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Ùîäåííèê, 1976–



Çì³ñò

Âñòóï 3
Ë³òîïèñ 5
1968 33
1976 57
1977 72
1978 127
1979 205
1980 299
1981 398
1982 473
1983 538
1984 614
1985 669
1986 747
1987 866
1988 979
1989 1093
1990 1225
1991 1316
1992 1407
1993 1500
1994 1617
1995 1743

1996 1873
1997 1950
1998 2081
1999 2187
2000 2287
2001 2408
2002 2510
2003 2612
2004 2709
2005 2788
2006 2890
2007 2970
2008 3044
2009 3099
2010 3163
2011 3215
2012 3274
2013 3351
2014 3401
2015 3460
2016 3494
2017 3535



“TO WHOM IT MAY CONCERN”

Ê³ëüêà ðàç³â ó ìîºìó æèòò³ ÿ ïðîáóâàëà ïèñàòè ùîäåííèê. Â ÷àñ âè¿çäó íàøî¿ ðîäèíè íà
åì³ãðàö³þ (1944 ðîêó) çàãóáèâñÿ ì³é ïåðøèé ùîäåííèê — ðàçîì ³ç ïåðøèìè
ë³òåðàòóðíèìè ñïðîáàìè, ôîòîãðàô³ÿìè òà ³íøèìè ïàì’ÿòêàìè äèòèíñòâà. Çãîäîì áóëè ùå
ñïðîáè ùîäåííèõ çàïèñîê, çîêðåìà ó ðîêàõ 1946–47, 1968 ³ 1969. Àëå âñå öå áóëè
êîðîòêîòðèâàë³ ñïðîáè. Æèòòÿ, âèïîâíåíå ùîäåííîþ çàðîá³òêîâîþ ³ äîìàøíüîþ ïðàöåþ,
çäîáóâàííÿì îñâ³òè, âèðîùóâàííÿì ä³òåé ³ ãðîìàäñüêîþ àêòèâí³ñòþ, íå çàëèøàëî ÷àñó ³
áàæàííÿ äëÿ ðåãóëÿðíèõ çàïèñîê. À ùå æ áóëè ³ ñïîðàäè÷í³ ñïàëàõè òâîð÷î¿ ïðàö³ —
ë³òåðàòóðíî¿, æóðíàë³ñòè÷íî¿. Ðåãóëÿðíèé ùîäåííèê ïîòðåáóº îñîáëèâî¿ ìîòèâàö³¿ ³
ñàìîäèñöèïë³íè — ¿õ â ìåíå òðèâàëèé ÷àñ áðàêóâàëî.

Îñ³ííþ 1976 ðîêó, êîëè ìåí³ áóëî âæå 46 ðîê³â æèòòÿ, ÿ ïî÷àëà áîë³ñíî óñâ³äîìëþâàòè
ñîá³ íåäîë³êè ìîº¿ ïàì’ÿò³. Öå âæå áóâ ÷àñ, êîëè ìî¿ ä³òè ñòàëè äîðîñëèìè ³ êîëè ÿ,
ïîê³í÷èâøè óí³âåðñèòåòñüê³ ñòóä³¿ ³ çäîáóâøè ïîíàä äåñÿòèë³òí³é ñòàæ ïðîôåñ³éíî¿ ïðàö³,
óòâåðäèëà é óñòàá³ë³çóâàëà ñåáå ó ñâî¿é ôàõîâ³é ñïåö³ÿë³çàö³¿ — îòæå íàñòàëà ïîðà äëÿ
äåÿêî¿ ñòàá³ëüíîñò³ ³ ðåôëåêñ³é. Ùîäåííèê ïî÷àëà ÿ — ÿê ïðî öå ãîâîðÿòü ïåðø³ çàïèñè —
ó ïîâí³é ñâ³äîìîñò³ òîãî, ùî â³í ïîòð³áíèé ìåí³ äëÿ äîïîìîãè ìî¿é íåäîñêîíàë³é ïàì’ÿò³, ³
ùî â³í âèìàãàòèìå â³ä ìåíå íåàáèÿêî¿ ïîâñÿê÷àñíî¿ ñàìîäèñöèïë³íè.

Ðåãóëÿðí³ñòü ùîäåííèêà íà ïðîòÿç³ ïåðøèõ 18 ðîê³â çàâäÿ÷óþ òàêîæ ò³é îáñòàâèí³, ùî ì³é
äî¿çä äî ïðàö³ êîæíîãî äíÿ — öå áóëà îäíîãîäèííà ïî¿çäêà ì³ñüêèì òðàíñïîðòîì.
Ñ³äàþ÷è ó ìåòðî âðàíö³ íà îñòàíí³é ï³âí³÷í³é çóïèíö³, ÿ ìàëà çàâæäè çàáåçïå÷åíå ñèäÿ÷å
ì³ñöå, à äî¿çä äî öåíòðó, äå òðåáà áóëî ïåðåñ³äàòè íà ³íøèé ïî¿çä, òðèâàâ ìàéæå ï³â
ãîäèíè. Çàì³ñòü ÷èòàòè ãàçåòó ÷è êíèæêó, ÿ çàâåëà ñîá³ ðóòèíó: ðîáèòè çàïèñêè, ³ ðîáèëà ¿õ
íà îêðåìèõ ðîç’ºìíèõ àðêóøàõ ïàïåðó, ùî ¿õ ïîò³ì óäîìà ç’ºäíóâàëà ó çîøèòè. Òàê³
ùîäåíí³ çàïèñêè ðîáèëà ÿ ³ â ÷àñ ñâî¿õ ïîäîðîæåé. Çãîäîì öå ñòàëî çâè÷êîþ ³ æèòòºâîþ
ïîòðåáîþ.

Ïàðó ðîê³â òîìó ÿ ïî÷àëà ïåðåïèñóâàòè ñâ³é ùîäåííèê ç ðóêîïèñíèõ êàðòîê íà êîìï’þòåð
ç äóìêîþ, ùîá çáåðåãòè ö³ çàïèñêè ³ çðîáèòè ¿õ äîñòóïíèìè ìî¿ì ä³òÿì ³ âíóêàì ó
ìàéáóòíüîìó. Ïåðåïèñóþ÷è, ÿ ìàëà ïðèºìí³ñòü çàíóðèòèñü ó ñïîãàäè ïðî ìèíóëå ñâîº
æèòòÿ, ùî éîãî äåòàë³ äàâíî âæå ïðèçàáóëèñÿ. Àëå ÿ òàêîæ óñâ³äîìèëà, ùî ì³é ùîäåííèê
— öå äîêóìåíò äîáè, ÿêèé ìîæå áóòè ö³êàâèé ³ äëÿ ëþäåé ç-ïîçà êîëà íàéáëèæ÷î¿ ìîº¿
ðîäèíè. Ñàìà ÿ íàëåæó äî òèõ ÷èòà÷³â, óëþáëåíîþ ëåêòóðîþ ÿêèõ º íå ðîìàíè ÷è
äåòåêòèâí³ òð³ëëåðè, à ùîäåííèêè, ëèñòóâàííÿ, á³îãðàô³¿. Àëå ÿê ÷èòà÷ ìåìóàðíèõ æàíð³â,
ÿ îñîáëèâî ö³íþ â öèõ êíèæêàõ — ùèð³ñòü ³ áåçïîñåðåäí³ñòü.

² òîìó ÿ äàþ äîçâ³ë íà ìàéáóòí³é äðóê öüîãî ìîãî ùîäåííèêà — ç óñ³ìè éîãî ³íòèìíèìè é
îñîáèñòèìè ðåâåëÿö³ÿìè, áåç êóï’þð ³ öåíçóðíèõ ñêîðî÷åíü. Ïåðåïèñóþ÷è ùîäåííèê, ÿ
í³÷îãî íå ì³íÿëà ³ íå âèïðàâëÿëà, çà âèíÿòêîì ³íòåðïóíêö³¿ òà äð³áíèõ ïîìèëîê ó ñëîâàõ
÷è ³ìåíàõ. Ñâ³äîìî íå ï³ääàëàñÿ ñïîêóñ³ âèïðàâëÿòè ìîâó ÷è ñòèëü, àáî ðîáèòè öåíçóðí³
çì³íè ðå÷åé, ÿê³ ç ïîãëÿäó ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ ìåí³ íå ïîäîáàþòüñÿ àáî âèãëÿäàþòü â
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³íøîìó ñâ³òë³. Ùîäåííèê öåé ó ñâî¿é àâòåíòè÷íîñò³ â³ääçåðêàëþº íå ò³ëüêè äðàìó îäíîãî
ëþäñüêîãî æèòòÿ, àëå äî äåÿêî¿ ì³ðè ³ æèòòÿ óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðè, à íàâ³òü º ³ äîêóìåíòîì
ïðàêòè÷íîãî âæèòêó óêðà¿íñüêî¿ ìîâè (³ ¿³ ïîñòóïîâèõ çì³í!) â ÷óæîìîâíîìó
àìåðèêàíñüêîìó äîâê³ëë³.

Ì³é ùîäåííèê ó ñâî¿é íåöåíçóðîâàí³é ïîâíîò³, î÷åâèäíî, ìîæå áóòè íàäðóêîâàíèé ò³ëüêè
ï³ñëÿ ìîº¿ ñìåðòè. Ðåäàêòîðàì, ÿê³ ãîòóâàòèìóòü éîãî äî äðóêó, çàëèøàþ äâà ïðîõàííÿ: äî
ïåðøîãî òîìó äîäàòè — ï³ñëÿ öüîãî âñòóïó — óðèâîê ³ç ìîãî “Àâòîá³îãðàô³÷íîãî
ë³òîïèñó” (ç ìîº¿ êíèæêè Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ, âêëþ÷àþ÷è ð³ê 1976 äî ñë³â: “Ïî÷àòîê
ñèñòåìàòè÷íèõ çàïèñ³â ó ùîäåííèêó”) — ùîá ïîçíàéîìèòè ÷èòà÷à ç àâòîðîì. Ïðè ê³íö³
ïåðøîãî òîìó, ÿê äîäàòîê, âêëþ÷èòè ùîäåííèê åâðîïåéñüêî¿ ïîäîðîæ³ 1968 ðîêó, ÿêèé
ñòàíîâèòü îêðåìó ö³ë³ñòü ³ áóâ ï³äãîòîâàíèé äî äðóêó ï³ä íàçâîþ “Òóðèñòè÷íà Åâðîïà —
âïåðøå”, àëå äîñ³ í³äå íå äðóêóâàâñÿ.

Ìàðòà Òàðíàâñüêà
8 êâ³òíÿ 2001 ðîêó.
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ÀÂÒÎÁ²ÎÃÐÀÔ²×ÍÈÉ Ë²ÒÎÏÈÑ

1930 15 ëèñòîïàäà.
ß íàðîäèëàñÿ ó Ëüâîâ³, ÿê ïåðøà äèòèíà â ñ³ì'¿ Òåîäîç³ÿ òà ²ðåíè Ñåíüê³âñüêèõ
[ïð³çâèùå ïèñàëîñÿ ÷àñîì òàêîæ Ñåíê³âñüê³, Ñåíêîâñüê³ àáî Ñåíüêîâñüê³]. Áàòüêî,
Òåîäîç³é Ñåíüê³âñüêèé (1907–1989), ùî éîãî êëèêàëè â ðîäèí³ “Äîçèê”, áóâ ñèíîì
ßêîâà Ñåíüê³âñüêîãî (1852?–1919), çàìîæíîãî ãîñïîäàðÿ-“êàâóíà” ç Òåðíîïîëÿ òà
Àíòîí³íè ç ßðèìîâè÷³â (1869–1956). Áàáóíÿ Àíòîí³íà áóëà äðóãîþ æ³íêîþ ßêîâà. Âîíà
âè¿õàëà ï³ä ê³íåöü â³éíè íà åì³ãðàö³þ; æèëà â Àìåðèö³ â ì³ñò³ Äóáþê, øòàò Àéîâà; òàì ³
ïîìåðëà. Íàïåðåäîäí³ Ïåðøî¿ Ñâ³òîâî¿ Â³éíè ì³é áàòüêî, òîä³ ùå ìîëîäèé ã³ìíàçèñò,
âñòóïèâ áóâ ó ðÿäè Óêðà¿íñüêèõ Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â ³ ç íèìè ïåðåáóâ â³éíó ³ òèô íà
íàääí³ïðÿíñüê³é Óêðà¿í³. Ï³ñëÿ â³éíè çàê³í÷èâ óêðà¿íñüêó ã³ìíàç³þ â Òåðíîïîë³,
êîðîòêî â÷èâñÿ â Óêðà¿íñüêîìó Òàéíîìó Óí³âåðñèòåò³ ó Ëüâîâ³, îï³ñëÿ âè¿õàâ íà ñòóä³¿
ìåäèöèíè äî ¥ðàöó, â Àâñòð³þ. Çäîáóâøè äèïëîì ë³êàðÿ, íîñòðèô³êóâàâ éîãî â Ïîëüù³.
Â ÷àñ ìîãî íàðîäæåííÿ áóâ ë³êàðåì ó Çàãàëüí³é Ë³êàðí³ Ëüâîâà, äå ÿ ³ íàðîäèëàñÿ.
Ìàòè, ²ðåíà ç ×àéêîâñüêèõ Ñåíüê³âñüêà (1907–1988), áóëà äî÷êîþ óðÿäíèêà äåðæàâíèõ
çàë³çíèöü Àíòîíà ×àéêîâñüêîãî (1884–1975) òà Ìèõàéëèíè ç Ñàëþê³â ×àéêîâñüêî¿
(1890–1977). Ï³ñëÿ ìàòóðè â ã³ìíàç³¿ Ñåñòåð Âàñèë³ÿíîê ó Ëüâîâ³, ìàòè çäîáóëà äèïëîì
â÷èòåëüêè, çàê³í÷èâøè äîäàòêîâî â÷èòåëüñüêèé ñåì³íàð, ³ áóëà ïåðåä ìî¿ì
íàðîäæåííÿì â÷èòåëüêîþ óêðà¿íñüêî¿ íàðîäíî¿ øêîëè â ì³ñòå÷êó Ñêîëº. Â ÷àñ ìîãî
íàðîäæåííÿ áàòüêè ïðîæèâàëè â äîì³ ìîãî ïðàä³äà Ìèõàéëà Ñàëþêà íà Áîãäàí³âö³, ó
Ëüâîâ³.

1932 Ìî¿ áàòüêè ðàçîì ç³ ìíîþ ïåðå¿æäæàþòü äî ì³ñòå÷êà Óñòð³êè Äîë³øí³ íà
Ëåìê³âùèí³, äå áàòüêî â³äêðèâàº ñâîþ ïðèâàòíó ë³êàðñüêó ïðàêòèêó.

1936 Ñ³ì'ÿ ïåðå¿çäèòü íà çåìë³ êîð³ííî¿ Ïîëüù³. Òóò ó ì³ñòå÷êó Ñîëåöü íàä Âèñëîþ
áàòüêî â³äêðèâàº ë³êàðñüêó ïðàêòèêó. Ó Ñîëüö³ æèâå ùå îäíà óêðà¿íñüêà ðîäèíà —
ð³äíà ñåñòðà áàòüêà — Ðîçàë³ÿ, ç ÷îëîâ³êîì Áîãäàíîì Çàïë³òíèì, â÷èòåëåì ó ì³ñöåâ³é
ïîëüñüê³é ã³ìíàç³¿. Çàïë³òí³ ìàþòü äâîõ ñèí³â — Ðîìàíà ³ ßðîñëàâà. Áëèçüê³ ðîäèíí³
êîíòàêòè. Âàêàö³¿ ïðîâîäæó, çâè÷àéíî, ó áàáóí³ ³ ä³äà ×àéêîâñüêèõ ó Ëüâîâ³, à ç íèìè
÷àñòî ó Ãðåáåíîâ³, â Êàðïàòàõ.

1937 ß ñòàþ ó÷åíèöåþ ïåðøîãî êëàñó ïîëüñüêî¿ íàðîäíî¿ øêîëè â Ñîëüö³. Äî Ðàäîìà —
ì³ñòà, ùî â³ääàëåíå îêîëî 100 ê³ëîìåòð³â â³ä Ñîëüöÿ íàä Âèñëîþ, — ïåðåíîñèòüñÿ ç³
Ëüâîâà ñåñòðà ìàòåð³ Îëåêñàíäðà (Ëåñÿ) ç ÷îëîâ³êîì Ëåâîì ßöêåâè÷åì, ÿêèé ïî÷èíàº
ïðàöþâàòè ³íæåíåðîì â äèðåêö³¿ äåðæàâíèõ ë³ñ³â. Äî íèõ íåçàáàðîì ïåðåíîñÿòüñÿ ç³
Ëüâîâà ä³äî ³ áàáóíÿ ×àéêîâñüê³. ×àñò³ ðîäèíí³ êîíòàêòè.

1938 Â ßöêåâè÷³â íàðîäæóºòüñÿ äîíÿ — Ìîòðÿ.

1939 Âåðåñåíü. Ïî÷àòîê Äðóãî¿ Ñâ³òîâî¿ Â³éíè. Äî Ñîëüöÿ íàä Âèñëîþ âñòóïàº í³ìåöüêà
àðì³ÿ. Íàðîäæåííÿ áðàòà Àíäð³ÿ. Ïî÷àòîê æèòòÿ ï³ä í³ìåöüêîþ îêóïàö³ºþ.
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1940 Â Ðàäîì³, äå ³ñíóº íåâåëè÷êà óêðà¿íñüêà êîëîí³ÿ ³ äå ñòâîðåíî Óêðà¿íñüêèé
Äîïîìîãîâèé Êîì³òåò ³ç Ëåâîì ßöêåâè÷åì ó ïðîâîä³, îðãàí³çóºòüñÿ óêðà¿íñüêà íàðîäíà
øêîëà. Ä³òåé º íå á³ëüøå ÿê äâà äåñÿòêè, îòæå íå äîñèòü, ùîá òâîðèòè îêðåì³ êëàñè.
Øêîëó ä³ëÿòü íà äâ³ ãðóïè. Â÷èòåëåì º Ìèêîëà Çáèð, ìîëîäèé àáñîëüâåíò ô³ëîñîô³¿ ³
òåîëîã³¿. Áàòüêè ïåðåâîäÿòü ìåíå ç ïîëüñüêî¿ øêîëè â Ñîëüö³ íàä Âèñëîþ äî ö³º¿
óêðà¿íñüêî¿ øêîëè â Ðàäîì³. Ìåøêàþ â ðîäèí³ ò³òêè ³ âóéêà ßöêåâè÷³â, äå íà öþ ïîðó
ïåðåáóâàþòü òàêîæ ä³äî ³ áàáóíÿ Àíò³í ³ Ìèõàéëèíà ×àéêîâñüê³. Â Ðàäîì³, äîâêîëà
Óêðà¿íñüêîãî Äîïîìîãîâîãî Êîì³òåòó ³ øêîëè, ðîçãîðòàºòüñÿ àêòèâíå ãðîìàäñüêå
æèòòÿ. Îðãàí³çóþòüñÿ ³ìïðåçè, ì³ñöåâ³ ³ ïîçàì³ñöåâ³. Áåðó ó÷àñòü ó ïîñòàíîâêàõ ñêå÷³â ³
ï'ºñ, ùî ¿õ àâòîðîì º Ëåâ ßöêåâè÷, õîäæó íà âèñòóïè ïðè¿æäæèõ õîð³â (íàïðèêëàä,
äîáðå çàïàì'ÿòàâñÿ êîíöåðò âåëèêîãî õîðó ï³ä äèðè´åíòóðîþ Âîëîäèìèðà Áîæèêà). Â
äîì³ ßöêåâè÷³â ìàþ íàãîäó ñïîñòåð³ãàòè ³ ñëóõàòè çàïàëüí³ äèñêóñ³¿ íà ïîë³òè÷í³ ³
êóëüòóðí³ òåìè òà áà÷èòè âèçíà÷íèõ ³ ö³êàâèõ ëþäåé, òàêèõ, ÿê íàïðèêëàä, Âîëîäèìèð
Êóá³éîâè÷. Âóéêî Ëåâêî, åíòóç³àñò ïîåç³¿ ³ ñàì ïîåò, íàñè÷óº äîìàøíþ àòìîñôåðó
ïîåç³ÿìè Áîãäàíà ²ãîðÿ Àíòîíè÷à ³ ïîëüñüêîãî ïîåòà Þë³ÿíà Òóâ³ìà, çâåðòàº óâàãó
äîìàøí³ì íà âèâ÷åííÿ íîðìàòèâíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, íàñò³ëüíîþ êíèãîþ â äîì³ º
ï³äðó÷íèê óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ²âàíà Îã³ºíêà. Ï³ä öèìè âïëèâàìè, ÿ ÷èòàþ Àíòîíè÷à ³
Òóâ³ìà, âèâ÷àþ íàïàì'ÿòü áàãàòî ¿õí³õ ïîåç³é, ïî÷èíàþ ³ ñàìà ïèñàòè â³ðø³. Ïåðøèé
â³ðøèê, íàïèñàíèé íà äåñÿòîìó ðîö³ æèòòÿ, ìàâ çà òåìó ì³ñòî ìîãî íàðîäæåííÿ —
Ëüâ³â. Êð³ì ðåãóëÿðíîãî íàâ÷àííÿ â óêðà¿íñüê³é øêîë³, áåðó òàêîæ ïðèâàòí³ ëåêö³¿
í³ìåöüêî¿ ìîâè.

1941/42 ×åðâåíü 1941: í³ìåöüêî-ðàäÿíñüêà â³éíà. Ïîõ³ä í³ìåöüêèõ àðì³é íà ñõ³ä.
Í³ìåöüêà îêóïàö³ÿ Ãàëè÷èíè. Áàòüêî ñòàº îêðóæíèì ë³êàðåì ó Çáîðîâ³. Ñ³ì'ÿ
ïåðåíîñèòüñÿ ³ç Ñîëüöÿ íàä Âèñëîþ äî Çáîðîâà. Ðîäèíè ×àéêîâñüêèõ, ßöêåâè÷³â,
Çàïë³òíèõ òàêîæ ïîâåðòàþòüñÿ íà óêðà¿íñüê³ çåìë³.

1942/43 ß çäàþ ³ñïèò äî äðóãîãî êëàñó óêðà¿íñüêî¿ ã³ìíàç³¿ ó Ëüâîâ³. ×èñëî ì³ñöü äëÿ
ä³â÷àò ó ã³ìíàç³¿ îáìåæåíå äî ê³ëüêîõ ³ ìåíå, íå çâàæàþ÷è íà âèòðèìàíèé ³ñïèò, äî
ã³ìíàç³¿ ó Ëüâîâ³ íå ïðèéìàþòü. Ó âèñë³ä³, áàòüêè çàïèñóþòü ìåíå äî 7-îãî êëàñó
óêðà¿íñüêî¿ íàðîäíî¿ øêîëè â Çáîðîâ³. Æèâó âäîìà ç áàòüêàìè ³ áðàòîì. Áåðó ïðèâàòí³
ëåêö³¿ ôðàíöóçüêî¿ ìîâè. Ïèøó â³ðø³ ³ íàðèñè ïðîçîþ, âåäó ùîäåííèê, ïåðåæèâàþ
ïåðø³ ðîìàíòè÷í³ çàö³êàâëåííÿ. Ïîä³¿ öüîãî ïåð³îäó, ùî îñîáëèâî çàïàì'ÿòàëèñÿ — öå
áàãàòîëþäíèé ïîõ³ä âóëèöÿìè ì³ñòà äëÿ âîäîñâÿòòÿ íà ð³ö³ Ñòðèï³ â äåíü Éîðäàíó ³
òðàâìàòè÷íà ñöåíà, êîëè ï³ä í³ìåöüêèì êîíâîºì âèâîäèëè ãîëîâíîþ âóëèöåþ ïîçà
ì³ñòî êîëîíó ÷îëîâ³ê³â, æ³íîê ³ ä³òåé ºâðåéñüêîãî íàñåëåííÿ Çáîðîâà.

1943 Çäàþ âñòóïíèé ³ñïèò äî 3-îãî êëàñó óêðà¿íñüêî¿ ã³ìíàç³¿ â Òåðíîïîë³. Õî÷ äëÿ
ä³â÷àò çíîâó ïðèçíà÷åíà ò³ëüêè îáìåæåíà êâîòà, ìåíå äî ã³ìíàç³¿ ïðèéìàþòü ³ ÿ ó
âåðåñí³ ïî÷èíàþ ðåãóëÿðíå íàâ÷àííÿ. Ìåøêàþ â äîì³ áàáóí³ Àíòîí³íè Ñåíüê³âñüêî¿,
ðàçîì ç êóçåíîì Ñëàâêîì Çàïë³òíèì, ÿêèé òàêîæ õîäèòü äî òåðíîï³ëüñüêî¿ ã³ìíàç³¿.

1944 Ðàäÿíñüê³ â³éñüêà ó íàñòóï³ ³ ôðîíò íàáëèæàºòüñÿ äî Òåðíîïîëÿ. Ïîâåðòàþñÿ ç
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Òåðíîïîëÿ äî Çáîðîâà ³ çãîäîì, ðàçîì ç áàòüêàìè, ïîêèäàþ ðîäèííèé ä³ì. Ìåøêàºìî
äåÿêèé ÷àñ ó Ëüâîâ³, ó ò³òêè ³ âóéêà ßöêåâè÷³â, ïîò³ì êîðîòêî â Ñòðèþ. Ë³òîì
ïåðå¿çäèìî äî Ìóøèíè, íà Ëåìê³âùèíó, ³ æèâåìî òóò ðàçîì ç ßöêåâè÷àìè ³
×àéêîâñüêèìè. Ïîáëèçó, â Êðèíèö³, äå ç³áðàëàñÿ âåëèêà êîëîí³ÿ óêðà¿íö³â, ùî
â³äñòóïàþòü íà çàõ³ä â ì³ðó íàáëèæåííÿ ôðîíòó, îðãàí³çóºòüñÿ óêðà¿íñüêà ã³ìíàç³ÿ, ùîá
äàòè çìîãó ä³òÿì ³ç ð³çíèõ ãàëèöüêèõ øê³ë çàê³í÷èòè ðîçïî÷àòèé øê³ëüíèé ð³ê. Òóò
çàê³í÷óþ òðåò³é êëàñ ã³ìíàç³¿. Ï³çí³ì ë³òîì ðîäèíè Ñåíüê³âñüêèõ, ×àéêîâñüêèõ ³
ßöêåâè÷³â âè¿æäæàþòü ³ç òðàíñïîðòîì á³æåíö³â äî Ñëîâà÷÷èíè. Â ÷àñ öüîãî òðàíñïîðòó
âàíòàæíèìè çàë³çíè÷íèìè âàãîíàìè ãóáèòüñÿ ìîÿ ìàëà âàë³çî÷êà, à â í³é äîðîãîö³íí³
ïàì'ÿòêè äèòèíñòâà — ôîòîãðàô³¿, ëèñòè, ïåðø³ â³ðø³, íàðèñè, ùîäåííèê. Ó Ñëîâà÷÷èí³
ñ³ì'ÿ Ñåíüê³âñüêèõ ìåøêàº ó ñåë³ Íåìöå â õàò³ ñëîâàöüêîãî ñåëÿíèíà-ãîñïîäàðÿ,
âèì³íþþ÷è íà ïðîæèòîê âàðò³ñí³ ðå÷³ ðîäèííî¿ á³æóòåð³¿, ÷àñîì äîïîìàãàº ïðè
ñ³ëüñüêî-ãîñïîäàðñüêèõ ðîáîòàõ. Ç öüîãî ïåð³îäó íàéá³ëüøå çàïàì'ÿòàëèñÿ ñàìå ö³
ñ³ëüñüêî-ãîñïîäàðñüê³ ðîáîòè: ÿ âïåðøå æèâó íà ñåë³ ³ âïåðøå ìàþ íàãîäó äîïîìàãàòè
êîïàòè êàðòîïëþ, ìîëîòèòè çá³ææÿ, ïðàöþâàòè íà âèíîãðàäíèêó, íàâ³òü îðàòè ïëóãîì
ïîëå. Çíàéîìñòâî ³ç ñ³ëüñüêèì ó÷èòåëåì, ùî â÷èòü ìåíå ñëîâàöüêî¿ ìîâè, äàº ÷èòàòè
êíèæêè ñëîâàöüêîþ ìîâîþ òà ïèøå àäðåñîâàí³ ìåí³ ñëîâàöüê³ ëþáîâí³ â³ðø³. Íà
êîðîòêèé ÷àñ Íåìöå ³ îêîëèöþ çàõîïëþþòü êîìóí³ñòè÷í³ ñëîâàöüê³ ïàðòèçàíè, ïîò³ì
âëàäó ïåðåáèðàº í³ìåöüêà àðì³ÿ. Á³æåíö³â, â òîìó ÷èñë³ ³ ðîäèíè Ñåíüê³âñüêèõ,
×àéêîâñüêèõ, ßöêåâè÷³â, â³äñèëàþòü òðàíñïîðòàìè äî Àâñòð³¿. Â Øòðàñãîô³ ï³ä Â³äíåì
ðîäèíè Ñåíüê³âñüêèõ, ×àéêîâñüêèõ ³ ßöêåâè÷³â â³äðèâàþòüñÿ â³ä òðàíñïîðòó, æèâóòü
êîðîòêèé ÷àñ ïðèâàòíî ïîçà òàáîðîì á³æåíö³â. Áàòüêî çäîáóâàº ïðèçíà÷åííÿ íà ïðàöþ
ë³êàðÿ äî ì³ñòå÷êà Øòàéíåðê³ðõåí àì Òðàóí (Steinerkirchen am Traun) â Ãîð³øí³é
Àâñòð³¿ ³ òóäè ïåðå¿çäèòü âåñü ð³ä — Ñåíüê³âñüê³, ×àéêîâñüê³, ßöêåâè÷³, çàéìàþ÷è
ïðèçíà÷åíèé äëÿ ë³êàðÿ áóäèíî÷îê, ùî éîãî íàçèâàþòü ì³ñöåâ³ æèòåë³ “Doktorhaus”.

1945 Âàæê³ ì³ñÿö³ çèìè ³ âåñíÿíîãî ïåðåäí³âêó. Äî “Doktorhaus”-ó äîëó÷óþòüñÿ ³íø³
á³æåíö³ ç Â³äíÿ, êóäè íàäõîäèòü ðàäÿíñüêà àðì³ÿ. Çîêðåìà ïðèáóâàþòü ñþäè êóçåíè ïî
áàòüêîâ³ ²ðèíà ³ Þðêî Áë³õàð³. ß áåðó ïðèâàòí³ ëåêö³¿ ëàòèíè â îäíîãî ç óêðà¿íñüêèõ
ïðîôåñîð³â-á³æåíö³â, ÿêèé âïåðøå â³äêðèâàº ìåí³ ñåêðåòè ïîåòèêè ³ ÷èòàº ç³ ìíîþ
Îâ³ä³ÿ. Ïèøó ðåãóëÿðíî â³ðø³. Ðîìàíòè÷íå çàö³êàâëåííÿ ìîëîäèì óêðà¿íöåì —
ñòóäåíòîì õåì³¿.

Òðàâåíü. Äî Øòàéíåðê³ðõåí â'¿æäæàþòü òàíêè àìåðèêàíñüêî¿ àðì³¿. Ê³íåöü â³éíè.
Ïî÷àòîê æèòòÿ ï³ä àìåðèêàíñüêîþ îêóïàö³ºþ Àâñòð³¿. Ñåðåä ãîñòåé “Doktorhaus”-ó
âïåðøå ç'ÿâëÿºòüñÿ 28-ë³òí³é æóðíàë³ñò ³ ïîåò ç³ Ëüâîâà Îñòàï Òàðíàâñüêèé. Â³í ìåøêàº
ç ãðóïîþ ³íøèõ óêðà¿íñüêèõ á³æåíö³â ó íåäàëåêîìó â³ä Øòàéíåðê³ðõåí ñåë³ —
Fischlham am Traun. Ãðóïà óêðà¿íñüêî¿ ìîëîä³, â òîìó ÷èñë³ ³ ÿ ³ Îñòàï, ðîáèìî
ïðîãóëÿíêè âåëîñèïåäàìè â îêîëèöþ, íà ôóòáîëüí³ çìàãàííÿ, à òàêîæ äàëüø³
ê³ëüêàäåíí³ ïðîãóëÿíêè â ãîðè äî Zell am See, òîùî. Àêòèâíå òîâàðèñüêå æèòòÿ. Äàþ
÷èòàòè Îñòàïîâ³ ñâî¿ â³ðø³, øóêàþ÷è êðèòè÷íî¿ äîïîìîãè. Îñòàï íå âèïðàâëÿº ìî¿õ
â³ðø³â, à íà êîæíèé ç íèõ ïèøå âëàñíèé â³ðø íà öþ æ òåìó.
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Âåðåñåíü. Áëèæ÷å çíàéîìñòâî ç Îñòàïîì ïåðåðîñòàº ó âçàºìíó ëþáîâ. Îáì³í
ëþáîâíèìè â³ðøàìè. Ñ³ì'ÿ Ñåíüê³âñüêèõ ïåðå¿çäèòü äî òàáîðó á³æåíö³â ó Çàëüöáóð´ ³
æèâå â ì³ñò³ ó áóäèíêó êîëèøíüî¿ â³éñüêîâî¿ êàçàðìè — Lehenerkaserne. Îñòàï
Òàðíàâñüêèé òàêîæ ïåðå¿çäèòü äî Çàëüöáóð´ó ³ æèâå â òàáîð³ äëÿ á³æåíö³â Hellbrunn.
Ðîäèíè ßöêåâè÷³â ³ ×àéêîâñüêèõ âè¿æäæàþòü äî Í³ìå÷÷èíè, äî òàáîðó á³æåíö³â ó
Áåðõòåñ´àäåí. Â Çàëüöáóð´ó îðãàí³çóºòüñÿ óêðà¿íñüêà ã³ìíàç³ÿ. Ïî÷èíàþ õîäèòè äî
ï'ÿòîãî êëàñó. Ïðè ã³ìíàç³¿ çàñíîâóþòü òàêîæ Ïëàñò ³ ÿ ñòàþ àêòèâíîþ ïëàñòóíêîþ.

1946/47 Îñòàï âè¿æäæàº íà ñòóä³¿ ³íæåíåð³¿ äî ¥ðàöó, â áðèò³éñüêó îêóïàö³éíó çîíó
Àâñòð³¿. Íàøå áëèçüêå çíàéîìñòâî ïîãëèáëþºòüñÿ òåïåð øëÿõîì îáì³íó ëèñòàìè. Â³í
ïèøå ¿õ ñïåðøó — çàäëÿ êîñï³ðàö³¿ ïåðåä ìî¿ìè áàòüêàìè — àíãë³éñüêîþ ìîâîþ.
Çóñòð³÷àºìîñü ò³ëüêè â ÷àñ éîãî ïðè¿çä³â äî Çàëüöáóð´ó ï³ä÷àñ ì³æñåìåñòðàëüíèõ
ïåðåðâ. ß â÷óñÿ â óêðà¿íñüê³é ã³ìíàç³¿ ³ çàâçÿòî ïëàñòóþ, çîêðåìà ë³òîì íà ïëàñòîâèõ
òàáîðàõ íàä îçåðàìè Ôóøëü ³ Ñàíêò Âîëüô´àí´, â àëüï³éñüêèõ ãîðàõ ó ìàëüîâíè÷îìó
Salzkammergut-i. Êð³ì òîãî, áåðó ïðèâàòí³ äîäàòêîâ³ ëåêö³¿ ôðàíöóçüêî¿ ìîâè, õîäæó íà
êóðñè ñàëîíîâèõ ³ íàðîäíèõ òàíö³â, áàãàòî ÷èòàþ, ÷àñòî õîäæó äî çàëüöáóðçüêîãî
í³ìåöüêî-ìîâíîãî ïðîôåñ³éíîãî òåàòðó, çîêðåìà çàõîïëþþñü ëåãàð³âñüêèìè
îïåðåòêàìè, ïèøó â³ðø³, ïëàñòîâ³ ï³ñí³ ³ íàðèñè. Âïåðøå, íà ñòîð³íêàõ ïëàñòîâî¿ ïðåñè
ïîÿâëÿþòüñÿ äðóêîì ìî¿ â³ðø³ ³ äîïèñè ç ïëàñòîâîãî æèòòÿ, ùî ¿õ ï³äïèñóþ
ïñåâäîí³ìîì “Ïëàñòóíêà Îñòàïà”. Â ã³ìíàç³éíèõ ñò³ííèõ ãàçåòêàõ ³ îäíîäí³âêàõ äðóêóþ
ñòàòò³, çëîáîäåíí³ â³ðøèêè, æàðòè, ï³äïèñóþ÷è ¿õ êðèïòîí³ìîì Ìà-Ñå. Áëèçüêà äðóæáà
ç ã³ìíàç³éíèìè òîâàðèøêàìè-ïëàñòóíêàìè Ë³äîþ ×óéêî, Õðèñòèíîþ Öåëåâè÷ ³ Ëÿëåþ
Ñàâèöüêîþ. Çáåðåãëèñÿ ùîäåííèêè ³ç çàïèñàìè äàòîâàíèìè â³ä 1 ñ³÷íÿ 1946 äî 31
ãðóäíÿ 1946 ³ â³ä 4 ñ³÷íÿ 1947 äî 24 ëèñòîïàäà 1947, ÿê òàêîæ çàïèñíèê-õðîí³êà ç
ä³âî÷îãî ïëàñòîâîãî òàáîðó þíà÷îê “×îðíîãîðà” íàä Âîëüô´àí´çå, ç äàòàìè â³ä 29
÷åðâíÿ äî 18 ëèïíÿ 1947 ðîêó. ªäèí³ â³ðø³ öüîãî ÷àñó, ÿê³ ââ³éøëè ï³çí³øå äî ïåðøî¿
çá³ðêè ïîåç³é Õâàëþ ³ëþç³þ — öå “Íàä ð³êîþ” ³ “Äî ñàìîòè”.

1948 Â òàáîðàõ á³æåíö³â øèðèòüñÿ “åì³ãðàö³éíà ãàðÿ÷êà”, ó çâ'ÿçêó ç ìîæëèâ³ñòþ
ïåðåñåëåííÿ. Áàòüêè ðîáëÿòü çàõîäè âè¿õàòè äî ×³ëº. Ïåðåæèâàííÿ ïîâ'ÿçàí³ ³ç
ìîæëèâ³ñòþ ðîçëóêè ç Îñòàïîì. Îñòàï ïîâåðòàºòüñÿ äî Çàëüöáóð´ó ³ ïî÷èíàº
ïðàöþâàòè ñëóæáîâèêîì ó áþð³ Çëó÷åíîãî Óêðà¿íñüêîãî Àìåðèêàíñüêîãî
Äîïîìîãîâîãî Êîì³òåòó. Íàø³ ³íòèìí³ ñòîñóíêè ïîãëèáëþþòüñÿ ³ ì³öí³øàþòü. Çà éîãî
íàìîâîþ ÿ âèð³øóþ ï³ñëÿ ñüîìîãî êëàñó óêðà¿íñüêî¿ ã³ìíàç³¿ â Çàëüöáóð´ó, ïðèñï³øèòè
ñâîº çàê³í÷åííÿ ã³ìíàç³¿, çäàþ÷è ìàòóðó åêñòåðí³ñòêîþ â óêðà¿íñüê³é ã³ìíàç³¿ â
Áåðõòåñ´àäåí³, â Í³ìå÷÷èí³. ²íòåíñèâíî âèâ÷àþ ìàòåð³ÿë âîñüìîãî êëàñó. ¯æäæó
ùîäåííî ÷åðåç êîðäîí äî Í³ìå÷÷èíè çäàâàòè ³ñïèòè ç êîæíîãî ïðåäìåòó îêðåìî. Äíÿ
22 òðàâíÿ çäàþ ìàòóðàëüíèé ³ñïèò ç äîáðèì âèñë³äîì ïåðåä êîì³ñ³ºþ, ùî ¿¿ î÷îëþº
äèðåêòîð ã³ìíàç³¿ Âîëîäèìèð Ðàäçèêåâè÷. Ï³ñëÿ ìàòóðè, â Çàëüöáóð´ó, çíîâó æ òàêè çà
íàìîâîþ Îñòàïà, âïèñóþñü ÿê ñòóäåíòêà, íà ô³ëîñîô³÷íèé ôàêóëüòåò Çàëüöáóðçüêîãî
Óí³âåðñèòåòó. Ð³âíî÷àñíî, îäíà÷å, ç ïðàêòè÷íèõ ì³ðêóâàíü, â÷óñÿ íà êóðñ³
Abiturientenlehrgang, ùî ìàº çà ö³ëü äàòè ïðàêòè÷í³ êîìåðö³éíîãî õàðàêòåðó çíàííÿ
âèïóñêíèêàì àêàäåì³÷íèõ ã³ìíàç³é. Çáåð³ãñÿ ùîäåííèê ³ç çàïèñàìè äàòîâàíèìè â³ä 1
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ñ³÷íÿ 1948 äî 15 ÷åðâíÿ 1948 ðîêó. Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì ïåðøà Îñòàïîâà çá³ðêà ïîåç³é
Ñëîâà ³ ìð³¿.

1949 5 áåðåçíÿ — äåíü íàøîãî ç Îñòàïîì îäðóæåííÿ. Â³í÷àííÿ â³äáóëîñÿ â öåðêâ³
Ñåñòåð Óðøóë³íîê íàä ð³êîþ Çàëüöàõ ó Çàëüöáóð´ó ³ äîâåðøèâ éîãî êàòîëèöüêèé
óêðà¿íñüêèé ñâÿùåíèê î. Þë³ÿí Ñëîíñüêèé. Ñâ³äêàìè â³í÷àííÿ áóëè Îñòàïîâ³ êîëå´è
ïî ïðàö³ — Âàñèëü ¥³íà ³ Îëåã Ìèêèòåé. Ïðèñóòí³ìè â öåðêâ³, êð³ì íàñ, ñâ³äê³â,
ñâÿùåíèêà ³ äÿêà, áóëè ùå ò³ëüêè ì³é áàòüêî ³ áðàò Àíäð³é. Ìàòè â öåé ÷àñ ãîòóâàëà äëÿ
íàñ ñêðîìíó ïåðåêóñêó. Àâñòð³ÿ íå âèçíàâàëà öåðêîâíèõ øëþá³â çà ïðàâîì³ðí³ ëåãàëüí³
àêòè, îòæå ìè, êð³ì öåðêîâíîãî øëþáó, â òîé æå äåíü, áðàëè òàêîæ øëþá öèâ³ëüíèé,
ùî â³äáóâñÿ â àâñòð³éñüêîìó Standesamt-i, â ³ñòîðè÷íîìó çàìêó — Mirabellschloss.
Âåñ³ëëÿ ìè íå ñïðàâëÿëè ³ äëÿ íàøèõ äðóç³â ³ çíàéîìèõ íàøå â³í÷àííÿ áóëî
íåñïîä³âàíêîþ. Ï³ñëÿ â³í÷àííÿ ìè ïî¿õàëè íà ïàðó äí³â ó “âåñ³ëüíó ïîäîðîæ” â ãîðè äî
Bad Goisern. Ïîâåðíóâøèñÿ, æèëè êîðîòêèé ÷àñ ðàçîì ç ìî¿ìè áàòüêàìè â òàáîð³
á³æåíö³â Lehenerkaserne â Çàëüöáóð´ó.

Íåçàáàðîì ï³ñëÿ íàøîãî îäðóæåííÿ ìè âè¿õàëè, ðàçîì ç ìî¿ìè áàòüêàìè, òðàíñïîðòîì
ïåðåñåëåíö³â äî Áðåìåíó, â Í³ìå÷÷èí³, à çâ³äòè àìåðèêàíñüêèì â³éñüêîâèì êîðàáëåì
“Mercy” äî Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â Àìåðèêè. Äî ïîðòó â Áîñòîí³ êîðàáåëü ïðè÷àëèâ äíÿ 21
êâ³òíÿ, íàïåðåäîäí³ Âåëèêîäí³õ ñâÿò. Ç Áîñòîíó ÷åðåç Íüþ Éîðê (äå ïðîáóëè â ãîòåë³
îäíó í³÷), ìè ïî¿õàëè ïî¿çäîì äî Ñêðåíòîíó, â øòàò³ Ïåíñèëüâàí³ÿ, äå æèâ ñïîíñîð
íàøîãî ïðè¿çäó äî Àìåðèêè, êàòîëèöüêèé óêðà¿íñüêèé ñâÿùåíèê ³ ìàìèí øê³ëüíèé
òîâàðèø, î. Âîëîäèìèð Àíäðóøê³â. Ïåðø³ ì³ñÿö³ íàøîãî ïîáóòó â Àìåðèö³ ìè
ïðîæèëè íà ïàðàô³¿ â îòöÿ Àíäðóøêîâà, äå ìàìà ïî÷àëà âèêîíóâàòè ôóíêö³¿ ãîñïîäèí³.
Ïîò³ì ìè ç Îñòàïîì âèïðîâàäèëèñÿ íà íàøå ïåðøå îêðåìå ñàìîñò³éíå ïîìåøêàííÿ.
Ê³ëüêà äí³â ï³ñëÿ ïðè¿çäó äî Àìåðèêè, ÿ çíàéøëà ïðàöþ íà ôàáðèö³, äå øèëè ÷îëîâ³÷³
øòàíè (Lackawanna Pants Manufacturing Company). Îñòàï äåÿêèé ÷àñ çàëèøàâñÿ
áåçðîá³òíèì, çãîäîì ä³ñòàâ ïðàöþ â ö³é æå ôàáðèö³. Ïåðø³ ìî¿ çàðîá³òêè â Àìåðèö³
âèíîñèëè 50 öåíò³â çà ãîäèíó ïðàö³ — ì³í³ìàëüíà íà òîé ÷àñ çàðîá³òíà ïëàòíÿ
ðîá³òíèêà. Â÷óñÿ çàî÷íî â Óêðà¿íñüêîìó Â³ëüíîìó Óí³âåðñèòåò³, âèïèñóþ÷è ñêðèïòè ³
ñêëàäàþ÷è ³ñïèòè ïîøòîþ. Ï³ä ê³íåöü ðîêó — ïåðå¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

1950 Îáîº ç Îñòàïîì ïðàöþºìî íà ð³çíèõ âèïàäêîâèõ ³ êîðîòêîòðèâàëèõ ôàáðè÷íèõ
ðîáîòàõ. Æèâåìî êîðîòêèé ÷àñ ó ñï³ëüíîìó ïîìåøêàíí³ ç ßöêåâè÷àìè ³ ×àéêîâñüêèìè,
ïîò³ì ðàçîì ç ìî¿ìè áàòüêàìè. Ïî÷èíàþ áðàòè àêòèâíó ó÷àñòü ó ä³ÿëüíîñò³ ñòàðøîãî
ïëàñòóíñòâà. 1950 ðîêó íàïèñàíèé â³ðø “Àæ ñþäè íàä çàë³çî é áåòîí ïðîíåñëîñÿ”.

1951 Îñòàï ïî÷èíàº ïðàöþâàòè ñëóæáîâöåì ó áþð³ Çëó÷åíîãî Óêðà¿íñüêîãî
Àìåðèêàíñüêîãî Äîïîìîãîâîãî Êîì³òåòó. Âåäå àêòèâíó ãðîìàäñüêó ³ æóðíàë³ñòè÷íó
ä³ÿëüí³ñòü. ß ïðàöþþ ñïåðøó íà ôàáðèö³, ïîò³ì ó áþð³ Progress Manufacturing Company,
ï³äïðèºìñòâà, ùî âèðîáëÿº åëåêòðè÷í³ ëàìïè. Âå÷îðàìè â÷óñÿ ó Standard Evening High
School, áåðó êóðñè ³ñòîð³¿ ÑØÀ, àíãë³éñüêî¿ ìîâè ³ ë³òåðàòóðè, òîùî. Íà ñï³ëêó ç Ëåâîì
³ Ëåñåþ ßöêåâè÷àìè êóïóºìî íåâåëè÷êèé áóäèíî÷îê ïðè 4531 Old York Road ³
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ïî÷èíàºìî æèòè ó âëàñí³é õàò³. Ïåðøà ïîäîðîæ çàêîðäîí: ¿äåìî îáîº ç Îñòàïîì íà
ê³ëüêà äí³â ó Êàíàäó, äî Òîðîíòî. 

1952 23 ñ³÷íÿ. Îòðèìóþ äðóãèé, òèì ðàçîì àìåðèêàíñüêèé, äèïëîì çàê³í÷åííÿ ñåðåäíüî¿
øêîëè â³ä Standard Evening High School. Ë³òîì ïðîâîäèìî ç Îñòàïîì êîðîòê³ âàêàö³¿ íà
íîâîçàêóïëåí³é îñåë³ Óêðà¿íñüêîãî Ðîá³òíè÷îãî Ñîþçó â Glen Spey, N.Y. ß — âàã³òíà.
Â ê³íö³ æîâòíÿ ïåðåñòàþ ïðàöþâàòè â Progress Manufacturing Company. Ïîÿâëÿºòüñÿ
äðóêîì äðóãà Îñòàïîâà êíèæêà — â³íîê ñîíåò³â Æèòòÿ.
1952 ðîêó íàïèñàí³ ìî¿ â³ðø³ “Åäåëüâàéñè”, “Òè, ìîâ ïîåò ³ç ñîíöåì ó êèøåí³”.
 

1953 2 ñ³÷íÿ. Íàðîäèíè ïåðøîãî ñèíà, Ìàðêà.  Íå ïîâåðòàþñÿ äî çàðîá³òêîâî¿ ïðàö³ ïîçà
äîìîì, âðÿäè-ãîäè ò³ëüêè çàðîáëÿþ äåùî, ÿê äðóêàðêà-ìàøèí³ñòêà. Âïåðøå ïðîáóþ
ñâî¿õ ñèë â óêðà¿íñüê³é ïðîç³: ïèøó îïîâ³äàííÿ “Ëþäèíà â òåìðÿâ³”. Íåâäàëà ñïðîáà
â³äíîâèòè ñèñòåìàòè÷í³ ùîäåííèêîâ³ çàïèñè: çáåðåãëèñÿ çàïèñè äàòîâàí³ 16 òðàâíÿ, 27
òðàâíÿ ³ 7 ÷åðâíÿ 1953. Ïðîäàºìî õàòó ïðè Old York Road i êóïóºìî â ñóñ³äñòâ³ ìåíøó,
àëå âèêëþ÷íî äëÿ âëàñíîãî âæèòêó ïðè 4626 North 13th Street. Íåäàëåêî, ïðè âóëèö³
Wingohocking êóïóþòü õàòó ßöêåâè÷³ ³ äî íèõ ïåðåõîäÿòü æèòè áàáóíÿ ³ ä³äî
×àéêîâñüê³.
1953 ðîêó íàïèñàíèé â³ðø “Ïîâîðîò ó çåëåíó þí³ñòü”.

1954 Çàîõî÷åíà áàòüêîâîþ îôåðòîþ ïîêðèâàòè êîøòè ïîâ'ÿçàí³ ç íàâ÷àííÿì, ñïåðøó
áåðó âå÷³ðí³ êóðñè ñòåíîãðàô³¿ â Palmer School, à â òðàâí³ âíîøó çàÿâó-àïë³êàö³þ íà
âèù³ ñòóä³¿ äî Temple University. Ó âåðåñí³ ïî÷èíàþ íàâ÷àííÿ â óí³âåðñèòåò³,
îáìåæóþ÷èñü äî âå÷³ðí³õ ëåêö³é, äâ³÷³ â òèæäåíü. Âäåíü — âäîìà ³ç ñèíîì Ìàðêîì.
Êîëè ÿ ³äó â øêîëó äâ³÷³ â òèæäåíü — ñèíîì îï³êóºòüñÿ Îñòàï. Ï³ñëÿ äåÿêî¿ òâîð÷î¿
ïåðåðâè, ïî÷èíàþ çíîâó ïèñàòè â³ðø³ (1954 ðîêó íàïèñàí³, ì³æ ³íøèìè, “Çàëüöáóð´”,
“Òîá³, ùî áåç ãåðîéñòâà ³ áåç ñëàâè”, “Ïîâîðîò”, “Á³ëà í³÷”, “Ï³ñëÿ äîùó”). Ïî÷àòîê
ñï³âïðàö³ ç ïëàñòîâîþ ñòîð³íêîþ ó Ñâîáîä³ ³ ç æóðíàëîì Íàøå æèòòÿ. Âïåðøå
ïåðåêëàäàþ êîðîòêó àíãëîìîâíó ïðîçó — äðóêóþ ïåðåêëàä îïîâ³äàííÿ Ñàê³ â æóðíàë³
Íàøå æèòòÿ ï³ä âëàñíèì ïð³çâèùåì, âïåðøå íå âæèâàþ÷è ïñåâäîí³ìó.

1955 3 âåðåñíÿ. Íàðîäèíè äðóãîãî ñèíà, Ìàêñèìà. Êîðîòêà ïåðåðâà ó ñòóä³ÿõ. Íàøó
ä³ëüíèöþ Ëî´àí ïîñòóïîâî çàñåëþþòü óêðà¿íö³. Ó áëèçüêîìó ñóñ³äñòâ³ æèâóòü íå ò³ëüêè
äîáð³ ñòàð³ çíàéîì³ (íàïðèêëàä, òîâàðèøêà ³ç çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿ Àíÿ Ãîëîâ³íñüêà-
Ìàêñèìîâè÷ ç ðîäèíîþ), àëå ³ ñâîÿêè, òàê³ ÿê ìîÿ õðåñíà ìàìà, ßðîñëàâà Ìàðê ç
÷îëîâ³êîì Ôðèäðèõîì, ñèíîì Àíäð³ºì ³ ìàìîþ Ìàðèíîþ, àáî ìàìèí êóçåí Çåíîí
×àéê³âñüêèé ç æ³íêîþ Ëþäîþ ³ ñèíàìè Þðêîì ³ Áîãäàíîì. ×àñò³ ðîäèíí³ ³ òîâàðèñüê³
êîíòàêòè. Íà çàïðîøåííÿ ðåäàêòîðà æóðíàëó Íàøå æèòòÿ Ë³ä³¿ Áóðà÷èíñüêî¿ ñòàþ
÷ëåíîì ðåä-êîëåã³¿ æóðíàëó. Ïèøó, â ðÿìêàõ óí³âåðñèòåòñüêîãî êóðñó êîìïîçèö³¿,
ê³ëüêà íàðèñ³â ïðîçîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ äðóêóþ äåÿê³ ç íèõ â Ukrainian Weekly,
aíãëîìîâíîìó äîäàòêó äî Ñâîáîäè, ï³äïèñóþ÷è ¿õ ïñåâäîí³ìîì “Marty”. Ïèøó òàêîæ
óêðà¿íñüêèé âàð³àíò îäíîãî ç öèõ àíãëîìîâíèõ íàðèñ³â, ùî äðóêóâàâñÿ çãîäîì ï³ä
íàçâîþ “Herr Oberleutnant”.
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1956 Ïðîäîâæóþ âå÷³ðí³ ñòóä³¿ â óí³âåðñèòåò³. Ïî÷àòîê ñï³âïðàö³ ç Óêðà¿íñüêîþ
ë³òåðàòóðíîþ ãàçåòîþ, äå äðóêóþ ïåðåêëàä íîâåë³ Ôîëêíåðà “Òðîÿíäà äëÿ Åì³ë³¿”.
Ë³òîì — ïàðó òèæí³â ç ä³òüìè íàä îêåàíîì ó Wildwood Crest, N.J. Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì
Îñòàïîâà êíèæêà ïîåç³é Ìîñòè. Â ì³ñò³ Äóáþê, â øòàò³ Àéîâà, â äîì³ ñâîº¿ äîíüêè
Îëüãè Íàóìèê, âìèðàº íà 87 ðîö³ æèòòÿ áàáóíÿ Àíòîí³íà Ñåíüê³âñüêà (Ñåíêîâñüêà) ³
áàòüêî ¿äå íà ïîõîðîí. Ïîõîðîíåíà áàáóíÿ â Äóáþê, íà öâèíòàð³ Mount Carmel. Ìî¿
êîíòàêòè ç áàáóíåþ Àíòîí³íîþ áóëè îáìåæåí³ äî îñåí³ 1943 ðîêó, êîëè ÿ æèëà ï³ä ¿¿
îï³êîþ â Òåðíîïîë³; í³ ïåðåä òèì, í³ ï³ñëÿ öüîãî íàø³ æèòòºâ³ øëÿõè íå
ïåðåõðåùóâàëèñÿ.

5 âåðåñíÿ. Îòðèìóþ ãðîìàäÿíñòâî Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â Àìåðèêè.

1957 Ïðîäîâæóþ âå÷³ðí³ ñòóä³¿ â óí³âåðñèòåò³. Îðãàí³çóþ ³ âåäó ó Ô³ëÿäåëüô³¿
Ë³òåðàòóðíî-Ìèñòåöüêèé Ïëàñòîâèé Ãóðòîê. Âïåðøå äðóêóþñÿ â ë³òåðàòóðíîìó
æóðíàë³ Êè¿â (ïåðåêëàä íîâåë³ “Ìóõà” Êàòåðèíè Ìåíñô³ëä). Â Óêðà¿íñüê³é
ë³òåðàòóðí³é ãàçåò³ äðóêóþ ïåðåêëàäè íîâåëü Ãåì³í´âåÿ. Ïî÷àòîê ïðàö³ â óïðàâ³
óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îòåêè, ùî ¿¿ îðãàí³çàòîðîì º ãóðòîê ñòàðøèõ ïëàñòóíîê
“×îðòîïîëîõè”. Ïåðø³ äîïèñè äî ïðåñè: çâè÷àéíî ïðî ïëàñòîâó ä³ÿëüí³ñòü ³ ïëàñòîâ³
³ìïðåçè. Ë³òí³ âàêàö³¿ ç ä³òüìè íàä îêåàíîì ó Wildwood Crest, N.J. Ïèøó â³ðø³ “Ìåí³
íàçóñòð³÷ íàä âå÷³ðí³ì ìîðåì”, “Memento”, “Äîçð³âàííÿ”. Ìàðêî, ùî éîìó ó âåðåñí³
ò³ëüêè ÷îòèðè ç ïîëîâèíîþ ðîêè æèòòÿ, ïî÷èíàº õîäèòè äî ñóáîòíüî¿ óêðà¿íñüêî¿
øêîëè.

1958 Ïðîäîâæóþ âå÷³ðí³ ñòóä³¿ â óí³âåðñèòåò³. Îñòàï ìàº ïðîïîçèö³þ âè¿õàòè, ÿê
ïðåäñòàâíèê ÇÓÀÄÊîì³òåòó äî Í³ìå÷÷èíè, àëå â³ä ïðîïîçèö³¿ â³äõèëÿºòüñÿ. Ïèøó
îïîâ³äàííÿ “Ñòàðà ³ñòîð³ÿ” (íàçâà ïîò³ì çì³íåíà íà “Ïîäàðóíîê”), â³ðø³ “Â³òåð”, “Ï³ñëÿ
äîùó”. Ë³òîì — âàêàö³¿ ç ä³òüìè íàä îêåàíîì. Ìàðêî ó âåðåñí³ ñòàº ó÷íåì ïåðøîãî
êëàñó ùîäåííî¿ íàðîäíî¿ øêîëè Ñåñòåð Âàñèë³ÿíîê ïðè âóëèö³ Ë³íäëåé, íà çíàþ÷è ùå
âçàãàë³ àíãë³éñüêî¿ ìîâè.

1959 Ïðîäîâæóþ âå÷³ðí³ ñòóä³¿ â óí³âåðñèòåò³. Ðîáëþ ïåðåêëàäè àíãëîìîâíî¿ ïðîçè
Òåðáåðà, Âàí Ò³ëáóð´ Êëàðêà ³ äðóêóþ ¿õ â Óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóðí³é ãàçåò³. Ïèøó
â³ðø³ “Ñëîâî ïðî ïîëê ³ëþç³é”, “Ñîíöåðàä³ñòþ äåíü íàëèòî”, “×è é òè ³øîâ êð³çü í³÷?”,
íàðèñ ïðîçîþ “Ìàëà ëþäèíà ³ ìîðå”, à òàêîæ ôåéëåòîíè, ñòàòò³ àíãë³éñüêîþ òà
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ äëÿ æóðíàëó Íàøå æèòòÿ.

1960 Ïðîäîâæóþ âå÷³ðí³ ñòóä³¿ â óí³âåðñèòåò³. Ï'ÿòèë³òí³é Ìàêñèì ïî÷èíàº õîäèòè äî
ñóáîòíüî¿ óêðà¿íñüêî¿ øêîëè. Çáåð³ãñÿ ç öüîãî ðîêó îäíîðàçîâèé àâòî-
ïñèõîòåðàïåâòè÷íèé çàïèñ ç äàòîþ 30 ëèïíÿ 1960 ðîêó. Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì Îñòàïîâà
çá³ðêà ïîåç³é ³ ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â Ñàìîòíº äåðåâî. Ñåðåä ìî¿õ â³ðø³â íàïèñàíèõ
1960 ðîêó — “Àâòîïñèõîòåðàï³ÿ”, “Ïðîõ³ä”.

1961 Ìàêñèì ñòàº ó÷íåì ïåðøîãî êëàñó íàðîäíî¿ øêîëè ñåñòåð Âàñèë³ÿíîê, êóäè õîäèòü
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âæå òàêîæ éîãî ñòàðøèé áðàò Ìàðêî. Îñòàï ïî÷èíàº ñòóä³¿ á³áë³îòåêîçíàâñòâà â
óí³âåðñèòåò³ Äðåêñåëü, çàëèøàþ÷èñü ÷àñòèííî íà ïðàö³ â ÇÓÀÄÊîì³òåò³. ß ïî÷èíàþ
ïðàöþâàòè áàíêîâèì ñëóæáîâöåì â Óêðà¿íñüê³é Ùàäíèö³ (Ukrainian Savings and Loan
Association) ³ ïðîäîâæóþ âå÷³ðíº íàâ÷àííÿ â óí³âåðñèòåò³. Ë³òîì Ìàðêî âïåðøå
ïåðåáóâàº îäèí ì³ñÿöü íà ïëàñòîâîìó íîâàöüêîìó òàáîð³ â East Chatham, N.Y. Öå —
ïî÷àòîê éîãî àêòèâíîãî ïëàñòóâàííÿ — â³ä òåïåð àæ äî çàê³í÷åííÿ ñåðåäíüî¿ øêîëè
â³í, ÿê ³ çãîäîì òàêîæ éîãî áðàò Ìàêñèì, êîæíîãî ë³òà íà ïëàñòîâèõ òàáîðàõ.

1962 Îñòàíí³é ñåìåñòð íà Temple University ïåðåõîäæó íà ö³ëîäåííå íàâ÷àííÿ ³ â ÷åðâí³
çäîáóâàþ äèïëîì Bachelor of Arts ³ç ñîö³îëîã³¿ ³ àíòðîïîëîã³¿ summa cum laude — ç
íàéâèùîþ ïîõâàëîþ. Îòðèìóþ òàêîæ íàãîðîäó College Alumni First Prize, Temple
University. Â òîé æå ÷àñ Îñòàï îòðèìóº äèïëîì Master of Science in Library Science,
Drexel University. Îñòàï ïðèéìàº ïåðøó ïðîôåñ³éíó ïðàöþ á³áë³îòåêàðÿ â
êàòàëîã³çàö³éíîìó â³ää³ë³ Public Library â Newark, N.J. Æèâå â Íóàðêó â äîì³ íàøèõ
äàëåêèõ ñâîÿê³â Íàòàëêè ªðå´è ³ Ïàðàí³ Ñòîéêî, ïðè¿æäæàþ÷è äîäîìó ò³ëüêè íà
ñóáîòó/íåä³ëþ. Âë³òêó ÿ ç ä³òüìè ³ ìî¿ìè áàòüêàìè ïåðåáóâàþ íà êîðîòêèõ âàêàö³ÿõ â
Áàðíåñáîðî, Ïåíñèëüâàí³ÿ, íà ïàðàô³¿ çíàéîìîãî ñâÿùåíèêà, î. Ìèðîíà Ãîëîâ³íñüêîãî.
Â 1962 ðîö³ íàïèñàí³ â³ðø³ “Çàïðîøåííÿ”, “Òðè â³äì³íè”, “ª â ìåíå æèòòºðàä³ñíå
çâ³ðÿ”, “Åðîòèêà”, “Âèá³ð”, “Íà òåðåçàõ, äå ñïðàâåäëèâ³ñòü âàæàòü”, “Ëþäèíà âèéøëà ó
áåçìåæíå ìîðå”.

1963 Ë³òîì ïî÷èíàþ ´ðàäóàö³éí³ ñòóä³¿ á³áë³îòåêîçíàâñòâà â Drexel University (òîä³ ùå
Drexel Institute of Technology). Ìàêñèì âïåðøå íà íîâàöüêîìó ïëàñòîâîìó òàáîð³ â East
Chatham, N.Y. (ðàçîì ³ç áðàòîì Ìàðêîì). Îñòàï ïðàöþº â Íóàðêó ³ ïðè¿æäæàº ò³ëüêè íà
ñóáîòó/íåä³ëþ, à êð³ì òîãî ÷àñòî ïèøå ëèñòè. Ïèøó îïîâ³äàííÿ “Òóãà çà êðàñîþ æèòòÿ”.

1964 Ïèøó, â ðÿìöÿõ óí³âåðñèòåòñüêîãî êóðñó, ñàìîñò³éíó äîñë³äíèöüêó ïðàöþ:
á³áë³îãðàô³÷íèé îãëÿä ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè: ÿê âîíà â³ääçåðêàëåíà â íàÿâíèõ
àíãëîìîâíèõ ìàòåð³ÿëàõ. Öå — ïî÷àòîê ñåðéîçíîãî ìîãî çàö³êàâëåííÿ ö³ºþ òåìîþ:
ïî÷èíàþ çáèðàòè ìàòåð³ÿëè äî á³áë³îãðàô³¿, ÿêà çãîäîì ïðèéìå íàçâó “Ukrainian
Literature in English”. Â ÷åðâí³ îòðèìóþ äèïëîì Master of Science in Library Science ç
Drexel University. Â³ä âåðåñíÿ ïî÷èíàþ ïðàöþâàòè ïðîôåñ³éíèì á³áë³îòåêàðåì ó
êàòàëîã³çàö³éíîìó â³ää³ë³ Free Library of Philadelphia. Îñòàï îòðèìóº ïðàöþ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, â á³áë³îòåö³ Temple University. Ïî÷àòîê ìîº¿ ñï³âïðàö³ ³ç æóðíàëîì
Ñó÷àñí³ñòü. 1964 ðîêó íàïèñàí³ â³ðø³: “Õâàëþ ³ëþç³þ”, “Â³äêðèòòÿ ïàì'ÿòíèêà”.

1965 Ïî÷àòîê ìîº¿ àêòèâíîñò³ íà ãðîìàäñüêîìó ïîñò³ êåð³âíèêà Á³áë³îòåêè Ïëàñòó ³
Ð³äíî¿ øêîëè. Äîïèñè â ïðåñ³ ïðî öþ á³áë³îòåêó. 1965 ðîêó íàïèñàí³ â³ðø³ “Âåñíà”,
“Õâàëà æèòòþ”. Ïîÿâëÿºòüñÿ, ÿê îêðåìèé â³äáèòîê, Îñòàï³â åñåé Ïîäîðîæ ïîçà â³äîìå.

1966 Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì Îñòàïîâà êíèæêà åñå¿â Òóãà çà ì³òîì. Îñòàï ïðàöþº äåâ'ÿòü
ì³ñÿö³â â ðåäàêö³¿ ùîäåííèêà Ñâîáîäà â Äæåðç³ Ñ³ò³ (Jersey City, N.J.), äî¿æäæàþ÷è äî
ðîáîòè êîæíüîãî äíÿ ïî¿çäîì ç Ô³ëÿäåëüô³¿. Â æîâòí³ ïî÷èíàº ïðàöþ, ÿê êåð³âíèê
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êàòàëîã³çàö³éíîãî â³ää³ëó â á³áë³îòåö³ Community College of Philadelphia. Â ÷åðâí³
Ìàðêî çàê³í÷óº øêîëó Ñåñòåð Âàñèë³ÿíîê, à ó âåðåñí³ ïî÷èíàº ñåðåäíüîøê³ëüíå
íàâ÷àííÿ â Central High School. Ðîêó 1966 íàïèñàíèé â³ðø “Íà ñïðàâæíüîìó ñí³ãó,
ñòâîðåíîìó ëþäèíîþ”.

1967 Ïîäîðîæ àâòîì ç Çåíêîì ³ Ëþäîþ ×àéê³âñüêèìè, ¿õí³ìè ³ íàøèìè ä³òüìè, äî
Ìîíðåàëþ â Êàíàä³. 1 òðàâíÿ ÿ ïî÷èíàþ ïðàöþ íà ïîñò³ á³áë³îòåêàðÿ ³íîçåìíîãî ïðàâà
(Foreign Law Librarian) â Ïðàâíè÷³é Á³áë³îòåö³ Ïåíñèëüâàíñüêîãî Óí³âåðñèòåòó (Biddle
Law Library, University of Pennsylvania). Ïèøó îïîâ³äàííÿ “Ïîðòðåò.”

1968 Â êâ³òí³: Ì³é ïåðøèé àâòîðñüêèé âå÷³ð. Îðãàí³çàòîðîì éîãî áóâ êóð³íü Óëàäó
Ïëàñòîâîãî Ñåí³îðàòó “×îðòîïîëîõè”. Äîïîâ³äü ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü ÷èòàëà Îêñàíà
¥åí´àëî. Âë³òêó ¿äåìî ç Îñòàïîì ³ îáîìà ñèíàìè Ìàðêîì ³ Ìàêñèìîì ó òðèòèæíåâó
òóðèñòè÷íó ïîäîðîæ ïî çàõ³äí³é Åâðîï³, ùî âåäå ÷åðåç Àíãë³þ, Ãîëëàíä³þ, Í³ìå÷÷èíó,
Àâñòð³þ, ²òàë³þ, Øâàéöàð³þ ³ Ôðàíö³þ. Çáåð³ãñÿ ùîäåííèê ö³º¿ ïîäîðîæ³, ùî
ïîçíà÷åíèé äàòàìè â³ä 12 ëèïíÿ 1968 äî 2 ñåðïíÿ 1968 ðîêó. Â÷óñÿ, ÿê â³ëüíèé ñëóõà÷,
íà äîäàòêîâèõ êóðñàõ â Óí³âåðñèòåò³ Äðåêñåëü ³ â Ïðàâíè÷³é Øêîë³ Ïåíñèëüâàíñüêîãî
Óí³âåðñèòåòó. (“Law librarianship”, Drexel University; “Torts”, University of Pennsylvania
Law School). Äî äåñÿòèë³òòÿ Á³áë³îòåêè Ïëàñòó ³ Ð³äíî¿ Øêîëè ïèøó âåðòåï-ìîíòàæ
“Ìàíäð³âêà ç êíèæêîþ.” Äðóêóþñÿ âïåðøå ó çá³ðíèêó Îá'ºäíàííÿ Óêðà¿íñüêèõ
Ïèñüìåííèê³â “Ñëîâî”.

1969 Ìàðêî â òðàâí³ çäàº ìàòóðó â øêîë³ óêðà¿íîçíàâñòâà Ð³äíî¿ Øêîëè. Ìàêñèì ó
÷åðâí³ çàê³í÷óº øêîëó Ñåñòåð Âàñèë³ÿíîê, à ó âåðåñí³ ïî÷èíàº ñåðåäíþ øêîëó Central
High School. Áåðó ó÷àñòü ó ð³÷í³é êîíôåðåíö³¿ àìåðèêàíñüêî¿ àñîö³ÿö³¿ ïðàâíè÷èõ
á³áë³îòåêàð³â (American Association of Law Libraries) â Ãþñòîí³ (Houston, Texas). Ï³ñëÿ
êîíôåðåíö³¿, ¿äó ç êîëåãàìè-ïðàâíè÷èìè á³áë³îòåêàðÿìè íà ê³ëüêàäåííó ïðîãóëÿíêó äî
Ìåõ³êî. Çáåð³ãñÿ ç ö³º¿ ïîäîðîæ³ çàïèñíèê äàòîâàíèé â³ä 29 ÷åðâíÿ 1969 äî 6 ëèïíÿ
1969 ðîêó. Âê³íö³ ë³òà â³äáóâàºìî ç Îñòàïîì ³ Ìàêñèìîì ïîäîðîæ ïî Êàíàä³, ùî äàº
íàì çìîãó îãëÿíóòè Òîðîíòî, Åäìîíòîí, Äæàñïåð, Áàíô ³ Â³íí³ïå´. Ï³ä âïëèâîì
âðàæåíü ïîäîðîæ³ ïèøó â³ðø “Maligne Lake”. Ñëóõàþ êóðñ ³ñëàìñüêîãî ïðàâà â
Ïðàâíè÷³é Øêîë³ Ïåíñèëüâàíñüêîãî Óí³âåðñèòåòó. Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì ìîÿ ïåðøà
ñàìîñò³éíà ïóáë³êàö³ÿ — á³áë³îãðàô³÷íà áðîøóðêà Óêðà¿íñüêà íàö³îíàëüíà ðåâîëþö³ÿ â
ïîåç³¿, 1917–1967. Ñòàðøîïëàñòóíñüêèé ³ ñåí³îðñüêèé ïëàñòîâ³ êóðåí³ “×îðòîïîëîõè”
âèáèðàþòü ìåíå íà ïî÷åñíèé ïîñò “Ãîëîâíîãî ×îðòîïîëîõà”.

1970 Ñëóõàþ êóðñó ïîð³âíÿëüíîãî ïðàâà â Ïðàâíè÷³é Øêîë³ Ïåíñèëüâàíñüêîãî
Óí³âåðñèòåòó. Â êâ³òí³ âèñòóïàþ ç ëåêö³ºþ ïðî äîâ³äêîâó ðîáîòó á³áë³îòåêàð³â-
ñïåö³ÿë³ñò³â ³íîçåìíîãî ïðàâà “Foreign law librarianship and legal research” â
Êîëþìá³éñüêîìó Óí³âåðñèòåò³ â Íüþ Éîðêó (Columbia University School of Library
Service). ¯äó âë³òêó íà òðèòèæíåâèé êóðñ äëÿ á³áë³îòåêàð³â-ñïåö³ÿë³ñò³â ³íîçåìíîãî
ïðàâà (Foreign law librarianship) äî Êàë³ôîðí³éñüêîãî Óí³âåðñèòåòó â Áåðêë³ (University
of California, Berkeley, CA). Çáåð³ãñÿ ùîäåííèêîâèé çàïèñíèê ç öüîãî ÷àñó, â³ä 5 ëèïíÿ
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äî 24 ëèïíÿ 1970. Çãîäîì ïðè¿æäæàþòü äî Êàë³ôîðí³¿ Îñòàï ç Ìàêñèìîì ³ ìè âòðüîõ
ïðîâîäèìî äîäàòêîâ³ òðè òèæí³, ïîäîðîæóþ÷è â³ä Ñàí Ôðàíö³ñêî (äå â³äâ³äóºìî
Îñòàïîâîãî ïðèÿòåëÿ Òàðàñà Êóëü÷èöüêîãî) äî Ëîñ Àíäæåëåñó, äå â³äâ³äóºìî ìîþ
ïðèÿòåëüêó Ëÿëþ Ìàëàí÷óê, à òîä³ ðàçîì ç íåþ ¿äåìî ùå äî Ñàí Ä³º´î ³ äî Tijuana, â
Ìåõ³êî. Ìàðêî â ÷åðâí³ çàê³í÷óº ñåðåäíþ øêîëó (Central High School), à ó âåðåñí³
ïî÷èíàº ñòóä³¿ â Ïåíñèëüâàíñüêîìó Óí³âåðñèòåò³. Ð³âíî÷àñíî ï³ä÷àñ àêàäåì³÷íîãî ðîêó
ïðàöþº â÷èòåëåì-àñèñòåíòîì â øêîë³ óêðà¿íîçíàâñòâà Ð³äíî¿ Øêîëè. 1970 ðîêó
íàïèñàí³ â³ðø³ “Das ewig Weibliche”, “Íà âèñòàâö³ Âàí ¥î´à”. Áåðó ó÷àñòü, ÿê ÷ëåí æþð³,
â ë³òåðàòóðíîìó êîíêóðñ³ äëÿ ïëàñòîâîãî þíàöòâà, ùî éîãî îðãàí³çóº ô³ëÿäåëüô³éñüêà
ïëàñòîâà ñòàíèöÿ.

1971 Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì Îñòàïîâà êíèæêà Áðàò áðàòîâ³ — ³ñòîð³ÿ Çëó÷åíîãî
Óêðà¿íñüêîãî Àìåðèêàíñüêîãî Äîïîìîãîâîãî Êîì³òåòó. Êóïóºìî ä³ì ïðè 6509 Lawnton
Ave. Îñòàï ¿äå ç òóðèñòè÷íîþ ïðîãóëÿíêîþ íà îäèí òèæäåíü äî Åñïàí³¿. Ñëóõàþ êóðñ³â
â University of Pennsylvania Law School — ïîð³âíÿëüíîãî ïðàâà (âäðóãå, ç ³íøèì
ïðîôåñîðîì) ³ ñõ³äíüî-àôðèêàíñüêîãî ïðàâà. ßê çàïðîøåíèé âèêëàäà÷-ã³ñòü, âèñòóïàþ ç
ëåêö³ÿìè ïðî äîâ³äêîâó ðîáîòó â ³íîçåìíîìó ïðàâ³ (Foreign law librarianship and legal
research) â Êîëþìá³éñüêîìó ³ Äðåêñåëüñüêîìó óí³âåðñèòåòàõ (Columbia University
School of Library Service — â ñ³÷í³, Drexel University Graduate School of Library Science
— â òðàâí³). 1971 ðîêó íàïèñàí³ â³ðø³ “×èòàþ÷è Ëåñèíå ëèñòóâàííÿ”, “Çàëèöÿííÿ”.

1972 Âèõîäèòü äðóêîì ïåðøà êíèæêà ìî¿õ ïîåç³é Õâàëþ ³ëþç³þ. Ïèøó îïîâ³äàííÿ
“Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì” ³ “Åâðîïåéñüêèé çàïèñíèê”, â³ðø “Â æèòò³ ìîºìó òåæ áóâ
Áàáèí ßð”, à íà çàìîâëåííÿ êîìïîçèòîðà Ñòåïàíà Ãóì³í³ëîâè÷à, íèçêó òåêñò³â-ï³ñåíü
ï³ä éîãî ìóçèêó. Ïî÷àòîê ìîº¿ ñï³âïðàö³ ç Law Library Journal. Ìàêñèì 20 òðàâíÿ çäàº
ìàòóðó â øêîë³ óêðà¿íîçíàâñòâà Ð³äíî¿ Øêîëè. Â ãðóäí³ Îñòàï ïåðåæèâàº ïåðøèé
ñåðéîçíèé ñåðöåâèé ïðèñòóï — ³íôàðêò ³ ïåðåáóâàº òðè òèæí³ â ë³êàðí³.

1973 Âàæêèé ð³ê ïîâ³ëüíîãî Îñòàïîâîãî ïîâîðîòó äî çäîðîâ'ÿ. Ïðè¿çä ç Ïîëüù³ íà äîâø³
â³äâ³äèíè éîãî ñåñòðè Ìàð³¿ Êàíñüêî¿. Àêòèâíà ìîÿ ñï³âïðàöÿ ç æóðíàëîì Íàøå
æèòòÿ. Îòðèìóþ íàãîðîäó Ñï³ëêè Óêðà¿íñüêèõ Æóðíàë³ñò³â Àìåðèêè çà ñòàòòþ
“Íåçâè÷àéíà êíèãà ïðî íåçâè÷àéíó ëþäèíó”. Ìàêñèì çàê³í÷óº ñåðåäíþ øêîëó (Central
High School) ³ îñ³ííþ ïî÷èíàº ñòóä³¿ â Ïåíñèëüâàíñüêîìó Óí³âåðñèòåò³ (University of
Pennsylvania) ó ñïåö³ÿëüí³é ïðîãðàì³ äëÿ â³äì³ííèê³â, ÿê “Benjamin Franklin scholar”. Â
÷àñ àêàäåì³÷íîãî ðîêó ïðàöþº òàêîæ â÷èòåëåì-àñèñòåíòîì â øêîë³ óêðà¿íîçíàâñòâà
Ð³äíî¿ Øêîëè. Ìàðêî âë³òêó — ñòóäåíòîì óêðà¿íîçíàâ÷èõ êóðñ³â ë³òíüî¿ øêîëè
Ãàðâàðäñüêîãî Óí³âåðñèòåòó. 14 æîâòíÿ ²ãîð Êà÷óðîâñüêèé äàº êðèòè÷íèé îãëÿä
êíèæêè Õâàëþ ³ëþç³þ â îêðåì³é ïåðåäà÷³ íà õâèëÿõ Ðàä³î Ñâîáîäà. 1973 ðîêó
íàïèñàíèé â³ðø “Ä³ÿãíîçà”.

1974 Ë³òîì — ïåðøà ìîÿ ïîäîðîæ â Óêðà¿íó: â³äâ³äóþ Êðèì, Ëüâ³â, Êè¿â, Êàí³â,
Ïîëòàâó, Õàðê³â, à òàêîæ ïåðå¿çäîì — Ìîñêâó. Ïèøó â³ðø³ “Òðàâåëîã”, “Çåìëåòðóñ”,
“Á³ðæà”, ðîáëþ ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè ïîåç³é àìåðèêàíñüêî¿ ïîåòêè Àäð³ºí Ðè÷ (Adrienne
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Rich). Ïî÷àòîê ìîº¿ ñï³âïðàö³ ç ì³æíàðîäíèì æóðíàëîì International Journal of Law
Libraries (çãîäîì ïåðåçâàíèé íà International Journal of Legal Information). Ïîÿâà
äðóêîì ó öüîìó æóðíàë³ ïåðøîãî ñå´ìåíòó âåëèêî¿ ìîº¿ àíîòîâàíî¿ á³áë³îãðàô³¿
“German treatises on American law” (çãîäîì öÿ ïðàöÿ ïðîäîâæóºòüñÿ ï³ä íàçâîþ “German
books on American law”). Îñòàï âë³òêó ¿äå äî Ìþíõåíó äëÿ ñòóä³é â Óêðà¿íñüêîìó
Â³ëüíîìó Óí³âåðñèòåò³. Îòðèìóþ òðåòþ íàãîðîäó Óêðà¿íñüêîãî Ë³òåðàòóðíîãî Ôîíäó
³ì. ²âàíà Ôðàíêà â Ø³êà´î çà êíèæêó Õâàëþ ³ëþç³þ. Îñòàíí³é ð³ê ìîº¿ ãðîìàäñüêî¿ ïðàö³
íà ïîñò³ êåð³âíèêà Á³áë³îòåêè Ïëàñòó ³ Ð³äíî¿ Øêîëè. Ìàðêî â òðàâí³ îòðèìóº äèïëîì
Bachelor of Arts â³ä University of Pennsylvania, à â³ä âåðåñíÿ ïî÷èíàº ´ðàäóàö³éí³ ñòóä³¿
ô³ëüìó â New York University.

1975 Îñòàï ìàº íàóêîâó â³äïóñòêó (“sabbatical”), ïðîâîäèòü çíà÷íó ÷àñòèíó ÷àñó â
Ìþíõåí³ â Óêðà¿íñüêîìó Â³ëüíîìó Óí³âåðñèòåò³, àáî âäîìà, ïðàöþþ÷è íàä
äèñåðòàö³ºþ. Ñëóõàþ êóðñ ïðàâà ñîö³ÿë³ñòè÷íèõ êðà¿í ñõ³äíüî¿ Åâðîïè (“Socialist law”,
University of Pennsylvania Law School). Â òðàâí³ âèñòóïàþ, ÿê çàïðîøåíèé âèêëàäà÷-
ã³ñòü ç ëåêö³ºþ ïðî “Foreign and international legal research” â Drexel University Graduate
School of Library Science. Ìàêñèì ïðîâîäèòü ë³òî íà óêðà¿íîçíàâ÷èõ êóðñàõ â ë³òí³é
øêîë³ Ãàðâàðäñüêîãî Óí³âåðñèòåòó. 24 ãðóäíÿ íà 91 ðîö³ ñâîãî æèòòÿ âìèðàº ä³äî Àíò³í
×àéêîâñüêèé. Ïîõîðîíåíèé ä³äî íà óêðà¿íñüêîìó êàòîëèöüêîìó öâèíòàð³ ó Ôàêñ ×åéñ³,
á³ëÿ Ô³ëÿäåëüô³¿. 1975 ðîêó íàïèñàí³: ïåðøèé âàð³ÿíò “Àìåðèêàíñüêîãî òðèïòèõà”,
â³ðø “Ðîçìîâà ç ô³ëîñîôîì ïî äîðîç³ ç Ãàíòåðó”, äîñë³äæåííÿ “ªâãåí³ÿ ßðîøèíñüêà”. Â
÷åðâí³ 1975 äîâ³äóþñü ³ç Ñâîáîäè, ùî Óêðà¿íñüêèé Íàóêîâèé ²íñòèòóò Ãàðâàðäñüêîãî
Óí³âåðñèòåòó ïðèä³ëèâ Ìèðîñëàâ³ Çíàºíêî ñòèïåíä³þ äëÿ ïðàö³ íàä á³áë³îãðàô³ºþ
àíãëîìîâíèõ ïåðåêëàä³â ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Òîìó, ùî ìîÿ ïðàöÿ íàä ö³ºþ òåìîþ
âæå äàëåêî çààâàíñîâàíà, ùîá íå äóáëþâàòè ðîáîòè, íàâ'ÿçóþ êîíòàêò ³ç Çíàºíêî ³ ìè
äîìîâëÿºìîñü ïðî ñï³âïðàöþ, ùî â í³é ìàº áðàòè ó÷àñòü òàêîæ ³ Íàòàëêà Ñîíåâèöüêà.

1976 Ïèøó îïîâ³äàííÿ “Äèëåìà”. Ñëóõàþ êóðñ ì³æíàðîäíîãî ïðàâà (“Public international
law”, University of Pennsylvania Law School). Ïîÿâëÿºòüñÿ îêðåìîþ áðîøóðîþ, ÿê
â³äáèòîê ³ç æóðíàëó Ñó÷àñí³ñòü, ìîº äîñë³äæåííÿ ªâãåí³ÿ ßðîøèíñüêà — æèòòÿ ³
òâîð÷³ñòü. Â ÷åðâí³ âèñòóïàþ ìîäåðàòîðîì íà çîðãàí³çîâàí³é ìíîþ ñåñ³¿ ïðî âïëèâè
öèâ³ëüíîãî åâðîïåéñüêîãî ïðàâà íà ðîçâèòîê ïðàâà ÑØÀ â ÷àñ ð³÷íîãî ç'¿çäó
Àìåðèêàíñüêî¿ Àñîö³ÿö³¿ Ïðàâíè÷èõ Á³áë³îòåê ó Áîñòîí³. Âë³òêó — Îñòàïîâà ïðîìîö³ÿ
íà äîêòîðà Óêðà¿íñüêîãî Â³ëüíîãî Óí³âåðñèòåòó; ïðîâîäæó ñâî¿ âàêàö³¿ ðàçîì ç íèì ó
Ìþíõåí³. Ïî÷àòîê ñèñòåìàòè÷íèõ çàïèñ³â ó ùîäåííèêó, ùî çáåð³ãñÿ ³ ïðîäîâæóºòüñÿ ³
äîñ³: ïåðøèé çàïèñ ïîçíà÷åíèé äàòîþ 25 æîâòíÿ 1976 ðîêó. Ï³ä ê³íåöü 2010 ðîêó
ùîäåííèê ìàº âæå 3781 ïåðåïèñàíèõ íà êîìï'þòåð³ ñòîð³íîê. Äîâ³äêà ïðî ìåíå â
Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íîçíàâñòâà.

1977 25 ëþòîãî, íà 87 ðîö³ æèòòÿ, âìèðàº áàáóíÿ Ìèõàéëèíà ×àéêîâñüêà. Ïîõîðîíåíà
áàáóíÿ íà óêðà¿íñüêîìó êàòîëèöüêîìó öâèíòàð³ ó Ôàêñ ×åéñ³, á³ëÿ Ô³ëÿäåëüô³¿. Â êâ³òí³
ÿ âèñòóïàþ â Íüþ Éîðêó ç äîïîâ³ääþ ïðî ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè. Äîïîâ³äü,
ïîâòîðåíà ïàðó ðàç³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ çãîäîì íàäðóêîâàíà ó Ñâîáîä³, âèêëèêàº íèçêó
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ð³çíîìàí³òíèõ â³äãóê³â ³ øèðîêó äèñêóñ³þ â ïðåñ³. Âèñòóïàþ òàêîæ aíãë³éñüêîþ ìîâîþ
íà ôîðóì³ àëþìí³â Temple University ç äîïîâ³ääþ “Óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà äëÿ
àìåðèêàíñüêîãî ÷èòà÷à” (“Ukrainian literature for the American reader”). Öþ äîïîâ³äü,
ïåðåðåäàãîâàíó íà ñòàòòþ, ÿ ïðîïîíóþ äî äðóêó æóðíàëîâ³ Ukrainian Quarterly, aëå
ðåäàêòîð êâàðòàëüíèêà Âîëîäèìèð Äóøíèê âèìàãàº â³äîêðåìëåííÿ âñ³õ ðàäÿíñüêèõ ³
êîìóí³ñòè÷íèõ ìàòåð³ÿë³â â îêðåìó ãðóïó ç êîìåíòàðåì, ³ ÿ ïðèíöèïîâî â³ä òàêèõ çì³í
â³äìîâëÿþñÿ, âèìàãàþ çâîðîòó ñâîãî ìàøèíîïèñó ³ øëþ éîãî äî äðóêó â
àìåðèêàíñüêèé ë³òåðàòóðíèé êâàðòàëüíèê óí³âåðñèòåòó Îêëàãîìè World Literature
Today. Â òðàâí³ Ìàêñèì îòðèìóº ïåðøèé óí³âåðñèòåòñüêèé äèïëîì Bachelor of Arts â³ä
University of Pennsylvania, à îñ³ííþ ïî÷èíàº ñòóä³¿ â Ãàðâàðäñüêîìó Óí³âåðñèòåò³, ó
â³ää³ë³ ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè. Â ÷åðâí³ Ìàðêî îòðèìóº äèïëîì Master of Fine Arts in
Film â³ä New York University. Ë³òîì ÿ ¿äó íà íàóêîâó êîíôåðåíö³þ International
Association of Law Libraries äî Áóäàïåøòó. Ïî¿çäêà íà êîíôåðåíö³þ ïîâ'ÿçàíà ç
äâîòèæíåâîþ òóðèñòè÷íîþ ïî¿çäêîþ àìåðèêàíñüêèõ ïðàâíè÷èõ á³áë³îòåêàð³â ³
âèäàâö³â, ùî âåäå ÷åðåç Øâàéöàð³þ, Àâñòð³þ, Óãîðùèíó. Â ãðóï³ ïðîãóëüêîâö³â
çíàõîäèòüñÿ ì³ñöå ³ äëÿ Îñòàïà, îòæå ¿äåìî ðàçîì. Öüîãî ðîêó — ïåðøà äîâ³äêà ïðî
ìåíå â Who's Who of American Women. Ïðàöÿ íàä ïîåòè÷íèìè ïåðåêëàäàìè äî
çàïëÿíîâàíîãî öèêëó “Äåñÿòü æ³íîê — ïîåò³â”.

1978 Âçèìêó — îäèí òèæäåíü íà Áàãàìñüêèõ îñòðîâàõ: ìè îáîº ç Îñòàïîì â òîâàðèñòâ³
Çåíêà ³ Ëþäè ×àéê³âñüêèõ ³ Àñ³ Ö³ñèê. Â êâ³òí³ — âè¿çä Ìàðêà äî Êàë³ôîðí³¿, äî
Ãîë³âóäó. Â ÷åðâí³ — ïî¿çäêà ç Îñòàïîì äî Ìàêñèìà äî Êåìáðèäæó, Ìàññà÷óçåòñ, ³ ìîÿ
ó÷àñòü (ç äîïîâ³ääþ) â Ïîñò³éí³é Êîíôåðåíö³¿ Óêðà¿íñüêèõ Ñòóä³é íà Ãàðâàðäñüêîìó
Óí³âåðñèòåò³ (ÏÊÓÑ). Âïåðøå âèáðàíà çàñòóïíèêîì ãîëîâè Á³î-Á³áë³îãðàô³÷íî¿ Ñåêö³¿
ÏÊÓÑ. Ë³òîì — îäèí òèæäåíü íà âàêàö³ÿõ íà Cape Cod ç Îñòàïîì, Ìàêñèìîì, Ëþäîþ ³
Çåíêîì ×àéê³âñüêèìè. Îäèí òèæäåíü ïîäîðîæóþ àâòîì ç Ìîòðåþ ³ Òèìîøåì
Ãîëîâ³íñüêèìè ïî øòàòàõ Ðîâä Àéëåíä, Íüþ Ãåìïøèð ³ Âåðìîíò. 1978 ðîêó çàê³í÷óþ
ðàí³øå ðîçïî÷àòó ïîåìó “Àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ”.  Êâàðòàëüíèê World Literature
Today äðóêóº ìîþ ñòàòòþ “Óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà äëÿ àìåðèêàíñüêîãî ÷èòà÷à” ³
çàïðîøóº äî ïîñò³éíî¿ ñï³âïðàö³. Îðãàí³çóþ, ÿê ãîëîâà îêðåìîãî êîì³òåòó, ë³òåðàòóðíèé
êîíêóðñ äëÿ ïèñüìåííèê³â, ç íàãîäè 20-ë³òòÿ Á³áë³îòåêè Ïëàñòó ³ Ð³äíî¿ Øêîëè. Ïåðøå
çíàéîìñòâî ç Ìèêîëîþ Æóëèíñüêèì ç Êèºâà. Ïåðøèé êðèòè÷íèé â³äãóê ç Óêðà¿íè íà
êíèæêó Õâàëþ ³ëþç³þ — ó ëèñò³ Â³êòîðà Ìàðèí÷àêà ç Õàðê³âñüêîãî Óí³âåðñèòåòó.

1979Â òðàâí³ — ïî¿çäêà ç Îñòàïîì äî Ìàêñèìà äî Êåìáð³äæó, ìîÿ ó÷àñòü, ç äîïîâ³ääþ, â
÷åðãîâ³é êîíôåðåíö³¿ ÏÊÓÑ ó Ãàðâàðäñüêîìó Óí³âåðñèòåò³ ³ á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà â
ãàðâàðäñüêèõ á³áë³îòåêàõ. Â³ä 14 ÷åðâíÿ äî 13 ëèïíÿ ìè ç Îñòàïîì ó Ãðåö³¿ â òîâàðèñòâ³
ìîëîäèõ ïëàñòóí³â: Ìîòð³, ßðåìè ³ Õðèñò³ Ðàêî÷èõ òà Ðåí³ Äàíèëèøèí. Îãëÿäàºìî
Àòåíè, Ñïàðòó, Ì³êîíîñ, Ñàíòîð³í³, Êðåòó. Ïèøó ùîäåííèê ïîäîðîæ³, ÿêèé çãîäîì
íàäðóêóþ â æóðíàë³ Íîâ³ äí³. Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì Îñòàïîâà êíèæêà îïîâ³äàíü Êàì³íí³
ñòóïåí³. Îñ³ííþ Ìàðêî ïåðåáóâàº ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ïðàöþþ÷è íàä ô³ëüìîì “The
Ukrainian Christmas Story”. Ðåçèãíóþ ç ÷ëåíñòâà â ðåäàêö³éí³é êîëåã³¿ æóðíàëó Íàøå
æèòòÿ. 1979 ðîêó íàïèñàíèé â³ðø “Ó ë³êàðí³”.
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1980 2 ëþòîãî: îäðóæåííÿ Ìàðêà ç ²ºþ Ëàáóíüêîþ. Âåñ³ëëÿ â³äáóâàºòüñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿,
àëå ìîëîäÿòà ï³ä ê³íåöü áåðåçíÿ ïåðå¿æäæàþòü íà ïîñò³éíèé ïîáóò äî Êàë³ôîðí³¿. Â³ä
ê³íöÿ áåðåçíÿ äî ïîëîâèíè ÷åðâíÿ æèâå â íàñ ²âàñü Êåðíèöüêèé, ÿêèé ïîâîë³
ïîâåðòàºòüñÿ äî çäîðîâ'ÿ ï³ñëÿ âàæêî¿ õâîðîáè. Â ÷åðâí³ â³äâ³äóºìî ç Îñòàïîì Ìàêñèìà
â Êåìáð³äæ³: ÿ áåðó ó÷àñòü (ç äîïîâ³ääþ) â ÷åðãîâ³é êîíôåðåíö³¿ ÏÊÓÑ â
Ãàðâàðäñüêîìó Óí³âåðñèòåò³, ïðàöþþ íàä ñâî¿ìè ïðîºêòàìè â ãàðâàðäñüêèõ
á³áë³îòåêàõ. Âïåðøå âèáðàíà ãîëîâîþ Á³î-Á³áë³îãðàô³÷íî¿ Ñåêö³¿ ÏÊÓÑ. Âë³òêó —
ïîäîðîæ ç Îñòàïîì ç ïðîãóëüêîþ Òîâàðèñòâà Óêðà¿íñüêèõ ²íæåíåð³â äî Íîðâåã³¿,
Øâåö³¿ ³ Äàí³¿. Çóñòð³÷ ó Êîïåíãà´åí³ ç Ìàêñèìîì, ÿêèé ë³òî ïðîâîäèòü ó Ôðàíö³¿. Ï³ä
ê³íåöü ñåðïíÿ áåðó ó÷àñòü, ÿê ñëóõà÷ öèêëó ëåêö³é Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà ³ Ëåîí³äà Ïëþùà,
ó ñåì³íàð³ Óêðà¿íñüêî¿ Â³ëüíî¿ Àêàäåì³¿ Íàóê ó ÑØÀ â Ãàíòåð³. Âèõîäèòü äðóêîì, ÿê
îêðåìà áðîøóðà, ìîÿ ÷åðãîâà á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà: Îñòàï Òàðíàâñüêèé:
á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê. Ó â³äïîâ³äü íà ìîþ ñòàòòþ “Êëþ÷³ äî ñêàðáíèö³
äðóêîâàíîãî ñëîâà”, íàäðóêîâàíó ó Ñâîáîä³, ä-ð Ìèêîëà Öåíêî ñòàº ôóíäàòîðîì
á³áë³îãðàô³÷íèõ êîíêóðñ³â, à ÿ ñòàþ ãîëîâîþ êîíêóðñîâî¿ êîì³ñ³¿ ùîð³÷íîãî
Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó ïðè Óêðà¿íñüêîìó Íàóêîâîìó ²íñòèòóò³ Ãàðâàðäñüêîãî
Óí³âåðñèòåòó. 1980 ðîêó íàïèñàí³ â³ðø³ “The last frontier”, “Geiranger”.

1981 Â³ä 10 äî 21 ñ³÷íÿ ÿ â Êàë³ôîðí³¿, â³äâ³äóþ Ìàðêà òà ²þ, ïðîâîäæó ïàðó äí³â ç
Ëÿëåþ Ìàëàí÷óê â Glendale i Palm Springs. Â ëþòîìó — ïî¿çäêà äî Òîðîíòî, ç
äîïîâ³ääþ ïðî àíãëîìîâíó ë³òåðàòóðíó óêðà¿í³êó íà çàïðîøåííÿ ë³òåðàòóðíîãî êëþáó
“Êîçóá”. Ìàêñèì çäàº óñí³ äîêòîðñüê³ ³ñïèòè â Ãàðâàðäñüêîìó Óí³âåðñèòåò³. Ìîÿ ñòàòòÿ
“×îðíà Ïàíòåðà ³ ÷îðíà ïëÿìà íà ñîâ³ñò³” âèêëèêàº øèðîêó äèñêóñ³þ â ïðåñ³ ïðî
Âèííè÷åíêà. Îðãàí³çóþ ³ áåðó ó÷àñòü ç äîïîâ³ääþ â á³î-á³áë³îãðàô³÷í³é ñåñ³¿ ÷åðãîâîãî
ÏÊÓÑ ó Ãàðâàðä³, ³ ÿê çâè÷àéíî, ïðèñâÿ÷óþ òðîõè ÷àñó äëÿ ïðàö³ â ãàðâàðäñüêèõ
á³áë³îòåêàõ. Â ÷åðâí³ áåðó ó÷àñòü â ð³÷í³é êîíôåðåíö³¿ American Association of Law
Libraries ó Âàøèí´òîí³, º çî ìíîþ ³ Îñòàï, ³ ìè ðàçîì, ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿, ¿äåìî íà
ïðîãóëÿíêó íà ï³âäåíü äî øòàòó Virginia, oãëÿäàºìî Williamsburg, Monticello, Richmond.
Â ñåðïí³, ðàçîì ç Îñòàïîì ³ Ìàêñèìîì, ëåòèìî äî Ñàí Ôðàíö³ñêî, à ïîò³ì àâòîì ç
Òàðàñîì Êóëü÷èöüêèì ìàíäðóºìî ïî ï³âí³÷í³é Êàë³ôîðí³¿ ³ ïî øòàòàõ Îðå´îí ³
Âàøèí´òîí. Â æîâòí³ ÿ âïåðøå, ÿê àâòîâîä³é, ¿äó ñàìà àâòîì â äàëüøó ïîäîðîæ — íà
Ñîþç³âêó, äå â³äáóâàºòüñÿ ç'¿çä êîëèøí³õ ó÷í³â çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿, à çâ³äòè, óæå ïðè
øîôåðóâàíí³ Ëÿë³ Ìàëàí÷óê, ¿äåìî óäâîõ ç Ëÿëåþ íà “îñ³ííº ëèñòÿ” ïî øòàòàõ Íüþ
Éîðê, Âåðìîíò, Íüþ Ãåìïøèð, Ìåéí ³ Ìàññà÷óçåòñ. Âèõîäèòü äðóêîì äðóãà êíèæêà
ìî¿õ ïîåç³é Çåìëåòðóñ. 1981 ðîêó íàïèñàíèé â³ðø “Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà”. 

1982 Â ñ³÷í³ — îäèí òèæäåíü ç Îñòàïîì íà Àðóá³. Â ëþòîìó ³ áåðåçí³ íà óêðà¿íñüê³é ³
ðîñ³éñüê³é ðàä³îïåðåäà÷àõ Ðàä³î Ñâîáîäà ²ãîð Êà÷óðîâñüêèé ðîáèòü êðèòè÷íèé îãëÿä
êíèæêè Çåìëåòðóñ. 3 êâ³òíÿ — ì³é àâòîðñüêèé âå÷³ð, ùî éîãî îðãàí³çóþòü êîëèøí³
àêòîðè Ëüâ³âñüêîãî Îïåðíîãî Òåàòðó ³ äå äîïîâ³äü ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü ÷èòàº Ãðèãîð³é
Êîñòþê. Â ÷åðâí³ — îðãàí³çóþ (âîñòàííº, ÿê ãîëîâà á³î-á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåêö³¿) ³ áåðó
ó÷àñòü ç äîïîâ³ääþ ó ÷åðãîâ³é êîíôåðåö³¿ ÏÊÓÑ ó Ãàðâàðäñüêîìó Óí³âåðñèòåò³. Îï³ñëÿ
ïîäîðîæ àâòîì ç Îñòàïîì ³ Ìàêñèìîì íà ç'¿çä Îá'ºäíàííÿ Óêðà¿íñüêèõ Ïèñüìåííèê³â
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“Ñëîâî” äî Òîðîíòî. Ë³òîì — êîðîòêèé â³äïî÷èíîê íàä îêåàíîì, à ïîò³ì ó ãîðàõ, â
Ãàíòåð³. Â æîâòí³ — ó÷àñòü ó êîíôåðåíö³¿ “Óêðà¿íñüêà æ³íêà ó äâîõ ñâ³òàõ”, â ñåñ³¿ ïðî
òâîð÷èé ïðîöåñ ³ ïðîáëåìè ñó÷àñíî¿ ïèñüìåííèö³. Â ãðóäí³ — ì³é âèñòóï ç àâòîðñüêèì
÷èòàííÿì íà çàïðîøåííÿ Êëþáó Ðîñ³éñüêèõ Ïèñüìåííèê³â â Êîëþìá³éñüêîìó
Óí³âåðñèòåò³ â Íüþ Éîðêó. Ïåðø³ äðóêîâàí³ ðîñ³éñüê³ ïåðåêëàäè ìî¿õ ïîåç³é. Ïèøó
“Áóäåíí³ ä³ÿëîãè íà áîëþ÷³ òåìè”, ïðàöþþ íàä á³áë³îòå÷íèì ïîñ³áíèêîì. Êíèæêà
Çåìëåòðóñ çãàäàíà ñåðåä “â³äì³÷åíèõ òâîð³â” 6. Ë³òåðàòóðíîãî Êîíêóðñó Óêðà¿íñüêîãî
Ë³òåðàòóðíîãî Ôîäíó ³ì. Ôðàíêà â ×³êà´î.

1983 Â ñ³÷í³ Ìèêîëà Ùåðáàê ïðèñâÿ÷óº äâ³ ðàä³îïðîãðàìè Ðàä³î Ñâîáîäè äëÿ
îáãîâîðåííÿ êíèæêè Çåìëåòðóñ. Â áåðåçí³ âåëèêà ñòàòòÿ ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü ª.Ä³ìåð â
íüþéîðêñüê³é ðîñ³éñüê³é ãàçåò³ Íîâîå ðóññêîå ñëîâî. 29 òðàâíÿ: îäðóæåííÿ Ìàêñèìà ç
Óëÿíîþ Ïàñ³÷íèê. Â³í÷àííÿ ³ âåñ³ëëÿ â³äáóëîñÿ â Êåìáðèäæ³, Ìàññà÷óçåòñ. Áåðó ó÷àñòü
â ÷åðãîâ³é êîíôåðåíö³¿ ÏÊÓÑ ó Ãàðâàðäñüêîìó Óí³âåðñèòåò³. Ïîäîðîæ äî Åâðîïè
ïðîãóëÿíêîþ, ùî â í³é áåðóòü ó÷àñòü, êð³ì ìåíå é Îñòàïà, ùå Ëÿëÿ Ìàëàí÷óê òà
äåê³ëüêà ³íøèõ çíàéîìèõ. Â³äâ³äóºìî Ôðàíö³þ, Øâàéöàð³þ, Àâñòð³þ, ²òàë³þ,
Þãîñëàâ³þ, Í³ìå÷÷èíó. Ñï³ëüíèé ç Îñòàïîì àâòîðñüêèé ë³òåðàòóðíèé âèñòóï ó
Ìþíõåí³, ³ç âñòóïíèì ñëîâîì ïðî íàñ Þð³ÿ Áîéêà. Äåøåâèì “äîìàøí³ì ñïîñîáîì”
äðóêóþ 50 ïðèì³ðíèê³â ìîãî ïîñ³áíèêà Óêðà¿íñüêà á³áë³îòåêà â Àìåðèö³. 25 æîâòíÿ
âèñòóïàþ â ðÿìöÿõ ñåìåñòðà ïèñüìåííèöüêèõ âèñòóï³â â Óêðà¿íñüêîìó Êàòîëèöüêîìó
Óí³âåðñèòåò³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ³ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé ïåðåâîäèòü ç³ ìíîþ ïóáë³÷íå
³íòåðâ'þ. 1983 ðîêó íàïèñàíèé â³ðø “Äåâ'ÿòíàäöÿòèé ð³ê. Òóëü÷èí”.

1984 Â ëþòîìó — ñìåðòü ²âàíà Êåðíèöüêîãî. ×èòàþ äîïîâ³äü íà àâòîðñüêîìó âå÷îð³
Â³ðè Âîâê ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïî÷àòîê ÷åðâíÿ — ìîÿ ó÷àñòü ç äîïîâ³ääþ â ÷åðãîâ³é
êîíôåðåíö³¿ ÏÊÓÑ íà Ãàðâàðäñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Â ïîëîâèí³ ÷åðâíÿ — Îñòàï ä³ñòàº
äðóãèé ñåðöåâèé ïðèñòóï — ³íôàðêò ³ ïðîâîäèòü ïàðó òèæí³â ó ë³êàðí³. Â³ä
êàòåòåðèçàö³¿ ñåðöÿ, ÿêà íà äóìêó ñïåö³ÿë³ñò³â ïîòð³áíà äëÿ âñòàíîâëåííÿ òî÷í³øî¿
ä³ÿãíîçè, Îñòàï, îäíà÷å, êàòåãîðè÷íî â³äìîâëÿºòüñÿ. Â³äêëèêàþ, â îñòàíí³é õâèëèí³,
çàïëàíîâàíó ñï³ëüíó ïîäîðîæ íà êîíôåðåíö³þ American Association of Law Libraries äî
Ñàí Ä³º´î, â Êàë³ôîðí³¿, à ïîò³ì ç Ëÿëåþ Ìàëàí÷óê íà Ãàâàéñüê³ îñòðîâè. Äîâ³äóþñü
âïåðøå ïðî òå, ùî Ëÿëÿ ïåðåéøëà îïåðàö³þ íà ðàêà ãðóäè. Â ñåðïí³ ¿äåìî ç Îñòàïîì,
Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ¿¿ ìàìîþ ³ áðàòîì Ïàâëîì íà òèæäåíü â³äïî÷èíêó íà Áåðìóä³.
Âèñòóïàþ, ÿê çàïðîøåíèé âèêëàäà÷-ã³ñòü ç ëåêö³ºþ ïðî “Research in international law”
ïåðåä ñòóäåíòàìè Ïðàâíè÷î¿ Øêîëè Ïåíñèëüâàíñüêîãî Óí³âåðñèòåòó (University of
Pennsylvania Law School). Ïîÿâà äðóêîì Îñòàïîâî¿ êíèæêè Ñîòíÿ ñîíåò³â.

1985 Â ñ³÷í³ — ïàðó äí³â ó Êåìáðèäæ³: ïðàöþþ â ãàðâàðäñüê³é á³áë³îòåö³. Îô³ö³éíèé
ê³íåöü ìîº¿ ñï³âïðàö³ ç Ìèðîñëàâîþ Çíàºíêî. Áåðóñÿ âèê³í÷óâàòè ñå´ìåíò á³áë³îãðàô³¿
àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè, ùî éîãî îïðàöüîâóâàëà ÿ ñàìà, ³ ïî÷èíàþ
ïåðåãîâîðè ç äèðåêö³ºþ Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó Óêðà¿íñüêèõ Ñòóä³é â ñïðàâ³ äðóêó ö³º¿
ïðàö³. Â ÷åðâí³ ïî¿çäêà ç Îñòàïîì íà êîíôåðåíö³þ äî University of Illinois â
Urbana/Champaign. ß íà êîíôåðåíö³¿ — ò³ëüêè ã³ñòü: ïðàöþþ íàä ñâî¿ì
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á³áë³îãðàô³÷íèì ïðîºêòîì ó á³áë³îòåö³. Â³ä 21 ëèïíÿ äî 4 ñåðïíÿ ÿ íà âàêàö³ÿõ â Àíãë³¿
³ Øîòëàíä³¿ ç Ëÿëåþ Ìàëàí÷óê ³ ¿¿ ñèíîì Ìèðîíîì. Â ñåðïí³ — îäèí òèæäåíü ç
Îñòàïîì, Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ¿¿ ìàìîþ òà áðàòîì Ðîìàíîì ç ðîäèíîþ íà â³äïî÷èíêó íà
ï³âîñòðîâ³ Cape Cod. Â æîâòí³ áåðó ó÷àñòü, ÿê çàïðîøåíèé ïîåò, â ñèìïîç³þì³ ñó÷àñíî¿
óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿ “Beyond Tradition”, ùî éîãî îðãàí³çóº University of Ottawa â Îòòàâ³.
Îñòàï òàêîæ áåðå ó÷àñòü ó ïðîãðàì³. Âèñòóïàþ ³ç äîïîâ³ääþ íà âå÷îð³ Óëÿíè Ëþáîâè÷
ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Â æóðíàë³ Comparative Labor Law ïîÿâëÿºòüñÿ âïåðøå ðåãóëÿðíà
êâàðòàëüíà á³áë³îãðàô³ÿ ïîòî÷íèõ êíèã ³ ñòàòåé ïðî ïîð³âíÿëüíå é ³íîçåìíå òðóäîâå
ïðàâî, ñï³ëüíà ïðàöÿ ìîÿ ³ ìîº¿ àñèñòåíòêè Ìàð³¿ Ñìîëêè-Äåé. Ñòàþ ÷ëåíîì-
êîðåñïîíäåíòîì Óêðà¿íñüêî¿ Â³ëüíî¿ Àêàäåì³¿ Íàóê ó ÑØÀ. Âïåðøå êóïóþ êîìïþòåð ³
ïî÷èíàþ âæèâàòè éîãî äëÿ ñâîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ïðàö³. Ñèìïîç³þì â Îòòàâ³ äàº ñòèìóë
äëÿ â³äíîâëåíî¿ ïîåòè÷íî¿ òâîð÷îñòè: 1985 ðîêó íàïèñàí³ â³ðø³: “Ìàê³ÿâåë³âñüêèé
ïîëóäåíîê ç Àðõèïåíêîì”, “×îðíèé ê³ò”, “Âåñåëêà”, “Øîòëàíä³ÿ”, “Íà ñìåðòü Âàñèëÿ
Ñòóñà”.

1986 Ó÷àñòü, ðàçîì ç Îñòàïîì, â 48. Ì³æíàðîäíîìó Êîí´ðåñ³ ÏÅÍ ó Íüþ Éîðêó â ñ³÷í³.
Â ëþòîìó â³äñèëàþ äî äðóêó ïðàöþ “Ukrainian Literature in English: Books and
Pamphlets, 1890–1965". Òðàâìà ïîâ'ÿçàíà ç íóêëåàðíîþ êàòàñòðîôîþ â ×îðíîáèë³: ïèøó
â³ðø “Ïåðøå òðàâíÿ”. Â ÷åðâí³ ó÷àñòü, ç äîïîâ³ääþ, ðàçîì ç Îñòàïîì, ó íàóêîâ³é
óêðà¿íîçíàâ÷³é êîíôåðåíö³¿ â Óðáàíà/Øàìïåéí â ²ëë³íîéñüêîìó Óí³âåðñèòåò³. Ïðî ìîþ
äîïîâ³äü íà ö³é êîíôåðåíö³¿ Íàä³ÿ Ñâ³òëè÷íà çâ³òóº â îêðåì³é ïåðåäà÷³ Ðàä³î Ñâîáîäà.
Îñòàíí³ äâà òèæí³ ëèïíÿ — íà â³äâ³äèíàõ ó Ìàðêà òà ²¿ â Ëîñ Àíäæåëåñ³ òà ç Ëÿëåþ
Ìàëàí÷óê â Ëîñ Àíäæåëåñ³ òà â Ñàí Ä³º´î. Â ñåðïí³ — îäèí òèæäåíü ç Îñòàïîì íà
Ñîþç³âö³. Âèñòóïàþ, ÿê çàïðîøåíèé âèêëàäà÷-ã³ñòü ç ëåêö³ºþ ïðî “Research in foreign
and international law” ïåðåä ñòóäåíòàìè University of Pennsylvania Law School. Â ãðóäí³
áåðó ó÷àñòü, ÿê çàïðîøåíèé ïîåò, â ì³æíàðîäíîìó “Poetry Reading” íà êîíôåðåíö³¿
AATSEEL (American Association of Teachers of Slavic and East European Languages) ó
Íüþ Éîðêó. Ìàêñèì îòðèìóº äîêòîðàò ç ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè â Ãàðâàðäñüêîìó
Óí³âåðñèòåò³.

1987 Â ñ³÷í³: îäèí òèæäåíü ç Îñòàïîì, Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, Ìàðêîì òà ²ºþ â Ëîñ
Àíäæåëåñ³ ³ íà ìàíäð³âö³ âèíàéìëåíèì àâòîìîá³ëåì-van-îì äî Palm Springs, Indio,
Joshua Tree National Monument, 29 Palms. Ïàðó äí³â ç Ëÿëåþ Ìàëàí÷óê â Ëîñ
Àíäæåëåñ³. Â áåðåçí³ âèñòóïàþ, ÿê çàïðîøåíèé âèêëàäà÷-ã³ñòü, ç ëåêö³ºþ ïðî
ì³æíàðîäí³ äîãîâîðè ³ ì³æíàðîäí³ ñóäè ïåðåä ñòóäåíòàìè Ïðàâíè÷î¿ Øêîëè
Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Ìàêñèì îòðèìóº ³ ïðèéìàº îôåðòó ïðàö³ ó â³ää³ë³
ñëîâ'ÿíñüêèõ ìîâ ³ ë³òåðàòóð Òîðîíòîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó. 3 êâ³òíÿ: â Ìàêñèìà é
Óëÿíè íàðîäæóºòüñÿ ïåðøèé ñèí, íàø ïåðøèé âíó÷îê, ²âàíêî. 3 òðàâíÿ: äî íàñ äî
Ô³ëÿäåëüô³¿, íà â³äçíà÷åííÿ Îñòàïîâèõ 70-èõ óðîäèí, ïðè¿æäæàþòü Ìàðêî òà ²ÿ ç Ëîñ
Àíäæåëåñó, Ìàêñèì, Óëÿíà òà íîâîíàðîäæåíèé ²âàíêî ç Êåìáðèäæó. Âåëèêà ãîñòèíà â
íàøîìó äîì³. Ï³ñëÿ òîãî, ÿ ïðîâîäæó òèæäåíü ñâî¿õ âàêàö³é â Ìàêñèìà é Óëÿíè â
Êåìáðèäæ³, äîïîìàãàþ ç äèòèíîþ, “çäàþ ³ñïèò íà áàáóíþ”. Â ÷åðâí³ ¿äåìî ç Îñòàïîì
íà ´ðàäóàö³éí³ öåðåìîí³¿ â Ãàðâàðäñüêîìó Óí³âåðñèòåò³, ç íàãîäè Ìàêñèìîâîãî
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äîêòîðàòó. Ïîò³ì ìîÿ ó÷àñòü â êîíôåðåíö³¿ American Association of Law Libraries â
Ø³êà´î, êóäè ïðè¿õàâ ç³ ìíîþ òàêîæ Îñòàï, à çðàçó æ çâ³äòè ïîäîðîæ äî
Óðáàíà/Øàìïåéí, íà óêðà¿íîçíàâ÷ó êîíôåðåíö³þ, äå îáîº ç Îñòàïîì âèñòóïàºìî ç
äîïîâ³äÿìè. Â ñåðïí³ îáîº ç Îñòàïîì ïåðåáóâàºìî íà â³äïî÷èíêó â Ãàíòåð³: ÿ áåðó
ó÷àñòü, ÿê ñëóõà÷, â ÷åðãîâîìó ñåì³íàð³ ÓÂÀÍ, ñëóõàþ÷è íèçêó ëåêö³é Ðîìàíà
Øïîðëþêà ³ Áîðèñà Øêàíäð³ÿ. Íàø ïîáóò ó Ãàíòåð³ ïåðåðèâàº â³ñòêà, ùî ìîÿ ìàìà
ðîçáèòà ïàðàë³÷åì ³ â ë³êàðí³. Ïîâåðòàºìîñÿ íåãàéíî äîäîìó äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìàìà
ñïàðàë³çîâàíà, ëåæèòü ó ë³êàðí³ ö³ëèé ñåðïåíü ³ âåðåñåíü. Ï³ä ê³íåöü ñåðïíÿ ÿ îäèí
òèæäåíü ó Êåìáðèäæ³, ïîìàãàþ Ìàêñèìîâ³ é Óëÿí³ ïàêóâàòèñÿ. Ï³ä ê³íåöü ñåðïíÿ âîíè
âæå â Òîðîíòî. Íà ïî÷àòêó æîâòíÿ çàáèðàþ ìàìó ç ë³êàðí³, íàéìàþ äëÿ íå¿ ³ äëÿ òàòà
ãîñïîäèíþ ³ âîíè âòðüîõ ç ãîñïîäèíåþ ïðîäîâæóþòü æèòè ó âëàñíîìó äîì³, â
áëèçüêîìó â³ä íàñ ñóñ³äñòâ³. Ùîäåíí³ êëîïîòè ³ òóðáîòè ïîâ'ÿçàí³ ç îï³êîþ íàä
áàòüêàìè. Â ëèñòîïàä³ ìàþ çìîãó ïàðó äí³â ïðîâåñòè â Ìàêñèìà é Óëÿíè â Òîðîíòî.
1987 ðîêó íàïèñàíèé â³ðø “Êîæíà çóñòð³÷ — ïðîùàííÿ”.

1988 Õâîðîáà Ëÿë³ Ìàëàí÷óê ïîñèëþºòüñÿ. Ïëàíè â³äâ³äàòè ¿¿ â ñ³÷í³ â³äêëèêàþ ÷åðåç
êëîïîòè ç ãîñïîäèíÿìè ìî¿õ áàòüê³â. Â ëþòîìó âèñòóïàþ íà ñåì³íàð³ äëÿ á³áë³îòåêàð³â
ñëîâ'ÿíñüêîãî â³ää³ëó Íüþ Éîðêñüêî¿ Ïóáë³÷íî¿ Á³áë³îòåêè. Â áåðåçí³ òàêè ¿äó íà äåñÿòü
äí³â äî Êàë³ôîðí³¿, ùîá â³äâ³äàòè Ìàðêà òà ²þ òà ïîáóòè ïàðó äí³â ³ç ñìåðòåëüíî
õâîðîþ Ëÿëåþ. Âì³æ÷àñ³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íàñòàº êðèçà, ùî ïðî íå¿ ìåíå Îñòàï íå
³íôîðìóº, ùîá íå ñêîðî÷óâàòè ìîãî ïîáóòó â Êàë³ôîðí³¿: ìàìèíà îï³êóíêà ðàïòîì
ïîêèíóëà ïðàöþ. Êðèçó ðîçâ'ÿçóº ñàì Îñòàï, çíàéøîâøè äëÿ ìàìè ³íøó îï³êó. Â êâ³òí³,
â ÷àñ, êîëè Óëÿíà ¿äå äî ²òàë³¿ íà íàóêîâó êîíôåðåíö³þ ç íàãîäè òèñÿ÷åë³òòÿ
õðèñòèÿíñòâà â Óêðà¿í³, ÿ — â Òîðîíòî, ïîìàãàþ Ìàêñèìîâ³ îï³êóâàòèñÿ ìàëèì
²âàíêîì. Â ÷åðâí³ Îñòàï çíîâó ïàðó äí³â ó ë³êàðí³. Â³ä êàòåòåðèçàö³¿ ñåðöÿ çíîâó ð³øó÷å
â³äìîâëÿºòüñÿ. Â ëèïí³ ìè ç Îñòàïîì îäèí òèæäåíü íà ñï³ëüíèõ âàêàö³ÿõ íà Êåéï Êàä ç
Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê. Â ëèïí³ ì³é îô³ö³éíèé òèòóë íà
ðîáîò³ ì³íÿºòüñÿ íà “Associate Director for Foreign and International Law”. Ïîÿâëÿºòüñÿ
äðóêîì ó âèäàâíèöòâ³ Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó Óêðà¿íñüêèõ Ñòóä³é ìîÿ ïåðøà
á³áë³îãðàô³÷íà êíèæêà ç àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè, Ukrainian Literature in
English: Books and Pamphlets, 1890–1965. Ðåçèãíóþ ç ãîëîâñòâà ³ ÷ëåíñòâà â êîì³ñ³¿
Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó ïðè ÓÍ²ÃÓ. Âèñòóïàþ çíîâó ç ëåêö³ºþ ïåðåä ñòóäåíòàìè
Ïðàâíè÷î¿ Øêîëè Ïåíñèëüâàíñüêîãî Óí³âåðñèòåòó. 29 ëèïíÿ âìèðàº â ë³êàðí³ ó ì³ñò³
Ïîðòëåíä, â øòàò³ Îðå´îí, Ëÿëÿ Ìàëàí÷óê. Â ñåðïí³ ìè ç Îñòàïîì îäèí òèæäåíü íà
â³äïî÷èíêó íà Ñîþç³âö³. Ñòàþ âïåðøå ÷ëåíîì àìåðèêàíñüêî¿ ñëàâ³ñòè÷íî¿ àñîö³ÿö³¿
(American Association for the Advancement of Slavic Studies, AAASS). 22 æîâòíÿ âìèðàº
íà 81 ðîö³ ñâîãî æèòòÿ, ï³ñëÿ îäíîð³÷íî¿ íåäóãè ³ ê³ëüêîõ îñòàíí³õ òèæí³â ïîáóòó â
ë³êàðí³, ìîÿ ìàìà. Ïîõîðîí â³äáóâñÿ 28 æîâòíÿ; ïîõîðîíåíà ìàìà íà óêðà¿íñüêîìó
öâèíòàð³ ó Fox Chase, á³ëÿ Ô³ëÿäåëüô³¿. Â ëèñòîïàä³ — ïîäîðîæ ç Îñòàïîì íà
êîíôåðåíö³þ AAASS, ùî â³äáóâàºòüñÿ â Ãîíîëþþ, íà Ãàâàéñüêèõ îñòðîâàõ. (ß ¿äó
ñëóæáîâî, ìîþ ïî¿çäêó îïëà÷óº Ïåíñèëüâàíñüêèé Óí³âåðñèòåò). Â êîíôåðåíö³¿ áåðå
ó÷àñòü ÷èìàëî óêðà¿íñüêèõ íàóêîâö³â, â òîìó ÷èñë³ ³ Ìàêñèì. Ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿ ìè ç
Îñòàïîì ¿äåìî ùå íà ïàðó äí³â íà îñòðîâè Kauai i Hawaii. Â ãðóäí³ áåðó ó÷àñòü, ÿê
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çàïðîøåíèé ïîåò, â ì³æíàðîäíîìó ïîåòè÷íîìó ÷èòàíí³ íà ñëàâ³ñòè÷í³é êîíôåðåíö³¿
AATSEEL ó Âàøèí´òîí³. Ïîãàíèé ñòàí çäîðîâ'ÿ áàòüêà. Íåïðèºìíîñò³ ç áðàòîì
Àíäð³ºì, ïîâ'ÿçàí³ ç òèì, ùî áàòüêî íå ìàº âèãîòîâëåíîãî òåñòàìåíòó.

1989 Ñ³÷åíü: áàòüêî â ë³êàðí³. 4 ñ³÷íÿ â Òîðîíòî: íàðîäèíè â Ìàêñèìà é Óëÿíè äðóãîãî
ñèíà, Ñòåôàíêà. Â ñ³÷í³ ÿ — â Òîðîíòî, â³äâ³äóþ âíóê³â. Â áàòüêîâ³é õàò³ â öåé ÷àñ —
áðàò Àíäð³é ç æ³íêîþ Ìàð³éêîþ. 17 ñ³÷íÿ, íàïåðåäîäí³ ñâîãî 89-ë³òòÿ, âìèðàº ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ â ë³êàðí³ áàòüêî. Ïîâåðòàþñÿ äîäîìó. Ïîõîðîíè â³äáóëèñÿ 27/28 ñ³÷íÿ.
Ïîõîðîíåíèé áàòüêî íà óêðà¿íñüêîìó öâèíòàð³ ó Ôàêñ ×åéñ³, äå âæå ëåæèòü ïîõîâàíà
ìàìà ³ äå âæå ê³ëüêà ðîê³â ñòî¿òü ïîñòàâëåíèé áàòüêîì ïàì'ÿòíèê. Ïèøó áðàòîâ³
Àíäð³ºâ³ îô³ö³éíèé ëèñò, çð³êàþ÷èñü áóäüÿêèõ ïðåòåíñ³é äî áàòüêîâî¿ õàòè òà ðóõîìîãî
â í³é áàòüêîâîãî ³ ìàìèíîãî ìàéíà â éîãî êîðèñòü. Ïåðø³ êîíòàêòè ç Ðîêñîëÿíîþ
Çîð³â÷àê ç³ Ëüâîâà. Â áåðåçí³ — îäèí òèæäåíü ç Îñòàïîì íà â³äâ³äèíàõ Ìàðêà òà ²¿ â
Ëîñ Àíäæåëåñ³. Â³äçíà÷óºìî 40-ð³÷÷ÿ íàøîãî ïîäðóææÿ. Â ê³íö³ òðàâíÿ Ìàðêî, ²ÿ ³ ìè ç
Îñòàïîì íà õðåñòèíàõ Ñòåôàíêà â Òîðîíòî. Â ñåðïí³ ìè ç Îñòàïîì äâà òèæí³ ó Ôðàíö³¿:
ÿ òóò — ñëóæáîâî, ÿê ó÷àñíèê ì³æíàðîäíî¿ êîíôåðåíö³¿ ïðàâíè÷èõ á³áë³îòåêàð³â. Ó
âåðåñí³ — äâîòèæíåâà ïî¿çäêà ç Îñòàïîì, Ìàðêîì òà ²ºþ äî Ëåí³í´ðàäó, Ëüâîâà ³
Êèºâà. Ïåðøà çóñòð³÷ ³ç Ðîñòèñëàâîì Äîöåíêîì. Îòðèìóþ á³áë³îãðàô³÷íó íàãîðîäó
Öåíê³â ïðè Óêðà¿íñüêîìó Íàóêîâîìó ²íñòèòóò³ Ãàðâàðäñüêîãî Óí³âåðñèòåòó (Cenko
Prize in Ukrainian Bibliography) çà ï³äãîòîâëåíó äî äðóêó ïðàöþ “Ukrainian Literature in
English: Articles in Journals and Collections, 1840–1965". Ë³òîì — ³íòåíñèâíà ï³äãîòîâêà
ëåêö³é äî âïåðøå ïðîïîíîâàíîãî â Ïðàâíè÷³é Øêîë³ Ïåíñèëüâàíñüêîãî Óí³âåðñèòåòó
ðåãóëÿðíîãî ö³ëîñåìåñòðàëüíîãî êóðñó ïðî äîâ³äêîâèé ïîøóê â ³íîçåìíîìó ³
ì³æíàðîäíîìó ïðàâ³ (“Research in foreign and international law”). Â îñ³ííüîìó ñåìåñòð³,
â÷ó âïåðøå öåé îäíîêðåäèòíèé êóðñ ÿê ëåêòîð (“Lecturer”), ðàçîì ³ç ñâîºþ ïðîôåñ³éíîþ
àñèñòåíòêîþ Ìàð³ºþ Ñìîëêîþ-Äåé. 

1990 Â ñ³÷í³ ìè ç Îñòàïîì â Òîðîíòî, ó Ìàêñèìà é Óëÿíè. Îäíîë³òí³é Ñòåôàíêî —
õâîðèé. Ìåäè÷í³ òåñòè âèÿâëÿþòü ðàêîâèé òóìîð á³ëÿ íèðêè. Ñòðàøíà òðàâìà ïîâ'ÿçàíà
ç öèì â³äêðèòòÿì. Ïî÷èíàºòüñÿ ñêëàäíå ë³êóâàííÿ (ç îïåðàö³ºþ ³ õåìîòåðàï³ºþ
âêëþ÷íî), ÿêå äóæå óñêëàäíþº æèòòÿ Ìàêñèìîâ³ é Óëÿí³ ³ ïðèíîñèòü âåëèê³
ïåðåæèâàííÿ äëÿ âñ³º¿ ðîäèíè. Â áåðåçí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — àâòîðñüêèé âå÷³ð Îñòàïà, ùî
éîãî îðãàí³çóº 43. Â³ää³ë Ñîþçó Óêðà¿íîê Àìåðèêè. 28 êâ³òíÿ â Ëîñ Àíäæåëåñ³ â ²¿ ³
Ìàðêà íàðîäæóºòüñÿ äîíå÷êà — Í³íà. Â ê³íö³ òðàâíÿ — ìè ç Îñòàïîì íà ç'¿çä³
óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â ó Òîðîíòî. Ìàëèé Ñòåôàíêî ïîâîë³ ïîâåðòàºòüñÿ äî
çäîðîâ'ÿ. Â ÷åðâí³ ÿ — â Ëîñ Àíäæåëåñ³, ïðîâîäæó äâà òèæí³ ç íîâîíàðîäæåíîþ
âíó÷êîþ. Â ëèïí³ îáîº ç Îñòàïîì ¿äåìî íà ñâ³òîâèé êîí´ðåñ ñëàâ³ñò³â äî Harrogate, â
Àíãë³¿. (ß ¿äó ñëóæáîâî, íà êîøò Ïåíñèëüâàíñüêîãî Óí³âåðñèòåòó). ª íà êîí´ðåñ³ ³
Ìàêñèì òà é íèçêà ³íøèõ çíàéîìèõ. Â ñåðïí³ ¿äó íà äâà òèæí³ äî Êèºâà, ùîá âçÿòè
ó÷àñòü (ç äîïîâ³ääþ) â ïåðøîìó êîí´ðåñ³ ÌÀÓ (Ì³æíàðîäíî¿ Àñîö³ÿö³¿ Óêðà¿í³ñò³â). Â
ÌÀÓ áåðå ó÷àñòü òàêîæ Ìàêñèì. Â ÷àñ ñâîãî ïîáóòó â Êèºâ³ äàþ ³íòåðâ'þ äëÿ
êè¿âñüêîãî ðàä³î ³, çà íàìîâîþ Ðîñòèñëàâà Äîöåíêà, ðîáëþ ìàãí³òîôîííèé çàïèñ ñâî¿õ
ïîåç³é, ùî éîãî çãîäîì âèêîðèñòîâóþòü ê³ëüêàêðàòíî â êè¿âñüêèõ ðàä³îïåðåäà÷àõ. Â
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îñ³ííüîìó ñåìåñòð³, ðàçîì ç Ìàð³ºþ Ñìîëêîþ-Äåé, çíîâó â÷ó ðåãóëÿðíèé
îäíîêðåäèòíèé êóðñ ó Ïðàâíè÷³é Øêîë³ Ïåíñèëüâàíñüêîãî Óí³âåðñèòåòó. Íà ïî÷àòêó
ëèñòîïàäà áåðó ó÷àñòü, ç äîïîâ³ääþ ïðî àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä Ñîáîðó, ó êîíôåðåíö³¿
ïðèñâÿ÷åí³é òâîð÷îñò³ Îëåñÿ Ãîí÷àðà â Óí³âåðñèòåò³ Ëÿ Ñàëü (La Salle University) ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Â ëèñòîïàä³ — âåëèêà ãîñòèíà â íàø³é õàò³ ç íàãîäè ìîãî 60-ë³òòÿ:
ïðè¿æäæàþòü Ìàðêî ç ²ºþ òà Í³íîþ ç Êàë³ôîðí³¿, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³
Ñòåôàíêîì ç Òîðîíòî. Â òîé æå ÷àñ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ òàêîæ õðåñòèíè ìàëî¿ Í³íè. Â ãðóäí³,
íà Ð³çäâî, ìè ç Îñòàïîì â Ìàêñèìà é Óëÿíè â Òîðîíòî. Âïåðøå ç'ÿâëÿºòüñÿ äîâ³äêà ïðî
ìåíå â äîâ³äíèêó àìåðèêàíñüêèõ ïðàâíèê³â Who's Who in American Law. 1990 ðîêó
íàïèñàíèé â³ðø “Ï³âäåííîêàë³ôîðí³éñüêèé ðåêâ³ºì”.

1991 Â êâ³òí³ — ìîÿ ó÷àñòü (ç äîïîâ³ääþ ïðî ïðàâíè÷³ ñëîâ'ÿíñüê³ ìàòåð³ÿëè) â
êîíôåðåíö³¿ Mid-Atlantic Slavic Conference, ùî â³äáóâàëàñÿ â êîëåäæ³ Bryn Mawr.
Âèõîäèòü äðóêîì ìîÿ ïåðøà êíèæêà ïðîçè Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì. Â òðàâí³ ìè îáîº
ç Îñòàïîì ó Òîðîíòî, â³äâ³äóºìî âíóê³â. Ó ÷åðâí³ ¿äåìî ç Îñòàïîì íà íàóêîâó
óêðà¿íîçíàâ÷ó êîíôåðåíö³þ äî Óðáàíà/Øàìïåéí, îáîº, ÿê äîïîâ³äà÷³. Ïëÿíóºìî
ïðîâåñòè òóò äâà òèæí³, âèêîðèñòîâóþ÷è ÷àñ äëÿ äîñë³ä÷î¿ ïðàö³ â á³áë³îòåö³. Îñòàï íà
äðóãèé äåíü êîíôåðåíö³¿ ä³ñòàº íàãëî âàæêèé ñåðöåâèé ïðèñòóï ³ ïðîâîäèòü íàñòóïí³
òðè òèæí³ â ì³ñöåâ³é ë³êàðí³ íà ìåæ³ æèòòÿ ³ ñìåðòè. Ä³àãíîçà: pulmonary edema.
Ïðèë³òàº â³äâ³äàòè áàòüêà â ë³êàðí³ Ìàðêî ç Ëîñ Àíäæåëåñó. Ï³ñëÿ òðüîõ òèæí³â
ïåðåâîæó Îñòàïà äîäîìó, äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Â ñåðïí³ — ïðîãîëîøåííÿ íåçàëåæíîñòè
Óêðà¿íè, â ãðóäí³ — âñåóêðà¿íñüêèé ðåôåðåíäóì ³ âèá³ð ïåðøîãî Ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè.
Ïîâ'ÿçàí³ ç òèìè ³ñòîðè÷íèìè ïîä³ÿìè ðàä³ñí³ ïåðåæèâàííÿ. Ïèøó â³ðø “Ëèñò äî Ð³î”.
Îñòàï, ï³ä ë³êàðñüêîþ îï³êîþ, ïîâîë³ îäóæóº, ïî÷èíàº çíîâó ïèñàòè ñòàòò³ äî ïðåñè ³ äî
ðàä³î, ïèøå â³ðø³, ïåðåêëàäàº ñîíåòè Øåêñï³ðà. ß — ï³ñëÿ äåÿêî¿ ïåðåðâè ³ îï³êè íàä
Îñòàïîì óäîìà — ïîâåðòàþñÿ äî ùîäåííî¿ ïðàö³, àëå ðåçèãíóþ ç äîäàòêîâî¿ ïðàö³
âèêëàäà÷à-ëåêòîðà. Â ëèñòîïàä³ â³äâ³äóþòü íàñ Ìàðêî ç ²ºþ ³ Í³íîþ, â ãðóäí³
ïðè¿æäæàþòü Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî.

1992 Â áåðåçí³ 43. Â³ää³ë Ñîþçó Óêðà¿íîê Àìåðèêè âëàøòîâóº ìåí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿
ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ç íàãîäè ïîÿâè ìîº¿ êíèæêè Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì. Ç
äîïîâ³äÿìè ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü âèñòóïàþòü Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé ³ Àíàòîë³é Ïîãð³áíèé. Â
êâ³òí³ áåðó ó÷àñòü ç ÷èòàííÿì ïîåç³é â ì³æíàðîäíîìó ë³òåðàòóðíîìó âå÷îð³, ùî éîãî
îðãàí³çóº â Íüþ Éîðêó â³ää³ë Ì³æíàðîäíîãî ÏÅÍ-êëþáó, PEN — Center for Writers in
Exile. Ìî¿ â³ðø³ íà öüîìó âå÷îð³ ÷èòàº â àíãëîìîâíèõ ïåðåêëàäàõ Ëàðèñà Êóêðèöüêà
(Laryssa Lauret-Kukrycka). Íà Îñòàïîâå 75-ë³òòÿ 3 òðàâíÿ ïðè¿æäæàþòü Ìàðêî òà ²ÿ ç
Í³íîþ ç Êàë³ôîðí³¿, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì ç Òîðîíòî. Ìè ç Îñòàïîì,
à òàêîæ Ìàðêî ç ²ºþ, áåðåìî ó÷àñòü ó âåëè÷àâîìó áåíêåò³ â ÷åñòü ïåðøîãî Ïðåçèäåíòà
Óêðà¿íè Ëåîí³äà Êðàâ÷óêà. Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì ìîÿ äðóãà á³áë³îãðàô³÷íà êíèæêà
àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè: Ukrainian Literature in English: Articles in Journals
and Collections, 1840–1965. Ìàêñèì îòðèìóº “tenure” — ïîñò³éíó ïðîôåñóðó â
Òîðîíòîíñüêîìó óí³âåðñèòåò³.
24 ñåðïíÿ. Ðàçîì ç Îñòàïîì áåðåìî ó÷àñòü ó â³äçíà÷óâàíí³ ïåðøî¿ ð³÷íèö³
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ïðîãîëîøåííÿ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè. Îñòàï, íå çâàæàþ÷è íà ñëàáèé ñòàí çäîðîâ'ÿ,
÷èòàº ñâÿòêîâó äîïîâ³äü.

19 âåðåñíÿ: ñìåðòü Îñòàïà. Îñòàï óìèðàº íåñïîä³âàíî, âíî÷³, âäîìà. ß â³äíàõîäæó éîãî
âðàíö³ â ñóáîòó íåæèâîãî, ÿê ñèäèòü ó ñâîºìó êàá³íåò³, ïðè ñâîºìó ðîáî÷îìó ñòîë³,
ïîêëàâøè íà ðóêè ãîëîâó. Íà ïîõîðîíè, ùî â³äáóëèñÿ 25/26 âåðåñíÿ, ç'¿æäæàºòüñÿ âñÿ
ðîäèíà: Ìàêñèì ç äðóæèíîþ Óëÿíîþ ³ ñèíàìè ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì ç Òîðîíòî, Ìàðêî
— ç Êèºâà, êóäè ïî¿õàâ ó çâ'ÿçêó ç íîâîþ ïðîïîíîâàíîþ éîìó ïðàöåþ, éîãî äðóæèíà ²ÿ ³
äîíå÷êà Í³íà — ç Ëîñ Àíäæåëåñó. Ïîõîðîíåíèé Îñòàï íà Óêðà¿íñüêîìó
Ïðàâîñëàâíîìó Öâèíòàð³ ñâ. Àíäð³ÿ â South Bound Brook, N.J. Ïèøó öèêë ïîåç³é ï. í.
“Âåðåñåíü 92" ³ öå äîïîìàãàº ìåí³ â³äíàéòè äóøåâíó ð³âíîâàãó. Îñîáëèâó òîâàðèñüêó
ï³äòðèìêó â öüîìó ÷àñ³ ³ ï³çí³øå äàþòü ìåí³ äàâí³ ìî¿ äðóç³ Îëåêñà ³ Ëàðèñà Á³ëàíþêè,
Òèò ³ Ñîô³ÿ Ãåâðèêè, ²âàí ³ Íàòàëêà Êîðîïåöüê³, Ìèðîñëàâ ³ Ìàð³ÿ Ëàáóíüêè, Â³ðà
Ëàùèê, Ðîìàí ³ Àííà Ìàêñèìîâè÷³, Ëåîí³ä ³ ²ðåíà Ðóäíèöüê³, Ñâÿòîñëàâ ³ Ìàðòà
Òðîôèìåíêè, Çåíîí ³ Ëþäìèëà ×àéê³âñüê³.

Ëèñòîïàä: Ìàðêî ïî÷èíàº ïðàöþ â Êèºâ³ íà ïîñò³ êåð³âíèêà àìåðèêàíñüêîãî ³íñòèòóòó
â³ëüíèõ ïðîôñï³ëîê (Free Trade Union Institute). Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì, ï³äãîòîâëåíèé ùå
ñàìèì Îñòàïîì, òîì éîãî Ç³áðàíèõ â³ðø³â. Ïî÷èíàþ ïðàöþ íà ãðîìàäñüêîìó ïîñò³
ãîëîâè Ðàäè Á³áë³îòåêè, íîâîðåîðãàí³çîâàíî¿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Óêðà¿íñüêîìó
Îñâ³òíüî-Êóëüòóðíîìó Öåíòð³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ð³çäâÿíèé ÷àñ ïðîâîäæó ç ðîäèíîþ â
Òîðîíòî.

1993 Â ëþòîìó — îäèí òèæäåíü â Ëîñ Àíäæåëåñ³, ç âíó÷êîþ Í³íîþ ³ ¿¿ áàòüêàìè. Â
áåðåçí³ â ðÿìöÿõ ïðîãðàìè ì³æíàðîäíèõ çâ'ÿçê³â Ïåíñèëüâàíñüêîãî Óí³âåðñèòåòó
(International Relations Program, University of Pennsylvania) â³äáóâàºòüñÿ êîíôåðåíö³ÿ
ïðèñâÿ÷åíà Óêðà¿í³. Áåðó ó÷àñòü ÿê ìîäåðàòîð ³ êåð³âíèê ñåñ³¿, ùî ïðèñâÿ÷åíà
þðèäè÷íèì àñïåêòàì á³çíåñó â ñó÷àñí³é Óêðà¿í³, ³ ìàþ ÷åñòü ïðåäñòàâëÿòè àíãëîìîâí³é
àêàäåì³÷í³é àâäèòîð³¿ â³öåïðåì'ºðà Óêðà¿íè ³ ì³í³ñòðà åêîíîì³êè Â³êòîðà Ïèíçåíèêà,
ùî º îäíèì ³ç äîïîâ³äà÷³â ó ìî¿é ñåñ³¿. Äâà òèæí³ â ÷åðâí³ ïðîâîäæó íà óêðà¿íîçíàâ÷³é
êîíôåðåíö³¿ â Óðáàíà/Øàìïåéí: äîïîâ³ä³ íå ÷èòàþ, àëå ïðàöþþ ³íòåíñèâíî íàä äâîìà
á³áë³îãðàô³÷íèìè ïðîºêòàìè: íàä ïðîäîâæåííÿì àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè
“Ukrainian Literature in English, 1980–1989" i íàä ðîçïî÷àòîþ ó çâ'ÿçêó ç áåðåçíåâîþ
êîíôåðåíö³ºþ â Ïåíñèëüâàíñüêîìó Óí³âåðñèòåò³ äîâ³äêîâîþ á³áë³îãðàô³ºþ
àíãëîìîâíèõ ïðàâíè÷èõ ìàòåð³ÿë³â Óêðà¿íè “Ukraine: Legal Materials in English”. Â
ñåðïí³ — äâà òèæí³ âàêàö³é íàä îêåàíîì ç âíóêàìè ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì ³ ¿õí³ìè
áàòüêàìè. Â æîâòí³ ðîáëþ ³ñòîðè÷íå ð³øåííÿ: çàâåðøèòè ç ê³íöåì á³æó÷îãî ðîêó ñâîþ
êàð³ºðó â Ïåíñèëüâàíñüêîìó Óí³âåðñèòåò³ íà ïîñò³ “Associate Director for Foreign and
International Law”, â³ä³éòè íà ïåíñ³þ ³ ïðèñâÿòèòè âåñü ñâ³é ÷àñ âëàñíèì óêðà¿íñüêèì
ïðîºêòàì ³ äîñë³äæåííÿì. Â ëèñòîïàä³: äâà òèæí³ â Òîðîíòî: ðàçîì ç äðóãîþ áàáîþ —
Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê, îï³êóþñÿ âíóêàìè ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì, ùîá óìîæëèâèòè ¿õí³ì
áàòüêàì, Ìàêñèìîâ³ òà Óëÿí³, ïî¿õàòè íà ñëàâ³ñòè÷íó êîíôåðåíö³þ íà Ãàâà¿. Áåðó
ó÷àñòü, ÿê ãîëîâà æþð³, ðàçîì ç Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷ ³ Ëåîí³äîì Ðóäíèöüêèì, â îö³íö³
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òâîð³â íàä³ñëàíèõ íà ë³òåðàòóðíèé êîíêóðñ “Áàáóíÿ íàøîãî ÷àñó”. Â ãðóäí³ íà
Îñòàïîâ³é ìîãèë³ âìîíòîâóþòü íàãðîáíèé êàì³íü-ïàì'ÿòíèê, ùî éîãî ïðîºêò, çã³äíî ç
ìî¿ì ïëÿíîì, âèêîíàëà Îêñàíà Ëîáà÷åâñüêà. Íàãðîáíèé êàì³íü öåé ³äåíòèô³êóº îñòàííº
ì³ñöå ñïî÷èíêó íå ò³ëüêè äëÿ Îñòàïà, àëå ³ äëÿ ìåíå.

1994 Ïî÷àòîê æèòòÿ íà ïåíñ³¿. Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî â ñ³÷í³ ïðîâîäæó ç ðîäèíîþ â Òîðîíòî.
Ïðîãîëîøåííÿ íàãîðîä ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó “Áàáóíÿ íàøîãî ÷àñó” ³ ìîÿ äîïîâ³äü íà
âå÷îð³ êîíêóðñó. Â ëþòîìó — äâà òèæí³ ó Âàøèí´òîí³: çóñòð³÷ ç Ìàðêîì (ÿêèé
çóïèíèâñÿ òàì ïî äîðîç³ ç Êèºâà äî Ëîñ Àíäæåëåñó) ³ ïðàöÿ ó ïðàâíè÷îìó â³ää³ë³
Êîí´ðåñîâî¿ Á³áë³îòåêè. 

Â áåðåçí³ àäì³í³ñòðàö³ÿ Ïðàâíè÷î¿ Øêîëè ³ Ïðàâíè÷î¿ Á³áë³îòåêè Ïå íñèëüâàíñüêîãî
Óí³âåðñèòåòó âëàøòîâóþòü äëÿ ìåíå ïðîùàëüíå ïðèéíÿòòÿ, ùî â íüîìó áåðå ó÷àñòü 70
îñ³á: ïðîôåñîðè ïðàâà, êîëå´è-á³áë³îòåêàð³ òà çàïðîøåí³ óêðà¿íñüê³ ãîñò³ (â òîìó ÷èñë³
Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî ç Òîðîíòî). Íà öüîìó ïðèéíÿòò³, ùî íèì ïðîâîäèòü
äèðåêòîð ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè Elizabeth Slusser Kelly, ç êîðîòêèìè ïðîìîâàìè ïðî ìåíå
³ ìîþ ïðàöþ âèñòóïàþòü: äåêàí ïðàâíè÷î¿ øêîëè Colin Diver, ïðîôåñîðè ïðàâà John
Honnold i Noyes Leach, â³ä÷èòóþòüñÿ ïèñüìîâ³ ïðèâ³òè, ùî ¿õ íàä³ñëàëè ïðîôåñîðè
Morris L. Cohen, Clyde Summers i Sir Leon Radzinowicz. Â³ä óêðà¿íñüêèõ ãîñòåé (17 îñ³á)
ãîâîðèòü ê³ëüêà ñë³â ïðîôåñîð Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, â³äêðèâàþ÷è ìî¿ì àìåðèêàíñüêèì
êîëå´àì çîâñ³ì íåâ³äîì³ ¿ì àñïåêòè ìîº¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðíî¿ ä³ÿëüíîñòè. Íà ê³íåöü
ç êîðîòêîþ ïðîìîâîþ âèñòóïàþ ³ ÿ ñàìà. Aóä³îâ³çóàëüíèé â³ää³ë á³áë³îòåêè ðîáèòü ³ç
öüîãî ïðèéíÿòòÿ â³äåîçàïèñ ³ äàðóº ìåí³ éîãî íà ïàì'ÿòêó.

Ïîâåðòàþñÿ äî àêòèâíî¿ ñï³âïðàö³ ³ç ùîäåííèêîì Ñâîáîäà. Â êâ³òí³ — îäèí òèæäåíü ç
âíóêàìè â Òîðîíòî ³ ïðàöÿ â òîðîíòîíñüêèõ á³áë³îòåêàõ. Âåñíîþ â ìåíå ó Ô³ëÿäåëüô³¿
íà 10-äåííèõ â³äâ³äèíàõ Ëåâ ³ Ëåñÿ ßöêåâè÷³. Ï³äïèñóþ êîíòðàêò ç âèäàâíèöòâîì
“Ïðîñâ³òà” ó Ëüâîâ³ äëÿ âèäàííÿ Îñòàïîâèõ ñïîãàä³â “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â, 1939–1944".
Â òðàâí³ âïåðøå äîâ³äóþñÿ ïðî íàïðóæåí³ â³äíîñèíè ì³æ Ìàðêîì òà ²ºþ ³ öÿ â³ñòêà
ïðèíîñèòü ìåí³ áîëþ÷³ ïåðåæèâàííÿ. Ïî÷èíàþ çáèðàòè, êñåðîêîï³þâàòè ³ ïåðåñèëàòè â
Óêðà¿íó âèáðàí³ Îñòàïîâ³ ñòàòò³, ùîá ¿õ êîëèñü âèäàòè òàì îêðåìîþ êíèæêîþ. Òðè
òèæí³ â ÷åðâí³/ëèïí³ â ãîñòÿõ ó ìåíå âíó÷êà Í³íà ç³ ñâîºþ ìàìîþ. Â ëèïí³ — ÿ îäèí
òèæäåíü íà Ñîþç³âö³, ðàçîì ç îáîìà ñâî¿ìè ñèíàìè ³ ¿õ ðîäèíàìè, ùî áåðóòü ó÷àñòü â
äèòÿ÷îìó òàáîð³ “Ïòàøàò ïðè Ïëàñò³”. Â ñåðïí³ — òèæäåíü íàä îêåàíîì ç Ìàêñèìîì,
Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì. Â ëèñòîïàä³ — ó÷àñòü ó ð³÷íîìó ñëàâ³ñòè÷íîìó ç'¿çä³
American Association for the Advancement of Slavic Studies, ùî â³äáóâàºòüñÿ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïðàöÿ â æþð³ íà íàéêðàùó êíèæêó ðîêó â Àìåðèêàíñüê³é Àñîö³ÿö³¿
Óêðà¿íñüêèõ Ñòóä³é (American Association of Ukrainian Studies) ³ â ö³é æå àñîö³ÿö³¿ —
âèá³ð íà ãîëîâó ³íøîãî æþð³ (çà íàéêðàùèé ïåðåêëàä) íà íàñòóïíèé ð³ê. Àêòèâíà ïðàöÿ
íàä á³áë³îãðàô³ÿìè àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè ³ ïðàâíè÷èõ ìàòåð³ÿë³â Óêðà¿íè.
Ñòàþ ÷ëåíîì Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè ³ Íàóêîâîãî Òîâàðèñòâà ³ì. Øåâ÷åíêà â
Àìåðèö³, à ô³ëÿäåëüô³éñüêà ïðîôåñ³éíà àñîö³ÿö³ÿ ïðàâíè÷èõ á³áë³îòåêàð³â (Greater
Philadelphia Law Library Association) ³ìåíóº ìåíå ïî÷åñíèì ÷ëåíîì. Â ãðóäí³ — âå÷³ð â
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ïàì'ÿòü Îñòàïà ó Íüþ Éîðêó.

1995 Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî — ç ðîäèíîþ â Òîðîíòî. Â áåðåçí³ — âå÷³ð â ïàì'ÿòü Îñòàïà ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Îðãàí³çóþ ñåð³þ á³áë³îòå÷íèõ ñåì³íàð³â, ùîá çàö³êàâèòè ÷èòà÷³â
Óêðà¿íñüêîþ Á³áë³îòåêîþ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Áåðó ó÷àñòü, ÿê ãîëîâà æþð³ â ïðàö³
ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó íà ãóìîð ³ ñàòèðó (ðàçîì ç Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷ ³ Ëåîí³äîì
Ðóäíèöüêèì). Â êâ³òí³ ó÷àñòü ç äîïîâ³ääþ ó êîíôåðåíö³¿ ÍÒØ-À äëÿ â³äçíà÷åííÿ
ñòîð³÷÷ÿ Ìàêñèìà Ðèëüñüêîãî â Íüþ Éîðêó [Äîïîâ³äü ïîâòîðåíà ï³çí³øå ó Ëüâîâ³ ³ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿]. Â òðàâí³ ³ ÷åðâí³: ÷îòèðè òèæí³ â Óêðà¿í³: â³äâ³äèíè ²âàíî-Ôðàíê³âñüêà,
Ëüâîâà ³ Êèºâà, à òàêîæ ßðåì÷³, Êîëîìè¿, Êîñîâà, Íàãóºâè÷, Âîäíèê, Òåðíîïîëÿ,
Çáîðîâà, Áåðåæàí. Íèçêà ñïîíòàííèõ (íàïåðåä ìíîþ íåçàïëÿíîâàíèõ) âèñòóï³â ç
äîïîâ³äÿìè ³ ÷èòàííÿì ïîåç³é â ²âàíî Ôðàíê³âñüêó (íà çàïðîøåííÿ òîâàðèñòâà
“Ïðîñâ³òà”), ó Ëüâîâ³ (â óí³âåðñèòåò³), â Êèºâ³ (â óí³âåðñèòåò³ ³ âäðóãå â Áóäèíêó
Â÷èòåëÿ), â Òåðíîïîë³ (äâà âèñòóïè â Ïåäàãîã³÷íîìó ²íñòèòóò³), ó Çáîðîâ³ (â “Ïðîñâ³ò³”,
çàõîäîì Ñîþçó Óêðà¿íîê). Íà âèñòóï³ â Áóäèíêó Â÷èòåëÿ â Êèºâ³ ìî¿ ïîåç³¿ ÷èòàº
íàðîäíà àðòèñòêà Óêðà¿íè Ãàëèíà ßáëîíñüêà. Â³äáèðàþ ó âèäàâíèöòâ³ “Ïðîñâ³òà” ó
Ëüâîâ³ ïåðø³ ïðèì³ðíèêè íîâî¿ Îñòàïîâî¿ êíèæêè Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â, 1939–1944.
Äâîòèæíåâèé ïîáóò ó ñèíà Ìàðêà â Êèºâ³. ×åðâåíü-ëèïåíü: äâà òèæí³ â
Óðáàíà/Øàìïåéí, ó÷àñòü ó êîíôåðåíö³¿, ïðàöÿ â á³áë³îòåö³. Â ñåðïí³ — äâà òèæí³
âàêàö³é ç âíóêàìè ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì ³ ¿õí³ìè áàòüêàìè íàä îêåàíîì. Íà çàïðîøåííÿ
Óêðà¿íñüêîãî Îñâ³òíüî-Êóëüòóðíîãî Öåíòðó ïî÷èíàþ ó âåðåñí³ ïèñàòè ë³òåðàòóðí³
êîìåíòàð³ äëÿ íîâî¿ óêðà¿íñüêî¿ ðàä³îïðîãðàìè. Ö³ êîìåíòàð³, ïåðåðåäàãîâàí³ íà ñòàòò³,
äðóêóþ ï³çí³øå â óêðà¿íñüê³é ïðåñ³. Â æîâòí³ âèê³í÷óþ ïðàâíè÷ó á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ
“Ukraine: Legal Materials in English, 1992–1993". Â ëèñòîïàä³ — ó÷àñòü ó ñëàâ³ñòè÷í³é
êîíôåðåíö³¿ (AAASS) ó Âàøèí´òîí³. Âèñòóï íà Þâ³ëåéíîìó âå÷îð³ Ëåîí³äà
Ðóäíèöüêîãî ó Ô³ëÿäåëüô³¿. 31 ãðóäíÿ — ñìåðòü Ëåâà ßöêåâè÷à.
 

1996 Ñ³÷åíü: óêðà¿íñüêå Ð³çäâî ç ðîäèíîþ â Òîðîíòî, êóäè ïðè¿æäæàþòü òàêîæ Ìàðêî, ²ÿ
òà Í³íà ç Ëîñ Àíäæåëåñó. Ó÷àñòü â óêðà¿íîçíàâ÷³é êîíôåðåíö³¿ â Óðáàíà/Øàìïåéí;
³íòåíñèâíà ïðàöÿ â á³áë³îòåö³ íàä àíãëîìîâíîþ ë³òåðàòóðíîþ óêðà¿í³êîþ. Òèæäåíü ç
âíóêàìè íàä îêåàíîì. Â ïîëîâèí³ ðîêó âèÿâëÿºòüñÿ, ùî íå çâàæàþ÷è íà ïîâîðîò Ìàðêà
ç Êèºâà äî Ëîñ Àíäæåëåñó, ïîäðóæíüî¿ ãàðìîí³¿ â³äíîâèòè íå âäàëîñÿ ³ ðîçðèâ
ïîäðóææÿ — íåìèíó÷èé. Ïîâ'ÿçàíà ç öèì òðàâìà äëÿ ìåíå ³ âñ³º¿ ðîäèíè. Âèê³í÷óþ ³
â³äñèëàþ äî âèäàâíèöòâà Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó Óêðà¿íñüêèõ Ñòóä³é ÷åðãîâèé òîì
ñâîº¿ ë³òåðàòóðíî¿ á³áë³îãðàô³¿ “Ukrainian Literature in English, 1980–1989".
Âèäàâíèöòâî Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó Óêðà¿íñüêèõ Ñòóä³é “ïóáë³êóº” íà êîìïþòåðí³é
ìåðåæ³ Internet ìî¿ äâ³ ïîïåðåäí³ êíèæêè àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè. Îñ³ííþ:
äâ³÷³ â Òîðîíòî: â æîâòí³, ùîá çàîï³êóâàòèñü âíóêàìè â ÷àñ âè¿çäó ¿õí³õ áàòüê³â äî
Åäìîíòîíó; â ëèñòîïàä³ — íà âåëèêå ïðèéíÿòòÿ-íåñïîä³âàíêó ç íàãîäè Óëÿíèíèõ
óðîäèí. Â æîâòí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — âèñòóï íà âå÷îð³ â ïàì'ÿòü Âîëîäèìèðà Áëàâàöüêîãî.
Ó ñï³âïðàö³ ç Ìàêñèìîì ï³äãîòîâëÿþ äî äðóêó îêðåìîþ êíèæêîþ Îñòàïîâ³ ïåðåêëàäè
Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â. Ïðàöÿ íàä àâòî-á³áë³îãðàô³ºþ.
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1997 Ð³çäâî ó Ìàêñèìà é Óëÿíè â Òîðîíòî, êóäè ïðè¿õàâ òàêîæ Ìàðêî ç äîíå÷êîþ
Í³íîþ. Íîâîçàñíîâàíå âèäàâíèöòâî ÌÎÑÒÈ, ùî äëÿ íüîãî âèäàâíè÷èé çíàê âèãîòîâèâ
Îëåêñà Ãåâðèê, îòðèìóº âïåðøå ñåð³þ ðåºñòðàö³éíèõ íîìåð³â ISBN. Äðóê Øåêñï³ðîâèõ
ñîíåò³â â Îñòàïîâîìó ïåðåêëàä³ äîðó÷àºìî äðóêàðñüê³é ô³ðì³ Thomson Shore â Dexter,
Michigan, ïåðåñèëàþ÷è ¿ì ï³äãîòîâëåíó Ìàêñèìîì ³ çðåäàãîâàíó ìíîþ camera ready
copy ãîòîâîãî äî äðóêó òåêñòó. Êíèæêà Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â ïîÿâëÿºòüñÿ ï³ä ê³íåöü
êâ³òíÿ ³ ïåðøà ïóáë³÷íà ïðåçåíòàö³ÿ öüîãî âèäàííÿ â³äáóâàºòüñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ñàìå â
äåíü Îñòàïîâîãî 80-ë³òòÿ — 3 òðàâíÿ 1997 ðîêó. Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà äðóêóº ³íòåðâ'þ,
ùî éîãî ïðîâåëà ç³ ìíîþ Ëþäìèëà Òàðíàøèíñüêà. Â ÷åðâí³ — ó÷àñòü â óêðà¿íîçíàâ÷³é
êîíôåðåíö³¿ â ²ëë³íîéñüêîìó óí³âåðñèòåò³ â Óðáàí³. ²íòåíçèâíà ïðàöÿ íàä
ë³òåðàòóðîçíàâ÷îþ á³áë³îãðàô³ºþ Ukrainian Literature in English, 1966–1979. Âèñòóïè ç
ðàä³îêîìåíòàðÿìè íà ðàä³îïðîãðàì³ Óêðà¿íñüêîãî Îñâ³òíüî-Êóëüòóðíîãî Öåíòðó.
Ñòàòò³ ³ ðåöåíç³¿ ó “Ñâîáîä³”, “Íîâèõ äíÿõ”, “World Literature Today”. Ïóáë³êàö³ÿ íà
åëåêòðîíí³é ìåðåæ³ Ïðàâíè÷î¿ Øêîëè Ïåíñèëüâàíñüêîãî Óí³âåðñèòåòó ìîº¿ ïðàâíè÷î¿
á³áë³îãðàô³¿: Ukraine: Legal Materials in English, 1992–1993. Ðîäèíí³ êîíòàêòè ç
âíóêàìè — ó Ô³ëÿäåëüô³¿, â Òîðîíòî, ³ íà âàêàö³ÿõ íàä îêåàíîì. Çâ³ëüíÿþñü, ï³ñëÿ ï'ÿòè
ðîê³â íà öüîìó ïîñò³, â³ä îáîâ'ÿçê³â ãîëîâè Ðàäè Á³áë³îòåêè ÓÎÊÖåíòðó, çàëèøàþ÷èñü
äàë³ çâè÷àéíèì ÷ëåíîì Ðàäè.

1998 Ð³çäâî â Ìàêñèìà é Óëÿíè â Òîðîíòî, ðàçîì ³ç Ìàðêîì ³ Í³íîþ. ²íòåíçèâíà ïðàöÿ
íàä á³áë³îãðàô³ºþ Ukrainian Literature in English, 1966–1979. Ó÷àñòü ó ðåã³îíàëüíîìó
êîì³òåò³ äëÿ ï³äãîòîâè Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè: ïðàöÿ íàä âèáðàíèìè
ë³òåðàòóðíèìè ãàñëàìè äëÿ ö³º¿ åíöèêëîïåä³¿. Â ÷åðâí³ — ïîÿâà äðóêîì ó âèä-â³ Ìîñòè
ìîº¿ êíèæêè Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ. Äðóêàðñüêó ðîáîòó âèêîíàëà ô³ðìà BookCrafters,
Chelsea, Michigan (ç camera-ready copy), êîìï'þòåðíèé íàá³ð ðîáèëà ÿ ñàìà, Ìàêñèì
ðîáèâ òåõí³÷íå îôîðìëåííÿ ñòîð³íîê-ìàêåòóâàííÿ. Ïåðøà ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè
â³äáóëàñÿ â ìåíå âäîìà íà ïðèâàòí³é ãîñòèí³ 20 ÷åðâíÿ. Ó÷àñòü ç äîïîâ³ääþ â
óêðà¿íîçíàâ÷³é êîíôåðåíö³¿ â Óðáàíà/Øàìïåéí. Îäíîòèæíåâ³ âàêàö³¿ â ñåðïí³ ç
âíóêàìè ²âàíêîì, Ñòåôàíêîì ³ Í³íîþ, ñèíîì Ìàêñèìîì ³ íåâ³ñòêîþ Óëÿíîþ íàä
Àòëàíòè÷íèì îêåàíîì. Ó÷àñòü ó êîíôåðåíö³¿ American Association for the Advancement
of Slavic Studies â Boca Raton íà Ôëîðèä³, ðàçîì ³ç Ìàêñèìîì òà éîãî ñ³ì'ºþ. Ï³ä ê³íåöü
âåðåñíÿ Îëåêñàíäð Êàãàíîâñüêèé ïåðåâîäèòü ç³ ìíîþ äâà ³íòåðâ'þ äëÿ ðàä³îïåðåäà÷
Ãîëîñó Àìåðèêè — îäíå ç íàãîäè 6-î¿ ð³÷íèö³ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè, äðóãå — ç íàãîäè
ïîÿâè ìîº¿ êíèæêè Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ. Â ÷àñ ñâÿòêóâàíü 125-ë³òòÿ Íàóêîâîãî Òîâàðèñòâà
³ì. Øåâ÷åíêà ßðîïîëê Ëàñîâñüêèé âèñòóïàº ç ïðåì³ºðîþ ñâîº¿ ìóçè÷íî¿ êîìïîçèö³¿
íàïèñàíî¿ äî òåìè ìîãî â³ðøà “×èòàþ÷è Ëåñèíå ëèñòóâàííÿ”. Îòðèìóþ ïî÷åñíó
ãðàìîòó â³ä Ïîñëà Óêðà¿íè â ÑØÀ Þð³ÿ Ùåðáàêà çà “îñîáèñòèé âíåñîê ó çì³öíåííÿ
çâ'ÿçê³â ì³æ Óêðà¿íîþ ³ Ñïîëó÷åíèìè Øòàòàìè”. Â æîâòí³ îòðèìóþ îô³ö³éíå
ïîâ³äîìëåííÿ ïðî îáðàííÿ ìåíå ä³éñíèì ÷ëåíîì ÓÂÀÍ ó ÑØÀ. Ó Ëüâîâ³, ó
âèäàâíèöòâ³ Ì³ñ³îíåð, ïîÿâëÿºòüñÿ, âèäàíà ïðè ìî¿é äîïîìîç³, êíèæêà Çîðÿíè Ëàíîâèê
“Îñòàï Òàðíàâñüêèé”. Â ëèñòîïàä³ — ïðàöÿ íà ïîñò³ ãîëîâè æþð³ Ë³òåðàòóðíîãî
êîíêóðñó íà êîðîòêå îïîâ³äàííÿ, êîíêóðñó ïðîãîëîøåíîãî Óêðà¿íñüêîþ Á³áë³îòåêîþ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ ç íàãîäè 40-ð³÷÷ÿ á³áë³îòåêè. Äîìîâëåííÿ ç Ðîìàíîì Êîðîãîäñüêèì ³ç
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âèäàâíèöòâà “×àñ” ó Êèºâ³ â ñïðàâ³ âèäàííÿ Îñòàïîâèõ ñòàòåé ó ñåð³¿ “Óêðà¿íñüêà
ìîäåðíà ë³òåðàòóðà”.

1999 Ð³çäâî â Ìàêñèìà é Óëÿíè â Òîðîíòî, ðàçîì ç Ìàðêîì ³ âñ³ìè òðüîìà âíóêàìè.
Îñòàòî÷íà ï³äãîòîâêà äî äðóêó êíèæêè Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ. ×èòàííÿ êîðåêòè
á³áë³îãðàô³÷íîãî òîìó Ukrainian Literature in English, 1980–1989. Ïîÿâà ö³º¿ ïðàö³ íà
³íòåðíåò³. Ó÷àñòü (ç äîïîâ³ääþ ïðî Îëåíó Ï÷³ëêó) â óêðà¿íîçíàâ÷³é êîíôåðåíö³¿ â
Óðáàíà-Øàìïåéí. Äîïîâ³äü ïîâòîðÿþ çãîäîì ³ â Ô³ëÿäåëüô³¿. Âèñòóï ç äîïîâ³ääþ
“Àíãëîìîâíà ë³òåðàòóðíà óêðà¿í³êà íà ïîðîç³ íîâîãî òèñÿ÷îë³òòÿ” â íàóêîâ³é
êîíôåðåíö³¿ “íîâîîáðàíèõ ä³éñíèõ ÷ëåí³â” ÓÂÀÍ ó Íüþ Éîðêó (24 æîâòíÿ). Ïðàöÿ íàä
á³áë³îãðàô³÷íèì ïðîºêòîì Ukrainian Literature in English, 1966–1979 i 1990–1999. Ï³ä
ê³íåöü ðîêó, â ïîëîâèí³ ãðóäíÿ, ïîÿâëÿþòüñÿ ð³âíî÷àñíî: â Êèºâ³, ó âèäàâíèöòâ³ ×àñ —
êíèæêà Îñòàïîâèõ ñòàòåé Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå, ó Ô³ëÿäåëüô³¿, â íàøîìó âèäàâíèöòâ³
Ìîñòè, êíèæêà ìî¿õ ç³áðàíèõ ïîåç³é Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ. Âèäàâíèöòâî Ìîñòè
òàêîæ âèïóñêàº â ñâ³ò àíãëîìîâíó êíèæêó ²âàíà Êåðíèöüêîãî, â ïåðåêëàä³ Ìàêñèìà
Òàðíàâñüêîãî.

2000 Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî â Òîðîíòî ó Ìàêñèìà é Óëÿíè, êóäè ïðè¿çäèòü òàêîæ Ìàðêî òà
Í³íà. Ïîÿâëÿºòüñÿ ïàïåðîâà âåðñ³ÿ ìîº¿ òðåòüî¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ êíèæêè Ukrainian
Literature in English, 1980–1989. [Êíèæêà ìàº äàòó 1999 ðîêó, àëå ïåðøèé ñèãíàëüíèé
ïðèì³ðíèê ¿¿ ÿ îòðèìóþ â³ä âèäàâíèöòâà Ê²ÓÑ â ñ³÷í³ 2000 ð.]. Âèäàâíèöòâî “Ìîñòè”
ðåêëÿìóºòüñÿ îêðåìîþ âåá-ñòîð³íêîþ íà ³íòåðíåò³. Ðîìàí Êîñàðåíêî â Êèºâ³ âêëþ÷àº
òåêñòè ìî¿õ ïîåç³é ³ç Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ â åëåêòðîííó àíòîëîã³þ óêðà¿íñüêî¿
ïîåç³¿. Ñòàþ ä³éñíèì ÷ëåíîì Íàóêîâîãî Òîâàðèñòâà ³ì. Øåâ÷åíêà. Âèñòóïàþ ç
äîïîâ³ääþ “Àíãëîìîâíà Øåâ÷åíê³ÿíà 1980-èõ ³ 1990-èõ ðîê³â” íà Øåâ÷åíê³âñüê³é
êîíôåðåíö³¿ ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó (11 áåðåçíÿ). Ïðèéìàþ ïðèçíà÷åííÿ â³ä íîâî-
îáðàíîãî ãîëîâè ÍÒØ-À Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ íà ïîñò ãîëîâè âèäàâíè÷î¿ êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À
(íà òðè-ð³÷íó êàäåíö³þ) ³ â³ä òðàâíÿ ïî÷èíàþ ä³ÿëüí³ñòü íà öüîìó ïîñò³. Ó÷àñòü â
íàóêîâèõ êîíôåðåíö³ÿõ â Åäìîíòîí³ (â òðàâí³) ³ â Óðáàí³ (â ëèïí³, ç äîïîâ³ääþ).
Ï³äãîòîâêà ìàòåð³àë³â äëÿ ïëàíîâàíî¿ êíèæêè ñòàòåé “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”. Ïðàöÿ íàä
íàñòóïíèìè äâîìà ñå´ìåíòàìè á³áë³îãðàô³¿ Ukrainian Literature in English (1966–1979 ³
1990–1999). Äâà òèæí³ ç âíóêàìè ³ ¿õ áàòüêàìè â Òîðîíòî ³ íà âàêàö³ÿõ íà ï³âîñòðîâ³
Êåéï Êàä. Â³äâ³äóþ Ìîòðþ ³ Àíäð³ÿ Ãîëîâ³íñüêèõ òà Ëåñþ ßöêåâè÷ ó øòàò³ Ðîâä
Àéëåíä. Â ëèñòîïàä³ ïðè¿çäÿòü íà Äåíü Ïîäÿêè äî Ô³ëÿäåëüô³¿ âñ³ ìî¿ ä³òè ³ âíóêè ç
Ëîñ Àíäæåëåñó ³ Òîðîíòî, à íà äåíü 24 ëèñòîïàäà ìî¿ ñèíè Ìàðêî ³ Ìàêñèì
âëàøòîâóþòü ìåí³ âåëèêó þâ³ëåéíó íåñïîä³âàíêó, çàïðîøóþ÷è íà ãîñòèíó â ðåñòîðàí³
ìî¿õ íàéáëèæ÷èõ ïðèÿòåë³â. Â ö³é íåñïîä³âàíö³ áåðóòü ó÷àñòü íàâ³òü Àíäð³é ³ Ìîòðÿ
Ãîëîâ³íñüê³ ³ òåòà Ëåñÿ ßöêåâè÷ ç Ðîóä Àéëåíäó, à ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ îêîëèöü — Ëàðèñà ³
Îëåêñà Á³ëàíþêè, Ñîô³ÿ ³ Òèò Ãåâðèêè, Ìàð³ÿ ³ Ðîíàëä Äå¿, ²çà Êàïëàí, Îêñàíà ³
Àëüáåðò Ê³ïè, Â³ðà Ëàùèê, Àíÿ ³ Ðîìàí Ìàêñèìîâè÷³, ²ðåíà Ðóäíèöüêà, Ìàðòà ³
Ñâÿòîñëàâ Òðîôèìåíêè ç äî÷êîþ Çîºþ ³ âíó÷êîþ, Ëþäà ³ Çåíîí ×àéê³âñüê³ ³ âñÿ
íàéáëèæ÷à ìîÿ ðîäèíà: Ìàðêî ç Í³íîþ, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì. Â
æóðíàë³ Âñåñâ³ò ïîÿâëÿºòüñÿ ñòàòòÿ Ëþäìèëè Òàðíàøèíñüêî¿ “Äâà êðèëà ñï³ëüíî¿ äîë³,
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ðåñòàâðîâàí³ ç êíèæîê òà óÿâè (Ìàðòà é Îñòàï Òàðíàâñüê³)”. Ðåäàêòîðè äâîìîâíî¿
àíãëî-óêðà¿íñüêî¿ àíòîëîã³¿ ïîåç³¿ Ñòî ðîê³â þíîñò³ Îëüãà Ëó÷óê ³ Ìèõàéëî Íàéäàí
âêëþ÷àþòü â àíòîëîã³þ ÷îòèðè ìî¿ ïîåç³¿ ³ ¿õ àíãëîìîâí³ àâòîðñüê³ ïåðåêëàäè. Â
æóðíàë³ Äçâ³í ç íàãîäè ìîãî 70-ë³òíüîãî þâ³ëåþ ïîÿâëÿºòüñÿ ñòàòòÿ Ìèêîëè
²ëüíèöüêîãî ³ äîá³ðêà ìî¿õ ïîåç³é. Â äîâ³äíèêó Óêðà¿íñüêà æóðíàë³ñòèêà â ³ìåíàõ çà
ï³äïèñîì Ìàð'ÿíè Êîìàðèö³ ïîÿâëÿºòüñÿ îáøèðíà á³î-á³áë³îãðàô³÷íà äîâ³äêà ïðî ìîþ
ïðîôåñ³éíó, íàóêîâó, ë³òåðàòóðíó, æóðíàë³ñòè÷íó ³ ãðîìàäñüêó ä³ÿëüí³ñòü.

2001 Äâà òèæí³ â ñ³÷í³ ³ îäèí òèæäåíü â áåðåçí³ — â Ìàêñèìà é Óëÿíè â Òîðîíòî. Â ÷àñ
Ð³çäâà ïðè¿çäÿòü òóäè òàêîæ Ìàðêî ç Í³íîþ ç Ëîñ Àíäæåëåñó. 10 ëþòîãî â Íüþ Éîðêó
— àâòîðñüêèé âå÷³ð, ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ (îðãàí³çàòîð: Íàóêîâå
Òîâàðèñòâî ³ì. Øåâ÷åíêà, äîïîâ³äü Ëàðèñè Îíèøêåâè÷, ÷èòàííÿ ïîåç³é: ÌÒ ³
Ìèðîñëàâà Çíàºíêî). Êíèæêà Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ îòðèìóº ÷åòâåðòó ïðåì³þ (500
äîë.) íà êîíêóðñ³ Âîëÿíèê³â-Øâàá³íñüêèõ Óêðà¿íñüêîãî Â³ëüíîãî Óí³âåðñèòåòó. Â
÷åðâí³ — ó÷àñòü â íàóêîâ³é êîíôåðåíö³¿ â Óðáàíà/Øàìïåéí (÷èòàþ äîïîâ³äü ïðî
åëåêòðîíí³ äæåðåëà óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, âèñòóïàþ ç ÷èòàííÿì ïîåç³é íà
ë³òåðàòóðíîìó âå÷îð³, áåðó ó÷àñòü ó êðóãëèõ ñòîëàõ ÍÒØ ³ Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íñüêî¿
Ä³ÿñïîðè). Ïåðøà çóñòð³÷ ç Îêñàíîþ Ïàõëüîâñüêîþ. ²íòåðâ'þ ç³ ìíîþ äëÿ ïðåñè ²âàíî
Ôðàíê³âñüêà ðîáèòü ßðîñëàâà Âàñèëèøèí, äëÿ ïðåñè Óæãîðîäó — Þð³é Á³äç³ëÿ, äëÿ
ðîñ³éñüêî¿ ãàçåòè “Àìåðèêà ³ ìè” — Íàä³ÿ Áàíü÷èê. Ïðàöÿ íàä á³áë³îãðàô³÷íèì
ïðîºêòîì Ukrainian Literature in English, 1966–1979. Íà ïðîõàííÿ ïðîôåñîðà
ïîçíàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó Áî´óñëàâà Áàêóëè, äàþ çãîäó íà ïîëüñüêèé ïåðåêëàä
Îñòàïîâèõ ñïîìèí³â “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â, 1939–1944". Â ëèïí³ îäèí òèæäåíü íàä
îêåàíîì ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì. Îäíîäåíí³ â³äâ³äèíè âíó÷êè Í³íè
ó ñåðïí³. Äëÿ â³äçíà÷åííÿ 10-î¿ ð³÷íèö³ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè ïîÿâëÿºòüñÿ â Êèºâ³
àíòîëîã³ÿ óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿ â ä³ÿñïîð³ “Ëèñòîê ç âèð³þ”, äå âêëþ÷åíî 10 ìî¿õ â³ðø³â.
11 âåðåñíÿ — òåðîðèñòè÷íèé íàïàä íà ÑØÀ ³ ïîâ'ÿçàí³ ç ö³ºþ òðàãåä³ºþ ïåðåæèâàííÿ.
20 âåðåñíÿ ó Êèºâ³ âèäàâíèöòâî Ãåë³êîí îðãàí³çóº â Ìóçå¿ ë³òåðàòóðè ïåðøó
ïðåçåíòàö³þ ìîº¿ êíèæêè ñòàòåé, äîñë³äæåíü ³ ðåöåíç³é “Êëþ÷³ äî öàðñòâà” — íà
ïðåçåíòàö³¿ âèñòóïàþòü Ðîìàí Êîðîãîäñüêèé, Ëþäìèëà Òàðíàøèíñüêà, Âàëåð³é
Øåâ÷óê, Ë³íà Êîñòåíêî, ªâãåí Ïîïîâè÷, Îêñàíà Ïàõëüîâñüêà. Â ÷àñ àìåðèêàíñüêîãî
ñâÿòà “Thanksgiving” ¿äó íà ïàðó äí³â äî Ìîòð³ é Àíäð³ÿ Ãîëîâ³íñüêèõ ó øòàò Ðîâä
Àéëåíä. 4 ëèñòîïàäà ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè “Êëþ÷³ äî öàðñòâà” íà ïðèâàòí³é ãîñòèí³ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Ó÷àñòü â ïîåòè÷íîìó âå÷îð³ ÍÒØ-À “ßðìàðîê ïîåç³¿” (1 ãðóäíÿ, â Íüþ
Éîðêó).

2002 Òðè ïî¿çäêè äî Òîðîíòî: â ñ³÷í³ íà ð³çäâÿíó ðîäèííó çóñòð³÷ (òàêîæ ç Ìàðêîì ³
Í³íîþ), â òðàâí³ íà êîíôåðåíö³þ êàíàäñüêèõ ñëàâ³ñò³â, ó âåðåñí³, ùîá ïîñëóõàòè
îïîâ³äàíü ïðî òðèòèæíåâó ïî¿çäêó Ìàêñèìà ç ðîäèíîþ â Óêðà¿íó. Â ëèïí³ — äâà òèæí³
ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì — íàä îêåàíîì ó Âàéëâóä Êðåñò ³ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Àêòèâí³ñòü íà ãðîìàäñüê³é ðîáîò³ â ÍÒØ-À íà ïîñò³ ãîëîâè Âèäàâíè÷î¿
Êîì³ñ³¿, ³ â ì³ñöåâ³é Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³, ÿê äîáðîâîëåöü ³ ÷ëåí Ðàäè Á³áë³îòåêè.
Îðãàí³çóþ òîâàðèñüêó ãîñòèíó íà ïðîùàííÿ ìî¿õ ïðèÿòåë³â Ñîô³éêè òà Òèòà Ãåâðèê³â,
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ùî ïîêèäàþòü íàçàâæäè Ô³ëÿäåëüô³þ. Ïîÿâëÿþòüñÿ ñòàòò³ ïðî ìåíå Þð³ÿ Á³äç³ë³ â
ãàçåò³ “Ñð³áíà çåìëÿ” (Óæãîðîä) ³ Íàäåæäè Áàí÷èê â ðîñ³éñüê³é ãàçåò³ “Ìû è Àìåðèêà”
(Êàë³ôîðí³ÿ). Â ëèñòîïàä³ â³äâ³äèíè Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ Ãîëîâ³íñüêèõ â øòàò³ Ðîâä Àéëåíä.
Ï³ä ê³íåöü ðîêó âèñòóïè ç äîïîâ³äÿìè íà ïðåçåíòàö³¿ êíèæêè “Ëèñòè òàê äîâãî éäóòü” ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ íà êîíôåðåíö³¿ ç íàãîäè ñòîë³òòÿ Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà â ÓÂÀÍ ó Íüþ
Éîðêó.

2003 Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî ó Òîðîíòî ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì, Ñòåôàíêîì, Ìàðêîì òà
Í³íîþ. Â³äçíà÷óºìî Ìàðêîâå 50-ë³òòÿ ðîäèííîþ ïî¿çäêîþ äî çèìîâîãî êàíàäñüêîãî
ðåñîðòó Blue Water Acres â ï³âí³÷íîìó Îíòàð³î. Â ñ³÷í³ — äîãîâ³ð ç âèäàâíèöòâîì
“Ïóëüñàðè” â Êèºâ³ ïðî âèäàííÿ óêðà¿íñüêîãî ïåðåêëàäó Ìàêñèìîâî¿ êíèæêè ïðî
Ï³äìîãèëüíîãî. Â ëþòîìó ïðè¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íà ê³ëüêà äí³â Ìàêñèìà. ×èòàþ
ñâÿòî÷íó äîïîâ³äü íà Øåâ÷åíê³âñüêîìó êîíöåðò³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Íàïðóæåííÿ ó çâ'ÿçêó ç
â³éíîþ â ²ðàêó. Ïðè¿çä ó áåðåçí³ Ëåñ³ ßöêåâè÷, Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ Ãîëîâ³íñüêèõ ó çâ'ÿçêó ç
â³äçíà÷óâàííÿì Ëåñèíîãî 90-ë³òòÿ. Íà âå÷îð³ ÑÓÀ ç öüîãî ïðèâîäó ÷èòàþ ñïîãàä ïðî
Ëåñþ. Àêòèâí³ñòü íà ïîñò³ ãîëîâè Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À, ðåãóëÿðí³ ïî¿çäêè íà
çàñ³äàííÿ äî Íüþ Éîðêó. Ïðàöÿ íàä âèê³í÷óâàííÿì Ukrainian Literature in English
1966–1979. Â òðàâí³: õâîðîáà: îïåð³çóâàëüíèé ëèøàé (Herpes zoster). Íà êîíôåðåíö³¿ â
Óðáàíà/Øàìïåéí ÷èòàþ äîïîâ³äü ³ áåðó ó÷àñòü â àâòîðñüêîìó ÷èòàíí³ ïîåç³é, ðàçîì ³ç
Äìèòðîì Ïàâëè÷êîì, ²âàíîì Äðà÷åì ³ Áîãäàíîì Ðóá÷àêîì. Ïðèéìàþ ïîíîâíó
íîì³íàö³þ (íà íîâó òðè-ð³÷íó êàäåíö³þ) íà ãîëîâó Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À â³ä
ïåðåîáðàíî¿ íà ïîñò ãîëîâè ÍÒØ-À Ëàðèñè Îíèøêåâè÷. Ïðè¿çä íà ïàðó äí³â Ìàðêà,
ÿêèé áåðå ó÷àñòü ó êîíôåðåíö³¿ ó Âàøèí´òîí³. Îäèí òèæäåíü âàêàö³é ç Ìàêñèìîì,
Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì â Êàíàä³ íàä Georgian Bay. Ïî¿çäêà íà Ñîþç³âêó íà
òîâàðèñüêèé ç'¿çä êîëèøí³õ ó÷í³â Çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿. Ó÷àñòü ó êîíôåðåíö³¿
àìåðèêàíñüêî¿ àñîö³ÿö³¿ ñëàâ³ñò³â ó Òîðîíòî. Ïðè¿çä Â³ðè Âîâê ç Ð³î äå Æàíåéðî ó
çâ'ÿçêó ç ïðèçíàííÿì ¿é ³ ìåí³ öüîãîð³÷íî¿ ïðåì³¿ Êîâàëåâèõ; ïðåçåíòàö³ÿ öÿ
â³äáóâàºòüñÿ íà áàãàòîëþäíîìó ñâÿò³ 30 ëèñòîïàäà ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ì³é âèñòóï íà öüîìó
ñâÿò³ ïðèñâÿ÷åíèé ïðîáëåì³ ñëàáîãî çàö³êàâëåííÿ óêðà¿íñüêîþ êíèæêîþ ³ ë³òåðàòóðîþ
óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ ³ â Óêðà¿í³ ³ â ä³ÿñïîð³. Ñìåðòü (2 ãðóäíÿ) Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêè:
ïðè¿çä íà ïîõîðîí ²¿ òà Í³íè ç Ëîñ Àíäæåëåñó. Ó÷àñòü ó “Ë³òåðàòóðíîìó ÿðìàðêó” â
ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó (20 ãðóäíÿ), ðàçîì ³ç ïîåòàìè Âàñèëåì Ìàõíîì, Ä³ìîþ, Ìàð³ºþ
Øóíü ³ Òàìàðîþ Ãàíåíêî. Âïåðøå áåðó ïåðåäïëàòè íà ðåãóëÿðí³ â³äâ³äèíè äâîõ
ïðîôåñ³éíèõ àìåðèêàíñüêèõ äðàìàòè÷íèõ òåàòð³â ³ íà ïðîòÿç³ ðîêó áóâàþ ÷àñòî â òåàòð³
â òîâàðèñòâ³ êîëåã ³ç ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè ÏÅÍÍ, Ðîíàëäà ³ Ìàð³¿ Äå¿â.

2004 Â ñ³÷í³ — ð³çäâÿíà ðîäèííà çóñòð³÷ â Òîðîíòî, ðàçîì ç Ìàðêîì ³ Í³íîþ. Îòðèìóºìî
â³ä âèäàâíèöòâà “Ïóëüñàðè” ïåðø³ ïðèì³ðíèêè Ìàêñèìîâî¿ êíèæêè ïðî
Ï³äìîãèëüíîãî. ²âàíêî â áåðåçí³ ¿äå íà äâîòèæíåâó øê³ëüíó âèì³ííó ïîäîðîæ äî
Í³ìå÷÷èíè. Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì ó Ïîçíàí³, çà ðåäàêö³ºþ Áî´óñëàâà Áàêóëè, ïîëüñüêèé
ïåðåêëàä ñïîãàä³â ÎÒ “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â, 1939–1944". Â òðàâí³ íàéñòàðøèé âíóê
²âàíêî çäàº ìàòóðó â øêîë³ óêðà¿íîçíàâñòâà ³ ÿ áåðó ó÷àñòü ó ìàòóðàëüíîìó ñâÿò³ â
Òîðîíòî. Â³ääàþ äî ðóêó ó âèäàâíèöòâ³ Ê²ÓÑó ÷åðãîâèé òîì ìîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåð³¿:
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Ukrainian Literature in English, 1966–1979. Ðåãóëÿðí³ ïî¿çäêè äî Íüþ Éîðêó íà
çàñ³äàííÿ óïðàâè ³ êîíôåðåíö³¿ ÍÒØ-À. Íà ïðîòÿç³ ðîêó ê³ëüêàäåíí³ â³äâ³äèíè â ìî¿é
õàò³ Ðîìàíà Ãðîì'ÿêà, Ìàêñèìà, Ñîô³éêè Ãåâðèê, Ìèêîëè Ðÿá÷óêà, Ìàðêà, Àíàòîëÿ
Á³ëåíêà. Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì, ó âèäàâíèöòâ³ “Ïóëüñàðè” â Êèºâ³ ìîÿ êíèæêà “Âèáðàíå:
Ïîåç³ÿ ³ ïðîçà”. Ïî¿çäêè â ãîðè äî Ãàíòåðó íà â³äâ³äèíè Ñîô³éêè ³ Òèòà Ãåâðèê³â, òà äî
Ïðîâ³äåíñó â Ðîâä Àéëåíä³ íà â³äâ³äèíè Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ Ãîëîâ³íñüêèõ òà Ëåñ³ ßöêåâè÷.
Îòðèìóþ, ðàçîì ç ³íøèìè ÷ëåíàìè óïðàâè ÍÒØ-À, ãðàìîòè-íàãîðîäè Âåðõîâíî¿ Ðàäè
Óêðà¿íè. Ïîÿâëÿºòüñÿ â ³íòåðíåò³ ïåðøèé íîìåð àíãëîìîâíîãî æóðíàëó ïåðåêëàä³â ç
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè Ukrainian Literature: a Journal of Translations. Â Ë³òåðàòóðí³é
Óêðà¿í³ ïîÿâëÿºòüñÿ ìîÿ ñòàòòÿ ïðî ãåíåçó öüîãî æóðíàëó. Çâåðòàþñÿ äî âèäàâíèöòâà
“Ïóëüñàðè” çà êîøòîðèñîì íà ïîâòîðíå âèäàííÿ Îñòàïîâî¿ çá³ðêè îïîâ³äàíü. Ïî÷èíàþ
ï³äãîòîâêó Îñòàïîâî¿ êíèæêè ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â. Ìàðêî òà ²ÿ îòðèìóþòü îô³ö³éíå
ðîçëó÷åííÿ ³ ²ÿ â ëèñòîïàä³ âèõîäèòü çàì³æ âäðóãå çà àìåðèêàíñüêîãî ê³íîðåæèñåðà
Âåñà Êðåéâåíà (Wes Craven). Óëÿíà ¿äå ñïîñòåð³ãà÷åì íà âèáîðè â Óêðà¿íó (äðóãóé òóð,
â ëèñòîïàä³). Ïåðåæèâàííÿ ïîâ'ÿçàí³ ç “Ïîìàðàí÷åâîþ Ðåâîëþö³ºþ” â Óêðà¿í³ ³
âåëèêèì â³äãóêîì íà ö³ ïîä³¿ ó ñâ³òîâ³é ïðåñ³. Â ãðóäí³ ïðåçåíòàö³ÿ äðóêîâàíîãî
âàð³ÿíòó Ukrainian Literature: a Journal of Translations â Áîñòîí³, Íüþ Éîðêó ³
Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïðè¿çä Ìàêñèìà é Óëÿíè íà ö³ ïðåçåíòàö³¿. 

2005 Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî â Òîðîíòî ðàçîì ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì, Ñòåôàíêîì ³
Ìàðêîì. Í³íè, òèì ðàçîì ç íàìè íåìàº, âîíà ó øêîë³ â Choate, Connecticut. Ïðîäîâæóþ
ïðàöþ íàä Îñòàïîâèìè ïîåòè÷íèìè ïåðåêëàäàìè ³ íàä íîâèì âèäàííÿì éîãî
á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà. Ê³ëüêàêðàòí³ â³äâ³äèíè Ñîô³éêè Ãåâðèê, ó çâ'ÿçêó ç ¿¿
îïåðàö³ºþ ³ ë³êóâàííÿì ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì ó Êèºâ³ çá³ðêà Îñòàïîâèõ
îïîâ³äàíü ï³ä íàçâîþ Êðåéç³. Âåëèêäåíü ïðîâîäæó â Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ Ãîëîâ³íñüêèõ â
Ðîâä Àéëåíä³. Â ÷åðâí³ — ¿äó íà ïðåçåíòàö³þ æóðíàëó Ukrainian Literature äî Òîðîíòî ³
íà ´ðàäóàö³þ ìî¿õ âíóê³â — Ñòåôàíêîâó ìàòóðó â óêðà¿íñüê³é øêîë³ ³ ²âàíêîâå
çàê³í÷åííÿ ñåðåäíüî¿ øêîëè. Ë³òîì òðè òèæí³ â Åâðîï³: ïåðø³ äâà òèæí³ â Áåðë³í³, Ïðàç³
³ Â³äí³ ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì; îñòàíí³é òèæäåíü â Ìîíäçå,
Çàëüöáóðç³ ³ Çàëüöêàìåð´óò³, äå äî íàñ ïðèëó÷óºòüñÿ òàêîæ Ìàðêî ç Í³íîþ. Ïîêàçóþ
ìî¿ì ä³òÿì ³ âíóêàì ì³ñöÿ, äå ïðîéøëà ìîÿ þí³ñòü. Ñìåðòü â Ïîëüù³ íà 85-îìó ðîö³
æèòòÿ Îñòàïîâî¿ ñåñòðè Ìàð³¿ Êàíñüêî¿. Ó âåðåñí³ áåðó ó÷àñòü ó â³òàííÿõ ïðåçèäåíòà
Óêðà¿íè Â³êòîðà Þùåíêà ó çâ'ÿçêó ç éîãî ïðè¿çäîì äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Íàéñòàðøèé ì³é
âíóê ²âàíêî ïî÷èíàº óí³âåðñèòåòñüê³ ñòóä³¿ â Òîðîíòñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Íà ìîº 75-
ë³òòÿ â ëèñòîïàä³ ïðè¿çäÿòü ó â³äâ³äèíè äî ìåíå Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ²âàíêîì òà
Ñòåôàíêîì ç Òîðîíòî ³ Ìàðêî ç Ëîñ Àíäæåëåñó. Íà ìîº ïðîõàííÿ Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé
ïî÷èíàº ïèñàòè ñïîãàäè ïðî ñâîþ äðóæáó ç Îñòàïîì, â³ä ñï³ëüíî¿ íàóêè â íàðîäí³é
øêîë³ ïî÷èíàþ÷è.

2006 Â ñ³÷í³ — óêðà¿íñüêå Ð³çäâî â Ìàêñèìà é Óëÿíè â Òîðîíòî, êóäè ïðè¿çäèòü òàêîæ
Ìàðêî ³ç Ëîñ Àíäæåëåñó. Â òðàâí³ çàê³í÷óþ ñâîþ äðóãó (³ îñòàííþ) êàäåíö³þ íà ïîñò³
ãîëîâè Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À. Ï³äñóìêè ìîº¿ ïðàö³ íà öüîìó ïîñò³ çà ìèíóëèõ
ø³ñòü ðîê³â âèêàçóþòü 32 ´ðàíòè íà íîâ³ âèäàííÿ â Óêðà¿í³ íà ñóìó 182,479 äîë. â
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ïåðø³é êàäåíö³¿ (2000–2003) ³ 28 ´ðàíò³â íà ñóìó 142,000 äîë. íà âèäàííÿ â Óêðà¿í³ òà
ïåðøèé âèïóñê æóðíàëó Ukrainian Literature â äðóã³é êàäåíö³¿ (2003–2006). Ïîÿâëÿºòüñÿ
â Êèºâ³, ó âèä-â³ Ïóëüñàðè, ï³äãîòîâëåíà ìíîþ, Îñòàïîâà êíèæêà Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè, ç
ìîºþ ïåðåäìîâîþ ³ ïðèì³òêàìè. Íà ïðîòÿç³ ðîêó íà êîðîòêèõ â³äâ³äèíàõ â ìåíå Ìèêîëà
Ðÿá÷óê, Îëåêñàíäð ³ Îêñàíà ²ðâàíö³, Ìàðêî ç Í³íîþ, ³ îêðåìî Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî ³
Ñòåôàíêî. Óëÿíà ¿äå ç äîïîâ³ääþ íà êîíôåðåíö³þ äî ßëòè. Ê³ëüêà ìî¿õ ïî¿çäîê äî Íüþ
Éîðêó, à òàêîæ äî Ãàíòåðó, äî Ïðîâ³äåíñó ³ äî Ãàðâàðäó íà ïîìèíêè Îìåëÿíà Ïð³öàêà.
Ïðàöÿ íàä á³áë³îãðàô³÷íèì ïîêàæ÷èêîì ÎÒ. Ó÷àñòü â ïðàö³ æþð³ êîíêóðñó Êîâàëåâèõ.
Äîâ³äóþñü âïåðøå, ùî Îëåíà Êàøèð³íà ³ç Ñåâàñòîïîëÿ ïèøå ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü
äèïëîìíó ïðàöþ. Ñòðåñîâèé òåñò ó áåðåçí³ âèêàçóº â ìåíå àðèòì³þ ³ ô³áðèëÿö³þ
ïåðåäñåðäü: ïî÷àòîê ë³êóâàííÿ â êàðä³îëîãà. 

2007 Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî â Òîðîíòî, â Óëÿíè ³ Ìàêñèìà, ðàçîì ç Ìàðêîì. Ìàðêî ðåçèãíóº
ç ïðàö³ ó ñâî¿é ïðîôñï³ëö³ ³ ðîáèòü ïëÿíè ïåðåíåñòèñÿ íàçàä äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Â ëþòîìó
— ñìåðòü Ñâÿòîñëàâà Òðîôèìåíêà. Íàïðîòÿç³ çèìè ³ âåñíè — â³äâ³äèíè â ìåíå Ìèêîëè
Ðÿá÷óêà, Ìàêñèìà, Óëÿíè. Ïîäîðîæ Ñòåôàíêà ³ç øê³ëüíîþ ïðîãóëÿíêîþ äî Ãðåö³¿.
Ïèøó äîâãó ñòàòòþ-äîñë³äæåííÿ “Óêðà¿íñüêå ë³òåðàòóðîçíàâñòâî íà ñòîð³íêàõ
àíãëîìîâíèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ æóðíàë³â 1990–1999", à ï³ä âïëèâîì íåñïîä³âàíîãî
ëèñòà â³ä íåçíàéîìîãî ÷èòà÷à, ðîáëþ íîâ³ ïåðåêëàäè ïîåç³é Åì³ë³ Ä³ê³íñîí. Â òðàâí³
ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè” â Íüþ Éîðêó (ÍÒØ-À) ³ â³äçíà÷åííÿ 90-
ë³òíüîãî þâ³ëåþ ÎÒ ö³ºþ ïðåçåíòàö³ºþ ³ ñòàòòåþ Ìèõàéëà Ñëàáîøïèöüêîãî â
ðàä³îïðîãðàì³ Óêðà¿íñüêîãî Öåíòðó ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìàêñèì Êèð÷àí³â, âèêëàäà÷ ³ñòîð³¿
Âîðîí³çüêîãî óí³âåðñèòåòó â Ðîñ³¿, äðóêóº äâ³ ñòàòò³ ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü. Â ñåðïí³ Ìàðêî
ïåðå¿çäèòü íà ïîñò³éíèé ïîáóò ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ñòàº ñï³âãîñïîäàðåì ó ìî¿é õàò³. Â
ëèñòîïàä³ — ¿äåìî ç Ìàðêîì íà ðîäèííó çóñòð³÷ ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ â äîì³ Àíäð³ÿ ³
Ìîòð³ Ãîëîâ³íñüêèõ â øòàò³ Ðîâä Àéëåíä. Â ãðóäí³ — ïðåçåíòàö³ÿ Îñòàïîâèõ
Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

2008 Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî â Òîðîíòî â Ìàêñèìà é Óëÿíè — ðàçîì ç Ìàðêîì. Ç íàãîäè Äíÿ
Ñîáîðíîñò³ 22 ñ³÷íÿ â óêàç³ Ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè Â³êòîðà Þùåíêà “Ïðî â³äçíà÷åííÿ
äåðæàâíèìè íàãîðîäàìè Óêðà¿íè ãðîìàäÿí ³íîçåìíèõ äåðæàâ” ïðèñóäæåíî ìåí³ îðäåí
êíÿãèí³ Îëüãè ²²² ñòóïåíÿ, “çà âàãîìèé îñîáèñòèé âíåñîê ó ïîïóëÿðèçàö³þ ³ñòîðè÷íèõ
òà ñó÷àñíèõ íàäáàíü Óêðà¿íè ó ñâ³ò³, ôîðìóâàííÿ ¿¿ ïîçèòèâíîãî ì³æíàðîäíîãî
³ì³äæó...” 7/8 ÷åðâíÿ ¿äåìî ç Ìàðêîì äî Êîíåòèêàò, äî øêîëè Choate, íà äâîäåííå
ñâÿòêóâàííÿ — öåðåìîí³¿ Í³íèíî¿ ´ðàäóàö³¿ ³ç ñåðåäíüî¿ øêîëè. Áåðó ó÷àñòü, ÿê ÷ëåí
æóð³, ó ïðàö³ Êîíêóðñó Êîâàëåâèõ. 29 ÷åðâíÿ Ìàðêî, îáñòðèãàþ÷è êóù³ íà ãîðîä³, ïàäàº
ç äðàáèíè ³ êàë³÷èòü ñîá³ ë³âå êîë³íî. ÌRI âèÿâëÿº ïîðâàí³ ë³´àìåíòè, ïîòðåáó õ³ðóðã³¿ ³
äîâãîòðèâàëî¿ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿. 4 âåðåñíÿ Ìàðêî ïðîõîäèòü îïåðàö³þ íà êîë³íî.
Ïîÿâëÿºòüñÿ â Êèºâ³, ó âèäàâíèöòâ³ Ïóëüñàðè, êíèæêà : Îñòàï Òàðíàâñüêèé:
Á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê, 1917–2007. Ë³òîì îäèí òèæäåíü ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ,
²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì íàä îêåàíîì. Îñ³ííþ — â³äçíà÷åííÿ 50-ë³òíüîãî þâ³ëåþ
Óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îòåêè ³ â³äíîâëåííÿ ñï³âïðàö³ ³ç æóðíàëîì Íàøå æèòòÿ.
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2009 Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî â Ìàêñèìà é Óëÿíè â Òîðîíòî — ðàçîì ç Ìàðêîì. Êîðîòêèé
â³çèò âíó÷êè Í³íè, ÿêà ï³ñëÿ çàê³í÷åíîãî ïåðøîãî ðîêó ñòóä³é â óí³âåðñèòåò³ St.
Andrew’s â Øîòëàíä³¿, ïðè¿õàëà íà âàêàö³¿ äî Àìåðèêè.. Ó÷àñòü (ç äîïîâ³ääþ) â
íàóêîâ³é óêðà¿íñüê³é êîíôåðåíö³¿ â Óðáàí³. Ïî÷àòîê ïóáë³êàö³¿ â æóðíàë³ Íàøå æèòòÿ
óðèâê³â ³ç ùîäåííèêà ï.í. “Ä³òè” Â àíãëîìîâíîìó êâàðòàëüíèêó Ukrainian Quarterly 
ïîÿâëÿºòüñÿ ïåðøèé ñå´ìåíò àíîòîâàíî¿ á³áë³îãðàô³¿ âèáðàíèõ àíãëîìîâíèõ ñòàòåé ïðî
óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, ÿê³ ïîÿâèëèñÿ â íîâîìó òèñÿ÷åë³òò³. ×åòâåðòèé òîì ìîº¿
á³áë³îãðàô³¿ Ukrainian Literature in English, 1966–1979 ïîÿâëÿºòüñÿ ³íòåðíåòíèì
âèäàííÿì.

2010 Â ñ³÷í³ ¿äåìî ç Ìàðêîì àâòîì äî Òîðîíòî, äå ïðîâîäèìî óêðà¿íñüêå Ð³çäâî â
Ìàêñèìà é Óëÿíè. Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì ÷åòâåðòèé òîì ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ Ukrainian
Literature in English, 1966–1979, ÿê Research report No. 65 Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó
Óêðà¿íñüêèõ Ñòóä³é. Ìàðêî ïî÷èíàº ïðàöþâàòè ÿê âèêîíàâ÷èé äèðåêòîð Óêðà¿íñüêîãî
Îñâ³òíüî-Êóëüòóðíîãî Öåíòðó ó Ô³ëàäåëüô³¿. Â ÷åðâí³ , íà ðåêîìåíäàö³þ ìîãî
êàðä³îëîãà, âñòàíîâëÿþòü ìåí³ åëåêòðîêàðä³îñòèìóëÿòîð (pacemaker). ²âàíêî îòðèìóº
äèïëîì áàêàëàâðà â Òîðîíòñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Ïîÿâëÿºòüñÿ äðóêîì ó âèäàâíèöòâ³
Ïóëüñàðè â Êèºâ³ ìîÿ êíèæå÷êà Íåïîâòîðíå äèòèíñòâî. Â ëèñòîïàä³ ñèíè
âëàøòîâóþòü ìåí³ â³äçíà÷åííÿ ìîãî 80-ë³òòÿ: ïðè¿çäÿòü ç Òîðîíòî Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, à
íà ãîñòèí³ â ðåñòîðàí³ êð³ì Ìàðêà, Ìàêñèìà, Óëÿíè º ùå ìî¿ áëèçüê³ ïðèÿòåë³ Ñîô³ÿ ³
Òèò Ãåâðèêè, Ëàðèñà é Ëþáîìèð Îíèøêåâè÷³, Â³ðà Ëàùèê, ²ðåíà Ðóäíèöüêà, Àííà
Ìàêñèìîâè÷, Â³êòîð³ÿ ³ Ìàð³ÿíà Âàêóëîâñüê³. Ç íàãîäè þâ³ëåþ îòðèìóþ ãðàìîòó-
â³òàííÿ â³ä óïðàâè ÍÒØ-À, à â ãàçåò³ Ì³ñò ïîÿâëÿºòüñÿ ñòàòòÿ ïðî ìåíå Àíàòîë³ÿ
Æèòêåâè÷à. Âíóê ²âàíêî âè¿æäæàº ç Òîðîíòî äî Àëüáåðòè ³ ïî÷èíàº òàì ïðàöþâàòè.
Íîâèíè ç Àêàäåì³¿ ÓÂÀÍ (áåç ï³äïèñó) ³ Áþëåòåíü ÍÒØ-À (Ëàðèñà Îíèøêåâè÷) â³òàþòü
ìåíå ç þâ³ëåºì ñòàòåéêàìè ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü. Â Êàëåíäàð³ çíàìåííèõ ³ ïàì’ÿòêîâèõ
äàò, êâàðòàëüíèêó, ùî éîãî âèäàþòü Íàö³îíàëüíà ïàðëàìåíòñüêà á³áë³îòåêà Óêðà¿íè ³
Êíèæêîâà ïàëàòà Óêðà¿íè ïîÿâëÿºòüñÿ ï³ä äàòîþ 15 ëèñòîïàäà 10-òè ñòîð³íêîâà ñòàòòÿ
ïðî ìåíå ³ ìîþ ïðàöþ, âêëþ÷íî ç îáøèðíîþ á³áë³îãðàô³ºþ. Â Ìóçå¿ ë³òåðàòóðè â Êèºâ³
â³äçíà÷óþòü ì³é þâ³ëåé âèñòàâêîþ ìî¿õ êíèæîê.
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Òóðèñòè÷íà Åâðîïà — âïåðøå

Ùîäåííèê ïîäîðîæ³ ïî Çàõ³äí³é Åâðîï³, ùî ¿¿ ìè â³äáóëè âñ³ºþ ñ³ì’ºþ, òîáòî ðàçîì ³ç
íàøèìè ñèíàìè 15-ð³÷íèì òîä³ Ìàðêîì òà 12-ð³÷íèì Ìàêñèìîì. Öå íå ñïîãàä ÷è
ðåïîðòàæ, ò³ëüêè àâòåíòè÷íèé, ïèñàíèé “íà á³ãó” ùîäåííèê ³ äðóêóºòüñÿ â³í áåç á³ëüøèõ
ðåäàêö³éíèõ çì³í, ³ç íåçíà÷íèìè ò³ëüêè ñêîðî÷åííÿìè.

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ëèïíÿ 1968 ð.

Âè¿õàëè ç äîìó ë³ìóçèíîþ ô³ðìè “Salem” ï³ñëÿ 2-î¿ ãîä. ïîïîëóäí³. Øîôåð çðîáèâ
íåâåëè÷êó êðàºçíàâ÷ó ïðîãóëüêó ïî Ô³ëÿäåëüô³¿, çáèðàþ÷è ñâî¿õ ïàñàæèð³â, òàê ùî ìè
ñâîþ òóðèñòè÷íó åñêàïàäó ïî÷àëè ç íàøîãî òàêè ì³ñòà. Íà “òåðíïàéêó” ÷èìàëèé ðóõ. Íàø
øîôåð ¿äå, ÿê ñïðàâæí³é òàêñ³âêàð — éîãî ìàíåâðè çàáèâàþòü äóõ ïàñàæèðàì! Ïðî¿õàëè
íàéá³ëüøèé ó ñâ³ò³ ì³ñò — ³ìåíè ³òàë³éñüêîãî íàâ³´àòîðà Âåðåñàíî — ùî çâèñàº, ìîâ
ôàòàìîð´àíà, íà êðàþ Áðóêëèíà — ³ îñü ëåòîâèùå ³ì. Äæàíà Êåííåä³. Ìîÿ ïåðøà â æèòò³
ë³òóíñüêà ïîäîðîæ ó ñ³÷í³ äî Áîñòîíó — öå áóëà ìàëåíüêà óâåðòþðà. Ëåòîâèùå ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ òåæ ò³ëüêè ïåðåäñìàê öüîãî âåëèêîãî, ñïðàâä³ ì³æíàðîäíîãî êîìïëåêñó.
Ïîëàäíàëè ôîðìàëüíîñò³, â³ääàëè âàë³çè, ïåðåêóñèëè ³ ÷åêàºìî. Íàø ë³òàê áðèò³éñüêî¿
ô³ðìè ÂÎÀÑ ìàâ áè â³äëåò³òè äî Ëîíäîíó î 10-³é ãîä. âå÷îðà. Ðóõ íà ëåòîâèù³ òàêèé, ùî
âæå çàïîâ³ëè ñï³çíåííÿ íà ï³â ãîäèíè. Õëîïö³ ïðîâîäÿòü ÷àñ, ãðàþ÷è â êàðòè. Ìàðêî âçÿâ ó
äîðîãó äðóãèé òîì “Þíîñòè Âàñèëÿ Øåðåìåòè”. Âæå òóò íà ëåòîâèù³ êóïèâ ñîá³ ùå îäèí
“paperback” ( — ß îñòàòî÷íî âèáðàëà éîìó ¥ðåìà ¥ð³íà —), áî êàæå, ùî “Øåðåìåòè”
âèñòà÷èòü éîìó ò³ëüêè äî Ëîíäîíó. Ìàêñèì òðîõè ïîêàøëþº. Îñòàï ùå âäîìà ñòðàøèâ
ìåíå, ìîâëÿâ, êîí÷å òðåáà ³òè äî ë³êàðÿ, àëå ïîêèùî º ò³ëüêè ìàëåíüêèé êàòàð, à òå, ùî ìàº
÷è ìîæå áóòè — öüîãî ³ ë³êàðåâ³ íå ïåðåäáà÷èòè.

11:20. Ìè âæå â ë³òàêó ³ ìîòîðè âêëþ÷åí³, àëå êàï³òàí ïåðåñòåð³ã, ùî äîâåäåòüñÿ ùå
äåÿêèé ÷àñ ÷åêàòè íà íàøó ÷åðãó äî â³äëüîòó. Ë³òàê³â íà ëåòîâèù³ áàãàòî; òåïåð ñàìå
âàêàö³éíèé ñåçîí ³ ëþäüìè ïåðåïîâíåí³ áóëè âñ³ ïî÷åêàëüí³. Õëîïö³ ç ïîì³òíèì
çàö³êàâëåííÿì äî âñüîãî. Ñòþàðäåñà çàïðîïîíóâàëà ¿ì ÷ëåíñòâî â êëþá³ ÂÎÀÑ ³ âîíè ³ç
çàõîïëåííÿì âèïîâíèëè ÷ëåíñüê³ êíèæå÷êè, ùî ¿õ ï³äïèñóº êàï³òàí. ß ñì³þñÿ, ùî
â³äçíà÷êè öüîãî ÷ëåíñòâà îáîâ’ÿçêîâî òðåáà áóäå ïðè÷åïèòè äî ïëàñòîâîãî îäíîñòðîþ!

- Ï³âí³÷ ÷îðíà, íà÷å âóã³ëü”, à ìè âñå ùå íà ëåòîâèù³ JFK. Ïîíàä 40 ë³òàê³â ÷åêàº íà
â³äë³ò!

- Òåïåð ãîä. 2-à íî÷³. Ëåòèìî â³ä 12:30. Ãîñòèëè íàñ ñïåðøó íàïîÿìè. Îñòàï çàìîâèâ ñîá³
íàâ³òü Dry Martini (à ùîá éîìó íå ïîøêîäèëî, ïîëîâèíó âèïèëà ÿ!). Ïîäàëè òàêîæ
äîâãîî÷³êóâàíèé îá³ä. Íå ÷àñòî äîâîäèòüñÿ îá³äàòè î ãîä. 1:30 íî÷³! Ñìà÷íî ³ ãàðíî
ïîäàíå. Áàðàíèíà, êàðòîïåëüêà “parisienne”, øïàðàã³âêà, áóëî÷êà, ñèð, ñàëàòêà, ãîð³õè,
êàâà, ò³ñòå÷êî. Îñòàï, íàñèòèâøèñÿ íàðåøò³, óæå äð³ìàº. Ùîá ò³ëüêè õàð÷óâàííÿ â äîðîç³
áóëî éîìó â³äïîâ³äíå — òðîõè áîþñÿ çà íüîãî, õî÷ îñòàíí³ì ÷àñîì â³í äóæå äîáðå
òðèìàºòüñÿ ³ â³ä ðîêó í³ÿêî¿ ä³ºòè íå ïåðåñòåð³ãàº. Ìîæå é ñïðàâä³ ãîëîâí³øå âñüîãî —
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äîáðå ïñèõ³÷íå íàñòàâëåííÿ. Ë³òàê òðîõè òðÿñå ³ ïèñàòè íåçðó÷íî. Çðåøòîþ, ïîðà òðîõè
çäð³ìíóòèñÿ. Â Ëîíäîí³ ïîâèíí³ áóòè á³ëÿ ïîëóäíÿ, íà ëîíäîíñüêèé ÷àñ. Ùå íàì
îá³öþþòü ïîäàòè íà ë³òàêó ñí³äàíîê: menu øóìíî çàïîâ³äàº croissants!

Ñóáîòà, 13 ëèïíÿ 1968.

Ïðè¿õàëè äî Ëîíäîíó ï³ñëÿ ïðèïèñîâèõ ø³ñòü ç ïîëîâèíîþ ãîäèí ëüîòó, àëå òóò,
î÷åâèäíî, çàñòàëè âæå ïîëóäåíü. Ïåðåì³íà ÷àñó îñòàòî÷íî çàáðàëà íàì í³÷ ³ ðàíîê. Íà
ë³òàêó íàéêðàùå ç íàñ óñ³õ ñïàëîñÿ Ìàðêîâ³. Ðåøò³ áóëî ÷àñîì “òðîõè çàâèã³äíî”, ÿê êàçàâ
êîëèñü ìàëåíüêèé Ìàêñèì. Çðåøòîþ, êîëè ïî÷àëî ñâ³òàòè, ÿ é ñàìà ðîçáóäèëà Ìàêñèìêà,
ùîá ïîäèâèâñÿ. Òàêà “åäóêàö³ÿ” íå ÷àñòî òðàïëÿºòüñÿ. Íà ëåòîâèù³ æäàëè âæå ëþäè ç
American Express. Åëåãàíòíèì àâòîáóñîì ïåðåâåçëè íàñ äî ãîòåëþ Grosvenor, çàðàç ó
ñóñ³äñòâ³ çàë³çíè÷î¿ ñòàíö³¿ “Â³êòîð³ÿ”. Ìàºìî òóò äâ³ îêðåì³ ê³ìíàòêè, òðîõè íàâ³òü â³ä
ñåáå â³ääàëåí³. ß ïðîñèëà ïðîâ³äíèöþ ãðóïè, ùîá ó ìàéáóòíüîìó íàñ äàâàëè ïîðó÷, àëå
òåïåð íå õî÷ó âæå ¿ì ðîáèòè çàì³øàííÿ. Õëîïö³ â îêðåì³é ê³ìíàò³ íà äðóãîìó ê³íö³
êîðèäîðó âæå, î÷åâèäíî, âñòèãëè ïîñâàðèòèñÿ (Ä³éøëî, ìàáóòü, äî á³éêè, áî Ìàêñèì
ïðèéøîâ äî íàøî¿ ê³ìíàòè ëþòèé ³ ÷åðâîíèé íà îáëè÷÷³). Íó, îò òîá³ é ìàºø. Õîò³ëè áóëî
ñïåðøó ¿õ ðîçä³ëèòè, àëå òåïåð — ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ãîäèí — ïåðåäóìàëè. Íåõàé çíàéäóòü ñâ³é
âëàñíèé modus vivendi — áî çíàéòè éîãî ìóñÿòü. Ïîïîëóäíå ïðîâåëè ìè ñàìîñò³éíî:
çðîáèëè ïðîãóëÿíêó äî British Museum. Ëåäâå íå çàáëóäèëè ÷åðåç íåâòîðîïíîãî
êîíäóêòîðà, ÿêèé — âèãëÿäàëî — í³êîëè ïðî òàêó ³íñòèòóö³þ íå ÷óâ! — àëå ïîðÿòóâàëà
ÿêàñü ä³â÷èíà-ñòóäåíòêà â àâòîáóñ³, ùî áóëà êðàùå ïî³íôîðìîâàíà. Â ìóçåþ ïðåêðàñí³
Elgin marbles, áàðåëüºôè ç Ïàðòåíîíó. Áà÷èëè òàêîæ ñëàâåòíèé êàì³íü Rosetta, ùî äîïîì³ã
êîëèñü ðîçøèôðóâàòè ã³ºðî´ë³ôè, òà é ó â³ää³ë³ ìàíóñêðèïò³â — Magna Charta òà ðóêîïèñè
Áàéðîíà, Âîðäñâîðòà, Øåëë³, Ñâ³ôòà. ª ãàðíà âèñòàâêà ³íêóíàáóë, õî÷ í³ îäíîãî
ñëîâ’ÿíñüêîãî. ª, î÷åâèäíî, íà ïîêàç âñ³ì ³ ïåðøå Øåêñï³ð³âñüêå ôîë³î. Äî ãîëîâíî¿
÷èòàëüí³ âïóñêàþòü ò³ëüêè ÷èòà÷³â ³ç âèêàçêàìè-á³ëåòàìè. Ïîðò³ºð íå õîò³â çðîáèòè äëÿ
ìåíå é Îñòàïà âèíÿòêó, ùîá âïóñòèòè íàñ äî ÷èòàëüí³ ³ äî êàòàëîã³â. ª, ïðàâäà, ãîäèíè,
êîëè òóäè âïðîâàäæóþòü ö³ëó ãðóïó òóðèñò³â, àëå ìè ñï³çíèëèñÿ,. Íó ùî æ, Êàðë Ìàðêñ
áóâ, î÷åâèäíî, âëàñíèêîì á³ëåòà ³ ñïîê³éíåíüêî ïèñàâ ñîá³ òóò ñâ³é “Êàï³òàë” — ãîñò³-
òóðèñòè ³ ïðè¿æäæ³ á³áë³îòåêàð³ éîìó íå çàâàæàëè. Ìîæå é òåïåð òàì ñèäèòü ÿêèéñü ´åí³é,
ùî ïëÿíóº çðóøèòè ëþäñòâî? Íó, íåõàé. Ðîçóì³þ ³ ìóøó ïðîáà÷èòè. Áóäèíîê ñòàðèé, í³ÿê
íå ôóíêö³îíàëüíèé. ×èòàëüíÿ íàïåâíî çà ìàëà, ùîá ïîì³ñòèòè âñ³õ íàâ³òü ïîâàæíèõ
äîñë³äíèê³â. Âñåòàêè æàëü, ùî íå ìàº çìîãè ïðîä³ñòàòèñÿ çà êóë³ñè òà ï³äãëÿíóòè ÿê³ñü
ïðîôåñ³éí³ ñåêðåòè ÂÌ.

Îá³äàëè â íåäàëåêîìó ñóñ³äñòâ³ ãîòåëþ ³ öå áóëà íàãîäà äëÿ ïðàêòè÷íî¿ îð³ºíòàö³¿ â
àíãë³éñüê³é ìîíåòàðí³é ñèñòåì³. Íàéêðàùå âèçíàºòüñÿ â í³é, î÷åâèäíî, Ìàêñèì. ß íàâ³òü ³
íå ïðîáóþ ïàì’ÿòàòè âñ³õ öèõ äèâîãëÿäíèõ íåïðàêòè÷íîñòåé. Ìåí³ äîñèòü çíàòè ïîêèùî,
ùî â³ñ³ì øèë³í´³â — öå ïðèáëèçíî îäèí äîëÿð. Äîáðå, ùî âîíè âæå é ñàì³ äîãàäàëèñÿ äî
êëÿñè÷íî¿ ïðîñòîðè ìåòðè÷íî¿ ñèñòåìè ³ øâèäêî ³ ñàì³ ïåðåéäóòü íà äåñÿòêîâó ì³ðó. Êîëè
òî âæå ³ íàø³ ïðàêòè÷í³ àìåðèêàíö³ ïåðåñòàíóòü ì³ðÿòè ë³êòÿìè ³ ñòîïàìè!
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Íåä³ëÿ, 14 ëèïíÿ 1968

Â÷îðà óâå÷åð³ íàñ ïîâåçëè îãëÿíóòè äâà ëîíäîíñüê³ “pubs” òà é âçàãàë³ ì³ñòî âíî÷³. Îáèäâà
“pub”-è: Hennekey i Gonzaga — ñòàð³ ³ ñïðàâä³ îðèã³íàëüí³ êîð÷ìè, çîêðåìà ïåðøà ç íèõ:
âóçüêà, ç âèñîêîþ ñòåëåþ äîâæåëåçíà ê³ìíàòà, äåðåâ’ÿí³ í³ø³ äëÿ ïðèâàòíîãî òîâàðèñòâà,
äåðåâ’ÿí³ ñâîëîêè íà ñòåë³, ùî íàãàäóº ñòàðèé â³òðèëüíèê, äåðåâ’ÿí³ áî÷êè ïîï³ä ñòåëþ ³ç
äåðåâ’ÿíèì ì³ñòêîì íà ïîâåðñ³. Ì³ñòî âíî÷³ ãàðíî âèãëÿäàº, çîêðåìà Trafalgar Square ³ç
ïàì’ÿòíèêîì Íåëüñîíîâ³ ³ âåëèêèìè äâîìà ôîíòàíàìè. Òóò ìè ìàëè ïðèãîäó. Íàø àâòîáóñ
íå çà÷åêàâ íà íàñ, ïðîâ³äíèöÿ, ìàáóòü, íå ïîì³òèëà íàøî¿ â³äñóòíîñò³ ³ ìè, çàõîïèâøèñü
÷àðîì îñâ³òëåíèõ ôîíòàí³â, çàëèøèëèñü î 11 ãîä. âå÷îðà íà ïëîù³ Òðàôàëü´àð. Ìàêñèìà ç
íàìè íå áóëî — â³í áóâ âòîìëåíèé, ïîêëàâñÿ ðàíî ñïàòè, îòæå çàëèøèâñÿ â ãîòåëþ.
(Çðåøòîþ, îãëÿäèíè “pubs” íå âèäàâàëèñÿ â³äïîâ³äíîþ ïðîãðàìîþ äëÿ 13-òèë³òí³õ!). Íà
ùàñòÿ, â ìåíå çíàéøëàñÿ ìàïà Ëîíäîíó ³ ìè âòð³éêó, ï³ä íåâåëè÷êèì ëîíäîíñüêèì
äîùèêîì, ï³øêè ïîïðè Buckingham Palace, ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó äî ãîòåëþ. Ëþáëþ õîäèòè
ì³ñòîì ï³øêè — öå äîáðà íàãîäà éîãî òðîõè á³ëüøå â³ä÷óòè ³ ï³çíàòè.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ çáóäèëèñÿ äî ñëüîòíîãî ðàíêó ³ öå âñ³ì ç³ïñóâàëî íàñòð³é. Àëå ïðîâ³äíèöÿ
íàñ ïðèâ³òàëà, ùî öå, ìîâëÿâ, íå áóëà á àíãë³éñüêà íåä³ëÿ, ÿêáè íå áóëî äîùó, îòæå,
çíà÷èòü, ìè ïîâèíí³ áóòè òîìó ðàä³. Àâòîáóñ âîçèâ íàñ ïî ì³ñòó ö³ëèé ðàíîê. Ïîãîäà òóò
ñïðàâä³ îðèã³íàëüíà. Çðàíêó âèãëÿäàëî íà áåçïðîñâ³òíó ñëüîòó, àëå ïîäîðîç³ ïðîÿñíèëîñÿ ³
õî÷ ó ïåðåðâàõ ùå ê³ëüêà ðàç³â ïàäàâ äîù, ìè ìîãëè íàâ³òü ôîòîãðàôóâàòèñÿ á³ëÿ
ëîíäîíñüêî¿ Tower, ³ îï³ñëÿ á³ëÿ ïàëàòè Buckingham. Íàæàëü, âåëèêà ïàðàäíà çì³íà âàðòè ç
óâàãè íà íåïåâíó ïîãîäó íå â³äáóëàñÿ, õî÷ ïîäèâèòèñÿ íà öå âèäîâèùå ïðè¿õàëè òèñÿ÷³
òóðèñò³â, ùî îáëÿãëè âñþ ïëîùó äîâêîëà ïàì’ÿòíèêà Â³êòîð³¿. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî â³äîì³ ³ç
ñâîº¿ íåïåâíî¿ ïîãîäè ëîíäîíö³ íå ïîâèíí³ äîùó òðàêòóâàòè, ÿê ÿêóñü “emergency”.
Øêîäà, ùî ïàðàä â³äêëèêàëè, òèì á³ëüøå, ùî ñàìå â ÷àñ, êîëè ìè ïðèáóëè ï³ä ïàëàòó,
âèÿñíèëîñÿ ìàéæå çîâñ³ì, ñòàëî ñîíÿ÷íî ³ äóæå íàâ³òü òåïëî.

Íåä³ëÿ, ââå÷åð³, 14 ëèïíÿ, ãîä. 10.

Ïîïîëóäíå ïðîâåëè çà âëàñíèì ïëÿíîì. Âèðóøèëè ï³øêè ç ìàïîþ — òèì ðàçîì óñ³
÷åòâåðî — âóëèöåþ Â³êòîð³¿ â íàïðÿì³ Westminster Abbey ³ ïàðëÿìåíòó. Ïîäîðîç³
âñòóïèëè äî ðåñòîðàíó íà ïîëóäåíîê. Õëîïö³â ôàñöèíóþòü àíãë³éñüê³ ãðîø³: âîíè âæå â
íèõ çîâñ³ì äîáðå âèçíàþòüñÿ ³ ñòâåðäèëè, ùî õàð÷³ òóò ïîð³âíÿíî äåøåâ³, àëå ïîøòà
äîðîãà. (Ìàðêî âåñü äåíü áóâ çàêëîïîòàíèé âèñèëêîþ ïåðøîãî â éîãî æèòò³ ëèñòà äî
ä³â÷èíè: çíà÷ê³â íå ìîãëè ñïî÷àòêó ä³ñòàòè, áî íåä³ëÿ — à â ê³îñêàõ çíà÷ê³â íå ïðîäàþòü
— àëå âðåøò³ çíàéøëè ïîøòó ³ ïîëàãîäèëè ñïðàâè ç âèñèëêîþ ëèñòà ³ êàðòî÷îê).

Westminster Abbey — äóæå ñòàðà ³ äóæå ö³êàâà. Ì³ñöÿìè êàì³íü çîâñ³ì íàä’¿äæåíèé çóáîì
÷àñó ³ éîãî øòóêóþòü äåíåäå íîâèìè êóñêàìè. Àëå ñòàðèçíîþ äèøå ç êîæíîãî êóòêà.
Âàøèí´òîíñüêà êàòåäðà çáóäîâàíà íà âç³ð ö³º¿ öåðêâè: âîíà ³ìïîçàíòíà ñâîºþ âåëè÷àâ³ñòþ
é ö³êàâà ³ òî÷íî ³ì³òóº ñåðåäüîâ³÷÷ÿ. Âñåòàêè — öå ò³ëüêè ³ì³òàö³ÿ — ³ íàâ³òü ïðèõîäèòü íà
äóìêó, ÷è ïîòð³áíî áóëî ³ì³òóâàòè — ÷è íå êðàùå áóëî çáóäóâàòè ùîñü ñàìîáóòíº,
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ìîäåðíå? Òóò ó Westminster Abbey çîâñ³ì îñîáëèâà àòìîñôåðà. Áóëî á ïðèºìíî ïðèéòè
ñþäè òîä³, êîëè ó ì³ñò³ íåìàº òóðèñò³â. Íà ñàìîò³ ìîæíà êðàùå ç³ëëÿòèñÿ ³ç îòî÷åííÿì,
âæèòèñÿ â äàâí³ â³êè. Òóò, ÿê ³ â ìîºìó äàâíüîìó Çàëüöáóð´ó — “êîëè ³äåø âóçüêèìè
âóëè÷êàìè, ³ñòîð³ºþ äèøå êîæíèé êàì³íü”. Â Abbey ãðîá³âö³ ³ íàãðîáí³ ïëèòè íå ò³ëüêè
Øåêñï³ðà é Âîðäñâîðòà, Òåíí³ñîíà, Áðàâí³í´à, Áàéðîíà, Øåëë³, íàâ³òü ñòàðåíüêîãî ×îñåðà,
àëå é Åë³îòà, ùî ïåðåéøîâ íà êàòîëèöòâî, ñîö³ÿë³ñò³â Beatrice i Sidney Webb — ö³ëà
íåç÷èñëåííà ëèñòà ñëàâíèõ ³ìåí. Âåëèêà íàö³ÿ øàíóº ñâî¿õ âåëèêèõ ëþäåé ³ âì³º
òîëåðóâàòè ¿õ ðîçá³æíîñò³. Î÷åâèäíî, âåëè÷èíà ïîñòóìåíòó ÷è òàáëèö³ íå çàâæäè
çá³ãàºòüñÿ ³ç ñïðàâæíüîþ âåëè÷èíîþ. ×îñåðà ïð³çâèùå ò³ëüêè âè÷èñëåíå ó ìàéæå
çàòåðòîìó ñïèñêó ³íøèõ ³ìåí, òîä³ ÿê ïîåò-ëàâðåàò Southey — îäèí ³ç òèõ, ùî ¿õ âèñì³âàâ
Áàéðîí — ìàº ö³ëó ñòàòóþ. Îñóä ñó÷àñíèê³â ñòî¿òü íà îñóä³ ³ñòîð³¿.

Á³ëÿ àáàòñòâà çàðàç æå Big Ben ç ãîäèííèêîì, ùî îð³ºíòóº ïðî ÷àñ óñ³õ ëîíäîíö³â, áóäèíêè
ïàðëÿìåíòó íàä Òåìçîþ — ´îòèê, äð³áíî-ìåðåæàíèé, ðîçìàëüîâàíèé äîùåì ³ â³òðîì
ñòîë³òü. Ö³êàâî áóëî á çàãëÿíóòè äî ñåðåäèíè ³ ïîäèâèòèñÿ, ÿê âèãëÿäàº House of
Commons. ²ç çîâí³ ïàðëÿìåíò íå ìàº äóõà äåìîêðàòè÷íî¿ ³íñòèòóö³¿ — ñêîðøå âèãëÿäàº íà
öåðêâó, ìàíàñòèð àáî êíÿæó ïàëàòó. À âñåòàêè — öå êîëèñêà äåìîêðàò³¿ äëÿ âñüîãî ñâ³òó.

Ïîíàä Òåìçó ïðîéøëèñÿ ìè äî Tate Gallery, ùî çíàéîìà ìåí³ ³ç ÷èñëåííèõ ìèñòåöüêèõ
âèäàíü. Ìè âñòóïèëè íà ãîäèíó îãëÿíóòè êðèëî ìîäåðíîãî ìèñòåöòâà. Çâåðíóëè íà ñåáå
óâàãó îñîáëèâî ñêóëüïòóðè Giacometti — ö³ëà íåâåëè÷êà ê³ìíàòà âèäîâæåíèõ, í³áè
´îòè÷íèõ, ïîðòðåò³â. Çàòÿìèâñÿ Ñàëüâàäîð Äàë³: êðàºâèä ïëÿæó ç òåëåôîíîì. Òåëåôîí³÷íà
òðóáêà çàâ³øåíà íà â³øàëö³ — ³ ç äðîòîì, ùî âèñèòü í³êóäè íå ïðè÷åïëåíèé.
Êîìóí³êóâàòèñÿ í³ ç êèì — òåëåôîííà ë³í³ÿ âåäå â í³êóäè. ×îìó ïëÿæ? ³ ÿêùî öå ïëÿæ? Íå
ëþáëþ éîãî ñþððåàë³ñòè÷íîãî ã³íòåð´ðóíòó, àëå ñèìâîë³êà éîãî ïðîìîâëÿº. Âîíà ãîâîðèòü
ò³ºþ æ ìîâîþ, ùî Áåêåò, ùî Åë³îò. Ò³ëüêè ÿ âîë³ëà á öþ ñèìâîë³êó ïîâ’ÿçàòè ³ç êëÿñè÷íîþ
ïðîñòîòîþ ôîðìè. Áóëà, íàïðèêëàä, ñêóëüïòóðà Noguchi — “Self”. Òðè ïåðñòåí³ òðèìàþòü
ðîçêîëåíó âèäîâæåíó êðóãëó ôîðìó. Íåâæå öå ³d, ego i superego? Ãëàäêî øë³ôîâàíå
áðóíàòíå äåðåâî — ÿê ïðîñòî ³ ÿê áàãàòîìîâíî! Ìîäåðíà êîëåêö³ÿ áàãàòà: òóò ³ Kokoschka,
i Braque, i Picasso, i Klee, i Chagall. ª ïàðó Âàí ¥î´³â, ¥î´åí³â ³ òðè êàðòèíè Óòð³ëëüî. Àëå
í³÷îãî íåìàº Àðõèïåíêà, íå êàæó âæå ïðî Ãðèùåíêà. ²ç ñëîâ’ÿí çàïðèì³òèëà ÿ ëèøå
Ëàð³îíîâà ³ Ãîí÷àðåâó. ª îäíà êàðòèíà Ìàð³¿ Lavrencin — ÿ í³ÿê íå ìîæó òåïåð ïðèãàäàòè
ñîá³, ÿê³ â ìåíå àñîö³ÿö³¿ äî öüîãî ïð³çâèùà. Äåñü ÿ ïðî íå¿ ùîñü ÷óëà. (Ìîÿ ïàì’ÿòü
îñòàíí³ì ÷àñîì ïðîñòî ìåíå ëÿêàº — ÿ ïîâèííà á, ìàáóòü, ñêàçàòè: “íå ïàì’ÿòü”. ß òîìó é
ïèøó ö³ çàïèñêè ç ïîäîðîæ³, áî ïðîñòî íå äîâ³ðÿþ ñâîºìó “êîìï’þòîðîâ³” â ãîëîâ³ ³ ìî¿é
íå íàäòî ñïðàâí³é — õî÷ ò³ëüêè 37-ë³òí³é!- ñèñòåì³ “information retrieval”. Êîëèñü
ïîò³øàëà ÿ ñåáå — çà Åë³îòîì — ìîâëÿâ, “where is the knowledge we have lost in
information?” àëå òåïåð ïî÷èíàþ ñóìí³âàòèñÿ, ÷è âîíî ñïðàâä³ òàê. ßêùî ÿ íå ïàì’ÿòàþ
³íôîðìàö³¿, òî ÷è ñïðàâä³ ìîæó çàòðèìàòè çíàííÿ? ² ùî òàêå ñïðàâä³ îöå “knowledge”? Ïðî
“wisdom” ÿ âæå ð³øèëà ïðî ñåáå, ùî “âñÿ ìóäð³ñòü æèòòºâà — ìàëåíüêèé äîñâ³ä: ðåàëüíå
ò³ëüêè òå, ùî ïåðåæèòå”).

Õîäèëè ìè òåæ íà Äàâí³í´ ñòð³ò, ï³ä ÷èñëî 10, ïîäèâèòèñÿ, äå ìåøêàº ïðåì’ºð. Ìåøêàííÿ
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âèõîäèòü ïðîñòî íà âóëèöþ ³ ïèëüíóþòü éîãî ò³ëüêè äâà óí³ôîðìîâàí³ “bobby”. Ïàëàòà
êîðîëåâî¿ òà ö³ëèé ¿¿ ïàðê íå ò³ëüêè ìàþòü ñòîðîæó, àëå é îáâåäåí³ ìóðîì ç ê³ëü÷àñòèì
äðîòîì. Ùî æ: òðàäèö³ÿ, ³ñòîð³ÿ. Æèòòÿ ïàíà ïðåì’ºðà íàïåâíî á³ëüøå çàãðîæåíå, ÿê
êîðîëåâî¿. Àëå âîíà — íå ïðîñòî ëþäèíà, à ñèìâîë, ³íñòèòóö³ÿ, ùî ¿õ òðåáà ïèëüíóâàòè é
áåðåãòè.

Áóëè ³ â ïàðêàõ, äå çóñòð³ëè ñïðàâæí³õ àâòîõòîí³â. (Âîíè òåïåð — ð³äê³ñòü, áî ì³ñòî
ïåðåïîâíåíå òóðèñòàìè, à ëîíäîíö³ àáî íà âàêàö³ÿõ, àáî ïîçà ì³ñòîì íà â³êåíä³). Ëþäè
ñèäÿòü â ïàðêó íà ëåæàêàõ, ùî º, ìàáóòü, ì³ñüêîþ âëàñí³ñòþ. Ïàðêè ìàþòü òî÷í³ ïðèïèñè:
çàìè-êàþòüñÿ â îçíà÷åí³ ãîäèíè, íå â³ëüíî â íèõ ãðàòè ðàä³î, ïðî ñì³òòÿ é ãîâîðèòè íå
äîâîäèòüñÿ. Íàïèñè íà âóëèöÿõ ³ â ïàðêàõ: çà çàíå÷èùåííÿ âóëèö³ ñîáàêîþ âëàñíèê
ïëàòèòü êàðó 25 ôóíò³â. Öå — êîëîñàëüíà êàðà! Á³äí³ ëþäè íå ìîæóòü ñîá³ äîçâîëèòè íà
ñîáàêó. Àëå öå ñïðàâæíÿ îñíîâà ïîðÿäêó é ÷èñòîòè â ì³ñò³. Ì³ñòî âçàãàë³ ö³êàâå. Íå âèäíî
ãîëîñíèõ êîëüîðîâèõ ðåêëÿì (óâå÷åð³ ò³ëüêè ñâ³òëÿí³ ðåêëÿìè), à áîäàé íåìàº ¿õ òàê íà
êîæíîìó êðîö³, ÿê â Àìåðèö³. Àâòà, âñ³ ìàéæå, — ìàë³, åâðîïåéñüêîãî âèðîáó, ¿çäÿòü ïî
ë³âîìó áîö³ âóëèö³ — ³ õî÷ ìè âñ³ ïðî öå, î÷åâèäíî, çíàëè äàâíî — òî ñòàð³ çâè÷êè
ñòâîðþþòü ñïðàâæíþ êîíôóç³þ ³ íåáåçïåêó. Áóäèíêè ïåðåâàæíî íèçüê³ — 4-5 ïîâåðõ³â.
Õìàðîäåð³â º íåáàãàòî, òà é òî íå âèù³ ÿê 35 ïîâåðõ³â (òàêèé, êàçàëè íàì çàêîí, ùî âèùèõ
áóäóâàòè íå â³ëüíî).

Íàø ãîòåëü — âåëèêèé, ñòàðèé áóäèíîê, ç âåëèêèìè ìàðìóðîâèìè ñõîäàìè, ùî âèñòåëåí³
êèëèìàìè, ÿê ³ âñ³ êîðèäîðè. Ê³ìíàòè ïðîñòîð³, ÷èñò³, ³ç ñòàðèìè ìåáëÿìè. ª óìèâàëüíÿ ç
ãàðÿ÷îþ ³ çèìíîþ âîäîþ â êîæí³é ê³ìíàò³, àëå êëîçåòè é ëàçíè÷êà â êîðèäîð³. Âîäà â
êëîçåò³ ñïóñêàºòüñÿ ³ç âèñîêîãî çá³ðíèêà óãîð³ — ñèñòåìà, ÿê êîëèñü, ïðèãàäóþ, ó Áàáö³
Ë³íêè ó Ëüâîâ³. Âçàãàë³ áàãàòî äå÷îãî íàãàäóº Ëüâ³â — íàâ³òü àðõ³òåêòóðà äåÿêèõ áóäîâ.

Ïîíåä³ëîê, 15 ëèïíÿ 1968

Ðàíí³ì ë³òàêîì ïðèëåò³ëè äî Àìñòåðäàìó. Â Ëîíäîí³, î÷åâèäíî, áóëà ùå ìæè÷êà. Íà
êîíòèíåíò³ òðîõè ïðîÿñíèëîñÿ, õî÷ òåæ ñüîãîäí³ ïàðó ðàç³â ïî÷èíàâ ïàäàòè äîù. ª
õîëîäíàâî, çîêðåìà ñüîãîäí³ âðàíö³ ó Ëîíäîí³ (íàñ ïîáóäèëè î 5 ãîä, ðàíêó) — äåÿê³ íàø³
ëþäè ïîðÿäíî çìåðçëè. ß ìàþ íà ñîá³ ñüîãîäí³ òåïëèé âîâíÿíèé êîñòþì — âçàãàë³ äîáðå,
ùî ïðèâåçëà â³äïîâ³äíó ´àðäåðîáó ³ íà òðîõè õîëîäí³ø³ äí³.

Àìñòåðäàì — äóæå îðèã³íàëüíå é êîëüîðîâå ì³ñòî. Ïåðøå âðàæåííÿ áóëî äóæå îñîáëèâå:
êîëüîðîâå ì³ñòî íà âîä³! Âñå ì³ñòî ïîïåðåòèíàíå êàíàëàìè, à íà íèõ áàðæ³, òóðèñòè÷í³
êîðàáëèêè ³ ïðîñòî ÷îâíè. ª òåæ áàãàòî ìåøêàíü íà âîä³, íà ÷îâíàõ. Ö³ âîäí³ ëþäè, ÿêùî
â³ðèòè íàøîìó ´³äîâ³ (— âîíà íàçèâàºòüñÿ Ãåëåí Ñòîë ³ º, ìàáóòü, àíãë³éêîþ, õî÷ ãîâîðèòü
ïðî ñåáå, ÿê ïðî ãðîìàäÿíèíà ñâ³òó — citizen of the world), òâîðÿòü ñâîº îêðåìå ñóñï³ëüñòâî
³ íå ì³øàþòüñÿ ç ëþäüìè, ÿê³ æèâóòü íà ñóõîäîë³. Ïàëàòà êîðîëåâè ïðè ãîëîâí³é ïëîù³
ì³ñòà — äîñèòü íåö³êàâèé ñòàðèé áóäèíîê, ùî âèãëÿäàº ÿê ì³ñüêà ðàòóøà. Êàæóòü,
êîðîëåâà òóò íå æèâå, ò³ëüêè äåñü çà ì³ñòîì — ³ öå çîâñ³ì çðîçóì³ëî. Õòî õîò³â áè òóò
ìåøêàòè — öå íå Green Park ó Ëîíäîí³! Ïîîá³äíÿ ïðîãóëüêà êàíàëàìè Àìñòåðäàìó äàëà
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íàì çìîãó ïîáà÷èòè á³ëüøå ì³ñòà. Âîíî íå ðîáèòü âðàæåííÿ áàãàòîãî, çàìîæíîãî — õî÷ ³ â
íèõ òåæ áóëà ñâîÿ ³ìïåð³ÿ, (Öå — â ïîð³âíàíí³ ç Ëîíäîíîì). Áàãàòî äóæå ñòàðèõ áóäèíê³â,
âóçüêèõ, òðèïîâåðõîâèõ, ùî ñòîÿòü ò³ñíèì ðÿäîì, íåìîâ õîò³ëè á ñâî¿ìè ïëå÷èìà
ñòðèìàòè ö³ëèé Àòëÿíòèê; áàãàòî ò³ñíèõ âóëè÷îê. Â ì³ñò³ ïîâíî ðîâåð³â ³ ìîòîöèêë³â, äå-
íå-äå âèäíî êð³ì åâðîïåéñüêèõ òåæ ³ àìåðèêàíñüêîãî âèðîáó àâòà. Âàíòàæíèõ ìàøèí
ìàéæå íå âèäíî. Êàæóòü: âàíòàæ ïëèâå íà áàðæàõ. Ì³ñüêèé ðóõ òóò, î÷åâèäíî,
íîðìàëüíèé: êåð³âíèöÿ ç ë³âîãî áîêó, àâòà ¿çäÿòü ïðàâèì áîêîì âóëèö³. Çàòå øîôåðè
òåìïåðàìåíòí³. Îñòàï ç Ìàðêîì áóëè ñâ³äêàìè ñöåíè, êîëè øîôåð, ðîçñåðäèâøèñü íà
ïðîõîæîãî, ùî íå âñòóïàâñÿ ç âóëèö³, âèéøîâ ³ç ñâîº¿ ìàøèíè ³ âäàðèâ ïðîõîæîãî â ëèöå.
ß æàëóþ, ùî öüîãî íå áà÷èëà. Íàæàëü, ïðîïàëà íàì â³çèòà â Rijksmuseum — ÷åðåç âñÿê³
ñï³çíåííÿ, à òî é ìîæå ÷åðåç íåâòîðîïí³ñòü íàøî¿ ïðîâ³äíèö³. Ïîêàçàëîñÿ, ùî äî ìóçåþ
ï³ñëÿ 4:30 í³êîãî âæå íå âïóñêàþòü. Çðåøòîþ, õëîïö³ âîë³ëè ïîäèâèòèñÿ íà “ôàáðèêó
ä³ÿìàíò³â”. Îñòàï áóâ íå â ãóìîð³ — äåñü çàïðîòîðèëè éîìó âàë³çêó ³ ìè ï³â äíÿ íå çíàëè,
ùî ç íåþ, ÷è íå ïðîïàëà. Òåïåð íà ñàìîìó ïî÷àòêó íàøî¿ òóðè — öå áóëà á íåàáèÿêà
êîìïë³êàö³ÿ. Íà ùàñòÿ, ïåðåä âå÷åðåþ âñå âèÿñíèëîñÿ: âàë³çà º! Äî âå÷åð³ òóò íå ïîäàþòü
í³÷îãî ïèòè: ïèâî, ñîäó ÷è ³íøå òðåáà çàìîâëÿòè îêðåìî, à êàâó äàþòü ò³ëüêè â êàâ’ÿðí³.
Öå äëÿ ìî¿õ “ïîïèâàéë³â” çîâñ³ì íîâå ³ íåçâè÷íå. Ìàðêî ç Ìàêñèìîì âäîìà äî îá³äó
âèïèâàþòü äâ³ ë³òðè ìîëîêà, íó à Îñòàï áåç êàâè ïðîñòî æèòè íå ìîæå. Àëå õàð÷ äóæå
ñìà÷íèé ³ — íà ùàñòÿ — äîñèòü ï³ñíèé. Çîêðåìà âñ³ì íàì ñìàêóº åâðîïåéñüêå ìîðîçèâî!

Ö³êàâà äåòàëü: òîìó, ùî áóäèíêè âóçüê³ ³ ìàþòü ò³ñí³ ñõîäîâ³ êë³òêè, ìåáë³ é ³íøå
äîìàøíº óñòàòêóâàííÿ âòÿãàþòü äî ïîìåøêàííÿ íà äîâãèõ øíóðàõ, ÷åðåç â³êíî. Â³êíà âñ³
âåëèê³, ÿê ð³äêî äå. Êîæíà ìàéæå õàòà ìàº íà äàõó ñïåö³ÿëüí³ — ïðèçíà÷åí³ äëÿ òàêèõ
ïåðåíîñèí — ãàêè.

Â³ä ñüîãîäí³ ìè âæå ìàºìî ïîñò³éíèé àâòîáóñ — ñïåö³ÿëüíèé, òóðèñòè÷íèé, ³ç
âåëè÷åçíèìè ñêëÿíèìè â³êíàìè. Ìàº â³í òåæ ³ îõîëîäæåííÿ, õî÷ äîñ³ âîíî áóëî çîâñ³ì
çàéâå.

Ñåðåäà, 17 ëèïíÿ 1968.

Â÷îðà çðîáèëè 460 êì. â³ä Àìñòåðäàìó äî Â³çáàäåíó. Çóïèíÿëèñÿ íà ïîëóäåíîê ó Êåëüí³.
Ñîáîð ñïðàâä³ âåëè÷àâèé ³ äóæå ñòàðèé. Íîñèòü ñë³äè íå îäí³º¿ â³éíè. Â îñòàííüîìó
áîìáàðäóâàíí³ ïîâàæíî ïîòåðï³â ³ äåÿê³ ÷àñòèíè â³äáóäîâàí³. Îðãàíè, íàïðèêëàä, çîâñ³ì
íîâ³ ³ íå çîâñ³ì ãîäÿòüñÿ ç ö³ë³ñòþ. Ïîò³ì ¿õàëè ³íäóñòð³ÿëüíîþ äîëèíîþ Ðóð, äå îäíà á³ëÿ
îäíî¿ õåì³÷í³ òà ìåòàëþðã³éí³ ôàáðèêè. Êîíòðàñòîì äî Ðóðó áóëà ïîäîðîæ áåðåãàìè
Ðàéíó. ßêèé ïðåãàðíèé êðàºâèä! Ñåðåäíüîâ³÷í³ çàìêè íàä ð³êîþ, â³ííèö³, ùî ñïèíàþòüñÿ
âãîðó íà âèñîêèõ áåðåãàõ, ÷óäîâà ð³êà ç ÷èìàëèì òóðèñòè÷íèì ³ âàíòàæíèì ðóõîì íà âîä³.
Ìî¿ ñïîä³âàííÿ — íå çàâåëè: öå âèìð³ÿíå ì³ñöå äëÿ âàêàö³é. ßê³ ö³êàâ³ ìîæíà òóò áóëî á
ðîáèòè ïðîãóëüêè â ãîðè! À òåæ ³ ïî ð³ö³, äëÿ òèõ ñòî ëþáèòü ñïîðò íà âîä³. Áà÷èëè ïî
äîðîç³ ³ ñòîëèöþ Áîí — ãàðíå, ÷èñòå, ìîäåðíå ì³ñòî, ùî êîëèñü ñëàâèëîñÿ Áåòãîâåíîì, à
òåïåð — ò³ííþ Àäåíàóåðà íàä Áóíäåñòà´îì. Äî Â³çáàäåíó ïðèáóëè ï³çíî: êð³ì
ðîìàíòè÷íî¿ çóïèíêè á³ëÿ Ëüîðåëÿé, ìàëè ùå çàòðèìêó ó âåëèêîìó ðóñ³, ùî íåñïîä³âàíî
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çëîâèâ íàñ íà àâòîñòðàä³. Íå áóëî ÷àñó íå ò³ëüêè íà â³äâ³äèíè ô³ðìè Ãàðàñîâ³öà (ùî ç íåþ
íàøà á³áë³îòåêà ìàº òîðãîâåëüí³ çâ’ÿçêè), àëå íàâ³òü íà êóï³âëþ ñóâåí³ð³â: ïðè¿õàëè ï³çíî
— â³ä¿æäæàºìî ðàíåíüêî.

×åòâåð, 18 ëèïíÿ 1968

Â÷îðà, ïî äîðîç³ íà Ìþíõåí, ìè çóïèíèëèñÿ íà ïîëóäåíîê â ì³ñòå÷êó Ðîòåíáóð´. Öå
êàçêîâå ñåðåäüîâ³÷íå ì³ñòî, îòî÷åíå ïîäâ³éíèìè ìóðàìè, ç âèñîêîþ âåæåþ ðàòóø³, ³ç
Glockenspiel-åì, ùî íå ëèøå ãðàº, àëå é ïîêàçóº äðàìàòè÷íó ñöåíó: áóð´îìàñòåð
Ðîòåíáóð´ó âèïèâàº êóõîëü ïèâà (â îäíîìó â³êí³) — øâåäñüêèé ãåíåðàë ïðèãëÿäàºòüñÿ
öüîìó (â äðóãîìó â³êí³). Ðîòåíáóð´ êîëèñü çäîáóëè áóëè øâåäè, àëå ¿õí³é ãåíåðàë, êàæóòü,
ìàâ ïî÷óòòÿ ãóìîðó: ÿêùî áóð´îìàñòåð âèï’º Stein ïèâà çà îäíèì äóøêîì — â³í çàáåðå ³ç
Ðîòåíáóð´ó ñâîº â³éñüêî. Î÷åâèäíî, ïîñàäíèê ì³ñòà ñòàâ ãåðîºì ³ ëå´åíäà æèâå íà
´ëüîêåíøï³ë³, íà ñóâåí³ðàõ, íà êàðòèíàõ. Ïðåêðàñí³ ñòàð³ êîëüîðîâ³ äîìèêè — âñ³ ó
çíàìåíèòîìó ñòàí³, ñâ³æî â³äíîâëåí³ ³ ìåøêàëüí³. Òóò íå â³ëüíî âçàãàë³ áóäóâàòè ìîäåðíèõ
äîì³â. Çàòå íóòðî öèõ êîëüîðîâèõ õàò ïîäåêóäè çîâñ³ì ìîäåðíå. Ðåñòîðàí, â ÿêîìó ìè ¿ëè
— åëåãàíòíèé, øèêîâíèé, âèñòåëåíèé ïåðñüêèìè êèëèìàìè, ³ç çîâñ³ì ìîäåðíèì
“ïëÿìá³í´îì”.

Äî Ìþíõåíó ïðèáóëè ï³ä âå÷³ð íà í³÷ë³ã ó ãîòåë³ Platzl. Äóæå ãàðí³ ê³ìíàòè, õî÷ òèì ðàçîì
áåç êèëèì³â íà ï³äëîç³. Ìàºìî ïðèâàòíèé òóø, àëå êëîçåò º ò³ëüêè â êîðèäîð³. Íà âå÷åðþ
áóâ í³ìåöüêèé Braten ç êàðòîïëåþ ³ ñàëàòîþ (öå âïåðøå, â³äêîëè ìè íà êîíòèíåíò³, íàì
ïîäàëè äî îá³äó ñâ³æó ãîðîäèíó!) Â Ðîòåíáóð´ó ¿ëè êâàñíó êàïóñòó ³ Knackwurst, à í³÷
ïåðåä òèì, ó Â³çáàäåí³, ãîñòèëè íàñ êèòàéñüêèìè ñòðàâàìè! Öå áóëà íåñïîä³âàíêà íàâ³òü
äëÿ íàøî¿ ïðîâ³äíèö³!

Â Ìþíõåí³ ï³ñëÿ âå÷åð³ ìè âçÿëè òàêñ³ ³ ïî¿õàëè â³äâ³äàòè Ð. ªíäèêà. Â³í áóâ õâîðèé,
ëåæàâ ó ë³æêó. Ïðîâ³â íà ðîçìîâ³ ç íàìè ïàðó ãîäèí.

Ãåëåí Ñòîë íàâ÷èëà âñþ íàøó ãðóïó ñï³âàòè äîòåïíó ï³ñåíüêó:

München liegt nicht am Mississipi,
München liegt vor dem Hofbrähaus,
München liegt nicht am Mississipi.
darum drank keiner den Mississipi aus.

Ñüîãîäí³, 18-îãî, ìè áóëè íà ïîëóäåíîê ó Çàëüöáóð´ó. Öå ïîêèùî — íàéá³ëüøå
ðîç÷àðóâàííÿ íàøî¿ ïîäîðîæ³. Çàëüöáóð´, ÿê Çàëüöáóð´ — ÷àð³âíå, êîõàíå ì³ñòî. Àëå ïåõ
õîò³â, ùî ïóñòèëàñÿ äîùîâà çëèâà: òóìàíè çàñòóïèëè âñþ ã³ðñüêó ïàíîðàìó ³ ìî¿ õëîïö³ íå
ìàëè íàâ³òü çìîãè ïîáà÷èòè âïåðøå Àëüïè. Ì³ñòî òðîõè îãëÿíóëè ç àâòîáóñó, áóëè íà
êëàäîâèù³ Petershof i ïîëóäíóâàëè â Peterskeller (âàðåíà âîëîâèíà ç õðîíîì!) Íàøà
ïðîâ³äíèöÿ çðîáèëà íàì ç Îñòàïîì íåñïîä³âàíêó: â àâòîáóñ³ ñï³âàëè íàì “For they are jolly
good fellows”, à äî îá³äó ìè äîäàòêîâî ä³ñòàëè âèíî ³ äâ³ êèòè÷êè êâ³ò³â! Âñå öå ç íàãîäè
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íàøîãî äâàäöÿòèë³òòÿ! (Öå âïåðøå ñâÿòêóºìî ð³÷íèöþ ï³â ðîêó íàïåðåä — àëå âñåòàêè
ãàðíî ñêëàëîñÿ).

Òåïåð ìè ó Â³äí³, â ãîòåë³ Clima. Ç óñ³õ ïðèì³ùåíü, ÿê³ ìè äîñ³ ìàëè, öå — íàéá³ëüø
âèáàãëèâå. Ëàçíè÷êà ç âàííîþ ³ òóøåì ³ êëîçåòîì, êèëèìè íà ï³äëîç³, ìîäåðíå
óñòàòêóâàííÿ, ðàä³î (ÿêå ÷îìóñü çàâæäè òóò ãðàº àìåðèêàíñüêó ìóçèêó, õî÷ ³ ç í³ìåöüêèì
êîìåíòàðåì). Ê³ìíàòà íàøèõ õëîïö³â ìàº äîäàòêîâî ùå é áàëüêîí ³ ãàðíèé âèä íà ì³ñòî.
¯çäèëè óâå÷åð³ íà Ïðàòåð. Âîçèëèñÿ íà Riesenrad-i, õëîïö³ ìàëè ùå é ³íø³ ðîçâàãè. Òàì æå ³
ç’¿ëè ïåðøèé â³äåíñüêèé îá³ä (Wienerschnitzel!) — äîáðèé, õî÷ ³ â äåøøåâåíüêîìó
ðåñòîðàí³.

Ï’ÿòíèöÿ, 19 ëèïíÿ 1968

Ïðåêðàñíå ì³ñòî — Â³äåíü! Ìîº ïåðøå âðàæåííÿ, êîëè ìè ò³ëüêè ïðè¿õàëè, íå áóëî
åíòóç³ÿñòè÷íå: âðàçèâ ìåíå áðàê äåðåâ íà âóëèöÿõ. Àëå ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ïî¿çäîê àâòîáóñîì ïî
ì³ñòó — ÿ çà÷àðîâàíà áàãàòñòâîì àðõ³òåêòóðè òà ³ñòîðè÷íèõ ïàì’ÿòîê. Ñê³ëüêè òóò
âåëè÷àâèõ öåðêîâ! À çàìê³â-ïàëàò! À ïàì’ÿòíèê³â! Íàâ³òü íà çîâñ³ì íîâèõ áóäèíêàõ, ùî ¿õ
áóäóþòü òåïåð, íàâ³òü íà ìåøêàíåâèõ áëüîêàõ, ùî — çðàçó âèäíî — ïðèçíà÷åí³ äëÿ
ìåíøå çàìîæíîãî íàñåëåííÿ — ÷àñòî áà÷èìî íà ôàñàäàõ áàðåëüºôè, ìîçà¿êó, ñò³íîïèñ, à
òî é ñêóëüïòóðó. Âèäíî âñþäè âåëèêó óâàãó äî åñòåòèêè. ß òåïåð ùîéíî ðîçóì³þ, ÿê
ìóñ³ëî ðîçðèâàòèñÿ ñåðöå â³äåíöÿì, êîëè âîíè äèâèëèñÿ íà ïîæåæó çáîìáàðäîâàíîãî
ì³ñòà! Äëÿ ìåíå öå òîä³ — â ëèñòîïàä³ 1944 ðîêó — áóëî íåçàáóòíº, ìîòîðîøíå,
ìàêàáðè÷íå âèäîâèùå, ùî çàêàðáóâàëîñÿ â ïàì’ÿò³ ÷îòèðíàäöÿòüë³òíüî¿ ä³â÷èíè. Àëå äëÿ
ìåøêàíö³â öüîãî ì³ñòà? Öå æ ãîð³ëà ¿õíÿ ³ñòîð³ÿ, ¿õíÿ ñòîë³òòÿìè ïëåêàíà ìèñòåöüêà
àðõ³òåêòóðà, ¿õíº óëþáëåíå ì³ñòî!

¯çäèëè ðàíêîì îãëÿäàòè ì³ñòî: â Øåíáðóí³ çóïèíèëèñÿ äîâøå é îãëÿäàëè ïàëàòó âíóòð³. (Â
1944 ðîö³ ìè ç òàòîì áóëè ò³ëüêè â øåíáðóíñüêîìó ïàðêó: óñòàòêóâàííÿ ïàëàòè áóëî òîä³
âèâåçåíå é ñõîâàíå ïåðåä áîìáàðäóâàííÿì ó ÿê³éñü çàëüöáóðçüê³é ñîëÿí³é êîïàëüí³!)
Ãîëîâîêðóæíå ïðîñòî áàãàòñòâî. Ó âåëèê³é çàë³ ùå é äîñ³ â³äáóâàþòüñÿ äåðæàâí³ ïðèéîìè.
Öå òóò, íàïðèêëàä, íàøà Æàêåë³í Êåííåä³ ÷àðóâàëà Ìèêèòó Õðóùîâà â ÷àñ ñëàâåòíî¿
â³äåíñüêî¿ êîíôåðåíö³¿. Óÿâëÿþ ñîá³, ÿê ¿é ìóñ³ëî ³ìïîíóâàòè, ùî ì³ñöåì ïðèéîìó ³
ãîñòèíè áóâ Øåíáðóí!

Îá³äàëè â Augustinerkeller: ¿ëè Brathuehner — â³äåíñüêó ñïåö³ÿëüí³ñòü, ÿêà ñìàêóâàëà
íàâ³òü ä³òÿì, õî÷ âîíè êóðêè íå ëþáëÿòü. Ïîò³ì õîäèëè îãëÿíóòè äåðæàâíó îïåðó. Âçÿëè
îêðåìó òóðó. Òåïåð íåìàº ñåçîíó ³ áóäèíîê îïåðè ïîêàçóþòü òóðèñòàì. Áóäèíîê ñòàðî¿
îïåðè, à âëàñòèâî ¿¿ íóòðî, áóëè çíèùåí³ â ÷àñ â³éíè ³ òåïåð êð³ì çîâí³øí³õ ôàñàä òà
äåÿêèõ ÷àñòèí âñåðåäèí³ — îïåðà çîâñ³ì íîâà. Ñöåíà âåëè÷åçíà (ìè õîäèëè çà êóë³ñè ³
áà÷èëè âïåðøå äåÿê³ ñöåí³÷í³ ñåêðåòè) ³ äóæå ìîäåðíà ³ç âñÿêèìè òåõí³÷íèìè
óäîñêîíàëåííÿìè. Âèêîðèñòîâóþòü òóò ã³äðàâë³÷íó ñèëó çàì³ñòü åëåêòðèêè. Îðãàíè º íà
øîñòîìó ïîâåðñ³ ³ ò³ëüêè ïðè ïîìî÷³ òåëåâ³çîðà êîíòàêòóºòüñÿ îðãàí³ñò ³ç äèðèãåíòîì.
Ïðåêðàñí³ é ìîäåðí³ â îïåð³ ôóàº, íåçâè÷àéíî åëåãàíòí³ ëîæ³. Êèëèìè íå ò³ëüêè íà
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ï³äëîãàõ óñþäè: óñ³ äâåð³ òàêîæ âèáèâàí³ ñóêíîì. Ó â³äåíñüê³é îïåð³ ðàç ó ð³ê â³äáóâàºòüñÿ
îïåðíèé áàëü: çàáèðàþòü êð³ñëà ç ïàðòåðó, ñòàâëÿòü ïîì³ñò íàä îðêåñòðîþ ³ º îäíà âåëèêà
òàíöþâàëüíà çàëÿ. Âñòóï íà öåé áàëü, êàæóòü, êîøòóº 300 øèë³í´³â, àëå âèíàéì ëîæ³ â öåé
÷àñ êîøòóº ÿêóñü êàçêîâó ñóìó. Â îïåð³ ïåâíà ê³ëüê³ñòü ñòîÿ÷èõ ì³ñöü ³ âîíè äóæå äåøåâ³
(ìåíøå ÿê îäíîãî äîëÿðà): òðåáà ñïðàâä³ äóæå ëþáèòè îïåðó, ùî âèñòîÿòè òðè-÷îòèðè
ãîäèíè íà “ÿñêóëö³”.

Õîäèëè òåæ äî åëåãàíòíîãî Sacher Hotel-þ íà â³äåíñüêó ëàêîìèíêó — Sacher-Torte. Ïîò³ì
êðóòèëèñÿ ïî ì³ñòó, øóêàþ÷è çà ñóâåí³ðàìè, çà öåðêâîþ ñâ. Âàðâàðè òà.. çà íîæèêîì äî
Alexanderwerk Fleischmaschine Nr. 5 (Õîò³ëà ïåðåâ³ðèòè ñâîþ í³ìåöüêó ìîâó, ÷è âäàëîñü áè
ìåí³ öå òóò êóïèòè?) Âñå öå áåçóñï³øíî. Ùîäî íîæèêà, òî îäíà êðàìíèöÿ â³äñèëàëà ìåíå
äî äðóãî¿ — àëå ëåãøå êóïèòè ñàìó ìàøèíó, ÿê ìàëó äî íå¿ ÷àñòèíêó!

Óâå÷åð³ ¿çäèëè íà Grinzing. Çâîðóøèëà ìåíå äî ñë³ç ëåãàð³âñüêà ìóçèêà, ùî ¿¿ ãðàëè
ñêðèïêà, ãàðìîí³ÿ òà ÿêàñü ïîäâ³éíà ´³òàðà. Ëþäè ñï³âàëè é áàâèëèñÿ, ïîïèâàþ÷è ìîëîäå
âèíî. Ùîá çàäîâîëèòè ãîñòåé, ìóçèêàíòè ãðàëè òàêîæ áàãàòî àìåðèêàíñüêèõ ï³ñåíü.
Ïîâåðòàëèñÿ äî ãîòåëþ ç ãàìîðàì, ï³ñíÿìè ³ äîòåïàìè íàøî¿ çíàìåíèòî¿ ïðîâ³äíèö³ Ãåëåí
Ñòîë (— âîíà ìóñ³ëà êîëèñü áóòè êàáàðåòîâîþ ñï³âà÷êîþ ³ çíàìåíèòî âì³º áàâèòè
ïóáë³êó!)

Ñóáîòà, 20 ëèïíÿ 1968

- Äåòàëü: â³äåíñüê³ òðàìâà¿ — äâî- ³ òðè âàãîíí³ — íàãàäóþòü òðîõè ëüâ³âñüê³. Äåðåâ’ÿí³
ñèäæåííÿ ïîï³ä â³êíà, à äåÿê³ — ïîîäèí÷³, îäíå íàïðîòè îäíîãî. “Meine liebe Schafnerin,
wohin fährt dein Wagen hin?” — ïðîäàº ³ êîíòðîëþº êâèòêè. Çàäíÿ ïëÿòôîðìà — â³äêðèòà:
ìîæíà âñêî÷èòè íà á³ãó. Â òðàìâà¿ íàïèñ: Jugendliche! Ïðîøó çàëèøàòè ñèäÿ÷³ ì³ñöÿ
ñòàðøèì òà óëîìíèì! Íàâ³òü ó òðàìâà¿ â÷àòü äîáðîãî âèõîâàííÿ.

- Ñüîãîäí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íàø êàðäèíàë. Ïåõ õîò³â, ùî ìè òàê ðîçìèíóëèñÿ: ìè äî Ðèìó, à
â³í äî Àìåðèêè. Àëå ìîæå ï³ñëÿ ïîâîðîòó ùå éîãî äåñü ïîáà÷èìî.

- Äåòàëü: òóò íà Schwarzenberger Platz ñòî¿òü ñîâºòñüêèé ïàì’ÿòíèê: ñîöðåàë³ñòè÷íà ñòàòóÿ
âîÿêà ç ïðàïîðîì, à ïåðåä íåþ ïðåêðàñíèé âîäîãðàé, ùî ó âå÷îð³ ì³íèòüñÿ êîëüîðàìè.
Â³äåíö³ êàæóòü: öå ºäèíèé ñîâºòñüêèé âîÿê, ÿêèé ó Â³äí³ í³÷îãî íå âêðàâ: â³í íå ì³ã
ðóøèòèñÿ ç ì³ñöÿ! Àâñòð³ÿ ìàº äîãîâ³ð ç ÑÑÑÐ ³, î÷åâèäíî, ìóñèòü øàíóâàòè ³ öåé
ïàì’ÿòíèê, ùî éîãî ´³äè îïèñóþòü ÿê “monstrosity”. Ì³æ ³íøèì, ó êîíòðàñò³ äî Í³ìå÷÷èíè,
äå íà êîæíîìó êðîö³ ñë³äè àìåðèêàíö³â ³ U.S. Army, òóò íå âèäíî æîäíîãî ÷óæîãî â³éñüêà.

- Äåòàëü: â Àâñòð³¿ ö³íè äëÿ ñòàðøèõ â³êîì ëþäåé çíèæåí³ äî 1/3. Öå, î÷åâèäíî, ñòîñóºòüñÿ
òåàòðó, ê³íà, ³, ìàáóòü ³íøèõ ïóáë³÷íèõ ï³äïðèºìñòâ. Òå ñàìå áà÷èëè â Àíãë³¿.

- Âðàíö³ çðîáèëè ïðîõ³ä ïî ì³ñòó ïîïðè áóäèíêè ìóçå¿â, ñòàòóþ Ìàð³¿ Òåðåñè, áóäèíêè
Ïàðëÿìåíòó. Ïîëóäíóâàëè â Rathauskeller. Ïðèãàäóþ, ÿê 14-ë³òíüîþ ä³â÷èíêîþ ¿ëà ÿ òóò ç
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òàòîì ÿêèéñü Eintopfessen. Öå áóëî, çäàºòüñÿ, â ÿê³ñü äîâã³é çàë³ ç ïðîñòèì óñòàòêóâàííÿì.
Ñüîãîäí³ Rathauskeller — âèáàãëèâèé ðåñòîðàí ç ê³ëüêîìà çàëÿìè. Íàøà çàëÿ ìàëà ÷îðí³
äåðåâ’ÿí³ ñò³íè ³ç çîëîòèìè ð³çüáëåíèìè îðíàìåíòàìè. Hochelegant! ª ùå Rittersaal, ùî
âèãëÿäàº, ÿê êíÿæà ïàëàòà. Êåëüíåðè, î÷åâèäíî, ó ôðàêàõ, çàñòàâà — ñð³áëî ³ ïîðöåëÿíà.
Êåëüíåðè, â á³ëèõ ðóêàâè÷êàõ, ïðèíîñÿòü ¿æó íà ñð³áíèõ ï³äíîñàõ ³ ñàì³ íàêëàäàþòü íà
òàð³ëêè, Êîæåí ç íàñ ¿â ùîñü ³íøå: õëîïö³ é Îñòàï ìàëè ì’ÿñíèé îá³ä: ñâèíÿ÷èé êîòëåò,
ïå÷åíþ, Kräuterrostbraten, Kalbfilet. ß âçÿëà ñîá³ ò³ëüêè â³äåíñüêó ñïåö³ÿëüí³ñòü:
Marillenknödel — çíàìåíèò³ íàø³ äîìàøí³ êíèäë³ ç ìîðåëÿìè. Âçàãàë³ êóõíÿ òóò ñàìå òàêà,
äî ÿêî¿ ìè çâèêëè ³ ÿêó ëþáèìî. (Ñóìí³âàþñÿ, ÷è çìîæåìî ñêàçàòè òå ñàìå ïðî ²òàë³þ). Â
Rathauskeller íà êîæíîìó êðîö³: Gnädige Frau! Danke schön, meine Dame! Ìàëåíüêà á³äíà
êðà¿íà, àëå æèòè õî÷å ïî ïàíñüêîìó! (Ì³æ ³íøèì, Îñòàï çàïëàòèâ çà âåñü îá³ä ó
Ðàòãàâñêåëëåð 250 àâñòð³éñüêèõ øèë³í´³â, òîáòî 10 äîëÿð³â çà ÷îòèðè îñîáè!)

- Äåòàëü: Â Theater an der Wien ãðàº “Lustige Witwe” ³ ãîëîâíó ÷îëîâ³÷ó ðîëþ ìàº Johannes
Heesters. Ïàí Ãåñòåðñ ìàº âæå õ³áà ³ç 60 ðîê³â! Çàïîâ³äàþòü àô³ø³ òåæ Ìàð³êó Ðåê â
îïåðåòö³ “Hello, Dolly”.

- Çóïèíêà â Semmering. ×óäåñíèé ã³ðñüêèé êðàºâèä. Àâòîáóñ ñïèíàâñÿ âãîðó êðóòîþ
äîðîãîþ, ùî çà âèñëîâîì íàøî¿ ïðîâ³äíèö³ âèãëÿäàº, ÿê “ñâ³æî çâàðåí³ ñïà´åòò³”. Ãîðè òóò
çàë³ñåí³: ìîëîä³, ìàáóòü ñìåðåêîâ³, ë³ñè. Ïðèÿçíà, ïðèºìíà ïðèðîäà. Óÿâëÿþ ñîá³, ÿê³ òóò
ìóñÿòü áóòè ãðèáè! Ñþäè â³äåíö³ ïðè¿æäæàþòü íà âàêàö³¿. Òóò ³ òåïåð ¿õ âèäíî. Âèõîäèëà
ç àâòîáóñà (“to visit Mr.John”, êàæå íàøà ïðîâ³äíèöÿ), àëå äîâãî íå ìîãëà áóòè íàäâîð³. Òóò
íåàáèÿêà âèñîòà, ð³çêå ã³ðñüêå ïîâ³òðÿ ³ äóæå õîëîäíî, à ÿ ìàþ íà ñîá³ ë³òí³é êîñòþì.
(Ïëàù çàëèøèëà â àâòîáóñ³, òîìó é ñêîðî âòåêëà!)

Íåä³ëÿ, 21 ëèïíÿ 1968 ðîêó

Ðàíí³é ðàíîê ó ¥ðàöó: òåïåð 6-à ãîäèíà. Â÷îðà ï³ñëÿ âå÷åð³ çðîáèëè âåëèêèé ïðîõ³ä ïî
ì³ñòó, øóêàþ÷è çà ïîë³òåõí³êîþ (Õëîïö³ çàëèøèëèñÿ ó ãîòåëþ ³ ï³øëè ñïàòè ðàí³øå). Ç
òðóäîì, ï³ñëÿ ê³ëüêîõ çàïèò³â, ìè íàðåøò³ òåõí³êó çíàéøëè — â äîñèòü íåïîêàçíîìó ì³ñö³,
ñ³ðèé, ìàéæå êàñàðíÿíèé áóäèíîê. Ñì³þñÿ ç Îñòàïà, ÿêèé äèâóºòüñÿ ñàì ñîá³, ùî òàê
ïðèçàáóâ îð³ºíòàö³þ â ì³ñò³. Êàæó: í³÷îãî äèâíîãî, Òè, ìàáóòü, çð³äêà õîäèâ íà ëåêö³¿ òà é
âçàãàë³, ìàáóòü, õîäèâ ïî ¥ðàöó ó íå çîâñ³ì òâåðåçîìó ñòàí³. Beethovenstrasse 9 òàêè íå
çíàéøëè. ×è öå òóò êîëèñü ïðèá’þòü òàáëèöþ ç íàïèñîì: Ó öüîìó äîì³ â 1948?-îìó ðîö³
ÎÒ íàïèñàâ â³íîê ñîíåò³â “Æèòòÿ” — æàðòóþ. Àäðåñà ìåí³ çíàéîìà: ÿ ñþäè ïèñàëà éîìó
ëèñòè, àëå â ¥ðàöó ÿ — âïåðøå. Ïîñëàëà êàðòî÷êó òàòîâ³ â³ä éîãî Alma Mater.

- Ïî äîðîç³ ç ¥ðàöó äî Âåíåö³¿. Ìèíóëè âæå Klagenfurt. Ïåðå¿õàëè ã³ðñüêèé êðÿæ
Äîëîì³ò³â. Ïðåêðàñíà ïàíîðàìà, êðóò³ íåáåçïå÷í³ ñåðïåíòèíè. Ïî äîðîç³ òðàïëÿþòüñÿ
íàïèñè: Nerve spahren — Bahn fahren. Ïàí³ Ñòîë ðîçïîâ³äàº íàì òàêèé àíåêäîò à propos
ïåðåõîäó ÷åðåç ãîðè: âîä³é àâòîáóñà, ùî ÷àñòî ¿çäèâ ÷åðåç Goddard Pass ³ ñâÿùåíèê
ïîìåðëè â îäèí ÷àñ ³ ðàçîì ä³ñòàëèñÿ äî íåáà. Òóò âîä³ºâ³ àâòîáóñà ïðèçíà÷èëè âåëè÷àâèé
áóäèíîê äëÿ ìåøêàííÿ, à ñâÿùåíè-êîâ³ ò³ëüêè íåâåëè÷êó ñêðîìíó õàòó. Ñâÿùåíèê ï³øîâ
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äî ñâ. Ïåòðà æàë³òèñÿ: â³í, ìîâëÿâ, âñå æèòòÿ ñëóæèâ Áîãîâ³, ãð³øíèê³â íàâåðòàâ, í³÷èì íå
ñîãð³øèâ, ÷îìó éîãî íèæ÷å îö³íèëè, ÿê øîôåðà? Ñêàçàâ ñâ. Ïåòðî: öå ïðàâäà, òè —
ïðàâåäíèé ÷îëîâ³ê ³ áàãàòî äîáðà â÷èíèâ, àëå öåé âîä³é àâòîáóñà, ùî âîçèâ ëþäåé ÷åðåç
Goddard Pass, á³ëüøå íàãíàâ ëþäÿì ñòðàõó ïåðåä Áîãîì, ÿê òè.

- ¯äåìî òåïåð ïîíàä Wertersee — ïðåãàðíó âàêàö³éíó îêîëèöþ, êóäè á³ëüøå ¿çäÿòü
àâñòð³éö³, ÿê ÷óæîçåìí³ òóðèñòè. Ç â³êîí íàøîãî àâòîáóñà âèäíî âèñîê³ øïèë³ Äîëîì³ò³â.
(Ì³æ ³íøèì, àâòîáóñ íàø — òóðèñòè÷íèé, ãîëÿíäñüêîãî âèðîáó, ö³ëèé îñêëåíèé, ³ç
òîíåíüêèìè ò³ëüêè ïîïåðå÷êàìè, òàê ùî âñå ïðåêðàñíî âèäíî). Â³ä êîëè ìè â äîðîç³, ùî
ê³ëüêà ãîäèí ïàäàº äîù: òåïåð çíîâó äîùèòü — àëå îñü âæå âèäíî êðàé÷èê ñèíüîãî íåáà:
çàðàç æå çíîâó áóäå ïîãîäà.

Ïîíåä³ëîê, 22 ëèïíÿ 1968.

Íàæàëü íå âäàëîñÿ ìåí³ çðîáèòè ôîòîãðàô³é íà òë³ Äîëîì³ò³â — à öå ñïðàâä³ îðèã³íàëüí³,
âèñîê³, òðîõè ñòðàøí³ ãîðè. Óâå÷åð³ äîáèëèñÿ äî Âåíåö³¿. Áóëà íåâåëè÷êà çàòðèìêà íà
êîðäîí³ (äóæå áàãàòî àâò) ³ ïîëóäåíîê óæå ïî ³òàë³éñüêîìó áîö³. Ì³æ ³íøèì: ñì³øíèé
ïîëóäåíîê: íàïåðåä ñïà´åòò³, ïîò³ì òåëÿòèíà ³ç ñàëàòêîþ ç ïàïðèêè, ïîò³ì îâî÷³ ïîäàí³ ó
ìèùèí³ ç âîäîþ (ùîá ïîìèòè). Ó Âåíåö³¿ íî÷óºìî â ãîòåë³ Ambasciatori-Mestre. Äóæå
ïîðÿäíèé ãîòåëü (ó ëàçíè÷êàõ âïåðøå º òåæ bidet). Öå íàì íàãîðîäà çà ïàðøèâåíüêèé
ãîòåëü ó ¥ðàöó, äå êëüîçåò áóâ ó êîðèäîð³, plumbing â óìèâàëüí³ íå ïðàöþâàâ, õë³áà
âèðàõîâóâàëè íà ñí³äàííÿ ïî äâà øìàòêè, à âñþäè ïàíóâàâ ÿêèéñü ï³äîçð³ëèé çàäóøëèâèé
çàïàõ. Ïðè ñí³äàíêó ìè â³ä÷óëè, ùî äåñü ïîáëèçó âèõîäèòü ´àç. Çâåðíóëè óâàãó êåëüíåðîâ³,
à â³í: î, öå í³÷îãî! Öå ò³ëüêè òðîøêè ´àçó âèéøëî! — Ìè ç òîãî ìàëè ïîò³õó. Ðàç ïåðåä òèì
âæå áóâ òàêèé ñì³øíèé âèïàäîê: êåëüíåð øòîâõíóâ, íå õîòÿ÷è, ãîñòÿ, à òîä³ — çàì³ñòü
âèáà÷èòèñÿ — êàæå: o, das macht nichts!

Óâå÷åð³ â÷îðà õîäèëè íà ´îíäîë³. Ðîìàíòè÷íà áóëà ïî¿çäêà. ¥îíäîëü áóëî ùîñü â³ñ³ì ÷è
äåâ’ÿòü äëÿ íàøî¿ ãðóïè. Êð³ì çâè÷àéíèõ ´îíäîë³ºð³â, áóëè òåæ ìóçèêàíòè: îäèí ãàðìîí³ñò
òà îäèí ñï³âàê, ³ âîíè çàáàâëÿëè íàñ ñï³âîì òà ìóçèêîþ. Êîøòóâàëà íàñ öÿ ðîìàíòèêà
10,000 ë³ð — ãîëîâîêðóæíà ñóìà, ùî ð³âíÿºòüñÿ 20-òè äîëÿðàì. Àëå ìè ó Âåíåö³¿ ò³ëüêè
ðàç ó æèòò³ — îòæå ÷îìó á íå ïî¿çäèòè íà ´îíäîë³? Çðåøòîþ, ²òàë³ÿ ºäèíà â Åâðîï³ êðà¿íà,
äå íàøå ñêðîìíå ìàéíî ìîæíà îö³íþâàòè íà ì³ë³îíè (ë³ð³â, î÷åâèäíî!) Îòæå ìè —
ì³ë³îíåðè!

Ïîíåä³ëîê äî ïîëóäíÿ ïðîâåëè íà îãëÿäèíàõ Âåíåö³¿. Ïåðøèé ñïðàâä³ òåïëèé ³ ñîíÿ÷íèé
äåíü, à íåáî òàêå ñèíº, ÿê íà Ä³äîâîìó âåíåöüêîìó êðàºâèä³, ùî âèñèòü ó íàø³é â³òàëüí³ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. ¯õàëè ñïåðøó íàøèì âëàñíèì àâòîáóñîì äî Piacelle Roma, à çâ³äòàì áðàëè
ì³ñüêèé òðàíñïîðò, òîáòî àâòîáóñ íà âîä³ — âåëèêèé ìîòîðîâèé ÷îâåí, ùî ìàº çóïèíêè
óçäîâæ Âåëèêîãî Êàíàëó. Îðèã³íàëüíå, êîëüîðîâå ì³ñòî. Òîä³ ÿê Àìñòåðäàì ìàº, êð³ì
êàíàë³â, íîðìàëüí³ âóëèö³ äëÿ àâò ³ õàðàêòåðèñòè÷í³ âóçüê³ øï³÷àñò³ ãîñòðîäàõ³ äîìèêè, —
Âåíåö³ÿ ìàéæå âñÿ íà âîä³, äîìè êîëüîðîâ³, ñòàð³, íèçüê³ ³ øèðîê³. Ò³ëüêè äå-íå-äå º íàä
âîäîþ ï³øîõîäè — â ³íøèõ ì³ñöÿõ âîäà ï³äõîäèòü ï³ä ñàì³ äâåð³ é â³êíà áóäèíê³â. Ñõîäè,
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ùî ïðîâàäÿòü äî êàíàëó, â áàãàòüîõ ì³ñöÿõ âæå ìàéæå çîâñ³ì çàëèò³ âîäîþ, âèäíî îäèí-
äâà ñòóïåí³. Êàæóòü, Âåíåö³ÿ çàïàäàºòüñÿ â ìîðå — 4 ³í÷³ íà êîæíèõ ñòî ðîê³â. Âèñ³äàºìî
á³ëÿ ïàëàòè Äîæ³â. Ç íàøèì ³òàë³éñüêèì ïðîâ³äíèêîì, ÿêèé ãîâîðèòü íå çîâñ³ì ÷èñòîþ
àíãë³éùèíîþ, àëå â³ä ÿêîãî ïðîìåíþº ãîðä³ñòü ïàòð³îòà, ùî ëþáèòü ³ çíàº ³ñòîð³þ ñâîãî
ì³ñòà, îãëÿäàºìî çâåðõó ïàëàòó Äîæ³â, ö³êàâå ¿¿ ïîäâ³ðÿ âñåðåäèí³, ïîò³ì áàçèë³êó ñâ.
Ìàðêà — çîâñ³ì ñâîºð³äíó öåðêâó ³ç ö³êàâèìè â³çàíò³éñüêèìè ìîçà¿êàìè òà ç ìàðìóðîâîþ
ï³äëîãîþ, ùî ì³ñöÿìè çàïàäàºòüñÿ (âèäíî, âîäà ï³äìèâàº áóäîâó). Ïîò³ì ùå õîäèëè
îãëÿäàòè ôàáðèêó ñêëà, äå êð³ì ö³êàâîãî ïîêàçó ñïðàâæíüîãî âèðîáó ñêëÿíèõ ô³´óðîê ³òï.,
áóëî ê³ëüêà âèñòàâîâèõ çàëü ³ç âåëèêèì áàãàòñòâîì ð³çíîðîäíèõ ñêëÿíèõ âèðîá³â ó
ð³çíîìàí³òíèõ êîëüîðàõ. Äåÿê³ ëþäè íàøî¿ ãðóïè êóïóâàëè ñîá³ êîìïëåêòè íà êàâó ³ íà
âèíî. Ìè, î÷åâèäíî, íà òàê³ ëþêñóñè äîçâîëèòè ñîá³ íå ìîæåìî. (Ì³æ ³íøèì, îäíà ïàí³ ç
íàøî¿ ãðóïè äóæå çäèâóâàëàñÿ, ïî÷óâøè, ùî Îñòàï — á³áë³îòåêàð. Ñêàçàëà çîâñ³ì îòâåðòî:
íåâæå âè çàðîáëÿºòå òàê áàãàòî, ùî ìîæåòå ö³ëó ðîäèíó âçÿòè íà âàêàö³¿ äî Åâðîïè? Âîíà
òóò ç äîíüêîþ, ÿêà òåæ º á³áë³îòåêàðêîþ, îòæå äîáðå îð³ºíòóºòüñÿ â ö³íàõ ³ çàðîá³òêàõ.
Òð³ê ó òîìó, ùî íå ò³ëüêè ìè îáîº òåïåð ðåãóëÿðíî ïðàöþºìî, àëå é ó òîìó, ùî
â³äìîâëÿºìî ñîá³ äå÷îãî ³íøîãî).

Ï³ñëÿ ñèòíîãî ³òàë³éñüêîãî îá³äó (çíîâó, í³áè íà ïðèñòàâêó, ÿê³ñü êëþñêè â ïîì³äîðîâ³ì
ñîñ³ — âåëèêà çóïíà òàð³ëêa! — à ïîò³ì êóðêà ç æàðåíîþ êàðòîïëåþ, ïîêðàÿíîþ â
êóñî÷êè, ñàëàòà ïîëèòà îöòîì òà ãðóøêà íà äåñåðò) — ìè â äîðîç³ íà Ôëîðåíö³þ. ¯äåìî ïî
Autostrada del Sole. Êðàºâèä, ïîêèùî, îäíîìàí³òíèé: ç îáîõ áîê³â ð³âíèíà, ò³ëüêè äàëåêî
äåñü íà ãîðèçîíò³ áë³ä³ çàðèñè Àïåí³í.

Äåòàëü: Â ì³ñò³ ³ ïî äîðîç³ (çîêðåìà â÷îðà, êîëè ìè ¿õàëè â³ä êîðäîíó) áàãàòî â³éñüêîâèõ
ñòàíèöü ç íàïèñîì: Carabinieri. Ñàì³ êàðàá³íºðè, î÷åâèäíî, áåç “êàðàá³í³â”, â îðèã³íàëüíèõ
êàïåëþõàõ ç ïåðàìè.

Äåòàëü: Ðåêëÿìí³ íàïèñè: Bevete Coca-Cola! Metti un tigre nel motore! Tutto va meglio con
Ñoca-Cola.

Íàáëèæàºìîñÿ äî ã³ð, ùî ïåðåòèíàþòü íàøó àâòîñòðàäó ïåðïåí-äèêóëÿðíî. Òàì íàñ
÷åêàþòü òóíåë³. Çë³âà íà ãîð³ êðóãëèé ðîæåâèé çàìîê — ìîíàñòèð. Íàáëèæàºìîñÿ äî
Bologna. Òóò àâòîñòðàäà íå º îáñàäæåíà äåðåâàìè, ÿê öå áóëî á³ëÿ Âåíåö³¿. Ìè âæå â
Àïåí³íàõ. Òóíåë³ òóò íàçèâàþòü Galleria ³ êîæíèé ìàº ñâîþ êîëîðèòíó íàçâó. Ãîðè òóò
íåâèñîê³, ïîêðèò³ ë³ñîì, ïîëîíèíàìè, ïîëÿìè, íà ÿêèõ ñóøèòüñÿ â êîïèöÿõ ñ³íî. Â ÷àñ
äîðîãè ìè çàïðèì³òèëè âæå ê³ëüêà ð³çíèõ ìåòîä³â ñêëàäàííÿ é ñóøåííÿ ñ³íà: â Í³ìå÷÷èí³
öå áóëè òðèêóòí³ ñò³æêè, óëîæåí³ íà ðèøòóâàíí³ ³ç äðþ÷ê³â, òàê ùî ìîæíà áóëî á çàë³çòè
äî ñåðåäèíè é ïåðåñïàòèñÿ; â Êàðèíò³¿ ñêëàäàëè ñ³íî íà ïàòèêè, ùî óêëàäåí³ ð³âíî ÿê
ïàðêàí; òóò â ²òàë³¿ áóäóþòü ö³ë³ äîìèêè ï³ä ñòð³õîþ ³ç áàë³â ïðåñîâàíîãî ñ³íà.

Galeria Albagino, Galeria Artificiale (öå òàêà, ùî ìàº ñòîâïè ç îäíîãî áîêó ³ âèäíî êðàºâèä),
òóíåëü çà òóíåëåì. Ç òóíåë³â âè¿æäæàºòüñÿ íà â³àäóê — ³ òàê ìè ¿äåìî ïðîñòîþ äîðîãîþ,
ïåðåòèíàþ÷è ãîðè ³ ïðîâàëëÿ. Êðàºâèäè â Í³ìå÷÷èí³ é Àâñòð³¿ áóëè ïîâí³ äîâãèõ ðÿä³â
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òîï³ëü, òóò ÷àñòî âïàäàþòü â îêî äîâã³ ñòðóíê³ ðÿäè êèïàðèñ³â. Êàìåíèñò³ ñòð³ìê³ áåðåãè
àâòîñòðàäè ïðèêðèò³ â áàãàòüîõ ì³ñöÿõ ñ³òêîþ, ùîá çàáåçïå÷èòè ïåðåä ïàäàþ÷èì
êàì³ííÿì. Äå-íå-äå òóò ³ îëèâêîâ³ ñàäè.

Â³âòîðîê, 23 ëèïíÿ 1968.

Ãîòåëü “Ëåîíàðäî” ó Ôëîðåíö³¿. Â÷îðà óâå÷åð³ â³äâ³äàëè íåâåëè÷êó ôàáðèêó ñê³ðÿíèõ
âèðîá³â ³ êóïèëè ïàðó ðå÷åé íà äàðóíêè. Ï³ñëÿ âå÷åð³ øâèäêî ïîëÿãàëè ñïàòè, áî áóëè
âòîìëåí³. Çðåçèãíóâàëè ³ç Fashion Show-ó, ùî áóâ ó ïðîãðàì³ äëÿ íàøî¿ ãðóïè. Ñüîãîäí³ äî
ïîëóäíÿ îãëÿäàëè ì³ñòî: êàòåäðó, âåëè÷åçíó, ³ç ÷åðâîíîþ (³ç ïëèòîê) áàíåþ — âñÿ âîíà
çáóäîâàíà ³ç ïëèò ìàðìîðó — ÷îðíîãî, á³ëîãî ³ ÷åðâîíîãî. Â ñåðåäèí³ êàòåäðà äîñèòü
ïðîñòåíüêà, àëå òóò âåäóòüñÿ ðîáîòè — ðîçêîïêè, áî ïîêàçàëîñÿ, ùî ï³ä ö³ºþ êàòåäðîþ º
ùå ³íøà, ñòàð³øà öåðêâà. Òóò ó Ôëîðåíö³¿ áóëà ïàðó ë³ò òîìó ñòðàõ³òëèâà ïîâ³íü (ç ð³êè
Àðíî) ³ ñë³äè ö³º¿ òðàãåä³¿ âèäíî é äîñ³. Ï³äëîãà â êàòåäð³ òåæ äóæå ïîòåðï³ëà — ìîæå öå é
òîìó âèð³øèëè òåïåð ðîçïî÷àòè ðîçêîïêè? Íàïðîòè êàòåäðè — õðèñòèëüíÿ, íåâåëè÷êà
öåðêîâöÿ, ùî ñëàâèòüñÿ ñâî¿ìè “äâåðèìà â ðàé”. Äåÿê³ çîëîò³ ïàíåë³ -ïëîñêîð³çüáè ç öèõ
äâåðåé âîäà òåæ áóëà çíåñëà: îäíà òàêà ïàíåëü â³äíàéøëàñÿ àæ íà äðóã³é âóëèö³ â áîëîò³.
Òåïåð âñå çíîâó â³äðåñòàâðîâàíå. Á³ëÿ Palaccio Vecchio ñòî¿òü êîï³ÿ “Äàâèäà”
Ì³êåëüàíäæåëüî òà îðèã³íàëüíèé “Ïåðñåé” ×åëë³í³. Íà “Ïåðñåÿ” ÷îìóñü í³õòî ³ç ´³ä³â íå
çâåðòàº óâàãè, à öå äëÿ âñ³õ, õòî ÷èòàâ “Àâòîá³îãðàô³þ” Áåíâåíóòî ×åëë³í³ — äóæå ö³êàâà
ñòàòóÿ. Òà òóò ñò³ëüêè öüîãî áàãàòñòâà íà êîæíîìó êðîö³, ùî òóðèñòè õîäÿòü ïîïðè ïðàö³
Ì³êåëüàíäæåëüî ³ Ðàôàåëÿ, íàâ³òü íå ïîì³÷àþ÷è ¿õ. Áóëè â Galleria del Uffizi — ÷óäîâèé
áàãàòèé ìóçåé, àëå òåïåð òàê ïåðåïîâíåíèé òóðèñòàìè, ùî íàñïðàâä³ í³÷îãî íå ìîæíà
äîáðå îãëÿíóòè. Áóëè ³ â Àêàäåì³¿ Ìèñòåöòâ, äå ñòîÿòü îðèã³íàëè Ì³êåëüàíäæåëüî,
çîêðåìà éîãî “Äàâèä”, ùî éîãî êîï³¿ òóò ñòîÿòü òàêîæ íà ïëîù³ Ì³êåëüàíäæåëüî â ïàðêó
íà ãîð³, äå º ÷óäîâèé âèä íà ì³ñòî, òà â öåíòð³ ì³ñòà ïåðåä ðàòóøåþ, òîáòî Ñòàðèì
Ïàëàöîì. Ì³ñò — Ponte Vecchio — áà÷èëè ò³ëüêè çäàëåêà, ïðî¿çäîì, ³ òóäè õî÷åìî ï³òè
ïîîá³ä³. (Ìàºìî â³ëüíèé ÷àñ äî âå÷åð³). Ó Ôëîðåíö³¿, î÷åâèäíî, íå ò³ëüêè ñë³äè Ðàôàåëÿ,
ÄàÂ³í÷³, Ì³êåëüàíäæåëüî ³ í³æå ¿ì ÷èñëà ³òàë³éñüêèõ ìàëÿð³â ³ ñêóëüïòîð³â, àëå òåæ
Elizabeth Barrett Browning, ùî ïîõîâàíà òóò íà öâèíòàð³, òà, î÷åâèäíî, Ãåì³í´âåÿ. Ö³êàâî,
÷è íà Ponte Vecchio ³ òåïåð ïðîäàþòü æàðåí³ êàøòàíè? Â öåðêâ³ del Croce ãðîáè
Ì³êåëüàíäæåëüî, Ìàê³ÿâåëë³, ¥àë³ëåî, Ðîññ³í³ òà ³íøèõ (òåæ ×åëë³í³, àëå ÿ íå çíàéøëà). Íà
Ïîíòå Âåê³î, êàæóòü, ïåðøó ìèñòåöüêó ìàéñòåðíþ ìàâ ×åëë³í³. (Çàðàç òóäè ï³äåìî, àëå,
ïîêèùî, Îñòàï ñïèòü!)

Ì³æ ³íøèì, ï³ñëÿ òèõ îá³ä³â, òî õ³áà ò³ëüêè ñïàòè. Íå ëþáóþñÿ â ³òàë³éñüêèõ ñòðàâàõ ³ ç
òóãîþ çãàäóþ àâñòð³éñüêèé, çîêðåìà â³äåíñüêèé õàð÷. Íàâ³òü áóëî÷êè äî ñí³äàííÿ
íåñìà÷í³ — òâåðä³, ÿê íàø³ ð³äí³ ïàëÿíèö³. Ïðèñòàâêè çàâæäè “êëþñêîâ³”, ç íàäì³ðîì
ïîì³äîð³â, ïàïðèêè, à òåæ ÷àñòî ðèáà. Æàë³þ, ùî ìè íå ìÿºìî âèáîðó ùîäî ìåíþ, çîêðåìà
öå áóëî á äîáðå äëÿ Îñòàïà. Íàæàëü, ìè ùå äîâøèé ÷àñ áóäåìî íà ³òàë³éñüêîìó
õàð÷óâàíí³. Ùîéíî â Ðèì³ ïëàòèòèìåìî çà îá³äè ñàì³ — ³ òîä³ íàïåâíî çàìîâèìî ñîá³
ùîñü ³íøå.
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Ìàðêà ïîîá³ä³ áîë³ëà ãîëîâà ³ õëîïö³ çàëèøèëèñÿ â ãîòåë³ ñïàòè, à ìè ï³øëè ñàì³ ï³øêè â
ì³ñòî áåðåãàìè Àðíî äî Ponte Vecchio, ùî éîãî ÿ êîí÷å õîò³ëà áà÷èòè. Íà ìîñò³ ïîâíî
áóäèíê³â, à â íèõ åëåãàíòí³ þâåë³ðí³ êðàìíèö³ òà êðàìíèö³ ³ç øê³ðÿíèìè âèðîáàìè. Íà
öüîìó ìîñò³ — ò³ëüêè ï³øîõîäè. Çðîáèëè ùå ïîò³ì äîâãèé ïðîõ³ä ì³ñòîì, êóïèëè ÿê³ñü äâ³
äð³áíè÷êè (âàõëÿð äëÿ Áàáö³, øê³ðÿíó îïðàâó íà êíèæêó äëÿ Ìàìè). ß äâ³÷³ ìóñ³ëà
âñòóïàòè äî êàâ’ÿðí³ çà òóàëåòîþ: ìàþ ðîçâ³ëüíåííÿ øëóíêà. Íàéã³ðøå, ùî Îñòàï òåæ
ñêàðæèòüñÿ íà òå ñàìå, à äåÿê³ ïàí³ ç íàøî¿ ãðóïè, ÿê ÿ âèïàäêîâî äîâ³äàëàñÿ, ìàþòü öþ
ñàìó ïðîáëåìó. Ïîçè÷èëè ìåí³ êàîïåêòàò — ÿ ìàþ ïîâíó àïòå÷êó ð³çíèõ ë³ê³â ç ñîáîþ, äî
ïåí³ö³ë³íè âêëþ÷íî, àëå ïðî áåëëÿäîííó ³ êàîïåêòàò çàáóëà. Ìàþ íàä³þ, ùî ç íàøèìè
øëóíêàìè ïîêðàùàº, áî æ ìè ìàºìî ïåðåä ñîáîþ çàâòðà äàëåêó äîðîãó äî Ñîðåíòî.
Õî÷óòü, ÿêùî âäàñòüñÿ, âñòóïèòè ³ äî Ïîìïå¿â. Ïîáà÷èìî!

Ñåðåäà, 24 ëèïíÿ 1968.

×èñòèòü íå ò³ëüêè ìåíå, àëå é Ìàðêà é Îñòàïà. Ùî ã³ðøå: Îñòàï óíî÷³ ä³ñòàâ ãàðÿ÷êó —
101 ãðàäóñ³â çà Ôàðåíãàéòîì. ß, î÷åâèäíî, ñõâèëþâàëàñÿ ³ âñþ í³÷ íå ñïàëà. Âðàíö³, çà
äîïîìîãîþ ïàí³ Ñòîë, ïîêëèêàëè ë³êàðÿ. Ïðèéøîâ õóäèé, âèñîêèé, ìàáóòü ³ç ñ³ì ñò³ï —
çîâñ³ì íå ³òàë³éñüêèé òèï. Ãîâîðèâ äîñèòü ïîïðàâíîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Õàð÷³ —
íåçâè÷í³ äëÿ îðãàí³çìó — ìîãëè ñïðè÷èíèòè á³ãóíêó, ñêàçàâ, àëå ãàðÿ÷êó ìóñ³ëà
ñïðè÷èíèòè ³íôåêö³ÿ. Ï³äîçð³âàº â³ðóñ, áî êàæå, ùî ìàâ óæå ê³ëüêà òàêèõ âèïàäê³â.
Çàïèñàâ ðåöåïòó. Ãîòåëåâà îáñëóãà íà çàõîò³ëà ïîá³ãòè äî àïòåêè (â öüîìó “Ëåîíàðäî”
âçàãàë³ ïàðøèâà îáñëóãà, ïîãàíèé õàð÷, à êð³ì òîãî, çàðàç ó ñóñ³äñòâ³ — çàë³çíèöÿ. Êàæå
ïàí Rizl, îäèí ç íàøèõ ïîäîðîæíèõ: ì³æ ãîä. 10-óâå÷åð³ ³ 6-îþ âðàíö³ â³í íà÷èñëèâ 472
ïîòÿãè! À ãîòåëü ðåêëÿìóþòü, ÿê “ñïîê³éíèé”!) Ë³êàðåâ³ çàïëàòèëè 12 äîë. çà â³çèòó,
ðåöåïòà âèíåñëà 4 äîëÿðè. Äîáðå, ùî âñþäè òóò ïðèéìàþòü àìåðèêàíñüê³ ãðîø³, áî
³òàë³éñüêèõ ìè âæå ìàéæå âèçáóëèñÿ. Îñòàï âèð³øèâ, ùî òàêè ïî¿äåìî ç ãðóïîþ äàëüøå,
ìîæå öå éîìó ïåðåéäå. Ãàðÿ÷êè, ìàáóòü, íå ìàº, àëå â äîðîç³ âæå éîãî ðàç ç³ðâàëî íà
âîí³òè. ß òåæ ìóñ³ëà äëÿ ñâîº¿ ïîòðåáè çàòðèìóâàòè â äîðîç³ àâòîáóñ.

¯äåìî äî Ñîðåíòî, ÿê êàæå íàøà ïðîâ³äíèöÿ, íàéá³ëüøå ðîìàíòè÷íîãî ì³ñòà ²òàë³¿.
Ïðî¿çäèëè ïîïðè îðèã³íàëüí³ ³òàë³éñüê³ ñåëà, ùî â ïðîòèâàãó äî í³ìåöüêèõ ÷è
àâñòð³éñüêèõ, ðîçòàøîâàí³ íà ãîðáàõ, ìîâ òâåðäèí³. Öå íå ò³ëüêè òîìó, ùîá ëåãøå ¿õ áóëî
áîðîíèòè, êàæóòü, àëå òåæ ³ òîìó, ùî òóò ÷àñîì âë³ò³ äóæå ãàðÿ÷å, à íà ãîð³ á³ëüøå ïîâ³òðÿ.
Â ïîëÿõ äå-íå-äå âîçè àáî ïëóãè çàïðÿæåí³ âîëàìè. Ïðîâ³äíèöÿ çâåðíóëà óâàãó ³ íà æ³íîê-
ïðîñòèòóòîê, ùî âðÿäè-ãîäè çóñòð³÷àþòüñÿ ïðè àâòîñòðàäàõ. Âîíà ¿õ íàçâàëà ³òàë³éñüêèìè
Ëîðåëÿé, ùî ïîëþþòü íà âîä³¿â ãðóçîâèê³â ³ ç òîãî æèâóòü. ß ñàìà öüîãî ö³êàâîãî ÿâèùà
íå çàïðèì³òèëà. Íåàïîëü, êàæå ïàí³ Ñòîë, íàéá³äí³øå, “slummiest” ì³ñòî ²òàë³¿. Á³ëÿ
Âåçóâ³ÿ º â³ííèö³, âèíîãðàä ç ÿêèõ íàçèâàþòü Lacrimae Christi — ñëüîçè Õðèñòîâ³. Êàæå
ëå´åíäà, ùî Õðèñòîñ àæ çàïëàêàâ, ÿê ïîáà÷èâ, ÿê æèâóòü á³äí³ íåàïîë³òàíö³.

Ìèíóëè Ìîíòå Êàññ³íî. Äîâêîëà äîñèòü âèñîê³ ãîðè — ñêåëÿñò³, ïîêðèò³ çð³äêà ÿêèìèñü
êàðëèêóâàòèìè äåðåâàìè òà ïó÷êàìè òðàâè. Ìè òåïåð ó äîðîç³ äî Ïîìïå¿â. Ïðè äîðîç³
÷àñîì âèäíî, ÿê ïàñóòüñÿ îñëè. Êàæå ïàí³ Ñòîë, ùî òóò âóëêàí³÷í³ òåðåíè. Äåÿê³ ïîëÿ
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ëåæàòü çîâñ³ì îáëîãîì, íåóðîæàéí³, arrid. Áëèæ÷å äîðîãè ïîäåêóäè ô³´îâ³ äåðåâà, îëèâêîâ³
ñàäè, ãîðîäèíà. Í³ ñë³äó í³äå í³ÿêî¿ ³íäóñòð³¿. Ãîñïîäàðñòâà òåæ âèãëÿäàþòü äóæå ñêðîìí³.
Íàâ³òü â îêîëèö³ Ôëîðåíö³¿ ³ Âåíåö³¿, äå ïðèðîäà âèäàâàëàñü áàãàòøîþ, çà ³íôîðìàö³ÿìè
ïàí³ Ñòîë, çåìëÿ â ðóêàõ âåëèêèõ çåìëåâëàñíèê³â, ³ ò³ëüêè ï³äíàéìàºòüñÿ íà äð³áí³
ãîñïîäàðñòâà. Ïðè äîðîç³ ÷àñòî òðàïëÿþòüñÿ “Òðóø³âñüê³ ñîñíè” (öå ìîÿ íàçâà, òàê³
ìàëþâàâ Òðóø!) — íåâèñîê³ äåðåâà ç êðóãëîþ, íà÷å ñòðèæåíîþ, êîðîíîþ.

Ìèíàºìî Íåàïîëü ³ Âåçóâ³é, ùî âèãëÿäàº òàê æå íåïðèâ³òíî, ÿê ³ éîãî ðåïóòàö³ÿ. Ç êîìèíà
ÿêî¿ñü ôàáðèêè éäå ¿äêèé æîâòî-ãàðÿ÷èé äèì. Ï-í³ Ñòîë ñîá³ æàðòóº: äèâ³òüñÿ, ìîâëÿâ,
Âåçóâ³é âèáóõàº! Íåàïîëü — ì³ë³îíîâå ³íäóñòð³ÿëüíå ì³ñòî. Ïðè äîðîç³, êóäè ¿äåìî, áàãàòî
êîëîðèòíèõ “òðóø³âñüêèõ” ñîñîí ³ ïàëüì. Çë³âà Âåçóâ³é, çïðàâà — ìîðå, ³ äåñü íà íüîìó
îñòð³â Êàïð³, êóäè çàâòðà ïî¿äåìî. Íàïèñ íà ìîñò³: Tenere la destra.

×åòâåð, 25 ëèïíÿ 1968.

Â÷îðà ïî äîðîç³ äî Ñîðåíòî âñòóïèëè îãëÿíóòè Ïîìïå¿. Ìè íå ìàëè áàãàòî ÷àñó: ìîæå
ïðèáëèçíî îäíó ãîäèíó ³ òîìó íå ìîãëè âñüîãî ïîáà÷èòè. Âñåòàêè, öå äóæå ³íòåðåñí³ ðó¿íè
— ñïðàâæíÿ ñòàðèíà, ÿêî¿ ùå íå äîâîäèëîñü áà÷èòè. Êëÿñè÷íèé ïîðÿäîê ³ ïðîñòîòà: äîìè
íóìåðîâàí³ ³ ïîçíà÷åí³ äå-íå-äå ïð³çâèùàìè âëàñíèê³â. Õàòè ò³ñíî îäíà ïðè îäí³é. Âóëèö³
âèñòåëåí³ ïëèòàìè, ùî ¿õ ³ äîñ³ ðîáëÿòü â Íåàïîëþ ç ëÿâè Âåçóâ³ÿ. Íà äåÿêèõ ñò³íàõ ùå
îñòàíêè ôðåñê³â, ùî çáåðåãëèñÿ â êîëüîðàõ. ª, î÷åâèäíî, ³ Forum (àìô³òåàòðó ìè íå
áà÷èëè, öå áóëî çà äàëåêî). Â êîæí³ì äîì³ — atrium ³ íåâåëè÷ê³ ê³ìíàòêè, ìàáóòü ñïàëüí³,
çîâñ³ì áåç â³êîí.

Â Ñîðåíòî ìè çàìåøêàëè ó âèáàãëèâîìó ãîòåë³ Europa Palace. Ç òðüîõ áîê³â ïðåêðàñíèé
âèä íà ìîðå. Âåëèêà ï³âîêðóãëà òåðàñà ç ÷óäåñíèìè ï³âäåííèìè êâ³òàìè é ïàëüìàìè íà
ñêàë³. Ãëèáîêî âíèçó — ìîðå, ÷èñòåíüêå é òåìíå êîëüîðîì, ìàéæå òåìíî ñèíº. Âíèçó ïðè
ñêàë³ âñÿê³ óñòàòêóâàííÿ äëÿ ÷îâí³â ³ äëÿ ïëàâàííÿ. Ïðèðîäíîãî ïëÿæó í³äå íå âèäíî. Ç
îäíîãî â³êíà íàøî¿ ê³ìíàòè — âèä íà ïîìàðàí÷åâèé ñàä. Äåðåâà çâåðõó ïðèêðèò³
ðèøòóâàííÿì-ñ³òêîþ ³ç ïàòèê³â, à íà íèõ ïîáóäîâàí³ ìàëåíüê³, êðèò³ ñòð³õîþ, êîëèáêè.
Òàì õîâàþòü ñîëîì’ÿí³ íàêðèâàëà, ùî íèìè îãîðòàþòü äåðåâà ï³ä÷àñ ìîðîç³â.

Âå÷åðÿ â Europa Palace ïîïðàâèëà âñ³ì íàñòð³é: òóò ìè ìàºìî âèá³ð: ¿ìî ÿêóñü ïåðåö³äæåíó
ðèæîâó, ñìåòàíîþ çàïðàâëåíó þøêó (ñìà÷íà ³ äîáðà íà øëóíîê), ìàºìî òàêîæ îìëåò ³ç
ï’þðå (êàðòîïëÿíå ï’þðå ¿ìî â ²òàë³¿ âïåðøå: òóò ÷îìóñü ó ìîä³ æàðåíà â îë³¿ êàðòîïëÿ ³
âçàãàë³ âñå òîâñòå ³ ç îë³ºþ). Íàéâàæí³øå, ùî ìîæíà çàìîâèòè äî âå÷åð³ ÷àé. Çà âñ³ íàïî¿
ïëàòèòè òðåáà îêðåìî, àëå, íàïðèêëàä, â ãîòåë³ ó Ôëîðåíö³¿ êåëüíåð, ïî÷óâøè ïðî ÷àé,
ðîáèâ, çâè÷àéíî âåëèê³ î÷³, ÿêáè öå áóâ ÿêèéñü åêçîòè÷íèé òðóíîê, à âðåøò³, ïðèéíÿâøè
çàìîâëåííÿ, ÷àñòî âçàãàë³ íå ïðèíîñèâ. Íàø³ ñï³âïîäîðîæí³, ïîäðóææÿ Áîêè (éîãî ìè
íàçèâàºìî “thå mayor of Graz”) ïðèâåçëè ç³ ñîáîþ ñïîðîøêîâàíó àìåðèêàíñüêó êàâó ³ ç
âåëèêèì çàäîâîëåííÿì çðîáèëè ñîá³ êàâó ñàì³ ³ç ïðèíåñåíîãî êåëüíåðîì êèï’ÿòêó. (Öå â
³íøèõ ãîòåëÿõ òàêîæ áóëî ìàéæå íåìîæëèâå). Ñüîãîäí³ âðàíö³ òðîõè íàñîëîäæóâàëèñÿ
âèäîì íà ìîðå, à ïîò³ì, ï³ñëÿ ïåðøîãî â ²òàë³¿ ñìà÷íîãî ñí³äàíêó (Îñòàï ä³ñòàâ â³ä Áîê³â
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êàâó!) âèðóøàºìî â ïîäîðîæ äî Êàïð³. Îñòàï ïî÷óâàºòüñÿ ìàéæå çîâñ³ì äîáðå, Ìàðêî
òàêîæ âåñåë³øèé, ì³é øëóíîê òàêîæ ìàéæå íîðìàëüíèé. Ìàºìî äîáðèé íàñòð³é ³ âñå
âèãëÿäàº â êðàùîìó ñâ³òë³, ÿê â÷îðà ðàíêîì. À íà äîäàòîê, ïàíîðàìà ñïðàâä³ ÷àðóþ÷à.
Ãîðè Ñîðåíòî, Âåçóâ³é, à ó â³ääàë³ â ðàííüîìó òóìàí³ ã³ðñüêå ïîáåðåææÿ Êàïð³.

Ñ³äàºìî íà ìåíø³ äâà àâòîáóñèêè ³ âîíè íàñ ïî êàðêîëîìíèõ äîðîãàõ çâîçÿòü óíèç äî
ïðèñòàí³. Òóò ñ³äàºìî âñ³ íà ïàðîïëàâ. Îêîëî ãîäèíà ïëàâáè ìîðåì äî îñòðîâà. Òóò
ïåðåñ³äàºìî íà äâà âåëèê³ ìîòîðîâ³ ÷îâíè. Âîíè âåçóòü íàñ óçäîâæ áåðåã³â Êàïð³ äî ì³ñöÿ
Ëàçóðîâî¿ ´ðîòè. (Grotta Azzurra). Òóò äðàìàòè÷íî — íà âîä³, ùî ñÿãàº ãëèáèíîþ 300 ñò³ï
— ïåðåñ³äàºìî íà çâè÷àéí³ ìàëåíüê³ ÷îâíè ç îäíèì âåñëîì. Ïî ÷îòèðè îñîáè íà ÷îâåí,
êð³ì îäí³º¿ ðîäèíè-Ëîí´³â, ùî ç íèõ ò³ëüêè ìàìó, òàòà ³ äî÷êó âçÿâ âåñëÿð, áî ìîâëÿâ:
senora grande! ² ñïðàâä³, ñåíéîðà í³÷îãî ñîá³. Ìàðêî ÿêðàç íàïåðåäîäí³ ñêàçàâ, ùî íå õîò³â
áè áóòè ç ö³ºþ ïàíåþ â îäíîìó ÷îâí³! Âñÿ ãðóïà ÷îâíèê³â ñïðÿìîâóºòüñÿ â íàïðÿì³ ´ðîòè.
À òîä³ ïî îäíîìó ÷îâíèêîâ³ ïðî¿æäæàºìî âñåðåäèíó ïå÷åðè. Îòâ³ð äî ïå÷åðè ìàëåíüêèé:
ìóñèìî âñ³ ïîêëàñòèñÿ ó ÷îâí³, âåñëÿð òåæ, à ÷îâåí ïåðåòÿãàº ïðè ïîìî÷³ ëèíâè. Âíóòð³
ºäèíå ñâ³òëî — öå òå, ùî âõîäèòü ³ç öüîãî íåâåëè÷êîãî îòâîðó. Ñïî÷àòêó âñå çäàºòüñÿ
çîâñ³ì òåìíèì, àëå î÷³ ïîâîë³ ïðèâèêàþòü ³ áà÷èìî äîñèòü âåëèêó ïå÷åðó, çàëèòó âîäîþ.
Âîäà — êîëüîðó ÿñíî¿ àêâàìàðèíè, “ëàçóðîâà”, ³ ö³ëà ´ðîòà ñïîâíåíà ÿêîãîñü ÷óäåñíîãî
íåçåìíîãî ñâ³òëà. Âðàæåííÿ ñïðàâä³ îñîáëèâå. Çàíóðþºø ðóêó ó ïðîñâ³òëåíó, ìàéæå á³ëó,
âîäó — âîíà íåïîðî÷íî ÷èñòà ³ òåïëà. Ç ´ðîòè ÷îâíè âè¿æäæàþòü îäèí çà îäíèì òèì
ñàìèì ñïîñîáîì ³ òèì ñàìèì îòâîðîì, ùî ïðè¿õàëè. Çíîâó àêðîáàòèêà “òîâñòèõ” ³ ìåíøå
òîâñòèõ ñåíéîð òà ñåíéîð³â ³ âñ³ çíîâó áåçïå÷í³ â ìîòîð³âêàõ. Ïðèºìíà ¿çäà óçäîâæ áåðåã³â
Êàïð³. Ëîâèø ó ïðèãîðùó òð³øêè ìîðñüêî¿ âîäè ³ íå â³ðèòüñÿ, ùî òè òàêè é ñïðàâä³ íà
ñòàðîìó, òàê äîáðå ëþäñüê³é ³ñòîð³¿ çíàíîìó, Ñåðåäçåìíîìó. Ùå òðîõè ³ ìè âæå íà áåðåç³
Êàïð³. Íå çíàéäåìî òóò ñüîãîäí³ ñë³ä³â Êîöþáèíñüêîãî, àëå ïðèºìíî, ùî ³ øìàòîê íàøî¿
êóëüòóðè çâ’ÿçàíèé ç öèì îñòðîâîì. Ç îäíîãî áîêó îñòðîâà íà äðóãèé — ç Êàïð³ íà
Àíàêàïð³ — âîçÿòü íàñ ìàëåíüêèìè àâòîáóñàìè. Ôàêòè÷íî òóò íàéêðàùå áóëî á
ï³ä³éìàòèñü ë³ôòîì — àäæå öå ìàéæå ñòð³ìêî âãîðó ïî ñêàë³. Äîðîãè, î÷åâèäíî, ³äóòü
çèãçàêàìè ïîíàä ïðîïàñòü, ùî ìàº ïðåêðàñíèé êðàºâèä, àëå é çàïèðàº äóõ ç³ ñòðàõó
ïàñàæèðàì. Çîêðåìà, êîëè íà âóçüêèõ äîðîãàõ, íà êðóòèõ çàêðóòàõ, äå ç îäíîãî áîêó —
ñêàëà, à ç äðóãîãî — ïðîïàñòü, çóñòð³÷àþòüñÿ äâà àâòîáóñè ³ íå ìîæóòü ðîçìèíóòèñÿ. Ì³æ
³íøèì, º ÿêèéñü âèòÿã íà ãîðó, ùî òóò íàçèâàºòüñÿ Funnicolar. Îãëÿäàºìî êðàìíèö³ íà
Àíàêàïð³, êóïóºìî ñóâåí³ðè. Òóò ñàìîðîáí³ âèðîáè ç øîâêó òà âñÿê³ ö³êàâ³ äð³áíè÷êè â
åëåãàíòíîìó âåëèêîìó ìàãàçèí³. Êð³ì òîãî âåëèêà ê³ëüê³ñòü ³íøèõ êðàìíèöü. Íà
ïîëóäåíîê çíîâó ïåðåâîçÿòü íàñ íà äðóãèé ê³íåöü îñòðîâà — íà Êàïð³, ùîá ìè ìîãëè
ïîáà÷èòè ÿêíàéá³ëüøå îñòðîâà. ¯ìî â åëåãàíòíîìó ðåñòîðàí³ ç ïåðøîðÿäíîþ îáñëóãîþ.
Íåñïîä³âàíî, ï³ñëÿ ïîëóäåíêà, ïî÷èíàºòüñÿ äîù — ³ ìè ïî äîðîç³ äî àâòîáóñèê³â òðîõè
ìîêíåìî, áî õòî áåðå íà Êàïð³ ç³ ñîáîþ äîùåâèê ÷è ïàðàñîëþ? Àâòîáóñèê âåçå íàñ íàçàä ó
ïðèñòàíü äî ïàðîïëàâà. Òèì ðàçîì ìè âæå íå âåðòàºìîñÿ äî Ñîðåíòî, à ïëèâåìî ïðîñòî íà
Íåàïîëü, äå ÷åêàº íàñ âëàñíèé àâòîáóñ. Ïîäîðîæ ïàðîïëàâîì äîâãà — ïîíàä ãîäèíó.
Ñïî÷àòêó äîù ³ õîëîäíèé â³òåð, àëå íåçàáàðîì ïðîÿñíþºòüñÿ ³ íàñòàº òåïëèé ñîíÿ÷íèé
ëèïíåâèé äåíü, ÿêèé âñå âèñóøóº ³ çàãð³âàº, âêëþ÷íî ³ç íàñòðîÿìè. Õî÷ ï³ñëÿ Êàïð³ âñ³ ìè
ï³äíåñåí³ íà äóñ³ ³ äîù íàì öüîãî íå âñèë³ â³ä³áðàòè.
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Âëàñíèì àâòîáóñîì, ³ç íàøèì çíàìåíèòèì áåëüã³éöåì Ðåíå çà âîä³ÿ, îãëÿäàºìî ùå
Íåàïîëü. Ö³êàâ³ äåòàë³: â á³äíèõ ä³ëüíèöÿõ ç îäíîãî áîêó êàì’ÿíèöü äî äðóãîãî áîêó
ïðîñòÿãíåí³ øíóðè ³ íà íèõ ñóøèòüñÿ á³ëëÿ. Íà ñòîâïàõ ïîäåêóäè àô³ø³ ç ïåðåäâèáîð÷î¿
êàìïàí³¿: Vota Communista! Ì³ñòî âåëèêå, ³íäóñòð³ÿëüíå, ñïîâíåíå àêòèâíèì æèòòÿì. Ìàº
äåÿê³ ãàðí³ ä³ëüíèö³. Ç áîêó íà âñå öå íåìîâ äèâèòüñÿ ñòàðèé Âåçóâ³é, ùî ïðî íüîãî
ì³ñöåâèé ïðîâ³äíèê êàæå: â³ä 1940-èõ ðîê³â â³í óæå íå êóðèòü ³ òåïåð, õî÷ ùå íå çàâìåð,
â³í — ó äð³ìàþ÷îìó ñòàí³. Á³ëÿ ñàìîãî âóëüêàíà — âåëèêà îáñåðâàòîð³ÿ. Íà ãîðó ¿äå íàâ³òü
ÿêèéñü âèòÿã ³ ëþäè òóäè õîäÿòü íà ïðîãóëÿíêè. Òåïåð óæå â êðàòåð³ íåìàº çâåðõó âîãíþ,
âèäíî ò³ëüêè ï³ñîê, àëå îõî÷³ º ï³òè-ïîäèâèòèñÿ. Ëÿâà, ÿêùî âóëüêàí âèáóõàº, ñóíåòüñÿ,
ìîâëÿâ, ïîâîë³ ³ â³ä íå¿ ìîæíà âòåêòè. Òå, ùî ñïðè÷èíèëî òðàãåä³þ Ïîìïå¿â, áóëà íå ñàìà
ëÿâà, à ïîï³ë, ÿêèé çàñèïàâ ì³ñòî íà 20 ñò³ï ³ ´àç, ùî áóâ ó öüîìó ïîïåë³. Àëå íàâ³òü ³ç
Ïîìïå¿â, êàæå ´³ä, á³ëüø³ñòü ìåøêàíö³â óðÿòóâàëàñÿ. Ö³êàâà äåòàëü ïðî Ãåðêóëÿíåóì: öå
ì³ñòî áóëî òàê ïðèñèïàíå, ùî ëþäè çîâñ³ì íåñâ³äîìî ïîáóäóâàëè çâåðõó äðóãå ì³ñòî — ³
öå òåïåð óòðóäíþº ðîçêîïêè. Â³äêðèëè ðó¿íè âèïàäêîâî: ÿêèéñü âëàñíèê áóäóâàâ ñîá³
êðèíèöþ. Àëå ìè äî Ãåðêóëÿíåóì íå âñòóïàºìî. Íåäàëåêî çâ³äñè, ìàéæå ó ñò³ï Âåçóâ³ÿ, º
ì³ñöåâ³ñòü Torre del Greco, ùî ¿¿ âæå 14 ðàç³â íèùèâ âóëüêàí³÷íèé âèáóõ. Ïîäèâóã³äíà
ëþäèíà ñâîºþ íåçëîìí³ñòþ: Òîððå 14 ðàç³â íàçàä â³äáóäîâóâàëè. Ò³ëüêè æ áî ëÿâà äîâãèé
÷àñ çîâñ³ì íåóðîæàéíà: òðåáà ùîñü 30 ÷è 40 ðîê³â, ùîá ùîíåáóäü ïî÷àëî íà í³é ðîñòè, ³
òîìó õë³áîðîáñòâîì ö³ ëþäè á³ëüøå çàéìàòèñÿ íå ìîãëè. Âîíè âçÿëèñÿ äî ìèñòåöüêèõ
âèðîá³â ³ç ìîðñüêèõ ìóøåëü ³ êîðàë³â ³ ñüîãîäí³ ñëàâëÿòüñÿ íà ö³ëèé ñâ³ò ñâî¿ìè
ôàáðèêàìè Cameo. Ìè îãëÿíóëè îäíó òàêó ôàáðèêó ³ áà÷èëè ðîá³òíèê³â ïðè ïðàö³. Òàì,
î÷åâèäÿ÷êè, º é ö³ëà êðàìíèöÿ ðîçðàõîâàíà íà áàãàòèõ òóðèñò³â. Á³ëüø³ñòü öèõ þâåë³ðíèõ
âèðîá³â îïðàâëåí³ â çîëîòî ÷è ñð³áëî ³, çðîçóì³ëî, äóæå äîðîã³. Çðåøòîþ, cameo íå çîâñ³ì
ï³ä ì³é ñìàê, îòæå çàëèøàþ ôàáðèêó áåç ç³òõàíü, ³ — ïîêè ãðóïà ùå òîðãóº — ÿ ³äó ùå ðàç
ïîäèâèòèñÿ íà Âåçóâ³é. Öå âæå âîñòàííº, áî çàðàç æå ¿äåìî íà Ðèì.

Çíàéîìîþ äîðîãîþ Autostrada del Sole ïîâåðòàºìîñÿ ïîïðè Ìîíòå Êàññ³íî, Ôðàñêàí³, íà
ï³âí³÷. Â ìîäåðíîìó ïðèäîðîæíüîìó çà¿çä³ Motta (öå — ñâîºð³äíèé ³òàë³éñüêèé Howard
Johnson, ò³ëüêè òðîõè åëåãàíòí³øèé) ¿ìî ñìà÷íèé a la carte îá³ä, âêëþ÷íî ç ÷àºì! À îñü
ãîäèíà 10-òà óâå÷åð³ — ³ ìè âæå â Ðèì³. Ðîáëÿòü íàì ùå âå÷³ðíþ òóðó ïî îñâ³òëåíîìó
ì³ñòó ³ ìè êëàäåìîñÿ ñïàòè ó ãîòåë³ Sporting ³ç ïðèâèäàìè ñïðàâä³ âåëè÷àâîãî Coliseum,
ïðåãàðíèõ ôîíòàí òà ïàì’ÿòíèê³â. Ðèì — ó ïåðøîìó âðàæåíí³ — çâîðóøóº ñâî¿ìè
êîíòðàñòàìè: âåëè÷åçíå, ìîäåðíå, øèêîâíå, ðóõëèâå ì³ñòî, à òóò òàêè ïîñåðåä öüîãî
ìîäåðíîãî ìîðÿ, ìîâ áàòüê³âñüêå ìåìåíòî — ñâ³äêè òàêî¿ äàâíüî¿ ñòàðèíè.

Ñóáîòà, 27 ëèïíÿ 1968 ð.

Àâòîáóñ çíîâó íà àâòîñòðàä³, òèì ðàçîì ó íàïðÿì³ íà Grosseto, ³ ÿ â öüîìó ðóñ³ ïðîáóþ
ïèñàòè. Â÷îðà áóâ ó íàñ äóæå àêòèâíèé äåíü ³ äëÿ çàïèñîê íå áóëî çìîãè. Âðàíö³ ìàëè òóðó
àâòîáóñîì ïî ì³ñò³. Îãëÿäàëè Ðèì ó ñîíÿ÷íîìó ñâ³òë³ — âåëèêó ðóõëèâó ñîíÿ÷íó
ìåòðîïîë³þ ³ç êîëîñàëüíèì ðóõîì àâò íà âóëèöÿõ, ç ïîâ³ííþ òóðèñòè÷íèõ àâòîáóñ³â, ç
ìàñàìè òóðèñò³â íà êîæíîìó êðîö³. Áàãàòî ëþäåé ó êàâ’ÿðíÿõ ïðè ñòîëèêàõ íà ñâ³æîìó
ïîâ³òð³. Áåçë³÷ ïàì’ÿòíèê³â, ôîíòàí, çàëèøê³â àíòè÷íèõ ðó¿í. Òðàïëÿºòüñÿ, ùî ïîðó÷
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ìîäåðíîãî, ò³ëüêèùî çáóäîâàíîãî áóäèíêó, ñòî¿òü ñîá³ íåâåëè÷êèé ôðà´ìåíò ðîçâàëåíîãî
àíòè÷íîãî ìóðó. Òàêå ÿâèùå íå ìîãëî á ìàòè ì³ñöÿ â Àìåðèö³. Àäæå ùå çîâñ³ì íåäàâíî ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ ïîâàæíî äèñêóòóâàëîñÿ ïèòàííÿ, ÷è íå ðîçâàëèòè ñòàðîãî íàøîãî City Hall,
ùîá íà éîãî ì³ñö³ ïîáóäóâàòè íîâèé ôóíêö³îíàëüíèé áóäèíîê. À öå æ îäíà ³ç ö³êàâ³øèõ
áóäîâ íàøîãî ì³ñòà. Ñòàð³ ðó¿íè Ðèìó, âêëþ÷íî ç Êîë³çåºì, öå òåïåð ò³ëüêè îáøàðïàí³
öåãëÿí³ ìóðè: êîëèñü âîíè áóëè êðèò³ çâåðõà ìàðìîðîì. Êëÿñè÷í³ ðó¿íè ïîòåðï³ëè íå
ò³ëüêè ÷åðåç ÷àñ ³ äîù ³ â³òåð: ìàðìîð, áðèëè êàì³ííÿ, à òî é ö³ë³ êîëîíè ïîðîçáèðàëè â
ñåðåäüîâ³÷÷³ ëþäè íà áóäîâó âëàñíèõ äîì³â àáî öåðêîâ. Ñòàð³ ñâÿòèí³ ïåðåòâîðåíî íà
öåðêâè, à ïîäåêóäè áóäóâàëè öåðêâó ³ç ÷àñòèí ç³áðàíèõ ³ç ð³çíèõ ðèìñüêèõ çàáèòê³â. Îäíó
òàêó öåðêâó ìè áà÷èëè â ì³ñò³. Êîæíà ³ç ÷îòèðüîõ êîëîí ïðè âõîä³ áóëà ³íøîãî ñòèëþ.
Îãëÿíóëè âíóòð³ ö³êàâèé Pantheon, ùî áóâ ïåðåòâîðåíèé íà õðèñòèÿíñüêó öåðêâó, àëå
çàòðèìàâñÿ ÿê-ìîãà êðàùå. ²ìïðåñèâíèé áóäèíîê: â ñåðåäèí³ âåëè÷åçíî¿ êóïîëè òóò
âåëèêèé êðóãëèé îòâ³ð, êóäè ïðîõîäèòü íå ò³ëüêè ñîíÿ÷íå ñâ³òëî (— â³êîí íåìàº âçàãàë³),
àëå, î÷åâèäíî, òåæ ³ äîù. Äëÿ öüîãî ìàðìóðîâà ï³äëîãà ìàº ä³ðè, ùîá â³äïðîâàäæóâàòè
âîäó. Êîë³çåé ðîáèòü íåàáèÿêå âðàæåííÿ âæå õî÷áè ñâî¿ì ðîçì³ðîì. Ïëÿòôîðìè, íà ÿê³é
êîëèñü âèñòóïàëè ´ëÿä³ÿòîðè, òåïåð íåìàº. Âèäíî êë³òêè äëÿ ëåâ³â: òàì ó íèõ ïîäåêóäè
ñèäÿòü òåïåð êîòè. Ìàðêî çíàéøîâ îäíó òàêó çàãîðîäó ³ êàæå: “Î, à òóò º ùå ³ ëåâ!”
Ìàêñèì: “Íàïðàâäó? Æèâèé?” — “Æèâèé, ò³ëüêè òðîõè ñõóä!” À òàì ³ ñïðàâä³ ñèäèòü
êîòèñüêî, òî÷í³ñ³íüêî ÿê ëåâ, æîâòîáðóíàòíèé, ïðîñòÿãíóòèé, áàéäóæèé äî òóðèñò³â.
Ö³êàâî áóëî á âèéòè íà âåðõí³ ïîâåðõè Êîë³çåþ, àëå äëÿ öüîãî íåìàº äîñèòü ÷àñó. ¯äåìî
ùå îãëÿíóòè ñîáîð ñâ. Ïåòðà. Ççîâí³, ç-ï³ä ñàìîãî ñîáîðó, íå âèäíî çîâñ³ì êóïîëè. Öå
çíà÷íî ïðèìåíøóº âðàæåííÿ. Êàæå ´³ä, ùî çà ïëÿíîì Ì³êåëüàíäæåëüî, ñîáîð ìàâ áóòè
êîðîòøèé, àëå öå ïîò³ì çì³íèëè. Â ñåðåäèí³ öåðêâà ñïðàâä³ âåëè÷åçíà: ¿¿ ìîæíà áóëî á
îãëÿäàòè é ñòóä³þâàòè ö³ëèìè òèæíÿìè. Òóò ³ “Ï³ºòà” Ì³êåëüàíäæåëüî, ³ â³âòàð ðîáîòè
Áåðí³í³, ³ áðîíçîâà ñòàòóÿ ñâ. Ïåòðà, ùî éîãî ïðàâó ñòîïó ïðî÷àíè íà ïðîòÿç³ â³ê³â
çö³ëóâàëè äî ïîëîâèíè. Âðàæàº ìåíå òå, ùî òóò òåïåð ïàíóº ãàðÿ÷à ìóçåéíà àòìîñôåðà:
ïîâíî â ñîáîð³ òóðèñòè÷íèõ ãðóï ³ç ñâî¿ìè ´³äàìè, ùî ãîëîñíî çàáàâëÿþòü ñâî¿õ ñëóõà÷³â
³íôîðìàö³ÿìè, à íàâ³òü äîòåïàìè. Âñ³ êðóòÿòüñÿ ïî öåðêâ³ âçäîâæ ³ âïîïåðåê, ³ í³ â êîãî íå
âèäíî ïîøàíè äî öüîãî ì³ñöÿ, ùî ÿê-íå-ÿê áóëî ñâÿòèì ì³ñöåì äëÿ áàãàòüîõ òèñÿ÷, à ìîæå
é ì³ë³îí³â â³ðíèõ. Äåõòî íàâ³òü äîçâîëÿº ñîá³ ðîáèòè ôîòîãðàô³¿, õî÷ öå òóò çàáîðîíåíå.
Íó, ùî æ, â àòìîñôåð³ òóðèñòè÷íîãî êàðíàâàëó çîâñ³ì ãóáèòüñÿ ìîëèòîâíà êðàñà òàêî¿
âåëè÷àâî¿ ñâÿòèí³. Âèõîäÿ÷è, ïèòàþ íàøîãî ðèìñüêîãî ´³äà Àíòîí³î, ÷è â³í çíàº ïðî ãð³á
ñâÿòîãî Éîñàôàòà? Ïî õâèëèí³ íàäóìè â³í ïðèãàäóº: àõ òàê, öåé “oriental bishop” — òàê,
ñïðàâä³, — éîãî ãð³á îäèí ³ç íîâ³øèõ, â³í íà ïðàâîìó êðèë³, ççàäó çà ñòàòóºþ ñâ. Ïåòðà.
Àëå ìè âæå ¿äåìî äàë³ ³ òåïåð äî ñîáîðó ïîâåðòàòèñÿ íåìîæëèâî. Ïî äîðîç³ âèíèêàº
íåâåëèêå quid pro quo: âñ³ õî÷óòü ¿õàòè äî Âàòèêàíñüêîãî ìóçåþ ³ äî Ñèêñòèíñüêî¿
êàïëèö³, à Àíòîí³î íàñ ïåðåêîíóº, ùî öüîãî íåìàº â éîãî ïëÿí³. Ñ÷èíÿºòüñÿ ìàëåíüêà
áó÷à: ó ïðîãðàì³ âñ³õ íàïèñàíî, ùî ìè ìàºìî òóäè ¿õàòè. Íàøà ïàí³ Ñòîë çàñòóïàºòüñÿ çà
ãðóïó: â ¿¿ ïëÿí³ òåæ ñòî¿òü Ñèêñòèíñüêà êàïëèöÿ. Àëå Àíòîí³î âïèðàºòüñÿ, âåçå íàñ äî
áþðà American Express, ³ ö³ëà ãðóïà ïàñàæèð³â âèñ³äàº âèñëîâèòè ô³ðì³ ñâîº íåãîäóâàííÿ.
Ðåøòó àâòîáóñ â³äâîçèòü äî ãîòåëþ. Òóò ìè êóïóºìî ñîá³ áóëêè, øèíêó, ñèð ³ ì³íåðàëüíó
âîäó ³ ðîáèìî ñîá³ ïîõàïöåì äåøåâèé ïîëóäåíîê. (Â Ðèì³, Â³äí³, Ëîíäîí³ é Ïàðèæ³ îá³äè
é ïîëóäåíêè ïëàòèìî ñàì³ — äîäàòêîâî — à ñàìå çîð³ºíòóâàëèñÿ, ùî ³ç íàøèì ãðîøåâèì
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çàïàñîì íå íàäòî ñâ³òëî ³ òðåáà îùàäæóâàòè, ùîá âèñòà÷èëî äî ê³íöÿ ïîäîðîæ³. ¯äåìî
ïîò³ì íà ïðîõ³ä ïî ì³ñòó. Íàø ãîòåëü Sporting äîñèòü â³ääàëåíèé â³ä öåíòðó — ï³øêè
äàëåêî çàéòè íåìîæëèâî. Àëå ïîòðàïëÿºìî ó ö³êàâèé ïàðê ³ çîâñ³ì âèïàäêîâî ó
íåçâè÷àéíî áàãàòèé ìóçåé åòðóñüêî¿ ñòàðèíè. Íà ï’ÿòó ãîäèíó ïîâåðòàºìîñÿ ó ãîòåëü, áî
ìàºìî çàïîâ³äæåíó ïðîãóëüêó äî Tivoli. Öåé âè¿çä — íàäïðîãðàìîâèé ³ â³í êîøòóº íàì ïî
9 äîë. â³ä îñîáè, àëå ïîäîðîæ 30 ê³ëîìåòð³â çà ì³ñòî äóæå ïðèºìíà. Villa d’Este y Tivoli —
öå ë³òí³é ïàðê êàðäèíàëà ²ïîë³òà ä’Åñòå, ùî ìàº áåçë³÷ îðèã³íàëüíèõ ôîíòàí. Öå ùîñü à la
Hellbrunn á³ëÿ Çàëüöáóð´ó, ò³ëüêè íà áàãàòî á³ëüøó ñêàëþ. Öÿ òóðèñòè÷íà åñêàïàäà
âêëþ÷àº áàãàòî õîäæåííÿ ³ ìè ùàñëèâ³, êîëè äåñü ïî äâîõ ãîäèíàõ çàâîçÿòü íàñ íà âå÷åðþ
äî âèáàãëèâîãî ðåñòîðàíó á³ëÿ Ò³âîë³. ¯ìî íà òåðàñ³ ç äàëåêèì âèäîì íà äîâêîëèøíº
ï³äã³ð’ÿ, ó ñóñ³äñòâ³ ñâÿòèí³ ïðîðî÷èö³ Ñèá³ëëè. Îá³ä äî âèáîðó ³ äóæå ñìà÷íèé,
íàïèâàºìîñÿ äîñõî÷ó íå ò³ëüêè âèíà, êîêà-êîë³, ì³íåðàëüíî¿ âîäè, àëå íàâ³òü òåæ ÷àþ ³
êàâè. Âñå öå âêëþ÷åíå â îäíó ö³íó. Òîâàðèñòâî äîáðå çàáàâëÿºòüñÿ ³ îï³ñëÿ âåñåëå, ³ç
ñï³âàìè, ïîâåðòàºòüñÿ àâòîáóñîì ó Ðèì.

Öå áóëî â÷îðà. Ñüîãîäí³ âðàíö³ — íàñë³äêè ³íòåðâåíö³¿ â American Express. Íàø âëàñíèé
òàêè àâòîáóñ âåçå íàñ ï³ä äâåð³ Âàòèêàíñüêîãî ìóçåþ. Ìè ïðîá³ãàºìî öåé áàãàòþùèé
ìóçåé çà ãîäèíó, çóïèíÿºìîñÿ íà ÿêèõ 10 õâèëèí ó Ñèêñòèíñüê³é êàïëèö³ (íàäì³ð ìàëüîâèë
äóæå ðîçïîðîøóº âðàæåííÿ, à ñàìå ïðåêðàñíå Ì³êåëüàíäæåë³âñüêå ñîòâîðåííÿ ëþäèíè
ãóáèòüñÿ ñåðåä âñ³õ ³íøèõ çîáðàæåíü íà ñòåë³. Á³ëüøå âðàæåííÿ ðîáèëî âîíî íà ìåíå, ÿê
äåòàëü, îêðåìî, íà ðåïðîäóêö³¿). Õî÷åìî ùå ïîá³ãòè äî ñâ. Ïåòðà ïîøóêàòè çà ãðîáîì ñâ.
Éîñàôàòà. Öå íàì âäàºòüñÿ — õî÷ îá³éòè äîâêîëà ìóðè Âàòèêàíó â òîâï³ òóðèñò³â ó
ãàðÿ÷èé äåíü — öå ñïðàâä³ íåàáèÿêå çóñèëëÿ. Çíàõîäèìî ñâ. Éîñàôàòà. Íó, äîáðå, ùî º ³
íàø³ ñë³äè â ö³é ñâÿòèí³. Ì³æ ³íøèì, ó Âàòèêàíñüêîìó ìóçåþ âïàâ íàì â îêî âåëè÷åçíèé
îáðàç íà âñþ ñò³íó. Êàæå Îñòàï: “À îñü ³ íàø Õìåëüíèöüêèé!” ² ñïðàâä³, íà õâèëèíó
ìîæíà áóëî çàáóòèñÿ. Íàæàëü, öå — ßíà Ìàòåéêè Ñîá’ºñüêèé ï³ä Â³äíåì. Ïîëüñüêèõ
ñë³ä³â òóò á³ëüøå. Ïåðåä â³ä’¿çäîì äî Grosseto ¯ìî â ïàðêó ïåðåêóñêó. Çíàéøëè ÿêèéñü
íåâåëèêèé ïàì’ÿòíèê ç ëàâêîþ. ×èÿ ñòàòóÿ? — Ìàðøàëêà Ï³ëñóäñüêîãî! Éîãî ³ìåíåì
íàçâàíà òåæ ö³ëà ïàðêîâà àëåÿ. À íàøå äå? Íàæàëü, íå ìàºìî ÷àñó ïî¿õàòè ïîäèâèòèñÿ íà
íàøó ã³ìíàç³þ â Ðèì³, íà áóäîâó íîâîãî óí³âåðñèòåòó, íà ðåçèäåíö³þ êàðäèíàëà. Çðåøòîþ,
êàðäèíàë Ñë³ïèé òåïåð â Àìåðèö³, îòæå ìè éîãî òóò ³ òàê íå ìîãëè á ïîáà÷èòè.

Äåòàëü: áåðåãè Òèáðó âèñîêî ï³äìóðîâàí³. Íà öüîìó ìóð³ íàïèñ âóãëåì ÷èºþñü ðóêîþ:
Vietnam sara vostra tomba. Â ³íøîìó ì³ñö³: Marco ti amo. (Öå äëÿ íàøîãî Ìàðêà!)

Ïðè¿õàëè äî ¥ðîññåòî. Ìàëå íåçàì³òíå ³òàë³éñüêå ì³ñòå÷êî. Ìè òóò ò³ëüêè íà í³÷ë³ã â
Grande Albergo Bastiani. — Òåïåð âæå ñàìå ïî âå÷åð³. Àëå çà ãîäèíó ï³ñëÿ ïðè¿çäó, ÿ ç
õëîïöÿìè âæå âñòèãëà îãëÿíóòè ï³â ì³ñòå÷êà: ñòàðó êàòåäðó ³ç 14 ñòîë³òòÿ (çâåðõó ç
ìàðìîðó, íà âç³ð ôëîðåíò³éñüêî¿), ãîëîâíó ïëîùó, âóçüê³ âóëè÷êè, ñïîðòîâèé ñòàä³îí ³
ïàðê. Ùå õî÷ó ç³éòè íà ï³â ãîäèíè ïîäèâèòèñÿ íà ³òàë³éñüêó òåëåâ³ç³þ: ö³êàâî, ùî òóò ó
íèõ ïîêàçóþòü?

Íåä³ëÿ, 28 ëèïíÿ 1968.
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Ö³ëó í³÷ íåâãîìîíí³ ³òàë³éñüê³ òåìïåðàìåíòí³ áàëà÷êè ï³ä â³êíîì, àëå âðàíö³ áóäÿòü íàñ
äçâîíè êàòåäðè ¥ðîññåòî. Ò³ëüêè ñí³äàíîê — ³ ìè â äîðîç³ íà Ï³çó. Êðàºâèä òóò áàãàò³øèé:
çåìëÿ âèäàºòüñÿ á³ëüø óðîæàéíîþ ³ êðàùå çàãîñïîäàðåíîþ, ÿê ó ï³âäåíí³é ²òàë³¿.
Ïîëóäåíîê ó Ï³ç³. Íà âåëèê³é çåëåí³é ïëîù³, ùî íàçèâàºòüñÿ “×óäåñíîþ”, òðè ö³êàâ³ é
îðèã³íàëüí³ áóä³âë³. Õðèñòèëüíà çàì³òíà íå ëèøå ñâîºþ êðóãëîþ àðõ³òåêòóðîþ: âîíà ìàº
âñåðåäèí³ ö³êàâó àêóñòèêó, ÿêåñü íåçâè÷àéíå åõî. Çà îïëàòîþ, ì³ñöåâèé ñòîðîæ âèñï³âóº
òîíè, à âîíè, ìîâ çâóêè îðãàí³â, ïîâòîðÿþòüñÿ ó ìóðàõ. Äðóãà ö³êàâà áóäîâà: êàòåäðà,
ùåäðî âñåðåäèí³ îáëàäíàíà. Â êàòåäð³ ³ â õðèñòèëüí³ êàçàëüíèö³ ð³çüáëåí³ áðàòàìè Ï³çàíî
(õàðàêòåðèñòè÷í³ ñòîâïè ïîñòàâëåí³ íà ëåâàõ). Ì³æ ³íøèì, äî êàòåäðè Ìàðêà íå âïóñòèëè,
áî â³í ñüîãîäí³ âèíÿòêîâî áóâ ó êîðîòêèõ øòàíàõ. (Ìàêñèìà “ïðîøâàðöóâàëè”, ìîâëÿâ,
“áàìá³íî!” Àëå Ìàðêî — õëîïåöü ï³ä âóñîì: ïðî íüîãî òàêå ñêàçàòè íå äîñèòü!) Òðåòÿ
áóäîâà — öå, î÷åâèäíî, ïîõèëà âåæà, àáî ò.çâ. “êàìïàí³ëå”. ß âèùå äðóãîãî ïîâåðõà íå
éäó: ççîâí³ âåæà îáñòàâëåíà ò³ëüêè êîëîíàìè, áàð³ºð íåìàº, à â ìåíå ç äèòèíñòâà ÿêàñü
“ãëèáèííà” ôîá³ÿ — àäæå äëÿ ìåíå áóëî ïðîáëåìîþ ïåðåéòè âóçüêó êëàäêó ÷åðåç ð³÷êó —
ùî òóò ãîâîðèòè ïðî ï³çàíñüêó âåæó! Õëîïö³ ç Îñòàïîì ë³çóòü, î÷åâèäíî, íà ñàìó ãîðó. Öå
ìåíå ñïî÷àòêó ëÿêàº, à ¿õ ì³é ïåðåëÿê ³ðèòóº, ³ âîíè ìåí³ éîãî ïîò³ì ö³ëó äîðîãó
âèïîìèíàþòü. Â Ï³ç³ º ùå Camposanto — êëàäîâèùå. ùî äî íüîãî äåñü ó 13-îìó ñòîë³òò³
ïðèâåçëè ç Ïàëåñòèíè òðè êîðàáë³ “ñâÿòî¿ çåìë³”. Øêîäà, ùî ñüîãîäí³ íåìà îõî÷èõ
êóïóâàòè “ñâÿòó çåìëþ” — ìîãëè á ³çðà¿ëüòÿíè çðîáèòè äîáðèé ³íòåðåñ.

Ç Ï³çè ¿äåìî íà ¥åíóó. Ïî äîðîç³ ÷óäåñí³ êðàºâèäè. Ç ë³âà — ìîðå (Òèððåíñüêå), çïðàâà —
Ë³´óð³éñüê³ Àïåí³íè. Ïðî¿çäèìî ïåðåâàë Bracco — êëàðêîëîìí³ ñåðïåíòèíè, ùî
ïåðåâîäÿòü íàñ íà äðóãèé á³ê Àïåí³í. Äîðîãà äëÿ àâòîáóñà íåçâè÷àéíî âàæêà — çàêðóòè
êàðêîëîìí³ ³ ÷åðãóþòüñÿ îäèí çà îäíèì, áåç ïåðåäèøêè, à äîðîãè âóçüê³. Ïî äîðîç³ áà÷èìî
ïîòîâ÷åíå ðîçáèòå àâòî. Íå çíàºìî, ùî ñòàëîñÿ ç âîä³ºì — º ò³ëüêè ïîë³ö³ÿ. Àëå öå ëèøå
memento mori. Íàø øîôåð — îïàíîâàíèé, âïðàâíèé Ðåíå — äîêàçóº ÷óäåñ. Âñ³ ç çàïåðòèì
â³ääèõîì ñë³äêóþòü çà êîæíèì çàêðóòîì — àäæå ç îäíîãî áîêó ñòð³ìêà ñêàëà, à ç äðóãîãî
— ïð³ðâà! Êîëè ìè âæå çàâåðòàºìî äî íîâî¿ àâòîñòðàäè íà Genova, çà ³í³ö³ÿòèâîþ Helen
Stoll ñï³âàºìî øîôåðîâ³: “For he is a jolly good fellow!” ¥åíóà — âåëèêå, ìàéæå ì³ë³îíîâå,
ì³ñòî, ç âåëèêîþ ãàâàííþ. Â ÷àñ â³éíè áóëî çîâñ³ì çðóéíîâàíå ³ òîìó òóò áåçë³÷ íîâèõ
ìîäåðíèõ áóäèíê³â. Îïåðà ùå íå â³äáóäîâàíà ³ íå ìàº äàõó — ìîæå öå òàê ñïåö³ÿëüíî, äëÿ
ïðèãàäêè? Òóò º äîìèê, ó ÿêîìó íàðîäèâñÿ Êîëþìá, º ãàðí³ äåêîðàòèâí³ êëþìáè êâ³ò³â, ùî
çîáðàæóþòü òðè êîðàáë³ Êîëþìáà. Íî÷óºìî â ãîòåë³ Londra-Continentale.

Ïîíåä³ëîê, 29 ëèïíÿ 1968 ð.

Àâñòîñòðàäà ç Geneva äî Torino ïðîõîäèòü êð³çü 62 òóíåë³ òà áåçë³÷ â³àäóê³â. ×óäîâà
ïàíîðàìà ã³ð ³ ìîðÿ, ñàìà æ àâòîñòðàäà — ä³éñíå ÷óäî ìîäåðíî¿ òåõí³êè. Ñàìà ¥åíóà
ðîçòàøîâàíà ì³æ ãîðàìè ³ ìîðåì, ó ôîðì³ ï³âì³ñÿöÿ. Ïåðøèõ ê³ëüêà òóíåë³â íà àâòîñòðàä³
ùå â ñàìîìó ì³ñò³. Â Racconigi — çóïèíêà äëÿ “ì³ñòåðà Äæàíà”, ÿêèé òóò — ñïðàâæíÿ
êîíòèíåíòàëüíà åäóêàö³ÿ! Òóò òåæ êóïóºìî Ìàêñèìîâ³ ñîíÿ÷í³ îêóëÿðè, ùîá âèçáóòèñÿ
ðåøòè ³òàë³éñüêèõ ãðîøåé. Ïðî¿çäèìî Torino — öåíòð ôàáðèêè Fiat. Çóïèíêà íà ïîëóäåíîê
ó ïðåêðàñíîìó ã³ðñüêîìó ñåë³ Aosta, ùå ïî ³òàë³éñüêîìó áîö³. Òóò óæå âèñîê³ ãîðè, ïèëüíî
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é ïðàöüîâèòî çàãîñïîäàðåí³ ï³äã³ð’ÿ. Ïðèðîäà, î÷åâèäíî, âñþäè âæå ã³ðñüêà: äàâíî çíèêëè
ç êðàºâèä³â ïàëüìè é êèïàðèñè òà ï³âäåíí³ “òðóø³âñüê³” ñîñíè. ß âîë³þ öåé êðàºâèä ³ öåé
êë³ìàò: â³í íàì ð³äíèé; íàãàäóº íå ò³ëüêè Êàðïàòè, àëå é Àâñòð³þ, ³ â ìåíå äî ö³º¿ ïðèðîäè
á³ëüøå äîâ³ðÿ. Ï³ñëÿ Aosta çíîâó òðóäíà äîðîãà âãîðó ³ âäîëèíó, ñåðïåíòèíè é ñëàëîì óíèç
âåëè÷åçíèì àâòîáóñîì, àæ íàðåøò³ ñïèíàºìîñÿ äî ñàìîãî ïåðåâàëó St. Bernard. Öå
êîìá³íàö³ÿ ñåðïåíòèí, òóíåëþ òà ï³â-òóíåëþ, ùî ìàº êðèòèé äàõ, çàêðèòèé îäèí á³ê òà
êîëîíàäó ³ç äðóãîãî áîêó — äî êðàºâèäó. Òóíåëü äîâãèé íà 6 êì, ðàçîì ³ç ï³â-òóíåëåì öå
âèíîñèòü 18 êì. Òåæ íåàáèÿêå òåõí³÷íå äîñÿãíåííÿ. Ïåðåä â’¿çäîì ó âëàñòèâèé òóíåëü —
êîðäîí. ² îò ìè âæå â Øâàéöàð³¿!

Íà öüîìó áîö³ â³òàº íàñ âåëè÷åçíèé ñîáàêà St. Bernard, øâàéöàðñüêà øîêîëàäà ³ ïðàïîð —
á³ëèé õðåñò íà ÷åðâîíîìó ïîë³. Ïî äîðîç³ äî Lausanne áà÷èìî çàìîê Chillon, ùî ïðî íüîãî
ïèñàâ Áàéðîí. Òóò â îêîëèö³ æèâóòü âñÿê³ çíàìåíèòîñò³, ïåðåäóñ³ì ×àðë³ ×àïë³í ³ç ñâîºþ
÷èñëåííîþ ðîäèíîþ. Ìåí³ âàæëèâ³øå, ùî òóò äåñü º ³ ìîãèëà Ðàéíåðà Ìàð³¿ Ð³ëüêå — àëå
ìè òóäè, íàæàëü, íå ¿äåìî. Íî÷óºìî ó Ëüîçàí, íàä áåðåãîì Æåíåâñüêîãî îçåðà, â ãîòåë³
Alpha-Palmiers.

Â³âòîðîê, 30 ëèïíÿ 1968 ð.

Ðàíîê ó Ëüîçàí — â³ëüíèé. Áëóêàºìî ïî ì³ñòó îêðåìèìè ãðóïàìè. ß ³äó îãëÿíóòè êàòåäðó
é øàòî. Õîäæó ç ìàïîþ: ì³ñòî ìàº êðóò³ âóëè÷êè ñòð³ìêî âãîðó é óíèç. Îçåðî çàìðÿ÷åíå.
Îá³öÿíî¿ ïàíîðàìè ç ãîðîþ Ìîí Áëÿí çîâñ³ì íå âèäíî.

Ïîîá³ääÿ ïðîâîäèìî â Æåíåâ³. Òàì îïðîâàäæóþòü íàñ ò³ëüêè ïî Palais des Nations, òà ùå
âñòèãàºìî îãëÿíóòè äåùî ç â³êîí àâòîáóñà. Âèñ³ëè â óí³âåðñèòåòñüêîìó ïàðêó ïîäèâèòèñü
íà ïàì’ÿòíèê öåðêîâíèì ðåôîðìàòîðàì. Ðåøòà ÷àñó ïðîéøëà íà çàêóïàõ. Îñòàï êóïèâ ñîá³
Îìå´ó çà 59 äîëÿð³â — àâòîìàòè÷íèé ãîäèííèê ç äàò³âíèêîì, ïîçîëî÷óâàíèé (íà çîëîòèé
— ãðîøåé íå âèñòà÷àº). Ìàðêî âò³øèâñÿ, áî îä³äè÷èâ ñòàðèé Îñòàï³â ãîäèííèê. Êóïèëè
òàêîæ øîêîëàäêè äëÿ ïðàö³âíèê³â îáîõ íàøèõ á³áë³îòåê. Çàâòðà âðàíö³ — äàëåêà äîðîãà
íà Ïàðèæ. Çàïîâ³äæåíèé âè¿çä î ãîä. 7:30. Òóò ðåêëÿìà çì³íèëà ìîâó: Òoux va bien mieux
avec Coca Cola.

×åòâåð, 1 ñåðïíÿ 1968 ð.

Â÷îðà ö³ëèé äåíü ïðîâåëè â äîðîç³. Ïîëóäåíîê ¿ëè ó Dijon — ÷åïóðíå, äîñèòü ïîêàçíå
ì³ñòå÷êî. Îáñëóãà áóëà ôåíîìåíàëüíî øâèäêà: çà íåö³ëèõ ï³âòîðà ãîäèíè 44 îñîáè áóëè
âæå ï³ñëÿ äóæå (çàíàäòî!) îáèëüíîãî îá³äó çíîâó â àâòîáóñ³ ³ íà àâòîñòðàä³. Á³ëÿ 7-î¿
óâå÷åð³ ïðèáóëè â Ïàðèæ. Íà ïðîïîçèö³þ ïàí³ Ñòîë, ïî¿õàëè íà ñï³ëüíó âå÷åðþ â Quartier
Latin. Îáñëóãà áóëà äóæå ïîãàíà é âå÷åðÿ äóæå çàòÿãíóëàñÿ. Öå äàëî ïðèâ³ä Îñòàïîâ³
çðîáèòè ìåëîäðàìàòè÷íó ñöåíó: äëÿ íüîãî õàð÷ — ïåðøà é ãîëîâíà ñïðàâà. Àëå øêîäà, ùî
ìè âòðàòèëè òðîõè ÷àñó. ß, ïðàâäà, âñòèãëà âèñêî÷èòè íà ïàðó ì³íóò íà Bul-Mich
(Boulevard St. Michel), ùîá ïîäèâèòèñÿ çáëèçüêà, ÿê âèãëÿäàº Jardin du Luxembourg, â
ÿêîìó Ð³ëüêå ïèñàâ ñâî¿ ðàíí³ â³ðø³. Öå, ìàáóòü, ³ ïîçëîñòèëî Îñòàïà, áî â³í ïîò³ì òàê ³
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ñêàçàâ, ùî ÿ, ìîâëÿâ, íå ïðèïèëüíóâàëà ãîñïîäàðÿ â ðåñòîðàí³, ³ òîìó äëÿ ö³ëîãî íàøîãî
ñòîëà (³ç 11 îñ³á) çàáðàêëî ì’ÿñà! (Âå÷åðþ çàìîâëÿëà é ïîëàãîäæóâàëà ïàí³ Ñòîë!).
Ìîâëÿâ, íåïîòð³áíî áóëî âèõîäèòè íà ê³ëüêà ì³íóò! — Îñòàòî÷íî âñ³ îòðèìàëè ùîñü
ç’¿ñòè, äëÿ Îñòàïà, íà ì³é “óð´åíñ” çíàéøîâñÿ ùå íàâ³òü îäèí “ñòåéê”, ³ íàðåøò³ ìè ìîãëè
âèðóøèòè àâòîáóñîì îãëÿíóòè Ïàðèæ óíî÷³. Âèéøëî ùå quid pro quo ³ç øîôåðîì, ÿêîìó
âðó÷èëè êîâåðòó ãðîøåé, ÿê çàãàëüíèé “tip”, à â³í òèì áóâ íåâäîâîëåíèé.

Ïàðèæ óíî÷³ çðîáèâ ïðåãàðíå âðàæåííÿ. Îñâ³òëåí³ ôîíòàíè á³ëÿ ïàëàò Øàëî ç âåæåþ
Àéôëÿ òà øèðîê³, ³ç ñïðàâä³ ³ìïåð³ÿëüíèì ðîçìàõîì çàïëÿíîâàí³, îñâ³òëåí³ áóëüâàðè.
Ñüîãîäí³ ï³â äíÿ îãëÿäàëè ì³ñòî âäåíü. Áóëè âñåðåäèí³ Íàïîåëîí³âñüêîãî ãðîá³âöÿ òà
êàòåäðè Íîòð Äàì. Ðåøòó ì³ñòà îãëÿäàëè ç â³êîí àâòîáóñà: öå íå òàê òî âæå é ïîãàíî, áî
ì³ñòî ñïðàâä³ âåëè÷åçíå.

Ïîïîëóäí³ ¿çäèëè äî Âåðñàëþ. Ïàëàòà à ëÿ Schönbrunn, ò³ëüêè, ìàáóòü, áàãàòî á³ëüøà: ìè
îãëÿíóëè ò³ëüêè îäíó ÷àñòèíó (ùîñü 21 çàëü). ×óäîâ³ ãîðîäè ç âåëè÷åçíèì øòó÷íèì îçåðîì
ïîñåðåäèí³, äå êîðîë³ âîçèëèñÿ âåöåöüêèìè ´îíäîëÿìè (îçåðî-êàíàë ìàº ï³âòîðè ìèë³
äîâæèíè). Íàæàëü, çíàéîì³ ìåí³ ç îïèñ³â òà ôîòîãðàô³é âåðñàëüñüê³ ôîíòàíè, íå áóëè â ä³¿.
Ìîæíà áóëî íàâ³òü íå äîãàäóâàòèñÿ, ùî âîíè òàì òàêè º.

Óâå÷åð³ çíîâó quid pro quo: Ìàðêî õîò³â ³òè íà Àéôëåâó âåæó, ³ ÿ òàêîæ — àëå Îñòàï
çíîðîâèâñÿ, ³ ìè íàðåøò³ îïèíèëèñÿ â ãîòåë³, ç’¿âøè â ì³ñò³ ÿêóñü ïåðåêóñêó. Áóëà
ñìàðêàòà ãîäèíà, äåñü á³ëÿ 7-î¿ óâå÷åð³, ³ áóëî æàëü, ùî âèìð³ÿíà ñò³ëüêè ðîêàìè ìîÿ
â³çèòà â Ïàðèæ³ ê³í÷èòüñÿ íåâåñåëèìè ãîäèíàìè â íóäíîìó ãîòåë³. Àõ, “äîáðå áóòè
ìîëîäèì ó òåïë³ äí³ çáèðàííÿ âèíîãðàäó”!

Â Ïàðèæ³ ïîì³òèëà íà ìóð³ ïîë³òè÷í³ ´ðàô³ò³: Halte au aggression americain! Paix au
Vietnam! Les anarchistes sont toujours la!

Ï’ÿòíèöÿ, 2 ñåðïíÿ 1968.

Ìè â ë³òàêó â äîðîç³ íà Íüþ Éîðê. Ç Ïàðèæà âè¿õàëè î 8-³é ãîäèí³ ðàíêó ë³í³ºþ ÂÅÀ äî
Ëîíäîíó. Íà ëåòîâèù³ ó Ïàðèæ³ ïîïðîùàëèñÿ ³ç ïðîâ³äíèöåþ íàøî¿ ãðóïè Ãåëåí Ñòîë.
²íòðèãóþ÷à æ³íêà, âîíà ìåíå îñîáëèâî çàö³êàâèëà. Íå ëþáèëà áàãàòî ãîâîðèòè ïðî ñåáå —
ìîæå öå òàêà àíãëî-ñàêñîíñüêà ñòðèìàí³ñòü? ß âæå ìàëà ð³çí³ ï³äîçð³ííÿ ùîäî ¿¿ á³îãðàô³¿.
Ö³êàâî, íàïðèêëàä, çíàòè, ùî ñàìå ðîáèëà âîíà â ÷àñ â³éíè? Àëå çà 22 äí³ íàøî¿ ñï³ëüíî¿
ïîäîðîæ³ ÿ ç³áðàëà õî÷ äóæå íåïîâí³, àëå âñåòàêè ö³êàâ³ ïîäðîáèö³: ïàøïîðò ó íå¿ —
áðèò³éñüêèé, àëå àäðåñó ìàº ³ â Ëîíäîí³, ³ â Ïàðèæ³. Âîëîä³º ïðåêðàñíî — íå ïëàâíî, àëå
ñïðàâä³ ïðåêðàñíî — òðüîìà ìîâàìè — àíãë³éñüêîþ, ôðàíöóçüêîþ ³ í³ìåöüêîþ; ãîâîðèòü
òåæ ïî ³òàë³éñüêîìó, àëå — íå çíàþ÷è ìîâè — òðóäíî ìåí³ öå ¿¿ çíàííÿ îö³íþâàòè. Áóâ
îäèí âèïàäîê, êîëè âîíà âæèëà ôðàçó — íå ïàì’ÿòàþ âæå òî÷íî, ùî öå áóëî, ÿêà ïðèâåëà
ìåíå íà äóìêó, ùî ìîæå àíãë³éñüêà ìîâà íå º ¿¿ ð³äíîþ ìîâîþ. Ìóñ³ëà áóòè â òåàòð³ —
âì³º çíàìåíèòî áàâèòè ïóáë³êó, ìàº ÷èìàëèé ï³ñåííèé ðåïåðòóàð, âì³º ÷óäåñíî ñâèñò³òè —
ìîæå ñï³âàëà êîëèñü â êàáàðåò³, àáî â ÿêîìóñü òåàòð³ ëåãêîãî æàíðó? Ìàº íåàáèÿêå çíàííÿ
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ìîäåðíî¿ ë³òåðàòóðè é çîêðåìà ìîäåðíîãî òåàòðó. ¯¿ ³ìïðîìïòó êîìåíòàð³ âêëþ÷àëè áàãàòî
ñïîíòàííîãî, öå íå áóëè âèâ÷åí³ íàïàì’ÿòü äîâ³äêè. Ï³ñëÿ îäíîãî ¿¿ ï³ñåííîãî “âèñòóïó”, ÿ
ïðè íàãîä³ ñêàçàëà: ìè ç ÷îëîâ³êîì âèð³øèëè, ùî âè ìóñ³ëè êîëèñü ïðîôåñ³éíî ñï³âàòè íà
ñöåí³! Âîíà çàãàäêîâî óñì³õíóëàñÿ ³ ñêàçàëà: “Áóëî êîëèñü!” Àëå ç êîæíèì äíåì ñòðèìà-
í³ñòü ¿¿ íàäùåðáëþâàëàñÿ. Äî¿æäæàþ÷è äî Ëüîçàí, çàïðèì³òèëà: “Îñü òóò, â ö³é ì³ñöåâîñò³
æèâå ìîÿ ìàòè. À òî á âîíà çäèâóâàëàñÿ, ÿêáè ÿ òàê çà¿õàëà ï³ä ¿¿ äâåð³ àâòîáóñîì ³ç 44-îìà
îñîáàìè!” Îïðîâàäæóþ÷è íàñ ïî Æåíåâ³, ïåðåáîðþþ÷è òðóäíîù³ âóëè÷íîãî ðóõó íà
ñï³ëêó ç øîôåðîì, ñêàçàëà: “Çíàþ â öüîìó ì³ñò³ êîæíó âóëè÷êó, ÿ òóò êîëèñü ñòóä³þâàëà —
àëå öå áóëè ÷àñè, êîëè ÿ ùå áóëà ï³øîõîäîì ³ íå çíàþ, ÿê çíàõîäèòè òóò äîðîãó äëÿ
âåëè÷åçíîãî àâòîáóñà, ùî ëåäâå âì³ùàºòüñÿ ó âóçüê³ îäíîíàïðÿìí³ âóëèö³”. Âðåøò³ â
Ïàðèæ³, á³ëÿ ïàëàò Øàëî, óíî÷³, â ñâ³òë³ ÷àð³âíèõ ôîíòàí ï³ä âåæåþ Àéôåëÿ ïðèçíàëàñÿ
ìåí³: “Îò ó öüîìó òåàòð³” (ìàáóòü Theatre Populaire, áî õ³áà æ íå National?) ÿ òåæ
âèñòóïàëà”. Êîëè öå áóëî? — ïèòàþ. Òîìó äâà ðîêè. Ó ï’ºñ³ ¥àòòå ïðî Ñàêî ³ Âàíöåòò³.
Ïðî ï’ºñó âîíà ãîâîðèëà ç³ ìíîþ â àâòîáóñ³, êîëè ìè ïðî¿çäèëè ì³ñöåâ³ñòü Àîñòà, äå ³
àâòîð ï’ºñè ³ îáèäâà àíàðõ³ñòè êîëèñü æèëè. (Âîíà, ì³æ ³íøèì, íå çíàëà, ÷è íå â³ðèëà,
êîëè ÿ ¿é ñêàçàëà, ùî â Àìåðèö³ º ö³ëà âåëè÷åçíà ë³òåðàòóðà ïðî ñïðàâó Ñàêî ³ Âàíöåòò³,
÷àñòî äóæå êðèòè÷íà äî ñóäîâîãî ð³øåííÿ). Âæå íà ëåòîâèù³, ïðîùàþ÷èñü ç íàìè,
ïðèçíàëàñÿ, ùî âîíà âæå º áàáêîþ, ùî â íå¿ ÷îòèðè äî÷êè ³ âíóêè. Ïðèçíàëàñÿ òàêîæ, ùî
öå âïåðøå âîíà ïðîâàäèëà òóðó ç êîìïàí³ºþ American Express (öå, ìîâëÿâ, íåìîâ ðèìñüêà
³ìïåð³ÿ!), àëå âæå ¿çäèëà ðàí³øå ç ô³ðìîþ Globus ³ ³íøèìè. ²íòåë³ãåíòíà é êóëüòóðíà
æ³íêà. Íå â³ðþ, ùî American Express ìàº áàãàòî òàêèõ ïðîâîäèð³â.

Â Ëîíäîí³ ìè ÷åêàëè äî 11-î¿ ðàíêó ³ òóò ïåðåñ³ëè íà ÂÎÀÑ äî Íüþ Éîðêó. ¯äåìî âæå
äîáðèõ ê³ëüêà ãîäèí. ¯ëè âæå ñìà÷íèé îá³ä, âñòèãëè âæå çäð³ìíóòèñÿ. Ïîäîðîæ ìàº
òðèâàòè 7 ãîäèí 10 ì³íóò, àëå òîìó, ùî ìè âèïåðåäæóºìî ñîíöå íà ï’ÿòü ãîäèí, òî ïðè¿çä
äî Íüþ Éîðêó çàïîâ³äæåíèé íà 1:30 ïîïîëóäí³. Çâ³äòàì ùå äî ïî¿çäó, à òîä³ íàçàä äî
Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìè âæå, ìàáóòü, ïîíàä Íîâîþ Ôóíäëàíä³ºþ, áî Ìàêñèì ç â³êíà áà÷èâ ÿêóñü
ñóøó. Ùîá ò³ëüêè äîâãî íå òðåáà áóëî êðóæëÿòè íàä ëåòîâèùåì Êåííåä³ — öÿ çàòðèìêà â
ïîâ³òð³ ïðèêðà ³ õâèëþþ÷à.

Ö³êàâà, ãîëîâîêðóæíà ñâîºþ ð³çíîìàí³òí³ñòþ áóëà öÿ íàøà åñêàïàäà äî Åâðîïè. Ïðî¿õàëè
àâòîáóñîì 5,280 ê³ëîìåòð³â ïî åâðîïåéñüêîìó êîíòèíåíò³, à ñê³ëüêè ë³òàêàìè? Öå íåìîâ
êîëüîðèòíèé ô³ëüì ïîêàçàíèé ó ïðèñï³øåí³é ñêîðîñò³. Ïðåêðàñíà, ð³äíà ñòàðà íàøà
Åâðîïà! Âñåòàêè, íàì, ³çãîÿì, äîáðå ïî÷óòòÿ çíàòè, ùî ìè ìîæåìî ³ ìàºìî êóäè
ïîâåðíóòèñÿ.

Ïðèâåçëà ÿ ç ö³º¿ ïîäîðîæ³ íîâèé ïîïóëÿðíèé òåïåð í³ìåöüêèé “øëÿ´åð”, ùî õàðàêòåðèçóº
äîáðå ³ íàøó åñêàïàäó:

Eine Handvoll Glück:
was ist das schon?
Nur ein Augenblick
der Illusion.
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25 æîâòíÿ 1976

Íàïåðåäîäí³ âè¿çäó äî Í³ìå÷÷èíè ÿ âçÿëàñÿ òðîõè çíîâó äî í³ìåöüêî¿ áåëåòðèñòèêè, ùîá
“óâ³éòè” íàíîâî â ðîçìîâíó í³ìåöüêó ìîâó. ×èòàëà Äþðåíìàòòà òà Áåëÿ — öå áóëî íå
ö³ëèõ ÷îòèðè ì³ñÿö³ òîìó, à ÿ íå ìîæó íàãàäàòè òî÷íèõ çàãîëîâê³â. Ùî öå ä³ºòüñÿ ç ìîºþ
ïàì’ÿòòþ? — Ùî ÿ íå ï³çíàþ ëþäåé ³ íå ïîâ’ÿçóþ ¿õ ³ç ïð³çâèùàìè — öå ñòàðà ìîÿ
õâîðîáà — àëå àâòîð³â ç êíèãàìè ÿ äîñ³ çàâæäè â’ÿçàëà áåç íàéìåíøèõ òðóäíîù³â, íàâ³òü
òàêèõ, ùî ¿õ ÿ ïî ïðîôåñ³éí³é ë³í³¿ çíàëà ò³ëüêè ³ç á³áë³îãðàô³é. Íó îò — öÿ ïðèãîäà ³ç
Dürrenmatt-îì ³ Böll-îì îñòàòî÷íî ïåðåêîíàëà ìåíå â òîìó, ùî ìåí³ òðåáà çíîâó
çàïðîâàäèòè çàïèñíèê.

Äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, òàê ÿê ³ç ìî¿ì øîôåðóâàííÿì, ïðèìóøóâàòè ñåáå çíàéòè â³ëüíó
õâèëèíó äëÿ çàïèñîê — àëå òàê ÿê ³ç ¿çäîþ àâòîì — öå ìóñèòü óâ³éòè â ðóòèíó, áî âîíî
ìåí³ ïîòð³áíå äëÿ ìàéáóòíüîãî.

***

Saul Bellow ïåðåä ê³ëüêîìà äíÿìè îòðèìàâ Íîáåë³âñüêó ïðåì³þ. ßê öå äîáðå, ùî ÿ — íà
ðåêîìåíäàö³þ ñâî¿õ äîìàøí³õ ë³òåðàòóðîçíàâö³â — ïðî÷èòàëà ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ Herzog-à.
Áóëî á ñîðîìíî, ùî Íîáåë³âñüêèé ëàâðåàò, òà ùå é ïðîçà¿ê, òà ùå é àìåðèêàíåöü — çîâñ³ì
ìåí³ íåçíàéîìèé. Herzog ìåí³ ïîäîáàâñÿ, õî÷ â³í òðîõè ïåðå³íòåëåêòóàë³çîâàíèé.
Íàéá³ëüøå ìåí³ äîâïîäîáè òå, ùî àâòîð éîãî — öüîãî ñâîãî ãåðîÿ-³íòåëåêòóàëà,
êîñìîïîë³òà — òàê çíàìåíèòî “óì³ñöåâèâ”, íàäàâøè éîìó ðåàëüíîãî æèä³âñüêîãî
åòí³÷íîãî êîðåíÿ. ² çðîáèâ öå ìàéñòåðíî, áåç ò³í³ ÿêîãîñü êîìïåíñîâàíîãî ÷è íàÿâíîãî
ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñòè.

***

Ìàêñèì â³äêðèâ ìåí³ òåæ äâîõ ³íøèõ ñó÷àñíèõ àìåðèêàíñüêèõ ïðîçà¿ê³â: ÿ ïðî÷èòàëà
íåäàâíî The Ballad of the Sad Cafe òà ³íø³ îïîâ³äàííÿ Carson McCullers òà ïîâ³ñòü Invisible
Man ïèñüìåííèêà-ìóðèíà Ralph-à Ellison-à. Ïîâ³ñòü Åë³ñîíà ìàº ö³êàâó åòí³÷íó òåìó ³
â³äêðèâàº ìàëîçíàéîìèé ñâ³ò íåãðèòÿíñüêîãî æèòòÿ. Äîáðèé àâòîð, õî÷ ìîæå ³ íå ñâ³òîâî¿
ì³ðè. ßêáè ìè ìàëè áîäàé òàêîãî! Â çá³ðö³ Êàðñîí ÌåêÊàëåðñ º çíàìåíèòà íåâåëè÷êà
íîâåëà “Madame Zilensky and the King of Finland”, ùî ¿¿ ÿ ðàäî ïåðåêëàëà á — ìîæå äëÿ
Ñó÷àñíîñòè? Íå âèêëþ÷åíå, ùî ìîæíà á ä³ñòàòè äîçâ³ë íà äðóê òàêîãî ïåðåêëàäó, àëå â
ìåíå òåïåð îáìàëü ÷àñó ³ íå çíàþ êîëè òà ÷è âçàãàë³ â³çüìóñÿ çà òàêó ñïðàâó. Íà ÷åðç³ â
ìåíå òåïåð ñïîìèíè Êåäðèíà (Æèòòÿ-ïîä³¿-ëþäè) — îòðèìàëà ðåöåíç³éíèé ïðèì³ðíèê ³
ìàþ çîáîâ’ÿçàííÿ íàïèñàòè ïðî êíèæêó äî Íàøîãî Æèòòÿ. Ïðî÷èòàëà ïåðøèõ 40 ñòîð³í ³
íå äóæå çàõîïëåíà: â Êåäðèíà áàãàòî ïóáë³öèñòèêè, áàãàòî çàãàëüíèêîâèõ ãàçåòíèõ
óçàãàëüíåíü, ìàëî êîíêðåòíèõ äåòàë³â îáñåðâàö³¿ ñàìîãî æèòòÿ. Â îäíîìó ì³ñö³ çãàäóº ïðî
òå, ùî ìàòè áóëà íå óêðà¿íêà, àëå áðàêóº éîìó ùèðîñòè é áåçïîñåðåäíîñòè íàïèñàòè, ùî
âîíà — æèä³âêà. ßêùî òàêèé áðàê ùèðîñòè é êîíêðåòèçàö³¿ õàðàêòåðèçóâàòèìå ðåøòó
êíèãè (ïîíàä 700 ñòîð³í!) — òî íåçàâèäíà äîëÿ ÷èòà÷à é ðåöåíçåíòà! Çîáîâ’ÿçàëàñÿ ÿ âæå
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òåæ çðîáèòè ³íòåðâ’þ äëÿ Í.Æ. ç Ëÿëåþ, ó çâ’ÿçêó ³ç íîâèì ïîäàòêîâèì çàêîíîì òà ¿¿
äîñèòü ö³êàâîþ äëÿ çàãàëó íàøèõ ÷èòà÷³â ïðîôåñ³ºþ. — Ïîò³ì ìóøó çãîòîâèòè ùå
õðîíîëîã³þ á³áë³îòåêè Ïëàñòó ³ Ð³äíî¿ Øêîëè äëÿ Çá³ðíèêà ×îðòîïîëîõ³â. — À îñü çáîêó
ñòî¿òü ö³ëà ãîðà ïðèì³ðíèê³â Ukrainian Review, ùî ¿õ âæå ï³â ðîêó òîìó ïîçè÷èëà â
Ðîìàíåí÷óêà: ìóøó ïîñë³äîâíî ðîáèòè ñâîþ ÷è íå íàéâàæëèâ³øó ðîáîòó: á³áë³îãðàô³÷íó:
àíîòàö³¿ àíãëîìîâíèõ ïðàöü ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Ïðàâäà, íå çíàþ, ÿê ÿ âèéäó íà ñâî¿é
ñï³âïðàö³ ³ç Çíàºíêî: âîíà ïîêèùî ç³ ñâîãî áîêó íå âêëàëà æîäíî¿ ïðàö³. À õîò³ëîñü áè
ìåí³, ùîá ñïðàâó öþ çðóøèòè ç ì³ñöÿ, áî âîíà ïîòð³áíà äîñë³äíèêàì! Ìîæå ÿ é çðîáèëà
ïîìèëêó, ùî íå âèäàëà ñâîº¿ á³áë³îãðàô³¿ ïðåë³ì³íàðíèì îôñåòíèì âèäàííÿì. Òàêà
á³áë³îãðàô³ÿ — íàâ³òü áåç àíîòàö³é — äóæå äîïîìîãëà á ó ðîáîò³ ³ íàøèì ãàðâàðäöÿì ³
³íøèì ïðîôåñîðàì ë³òåðàòóðè. (Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ íå ðàç óæå çâåðòàëàñÿ äî ìåíå çà
ïîä³áíèìè ³íôîðìàö³ÿìè).

26 æîâòíÿ 1976

Ñüîãîäí³ éäåìî ç Îñòàïîì íà Belle of Amherst. Ï’ºñà ìàº äóæå äîáðó ïðåñó, à Julie Harris
ìè âæå ìàëè íàãîäó ïîäèâëÿòè áàãàòî ðàç³â. Âñåòàêè, æèòòÿ Emily Dickinson íå áàãàòå â
äðàìàòè÷í³ åôåêòè ³ ñïðàâä³ ö³êàâî, ÿê ³ ùî àâòîð çðîáèâ ³ç òàêî¿ òåìè. Â òåàòð³ öüîãî
ì³ñÿöÿ ÿ áóëà äâ³÷³ — â Íüþ Éîðêó ç Ëÿëåþ òà ç ¿¿ ìàìîþ. Equus ç Anthony Perkins-îì â
ãîëîâí³é ðîë³ ïîëîíèâ ìåíå íàäçâè÷àéíî — öå ïðåêðàñíà, äóæå ñêîìïë³êîâàíà
ïñèõîëîã³÷íà ð³÷, ïîñòàâëåíà ç íàéêðàùèì àíñàìáëåì, ó ôàñöèíóþ÷èé ìîäåðíèé ñïîñ³á.
Òåìà? Íå ëåãêî â³ääàòè îäíèì ðå÷åííÿì ñêîìïë³êîâàíó ïðîáëåìàòèêó. Øóêàííÿ ñåáå
ñàìîãî íà ñêàë³ ì³æ ãåòåðî- ³ ãîìîñåêñóàëüí³ñòþ? Ðåë³ã³éí³ îáåðòîíè ï³äíîñÿòü òåìó íà ùå
³íøó ïëîùèíó. — Ðîçäÿãàííÿ äî íàãà ïàðè àêòîð³â íà ñöåí³ çäàëîñÿ ìåí³ çàéâîþ äàíèíîþ
ìîä³ — ñèìóëüîâàíèé àêò íåäîâåðøåíî¿ êîïóëÿö³¿ áóâ ïîòð³áíèé äëÿ äðàìàòè÷íîãî
ï³äêðåñëåííÿ êîíôë³êòó, àëå íàã³ñòü ò³ë í³÷îãî íå äîäàâàëà äî ðåàë³çìó, íàâïàêè (Ñê³ëüêè
ñòàòåâèõ àêò³â ñïðàâä³ â³äáóâàºòüñÿ ïðè íàÿâíîñò³ ïîâíî¿ íàãîñòè?) Ï³äåìî ùå ðàç íà öþ
ð³÷ — òèì ðàçîì ç Îñòàïîì — â³í íàïåâíî ìàòèìå ñâî¿ íîâ³ äëÿ ìåíå ³äå¿ ³íòåðïðåòàö³¿.
Øêîäà ëèø, ùî ó Ô³ëÿäåëüô³¿ îáñàäà áóäå ³íøà. Â Í.É. íå ëèø Ïåðê³íñ, òà ãîëîâíà ïàðà
áóëè çíàìåíèò³, àëå ³ ñàì Equus — ïðåêðàñíèé åêçåìïëÿð ìîëîäîãî ìóæ÷èíè, ùî ãðàâ
÷óäåñíî öþ äóæå âèìîãëèâó ðîëþ. Äðóãîþ ï’ºñîþ, ùî ¿¿ ìè ç Ëÿëåþ áà÷èëè â Í.É. — öå
Áðåõòîâà “Three Penny Opera” — ÿêà ìåíå ÷îìóñü äóæå ðîç÷àðóâàëà. Ìîæëèâî, ÿ íå áóëà
ïñèõîëîã³÷íî ï³äãîòîâàíà, à ñï³âàí³ (à ÷åðåç òå ìàëîçðîçóì³ë³) òåêñòè ç í³áèòî ïîäâ³éíèì
ñîö³ÿëüíî-íàñíàæåíèì çíà÷åííÿì çäàâàëèñü ïðèíàéìí³ áàíàëüíèìè. Ìîæëèâî, ÿêáè
ï³øëà áóëà ç Îñòàïîì, ìîæå ìàëà á ïðèºìí³ñòü ïîñïåðå÷àòèñÿ çà ³ ïðîòè Áðåõòà — ³ ìîæå
áóëà á ùîñü ç ö³º¿ ñóïåðå÷êè íàâ÷èëàñÿ, ùî â ñâîþ ÷åðãó ìîãëî á ìåí³ â³äêðèòè î÷³ íà ³íø³
ïîçèòèâí³ ñòîðîíè ö³º¿ äóæå ðîçõâàëåíî¿ âèñòàâè.

27 æîâòíÿ 1976

Julie Harris ó÷îðà áóëà ñïðàâä³ íà âèñîò³. Òîãî ðîäà ï’ºñó âçàãàë³ íå ìîæíà áóëî á ñòàâèòè
áåç òàêî¿ àêòîðêè. Íå âèêëþ÷åíå, ùî öÿ ð³÷ äëÿ íå¿ ñïåö³ÿëüíî íàïèñàíà. Àâòîð — ÿêèéñü
íåçíàéîìèé ìåí³ William Luce — çíàìåíèòî ðîçâ’ÿçàâ ïåðøó ÷àñòèíó — âçàãàë³ íå
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â³ä÷óâàëîñÿ, ùî öå ìîíîëîã. Â äðóã³é áóëî, íà ìîþ äóìêó, òðîõè çà áàãàòî ïàòåòèêè ³ çà
áàãàòî ñàìî¿ ðåöèòàö³¿ ïîåç³é Åì³ë³ Ä³ê³íñîí. Âèñòàâà ïîäîáàëàñü, ìàáóòü, á³ëüøå ìåí³, ÿê
Îñòàïîâ³. ß ïîäóìàëà ñîá³, ÿêó ö³êàâó äðàìó ìîæíà áóëî á çðîáèòè ³ç æèòòÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè.
Â íå¿ º äåÿê³ ïîä³áíîñò³ ç Emily Dickinson — àëå íàñê³ëüêè äðàìàòè÷í³øèì áóëî ¿¿
îñîáèñòå æèòòÿ! Íå çâàæàþ÷è íà õâîðîáó ³ ÷àñòî ïðèìóñîâáå “äîìàòîðñòâî”. — ¯¿ “àôåðà”
ç Ìåðæèíñüêèì, ¿¿ êîíôë³êò ç ìàò³ð’þ, ¿¿ ðîìàí ç Êâ³òêîþ, à ïîïðè öå — ïîäîðîæ³
çàêîðäîí, ïåðåâîæåííÿ íåëåãàëüíî¿ ïîë³òè÷íî¿ ë³òåðàòóðè, çàïèñóâàííÿ ï³ñåíü ç óñò
íàðîäó... Íà öüîìó ìàòåð³ÿë³ ìîæíà áóëî á íàïèñàòè íåàáèÿêó äðàìó!

Ïðèºìíèé áóâ ó÷îðà âå÷³ð. Êóïèëè ëÿìïó äî â³òàëüí³, ¿ëè îá³ä ó ðåñòîðàí³ Top of Centre
Square, äå ç 41 ïîâåðõà ãàðíèé âèä íà ì³ñòî. Ïîò³ì òåàòð. Ñïðàâæí³ áóðæóà! Ùî çíà÷èòü
äîáðîáóò ïîáóäîâàíèé íà äîáðèõ äâîõ ïðîôåñ³éíèõ ïëàòíÿõ. ßê ãàðíî, ùî ìîæåìî ñîá³
äîçâîëèòè íà òàêèé ëþêñóñ, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ìàºìî êîøòîâíîãî ñòóäåíòà â Íüþ
Éîðêó (à íà äðóãèé ð³ê, ÿê äîëÿ áóäå ëàñêàâà, òî ìîæå ìàòèìåìî ³ äðóãîãî íà Ãàðâàðä³).

28 æîâòíÿ 1976

Ñâîáîäà ÷îìóñü ³ äîñ³ íå íàäðóêóâàëà ìîãî äîïèñó ïðî âå÷³ð Íèæàíê³âñüêîãî ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Âå÷³ð â³äáóâñÿ ùå 18-îãî âåðåñíÿ, â ñóáîòó — ó â³âòîðîê, òîáòî 21, ÿ âæå
ïîñëàëà äîïèñ äî Ñâîáîäè — à ïàí Äðà´àí ³ äîñ³ íå äðóêóº. “Ï³ñíþ ïðî Çàëüöáóðã”, ùî ¿¿ ÿ
ïîñëàëà â “îñòàíí³é ì³íóò³”, íàäðóêóâàâ çàðàç æå — àëå ÿ ðîçóì³þ: öå áóëà ïðèñâÿòà
ç’¿çäîâ³, ùî â³äáóâàâñÿ íà Ñîþç³âö³ — îòæå ðåêëÿìà âëàñíîãî áèçíåñó! Òà ùå é äàâ ö³é
ï³ñåíüö³ òàêå ïðîì³íåíòíå é âåëèêå ì³ñöå — âèäíî, ùî Êðàâöåâà âæå íåìà — êîæíèé
ðèìîâàíèé òåêñò äëÿ íèõ òåïåð îäíàêîâî¿ âàðòîñòè ïîåç³ÿ.

A propos Çàëüöáóðçüêîãî ç’¿çäó! Íåñïîä³âàíî äëÿ ñàìî¿ ñåáå áàâèëàñÿ ÿ íà íüîìó, ÿê
í³êîëè! ² ïîäóìàòè ò³ëüêè, ùî ÿ öèì ðàçîì íàâ³òü íå äóæå ìàëà îõîòó ¿õàòè. Ïåðåð³øèëà
ñïðàâó Ëÿëÿ ñâî¿ì ïðè¿çäîì ç Êàë³ôîðí³¿. À ïîò³ì ïðèéøëî ìåíi íà äóìêó çàîõîòèòè äî
ïî¿çäêè íà Ñîþç³âêó é Îñòàïà. Â³í ìàâ ¿õàòè äî Òîðîíòà â öåé â³êåíä, òîìó ñïî÷àòêó ïðî
íàø ñï³ëüíèé âè¿çä íå áóëî ìîâè. À ïîò³ì âèéøëî ³íàêøå: âè¿çä äî Êàíàäè ïåðåëîæåíî é
Îñòàï, íàäñïîä³âàíî, âèÿâèâ îõîòó ïî¿õàòè íà Ñîþç³âêó. (Îñ³íü ó ãîðàõ ó æîâòí³ ìàº
îñîáëèâó ïðèìàíó ³ äëÿ íüîãî ³ äëÿ ìåíå). ß áóëà äâà äí³ ç Ëÿëåþ â Íüþ Éîðêó (âçÿëà ñîá³
âàêàö³¿), à Îñòàï ïðè¿õàâ â ñóáîòó ïðîñòî íà Ñîþç³âêó. — Çàëüöáóðæàí ç’¿õàëîñü ÷èìàëî:
Ëÿëÿ ç Êàë³ôîðí³¿, Îêñàíà Êðàéê³âñüêà ç Åäìîíòîíó, Ïàë³ºíêè ç ï³âäåííî¿ Êàðîëàéíè — à
äàë³ íàø³ ç Íüþ Éîðêó, ç Íüþ ²í´ëåíä, ç Ø³êà´î. Ïðîôåñîð Ðîñòêîâè÷ ³ äîñ³ äîáðå
òðèìàºòüñÿ, õî÷ éîìó âæå á³ëüøå ÿê 90 ðîê³â. ß ï³ä³éøëà ³, áàæàþ÷è ïîìîãòè ñòàðîìó,
êàæó: Ïàíå ïðîôåñîðå, íå çíàþ ÷è Âè ñîá³ ìåíå ïðèãàäóºòå? ß º Ìàðòà Ñåíüê³âñüêà. À â³í
ìåí³ íà òå: À ÿê òàì âàø³ ñèíè, Ìàðêî òà Ìàêñèì? ß ïðîñòî çàí³ì³ëà: àäæå ñòàðèé í³êîëè
¿õ íå áà÷èâ ³ ìàáóòü ò³ëüêè ç ðîçìîâ çàïàì’ÿòàâ ¿õí³ ³ìåíà! — Íó é ìîëîäåöü Ðîñòêîâè÷ —
à ÿ îò ç òðóäîì ñîá³ ïðèãàäàëà, ùî éîìó íà ³ì’ÿ — Òàäåé. Ç ïðîôåñîð³â áóëè ùå Ì³õíÿê,
Îëåêñèøèí, Ìèêèòåé. Íå áóëî Æèëè, õî÷ îá³öþâàâ, ùî òèì ðàçîì ïðè¿äå ³ ÿ íàâ³òü
ïðèâåçëà éîìó ïàðó çàëüöáóðçüêèõ ôîòîãðàô³é. Äîáðå, ùî íå áóëî Áàá’ÿêà — áóâ áè íàì
ç³ïñóâàâ ç’¿çä ñâî¿ìè ïðåòåíñ³ÿìè — ³ òàê ìàºìî êëîï³ò ç òèì àëüìàíàõîì, íà êîæíèõ
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çáîðàõ ïî÷èíàþòü äèñêóòóâàòè âñå ñïî÷àòêó. (Ùîðàç ³íø³ ëþäè ïðè¿æäæàþòü ³, ÿê öå
çâè÷àéíî ó íàñ áóâàº, íå çíàþ÷è ïåðåä³ñòîð³¿, ïî÷èíàþòü âñå íàíîâî â³ä ñåáå). Ïðèºìíî,
ùî áóâ Ïàâëþñ — âåñåëèé ñòàðèé äðóçÿêà. Éîãî “Ìàðòóñå÷êî” íàïîâíÿº ìåíå çàâæäè
ïðèÿçíèì òåïëîì, ùî â íüîìó íå ñêðèâàºòüñÿ í³ íà éîòó í³÷îãî åðîòè÷íîãî ÷è çàëüîòíîãî.
Ïðèãàäóþ ñîá³ ñâîþ ïåðøó ðîçìîâó ç íèì ó Çàëüöáóðç³ â 1945 ðîö³, ó ïåðøèé äåíü íàøî¿
áàðàêîâî¿ ã³ìíàç³¿. Òåìîþ áóëî íå ùî ³íøå, ÿê íåïîðî÷íå çà÷àòòÿ Ä³âè Ìàð³¿ — â³í
ºâàíãåëèê ³ õîò³â ìåíå öèì ñïðîâîêóâàòè, àëå ìè íà öüîìó ïóíêò³ ïîãîäèëèñÿ ³ öèì ìàáóòü
³ çàïî÷àòêóâàëè íàøå òîâàðèøóâàííÿ. Âàñ³ Ïàë³ºíêà òèì ðàçîì íå áóëî. Íå áóëî òåæ í³
Ë³äè, í³ Îðåñòà ç Êàíàäè. — Àëå áóâ ²âàí Ñîá÷óê ³ òèì ðàçîì ìàâ íàâ³òü â³äâàãó
ïðèâ³òàòèñÿ ç Îñòàïîì ³ ñêàçàòè ïðî ìåíå: “à âîíà, çíàºòå, áóëà êîëèñü ìîÿ girlfriend”. Â³í
âçàãàë³ ïîò³øíèé: “íàéá³ëüøó ïîìèëêó, ÿêó Òè â æèòò³ çðîáèëà — öå òå, ùî Òè íå âèéøëà
çà ìåíå çàì³æ” — ñêàçàâ ìåí³, à ïîò³ì ê³ëüêàêðàòíî ïîâòîðèâ öå ïðèëþäíî. Â³í íå
ïèòàºòüñÿ ìåíå, ÷è ÿ òàê äóìàþ, ò³ëüêè ñàì ñòâåðäæóº öå àâòîðèòåòíî, ex catedra. “Òâ³é
ðîçóì ³ ìîÿ ñèëà” — êàæå ìåí³, òàíöþþ÷è, — “ìè ìîãëè ðàçîì äàëåêî çàéòè”. Õëîï÷èñüêî
ìàº òðîõè ïåðåâåðíåíå â ãîëîâ³ — éîìó çäàºòüñÿ, ùî â³í äîñÿã íàéâèùîãî ñóñï³ëüíîãî
ùàáëÿ òèì, ùî â³í — â ðàíç³ colonel-à â àðì³¿, à êð³ì òîãî º ïðîôåñîðîì â³éñüêîâèõ íàóê íà
Ì²Ò. Á³äíà ëþäñüêà äèòèíà — ÿê â³í ìóñèòü êîìïåíñóâàòè ñâîº âåëèêå ïî÷óòòÿ
ìåíøåâàðòîñòè. Ó ìî¿ì â³äíîøåíí³ äî íüîãî çàâæäè áóëà âåëèêà äîçà ñï³â÷óòòÿ, ùî
çàëèøèëîñÿ é äîñ³, õî÷ â³í, î÷åâèäíî, íå çäàº ñîá³ ç òîãî ñïðàâè. Â³í ìîæå ³ âìîâèâ ó ñåáå,
ùî ÿ êîëèñü áóëà éîãî “ä³â÷èíîþ” (— êóðñ òàíö³â, äâà-òðè ô³ëüìè, ïàðó ïëàñòîâèõ
ïðîãóëüîê ³ çàáàâ — ), àëå â³í í³êîëè íå áóâ “ìî¿ì õëîïöåì”. Ïðèãàäóþ, íàâ³òü, ùî êîëè
â³í ïðîáóâàâ ðîáèòè ìåí³ âèçíàííÿ â ëþáîâ³, ÿ ñêàçàëà íåäâîçíà÷íî, ùî êîõàþ ³íøîãî ³
ì³æ íàìè çàâæäè áóëè â³äêðèò³ êàðòè. Àëå â³í äîâãèé ÷àñ, âèäíî, íàä³ÿâñÿ áåç íàä³¿ — ³ ùå
ç Àìåðèêè ïèñàâ, çãàäóþ÷è íàâ³òü ïî ³ìåí³ “ïàíà Ñÿñÿ”. Îñòàï â ñâîþ ÷åðãó çðîáèâ ðàç ó
Çàëüöáóðç³ ð³äê³ñíó ñöåíó ðåâíîù³â çà Ñîá÷óêà, ïîáà÷èâøè éîãî á³ëÿ íàøî¿ ê³ìíàòè â
êîðèäîð³. Öèì ðàçîì íà ç’¿çä³ ²âàíîâà ïðèñóòí³ñòü äîäàëà ïåðöþ ³ ï³äíåñëà íàñòð³é, ìåí³
äàëà çìîãó âèòàíöþâàòèñÿ ïî ñàìå í³êóäè (— äàâíî âæå íå äàâàëà ñåáå ïîíåñòè òàêèì
ãîëîâîêðóæíèì ïîëüêàì ³ âàëüñàì! — áî îñòàíí³ì ÷àñîì äóæå øàíóþ ñâîãî ìèëîãî òà
éîãî ñåðöå ³ òîìó ãóëÿþ ò³ëüêè äóæå ñòàòå÷í³ ïîâ³ëüí³ òàíö³). Âçàãàë³ òîâàðèñòâî áóëî
äóæå ïðèºìíå ³ ñåðäå÷íå ³ òàíöþâàëà ÿ òåæ ç áàãàòüìà ³íøèìè êîëåãàìè ³ î÷åâèäíî ç
Îñòàïîì — ÿêèé çðîáèâ ìåí³ êîëîñàëüíó ïðèºìí³ñòü, áî ïðè¿õàâ ó íîâîìó êîñòþì³ (ÿêîãî
ÿ ùå íå áà÷èëà) — âèãëÿäàâ ïðåãàðíî, åëåãàíòíèé, ³ç ìî¿ì çîëîòèì ãîäèííèêîì, ùî
íàãàäóâàâ ïðî íàøå äàâíî óæå â³äæèòå 25-ë³òòÿ, áóâ ó äîáð³é ôîðì³ ³ ïðè äîáðîìó
çäîðîâ’¿, îòî÷óâàâ ìåíå òåïëîþ óâàãîþ (— êîëè íà áåíêåò³ ÿ â³ä³éøëà â³ä ì³êðîôîíó ï³ñëÿ
÷èòàííÿ ìîº¿ ïîåìè “Çàëüöáóðã” — âñòàâ ³ç ì³ñöÿ, ùîá ïîö³ëóâàòè ìåíå, à î÷³ éîìó
áëèñò³ëè âîëîã³ñòþ — ³ ÿ áóëà çàñêî÷åíà òàêîþ íåñïîä³âàíîþ ÷óë³ñòþ, òàêèì
íåõàðàêòåðèñòè÷íèì äëÿ íüîãî ïóáë³÷íèì âèÿâîì çâîðóøåííÿ — ) âçàãàë³ âèäàâñÿ ìåí³ ³
òåïåð áåçêîíêóðåíö³éíèì ó öüîìó òîâàðèñòâ³ ìî¿õ äîáðèõ ñåðäå÷íèõ çíàéîìèõ. Íå
â³ðèëîñü ìåí³ ïðîñòî, ùî ÿ çíîâó ìîæó áóòè òàêîþ ùàñëèâîþ! — ² öå âæå öüîãî ðîêó
âäðóãå, ï³ñëÿ ïðåãàðíèõ äí³â ó Çàëüöáóðãó!

Áóëà íà ç’¿çä³ ³ Íàòàëêà Òîìöüî ç ÷îëîâ³êîì ç Îòòàâè. Ãàðí³, êóëüòóðí³ ëþäè — øêîäà, ùî
òàê äàëåêî â³ä íàñ. ß ðàäà çà Íàòàëêó — ¿é ìàáóòü äîáðå ç öèì ÷îëîâ³êîì. Àëå â³í ó íå¿ —
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òðåò³é! Íåçàâèäíà äîëÿ! — Áóëè ÷óòêè, ùî Ñòåöóðè — ðîçõîäÿòüñÿ! ¯õ íå áóëî íà ç’¿çä³,
àëå â³ñòêà ïðàâäèâà, áî â³ä ñàìî¿ ²ðåíè. Ïðîòå ÿ íå õîò³ëà ç í³êèì íàâ³òü ïðî öå ãîâîðèòè,
â³äðàäèëà ãîâîðèòè ïðî öå Õðèñò³ ³ Ëÿë³. Íàâ³ùî ïåðåð³øóâàòè ôàêòè? Ìîæå ùå
ðîçäóìàþòüñÿ? Ñïëåòí³ ÷àñîì ìîæóòü ñòàâàòè self-fulfilling prophecy. Íå õî÷åòüñÿ
äîäàâàòè â³ä ñåáå äî ÷óæîãî íåùàñòÿ. Íà öüîìó òë³ ÿ ùå á³ëüøå ö³íþ ñâîþ ùàñëèâó äîëþ.
Ï³ñëÿ 31 ë³ò çíàéîìñòâà ³ ìàéæå 28 ë³ò ïîäðóææÿ íå ëèø æèòè â ãàðìîí³¿ ç ÷îëîâ³êîì, àëå
é ëþáèòè éîãî! Ïðàâäà, ìàëè é ìè ñâî¿ òðóäí³ ìîìåíòè — à çîêðåìà æ íåçàáóòí³é ³
ñòðàøíèé ð³ê Îñòàïîâî¿ ðåêîíâàëåñöåíö³¿, 1973-èé! Àëå òàê³ çåìëåòðóñè äîïîìàãàþòü
áà÷èòè æèòòÿ ó êðàù³é ïåðñïåêòèâ³, äîïîìàãàþòü ùå á³ëüøå ö³íèòè ùàñòÿ, êîëè âîíî º,
äîïîìàãàþòü ³òè íà êîìïðîì³ñè, ùîá ö³íîþ ìåíøå âàæëèâîãî êóïóâàòè òå, ùî ³ñòîòíå. ß
òåïåð óâ³éøëà â òàêó ôàçó ñâîãî æèòòÿ, êîëè ïîâîë³ çàòèõàº Sturm und Drang, êîëè äåÿê³
æèòòºâ³ áàòàë³¿ óæå ïîð³øåí³ — ïåðåìîãîþ, ïîðàçêîþ, ÷è êîìïðîì³ñîì, ³ êîëè ðåàëüí³ñòü
ïðèéìàºòüñÿ òàêîþ, ÿê âîíà º. ß, íàïðèêëàä, ïîãîäèëàñü óæå ³ç ôàêòîì, ùî í³êîëè çà
ïîñâÿòó é òðóä íå íàëåæèòü ìåí³ ñïîä³âàòèñü ïðèçíàííÿ ÷è íàãîðîäè, ³ ùî ñâ³äîì³ñòü òîãî,
ùî ÿ äàþ á³ëüøå, ÿê îòðèìóþ â çàì³íó, íå ïîâèííà íàïîâíÿòè ìåíå ã³ðêîòîþ, à ìîæå áóòè
äæåðåëîì òèõî¿ ñàòèñôàêö³¿. Ç äðóãîãî áîêó, äóìàþ, âäàëîñü ìåí³ äîáèòèñü ç òðóäîì ïðàâà
áóòè ñîáîþ, òîáòî, ïîòðîõè ïèñàòè ³ äðóêóâàòèñÿ, íå ñêðèâàþ÷èñü ³ íå îïðàâäóþ÷èñü.
(Ïåðøà ìîÿ ïåðåìîãà íàñòóïèëà, êîëè ÿ íà íîâ³é óæå õàò³, âèð³øèëà êóïèòè ñîá³ — äî
ñïàëüí³! — áþðêî. Öå íå áóëà òàêà ñîá³ ïðîñòà ñïðàâà: ñïàëüíÿ, â ðîçóì³íí³ ìîãî
êîõàíîãî, öå — áóäóàð, àëå öå äîáðå òàê äóìàòè òîìó, õòî ìàº îêðåìó ê³ìíàòó íà ñâ³é
êàá³íåò. A room of one’s own, ÿê ñêàçàëà á Virginia Woolf — íî, à ìåí³ áóëî êîíå÷íå áîäàé
âëàñíå áþðêî, âëàñíèé êóò ó ñïàëüí³. ² ÿ ñâîãî äîáèëàñÿ!) Äî êîìïðîì³ñ³â íàøîãî æèòòÿ
íàëåæèòü ôàêò, ùî îñòàíí³ì ÷àñîì ìè ð³äêî ñïåðå÷àºìîñü ïðî ë³òåðàòóðí³ ñïðàâè ³ ìàéæå
í³êîëè íå ãîâîðèìî ç³ ñîáîþ ïðî âëàñíó òâîð÷³ñòü. Çíàþ, ùî Îñòàï óì³º áóòè íàäì³ðíî
ñóâîðèì, ñàðêàñòè÷íèì êðèòèêîì òîãî, ùî ÿ ïèøó (êîëèñü, ïðî÷èòàâøè ìàøèíîïèñ
“Õâàëþ ³ëþç³þ”, ñêàçàâ ìåí³, ùî â ìåíå íåìàº âëàñíîãî ïîåòè÷íîãî ñâ³òà, à êîëè Êîñòþê
ïåðåêàçàâ ïî òåëåôîíó, ùî ì³é “Çåìëåòðóñ” — öå îäíà ç êðàùèõ ïîåç³é, ùî ¿õ â³í ÷èòàâ
îñòàíí³ìè ðîêàìè, òî Îñòàïîâà ðåàêö³ÿ áóëà, ùî Êîñòþê, âèäíî, íå ÷èòàº äîáðî¿ ïîåç³¿) —
àëå ÿ ïîáà÷èëà òåæ, ùî ìî¿ êðèòè÷í³ óâàãè ïðî Îñòàïîâ³ ðå÷³ òåæ íå äîïîìàãàþòü éîìó, à
ò³ëüêè âèêëèêàþòü ïîäðàçíåíó ðåàêö³þ — òî æ íàâ÷èëàñü ñòðèìóâàòè íàäì³ðíó ùèð³ñòü, à
÷àñîì íàâ³òü ³ íå âñå ÷èòàþ. Êîëèñü ÿ — íàâ³òü ïðîòè éîãî âîë³ — óñ³ì, ùî ïèñàâ,
ö³êàâèëàñÿ ³ ÷èòàëà. Òåïåð — íå òÿãíå ìåíå ðèòèñü ó éîãî ïàïåðàõ, à â³í ñàì, íàæàëü, ð³äêî
ãîâîðèòü ïðî òå, ùî ïèøå ³ ÷è ïèøå. — Øêîäà! Õòîñü äóìàâ áè, ùî äâîº ïîåò³â ìîãëè á
áîäàé ñàì³ ñîá³ ïðî÷èòàòè ÷àñ-äî-÷àñó ñâî¿ â³ðø³, — ÷è ä³éäå â íàñ êîëèñü äî òàêî¿
ïîåòè÷íî¿ ùèðîñòè ³ ð³âíîâàãè ñèë?

29 æîâòíÿ 1976. Ï’ÿòíèöÿ.

Ôðàçà ïðî “ð³âíîâàãó ñèë” â ïîïåðåäíüîìó óñòóï³ ñòîñóºòüñÿ âèêëþ÷íî ïñèõîëîã³÷íî¿
ð³âíîâàãè: ð³âíîðÿäíîãî ïàðòíåðñòâà ó æèòò³, ó ðîçìîâ³. ßêà ìîæå áóòè äèñêóñ³ÿ, êîëè
ïàðòíåðè íå ïîâàæàþòü îäèí îäíîãî, íå ââàæàþòü ñåáå áîäàé ïðèáëèçíî íà îäíîìó
ïîçåì³? Öüîãî ÿ ùå íå äîñÿãëà, õî÷ äàë³ çà òå çìàãàþñÿ.
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Ïðî “ð³âíîâàãó ñèë” â ë³òåðàòóðíîìó îáäàðóâàíí³ íå ðîáëþ ñîá³ ³ëþç³é. Â³ðþ é äîñ³ ó
âåëèêèé ïîòåíö³ÿë ÎÒ — ³ çîâñ³ì íå çáèðàþñÿ ñòàâèòè ñåáå â ðîëþ êîíêóðåíòà (Õî÷ íàäòî
ÿñêðàâå ïîäðàçíåííÿ ç éîãî áîêó ìîãëî á íàâîäèòè íà äóìêó, ùî â³í ÷àñîì òðàêòóº ìåíå ÿê
ñóïåðíèêà — àëå ÿ öå ïðèïèñóþ íà êîíòî íåóñâ³äîìëåíîãî ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñòè, áðàêó
ñïðàâæíüî¿ ïåâíîñòè ñåáå ç éîãî áîêó). ß ïðîñòî õîò³ëà á ò³ëüêè áóòè ó ò³é ñàì³é ë³ç³...
[Íàø ïîäðóæí³é àíåêäîò ç-ïåðåä ë³ò: Â³í: “Êóäè òîá³ ïõàòèñÿ äî îðë³â? Òè — ÷åðåïàõà!”
ß: “À ÷è íå â³ëüíî ìåí³ áóòè áîäàé êóðêîþ — òîáòî ïðèíàéìí³ ç ö³º¿ ñàìî¿ ïîðîäè —
ïòàõ³â?”] Îñòàï ì³ã áè áóòè çà â³äïîâ³äíèõ óìîâèí ñïðàâæí³ì ïðîôåñ³éíèì
ïèñüìåííèêîì. Äóìàþ, ùî öüîãî íå ìîæíà ñêàçàòè ïðî ìåíå. Ìî¿ ë³òåðàòóðí³ ñïàëàõè
íàäòî ñïîðàäè÷í³, íàâðÿä, ÷è ¿õ ìîæíà áóëî á óõîïèòè äèñöèïë³íîþ ïîñë³äîâíî¿
òâîð÷îñòè. Ç ìåíå íàòîì³ñòü ì³ã áè áóòè äîñë³äíèê — íàóêîâó ðîáîòó ÿ ëþáëþ ³ ìîãëà á ¿é
ïðèñâÿòèòèñÿ.

30 æîâòíÿ 1976. Ñóáîòà.

Â÷îðà óâå÷îð³ ïîäîðîç³ ç ïðàö³ äîäîìó, ñõîäÿ÷è ç³ ñõîä³â äî ï³äçåìêè íà ñòàíö³¿ 34-î¿
âóëèö³ — ÿ âïàëà ç îñòàíí³õ äâîõ ñõîä³â. Ðîçáèëà ë³âå êîë³íî, à ïðàâà íîãà â ê³ñòö³ òàê
ìåíå çàáîë³ëà, ùî ÿ ñïåðøó íå ìîãëà âñòàòè. ßê³ñü ëþäè äîïîìîãëè ìåí³ ï³äíÿòèñÿ, à ÿ ³ç
âåëèêèì çäèâóâàííÿì äëÿ ñàìî¿ ñåáå ìîãëà ò³ëüêè ñêàçàòè: How could this have happened? ²
ñïðàâä³ íå çíàþ: ÷è öå ìîÿ ðîçñ³ÿí³ñòü, ÷è ñîíÿøí³ îêóëÿðè, ùî ¿õ íå ñêèíóëà ç î÷åé, ÷è
ìîæå é ìî¿ ìîäí³ ÷åðåâèêè, ùî ìàþòü âèù³, ÿê çâè÷àéíî, ï³äîøâè? Ïîñòîÿëà òðîõè ï³ä
ñò³íîþ, á³ëü óùóõ ³ ÿ òàêè äîáèëàñü äîäîìó, íàâ³òü ï³øêè ïðîéøîâøè ïîâîëåíüêè â³ä
ñòàíö³¿ ñàáâåþ äî õàòè. Àëå ñüîãîäí³ íîãà ñïóõëà ³ áîëèòü, ³ õî÷ ÿ çðàíêó òðîõè òàêè
õîäèëà á³ëÿ òèæíåâîãî ïðàííÿ, âàðåííÿ é ÷èùåííÿ êóõí³, òî òåïåð òàêè ëåæó ³ òðîõè
æóðþñÿ òèì, ÷è íå áóäó ìàòè äîâøîãî êëîïîòó ç íîãîþ. À â íàñ ó ïîíåä³ëîê — ïðîôåñ³éí³
çáîðè, îòæå äî ïðàö³ òàêè òðåáà áóäå ìåí³ ³òè — ³ ùå íàâ³òü íå çíàþ ÿê. Çíàéøëà ñòàð³
Ìàðêîâ³ ìèëèö³ ³ òðîõè ïðîáóþ ï³äïèðàòèñÿ.

2 ëèñòîïàäà 1976, â³âòîðîê.

Â÷îðà ÿ òàêè õîäèëà äî ïðàö³. — Ìàêñèì çàâ³ç ³ ïîò³ì ïðè¿õàâ ïî ìåíå àâòîì. Â ðîáîò³ ÿ
òàêè õîäèëà íà õîäóëÿõ — àëå áóëà íà íàøèõ çáîðàõ ³ öå ãîëîâíå. (Òèì ðàçîì äèñêóòóâàëè
ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç êàòàëîãîâèì äåïàðòàìåíòîì). — Ñüîãîäí³ ÿ òàêè çàëèøèëàñÿ âäîìà,
õî÷ ç íîãîþ âæå êðàùå, ñïóõëèíà ìàéæå ç³éøëà ³ âæå íå òàê áîëèòü. — Ñüîãîäí³ ÿ ìàëà
ò³ëüêè îäèí äðàìàòè÷íèé âèõ³ä ³ç õàòè — íà ìèëèö³ é àâòîì — ¿çäèëè ãîëîñóâàòè. — Ì³é
ãîëîñ ï³øîâ òèì ðàçîì íà äåìîêðàòè÷íó ëèñòó (Êàðòåðà, à ¥ð³íà íà ñåíàòîðà â
Ïåííñèëâàí³¿) — áî äóìàþ, ùî ó Âàøèí´òîí³ òðåáà äîêîð³ííî ëþäåé çì³íèòè, ãîëîâíî
òîìó, ùîá ïðî÷èñòèòè àòìîñôåðó ï³ñëÿ Watergate. Íå ìàþ ñòîâ³äñîòêîâî¿ ïåâíîñòè ùîäî
êàíäèäàòóðè Êàðòåðà, àëå ìîæó ñêàçàòè, ÿê âè÷èòàëà â îäí³é ðåäàêö³éí³é çàì³òö³ — Jimmy
Carter is a risk, but it’s a risk we must take.

Ñê³í÷èëà êíèãó Êåäðèíà ³ áåðóñü äî ðåöåíç³éíî¿ çàì³òêè.
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5 ëèñòîïàäà 1976.

[Êñåðîêîï³ÿ ç êíèæêè, ç ðó÷íîþ äîïèñêîþ]:

Îñòàï ðîáèâ xerox-êîï³¿ ð³çíèõ òåêñò³â äëÿ Ìàêñèìà, à öåé â³ðø, ÿê êàæå, “ñêîï³þâàâ”
ñïåö³ÿëüíî äëÿ ìåíå.

John Betjeman
Late-Flowering Lust

My head is bald, my breath is bad,
Unshaven is my chin,
I have not now the joys I had
When I was young in sin.

I run my fingers down your dress
With brandy-certain aim
And you respond to my caress
And maybe feel the same.

But I’ve a picture of my own
On this reunion night,
Wherein two skeletons are shewn
To hold each other tight;

Dark sockets look on emptiness
Which once was loving-eyed,
The mouth that opens for a kiss
Has got no tongue inside.

I cling to you inflamed with fear
As now you cling to me,
I feel how frail you are my dear
And wonder what will be —

A week? or twenty years remain?
And then — what kind of death?
A losing fight with frightful pain
Or a gasping fight for breath?

Too long we let our bodies cling,
We cannot hide disgust
At all the thoughts that in us spring
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From this late-flowering lust.

10 ëèñòîïàäà 1976, ñåðåäà.

Ïî÷èíàþ÷è â³ä ìèíóëî¿ ñåðåäè, ¿çäèëà äî ïðàö³ äåíü-ó-äåíü — Ìàêñèì âîçèâ àâòîì, áî äî
ï³äçåìêè àáñîëþòíî íå ìîãëà á ä³éòè — à â ïðàö³ óíèêàëà ÿê ìîæíà õîäæåííÿ é õîäèëà,
ÿê íå íà õîäóë³, òî íà ïàëèö³. Àëå â÷îðà Sloane ñêàçàâ ìåí³: ÿ áà÷ó, ùî âè ñâîþ íîãó
ëåãêîâàæèòå, à âîíà âàì íå ãî¿òèìåòüñÿ, ÿê áóäåòå íà í³é õîäèòè. Ðàäæó âàì, ³ä³òü äîäîìó ³
íå âåðòàéòåñÿ äî ïîíåä³ëêà. Òà ùå é âçÿâ ³ ñàì â³äâ³ç ìåíå äîäîìó. Â³í ñïðàâä³ äóæå
óâàæëèâèé øåô ³ äîáðà ëþäèíà. Íà öå êîíòî ÿ ñïðàâä³ âèð³øèëà âçÿòèñÿ äî ñâîº¿ íîãè íà
ïîâàæíî. Òàòî â÷îðà áyâ ïîäèâèòèñü íà íîâèé, õî÷ ³ íåâåëèêèé îïóõ ³ ñêàçàâ, ùî íå ìîæíà
âèêëþ÷èòè íàâ³òü ôðàêòóðè, íå çðîáèâøè ðåíòãåíó. Îòæå ÿ ñüîãîäí³ çîðãàí³çóâàëà Â³ðó
Ëàùèê (— Ìàêñèì ö³ëèé äåíü áóâ ó øêîë³ —) ³ Â³ðà ïîâåçëà ìåíå äî øïèòàëÿ íà ðåíòãåí.
Âèÿâèëîñÿ, ùî çëàìàííÿ ñïðàâä³ íåìàº, àëå Äèêèé ðàäèâ íà íîãó ìàéæå íå ñòàâàòè, ùîá
ñêîð³øå çàãî¿ëàñÿ. Îòæå ÿ â õàò³, ëåæó ç íîãîþ íà ïîäóøö³ ³ çáèðàþñü òàê ëåæàòè äî
ïîíåä³ëêà. Ñüîãîäí³ óâå÷îð³ íàâ³òü íå ñõîäèëà íà íèç âàðèòè îá³ä. (Ìàêñèìîâ³ äîðó÷èëà
ïðèãîòîâèòè ðåøòêè).

Ïðîòå, ÿ íå äàðìóþ. Íàâïàêè, âçÿëàñÿ òàê ³íòåíçèâíî çà á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó, àæ ìåí³
ãîëîâà òð³ùèòü. Ùå ãîäèíà-äâ³ ³ âèê³í÷ó àíîòàö³¿ äî âñ³õ ìàòåð³ÿë³â â Ukrainian Review.
Íàæàëü, áà÷ó, ùî Ðîìàíåí÷óêîâà êîëåêö³ÿ äîñèòü íåïîâíà ³ ìåí³ äîâåäåòüñÿ ðîçøóêóâàòè
çà áðàêóþ÷èìè ÷èñëàìè U.R. íå çíàþ â ÿêèõ êîëåêö³ÿõ. Ö³º¿ áàíäåð³âñüêî¿ ïóáë³êàö³¿
íåìàº â àìåðèêàíñüêèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ êîëåêö³ÿõ, ïðèíàéìí³ íåìàº íà Ïåíñèëüâàí³¿.

Ïðè íàãîä³ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè çàâæäè òðàïëÿºòüñÿ ùîñü ö³êàâå, íîâå â³äêðèòòÿ, íîâå
ïîøèðåííÿ ãîðèçîíò³â. Ö³êàâà ñòàòòÿ Ãîðíÿòêåâè÷à ïðî Øåâ÷åíêà-ìàëÿðà, çíàìåíèòà
ñòàòòÿ Ïåòðîâà ïðî ïåðåñë³äóâàííÿ ë³òåðàòîð³â â 30'õ ðîêàõ (ïðèãàäóþ ÷èòàëà êîëèñü
óêðà¿íñüêèé îðèã³íàë â Ë³òåðàòóðí³é Ãàçåò³) — îò ÿêáè òàê íàïð. Êåäðèí ó ñâî¿é êíèæö³
âì³â òàê ìàëþâàòè ñèëüâåòêè ëþäåé, ÿê öå çðîáèâ Ïåòðîâ ³ç Ïëóæíèêîì, Êîñèíêîþ ³
Õâèëüîâèì! Íàòðàïèëà òåæ íà íàïàñòëèâó ðåöåíç³þ Äåðæàâèíà íà Ãðèùåíêîâó L’Ukraine
de mes jours bleus — àæ äèâíî, ÿê òàêèé áóäü ùî áóäü íå îñòàíí³é êðèòèê ì³ã ïðîñÿêíóòè
äî ò³º¿ ì³ðè äîíöîâñüêèì äóõîì, ùîá òàê çíåö³íèòè öåé ïðåêðàcíèé, òàêèé ñïðàâä³
êîëüîðèòíèé ³ “ìàëÿðñüêèé” òîì ìåìóàð³â!

12 ëèñòîïàäà 1976, ï’ÿòíèöÿ.

Ëåæó, ùîá äàòè íîç³ ìàêñèìàëüí³ ìîæëèâîñò³ â³äïî÷èíêó. Â÷îðà ³ âçàãàë³ íå ñõîäèëà
íàäîëèíó: õëîïö³ ïðèíåñëè ìåí³ ³ ñí³äàíîê ³ âå÷åðþ. Ñüîãîäí³ ïëÿíóþ ï³ä âå÷³ð îäèí ðàç
ç³éòè, áî ìàº áóòè íà òåëåâ³ç³¿ äðóãà ÷àñòèíà ïðîãðàìè ïðî óêðà¿íö³â â Àìåðèö³ — ïðè ö³é
íàãîä³ âæå ïðèãîòóþ é îá³ä íà ñüîãîäí³ ³ íà çàâòðà. Îñòàïà, ïðàâäà, íå áóäå, áî â³í
ñüîãîäí³ ¿äå äî Íüþ Éîðêó íà ë³ò-âå÷³ð Ñëîâà òà ìàòèìå çàñ³äàííÿ Ïðåçèä³¿ Ñëîâà çàâòðà.
Ò³ëüêèùî äçâîíèâ: çàáóâ óäîìà êëþ÷³ â³ä Ìàðêîâîãî ïîìåøêàííÿ ³ Ìàêñèì ïî¿õàâ íàãëî é
ïîñï³øíî âèðó÷èòè éîãî é çàâåçòè éîìó Ìàðêîâ³ êëþ÷³. Âñå öå â îñòàíí³é ì³íóò³ — îò
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êëîï³ò!

Êîðèñòàþ÷è ç ïðèìóñîâîãî ëåæàííÿ, ÿ ïðî÷èòàëà êíèæêó Ìàð³¿ Ë³âèöüêî¿ “Íà ãðàí³ äâîõ
åïîõ”. Äóæå ãàðíî íàïèñàí³ ñïîìèíè: ÿäåðíî, áåç çàéâèõ ïîâòîðåíü, êîðîòêèìè
ìîäåðíèìè ðå÷åííÿìè, ç êîëüîðèòíèìè é íàâ³òü ãóìîðèñòè÷íèìè åï³çîäàìè. Äîáðå
ñêîìïîíîâàíà êíèæêà — ï³äîçð³âàþ, ùî ìóñ³ëà äî íå¿ âêëàñòè ñâîþ íåàáèÿêó ÷àñòêó
Íàòàëÿ Ë³âèöüêà-Õîëîäíà.

Âñòèãëà òåæ íàêðåñëèòè ÷îðíîâèê ðåöåíç³¿ íà àíãëîìîâíó çá³ðî÷êó Ëåñ³ Óêðà¿íêè “Íîðå”.
Àëå ìîº “ïðèâ’ÿçàííÿ” äî ë³æêà äàºòüñÿ ìåí³ âçíàêè âæå òåæ ³ òèì, ùî íå ìàþ äîñòóïó äî
ïîòð³áíèõ ìàòåð³ÿë³â. (Spirit of Flame, íàïð. º àæ ó ïèâíèö³, à ïåðåêëàäè Ð³÷ äîâåäåòüñÿ
ïîçè÷èòè ç á³áë³îòåêè).

Âèãîòîâèëà òåæ òðè íîâ³ çàãàäêè äëÿ Íàøîãî Æèòòÿ. Öÿ ðîçâàãà, íà ìîþ äóìêó, äóæå
îæèâëÿº æóðíàë, ÿê òåæ ³ ãóìîð. ß ìàëà íàä³þ, ùî ðîçï³÷íó öþ ðóáðèêó â æóðíàë³, à
÷èòà÷³ ï³äõîïëÿòü ¿¿ ³ ñàì³ ïðèñèëàòèìóòü íàì ðàçîì ³ç ðîçâ’ÿçêàìè ñâî¿ íîâ³ ïðîºêòè. Àëå
öå íå ñòàëîñü — à êóòîê ðîçâàãè òðåáà ïðîäîâæóâàòè.

15 ëèñòîïàäà 1976, ïîíåä³ëîê.

Ìåí³ ñüîãîäí³ 46 ðîê³â. Òðîõè ñòðàøíî öå óñâ³äîìèòè. ×àñîì àæ íå â³ðèòüñÿ: ÷àñòî
ïî÷óâàþ ñåáå ùå ìîëîäîþ. Çîêðåìà îñòàíí³ìè ì³ñÿöÿìè, êîëè ìåí³ ÿêîñü â³äðàäí³øå íà
ñåðö³, êîëè áóâàëè äí³, ùî ÿ áóëà åêçàëüòîâàíî ùàñëèâîþ, ÿê çà ìîëîäèõ ë³ò... (ßêèé
êîíòðàñò äî ðîêó ìîº¿ âåëèêî¿ æèòòºâî¿ ïðîáè — 1973-îãî, êîëè áóâàëè äí³, ùî ¿õ òðóäíî
áóëî ïåðåáóòè äî âå÷îðà, êîëè ÿ ìóñ³ëà ñåáå ñàìó äåíü-ó-äåíü ïåðåêîíóâàòè, ùî æèòè òàêè
ìóøó, ùî òðåáà êîí÷å ïåðåòðèâàòè-ïåðåáîë³òè...)

×è âàðòî ïðîëèâàòè êðîêîäèëÿ÷³ ñëüîçè íàä âèñîêîþ öèôðîþ â³êó? (×èòàëà ÿ ðàç ÿêóñü
í³ìåöüêó àâòîá³îãðàô³þ, ç ÿêî¿ í³÷îãî á³ëüø íå ïàì’ÿòàþ — í³ àâòîðà íàâ³òü, í³ íàçâè —
ò³ëüêè öå îäíå, ïåðøå â êíèæö³ ³ äóæå åôåêòîâíå ðå÷åííÿ: “75 — das ist kein Alter für eine
Kathedrale, — aber für eine Frau!”) ×è âîë³ëà á ÿ ñïðàâä³ áóòè ñüîãîäí³ ùîëèø íà ïîðîç³
æèòòÿ? Ìàòè, ñêàæ³ìî, íå 46, à 23 ðîêè? — Êîæåí â³ê âèñòàâëÿº íà ³íø³ ïðîáè ³ ìîëîä³ñòü
òåæ ïîâíà âñÿêèõ ïðåñ³é, òóðáîò ³ íåïåâíîñòè. Sturm und Drang ò³ëüêè ç ïåðñïåêòèâè
ï³çí³øèõ ë³ò íàáèðàº ðèñ íîñòàëüã³¿.

Áàëÿíñ ìîãî æèòòÿ ñïîâíåíèé ïîçèòèâàìè é íàâ³òü óñï³õàìè. Ïîäðóææÿ ç Îñòàïîì — ÷è
íå ñàòèñôàêö³ÿ áà÷èòè ç ïåðñïåêòèâè ìàéæå òðüîõ äåñÿòê³â ë³ò, ùî âîíî âèòðèìàëî âñ³
ïðîáè, ùî ùå é ñüîãîäí³ ìîæå áóòè äæåðåëîì òèõîãî ùàñòÿ? — Íàø³ ïðåêðàñí³ ä³òè —
ùî âäàëèñÿ íàì, ÿê íå ìîæíà êðàùå — çäîðîâ³, îáäàðîâàí³ ³ õàðàêòåðîì é ³íòåëåêòîì, à
ïðè òîìó òàê³ áëèçüê³ íàì ³ ñâî¿ì óêðà¿íñòâîì, ³ ñâîºþ ñåðäå÷íîþ, òîâàðèñüêîþ äî íàñ
ïîñòàâîþ — ÷è íå ðàä³ñòü äèâèòèñü íà íèõ ³ óñâ³äîìëþâàòè, ùî âñ³ íàø³ òðóäè ç íèìè íà
ïðîòÿç³ äâîõ äåñÿòê³â ë³ò íå ï³øëè íàìàðíå? — Ôàêò, ùî ìåí³ óäàëîñÿ ïðè Òàòîâ³é
ìàòåð³ÿëüí³é äîïîìîç³ çàê³í÷èòè óí³âåðñèòåò òà é çäîáóòè íå ëèø âèùèé àêàäåì³÷íèé
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ñòóï³íü, àëå é ôàõ, ùî ï³äíîñèòü çíà÷íî íàø ð³âåíü ìàòåð³ÿëüíîãî ïîáóòó. — ×è õîò³ëà á ÿ
çàâåðíóòè ÷àñ? — àäæå ñàìå ö³ ðîêè ì³æ 23 ³ 46 ðîêîì æèòòÿ — áóëè ðîêàìè âåëèêîãî
ïîøèðåííÿ ìî¿õ ³íòåëåêòóàëüíèõ ãîðèçîíò³â, à íàâ³òü íå òàêèõ óæå é íåçíà÷íèõ óñï³õ³â ³ â
ïðîôåñ³¿, ³ íàâ³òü — äî ïåâíî¿ ì³ðè — òåæ ó ë³òåðàòóð³.

Íå ìîæó íàð³êàòè íà ñâîº ìèíóëå. “Íà òåðåçàõ, äå ñïðàâåäëèâ³ñòü âàæàòü, â³äì³ðèëè ìåí³
íàäì³ðó ùàñòÿ”... Âäàëîñÿ âèòðèìàòè íàâ³òü ³ òðóäí³ ³ñïèòè æèòòºâèõ ïðîá: íàâ÷èëàñÿ
æèòè ç äíÿ-íà-äåíü, ç ì³íóòè íà ì³íóòó, íàäñëóõóþ÷è Îñòàïîâîãî â³ääèõó ïîðó÷, â³÷-ìà-â³÷
³ç ñìåðòþ, ³ç ñòðàøíîþ àáñîëþòíîþ ñàìîòí³ñòþ... Íàâ÷èëàñÿ æèòè ³ëþç³ºþ, õâàëèòè
³ëþç³þ.

Ìàéáóòíº çàâæäè ìåíå ëÿêàëî. Òîä³, êîëè ëþäè ëþáëÿòü â³ðèòè, ùî ìàéáóòíº íåñå ¿ì
çì³íè íà êðàùå, ÿ çàâæäè øóêàëà ùàñòÿ ó ñüîãîäåííîìó ³ áîÿëàñÿ, ùî çàâòð³øí³é äåíü
ìîæå ìåíå öüîãî ùàñòÿ ïîçáàâèòè.

***

Íà ìî¿ óðîäèíè ìè ïëÿíóâàëè ç Îñòàïîì ï³òè äî òåàòðó íà “Åêâóñà”, à ïåðåä òèì íà îá³ä äî
ðåñòîðàíó. Àëå ìîÿ íîãà íàø³ ïëÿíè ïåðåêðåñëèëà. Ïðàâäà, äî ïðàö³ ÿ ñüîãîäí³ òàêè
“ï³øëà” (òîáòî ïî¿õàëà àâòîì ³ç Ìàêñèìîì) — àëå ³òè äî ðåñòîðàíó, à çâ³äò³ëü äî òåàòðó —
öå áóâ áè ïðîõ³ä íà äîáðèõ ê³ëüêà êâàðòàë³â — à ÿ â ðîáîò³ ëåäâå ìîæó ç òðóäîì ä³éòè ³ç
ìîãî áþðà äî ëàçíè÷êè. Ó âèñë³ä³ Îñòàï ç Ìàêñèìîì ï³øëè ñüîãîäí³ íà “Åêâóñà”, à ÿ ëåæó
â ë³æêó ³ äàþ íîç³ â³äïî÷èòè.

16 ëèñòîïàäà 1976, â³âòîðîê.

Ñüîãîäí³ â³äâàæèëàñÿ ïåðøèé ðàç ïðè¿õàòè ç ïðàö³ äîäîìó ï³äçåìêîþ. Íåëåãêî ïî âñ³õ òèõ
ñõîäàõ áóëî ìåí³ ä³áðàòèñÿ íà ïàëèö³, òà ùå é ó ÷àñ ðóõó, êîëè ëþäè ïîñï³øàþòü ³ íå
ìàþòü òåðïöþ äëÿ ïîâ³ëüíèõ ³íâàë³ä³â. Íîãà òðîõè ïîáîëþº.

Íà ïîäâ³ð’ÿ óíî÷³ ïðèõîäèòü äî íàñ çâ³ðîê, ùî éîãî Îñòàï îõðèñòèâ “ìàöàïóðîþ”.
Ïðîâ³ðèâøè â á³áë³îòåö³ ó äîâ³äíèêàõ, âèð³øèâ, ùî öå — oppossum. Ìèíóëîãî ðîêó ðàç
óíî÷³ õëîïö³ íàñ ïîáóäèëè, ùîá ïîêàçàòè ó ñâ³òë³ ë³õòàðÿ ö³ëó ðîäèíó racoon-³â, ùî
ìåòîäè÷íî äîáèðàëàñü äî íàøî¿ ïóøêè ç â³äïàäêàìè. — Æèâåìî ìàéæå ÿê íà õóòîð³ — à
ð³âíî÷àñíî ó âåëèê³é ³íäóñòð³ÿëüí³é ìåòðîïîë³¿. Á³ëîê ó íàñ äî íåñõî÷ó, áóâàþòü ³ çàé÷èêè,
àëå ùî óíî÷³ ìîæóòü òðàïèòèñÿ ³ òàê³ ñïðàâä³ äèê³ ãîñò³ — ïðî öå ìè ðàí³øå íå çíàëè.

18 ëèñòîïàäà 1976, ÷åòâåð.

Ìîÿ ñïðîáà ïîâåðíóòèñü äîäîìó ï³äçåìêîþ ïåðåäó÷îðà íàðîáèëà, ìàáóòü, øêîäè. Íîãà
áîëèòü ³ çíîâó òð³øêè ï³äïóõëà. Â÷îðà áóëà â ïðàö³ — Ìàêñèìêî âîçèâ — òóäè é íàçàä.
(ßê öå äîáðå, ùî â³í ùå ç íàìè ³ ùî õîäèòü íà öåé æå óí³âåðñèòåò, äå ÿ ïðàöþþ — ³íàêøå
ÿ âçàãàë³ íå ìîãëà á òóäè ä³ñòàòèñÿ!) Àëå ìè ïîäîðîç³ ìàëè êëîï³ò ç àâòîì — ìîòîð
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ïåðåãð³âñÿ — ìóñ³ëè ñòàâàòè ïîäîðîç³ íà áåíçèíîâ³é ñòàíö³¿ íàáèðàòè âîäó. Óâå÷îð³ ÿêîñü
ùàñëèâî äîáèëèñÿ äîäîìó. Ïðîòå ñüîãîäí³ “Öþï” ìóñ³â çàâåçòè àâòî äî íàïðàâè.

Ó âèñë³ä³ âñ³õ öèõ òàðàïàò — ÿ çíîâó âäîìà. Ëåæó. Ìàáóòü çàëèøóñü óäîìà âæå çíîâó äî
ïîíåä³ëêà. Sloane i Gay â÷îðà ïåðåêîíóâàëè ìåíå, ùîá íå ïðèõîäèëà äî ðîáîòè öèõ ïàðó
äí³â. Gay ïðèéøîâ äî ìîãî îô³ñó é êàæå: “The court has decreed...” Ñåðäå÷í³ âîíè ëþäè,
àëå ìåíå ìîÿ íîãà ïî÷èíàº òðîõè æóðèòè.

Ìåí³ äîáðå áóòè ñüîãîäí³ â ë³æêó ùå é òîìó, ùî â ìåíå ÿêðàç äîñèòü ³íòåíçèâíà
ìåíñòðóàö³ÿ ³ á³ãàòè ùî ãîäèíè äî ëàçíè÷êè áóëî á ìåí³ ñïðàâä³ òðóäíî — â³ä êîëè íîãà
áîëèòü, ÿ íå õîäæó ïî ñõîäàõ, à öå çíà÷èòü, ùî äî ëàçíè÷êè ìóøó ¿õàòè â³íäîþ ç òðåòüîãî
ïîâåðõà íà ïåðøèé ³ éòè íà äðóãèé ê³íåöü áóäèíêó... ßêáè ÿ áóëà ñüîãîäí³ â ïðàö³ — òî
íîãà ìîÿ ìóñ³ëà á “çìàõàòèñÿ” íà äîáðå.

Äçâîíèëà äâ³÷³ Ñëàâà Çíàºíêî ³ öå ìåíå äóæå âò³øèëî. Âîíè ç Íàòàëêîþ Ñîíåâèöüêîþ
âçÿëèñÿ íàðåøò³ çà íàøó á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó ³ öå ìåíå ï³äíÿëî íà äóñ³. ß çà îñòàíí³õ
ïàðó òèæí³â îïðàöþâàëà äîñèòü áàãàòî àíîòàö³é ³ âæå íàâ³òü âåëèêó ÷àñòèíó ¿õ ïåðåïèñàëà
é ïîðîáèëà êîï³¿. Íàì êîí÷å òðåáà çíîâó âòð³éêó ç³éòèñÿ. ß ìóñ³ëà â³äêëèêàòè ñâ³é âè¿çä äî
Íüþ Éîðêó íà çàñ³äàííÿ ðåä-êîëåã³¿ ÷åðåç íîãó — ïëÿíóâàëè, ùî ìîæå Ñëàâà ç Íàòàëêîþ
ïðè¿äóòü ñþäè äî ìåíå â íåä³ëþ, àëå ¿ì íå âèéøëî. À íàì òðåáà îáãîâîðèòè äåÿê³ ñï³ðí³
ïèòàííÿ. Ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³ ïî¿õàòè äî Í.É. íà ð³÷íó çóñòð³÷ “Ñëîâà” ïîâ’ÿçàíó ³ç
âøàíóâàííÿì 70-ð³÷÷ÿ Ãîðäèíñüêîãî. Öå ìàº áóòè 19 ãðóäíÿ — ùå í³áè äàëåêî, àëå
çâàæèâøè, ÿê ïîâîë³ ãî¿òüñÿ ìîÿ íîãà, áîþñÿ ðîáèòè ïëÿíè íà âè¿çä.

Ö³º¿ ñóáîòè º â íàñ Ãàðâàðäñüêèé âå÷³ð-áåíåô³ñ. Îñòàïà, ïðàâäà, íå áóäå, áî â³í ¿äå â
ñïðàâàõ Ñóñï³ëüíî¿ Ñëóæáè äî Òîðîíòî (- öå çíà÷èòü ïàðó ãîäèí ñòðàõó äëÿ ìåíå, áî âñåæ
— êîæåí ïîë³ò ë³òàêîì — äîäàòêîâèé ðèñê!) — àëå ÿ õî÷ó ï³òè ç Ìàêñèìîì — òèì
á³ëüøå, ùî íåìà çàíàäòî áàãàòî çãîëîøåíü, à ñïðàâó òðåáà ï³äòðèìàòè íå ëèø ãð³øìè, àëå
é îñîáèñòèì ïðèêëàäîì.
Íà 27- ëèñòîïàäà ìàºìî çàïðîøåííÿ äî Êîðîïåöüêèõ. Â íèõ çàâæäè âåëèêå ö³êàâå
òîâàðèñòâî. — ×è äîçâîëèòü ìåí³ íîãà ïî¿õàòè òóäè?

19 ëèñòîïàäà 1976, ï’ÿòíèöÿ.

Â÷îðà óâå÷îð³ ÿ òàêè é ñïðàâä³ ðîçæàëîáèëàñü íàä ñâîºþ íîãîþ — íå õîò³ëà ïîêàçóâàòè ïî
ñîá³, ùîá íå æóðèòè Îñòàïà — àëå ÿ é ñïðàâä³ ïî÷àëà feel sorry for myself — à öå ïîãàíèé
çíàê. Â÷îðà é ñüîãîäí³ ÿ â ë³æêó. Â÷îðà ö³ëèé äåíü óïîðÿäêîâóâàëà á³áë³îãðàô³÷í³ àíîòàö³¿
— à ñüîãîäí³, ðîçóì³þ÷è, ùî ìåí³ òðåáà ñåðéîçíî ÷èìñü çàéíÿòèñÿ, ùîá íå êèñíóòè, ÿ
ö³ëèé äåíü ïèñàëà... íå ùî áóäü, à ñâîþ äàâíî-äàâíî çàäóìàíó íîâåëþ ïðî ... àáîðò.
Íàâàæèëàñÿ íàðåøò³ âçÿòèñÿ çà öþ òåìó. Íå çíàþ, íàñê³ëüêè ìåí³ öå âäàëîñü. ß äóìàëà é
ïåðåäóìóâàëà ñâ³é ïëÿí âæå áàãàòî ðàç³â, àëå í³êîëè íå íàâàæóâàëàñü éîãî çä³éñíþâàòè.
ßêáè íå íîãà, ³ ïðèìóñîâå ëåæàííÿ, ³ ïîòðåáà ÿêîãîñü ïñèõ³÷íîãî ï³äíåñåííÿ — íîâåë³
äàë³ íå áóëî á. À òàê, ë³ïøå ÷è ã³ðøå, à ïîçáóëàñÿ íàðåøò³ òåìè, ùî âæå ïî÷èíàëà
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íàáðèäàòè ìî¿é ñâ³äîìîñò³. Íå íàäóìàëà ùå çàãîëîâêó, — ìîæå “Äèëåìà”.
Ìîÿ ðîáîòà äàëà ìåí³ ö³ëîäåííå çàéíÿòòÿ ³ âäîâîëåííÿ — äàâíî íå ïèñàëà âæå ïðîçè ³,
çäàâàëîñÿ, ùî íå ñêîðî äî íå¿ ïîâåðíóñÿ. Àëå ç íîãîþ òàêè íå çíàþ, ùî ðîáèòè. Òàòî
ï³ääàº äóìêó, ùî ìîæå òàêè äîáðå áóëî á äàòè ó ã³ïñ. Äèêèé ðàí³øå êàçàâ, ùî íåïîòð³áíî.
ßêáè ÿ çíàëà, ùî ìîæó õîäèòè, ùî öå íîç³ íå ïîøêîäèòü — òî õîäèëà á ³ òåðï³ëà á ³ á³ëü.
Àëå, ÿê ìåí³ êàæóòü, ùî ò³ëüêè ëåæàííÿì ÿ ìîæó ïðèñï³øèòè ïðîöåñ ãîºííÿ — òî ÿ,
î÷åâèäíî, áîþñü íà íîãó ñòóïàòè é óíèêàþ õîäæåííÿ.

Îñòàï óæå ïîëåò³â äî Òîðîíòà, à Ìàêñèì ñüîãîäí³ óâå÷îð³ ç ä³â÷èíîþ ï³øîâ äî òåàòðó.
Äîáðà äèòèíà, çàãð³â ³ ïðèí³ñ ìåí³ îá³ä. ß óâåñü äåíü ìàéæå ñàìà: áóëè, ïðàâäà, ³ Òàòî ³
Ìàìà. Ìàìà íàâ³òü ïðèíåñëà âàðåíèêè. Àëå äëÿ ðîçìîâ ó íàñ ñï³ëüíèõ òåì ìàéæå íåìàº.
Íàæàëü.

25 ëèñòîïàäà 1976, ÷åòâåð. Thanksgiving.

ß âäÿ÷íà ñâî¿é äîáð³é äîë³ ïåðåäóñ³ì çà òå, ùî Îñòàï òàê äîáðå òðèìàºòüñÿ. Éîãî â³äíîñíî
äîáðå çäîðîâ’ÿ â ìèíóëîìó ðîö³ áóëî ñïðàâæí³ì äæåðåëîì ðàäîñòè äëÿ ìåíå. Íàøèõ
÷óäåñíèõ äí³â ó Çàëüöáóðç³ é íà Ñîþç³âö³ áóëî á ³ âçàãàë³ íå áóëî, ÿêáè íå öÿ
ôóíäàìåíòàëüíà ï³äñòàâà äëÿ äîáðîãî íàñòðîþ, äëÿ óò³õè æèòòÿì. ² ñüîãîäí³, â öå
ïðåêðàñíå àìåðèêàíñüêå ñâÿòî — ïðåêðàñíå òèì, ùî ëþäè íå ïðîñÿòü ÷îãîñü, à îö³íþþòü
òå, ùî ìàþòü — ÿ äèâëþñÿ ç ëþáîâ’þ íà âñ³õ òðüîõ ìî¿õ õëîïö³â (- Ìàðêî òåæ ïðè¿õàâ) —
³ ò³øóñÿ íèìè.

ß äàë³ ö³ëèé òèæäåíü ó ë³æêó. Âèãîþþ íîãó — ³ íàâ³òü äî ëàçíè÷êè õîäæó íà ìèëèö³. Àëå
öå ùå ïàðó äí³â — à òîä³ õàé áóäå ùî áóäå, â³ä ïîíåä³ëêà ïîøêóòèëüãàþ äî ïðàö³ ³ ïî÷íó
á³ëüø ìåíø íîðìàëüíå æèòòÿ. Î÷åâèäíî, ùî ÿ æîäíîãî ñâÿòêóâàííÿ íå ï³äãîòîâèëà.
Ìàðêî, ïðàâäà, ïðè¿õàâøè â÷îðà, â ïðèïëèâ³ åíòóç³ÿçìó, õîò³â áóëî áðàòèñÿ çà ïå÷åííÿ
³íäèêà, àëå Ìàìà âæå ïàðó äí³â òîìó äóæå íàñòîþâàëà, ùîá õëîïö³ ïðèéøëè äî íå¿. Îòæå
ñâÿòêîâèé îá³ä òàêè ìàòèìóòü, à ùå ïðè¿äå é Ìàð³éêà.

Ìîº ìàðê³ðóâàííÿ íå ïðîéøëî çîâñ³ì áåçñë³äíî. Íàïèñàëà çà öèõ ïàðó òèæí³â òðè
ðåöåíç³¿, îïîâ³äàííÿ, ïðèãîòîâèëà ³íòåðâ’þ ç Ëÿëåþ ³ âèñëàëà ¿é ïèòàííÿ, çðîáèëà âåëèêó
ê³ëüê³ñòü á³áë³îãðàô³÷íèõ àíîòàö³é, ï³äãîòîâèëà ö³ëó ñåð³þ çàãàäîê äëÿ Íàøîãî Æèòòÿ, à
ùå íàê³íåöü ³ ïåðåêëàëà íîâåëþ Êàðñîí ÌåêÊàëåðñ “Ìàäàì Ç³ëåíñüêà ³ êîðîëü Ô³íëÿíä³¿”.
Âñå öå ðå÷³, ÿê³ ÿ ìàëà â ïëÿí³ çðîáèòè, àëå íå â³ðèëà, ùî çíàéäó íà öå ÷àñ. — Òåïåð
ïåðåä³ìíîþ ùå îäíà âåëèêà ³ ìàðóäíà ðîáîòà, ùî ¿¿ ìåí³ ïåðåäó÷îðà äîðó÷èâ Îñòàï —
âèãîòîâèòè àíãëîìîâíèé ìåìîð³ÿë äî Ì³æíàðîäíîãî ÏÅÍ ç ïðîõàííÿì, ùîá â³ñüìîõ
íàøèõ ðåïðåñîâàíèõ äèñèäåíò³â — ×îðíîâîëà, Êàëèíöÿ, Êàðàâàíñüêîãî, Îñàä÷îãî,
Øóìóêà, Ñòóñà, Ñâåðñòþêà ³ Ñâ³òëè÷íîãî ïðèéíÿëè â ÷ëåíè ÏÅÍ. Òåêñòè â óêðà¿íñüê³é
ìîâ³ âæå ïðèãîòîâèâ Ìàëàí÷óê — öå äóæå âåëèêà ïðàöÿ ³ ÿ æàëóþ, ùî íå ä³ñòàëà ¿¿
ðàí³øå. Öå íå òàêà ïðèºìíà é òâîð÷à ðîáîòà, ÿê âëàñíà íîâåëÿ àáî ïåðåêëàä — àëå ÿ
ñâ³äîìà òîãî, ùî çðîáèòè ¿¿ ÿ ìóøó êîíå÷íî, ìîæå ñïðàâä³ ùîñü òàêà àêö³ÿ öèì íàøèì
ïèñüìåííèêàì äîïîìîæå.
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***

Íà Ãàðâàðäñüêîìó âå÷îð³ â ñóáîòó ÿ òàêè áóëà. Ìàêñèì ï³äâ³ç àâòîì, à òàì íà ïàëèö³ ÿ
äîáðàëàñÿ äî êð³ñëà ïðè ñòîë³ ³ íå ðóõàëàñü. Âå÷³ð áóâ êóëüòóðíèé ³ íà ïîçåì³, ÿê ð³äêî ÿêà
³ìïðåçà. Ïðîãðàìîþ ïðîâàäèâ Àäð³ÿí Ñëèâîöüêèé — çâîðóøëèâî é ðàä³ñíî, ùî º âæå òàê³
ìîëîä³ óêðà¿íñüê³ ëþäè. ß ìàëà íàãîäó ÷óòè éîãî âæå ðàí³øå — íà ³íø³é ãàðâàðäñüê³é
³ìïðåç³ íàâåñíó ùå — ³ òåïåð íå ðîç÷àðóâàëàñÿ. Äàâ ñîá³ ðàäó ³ç ñâîºþ ðîëåþ ïðåêðàñíî.
Íàâ³òü äîêòîð Ñàëÿê âèð³ñ ó ìî¿õ î÷àõ, êîëè ÿ ïî÷óëà, ùî â³í âì³º êóëüòóðíî é äîðå÷íî òàê
âèñòóïèòè. Ëàáóíüêà ïðåäñòàâëÿâ Øåâ÷åíêà ³ çðîáèâ öå òåæ íàäçâè÷àéíî ãàðíî —
ñòðèìàíî, íà àêàäåì³÷íîìó ïîçåì³, áåç çàéâèõ äè´ðåñ³é — öå áóâ éîãî íàéë³ïøèé âèñòóï, ç
òèõ, ùî ¿õ ÿ áà÷èëà. Ïðîôåñîð Øåâ÷åíêî, ìàáóòü, çàñêî÷èâ àâäèòîð³þ, áî ìàâ
îäíîãîäèííó íîðìàëüíó óí³âåðñèòåòñüêó ëåêö³þ ïðî Ïåòðà Ìîãèëó é Ìîãèëÿíñüêó
Àêàäåì³þ — àëå ÿ áóëà çàõîïëåíà ³ ëåêö³ºþ ³ ñàìîþ îñîáèñò³ñòþ ïðîôåñîðà. Ñïðàâæí³é
³íòåëåêòóàë, ñâ³òîâîãî ìàøòàáó. Íà ê³íåöü ùå áóâ âèñòóï Ðîìàíà Ðóäíèöüêîãî — âñå áóëî
íà âèñîêîìó ïîçåì³ ³ âå÷³ð öåé íåçâè÷àéíî ï³äí³ñ ìåíå íà äóñ³. Àëå ïðèêðî áóëî, ùî íàø
åñòàáë³øìåíò ïî÷èíàº ÿêîñü óïåðåäæåíî ñòàâèòèñü äî Ãàðâàðäñüêîãî ²íñòèòóòó. Íà
áåíêåò³ íå áóëî í³ Ñòåð÷à (ãîëîâè ÓÊÊ), í³ ¥àëàíà, í³ áàãàòüîõ ³íøèõ âèäíèõ ó
ô³ëÿäåëüô³éñüê³é ãðîìàä³ ëþäåé. À ñâîº ìåöåíàöòâî Ãàðâàðäñüêîãî öåíòðó (òîáòî 1,000
äîëÿðîâ³ äåêëÿðàö³¿) çãîëîøóâàëè òàê³ ìîëîä³ ëþäè, ÿê Ðîìêî Ïðîöèê (ñàì ùå ñòóäåíò),
Þðêî Ïàçóíÿê (ò³ëüêèùî ï³øîâ íà ñâîþ ïåðøó ïîñàäó) òà Ñëèâîöüêèé (òåæ íåäàâí³é
´ðàäóàíò). Âèõîäèòü, ùî ñïðàâó íàóêîâîãî ³íñòèòóòó áóäóòü äîâåðøóâàòè ò³ ñàì³, ùî ¿¿
ïî÷àëè — ñòóäåíòè. — Àëå öå æ ñïðàâà, ùî ïîòðåáóº ï³âòîðà ì³ë³îíà äîëÿð³â — ÿê ìîæíà
òàêó âàæëèâó é òðóäíó àêö³þ òàê ëåãêîâàæèòè? ×îðòè ìåíå áåðóòü çà Ñâîáîäó — óñï³õ
ïîïåðåäíüî¿ çá³ðêè íàïåâíî ó âåëèê³é ì³ð³ ìîæíà çàâäÿ÷óâàòè àêö³¿ ïðåñè — à òåïåð
çàëåäâå âðÿäè-ãîäè ïðîïóñòÿòü ÿêóñü íîâèíêó, à Ãàðâàðäñüêó ñòîð³íêó äðóêóþòü, ÿê ïëàòíå
îãîëîøåííÿ!

29 ëèñòîïàäà 1976, ïîíåä³ëîê.

ß ï³äíÿëàñÿ ç ë³æêà ñüîãîäí³ âðàíö³, ÿê çâè÷àéíî, òð³øêè ïî 6-³é. Âèìî÷èëà â ëàçíè÷ö³
íîãó — ³ ìàëà äîáðó ³íòåíö³þ âäÿãíóòèñÿ òà ç³áðàòèñÿ íàðåøò³ äî ïðàö³. À òèì÷àñîì íà
äâîð³ — äîù, à ðàä³î çàïîâ³äàº ïîíèæåííÿ òåìïåðàòóðè, ìîæëèâ³ñòü ñí³ãó é êîâçàíèö³.
Íîãà òðîõè á³ëüøå áîë³ëà — áî ÿ â÷îðà é ïåðåäó÷îðà âñòàâàëà ³ ñõîäèëà äî êóõí³ âàðèòè
îá³ä, à êð³ì òîãî ïèñàëà ïàðó ãîäèí íà ìàøèí³ ìåìîð³ÿë äî PEN — îòæå ñèä³ëà. — ² îò ÿ
— íàëÿêàëàñÿ ö³º¿ ïîãîäè ³ âèð³øèëà ùå îäèí äåíü çàëèøèòèñü óäîìà. Çíîâó ëåæó. ×è ÿ
ðîçë³í³â³ëà çà îñòàíí³ äâà òèæí³? ×è âòðàòèëà â³äâàãó é çàâçÿòòÿ äî ùîäåííî¿ áîðîòüáè çà
æèòòÿ? — Íó, ìîæå, òðîõè. Àëå íàäâîð³ òàêè ïîãàíî. Íàøå àâòî íå ìàëî çèìîâèõ êîë³ñ.
Ì³ã áóòè êëîï³ò.

Ìàðêî òåæ îäèí äåíü ïðîäîâæèâ ñîá³ ïîáóò óäîìà. Çàëîæèâ çèìîâ³ êîëåñà — îòæå çàâòðà,
ÿêùî íå áóäå ëüîäó, ïî¿äó ç Ìàêñèìîì. Áóëà òåæ ïàðó äí³â Ìàð³éêà. Íà äåíü Ïîäÿêè âñ³
âîíè õîäèëè äî Ìàìè íà îá³ä, àëå ÿ òàêè ëåæàëà. Òðîõè ïåðåëÿêàëàñÿ çà Òàòà, áî â³í ùîñü
çðàíêó áóâ ïîãàíî ïî÷óâàâñÿ ³ íàâ³òü ç³ìë³â. Àëå ïîò³ì ïåðåéøëî. Êàæå ë³êàð, ùî öå
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ìàáóòü â³ä ë³ê³â íà â³äâîäíåííÿ.

Âèáèðàëèñÿ ìè äî Êîðîïåöüêèõ ó ñóáîòó. ß íàâ³òü ãîëîâó ïîìèëà, íà âñÿêèé âèïàäîê, ³
ö³ëèé äåíü õîäèëà (³.å. ëåæàëà) ³ç íàêðó÷åíèì âîëîññÿì. Äóæå çàïðîøóâàëè, ìîâëÿâ, ìåí³
ò³ëüêè äî àâòà, ³ ç àâòà, à äàë³ áóäó âåñü ÷àñ ñèä³òè. ß íàìîâëÿëà Ìàð³éêó, à íàâ³òü
ïîäàðóâàëà ¿é íà öþ îêàç³þ îäíó ñâîþ âå÷îðîâó ñóêîíêó. Àëå âîíà ïî÷àëà ïî ñâîìó
çâè÷àþ â³äìîâëÿòèñÿ, à ïåðåñóäèâ óñþ ñïðàâó Îñòàï, áî íàêèíóâñÿ íà ìåíå, ùî ìîâëÿâ, öå
íå äëÿ íå¿ òîâàðèñòâî ³ íà ëèõà ÿ ¿¿ ï³äìîâëÿþ? Â³í õîò³â, ùîá ìè ëèø îáîº ïî¿õàëè. Àëå
ìåí³ í³ÿêîâî áóëî çàëèøàòè ¿¿ ñàìó â õàò³ ( — ÿê íå ÿê, âîíà æ ã³ñòü! —) ³ ÿ âèð³øèëà òåæ
íå ¿õàòè. Çðåøòîþ, ùîá íå âèãëÿäàëî, ùî Ìàð³éêà ïðè¿õàëà ç Í.É. îáñëóãîâóâàòè ìåíå, ÿ
òîãî äíÿ âñòàëà ³ çâàðèëà îá³ä — à öå âæå áóëî äîñèòü ðóõàíêè äëÿ ìîº¿ íîãè. Ñê³í÷èëîñÿ
òèì, ùî Îñòàï ïî¿õàâ ñàì, çà íàìîâîþ Ëàáóíüêè, ÿêèé âçÿâ éîãî íà àâòî. ß áóëà ùå é
ï³äñâ³äîìî ñåðäèòà íà Î. — ÿêåñü áåçãëóçäå ³ ñì³øíå çì³øàííÿ ïî÷óòò³â, ùî â íüîìó ïåâíó
ðîëþ íàïåâíî â³ä³ãðàëà ³ Ðîìà Ï. (ùî âèñòóïàëà òóò íà êîíöåðò³ â ïàì’ÿòü À. Ðóäíèöüêîãî
³ ùî íà íüîãî ì³é êîõàíèé ïîñï³øèâ — íà ìîº âåëèêå çäèâóâàííÿ — ìàëîùî íå ïðîñòî ³ç
ñâîãî òîðîíòîíñüêîãî ë³òàêà!) ³ íåäîñïàíà í³÷, ùî íå ïðèíåñëà çàñïîêîºííÿ ³ òåïëà, ò³ëüêè
ðîçäðàòóâàííÿ. Homo est animal emotionale, äîêòîð Ôðîéä ì³ã áè ìàòè ö³êàâèé îá’ºêò äëÿ
ïñèõîàíàë³çè.

Ïðî÷èòàëà îñòàíí³ìè äíÿìè Norman-a Mailer-a “An American Dream”, à ñüîãîäí³ âðàíö³
ïîïóëÿðíîãî êîëèñü áåñò-ñåëåðà Candy (Terry Southern & Mason Hoffenberg). Öå ìîÿ ïåðøà
çóñòð³÷ ³ç Ìåéëåðîì. Íå ïîäîáàâñÿ â³í ìåí³. Íàäì³ð machismo, íàñèëëÿ, âáèâñòâ,
íåïðèºìíîãî, áî äóæå îäíîñòîðîííüîãî ³ áðóòàëüíîãî ñåêñó. Íå çíîøó ïèñüìåííèê³â —
ì³çàíòðîï³â. ×èòàþ÷è òàêó ë³òåðàòóðó, ïî÷èíàºø äóìàòè, ùî ñîö-ðåàë³çì ìàº äåÿê³ äîáð³
ïðèêìåòè — áîäàé öåé íàêèíåíèé ³ ÷àñòî íåùèðèé ãóìàí³çì. À öå ïîãàíèé çíàê — ðåàêö³ÿ
äî ñêðàéíîñòè. Âñå æ Ìåéëåðîâ³ íå ìîæíà â³äìîâèòè ïåâíî¿ ìàéñòåðíîñòè — ïèñàòè â³í
óì³º. Candy — âåñåëà, àëå äóæå ãëóïåíüêà ñàòèðà íà ñåêñ ³ íà Âîëüòåðîâîãî Êàíä³äà —
çëåãêà çáóäæóº, ÿê ïîðíîãðàô³ÿ, àëå íà ìîþ äóìêó, ñïåö³ÿëüíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ âàðòîñòè íå
ìàº. ßêùî âæå ãîâîðèòè ïðî ñàòèðè÷í³ ïîðíîãðàô³÷í³ òâîðè, òî íàïð. Portnoy’s Complaint
Philipp-a Roth-a ñòî¿òü áåçïîð³âíÿíî âèùå ³ ìàº êàï³òàëüí³ ìàéñòåðíî íàïèñàí³ ñòîð³íêè, —
à Candy çðàäæóº ÿêóñü òàêó ïî÷àòê³âñüêó áåçïîðàäí³ñòü.

9 ãðóäíÿ 1976, ÷åòâåð.

Ç íîãîþ òð³øå÷êè ë³ïøå — õî÷ äàë³ êðèâàþ ³ õîäæó ç ïàëèöåþ. Â³ä â³âò³ðêà 30 ëèñòîïàäà
ðåãóëÿðíî ïðàöþþ, àëå ¿æäæó ç Ìàêñèìîì àâòîì — ³ âðàíö³ ³ ââå÷îð³. Öå òðîõè êîìïë³êóº
éîìó éîãî ðîçêëàä ÷àñó ( — â³í êàæå, ùî í³ÿê íå âì³º â÷èòèñÿ â á³áë³îòåö³!) — Ñüîãîäí³,
ùîá éîìó óïðîñòèòè ñïðàâó, ÿ ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó ï³äçåìêîþ. Ñïðàâä³, ïîêè ìè âñ³
çäîðîâ³ ³ á³ãàºìî íà ì³öíèõ íîãàõ, íå ïîì³÷àºìî, ÿê ñïðàâä³ òðóäíî æèòè â öüîìó
àìåðèêàíñüêîìó òåìï³ ëþäÿì íåì³÷íèì, ñòàðèì, êàë³êàì. Íåìà íàä âëàñíèé äîñâ³ä —
ìîæå êðàùå ðîçóì³òèìó ³íøèõ! — Ñàìà áåçë³÷ ñõîä³â ó ï³äçåìö³ — ïðîáëåìà
êîëîñàëüíîãî ìàøòàáó. Íå ðàç ïðîâàäèëà ÿ ñë³ïèõ ïî öèõ ñõîäàõ, à òåïåð ðîçóì³þ ¿õ ùå
ë³ïøå! À íàéã³ðøå âæå ç ö³ºþ òîâïîþ ëþäåé, ùî âñ³ æåíóòüñÿ ³ç ñòðàõ³òëèâèì ïîñï³õîì!
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Â íàñ íà óí³âåðñèòåò³ âæå ïàðó ì³ñÿö³â ðîáëÿòü äåë³êàòíèé íàòèñê, ùîá âêëþ÷èòè
ïðàö³âíèê³â äî âåëèêî¿ çá³ðêè ôîíä³â Program for the Eighties. ß âèð³øèëà ïîëó÷èòè öå ç
äàâí³øîþ ìîºþ ³äåºþ ³ çàïðîïîíóâàëà ñòâîðèòè ìàëåíüêèé ôîíä, ïðèõîäè ç ÿêîãî ìîæíà
á óæèâàòè äëÿ ðîçáóäîâè óêðà¿íñüêî¿ êîëåêö³¿ ó Van Pelt. ß çàïðîïîíóâàëà äàâàòè ïî
$10.00 äîë. ì³ñÿ÷íî, àæ ïîêè ä³éäå äî îäíî¿ òèñÿ÷³, à òîä³ ç ö³º¿ òèñÿ÷³ ïðîöåíòè ìàëè á ³òè
íà êóïíî êíèæîê ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Êîëèñü ìîãëà á ÿ, åâåíòóàëüíî, öþ òèñÿ÷êó
ïîïîâíèòè äîäàòêîâèìè ãð³øìè ( — ³ õòî á òî äóìàâ, ùî ÿ òàêà îïòèì³ñòêà!), à â ðàç³ ìîº¿
ñìåðòè ìî¿ ïðèÿòåë³ (çîêðåìà æ àìåðèêàíö³) ìîãëè á öåé ôîíä äîïîâíèòè. — Âñå öå äóæå
ãàðíî, àëå Ìàêñèì ñì³ºòüñÿ ç ìåíå, ùî ïðè âñ³õ ìî¿õ ïåðåäóìîâàõ óí³âåðñèòåò ìåí³ ãàðíî
ïîäÿêóº ³ ñêàæå: Çíàºòå ùî, ïàí³ Òàðíàâñüêà, çàòðèìàéòå ñîá³ ñâ³é ùåäðèé äàð ³ íå ìîðî÷òå
íàì ãîëîâè! — Íó, ïîáà÷èìî! Ñüîãîäí³ âèñëàëà ëèñòà ç ïðîïîçèö³ºþ. Ùîñü äàòè ìóøó —
à ÷îìó á ç öüîãî íå ìàëà ñêîðèñòàòè ÿêàñü êóëüòóðíà óêðà¿íñüêà ñïðàâà?

12 ãðóäíÿ 1976, íåä³ëÿ.

Ñê³í÷èëà Bellow-à Seize the Day ³ ïî÷àëà áóëà Dubliners Joyce-à (äåÿê³ ç öèõ íîâåëü ÿ
÷èòàëà âæå ðàí³øå) — àëå Îñòàï íåñïîä³âàíî ïðèí³ñ äóæå ö³êàâó íîâó êðèòè÷íó á³îãðàô³þ
Àõìàòîâî¿ (àâòîð — Amanda Haight) ³ ÿ êèíóëà Äæîéñà ³ ÷èòàþ ïðî Àõìàòîâó. Æàëóþ, ùî
íå ìàþ ï³ä ðóêîþ ¿¿ òâîð³â â îðèã³íàë³ — öå áóëî á ö³êàâå äîïîâíåííÿ. — Ïåðøà ìîÿ
çóñòð³÷ ³ç òâîð÷³ñòþ Àõìàòîâî¿ íàñòóïèëà, ïðèãàäóþ, äåñü ó 1972 ðîö³, ÿêðàç ï³ñëÿ âèõîäó
â ñâ³ò ìîº¿ êíèæêè. Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ïðèéøëà äî ìåíå äî áþðà ³ ïðèíåñëà ìåí³
íåñïîä³âàíó ðàä³ñíó íîâèíêó — ñâîþ ðåöåíç³þ íà Õâàëþ ³ëþç³þ. Öå áóëà ïåðøà ðåöåíç³ÿ
íà êíèæêó, òà ùå é àíãëîìîâíà, — ÿ äóæå çðàä³ëà, àëå âîäíî÷àñ òðîõè áóëà ñïåøåíà, áî â
öüîìó óí³âåðñèòåòñüêîìó âèäàíí³ Ëàðèñà ìåíå íåäâîçíà÷íî ³äåíòèô³êóâàëà ç ïðàâíè÷îþ
á³áë³îòåêîþ. Íà ùàñòÿ, â íàø³é øêîë³ í³õòî ñëàâ³ñòè÷íèõ âèäàíü íå ÷èòàº, òàê, ùî öå
“â³äêðèòòÿ” çàëèøèëîñÿ, ìàáóòü, íåïîì³÷åíèì. Ïðàâäà, Nancy, à ìîæå òåæ ³ Sloane,
çíàþòü, ùî ÿ ïèøó, àëå ÷è òðåáà ìåí³, ùîá âñ³ çàãàëüíî çíàëè, ùî ÿ — ïîåò? Íå çíàþ, ÷è
íà öüîìó íå ïîòåðï³ëà á ìîÿ ïåðøîðÿäíà ðåïóòàö³ÿ ÿê “foreign law librarian”... Ëàðèñà òîä³,
îáãîâîðþþ÷è ñâî¿ âðàæåííÿ â³ä ìîº¿ êíèæêè, çàïèòàëàñÿ: à ÷è çíàºòå âè òâîð÷³ñòü
Àõìàòîâî¿? ³ ÿ ñîá³ îá³öÿëà, ùî ìåí³ îáîâ’ÿçêîâî òðåáà ïðî÷èòàòè ¿¿ â³ðø³. Öå äîâåëî,
ï³çí³øå, äî ìî¿õ ê³ëüêîõ ïåðåêëàä³â ç Àõìàòîâî¿, à çãîäîì äî äàëüøèõ ïåðåêëàä³â, ùî ¿õ
ñüîãîäí³ ìàþ ÷èìàëó çá³ðêó. Äàëà öþ çá³ðêó ÷èòàòè Ãîðäèíñüêîìó ³ õîò³ëà á ¿¿,
åâåíòóàëüíî, âèäàòè äðóêîì. Íå çíàþ, ÿê ñîá³ íàëàäíàþ ñïðàâó ³ç copyright — òðåáà áóäå
ìàáóòü íàïèñàòè äî âñ³õ âèäàâö³â ÷è àâòîð³â. Îò òàê ³ç Àõìàòîâîþ çâ’ÿçàíà ìîÿ “ìàëåíüêà
àíòîëîã³ÿ æ³íîê-ïîåò³â”, àáî, ùîá áóëî ìåíøå ïðåòåíñ³éíî, “Äåñÿòü æ³íîê-ïîåò³â” (Æîäíà
ç öèõ íàçâ ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ, àëå ïîêèùî ³íøî¿ íå ïðèäóìàëà).
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2 ñ³÷íÿ 1977, íåä³ëÿ.

Ìàðêîâ³ ñüîãîäí³ 24 ðîêè. Éîãî, ùîïðàâäà, íåìàº âäîìà: ïî¿õàâ ðàçîì ç ²ºþ òà Áîáîì íà
ëåùåòàðñüêèé òàá³ð. (Âè¿õàëè ùå â ï’ÿòíèöþ, ìàþòü ïîâåðíóòèñÿ â ïîíåä³ëîê àáî ó
â³âòîðîê).

Ñâÿòà â³äñâÿòêóâàëè ìè íàäñïîä³âàíî ãàðíî. Ìàðêî ïîäáàâ ïðî ÿëèíêó, ÷èì çðîáèâ ìåí³
âåëèêó ïðèºìí³ñòü. (ß, íàâ÷åíà äîñâ³äîì ïîïåðåäí³õ ë³ò, íàâ³òü í³÷îãî òèì ðàçîì ïðî
ÿëèíêó íå ïî÷èíàëà ãîâîðèòè, îòæå öå áóëà íåñïîä³âàíêà). Íà ñâÿò-âå÷³ð áóëè ðàçîì ç
Ìàð³éêîþ ó Ìàìè é Òàòà, ïðè¿õàâ òåæ Àíäð³é ³ç ñâîºþ æ³íêîþ òà Ñîíåþ. Ïðèºìíî áóëî,
ùî Ìàìà íàñò³ëüêè âæå ì³öíà ³ çäîðîâà, ùî õîò³ëà ³ ìîãëà çðîáèòè òðàäèö³éíå ïðèéíÿòòÿ.
Òàòî, ÿê çâè÷àéíî, âòÿâ ñîá³ ïðîìîâó, òèì ðàçîì äîñèòü ö³êàâó — õîò³â â³äçíà÷èòè ñóìíó
ð³÷íèöþ ñìåðòè Äçÿäçÿ òà ïîäÿêóâàòè Áîãîâ³ çà ïîâîðîò äî çäîðîâ’ÿ Ìàìè — àëå ïðîìîâà
âèéøëà äîñèòü îðèã³íàëüíà: ìîâëÿâ, ÿ Òîá³, Áîæå, öå, à Òè ìåí³ òå! Ìîâè íå áóëî ïðî
ÿêèéñü, íåõàé ³ óìîâíèé, “pluralis maiestaticus”, âñå áóëî strictly ì³æ Òàòîì ³ Áîãîì. Òðîõè
íàãàäóâàëî ä³ÿëîã ñòàðîãî æèäà ³ç Fiddler on the Roof, ç ìåíøîþ äîçîþ ãóìîðó.

Íà ñàìå Ð³çäâî çàïðîñèëè íàñ Ëþäà é Çåíêî — ³ òî çàïðîñèëè ç Ìàð³éêîþ, õëîïöÿìè é
²ºþ, à äî òîâàðèñòâà çàïðîñèëè ùå é ñâî¿õ äâîõ õëîïö³â — Þðêà ç æ³íêîþ òà Áîáîâó
ä³â÷èíó. Âîíè ñïðàâä³ ëþáëÿòü ³ ðîçóì³þòü ìîëîäü. Áóëà òàì òåæ ï-í³ Àñÿ Ö³ñèê ç Í.É.,
ñèìïàòè÷íà é ³íòåë³ãåíòíà ïàí³, ùî ç íåþ ìè âæå íåðàç ó ×àéê³âñüêèõ áà÷èëèñÿ.

Ìîÿ íîãà íàñò³ëüêè ïîë³ïøèëàñÿ, ùî ÿ íàâàæèëàñÿ íà 26-å ãðóäíÿ, â íåä³ëþ, çàïðîñèòè äî
ñåáå Ìàìó, Òàòà, Àíäð³ÿ ç ðîäèíîþ òà ²þ — áóëî íàñ ïðè ñòîë³ 13 îñ³á. Çðîáèëà ³íäèêà é
îá³ä âäàâñÿ çíàìåíèòî — õî÷ ï³äãîòîâèòè ÿ éîãî ìóñ³ëà äåíü íàïåðåä, áî âðàíö³ 26-îãî ìè
¿çäèëè äî Áàáö³ ³ íà ïàíàõèäó ïî Äçÿäçüîâ³ íà Ôðåíêë³í. Áàáöÿ íà ñâ³é â³ê (87) òðèìàºòüñÿ
äóæå äîáðå, âñ³ì ùå ö³êàâèòüñÿ, ïðî âñå ìîæíà ç íåþ ãîâîðèòè, àëå öå, î÷åâèäíî, âæå íå òà
íåïîñèäþùà, ïîâíà åíåð´³¿ ³ äèíàì³çìó æ³íêà, ùî áóëà ùå ê³ëüêà ë³ò òîìó.

Ìàºìî â ðîäèí³ ïðèêðó íîâèíó, ùî Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé ìóñ³â ï³ääàòèñÿ âæå äðóã³é
îïåðàö³¿ õðåáòà. ß äçâîíèëà äî Ìîòð³, âîíà âñå öå ãåðî¿÷íî ñïðèéìàº, àëå öå ñïðàâà
ïîâàæíà ³ ìîãëà ãðîçèòè ïàðàë³÷åì. Äîáðå ðîçóì³þ Ìîòðþ, áî çíàþ ç âëàñíîãî äîñâ³äó,
ùî çíà÷èòü æèòè ðîêàìè ³ç òóðáîòîþ ïðî æèòòÿ ³ çäîðîâ’ÿ ÷îëîâ³êà. Áàáöÿ é Ëåñÿ ëþáëÿòü
ðîáèòè ç òàêèõ ñïðàâ ³ñòåð³þ é ìåëîäðàìó, àëå Ìîòðÿ ñïîê³éíà, ñàìå òîìó, ùî òðåáà
âèòðèìàòè, ³ òðåáà áóòè ñèëüíîþ ñàìå â òàêèé êðèòè÷íèé ÷àñ. (Ïàì’ÿòàþ, êîëè ÿ âïåðøå
ïî òåëåôîíó ïîâ³äîìèëà Òàòà é Ìàìó, ùî Îñòàï ó øïèòàë³ ³ ìàâ ñåðöåâèé àòàê — âîíè òàê
ïåðåëÿêàëèñü, ùî ïî÷àëè äî ìåíå êðè÷àòè ³ ÿ ìóñ³ëà ¿õ óñïîêîþâàòè, çàì³ñòü òîãî, ùîá
áóëî íàâïàêè!) Òðàã³÷íà ñèòóàö³ÿ ïîòðåáóº ìóæíîñòè, íå ìåëîäðàìè.

Íîâèé Ð³ê ïðîâåëè ìè âäîìà, ³ òî íå â äóæå äîáðîìó íàñòðîþ. Ìàëè, ïðàâäà, ïðèãîäó, ùî
çäàâàëàñü çàãðîçëèâîþ ³ âèêëèêàëà ãîñòðó ïåðåïàëêó ì³æ íàìè — àëå â ðåòðîñïåêò³ âîíà
äîñèòü êîì³÷íà. Ùîá ÿêîñü òàêè â³äçíà÷èòè Íîâèé Ð³ê, ÿ âèð³øèëà âèïðîáóâàòè âïåðøå
íàø âàòðàí ó äîë³øí³é ê³ìíàò³ (Recreation Room — íå õî÷ó íàçèâàòè éîãî ïðîñòî
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ïèâíèöåþ — áî â³í íàäòî äëÿ òàêî¿ íàçâè çà åëåãàíòíèé). Äåíü ðàí³øå ìè ç Ìàêñèìîì
çðîáèëè ïðîáó, ùîá ïåðåâ³ðèòè ÷è êîìèí íîðìàëüíî òÿãíå. Âñå áóëî ãàðàçä, îòæå
ïðèíåñëà äåðåâà ³ äåñü á³ëÿ 7:30, êîëè íà òåëåâ³çîð³ éøëî ïîâòîðåííÿ ïðîãðàìè Ukrainians
in America, çàïàëèëè âîãîíü. Âñå áóëî ãàðíî é ãîð³ëî äåñü ³ç ï³â ãîäèíè âæå, êîëè
çàäçâîíèâ òåëåôîí. Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà ç Íüþ Éîðêó, ðàçîì ³ç Ìàð³éêîþ Êàíñüêîþ,
õîò³ëè ïîáàæàòè íàì ç Íîâèì Ðîêîì. Ñïî÷àòêó ãîâîðèâ Îñòàï, ïîò³ì ïîêëèêàâ äî
òåëåôîíó ìåíå. Çà òîé ÷àñ, ùî ÿ ãîâîðèëà ç Ëÿñåþ, â³í âèð³øèâ äîêëàñòè äî âàòðàíà ãðóáå
ïîë³íî ³ çðîáèâ öå òàê, ùî çàòêàâ ð³âíî÷àñíî øóáåð â³ä êîìèíà. Çà ï³â ì³íóòè ö³ëà ïèâíèöÿ
áóëà ïîâíà äèìó. Êîëè ÿ êðèêíóëà, ùî òðåáà â³ä÷èíèòè äâåð³ é â³êíà òà â³äêðèòè øóáåð,
ïî÷àâ íà ìåíå êðè÷àòè, ùî, ìîâëÿâ, ÿ äóðíà, í³÷îãî íå çíàþ, ùî í³÷îãî, ìîâëÿâ, íå
òðàïèëîñü (õî÷ äèì âèæèðàâ î÷³!) Òå, ùî â³í òàêèé íåïðàêòè÷íèé, áóëî á ò³ëüêè êîì³÷íå,
àëå òå, ùî â³í òàêèé âïåðòèé ó ñâî¿é áåçïîìèëüíîñò³ — öå ìîæå äîâåñòè ëþäèíó äî á³ëî¿
çëîñòè! — Ùàñòÿ, ùî áóâ ùå âäîìà Ìàêñèì — â³í äîïîì³ã ïðèâåñòè âñå äî ïîðÿäêó, à òî
íåâ³äîìî, ÷è íå ñê³í÷èëîñü áè âñå öå ïîæàðîì (Íó, ïîæàðîì ìîæå í³, àëå çà÷àäèòèñü òàêè
ìîæíà áóëî!)

×èòàþ òåïåð äâ³ êíèæêè ð³âíî÷àñíî: ö³êàâó íîâîþ äëÿ ìåíå òåìîþ, õî÷ íå äóæå äîáðå
ñêîìïîíîâàíó á³îãðàô³þ Dagny Przybyszewska-î¿ (àâòîð — Ewa Kossak) — â ïîëüñüê³é
ìîâ³ òà Heart is a Lonely Hunter — ïîâ³ñòü Carson McCullers. Öÿ îñòàííÿ — ö³êàâà, õî÷
íàäòî ðîçòÿãíåíà, âèäíî ïî í³é íåàáèÿêèé òàëàíò àâòîðêè, àëå ï³çíàòè òåæ, ùî öå îäèí ³ç
ïåðøèõ ¿¿ òâîð³â (¿é áóëî 22 ðîêè, êîëè êíèæêà ñòàëà ñåíçàö³ºþ), “Ìàäàì Ç³ëåíñüêà ³
êîðîëü Ô³íëÿíä³¿” — ð³÷ çíà÷íî çð³ë³øà ³ íàïèñàíà êóäè êðàùå.

21 ñ³÷íÿ 1977, ï’ÿòíèöÿ.

Â÷îðà â³äáóëàñÿ ó Âàøèí´òîí³ ³íàâ´óðàö³ÿ íîâîãî ïðåçèäåíòà. Äëÿ ìåíå öå äîñèòü
çâîðóøëèâå ñâÿòî — ÿêáè íå áóëî, à âæå äâ³ñò³ ðîê³â â ö³é êðà¿í³ â³äáóâàºòüñÿ òàêà ìèðíà
ïåðåäà÷à âëàäè, áåç ðåâîëþö³¿, áåç äèêòàòóðè, áåç coup d’etat. Îñòàï ïîêïèâàº ñîá³ ³ç
Êàðòåðà, àëå ÿ ïîêëàäàþ íà íüîãî íàä³¿ íà êðàùå, íà áîðîòüáó ç áåçðîá³òòÿì, íà
ïîë³ïøåííÿ êâàë³òåòó æèòòÿ. ×óäà â³í íå çðîáèòü — àëå ìîæå âèÿâèòü ÿêóñü íîâó
³í³ö³ÿòèâó.

Òèæäåíü òîìó áóâ ó íàñ íåñïîä³âàíî Ëþáêî Áë³õàð — ³ç Êèºâà. Âñòóïàâ ïî äîðîç³ äî
Ä³òðîéòó ³ îï³ñëÿ âäðóãå, ó ïîâîðîòí³é äîðîç³. Öå âæå äðóãèé ðàç äîçâîëèëè éîìó ïðè¿õàòè
íà â³äâ³äèíè äî Àìåðèêè. Â³í óæå ãîòóºòüñÿ äî åìåðèòóðè ³ õî÷å íåâèííîþ ñïåêóëÿö³ºþ
ïðèäáàòè ñîá³ òðîõè ðå÷åé. Íàáðàâ áà´àæó òàê áàãàòî, ùî ìóñ³â íàäàâàòè äîäàòêîâèì
òðàíñïîðòîì. Ùîá ò³ëüêè òàì íà ì³ñö³ íå â³ä³áðàëè àáî íå “çàãóáèëè”... ×è íå ñõîò³â áè â³í
çàëèøèòèñÿ òóò, ïèòàþ. “Òðåáà ðåàëüíî äóìàòè,” êàæå. “ß âæå çà ñòàðèé, ùîá ïî÷èíàòè
íàíîâî” (éîìó 56 ðîê³â). “À êð³ì òîãî, òàì, âñåòàêè, — ð³äíèé êðàé. Â Êèºâ³, êàæå â³í, “íå
ìàþ äðóç³â, àëå ÷àñòî ¿äó äî Òåðíîïîëÿ, äî Ëüâîâà — à òàì — ñâî¿ ëþäè, ³ ÿ îæèâàþ ì³æ
íèìè. ¯õ — öèõ íàøèõ ëþäåé ùîðàç ìåíøå, àëå âîíè º.” Â îñòàíí³é äåíü ïðèâ³ç ìåí³ ö³ëó
òîðáó ð³çíèõ “ñóâåí³ð³â” ç Óêðà¿íè. Íå õîò³ëà áðàòè, àëå â³í íàñòîþâàâ, ³ íå õîò³â âæå öèõ
ðå÷åé çàáèðàòè íàçàä ³ç ñîáîþ. Íàäòî âîíè ùåäð³ — ö³ íàø³ óêðà¿íñüê³ ëþäè — õî÷óòü çà
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âñå ðåâàíøóâàòèñÿ, ùå é ç íàäâèøêîþ.

Ó íàñ òðèìàº ãîñòðà çèìà. Ìîðîç ïàðó äí³â òîìó äîõîäèâ äî 1E- 2E çà Ôàðåíãàéòîì. Ñí³ã
ïàäàâ äâ³÷³ ³ ëåæèòü éîãî ùå é äîñ³ ãðóáà âåðñòâà. Âñå öå çíà÷íî óñêëàäíþº ìåí³
ùîäåííèé äî¿çä äî ïðàö³. Ìåí³ âçàãàë³ íå ëåãêî õîäèòè (êàæó ñâî¿ì àìåðèêàíöÿì, ùî ÿ
âèäóìàëà íîâó ïðèïîâ³äêó: experience is an enemy of courage) — îòæå ÿ õîäæó ç³ ñòðàõîì (³
ç ïàëèöåþ, ùîá íàìàöóâàòè ë³ä, äå õîâçüêî). Íàéã³ðøå, ùî äîâîäèòüñÿ äîâãî âèñòîþâàòè
íà ìîðîç³, ÷åêàþ÷è íà àâòîáóñè!

Íàçð³âàþòü ìåí³ â ãîëîâ³ ð³çí³ ïëÿíè, ùî ¿õ çä³éñíåííÿ — ÿêùî òàêå âçàãàë³ êîëèñü áóäå
— ìîæå ïðèéòè çà ð³ê-äâà. (Ñò³ëüêè, ïðèáëèçíî, çàáðàëî â³ä ïåðøî¿ ³äå¿ “Äèëåìè” äî ¿¿
îñòàòî÷íîãî íàïèñàííÿ). Ïåðøå — öå ïðîäîâæåííÿ ìîº¿ “àìåðèêàíñüêî¿ ìîçà¿êè” — äðóãå
â³äêðèòòÿ Àìåðèêè (çíîâó òðèïòèõ: 1/ã³äí³ñòü ðîá³òíèêà — Mfg. Co. — ì³ë³îíåð, âëàñíèê
ôàáðèêè, ùî ïðàöþº ïîðó÷ ñâî¿õ ðîá³òíèê³â ³ â³äð³çíÿºòüñÿ ëèø çàñìàãëîþ ñê³ðîþ, áî
¿çäèòü íà çèìîâ³ âàêàö³¿ íà îñòðîâè, 2/pursuit of happiness”, “plain living and high thinking”.
Òðåòüîãî â³äêðèòòÿ Àìåðèêè ùå â äåòàëÿõ íå îáäóìàëà, àëå òàì ïîâèííî áóòè ïðî îñâ³òó é
àíãë³éñüêó ìîâó, ùî â³äêðèâàº çàìêè ö³ëî¿ ñâ³òîâî¿ öèâ³ë³çàö³¿, ïðî ë³áåðàëüíó
³íòåë³ãåíö³þ, ùî ââàæàº ñåáå ñîâ³ñòþ ñóñï³ëüñòâà, ïðî ïðîòåñòè é ìîðàòîð³þì ïðîòè
â³éíè, ³ ïðî îñòàòî÷íó íå àñèì³ëÿö³þ, à ³íòåãðàö³þ — âæå íå “âîíè”, à “ìè” — ñï³âòâîðö³
öüîãî ñóñï³ëüñòâà ³ ñï³ââ³äïîâ³äàëüí³ çà éîãî õèáè. Äðóãà ³äåÿ — äëÿ íåâåëè÷êî¿ íîâåë³.
Êàçàíîâà-øåô çãàäóº ïðî ñëîâ’ÿíñüêó ä³â÷èíó, ùî ¿¿ íå âäàëîñÿ éîìó çäîáóòè.

Õîëîäíîþ âîäîþ íà ìî¿ ïëÿíè º ôàêò, ùî Êîøåë³âåöü íå õî÷å, ìàáóòü, äðóêóâàòè ìîãî
“Ïåðøå â³äêðèòòÿ Àìåðèêè”. Ìîæå öå ñïðàâä³ í³÷îãî íå âàðòå? Òîä³ ìîæå é íå òðàáà
ïðîäîâæóâàòè îöüîãî àâòîá³îãðàô³÷íîãî ñóñï³ëüíî-ïîë³òè÷íîãî êðåäî?

7 ëþòîãî 1977.

Ïîâåðíóâøèñÿ ç ïðàö³ â ï’ÿòíèöþ 28 ñ³÷íÿ, òîáòî á³ëüøå ÿê òèæäåíü òîìó, ÿ äîâ³äàëàñÿ,
ùî Áàáöþ çàáðàëè âðàíö³ äî øïèòàëÿ. ß öüîãî æ äíÿ âðàíö³ òåëåôîíóâàëà äî íå¿ ³ç ïðàö³
äåñü á³ëÿ 11-î¿ ãîäèíè, ³ í³õòî íå â³äïîâ³äàâ íà òåëåôîí. Àëå ÿ íå íåïîêî¿ëàñü, áî äóìàëà,
ùî âîíà ìîæå âèéøëà íà êîðèäîð ïðîéòèñÿ, àáî äî ñóñ³äêè, ÿê öå ðàí³øå ÷àñîì
òðàïëÿëîñÿ. Òèì÷àñîì, âæå â öåé ÷àñ âîíà áóëà â äîðîç³ äî øïèòàëÿ. Çíàéøëè ¿¿
íåïðèòîìíîþ íà ï³äëîç³ — ë³êàð êàæå, ùî öå áóâ “stroke”. ß áóëà â íåä³ëþ ó Áàáö³ â
øïèòàë³: Áîæå, ùî ñòàëîñÿ ç ö³ºþ êîëèñü òàêîþ äèíàì³÷íîþ, ïîâíîþ æèòòºâî¿ ñíàãè
æ³íêîþ! Î÷³, íåìîâ çàñêëåí³, ï³â-ïðèòîìí³, áåëüêî÷å ùîñü íåçðîçóì³ëå, êëóáîê
ìàëåíüêîãî, çáîë³ëîãî, íåì³÷íîãî ëþäñüêîãî ò³ëà! — ß ïîâåðíóëàñÿ ç ö³º¿ â³çèòè òàêà
ïðèãíîáëåíà, ùî ö³ëèé äåíü ïðîñèä³ëà íà ñàìîò³, ïëà÷ó÷è, à ïîò³ì ùå ³ â ïîíåä³ëîê ³ ó
â³âòîðîê íå ìîãëà ïðèéòè äî ñåáå. Áàáöÿ áóëà ìåí³ âñå æèòòÿ áëèçüêîþ ëþäèíîþ — äî íå¿
íàâ³òü ³ òåïåð ÷àñòî òåëåôîíóâàëà ÿ íå ç ñàìîãî ëèø îáîâ’ÿçêó, àëå ³ ç ïðèºìí³ñòþ. Ç íåþ
çàâæäè áóëî ö³êàâî ïîãîâîðèòè, ³ öå áóëà ñïðàâä³ ðîçìîâà — ä³ÿëîã, íå ìîíîëîã. Ìèíóëî
âæå á³ëüøå ÿê òèæäåíü, à Áàáöÿ ³ äîñ³ ì³æ æèòòÿì ³ ñìåðòþ. Ïàðàë³÷ó íåìàº, ³ ë³êàð äàº
íàä³þ, ùî âîíà ùå ïîâåðíåòüñÿ äî çäîðîâ’ÿ, àëå Ëåñÿ, ÿêà ïðè Áàáö³ äåíü-ó-äåíü, íå áà÷èòü

1977  74/3540



ñïðàâæíüî¿ ïîïðàâè. — ² íå çíàòè, ÷îãî ñïðàâä³ áàæàòè òàê³é áëèçüê³é ³ ëþá³é ëþäèí³ —
ñìåðòü ÷àñîì áóâàº âèçâîëåííÿì â³ä ìóêè. — ×àñîì ó äóìêàõ õî÷åòüñÿ ïîñïåðå÷àòèñÿ ç
Äèëàíîì Òîìàñîì: ÷è ñïðàâä³ “rage, rage against the dying of the light”? — ÷è íå ë³ïøå
÷àñîì ï³ääàòèñÿ âñåïåðåìîæí³é ïðèðîäí³é ñòèõ³¿ ³ òàêè “go gently into that good night”?

18 ëþòîãî 1977.

Áàáöÿ é äàë³ ì³æ æèòòÿì ³ ñìåðòþ. Ëåñÿ, ÿêà äåíü-ó-äåíü ïðè í³é ó øïèòàë³, êàæå, ùî â íå¿
áóâàþòü ïðîáëèñêè ñâ³äîìîñòè ³ ùî íàâ³òü ÷àñòî äàº äèðåêòèâè ó ð³çíèõ ïîáóòîâèõ
ñïðàâàõ. Öèõ ïàðó ðàç³â, ùî ÿ â íå¿ áóëà, îäíà÷å, ÿ â³äíåñëà âðàæåííÿ, ùî âîíà ìàéæå
íåñâ³äîìà, ï³â-ïðèòîìíà, ïðîáóâàëà ùîñü ãîâîðèòè, àëå âèõîäèëî ò³ëüêè íåçðîçóì³ëå
áåëüêîò³ííÿ. À ïðè ò³ì óâåñü ÷àñ ñòîãíå, çíà÷èòü òåðïèòü. Íå çíàþ, ÷è âîíà â³ä÷óâàëà, ùî
ÿ ïðè í³é. — Â íå¿ òåïåð êð³ì íàñë³äê³â ñàìîãî “stroke” — ùå é çàïàëåííÿ ëåãåí³â. — Àõ,
ùîá öÿ ìóêà ¿¿ ñêîð³øå âæå çàê³í÷èëàñÿ!

×åòâåð, 3 áåðåçíÿ 1977.

25 ëþòîãî Áàáöÿ ïîìåðëà. Ñüîãîäí³ â³äáóëè ìè ïîõîðîí. Öå — ê³íåöü ö³ëî¿ åðè â ìîºìó
æèòò³. Öå òåæ, ìàáóòü, ê³íåöü íàøî¿ “ðîäîâî¿” òðàäèö³¿ — íåìàº âæå òèõ äâîõ îñ³á, Äçÿäçÿ
³ Áàáö³, ùî òðèìàëè âñ³õ öèõ òàêèõ ð³çíèõ ³ íå çàâæäè ñï³âçâó÷íèõ ñîá³ ëþäåé ðàçîì.

20 áåðåçíÿ 1977, íåä³ëÿ.

ß — ñòðàøåííå çàéíÿòà, “too much for my own good”. Ïîãîäèëàñÿ âçÿòè ó÷àñòü â ïàíåëþ íà
óí³âåðñèòåò³ Temple: ìàþ ãîâîðèòè ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó â ðÿìöÿõ åòí³÷íîãî
ôåñòèâàëþ, äå îêðåì³ ïàíåë³ áóäóòü ïðèñâÿ÷åí³ ð³çíèì åòí³÷íèì ãðóïàì. ßê àëþìíà — íå
õîò³ëà ÿ â³äìîâèòèñü. Öå âïåðøå ãîâîðèòèìó ïî àíãë³éñüêè äî àìåðèêàíñüêî¿ àâäèòîð³¿
ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó — à ï³äãîòîâèòèñü íå äóæå ìàþ áàãàòî ÷àñó ³ öå ìåíå õâèëþº.

Â ì³æ÷àñ³ ìàëà ÿ ãóò³ðêó íà çàïðîøåííÿ Àêàäåì³÷íîãî Îá’ºäíàííÿ Óêðà¿íîê — öå äàëî
ñòèìóë äî îïðàöþâàííÿ òåìè, ÿêà äàâíî âæå ìåíå õâèëþº: íåäáàéëèâå ñòàâëåííÿ äî ñïðàâ
ë³òåðàòóðè â åì³ãðàö³éíîìó óêðà¿íñüêîìó ñóñï³ëüñòâ³. Ìîÿ ãóò³ðêà, ùî ¿¿ ÿ íàçâàëà
“Ïîïåëþøêà, ùî ¿¿ çàïðîñèëè íà êîðîë³âñüêèé áàëü”, íàïåâíî ïðèñïîðèòü ìåí³ ÷èìàëî
âîðîã³â ³ õòî çíà, ÷è çíàéäóòüñÿ îõî÷³ ¿¿ äðóêóâàòè. Õ³áà ìîæå “Ñó÷àñí³ñòü” — õî÷ ³ ¿ì
ïîïàëîñÿ êðèòè÷íå ñëîâî çà ¿õ íåäáàëå ñòàâëåííÿ äî ë³òåðàòóðíî¿ êðèòèêè, à ïåðåäóñ³ì äî
ðåöåíç³é. Àëå ÿ ä³éøëà âæå òàêîãî â³êó (— ³ “ñòàæó”) — ùî ìóøó âèÿâèòè òðîõè öèâ³ëüíî¿
ãðîìàäñüêî¿ â³äâàãè. — Ðîñòðîïîâè÷ íàïèñàâ êîëèñü áóâ ëèñòà äî “Ïðàâäè” â îáîðîí³
Ñîëæåí³öèíà, ùîá, ìîâëÿâ, ³ñòîð³ÿ íå ñêàçàëà êîëèñü, ùî ìè, ÿê çà ñòàë³íñüêèõ ÷àñ³â,
ìîâ÷àëè — òîáòî º ñï³ââèííèìè. Ç öèõ ñàìèõ ñïîíóê, äóìàþ, íå çàøêîäèòü âèñòóïèòè ³
ìåí³ ç êðèòè÷íèì ñëîâîì ó ñòîðîíó íàøîãî ðîçïîë³òèêîâàíîãî åñòàáë³øìåíòó. Ñâîþ
“Ïîïåëþøêó” äóìàþ ïîâòîðèòè íà âå÷îð³ “Ðóñëàíà” — 3 ÷åðâíÿ, à òåæ â Íüþ Éîðêó — à
òîä³ ïðîáóâàòè íàäðóêóâàòè. Ó ï³äâàëàõ “Ñâîáîäè” âîíà ìàëà á, ìàáóòü, íàéá³ëüøèé
âïëèâ, àëå Ñâîáîäà ³ ÓÍÑ º îäíèì ³ç ïåðøèõ îá’ºêò³â ìîº¿ êðèòèêè.
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Áóëà â ìåíå Ñëàâà Çíàºíêî: âîíà õî÷å ùå öüîãî ðîêó âèê³í÷èòè íàøó á³áë³îãðàô³þ. Öå —
íåðåàëüíà, íàäòî îïòèì³ñòè÷íà äóìêà, àëå âîíà ³ ìåíå ï³äãàíÿº äî ïðàö³.

Â ï’ÿòíèöþ çíàéøëà ÷àñ, ùîá ï³òè ç Â³ðîþ Ëàùèê (âîíà, ÿê øîôåð, äàëà ìåí³ ìîæëèâ³ñòü
çàïëÿíóâàòè òàêèé âå÷³ðí³é âè¿çä) íà âèñòàâó ï’ºñè “Move over Mrs. Markham”, ùî ¿¿
ñòàâèëè ñòóäåíòè La Salle. — ªäèíà ïðè÷èíà, ùî ÿ ìóñ³ëà “çíàéòè ÷àñ” íà òàêèé
ïîçàïëÿíîâèé âèõ³ä ó âå÷³ð, êîëè ìîæíà áóëî ñ³ñòè çà ðîáîòó, — áóâ ôàêò, ùî ãîëîâíó
ðîëþ ó ö³é ï’ºñ³ ãðàëà ²ÿ Ëàáóíüêà — íî ³ ìåí³, î÷åâèäíî, ö³êàâî áóëî ïîáà÷èòè ùå îäíå
îáëè÷÷ÿ ìîº¿ “ìàéáóòíüî¿ íåâ³ñòêè”. ² äîáðå, ùî ï³øëà! ²ÿ áóëà ôåíîìåíàëüíà â ãîëîâí³é ³
äîñèòü òðóäí³é ðîë³ Mrs. Markham, ³ ÿ íå ìîãëà ç ïîäèâó âèéòè, ÿê äîáðå äàâàëà âîíà ñîá³
ðàäó íå ëèø ç àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, àëå é ç áðèò³éñüêèì àêöåíòîì. Òàëàíîâèòà ä³â÷èíà!

À ïîíàä âñå ìàºìî íàðåøò³ çíàìåíèòó íîâèíó: Ìàêñèìà ïðèéíÿëè íà Ãàðâàðä íà êóðñ
ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè! Õëîï÷èñüêî âæå îñòàíí³ì ÷àñîì ïî÷èíàâ æóðèòèñÿ ñâî¿ì
ìàéáóòí³ì ³ êîëè îòðèìàâ ïåðøå ïîçèòèâíå çàïðîøåííÿ ³ç Ø³êà´î — ñòðàøèâ ìåíå, ùî
ïî¿äå òóäè, çàì³ñòü çàëèøèòèñÿ íà Ïåíñèëüâàí³¿. Àëå ïëàòèòè çà Ø³êà´î ìåí³ íå íàäòî
óñì³õàëîñÿ, ùå é çà ñòóä³¿ àíãë³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè, êîëè òå ñàìå ìîæíà áóëî ìàòè äàðîì íà
PENN. Ùî ³íøå Ãàðâàðä! Äëÿ öüîãî âàðòî íàì ïîñâÿòèòèñÿ! Áî öå íå ëèø íàéêðàùà øêîëà
â Àìåðèö³, àëå â ñâî¿ ïîð³âíÿëüí³ ñòóä³¿ Ìàêñèì çìîæå âêëþ÷èòè òåæ ³ óêðà¿íñüêó
ë³òåðàòóðó — òîáòî áóäå êîðèñòü ³ çàãàëüí³é íàø³é ñïðàâ³ ³ êóëüòóð³.

***

[Äîäàíå ì³æ ëèñòêàìè ùîäåííèêà: ôîòîêîï³ÿ ðó÷íî ïèñàíîãî çàïðîøåííÿ, ³ëþñòðîâàíîãî
êàðèêàòóðîþ Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî ðîáîòè ÅÊÎ ³ ë³íîðèòîì êâ³ò³â ß. Ãí³çäîâñüêîãî ç
òàêèì òåêñòîì:

“ËÀÑÊÀÂÎ ÏÐÎÑÈÌÎ ïðèáóòè äî íàñ íà Âåñ³ííþ Òîâàðèñüêó Çóñòð³÷, â ñóáîòó, äíÿ 30
êâ³òíÿ 1977, ãîä. 5. ïîï. Îñòàï ³ Ìàðòà Òàðíàâñüê³, 6509 Lawnton Ave, Philadelphia, Pa.
19126. WA4-9147.”

³ ç äîïèñêîþ: “Çàïðîøåííÿ — ÿêîãî íå áóëî — “]

***

5 òðàâíÿ 1977.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âæå 42 äí³ òðèâàº ñòðàéê ì³ñüêîãî òðàíñïîðòó. Ìîÿ ùîäåííà äîðîãà
ï³äçåìêîþ òðèâàº íîðìàëüíî 45 õâèëèí. Òåïåð ÿ ìóøó ¿õàòè äâîìà ïî¿çäàìè, öå âêëþ÷àº
áàãàòî õîäæåííÿ ï³øêè ³ äîæèäàííÿ â çàïîâíåíèõ ñîòíÿìè ëþäåé ïî÷åêàëüíÿõ, ³ ìîÿ
äîðîãà äî ïðàö³ òðèâàº ÷àñîì ï³âòîðà, à òî é äâ³ ãîäèíè òà âè÷åðïóº ô³çè÷í³ ñèëè ³ íåðâè.

Ìèíóëèé â³êåíä ïðîâåëà ó Íüþ Éîðêó. Ìàëà äîïîâ³äü ïðî “Ïîïåëþøêó, ùî ¿¿
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çàïðîøóþòü íà êîðîë³âñüêèé áàëü”. Ãóò³ðêó ìîþ ñïîíñîðóâàëà ðåäàêö³ÿ Íàøîãî Æèòòÿ ³
íà âå÷³ð ïðèéøëî á³ëÿ 50 îñ³á. Âèâ’ÿçàëàñü ö³êàâà äèñêóñ³ÿ, ùî â í³é çàáèðàëè ó÷àñòü
Êåäðèí, Êîñòþê, Ëóö³â, Áàðàãóðà, Ì³ëÿíè÷, íî ³, î÷åâèäíî, Óëÿíà Ñòàðîñîëüñüêà ³ ÿ.
Âøàíóâàâ ìîþ äîïîâ³äü ñâîºþ ïðèñóòí³ñòþ íàâ³òü ñàì Éîñèô Ã³ðíÿê. Àëå íå áóëî íà í³é
òèõ, äî êîãî íàñïðàâä³ áóëà àäðåñîâàíà ìîÿ ìîâà: ëþäåé ³ç Íàðîäíîãî Ñîþçó, ðåäàêòîð³â
Ñâîáîäè, Ñó÷àñíîñòè ³ ³íøîãî íàøîãî åñòàáë³øìåíòó. Êàçàëè ìåí³ ëþäè â íåä³ëþ, ùî
äîïîâ³äü âèêëèêàëà øèðîêèé â³äãîì³í ó ì³ñò³. — ß ìàþ ïîâòîðèòè ¿¿ 3 ÷åðâíÿ íà âå÷îð³
Ðóñëàíà ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïîò³ì — õîò³ëà á ¿¿ äåñü íàäðóêóâàòè — íàéêðàùå áóëî á ó
ï³äâàëàõ Ñâîáîäè, áî òîä³ âîíà ä³éøëà á äî ò³º¿ ãðîìàäè, äëÿ ÿêî¿ âîíà ïðèçíà÷åíà. Àëå
Ñâîáîäà — ãîëîâíèé îáâèíóâà÷åíèé ó ìîºìó îñêàðæåíí³ — íå â³ðþ, ùîá Äðàãàí ï³äíÿâñÿ
äî âèùîãî ïîçåìó ³ çàáàæàâ íàäðóêóâàòè ïîðÿäêîì äèñêóñ³¿ òàêó êðèòèêó.

ß ïîïàëà äî íîâîãî (10.-) âèäàííÿ Who is Who among American Women! — Õî÷ öå,
î÷åâèäíî, íå º íåñïîä³âàíêîþ — ÿ âèïîâíèëà ôîðìóëÿð, îòðèìàâøè çàïðîøåííÿ, âæå ï³â
ðîêó òîìó — òî ïîêè íå îòðèìàëà êíèæêè, íå â³ðèëà ïðîñòî, ùî ìåí³ òàêè ïðèïàäå òàêà
÷åñòü! Àäæå º áàãàòî âèäàòí³øèõ æ³íîê, ùî òóäè íå ïîòðàïèëè. Ö³êàâà ÿ êîìó çàâäÿ÷óþ
öþ ðåêîìåíäàö³þ?

Ñüîãîäí³ â íàñ áóäå ãîñòåì Óëàñ Ñàì÷óê. Ìàþ ïîâí³ ðóêè ãîñïîäàðñüêî¿ ðîáîòè âæå
ê³ëüêà äí³â, à ñòðàéê äóæå âñå êîìïë³êóº.

Îñòàïîâ³ 3 òðàâíÿ ñïîâíèëîñÿ 60 ðîê³â. ß õîò³ëà ç ö³º¿ íàãîäè çðîáèòè ïðèéíÿòòÿ,
ðîçâ³äóâàëà ñåðåä ÷ëåí³â Ïðåçèä³¿ Ñëîâà ÷è çìîæóòü ïðè¿õàòè, íàâ³òü âèãîòîâèëà âæå íà
xerox-i çàïðîøåííÿ, âèêîðèñòàâøè äëÿ öüîãî Îñòàïîâó êàðèêàòóðó ç “Ëèñà” ³ êàðòî÷êó
Ãí³çäîâñüêîãî. — Àëå ì³é ñòàðèé çàïðîòåñòóâàâ ³ ÿ çàïðîøåíü íå ðîç³ñëàëà. Ìîæå é äîáðå,
ùî ãîñòèíà íå â³äáóëàñÿ, áî òåïåð ïîãàíèé äëÿ öüîãî ÷àñ: Ìàðêî “âèê³í÷óº” øêîëó ó Íüþ
Éîðêó, ðîáèòü ñâ³é äèïëîìíèé” ô³ëüì ³ çàáðàâ íà äâà òèæí³ àâòî, à òåæ ³ Ìàêñèìà, îòæå
ìè íåìîâ áåç ðóê ³ í³ã. Âèéøëî òàê, ùî ìè íàâ³òü ïî ñòàð³é òðàäèö³¿ íå ï³øëè í³ äî òåàòðó,
í³ äî ðåñòîðàíó íà îá³ä. ß êóïèëà ñâîìó Ñÿñ³ ìîíîãðàô³þ Ãí³çäîâñüêîãî. Äðóãèé ì³é —
êóäè á³ëüøèé ³ âàðò³ñí³øèé äàðóíîê — öå âåëèêà ìîÿ ðîáîòà — á³áë³îãðàô³ÿ äðóêîâàíèõ
ïðàöü ÎÒ. Âîíà ùå íå ñê³í÷åíà, áî ÿ âèð³øèëà, ùî áåç éîãî ó÷àñòè é äîïîìîãè ãëóïî áóëî
á òàêó ðîáîòó ïðèñï³øóâàòè. Õî÷ó, ùîá ñàì â³í ìåí³ çãîòîâèâ õðîíîëîã³þ ñâîãî æèòòÿ ³
òâîð÷îñòè — íà âç³ð òèõ, ùî ¿õ â³í ðîáèâ Åë³îòîâ³ é Òè÷èí³ ó ñâî¿é äèñåðòàö³¿, òà ùîá
ïðîâ³ðèâ ÷è äîïîâíèâ äåÿê³ äàí³. Íàæàëü, çîâñ³ì ïîâíîþ öÿ á³áë³îãðàô³ÿ íå áóäå í³êîëè.
Íåìàº äàíèõ ïðî ïåðø³ éîãî äðóêîâàí³ ïðàö³ — à ñàì â³í íîòîðè÷íî íåòî÷íèé ³ íàâ³òü
ìàþ ö³ëó êîëåêö³þ éîãî âèð³çê³â, äå áðàêóº á³áë³îãðàô³÷íèõ äàíèõ. Àëå çðîáëþ âñå, ùî
ìîæíà çðîáèòè ³ õî÷ó äåñü ìîæå çà ð³ê öþ ðîáîòó âèäàòè (õî÷ áè ò³ëüêè äîìàøí³ì —
xerox-îâèì ñïîñîáîì).

A propos á³áë³îãðàô³¿! Â N.Y. ÿ ìàëà çóñòð³÷ ä³ëîâó ³ç Çíàºíêî òà Ñîíåâèöüêîþ.
Êîëîñàëüíà é ìàðóäíà öå ðîáîòà, àëå âîíà ïîñòóïàº ïîâîë³ âïåðåä ³ âæå º ê³ëüêà ñîòåíü
ãîòîâèõ àíîòàö³é.
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Ñóáîòà, 21 òðàâíÿ 1977.

Îñòàï ãðàº ðîëþ “îáðàæåíîãî íåäîö³íåíîãî ´åí³ÿ” òà äóæå óïðèêðþº ìåí³ ïîáóò îñòàíí³õ
äí³â. Ëþáîâè÷ ³ Êîñòþê äàëè â³ä Ïðåçèä³¿ Ñëîâà ïðèâ³òàííÿ Îñòàïîâ³ ó “Ñâîáîä³” ç
íàãîäè éîãî 60-ð³÷÷ÿ — à â³í ñïðèéíÿâ öå, ÿê îáðàçó. Ìîâëÿâ, íå ñïðîìîãëèñÿ íàâ³òü íà
ëèñòà, òàêîãî, ÿê öå ïî òðàäèö³¿ “Ñëîâî” âèñèëàº ñâî¿ì ÷ëåíàì ç òàêèõ íàãîä — à ìóñ³ëè
àæ áðàòè ïëàòíå îãîëîøåííÿ! Ìîâëÿâ, ÿê õîò³ëè ìåíå âøàíóâàòè, ìîãëè ìåí³
çîðãàí³çóâàòè ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð! — Âñå öå, î÷åâèäíî, ñêðîïëþºòüñÿ íà ìåí³ — ùîá ó
ñâ³ò³ íå áóëî, à íåâ³ñòêà âèííà. Ä³éøëî äî òîãî, ùî ìè íà æîäíó ë³òåðàòóðíó òåìó
ãîâîðèòè íå ìîæåìî, òà êîáè ëèø ë³òåðàòóðíó, à òî íàâ³òü òåìè ùîäåííîãî ïîáóòó
äîâîäÿòü äî ñóïåðå÷êè. — Îò ñüîãîäí³ ÷èñòèìî õàòó: ÿ ïîìèëà êóõíþ, à ñïðÿòàþ÷è â
íàøîìó ‘çàêóòêó”, âèð³øèëà ïåðåíåñòè âåëèêå ðàä³î Blaupunkt, ÿêå äàâíî âæå íå ãðàº, ³
îïîãàíþº ãàðíå â³êíî, äî ïèâíèö³, à íà òî ì³ñöå ïîñòàâèòè ðîñëèíó ó âàçîíêó. Êîëè ÿ çà
ÿêèéñü ÷àñ óâ³éøëà ³ç ãîðîäó â õàòó, äèâëþñü, à íàø ñòàðèé Blaupunkt äàë³ íà ñâîìó
ñòàðîìó ì³ñö³, à Îñòàï, ìåí³ íà çë³ñòü, âäðóãå “ìàïóº” ï³äëîãó â êóõí³.

Öå ìåí³ íàãàäàëî àíåêäîò, ÿê îäèí ë³êàð ïîÿñíþâàâ ìîëîä³ ïîñòóïîâèé ðîçâèòîê îñ³á
îáèäâîõ ñòàòåé: girls grow up and become mothers, boys grow up and become... well, boys will
always be boys.

Êåäðèí ³ç ïðèâîäó ìîº¿ äîïîâ³ä³ â Íüþ Éîðêó íàïèñàâ âåëèêó ñòàòòþ “Ëåãêîâàæåíà
ë³òåðàòóðà” ³ Äðà´àí íàäðóêóâàâ ¿¿ ïðîì³íåíòíî íà äðóã³é ñòîð³íö³ Ñâîáîäè! Âåëèêà
ðàä³ñòü äëÿ ìåíå, ùî ïðîáëåìó ïîòðàêòóâàëè ïîâàæíî — Àëå ïîáà÷èìî ÷è ñõî÷óòü
íàäðóêóâàòè ³ ñàìó ìîþ äîïîâ³äü?

Ñàì÷óê áóâ ó íàñ â³ä ÷åòâåðãà äî íåä³ë³, 5-8 òðàâíÿ. Â ÷åòâåð ÿ çðîáèëà ïàðàäíèé îá³ä ³
çàïðîñèëà òåæ äð. Ï. Êëþêà, ãîëîâó Ë³ò. Ìèñò. Êëþáó. — Â ï’ÿòíèöþ, ùîá äàòè çìîãó
íàøîìó ãîñòåâ³ çóñòð³òèñü òðîõè ³ç ëþäüìè, ìè âçÿëè éîãî íà âå÷³ð “Ðóñëàíà” (äå
äîïîâ³äà÷åì, öèì ðàçîì, áóâ Çèáë³êåâè÷, ùî äîçâîëèâ ñîá³, íàæàëü, íà ïðîïàãàíäèâíó
ïîë³òè÷íó ãåòüìàíñüêó äîïîâ³äü). Â ñóáîòó âðàíö³ Îñòàï ç Êëþêîì ³ Ñàì÷óêîì ¿çäèëè äî
Æóðáè ³ Ñòðóòèíñüêî¿, à ÿ ï³äãîòîâèëà îá³ä. Î 5 ãîä. ïî÷àâñÿ âåëèêèé âå÷³ð Ñàì÷óêà ó
Òðèçóá³, äå Îñòàï ìàâ ïðî íüîãî äîïîâ³äü, à àêòîðè ÷èòàëè óðèâêè ç òâîð³â. Óâå÷îð³, ï³ñëÿ
³ìïðåçè, ÿ çàïðîñèëà ö³ëå òîâàðèñòâî äî íàñ ³ ìè ïðîâåëè äóæå ïðèºìíèé âå÷³ð. Áóëè êð³ì
Ñàì÷óêà, Êëþêà ³ íàñ äîìàøí³õ, àêòîðè Áëàâàöüêà, Ñòåïîâà, Ëåâèöüêà, Ëåâèöüêèé, îáîº
Ðóäàêåâè÷³, Ëåâ Ðóäíèöüêèé, Ëàáóíüêà, Øèïðèêåâè÷³ (âñ³ òðîº), ïàí³ Öàðèííèê,
Òàòàðñüê³. Â íåä³ëþ ìè îáîº ç Îñòàïîì òà ðàçîì ³ç Ñàì÷óêîì ïî¿õàëè äî Íüþ Éîðêó, äå
óâå÷îð³ ó âåëèê³é çàë³ Íàðîäíîãî Äîìó â³äáóëàñÿ íàäçâè÷àéíî óñï³øíà, äîòåïíà é
áàãàòîëþäíà ³ìïðåçà ïðèñâÿ÷åíà “Ëèñîâ³ Ìèêèò³”. Âèñòóïàëè ñï³âðîá³òíèêè öüîãî
ñàòèðè÷íîãî æóðíàëó: ñàì Êîçàê, ùî ç ì³ñöÿ ðèñóâàâ êàðèêàòóðè, Îñòàï, Áàáàé,
Ãí³çäîâñüêèé, Êðèæàí³âñüêèé, ²êåð òà Ã³ðíÿê â ðîë³ Ãðèöÿ Çàçóë³, à ïðîãðàìîþ ïðîâîäèëà
Óëÿíà Ñòàðîñîëüñüêà. Âå÷³ð ìåí³ äóæå ñïîäîáàâñÿ, àëå ìîÿ çàââàãà, ùî Îñòàï³â âñòóï áóâ
çà äîâãèé òà çà ïîâàæíèé òà íå çîâñ³ì äî òåìè (íå òàê ïðî Êîçàêà, ÿê ïðî äà Â³í÷³),
ç³ïñóâàëà ìåí³ ïîâîðîò äîäîìó. (ß, ÿê âèäíî, ùå íå çîâñ³ì íàâ÷èëàñÿ ïîäðóæí³é
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äèïëîìàò³¿ — ³ ÿê äóðåïà â³ðþ, ùî ìîÿ êîíñòðóêòèâíà êðèòèêà ìîæå éîìó äîïîìîãòè — òà
áîëèòü ìåíå, êîëè ÷óþ ñòîðîíí³ ãîëîñè, ùî ìàþòü ðàö³þ!)

Ñàì÷óê ãîñòþâàâ ó íàñ óæå, ìàáóòü, âòðåòº, àëå âïåðøå íà íàø³é íîâ³é õàò³. Â³í ùå ì³öíî
òðèìàºòüñÿ ³ ìàº, ÿê ñïðàâæí³é ïèñüìåííèê, ñïðàâæíº ³ ùèðå çàö³êàâëåííÿ ëþäüìè òà ¿õ
æèòòÿì. Ö³êàâî ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâî¿ ïî¿çäêè ïî ï³îíåðñüêèõ ïîñåëåííÿõ ó Êàíàä³.

Ìîÿ ëåêòóðà òåïåð: çàê³í÷èëà In my father’s court Isaac-a Bashevis-a Singer-a (âçÿëàñÿ
÷èòàòè éîãî ó çâ’ÿçêó ³ç ìîºþ òåçîþ â Ïîïåëþøö³). Íåïîãàíèé àâòîð, àëå íå òàêîãî àæ
ìàñøòàáó, ùîá íàøèì íå ìîæíà áóëî ð³âíÿòèñÿ. Íàâïàêè!

23 òðàâíÿ 1977.

Â÷îðà â³äáóëàñÿ ´ðàäóàö³ÿ Ìàêñèìà. Ò³øóñÿ, ùî âäàëîñÿ éîìó çäîáóòè ñâ³é B.A. cum laude,
à òî áóëè á çàâæäè ïîð³âíàííÿ ç Ìàðêîâèì cum laude — à òàê ìàþòü îäíàêîâî. ßê âîíî
ãàðíî, ùî âîíè îáèäâà âçà¿ìíî ñåáå ï³äòÿãàþòü. Ìàðêîâ³, íàïðèêëàä, çàõîò³ëîñÿ çäîáóòè
ñâ³é ïåðøèé äèïëîì “ç ïî÷åñòÿìè” ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïîáà÷èâ, ùî Ìàêñèìà
Ïåíñèëüâàí³éñüêèé óí³âåðñèòåò ïðèéíÿâ ÿê Benjamin Franklin Scholar-a. ² õëîï÷èñüêî
ìóñ³â äëÿ öüîãî äîáðå ïîïðàöþâàòè — â³ä³çâàëàñÿ â íüîìó àìá³ö³ÿ ³ íàïèñàâ äîäàòêîâî
íàäîáîâ’ÿçêîâó òåçó (Cinematography of James Joyce) ³ öÿ òåçà çàïåâíèëà éîìó “cum laude”.
À Ìàêñèì òåçè íå ïèñàâ, éîãî “average” â³ä ïî÷àòêó áóâ äîñèòü äîáðèé, òà é áóâ â³í ó
“honors program”.

Íà ´ðàäóàö³éíîìó ñâÿò³ ( — áóëè ìè ç Îñòàïîì) ïðîìîâëÿâ Hubert Humphrey. Äåÿê³ ðå÷³
çàëèøèëèñü ç éîãî ïðîìîâè: to lead is not to command, leadership is persuasion, initiative,
courage, etc. — ïåñèì³ñò³â, ùî íå â³ðÿòü ó ìàéáóòíº, ñõàðàêòåðèçóâàâ ÿê òàêèõ, ùî
òåðïëÿòü íà “intellectual gastritis”, öèòóâàâ íåçíàíó ìåí³ äîñ³ ôðàçó Äæåôåðñîíà: you cannot
be both ignorant and free... Àëå íàçàãàë ïðîìîâà éîãî áóëà çà äîâãà ³ âòîìèëà ïóáë³êó.

Ìàêñèì çðàçó ï³ñëÿ öåðåìîí³¿ ïîäàâñÿ íà ë³òàê ³ ïî¿õàâ äî Êåìáðèäæó. Çíàéøîâñÿ ÿêèéñü
Îñ³í÷óê, óêðà¿íåöü-ñòóäåíò ³ç Ø³êà´î, ùî ìàº â³ä âåðåñíÿ ñòóä³þâàòè íà Ãàðâàðä³ ³ñòîð³þ ³
Ìàêñèì, ìàáóòü, âèíàéìå ³ç íèì ðàçîì ïîìåøêàííÿ.

Ìè ç Îñòàïîì ïî¿õàëè ï³ñëÿ öåðåìîí³¿ äî ×àéê³âñüêèõ. Áóëè Ëþäèí³ óðîäèíè ³ ìè â÷â³ðêó
ïðîâåëè äîñèòü ïðèºìíèé âå÷³ð.

×èòàþ çíàìåíèò³ ñïîãàäè ×èêàëåíêà — áàãàòî ðàç³â ÷óëà âæå ïðî íèõ, àëå íàðåøò³
âèð³øèëà çàïîâíèòè öþ âåëèêó ïðîãàëèíó â ìî¿é ëåêòóð³. Ñïðàâä³ — íàðåøò³! Íåçâè÷àéíî
ö³êàâà êíèãà! Ìàþ â ïëÿí³ íàïèñàòè ñòàòòþ ïðî ×èêàëåíêà, ìåöåíàòñòâî, òà ïîâ’ÿçàòè öå ç
Ãàðâàðäñüêèì ³íñòèòóòîì.

Â íåä³ëþ íàïèñàëà ³ âæå âèñëàëà ñòàòòþ äî Í.Æ. ïðî Who’s Who òà íàøó ó÷àñòü â
á³îãðàô³÷íèõ äîâ³äíèêàõ. Äåõòî ìîæå ñêàæå, ùî ÿ, ìîâëÿâ, ïîâ³äîìëÿþ ïðî òå, ùî ÿ òóäè
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ïîïàëà urb³ et orbi — àëå öå íå áóëà ãîëîâíà ìîÿ ö³ëü — ÿ äóìàþ, ùî òàêè º ãðîìàäñüêà
ïðîáëåìà ³ç öèìè âñ³ìè íàøèìè “ñêðîìíèìè”, ùî ³ç íåäáàëüñòâà íå âèïîâíÿþòü àíêåò —
à ïîò³ì âñ³ äèâóþòüñÿ, ÷îìó òàê ìàëî íàøèõ â äîâ³äíèêàõ, ñëîâíèêàõ, åíöèêëîïåä³ÿõ,
òîùî. Íàâ³òü ó íàøîìó âëàñíîìó Ukrainians in North America íåìàº Áóðà÷èíñüêî¿,
Ðîæàíêîâñüêî¿, Ëþáîâè÷ — à íàâ³òü òàêèõ ñïðàâä³ íàéâèçíà÷í³øèõ íàøèõ ëþäåé â
Àìåðèö³ ÿê Ìèõàñü ßðèìîâè÷ ÷è ïðîôåñîð Ïð³öàê. ß òåæ íå º îñîáëèâèì ïîêëîííèêîì
Øòîãðèíà ³ Êî., àëå ðîçóì³þ, ùî é ðåäàêö³ÿ òàêîãî äîâ³äíèêà ìàº íåïîáîðí³ ïåðåøêîäè ³
íå ìîæå ÿê ñë³ä âèâ’ÿçàòèñü ³ç ñâî¿õ çàâäàíü, êîëè íàòðàïëÿº íà òàêó îáñòðóêö³þ — ç ÿêèõ
áè òî íå áóëî ïðè÷èí.

27 òðàâíÿ 1977. Ï’ÿòíèöÿ.

×àñòî, ìàëî íå ùî äíÿ, çãàäóþ Áàáöþ. Ùî òî áóëà çà ëþäèíà! À ìåí³ áóëà âîíà ìîæå é
íàéáëèæ÷îþ ëþäèíîþ â óñ³é íàø³é âåëèê³é ðîäèí³. Í³õòî ¿¿ íå çàñòóïèòü. Í³õòî íå ìàº
òàêîãî âåëèêîãî ñåðöÿ, òàêîãî æèâîãî óìà, òàêîãî ñïðàâæíüîãî ³ ùèðîãî çàö³êàâëåííÿ
³íøèìè ëþäüìè.

Áóëà ÿ íåäàâíî (6 òðàâíÿ) â äîêòîðà Ëþ¿ñà (Ãåðîé ìîãî íàðèñó!) “Ïîò³øèâ” ìåíå, ùî â
ìåíå, ìîâëÿâ, ïî÷àëàñÿ ìåíîïàâçà. Îñòàííÿ ìåíñòðóàö³ÿ — äèâíèì çá³ãîì îáñòàâèí —
áóëà â ìåíå ñàìå â äåíü ñìåðòè Áàáö³. (Çàáîáîíí³ ëþäè ìîæå çðîáèëè á ç öüîãî ÿêåñü
ïîíàäïðèðîäíå ÿâèùå!) — Àëå ñüîãîäí³ â ìåíå ïî÷àòêîâ³ ñèìïòîìè ïåð³îäó — îòæå
“ìîëîä³ñòü” òàêè ùå íå çîâñ³ì õî÷å â³äõîäèòè. (Öå ìàáóòü òîìó, ùîá ìåí³ ñêîìïë³êóâàòè
çàâòð³øí³é äåíü — çàïðîñèëà ãîñòåé (Ëþäó ç Çåíêîì ³ ï. Àñþ Ö³ñèê) íà îá³ä ó íåä³ëþ ³
ìàòèìó ùå á³ëüøå, ÿê çâè÷àéíî ðîáîòè çàâòðà).

Äîê³í÷óþ òîì ñïîãàä³â ×èêàëåíêà. Ñïðàâä³, íàéâèùèé ÷àñ, ùîá ÿ çàï³çíàëàñÿ ³ç ö³ºþ
çíàìåíèòîþ êíèãîþ. Õî÷ó íàïèñàòè äî Í.Æ. ïðî ×èêàëåíêà ÿê ìåöåíàòà ³ ïîâ’ÿçàòè öå ç
Ãàðâàðäîì. Àëå íå çíàþ ùå ÿê ïîñòàâèòüñÿ äî öüîãî åêçåêóòèâà ÑÓÀ. Íàòÿêàëà Ëÿñÿ, ùî
âîíè íå äóæå õî÷óòü ðåêëÿìóâàòè ãàðâàðäñüêó çá³ðêó, áî öå, ìîâëÿâ, êîíêóðóº ³ç çá³ðêîþ
ãðîøåé íà ìóçåé. Ñàìå öå ðîçïîðîøåííÿ ôîíä³â ìîæå çàãèðèòè íàøó íàéâàæí³øó ñïðàâó â
Àìåðèö³. Ìóçåé — öå ùå äð³áíèöÿ, çðåøòîþ ÿ ïåâíà, ùî ÿ ãàðâàðäñüêó ñïðàâó â Í.Æ. òàêè
ïåðåïðó, àëå íàø³ ïàòð³ÿðõàëüíèêè òåïåð ïîâíîþ ïàðîþ âåäóòü ðåêëÿìó çà
áàãàòîì³ë³îíîâèé ïàòð³ÿðøèé ôîíä! À öå íàïåâíî äóæå ï³äðèâàº ãàðâàðäñüêó àêö³þ!

Ñìîë³é íàäðóêóâàâ ó “Íàðîäí³é Âîë³” ñòàòòþ ïðî Îñòàïà ç ôîòîãðàô³ºþ òà ïåðåäðóêîì
“Ìîëèòâè çà ïîëÿãëèõ”. Îñòàï êàæå: â³í â³òàâ ìåíå â³ä Ðîá. Ñîþçó ³ Íàðîäíî¿ Âîë³, äå ÿ
íàâ³òü í³êîëè íå áóâ ÷ëåíîì. Â Ñâîáîä³ ÿ ïðàöþâàâ, áóâ äåëåãàòîì íà êîíâåíö³ÿõ — òî òàì
â³òàþòü ìåíå ïëàòíèì îãîëîøåííÿì!

Â ïðàö³ ó íàñ áàãàòî çì³í. Ò³ëüêèùî â³äáóëàñÿ âåëèêà ïðîùàëüíà “party” äëÿ Betty Noble,
ùî íåçàáàðîì â³äõîäèòü íà åìåðèòóðó. Âîíà áóëà ñïðàâæí³ì êîíòðàñòîì äî ìîº¿ ïàí³
Hinton ³ç Free Library of Philadelphia. Ã³íòîí âåëà ñâ³é âåëè÷åçíèé êàòàëîãîâèé äåïàðòàìåíò
ç í³ìåöüêîþ “efficiency” — â³ä íå¿ ÿ áàãàòî íàâ÷èëàñÿ, öå áóâ ñïðàâæí³é ïðîôåñ³éíèé
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“³íòåðíøèï”. Àëå âîíà öå ðîáèëà êîøòîì âñüîãî ëþäñüêîãî. ß âèòðèìàëà ó FLP ïîâíèõ
òðè ðîêè ³ íàâ³òü àâàíñóâàëà äî LII — àëå ÿ áóëà òàì äóæå íåùàñëèâîþ. Betty íà ïåðøèé
ïëÿí çàâæäè ³ âñþäè ñòàâèòü ëþäåé ³ ó êîæíîìó áà÷èòü ò³ëüêè äîáðå. Âîíà — êâåéêåðêà, ³
òî ïðàêòèêóþ÷à: ¿çäèòü íà êîíôåðåíö³¿, âñÿê³ “retreats”, òîùî. Àëå àäì³í³ñòðàòîð ç íå¿ —
àáèÿêèé ³ çà ìàëî ð³øó÷èé. Â³äõîäÿòü òåæ äâ³ ìîëîä³ ïðîôåñ³éí³ ñèëè: Cornelia Trubey, ùî
ìàº òðè äèïëîìè: ç êëÿñèêè, ç á³áë³îòåêàðñòâà òà ç ïðàâà (Harvard Law!) — âîíà
³íòåë³ãåíòíà, àëå ïðèìõëèâà ³ çðàçèëà ñîá³ òðîõè íàøîãî øåôà (Sloane âèñëîâèâñÿ ïðî íå¿
òàê íåãàòèâíî, ùî àæ ìîæå íåñïðàâåäëèâî) — íàéã³ðøå, ùî ç ëþäüìè, îñîáëèâî
ï³äâëàäíèìè, â íå¿ íå íàäòî äîáðà êîì³òèâà — ³ òîìó ¿¿ íå õîò³ëè çàïåâíèòè àâàíñó ç
“acquisitions librarian” íà “associate librarian” — çà ïàðó ë³ò, êîëè â³ä³éäå Paul Gay. Òîìó
âîíà é â³äõîäèòü äî Boston Univ. Â³ä³éäå òåæ ìîëîäà êàòàëîãåðêà Mary Ertl — ÷îëîâ³ê ÿêî¿
— ãåðìàí³ñò — îòðèìàâ ïåðøó ñâîþ ïðîôåñóðó â Iowa Univ.

Sloane íåäàâíî êëèêàâ ìåíå íà ðîçìîâó. Âèñëîâèâ ìåí³ ðÿä êîìïë³ìåíò³â, ïîõâàëèâøè
ìîþ ðîáîòó, îá³öÿâ ï³äâèøêó äî 19,400 â³ä ëèïíÿ (ÿêùî çãîäèòüñÿ àäì³í³ñòðàö³ÿ
óí³âåðñèòåòó, áî öå âèùå â³ä âèçíà÷åíèõ guidelines) ³ çàïèòàâ: “à ÷è ñõîò³ëè á âè ïî¿õàòè
äî Áóäàïåøòó?” — Â Áóäàïåøò³ â ñåðïí³ áóäå êîíôåðåíö³ÿ Int. Assn. of Law Libraries! Ðàäà
äóøà äî ðàþ, àëå äóìàþ, ùî ç öüîãî í³÷îãî íå âèéäå, áî 1/ìàáóòü íå áóäå ãðîøåé, 2/ ë³òàê
óæå çàïîâíåíèé (charter) 3/íà êîíôåðåíö³þ òðåáà áóëî âæå ï³â ðîêó òîìó çãîëîñèòèñÿ. Last
but not least: ÿ íàâ³òü íå º ÷ëåíîì ùå IALL, õî÷ äðóêóâàëàñÿ âæå â ¿õíüîìó æóðíàë³. Âñå
òàêè — ïðàöÿ ìîÿ — ïåðøà êëÿñà. Ïðèºìíî ïî÷óòè òàêó — íàâ³òü íåðåàëüíó îá³öÿíêó. —
À é ïèøó ÿ ñüîãîäí³ ö³ çàïèñêè — â ðîáîò³, íå âäîìà, â ñëóæáîâèé ÷àñ!

30 òðàâíÿ 1977, ïîíåä³ëîê, Memorial Day. 9 PM.

Òðèäåííèé â³êåíä ïðîâåëà ïîâí³ñòþ âäîìà, àëå íåçâè÷àéíî àêòèâíî — òîáòî ÿê ñïðàâæíÿ
òðóäÿùà ëþäèíà. Ö³ëó ñóáîòó ãîñïîäàðèëà â êóõí³, áî çàõîò³ëîñÿ ìåí³ ïðèéíÿòè ìî¿õ
íåä³ëüíèõ ãîñòåé íåàáèÿêèì ìåíþ: áîðùåì, âàðåíèêàìè ç ì’ÿñîì ³ êàïóñòîþ, ç ãðèáàìè,
øï³íàòîì òà ³íøèìè ïðèñòàâêàìè òà ïàìïóøêàìè íà äåñåðò. Öå, î÷åâèäíî, òàêå menu, ÿêå
âèìàãàº âåëè÷åçíî¿ ðîáîòè (êîòëåòè ÷è ñòåéêè áóëè á áåç ïîð³âíàííÿ ïðîñò³øå, òà ùå
ÿêèéñü êðóõèé ïëÿöîê çàì³ñòü ïàìïóøê³â). Äîâåëîñü ñèä³òè â ãàðÿ÷³é êóõí³ óâåñü äåíü.

Çàòå ãîñòèíà â íåä³ëþ âäàëàñÿ ïåðøà êëÿñà. Êð³ì Ëþäè, Çåíêà ³ ï. Àñ³ Ö³ñèê, ïðè¿õàâ ùå
²âàñü ç Íüþ Éîðêó ³ áóëî äóæå ïðèºìíî. Ìåíå çîêðåìà òåæ ò³øèëî, ùî íåñïîä³âàíî
ç’ÿâèâñÿ â ñóáîòó ³ Ìàðêî, òàê ùî íà îá³ä³ áóâ ³ â³í ç ²ºþ ³ Ìàêñèì.

Ìàðêî ïðèâ³ç ðàä³ñíó äëÿ íàñ â³ñòêó, ùî â³í ´ðàäóóâàòèìå 2 ÷åðâíÿ. Ô³ëüì, ïðàâäà, ùå íå
çàê³í÷åíèé, ³ êîøòóâàòèìå ùå ÷èìàëî ïðàö³ ³ ãðîøåé — àëå äî äèïëîìó â³í
íåîáîâ’ÿçêîâèé. Õî÷ó ïî¿õàòè íà ´ðàäóàö³þ, õî÷ Ìàðêî íàâ³òü íå çàìîâèâ ñîá³ ùå òî´è, áî
íå âèáèðàâñÿ áðàòè ó÷àñòè â öåðåìîí³¿. Àëå ÿ éîãî ïåðåêîíàëà.

Õëîïö³ — îáèäâà — îòðèìàþòü â³ä íàñ êîðîë³âñüê³ ïðåçåíòè ç íàãîäè ñâî¿õ ´ðàäóàö³é —
ïî 1,000 äîëÿð³â. Äëÿ Ìàðêà öå, íàæàëü, “êðàïëÿ â ìîðå”, áî éîìó òðåáà áàãàòî ãðîøåé íà
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ô³ëüì — íî àëå òðóäíî, â³ä âåðåñíÿ ìóñèòü ñàì ÿêîñü ñîá³ äàâàòè ðàäó.

Ñüîãîäí³, ïîíåä³ëîê, ÿ ó íåñïîä³âàíîìó ïðèïëèâ³ åíåðã³¿ (ñàìà ñîá³ äèâóþñÿ, áî ìàþ
÷èìàëèé óïëèâ êðîâè!) âçÿëàñÿ ç Ìàêñèìîì äî âåëèêî¿ ³ âàæêî¿ ðîáîòè â ãîðîä³:
“ï³äñòðèãëè” ìè íàø³ âèñîê³ “evergreens”, ùî âèãíàëèñÿ âæå ïî ñàìå í³êóäè. Âòîìèëàñÿ ÿ
ñòðàøåííî, àëå ìàþ ñàòèñôàêö³þ, áî íàñë³äêè íàøî¿ ïðàö³ òàêè âèäíî.

1 ÷åðâíÿ 1977, ñåðåäà.

Òàòî ñüîãîäí³ ï³øîâ äî øïèòàëÿ. Òèñíåííÿ êðîâè éîìó äóæå ïîíèçèëîñÿ, ïóëüñ
íåð³âíîì³ðíèé ³ Ñëàâêî ßðèìîâè÷ âèð³øèâ, ùî â øïèòàë³ ëåãøå áóäå âñå ïðèâåñòè äî
ïîðÿäêó. Ùå â÷îðà ïî÷àâ êîñèòè òðàâó — àëå ê³í÷èòè ìóñ³â óæå Ìàêñèì. Ìîæëèâî, ùî
âñå çà ïàðó äí³â óíîðìóºòüñÿ, íî àëå â³í ìàº 77 ðîê³â ³ êîæíà òàêà ñïðàâà — òóðáîòà ³ ñòðàõ
çà æèòòÿ.

10 ÷åðâíÿ 1977, ï’ÿòíèöÿ.

Êàëåíäàð ì³é òàêèé àêòèâíèé, ùî í³êîëè ðîáèòè çàïèñêè. 2 ÷åðâíÿ ¿çäèëè ìè ç Ìàêñèìîì
àâòîì íà Ìàðêîâó ´ðàäóàö³þ äî Íüþ Éîðêó. Òàì âæå áóëà òåæ ²ÿ — îòæå âøàíóâàëè ìè öå
ñâÿòî âòð³éêó. Öåðåìîí³ÿ â³äáóëàñÿ ï³ä â³äêðèòèì íåáîì ó Washington Square Park —
íàéë³ïøå âðàæåííÿ íà ìåíå çðîáèëî âèïóùåííÿ á³ëèõ áàëüîí³â — ïðîìîâëÿâ êîëèøí³é
attorney-general Levy. Ðîç÷àðóâàëî ìåíå òå, ùî NYU íå ââàæàº çà â³äïîâ³äíå ïîäàâàòè
ñïèñêè ´ðàäóàíò³â ó ïðîãðàì³, îòæå âñå ìàëî äóæå “depersonalized” õàðàêòåð — íå
äèâóþñÿ, ùî Ìàðêî âçàãàë³ íå õîò³â áóâ áðàòè ó÷àñòè â öüîìó ñâÿò³. Äåÿê³ ìîëîäø³ éîãî
êîëåãè ³ç School of the Arts — çäàºòüñÿ àêòîðè ³ç äðàìàòè÷íî¿ øêîëè, çàíàäòî òåæ
“áîãåì³÷íî” ïîâîäèëèñÿ íà ñàìîìó ñâÿò³ — íå ëèø ïîïèâàëè, àëå íàâ³òü êóðèëè ìàðóàíó
— ³ òî çàðàç ïîðó÷ ìåíå. Íàéã³ðøå, ùî ïîâîäèëèñÿ òàê ãîëîñíî, ùî ÿ íàñïðàâä³ íàâ³òü
äîáðå íå ÷óëà ïðîìîâ.

3 ÷åðâíÿ ÿ ìàëà äîïîâ³äü ïðî “Ïîïåëþøêó” â Ðóñëàí³. Áóëî ïîíàä 50 îñ³á íà äîïîâ³ä³ é
îá³ä³. Ñàì ì³é âèñòóï ïðîéøîâ äîñèòü äîáðå (ñüîãîäí³ îòðèìàëà ëèñòà â³ä Êîðîâèöüêîãî ç
´ðàòóëÿö³ÿìè çà “áëèñêó÷ó äîïîâ³äü”), àëå ç äèñêóñ³¿ ÿ íå áóëà çàäîâîëåíà. Òðîøêè âèâåëà
ìåíå ç ð³âíîâàãè Îêñàíà Êåð÷ ñâî¿ìè íàìàãàííÿìè çâîäèòè âñå äî ïðèì³òèâíîãî
áàíäåð³âñüêîãî ð³âåíÿ (“æèäè îïàíóâàëè óêðà¿íñüê³ æóðíàëè”, “¥îìáðîâ³÷ — â³äîìèé
ãîìîñåêñóàë³ñò”, ³òä.) — ß áóëà òðîõè âòîìëåíà äóæå àêòèâíèì äíåì íà ðîáîò³ ³ äóìàþ,
ùî öÿ ìîÿ âòîìà òðîõè é çàâàæèëà íà òîìó, ùî ÿ íå íàäàëà äèñêóñ³¿ â³äïîâ³äíîãî “esprit”
(ßê öå ìåí³, äóìàþ, äóæå äîáðå âäàëîñÿ â Íüþ Éîðêó).

Â íåä³ëþ ÿ ìàëà äèæóð ó Ïëàñòîâ³é Á³áë³îòåö³ — ðàçîì ç Ëþäîþ. Â ïîíåä³ëîê óâå÷îð³ —
çíîâó ïîâòîðåííÿ ìîº¿ ãóò³ðêè — òèì ðàçîì íà çàïðîøåííÿ 43. â³ää³ëó ÑÓÀ. ß òóò
äîïîâ³ä³ íå ÷èòàëà, — à ò³ëüêè ó ñêîðî÷åíí³ ïåðåêàçàëà ãîëîâí³ ñâî¿ òåçè. Öå áóëî äîáðå
ð³øåííÿ: äèñêóñ³ÿ áóëà æâàâà ³ íàâ³òü õòî çíà, ÷è íå äàñòü ïîçèòèâíèõ íàñë³äê³â. (ß
çàïðîïîíóâàëà, ùîá â³ää³ë âñòàíîâèâ ïðè “Íàøîìó Æèòò³” ë³òåðàòóðíó ùîð³÷íó íàãîðîäó ³
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ïàí³ äóæå ïîçèòèâíî ñïðèéíÿëè öþ ïðîïîçèö³þ).

Â ñåðåäó 8 ÷åðâíÿ Îñòàï, Ìàêñèì ³ ÿ çóñòð³ëèñÿ ï³ñëÿ ïðàö³ ó Wanamaker-a, ùîá êóïèòè
äåùî Ìàêñèìîâ³ ³ íàì ëÿìïó äî â³òàëüí³. Ìàêñèìîâ³ êóïèëè òðåí÷êîò òà ÷åðåâèêè
(ò³øèâñÿ õëîïåöü — öå éîìó âæå íà âè¿çä, à â³í ïî÷èíàº îö³íþâàòè òàê³ âèäàòêè íà ïîíàä
100 äîë). Ëÿìïó, ÿêó ÿ âèáðàëà ïîïåðåäíüîãî äíÿ, âæå ïðîäàëè (áóëà íà âèïðîäàæ³). Öå
êîíå÷íå êóïíî, áî âîíî íàì êîæíîãî äíÿ ïîòð³áíå, à äî ö³º¿ ëÿìïè ìè íå ìàºìî ùàñòÿ: âæå
áóëî ðàç êóïèëè îäíó, à ïîò³ì íàñ ïîâ³äîìèëè, ùî ôàáðèêà ö³ ëÿìïè ïåðåñòàëà
ïðîäóêóâàòè! — Ìàêñèì ïî¿õàâ ³ç çàêóï³â äîäîìó, à íàñ ç Îñòàïîì âèñëàâ äî ê³íà (ï³ñëÿ
ñï³ëüíî¿ âå÷åð³ ó Crystal Room). Áà÷èëè Sting — ãàðíî çðîáëåíèé, äîòåïíèé ô³ëüì, ìàéæå
ïàðîä³ÿ.

Â ÷åòâåð, òîáòî â÷îðà, áóëà ðîáî÷à çá³ðêà äëÿ êàòàëîãóâàííÿ êíèæîê ó õàò³ Àí³
Ìàêñèìîâè÷. Íå çíàþ, ÿê âîíà äàñòü ñîá³ ðàäó ³ç âåäåííÿì á³áë³îòåêè — ç óñ³º¿ íàøî¿
óïðàâè â íå¿ íàéìåíø³ äàí³ áóòè êàòàëîãåðîì — íî àëå ìîæå òðîõè ï³ä³â÷èòüñÿ, ìàº äîáðó
âîëþ, à öå ãîëîâíå.

Òàòî áóâ ó øïèòàë³ ëèø ïàðó äí³â. Áåðå ñèëüí³øó äîçó êâ³í³ä³í, àëå ÿêùî öå íå ïîìîæå
óíîðìóâàòè ñåðöå íà äîâøó ìåòó, òî — êàçàâ ßðèìîâè÷ — ùî òðåáà áóäå ìîæå íàâ³òü äàòè
“pacemaker”.

***

ß ïî÷àëà ñüîãîäí³ ÷èòàòè “Áðàòè Êàðàìàçîâè”. ßê âîíî íå äèâíî, àëå ÿ ÷èòàþ öþ ð³÷
óïåðøå. Âçàãàë³ ìîº çíàéîìñòâî ç ðîñ³éñüêîþ ë³òåðàòóðîþ äóæå ïîâåðõîâíå ³ äëÿ öüîãî º
äâ³ ïðè÷èíè. Ïî ïåðøå, â îðèã³íàë³ ÷èòàòè ìåí³ òðîõè òðóäíóâàòî (ïðîáóâàëà ÷èòàòè
Ïàñòåðíàêîâîãî Äîêòîðà Æèâàãî â îðèã³íàë³ ³ â ïîëîâèí³ êèíóëà) — à íå õî÷åòüñÿ ìåí³
áðàòèñü çà àíãë³éñüê³ ïåðåêëàäè, òàê³ äàëåê³ â³ä îðèã³íàëó. Êîëèñü, ïðàâäà, ÿ ÷èòàëà Ãîãîëÿ
â í³ìåöüê³é ìîâ³ — àëå òåïåð ìåí³ òàê³ êîìá³íàö³¿ íå íàäòî ïðèìàíí³. Íàéêðàùå áóëî á
÷èòàòè ðîñ³éñüêó áåëåòðèñòèêó â óêðà¿íñüêèõ ïåðåêëàäàõ, à ¿õ ÿ çàìîëîäó ìàëî çóñòð³÷àëà.
Ïî äðóãå, º â ìåíå ÿêèéñü ï³äñâ³äîìèé àíòè-ðîñ³éñüêèé øîâ³í³çì, ùî ÿ éîãî ðàö³îíàëüíî
ñòàðàþñÿ ïîáîðþâàòè. Ç ö³º¿ ñàìî¿ ïðè÷èíè ÿ ÷îìóñü íå ìîæó ñåáå íàëîìèòè, ùîá âçÿòè
íàïð. êóðñ ðîñ³éñüêî¿ ìîâè. Êîëèñü ìîæëèâî ìåí³ òðåáà òàêè áóäå âçÿòèñÿ çà ìà´³ñòåðêó ³ç
ñëÿâ³ñòèêè — à òîä³ ðîñ³éñüêî¿ ìîâè ìåí³ í³ÿê îá³éòè. Â ìåíå òàêà, ìîâëÿâ, ëîã³êà: ñò³ëüêè
óêðà¿íö³â âæå ãîâîðèòü ïî ðîñ³éñüêè, ÷è òðåáà ùå é ìåí³? Àëå ï³ñëÿ ìîº¿ ïîäîðîæ³ â
Óêðà¿íó ÿ ïî÷àëà äóìàòè òðîõè ³íàêøå — ìîæå áóòè, ùî êîëèñü ³ç ð³äíèì íàðîäîì òðåáà
áóäå ïîðîçóì³âàòèñü ïî ðîñ³éñüêè.

Äîñòîºâñüêîãî ÷èòàëà äîñ³ ò³ëüêè “Âèíó ³ êàðó”. ² öå áóëî äàâíî. “Áðàò³â Êàðàìàçîâèõ”
ò³ëüêèùî ïî÷àëà. Ïåðåêëàä óêðà¿íñüêèé Ô. Ãàâðèøà ³ ÿ ìàþ êîëîñàëüíó ïðèºìí³ñòü íå
ò³ëüêè â³ä ñàìîãî àâòîðà, ÿêèé çàäèâëÿþ÷å ìîäåðíèé, íåìîâ áè íàø ñó÷àñíèê (óêð.
ë³òåðàòóðíà ïðîçà, çà ìàëèìè âèéíÿòêàìè, ùå äî öüîãî ñòåïåíÿ ìîäåðí³çìó íå ä³éøëà!) —
àëå òåæ â³ä çàíóðåííÿ â óêðà¿íñüêó ìîâó — ùî ç íåþ òàê ð³äêî òåïåð çóñòð³÷àþñÿ, çîêðåìà
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ó äîáð³é áåëåòðèñòèö³. Öå íåìîâ îñâ³æóþ÷à êóï³ëü!

Ï’ÿòíèöÿ, 17 ÷åðâíÿ 1977.

Êëîï³ò ìàþ ç Òàòîì ³ Ìàìîþ. Çà çâè÷êîþ âñòóïàþ äî íèõ êîæíîãî äíÿ ïî äîðîç³ ç ðîáîòè,
ùîá ïîäèâèòèñÿ ÿê òðèìàþòüñÿ òà ïåðåêèíóòèñÿ ê³ëüêîìà ñëîâàìè. Ñï³ëüíîãî â íàñ,
ïðàâäà, äóæå íåáàãàòî, à âîíè ö³êàâëÿòüñÿ ïåðåäóñ³ì ò³ëüêè ñàì³ ñîáîþ, àëå âñå æ òàêè öå
ìî¿ áàòüêè ³ ÿ õî÷ó âèÿâèòè ¿ì òðîõè òåïëà é óâàãè.

Ìàìà, îäíà÷å, ëþáèòü êîëè ¿é âèÿâëÿòè ïóáë³÷í³ äåìîíñòðàö³¿ ñåíòèìåíò³â ³ íå âì³º
â³äð³çíèòè ñïðàâæíüîãî â³ä ã³ïîêðèç³¿. À ÿ íå òåðïëþ ôàëüøèâî¿ ìåëîäðàìè òà íå çäàòíà
äî òîãî, ùîá áóòè óñï³øíèì ã³ïîêðèòîì.

Ïàðó äí³â òîìó, êîëè ÿ âñòóïèëà äî íèõ, äîâ³äàëàñü â³ä ìàìè, ùî òàòî ÿêèéñü
çäåïðåìîâàíèé ³ ðîç÷óëåíèé. Õîò³ëà ÿ ï³òè äî íüîãî, à âîíà: “ë³ïøå í³. Äî íüîãî òðåáà ç
ñåðöåì. À òè...” ß íà öå íå ñêàçàëà í³÷îãî, ðîçìîâó ïîëþáîâíî äîê³í÷èëà (Ìàìà,
õàðàêòåðèñòè÷íî, áóëà íàâ³òü äîñèòü âåñåëà ³ ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ïðî ñâ³é shopping) — àëå
ìåíå öå ãëèáîêî âðàçèëî ³ îáðàçèëî. Êîæåí, õòî áåçñòîðîííüî ì³ã áè ñïîñòåð³ãàòè ìîº
â³äíîøåííÿ äî ìî¿õ áàòüê³â ³ õîò³â áè áóòè ñïðàâåäëèâèì, ìóñ³â áè âèçíàòè, ùî ÿ âèÿâëÿþ
¿ì çíà÷íî á³ëüøå òåïëà ³ ñåðöÿ, ÿê âîíè ìåí³. Ïðàâäà, âîíè âñå æèòòÿ áóëè äóæå ùåäð³ —
àëå öå ñòîñóâàëîñÿ çàâæäè ò³ëüêè ãðîøåé, à íå ñåðöÿ. Ìåí³ íàâ³òü ÷àñîì çäàºòüñÿ, ùî âîíè
õîò³ëè ñâî¿ìè ãð³øìè êîìïåíñóâàòè ïî÷óòòÿ âèíè, áî íå ìîãëè ÷è íå âì³ëè âèÿâèòè
áàòüê³âñüêî¿, à ùå á³ëüøå ìàòåðèíñüêî¿ ëþáîâè. À ÿ, íàæàëü, íàëåæàëà âñå æèòòÿ äî òèõ
íåâäÿ÷íèõ, ùî í³êîëè íå çì³øóâàëè ëþáîâ ç ãð³øìè. Ðàç ó Çáîðîâ³, êîëè ìåí³ áóëî
òðèíàäöÿòü ðîê³â, òàòî ïîñëàâ ìåíå çà òåðìîìåòðîì. ß íåñëà òåðìîìåòð, á³æó÷è, âïàëà ³
òåðìîìåòð ðîçáèëà. Â³í íå ëèø çðîáèâ âåëèêó ñöåíó ïðè ëþäÿõ (áóâ òîä³ ó íàñ Êðàé÷èê ³
ùå õòîñü) — àëå òàêè ô³çè÷íî ïîáèâ ìåíå ³ ñêàçàâ: “À ÿ âîë³â áè, ùîá òè ñîá³ áóëà íîãó
çëîìèëà!” Òîãî ðîäà ôðàçè, íàæàëü, çàïàì’ÿòîâóþòüñÿ íà âñå æèòòÿ. Ó Ðàäîì³ ùå 10-
ë³òíüîþ äèòèíîþ, ÿ äóæå òóæèëà äîäîìó, äî Òàòà ³ äî Ìàìè, áî æ â³ääàëè ìåíå íà ñòàíö³þ
äî Ëåñ³ é Ëåâêà. ² áóâ òàêèé ³íöèäåíò, êîëè ÿ âñòàëà óíî÷³ ç ë³æêà ³ ï³øëà äî äâåðåé,
íàï³âñîííà, ïëà÷ó÷è. Êîëè ïðî öå äîïîâ³ëè Ìàì³ — ¿¿ ðåàêö³ÿ áóëà, ùî ÿ ïåâíî — ñíîâèäà
— òîáòî ëþíàòèê! Ïðî öå, ùî äèòèí³ ìîæå áðàêóâàëî ñåðöÿ é òåïëà, í³õòî é íå ïîäóìàâ.
— Êîëè ÿ çàâàã³òí³ëà ç Ìàêñèìîì, ìàìèíà ðåàêö³ÿ áóëà: “À ñê³ëüêè æ âè ä³òåé äóìàºòå
óòðèìóâàòè íà âàøèõ 200 äîëÿð³â ó ì³ñÿöü?” ² ïîäóìàòè ò³ëüêè, ùî öå æ áóëà ùî ëèø
äðóãà äèòèíà! Íå âì³ëà áóòè ìàìîþ, àëå íå çàõîò³ëà òåæ áóòè áàáóíåþ. “Ìåíå òè ç ä³òüìè
íå ëèøèø ³ íà öå íå ÷èñëè,” ñêàçàëà ìåí³ ðàç, êîëè ÿ ïîïðîñèëà ¿¿ çà “babysitter-“a. Í³êîëè
ç íàøèìè õëîïöÿìè íå çàëèøèëàñÿ. Âçàãàë³ áóëà ³ º ñòðàøíèì êîíòðàñòîì äî ñâîº¿ Ìàìè
— âäàëàñü, ìàáóòü, ó Äçÿäçÿ, ùî áóâ çíà÷íî â³ä Áàáö³ õîëîäí³øî¿ é å´î¿ñòè÷íî¿ íàòóðè.
Àëå â íüîãî öå ìåíøå âðàæàëî. Â æ³íêè áðàê ïî÷óòòÿ ³ òåïëà ðàçèòü êóäè á³ëüøå.

ß ñï³â÷óâàþ ¿ì: áî âîíè îáîº íàñïðàâä³ íå âì³ëè æèòè. Íå âì³ëè âñòàíîâèòè êîíòàêòó —
ñïðàâæíüîãî ñåðäå÷íîãî ïðèÿòåëüñüêîãî — í³ ç ä³òüìè, í³ ç âíóêàìè. Àëå íå ïîòðàïèëè
òåæ æèòè ñàì³ äëÿ ñåáå. Çàâæäè ñòàâèëè íà ïåðøèé ïëÿí — ìàòåð³ÿëüíå.
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Íàéêðàùå, ùî ÿ çàâäÿ÷óþ ñâî¿ì áàòüêàì öå

1/ ôàêò, ùî íå ïðîòèâèëèñÿ ìîºìó ïîäðóææþ ç Îñòàïîì,

2/ òà ùî ñâî¿ìè ãð³øìè îïëàòèëè ìî¿ ñòóä³¿.

²íø³ ¿õí³ äàðè — âñÿê³ ìåáë³, ôóòðî, etc. ÿ êîëè é ïðèéìàëà, òî íåðàäî. ×àñîì ç öüîãî
ïðèâîäó äîõîäèëî äî ñóïåðå÷îê — áî âîíè âì³ëè ñâî¿ìè ãð³øìè íàêèäàòèñÿ,
âèïîìèíàþ÷è íàì öèì íàøó óáîã³ñòü.

Çðîçóì³ëà ð³÷, ùî ÿ âèÿâëÿþ ¿ì ìåíøå ñåðäå÷íîñòè, ÿê íàïð. âèÿâëÿëà Áàáö³ (³ Ìàìà ÷àñòî
áóëà íàâ³òü, äóìàþ, çàçäð³ñíà) — àëå Áàáöÿ â ìîºìó æèòò³ áóëà îñîáëèâîþ îñîáîþ — âîíà
ñâî¿ì âåëèêèì ñåðöåì ìóñ³ëà çàñòóïèòè ìåí³ ³ ìàìó ³ áàòüêà.

19 ÷åðâíÿ 1977

Â÷îðà é ñüîãîäí³ çàâåðøèëà îñòàòî÷íå ðåäàãóâàííÿ ñâîº¿ “Ïîïåëþøêè” ³ äóìàþ çàâòðà
ïîñëàòè Äðà´àíîâ³. Ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî âèéäå. Çì³íèëà çàãîëîâîê íà “Ëåãêîâàæåííÿ
ë³òåðàòóðè”, âèð³øèâøè, ùî ïîåòè÷í³ ìåòàôîðè òóò í³ ïðè ÷îìó — âèêèíóëà ïàðó
ïàðàãðàô³â ïîïåðåäíüîãî çàê³í÷åííÿ, ùî íàâ’ÿçóâàëî äî çàãîëîâêó, à íàòîì³ñòü äîäàëà
ï³âòîðè ñòîð³íêè ñâîºð³äíîãî ðåçþìå, ùîá ÷èòà÷³ íå ìàëè ñóìí³âó, ùî ÿ íå ëèø êðèòèêóþ,
àëå é ñòàâëþ ïåâí³ êîíêðåòí³ ïðîïîçèö³¿.

Ïàðó äí³â òîìó íàïèñàëà òåæ ñòàòòþ “Ïðî ×èêàëåíêà, ìåöåíàòñòâî òà Ãàðâàðäñüêèé
óêðà¿íñüêèé ³íñòèòóò” ³ òåæ çàâòðà ïîøëþ Óëÿí³ Ñòàðîñîëüñüê³é.

Ñüîãîäí³ ãàðíèé äåíü. Ìàêñèì ïî¿õàâ íàä ìîðå (â ä³âî÷îìó òîâàðèñòâ³!), à ìè ç Îñòàïîì
ïðîâåëè òèõèé äåíü íà ãîðîä³, — â³í ³ç ãàçåòîþ, ÿ, âèòèíàþ÷è ñòàòò³ ³ç ãàçåò äî ðîäèííîãî
àðõ³âó. Áóëè ãîäèíó íà â³äâ³äèíàõ â Òàòà é Ìàìè.

Ìàêñèì ó÷îðà ä³ñòàâ ëèñòà â³ä ïðîôåñîðà Øåâ÷åíêà ç Ãàðâàðäó ç ïîâ³äîìëåííÿì, ùî éîìó
ïðèçíàëè îäíîòèñÿ÷íèé “grant” íà ñòóä³¿. Öå — ïðèºìíà â³ñòêà, áî çìåíøèòü òð³øêè íàø³
âåëèê³ âèäàòêè íà äðóãèé ð³ê. Àëå ëèñò ÷îìóñü áóâ çààäðåñîâàíèé äî Ðîìàíà Òàðíàâñüêîãî
— ³ öå Ìàêñèìà ñïåøèëî. Òà öå íàïåâíî ò³ëüêè äð³áíà ïîìèëêà, â³ëüíî æ ²ãîðåâ³
Øåâ÷åíêîâ³ áóòè “absent minded professor”-îì!

21 ÷åðâíÿ 1977

Âèãëÿäàº, ùî ÿ òàêè ïî¿äó äî Áóäàïåøòó! Ñüîãîäí³ ïîäçâîíèâ Philip Cohen, ãîëîâíèé
îðãàí³çàòîð òóðè, ùî ÿêàñü îäíà îñîáà â³äìîâèëàñü, ³ º ùå îäíå â³ëüíå ì³ñöå ó ãðóï³. ß âæå
áóëà çðåçèãíóâàëà ö³ëêîì, çíàþ÷è, ùî ÷àðòåð çàïîâíåíèé ³ õî÷ äçâîíèëà â ö³é ñïðàâ³ ³ äî
Igor-a Kavass-a äî Òåíåñ³, ³ äî Liivak- à â Êåìäåí, ³ äî Øòåïàíà íà Ãàðâàðä³, òî çîâñ³ì ìåí³
íå óñì³õàëîñÿ ¿õàòè ñàì³é, ïîëàãîäæóâàòè â³çó, ãîòåë³, ðåºñòðàö³þ òà âñå öå â îñòàíí³é
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õâèëèí³. ² äóìàëà ÿ ñîá³: øêîäà, ÿêáè çíàëà áóëà ðàí³øå, ìîæíà áóëî çîðãàí³çóâàòè ÿê³ñü
äîäàòêîâ³ ïî¿çäêè (íàïð. äî ×åðí³âåöü, Óæãîðîäó — àáî äî Ïîëüù³) — áî ÷è âàðòî ¿õàòè
òàê äàëåêî íà ïàðó äí³â? À íà ñïðàâæíþ äîäàòêîâó ïîäîðîæ â íàñ öüîãî ðîêó íå íàäòî
ùåäðî ç ãð³øìè. — Òèì÷àñîì, âèÿâëÿºòüñÿ, ùî òóðà ÷àðòåðîâàíà, ùî íà í³é íåñïîä³âàíî
çíàéøëîñÿ ì³ñöå ³ äëÿ ìåíå, çàïëÿíîâàíà íà 10 äí³â ÷è íàâ³òü íà äâà òèæí³ ³ âêëþ÷àº
Öþð³õ, ²íñáðóê, ÇÀËÜÖÁÓÐÃ! òà Â³äåíü ³ Ìàäÿðùèíó. Òàê³é ñïîêóñ³ òÿæêî âñòîÿòèñü,
çîêðåìà êîëè öå ìåíå ìàëîùî êîøòóâàòèìå. Ñàìà òóðà êîøòóº 800 äîë + ðåºñòðàö³ÿ ³
îá³äè. — Ë³òàêîì äî Zurich-ó, ïîò³ì àâòîáóñîì. Sloane ñüîãîäí³ ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿ ç Gay-
îì âèð³øèâ, ùî á³áë³îòåêà ìîæå ìåí³ äàòè íà òó ö³ëü êðóãëî òèñÿ÷ó äîëÿð³â. ß ëåäâå
ñòðèìàëà ñâ³é çàõâàò.

Óâå÷îð³ õîäèëà äî ì³ñòà ïî îêóëÿðè. Äóìàþ ïðî ñåáå: ëþäè ïîâèíí³ á çãëÿäàòèñÿ íà ìåíå,
áî ÿ ñîá³ ³äó ³ ñàìà äî ñåáå óñì³õàþñÿ! Ïðîñèëà ÿ Êîãåíà, ùîá íà âèïàäîê, ÿêáè áóëî ùå
îäåí “cancellation”, çàðåçåðâóâàâ ì³ñöå äëÿ ìîãî ÷îëîâ³êà. ßêùî ìî¿ âàêàö³¿ áóäóòü
çàïëà÷åí³, òî îñòàòî÷íî äîäàòêîâ³ ãðîø³ çà Îñòàïà ìîæíà á ³ç êàñè âèòÿãíóòè. Òàêà íàãîäà
íå ïîâòîðèòüñÿ. Àëå ÿê í³, òî ïî¿äó ñàìà. Øêîäà ìåí³, ùî âòðà÷ó ñåì³íàð ó Ãàíòåð³, ùî
ïðèïàäàº ñàìå â òîé ÷àñ: òàì áóäóòü ïðåëåãåíòàìè Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé ³ Áîãäàí Ðóá÷àê —
ö³êàâ³ ³ ìèë³ äëÿ ìåíå ëþäè. Íî àëå, ÷è ìîæå Ñåì³íàð ÓÂÀÍ êîíêóðóâàòè ³ç ïî¿çäêîþ äî
Áóäàïåøòó, à âæå îñîáëèâî ³ç ùå îäíèìè â³äâ³äèíàìè ìîãî Çàëüáóðãà?

25 ÷åðâíÿ 1977, ñóáîòà.

Äîáð³, í³áèòî, äëÿ ìåíå íîâèíè: ¿äó äî Áóäàïåøòó, Äðàãàí ó â÷îðàøíüîìó ÷èñë³ ïî÷àâ
äðóê ìîº¿ äîïîâ³ä³ “Ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè” — à ÿ îò ñüîãîäí³ êðó÷óñÿ óâåñü äåíü çà
äîìàøíüîþ ðîáîòîþ ³ íèøêîì â³ä Îñòàïà — ïëà÷ó! Ïîò³øàþ ñåáå, ùî ÿ ó÷îðà é ñüîãîäí³
îñîáëèâî âðàçëèâà é ðîç÷óëåíà ³ç ÷èñòî ô³ç³îëîã³÷íèõ ïðè÷èí (çíîâó ìàþ ïåð³îä —
ä³ÿãíîçà äîêòîðà Ëþ¿ñà âèÿâèëàñü ïåðåäâ÷àñíîþ!) — àëå ïîïðè âñå ÿ äîáðå òåæ ðîçóì³þ,
ùî ïðè÷èíîþ ìîº¿ ñëàáîñòè º òå, ùî Ìàêñèì ó÷îðà ïî¿õàâ äî ë³òíüî¿ øêîëè Ãàðâàðäó ³ ÿ
ñâ³äîìà òîãî, ùî îöå îñü çàâåðøèëàñÿ ö³ëà åðà ìîãî æèòòÿ. Ìàêñèì, ïðàâäà, âåðíåòüñÿ ùå
íà ñåðïåíü ïåðåä îñòàòî÷íèì âè¿çäîì äî øêîëè — àëå íåìà ùî ñåáå äóðèòè: îáèäâà
õëîïö³ óæå áóäóòü ïîñò³éíî ïîçà äîìîì. Ìàðêà ìåí³ òåæ äîâøèé ÷àñ áðàêóâàëî, àëå áóâ
Ìàêñèì ³ âì³â áðàòîâó â³äñóòí³ñòü êîìïåíñóâàòè, à òåïåð òî ìè âæå òàêè é ñïðàâä³ áóäåìî
ñàì³. Íå ëåãêî áóäå çâèêíóòè, òèì á³ëüøå, ùî Ìàêñèì — äîòåïíèé êîõàíèé êîìïàíéîí,
ïàðòíåð äî ³íòåëåêòóàëüíî¿ ðîçìîâè, óâàæëèâèé ïîì³÷íèê ó ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâàõ. (Ùå
ïàðó äí³â òîìó ³ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè íàïðàâèâ ³ ïîìàëþâàâ â³êíà ó ïèâíèö³, êóïèâ øëÿâõ
äî ãîðîäó, òîùî). ß âæå â³ä òèæíÿ õîäæó íîñòàëüã³éíî ïî Ïåíñèëüâàí³éñüêîìó êåìïóñ³ ³
äóìàþ, ùî í³êîëè âæå á³ëüøå íå ïî÷óþ ³ç äðóãîãî ê³íöÿ âóëèö³ íåñïîä³âàíîãî éîãî
îêëèêó: “ñòàðà òîðáà!” — àáî “ÿê ñÿ ìàºø, ñòàðà?”

27 ÷åðâíÿ 1977, ïîíåä³ëîê.

Ïðè¿õàâ óâå÷îð³ Ìàðêî — ³ ìîþ äåïðåñ³þ íåìîâ âîäîþ çìèëî! Çíîâó ìàþ ãóìîð ³ ïîâíî
åíåðã³¿! Àõ, êîõàí³ õëîï÷èñüêà! — Òðåáà áóäå ñâ³äîìî, íàïîëåãëèâî, ðàö³îíàëüíî
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ïîáîðþâàòè ö³ “withdrawal symptoms”. ² ïîäóìàòè ò³ëüêè, ùî ÿ ñò³ëüêè äî öüîãî
ãîòóâàëàñÿ: ñòâîðþþ÷è ñîá³ áåçë³÷ äîäàòêîâèõ çàéíÿòü ³ çàö³êàâëåíü. Ùî ìàþòü ðîáèòè ö³
ìàìè, ùî êð³ì ä³òåé íå ìàþòü æîäíîãî âëàñíîãî ñâ³òà?

Ìîÿ ïîãîäà äóõà íàâ³òü ìîæå íå çîâñ³ì îïðàâäàíà: ìàëà òðîõè íåïðèºìíó ³ äðàçëèâó
ðîçìîâó ïî òåëåôîíó ç Ëÿñåþ Ñòàðîñîëüñüêîþ. Âîíà äçâîíèëà â ñïðàâ³ ìîº¿ ñòàòò³ ïðî
×èêàëåíêà é Ãàðâàðä. Âñå äóæå ãàðíî, ñòàòòÿ äóæå ñïîäîáàëàñÿ, àëå... òåïåð âåëèêà
ìåòóøíÿ ç ìóçåºì ÑÓÀ, ³ ÿê òóò äðóêóâàòè òàêå, äå ÿ êàæó, ùî íàéïîâàæí³ø³ äâ³ àêö³¿
åì³ãðàö³¿ — öå Åíöèêëîïåä³ÿ óêðà¿íîçíàâñòâà ³ Íàóêîâèé ²íñòèòóò íà Ãàðâàðä³?
Ïðîïîíóâàëà äîäàòè îäíå ðå÷åííÿ ïðî ìóçåé... Äð³áíèöÿ, ùî? Àëå ÿ íå äóìàþ ñåáå
îñì³øóâàòè. Í³, êàæó. Öüîãî ÿ íå äîäàì. À òîä³ âîíà â ³ñòåðèêó: ÿ, ìîâëÿâ, ¿¿ ïðàâà ðóêà â
æóðíàë³, ³ âîíà ÷èñëèòü íà ìåíå ³ ö³íèòü ìîþ ñï³âïðàöþ, à òóò ÿ ¿é ö³º¿ ñï³âïðàö³
â³äìîâëÿþ, áî ÿ íàäòî âðàçëèâà. Í³, íå âðàçëèâà, êàæó, ò³ëüêè ïðèíöèïîâà. ² çîâñ³ì ñâîº¿
ñï³âïðàö³ æóðíàëîâ³ íå â³äìîâëÿþ. ßêùî ñòàòòÿ ïðî Ãàðâàðä íå â³äïîâ³äàº Í.Æ., òî
ïîïðîáóþ íàäðóêóâàòè ¿¿ äå³íäå — ìîæå â Ñâîáîä³ — öå íàâ³òü áóëî á êîðèñí³øå äëÿ
Ãàðâàðäó (ùî 20,000 ÷èòà÷³â òî íå 5,000). Àëå ÿ çîâñ³ì íå îáðàæåíà öèì, ³ äàë³ ÷àñ-äî-÷àñó
ïèñàòèìó. Âñå òàêè ðîçìîâà ìàëà íåïðèºìíèé â³äò³íîê, Ëÿñÿ, çîêðåìà, áóëà äóæå
ðîçäðàçíåíà.

Íó, îò. Ç Ãàðâàðäñüêîþ ñïðàâîþ íàâ³òü ³ â Í.Æ. íå çàíàäòî ñâ³òëî. — Ìîæå é Äðà´àí íå
çàõî÷å íàäðóêóâàòè? Ñòàòòÿ äëÿ Ñâîáîäè ïîâèííà áóòè ö³êàâà, á³äà ò³ëüêè, ùî òàì ê³ëüêà
ïåðåãóê³â ³ç äóìêàìè âèñëîâëåíèìèó ó “Ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè” — ÿêà ñàìå äðóêóºòüñÿ
ó ï³äâàëàõ “Ñâîáîäè”. Îòæå äîö³ëüí³øå áóäå ìîæå òèæäåíü-äâà ïî÷åêàòè.

7/7/77.

Ñüîãîäí³, êàæóòü ïî ðàä³î êîìåíòàòîðè, âèéíÿòêîâà äàòà, áî ìîæíà íàïèñàòè âñ³ îö³
ñ³ìêè! Òî æ íåõàé ìàðêóºòüñÿ òàêèì ñïîñîáîì — êàæóòü “ùàñëèâà äàòà” — áëàæåíí³
â³ðóþ÷³ çàáîáîíí³!

Ìåí³ êðàùå ñêàçàòè ñëîâàìè Þðêà Òàðíàâñüêîãî “îñü ÿê ÿ âèäóæóþ”. Ìàðêî ïî¿õàâ, ÿ
çíîâó ïîïàëà òðîõè â äåïðåñ³þ, àëå áåðó ñåáå ñåðéîçíî â ðóêè — ñüîãîäí³ íàâ³òü
ïî÷óâàþñÿ çîâñ³ì äîáðå. Ïåðåäó÷îðà ãîâîðèëà çíîâó ç Ìàêñèìîì ïî òåëåôîíó —
(ñõîâàâøè â êèøåíþ ïëàêñèâ³ ñåíòèìåíòè!) Ðîçìîâà áóëà, ÿê çâè÷àéíî, ñåðäå÷íî-ïðèÿçíà,
äðóæíÿ ³ ö³êàâà. Âçÿâñÿ íàø ìàëèé çà ïåðåêëàä “Øàëàíäè â ìîð³” ³ ìàâ íàãîäó â³ä ìåíå
äîâ³äàòèñü, ùî ³ñíóþòü âæå äâà àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè — îäèí òåêñò ÿ éîìó íàâ³òü ï³ñëàëà.
×èòàº íà ìîº ïîðó÷åííÿ “Ãåðîñòðàòè” Àíä³ºâñüêî¿ ³ äóæå éîìó ïîäîáàºòüñÿ, á³ëüøå í³æ
“Ðîìàí ïðî äîáðó ëþäèíó”, ùî éîãî â³í òåæ óæå ÷èòàâ. Âèãëÿäàº, ùî íàø³ ñìàêè â öüîìó
âèïàäêó ñõîäÿòüñÿ. — Ìàêñèìêî, ìàáóòü, íå ìàº äîñèòü ðîáîòè, êîëè ìîæå òàê áàãàòî
÷èòàòè, àëå öå äîáðå. ß éîìó ïîñëàëà êîï³þ ñâîãî Ñàìîòíüîãî ì³ñöÿ ï³ä ñîíöåì.
Ïðîïîíóþ 30 äîë. çà ïåðåêëàä, ÿêùî õîò³â áè çà öå áðàòèñÿ. Îäíå ñëîâî, âèõîâíà ìåòîäà
ñòàíóëà íà ïðàãìàòè÷í³ ðåéêè!
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¯çäèëè ìè ç Ëþäîþ ³ Çåíêîì äî Ë³ãàéòîíó íà â³äêðèòòÿ ïàì’ÿòíèêà Îëüæè÷åâ³. Îñòàï
ãîâîðèâ íà îá³ä³ ïðîìîâó ïðî Îëüæè÷à, îòæå áóâ òàì îô³ö³éíà îñîáà. ß ìàëà òàì ö³êàâó
ïðèãîäó: çàáóëà ó òóàëåò³ ôîòîàïàðàò. Êîëè çà 10 õâèëèí ïîì³òèëà, ùî éîãî íå ìàþ,
ïîâåðíóëàñÿ, àëå àïàðàòó âæå íå áóëî. Ëþäåé íà îñåë³ áóëî ùîñü äâ³ òèñÿ÷³, îòæå íàä³þ
â³äíàéòè éîãî íå äóæå â ìåíå ï³äòðèìóâàëè ãîñïîäàð³ ³ìïðåçè. Òà áà — ï³øëà ÿ äî
àäì³í³ñòðàö³¿ ³ òàì ÿêðàç îäíà ìîëîäà æ³íêà (ï-í³ Á³äÿê) â³ääàâàëà ì³é Olympus 35. ß
ñòðàøåííå çðàä³ëà — íå ò³ëüêè òèì, ùî íå ïîíåñëà âòðàòè (çàïëàòèëà ÿ çà íüîãî ïîíàä 100
äîë.) — àëå ùå á³ëüøå òèì, ùî ìîÿ â³ðà â ëþäèíó íå çàõèòàëàñÿ! — Ïðèãàäóþ, ùî ìî¿
äîìàøí³ ñì³ÿëèñÿ ç ìåíå, êîëè ÿ ïîâåðíóëà â êàñ³ ñàáâåþ çíàéäåíèé ó ï³äçåìö³ ãàðíèé
øâàéöàðñüêèé ãîäèííèê (— ³ òî â ÷àñ, êîëè ÿ ñàìà ïîòðåáóâàëà ãîäèííèêà!) — àëå îò,
äîëÿ ìåíå íàãîðîäèëà çà ÷åñí³ñòü.

Ñüîãîäí³ Sloane ïðîãîëîñèâ íàðåøò³ óñ³ì ó á³áë³îòåö³ ïðî ì³é âè¿çä íà êîíôåðåíö³þ â
Áóäàïåøò³. Áà÷ó, ùî äåõòî ç ìî¿õ êîëåã, çîêðåìà ìîëîäèé Ronald Day — ëåäâå ïðèõîâóþòü
ñâîþ çàçäð³ñòü. He is green with envy — êàæó äî Nancy. À âîíà íà òå: He is so impatient for
success!

1 ñåðïíÿ 1977, ïîíåä³ëîê.

Äàâíî íå ðîáèëà âæå çàïèñîê. Ìàéæå ì³ñÿöü. Â ì³æ÷àñ³ íàéâàæí³øà íîâèíà: çíàéøëîñÿ
ì³ñöå â òóð³ Oceana Law Library Group ³ Îñòàï ðàçîì ç³ ìíîþ ïî¿äå äî Áóäàïåøòó! — Öüîãî
ðîêó âàêàö³é íå ïëÿíóâàëè ³ äóìàëè, ùî íàâðÿä ÷è äåíåáóäü ïî¿äåìî — à âèõîäèòü, ùî
áóäåìî äâà òèæí³ â Åâðîï³! Ìàþ íàä³þ, ùî ê³ëüêàäåííèé ïîáóò ïîçà çàë³çíîþ çàñëîíîþ
íå ïðèíåñå æîäíèõ êîìïë³êàö³é. Îñòàï, ïðàâäà, ñì³ºòüñÿ ç ìî¿õ çàñòåðåæåíü: ìîâëÿâ, ùî
ìîæå ñòàòèñÿ? àëå ÿ äîâ³ðÿ äî “öèõ” ðåæèì³â íå ìàþ í³ÿêîãî, ³ çíàþ, ùî ÿêáè ¿ì öå áóëî
ïîòð³áíî, òî ìîãëè á ñôàáðèêóâàòè áóäü ùî. Àëå ÿ âæå áóëà ³ â ñàì³é Ìîñêâ³, ï³ä ìóðàìè
Êðåìëÿ. Êàæóòü, ùî Áóäàïåøò ³ Ìàäÿðùèíà ìàþòü çíà÷íî â³ëüí³øó àòìîñôåðó. Çíàþ
ìàäÿð³â, ùî áðàëè ó÷àñòü ó ðåâîëþö³¿ 1956 ðîêó, âòåêëè, æèâóòü â Àìåðèö³,... ³ ùî ðîêó
¿äóòü íà ïðèºìí³ ³ â³äíîñíî äåøåâ³ âàêàö³¿ íà ñâîþ áàòüê³âùèíó... Ïîáà÷èìî!

Ñâîáîäà íàäðóêóâàëà ìîþ ñòàòòþ ïðî “×èêàëåíêà, ìåöåíàòñòâî ³ ÓÍ²ÃÓ” (îñòàííº
ñêîðî÷åííÿ — öå âæå ³äåÿ ðåäàêòîðà Äðàãàíà — â îðèã³íàë³ áóëî Ãàðâàðäñüêèé
óêðà¿íñüêèé ³íñòèòóò” — áî äóìàþ, ùî êðèïòîí³ìè áàãàòüîì ëþäÿì íåçðîçóì³ë³). Ò³øóñÿ,
ùî ³ ìåí³ âäàëîñÿ ïðèñëóæèòèñÿ ÿêîþñü ì³ðîþ íàø³é ãàðâàðäñüê³é ñïðàâ³. Ìàëà âæå
áàãàòî â³äãóê³â íà öþ ñòàòòþ, ëèñòîâíèõ, òåëåôîí³÷íèõ, îñîáèñòèõ. Ùå á³ëüøå áóëî â
ìåíå â³äãóê³â íà ï³äâàëè “Ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè”. ßêáè âîíî íå áóëî, à Ñâîáîäó òàêè
÷èòàº áàãàòî ëþäåé! Ðîç÷àðóâàëà ìåíå òðîõè ðåàêö³ÿ ñàìèõ ïèñüìåííèê³â: âæå ³ íà ìî¿õ
äîïîâ³äÿõ ³ â Íüþ Éîðêó ³ â Ô³ëÿäåëüô³¿ ðåïðåçåíòàíòè íàøîãî ïèñüìåííèöüêîãî ñâ³òà â
îñîáàõ Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà â Í.É. òà Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî (àÿêæå!) â Ô. âèñòóïèëè ³ç äóæå
ïîä³áíèìè ãîëîñàìè: ìîâëÿâ, ïèñüìåííèêè, ñïðàâæí³ ïèñüìåííèêè, ïèñàòèìóòü ³ äàë³
íåçàëåæíî â³ä òîãî, ÷è ¿õ ãðîìàäà é ÷èòà÷³ ñòèìóëþâàòèìóòü äî öüîãî ÷è í³. ß ç öèì,
î÷åâèäíî, íå çã³äíà: ìîãëà á äàòè çà ïðèêëàä ñâîãî æ âëàñíîãî ÷îëîâ³êà, öüîãî æ ñàìîãî
Î.Ò., ùî íîâåëþ ïèøå ò³ëüêè íà êîíêóðñ ³ ùî çàð³êñÿ ó â³äïîâ³äü íà ìîþ ïðîïîçèö³þ
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âèäàòè íàðåøò³ “Êàì³íí³ ñòóïåí³”, ùî â³í, ìîâëÿâ, âëàñíèì êîøòîì ñâîº¿ ïðîçè íå
âèäàâàòèìå ³ êðàïêà! Àëå öüîãî ÿ ïóáë³÷íî ñêàçàòè íå ìîæó, ÿê íå ìîæó ñêàçàòè ³ öüîãî,
ùî ÑËÎÂÎ, íà ìîþ äóìêó, òåæ ïîâèííî àêòèâí³øå ñòèìóëþâàòè íàøå ë³òåðàòóðíå æèòòÿ
— âèäàâàííÿì ë³òåðàòóðíîãî æóðíàëó, êîíêóðñàìè, òîùî. À òàê òî âîíî ïåðåòâîðþºòüñÿ â
òîâàðèñòâî âçà¿ìíî¿ àäîðàö³¿, ùî éîãî îñíîâíà ðîáîòà — ïèñàòè ïðèâ³òàëüí³ þâ³ëåéí³
ëèñòè ñâî¿ì ÷ëåíàì òà ïîë³òè÷í³ ïðîòåñòè â ñïðàâ³ ïåðåñë³äóâàíèõ â Óêðà¿í³. — Áîðèñ
Îëåêñàíäð³â ó â³äãóê íà ìîþ ñòàòòþ íàïèñàâ ñòàòòþ ó “Ñâîáîä³” — àëå çâ³â óñå äî
çàêëèêó, ìîâëÿâ, ÿ âèäàþ êíèæêó, ³ àïåëþþ äî âñ³õ, õòî íå “ëåãêîâàæèòü ë³òåðàòóðè”, ùîá
äîïîìîãëè ìåí³ ¿¿ âèäàòè... Òàê îò ïèñüìåííèêè ðîçóì³þòü ïîñòàâëåíó ìíîþ ïðîáëåìó!
×àïëåíêî íàïèñàâ ìåí³ êàðòî÷êó ç ïðèçíàííÿì, à ð³âíî÷àñíî çàêèíóâ ìåí³, ùî ÿ éîãî ó
ñâî¿é ñòàòò³ íå çãàäàëà! À ÿêèéñü Êîâøóí ³ç Êàíàäè ïðèñëàâ ìåí³ íà àäðåñó “Ñâîáîäè”
êíèæêó ñâî¿õ äðàìàòè÷íèõ òâîð³â ³ç ïàòåòè÷íîþ ïðèñâÿòîþ “Îáîðîííèö³ ð³äíîãî ñëîâà”,
÷è ùîñü ó òîìó ðîä³... Êîæåí íàø ãðàôîìàí äóìàº, ùî ÿê éîãî êíèæêà âèéäå â ñâ³ò, òî
ïðîáëåìà ç íàøîþ ë³òåðàòóðîþ ðîçâ’ÿçàíà!

Íàéêðàùå é íàéðîçóìí³øå â³äãóêíóâñÿ íà ì³é öèêë ï³äâàë³â Ðîñòèê Õîì’ÿê. Â³í ïðèñëàâ
ìåí³ êîï³þ ñâîãî ëèñòà äî “Ñâîáîäè”, â ÿêîìó ðîáèòü êîíêðåòíó ïðîïîçèö³þ, ùîá
“Ñâîáîäà” â³äíîâèëà ñâ³é ë³òåðàòóðíèé äîäàòîê, îïåðøè éîãî íà ô³íàíñîâèõ
îãîëîøåííÿõ, òîùî. Àëå — òàêîãî â³äãóêó ïàí Äðàãàí ó ãàçåòó íå ïóñòèâ.

Çðåøòîþ “Ñâîáîäà” òåïåð äâà òèæí³ íà âàêàö³ÿõ, òîáòî çîâñ³ì ïåðåñòàëà âèõîäèòè, ³ òî â
òîé æå ÷àñ, êîëè é “Àìåðèêà” “ï³øëà íà âàêàö³¿”. Äóæå îðèã³íàëüíî íàø³ óêðà¿íñüê³
æóðíàë³ñòè ³íòåðïðåòóþòü ñâîþ ïðîôåñ³éíó ñëóæáó ãðîìàä³. Pereat mundus! Óêðà¿íà íå
ìîãëà á “âèáóõíóòè” — áî óêðà¿íñüêà ïðåñà “íà âàêàö³ÿõ”! Ìèøóãà ïåâíî â ãðîá³
ïåðåâåðòàºòüñÿ — çà éîãî êàäåíö³¿ òàêèõ âàêàö³éíèõ ïåðåáî¿â íå áóëî — òà é çà Äðàãàíà
öå, çäàºòüñÿ, ùîéíî äðóãèé ð³ê òàêå ïðàêòèêóºòüñÿ!

Ìàêñèìêî çàê³í÷èâ óæå Ãàðâàðäñüêó ë³òíþ øêîëó. Ìàðêî ¿çäèâ ïî íüîãî àâòîì äî
Êåìáðèäæ ³ ï³ñëÿ ê³ëüêîõ äí³â ìàíäð³âêè “ïî êîëåãàõ”, îáèäâà õëîïö³ ïðè¿õàëè äîäîìó.
Ìàêñèì çóñòð³â íà Ãàðâàðä³ ö³êàâèõ íîâèõ ëþäåé ³ ïîâíèé âðàæåíü. Ìàðêî çàêèäàº éîìó
“³íòåëåêòóàëüíèé ñíîá³çì” ³ õàòà ïîâíà ³íòåëåêòóàëüíèõ ñóïåðå÷îê ³ äèñêóñ³é.

Â÷îðà ìè ç Îñòàïîì ³ Ìàêñèìîì ¿çäèëè íàä ìîðå. Ìàðêî íå çàõîò³â ¿õàòè ç íàìè, áî ìàâ
çóñòð³òèñÿ â ïîíåä³ëîê ³ç Ìèêîëîþ Êóë³øåì íà òåëåâ³ç³éí³é ñòàíö³¿. Àëå ìè é ñàì³ óâå÷îð³
ç-íàä ìîðÿ ïîâåðíóëèñÿ, â³äïîâ³äíîãî ïîìåøêàííÿ íà ïàðó äí³â íå çíàéøëè, îòæå
âèð³øèëè íå çàëèøàòèñÿ, òèì á³ëüøå, ùî Îñòàï ³ òàê ìóñ³â áóòè ñüîãîäí³, â ïîíåä³ëîê, ó
¥àëàíà, ùîá ïîëàãîäèòè ñïðàâè çâ’ÿçàí³ ³ç Ïëþùåì. (Â³ä ñüîãîäí³ ³ â Îñòàïà ³ â ìåíå
ïî÷àëèñÿ âàêàö³¿, òàê ùî ìè íå íà ïðàö³). Ìîæëèâî, ùî çàâòðà âèáåðåìîñÿ íà Ñîþç³âêó àáî
äî Ãàíòåðó. Ìàºìî ïàðó äí³â, ùî ¿õ ìîæíà áóëî á âèêîðèñòàòè. Â ñóáîòó (6 ñåðïíÿ)
ìóñèìî áóòè âäîìà. Ïðè¿õàëà äî Àìåðèêè Ë³äà Êàíñüêà, Ìàð³é÷èíà äîíüêà, ç ÿêîþñü
ãðóïîþ ïîëüñüêèõ ñòóäåíò³â. Âîíà ¿çäèòü òóðîþ ïî âñ³é Àìåðèö³, àëå â ñóáîòó áóäå âæå ó
Âàøèí´òîí³ ³ çâ³äòàì ìîæå âäàñòüñÿ íàì íà äåíü-äâà ïðèâåçòè ¿¿ äî íàñ, à òîä³ — â³äâåçòè
äî Íüþ Éîðêó. 10 ñåðïíÿ ìè âæå é ñàì³ â³äë³òàºìî äî Åâðîïè, à âîíà ïîâåðòàºòüñÿ 11-îãî.
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Ìîÿ ëåêòóðà òåïåð — ï³ä àñïåêòîì ïîäîðîæ³ äî Áóäàïåøòó. ×èòàþ Éîêàÿ “Man with the
golden arm”. Íàïåðåä äàëà êíèæêó Ìàì³, áî ê³í÷èëà ñâîãî Äîñòîºâñüêîãî. Ìàì³ ñòðàøåííî
Éîêàé ïîäîáàâñÿ ³ âîíà çàáàæàëà íàâ³òü ïðî÷èòàòè ³íø³ éîãî òâîðè. (ßê äîáðå, ùî âîíà
ìîæå â³ëüíî ÷èòàòè ïî àíãë³éñüêè — ÿ òåïåð çàñèïàþ ¿¿ êíèæêàìè — â³ðþ ó âåëèêó ñèëó
á³áë³îòåðàï³¿! ³ ò³øóñÿ, ùî ìàþ äî äèñïîçèö³¿ âåëè÷åçíó êîëåêö³þ Van Pelt ç ïðåêðàñíèì
âèáîðîì íàâ³òü óêðà¿íñüêî¿ ³ ïîëüñüêî¿ ë³òåðàòóðè, à ùî âæå ãîâîðèòè ïðî àíãëîìîâí³ ðå÷³
³ ïåðåêëàäè!) Àëå ìåí³ — ï³ñëÿ Äîñòîºâñüêîãî — Éîêàé âèäàâñÿ äóæå ñòàðîìîäíèì
ðîìàíòèêîì, ç äóæå óïðîùåíèì ìàëþíêîì õàðàêòåð³â, áåç ïñèõîëîã³÷íî¿ ãëèáèíè. Ïðàâäà,
ïåðåáîðîâøè ïåðøó íåõ³òü, ³ ðîç÷èòàâøèñÿ, ÿ ïåðåêîíàëàñÿ, ùî Éîêàé íå òàêèé íà¿âíèé,
ÿê ìåí³ çäàâàëîñÿ ñïî÷àòêó, ùî â íüîãî ïîì³òí³ âïëèâè ³ J.J. Rousseau ³ Âîëòåðîâîãî
“Êàíä³äà”. ßêóñü êíèæêó Éîêàÿ ÿ âæå ÷èòàëà â äèòèíñòâ³ — ïàì’ÿòàþ ò³ëüêè, ùî öå áóâ
ïîëüñüêèé ïåðåêëàä, áî ³ì’ÿ àâòîðà áóëî Maurycy Jokaj. — Òåïåð ÿ âçÿëà ç á³áë³îòåêè
ÿêîãîñü ñó÷àñíîãî ìàäÿðñüêîãî àâòîðà, áî õîò³ëà, ùîá ä³ÿ â³äáóâàëàñÿ â Áóäàïåøò³. Õîò³ëà
ÿ Körmöndi Adventure in Budapest — ñàì çàãîëîâîê äóæå àêòóàëüíèé äëÿ ìåíå — à
³íôîðìàö³þ çíàéøëà ÿ â êíèç³ Fodor’s Hungary, ùî ¿¿, î÷åâèäíî, òåæ “ñòóä³þþ”. Íàæàëü,
Van Pelt ö³º¿ êíèæêè íå ìàâ ³ ÿ ç “áðàêó ëÿêó” âçÿëà ñîá³ ÿêîãîñü Tamas-a Aczel-a “The Ice
Age” — êíèæêà âèäàíà â Ëîíäîí³ â 1965 ð. ßêðàç ñê³í÷èëà ÷èòàòè — àâòîð ìàáóòü ÿêèéñü
åêçèëüíèé ïèñüìåííèê, ìîæå áóâøèé “freedom fighter”. Ïîâ³ñòü íàïèñàíà ìîäåðíî, ³ç
çàñòîñóâàííÿì ïîòîêó ñâ³äîìîñòè ³ äîñèòü ö³êàâà: ãîëîâíà ¿¿ òåìà, õî÷ ³ íå âèñëîâëåíà
òàêèìè ñëîâàìè, öå ñâîãî ðîäà “man’s inhumanity to man”, ìó÷åíèêè ³ ìó÷èòåë³, àëå íå ÿê
äâ³ îêðåì³ êàòåãîð³¿, à ÿê äâà ïîëþñè â êîæí³é ëþäèí³. Ïîäàíà ö³ëà ñåð³ÿ ëþäñüêèõ
õàðàêòåðèñòèê, äå êîæíà îñîáà — â³ä íàéñêðîìí³øîãî ïîòåíö³éíîãî âîðîãà ðåæèìó ÷è
çâè÷àéíîãî îáèâàòåëÿ àæ äî ñåêðåòàðÿ ïàðò³¿ ÷è íàâ³òü ïîëêîâíèêà ïîë³ö³¿ áåçïåêè — ç
îäíîãî áîêó çàâäàº ñòðàæäàíü ³íøèì, à ç äðóãîãî — äðèæèòü çà ñåáå â òàêîìó ñàìîìó
ñòðàõó. Âñå öå ðàçîì äàº åôåêòîâíó é êîøìàðíó êàðòèíó ñèñòåìè ñîâºòñüêîãî ñòèëþ... Íó
— îò òîá³ é çàïðîøåííÿ íà ïîäîðîæ äî Ìàäÿðùèíè!

“Perhaps we have as much need for tormenting as for caressing... it is almost the same whether
we torture or are being tortured.”

“The disgusting part about the hypocrisy of power is not that it preaches utopia while setting up
the gallows but that it glorifies the already erected gallows with the pious legend of divine
justice... “

Íåä³ëÿ, 7 ñåðïíÿ 1977.

Õëîïö³ — âñ³ òðè — ïî¿õàëè äî Âàøèí´òîíó ïî Ë³äó Êàíñüêó, à ÿ çàëèøèëàñÿ íà
ãîñïîäàðñòâ³. — Ìè â÷îðà ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ ç ã³ð: áóëè îäèí äåíü íà Ñîþç³âö³, îäèí
äåíü íà Çîëîò³é Îñåí³ â Êîðîâèöüêèõ, îäèí äåíü ó Ãàíòåð³ â Ëàùèê³â. Çóñòð³÷àëèñÿ ç
ð³çíèìè çíàéîìèìè: íà Ñîþç³âö³ çóñòð³ëè ïàíþ Îëüãó Öåëåâè÷, ùî ¿¿ ÿ âæå íå áà÷èëà
áàãàòî ë³ò (ìàáóòü á³ëüøå ÿê 10). ß ìàëà íàðåøò³ íàãîäó ðîçêàçàòè ¿é ÿê òî êíèæêà ¿¿
÷îëîâ³êà “Íàð³ä, íàö³ÿ, äåðæàâà”, ùî ïîïàëà ìåí³ â ðóêè äåñü íà 16-îìó àáî 17-îìó ðîö³
æèòòÿ, ñïðÿìóâàëà ì³é ïîë³òè÷íèé ñâ³òîãëÿä â íàïðÿì äåìîêðàòè÷íî¿ äóìêè ³ çðîáèëà
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ìåíå â³äïîðíîþ íà âïëèâè áàíäåð³âö³â ³ ìåëüíèê³âö³â. Íå ïðèãàäóþ, õòî ïðèí³ñ ìåí³ öþ
êíèæêó (ìîæå Îñòàï?) — àëå òî÷íî ïàì’ÿòàþ, ÿê ñïåðå÷àëàñÿ ç³ ìíîþ Õðèñòÿ Öåëåâè÷, ùî
çîâñ³ì íå ïîä³ëÿëà ïîãëÿä³â ñâîãî áàòüêà! Äðóãó í³÷ ïåðåíî÷óâàëè ìè â Êîðîâèöüêèõ.
²âàíà ²âàíîâè÷à íå áóëî (â³í — íåïîñèäþùà ëþäèíà ³ íàâ³òü ë³òîì ïðîñèäæóº ó Áàâíä
Áðóêó), àëå õàòà áóëà ïîâíà: Äàðêà ßêóòîâè÷, ñèíîâà ïàí³ Ëüîë³, áóëà òàì íà âàêàö³ÿõ ç
ä³òüìè ³ ç ìàìîþ. Íåçâè÷àéíî êóëüòóðí³ ³ ñèìïàòè÷í³ ëþäè ³ õî÷ íàñ çàïðîøóâàëè (í³áèòî)
Ìèêîëà é Îëüãà ßðèìîâè÷³ (ùî ¿õ ìè â³äâ³äàëè â ¿õí³é õàò³), òî ìè âîë³ëè ñêîðèñòàòè ³ç
çàïðîøåííÿ ïàí³ Ëüîë³, ÿê ñëóõàòè ïðåíóäíèõ ìîíîëîã³â âóéêà Ìèêîëè (Ìàêñèì êàæå: òà
â³í ã³ðøèé ÿê ¥ðóáåð!) Íà Çîëîò³é Îñåí³ ìè ñêëàëè òåæ â³çèòó ïàí³ Êðàâö³â. Ïðèºìíî áóëî
áà÷èòè, ùî âîíà òàê äîáðå äàº ñîá³ ðàäó, àëå ÿêæå ïðèêðî, ùî Áîãäàí Êðàâö³â íå äî÷åêàâñÿ
æèòè â öüîìó ïðåêðàñíîìó çàòèøø³ ï³ä ë³ñîì, äå ñò³ëüêè ì³ã ùå çðîáèòè äîáðà äëÿ íàøî¿
êóëüòóðè.

Â Ãàíòåð³ çóñòð³÷àëèñÿ êîðîòêî ç Êîçàêàìè òà Ìîðîçîì, íî ³ î÷åâèäíî ç ö³ëîþ ðîäèíîþ
Ëàùèê³â. Øêîäà, ùî íå áóëî òàì ùå Áàáàÿ ³ Ëÿñ³ — âîíè ìàëè ïðè¿õàòè ÿêðàç ó ï’ÿòíèöþ,
êîëè ìè âè¿çäèëè. Ëÿñþ áà÷èëè ïåðå¿çäîì ó Í.É. — Âèéøëî íîâå ÷èñëî Í.Æ., äå íå ëèø
ìîÿ ñòàòòÿ ïðî WWofAm.W., àëå é ôîòîãðàô³¿ ç äîïîâ³ä³ + ïîðòðåò! Îäíå ñëîâî: êóëüò
îñîáîâîñòè! Òðîõè Ëÿñÿ ïåðåñòàðàëàñÿ!

Â³âòîðîê, 9 ñåðïíÿ 1977

Ìàðêî ³ Ìàêñèì ç Ë³äîþ Êàíñüêîþ ïî¿õàëè íàä ìîðå, à ÿ âåñü äåíü âèâàðþþ: íà ñüîãîäí³,
íà çàâòðà, íà çàïàñ õëîïöÿì, áî çàâòðà âïîëóäíå ¿äåìî âæå äî Íüþ Éîðêó ³ óâå÷îð³
â³äë³òàºìî äî Öþð³õó.

Ë³äà — ñèìïàòè÷íà é áåçïîñåðåäíÿ ä³â÷èíà. Ìè ëåãêî íàâ’ÿçàëè ç íåþ çâ’ÿçîê, õî÷ ïî
óêðà¿íñüêè, íàæàëü, âîíà âçàãàë³ íå ãîâîðèòü. Ïðîòå õëîïö³â ðîçóì³º âîíà äóæå äîáðå,
âîíè ¿¿ òð³øêè ìåíøå, àëå ïîðîçóì³âàþòüñÿ âñå òàêè çíàìåíèòî, íàâ³òü äîòåïè ñîá³
îïîâ³äàþòü. ß, çàì³ñòü â÷èòèñÿ ïî-ìàäÿðñüêè, ïðàêòèêóþ ñâîþ “ïðèïîðîøåíó ïèëîì
çàáóòòÿ”, àëå âñå ùå íà äèâî æèâó ³ ïëàâíó “polszczyzn -ó, ³ç ìàçóðñüêèì àêöåíòîì z-nad
Wis³y.

Â÷îðà ìè ç Ë³äîþ ïðîâåëè äåíü ó êðàìíèöÿõ ³ íà îãëÿäèíàõ ì³ñòà, à óâå÷îð³ ùå ¿çäèëè ç
íåþ äî Ëþäè é Çåíêà. Âäàëîñÿ ìåí³ çíàéòè äëÿ Ë³äè ïðåãàðí³ äâà îäÿãè — äîâãó êðåìîâó
ñóêíþ, ùî ¿¿ âîíà âáåðå äî øëþáó (â³í÷àºòüñÿ ó âåðåñí³ ç Àíäð³ºì Áàëäèñîì) — à ïîò³ì
çìîæå íîñèòè íà çàáàâè, òà öåãëÿñòîãî êîëüîðó “êîìá³íåçîí” — äóæå îðèã³íàëüíèé
ìîäíèé îäÿã ³ç øòàíàìè. Ë³äà ìàº ãàðíó “ô³ãóðó” ³ âñå íà í³é äóæå äîáðå ëåæèòü, àæ
ðàä³ñòü äèâèòèñÿ. Êóïèëè ìè òåæ äîäàòêè äî äîâãî¿ ñóêí³ — ñï³äíþ á³ëèçíó, ñòàíè÷îê,
ðóêàâè÷êè. Ë³äà áóëà ó çàõâàò³, à é ìåí³ áóëî ïðèºìíî, ùî âäàëîñÿ çà ïàðó ãîäèí òàê âäàëî
âñå ïîëàãîäèòè.

Òðåáà ìåí³ ïàêóâàòèñÿ é ãîòîâèòèñü ó äàëåêó äîðîãó, àëå ÿ òàêà âòîìëåíà, ùî ìóñ³ëà òðîõè
ïðèñòàòè ó ãîðîä³ é â³äïî÷àòè.
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Ë³äà ï³ñëÿçàâòðà âæå òåæ â³äë³òàº äî Ïîëüù³. Äîáðå, ùî Îñòàïîâ³ âäàëîñÿ çâ³ëüíèòè ¿¿ íà
ïàðó äí³â ³ç ò³º¿ ñòóäåíòñüêî¿ ïðîãóëüêè. Âîíà ç íå¿ íå íàäòî çàäîâîëåíà: êàæå: ïîêàçóþòü
íàì ñàì³ áàíêè ³ êîñòåëè! À áóëà âîíà âæå â ×³êà´î, ³ â Ñåíò Ëþ¿ñ, ³ íà Ôëîðèä³, ³ â
Àòëàíò³. Âîíà, â óñÿêîìó ðàç³, ìàëà íàãîäó áà÷èòè çîâñ³ì ³íøó Àìåðèêó, ÿê ¿¿ ìàìà, ùî
ïðîâåëà âåñü ÷àñ â óêðà¿íñüêîìó ñåðåäîâèù³ Íüþ Éîðêó ³ Ô³ëÿäåëüô³¿. Ë³äó ³ ¿¿ ïîëüñüêèõ
êîëåã ãîñòèëè ð³çí³ àìåðèêàíñüê³ ãðóïè — âîíè çäåá³ëüøà íî÷óâàëè ó ïðèâàòíèõ õàòàõ
ð³çíèõ àìåðèêàíö³â (³ òî íå ïîëüñüêîãî ïîõîäæåííÿ!) Ïðîáëåìîþ áóëà ìîâà, áî â ¿õí³é
ãðóï³ 40 îñ³á º ò³ëüêè 7, ùî çíàþòü àíãë³éñüêó ìîâó. À ç ì³ñöåâèìè ïîëÿêàìè âîíè âçàãàë³
íå çóñòð³÷àëèñÿ (ìàáóòü, çà ïëÿíîì). Áóëè âîíè çäåá³ëüøà â ñåðåäîâèù³ ð³çíèõ ðåë³ã³éíèõ
ñåêò — áàïòèñò³â, àäâåíòèñò³â, òîùî. Êàçàëà Ë³äà, ùî, íàïðèêëàä, ãîñòèëè ¿õ òàê³ ãðóïè, äå
íå ëèø íå ï’þòü àëüêîãîëüíèõ íàïèòê³â, àëå íå ¿äÿòü ³ ì’ÿñà, îòæå ãîñòèëè ¿õ ïàðó äí³â
âñÿêèìè ò³ëüêè ñàëàòêàìè... ß ïðîáóþ íàïðàâèòè öå äîáðèìè îá³äàìè â íàñ, áî æ çíàþ, ùî
â Ïîëüù³ ç õàð÷óâàííÿì òåïåð íå íàäòî ñâ³òëî, ³ íàâ³òü ïîëüñüêó øèíêó ïðè¿æäæ³ ç Ïîëüù³
òóðèñòè îãëÿäàþòü ç ïîäèâîì â àìåðèêàíñüêèõ ñóïåðìàðêåòàõ.

Çàâòðà â öåé ÷àñ áóäåìî â Íüþ Éîðêó — â³äâåçåìî Ë³äó äî ¿¿ ãîòåëþ, áî çâ³ëüíåííÿ ìàº äî
5-î¿ ïîïîëóäí³, à òîä³ íà ëåòîâèùå Êåííåä³. Â³äë³ò íàø óâå÷îð³, íà ëåòîâèù³ ìàºìî áóòè â
9-³é ãîäèí³. Öå áóäå íàïåâíî òîìëÿ÷èé äåíü (à ïîò³ì í³÷ ó ïîëüîò³) — Ìàþ íàä³þ, ùî
Îñòàï íå ïåðåòîìèòüñÿ: íà ùàñòÿ, éîìó ëåãêî çàñèíàòè, ìîæå ñïàòèìå ï³ä÷àñ ïîëüîòó.

Â³çüìó ç³ ñîáîþ ïàðó êàðòîê ³ ïîïðîáóþ ïðîäîâæóâàòè çàïèñêè ³ â äîðîç³, õî÷ íå çíàþ, ÿê
öå ìåí³ âäàñòüñÿ ó òîâàðèñòâ³ ìî¿õ ãîëîñíèõ àìåðèêàíñüêèõ êîëåã òèïó Julius Marke-a,
Philip-a Cohen-a, Marion Gallagher... Àëå öå êóëüòóðí³ é ö³êàâ³ ëþäè, ôàêòè÷íî — âèçíà÷í³
ëþäè, â³ä íèõ áàãàòî äå÷îãî ìîæíà íàâ÷èòèñÿ. À Julius Marke âì³º òåæ áóòè ïðèºìíèì ó
òîâàðèñòâ³. Ç àìåðèêàíöÿìè âçàãàë³ ëåãøå íàâ’ÿçóâàòè êîíòàêò — óÿâëÿþ ñîá³, ÿê äóëèñü
áè íàø³ ðóñèíè, ÿêáè áóëè íà òàêèõ ñòàíîâèùàõ, ùî òðÿñóòü ö³ëîþ íàøîþ ïðîôåñ³ºþ!

²íñáðóê, 11 ñåðïíÿ 1977.

Ìàºìî çà ñîáîþ äîâãèé òîìëÿ÷èé äåíü. Âè¿õàëè ç äîìó ï³ñëÿ 1-î¿ âïîëóäíå â ñåðåäó. Â
Íüþ Éîðêó, â Ìàðêîâîìó ïîìåøêàíí³ ùå ïîîá³äàëè, à òîä³ â³äñòàâèëè Ë³äó äî ¿¿ ïîëüñüêî¿
ãðóïè ³ ïîïðîùàëèñÿ. Ìàðêî çàâ³ç íàñ íà ëåòîâèùå äåñü á³ëÿ 8-î¿. Â 9-³é ìàëà áóòè çá³ðêà
óñ³õ, à â³äë³ò â 11:40, òîáòî á³ëÿ ï³âíî÷³. Òèì÷àñîì â³äë³ò íàø çàòÿãíóâñÿ, ðàç, ïîò³ì çíîâó,
³ ôàêòè÷íî â³äëåò³ëè ùîéíî â 4-³é íàä ðàíîì. Äî Zürich-ó ëåò³ëè ñ³ì ãîäèí, à îï³ñëÿ ïðîñòî
íà àâòîáóñ ³ ÷åðåç St.Gallen, Arlsberg Pass, Landek äî ²íñáðóêà. Ïðè¿õàëè íà íàø
ô³ëÿäåëüô³éñüêèé ÷àñ á³ëÿ 5-î¿ ãîä. ïîïîëóäí³ — òîáòî ìè á³ëüøå äîáè ïðîâåëè â äîðîç³.
Íà ì³ñöåâèé ÷àñ — ãîäèíà 10 âå÷îðà. Ä³ñòàëè ùå äîáðó âå÷åðþ, ïîêóïàëèñÿ ³ ëÿãàºìî íà
äàâíî çàñëóæåíèé ñïî÷èíîê.

Bad Reichenhall, 12 ñåðïíÿ 1977.

Âðàíö³ ïîõîäèëè ùå òðîõè ïî ²íñáðóêó. Áóëî õîëîäíî é äîùîâî. Ãîðè â òóìàí³. ß ìàëà
íàãîäó ïåðåâ³ðèòè ñâî¿ ìèíóëîð³÷í³ äîñâ³äè: çàâåëà Îñòàïà äî Hofkirche, ùîá îãëÿíóâ
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çíàìåíèò³ ñêóëüïòóðè Maximiliansgrab-ó. Ò³øóñÿ, ùî ÿ ìîãëà ìèíóëîãî ë³òà áóòè òóò
âèñîêî â ãîðàõ. Ç Îñòàïîì íå ìîãëà á òóäè âèáðàòèñü, çðåøòîþ ñüîãîäí³ äëÿ öüîãî íàâ³òü ³
íå áóëî çìîãè. Çàòå çðîáèëè äîâãèé ïðîõ³ä ïî ì³ñòó ³ íàä ð³êîþ. Inn — ïîâíîâîäà, áèñòðà
ð³êà çåëåíêàâîãî êîëüîðó — íå òå, ùî Çàëüöàõ. Àëå ì³ñòî — õî÷ ñïðàâä³ ãàðíå é
êîëüîðèòíå, íå ìàº òàêîãî ïîëîæåííÿ, ÿê íàø Çàëüöáóðã — ìàáóòü çàìîê ïîñåðåäèí³ ì³ñòà
ðîáèòü éîãî òàêèì picturesque.

Äî Çàëüöáóðãà ïî¿äåìî ùîéíî çàâòðà. Íàí³÷ çóïèíèëèñÿ òóò ó Áàä Ðàéõåíãàëü, öå âñüîãî 9
km. â³ä Çàëüáóðãà, àëå ïî í³ìåöüêîìó áîö³. Ìàáóòü íàø³ îðãàí³çàòîðè íå çíàéøëè â³ëüíîãî
ãîòåëþ â Çàëüöáóðç³ — òåïåð ì³ñÿöü ôåñòèâàë³â ³ òàì íàïåâíî ïîâíî òóðèñò³â. Ó Áàä
Ðàéõåíãàëþ ìè âïåðøå. Ãîòåëü Bayerischer Hof — íîâèé, ëþêñóñîâèé. Ìàºìî ê³ìíàòó ç
ëàçíè÷êîþ (ÿê çðåøòîþ áóëî òåæ â ³íñáóöüêîìó ãîòåë³ Greif) — à âèãîäà â äîðîç³ áàãàòî
çíà÷èòü. Ïðè¿õàëè ñþäè ï³ä âå÷³ð ³ ñïî÷àòêó áóâ ïëÿí çðîáèòè äîäàòêîâèé âèïàä äî
Çàëüöáóðãà (êàæóòü, ùî íàøèì àâòîáóñîì öå áóëî á íå á³ëüøå, ÿê 15 õâèëèí). Ïðîòå
çàéøëà ÿêàñü êîìïë³êàö³ÿ ç í³÷ë³ãîì (Bayerischer Hof ìàâ çàðåçåðâîâàí³ ïðèì³ùåííÿ ò³ëüêè
äëÿ ÷àñòèíè íàøî¿ ãðóïè (íàñ âñ³õ 32) ³ îðãàí³çàòîðè ìàëè ç òèì ìîðîêó, îòæå
çîðãàí³çîâàíèé âè¿çä íàøèì àâòîáóñîì â³äïàâ. Bad Reichenhall — äóæå ãàðíà êóðîðòíà
ì³ñöåâ³ñòü, ç ìàñîþ ð³çíèõ Kurhaus-³â ³ ïàíñ³îí³â, ç ïðåêðàñíèì ãîðîäîì-ïàðêîì, äå
ãîëîâíîþ àòðàêö³ºþ äëÿ íàñ áóëè íå êîðçà, êâ³òè, òðàâíèêè é êîíöåðòîâ³ çàë³, àëå
îðèã³íàëüíà äåðåâ’ÿíà øîïà, â öåíòð³ ÿêî¿ — ñò³íà çðîáëåíà ³ç â’ÿçàíîê ÿêèõîñü êóù³â, ùî
ç íå¿ ñêàïóº ÿêàñü ñîëÿíà âîäà, ùî ðîáèòü ïîâ³òðÿ âîëîãèì ³ ñîëîíèì. Öå âåëèêà
³íñòàëÿö³ÿ, ñò³íà ñàìà äóæå âèñîêà, äîâêîëà íå¿ êóðîðòíèêè ïðîõîäæóþòüñÿ ïîâ³ëüíèì
õîäîì, âäèõàþ÷è öå ë³êóâàëüíå ïîâ³òðÿ, äåÿê³ ðîáëÿòü ïðè öüîìó íàâ³òü â³äïîâ³äí³ âïðàâè!
(Gradierwerk àáî Gradierhaus).

Òåìïåðàòóðà òóò 13EC — ³ äîùåâî. Òîìó, ùî âæå íå ïî¿õàëè äî Ç. ³ òîìó, ùî ñüîãîäí³
âïîëóäíå â ì³ñòå÷êó Going â Gasthof-³ Stanglwirt ìè âæå çíàìåíèòî é äóæå îáèëüíî
ïîîá³äàëè, ÿ âèð³øèëà, ùîá ç¿ñòè äåñü äåøåâøå ³ ïðîñò³øå ³ ï³òè óâå÷îð³ äî ê³íà íà ÿêèéñü
í³ìåöüêèé ô³ëüì. Îñòàï òðîõè êðóòèâ íîñîì, àëå ìè òàêè çíàéøëè ñêðîìíèé Wienerwald
Imbiss, äå ïîâå÷åðÿëè çóïîþ, ãàìáóð´åðîì (Î.) ³ ïèâîì. Ô³ëüì íàçèâàâñÿ Die Blindgänger
der 4 Kompanie, áóâ ïðîäóêö³¿ Alemania ³ êîëüîðîâèé, àëå ³ç çì³ñòó, ãðè àêòîð³â ³òä. ìîæíà
áóëî á äóìàòè, ùî Hans Moser i Theo Lingen äåñü îñü-îñü ³ ïîÿâëÿòüñÿ, ùîá çðîáèòè ÷åñòü ³
ðåæèñåðîâ³ ³ ïðîäóöåíòîâ³. Êîìåä³ÿ áåçìåæíî ãëóïà é “ïåðåäïîòîïîâà”. Õòîñü ì³ã áè
äóìàòè, ùî â ñâ³ò³ çà îñòàíí³õ 100 ðîê³â í³÷îãî íå òðàïèëîñÿ, ùî ìåíòàëüí³ñòü îïåðåòîê íå
ïåðåâåëàñü ³ äîñüîãîäí³ (Pardon, öèì ÿ îáðàæóþ Lehar-a ³ ³íøèõ: Lehar i Strauss — ó
ïîð³âíàíí³ ³ç ñüîãîäí³øí³ì ô³ëüìîì — ìàþòü ïîâí³ ïñèõîëîã³÷íî¿ ãëèáèíè ë³áðåòòà!) —
Àëå ÿ çàäîâîëåíà: ìàëà ïîñìàê áàâàðñüêî¿ ïðîâ³íö³¿, ùî âæå ïîì³òèëà ³ ìèíóëîãî ðîêó â
Ìþíõåí³, ñëóõàþ÷è ðàä³ºâèõ ïðîãðàì. Ùå îäèí ö³êàâèé ìîìåíò: äî ô³ëüìó áóâ
äîêóìåíòàëüíèé äîäàòîê àìåðèêàíñüêî¿ ïðîäóêö³¿ Art Scene USA — ïðåêðàñíî,
îðèã³íàëüíî çðîáëåíèé ïåðåãëÿä ñó÷àñíîãî àìåðèêàíñüêîãî ìèñòåöòâà â³ä Wyatt-a äî
Warhol, âêëþ÷àþ÷è é âïë³òàþ÷è êàäðè ìîäåðíîãî áàëåòó. ß ïîäóìàëà ñîá³, ùî ïàðàäoêñ:
òðåáà àæ âè¿õàòè äî Åâðîïè, ùîá ïîáà÷èòè òàêèé ö³êàâèé îãëÿä àìåðèêàíñüêîãî
ìèñòåöòâà. Àëå... ðàïòîì, ÷óºìî, íà çàë³ ïî÷èíàþòü â³äçèâàòèñÿ ãîëîñè ïóáë³êè: aufhören!
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aufhören! — ³ òî íà âåñü ãîëîñ, áàãàòî ðàç³â. Äåÿê³ ãëÿäà÷³ ïî÷àëè íàâ³òü ç ð³çíèõ ê³íö³â
çàë³ îáì³íþâàòèñÿ ãîëîñíèìè êîìåíòàðÿìè — Aufhören! Geld zurück! — àæ âæå íàì òîãî
ñïðàâä³ áóëî äîñèòü. — Íó é ïîêàçóé ìèñòåöòâî õàìàì íà ïðîâ³íö³¿ — êàæå Îñòàï. Öå
äîáðå éîìó òàê: áî â³ä ðàíêó çàõîïëþºòüñÿ í³ìåöüêèì ïîðÿäêîì, ÿêèé ñïðàâä³ âç³ðöåâèé.
Íàâ³òü ó ñêðîìíåíüêîìó Imbiss-i — âèáàãëèâà, ÷èñòåíüêà ëàçíè÷êà, âçàãàë³ âñþäè âç³ðöåâà
÷èñòîòà, ùî çðåøòîþ íàì äàâíî â³äîìå ³ç íàøèõ ïî¿çäîê äî Åâðîïè. (Àëå áîëÿ÷å
ïîð³âíþâàòè íàì íàø àìåðèêàíñüêèé áðóä ³ ´ðàô³òò³ íà âñ³õ óñþäàõ, ùî çà íèõ ñîðîìíî
ïåðåä ïðè¿æäæèìè).

[Íà ô³ðìîâîìó ïàïåð³ ãîòåëþ Bayerischer Hof, 8230 Bad Reichenhall, Bahnhofsplatz 14].:

Ñóáîòà, 13 ñåðïíÿ 1977.

Ñüîãîäí³ ö³ëèé äåíü ïðîâåëè ó Çàëüöáóðç³. Ïîãîäà íàì äîïèñàëà: áóâ ãàðíèé ñîíÿ÷íèé
äåíü ³ ì³ñòî íàøå, ÿê çâè÷àéíî, ïðåêðàñíå! Ïðàâäà, ìè áóëè ç ãðóïîþ, ³ íå â òàêîìó
ï³äíåñåíîìó åêçàëüòîâàíîìó íàñòðîþ, ÿê ìèíóëîãî ðîêó, òàê ùî ñïðèéìàëè âñå á³ëüø
ðåàë³ñòè÷íî, áåç íàäì³ðíî¿ ðîìàíòèêè. Àâòîáóñ ïîâîçèâ íàñ òðîõè ïî ì³ñòó, ðîç÷àðóâàëî
ìåíå, ùî íå ïî¿õàâ ç íàìè äî Ãåëüáðóíñüêîãî ïàðêó, àëå íà öå íå áóëî ðàäè. Ìè âñòèãëè
ïîõîäèòè òðîõè ïî Residenzplatz i Getreidegasse, çì³íÿëè ãðîø³ â American Express ($100),
ç ÷îãî ÿ çì³ñöÿ ìàéæå ïîëîâèíó âèäàëà â Steiner-a íà êðèøòàëåâèé ç³ ñð³áëîì “menage” —
ñ³ëüíè÷êó, “ïåðíè÷êó” òà òðåò³é êðèøòàëèê íà âèêîëþâà÷³ äî çóá³â. ß âæå ìèíóëîãî ðîêó
áà÷èëà öåé ìàëåíüêèé “êîìïëåòèê”, àëå òîä³ âîíè âæå îñòàíí³é áóëè ïðîäàëè ³ ÿ ìóñ³ëà
êóïèòè ³íøèé: òåæ äóæå ãàðíèé, ìîäåðíèé, ùî ìàº á³ëüøå ñð³áëà, àëå çàòå íå ð³çüáëåíèé
êðèñòàë. ß ñîá³ ïîäóìàëà, ùî ÿ öåé, ùî ìàþ âäîìà — ïîäàðóþ Sloane-îâ³, à êóïëåíèé
ñüîãîäí³ çàëèøó íàì. Öå äîðîãèé ³ ãàðíèé äàðóíîê, àëå ÿ õî÷ó éîìó ³ Gay-îâ³ ÿêîñü
çðåâàíæóâàòèñÿ. Êîìïëåò íà ñ³ëü ³ ïåðåöü ìîæå âèãëÿäàº äèâíî ÿê äàðóíîê äëÿ ìóæ÷èíè
— àëå ìîæå íàøîìó Ñëîíîâ³ öå áóëî á â³äïîâ³äíå... (Ìîâëÿâ, ÷è â³í àæ òàêèé 100%
ìóæ÷èíà? — öå òàêèé êîìåíòàð ç æ³íî÷î¿ òî÷êè áà÷åííÿ — áî â³í, õî÷ ³ ãîìîñåêñóàë³ñò —
â öüîìó íå ñóìí³âàþñÿ, ìåøêàº ðàçîì ³ç ñâî¿ì äðóãîì Chris-îì Middleton-îì! — òî íàø
Dick º, ìàáóòü, òàêè òèì ÷îëîâ³÷èì ïàðòíåðîì — âèñòàíå ãëÿíóòè íà éîãî êîëåãó — äóæå
çðåøòîþ ñèìïàòè÷íîãî, ìèñòåöüêè íàñòðîºíîãî õëîïöÿ!) Çðåøòîþ ùå ïîáà÷ó — ìîæå
êóïëþ ùîñü á³ëüø â³äïîâ³äíå ó Áóäàïåøò³, òîä³ îáèäâà êîìïëåòèêè çàëèøó ñîá³ (àáî
ìàòèìó äëÿ êîãîñü íà âåñ³ëüíèé äàðóíîê).

Íàéá³ëüøèé óñï³õ ìîãî ïîáóòó â Çàëüöáóðç³ — öå ôàêò, ùî ìåí³ âäàëîñÿ â³äâ³äàòè ²âàíà
Ïåòð³âñüêîãî ³ çàâåçòè éîìó äâ³ óêðà¿íñüê³ ïëàò³âêè, ùî ¿õ ñïåö³ÿëüíî äëÿ íüîãî ùå â
Àìåðèö³ êóïèëà. Çàëèøèëà Îñòàïà íà Residenzplatz, à ñàìà âçÿëà òàêñ³ òà ïî¿õàëà íà Ullrich
Schreier Strasse 1a. Ìàëà òî÷íî îäíó ãîäèíó ÷àñó, ùîá âñòèãíóòè íàçàä äî àâòîáóñó, ùî
â³ä¿çäèâ äî Bad Reichenhall. Íà ùàñòÿ çàñòàëà Ïåòð³âñüêîãî âäîìà. Ìåøêàº â ìàëåíüêîìó
studio àïàðòàìåíò³, äóæå îõàéíîìó, â ãàðí³é íîâ³é ä³ëüíèö³. Ïîìåøêàííÿ, ÿê ïîò³ì
âèÿâèëîñÿ ç ðîçìîâè, — éîãî âëàñíå. Çàïëàòèâ çà íüîãî 9 ðîê³â òîìó ùîñü 230,000
øèë³í´³â ³ âæå ìàº ñïëà÷åíå. Àëå íåçàáàðîì ïëÿíóº ïåðåáðàòèñÿ íà á³ëüøå ïîìåøêàííÿ, â
ä³ëüíèö³ Eigen: äâ³ ñïàëüí³ ç â³òàëüíåþ, êóõíåþ ³ ëàçíè÷êîþ êîøòóâàòèìóòü 1 ì³ë.
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øèë³í´³â. Öå òåïåð³øíº õî÷å ïðîäàòè çà ÿêèõ 300-400 òèñÿ÷. Îòæå íàøîìó ñë³ïîìó äîáðå
ïîâîäèòüñÿ, ñëàâà Áîãó. Âèãëÿäàº âií äîáðå, õî÷ ÿê çíàþ, òåðïèòü â³ä öóêðèö³), òðîõè
âèëèñ³â, ³ç ñèâèì âîëîññÿì ïî áîêàõ. Ïîêàçóâàâ ìåí³ ôîòîãðàô³¿ ³ç ñâîº¿ ïî¿çäêè äî ²òàë³¿.
Åëåãàíòíî îäÿãíåíèé, çàñìàãëèé, â æ³íî÷îìó òîâàðèñòâ³. Í³õòî íå ïîäóìàâ áè, ùî çà
ñêåëüöÿìè òåìíèõ îêóëÿð³â — çîâñ³ì íå ìàº î÷åé, ùî çà ô³ç³îíîì³ºþ â³äíîñíî
ïðèñò³éíîãî ìóæ÷èíè ñåðåäíüîãî â³êó — ñêðèâàºòüñÿ á³äíèé óêðà¿íñüêèé õëîïåöü,
³íâàë³ä, ñêðèâäæåíèé ñòðàøíîþ â³éíîþ. Ï³ä ê³íåöü ìîº¿ â³çèòè ç’ÿâèëàñÿ éîãî æ³íêà. ²¿ ÿ
ï³çíàëà âæå ìèíóëîãî ðîêó, êîëè ïî ö³ëîäåííîìó øóêàíí³ ïî Blindenheim-i, ÿ äîâ³äàëàñÿ,
ùî ²âàí — æîíàòèé, ³ ç òåëåôîííî¿ ðîçìîâè ç íèì äîâ³äàëàñÿ, ùî æ³íêà ïðîâàäèòü
“òðàô³êó” á³ëÿ Lehener Kaserne. Òîä³ ÿ âæå íå ìàëà çìîãè â³äâ³äàòè ²âàíà îñîáèñòî, áî
ìóñ³ëà ïîñï³øàòè äî ïî¿çäó, àëå Lehener Kaserne áóëà ìåí³ ïî äîðîç³ ³ ÿ çíàéøëà òðàô³êó òà
çàï³çíàëàñÿ ç ïàíåþ Ïåòð³âñüêîþ. ß áóëà òîä³ òàêà ùàñëèâà, ùî íàøîìó ²âàíîâ³ æèòòÿ
òðîõè íàïðàâèëî çàïîä³ÿíó êðèâäó. Òåïåð óïåâíèëàñÿ ÿ â òîìó çíîâó. Æ³íêà ïðèºìíà,
³íòåë³ãåíòíà, âîíà — âäîâà, ìàº òðè çàì³æí³ äî÷êè, ùî ç íèõ îäíà — â Àìåðèö³, â øòàò³
²íä³ÿíà. Ïîêàçóâàëà ìåí³ ôîòîãðàô³¿ ä³òåé ³ ñêàçàëà, ùî äî÷êà íåäàâíî ïîâäîâ³ëà. Äèâëþñü
íà çíèìêè ³ áà÷ó: ä³òè — ìóðèíè. War ihr Schwiegersohn ein Soldat hier in Salzburg? —
ïèòàþ. Òàê, î÷åâèäíî. Er war ein anständiger Mensch — êàæå âîíà — òàêèé îñâ³÷åíèé,
î÷èòàíèé, ç äîáðî¿ ðîäèíè — áàòüêî áóâ ë³êàðåì — íå ìàëà äëÿ íüîãî ñë³â. Ïîêàçóâàëà
ìåí³ íåêðîëîã ç ãàçåòè, ç ôîòîãðàô³ºþ. Íàçèâàâñÿ Marshall. Ïîìåð, íå ìàþ÷è ùå 50 ðîê³â
íà òóìîð ó ìîçêó. Çàëèøèâ æ³íö³ ³ òðüîì ñèíàì âåëèêå çàáåçïå÷åííÿ. Ä³òè âì³þòü
ãîâîðèòè ïî í³ìåöüêè — îäèí ç öèõ õëîïö³â áðàâ íàâ³òü ó÷àñòü ó Øåêñï³ð³âñüê³é âèñòàâ³
(í³, íå â ðîë³ Îòåëëî, à çäàºòüñÿ ó Ñí³ ë³òíüî¿ íî÷³), ñòàâëåíî¿ í³ìåöüêîþ ìîâîþ òóò ó
Çàëüöáóðç³ — áî, î÷åâèäíî, äîíüêà ç Àìåðèêè âæå áóëà ç ä³òüìè íà â³äâ³äèíàõ ó ìàìè.
Íàòîì³ñòü äðóãà äî÷êà îáðàçèëàñü íà ìàìó çà òå, ùî âîíà âèéøëà çàì³æ çà Ïåòð³âñüêîãî.
Aber das ist mir ganz egal — wszystko jedno — êàæå ìåí³ Ïåòð³âñüêà.

Íåä³ëÿ âðàíö³ (8 ãîä.), 14 ñåðïíÿ. Bad Reichenhall.

Ñüîãîäí³ ïåðåä 9-îþ âè¿æäæàºìî àâòîáóñîì äî Â³äíÿ (ïîíàä 300 km.). Äîù ³øîâ ö³ëó í³÷
— òåïåð äàë³ õîëîäíî é äîùåâî. Â÷îðà ìàëè ùàñòÿ, ùî áóëà òàêà âèéíÿòêîâà ïîãîäà äëÿ
íàøî¿ â³çèòè Çàëüöáóðãà.

Â÷îðà ñëóõàëè ïî ðàä³î ö³êàâèé êîìåíòàð ÿêîãîñü ïóáë³öèñòà. Êðèòè÷íî îö³íþâàâ ñâ³é
í³ìåöüêèé íàðîä, ï³äêðåñëþþ÷è éîãî âåëèê³ óñï³õè ó “Wirtschaft”, à ð³âíî÷àñíî çâåðòàâ
óâàãó íà áðàê ñïîíòàííîñòè, îáìåæåí³ñòü, ùî äîâåëà äî òîãî, ùî ó ñôåð³ êóëüòóðè ñüîãîäí³
Í³ìå÷÷èíà íå çàéìàº ïåðåäîâèõ ì³ñöü. Òàêà ñàìîêðèòèêà äóæå ìåí³ ñïîäîáàëàñÿ — âèäíî
çàðàç ïåðñïåêòèâó íå áàâàðñüêî¿ ïðîâ³íö³¿, à ìîæëèâî “ñòîëè÷íîãî” ÿêîãîñü ì³ñòà.
Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî Í³ìå÷÷èí³ áðàêóº îäíîãî âåëèêîãî ñòîëè÷íîãî öåíòðó — àäæå
Áåðë³í áóâ êîëèñü îäíèì ³ç âåëèêèõ êóëüòóðíèõ öåíòð³â Åâðîïè, ùî ïðèòÿãàâ ëþäåé
ð³çíèõ íàö³îíàëüíîñòåé (Strindberg, Munch, Przybyszewski). Ñüîãîäí³ Í³ìå÷÷èíà òàêîãî
ì³ñòà íå ìàº.

14/15 ñåðïíÿ, ï³âí³÷, ó Â³äí³. (ãîòåëü Kummer).
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Ïðè¿õàëè â÷àñí³øå, ÿê ïëÿíóâàëè, äåñü á³ëÿ 4-î¿ ïî ïîëóäí³. Äîðîãà âåëà ÷åðåç
Salzkammergut — ïîïðè Bad Fuschl ³ St. Wolfgang — çíàéîìà äîðîãà íå ëèø ³ç ÷àñ³â
þíîñòè é ïëàñòîâèõ òàáîð³â, àëå é ³ç ìèíóëîð³÷íî¿ ïî¿çäêè. À äàë³ óçäîâæ ð³êè Traun, ³ç
îá³äí³ì ïåðåñòàíêîì ó Gmunden íàä Traunsee. Òóò áóëà îäèí ðàç ó æèòò³ ó 1945 ðîö³, òîáòî
êîëè ìåí³ áóëî 15 ë³ò. Ïðè¿õàëè ìè ñþäè áóëî ö³ëîþ ãðóïîþ ³ç Steinerkirchen —
Ñåì÷èøèí, Îñòàï, Àíòîõ³é, ²ðêà Áë³õàð, ùå õòîñü, íå ïðèãàäóþ âæå. Âèëàçèëè íà ÿêóñü
ãîðó, ùî ¿¿ Îñòàï íàçèâàº “Ko´åëü-Ìî´åëü”. Ìåí³ äîáðå çàïàì’ÿòàâñÿ òàêèé ìîìåíò: ñòî¿ìî
âèñîêî â ãîðàõ, ñïîãëÿäàþ÷è ÷óäîâó ïàíîðàìó ç ÿêîãîñü øïèëÿ — Îñòàï, Ñëàâêî Àíòîõ³é
³ ÿ. ² îñü ðàïòîì ÿ óñâ³äîìëþþ ñîá³, ùî ÿ ìóøó âèáðàòè îäíîãî ç íèõ, àëå â öåé ùå ìîìåíò,
íå çíàþ êîãî ñàìå. — Ï³çí³øå íî÷óâàëè ìè ö³ëîþ ãðóïîþ â ÿê³éñü êîëèá³ â îäí³é âåëèê³é
çàë³. ß íà îäíîìó ë³æêó ðàçîì ç ²ðêîþ, ìóæ÷èíè â äðóãîìó ê³íö³. Ðàïòîì Îñòàï
ç’ÿâëÿºòüñÿ íàä íàøèì ë³æêîì ³ äàâàé íàêðèâàòè ìåíå ñâî¿ì ïëàùåì ÷è êîöîì. Ìåí³ öå
òîä³ äóæå íå ïîäîáàëîñü: òàê³ ïóáëè÷í³ âèÿâè ÷óëîñòè, íå äóæå áàæàí³, áóëè ìåí³ íå âñìàê.
Îñòàï ç ö³º¿ ïðîãóëüêè ïðèãàäóº çàâæäè ÿêèéñü ³íöèäåíò ³ç øíèöëÿìè — ìîâëÿâ, ÿ íå
õîò³ëà ïîä³ëèòèñÿ ñâî¿ìè øíèöëÿìè ç íèì ³ Ñåì÷èøèíîì âçàì³íó çà ¿õíþ êàðòîïëÿíó
ñàëàòó — àëå ÿ öüîãî íå ïðèãàäóþ, íàâïàêè, çíàþ, ùî ÿ â äèòèíñòâ³ øíèöë³â íå ëþáèëà, ³
ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî öå áóëî îäíå ³ç ïåðøèõ âèÿâ³â âçà¿ìíîãî “íåðîçóì³ííÿ” ñåáå, à áîäàé
ôàëüøèâà Îñòàïîâà ³íòåðïðåòàö³ÿ ìî¿õ áàæàíü.

Àâòîáóñèê íàø ¿õàâ òåæ ³ îêîëèöåþ Lambach-ó, àëå áóâ íà ãîëîâí³é äîðîç³ — Autobahn —
îòæå çäàëÿ â³ä ì³ñòå÷îê. Øêîäà, ùî íå âäàëîñÿ ïîáà÷èòè Steinerkirchen ÷è Fischlham-ó, äå
ìè ç Îñòàïîì çàï³çíàëèñÿ íàâåñíó 1945 ðîêó ³ äå ë³òîì äîçð³ëà áóëà íàøà ëþáîâ.

Ãîòåëü Kummer íà Mariahilferstrasse 71a — ñòàðèé, ìåíøå âèã³äíèé ÿê Bayerischer Hof â
Bad Reihenhall, àëå ìàºìî íà ùàñòÿ âëàñíó ëàçíè÷êó (òóø). ß ïîáà÷èëà â ãîòåë³ òåàòðàëüí³
îãîëîøåííÿ ³ ïîòÿãíóëà Îñòàïà íà Kammerspiele äî òåàòðó, äå ñòàâèëè êîìåä³þ Rendevous
in Wien. Òåàòðèê ïðèºìíèé ³ gemütlich — àëå íå íàäòî âåëèêèé. Ï’ºñà ìàëà ïîë³òè÷í³
îáåðòîíè (Àâñòð³ÿ ÿê ì³ñò ì³æ ñõîäîì ³ çàõîäîì), àëå çì³ñò äóæå áàíàëüíèé, à ìàíåðà
ïîñòàíîâêè — ñòàðîñâ³òñüêà. Àëå ìè òðîõè ïîñì³ÿëèñü: áóëî ê³ëüêà êîì³÷íèõ åï³çîä³â ³
ñì³øíèõ õî÷ ÷àñòî ãëóïèõ â³ö³â ³ qui pro quo. Íàïð. ñëóæíèöÿ â³äáèðàº òåëåôîí. Õòî
ãîâîðèòü? — ïèòàº. Ùî? Bundesministerium? Wie meinen S’ dass, das ganze
Bundesministerium? Ï³çí³øå â ö³é æå ðîçìîâ³ (ç ì³í³ñòðîì): í³, í³, ÿ íå ïîòðåáóþ âàøîãî
ïð³çâèùà “buchstabieren” (äîáðå ñëîâî! ß éîãî ðàí³øå íå ÷óëà!) — îò, ÿêáè âè íàçèâàëèñÿ
Ìàºð, òîä³ çíàºòå òðåáà, âè æ çíàºòå, îäèí Ìàºð ïèøå ñâîº ïð³çâèùå... Àêòîðêà-ñëóæíèöÿ
ìàëà âçàãàë³ âäÿ÷íó ðîëþ ³ äîáðå ç íå¿ âèâ’ÿçàëàñÿ.

Ïåðåêóñêó ç”¿ëè ó ïðèºìí³é Vienne Cafe. ß äëÿ ñòàðîãî ñåíòèìåíòó çàìîâèëà ñîá³
Marillenknödel!

Â³âòîðîê, 16 ñåðïíÿ 1977, íà Äóíàþ, ðàêåòà Mahert.

Ò³ëüêèùî ìèíóëè Áðàòèñëàâó. Êâàäðàòîâèé çàìîê íà ãîð³, ïî ë³âîìó áîö³ ð³êè. Íà îäíîìó
ç áóäèíê³â íà ñëîâàöüêîìó áîö³ íàïèñ: So sovetskim svjazom na vecne casy. Ïðî÷èòàëà
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ñêîðî, spelling íàïåâíî íåòî÷íèé. Äóíàé, ïîêèùî, âèäàºòüñÿ çíà÷íî âóæ÷èé â³ä Äí³ïðà,
áåðåãè ðåãóëüîâàí³.

Â÷îðà ìàëè ðóxëèâèé äåíü. Âðàíö³ ïî¿çäêà ïî ì³ñòó é îãëÿäèíè Schönbrunn-ó. (Ìè äî
ïàëàöó íå âõîäèëè, à ï³øëè ñîá³ íà îäíîãîäèííèé ïðîõ³ä äî Gloriette). Ïîïîëóäí³ âè¿õàëè
àâòîáóñîì äî Wiener Wald-ó, âåëèêîãî ë³ñîâîãî òåðåíó ï³ä ì³ñòîì, ùî éîãî íàçèâàþòü
“ëåãåíÿìè Â³äíÿ”. Íåìàº òàì êîìåðö³éíèõ áóäîâ, äå-íå-äå ìàë³ òóðèñòè÷í³ îñåë³. Êîëèñü
öå áóëà ãîëîâíà âàêàö³éíà îêîëèöÿ — àëå òåïeð, êîëè òðàíñïîðòàö³ÿ çì³íèëàñÿ, ëþäè
âè¿æäæàþòü äàëüøå â³ä Â³äíÿ. Âñòóïàëè ïî äîðîç³ îãëÿäàòè ìàíàñòèð Heiligenkreuz. Äóæå
ö³êàâà ñòàðà áóäîâà. Öåðêâà íà ïîëîâèíó â ðîìàíñüêîìó, íàïîëîâèíó â ´îòèöüêîìó ñòèë³.
Ñòàðåçí³ ìóðè ùå äåñü ³ç 12 ÷è 13 ñòîë³òòÿ. Â³òðàæ³ á³ëÿ ìîíàñòèðñüêî¿ óìèâàëüí³ â
ñåðåäèí³ áóäèíêó — ö³êàâå çàââàæåííÿ ïðîâ³äíèêà: àâòåíòè÷íå ñòàðå â³êíî, ùî çàö³ë³ëî
â³ä ïî÷àòê³â ìàº òðèâàë³ø³ ³ ÿñêðàâ³ø³ êîëüîðè, ÿê ðåïðîäóêîâàíå â³êíî-â³òðàæ ïîðó÷,
âñòàâëåíå â 18 ñò. Íàñòóïíà çóïèíêà — Meyerling, äå Kronprinz Rudolf ³ç ñâîºþ êîõàíîþ
ïîïîâíèëè ñàìîâáèâñòâî (´³ä êàæå, ùî ñïðàâà íå çîâñ³ì ÿñíà, ÷è áóëî öå âáèâñòâî ÷è
ñàìîâáèâñòâî). Æàëü ìåí³, ùî íåìàº â æèâèõ Áàáö³ ³ Äçÿäçÿ — êàðòêà çâ³äò³ëü ìàëà á äëÿ
íèõ îñîáëèâèé çì³ñò. (ß òåæ äóìàëà ïðî Áàáöþ, ïîáà÷èâøè ì³æ ôîòîêàðòêàìè îäíó ³ç
ïîðòðåòîì ö³ñàðÿ Ôðàíöà Éîñèôà). Ïî äîðîç³ äåÿê³ æèäè ç íàøî¿ ãðóïè ïî÷àëè íàð³êàòè,
ùî ìè, ìîâëÿâ, “îãëÿäàºìî öåðêâè”. Äëÿ ìåíå íàéö³êàâ³øà áóëà ðåàêö³ÿ äî öüîãî òàêèõ
ëþäåé ÿê Cameron Allen ÷è Mary Oliver. Âîíè ïðîñòî äèâóâàëèñÿ (³ ÷îìóñü ñïåö³ÿëüíî
ïðèéøëè ìåí³ öå ñêàçàòè) ÿê ìîæíà áóòè òàêèì íåòîëåðàíòíèì. ßê õòîñü ¿äå äî
êàòîëèöüêî¿ êðà¿íè, òî ïîâèíåí ñïîä³âàòèñÿ, ùî íå ìîæíà ï³çíàòè í³ ³ñòîð³¿, í³ êóëüòóðè
íàðîäó, íå îãëÿíóâøè òåæ ³ öåðêîâ. — Âå÷³ð ïðîâåëè ìè ó Baden. Òàì â³äáóëàñÿ ñï³ëüíà
âå÷åðÿ, à îï³ñëÿ áóëè ìè âñ³ ðàçîì íà îïåðåò³ Csardasfürstin Êàëüìàíà. (ß ìàëà íàãîäó
âáðàòè ñâîþ äîâãó ñóêîíêó — ³ áóëî ìåí³ òðîõè í³ÿêîâî, êîëè ïîáà÷èëà, ùî ³íø³ ïàí³ ñîá³
öåé âèõ³ä òðîõè çëåãêîâàæèëè. Ïðàâäà, â ñàìîìó òåàòð³ ìîÿ ñóêíÿ (çðåøòîþ çîâñ³ì
ñêðîìíà, ò³ëüêè äîâãà) âèÿâèëàñÿ äóæå íà ì³ñö³. Ì³ñöåâ³ äàìè òåæ áóëè ó äîâãèõ ñóêíÿõ, ³
ò³ëüêè òóðèñòè íå âèãëÿäàëè ñâÿòêîâî. (ß âæå ìàëà íàãîäó çâåðíóòè óâàãó íà îäÿã íà
Kammerspiele, äå òåæ áóëî çíà÷íå ÷èñëî æ³íîê ó äîâãèõ ñóêíÿõ).

Êàëüìàí “íå âìèâñÿ” äî Ëåãàðà, àëå îïåðåòêà áóëà ïðèºìíà, äåÿê³ ìåëîä³¿ äîáðå â³äîì³:
“Die Mädel, die Mädel, die Mädel von —-“. ß ñëóæèëà ñâî¿ì ñóñ³äàì Silver-àì çà
ïåðåêëàäà÷à. Îñòàï ³íòåðïðåòóâàâ îïåðåòêó ñâî¿é ñóñ³äö³ Anita Steele òà ¿¿ äî÷ö³ Ë³íä³.
Ï³ñëÿ äðóãîãî àêòó ìåí³ çäàëîñÿ, ùî öå âæå ô³íàë, áî áóëî äîáðå ì³ñöå îðèã³íàëüíî ï’ºñó
çàê³í÷èòè — â ìîìåíò³, êîëè “êíÿæíà ÷àðäàøó” ç ãîðä³ñòþ ïîêèäàº ä³ì àðèñòîêðàò³â.
Ñüîãîäí³, ìàáóòü, ë³áðåòèñò ñòàíóâ áè íà öüîìó á³ëüø åôåêòîâíîìó çàê³í÷åíí³. Àëå
îïåðåòêà, î÷åâèäíî, ìóñèòü ê³í÷àòèñÿ ìåëîäðàìàòè÷íèì happy end-îì, îòæå áóëà ùå ³
òðåòÿ ä³ÿ, íà øêîäó ö³ëîñò³, õî÷ ³ç äóæå äîáðèìè áàëåòíèìè âñòàâêàìè. Ïîñòàâà áóëà
åôåêòîâíà, õî÷ öå, î÷åâèäíî, ò³ëüêè ë³òí³é àíñàìáëü, à íå ñòîëè÷íà îïåðåòà. Êàæå Î.:
îïåðåòêó àâñòð³ÿêè âì³þòü ñòàâèòè ïåðøîðÿäíî (Öå òàê ó ïîð³âíàíí³ ³ç ïåðåäó÷îðàøíüîþ
ï’ºñîþ Rendezvous in Wien). Ðåàêö³ÿ íàøî¿ ãðóïè íà îïåðåòêó áóëà ð³çíîðîäíà: êèòàºöü
Yen ñêàçàâ: îò òàêîãî ÷îãîñü ëåãêîãî áðàêóº íàì â Àìåðèö³, à êîëè ÿ çâåðíóëà óâàãó, ùî
àäæå æ º â Àìåðèö³ ìóçè÷íà êîìåä³ÿ, òî â³í ñêàçàâ, ùî, ìîâëÿâ ó íàñ âñå ìóñèòü êîí÷å
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ìàòè ÿêåñü social significance ÷è socially redeeming value. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî êðàïëÿ social
significance º ³ â Êàëüìàíà. ²äåÿ, ùî ìîæíà ïîºäíàòè “ïðèíöåñó ÷àðäàøó” ç³ “ñïðàâæí³ì”
àðèñòîêðàòîì ñüîãîäí³ ìîæå âèäàâàòèñü áàíàëüíîþ, àëå êîëèñü ìîãëà ìàòè â ñîá³
åëåìåíòè ðåâîëþö³éíîñòè. À ÷îãî âæå âàðòà äóìêà ïðî òå, ùî âñÿ àðèñòîêðàò³ÿ ãíèëà ³
òðåáà ò³ëüêè ïîøêðÿáàòè ïîâåðõíþ, ùîá ó ðîäîâîä³ ãðàôà çíàéòè çâè÷àéíó òàíöþðèñòêó ç
êàáàðåòó. ²íø³ ÷ëåíè íàøî¿ òóðè íà îïåðåòö³ òðîõè âèñïàëèñÿ, à ïîâåðòàþ÷èñü äî äîìó
íàñòð³é ãðóïà ìàëà íå ï³äíåñëèé, à ðàäøå çàñïàíèé. Ìåí³ áóëî øêîäà, ùî íàø øîôåð íå
ïóñòèâ íàì òðîõè êàëüìàí³âñüêî¿ ìóçèêè (â³í ìàº â àâòîáóñ³ ìóçèêó íà òàñüìàõ), àëå â³í äî
öüîãî íå áóâ âèäíî ïðèãîòîâàíèé.

Äóíàé ç îáîõ áîê³â, ïî ÷åõîñëîâàöüêîìó ³ ïî ìàäÿðñüêîìó áîö³ ïîðîñëèé ÿêèìèñü õàùàìè,
îòæå íåìàº ïîêèùî æîäíèõ ö³êàâèõ êðàºâèä³â. Öå ìåíå ïîò³øàº, áî ÿ çðîáèëà ïåðøó,
çäàºòüñÿ, ãëóïó ïîìèëêó: ïåðåïàêîâóþ÷è ðå÷³ ó âàë³çö³, âñóíóëà òóäè òåæ ³ çàïàñîâ³ ô³ëüìè
äî ôîòîàïàðàòó, à äî ï³äðó÷íî¿ òîðáè âçÿëà çì³íó ´àðäåðîáè, íà âñÿêèé âèïàäîê. (Íàø
áà´àæ ¿äå îêðåìî àâòîáóñîì, à ìè ïëèâåìî ðàêåòîþ “Mahart”). ß äóìàëà, ùî ìàþ äîñèòü
ô³ëüìó â àïàðàò³ — òèì÷àñîì áà÷ó, ùî ÿ çà áàãàòî “âèöèêàëà” ó Â³äí³ ³ çàëèøèëîñÿ âñüîãî
ìîæå äâ³ çíèìêè, à çì³íè ô³ëüìó ïðè ñîá³ íå ìàþ.

Âðàíö³ ñüîãîäí³ ìè áóëè ç â³çèòîþ ó ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³ â³äåíñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Òàì
ïðèéìàëè íàñ ëþäè, ÿê³ çíàëè ò³ëüêè í³ìåöüêó ìîâó, îòæå ìåí³ äîâåëîñÿ ïîñëóæèòè çà
ïåðåêëàäà÷à. Philip Cohen ç Oceana íå áóâ çàíàäòî çàö³êàâëåíèé á³áë³îòåêîþ, àëå òåæ ³íø³
á³áë³îòåêàð³ ç íàøî¿ ãðóïè, çîêðåìà, êîëè íàì ïîÿñíèëè, ùî àíãëî-àìåðèêàíñüêå ïðàâî,
ïðî ÿêå íàø³ ïèòàëèñÿ, º ÷àñòèíîþ ³íøîãî â³ää³ëó — ðàçoì ³ç ì³æíàðîäíèì ïðàâîì. Cohen
çàïðîïîíóâàâ, ùîá Clive Perry, ïðîôåñîð ç Êåìáðèäæ, äàâ íàì êîðîòêó ëåêö³þ, ùî ³
ñòàëîñÿ. Perry â³äîìèé ìåí³ ÿê ðåäàêòîð Consolidated Treaty Series, àëå ëåêö³ÿ éîãî áóëà
íåö³êàâà. Íà ùàñòÿ, ï³ñëÿ öüîãî, ÿê âñ³ ç ïîëåãøåþ çàëèøèëè áóäèíîê óí³âåðñèòåòó, ÿ ìàëà
ùå çìîãó çàëèøèòèñÿ, ïîãîâîðèòè ç á³áë³îòåêàðêîþ, îãëÿíóòè ¿õíþ êîëåêö³þ
àâñòð³éñüêèõ, í³ìåöüêèõ òà ³íøèõ åâðîïåéñüêèõ ñóäîâèõ ð³øåíü òà çàêîíîäàâñòâà, —
áàãàòî êíèæîê çíàéîìèõ ìåí³, ùî ìè ¿õ ìàºìî òåæ ó “ìî¿é” êîëåêö³¿ íà Ïåíñèëüâàí³¿. ß
âèð³øèëà ï³ñëÿ ö³º¿ â³çèòè, ùî ìåí³ êîí÷å òðåáà äàòè ñîá³ çðîáèòè â³çèò³âêè.( Ìóæ÷èíà, à
ùå é åâðîïåºöü, êîëè áóâ áè íà ìî¿é ïîçèö³¿, áóâ áè ìàâ òàê³ â³çèò³âêè âæå 10 ðîê³â òîìó).
Ñüîãîäí³ âïåðøå â³ä÷óëà, ùî áóëî ìåí³ í³ÿêîâî, ùî ÿ ìóñ³ëà ïèñàòè ñâîº ³ì’ÿ é àäðåñó íà
êëàïòèêó ïàïåðó, ñâîºþ äðèæà÷îþ íåðâîâîþ ðóêîþ.

[Íà ô³ðìîâîìó ïàïåð³: Hotel Gellért. 1111, Budapest, Hungary]:

Â³âòîðîê, 16 ñåðïíÿ 1977, 11:30 óâå÷îð³, Áóäàïåøò.

Ìè âæå ó ãîòåëþ, ðîçïàêîâàí³ ³ ï³ñëÿ ïðåêðàñíî¿ âå÷åð³ ç âèíîì ³ — öèãàíñüêîþ ìóçèêîþ.
Ãîòåëü — íàéåëåãàíòøèé ³ç óñ³õ, ùî â íèõ ìè ïîáóâàëè äîñ³. Ìàºìî âåëè÷åçíó ê³ìíàòó ç
äóæå åëåãàíòíèìè ìåáëÿìè (äâîìà ôîòåëÿìè òà êàíàïîþ ç³ ñòîëèêîì, ïîòð³éíîþ
åâðîïåéñüêîþ øàôîþ íà îäÿã, äâîìà ë³æêàìè ç íàõêàñëèêàìè ³ ëÿìïàìè, ðàä³ºì íà
ñòîëèêó (ç êîðîòêèìè íàâ³òü õâèëÿìè), ñòîëèêîì íà ðîñëèíè (àÿêæå!), áþðêîì ç êð³ñëîì ³
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îêðåìîþ ëÿìïîþ, òåëåâ³ç³ºþ ç õîëîäèëüíèêîì íàïîâíåíèì âñÿêèìè íàïèòêàìè (àâæå æ!)
(— äî íàïèòê³â äîëó÷åíèé ö³ííèê!) À ãîëîâíå — º ïîðÿäíà ëàçíè÷êà — ³ ïðåêðàñíèé âèä
íà ì³ñòî: íà ð³êó Äóíàé, íà ö³êàâèé ÿêî¿ñü ´îòè÷íî¿ êîíñòðóêö³¿ ì³ñò íà ð³ö³. Ìàºìî íàâ³òü
áàëüêîí ³ç êâ³òàìè! Åëåãàíòí³ñòü, ùî íåìîâ ç³éøëà ³ç ñöåíè ³ç ÿêî¿ñü îïåðåòêè Êàëüìàíà
àáî Ëºãàðà. Ãîòåëü Gellert — ñòàðèé. Ó íüîìó ìóñ³ëè êîëèñü ïàíè äîáðå áàâèòèñü.

×åòâåð, 18 ñåðïíÿ 1977, 7 ãîä. âðàíö³.

Â÷îðà ïðîâåëà ðàíîê íà êîíôåðåíö³¿. (Îñòàï ¿çäèâ ó öåé ÷àñ ³ç ãðóïîþ æ³íîê äî ìàäÿðñüêî¿
íàö³îíàëüíî¿ ´àëåð³¿, ùî ïðèì³ùåíà ó çàìêó). Ó êîíôåðåíö³¿ áåðå ó÷àñòü ïîíàä 60
ó÷àñíèê³â, ç ÷îãî ïîëîâèíà ³ç Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â. Ðåïðåçåíòîâàí³ òåæ Àâñòðàë³ÿ, Áåëüã³ÿ,
Ôðàíö³ÿ, Ãîëÿíä³ÿ, ²çðà¿ëü, ßïîí³ÿ, Êàíàäà, Âåëèêà Áðèòàí³ÿ, Í³´åð³ÿ, Íîðâåã³ÿ, Çàõ³äíÿ
Í³ìå÷÷èíà, Çàõ. Áåðë³í, ²òàë³ÿ, Øâàéöàð³ÿ, Âåíåçóåëÿ ³ Ïîëüùà. Ó ïðîãðàì³ º ùå êð³ì
öüîãî äâîõ ïðîôåñîð³â ³ç ÑÑÑÐ, îäèí ³ç Í³ìåöüêî¿ Äåì. Ðåñïóáë³êè, îäèí ³ç Þãîñëàâ³¿, íó
³ î÷åâèäíî ïàðó ìàäÿð³â. Òðîõè ìåíå äèâóº ñëàáà ó÷àñòü ñîö³ÿë³ñòè÷íèõ êðà¿í. Ì³æ
ðåºñòðàíòàìè º îäíà îñîáà ç Ïîëüù³ ³ öå âñå (º ùå é çàïðîøåíèé âèêëàäà÷ ç Ïîëüù³, Dr.
Jadwiga Ko³odziejska, ùî ãîâîðèëà ïðî àäì³í³ñòðàö³þ á³áë³îòåê â ñîö³ÿë³ñòè÷íèõ êðà¿íàõ).

Ñåñ³ÿ íå çðîáèëà íà ìåíå çàíàäòî ïîçèòèâíîãî âðàæåííÿ. Ïåðåäóñ³ì íå ïîäîáàëàñÿ ìåí³
ñàìà îðãàí³çàö³ÿ: õî÷, î÷åâèäíî, áóëî òî÷íî â³äîìî ñê³ëüêè îñ³á ³ õòî ñàìå ïðèáóäå —
“ðåºñòðàö³ÿ” çàëèøàëà áàãàòî äî ïîáàæàííÿ. Ùîá îòðèìàòè ïðîãðàìó ñåñ³é, ÿ ìóñ³ëà äâ³÷³
äîìàãàòèñü öüîãî â îðãàí³çàòîð³â, à âðåøò³ äîìîãëàñÿ òàêè, ï³øîâøè íàïðàñíî äî ê³ìíàòè
ñåêðåòàð³ÿòó. Ëèñòè ó÷àñíèê³â “çàáðàêëî”, àëå ÿ íà ùàñòÿ çíàéøëà äåñü îäíó êîï³þ. Xerox-
îâàíèõ ìàòåð³ÿë³â òåæ íå âèñòà÷èëî, îòæå ÿ ¿õ óñ³õ íå ìàþ. Íàøà ãðóïà, ïðàâäà,
çàï³çíèëàñÿ íà êîíôåðåíö³þ íà ö³ëèé îäèí äåíü, àëå ÿêùî ó â³âòîðîê áóëî òàê ñàìî, òî ìè
íåáàãàòî âòðàòèëè. Îô³ö³éíèìè ìîâàìè êîíôåðåíö³¿ º àíãë³éñüêà é ðîñ³éñüêà. Ìàºìî
íàóøíèêè, ùî ìàþòü äàâàòè ð³âíî÷àñíèé ïåðåêëàä. Ïðîòå ì³é àïàðàòèê äîáðå íå
ïðàöþâàâ, àëå öå áóëà á áàéêà (àäæå îáèäâ³ ìîâè ìåí³ çðîçóì³ë³, îòæå ïåðåêëàäó íàâ³òü
íåïîòð³áíî). Ïðîáëåìà áóëà â òîìó, ùî âèêëàäà÷³ ìèìðèëè ùîñü ïîòèõåíüêî ìîíîòîííèì
ìîíîëîãîì, ì³êðîôîíè ïðàöþâàëè ñëàáî, àáî ìîæå é âçàãàë³ íå ä³ÿëè, à ïåðåêëàäà÷³â
ìîæíà áóëî (çîêðåìà ó çàäí³õ ðÿäàõ, äå ìè ñèä³ëè) ÷óòè íàâ³òü íå çàêëàäàþ÷è ñëóõàâîê.
Âñå öå íåçâè÷àéíî óòðóäíþâàëî ñïðèéìàííÿ âèêëàä³â ³ äóæå “³øëî íà íåðâè”.

Áà÷èëàñÿ íà êîíôåðåíö³¿ ³ ç ßíîì Øòåïàíîì ³ç Ãàðâàðäó (äóæå çäèâóâàâñÿ, ìåíå
ïîáà÷èâøè, áî êîëè ÿ âîñòàííº ãîâîðèëà ç íèì ïî òåëåôîíó, ÿ ùå íå çíàëà, ùî ïî¿äó!)
Ñêàçàâ ìåí³: you are a courageous woman! Íó, ìîÿ â³äâàãà õ³áà ñóïðîòè Lajos-à Nagy-à,
îäíîãî ³ç íàøèõ ìàäÿðñüêèõ ãîñïîäàð³â êîíôåðåíö³¿, ùî áóâ â³äïîâ³äàëüíèì çà
á³áë³îãðàô³þ ñîö³ÿë³ñòè÷íîãî ïðàâà (ïåðøèé âèïóñê: ÑÑÑÐ ³ DDR), ùî íà íå¿ ÿ íàïèñàëà
äóæå êðèòè÷íó ðåöåíç³þ â Int. Journal of Law Libraries. Àëå ÿ äîêòîðà Íàäÿ ùå íå çóñòð³ëà
îñîáèñòî. Íàòîì³ñòü ñêàçàâ ìåí³ Klaus Menzinger, ðàäàêòîð IJLL, ùî Íàäü çàñàäíè÷î
çã³äíèé ³ç ìîºþ êðèòèêîþ. Menzinger çàïðîïîíóâàâ, ùîá ÿ âçÿëà äëÿ ðåöåíç³¿ ùå ³íø³ äâà
âèïóñêè ö³º¿ æ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåð³¿. ª íà êîíôåðåíö³¿ òåæ George Grossmann ç Ì³ííåñîòè
(ÿ äîâ³äàëàñü, ùî â³í — óðîäæåíåöü Áóäàïåøòó!) — Â³í ïîäîðîæóº ³ç ñèíîì-ï³äë³òêîì ³
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ìåøêàº ó ÿêèõîñü ðîäè÷³â ó Ïåøò³. ª òåæ ¥àáîð Êîâà÷ ³ç Êåìäåíó, â³ä ÿêîãî ÿ êîëèñü
âïåðøå ïî÷óëà, ùî íàâ³òü ó÷àñíèêè çðóøåííÿ â 50-èõ ðîêàõ ñâîá³äíî ïðè¿æäæàþòü äî
Ìàäÿðùèíè íà âàêàö³¿. Ç ìî¿õ çíàéîìèõ (êð³ì òèõ, ùî ïîäîðîæóþòü ðàçîì ç íàìè),
çóñòð³ëà ÿ ùå Carl-à Lamers-à ç Yale, Arno Liivak-à ç Rutgers.

Ï³ñëÿ îá³äó â÷îðà ìè ìàëè òóðó àâòîáóñîì ïî ì³ñòó ç âèñ³äàííÿì òà îãëÿäàííÿì ã³ðêè
Gellert, çàìêó, öåðêâè Matthias. Ì³ñòî çàíåäáàíå — ïîòðåáóº ´ðóíòîâíîãî ðåìîíòó ³
ðåíîâàö³¿, àëå âîíî äóæå ãàðíå. Ìóñ³ëî áóòè êîëèñü ñïðàâæí³ì êîíêóðåíòîì Â³äíÿ!
Ïðàâäà, çàìîê íå º íà ã³ðö³, ÿê öå ÿ ñîá³ óÿâëÿëà, àëå ð³êà — ïðåêðàñíà, îïîÿñåíà
îðèã³íàëüíèìè ìîñòàìè, ùî ç íèõ íàéö³êàâ³øèé Lanchid- ëàíöþãîâèé ì³ñò. Âñ³ ìîñòè áóëè
çíèùåí³ â ÷àñ â³éíè, òàê ùî öå — íå ñòàð³ îðèã³íàëè, à ðåïðîäóêö³¿. Âçàãàë³ îñíîâíèé
çàêèä, ùî éîãî ìîæíà çðîáèòè àðõ³òåêòóð³ ì³ñòà — öå òå, ùî òóò ïàíóº ãîëîâíî åêëåêòèêà
ñòèë³â òà ³ì³òàö³ÿ. Ïðåãàðíèé ³ íåçâè÷àéíî ôîòîãåí³÷íèé ïàðëÿìåíò, çáóäîâàíèé ó
´îòèöüêîìó ñòèë³, öå áóäîâà ç îñòàíí³õ ë³ò 19 ñò. — â ÷àñ, êîëè ñâÿòêóâàëè ì³ëåí³þì ñâîº¿
äåðæàâíîñòè. Âçàãàë³ ç öüîãî ÷àñó áàãàòî ïàì’ÿòíèê³â ³ áóäèíê³â — îòæå âñå öå â³äíîñíî
íîâ³ ³ì³òàö³¿. Àëå ì³ñòî ãàðíî çàïëÿíîâàíå, ìàº ðîçìàõ ³ øèê ³ ìîãëî á áóòè ñõ³äíüî-
åâðîïåéñüêèì Ïàðèæåì.

***

Â÷îðà óâå÷îð³ áóâ ùå âèñòóï ôîëüêëîðíîãî àíñàìáëþ. Î. íå õîäèâ, áî áóâ âòîìëåíèé, àëå
í³÷îãî íå âòðàòèâ. Êóäè ¿ì äî Â³ðñüêîãî ÷è Ìîéñººâà. Áóâ, ïðàâäà, îäèí äóæå
îðèã³íàëüíèé òàíîê ïàñòóõ³â — ç ÿêèìèñü åëåìåíòàìè ÷îãîñü ìîæå ìîíãîëüñüêîãî. Ðåøòà
õîðåîãðàô³¿ äóæå îáìåæåíà. Íå äàðîì íàø³ íàðîäí³ òàíö³ ìàþòü òàêó ñëàâó!

***

Ñüîãîäí³øí³é äåíü çíîâó — äî ïîëóäíÿ íà êîíôåðåíö³¿, ïîò³ì ëàí÷ ó ãîòåë³ òà â³ä 2-î¿ ãîä.
äî 10- âå÷³ð âè¿çä äî çàêðóòó Äóíàþ, òîáòî äî Esztergom. Ïî äîðîç³ âñòóïàëè äî Szentendre,
ñòàðîãî ì³ñòà, â ÿêîìó çíàéäåíî ñë³äè ëþäèíè êàì’ÿíî¿ äîáè, òà äå ï³çí³øå áóëî âåëèêå
ïîñåëåííÿ ñåðá³â. Òàì îãëÿíóëè ïðåãàðíèé ìóçåé ñó÷àñíî¿ ñêóëüïòóðè Margit Kovacs, ùî
äåÿêèìè ñâî¿ìè ðå÷àìè íàãàäóº Ñëàâó ¥åðóëÿê. Â Esztergom áóëè â êàòåäð³ (íàéá³ëüøà
öåðêâà Ìàäÿðùèíè, êîëèñü îñ³äîê àðõèºïèñêîïà) òà â ö³êàâîìó é áàãàòîìó ìóçåþ
ðåë³ã³éíîãî ìèñòåöòâà çàðàç ïîáëèçó. Êàðòèíè ñòàð³, ç 13,14,15,16 ñòîë³òòÿ — ìàäÿðñüêèõ
òà äåÿêèõ ÷óæèõ ìèñòö³â (áà÷èëà îäíîãî Áîò³÷åëë³). Âñòóïàëè äî Visegrad-ó, äå íà ãîð³
ðó¿íè ñòàðîãî çàìêó, à îï³ñëÿ â ðåñòîðàí³ DUNA ïî äîðîç³ ö³ëîþ ãðóïîþ äâîõ ïîâíèõ
àâòîáóñ³â, âå÷åðÿëè. Âå÷åðÿ ìåí³ ñìàêóâàëà, àëå âîíà íå áóëà òàêî¿ ÿêîñòè, ÿê îá³äè â
íàøîìó ãîòåë³. Áóëè, î÷åâèäíî, öèãàíñüê³ ñêðèïàêè. Ãðàëè ãîñòÿì ñåðåíàäè â³ä ìåëîä³é ³ç
My fair lady i Fiddler-a äëÿ íàøèõ àìåðèêàíö³â äî Ïîäìîñêîâíèå âå÷åðà äëÿ Ìåëüíèêîâà ³ç
ÑÑÑÐ (îäíîãî ç ïåðåäó÷îðàøí³õ âèêëàäà÷³â). Êîëè ïðèéøëà ÷åðãà äëÿ íàñ, ÿ ïîïðîñèëà
Dein ist mein ganzes Herz ³, î÷åâèäíî, ÿê çàâæäè, ìåëîä³ÿ ìåíå äî ñë³ç çâîðóøèëà. Êàæó äî
Libby Jessup, ùî ñèä³ëà ïîðó÷: I don’t know why I should be so carried away: they even play it
badly — à âîíà ìåí³ íà òå: I thought that’s why you were crying! Ìàº æ³íêà ïî÷óòòÿ ãóìîðó!
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Ùå ö³êàâèé äåòàëü: Òóàëåòè äëÿ ìóæ÷èí ³ æ³íîê âñþäè òóò ïîçíà÷åí³ îáðàçêîì æ³íî÷î¿
àáî ÷îëîâ³÷î¿ ãîëîâè íà äâåðÿõ. Ó ìóçå¿ ðåë³ã³éíîãî ìèñòåöòâà â Esztergom ö³ îáëè÷÷ÿ
âçÿò³ ³ç ÿêîãîñü ñëàâíîãî ñòàðîãî ìàëÿðà — äîáðèé ³ îðèã³íàëüíèé ïîìèñë!

Íà êîíôåðåíö³¿ ÿ ñüîãîäí³ ï³äñòóïèëà äî Lajos-à Nagy — ïðåäñòàâèëàñÿ ³ ïî÷àëà ðîçìîâó.
Âèÿâèëîñü, ùî â³í äóæå äîáðå âîëîä³º í³ìåöüêîþ ìîâîþ. Ñòàðøèé ïàí — òèïîâèé
ìàäÿðñüêèé ãóñàð, ò³ëüêè áåç äîâãèõ âóñ³â (à õîäÿòü ïî âóëèö³ ³ òàê³!) Äÿêóâàâ çà ðåöåíç³þ!

Ï³ä÷àñ ïðîãóëüêè ïî÷àëà ÿ ðîçìîâó ç ïàíåþ Ko³odziejsk-oþ ç Âàðøàâè. Ñêàçàëà ìåí³: Jak
przyjemnie s³yszeæ tak¹ dobr¹ polszczyznê! (Íó, ÿ ìàëà íåäàâíî ïðàêòèêó ç Ë³äîþ
Êàíñüêîþ).

Balatonfüred, ñóáîòà 20 ñåðïíÿ 1977. 3 PM.

Â÷îðà êîíôåðåíö³ÿ çàê³í÷èëàñÿ. Îñòàíí³é âèñòóï (Karl Becher) ³ç Ñõ³äíüî¿ Í³ìå÷÷èíè áóâ
íàéë³ïøèé ç óñ³õ, ùî ¿õ ÿ ÷óëà: öå áóâ ñòèñëî á³áë³îãðàô³÷íèé ïðàâíè÷èé îãëÿä ïðàâà
Ñõ³äíüî¿ Í³ìå÷÷èíè ³ ç íüîãî íàâ³òü ÿ äîâ³äàëàñü òðîõè íîâîãî (íàïð. ùî â ñ³÷í³ 1978
âõîäèòü â æèòòÿ íîâèé êîäåêñ ïðàö³, ³òï.) Êàæó “íàâ³òü”, áî ç îáñåðâàö³¿ áà÷ó, ùî áàãàòî
íàøèõ àìåðèêàíñüêèõ êîëåã ìàþòü äóæå îáìåæåí³ óÿâëåííÿ ïðî çàêîðäîííå ïðàâî, çà
âèéíÿòêîì, î÷åâèäíî, ê³ëüêîõ foreign law librarians, ùî áóëè ó÷àñíèêàìè êîíôåðåíö³¿. ß
ìàëà äâà ïèòàííÿ äî íàøîãî ñõ³äíüî-í³ìåöüêîãî êîëåãè, àëå ïîñòàâèëà ¿õ â³÷-íà-â³÷, à íå
ïåðåä âñ³ºþ àâäèòîð³ºþ. Ïåðøå ñòîñóâàëîñÿ Arbeitsgesetzbuch-ó: ÷è â³í óæå íàäðóêîâàíèé;
äðóãå â³äíîñèëîñÿ äî Volkskammer. Íàø êîëåãà áàãàòî ãîâîðèâ ïðî ó÷àñòü ó äèñêóñ³¿ ïðî
íîâå çàêîíîäàâñòâî øèðîêèõ ìàñ íàñåëåííÿ ³ ïðî âïëèâ ³ç íèç³â íà éîãî ôîðìóâàííÿ. ß
çàïèòàëàñÿ êîðîòêî, íàâ’ÿçóþ÷è äî ö³º¿ äèñêóñ³¿: ÷è áóâàþòü âèïàäêè, êîëè Volkskammer
â³äêèäàº ïðîïîíîâàíèé ïðîºêò çàêîíîäàâñòâà? Íàø êîëåãà óñì³õíóâñÿ çíà÷ó÷å ³ ñêàçàâ:
Not yet. Ãîâîðèâ â³í äóæå äîáðå àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, õî÷ íà ïî÷àòêó çàñêî÷èâ ìåíå, áî
ïåðøå éîãî ñëîâî äî ì³êðîôîíó ï³ä÷àñ éîãî âèñòóïó áóëî “Ñïàñèáà” ³ ÿ áóëà ï³ä
âðàæåííÿì, ùî â³í ³ äîïîâ³äü ãîâîðèòèìå ïî ðîñ³éñüêè.

Â÷îðàøíº ïîïîëóäíå ïðîâåëè ìè (Mary Oliver, Cameron Allen, Frankie Hall, Îñòàï ³ ÿ) íà
â³äâ³äèíàõ óí³âåðñèòåòñüêî¿ ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè, ùî ¿õ íàì ëàñêàâî çàïðîïîíóâàëà
á³áë³îòåêàð ö³º¿ óñòàíîâè Dr. Agnes Mike. Òóò, ÿê çðåøòîþ ìàéæå âñþäè â Åâðîï³, íåìàº
ïîêèùî îäíî¿ öåíòðàëüíî¿ ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè, à º ö³ëà ñåð³ÿ ³íñòèòóò³â ³ ñåì³íàð³â, äå
ïîîäèíîê³ ïðîôåñîðè àêóìóëþþòü îêðåì³ ñïåö³ÿë³çîâàí³ êîëåêö³¿. Àëå ³ âîíè º íà øëÿõó
äî öåíòðàë³çàö³¿: çàêóï êíèã óæå íàïð. öåíòðàë³çîâàíèé. À´íåñ âèÿâèëàñÿ äóæå ó÷èííîþ ³
ñèìïàòè÷íîþ æ³íêîþ. Âèñîêà, ñòðóíêà ³ äîñèòü ïðèñò³éíà, ñåðåäíüîãî â³êó (çàìóæíà çà
³íæåíåðîì, ìàº âæå çàìóæíþ äî÷êó). Âîíà ïðîâåëà ç íàìè îï³ñëÿ òåæ ïàðó ãîäèí íà
çàêóïàõ ó ì³ñò³ òà íà â³äâ³äèíàõ áóäèíêó Ïàðëÿìåíòó. Â³ä íå¿ ÿ áàãàòî äå÷îãî äîâ³äàëàñÿ.
Âîíà äîñèòü ñâîá³äíî ãîâîðèòü ïî àíãë³éñüêè, à òåæ, î÷åâèäíî, ³ ïî í³ìåöüêè. Äð³áí³
äåòàë³ ïîáóòó: ³äåìî ïîâç êðàìíèöþ, äå íà âèñòàâ³ ìàøèíè äî ïðàííÿ. ß ïèòàþñÿ: ÷è ìàºòå
âè âäîìà òàêó ìàøèíó? Í³, êàæå âîíà, ÿ ìàøèíè íå ïîòðåáóþ. ß ìàþ æ³íêó, ùî âåäå ìåí³
õàòó ³ çàéìàºòüñÿ ïðàííÿì! Ìàøèíà íà âèñòàâ³ êîøòóâàëà ùîñü 6,000 forint-³â. Ì³ñÿ÷íà
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ïëàòíÿ â³ä 3 äî 5 òèñÿ÷ äëÿ ïðîôåñ³éíèõ á³áë³îòåêàð³â. Õòî çíàº ÷óæó ìîâó, ä³ñòàº âèùó
ñòàâêó. Ðîáî÷èé òèæäåíü: 44 ãîäèíè. (ß ¿é ñêàçàëà, ùî ìè — õî÷ ³ íå íàçèâàºìî ñåáå ðàºì
ðîá³òíèê³â — ïðàöþºìî ò³ëüêè 35 ãîäèí (Â ë³ò³ íàâ³òü ìåíøå — 32 ãîä.) Íà â³çèò³âö³ êð³ì
Dr. Mike Agnes ñòîÿëî Ballo Ivanne ³ ÿ çàö³êàâèëàñü, õòî öå òàêèé, ùî öå îçíà÷àº.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî öå ïð³çâèùå ¿¿ ÷îëîâ³êà, òîáòî ¿¿ ïî ÷îëîâ³êîâ³, à “ne” íà ê³íö³ îçíà÷àº òå
ñàìå, ùî “Mrs.” (Ïî íàøîìó, äóìàþ, ²âàíîâà). Öåé ñóô³êñ ìîæíà äîäàâàòè ³ äî ïð³çâèùà,
òîáòî Ballone. Âçàãàë³ ïðè ïîìî÷³ Agnes — à òðîõè ³ ìîãî íîâîçàêóïëåíîãî çà 26 forint-³â ó
Áóäàïåøò³ ñëîâíèêà, ÿ ïî÷èíàþ ïîâîë³ ðîçãàäóâàòè ì³ñòåð³þ ìàäÿðñüêî¿ ìîâè. Ñòðàõ, ÿê
íåïðèºìíî, êîëè íàïèñ íà áóäèíêó í³÷îãî òîá³ íå ãîâîðèòü, êîëè íå çíàºø, ÷è öå ðåñòîðàí,
÷è óðÿäîâèé áóäèíîê, óí³âåðñèòåò ÷è ì³ë³ö³ÿ. Ê³ëüêà ñë³â, à âëàñòèâî íàïèñ³â, âæå
íàâ÷èëàñü ðîçøèôðóâàòè: etterem — ðåñòîðàí, csemege — äåë³êàòåññåí, nök — æ³íêè ÷è
æ³íî÷èé, SZOT — öåíòðàëÿ ðîá³òíè÷èõ ñï³ëîê, etc. Òàê³ ñëîâà ÿê allam, jog, tudomany³,
könovtar, kiado ³ ùå ê³ëüêà — çíàéîì³ ìåí³ ùå ç äîìó, ÷è ïàê ³ç ïðîôåñ³éíî¿ ïðàêòèêè. Àëå
ãîâîðèòè í³÷îãî íå ïðîáóþ êð³ì: Köszönom szepen. Íàòîì³ñòü íåðàç ñòàëà ó ïðèãîä³ òóò
í³ìåöüêà ìîâà.

Óâå÷îð³ â÷îðà ìàëè ìè “gala” îá³ä ó ðåñòîðàí³ “Citadella” íà ã³ðö³ Gellert. “Gala”
ñòîñóâàëîñÿ õ³áà íàøèõ äîâãèõ ñóêîíü (òèì ðàçîì á³ëüø³ñòü ïàíü ¿õ çàäåìîíñòðóâàëà), àëå
ñàì ðåñòîðàí — õî÷ ³ ìàâ íåïîãàíèé õàð÷ ³ öèãàíñüêó ìóçèêó — íå òàêèé âæå àæ “gala”.
Öå ñïðàâä³ “öèòàäåëÿ” — êàì³íí³ ÷è öåãëÿí³ ñò³íè áåç â³êîí, âóçüê³ ³ íåâèã³äí³
ïðèì³ùåííÿ, ñëàáà âåíòèëÿö³ÿ — îäíå ñëîâî ìîæíà áóëî ä³ñòàòè claustrofobia-þ òà
íàáðàòèñÿ áîëþ ãîëîâè â³ä øóìó é ãàìîðó.

Ïðîùàþ÷èñü ³ç Klaus-îì Menzinger-îì, ÿ ïîïàëà íà ö³êàâó äëÿ ìåíå ³íôîðìàö³þ: ß õîò³â
áè íàäðóêóâàòè äîïîâ³äü Sloane-a — ñêàçàâ â³í — àëå ¿¿ òðåáà òð³øêè “óñó÷àñíèòè”
(update). ß öþ ³íôîðìàö³þ äîäàëà äî ñâîãî äîâãîãî ëèñòà, ùî éîãî ÿ ñüîãîäí³ âðàíö³
âèñëàëà ç Áóäàïåøòó ñâîºìó øåôîâ³. ßê íå ÿê, â³í çàñëóãîâóº íà ÿêèéñü “ðàïîðò”, íà
ÿêèéñü âèÿâ óâàãè ç ìîãî áîêó. Àäæå ì³ã áóâ çîâñ³ì äîáðå ïðè¿õàòè ñþäè ñàì! Á³ëüø³ñòü
ó÷àñíèê³â íàøî¿ ïîäîðîæ³ — äèðåêòîðè á³áë³îòåê! Íàñòóïíà êîíôåðåíö³ÿ IALL áóäå â
Òîê³î — ÿ ïåâíà, ùî Sloane ñõî÷å íà íå¿ ïî¿õàòè. Àëå ïî÷èíàþ äóìàòè, ùî ìîæå âàðòî ³ çà
âëàñí³ ãðîø³ ïðèëó÷èòèñÿ äî òàêî¿ ïðîãóëüêè. Âñåòàêè ö³êàâ³øå ¿õàòè ç ÿêîþñü ãðóïîþ
çíàéîìèõ ³íòåë³ãåíòíèõ ëþäåé, òà ùå é ìàòè ïåâí³ ñï³ëüí³ çàö³êàâëåííÿ!

Ñüîãîäí³ 20 ñåðïíÿ âåëèêå â Ìàäÿðùèí³ ñâÿòî: Áóäàïåøò áóâ óâåñü ó ïðàïîðàõ. Öå äåíü
êîíñòèòóö³¿, àëå ö³êàâî, ùî â³í ïðèïàäàº çà ñòàðîþ òðàäèö³ºþ íà äåíü ñâ. Ñòåôàíà, ùî áóâ
³ äàâí³øå ìàäÿðñüêèì íàö³îíàëüíèì ñâÿòîì. Âì³ëè ïîâ’ÿçàòè “ìàéáóòíº ³ç òðàäèö³ºþ”, ÿê
âèñëîâèëàñÿ ì³ñöåâà ãàçåòà, ùî âèõîäèòü í³ìåöüêîþ òà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. (Â ãîòåë³ â
Áóäàïåøò³ ìîæíà áóëî òåæ êóïèòè Harald Tribune, àëå çâè÷àéíî áóëî ëèøå îäíå ÷èñëî).
Øêîäà, ùî ìè íå çàëèøèëèñü îäèí äåíü äîâøå â Áóäàïåøò³ — òàì ñüîãîäí³ âåëèê³ ïàðàäè
³ ôàºðâåðêè.

Áàëàòîí — âåëè÷åçíå îçåðî. Äðóãèé áåðåã ëåäü-ëåäü çàðèñîâóºòüñÿ íà îáð³þ. Âïîëóäíå,
êîëè ìè îá³äàëè, áóëî ñîíÿ÷íî é ãàðÿ÷å, àëå êîëè ìè íàãîòîâèëèñü äî êóïåë³, ï³øîâ äîù.
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Òåïåð õìàðíî, àëå äîù íå ïàäàº ³ ÿ ñèäæó ñàìà íàä îçåðîì (Îñòàï ñïèòü ó ê³ìíàò³, à ðåøòà
÷ëåí³â òðóïè ìàáóòü ó áàð³, àáî êóäèñü ï³øëè). Ñèäæó ó äóæå îðèã³íàëüíîìó ïëåòåíîìó ³ç
äåðåâà êð³ñë³, ùî ìàº äîâêîëà ñò³íè, äâåð³ äî çàìèêàííÿ, à íàâ³òü äàõ — òàêà ñîá³ àëüòàíêà
íà äâ³ îñîáè!) Äîâêîëà ÷óþ ãîëîñè ä³òåé ³ ¿õ ìàì, ùî ðîçìîâëÿþòü í³ìåöüêîþ ìîâîþ. Íà
îçåð³ â³òðèëüíèêè ³ ÿê³ñü äèòÿ÷³ ³ãðàøêè, à çäàëÿ âèäíî ïðîãóëüêîâèé ïàðîïëàâ. Òàêèé
â³äïî÷èíîê íà ñàìîò³ äîáðå ìåí³ ðîáèòü — äëÿ öüîãî äîñ³ ôàêòè÷íî íå áóëî íàãîäè.

Ìåøêàºìî ó Hotel Marina, âåëèêîìó ìîäåðíîìó êîìïëåêñ³ íàä ñàìèì îçåðîì. Ê³ìíàòà
ìàëåíüêà, íàãàäóº àìåðèêàíñüê³ ìîòåë³ ïðè äîðîãàõ, àëå ìàºìî íà ùàñòÿ âëàñíó ëàçíè÷êó.

Òóò íåìàº çîâñ³ì í³ÿêî¿ ïëÿæ³. Áåðåã ïîðîñëèé òðàâîþ, ç êëþìáàìè êâ³ò³â òà êóòèêîì äëÿ
ìàëÿò. Çàãîðîäè äëÿ äèòÿ÷èõ çàáàâ áà÷èëà âæå â Áóäàïåøò³ ³ äóæå âîíè ìåí³ ñïîäîáàëèñÿ:
íàãîëîñ ó íèõ íà ïðîñòîò³ ³ íàòóðàëüíîñò³: ïàðêàíè ³ç çð³çàíèõ ïí³â äåðåâ, ð³çíî¿ âåëè÷èíè,
³ âñÿê³ äåðåâ’ÿí³ ãîéäàëêè ³ äð³áíè÷êè.

Íåä³ëÿ, 21 ñåðïíÿ 1977. Balatonfüred.

Äîù çìî÷èâ íàñ ñüîãîäí³ äâ³÷³. Ïðîòå â ³íòåðâàëàõ ìè âñòèãëè ïîñèä³òè ³ â³äïî÷àòè íà
ãîéäàëö³ íàä îçåðîì (ïðèíàéìí³ äâ³ ãîäèíè ïðè ìàéæå ñîíÿ÷í³é ïîãîä³), âñòèãëè îãëÿíóòè
ñòàðó ÷àñòèíó ì³ñòà (÷åðåç ïîìèëêó, çàáëóäèëè ³ ïîïàëè íå òóäè, äå òðåáà, àëå äîñèòü
ö³êàâà ïðîâ³íö³ÿ: íåìîâ Ñàìá³ð, êàæå Îñòàï). Î. âñòèã ï³ñëÿ îá³äó ïîñïàòè, à ÿ âèð³øèëà
ñïðîáóâàòè ïðîéòèñÿ â ³íøèé á³ê ³ â öåé ñïîñ³á â³äêðèëà ñïðàâæíº ì³ñòî Balatonfüred, ç
ïðèñòàííþ, êîðçîì, Kurbad-îì, êðàìíèöåþ ìèñòåöüêèõ ïîäàðóíê³â òà ìîíóìåíòîì ó ÷åñòü
Ðàá³íäðàíàòà Òà´îðà. (Ùîäî ìèñòåöüêèõ ïîäàðóíê³â: ÿ âåðíóëàñÿ äî ãîòåëþ ³ ùå ðàç
ïîòÿãíóëàñÿ äî ì³ñòà, òèì ðàçîì ç Îñòàïîì, ùîá éîìó ïîêàçàòè ñâîº â³äêðèòòÿ. Øêîäà, ùî
êðàìíèö³ âæå çà÷èíåí³: áóëà á êóïèëà ÿêóñü ìèñòåöüêó ð³÷ â ö³é êðàìíèö³ ó ì³ñò³ (òàì áóëè
ãàðí³ ìèñòåöüê³ âèðîáè ³ç ìåòàëþ), à òàê äîâåëîñÿ îáìåæèòèñÿ äî ÷îòèðüîõ ïëÿøîê
òîêàéñüêîãî âèíà ³ ìàëî¿ ïîðöåëÿíîâî¿ ïîñóäèíè (Herend porcelain), êîðîíêîâîãî âèðîáó,
ùî áóäå íàãàäóâàòè íàì íàøó ïîäîðîæ íà Ìàäÿðùèíó. Ïàì’ÿòêîþ Ìàäÿðùèíè
çàëèøèòüñÿ òåæ ³ ìàäÿðñüêî-àíãë³éñüêèé ñëîâíèê, ùî éîãî ÿ êóïèëà â Áóäàïåøò³ ³ ùî â
íüîìó ç³áðàëà íà ïàì’ÿòêó àâòîãðàôè âñ³õ ñï³âòîâàðèø³â ïîäîðîæ³.

Ïîíåä³ëîê, 22 ñåðïíÿ 1977, Klagenfurt, Hotel Dermuth. 7PM.

Âðàíö³ î 8 ãîä. âè¿õàëè ç Balatonfüred. Âñòóïàëè ùå äî ÿêî¿ñü “ä³ðè”, ùîá íàø³ ïàñàæèðè
ìîãëè âèäàòè ðåøòó ôîðèíò³â, à òîä³ äî êîðäîíó. Êîíòðîëÿ ïàøïîðò³â çàáðàëà ùîñü ï³â
ãîäèíè, àëå áàãàæó âçàãàë³ íå ïåðåãëÿäàëè ³ í³÷îãî íå ïèòàëèñÿ. Íó é îò ìè âæå, ñëàâà
Áîãó, çíîâó ó â³ëüíîìó ñâ³ò³!

Òðåáà ïðèçíàòè, ùî êîíòðàñò ì³æ ÑÑÑÐ ² Ìàäÿðùèíîþ — êîëîñàëüíèé ³ ùî â³çèòà
Ìàäÿðùèíè íå äàº ïðàâèëüíîãî óÿâëåííÿ ïðî ñîö³ÿë³ñòè÷í³ êðà¿íè. Â êðàìíèöÿõ äîñèòü
ð³çíîìàí³òíèé âèá³ð ïðîäóêò³â, íà áóäèíêàõ íå âèäíî íàïèñ³â-ëîçóíã³â, íà âåñü Áóäàïåøò
ìè áà÷èëè îäèí ò³ëüêè ïàì’ÿòíèê Ëåí³íîâ³ (³ òî ó äîñèòü äîáðîìó ñìàêó, ç ÷åðâîíîãî
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´ðàí³òó — âèñîêèé ïîñòóìåíò, à íà éîãî òë³ ïîñòàòü ëþäèíè ó íîðìàëüí³é âåëè÷èí³). Í³äå
íå âèäíî áóëî ïîðòðåò³â Êàäàðà. Ïðàïîðè, ùî ¿õ ïîðîçâ³øóâàëè ç íàãîäè ñâÿòà êîíñòèòóö³¿
(ùî ïðèïàäàº íà òðàäèö³éíå ñâÿòî ñâ. Øòåôàíà) áóëè äâîõ ðîä³â: ìàäÿðñüêèé — ÷åðâîíî-
çåëåíî-á³ëèé (áåç ñåðïà ³ ìîëîòà — òîáòî òàêèé ñàìèé, ÿê áóâ êîëèñü äàâí³øå) ³ ÷åðâîíèé
(òåæ áåç ñåðïà ³ ìîëîòà, òîáòî ³íòåðíàö³îíàëüíèé, íå ñîâºòñüêèé. Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî
íå âèäíî í³äå ðîñ³éñüêèõ âïëèâ³â. ª îäèí ìàðêàíòíèé âèéíÿòîê: íà ã³ðö³ Gellert º ò.çâ.
ïàì’ÿòíèê ñâîáîäè ÷è ïàê âèçâîëåííÿ: æ³íî÷à ïîñòàòü ç ï³äíåñåíèìè âãîðó ðóêàìè, ùî
òðèìàþòü ïàëüìîâèé ëèñòîê. Òèïîâî ñîâºòñüêèé ìîíóìåíò ñîö-ðåàë³ñòè÷íîãî ñòèëþ. Íà
íüîìó â êàìåí³ âèïèñàí³ êèðèëèöåþ ïð³çâèùà ñîëäàò³â, ùî çãèíóëè, “âèçâîëÿþ÷è”
Áóäàïåøò. Íà Ïàðëÿìåíò³ ³ íà ³íøèõ îô³ö³éíèõ áóäèíêàõ — ÷åðâîí³ ç³ðêè, àëå â ñàìîìó
áóäèíêó ïàðëÿìåíòó ñîö³ÿë³ñòè÷íîãî âïëèâó ôàêòè÷íî íå âèäíî æîäíîãî. ²íòåð’ºð º
ìîíóìåíòîì ³ñòîð³¿ Ìàäÿðùèíè ³ íàâ’ÿçóº äî òðàäèö³¿. Îäíà ò³ëüêè ñò³íà, ùî áóëà
çðóéíîâàíà â ÷àñ â³éíè, íå áóëà çà ñòàðèì çðàçêîì ðåñòàâðîâàíà ³ çàì³ñòü òðàäèö³éíèõ
ôðåñê³â ìàº òåïåð³øí³é äåðæàâíèé ãåðá — öå â îäí³é ³ç çàëü. Íåâåëèêà äàíèíà ñó÷àñíîñò³.
— Â SZOT Iskola, äå â³äáóâàëàñÿ íàøà êîíôåðåíö³ÿ, ñòîÿëà ó foyer ïðè âõîä³ äâ³÷³ á³ëüøà
â³ä ïðèðîäíüî¿ âåëè÷èíè ñòàòóÿ Ìàðêñà. Ìåí³ áóëî òðîõè ñì³øíî, áî ñêóëüïòîð çðîáèâ
éîãî ñïðàâä³ íà ñîâºòñüêèé ñòèëü ³ ÿ ñì³ÿëàñÿ, ùî öå — Øàëÿï³í ó ðîë³ Áîðèñà ¥îäóíîâà!
Áóëî ñïðàâä³ ùîñü ó öüîìó ïàì’ÿòíèêó, ó éîãî ìîíóìåíòàëüíîìó ïàòåòè÷íîìó ñòèë³, ùî
íàãàäóâàëî áàãàòèð³â ñòàðî¿ ðîñ³éñüêî¿ ³ñòîð³¿ (òàê ÿê ¿õ çîáðàæóþòü â ÑÑÑÐ), à íå
í³ìåöüêîãî æèäà-³íòåëåêòóàëà, ùî éîãî ôîòîïîðòðåò âèñ³â â êàá³íåò³ îäíîãî ç óðÿäíèê³â
Iskola (ïîðó÷, çäàºòüñÿ ìåí³, ç Åí´åëüñîì, àëå ÿ íå çàõîäèëà òóäè ³ íå ìàþ ïåâíîñòè, õòî
áóâ öåé äðóãèé). Ö³êàâî, ùî ñêàçàâ áè Êàðëî Ìàðêñ, ÿêáè ïîáà÷èâ öþ áàãàòèðñüêó ïîñòàòü,
ç ð³âíî ï³äñòðèæåíîþ áîðîäîþ, ùî òàê êîíòðàñòóº ç ðîç÷åï³ðåíîþ áîðîäîþ éîãî íà çîâñ³ì
ñèìïàòè÷íèõ ôîòîãðàô³ÿõ... Òà â³í ³ áåç öèõ ìîíóìåíò³â íàïåâíî “â ãðîá³ ïåðåâåðòàºòüñÿ”
â³ä çíàìåíèòî¿ ðå³íòåðïðåòàö³¿, ùî ¿¿ çàçíàº íà êîæíîìó êðîö³.

Çàçäðþ ìàäÿðàì. Âîíè òàêè ìàþòü ñâîþ äåðæàâó, íàâ’ÿçóþòü äî ñâîº¿ âëàñíî¿ ³ñòîð³¿, â
ïàíòåîí³ íà ïëîù³ ãåðî¿â ó Áóäàïåøò³ — ìàäÿðñüê³ êîðîë³, äî ÿêèõ ïðèëó÷èëè ùå äâîõ
íàö³îíàëüíèõ ãåðî¿â Ðàêî÷³ òà Êîñóòà, — ñàìå ðåñòàâðóþòüñÿ, öåðêâè ä³þòü ³ äåÿê³ —
ñâ³æî ðåñòàâðîâàí³, âñþäè íà êîæíîìó êðîö³ — âèêëþ÷íî ìàäÿðñüêà ìîâà — ì³ñòà ïîâí³
ïàì’ÿòíèê³â âñÿêèì ìàäÿðñüêèì ïîåòàì ³ ìèñòöÿì ³ ò³ëüêè çð³äêà âèäíî äàíèíó
ðåàëüíîñò³: “Ìîñêîâñüêà ïëîùà”, “Áóëüâàð Ëåí³íà”. Â øêîëàõ, ïðàâäà, îäíèì ³ç ïðåäìåò³â,
ÿê êàçàëè íàì, º îáîâ’ÿçêîâà ðîñ³éñüêà ìîâà. Ïðîâ³äíèöÿ-´³ä ñêàçàëà: “ðîñ³éñüêà ìîâà —
îáîâ’ÿçêîâà, òîìó í³õòî ¿¿ íå õî÷å âèâ÷àòè ³ íå çíàº. Àíãë³éñüêà — íàäîáîâ’ÿçêîâà ³ âñ³
õî÷óòü ¿¿ â÷èòèñÿ. ² ÿ òàê ðîáèëà, à òåïåð æàëóþ. ßêáè çíàëà äîáðå ðîñ³éñüêó ìîâó ìîãëà á
îòðèìàòè ë³ïøó ïðàöþ!”

Íå áà÷èëà ÿ í³äå â Ìàäÿðùèí³ íåîíîâèõ íàïèñ³â íà çðàçîê “Ñëàâà ÊÏÑÑ” àáî “Ñîö³ÿë³çì
— öå åëåêòðèô³êàö³ÿ + ñîâºòñüêà âëàñòü”, â³ä ÿêèõ àæ êèøèòü â ÑÑÑÐ.

Agnes Mike, á³áë³îòåêàð ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè óí³âåðñèòåòó, ùî ïîñâÿòèëà íàì ö³ëå
ïîïîëóäíå, âèÿâèëàñÿ äóæå ùèðîþ îñîáîþ. ß ¿é ïîäàðóâàëà ïàðó “ panty-hose” ³ ìè ñîá³
çîâñ³ì ùèðî ðîçìîâëÿëè. Âîíà ñêàçàëà: â 1950-èõ ðîêàõ ÿ òàê ³ç âàìè ïî âóëèöÿõ
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Áóäàïåøòó íå õîäèëà á, àëå òåïåð àòìîñôåðà êóäè â³ëüí³øà. ¯¿ ÷îëîâ³ê — ³íæåíåð. Âîíè
ìàþòü äâà òèïè ïàøïîðò³â — îäèí íà âè¿çä ó ñîö³ÿë³ñòè÷í³ êðà¿íè, äðóãèé — íà âè¿çä äî
êàï³òàë³ñòè÷íèõ äåðæàâ. ×àñòî ïîäîðîæóþòü ³ áóâàëè âæå ³ íà çàõîä³ ³ íà ñõîä³. ×îëîâ³ê
ïàðó ðàç³â áóâ íàâ³òü óðÿäîâî â Ulan Bator, â Ìîíãîë³¿. Âîíè ìàþòü âëàñíå àâòî. Âîíà áóëà
ãàðíî çàñìàãëà, ¿çäèëà íåäàâíî íà âàêàö³¿ äî Áîëãàð³¿, íàä ×îðíå ìîðå. ß, î÷åâèäíî,
ñêàçàëà ¿é, ùî ÿ — óêðà¿íêà, ùî áóëà âæå â ÑÑÑÐ, íàòÿêíóëà ³ íà òå, ùî óêðà¿íö³ ìàþòü
çîðãàí³çîâàíå æèòòÿ ó ÑØÀ. Âîíà ñàìà ç Òðàíñèëüâàí³¿ — ¿çäèëà, êàæå, ïðîâ³äàòè ð³äíþ
äî Ðóìóí³¿, àëå òàì, ìîâëÿâ, ìàäÿð³â äóæå íå ëþáëÿòü.

Äîáðå, ùî ìè çíîâó â Àâñòð³¿. Ùî öå çà ìèëà êðà¿íà. Ñüîãîäí³ îá³äàëè â åëåãàíòíîìó
ðåñòîðàí³ ó ¥ðàöó — ï³ä âå÷³ð äîáèëèñÿ äî Êëÿ´åíôóðòó. Òîìëÿ÷à ïîäîðîæ àâòîáóñîì, àëå
ïî äîðîç³ áóëè äåÿê³ ïðåãàðí³ êðàºâèäè: ÷óäîâ³ ë³ñè — øïèëüêîâ³ — íà íåâèñîêèõ ãîðàõ
— î÷³ â³äïî÷èâàþòü â³ä ö³º¿ êðàñè. Íàæàëü, íàñ ê³ëüêà ðàç³â ïî äîðîç³ çàõîïèâ äîù, à ³
òåïåð äîùèòü, îòæå íåìà ùî âèáèðàòèñü äî ì³ñòà. Çàðàç ìàòèìåìî “ïðîùàëüíó” ñï³ëüíó
âå÷åðþ. Ìè, çäàºòüñÿ, ¿ìî çà âñ³ ÷àñè (³ âèáàãëèâ³øå ÿê áóäüêîëè äîñ³!), àëå çà ö³ äâà òèæí³
ÿ ïåâíî ïðèáóäó 10 ôóíò³â íà âàç³!

Zürich, 24 August 1977.

Ìè ùå â ë³òàêó íà ëåòîâèù³ Öþð³õó, àëå âæå íà ãîëîâí³é òðàñ³ äî âèëüîòó. Â³äë³ò äî Í.É.
áóâ çàïëÿíîâàíèé íà 6 ãîä. âå÷îðà, òåïåð âæå 6:45; º íåâåëèêèé, êàæóòü, slow-down
áðèò³éñüêèõ ë³òóíñüêèõ êîíòðîëüîð³â.

Ò³ëüêèùî ï³äíÿëèñÿ ó ïîâ³òðÿ. Êàï³òàí çàïîâ³â, ùî ïîë³ò òðèâàòèìå 7 ãîäèí 40 ì³íóò ç
ïåðåñòàíêîì ïî ïàëüíå ó Áàí´îð. Âèäíî ùå ç â³êíà ïðåãàðí³ êðàºâèäè Øâàéöàð³¿ ç òîíêîþ
ñòÿæêîþ Ðàéíó, àëå öå ëèø õâèëèíó. — Îñü óæå ï³äíÿëèñÿ âèñîêî ³ êð³çü â³êîíöå ìàëî ùî
âèäíî.

Â÷îðà, òîáòî ó â³âòîðîê 23 ñåðïíÿ, ìè ìàëè äîâãó é òîìëÿ÷ó, àëå äóæå ö³êàâó òà
êîëüîðèòíó ïîäîðîæ àâòîáóñîì ³ç Êëÿ´åíôóðòó ÷åðåç ¥ðàö, ²íñáðóê, Ëàíäåê, êð³çü Bremer
Pass i Arlberg Pass äî Vaduz ó Fürstentum Liechtenstein. Bremer Pass, ùî éîãî ÿ ïðèãàäóâàëà
ç íàøî¿ ïîäîðîæ³ â 1968 ð. ³ ùî éîãî çãàäóþ, ÿê íàäçâè÷àéíî òðóäíó äëÿ øîôåðà äîðîãó,
âèÿâèâñÿ ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ. Â ì³æ÷àñ³ çáóäîâàíî íîâó ìîäåðíó àâòîñòðàäó ç
òóíåëÿìè ³ âèñî÷åçíèìè ìîñòàìè, òàê ùî äëÿ øîôåðà öå íå áóëà æîäíà ïðîáëåìà. Arlberg
áóâ òðóäí³øèé, òèì á³ëüøå, ùî ìè éîãî ïðî¿çäèëè ï³ä âå÷³ð, ï³ä ê³íåöü äîðîãè (òîáòî,
êîëè íàø Ôðàíö áóâ óæå äîñèòü âòîìëåíèé), òà ùå é ó äîùîâ³é ïîãîä³. Äî Ë³õòåíøòàéíó
ïðèáóëè, êîëè áóëî âæå òåìíî. Í³õòî íå ìàâ í³ îõîòè, í³ ñèëè ³òè ÷è ¿õàòè äî ì³ñòà (ìîòåëü
áóâ ïîëîæåíèé ïîçà ìåæàìè Âàäóçó). Âå÷åðÿ ³ êóï³ëü íàñ òðîõè â³äñâ³æèëè ³ ìè ðàíî
ïîëÿãàëè ñïàòè. ß áóëà òîìó ðàäà, áî ñàìå ä³ñòàëà ïåð³îä ³ äîðîãà àâòîáóñîì â³ä 8 ãîä.
ðàíî äî ìàéæå 8 óâå÷³ð òðîõè ìåíå âèñíàæèëà.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ âè¿õàëè ç ìîòåëþ î ãîä. 9 íà çàêóïè äî Vaduz-ó. Ïîãîäà çðàíêó áóëà
õìàðíà ³ ìîêðà, àëå ï³çí³øå òðîõè ïðîÿñíèëîñÿ. Ãîðè áóëè ó ìîëî÷íîìó òóìàí³, àëå ç â³êîí
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(÷è ïàê äâåðåé, ùî â³äêðèâàëèñü äî ãîðîäó) íàøîãî ãîòåëþ âèäíî áóëî Ðàéí. Vaduz —
íåâåëè÷êå ì³ñòå÷êî, ïîâíå êðàìíèöü ³ç ñóâåí³ðàìè. ª òàì ³ çàìîê ïðèíöà íà ãîð³ ³, êàæóòü,
äóæå âèáàãëèâà ´àëåðåÿ ìèñòåöòâà — äëÿ öüîãî, îäíàê, ìè, î÷åâèäíî, íå ìàëè ÷àñó.
Êóïèëè ò³ëüêè ïàðó ñóâåí³ð³â (ö³íè ñòðàøåííî âèñîê³: çà îäíó T-shirt — çâè÷àéí³ñ³íüêó
áàâîâíÿíó ç ãåðáîì ³ âçîðîì Ë³õòåíøòàéíó — çàïëàòèëà ÿ 6.50 äîë. òîáòî 13 àì. äîëÿð³â çà
äâ³ ï³äñîðî÷èíêè!) — Ì³æ êàðòêàìè âèä³â Ë³õòåíøòàéíó áàãàòî ôîòîêàðòîê êíÿæî¿
ðîäèíè — âèäíî, ùî ïëåêàþòü òóò êóëüò îñîáîâîñòè! Ãðàíèöü ì³æ Øâàéöàð³ºþ ³
Ë³õòåíøòàéíîì íå ñòåðåæóòü, íåìàº êîíòðîë³ ïàøïîðò³â. Êîëè ìè â’¿çäèëè ó Ë³õòåíøòàéí
³ç Àâñòð³¿, óðÿäíèê áóâ — øâàéöàð, áî çã³äíî ç ³íôîðìàö³ÿìè, ùî ¿õ íàì ïîäàâ Ôðàíö,
Ë³õòåíøòàéí êîðèñòóºòüñÿ â³éñüêîì ³ àäì³í³ñòðàòèâíèìè ïîñëóãàìè Øâàéöàð³¿. Ãàðíà
ìàëåíüêà êðà¿íà â äîëèí³ ìîëîäîãî Ðàéíó, ì³æ äâîìà ëàíöþãàìè øâàéöàðñüêèõ ã³ð. —
Â÷îðà íàì ÷àñòî äîâîäèëîñÿ ì³íÿòè êîðäîíè — ïîëóäåíîê, íàïðèêëàä, ¿ëè â ²òàë³¿, â òàê
çâàíîìó ï³âäåííîìó Òèðîëþ, ùî êîëèñü íàëåæàâ äî Àâñòð³¿ ³ äå äîñ³ ïàí³âíîþ ìîâîþ º
í³ìåöüêà. Îá³äàëî íàñ ï’ÿòåðî — Êåìåðîí Àëåí, Ìåð³ Îë³âåð, Ôðåíê³ Ãîë ³ ìè ç Îñòàïîì
íå ³òàë³éñüêèìè ñïà´åòò³, ÿê ðåøòà òîâàðèñòâà, à â ñóñ³äíüîìó ðåñòîðàí³ Wienerschnitzel-îì
i Naturschnitzel-îì ³ç âèíîì — ³ âñ³ íàì ïîò³ì çàçäðèëè.

Ïîðó÷ ç íàìè â ë³òàêó ñèäèòü Ôðåíê³ Ãîë — íàæàëü, ÿ âîë³ëà á êîãîñü ³íøîãî. Âîíà îäíà â
ö³ëîìó íàøîìó òîâàðèñòâ³ íàäì³ðíî øòèâíà, òèïîâèé “âàñï” — à ãîâîðèòü ÿêèìñü
îñîáëèâèì áðèò³éñüêèì àêöåíòîì ç íàï³âîì àìåðèêàíñüêîãî ï³âäíÿ.

Äî Zürich-ó ïðè¿õàëè äåñü âïîëóäíå ñüîãîäí³ ³ ìàëè ïàðó ãîäèí ÷àñó íà çàêóïè ³ îãëÿäèíè
ì³ñòà. Ì³ñòî ãàðíå, ñòàðå, êîëüîðèòíå, íàä Zürcher See — ïîäîáàëîñÿ ìåí³ çíà÷íî á³ëüøå
í³æ Æåíåâà (õî÷ º äåÿê³ ïîä³áíîñò³). ß âñòèãëà êóïèòè ñîá³ Îìå´ó, ÿê öå é ïëÿíóâàëà
çðîáèòè. Õîäèëè òåæ äî ³íøèõ êðàìíèöü, îãëÿäàëè ñê³ðÿí³ ðå÷³ (äóìàëà: ìîæå äëÿ Sloane-a
çàì³ñòü “menage”), øóêàëè çà ñâåòåðêîâîþ êàì³çåëüêîþ äëÿ Î. Öþð³õ ïîâíèé åëåãàíòíèõ
ïðîäóêò³â, º ³ âåëèêèé âèá³ð óñÿ÷èíè — àëå ö³íè ñòðàøåííî âèñîê³. Îäèí ç íàøèõ êîëåã
ïîäîðîæ³ (George Strait) êóïèâ ñîá³ ÷åðåâèêè çà 60 äîë. ×îëîâ³÷å óáðàííÿ, ÿêå ìåí³
ïîäîáàëîñÿ, áóëî ïîíàä 200 äîë., à ãàðí³ ñê³ðÿí³ ðå÷³ ìîæå é äîðîæ÷³ ÿê â Àìåðèö³. Îòæå
ì³é áîñ ìàáóòü òàêè ä³ñòàíå ì³é ãàðíèé êîìïëåòèê íà ñ³ëü ³ ïåðåöü. Ñâåòðèêà íå çíàéøëè
— çðåøòîþ òå, ùî áà÷èëè, áóëî ïðîäóêòîì Øîòëàíä³¿. ×è º ñåíñ êóïóâàòè àíãë³éñüê³
ïðîäóêòè ó Øâàéöàð³¿?

Ô³ëÿäåëüô³ÿ, ÷åòâåð 25 ñåðïíÿ 1977. ãîä. 9 PM.

Ñüîãîäí³ — âæå íàä ðàíîì, äåñü á³ëÿ 2-î¿ íî÷³ — äîáèëèñÿ íàðåøò³ äî õàòè. Õëîïö³
÷åêàëè íàñ íà ëåòîâèù³ — ñì³øí³ êîõàí³ ä³òè â ñâî¿õ àìåðèêàíñüêèõ äæ³íñàõ ³ T-shirt-àõ!
Ìàðêî çàëèøèâñÿ â Í.É., à Ìàêñèì ïðèâ³ç íàñ ùå óíî÷³ äîäîìó. Ìîãëè áóëè ïåðåíî÷óâàòè
ó Ìàðêà, àëå áóëè äóæå âòîìëåí³ äîðîãîþ ³ õîò³ëîñÿ âæå áóòè âäîìà.

×åêàëè íàñ òóò ïðèºìí³ íåñïîä³âàíêè, ùî ¿õ çãîòîâèëè õëîïö³. Íàø³ ìîëîä³ ãîñïîäàð³-
ìàéñòðè çáóäóâàëè íîâó äåðåâ’ÿíó ñêðèíêó íà êâ³òè, çàì³ñòü ñòàðî¿, ùî ïðîãíèëà é
ðîçë³òàºòüñÿ, çðîáèëè áåòîíîâèé âèñòóï ó ´àðàæ³, ùîá ñòðèìóâàòè âîäó, ùîá íå çàëèâàëà
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´àðàæó, à Ìàêñèì ñàì çáóäóâàâ ñîá³ äóæå ãàðíå äåðåâ’ÿíå ë³æêî, ùîá âçÿòè äî Êåìáðèäæ.
ß ñì³îþñÿ, ùî ë³æêî âæå çàçäàëåã³äü ïîäóìàíå íà äâ³ îñîáè, àëå âîäíî÷àñ áîþñü òðîõè, ÷è
âîíî ñâî¿ì ðîçì³ðîì íå ñòâîðþâàòèìå éîìó ïðîáëåìè: ÷è íå çàáåðå çà áàãàòî ì³ñöÿ â
ê³ìíàò³?

Àëå º ³ ïðèêð³ íåñïîä³âàíêè. Çà ö³ äâà òèæí³, ùî íàñ íå áóëî, çãèíóëè (îáèäâà â
àâòîìîá³ëüíèõ êàòàñòðîôàõ) Êîáçÿð ³ç Ãàíòåðó òà áðàò Îëåíè Êîðîâèöüêî¿ ³ç Çîëîòî¿
Îñåí³, ùî ¿õ îáîõ ìè áà÷èëè áåçïîñåðåäíüî ïåðåä íàøèì â³ä’¿çäîì äî Åâðîïè.

[Äîïèñêà â ï’ÿòíèöþ 26 ñåðïíÿ 1977]:

Ó÷àñíèêè íàøî¿ ïðîãóëüêè:

Cameron Allen, á³áë³îòåêàð Rutgers Univ. Law Library, ñèìïàòè÷íèé êóëüòóðíèé ÷îëîâ³ê,
òðèìàâñÿ á³ëüøå òîâàðèñòâà Mary Oliver, á³áë³îòåêàðÿ Law Library Univ. of North Carolina,
ïðèºìíî¿ ³ äóæå òîâàðèñüêî¿ ñòàðøî¿ ïàí³. Îáîº — íå æèäè ³ íàâ³òü ïàðó ðàç³â
âèñëîâèëèñü, ùî ÷àñòèíà íàøîãî òîâàðèñòâà (Cohen, Newman, Marke, Jacobstein, Strait) —
äóæå ïðèºìí³ êîæåí çîêðåìà, àëå ÷àñîì òðóäíî ¿õ ñïðèéìàòè âñ³õ íàðàç. ² Allen, ³ Oliver —
íåîäðóæåí³, ïîõîäÿòü, ìàáóòü, ³ç äîñèòü äàâíèõ àìåðèêàíñüêèõ ðîäèí, ö³êàâëÿòüñÿ ñâîºþ
´åíåàëîã³ºþ. Gene Wypyski, äèðåêòîð [á³áë³îòåêè] Hofstra Univ. School of Law ç æ³íêîþ
Marion — ïîëüñüêîãî ïîõîäæåííÿ, âåñåë³, òîâàðèñüê³, ç³ãðàíå ïîäðóææÿ, ìàþòü ÷åòâåðî
ä³òåé; George Strait, ùî òåïåð º äèðåêòîðîì U of Iowa Law Library, à áóâ êîëèñü
çàñòóïíèêîì MLC íà Ãàðâàðä³ — íåãð ç ïîõîäæåííÿ, îäðóæåíèé ³ç æèä³âêîþ Bonnie. Âîíà
— ³íòåë³ãåíòíà é ö³êàâà æ³íêà, â³í — âðàçëèâèé, ïðèìõëèâèé, òðîõè ç ïî÷óòòÿì
ìåíøåâàðòîñòè, àëå òîâàðèñüêèé ³ âåñåëèé. Phil Cohen — âèäàâåöü, ùî òðÿñå âñ³ºþ
ïðîôåñ³ºþ, ñèìïàòè÷íèé æèäîê, çíàëà éîãî âæå ðàí³øå, áóâ ç æ³íêîþ Fay, ñêðîìíîþ ³
ìàëîìîâíîþ. Ed Newman (çàñòóïíèê Cohen-a â Oceana) áóâ íàøèì ïðîâ³äíèêîì — â³í òåæ
ç æ³íêîþ (Evaline); Vincent Fiordalisi, Rutgers County Law School, ç æ³íêîþ Fornanda (ùî
¿çäèëà äî Ìîñêâè â ÷àñ êîíôåðåíö³¿, âîíà — àäâîêàò); Frankie Hall, ñòàðà ïàííà, Southern
Methodist Univ., òèïîâèé WASP ç àìåðèêàíñüêîãî ï³âäíÿ; Myron Jacobstein ³ç Stanford Law
Lib., íàñòóïíèé ïðåçèäåíò AALL, íà äèâî ñòðèìàíèé ³ ìàëîìîâíèé ç äóæå áàëàêó÷îþ
æ³íêîþ Belle; Libby Jessup ç NY Supreme Ct Library, äîòåïíà, òîâàðèñüêà, ç ïî÷óòòÿì
ãóìîðó, æèä³âêà ³òàë³éñüêîãî ïîõîäæåííÿ, ñåñòðà Â³íöåíòà Fiordalisi; Jim Lee, ìóðèí ç
Connecticut State Library, ñòðèìàíèé, ââ³÷ëèâèé, ìàâ êëîï³ò ç âàë³çêîþ ³ îäíîãî ðàçó, êîëè
âàë³çà â³äíàéøëàñÿ, âïèâñÿ, ÷èì çâåðíóâ íà ñåáå óâàãó; Julius Marke ç æ³íêîþ Sylvia,
åëåãàíòíèé, òðîõè ãîõøòàïëåðóâàòèé, íå òàêèé ñèìïàòè÷íèé, ÿê ÿ äàâí³øå äóìàëà, â³í — ç
NYU — ìàº ðåïóòàö³þ íàéá³ëüøå ïëàòíîãî “law librarian” ó ÑØÀ; Bill Murphy ç ô³ðìè
Kirkland & Ellis â Ø³êà´î, êîëèøí³é ïðåçèäåíò AALL, ñòàðèé êàâàëåð; Anita Steele ç U of
Puget Sound, òåïåð³øí³é øåô ìîº¿ áóâøî¿ êîëåæàíêè Betty Warner, ç äî÷êîþ Linda-îþ, ùî
âèãëÿäàº ìàéæå ÿê teenager, àëå º âæå äå ôàêòî ïðàêòèêóþ÷èì àäâîêàòîì ó Â³ðäæ³í³¿; Betty
Taylor, ìîëîäà, ãàðíà æ³íêà (äóæå ïîäîáàëàñÿ Îñòàïîâ³), äèðåêòîð ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè
Univ. of Florida; Howard Walker — ñì³øíèé, ãðóáèé ç Connecticut State Library, âèãëÿäàâ íà
í³ìåöüêîãî Bauer-a, éîãî á ò³ëüêè âáðàòè ó Lederhosen! David Yen ³ç Southwestern Univ.
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School of Law ç Êàë³ôîðí³¿, êèòàºöü, ñèìïàòè÷íèé êîìïàíéîí, íàêóïèâ ö³ëó ïàêó
ìàäÿðñüêî¿ ïîðöåëÿíè Herend, à â äîäàòêè ùå Paul Silver ç æ³íêîþ Joan (â³í — àðõ³òåêò,
ùî áóäóº òþðìè, âîíà — àáî law librarian, àáî ìîæå ïðàöþº â Oceana) òà ä³÷àòà-
ïðàö³âíè÷êè ô³ðìè Oceana: Yvonne Steenan, Nancy Kisef, Janet Morabiti. Øîôåð íàø —
øâàéöàð ³ç Zürich-ó, íàçèâàâñÿ Franz Neumayr. Â³í ïóñêàâ íàì íà òàñüì³ ð³çí³ í³ìåöüê³
øëÿ´åðè, ùî ç íèõ íàéá³ëüøå äî âïîäîáè ïðèïàâ òîâàðèñòâó îäèí ³ç òàêèì ðåôðåíîì:

München liegt nicht an Mississipi,

München liegt direkt vor dem Hofbräuhaus.

München liegt nicht an Mississipi,

Darum drank keiner den Mississipi aus!

² ïîäóìàòè ò³ëüêè, ùî ìè íàâ³òü ³ íå äóìàëè âñòóïàòè äî Ìþíõåíó! Ãàðíà áóëà ïðîãóëüêà,
ùî é êàçàòè!

5 âåðåñíÿ 1977. Labor Day. Ïîíåä³ëîê.

Õëîïö³ ç ²ºþ ïî¿õàëè íà Ñîþç³âêó, äå òðàäèö³éíî íà öåé â³êåíä ç’¿çäèòüñÿ âñÿ íàøà
ìîëîäü. Âè¿õàëè ÿêðàç 3-îãî, îòæå Ìàêñèì çóñòð³÷àâ ñâîº 22-ë³òòÿ çàáàâîþ, â äîáðîìó —
ñïîä³þñü — òîâàðèñòâ³. Â³í óæå ìàéæå çîâñ³ì ñïàêîâàíèé ³ ï³ñëÿ ïîâîðîòó ³ç Ñîþç³âêè çà
äåíü-äâà, ìàáóòü, ïî¿äå óæå íà Ãàðâàðä. Íå çíàþ, ÿê â³í çàáåðåòüñÿ ç óñ³ìè ðå÷àìè — òèì
á³ëüøå, ùî çðîáèâ ñîá³ ùå ë³æêî ³ êð³ñëî — ìàáóòü äîâåäåòüñÿ âèïîçè÷àòè “van”. Äîâ³â
íàì, ùî â³í — ìàéñòåð íà âñ³ ðóêè — ³ âåñü òðóä ³ âèäàòîê âàðòèé òîãî, ùîá òàêó âì³ë³ñòü
ïðîÿâèòè. — Ïðàêòè÷í³øå (³ äåøåâøå) îäíà÷å áóëî á êóïèòè ñòàð³ óæèâàí³ ìåáë³ íà ì³ñö³
àáî íàâ³òü ïåðåâåçòè óñþ éîãî óìåáëüîâàíó ê³ìíàòó ïðÿìî òóäè. Íî, àëå â³í öüîãî íå õî÷å
— à â öèõ ñïðàâàõ éîãî ð³øåííÿ íàéâàæëèâ³øå: íåõàé ñàì ïëÿíóº ñâîº æèòòÿ.

Ïåðåäó÷îðà ìè áóëè â ãîñòèí³ ó Ëþäè é Çåíêà, à â÷îðà ç íèìè ³ ï. Àñåþ Ö³ñèê ïðîâåëè
äåíü íàä ìîðåì. Áóëî ïðèºìíî, çàëèøèëèñÿ äî âå÷îðà ³ ìè çðåâàíæóâàëèñÿ ¿ì îá³äîì ó
ðåñòîðàí³ — àëå ÿ òðîõè çëåãêîâàæèëà ñîá³ ï³çíüî-ë³òíº ñîíöå ³ ïðèïåêëà ñîá³ òð³øêè
ãðóäè.

Â³ä ÷àñó íàøîãî ïîâîðîòó ç Åâðîïè, ÿ âñòèãëà âæå òðîõè â³äïî÷àòè é â³ä³ñïàòè íàøó
ïðîãóëüêó, à ï³ñëÿ ê³ëüêîõ äí³â â³äïî÷èíêó, âñòèãëà âæå íàíîâî äóæå âòîìèòèñÿ âàæêîþ
ãîñïîäàðñüêîþ ðîáîòîþ — ÷èñòèëà â ö³ë³é õàò³ êèëèìè, çàìîâèëà ðîá³òíèê³â ï³äð³çàòè
òðîõè äåðåâà — à ïîò³ì óâåñü äåíü ñêëàäàëà ïîð³çàí³ êóñêè (ìàþ çàïàñ äëÿ âàòðàíà áîäàé
íà äâ³ çèìè!) — îäíå ñëîâî — äîáðå, ùî òðîõè çíîâó â³äïî÷àëà â ÷àñ â³êåíäó.

Îäèí äåíü ïðèñâÿòèëà êîðåñïîíäåíö³¿. Äóøíèê, ÿêîìó ÿ ïîñëàëà ñâ³é á³áë³îãðàô³÷íèé
åñåé “Ukrainian Literature for the American Reader” äëÿ Ukrainian Quarterly, íàïèñàâ ìåí³
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ïðîïîçèö³þ, ùîá ÿ â³äîêðåìèëà âñ³ ðàäÿíñüê³ âèäàííÿ ³ äàëà äî íèõ äîïèñêó, ùî öå,
ìîâëÿâ, êîíòðîëüîâàí³ óðÿäîì ³òï., áî, ìîâëÿâ, ìîæíà ùå “advertise” Êóë³øà ÷è
Ï³äìîãèëüíîãî (ÿêà âåëèêîäóøí³ñòü!), àëå íå ìîæíà æ “advertise” Êîðí³é÷óêà ÷è ³íøèõ
ñîâºòñüêèõ âèäàíü. ß íàïèñàëà éîìó ó â³äïîâ³äü äîñèòü ãîñòðîãî ëèñòà. Íàâ³òü ðàäÿíñüê³
á³áë³îãðàôè çäîáóâàþòüñÿ ÷àñîì íà îá’ºêòèâí³ñòü, ïîì³ùóþ÷è ïîçèö³¿ “áóðæóàçíèõ
íàö³îíàë³ñò³â” — à ÿ ó â³ëüíîìó ñâ³ò³ “and intend to do no less”. Íå ìîæíà æ ñòóä³þâàòè
ñåðéîçíî ðàäÿíñüêî¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè áåç òîãî, ùîá êîðèñòóâàòèñÿ ¿õí³ìè
âèäàííÿìè. Íå ï³çíàâñÿ ïàí ðåäàêòîð íà äîáðîìó ìàòåð³ÿë³ — öå ïåðøà òîãî ðîäà
á³áë³îãðàô³ÿ ³ äóæå ð³çíèì ëþäÿì ïîòð³áíà! (ß âæå ó ìàøèíîïèñ³ ìóñ³ëà äàâàòè ¿¿ ê³ëüêîì
îñîáàì). — Ïîïðîáóþ âèêîðèñòàòè äå-³íäå, àëå U.Q. áóâ ìîæå äëÿ öüîãî òèïó åñåþ (â³í
ïîïóëÿðíî ïóáë³öèñòè÷íî íàïèñàíèé, áî öå áóâ ì³é âèñòóï íà Temple Univ. Ethnic Festival)
â³äïîâ³äíèì æóðíàëîì. Äëÿ Books Abroad â³í ìîæå çàíàäòî “ïîïóëÿðíèé” — òðåáà á éîãî
ïåðåðîáèòè! Äëÿ Journal of Ukrainian Graduate Studies (äóæå ãàðíèé íîâèé æóðíàëèê, ùî
ïðî íüîãî õî÷ó íàïèñàòè íîòàòêó äî ïðåñè!) — òðåáà áóëî á äîäàòè, ìàáóòü, ³íôîðìàö³þ
ïðî Êàíàäó — áî æ Journal âèõîäèòü ó Òîðîíòî — à ì³é talk áóâ äëÿ àìåðèêàíñüêî¿
àâäèòîð³¿.

Êîðîâèöüêèé íàïèñàâ ìåí³ â³äãóê íà “Ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè” — ÿ ç éîãî äóìêàìè íå
çã³äíà, àëå çàïðîïîíóâàëà, ùîá â³í ïîñëàâ äî Ñâîáîäè. Äðà´àí, íà ìîº âåëèêå çäèâóâàííÿ,
òàêè íàäðóêóâàâ ëèñòà Ðîñòèêà Õîì’ÿêà. — Öå äîñ³ íàéðîçóìí³øèé ³ íàéêðàùèé, íà ìîþ
äóìêó, â³äãóê íà ìîþ ñòàòòþ.

Çàâòðà ïîâåðòàþñÿ âæå äî ïðàö³. Æäå ìåíå íàïåâíî ãîðà ìàòåð³ÿë³â íà ìîºìó áþðêó! Áóäå
äîáðèõ ê³ëüêà òèæí³â âåëèêî¿ òîìëÿ÷î¿ ðîáîòè — ³ ï³ñëÿ âàêàö³éíîãî ïðèñòîñóâàííÿ! Àëå
— nec semper erunt Saturnalia! Çðåøòîþ, ÿ ðàäî ïîâåðíóñü çíîâó äî ñâîº¿ ðóòèíè — ³ ÿê
òðîõè ïîõîëîäí³øàº — äî ñâîº¿ ³íòåíçèâíî¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè. Íå ëèø äëÿ Çíàºíêî ³
Êî. — àëå õîò³ëà á òàêè äî òðàâíÿ âèê³í÷èòè (³ ìîæå íà îôñåò³ íàäðóêóâàòè) Îñòàïîâó
á³áë³îãðàô³þ!

6 âåðåñíÿ 1977, â³âòîðîê.

Ïåðøèé ï³ñëÿâàêàö³éíèé äåíü íà ðîáîò³. Ãîðè íàãðîìàäæåíîãî ìàòåð³ÿëó:
êîðåñïîíäåíö³é, æóðíàë³â, ïðîáëåì, ùî äîæèäàþòü ìîãî ð³øåííÿ... Ââ³éøîâøè ó ãîë, ÿ
ùå é íàãàäàëà ñîá³, ùî æäå ìåíå ó íàéáëèæ÷èõ äíÿõ âëàøòóâàííÿ âèñòàâêè French and
German law in BLL! Ìàëà â äîäàòêó äîñèòü ñêîìïë³êîâàí³ é ö³êàâ³ ïèòàííÿ, ùî âèìàãàëè
³ìà´³íàòèâíîãî ï³äõîäó: Legislative history of Status of forces NATO agreement òà Hague
conventions — divorce & recognition of foreign judgments in civil & commercial matters —
official texts in English & French òà status of signatories & ratifications. À äî òîãî: â³çèòà
íîâîãî ïðîôåñîðà Êëàéíà, ðåëÿö³¿ ïðî êîíôåðåíö³þ â Áóäàïåøò³, ðîçäà÷à äàðóíê³â —
Îäíå ñëîâî, äóæå àêòèâíèé äåíü ³ ÿ ïîâíà íîâîãî ñâ³æîãî çàïàëó é åíåðã³¿.

Ìàêñèì óæå çàïàêóâàâñÿ â àâòî ³ çàâòðà âðàíö³ ðàçîì ç Ìàðêîì ¿äå äî Êåìáðèäæ. Áóäó
õâèëþâàòèñÿ óâåñü äåíü — áî äîðîãà äàëåêà, à àâòî çàëàäîâàíå äîøêàìè ç ë³æêà, ðîâåðîì,
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ïàêàìè — òàê, ùî âèéíÿëè çîâñ³ì çàäíº ñèäæåííÿ. Ùîá ùàñëèâî äî¿õàëè.

Ñüîãîäí³ ìàëè ãàðíèé îá³ä ç ²ºþ — í³áèòî íà ïðîùàííÿ Ìàêñèìîâ³, õî÷ â³í, çðîçóì³ëà ð³÷,
ìàº âæå Reisefieber ³ âèäíî òðîõè íåðâóºòüñÿ.

Áóâ óâå÷îð³ Ñëàâêî Òðîôèìåíêî. Â³í ìàº îôåðòó î÷îëèòè áþðî Äþ Ïîíòà ó Âàðøàâ³ ³
ìàáóòü ë³êâ³äóâàòèìå âñå òóò òà ïåðåíåñåòüñÿ ðàçîì ³ç Ìàðòîþ òóäè. Öå ö³êàâî ³ íåàáèÿêèé
challenge, õî÷ íå çíàþ, ÷è ÿ íàïð. õîò³ëà á äîáðîâ³ëüíî æèòè ïàðó ë³ò ó ñîö³ÿë³ñòè÷í³é
ñèñòåì³ — íàâ³òü ç àìåðèêàíñüêèì ïàøïîðòîì íà âèñîêîìó ³ äîáðå ïëàòíîìó ïîñò³. Àëå Ò-
êàì öå ìîæå ðîçâ’ÿçàòè ùå é ³íø³ ïðîáëåìè ³ òîìó ÿ ðàäà, ùî âîíè (ðàäøå â³í) ìàòèìóòü
òàêó øàíñó.

Â³âòîðîê, 13 âåðåñíÿ 1977.

Çà íàìîâîþ Ìàðêà ÷èòàþ Ì³÷åíåðà (James Michener) The Bridge at Andau — êíèæêó ïðî
ìàäÿðñüêå ïîâñòàííÿ 1956 ðîêó. Øêîäà, ùî íå ïîïàëà âîíà ìåí³ â ðóêè ðàí³øå — ïåðåä
ïî¿çäêîþ íà Ìàäÿðùèíó — ìàëà á áóëà çìîãó ïîäèâèòèñÿ íà äåÿê³ çàì³òí³ áóäèíêè òà
ä³ëüíèö³, äå â³äáóëèñü âàæí³ ïîä³¿. Êíèæêà íàïèñàíà íàäòî åìîö³éíî ³ äóæå ñïðàâè âñ³
óïðîùóº — àëå ìàº çâîðóøëèâ³ åï³çîäè ³ ôàêòè — ³ äåÿê³ ö³êàâ³, íåçíàí³ ìåí³ äîñ³ äåòàë³
ðåâîëþö³¿.

Ìàðêî áóâ ïàðó äí³â óäîìà, à òåïåð çíîâó ïîâåðíóâñÿ äî Íüþ Éîðêó. Íå äóæå òî â³í çíàº,
ÿê çàáèðàòèñÿ äî òðóäíî¿ ôóíêö³¿ — øóêàííÿ ïðàö³.

Ìàêñèì óæå óñòàòêóâàâñÿ — ïåðø³ äí³ áóëè äîñèòü òðóäí³: ïîìåøêàííÿ çàëèøèëè ¿ì
áðóäíå ³ çàíåäáàíå, êîëåãè íå ïðè¿õàëè çðàçó, îòæå áóâ ñàì ³ ìóñ³â ñòàâèòè ÷îëî æèòòºâèì
ïîáóòîâèì òðóäíîùàì ³ ÷èñòèòè çàíåäáàíó õàòó, âàðèòè ¿ñòè, òîùî. Òåëåôîíóâàëè ìè
äåíü-ó-äåíü, ùîá äîâ³äàòèñÿ ïðî ïîñòóï ³ íîâèíè äíÿ. Âñòèã óæå ïðèäáàòè ñîá³ ÿêåñü
ìàëåíüêå áþðêî (çà 35 äîë!) — ïîìèâ â³êíà: ÿê êàæå: â³ä öüîãî ñâ³ò éîìó ïðîÿñí³â! (áî
ñïî÷àòêó áóâ òðîõè ñïåøåíèé). Â íåä³ëþ ïðè¿õàâ Ðîìêî Êîðîïåöüêèé (îäèí ³ç òðüîõ
ìåøêàíö³â) — îòæå Ìàêñèì ìàº âæå áîäàé îäíîãî òîâàðèøà ³ ìîæå íå òàêèé ñàìîòí³é.

ß, íàòîì³ñòü, ïî÷óâàþñÿ äîñèòü ñàì³òíî ³ òîíóñ ìîãî æèòòÿ íå íàäòî âèñîêèé. Àëå ÿ íå â
äåïðåñ³¿ — ïîêèùî ò³ëüêè ïî÷óâàþ òðîõè âòîìó ³ íå íàäòî âåëèêó îõîòó áðàòèñÿ äî ÿêî¿ñü
äîäàòêîâî¿ ïðàö³. Â á³áë³îòåö³ ìàþ ùå äîñèòü çàñòàð³ëî¿ ðîáîòè, à âæå ãðÿäóòü ³ íîâ³
îáîâ’ÿçêè (â öþ ï’ÿòíèöþ, íàïð., çóñòð³÷ ³ ëåêö³ÿ äëÿ graduate students, ùî ¿õ öüîãî ðîêó 20
ç ð³çíèõ ÷àñòèí ñâ³òà).

21 âåðåñíÿ 1977. Ñåðåäà.

Â÷îðà çàê³í÷èëà ÷èòàòè The Other Side of Midnight (Sidney Sheldon). Íàïðîøóºòüñÿ ñàìî
ñîáîþ ïèòàííÿ: What is a serious woman like you doing reading a trash like this? Êíèæêà
ïîïàëà ìåí³ â ðóêè âèïàäêîâî (ïðèíåñëà ÿ öåé paperback äëÿ Ìàìè) — àëå ôàêò, ùî ÿ
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ñâ³äîìî ïî÷àëà ¿¿ ÷èòàòè (³ òàêè äî÷èòàëà äî ê³íöÿ) — öå ëèø ùå îäèí äîêàç, ó ÿêîìó ÿ
ïñèõ³÷íîìó ñòàí³: øóêàþ çàáóòòÿ ïðè ïîìî÷³ á³áë³îòåðàï³¿... Íó, àëå òðåáà áóäå çäîáóòèñü
íà íåâåëèêå çóñèëëÿ, ï³òè äî á³áë³îòåêè ³ âèáðàòè ñîá³ á³áë³îòåðàï³þ òðîõè âèùîãî ð³âíÿ.

Ìàêñèìà ìåí³ äóæå áðàêóº. Ñòðèìóþ ñåáå, ùîá íå ïèñàòè ïîêèùî ëèñò³â ³ íå ïîïàäàòè â
íàäì³ðíèé ñåíòèìåíò. Äóìàþ ïðî íüîãî äåíü-ó-äåíü ³ äóæå â³ä÷óâàþ ñâîþ ñàìîòí³ñòü. Â³ä
ïðàêòè÷íèõ ïîáóòîâèõ ñïðàâ (ìóøó ñàìà ¿çäèòè àâòîì äî Penn Fruit-ó, ùî º äëÿ ìåíå
ñâîºð³äíîþ òðàâìîþ — ïðîáóâàëà ïî¿õàòè îäèí ðàç ³ç Îñòàïîì ³ â³í äîâ³â ìåíå äî òàêîãî
õâèëþâàííÿ, ùî ÿ çàðåêëàñÿ: á³ëüøå ç íèì íå ïî¿äó) — àæ äî ³íòåëåêòóàëüíèõ ³
ë³òåðàòóðíèõ äèñïóò³â, ùî ¿õ ìåí³ äóæå áðàêóº. Ç Îñòàïîì ïðî äèñêóñ³þ íå ìîæå áóòè
ìîâè: êîæíå çàïåðå÷åííÿ â³í ñïðèéìàº ÿê àòàêó íà âëàñíå ego — îòæå ó âèñë³ä³ ìîæëèâèé
ëèø ìîíîëîã.

Íà â³êåíä áóëà â íàñ Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà (ôàêòè÷íî ò³ëüêè ç íåä³ë³ íà ïîíåä³ëîê). Âîíà
áóëà òóò ç âèñòóïîì íà âå÷îð³ Ìàð³¿ Ãîëîâ³íñüêî¿. Àëå ìè ç Îñòàïîì â öåé ÷àñ áóëè íà
äîïîâ³ä³ Ðîìàíà Ñàâèöüêîãî ïðî óêðà¿íñüê³ ìåëîä³¿ â ñâ³òîâ³é ìóçèö³ (ç ³ëþñòðàö³ÿìè íà
òàñüì³). Äîïîâ³äü, ÿê ³ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ, áóëà íà êóëüòóðíîìó ð³âåí³, ÿê ð³äêî ÿêà.
Îï³ñëÿ Ñàâèöüêèé, Îðàíñüêèé, Ñòàðîñîëüñüêà òà Ðóäàêåâè÷ áóëè ùå â íàñ ãîäèíó íà
êîíüÿêó ³ ïðèºìí³é ðîçìîâ³. Ïîäîáàëîñÿ ìåí³, ùî Ëÿñÿ íå ëèøå íå îáðàçèëàñÿ, ùî ìè íå
ï³øëè íà âå÷³ð Ãîëîâ³íñüêî¿, àëå ùå é ñàìà íàìîâëÿëà íàñ íå ïðîãàâèòè âèñòóïó Ðîìêà
Ñàâèöüêîãî — âîíà ÷óëà éîãî âæå ðàí³øå â Íüþ Éîðêó.

27 âåðåñíÿ 1977, â³âòîðîê.

Â ñóáîòó é íåä³ëþ áóëè íà Ñîþç³âö³: òàì áóâ ç’¿çä êîëèøí³õ ñòóäåíò³â ¥ðàöó é Ëåîáåíó. Íå
äóæå ÿ ìàëà îõîòó ¿õàòè, áî çíàéîìèõ ìî¿õ òàì îáìàëü (— äî ¥ðàöó ÿ ëèø ïèñàëà ëþáîâí³
ëèñòè!) — íî, àëå âèð³øèëà “çðåâàíæóâàòèñÿ” Îñòàïîâ³ çà îñòàíí³é çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä —
îòæå ïî¿õàëà. ¯õàëè ìè â àâò³ Ëåâà é ²ðåíè Êóøí³ð³â. Íà Ñîþç³âö³ çóñòð³ëè, ì³æ ³íøèìè,
òåæ Ïàâëà é ²ðêó Äæóë³â — ³ öå áóëà íàãîäà äëÿ íå÷àñòî¿ “ðîäèííî¿” ñòð³÷³. Âîíè òåæ
öüîãî ë³òà áóëè â Åâðîï³ (³ òî íàâ³òü ó Â³äí³, Çàëüöáóðãó òà ²íñáðóêó ìàéæå â òîé æå ÷àñ,
ùî ³ ìè). Â Çàëüöáóðãó çóñòð³÷àëèñÿ âîíè ç Ëþáêîì Áë³õàðåì, ùî ïðè¿õàâ íà ìîãèëó ìàìè
(Ïîäóìàòè ò³ëüêè: öå âæå âòðåòº äîçâîëèëè éîìó âè¿õàòè çàêîðäîí!). Íà ç’¿çä îðãàí³çàòîðè
ðîçäîáóëè îðèã³íàëüí³ ïðîïàì’ÿòí³ àëüáîìè ´ðàöüêîãî ñòóäåíòñüêîãî òîâàðèñòâà “Ñ³÷”, ùî
³ñíóº âæå ùîñü 80 ðîê³â. Â öèõ àëüáîìàõ ï³ä ðîêàìè 1923/24 ÿ çíàéøëà íà ñï³ëüíèõ
ôîòîãðàô³ÿõ òåæ ìîëîäîãî ñòóäåíòà ìåäèöèíè — ñâîãî òàòà — ³ öå çðîáèëî ìåí³ íåàáèÿêó
ïðèºìí³ñòü.

×èòàþ ²çàðñüêîãî “Ïîëòàâó” ³ õîò³ëà á íàïèñàòè áîäàé êîðîòêó çàì³òêó äî “Íàøîãî
æèòòÿ”. Ïðèêðî, ùî öåé ÿê-íå-ÿê “ñïðàâæí³é” ïèñüìåííèê çíàõîäèòü òàê ìàëî â³äãóêó â
íàøèõ êðèòèê³â, à ÷èòà÷³ ëåäâå çäîãàäóþòüñÿ ïðî éîãî ³ñíóâàííÿ. Ïðàâäà, íà öå º ñâî¿ (³
ìîæå íàâ³òü äîñèòü ïîâàæí³) ïðè÷èíè. ß ëþáëþ éîãî ³íòåëåêòóàë³çì, éîãî òåïëîòó äî
ëþäåé, ñïðàâæí³é ³ ãëèáîêèé ãóìàí³çì. Àëå ²çàðñüêîãî ðå÷³ ñòîÿòü íà ìåæ³ ì³æ
ìåìóàðèñòèêîþ ³ áåëåòðèñòèêîþ, à ÷åðåç òå, ìàáóòü, íå çàäîâîëüíÿþòü êðèòåð³¿â í³
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îäíîãî, í³ äðóãîãî æàíðó.

Íà ç’¿çä³ ìè íàâ³òü òàíöþâàëè — õî÷ äîù ³øîâ áåç ïåðåðâè ö³ëèé â³êåíä, à ³ òåïåð —
ïîãîäà äîùåâà ³ íåâåñåëà. Ùîñü ÿê ³ â ìåíå íà äóø³.

30 âåðåñíÿ 1977, ï’ÿòíèöÿ.

Â÷îðà áóâ ó ìåíå äóæå ñâîºð³äíèé äåíü. Âðàíö³, çàì³ñòü íà Ïåíñèëüâàí³þ, ÿ ïî¿õàëà äî
ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè Ðàò´åðñ óí³âåðñèòåòó â Êåìäåí, ùîá îãëÿíóòè ¿õíþ êîëåêö³þ — ÿê
ïåðøèé êðîê äî ðîçìîâ ïðî ñï³âïðàöþ â ñïðàâ³ ðîçáóäîâè íàøèõ êíèãîçá³ðåíü, ò.çâ.
cooperative acquisition. Äèðåêòîðîì ó Êåìäåí º Arno Liivak — óæå ðàí³øå ìåí³ çíàéîìèé:
â³í çàïðîñèâ áóâ ìåíå êîëèñü îö³íèòè êîëåêö³þ ñîâºòñüêîãî ïðàâà, ùî ¿¿ âîíè êóïóâàëè â
ïðîôåñîðà ¥³íñáóð´ñà. Â÷îðà ìàëà ÿ íàãîäó ï³çíàòè éîãî òðîõè êðàùå, áî ïðîâåëà ç íèì
ïîâíèé äåíü — â³ä 10 çðàíêó äî 6-î¿ âå÷îðà. Àðíî — çîâñ³ì ùå ìîëîäà ëþäèíà, éîìó,
ìàáóòü, íå á³ëüøå ÿê 35 ðîê³â. Ìàº äîñèòü “÷àðóþ÷ó” çîâí³øí³ñòü: âèñîêèé, ñòðóíêèé,
ïðèñò³éíèé, ç ÿñíèì, äîâãèì, íà ìîäó 60-èõ ðîê³â çàïóùåíèì âîëîññÿì, ³ç ñòðèæåíîþ
áîð³äêîþ, ³ç â³äêðèòèì ÿñíèì îáëè÷÷ÿì, âåëèêèìè ñèí³ìè î÷èìà. Â³í — åñòîíåöü,
æîíàòèé ç åñòîíêîþ, ìàº òðîº ä³òåé (³ìåíà: Andres, Oscar, Marika) — ³, ïðèçíàâñÿ, ùî
âäîìà ñâ³äîìî é ïîñë³äîâíî ãîâîðèòü åñòîíñüêîþ ìîâîþ. Â á³áë³îòåö³ ïðèâåðíóëî ìîþ
óâàãó íîâå, ãàðíå, ç³ ñìàêîì ï³ä³áðàíå óñòàòêóâàííÿ, ìèñòåöüê³ ðèñóíêè íà ñò³íàõ. Îï³ñëÿ ÿ
äîâ³äàëàñÿ, ùî öå — íå âèïàäêîâî, ùî Àðíî ñàì çàéìàºòüñÿ ñêóëüïòóðîþ à la Brancusi, ùî
â ðîäèí³ ó íüîãî òåæ ìèñòö³. (Â éîãî êàá³íåò³, íàïð. âèñ³â íàòþðìîðò éîãî ñåñòðè ÷è
øâà´åðêè). Ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ïðî ñâîþ ïîäîðîæ äî Åñòîí³¿ (íàïåðåäîäí³ êîíôåðåíö³¿ â
Áóäàïåøò³). Áàòüêî éîãî áóâ êîëèñü ÷ëåíîì åñòîíñüêîãî óðÿäó, à ïîò³ì ó ï³äï³ëëþ, òàê ùî
¿õàâ â³í ³ç çì³øàíèìè ïî÷óòòÿìè ³ êàæå, ùî çà íèì òðîõè òàêè ñë³äêóâàëè. — Ïîêàçóâàâ
ìåí³ âñþ ñâîþ á³áë³îòåêó ñàì ³ ïðèñâÿòèâ ìåí³ ñò³ëüêè ÷àñó, ùî àæ ÿ äèâóâàëàñÿ. (Áóâ ÷àñ,
ùî â³í ïðîïîíóâàâ ìåí³ ïîçèö³þ â ñâî¿é á³áë³îòåö³, à ³ òåïåð, êàæå, ùî íå âòðàòèâ íàä³¿ —
õî÷ ó íèõ âæå º foreign law librarian — ìàäÿð ¥àáîð Êîâà÷. Ïðîäîâæóâàëè ìè íàø³ ðîçìîâè
íà ïîëóäåíêó íà Ïåíñèëâàí³¿ (çàïîâ³äæåíèé áóâ meeting Àðíî ³ç Ñëîíîì íà 2-ó ãîä., à
çàãàëüíèé çá³ð ïåðñîíàëó íà 2:30). Ìåí³ ïîäîáàëîñÿ, ùî êîëè ÿ ñêàçàëà: ìè òåïåð íà ìî¿é
òåðèòîð³¿, îòæå Âè áóäåòå ìî¿ì ãîñòåì — Àðíî çîâñ³ì íå ïðîòåñòóâàâ ³ äîçâîëèâ ìåí³
çàôóíäóâàòè ñîá³ ñêðîìíèé ëàí÷. (Îäíå ñëîâî: ïîòðàêòóâàâ ìåíå ÿê ïàðòíåðà ³ êîëåãó, à íå
ÿê “äàìó”, ùî ¿é ìóñèòü “ôóíäóâàòè” ìóæ÷èíà!). Íà 2:30 Sloane ñêëèêàâ óâåñü ïåðñîíàë.
Íà ìîº çäèâóâàííÿ ÿ ïîáà÷èëà, ùî íà öå ç³áðàííÿ ç’ÿâèëèñü òåæ äåêàí ïðàâíè÷îãî
ôàêóëüòåòó Louis Pollak, â³öå-äåêàí Phyllis Beck, ïðîôåñîðè ¥îðìàí ³ Ôð³äìàí. Ïîäóìàëà
ñîá³: Ìàáóòü áóäå ÿêåñü âàæëèâå ïîâ³äîìëåííÿ! À êîëè ïîì³òèëà, ùî Gay â ñóñ³äí³é
ê³ìíàò³ íàëèâàº ó ñêëÿíêè øàìïàíñüêå — ÿ ñîá³ ïîäóìàëà, ùî ìîæå áóâ ÿêèéñü “windfall”,
ìîæå á³áë³îòåêà îòðèìàëà ÿê³ñü âåëèê³ ôîíäè íà ðîçáóäîâó. — ßêå æ áóëî ìîº âåëèêå
çäèâóâàííÿ, êîëè Sloane âèÿñíèâ, ùî íàãîäîþ äëÿ çáîð³â º ïðîìîö³ÿ ³ ï³äâèùåííÿ äî
ðàíãè “assistant librarian” äâîõ ÷ëåí³â ïðîôåñ³éíîãî staff-ó — Nancy Arnold ³ Ìàðòè
Òàðíàâñüêî¿! ß áóëà òàê çàñêî÷åíà, çäèâîâàíà, âðàæåíà, íàâ³òü ... ðîç÷àðîâàíà, ùî ç òðóäîì
ïðèìóøóâàëà ñåáå äÿêóâàòè çà ´ðàòóëÿö³¿! À ç ´ðàòóëÿö³ÿìè ³ ïîäÿêàìè çà “äîáðó ðîáîòó”
ïðèñòóïàëà âñÿ ´åíåðàë³ö³ÿ, à çà íåþ ³ ðåøòà êîëåã òà ñï³âðîá³òíèê³â. Ñïðàâä³, íå çíàþ, ùî
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ïðî âñå öå äóìàòè. Sloane çàëèøàºòüñÿ äëÿ ìåíå é äîñ³ ñïðàâæíüîþ “enigma”-îþ, íå ìîæó
éîãî “ðîçêóñèòè”! ×àñîì ìàþ ñóìí³âè, ÷è ñïðàâä³ â³í çàäîâîëåíèé ç ìåíå, ÷è öå ëèø
ôàëüøèâà ïîçà? À îò òèì÷àñîì â³í óæå ê³ëüêàêðàòíî âèÿâèâ ìåí³ ñâîþ óâàãó ó äóæå òàêè
ñîë³äí³é ôîðì³. Âæå õî÷ áè ïîäîðîæ äî Áóäàïåøòó! ×è çðîáèâ áè öå áóâ äëÿ ìåíå Cohen?
(Â³í, ïðàâäà, ïîñèëàâ ìåíå ³ äî Áîñòîíó, ³ äî Ãþñòîíó, ³ äî Berkeley!) Àëå ç MLC ìåí³ áóëî
çíà÷íî ëåãøå ïîðîçóì³òèñÿ: I knew what made him tick! ² ì³æ íàìè áóëè ñâîºð³äí³
Wahlverwandschaften — íàâ³òü àáñòðàãóþ÷è â³ä éîãî çàëèöÿíü ³ ìîãî ùèðîãî ïîäèâó òà
ñèìïàò³¿ äëÿ íüîãî. (Ç äåÿêîãî ïîãëÿäó öå ñïðàâè óñêëàäíþâàëî. Âçàãàë³ òðåáà ïðèçíàòè,
ùî ç³ Sloane-îì ÿ ìàþ çíà÷íî á³ëüøå ñâîáîäè, â³í äî í³÷îãî íå ì³øàºòüñÿ, àëå â³í òåæ ³
ëþäèíà çíà÷íî âóæ÷èõ ãîðèçîíò³â ³ ÷àñîì ìàþ âðàæåííÿ, ùî ñâîþ ðîáîòó òðàêòóº ÿê
ñèíåêóðó ³ ùî áðàêóº éîìó äàëüøî¿ â³ç³¿...) MLC áóâ äëÿ ìåíå äæåðåëîì ïîñò³éíîãî
“excitement” — ³ â³í ïîñò³éíî ïðèìóøóâàâ ìåíå â÷èòèñÿ ³ ðîñòè.

Gay ç âåëèêî¿ ðàäîñòè ç íàãîäè ìîº¿ ïðîìîö³¿ íàâ³òü ðîçö³ëóâàâñÿ ç³ ìíîþ. Nancy òåæ äóæå
ïîì³òíî ðàä³ëà (íàì îáî¿ì òåæ äàëè ï³äâèøêó äî 20,000 íà ð³ê). À îò, òèì÷àñîì ÿ, óñ³ì öèì
çîâñ³ì íå çàõîïèëàñÿ, íàâïàêè. ² ÷îìó â ìåíå òàêà ðåàêö³ÿ? Òèïîâî æ³íî÷èé ñòðàõ ïåðåä
óñï³õîì? — Ñüîãîäí³ ÿ ñïðèéìàþ âæå öåé ôàêò á³ëüø ïîã³äíî: â÷îðà ÿ, ìàáóòü, òðîõè
ïåðåëÿêàëàñÿ, ÷è íå êíóºòüñÿ, ìîâëÿâ, ÿêàñü ³íòðè´à, ÷è íå ïðîáóþòü âîíè ïîêëàñòè ìåí³
íà ïëå÷³ ÿêèõîñü àäì³í³ñòðàö³éíèõ ôóíêö³é! Ìåí³ çîâñ³ì âèñòà÷àº (³ äî â³êó) òèòóë: foreign
law librarian ³ ÿ ìàþ íàä³þ, ùî çìîæó éîãî çàòðèìàòè. Àäì³í³ñòðàö³éíà âëàäà íå äàº ìåí³
îñîáëèâî¿ ñàòèñôàêö³¿ — äëÿ ìåíå á³ëüøîþ ðàä³ñòþ º íàäðóêîâàíà ïðàöÿ, ÿê “áîñ³âñòâî”
íàä ïåðñîíàëîì, ÷è íàâ³òü ãðîøåâà ï³äâèøêà. Ïðèãàäóþ, ÿê ñòðàøåííî ÿ çðàä³ëà, êîëè ó
1974 ðîö³ íà êîíôåðåíö³¿ ó Âàøèí´òîí³ çóñòð³ëà âïåðøå Klaus-a Menzinger-a, ðåäàêòîðà
International Journal of Law Libraries, ³ â³í âðó÷èâ ìåí³ ó ðóêè íåñïîä³âàíêó: ÷èñëî æóðíàëó
³ç âïåðøå íàäðóêîâàíîþ ìîºþ àíîòîâàíîþ á³áë³îãðàô³ºþ! Öå áóâ, ÿê-íå-ÿê, äîñèòü
ïîâàæíèé äåáþò ³ òî íà ì³æíàðîäíîìó ôîðóì³ ³ â³í çðîáèâ ìåí³ á³ëüøó ïðèºìí³ñòü, ÿê
â÷îðàøí³é àâàíñ, ùî äëÿ íüîãî ³ç íåçðîçóë³ëèõ äëÿ ìåíå ïðè÷èí Sloane ñêëèêàâ ö³ëèé
âåëèêèé “øèíäèê”.

Áóëà ùå îäíà ñì³øíà îáñòàâèíà. Ìè ç Îñòàïîì ³øëè â÷îðà äî òåàòðó íà G.B.Shaw-a “Too
true to be good” ³ ÿ ç ö³º¿ íàãîäè (à òåæ ÷åðåç â³çèòó â Liivak-à) áóëà åëåãàíòíî âäÿãíóòà ó
ñâîþ ÿñíó ³ç ñð³áíîþ íèòêîþ ñóêíþ. Âèãëÿäàëî ùîíàéìåíøå, ÿêáè ÿ áóëà ïðèãîòîâàíà íà
ÿêóñü ïàðàäó!

Âèñòàâà ìåí³ íå äóæå ïîäîáàëàñÿ. Çàíàäòî âåëèêå áàãàòîñë³â’ÿ — too wordy — àâòîð
çàì³ñòü ñêîíöåíòðóâàòèñÿ íà ÿê³éñü îäí³é òåì³ (ÿê, íàïð. ó Candida àáî â Pygmalion),
ïðîáóº ðîçâ’ÿçàòè ñêàëïåëåì ñàòèðè óñ³ ñîö³ÿëüí³ ³ ô³ëîñîô³÷í³ ïðîáëåìè ñâ³òà. Àëå ÿ
äóìàþ, ùî Øîâ íå ìàâ â÷îðà ùàñòÿ äî ìåíå: ÿ áóëà âòîìëåíà (íå ñïàëà ïîïåðåäíüî¿ íî÷³,
áî Îñòàï ùîñü òðîõè ìàðóäèâ ³ öå ìåíå æóðèëî ³ õâèëþâàëî), òðîõè òåæ ³ ãîëîäíà (îá³äàëà
âñüîãî ëèø êàíàïêîþ, áî ðåøòó ÷àñó — ì³æ ïðàöåþ ³ òåàòðîì — ïðîâåëà â á³áë³îòåö³ Van
Pelt, ïðàöþþ÷è íàä á³áë³îãðàô³ºþ), îòæå, ìàáóòü, íå áóëà íàäòî âäÿ÷íèì ãëÿäà÷åì.

1 æîâòíÿ 1977, ñóáîòà.
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Ñüîãîäí³, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, ãîñòþº â íàñ Òàðàñ Öìàéëî Êóëü÷èöüêèé ³ç Ñàí Ôðàíö³ñêî.
Âèáèðàâñÿ äî Ðèìó íà ÿêèéñü ïàòð³ÿðõàëüíèé “øèíäèê”, àëå íå âäàëîñü éîìó ä³ñòàòèñÿ íà
äåøåâèé ë³òàê, ïðîñèä³â ï³â íî÷³ íà ëåòîâèù³ â Íüþ Éîðêó, à òîä³ çðåçèãíóâàâ ³ç ïîëüîòó
òà çàëèøèâñÿ â³äâ³äóâàòè òîâàðèø³â íà ñõîä³ Àìåðèêè. Òàðàñ — ó áàãàòüîõ ðå÷àõ — º
êîíòðàñòîì äî Îñòàïà. Ìîæå öå é áóëî ïðè÷èíîþ ¿õíüî¿ áàãàòîë³òíüî¿ äðóæáè?

2 æîâòíÿ 1977, íåä³ëÿ.

Òàðàñ ç Îñòàïîì ïî¿õàëè äî Áàëòèìîðó é Âàøèí´òîíó â³äâ³äàòè ñâî¿õ ã³ìíàç³éíèõ
òîâàðèø³â — Ìàðêîâñüêîãî òà î. Ìàêóõà. ß â³ä ïî¿çäêè âèêðóòèëàñÿ ³ òðîõè â³äïî÷èâàþ
íà ñàìîò³. Çðàíêó ¿çäèëà òðîõè àâòîì, áî æ ìåí³ êîí÷å òðåáà âïðàâëÿòèñÿ: ïî¿õàëà
çíàéîìèì ìàðøðóòîì äî Ëþäè é Çåíêà, àëå ¿õ íå çàñòàëà âäîìà. Íàáðàëà íà ñòàíö³¿
áåíçèíè. Íå ìîãëà çàêëþ÷èòè ìîòîðó ³ ìóñ³â âèðó÷èòè ìåíå ìåõàí³ê. Òðîõè ñõâèëþâàëàñÿ
íàïåðåäîäí³ âè¿çäó — áî ïîáà÷èëà, ùî â ìåíå íåìàº ä³éñíî¿ “owner’s” êàðòè, í³
îáåçïå÷åíåâî¿ êàðòè, í³ ÀÀÀ. Âñå öå Îñòàï òðèìàº àáî ïðè ñîá³, àáî ì³æ äîêóìåíòàìè, õî÷
ñàì í³êîëè àâòîì íå ¿çäèòü. Ìîâëÿâ, ÿ — âëàñíèê, îòæå äîêóìåíòè â ìåíå! Öå ìåíå òðîõè
ïîçëîñòèëî. ß íàâ³òü ïîäóìàëà, ùî ìîæå òðåáà áóäå ìåí³ ñàì³é êóïèòè íîâå àâòî íà ñâîº
âëàñíå ³ì’ÿ — òîä³ ïðèíàéìí³ çíàòèìó, ùî âñå â ìåíå. À òàê òî â³äïîâ³äàëüíîñòè íà ñåáå
âçÿòè íå õî÷å, àâòîì íå ö³êàâèòüñÿ, à ìåí³ ôàêòè÷íî óòðóäíþº ñïðàâè. Àëå ÿ òàêè
íàâàæèëàñÿ ïî¿çäèòè (íàâ³òü áåç äîêóìåíò³â) — áî øêîäà äíÿ, öåé ÷àñ áóâ îñîáëèâî
äîã³äíèé äëÿ ìåíå. — Îï³ñëÿ ï³øëà íà äîâãèé ïðîõ³ä. Ãàðíèé îñ³íí³é äåíü áóâ íàäòî
ïðèìàíëèâèì, ùîá ñèä³òè äîìà, ïðè áþðêó. Äóìàëà â³äâ³äàòè Ëàùèê³â, àëå òåæ íå çàñòàëà
¿õ äîìà. Áóëà ç ï³â ãîäèíè â Òàòà é Ìàìè. À ïîò³ì ùå ñèä³ëà òðîõè íà ãîðîä³, in dem
Blättertreibe, ç òîìèêîì ²çàðñüêîãî. Îäíå ñëîâî, íà ñàìîò³ ìîæíà ÷àñîì áóòè ìåíøå
ñàìîòíüîþ, ÿê ñåðåä ëþäåé.

10/17/77. Äîïîâíåííÿ çà ÷àñ â³ä 3- äî 12 æîâòíÿ.

Â ïîíåä³ëîê óâå÷îð³ (3) îãëÿäàëè ç Êóëü÷èöüêèì éîãî ïðîç³ðêè ³ç ïî¿çäîê äî Àâñòðàë³¿ òà
íà Òàã³ò³. Ó â³âòîðîê (4) ÿ ï³øëà âäâ³éêó ³ç Öìàéëîì íà îá³ä äî Bookbinder-a òà äî ê³ía íà
³òàë³éñüêó êîìåä³þ “We all loved each other very much”. Îñòàï íå ì³ã áóòè ç íàìè, áî ìàâ
ïðè¿õàòè Ïëþù íà â³çèòó äî ÇÓÀÄÊ. Ñêëèêàëè åêçåêóòèâó, Ïàäîõ ïðè¿õàâ àæ ç Íüþ
Éîðêó — à òèì ÷àñîì Ïëþù íà çáîðè íå ç’ÿâèâñÿ. Îñòàï áóâ äóæå íåçàäîâîëåíèé ³,
î÷åâèäíî, êîëè ìè ç Òàðàñîì ïîâåðíóëèñÿ ç ê³íà, ä³éøëî äî ãîñòðî¿ âèì³íè äóìîê ß òðîõè
áîðîíèëà Ïëþùà, òåæ ³ òîìó, ùî äóìàþ, ùî âñ³ ö³ íàø³ Åêçåêóòèâè — íàäòî íàïóøåí³, çà
ïîâàæíî ñåáå òðàêòóþòü. — Íàñòóïíîãî äíÿ — â ñåðåäó — Ïëþù ïðîìîâëÿâ íà Penn. ß
äóìàëà, ùî Oñòàï íå ñõî÷å íàâ³òü ïðè¿õàòè, àëå ñïðàâè âèÿñíèëèñÿ, Ïëþù çëîæèâ ðàíêîì
â³çèòó ¥àëàíîâ³. Ãåâðèêè çðîáèëè ïåðåä âå÷îðîì ìàëåíüêå ïðèéíÿòòÿ ó ñåáå — áóëè
Á³ëàíþêè, Ëàùèêè, Òðåòÿê, Ðîìêî Ïðîöèê, Ìàðêî Öàðèííèê òà Ëåîí³ä Ïëþù. Â³í äóæå
ìîëîäî âèãëÿäàº, ìàº íîãó-êàë³êó, ³ âçàãàë³ âèäíî ïî íüîìó ïåðåæèòå — àëå ñàì â³í, ìàéæå
ÿê õëîïåöü. Äóæå áàãàòî êóðèòü. — Âèñòóï éîãî ó Ïåíí áóâ íåïîãàíèé, àëå ïðîìîâöåì
îñîáëèâèì â³í íå º — âçàãàë³ âèäíî, ùî â³í — ëþäèíà ñòèñëèõ íàóê, à íå ïîë³òèê ÷è
ïèñüìåííèê ÷è àäâîêàò. Ìàðêî Öàðèííèê, íàòîì³ñòü, âèÿâèâñÿ ìàéæå ãåí³ÿëüíèì
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ïåðåêëàäà÷åì. — Ïëþù âèêëèêàâ ö³ëó ñåð³þ äóæå ñóïåðå÷íèõ âðàæåíü ñåðåä ïóáë³êè.
Îêñàíà Êåð÷ (ÿê öå ïåðåïîâ³ëà ïî òåëåôîíó Ãàëèíà Æóðáà) íàçâàëà éîãî ïðîñòî
ñîâºòñüêèì à´åíòîì òà ùå é æèäîì. Íó, àëå äî öüîãî áàíäåðåçóâàííÿ òà ïðèì³òèâ³çàö³¿ ìè
âæå çâèêëè. Ìåíå ¿¿ îö³íêè âæå íàâ³òü íå ³ðèòóþòü.

Â òèæí³ õîäèëè ìè ùå ç Îñòàïîì íà ô³ëüì “Stroszek” — ï³ñëÿ “party” â Community
College, ùî ïîñëóæèëà íàì çàì³ñòü îá³äó.

Ìîÿ âèñòàâêà “Law of France & West Germany” — âäàëàñÿ íà ñëàâó. Êîëüîðîâ³ “posters” —
àô³ø³, ùî ¿õ ÿ ðîçäîáóëà â ïîäîðîæí³é à´åíö³¿ òà ïîøòîâ³ êàðòêè ç âèäàìè í³ìåöüêèõ òà
ôðàíöóçüêèõ ì³ñò ïðèòÿãàþòü óâàãó ³ äî ïðàâíè÷èõ äæåðåëüíèõ ìàòåð³ÿë³â. Ìàþ áàãàòî
â³äãóê³â!

Somerville, Mass. 13 æîâòíÿ 1977, ÷åòâåð.

Ñüîãîäí³ ìè ó Ìàêñèìà! ß âèð³øèëà ñêîðèñòàòè ç òîãî, ùî Ìàðêî ïîêèùî “áåçðîá³òíèé”,
âçÿëà äâà ëèøí³ äí³ âàêàö³éíîãî ³ çàïëÿíóâàëà ïîäîðîæ äî Áîñòîíó, ÷è ïàê Êåìáðèäæ ÷è
òî÷í³øå — Somerville, 322 Beacon St. Âè¿õàëè ìè àâòîì ç Ìàðêîì (— Îñòàï íå âèÿâèâ
îõîòè ïðèëó÷èòèñÿ äî òîâàðèñòâà! —) ùå â÷îðà óâå÷îð³, ï³ñëÿ ïðàö³ ³ ï³ñëÿ âå÷åð³, á³ëÿ 9-
î¿. Äî Íüþ Éîðêó ïðèáóëè á³ëÿ 11-î¿. Ïåðåíî÷óâàëè â Ìàðêîâîìó àïàðòàìåíò³, à ñüîãîäí³
âðàíö³ — íàêóïèâøè ïîâíî íüþéîðêñüêîãî õë³áà, êîâáàñ, êàáàíîñ³â, etc. âèðóøèëè íà
Áîñòîí. Äåíü âäàâñÿ õìàðíèé, àëå äîðîãà äóæå ãàðíà — îñ³íü, æîâòåíü ³ ìîº áàæàííÿ
áà÷èòè ¿õ ó ïîâíîìó ðîçêâ³ò³ áóëè òåæ àðãóìåíòîì äëÿ òîãî, ùîá ïî¿çäêó ïëÿíóâàòè òåïåð,
à íå ï³çí³øå. Ìåí³ çàâæäè çäàºòüñÿ, ùî ÿ âòðàòèëà ð³ê æèòòÿ, êîëè íå ìàþ çìîãè âè¿õàòè
îñ³ííþ â ïðèðîäó! Îòæå ðàä³þ îñ³ííþ ³ ðàä³þ çóñòð³÷÷þ ³ç ìî¿ìè îáîìà õëîïöÿìè. Ïî
äîðîç³ ìàëà íàðåøò³ íàãîäó ïîáóòè òðîõè ñàì íà ñàì ³ç Ìàðêîì ³ ïîãîâîðèòè, à òåïåð îò
íàðåøò³ ïîáà÷èëà íà âëàñí³ î÷³, ÿê æèâå ³ âëàøòóâàâñÿ íàø Öþï. — Ïîìåøêàííÿ â äîñèòü
ãàðí³é â³äíîñíî çåëåí³é ä³ëüíèö³. Áóäèíîê còàðèé ³ çàíåäáàíèé. Æèâå â³í ðàçîì ç Ðîìêîì
Êîðîïåöüêèì òà Â³êòîðîì Îñòàï÷óêîì — ³ â öüîìó òîâàðèñòâ³ íàø Ìàêñèì âäàâcÿ
íàéá³ëüø ãîñïîäàðíèì òà ïåäàíòîì. Öå áàãàòî ãîâîðèòü. Íå çíàþ, ÷è âèòðèìàº öÿ ñï³ëêà
äîâøå ÿê ð³ê. Êîëåãè ñèìïàòè÷í³ òà ³íòåë³ãåíòí³ õëîïö³ — ³ ãîëîâíå — ñâî¿, àëå âîíè
îáèäâà — íåõëþ¿ ³ Ìàêñèì ìóñèòü çà íèìè ïðèáèðàòè, ÿêùî õî÷å çàòðèìàòè ÿêèéñü
modicum ÷èñòîòè. ß ñüîãîäí³ òóò òðîõè “çàêàñàëà ðóêàâè” ³ ïîìèëà êóõíþ ï³ñëÿ ñìà÷íîãî
îá³äó, ùî éîãî ÷àñòèííî ïðèâåçëà ç äîìó, ÷àñòèííî çâàðèëà âæå òóò. Àëå íà äîâøó ìåòó
÷èñòîòó òóò âòðèìàòè íåëåãêî, òèì á³ëüøå, ùî ó Â³êòîðà º ùå é ñîáàêà — äóæå çðåøòîþ
ñèìïàòè÷íèé âîâ÷óð — “Áàéäà”.

Âñòèãëà ïîáóâàòè âæå ñüîãîäí³ ³ íà ñåì³íàð³ â ÓÍ²ÃÓ. Äîïîâ³äàâ ã³ñòü ³ç Âàðøàâè, ùî º
ïðîôåñîðîì-ãîñòåì ó Ãàðâàðä³, Alexander Geysztor. Òåìà: Ñòàíîâèùå æ³íêè â
ñåðåäíüîâ³÷í³é ñõiäí³é Åâðîï³. Ïðèñóòí³õ áóëî á³ëÿ 30 îñ³á, â òîìó ÷èñë³ Òàìàðà Ãóòíèê,
ùî ç íåþ ÿ ¿çäèëà â Óêðà¿íó, Ñèñèí òà Ãðàáîâè÷, ùî ¿õ ÿ çàï³çíàëà âïåðøå, Ì.
Âîñêîá³éíèê, ÿêîãî òåæ ðàí³øå íå çóñòð³÷àëà. Ç ïðîô. Ïð³öàêîì ÿ íå ìàëà çìîãè íàâ³òü
ïðèâ³òàòèñÿ. Â³í ï³ñëÿ ñâîº¿ ïîâàæíî¿ îïåðàö³¿ ñåðöÿ âòðàòèâ íà âàç³, âèãëÿäàº ñòàðî ³
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âòîìëåíî. Àëå ìóñèìî íàä³ÿòèñü, ùî â³í ùå ïîòðèâàº, õî÷ òðîõè, ùîá ì³ã çàâåðøèòè
ðîçïî÷àòå ä³ëî ç ²íñòèòóòîì, ç ²ñòîð³ºþ Ðóñè... Êàñèíåöü ï³ä³éøîâ ïðèâ³òàòèñÿ, àëå íà
ñåì³íàð³ íå çàëèøàâñÿ. Áóëî òåæ äîñèòü ð³çíèõ ñòîðîíí³õ ëþäåé: Weintraub, Herlihy, ÿêàñü
ïàíþñÿ, ùî ðîçìîâëÿëà ³ç ñóñ³äêîþ ïî ôðàíöóçüêîìó, îäíå ñëîâî — ì³æíàðîäíå
òîâàðèñòâî. Äîïîâ³äü ³ äèñêóñ³ÿ áóëè ö³êàâ³ — âàðòî áóëî á ìàòè òåêñòè. Ïðèéøëî ìåí³
íàâ³òü íà äóìêó, ùî ìîæíà áóëî á íà öþ òåìó íàïèñàòè íàâ³òü ñòàòòþ äëÿ Íàøîãî æèòòÿ.
Òà ÷è âàðòî?

Ï’ÿòíèöÿ, 14 æîâòíÿ 1977, Somerville, Mass.

Ìàêñèì ñüîãîäí³ âðàíö³ õîäèâ íà ëåêö³þ (— ìàâ ³ñïèò ç ëàòèíè —), à ìè ç Ìàðêîì çà òîé
÷àñ ï³øëè íà íåâåëè÷ê³ çàêóïè õàð÷³â. ß âðàíö³ ï³äãîòîâèëà îá³ä ³ äóìàëà, ùî íà ëàí÷
äîìîâëþñü ³ç Êîãåíîì, à ïîò³ì ï³äó íà ïàðó ãîäèí äî á³áë³îòåêè øóêàòè çà ÷èñëàìè Ukr.
Quarterly i Ukr. Review, ùî ¿õ ìåí³ áðàêóº äëÿ àíîòàö³é. Àëå äîâ³äàëàñü ÿ ïî òåëåôîíó, ùî
MLC — íà âàêàö³ÿõ â Åâðîï³ òà ²çðà¿ë³ ³ ìàº ïîâåðíóòèñÿ ùîéíî ó â³âòîðîê. ß, ïðàâäà,
ìîãëà áóëà ï³òè äî Law School ³ çóñòð³òèñü ³ç Jan-îì Stepan-îì, à ïîò³ì ï³òè äî Widener, ÷è
äî ÓÍ²ÃÓ — àëå, äîâ³äàâøèñü, ùî Êàñèíåöü áóäå ò³ëüêè ï³ñëÿ îá³äó (— ùî öå çà òàê³
óðÿäîâ³ ãîäèíè!) — ÿ îñòàòî÷íî çðåçèãíóâàëà. Â³ä ðàíêó éäå äîù — ³ ìåí³ â³äõîò³ëîñÿ
ìîêíóòè. Âîë³ëà ïîáóòè òðîõè ç õëîïöÿìè. ¯çäèëè ìè îãëÿäàòè êèëèìè — î ìàëèé âîëîñ
íå êóïèëè Ìàêñèìîâ³ óæèâàíîãî êèëèìà äî éîãî ê³ìíàòè. (Òóò õîëîäíî, ê³ìíàòà íå ìàº
îãð³âàííÿ, ³ êèëèì ïîòð³áíèé äëÿ ³çîëÿö³¿, à íå ëèø äëÿ ñàìî¿ êðàñè!) Àëå áóëè àáî çà
äîðîã³, àáî íåâ³äïîâ³äíîãî ðîçì³ðó. Âñåòàêè ïðèäáàëè Ìàêñèìîâ³ áîäàé êàëîø³, îòæå íå
çîâñ³ì âòðàòèëè ÷àñ.

Âå÷³ð âèïàâ äóæå ïðèºìíèé ³ çîâñ³ì íåñïîä³âàíî. Â ²íñòèòóò³ Åâà Ñàõàðóê îðãàí³çóâàëà
äëÿ ñòóäåíò³â òîâàðèñüêó çóñòð³÷. Ìè ï³øëè òóäè. Ñòóäåíò³â ç³áðàëîñÿ ÷èìàëî — ìîæå
á³ëÿ 30-òè! — íå ëèø ³ç Ãàðâàðäó, àëå ³ç Ì²Ò òà ³íøèõ øê³ë îêîëèö³. Îðãàí³çàòîðàìè,
âèÿâèëîñü, áóëè îáîº Ñàõàðóêè — Åâà òà Ñåðã³é òà ùå ïàíñòâî Ñòåöèêè, òåæ ìåí³ çíàéîì³.
Ïðèºìíî áóëî çíîâó çóñòð³òèñÿ ç Åâîþ òà Ñåðã³ºì. Àëå íàéá³ëüøîþ íåñïîä³âàíêîþ äëÿ
ìåíå áóëî òå, ùî ç’ÿâèâñÿ íà öþ çóñòð³÷ — ²âàí Ñîá÷óê! Ïðèâ³â ãðóïó óêðà¿íñüêèõ
ñòóäåíò³â ³ç Ì²Ò. Ç’ÿâèâñÿ, ÿê çâè÷àéíî, ó ïîâí³é óí³ôîðì³, ç óñ³ìè ñâî¿ìè ìåäàëÿìè! Åâà
äóæå äèñêðåòíî çààðàíæóâàëà çóñòð³÷ ñòóäåíòàì: çîðãàí³çóâàëà ¿ì ìóçèêó, ïèâî, äð³áí³
çàêóñêè — ³ çàëèøèëà ìîëîäü ñàìó. Ñòàðø³ (Åâà, Ñåðã³é, ÿ, ²âàí òà îáîº Ñòåöèêè) ñèä³ëè
îêðåìî â êóõí³, ïèëè ÷àé, òà çàáàâëÿëè ñåáå ðîçìîâîþ. ß çàï³çíàëà ²âàíà ç³ ñâî¿ìè
õëîïöÿìè ³ ïðîñèëà éîãî, ùîá äîïîì³ã ìîæå Ìàðêîâ³ ñêîíòàêòóâàòèñÿ ³ç ÿêèìèñü
ô³ëüìàðàìè. Êàçàâ, ùî çíàº òàêîãî îäíîãî. Ìîæå ÿêðàç. — ²âàí, ÿê çàâæäè, áåçêîíå÷íèé
´àäóëà ³ äóæå ñåáå ñåðéîçíî òðàêòóº. Àëå íàøîþ çóñòð³÷÷þ äóæå ðàä³â ³ áóâ äóæå
ñåðäå÷íèé. Ïàí³ Ñòåöèê ïîâ³äîìèëà ìåíå, ùî ñàìå ðîçñèëàº ³ç ïðîìîö³éíîþ ë³òåðàòóðîþ
ÔÊÓ — â³äáèòêó ìîº¿ ñòàòò³ ïðî “×èêàëåíêà, ìåöåíàòñòâî òà ÓÍ²ÃÓ”. (Ùî òàêå çðîáèëè ³ç
ìîºþ ñòàòòåþ, ÿ äîâ³äàëàñÿ âæå áóëà â³ä Ðîìêà Ïðîöèêà, çàïèòàâøèñü íåâèííî ïðè
âèïàäêîâ³é çóñòð³÷³: “À ÷è Âè ïîì³òèëè, ùî ó Ñâîáîä³ áóëà òàêà ìîÿ ñòàòòÿ íà ãàðâàðäñüêó
áëèçüêó Âàì òåìó?” — à â³í ìåí³ îò ÿêó ñêàçàâ íåñïîä³âàíêó: ìîâëÿâ, íå ëèø ïîì³òèëè, àëå
âæå ïåðåäðóêóâàëè ³ ñîòíÿìè ïðèì³ðíèê³â ðîçñèëàºìî ëþäÿì!) Íó, îò, à ÿ ïðî öå áóëà á ³
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çîâñ³ì íå çíàëà! Â³äáèòêó ÿ ñîá³ â³ä ï-í³ Ñòåöèê âçÿëà. — ß ìàþ ìàòè 24 ö.ì. ãóò³ðêó íà
öþ òåìó â 90. â³ää³ë³ ÑÓÀ — äóìàëà, ùî ñòàòòþ ó Ñâîáîä³ ìàëî ëþäåé ÷èòàëî, àëå òåïåð?
Ìîæå òðåáà áóäå ïîâåñòè âñå ó ôîðì³ äèñêóñ³¿?

Ïîíåä³ëîê, 17 æîâòíÿ 1977. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Â ñóáîòó Ìàêñèìêî õîäèâ ùå íà ï³êí³ê äåïàðòàìåíòó ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè, à ÿ ïðîâåëà
ïàðó ãîäèí â á³áë³îòåö³ Widener, ïðàöþþ÷è íàä àíîòàö³ÿìè ç Ukr.Quarterly òà Ukr. Reviåw.
(Äî stacks ó á³áë³îòåö³ ä³ñòàëàñÿ ò³ëüêè çà äîïîìîãîþ Ìàêñèìîâî¿ âèêàçêè! — ÷è íå
êîì³÷íî? Ñòàðèé á³áë³îòåêàð òàêèé ÿê ÿ, ïîçóº ÿê ñòóäåíò, ùîá êîðèñòóâàòèñü
á³áë³îòåêîþ!) Òðåáà áóëî ìåí³ ï³òè òóäè ðàí³øå ³ ñêîðøå, áóëà á á³ëüøå âñòèãëà çðîáèòè!
— Ïîîá³äàâøè, ï³ä âå÷³ð, ìè â òð³éêó, ðàçîì ³ç Ìàêñèìîì, ïî¿õàëè äî Ãîëîâ³íñüêèõ, äî
Providence. (Õëîïö³ íå áóëè ùå â íèõ í³êîëè, à ìåí³ îñîáëèâî çàëåæàëî íà òîìó, ùîá
Ìàêñèì íàâ’ÿçàâ ³ç íèìè çâ’ÿçîê — âîíè æ òàê áëèçüêî!) Âîíè íàñ äóæå ãàðíî é ñåðäå÷íî
ïðèéìàëè. Àíäð³é ãîñòèâ íàñ âèáàãëèâèìè âèíàìè (Pomard äî îá³äó, Tokai 5
puttonyos-Aszu — ï³ñëÿ!) Îðèã³íàëüíà àòìîñôåðà ¿õíüî¿ õàòè áóëà íàïåâíî äëÿ Ìàêñèìà
ö³êàâèì ³ ïðèºìíèì óð³çíîìàí³òíåííÿì éîãî ïîáóòó. Ìîòðÿ òåïåð ïåðåéøëà â³ä ñâî¿õ
ñþððåàë³ñòè÷íèõ ìàëþíê³â äî êîëÿæ³â. Àíäð³é âèãëÿäàº ãàðíî, õî÷ âèäíî ïî íüîìó, ùî
ùå òåðïèòü. Íå ìîæå äîâãî ñèä³òè — ³ øâèäøå ³øîâ êëàñòèñÿ. Àëå — êàæå Ìîòðÿ — ùî
òåïåð âæå ñïðàâè çíà÷íî ïîêðàùàëè. Öå âæå ð³ê ï³ñëÿ ÷åðãîâî¿ éîãî îïåðàö³¿ õðåáòà. Â³ä
ëèñòîïàäà äî êâ³òíÿ ëåæàâ ó ë³æêó, à ïîò³ì ë³òîì çíîâó ìóñ³â ëåæàòè. Ñòðàøåííî ìåí³
éîãî æàëü. ² ¿¿. Öå âæå ïîâíèõ 14 ðîê³â, ùî â³í ìàº öþ ïðîáëåìó ç õðåáòîì. Òàêèé
ìíîãîíàä³éíèé áóâ ìîëîäèé íàóêîâåöü. Íó ³ ÿê â³í â òàêèõ óìîâèíàõ ìîæå ðîáèòè íàóêîâó
êàð³ºðó? — Òèì³ø âèð³ñ, â³í óæå íà ïåðåäîñòàííüîìó ðîö³ â ãàé-ñêóë. Äóæå ìàëîìîâíèé ³
ñïîê³éíèé. Ìîæå àæ çàíàäòî.

Ïåðåíî÷óâàâøè ³ ïîñí³äàâøè, äåñü á³ëÿ 12:30 ìè ç Ìàðêîì âè¿õàëè ç Providence. Ìàêñèì
ìàâ ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó àâòîáóñîì àáî ïîòÿãîì. Ìè äóìàëè ùå â Íüþ Éîðêó çðîáèòè ñîá³
ñåàíñ Ìàðêîâèõ ô³ëüì³â. ß ùå äîñ³ íå ìàëà íàãîäè áà÷èòè í³ îäíîãî — îòæå ïëÿí áóâ
ïðè¿õàòè çàâ÷àñó òà ï³òè ùå äî ô³ëüìîâî¿ øêîëè NYU, ïîçè÷èòè íàì ïðîæåêòîð. — Íå
òàê, îäíà÷å, âîíî âèéøëî. Äåñü á³ëÿ 1-î¿ ãîäèíè íà äîðîç³ 95 Interstate àâòî íàì ñòàëî.
Ìàðêî ç’¿õàâ íà êðàé äîðîãè, ïðîáóâàâ ñàì ùîñü íàïðàâèòè, àëå äå òàì! — Ï³äíÿëè
“hood”, ñòî¿ìî, à ðàäøå ÿ ñèäæó — òèñÿ÷³ àâò øìèãàþòü ìèìî íàñ, ³ í³õòî í³÷è÷èðê.
Ñòîÿëè òàê ö³ëó ãîäèíó. Ïîë³ö³¿ ÿêáè âçàãàë³ íà ñâ³ò³ íå áóëî. Íàðåøò³ ÿêåñü ïðèâàòíå àâòî
çìèëîñåðäèëîñÿ, çóïèíèëîñÿ, âçÿëè Ìàðêà äî íàéáëèæ÷îãî òåëåôîíó ³ â³í âèêëèêàâ ÀÀÀ.
Äîáð³ ëþäè íàçàä éîãî â³äâåçëè äî ì³ñöÿ íà äîðîç³, äå ÿ ÷åêàëà. À äîâåëîñÿ ùå ç ï³â
ãîäèíè ïîñèä³òè, ïîêè ïðè¿õàâ ÀÀÀ. Òèì÷àñîì ïóñòèâñÿ äîù. Õëîïåöü ç ÀÀÀ íàëàäóâàâ
áàòåð³þ òàê, ùîá ìè ìîãëè ðóøèòè. Ìàðêî çà¿õàâ íà ÿêóñü ñòàíö³þ, âåë³â çì³íèòè “ïîÿñè”,
— áî éîãî ä³ÿãíîçà áóëà, ùî öå áóëî ïðè÷èíîþ íàøîãî êëîïîòó — ³, ôàêòè÷íî, ï³ñëÿ ö³º¿
äð³áíî¿ íàïðàâè — ìè âæå áåç òðóäó äî¿õàëè äî Íüþ Éîðêó, òàì ïîâå÷åðÿëè â ðåñòîðàí³ ³
äåñü íà 11:30 óâå÷îð³ äîáèëèñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Îñòàï ïðèâ³òàâ ìåíå íîâèíîþ, ùî â³í,
ìîâëÿâ, äóæå ïîãàíî ïî÷óâàâ ñåáå â ï’ÿòíèöþ ³ ñóáîòó, ùî ìåíå çàòóðáóâàëî. Â íåä³ëþ,
ïðàâäà, â³í ïî÷óâàâñÿ âæå íà ñò³ëüêè äîáðå, ùî õîäèâ äî òåàòðó íà “ballettrocadero” —
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ñàòèðó íà êëÿñè÷íèé áàëåò, ùî ¿¿ ³ ÿ õîò³ëà áà÷èòè (³ ìè ïðî íå¿ âæå ãîâîðèëè) ³ êàæå, ùî
âå÷³ð (÷è ïàê ïîïîëóäíå) áóëè äóæå âäàë³ ³ â³í äóæå ñì³ÿâñÿ ç äîòåïíî¿ ïðîãðàìè. —
Ñüîãîäí³ áóëà çíîâó ïîãàíà ïîãîäà (çà ÷àñ íàøîãî âè¿çäó áóëî ò³ëüêè ïàðó ïîã³äíèõ ãîäèí)
— ³ ÿ ïîðàäèëà ñâîìó Ñÿñ³ ëèøèòèñü óäîìà, â ë³æêó ³ â³äïî÷àòè, ùî â³í ³ çðîáèâ. Ìîæå öå
ÿêàñü ïðîñòóäà. (À ìîæå æóðèâñÿ íàøîþ â³äñóòí³ñòþ? Õòî éîãî çíà? Â³í ñòðàøåííî
âðàçëèâèé!)

Çàâòðà â íàñ íà óí³âåðñèòåò³, â ïðàâíè÷³é øêîë³, áóäå ïðîìîâëÿòè êîëèøí³é ïðåçèäåíò
Ôîðä. Âñòóï ò³ëüêè çà êâèòêàìè ³ íà çàïðîøåííÿ. Ïîñòàðàëà ³ ÿ ñîá³ òàêèé êâèòîê ³ ï³äó
éîãî ïîñëóõàòè. Ïîêëîííèöåþ éîãî ÿ í³êîëè íå áóëà, ãîëîñóâàëà çà Êàðòåðà, àëå äóìàþ,
ùî Ôîðä âèêîíàâ ñâîþ ðîëþ ã³äíî ³ ç ÷åñòþ, ó äóæå òðóäíó, ìîæå íàâ³òü êðèòè÷íó äëÿ
Àìåðèêè õâèëèíó. Çà öå çàñëóãîâóº íà ïåâíó äîçó âäÿ÷íîñòè â³ä óñ³õ ãðîìàäÿí (Õî÷ íà
êåìïóñ³ º é òàê³, ÿê³ äóìàþòü ðîáèòè ïðîòåñò! Ùîá ëèø íå áóëî ÿêèõîñü íåïðèºìíèõ
³íöèäåíò³â!)

11 ëèñòîïàäà 1977.

Â÷îðà, ñüîãîäí³, çàâòðà ãîñòþº â íàñ Êåäðèí. Öå ðîçáèëî òðîõè äåïðåñèâíó ìîíîòîí³þ
íàøèõ äí³â ³ ÿ ðàäà ãîñòåâ³. Ó÷îðà, íåñïîä³âàíî, áóëè â íàñ íà âå÷åð³ ùå é Ïðåçèäåíò ÓÍÐ
Ë³âèöüêèé òà éîãî ì³ñöåâèé ãîñïîäàð Ëóöåíêî. Êåäðèí, óâ³éøîâøè ç íèìè â õàòó, çàÿâèâ:
à çà öèõ ãîñòåé ÿ íå â³äïîâ³äàþ ³ ¿õ íå çàïðîøóâàâ. (Âîíè ïðè¿õàëè ðàçîì àâòîì ³ç íàðàä
ÓÍÐ ³ Îñòàï çàïðîñèâ ¿õ ó õàòó). ß áóëà ïðèãîòîâàíà ç îá³äîì, îòæå íåñïîä³âàíêà íå áóëà
êîìïë³êàö³ºþ. Íàâ³òü âèÿâèëîñÿ, ùî Ìèêîëà Àíäð³éîâè÷ ³ éîãî “øîôåð” áóëè ë³ïøèìè
àìàòîðàìè ìî¿õ âàðåíèê³â ç ì’ÿñîì, ÿê ñàì Êåäðèí, ùî çàõâîð³â íåäàâíî íà øëóíîê ³ ì’ÿñà
âçàãàë³ íå ìîæå ¿ñòè. “Ïàí Ïðåçèäåíò”, ùî éîãî ÿ çóñòð³÷àëà âæå äàâí³øå, çàíàäòî
ïîçèòèâíîãî âðàæåííÿ íà ìåíå íå çðîáèâ. Ë³ò òîìó äåñÿòü â ìåíå ùå ìîæå áóâ ÿêèéñü
ñåíòèìåíò äî óðÿäó ÓÍÐ — àëå òåïåð ÿ äóìàþ, ùî åêçèëüíèé óðÿä ìàº ãëóçä ò³ëüêè òîä³,
êîëè â³í ñïðàâä³ óðÿä, ùî âèéøîâ óâ åêçèëü. Òîáòî ìàëî ãëóçä, êîëè Ïåòëþðà, âèéøîâøè
íà åì³ãðàö³þ, ïðîäîâæóâàâ óðÿä â åêçèë³, àëå óðÿä âèáèðàíèé åì³ãðàíòàìè? Òà ùå êîáè
åì³ãðàíòàìè — à òî ìè âæå âñ³ — ãðîìàäÿíè ³íøèõ äåðæàâ!

14 ëèñòîïàäà 1977, ïîíåä³ëîê.

Òèæäåíü âèïàâ ðóõëèâèé ³ ïîâåí ãîñòåé. Êåäðèí ó÷îðà ï³ä âå÷³ð â³ä’¿õàâ. Âèéøëî òàê, ùî
êð³ì íüîãî, áóëè â íàñ íà îá³ä³ â ï’ÿòíèöþ Â³ðà Ëàùèê ç Àíäð³éêîì, à â÷îðà — îáîº
Êîðîâèöüê³. Â ñóáîòó ìè õîäèëè íà gala áåíêåò ç íàãîäè 25-ë³òòÿ Ìèñòåöüêî¿ Ñòóä³¿.
Áåíêåò â³äáóâàâñÿ â áóäèíêó ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî ìóçåþ ìèñòåöòâ. Îñâ³òëåíèé
ðåôëåêòîðàìè áóäèíîê, ÷óäîâèé âèä íà âå÷³ðíº ì³ñòî — íàäàëè àòìîñôåðè ö³ë³é ³ìïðåç³.
À òåæ, î÷åâèäíî ³ òå, ùî ïàí³ áóëè âñ³ ó äîâãèõ ñóêíÿõ, à ïàíîâå íàâ³òü ó ñìîê³í´àõ! Ñàìà
ïðîãðàìà, îäíà÷å, âèÿâëÿëà òèïîâî óêðà¿íñüê³ íåäîë³êè. ×îìóñü ââàæàëè êîíå÷íèì
çáàãàòèòè ¿¿ âèñòóïîì áàíäóðèñò³â ³ õîðîâî¿ ãðóïè Ãóðñüêîãî — ó÷í³âñüêèì ôîëüêëîðíèì
àíñàìáëåì. Ïðîìîâëÿëè Àíäðóñ³â, Äìèòðåíêî ³ Ìåãèê. Àíäðóñ³â ³ç òèïîâîþ òðàäèö³éíîþ
âæå â íàñ íàö³îíàëüíî-åì³ãðàíòñüêîþ òð³ñêó÷îþ áîìáàñòèêîþ çàáðàâ ï³ä ãîäèíè ÷àñó, íå
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ñêàçàâøè ôàêòè÷íî çîâñ³ì í³÷îãî í³ ïðî Ìåãèêà, í³ ïðî Ñòóä³þ. Á³ëüø äî ðå÷³ ãîâîðèâ
Äìèòðåíêî, à Ìåãèê áàâèâ ïóáë³êó àíåêäîòàìè ³ç æèòòÿ Ñòóä³¿. Ìè ñèä³ëè ïðè ñòîëèêó â
òîâàðèñòâ³ Ãåâðèê³â, Á³ëàíþê³â òà Îðàíñüêîãî. Îëåêñà ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîþ ³ Ëÿðèñèíó
ïîäîðîæ äî Êèòàþ.

15 ëèñòîïàäà 1977, â³âòîðîê.

Íà ñòîë³ âäîìà — ïî ñòàð³é òðàäèö³¿ — ïðåêðàñí³ âåëèê³ çîëîò³ õðèçàíòåìè: ìåí³ ñüîãîäí³
47 ðîê³â. Ùîðàç á³ëüøå ëþáëþ ³ ö³íþ ö³ êâ³òè — òåïëèé âèÿâ Îñòàïîâî¿ óâàãè. — ²äåìî
ñüîãîäí³ â ê³íî ³ íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó. À ïîêèùî — ÿ â ïðàö³. — Ïðèãàäóþ, ùî ðîáèëà
âæå îäèí ðàç çàïèñêè ç íàãîäè ñâî¿õ óðîäèí — à öå äîêàç, ùî ì³é ùîäåííèê” âèòðèìàâ
óæå ïîíàä ð³ê ³ õî÷ àïàò³ÿ ÷àñòî çàãðîæóº ïåðåðâàòè éîãî îñòàòî÷íî, òî ÿ ñâ³äîìî ñòàðàþñÿ
¿¿ — ³ öåé ³ìïóëüñ — ïîáîðîòè.

Çà îñòàíí³é ÷àñ îäíà ö³êàâà é çàì³òíà íîâèíêà. Ivar Ivask, ðåäàêòîð World Literature Today,
íå ëèø ïðèéíÿâ ì³é á³áë³îãðàô³÷íèé åñåé äî äðóêó, àëå âæå äâ³÷³ íàïèñàâ ìåí³,
ïîõâàëèâøè çà “even-handed treatment” ³ çàïðîñèâ íà ïîñò³éíîãî ðåöåíçåíòà äî WLT! À ÿ ó
ñâî¿é ñêðîìíîñò³ âèñëàëà íàïåðåä ñâîþ ðîáîòó Äóøíèêîâ³ äî Ukrainian Quarterly.
Î÷åâèäíî, ñàìå òå, ùî íå ñïîäîáàëîñÿ Äóøíèêîâ³, âì³ëè îö³íèòè ÷óæ³ ðåäàêòîðè. Íó, ùî
çðîáèø ç íàøîþ ïðîâ³íö³ºþ!

18 ëèñòîïàäà 1977, ï’ÿòíèöÿ.

“Çà-³çàðèëàñü” ÿ ïî ñàìå í³êóäè. Ï³ñëÿ “Ïîëòàâè” âñòèãëà ïðî÷èòàòè âæå “Êè¿â”, à òåïåð
âçÿëà ç ïëàñòîâî¿ á³áë³îòåêè òåæ ³ ðàí³ø³ ÷àñòèíè öüîãî åïîñó: çàê³í÷èëà “Ðàíîê” —
ïðåêðàñíó ð³÷ ïðî äèòèíñòâî, òåïåð ÿ â ïîëîâèí³ “Â³êòîðà ³ Ëÿë³”, à ùå ÷åêàº ìåíå “×óäî â
Ìèñëîâèöÿõ”. “Ñàêñîíñüêó çèìó” ÷èòàëà âæå äàâí³øå. ²çàðñüêèé ñïðàâä³ çàñëóãîâóº íà
á³ëüøó óâàãó êðèòèêè. Õî÷ó íàïèñàòè ðåöåíç³þ íà “Ïîëòàâó” äî Í.Æ. — à òåæ ³ äî World
Literature Today. Àëå éîìó ñïðàâä³ òðåáà áóëî á ñîë³äíî¿ àíàë³çè ÿêîãîñü ë³òåðàòóðîçíàâöÿ.
Ìàº â³í ñâî¿ ìàíêàìåíòè — â “Êèºâ³” ³ â “Ïîëòàâ³” òðîõè âðàæàº íàäì³ð “çàçíàéñòâà”,
ñâîºð³äíîãî “name dropping”, ùî — êîëè çàñòàíîâèòèñÿ ãëèáøå — äàº çàíàäòî ïîâåðõîâíó
óÿâó ïðî åâðîïå¿çàö³þ ãåðîÿ (— ³ ìîæå é àâòîðà) — àëå ïèñüìåííèê öå ñåðéîçíèé,
íîâî÷àñíèé, çàõ³äíèé — ºäèíèì ñïðàâæí³ì êîíêóðåíòîì éîãî íà åì³ãðàö³¿, ìàáóòü, Åììà
Àíä³ºâñüêà (— ³ âîíà éîãî ïåðåâèùàº ³ ãëèáèíîþ ³ ð³çíîìàí³òí³ñòþ òåìàòèêè). ²çàðñüêèé
ôàêòè÷íî ïèøå âèêëþ÷íî ïðî ñåáå — õî÷, êîëè ÿ ïîñòàâèëà éîìó ïèòàííÿ, ùî ñïîíóêàëî
éîãî âèáðàòè æàíð ïîâ³ñò³, à íå ìåìóàð³â, â³í îáðóøèâñÿ, ìîâëÿâ, ÿ — áåëåòðèñò.

Â ìåíå ÿêèéñü ïîì³òíèé ñïàä åíåðã³¿ ³ ÿ íå çíàþ, êîëè óïîðàþñü ³ç ñâî¿ìè ïëÿíàìè,
çîêðåìà ç á³áë³îãðàô³÷íîþ ðîáîòîþ, ÿêà ö³º¿ îñåí³ â ìåíå äîñèòü çàíåäáàíà. (Àëå ³ Çíàºíêî
íå äàº çíàòè ïðî ñåáå, à öå ïîãàíî!) Ï³ñëÿ ïðàö³ é îá³äó âäîìà, òðîõè ïîñèäæó ç Îñòàïîì
ïðè ìóçèö³ — à òîä³ òóø ³ äî ë³æêà! Öå äîñèòü íåíîðìàëüíî äëÿ ìåíå! Êîëèñü ïðàöþâàëà
äî ï³çíà âå÷îðàìè — à òåïåð ÷îìóñü âòîìëåíà ³ íå â³ä÷óâàþ äîñèòü ñèëè. Òà ìàþ íàä³þ,
ùî öå õâèëåâå, òèì÷àñîâå ³ ïðîéäå. Äîáðå, ùî Ñÿñü ìàºòüñÿ ãàðàçä ³ â ãóìîð³. Â³í ñîá³, ÿê
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çâè÷àéíî, ïðàöþº â ñâîºìó êàá³íåò³ äî ï³çíà, à ÿ — ñïëþ!

5 ãðóäíÿ 1977, ïîíåä³ëîê.

Ì³é “ùîäåííèê” çàãðîæóº ïåðåì³íèòèñü ó “ì³ñÿ÷íèê”: íå ñòàº ÷àñó, åíåðã³¿, íàñòðîþ. À
íîâèí ð³çíèõ íàçáèðàëîñü ÷èìàëî. Çðåàñóìóþ, õî÷ êîðîòêî.

Íà Thanksgiving áóëè âäîìà îáèäâà õëîïö³: Ìàðêî ê³ëüêà äí³â äîâøå, Ìàêñèì â³ä ñåðåäè
âå÷îðà äî íåä³ë³ ðàíî. Îñòàï ó ñîáîòó ¿çäèâ äî Íüþ Éîðêó íà âå÷³ð Ëîáîäîâñüêîãî, ³
çàëèøèâñÿ áóâ äî íåä³ë³ íà çóñòð³÷ ³ç Stanley Kunitzîì (íàø³ ïèñüìåííèêè ðàïòîì
çàâîðóøèëèñü íà ì³æíàðîäíîìó ôðîíò³!) Ìàëà ¿õàòè ³ ÿ — àëå çàëèøèëàñÿ íàâìèñíå, ùîá
ïîáóòè ³ç ñâî¿ìè ñèíàìè. Òåïåð öå òðàïëÿºòüñÿ çàíàäòî ð³äêî, ùîá öèì ëåãêîâàæèòè!
Òàêèõ õâèëèí ó æèòò³ âæå ìîæå íå áóòè áàãàòî! Ìàêñèì íàâ³òü âèñëîâèâ æàëü, ìîâëÿâ: ÿ
ïðè¿õàâ, ùîá ïîáóòè ç Âàìè, à òàòî ¿äå äî Íüþ Éîðêó! Íó, àëå Îñòàïîâ³ êîí÷å òðåáà áóëî
ïî¿õàòè — öå íåàáèÿêèé óñï³õ “Ñëîâà”, à áåç ìåíå ìîãëî îá³éòèñÿ (³ îá³éøëîñÿ!)

Íà äåíü ïîäÿêè áóëè â íàñ íà îá³ä³ ìàìà ³ òàòî. ß äóæå ëþáëþ öå àìåðèêàíñüêå ñâÿòî —
ñïåêëà ³íäèêà ç óñ³ìè äîäàòêàìè ³ áóëî á äóæå ãàðíî, ÿêáè Òàòî âñüîãî íå ç³ïñóâàâ. Ïî÷àâ
ðàïòîì ðîçìîâó ïðî òå, ÿê òî â³í æóðèòüñÿ Àíäð³ºì, ³ õòî áóäå âèõîâóâàòè Ñîíþ, ÿêáè òàê
Àíäð³é ïîìåð? Î÷åâèäíî, íàéêðàùå áóëî á, ÿêáè âèõîâóâàëà ¿¿ ÿ, áî òîä³ ç íå¿ âèðîñëà á
óêðà¿íêà! — ªäèíà ñïðàâæíÿ ïðîáëåìà, ùî ¿¿ ìàº Àíäð³é — öå ö³ëêîâèòèé áðàê
êîìóí³êàö³¿ ç Òàòîì (³íøèì ëþäÿì, ãîëîâíî ìåí³, òåæ ³ç Òàòîì êîìóí³êóâàòèñÿ òðóäíî, àëå
Àíäð³é ìàº çîâñ³ì ïîä³áíó äî íüîãî âäà÷ó, îòæå ¿ì îáîì ùå òðóäí³øå!) Ïîçàòèì, í³ÿêèõ,
íà ùàñòÿ, ñïðàâæí³õ òðàãåä³é íåìàº, Àíäð³é â³ä ìåíå ìîëîäøèé íà 9 ðîê³â, æ³íêà éîãî ùå
ìîëîäøà, ìàº çîâñ³ì ìîëîäó ñåñòðó, ùî º õðåñíîþ ìàìîþ Ñîí³ — íå çíàþ, ùî ðàïòîì
Òàòîâ³ ïðèéøëî ó ãîëîâó âèäóìóâàòè òàê³ ëèõà: ñîâ³ñòü, ìàáóòü, ãðèçå, ùî ñàì äî
âèõîâàííÿ ñâî¿õ ä³òåé êð³ì ãðîøåé ìàëî ÷èì ïðè÷èíèâñÿ, à òåæ ³ ÿê ä³äî íå çóì³â çíàéòè
äîðîãè äî âíóê³â. Äèòèíà ïî óêðà¿íñüêîìó íå ãîâîðèòü ³ öå éîãî ãðèçå. Àëå ÿ ñêàçàëà, ùî ÿ
ïîñâÿòèëàñÿ äëÿ ñâî¿õ ä³òåé ³ ìîæó ïîñâÿòèòèñÿ äëÿ ñâî¿õ âíóê³â ³ çîâñ³ì íå ïåðåäáà÷àþ
ïîòðåáè çàéìàòèñÿ âèõîâàííÿì Ñîí³. Ñëîâî ïî ñëîâ³ ³ ñòàðèé íàãîâîðèâ ìåí³ ö³ëó êóïó
äóðíèöü: ç òèïîâî “÷îëîâ³÷îþ” ëîã³êîþ âèð³øèâ, ùî ÿ, î÷åâèäíî, äóðíà, í³÷îãî íå çíàþ,
ùî â³í äèâóºòüñÿ, ÿê ÿ ìîæó ïðàöþâàòè â ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³, à íàâ³òü, êîëè ÿ ïîïðîñèëà
ìàìó ïðî ïåðåïèñ íà ôðàíöóçüêèé òîðò, çàïåðå÷èâ, ìîâëÿâ, ïîùî ìåí³ äàâàòè, ÿ ³ òàê íå
ïîòðàïëþ éîãî ñïåêòè! (— Îäíå ñëîâî, äî âñüîãî äóðíà ³ íåïðèäàòíà, àëå âèõîäèòü, ùî
äëÿ âèõîâàííÿ éîãî âíó÷êè — ºäèíà êàíäèäàòêà ³ ë³ïøà â³ä áàòüê³â äèòèíè!) Ùå äîáàâèâ
îë³þ äî âîãíþ, çà÷åïèâøè ³ Áàáöþ. Âîíà, ìîâëÿâ, òåæ ñâî¿õ ä³òåé íå âèõîâóâàëà, à
âíóêàìè ö³êàâèëàñÿ òåæ ò³ëüêè, êîëè ìîæíà áóëî ùîñü íà öüîìó ñêîðèñòàòè. Íó, öüîãî âæå
ìåí³ òàêè ñïðàâä³ áóëî çà áàãàòî. Íîðìàëüíî Òàòîâ³ í³õòî íå çàïåðå÷óº, íåìîâ òðàêòóþòü
éîãî ÿê õâîðó àáî íåíîðìàëüíó ëþäèíó, àëå öèì ðàçîì ÿ òàêè âèñëîâèëà ³ ñâ³é ïîãëÿä — ³
äóìàþ, ùî öå îñòàííÿ ìîÿ “äèñêóñ³ÿ” ³ç Òàòîì: êîëè ïî÷íå ïðî ùîíåáóäü çíîâó ãîâîðèòè,
ÿ ïðèãàäàþ, ùî ÿ äëÿ âñ³õ öèõ ñïðàâ “çàíàäòî äóðíà”. — ×îìó íàø³ ìóæ÷èíè äóìàþòü, ùî
âîíè ìîæóòü òàê áåçêàðíî îáðàæóâàòè æ³íîê? À ÿ íå äîçâîëþ ñåáå îáðàæóâàòè, íàâ³òü ÿê
öèì ìóæ÷èíîþ º ì³é áàòüêî, àáî ì³é ÷îëîâ³ê, àáî ì³é ñèí!
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Â³ä â³âò³ðêà äî ñóáîòè ãîñòþâàâ ó íàñ Józef £obodowski. Òðîõè öå ìåíå âòîìèëî: äåíü-ó-
äåíü ïàðàäíèé îá³ä ó ¿äàëüí³, ³ç ãîðîþ ïîñóäó äî ìèòòÿ, à ïîò³ì ñèä³òè äî ï³çíà, à çðàíêó
äî âå÷îðà — ïðàöÿ! Òèì á³ëüøå, ùî ÿ íå íàäòî ì³öíà öèìè äíÿìè — ùîñü ìåíå òðîõè
ïîáîëþº â ë³âîìó áîö³ — ñåðöå? ïå÷³íêà? — Ó â³âòîðîê áóâ éîãî àâòîðñüêèé âå÷³ð ó
ïðèì³ùåíí³ Óêð. Êàòîë. Óí³âåðñèòåòó (àÿêæå, º òàêèé âæå ³ â Ô³ëÿäåëüô³¿!). Ðóäíèöüêèé
(Ëåîí³ä) ïðè¿õàâ ïî íàñ âæå ï³â äî ñüîìî¿ (î øîñò³é ÿ ùîéíî ïðèéøëà ³ç ðîáîòè) — àëå
ÿêîñü âñòèãëà. Âå÷³ð áóâ óäàëèé — ç³éøëîñü áàãàòî ëþäåé. Ïðîãðàìó çàïîâíèâ ìàéæå
âèêëþ÷íî ñàì Ëîáîäîâñüêèé, ÷èòàþ÷è â îðèã³íàë³ ñâî¿ â³ðø³, çîêðåìà ò³ ç óêðà¿íñüêîþ
òåìàòèêîþ. Â äèñêóñ³¿ ö³êàâå ïèòàííÿ ï³äíÿâ Ëàáóíüêà: ïàíóþ÷èé íàðîä (ïîëüñüêèé,
ðîñ³éñüêèé) ìàâ ³ ì³ã ñîá³ äîçâîëèòè íà óêðà¿íñüêó øêîëó â ë³òåðàòóð³. ×è ìîãëî á ñòàòèñÿ
íàâïàêè? ×è ïîíåâîëåíèé óêðà¿íñüêèé íàðîä ì³ã áè ìàòè “ïîëüñüêó” øêîëó ÷è
“ðîñ³éñüêó” øêîëó ó ñâî¿é ë³òåðàòóð³? ×è öå ïðèéìàëè á ç òîëåðàíòí³ñòþ çåìëÿêè? Áóëî ³
ïàðó ïðîâîêàö³éíèõ ïèòàíü, àëå Ëîáîäîâñüêèé ñâî¿ì ïîë³òè÷íèì âèðîáëåííÿì ³
æóðíàë³ñòè÷íèì õèñòîì äàâàâ ñîá³ ç íèìè çíàìåíèòî ðàäó, à ñâî¿ì ãóìîðîì ðîçáðîþâàâ ³
áàâèâ ïóáë³êó. ß âæå äàâíî íå áà÷èëà, ùîá óñÿ çàëÿ òàê ñïîíòàííî ðåãîòàëàñÿ!

Îñòàï âçÿâ ñîá³ äâà äí³ âàêàö³é. Âîçèâ ãîñòÿ íà â³çèòó äî Æóðáè, äî ùîäåííèêà
“Àìåðèêà”. Æóðáà íàøîãî (— ³ ñâîãî!) ãîñòÿ îáðàçèëà, íàçâàâøè éîãî íàö³îíàëüíèì
ãåðìàôðîäèòîì. Ðîçïîâ³ëà éîìó ïðî ñâîãî áàòüêà-ïîëÿêà, ùî éîãî óêðà¿íñüê³ ñåëÿíè
çàðóáàëè â ÷àñ ðåâîëþö³¿ ³ äîäàëà: “òàê éîìó ³ òðåáà”. Êàæå Îñòàï, ùî Ëîáîäîâñüêèé âñ³ ö³
âèïàäè ñïðèéìàâ ñïîê³éíî, àëå êîëè ï³çí³øå ðîçïîâ³äàâ ïðè âå÷åð³ ïðî öå ìåí³, òî âèäíî
áóëî, ùî áóâ ïðèêðî âðàæåíèé. Îò òîá³ é ìàºø — õîò³â Îñòàï çðîáèòè ÷åñòü ñòàð³é, ùîá
ïîâåçòè äî íå¿ âèçíà÷íîãî ïèñüìåííèêà ç ïîêëîíîì! ² ÷è âàðòî áóòè ïðèÿòåëåì óêðà¿íö³â?
— Ìîæíà íå äèâóâàòèñÿ ãîëîò³, êîëè ñòàâèòü ïðîâîêàö³éí³ ïèòàííÿ, àëå áóòè óêðà¿íñüêèì
ïèñüìåííèêîì-ñåí³îðîì äî ÷îãîñü òàêè ïîâèííî çîáîâ’ÿçóâàòè! Òà âæèâàþ÷è óëþáëåíî¿
ôðàçè ñàìî¿ æ òàêè Æóðáè, ìîæíà ñêàçàòè, íó, ùî æ, “poznaæ pana po cholewach”! Íå
ñêîðî, ìàáóòü, ïî¿äå çíîâó Îñòàï äî íå¿ ç ïîêëîíîì! À ùå, ïî òðàäèö³¿, çàâ³ç ¿é ïëÿøêó
àðìàíüÿêó!

£obodowski íå ìàº îñîáëèâî ñèìïàòè÷íî¿ çîâí³øíîñòè. Íàáðÿêëå îáëè÷÷ÿ, ï³äïóõë³ î÷³,
íåîõàéíèé îäÿã. Áåçóïèíó ï’º ³ ïîêóðþº ôàéêó. Âèãëÿäàº ñòàðøèé, ÿê íà ñâî¿õ 67 ðîê³â.
Óâå÷îð³ ï³ñëÿ âèñòóïó áóëè íà âèí³ ó Êîñòðóá’ÿê³â (âîíè çíàþòüñÿ ç Åñïàí³¿). — Ö³êàâî é
äîòåïíî âì³º ðîçïîâ³äàòè çíàìåíèò³ àíåêäîòè. Íàïð. ðîçìîâà ïðîñòàêà-ïîëÿêà, ùî íå çíàº
ôðàíöóçüêî¿ ìîâè, çàòðèìàíîãî ôðàíöóçüêèì æàíäàðìîì: “Toi a moi — non! Moi a toi —
Oui!” àáî: äîíîùèê êàæå ñåêðåòàðåâ³ ïàðò³¿, ùî ëþäè îáìîâëÿþòü éîãî çà òå, ùî â³í
ëþáèòü âæèâàòè ÷óæîìîâí³ âèðàçè â íåâëàñòèâèé ñïîñ³á, íå ðîçóì³þ÷è ¿õ, à ñåêðåòàð íà
òå: “niech jim pan powie, ¿eby poca³owali mnie w dupê i vice versa! À âæå, ï³çíàâøè ìåíå
òðîõè ë³ïøå, Ëîáîäîâñüêèé íàâàæèâñÿ íà “ìàñíèé êàâàë”, ÿêèé íå ëèø íå çàñîðîìèâ ìîº¿
öíîòëèâîñòè, àëå âèêëèêàâ ñàëüâó ðåãîòó. Ìàòðîñ ïëàâàº ïî ñâ³òó, ö³êàâèòüñÿ ³ ëþáóºòüñÿ
ð³çíèìè òàòóþâàííÿìè. Êàæóòü éîìó: í³äå íåìàº òàêèõ, ÿê â Îäåñ³. ¯äå òóäè. À òàì éîìó
êàæóòü: íàéêðàù³ é íàéîðèã³íàëüí³ø³ òàòóþâàííÿ ìîæíà ïîáà÷èòè íà “äèêîìó ïëÿæ³”.
Òàì óñ³ ëåæàòü íà ï³ñêó çîâñ³ì íàã³. Îãëÿäàº íàø ìàòðîñ òàòóéîâàíèõ. Íó, çâè÷àéíî: ñåðöÿ
ïðîøèò³ ñòð³ëîþ, ðèáà, ä³â÷èíà. Ó âñÿêèõ íåñïîä³âàíèõ ì³ñöÿõ. Íà îäíîìó áà÷èòü: ó
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ïåâíîìó ì³ñö³ äâ³ ë³òåðè “Ïà”. Ùî öå òàêå? — ïèòàº. Íó îò, òåïåð òè áà÷èø ò³ëüêè “Ï-à”, à
êîëè âèðîñòå íà ïîâíèé ð³ñò, òî áóäå ³ì’ÿ ìîº¿ êîõàíî¿: “Ïàøåíüêà”! ²äå íàø ìàòðîñ äàë³, à
òàì — ëåæèòü íà ï³ñêó ñïðàâæí³é êîëîñ — ³ âñå ó íüîãî ó â³äïîâ³äíèõ ïðîïîðö³ÿõ. Àæ òóò
— ãëèï — à ³ â íüîãî ó ñòðàòåã³÷íîìó ì³ñö³: “Ï-à”. Íàø ìàòðîñ çíà÷ó÷å, ïî
ïðèÿòåëüñüêîìó, ïîñì³õàºòüñÿ: “Ïàøåíüêà”? À íà òå êîëîñ éîìó: Êàêàÿ òàì Ïàøåíüêà!
Åòî: Ïðèâåò äåâóøêàì óñåãî ìèðà îò ìàòðîñîâ ÷åðíîìîðñêîãî ôëîòà!

Ïðî âèñòóïè Ëîáîäîâñüêîãî º øèðîê³ â³äãóêè â ïðåñ³: íå ëèø ó “Ñâîáîä³” ³ç äâîìà
ôîòîãðàô³ÿìè ³ç âå÷îðà “Ñëîâà”, àëå òåæ ó ïîëüñüêèõ ãàçåòàõ Dziennik polski i Gwiazda
polarna. Â ñóáîòó â³í ïî¿õàâ äî Íüþ Éîðêó: òàì ðîáèëè òåæ ³ ïîë³òè÷íå íàðîäíå ç³áðàííÿ
äëÿ îáãîâîðåííÿ óêðà¿íñüêî-ïîëüñüêèõ â³äíîñèí.

Ìàºìî êëîï³ò ç àâòîì. Â îñòàíí³é äåíü ñâîãî ïîáóòó âäîìà Ìàðêî çàïðèì³òèâ, ùî âæå
äàâíî ïðîìèíóâ òåðì³í ï³âð³÷íî¿ ³íñïåêö³¿. Çàâ³ç àâòî äî Åðâ³íà, à êîëè Îñòàï ó âå÷îð³
ïî¿õàâ â³ä³áðàòè — ñêàçàâ éîìó ìåõàí³ê, ùî òðåáà çðîáèòè íàïðàâ íà äâ³ñò³ äîëÿð³â. Öå
ñòàðå àâòî òàêîãî âêëàäó ãðîøåé íå âàðòå ³ îò ñòî¿òü, à ìè íå ìàºìî íà íüîìó íàë³ïêè, îòæå
íå ìîæåìî ¿çäèòè. ß âæå ìàéæå ð³øåíà íà êóïíî íîâîãî àâòà — íàâ³òü äóìàþ, ùî ìîæå
âàðòî êóïèòè éîãî ìåí³ íà ñâîº ³ì’ÿ, ùîá íå áóëî çàéâèõ íåïîðîçóì³íü — (çîêðåìà, ÿêáè
òàê íå äàé Áîæå, ÿ éîãî äåñü ðîçáèëà!) — àëå ³äå çèìà, àâòî ñòîÿòèìå íà ïîãàí³é ïîãîä³ ï³ä
äîùåì ³ ñí³ãîì, ³ äóæå çà ì³ñÿöü-äâà çíèùèòüñÿ ïðè ì³í³ìàëüíîìó âæèòêó. Ìîæå âàðòî
ï³äîæäàòè ³ç êóïíîì äî âåñíè. Öå ³ ç ô³íàíñîâîãî ïîãëÿäó áóëî á çíà÷íî âèã³äí³øå. ²
ìîæíà áóëî á ïî¿õàòè âçèìêó íà êîðîòêèé â³äïî÷èíîê íà Áàãàìñüê³ îñòðîâè, àáî äî
Àíò³´âè! (ª òàêà ïðîãóëüêà ô³ðìè Êîâáàñíþêà!).

Ìàëü÷åíêî ïîäàâ ìåí³ ïåâí³ á³áë³îãðàô³÷í³ ïîñèëàííÿ. ß â÷îðà ïðî÷èòàëà ê³ëüêà ðåöåíç³é
íà éîãî êíèãè â Ñó÷àñíîñò³ ³ áà÷ó, ùî ñïðàâè ³ç êðèòèêîþ ²çàðñüêîãî íå ñòîÿòü òàê ïîãàíî,
ÿê çäàâàëîñÿ. Â³í ò³ëüêè íå ìàº ðåêëÿìè â ùîäåíí³é ïðåñ³ ³ çàãàëîâ³ ÷èòà÷³â éîãî ³ì’ÿ
ìàëîâ³äîìå. Àëå êðèòè÷í³ â³äãóêè ³ òî ñåðéîçí³ (Êîøåë³âöÿ, Êîðîâèöüêîãî, À.Ã.Ãîðáà÷)
áóëè ³ òî ç âåëèêèìè ïðèçíàííÿìè ï³ä àäðåñîþ àâòîðà. Áóëà á íàïåâíî ñüîãîäí³ óâå÷îð³
âçÿëàñÿ çà ïèñàííÿ ðåöåíç³¿ íà “Ïîëòàâó” — àëå ìàþ ïîãàíèé êàòàð ³ âîë³ëà ïîêëàñòèñÿ ó
ë³æêî. À íà öüîìó ñêîðèñòàâ ì³é çàïèñíèê!

8 ãðóäíÿ 1977, ÷åòâåð.

Ó÷îðà çàëèøèëàñÿ âäîìà — âèëåæóâàòè ó ë³æêó êàòàð — ³ öå äàëî ìåí³ çìîãó íàïèñàòè
ðåöåíç³þ íà ²çàðñüêîãî. Õî÷ó, ùîá ÷îðíîâèê òðîõè “â³äëåæàâñÿ” çàêè ïåðåïèøó éîãî íà
ìàøèí³ — ç â³äñòàí³ ê³ëüêîõ äí³â ëåãøå áóäå ùå ðàç êðèòè÷íî ïðî÷èòàòè ¿¿ òà âèïðàâèòè.
Ùå òðåáà ìåí³ íàïèñàòè é àíãëîìîâíó ðåöåíç³þ, àëå õîò³ëà á ñïåðøó ïåðåâ³ðèòè, ÷è
ïèñàëîñÿ âæå ùîíåáóäü ðàí³øå ïðî ²çàðñüêîãî â Books Abroad?

Ïî÷àëà ÷èòàòè Òîìàñà Ìàííà Áóääåíáðîêè (â óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³ ªâãåíà Ïîïîâè÷à).
Çàâæäè ìàþ íåâåëè÷ê³ âèêèäè ñóìë³ííÿ, êîëè çàì³ñòü ÷èòàòè îðèã³íàë, ÷èòàþ ïåðåêëàä.
Àëå õî÷åòüñÿ ìåí³ áóòè òðîõè â àòìîñôåð³ ð³äíî¿ ìîâè — õî÷ öåé óêðà¿íñüêèé òåêñò íå
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ñïðàâëÿº ìåí³ òàêî¿ ïðèºìíîñòè, ÿê íåäàâíî ÷èòàí³ Áðàòè Êàðàìàçîâè, ÷è ÿê çíàìåíèòèé
Äþððåíìàò³â “Ñóääÿ ³ éîãî êàò”. Ìîæå âèíåí ïåðåêëàäà÷, à ìîæå òàêè òðîõè é ñàì Òîìàñ
Ìàíí. Éîãî êîðîòêó ïðîçó ÿ äóæå ëþáëþ — ïðèãàäóþ éîãî çíàìåíèòó ìîäåðíó íîâåëþ
“Unordnung und frühes Leid” — àëå âîäíî÷àñ ïðèãàäóþ ñîá³, ÿê ñåðäå÷íî çàíóäèëà ìåíå
êîëèñü éîãî “Lotte in Weimar”. (²çàðñüêèé íàïåâíî áóâ áè çã³ðøåíèé òàêèì ìî¿ì
íåâ³ãëàñòâîì!)

19 ãðóäíÿ 1977, ïîíåä³ëîê.

Â÷îðà é ñüîãîäí³ ÿ âæå çíîâó ó çíàìåíèò³é ôîðì³! — ³ ñàìà ñîá³ äèâóþñÿ, áî ùå ê³ëüêà
äí³â òîìó ÿ ùå áóëà ó ñòàí³ òàêî¿ ÷îðíî¿ äåïðåñ³¿, àæ ñòðàøíî ñòàâàëî. ×è º íà öå ÿê³ñü
ô³ç³îëîã³÷í³ ïðè÷èíè (— ì³ñÿ÷íèé ïåð³îä, ÷è âçàãàë³ ÿê³ñü ïåðåì³íè â îðãàí³çì³?) — íå
çíàþ. Àëå ñòàí öåé ìîæå íàâ³òü ³ íåáåçïå÷íèé. Ïðîáóâàëà ðÿòóâàòè ñåáå “Áóäåíáðîêàìè”
— ðîç÷èòàëàñÿ ³ êíèæêà áóëà ìåí³ ÷àñòêîâî òåðàï³ºþ. Ïðîâåëà íàâ³òü îäíó áåçñîííó í³÷,
÷èòàþ÷è. Àëå öå, çâè÷àéíî, åñêåéï³çì. — Íåäàâíî ïîìåðëà “darling Clementine”, äðóæèíà
Â³íñòîíà ×åð÷³ëÿ. Ó íåêðîëîç³ (â New York Times) áóëà, ì³æ ³íøèì, çãàäêà ïðî òå, ùî
×åð÷èëü ìàâ ðåãóëÿðí³ ïåð³îäè âåëèêî¿ äåïðåñ³¿, ùî ¿¿ íàçèâàâ “black dog”. — Ç³ ñâî¿ì
“÷îðíèì ñîáàêîþ” ÿ ïðîáóþ áîðîòèñÿ. ² òàê ìèíóëî¿ ñåðåäè ìè ï³øëè ç Îñòàïîì íà
“Travesties” — äóæå ö³êàâó é îðèã³íàëüíî ïîñòàâëåíó ï’ºñó Ñòîïàðäà (ï’ºñà — íå ï’ºñà,
ìîæå á òàê íàçâàòè ¿¿ àíòè-ï’ºñîþ?) Âèñòóïàþòü ó í³é ïåðñîíàæàìè James Joyce òà Ëåí³í
òà ùå ìèñòåöü-äàäà¿ñò Òð³ñòàí Öàðà. Ð³÷ äóæå ñêëàäíà, â³äêðèòà äëÿ ³íòåðïðåòàö³é íà
ð³çíîìó ð³âåí³, äóæå äîòåïíà ³ çíàìåíèòî âèêîíàíà íà ñöåí³. Çàïàì’ÿòàëèñÿ äåÿê³ ðåïë³êè:
“The impertinence of being Irish”, àáî â³äïîâ³äü íà ïèòàííÿ ïàòð³îòà, ìîâëÿâ, à ùî âè
ðîáèëè ï³ä ÷àñ â³éíè: “I wrote Ulysses. And what did you do?” Òåìîþ º â³äíîøåííÿ
ìèñòåöòâà ³ ïîë³òèêè, à âëàñíå ïîòðåáà ¿õ ðîçìåæóâàííÿ. — Õî÷ âèñòàâà ìåí³ ñïîäîáàëàñÿ,
àëå ìåíå íå çàõîïèëà ³ íå çóì³ëà âèòÿãíóòè ìåíå ³ç ÷îðíî¿ äåïðåñ³éíî¿ ä³ðè. Â ðîçìîâ³ ç
Îñòàïîì, îï³ñëÿ, ÿ âèñëîâèëàñÿ, ùî, ìîâëÿâ, ö³é ðå÷³ áðàêóº “substance”, ùî õî÷ öå íà
ñüîãîäí³ — “good theater” — òî öå íå º äðàìà, ùî çàëèøèòüñÿ íàâ³êè ó ôîíä³ ñâ³òîâî¿
ë³òåðàòóðè. Ïðîñòî òîìó, ùî öå — ³íòåëåêòóàëüíà çàáàâà, äëÿ âèáðàíî¿ ïóáë³êè, ùîñü ÿê
íàïð. ñîô³ñòèêîâàíà ñíîá³âñüêà ñòàòòÿ ó New Yorker-i. ² ÿê êîíòðàñò — ÿê ñåðéîçí³
äðàìàòè÷í³ ðå÷³ ãëèáøîãî ³ á³ëüø óí³âåðñàëüíîãî çàñÿãó, ÿ íàçâàëà “Seascape” Albee òà
“Price” Arthur-a Miller-a. Íà äðóãèé äåíü çäàâàëîñü ìåí³, ùî ÿ ìîæå íàäòî ãîñòðî îñóäèëà
“Òðàâåñò³¿”. Àëå îñü ó íîâîìó New Yorker-i º âåëèêà ñòàòòÿ ïðî àâòîðà ³ òàì ïðî
“Travesties” ñêàçàíî, ùî öå “multi-layered cake, but cake, as Marie Antoinette discovered to her
sorrow, is no substitute for bread.” Îòæå ³íòó³ö³ÿ ìåíå íå ï³äâåëà. Êðèòèê ôàêòè÷íî
ïîòâåðäèâ ìîþ äóìêó.

Ï³äãîòîâëÿþñÿ äî ñâÿò. Íå ìàºìî äî äèñïîçèö³¿ àâòà ³ ÷åðåç òå ìî¿ çàêóïè óòðóäíåí³. Àëå ÿ
ìàþ íîâèé ïðèïëèâ åíåðã³¿ (— ÿ òàêè ÿêèéñü ñïðàâä³ manic-depressive type!) — ³ âæå äâ³÷³
— ç â³çî÷êîì — õîäèëà äî Penn Fruit-ó ³ çà âèíîì. Â÷îðà — ó íåä³ëþ — íàïðàöþâàëàñÿ äî
óïàäêó — íàðîáèëà âàðåíèê³â ç ì’ÿñîì, ãîëóáö³â, ñïåêëà äâ³ áóëêè. Öå ìîæå òðîõè
çàâ÷àñíî — àëå ÿ âåñü òèæäåíü ïðàöþâàòèìó, à õëîïö³ ìîæóòü ïðè¿õàòè ðàí³øå — îòæå
õî÷ó, ùîá õàð÷ áóâ ãîòîâèé.
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Íà äóñ³ ï³äíÿëà ìåíå ùå îäíà ð³÷: ó ï’ÿòíèöþ ÿ ñ³ëà óâå÷îð³ ³ ïî÷àëà ïèñàòè äîïèñ ïðî
Áàáöþ äî Íàøîãî Æèòòÿ. Â ëþòîìó áóäå ïåðøà ð³÷íèöÿ ñìåðòè ³ ÿ íå ìîæó ïðîïóñòèòè ¿¿
ìîâ÷àíêîþ. Ïîñèä³ëà ÿ ñîá³ ï³â íî÷³ ó ï’ÿòíèöþ, à ïîò³ì ùå â ñóáîòó — ³ îñü ñòàòòÿ
ãîòîâà. ×îðíîâèê òðåáà áóäå ùå ñïðàâèòè, ïåðåïèñàòè, ìîæå òðîõè ñêîðîòèòè — àëå ÿ ³ç
ñâîº¿ ðîáîòè âäîâîëåíà ³ ïðàöÿ íàä íåþ äàëà ìåí³ îñîáëèâó ïðèºìí³ñòü. Áàáöÿ áóëà
íåçâè÷àéíîþ ëþäèíîþ ³ ïðî íå¿ ö³êàâî íàïèñàòè. Ò³øóñÿ, ùî âäàëîñÿ ìåí³ çðîáèòè öå
òåïåð — ÿ ðàïòîì óñâ³äîìèëà, ùî íàéêðùå ïåðåäàòè ö³ ìàòåð³ÿëè Ìàðêîì çàðàç ï³ñëÿ Ñâÿò
— áî ïîò³ì ìîæå áóòè çàï³çíî.

Âçàãàë³ òâîð÷à ðîáîòà — öå àâòîïñèõîòåðàï³ÿ íàéâèùîãî ´àòóíêó. Á³äà ò³ëüêè, ùî êîëè
íàõîäèòü ñïðàâæíÿ äåïðåñ³ÿ, àïàò³ÿ íàñ³äàº òàêà, ùî íå õî÷åòüñÿ íå ò³ëüêè áðàòèñÿ çà
ùîíåáóäü, àëå âçàãàë³ — æèòè!

29 ãðóäíÿ 1977, ÷åòâåð.

Â äóæå îñîáëèâèõ îáñòàâèíàõ ïî÷èíàþ ñüîãîäí³ ñâî¿ çàïèñêè: òåïåð ó á³áë³îòåö³ â íàñ
âàêàö³éíèé ÷àñ, á³ëüø³ñòü ïåðñîíàëó íà âàêàö³ÿõ, îáîº “reference librarians” — Ronald Day
òà Nancy Arnold â³äñóòí³ ³ ÿ ¿õ çàñòóïàþ. Âçàãàë³ íåìàº í³êîãî, íàâ³òü ³ç “íà÷àëüñòâà” —
îòæå ÿ ôàêòè÷íî â³äïîâ³äàëüíà çà á³áë³îòåêó. Ñèäæó ïðè áþðêó Nancy â ñàìîìó öåíòð³ ³
ìóøó áóòè ãîòîâà êîæíî¿ õâèëèíè äî äîâ³äêîâî¿ îáñëóãè êë³ºíòåë³, — àëå òåõí³÷íî¿
ðîáîòè æîäíî¿ ðîáèòè íå ìîæó, àí³ ìîº¿ âëàñíî¿ ïðàö³ íàä ÷óæèì ³ ì³æíàðîäíèì ïðàâîì,
êàòàëîãóâàííÿ, ñåëåêö³¿, òîùî, áî äëÿ öüîãî ÿ ìóñ³ëà á áóòè àáî â ñâîºìó áþð³ íà 3-îìó
ïîâåðñ³, àáî â êàòàëîãîâîìó äåïàðòàìåíò³ íàäîëèí³. À ìåí³ òðåáà ñèä³òè òóò, ùîá ïóáë³êà
ìàëà äî ìåíå äîñòóï ³ ùîá íàãëÿäàòè çà äîïîì³æíèì ïåðñîíàëîì. — Íå ëþáëþ öüîãî
çàñòóïñòâà: ÷àñîì, áóâàº, òðåáà äîáðå íàá³ãàòèñÿ, ³ êîëè òàê³ çàñòóïñòâà òðàïëÿëèñÿ ë³òîì,
ÿ ÷àñîì ïðèõîäèëà òàêà âèñíàæåíà, ùî íàâ³òü íå ìîãëà ¿ñòè. Íàéã³ðøå, ùî á³ëüø³ñòü
ïèòàíü òóò — íå ïî ìî¿é âëàñòèâ³é ñïåö³ÿëüíîñò³: âîíè ñòîñóþòüñÿ ïåðåâàæíî
àìåðèêàíñüêîãî, òà ùå é íàâ³òü ïåíñèëüâàí³éñüêîãî ïðàâà, à ÿ ç ö³ºþ ä³ëÿíêîþ ìåíøå
îáçíàéîìëåíà, íå ìàþ â í³é âåëèêî¿ ïðàêòèêè ³ ÷àñòî ïèòàííÿ çàáèðàþòü ìåí³ á³ëüøå, ÿê
òðåáà, ÷àñó. Àëå ÿêîñü äàþ ñîá³ ðàäó. — Çðàíêó öüîãî òèæíÿ, çâè÷àéíî, ñòóäåíò³â ó
á³áë³îòåö³ ìàëî ³ îò ÿ â àíòðàêòàõ ì³æ ïèòàííÿìè âçÿëàñÿ ðîáèòè çàïèñêè. Ôàêòè÷íî, ÿ
âèêîðèñòîâóþ ö³ àíòðàêòè, ùîá ïðèãîòîâèòè äâ³ äàâíî îá³öÿí³ ðåöåíç³¿ äëÿ Menzinger-a äî
International Journal of Law Libraries — àëå îò ÿ âèð³øèëà âêðàñòè òðîõè ñâîãî
ïðîôåñ³éíîãî ÷àñó, ùîá ïîñóíóòè âïåðåä ì³é çàïèñíèê, äëÿ ÿêîãî îñòàíí³ì ÷àñîì ìåí³
÷àñòî íå äîñòàº ÷àñó, îõîòè é åíåðã³¿.

Õëîïö³ ïðè¿õàëè íà ñâÿòà ³ ìîÿ ãîñïîäàðñüêà êëîï³òëèâ³ñòü íå ï³øëà íàäàðìî. Áóâ ó íàñ
òåæ äâà äí³ ²âàñü Êåðíèöüêèé: ðàçîì ³ç íèì ìè áóëè íà Ñâÿò-Âå÷îð³ ó Ìàìè é Òàòà.
(Àíäð³é ç ðîäèíîþ ïðè¿õàâ ùîéíî â÷îðà äî áàòüê³â íà â³äâ³äèíè, îòæå íà Ñâÿòîìó Âå÷îð³
ç íàìè íå áóâ). Íà ñàìå Ð³çäâî áóëè â íàñ ã³ñòüìè íà îá³ä³ Ìàðòà ³ Ñëàâêî Òðîôèìåíêè ç
äî÷êîþ Çîºþ — âîíè êóëüòóðí³ ëþäè ³ ìè, ÿê çâè÷àéíî ó ¿õíüîìó òîâàðèñòâ³, ïðèºìíî
ïðîâåëè ïîïîëóäíå. Êîíâåðçàö³ÿ áóëà íà âèñîêîìó ð³âåí³ (Þí´, ïñèõîàíàë³çà, ¿õí³ âïëèâè
â ë³òåðàòóð³), ìîëîäà ´åíåðàö³ÿ, òîáòî Ìàðêî ³ Ìàêñèì áðàëè àêòèâíó ó÷àñòü ó äèñêóñ³¿
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(ïðèºìíî áóëî ñëóõàòè, ÿê âîíè âì³þòü âèñëîâèòèñÿ äî òåìè, òà ùå é óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ!), à ì³é îá³ä ç ³íäèêîì òåæ âèïàâ íà ñëàâó ³ áóâ ñîë³äíîþ îñíîâîþ äîáðîãî
íàñòðîþ. Îï³ñëÿ — ï³ñëÿ êîíüÿêó é ñèðà — íàâ³òü ïîêîëÿäóâàëè ñîá³ ïðè ôîðòåï³ÿíîâîìó
Ñëàâêîâîìó àêîìïàí³ÿìåíò³. Æàðòóþ ñîá³, ìîâëÿâ, ï³ÿí³íî ìîæíà âæå ïðîäàòè, áî Ñëàâêî
¿äå äî Âàðøàâè, òî õòîæ íà íüîìó ãðàòèìå? — Òðîôèìåíêè ñüîãîäí³-çàâòðà â³äë³òàþòü
óæå äî Åâðîïè — Òðè ì³ñÿö³ âèøêîëó ó Øâàéöàð³¿, à ïîò³ì 3-ð³÷íèé êîíòðàêò çðîáèòü
Ñëàâêà äèðåêòîðîì ô³ðìè Du Pont íà Ïîëüùó. Ö³êàâî, ÿê âñå öå ¿ì ïðèïàäå äî âïîäîáè,
çîêðåìà Ìàðò³. ß äóìàþ, ùî ÿêùî âñå ï³äå äîáðå, òî — ³ öå ÿ ¿ì îáî¿ì ïðîñòî ç ìîñòà
ñêàçàëà — Ïîëüù³ òðåáà áóäå çàâäÿ÷óâàòè, ùî çâåäå çíîâó ðàçîì ¿õíº ïîäðóææÿ. Çíà÷ó÷å é
ï³äòâåðäæóþ÷è, óñì³õíóëèñÿ íà òå.

Îñòàï ç³ïñóâàâ ìåí³ òðîõè ñâÿòà. Â ñàì äåíü Ñâÿò Âå÷îðà, êîëè ÿ, çàïðàöüîâàíà,
çàóâàæèëà, ùî âàðòî áóëî á ïîäáàòè çà ÿëèíêó, ãîñòðî çàðåàãóâàâ, ìîâëÿâ, ÿê õî÷åø ìàòè
ÿëèíêó, òî ñàìà ñîá³ ïðî íå¿ ïîäáàé — àëå öå áóëà á äð³áíèöÿ — â³í ÷îìóñü âèêîðèñòàâ
öþ íàãîäó, ùîá ï³äíåñåíèì ãîëîñîì (íåìîâ áè ïîäàâàâ öå äî â³äîìà ñóñ³äàì) íàãîâîðèòè
ìåí³ êóïó äóðíèöü çà òå, ùî ÿ ïàðó äí³â ðàí³øå ïåðåïîâ³ëà éîìó äåÿê³ çàââàãè ñòîðîíí³õ
ëþäåé ïðî éîãî çàäîâã³ âèñòóïè ³ ïðîìîâè... Â ñâî¿é íà¿âíîñò³ äóìàëà ÿ, ùî éîìó âàðòî
çíàòè ïðî òå, ÿê ëþäè ðåàãóþòü ³ âçÿòè öå äî óâàãè â ìàéáóòíüîìó. Áîë³ëî ìåíå, ùî â³í
ïî÷èíàº íàñë³äóâàòè äåÿêèõ íàøèõ åì³ãðàö³éíèõ ñòàðè÷ê³â, ùî çàìó÷óþòü ïóáë³êó
äîâæåëåçíèìè âèñòóïàìè ³ ñòàþòü “ïðèò÷åþ âî ÿçèö³õ”. — Íàæàëü, — ³ ÿêæå ñóìíî ìåí³ ç
öüîãî ïðèâîäó! — áà÷ó, ùî ÎÒ çàòðàòèâ çîâñ³ì ïî÷óòòÿ ñàìîêðèòèêè, à ÷åñòîëþáñòâî éîãî
ïî÷èíàº íàãàäóâàòè ìåí³ ÷åñòîëþáñòâî äåÿêèõ íàøèõ åì³ãðàö³éíèõ íåâèçíàíèõ ´åí³¿â! —
ß â³ðèëà êîëèñü ó ñâîãî Ñÿñÿ, çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî â íüîãî º äàí³ áóòè “âåëèêîþ ëþäèíîþ”
— ³ òîãî ðîäó êðèòè÷í³ óñâ³äîìëåííÿ º äëÿ ìåíå áîëþ÷èì óäàðîì, îäíèì ³ç ñåð³¿ æèòòºâèõ
ðîç÷àðóâàíü.

30 ãðóäíÿ 1977, ï’ÿòíèöÿ.

Ìàéæå àíåêäîò íà òåìó ìîãî ïîäðóæíüîãî æèòòÿ: Êàçàëè ìåí³ ïðèÿòåë³: äîáðå âàì ç
Îñòàïîì, âè ìàºòå ñò³ëüêè ñï³ëüíèõ çàö³êàâëåíü: îáîº á³áë³îòåêàð³, îáîº ë³òåðàòîðè. À ÿ íà
òå: íàñïðàâä³ º ò³ëüêè äâ³ ðå÷³, äâà çàö³êàâëåííÿ, ùî íàñ ºäíàþòü. Öå — 1/ ñåêñ ³ 2/ Îñòàï
Òàðíàâñüêèé. À òåïåð ìîæíà áóëî á äîäàòè òàêèé Post Scriptum: Ç á³ãîì ë³ò, â Îñòàïà
ìàë³òèìå çàö³êàâëåííÿ ñåêñîì, à â ìåíå — çàö³êàâëåííÿ òåìîþ “Îñòàï Òàðíàâñüêèé”. Íó,
ÿêùî ÿ áà÷ó ö³ ñïðàâè â àíåêäîòè÷íîìó ñâ³òë³, òî çíà÷èòü — íå º àæ òàê ïîãàíî!

Â÷îðà óâå÷îð³ òåëåôîíóâàëà Ëÿñÿ. Ï³ñëÿ ð³çíèõ á³æó÷èõ ³íôîðìàö³é ³ òï., ïî÷àëà ðîçìîâó
ïðî îñòàííº ÷èñëî Í.Æ. Ìîâëÿâ, ãàðíèé êîë³ð îáêëàäèíêè. ×è ÿ âæå îòðèìàëà ÷èñëî?
Ñïðîâîêóâàëà ìåíå. ß — â³ðíà ñâî¿ ùèðîñò³ — ñêàçàëà, ùî ÷èñëî ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ, ùî
æóðíàë ìàëî â³ääçåðêàëþº ñïðàâæíº ñó÷àñíå æèòòÿ, ùî çàáàãàòî óâàãè ìèíóëîìó é
åòíîãðàô³¿. ² ïàí³ ðåäàêòîð — îáðàçèëàñÿ! Íó, îò — äóìàþ, ùî òàêèì ï³äõîäîì âîíà
ðèñêóº âòðàòèòè íàéë³ïøèõ ñï³âðîá³òíèê³â! Íå ñêîðî ÿ âèñêàæó ÿêóñü êðèòè÷íó ùèðó
äóìêó â ìàéáóòíüîìó. Ùîñü ÿê ³ ç Îñòàïîì. Õàé æèâå åì³ãðàö³éíà êàäèëüíèöÿ! ²
òîâàðèñòâà âçà¿ìíî¿ àäîðàö³¿!
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Ìåí³, ìàáóòü, òðåáà á³ëüøå ïðèñâÿòèòèñÿ ñïðàâàì á³áë³îãðàô³¿ òà àíãëîìîâíèõ ðåöåíç³é.
Ïðèíàéìí³ ìàòèìó ñàòèñôàêö³þ, ùî ðîáëþ ïîòð³áíó ³ âàðò³ñíó ðîáîòó, ùî çàíàäòî
êðîï³òêà ³ ñêðîìíà, ùîá äî íå¿ ðâàëèñÿ íåâèçíàí³ ³ áåçïîìèëüí³ åì³ãðàö³éí³ ãåí³¿!
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2 ñ³÷íÿ 1978.

Ìàðêîâ³ ñüîãîäí³ 25 ðîê³â — àëå â³í ó Íüþ Éîðêó, âè¿õàâ ùå ïåðåä Íîâèì Ðîêîì. —
Ìàêñèì ñàìå äåñü òåïåð ó ïîâ³òð³ — ëåòèòü ë³òàêîì íàçàä äî Áîñòîíó. Ïðèºìíî áóëî, ùî
îáèäâà õëîïö³ ìîãëè áóòè âäîìà íà ñâÿòà, à Ìàêñèì, ÿê çâè÷àéíî, ñâîºþ ïðèñóòí³ñòþ
äîäàâ ìåí³ æèòòºâîãî ðîçìàõó. Ñüîãîäí³, íàïð. ÿ íå ëèø âàðèëà é ãîñïîäàðèëà, àëå é
â³äãîðíóëà ñí³ã (ïåðøèé ö³º¿ çèìè!) òà é ïðîâåëà ö³ëå ïîïîëóäíå â ïèâíèö³, ïðè âàòðàí³,
ïðàöþþ÷è íàä Îñòàïîâèì àðõ³âîì òà á³áë³îãðàô³ºþ. Öå áóäå íåàáèÿêà ðîáîòà, àëå ÿ çà öèõ
ïàðó äí³â (ñóáîòà, íåä³ëÿ ³ ñüîãîäí³ — ïîíåä³ëîê — ñâÿòî, áî íîâèé ð³ê áóâ ó íåä³ëþ!) —
çðîáèëà âæå äóæå áàãàòî ³ ñïðàâà âèãëÿäàº çä³éñíåííîþ. — Çðîáèëà äåÿê³ ð³øåííÿ —
íàïð. âèð³øèëà âêëþ÷èòè òåæ ÎÒ æóðíàë³ñòè÷í³ äîïèñè, íàâ³òü õðîí³êó ç ì³ñöü. ßêáè íå
áóëî, æóðíàë³ñòè÷íèé äîðîáîê éîãî — ÷èìàëèé, ³ ìîÿ á³áë³îãðàô³ÿ, ìîæå, äîâåäå, ùî éîãî
ðîëÿ ÿê æóðíàë³ñòà çàñëóãîâóº íà óâàãó, ÿêùî íå á³ëüøó, òî ïðèíàéìí³ òàêó æ ÿê ³
ë³òåðàòóðíà ïðîäóêö³ÿ.

Íîâèé Ð³ê ïðîâåëè, ÿê çâè÷àéíî, âäîìà. Ìàêñèì õîäèâ, ïðàâäà, íà çàáàâó ç êîëåãîþ
(Ðîìêîì Ïåòèêîì) ³ äî ê³íà, àëå çàáàâà öÿ áóëà çàì³òíà òèì, ùî òàì íàø³ ïàðóáêè êèäàëè
íà ñåáå ïî ï’ÿíîìó êð³ñëàìè! Ìàêñèì óïåðøå òàê âèïàäêîâî ïîòðàïèâ íà òîãî ðîäà
ïóáë³êó ³ òðîõè ïîñì³ÿâñÿ íàä öèì ñâî¿ì äîñâ³äîì, ðîçïîâ³äàþ÷è íà äðóãèé äåíü âðàíö³. —
Âèïàäêîâà çàáàâà, âèïàäêîâå òîâàðèñòâî, á³ëÿ êàòîëèöüêî¿ êàòåäðè íà Ôðåíêë³í âóëèö³. Íå
ìàâ õëîïåöü ùàñòÿ â³äñâÿòêóâàòè Íîâèé Ð³ê ó òîâàðèñòâ³ çíàéîìèõ ä³â÷àò, ÷è ä³â÷èíè —
ñàì çàíÿòèé, à é çíàéîìà éîãî ç Ãàðâàðäó (— äóæå ò³øóñÿ, áî ï³çíàâ òàì óêðà¿íñüêó
ä³â÷èíó ç Ô³ëÿäåëüô³¿ — Ìàð³éêó Êîãóò) — òåæ íå ìàëà ÷àñó íà á³ëüøó íîâîð³÷íó
åñêàïàäó.

1977 ð³ê ïî÷àâñÿ áóâ äóæå ïðèêðî — õâîðîáîþ òà ñìåðòþ Áàáö³. Àëå ðåøòà ðîêó ïðîéøëà
íàì ùàñëèâî: ÿê-íå-ÿê îáèäâà õëîïö³ óñï³øíî çàê³í÷èëè ñòóä³¿, Ìàêñèìà ïðèéíÿëè íà
Ãàðâàðä, ìè îáîº ç Îñòàïîì ¿çäèëè äî Áóäàïåøòó, — ÿ ä³ñòàëà íåñïîä³âàíó ïðîìîö³þ — íå
ìîæåìî íàð³êàòè! Çäîðîâ’ÿ íàñ îáî¿õ ³ ä³òåé ñëóæèëî íàì ãàðíî. Áóëè íàâ³òü ³ äåÿê³
“òâîð÷³” óñï³õè: ìîÿ ñåð³ÿ äîïîâ³äåé ïðî ë³òåðàòóðó, äðóê ö³º¿ ðå÷³ â Ñâîáîä³, â³äãóêè,
òîùî. À õî÷ áè é ôàêò, ùî ÿ ïîïàëà ó Who’s Who of American Women! Òåæ ñâîãî ðîäà
óñï³õ.

Ïîáàæàíü íà ìàéáóòí³é ð³ê ÿ, ÿê çâè÷àéíî, òðîõè áîþñÿ. Çàâæäè ïðîøó äîë³, ùîá ëèø íå
ã³ðøå, ÿê áóëî, — áîþñü âèìàãàòè çà áàãàòî. (— “ßêèé ùå ïåðñòåíü êèíóòè ó ìîðå,
ßêèì çàêëÿòòÿì çàêëèíàòè ôàòóì?”)
ßêùî ìîæíà ìåí³ áóòè ïðîçà¿÷íîþ, òî õî÷åòüñÿ ïîáàæàòè íàøîìó íàéñòàðøîìó ç íàãîäè
éîãî ñüîãîäí³øí³õ óðîäèí: ùîá âäàëîñÿ éîìó çíàéòè ïðàöþ â éîãî íîâîìó ôàõó.
Õëîï÷èñüêî ñòî¿òü íà ïîðîç³ æèòòÿ — ìîæå ñõî÷å æåíèòèñÿ? — òóðáóþñÿ òðîõè òèì, ùî
â³í äîñ³ íå ìàº ïðàö³. — Àëå öå íå òàêà àæ ñòðàøíà òóðáîòà: äîáðå, ùî çäîðîâèé, ìàº
ä³â÷èíó, ñê³í÷èâ øêîëó! Òðåáà æäàòè!

5 ñ³÷íÿ 1978, ÷åòâåð.
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Ó÷îðà áóëà â íàñ óâå÷îð³ Â³ðà Ëàùèê. ²é çàïðîïîíóâàëè ³íòåðâ’þ ó íîâ³é ô³ëÿäåëüô³éñüê³é
ùîäåíí³é ãàçåò³ ³ âîíà ïðèéøëà ïîðàäèòèñÿ, ùî ³ ÿê ¿é ãîâîðèòè. Âîíà äóæå çààíãàæîâàíà
â ð³çí³ æèä³âñüê³ àêö³¿ ³ äóæå õî÷å âèñëîâèòèñÿ äî òåìè àíòèñåì³òèçìó, òî÷í³øå — äî
òåìè, ÿê òî àìåðèêàíñüêà ïðåñà îñòàíí³ì ÷àñîì ïî÷àëà â³äãð³âàòè ñïðàâó àíòèñåì³òèçìó
ñåðåä óêðà¿íö³â. ß ïîðàäèëà ¿é á³ëüø-ìåíø òàêó ñòðàòåã³þ: ïî÷àòè â³ä ëþäñüêèõ ïðàâ,
Àìåðèêè ÿê îñòî¿ ñâîáîäè, ùî íà íå¿ äèâëÿòüñÿ ³íø³ íàðîäè. Êàðòåðà ó Ïîëüù³ íà
ëåòîâèù³ ãðóïà ìîëîä³ â³òàëà òðàíñïàðåíòàìè: America, we count on you. Don’t let us down.
Öå ìåíå çâîðóøèëî. Ñàõàðîâ òåæ ïèñàâ äî íàøîãî ïðåçèäåíòà, äî Àìåðèêè çâåðòàþòüñÿ çà
äîïîìîãîþ ³ æèä³âñüê³ “refusenik”-è, ùî áàæàþòü åì³ãðóâàòè ç ÑÑÑÐ ³ óêðà¿íñüê³
äèñèäåíòè, ùî áîðÿòüñÿ çà ñâî¿ ëþäñüê³ ïðàâà. Óñ³ì ¿ì Àìåðèêà çîáîâ’ÿçàíà äàòè
ìîðàëüíó ï³äòðèìêó. Àëå çà ëþäñüê³ ïðàâà òðåáà äáàòè òåæ ³ òóò, ïîâñÿê÷àñ, íà êîæíîìó
êðîö³. À ëþäñüê³ ïðàâà îçíà÷àþòü àòìîñôåðó òîëåðàíòíîñòè, âçà¿ìíîãî ðîçóì³ííÿ ³
ñï³âïðàö³. Ïðåñà ³ ìîäåðí³ ìåä³ÿ âçàãàë³ ìàþòü âåëè÷åçíó â³äïîâ³äàëüí³ñòü, áî âîíè ìàþòü
ñèëó òâîðèòè ïóáë³÷íó îï³í³þ. Ïðåñà ïîâèííà ïîäàâàòè çáàëàíñîâàíèé, áåçñòîðîíí³é
ðàïîðò ïîä³é, à íå éòè íà ñåíçàö³þ, ï³äñè÷óâàòè ïåðåñóäè, âèêðèâëÿòè ïðàâäó. Êîëè
æèä³âñüêèé ë³êàð ç Óêðà¿íè, Ìèõà¿ë Øòåðí, ãîâîðèâ íà ïóáë³÷íèõ âèñòóïàõ â Àìåðèö³ ïðî
òå, ÿê óêðà¿íñüê³ ëþäè âðÿòóâàëè éîãî ñâ³ä÷åííÿìè íà ñîâºòñüêîìó ñóä³ — òî
àìåðèêëàíñüêà ïðåñà, çà ìàëèìè âèéíÿòêàìè, ïðî öå íå çâ³òóâàëà. Íå áóëî â àìåðèêàíñüê³é
ïðåñ³ çãàäîê ïðî òå, ÿê óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê Äçþáà ìàâ â³äâàãó ïóáë³÷íî â
Ñîâºòñüêîìó Ñîþç³ îñóäèòè àíòèñåì³òèçì ³ âïåðøå, áàãàòî âæå ë³ò òîìó, çàãîâîðèâ ïðî
òðàãåä³þ óêðà¿íñüêó é æèä³âñüêó â Áàáèíîìó ßðó, àëå êîëè â³äêðèëè ó Áàáèíîìó ßðó
ïàì’ÿòíèê, òî àìåðèêëàíñüêà ïðåñà, âêëþ÷íî ³ç NYTimes i CBS, çàãîâîðèëà íå ïðî
çíóùàííÿ íàöèñò³â ÷è ïðî ñîâºòñüêèé øîâ³í³çì, à ïðî “óêðà¿íñüêèé àíòèñåì³òèçì”. Òàê ÿê
æèäè çîâñ³ì ñëóøíî ðåàãóþòü íà âñ³ ïðîÿâè àíòèñåì³òèçìó, òàê ³ óêðà¿íö³ ââàæàþòü òîãî
ðîäà íàñòàâëåííÿ àìåðèêàíñüêî¿ ïðåñè çà îáðàçëèâå, íåñïðàâåäëèâå ³ ã³äíå îñóäó!
Ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî âèéäå.

A propos àíòèñåì³òèçìó. Ïî÷àëà ÷èòàòè Äæîéñ³â Ulysses. Íà ïî÷àòêó êíèæêè º, ì³æ ³íøèì,
òàêèé ä³ÿëîã: “Ireland, they say, has the honour of being the only country which never
persecuted the Jews... And do you know why? ...Because she never let them in.” Ðîñ³ÿ íå
âïóñòèëà æèä³â äî Ïåòåðáóð´ó é Ìîñêâè, à ïîñåëèëà ¿õ íà Óêðà¿í³. ² ñüîãîäí³ íå ÷óºìî ïðî
ðîñ³éñüêèé àíòèñåì³òèçì, ò³ëüêè ïðî óêðà¿íñüêèé!

Îñòàï ìàº âàêàö³éíó ïåðåðâó, àëå íàáðàâñÿ ïðîñòóäè òà é òðîõè òåðïèòü âæå ïàðó äí³â. ß
óæå ïàðó òèæí³â âîþþ ç êàòàðîì ³ çäàâàëîñÿ, ùî ïåðåìîãëà — àëå îò â³ä ó÷îðà ìåí³ òðîõè
ïîã³ðøèëîñÿ, äðîùèòü ³ ëîìèòü, íåìîâ áè çáèðàëîñÿ íà ´ðèïó. Áàãàòî ëþäåé õâîð³º Grypa
szaleje v Naprawie” — ñêàçàâ áè ßëþ Êóðåê.

Â÷îðà íàðåøò³ íàïèñàëà ðåöåíç³þ äëÿ Menzinger-à ³ ñüîãîäí³ âæå âèñëàëà. Ïèñàëà,
î÷åâèäíî, íà ðîáîò³, — àëå ââàæàþ, ùî öå — ÷àñòèíà ìîº¿ ïðîôåñ³éíî¿ àêòèâíîñòè, îòæå
íå ìàþ æîäíèõ âèêèä³â ñîâ³ñòè — öå æ íå ë³òåðàòóðà, à ïðàâíè÷å á³áë³îòåêàðñòâî! Ïðàâäà,
ìîÿ ñîâ³ñòü òåïåð çðîáèëàñü ïîäàòëèâîþ íà âñÿê³ ðàö³îíàë³çàö³¿: êîëè âðÿäè-ãîäè âêðàäó
òð³øêè ÷àñó äëÿ ñâîº¿ àíãëîìîâíî¿ á³áë³îãðàô³¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè — êàæó ñîá³: íó, ùî
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æ, ÷è æ íå ìîæå àìåðèêàíñüêèé óí³âåðñèòåò ñóáñèä³þâàòè áîäàé òð³øêè ÿêóñü íåâåëèêó
óêðà¿íñüêó êóëüòóðíó ðîáîòó?

13 ñ³÷íÿ 1978, ï’ÿòíèöÿ, óâå÷îð³.

Äîáðå, ùî íàðåøò³ — ï’ÿòíèöÿ. Íåëåãêèé áóâ òèæäåíü. Çèìà òðèìàº — ìîðîç, â³òåð, à
ñüîãîäí³ çíîâó — ñí³ã. À ïðîñòóäà ùå íå çîâñ³ì äàëà ñåáå ïåðåìîãòè é îðãàí³çì íå çîâñ³ì
ì³öíèé. Îñòàï â÷îðà é ñüîãîäí³ âïåðøå ïîâåðíóâñÿ äî ïðàö³ — ñèä³â äîìà ç êàòàðîì. ß
ïðàöþþ âåñü ÷àñ, àëå ðîáîòà ³ äîðîãà äî ïðàö³ ³ íàçàä äîñèòü âèñíàæóº, òàê ùî òðîõè
âòîìèëàñÿ ³ ðàäà òîìó, ùî áîäàé çàâòðà ³ ï³ñëÿçàâòðà íå òðåáà áóäå âðàíö³ çðèâàòèñÿ.

×èòàþ ïîâîë³ Ulysses-à, àëå, ùèðî êàæó÷è, áåç âåëèêîãî åíòóç³ÿçìó. Ñòèëü ìåíå ôàñöèíóº
(— íàâ³òü õî÷åòüñÿ òðîõè é ñîá³ éîãî ïîïðàêòèêóâàòè —) àëå íàñóâàþòüñÿ ìåí³ ð³çí³
äóìêè ùîäî åôåêòèâíîñòè çàäóìó é âèêîíàííÿ öüîãî Äæîéñîâîãî òàêîãî ðîçõâàëåíîãî
òâîðó. Ìåí³ çíà÷íî á³ëüøå ïîäîáàëîñÿ êîëèñü Portrait of the Artist as a Young Man i
Dubliners. Â Ulysses-i çàíàäòî áàãàòî äóæå ëüîêàëüíèõ, äóæå óì³ñöåâëåíèõ äåòàë³â, à
âëàñíå íå òàê äåòàë³â, ÿê àëþç³é äî íèõ ó Äæîéñîâîìó ïîòîö³ ñâ³äîìîñòè. Ïîäóìàëà ÿ:
òàêèé ïîò³ê àñîö³ÿö³é åôåêòîâíèé ò³ëüêè òîä³, ÿê â³í ãîâîðèòü ïðî ðå÷³ óí³âåðñàëüí³,
çðîçóì³ë³ ÷èòà÷åâ³, ùî ç íèìè â³í ìîæå ³äåíòèô³êóâàòèñÿ. Êîëè íàòÿêè é àëþç³¿ äî ñâ³òà
÷èòà÷åâ³ çîâñ³ì íåçíàéîìîãî — òî äëÿ çðîçóì³ííÿ òâîðó òðåáà áóëî á äóæå îáøèðíèõ
äîäàòêîâèõ ñòóä³é ³ ïîÿñíåíü. Êàæóòü, ùî Äæîéñ óâàæàâ, ùî ÷èòà÷³ ìóñ³òèìóòü
ïðèñâÿòèòè âñå æèòòÿ äëÿ ñòóä³é íàä éîãî Îäèñåºì. — ß çã³äíà ç òèì, ùî òàê ìîæíà, íàïð.
ïèñàòè ïîåç³þ — ³ î÷åâèäíî Wasteland ï³ñëÿ äîäàòêîâèõ ñòóä³é ³ êîìåíòàð³â —
äðàìàòè÷íî âèãðàº ³ ðîáèòü á³ëüøå âðàæåííÿ. Àëå ÷è ìîæíà òîãî ðîäà âèìîãè ñòàâèòè äî
ðîìàíó ³ äî ÷èòà÷³â éîãî? Ôðàçà “the impertinence of being Irish” íåñïîä³âàíî íàáðàëà äëÿ
ìåíå çîâñ³ì íîâîãî çíà÷åííÿ. Çàíàäòî âæå áàãàòî öüîãî “³ðëÿíäñüêîãî êîëüîðèòó”, — ùî,
íàïðèêëàä, ÿâëÿþòü ñîáîþ “ñöåíè” â ðåäàêö³¿? ßêà ðîëÿ â³ä³ðâàíèõ ôðàç ³ç ï³ñåíüîê ÷è
â³ðøèê³â, ùî ç íèìè ÷èòà÷ — òàêèé ÿê ÿ — íå ìàº æîäíèõ àñîö³ÿö³é — Ìîæëèâî, ÿ íå
äîðîñëà äî Äæîéñà — àëå çäàºòüñÿ ìåí³, ùî çíàìåíèòèé âèíàõ³ä — ê³íåìàòîãðàô³÷íå
íàøàðóâàííÿ ð³çíèõ ïîòîê³â ñâ³äîìîñòè — ç á³ëüøèì óñï³õîì ïðàêòèêóþòü äåÿê³ éîãî
íàñë³äóâà÷³ í³æ ñàì ìàéñòåð.

Â New York Times Book Review çíàéøëà äóæå ö³êàâèé ìàòåð³ÿë ïðî ÷åñüêîãî åêçèëüíîãî
ïèñüìåííèêà — äîñ³ çîâñ³ì ìåí³ íåçíàéîìîãî, Ì³ëàíà Êóíäåðó. Êóíäåðà — ì³é ðîâåñíèê
— ïîêèíóâ ×åõîñëîâà÷÷èíó ï³ñëÿ ñîâºòñüêî¿ ³íâàç³¿. Òåïåð â³í æèâå ó Ôðàíö³¿ ³, õî÷ ïèøå
äàë³ ÷åñüêîþ ìîâîþ, êíèãè éîãî äðóêóþòüñÿ ò³ëüêè â ïåðåêëàäàõ. Íåçâè÷àéíî ö³êàâ³ éîãî
äóìêè ïðî ñó÷àñíèé ðîìàí:

“Goethe once said to Eckermann that they were witnessing the end of national literature and the
birth of a world literature. I am convinced that a literature aimed solely at a national readership
has, since Goethe’s time, been an anachronism and fails to fulfill its basic function. To depict
human situations in a way which makes it impossible for them to be understood beyond the
frontiers of any single country is a disservice to the readers of that country too. By so doing we
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prevent them from looking further than their own backyard, we force them into a straightjacket of
parochialism. Not to have one’s work published in one’s own country is a cruel lesson, but I
think a useful one. In our times we must consider a book that is unable to become part of the
world’s literature to be non-existent.” (NYTBR, 1/8/78, p.40).

Êàæå Milan Kundera: ßê ìîæíà ãîâîðèòè ïðî ñìåðòü ðîìàíó â ÷àñ, êîëè òâîðÿòü òàê³ ëþäè,
ÿê Garcia Marquez, Thomas Mann, Celine, Pasternak, Gombrowicz, Grass, Böll? Ñêîðøå
ìîæíà áóëî á ãîâîðèòè ïðî ñìåðòü ìóçèêè, àáî ïîåç³¿, àáî òåàòðó.

Ö³êàâî, ùî ñåðåä âèçíà÷íèõ ïðîçà¿ê³â Êóíäåðà íå çãàäàâ Äþðåíìàòà ³ Ôð³øà. Íåâæå ò³ëüêè
â ìî¿é ïðèâàòí³é îï³í³¿ ö³ äâà øâàéöàðö³ âò³øàþòüñÿ òàêîþ âèñîêîþ ðåïóòàö³ºþ?

Ñåðåä ðîç÷àðóâàíü îñòàíí³õ äí³â: ÿ — íàðåøò³ — îòðèìàëà ëèñòà â³ä ë³òåðàòóðíîãî à´åíòà
Êàðñîí ÌåêÊàëåðñ. Íàæàëü, â³í çîâñ³ì íåäâîçíà÷íî â³äìîâëÿº ìåí³ äîçâîëó íà äðóê
ïåðåêëàäó íîâåë³ “Ìàäàì Ç³ëåíñüêà ³ êîðîëü Ô³íëÿíä³¿”. ß ñïðîâîêóâàëà éîãî, íàïèñàâøè
éîìó â îñòàííüîìó ñâîºìó ëèñò³, ùî — êîëè íå îòðèìàþ â³äïîâîâ³ä³, ââàæàòèìó, ùî
çàïåðå÷åíü ³ç ¿õíüîãî áîêó íå ìàº... Çíóäèëîñü ìåí³ ÷åêàòè íà â³äïîâ³äü äîâøå ðîêó. Àëå
÷åñí³ñòü ìîÿ òèì ðàçîì ìåí³ íå âèïàëà íà êîðèñòü — øêîäà, ùî ìîÿ ðîáîòà íå çìîæå áóòè
âèêîðèñòàíîþ. Òåæ ïî÷èíàþ çàñòàíîâëÿòèñÿ íàä òèì, ùî áóäå ç ìî¿ì ïëÿíîì âèäàòè
çá³ðêîþ “Çåìëåòðóñ” — ïîåç³¿ 1970-èõ ðîê³â ³ ïåðåêëàäè (äåñÿòü æ³íîê-ïîåò³â)? ß äóìàëà
çâåðíóòèñü äî âñ³õ âëàñíèê³â êîïèðàéò ç îô³ö³éíèì ëèñòîì, àëå òåïåð ïî÷èíàþ äóìàòè, ÷è
âàðòî, ÷è êîí÷å òðåáà öå ðîáèòè? Åì³ë³ Ä³ê³íñîí — êëÿñèê, Àõìàòîâà, Öâºòàºâà,
Pawlikowska, Illakowiczowna — íå ëèø íå æèâóòü, àëå é âçàãàë³ ïèòàííÿ, õòî ìàº ñïðàâæíº
àâòîðñüêå ïðàâî íà ¿õí³ òâîðè? Òà é âçàãàë³ ÷è æ ïîåòè÷íèé ïåðåêëàä íå º ïî ñóò³ íîâèì
òâîðîì, ùî äëÿ íüîãî êîïèðàéò íàëåæèòü ôàêòè÷íî ïåðåêëàäà÷åâ³?

Òåïåð ç àâòîðñüêèìè ïðàâàìè âçàãàë³ âåëèêå çàì³øàííÿ. Íîâèé çàêîí ðîáèòü çíà÷í³
îáìåæåííÿ äëÿ á³áë³îòåê, äëÿ ôîòîêîï³þâàííÿ, ùî ñòàëî ïðîáëåìîþ äëÿ âèäàâö³â òà
àâòîð³â. Ó çâ’ÿçêó ç òèì — âåëèêèé õàîñ, ÿêèé äîâåäå íàïåâíî äî òîãî, ùî çàêîíó íå
ïåðåñòåð³ãàòèìóòü. Leges sine moribus vanae!

Àëå ç ìîºþ âëàñíîþ ïðîáëåìîþ “copyright” ôàêòè÷íî íå çíàþ, ÿê óïîðàòèñÿ. Ðàäèëàñÿ ðàç
Êîãåíà â ö³é ñïðàâ³, àëå â³í íå â³äïîâ³â íà ìîº ïèòàííÿ. Íó, îò, í³áèòî ÿ — ó ïðàâíè÷³é
á³áë³îòåö³, à íå çíàþ, ÿê ðîçâ’ÿçàòè ïðîñòåíüêó, çäàâàëîñü áè, ïðàâíó äèëåìó.

14 ñ³÷íÿ 1978.

Ñì³þñÿ ñàìà ³ç ñåáå: ñóáë³ìàö³ÿ ñåêñó âèéøëà íà êîðèñòü Îëåêñ³ ²çàðñüêîìó! Ïîÿñíåííÿ: ç
óâàãè íà ïðîñòóäó, Îñòàï âèïðîâàäèâñÿ äî Ìàêñèìîâî¿ ê³ìíàòè ³ âèäíî äîáðå éîìó òàì, áî
íå ñï³øèòüñÿ äî ìîãî ë³æêà. À ÿ òèì ÷àñîì çàòÿëàñÿ ³ íå ïðîáóþ ïåðøà ðîáèòè í³ÿêèõ
óâåðòþð... Àëå òåðïëþ â³ä òîãî. ² õòî òî âèäóìàâ, ùî æ³íêè ò³ëüêè çàäîâîëüíÿþòü ñòàòåâ³
ïîòðåáè ÷îëîâ³ê³â, à ñàì³ íå ìàþòü òàêèõ îðãàí³÷íèõ ïîòðåá? Êîëèñü, ìîæå, ÿ âáèðàëà á ö³
ðå÷³ â ðîìàíòè÷í³ ôðàçè, àëå ñüîãîäí³ ÿ ðîçóì³þ, ùî öåé ãîëîä â ìåíå òàêèé æå
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ïðèðîäíèé, ÿê ³ ñïðàãà ÷è ãîëîä øëóíêà. ßê³ ñêëàäí³ ³ ÿê³ ïðîñò³ âîäíî÷àñ ëþäñüê³
âçàºìèíè! Àëå ÷àñòî òåïåð çàñòàíîâëÿþñÿ ³ äóìàþ, à ùî, ÿêáè ÿ áóëà çîâñ³ì ñàìà? Ñê³ëüêè
æ ëþäåé — ñàìîòí³õ — ìóñÿòü æèòè áåç ðåãóëÿðíîãî çàñïîêîºííÿ ñòàòåâèõ ïîòðåá — ³ ÿêà
òóò ðîçâ’ÿçêà? Ìàñòóðáàö³ÿ? Ñóáë³ìàö³ÿ? ×è íå ñêàçàâ áè äîêòîð Ôðîéä, ùî âñÿ íàøà
êóëüòóðà íå ùî ³íøå ÿê ñóáë³ìàö³ÿ ñåêñó?

Îëåêñà ²çàðñüêèé — íà ùàñòÿ äëÿ ñòàðîãî ïàðóáêà — äàëåêî çâ³äñè ³ íå ìîæå ñòàòè
æåðòâîþ ìîº¿ ò³ëåñíî¿ ïðèñòðàñòè. Àëå âíî÷³ ìåí³ íå ñïàëîñÿ, ³ ÿ âçÿëàñÿ ïèñàòè
àíãëîìîâíó ðåöåíç³þ íà Ïîëòàâó äî World Literature Today. Ñüîãîäí³ òðîõè âèïðàâèëà ³
äóìàþ, ìîæå éòè. Ò³øóñÿ, ùî âèêîíàëà öåé ñâ³é ïëÿí. Òðåáà ìåí³ ÷àñò³øå ïèñàòè òóäè —
ÿê³ íå áóëè á ìî¿ ðåöåíç³¿, à âñå æ âîíè ³íôîðìóâàòèìóòü øèðîêèé ñâ³ò ïðî óêðà¿íñüêó
ë³òåðàòóðó. Ïåðåãëÿäàþ÷è ñòàð³ ð³÷íèêè Books Abroad äëÿ àíãëîìîâíî¿ íàøî¿ á³áë³îãðàô³¿,
ÿ áà÷ó, ùî äàâí³øèìè ðîêàìè íàéá³ëüøå ïèñàâ òóäè Ñëàâóòè÷. Â³í, ïðàâäà, ³ç
ïðèòàìàííîþ ñîá³ ñàìîðåêëÿìîþ ÷àñòî ïðîïèõàâ òóäè ðå÷³ çîâñ³ì ìàëîâàæí³ (ÿêùî íå
Ñëàâóòè÷à, òî ïðî Ñëàâóòè÷à), àëå òðåáà ïðèçíàòè, ùî é òàêà ³íôîðìàòèâíà ðîáîòà
ïîòð³áíà ³ äîáðå, ùî â³í öþ ðîëþ âèêîíóâàâ. Øêîäà ò³ëüêè, ùî íå áóëî â öüîìó
óêðà¿íñüêîìó â³ää³ë³ á³ëüøî¿ ñèñòåìàòè÷íîñòè òà á³ëüøî¿ óâàãè äî ´ðàäàö³¿ âàðòîñòåé. ² òàê
äåÿê³ âàæëèâ³ âèäàííÿ íå áóëè ðåöåíçîâàí³ âçàãàë³, òîä³ ÿê äð³áí³ Ñëàâóòè÷åâ³ áðîøóðêè
óäîñòîþâàëèñü ñåðéîçíî¿ óâàãè!

15 ñ³÷íÿ 1978, íåä³ëÿ.

ßê íåáàãàòî ïîòð³áíî, ùîá ïðèâåðíóòè ìåí³ equilibrium! Íå ìóñèòü áóòè íàâ³òü ïîâíîòà
çàäîâîëåííÿ, âèñòà÷èòü òðîõè çâè÷àéíîãî ô³çè÷íîãî ëþäñüêîãî òåïëà! ² ÿ öå çíàþ âæå
áàãàòî ë³ò — âèñëîâèëàñü ÿ äî ö³º¿ òåìè ùå ó ñâîºìó äàâíüîìó â³ðø³ “ª â ìåíå
æèòòºðàä³ñíå çâ³ðÿ” — ùî òàê íå ïîäîáàâñÿ ðåöåíçåíòîâ³ Ëóö³âó!

20 ñ³÷íÿ 1978, ï’ÿòíèöÿ.

Âñòàëà ÿ ñüîãîäí³, ÿê çâè÷àéíî, á³ëÿ 6:30, ç³éøëà òèõåíüêî ³ ïîòåìêè íà äîëèíó, ùîá íå
áóäèòè Îñàòàïà, ïîñí³äàëà, çâàðèëà éîìó òåïëó êàøó ³ ñëóõàþ â³ñò³ ïî ðàä³î — à íàäâîð³
á³ëî-á³ëî, óíî÷³ âèïàëà ö³ëà ñòîïà ñí³ãó — çàìåò³ëü, ñí³ãîâ³ÿ, ÿê êîëèñü ó ñâ³ò³ ìîãî
äèòèíñòâà. Ïðîãíîçà ïîãîäè ïî ðàä³î ùå ã³ðøà — ìàº òð³øêè ïîòåïë³òè, ñí³ã ïåðåì³íèòüñÿ
ó äîù — ìîðîçíèé äîù — sleet — ³ ÷óþ: âñ³ øêîëè, ³íñòèòóö³¿, à íàâ³òü áàíêè ³ êðàìíèö³
— çàìêíåí³. Â÷îðà óâå÷îð³ — ùå ïåðåä ö³ºþ ñí³ãîâ³ºþ — ÿ ëåäâå äîáèëàñÿ äîäîìó —
íàâ³òü âïàëà íà ëüîäó äâà êâàðòàëè â³ä õàòè, áî ñí³ã ³ ë³ä ëåæàòü óæå äîâøèé ÷àñ. Êð³ì
òîãî, â÷îðà çíîâó ïî÷àëè ìåíå áîë³òè ïëå÷³ ³ ïîâåðíóâñÿ êàøåëü — îòæå ÿ, ïîáà÷èâøè ùî
â ïðèðîä³ ä³ºòüñÿ, âèð³øèëà, ùî â ìåíå íåìàº ñèëè áîðîòèñÿ ç “åëåìåíòàìè” ³ ÿ —
ïîâåðíóëàñÿ äî Îñòàïà, äî ë³æêà, æàë³þ÷è, ùî ñí³äàíîê ³ êàâà íàäòî ðîçáóäèëè ìåíå, ùîá
ìîæíà áóëî çíîâó çàñíóòè. — Ìîÿ ë³íü — ³ ìàáóòü ³íòó³ö³ÿ — íå çàâåëè: ðàä³î
ïðîãîëîñèëî, ùî é ïåíñèëüâàí³éñüêèé óí³âåðñèòåò çàìêíåíèé. Îòæå ìè âäîìà îáîº! ²
ïîêèùî — â ë³æêó!
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***

Âñòèãëà ÿ âæå â³äãîðíóòè ñí³ã — “â³äãîðíóòè” — ñëîâî òóò íåâ³äïîâ³äíå: çàëåäâå
ïðîðóáàëà âóçüêó ñòåæêó. Ñí³ã ãëèáøèé, ÿê ÿ äóìàëà. Çàñèïàëî, õî÷ êóäè! Äîáðå, ùî â õàò³
òåïëî. Ìàëè ñüîãîäí³ óâå÷îð³ ïðèéòè Ëþäà ³ Çåíêî, ùîá îñòàòî÷íî çàïëÿíóâàòè íàø âè¿çä
íà Áàãàìñüê³ îñòðîâè, àëå äóìàþ, ùî öå òðåáà áóäå â³äêëàñòè íà ³íøèé äåíü.

***

Âçÿëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè òðè êíèæêè Milan-a Kundera-è ³ âæå âñòèãëà ïðî÷èòàòè îäíó ³ç íèõ,
The Joke. Àâòîð — äîñèòü ö³êàâèé, àëå íå çàõîïëþº ìåíå îñîáëèâî. ßê ³íòåðïðåòóâàòè öþ
ïîâ³ñòü? Æèòòºâå ðîç÷àðóâàííÿ ïîêîë³ííÿ ³äåéíèõ êîìóí³ñò³â? Äëÿ ìåíå îñîáëèâî ö³êàâèé
ôàêò, ùî íàâ³òü ó Êóíäåðè ÿ â³ä÷óâàþ âïëèâè ×àïåêà. Öÿ éîãî ìàíåðà ðîçãëÿäàòè æèòòÿ ç
ð³çíèõ ïåðñïåêòèâ, ÿê ö³ ñàì³ ôàêòè ³íàêøå ïî ñâîºìó ñïðèéìàþòü ð³çí³ ëþäè. Öå é æå
ï³äõ³ä, ïðèãàäóþ, áóâ ³ â ³íøîãî ÷åñüêîãî ïèñüìåííèêà Ðæåçà÷à, ùî éîãî ÿ ÷èòàëà ïåðåä
ê³ëüêîìà ðîêàìè. ×àïåêîâå Çâè÷àéíå æèòòÿ õîò³ëà á ïðî÷èòàòè çíîâó — ÿêáè òàê ìîæíà
ä³ñòàòè éîãî äåñü â óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³. ß ÷èòàëà ³ Çâè÷àéíå æèòòÿ ³ Ðæåçà÷à — ïî
ïîëüñüêè, àëå Â³éíó ç ñàëàìàíäðàìè ÷èòàëà â íàøîìó ïåðåêëàä³, à áà÷èëà äåñü ó
á³áë³îãðàô³ÿõ, ùî ³ñíóº ³ Çâè÷àéíå æèòòÿ â óêðà¿íñüê³é ìîâ³. Öÿ ìàíåðà, öåé ñòèëü äóæå
ìåí³ ïîäîáàþòüñÿ — âîíà äóæå ï³äõîäèëà á äî òåìè çàïëÿíîâàíî¿ ìîº¿ íîâåë³: 1.
ðåì³í³ñöåíö³¿ øåôà ïðî ä³â÷èíó ³ 2. òå ñàìå ç òî÷êè çîðó ä³â÷èíè.

Íåäàâíî ìàëà íàñïîä³âàíêó: ïðèéøîâ ëèñò â³ä Â³êòîðà Ìàðèí÷àêà ³ç Õàðêîâà ç ïîäÿêîþ ³
äîñèòü îáøèðíèì êîìåíòàðåì ïðî ìîþ ªâãåí³þ ßðîøèíñüêó! Ç ëèñòà âèäíî, ùî Â³êòîð
ìîþ ðîáîòó äîêëàäíî ïðî÷èòàâ, ùî öå íå ëèø ÷åìíîñòåâ³ êîìïë³ìåíòè. — ß ïîñëàëà éîìó
öþ áðîøóðó ç ïåðåêîíàííÿì, ùî âîíà äî íüîãî íå ä³éäå, àëå âèñëàëà ë³òóíñüêîþ ïîøòîþ
— òðîõè äëÿ “â³ä÷³ïíîãî”, ùîá çðåâàíæóâàòèñü éîìó çà ÷èñëî Â³ñíèêà õàðê³âñüêîãî
óí³âåðñèòåòó, ùî éîãî òîíåíüêèé, ñêðîìíåíüêèé çîøèò â³í ìåí³ íåäàâíî áóâ ïðèñëàâ.
Â³êòîðà, ìîëîäîãî ïðîôåñîðà ðîñ³éñüêî¿ ìîâè, ÿ çàï³çíàëà â 1974 ðîö³ ó Õàðêîâ³ ìàáóòü
ò³ëüêè òîìó, ùî â³äìîâèëàñü ¿õàòè íà êîëãîñï, à ñêàçàëà, ùî õî÷ó ï³òè íà óí³âåðñèòåò ³ äî
á³áë³îòåê Õàðêîâà. Ïèëèøåíêî, ë³äåð íàøî¿ ãðóïè, çàï³çíàâ ìåíå ç Ìàðèí÷àêîì ³ Â³êòîð
ïðîâ³â ç³ ìíîþ ö³ëèé äåíü íà óí³âåðñèòåò³, â êíèãàðíÿõ, â á³áë³îòåêàõ. Õòî â³í òàêèé ³
“÷èì äèøå” Ïèëèøåíêî òåæ íå ì³ã ñêàçàòè. Â÷èòü ó õàðê³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ðîñ³éñüêó
ìîâó, æîíàòèé ç ðîñ³ÿíêîþ, àëå óêðà¿íåöü, ãàðíî ãîâîðèòü ïî óêðà¿íñüêîìó, ö³êàâèòüñÿ
óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè. Êîëè ìè ç Â³êòîðîì ³ ç Ì³ðêîì ïðîâåëè âå÷³ð ó ðåñòîðàí³, à ïîò³ì
ïðîõîäæóþ÷èñü áåçêîíå÷íî ïî õàðê³âñüêîìó áóëüâàð³ ãîâîðèëè ³ ãîâîðèëè, â³í
çäåá³ëüøîãî äîïèòóâàâñÿ ïðî íàøå æèòòÿ â Àìåðèö³, à ÿ ðîçïîâ³äàëà éîìó íå ïðî
àìåðèêàíñüê³ äîñòàòêè, à ïðî òå, ùî òóò ³ñíóþòü óêðà¿íñüê³ øêîëè, ùî ÿ âåäó âåëèêó
óêðà¿íñüêó øê³ëüíó á³áë³îòåêó, ùî âèõîäÿòü óêðà¿íñüê³ ãàçåòè ³ æóðíàëè, ùî ³ñíóþòü
íàóêîâ³ òîâàðèñòâà, ùî º îá’ÿäíàííÿ ïèñüìåííèê³â, íà ÷îë³ ÿêîãî ñòî¿òü êîëèøí³é
õàðê³âñüêèé ïðîôåñîð Ãðèãîð³é Êîñòþê... Êîëè Â³êòîð çàïèòàâ ìåíå, ÿê öå òàê, ùî â³í íå
÷óâ í³êîëè ïðî åì³ãðàö³éí³ âèäàííÿ, ùî íå áà÷èâ ¿õ ó á³áë³îòåêàõ, ÿ ïî÷àëà ãîâîðèòè ïðî
òå, ùî ìåí³ â³äîìî, ùî â ðàäÿíñüêèõ á³áë³îòåêàõ ³ñíóþòü ñïåöôîíäè, äå òàê³ âèäàííÿ
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â³äîêðåìëþþòüñÿ... Òîä³ Ì³ðêî Ïèëèøåíêî ñòèñíóâ ìåíå çà ë³êîòü òàê áîë³ñíî, — ùî ÿ
îïàì’ÿòàëàñÿ ³ çâåðíóëà ðîçìîâó íà ³íø³ ðåéêè. Ïîò³ì óíî÷³ õâèëþâàëàñÿ ³ íå ñïàëà,
ðîçäóìóþ÷è. Òàê, ïîêè ÿ ðîçïîâ³äàþ ïðî Àìåðèêó — òî ï³â á³äè, àëå êîëè ÿ ïî÷èíàþ
àíàë³çóâàòè ïîðÿäêè â ÑÑÑÐ — òî ÿ íà íåáåçïå÷íîìó ´ðóíò³. Ì³ðêî Ï. ñêàçàâ ìåí³: í³÷îãî
áëèæ÷å ïðî íüîãî íå çíàþ: ìîæå áóòè íàø ÷îëîâ³ê, à ìîæå — “íà ñëóæá³”? Â³êòîð
ö³êàâèòüñÿ ïñèõîë³í´â³ñòèêîþ ³ äàâ ìåí³ ö³ëèé á³áë³îãðàô³÷íèé ñïèñîê êíèæîê
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, ùî ¿õ õîò³â áè ìàòè. Îäíó ç íèõ — ×îìñüêîãî — ÿ éîìó çíàéøëà
áóëà ³ âèñëàëà ³ â³í îäåðæàâ ¿¿ ³ äóæå äÿêóâàâ. Ïîò³ì ÿ îäèí ðàç ï³ñëàëà éîìó ó äàðóíêó äëÿ
æ³íêè — õóñòêó. ×è ä³ñòàâ — íå çíàþ. Àëå ÿ îñü âïåðøå íàâàæèëàñü ïîñëàòè éîìó
óêðà¿íñüêó êíèæêó. Â ìî¿é ðîáîò³ ïðî ßðîøèíñüêó æîäíî¿ ïîë³òèêè ôàêòè÷íî íåìàº, à
ðàäÿíñüêîìó óêðà¿íöåâ³ ìîæå é ïðèºìíî áà÷èòè, ÿê óâàæíî ìè òóò êîðèñòàºìî ç ¿õí³õ
íàóêîâèõ äîñë³äæåíü. Â³ðø³â ñâî¿õ ÿ éîìó íå ïîñèëàëà. Â³í íàâ³òü ³ íå çíàº, ùî ÿ ïèøó.
Àëå ìîæå äîãàäóâàâñÿ, áî áðîøóðîþ ïðî ßðîøèíñüêó íå áóâ çàñêî÷åíèé. Äèâíà ñïðàâà ö³
êîíòàêòè ç Óêðà¿íîþ — ÿêáè òàê çíàòòÿ, ùî âîíè ¿ì òàì íå ïîøêîäÿòü!

Â Íîâèõ äíÿõ ïîÿâèëàñÿ ñòàòòÿ ÿêîãîñü (÷è ÿêî¿ñü) Ì. Ãàðìàòåíêî ïðî Ðîçóìîâñüêîãî ³
×èêàëåíêà. Âñÿ ÷àñòèíà, ùî ñòîñóºòüñÿ ×èêàëåíêà — â³äïèñàíà æèâöåì ³ç ìîº¿ ñòàòò³ ó
Ñâîáîä³. ² í³÷è÷èðê! Æîäíî¿ òîá³ çãàäêè ïðî ìåíå, Ñâîáîäó, ÔÊÓ — æîäíèõ ëàïîê, öèòàò
÷è ïîñèëàíü. À òèì÷àñîì ïåðøà ÷àñòèíà (ïðî Ðîçóìîâñüêîãî) ïîêëèêàºòüñÿ íà ñòàòòþ
Ôåäåíêà ³ öèòóº éîãî! Âèõîäèòü, ùî çðîáëåíî öå íàâìèñíå ³ õòî çíà, ÷è çà ïñåâäîí³ìîì íå
êðèºòüñÿ ñàì ðåäàêòîð Ñâàðîã! ² ïîäóìàòè ò³ëüêè, ùî ÿ âñóïåðå÷ Îñòàïîâ³é ïîðàä³
ò³ëüêèùî âèñëàëà ÷åðãîâó ïåðåäïëàòó íà Íîâ³ äí³, à íàâ³òü çàñòàíîâëÿëàñÿ íàä òèì, ÷è íå
ïîñëàòè ¿ì ÿêî¿ñü ñâîº¿ ðå÷³ äëÿ äðóêó!

21 ñ³÷íÿ 1978, ñóáîòà.

Ìèíóëî¿ íåä³ë³ òåëåôîíóâàëà Ëÿëÿ ç Êàë³ôîðí³¿. Ãîâîðèëè ìè äîâãî, ìîæå 30-40 ì³íóò,
äîðîãî öå ¿é êîøòóâàòèìå. Àëå ¿é òðåáà áóëî òðîõè “â³äâåñòè äóøó”, à öüîãî â ëèñò³ í³ÿê
íå ìîæíà. Æàëü ìåí³ Ëÿë³ ³ ç äóìêè âîíà ìåí³ íå ñõîäèòü. Òðóäíå ìàº æèòòÿ. ¥åíåê âæå
ïàðó ë³ò ðåãóëÿðíî íå ïðàöþº, àëå öå ùå áóëî á ï³â á³äè, àëå ç ðîçìîâè âèéøëî, ùî
ôàêòè÷íî º ïîâàæí³ ïñèõ³÷í³ ïðè÷èíè öüîãî éîãî áåçðîá³òòÿ. Ìàâ, êàæå Ëÿëÿ, íåäàâíî
ÿêóñü îôåðòó ïðàö³ çà äâàäöÿòü ê³ëüêà òèñÿ÷ ³ — â³äìîâèâñÿ. Â³í ç ôàõó — CPA — certified
public accountant — ïðîôåñ³ÿ, çäàâàëîñü áè, òàêà, ùî ìîæíà íàâ³òü “äîðîáèòèñÿ ìàºòêó”.
Ìîæå öå éîãî é äîáèëî. Â³í, çäàºòüñÿ, íàäòî äîáðå çàðîáëÿâ íà îñòàíí³é ñâî¿é ðîáîò³ (ç
ðîçìîâ ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî äåñü ì³æ 30 à 40 òèñÿ÷ ð³÷íî), ìîæå öå óòðóäíþº éîìó
ïîãîäèòèñÿ íà ùîñü ìåíøå ³ ñêðîìí³øå. Ìàâ óæå é íà ðîáîò³ ÿê³ñü òðóäíîù³ ç ëþäüìè. Â
ðîäèí³ ïîñò³éí³ êîíôë³êòè — ç ä³òüìè, ç Ëÿëåþ. Êàòðóñÿ, áóâ ÷àñ, íàâ³òü âèïðîâàäèëàñü
áóëà ç äîìó. À òåïåð Ìèðîí, ùî éîìó âñüîãî 18 ðîê³â, çãîëîñèâñÿ äî â³éñüêà, äî Marines.
¥åíåê, êàæå Ëÿëÿ, ïîòðåáóº ïîìî÷³ ïñèõ³ÿòðà, àëå í³ÿê íå ìîæíà íàêëîíèòè éîãî, ùîá
ï³øîâ äî ë³êàðÿ. Òèì ðàçîì Ëÿëÿ âïåðøå íàòÿêíóëà íà òå, ùî ìîæå ¿ì òàêè ñïðàâä³ òðåáà
áóäå ðîçëó÷èòèñÿ. — Ùî ìîæíà â òàê³é ñèòóàö³¿ ðàäèòè, ÿê ïîìîãòè? Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî
âîíà é äîñ³ ëþáèòü éîãî, ùî âèñòà÷èëî á ¥åíêîâ³ ò³ëüêè òðîõè “âçÿòèñÿ â ðóêè”, ùîá
óðÿòóâàòè ðîäèíó. Àëå ÿ ìàëî çíàþ éîãî — áà÷èëè ìè éîãî âïåðøå é âîñòàííº â ÷àñ
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íàøîãî îäíîòèæíåâîãî ãîñòþâàííÿ ó íèõ â 1970 ðîö³. Âæå òîä³ ìè ç Îñòàïîì ïîãîäèëèñÿ
â òîìó, ùî â³í — äèâíà òðîõè ëþäèíà ³ ìè í³ÿê íå ìîãëè éîãî “ðîçêóñèòè”. Ïîâîäèâñÿ
ÿêîñü ³íàêøå, ÿê ó éîãî ðîë³ ì³ã áè ïîâîäèòèñü ó â³äíîøåíí³ äî ãîñòåé ãîñïîäàð, ³ ìè
á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâîäèëè ç ñàìîþ Ëÿëåþ é Ìèðîíîì, à ¥åíåê, í³áèòî, áóâ çàéíÿòèé ñâîºþ
ðîáîòîþ. Àëå äóìàëîñü, ìîæå ñïðàâä³, ìîæå â³í òàêèé “big shot”, íå ìàº ÷àñó, çðåøòîþ,
âèð³øèëè, ùî ìîæå ìè éîìó — íåö³êàâå òîâàðèñòâî ³ íå õîò³ëè íàäòî íàêèäàòèñÿ. Àëå
òåïåð, äóìàþ, ùî çà ö³ºþ ôàñàäîþ ìîãëî êðèòèñÿ ùîñü ³íøå.

Ëþáîâ ³ ðîäèííà ãàðìîí³ÿ â ìîºìó æèòò³ — öå ñïðàâæí³é ôóíäàìåíò óñüîãî ³íøîãî. Öå
äæåðåëî ìîº¿ ñèëè, åíåðã³¿, æèòòºðàä³ñíîñòè, öå ï³äñòàâà ìî¿õ ³íøèõ æèòòºâèõ óñï³õ³â. ²
òîìó ÿ îñîáëèâî áîë³þ íàä Ëÿëåþ. ßê çà òàêèõ îáñòàâèí íå çàëîìèòèñÿ, âòðèìàòè æèòòºâó
ð³âíîâàãó? Â ìåíå áóâ îäèí òàêèé òÿæêèé ð³ê, 1973-èé, êîëè áóâàëè äí³, ùî äîâîäèëè —
çäàâàëîñÿ — äî êðàþ ïðîïàñòè. Àëå ðÿòóíêîì ìåí³ áóâ òîä³ Ìàêñèì. Ñàìà éîãî
ïðèñóòí³ñòü ó õàò³ äîäàâàëà ìåí³ îõîòè æèòè, à éîãî “ßê ñÿ ìàºø, ñòàðà?” ìàëî â ñîá³
äîñèòü ñåðäå÷íîãî òåïëà, ùîá ïðèâåðòàòè ìåí³ æèòòºâó ð³âíîâàãó. Ìîæå Êàòðóñèíà
ïðèñóòí³ñòü äîïîìîæå Ëÿë³ ïåðåòðèâàòè òðóäíèé ÷àñ. À ìîæå é ¥åíåê â³äíàéäå ÿêîñü ñâîþ
æèòòºâó ð³âíîâàãó ³ âñå ïîâåðíåòüñÿ çà ÿêèéñü ÷àñ íà íîðìàëüí³ ðåéêè? Äàé Áîæå.

24 ñ³÷íÿ 1978, â³âòîðîê.

Òåëåôîíóâàâ Ìàðêî. Çíàéøîâ ñîá³ ÿêóñü òèì÷àñîâó ðîáîòó: ðàçîì ³ç ñâî¿ì êîëåãîþ
Êóòàêîì ðîáèòü ÿêèéñü ïðîìîö³éíèé ô³ëüì äëÿ ôàáðèêè åëåêòðè÷íèõ êàáë³â ó Íüþ
Ãåéâåí. Ìóñèòü ¿çäèòè äåíü-ó-äåíü ì³æ New Haven i Íüþ Éîðêîì. Â òèæí³ çàñèïàëî ¿õ òàê,
ùî ìóñ³ëè äâà äí³ çàëèøèòèñÿ òàì — ó ãîòåë³. Àëå êîìïàí³ÿ âèäàòêè ïîêðèâàº. Íå çíàþ ÷è
áàãàòî çàðîáèòü íà òîìó — 200-300 äîë.

Ìàðêî ä³éøîâ äî âèñíîâêó, ùî éîìó òàêè òðåáà áóäå ïî¿õàòè íà çàõ³ä. ² â³í õî÷å çðîáèòè
öå âæå òåïåð — ïî¿õàòè ðàçîì ç Êóòàêîì äåñü ïðè ê³íö³ ëþòîãî. Òîáòî — çë³êâ³äóâàòè âñå
â Íüþ Éîðêó, ïî¿õàòè äî Êàë³ôîðí³¿ øóêàòè ùàñòÿ. ß âæå ðàí³øå äóìàëà, ùî öüîãî íàì íå
óíèêíóòè. Â éîãî ïðîôåñ³¿ áåç Ãîë³âóäó ³ Êàë³ôîðí³¿ ìàáóòü òàêè íå îá³éäåòüñÿ. Àëå ìåíå,
î÷åâèäíî, æóðèòü ³ òóðáóº öÿ ïåðñïåêòèâà. Ùîðàíêó áóäæóñÿ ç äóìêîþ: Ìàðêî ¿äå äî
Êàë³ôîðí³¿!

ßêáè â³í ìàâ òàê ÿêóñü çà÷³ïêó ³ ¿õàâ, íàïð. íà ãîòîâó ðîáîòó — æóðáà íå áóëà á òàêà
âåëèêà. À òàê — áîþñü ö³º¿ “àâàíòþðè”, àëå ð³âíî÷àñíî çîâñ³ì äîáðå ðîçóì³þ, ùî â³í
ìóñèòü öå çðîáèòè, ÿêùî ³ ñïðàâä³ õî÷å áóòè ô³ëüìàðåì.

Áàãàòî çäîðîâ’ÿ êîøòóâàòèìå ìåí³ öå éîãî ð³øåííÿ. Õòî çíà íà ÿê äîâãî öÿ ðîçëóêà ³ ùî
âîíà ïðèíåñå? Àëå ÿ íå ëèø íå ìîæó ³ íå ìàþ ïðàâà éîãî çàòðèìóâàòè — ìåí³ òðåáà éîãî
çàîõîòèòè ³ ï³äòðèìàòè. Ò³ëüêè ÿ âîë³ëà á, ùîá â³í íå ¿õàâ óçèìêó, àâòîì, ÷åðåç ö³ëó
Àìåðèêó!

3 ëþòîãî 1978, ï’ÿòíèöÿ.
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Îñòàï ïî¿õàâ ñüîãîäí³ äî Íüþ Éîðêó ³ ÿ ó õàò³ çîâñ³ì ñàìà. Ïðèéøëà ç ðîáîòè äóæå
âòîìëåíà, òðîõè ïåðåêóñèëà, ³ õî÷ òåïåð âñüîãî ò³ëüêè 9-ãîä. âå÷îðà — ÿ âæå â ë³æêó.
Ìîæå íà òîìó ñêîðèñòàº ì³é çàïèñíèê — õî÷ âòîìà ìîÿ òàêà, ùî ÿ âæå íàâ³òü äð³ìàëà, ïðè
çãàøåíîìó ñâ³òë³, àëå ïîäçâîíèëà ïàí³ Ñòðóòèíñüêà ³ ÿ òðîõè ðîçáóäèëàñÿ ðîçìîâîþ.

Îñòàï ïî¿õàâ íà çóñòð³÷ ïðåçèä³¿ “Ñëîâà” ³ç ãåíåðàëîì Ãðèãîðåíêîì. Øêîäà, ùî öüîãî íå
ìîæíà áóëî çîðãàí³çóâàòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Äëÿ òàêî¿ çóñòð³÷³ ³ç ðàäÿíñüêèì äèñèäåíòîì
äîáðà áóëà á àòìîñôåðà ïðèâàòíî¿ õàòè ³ ÿ ðàäî áóëà á ïðèãîòîâèëà ÿêåñü ìàëå ïðèéíÿòòÿ.
Íàæàëü, òÿãíóòè ñþäè Êîñòþêà, Øåðåõà, Ëàâð³íåíêà òà ðåøòó ïðåçèä³¿ áóëî á íåìîæëèâå,
òà ùå é ïðè òàê³é õîëîäí³é ïîãîä³. Òàì äîâåäåòüñÿ ¿ì çóñòð³÷àòèñÿ â äîì³âö³ ÑÓÀ ³ íàâ³òü
äð³áíà ïåðåêóñêà º íåàáèÿêîþ ïðîáëåìîþ, áî íåìà ¿¿ êîìó ïðèãîòîâèòè.

ß òåæ ò³ëüêèùî áóëà ó Íüþ Éîðêó. Òèæäåíü òîìó ïî¿õàëà â ï’ÿòíèöþ ïðîñòî ç ïðàö³, à
ïîâåðíóëàñÿ ïðÿìî íà ðîáîòó â ïîíåä³ëîê óðàíö³. ¯õàëà ÿ ïåðåäóñ³ì íà çàñ³äàííÿ ðåäêîëåã³¿
“Íàøîãî æèòòÿ”, ùî â³äáóëîñü ó ñóáîòó ³ çàáðàëî ìàéæå ö³ëèé äåíü, àëå âäàëîñÿ ìåí³
ïðîâåñòè á³ëüøó ÷àñòèíó ÷àñó ç Ìàðêîì ³ ç öüîãî ÿ áóëà äóæå çàäîâîëåíà. Áóëè ìè òðè÷³ â
ðåñòîðàí³ ³ äâ³÷³ â ê³í³, íàãîâîðèëèñÿ äîñõî÷ó ³ ÿ òðîõè ï³äíÿëàñÿ íà äóñ³. Áà÷ó, ùî
õëîïåöü äèâèòüñÿ íà ñïðàâè äîñèòü ðåàëüíî, ùî â³í çîâñ³ì íå ïîïàäàº â äåïðåñ³þ, ìàº
äîáðèé íàñòð³é ³ ïîçèòèâíå íàñòàâëåííÿ äî æèòòÿ ³ ïðîáóº øòóðìîì ïðîáèòèñÿ ó ñâ³ò ñâîº¿
íîâî¿ ïðîôåñ³¿. Ñëóõàþ÷è éîãî, ÿ ïî÷àëà â³ðèòè, ùî ìîæå éîìó öå ³ âäàñòüñÿ. Â³í,
íàïðèêëàä, äîáèâñÿ â Íüþ Éîðêó íà ³íòåðâ’þ äî ÷îëîâ³êà, ÿêèé ñïåðøó íàâ³òü ÷åðåç
ñåêðåòàðêó ãîâîðèòè ç íèì íå õîò³â, à ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Ìàðêîì íàâ³òü òåëåôîíóâàâ äî
ÿêîãîñü ïðîäóöåíòà â Ìàðêîâ³é ñïðàâ³. Âñåòàêè áåç âè¿çäó äî Êàë³ôîðí³¿, ìàáóòü, òàêè íå
îá³éäåòüñÿ. Ìàðêî ò³ëüêè íå ìîæå ð³øèòèñÿ, ÷è ¿õàòè éîìó ç Êóòàêîì óæå òåïåð, ÷è
ïðîáóâàòè ùå çäîáóòè ùîñü ó Íüþ Éîðêó, à ïîò³ì, ÿêùî íå âäàñòüñÿ, ïî¿õàòè äî
Êàë³ôîðí³¿ ñàìîìó.

Äâà ô³ëüìè, ùî ¿õ ìè áà÷èëè, öå — “Goodbye girl” — ïîïóëÿðíà ãîë³âóäñüêà êîìåä³ÿ ³ç
äóæå äîáðèì íîâèì àêòîðîì Äðåéôóñîì ó ãîëîâí³é ðîë³. Äðóãèé ô³ëüì — öå Êóðîñàâè
“Dersu Urzala” — äóæå ðîçõâàëåíèé, çðîáëåíèé ç ñîâºòñüêèìè àêòîðàìè ó ñèá³ðñüê³é òàéç³
ô³ëüì. Ñòàðèé àêòîð, ùî ãðàº “noble savage” Äåðçó — äóæå âæèâñÿ ó ñâîþ ðîëþ ³ òðèìàº
óâåñü ô³ëüì, àëå ðåøòà àêòîð³â ãðàº ïàòåòè÷íî, íåìîâ øêîëà Ñòàí³ñëàâñüêîãî ùå äàë³
ïàíóº é îáîâ’ÿçóº òà é ö³ëèé ô³ëüì ìàº ÿêèéñü íåïðèºìíèé äëÿ ìåíå ñîöðåàë³ñòè÷íèé
ïîñìàê.

Ìè ç Ìàðêîì ïðèéøëè äî ïåðåêîíàííÿ, ùî ³ç Áàãðÿíîãî “Òèãðîëîâ³â” ìîæíà áóëî á
çðîáèòè çíà÷íî êðàùèé ô³ëüì. Âçàãàë³ Ìàðêî çàõîïèâñÿ ö³ºþ ³äåºþ — íàïèñàòè ñöåíàð³é ³
çàïðîïîíóâàòè éîãî êîìóñü ó Ãîë³âóä³. — Çà òàêå ìîãëà á âçÿòèñÿ õ³áà ÿêàñü
ìóëüò³ì³ë³îíîâà ô³ðìà. Áî äëÿ Òèãðîëîâ³â ïîòð³áíà áóëà á ³ ñïðàâæíÿ òàéãà, ³ ïðàâäèâ³
òèãðè! Àëå º â ö³é ðå÷³ âñ³ åëåìåíòè ïîòð³áí³ äëÿ ìàñîâîãî óñï³õó — âêëþ÷íî ³ç
àêòóàëüí³ñòþ ïîë³òè÷íî¿ ñèòóàö³¿ ³ çíàìåíèòîþ ëþáîâíîþ ôàáóëîþ! — Ö³êàâîþ
íîâèíêîþ ³ íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå º òå, ùî Ìàðêî ïî÷èíàº äóìàòè êàòåãîð³ÿìè
ïîïóëÿðíîãî ãîë³âóäñüêîãî ô³ëüìó íà ìàñîâèé ðèíîê, à íå ÿêîãîñü ìèñòåöüêîãî àâàí´àðäó.
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À ìîæå â³í ò³ëüêè ñâ³äîìî õî÷å ïåðåñòàâèòè ñåáå íà ïðàêòè÷í³ ðåéêè, ðîçóì³þ÷è, ùî
ñïðàâæíº ìèñòåöòâî — öå ëþêñóñ, ç ÿêîãî íàâðÿä ÷è ìîæíà çäîáóòè õë³á ùîäåííèé.

Çàñ³äàííÿ ðåäêîëåã³¿ áóëî äîñèòü äðàìàòè÷íå, à âëàñòèâî ìåëîäðàìàòè÷íå. ß äî çàñ³äàííÿ
òðîõè ïðèãîòîâèëàñÿ, ïðèéøëà ³ç ö³ëèì ñïèñêîì ð³çíèõ ³äåé (íàïð. íîâèõ ïîñò³éíèõ
ðóáðèê “äëÿ æ³íîê, ïðî æ³íîê, ãóìîðó, ë³êàðñüêèõ ïîðàä, ´ðàäóàíòîê, íîâèõ âèäàíü, íîâîãî
êàëåéäîñêîïó, etc.) — ìî¿ ³äå¿ ïàí³ ðåäàêòîð ïðèïàëè äî âïîäîáè, àëå ÿ ìàëà îñòàòî÷íó
íàãîäó ïåðåêîíàòèñÿ, ùî Ëÿñÿ ìàº ñõèëüí³ñòü íå ëèø äî õàîòè÷íîñòè, àëå ³ äî ³ñòåð³¿.
Òðîõè íàãàäóº Íàòàëþ Ïàçóíÿê, òðîõè ìîþ ìàìó. Êîæíó äð³áíó óâàãó (íå ëèø ìîþ, àëå é
Ì. Áàðàãóðè, Ëþáè Âîëèíåöü, Ñâ³òëÿíè Ëóöüêî¿) ñïðèéìàº ÿê îñîáèñòèé íàïàä íà ñåáå,
÷îãî íåáóäü îáðàæóºòüñÿ, ââàæàº ñåáå “ä³òêíåíîþ”, àïåëþº ïîñò³éíî äî ñï³â÷óòòÿ (ìîâëÿâ,
“ì³´ðåíü”). Êîëè ÿ ïåðåïîâ³ëà ñâîþ ðîçìîâó ïî òåëåôîíó, êîëè íà çàïèòàííÿ ïðî âðàæåííÿ
â³ä ÷èñëà, ùèðî ñêàçàëà, ùî ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ íàäì³ð åòíîãðàô³¿, áðàê â³ääçåðêàëåííÿ
æèâîãî ñüîãîäí³øíüîãî æèòòÿ òà ëåãêîâàæåííÿ æóðíàëó Ñîþçîì Óêðà¿íîê, Ëÿñÿ
ïðîáóâàëà çàïåðå÷óâàòè, ùî âîíà ïîâ³ñèëà ñëóõàâêó, ùî ñêàçàëà, ùî æàëóº, ùî äçâîíèëà
äî ìåíå, ùî îáðàçèëàñÿ. Âê³íö³ çàñ³äàííÿ ïàí³ ðåäàêòîð — íà çàãàëüíå çäèâóâàííÿ âñ³õ
ïðèñóòí³õ — ùå é ðîçïëàêàëàñÿ. Îäíå ñëîâî, ÿêàñü çîâñ³ì íåâèïðàâäàíà ³ñòåðèêà. Öèì
ñïîñîáîì ìîæíà âòðàòèòè íàéêðàùèõ ñï³âðîá³òíèê³â — ïî÷èíàþ ï³äîçð³âàòè, ùî ìîæå ³
öå º ïðè÷èíîþ, ùî òàê ìàëî àêòèâíà â æóðíàë³ òåïåð Ëþáà Âîëèíåöü. Íàïåâíî ³ â³äíîñèíè
ç Åêçåêóòèâîþ ÑÓÀ áóëè á ë³ïø³, ÿêáè ðåäàêòîð áóëà á³ëüø ä³ëîâà ³ çð³âíîâàæåíà ëþäèíà.
— Ìè ç Ëÿñåþ ðîçñòàëèñü ó çãîä³ — ÿ íàâ³òü, ùîá âèÿâèòè ¿é íàäì³ð ñâîº¿ äîáðî¿ âîë³,
çàïðîïîíóâàëà, ùî íàïèøó ðåöåíç³þ íà äðóãå âèäàííÿ ¿¿ êíèæêè ³ âçàãàë³ ïîïðîùàëàñÿ ÿ ç
óñì³õîì, ñêàçàâøè, “ïðîñòè ìåíå ìîÿ ìèëà, ùî òè ìåíå áèëà” — àëå ôàêò º, ùî çàñ³äàííÿ
ìåíå ïðèêðî âðàçèëî, ùî ÿ âïåðøå ïîäóìàëà ñîá³, ùî ìîæå ÿ òàêè ïåðåö³íþâàëà çä³áíîñò³
Ëÿñ³ ÿê ðåäàêòîðêè (à ÿ, ìàáóòü, íàëåæàëà äî íàéá³ëüøèõ ¿¿ îáîðîíö³â) — ³ ìàáóòü íå
ñêîðî áóäó ãîòîâà äî êîíñòðóêòèâíî¿ êðèòèêè â ìàéáóòíüîìó. (Äîáðå íàïèñàâ ðàç Ñâàðîã
ïðî ×àïëåíêà: “éîìó ïîòð³áí³ íå äðóç³, à øàíóâàëüíèêè ³ ëàêóçè”).

Ñê³í÷èëà äðóãó ïîâ³ñòü Ì³ëàíà Êóíäåðè Life is Elsewhere. Êîìïîçèö³ÿ ñòðóíê³øà ³ êíèæêà
âçàãàë³ ìåí³ á³ëüøå ïîäîáàëàñÿ ÿê Joke. Àëå çà ñïîâèäíîþ ïðîñòîòîþ ñêðèâàºòüñÿ äîñèòü
ñêëàäíà ïðîáëåìàòèêà. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî â àâòîðà ïåâíèé íàõèë äî öèí³çìó. Ó âñÿêîìó
ðàç³, íå â³ä÷óâàþ â íüîãî ãóìàí³ñòè÷íîãî òåïëà. Ìîæå öå òàêà ðåàêö³ÿ íà îô³ö³éíèé
ïðîãðàìîâèé ãóìàí³çì íàêèíåíîãî ñîö³àë³ñòè÷íîãî ðåàë³çìó?

Ñâàðîã ïðèñëàâ ìåí³ ëèñòà, â ÿêîìó íå òî ùî íå âèáà÷àºòüñÿ, àëå ùå é òâåðäèòü, ìîâëÿâ,
â³äïèñàíèé Ãàðìàòåíêîì òåêñò ñòàòò³ íå º ñïðàâæí³ì ïëàã³ÿòîì, áî â íüîìó ò³ëüêè
á³îãðàô³÷í³ äàí³ ïðî ×èêàëåíêà, ùî ¿õ ³ ÿ ìóñ³ëà ÷åéæå âçÿòè ç ÿêîãîñü äæåðåëà! Àðî´àíö³ÿ
invincibilis! Ñïåðøó äóìàëà â³äïîâ³ñòè íà ëèñòà, âèÿñíèâøè, ùî êîëè ÿ, íàïð. ïèøó, ùî
×èêàëåíêî áóâ ëþäèíîþ ïîñòóïîâèõ äåìîêðàòè÷íèõ ïåðåêîíàíü, à ïðè òîìó ä³ëîâîþ,
ïðàêòè÷íîþ, ãðîìàäñüêîþ, etc.- òî öå íå á³îãðàô³÷í³ äàí³, à ìîÿ îï³í³ÿ íà îñíîâ³ âðàæåííÿ
â³ä éîãî “Ñïîãàä³â” — ³òä., ³òä. — à êð³ì òîãî çàëó÷èòè xerox çàêîíó Copyright (íàâ³òü ó
ðåöåíç³ÿõ äîçâîëåíî öèòóâàòè ò³ëüêè ïåâíó ê³ëüê³ñòü ðÿäê³â — à â Ãàðìàòåíêà ìî¿õ 93
ðÿäêè, òà é âçàãàë³ áåç ïîñèëàíü íà ìåíå ³ öèòàò). Àëå âèð³øèëà, ùî íå âàðòèé â³í ìîãî
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òðóäó. ×è âàðòî âçàãàë³ âõîäèòè ó ðîçìîâè òàêîãî ð³âåíÿ?

Ñüîãîäí³ ïîëóäíóâàëà — íà çàïðîøåííÿ Paul Gay-a ó Faculty Club-³ ç ¥åéîì òà äâîìà
ïàíàìè ïðîôåñîðàìè: John Honnold, ç íàøî¿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè òà Peter Savareid ç Temle
Univ. Savareid, ùî â÷èòü àôðèêàíñüêå ïðàâî, º ñèíîì â³äîìîãî ³ âñ³ì íàì çíàíîãî ³ç
òåëåâ³ç³¿ ïîë³òè÷íîãî êîìåíòàòîðà CBS Eric-a Savareid-a (ÿêèé, ì³æ ³íøèì, ò³ëüêèùî
â³ä³éøîâ íà åìåðèòóðó!) Peter íàðîäèâñÿ â Ïàðèæ³, â 1940 ðîö³, êîëè áàòüêî éîãî áóâ
êîðåñïîíäåíòîì Harald Tribune. (Ïðè ñòîë³, î÷åâèäíî, íå áóëî ðîçìîâè ïðî áàòüêà, ò³ëüêè
ì³æ ðÿäêàìè!) Honnold, äîâ³äàëàñÿ ÿ, ¿äå íåçàáàðîì äî Ãàìáóð´à, íà êîíôåðåíö³þ
ïëåí³ïîòåíò³â, ìàáóòü ó çâ’ÿçêó ç UNCITRAL, ùî éîãî Honnold º îäíèì ³ç òâîðö³â. —
Íåàáèÿêà ÷åñòü äëÿ ìåíå ìàòè äî ä³ëà ç òàêèìè ëþäüìè. Ö³êàâî ñïîñòåð³ãàòè, ÿêèìè
´ëîáàëüíèìè êàòåãîð³ÿìè âîíè äóìàþòü. Îñíîâíå çàö³êàâëåííÿ Ãàíîëäà, íàïðèêëàä, öå
“uniform laws” â ä³ëÿíö³ ì³æíàðîäíîãî êîìåðö³éíîãî ìîðñüêîãî ïðàâà. Ìîëîäèé Ñàâàðåéä
º ðåäàêòîðîì æóðíàëó àôðèêàíñüêîãî ïðàâà, ö³êàâèòüñÿ îñîáëèâî “customary law” òà
ïðàâíè÷îþ àíòðîïîëîã³ºþ. — Îï³ñëÿ ïîêàçóâàëà ÿ éîìó íàøó àôðèêàíñüêó êîëåêö³þ òà
âåëà ðîçìîâó ïðî òå, ùî ìè õî÷åìî íàâ’ÿçàòè ç Temple ïðîãðàìó “cooperative acquisitions”
òà ïåðåäàòè ¿ì ñïåö³ÿë³çàö³þ â àôðèêàíñüêèõ ïðàâíè÷èõ ìàòåð³ÿëàõ.

Ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ òåæ íàðåøò³ â³äáóëà ñâ³é “ì³ò³í´” — ïðåäñòàâèâøè øåôîâ³ ³ êîëåãàì
ñâ³é “ðåâîëþö³îéíèé” ïëÿí “Foreign & international law acquisitions policy for the 1980's”.
Sloane ïðèéíÿâ éîãî “in toto” — àëå ÿ âîë³ëà á á³ëüøå ðå÷åâî¿ êîíñòðóêòèâíî¿ êðèòèêè.
Íàæàëü, íåìàº í³êîãî, õòî ðîçóì³ºòüñÿ á³ëüøå íà ìàòåð³ÿë³ ³ íà ñïðàâàõ. Øêîäà, ùî íåìà
MLC. Â³í ñâîºþ êðèòèêîþ ì³ã áè áàãàòî ïîìîãòè, à òàê â³äïîâ³äàëüí³ñòü ñïàäàº ò³ëüêè íà
ìî¿ ïëå÷³. Sloane — íåçëèé àäì³í³ñòðàòîð, àëå â íüîãî ÷àñîì áðàêóº àêàäåì³÷íî¿
ïåðñïåêòèâè. Çàíàäòî ïîì³òíî, ùî â³í âèéøîâ ³ç ñåðåäîâèùà ïðàâíè÷î¿ ô³ðìè, à íå ç
óí³âåðñèòåòó. Òîìó â³í ³ íå äîñèòü äîö³íþº íàóêó äëÿ íàóêè.

14 ëþòîãî 1978, â³âòîðîê, óâå÷îð³.

Â³ä ñóáîòè äî ïîíåä³ëêà ãîñòþâàâ ó íàñ ãåíåðàë Ãðèãîðåíêî, Ïåòðî Ãðèãîðîâè÷ ç
äðóæèíîþ Ç³íà¿äîþ Ìèõàéëîâíîþ òà ñèíîì Àë³êîì. Ñòàëîñÿ öå äîñèòü íåñïîä³âàíî é
íåïåðåäáà÷åíî: â³êåíäîâ³ ïëÿíè ï³øëè øêåðåáåðòü, ìóñ³ëà ïîñâÿòèòè çàãàëüí³ çáîðè
×îðòîïîëîõ³â òà âèñëóõàòè ç öüîãî ïðèâîäó íåãîäóâàííÿ Ñëàâè Á. òà ³íøèõ (ìîâëÿâ,
“÷åðåç Òåáå ïåðåíåñëè íà ³íøó äàòó, à òåïåð òè íå ïðèõîäèø!”) Àëå ÿ íàâ³òü íå äàâàëà
äåòàëüíèõ ïîÿñíåíü: ìàþ íåñïîä³âàíèõ âàæëèâèõ ãîñòåé, ³ êðàïêà. — Ùî á³ëüøå, â
ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³ ìè ç Îñòàïîì âèð³øèëè, ùî Ãðèãîðåíêîâ³ äî òîâàðèñòâà âàðòî
çàïðîñèòè ùå Êîðîïåöüêèõ ³ Ãåâðèê³â ³ ìè öå çðîáèëè. — Â ï’ÿòíèöþ ³ ñóáîòó ÿ
ñòðàøåííî íàïðàöþâàëàñÿ, çëàäèâøè ãàðíó ãîñòèíó ç óêðà¿íñüêèì ìåíþ (áîðù, âàðåíèêè ç
ì’ÿñîì, ãîëóáö³ ç ãðèáàìè, ñèðíèê). Óòðóäíåííÿì ³ òî íåàáèÿêèì º ôàêò, ùî ìè çíîâó
ìàºìî ñí³ã ³ äîñòàâà õàð÷³â ïî÷èíàº áóòè ïðîáëåìîþ. Êð³ì òîãî, Îñòàï ìàº ìàí³þ çàâæäè
â íàéá³ëüøîìó ðîçãàð³ ðîáîòè ðîáèòè ÿê³ñü ãëóï³ ñöåíè (íàì òðåáà õ³áà äðóãî¿ êóõí³ — áî
â³í, êîëè ðîáèòü ñîá³ “÷àéî÷îê” íå ìîæå òîëåðóâàòè ôàêòó, ùî ÿ ìàþ ïîâíó êóõíþ ðîáîòè
— ³ íå ìîæó ùîðàçó äî íüîãî äîñòîñîâóâàòèñÿ!) Íî, àëå, ê³íåöü ä³ëî õâàëèòü — õî÷ âòîìà
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áóëà â ìåíå òàêà, ùî ÿ ³ âíî÷³ íå ìîãëà ñïàòè!

Ãðèãîðåíêî ïðè¿õàâ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íà çàïðîøåííÿ Êîì³òåòó îáîðîíè Ìîðîçà. Ôàêò, ùî
çà¿õàâ äî íàñ áóâ çîâñ³ì âèïàäêîâèé. Êîëè áóëà çóñòð³÷ ç íèì “Ñëîâà” â Íüþ Éîðêó ³
Ç³íêåâè÷ çãàäàâ ïðî òå, ùî â³í áóäå ó Ô. òà ïîòðåáóâàòèìå í³÷ë³ãó, Îñòàï çàïðîïîíóâàâ
ãîñòèíí³ñòü íàøî¿ õàòè. Íî ³ âîíè ç öüîãî ñêîðèñòàëè, áî âèÿâèëîñü, ùî îðãàí³çàòîðè
çóñòð³÷³ ì³æ ñîáîþ ðîçñâàðèëèñÿ ³ íå çíàëè, ùî ç ñâî¿ì ãîñòåì çðîáèòè.

ß íå áóëà çàõîïëåíà ö³ºþ ³äåºþ — ùî ³íøå, ÿêáè öå áóëà çóñòð³÷ ³ç Ïðåçèä³ºþ “Ñëîâà” —
à äî ïîë³òèê³â íàøèõ ÿ ìàþ óïåðåäæåííÿ ³ íå íàäòî âåëèêèé ðåñïåêò. Âñåòàêè, Ãðèãîðåíêî
ñâîºþ ìóæí³ñòþ ³ ïîñòàâîþ â ÑÑÑÐ çàñëóæèâ íà òå, ùîá éîìó âèÿâèòè áîäàé òðîõè
ãîñòèííîñòè!

Ñàì â³í — ëþäèíà ö³êàâà: âèñîêèé, õóäèé, ëèñèé ÿê êîë³íî. Õî÷ ÿ ³ íå ìàëà çìîãè áðàòè
ó÷àñòè ó âñ³õ ðîçìîâàõ (áî áóëà çàêëîïîòàíà ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè) — òî ìîº
âðàæåííÿ â³ä íüîãî — íàñêð³çü ïîçèòèâíå. Ìàº â ñîá³ ùîñü ³ç ë³äåðà — â³ä÷óâàº, ùî íà
íüîìó “ì³ë³îí³â ñòàí ñòî¿òü” ³ â³äïîâ³äíî äî öüîãî ïîâîäèòüñÿ. Íå âèÿâëÿº ÿêèõîñü
îñîáëèâèõ îñîáèñòèõ àìá³ö³é — àëå ç òîãî, ùî ãîâîðèòü ³ ÿê ãîâîðèòü, â³ä÷óâàºø, ùî â³í
ñâ³äîìèé ñâîº¿ ðîë³, íåìîâ äðóãèé Ñàõàðîâ. Òàê³ ëþäè ³ ñïðàâä³ ìîæóòü ðîçâàëèòè
ñîâºòñüêó ³ìïåð³þ — íå äàðîì ¿õ òàì òàê ïåðåñë³äóþòü! Àëå Ãðèãîðåíêî — öå íå
áóä³âíè÷èé Óêðà¿íè — öå ëþäèíà ³ìïåð³ÿëüíîãî çàñÿãó. Â öüîìó ð³âíî÷àñíî ³ éîãî ñèëà —
³ éîãî ñëàá³ñòü äëÿ íàñ. ßêáè òàê³ ë³äåðè ñòîÿëè íà ÷îë³ íàö³îíàëüíîãî ðóõó!

ß ìàþ äî íüîãî íåàáèÿêèé ðåñïåêò ³ ïîäèâëÿþ éîãî â³äâàãó ³ âèòðèâàë³ñòü. Àëå ð³âíî÷àñíî
íå ìîæó ñêàçàòè, ùî â³í º äëÿ ìåíå îñîáëèâî ö³êàâîþ ïîñòàòòþ. ß òàê ³ ñêàçàëà Îñòàïîâ³:
Ãðèãîðåíêî — ãåðîé, äèñèäåíò — ÷åñòü éîìó é ñëàâà. À Îëåñü Ãîí÷àð — ðåæèìíèé
ïèñüìåííèê, ÷ëåí ÖÊ ïàðò³¿. Àëå êîëè á ÿ ìàëà âèá³ð, ÿ âîë³ëà á ãîñòèòè Ãîí÷àðà — öå
áóä³âíè÷èé óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè ³ ÷åðåç òå â³í äëÿ ìåíå ö³êàâ³øà ³íäèâ³äóàëüí³ñòü, ç íèì
á³ëüøå ñï³ëüíèõ çàö³êàâëåíü. (Öå áóâ ñâîãî ðîäó äîê³ð — áî êîëè áóâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿
Ãîí÷àð, òî ÎÒ íå çàõîò³â ï³òè ³ç íèì íà çóñòð³÷ ³ ÿ õîäèëà ñàìà. Ìóøó ñêàçàòè, ùî Ãîí÷àð
çðîáèâ íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ — öå ïèñüìåííèê íà âèñîò³, ñâ³äîìèé ñâîº¿ ì³ñ³¿. À
ôàêò, ùî â³í ùå é äîñ³ ó ëàñêàõ, íà âèñîò³ ñóñï³ëüñòâà — ò³ëüêè ï³äêðåñëþº éîãî òðóäíó
ðîëþ. Çíà÷íî ëåãøå ñèä³òè ó òþðì³, ÿê ïðîáóâàòè ó ùîäåíí³é ïîâí³é êîíôë³êòíèõ
ñèòóàö³é ³ íåáåçïåê ïðàö³, ï³äíîñèòè óêðà¿íñüêó êóëüòóðó íà âèùèé ùàáåëü. Òàêà ëþäèíà
íåìîâ á³æèòü ïî äðîòó åëåêòðè÷íîìó íàä ïð³ðâîþ — ³ ÿêà âîíà ñàìîòíÿ — ì³æ ìîëîòîì
âîðîãà, ùî éîãî ö³ëü — çíèùèòè âñå, — ³ êîâàäëîì ð³äíîãî ïðèì³òèâó, ùî ç âëàñíî¿
äóðíîòè º íàéë³ïøèì ñï³âðîá³òíèêîì öüîãî âîðîãà.

Ç³íà¿äà Ìèõàéëîâíà — ñèâà, õóäîðëÿâà æ³íêà ç ³íòåë³ãåíòíèì îáëè÷÷ÿì. Âîíà — ðîñ³ÿíêà.
Áàãàòî äîïîìàãàº ãåíåðàëîâ³. Â³í ó íå¿ — äðóãèé ÷îëîâ³ê. Ïåðøîãî — ª´îðîâà —
á³ëüøîâèêè çíèùèëè ï³ñëÿ â³éíè. — Àë³ê, ñèí ª´îðîâà, — íåäîóìêóâàòèé,
íåäîðîçâèíåíèé. Âèãëÿäàº íà õëîïöÿ, õî÷ éîìó âæå 42 ðîêè.
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18 ëþòîãî 1978, ñóáîòà.

Íàðåøò³ äî÷åêàëàñÿ ÿ ñóáîòè! Îñòàíí³ òðè äí³ ïî÷óâàëàñÿ òàê âòîìëåíî, ùî äâ³÷³ âðàíö³,
âèéøîâøè âæå ç õàòè, âåðòàëàñÿ, ùîá, ìîæå, çàëèøèòèñÿ âäîìà — àëå ïîò³ì ïåðåäóìàëà ³
òàêè ïðèìóñèëà ñåáå ³òè äî ðîáîòè. — Çà ê³ëüêà äí³â ìàºìî ¿õàòè íà Áàãàìè: êàæó ñâî¿ì
êîëåãàì íà ðîáîò³: I hope I can last until my vacation.

Ò³ëüêèùî ïðî÷èòàëà ×àïåê³â Absolute at large (Çàãîëîâîê â îðèã³íàë³: “Ôàáðèêà
àáñîëþòó”). Öåé æàíð ë³òåðàòóðè äóæå ìåí³ äî âïîäîáè (Âîëòåð³â “Êàíä³ä”, “Îñòð³â
ï³í´â³í³â” Àíàòîëÿ Ôðàíñà çàâæäè áóëè ìîºþ óëþáëåíîþ ëåêòóðîþ!) Àëå êíèæêà ìàº
÷èìàëî ìàíêàìåíò³â — ïåðøà ¿¿ ÷àñòèíà ñÿê-òàê òðèìàºòüñÿ êóïè, àëå äðóãà — õðîí³êà
ñâ³òîâèõ ïîä³é íå âêëàäàºòüñÿ ÿê ñë³ä ó ðàìêè ñòðóíêî¿ êîìïîçèö³¿. “Â³éíà ³ç
ñàëàìàíäðàìè”, ùî ¿¿ ÿ ÷èòàëà â óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³, ïîäîáàëàñÿ ìåí³ çíà÷íî á³ëüøå.
Âñåòàêè õî÷ó ïðî÷èòàòè ùå “Êðàêàò³ò” òà “RUR”.

Ôàêò, ùî ÷èòàþ ×àïåêà òîä³, êîëè ÿ â ïîëîâèí³ Äæîéñîâîãî “Ullysses”-a ñâ³ä÷èòü ïðî òå,
ùî öåé òâ³ð ìåíå íå ïðèòÿãàº. Àëå ÿ òàêè ïðèìóøó ñåáå äîê³í÷èòè éîãî. Õî÷ âçÿëà âæå ç
á³áë³îòåêè ³íøó êíèæêó — çîâñ³ì âèïàäêîâî, âèáèðàþ÷è ëåêòóðó äëÿ Ìàìè (ÿ ¿é ïðèíåñëà
ç³áðàí³ òâîðè ²ðèíè Â³ëüäå). Íàòðàïèëà ÿ íà ÿêóñü ïîâ³ñòü Ìèêîëè Ðóäåíêà. Â³çüìó ³ç
ñîáîþ íà âàêàö³¿. — Ðàí³øå áóëà á íåþ, ìàáóòü, íå çàö³êàâèëàñÿ, áî ñïîä³þñü, ùî öå —
ñòàíäàðòíà ñîâºòñüêà, ìîæå ³ ïðîïàãàíäèâíà, ïîâ³ñòü. Àëå, çâàæèâøè íà òå, ùî Ðóäåíêî
ìàâ â³äâàãó ñêàçàòè ñâîº ñëîâî ïðîòè âñåñèëüíîãî ðåæèìó, äóæå çàö³êàâëþº éîãî îñîáîþ.
Ñàìå òàê³ ïðàâäèâ³ ñîâºòñüê³ ëþäè, ÷ëåíè ïàðò³¿, êîìóí³ñòè, ÿê Ãðèãîðåíêî, Ðóäåíêî
ìîæóòü ðîçâàëèòè ³ìïåð³þ — õî÷ ³ ÿê öå íàøèì íàö³îíàë³ñòàì íå ïîäîáàºòüñÿ.

Ð³âíî÷àñíî òåæ ï³äãîòîâëÿþ ðåöåíç³þ íà Harvard Ukrainian Studies. Ïðî÷èòàëà ç âåëèêèì
³íòåðåñîì ³ âäîâîëåííÿì ïåðø³ äâà ÷èñëà. Æóðíàë ñïðàâä³ íà ð³âí³ — ùîá ëèø ìîæíà
éîãî âòðèìàòè é ðîçáóäóâàòè!

Â ñåðåäó áóëè ç Îñòàïîì íà ô³ëüì³ Áóíóåëÿ “That obscure object of desire”. Ô³ëüì ìåí³
íåçâè÷àéíî ïîäîáàâñÿ — çíàìåíèòà êîìåä³ÿ, äàâíî ÿ íå ìàëà òàêîãî âäîâîëåííÿ â³ä
ô³ëüìó — íàâ³òü äàëà ïîíåñòè ñåáå ñì³õîâ³! Ïðèòàìàíí³ Áóíóåëåâ³ ñþððåàë³ñòè÷í³
ïðèéîìè — òàê³ ïîì³òí³ ó ô³ëüì³ “Discreet charm of the bourgeoisie” — òóò ìàéæå íå
çàñòîñîâóþòüñÿ. Òåìà — ïîñï³ëü òðàäèö³éíà, ìàéæå ñòàðîñâ³òñüêà. Àëå ñöåíàð³é
ñïîâíåíèé äîòåïîì ³ çíàìåíèòèìè íåïåðåäáà÷åíèìè ãóìîðèñòè÷íèìè ñöåíàìè
(êàï³òàëüíà ñöåíà, ÿê ãåðîé ô³ëüìó âèëèâàº â³äðî âîäè íà ãîëîâó ä³â÷èí³, ùî âèéøëà äî
íüîãî äî ïî¿çäó!) Ïðåêðàñíà ôîòîãðàô³ÿ — ÷óäåñí³ ìèñòåöüê³ âèäè Ñåâ³ë³, Ìàäðèäó —
âïåðøå â æèòò³ çàõîò³ëîñÿ ìåí³ ïî¿õàòè äî Åñïàí³¿! Äóæå äîáðå ãðàþòü àêòîðè,
ïåðøîðÿäíà ðåæèñóðà. Æ³íî÷ó ðîëþ ãðàº äâ³ àêòîðêè — ³ ÿ ïîì³òèëà öå ò³ëüêè ïðè ê³íö³
ô³ëüìó, òà é òî ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, ÿê Îñòàï çâåðíóâ íà öå ìîþ óâàãó.

Âæå ï³âäåíü, à ÿ ùå â ë³æêó. Â³äïî÷èâàþ. Îñòàï ï³øîâ äî öåðêâè, íà ïàíàõèäó ÷è á ïàê
ïîõîðîííó â³äïðàâó. Ïîìåð Òåðøàêîâåöü, ñòàðèé éîãî ïðîôåñîð ç àêàäåì³÷íî¿ ã³ìíàç³¿ ó

1978  139/3540



Ëüâîâ³. Áóëî éîìó ùîñü 93 ðîêè. Áóëà á ³ ÿ ï³øëà — àëå ï³ñëÿ îñòàíí³õ òðüîõ äí³â äóìàþ,
ùî ìåí³ êîí÷å òðåáà òðîõè â³äïî÷àòè. Îðãàí³çì ïîòðåáóº “recuperate”.

Çàðàç òðåáà áóäå ìåí³ âñòàâàòè. Ïîðà ïðèãîòîâèòè äåùî äî âè¿çäó. Â ï’ÿòíèöþ ìàºìî
â³äë³òàòè î ãîäèí³ 8-³é âðàíö³. Îòæå ñüîãîäí³ ³ çàâòðà ºäèíèé ÷àñ ç³áðàòèñü.

Íà äâîð³ çíîâó ïî÷àâ ïàäàòè ñí³ã. Öüîãî ðîêó çèìà, ÿê í³êîëè. Áóëà íàä³ÿ, ùî ìîæå òðîõè
ñòîïèòüñÿ ñòàðèé ñí³ã, àëå äå òàì. Ìàºìî íîâèé “installment” ³ íå â³äîìî ñê³ëüêè éîãî
íàïàäàº? Ùîá õî÷ âñå áóëî ãàðàçä äî ï’ÿòíèö³, ùîá ìîãëè ä³ñòàòèñÿ íà ëåòîâèùå ²
âè¿õàòè! — ² â³äïî÷èòè òèæäåíü ó ñîíö³!

21 ëþòîãî 1978, â³âòîðîê.

Ìàþ âæå ñïðàâæí³é Reisefieber! Áåçë³÷ äð³áíèõ ñïðàâ äî ïîëàãîäæåííÿ: ãðîø³ ³ ïîäîðîæí³
÷åêè ³ç áàíêó, ï³äñòðèãòè âîëîññÿ, êóïèòè ùå äåÿê³ ïîòð³áí³ äð³áíèö³. Ïðèïëèâ åíåðã³¿
äîçâîëèâ ìåí³ íàâ³òü âèê³í÷èòè ðåöåíç³þ íà Harvard Ukrainian Studies. Ñüîãîäí³ ï³ñëàëà äî
Íàøîãî æèòòÿ. Ëÿñÿ ñêàæå: à òî âïåðòà. Íå äàðóº ñâîãî Ãàðâàðäó! Íó òåïåð ¿é íåçðó÷íî
áóëî á â³äìîâèòèñÿ. Àëå ïîáà÷èìî!

Ç ðåöåíç³ºþ (àíãëîìîâíîþ) íà ²çàðñüêîãî íå ìàþ ùàñòÿ. Ñóáòåëüíèé ïîâåðíóâ ¿¿ ìåí³,
ìîâëÿâ Harvard Ukrainian Studies íå ðåöåíçóâàòèìå áåëåòðèñòè÷íèõ òâîð³â âçàãàë³, ò³ëüêè
íàóêîâ³. — Íå çíàþ, êóäè ìåí³ ¿¿ ï³ñëàòè — à õî÷ó êîí÷å, ùîá öå áóâ ÿêèéñü ïîâàæíèé, à
ïî ìîæíîñò³ — ÷óæèé æóðíàë.

Â ïîíåä³ëîê ìàëè ìè íåñïîä³âàíèé ïåðåëÿê. ²ÿ ïîäçâîíèëà, ùî õî÷å ïðèéòè, ïîãîâîðèòè â
îäí³é ñïðàâ³. Ùîñü ñòàëîñÿ? — ïèòàþ. — “Íó, í³÷îãî âàæíîãî, ÿ ïðèéäó, òî ðîçïîâ³ì.”
Õëîïö³ îáèäâà áóëè íà â³êåíä â Íüþ Éîðêó, âîíà òåæ. Îòæå ÿ ñõâèëþâàëàñÿ, íå çíàþ÷è
ùî ñòàëîñÿ. Ïîêè ²ÿ ïðè¿õàëà, ìåíå âæå ³ç âåëèêîãî ñòðàõó çà ä³òåé, ðîçáîë³â øëóíîê, àæ
ìåíå ïðî÷èñòèëî. — Òèì÷àñîì âèÿâèëîñÿ îñü ùî: âîíà ç Ìàðêîì ³ Ðàíîì Êóòàêîì ¿çäèëà â
ï’ÿòíèöþ ô³ëüìóâàòè Êóòàê³â ô³ëüì. Â’¿õàëè âîíè àâòîì äî ÿêî¿ñü ôàáðèêè General Motors
³ ïî÷àëè çí³ìàòè. Áóëà ñóáîòà, ëþäåé íà ðîáîò³ áóëî îáìàëü, ³ ñòîðîæ³ ôàáðèêè ï³çíî ¿õ
ñïîñòåðåãëè, íàðîáèëè ïàí³êè, çàêëèêàëè ïîë³ö³þ ³ íàøèõ ô³ëüìàð³â — çààðåøòîâàíî!
Êóòàê ïîòåëåôîíóâàâ äî ñâîãî áàòüêà-àäâîêàòà â Êîíåò³êàò — òîé ïðèñëàâ çà íèõ “bail”
150 äîë. ³ ¿õ ï³ñëÿ äâîõ ãîäèí çâ³ëüíåíî. Ìàáóòü, áóäå ñóäîâå äîõîäæåííÿ çà “trespassing”,
à ìîæå ãðîøåâà êàðà çà òå, ùî Êóòàê ô³ëüìóâàâ áåç äîçâîëó. — Âîíè äóæå íàëÿêàëèñÿ, ³,
ìàáóòü, áîÿëèñÿ íàøî¿ ñóâîðî¿ äîãàíè. Àëå ÿ áóëà òàêà ùàñëèâà, ùî âîíè ö³ë³, çäîðîâ³, ùî
í³÷îãî ä³òÿì íå ñòàëîñÿ (áî áîÿëàñÿ ÿ ³ çà Ìàðêà, ³ çà Ìàêñèìà), ùî âñÿ öÿ ïðèãîäà
âèäàëàñü ìåí³ äð³áíîþ ñïðàâîþ.

Êîõàí³, íà¿âí³, ÷åñí³, ïîðÿäí³ ä³òè! Ñê³ëüêè òî áàòüê³â ìàëè âæå ñïðàâæí³ ïðîáëåìè ç
ä³òüìè ³ ç ïîë³ö³ºþ! ² íå òàê³ êîì³÷í³!

Nassau, Bahamas. 25 ëþòîãî 1978.
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Ïåðø³ âðàæåííÿ áóëè ðîç÷àðîâóþ÷³. Ïîãîäà õìàðíà, 69EF ç õîëîäíèì â³òðîì, ðîñëèíí³ñòü
íåö³êàâà é óáîãà, îñòð³â ì³ñöÿìè çàíåäáàíèé, áðóäíèé, à íàøå çàìîâëåíå ïîìåøêàííÿ, õî÷
“àäåêâàòíå” — â ïîãàíîìó äîñèòü ì³ñö³, â áóäèíêó, ÿêèé ôàêòè÷íî ùå ó ñòàí³ ðåìîíòó, ç
ïîãàíþùèì âèäîì, çäàëÿ â³ä ìîðÿ. Ìè âñ³ ÷åòâåðî ç Ëþäîþ ³ Çåíêîì “ñïóñòèëè íîñè” —
àëå ìè ç Çåíêîì ï³øëè äî áþðà, áî âèð³øèëè, ùî ìåøêàííÿ âàðòî áóëî á çì³íèòè íà ³íøå.
² íàì öå âäàëîñÿ! Äîïëàòèëè ïî ñòî äîëÿð³â ³ ó âèñë³ä³ ìàºìî äóæå ãàðíèé àïàðòìåíò, íà
ïåðøîìó ïîâåðñ³, ç âèäîì íà ìîðå, ³ íà ïàëüìè íà ìàëåíüêîìó ïðèâàòíîìó ïëÿæ³.
Àðõ³òåêòóðà â³ëë³ òðîõè íà åñïàíñüêèé ëàä, â ñåðåäèí³ º ãîðîä ³ç áàñåéíîì, ðîñòóòü ïàëüìè
é ³íø³ ï³âäåíí³ ðîñëèíè. Óâå÷îð³ âñå öå îñâ³òëåíå ³ ðîáèòü ïðèºìíå åêçîòè÷íå âðàæåííÿ.
Ìè ôàêòè÷íî æèâåìî â ä³ëüíèö³ Cable Beach — äî ñàìîãî Íàññàó òðåáà ¿õàòè ìàëåíüêèì
àâòîáóñèêîì Jitney — ìàéæå ï³â ãîäèíè. (Àâòà òóò ¿çäÿòü ïî ë³âîìó áîö³ — Çåíêî âæå
çàïîâ³â, ùîá ìè íàâ³òü íå äóìàëè âèíàéìàòè àâòà!) Ñüîãîäí³ âðàíö³ ìè âæå áóëè â Nassau.
Áàãàìñüêèé ìóðèí, ùî áóâ øîôåðîì jitney, ïîâ³ç íàñ íå çâè÷àéíîþ äîðîãîþ íàä ìîðåì, à
á³÷íèìè âóëèöÿìè ³ äîðîãàìè — ³ öå áóëà ñïðàâæíÿ êðàºçíàâ÷à òóðà. Íå âèêëþ÷åíå, ùî
øîôåð íàø çðîáèâ öå íàâìèñíå: õîò³â ìîæå ïîêàçàòè, ÿê òóò íàñïðàâä³ æèâóòü ì³ñöåâ³
ëþäè. Áàãàìñüê³ õàëóïêè áåç ôóíäàìåíò³â íå ìîæóòü êîíêóðóâàòè ñâîºþ íóæäåíí³ñòþ ³ç
ñòðàõ³òòÿìè, ùî ¿õ ÿ áà÷èëà â Ìåõ³êî — àëå âîíè íàçàâæäè ðîçáèëè â ìî¿é óÿâ³ îáðàç
ôåøåíåáåëüíîãî Íàññàó, ùî ìàº ðåïóòàö³þ äîñèòü çàìîæíîãî êàðà¿áñüêîãî ïîðòó. — Ñàìå
ì³ñòî òåæ íå òàêå, ÿê ÿ ñîá³ ÷îìóñü óÿâëÿëà. Ïîðò, ïðàâäà, äîñèòü ðóõëèâèé — ñüîãîäí³
ñòîÿâ òóò çàÿêîðåíèé âåëèêèé ïàðîïëàâ Leonardo da Vinci — äåÿê³ êðàìíèö³ áàãàò³
åâðîïåéñüêèìè, àç³éñüêèìè òà àôðèêàíñüêèìè âèðîáàìè, º äåÿêà ê³ëüê³ñòü åëåãàíòíèõ â³ë
òà ãîòåë³â — àëå êîíòðàñò ç óáîã³ñòþ íàäòî êèäàºòüñÿ ó â³÷³ ³ öå ðîáèòü íåïðèºìíå
âðàæåííÿ. Â íàø³é å´àë³òàðí³é Àìåðèö³ ìè âæå â³ä öüîãî â³äâèêëè.

Ñüîãîäí³ ïðè¿õàëà âæå òåæ ï-í³ Àñÿ Ö³ñèê — îòæå ìè â êîìïëåò³ ³ ìàºìî âñ³ âåñåëèé
íàñòð³é, íå çâàæàþ÷è íà âñå. (×óäîâèé âèä ³ç íàøî¿ â³òàëüí³, âåðàíäà, ïàëüìè, õâèë³ ìîðÿ,
ùî ðîçáèâàþòüñÿ ³ç øóìîì îá ñêåëþ íàøîãî ïðèâàòíîãî ïëÿæó — ìàþòü íà öå
âèð³øàëüíèé âïëèâ). — Äâ³÷³ ¿ëè â ðåñòîðàí³, àëå âæå òåæ äâ³÷³ âàðèëè â íàø³é âëàñí³é
êóõí³, áàãàòî ÷àñó ïðîâîäèìî äîâêîëà ñòîëà ïðè ÷àéî÷êó (ç ðóìîì!) ³ ôðàíöóçüêîìó õë³á³ ç
âàðåííÿì, ï³äòÿãàºìî îäèí îäíîãî, ðîçïîâ³äàºìî àíåêäîòè, ðåãî÷åìî. — Áðàêóº íàì äóæå
ðàä³ÿ ³ ìóçèêè. Âàðòî áóëî âçÿòè ç äîìó áîäàé ìàëåíüêèé òðàíç³ñòîð. — Íå çíàºìî òåæ, ùî
â ñâ³ò³ ä³ºòüñÿ. Ñüîãîäí³ ïî ðàä³î â jitney ïî÷óëè óðèâîê â³ñòêè ïðî òå, ùî ãîâîðÿòü ïðî
ÿêóñü ìîæëèâ³ñòü âèì³íè ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â ×³ëå, Àìåðèêè, ÑÑÑÐ. Çãàäóâàëîñü ïðè òîìó
ïð³çâèùå Ùàðàíñüêîãî. Åõ, ÿê áè òàê âèïóñòèëè êîãîñü ç íàøèõ.

26 ëþòîãî 1978, íåä³ëÿ. Cable Beach, Nassau.

Ñüîãîäí³ óðîäèíè Àñ³ Ö³ñèê ³ ìîæå ç òî¿ íàãîäè âèïàâ ïðåêðàñíèé ñîíÿ÷íèé òåïëèé äåíü!
— ßê çàðàç ì³íÿºòüñÿ óâåñü ñâ³ò â³ä ðàäîñòè ñîíöÿ! Ìîðå — ïðîçîðà àêâàìàðèíà, âñÿ
äîâêîëèøíÿ ïðèðîäà ðàä³þº êîëüîðàìè! Ìè íà ëåæàêàõ, ï³ä ïàëüìàìè, ñëóõàºìî ÿê
ðîçáèâàºòüñÿ îá áåðåã õâèëÿ.

27 ëþòîãî 1978, ïîíåä³ëîê. Cable Beach, Nassau.
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Â÷îðà ìàëè ïðåêðàñíó âå÷åðþ â Cafe de la Mer à êîíòî Àñ³ òà ¿¿ óðîäèí. Filet mignon plus
martini + beaujolais òà ùå é íà ê³íåöü Bahamian coffee, ùî ¿¿ ï³äãîòîâêà áóëà ñïðàâæí³ì
äðàìàòè÷íèì ïîêàçîì: ðóì â ñêëÿíö³ çàïàëåíèé ãîðèòü áëàêèòíèì ïîëóì’ÿì, äîäàþòü äî
íüîãî ùå ÿêèéñü íàïèòîê + êàâó + ï³íêó — ì³öíèé ãàðÿ÷èé çíàìåíèòèé íàïèòîê! ×è
ìîæíà äèâóâàòèñÿ, ùî ìè â ï³äíåñåíîìó íàñòðî¿?

Ñüîãîäí³ çíîâó ïðåêðàñíà ïîãîäà. ß íàâ³òü óæå êóïàëàñÿ — ÷óäåñíà, ÷èñòà-÷èñòà âîäà —
âèäíî äíî êð³çü ïðîçîðó àêâàìàðèíîâîãî êîëüîðó âîäó. Àõ, ÿêèé ëþêñóñ! — À ùå â
ëþòîìó!

28 ëþòîãî 1978, â³âòîðîê. Cable Beach, Nassau.

Íî÷³ òóò ñïîâíåí³ ç³ð — ³ òî, ìàáóòü, íå çîâñ³ì òàêî¿ ÿê íàøà, êîíñòåëÿö³¿. Âåëèêèé Â³ç,
çäàºòüñÿ, íà êðàþ íåáà, ç äèøëåì îáåðíåíèì ó ìîðå. Àëå öå ùå, ìàáóòü, íå òå ï³âäåííå
íåáî, íà ÿêîìó ìàº áóòè ï³âäåííèé õðåñò. Íåìàº ì³æ íàìè í³êîãî, õòî ðîçóì³ºòüñÿ íà
öüîìó ³ ì³ã áè âèÿñíèòè.

Ñüîãîäí³ çíîâó ïîã³äíèé òåïëèé äåíü. Âñ³ íàø³ âèáðàëèñÿ äî Nassau, à ÿ çàëèøèëàñÿ
âäîìà. (Ïðèéíÿëà íàí³÷ òàáëåòêó íà øëóíîê ³ íå õî÷åòüñÿ ìåí³ áóòè çäàëÿ â³ä õàòè.
Çðåøòîþ — ñüîãîäí³ ÿ — ãîñïîäèíÿ: òðåáà êóïèòè õàð÷³â, çâàðèòè îá³ä, òîùî. Ìè —
÷åðãóºìîñü. À êð³ì òîãî — ìåí³ ïîòð³áíî ïàðó ãîäèí ñàìîòè. Âçÿëà ³ç ñîáîþ ìàòåð³ÿëè ³
õîò³ëà á ïðèãîòîâèòè äëÿ Íàøîãî æèòòÿ îá³öÿíó ñòàòòþ ïðî Equal Rights Amendment).

Ñèäæó íà íàø³é âåðàíä³ ³ ëþáóþñü ÷óäåñíèì âèäîì íà ìîðå. Âîäà — ñèíüî-çåëåíêàâîãî
êîëüîðó, ãëàäêà-ãëàäêà. Ïåðåä íàìè, ç ïðàâîãî áîêó, ÿêèéñü íåâåëèêèé îñòð³â. Çë³âà —
áåçêðàéíèé ãîðèçîíò. Ì³æ ìîðåì ³ áóäèíêîì íåâåëèêèé ãîðîä ³ç ïàëüìàìè, òðàâîþ,
êóùàìè, íåâåëè÷êîþ àëüòàíêîþ, äâîìà ïåðìàíåíòíèìè ç ïàëüìîâîãî ëèñòÿ çðîáëåíèìè
ïàðàñîëÿìè. ª á³ë³ ëåæàêè ³ shuffle-board äëÿ ãîñòåé ³ â³äêðèòèé òóø. Áåðåã òóò âèñîêèé,
ï³äìóðîâàíèé — äî âîäè ìîæíà ç³éòè øèðîêèìè êàì³ííèìè ñõîäàìè. Çáîêó òåæ
÷èñòåíüêèé ï³ñêîâèé ïëÿæ. Ïëÿæ âóçåíüêèé, àëå ëþäåé òóò îáìàëü. Íåìàº, î÷åâèäíî,
æîäíèõ “lifeguard”-³â. Ïëÿæ ³ äîñòóï äî ìîðÿ ïîä³ëåíèé ì³æ ïðèâàòí³ â³ëë³-ãîòåë³: íàâðÿä
÷è ìîæíà áóëî á ïðîéòèñÿ áåðåãîì äîâêîëà îñòðîâà — àëå ìîæå ÿ ïîìèëÿþñÿ, íå
ïðîáóâàëà, íå çíàþ.

Äèâóº ìåíå, ùî òóò òàê ìàëî êâ³ò³â. Öâ³òóòü, ïðàâäà, äå-íå-äå îëåàíäðè, ñõîäè äî íàøîãî
áóäèíêó îáâèò³ ÿêîþñü ïíó÷îþ åêçîòè÷íîþ ðîñëèíîþ, ùî ìàº âåëèê³ ïàõó÷³ êâ³òè, íà
ñòîë³ — ï³ñëÿ ùîäåííîãî ïðèáèðàííÿ íàøîãî ïîìåøêàííÿ ãîòåëåâîþ ñëóæáîþ (—
àÿêæå!) — ç’ÿâëÿþòüñÿ ó ôëàêîí³ öâ³òè, ùî ¿õ ìè íàí³÷ ìóñèìî âèñòàâëÿòè íà âåðàíäó —
òàêèé â íèõ ì³öíèé îäóðìàíþþ÷èé çàïàõ — àëå â ïîð³âíàíí³ ç ðîñëèíí³ñòþ, ùî ¿¿ ìè
áà÷èëè óçèìêó 1974 ðîêó â Miami Beach — âñå öå çäàºòüñÿ íàäòî ñêðîìíèì. Íà Ôëîðèä³
òîä³ ìè áà÷èëè ïîìàðàí÷åâ³ äåðåâà, ùî ìàëè îâî÷³ ³ öâ³ò îäíî÷àñíî, ÷óäåñí³ öâ³òè, êàêòóñè
êîëîñàëüíèõ ðîçì³ð³â, ð³çíèõ âèä³â ïàëüìîâ³ äåðåâà, áåçë³÷ åêçîòè÷íèõ êóù³â — íåâæå âñå
öå áóëî øòó÷íî êóëüòèâîâàíå? Áî ÷îìó æ òóò öüîãî íåìàº? Àäæå æ ìè äàë³ íà ï³âäåíü,
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ðîñëèíí³ñòü ïîâèííà áóòè ùå áóéí³øîþ!

1 áåðåçíÿ 1978, ñåðåäà, Cable Beach, Nassau.

Ñüîãîäí³ ðîáèëè ïðîãóëüêó ÷îâíîì — Glass bottom boat — ³ îãëÿäàëè ðèáè é êîðàëåâ³
ðèôè êð³çü ñêëÿíå äíî ó ÷îâí³. Öå áóëî ö³êàâå óð³çíîìàí³òíåííÿ, õî÷ ïåðåá³ëüøåíà
ðåêëÿìà îá³öþâàëà ùîñü á³ëüøå. Íàñïðàâä³, ìîðñüêà ôàóíà ³ ôëîðà òóò íå òàê³ àæ íàäòî
áàãàò³. Îäíå, ùî ÿ äîâ³äàëàñü ïðè ö³é íàãîä³ — öå òå, ùî êîë³ð âîäè çàëåæèòü â³ä òîãî, ÷è
äíî ïîêðèòå á³ëèì ï³ñêîì, ÷è âîäîðîñòÿìè ³ òðàâîþ. Öå ìåíå ôàñöèíóâàëî ³ ÿ çàïèòàëàñÿ
áàãàìöÿ: áîæ ¿äåìî ÷îâíîì ïðîñòî ç îäíî¿ ïîëîñè — êîëüîðó àêâàìàðèíè — â äðóãó —
òåìíî ñèíþ. ß ö³ çì³íè êîëüîðó âîäè äàâíî âæå êîëèñü çàïðèì³òèëà ³ç ë³òàêà, ³ ùîéíî
ñüîãîäí³ îòðèìàëà òàêå ïðîñòåíüêå âèÿñíåííÿ.

¯çäèëè òåæ ïî äîðîç³ íà Paradise Island. Öå ñïðàâä³ ðîçê³øíà ³ êóëüòèâîâàíà ³äèë³ÿ — àëå
òàì âæå òåïåð º äåÿê³ âåëèê³ ãîòåë³, ì³æ ³íøèì, Holiday Inn, ³ ïðîðîêóþòü, ùî íåçàáàðîì
ïåðåòâîðèòüñÿ öåé ðàéñüêèé îñòð³â ó äðóãèé Miami Beach.

Âñòèãëè ïîâåðíóòèñÿ ùå çàâ÷àñó, ùîá ïîêóïàòèñÿ íà íàøîìó “âëàñíîìó” ïëÿæ³. Öÿ âîäà
— ñïðàâä³ áåçêîíêóðåíö³éíà. Òàêî¿ êóïåë³ äîñ³ íå çíàëà. Ñüîãîäí³ áóâ òð³øêè â³òåð ³ áóëè
íåâåëè÷ê³ õâèë³ — à ÷àñîì õâèëü ³ âçàãàë³ íåìàº. Luxé, calmé et volopté, ìîâëÿâ Áîäëåð.

2 áåðåçíÿ 1978, ÷åòâåð. Cable Beach, Nassau.

Ñüîãîäí³ áóëî õìàðíî ³ òð³øêè õîëîäí³øå. Ìè ç Îñòàïîì ïðîâåëè äåíü â áîòàí³÷íîìó ñàäó
â Íàññàó, îãëÿíóëè âèñòóï ôëÿì³í´³â â Adastra Gardens, à ïîò³ì êóïóâàëè â Íàññàó äàðóíêè
õëîïöÿì, ²¿, Ìàì³, ñîá³. Â áîòàí³÷íîìó ãîðîä³ íàðåøò³ çíàéøëà öþ ð³çíîìàí³òíó
ðîñëèíí³ñòü, ùî ¿¿ ñïîä³âàëàñÿ ïîáà÷èòè íà âñüîìó îñòðîâ³. Âñåòàêè, êâ³ò³â îáìàëü, ìàáóòü
ïîðà ðîêó íåâ³äïîâ³äíà. Ôëÿì³í´³â ó Ìàÿì³ áóëî çî äâ³ ñîòí³ — òóò ¿õ áóëî âñüîãî 18 —
àëå çàòå ìè áà÷èëè ¿õ çáëèçüêà. Ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó ï³çí³ì ïîïîëóäíåì. Ùå âñòèãëè
òðîõè ïî÷èòàòè íà ëåæàêó (ß ÷èòàþ Ðóäåíêà “Â³òåð â îáëè÷÷ÿ”, Îñòàï — àâòîá³îãðàô³þ
Áåíâåíóòî³ ×åë³í³. ×åë³í³, ì³æ ³íøèì, îäíà ³ç ö³êàâ³øèõ êíèæîê, ùî ¿õ ÿ êîëèíåáóäü
÷èòàëà. ² çíàéîìñòâî ç íèì çàâäÿ÷óþ êóðñîâ³ “Books for the Bookmen” â á³áë³îòåêàðñüê³é
øêîë³. ß âèáðàëà òîä³ ñîá³ æàíð á³îãðàô³¿ ³ âïåðøå ÷èòàëà Ïëóòàðõà, ñâ. Àâãóñòèíà, Ðóññî,
ìàäàì äå Ñåâ³íüº...)

8 ãîä. âðàíö³, ñóáîòà, 4 áåðåçíÿ 1978. Cable Beach, Nassau.

Ï’ÿòíèöÿ — â÷îðà — áóâ íàø îñòàíí³é ïîâíèé äåíü íà îñòðîâ³. Ïîãîäà áóëà ñîíÿ÷íà, àëå
áóâ ñèëüíèé â³òåð, íà ìîð³ âïåðøå çà íàø ïîáóò òóò ç’ÿâèëèñÿ á³ë³ ãðèâè õâèëü íà îáð³¿.
Âîäà áóëà òåïëà, àëå íå òàêà ðîçê³øíî-÷èñòà, ÿê çâè÷àéíî. Ìàáóòü äàëåêî íà ìîð³ äåñü
ïðîéøëà áóðÿ.

Ìè ïðîâåëè ö³ëèé äåíü íà íàøîìó ïëÿæ³, âòÿãàþ÷è â ñåáå ðåøòêè ï³âäåííîãî ñîíöÿ.
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Â³äïî÷èâàëè, ÷èòàëè, êóïàëèñÿ, à â ïåðåðâàõ ì³æ òèì — ¿ëè. (ß æàðòóþ, ùî ìè âñ³
ïðèáóäåìî òóò íà âàç³ — à êð³ì òîãî “ðîçï’ºìîñÿ” — ãîð³ëêà òóò çíà÷íî äåøåâøà, ÿê ó íàñ
â Àìåðèö³ — îòæå äî ëàí÷ó ³ äî îá³äó îáîâ’ÿçêîâèé screwdriver- à ïîò³ì ÷àé ç ðóìîì!)

Óâå÷îð³ ïî¿õàëè äî ì³ñòà, äî ðåñòîðàíó Europe íà ïðîùàëüíèé îá³ä. Öå ôàêòè÷íî áóâ îá³ä
ç íàãîäè íàøî¿ ç Îñòàïîì 29 ð³÷íèö³ øëþáó, ùî ïðèïàäàº çàâòðà — îòæå ìè áóëè
“ãîñïîäàðÿìè”, òîáòî “ôóíäóâàëè”. Ðåñòîðàí÷èê í³ìåöüêèé, íå òàêèé äîðîãèé ÿê Cafe de la
Mer, àëå ç á³ëüøèì âèáîðîì ñòðàâ. Martini ³ çíàìåíèò³ hors d’oeuvres çðàçó ï³äíÿëè íàì
óñ³ì íàñòð³é — äóæå ñìà÷í³ áóëè æàá’ÿ÷³ ëàïêè, ùî ¿õ çàìîâèëà Ëþäà ³ ìè âñ³ ïðîáóâàëè,
îðèã³íàëüí³ áóëè ìî¿ ñëèìà÷êè — escargots, õî÷ íå òàê³ àæ íàäçâè÷àéí³ ó ñìàêó, ùîá ¿õ ó
ìàéáóòíüîìó ïîâòîðÿòè, äîáð³ äóæå ³ ñâ³æ³, ÿê í³äå — êðåâåòêè-øðèìïñè. À äëÿ Îñòàïà,
Çåíêà, Ëþäè é Àñ³ áóâ ñìà÷íèé âèá³ð: Wienerschnitzel, òåëÿòèíè Cordon bleu, êà÷êè, ùå
ÿêî¿ñü òåëÿòèíè. Âñå öå, î÷åâèäíî, ç âèíîì. Íà äåñåðò ïîä³ëèëèñÿ äâîìà êîëîñàëüíèìè
ïîðö³ÿìè ñèðíèêà. Âå÷³ð íàì âäàâñÿ ïåðøà êëÿñà, à íàñòð³é ï³äí³ññÿ ùå á³ëüøå, êîëè ìè,
ïîêëèêàâøè òàêñ³, çàïðèì³òèëè, ùî íà äâîð³ — çëèâíèé äîù! Öå ëèø ï³äêðåñëèëî ôàêò,
ùî ìè ìàëè íåàáèÿêå ùàñòÿ ö³ëèé ìèíóëèé òèæäåíü.

À çàðàç âñòàºìî, ïàêóºìîñü, ñí³äàºìî — ³ íà ëåòîâèùå. Ïîãîäà õìàðíà, õî÷ äîù, ìàáóòü,
óæå ïåðåñòàâ. Òà òåïåð íàì öå âæå áàéäóæå. ¯äåìî äîäîìó!

Óâå÷îð³ â ñóáîòó, 4 áåðåçíÿ 1978. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Íó, îò ìè âæå âäîìà. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â÷îðà âïàëî 7 ³í÷³â ñí³ãó — òàê ùî ìè ïîâåðíóëèñÿ
íàçàä ó çèìó! Íàæàëü!

Æäàëà íàñ ãîðà ïîøòè ³ íàâ³òü äîñèòü ö³êàâèõ ãàçåò. Àëå ³ ïðèêðà â³ñòêà: ïîìåðëà Îêñàíà
¥åí´àëî. Öå íàñ îáî¿õ ç Îñòàïîì äóæå ïðèêðî âðàçèëî, òèì á³ëüøå, ùî ïîõîðîí â³äáóâñÿ
óæå ñüîãîäí³ âðàíö³ ³ íàì æàëü, ùî íå ìîãëè â³ääàòè ¿é áîäàé ö³º¿ îñòàííüî¿ ñêðîìíî¿
øàíè. Æ³íêà áóëà áîéîâà ³ çàâçÿòà, ùî é êàçàòè. ¯¿ ïîçèòèâíî¿ ïîñòàâè äî æèòòÿ ìîãëè
ïîçàçäðèòè íàâ³òü ìîëîäø³ çà íå¿. 15 ðîê³â áîðîëàñÿ ç õâîðîáîþ ðàêà ³ íå ïàäàëà äóõîì,
äîæèëà äî 70-êè. Êóëüòóðíà é ö³êàâà áóëà ëþäèíà. À äî ìåíå ñòàâèëàñü ïðèÿçíî — íå
çàáóäó ¿¿ âñòóïíîãî ñëîâà íà ìîºìó àâòîðñüêîìó âå÷îð³ äåñü ìàáóòü óæå ç äåñÿòü ë³ò òîìó!

Àëå ìóñèìî ò³øèòèñü, ùî íåìàº æîäíèõ ã³ðøèõ íîâèí. Òåëåôîíóâàëè âæå äî îáîõ õëîïö³â
— âñå ãàðàçä. Ìàêñèì òðîõè ïðîñòóäæåíèé, àëå í³÷îãî ñåðéîçíîãî, à Ìàðêîâó ñïðàâó ç
“trespassing” âèð³øåíî òàê, ùî “ïîøêîäîâàíà ñòîðîíà” â³äêëèêàëà ñâî¿ ïðåòåíñ³¿ ³ “charges
dismissed”. ß òàê ³ äóìàëà, ùî çà òàêó äð³áíèöþ íå áóäå êîíñåêâåíñ³é. — Âñåòàêè, ìàëè
ô³ëüìàð³ æèòòºâó íàó÷êó, ÿêà ¿ì ïðèäàñòüñÿ â ìàéáóòíüîìó. Ìàìà ³ Òàòî òåæ òðèìàþòüñÿ,
çäîðîâ³, õî÷ Ìàìà, ÿê çâè÷àéíî, äóæå ðîç÷óëåíà ñìåðòþ Îêñàíè ¥åí´àëî.

Ì³æ ïîøòîþ º ³ ëþòíåâå ÷èñëî Í.Æ. ç ìîºþ ñòàòòåþ ïðî Áàáöþ. Çíèìêà âèéøëà ãàðíî.
Ëÿñÿ ïîñëóõàëà ìîº¿ ðàäè ³ äàëà òåæ ôîòîêîï³þ àâòåíòè÷íîãî Êîçàêîâîãî òåêñòó, ùî
çðîáèëî ñòàòòþ ùå æèâ³øîþ. 
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7 áåðåçíÿ 1978, â³âòîðîê.

Â÷îðà áóëè ç Îñòàïîì íà ô³ëüì³ “A special day”. Sophia Loren i Marcello Mastroianni áóëè,
ÿê çâè÷àéíî, íà âèñîò³ çàâäàííÿ. Îñòàï òðîõè êðèòèêóâàâ ñàì ñöåíàð³é — ìîâëÿâ, áðàêóº
ãëèáøîãî ïñèõîëîã³÷íîãî îáãðóíòóâàííÿ ³ ïîñòàò³ íàäòî øàáëüîíîâ³. Àëå ìåí³ ô³ëüì
ïîäîáàâñÿ. ß ³íòåðïðåòóþ éîãî, ÿê îáðàçîê ³ç æèòòÿ æ³íêè, ÿêà ðàïòîì óñâ³äîìëþº, ùî íå
âñå ó ¿¿ æèòò³ — ãàðàçä, ÿê ïåâíèé ïñèõîëîã³÷íèé çëàì, ùî äëÿ íüîãî Ìàñòðîéàíí³ º íå
á³ëüøå ÿê êàòàë³çàòîðîì. — Ïîâåðòàëèñü äîäîìó àâòîáóñîì — Îñòàï ´äèðàâ ³ íàð³êàâ íà
íåâèãîäè ³ öèì òðîõè ç³ïñóâàâ ìåí³ íàñòð³é. — Êîí÷å òðåáà áóäå ìåí³ íàâ÷èòèñÿ äîáðå
¿çäèòè àâòîì, òîä³ ö³ ñïðàâè áóëè á çíà÷íî îáëåãøåí³. Àëå êîëè öå áóäå, ³ ÷è âçàãàë³? Çà
âñþ çèìó ÿ í³ ðàçó íå ¿çäèëà. Ñí³ã ëåæèòü óæå îäèí íà îäíîìó, ïîâíî ëüîäó, íåáåçïå÷íî
íàâ³òü äëÿ äîáðèõ øîôåð³â!

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè “Â³òåð â îáëè÷÷ÿ”. Ðóäåíêî — âïðàâíèé, òàëàíîâèòèé, ïðîôåñ³éíèé
ïèñüìåííèê — àëå í³÷èì ó ö³é êíèç³ íå âèáèâàºòüñÿ ïîíàä ñîâºòñüêèé øòàìï. Ïîâ³ñòü
íàïèñàíà, íåìîâ çà âñ³ìè ïðàâèëàìè ñîâºòñüêîãî ñîöðåàë³çìó. Àâòîð íå â³äñòóïàº â³ä
ñõåìè í³ íà éîòó. (Öüîãî íàïð. íå ìîæíà á ñêàçàòè í³ ïðî Ãîí÷àð³â “Ñîáîð”, í³ ïðî
“Òðîíêó”, í³ ïðî “Öèêëîí”!) Ö³êàâèé ³ ïîâ÷àëüíèé ó Ðóäåíêà ïîáóò — ³ ö³êàâî òåæ ÿê â³í
îïèñóº ³ áà÷èòü ðîëþ íàïð. ïàðòîðãà — ùî º, ìîæëèâî, ÷è íå ãîëîâíèì ãåðîºì òâîðó. Â
êíèæö³ íå ðîáèòüñÿ æîäíèõ ð³çíèöü ì³æ íàö³îíàëüíîñòÿìè — ³ öå äóæå âèìîâíèé äåòàëü.
Éîãî ïîñòàò³ çà íàö³îíàëüíîñòÿìè âçàãàë³ íå îïðèä³ëåí³, ç îäíèì-äâîìà âèéíÿòêàìè. Êîëè
îïèñóº á³áë³îòåêó, òî ïð³çâèùà Ïóøê³íà ³ Øåâ÷åíêà çãàäóþòüñÿ òàê, íåìîâ âîíè íàëåæàòü
äî ò³º¿ ñàìî¿ ë³òåðàòóðè. Íàæàëü, öåé îïèñ áëèæ÷èé, ìàáóòü, äî ä³éñíîñòè ÿêîþ âîíà òåïåð
òàì ñïðàâä³ º. Îäíå ñëîâî, êíèãà ïðî “ðàäÿíñüêèõ ëþäåé” ³ ò³ëüêè âèïàäêîâî íàïèñàíà
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ö³êàâî, ùî òåïåð³øí³é Ðóäåíêî äóìàº ïðî öþ ñâîþ ðàííþ òâîð÷³ñòü?

²çàðñüêèé ïðèñëàâ ìåí³ çíîâó äàðóíîê — ëèñòóâàííÿ Ð³ëüêå ³ç Ëþ Ñàëîìå òà áàéêó Ãåññå,
ôîòîäðóê àâòîãðàôó. Àæ äèâíî — ìè ç íèì ìàéæå íåçíàéîì³, à ÿê ïðåêðàñíî, ³íòó¿òèâíî,
âãàäàâ â³í, ùî ìîæå çðîáèòè ìåí³ âåëèêó ïðèºìí³ñòü! — Òðîõè ìåí³ í³ÿêîâî: ïåðøó
êíèæêó — á³îãðàô³÷íèé àëüáîì Ãåññå — ÿ ùå ìîãëà ââàæàòè çà ðåâàíø çà êàëåíäàð, ùî
éîãî ÿ éîìó ïîñëàëà (ç ãàðíîþ ãðàô³êîþ ñåðåäíüîâ³÷íèõ í³ìåöüêèõ ì³ñò) — àëå öå âæå
òðîõè çàíàäòî. (Ùå òðîõè é Îñòàï áóäå çàçäð³ñíèé — â³í ð³äêî ðåâíóº ³ íàïåâíî çàïåðå÷èâ
áè ðåâíîù³ âçàãàë³. Àëå ìîÿ ïåðøà ³ ºäèíà îñîáèñòà çóñòð³÷ ³ çàäóøåâíà äîâãà ðîçìîâà ç
²çàðñüêèì — áàãàòî-áàãàòî ðîê³â òîìó — âèêëèêàëà â íüîãî ðåâíèâó ðåàêö³þ. Ìàáóòü,
â³ä÷óâ ïîòåíö³éíîãî êîíêóðåíòà...) Âñå æ ìîÿ ïåðåïèñêà ç Îëåêñîþ Ãðèãîðîâè÷åì ö³êàâà,
ïðèºìíà: â³í — íàéêóëüòóðí³øà ëþäèíà, ç ÿêîþ ÿ òåïåð ìàþ êîíòàêò. Íå õîò³ëà á ÿ öüîãî
êîíòàêòó âòðàòèòè ÷åðåç ÿêóñü áåçï³äñòàâíó ïðèìõó ðåâíèâîñòè.

9 áåðåçíÿ 1978, ÷åòâåð.

Ï³äñëóõàíà ðîçìîâà. Ïåðåäó÷îðà, ïî äîðîç³ äî ï³äçåìêè. Çà ìíîþ äâîº. Ñòóäåíòè.
Âîíà: Ever been to Spain?
Â³í: Yeh. Barcelona. That’s where the river is. Hills like white elephants. D’you know it?
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Âîíà: What?
Â³í: Short story. Hemingway. About a train ride to Barcelona.
Âîíà: Oh?
Â³í: Read it. You’ll like it. It’s only about two pages.
Âîíà: Some short story!
Â³í: A very short short story. We had it once in English lit. It’s the most complicated two pages

you ever read.

Øêîäà, ùî íå ñêàçàâ õëîïåöü ä³â÷èí³, ùî öå ïðî “trainride”, ÿêèé âèð³øóº ³ ïåðåð³øóº
æèòòÿ, ùî öå ïðî ð³øåííÿ ä³â÷èíè ðîáèòè àáîðò ÷è í³, ³ íàòÿê íà òå, ùî öå ð³øåííÿ
íàçàâæäè çì³íèòü ¿¿ ëþáîâ äî õëîïöÿ, ùî ï³ñëÿ öüîãî ãîðáè óæå íå çäàâàòèìóòüñÿ á³ëèìè
ñëîíàìè... Äåÿê³ ìî¿ çíàéîì³, ïðî÷èòàâøè ì³é ïåðåêëàä â Óêðà¿íñüê³é Ë³òåðàòóðí³é Ãàçåò³
(ãàé, ãàé, êîëè öå áóëî) òåæ äî öüîãî íå äîäóìàëèñü.

13 áåðåçíÿ 1978, ïîíåä³ëîê.

Â ñóáîòó áóëè ç Îñòàïîì íà “Íàóêîâ³é Øåâ÷åíê³âñüê³é Êîíôåðåíö³¿”, ùî ¿¿ çàì³ñòü
“àêàäåì³¿” âëàøòîâóâàëè ÓÊÊ ³ ì³ñöåâå ÍÒØ. Ïðèºìíî áóëî ìåí³, ùî Îñòàï òèì ðàçîì
çàõîò³â äîòðèìàòè ìåí³ òîâàðèñòâà — ìè âæå äîñèòü äàâíî íå áóëè ðàçîì “íà ëþäÿõ”. (Â³í
îñòàíí³ì ÷àñîì ¿çäèâ äî Í.É. íà âå÷îð³ “Ñëîâà” ñàì — à ³ìïðåçè ó Ô³ëÿ., ùî íà íèõ õîäèëà
ÿ, íàïð. âå÷³ð ßðîñëàâñüêî¿ ÷è âå÷³ð êîíêóðñó ÑÔÓÆÎ áóëè òàêîãî ð³âíÿ, ùî áóëî á íàâ³òü
äèâíî, ÿêáè éîìó õîò³ëîñÿ âèòðà÷àòè íà íèõ ÷àñ!) Â³äâàæèâñÿ íàâ³òü ì³é Ñÿñü âçÿòè àâòî ³
ïî¿õàòè ç³ ìíîþ. Ñí³ã âæå òîïèòüñÿ ³ äîðîãè òðîõè ÷èñò³ø³. Âñòóïèëè äî êíèãàðí³,
îãëÿíóëè äåÿê³ êíèæêè — íå ìàëè, ïðàâäà, ïðè ñîá³ ãðîøåé, í³ ÷åêà, ùîá êóïèòè
Øåâ÷åíê³âñüêèé ñëîâíèê” (2 ò., êè¿âñüêå âèäàííÿ) àáî 7-òîìîâå âèäàííÿ òâîð³â
Êîöþáèíñüêîãî, ùî ìåíå äóæå çàö³êàâèëî — àëå äîáðå, ùî îãëÿíóëè ö³ âèäàííÿ ³ çíàºìî,
ùî âîíè º ó ïðîäàæ³.

Ñàìà êîíôåðåíö³ÿ, íàæàëü, íå áóëà íà íàëåæí³é âèñîò³. Ïðàâäà, ñàì³ ïð³çâèùà äîïîâ³äà÷³â
âæå çàçäàëåã³äü ïåðåñòåð³ãàëè, ùî ñïîä³âàòèñÿ çà áàãàòî íå ìîæíà. Âñåòàêè, ÿ äóìàëà, ùî
ñàìà íàçâà “íàóêîâà êîíôåðåíö³ÿ” äî ÷îãîñü çîáîâ’ÿçóº ³ õîò³ëà äàòè ¿ì “benefit of doubt”.
Ïðîãðàìà íà ïàïåð³ âèãëÿäàëà íå íàéã³ðøå: òðè äîïîâ³ä³ (Ðîìàíåí÷óê, Ïàçóíÿê,
Ëóæíèöüêèé) ïëþñ ÷èòàííÿ Øåâ÷åíêà ó âèêîíàíí³ Ï³íîòà-Ðóäàêåâè÷à ³ âèñòóï ï’ÿí³ñòêè
Ãîðäèíñüêî¿-Êàðàíîâè÷. Îðãàí³çàòîðè, âèäíî, õîò³ëè âëàøòóâàòè ùîñü ì³æ
“êîíôåðåíö³ºþ” ³ “àêàäåì³ºþ”, ³ òîìó, ìàáóòü, íå âèéøëî í³ îäíå, í³ äðóãå. Âñ³ òðè
äîïîâ³ä³ áóëè íà âèñîò³ ïîïóëÿðíî¿ äîïîâ³ä³ íà Øåâ÷åíê³âñüêîìó ñâÿò³, ìóçèêà â³äïàëà “ç
òåõí³÷íèõ ïðè÷èí”, íàéë³ïøèé áóâ ñàì Øåâ÷åíêî, õî÷ ó ÷èòàíí³ Ï³íîòà âèïàëè ÷îìóñü
äåÿê³ çàãàëüíî-â³äîì³ ôðàçè... Âçàãàë³, âñóïåðå÷ ñïîä³âàííÿì, íå äîâ³äàëàñü ÿ í³÷îãî òàêîãî
ïðî Øåâ÷åíêà, ÷îãî íå çíàëà ðàí³øå.

Â ñóáîòó óâå÷îð³ ïðè¿õàâ òåæ — ò³ëüêè íà íåä³ëþ — Ìàðêî. Éîãî âè¿çä äî Êàë³ôîðí³¿ —
äàë³ àêòóàëüíèé, ò³ëüêè â³äêëàäåíèé íà ï³çí³øå — ìàáóòü ï³ñëÿ Âåëèêîäíÿ, òîáòî ïðè
ê³íö³ áåðåçíÿ, ìîæå ç ïî÷àòêîì êâ³òíÿ. Íó, ùî æ. Ìóñèòü ñòàòèñÿ. ßê ïî¿äå — íå ñêîðî,
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ìàáóòü, çíîâó ïîáà÷èìîñÿ.

Ìàìà çíîâó ìàëà ïàðó äí³â êëîï³ò ³ç ñåðöåì. Â íå¿ ö³ ô³áðàö³¿ ö³º¿ çèìè ïîâòîðÿëèñÿ âæå
ê³ëüêà ðàç³â. Êàæå ë³êàð, ùî òðåáà âèïðîáóâàòè ÿêèéñü íîâèé ë³ê — Norpace. Òóðáóþñÿ
òðîõè íèìè — ïîêè æèâóòü îáîº, òî ùå “ÿêî-òàêî”, à ùî áóäå, ÿê îäíå ç íèõ ïîìðå? — Íî,
àëå æèòè òðåáà ç äíÿ íà äåíü, ³ ò³øèòèñü êîæíèì äàðîâàíèì äíåì.

² ÿ ò³øóñÿ. Çîêðåìà æ òîìó, ùî ì³æ íàìè ç Îñòàïîì òàêà òåïëà, ñåðäå÷íà êîì³òèâà.
Óíèêàºìî òîãî, ùî íàñ ä³ëèòü (òîáòî ãîñòðèõ ñóïåðå÷îê íà ë³òåðàòóðí³ òåìè).
Íàãîëîøóºìî òå, ùî íàñ ºäíàº — ³ äîáðå íàì ³ç òèì. Òåïëà äîìàøíÿ àòìîñôåðà òèì ðàçîì
íàâ³òü óñïîêî¿ëà ìîãî Ñÿñÿ äî òî¿ ì³ðè, ùî â³í íå õâèëþºòüñÿ íàâ³òü ôàêòîì, ùî äàõ òàêè
ñïðàâä³ òå÷å — íå âèòðèìàâ çèìè — ³ òðåáà áóäå äàâàòè íîâèé. Îñü òàê ìè âèéøëè íà
íàøîìó äîâ³ð’¿ äî ñâîãî óêðà¿íñüêîãî ìàéñòðà!

15 áåðåçíÿ, ñåðåäà, 1978.

Â÷îðà áóëà â íàñ Â³ðà Ëàùèê. ²íòåðâ’þ ç íåþ ïîì³ñòèâ ³ Philadelphia Journal (ó ñêîðî÷åí³é
ôîðì³) i Jewish Life. Öå ñïðàâæí³é óñï³õ ³ ÿ ò³øóñÿ, ùî íàø³ çóñèëëÿ íå ï³øëè íàìàðíå.
Ïðèõîäèëà äÿêóâàòè ìåí³ çà äîïîìîãó. Àëå ö³º¿ ñïðàâè â æèä³âñüêèõ êîëàõ í³õòî íå ì³ã áè
ïîðóøèòè — ò³ëüêè âîíà. Ñì³þñÿ, ìîâëÿâ, öåé æóðíàë³ñò ìàº ðàö³þ, êîëè êàæå, ùî âîíà
âñå æèòòÿ ïðèñâÿòèëêà óêðà¿íñüêî-æèä³âñüêèì ñòîñóíêàì. Íó, êàæó, öå íåàáèÿêå
çîáîâ’ÿçàííÿ íà ìàéáóòíº! Ëåäâå ïåðåìîâèëà ÿ ¿¿, ùî òðåáà öþ ³íôîðìàö³þ ïîäàòè ³ äî
íàøî¿ ïðåñè — â çàãàëüíî ãðîìàäñüêîìó ³íòåðåñ³. Âîíà òðîõè áî¿òüñÿ íàäì³ðíî¿ “publicity”
ì³æ ñâî¿ìè. Ïîò³øàþ ¿¿, íàéã³ðøå, ùî ìîæå ñòàòèñÿ, öå òå, ùî íàø³ ÿâí³ ³ ñêðèò³
àíòèñåì³òè ïî÷íóòü íàçèâàòè ¿¿ “æèäîëþáêîþ”. ×è öå àæ òàê óæå ïîãàíî?

Ïî÷àëà ÷èòàòè Ãóöàëà “Ïåðåä÷óòòÿ ðàäîñò³”. ßêà æ ó íüîãî áàãàòà é æèâà ìîâà!
Ïîñòàðàþñÿ ïîðîáèòè ñîá³ âèïèñêè — öå ñïðàâæí³é ë³íãâ³ñòè÷íèé ñåì³íàð. Ìîæå ùîñü
“âñÿêíå” ³ çàïàì’ÿòàºòüñÿ. Íå ëåãêî ïîáîðþâàòè ñâîþ ìîâíó âáîã³ñòü, æèâó÷è é ïðàöþþ÷è
â ÷óæîìó îòî÷åíí³, íà äàëåê³é â³ä ìîâîçíàâñòâà ïðîôåñ³¿.

Ê³ëüêà âå÷îð³â ïðèñâÿòèëà äëÿ âïîðÿäêóâàííÿ ôîòîãðàô³é — íå ëèø íîâèõ ³ç ïîäîðîæ³ íà
Áàãàìñüê³ îñòðîâè, àëå é òèõ ³ç ë³òà, ç Åâðîïè. Ùå çàëèøàºòüñÿ ÷èìàëî ³ç äàâí³øèõ ðîê³â
— öå íåàáèÿêà ðîáîòà!

Àæ äèâíî, ùî ÿ çà öå âçÿëàñÿ — áî ìàþ ö³ë³ ãîðè âñÿêî¿ ïðàö³ — àæ çàíàäòî, àæ â³ä÷óâàþ
íåïðèºìíó ïðåñ³þ (ìîæå é òîìó âçÿëàñÿ äî çíèìîê, ùîá ïñèõ³÷íî â³äïðóæèòèñü).
Ïåðåäóñ³ì ìàñà ïàïåð³â ÷åêàº íà ìîº ð³øåííÿ íà ðîáîò³ — à êð³ì òîãî âñÿê³ çîáîâ’ÿçàííÿ:
êîðåñïîíäåíö³ÿ (òðåáà â³äïîâ³ñòè ²çàðñüêîìó, Âèíàðåâ³ ³ ³í.), á³áë³îãðàô³ÿ — ³ àíãëîìîâíà
³ Îñòàïîâà, ðåöåíç³ÿ íà Journal of Ukr. Graduate Studies, ³íòåðâ’þ ç Êâ³òêîþ Ö³ñèê, àíêåòà
äëÿ Í.Æ., êíèæêè äëÿ êàòàëîãóâàííÿ äëÿ Ïëàñòîâî¿ Á³áë³îòåêè, ×îðòîïîëîøèé çá³ðíèê ³
20-ë³òòÿ á³áë³îòåêè òà ë³ò. êîíêóðñ ç òèì ïîâ’ÿçàíèé, ðåöåíç³¿ äëÿ World Literature Today ³
íà êíèæêó Ëþáîâè÷ (áî âæå îá³öÿëà) — Íåäàâíî, â äîäàòêó äî âñüîãî öüîãî, ìóñ³ëà
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ïåðåïèñàòè Òàòîâ³ äîïèñ ïðî ðîáîòó Ïðîñâ³òè â Óñòð³êàõ Äîë³øí³õ, äå â³í áóâ ãîëîâîþ â
1930-èõ ðàíí³õ ðîêàõ. Ïèñàòè â³í íå âì³º, à âèïðàâëÿòè éîãî — ñïðàâà ðèçèêîâíà ³ êîøòóº
÷èìàëî íåðâ³â. Àáè ëèø íå çàõîò³â ïèñàòè òàêèõ åëÿáîðàò³â ÿê ïîñò³éíå ãàáá³!

Ìàð³í÷àê ³ç Õàðêîâà çðîáèâ ìåí³ íåñïîä³âàíêó ³ ïðèñëàâ ï³äðó÷íèê êëÿñèô³êàö³¿ äëÿ
ìàñîâèõ á³áë³îòåê, ùî éîãî ÿ øóêàþ âæå â³ä ë³ò. Áóäó÷è â Õàðêîâ³ â 1974 ðîö³, ÿ ðàçîì ç
Â³êòîðîì õîäèëà áóëà ïî êíèãàðíÿõ ³ á³áë³îòåêàõ ³ øóêàëà çà öèì âèäàííÿì. Àëå òîä³ áóëè
ö³ ðå÷³ ò³ëüêè ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ — ³ Ìàð³í÷àêîâ³ áóëî ïðèêðî, ùî ÿ íå ìîãëà çíàéòè
óêðà¿íñüêîãî âèäàííÿ, õî÷ çíàëà, ùî òàê³ ³ñíóþòü ³ ìàëà ïîâí³ á³áë³îãðàô³÷í³ ³íôîðìàö³¿.
Óâàæëèâèé â³í ÷îëîâ³ê! — Òðåáà ìåí³ áóäå ïîøóêàòè ùå çà ÿêèìèñü âèäàííÿìè ç
ïñèõîë³í´â³ñòèêè, ùîá éîìó çðåâàíæóâàòèñÿ. À êð³ì òîãî íå ìîæó íàâàæèòèñü: ïîñëàòè
éîìó ñâîþ çá³ðêó ïîåç³é, ÷è í³? ×è ìîãëà á òàêà íåâèííà ³ àïîë³òè÷íà êíèæå÷êà
ïîøêîäèòè éîìó ÷èìíåáóäü? Ùî áóëî á éîìó ö³êàâî ¿¿ îòðèìàòè, â öüîìó íå ìàþ ñóìí³âó.

26 áåðåçíÿ — òîáòî çà äåñÿòü äí³â óæå — Âåëèêäåíü — ³ Ìàêñèì ïðè¿äå äîäîìó íà ê³ëüêà
äí³â âàêàö³é. Áóäå, ìàáóòü, ³ Ìàðêî — ÷è íå âîñòàííº ïåðåä âè¿çäîì äî Êàë³ôîðí³¿. Îòæå
òðåáà áóäå ï³äãîòîâèòè ñâÿòà. — Îäíå ñëîâî, ìåí³ òðåáà äóìàòè íå ïðî ùî ³íøå, à ïðî
ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè. À ùå é äàõ òå÷å — îòæå º é äîäàòêîâèé êëîï³ò!

16 áåðåçíÿ 1978, ÷åòâåð.

Çíîâó âïàâ ñí³ã — ³ á³ëî, á³ëî! Àæ íå â³ðèòüñÿ: çäàâàëîñÿ ïåðåäó÷îðà,. ùî éäå âåñíà — öå
æ ïîëîâèíà áåðåçíÿ! Íó, äîêè âæå?

21 áåðåçíÿ 1978, â³âòîðîê.

Âåñíà. Íå ò³ëüêè íà êàëåíäàð³, àëå é ñïðàâä³. Ïðàâäà, íà íàøîìó ãîðîä³, íà ï³âí³÷íîìó
áîö³, ùå é äîñ³ ëåæàòü âåëèê³ êëàïò³ áðóäíîãî ñí³ãó — àëå öå âæå íåäîâãî. Ñîíöå. Òåïëî.
Âóëèö³ âæå çîâñ³ì ÷èñò³ (Äîâåäåòüñÿ ìåí³ çíîâó ïðàêòèêóâàòè ¿çäó àâòîì!)

Çäàâàëîñü áè — òðåáà ðàä³òè. Ïðîòå ìåí³ íàñ³ëà íà äóøó çíîâó ÿêàñü íóäüãà, ùî íèº ³
â³äáèðàº îõîòó äî ùîäåííî¿ ïðàö³. Ïàðó äí³â ìåíå ãí³òèëà. Â÷îðà ïðèéøëà êóëüì³íàö³ÿ.
Âðàíö³ âñòàëà, ç³áðàëàñÿ äî ðîáîòè. Øëóíîê ìåí³ òðîõè íå ñïðàâëÿâñÿ, àëå âèéøëà ç äîìó
— ³ âåðíóëàñÿ ðàç — ïîò³ì çíîâ âèéøëà, à òîä³ âåðíóëàñÿ âäðóãå ³ ç òâåðäèì ð³øåííÿì
çàëèøèòèñü óäîìà.

Äåíü â³äïî÷èíêó é ñàìîòíîñòè äîáðå ìåí³ çðîáèâ: â³äïðóæèëàñÿ, øóêàþ÷è ÷îãîñü,
çíàéøëà â Îñòàïîâèõ ïàïåðàõ íîâ³ éîãî ñîíåòè — ³ ôàêò, ùî â³í ïèøå, ùî íàøå — òðîõè
ìîæå íóäíå, àëå óíîðìîâàíå é ñïîê³éíå æèòòÿ, äàº éîìó äîñèòü ñòàá³ëüíîñòè, ùîá
ïðèñâÿòèòèñÿ òðîõè ³ òâîð÷³é ïðàö³ — çàãð³â ìåíå ðàä³ñòþ ³ ðîçâ³ÿâ íóäüãó. — Âçÿëà ñåáå â
ðóêè, íàïèñàëà ðåöåíç³þ íà Æóðíàë Âèùèõ Óêðà¿íîçíàâ÷èõ Ñòóä³é äî Í.Æ., âçÿëàñÿ òðîõè
çíîâó äî óïîðÿäêîâóâàííÿ ïàïåð³â Îñòàïîâî¿ á³áë³îãðàô³¿.
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Ìàðêî âèïîçè÷èâ “van” ³ ïî¿õàâ çàâåçòè Ìàêñèìîâ³ ñâîº áþðêî ç Íüþ Éîðêó: ë³êâ³äóº
ìåøêàííÿ ïåðåä âè¿çäîì äî Êàë³ôîðí³¿... Âæå ãîâîðèëè â÷îðà ïî òåëåôîíó ç Ìàêñèìîì:
Ìàðêî ùàñëèâî çà¿õàâ, áþðêî âæå ó Ìàêñèìîâ³ì ïîìåøêàíí³ ³ õëîï÷èñüêî ò³øèòüñÿ — áî
öå ãàðíèé áþðîâèé ìåáåëü ñòàíäàðòíî¿ âåëè÷èíè (— Ìàðêî çîâñ³ì äàðîì çîðãàí³çóâàâ
ñîá³ éîãî ó Íüþ Éîðêó â³ä ÿêî¿ñü ô³ðìè) — íå òå, ùî ñòàðèé ´ðàò, ùî éîãî íàø Öþï
çàêóïèâ äåñü áóâ ó Êåìáðèäæ çà 30 äîë.!

29 áåðåçíÿ 1978, ñåðåäà.

Âåëèêäåíü âäàâñÿ íàì íàäñïîä³âàíî ãàðíèé. Ïîãîäà, ïðàâäà, áóëà í³êóäèøíÿ: äîù ëèâ ó
ñóáîòó, ³ â íåä³ëþ, ³ â ïîíåä³ëîê. Àëå õëîïö³ òàêè ïðè¿õàëè — íàâ³òü Ìàðêî, ÿêèé
ïåðåñòåð³ãàâ ìåíå, ùî ìîæå éîìó íå âäàñòüñÿ ïðèáóòè. Áóëè ìè âæå ðàçîì ó ñóáîòó: âîíè
ïðè¿õàëè ï³ä âå÷³ð, ïðîñòî íà îá³ä: Ìàêñèì ç êíèæêàìè-äàðóíêàìè äëÿ ìåíå é Îñòàïà, òà
ùå é ç áóêåòîì íàðöèç³â! — ñïðàâæí³é äæåíòåëüìåí! Ñâÿòêóâàëè â ï’ÿòêó (ç ²ºþ) — ó
ñóáîòó, ³ äâ³÷³ â íåä³ëþ (áî ÿ êð³ì âåëèêîäíüîãî ïîëóäåíêà çðîáèëà ùå çâè÷àéíèé ãàðÿ÷èé
îá³ä ³ç êà÷êîþ íà âå÷³ð). Áóëà ñåðäå÷íà àòìîñôåðà — äîáðå, ùî íå áóëî í³êîãî
ñòîðîííüîãî, õòî ì³ã áè íàì ¿¿ ç³ïñóâàòè. Íå â³äîìî, ÷è ñêîðî ç³éäåìîñÿ çíîâó òàê ó
ò³ñíîìó ðîäèííîìó êîë³: Ìàðêî òàêè ¿äå äî Êàë³ôîðí³¿ — â öþ ñóáîòó ðîáëþ éîìó
íåâåëè÷êå ïðîùàëüíå “party”. Âæå òåëåôîíóâàëà ÿ ó ñóáîòó ââå÷îð³ äî Ëÿë³ ³ âîíà
çàïðîñèëà Ìàðêà äî ñåáå, ðàçîì ç Êóòàêîì, íà ïåðøèõ ê³ëüêà äí³â, ïîêè çíàéäóòü ñîá³
ÿêåñü ïîìåøêàííÿ. Íå ëþáëþ êîðèñòàòè ç ÷åìíîñòåé, àëå ÷îãî íå çðîáèø äëÿ ä³òåé? ß
íàâ³òü â÷îðà âæå âäðóãå íàïèñàëà äî Ëÿíè é Ìèõàñÿ ßðèìîâè÷³â — Ìàðêî ¿õ â³äâ³äàº,
ìîæå Ìèõàñü ì³ã áè éîìó äîïîìîãòè.

Äî ìàìè é òàòà õîäèëè ò³ëüêè ç ïîáàæàííÿìè. Ïðè¿õàâ Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ ³ Ñîíåþ —
îòæå âîíè íå áóëè ñàì³. À ÿ áóëà ðàäà òåæ, ùî ïëîäè ìîº¿ ïðàö³ íå ï³øëè íàìàðíå:
íàðîáèëàñÿ ÿ â ï’ÿòíèöþ ³ â ñóáîòó: íå ëèø ïåêëà ïàñêè, ñèðíèê, øèíêó, ïðèãîòîâëÿëà
ð³çí³ ïðèñòàâêè é ñàëàòêè, àëå íàâ³òü òðîõè óïîðÿäêóâàëà ãîðîä. Òðàïèâñÿ ìåí³ ö³êàâèé
³íöèäåíò. Íàø³ íîâ³ ñóñ³äè — ìóðèíè, ÷îëîâ³ê ³ æ³íêà ñåðåäíüîãî â³êó, íà ïð³çâèùå
Martin. Âæå â³ä äîâãîãî ÷àñó ìàºìî êëîï³ò ³ç ëèñòÿì ³ç ¿õíüîãî äóáà — ö³ë³ òîíè éîãî
ñïàäàþòü íà íàø “driveway” ³ ÿ ìàþ ç òèì áàãàòî ðîáîòè, çîêðåìà îñ³ííþ. Íàéã³ðøå, êîëè
ñóñ³äè ëèøàþòü ñâîº ëèñòÿ íåç³áðàíå, áî òîä³ â³òåð æåíå éîãî íà íàø ïðî÷èùåíèé âæå
ãîðîä ³ öå — ñèçèôîâà ïðàöÿ. Â ï’ÿòíèöþ ÿ, ïðàöþþ÷è ïîïîëóäí³ íà ãîðîä³, õîò³ëà ï³òè ³
ñêàçàòè Ìàðò³íàì, ùîá ç³áðàëè ñâîº ëèñòÿ, áî âæå ìåíå çë³ñòü áðàëà. Àëå ¿õ íå áóëî âäîìà.
Â ñóáîòó ïðèéøëà ìåí³ äî ãîëîâè ùàñëèâà äóìêà: ÿ çàïàêóâàëà îäíó ìàëó ïàñî÷êó ³ ï³øëà
äî ñóñ³ä³â íà “friendly call”. Öå ïðîñò³ ëþäè, ðîá³òíèêè, íå äóæå íàâ³òü ãðàìîòí³ ìàáóòü, àí³
íå “articulate”. Öå øêîäà, áî â íàñ ç íèìè íå áàãàòî ñï³ëüíîãî. Àëå ÿ íå ðàñèñòêà ³ ÷îðíà
¿õíÿ øê³ðà ìåí³ çîâñ³ì íå ïåðåøêîäæàº ³ ñóñ³äñòâî ç íèìè çîâñ³ì ìåíå íå ëÿêàº. (Íàø³
çåìëÿêè ÷àñòî ïîïàäàþòü â ïàí³êó, êîëè â ¿õ îêîëèö³ ïîÿâëÿòüñÿ ÷îðí³ ìåøêàíö³, ³ íåãàéíî
ïðîäàþòü õàòó. Àëå ÿ äóìàþ, ùî ïîêè ÷îðí³ íå ìàòèìóòü äîñòóïó âñþäè, ïîòè áóäóòü
ïðîäîâæóâàòèñÿ â Àìåðèö³ ñîö³ÿëüí³ íåð³âíîñò³, ÿêèõ òðåáà ñîðîìèòèñü ïåðåä ÷óæèíöÿìè.
ß äóìàþ, íàïð., ùî äîâîæåííÿ ä³òåé àâòîáóñàìè äî øê³ë äëÿ âèð³âíàííÿ ðàñ íå º
íàéêðàùîþ ðîçâ’ÿçêîþ — áóëî á ë³ïøå, ÿêáè á³ë³ ³ ÷îðí³ ëþäè ìåøêàëè â òèõ ñàìèõ

1978  149/3540



ä³ëüíèöÿõ — òîä³ ä³òè ¿õí³ ìîãëè á ðàçîì õîäèòè äî øêîëè ï³øêè!) Ùî ³íøå — êëÿñîâ³
ð³çíèö³. Íàäì³ðíèõ ðîçá³æíîñòåé, ùî äîâîäÿòü äî ðåâîëþö³é, í³õòî âæå õ³áà ñåðéîçíî íå
ïðîïàãóº — âñåòàêè, äóìàþ, äåÿê³ êëÿñîâ³ ð³çíèö³ ì³æ ëþäüìè çàâæäè áóëè ³ áóäóòü — ³ öå
çóìîâëåíå íå ëèø ìàéíîì, àëå îñâ³òîþ, ïðîôåñ³ºþ, çàö³êàâëåííÿìè. ² íå çàâæäè
íàéêðàùîþ ðîçâ’ÿçêîþ º íàêèäàòè ïðîëåòàð³ÿòîâ³ âàðòîñò³ ì³ùàíñüêîãî õàðàêòåðó —
íàïð. äàâàòè çìîãó ëþäÿì áåç ãðîøåé ñòàâàòè âëàñíèêàìè õàò! Äîìîâëàñíèöòâî âèìàãàº
ïåâíèõ äð³áíîì³ùàíñüêèõ ïðèêìåò: îùàäíîñòè, äáàéëèâîñòè, ÷èñòîòè. Áîãåì³ñòè (íå ëèø
ïðîëåòàð³) íà äîìîâëàñíèê³â íå íàäàþòüñÿ.) Àëå äîñèòü äè´ðåñ³¿! Ìî¿ äîáðîñóñ³äñüê³
çàõîäè äàëè ÷óäîâ³ íàñë³äêè! Ìàðò³íè íå ëèø ç³áðàëè âëàñíå ëèñòÿ, àëå é äîïîìîãëè
âè÷èñòèòè ãíó÷ó ðîñëèíó (íå çíàþ íàçâè), ùî ðîñëà íà íàøîìó ñï³ëüíîìó ìóð³ ³ ùî ¿¿
ï³ñëÿ ö³º¿ ãîñòðî¿ çèìè òàêè òðåáà áóëî äî ïíÿ âèð³çàòè. Îòæå ìè âæå òàêè é ñïðàâä³ ãîòîâ³
äî âåñíè! Ç çåìë³ ïîâîë³ âèëàçÿòü ìî¿ òþëüïàíè é íàðöèçè. Êðîêóñè, íàæàëü, á³ëêè
ïîâèãð³áàëè çàðàç æå ï³ñëÿ òîãî, ÿê ÿ ¿õ ïîñàäèëà. Íó, ùî çðîáèø! Òðåáà áóäå íà öå ì³ñöå
ïîñàäèòè ùîñü ³íøå!

3 êâ³òíÿ 1978, ïîíåä³ëîê.

Â³äøóì³ëà Ìàðêîâà ïðîùàëüíà “party”. Ïðèéøëî ÿêèõ 15 ìîëîäèõ ëþäåé, Ìàðêîâèõ òà
²¿íèõ òîâàðèø³â. Ìè ç Îñòàïîì “â³äòÿãíóëèñÿ” íàãîðó, ùîá ¿ì íà çàâàæàòè. Áàâèëèñü âîíè
ïðè ãîëîñí³é ìóçèö³ äî 2 ãîä. ðàíêó. Ìàðêî òðîõè çà áàãàòî âèïèâ ³ îï³ñëÿ âñþ í³÷ áóâ
õâîðèé. — Îäíå ñëîâî, í³÷ ïðîéøëà äëÿ ìåíå ìàéæå áåç ñíó — à ùî ï³äãîòîâêà òåæ
çàáðàëà äâà âå÷îð³ òà é ö³ëèé äåíü ó ñóáîòó — òî ÿ òàêè äîáðå âòîìëåíà. Ãîñòèíà âèéøëà
ãàðíîþ, ìîëîä³ áóëè âèäèìî çàäîâîëåí³ — àëå ìåí³, î÷åâèäíî, íåâèìîâíî ñóìíî. —
Ñüîãîäí³ âðàíö³ Ìàðêî ùå ïî¿õàâ äî Íüþ Éîðêó. Âè¿äóòü, ïðàâäîïîä³âíî, ó ñåðåäó —
âñòóïëÿòü ùå äîäîìó, òîáòî äî íàñ, àëå âæå ìîæå é íàâ³òü íå íî÷óâàòèìóòü, à òîä³ —
äàëåêèé øëÿõ äî Êàë³ôîðí³¿. — Áåðóòü àâòî â ÿêî¿ñü ô³ðìè, ùî â öåé ñïîñ³á îðãàí³çóº
ïåðåâ³ç àâò ç îäíîãî ïîáåðåææÿ íà äðóãå — ùîá ëèø âñå öå â³äáóëîñÿ ùàñëèâî ³ áåç
ïîãàíèõ ïðèãîä. Ùîá Êóòàê âèÿâèâñÿ äîáðèì òîâàðèøåì, âçàãàë³, îõ, ùîá óñÿ öÿ åñêàïàäà
óâ³í÷àëàñü óñï³õîì! — Ìàðêî ïîò³øàº ìåíå: ÿê íå âäàñòüñÿ — ïîâåðíóñÿ ³ ï³äó ñòóä³þâàòè
ïðàâî!

***

Íà ñóáîòó çàïîâ³äæåíå çàñ³äàííÿ ðåäêîëåã³¿ Í.Æ. ó Íüþ Éîðêó. Ëþáîâè÷ íàñòîþº íà òîìó,
ùîá ÿ ïðè¿õàëà — ìàº áóòè òåæ ². Ðîæàíêîâñüêà, ãîëîâà ÑÓÀ (Ëîòîöüêà êîëèñü áóâàëà íà
âñ³õ çàñ³äàííÿõ, àëå ².Ð. áóâàº ð³äêî — íå çíàþ, ìîæå Ëþáîâè÷ ¿¿ íå çàïðîøóº?) Íå çíàþ,
ÿê ïî¿äó — ÿ òàêà âòîìëåíà — ³ ô³çè÷íî ³ äóøåâíî, à ùå é ðîçáèðàº ìåíå ÿêàñü ïðîñòóäà!

5 êâ³òíÿ 1978, ñåðåäà.

Ìàðêî ç Êóòàêîì âè¿õàëè ñüîãîäí³ â äàëåêó äîðîãó. Ä³ñòàëè àâòî Ìåðöåäåñà ç ìîòîðîì
Ä³çåëÿ — ãàðíå, âèøíåâîãî êîëüîðó, çäàºòüñÿ, ùî çîâñ³ì íîâå. Àëå ó â³âòîðîê, îòðèìàâøè
àâòî, âåñü äåíü âòðàòèëè â Í.É., áî í³ÿê íå ìîãëè ñïàêóâàòèñÿ. Âðåøò³ êóïèëè “rack” íà
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äàõ ³ ÷àñòèíó ðå÷åé ïîâåçëè íà äàõó... Ïðè¿õàëè ç Í.É. óíî÷³ — à âè¿õàëè ñüîãîäí³ çàðàç
ï³ñëÿ ïîëóäíÿ. Íå áóëî âæå íàâ³òü ÷àñó äîáðå ïîãîâîðèòè. Îá³éøëîñÿ áåç ïðîùàëüíèõ
ñöåí. Ìàðêî çðàíêó âåë³â ìåí³ ³òè äî ðîáîòè — áóëè îáèäâà âòîìëåí³ ³ õîò³ëè ùå ïàðó
ãîäèí ïîñïàòè. Ãîâîðèëè ìè ùå ïî òåëåôîíó âïîëóäíå — àëå ùî âæå ìîæíà ñêàçàòè?
Ìóñèòü ¿õàòè — ³ áîëþ ïðîùàííÿ íåìà ùî ðîçòÿãàòè íà äîâøó ìóêó. Ïàíóâàëà íàä ñîáîþ
ñÿê-òàê ö³ëèé äåíü — à òåïåð îò, âäîìà, ïî ñâ³æèõ Ìàðêîâèõ ñë³äàõ õîäæó ³ äàþ ñëüîçàì
âîëþ. Àëå öå íèøêîì â³ä Îñòàïà. Õî÷ ³ â³í òåæ, ìàáóòü, ïåðåæèâàº. Ïî÷àâ ðàïòîì
çãàäóâàòè, ÿê òî â³í ìîëîäèì âèéøîâ ç äîìó íà åì³ãðàö³þ, ùîá óæå í³êîëè íå ïîâåðíóòèñÿ.

Æóðþñÿ òèì, ùî âîíè ìàþòü âæå 11-îãî êâ³òíÿ â³ääàòè àâòî â Ñàí Ä³º´î — à öå íå òàê òî
âæå áàãàòî ÷àñó íà òàêó äàëåêó ïîäîðîæ... ß íàïåâíî áóëà á ñïîê³éí³øîþ, ÿêáè â³í ïîëåò³â
ë³òàêîì — Íó, àëå ÿ â öèõ ñïðàâàõ íå ð³øàëà: ìóøó ïðèéìàòè éîãî ð³øåííÿ ³ çãîäæóâàòèñü
³ç ðåàëüí³ñòþ, ÿêî¿ íå ìîæó çì³íèòè.

11 êâ³òíÿ 1978, â³âòîðîê, óíî÷³ 11:30.

Ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàâ Ìàðêî. Òèì ðàçîì óæå ç ¥ëåíäåéë, â³ä Ëÿë³. Ñëàâà Áîãó, óæå íà
ì³ñö³. Òèæäåíü áóâ äóæå õâèëþþ÷èé ³ áóëî íå äî çàïèñîê. Ìàðêî äçâîíèâ ïàðó ðàç³â ç
äîðîãè. Íàéâàæí³øå — á³ëÿ ì³ñöåâîñò³ Gallup, â øòàò³ New Mexico, ìàëè âèïàäîê —
êîëåñî òð³ñëî â ÷àñ³ ¿çäè, àâòîì çàêèíóëî òàê, ùî âäàðèëè ñòîâï ³ ñêîòèëèñÿ â ð³â, âåñü
áà´àæ ³ç äàõó çëåò³â ³ ðîçáèâñÿ. Íà ùàñòÿ, õëîïöÿì í³÷îãî íå ñòàëîñÿ, àëå Ìåðöåäåñ
ïîøêîäæåíèé ³ äàë³ íå ìîæíà áóëî ¿õàòè. Ïîòåëåôîíóâàëè äî ô³ðìè äî Ø³êà´î — ¿ì
äîçâîëèëè çàëèøèòè àâòî â ìåõàí³êà ³ ¿õàòè ñàìèì äàë³. Âîíè âèíàéìèëè ñîá³ station
wagon çà 150 äîë. íà òèæäåíü, ïåðåïàêóâàëè ñâî¿ ðå÷³ ³ ïî¿õàëè äàë³ ÷åðåç Àð³çîíó, äî Ëÿñ
Âå´àñ ³ äàë³ äî Êàë³ôîðí³¿. — Â Ëÿñ Âå´àñ õîäèëè ïîäèâèòèñÿ íà ðóëåòêó: Ìàðêî êàæå, ùî
âèãðàâ 50 äîë.! — Ïîò³øàº íàñ, ùî ç àâòîì íå ïîâèííî áóòè êëîïîòó — blow-up íå áóâ
âèíîþ øîôåðà, ò³ëüêè âèäíî ÿêèìñü äåôåêòîì êîëåñà — îòæå îáåçïå÷åíåâà êîìïàí³ÿ
ïîâí³ñòþ ïîêðèº øêîäó. Ìàðêî äóìàº, ùî ¿õí³é äåïîçèò (180 äîë.) ¿ì íå ïðîïàäå. Íó,
ïîáà÷èìî. Ãîëîâíå, ùî çà¿õàëè ö³ë³ ³ çäîðîâ³.

Âèäíî, ùî äî ìîãî ñìóòêó ïîòð³áíî áóëî ùå öüîãî âåëè÷åçíîãî íàïðóæåííÿ ³ æóðáè.
Òåïåð óæå ñàì ôàêò, ùî â³í òàê äàëåêî, íå õâèëþº ìåíå ÿê ïåðåäòèì: ÿ ùàñëèâà, ùî â³í
óæå íà ì³ñö³, ùî ìîæíà áóäå ³ íàì ç íèì êîíòàêòóâàòèñÿ. Ïîò³øàþ ñåáå, ùî öÿ â³ääàëü
ñòðàøíà ò³ëüêè àâòîì — ë³òàêîì öå ñïðàâà ñåìè ãîäèí — ìàêñèìàëüíî îäíîãî äíÿ.

27 êâ³òíÿ 1978, ÷åòâåð, óâå÷îð³.

Ìàðêî âæå á³ëüøå ÿê äâà òèæí³ ó Êàë³ôîðí³¿. ß ñâ³äîìà, ùî öå âæå îñòàòî÷íî çàê³í÷èâñÿ
íàéâàæëèâ³øèé åòàï ìîãî æèòòÿ: ä³òè âèðîñëè, ñòàëè äîðîñëèìè ñàìîñò³éíèìè ëþäüìè,
ìîÿ ìàòåðèíñüêà-ï³êëóâàëüíà ðîëÿ óæå âèïîâíåíà. ßêå ùàñòÿ, ùî öå ¿õíº îñòàòî÷íå
äîçð³âàííÿ, öåé â³äõ³ä ç äîìó â³äáóâñÿ òàê ïðèðîäíüî, òàê ïîñòóïîâî, áåç äðàìàòè÷íèõ
êîíôë³êò³â, ³ç âçàºìíèì çðîçóì³ííÿì. ² ÿê öå äîáðå, ùî âîíè îáèäâà äîáðå ï³äãîòîâàí³ äî
ñàìîñò³éíîãî æèòòÿ, ùî íàøà ðîäèííà áëèçüê³ñòü íå êðèº â ñîá³ æîäíèõ íåâðîòè÷íèõ
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êîìïëåêñ³â.

Àëå â ïðèðîäíîìó ïîðÿäêó ðå÷åé º ³ ì³é ñìóòîê ³ æàëü, ùî îñü æèòòÿ íà î÷àõ ïðîõîäèòü,
ìèíàº. Áðàêóº ìåí³ îáîõ ¿õ — êîõàíèõ õëîï’ÿò, ùî âíîñèëè â íàøó õàòó ðîçìàõ æèòòÿ ³
ìîëîä³ñòü. ß ðàïòîì ïîñòàð³ëà íà ïàðó ë³ò, ïîòüìàðèëàñü æèòòºâà ïåðñïåêòèâà. Íå ñõîäèòü
ìåí³ ç äóìêè çàãîëîâîê êíèæêè æ³íêè Äèëàíà Òîìàñà — “Left-over life to kill”. — I öå
òåïåð, êîëè æ íàñ ùå äâîº. À ùî áóëî á, ÿêáè ÿ çàëèøèëàñÿ ñàìîþ? ×è ìîãëà á ÿ
ïðîäîâæóâàòè æèòè? ² ÷è âàðòî áóëî á?

***

Íà çàñ³äàííÿ ðåäêîëåã³¿ äî Íüþ Éîðêó ÿ òàêè ¿çäèëà. Áóëî âîíî á³ëüø ä³ëîâå, ÿê çâè÷àéíî,
ìîæå òîìó, ùî Ëÿñÿ ñïîä³âàëàñü ïðèõîäó Ðîæàíêîâñüêî¿ (— âîíà íå ç’ÿâèëàñÿ —), à ìîæå
òåæ ³ òîìó, ùî ïðèñóòíüîþ áóëà ï-í³ Áóðà÷èíñüêà — ëþäèíà çíà÷íî á³ëüøå ä³ëîâà é
çîðãàí³çîâàíà, ÿê íàøà òåïåð³øíÿ ðåäàêòîðêà. (Â Ëÿñ³, çàòå, çíà÷íî á³ëüøå ñïîíòàííîãî
ïîëüîòó ³ øèðøà ïåðñïåêòèâà). Ïîïîëóäíå â Íüþ Éîðêó ÿ ïðîâåëà â íüþ éîðêñüê³é
ïóáë³÷í³é á³áë³îòåö³: äîâ³äàëàñÿ, ùî âîíè ìàþòü êîìëåòè “Ñâîáîäè” íà ì³êðîô³ëüìàõ ³
âèð³øèëà ïåðåâ³ðèòè äåÿê³ íå³äåíòèô³êîâàí³ âèòèíêè äëÿ Îñòàïîâî¿ á³áë³îãðàô³¿. Öå áóëà
âàæëèâà äëÿ ìåíå çíàõ³äêà, ³ õî÷ Ëÿñÿ íàìîâëÿëà ìåíå ïðîâåñòè ïîïîëóäíå ³ç íåþ, ÿ
âèð³øèëà âèêîðèñòàòè öèõ ïàðó ãîäèí äëÿ á³áë³îòåêè. Ïðàâäà, çà ïàðó ãîäèí âäàëîñÿ ìåí³
çðîáèòè ò³ëüêè íåçíà÷íó ÷àñòèíó ïîòð³áíî¿ ðîáîòè — äîâåäåòüñÿ ¿çäèòè äî Í.É.
á³áë³îòåêè ÷àñò³øå. — Ì³æ ³íøèì, ÿ ¿õàëà íå ïîòÿãîì, à àâòîì, ³ç ¥åíüîì Ëàùèêîì. Öå
áóëî çíà÷íî âèã³äí³øå, ïðèºìí³øå, íî ³ äåøåâøå.

***

Âäàëîñÿ ìåí³ íàìîâèòè íàøèõ “×îðòîïîëîõ³â”: ç íàãîäè 20-ë³òòÿ Á³áë³îòåêè áóäåìî
âëàøòîâóâàòè Ë³òåðàòóðíèé Êîíêóðñ äëÿ Ïèñüìåííèê³â. ß ïîãîäèëàñÿ î÷îëèòè êîì³òåò
ï³ä óìîâîþ, ùî êóðåí³ çðàçó çàäåêëÿðóþòü ÿê³ñü â³äïîâ³äí³ ñóìè: çðàçó ï³äòðèìàëà ìåíå
Ñîíÿ Ñëîáîäÿí ç ìîëîäøîãî, ñòàðøîïëàñòóíñüêîãî êóðåíÿ, çàÿâèâøè, ùî âîíè äàäóòü íå
100 à 200 äîë. Öå áóâ âèêëèê ñåí³îðêàì — áî òåïåð ³ íàø êóð³íü ìóñèòü äàòè 200. Äàñòü
200 äîë. òåæ Ð³äíà Øêîëà, à ìîæå ³ Ïëàñòîâà Ñòàíèöÿ. Öå âèñòà÷èòü, ùîá ïåðåâåñòè
êîíêóðñ íà íîâåëþ ç íàãîðîäàìè. Êîñòþê, Ëàâð³íåíêî ³ Êîðîâèöüêèé ïîãîäèëèñü áóòè
÷ëåíàìè æþð³. (Â³äìîâèâñÿ Øåâåëüîâ, áî â³í íà öåé ÷àñ ¿äå äî Åâðîïè, àëå Ëàâð³íåíêî íà
éîãî ì³ñöå ìîæå é êðàùèé). — ß âæå âñòèãëà ðîç³ñëàòè 36 ëèñò³â äî ïðåñè ³ 92 äî
³íäèâ³äóàëüíèõ ïèñüìåííèê³â — â Àìåðèö³, Åâðîï³, Àâñòðàë³¿, Êàíàä³, Áðàçèë³¿,
Àðãåíòèí³... Ïàðó äí³â ìàëà ç òèì ìàñó ðîáîòè — òåëåôîíè, ç³ðàêñóâàííÿ, ïèñüìà,
êîíâåðòè, ïàêóâàííÿ é àäðåñóâàííÿ ëèñò³â... Òåïåð òðåáà ëèø òåðïåëèâî ÷åêàòè: ìîæå
ùîñü ïðèéäå. ßêáè òàê õî÷ îäèí äîáðèé àâòîð íàïèñàâ äëÿ êîíêóðñó íîâó äîáðó ð³÷ — òî
âñÿ öÿ ïðàöÿ íå áóëà á äàðåìíîþ!

Îöåé êîíêóðñ — íå ëèø ëîã³÷íèé íàñë³äîê ìîº¿ ñòàòò³ ïðî “Ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè” —
àëå ³ ïðèêëàä ðåøò³ ãðîìàäè, ÿê òàê³ ðå÷³ ìîæíà ðîáèòè ïðè íåâåëèêèõ ôîíäàõ, ìàëîìó
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ãóðò³ ëþäåé ³ ìàêñèìàëüí³é äîáð³é âîë³.

***

Ìîÿ ëåêòóðà, ùî ¿¿ ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà — öå “USSR vs Dr. Mikhail Stern”. Êíèæêà äîáðå ³
ö³êàâî ñêîìïîíîâàíà, äóæå ÷èòàáåëüíà. Â ê³ëüêîõ ì³ñöÿõ òðîõè ìåíå âðàçèëî íàìàãàííÿ
ðîáèòè ¿¿ “ë³òåðàòóðíîþ” (êîìåíòàð³ óïîðÿäíèêà — Àâãóñòà Øòåðíà, ìàáóòü, — ïðî òå
íàïð. ç ÿêèìè ì³íàìè ñïðèéìàëè ó÷àñíèêè ïðîöåñó ÿêóñü ðåïë³êó. Äóìàþ, ùî öå çàéâå.
Ìîæå íàâ³òü òðîõè ï³ä³ðâàòè â³ðîã³äí³ñòü äîêóìåíòàö³¿). Ç ïðîôåñ³éíîãî ïîãëÿäó
çàö³êàâèëè ìåíå ïîñèëàííÿ îáîðîíöÿ íà ïåð³îäè÷íó ïðàâíè÷ó ë³òåðàòóðó. À ÿ é íå çíàëà,
ùî ñîâºòñüêà ïðàâíè÷à “doctrine” ìàº òàêå “authority” â ñóäàõ! Àëå â êíèæö³ íàéö³êàâ³øå
— êàðòèíè ñîâºòñüêîãî ïîáóòó, äèëåìà ë³êàðÿ â òàêîìó ñóñï³ëüñòâ³: ÿêùî ïëÿíîâà
ãîñïîäàðêà íå ìîæå ïîäáàòè ïðî ë³êè, òî ÷è ìàº ïðàâî ë³êàð çäîáóâàòè ë³êè äëÿ ïàö³ºíòà
íà ÷îðíîìó ðèíêó? Àáî — ÷è ìàº ïðàâî â³äìîâèòèñü â³ä öèõ ë³ê³â, òîìó ò³ëüêè, ùî âîíè
— íå ç îôîö³éíèõ àïòåê, çà îô³ö³éí³ ö³íè? — Ñàìå ö³ ñïðàâè áóëè äëÿ ìåíå íîâèíêîþ —
áî ðåøòà (àíòèñåì³òñüê³ ³ìïë³êàö³¿, îáîðîíà óêðà¿íñüêî¿ ìîâè Äîêòîðîì Øòåðíîì) —
â³äîì³ âæå äàâíî ç ïðåñè.

Ìîÿ ñïðàâà ³ç ðåäàêö³ºþ “Íîâèõ äí³â” âçÿëà ö³êàâèé ³ êîðèñíèé äëÿ ìåíå îáîðîò. Â
ëþòíåâîìó ÷èñë³ — ñåíçàö³ÿ: Ñâàðîãà “çíÿëè” ç ðåäàêòîðà! ß íå òàêà íà¿âíà, ùîá äóìàòè,
ùî íà öüîìó çàâàæèëà ìîÿ ñïðàâà — ìàáóòü äî¿õàëè éîìó ê³íöÿ ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç
åâðîêîìóí³ñòàìè, Ïëþùåì ³òï., òîáòî ïîë³òèêà. Àëå îñü ó áåðåçíåâîìó ÷èñë³ íîâèé
ðåäàêòîð Ì. Äàëüíèé íå ëèø íàäðóêóâàâ ìîãî ëèñòà, äîäàâøè ïðîìîâèñòèé çàãîëîâîê:
“Ãàðìàòîþ ïî Ãàðìàòåíêîâ³”, àëå äîäàâøè ³ â³ä ñåáå ð³øó÷èé ³ íåäâîçíà÷íèé êîìåíòàð ³ç
îñóäîì ïëàã³ÿòó. — Òàê, ùî ìàþ ïîâíó ñàòèñôàêö³þ. Ö³êàâî, ÿê³ çàêóë³ñè ö³º¿ ñïðàâè!

1 òðàâíÿ 1978.

“America... What is it? The sweepings of every country including our own...” (p.239)
“Shakespeare is the happy hunting ground of all minds that have lost their balance” (p.248)
(Ulysses).

Ïîâåðíóëàñÿ ÿ äî ñâîãî Äæîéñà. Ñòèëü ôàñöèíóþ÷èé, àëå ÷è íå êðàùå âæèâàòè éîãî äëÿ
êîðîòêî¿ ïðîçè? Íå â³ðèòüñÿ ìåí³, ùîá ðîìàí³ñòèêà òîãî ðîäó ìàëà ìàéáóòíº.

8 òðàâíÿ 1978, ïîíåä³ëîê.

Íå â³äñâÿòêóâàëè ìè ÿê ñë³ä Îñòàïîâèõ óðîäèí. Ïîãàíî ùîñü ïî÷óâàâñÿ ì³é Ñÿñü — ïðîâ³â
³ 2-å ³ 3-å òðàâíÿ âäîìà. À íà ñàì³ óðîäèíè õîäèâ íàâ³òü ðîáèòè åëåêòðîêàðä³îãðàìó.
Ìóñèòü ÿêèéñü ÷àñ çíîâó ïðèéìàòè êâ³í³ä³í. Íå çíàþ, ùî ìîãëî ñïðè÷èíèòè öþ ÷åðãîâó
íåð³âíîì³ðí³ñòü ñåðöÿ. Ï³äîçð³âàþ, ÷è íå æóðèòüñÿ â³í õëîïöÿìè? — Ùî ðîáèòè, öå
ïîñò³éíà òóðáîòà ³ ñóìíî, ùî âîíè äàëåêî â³ä íàñ. Íåìà ðàäè — òðåáà çâèêíóòè. Navspak
cesta nemozna — ãîâîðèëè ñëîâàêè. Æèòòÿ — ³ ¿õíº, ³ íàøå — ìóñèòü ³òè âïåðåä.
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² Ìàðêî ³ Ìàêñèì ïàì’ÿòàëè ïðî Òàòîâ³ óðîäèíè — òåëåôîíóâàëè. Ìàêñèì, êð³ì òîãî,
ïðèñëàâ éîìó äàðóíîê — á³îãðàô³þ Â³ëüÿìà Êàðëîñà Â³ëüÿìñà ç äîòåïíîþ äåäèêàö³ºþ.
Ïðèéøëà êíèæêà òî÷íî íà 3-îãî — çðîáèëà ñòàðîìó âåëèêó ïðèºìí³ñòü, áî ÿêðàç áóâ
óäîìà, ëåæàâ.

ß êóïèëà éîìó â äàðóíêó íîâó ìàøèíó äî ïèñàííÿ — áî ñòàðà, ùî ìàº âæå ùîñü 28 ðîê³â
— ëåäâå âæå ñëóæèòü. (Öå áóâ íàø ïåðøèé ëþêñóñ, ùî éîãî ìè êóïèëè â Àìåðèö³. Âåçëè
â³ä Ñóðìà÷à ç Íüþ Éîðêó, ç ïðèãîäàìè: ïðèãàäóþ: Îñòàïîâå ðàì’ÿ ç ìàøèíîþ ñõîïèëè
ñàáâåéí³ äâåð³ ³ ÿ òàê íàëÿêàëàñü, ùî êàçàëà éîìó êèíóòè ìàøèíó, ùîá ðÿòóâàòè ðóêó. Íà
ùàñòÿ, íå ïîñëóõàâ ìåíå — äâåð³ çíîâó â³ä÷èíèëèñÿ ³ âñå áóëî ÎÊ). Ì³é äàðóíîê, òèì
ðàçîì, âèïàâ äîñèòü äîðîãèé — ö³íè ï³äñêî÷èëè ³ Olympia êîøòóâàëà 185.00 äîë. Àëå
ìàòèìå ç òîãî êîðèñòü ³ Ìàêñèì, áî â³í îä³äè÷èòü ñòàðó òàòîâó óêðà¿íñüêó ìàøèíêó. Öå
íàïåâíî ïðèäàñòüñÿ éîìó ÷àñ äî ÷àñó â éîãî ïîð³âíÿëüíèõ ïðàöÿõ — à ìîæå êîëèñü ³ ëèñòà
íà ìàøèí³ íàïèøå.

Äçâîíèëà ñüîãîäí³ (— ç ïðàö³, íà êîøò á³áë³îòåêè —) äî ðåäàêòîðà Äðà´àíà. Î, âè â ñïðàâ³
êîíêóðñó? Áóäå, áóäå, âæå ìîæå íàâ³òü ó çàâòðàøíüîìó ÷èñë³! — Âè â íàñ ìàºòå
ïðîòåêö³þ! Òàêî¿ âè àâàíòþðè íàðîáèëè ñâîºþ ñòàòòåþ — âñ³õ íàñ çðóøèëè. À íàì í³êóäè
âæå éòè — õ³áà âãîðó! — Íó, ïîáà÷èìî. ß éîìó ëèø ñêàçàëà: ÿê íå ïîñï³øèòüñÿ, òî ³íø³
ãàçåòè íàäðóêóþòü ðàí³øå ³ áóäå ñîðîìíî.

***

Ìàðêî âæå çíàéøîâ ñîá³ òèì÷àñîâó ðîáîòó (â ðåñòîðàí³ çà bus-boy-a), ùîá ìîãòè ÿêîñü
âòðèìóâàòèñü â ÷àñ øóêàííÿ ñïðàâæíüî¿ ôàõîâî¿ ïðàö³. Öå âñüîãî ïàðó ãîäèí äåííî — ÿ
ðàäà, ùî öå â ðåñòîðàí³, áî ìàþ ïåâí³ñòü, ùî áîäàé íå õîäèòèìå ãîëîäíèé. Áîþñÿ, ùî â³í
ìîæå îùàäæóâàòè ãðîø³ íà õàð÷àõ. Ìè éîìó ï³ñëàëè 400 äîë. íà öåé ì³ñÿöü íà
ïîìåøêàííÿ ³ çà ïîçè÷åííÿ àâòà — àëå ÿ ðîçóì³þ, ùî éîìó í³ÿêîâî áðàòè â íàñ óâåñü ÷àñ
ãðîø³. (Ãîðäà øòóêà — ÷è íå â ìàìó âäàâñÿ?)

Âè÷èòàëà ÿ äåñü â New York Times, ùî äåÿê³ ìîäåë³ Pinto ôàáðèêè Ford ìàþòü ÿêèéñü
ïîâàæíèé äåôåêò, ùî ìîæå áóòè íåáåçïå÷íèé â ÷àñ êîë³ç³¿. À öå ÿêðàç àâòî, ùî éîãî êóïèâ
ñîá³ Ìàðêî. Áîæå ì³é, ùå îäíà ãðèçîòà!

Í³÷îãî íå ïèøå ìåí³ Øòîãðèí. Çàïðîñèâ ìåíå âçÿòè ó÷àñòü â êîíôåðåíö³¿ á³áë³îòåêàð³â íà
Ãàðâàðä³ — äàòè êîìåíòàð äî éîãî äîïîâ³ä³ ïðî ³íäåêñóâàííÿ. ² í³ ÷è÷èðê. ß äàëà çãîäó, à
òåïåð õâèëþþñÿ. Íå ëþáëþ çàëèøàòè òàêèõ ñïðàâ äî îñòàííüî¿ õâèëèíè.

Ìóøó âçÿòèñÿ çà ³íòåðâ’þ ç Êâ³òêîþ Ö³ñèê. Îñòàòî÷íî ïðèñï³øèâ òåðì³í ôàêò, ùî ìè íà
ñóáîòó çàïðîøåí³ äî Ëþäè, à òàì áóäå ³ Àñÿ Ö³ñèê. Îòæå ïîðà ìåí³ öå çðîáèòè — áî ÿê æå
çìîæó çóñòð³òèñÿ ç íåþ?

Âñòóïàëà ïî äîðîç³ ç ïðàö³, ÿê çâè÷àéíî, äî Ìàìè é Òàòà. Îáîº íå äóæå ì³öí³. Òàòî íàâ³òü
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ñêàçàâ: à ÿ ìàáóòü äî 1979 ðîêó âæå íå äîòÿãíó. Â³í ó òàê³ ðåïë³êè íå ÷àñòî âäàºòüñÿ. Öå
ìîæå áóòè ïîâàæíî.

11 òðàâíÿ 1978, ÷åòâåð.

Ìàìó ñüîãîäí³ ïîâåçëè àìáóëÿíñîì äî øïèòàëÿ. ß òåëåôîíóâàëà äî íèõ ïî îá³ä³ — íå
áóëî í³êîãî äîìà, àëå íàäâîð³ äóæå ãàðíà ïîãîäà — ñîíÿ÷íà ðîçêâ³òëà âåñíà — ³ ÿ äóìàëà,
ùî âîíè âèéøëè ïðîéòèñÿ. Ïî äîðîç³ ç ïðàö³, ÿê çâè÷àéíî, âñòóïèëà ³ Òàòî ìåí³ ðîçïîâ³â:
ïóëüñ áóâ äóæå ñëàáèé ³ íåð³âíîì³ðíèé, â³í äàâàâ ë³êè, äçâîíèâ äî ßðèìîâè÷à, ç òðóäîì
äîäçâîíèâñÿ, àëå çà ïîðàäîþ éîãî òàêè âèêëèêàâ àìáóëÿíñ ³ â³äâ³ç ìàìó äî øïèòàëÿ. —
Òàòî äóæå áóâ ïîäåíåðâîâàíèé, íàð³êàâ íà âñ³õ ³ âñå, ìîâëÿâ, áà÷èòü, ùî Ìàìà ìóñèòü
âìåðòè ñêîðøå â³ä íüîãî, áî íà êîãî â³í ¿¿ çàëèøèòü, íå áóäå êîìó íåþ îï³êóâàòèñÿ, í³õòî
íå çíàòèìå, ÿê ¿¿ ë³êóâàòè — à êð³ì òîãî ïî÷àâ íàð³êàòè íà Àíäð³ÿ, ìîâëÿâ, äèòèíà íå
ãîâîðèòü ïî óêðà¿íñüêîìó, â³í ç íèì êîíòàêòó íå ìàº, í³õòî éîãî íå õî÷å âèñëóõàòè, ³òä,
³òä.

Ï³ñëÿ âå÷åð³ ÿ ïî¿õàëà (àâòîì!) äî Germantown Hospital. Ìàìà äóæå äîáðå âèãëÿäàº, áóëà â
ïîã³äíîìó íàñòðîþ, íà åêðàí³ âèäíî ùî ïóëüñ æèâèé ³ ð³âíîì³ðíèé. Ðîçïîâ³äàëà ìåí³
íàâ³òü çì³ñò íàðèñ³â Âàíüêîâè÷à, ùî ¿õ ÿ ¿é ïðèíåñëà áóëà ç á³áë³îòåêè — öå áóëè ñâîãî
ðîäà ãóìîðåñêè, âîíà íàâ³òü ñì³ÿëàñÿ, æåñòèêóëþþ÷è. Àëå êàðä³îëîã ïðîïîíóº, ùîá äàòè
pace-maker, ùîá ñåðöå ìîãëî óíîðìóâàòèñÿ ³ íå ñòâîðþâàëî òàêèõ ÷àñòèõ ïðîáëåì. Âîíà
ïðèéíÿëà öþ ïîðàäó ç àïðîáàòîþ — îòæå íåçàáàðîì çðîáëÿòü, ìàáóòü, öþ íåâåëè÷êó
îïåðàö³þ ³ pace-maker òàêè çà³íñòàëþþòü.

Íåä³ëÿ, 14 òðàâíÿ 1978.

Îïåðàö³þ Ìàì³ çðîáèëè âæå â ï’ÿòíèöþ ïîïîëóäí³. ß áóëà â íå¿ â÷îðà âðàíö³ ³ çíîâó
ñüîãîäí³ âïîëóäíå. Âèãëÿäàº, ùî âñå áóäå äîáðå. Ïðàâäà, âîíà âòîìëåíà, àïåòèòó íå ìàº ³
ìàº òðîõè òåìïåðàòóðó — àëå, êàæóòü, ùî öå õâèëåâå. “Pace-maker” óæå ïåðåáðàâ
íîðìóâàííÿ ñåðöÿ ³ âîíî ïðàöþº á³ëüø ð³âíîì³ðíî. — Ìî¿ ïî¿çäêè äî øïèòàëÿ ïðèìóñèëè
ìåíå ïðàêòèêóâàòè øîôåðóâàííÿ. Ñüîãîäí³ íàâ³òü ¿õàëà ç ïåâíèìè “ïðèãîäàìè”: íàïåðåä
ïî¿õàëà íà âóë. Êàþ´à ïåðåäàòè Âàâîþ Áà÷èíñüêîþ ïå÷èâî ³ ìàøèíó äëÿ ïèñàííÿ äëÿ
Ìàêñèìà äî Áîñòîíó. ²øîâ ñèëüíèé äîù, íà Êàþ´à òðóäíî áóëî ïîñòàâèòè àâòî — à ïîò³ì,
¿äó÷è ³íøîþ, ÿê çâè÷àéíî, äîðîãîþ äî øïèòàëÿ — ÿ çàáëóêàëà ³ äåÿêèé ÷àñ êðóæëÿëà
àâòîì â îêîëèö³ äîâêîëà Germantown Hospital. — Çàòå äîðîãà íàçàä â³äáóëàñÿ áåç ïåðåïîí
³ ÿ âñòèãëà ïðè¿õàòè íà ÷àñ, ùîá äàòè Òàòîâ³ é Îñòàïîâ³ îá³ä.

Â÷îðà ÷àñòèíó äíÿ ïðîâåëè ç Ëþäîþ, Çåíêîì ³ Àñåþ Ö³ñèê â Atlantic City! Çðàíêó ¿çäèëà
ùå äî Ìàìè, ïîãîäà áóëà õìàðíà ³ çäàâàëîñÿ, ùî Ëþäèíà ³äåÿ ¿õàòè íàä ìîðå — çîâñ³ì
íåäîðå÷íà. Òèì ÷àñîì, âèÿâèëîñÿ, ùî äåíü íàì óäàâñÿ: âèÿñíèëîñü, ñòàëî íàâ³òü ñîíÿ÷íî ³
ìè ïðîâåëè ïðèºìíå ïîîá³ääÿ íà ÷èñòîìó ïîâ³òð³, ïîïîëóäíóâàëè øðèìïñàìè â ðåñòîðàí³,
îãëÿíóëè International Resorts Casino (— íåçàáàðîì â³äêðèþòüñÿ â Atlantic City êàñèíà äëÿ
ãðè ³ âæå òåïåð ïîì³òíî, ùî öå áóäå âåëèêà ïåðåì³íà äëÿ åêîíîì³êè ö³ëîãî öüîãî ðàéîíó)
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— ïîâåðíóëèñÿ ï³ä âå÷³ð íà ñìà÷íèé îá³ä äî Ëþäè ³ âçàãàë³ ìàëè ïðèºìíèé äåíü. Ìåí³ öå
äàëî êîíå÷íå â³äïðóæåííÿ, áî îñòàíí³ äí³ áóëè äóæå âèñíàæëèâ³ ³ ïðèêð³.

21 òðàâíÿ 1978, íåä³ëÿ.

Ìàìà é äàë³ ó øïèòàë³, ³ äàë³ â Intensive Care. Ñüîãîäí³ âèãëÿäàëà òð³øêè ë³ïøå ³ âïåðøå
¿ëà, õî÷ ÷àñòèííî, îá³ä. Ìàþ íàä³þ, ùî öå îçíà÷àº çâîðîò íà êðàùå. Òèæäåíü áóâ
âèñíàæëèâèé, òîìëÿ÷èé. Óâå÷îð³ ñï³øó äîäîìó, ùîá äàòè Òàòîâ³ é Îñòàïîâ³ îá³ä, ïîò³ì
ñòàðàþñü ùå — õî÷ ³ íå êîæíîãî äíÿ — ïî¿õàòè äî Ìàìè äî øïèòàëÿ. Âñòàþ ðàíî — çàêè
âèéäó äî ïðàö³, ñòàðàþñÿ ùîñü ï³äâàðèòè, íó à íà ðîáîò³ äîñèòü ð³çíî¿ òåðì³íîâî¿ ïðàö³ —
â³ääàëà ò³ëüêèùî ñâ³é ð³÷íèé ðàïîðò. Ïîâèííà ï³äãîòîâëÿòèñÿ äî ñâîãî âè¿çäó äî
Ãàðâàðäó, à Øòîãðèí íå ïðèñëàâ ³ äîñ³ ñâîº¿ äîïîâ³ä³.

Ïðèéøëî ÷èñëî World Literature Today — à â íüîìó ì³é á³áë³îãðàô³÷íèé åñåé ïðî
“Óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó äëÿ àìåðèêàíñüêîãî ÷èòà÷à”.

22 òðàâíÿ, ïîíåä³ëîê, óâå÷îð³.

Ìàìó âçÿëè ñüîãîäí³ çíîâ íà îïåðàö³éíó çàëþ ³ âèòÿãíóëè pace-maker! Â îðãàí³çì³ ÿêàñü
³íôåêö³ÿ ³ âîíà ìóñèòü ïðîéòè — à òîä³ äàâàòèìóòü íîâèé ðace-maker. Îò òîá³ é íà! À ìè
äóìàëè, ùî âîíà çà ïàðó äí³â áóäå âäîìà. Òåïåð öå íàïåâíî ïîòðèâàº ÿêèéñü ÷àñ ³ ùîá õî÷
íå äîâåëî äî ã³ðøîãî!

31 òðàâíÿ 1978, ñåðåäà.

Ìàìà ³ äîñ³ â Cardiac Unit ó øïèòàë³ Germantown. Ïåðåäó÷îðà âïåðøå ïî÷óëà ÿ â³ä ä-ðà
ßðèìîâè÷à, ùî ï³ñëÿ âñ³õ òåñò³â — ï³äîçð³ííÿ çóïèíèëîñü íà ì³õóð³. Â³ä ì³õóðà, ìàáóòü,
³äå ÿêàñü ³íôåêö³ÿ, ùî ñïðè÷èíÿº òåìïåðàòóðó. Ñüîãîäí³ âæå, ìàáóòü, ïî÷àëè ë³êóâàòè
àíòèá³îòèêàìè, áî òåìïåðàòóðà ïàäàº ³ Ìàìà ïî÷óâàºòüñÿ ë³ïøå. ßê âèÿñíèòüñÿ ñïðàâà ³ç
³íôåêö³ºþ — çàêëàäàòèìóòü pace-maker âäðóãå.

Â ì³æ÷àñ³ — êëîï³ò ç Òàòîì. Â³í ùîäíÿ ïðèõîäèòü íà îá³ä. Ìèíóëîãî òèæíÿ áóâ òàêèé
³íöèäåíò. Òàòî ìåí³ ñêàçàâ, ùî Ëåñÿ ïðèõîäèëà Ìàìó â³äâ³äàòè â øïèòàë³. À ÿ íà öå: Íî ³
äîáðå. Íàðåøò³, àäæå âîíà — ñåñòðà. ×îìó íå ìàëà á ï³òè? (Òèì÷àñîì Ñëàâà Ìàðê
ïåðåêàçàëà ìåí³, ùî, ìîâëÿâ, Òàòî ñîá³ íå áàæàº, áî âîíè ç ßöêåâè÷àìè íå ãîâîðÿòü ³
ãí³âàþòüñÿ) — à Òàòî âèñèïàâñÿ: à õ³áà âîíà ñåñòðà?... òàé ö³ëó ñåð³þ âñÿêèõ óðàç, æàë³â,
³òï. Ìåí³ öüîãî áóëî çàíàäòî ³ ÿ íå çìîâ÷àëà òèì ðàçîì, à ñêàçàëà, ùî âèíà çàâæäè ïî îáîõ
áîêàõ, ùî íå çàøêîäèëî á, ÿêáè â ðîäèí³ áóëî ìåíøå íåíàâèñòè, à á³ëüøå ëþáîâè é
çðîçóì³ííÿ. Ñëîâî ïî ñëîâ³, ñòàðèé ïî÷àâ øëÿêóâàòè âñ³õ ³ âñÿ, Àíäð³ÿ, ìåíå, ìîâëÿâ — à
õàé ³ âàì òàê êîëèñü áóäå, ³ âàøèì ä³òÿì... Ìè âñå öå ç Îñòàïîì âèñëóõàëè, à òîä³ ðîçìîâó
ïåðåâåëè íà ÿê³ñü íàø³ ñïðàâè. Òàòî ñèä³â ìîâ÷êè äî ê³íöÿ îá³äó, ç’¿â éîãî, à òîä³ âñòàâ ³
ñêàçàâ: Äÿêóþ. ß á³ëüøå íå ïðèéäó. — ² äåìîíñòðàòèâíî âèéøîâ. — Ïåðøèé ðàç ó ìîºìó
æèòò³ ÿ ïîáà÷èëà, ÿê çà ìåíå îáðàçèâñÿ Îñòàï — àëå í³÷îãî ïðè Òàòîâ³ íå ñêàçàâ, ò³ëüêè
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ïîò³ì. Ìîâëÿâ, çàïðîñè éîãî íà îá³ä, à â³í òîá³ — à õàé òåáå øëÿê òðàôèòü, òà é âçàãàë³...
×óëà ÿ, ÿê ãîâîðèâ ç Òàðàñîì ßöêåâè÷åì ïî òåëåôîíó, êàæó÷è, ìîâëÿâ, ï³äè äî íüîãî ³
óñïîê³é ³ íàðîçóìè ñòàðîãî. À ïðî ìåíå ñêàçàâ: âîíà âæå ñàìà áàáêîþ ìîãëà á áóòè, à ÿê
â³í ¿¿ òðàêòóº. — Íó, îò, ñòàðèé ïîò³ì îïàì’ÿòàâñÿ: çàñòàâ ìåíå ó Ìàìè â øïèòàë³, à ÿ —
ÿêáè í³êîëè í³÷îãî íå ñòàëîñÿ, ñêàçàëà: ïàì’ÿòàé, ùî îá³ä êîæíîãî äíÿ â 6-³é ãîäèí³. ² â³í
ïðèõîäèòü ³ ñòàðàºòüñÿ áóòè “÷åìíèì” (òàê Ìàìà éîìó íàêàçàëà, áî â³í ñàì ¿é ðîçïîâ³â ïðî
ñâ³é âèáóõ ³ êàÿâñÿ). Àëå öå äëÿ íüîãî íå âïåðøå. Âæå 40 ðîê³â ïàì’ÿòàþ òàê³ âèáóõè —
ö³ëå äèòèíñòâî ³ êîæíà ðîçìîâà ç òàòîì — öå òðàâìà. ², íàæàëü, òðàâìà òàêà, ùî çàëèøàº
ðàíó ó ñåðö³.

Àëå æèòòÿ ìåíå íàãîðîäèëî çà áðàê ëþáîâè â áàòüê³âñüêîìó äîì³ — Îñòàïîì, õëîïöÿìè
— æîäí³ “áàòüê³âñüê³” ïðîêëüîíè ³ íåíàâèñí³ âèãóêè íå çàáåðóòü ìåí³ öüîãî íàéêðàùîãî,
ùî ìåí³ âæå äàëî æèòòÿ. Ö³êàâå, ùî ëþäè, ÿê³ íàéá³ëüø çàñë³ïëåí³ ñâî¿ì å´î¿çìîì, ÿê³,
çäàºòüñÿ, íàðîäèëèñÿ ì³çàíòðîïàìè, ìàþòü òàê³ ïðåòåíñ³¿ äî âñ³õ ³ âñÿ.

Íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ÷åðåç Òàòîâó ã³ñòåðèêó òà Ìàìèíó õâîðîáó ÿ ìàþ óòðóäíåíèé
ùîäåííèé ïîáóò, ÿ òàêè âñòèãëà ï³ä÷àñ ìèíóëîãî â³êåíäó (òðè äí³) íàïèñàòè êîìåíòàð äî
äîïîâ³ä³ Øòîãðèíà (ÿêà â ì³æ÷àñ³ ïðèéøëà), ³ âèáèðàºìîñü ï³ñëÿçàâòðà äî Ãàðâàðäó íà 3-ó
íàóêîâó êîíôåðåíö³þ ÏåÊÓÑ.

5 ÷åðâíÿ 1978, ïîíåä³ëîê.

Ï’ÿòíèöþ, ñóáîòó é íåä³ëþ ïðîâåëè â Êåìáðèäæ, ç Ìàêñèìîì. Ïîëåò³ëè ìè ç Îñòàïîì ó
ï’ÿòíèöþ âðàíö³ — âæå ïåðåä ïîëóäíåì áóëè íà ì³ñö³. ß âñòèãëà çóñòð³òèñÿ ùå ç Êîãåíîì
òà Øòåïàíîì ó ïðàâíè÷³é øêîë³ — çíàëà, ùî ¿õ îï³ñëÿ íå áóäå, îòæå ï³øëà òóäè ç â³çèòîþ
çàðàç æå ï³ñëÿ ïðè¿çäó. MLC ðîçáèâ ñîá³ ë³êò³ (absent-minded professor ³øîâ ïî êåìïóñ³,
÷èòàþ÷è, çàøïîðòàâñÿ, óïàâ ³ çëîìèâ ñîá³ îáèäâà ë³êò³) ³ òåïåð ìóñèòü ï³ääàâàòèñü òåðàï³¿.
Íà ëàí÷ ç³ ìíîþ íå ì³ã ï³òè, àëå çóñòð³â ìåíå äóæå ñåðäå÷íî. Ïîò³ì ó íåä³ëþ äçâîíèâ ùå
ðàç, çàïðîøóþ÷è äî ñåáå äîäîìó íà êàâó, àëå òîä³ ìè âæå áóëè çàéíÿò³ ³ íå ìîãëè ³òè. ²ç
Øòåïàíîì òåæ òðîõè ïîãóòîðèëà íà ïðîôåñ³éí³ òåìè ³ äëÿ òðèìàííÿ êîíòàêò³â. — À òîä³
âæå ðåøòó äíÿ ïðèñâÿòèëà êîíôåðåíö³¿ — òà Ìàêñèìîâ³. ÏåÊÓÑ áóâ ð³çíîìàí³òíèé
ïðîãðàìîþ — ÿ, íàæàëü, âòðàòèëà ïàðó ë³òåðàòóðíèõ äîïîâ³äåé â ÷àñ, êîëè õîäèëà äî Law
School. (Çîêðåìà âèñòóïè Ê³ïè, Îíèøêåâè÷, Ðîìàíåí÷óêà). Íåçíàéîìèé ìåí³ äîñ³ äîñèòü
ùå ìîëîäèé ÷îëîâ³ê Îñòàï Ñòðîìåöüêèé ç Àëàáàìñüêîãî óí³âåðñèòåòó ãîâîðèâ ïðî
Ãîãîëÿ. Â ñóñï³ëüíî-åêîíîì³÷í³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè Ìàðòà Áîãà÷åâñüêà-Õîì’ÿê (ïðî
Êîáðèíñüêó), Áîãàòþê (ïðî åêîíîì³ñò³â 20-èõ ðîê³â), Ëþáîìèð Êîâàëü (ïðî Òóãàí-
Áàðàíîâñüêîãî). Â íàø³é á³áë³îãðàô³÷í³é ñåñ³¿ îñíîâíó äîïîâ³äü ãîâîðèâ Øòîãðèí, à
êîìåíòàð³ äî íå¿ — ÿ, Âåðèãà, Äðàæíüîâñüêèé òà Êàñèíåöü. Íàøà ñåñ³ÿ âèïàëà, äóìàþ,
äîñèòü ö³êàâî ³ áóëà æèâà äèñêóñ³ÿ. Ç³ ñâîãî âèñòóïó ÿ çàäîâîëåíà — ï³äãîòîâêà íå ï³øëà
íàìàðíå. Ìîÿ îáîðîíà ðàäÿíñüêèõ á³áë³îãðàô³â òà äåÿê³ ö³êàâ³ “ðåâåëÿö³¿” ïðî ðàäÿíñüê³ ³
ïðî àìåðèêàíñüê³ á³áë³îãðàô³÷í³ ïîêàæ÷èêè çðîáèëè ïîì³òíå âðàæåííÿ. Ïðîêîï
çàïðîïîíóâàâ, ùîá ÿ ï³äãîòîâèëà öåé ìàòåð³ÿë äëÿ “Ñó÷àñíîñòè”. Âèéøëà ùå êîì³÷íà
“çàêîâèêà” ç òåðì³íîëîã³ºþ. ß ïîñë³äîâíî âæèâàëà òåðì³íó “á³áë³îãðàôóâàííÿ” ³òï.
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çàì³ñòü ³íäåêñóâàííÿ. — Øòîãðèí õîò³â âíåñòè ïåâí³ êîðåêòèâè, àæ òóò ãóëüê — à ÿ —
ïðèãîòîâàíà íà òàêó åâåíòóàëüí³ñòü — âèòÿãíóëà xerox—îâ³ êîï³¿ ç “äîâ³äíèêà
á³áë³îòåêîçíàâñòâà ³ á³áë³îãðàô³¿ (Õàðê³âñüêå âèäàííÿ 1969 ð.), äå âñ³ ö³ äåô³í³ö³¿
ç’ÿñîâàíî. Öå äóæå âñ³õ çàö³êàâèëî. Íåñïîä³âàíó ï³äòðèìêó äàâ ìåí³ Ðîìàíåí÷óê,
çàÿâèâøè, ùî àæ òåïåð çðîçóì³â, ïðî ùî âëàñòèâî ìîâà, áî, ñëóõàþ÷è Øòîãðèíà, íå ìàâ
ö³º¿ ïåâíîñòè. — Àëå, î÷åâèäíî, ç ìî¿õ ïðàêòè÷íèõ ðåêîìåíäàö³é òà íàøî¿ äèñêóñ³¿
îñîáëèâèõ íàñë³äê³â, íàâðÿä ÷è ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ. ÏåÊÓÑ — öå ò³ëüêè êîíôåðåíö³ÿ,
âèì³íà äóìîê — à çä³éñíþâàííÿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè âèìàãàº ÿêîãîñü êîîðäèíàö³éíîãî
ò³ëà. Â ñóáîòó ³ íåä³ëþ áóëè ùå ñåñ³¿ ïðèñâÿ÷åí³ ³ñòîð³¿, ùå äâ³ á³áë³îãðàô³÷í³ äîïîâ³ä³
(Êàñèíöÿ — äóæå ö³êàâà ïðî á³áë³îãðàô³þ â ÷àñ óêðà¿í³çàö³¿) òà Ñîêîëèøèíà ïðî
“Ôåäîðîâè÷à” ³ 400-ë³òòÿ äðóêó — âç³ð ÿê íå òðåáà äîïîâ³äàòè. (Íàâ³òü ìåíå ñïðîâîêóâàâ
çàáðàòè ãîëîñ ó äèñêóñ³¿ — äëÿ Ñîêîëèøèíà ãîëîâíà ñïðàâà, ùîá ³ç Ôåäîðîâà çðîáèòè
Ôåäîðîâè÷à, à ç Ô³îëÿ — íàøîãî ëåìêà, òàê ÿêáè öå ì³íÿëî ñóòü ñïðàâè. ßêáè ëþäè òèïó
Ñîêîëèøèíà ìàëè âëàäó, òî — ÿê ³ çà í³ìö³â — äîâåëîñü áè ïðîâ³ðÿòè, ÷è â æèëàõ íàøèõ
áàáîê ³ ïðàä³ä³â ïëèëà àð³éñüêà êðîâ!) — Äîñèòü ö³êàâà, íà äèâî, áóëà ñåñ³ÿ ïðî ïîë³òè÷í³
àêòè äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè òà 60-ë³òòÿ óêð. äåðæàâíîñòè. Êîìåíòàòîðîì áóâ Êåäðèí — à
äîïîâ³äàëè òàê³ ëþäè ÿê Øàíäîð, Ñàâ÷óê, Ïðîêîï — ó äðóã³é ñåñ³¿ — Êàëèíîâè÷ ³
Òðåìá³öüêèé. Â íåä³ëþ áóëà ñåñ³ÿ ïðèñâÿ÷åíà ìîâ³ ³ çîêðåìà ïðàâîïèñîâ³, àëå ìè ò³ëüêè
÷àñòèííî ¿¿ ÷óëè.

Äîòåïíèé ³íöèäåíò äëÿ ôåì³í³ñòîê (ÿ, çîêðåìà, çâåðíóëà íà íüîãî óâàãó Ìàðò³ Õîì’ÿê).
Êàæå äî ìåíå Êåäðèí (ìàþ÷è íà óâàç³ Ìàðòó Õ., ìåíå, Àñþ Ãóìåöüêó): “Ö³ æ³íêè, ùî òóò
ïðè¿õàëè, íå ëèø ðîçóìí³, îñâ³÷åí³, àëå é äóæå æ³íî÷³!” — Î÷åâèäíî, òðåáà áóòè
“ðîçóìíîþ ³ îñâ³÷åíîþ æ³íêîþ” íàøîãî ÷àñó, ùîá ðîçóì³òè, ÿêà âàðò³ñòü öüîãî
øîâ³í³ñòè÷íîãî êîìïë³ìåíòó. — Àäæå â³í êâåñò³îíóº æ³íî÷³ñòü îñâ³÷åíèõ æ³íîê “a priori”
— ÿê ÿâèùå, ÿêùî íå àíîðìàëüíå âçàãàë³, òî áîäàé äîñèòü âèéíÿòêîâå! — Íó, ìè òðîõè
íàä òèì ïîñì³ÿëèñÿ!

Íà âñ³õ ñåñ³ÿõ áóâ ïðèñóòí³é ²âàí Ñîá÷óê ³ íàäñêàêóâàâ ìåí³ ñâî¿ì òîâàðèñòâîì. —
Ïðèºìíî áóëî áóòè â òîâàðèñüê³é àòìîñôåð³ êóëüòóðíèõ ëþäåé ³ òðîõè â³äïðóæèòèñü â³ä
ùîäåííèõ òóðáîò îñòàíí³õ òèæí³â, — àëå íàéïðèºìí³øå áóëî òå, ùî ìè âñþäè áóëè ðàçîì
ç Ìàêñèìîì. Àõ, ùî çà õëîïåöü! Çóñòð³â íàñ óæå íà ëåòîâèù³ — çíàìåíèòèì áîñòîíñüêèì
ìåòðî äîâ³ç íàñ äî ñåáå äîäîìó — õîäèëè ìè ðàçîì ³ íà ñåñ³¿, ³ íà îá³äè, ³ íà ïðîõîäè ïî
êåìïóñ³ (çîêðåìà Îñòàïîâ³ Öþï ïîêàçóâàâ ñâ³é Ãàðâàðä), à ïîò³ì ó íåä³ëþ âñòèãëè ùå
ïîáóâàòè ³ â ìóçåþ Fogg. Íå áóëî ÷àñó ïîêàçàòè Îñòàïîâ³ ñàì Áîñòîí (ÿ òóò áóëà âæå
ê³ëüêà ðàç³â, àëå ÎÒ òóò âïåðøå). ªäèíå ðîç÷àðóâàííÿ, — öå ôàêò, ùî Widener Library
çàêðèëè âæå â ñóáîòó î 1 ãîä. äíÿ ³ ÿ íå âñòèãëà ïåðåãëÿíóòè ð³äê³ñíî¿ ïåð³îäèêè ç êîëåêö³¿
Êðàâöåâà (Íàçóñòð³÷, ÌÈ — æóðíàëè ç-ïåðåä â³éíè äëÿ Îñòàïîâî¿ á³áë³îãðàô³¿). Àëå öå
òðåáà áóäå çðîáèòè íàñòóïíèì ðàçîì. À íàñòóïíèé ðàç áóäå ìîæå é íåçàáàðîì — ïî äîðîç³
íà Cape Cod óë³òêó. Íà äðóãèé ð³ê òåæ áóäå íàãîäà — âèáðàëè ìåíå íà çàñòóïíèêà ãîëîâè
á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåêö³¿ — îòæå íà íàñòóïíèé ÏåÊÓÑ ¿õàòè äîâåäåòüñÿ ex oficio.

Ç Öþïîì õîäèëà íàâ³òü äî êíèãàðí³ ³ òàì íà âèïðîäàæ³ ïî äåøåâ³é ö³í³ êóïèëà éîìó 6 ò.
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Êîöþáèíñüêîãî, îäíîòîìíèê Êîáèëÿíñüêî¿, Ìèðíîãî, Äîâæåíêà. Ìàêñèìêî äîáðå äàº
ñîá³ ðàäó, âèê³í÷óº ñâîþ ðîáîòó, øóêàº ³íøîãî ïîìåøêàííÿ. Áóâ, ÿê çâè÷àéíî, ñåðäå÷íèé,
â³äêðèòèé, ïðèÿçíèé ³ ò³øèâñÿ, ùî âäàëîñÿ éîìó íàìîâèòè äî ö³º¿ ïîäîðîæ³ òåæ ³ “Þçÿ”.
— À Ñÿñü òåæ áóâ ïîì³òíî çàäîâîëåíèé, ùî ïåðåêîíàâñÿ íà âëàñí³ î÷³, ÿê æèâå ³ äàº ñîá³
ðàäó íàø ñèíîê.

Ñì³øíà âèéøëà ³ñòîð³ÿ: íà ÏåÊÓÑ³ áóâ ³ Ñëàâóòè÷. Ñïî÷àòêó äîñèòü äèâíî áóëî ìåí³, ùî
â³í ÿêîñü òàê ëèø çäàëåêó ç³ ìíîþ â³òàºòüñÿ. À ïîò³ì ç’ÿñóâàëîñÿ — íå ùî â³í îáðàæåíèé
çà ñïðàâó ç Êà÷óðîâñüêèì ³ Îëåêñàíäðîâèì ó “Ñëîâ³” — ÿê ìè äóìàëè, — àëå ùî äî íüîãî
ä³éøëà ÷óòêà, ùî ìè, ìîâëÿâ, ðîçâåëèñÿ ³ â³í íå çíàâ, ÿê ó òàê³é ñèòóàö³¿ ïîâîäèòèñü. ß
óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî öå ïåâíî õòîñü ïîì³øàâ íàñ ³ç Þðêîì Òàðíàâñüêèì ³ Ïàòðèö³ºþ
Êèëèíîþ (òåæ — ïàðà “ïîåò³â Òàðíàâñüêèõ”) — âîíè ³ ñïðàâä³ ðîçëó÷èëèñÿ. — ß
çàïåâíèëà Ñëàâóòè÷à, ùî íàì ç Îñòàïîì öå íå çàãðîæóº ³ ñïðàâà âèÿñíèëàñü íà âåñåëî.

6 ÷åðâíÿ 1978, â³âòîðîê.

Ìàì³ ñüîãîäí³ çíîâó çðîáèëè îïåðàö³þ ³ çàëîæèëè íàíîâî “pace-maker”. ß äî øïèòàëÿ íå
¿çäèëà, îòæå ùå ¿¿ íå áà÷èëà ï³ñëÿ òîãî. Áóëà ïîïîëóäí³ ò³ëüêè Îëüãà Íàóìèê ³ êàçàëà, ùî
Ìàìà ñïàëà. Ïî¿äó çàâòðà — öå äàñòü ¿é çìîãó â³äïî÷èòè òðîõè ³ â³ä â³äâ³äóâà÷³â.

ß é ñàìà äóæå âòîìëåíà ³ ïîòðåáóþ â³äïî÷èíêó. Ï³ñëÿ ö³ëîäåííî¿ ïðàö³ é îá³äó ç Òàòîì —
äîáðå ìîãòè â³äïî÷àòè â ãîðîä³ íà ñàìîò³ ç Îñòàïîì, àáî ïðè ìóçèö³.

8 ÷åðâíÿ 1978, ÷åòâåð.

Íåäàâíî âåðíóëàñÿ ÿ ç³ øïèòàëÿ. Ìàìà âèãëÿäàº ë³ïøå, àëå êîëè ÿ â³äõîäèëà á³ëÿ 9-î¿
âå÷îðà — òåìïåðàòóðà áóëà 101E. Àæ íå â³ðèòüñÿ ìåí³: ïðè äîòîðêó ò³ëà çîâñ³ì íå
â³ä÷óâàëîñÿ ãàðÿ÷êè. Âèäíî, ùî ³íôåêö³ÿ òàêè â îðãàí³çì³ º, à ìîæå öå òàêà ðåàêö³ÿ íà
íîâèé “pacemaker”?

Â÷îðà Ñëîí (õîò³ëà íàïèñàòè Ñëîâí, òîáòî Sloane, à âèéøîâ òàêè íàø ñëîí) ïîêëèêàâ ìåíå
íà ð³÷íó ðîçìîâó... Ï³äâèøêà áóäå äî 21,100. Ñêàçàâ ìåí³, ÿê çâè÷àéíî, ÿêèé â³í
çàäîâîëåíèé ç ìîº¿ ðîáîòè ³ ÿê ïðèºìíî ³ äðóæíî ç³ ìíîþ ïðàöþâàòè. Âçà¿ìíî. ß ç íèõ òåæ
âäîâîëåíà — çàïëàòèëè ìåí³ íàâ³òü ïîäîðîæ íà ÏåÊÓÑ! — Àëå ïðàö³ öèìè äíÿìè ìàþ
ñïðàâä³ áàãàòî ³ ÿ òðîõè âòîìëåíà.

16 ÷åðâíÿ 1978, ï’ÿòíèöÿ.

Â ïîíåä³ëîê ï³çíî óâå÷îð³ ïðè¿õàâ Ìàêñèì — à â÷îðà Ìàìà ïîâåðíóëàñÿ ç³ øïèòàëÿ. Ìàìà
ùå ìàº ï³äãàðÿ÷êîâèé ñòàí (óâå÷îð³ äî 100E) — ³ ñüîãîäí³ íàâ³òü íà ðàí³ âèñòóïèëî òðîõè
êðîâè. Àëå ïî÷óâàºòüñÿ ë³ïøå — íàâ³òü óæå ïðîáóâàëà âñòàâàòè. ß â÷îðà ¿¿ òðîõè
íàãîäóâàëà — ñüîãîäí³ âîíà íàâ³òü ñàìà âæå òðîõè ¿ëà. (Õî÷ àïåòèòó íå ìàº ³ çà ¿æó òðîõè ç
íàìè ñâàðèòüñÿ).

1978  159/3540



Ìàêñèìêî áóäå ò³ëüêè òèæäåíü, à ïîò³ì âåðòàºòüñÿ çíîâ íà Ãàðâàðä, äî ë³òíüî¿ øêîëè íà
ïðîêòîðà. Âñòèã óæå çðîáèòè íàì äâ³ ïðèñëóãè — çì³íèâ îëèâó â àâò³ òà çð³çàâ æèâîïë³ò
— îñòàííº — ðîáîòà, ÿêó ÿ âæå íåðàç ðîáèëà ñàìà, àëå âîíà ñïðàâä³ òðîõè ïîíàä ìî¿ ñèëè.
(Æèâîïë³ò âèñîêèé, òðåáà ñòèíàòè ñòîÿ÷è íà äðàáèí³, à åëåêòðè÷íà ìàøèíà-ïèëêà òÿæêà ³
òðóäíî ¿¿ âòðèìàòè).

Âñòèãëè ìè ç íèì òåæ ï³òè íà çàêóïè. Â ñåðåäó ÿ âçÿëà ñîá³ ïàðó ãîäèí â³ëüíîãî ³,
äîìîâèâøèñü ó ì³ñò³ ç Ìàêñèìîì, êóïèëà éîìó ë³òíº óáðàííÿ, à êð³ì òîãî ùå é äîäàòêîâî
ñïîðòîâó ë³òíþ áëþçó, øòàíè, ñîðî÷êó. Õëîï÷èöüêî òåïåð “ó çàëüîòàõ” — íåõàé áóäå
åëåãàíòíèé.

Íå çâàæàþ÷è íà êëîïîòè, Ìàìèíó õâîðîáó, etc. — ìè ç Îñòàïîì ïîáóâàëè ìèíóëîãî
òèæíÿ íà äâîõ îá³äàõ-³ìïðåçàõ. “Ðóñëàí” îðãàí³çóâàâ âèñòóï Ðîñòèêà Õîì’ÿêà (â³í ãîâîðèâ
ïðî Àôðèêó). Âå÷³ð áóâ óäàëèé ³ òîâàðèñòâî ïðèºìíå ³ ö³êàâå (ñèä³ëè ìè ç Õîì’ÿêàìè,
Ëàùèêàìè, Ãåâðèêàìè ³ Òðåòÿêàìè) — öå áóëî â ï’ÿòíèöþ. Â íåä³ëþ áóëî â ðåñòîðàí³
Dugan ñâÿòêóâàííÿ 60-ë³òòÿ Óêðà¿íñüêî¿ Ùàäíèö³ òà 40-ë³òòÿ ïðàö³ â í³é ä-ðà ¥àëàíà. Íà
öþ ³ìïðåçó ³øëà ÿ ò³ëüêè “äëÿ ãîäèòüñÿ” — àëå íà äèâî, îá³ä áóâ ñìà÷íèé, ïðîìîâè íå
çàíàäòî äîâã³ ³ â³äíîñíî äîáð³, ñàì ¥àëàí, õî÷ âèãëÿäàâ óæå ÿê çàáàëüñàìîâàíèé òðóï,
ãîâîðèâ ä³ëîâî ³ äî ðå÷³, íå çâàæàþ÷è íà ñâî¿ 85 ë³ò ³ âàæêó õâîðîáó. Àëå ¿õàëè ìè òóäè ç
ïðèãîäîþ: ÿ íå ìàëà â³äâàãè ¿õàòè àâòîì (çðåøòîþ: âäÿãëà äîâãó á³ëó ñóêíþ ³ õîò³ëà ðàç
áóòè “ëåéä³”!),
íàìîâèëà Îñòàïà íà òàêñ³. ×åêàëè ìè íà òàêñ³ 2 ãîä., ïðîïóñòèëè êîêòåéë, íî ³ çàïëàòèëè
çà ¿çäó ìàéæå 8 äîë.

20 ÷åðâíÿ 1978, â³âòîðîê.

Â÷îðà Ðè÷àðä Ñëîí çàêëèêàâ ìåíå, Íåíñ³ ³ Ïàâëà ¥åÿ íà “meeting”
â 9 ãîä. ðàíêó ³ ïîâ³äîìèâ íàñ, ùî ç 1-èì ñ³÷íÿ 1979 ðîêó â³í â³ä³éäå. — Öå íàñ âäàðèëî,
ìîâ ãð³ì ç ÿñíîãî íåáà — áî, çäàºòüñÿ ìåí³ ³ öå çðåøòîþ áóëî âèäíî ïî âñ³õ — ùî íå ëèø
äëÿ ìåíå, àëå ³ äëÿ Íåíñ³ ³ äëÿ Ïîëà — öÿ â³ñòêà áóëà ñóö³ëüíîþ íåñïîä³âàíêîþ, ùî äëÿ
íå¿ íå áóëî íàéìåíøèõ ï³äñòàâ ³ æîäíî¿ ïîïåðåäíüî¿ ï³äãîòîâè!

Ïðè÷èíè äëÿ éîãî â³äõîäó òàê³: â³í, ÿê äèðåêòîð á³áë³îòåêè, ìàº ïîâíèé “faculty status” ³
òîìó, íå çâàæàþ÷è íà íîâèé ôåäåðàëüíèé çàêîí, â³í çîáîâ’ÿçàíèé áóäå ï³òè íà åìåðèòóðó
íà 65-îìó ðîö³ æèòòÿ. Éîìó äî åìåðèòóðè ùå ïîòð³áíî äîáðèõ ïàðó ðîê³â, àëå â³í íå õî÷å
÷åêàòè àæ éîìó áóäå 65 ³ òîä³ ìóñ³òè â³ä³éòè, áî, ìîâëÿâ, â³í íå ìàº äîñèòü ô³íàíñîâîãî
çàáåçïå÷åííÿ, ùîá ³òè íà åìåðèòóðó, à ïðàöþ íà 65-îìó ðîö³ æèòòÿ áóäå éîìó òðóäí³øå
çíàéòè. Îòæå â³í îòðèìàâ äîáðó îôåðòó â³ä ñâîº¿ ïîïåðåäíüî¿ ô³ðìè â Íüþ Éîðêó
(Cravath, etc.), êîíòðàêò íà ïîâíèõ 5 ðîê³â òà ìîæëèâ³ñòü ïðàöþâàòè ò³ëüêè 3 äí³ íà
òèæäåíü. Öå äàñòü éîìó çìîãó ³ ÷àñ ïðàöþâàòè äîäàòêîâî íàä êíèæêîþ (â³í ï³äãîòîâëÿº
ìåäè÷íî-ïðàâíè÷èé ñëîâíèê). Ïðàâäà, éîìó íà óí³âåðñèòåò³ îá³öþâàëè ïðîäîâæèòè
êîíòðàêò ï³ñëÿ 65-òêè ç ðîêó íà ð³ê, àëå öå ñïðàâà íåïåâíà, çðåøòîþ áóäóòü â àäì³í³ñòðàö³¿
âåëèê³ çì³íè, ïðèéäóòü íîâ³ ëþäè ³ íå â³äîìî, ÿê âîíè äî öèõ ñïðàâ ñòàâèòèìóòüñÿ â
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ìàéáóòíüîìó. (Íàø äåêàí, Louis Pollak, áåçïîñåðåäí³é øåô ìîãî øåôà, ä³ñòàâ íîì³íàö³þ
â³ä ïðåçèäåíòà Êàðòåðà íà ôåäåðàëüíîãî ñóääþ, îòæå íå çàëèøèòüñÿ äåêàíîì. Éîãî âèùå
íà÷àëüñòâî — ïðîâîñò ³ ïðåçèäåíò óí³âåðñèòåòó — òåæ ó íåïåâí³é ñèòóàö³¿. Ïðîâîñò
(Stellar) óæå çðåçèãíóâàâ, à ïðåçèäåíò (Meyerson) — ï³ä àòàêîþ ç óñ³õ ñòîð³í (â³ä ñåíàòó
ïðîôåñîð³â, â³ä ñòóäåíò³â, etc.) — íå â³äîìî ùå ÷è â³í âòðèìàºòüñÿ.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ Äèê Ñëîâí ïðèéøîâ äî ìîãî áþðà ³ í³ ìåíøå í³ á³ëüøå çàïðîïîíóâàâ
ìåí³ êàíäèäóâàòè íà ïîñò äèðåêòîðà, ùî éîãî â³í íåçàáàðîì óâ³ëüíèòü. — ß ïðèéíÿëà öå
ÿê ultimate compliment — ãàðíèé òîâàðèñüêèé æåñò ç éîãî áîêó. Â³í, ïðàâäà, çàïåâíÿâ
ìåíå, ùî öå çîâñ³ì ñåðéîçíà ïðîïîçèö³ÿ, ùî òðåòèíà íàøî¿ êîëåêö³¿ ³ òàê º ÷óæå ³
ì³æíàðîäíå ïðàâî, ùî â³í ãîâîðèâ óæå ïðî ìåíå ç Vice Dean Phyllis Beck, ³òä. — Àëå ÿ
öüîãî íå òðàêòóþ ïîâàæíî: íàâ³òü ÿêáè ÿ ³ ñïðàâä³ õîò³ëà áóòè äèðåêòîðîì ³ ìàëà â öüîìó
íàïðÿì³ áóäüÿê³ àìá³ö³¿ (à òàê íå º, ³ òî êàòåãîðè÷íî ³ áåç óñÿêèõ “àëå”), òî äóìàþ, ùî ìî¿
âèãëÿäè íà öþ ïðåñòèæåâó ïîçèö³þ — ì³í³ìàëüí³. — Íàïåâíî áóäå ö³ëà íèçêà êàíäèäàò³â
ç òðüîìà äèïëîìàìè — ïðàâíè÷èì, á³áë³îòåêàðñüêèì ³ ÂÀ — òà ç àäì³í³ñòðàö³éíèì
äîñâ³äîì. Íå îäèí òåïåð³øí³é äèðåêòîð ìàëî¿ ïðàâíè÷î¿ øê³ëüíî¿ á³áë³îòåêè çàëèøèâ áè
ðàäî ñâ³é òåïåð³øí³é ïîñò, ùîá ñòàòè Biddle Law Librarian — ï³äêðåñëåíî ñêðîìíèé òèòóë,
ùî õîâàº â ñîá³ íåàáèÿêó ñíîáåð³þ ivy league. Ïåðøèé Arno Liivak
ç íåäàëåêîãî Êåìäåíó ìîæå ñïîêóñèòèñÿ íà òàêèé àâàíñ. ² öå áóâ áè ìîæå ³ äîáðèé
êàíäèäàò: ìîëîäèé, åíåðã³÷íèé, äóæå ³íòåë³ãåíòíèé, ëþäèíà ç â³ç³ºþ — ìàáóòü ë³ïøèé ç
íüîãî áóâ áè äèðåêòîð, ÿê Sloane. Àëå îñîáèñòî äëÿ ìåíå çì³íà äèðåêòîðà ïðèíåñå
óñêëàäíåííÿ, íàíîâî òðåáà áóäå ïðèâèêàòè äî íîâî¿ ëþäèíè, õòî á âîíà íå áóëà. ß
ïåðåæèëà âæå îäíó òàêó çì³íó àäì³í³ñòðàö³¿ ç Cohen-a íà Ñëîâíà. Çàáðàëî ìåí³ äîáðèõ
ê³ëüêà ë³ò, ïîêè ÿ ðîçêóñèëà, õòî òàêèé RS ³ ÷è çà éîãî çîâí³øí³ìè êîìïë³ìåíòàìè íå
ñêðèâàºòüñÿ ÿêèéñü ôàëüø. — Òåïåð, êîëè ÿ íàðåøò³ ï³çíàëà, ùî â³í ñïðàâä³ äîáðà
ëþäèíà, ³ ùî ó éîãî â³äíîøåíí³ äî ìåíå — ñïðàâæíÿ ³ äðóæíÿ ï³äòðèìêà, à íàâ³òü ìîæå ³
ïîâàãà, — â³í â³ä³éäå ³ òðåáà áóäå çà÷èíàòè íàíîâî. MLC ëþáèâ ìåíå ³ äîïîì³ã ìåí³
âèðîñòè íà äîáðó, ñïåö³ÿë³çîâàíó ïðîôåñ³éíó ñèëó — àëå éîãî äîíæóàíñòâî êîìïë³êóâàëî
ñïðàâè (õî÷ ³ äîäàâàëî òðîõè charm-ó ³ excitement-ó). RS âèÿâèâ âåëèêå äîâ³ðÿ äî ìåíå ³
äàâ ìåí³ â³ëüíó ðóêó ³ áàãàòî ñâîáîäè ðóõ³â — ÷èì ñïðîâîêóâàâ ìåíå äî çá³ëüøåíî¿
â³äïîâ³äàëüíîñòè òà ³í³ö³ÿòèâè. — Ö³êàâî, ùî ïðèíåñå ìàéáóòíº? Çì³íà áóäå íàïåâíî, íå
çíàòè ò³ëüêè ÿêà ñàìå.

21 ÷åðâíÿ 1978, ñåðåäà.

Â÷îðà â ÷àñ ëàí÷ó Íåíñ³ ï³âòîðà ãîäèíè ïðîáóâàëà ìåíå ïåðåêîíàòè, ùî ÿ òàêè ïîâèííà
êàíäèäóâàòè íà äèðåêòîðà! ² öå íå òàê çïðîñòà — ¿¿ íàïåâíî ï³äìîâèâ äî öüîãî Sloane. ß
çáóëà öå æàðòîì. À âîíà: à ÿê áè òàê áóâ petition drive — ÷è öå ìåíå ïåðåêîíàëî á? Íó,
êàæó, öå çâó÷èòü çîâñ³ì ÿê ³ç íàøèì ìåéîðîì Rizzo. Êîëè éîìó çàáàãíóëîñÿ — âñóïåðå÷
÷àðòåðîâ³ ì³ñòà — âòðåòº êàíäèäóâàòè íà ìåéîðà, â³í âçÿâñÿ îðãàí³çóâàòè “popular påtition
drive” — ³ äàé Áîæå, ùîá öå øàðëàòàíñòâî éîìó íå âäàëîñÿ!

À ï³ä ê³íåöü ðîáî÷îãî äíÿ ó÷îðà — ùå îäíà “áîìáà”. Çàêëèêàâ ìåíå ³ Íåíñ³ äî ñâîãî áþðà
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Paul Gay. ² êàæå ðàïòîì: à ùî âè ñêàçàëè á íà òå, ÿêáè òàê íà ïîñò äèðåêòîðà ïîâåðíóâñÿ äî
íàñ Morris Cohen? Gay ìàº ÿê³ñü ï³äñòàâè äóìàòè, ùî MLC òåïåð íå äóæå ç Ãàðâàðäó
çàäîâîëåíèé ³ õòî çíà, ÷è íå çàõîò³â áè âåðíóòèñÿ.

Ìè ç Íåíñ³ çãàäóâàëè MLC â ÷àñ ëàí÷ó, àëå ïîãîäèëèñÿ â òîìó, ùî “honor” ³ àìá³ö³ÿ íå
äîçâîëèëè á MLC íà òàêèé ïîâîðîò. — Ùèðî êàæó÷è, íå çíàþ, ùî ³ äóìàòè ïðî òàêó
åâåíòóàëüí³ñòü. ßê-íå-ÿê MLC — ïðèÿòåëü, ñòèìóëþþ÷èé ³íòåëåêòóàë³ñò — ç íèì ö³êàâî
ïðàöþâàòè. Â³í ïðèìóøóâàâ ëþäåé ïîñò³éíî ðîñòè ³ çàõîïëþº âëàñíèì åíòóç³ÿçìîì ³
ïîðèâîì. Äëÿ á³áë³îòåêè öå áóëî á äóæå äîáðå. Àëå MLC òåæ ³ äîñèòü âèìàãàþ÷èé øåô,
äî âñüîãî ëþáèòü ì³øàòèñÿ, à òåæ ìàº ñêëîíí³ñòü ñòâîðþâàòè ³íòðè´è — çîêðåìà ÷åðåç
ñâîº äîí-æóàíñòâî. Ïðî íüîãî íå ñêàæåø, òàê ÿê ìîæíà áóëî á ñêàçàòè ïðî Sloane-a: pod
tw¹ brwi¹ jak pod strzech¹ by³o nam spokojnie... À êð³ì òîãî, äóìàþ, ìàºìî ùå îäèí äîâã
âäÿ÷íîñòè ïåðåä Sloane-îì: â³í, äóìàþ, ïîäáàâ ïðî âèð³âíàííÿ ïëàòåíü æ³íêàì — MLC
ëþáèòü æ³íîê ÿê æ³íîê — àëå ÷è â³í ñïðàâä³ òðàêòóº ¿õ ÿê ð³âíèõ ïàðòíåð³â? ×è ãîòîâèé
â³í äàâàòè ¿ì ïîâíèé êðåäèò çà ¿õíþ ïðàöþ?

25 ÷åðâíÿ 1978, íåä³ëÿ.

Ïîâåðòàþ÷èñü ç ðîáîòè â ï’ÿòíèöþ, ïî äîðîç³ ï³øêîì â³ä ñàáâåþ, ÿ ðàïòîì â³ä÷óëà, ùî
ìåí³ ùîñü ó ïîòèëèö³ íåìîâ “øòðèêíóëî” — çàáîë³â êàðê ³ ç òðóäîì ò³ëüêè ÿ ìîãëà ðóõàòè
øèºþ. Äî ñüîãîäí³ òðîõè ìåíå áîëèòü ³ øèÿ ³ ãîëîâà, çîêðåìà âíî÷³ íåâèã³äíî ëåæàòè é
îáåðòàòè ãîëîâîþ íà ïîäóøö³. Íå çíàþ, ùî öå çà ìàðà — ùîá õî÷ íå áóëî ç öüîãî ÿêîãîñü
ïîâàæí³øîãî êëîïîòó. — Êð³ì òîãî, â ìåíå íåàáèÿêèé óïëèâ êðîâè (ïåð³îä), îòæå ìîº
ñàìîïî÷óâàííÿ íå îñîáëèâå. — Öå òàê íà äîäàòîê äî íåïðèºìíèõ â³ñòåé ìèíóëîãî òèæíÿ.
— Íàñòð³é áóâ ó ìåíå íàñò³ëüêè äåïðåñèâíèé, ùî ÿ âèð³øèëà ñâ³äîìî ðÿòóâàòèñÿ: â ñåðåäó
ï³øëà íà çàêóïè ³ êóïèëà ñîá³ äâ³ ñóêîíêè íà âèïðîäàæ³, â ÷åòâåð ï³øëà ç Îñòàïîì ó ê³íî ³
íà îá³ä äî ðåñòîðàíó. — Öå áóëî ìîæëèâå ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî Ìàìà âæå ÷àñ-äî-÷àñó ñàìà
âàðèòü, ùî íàâ³òü ìåí³ çàêàçàëà íå ïðèíîñèòè ¿é õàð÷³â ³ íå çàïðîøóâàòè Òàòà íà îá³ä.
(Â÷îðà, ì³æ ³íøèì, â³í òàêè â íàñ îá³äàâ, àëå öå áóëî òðîõè âèïàäêîâî — íîðìàëüíî â³í
óæå â³ä ê³ëüêîõ äí³â íå ïðèõîäèòü ³ ìè â³ëüí³ óâå÷îð³ ïëÿíóâàòè ñâ³é ÷àñ, ÿê õî÷åìî). —
Àëå âñå öå íåáàãàòî äîïîìîãëî — íàñòð³é ó ìåíå — ñîáà÷èé.

Ìîÿ ëåêòóðà îñòàíí³ì ÷àñîì — Ôðàíêî. Çãîëîñèëà ÿ âæå äàâíî, ùî íàïèøó ðåöåíç³þ äî
World Literature Today íà íîâå 50-òèòîìîâå âèäàííÿ òâîð³â Ôðàíêà, ùî âèõîäèòü ó Êèºâ³.
(Ó WLT ÷àñòî ðåöåíçóþòüñÿ âñÿê³ äðóãîðÿäí³ âèäàííÿ, à ïðî òàê³ âåëèê³ ðå÷³ ÷àñîì íå ìàº
í³ çãàäêè — îòæå öå é áóëî ïðè÷èíîþ, ùî ÿ çàïðîïîíóâàëà òàêó ðåöåíç³þ). Àëå, î÷åâèäíî,
òàêî¿ ðåöåíç³¿ íå íàïèøåø “íà êîë³í³” — ³ ÿ âçÿëàñÿ “çóáðèòè” íàíîâî Ôðàíêà, ³ òî ç
âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ! Ùî öå çà ïðàöüîâèòà áóëà ëþäèíà — ³ ÿê ìåí³ æàëü, ùî â³í òàê
ìóñ³â áîðîòèñÿ ç ìîâîþ! ßêå öå íåùàñòÿ äëÿ âåëèêîãî òàëàíòó ìàòè ó ñâîºìó
ðîçïîðÿäæåíí³ òàêèé ùå íåäîñêîíàëèé ³íñòðóìåíò! ßêáè íàì äîëÿ äàëà òàêîãî Ôðàíêà
òåïåð òà ùå é äàëà éîìó çìîãó ñâîá³äíî¿ òâîð÷îñòè!

10 ëèïíÿ 1978, ïîíåä³ëîê.
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5 ëèïíÿ ïîìåð Âîëîäèìèð ¥àëàí. Ñüîãîäí³ áóâ ïîõîðîí. Â÷îðà íà ïàíàõèä³ áóëî ïîâíî
ëþäåé (ì³æ ³íøèìè òåæ Äðà´àí ç³ Ñâîáîäè, ÿêèé çàïîâ³â, ùî õî÷å ïîíîâèòè îêðåì³
ñòîð³íêè, â òîìó ÷èñë³ ³ ë³òåðàòóðíó, ³ ïèòàâñÿ ÷è ìè ç Îñòàïîì õîò³ëè á ¿¿ ðåäàãóâàòè?) Â
öåðêâ³ ³ íà öâèíòàð³, íå çâàæàþ÷è íà ðîáî÷èé äåíü, áóëî ïîíàä 200 îñ³á. Ïðàâäà, äëÿ
òàêîãî ë³äåðà, ÿêèì áóâ ä-ð ¥àëàí, öå — íåáàãàòî. Â³í çàñëóæèâ íà á³ëüøå. Ö³êàâà áóâ
ëþäèíà: ä³ëîâèé, ç îðãàí³çàö³éíèì õèñòîì, ç óì³ííÿì êîîðäèíóâàòè ãðîìàäñüê³ ñèëè.
Îñòàï ïðàöþâàâ ç íèì äîâã³ ðîêè, ÿ é ñàìà ïðàöþâàëà îäèí ð³ê ó Ùàäíèö³ ³ ìàëà çìîãó
îáñåðâóâàòè éîãî ç äíÿ íà äåíü. Ö³êàâî, ùî â íüîãî íå áóëî îñîáëèâîãî ïî÷óòòÿ ãóìîðó —
òðàêòóâàâ óñå ìîæå é çàíàäòî ïîâàæíî. Íå ìàâ òåæ, äóìàþ, ñëàáîñòè äî ìèñòåöòâà ÷è
ë³òåðàòóðè, õî÷ ³ íå çíåö³íþâàâ ¿õíüî¿ ðîë³. ß ñîá³ íàâ³òü çàæàðòóâàëà íà ïîõîðîí³, ìîâëÿâ,
êâ³òêè (ïîãðåáíèê ðîçäàâ óñ³ì ó÷àñíèêàì ãàðí³ ãâîçäèêè) íà äîìîâèíó ÿ íå êëàäó — ä-ð
¥àëàí êâ³ò³â íå ëþáèâ. À ÿ â³çüìó ç³ ñîáîþ äî áþðà, âñòàâëþ ó ôëÿêîí, ³ âîíà äî ê³íöÿ
òèæíÿ íàãàäóâàòèìå ìåí³ ïðî ¥àëàíà.

Ìàì³ òð³øêè ëåãøå. Â÷îðà âèõîäèëà âæå íàâ³òü òðîõè íà äâ³ð (õî÷ íà äâîð³ òåïåð ãàðÿ÷å
— â÷îðà áóëà äóõîòà, âîëîã³ñòü 97%, à òåìïåðàòóðà 86E (òîáòî 30 íà Öåëüç³ÿ — òåïåð
ïî÷èíàþòü âæå ì³ðÿòè Öåëüç³ºì ³ òóò â Àìåðèö³ — ïîäàþòü îáèäâ³ öèôðè ð³âíî÷àñíî!)
Àëå ñüîãîäí³ â Ìàìè ïîíîâèëèñÿ ô³áð³ëÿö³¿. — Òàòî êàæå, ùî öå òîìó, ùî çìåíøèâ äàâêó
Norpace.

Ìàð³ÿ Ñòðóòèíñüêà âæå äðóãèé ì³ñÿöü ñïàðàë³çîâàíà, ëåæèòü ó øïèòàë³. Ãîâîðþ ç íåþ
÷àñîì ïî òåëåôîíó. Òåðï³ííÿ íàäàëî ãëèáèíè ¿¿ äóìêàì: âîíà, òàêà çâè÷àéíî ïðèìõëèâà,
óñâ³äîìèëà, ùî íå ìàº âèáîðó: ìóñèòü ïðèìèðèòèñÿ ç äîëåþ. Íå ìîæíà äîáðîâ³ëüíî íàâ³òü
âèáðàòè ñìåðòè. ß íåðàç óæå íàä öèì äóìàëà. Õîò³ëà ðàç íàâ³òü ïèñàòè ñòàòòþ íà òåìó
“Äîçâîëüòå ïîìåðòè ç ã³äí³ñòþ!” — Äóæå õî÷ó ¿¿ â³äâ³äàòè, àëå àâòî íå ¿äå. Ìîæå
çîðãàí³çóþ ñîá³ ùîñü íà íàñòóïíèé â³êåíä.

16 ëèïíÿ 1978, íåä³ëÿ.

Â÷îðà âñòàëà âðàíö³ â äåïðåñ³éíîìó íàñòðî¿ — öå ìåí³ òåïåð ÷àñòî òðàïëÿºòüñÿ, çîêðåìà
íà â³êåíäè. Õâîðîáà Ìàìè, ñòàðå÷å òîâàðèñòâî, ïîâ³íü ïîáóòîâèõ òóðáîò, ùî íèìè í³õòî
êð³ì ìåíå òåïåð íå õî÷å çàéìàòèñÿ (— âèãëÿäàº, ùî ç âè¿çäîì Ìàêñèìà õàòà âòðàòèëà
ãîñïîäàðÿ! —) Ëàçíè÷êà ïîòðåáóº íàïðàâè, àâòî íå ¿äå, òðåáà çàìîâèòè ìóëÿðà, ùîá
çðîáèâ “pointing”, ìàëÿðà, ùîá ïîìàëþâàâ Îñòàïîâó ê³ìíàòó é ëàçíè÷êó, etc.,etc. Îñòàïîâ³
äóæå òðóäíî çðîáèòè áóäüÿêå ð³øåííÿ, àëå â³í òåæ ³ íå ëþáèòü, êîëè âèð³øóþ ÿ. Ó âèñë³ä³
— ïàðàë³æ óñÿêî¿ àêö³¿. ß âæå ñîá³ íåðàç äóìàëà, ùî ìåí³ ïðîñòî òðåáà ï³òè ³ ñàì³é íà ñâîº
³ì’ÿ êóïèòè íîâå àâòî — áî óçã³äíèòè öþ ñïðàâó ç íèì êîøòóâàòèìå ìàñó íåðâ³â! Àëå
çíîâó æ — â³í ïðèéìå òàêèé æåñò ç ìîãî áîêó, ÿê âèêëèê, ÿê íåõòóâàííÿ éîãî ïåðø³ñòþ â
ðîäèí³. (Àõ, ò³ ñòàðîñâ³òñüê³ çâè÷à¿ ðîäèííî¿ ïàòð³ÿðõ³¿!) Çðåøòîþ, óñêëàäíþº ñïðàâè
ôàêò, ùî íàïð. îáåçïå÷åííÿ âèïèñàíå â éîãî ³ì’ÿ, ³òä. Îòæå çíîâó æ — ð³øåííÿ íåìàº
æîäíîãî.

Ó âèñë³ä³ òàêîãî íàñòðîþ ÿ çðàíêó â÷îðà âçÿëàñÿ äî ð³øó÷î¿ àêòèâíîñòè. Àâòî íà äèâî
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ðóøèëî! — ³ ìè âäâ³éêó ïî¿õàëè çà õàð÷àìè (Îñòàï áîÿâñÿ, ùî àâòî âäðóãå íå ìîæíà áóäå
âêëþ÷èòè, òîìó ïî¿õàâ ç³ ìíîþ). Êóïèëà ÿ òåæ ð³çí³ ðå÷³ äî ãîðîäó (rack íà äåðåâî, trimmer
äî òðàâè) — äîäàòêîâèõ âèäàòê³â íà ÿêèõ 75 äîë.! Ï³ñëÿ îá³äó âçÿëèñÿ ìè îáîº äî ïðàö³ â
ãîðîä³. Â³í êîñèâ òðàâó, à ÿ ñêîïàëà ³ óäîáðèëà ñîá³ ãðÿäêó òà ïîíàñàäæóâàëà êâ³ò³â
“impatience”. Ñêîïàííÿ çåìë³ âèÿâèëîñü çíà÷íî òðóäí³øîþ ðîáîòîþ, ÿê ÿ ïåðåäáà÷àëà: â
òîìó ì³ñö³ áóëî áàãàòî êàì³ííÿ ³ çåìëÿ í³êîëè, ìàáóòü, íå áóëà êîïàíà. Îäíå ñëîâî: ï³ä
âå÷³ð ÿ áóëà òàêà âòîìëåíà, ùî íå ìîãëà âæå ðóõàòèñü: áîë³â êîæåí ì’ÿç, à íà ðóêàõ
âèñòóïèëè ìîçîë³: íà öüîìó ÷èìàëî çàâàæèëî òåæ ìîº âîæåííÿ êàì³ííÿ òà÷êàìè (òðåáà
áóëî ï³äñèïàòè ï³ä rack íà äåðåâî, ùîá çàáåçïå÷èòè â³ä òåðì³ò³â. — Àëå ïîïðè âåëè÷åçíó
ô³çè÷íó âòîìó, ÿ â³ä÷óëà íåàáèÿêó ïñèõ³÷íó ïîëåãøó. Ô³çè÷íà ïðàöÿ — öå òàêè íàéêðàùà
òåðàï³ÿ. Äîáðå êàçàâ Âîëüòåð: Il faut cultiver son jardin!

Â ï’ÿòíèöþ — ïðÿìî ³ç ïðàö³ — ïî¿õàëà ÿ äî øïèòàëÿ äî Ìàð³¿ Ñòðóòèíñüêî¿. Äî¿çä òóäè
ïóáëè÷íèì òðàíñïîðòîì íåëåãêèé — â³çèòà çàáðàëà ìåí³ ö³ëèé âå÷³ð: ÿ ïîâåðíóëàñÿ
äîäîìó ï³ñëÿ 9-î¿. Àëå ÿ ðàäà, ùî ìåí³ âäàëîñÿ ïî¿õàòè. Ìîæå ÿê àâòî áóäå âïîðÿäêó —
âèáåðóñÿ êîëèñü ùå àâòîì. Ñòðóòèíñüêà âèãëÿäàº ë³ïøå, ÿê ÿ ïðèïóñêàëà: ñèä³ëà ó êð³ñë³-
â³çî÷êó, âäÿãíóòà, ãîâîðèëà íå ëèø âèðàçíî ³ äî ðå÷³, àëå çîâñ³ì íîðìàëüíî ³ íàâ³òü ö³êàâî.
Âîíà, ÿê-íå-ÿê, ³íòåë³ãåíòíà æ³íêà, ç íåþ ìîæíà ãîâîðèòè ³ ïðî àáñòðàêòíå, ³ ïðî çàñàäíè÷³
ñïðàâè æèòòÿ ³ ñìåðòè, áåç íàäì³ðíî¿ ìåëîäðàìè òà ³ñòåðèêè. Ó âñÿêîìó ðàç³, ìåí³ ëåãøå
ãîâîðèòè ç íåþ, ÿê íàïð. ³ç Ìàìîþ. Ç Ìàìîþ ÿ íå ìàþ äîñèòü ñï³ëüíèõ òåì äî ðîçìîâè,
õ³áà äóæå ùîñü ïîâåðõîâíå, ïîáóòîâå, ³íôîðìàòèâíå. Ìàìà, ÿê çðåøòîþ Òàòî ³ áàãàòî
ñòàðèõ ëþäåé, ëþáèòü âèãîëîøóâàòè ìîíîëîãè-ñïîãàäè ïðî ñâîº æèòòÿ. Ñòðóòèíñüêà
öüîãî íå ðîáèòü í³êîëè. Íàâ³òü ÿê ³ ñêàæå ùîñü, òî ìàëèìè äîçàìè, íàâ’ÿçóþ÷è äî
ñó÷àñíîãî, ÷èì ³ âèêëèêàº á³ëüøèé ³íòåðåñ ñëóõà÷à. Ë³âà íîãà ³ ë³âà ðóêà â íå¿
ñïàðàë³çîâàí³. Ïðàâîþ âîëîä³º äîáðå, àëå öüîãî çà ìàëî íå ëèø äëÿ òîãî, ùîá õîäèòè, àëå
íàâ³òü ùîá ñàì³é ¿çäèòè ó â³çî÷êó. Çàëåæí³ñòü â³ä äðóãèõ ëþäåé — â³ä ìåäñåñòåð ³ ³íøèõ
— äóæå äëÿ íå¿ ïðèêðà. ² ÿ öå äîáðå ðîçóì³þ. ßêáè ÿ òàê ç³ ñâî¿ì ì³õóðîì ³ ñâî¿ì øëóíêîì
ìóñ³ëà áóòè çàëåæíà â³ä øïèòàëüíî¿ îáñëóãè — Áîæå ì³é, ùîá òî áóëî! ×îãî âàðòå òàêå
æèòòÿ? ² âîíà íå õî÷å æèòè êàë³êîþ. Çîâñ³ì îòâåðòî ïðî öå ãîâîðèòü, ùî õîò³ëà á ìîãòè
ïîê³í÷èòè ç ñîáîþ. ßêå, ôàêòè÷íî, íåëþäñüêå íàøå ñóñï³ëüñòâî, ùî íå äàº ëþäèí³ ïðàâà
ðîáèòè òàêèé âèá³ð! Áóëè ìè íåäàâíî ç Îñòàïîì íà ô³ëüì³ “Ìàäàì Ðîçà” — ÷óäåñíèé
ô³ëüì æèä³âñüêî¿ ïðîäóêö³¿, äå ç äîòåïîì, ç âåëèêîþ ãóìàíí³ñòþ, òðàêòóþòüñÿ ³ ñïðàâè
åâòàíàç³¿.

Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ áóëè â Õðèñò³ Äîëüíèöüêî¿ íà ðîäèíí³é “party”. Àâòî ðóøèëî é Îñòàï
â³äâàæèâñÿ ¿õàòè. (Ç íüîãî íå áàãàòî ë³ïøèé øîôåð â³ä ìåíå: öÿ ðåçåðâà äî àâòà â íàñ îáîõ
º ìàáóòü íàéá³ëüøîþ íàøîþ ïîáóòîâîþ ïðîáëåìîþ ³ ïðè÷èíîþ íàøî¿ ³çîëÿö³¿ â³ä
ëþäåé).

23 ëèïíÿ 1978, íåä³ëÿ.

Âæå ïàðó äí³â ñòî¿òü ñïåêà — òåìïåðàòóðà äîõîäèòü äî 96-97EF, à âîëîã³ñòü òåæ áëèçüêî
90-100 â³äñîòê³â. “Heat wave” — ïîò³øàþòü íàñ íàø³ ìåòåðåîëîãè. — Â÷îðà âðàíö³ ÿ
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âèð³øèëà ïðèñâÿòèòè äåíü â³êíàì — ³ íå çâàæàþ÷è íà ãàðÿ÷ — òàêè ïîìèëà â³êíà ó
â³òàëüí³ ³ â ¿äàëüí³. Ïîïîëóäí³ áóëè ìè â Ëþäè é Çåíêà: òàì ïðè¿õàëà Àñÿ Ö³ñèê, à ïîò³ì
ïðèéøëè ùå ßöêåâè÷³. Â ×àéê³âñüêèõ õàòà îõîëîäæåíà ³ ìè çàñèä³ëèñü äî 1-î¿ íî÷³.
Ïðèêðî ìåí³ (³ ñîðîìíî!), ùî ìè òàê³ ãîñò³, ÿêèõ òðåáà ïðèâîçèòè é â³äâîçèòè àâòîì.
Îá³öþþ Çåíêîâ³ çà êîæåí ðàç, ùî öå âæå “âîñòàííº” — àëå ùîñü âîíî â³äêëàäàºòüñÿ ad
infinitum. Ñüîãîäí³ íàâ³òü ìè, ùî íå ëþáèìî øòó÷íîãî îõîëîäæåííÿ, âêëþ÷èëè óíî÷³ íàø
àïàðàò ó ñïàëüí³, à é òåïåð ñèäæó â îõîëîäæåí³é ê³ìíàò³. Íàäâîð³ íåëåãêî âèòðèìóâàòè.

Õî÷ó íàðåøò³ âçÿòèñÿ çà ðåöåíç³þ íà Ôðàíêà — à òî ðîç÷èòàëàñÿ òàê, íåìîâ õîò³ëà á óñ³õ
50 òîì³â ïðî÷èòàòè! Äåÿê³ ðå÷³ ÷èòàþ âïåðøå ³ ðîáëþ ö³êàâ³ â³äêðèòòÿ. Çîêðåìà ïîäîáàâñÿ
ìåí³ ôàâñò³âñüêèé â³ðø ó “Ç³â’ÿëîìó ëèñòþ” (Ïàí ðàö³îíàë³ñò, áåçáîæíèê — ÷îðòà êëè÷å!)
Äîòåïíà ñàìî³ðîí³ÿ! À Óêðà¿íà ìîâèòü — ñòàðå é â³äîìå, àëå òåïåð ñïðèéíÿòå ç
ïåðñïåêòèâè äîâøîãî æèòòºâîãî äîñâ³äó é ñüîãîäí³øíüî¿ ïîë³òè÷íî¿ ñèòóàö³¿ —
çâîðóøèëî ìåíå äî ñë³ç!

29 ëèïíÿ 1978, ñóáîòà.

Â÷îðà âèñëàëà íàðåøò³ ðåöåíç³þ íà Ôðàíêà äî WLT. Âèéøëî íà ïîâí³ òðè ñòîð³íêè, à öå
äëÿ íèõ çà äîâãî ³ ÿ äóìàþ: ÷è íå ñõî÷å ðåäàêòîð â³ä³ñëàòè ðåöåíç³¿ íàçàä? Ñêîðî÷óâàòè ¿¿
íå âàðòî — íàâïàêè, òàêå âàæëèâå âèäàííÿ âàðòå âåëèêî¿ ñòàòò³ ç àíàë³òè÷íèì
îáãîâîðåííÿì. Çáóòè éîãî ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè áóëî á íåñåðéîçíî. — Ïîäóìàëà ÿ ñîá³, ùî
ìîæå âàðòî çëàäèòè óêðà¿íñüêó âåðñ³þ ÷è äëÿ Ñó÷àñíîñòè ÷è õî÷ áè äëÿ Íàøîãî æèòòÿ.
Ùå íå ð³øèëà, ÷è ìåí³ öå ðîáèòè. Ìîæå á ï³ñëàòè Ñêîðóïñüê³é àíãëîìîâíó êîï³þ ³ç
çàïèòàííÿì, ÷è âîíè ðåôëåêòóâàëè á íà óêðà¿íñüêó âåðñ³þ? Ùå íå ð³øèëà. Äëÿ Í.Æ. òðåáà
áóëî á íàïèñàòè òðîõè á³ëüø ïîïóëÿðíèì ñòèëåì ³ öå áóëî á ëåãøå, àëå íå áà÷ó, ùîá
Ëþáîâè÷ ñèñòåìàòè÷íî ïëåêàëà ðóáðèêè ðåöåíç³é ³ öå ìåíå òðîõè çíåîõî÷óº.

Ìèíóëèìè äíÿìè — íà äèâî! — “íàéøëî íà ìåíå íàäõíåííÿ” ³ ÿ íàïèñàëà íàñòóïí³ äâ³
÷àñòèíè ìîº¿ àìåðèêàíñüêî¿ ìîçà¿êè. Ö³êàâèé öåé òâîð÷èé ïðîöåñ: õî÷ ³ áóâ ó ìåíå òî÷íèé
ïëÿí ùîäî òåìè, òî ÿ àáñîëþòíî íå çíàëà íàïåðåä — çîêðåìà ó äðóãîìó â³ðø³ “Pursuit of
happiness” — ÿê ñàìå ÿ ïðîáëåìó ðîçâ’ÿæó. Äóìàëà, íàïð. ùî öåé ë³ðè÷íèé â³äñòóï âàðòî
áóëî á ìîæå ïåðåäàòè á³ëüø òðàäèö³éíèì ðèìîâàíèì â³ðøåì. À âèéøëî òðîõè ³íàêøå.
²äåÿ ç áóçêîì òåæ ïðèéøëà ìåí³ ó ãîëîâó äîñèòü íåñïîä³âàíî. — Íàñòóïíèé íà ÷åðç³ â³ðø
“Plain living and high thinking” — Åìåðñîí³âñüêà æèòòºâà ô³ëîñîô³ÿ, ùî çíàìåíèòî
â³ääçåðêàëþº ìî¿ ðîêè ³íòåëåêòóàëüíîãî çðîñòàííÿ. Ùå íå çíàþ, ÿê ï³ä³éäó äî ö³º¿ òåìè. À
âæå çîâñ³ì íåÿñíî óÿâëÿþ ñîá³ òðåòþ ³ îñòàííþ ÷àñòèíó (çíîâó æ òàêè ³ç òðüîõ â³ðø³â): 1.
àíãë³éñüêà ìîâà, ÿê êëþ÷ äî ñêàðá³â öèâ³ë³çàö³¿ (íå âçàãàë³, à äëÿ ìåíå), 2. ïåðøå
çíàéîìñòâî ç ë³áåðàëüíîþ ³íòåë³ãåíö³ºþ, ùî ââàæàº ñåáå ñîâ³ñòþ ñóñï³ëüñòâà, 3.
ìîðàòîð³þì ïðîòè â³éíè, ñï³ââ³äïîâ³äàëüí³ñòü, âæå íå âîíè, à ìè — ³íòåãðàö³ÿ. Öå îñòàííº
ìåí³ íå çîâñ³ì ÿñíå ³ ïåâíå: ÷è íå âòÿãíóòè á òóäè ïðîáëåìè, ÿêîþ ÿ äóæå áîë³ëà â Óêðà¿í³
— ôàêòè÷íî â ÷àñ ñâîº¿ ïîäîðîæ³ äî ÑÑÑÐ ÿ âèðàçíî â³ä÷óëà ñåáå ãðîìàäÿíèíîì
çàõ³äíüîãî ñâ³òó — äóìàþ, ùî ö³ëà ìîÿ ³äåÿ ç “Â³äêðèòòÿì Àìåðèêè” º áåçïîñåðåäí³ì
íàñë³äêîì ìîº¿ ïîäîðîæ³ â 1974 ðîö³ â Óêðà¿íó. — Ç äðóãîãî áîêó ìîæíà á âèêîðèñòàòè â
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ïîåòè÷í³é ôîðì³, ÿêùî íå â öüîìó öèêëþ, òî â îêðåìîìó â³ðø³ òåìó “ïàòð³îòèçìó”,
Ôðàíê³âñüêîãî òðîõè òèïó. — Íà ìåíå âåëèêå âðàæåííÿ çðîáèëî ðàç, êîëè Morris Cohen —
ÿêèé ðàí³øå, à ìîæå é äîñ³, õòî éîãî çíàº, ñåðéîçíî çàñòàíîâëÿâñÿ íàä òèì, ÷è íå ïîêèíóòè
âñüîãî òóò ³ íå ïåðåéòè íà äèðåêòîðà ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè äåñü â ªðóñàëèì³, êóäè éîãî
çàïðîøóâàëè. Â³í ñêàçàâ â òàêîìó ïðèáëèçíî ñåíñ³: òóò ÿ — íàâ³òü êîëè ÿ íà Ãàðâàðä³ —
íå ìàþ òàêîãî âïëèâó, ³ íå ìîæó çðîáèòè òàêîãî âêëàäó â êóëüòóðó, ÿê òàì. Òàì ìîÿ ïðàöÿ
ìàëà á ïåðåëîìîâå çíà÷åííÿ äëÿ êóëüòóðíîãî ðîçâèòêó ìîëîäî¿ äåðæàâè ²çðà¿ëÿ. ß íåãàéíî
çðîáèëà ïàðàëåëþ äëÿ ñåáå: íàâ³òü íåâåëèêà ïðàöÿ äëÿ óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè ìàº âåëèêå
çíà÷åííÿ — áî öå æ òàêà ùå íåçîðàíà ö³ëèíà!

Ó ï’ÿòíèöþ ¿äåìî íà âàêàö³¿ — ç Çåíêîì ³ Ëþäîþ — äî Cape Cod.

30 ëèïíÿ 1978, íåä³ëÿ.

Ãàðíèé, ïðîõîëîäíèé äåíü. Äîáðå, ùî ìèíóëà ãàðÿ÷ ³ º òðîõè ïåðåäèøêè. Ñèäæó â ãîðîä³.
Îñòàï ó ñâîºìó êàá³íåò³, âèñòóêóº, ÷óþ, íà ìàøèíö³.

Ùå äâ³ òâîð÷³ ³äå¿ — äëÿ êîðîòêèõ äâîõ â³ðø³â, øóìíî ñêàçàâøè “ô³ëîñîôñüêî¿
ë³ðèêè”...1/ Âåñåëêà. Ñòðóÿ âîäè ³ç ìîãî “âóæèêà” (— àäæå ìóñèòü áóòè ÿêåñü óêðà¿íñüêå
ñëîâî äëÿ “øëÿóõà”!! ) ñòâîðþº ó ñîíö³ ð³çíîáàðâíó âåñåëêó. Öÿ âåñåëêà — íå ô³êö³ÿ ìîº¿
óÿâè — âîíà çà âñ³ìè çàêîíàìè ô³çèêè çîâñ³ì íå â³äð³çíÿºòüñÿ â³ä íàòóðàëüíî¿ âåñåëêè ó
ïðèðîä³. Öå òàê äî ñòàðî¿ ìîº¿ òåìè: õâàëþ ³ëþç³þ. Ïîä³áíî, ÿê ó â³ðø³ “Íà ñïðàâæíüîìó
ñí³ãó ñòâîðåíîìó ëþäèíîþ” (— ùî áóâ çàíàäòî òðàäèö³éíèé ôîðìîþ ³ ÷åðåç òå íå
ïîäîáàâñÿ Íèæàíê³âñüêîìó ³ íå óâ³éøîâ äî çá³ðêè. Êàçàâ Äóôòà: “ùîñü íåìîâ ç
Âîðîíîãî!”) Ìîæå ðîçðîáèòè òåìó é äàë³: íàïð. ÷è Áîã ñòâîðåíèé ëþäèíîþ íå òàêèé æå
ðåàëüíèé, ÿê ³ öåé, ùî í³áèòî ³ñíóº ïîçà íåþ? —

A propos Áîãà. — ß âçÿëàñü òåïåð ÷èòàòè Çàãðåáåëüíîãî. Âèáðàëà òðèëîã³þ “Ï³ä çíàêîì
â³÷íîñò³”, “Ïåðåõîäèìî äî ëþáîâ³”, “Íàìèëåíà òðàâà”. Âñå öå â îäíîìó òîì³, êè¿âñüêå
âèäàííÿ 1976 ðîêó. Çàãðåáåëüíîãî ëþáëþ ³ âèñîêî ö³íþ, çäàºòüñÿ, ùî â³í — ïîðó÷
Ãîí÷àðà — íàëåæèòü äî íàéêðàùèõ ñó÷àñíèõ íàøèõ ïèñüìåííèê³â, ÿêùî ³ ñïðàâä³ íå â³í
— íàéêðàùèé. Ðàí³øå ÷èòàëà éîãî “Äåíü äëÿ ïðèéäåøíüîãî” òà “Äèâî” — ðå÷³
ïåðøîðÿäí³ ³, äóìàþ, íåïðîìèíàëüíî¿ âàðòîñòè. Àëå ÿ ëþáëþ ïðîçó ìîäåðíó, ÿäåðíó,
ñêîíöåíòðîâàíó ³ ìåíå ÷àñîì ðàçèòü éîãî áàãàòîñë³â’ÿ. Ãîí÷àð ÷àñîì ïîòðàïèòü
ðîçãîðíóòè òåìó íà âñþ øèðî÷³íü (÷è ë³ïøå — ãëèáèíó) íà 100–200 ñòîð³íêàõ (íàïð.
Öèêëîí). — Çàãðåáåëüíèé ïðè âñ³é éîãî ìîäåðíîñò³ âèäàºòüñÿ ìåí³ ðîìàí³ñòîì ñòàðî¿
äàòè, ðîçìàõ ó íüîãî, ÿê ó Òîëñòîãî — êíèãà, ùî ¿¿ ÷èòàòèìó ìàº ìàéæå 700 ñòîð³í
äð³áíîãî äðóêó. Àëå à propos Áîãà. Çàãðåáåëüíèé îïèñóº öåõ: “Òóò ïàíóº øàëåíñòâî. Òóò
ùîñü íàðîäæóºòüñÿ, âèôîðìîâóºòüñÿ, òóò â³äáóâàºòüñÿ òà¿íñòâî âåëèêå — ëþäè
âèïðàâëÿþòü ïîìèëêè ãîñïîäà áàãà, ÿêèé, êàæóòü, ñîòâîðèâ ñâ³ò çà ø³ñòü äí³â, à âæå íà
ñüîìèé äåíü ñ³â ñïî÷èâàòè, çàáóâøè ïðî áåçë³÷ ðå÷åé, íåîáõ³äíèõ äëÿ íîðìàëüíîãî
ôóíêö³îíóâàííÿ öüîãî ñâ³òó, ³ îñü òèñÿ÷³ ðîê³â ëþäèíà òå ò³ëüêè é ðîáèòü, ùî íàäîëóæóº
íåäîãëÿäè é ãîëîâîòÿïñòâî öüîãî ïåðâ³ñíîãî ä³ÿ÷à, áóäü â³í íåëàäíèé. Ïî ìåí³, ÿêáè
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ñïðàâä³ êîëèñü ³ñíóâàâ áîã, òî ñë³ä áóëî á â³äíåñòè éîãî äî ÷èñëà íàéçàïåêë³øèõ
áðàêîðîá³â, à íå êàäèòè éîìó ëàäàíîì òà âèñï³âóâàòè õâàëó é ñëàâó.” (ñòîð. 33–34).

ß íå íàëåæó äî â³ðóþ÷èõ, ââàæàþ ñåáå ÿêùî íå ñïðàâæí³ì àòå¿ñòîì, òî áîäàé àãíîñòèêîì.
Òîìó â ìåí³ íå ï³äí³ìàºòüñÿ ÿêåñü îñîáëèâå îáóðåííÿ íà òîãî ðîäà “áëþçí³ðñòâî” ÷è
“ñâÿòîòàòñòâî”. Àëå ìåíå áåçìåæíî äèâóº, ÿê òàêèé ÿê-íå-ÿê äîáðèé àâòîð ìîæå çäîáóòèñÿ
íà òîãî ðîäà àðîãàíòíå çàçíàéñòâî! Ïèøå êíèãó ï³ä ïðåòåíñ³éíèì çàãîëîâêîì, à äèâèòüñÿ
íà æèòòÿ ³ ïðèðîäó íå sub specie aeternitatis, à ç òî÷êè çîðó çàðîçóì³ëîãî ñîâºòñüêîãî
à´³òàòîðà. Ìîæíà íå â³ðèòè â Áîãà, â ðåë³ã³éí³ äî´ìè, â ïîçàãðîáîâå æèòòÿ — àëå ÷è ìîæíà
íå áóòè ñïîâíåíîìó ïîäèâó äëÿ ïðèðîäè òà ¿¿ òâîð³â, âêëþ÷íî ³ç ñàìîþ ëþäèíîþ? ×è º
áóäüÿêèé òâ³ð ëþäèíè, ùî ìîæå äîð³âíÿòè êðàñ³ é ãàðìîí³¿ ïðèðîäè? — À ùå é ñòèëü ö³º¿
ôðàçè — çîâñ³ì íåìîâ ³ç ãàçåòíîãî ôåéëåòîíà! Îòæå Çàãðåáåëüíèé âòðàòèâ ó ìî¿õ î÷àõ ³ ÿ
ïî÷èíàþ á³ëüø êðèòè÷íî ÷èòàòè ³ áà÷ó, ùî áàãàòîñë³â’ÿ ³ çàçíàéñòâî â íüîìó ìàëî ùî íå
íà êîæí³é ñòîð³íö³. Ïðèêðî. Ñòðàõ, ÿê õî÷åòüñÿ, ùîá áîäàé îäèí-äâà íàø³ ïèñüìåííèêè
ï³äíÿëèñÿ ïîíàä ð³âåíü íàøî¿ ïðîâ³íö³éíîñòè... À çàçíàéñòâî íàøèì òàêè ïðèòàìàííå:
íàãàäàëèñÿ ìåí³ ë³íãâ³ñòè÷í³ äè´ðåñ³¿ (íàïð. âèâ³ä ïð³çâèùà Radziwill) â Ãàëèíè Æóðáè, â
¿¿ “Äàëåêîìó ñâ³ò³”. Ïèñüìåííèöÿ, ÿê êàçàâ Øåðåõ, “ç á³ñà òàëàíîâèòà” — àëå “a little
knowledge is a dangerous thing”. ßêáè íàøèì àâòîðàì äàòè òðîõè á³ëüøå îñâ³òè, çìîãó
ïîáóâàòè ì³æ ëþäüìè ³ çìîãó â³ëüíî òâîðèòè ïðè ãîñòð³é êðèòèö³ ðåäàêòîð³â ³ âèäàâö³â —
òîä³, äóìàþ, âèçáóëèñü áè âîíè ³ áàãàòîñë³âíî¿ ãðàôîìàí³¿, ³ çàçíàéñòâà. Ñïðàâä³ âåëèê³
ëþäè ìàþòü á³ëüøó äîçó ïîêîðè — à ñê³ëüêè ïîêîðè é ïîäèâó äëÿ ïðèðîäè ìàëè âåëèê³
â÷åí³-äîñë³äíèêè ¿¿ — õî÷ áè òàê³ ÿê Äàðâ³í, Íüþòîí, Àéíøòàéí!

Äðóãà ³äåÿ äëÿ â³ðøà: ñòàð³ äåðåâà. ×îìó ÿ ¿õ ëþáëþ. ×è íå òîìó, ùî âîíè áóëè âæå íà
ñâ³ò³ ïåðåä³ ìíîþ ³ ùî áóäóòü ³ ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìåíå âæå íå áóäå. Ìàëåíüêà äîçà
íåñìåðòåëüíîñòè? — Â÷îðà Îñòàï íàãàäàâ ñîá³ àôîðèçì Ëºöà: “ßêèé º ïåðøèé êðîê äî
íåñìåðòåëüíîñòè? — Ñìåðòü.”

5 ñåðïíÿ 1978, ñóáîòà, 11 ãîä. óâå÷îð³. South Wellfleet, Cape Cod, Mass.

Âè¿õàëè ç äîìó á³ëÿ 6-î¿ óâå÷îð³ â ï’ÿòíèöþ. Äåíü õìàðíèé, äîùåâèé, ÿê çðåøòîþ ö³ëèé
ìèíóëèé òèæäåíü: âîãêî, äóøíî. Àëå â äîðîç³ äîù ìàéæå íå ïàäàâ. Íî÷óâàëè â ìîòåëþ â
Norwalk, Conn. Ï³çí³ì ïîïîëóäíåì ïðèáóëè íà Cape Cod. Êðàºâèäè òðîõè íåñïîä³âàí³.
Ãîëîâíà äîðîãà — 6-òà — îáàá³÷ çàðîñëà ìîëîäèì ñîñíîâèì ë³ñîì ³ ãóùàâèíîþ — í³÷îãî
íå âèäíî, êð³ì ë³ñó é äîðîãè. Ç òðóäîì çíàéøëè íàø³ êîòåäæ³: íà âèñîêîìó çàðîñëîìó
ãóùàâèíîþ ï³ñêîâîìó áåðåç³ îêåàíó êîëîí³ÿ äîñèòü ïðèì³òèâíèõ äåðåâ’ÿíèõ õàòîê. Äî
ïëÿæ³ òðåáà ñïóñêàòèñü ïî ïðèì³òèâíèõ ³ äóæå ñòð³ìêèõ äåðåâ’ÿíèõ ñõ³äöÿõ, à áàð’ºðîì
ñëóæèòü íàòÿãíóòèé ç ãîðè äî íèçó øíóð. Öå ñõ³äö³ âèñîòè äâîõ-òðüîõ ïîâåðõ³â: ùîñü äëÿ
ìîãî Îñòàïà! Íî, àëå ìîæå çàâòðà çíàéäåìî ÿêèéñü ïðîñò³øèé äîñòóï äî ìîðÿ. —
Íàéá³ëüøà ³ íàéïðèºìí³øà íåñïîä³âàíêà: òóò æäàâ íàñ Ìàêñèì! Â³í ïðè¿õàâ êîðàáëåì ç
Áîñòîíó äî Ïðîâ³íñòàâí, à çâ³äòè àâòîáóñîì äî South Wellfleet.

6 ñåðïíÿ 1978, íåä³ëÿ ïîïîëóäí³. South Wellfleet.
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Ïîãîäà õîëåðíà! Äîù ìàéæå íå âùóõàº, ÷àñîì íàâ³òü ãðîìîâèöÿ. Íàä áåðåãîì — òóìàí:
ãîðèçîíò ÷àñîì çîâñ³ì çëèâàºòüñÿ ç îêåàíîì. Ñüîãîäí³ ¿çäèëè äî Provincetown —
íåâåëè÷êå ì³ñòå÷êî íà ñàìîìó øïèë³ ï³âîñòðîâà. Ïî äîðîç³ ñëàâåòí³ êåéï-êàäñüê³ äþíè,
ùî ¿õ ëåäü-ëåäü áóëî âèäíî â äîùîâîìó òóìàí³. Â ì³ñòå÷êó áàãàòî êðàìíè÷îê, äîñèòü
áàãàòî ëþäåé, ïåðåäóñ³ì ìîëîä³. Â öåíòð³ — ìóçåé ï³ë³ãðèì³â, ç âåæåþ ïîáóäîâàíîþ â
ñòèë³ ôëüîðåíò³éñüêîãî Palazzo Vecchio. ×îìó àíãë³éñüêèì ïðîòåñòàíòñüêèì ï³ëüãðèìàì
ñòàâèòè ïàì’ÿòíèê â ñòèë³ ³òàë³éñüêèõ äîæ³â — íå ìîæó çðîçóì³òè. — Ìè âèðÿäèëè
Ìàêñèìà â ïîâîðîòíó äîðîãó êîðàáëåì äî Áîñòîíó, à ñàì³ ïîêðóòèëèñÿ ùå òðîõè ïî
êðàìíèöÿõ, íàìîêëèñÿ ïîðÿäíî ³ òåïåð ñèäèìî â íàøîìó êîòåäæ³. Ïðîáóºìî òðîõè ÷èòàòè
— íàâ³òü Çåíêî! — õî÷ ñâ³òëî òóò äîñèòü íåâ³äïîâ³äíå. Çàïîâ³äàþòü ³ íà äàë³ äîùîâó
ïîãîäó — íå äóæå âäàëèñÿ íàì âàêàö³¿ — íî àëå ùå íå òðàòèìî íàä³¿, ìîæå çà äåíü-äâà
ïðîÿñíèòüñÿ — Ëþäà çàïîâ³äàëà, ùî òðèìàòèìå ä³ºòó, àëå â³ä áåçä³ëëÿ ¿ìî á³ëüøå ÿê
ïîòð³áíî. Ìàêñèìîâà ñîðî÷êà ìàëà òóò ñèìâîë³÷íó ìîâó: It’s better in the Bahamas.

7 ñåðïíÿ 1978, ïîíåä³ëîê, í³÷. South Wellfleet, Cape Cod.

Äîù ëèâ ìèíóëî¿ íî÷³ ³ ñüîãîäí³ âäåíü ìàéæå áåçïåðåñòàíêó. Áóëà ìîæå ãîäèíà ïåðåðâè
— ³ òîä³ íàì âäàëîñÿ çðîáèòè äîâøèé ïðîõ³ä áåðåãîì îêåàíó. Âäàëîñÿ — òîáòî íå çìîêëè
— ïîâåðíóëèñÿ ÿêðàç â÷àñ, çàêè ïî÷àëî ëèòè çíîâó. Íó, ñïðàâæíÿ òîá³ ïîòîïà! Äîáðå, ùî
ìè âèñîêî íà äþíàõ! — Ïîïîëóäí³ ¿çäèëè àâòîì äî Wellfleet — ìàëåíüêà ì³ñöèíà: ïàðà
öåðêîâ, ÿêèéñü ìóçåé, “ôàáðèêà” ñâ³÷îê ³ ñåðåäíüîøê³ëüíå õëîï’ÿ â ðîë³ ïîë³öèñòà, ùî
êîíòðîëþº ðóõ àâòîìîá³ë³â! Äîù, ìîêðîòà òàêà, ùî íàâ³òü ç àâòà âèëàçèòè íå õî÷åòüñÿ.
Çðîáèëè çàêóïè õàð÷³â ó ñóïåðìàðêåò³ òà íàäàëè êàðòî÷êè íà ïîøò³ — îò ³ âñå. Âàðèëè
îá³ä ñàì³ (òîáòî ôàêòè÷íî Ëþäà — ìîÿ ÷åðãà ïðèéäå çàâòðà), à ïîò³ì ðîçâàæàëèñÿ ïàðó
ãîäèí ïàëåííÿì âàòðàíà (ùî íå äóæå õîò³â ãîð³òè òà íàïóñòèâ íàì òðîõè äèìó) òà ãðîþ â
ïîêåðà. Ìè ç Ëþäîþ ò³ëüêè ó÷í³, ãðàºìî âïåðøå. Ïîêåð ìåí³ íå ïîäîáàâñÿ: öå äîáðà ãðà
äëÿ ãîõøòàïëåð³â: âèãðàºø íå íàñïðàâä³ ÿêîþñü ðîçóìíîþ ÷è ö³êàâîþ êîìá³íàö³ºþ, à
ïñèõîëîã³÷íî: íå ìóñèø íàâ³òü ìàòè äîáðî¿ êàðòè, òðåáà ëèø âì³òè íàäàòè ñîá³ òîíó,
óäàâàòè, ùî òè ¿¿ ìàºø òà ï³ääóðèòè ïàðòíåð³â äîáðîþ ì³íîþ, áëåôîì. Àëå ìè òðîõè
çàáàâèëèñÿ ³ ìàáóòü ùå ãðàòèìåìî: áî ³ ùî òóò ³íøîãî ðîáèòè? ßêáè ìàëè äðóãó òàë³þ
êàðò ìîæå ãðàëè á ó áð³äæà, ÷è ïðèíàéìí³ â÷èëèñü áè ãðàòè — Ëþäà ³ ÿ — â³ä íàøèõ
÷îëîâ³ê³â. Òðåáà æ íàì ÿêî¿ñü ñï³ëüíî¿ òîâàðèñüêî¿ ðîçâàãè — íå ìîæåìî æ êîæåí â
îêðåìîìó êóòî÷êó ÷èòàòè. (Õî÷ â àíòðàêòàõ òàêè ÷èòàºìî, ÷àñîì íàâ³òü íà ãîëîñ — ö³ë³
ïàðàãðàôè Çàãðåáåëüíîãî, çîêðåìà ç éîãî ïîâ³ñòè “Íàìèëåíà òðàâà” — äå â³í îïèñóº ñâî¿
âðàæ³ííÿ ç Àìåðèêè. Òðîõè ìè ìàëè ïîò³õè ³ç éîãî íàð³êàííÿ íà “ï³ñíèé” àìåðèêàíñüêèé
õàð÷!)

8 ñåðïíÿ 1978, â³âòîðîê, ï³çíî óâå÷îð³. South Wellfleet, Cape Cod.

Ñüîãîäí³ — íåñïîä³âàíî, áî âñóïåðå÷ ïåðåäáà÷àííÿì ìåòåðåîëîã³â — âèïàâ ïðåãàðíèé
ñîíÿ÷íèé äåíü! Öÿ âåëèêà íîâèíà çðàçó ï³äíÿëà íàñòð³é â íàñ óñ³õ. Äåíü ïðîâåëè íà áåðåç³
— ïîäîëàâøè ïàðó ðàç³â íàø³ òðèïîâåðõîâ³ ñõîäè, ùî âåäóòü ³ç íàøî¿ âèñîêî¿ äþíè âíèç
íà ïëÿæ. Òðîõè íàâ³òü ñïåêëèñÿ, çàáóâøè ç âåëèêî¿ ðàäîñòè, ùî íàä ìîðåì ñîíöå òðåáà
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ïðèéìàòè ìàëèìè äîçàìè. Óâå÷îð³ õîäèëè íà äîäàòêîâèé äîâãèé ïðîõ³ä äîðîãîþ, ëåäâå
äîáðàëèñÿ â òåìíîò³ äî íàøî¿ õàëóïêè. Í³êóäè ñüîãîäí³ íå ¿çäèëè: öå áóâ äåíü â³äïî÷èíêó.
Õàð÷óâàëèñÿ âäîìà (ìîÿ ÷åðãà âàðèòè). — Îêåàí äóæå òóò õîëîäíèé: êóïàòèñü ó íüîìó íå
òÿãíå ³ ìàëî õòî é êóïàºòüñÿ. Äî áåðåãà íåñå õâèëÿ íå ìóøë³, ÿê ó Âàéëäâóä³, àëå êàì³ííÿ ³
öå êàì³ííÿ áîëÿ÷å âäàðÿº ó íîãè — òðîõè íàãàäàëî ìåí³ êóï³ëü ó ×îðíîìó ìîð³, â ßëò³ —
àëå òóò íåìàº òàêî¿ äð³áíî¿ ð³í³ ³ òàêî¿ äèâíî¿ ÷àð³âíî¿ ìèçèêè.

Ï³ä ê³íåöü äíÿ Îñòàï íåñïîä³âàíî çëîâèâ íà íàøîìó ðàä³î-òðàíçèñòîð³ óêðà¿íñüêó
ïåðåäà÷ó “Ãîëîñó Àìåðèëêè”. Ïðèºìíî áóëî ïîñëóõàòè ñâ³æèõ ³ íåçíàéîìèõ íàì ³ùå
â³ñòåé ð³äíîþ, íàâ³òü äîá³ðíîþ, ìîâîþ! — Â÷îðà êîðîòêî âäàëîñÿ éîìó ñõîïèòè Êè¿â —
àëå ïåðåäà÷ó áóëî ïîãàíî ÷óòè, çðåøòîþ íîâèí ³ç íå¿ æîäíèõ äîâ³äàòèñü íå ìîæíà: ñàì³
çàâ÷åí³, îêëåïàí³, ïðîïàãàíäèâí³ ôðàçè.

9 ñåðïíÿ 1978, ñåðåäà. South Wellfleet, Cape Cod.

Çíîâó ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü. Âðàíö³ ¿çäèëè îãëÿäàòè äþíè ï³ä Ïðîâ³íñòàâí. Ïîëóäíóâàëè
âäîìà. Ïîïîëóäí³ ïðîâåëè íà áåðåç³, â³äïî÷èâàþ÷è. Ï³ä âå÷³ð ïî¿õàëè äî Yarmouth Port äî
ðåêîìåíäîâàíîãî íàì ãðåöüêîãî ðåñòîðàíó Myconos. Îêîëèö³ Orleans, Brewster, Dennis,
Yarmouth — ïðèºìí³, öèâ³ëîçîâàí³, íå òàê³ äèê³, ÿê íàø³ — àëå â³ä îêåàíó âîíè òðîõè
â³ääàëåí³. — ß ñüîãîäí³ äîñèòü âòîìèëàñÿ, áî âæå â 7-³é ãîäèí³ ðàíêó ç³ðâàëàñÿ íà
äàëå÷åíüêèé ñàìîòí³é ïðîõ³ä ïëÿæåì, ùå ïîêè ðåøòà òîâàðèñòâà ïðîáóäèëîñÿ.

11 ñåðïíÿ 1978, ï’ÿòíèöÿ, 7 ãîä. âðàíö³. South Wellfleet.

Ñüîãîäí³ çáèðàºìîñü çðîáèòè ïðîãóëüêó íà îñòð³â Nantucket. Äëÿ öüîãî òðåáà íàì àâòîì
ïî¿õàòè äî Hyannis — ïðèáëèçíî îäíà ãîäèíà ¿çäè çâ³äòè. ß ç³ðâàëàñÿ ðàí³øå ³ òîìó ìàþ
ùå ïàðó õâèëèí. Â÷îðà (çíîâó áóâ ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü — à ñüîãîäí³ òî íàâ³òü áåç êðàïë³
òóìàíó — ïðåêðàñíèé âèä ç â³êíà íà çàëèòèé ñîíöåì îêåàí!) âðàíö³ ¿çäèëè àâòîì äî
áëèçüêîãî â³ä íàñ öåíòðó Marconi — ïëÿæ ïëþñ çàëèøêè ïåðøî¿ òðàíñîêåàí³÷íî¿ ñòàíö³¿
äëÿ ðàä³î-âèñèëàííÿ. Öå òåïåð äåðæàâíèé ïàðê — âèñî÷èíà äþí ïîðîñëà ìîõîì, òðàâàìè
òà êàðëèêóâàòèìè ñîñíàìè — âñå äóæå ãàðíî óïîðÿäêîâàíå, ç áóäèíî÷êàìè óáèðàëåíü,
ñòåæêàìè, ñòîÿíêàìè äëÿ àâò, øèðîêèìè ñõîäàìè, ùî âåäóòü ç âèñîêîãî áåðåãà íà ïëÿæ. —
Òàì, äå êîëèñü áóëà ðàä³îâèñèëüíÿ, çàëèøêè âåæ íàäàâ÷èõ òà ïàì’ÿòíèê — ãîëîâà
Ìàðêîí³ íà ïîñòóìåíò³ — äóæå, ì³æ ³íøèì, îðèã³íàëüíà ñêóëüïòóðà ãîëîâè ðîáîòè
ÿêîãîñü Ô³öäæåðàëäà.

11 ñåðïíÿ 1978. 11 ãîä. óâå÷îð³.

Äåíü âäàâñÿ íàì ïåðøîðÿäíèé. Ïåðåäóñ³ì: ïîãîäà, ÿê í³êîëè äîñ³: ïðîì³ííî-ñîíÿ÷íà,
âèäíî äàëåêî, ãîðèçîíò çàðèñîâàíèé ÷³òêî: âïåðøå âèäíî, äå ê³í÷èòüñÿ ìîðå ³ ïî÷èíàºòüñÿ
íåáî. — Ïîäîðîæ íà îñòð³â (êîðàáëåì) òðèâàëà ïîíàä äâ³ ãîäèíè. Nantucket —
îðèã³íàëüíå, ö³êàâå ïîñåëåííÿ. Ì³ñòå÷êî êîëîðèòíå, ãîëîâíà âóëèöÿ (Main Street)
âèñòåëåíà êàì³ííèìè êðóãëÿêàìè, áàãàòî ìàëèõ êðàìíè÷îê ç ð³çíîðîäíèì êðàìîì.
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Àòìîñôåðà ìàéæå åâðîïåéñüêà. Áóëè ìè ç Îñòàïîì ó íåçâè÷àéíî ö³êàâîìó ìóçåþ
êèòîëîâñòâà. Çðîáèâ â³í íà ìåíå ïîì³òíå âðàæåííÿ — ³ç ñïðàâæí³ì çàö³êàâëåííÿì, íàâ³òü
³ç çâîðóøåííÿì, ñëóõàëà ÿ ëåêö³¿ ´³äà. Çäàâàëîñü áè, âñå öå ðå÷³ äàâíî çíàí³ ç êíèæîê, ç
ô³ëüì³â. Moby Dick áà÷èëà ê³ëüêà ðàç³â, à ÷èòàëà ïðèíàéìí³ îäèí ðàç. Àëå òóò âñå
àâòåíòè÷íå, â ïðèðîäíîìó ðîçì³ð³. ² äèâèòèñü íà äðàìàòè÷íèé êàäð ó ô³ëüì³ çîâñ³ì íå òå,
ùî ñòîÿòè ïîðó÷ âåëèòåíñüêî¿ çóáàòî¿ ùîêè êèòà òà òðèìàòè â ðóö³ âàæêèé ãàðïóí. Ì³æ
³íøèì, îöÿ ùîêà íåìàëî ìåíå çäèâóâàëà. Âîíà ïî÷èíàºòüñÿ øèðøîþ ï³äêîâîþ, àëå îï³ñëÿ
âèäîâæóºòüñÿ ó âóçüêó, äîâãó, çóáàòó ïèëêó — êëàöíóâøè íåþ, ìîæíà ôàêòè÷íî
ïåðåëîìèòè íåâåëè÷êèé ÷îâåí êèòîëîâ³â íà äâîº. — Ìåëâ³ë ìóñ³â äóæå äîêëàäíî
ïðîñòóä³þâàòè öåé êèòîá³éíèé ïðîìèñë. Áóëà òàì îäíà ãàáëüîòêà ³ äëÿ àâòîðà Moby Dick
— âèõîäèòü, Ìåëâ³ë êîðèñòóâàâñÿ òåæ äðóêîâàíèì ñïîãàäîì ïðî çàãèá³ëü ñïðàâæíüîãî
ÿêîãîñü êèòîá³éíîãî êîðàáëÿ. — Àëå âñÿ ðåøòà ìóçåþ — íå ë³òåðàòóðà, à çàô³êñîâàíå â
óñ³é ñâî¿é äðàìàòè÷íîñò³ ³ñòîðè÷í³é — ñàìå æèòòÿ. Ñüîãîäí³, êîëè êèò³â âáèâàþòü
ãàðïóíàìè âèñòðåëåíèìè ç ãàðìàòîê — ñïðàâè ö³ ìè áà÷èìî â ³íø³é ïåðñïåêòèâ³, àëå
êîëèñü: ÿêîþ ìàëåíüêîþ áóëà ëþäèíà íà ñâîºìó ÷îâí³, ïîëþþ÷è íà öüîãî ëåâ³ÿòàíà. ²
ÿêîþ îä÷àéäóøíî â³äâàæíîþ!

13 ñåðïíÿ 1978, íåä³ëÿ, ï³çíî óâå÷îð³. Providence, R.I.

Ñóáîòó, òîáòî â÷îðà, ïðîâåëè â ïîâ³ëüí³é äîðîç³ ç Êåéï Êàä äî Ïðîâ³äåíñ. Äîðîãó âèáðàëè
óìèñíå äîâøó: âñòóïàëè äî Plymouth — ì³ñöÿ, äå 1620 ðîêó ïðè÷àëèëè ïåðø³ ï³ë³ãðèìè,
îãëÿíóëè ðåïë³êó êîðàáëÿ Mayflower (— òîáòî Mayflower II, ùî — çáóäîâàíèé â Àíãë³¿ —
ïåðåïëèâ îêåàí â³äíîñíî íåäàâíî, ÿêèõ 20 ðîê³â òîìó) òà â³äâ³äàëè Plimoth Plantation —
ðåñòàâðàö³ÿ ñòàðîãî ñåëèùà ï³ë³ãðèì³â, ïîä³áíå — õî÷ ìîæå íà ìåíøó ñêàëþ ÿê Sturbridge,
ùî éîãî ÿ áà÷èëà ïàðó ë³ò òîìó. Ïîñåëåííÿ ç äâîõ äåñÿòê³â äåðåâ’ÿíèõ õàò, îãîðîäæåíå
÷àñòîêîëîì, ç îõîðîííîþ “áàøòîþ” òà êàíîíàìè íå ëèø íà áàøò³, çâåðíåíèìè íàçîâí³,
àëå é ïîñåðåäèí³ ñåëèùà ïðîòè ìîæëèâèõ çàâîðóøåíü, ÿê âèñëîâèâñÿ îäèí ³ç ´³ä³â. ¥³äè,
ïåðåáðàí³ ó ñòðî¿ ñ³ìíàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ, ïîõîäæàþòü âóëèöåþ, àáî çàéíÿò³ âñÿêèìè
ðîáîòàìè âíóòð³ õàò, âèïîâíÿþòü ñâî¿ ðîë³ çíàìåíèòî, íå äàþòü ñåáå çáèòè ç ïàíòåëèêó,
ãîâîðÿòü ä³ÿëåêòîì Àíãë³¿ ñ³ìíàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ. ²íòåë³ãåíòíî ïîäóìàíà ö³êàâà ëåêö³ÿ
³ñòîð³¿.

Äî Ìîòð³ ïðè¿õàëè ï³ä âå÷³ð. Ïîãîäà áóëà íå îñîáëèâà, ÷àñîì íàâ³òü ïàäàâ äîù, àëå
ïîäîðîæ â³äáóëàñÿ áåç îñîáëèâèõ ïåðåøêîä ³ íàâ³òü çíàéøëè Ìîòðèíó õàòó áåç òåëåôîíó
òà êîíâîþ. Ìîòðÿ ïðèéíÿëà âñ³õ íàñ íåçâè÷àéíî ñìà÷íîþ âå÷åðåþ — ç ãîð³âêàìè, âèíàìè,
ïðèñòàâêàìè. Àíäð³ÿ íåìà, â³í ó Woods Hole íà Cape Cod â Marine Biological Research
Center. ª ò³ëüêè Ìîòðÿ ³ Òèì³ø. Ñüîãîäí³, â íåä³ëþ, Îñòàï ³ Ëþäà ç Çåíêîì ïî¿õàëè äàë³
äî Ô³ëÿäåëüô³¿, à ÿ — ÿê áóëî äîìîâëåíî — çàëèøèëàñÿ òóò, ùîá ç Ìîòðåþ ³ Òèì³øåì
ïðîâåñòè ê³ëüêà äí³â â New Hampshire ³ ìîæå Vermont-³. Ìè ïëÿíóâàëè òàêó ïîäîðîæ âæå
ìèíóëîãî ë³òà, àëå òîä³ ïëÿíè çì³íèëèñÿ ó çâ’ÿçêó ç ìî¿ì íåñïîä³âàíèì âè¿çäîì äî
Áóäàïåøòó. — Äî Íüþ Ãåìïøèð âè¿æäæàºìî çàâòðà âðàíö³. Ìîòðÿ ³ Òèì³ø — îáîº âîä³¿
àâòà, à ÿ — ò³ëüêè ïàñàæèð. Òîìó ÿ, äèâëÿ÷èñü íà ìàïó, ñêîðî÷óþ Ìîòðèí³ åêñïàíçèâí³
ïëÿíè, ùî çäàþòüñÿ ìåí³ çàíàäòî àìá³òíèìè. Àëå ùå ïîáà÷èìî. Ïîêèùî ìàºìî ö³ëü:
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Mount Washington ³ Dartmouth College â Hanover — à äàë³ ïîáà÷èìî.

Ñüîãîäí³ ïî îá³ä³ âîçèëè ìåíå äî Newport, R.I., äî ë³òíüî¿ ðåçèäåíö³¿ ðîäèíè Vanderbilt
“The Bråakers”. Öå íåìîâ íåâåëè÷êèé Hellbrunn Schloss íàä ìîðåì, â ÷óäîâ³é îêîëèö³.
²òàë³éñüêèé ìàðìîð, àëÿáàñòåð, ñòåë³ ³ç ìîçà¿êè, âåëè÷åçí³ ìàãîíüîâ³ ð³çüáëåí³ äâåð³,
ëàçíè÷êè, äå êð³ì ãàðÿ÷î¿ ³ õîëîäíî¿ âîäè, º ùå é îêðåìèé êóðîê äëÿ ñîëîíî¿ âîäè ³ç ìîðÿ,
êàíäåëÿáðè, ëþñòðà, ´îáåëåíè. ª òåæ ³ ñòàðîâèíí³ ìåáë³, àëå âîíè “çâîðóøóþòü” ìåíå
ìåíøå. Íàéá³ëüøå âðàæåííÿ ðîáëÿòü ïðîñòîð³ ê³ìíàòè íà äâà ïîâåðõè, íà âç³ð
åâðîïåéñüêèõ chateaux. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî òóò ìåíøå kitsch-ó, ÿê â çàìêó Ãåðñòà San Simon
ó Êàë³ôîðí³¿. Ïðèíàéìí³ òóò ìàºø âðàæåííÿ, ùî öå ñïðàâä³ ìåøêàëüíèé ä³ì, äëÿ âèãîäè
âëàñíèê³â. Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó òàêå: äî ïàëàò åâðîïåéñüêèõ êíÿç³â ìè ìàºìî á³ëüøå
ñåíòèìåíòó é ðåñïåêòó ³ âçàãàë³, ìîâëÿâ, êíÿç³ — àðèñòîêðàò³ÿ, à ÿêèéñü Vanderbilt —
çâè÷àéíèé äîðîáêåâè÷. Àëå ÷è îñíîâîïîëîæíèê ðîäó, ïåðøèé êíÿçü, íå çäîáóâàâ ñâîãî
ñòàíîâèùà â ïîä³áíèé ñïîñ³á? òîáòî ñèëîþ, ðîçáîºì, ïåðåìîãîþ íàä ³íøèìè, ñëàáøèìè ³
ìåíø ùàñëèâèìè? ×è º ñïðàâä³ ÿêàñü ³ñòîòíà ð³çíèöÿ? Â ñåðåäí³õ â³êàõ áàðîí çäîáóâàâ
ñâîþ ñèëó ðîçáîºì, ãðàáóíêîì, ïîë³òè÷íîþ ãðîþ. Â 19 ñò. êàï³òàíè ³íäóñòð³¿ çäîáóâàëè òå
ñàìå ³íøîþ ò³ëüêè çáðîºþ.

14 ñåðïíÿ 1978, ïîíåä³ëîê, ï³çíî ââå÷îð³. Franconia, New Hampshire.

Ìîòðÿ ³ Òèì³ø óæå ñïëÿòü, à ÿ ùå ñ³ëà ïèñàòè êàðòêè ³ ö³ çàïèñêè. Äîðîãà ç Providence
ñþäè òðèâàëà íåö³ëèõ 5 ãîäèí. ¯õàëè ãîëîâíîþ äîðîãîþ 93 — ì³øàí³ ë³ñè îáàá³÷ äîðîãè
íàïåâíî ïðåêðàñí³ ó æîâòí³. Âàðòî á ïðè¿õàòè òîä³. Àëå é òåïåð òóò äóæå ãàðíî. Ñâ³æå
ã³ðñüêå ïîâ³òðÿ, ïðåêðàñí³ êðàºâèäè. Ãîðè çàîêðóãëåí³, ïîðîñë³ ãóñòèì ë³ñîì. Ñüîãîäí³
îãëÿäàëè Old Man of the Mountains, ïðèðîäíó “ñêóëüïòóðó” ãîðè, ùî âèãëÿäàº ìîâ ïðîô³ëü
ëþäèíè — ³ ùî ¿¿ óâ³â ó ë³òåðàòóðó Hawthorne. Áóëè òåæ ó Flume Gorge, ùî äóæå íàãàäàëà
ìåí³ ñëàâåòíèé Lichtensteinklamm â Àâñòð³¿, õî÷ òðîõè íà ìåíøó ñêàëþ. Âîäîñïàä ó
´ðàí³ò³! Ïðîãàëèíà ì³æ ´ðàí³òíèìè ñò³íàìè, ùî íà í³é çàëèøèëè ñâî¿ ñë³äè ëüîäîâèêè ³
âóëüêàí³÷íà ëÿâà, ïðåêðàñíà ÷èñòà (³ õîëîäíà) âîäà, ùî ïîäåêóäè ñïàäàº êàñêàäàìè.
Ïðîãóëüêà äî Flume — ï³øêè îêîëî 3 ìèë³ — áóëà íåçâè÷àéíî ïðèºìíèì ïðîõîëîäíèì
äâîãîäèííèì ïðîõîäîì. Ñîñíîâ³ ë³ñè (àáî ì³øàí³) ñâîºþ ïðèâ³òí³ñòþ ³ àòìîñôåðîþ
íàãàäóþòü ìåí³ êàðïàòñüê³ ë³ñè ìîãî äèòèíñòâà. ß â³äïî÷èëà òðîõè äóøåþ ï³ñëÿ îñòàíí³õ
ê³ëüêîõ äí³â. (Íå ðîçóì³þ ÷îìó, àëå Îñòàï îñòàíí³ì ÷àñîì â³äíîñèòüñÿ äî ìåíå íå òî ùî
íåóâàæëèâî, àëå íåíà÷å íàâìèñíå íåïðèÿçíî, íå÷åìíî, îáðàçëèâî. — ß äóìàëà, ùî éîìó
ùîñü äîëÿãàëî, àëå í³, îáñåðâóâàëà éîãî ç íàìàãàííÿì áóòè ÿêîìîãà îá’ºêòèâíîþ, ³
ïîì³òèëà, ùî â³í ó â³äíîøåíí³ äî ³íøèõ öüîãî íå âèÿâëÿº, à ìåíå ïðîáóº øïèãîíóòè íàâ³òü
òîä³, êîëè — çäàâàëîñü áè — ìàº äîáðèé íàñòð³é. Öå, çäàºòüñÿ ìåí³, ïîì³òèëè íàâ³òü Ëþäà
³ Çåíêî, õî÷ ç äåë³êàòíîñòè, î÷åâèäíî, í³÷îãî íå êàçàëè. Ðàç ò³ëüêè Ëþäà ïðè íàãîä³ ÿêî¿ñü
³íøî¿ ñïðàâè, çíà÷ó÷å ÿêîñü ñêàçàëà “mówi siê trudno i kocha siê dalej”. — Âîíî, ìàáóòü, ³
ñïðàâä³ òàê â ìî¿ì âèïàäêó, àëå íà ñåðö³ áîëÿ÷å. Ìîæëèâî, ùî ó ìàéáóòíüîìó ìè ïîâèíí³
áðàòè âàêàö³¿ îêðåìî — ùîá íå íàáðèäàòè îäíå îäíîìó).

Çóïèíèëèñÿ ìè â ìîòåë³ Notchway Motel ïðè äîðîç³ #3. (Çà÷èíàþ âèñëîâëþâàòèñÿ ÿê
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øîôåð! Öå äîáðèé çíàê!) Òóò òåæ óæå äâ³÷³ ¿ëè. Ê³ìíàòà (îäíà íà íàñ òðîº) — ïåðøîðÿäíà,
ç âèäîì íà ãîðè. Õàð÷ òåæ çíàìåíèòèé.

Àëå áóëà â íàñ íèí³ ³ õâèëþþ÷à ïðèãîäà. Ï³ä âå÷³ð óæå, ¿äó÷è íà âå÷åðþ, çàïðèì³òèëè, ùî
íå ìàºìî ìàéæå çîâñ³ì áåíçèíè. Ñêðóòèëè ç ãîëîâíî¿ äîðîãè, øóêàþ÷è çà áåíçèíîâîþ
ñòàíö³ºþ. Òèì÷àñîì äîðîãà SR18 âèÿâèëàñü âèñîêîþ ãîðîþ ç íåàáèÿêèì ñïàäîì óíèç.
Îñòàòî÷íî Ìîòðÿ äàëà ñîá³ ðàäó, ïåðåéøîâøè íà ³íøèé á³ã ó ñâîºìó Volkswagen
stationwagen-³ — ³ ìè ïîäîëàëè ñåðïåíòèíó âíèç áåç ïðèãîä (ôàêòè÷íî íå ñåðïåíòèíó —
ñåðïåíòèíà áóëà á ìîæå é ëåãøà, áî çìåíøóâàëà á ñòð³ìê³ñòü!) — àëå áóëî ê³ëüêà äóæå
íàïðóæåíèõ õâèëèí ³ ìè âñ³ òðîº ïåðåëÿêàëèñÿ íå íà æàðò. — Ìîòðÿ ¿çäèòü äóæå äîáðå,
àëå òðîõè òàê ÿê Ëåâêî — ðîçñ³ÿíî, áàãàòî ãîâîðèòü — à ÿ çíàþ ³ç âëàñíîãî äîñâ³äó, ÿê
íåáàãàòî òðåáà, ùîá ðîçáèòè àâòî. Íàø³ äâà âèïàäêè ç Îñòàïîì ñòàëèñÿ â çîâñ³ì
íåïðàâäîïîä³áíèõ ñèòóàö³ÿõ ³ ïðè íåâåëè÷ê³é ñêîðîñò³, à ñê³ëüêè âîíè çàâäàëè øêîäè —
íà ùàñòÿ ò³ëüêè ìàòåð³ÿëüíî¿. À ùî ìîæå ñòàòèñÿ ïðè òàê³é îáñòàíîâö³, ÿê ñüîãîäí³ — íå
õî÷åòüñÿ ³ äóìàòè. Íå ñìåðòü ñòðàøíà, àëå êàë³öòâî! — Àëå æèòòÿ áåç ðèñêó òåæ í³÷îãî íå
âàðòå: ë³ïøå æèòè ïîâí³øå ³ êîðîòøå, ÿê æèâîò³òè ò³ëüêè äî ï³çíüî¿ ñòàðîñòè!

15 ñåðïíÿ 1978, â³âòîðîê. Stowe, Vermont.

Ñüîãîäí³ äåíü ïîâåí âåëèêèõ âðàæåíü. Çðàíêó äî ìàéæå 3-î¿ ãîäèíè ïîïîëóäí³ ïðîâåëè íà
åñêàïàä³ íà Mount Washington. ¯õàëè íà ãîðó Cog Railway — òîáòî ã³ðñüêîþ çàë³çíè÷êîþ,
³ç ñòàðîñâ³òñüêèì ïàðîâîçîì, ùî äèìèâ, ñîï³â ïàðîþ òà ïðèòðóøóâàâ íàñ ñàæåþ. Ïî¿çäêà
íà ãîðó â îäèí á³ê òðèâàëà ìàéæå ï³âòîðà ãîäèíè. Øïèëü 6288 ñò³ï — íàéâèùèé â øòàò³
Íüþ Ãåìïøèð. Ïðåêðàñíà ïàíîðàìà ã³ð! Ãîðè çàâæäè íàïîâíÿþòü ìåíå âåëèêîþ
åêçàëüòàö³ºþ — à äåíü âäàâñÿ íàì ñîíÿ÷íèé, òåïëèé, ³ õî÷ Ìîòðÿ ïåðåñòåð³ãàëà ìåíå, ùî
íà øïèë³ áóâàº äóæå õîëîäíî ³ ÿ áóëà íà öå ïðèãîòîâàíà — âèÿâèëîñü, ùî áóëî ïðèºìíî-
òåïëî. Íåâåëè÷êèé òóìàí îïîâèâàâ äàëüí³ êðÿæ³ ã³ð — íå çíàþ ÷è âèéäóòü âîíè íà
çíèìêàõ. Ñàìà ãîðà ³ çàë³çíè÷êà íà í³é äóæå íàãàäóþòü Schafberg. Õîò³ëîñü áè â òîâàðèñòâ³
äîáðèõ äðóç³â-àëüï³í³ñò³â ïîìàíäðóâàòè íà ãîðó ï³øêè — àáî áîäàé ³ç ãîðè. Öå íå òàê òî
âæå é òðóäíî — àëå ÷è â ìî¿ ðîêè ÿ öå ïîòðàïèëà á — íå çíàþ.

Á³ëÿ òðåòüî¿ ïîïîëóäí³ ìè âèðóøèëè â íàïðÿì³ Âåðìîíòó. ² îñü ìè òóò — îêîëèö³
ïðåêðàñí³, ãîðè íèæ÷³ ÿê ó Íüþ Ãåìïøèð, çåëåí³ — ¿õ òàê ³ íàçèâàþòü: Green Mountains.
Ïðåêðàñí³ ë³ñè — ïåðåâàæàþòü, çäàºòüñÿ, øïèëüêîâ³: ñîñíè, ñìåðåêè, ÿëèö³. Áàãàòî
ïîä³áíîñòåé ³ç Êàðïàòàìè — íàø³ ëþäè òóò íàïåâíî ïî÷óâàëèñü áè äîáðå, àëå ¿õ òóò,
çäàºòüñÿ, äóæå ìàëî. Áðàê ³íäóñòð³¿ íà âåëèêó ñêàëþ ÷è ìîæå íåõ³òü äî ³ì³ãðàíò³â?
Çóïèíèëèñÿ ìè íàí³÷ â åëåãàíòíîìó Towne & Country Motor Lodge. Ìè ç Òèìîøåì
ñêóïàëèñÿ íàâ³òü ó áàñåéí³, à ïîò³ì, ïîêóïàâøèñü ùå â òóø³, ïåðåäÿãíóâøèñü, ïî¿õàëè íà
âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó Hob Knob Inn. — Ìîòðÿ ëþáèòü âèáèðàòè ãàðí³ çà¿çäè ³ äîáð³
ðåñòîðàíè ³ çíàºòüñÿ íà íèõ. Âîíà áóâàëà âæå â òèõ îêîëèöÿõ ðàí³øå. Âå÷åðÿ áóëà
ïåðøîðÿäíà (salmon, ãàðÿ÷èé äîìàøí³é õë³á, Mateus Rose — ñàëàòè, etc.) Îäíå ñëîâî
ïî÷óâàþñÿ ÿê Queen for a Day!
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16 ñåðïíÿ 1978, ñåðåäà. Stowe, Vermont, âðàíö³.

ß ïðîáóäèëàñÿ ïåðøà — Ìîòðÿ ³ Òèì³ø ³ùå ñïëÿòü. Íå õî÷ó ¿õ áóäèòè, îäÿãàþ÷èñü, îòæå
ëåæó ùå ó ë³æêó ³ ìàþ ïàðó õâèëèí äëÿ ðåôëåêñ³é. Äóæå ÿ ðàäà, ùî âäàëîñü ìåí³ çä³éñíèòè
öþ ïîäîðîæ: â³ääàâíà ìð³ÿëà ïîáà÷èòè ö³ äâà øòàòè — äóìàëà: ï³äìîâëþ êîãîñü, õòî
äîáðå âì³º ³ ëþáèòü ¿çäèòè àâòîì ³ ïðè¿äó ñþäè îñ³ííþ — áî îñ³íü òóò íàéêðàùà. ß óæå
ê³ëüêà ë³ò òîìó ïëÿíóâàëà òàêó ïî¿çäêó ç Ëÿëåþ — àëå íå âèéøëî. Ëÿëÿ ð³äêî áóâàº íà
ñõîä³, öå çàíàäòî ñêîìïë³êîâàíî. Ìèíóëîãî ðîêó Ìîòðÿ, çíàþ÷è ïðî ìî¿ çàö³êàâëåííÿ
öèìè øòàòàìè, ñàìà ïîòåëåôîíóâàëà ç ïðîïîçèö³ºþ, ÷è íå ïî¿õàòè íàì óäâ³éêó — àáî
íàâ³òü ó òð³éêó ç Åâîþ Ñàõàðóê íà òàêó ïðîãóëüêó. Òîä³ öå áóëî íåàêòóàëüíå ÷åðåç ìîþ
ïîäîðîæ äî Áóäàïåøòó. Îòæå öüîãî ðîêó ³í³ö³ÿòèâà âèéøëà â³ä ìåíå. ² ÿê ãàðíî, ùî öå
âäàëîñÿ çä³éñíèòè! À òî ÿ âæå áîÿëàñÿ, ùî ìî¿ öüîãîð³÷í³ âàêàö³¿ áóäóòü îáìåæåí³ äî
îäíîãî ëèø òèæíÿ íà Cape Cod. — Ïåðøèé ì³é ïëÿí: ïîâ’ÿçàòè îäèí òèæäåíü íà Cape Cod
³ç òèæíåì ñåì³íàðà ÓÂÀÍ â Ãàíòåð³ (öüîãî ðîêó òàì — Ïð³öàê ³ Öàðèííèê) — ïðîâàëèâñÿ,
áî ïîìåøêàííÿ íà Cape Cod ìè ä³ñòàëè ò³ëüêè íà òèæäåíü â³ä 5 äî 12, ñàìå òîä³, êîëè áóâ
ñåì³íàð. (Ñåì³íàðà ìåí³ òðîõè øêîäà — ÿêáè òàê ìîæíà áóëî éîãî âêëþ÷èòè ùå ÿê òðåò³é
äîäàòêîâèé òèæäåíü — áóëà á çíàìåíèòà âàêàö³éíà êîìá³íàö³ÿ!)

Íàøà ïî¿çäêà ìàº ùå é äîäàòêîâèé áîíóñ: ìè ìàºìî íàãîäó áëèæ÷å ï³çíàòè ñåáå,
ïîãîâîðèòè. Ç Ìîòðåþ â íàñ êîíòàêò áóâ çàâæäè äîáðèé, â³ä äèòèíñòâà. Â³äêîëè âîíà æèâå
â New England, ÿ âæå ê³ëüêà ðàç³â ¿õ â³äâ³äóâàëà: ïî÷èíàþ÷è â³ä ìîº¿ ïîäîðîæ³ äî Áîñòîíó
â 1968 (çäàºòüñÿ) ðîö³, êîëè Àíäð³é ùå áóâ íà Ãàðâàðä³. Â Providence ÿ òåæ óæå äâ³÷³ â íèõ
áóëà — ðàç íàâ³òü ç õëîïöÿìè — ìèíóëîãî ðîêó, îòæå íåäàâíî. Îñòàï, Ëþäà ³ Çåíêî áóëè
â Ãîëîâ³íñüêèõ óïåðøå. (Ö³êàâî, ÿêå âðàæåííÿ çðîáèëà íà íèõ ìèñòåöüêà îáñòàíîâêà äóæå
îðèã³íàëüíî¿ Ìîòðèíî¿ õàòè). Ëþäà ìàëà ïðî íèõ çîâñ³ì õèáíå, äóìàþ, óÿâëåííÿ íà îñíîâ³
÷àñòèõ á³äêàíü Ëåñ³, ìîâëÿâ, ÿêà ¿¿ äîíÿ á³äíà, à ÿ íå ëþáëþ ³ ìîæå íàâ³òü íå ìàþ
îñîáëèâîãî äàðó äî îáìîâè äðóãèõ ëþäåé — íå ïàì’ÿòàþ äåòàë³â, à êð³ì òîãî
êîíöåíòðóþñÿ íà òîìó, ùî â ëþäÿõ äîáðå, óí³êàëüíå, ö³êàâå — íå ñòàðàþñÿ í³êîãî
ïåðåðîáëÿòè íà ñâ³é êøòàëò — îòæå ÿ í³êîëè íå ñïðîñòîâóâàëà, ìîâëÿâ, ñàì³ ïîáà÷èòå.
Ñêàçàëà ò³ëüêè, êîëè Ëþäà çàïðîïîíóâàëà â äîäàòêó äî äàðóíê³â êóïèòè ùå ïëÿøêó
ãîð³ëêè: “äëÿ íèõ, ÿêùî êóïóâàòè ãîð³ëêó, òî õ³áà ò³ëüêè êîíüÿê ³ òî Martell.”

Ìîòðÿ — ö³êàâèé êîìïàíüéîí ïîäîðîæ³. Òîä³, êîëè ç Ëþäîþ ðîçìîâè âñ³ îáìåæåí³ äî
ñïðàâ ðîäèííîãî õàðàêòåðó: ëþáîâ, ä³òè, ïëþñ ñïðàâè ÑÓÀ òà âðÿäè-ãîäè îáìîâè
çíàéîìèõ (— ÿ ò³ëüêè ñëóõàþ, ³ ÷àñòî íàñò³ëüêè íåóâàæíî, ùî íàâ³òü íå âì³þ ïîâòîðèòè
÷è ïðèãàäàòè, íàâ³òü ÿê ïîòð³áíî!) — òî ç Ìîòðåþ ðîçìîâè íà çîâñ³ì ³íøîìó ð³âí³. Âîíà
â÷èòü â îäí³é ³ç åêñêëþçèâíèõ ïðèâàòíèõ ñåðåäí³õ øê³ë öüîãî ðàéîíó, áàãàòî ÷èòàº,
ö³êàâèòüñÿ — ³ òî íå ëèø ìèñòåöòâîì, ùî º ¿¿ ïðîôåñ³ºþ — àëå é ³ñòîð³ºþ, ë³òåðàòóðîþ
(— ÷èòàº â ÷àñ ïîäîðîæ³ êíèæêó ïðî æèòòÿ ³ ÷àñè ×îñåðà — ), à ïðè òîìó ìàº
åëîêâåíòí³ñòü ïðèòàìàííó âèêëàäà÷àì. Ó âèñë³ä³: áàãàòî ö³êàâèõ òåì. Òèì³ø òåæ äóæå
îñâ³÷åíèé òà ³íòåë³ãåíòíèé õëîïåöü ³ òåæ ÷àñ-äî-÷àñó áåðå ó÷àñòü â ðîçìîâ³. Ïðàâäà, íå
íàäòî ÷àñòî, õî÷ ÿ éîãî äî öüîãî ïðîáóþ ñïîíóêàòè. Ìîòðÿ, ÿê ìàìà, º òðîøêè,
äóìàþ,”overbearing”, âîíà éîìó íå ÷àñòî äàº ïðèéòè äî ñëîâà. Âçàãàë³, çäàºòüñÿ ìåí³, ùî
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Òèì³ø âåäå çàíàäòî “sheltered life” ³ ìîæå ìàº íàäì³ð æ³íî÷î¿ îï³êè ³ âïëèâó. Íà öüîìó
ìîæå çàâàæèâ ôàêò, ùî Àíäð³é âæå ñò³ëüêè ë³ò òåðïèòü â³ä ñâîº¿ õâîðîáè õðåáòà — òàêà
ñïðàâà ìóñèòü â³äáèòèñÿ â ðîäèí³. Àëå òåæ ³ íàäì³ðíà äàíèíà ñíîáåð³¿, “àðèñòîêðàòè÷íèì”
ìàíåðàì, áàæàííÿì äîñòîñóâàòèñÿ äî ñïîñîáó æèòòÿ òèõ, êîãî Ìîòðÿ íàçèâàº “the other
half”. — Öå íå “ïîëîâèíà” — êàæó ÿ Ìîòð³, öå ò³ëüêè ïàðó â³äñîòê³â óñüîãî íàñåëåííÿ
Àìåðèêè. Ivy League òà àìåðèêàíñüêà upper middle class ðàéîìó New England, õî÷ ³ ìàº
âåëè÷åçí³ âïëèâè â íàø³é êðà¿í³, äëÿ ðåøòè Àìåðèêè çîâñ³ì íå òèïîâà, âîíà Àìåðèêè íå
ðåïðåçåíòóº. Áîþñü çà Òèìîøà: çà éîãî ïåðøó çóñòð³÷ ³ç ñïðàâæí³ì æèòòÿì, ³ç ñïðàâæí³ìè
çâè÷àéíèìè ëþäüìè. Â³í ³ ô³çè÷íî íå íàäòî ì³öíèé, õî÷ ³ ¿çäèâ íà ïëàñòîâ³ òàáîðè.
Óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ãîâîðèòü äîñèòü äîáðå, õî÷ ÷àñîì òð³øêè ç àìåðèêàíñüêèì àêöåíòîì ³
ìàº îáìåæåíèé ñëîâíèê. Éîìó òåïåð 17 ðîê³â — ³äå íà îñòàíí³é ð³ê ãàéñêóë-ó ³ ïîäàºòüñÿ
âæå äî ð³çíèõ êàëåäæ³â — îòæå çà ð³ê áóäå, ìàáóòü, ïîçà õàòîþ. — Ëþáëþ, ÿê â³í
ïðîâàäèòü àâòî (â÷îðà øîôåðóâàâ ö³ëèé äåíü). Öå, ìàáóòü, ºäèíèé ÷àñ, êîëè éîìó ìîæíà
ïðîÿâèòèñÿ ÿê äîðîñëîìó ìóæ÷èí³.

Ïèòàëàñÿ ÿ çà Åâó. Áóëî á ùå ö³êàâ³øå, ÿêáè ³ âîíà áóëà ç íàìè. Äî Åâè, êàæå Ìîòðÿ, íà
ö³ëå ë³òî ïðè¿õàëà ¿¿ ìàìà, à òåæ ³ õâîðèé íà íåäóãó Ïàðê³íñîíà áðàò ³ç Áåëüã³¿. Ó âèñë³ä³
òàì óñêëàäíåíà ðîäèííà ñèòóàö³ÿ. Ìîòðÿ áà÷èëà íåäàâíî Í³íó ³ Ïåòðà Ñàõàðóê³â. Í³íà íà
ñòóä³ÿõ ó Ìîíòðåàë³ ³ äóæå çàäîâîëåíà ³ç êóëüòóðíî¿ àòìîñôåðè, ÿêà òàì ïàíóº. Ïåòðî òåæ
òóäè âèáèðàºòüñÿ. Åâà é Ñåðã³é ìàþòü ùå ìîëîäøîãî ñèíà Ãðèöÿ, ó â³ö³ Òèìîøà.

Ìîòðÿ ñàìå ïðîáóäèëàñÿ. Ïîðà ³ ìåí³ çáèðàòèñÿ.

16 ñåðïíÿ 1978, 11 ãîä. óâå÷îð³. Middlebury, Vermont.

Ðàíîê ïðîâåëè ó Stowe, îãëÿäàþ÷è ïîñ³ë³ñòü ðîäèíè von Trapp. Baron von Trapp òà éîãî
ðîäèíà, ÿê áà÷ó, çðîáèëè çíàìåíèòèé business íå ëèø íà ô³ëüì³ Sound of Music, àëå ³ íà
òóðèñòè÷í³ì ï³äïðèºìñòâ³, ùî ìàº íåàáèÿê³ ðîçì³ðè. Ïîñ³ë³ñòü ïðåêðàñíà. Ïàíîðàìà
äîñèòü âèñîêèõ ã³ð íà îâèä³, ïîëå ç êîðîâàìè, òîáòî ãîñïîäàðñòâî ÷èííå, òà ñåð³ÿ
àâñòð³éñüêèõ øàëåò³â ç êîëüîðîâèìè ñêðèíüêàìè êâ³ò³â — à äî òîãî êðàìíèöÿ ç
ïîäàðóíêàìè — âèáàãëèâèé êðàì ³ìïîðòîâàíèé ç ð³çíèõ êðà¿í, ³ ïàí³ Von Trapp â
àâñòð³éñüêîìó Dirndl-kleid-³, ùî ï³äïèñóº-àâòîãðàôóº ïîêóïöÿì âëàñí³ êíèãè. (ª ¿õ òóò ö³ëà
ñåð³ÿ: ïðî âòå÷ó Tràpp³â, ïðî ô³ëüì Sound of Music, ïðî resort Family Trapp ³ òàê áåç
ê³íöÿ...) Ï³ñëÿ äóæå ñìà÷íîãî brunch-ó ó Òðàï³â, ïî¿õàëè äî Shelburne. Ïî äîðîç³ “rolling
hills” Âåðìîíòó, ç ñèëîñàìè ôàðì, ç êîðîâàìè, â³âöÿìè òà áàëÿìè ñïðàñîâàíîãî ñ³íà...
Shelburne Museum — öå íà çðàçîê Pilgrim ÷è ðàäøå Plimoth Plantation òà Sturbridge —
æèâèé ìóçåé, ùî ñêëàäàºòüñÿ ³ç ñåð³¿ áóäèíê³â-ìóçå¿â. Shelburne ìàº ê³ëüêà áóäèíê³â ç 18
ñòîë³òòÿ, ðåøòà ç 19 ³ ï³çí³øå. Ðîäèíà Webb-³â ìàº òóò (÷è âëàñíå íå ìàº, à ïîäàðóâàëà
ãðîìàä³) áóäèíîê, íóòðî ÿêîãî — ñò³íè, ìåáë³, êàðòèíè, ö³ëå óñòàòêóâàííÿ — ïåðåíåñåíå ç
¿õíüîãî ïîìåøêàííÿ â Íüþ Éîðêó. Íà ñò³íàõ öüîãî áóäèíêó äâà îðèã³íàëüí³ Ðåìáðàíäòè,
ê³ëüêà Degas-³â, Claude Monet òà ³íøèõ. Ïðåêðàñí³ ñêóëüïòóðè, çäàºòüñÿ òåæ ðîáîòè Äå´à.
Îäèí áóäèíî÷îê â Shelburn-i ïðèñâÿ÷åíèé âèêëþ÷íî ñòàðèì (òîáòî äàâí³ì, 18-19 ñò)
äèòÿ÷èì ³ãðàøêàì. Ïîñåðåäèí³ öüîãî æèâîãî ìóçåþ-ì³ñòå÷êà ñòî¿òü àâòåíòè÷íèé ïàðîïëàâ
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Ò³êàíäåðî´à ç óñ³ì óñòàòêóâàííÿì âñåðåäèí³ òà ïî¿çä âèïîñàæåíèé äëÿ ïðåçèäåíò³â —
àïàðòàìåíòè â íüîìó âèáàãëèâ³ — ñò³íè ç ìàãîíüîâîãî äåðåâà, ñàëîíè ç äîáðèìè ìåáëÿìè,
âèã³äí³, ïðîñòîð³ (ÿê íà ïîòÿã) ñïàëüí³, ëàçíè÷êè, ¿äàëüíÿ, êóõíÿ, ïåðåä³ë äëÿ ñëóæáè. ª â
Shelburn-i áóäèíêè ç êèëèìàìè ³ òàïåòàìè, ç êàðîöàìè, ç ôàðìåðñüêèìè ìàøèíàìè òîãî
÷àñó, º ³ êóçíÿ, ùî â í³é ÿ âïåðøå ïîáà÷èëà äåðåâ’ÿíó ðàìó, â ÿêó âñòàâëÿëè êîíÿ,
ï³äêîâóþ÷è éîãî. Öå áóëà äëÿ ìåíå íîâèíêà. ß áà÷èëà â äèòèíñòâ³ ÿê ï³äêîâóþòü êîíåé,
àëå í³êîëè íå áà÷èëà, ùîá óæèâàëè òàêî¿ ðàìè!

Øåëáóðí çàêðèëè î 5 ãîä. äíÿ. Íàì òðåáà áóëî ïîäáàòè ïðî í³÷ë³ã. ²ç ðåêîìåíäàö³é ÀÀÀ
(— ïðèäàºòüñÿ ìîÿ òóðèñòè÷íà êíèæå÷êà ³ öå òåæ íîâå äëÿ ìåíå â³äêðèòòÿ ³ äîñâ³ä äëÿ
ìàéáóòíüîãî — Podró¿e kszta³c¹!) — âèáðàëè äâà ìîòåë³ â Middlebury, áî ïîáëèçó ìóçåþ
íå áóëî æîäíèõ ðåêîìåíäîâàíèõ. Öå äàëî íàì òåæ çìîãó “çðîáèòè” ñîá³ òðîõè äîðîãè —
áîíóñ íà çàâòðà. Îñòàòî÷íî çóïèíèëèñÿ ìè â Middlebury Inn — â ñàìîìó öåíòð³ ì³ñòå÷êà
Middlebury, ùî º îñ³äêîì êàëåäæó ³ ìàº â ì³ñò³ êåìïóñ. Íàøà ãîñòèííèöÿ — ñòàðîñâ³òñüêà,
(³ñíóº â³ä 1827 ð.), íà 3 ïîâåðõè. Ìàºìî äâ³ ê³ìíàòè ç ëàçíè÷êîþ, ùî â í³é º âàííà, àëå
íåìàº òóøó ³ ùî â í³é âîäà ñïëèâàº òåìïîì íå íàøîãî øâèäêîãî ÷àñó. Íà îá³ä, ÷è ïàê
âå÷åðþ, ìóñ³ëè ÷åêàòè ï³âòîðà ãîäèíè — ñê³í÷èëè ¿ñòè äåñü á³ëÿ 10:30. Àëå ùî òî áóëà çà
âå÷åðÿ! Buffet: äåñÿòîê ð³çíèõ ñàëàò ³ ïðèñòàâîê äî âèáîðó, ³íäèê, sea perch, ç äîäàòêàìè ³
âàðåíîþ ãîðîäèíîþ (çíîâ, äî âèáîðó) — âê³íö³ äåñåðò — çíàìåíèòèé Carrot cake — à âñå
òå çà 6 äîë. íà îñîáó ³ — “ïèøíå”. Ö³íè, ìàáóòü, òåæ ç 19-îãî ñòîë³òòÿ!

17 ñåðïíÿ 1978, 11 ãîä. óâå÷îð³. Norwich, Vermont.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ âèðóøèëè äî ôîðòó Ticonderoga, ùî º âæå íà òåðèòîð³¿ øòàòó Íüþ Éîðê.
Ïåðåïðàâèëèñü ïîðîìîì ÷åðåç îçåðî Øàìïëåéí — öå ïåðøèé òîãî ðîäà äîñâ³ä äëÿ ìåíå.
Ñàì ôîðò, ùî ìàº çà ñîáîþ òðîõè ³ñòîð³¿ (ïîáóäîâàíèé ôðàíöóçàìè, â³äáèòèé áðèò³éöÿìè,
çäîáóòèé â ÷àñ ðåâîëþö³¿ àìåðèêàíöÿìè) ìàº ñòðàòåã³÷íå ïîëîæåííÿ, áî êîíòðîëþâàâ
âîäíèé òðàíñïîðò ÷åðåç îçåðà Øàìïëåéí òà Äæîðäæ — êîëüîðèòíèé, ö³êàâèé, ç ìóçåºì
âñåðåäèí³, ç äåô³ëÿäîþ ïåðåáðàíèõ â òðàäèö³éí³ óí³ôîðìè ñîï³ëêàð³â òà áàðàáàíùèê³â, ç
´³äàìè â êîëüîðîâèõ óí³ôîðìàõ êîëîí³ÿëüíî¿ åðè, ç ïîêàçîâèì âèñòð³ëîì ³ç êàíîíè.
Äîâêîëà — äóæå ìàëüîâíè÷èé êðàºâèä — ïðîòîêè îáîõ îçåð äîâêîëà ôîðòó, à íà
ãîðèçîíò³ çåëåí³ ãîðè Âåðìîíòó.

Ïîò³ì âñòóïàëè ùå äî ðîá³òí³ ìàðìîðó — äå ó êðàìíèö³ ÿ ñïîêóñèëàñÿ íà 25-äîëÿðîâèé
“ñóâåí³ð” — ìàðìîðîâó ï³äñòàâêó íà ñèð — ãàðíó, åëåãàíòíó ïàì’ÿòêó ö³º¿ ïîäîðîæ³ —
àëå áîþñÿ, ùî áóäå âîíà ìåí³ çàéâèì òÿãàðåì ïî äîðîç³ äîäîìó — à ¿õàòè íàçàä ìóñ³òèìó
ïîòÿãîì ³ ìàþ âæå îäíó âàë³çó òà îêðåìî íà â³øàêó — ïëàù ³ äâ³ ñóêîíêè!

Âñòóïàëè òåæ äî Wilson Castle á³ëÿ Rutland — çàðàç òàêè á³ëÿ ìàðìóðîâî¿ “ôàáðèêè”.
ßêèéñü æîíàòèé ç áðèò³éñüêîþ àðèñòîêðàòêîþ àìåðèêàíåöü ïîáóäóâàâ äëÿ íå¿ ðåçèäåíö³þ
â ñòèë³ àíãë³éñüêîãî çàìêó. Ïîò³ì âîíè ðîç³éøëèñÿ, à çàìîê ïåðåéøîâ ó ðóêè ïîëêîâíèêà
Â³ëüñîíà. Òóò íàäì³ð âñÿ÷èíè: ïîëîâèíó âàðòî áóëî á âèêèíóòè âçàãàë³. Çàö³êàâèëî ìåíå
òàì ëèø îäíå: ïàí Â³ëüñîí — ÿêèé ³ äîñ³ æèâå ç ðîäèíîþ â ö³é ðåçèäåíö³¿, ìàº îêîëî 80
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ðîê³â ³ ãîâîðèâ ³ç â³äâ³äóâà÷àìè — íà ïèòàííÿ, ùî ñïîíóêàëî éîãî êóïèòè öåé çàìîê —
ñêàçàâ òàêå: â³í, ïðàöþþ÷è â ´åíåðàëüíîìó øòàá³, çíàâ ïðî íåäàëåêó â³éíó ç Í³ìå÷÷èíîþ
(öå äåñü â 1936 ÷è 1937 ðîö³) ³ òîìó áàæàâ âè¿õàòè ç Íüþ Éîðêó òà ïåðåíåñòè ðîäèíó é
ìàéíî äî Âåðìîíòó. — Âèäíî, ñïîä³âàëèñü, ùî í³ìö³ ìîæóòü äîñÿãíóòè íàâ³òü Àìåðèêè!

18 ñåðïíÿ 1978, ï³ñëÿ 11-î¿ óâå÷³ð. Providence, R.I.

Ñüîãîäí³ áóëè ö³ëèé äåíü â äîðîç³ íàçàä äîäîìó, ç òèì, ùî ïî äîðîç³ ìè ìàëè ö³êàâ³ äâ³
çóïèíêè ³ çîâñ³ì ³íøîãî, ÿê äîñ³, õàðàêòåðó: â³äâ³äàëè äâà óí³âåðñèòåòñüê³ êåìïóñè:
Dartmouth â Hanover, N.H. i Amherst â Amherst, Mass. Dartmouth — òðàäèö³éíèé êåìïóñ ç
áóäèíêàìè íà âç³ð Ãàðâàðäó, ó ñòèë³, ùî éîãî Ìîòðÿ íàçèâàº “ôåäåðàëüíèì”. (ß
çàïðèì³òèëà ö³êàâèé äåòàëü: â³êíà â öèõ áóäèíêàõ íà äðóãîìó ïîâåðñ³ ìåíø³ ÿê íà
ïåðøîìó, à íà òðåòüîìó ùå ìåíø³ — ìàéæå íà ïîëîâèíó ìåíø³ â³ä íèæí³õ — â³êíà ç
ðàìàìè çà 9 øèáîê, ç äåðåâ’ÿíèìè â³êîííèöÿìè, ìàëüîâàíèìè íà ÷îðíî àáî çåëåíî). Íàø³
â³äâ³äèíè òóò ìàëè ³ ÷èñòî ïðàêòè÷íó ñòîðîíó: Òèì³ø ïîäàâñÿ ³ äî öèõ äâîõ øê³ë ³ õîò³â
áà÷èòè, ÿê âîíè âèãëÿäàþòü. Òèì³ø íà îáîõ êåìïóñàõ áðàâ îð³ºíòàö³éíó òóðó ç
ïðîâ³äíèêîì — ³ ÿ ïðèëó÷èëàñÿ òåæ: ëþáëþ ùîñü íîâå íàâ÷èòèñÿ. Ìîòð³ âñ³ ö³ ðå÷³ äîáðå
â³äîì³ ³ âîíà ç íàìè íå õîäèëà. Îï³ñëÿ ÿ ùå ï³øëà íà ÷âåðòü ãîäèíè äî á³áë³îòåêè
ïîäèâèòèñÿ ó êàòàëîã. Ç óêðà¿í³êè îñíîâí³ ðå÷³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ áóëè, õî÷ ³ íå â íàäòî
âåëèêîìó âèáîð³. Ïîëóäíóâàëè â Ãàíîâåð, â ñòóäåíòñüêîìó ñèìïàòè÷íîìó bistro — Peter
Christian’s. Amherst — ì³ñòî Åì³ë³ Ä³ê³íñîí. Êàëåäæ äóæå ãàðíî ïîëîæåíèé, ç ïðåêðàñíèì
âèäîì íà ãîðè. Âçÿëà ³ òóò òóðó ç Òèìîøåì — äîâ³äàëàñü äåÿê³ ö³êàâ³ äåòàë³ ñòóäåíòñüêîãî
æèòòÿ. Àðõ³òåêòóðà òóò ì³øàíà — ê³ëüêà áóäèíê³â çîâñ³ì ìîäåðíèõ. Â á³áë³îòåö³ óêðà¿í³êà
òåæ º, î÷åâèäíî â ïîì³ðêîâàí³é ê³ëüêîñò³.

Äî Ïðîâ³äåíñ äîáèëèñÿ ï³ä âå÷³ð. Çàñòàëè Àíäð³ÿ âäîìà, ùî ïîâåðíóâñÿ âæå ïàðó äí³â
òîìó ³ç Woods Hole. Â³í ïðèáðàâ íà âàç³ ³ âèäíî, ùî õðåáåò éîìó ³ äîñ³ äîøêóëÿº. Íå ìîæå
äîâãî ñòîÿòè, í³ ñèä³òè. Àõ, òàêà ãàðíà ëþäèíà, à ñê³ëüêè âèïàäàº òåðï³ííÿ íà éîãî äîëþ!
— Êàçàâ, ùî â ñåðåäó òåëåôîíóâàâ Îñòàï: Ìàð³éêà ×àéê³âñüêà ä³ñòàëà “stroke” ³ º â
øïèòàë³. — Îäíå ñëîâî: ðåàëüíå æèòòÿ, ïîâíå áîëþ, òåðï³íü ³ ïðèêðîñòåé, äàº çíàòè ïðî
ñåáå. Çàâòðà âðàíö³ ïîòÿãîì ïîâåðòàþñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Æóðèòü ìåíå ì³é áà´àæ —
ïîá³ëüøåíèé ùå ñóâåí³ðàìè íàøî¿ ãàðíî¿ åñêàïàäè.

20 ñåðïíÿ 1978, íåä³ëÿ, ï³çíî óâå÷îð³, Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

ß âñòèãëà âæå — ï³ñëÿ â÷îðàøíüîãî ïîâîðîòó ç âàêàö³é — âòîìèòèñÿ äî óïàäêó õàòíüîþ
ðîáîòîþ òà òÿæêîþ ïðàöåþ â ãîðîä³ (òðîõè ï³äñòðèãëà íàø³ “evergreens” — à öå òðåáà
ðîáèòè ñïåö³ÿëüíèì äîâãèì ïðèëàäîì, ñòîÿ÷è íà äðàáèí³!) Ì’ÿçè áîëÿòü òàê, ùî âàðòî
áóëî á — çàì³ñòü ³òè äî ðîáîòè çàâòðà — ùå îäèí äåíü â³äïî÷àòè!

Íàéâàæí³øà ç íîâèí: Ìàðêî ìàâ ÿêèéñü âèïàäîê ç àâòîì ³ õî÷ í³êîìó í³÷îãî íå ñòàëîñÿ,
â³í ìàòèìå êëîï³ò, áî âñóïåðå÷ íàøèì ðàäàì, íå ïîäáàâ çàâ÷àñó ïðî îáåçïå÷åííÿ. Â³í
ñüîãîäí³ ìàâ ïåðåíåñòèñÿ íà ³íøó àäðåñó, íå ìàº ùå òåëåôîíó ³ íå ìîæó ç íèì ñàìà
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ïîãîâîðèòè. Àëå ïðîáóþ ñåáå ïîò³øèòè: â³í — äîðîñëà ëþäèíà, ÿ í³÷èì íå ìîæó éîìó
äîïîìîãòè (êð³ì ãðîøåé) — ìîÿ æóðáà íå áóäå êîðèñíîþ í³ éîìó, í³ ìåí³, òîìó ïðîáóþ íå
äóìàòè, íå õâèëþâàòèñÿ. — Ìàêñèì òåæ íà íîâîìó ïîìåøêàíí³ íå ìàº ùå ÷èííîãî
òåëåôîíó. Îòæå îáà õëîïö³ º incomunicado.

21 ñåðïíÿ 1978, ïîíåä³ëîê.

Ïåðøèé äåíü íà ðîáîò³ ï³ñëÿ äâîõòèæíåâî¿ â³äïóñòêè. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïî äîðîç³ äî
àâòîáóñó çäàëîñÿ ìåí³, ùî ÷óþ çàïàõ àêàö³é. (Òåïåð? — ï³ä ê³íåöü ë³òà? — áîòàí³êà í³êîëè
íå áóëà ìî¿ì ôîðòå!) ²ç ñàìîêðèòè÷íîþ ³ðîí³ºþ ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó: “íå áåç ðàö³¿
öâ³òóòü àêàö³¿ — ñê³í÷èëèñü ìî¿ âàêàö³¿...” Íå º òàê çëå, êîëè â ìåíå ùå ñò³ëüêè ãóìîðó. À
ïîáóòîâèõ ïðèêðîñòåé ïîâíî: ëàçíè÷êà ³ äîñ³ íå íàïðàâëåíà, ñòåëÿ îñèïàºòüñÿ ó â³òàëüí³,
ìàëþâàòè òðåáà ³ áîäàé îäíó ê³ìíàòó íàãîð³ — â ÷àñ ìîº¿ â³äñóòíîñò³ Îñòàïîâ³ âëîìèëèñÿ
äâåð³ â³ä äðóãîãî õîëîä³ëüíèêà â ïèâíèö³ — îòæå òðåáà áóäå êóïóâàòè íîâèé — à ñüîãîäí³
to top it all — äîâ³äàëàñÿ, ùî ñóñ³äè Cohen-è — ìàþòü íàì³ð ïðîäàâàòè ñâîþ õàòó. — Öå
ùå îäíà äîäàòêîâà çàîõîòà Îñòàïîâ³ äîêó÷àòè ìåí³, ùî, ìîâëÿâ, ³ íàì òðåáà áóäå
ïåðåíîñèòèñÿ. Â³í çà êîæíèé ðàç, êîëè äîâîäèòüñÿ â õàò³ ùîñü ðîáèòè, á³äêàºòüñÿ ³
íàð³êàº. À ÿ õîò³ëà á íàðåøò³ òðîõè ñòàá³ëüíîñòè. Òàêî¿ ïðîñòîðî¿ ãàðíî¿ õàòè, ÿê öÿ — ìè
âæå íå áóäåìî ìàòè í³êîëè. Sloane êîëèñü íà ïðèéíÿòò³ â íàñ íàçâàâ ¿¿ “dream-house”-îì, ³
ÿ ¿¿ ëþáëþ.

10 âåðåñíÿ 1978, íåä³ëÿ, óâå÷îð³.

Ìàéæå òðè òèæí³ íå ðîáèëà çàïèñîê. Çðåàñóìóþ íàéâàæí³øå: Ïåðøèé ï³ñëÿâàêàö³éíèé
òèæäåíü â ðîáîò³ áóâ äóæå âòîìëþþ÷èé: ïî÷àâñÿ âæå àêàäåì³÷íèé ð³ê, Nancy ùå áóëà â
Åâðîï³, à Ron Day, ùî ñòàâ öüîãî ðîêó òåæ ³ ñòóäåíòîì ïåðøîãî ðîêó ïðàâà, ìàâ óñÿê³
îð³ºíòàö³éí³ ñåñ³¿ ³ íå áóâ ó ñëóæá³. Îäíå ñëîâî, íà ìî¿é ãîëîâ³ áóëà âñÿ äîâ³äêîâà ðîáîòà
á³áë³îòåêè — à ìî¿ âëàñí³ äâà áþðêà ïîðîñòàëè âì³æ÷àñ³ ãîðàìè ïàïåð³â ìîº¿ âëàñíî¿
ïðàö³, ùî äî íå¿ ÿ íå ìàëà ÷àñó áðàòèñÿ.

Çàòå âäàëîñÿ íàì îñòàòî÷íå çàâåðøåííÿ ë³òà: Labor Day weekend ïðîâåëè ç Ëþäîþ ³
Çåíêîì ó Wildwood Crest. Ïîãîäà áóëà ïðåêðàñíà — âæå òð³øêè ç ïîñìàêîì íåäàëåêî¿
îñåí³ — ìè ìàëè äîáð³ íàñòðî¿ ³ ïðèºìíî â³äïðóæèëèñü. Íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëà
çóñòð³÷ íàä ìîðåì ç Åâîþ òà Ñåðã³ºì Ñàõàðóêàìè! Ìè ïðèºìíî ïðîâåëè ðàçîì ê³ëüêà
ãîäèí — ³ íà ïëÿæ³ ³ íà ïîëóäåíêó â íàøîìó ïîìåøêàíí³ (“Artemis”) ³ ÿ ðàäà áóëà, ùî
çóñòð³ëàñÿ ç äîáðèìè ñòàðèìè äðóçÿìè. Òðîõè ìè ïîñì³ÿëèñÿ. Êàæå äî ìåíå Åâà íà ïëÿæ³ ³
ç ëåäü â³ä÷óòíèì òîíîì íåìîâ áè çäèâóâàííÿ, ÷è ùî: “Òè äóæå äîáðå, ãàðíî âèãëÿäàºø”. À
ÿ äî íå¿: ùî Òè öèì õî÷åø ñêàçàòè? Ùî ÿ, ìîâëÿâ, íà ñâ³é â³ê äîáðå ùå âèãëÿäàþ? Òè òåæ
ãàðíî âèãëÿäàºø — à ìè æ îäíîë³òêè! ×è òîìó, ùî â ìåíå ñòàðøèé ÷îëîâ³ê, òî Òè âæå é
ìåíå äî ñòàðøî¿ ðàõóºø ãåíåðàö³¿?” — Àëå âñå öå ñåðäå÷íî, ç ãóìîðîì, áåç ò³í³
çëîñëèâîñòè. ß îáî¿õ ¿õ äóæå ëþáëþ — à ç Ñåðã³ºì òî ìè çàâæäè áóëè äóæå äîáð³
ïðèÿòåë³. Öå áóâ ºäèíèé êîëåãà â êëÿñ³, ùî ÿ éîãî ñïðàâä³ ïîâàæàëà — áóâ òð³øêè
ñòàðøèé â³ä íàñ óñ³õ, ñåðéîçí³øèé, á³ëüø äîñâ³ä÷åíèé. Àëå ì³æ íàìè í³êîëè íå áóëî í³
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ò³í³ ÿêîãîñü íàâ³òü íàòÿêó íà “ðîìàíòèêó”. Çðåøòîþ, ÿ áóëà ïî âóõà çàêîõàíà â Îñòàïîâ³ —
ìî¿ êîëåãè ìàëî ö³êàâèëè ìåíå, ÿê îá’ºêòè ëþáîâè. — Ñåðã³é áóâ çîâñ³ì ñàìîòí³é íà
÷óæèí³ ³ â³í, ìàáóòü, â³ä÷óâàâ ó ìåí³ ïðèÿçíó ð³äíó äóøó. Íàâ³òü ðàäèâñÿ ç³ ìíîþ
íàïåðåäîäí³ ñâîãî ïîäðóææÿ ç Åâîþ. — Ñüîãîäí³ â³í ìóæ÷èíà â ñèë³ â³êó, ãàðíî
çáóäîâàíèé, äîáðå âèãëÿäàº.

Ï³ñëÿ Labor Day âñå ïîâîë³ ïî÷àëî âõîäèòè çíîâó â íîðìàëüíó ðóòèíó. Âñ³ ïîâåðíóëèñÿ ç
âàêàö³é. Nancy çíîâó íà ñâîºìó ïîñò³, òàê ùî ³ ÿ óâ³éøëà ó çâè÷íèé òðèá ïðàö³. Ö³êàâ³ ïîä³¿
îñòàííüîãî ÷àñó â á³áë³îòåö³ é íà óí³âåðñèòåò³. Â íàñ, ó ïðàâíè÷³é øêîë³, â³äáóëàñÿ
îô³ö³éíà ïåðåäà÷à àäì³í³ñòðàö³¿ Louis-îì Pollak-îì íîâîìó äåêàíîâ³, ÷è âëàñíå ò³ëüêè
âèêîíóþ÷îìó îáîâ’ÿçêè äåêàíà — åìåðèòîâàíîìó íàøîìó ïðîôåñîðîâ³, áóâøîìó
àìáàñàäîðîâ³ ÑØÀ äî Êîëþìá³¿, Covey Oliver-îâ³. Öåðåìîí³ÿ â³äáóëàñÿ ç âåëèêîþ äîçîþ
íåôîðìàëüíîñòè òà äîáðîãî ãóìîðó. Îäèí ³ç ïðîìîâö³â, íàâ’ÿçóþ÷è äî òåìè, ðîçïîâiâ
òàêèé àíåêäîò: ó ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîðàõ 1948 ðîêó Äþ¿ òàêèé áóâ ïåâíèé ñâîº¿ ïåðåìîãè,
ùî íå ÷åêàâ íà ê³íöåâ³ ðàïîðòè ³ ëÿãàþ÷è ñïàòè, ñêàçàâ æ³íö³: çàâòðà òè ñïàòèìåø ³ç
ïðåçèäåíòîì ÑØÀ. Íà äðóãèé äåíü âèÿâèëîñü, ùî ïåðåì³ã òàêè Òðóìåí. ² ïèòàºòüñÿ ïàí³
Äþ¿ ÷îëîâ³êà: ñëóõàé, ÷è Ãàðð³ ïðè¿äå ñþäè äî Íüþ Éîðêó, ÷è ÿ ìàþ ¿õàòè äî
Âàøèíã´òîíó?

Â³äáóëàñÿ òåæ ïàðàäíà ³íñòàëÿö³ÿ Pollak-à ôåäåðàëüíèì ñóääåþ òðåòüîãî äèñòðèêòó
Ïåíñèëüâàí³¿. Öÿ öåðåìîí³ÿ â³äáóëàñÿ â ì³ñò³, â áóäèíêó U.S. Court House, â ïàðàäí³é
öåðåìîí³ÿëüí³é ñóäîâ³é çàë³, ó ïðèñóòíîñò³ ö³ëîãî ðÿäó âèçíà÷íèõ îñ³á ³ç ïðàâíè÷îãî ñâ³òà.
Çäèâóâàëà ìåíå ³ òóò âåëèêà íåôîðìàëüí³ñòü, íàìàãàííÿ â³äïðóæèòè ïàòîñ ëåãê³ñòþ,
óì³ííÿ ïîâ’ÿçàòè ïîâàãó õâèëèíè ³ç íåâèìóøåíîþ ïðîñòîòîþ. Çâîðóøëèâèé, íàïðèêëàä,
ìîìåíò, êîëè ï³ñëÿ ïðèñÿãè Pollak-à, ñóää³âñüêó òî´ó íàäÿãàº íà íüîãî... íå ÿêàñü îô³ö³éíà
îñîáà ñóäó — à âëàñíà æ³íêà! ² öå âèäíî ñòàðà òðàäèö³ÿ, áî æ ³ ïðåçèäåíò äåðæàâè ñêëàäàº
â Àìåðèö³ ïðèñÿãó ç ðóêîþ íà ðîäèíí³é á³áë³¿, ùî ¿¿ òðèìàº â ðóêàõ éîãî äðóæèíà! — Íó,
îò — ö³ ïîä³¿, ö³ öåðåìîí³¿ — öå ùå îäèí äîñâ³ä, ùå îäíå, ÷åðãîâå ìîº “â³äêðèòòÿ
Àìåðèêè”.

Ïðîòå íàéâàæëèâ³øîþ ïîä³ºþ ìèíóëîãî òèæíÿ áóëî íîâå é ö³êàâå íàøå çíàéîìñòâî ç
Ìèêîëîþ Ãðèãîðîâè÷åì Æóëèíñüêèì ç Êèºâà. Ïî÷àëîñÿ ç òîãî, ùî â ñåðåäó ïîäçâîíèâ
ìåí³ äî ïðàö³ Êîðîïåöüêèé: ìîâëÿâ, ÷è ìîæåìî ç Îñòàïîì ïðè¿õàòè äî íèõ óâå÷îð³ íà
îá³ä, ùî º, ìîâëÿâ, ã³ñòü ç Êèºâà, íå õòî áóäü, à çàñòóïíèê äèðåêòîðà ³íñòèòóòó ë³òåðàòóðè
³ì. Øåâ÷åíêà. Âäàëîñÿ íà ñêîðó ðóêó âñå öå çîðãàí³çóâàòè. Â Êîðîïåöüêèõ áóëè êð³ì íàñ ³
Æóëèíñüêîãî ùå Ëàáóíüêè, âêëþ÷íî ç ¿õí³ìè ìîëîäèìè — ²ÿ, Îëåñü, ²êî òà Ðîìêî
Ïðîöèê. Ï³ñëÿ ö³º¿ ïåðøî¿ çóñòð³÷³ ³ âå÷åð³ — ÿ íà øâèäêó ðóêó çîðãàí³çóâàëà â ï’ÿòíèöþ
íåâåëè÷êå ïðèéíÿòòÿ â íàñ — çàïðîñèëà Ëåâêà Ðóäíèöüêîãî ç æ³íêîþ òà Â³ðó É ¥åíÿ
Ëàùèê³â, ùîá äàòè çìîãó Æóëèíñüêîìó çàï³çíàòèñÿ ùå ç ³íøèìè ëþäüìè íàøî¿
ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿. À â ñóáîòó Ìóèêîëà ïðèáóâ äî íàñ ùå íà ê³ëüêà ãîäèí ñàì
— òàê, ùî ìè ìàëè çìîãó ïîãîâîðèòè òðîõè á³ëüøå ³ ë³ïøå çàï³çíàòèñÿ.

Ìèêîëà ìàº 38 ðîê³â — îòæå ëþäèíà â³í â³äíîñíî ìîëîäà, íà äåñÿòü ðîê³â ìîëîäøà â³ä
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ìåíå (â³í òî÷íî ³ç 1940 ðîêó). Äî Àìåðèêè ïðè¿õàâ â³í ïðèâàòíî: â³äâ³äàòè ñòàðîãî áàòüêà.
Ö³êàâà, ì³æ ³íøèì, ³ñòîð³ÿ. Áàòüêà çàáðàëè â ÷àñ â³éíè í³ìö³ — Ìèêîë³ áóëî òîä³ ùîñü äâà
÷è òðè ðîêè. Áàòüêî áóâ ó í³ìåöüêîìó êîíöåíòðàêó, à ïîò³ì îïèíèâñÿ â Àìåðèö³.
Îæåíèâñÿ òóò âäðóãå ³ êîíòàêòó ç ðîäèíîþ â Óêðà¿í³ íå äåðæàâ. Àëå ï³çí³øå, êîëè
ïîìåðëà éîìó æ³íêà ³ â³í çàëèøèâñÿ ñàì, â³í ïî÷àâ øóêàòè ïåðøî¿ ñâîº¿ ðîäèíè â Óêðà¿í³.
Çíàéøîâøè ñâî¿õ ñèí³â (ìàòè âæå áóëà ïîìåðëà), îá³öÿâ ñîá³, ùî êîæíîãî ç íèõ
ñïðîâàäèòü íà â³çèòó äî Àìåðèêè. Ìèêîëà âæå òðåò³é ñèí, ùî ïðè¿õàâ â³äâ³äàòè áàòüêà.

Æóëèíñüêèé ìàº ö³ëó íèçêó äðóêîâàíèõ ë³òåðàòóðîçíàâ÷èõ ïðàöü ³ íàâ³òü äâ³ êíèæêè.
Ëþäèíà â³í ñêðîìíà, ñèìïàòè÷íà ³ “ñâîÿ”. Ãîâîðèòü äîñèòü â³äâåðòî, ñëóõàº ïðî íàø³
òóðáîòè ³ æàë³, äèâóºòüñÿ òðîõè, ùî ìè òàê ïîñë³äîâíî çâîäèìî “óêðà¿íñüêó ïðîáëåìó äî
ïðîáëåìè ìîâè”, êàæå, ùî íàéâàæëèâ³øå ï³äíîñèòè ë³òåðàòóðó íà âèùèé ð³âåíü, ùîá âîíà
ìîãëà äîð³âíþâàòè ³íøèì — àëå ð³âíî÷àñíî âèçíàº, ùî “çëèòòÿ íàö³é” — ïðîöåñ, ùî éîãî
âñ³ ìè, ùî áóëè â Óêðà¿í³ çàïðèì³òèëè ³ íàä ÿêèì òàê áîë³ºìî — çàéøîâ óæå òàê äàëåêî,
ùî éîãî âàæêî çóïèíèòè ÷è çàâåðíóòè. Â³í, ïðàâäà, äóæå ï³äêðåñëþâàâ ïîãàíó åêîíîì³÷íó
ïîáóòîâó ñòîðîíó — ìîâëÿâ, êîëè ëþäÿì áóäå êðàùå æèòè, òîä³ âîíè ïî÷íóòü äóìàòè ³
ïðî ñâîþ ³ñòîð³þ, ³ ïðî ìîâó — ³ ïîò³øàâ íàñ ñâîºþ â³ðîþ, ùî ìîâëÿâ ³ íàø³ íåçàáàðîì
ï³äóòü ñë³äîì â³ðìåí³â, ãðóçèí³â ³ ïî÷íóòü îáñòîþâàòè ñâîº. Âèäíî ç óñüîãî, ùî ³ éîãî ³
³íøèõ ë³òåðàòîð³â â Óêðà¿í³, ñèòóàö³ÿ äóæå òóðáóº. Âñ³ âîíè, îäíàê, ñòåðîðèçîâàí³,
áîÿòüñÿ, íåïåâí³, ùî íåñå ¿ì ìàéáóòíº. Æóëèíñüêèé ñàì — ÷ëåí ïàðò³¿ — ïðî äèñèäåíò³â
â³í çíàº, àëå ââàæàº, ùî öüîãî ðîäà ñïðîòèâ æîäíîãî âïëèâó íà ðåøòó íàñåëåííÿ íå ìàº ³
êîðèñòè íàø³é êóëüòóð³ íå ïðèíîñèòü.

ß ïèòàëàñÿ ïðî éîãî îï³í³þ ïðî ñó÷àñíèõ ðàäÿíñüêèõ ïèñüìåííèê³â ³ êðèòèê³â. Õòî òåïåð
ì³æ êðèòèêàìè íîâèé Á³ëåöüêèé? — ïèòàâ Îñòàï. Òàêîãî ÿê Á³ëåöüêèé íåìàº. Ïåðåäîâèì
òåïåð ì³æ êðèòèêàìè — Íîâè÷åíêî. Ãîí÷àðà é Çàãðåáåëüíîãî ö³íèòü âèñîêî, àëå â
Çàãðåáåëüíîãî ïîãàíà ÷àñîì êîìïîçèö³ÿ, â³í ðîçãóáëþºòüñÿ. Äóæå ïîðó÷àâ Âàñèëÿ
Çåìëÿêà, àâòîðà êíèã “Çåëåí³ ìëèíè” òà “Ëåáåäèíà çãðàÿ”, à òåæ Âîëîäèìèðà Äðîçäà
“Èð³é” òà “Êàòàñòðîôà”. Â Óêðà¿í³ âåëè÷åçíèé ãîëîä íà êíèæêó. Ëþäè ñòîÿòü â ÷åðç³ â³ä
ï’ÿòî¿-øîñòî¿ ðàíêó, ùîá ï³äïèñàòèñü íà ïåðåäïëàòó ê³ëüêàòîìíèêà Ãîí÷àðà, ùî ìàº
íåçàáàðîì ïîÿâèòèñÿ. Êàæå, ùî ìàë³ òèðàæ³ çóìîâëåí³ áðàêîì ïàïåðó... Â³í óæå òóò êóïèâ
ñîá³ ÿê³ñü ðàäÿíñüê³ âèäàííÿ, áî òàì ¿õ óæå ä³ñòàòè íåìîæëèâî. Ç âåëèêèì çàö³êàâëåííÿì
ïåðåãëÿäàâ íàø³ êîëåêö³¿. Âæå â Ëàáóíüê³â çàï³çíàâñÿ ³ç âñÿêîþ ïóáë³öèñòèêîþ åì³ãðàö³¿,
à â íàñ ç âåëèêèì ïîäèâîì îãëÿíóâ âèäàííÿ “Íà ãîð³” òà Íüþ Éîðêñüêî¿ ãðóïè. “Åçðà
Ïàâíä — óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ! ¥åîð´å! — àæ íå â³ðèòüñÿ!” — ò³øèâñÿ. Ñàì â³í ÷àñòèííî
çäîáóâàâ îñâ³òó çàî÷íèì øëÿõîì, íå çíàº æîäíî¿ ÷óæî¿ ìîâè, êð³ì ðîñ³éñüêî¿. Ñàì äóæå
êðèòè÷íî âèñëîâèâñÿ ïðî öå: ìîâëÿâ, ùî öå çà îñâ³òà! — Àëå â³í ³ çíàº áàãàòî, ³ ö³êàâî, ïî
ñïðàâæíüîìó, ìîæíà ³ç íèì ðîçìîâëÿòè. Ïðè¿õàâ â³í äî íàñ â îäí³é ñîðî÷ö³ ³ í³÷îãî íå
õîò³â áðàòè, íàâ³òü îáðàçèâñÿ ñïåðøó, ÿê ÿ ïåðøîãî äíÿ äàëà éîìó 30 äîë. (íå ìàëà á³ëüøå
â õàò³ ãîò³âêè ³ áóëî ìåí³ ñàì³é íà ñåáå äîñàäíî). Àëå â ñóáîòó, ìè éîãî îñòàòî÷íî
ïåðåìîâèëè. Âèéøîâ â³ä íàñ â Îñòàïîâ³é áëþç³ é êàì³çåëüö³, ç ïàëüòîì-äîùîâèêîì íà
ðàìåí³ òà ç äàðóíêàìè â³ä ìåíå äëÿ éîãî äðóæèíè, ùî ïðàöþº äåñü ³íæåíåðîì íà çàâîä³. Â
íèõ ùå é äèòèíà — 4-ë³òíÿ ä³â÷èíêà. — Ãàðíà ç íüîãî ëþäèíà, ùîá õî÷ íå ïîïàâñÿ çà
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´ðàòè! Äàëè ìè éîìó ³ äåÿê³ íàø³ êíèæêè — êàçàâ, ùî ïîøëå íà ²íñòèòóò, áî òàê ë³ïøå.

Ñüîãîäí³ ìè áóëè íà îá³ä³ â Ëåñ³ ³ Ëåâêà. Áóëè òàì òåæ Ëþäà ç Çåíêîì, Òàðàñ ßöêåâè÷ òà
íîâ³ çíàéîì³ Ëåñèí³ — Êàâêè. Òîâàðèñòâî áóëî äîñèòü íåö³êàâå é ðîçìîâà íàäóìàíà,
áàíàëüíà, øòó÷íî ï³äòðèìóâàíà íàñèëó ïðèãàäóâàíèìè àíåêäîòàìè. Îäíå ñëîâî —
âåëèêèé êîíòðàñò äî ãîñòèíè â Êîðîïåöüêèõ, äî ãîñòèíè â íàñ, äî ö³êàâèõ çóñòð³÷åé ³
ðîçìîâ. Â ñüîãîäí³øíüîìó òîâàðèñòâ³ ìè íàâ³òü íå çãàäóâàëè ïðî òå, ÿêèé ö³êàâèé ³
ïîâíèé òîâàðèñüêîãî æèòòÿ áóâ ó íàñ òèæäåíü! — ²íø³ ëþäè, ³íø³ òåìè.

À ïðî Æóëèíñüêîãî íå äóæå é âàðòî êîìóíåáóäü ïóáë³÷íî ³ çãàäóâàòè. “Ùîá õî÷ ç äóðó
õòî íå íàâàæèâñÿ òà é ëÿïíóòè ÷îãîíåáóäü ïðî ìåíå — ó Ñó÷àñíîñò³, ÷è äå òàì ùå” —
òóðáóâàâñÿ! — Îò ³ æèé ó òàê³é ñèñòåì³!
 À æèòè ¿ì òðåáà — ö³ ëþäè — ºäèíà íàä³ÿ Óêðà¿íè!

20 âåðåñíÿ 1978, ñåðåäà, óâå÷îð³.

Ìèíóëèõ ïàðó òèæí³â áàãàòî ÷àñó, óâàãè é åíåðã³¿ ïðèñâÿòèëà ÿ ñïðàâ³... — êóïíà àâòà!
Íà÷èòàëàñü ÿ âñÿêî¿ ë³òåðàòóðè — Consumer Reports — â³äáóëà ïàðó â³çèò ³ ê³ëüêà
òåëåôîí³÷íèõ ðîçìîâ ³ç àâòîïðîäàâöÿìè, çðîáèëà ð³øåííÿ — ðîçâ³äàëà â áàíêàõ ïðî
ñïðàâè ïîçè÷êè, ùå íå çîâñ³ì ð³øèëà ñïðàâó îáåçïå÷åííÿ — àëå îñü ÿ âæå ñòîþ ïåðåä
îñòàòî÷íèì ð³øåííÿì ³ â ï’ÿòíèöþ, ìàáóòü, äàì çàâäàòîê ³ ï³äïèøó çàìîâëåííÿ.

Ð³øèëàñü ÿ íà Malibu Classic 1979 ðîêó, ï³ñëÿ òîãî, ÿê îñòàòî÷íî ïåðåêîíàëàñÿ, ùî àâòî ç
1978 ðîêó, ÿê ÿ öå ñïåðøó ïëÿíóâàëà, êîøòóâàëî á ìåí³ ñò³ëüêè æ, áî ìàëî á ð³çí³
êîøòîâí³, à ìåí³ íåïîòð³áí³ “options”, à íàâïàêè íå ìàëî á òîãî, ùî õî÷ó ³ âçàãàë³ íå áóëî á
âåëèêîãî âèáîðó. Âñ³ ò³ “ðåøòêè” 1978 ðîêó, ùî ¿õ ÿ áà÷èëà, ìàëè îõîëîäæåííÿ
(äîäàòêîâèé êîøò 544 äîë.) òà áóëè ïåðåâàæíî íà 8 öèë³íäðîâ³ ìîòîðè. Íå êàæó âæå ïðî
êîëüîðè òà ³íø³ äàí³. — Îòæå ÿ ôàêòè÷íî çàìîâëÿþ çîâñ³ì íîâå àâòî ³ ïîâèííî áóòè òàêå,
ÿê ÿ âèáðàëà: ìîòîð 6V-öèë³íäðîâèé íà 3.3 ë³òðè, ç àâòîìàòè÷íîþ òðàíñì³ñ³ºþ, power
stearing, steel belted radial tires, 50/50 bench seat, tilted steering wheel, rear window defogger,
central door lock (áî çàìîâèëà 4 äâåðåé, îòæå ïîòð³áíî äëÿ áåçïåêè!), ùå ê³ëüêà äîäàòêîâèõ
äð³áíèöü (ìàþ ö³ëèé ãîòîâèé ñïèñîê, ùî ç íèì ÿ õîäèëà äî dealer-a! — à ïîíàä âñå ùå
äîäàòêîâèé, íåñïîä³âàíèé ëþêñóñ, ùî íà íüîãî ð³øèëàñü ôàêòè÷íî ò³ëüêè íåäàâíî:
ñòåðåîôîí³÷íå ðàä³î AM/FM with casette player! — Ðàäèëàñÿ ÿ ïðî öå òåëåôîíîì ³ç
õëîïöÿìè ³ îáèäâà ìåíå ï³äòðèìàëè: ÿê âæå âèäàºòüñÿ ïàðó òèñÿ÷, òî ÷è âàðòî çàîùàäèòè
íà ðàä³î ñîòíþ-ï³âòîðè? — Îòæå òàêè áóäå. Õî÷ó ìàòè òåæ ³ ñâîþ ìóçèêó. Íàãðàþ ñîá³ íà
òåéïè ³ íàøèõ óêðà¿íñüêèõ ï³ñåíü — íàïåðåä óæå öèì ò³øóñÿ. Êîëüîð âèáðàëà òåìíî-
âèøíåâèé, ç âèøíåâèì â³íèëüíèì âíóòð³øí³ì óñòàòêóâàííÿì. Âñå öå êîøòóâàòèìå êðóãëî
6,000 äîë. — â³çüìó ïîçè÷êó â Ñàìîïîìî÷³. Îäíå ñëîâî, â÷óñÿ æèòè “the American way”,
òîáòî íà êðåäèò... Îñòàï, áà÷ó, çàäîâîëåíèé ³ç ìîº¿ ðàïòîâî¿ ð³øó÷îñòè, ïî³íôîðìîâàíîñòè
é àêòèâíîñòè. Êîëè ïðîáóþ âòÿãàòè éîãî â ö³ ñïðàâè, íå âèÿâëÿº äî íèõ âåëèêî¿ îõîòè, ³ íå
õî÷å öèì çàéìàòèñÿ. — Îòæå ÿ ðîáëþ íå ëèø ô³íàíñîâå çîáîâ’ÿçàííÿ, àëå âåëèêèé
commitment íå ëèø áóòè “âëàñíèêîì” àâòà, àëå — ¿çäèòè! Navigare necesse est, vivere non!
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Àæ òåïåð ðèìñüêà ïîñëîâèöÿ íàáðàëà äëÿ ìåíå ñïðàâæíüîãî æèòòºâîãî ãëóçäó! ß ìóøó
¿çäèòè àâòîì — â³ä öüîãî çàëåæèòü ìîÿ íåçàëåæí³ñòü, ì³é êîíòàêò ³ç ëþäüìè, — ìîæå
íàâ³òü ìîÿ ïñèõ³÷íà ð³âíîâàãà. Öå ìîæå áóòè âèá³ð ì³æ æèâîò³ííÿì, âå´åòóâàííÿì — ³
àêòèâíèì æèòòÿì. ² äëÿ öüîãî âàðòî âçÿòè ñåáå â ðóêè, ïðèìóñèòè ñåáå áóòè â³äâàæíîþ, íå
áîÿòèñÿ ðèñêó. Ñàìà ñîá³ äèâóþñÿ, ÿêà ç ìåíå öèìè äíÿìè ñòàëà femme des affaires! Âæå
äâ³÷³ âäàëîñü ìåí³ çáèòè ö³íó — à ñüîãîäí³ ùå òåëåôîíîì äîìîãëàñü, ùî ïðîäàâåöü
ïîãîäèâñÿ çíèçèòè ùå íà 61 äîë. äî ð³âíî 6,000 (ç ïîäàòêîì ³ âñ³ìè ³íøèìè îïëàòàìè). Â
ï’ÿòíèöþ ùå ïîïðîáóþ “âæåíèòè” íàøîãî “dealer”-a ç íàøèì ñòàðèì àâòîì. Àëå çà íüîãî
á³ëüøå ÿê 100 äîë. íå ä³ñòàíåìî. ¥åíüî Ëàùèê õî÷å íàì äàòè çà íüîãî ñîòêó, àëå ÿ éîãî
òðîõè â³äìîâëÿþ, áî íå çíàþ ÷è íàø ñòàðèé Øåâðîëåò âàðòèé ñò³ëüêè. À ¥åíüî —
ïðèÿòåëü, íå õîò³ëà á ÿ, ùîá êîëèñü æàëóâàâ ñâîãî êðîêó. Ùå ïîáà÷èìî.

Âñåòàêè — ìî¿ çóñèëëÿ íå âñ³ ïî ë³í³¿ àâòîìîá³ëüí³é. Åëëà Êàðïèíè÷-Àäàìñ, ùî â÷èòü
êóðñ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè íà óí³âåðñèòåò³ Temple, çàïðîñèëà ìåíå âèñòóïèòè ïåðåä ¿¿
ñòóäåíòàìè ç ëåêö³ºþ (ïðî àíãëîìîâí³ äæåðåëà äî óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè) ³ ÿ ãîòóþñü äî
ö³º¿ ëåêö³¿, ùî ìàº áóòè ó â³âòîðîê, 26 âåðåñíÿ.

À âì³æ÷àñ³ — öüîãî â³êåíäó — ¿äåìî íà Ñîþç³âêó, äå ìàº áóòè ç’¿çä êîëèøí³õ ëüâ³âñüêèõ
ã³ìíàçèñò³â. ¯äó ôàêòè÷íî äî òîâàðèñòâà Îñòàïîâ³ — õî÷ ìîæå ³ ñàì³é ïðèºìíî áóäå
çóñòð³òè ÿêèõîñü çíàéîìèõ. ¯äåìî ç Çåíêîì ³ Ëþäîþ — áóäå òàì òåæ Àñÿ Ö³ñèê. Àñÿ
ïîâèííà áóòè çàäîâîëåíà — ÿêðàç ñüîãîäí³ ïðèéøëî ÷èñëî Íàøîãî æèòòÿ ³ç ìî¿ì ³íòåðâ’þ
ç Êâ³òêîþ. Ëüâ³âñüê³ çíàéîì³ Ö³ñèê³â íàïåâíî çâåðíóòü óâàãó.

Â àíòðàêòàõ çàéìàþñÿ òåæ ñïðàâàìè ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó. Âæå ïðèéøëî 22 “òâîðè”
(äåÿê³ íàâ³òü ñïðàâæí³ òâîðè, êàíäèäàòè íà íàãîðîäè!). Âæå çàïðîñèëà àêòîð³â: Áëàâàöüêó,
Ðóäàêåâè÷à ³ Êàðï’ÿê, ùîá ÷èòàëè ö³ íàãîðîäæåí³ òâîðè íà âå÷îð³ 18 ëèñòîïàäà. Ïðîñèëà ÿ
ñïåðøó òåæ Ë³çó ×åï³ëü — âîíà ïîãîäèëàñÿ, õî÷ ìàº êëîï³ò ç î÷èìà, àëå ïîò³ì íà äðóãèé
äåíü ïîäçâîíèëà ìåí³, ùî ïðîáóâàëà ÷èòàòè — ³ íå ìîæå. Æàëü ìåí³ Ë³çè — âîíà äîáðà
àêòîðêà ³ ñåðéîçíî ñòàâèòüñÿ äî ñâî¿õ çàâäàíü. Ïîåç³¿ Äóôòè íà éîãî âå÷îð³ òóò ÷èòàëà
ïðåêðàñíî!

1 æîâòíÿ 1978, íåä³ëÿ.

Çíîâó äåñÿòîê äí³â ïðîéøîâ áåç çàïèñîê. À äí³ áóëè ïîâí³ ïîä³é, âðàæåíü, åìîö³é!

Íàïåðåäîäí³ âè¿çäó íà Ñîþç³âêó — íà ç’¿çä àêàäåì³÷íî¿ ã³ìíàç³¿ òà âçàãàë³ ö³ëîãî Ëüâîâà”
— ÿ òàêè ï³øëà äî Åðâ³íà, äàëà çàâäàòîê ³ çàìîâèëà àâòî. Áóäå çà ï’ÿòü-ø³ñòü òèæí³â.
Æàðòóþ ñîá³, ùî öå ÿ ñïðàâëþ ñîá³ òàêèé êîøòîâíèé ïîäàðóíîê íà óðîäèíè — áî àâòà
ñïîä³þñü äåñü ³ç ïî÷àòêîì ëèñòîïàäà. ¥åíüî Ëàùèê òàêè õî÷å êóïèòè íàøå ñòàðå, ùîá
çàáðàòè éîãî äî Ãàíòåðó. Â³í éîãî âèïðîáóâàâ, àâòî ìàº âñüîãî 75,000 ìèëü, õî÷ ó òðîõè
çàíåäáàíîìó ñòàí³. ¥åíüî Ëàùèê ðîçóì³ºòüñÿ íà ìåõàí³ö³ ³ â³í íàïåâíî äîâåäå éîãî äî
ïîðÿäêó ³ ìàòèìå ç íüîãî êîðèñòü. Àëå ÿ íå õîò³ëà, ùîá â³í äàâàâ íàì çà íüîãî 100 äîë. —
àëå òåæ íå õîò³ëà, ÿê ïðîïîíóâàâ Îñòàï, ùîá, ìîâëÿâ, àâòî Ëàùèêàì ïîäàðóâàòè çîâñ³ì
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áåçêîøòîâíî. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî öå óñêëàäíþº ñïðàâó: áî òîä³ âèãëÿäàº, ùî ìè ðîáèìî
éîìó âåëèêó ëàñêó ³ öå éîãî â’ÿçàòèìå. ß çàïðîïîíóâàëà, ùîá Ëàùèê ïî¿õàâ ç íàìè äî
“dealer”-a ³ ïî÷óâ ö³íó, ùî ¿¿ çàïðîïîíóº Åðâ³í. Åðâ³í çàïðîïîíóâàâ 50 äîë. ³ íà öüîìó
ñòàëî. Â íàéáëèæ÷èõ òèæíÿõ òðåáà áóäå ïðîâåñòè öþ òðàíñàêö³þ, à òåæ ïîëàãîäèòè
ñïðàâè àñåêóðàö³¿ ³òï.

23-24 — ñóáîòó é íåä³ëþ — ïðîâåëè íà ëüâ³âñüêîìó ç’¿çä³, íà Ñîþç³âö³. Ïî¿õàëè ç Ëþäîþ
³ Çåíêîì, ìåøêàëè â ìîòåëþ ï³ä Ñîþç³âêîþ ðàçîì ç Àñåþ Ö³ñèê (íà Ñîþç³âö³ íå áóëî âæå
ì³ñöÿ!) Îðãàí³çàö³ÿ íå áóëà íàäçâè÷àéíà: ïðîãðàìà ñåñ³é, áåíêåòó, öåðêîâíèõ â³äïðàâ íàñ
íå ö³êàâèëà ³ ìè ¿¿ ùàñëèâî óíèêíóëè (êð³ì áåíêåòó, ùî íà íüîãî ïðèéøëî ùîñü 500 îñ³á ³
ùî òðèâàâ â³ä 7 äî 10 ãîä. (îá³ä) ïëþñ ùå ç ãîäèíó-ï³âòîðè íà ïðîãðàìó!). Àëå ç’¿õàëàñÿ
ñèëà-ñèëåííà ëþäåé, ìè â íàøîìó ãóðò³ ìàëè äîáðèé, ï³äíåñëèé íàñòð³é. Îñòàï ³ Çåíêî
çóñòð³ëè áàãàòî ñâî¿õ ã³ìíàç³éíèõ òîâàðèø³â. ß ç øèáåíè÷íèì ãóìîðîì íàäàâàëà ñîá³ òîíó
— ÷àñîì íàâ³òü òðîõè åêñöåíòðè÷íîãî — (ùîá í³áèòî “øîêóâàòè” ëüâ³âñüêèõ îáèâàòåë³â!)
Öå, ìàáóòü, áóëî äî âïîäîáè Îñòàïîâ³, áóâ ó äîáðîìó íàñòðî¿, ïî äàâíüîìó ñåðäå÷íèé ³
êîõàíèé — ³ ìè “øàë³ëè” — íå ëèø ï³ñëÿ áåíêåòó, íà çàáàâ³, òàíöþþ÷è äî ï³çíà, àëå
âçàãàë³... Äàâíî íå áóëè ìè îáîº â òàêîìó äîáðîìó ãóìîð³, ùàñëèâ³, ÿê êîëèñü íà
çàëüöáóðçüêîìó ìîºìó ç’¿çä³, ÷è íàâ³òü ÿê òîä³ ó Çàëüöáóð´ó. — Ïîãîäà áóëà ïî îñ³ííüîìó
çáóäæóþ÷à, ïðåêðàñíà, ñîíÿ÷íà. Îäíå ñëîâî: ïðîáóâàëè “recapture the rapture”, ÿê çâèêëà
ãîâîðèòè Â³ðà Ëàùèê.

Â ìèíóëîìó òèæí³ ï³ñëÿ ç’¿çäó ãîñòþâàâ ó íàñ îäèí äåíü Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé — ïåðåä
ñâî¿ì ïîâîðîòîì äî Ñàí Ôðàíö³ñêî. Â³í çíîâó ïðè¿õàâ íà ç’¿çä ñàì, áåç æ³íêè. Ïèòàëèñÿ
ìåíå Îñòàïîâ³ é Òàðàñîâ³ çíàéîì³: ÷è öå ïðàâäà, ùî Êóëü÷èöüêà — êîëèñü òàêà âåëèêà
êðàñóíÿ, íå ïðè¿æäæàº íà ëþäè, áî ¿é ñîðîìíî, ùî âîíà òàêà ñòàëà îãðÿäíà? Íî, àëå ÿ ìàëà
íàñò³ëüêè ãëóçäó, ùîá íà òàê³ ïèòàííÿ íå â³äïîâ³äàòè. Â³äêîëè ÿ ïîáà÷èëà Òàðàñà â éîãî
âëàñíîìó ðîäèííîìó ì³ëüº ó íèõ âäîìà, ÿ çðîçóì³ëà, ùî éîãî âèêîðèñòîâóþòü ³ ùî â³í
ôàêòè÷íî äîáðÿ÷à ëþäèíà, õî÷ õîâàºòüñÿ çà ôàñàäîþ ñíîáà ³ ñêíèðè. Ïàí³ Êóëü÷èöüêà
çðîáèëà íà ìåíå äîñèòü äèâíå âðàæåííÿ — íå òàê òîìó, ùî âîíà àáñîëþòíî í³÷èì óäîìà
íå çàéìàºòüñÿ, ùî Òàðàñ âàðèòü ñîá³ ³ ¿é, ùî êîëè â³í íå ïîìèº ïîñóäó, òî ïîñóä ÷åêàòèìå
íà íüîãî ïîêè â³í ïîâåðíåòüñÿ ç ðîáîòè — ÿê ôàêòè÷íî òèì, ùî â íå¿ íåìàº æîäíîãî
âëàñíîãî çàö³êàâëåííÿ ïîçà äîìîì, í³ ïðîôåñ³¿, í³ êàð³ºðè, í³ íàâ³òü ÿêîãîñü ãàáá³ (ÿêùî çà
ãàáá³ íå ââàæàòè ÷èòàííÿ ô³ëüìîâèõ æóðíàë³â!) — àëå ö³ ïîì³÷åííÿ âàæí³ äëÿ ìåíå ò³ëüêè
òèì, ùîá ë³ïøå ðîçóì³òè Òàðàñà, áëèçüêîãî Îñòàïîâîãî ïðèÿòåëÿ — àëå íå òîìó, ùîá ¿õ
âèñëîâëþâàòè ñòîðîíí³ì ëþäÿì, òà ùå é äðóçÿì ³ çíàéîìèì îáî¿õ Êóëü÷èöüêèõ!

Íà Ñîþç³âö³, çîâñ³ì âèïàäêîâî, ìè ùå ðàç çóñòð³ëèñÿ ç Ìèêîëîþ Æóëèíñüêèì. Â³í
ïðè¿õàâ ³ç ñâî¿ì áàòüêîì. Ìè ìàëè íàãîäó ùå ïåðåêèíóòèñÿ ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè òà íàâ³òü
ñôîòîãðàôóâàòèñÿ. Ìèêîëà ìàâ àïàðàò Polaroid, ò³øèâñÿ ³ áàâèâñÿ ñâî¿ì àìåðèêàíñüêèì
çäîáóòêîì òà ôîòîãðàôóâàâ ìàçåïèíñüêèé ïàì’ÿòíèê ï³ä â³ëëîþ “Kè¿â”... Ïðîùàþ÷èñü, ÿ
ñêàçàëà éîìó: Ââàæàéòå íà ñåáå, áóäüòå îáåðåæí³. À â³í íà òå: çíàºòå, â íàñ í³êîëè íå
â³äîìî. Âñå çàëåæèòü â³ä ëþäåé. Ì³íÿþòüñÿ ëþäè ³ òîä³ ð³çíî áóâàº.
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Â÷îðà — â ñóáîòó — ¿çäèëè äî Íüþ Éîðêó íà ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ç íàãîäè ïîÿâè ïåðøîãî
òîìó òâîð³â Ìèêîëè Õâèëüîâîãî. Âå÷³ð îðãàí³çóâàëè “Ñëîâî” ³ “Ñìîëîñêèï”, ôàêòè÷íî
âñå ï³äãîòîâèâ Ç³íêåâè÷. ²ìïðåçà âèïàëà íàâäèâîâèæó óñï³øíîþ: ïóáë³êà áóëà äîá³ðíà, ÿê
öå ò³ëüêè â Íüþ Éîðêó áóâàº, ïðîãðàìà áóëà íå ëèø íà âèñîêîìó êóëüòóðíîì³ ð³âí³, àëå
íàâ³òü ãëèáîêî-çâîðóøëèâà — íó é ñàìà ïîä³ÿ öÿ — ³ñòîðè÷íî¿ âàãè. Öå áóâ îäèí ³ç òèõ
êóëüòóðíèõ âå÷îð³â, ÿê³ íàïîâíÿþòü ðàä³ñòþ ³ â³ðîþ â ìàéáóòíº. Â³äêðèâ ïðîãðàìó Îñòàï,
ïîñòàâèâøè 1933 ð³ê â ïåðñïåêòèâó ñâ³òîâèõ ïîä³é — ³ ÿ äóìàþ, ùî öå äîáðå, ùî êîí÷å
òðåáà áà÷èòè íàø³ ñïðàâè ç øèðøî¿ ïåðñïåêòèâè. Ç³íêåâè÷ ãîâîðèâ ïðî âèäàííÿ òâîð³â òà
â³â óñþ ïðîãðàìó. Çâîðóøëèâå ñâî¿ì ãëèáîêèì òðàã³çìîì òà äðàìàòè÷í³ñòþ òåìè áóëî
ñëîâî Éîñèôà Ã³ðíÿêà. Ñòàðèé ëåäâå õîäèòü, íå áà÷èòü äîáðå âæå, àëå çóì³â ùå äóæå
åôåêòîâíî âèñòóïèòè. Àâäèòîð³ÿ ï³ñëÿ âèñòóïó çðîáèëà éîìó ñïîíòàííó îâàö³þ. Àõ, ÿê
ñóìíî, ùî öÿ ïðåêðàñíà ëþäèíà óæå ìàéæå íà â³äõîä³. Ã³ðíÿê äëÿ ìåíå — öå íå ëèøå
âåëèêèé àêòîð (— íå çàáóäó, ÿê êîëèñü ö³ëóâàëà ÿ éîìó ðóêè ç³ çâîðóøåííÿ ï³ñëÿ âèñòàâè
Íàðîäíîãî Ìàëàõ³ÿ!) — â³í òåæ âäóìëèâèé, òàëàíîâèòèé ìåìóàðèñò, à ïðè òîìó ëþäèíà
øëÿõåòíî êðèøòàëüíîãî õàðàêòåðó. Êîñòþê ãîâîðèâ ïðî ñâî¿ ïåðø³ çóñòð³÷³ ç Õâèëüîâèì.
Éîãî ñïîãàä ìàâ ÷èìàëî ö³êàâèõ äåòàë³â, àëå â³í áë³ä ó ïîð³âíàíí³ ç âèñòóïîì Ã³ðíÿêà. Âñå
òàêè Êîñòþê ìîæå ìàòè ñàòèñôàêö³þ: â³í º ðåäàêòîðîì òâîð³â Õâèëüîâîãî òà àâòîðîì
âñòóïíî¿ ñòàòò³ â ïåðøîìó òîì³. Öå âèäàííÿ — ïîä³ÿ âåëèêî¿ âàãè. ßê äîáðå, ùî òàêè
ïåðåìîãëè çäîðîâèé ãëóçä ³ ðîçóì: ùå äâàäöÿòü ðîê³â òîìó òàêå âèäàííÿ áóëî á, ìàáóòü,
íåìèñëèìå. Òà é òåïåð ìîæå áóäóòü ïðîòåñòè, êðèòèêà, íàïàäè — àëå ÿêå ùàñòÿ, ùî
ïðèì³òèâàì ð³äíî¿ åì³ãðàíòùèíè íå âäàëîñÿ çàïîá³ãòè öüîìó âàæëèâîìó ä³ëó! — Òâîðè
Õâèëüîâîãî ÷èòàëè Ëèñíÿê ³ Êóêðèöüêà òà äèêòîðêà Ãîëîñó Àìåðèêè Ìàðòà Ãàðàñîâñüêà.
Öÿ îñòàííÿ — ìîëîäà çîâñ³ì ä³â÷èíà — çðîáèëà íà ïóáë³êó âåëèêå âðàæåííÿ. Çâîðóøëèâî
áóëî, ùî ³ Ãàðàñîâñüêà ³ ñåðåä ïóáë³êè òà îðãàí³çàòîð³â áóëî äåÿêå ÷èñëî “ìîëîäî¿ ìîëîä³”
— ñòóäåíò³â, à òåæ ³ âæå îôîðìëåíî¿ ìîëîäî¿ íàøî¿ ³íòåë³ãåíö³¿. Íàâåëà ìåíå öÿ ³ìïðåçà
íà îïòèì³ñòè÷í³ äóìêè: ÿê íàñ íåáàãàòî, à âñå òàêè íàøîìó êóëüòóðíîìó ðîäó òàêè íåìà
ïåðåâîäó. Øêîäà ìåí³, ùî Æóëèíñüêèé óæå â³ä’¿õàâ. Öå áóëà á äëÿ íüîãî ³ìïðåçà íà âñå
æèòòÿ! — Ò³øóñÿ, ùî âäàëîñÿ ³ ìåí³ áóòè ¿¿ ó÷àñíèêîì. Äî Í.É. ¿çäèëè àâòîì ç äð. Êëþêîì
— òóäè é íàçàä. Öå íàñ âðÿòóâàëî — áî ïóáëè÷íèì òðàíñïîðòîì íàâðÿä ÷è âäàëîñü áè íàì
öå áóëî çðîáèòè. Îñòàï äî 3:30 áóâ çàéíÿòèé äèðåêö³éíèìè çáîðàìè ÇÓÀÄÊ, îòæå òðåáà
áóëî âè¿õàòè äîñèòü ï³çíî, à çíîâó æ ïîâåðòàòèñÿ òðåáà áóëî á âæå â 10-³é (îñòàíí³é ïîòÿã
ç Í.É.!), òà ùå é íåâ³äîìî, ÿê ïîò³ì äîáèðàòèñÿ îï³âíî÷³ ç³ ñòàíö³¿ äîäîìó. Ðàí³øå, êîëè
Ìàðêî áóâ ó Í.É. ìè ìîãëè òàì ïåðåíî÷óâàòè, àëå òåïåð ö³ ñïðàâè äåùî óñêëàäíåí³.

Íå áóëî íà âå÷îð³ ²êåðà. Ñêàçàëè ìåí³, ùî â³í — õâîðèé ³ ÿ äçâîíèëà òåëåôîíîì.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî îñòàííÿ ë³êàðñüêà ïåðåâ³ðêà êèíóëà ï³äîçð³ííÿ, ùî â ²âàíà, ìîæëèâî, áóâ
íåäàâíî ÿêèéñü ëåãêèé ñåðöåâèé óäàð ³ ë³êàð íàêàçàâ éîìó òèæäåíü â³äëåæàòèñü. Ìè
ò³ëüêè íåäàâíî áà÷èëèñü ç ²âàñåì íà Ñîþç³âö³ — âèãëÿäàâ â³í íå äóæå äîáðå, àëå íå
íàð³êàâ íà í³ùî, êð³ì àñòìè. ß âæå ðàí³øå ïðîïîíóâàëà éîìó, ùîá ïðè¿õàâ äî íàñ
â³äïî÷èòè íà òèæäåíü-äâà. Â³í æå æ òàì çîâñ³ì ñàìîòí³é ³ áåç îï³êè. Àëå äîñ³ â³í
â³äìîâëÿâñÿ, à êîëè ïðè¿çäèâ òî ëèø íà äåíü-äâà. Ïî-ïåðøå, â³í õî÷å áóòè àêòèâíèé, à äëÿ
öüîãî éîìó ïîòð³áíèé Í. Éîðê. Ïî-äðóãå, éîãî îñíîâíà ïðîáëåìà — íå òàê àñòìà, ÷è ñåðöå
— ÿê àëüêîãîëü, à ìè — ïîáà÷èâøè â ÷îìó ñïðàâà — ïî÷àëè îñòàíí³ì ÷àñîì òðîõè
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îáìåæóâàòè ãîð³ëêó. Êîëèñü — ïðèãàäóþ — êîëè ²âàñü, ãîñòþþ÷è â íàñ, ïðèõîäèâ íà
ñí³äàííÿ ³ ÿ ïèòàëàñÿ: ùî Òîá³ äàòè, ²âàñþ: êàâó, ÷àé, ìîëîêî? — à â³í êàçàâ: “ÿêùî òîá³ íå
ðîáèòü ð³çíèö³ — ÿ âîë³â áè êîíüÿê” — òî ìè ñåðäå÷íî ñì³ÿëèñÿ ³ òàêè ñòàâèëè êîíüÿê äî
ñí³äàíêó. Àëå òåïåð, êîëè áà÷èìî, ùî ñïðàâà ñåðéîçíà — ³ ùî íàøà ùåäð³ñòü òóò
íåïîáàæàíà ³ øê³äëèâà — ñòàðàºìîñü òðîõè ²âàñÿ â³äìîâëÿòè â³ä àëüêîãîëþ — àëå öå íå
ëåãêî, çðåøòîþ ñïðàâà äåë³êàòíà.

Ñüîãîäí³ ï³âòîðà ãîäèíè ïðîâåëè íà òåëåôîí³÷í³é ðîçìîâ³ ³ç Ìàðêîì. Ïðèêðî ìåí³, ùî â³í
òàê äàëåêî, ùî ìè òàê äàâíî âæå ç íèì íå áà÷èëèñÿ. Òåëåôîí³÷íà ðîçìîâà çóñòð³÷³
çàñòóïèòè íå çìîæå. Ìîæå ïðè¿äå â³í íà ñâÿòà. Òîä³, ìàáóòü, ñõî÷óòü íàø³ ìîëîäÿòà
ïðîãîëîñèòè ñâî¿ “çàðó÷èíè”. Ïðî öå âæå ìè ãîâîðèëè ç íèì ðàí³øå — ùå äåñü ó ñåðïí³,
êîëè ùå ²ÿ áóëà â íüîãî â Ëîñ Àíäæåëåñ. Òîä³, êîëè ÿ ïî òåëåôîíó çàïèòàëàñÿ: íó, ìàºø ùå
ÿê³ñü íîâèíè, ùî ó âàñ ùå ÷óâàòè, ÷è íå ìàºø í³÷îãî äî ñêàçàííÿ? À â³í íà òå: òàê, ìàþ.
Áóäåìî ðîáèòè âåñ³ëëÿ! À ÿ çàæàðòóâàëà: òà íåâæå? À ÿ äóìàëà, ùî âè ìîæå ñõî÷åòå
ïðîñòî “elope”! — Í³, êàæå. Ìè ïðè¿äåìî äî Ô³ëÿäåëüô³¿, ùîá ñòàðèé Ëàáóíüêà ìóñ³â
âëàøòóâàòè âåñ³ëëÿ! — Öå áóëà ïðèºìíà íîâèíà, õî÷ ³ íå ÿêàñü íåñïîä³âàíêà. Çíàþòüñÿ æ
âîíè ç ²ºþ âæå ê³ëüêà ë³ò. Ëþáîâ ¿õ óæå âèïðîáóâàíà ÷àñîì ³ ïðîãíîçè íà ¿õíº ïîäðóæíº
ùàñòÿ âèãëÿäàþòü äóæå äîáð³. ²ÿ ìåí³ âæå ñòàëà çîâñ³ì áëèçüêà òà ð³äíà — ÿ âæå â³ä
äåÿêîãî ÷àñó ââàæàþ ¿¿ ìàéæå çà ÷ëåíà ðîäèíè. Àëå ç ïðèòàìàííîþ ìåí³ ðåçåðâîþ ÿ âñå æ
òàêè çâåðòàëàñÿ äî íå¿ íà “Âè”, ÿê öå çðåøòîþ ðîáëþ äî âñ³õ ìîëîäèõ ëþäåé — áî
ââàæàþ, ùî ò³ëüêè òîä³ ÿ òðàêòóþ ¿õ ÿê äîðîñëèõ ³ ð³âíèõ ñîá³. Íàøà ñó÷àñíà âèõîâàíà â
Àìåðèö³ ìîëîäü íå çàâæäè ðîçóì³º íþàíñè çâîðîòó íà “Òè” ³ “Âè” — àëå ÿ ïðèãàäóþ
âëàñíó ìîëîä³ñòü ³ âèïàäîê, êîëè ìè — ã³ìíàçèñòêè äîìàãàëèñÿ â³ä ïðîôåñîð³â, ùîá
ïåðåñòàëè íàì “òèêàòè”... Âñå òàêè — íåäàâíî ²ÿ áóëà â íàñ íà îá³ä³: ÿ çàïðîñèëà ¿¿, ùîá
ïîãîâîðèòè ïðî Ìàðêà ³ äîâ³äàòèñü ùîñü á³ëüøå é äîêëàäí³øå — ³ ÿ îñòàòî÷íî çàÿâèëà ¿é,
ùî ïî÷èíàþ ¿é “òèêàòè” ³ ùî íå ìàëà á í³÷îãî ïðîòè òîãî, ÿêáè ³ âîíà — çà ìîäåðíèì
çâè÷àºì — çâåðòàëàñü íà “òè” ³ äî ìåíå. Àëå öå íàïåâíî ¿é áóäå òðóäí³øå ³ ÿ öå ðîçóì³þ. Ó
âñÿêîìó ðàç³, ÿê âñå äîáðå ï³äå, äåñü ï³ä ê³íåöü ðîêó (òîáòî àêàäåì³÷íîãî ðîêó, òîáòî â
÷åðâí³ ÷è ëèïí³) ìîæå æåíèòèìåìî íàøîãî ñòàðøîãî ñèíà! Àëå ïîêèùî ÿ öüîãî íå
ðîçãîëîøóþ — íåõàé ³í³ö³ÿòèâà âèéäå â³ä ìîëîäÿò!

Íà êîíêóðñ íàñï³ëî âæå 30 òâîð³â. ×àñòèíó âæå ïåðåäàëà ðàí³øå Êîðîâèöüêîìó. Â÷îðà
îñîáèñòî ïåðåäàëà ïàêåò òâîð³â Êîñòþêîâ³. Ëàâð³íåíêî áóâ õâîðèé, íå ïðèéøîâ íà âå÷³ð.
Éîìó çàâòðà ïåðåøëþ òâîðè ïîøòîþ. — Ó âñÿêîìó ðàç³, ìàþ ñàòèñôàêö³þ, ùî â³äãóê
ñåðåä ïèñüìåííèê³â áóâ. Ãåí³ÿëüíèõ, ñâ³æèõ ðå÷åé, ïðàâäà, íåìàº, àëå º ê³ëüêà çîâñ³ì
ë³òåðàòóðíî ãðàìîòíèõ êîðîòêèõ îïîâ³äàíü, ùî ¿õ ìîæíà âèð³çíèòè é íàãîðîäèòè. Ìàþ
íàä³þ, ùî é æþð³ áóäå òàêî¿ äóìêè.

4 æîâòíÿ 1978.

Â÷îðà â ëîíäîíñüêîìó Times Literary Supplement ó ðåöåíç³¿ íà êíèãó “Sex law” — ï³ä
ïðîìîâèñòèì çàãîëîâêîì “Love-making and law breaking” — çíàéøëà òàêó öèòàòó ç
êèòàéñüêî¿ ãàçåòè People’s Daily, ùî âèõîäèòü ó Ïåê³í³: “Love between man and woman...
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consumes energy and wastes time. On the other hand, love of the party and of the chairman Mao
Tse-tung takes no time at all and is in itself a powerful tonic.” — Îäíîþ ³ç íàéã³ðøèõ ïðèêìåò
êîìóí³ñòè÷íèõ ñèñòåì — ¿õí³é àáñîëþòíèé áðàê ïî÷óòòÿ ãóìîðó.

×èòàþ Âîëîäèìèðà Äðîçäà. Öå íàñë³äîê â³çèòè Ìèêîëè Æóëèíñüêîãî! Àâòîð â³í ñïðàâä³
ö³êàâèé. Ïåðøå îïîâ³äàííÿ “Â³äïîâ³äàëüí³ñòü” íàâåëî ìåíå íà äóìêó, ùî òàê ì³ã áè
íàïèñàòè Ãåì³í´âåé, ÿêáè â íüîãî çàìîâèëè íîâåëþ íà òàêó ñîö-ðåàë³ñòè÷íó òåìó. Áàãàòî â
Äðîçäà â³ä Êîöþáèíñüêîãî. “Õàëåï’ÿíñüê³ êðàºâèäè” — ùîñü ì³æ ²íòåðìåööî òà
Äîâæåíêîâèìè çàïèñíèìè êíèãàìè. Öå ö³êàâèé ìàòåð³ÿë äëÿ äîñë³äó òâîð÷î¿ ëÿáîðàòîð³¿
Äðîçäà, àëå — äóìàþ — äî çá³ðêè îïîâ³äàíü íå íàäàºòüñÿ. Ïàðó öèòàò:

“Çà øèðîêèì âåíåö³àíñüêèì â³êíîì — ïàðàøóòèòüñÿ ïåðøèé ñí³ã. Á³ë³ ëàïàò³
ñí³æèíè — íà æîâòîìó êàøòàíîâîìó ëèñò³. ß â ê³ìíàò³ íå ñàì: êíèãè, êàðòèíè,
ïðîãðàâà÷ ç ïëàò³âêàìè, òèøà. Ñí³ã ñ³ºòüñÿ ïîâ³ëüíî, íà÷å ââ³ ñí³. Ðîçóì ï³äêàçóº:
öå ³ º ùàñòÿ. Ìèòü âíóòð³øíüîãî îñÿÿííÿ íåâëîâèìà, âîíà òå÷å êð³çü òåáå, ÿê âîäà
êð³çü ïàëüö³, ÿê ñí³ã êð³çü ïðÿìîêóòíèê â³êíà, âîíà áóëà ³ âæå ¿¿ íåìà, ëèøèâñÿ
ò³ëüêè ñïîãàä.” (Èð³é, ñ.58, “Õàëåï’ÿíñüê³ êðàºâèäè”).

“Ïèñüìåííèê íàãàäóº áäæîëó, ÿêà, ë³òàþ÷è â³ä êâ³òêè äî êâ³òêè, áåðå ïèëîê òà
íåêòàð, ùîá íàïîâíèòè ñâî¿ ïàïåðîâ³ ñò³ëüíèêè.” (ñ.70)
“Íàâèãàäóâàëè êàçîê ³ ñàì³ æ ó íèõ â³ðèìî.” (“Í³æí³ñòü, ñ.46)

Ìîâí³ çíàõ³äêè:
“ïîãîäíèêè”, “íàâäèâîâèæó”, “ïî íàòóð³ íåãîâ³ðêèé, â³í çàðàç ëóñêàâ âåñåëèìè
í³ñåí³òíèöÿìè, íà÷å ãîð³øêàìè”, “Ëþäèíà — òàêè àâòîìàò, çàïðîãðàìîâàíèé
îäíèì ³ òèì æå êîíñòðóêòîðîì. À êîæíîìó ç íàñ çäàºòüñÿ, ùî ìè, ³ ò³ëüêè ìè,
çàïî÷àòêîâóºìî ñâ³ò” (ñ.40, “Í³æí³ñòü”).

5 æîâòíÿ 1978.

Â Äðîçäà, íà äèâî, íàäèáóþ äåÿê³ ãàëè÷àíñüê³ âèñëîâè:
“ïåðåäïîê³é òâîãî ñïðàâæíüîãî áóòòÿ” (Èð³é, ñ.109)
“ÿ ëåäü çàââàæèâ òå ïîãîéäóâàíÿ” (íàâ³òü îñòàííº ç îäíèì í)
“ïîçàÿê”

Â íüîãî ìîâà ö³êàâà é áàãàòà. Ìîæå é òðîõè ³íäèâ³äóàë³çîâàíà. Àëå ìåí³ çîêðåìà
ïîäîáàþòüñÿ äåÿê³ çîâñ³ì ïðîñòåíüê³ âèñëîâè íàøî¿ ìîâè, ùî ¿õ âàðòî áóëî á çàñâî¿òè ³
ìåí³, â³äñâ³æèâøè é çáàãàòèâøè ñâ³é çá³äí³ëèé, çàìåðèêàí³çîâàíèé ñëîâíèê:

“æàá...áóëî...äîñòîá³ñà...” (Èð³é, 120)
“ÿ çàïîâçÿâñÿ...”
“íàâ³òü ïîäóìêè ÿ âæå íå ïîâåðíóñÿ”
“íåâñèïóùå âèñï³âóþòü”
ïðèòüìà ïîá³ã
ïîá³ãëà íàâïåðåéìè
“îáëè÷÷ÿ âèïðîì³íþâàëî ñóìíóâàòó, àëå ùàñëèâó çðå÷åí³ñòü”
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â áåçïàì’ÿòò³ ïîìèðàâ
íàâçäîã³íö³ ôðîíòó
ïðèéøîâ äî òÿìè
äàâíî íå äîùèëî
ùîâåñíè ³ ùîîñåí³
ëþäè â ñåë³ ïë³òêóâàëè
ðîçáðèçêóþ÷è óâñ³á³÷
êèíóëèñÿ âðîçò³÷
ÿ ëåäâå ñïðîì³ãñÿ êåðìóâàòè
âèòàíöüîâóâàâ êðàé äîðîãè íàâïðèñÿäêè
âñ³âñÿ â ñ³äëî
ê³íùèê (!) ïðèâîçèòü ùîòèæíÿ íîâ³ ê³íîô³ëüìè
íàçèðö³ õîäèâ çà íåþ
îá³ðó÷ ëåäâå âòðèìóâàâ
øê³ëüíèé ïåðøîäåíü

***

Òåëåôîíóâàâ ìåí³ äî ïðàö³ Îñòàï: ²ñààê Áàøåâ³ñ Ñ³í´åð ä³ñòàâ íîáåë³âñüêó ïðåì³þ ç
ë³òåðàòóðè! ß ðàäà, ùî çâåðíóëà íà íüîãî óâàãó â ñâî¿é ñòàòò³ ïðî Ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè
³ ùî ÷èòàëà éîãî õî÷ òðîõè. Ïèñüìåííèê â³í äîáðèé, õî÷ íå “âåëèêèé” — àëå äîáðå, ùî
âèð³çíèëè â éîãî îñîá³ “ìàëó” ë³òåðàòóðó ïèñàíó ìîâîþ ¿äèø. Öå äàº íàä³¿ ³ äëÿ íàñ.
Ò³ëüêè æ, ùî ïðè íîáåë³âñüêèõ íàãîðîäàõ ïîë³òè÷íà êîíüþíêòóðà çàâæäè ãðàº ÷è íå
íàéâàæí³øó ðîëþ!

Íåä³ëÿ, 8 æîâòíÿ 1978.

“Ïîçàÿê” ³ “ïåðåäïîê³é” çíàéøëà ³ â Á³ëîä³äîâîìó ñëîâíèêó. Áåçï³äñòàâíà ìîÿ äóìêà ïðî
òå, ùî Äðîçä âïðîâàäæóº “ãàëè÷àí³çìè”. Îò, ÿê çâè÷àéíî: “a little knowledge is a dangerous
thing”!

“Èð³é” — çíàìåíèòèé. Ö³ë³ ñòîð³íêè ÷èòàþ Îñòàïîâ³ âãîëîñ. Öÿ Äðîçäîâà âòå÷à â
ôàíòàç³þ, çäàºòüñÿ ìåí³, íàâ’ÿçóº äî òðàäèö³é íàðîäíî¿ íåáèëèö³ é ãóìîðó. Àëå, íà ìîþ
äóìêó, â³í âæèâàº öå ëèø ÿê ñâîºð³äíèé ñòèë³ñòè÷íèé çàñ³á, ÿê ñâîãî ðîäà ïîåòè÷íó
ìåòàôîðó. Ïî ñóò³, éîãî í³áèòî ôàíòàç³éíà ðîçïîâ³äü áëèæ÷à äî ðåàëüíîãî æèòòÿ, ÿê íå
îäèí ñòàíäàðòíèé ñîöðåàë³ñòè÷íèé òâ³ð. Ïðèêëàäè öüîãî ñòèëþ:

“...äÿäüêî ñõîïëþâàâñÿ íà íîãè, õëþïàâñÿ, ìîâ ãîðîáåöü, ó ëîæö³ âîäè òà âèá³ãàâ íà
âóëèöþ. ×àñòåíüêî éîãî ñ³ðèé ôåòðîâèé êàïåëþõ á³ã ñë³äîì ³ íàçäîãàíÿâ äÿäüêà óæå á³ëÿ
àâòîáóñà.” (ñ.151).

“Ò³òêà Äîðà ìåòíóëàñÿ ç ê³ìíàòè íà êóõíþ ³ ñòðèáíóëà ó â³äðî ç âîäîþ. Ïëàâàòè íå âì³ëà,
òîæ êàìåíåì ï³øëà íà öèíêîâå äíî.”
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“Âèáóõíóâøè, ò³òêà Äîðà ðîçëåò³ëàñÿ ñîòí³ íà òðè ìàëåíüêèõ, ìîâ ãóìîâ³ ëÿëüêè, ò³òîê
Äîð, ùî ïîâñ³äàëèñÿ íà ï³äâ³êîííÿõ, äèâàí³, åòàæåðö³... ³ òðè ñîòí³ ò³òîê çàâîëàëè,
çàðåïåòóâàëè, çàãðèìàëè äî ìåíå òà äÿäüêà...” (ñ.139)

Íàïèñàëà ñüîãîäí³ äîâãîãî ëèñòà õëîïöÿì, à ð³âíî÷àñíî òåæ íîâèíêó äî ïðåñè ïðî
êîíêóðñ, òåêñò îãîëîøåííÿ, ëèñòà äî ÷ëåí³â æþð³. Ñüîãîäí³ òàêèé äåíü, ÿê ó Ð³ëüêå:
“wachen, lesen, lange Briefe schreiben” — õî÷åòüñÿ òåæ âèéòè, ùîá “in Alleen hin und her
unruhig wandern in dem Blättertreibe...”

Ñåðåäà, 11 æîâòíÿ 1978.

¯äó äî Ìàêñèìà! Íå ïîäóìêè, íå in spe — à â íàéá³ëüø äîñë³âíîìó ñåíñ³ — òåïåð ãîä. 8
óâå÷îð³ ³ ïîòÿã íåäàâíî çàëèøèâ ñòàíö³þ New Haven. — Ìîº ð³øåííÿ íàñòóïèëî äîñèòü
íåñïîä³âàíî. ß, ïðàâäà, äàâíî âæå çàïîâ³äàëàñÿ, ùî ó æîâòí³ ïðè¿äó — ÿê ³ ìèíóëîãî ðîêó
ç Ìàðêîì — íà ïðåêðàñíó îñ³íü Íîâî¿ Àíãë³¿. Àëå îñòàíí³ì ÷àñîì âèãëÿäàëî, ùî ç ìî¿õ
çàïîâ³äæåíèõ â³äâ³äèí í³÷îãî íå âèéäå. Ùå â ïîíåä³ëîê íå áóëà ïåâíà, ÷è âäàñòüñÿ ìåí³
çä³éñíèòè ñâ³é ïëÿí. Äóìàëà, ùî ìîæå ïðè¿äå äî íàñ ²âàñü ³ òîä³, î÷åâèäíî, ÿ íå ìîãëà á
ïî¿õàòè. Àëå ç òåëåôîí³÷íî¿ ðîçìîâè ç ²âàñåì ÿ ïîáà÷èëà, ùî éîìó ùå òðåáà ïåðåéòè äåÿê³
ìåäè÷í³ ïåðåâ³ðêè ³ äëÿ öüîãî â³í íàïåâíî ùå òèæäåíü-äâà ìóñ³òèìå áóòè áëèçüêî ñâîãî
ë³êàðÿ ó Í.É. — Ïîäèâèâøèñü íà ñâ³é êàëåíäàð, ÿ ïîáà÷èëà, ùî ï³çí³øå ìåí³ íàâðÿä ÷è
âäàñòüñÿ çðîáèòè òàêó åñêàïàäó: 20-îãî ïðè¿çäèòü Êóá³éîâè÷ ³ ìè ìàºìî çàïðîøåííÿ äî
Êîðîïåöüêèõ. Ïîò³ì — âåñ³ëëÿ Ñòåôàíèøèí, à â ëèñòîïàä³ çàâåðøåííÿ ë³òåðàòóðíîãî
êîíêóðñó, êîíêóðñîâèé âå÷³ð ³òä. Îäíå ñëîâî, ð³øèëà ¿õàòè âæå — ³ òî íà ö³ëèé òèæäåíü.
Íà ùàñòÿ, ìàþ ùå äîñèòü âàêàö³éíèõ äí³â — ³ äîáðå, ùî ñèòóàö³ÿ â ïðàö³ òàêà, ùî ìîÿ
â³äñóòí³ñòü òåïåð íàäòî íå êîìïë³êóâàòèìå ñïðàâ. Ðåçèãíóþ ³ç ö³ëîäåííèõ ñâÿòêóâàíü
ïîâ’ÿçàíèõ ³ç “Robert’s lecture” (ðåçèãíóþ íàâ³òü ç ïðèºìí³ñòþ — äóæå âæå ìåí³ íå
õîò³ëîñÿ ³òè íà ï³çí³é îá³ä öüîãî âå÷îðà, ùî çíà÷íî êîìïë³êóâàâ áè ìåí³ ïîâîðîò äîäîìó).
Íà ùàñòÿ, ñîâºòñüêà äåëåãàö³ÿ, ùî ìàëà â³äâ³äàòè á³áë³îòåêó 16-îãî òåæ â îñòàíí³é õâèëèí³
ñâ³é ïðè¿çä â³äêëèêàëà. Îòæå: ÿ ñüîãîäí³ ïðàöþâàëà äî 3-î¿ ïîïîëóäí³ ³ ïðÿìî ç ïðàö³ ñ³ëà
íà ïîòÿã î ãîä. 3:20. Â Áîñòîí³, ÿêùî íå áóäå ñï³çíåííÿ, ïîâèííà áóòè ïåðåä 10-îþ.
Ìàêñèì âèéäå çóñòð³÷àòè. — Ïîäîðîæ äîâãà, àëå ìåí³ öå íå âïåðøå. ×èòàþ âåëèêó ñòàòòþ
Ãðàáîâè÷à â Harvard Ukrainian Studies — êðèòèêà ×èæåâñüêîãî. Âñå áóëî á ãàðàçä, ÿêáè íå
òå, ùî º ÿêèéñü êëîï³ò ³ç ñâ³òëîì — íåäîñòà÷à åëåêòðè÷íîãî ñòðóìó ÷è ùî — ³ çíà÷íó
÷àñòèíó äîðîãè ¿õàëè â êðîì³øí³é òåìðÿâ³.

×åòâåð, 12 æîâòíÿ 1978. Cambridge, Mass.

Àêòèâíèé, ïîâíèé ñâ³æèõ âðàæåíü äåíü! Âðàíö³ — â ÷àñ, êîëè Ìàêñèì õîäèâ íà ëåêö³þ
ôðàíöóçüêî¿ ë³òåðàòóðè, — ÿ ï³øëà äî êðàìíèö³ çà õàð÷àìè ³ çâàðèëà îá³ä. Íà ÷åòâåðòó
ãîäèíó — ï³ñëÿ îá³äó — ìè õîäèëè ðàçîì íà ñåì³íàð â ÓÍ²ÃÓ. Äîïîâ³äàâ John Barnstead
íà òåìó ç óêðà¿íñüêîãî ìîâîçíàâñòâà: “The relative clause in nineteenth century Ukrainian”.
Äîïîâ³äà÷ — ÿê ñàì â³í öå ï³äêðåñëèâ — íå º “native speaker” — õî÷ íàòÿêíóâ íà òå, ùî
áàáêà éîãî áóëà óêðà¿íêîþ. Íà äèâî, öå íå ëèø íå ïîñëàáèëî ³íòåðåñó äî éîãî âèêëàäó, à
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íàâïàêè — ï³äñèëèëî éîãî. Òåìîþ â³í âîëîä³â çíàìåíèòî — â³í ïèøå íà öþ òåìó ñâîþ
äîêòîðñüêó äèñåðòàö³þ íà Ãàðâàðä³, à ïîêèùî º âèêëàäà÷åì ðîñ³éñüêî¿ ìîâè â Äàëãàñ³, â
Êàíàä³. Ëþäèíà â³í çîâñ³ì ùå ìîëîäà ³ ïîâíà åíòóç³ÿçìó, ùî ïåðåäàºòüñÿ ³ ñëóõà÷àì.
Äîñë³äèâ â³í óæèâàííÿ â³äíîñíèõ ðå÷åíü â äåñÿòè óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â 19 ñò. —
Öèòàòè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ÷èòàâ äîñèòü ïîïðàâíî. Çâîðóøèëî ìåíå: îñü, ìîâëÿâ ïëîäè
ïðàö³ ³ â³ç³¿ ïðîôåñîðà Ïð³öàêà. ×óæèíö³ ïî÷èíàþòü ñåðéîçíî äîñë³äæóâàòè óêðà¿íñüêó
íàóêîâó ïðîáëåìàòèêó! ² òî ç ÿêèì çàïàëîì ³ åíòóç³ÿçìîì! Íà ñåì³íàð³ áóëè Ïð³öàê,
Ãðàáîâè÷, Ñèñèí, Ñòðóì³íñüêèé, ²ëüíèöüêèé, Ïèëèï’þê, ñëàâ³ñò ³ç Ôëüîðåíö³¿ Angiolo
Danti, ïðîôåñîð ç ªéëü Ï³êê³î, ã³ñòü ç ÓÐÑÐ Îëåêñ³é Ïóòðî, ùå äâ³-òðè îñîáè ìåí³
íåçíàéîì³, Êàñèíåöü, Àíäð³é Ìàñþê, Ìàêñèì ³ ÿ. Ïîò³ì ìè â òîâàðèñòâ³ Êàñèíöÿ, Ìàñþêà,
Ïèëèïþê òà ²ëüíèöüêîãî ï³øëè íà ïåðåêóñêó äî ðåñòîðàíó. Êàñèíåöü õî÷å çîðãàí³çóâàòè
ÿêóñü âåëèêó á³áë³îãðàô³÷íó ñåñ³þ íà òðè äí³ (1 – ³ñòîð³ÿ óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îãðàô³¿, 2–
³ñòîð³ÿ êíèãîäðóêó, 3– ñó÷àñí³ ïðîáëåìè êàòàëîãóâàííÿ ³ êëÿñèô³êàö³¿ óêðà¿í³êè) ³ ðàäèâñÿ
ó ö³é ñïðàâ³ ç³ ìíîþ. ß äóìàþ, ùî òàêèé workshop âàðòî çðîáèòè, àëå íå â ëèïí³, ÿê
ïðîïîíóâàâ Êàñèíåöü, à ìîæå â æîâòí³ (ùîá íå áóëî êîíôë³êòó ç á³áë³îãðàô³÷íîþ ñåêö³ºþ
ÏåÊÓÑ-ó), ³ òî íå á³ëüøå ÿê äâà äí³ (ß ïðîïîíóâàëà îäèí äåíü ïðèñâÿòèòè ³ñòîðè÷í³é
ïðîáëåìàòèö³ á³áë³îãðàô³¿ ³ äðóêó, à äðóãèé çàëèøèòè íà îãëÿä ïîòî÷íî¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿
ðîáîòè òà äëÿ ïðîáëåì, ùî ¿õ ïðîïîíóâàâ Åäâàðä).

Ïîò³ì ìè ùå ç Ìàêñèìîì õîäèëè äî êðàìíèö³ SEARS. Îãëÿäàëè êàíàïè — îäíà íàâ³òü
äóæå â³äïîâ³äíà çà 250 äîë. — ìàáóòü êóïèìî çàâòðà. Öå òàêà, ùî ñïîëó÷åíà ç ë³æêîì.
Ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³ êóïèòè Ìàêñèìîâ³ ùå é ëÿìïó äî éîãî â³òàëüí³. Ïîêèùî êóïèëà ëèø
ðèíêó, ùî â í³é çàâòðà âðàíö³ äóìàþ âàðèòè ãîëóáö³.

Ìàêñèìîâå ïîìåøêàííÿ äóæå ïðîñò³ðíå: ÿ æàðòóþ, ùî òóò ñì³ëî ì³ã áè ìåøêàòè ³ õòîñü
äðóãèé. Àëå íàø ñòóäåíò íàá³äóâàâñÿ òðîõè ³ç ñâî¿ìè êîëåãàìè òà ¿õí³ìè ñóáëüîêàòîðàìè ³
òåïåð õî÷å áóòè ñàì. Íåõàé. Àäæå æèòè éîìó òóò íàïåâíî ùå äîáðèõ ê³ëüêà ë³ò äî
äîêòîðàòó, à ìîæå é îï³ñëÿ.

Íåä³ëÿ, 15 æîâòíÿ 1978. Cambridge, Mass.

Ï’ÿòíèöþ (ðàíîê) ÿ ïîñâÿòèëà äëÿ êóõîâàðåííÿ. Çâàðèëà áîðù, ãîëóáö³, ïå÷åíþ — ùîá
áóëî íà ê³ëüêà äí³â äëÿ íàñ îáî¿õ òà ùå ëèøèëîñÿ Ìàêñèìîâ³. Ïîïîëóäí³, ï³ñëÿ òîãî, ÿê
Ìàêñèì ïîâåðíóâñÿ ç âèêëàä³â ³ ìè ïîîá³äàëè, ìè ï³øëè äî ì³ñòà íà çàêóïè. Íàïåðåä
êóïèëè ëÿìïó (ñòîÿ÷ó, äî “â³òàëüí³” çà 35 äîë.) ³ çàðàç æå ïðèíåñëè ¿¿ äîäîìó. Îï³ñëÿ
ï³øëè äî ð³çíèõ êðàìíèöü ³ç ìåáëÿìè, çà êàíàïîþ. ² îñòàòî÷íî êóïèëè — êðàùó ³
äîðîæ÷ó, ÿê öþ, ùî ¿¿ ðàí³øå îãëÿäàëè â Sears-a. Öå sofa-sleeper, queen size, áðóíàòíà ç
ÿêèìñü ³íä³ÿíñüêèì âçîðîì ³ ïîäóøêàìè. Âèòîðãóâàëà ÿ ¿¿ çà 339 äîë. Äîñòàâëÿòü ¿¿ â
ïîíåä³ëîê ï³ñëÿ ïîëóäíÿ, îòæå ùå âñòèãíó ïîáà÷èòè, ÿê âèãëÿäàº íà ì³ñö³, â ê³ìíàò³. Ùå
ïî äîðîç³ êóïèëè ÷àéíèê òà ðèíî÷êó íà ìîëîäå ïàðóáîöüêå ãîñïîäàðñòâî. Â ñóáîòó Öþï
çðàíêó ìàâ ëåêö³þ. ß ïåðåéøëàñÿ ñàìà äî Widener ³ çðîáèëà äåÿê³ âèïèñêè ç êàòàëîãó. Íà
ïîëóäíå âåðíóëàñÿ äîäîìó, ùîá çóñòð³òèñü ç Ìàêñèìîì ³ ïîîá³äàòè. Ö³ëèé äåíü ³øîâ
ïîðÿäíèé äîù ³ îáîº ìè äîñèòü çìîêëè. Ïîîá³ääÿ ïðîâåëà ÿ çíîâó â á³áë³îòåö³. Òèì ðàçîì
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Ìàêñèì çàâ³â ìåíå äî ê³ìíàòè óêðà¿íñüêîãî ñåì³íàðÿ ³ ïðèí³ñ ìåí³ ïîòð³áí³ ìàòåð³ÿëè, òàê
ùî ÿ ìàëà âèãîäó. ª òóò îäíå ÷èñëî æóðíàëó “Äàæáîã” òà òðè ÷èñëà æóðíàëó “Ìè”. ªäèíà
ìîÿ çíàõ³äêà — Îñòàï³â â³ðø “Àíòè÷íå”, äðóêîâàíèé â “Ìè” â 1939 ðîö³. Çíàéøëà ÿ òåæ
ÿêèéñü Ëåíèíãðàäñüêèé àëüìàíàõ ³ äóìàëà, ùî öå ìîæå òóò áóëè äðóêîâàí³ Ïðîêîôºâà
ïåðåêëàäè Îñòàïîâèõ â³ðø³â. Àëå õî÷ â öüîìó àëüìàíàõó ³ º ÿê³ñü â³ðø³ Ïðîêîôºâà, òî
ìàòåð³ÿë³â ïðèñâÿ÷åíèõ “âèçâîëåííþ Çàõ³äíî¿ Óêðà¿íè” â ÷èñë³ çà 1941 ð³ê íåìàº. À
íàñòóïíå ÷èñëî äàòîâàíå âæå 1948 ðîêîì! — Ðåøòó ÷àñó ïðîâåëà íàä ð³÷íèêàìè
International literature, øóêàþ÷è çà ìàòåð³ÿëàìè äî ñâîº¿ àíãëîìîâíî¿ á³áë³îãðàô³¿. ² òàêè
çíàéøëà ê³ëüêà íîâèõ ïîçèö³é.

Ùå â ï’ÿòíèöþ ïîðîçóì³ëàñÿ ÿ òåëåôîí³÷íî ç Ìîòðåþ, Ñàõàðóêàìè, Ñîá÷óêîì. Ç Ìîòðåþ
ãîâîðèëà ÿ âæå äâ³÷³ â³ä ÷àñó ìîãî ïîáóòó òóò. Äóìàëà, ùî âäàñòüñÿ ÿêîñü ïðèâåçòè â³ä íå¿
öåé êèëèì, ùî éîãî âîíà õî÷å ïîäàðóâàòè Ìàêñèìîâ³. Àëå íå õîò³ëà ÿ, ùîá âîíà çàäëÿ
öüîãî ëèø ñþäè ¿õàëà. Îòæå ïðèâåçóòü êîëèñü ïðè íàãîä³. ß ðàäèëà, ùîá çðîáèâ öå Òèì³ø
— éîìó áóëî á ö³êàâî é êîðèñíî íàâ’ÿçàòè êîíòàêò ³ç Ìàêñèìîì. Ì³ã áè ÷àñîì ³
ïåðåíî÷óâàòè â íüîãî. Åâè é Ñåðã³ÿ, íàæàëü, íåìàº âäîìà. Ïî¿õàëè äî Íüþ Éîðêó ³ íà
Ñîþç³âêó, êàçàâ ¿õ ñèí Ãðèöü. Öå øêîäà! ß ìàëà ñêðèòó íàä³þ, ùî ìåí³ âäàñòüñÿ ¿õ òèì
ðàçîì â³äâ³äàòè. Äî Ñîá÷óêà ïîäçâîíèëà íà äîìàøíþ àäðåñó — ²âàíà íå áóëî âäîìà, ÿ
çàëèøèëà ñâ³é (òîáòî Ìàêñèì³â) òåëåôîí. ² îò ²âàí çàäçâîíèâ ó ñóáîòó âïîëóäíå ³ ìè ç íèì
äîìîâèëèñü çóñòð³òèñÿ ï³ñëÿ 5-î¿ ïîïîëóäí³, ï³ñëÿ òîãî, ÿê çàìêíóòü óæå á³áë³îòåêó. —
Îòæå ñóáîòí³é âå÷³ð ÿ ïðîâåëà â ²âàíîâîìó òîâàðèñòâ³. Ï³øëè ìè íà îá³ä äî ðåñòîðàíó IGO
³ íàãîâîðèëèñÿ, ÿê í³êîëè — ÿ ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó âæå ï³ñëÿ 10-î¿. ²âàí çðîáèâ óë³òêó
äîêòîðàò — ÿ çíàëà, ùî â³í äî öüîãî çìàãàº, àëå íåñïîä³âàíêîþ áóëî, ùî â³í çðîáèâ öåé
äîêòîðàò — íà ÓÂÓ! Äèñåðòàö³þ ïèñàâ (àíãë³éñüêîþ ìîâîþ) íà òåìó áðèò³éñüêî¿
ïîë³òèêè â³äíîñíî óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâíîñòè â 1917-22 ðîêàõ. Â³í çà ð³ê õî÷å ³òè íà
åìåðèòóðó (õî÷ éîìó ùîéíî 50 ðîê³â!), áî ìàº âæå âèñëóæåíèé ñòàæ â àðì³¿ ³ çàïåâíåíó
ïåíñ³þ. Õîò³â áè ï³òè äåñü â÷èòè ³ äóìàº, ùî äëÿ öüîãî äîïîì³æíèì áóäå éîìó ³
â³éñüêîâèé ñòàæ âèñëóæåíîãî ïîëêîâíèêà, ³ äîêòîðàò, íåõàé ò³ëüêè â³ä ÓÂÓ. ß òðîõè
áîþñü, ùî ïðè òåïåð³øí³é êîíüþíêòóð³ â àêàäåì³÷í³é ïðîôåñ³¿ éîìó ìîæå áóòè íå ëåãêî
çà÷³ïèòèñÿ — ÓÂÓ éîìó íå äàâàòèìå ïîòð³áíî¿ ïåðåâàãè íàä ³íøèìè êàíäèäàòàìè, à â
ñâ³ò³ öèâ³ë³ñò³â â³éñüêîâà ðàíãà ìîæå íå ìàòè òàêî¿ âàãè, ÿê öüîãî â³í ñïîä³ºòüñÿ. Àëå ÿ
öüîãî íå êàçàëà. Çðåøòîþ, â íüîãî áóäå ô³íàíñîâà íåçàëåæí³ñòü ³ ïëàòíÿ ÷è ãðîø³ íå
ãðàòèìóòü âàæëèâî¿ ðîë³. — Ìè âïåðøå çà âñå æèòòÿ äîñèòü áàãàòî é îáøèðíî é ùèðî
ïîãîâîðèëè ³ ÿ äîâ³äàëàñÿ ïðî ²âàíà ÷èìàëî íîâîãî, ùî êèäàº íîâå ñâ³òëî íà ð³çí³ ñïðàâè
òà äîïîìàãàº ìåí³ ë³ïøå éîãî ðîçóì³òè. ²âàí³â áàòüêî Ëåâ áóâ ïåòëþð³âöåì, à îï³ñëÿ éîãî
âèáðàëè ïîñëîì íà Âîëèí³ (çäàºòüñÿ, â³ä ñîö³ÿë-äåìîêðàòè÷íî¿ ïàðò³¿). Çà á³ëüøîâèê³â â³í
çàãèíóâ. ²âàí õëîïöåì ùå ïîïàâ ó ï³äï³ëëÿ, â ÓÏÓ, áóâ ðàíåíèé â ÿê³éñü ñóòè÷ö³ ³ ïîïàâ ó
ïîëîí. ªäèíèì ðÿòóíêîì âèðâàòèñÿ áóëî çãîëîøåííÿ äî Äèâ³ç³¿ — ³ òàê â³í òóäè ïîïàâ.
Ðåøòà ìåí³ â³äîìà. — Áà÷ó, ùî â ²âàíà ï³ñëÿ áàãàòüîõ ë³ò çàãîâîðèëà ïîòðåáà äóõîâîãî
ïîâîðîòó äî áàòüê³âñüêîãî êîðåíÿ ³ áàæàííÿ çðîáèòè ùîñü ³ äëÿ óêðà¿íñòâà, ìîæëèâî äëÿ
çàñïîêîºííÿ ñîâ³ñò³. Æ³íêà éîãî (Íîíà), õî÷ óêðà¿íñüêîãî ðîäó — òî âèõîâàíà â àíãëî-
ñàêñîíñüê³é ðîäèí³ (ÿê àäîïòîâàíà äèòèíà) ³ — äîãàäóþñü ç ð³çíèõ íàòÿê³â ³ íåäîñêàçàíü
— íå ìàº çðîçóì³ííÿ äëÿ ²âàíîâèõ óêðà¿íñüêèõ ñåíòèìåíò³â, à ìîæå íàâ³òü ³ ïîãîðäæóº
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íèìè. Öå — çäàºòüñÿ — ñòàëî òåïåð ïðîáëåìîþ éîãî æèòòÿ — ðàí³øå, ìàáóòü, ³ ñàì â³í íå
â³ä÷óâàâ ïîòðåáè ñâîº óêðà¿íñòâî îñîáëèâî äåìîíñòðóâàòè ÷è ïëåêàòè. Íàâ³òü ä³òè ¿õí³ —
Â³ðà (ñòàðøà) ³ Ìàðãàðèòà — ïî óêðà¿íñüêîìó çîâñ³ì ãîâîðèòè íå âì³þòü, òà é ìîæå
âçàãàë³ íå â³ä÷óâàþòü ÿêî¿íåáóäü ñâîº¿ ïðèíàëåæíîñòè äî óêðà¿íñòâà. Â³í, ïðàâäà,
âèãëÿäàº, ïðîáóâàâ ïîñëàòè îäíó ³ç íèõ íà òàá³ð íà Ñîþç³âêó, àëå öå áóëà æåðòâà äîíüêè
äëÿ òàòà ³ çàê³í÷èëàñÿ ïîâíèì ô³ÿñêîì. Óòðóäíþº éîãî ñèòóàö³þ ùå é òå, ùî â³í ââàæàº,
ùî íå ìîæå âèÿâèòè ¿ì óñ³õ ïîäðîáèöü ñâîº¿ á³îãðàô³¿, íàïð. ñâîº¿ ñëóæáè â äèâ³ç³¿. — Îñü
òàê ñàìîìó ìîæíà ñòâîðèòè ñîá³ íåâåëè÷êå çàâîðîæåíå êîëî! Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ²âàí ö³ âñ³
ñïðàâè ìîæå áåðå çàíàäòî äðàìàòè÷íî ³ ñàì ñîá³ òèì óòðóäíþº æèòòÿ. Àëå ÿ íå çíàþ âñ³õ
ïîäðîáèöü, ìîæå é ñïðàâä³ çàñåêðå÷åíà â³éñüêîâà êàð³ºðà ³ âèìàãàëà òàêî¿ ïîñâÿòè? Õî÷
â³í ³øîâ — ÿê êàæå — ïî îïåðàòèâí³é ë³í³¿ ³ íå ï³øîâ ó ðîçâ³äêó, ùî áóëî á çíà÷íî
á³ëüøèì óñêëàäíåííÿì. Íåìà òî ÿê áóòè öèâ³ë³ñòîì!

Ñüîãîäí³ âèïîãîäèëîñÿ, àëå äóæå õîëîäíî (ì³æ 40 ³ 55). ß ìàëà òèõó íàä³þ, ùî âäàñòüñÿ
ìîæå çä³éñíèòè çàäóøåâíó ìð³þ ³ ïî¿õàòè íà “foliage” äî New Hampshire. Àëå äîâåëîñü
çðåçèãíóâàòè. Âñòàëè ï³çíî (Ìàêñèì áàãàòî â÷èòüñÿ ³ íåäîñèïëÿº, ³ ÿ ïîäóìàëà, ùî éîìó
äîáðå çðîáèòü — òðîõè âèñïàòèñÿ). Âïîëóäíå ïî¿õàëè ï³äçåìêîþ äî Áîñòîíó, äî Faneuil
Hall — ì³ñüêîãî áàçàðó ³ç ð³çíîðîäíèìè êðàìíè÷êàìè (³ âåëèêèì òîâïèùåì ëþäåé).
Ïîâåðíóâøèñÿ äîäîìó ³ ïîîá³äàâøè, ÿ âçÿëàñÿ äî âåëèêî¿ ðîáîòè: âèøîðóâàëà (çîâñ³ì ïî
òðàäèö³éíîìó: ù³òêîþ, íà êîë³íàõ!) âåëèêó ï³äëîãó Ìàêñèìîâî¿ â³òàëüí³ — êóäè çàâòðà
ïîâèíí³ ïðèâåçòè êàíàïó. ×óäà ³ç ñòàðî¿ ï³äëîãè íå çðîáèìî, àëå íàïåâíî áóäå ñâ³òë³øîþ
— íî ³ ÷èñòîþ. Òåïåð óæå 12:40 óíî÷³ — ÿ â ë³æêó ³ ÷óþ êîæåí ì’ÿç (ï³ñëÿ ðîáîòè), àëå ùå
íå ñïëþ. — Îñòàï âæå òðè ðàçè çà ÷àñ ìîãî ïîáóòó òóò òåëåôîíóâàâ. Ïåðøèé ðàç, ùîá
äîâ³äàòèñÿ, ùî ÿ ùàñëèâî ïðè¿õàëà. Äðóãèé ðàç, ùîá ïîâ³äîìèòè ïðî ëèñò Êîðîâèöüêîãî â
ñïðàâ³ êîíêóðñó, à âòðåòº, ùîá ïîâ³äîìèòè ïðî òå, — ùî àâòî óæå ãîòîâå äî â³ä³áðàííÿ! —
Îò òîá³ é ìàºø! Êàçàëè, ùî áóäå â ïîëîâèí³ ëèñòîïàäà, ÿ òîìó é âè¿õàëà òåïåð, à íå
ï³çí³øå! Íó — òðóäíî. Áóäó ìóñ³òè ïîñï³õîì ïîëàãîäæóâàòè ñïðàâè, ÿê ïðè¿äó. Âèð³øèëà
ñêîðîòèòè ñâ³é ïîáóò òóò íà îäèí äåíü. Ïîâåðíóñü âæå ó â³âòîðîê, à íå â ñåðåäó, ÿê
ïëÿíóâàëà. Çðåøòîþ, ìåí³ âæå íåìàº ïîòðåáè çàëèøàòèñÿ äîâøå. Ãàðâàðäñüêà á³áë³îòåêà,
íàæàëü, íå ìàº ì³êðîô³ëüìó Ñâîáîäè (à ÿ ïëÿíóâàëà ïðàöþâàòè òðîõè íàä ³äåíòèô³êàö³ºþ
äåÿêèõ Îñòàïîâèõ ìàòåð³ÿë³â ³ ïðèâåçëà ¿õ ³ç ñîáîþ). — Çàâòðà ùå ïðîâåäó äåíü ó
á³áë³îòåö³ — ìîæå çàéäó íà ÷àñîê äî MLC i Stepan-a äî Law School — ³ ÿêùî âñå öå
âäàñòüñÿ, òî âñ³ ìî¿ ì³ñ³¿ áóäóòü çàâåðøåí³ ³ áóäó ãîòîâà â äàëåêó ïîâîðîòíþ äîðîãó.

Â³âòîðîê, 17 æîâòíÿ 1978. ãîä.8:15 âðàíö³.

ß óæå çíîâó â ïî¿çä³, â äîðîç³ äîäîìó. Ìàêñèì ïðîâ³â ìåíå äî ñòàíö³¿, ïîí³ñ ìîþ âàë³çêó.
Öå çàîùàäèëî ìåí³ çàéâèõ õâèëþâàíü ³ âòîìè — áî íîñèòè âàë³çó — íàâ³òü òàêó íåâåëèêó
ÿê ìîÿ — íà òàê³ â³ääàë³, ï³øêè, — öå âñåòàêè ÷èìàëå çóñèëëÿ. Âñå æ æèâå íàø Öþï
äîñèòü áëèçüêî ñàìîãî öåíòðó. Cambridge-Harvard Yard â³ä íüîãî íå á³ëüøå ÿê 15–20
õâèëèí ï³øêè. À çâ³äòè — ÿêèõ 10 ì³í. ï³äçåìêîþ äî South Station. Îòæå êîìóí³êàö³ÿ
âèã³äíà. Òåïåð, êîëè ÿ âæå çîð³ºíòóâàëàñÿ â òåðåí³, ÿ çìîæó êîëèñü ïðè¿õàòè ñàìà —
(êóïèâøè êîë³ñöÿòà äî âàë³çêè!) ³ íå ìóñ³òèìó âçàãàë³ êëîïîòàòè Ìàêñèìà. ßêáè íå äîâãà
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äîðîãà (âè¿õàëà 7:40 — ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ìàþ áóòè 2:45 — îòæå ïîâíèõ ñ³ì ãîäèí, ÿêùî íå
áóäå ñï³çíåííÿ!) òî ìîæíà á äîçâîëèòè ñîá³ íà òàê³ â³äâ³äèíè ÷àñò³øå.

Îò, øêîäà, ùî Ìàðêî òàê ñòðàøåííî äàëåêî. ß âæå çà íèì ñòóæèëàñÿ ³ äóæå õîò³ëà á éîãî
ïîáà÷èòè. ßêáè íå âåëè÷åçíèé êîøò, õòî çíà, ÷è íå ñ³ëà á íà ë³òàê ³ íå ïîëåò³ëà á ó
Êàë³ôîðí³þ ç òàêîþ æ, ÿê ³ òóò, ìàòåðèíñüêîþ ì³ñ³ºþ. Ùå é ïðèêðî ìåí³, ùî â³í òàì òàêèé
ñàìîòí³é. Áîæ Ìàêñèì, ÿê íå ÿê, ìàº ³íòåëåêòóàëüíå óêðà¿íñüêå ñåðåäîâèùå — õî÷ ³ íå
áàãàòî ¿õ òóò, àëå òîâàðèñòâî äîá³ðíå.

Çíîâó â÷îðà äçâîíèâ Îñòàï. Ïèëüíóº ìåíå! Õî÷ — ÷àñàìè çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ÿ äëÿ íüîãî
ò³ëüêè “sounding board” — â³í äçâîíèòü íå òîìó, ùîá äîâ³äàòèñü ùîñü â³ä ìåíå ÷è ïðî
ìåíå, à ùîá ðîçïîâ³ñòè ìåí³ ïðî ñåáå. Öå çðåøòîþ ÿ ïîì³òèëà âæå äàâíî. Íàâ³òü êîëè
ïîâåðíóëàñÿ ÿ ç Óêðà¿íè — ìóñ³ëà íàïåðåä âèñëóõàòè âñå òå, ùî ä³ÿëîñü ç íèì, ùî â³í
ðîáèâ, ùî ¿â, êîãî áà÷èâ — à òîä³ ò³ëüêè ïðèéøëà ÷åðãà íà ïèòàííÿ ïðî ìîþ ïîäîðîæ.
Ìåí³ öå íå øêîäèòü — áî äëÿ ìåíå, î÷åâèäíî, ö³êàâ³øå ñëóõàòè ïðî òå, ùî ìåí³ íîâå é
ö³êàâå, ÿê ïåðåïîâ³äàòè âëàñíå, âæå ïåðåæèòå (— ÷è ñïðàâä³?! —) àëå ÷àñîì òàêèé
å´îöåíòðèçì äèâóº, çîêðåìà êîëè â³í íàäòî ³íòåíçèâíèé.

Ãîëîâíà ïðè÷èíà â÷îðàøíüîãî òåëåôîíó, äóìàþ, — öå ñåíçàö³ÿ, ùî ñüîãîäí³ º ãîëîâíèì
“headline” ó ïðåñ³: íîâèì ïàïîþ ðèìñüêèì âèáðàëè ïîëÿêà, êàðäèíàëà Âîéòèëó! Ïàïà ²âàí
Ïàâëî ². ïîìåð ðàí³øå çàêè ÿ âñòèãëà ïî÷àòè íèì ö³êàâèòèñÿ — Âàòèêàí, ôàêòè÷íî, í³êîëè
íå áóâ ó öåíòð³ ìî¿õ îñîáèñòèõ çàö³êàâëåíü. Àëå êîëè ïàïîþ âèáèðàþòü ïîëÿêà — òî öå
ïîä³ÿ äîñèòü âåëèêîãî çíà÷åííÿ. Ïî-ïåðøå òîìó, ùî íå ³òàë³ºöü (âïåðøå çà 400 ðîê³â), à
ïî-äðóãå òîìó, ùî öå ëþäèíà íå ëèø ³ç ñõ³äíî¿ Åâðîïè, òîáòî ç íàøî¿ ÷àñòèíè ñâ³òà, àëå
ùå é äî òîãî ç êîìóí³ñòè÷íî¿ êðà¿íè! Íå çíàòè, ÿêå öå ìàòèìå çíà÷åííÿ äëÿ óêðà¿íñüêî¿
ïàòð³ÿðõàëüíî¿ ïîë³òèêè: çäàºòüñÿ ìåí³, ùî âñòàíîâëÿòè ïàòð³ÿðõàò äëÿ öåðêâè, ÿêà íå ìàº
òåïåð ôàêòè÷íî æîäíî¿ âëàñíî¿ òåðèòîð³¿, à ³ñíóº ò³ëüêè íà òåðèòîð³ÿõ ð³çíèõ äåðæàâ, äå
ïîðó÷ ä³þòü çâè÷àéí³ ðèìî-êàòîëèöüê³ ºïàðõ³¿ — íå º â ³íòåðåñ³ äàëåêîéäó÷î¿
âàòèêàíñüêî¿ ïîë³òèêè — áåç óâàãè íà òå, õòî áóäå ïàïîþ, âèãëÿäè äëÿ óêðà¿íñüêîãî
ïàòð³ÿðõàòó, äóìàþ, ì³í³ìàëüí³. Õ³áà, ÿêáè áóëà à´ðåñèâíî-ì³ñ³éíà íàñòàíîâà ùîäî
Ìîñêâè — à öå, äóìàþ, â òåïåð³øí³é êîíüþíêòóð³ ìàëîïðàâäîïîä³áíå. Íó, ïîáà÷èìî! Ó
âñÿêîìó ðàç³, ïîëÿêè ìîæóòü ìàòè ñàòèñôàêö³þ. Çðåøòîþ, âîíè íà òå çàñëóæèëè. Â
ñüîãîäí³øíüîìó ñâ³ò³ — Ïîëüùà ÷è íå íàéá³ëüø êàòîëèöüêà êðà¿íà â ñâ³ò³. ² êàòîëèöòâî
äëÿ ïîëÿê³â — öå á³ëüøå ÿê ðåë³ã³ÿ — öå ¿õíÿ íàö³îíàëüíà ñàìîîáîðîíà.

Áåðóñÿ çíîâó äî ñòàòò³ Ãðàáîâè÷à. ß çàâåçëà Ìàêñèìîâ³ âñ³ ÷îòèðè ÷èñëà Harvard Ukrainian
Studies, aëå â³äâ³äóþ÷è ÓÍ²ÃÓ, ï³øëà ïðèâ³òàòèñÿ ç Áîãäàíîì Òàðíàâñüêèì, à â³í çðàçó
ï³çíàâ ìåíå, ³ ç âåëèêî¿ âäÿ÷íîñòè çà ìîþ ðåöåíç³þ íà HUS (“ð³äêî áóâàº, ùî ìè
îòðèìóºìî òàê³ ñïîíòàíí³ ïîçèòèâí³ â³äãóêè! — ñêàçàâ) âðó÷èâ ìåí³ ó äàðóíêó îñòàííº 4-å
÷èñëî. ß öèì äóæå çðàä³ëà. Õî÷ ìè âæå âäîìà çðîáèëè ôîòîêîï³þ ö³º¿ ñòàòò³, ùîá ñîá³
çàòðèìàòè, òî âëàñíå ÷èñëî òåïåð äàñòü ìåí³ çìîãó äîê³í÷èòè öþ ñòàòòþ â ïî¿çä³. Öå
ôàêòè÷íî êàï³òàëüíà ïðàöÿ: ÿ ÷èòàëà ¿¿ íå ëèø ³ç çàö³êàâëåííÿì, íå ëèø ÿê ïåâíå â³äêðèòòÿ
³ ðîçøèðåííÿ ãîðèçîíò³â, íå ëèø ³ç âåëè÷åçíèì âäîâîëåííÿì, àëå íàâ³òü ³ç çâîðóøåííÿì. ²
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õòî á òî äóìàâ, ùî òàêèé ìîëîäèé, ôàêòè÷íî “íîâîñïå÷åíèé” ë³òåðàòóðîçíàâåöü íàáóâ óæå
òàêå âåëè÷åçíå çíàííÿ, àëå ³ öå íàéäèâí³øå, ùî â³í ñòàíå íà òàêèõ, ÿ ñêàçàëà á, îðãàí³÷íî
íàö³îíàëüíèõ ïîçèö³ÿõ! Ì³é ðåñïåêò äî Ãðàáîâè÷à çð³ñ äî âèñîò! Éîãî ïîïåðåäíÿ ñòàòòÿ
ïðî Òè÷èíó áóëà äîáðà ³ íà âèñîò³, àëå öÿ ïðàöÿ ïðî ×èæåâñüêîãî — öå magnum opus, öå
çàâäàòîê — íàä³ÿ, ùî â³í â³çüìåòüñÿ ³ ìàº äàí³ âçÿòèñÿ! — çà ïåðøó ñïðàâæíþ àíãëîìîâíó
³ñòîð³þ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Äàé Áîæå, ùîá ñòàâ â³í íàøèì Ì³ëîøåì, ùîá éîìó öå
âäàëîñÿ. Öå òåæ âåëè÷åçíèé óñï³õ ³ Ïð³öàêà, ³ Ãàðâàðäó. Habemus — íå papam —
profesorem! Áóäå êîìó îáíÿòè êàòåäðó! Ãðàáîâè÷à áà÷èëà ëèø íà ñåì³íàð³. Â³í ìåí³ ëèø
ìàõíóâ ãîëîâîþ, à ïîò³ì ñêîðî âèéøîâ. Áîþñü, ùî â³í ìîæå ìàº äî ìåíå ÿêåñü
óïåðåäæåííÿ — ÷è íå ïðèñëóæèâñÿ òóò ìåí³ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, ïîøèâøè ìåíå ó
“âåëèê³” ïîåòè? (Ðóäíèöüêèé âèñòóïàâ ðàç ÿê êî-ðåôåðåíò Ãðàáîâè÷à íà ÿêîìóñü ñåì³íàð³
ç ë³òåðàòóðè ³ ó ïðîòèâàãó Ãðàáîâè÷åâ³, ÿêèé ïðîïàãóâàâ ìîäåðí³ñò³â ³ Íüþ Éîðêñüêó
Ãðóïó, ïîñòàâèâ òåçó, ùî, ìîâëÿâ, íîâèé íàïðÿì ó ïîåç³¿ — öå ñèíòåçà ì³æ ìîäåðí³çìîì ³
òðàäèö³ºþ ³ ïîñòàâèâ çà ïðèêëàä — ìåíå! Íó, ùî æ: êîæíîìó àâòîðîâ³ ïðèºìíî, êîëè íà
íüîãî çâåðíóòü óâàãó. Àëå ÿ òàê ñåðéîçíî ñàìà ñâîº¿ òâîð÷îñò³ íå òðàêòóþ. Óÿâëÿþ ñîá³, ùî
áóäå, êîëè öåé ìàòåð³ÿë ïîÿâèòüñÿ äðóêîì. ß òàê ³ ñêàçàëà Ðóäíèöüêîìó: “ç òàêèìè
äðóçÿìè, òî é âîðîã³â íå òðåáà!” — Æàðòîìà, î÷åâèäíî, àëå â öüîìó º ïåâíà äîçà ïðàâäè.
Ðóäíèöüêèé — íå òàêèé êðèòèê, ùîá ÿ íàäòî âèñîêî ö³íèëà éîãî îï³í³þ — â³ä éîãî
ïîõâàëè ìåí³ â ãîëîâ³ íå ïåðåâåðíåòüñÿ, ìîæå ³ íàâïàêè: òðîõè ìåí³ ñîðîìíî ïåðåä
Ãðàáîâè÷åì. Â³í ìîæå äóìàº, ùî ÿ òàêèé ñîá³ òèïîâèé åì³ãðàö³éíèé ´ðàôîìàí ç âåëèêèìè
ïðåòåíñ³ÿìè! Àëå habent sua fata libelli: êîæåí êðèòèê ìàº ïðàâî ãîâîðèòè ïðî êíèæêó, ùî
õî÷å — â³í íå ïîòðåáóº í³ çãîäè, í³ àïðîáàòè àâòîðà!
Ãðàáîâè÷åâ³ ÿ íàâ³òü íå ìàëà çìîãè ñêàçàòè ïðî òå, ùî ÷èòàþ éîãî ñòàòòþ ³ç çàõîïëåííÿì.
Çàòå ñêàçàëà ÿ öå ïðîôåñîðîâ³ Ïð³öàêîâ³, ÿêèé ï³ñëÿ ñåì³íàðà òàêè, ìàáóòü, ï³çíàâ ìåíå, áî
ïðèéøîâ ñïåö³ÿëüíî ïðèâ³òàòèñÿ (ß íàäòî éîãî øàíóþ, ùîá ñàì³é íàêèäàòè éîìó ñâîº
òîâàðèñòâî!)

×óþ â³ä ð³çíèõ ëþäåé (Êàñèíöÿ, Òàðíàâñüêîãî), ùî ÓÍ²ÃÓ òåïåð çíîâó ï³ä îáñòð³ëîì
ð³çíèõ ïðèì³òèâ³â ³ ùî öå ìîæå çàâàæèòè íà çàâåðøåíí³ çá³ðêè ãðîøåé ³ íà äàëüø³é äîë³
³íñòèòóòó. Ïðèéøëà ìåí³ äóìêà, ùî ÿ ìîãëà á íàïèñàòè ïîïóëÿðíó ñòàòòþ äî Ñâîáîäè
ñàìå ïðî Ãðàáîâè÷à ³ îñòàííº ÷èñëî — î÷åâèäíî, ïðàöÿ Ãðàáîâè÷à çàñëóãîâóº íà ôàõîâó
àíàë³çó ÿêîãîñü áîäàé Øåâåëüîâà — (³ ìàþ íàä³þ, ùî Øåâåëüîâ òàêè çàðåàãóº) — ³ íå
çíàþ, ÷è ñíîá Ãðàáîâè÷ áóâ áè ïðèõèëüíèé òàê³é ìî¿é ³äå¿ çðîáèòè éîìó ³ Ãàðâàðäîâ³ òàêó
÷èñòî æóðíàë³ñòè÷íó ðåêëÿìó? Àëå äëÿ ÔÊÓ ³ äëÿ ²íñòèòóòó öå áóëà á äîáðà ïðèñëóãà!

Ïî¿çä òðîõè òðÿñå ³ ïèñàòè òðóäíî. Çà â³êíàìè — õî÷ ³ íå ãîðè New Hampshire, a âñåòàêè
÷óäåñí³ êðàºâèäè: Mystic, New London. Öâ³òå áàãàòîþ ïàë³òðîþ îñ³íü — ³ öå ìåí³
ðåêîìïåíçàòà çà íåçä³éñíåíó åñêàïàäó ó Á³ë³ Ãîðè.

Ñåðåäà, 18 æîâòíÿ 1978.

Ùå ê³ëüêà âèïèñîê ³ç Äðîçäîâîãî Èð³þ:
ò³òêà ëåæàëà ëåæìà
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îáèäíî ñòàëî
Ìåí³ áóëî â ïàì’ÿòêó, ÿê öå.
ñòàëà ñð³áëÿñòî-ñèçîþ, áóö³ì âäÿãëàñÿ
çäàëÿ ãîä³ äîñòîòó ðîçäèâèòèñÿ
ïîïë³÷ ³ç Àíäð³ºì
ìåí³ ùàñëèâî ñëüîçèëèñÿ î÷³
íå áóëî àí³êîã³ñ³íüêî
ïîë³òè, êîðîòêèé, ìîâ ôîòîñïàëàõ
ùîõâèëèííî

×åêàþ íà....
***
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Âèïèñêè ³ç Äðîçäà ðîáèëà, ÷åêàþ÷è íà Â³ðó Ëàùèê. ß ñüîãîäí³ ïîëàãîäæóâàëà ñïðàâè,
çâ’ÿçàí³ ç êóïíîì àâòà. Ç îáåçïå÷åíåâîþ à´åíö³ºþ GEICO ïîðîçóì³ëàñÿ íàïåðåä
òåëåôîíîì. Àëå ìåí³ çàëåæàëî íà òîìó, ùîá äîêóìåíò ä³ñòàòè íà ïèñüì³ ³ ÿ ïðîñèëà Â³ðó,
ùîá âîíà çàâåçëà ìåíå àâòîì äî Jenkintown, äå º áþðî GEICO. Â³ðà — äóæå ó÷èííà ³,
î÷åâèäíî, çðîáèëà ìåí³ öþ ïîñëóãó. Îï³ñëÿ ÿ ùå õîäèëà (÷è âëàñíå ¿çäèëà àâòîáóñîì) äî
Ñàìîïîìî÷³, ùîá ïîëàãîäèòè ñïðàâó ïîçè÷êè. Âçÿëà 4,800 äîë. — ðåøòó çàïëà÷ó âëàñíîþ
ãîò³âêîþ. Çàâòðà ùå âèáåðó ç áàíêó ÷åê — òîä³ ùå òðåáà, ùîá Îñòàï ïåðåâ³â òðàíñàêö³þ
ñòàðîãî àâòà íà ¥åíÿ Ëàùèêà — ³ òîä³ â ñóáîòó ÿ ï³äó â³äáèðàòè íîâå àâòî. Äîáðå, ùî
âäàëîñÿ ìåí³ ñïðàâó îáåçïå÷åííÿ ³ ñïðàâó ïîçè÷êè ïîëàãîäèòè íèí³ — áî ³íàêøå áóâ áè
âòðà÷åíèé äåíü (öå áóâ ùå ì³é âàêàö³éíèé äåíü, îòæå ÿ íå õîäèëà äî ïðàö³).

***

Â Cambridge íà ÿê³éñü óí³òàð³ÿíñüê³é öåðêâ³ áà÷èëà òàêèé áàãàòîìîâíèé íàïèñ: We never
learn how we came to be, nor why we must leave. — Ïðèãàäàëa öþ ôðàçó ó çâ’ÿçêó ³ç
òåëåôîí³÷íîþ ðîçìîâîþ ³ç Ìàð³ºþ Ñòðóòèíñüêîþ.

Íåä³ëÿ, 22 æîâòíÿ 1978

Â ÷åòâåð — ïåðøèé äåíü íà ðîáîò³ — çóñòð³ëè ìåíå äâ³ íîâèíè. Ïåðøà — ïðèºìíà. Sloane
çóñòð³â ìåíå â åëåâàòîð³, çàïðîñèâ äî ñåáå äî áþðà ³ ïîâ³äîìèâ, ùî óí³âåðñèòåò ïîãîäèâñÿ
ï³òè éîìó íà ðóêó, ïðîäîâæèòè ÷àñ äî ïðèìóñîâî¿ åìåðèòóðè — îòæå: â³í çàëèøàºòüñÿ!
Âèõîäèòü, ùî âñ³ íàø³ õâèëþâàííÿ ìèíóëèõ ì³ñÿö³â áóëè çàéâ³! Äëÿ ìåíå öå äîáðà
ðîçâ’ÿçêà ³ ÿ öüîìó ðàäà. Ïîäóìàëà ò³ëüêè: ÿê äîáðå, ùî ÿ çðàçó â³äìîâèëàñÿ â³ä òîãî, ùîá
ñòàâèòè ìîº ³ì’ÿ â êàíäèäàòè íà äèðåêòîðà! ßê âîíî òåïåð âèãëÿäàëî á? Âñÿ öÿ ñïðàâà
áóëà äîáðèì ³ñïèòîì ëîÿëüíîñòè ïðîôåñ³éíèõ êîëåã. Äóìàþ, ùî Íåíñ³ ³ ÿ çäàëè öåé ³ñïèò
áëèñêó÷å, Ron Day òðîõè ñåáå ñêîìïðîì³òóâàâ ³ öå ìîæå øêîäèòè éîìó â ìàéáóòíüîìó.
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Äðóãà â³ñòêà — áîëþ÷à, ïîòðÿñàþ÷à. Ïîòåëåôîíóâàëè ìåí³ ç ìåäè÷íî¿ øêîëè, ³ç
ëàáîðàòîð³¿, äå ïðàöþº Äàíà Âîíòîðñüêà, ùî ÷îëîâ³ê ¿¿ íàãëî â ÷àñ ïðàö³, ó â³âòîðîê 17
æîâòíÿ — ïîìåð íà àòàê ñåðöÿ! Ç îáî¿ìè Âîíòîðñüêèìè ìè áà÷èëèñÿ íà ëüâ³âñüêîìó ç’¿çä³.
Þð³é — âèãëÿäàëî — áóâ çîâñ³ì çäîðîâèé ³ âåñåëèé. Äóæå ïðèºìíèé ³ êóëüòóðíèé áóâ
÷îëîâ³ê. Õî÷ áóâ â³í ïðàâíèêîì ïî ïðîôåñ³¿, à ïðàöþâàâ â ÿê³éñü ³íæåíåðí³é ô³ðì³ — òî
ìàâ ó ñîá³ ùîñü ³ç åñòåòà, ö³êàâèâñÿ ìàëÿðñòâîì ³ ïîåç³ºþ, ìàâ òðîõè íàâ³òü íàõèë äî
ðîìàíòèêè. Òàêà íàãëà ñìåðòü äëÿ òîãî, õòî âìèðàº, ìîæå íàâ³òü áëàãîñëîâåííà, àëå äëÿ
áëèçüêèõ! Ñòðàøåííî ìåí³ æàëü Äàíè. ß æèâó âæå äîâã³ ðîêè ó ïîñò³éíîìó ñòðàõó çà
Îñòàïîâå æèòòÿ ³ òîìó ìîº ñï³â÷óòòÿ äëÿ íå¿ — öå íå ïðîñòî ïîâåðõîâíèé êîíâåíàíñ, öå
ãëèáîêî â³ä÷óòèé á³ëü. — Â÷îðà ìè ïðîâåëè ìàéæå âåñü äåíü íà ïîõîðîíàõ. Âñå â³äáóëîñÿ
äóæå ã³äíî, áåç ôàëüøèâî¿ ïàòåòèêè, ³ áåç ³ñòåð³¿. Âèäíî áóëî, ùî äëÿ öüîãî ãóðòó ëþäåé
(äåÿê³ ¿õ ïðèÿòåë³ ïðè¿õàëè äóæå çäàëåêà!) — öå áóëà áëèçüêà ëþäèíà ³ ùî ñìåðòü ¿¿
ïðèêðî âäàðèëà âñ³õ. Àëå âñ³ áåç âèéíÿòêó ïðîáóâàëè ñòðèìóâàòè íàäì³ðí³ âèÿâè åìîö³¿.
Ïàíóâàâ ò³ëüêè ñïðàâæí³é â³ä÷óòíèé ùèðèé ñìóòîê.

Ï³çíî ïîïîëóäí³ â÷îðà â³ä³áðàëè âæå àâòî. Âæå íàâ³òü ðàç ïðîáóâàëà éîãî — äîâêîëà
áëèçüêèõ êâàðòàë³â. Ñüîãîäí³ ïî¿äó äî êðàìíèöü çà îðóäêàìè, à ìîæå, ÿê âñòèãíó ç óñ³ì, ³
íà êîíöåðò â ÷åñòü Ëåñ³ Óêðà¿íêè, â 4-³é ïîïîëóäí³.

×åòâåð, 26 æîâòíÿ 1978

Â ÷àñ ïîõîðîí³â Þð³ÿ Âîíòîðñüêîãî — íå òàê íà öâèíòàð³, ÿê ó ïåðåãð³òîìó àâò³ —
çàõîïèëà ÿ ÿêóñü ïðîñòóäó ³ îò ìó÷èòü âîíà ìåíå âæå ïàðó äí³â. Â÷îðà âðàíö³ ãîðëî
ðîçáîë³ëî òàê, ùî ÿ íå ï³øëà äî ðîáîòè, çàëèøèëàñÿ â ë³æêó. Ñüîãîäí³ òåæ. Òåïåð — ï³ä
âå÷³ð — ç ãîðëîì ìåí³ í³áè ëåãøå (— ìîæå òîìó, ùî ïî÷àëà ãîäóâàòè ñåáå ïåí³ö³ë³íîþ!)
— àëå íàòîì³ñòü ïî÷àâñÿ êàòàð — ï÷èõàþ áåçïåðåñòàíêó ³ ç íîñà ïî÷àëî ìåí³ ëèòèñÿ. Îäíå
ñëîâî, ìàáóòü äîâåäåòüñÿ ùå é çàâòðà çàëèøèòèñÿ âäîìà. Âñå öå ìåíå íå ðàäóº. Íà ìåíå
æäå ñèëà-ñèëåííà õàòíüî¿ ðîáîòè (— ãîñïîäàðñòâî, ÿê íå ÿê, ìîæíà çàíåäáóâàòè ò³ëüêè äî
÷àñó — ), à êð³ì òîãî, á³ëÿ õàòè ñòî¿òü íîâå àâòî — ³ âèìàãàº, ùîá íèì õî÷ òðîõè ¿çäèòè.
Ì³æ ³íøèì, ïîêè ìåíå ðîç³áðàëà íà äîáðå ïðîñòóäà, òîáòî â ïîíåä³ëîê ³ â â³âòîðîê óâå÷îð³
ÿ òàêè òðîõè ¿çäèëà — æàëü áóëî, ùî ìóøó ðîáèòè öå, êîëè òåìíî ³ íå ìîæó ëþáóâàòèñÿ
îñ³ííüîþ ïðèðîäîþ. Ìî¿ êîëåãè â ïðàö³ ìîæå é ï³äîçð³âàþòü, ùî ÿ ìàðê³ðóþ, íå õâîð³þ,
ñàìå íà òå, ùîá ìàòè çìîãó âèïðîáóâàòè íîâå àâòî, áî ÿ íàâ³òü æàðòóâàëà ñîá³, ùî ìåí³,
ìîâëÿâ, ïîòð³áíî íîâèõ âàêàö³é — äëÿ àâòà. Òàêà ìîæëèâ³ñòü, òàêå ï³äîçð³ííÿ ñåðäèòü
ìåíå ùå á³ëüøå.

Âñåòàêè, ùîá õî÷ òðîõè âèêîðèñòàòè ñâ³é ïîáóò óäîìà, â ë³æêó, ÿ ñïðîìîãëàñÿ áîäàé
íàêðåñëèòè õðîíîëîã³þ ïðàö³ á³áë³îòåêè, ùî ¿¿ ïëÿíóþ äîëó÷èòè äî ïðîãðàìêè Âå÷îðà
Ë³òåðàòóðíîãî Êîíêóðñó, à ñüîãîäí³ ùå é íàïèñàëà ðåöåíç³þ íà Îêàÿíí³ ðîêè Êîñòþêà äî
World Literature Today. Ïðàâäà, íå ìàëà äîñèòü ñèëè, ùîá âñòàòè é ïåðåïèñàòè íà ìàøèí³
— çðîáëþ öå çàâòðà, àáî ï³çí³øå, àëå ÿ ðàäà, ùî ïîçáóäóñÿ öüîãî çîáîâ’ÿçàííÿ — ùî
âèêîíàþ éîãî íà ÷àñ.
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Ñïðàâè Ë³ò. Êîíêóðñó òåïåð ó ïîâíîìó ðîçãàð³. Æþð³ ìàº ð³çí³ ³äå¿, ùî ¿õ íå ëåãêî áóäå
óçã³äíèòè. À äî òèæíÿ òðåáà áóäå ìàòè âæå ÿêåñü ð³øåííÿ, áî ìóøó äàòè òåêñòè àêòîðàì,
ùîá ï³äãîòîâèëèñü ³ç ÷èòàííÿì.

8 ëèñòîïàäà 1978

Ze znudzenia, ze znu¿enia
Pusto, sennie, md³o.
Neurocholia, melanstenia?
Diabli wiedz¹ co!

Ö³ ðÿäêè ç Þë³ÿíà Òóâ³ìà çîâñ³ì íå â³ääçåðêàëþþòü ìî¿õ íàñòðî¿â öèìè äíÿìè. ß òàêà
çàéíÿòà êîíêóðñîì, ï³äãîòîâêîþ äî Âå÷îðà Ë³òåðàòóðíîãî Êîíêóðñó 18 ëèñòîïàäà òà
ãîñòèíè, ùî ¿¿ ïëÿíóþ çðîáèòè ï³ñëÿ ³ìïðåçè, ùî ÷àñó íå ìàº íå ëèø íà neurosteni-þ ÷è
ìåëÿíõîë³þ, àëå íàâ³òü äëÿ öèõ çàïèñîê. — Ïðèãàäàëà ÿ Òóâ³ìà ò³ëüêè òîìó, ùî ì³æ
êíèæêàìè, ùî ¿õ ðåãóëÿðíî íîøó Ìàì³ (âîíà ÷èòàº 2-3 òîìè òèæíåâî ³ öå ¿é äîáðå
ðîáèòü!) áóëî ³ ïàðó ïîëüñüêèõ êíèæîê, â òîìó ÷èñë³ ³ òîìèê — “Diabli wiedz¹ co” —
àíòîëîã³ÿ âñÿ÷èíè ïðî ÷îðò³â, äîòåïíà çá³ðêà ãóìîðåñîê ³ ðîìàíòè÷íèõ “÷îðò³âñüêèõ”
â³ðø³â ³ îïîâ³äàíü, ùî ïî÷èíàëàñÿ ñàìå öèì â³ðøåì Òóâ³ìà.

Ìîÿ çíàõ³äêà öèìè äíÿìè — öå æóðíàë “Âñåñâ³ò”. Îòðèìàëà ïåâíó ê³ëüê³ñòü ïðèì³ðíèê³â
ó äàðóíêó â³ä Á³ëàíþê³â, ïåðåãëÿíóëà ¿õ — ³ íàñòð³é â ìåíå ï³äíÿâñÿ! Öå íåâåëè÷êå ÷óäî,
ùî â çðóñèô³êîâàí³é Óêðà¿í³ ìîæå ïîÿâëÿòèñÿ òàêèé æóðíàë ïðèñâÿ÷åíèé çàêîðäîíí³é
ë³òåðàòóð³. Ëîã³÷íî áóëî á ñêàçàòè, ùî àäæå æ ðàäÿíñüêèé ÷èòà÷ âñ³ ö³ òâîðè ì³ã áè ÷èòàòè
ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ! Âèäíî, íå òàê ïîãàíî ùå ñòîÿòü íàø³ ñïðàâè. Æóðíàë â³ääàº äîñèòü
íåâåëè÷êó äàíü ïîë³òèö³. Ïåðåêëàäè ÷àñîì ìîãëè á áóòè ë³ïø³ — àëå ÿ çíàéøëà ó íüîìó
òàê³ ðå÷³ ÿê âèá³ð ³ç Áîäëåðà, ÿê ö³ëèé Äæîéñ³â ðîìàí “Ïîðòðåò ìèòöÿ çàìîëîäó” (ãàðíèé
çàãîëîâîê ïî óêðà¿íñüêîìó!), ÿê ïåðåêëàä íîâåë³ Ô. Ñêàò Ô³öäæåðàëäà “Babylon Revisited”
— ö³º¿ íîâåë³, ùî ¿¿ 15 ðîê³â òîìó (à ìîæå é 20 âæå) ïåðåêëàëà ³ ÿ, àëå ç óâàãè íà
“copyright” íå íàäðóêóâàëà äîñ³ í³äå. Äóìàþ, ÷è íå ïîøêîäèòü “Âñåñâ³òîâ³” íîâèé äîãîâ³ð
ïðî àâòîðñüê³ ïðàâà, ùî éîãî ï³äïèñàâ ÑÑÑÐ? Àäæå òåïåð äëÿ âñ³õ öèõ ðå÷åé òðåáà áóäå
ìàòè äîçâ³ë — à öå, î÷åâèäíî, êîøòóâàòèìå ãðîø³. Çàìîâèëà ÿ ñîá³ Âñåñâ³ò íà 1979 ð³ê
(ïåðåäïëàòà $15.60), ÷åðåç á³áë³îòåêó. Òðåáà éîãî ï³äòðèìàòè, ùîá áà÷èëè, ùî º â³äãóê
çàêîðäîíîì. ßêáè íå ïîë³òè÷íà ñèòóàö³ÿ, òî ôàêòè÷íî ñï³âðîá³òíèêàìè òàêîãî
óêðà¿íñüêîãî æóðíàëó ïîâèíí³ á áóòè ïèñüìåííèêè, ùî æèâóòü çàêîðäîíîì, çíàþòü ÷óæ³
ìîâè é ë³òåðàòóðè.

22 ëèñòîïàäà 1978. 10 ãîä. óâå÷îð³.

Çàâòðà — Äåíü Ïîäÿêè. Çàðàç äåñü ìàº ïðè¿õàòè Ìàêñèì. Ìàâ âè¿õàòè ç Êåìáðèäæ äåñü
á³ëÿ 3-î¿ ïîïîëóäí³ ç Ìàñþêîì, àâòîì. Ùîá ëèø ùàñëèâî! Öå äàëåêà òîìëÿ÷à äîðîãà, à â
øòàòàõ Íîâî¿ Àíãë³¿, êàæóòü, âèïàâ ó÷îðà ñí³ã.
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Ìè ò³ëüêèùî ç Îñòàïîì ìàëè íåïðèºìíó ïðèãîäó ç àâòîì. Ïî¿õàëè ïî ìîëîêî äî êðàìíèö³.
Â³â àâòî Îñòàï ³ çàïàðêóâàâ íà Cheltenham avenue, íàïðîòè áåíçèíîâî¿ ñòàíö³¿ ARCO. Àëå,
ïàðêóþ÷è, çà÷åïèâ “curb” — äð³áíà, çäàâàëîñü áè, ñïðàâà. Òà áà,”curb” ó öüîìó ì³ñö³ áóâ
óâåñü îáâåäåíèé çàë³çîì ³ çàë³çî öå ïðîáèëî íàì ´óìó êîëåñà. ß âèñ³ëà ïî ìîëîêî, çîâñ³ì
íå ïîì³òèâøè, ùî êîëåñî “ñ³ëî” — àëå ïîâåðíóâøèñÿ, ïîáà÷èëà ñïåøåíîãî é
ñêîíñòåðíîâàíîãî Îñòàïà... Äîâåëîñÿ âèêëèêàòè ÀÀÀ, ùîá çàì³íèòè êîëåñî çàïàñîâèì.
×îðòè ìåíå áåðóòü — íå ò³ëüêè òîìó, ùî öå øêîäà íà ÿêèõ 70 äîë. — àëå ïåðåäóñ³ì òîìó,
ùî öå ñòàëîñÿ íàïåðåäîäí³ Ìàêñèìîâîãî ïðè¿çäó. ß òàê õîò³ëà, ùîá â³í çàâòðà ìàâ çìîãó
ïî¿çäèòè òðîõè íîâèì àâòîì!

Â³ä ÷àñó ìî¿õ îñòàíí³õ çàïèñîê: áåçë³÷ ïîä³é ³ âðàæåíü. Íà ñòîë³, ïî òðàäèö³¿, ÷óäåñí³
õðèçàíòåìè ç íàãîäè ìîãî 48-ë³òòÿ... Â öåé äåíü ÿ ïî÷óâàëàñÿ äîñèòü äåïðåñèâíî, ³ çàéíÿòà
ñïðàâàìè êîíêóðñó ³òï. í³êóäè íàâ³òü íå ïëÿíóâàëà ³òè. Íàâ³òü ïîëóäåíîê ¿ëà ñàìîòîþ, â
óí³âåðñèòåòñüêîìó áîòàí³÷íîìó ñàäêó... Áóëî ìåí³ ñóìíî ³ ÿ ïîïîëóäí³ çì³íèëà äóìêó:
ïîòåëåôîíóâàëà äî Îñòàïà, ùî ìåíå, ìîâëÿâ, êîí÷å òðåáà âçÿòè íà êîêòåéë — ³ ùîá
ñïðîáóâàâ ä³ñòàòè êâèòêè äî òåàòðó... Íà äèâî äèâíå, öåé â îñòàíí³é ì³íóò³ çàïëÿíîâàíèé
âå÷³ð âäàâñÿ íàì ïåðøîðÿäíî. Ñÿñü á³ëåòè ä³ñòàâ (³ òî íàâ³òü äóæå äîáð³!), ï’ºñà “The Gin
Game” áóëà çíàìåíèòà, à ïàðà àêòîð³â Jessica Tandy òà Hume Cronyn (÷îëîâ³ê ³ æ³íêà) áóëè
íà âåðøèíàõ àêòîðñüêîãî ìèñòåöòâà!

Âå÷³ð Ë³òåðàòóðíîãî Êîíêóðñó — êóëüì³íàö³ÿ ìîº¿ âîñüìèì³ñÿ÷íî¿ ïðàö³ — âèïàâ íåçëå,
àëå áóâ ð³øó÷å çà äîâãèé — â ÷îìó ìîæå ³ áóëà ïåâíà äîçà ìîº¿ âèíè. Çàíàäòî âæå ÿ
ïîøàíóâàëà àâòîðñüê³ òåêñòè íàãîðîäæåíèõ îïîâ³äàíü, çà ìàëî ¿õ ñêîðîòèëà. ßêáè ¿õ áóëî
òðè — âñå áóëî á âèéøëî äîáðå, àëå æþð³ ïðèçíàëî ï’ÿòü íàãîðîä ³ âñ³ ö³ òâîðè áóëè
÷èòàí³. Âå÷³ð â³äêðèëà ³ âåëà íèì ÿ — ìàáóòü íåïîãàíî, áî ÷óëà êîìïë³ìåíòè ç ð³çíèõ
ñòîð³í, à Ëåâêî íàâ³òü âèð³øèâ ó ñâî¿é âåëèêîäóøíîñò³, ùî ñàìå ÿ ïîâèííà â ìàéáóòíüîìó
ïðîâîäèòè âå÷îðàìè “Ðóñëàíà”! Íàãîðîäæåí³ òâîðè ÷èòàëè Ñòåïîâà-Êàðïÿê, Áëàâàöüêà òà
Ï³íîò-Ðóäàêåâè÷. Îï³ñëÿ ìè çðîáèëè ãîëîñóâàííÿ íà çàë³, ùîá ïî÷óòè îö³íêó ïóáë³êè.
Êîñòþê ìàâ ò³ëüêè ïðî÷èòàòè óõâàëó æþð³, àëå âèð³øèâ äàòè ³ êîìåíòàð äî íàãîðîäæåíèõ
òâîð³â, ö³êàâèé — áîæ â³í — ³íäèâ³äóàëüí³ñòü ³ ìàº ùî ñêàçàòè — àëå íå ï³äãîòîâèâøè
òåêñòó çàçäàëåã³äü — ãîâîðèâ çà äîâãî. Îï³ñëÿ ãîâîðèâ ùå Êîðîâèöüêèé — éîãî êîìåíòàð
³ àíàë³çà ìàëè íàñïðàâä³ áóòè ºäèíîþ êðèòè÷íîþ êîðîòêîþ äîïîâ³ääþ. Ö³ äâà
ë³òåðàòóðîçíàâ÷³ âèñòóïè áóëè äëÿ ìåíå íàéö³êàâ³øèìè, õî÷ â³ä ïóáë³êè áóëè ³ äåÿê³
íåçàäîâîëåí³ ãîëîñè.

Â äåíü êîíêóðñó (³ìïðåçà áóëà â 5-³é ïîïîëóäí³) — â 2-³é ãîäèí³ â íàñ âäîìà â³äáóëîñÿ
ñï³ëüíå çàñ³äàííÿ æþð³ òà êîì³òåòó ³ òîä³ ó ïðèñóòíîñò³ âñ³õ ÿ â³äêðèëà êîâåðòè ³ ìè
ðîçøèôðóâàëè ïñåâäîí³ìè. Âåëèêîþ íåñïîä³âàíêîþ äëÿ æþð³ ³ äëÿ ìåíå áóâ ôàêò, ùî ì³æ
íàãîðîäæåíèìè º çîâñ³ì íåâ³äîì³ àâòîðè, à â ÷èñëî ò³ëüêè â³äçíà÷åíèõ ïîïàëî áàãàòî
“ñëàâíèõ” ïð³çâèù! Íàãîðîäè ä³ñòàëè Ãàííà ×åð³íü, Ñâ³òëàíà Êóçüìåíêî òà Ìèêîëà
Êîâøóí, à êð³ì òîãî çîâñ³ì ìåí³ íåâ³äîì³ ëþäè: Ìèêîëà Ïîã³äíèé Óãîð÷àê òà Âàëåíòèíà
Þð÷åíêî. À ì³æ â³äçíà÷åíèìè: Àíàòîëü Ãàëàí, ²âàñü Êåðíèöüêèé, Ìèõàéëî Îñòðîâåðõà,
²âàííà Ñàâèöüêà, Êóçüìîâè÷-Ãîëîâ³íñüêà, Â. Áàðàãóðà, Îë. Çîçóëÿ. Áîäíàð÷óê íàâ³òü ïîïàâ
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ó êàòåãîð³þ òèõ, êîãî íàâ³òü íå â³äçíà÷èëè. — Âñå öå çàâäÿêè òîìó, ùî êîíêóðñ áóâ
ñïðàâä³ ÷åñíèé ³ àíîí³ìíèé, áåç âñÿêèõ øàõðàéîê ³ hanky-panky, ÿê öå, äóìàþ, íåðàç
áóâàº... (àëå íå â ìåíå: íàâ³òü ÿêáè òàê Þð³é Êîñà÷ áóâ àâòîðîì ÿêîãîñü íàãîðîäæåíîãî
òâîðó — òî ÿ íàïåâíî ïîäáàëà á ïðî òå, ùîá â³í íàãîðîäó ä³ñòàâ! —) Íàæàëü, íå ò³ëüêè
Êîñà÷, àëå æîäåí ñïðàâä³ äîáðèé ïèñüìåííèê íå âçÿâ ó÷àñòè â íàøîìó êîíêóðñ³ — ÿêáè
ïðèñëàëè áóëè ùîíåáóäü Àíä³ºâñüêà, ²çàðñüêèé, Êà÷óðîâñüêèé, ÷è íàâ³òü òîé æå Êîñà÷ —
óâåñü íàø êîíêóðñ ñòàíóâ áè íà âèùèé ð³âåíü ³ ÿ ìàëà á ñàòèñôàêö³þ, ùî çðîáèëà ùîñü
ïîçèòèâíå äëÿ íàøî¿ ë³òåðàòóðè. À òàê — äóìàþ ñîá³ — ÷è ñïðàâä³ âàðòèé â³í áóâ ò³º¿
âåëè÷åçíî¿ ïðàö³, ùî ÿ â íüîãî âêëàëà?

Ï³ñëÿ âå÷îðà ÿ ùå çàïðîñèëà äîäîìó íà êîêòåéë ïîâíó õàòó ãîñòåé: Êîñòþê, Êîðîâèöüê³,
Ùèïðèêåâè÷³, Áëàâàöüêà, Ñòåïîâà, Ðóäàêåâè÷³, Ëàùèêè, Ëàáóíüêè, Êîðîïåöüê³, Ñîô³éêà
Ãåâðèê, Ìàêñèìîâè÷³. ×àñòèíà ãîñòåé ñèä³ëà äî ï³çíüî¿ íî÷³ — à ÿ ñàìà ìèëà ïîñóä äåñü
äî 5 ãîä. ðàíêó. — Íà äðóãèé äåíü á³ëÿ ïîëóäíÿ Îñòàï ç Êîñòþêîì ³ Ëàáóíüêàìè ïî¿õàâ äî
Íüþ Éîðêó íà âå÷³ð Êðàâöåâà ³ ï³çíî óâå÷îð³ Ëàáóíüêè ùå âñòóïèëè äî íàñ íà êàâó (Öå
âïåðøå, ùî ìè ç íàøèìè “ñâàòàìè” ìàëè òàêèé òîâàðèñüêèé tête à tête).

ß ùàñëèâà, ùî öÿ ³ìïðåçà âæå çà ìíîþ. Ùå ìóøó ïîëàãîäèòè ðåøòó êîíêóðñîâèõ ñïðàâ —
êîìóí³êàò äî ïðåñè, ëèñòè ³ íàãîðîäè ó÷àñíèêàì — à òîä³ — ë³êâ³äàö³éíå çàñ³äàííÿ — ³
ñïîê³é ãîëîâ³. Íå ñêîðî â³çüìóñÿ äî ïîä³áíî¿ ãðîìàäñüêî¿ ðîáîòè! Õî÷ íà íàøîìó âå÷îð³
ï³äñòóïèâ äî ìåíå ç ´ðàòóëÿö³ÿìè äð. Á³ëèê ³ ñêàçàâ: ìåí³ öå äóæå ñïîäîáàëîñÿ, ÿ ïîäáàþ,
ùîá Ùàäíèöÿ äàëà ãðîø³ — îðãàí³çóéòå òàêèé êîíêóðñ çíîâó, íà äðóãèé ð³ê! — Öå áóëî
ïðèºìíî ïî÷óòè — òàêî¿ ðåàêö³¿ â³ä ãðîìàäè ÿ é ñïîä³âàëàñÿ é áàæàëà — àëå íåõàé äî
îðãàí³çàö³¿ áåðóòüñÿ â ìàéáóòíüîìó çà ìî¿ì ïðèêëàäîì ³ ³íø³ ëþäè. Òåïåð ÿ âæå õî÷ó áóòè
íå îðãàí³çàòîðîì, à ìîæå — ó÷àñíèêîì êîíêóðñó!

Â íàéã³ðøèé äëÿ ìåíå ÷àñ — êîëè íà ìî¿é ãîëîâ³ ñòîÿëî íåïîñèëüíî áàãàòî âñÿêèõ çàâäàíü
— ç’ÿâèëàñÿ áóëà äîäàòêîâà êîìïë³êàö³ÿ. Íåñïîä³âàíî ïðè¿õàâ ïðîô. Áîéêî ç Ìþíõåíó.
Ïîäçâîíèâ äî Îñòàïà Ãàéâàñ, ùîá Áîéêà â³ä³áðàòè ³ç ñòàíö³¿ â ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³. ß
ïîæåðòâóâàëà ñâî¿ì ïîëóäåíêîì, ùîá ìîãòè ðàí³øå âèéòè ç ïðàö³ ³ çóñòð³òè ïðîôåñîðà íà
ñòàíö³¿. Â³í ïðè¿õàâ ï³çí³øèì ïîòÿãîì ³ ìè ìàëî ùî íå ðîçìèíóëèñÿ. Àëå ãîëîâíå: ïî
äîðîç³ äîäîìó â³í ñêàçàâ ìåí³ òàêå: â³í íàñïðàâä³ ïðè¿õàâ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ó ïàðò³éíî
ìåëüíèê³âñüêèõ ñïðàâàõ — äåñü ìàº áóòè íåçàáàðîì ÿêèéñü ç’¿çä ³ éîãî ÿêàñü ãðóïà
ñòàâèòü íà ïðîâ³äíèêà ÎÓÍ. Îòæå â³í äîçâîëèâ ñîá³ çàïðîñèòè äî íàøî¿ õàòè ð³çíèõ
ëþäåé íà ðîçìîâè ó ö³é ñïðàâ³, çàâòðà, òîáòî â ñóáîòó... ß îñòîâï³ëà! ² íàëÿêàëàñÿ íå íà
æàðò! Çàâòðà — êàæó ïðîôåñîðîâ³ — â íàñ áóäå ïîâíà õàòà ëþäåé, ïî÷èíàþ÷è â³ä
êîíêóðñîâîãî çàñ³äàííÿ âïîëóäíå — íå çíàþ, ÷è ìàòèìåòå â íàñ ïîòð³áíó “privacy” äëÿ
òàêèõ îðãàí³çàö³éíèõ ðîçìîâ! — À æàðòîì, ïðè îá³ä³, äîäàëà ùå, ùî ìè, ìîâëÿâ, äóæå
íåâòðàëüíèé òåðåí, ³ ö³êàâî ÷è ïàðò³éí³ ä³ÿ÷³ íå äèâëÿòüñÿ íà íàñ ç-ï³ä ëîáà — òàê ùîñü ÿê
ìè íà íèõ? — Òðåáà áóëî âèÿâèòè ìàêñèìàëüíó äîçó ãîñòèííîñòè ³ ðîáèòè äîáðó ì³íó —
àëå ìóøó ùèðî ñêàçàòè, ùî ìåíå ÷îðòè áðàëè: ïîïåðøå, ùî öå äóæå êîìïë³êóâàëî ìåí³ ³
áåç òîãî òðóäíèé ³ ñêîìïë³êîâàíèé äåíü, ïî-äðóãå, ùî ÿ ìàëî ñï³â÷óâàþ ä³ÿëüíîñò³
íàö³îíàë³ñò³â ³ çîâñ³ì íå ìàëà áàæàííÿ ïîñâÿ÷óâàòèñÿ äëÿ ÷è¿õñü âîæä³âñüêèõ àìá³ö³é! Íà
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ùàñòÿ, âèçâîëèâ íàñ ï. Ñòðàò³ºíêî àãðåñèâíîþ óêðà¿íñüêîþ ãîñòèíí³ñòþ, çàáðàâøè Áîéêà
äî ñåáå íà äðóãèé äåíü.

Thanksgiving, 23 ëèñòîïàäà 1978. 9:30 PM

Ìàêñèìêî íå ëèø ïðè¿õàâ, àëå é ïðèâ³ç ðàä³ñíó â³ñòêó: â³í îòðèìàâ ñòèïåíä³þ íà á³æó÷èé
ð³ê — îïëàòó âñ³õ êîøò³â øêîëè, à êð³ì òîãî ùå ìàéæå òðè òèñÿ÷³ äîëÿð³â íà ïðîæèòîê!
Ïîâ³äîìèâ íàñ ïðî öå ç äîáðèì â³ä÷óòòÿì äðàìè: ïðèâ³òàâøèñü ó÷îðà ââå÷îð³, âðó÷èâ ìåí³
äàðóíîê: ïëàò³âêó ×àéêîâñüêîãî ³ “òåéï” áàðîêîâî¿ ìóçèêè äî àâòà, “à öå — êàæå —
äàðóíîê äëÿ Òàòà” — ³ âðó÷èâ Îñòàïîâ³ ëèñò-ïèñüìî â³ä óí³âåðñèòåòó ç ïîâ³äîìëåííÿì ïðî
ñòèïåíä³þ!

Ñüîãîäí³ áóëè íà îá³ä³ ìàìà ³ òàòî, òàê ùî ìè â³äñâÿòêóâàëè Äåíü Ïîäÿêè ðàçîì — íàñ
ï’ÿòåðî. Ç Ìàðêîì äîâãî ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó — âñ³ òðîº ð³âíî÷àñíî. Â³í áóâ, âèäíî, ó
äîáðîìó íàñòðîþ. Æàëü ìåí³, ùî íåìàº éîãî òóò ñüîãîäí³, àëå êàæå, ùî êóïèâ óæå êâèòîê
íà ë³òàê 18 ãðóäíÿ ³ ïðè¿äå íà ì³ñÿöü íà ñâÿòà. — Ìàêñèì òåïåð âçÿâ àâòî ³ ïî¿õàâ ç ²ºþ òà
ùå ç ÿêîþñü òîâàðèøêîþ äî ê³íà.

Ï’ÿòíèöÿ, 1 ãðóäíÿ 1978.

Â³ä Äíÿ Ïîäÿêè ãîñòþº â íàñ Ìàðòà Òðîôèìåíêî, à â ñåðåäó, òîáòî ïåðåäó÷îðà, ïðèëåò³â ³ç
Âàðøàâè òåæ Ñëàâêî. ¯õíÿ â³çèòà, íàæàëü, íå çóìîâëåíà âèêëþ÷íî òîâàðèñüêèìè
ïðè÷èíàìè. Âîíè ìàþòü äóæå ïîâàæíèé êëîï³ò ³ç ñâîºþ äîíåþ. Çîÿ â³ä øåñòè òèæí³â
â³äìîâëÿºòüñÿ àáñîëþòíî â³ä ¿æ³ — âîíà ó øïèòàë³ ³ òî íà êðèòè÷í³é ëèñò³. Ë³êàð³
ïîñòàâèëè ä³ÿãíîçó: anorexia nervosa. Õâîðîáà, î÷åâèäíî, ïñèõîñîìàòè÷íà ³ ïîòðåáóº
ïñèõ³ÿòðè÷íîãî ï³äõîäó. Äèòèíà, âèãëÿäàº, âïàëà æåðòâîþ ðîäèííî¿ íåñòàá³ëüíîñòè, à
ìîæå áóëè ³ ÿê³ñü òðàâìàòè÷í³ ïåðåæèâàííÿ. Âîíà áóëà äåÿêèé ÷àñ ó øâàéöàðñüê³é
ã³ìíàç³¿, â ÷àñ, êîëè Ñëàâêî ³ç Ìàðòîþ áóëè ó Âàðøàâ³. Àëå ³ ïåðåä òèì: Ìàðòèí âè¿çä äî
Òîðîíòî, çàãðîçà ðîçáèòòÿ ðîäèííîãî ³òä. íàïåâíî òåæ íåìàëî ïðè÷èíèëîñÿ. Íå çíàòè òåæ
íàñê³ëüêè ñòàá³ëüíå ³ ñïîâíåíå ðîäèííî¿ óâàãè é òåïëîòè áóëî ¿¿ ðàííº äèòèíñòâî. — Àëå
ïðî âñå öå ÿ, î÷åâèäíî, íå ãîâîðþ, íå ïèòàþñÿ. Âîíè é ñàì³, áà÷ó, ðîçóì³þòü ñâîþ ðîëþ â
ö³é òðàã³÷í³é ³ñòîð³¿. Æàëü ìåí³ îáî¿õ, áî ùîá íå ñòàëîñÿ — öÿ ñïðàâà ìàòèìå
äàëåêîéäó÷èé âïëèâ íà âñå ¿õíº ìàéáóòíº æèòòÿ. Êîìïë³êóº ñïðàâè ³ òå, ùî âîíè ôàêòè÷íî
çë³êâ³äóâàëè ñâ³é ä³ì ó Äåëàâàð (íå ïðîäàëè, àëå âèíàéìèëè) — òàê ùî íàñïðàâä³ íå ìàþòü
òóò íàâ³òü ïðèñòàíîâèùà. Òîìó ÿ é çàïðîïîíóâàëà íà ÿêèéñü ÷àñ ãîñòèíí³ñòü íàøîãî äîìó.
Ïðîñòî äàëà ¿ì êëþ÷ — ³ “áóäüòå ÿê ó ñåáå”. — Íå çíàþ, ÿê âîíè ðîçâ’ÿæóòü ñâî¿ ïðîáëåìè
³ ÷è ïîâåðíåòüñÿ Ñëàâêî äî Âàðøàâè. ßêùî í³ — òî Ñëàâêîâ³ äîâåäåòüñÿ çðåçèãíóâàòè ³ç
êàð³ºðè ³ äîáðîãî ñòàíîâèùà — áóòè äèðåêòîðîì ô³ðìè Du Pont íà Ïîëüùó — öå ÿê íå ÿê
ïîâàæíà ïîçèö³ÿ. ßêùî âèð³øàòü çàëèøèòèñü â Äåëàâàð — òî ÷è âñèäèòü íà ì³ñö³ Ìàðòà
— ³ç ñâî¿ìè àìá³ö³ÿìè, ³ç ñâî¿ì ñíîá³çìîì? ×è ïîòðàïèëà á âîíà áóòè ò³ëüêè àáî áîäàé
ïåðåäóñ³ì — ìàìîþ? ² ÷è íå çàï³çíî íà òàêó áàòüê³âñüêó óâàãó òåïåð, êîëè ä³â÷èíö³ âæå 15
ðîê³â? ß íà 15-îìó ðîö³ æèòòÿ óæå ï³çíàëà Îñòàïà — ³ êîõàííÿ íàãîðîäèëî ìåí³ âñ³
åìîö³éí³ íåäîñòà÷³ ìîãî äèòèíñòâà. ×è ó âèïàäêó Çî¿ — ëþáîâ íå áóëà á íàéêðàùèì
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ðÿòóíêîì?

5 ãðóäíÿ 1978, â³âòîðîê.

Îñòàï â÷îðà ïîëåò³â äî Ëîñ Àíäæåëåñ, äî Ìàðêà. Çàïëÿíóâàâ â³í öþ ñâîþ ïîäîðîæ äîñèòü
íåñïîä³âàíî, õî÷ óæå ìàáóòü ì³ñÿöü òîìó. Ïîäçâîíèâ áóâ ìåí³ äî ïðàö³: ìîâëÿâ, ùî ÿ íà
òå: â³í ìàº ùå ïåâíó ê³ëüê³ñòü âàêàö³éíèõ äí³â, îòæå çàìîâèâ ñîá³ ë³òàê ³ ïî¿äå íà òèæäåíü
äî Ìàðêà? Ìóøó ïðèçíàòèñÿ, ùî öå ìåíå òðîõè çàñêî÷èëî. Àëå êîëè â³í, ïîäóìàâøè
òðîõè, çàïðîïîíóâàâ: õî÷åø ïî¿õàòè ç³ ìíîþ? Ùå íå çàï³çíî: ìîæó êóïèòè êâèòîê ³ äëÿ
òåáå! — ß òðîõè îïðèòîìí³ëà â³ä íåñïîä³âàíêè (— ³ çàçäðîñòè!) ³ âèð³øèëà, ùî ôàêòè÷íî,
íåõàé ¿äå ñàì. Ïî-ïåðøå, â íüîãî íàïåâíå áóëî òàêå — ìîæå ³ ï³äñâ³äîìå áàæàííÿ: ïî¿õàòè
ñàìîìó. ßêáè äóæå áóâ õîò³â ¿õàòè ç³ ìíîþ, áóâ áè ³íàêøå öþ ñïðàâó ïëÿíóâàâ. Í³÷îãî â
öüîìó ïîãàíîãî íåìàº: ÿ òåæ ÷àñîì ïîòðåáóþ òðîõè “Lebensraum”-ó ³ ðîçóì³þ, ùî
ïîòðåáóº öüîãî ³ Ñÿñü. — Ïî-äðóãå, Ìàðêî ìîæå ïðèì³ñòèòè áåç òðóäó îäíó îñîáó, àëå ç
äâîìà ìàâ áè íàïåâíî êëîï³ò. Ç ïîãëÿäó ðîäèííî¿ äîö³ëüíîñòè íàïåâíî áóëî ë³ïøå ïî¿õàòè
ðàí³øå — áî íåçàáàðîì Ìàðêî ³ òàê ïðè¿äå äîäîìó íà ñâÿòà, îòæå æèâå âæå ñâî¿ì âè¿çäîì
äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ íàïåâíî âæå ÷åðåç òå ìåíøå â³ä÷óâàº ñâîþ ñàìîòí³ñòü. Íî, àëå Îñòàï íå
êåðìóºòüñÿ ÿêèìèñü òåðàïåâòè÷íèìè ìîòèâàìè ÷è ìàòåðèíñüêèìè ³íñòèíêòàìè, ÿê öå áóëî
á ç³ ìíîþ, êîëè á ¿õàëà ÿ. (ßêáè òàê ÿ ï³äîçð³âàëà, ùî íàø ðîäèííèé áþäæåò ìîæå
âèòðèìàòè òàêó äîäàòêîâó “âèò³âêó” — ÿ, ìàáóòü, óæå äàâíî áóëà á ïî¿õàëà äî Ìàðêà, áî
äóæå âæå çà íèì ñòóæèëàñÿ. À òàê, òî ÿ ò³ëüêè âèáðàëàñÿ áóëà äî Ìàêñèìà, ³ òî ïî¿çäîì, çà
äåøåâ³ ãðîø³. Àëå òåïåð, çà ïðèêëàäîì ãîëîâè ðîäèíè, íå áóäó îãëÿäàòèñÿ íà âèäàòêè ³
äóìàþ, ùî çàì³ñòü êóäèñü íà îñòðîâè, ïî¿äó ñàìà äî Ìàðêà, ìîæå äåñü â ëþòîìó. Òà öå ùå
çàëåæàòèìå â³ä òîãî, ÿê äîâãî â³í áóäå âäîìà íà Ð³çäâî ³ êîëè ì³é ïðè¿çä áóâ áè äëÿ íüîãî
íàéçðó÷í³øèé).

Äîáðå, ùî Ìàðòà ³ Ñëàâêî òåïåð ó íàñ. Íå ìóøó áóòè âäîìà çîâñ³ì ñàìà. Íå çâàæàþ÷è íà
òðàã³÷íèé ã³íòåð´ðóíò ¿õíüî¿ â³çèòè — ìè ïðîâåëè ç íèìè ïðèºìíèé â³êåíä, ÿ ìàëà íàãîäó
çðîáèòè ãàðíó ãîñòèíó, à Ñëàâêî áàâèâ íàñ ãðîþ íà ôîðòåï³ÿí³. ßêáè ÿ áóëà çíàëà, ùî
ïðè¿äåø — êàæó éîìó — áóëà á áîäàé äàëà ôîðòåï³ÿí íàñòðî¿òè!

***

Thoughts unexpressed can sometimes fall back dead,
but God himself can’t kill them once they’re said. (Carleton)

Ñüîãîäí³ ïîëóäíóâàëà ç Íåíñ³ ó Faculty Club ³ ðîçìîâà áóëà ïðî âñÿ÷èíó, àëå ³ ïðî ïîåç³þ.
Çîêðåìà öÿ öèòàòà áóëà íà ïîðÿäêó îáãîâîðåííÿ. Íåíñ³ ðîçïîâ³ëà ïðî ñâîãî ä³äà (William
Carlisle Arnold), ùî áóâ àäâîêàòîì ³ ÷ëåíîì Congress-ó, àëå ùî â íüîãî ï³ñëÿ éîãî ñìåðòè
çíàéøëè ãðóáó ïàïêó âñÿêèõ âèòèíê³â ³ç ïîåç³¿ àíãë³éñüêèõ ïîåò³â.

13 ãðóäíÿ 1978, ñåðåäà.

Æäàëà ÿ Îñòàïà ç òóãîþ ³ í³æí³ñòþ. Ïîâåðíóâñÿ â ïîíåä³ëîê óâå÷îð³, àëå âñòèã óæå
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“âèëèòè â³äðî õîëîäíî¿ âîäè” íà ìî¿ ðîìàíòè÷í³ ñåíòèìåíòè. Ïåðåäóñ³ì çàæóðèâ ìåíå
òðîõè òèì, ùî âèñëîâèâñÿ äîñèòü íåãàòèâíî-ïåñèì³ñòè÷íî ïðî Ìàðêîâ³ ìîæëèâîñò³ ó
Êàë³ôîðí³¿. Îñòàï âçàãàë³ íå ñõâàëþâàâ í³êîëè Ìàðêîâîãî âèáîðó ïðîôåñ³¿ ³ íå â³ðèâ, ùî
Ìàðêî ìîæå ó í³é çäîáóòè óñï³õ. Â³í óæå äåÿêèé ÷àñ íàìîâëÿº Ìàðêà, ùîá â³í
“ïåðåêâàë³ô³êóâàâñÿ”, ìîæå é ï³øîâ çíîâó äî øêîëè. Ìîâëÿâ, ìè íàâ³òü çã³äí³ çàïëàòèòè
éîìó çà øêîëó — øêîäà òðàòèòè ìîëîä³ ë³òà! — Îñòàïîâ³ ³äå¿, ùîá Ìàðêî ï³øîâ íà ð³ê íà
á³áë³îòåêàðñòâî ³ òï. — çîâñ³ì Ìàðêà íå çàõîïëþþòü — â íüîãî âèù³, á³ëüø³ àìá³ö³¿. Æàëü
ìåí³ õëîïöÿ. Íàâ³òü ÿêáè â³í ð³øèâñÿ ï³òè ñòóä³þâàòè ïðàâî — ùî îçíà÷àº äóæå âåëèêó
ïðàöþ ³ ïîñâÿòó ïîâíèõ òðüîõ ë³ò — íå ìîæíà ìàòè ñòîâ³äñîòêîâî¿ ïåâíîñòè, ùî â³í
çíàéäå âäîâîëåííÿ é óñï³õ ó ö³é ïðîôåñ³¿. — À õëîïåöü ³ æåíèòèñÿ õî÷å (— ³ äóìàþ, äîáðå
áóëî á, ÿêáè âæåíèâñÿ — öå äàëî á éîìó ôóíäàìåíò æèòºâîãî âäîâîëåííÿ, ñòàá³ëüíîñòè, ³
áóëî á ïîøòîâõîì-ñòèìóëîì äî äàëüøèõ çìàãàíü — ç ²ºþ éîìó áóëî á, äóìàþ, ëåãøå —
òèì á³ëüøå, ùî âîíà — íå ÿêàñü òèïîâà ì³ùàíñüêà ä³â÷èíà, ùî ñòàâèëà á ô³íàíñîâèé óñï³õ
íà ïåðøèé ïëÿí — à ð³äíà ìèñòåöüêà äóøà, ùî íàïåâíî éîãî ðîçóì³º). Îñòàï, ïðàâäà, çà
ñòàðîþ òðàäèö³ºþ ââàæàº, ùî íàïåðåä òðåáà ìàòè çàáåçïå÷åííÿ ïðàöåþ. Çàáóâ óæå, ÿê ñàì
ïî÷èíàâ, ³ ÿê³ áóëè éîãî âëàñí³ âèãëÿäè òðèäöÿòü ðîê³â òîìó. — Äðóãà ñïðàâà, ùî íåþ
çðîáèâ ìåí³ ïðèêð³ñòü: â Íîâèõ äíÿõ º ñòàòòÿ ç íàãîäè 60-ë³òòÿ ²ãîðÿ Êà÷óðîâñüêîãî.
Ïîáà÷èâøè ¿¿, ÿ çðàçó çíàëà, ùî öå âèêëè÷å ñåð³þ ã³ðêîòíèõ Îñòàïîâèõ ðåôëåêñ³é.
Ìîâëÿâ, îñü ÿê ãàðíî âøàíóâàëè ëþäèíó, íå òàê, ÿê çðîáèëè ç³ ìíîþ. ß, ìàáóòü, óñå æèòòÿ
ñëóõàòèìó òèõ íàð³êàíü. Àëå öå ï³ä àäðåñîþ ïðåçèä³¿ “Ñëîâà” — ìîâëÿâ, ìîãëè ïîäáàòè
ïðî ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð, ïðî ñòàòòþ ÷è îãëÿä òâîð÷îñò³, à âîíè íå ñïðîìîãëèñÿ íàâ³òü íà
çâè÷àéíå â òàêèõ âèïàäêàõ ïèñüìî, à âçÿëè é äàëè îãîëîøåííÿ äî ãàçåòè! — Íå áîðîíþ
í³êîãî: ìîæå é ïðàâäà, ùî íåäîö³íèëè, íåäîãëÿíóëè. Íå ìàº, âèäíî, ñïðàâæí³õ ñïîíòàííèõ
øàíóâàëüíèê³â. Áîþñü, ùî â³í íà ñòàð³ñòü ñïðàâä³ “çã³ðêíå” ³ çðîáèòüñÿ “íåâèçíàíèì
ãåí³ºì”! — Âñ³ ö³ æàë³ âèëèâ ìåí³ ïî òåëåôîíó, êîëè ÿ çàäçâîíèëà ç ïðàö³, ùîá äîâ³äàòèñü,
ÿê â³äïî÷èâàº ï³ñëÿ ïîäîðîæ³. ß íà ïîò³õó éîìó ñêàçàëà, ùî òðåáà ïåðåáîë³òè ³ ïåðåéòè äî
ïîðÿäêó äíÿ íàä öèì ³ äàëà ïðèêëàä: Íó, îò, ÿ òåæ ìîãëà á ìàòè íàïðèêëàä æàëü: ³íøèõ
æ³íîê âøàíîâóþòü ç íàãîäè 25-ë³òòÿ ïîäðóææÿ ³ ðîáëÿòü ¿ì ïàì’ÿòí³ äàðóíêè — à â íàñ
âèéøëî íàâïàêè! Äàðóíîê çðîáèëà ò³ëüêè ÿ! Àëå ÿ öþ ïðèêð³ñòü óæå “ïåðåáîë³ëà” ³ íå
ðîáëþ ç öüîãî ïîñò³éíî¿ ïðîáëåìè. À â³í íà òå: ùî òè ïîð³âíþºø ÿêåñü ã³âíî (äîñë³âíî!)
äî òîãî, ïðî ùî ÿ ãîâîðþ! — ß çìîâ÷àëà, àëå íàñòð³é ó ìåíå âïàâ, ³ çàì³ñòü ëþáîâíî¿
ðîìàíòèêè ïðèéøëà ðåàëüíà ñâ³äîì³ñòü: öå íå âïåðøå. ×îëîâ³÷èé å´îöåíòðèçì áóâàº
çàñòðàøàþ÷èé! Íå äàðìà ÿ êîëèñü ñêîìïîíóâàëà òàêèé çëîáîäåííèé â³ðøèê:

Çàë³ç ó øêàðàëóùó å´î¿çìó
³ â³äì³íÿºø: ÿ, ìåí³, ìîº...
Òåïëîì íå ïëàòèø çà òåïëî, ùî â³çüìåø —
íåâæå âîíî ³ ñïðàâä³ â òåáå º?

Àëå öå íå ëèø çëîáîäåííî, àëå é çëîáíî. Äëÿ ìîãî æèòòºâîãî equilibrium çíà÷íî
âàæëèâ³ø³ ³íø³ ðÿäêè — ³ç ìîãî “Òðåíîñó ìåëîäðàìàòè÷íîãî” — “Áóäü â³ðíîþ ñîá³ ³ ìð³¿
âëàñí³é, ³ â õðàì³ ñåðöÿ õàé âîãîíü íå ãàñíå.”

Êîëè ÿ âæå ïðè ïîåç³¿, ìóøó â³äíîòóâàòè, ùî ïàðó äí³â òîìó íàïèñàëà ïåðøèé â³ðø ç
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òðåòüî¿ ÷àñòèíè ñâîãî àìåðèêàíñüêîãî òðèïòèõó. Öå — ïåàí àíãë³éñüê³é ìîâ³, íå çíàþ:
âäàëîñÿ ìåí³ ÷è í³. Çàãîëîâîê — “Ï’ÿíà áàëàäà” ìîæå ùå çì³íþ. Òðîõè íåçðó÷íî âèéøëî
çì³øàííÿ äâîõ ð³çíèõ ìåòàôîð — ñêðèí³ ³ç ñêàðáàìè ó ï³äâàë³, òà áî÷êè âèí ó öüîìó æ
ï³äâàë³. Äóæå ïîòð³áíî áóëî á ìåí³ ÿêî¿ñü êðèòè÷íî¿ ðàäè — àëå íåìà êîìó ïðî÷èòàòè,
ïîðàäèòèñü. ßêáè òàê ìè ç Îñòàïîì ìîãëè ãîâîðèòè ïðî ë³òåðàòóðó ³ ïðî âëàñíó òâîð÷³ñòü
— àëå öå òåìà, ÿêà íàñ íàéá³ëüøå ðîçºäíóº ³ äëÿ äîáðà ïîäðóæíüî¿ ãàðìîí³¿ — ÿ ìóøó ¿¿
óíèêàòè. ßê âèê³í÷ó ö³ëèé òðèïòèõ (òðåáà ùå äâîõ â³ðø³â), ÿê â³í óæå â³äëåæèòüñÿ òðîõè ³
ÿ ñàìà ó â³äñòóïàõ ÷àñó ïàðó ðàç³â êðèòè÷íî éîãî ïðî÷èòàþ — òîä³ ³ ò³ëüêè òîä³ ÿ ïîïðîøó
ìîæå Áàáàÿ àáî Ãîðäèíñüêîãî àáî ùå êîãîñü ïðî ¿õíþ îï³í³þ. À ìîæå öå äîâåäåòüñÿ
â³äêëàñòè àæ äî ÷àñó, êîëè ö³ëà çá³ðêà áóäå ãîòîâà. Ôàêòè÷íî, ï³ñëÿ ñê³í÷åíîãî òðèïòèõó ÿ
ìàòèìó ö³ëó êíèæêó ³ âæå íàâ³òü ìàþ äîêëàäíèé ïëÿí, à íàâ³òü çàãîëîâîê: Çåìëåòðóñ:
ïîåç³¿ 1970-èõ ðîê³â ³ ïåðåêëàäè. Êîëèñü äóìàëà ïåðåêëàäè âèäàòè îêðåìî, à òåïåð
âèð³øèëà, ùî ¿õ êðàùå ³íêîðïîðóâàòè ó çá³ðêó âëàñíèõ â³ðø³â. Íå çíàþ ùå, ùî çðîáëþ ³ç
àâòîðñüêèìè ïðàâàìè íà ïåðåêëàäè — àõ, ôàêòè÷íî, öèòóþ÷è Îñòàïà, “ðàäè ³ ïîðàäè í³
â³ä êîãî”.

Íà çàê³í÷åííÿ íèí³øí³õ çàïèñîê ùå îäíà ïîåòè÷íà öèòàòà ç íàãîäè äóæå ïðîçà¿÷íî¿
ñïðàâè. Â ÷àñ â³êåíäó ÿ — ó çâ’ÿçêó ³ç çàêóïîì äàðóíê³â äëÿ ìî¿õ êîõàíèõ òðüîõ õëîïö³â (à
îñîáëèâî ó çâ’ÿçêó ç êóïíîì ïóõîâî¿ êîâäðè äëÿ Îñòàïà — òîáòî äëÿ íàñ îáî¿õ íà
ïîäðóæíº ëîæå — êîâäðè, ÿêó ìîæíà áóëî ä³ñòàòè — ³ òî çà 159 äîë.! — àæ ó
Bloomingdale’s â Jenkintown!) — ÿ ìàëà íàãîäó ñïðàêòèêóâàòè ñâîº øîôåðóâàííÿ — ïðè
ïîãàí³é ïîãîä³, ³ç òðóäíèì ïàðêóâàííÿì ³òä., âêëþ÷íî ³ç òèì, ùî çàáëóäèëà, ïîâåðòàþ÷èñü
äîäîìó, â íåçíàéîìèõ ä³ëüíèöÿõ ì³ñòà! — ³ íàãàäàëèñÿ ìåí³ ðÿäêè ç Òè÷èíè:

“Âè — ñèëà, ³ ç âàñ ùå áóäå êîìóí³ñò!”
ß ìàëà âåëèêó ñàòèñôàêö³þ, ùî åñêàïàäà äî Jenkintown ìåí³ âäàëàñÿ. Â íàñòóïíèé äåíü
ïî¿õàëà â³äâ³äàòè Ìàð³þ Ñòðóòèíñüêó. Îòæå: ç ìåíå ùå áóäå øîôåð!

***

Ñüîãîäí³ óâå÷îð³ ìàº áóòè áåíåô³ñ äëÿ Íàä³¿ Ñâ³òëè÷íî¿. Ìè âæå çóñòð³÷àëèñÿ ç íåþ â
Ãåâðèê³â: âîíà ñèìïàòè÷íà ³ ñêðîìíà æ³íêà. Ìàëîìó ßðåì³ Îñòàï êóïèâ êàëüêóëÿòîð
(Ñîô³éêà Ãåâðèê êàçàëà, ùî íà äðóãèé äåíü ìàëà ïðîáëåìó: ßðåìà ìàëèì Ãåâðèêàì
ðîçâ’ÿçóâàâ àðèòìåòè÷í³ çàäà÷³ íà êàëüêóëÿòîð³!). Íàä³éö³ òåæ çðîáèëè 100 äîë. äàðóíîê.
— Ìîæå ñüîãîäí³ âäàñòüñÿ çîðãàí³çóâàòè â³ä ëþäåé äîäàòêîâ³ ôîíäè äëÿ íå¿.

17 ãðóäíÿ 1978, íåä³ëÿ.

Ïàðó äí³â òîìó Ìàðòà é Ñëàâêî Òðîôèìåíêè âèïðîâàäèëèñü âæå íà ñâîº ïîìåøêàííÿ ó
Â³ëüì³í´òîí³. ßê âîíî íå äèâíî, àëå ìåí³ ¿õ òðîõè áðàêóº. Çâèêëà âæå äî ¿õíüî¿
ïðèñóòíîñò³ â õàò³, õî÷, ïðàâäó êàæó÷è, âîíè á³ëüøå ïðè¿çäèëè íàí³÷, áî â äåíü áóëè
çàéíÿò³ ñâî¿ìè ñïðàâàìè òà é Çîºþ. Âîíè êóëüòóðí³ ëþäè ³ ÿ ðàäà, ùî ìè ìîãëè ñòàòè ¿ì ó
ïðèãîä³.
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Ïîâîë³ ïðèãîòîâëÿþñÿ äî ïðè¿çäó õëîïö³â, òîáòî — âàðþ íà çàïàñ. Ìàðêî ìàº ïðèëåò³òè
äî Íüþ Éîðêó ó â³âòîðîê, à ïîò³ì ïîòÿãîì ñþäè. Ó íàñ ñüîãîäí³ ñòðàøåííî â³òðÿíèé äåíü,
à íà çàõîä³ çàïîâ³äàþòü çèìîâó áóðþ. Äîäàòêîâà äëÿ ìåíå æóðáà — à ÿ ³ áåç òîãî äîñèòü
ïîãàíî ÷îìóñü ñåáå ïî÷óâàþ — â³ä÷óâàþ äèâíèé òèñê ó ãðóäÿõ — ³ áîþñü, ùîá öå íå áóëî
ïðåäçâ³ñíèêîì ÷îãîñü ïîâàæí³øîãî. À ìîæå ÿ ïðîñòî õâèëþþñÿ? Ùå íå çîâñ³ì ïðèéøëà
äî ïîðÿäêó äíÿ â³ä Îñòàïîâî¿ îáðàçè, â÷îðà îòðèìàëà ³ìïåðòèíåíòíîãî õàìñüêîãî ëèñòà
â³ä Ëàâðåíêà — òàêîãî ñîá³ ãðàôîìàíà, ùî ó çâ’ÿçêó ç êîíêóðñîì íàïèñàâ ìåí³ âæå ö³ëó
ñåð³þ îáðàçëèâèõ ëèñò³â! — à êð³ì òîãî ÿ òðîõè ìîæå ïåðåïðàöþâàëàñÿ ô³çè÷íî. (Â÷îðà
òàêà áóëà âòîìëåíà, ùî äîâãî âíî÷³ íå ìîãëà çàñíóòè!)

Ìàêñèì ìàâ ó ÷åòâåð ïåðøèé ïîâàæíèé âèñòóï ó ãàðâàðäñüêîìó ñåì³íàð³: äîïîâ³äàâ ïðî
ìåòðèêó ðàíí³õ ïîåç³é Øåâ÷åíêà ³ Êîñòîìàðîâà. Ìè äçâîíèëè óâå÷îð³, ùîá äîâ³äàòèñÿ, ÿê
ï³øëî (— ÿ íàâ³òü ìàëà îõîòó ïî¿õàòè íà öåé ñåì³íàð äî Êåìáð³äæ, àëå Öþï â³äìîâèâ
ìåíå, ìîâëÿâ, öå áóëî á äëÿ íüîãî çàéâèì äîäàòêîâèì õâèëþâàííÿì!) — Ìàêñèì áóâ
çàäîâîëåíèé, ùî äàâ ñîá³ ç öèì äîáðå ðàäó — ïðîôåñîðè áðàëè ó÷àñòü â äèñêóñ³¿,
Ñòðóì³íñüêèé ïðèëîâèâ éîãî íàâ³òü íà ÿê³éñü ìåòðè÷í³é ïîìèëö³, à Ãðàáîâè÷ ïðîïîíóâàâ
ïðèãîòîâèòè äîïîä³äü äî äðóêó. Ç Ìàêñèìîì âèñòóïàëà ùå ìîëîäà ìà´³ñòðàíòêà Îëüãà
Àíäð³ºâñüêà. ÔÊÓ ïîñï³øèâ ïîõâàëèòèñÿ ñâî¿ì ìîëîäèì íàð³áêîì ³ ïðî öåé ñåì³íàð áóëà
íàâ³òü â³ñòêà ó “Ñâîáîä³” — ç Îëüæèíîþ òà Ìàêñèìîâîþ ôîòîãðàô³ÿìè.

20 ãðóäíÿ 1978, ñåðåäà.

Ìàðêî â÷îðà ïðè¿õàâ! Âèãëÿäàº äîñèòü äîáðå, òðîõè íàâ³òü ïðèáóâ íà âàç³. Ìàº, ïðàâäà,
ÿêèéñü êëîï³ò ç ðóêàìè — ñê³ðà íà ðóêàõ â íüîãî ÷åðâîíà é äóæå ñóõà ³ íå ïîìàãàþòü
êðåìè é âàçåë³íà — òðåáà áóäå ï³òè éîìó äî äåðìàòîëîãà. Àëå öå ïðîáëåìà íå íîâà — âæå
äàâí³øå â íüîãî öå áóëî ³ ìè òîä³ äóìàëè, ùî öå ìîæå ðåàêö³ÿ íà êâàñè âæèâàí³ ïðè
âèêëèêàíí³ ôîòîãðàô³é. Ïîáà÷èìî. Ò³øóñÿ, ùî â³í óäîìà. Â÷îðà áóëà íà îá³ä³ òåæ ²ÿ, îòæå
â õàò³ áóâ çíîâó ðóõ ³ ìîëîäå÷èé ãîì³í. Ñïîä³þñü, ùî ³ Ìàêñèì íåçàáàðîì ïðè¿äå — ìîæå
ñüîãîäí³-çàâòðà. Íà ñâÿòà ìàº ïðè¿õàòè òåæ ²âàñü — îòæå ñâÿòêóâàòèìåìî!

Ìåí³, ïðàâäà, íå çîâñ³ì ùå â³äëÿãëî — àëå ÿ ïðî öå í³êîìó íå ãîâîðþ. Â ãðóäÿõ, ïðàâäà,
óæå íå òèñíå, àëå çàòå ïîáîëþº â ÿìö³ òà ï³ä ë³âèì ðåáðîì. ×îðò éîãî çíàº, ùî öå. Àëå õ³áà
ïðîéäå çà äåíü-äâà. Ùîá õî÷ íå ç³ïñóëî ä³òÿì ñâÿò — ìóøó òðèìàòèñÿ!

Â÷îðà çàê³í÷èëà òåæ óæå ñâ³é àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ — òîáòî îñòàííþ òðåòþ ÷àñòèíó
îñòàííüîãî òðåòüîãî öèêëó. Íå ìîæó ñêàçàòè, ùîá áóëî â ìåíå ç öüîãî ïðèâîäó âåëèêå
òâîð÷å ï³äíåñåííÿ, ÿêàñü åêçàëüòîâàíà ñàòèñôàêö³ÿ, ÿê öå ÷àñîì áóâàº ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ
ÿêîãîñü òâîð÷îãî ïðîöåñó. Ìó÷àòü ìåíå áåçêîíå÷í³ ñóìí³âè: ÷è öÿ íåðèìîâàíà, íàâ³òü íå
ìåòðè÷íà ïðîçà — ÷àñîì íàâ³òü ïóáë³öèñòè÷íîãî õàðàêòåðó — ìîæå ìàòè ïðåòåíñ³¿ áóòè
— ïîåç³ºþ? Íå çíàþ. ² íå ìàþ êîãî ïîðàäèòèñü! Ìîæëèâî, íà ìåí³ òÿãîò³þòü ùå ñòàð³
ïåðåñóäè — íàõèë äî êëÿñè÷íî¿ ôîðìè, äî ïðàâèëüíî¿ ìåòðèêè — ÷àñîì íàâ³òü ìàþ îõîòó
ïåðåðîáèòè ö³ëó ð³÷ íà ìåòðè÷íî ïðàâèëüíó! (Àëå íå ðèìîâàíó!) Êëÿñè÷íó ôîðìó ëþáëþ
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— àëå â ì³ðó. Ëàâð³íåíêî âîðîæèâ ìåí³ êîëèñü, ùî ÿ ïî÷íó ùå ïèñàòè ñîíåòè, àëå ÿ
äóìàþ, ùî â³í ïîìèëèâñÿ. ß — äèòèíà ñâîãî ÷àñó — ³ ñîíåò ñüîãîäí³ çäàºòüñÿ ìåí³ òàêèì
æå àíàõðîí³çìîì, ÿê åëåãàíòíèé àðèñòîêðàòè÷íèé ä³ì ç ìåáëÿìè Ëþäâèêà XIV-îãî!

×åòâåð, 21 ãðóäíÿ 1978 (â ðîáîò³).

Ïîáà÷èëà âðàíö³ ó äçåðêàë³ ñâî¿ ³ñêðèñò³ óñì³õíåí³ î÷³ ³ ïîäóìàëà: çðàçó âèäíî, ùî îáèäâà
ìî¿ ñèíè-ñîêîëè âæå âäîìà! — Ìàêñèì ïðè¿õàâ â÷îðà ï³çíî óâå÷îð³. Àõ, ÿêå ùàñòÿ ìàòè
òàêèõ ñèí³â! Ðîçïîâ³äàâ ïðî òå, ÿê õîäèâ ïî êíèãàðíÿõ ó Íüþ Éîðêó, ñêóïîâóþ÷è êíèæêè
äëÿ ñâîº¿ ìàéáóòíüî¿ êîëåêö³¿. ß éîãî ñòðèìóþ, æàðòîìà, ìîâëÿâ: ìàé ìèë³ñòü äëÿ ñâîãî
ñòóäåíòñüêîãî áþäæåòó! — À â³í íà òå: Òè çíàºø, ÿ êîëèñü ÿê ä³ñòàíó ÿêóñü ðîáîòó — òî
íàïåâíî äåñü íà ãëóõ³é ïðîâ³íö³¿, äå íå áóäå äîáðî¿ á³áë³îòåêè. ² òîìó ÿ ìóøó ìàòè âëàñíó
äîáðó êîëåêö³þ. Çðåøòîþ, óêðà¿íñüê³ êíèãè — ÿê íå êóïèø ñüîãîäí³, òî çàâòðà ¿õ ìîæå é
íå áóäå. — Âñ³ â÷èòåë³ óêðà¿íîçíàâñòâà ç óñ³º¿ Àìåðèêè íå ìîãëè á ïðèäóìàòè ìåòîäè, ÿê
âèõîâóâàòè ä³òåé, ùîá ³ç íèõ âèðîñëè òàê çàêîð³íåí³ â óêðà¿íñüêó êóëüòóðó ëþäè.
Çâîðóøëèâî! Ìàðêî â÷îðà íàëàäíàâ óæå ìåí³ ñïðàâó ç àïàðàòîì íà êàñåòè â àâò³, ÿêèé íå
ä³ÿâ. ß ñàìà ïðîñòî íå ìàëà ÷àñó ïîâåçòè àâòî äî ñïåö³ÿë³ñòà â³ä ðàä³ÿ, ùîá öåé íåäîãëÿä
íàïðàâèòè. Çðåøòîþ äëÿ ìåíå — öå âåëèêà ïðîáëåìà, à äëÿ ìî¿õ ìîëîäèõ øîôåð³â —
çâè÷àéíà äð³áíèöÿ. Ðàäèëèñü ìî¿ àâòîìåõàí³êè, îö³íþþ÷è íàøå (ìîº!) íîâå àâòî. Âîíè
äóìàþòü, ùî “carburator” ïîòðåáóº “adjustment” ³ öå íàãàäàëî ìåí³ ôåéëåòîí Òóâ³ìà ïðî
ñëþñàðÿ, ùî âèñëîâëþºòüñÿ ñïåö³ÿë³çîâàíèì æàð´îíîì, íåçðîçóì³ëèì äëÿ ëÿ¿ê³â... Òðåáà
áóäå ïåðåâ³ðèòè öþ àìàòîðñüêó ä³ÿãíîçó ç îï³í³ºþ ñïðàâæí³õ ñïåö³ÿë³ñò³â.

×åòâåð, 27 ãðóäíÿ 1978

Ñâÿòà ïðîéøëè ãàðíî: â ï’ÿòíèöþ ÿ âçÿëà âàêàö³éíèé äåíü, ùîá òðîõè ïîãîñïîäàðèòè,
çðîáèëà âåëèê³ çàêóïè õàð÷³â, íàâàðèëà íà çàïàñ. Ìàðêî êóïèâ ãóñòó ãàðíó ÿëèíêó (öüîãî
ðîêó íåéìîâ³ðí³ ö³íè: íàøå ìàëå äåðåâöå êîøòóâàëî 20 äîë.!) Îñòàï ç Ìàêñèìîì
ïðèáðàëè ¿¿. Â ñóáîòó ïðè¿õàâ ç Íüþ Éîðêó ²âàñü — ³ â õàò³ âæå áóâ ñâÿòî÷íèé íàñòð³é. Â
íåä³ëþ — íà Ñâÿò Âå÷³ð õîäèëè âñ³ äî Ìàìè ³ Òàòà. Âåëèêà ðàä³ñòü, ùî Ìàìà òàê âæå
ïðèéøëà äî çäîðîâ’ÿ, ùî ñàìà — áåç æîäíî¿ ìîº¿ äîïîìîãè — ï³äãîòîâèëà ñâÿòâå÷³ðí³
ñòðàâè, à íàâ³òü ñïåêëà äëÿ ìåíå òîðò! ß ò³ëüêè ïîäàâàëà äî ñòîëó òà é ïîìèëà ïîñóä.
Ïðèêðî áóëî, ùî Àíäð³é öüîãî ðîêó òàêè íå ïðè¿õàâ — íàïèñàâ ò³ëüêè ïîáàæàííÿ — àëå
òåìó öþ áîëþ÷ó äëÿ Òàòà é Ìàìè óíèêàëè. Îá³éøëîñü ³ áåç ïëàêñèâèõ ïðîìîâ ³ âçàãàë³ áåç
íàäì³ðó ôàëüøèâî¿ ïàòåòèêè, à ÷åðåç òå ³ íàñòð³é áóâ ïðèºìí³øèé ³ á³ëüø ïðèðîäíèé. Â
ïîíåä³ëîê, ó äåíü Ð³çäâà, ìàìà ç òàòîì òà âñÿ ñ³ì’ÿ Ëàáóíüê³â, íî ³ î÷åâèäíî ²âàñü òà ìè
÷åòâåðî ìàëè ñâÿòî÷íó ãîñòèíó â íàñ. Äî ñòîëó çàñ³ëî 11 îñ³á. ß ìàëà áàãàòî ðîáîòè, àëå
âñå âäàëîñÿ äîáðå, Òàòî íå äîì³íóâàâ íàä ðîçìîâîþ ³ òîâàðèñòâîì, à Ëàáóíüêà çðîáèâ
íåçâè÷àéíó ïðèñëóãó âñüîìó íàøîìó á³áë³îòåêàðñüêîìó ñâ³òîâ³, îïîâ³âøè Òàòîâ³ ïðî ñâî¿
äåÿê³ ïðèãîäè íà ïîñò³ ìåäè÷íîãî á³áë³îòåêàðÿ íà Êîëþìá³¿. Äóìàþ, ùî öå âïåðøå ì³é
Òàòî ìàâ íàãîäó ïî÷óòè ïðî ïðàöþ íàøî¿ ïðîôåñ³¿ ç ³íøî¿ òî÷êè çîðó — ³ â òàê³é ôîðì³,
ÿêà íàïåâíî ìóñ³ëà çðîáèòè íà íüîãî âðàæåííÿ. Ëàáóíüêà — çíàìåíèòèé îïîâ³äà÷ ³ áàãàòî
çíàº — â öüîìó âèïàäêó äîâ³â, ùî íàâ³òü ïðî ìåäèöèíó ö³êàâ³øå ÷àñîì ìîæå ãîâîðèòè
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á³áë³îòåêàð, ÿê ë³êàð!

Ìî¿ ñâÿòî÷í³ äàðóíêè âäàëèñÿ ìåí³ âñ³ çà âèéíÿòêîì ôîòîàïàðàòà, ùî éîãî ÿ êóïèëà
Ìàðêîâ³. Â³í êàçàâ éîãî â³ääàòè, ùî ÿ âæå ñüîãîäí³ é çðîáèëà. Êàæå, ùî âîë³º êóïèòè ñîá³
óæèâàíèé, àëå äóæå äîáðèé ³ çíà÷íî ñêëàäí³øèé. Õëîïö³ äóæå áóëè çàäîâîëåí³
øëÿôðîêàìè, Ìàêñèì ùå é çàë³çêîì, Îñòàï áîíæóðêîþ òà êàëüêóëÿòîðîì òà, î÷åâèäíî, —
êîâäðîþ! ß â³ä ä³òåé ä³ñòàëà ïëàò³âêè òà êàñåòè — òîáòî ìóçèêó, ùî ¿¿ âîíè òåæ ëþáëÿòü ³
ïîòðåáóþòü. Îñòàï, ÿê çâè÷àéíî, ïîñòàâèâ ìåíå ó ñâî¿é ùåäðîñò³ íà ð³âí³ ³ç ñâî¿ìè
ñåêðåòàðêàìè òà óðÿäíè÷êàìè, òîáòî, ÿê ³ ¿ì, êóïèâ ìåí³ ïà÷êó ïîìàäîê! ²âàñåâ³ ìè êóïèëè
äîáðèé ñâåòåð — äëÿ ²¿ ÿ çíàéøëà ìàëåíüêó áðîøêó “kabuki” — õî÷ ñõîäèëà ö³ëå ì³ñòî,
ùîá çíàéòè ñèìâîë òåàòðó — ìàñêó êîìåä³¿ ³ òðàãåä³¿ â ñð³áë³.

Íàø³ ìîëîä³ ìåíå çàñêî÷èëè, áî æîäíèõ ñâî¿õ ïëÿí³â íå ïðîãîëîñèëè í³ íå âèÿâèëè. ß
äàëà Ìàðêîâ³ äëÿ ²¿ ìàëèé áðèëüÿíòîâèé ïåðñòåíü íà âèïàäîê, ÿêáè â³í õîò³â çðîáèòè íà
ôîðóì³ Ð³çäâà “çàðó÷èíè”, àëå õî÷ â³í ²¿ éîãî çàïðîïîíóâàâ, âîíà íå çàõîò³ëà òàêî¿
ôîðìàëüíîñòè ³ ñêàçàëà, ùî â³çüìå ïåðñòåíü õ³áà â äåíü øëþáó, à òåïåð íå òðåáà. Îòæå
ôàêòè÷íî íå çíàþ ùå, ùî âîíè ïëÿíóþòü ³ ÿê.

Ñüîãîäí³ óâå÷îð³ áóëà ÿ ç õëîïöÿìè â ì³ñò³. Ìàðêîâ³ — ç íàãîäè óðîäèí — êóïèëà
óáðàííÿ, ñîðî÷êó, êðàâàòêó, à Ìàêñèì ïðè ò³é íàãîä³ ä³ñòàâ ïàðó ïîðÿäíèõ øòàí³â. Âñå öå
íà ñóìó 250 äîë. — Ùî òî áóäå, ÿê ïî÷íåìî ïëàòèòè âñ³ ò³ ðàõóíêè! — ß ïëÿíóâàëà êóïèòè
ñîá³ ÿê³ñü áëþçêè, ñï³äíèöþ, à ãîëîâíå — ÷åðåâèêè, òîðáó ³ ÷îáîòè — à ï³ñëÿ âñ³õ öèõ
ñâÿòî÷íèõ âèòðàò áîþñü ïðî öå íàâ³òü ³ äóìàòè.
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Íîâèé Ð³ê — Ïîíåä³ëîê, 1 ñ³÷íÿ 1979.

Âïåðøå ïèøó çì³íåíå ÷èñëî äàòè! Ñèäèìî âäîìà — âñ³ òðîº — Îñòàï, ÿ ³ Ìàêñèì — íà
äâîð³ çàíàäòî òåïëî, ÿê íà öþ ïîðó ðîêó (50E– 60E), ïàäàº äîù — íàñòð³é çîâñ³ì íå
ñâÿòî÷íèé. Ìàðêî ïàðó äí³â òîìó ïî¿õàâ ç òîâàðèñòâîì (²ÿ, Áîáî ³ç ñâîºþ ä³â÷èíîþ, Þðêî
×àéê³âñüêèé ç æ³íêîþ, Öþê ç æ³íêîþ, ùå ÿê³ñü ìîëîä³ ëþäè) êóäèñü ó ãîðè íà ëåùåòà.
Ñüîãîäí³, ìàáóòü, ïîâåðíóòüñÿ. Ìè í³êóäè íà Íîâèé Ð³ê íå õîäèëè — íàâ³òü Ìàêñèì ñèä³â
óäîìà. Çàòå äåíü ðàí³øå, â ñóáîòó 30 ãðóäíÿ, ìè ïðîâåëè ö³ëèé äåíü ó Íüþ Éîðêó. Óâå÷îð³
“Ñëîâî” âëàøòîâóâàëî ê³íåöüð³÷íó çóñòð³÷ ñïîëó÷åíó ³ç âøàíóâàííÿì Áàð÷èíîãî 70-ë³òòÿ.
Â äðóã³é ï³ñëÿ ïîëóäíÿ Îñòàï ìàâ çàñ³äàííÿ ïðåçèä³¿ “Ñëîâà” — îòæå ìè âèáðàëèñÿ ç äîìó
á³ëÿ 11-î¿ âðàíö³, àâòîì, êîðèñòàþ÷è ³ç îõîòè íàøîãî ìîëîäîãî øîôåðà-Ìàêñèìà ïî¿õàòè
ç íàìè. ß ï³øëà ïðîñòî äî NY Public Library ïðàöþâàòè íàä ì³êðîô³ëüìàìè “Ñâîáîäè”
(äëÿ Îñòàïîâî¿ á³áë³îãðàô³¿), Îñòàï ïðîâ³â ïîïîëóäíå íà çàñ³äàíí³ Ïðåçèä³¿, Ìàêñèì
ïî¿õàâ â³äâ³äàòè ñâîãî òîâàðèøà David Martin-a, ùî ñòóä³þº ïðàâî íà Êîëþìá³¿. À óâå÷îð³
ìè çíîâó ç³éøëèñÿ â ²íñòèòóò³ Àìåðèêè íà ³ìïðåç³ “Ñëîâà”. Ïðî òâîð÷³ñòü Áàðêè ãîâîðèâ
äîïîâ³äü ñïåö³ÿëüíî äëÿ ö³º¿ ö³ë³ çàïðîøåíèé ³ç Ø³êà´î Áîãäàí Ðóá÷àê. Ãîâîðèâ òî÷íî 50
ì³íóò ³ öå áóâ óí³âåðñèòåòñüêèé âèêëàä íà âèñîêîìó ð³âåí³ — òðîõè ìîæå çàíàäòî ñóõèé ³
ñïåö³ÿë³çîâàíèé äëÿ çàãàëüíî¿ ïóáë³êè. Õî÷ ïóáë³êà, âëàñíå, áóëà ñïðàâä³ âèáàãëèâà, ÿê öå
ò³ëüêè ìîæíà ïîáà÷èòè â óêðà¿íñüê³é ãðîìàä³ Íüþ Éîðêó. Íà äîïîâ³ä³ ëþäåé, ïðàâäà, áóëî
îáìàëü (ïîíàä 50) — (ï³çí³øå íà ïåðåêóñêó ç’ÿâèëîñü ùå ìîæå ³ç 20 îñ³á á³ëüøå) — àëå ùî
öå áóëè çà ëþäè — íó ñïðàâæíº òîá³ óêðà¿íñüêå Who is Who: Øåâåëüîâ, Êîñòþê ç æ³íêîþ,
Ã³ðíÿê, Ãí³çäîâñüêèé ç æ³íêîþ, Ãóöàëþê ç æ³íêîþ, Ïðîêîï, Ëèìàí, Öèìáàë³ñòèé, ×îëãàí,
Ãðàáîâè÷, Áîãäàí Áîé÷óê, Ô³çåð, Ãîðäèíñüêèé, Êðóøåëüíèöüêà, ²êåð,
Ëþáîâè÷...Êðóøåëüíèöüêà ÷èòàëà ê³ëüêà â³ðø³â Áàðêè. Á³ëüøå í³÷îãî íå áóëî â îô³ö³éí³é
ïðîãðàì³ — ³ öå äîáðå. Òîâàðèñüêà âå÷³ðêà ìàëà íåçâè÷àéíî ïðèºìíó é êóëüòóðíó
àòìîñôåðó. Ìåí³ îñîáëèâî áóëî ðàä³ñíî, ùî áóâ ³ç íàìè â öüîìó òîâàðèñòâ³ ³ Ìàêñèì. ß
æàðòóâàëà ñîá³, ïðåäñòàâëÿþ÷è éîãî Áîãäàíîâ³ Áîé÷óêîâ³: ìîâëÿâ, ðîá³òü äîáðå âðàæåííÿ,
áî öåé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê ìîæå çà 40 ðîê³â ïèñàòèìå ìåìóàðè ³ çãàäàº ïðî ñâîþ çóñòð³÷ ç
óêðà¿íñüêèìè ïèñüìåííèêàìè... Çàñêî÷èëî ìåíå, ùî â ²íñòèòóò³ âèñèòü ö³ëà ñåð³ÿ
“Âîëîäàð³ Óêðà¿íè” Äÿäèíþêà. À ÿ äóìàëà, ùî öå Ëåâêî ßöêåâè÷ º âëàñíèêîì îðèã³íàë³â!
— Øêîäà, ùî íå ïðè¿õàâ íà ñâ³é âå÷³ð ñàì Âàñèëü Áàðêà. Íàïèñàâ Îñòàïîâ³, ùî éîìó
øêîäÿòü íà î÷³ “ñâ³òëà âåëèêîãî ì³ñòà”!

2 ñ³÷íÿ 1979

Ñüîãîäí³ óðîäèíè íàøîãî Ìàðêà — éîìó 26 ðîê³â. Ç ëåùåò âåðíóâñÿ â÷îðà ï³ä âå÷³ð.
“Party” ç íàãîäè óðîäèí íå õîò³â, àëå çàïðîñèâ Îëåñÿ Ëàáóíüêó (íî ³ î÷åâèäíî ²þ!) íà îá³ä.
Îá³ä áóâ ñïðàâä³ çíàìåíèòèé (õâàëþ ñàìà ñåáå!): äî êîêòåéëó çðîáèëà ÿ “ñâ³é” ñèð ç
ãîð³øêàìè, à â ìåíþ áóëè: áîðù, òåëÿ÷³ êîòëåòè, ðèæ íà äèêî, ãðèáè ³ ´î´îäçè òà çåëåíà
øïàðàã³âêà ïëþñ Cabernet Sauvignon. À íà äåñåðò: íó´àò ³ “Kuchen” ç ìàêîì. ß ò³ëüêè
íåäàâíî ïîê³í÷èëà ìèòè ïîñóä — õî÷ âæå äåñÿòà! — ³ äóæå âòîìëåíà. Âòîìëåíà íå ëèø
ñüîãîäí³øí³ì îá³äîì, àëå âçàãàë³ ñâî¿ì êóõîâàðåííÿì çà îñòàíí³õ ïàðó òèæí³â. Íàâàðèëàñÿ
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ÿ çà âñ³ ÷àñè! Ìàêñèì êàæå, ùî ïðèáóäå, ìàáóòü, ³ç 10 ôóíò³â íà âàç³ çà ÷àñ öèõ ð³çäâÿíèõ
âàêàö³é! Àëå çàâòðà â³í óæå ¿äå íàçàä äî Cambridge. Ìàðêî îá³öÿâ çàâåçòè éîãî àâòîì —
ïî¿äå ç íèìè òåæ ²ÿ, à ìîæå é Îñòàï. (Â íüîãî, ÿê çâè÷àéíî, ð³øåííÿ â³äêëàäàºòüñÿ äî
îñòàííüî¿ õâèëèíè!) Ó âñÿêîìó ðàç³, ÿ íàãîòîâèëà ¿ì óæå ïîâíî õàð÷³â — ïå÷åíþ, ðåøòó
âàðåíèê³â ç ì’ÿñîì ³ êîòëåò³â, á³´îñ, áóëêó, ìåäÿíèê, “Kuchen”-ìàê³âíèê, ñèð ç ãîð³øêàìè.
— Ìàìà äàëà ùå öâ³áàê — îäíå ñëîâî, Ìàêñèì ¿äå îáëàäîâàíèé. Êð³ì òîãî âåçå ïîâíî
êíèæîê ( — àäæå áóäóº ñîá³ á³áë³îòåêó!) ³ ùå ä³ñòàâ â³ä Ìàìè íåâåëèêèé ñåò òàð³ëîê, ùî ¿õ
â³í äóæå ïîòðåáóº. (ß õîò³ëà êóïèòè, àëå Ìàìà çíàéøëà ÿêèéñü ñòàðèé êóõîííèé ñåðâ³ñ ùå
â³ä Áàáö³, ùî ñòîÿâ áåç óæèòêó — îòæå ñïðàâà ðîçâ’ÿçàíà!) Ùîá ò³ëüêè çàâòðà ïîãîäà íå
íàðîáèëà êëîïîòó — ñüîãîäí³ óâåñü äåíü ³äå äîù ³ áóëî äóæå òåïëî (ìàéæå 60E F) — àëå
âíî÷³ òåìïåðàòóðà ìàº äóæå âïàñòè ³ ìîæå âñå (íå äàé Áîæå) çàê³í÷èòèñÿ ñí³ãîì ³
ëüîäîâèöåþ. Àëå — íàâ³ùî ñåáå ëÿêàòè? Ïîáà÷èìî!

3 ñ³÷íÿ 1979. 8 PM.

Õëîïö³ âè¿õàëè ç äîìó á³ëÿ 2-î¿, áî ùå âðàíö³ ìóñ³ëè ïîëàãîäèòè äåÿê³ ñïðàâè. (Ìàêñèì —
â³ä³áðàòè ç êðàìíèö³ íîâîêóïëåí³ øòàíè, Ìàðêî — ï³òè íà çàñ³äàííÿ ç Ðóäíèöüêèì ³
êëþáîì ó Ëÿ Ñàëü, ùî õî÷å îòðèìàòè äåðæàâíèé “grant” íà åäóêàö³éíèé ô³ëüì ïðî
óêðà¿íö³â). Ñí³ãó íåìàº, àëå òåìïåðàòóðà âïàëà íà ÿêèõ 40 ñòóïí³â — ñüîãîäí³ ñòðàøåííî
â³òðÿíî é ìîðîçíî, à ó ì³ñöÿõ, äå íå âèñîõëà âîäà â÷îðàøíüîãî äîùó — ë³ä. Ïîãàíî â
òàêèé ÷àñ áóòè â äîðîç³. Íåáåçïåêà íå ëèø â³ä ìîæëèâîãî âèïàäêó — ÿêáè òàê àâòî
ñòàíóëî, ìîæíà çàìåðçíóòè. Íå ìàòèìó ñïîêîþ, ïîêè íå äî¿äóòü äî Êåìáðèäæ ³ íå
ïîäçâîíÿòü.

4 ñ³÷íÿ 1979. 10 ÀÌ (â ðîáîò³).

Õëîï’ÿòà äî¿õàëè ùàñëèâî äåñü á³ëÿ 10-î¿. ß õâèëþâàëàñÿ âåñü ÷àñ, ïîãëÿäàþ÷è íà
ãîäèííèê, ³ ùîá â³äâåðíóòè äóìêó ³ æóðáó — äèâèëàñÿ íà ÿêèéñü ô³ëüì íà òåëåâ³ç³¿. —
Êîëè ÿ ñèäæó ïðè òåëåâ³ç³¿ — öå çâè÷àéíî äîêàç ÿêî¿ñü äåïðåñ³¿ ÷è àïàò³¿ — ðîáëþ öå
ð³äêî, íà ùàñòÿ. (Íàéá³ëüøå íàäèâèëàñÿ ÿ íà òåëåâ³ç³éí³ ïðîãðàìè ïàì’ÿòíîãî —
çëîïàì’ÿòíîãî — 1973 ðîêó!)

Âèéøëà ñì³øíà çàêîâèêà. Äî÷åêàâøèñÿ 11-î¿ ãîäèíè, ÿ ³ç òðåïåòîì ñåðöÿ äçâîíþ äî
Êåìáðèäæ (àíóæ, äóìàþ, í³õòî òåëåôîíó íå â³äáåðå — äîêàç, ùî âîíè ùå íå äî¿õàëè?)
Ï³äí³ìàº òðóáêó Ìàêñèì: ÿ àæ â³ä³òõíóëà ç ïîëåãøåþ. À â³í: “À òè ùî? Òà æ Òàòî äçâîíèâ
óæå ãîäèíó òîìó! ² í³÷îãî òîá³ íå ñêàçàâ? Íó, äîáðà ì³æ âàìè êîìóí³êàö³ÿ!” ² ñïðàâä³,
êîìóí³êàö³ÿ ïàðøèâà! Â÷îðà çà âåñü äåíü îáì³íÿëèñÿ ìîæå îäíèì-äâîìà ðå÷åííÿìè. ß
òðîõè îáðàæåíà éîãî ïîâåä³íêîþ. Ìàðêî í³áè æàðòîìà âèï³ìíóâ éîìó, ùî â³í, ìîâëÿâ,
ìàì³ íà Ð³çäâî êóïèâ ò³ëüêè ïîìàäêè, ÿê ³ ñâî¿ì ñåêðåòàðêàì, à â³í íà òå: ÿ ò³ëüêèùî ìàì³
êóïèâ äàðóíîê íà óðîäèíè çà 250 äîë.! — ² öÿ éîãî ãðîøåâà âèðàõîâàí³ñòü ïðèêðî ìåíå
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âðàçèëà. Äàðóíêè ì³ðÿí³ ãð³øìè âòðà÷àþòü áàãàòî íà âàðòîñò³. Â³í íå ðîçóì³º, ùî äàðóíîê
ìîæå áóòè äóæå ñêðîìíèé, àëå êîëè â³í ³íäèâ³äóàë³çîâàíèé, âèáðàíèé ç óâàãîþ äëÿ ñìàê³â
³ ïîòðåá îñîáè, ùî ¿é â³í ïðèçíà÷åíèé — òî éîãî âàðò³ñòü æîäíèìè ãð³øìè íå çì³ðèø. Íó,
ùî æ: ùåäð³ñòþ ñåðäå÷íîñòè â³í íå ãð³øèâ í³êîëè — à íàéá³ëüøèé êîìïë³ìåíò, ùî éîãî ÿ
êîëèíåáóäü â³ä íüîãî ÷óëà, öå: “òè íå òàêà âæå ïîãàíà, ÿê äåõòî êàæå”. Çàòå ïðî ñåáå ³ ñâîþ
êðàñó äóìàº áàãàòî. Çàëþáêè ðîçïîâ³äàâ êîëèñü, ÿê àâñòð³ÿ÷êà-ãîñïîäèíÿ ãîâîðèëà ïðî
íüîãî “der hübsche”... Ìîæëèâî, âñ³ æ³íêè “ðîçâîçèëè” éîãî â³ä äèòèíñòâà — â³ä ìàìè
ïî÷èíàþ÷è, ³ íà àäîðóþ÷³é ñìàðêàò³é æ³íö³ çàê³í÷èâøè. Öèì, ìîæå áóòè, ³ “ïåðåâåðíóëè
éîìó â ãîëîâ³” íà âñå æèòòÿ. Mea maxima culpa — òàê ìåí³ äîáðå, ùî äîáðå ìåí³ òàê!

Ìóøó áðàòèñü äî ðîáîòè: ùîéíî áóâ òåëåôîí: ÿêèéñü àäâîêàò ç áþðà attorney-general ó
Wilmington-³ ïîòðåáóº öèâ³ëüíîãî ïðàâà ¥àÿíè. Òðåáà ³òè øóêàòè çà ìàòåð³ÿëàìè!

***

Òåìïåðàòóðà ñüîãîäí³ âíî÷³ ìàº âïàñòè äî 12EF. Óùèïëèâèé ìîðîç, â³òåð äóõ çàáèâàº.
Õîäæó îáìàòóëåíà øàëèêîì. Òðàíñïîðòàö³ÿ òåæ ïðàöþº ïîãàíî: äîâîäèòüñÿ âèñòîþâàòè é
âè÷³êóâàòè àâòîáóñ³â ³ ïîòÿã³â ìåòðî. Ìàþ âæå äâà äí³ êëîï³ò ³ç ì³õóðîì ³ øëóíêîì —
çîêðåìà âðàíö³. ² â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ëåäâå äî¿õàëà äî öåíòðó ì³ñòà ³ çàêè ïåðåñ³ñòè íà äðóãèé
ïîòÿã ìóñ³ëà âñòóïèòè äî òóàëåòè. Ç øëóíêîì ³ ì³õóðîì ìàþ ïðîáëåìè âæå ìàáóòü â³ä
äèòèíñòâà — öå, ÷àñîì, áóâàº ñïðàâæí³ì ïðîêëÿòòàì. Íó, àëå òðåáà âì³òè æèòè ç ñâî¿ìè
ñëàáîñòÿìè ³ — ïî-çìîç³ — îïàíîâóâàòè ¿õ.

6 ñ³÷íÿ 1979. 10 PM.

Ïðèðîäà òàêè ñïðèÿº ñòàðîìó êàëåíäàðåâ³: â÷îðà âíî÷³ âïàâ ïåðøèé öüîãî ðîêó ñí³ã: á³ëî-
á³ëî. Ìàþòü íàø³ ïàòð³ÿðõàëüíèêè á³ëå Ð³çäâî. Ìàðêî, íà ùàñòÿ, ïîâåðíóâñÿ äîäîìó âæå
â÷îðà âíî÷³ — ðàçîì ³ç ñí³ãîì — ïîïåðåäíþ äîáó â³í ïðîáóâ íå â Áîñòîí³, à âæå â Íüþ
Éîðêó. Âñòóïàëè ç ²ºþ äî òîâàðèøêè, Îëåíêè Õåìè÷. Òåïåð â³í ó Ëàáóíüê³â, íà Ñâÿò³é
Âå÷åð³. Ñâÿòêóº âäðóãå. Ò³øèâñÿ äóæå íîâèì óáðàííÿì, ùî éîãî ñüîãîäí³ âðàíö³ â³ä³áðàâ
³ç êðàìíèö³. ß íàâ³òü íàøîìó åëåãàíòîâ³ çðîáèëà â íîâîìó êîñòþì³ ôîòîãðàô³þ!

Êîìóí³êàö³ÿ ç Îñòàïîì âñòàíîâèëàñÿ íàíîâî, ÿê çâè÷àéíî, çà ïîñåðåäíèöòâîì ô³çè÷íî¿
ëþáîâè. Íà ñòàðø³ ë³òà â³í íàðåøò³ íàâ÷èâñÿ ë³ïøå çàäîâîëüíÿòè ìî¿ ïîòðåáè, ÿê êîëèñü:
çðîçóì³â, ìàáóòü, ùî îñÿãíåííÿ îð´àçìó íå º âèêëþ÷íèì ïðèâ³ëåºì ÷îëîâ³ê³â. ² öå ìóñèòü
áóòè ìåí³ ðåêîìïåíçàòîþ çà âñå ³íøå!

9 ñ³÷íÿ 1979. 11:30 ÐÌ

Âå÷³ð ïðîâåëà, ñëóõàþ÷è îðàòîð³þ Ãàéäíà “Die Schöpfung”. (Åäóêóþòü ìåíå ìî¿ õëîïö³
ñâî¿ìè äàðóíêàìè! â³äêðèëè ìåí³ ö³ëèé íîâèé ïðåêðàñíèé ñâ³ò êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè!)
Ë³áðåòòî áàçîâàíå íà Á³áë³¿ òà íà Paradise Lost — òåêñò ð³âíîðÿäíî â í³ìåöüê³é ³ â
àíãë³éñüê³é ìîâàõ — õî÷ âèêîíàííÿ íà ïëàò³âêàõ — í³ìåöüêîþ ìîâîþ. Äîáðå, ùî º
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çàëó÷åíèé ³ äðóêîâàíèé òåêñò — äîáðà, íåìîâ ìîäåðíà, ïîåç³ÿ ë³áðåòòî äîïîìàãàº ìåí³
ðîçóì³òè é ìóçèêó. Öå íå ìîëèòâà, áî æ ìîëèòâà, ìàáóòü, âêëþ÷àº ÿêèéñü åëåìåíò
ïðîõàííÿ — à òóò îäèí ðàä³ñíèé âçíåñëèé ãèìí-ïåàí — æèòòþ, ïðèðîä³, Áîãîâ³!

18 ñ³÷íÿ 1979. 11:10 ÐÌ

Ìàðêî ìàâ ñüîãîäí³ â³äëåò³òè íàçàä äî Êàë³ôîðí³¿, àëå çàéøëà êîìïë³êàö³ÿ ³ â³í ìóñ³â
â³äêëàñòè ñâ³é â³äë³ò äî ïîíåä³ëêà. Êîìïë³êàö³ÿ òàêîãî ïîðÿäêó: â³í çàëèøèâ íåãàòèâ ñâîãî
ô³ëüìó â ëÿáîðàòîð³¿ â Íüþ Éîðêó (ùå ïîêè áóâ âè¿õàâ äî Ãîë³âóäó). Òåïåð õîò³â
â³ä³áðàòè. Ïðîáóâàâ ïîëàãîäèòè ñïðàâó òåëåôîíîì. Ñïî÷àòêó íå ìîãëè çíàéòè, à ïîò³ì
âèÿâèëîñÿ, ùî ïðèâàòíèé Ìàðêîâèé ô³ëüì (òåíòàòèâíî íàçàâàíèé Wet Shoes) ïîìèëêîâî
âèñëàëè äî ô³ðìè Rockbestos â Íüþ Ãåéâåí ðàçîì ³ç ³íäóñòð³ÿëüíèì ô³ëüìîì. ùî éîãî äëÿ
ö³º¿ ô³ðìè ðîáèëè Ìàðêî ³ Ðàí Êóòàê. ßêàñü ñåêðåòàðêà â Rockbestos îá³öÿëà Ìàðêîâ³, ùî
ô³ëüì âèøëþòü ïîøòîþ, àëå êîëè â³í ïîäçâîíèâ íà äðóãèé äåíü, ñêàçàëè éîìó, ùî íåãàòèâ
“Wet Shoes” ïîì³øàíèé ðàçîì ç íåãàòèâîì ¿õíüîãî ô³ëüìó ³ ùî âîíè íå ìàþòü ÷àñó
çàéìàòèñÿ ñîðòóâàííÿì. Íåãàòèâ ô³ëüìó — öå íà÷å ºäèíèé ìàíóñêðèïò âåëèêîãî òâîðó ³ ÿ
ðîçóì³þ, ùî öå äëÿ Ìàðêà ñïðàâà ïåðøîãî ïð³îðèòåòó. Îòæå â³í â³äêëàâ ñâ³é â³äë³ò, ïî¿õàâ
ñüîãîäí³ àâòîì äî Íüþ Ãåéâåí, ùîá îñîáèñòî ñàìîìó ö³ ñïðàâè ïîëàãîäèòè. Ùå íå
âåðíóâñÿ, àëå âæå ìàþ â³ñòêó, ùî º â ÍüÓ Éîðêó, ó ñâî¿õ çíàéîìèõ Êåðóä³â. Ïîãîäà äîñèòü
ïîãàíà (ìîðîç ³ â³òåð) ³ áóëî á ìàáóòü ë³ïøå, ÿêáè â³í ó íèõ ïåðåíî÷óâàâ, àëå âèãëÿäàº, ùî
â³í ïëÿíóº ùå ñüîãîäí³ ¿õàòè íàçàä äîäîìó.

Â÷îðà ìè ìàëè “ïðîùàëüíèé” îá³ä ç êà÷êîþ ³ âèíîì. Æàëü ìåí³, ùî Ìàðêà çíîâó äîâãî íå
áà÷èòèìó. Â³í ð³øåíèé çàëèøèòèñü íà çàâæäè â Êàë³ôîðí³¿ — õî÷ ï³ä ñó÷àñíó ïîðó âçàãàë³
íå ìàº ùå æîäíî¿ ïðàö³. Âæå íàâ³òü çàïàêóâàâ äåÿê³ ñâî¿ ðå÷³, ùîá âèñëàòè ïîøòîþ
äîäàòêîâî. — ß äóìàëà, ùî ÿ ïåðåáîë³ëà âæå öþ ðîçëóêó ìèíóëîãî ðîêó, àëå áà÷ó, ùî ìàþ
íàíîâî äåÿê³ “withdrawal symptoms”.

Ñàìå çàê³í÷èëà ÷èòàòè ö³êàâó êíèæêó: The Dispossessed. Àâòîð: Ursula K.LeGuin. Öå ð³ä
ëåêòóðè, ÿêèé íîðìàëüíî íå ïîïàäàº ìåí³ â ðóêè: science fiction — æàíð ìàëî ìåí³
ö³êàâèé. Àëå ìåí³ ñêàçàâ êîëåãà íà ïðàö³, ùî öþ êíèæêó âæèâàþòü íà êóðñ³ ñîö³îëîã³¿, ÿê
äîäàòêîâó ëåêòóðó, ³ ùî öå — óòîï³ÿ, ç ö³êàâèìè ñîö³îïîë³òè÷íèìè ì³ðêóâàííÿìè. Óòîï³¿
— çîêðåìà ñîö³ÿëüí³ óòîï³¿ — çàâæäè áóëè â ñôåð³ ìî¿õ çà³íòåðåñóâàíü. ² Áåéêîí, ³ Òîìàñ
Ìîð áóëè àâòîðàìè óòîï³é, à òåæ ³ Âîëüòåð³â “Êàíä³ä” áëèçüêèé äî öüîãî æàíðó. Íà äèâî,
Ursula LeGuin âèÿâèëàñü àâòîðîì íå ëèø òàëàíîâèòèì, àëå ³ç âåëèêîþ äîçîþ ë³òåðàòóðíî¿
âïðàâíîñòè, ô³ëîñîôñüêî¿ ãëèáèíè, îñâ³÷åíîñòè, ³íòåë³ãåíö³¿, ðîçóì³ííÿ ñóñï³ëüíî¿
ïðîáëåìàòèêè. Ïðî÷èòàëà öþ ð³÷ çà ïàðó äí³â (ïîíàä 300 ñò.) ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì. Â
ö³é í³áèòî science fiction ìåíøå äåøåâî¿ ñåíçàö³éíîñòè (âçàãàë³ ¿¿ íåìàº!) — ÿê ó òâîð³
íàïð. ãîëîñíîãî â àìåðèêàíñüê³é ë³òåðàòóð³ Ìåéëåðà!

Öèòàòà ³ç Dispossessed:
“...as surely as the future becomes the past, the past becomes the future. To deny is not to
achieve. The Odonians who left Urras had been wrong, wrong in their desperate courage, to deny
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their history, to forgo the possibility of return. The explorer who will not come back or send back
his ships to tell his tale is not an explorer, only an adventurer, and his sons are born in exile.”
(p.72).

23 ñ³÷íÿ 1979

Ìàðêî âæå çíîâó â Ãîë³âóä³! Â³äëåò³â â÷îðà ç Íüþ Éîðêó í³÷íèì ïîëüîòîì. Êîëè ìè
äçâîíèëè â 5-³é ðàíêó — áóâ óæå âäîìà. Ïðèºìíèé áóâ öåé ì³ñÿöü éîãî ïîáóòó òóò.
Â³äíîâèëèñÿ, â³äñâ³æèëèñÿ êîíòàêòè òåïëîòè ³ ñåðäå÷íîñòè. Çâîðóøëèâî, ùî âæå íå ëèø
ìè òóðáóºìîñÿ õëîïöÿìè, àëå ùî âæå ³ âîíè âèÿâëÿþòü âðÿäè-ãîäè òóðáîòó íàìè. Ãàðí³
âäàëèñÿ íàì ö³ ñâÿòà — nec semper erunt Saturnalia!

27 ñ³÷íÿ 1979, ñóáîòà, âðàíö³.

Â÷îðà — ï³ñëÿ ö³ëîì³ñÿ÷íî¿ ïåðåðâè — ÿ íàðåøò³ çíîâó ñ³ëà çà êåðìî àâòà. ¯õàëà,
î÷åâèäíî, ò³ëüêè äî Penn Fruit-ó, ïî õàð÷³. Êîëè õëîïö³ ïðè¿õàëè áóëè íà ñâÿòà — íà
îäîìåòð³ àâòà áóëî ïîíàä 500 ìèëü — òåïåð íà íüîìó 2386 ìèëü! Îòî ðîçóì³þ øîôåðè! Çà
ïàðó òèæí³â íà¿çäèëè á³ëüøå, ÿê ÿ çà ï³â ðîêó. Ò³øóñÿ, ùî ìàëè äî äèñïîçèö³¿ äîáðå, íîâå
àâòî ³ äîáðå, ùî éîãî òðîõè “ðîçðóõàëè” íà äîðîãàõ. — A propos Penn Fruit-ó. Âæå ïàðó
ì³ñÿö³â òîìó áóëà â³ñòêà, ùî ô³ðìà Food Fair, ùî º âëàñíèêîì ö³ëî¿ íèçêè ñóïåðìàðêåò³â,
ïðîãîëîñèëà áàíêðóòñòâî. Òåïåð âèÿâëÿºòüñÿ, ùî öå íå ëèø áàíêðóòñòâî äëÿ
“ðåîðãàí³çàö³¿”, ÿê öå ÷àñîì áóâàº, àëå ùî ôàêòè÷íî âñÿ ìåðåæà ñóïåðìàðêåò³â Penn Fruit-
Pantry Pride — ùîñü á³ëÿ ñîòí³ êðàìíèöü ó ñàì³é Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ îêîëèö³ — áóäå çàêðèòà.
Ñüîãîäí³ îñòàíí³é òîðãîâèé äåíü. Áóäå íàì íåâèãîäà — õî÷ íàïåâíî íà öüîìó ì³ñö³
â³äêðèþòü çãîäîì ÿêóñü ³íøó õàð÷îâó êðàìöèöþ. Ã³ðøå ñòàíîâèùå ñàìèõ ïðàö³âíèê³â —
ùîñü á³ëÿ 5,000 ëþäåé — ÿê³ âòðàòÿòü ïðàöþ.

28 ñ³÷íÿ 1979, íåä³ëÿ, óâå÷îð³.

Ìèíóëîãî òèæíÿ âñþ ìîþ ô³çè÷íó é óìîâó åíåðã³þ çàáðàâ á³áë³îãðàô³÷íèé “ïðîºêò”
ïðîôåñîðà Ãàíîëäà, ùî çâàëèâñÿ íà ìåíå çîâñ³ì íåñïîä³âàíî. Ïîäçâîíèâ ìåí³ John
Honnnold (— “please call me John, otherwise how can I call you Marta?”) îäíîãî äíÿ, ùî â³í,
ìîâëÿâ, ðåäàãóº ñèìïîç³þì ïðî “UNCITRAL” òà “Unification of Trade Law” äëÿ American
Journal of Comparative Law ³ õî÷å äî öüîãî ì³æíàðîäíîãî ñèìïîç³þìó âêëþ÷èòè âåëèêó
ð³çíîìîâíó á³áë³îãðàô³þ íàéíîâ³øèõ ìàòåð³ÿë³â äî ö³º¿ òåìè, ùî â³í, ìîâëÿâ, ìàº âæå âñå
ãîòîâå, àëå õîò³â, ùîá ÿ êðèòè÷íî ïåðåãëÿíóëà ¿õ ³ äàëà éîìó äåÿê³ âêàç³âêè ³ ïîðàäè.
Ïðèí³ñ ìåí³ ïë³ê á³áë³îãðàô³÷íèõ êàðòîê ³ ñâî¿ âñòóïí³ òà á³áë³îãðàô³÷í³ ñòàòò³. ß
ïåðåãëÿíóëà ö³ ðå÷³ ³ âæàõíóëàñÿ: ó ôóòíîò³ ïðîôåñîð çãàäóº ìåíå ³ âèñëîâëþº ìåí³ ïîäÿêó
— à ñàìà á³áë³îãðàô³ÿ — ïîæàëüñÿ Áîæå — ç³áðàíà ð³çíèìè ëþäüìè, ç ð³çíèõ äæåðåë,
ïîâíà íåïîâíèõ ³ íåïðàâèëüíèõ á³áë³îãðàô³÷íèõ äàíèõ, áåç ÿêîãîñü îäíîðîäíîãî
á³áë³îãðàô³÷íîãî ñòèëþ! Ôóòíîò ïðîôåñîðà — çîáîâ’ÿçóþ÷èé: â³í ìîæå ïðèíåñòè ìåí³
÷åñòü, àëå ì³ã áè ïðèíåñòè é êîìïðîì³òàö³þ! ² îò ÿ — â³äêëàëà âñþ ñâîþ ðîáîòó — ³
âçÿëàñü ïåðåðîáëÿòè é äîïîâíþâàòè Ãàíîëüäîâó á³áë³îãðàô³þ! Ìî¿ êîëåãè êàæóòü, ùî
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ìåíå âçàãàë³ íå áà÷àòü (áî ìàéæå íå áóâàþ íàäîëèí³ â êàòàëîãîâîìó äåïàðòàìåíò³) — à ÿ
òàêà çàïðàöüîâàíà, ÿê í³êîëè. Íàéã³ðøå, ùî öÿ ðîáîòà — ï³ä ïðåñ³ºþ, ùî “î÷åâèäíî”,
÷àñòèíà ìàòåð³ÿëó âæå äðóêóºòüñÿ, îòæå òðåáà ïîñï³øàòè “to meet the deadline”, íî ³ òåæ
ôàêò, ùî ìîÿ âëàñíà ðîáîòà íàêîïè÷óºòüñÿ ö³ëèìè “ãîðàìè” íà îáîõ ìî¿õ áþðêàõ, ùî â
ì³æ÷àñ³ òðåáà, çâè÷àéíà ð³÷, îáñëóãîâóâàòè êë³ºíò³â — àäâîêàò³â, ñóää³â, ³íøèõ íàøèõ
ïðîôåñîð³â (Leech, íàïð. ãîòóºòüñÿ äî ãîñòèííîãî âèñòóïó ó ôðàíöóçüêîìó óí³âåðñèòåò³ ³
ïîòðåáóâàâ ìàòåð³ÿë³â ïðî êîðïîðàö³éíå ïðàâî Àìåðèêè ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ!), íî ³,
î÷åâèäíî, ñòóäåíò³â... Âñå öå äîâîäèëî ìåíå ìèíóëèìè äíÿìè äî ïîâíîãî âè÷åðïàííÿ —
àëå ìàþ íàä³þ, ùî çàâòðà öåé “project” äîâåäó âæå äî óñï³øíîãî çàâåðøåííÿ.

Ìîæå òîìó ÿ ³ ñïðàãíåíà ñïîêîþ ³ â³äïî÷èíêó öüîãî â³êåíäó. Í³÷îãî ôàêòè÷íî íå ðîáëþ:
ñëóõàþ ìóçèêó, óïîðÿäêóâàëà Ìàðêîâó ê³ìíàòó ³ ïåðåíåñëà òóäè ñâî¿ ïàïåðè (³ îñü òóò ïðè
Ìàðêîâîìó áþðêó ïèøó). Öå çíà÷èòü, ùî ìàòèìó ³ âäîìà òåïåð äâà áþðêà! — Ãîëîâíå, ùî
â ñïàëüí³ ìîæíà áóäå çàòðèìàòè ïîðÿäîê ³ íå òðåáà áóäå ðîçêëàäàòèñÿ ç ïàïåðàìè.

Íå âñòèãëà ÿ â³äíîòóâàòè â çàïèñíèêó äåÿêèõ ö³êàâèõ ìîìåíò³â ³ç ìèíóëèõ òèæí³â.
Ïîïðîáóþ çðîáèòè ðåçþìå, ïîêè âîíè ùå íå çîâñ³ì âèâ³òðèëèñÿ ç ïàì’ÿò³.

13 ñ³÷íÿ ìè áóëè íà ïðîùàëüí³é ãîñòèí³ â íàøèõ ñóñ³ä³â Êîãåí³â, ùî ïðîäàëè õàòó ³
ñïî÷àòêîì áåðåçíÿ ïåðåéäóòü æèòè â àïàðòàìåíò. Êîãåíè, î÷åâèäíî, — æèäè (Sigismund &
Adele Cohen, éîãî êëè÷óòü Charles), âîíè — ãàðí³ ñóñ³äè, æàëü, ùî âèïðîâàäæóþòüñÿ.
Êîëè ìè âïåðøå ñïðîâàäèëèñü ñþäè, ï-í³ Êîãåí — íà ìîº âåëèêå çäèâóâàííÿ — ç’ÿâèëàñü
íàñòóïíîãî äíÿ — ç òåïëèì ùå, ñâ³æî äëÿ íàñ ñïå÷åíèì òîðòîì: öå áóëà äëÿ ìåíå ÷è íå
ïåðøà ëåêö³ÿ äîáðîñóñ³äñüêèõ àìåðèêàíñüêèõ â³äíîñèí! Îï³ñëÿ íåðàç ùå âîíà ïåêëà äëÿ
íàñ ïå÷èâî, ³ ÿ ÷àñòî íîñèëà ³ ¿ì âñÿê³ íàø³ ëàêîìèíêè (õî÷ ñïåö³ÿëüíî äëÿ íèõ òàêè íå
ïåêëà!) — àëå ìè í³êîëè äîñ³ íå áóâàëè ó ñåáå â õàò³ ó ãîñòÿõ. ² îò Êîãåíè âèð³øèëè
“ïîïðîùàòèñü” ³ç ñóñ³äàìè ³ çàïðîñèëè ³ íàñ. Ñïåðøó íàâ³òü ïëÿíóâàëè ðîáèòè öå 6-îãî
ñ³÷íÿ. ß òðîõè ñêðèâèëàñÿ, ùî öå, ìîâëÿâ, íåçðó÷íà äëÿ íàñ äàòà ç óâàãè íà òðàäèö³éíèé
Ñâÿò-Âå÷³ð — ³ âîíà ÷åðåç íàñ ïåðåêëàëà ãîñòèíó òèæäåíü ï³çí³øå. Áóëî âñ³õ 13 îñ³á, íàø³
íàéáëèæ÷³ ñóñ³äè, âñ³, êð³ì íàñ ç Îñòàïîì, — æèäè. Á³ëüø³ñòü ç íèõ — çíàéîì³ ìåí³ ò³ëüêè
ç îáëè÷÷ÿ, äåêîãî ³ âçàãàë³ í³êîëè ðàí³øå íå áà÷èëà. ªäèíèé ò³ëüêè Philip Werner —
ñòàðèé àäâîêàò, ùî æèâå íàïðîòè â îäíîìó ³ç íàéêðàùèõ “ranch-hous”-³â íàøî¿ âóëèö³ —
öå ì³é äîáðèé çíàéîìèé, áî ¿çäèìî ÷àñîì âðàíö³ ó ï³äçåìö³. Â³í ìàº ïðèâàòíó àäâîêàòñüêó
êàíöåëÿð³þ â ì³ñò³, º àëþìíîì íàøî¿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè (áóâ àäâîêàòîì óæå òîä³, êîëè ÿ ùå
áóëà ìàëåíüêîþ äèòèíîþ â Óñòð³êàõ!). Öå ëþäèíà íàäçâè÷àéíî ³íòåë³ãåíòíà, äóæå
ïîñòóïîâèõ ë³áåðàëüíèõ ïîãëÿä³â, áàãàòî ÷èòàº ³ ïîäîðîæóº, ìàº æèâèé ³íòåðåñ äî ñïðàâ
êóëüòóðè ³ ñóñï³ëüíèõ ïðîáëåì. Íà ãîñòèí³ ÿ âïåðøå çàï³çíàëàñÿ ç éîãî æ³íêîþ.
Äèñòèíãîâàíà ïàí³, ç æèâèì ³íòåëåêòîì, çàïðîøóâàëà ìåíå äî ¿õíüîãî äèñêóñ³éíîãî êëþáó
êíèãîëþáî³â. Ïîäîáàëàñÿ ìåí³. Ñóñ³äè ç ðîãó 65 ³ Lawnton íà íàøîìó áîö³ — Leonard
Sterling ç æ³íêîþ — çíàéîì³ ìåí³ ïîâåðõîâíî. Â³í — êîëèøí³é ïîëêîâíèê àðì³¿ — òåïåð
ìàº, ìàáóòü, ÿêèéñü âëàñíèé áèçíåñ. Çàâæäè çàñèïàº ìåíå êîìïë³ìåíòàìè çà íàøèõ
õëîïö³â. Â³í ëþäèíà ïðàêòè÷íîãî ñâ³òó, ó÷èííèé, ñèìïàòè÷íèé, àëå — öå íå Âåðíåð, ç íèì
ó íàñ íå áàãàòî ñï³ëüíèõ òåì. Æ³íêà éîãî ðîáèòü íà ìåíå âðàæåííÿ ïîâåðõîâíî¿ ëÿëüêè —
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ìóñ³ëà áóòè êîëèñü “ãàðíîþ”, â ïðèì³òèâíîìó ñåíñ³ öüîãî ñëîâà, îòàêà, ìàáóòü, òèïîâà
æ³íêà îô³öåðà. Áóëà òàì ùå Mrs. Gordon — ñóñ³äêà íàøà vis-a-vis. Öå — âäîâà ïî ë³êàðåâ³,
ùî áóâ, ÿê âèÿâèëîñü, ç Ëèòâè, à ñòóä³þâàâ íà í³ìåöüêîìó óí³âåðñèòåò³ â Ïðàç³. Ñàìà âîíà
áóëà êîëèñü ìåä-ñåñòðîþ. Òåïåð æèâå ³ç ñèíîì. Ç îáñåðâàö³¿ çíàºìî, ùî ñèí öåé — ìàáóòü
— íåäîðîçâèíåíèé, äîðîñëèé âæå, àëå ìàáóòü í³äå íå ïðàöþº. Âîíà òåæ âäîìà. Ìóñÿòü
æèòè ç ìàºòêó àáî ç ïåíñ³¿. (Àëå ïðî öå — î÷åâèäíî — íå áóëî ìîâè, îòæå öå ëèø
çäîãàäè). Ìîëîäà ïàðà ëþäåé — Steve i Debbie Ominsky — öå ñóñ³äè ç 10-î¿ âóëèö³ (ïîðó÷
³ç Sterling-îì). ¯¿ áà÷èëà âïåðøå. Â íüîìó ï³çíàëà çíàéîìîãî íàì ³ç îáëè÷÷ÿ ìîëîäîãî
“jogger”-à, ùî á³ãàº êîæíîãî äíÿ ó ñïîðòîâîìó âèðÿä³ ïîïðè íàøó õàòó. Îáîº Îë³íñüê³
ïðàöþþòü â ñèñòåì³ “welfare” — âîíà, ÿê “social worker”, â³í ÿê “trainee supervisor”. Jack
Segal ³ æ³íêà (ìàáóòü Carol) æèâóòü ó “rancher”-³ íàïðîòè. Îñòàï íàçèâàº éîãî
“áóä³âíè÷èì” — ³ â³í, ìàáóòü, òàêèì ³ º. Îáîº âîíè ãîâîðÿòü àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ç
ïîì³òíèì àêöåíòîì ³ âèãëÿäàþòü ìåí³, ÿê òèïîâ³ ñõ³äíüî-åâðîïåéñüê³ æèäè òà ùå é ç
íàõèëîì äî îðòîäîêñàëüíîñòè. Âàðòî áóëî ïðèñëóõàòèñÿ äî ðîçìîâè (ìàëî ùî íå
ñóïåðå÷êè) Ñ³´àëà ç Âåðíåðîì. Ñ³´àë ãîâîðèâ ùîñü ïðî ²çðà¿ëü, ïðî ìåøêàíåâ³ òðóäíîù³
òàì, ïðî Áåí ¥óð³îíà, ïðî ÿê³ñü àêòóàëüí³ ñïðàâè ¿õíüî¿ ñèíà´î´è. Íà Ñ³´àëîâó êðèòèêó Áåí
¥óð³îíà, Âåðíåð ïðîñòî ñêàçàâ “I think he was the right man at the right time”, à ùîäî ðåë³ã³¿
çàïèòàâñÿ Ñ³´àëà: “how many believers do you think you have got among the members of your
synagogue? 50%? 80%?” Êîëè ÿ âì³øàëàñÿ â ðîçìîâó, áàæàþ÷è ùîñü äîâ³äàòèñü ³
çàïèòàëàñÿ, ÷è âîíè îáèäâà íàëåæàòèü òî ò³º¿ ñàìî¿ ñèíà´î´è, Âåðíåð ñêàçàâ: I am not a
member of any synagogue. ß ïîäóìàëà ñîá³: òàêèé æå ñàìèé ïîä³ë, ÿê ³ â íàñ. Êîíñåðâàòèâí³
åëåìåíòè vs. ë³áåðàëè, ùî º, çâè÷àéíî, â ìåíøîñò³. Ãîñòèíà, ùî íà íå¿ éøëè ç
÷åìíîñòåâîãî ëèø îáîâ’ÿçêó, âèÿâèëàñÿ ö³êàâîþ ³ ïðèºìíîþ. Çàñèä³ëèñü òàì â³ä 8-î¿ äî 1-
î¿ âíî÷³.

***

×èòàëà íåäàâíî êíèæêó Îëåêñàíäðà Ñåìåíåíêà “Õàðê³â, Õàðê³â”. Êíèæêà ìàº, íà ìîþ
äóìêó, ïåâí³ êîìïîçèö³éí³ íåäîë³êè, àëå öå íà íàøîìó óáîãîìó åì³ãðàö³éíîìó ðèíêó —
íåçâè÷àéíà, ñâ³æà ïîÿâà. Àâòîð — ëþäèíà âåëè÷åçíî¿ îñîáèñòî¿ êóëüòóðè, øèðîêî¿ îñâ³òè,
ãëèáîêî¿ äóìêè. Íåíà÷å ñó÷àñíèé íàì íîâèé ×èêàëåíêî. À ïðè òîìó â³í — íåàáèÿêèé
ñòèë³ñò! Ëàêîí³÷íèìè, ÿäåðíèìè ôðàçàìè ìàëþº ö³ëó êàðòèíó.

“Çàâæäè, ÿê ïåðå¿çäèâ ÿ Äí³ïðî, ùîñü ñòðóøóº, áóäèòü îñïàëîãî ïàñàæèðà — âñòàíü
³ äèâèñü. Ïðàâîáåðåææÿ-Ë³âîáåðåææÿ, íå ïðîñòî ñîá³ äâà áåðåãè — òóò ³ñòîð³ÿ, òóò
äóøà íàøà.” (ñ.5).

“Ëþäèíà íàøî¿ çåìë³ çàâæäè ç ëåãêèì ïðåçèðñòâîì ñòàâèëàñü äî ñàìîçâåëè÷óâàííÿ.
Ïîêè õâàëüêî íàõâàëèòüñÿ, áóäüêî íàáóäåòüñÿ — òàê êàæóòü íàø³ òâåðåç³ ëþäè.”
(ñ.11)

Ïðî “ñàìîçâåëè÷óâàííÿ” â êíèæö³ Ñåìåíåíêà: àâòîðñüêà ñêðîìí³ñòü äîâåäåíà ìàéæå äî
àáñóðäó: ïðî íüîãî ñàìîãî ç êíèæêè ìàëî ùî ìîæíà äîâ³äàòèñü, à øêîäà! Äëÿ ìåíå öå
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ôàêòè÷íî îäèí ³ç íåäîë³ê³â: ÿ âîë³ëà á, ùîá öå áóëè ñïðàâæí³ ³ á³ëüø îñîáèñò³ ìåìóàðòè!
Òèì á³ëüøå, ùî àâòîð — þðèñò ³ ì³ã ö³êàâî ðîçêàçàòè ³ ïðî ñâîº îñîáèñòå ³ ïðî ñâîº
ïðîôåñ³éíå æèòòÿ!

***

Íå ìàëà äîñ³ íàãîäè é ÷àñó â³äíîòóâàòè âàæëèâó ïîä³þ: ï³ñëÿ ê³ëüêàë³òíüî¿ (àÿêæå!)
íàäóìè, ÿ ï³ñëàëà áóëà ïðè ê³íö³ ñåðïíÿ ïðèì³ðíèê “Õâàëþ ³ëþç³þ” Â³êòîðîâ³
Ìàð³í÷àêîâ³, ó Õàðê³â. Ïîáà÷èëà ÿ, ùî â³í òàêè õî÷å ³ øóêàº êîíòàêò³â ç³ ìíîþ ³ ïîäóìàëà:
ñïðîáóþ. Çðåøòîþ, öå éîìó òåæ ³ ñâîãî ðîäó ïåðåñòîðîãà: ìîâëÿâ, âàðòî òîá³ çíàòè ç êèì
ëèñòóºøñÿ. Ëèñòà, ïðàâäà, íàïèñàëà ä³ëîâîãî, ïîäàþ÷è éîìó ³íôîðìàö³¿ ç éîãî ä³ëÿíêè.
Àëå âîäíî÷àñ — ëåòóíñüêîþ ïîøòîþ, ç ëèñòîì ïîñëàëà ³ â³ðø³. Ìàð³í÷àê ùå äåñü ó
âåðåñí³ ÷è â ëèñòîïàä³ íàïèñàâ ìåí³ âåëèêîãî ëèñòà, “òàêó ñîá³ íåäðóêîâàíó ñòàòòþ” —
çàõîïëåíèé â³äãóê íà “²ëþç³þ”, òà ùå é çáåøòàâ ìåíå, ìîâëÿâ, “øêîäóþ, ùî òàê ï³çíî —
÷åðåç 6 ðîê³â ï³ñëÿ äðóêó òðàïèëà äî ìåíå öÿ çá³ðêà”. Öå íå òàêèé ñîá³ çâè÷àéíèé â³äãóê
ïðèõèëüíîãî ÷èòà÷à — öå ãëèáîêîïðîäóìàíà êðèòè÷íà àíàë³çà äîáðîãî ë³òåðàòóðîçíàâöÿ.
Î÷åâèäíî, “ïåðåäàâ êóò³ ìåäó”, ââàæàþ÷è ìîþ çá³ðêó “÷èìàëèì âêëàäîì ó ë³òåðàòóðó” é
“âèéíÿòêîâèì ÿâèùåì” — àëå öå çóìîâëåíå éîãî ³çîëÿö³ºþ â³ä ë³òåðàòóðè çàõîäó, â³ä
íàøî¿ åì³ãðàö³éíî¿ ë³òåðàòóðè. Ìåí³ äóæå ö³êàâèì â ëèñòàõ Ìàð³í÷àêà º éîãî íàõèë äî
åêçèñòåíö³ÿë³çìó, éîãî ñó÷àñíèé êàìþñ³âñüêèé ñïîñ³á äóìàííÿ ³ ñïðèéìàííÿ ñâ³òó. Â
öüîìó â³äíàõîäæó ³ç íèì ïåâí³ äóõîâ³ Wahlverwandschaften, ùîñü ïîä³áíå, ÿê ç Îëåêñîþ
²çàðñüêèì. (Â³êòîð ³ Îëåêñà — öå ìàáóòü íàéö³êàâ³ø³, íàé³íòåë³ãåíò³ø³ ìî¿
êîðåñïîíäåíòè). ß íå çðàçó Â³êòîðîâ³ â³äïîâ³ëà (íåâäÿ÷íèöÿ! — òðàïèâ éîãî ëèñò íà äóæå
ãàðÿ÷èé ÷àñ ìîº¿ àêòèâíîñòè, êîëè íå áóëî õâèëèíêè ñïîêîþ, ùîá íàïèñàòè ëèñòà!) — â³í
äóìàâ, ùî éîãî ëèñò çàãóáèâñÿ ³ íàïèñàâ çíîâó. Öå âæå ìåíå çàñîðîìèëî. ß â³äïîâ³ëà
ñåðäå÷íèì ëèñòîì, à äî òèæíÿ êóïèëà â êíèãàðí³ äâ³ êíèæêè ç ïñèõîë³íãâ³ñòèêè ³ ïîñëàëà
¿õ éîìó (³ç ùå îäíèì ëèñòîì) ëåòóíñüêîþ ïîøòîþ. (Âèäàòîê âèéøîâ íà ùîñü ³ç 25 äîë. —
àëå â³í âàðòèé ³ íå òàêîãî ðåâàíøó!) Ñïîä³þñü, ùî öå éîìó íå ïîøêîäèòü. Õî÷ó ñâ³äîìî
òðèìàòè áàëÿíñ ì³æ ñòèñëî íàóêîâîþ ë³òåðàòóðîþ, ÿêà éîìó ïîòð³áíà äî íàóêîâî¿ ðîáîòè ³
íàïåâíî íå ìàº â ñîá³ æîäíèõ ïîë³òè÷íèõ ³ìïë³êàö³é òà ÷èñòî óêðà¿íñüêèìè ë³òåðàòóðíèìè
ñïðàâàìè, ÿê³ íàì îáî¿ì, ìàáóòü, áëèæ÷³, àëå â ÿêèõ ìîæå áóòè é íåáåçïåêà äëÿ íüîãî. Àõ,
ÿêáè çíàòòÿ! Ìîæå é âàðòî ÷àñ-äî-÷àñó ðèçèêóâàòè, ùîá âèçáóòèñÿ ïðîâ³íö³éíîñòè,
³çîëüîâàíîñòè â³ä ñâ³òà, ùîá äîâîäèòè ñâîº ïðàâî íà çâ’ÿçîê ³ç çàêîðäîíîì! Íå çíàþ, ÷è
êðèºòüñÿ ó Â³êòîðîâ³ ñïðàâæí³é ïàòð³îò, ³ ÷è ìîæíà â³ðèòè ó ùèð³ñòü òîãî, ùî ïèøå. Àëå
õîò³ëîñü áè ìåí³, ùîá ³ Â³êòîð, ³ ³íø³ ìîëîä³ íàóêîâö³ ç Óêðà¿íè (íàâ³òü ÿêùî âîíè
êîìóí³ñòè, àáî “íå-ñàìîñò³éíèêè”, à ñêàæ³ìî “ôåäåðàë³ñòè”!) — ìîãëè ðîñòè
³íòåëåêòóàëüíî, ïîøèðþâàòè ñâî¿ ãîðèçîíòè, ìàòè íàóêîâ³ êîíòàêòè ç ö³ëèì ñâ³òîì.
Íàäàâíî ÷èòàëà â ãàçåò³, ùî óí³âåðñèòåò Rutgers ï³äïèñàâ óìîâó ³ç êè¿âñüêèì
óí³âåðñèòåòîì ïðî âèì³íó ïðîôåñîð³â ³ ñòóäåíò³â. Öå äîáðà â³ñòêà. Ìîæå íàðåøò³ ïðè¿äå ³
õòîñü ç íàøèõ. ßêáè òàê âäàëîñÿ êîëèñü íà òàêó âèì³íó ïðè¿õàòè ³ Ìàð³í÷àêîâ³!

***
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Ãîâîðèëà ñüîãîäí³ ïî òåëåôîíó ç Æóðáîþ. ¯é ìèíóëî íåäàâíî 90 ðîê³â. Çâó÷èòü áàäüîðî ³
äîáðå òðèìàºòüñÿ, õî÷ ìàº ïîâíî âñÿêèõ íåäîìàãàíü (angina pectoris, etc.) “Ö³ëà âåëè÷
æèòòÿ â òîìó, ùî âîíî íåïîâòîðíå” — ñêàçàëà. Ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî Ëþäìèëó Êîâàëåíêî.
Ïî÷àëîñü ç òîãî, ùî ñêàçàëà, ùî â äðóãîìó òîì³ “Òîäîðà Ñîêîðà” ïèøå ïðî ×èêàëåíêà, ùî
òðåáà, ìîâëÿâ, ùîá â³ääçåðêàëèòè öþ ïîñòàòü ³ äîáó â ë³òåðàòóð³, etc. Ïðè ö³é íàãîä³ ÿ
çãàäàëà “Æèâó âîäó” Ëþäìèëè Êîâàëåíêî, ÿê ïðèêëàä òàêî¿ “ï³çíàâàëüíî¿” áåëåòðèñòèêè.
Ãàëèíà Æóðáà ïðèçíàëà, ùî òâîð÷³ñòü Êîâàëåíêî çíàº ìàëî, ùî âñå æèòòÿ ìàëà äî íå¿
ñâîºð³äíå óïåðåäæåííÿ. ²â÷åíêî, âåðíóâøèñÿ ç çàñëàííÿ, çàñòàâ Ëþäìèëó ç êîõàíöåì. ²
øâèäêî ï³ñëÿ öüîãî — ïîìåð. (Ïðî öå ÷óëà ÿ òåæ â³ä Êîñòþêà). Êîëè çàãèíóëà òðàã³÷íî
Ëåñÿ ²â÷åíêî, Ëþäìèëà Êîâàëåíêî ñêàçàëà Æóðá³, ùî öå ìàáóòü êàðà çà ¿¿ ãð³õ ïåðåä
²â÷åíêîì! — Òðàã³÷íà ³ñòîð³ÿ, âàðòà ïåðà äîáðîãî áåëåòðèñòà! — Àëå Ëþäìèëà Êîâàëåíêî,
íà ìîþ äóìêó, íàëåæàëà äî íàéá³ëüø îñâ³÷åíèõ òà ³íòåë³ãåíòíèõ ïèñüìåííèêë³â åì³ãðàö³¿.
ßêáè ¿é äî ¿¿ îñâ³÷åíîñò³ é ³íòåë³ãåíö³¿ äîáàâèòè ùå é îáäàðîâàíîñòè é òàëàíòó òàêî¿,
ñêàæ³ìî, Æóðáè! Îòî áóâ áè àâòîð!

18 ëþòîãî 1979, íåä³ëÿ. 8:30 âðàíö³.

Íà äâîð³ òåïåð 0E — çà Ôàðåíãàéòîì! Ðåêîðäîâà òåìïåðàòóðà — òàêî¿ ñóâîðî¿ çèìè ìè ùå
â Àìåðèö³ íå áà÷èëè. Ì³ñÿöü öåé ñïðàâä³ — ëþòèé. Âæå ïàðó òèæí³â äåðæèòü õîëîä —
âæå ê³ëüêà ðàç³â áóâ ñí³ã — òàê, ùî äîâêîëà íàñ — íåìîâ Ñèá³ð. ß âñòàëà çðàíêó, áî ¿äó ç
Ëþäîþ íà äèæóð äî ïëàñòîâî¿ á³áë³îòåêè, õî÷ íå â³ðþ, ùîá ïðè òàê³é òåìïåðàòóð³ íàø³
êë³ºíòè âèáèðàëèñÿ äî á³áë³îòåêè — àëå ñëóæáà º ñëóæáà — á³áë³îòåêà ìóñèòü áóòè
â³ä÷èíåíà.

10-îãî, â ñóáîòó, áóëè ìè îáîº ç Îñòàïîì ó Íüþ Éîðêó. ß âè¿õàëà îêðåìî âæå âðàíö³, áî
ìàëà ùå çàñ³äàííÿ ðåäêîëåã³¿ Íàøîãî æèòòÿ, à ï³ñëÿ çàñ³äàííÿ õîò³ëà ïðîâåñòè ùå ïàðó
ãîäèí ó Public Library, ïðàöþþ÷è íàä ì³êðîô³ëüìàìè Ñâîáîäè äî Îñòàïîâî¿ á³áë³îãðàô³¿.
ÎÒ âè¿õàâ ïîïîëóäí³ — áî íàâ³ùî éîìó ìó÷èòèñü — òèìá³ëüøå, ùî ìîðîç ³ ñí³ã.
Ïðè÷èíîþ öüîãî âè¿çäó áóâ âå÷³ð Ðóäåíêà, ùî éîãî âëàøòîâóâàëî “Ñëîâî” äî ñï³ëêè ³ç
“Ñìîëîñêèïîì”. Âå÷³ð âèïàâ íàäçâè÷àéíî âäàëèì. ²íñòèòóò Äæóñà áóâ çàïîâíåíèé ïî
áåðåãè, íå çâàæàþ÷è íà ïîãîäó ³ íà òå, ùî äåÿê³ ñòàðø³ ðåãóëÿðí³ áîë³ëüíèêè Ñëîâà (íàïð.
Ã³ðíÿê, Êîñòþê, Ëàâð³íåíêî) — ëþäè ñòàð³ ³ õâîð³ — íå çìîãëè ïðèáóòè. Âå÷îðîì â³â
Ç³íêåâè÷ ³ â éîãî ðóêàõ áóëà âñÿ îðãàí³çàö³ÿ. À â³í îðãàí³çàòîð äîáðèé: âå÷³ð áóâ
çàïèñàíèé íà òàñüìó íà ðàä³îïåðåñèëàííÿ â Óêðà¿íó, êíèæêà â³ðø³â Ðóäåíêà “Ïðîçð³ííÿ”
áóëà ãîòîâà äî ïðîäàæ³, ìîëîä³ ëþäè ³ç Ñìîëîñêèïà ñèä³ëè ïðè êàñ³ ³ ïðè âèñòàâö³
îðèã³íàëüíèõ ñàìâèäàâíèõ äîêóìåíò³â — íàâ³òü ïåðåêóñêó çîðãàí³çóâàâ áåç ó÷àñòè
“Ïðåçèä³¿” Ñëîâà — õî÷ íà öþ íåôîðìàëüíó ÷àñòèíó ìè, íàæàëü, íå ìîãëè çàëèøèòèñÿ, áî
ìóñ³ëè âñòèãíóòè íà îñòàíí³é ïîòÿã, ùî â³äõîäèâ âæå äåñü ï³ñëÿ 10-î¿. Îñòàï ìàâ
öåíòðàëüíó äîïîâ³äü, çðîáèâøè ïîð³âíàííÿ ì³æ Ðóäåíêîì ³ Ïàñêàëåì — ÿ ïðî Ðóäåíêà
çíàþ ìàëî, êð³ì “Â³òðó â îáëè÷÷ÿ” ³ äâîõ-òðüîõ â³ðø³â, í³÷îãî íå ÷èòàëà, îòæå ñëóõàëà
äîïîâ³äü ñâîãî ìèëîãî ç óâàãîþ ³ çàö³êàâëåííÿì. (Íàïåðåäîäí³ ÿ éîãî ïåðåñòåð³ãàëà, ùîá
íå ðîçìàõóâàâñÿ çà äîâãî ³ â³í, õî÷ ñâàðèâñÿ, òðîõè ìåíå ïîñëóõàâ — õî÷ ïðè âñ³õ
ñêîðî÷åííÿõ ãîâîðèâ á³ëüøå ÿê ï³â ãîäèíè). Ãîâîðèëà òåæ Ñâ³òëè÷íà ³ ìîëîäèé
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“ïðàâîçàõèñíèê” Â³êòîð Áîðîâñüêèé. Öåé îñòàíí³é çðîáèâ íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ:
õëîïåöü 21 ðîê³â, ïðèñò³éíèé, äîáðå âæå ïî àìåðèêàíñüêîìó îäÿãíóòèé, ÷óäîâîþ
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ðîçïîâ³äàâ ïðî Ðóäåíêà, ùî ç íèì ðàçîì â³í áóâ ó Ãåëüñ³íñüê³é ãðóï³.
Â ê³ëüêîõ ìîìåíòàõ ãîëîñ éîìó çàëîìèâñÿ ìàéæå â³ä çâîðóøåííÿ, àëå îïàíóâàâ ñåáå ³
çäåðæàâñÿ â³ä íàäì³ðíîãî ñåíòèìåíòó é ïàòåòèêè. Íàéá³ëüøå âðàæåííÿ çðîáèâ ÷èñòî
òåàòðàëüíèé, äîáðå çààðàíæîâàíèé åôåêò. Íà âåëèêîìó åêðàí³ âèñâ³òëåí³ ïðîç³ðêè — ôîòî
Ðóäåíêà, éîãî æ³íêè, âíóê³â, etc., à íà òàñüì³ çàïèñàíèé ãîëîñ ñàìîãî Ðóäåíêà —
òåëåôîí³÷íà ðîçìîâà ç Êèºâîì ïàðó ë³ò òîìó. — Îäíå ñëîâî: âðàæåííÿ áóäóþ÷å! ¯äó÷è
äîäîìó ÿ ðîçâàæàëà íàä òèì, ùî òàêî¿ ³ìïðåçè ùå 15–20 ðîê³â òîìó íå ìîæíà áóëî á
çðîáèòè — ìîâëÿâ: êîìóí³ñò, îðäåíîíîñåöü. À ñüîãîäí³ íàâ³òü ìàáóòü áàíäåð³âñüêà ïðåñà
íå íàâàæèëàñü áè îñóäèòè òàêó ³ìïðåçó. Õî÷ Îñòàï ó ñâî¿é äîïîâ³ä³ íå ïðîìîâ÷óâàâ ôàêòó,
ùî Ðóäåíêî ³ ñüîãîäí³ êîìóí³ñò, â öüîìó ³äåéíîìó ïåðâ³ñíîìó çíà÷åíí³.

19 ëþòîãî 1979. Ïîíåä³ëîê. Ïîïîëóäí³.

Âíî÷³ ³ âðàíö³ ñüîãîäí³ áóëà ìåòåëèöÿ, õî÷ êóäè! Âèïàëî ùîñü 16 ³í÷³â ñí³ãó! ß âðàíö³
çáèðàëàñÿ ³òè äî ðîáîòè, àëå ïî÷óëà ïî ðàä³î, ùî ì³æ ³íñòèòóö³ÿìè, ùî çàìêíåí³ ç óâàãè íà
ñí³ã, º ³ øêîëà ÷.102, òîáòî Ïåíñèëüâàí³éñüêèé óí³âåðñèòåò (×èñëîâ³ êîäè âæèâàþòü, ùîá
çàîùàäèòè ÷àñ íà ðàä³î). Îòæå ëèøèëàñü óäîìà, Îñòàï òåæ. Áóðÿ óùóõëà ï³ñëÿ ïîëóäíÿ ³
êîëè ÿ âèéøëà â³äãîðòàòè ñí³ã áóëî âæå íàâ³òü ñîíÿøíî é äóæå ãàðíî. Àëå ñí³ãó!

Ôàêò, ùî ìè îáîº âäîìà, äóæå íà ÷àñ³. Ðîáëþ êîðåêòó äî Îñòàïîâî¿ êíèæêè “Êàì³íí³
ñòóïåí³”, ùî äðóêóºòüñÿ â Ñåðåäÿêà, â Àðãåíòèí³. Öÿ çá³ðêà îïîâ³äàíü ïîâèííà áóëà âèéòè
äðóêîì 15 ðîê³â òîìó, àëå Îñòàï öþ ñïðàâó çàíåäáàâ. ß ùå òîä³ äàâíî, ìàáóòü âæå 20 ðîê³â
òîìó, âñ³ ö³ ðå÷³ ïåðåïèñàëà íà ÷èñòî íà ìàøèíö³. Áóâ ÷àñ, ùî Äðàãàí îá³öþâàâ
íàäðóêóâàòè ¿¿ ÷åðãîâèì âèïóñêîì ï³ñëÿ êíèæêè Ñìîë³ÿ ó “Ñâîáîä³”. Ïîò³ì ÿ íàïèñàëà
áóëà äî Ìåëüíè÷óêà, çâ’ÿçàëà éîãî ç Îñòàïîì, ³ âèãëÿäàëî, ùî êíèãàðíÿ â Åäìîíòîí³
âèäàñòü êíèæêó. Çóºâñüêèé ìàâ ðîáèòè ìîâíó ðåäàêö³þ, äîâãî òðèìàâ ó ñåáå ìàøèíîïèñ,
àæ äðóêàð ðîçäóìàâñÿ. Òåïåð íàðåøò³ Îñòàï ð³øèâñÿ äðóêóâàòè íà ñâ³é êîøò (äóìàþ:
÷àñòèííèé êîøò, áî Ñåðåäÿê áåðå 1000 äîëÿð³â ³ çà òå äàº, çäàºòüñÿ, 200 ïðèì³ðíèê³â, à
ðåøòó ðîçïðîäóº ñàì). ß íåäàâíî ñê³í÷èëà ÷èòàòè òåêñòè — Îñòàï, ÿê öå ÷àñòî â íüîãî
áóâàº, âäîâîëÿºòüñÿ òèì, ùîá áóëî “àáèÿê” — ó âèñë³ä³ íà çá³ðö³ äóæå ïîì³òíî áðàê íå
ëèø ìîâíîãî, àëå é ë³òåðàòóðíîãî ðåäàêòîðà. Òåïåð óæå çàï³çíî âíîñèòè ÿê³ñü äàëåêîéäó÷³
çì³íè, àëå öå çâè÷àéíå íåäáàëüñòâî. Ïîâèíåí áóâ ñ³ñòè é ïåðåðîáèòè ãðóíòîâíî êîæíå
îïîâ³äàííÿ, à ïîò³ì äàòè äî ìîâíî¿ ðåäàêö³¿. Äîïîìîãëî á, ÿêáè äàâ áóâ êíèæêó ïåðåä
äðóêîì ïðî÷èòàòè êîìóñü êðèòè÷íîìó (õî÷ áè Äóôò³). — Ñüîãîäí³, ï³ñëÿ 20- ë³ò, ÿ
ïðî÷èòàëà ¿¿ á³ëüø êðèòè÷íî, ç ïåðñïåêòèâè ñâîãî çáàãà÷åíîãî äîñâ³äó, ³ç á³ëüøîþ, ÿê
êîëèñü îá’ºêòèâí³ñòþ — ³ ÿ — ðîç÷àðîâàíà. ª â çá³ðö³ ÷èìàëî ö³êàâîãî, òàëàíîâèòîãî,
çîêðåìà â òàêèõ ðå÷àõ ÿê Çðàäà, Êðåéç³ ³ Âèõ³ä ó ïðèçíà÷åííÿ, àëå º â í³é ³ òèïîâå åì³ãðàö³¿
çàçíàéñòâî, ïëèòêå ïñåâäî-ô³ëîñîôóâàííÿ, ³ — ùî ìîæå é íàéá³ëüøå âðàæàº —
ãàë³÷ìåíñüêèé ãàçåòÿðñüêèé ñòèëü. ß âèñëîâèëàñü ùèðî, çâåðíóâøè óâàãó íà äåÿê³ ðå÷³, ùî
¿õ ùå ìîæíà ñïðàâèòè, àëå íå õî÷ó ðîáèòè ç öüîãî, ÿê êàæóòü àìåðèêàíö³ “a federal case” —
õâèëþâàòè Îñòàïà ³ ïñóâàòè íàøó äðóæíþ ³ ïðèºìíó ðîäèííó, ÷è ðàäøå ïîäðóæíþ
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ãàðìîí³þ.

Â íåä³ëþ 11-îãî ëþòîãî ìè áóëè â ãîñòèí³ ó Êîðîïåöüêèõ. Òèì ðàçîì ãîñòèíà áóëà
çàïëÿíîâàíà äîâêîëà Íàä³¿ Ñâ³òëè÷íî¿ — áóëè êð³ì íàñ ³ Ëàùèê³â, Ãåâðèêè, Ëàáóíüêè,
Ô³çåðè, Ïåòðèøèíè, Áîé÷óêè, Ôåäèøèíè. Â öüîìó òîâàðèñòâ³ íàéìåíøå ìåí³ çíàéîì³ ö³
îñòàíí³, õî÷ ÿ ³ çóñòð³÷àëàñü ç íèìè âæå íåðàç, ãîëîâíî â Êîðîïåöüêèõ. ²âàí ³ Íàòàëêà
âì³þòü òâîðèòè òîâàðèñüêå ì³ëüº — ÿêáè ¿õ òóò íå áóëî, áóëà á ñïðàâä³ âåëèêà ïîðîæíå÷à.
Ñê³ëüêè ìè ö³êàâèõ ëþäåé çóñòð³÷àëè âæå â ¿õíüîìó äîì³! — Ïî÷èíàþ÷è ùå ç òîãî
äàâíüîãî ÷àñó, êîëè â ãðîìàä³ ïàíóâàëà ïñèõîçà íà òë³ “êîíòàêò³â”, êîëè “åñòàáë³øìåíò”
çàõëèñòóâàâñÿ â³ä ñòðàõó ïåðåä “íîâèì ðàäÿíîô³ëüñòâîì” (³ ïðîáóâàâ — íåìîâ ó ÷àñè D.P.
òàáîð³â — ïîáîðþâàòè éîãî òåðîðîì ³ îñòðàê³çìîì!) — à Êîðîïåöüêèé ìàâ â³äâàãó òîä³
çàïðîøóâàòè â òîâàðèñòâî íàâ³òü òàêîãî ÷ëåíà ì³ñ³¿ ïðè ÎÎÍ ÿê Õì³ëü. Ïàì’ÿòàþ ñâîþ
ðîçìîâó ç éîãî äðóæèíîþ. ßêáè òàê Óêðà¿íà áóëà òàêîþ áîäàé íåçàëåæíîþ ³ îêðåìîþ â³ä
Ðîñ³¿, ÿê Ïîëüùà — ñêàçàëà ÿ. À âîíà íà òå: òà ùî Âè! Ïîëüùà ³ Ðîñ³ÿ — öå æ çîâñ³ì ³íø³
êðà¿íè, ³íø³ íàðîäè — à ìè æ ³ç Ðîñ³ºþ, ìîâ ñåñòðè! — ßêáè ÿ çíàëà, ùî öå çàâ÷åíà
ïðîïàãàíäèâíà ôðàçà — à òî, íàæàëü, çäàâàëîñü, ùî öå ìîæå ³ çîâñ³ì ùèðå ïåðåêîíàííÿ.
Íå äàëåêî ³ç òàêèì ïî÷óòòÿì íàö³îíàëüíî¿ ã³äíîñòè ìîæíà çà¿õàòè!

¯õàëè äî Êîðîïåöüêèõ íàøèì àâòîì, àëå ¿õàâ ¥åíüî Ëàùèê, áî ÿ íå òàêèé ãåðîé, ùîá ¿õàòè
àæ äî Moorestown, òà ùå é âçèìêó, êîëè ë³ä ³ ñí³ã. Ìîæå é íåäîáðå çðîáèëà, ùî íå
íàâàæèëàñü ¿õàòè ñàìà. ¥åíüî ( — òàêèé äîáðèé ³ âïðàâíèé øîôåð! — ) çàáóâ âèòÿãíóòè
ðó÷íèé ãàìóëåöü ³ ìè íà çàëó÷åíîìó ãàëüì³ äî¿õàëè àæ íà ì³ñöå. Òàì ùîéíî ïîì³òèëè, ùî
êîëåñî äèìèòü ³ ÷óòè ´óìîþ. Ìîæëèâî, ùî ÷åðåç öþ íåóâàãó äîâåäåòüñÿ ðàí³øå
íàïðàâëÿòè àáî é äàâàòè íîâ³ ãàìóëüö³. Ïîêèùî àâòî ñòî¿òü íàêðèòå ñí³ãîì ³ ò³ëüêè âðÿäè-
ãîäè âêëþ÷àºìî ìîòîð. Â íàéáëèæ÷ó íåä³ëþ ìàºìî çàïðîøåííÿ íà “party” äî íîâîãî
äåêàíà íàøî¿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè Ôð³äìåíà, à â³í æèâå àæ íà Wissahickon. Ìåí³ êîíå÷íî
âèïàäàº òàì ï³òè ç Îñòàïîì, ³ âæå òåïåð òóðáóþñÿ òèì, ÿê ìè òóäè ïî¿äåìî?

23 áåðåçíÿ 1979, ï’ÿòíèöÿ (ïîïîëóäí³, â ïðàö³).

Á³ëüøå ì³ñÿöÿ ïðîéøëî â³ä ÷àñó, êîëè ÿ âîñòàííº ïèñàëà â çàïèñíèêó. Äîáðå áîäàé, ùî íå
íàçâàëà éîãî ùîäåííèêîì! Àëå — íå äàì éîìó ïîìåðòè, òàê ÿê öå ñòàëîñÿ ç äàâí³øèìè
ìî¿ìè çàïèñíèêàìè. Âæå òåïåð áà÷ó, ÿêà íàäçâè÷àéíà éîãî âàðò³ñòü äëÿ ìåíå — áàãàòî
÷îãî áóëî á ï³øëî â íåïàì’ÿòü, ÿêáè íå áóëî çàíîòîâàíå!

Ç âàæí³øèõ ñïðàâ ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ: 5 áåðåçíÿ — íàøó òðèäöÿòó ð³÷íèöþ ïîäðóææÿ
â³äçíà÷èëè âèõîäîì äî òåàòðó (“Chorus Line) òà âå÷åðåþ â Ristorante Gaetano. Âå÷åðÿ áóëà
êóäè ë³ïøà, ÿê öåé ÷îìóñü äóæå øèðîêî ðåêëÿìîâàíèé “musical”. Öèì ðàçîì ÿ, íàâ÷åíà
äîñâ³äîì, íå êóïóâàëà ñâîìó êîõàíîìó í³÷îãî — à â³í ìåí³ òåæ í³. Çàòå ìàìà ç òàòîì
øàðïíóëèñü ³ ïîäàðóâàëè íàì íà ãîñïîäàðñòâî âåëèêèé ãîñïîäàðñüêèé “mixer”.
Íàéïðèºìí³øîþ ³ äóæå çâîðóøëèâîþ íåñïîä³âàíêîþ áóâ ê³ø 16-òè ïðåêðàñíèõ ëåäü-
ðîçêâ³òëèõ ðîæ — ùî ïðî íèõ — çà ïîñåðåäíèöòâîì ²¿ — ïîäáàëè íàø³ êîõàí³ õëîïö³.
Óÿâëÿþ ñîá³ ñê³ëüêè òðóäó ³ ãðîøåé ìóñ³ëè â öå âêëàñòè — áî íàïåâíî ³í³ö³ÿòèâà âèéøëà
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â³ä Ìàêñèìà — îòæå òåëåôîí ³ç Êåìáèäæ äî Ëîñ Àíäæåëåñ, à ïîò³ì ç Ë.À. äî Ô³ëÿäåëüô³¿,
äî ²¿. Êâ³òè âèòðèìàëè ëèø ê³ëüêà äí³â — àëå öå áóâ ïðåêðàñíèé, íåçàáóòí³é æåñò!

Ìèíóëî¿ ñóáîòè ãîñòèëè ìè â ñåáå Ãåâðèê³â ³ç Ñâ³òëè÷íîþ òà çîâñ³ì íåñïîä³âàíî òåæ
Ðîñòèêà é Ìàðòó Õîì’ÿê³â. ß áóëà äóæå ðàäà òàê³é äîáð³é êîìá³íàö³¿ òîâàðèñòâà, àëå,
íàæàëü, ðîçìîâà ÷îìóñü ç³éøëà íà ìàí³âö³, áî Ñîô³éêà ç Ìàðòîþ ÷åïèëèñü ÿêî¿ñü
ïàòð³ÿðõàëüíî¿ äèñêóñ³¿ — ³ íå áóëî íàãîäè ïîãóòîðèòè á³ëüøå ç Ðîñòèêîì ³ Ñâ³òëè÷íîþ
íà ³íø³ òåìè, ÷îãî ìåí³ äóæå áàæàëîñÿ. Îá³ä âäàâñÿ ìåí³ äóæå ñìà÷íèì (çíàìåíèòà
ÿðèíîâà çóïà, òåëÿ÷³ êîòëåòè, ãðèáêè, ñàëàòà, âèíî, ñèðíèê), òàê ùî, äóìàþ, ãîñïîäàðñüêà
ñòîð³íêà íå çàâåëà, õî÷ áóëà âì³ðó ñêðîìíîþ. (¯æà, íà ìîþ äóìêó, ïîâèííà áóòè ñîë³äíîþ
áàçîþ òîâàðèñüêî¿ àòìîñôåðè, à íå ãîëîâíèì öåíòðîì óâàãè — ÿê öå ÷àñòî, íàïðèêëàä,
áóâàëî â Ìàìè, ÷è â ³íøèõ çíàéîìèõ ìåí³ ãîñïîäèíü. Êîëè âñ³ ðîçìîâè ïðî ¿æó — ÿ
ââàæàþ, ùî ãîñòèíà íåâäàëà é íåö³êàâà).

23 áåðåçíÿ (óâå÷îð³).

Ñüîãîäí³ Îñòàï áóâ íà êîíôåðåíö³¿ PALINET, ùî â³äáóâàëàñÿ â ïðèì³ùåííÿõ Drexel
University. Òîìó, ùî áóâ òàê áëèçüêî, ÿ çàïðîñèëà éîãî, ðàçîì ç éîãî êîëåæàíêîþ ç
Community College Aimee Weiss, òà ìîãî êîëåãó-øåôà Paul-à Gay-à íà ïîëóäåíîê äî Faculty
Club. Lunch áóâ òàêèé îáèëüíèé /buffet-style òà ùå é ç ãîð³ëêîþ/, ùî ìè ç Îñòàïîì
âèð³øèëè óâå÷åð³ íå éòè äîäîìó “íà îá³ä”, à ï³òè â ê³íî, ³ òî íà ðàíí³é ñåàíñ, çðàçó ï³ñëÿ
ïðàö³. Áà÷èëè ïðåêðàñíèé ô³ëüì “Days of Heaven” — ð³÷ âèñîêîìèñòåöüêó, íàäçâè÷àéíî
ãàðíî ñôîòîãðàôîâàíó — ñïðàâæíº ìèñòåöüêå ïåðåæèòòÿ! ß ðàäà, ùî ìè éîãî íå
ïðîãàâèëè, ñïàñèá³ Ìàðêîâ³é ðåêîìåíäàö³¿. Öå ñïðàâä³ îäèí ³ç íàéá³ëüø îðèã³íàëüíèõ
ô³ëüì³â, ùî ¿õ ìåí³ áóäüêîëè äîâåëîñÿ áà÷èòè. Ëþáëþ, êîëè ðåæèñåð âì³º âèêîðèñòàòè ÿê
ñë³ä ñâ³é íîâèé ê³íåìàòîãðàô³÷íèé ìåä³þì — ô³ëüì — íå ë³òåðàòóðà, ³ íå òåàòð, õî÷ º â
íüîìó ñïîð³äíåí³ñòü ³ ç ë³òåðàòóðîþ, ³ ç òåàòðîì, ³ ç ìàëÿðñòâîì, ³ ç ìóçèêîþ. Äåÿê³ íàâ³òü
ñëàâí³ ô³ëüìàð³ ÷àñîì, çäàºòüñÿ ìåí³, íå âèêîðèñòîâóþòü ñèíòåçóþ÷î¿ ö³º¿ ³ äóæå
ñâîºð³äíî¿ âëàñòèâîñò³ ñâîãî ìåä³þìó. Íàïðèêëàä — Áåð´ìàí. Äåÿê³ éîãî ô³ëüìè — ÷èñòà
ë³òåðàòóðùèíà, íåíà÷å ëþäèíà ðîçìèíóëàñÿ ç ïîêëèêàííÿì. Îò áà÷èëè íåäàâíî íîâèé
Áåð´ìàí³â ô³ëüì “Îñ³ííÿ ñîíàòà”. Ô³ëüì ö³êàâèé — ³ç äâîìà çíàìåíèòèìè àêòîðêàìè —
ìîºþ óëþáëåíîþ ²í´ðèäîþ Áåð´ìàí òà Ë³â Óëüìàí â ãîëîâíèõ ðîëÿõ. Àëå â öüîìó ô³ëüì³
íà ïåðøîìó ïëÿí³ — ä³ÿëîã — áà, ùî ã³ðøå — ìîíîëîã! Áåç òåêñòó öüîãî ô³ëüìó âçàãàë³
óÿâèòè íåìîæëèâî — ïñèõîëîã³÷íà äðàìà à la ²áçåí. Ñëîâà! Ñëîâà! — Öå çîêðåìà ïîì³òíî,
êîëè ô³ëüì ³äå íåçðîçóì³ëîþ øâåäñüêîþ ìîâîþ ³ òðåáà ÷èòàòè íàïèñè ó ïåðåêëàäàõ íà
àíãë³éñüêó. — Öüîãî íå ìîæíà áóëî á ñêàçàòè, íàïð. ïðî ô³ëüì Àíòîí³îí³ “Ïàñàæèð”. Òàì
ãîëîâí³ åôåêòè — â³çóàëüíîãî ïîðÿäêó ³ íå ñëîâà, à ïåðåäóñ³ì îáðàçè ïåðåäàþòü ³
àòìîñôåðó é ìèñòåöüêó ðîçïîâ³äü ô³ëüìó. “Days of Heaven” ìàº ðåàë³ñòè÷íó òåìó ³
çðîáëåíèé ðåàë³ñòè÷íî ç ëåäü ïîì³òíèìè íîòêàìè åêçèñòåíö³ÿëüíî¿ ô³ëîñîô³¿. Äóæå
îðèã³íàëüíî /íå “êðàñèâî” ò³ëüêè/ ñôîòîãðàôîâàíà ïðèðîäà. Äåÿê³ ïðèéîìè çàïîçè÷åí³ ç
äîêóìåíòàëüíîãî ô³ëüìó (íàïð. ïîá³ëüøåí³ êàäðè, ÿê ñàðàí÷à ç’¿äàº êîëîñ ïøåíèö³). Îñòàï
çâåðíóâ óâàãó, ùî â öüîìó ô³ëüì³ º ùîñü ³ç Äîâæåíêà — ³ ÿ ç öèì çã³äíà (àòìîñôåðà, ï³äõ³ä
äî òåìè). Ò³ëüêè Äîâæåíêî òîìó 50 ðîê³â íå ìàâ äî ðîçïîðÿäæåííÿ òàêèõ òåõí³÷íèõ
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ìîæëèâîñòåé. Àëå ñë³ä ìàéñòðà çàëèøèâñÿ — íàâ³òü ó äàëåê³é Àìåðèö³. Êàæå Ñÿñü: îò
ÿêáè íàøîìó Ìàðêîâ³ ïîïàñòè â òîâàðèñòâî òàêèõ ô³ëüìàð³â, òàêèõ ìèñòö³â!

Ìè âçàãàë³ îñòàíí³ì ÷àñîì ðîçâàæàºìîñü, õî÷ êóäè! Íåìîâ õî÷åìî íàäîëóæèòè ö³ òèæí³,
êîëè ñèä³ëè âäîìà. Áóëè íåäàâíî òåæ ó òåàòð³ íà ìóçè÷í³é ï’ºñ³ “I remember mama” — ç
æèâîþ Ë³â Óëüìàí ó ãîëîâí³é ðîë³. Ð³÷ íåïîãàíà — àëå íàäì³ðó ñåíòèìåíòàëüíà ³ ñîëîäêà.
Äóæå ñòàðîñâ³òñüêà ³ “wholesome” — ìîãëà á áóòè ³äåàëüíîþ ð³÷÷þ äëÿ óêðà¿íñüêîãî
ãëÿäà÷à (ÿêáè òàê óêðà¿íñüêèé ãëÿäà÷ õîäèâ êîëèñü äî òåàòðó! — çóñòð³òè êîãîñü ³ç íàøèõ
ó òåàòð³ — ñïðàâæíÿ ð³äê³ñòü. Íà ö³é ï’ºñ³ ìè âèïàäêîâî çóñòð³ëèñü ³ç Ìàðòîþ
Øèïðèêåâè÷, àëå Øèïðèêåâè÷³ — ºäèí³, ùî ¿õ ìè ÷àñîì áà÷èìî íà ÿêèõîñü âèñòàâàõ).

Áóëà ÿ òåæ îäíîãî ïîïîëóäíÿ /â áóäíèé äåíü, âçÿëà ñîá³ ï³â äíÿ “âàêàö³éíîãî”/ â ê³í³ ³ íà
îá³ä³ â ðåñòîðàí³ ç Äàíîþ Âîíòîðñüêîþ. ß çóñòð³÷àþñÿ ç íåþ çàâæäè íà ëàí÷, áîäàé îäèí
ðàç ó òèæäåíü ³ ÷àñòî ãîâîðþ ç íåþ ïî òåëåôîíó. Õî÷ó õî÷ òð³øêè òîâàðèñüêîþ óâàãîþ ³
òåïëîòîþ ðîçðÿäèòè ¿¿ ñàìîòí³ñòü, ¿¿ ãîðå. Âîíà òðèìàºòüñÿ äóæå äîáðå — äóìàþ, ùî ÿ òàê
íå ïîòðàïèëà á (Ìåí³ âçàãàë³ ÷àñîì çäàºòüñÿ, ùî ÿ áåç Îñòàïà íå ìîãëà á æèòè, ùî
âòðàòèëà á ´ðóíò ï³ä íîãàìè ³ ùî âñå âòðàòèëî á ãëóçä). Àëå Äàíà — íå òàêà ðîìàíòè÷íà
íàòóðà ( — Þð³é ñêîð³øå ìàâ íàõèë äî ðîìàíòèêè, âîíà — ðåàë³ñòêà!) Ç Äàíîþ áà÷èëè
ô³ëüì “Dear Hunter” — òåæ ö³êàâèé, àëå ïîòðÿñàþ÷èé ñâîºþ æîðòîê³ñòþ. Áëèçüêà íàì
òåìà Âºòíàìñüêî¿ â³éíè, ùî ¿¿ ³ âîíà ³ ÿ — ìàòåð³ ñèí³â, ùî ¿ì öÿ â³éíà áåçïîñåðåäíüî
çàãðîæóâàëà — ïåðåæèëè âëàñíèì æèòòºâèì äîñâ³äîì. Ô³ëüì öåé ö³êàâèé òåæ òèì, ùî
âïåðøå äàº àòìîñôåðó åòí³÷íî¿ ãðóïè — íåìîâ íàø³ ëþäè äåñü íà ïðîâ³íö³¿ ó
Ïåíñèëüâàí³¿, âêëþ÷íî ³ç ïðàâîñëàâíèì îáðÿäîì ó öåðêâ³ ³ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. Ãðàº ó Deer
Hunter-³ óêðà¿íåöü — àêòîð George Dzundra — ³ öå òåæ ïîñèëþº íàøå çàö³êàâëåííÿ
ô³ëüìîì.

Íàäâîð³ òåïë³ ïðåãàðí³ ñîíÿ÷í³ äí³. Âåñíà!

Â³âòîðîê, 3 êâ³òíÿ 1979. Âðàíö³, íà ðîáîò³.

Ìèíóëèé â³êåíä ïðîâåëà íà Ñîþç³âö³: øîñòà Âåëèêà Ðàäà ×îðòîïîëîõ³â. ¯õàëà íåðàäî, áî
ïåõ õîò³â, ùî Ìàêñèìîâ³ ÿêðàç íà öåé â³êåíä ÔÊÓ äîðó÷èâ ïî¿õàòè äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ç
ãàðâàðäñüêèìè ìàòåð³ÿëàìè íà òàê çâàíèé Óêðà¿íñüêèé Ôîðóì íà Temple University.
Âèéøëî òàê, ùî ìè ³ âçàãàë³ íå çóñòð³ëèñÿ: â³í ïðè¿õàâ äî Ô³ëÿ., êîëè ÿ âæå áóëà â äîðîç³
íà Ñîþç³âêó ³ âè¿õàâ íàçàä çàêè ÿ ïîâåðíóëàñÿ. Ñïðàâä³: ïåõ! Àëå íàøà Ðàäà áóëà
çàïëÿíîâàíà äàëåêî íàïåðåä ³ ìîÿ ðîëÿ Ãîëîâíîãî ×îðòîïîëîõà ïðèìóñèëà ìåíå ïîñòàâèòè
òèì ðàçîì ìàòåðèíñüêèé ñåíòèìåíò íà äðóãèé ïëÿí. Íàâàðèëà é íàïåêëà ñâîºìó ñèíêîâ³ —
àëå ñàìà òàêè ïî¿õàëà! Ìîæëèâî, ùî íà äðóãèé ðàç, êîëè ÿ âæå íå ìóñ³òèìó ïðîâàäèòè
Âåëèêîþ Ðàäîþ, ÿ çðîáèëà á ³íøèé âèá³ð — àëå òåïåð ïî÷óòòÿ ãðîìàäñüêîãî îáîâ’ÿçêó
ïåðåìîãëî. Íà Ðàäó ïðè¿õàëî 14 ñåí³îðîê ³ 27 ñòàðøèõ ïëàñòóíîê. Íàðàäè ïðîéøëè
ñïðàâíî, ìîÿ ê³ëüêàë³òíÿ ñòðàòåã³ÿ óâ³í÷àëàñÿ óñï³õîì: â³äáóâñÿ âïåðøå â ³ñòîð³¿ ×Ï âèá³ð
Ãîëîâíîãî ×îðòîïîëîõà (ìåíå ôàêòè÷íî çðîáèëè Ãîë. ×Ï øëÿõîì àêëÿìàö³¿ ³ õîò³ëè
ñïî÷àòêó, ùîá öå áóëî äîñìåðòíî!) ³ íà ìîº ì³ñöå âèáðàëè Àíþ Ìàêñèìîâè÷.
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Íàéö³êàâ³øîþ ÷àñòèíîþ Ðàäè áóâ ïàíåëü ³ äèñêóñ³ÿ íà òåìó äâîìîâíîñòè ó Ïëàñò³.
Ïàíåëåì âåëè ìîëîä³ ñòàðø³ ïëàñòóíêè Ëþáà Ìàçÿð, Ñîíÿ Ñëîáîäÿí òà Íàäÿ Çàá³ãà÷.
Òðåáà áóëî ÷óòè ³ áà÷èòè, ÿê ö³ ìîëîä³ ëþäè âèñëîâëþâàëèñü äî ö³º¿ òåìè ³ ÿêîþ æèâîþ ³
áàãàòîþ áóëà äèñêóñ³ÿ! Àæ ñåðöå ðàäóºòüñÿ, êîëè äèâèòèñÿ íà öþ ìîëîäó ìîëîäü, âæå òóò
íà ÷óæ³é çåìë³ íàðîäæåíó é âèõîâàíó, à òàêó ùå äîêîð³ííî ïðîñÿêíóòó óêðà¿íñüêèì äóõîì!
Ñïðàâä³, “öâ³ò Óêðà¿íè ³ êðàñà”!

Ïîâåðòàþ÷èñü äîäîìó, ìàëè ïðèãîäó: ç³ïñóâàëîñÿ àâòî. Ìóñ³ëè íàñ ñòÿãàòè ³ç N.J. turnpike
ç äîðîãè “tow-truck”-îì, à ïîò³ì òåëåôîíè äîäîìó, ³ íàðåøò³ Îñòàï ç Þð³ºì Îðàíñüêèì
íàøèì àâòîì ïðè¿õàëè íàñ çàáðàòè, áî àâòî Îðàíñüêèõ, ùî íèì ìè ¿õàëè (Ñëàâà Îð.,
Ìàð³éêà Ëåñüê³â ³ ÿ) òðåáà áóëî çàëèøèòè ó ´àðàæ³ äëÿ íàïðàâè. Äîáðå, ùî íå ñòàâñÿ íàì
íåùàñëèâèé âèïàäîê! Ñëàâà äóæå ñïîê³éíà é îïàíîâàíà ëþäèíà ³ âñå öå ïðîéøëî íàâ³òü
áåç çàéâèõ õâèëþâàíü. Àëå ìàòèìóòü âèäàòîê ³ êëîï³ò ç àâòîì!

5 êâ³òíÿ 1979, ÷åòâåð.

Ð³äêî ñíÿòüñÿ ìåí³ ñíè — ïðèíàéìí³ íå ïàì’ÿòàþ. Àëå ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðîáóäèëàñÿ ï³ä
âðàæåííÿì òàêîãî ìàð³ííÿ: Äåñü í³áèòî Colleen Raker (íàøà ìîëîäà êàòàëîãåðêà) ³ ÿ
õîäèëè ÿêèìèñü áåçëþäíèìè çàóëêàìè óâå÷îð³ ³ äåñü í³áèòî “íàïàâ” íàñ ÿêèéñü ìóæ÷èíà.
Ïîòÿãíóâ çà ñîáîþ Êàë³í (³ìïë³êàö³ÿ — ´âàëòóâàòè!), à ÿ í³áèòî âèðâàëàñü òà é á³æó,
øóêàþ÷è...òåëåôîíó, ùîá ïîêëèêàòè ïîë³ö³þ. ² îò ÿ áëóêàþ ñõâèëüîâàíà ³ í³ÿê íå ìîæó
çíàéòè òåëåôîíó ÷è ïîêëèêàòè ïîì³÷. Íàãîëîñ â óñüîìó ³íöèäåíò³ íå íà çàãðîç³ ´âàëòó, à íà
ïî÷óòò³ âèíè ç ìîãî áîêó, ùî ÿ, ìîâëÿâ, áåçñèëüíà äîïîìîãòè. Íå çíàòè, ùî ñêàçàâ áè
äîêòîð Ôðîéä — àëå ïðîáëåìà ÷è ðàäøå äèëåìà ïàñèâíîãî ïîòóðàííÿ çëî÷èííîñò³
ïåðåñë³äóº ìîþ êàìþñ³âñüêó ñîâ³ñòü íå ëèø ó ñíàõ. Ïðèãàäóþ ³íöèäåíò ó ï³äçåìö³, âëàñíå
íå îäèí, à äâà. Ïåðøèé: ÿêèéñü íåíîðìàëüíèé ÷îëîâ’ÿãà (ç ïîâåä³íêè âèäíî áóëî, ùî
õâîðèé ïñèõ³÷íî) íåñïîä³âàíî ³ áåç âñÿêî¿ ïðîâîêàö³¿ ÷è ïîïåðåäæåííÿ âäàðèâ ñóñ³äà, ùî
áëèçüêî äî íüîãî ñòîÿâ — â îáëè÷÷ÿ. Öå áóâ ÿêèéñü ñòóäåíò, õëîïåöü, ùî, î÷åâèäÿ÷êè,
áà÷èâ, ùî ìàº äî ä³ëà ³ç áîæåâ³ëüíèì. Â³í ïðîñòî ò³ëüêè â³äñóíóâñÿ. Òîä³ áîæåâ³ëüíèé
âäàðèâ éîãî çíîâó. Ñöåíó áà÷èëè âñ³ ïàñàæèðè âàãîíà, âèäíî áóëî ñõâèëüîâàíèé ïåðåëÿê
íà îáëè÷÷ÿõ, àëå í³õòî í³ÿê íå çàðåàãóâàâ. Ñòóäåíò íà íàñòóïí³é ñòàíö³¿ âèñ³â, à õâîðèé ùå
äàë³ ¿õàâ, âèìàõóâàâ ðóêàìè, àëå ëþäè òðèìàëèñü â³ä íüîãî çäàëåêà. Ùî ìîæíà, ùî òðåáà
çðîáèòè â òàê³é ñèòóàö³¿? Äðóãèé âèïàäîê: ÷åêàþ íà ñòàíö³¿ íà ï³äçåìêó. Áà÷ó: á³æèòü
ÿêèéñü õëîï÷èñüêî, à çà íèì äðóãèé. Á³ãàþòü îäèí çà îäíèì ïî ñòàíö³¿. Ðàïòîì — áëèñíóâ
í³æ ó ðóêàõ òîãî, õòî çäîãàíÿâ. ß íàëÿêàëàñÿ, ïîâåðíóëàñÿ íà ñõîäè ç äóìêîþ, ùî òðåáà
êîãîñü ïîêëèêàòè. Òèì÷àñîì, îáèäâà õëîïö³ ñ³ëè íà ïîòÿã ³ ïî¿õàëè. Çäàºòüñÿ íàâ³òü —
ñì³ÿëèñÿ. Äóðíèé æàðò, ÷è ñïðàâæí³é çëî÷èí? ×è íå ïðè÷åòí³ äî òîãî ðîäà çëî÷èííîñòè ³
âñ³ ìè, ùî ïàñèâíî ¿¿ ñïîñòåð³ãàºìî? ² äå º òàêà çîëîòà ñåðåäèíà, ùî äàëà á ñïðàâåäëèâó
ðîçâ’ÿçêó — ì³æ äâîìà åêñòðåìàìè: àìåðèêàíñüêèì “mind your own business” — àæ äî
ïåðåñàäè — ÷è ñîâºòñüêîãî òèïó â³´³ëàíòñòâîì, ùî ðîáèòü ïîë³öèñòàìè é äîíîùèêàìè
óâåñü íàðîä?

Ïîíåä³ëîê, 9 êâ³òíÿ 1979, ïîïîëóäí³.
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Â ñóáîòó ÿ ö³ëèé äåíü — ïðàöþâàëà! Öå âïåðøå çà ìî¿ 12 ðîê³â ïðàö³ â Biddle Law Library
äîâåëîñü ó ñóáîòó áóòè íà ñëóæá³. ² òî “äîáðîâ³ëüíî-ïðèìóñîâî” — çà íàéë³ïøîþ
ñîö³ÿë³ñòè÷íîþ òðàäèö³ºþ! Ñïðàâà â òîìó, ùî â³ä ÷àñó íàøî¿ ³íñïåêö³¿ Sloane ïðîáóº
òðîõè “çàêðóòèòè øðóáó” ³ äáàº ïðî “image” á³áë³îòåêè. Â ïåðøó ÷åðãó öå ñòîñóºòüñÿ
äîïîì³æíîãî ïåðñîíàëó, ùî ôàêòè÷íî äîñ³ äîçâîëÿâ ñîá³ çà áàãàòî / íàïð. ðåãóëÿðíî
ñëóõàëè ìóçèêè ÷è ïðîãðàì ðàä³ºâèõ ï³ä÷àñ ðîáîòè — ³ ìè ëåäâå áóëè äîìîãëèñÿ, ùîá
âæèâàëè ñëóõàëüöÿ, ùîá íå ïåðåøêîäæàòè ³íøèì!/ Àëå ç þí³éíèì ïåðñîíàëîì ìóñèòü
áóòè âñå â ðóêàâè÷êàõ — äèðåêòîð ñâî¿ ïîáàæàííÿ, ùîá ëþäè ïåðåñòàëè ðîçâàæàòèñÿ
ðàä³ºì òà ÷èòàòè ãàçåòè â ÷àñ ðîáîòè, âèñëîâèâ ó òàê³é ëàã³äí³é ôîðì³, íåìîâ ïðîõàííÿ:
ìîâëÿâ, ëþäè äîáð³, äáàéìî ïðî íàøó îï³í³þ! — Ïðîáëåìà ïðîôåñ³éíî¿ äîâ³äêîâî¿
ñëóæáè âå÷îðàìè òà â ÷àñ â³êåíä³â ³ñíóº ó íàñ â³ääàâíà. Äîñ³ áóëî òàê, ùî õî÷ á³áë³îòåêà
áóëà â³äêðèòà äî ï³âíî÷³ êîæíîãî äíÿ — òî ï³ñëÿ 5-î¿, à òåæ ó ñóáîòó é íåä³ëþ íå áóëî íà
ñëóæá³ æîäíîãî ïðîôåñ³éíîãî á³áë³îòåêàðÿ — âçàãàë³ â á³áë³îòåö³ áóëî íà ñëóæá³ ò³ëüêè
äâ³ îñîáè äîïîì³æíîãî ïåðñîíàëó — îäíà íà “circulation desk” ³ îäèí “stack attendant”.
Îòæå âèéøîâ çàêëèê, ìîâëÿâ, òðåáà äîáðîâîëüö³â. Âèéøëî òàê, ùî òðåáà áóëî
çãîëîñèòèñÿ. ß íå õîò³ëà ïðàöþâàòè âå÷îðàìè — áî ¿çäà ï³äçåìêîþ ³ç çàõ³äíî¿ Ô³ëÿäåëüô³¿
íà ï³âí³÷ ïîíî÷³ — ñïðàâà òàêè ðèçèêîâíà ³ íåïðèºìíà. Îòæå ÿ çãîëîñèëàñÿ ïðàöþâàòè
÷àñîì ó ñóáîòó. Ìàþ íàä³þ, ùî öå íå áóäå çàíàäòî ÷àñòî, áî íàøå ç Îñòàïîì æèòòÿ òàêè
êîíöåíòðóºòüñÿ äîâêîëà â³êåíä³â ³ áóëî á âåëèêèì óñêëàäíåííÿì ÿêáè ÿ ìóñ³ëà ÷àñòî áóòè
â ñóáîòó ïîçà äîìîì. Sloane ïðèä³ëèâ ìåí³ ò³ëüêè îäíó ñóáîòó òåïåð, à ï³ñëÿ ë³òà, ìàáóòü,
áóäóòü âæå ðåãóëÿðí³ äèæóðè. Àëå öå íå òàê âæå é ïîãàíî: çà ñóáîòíþ ñëóæáó
íàëåæàòèìåòüñÿ äåíü ³ ï³â êîìïåíçàòè. Îòæå íà êîíòî ìèíóëî¿ ñóáîòè — ÿ ñüîãîäí³ âäîìà.
Çàìîâèëà ðîá³òíèêà äî òåëåôîíó (õî÷ó äëÿ âèãîäè ùå îäèí “jack”, ùîá íå ìóñ³òè á³ãàòè íà
äðóãèé ê³íåöü õàòè ³ç â³òàëüí³). Öÿ ³íñòàëÿö³ÿ çàáðàëà ïîíàä ãîäèíó ÷àñó — ïîò³ì ÿ ¿çäèëà
íà ïîøòó íàäàòè ïà÷êó óæèâàíîãî îäÿãó äëÿ Ìàð³éêè äî Ïîëüù³ — òîä³ ïî¿õàëà êóïèòè
êîëåñî òà çì³íèòè ñí³ãîâ³ îïîíè — ³ íàðåøò³ — çàâåçëà àâòî äî Åðâ³íà íà ïåðøó ïåðåâ³ðêó,
çì³íó îëèâè ³ òàê çâàíèé “preventive maintenance”. Îäíå ñëîâî, ÿ ñüîãîäí³ ó ðîë³ øîôåðà!
Íàéã³ðøå, ùî ö³ëèé äåíü ïàðøèâà ïîãîäà ³ ïàäàº äîù — à öå âñ³ ö³ ñïðàâè óòðóäíþº.

9 êâ³òíÿ 1979, óâå÷îð³.

Ï³çíî ïîïîëóäí³ áóëà ñåð³ÿ òåëåôîí³â — â³ä Ñëàâè Êóë³ø ³ ä-ðà ßðèìîâè÷à: ïîìåðëà
Ãàëèíà Æóðáà! Êóë³ø³ çíàéøëè ¿¿ ìåðòâîþ ñüîãîäí³ â ¿¿ ïîìåøêàíí³. Ùå â÷îðà ìàëà
ãîñòåé ³ óâå÷åð³ òåëåôîíóâàëà äî Âîâè: âìèðàþ, ìîâëÿâ, äóæå âòîìèëè ìåíå ìî¿
â³äâ³äóâà÷³! À âîíî, öèì ðàçîì, ³ ñïðàâä³! Ãàðíèé ïðîæèëà â³ê — 90 ðîê³â — ³ äî ê³íöÿ
çàòðèìàëà ñâ³é elan vital, ñâ³é íåçàëåæíèé â³ëüíîäóìíèé äóõ.

Îñòàï, ÿê îäèí ³ç òðüîõ âèêîíàâö³â îñòàííüî¿ ¿¿ âîë³, ìàòèìå äîäàòêîâèé êëîï³ò: òðåáà áóäå
ðîçâ’ÿçàòè ñïðàâó ç ¿¿ ïîõîðîíîì, ùî óñêëàäíåíà ùå é ¿¿ áàæàííÿì, ùîá ¿¿ íå õîâàëè
“ïîïèêè” — äî ê³íöÿ æèòòÿ Æóðáà çàëèøèëàñü âîþþ÷îþ àòå¿ñòêîþ!

15 êâ³òíÿ 1979, íåä³ëÿ, óâå÷åð³.
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Âåëèêäåíü í³áè, àëå íåâåñåëèé. Õëîïö³â íåìà, îòæå ÿêå áåç íèõ ñâÿòî? Áóëè ìè íà
ïîëóäåíêó â Ìàìè ³ Òàòà ³ òàê â÷â³ðêó â³äñâÿòêóâàëè. Ïîò³ì ÿ íà ïàðó ãîäèí ïî¿õàëà äî
Ìàð³¿ Ñòðóòèíñüêî¿, çàâåçòè ¿é ïàñêó ³ ïîáóòè ç íåþ. Ïî¿çäêè äî íå¿ äî “Nursing Home”
ïðèìóøóþòü ìåíå ïðàêòèêóâàòè ìîº øîôåðóâàííÿ!

Â÷îðà óâåñü äåíü ïðîâåëè íà öâèíòàð³ â Áàâíä Áðóêó. Õîâàëè Ãàëèíó Æóðáó — íå òî÷íî çà
¿¿ áàæàííÿì — ìîâëÿâ, â³ääàòè ò³ëî øïèòàëåâ³ ÷è êîìó òàì ³ íå äàâàòè “ïîïàì” çàðîáèòè
íà ïîõîðîí³. Õòî õî÷å òàêèõ åêñòðàâà´àíö³é ìóñèòü óì³òè ïîäáàòè ïðî ¿õ ïðàêòè÷íå
âèêîíàííÿ. Çàïîâ³òó íà ïèñüì³ íå çíàéäåíî (àíó æ çì³íèëà äóìêó â îñòàíí³é õâèëèí³?),
àäðåñè øïèòàëÿ íå çàïèñàëà. À ò³ëî ïîõîâàòè òðåáà ³ òî çàðàç æå! ² õòî æ öå ìàº ðîáèòè, ÿê
íå ëþäè, ùî öèì ïðîôåñ³éíî çàéìàþòüñÿ — òîáòî ïîãðåáíèêè ³ ñâÿùåíèêè? Îòæå
ïîõîðîí áóâ òàêè ³ç ïîïîì — àëå âðàõóâàëè áàæàííÿ Ãàëèíè ³ ïðîìîâ òàêè íå áóëî. Á³ëÿ¿â
ò³ëüêè ïðî÷èòàâ â³ðø íàïèñàíèé íà ¿¿ ñìåðòü, à Îñòàï ïðî÷èòàâ â³ðø ñàìî¿ Æóðáè, ùî
íåìîâ ñïåö³ÿëüíî äëÿ òàêî¿ íàãîäè áóâ íàïèñàíèé.

Êëîïîòè ç ïîõîðîíîì Æóðáè íàâåëè ìåíå íà äóìêó, ùî íàì ç Îñòàïîì òàêè òðåáà êóïèòè
ñîá³ íà Áàâíä Áðóêó ì³ñöå, ùîá ïîëåãøèòè ä³òÿì êëîïîòè â ìàéáóòíüîìó.

Ïîãîäà â ñóáîòó áóëà ïàðøèâà: ³øîâ áåçïåðåñòàíêó äîù ³ áóëî äîñèòü õîëîäíî. Íàì
äîâåëîñü â³äáóòè òàì ùå é äðóãèé ïîõîðîí: Íàä³¿ ßê³âíè ²ùóê, ìàòåð³ Íàòàë³ Ïàçóíÿê.
Áóëè òåæ ³ íà òðèçí³. Ïîâåðòàëèñü àâòîì ç ä-ðîì Ïóøêàðåì ³ éîãî äðóæèíîþ òà Ë³ä³ºþ
Áóðà÷èíñüêîþ. Ïàí³ Ïóøêàð ö³êàâî ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâî¿ ïîäîðîæ³ äî Àìåðèêè (ùå ïåðåä
â³éíîþ, íà ñòóä³¿), ïðî ñâîþ ïî¿çäêó ç êîîïåðàòîðàìè äî Êèºâà â 1930 ÷è 1931 ðîö³.
Íåäàðîì Ïóøêàðåâà é Áóðà÷èíñüêà âèáèëèñÿ â Àìåðèö³ íà ë³äåð³â óêðà¿íñüêîãî æ³íîöòâà.
Öå ñïðàâä³ ö³êàâ³ ³íäèâ³äóàëüíîñò³ — òàêèõ â íàñ, íàæàëü, íåìàº áàãàòî.

21 êâ³òíÿ 1979, ñóáîòà.

Â ïðèðîä³ îäèí çà îäíèì êàòàêë³çìè — íåùîäàâíî ùàñëèâî óíèêíóëè íóêë³ðíî¿
êàòàñòðîôè â Ãàð³ñáóð´ó — íà ï³âäí³ Àìåðèêè íåäàâíî òîðíàäî çðóéíóâàëî ö³ëå ì³ñòå÷êî,
òåïåð — âåëèê³ ïðîñòîðè çàëèò³ âæå àáî çàãðîæåí³ ïîâ³ííþ... Íà îäíîìó ç êàðà¿áñüêèõ
îñòðîâ³â áóâ íåäàâíî âèáóõ âóëüêàíó, à â Ìåéí ñåéñìîëîãè çàðåºñòðóâàëè íåâåëè÷êèé
çåìëåòðóñ (4 íà ñêàë³ Ð³õòåðà). Íà ùàñòÿ âñå öå íå çà÷³ïàº íàñ áåçïîñåðåäíüî. —
Íàéá³ëüøå áîþñü ³ æóðþñÿ çåìëåòðóñîì, ùî éîãî ïðîðîêóþòü ñåéñìîëîãè äëÿ Êàë³ôîðí³¿
â íàéáëèæ÷èõ ï’ÿòè ðîêàõ.

À òèì ÷àñäîì ì³é âëàñíèé “Çåìëåòðóñ” ïîâîë³ çáèðàþ, ïåðåïèñóþ, ôîòîêîï³þþ... Õîò³ëà á
äàòè ïðî÷èòàòè ê³ëüêîì “ðåöåíçåíòàì” — Ðóá÷àêîâ³, Ãîðäèíñüêîìó, Êà÷óðîâñüêîìó — íó
³ çâè÷àéíî, Íèæàíê³âñüêîìó. ßêáè òàê âîíè çãîäèëèñÿ ïðî÷èòàòè ìàøèíîïèñ ³ äàòè ñâî¿
çàóâàæåííÿ — öå äîçâîëèëî á ìåí³ âèïðàâèòè òåêñò ³ ïðèãîòîâèòè äî äðóêó... Çâåðíóëàñÿ
âæå íàâ³òü ç ïðîõàííÿì äî Ãí³çäîâñüêîãî, ùîá çðîáèâ îáêëàäèíêó — àëå òèì ðàçîì —
â³äìîâèâñÿ. Íå äèâóþñÿ: ç éîãî îêîì â³í ³ âçàãàë³ ïîâèíåí ïåðåñòàòè ðîáèòè äåðåâîð³çè é
îáêëàäèíêè. Àëå øêîäà! Ïîïðîáóþ íàïèñàòè äî Áàëÿñà — ÿ, ïðàâäà, íå çíàþ éîãî
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îñîáèñòî, àëå éîãî ë³íîðèòè äóæå ìåí³ ïîäîáàëèñÿ, à éîãî îðà÷, ùî íàä íèì íàâèñàþòü âñ³
ñèëè êîñìîñó ³ ùî âèñèòü â íàø³é ¿äàëüí³, ìàº ùîñü ³ç åêçèñòåíö³ÿë³ñòè÷íîãî
ñâ³òîâ³ä÷óâàííÿ ³ òàêà ô³ëîñîô³ÿ ìîãëà á áóòè â³äïîâ³äíîþ ³ äëÿ ìîãî “Çåìëåòðóñó”.

Ùå à propos ïîâåí³ â ï³âäåííèõ øòàòàõ. Ñüîãîäí³ íà â³ñòÿõ â òåëåâ³ç³¿: ïîâ³íü çàëèëà ì³ñòî,
ñïðè÷èíèëà âåëè÷åçí³ øêîäè. Ïîñàäíèê ì³ñòà âèñòóïèâ ç êðèòèêîþ óðÿäîâèõ ÷èííèê³â,
ìîâëÿâ, íå áóëî äîñòàòí³õ ³ â÷àñíèõ ïåðåñòîðîã, ïåðåäáà÷àííÿ áóëè íåòî÷í³ é
íàçàäîâ³ëüí³. À ùå òàêèé åï³çîä, ùî ì³ã áè áóòè òåìîþ äëÿ äîáðîãî ë³òåðàòóðíîãî òâîðó
÷è ê³íîñöåíàð³þ: â îêîëèö³ º âåëèêèé ðåçåðâóàð âîäè. Ð³âåíü âîäè â ðåçåðâóàð³ ì³íÿþòü
â³äïîâ³äíî äî êë³ìàòè÷íèõ óìîâèí ³ ïîòðåá. ²íæåíåð, ùî áóâ îäíèì ³ç ïëÿíîâèê³â öüîãî
ðåçåðâóàðó, âèñëîâèâ äóìêó, ùî ð³øåííÿ ï³äíåñòè ð³âåíü ðåçåðâóàðó íà îäíó ÷è äâ³ ñòîïè,
ìîãëî âðÿòóâàòè ëþäñüê³ ïîñåëåííÿ â³ä âåëèêèõ ìàòåð³ÿëüíèõ øêîä! Â íàøó òåõíîëîã³÷íó
äîáó ëþäèíà ñïðàâä³ áåðå íà ñâî¿ ïëå÷³ âåëè÷åçíó â³äïîâ³äàëüí³ñòü — îäíà ïîìèëêà
ïðàö³âíèêà íóêë³ðíî¿ ³íñòàëÿö³¿ ìîæå çàòðî¿òè äîâê³ëëÿ ðàä³ÿö³ºþ íà ê³ëüêà äåñÿòèë³òü â
ìàéáóòíº — ïîìèëêà ³íæåíåðà íà ðåçåðâóàð³ ìîæå ïåðåð³øèòè äîëþ ñîòåíü ëþäåé... Îäíå
ñëîâî: òàêà ñîá³ çàáàâà â áîã³â!

Â ÷åòâåð ÿ âçÿëà ñîá³ ï³â äíÿ âàêàö³éíîãî (ðåøòó ðåêîìïåíçàòè çà â³äïðàöüîâàíó ñóáîòó —
çà çàñàäîþ, ùî ïðàâà ìîæóòü ïðîïàñòè, ÿêùî ç íèõ íå êîðèñòàòè!) — âäàëîñü ìåí³ â
îñòàíí³é õâèëèí³ ðîçäîáóòè îñòàíí³é êâèòîê íà ïîïîëóäíåâó âèñòàâó Albee meets Albee, â
íàñ òàêè íà óí³âåðñèòåò³. Ñòàâèëè äâ³ îäíî-àêòîâ³ ï’ºñè: “The American dream” òà “Zoo
story”. Àíñàìáëü ïðîôåñ³éíèõ àêòîð³â áóâ íà âèñîò³, Albee â ðîë³ ðåæèñåðà òåæ äîáðå
âèâ’ÿçàâñÿ, õî÷, çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ë³ïøå, êîëè ðåæèñåðîì íå º ñàì àâòîð — òîä³ ìîæëèâà
ùå îäíà äîäàòêîâà ïåðñïåêòèâà é ³íòåðïðåòàö³ÿ òâîðó. Îáèäâ³ ðå÷³ — òåàòð àáñóðäó ç
ïðèòàìàííèìè Àëá³ òåìàìè â³ä÷óæåííÿ ëþäèíè â³ä ëþäèíè, æèòòºâî¿ ïîðîæíå÷³, òà
íàìàãàííÿ çàïîâíèòè ¿¿ ÿêèìñü íîâèì ãóìàí³çìîì. Ìîæíà ïðîñë³äèòè ïåâí³ ïîä³áíîñò³ òåì
³ äóìîê, à áîäàé ¿õí³õ çàðîäê³â íàïð. ì³æ “American dream” òà “Who’s afraid of Virginia
Woolf” àáî ì³æ “Zoo story” òà “Seascape”. Àëå Àëá³ ñêëàäíèé äðàìàòóðã ³ ìåí³ íå ï³ä ñèëó
áóòè éîãî ³íòåðïðåòàòîðîì.

22 êâ³òíÿ 1979, íåä³ëÿ (óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü çà ñòàðèì ñòèëåì)

Íàø³ õëîïö³ ñüîãîäí³, ìàáóòü, òàêè ñâÿòêóþòü: Ìàêñèì çàïðîøåíèé äî Ãîëîâ³íñüêèõ, à
Ìàðêî äî Ìàëàí÷óê³â. À â íàñ — çîâñ³ì íåìîâ áóäåíü — äî öåðêâè íå õîäèìî, êðàìíèö³
â³ä÷èíåí³ ³ â íåä³ëþ, îòæå ÷àñîì ïîëàãîäæóºìî õàð÷åâ³ çàêóïè — ï³ñëÿ îá³äó òðîõè
ïðàöþâàëè â ãîðîä³ — à òåïåð — ïîïîëóäí³, ãîäèíà 5-òà — ÿ ñêóïàëàñÿ ³ òð³øêè
â³äïî÷èâàþ, áî âòîìèëàñÿ ñâî¿ì ãîðîäíè÷èì çóñèëëÿì. Ìóøó òðîõè â³äñàïíóòè — à òîä³
õî÷ó âçÿòèñÿ çà ðåöåíç³þ íà Ðóäåíêîâå “Ïðîçð³ííÿ” äî World Literature Today. Ïðî÷èòàëà
öþ âåëèêó çá³ðêó ïîåç³é (à òåæ Õðåñò ³ ß — â³ëüíèé) ç âåëèêîþ óâàãîþ, íàñîëîäîþ,
çâîðóøåííÿì. Òàêà ïîÿâà íà óêðà¿íñüêîìó ë³òåðàòóðíîìó ãîðèçîíò³ — öå ñïðàâä³ ïîä³ÿ.
Ðóäåíêî — öå íå ïîåò äëÿ ïîåò³â, ÿê ñêàæ³ìî Êàëèíåöü, öå íå ïîåò òðàäèö³¿ Àíòîíè÷à —
öå áàðä íàðîäí³é ïî ë³í³¿ Øåâ÷åíêà. Íå äàðîì òàê íàëÿêàëèñÿ âëàñòü ³ìóù³! Ïîåç³ÿ
Ðóäåíêà ñïîâíÿº âåëèêîþ â³ðîþ â íåâì³ðóù³ñòü íàøîãî íàðîäó. Ç âåëèêîþ ïîêîðîþ
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ï³äõîäæó äî ñâîãî çàâäàííÿ — íå òàêèõ ÿê ÿ “êðèòèê³â” òðåáà òàêîìó ïîåòîâ³ — àëå íàâ³òü
³ òàê³ “êîëîë³òåðàòóðí³” ëþäè ÿê ÿ ìîæóòü çðîáèòè ïðèñëóãó íàø³é êóëüòóð³ ³íôîðìóþ÷è
ïðî íàøó ë³òåðàòóðó øèðøèé ñâ³ò. Íå ìîæíà äîïóñòèòè, ùîá çàíèä³â óêðà¿íñüêèé â³ää³ë ó
WLT. ßê³ íå áóëè á ðåöåíç³¿ Ñëàâóòè÷à, Îíèøêåâè÷, ÷è íàâ³òü Ïàçóíÿê, àëå òðåáà, ùîá
óêðà¿íñüê³ êíèãè — çîêðåìà ò³ ñïðàâæí³ âàæëèâ³ ïîÿâè — áóëè â³äì³÷åí³ (íå ò³ëüêè
Ñëàâóòè÷à ³ ïðî Ñëàâóòè÷à!)

Âèãëÿäàº, ùî ìè òàêè ïî¿äåìî öüîãî ðîêó äî Ãðåö³¿! Ìîæå é ñïîâíèòüñÿ ìîÿ äàâíÿ ìð³ÿ!
Êîãî ÿ âæå íå íàìîâëÿëà íà öþ ïî¿çäêó! ² Ëÿëþ, ³ Ìîòðþ, ³ Åâó, ³ Ìàêñèìà! Àëå âèõîäèòü,
ùî ìè ç Îñòàïîì ïðèëó÷èìîñÿ äî ïëàñòîâî¿ ïðîãóëüêè, ùî ¿¿ îðãàí³çóº ïëåì’ÿ Ïåðø³
Ñòåæ³ — Ìàíäð³âí³ Ñòåæêè Êóëüòóðè. Ïðîãóëüêà â³ä 13 ÷åðâíÿ äî 10 ëèïíÿ. ß âæå íàâ³òü
ïîñëàëà çàâäàòîê, õî÷ íàñïðàâä³ í³ÿêèõ ïîäðîáèöü ö³º¿ ïîäîðîæ³ ùå íå ìàþ — êð³ì òîãî,
ùî ïðîãóëüêîþ ïðîâîäèòü ñòàðøà ïëàñòóíêà Ìîòðÿ Ðàêî÷à, ñòóäåíòêà àðõ³òåêòóðè â Êóïåð
Þí³îí ³ ùî ïðîãóëüêà âêëþ÷àº ê³ëüêàäåííèé “cruise” êîðàáëåì íà îñòðîâè (âêëþ÷íî ç
Êðåòîþ, ïðî öå ÿ çàïèòàëàñÿ!) Îòæå äî ïåâíî¿ ì³ðè — êóïóºìî “êîòà â ì³øêó”. Àëå
õî÷åòüñÿ ¿õàòè íå ñàì³é, ÷è âäâ³éêó, à â ÿêîìóñü âëàñíîìó òîâàðèñòâ³, à ìîëîä³ ëþäè â
ãðóï³ ìîæóòü äîäàòè òðîõè æèòòÿ ³ âåðâè. Ùîá ò³ëüêè âñå öå áóëî ï³ä ñèëó Îñòàïîâ³, ³ ùîá
íå áóëî çàíàäòî âåëèêèõ íåâèãîä. (Ö³íà âñ³º¿ åñêàïàäè: 1100 äîë. â³ä îñîáè — öå äóæå
ïîì³ðêîâàíî, ÿêùî ïîð³âíÿòè ç ïðîñïåêòàìè òóðèñòè÷íèõ ë³í³é — àëå íå çíàòè ùå, ùî
ñàìå çà ö³ ãðîø³ ä³ñòàíåìî!)

25 êâ³òíÿ 1979, ñåðåäà — íà ðîáîò³.

Âåñíà ó ïîâíîìó ðîçöâ³ò³: ÷åðåøí³, ÿáë³íêè, ãðóø³ — íàâ³òü ³ äî´âóä — ö³ëà ñèìôîí³ÿ
ïàñòåëåâèõ êîëüîð³â. Ïðèºìíî ³òè âðàíö³ äî ï³äçåìêè ( — àâòîáóñà íå õî÷ó áðàòè, íàâ³òü
ÿêùî öå çíà÷èòü, ùî ñï³çíþñÿ äî ïðàö³ íà ï’ÿòü ÷è äåñÿòü ì³íóò!) — àëå îâî÷åâ³ äåðåâà —
ìîëîäåñåíüê³, ò³ëüêèùî íàñàäæåí³ — öâ³òóòü òåæ íàâ³òü íà íàøîìó óí³âåðñèòåòñüêîìó
êåìïóñ³.

Íå çâàæàþ÷è íà öþ êðàñó — ñóìíî. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî äîâêîëà ïðèêð³ íîâèíè. ¥åíüî
Ëàùèê ï³øîâ íà ïåðåâ³ðêó äî øïèòàëÿ (— â³í óæå â³ä ê³ëüêîõ ì³ñÿö³â ïî÷óâàâñÿ ñëàáî,
ìë³â ïàðó ðàç³â, òîùî — äóìàëè: ìîæå ïî÷àòêè öóêðèö³ àáî ùî). Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â íüîãî
àáî thrombocytosis (íàäì³ð ÷èñëà ïëàòåëåò³â ó êðîâ³) àáî polycythemia vera (íàäì³ð
÷åðâîíèõ ò³ëåöü), àáî îäíå ³ äðóãå. Öå — êàæóòü ë³êàð³ — íå ëåâêåì³ÿ, àëå âñåæ — õâîðîáà
ñåðéîçíà, íàâ³òü íåâèë³÷àëüíà, ³ ìóñèòü áóòè êîíòðîëüîâàíà õåìîòåðàï³ºþ. Ïåðåâ³ðêó
ðîáèëè òóò — â íàøîìó óí³âåðñèòåòñüêîìó øïèòàë³ — ³ ÿ âæå òðè÷³ ï³ä÷àñ ïîëóäåíêîâî¿
ïåðåðâè õîäèëà éîãî ïðîâ³äàòè. Ïðîáè øï³êó ³ç õðåáåòíîãî ñòîâïà âèêëèêàëè â íüîãî äóæå
áîë³ñíó ðåàêö³þ ³ ãåìàòîìó — òàê ùî â³í íå ëèø æóðèòüñÿ ä³ÿãíîçîþ ñâîº¿ õâîðîáè, àëå é
ñòðàæäàº â³ä áîëþ. Äëÿ ¥åíÿ â ìåíå çàâæäè áóëà âåëèêà ñèìïàò³ÿ — ðàç íàâ³òü ïîò³øàëà
Îñòàïà, ùîá íå ðåâíóâàâ, ìîâëÿâ, ÿ âîë³þ áóòè “ìîëîäîþ æ³íêîþ ñòàðîãî Òàðíàâñüêîãî”,
ÿê “ñòàðîþ êîõàíêîþ ìîëîäîãî Ëàùèêà”. Àëå — æàðòè íàá³ê: õëîï÷èñüêî ìîëîäèé, â ñèë³
â³êó, ç ìàëèìè ä³òüìè, ç æ³íêîþ. Á³äíà Â³ðà — ÿ ùå íåäàâíî ïîñïåðå÷àëàñÿ ç íåþ çà Ïëàñò
³ âîíà ñêàçàëà: à îò ¥åíüî áóâ ïëàñòóíîì ³ ùî öå éîìó äàëî? À ÿ ¿é íà òå: Ìîæå òîìó â ìåíå
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ç ¥åíüîì á³ëüøå ñï³ëüíîãî, ÿê ³ç òîáîþ! — Ä³ÿãíîçà íîâà, íå äóæå ùå íàì óñ³ì çðîçóì³ëà.
Òðåáà âè÷åêàòè, ìîæå âäàñòüñÿ ïðèâåñòè âñå ï³ä êîíòðîëü ³ ¥åíüî çìîæå ÿê ³ ðàí³øå
àêòèâíî æèòè é ïðàöþâàòè? Æàëü ìåí³ éîãî äóæå — ñüîãîäí³ çíîâó ï³äó éîãî âïîëóäíå
ïðîâ³äàòè.

28 êâ³òíÿ 1979, ñóáîòà.

Ïîâåðòàþ÷èñü ó ï’ÿòíèöþ ç ðîáîòè, ÿ — ÿê çâè÷àéíî — âñòóïèëà íà ïàðó ñë³â äî Ìàìè ³
Òàòà. Êàæå Ìàìà: ñëóõàé, ÿ ò³ëüêèùî ìàëà òåëåôîí: êàæóòü: âèïóñòèëè Ìîðîçà! Îáíÿëà
ìåíå — ³ â ïëà÷! Ç ðàäîñòè, ³ç çâîðóøåííÿ. Íó, ÿ ñêåïòèê: íå ïîâ³ðþ, äîêè ñàìà íå ïî÷óþ ç
äîñòîâ³ðíîãî äæåðåëà. Ïîá³ãëà äîäîìó, ùîá âñòèãíóòè íà â³ñò³ CBS. ² ñïðàâä³: äåðæàâíèé
äåïàðòàìåíò âèì³íÿâ äâîõ ñîâºòñüêèõ øï³îí³â íà ï’ÿòü ñîâºòñüêèõ äèñèäåíò³â-â’ÿçí³â, â
òîìó ÷èñë³ ³ Âàëåíòèíà Ìîðîçà! Ñïðàâó ïîâåëè çàñåêðå÷åíî äî îñòàííüî¿ ì³íóòè, òàê ùî
â÷îðà ïîïîëóäí³ Ìîðîç áóâ óæå â Íüþ Éîðêó. Â³ñòêó ðåôåðóâàëè êîðåñïîíäåíòè Á³ëîãî
Äîìó — Ëåñë³ Ñòàë òà Ìàðâèí Êàëüá — ³ âîíè, î÷åâèäíî, íàçèâàëè âñ³õ ï’ÿòü —
Êóçíåöîâà, ¥³íñáóð´à, Â³íñà, Äèìø³öà ³ “óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàë³ñòà Âàëåíòèíà Ìîðîçà”.
Ñïðàâà, î÷åâèäÿ÷êè, ïîâ’ÿçàíà ³ç íåäàëåêèì ïðîãîëîøåííÿì íîâîãî ñòðàòåã³÷íîãî
äîãîâîðó SALT II — ÑÑÑÐ ðîáèòü æåñòè äîáðî¿ âîë³. Íó, çàðîáèâ ñîá³ íàø Ïðåçèäåíò
ãîëîñè óêðà¿íö³â â íàñòóïíèõ âèáîðàõ, à ïàí Áæåç³íñê³ — íàøó îñîáëèâó âäÿ÷í³ñòü! —
Ñüîãîäí³ ìàëà áóòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ òðàäèö³éíà äåìîíñòðàö³ÿ Êîì³òåòó îáîðîíè Ìîðîçà, ÿê ³
ìèíóëèìè ðîêàìè. Äåìîíñòðàö³ÿ ïåðåòâîðèëàñÿ â ìàí³ôåñòàö³þ ðàäîñòè! ² ïðèáóâ íà íå¿
ñàì Âàëåíòèí Ìîðîç — ùå â÷îðà — â’ÿçåíü!

8 òðàâíÿ 1979, â³âòîðîê — íà ðîáîò³.

Õàòà ïîâíà êíèæîê ïðî Ãðåö³þ, à ÿ ÷èòàþ... òâîðè Õâèëüîâîãî. Âèð³øèëà, ùî çàêè
â³çüìóñÿ çà “ïðèºìí³ñòü”, òðåáà íàïåðåä âèêîíàòè çîáîâ’ÿçàííÿ — òîáòî íàïèñàòè
ðåöåíç³þ íà Õâèëüîâîãî äî World Literature Today. ² îò ÿ ñüîãîäí³ âæå ãîòîâà — ³ â³ä
çàâòðà ìîæó ñïîê³éíî âçÿòèñÿ çà ìîþ “ãðåöüêó” “ë³òåðàòóðó”. Ñïðàâä³, íå çàøêîäèëî á
âçÿòèñÿ çà ñïðàâæíþ ë³òåðàòóðó — Ïëóòàðõà, Ñîôîêëà, Àð³ñòîôàíà — àëå äëÿ öüîãî òåïåð
âæå íå áóäå ÷àñó — äîâåäåòüñÿ îáìåæèòèñÿ äî ³íôîðìàö³éíèõ ìàòåð³ÿë³â, à òåæ äóæå ìàþ
îõîòó íà á³îãðàô³÷íèé ðîìàí ïðî Ñîêðàòà, ùî ò³ëüêèùî ó ïåðåêëàä³ ç ÷åñüêî¿ ìîâè
íàäðóêîâàíèé ó “Âñåñâ³ò³”.

Îñòàïîâ³ óðîäèíè â³äñâÿòêóâàëè âå÷åðåþ ó Bookbinder-a (íå îñîáëèâà! Bookbinder â öåíòð³
ì³ñòà íå òàêèé äîáðèé ðåñòîðàí, ÿê öåé íà 2-³é âóëèö³!) — ³ øåêñï³ð³âñüêîþ âèñòàâîþ
Richard III ³ç àêòîðîì Al Pacino â ãîëîâí³é ðîë³. Ï’ºñà íàì îáî¿ì íàäçâè÷àéíî ïîäîáàëàñÿ
— ïðîñòî íåéìîâ³ðíî, ÿê ìîæíà ìàéæå 400 ðîê³â æèòè ³ ïîñò³éíî îíîâëþâàòèñÿ òàêîìó
òâîðîâ³ íà ñöåí³! Ìîãî çàõîïëåííÿ, îäíà÷å, íå ïîä³ëÿëè äåÿê³ àìåðèêàíñüê³ êîëåãè, ùî ç
íèìè ÿ ãîâîðèëà ïðî öå îï³ñëÿ. ¯ì íå ïîäîáàëîñÿ, íàïð., ùî ìîâà íå áóëà äîñòîñîâàíà äî
áðèò³éñüêî¿ ñòàðî¿ øåêñï³ð³âñüêî¿ ìîâè, à áóëà ñüîãîäí³øíüîþ àìåðèêàíñüêîþ
êîëüîêâ³ÿëüíîþ ìîâîþ, àëå ÿ ç òèì íå çã³äíà. Âåëè÷ Øåêñï³ðà íå ó âèìîâ³ ³ ìàíåðèçìàõ 16
ñòîë³òòÿ — ìè æ áà÷èëè ³ ïîäèâëÿëè éîãî íàâ³òü ó ïåðåêëàäàõ íà çîâñ³ì ÷óæ³ ìîâè!
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Íàòîì³ñòü óñó÷àñíåííÿ ìîâè äîïîìàãàº äîíåñòè òâ³ð äî ãëÿäà÷à — ³ òðåáà áóëî áà÷èòè
ÿêèé áóâ ðàïîð (rapport) ì³æ ñöåíîþ ³ ïóáë³êîþ! — À ïóáë³êà ïîãîëîâíî — ìîëîäà, íå òàê
ÿê íà ìóçè÷íèõ êîìåä³ÿõ, äå ïåðåâàæàþòü ñòàðø³ ãðîìàäÿíè. Ïîâíî ñòóäåíò³â — àæ
äèâíî, áî êâèòêè äóæå äîðîã³ (ïî 16 äîë.!) — Al Pacino ãðàâ Ðè÷àðäà ç ³ðîí³ºþ, òðîõè
ìîæå ç åêçèñòåíö³ÿë³ñòè÷íîþ ³íòåðïðåòàö³ºþ — íå ÿê çîâñ³ì ÷îðíîãî òèïà, çëîñëèâîãî
çëî÷èíöÿ — à òðîõè ³ç ñàðêàñòè÷íîþ óñì³øêîþ, ìîæå íàâ³òü ³ç ï³äñâ³äîìîþ äóìêîþ ïðî
“áàíàëüí³ñòü çëà”?

Ïàì’ÿòí³ ôðàçè ç Õâèëüîâîãî:
“Åé, âè, õîõëè! ×îãî çàâèëè. Áóäå ïàíàõèäèòè — ³ òàê ñóìíî.” (“Ê³ò ó ÷îáîòÿõ”)
“Ç’¿ëè ñóêèíè ñèíè ðåâîëþö³þ.” (“Íà ãëóõ³ì øëÿõó”)

14 òðàâíÿ 1979, ïîíåä³ëîê óâå÷îð³.

Â³êåíä áóâ ïîâíèé õâèëþþ÷èõ ïîä³é, àëå òåïåð, êîëè âñå âæå çàñïîêî¿ëîñÿ ³ ïðîãóëî,
ìîæíà äîçâîëèòè ñîá³ íà emotion recollected in tranquility — ò³ëüêè âèéäå íå ïîåç³ÿ çà
ðåöåïòîþ Wordsworth-a, à ðåàëüíèé ³ ä³ëîâèé ðàïîðò.

Ñïðàâà â òîìó, ùî â÷îðà ñòàâñÿ â íàñ íåùàñëèâèé àâòîìîá³ëüíèé âèïàäîê ³ ìîº íîâå àâòî
ñüîãîäí³ âæå â ´àðàæ³ — æäå íà íàïðàâó âàðòîñòè ÿêèõ äâ³ òèñÿ÷³ äîëÿð³â. Íà ùàñòÿ — ³ öå
ãîëîâíå! — í³êîìó í³÷îãî íå ñòàëîñÿ — âñ³ ö³ë³ ³ çäîðîâ³, õî÷ òð³øêè ïîòðÿñåí³! À áóëî
íàñ — êàíäèäàò³â íà ñìåðòü ÷è êàë³öòâî ö³ëèé äåñÿòîê!

À òåïåð ïî÷íó ³ç ïî÷àòêó. Â ñóáîòó â³äáóâàâñÿ â Íüþ Éîðêó âèñòóï Þð³ÿ Ñòåôàíèêà ç
Åäìîíòîíó ³ Îñòàï òóäè ïî¿õàâ, ùîá â³äáóòè ïðè ò³é íàãîä³ ùå é çàñ³äàííÿ Ïðåçèä³¿ Ñëîâà.
Òèì÷àñîì ÿ ãîòîâèëàñü äî ãîñòèíè — (à ï³ñëÿ îá³äó âñòèãëà ùå ïîáóâàòè íà àâòîðñüêîìó
âå÷îð³ Ãàííè ×åð³íü, ïðî öå çãîäîì) — â íåä³ëþ âðàíö³ âè¿õàëà ÿ ïî Îñòàïà, ²âàñÿ ³
Ñòåôàíèêà äî ïî¿çäó íà ñòàíö³þ North Philadelphia. Ùàñëèâî çà¿õàëà ïðè àêîìïàíüÿìåíò³
ôîðòåï³ÿíîâîãî êîíöåðòó ×àéêîâñüêîãî — ìóçèêà ìåíå çàñïîêîþº ³ ìåí³ ë³ïøå ¿äåòüñÿ! —
ãîñò³ ïðè¿õàëè, ÿ — ÿê çâè÷àéíî, ïåðåäàëà êåðìî Îñòàïîâ³ ³ äîäîìó àâòî ïðîâàäèâ â³í.
Îá³ä âèïàâ ãàðíî: áóëè ùå â íàñ îáîº ßöêåâè÷³ — ïðèÿòåë³ Ñòåôàíèêà ç ÷àñ³â â³éíè. Ìî¿
ê³ëüêàäåíí³ ïðèãîòóâàííÿ óêðà¿íñüêîãî îá³äó ç áîðùåì, âàðåíèêàìè, ãðèáàìè, áðàêë³ ³
ñèðíèêîì íå áóëè äàðåìí³ — ³ ãîñòÿì (³ ìåí³!) ñìàêóâàëè. Â ÷åòâåðò³é ìàâ áóòè âèñòóï
Ñòåôàíèêà ïðî Òåë³ãó â ïðèì³ùåíí³ ÓÊÓ â Åëüê³íñ Ïàðêó. Ñ³ëè ìè â àâòî âñ³ ÷åòâåðî —
²âàñü, Ñòåôàíèê, ÿ ³ Îñòàï ïðè êåðì³. Çà íàìè ñâî¿ì àâòîì ¿õàëè Ëåñÿ ç Ëåâêîì. Íà
ïåðåõðåñò³ Old York Road i Melrose Park Ave Îñòàï çðîáèâ çâîðîò óë³âî — íà çåëåíå
ñâ³òëî, àëå â ÷àñ, êîëè ç ïðîòèëåæíîãî ê³íöÿ Old York Road ãíàëèñÿ íàçóñòð³÷ àâòà, ùî çà
âñ³ìè ïðàâèëàìè, ìàëè ïðàâî ¿çäè — right of way. Çóäàð áóâ ôàêòè÷íî íåìèíó÷èé: ãîëóáèé
êàäèëÿê, ùî â íüîìó ñèä³ëî øåñòåðî îñ³á ³ ùî íèì ïðîâàäèâ óí³ôîðìîâàíèé øîôåð-ìóðèí
(àÿêæå! ç ïàíàìè ä³ëî!) âäàðèâ ó ïðàâèé á³ê íàøîãî àâòà. ß ñèä³ëà ççàäó çà Îñòàïîì, à
ïîðó÷ ìåíå áåâ Þð³é Âàñèëüîâè÷. Ùàñòÿ, ùî éîìó í³÷îãî íå ñòàëîñÿ — â³í, ìàáóòü, áóâ
íàéá³ëüøå çàãðîæåíèé! Äâåð³ — ïåðåäí³ ³ çàäí³ çîâñ³ì ç³ãíóò³, øèáè âèëåò³ëè, ïåðåäíÿ
øèáà òð³ñíóëà! Àëå ìîòîð íå ïîøêîäæåíèé ³ àâòî ¿äå! — Î÷åâèäíî, âñ³ ïåðåëÿêàëèñÿ ³

1979  224/3540



ñõâèëþâàëèñÿ. À ÿ íå ëèø çà àâòî, àëå ³ çà Îñòàïà, ùîá íå íàäòî ïåðåéíÿâñÿ, ùîá íå
çàïëàòèâ ö³íîþ çäîðîâ’ÿ! Ëåâêî âçÿâ ²âàñÿ ³ Ñòåôàíèêà íà àâòî, ùîá ìîæíà áóëî â³äáóòè
³ìïðåçó, à ìè ç Îñòàïîì ìóñ³ëè çàëèøèòèñü, ùîá ñïèñàòè ïîë³ö³éíèé ïðîòîêîë. Îñòàï
ä³ñòàâ “citation” çà òå, ùî “failed to yield right of way” ³ öå, ìàáóòü, êîøòóâàòèìå íàì íå ëèø
25 äîë. êàðè, àëå íåáàæàí³ òî÷êè íà Îñòàïîâîìó êîíò³, ùî ñïðè÷èíèòü çíà÷íå ï³äâèùåííÿ
íàøîãî îáåçïå÷åííÿ. — Â÷îðà ï³ñëÿ ë³òåðàòóðíîãî âå÷îðà (ìè âñòèãëè ëèø íà ÷èòàííÿ
ïîåç³é Òåë³ãè: ÷èòàëà Êëÿâä³ÿ Êåìïå-Ãîø ³ ÷èòàëà ñòðàõ, ÿê íåãðàìîòíî — óìóäðèëàñü
ñòàâèòè ôàëüøèâ³ íàãîëîñè íàâ³òü òàì, äå äëÿ öüîãî òðåáà áóëî ì³íÿòè ìåòðèêó!) Îñòàï ùå
íà ê³íåöü ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â ïðî Ñòåôàíèêà (³ ãîâîðèâ íàâ³òü äóæå äîáðå, õî÷ òðîõè òèõî,
íå çíàþ ÷è âñ³ éîãî ÷óëè!) Óâå÷îð³ ê³ëüêà îñ³á ùå ïðèéøëî äî íàñ íà êîíüÿê ³ ðîçìîâó ³ç
Ñòåôàíèêîì. Ñèä³ëè äî ï³çíà íà ïðèºìí³é ³ ö³êàâ³é ðîçìîâ³: ²âàñü, Ñòåôàíèê, îáîº
Ïóøêàð³, äð. Êëþê (ãîëîâà Ë³ò. Êëþáó), Ëàáóíüêè — Ìèðîñëàâ, Ìàð³ÿ òà ²ÿ.

Ñüîãîäí³ ÿ íå ï³øëà äî ïðàö³. Îñòàï òåæ çàëèøèâñÿ, ùîá òðîõè ïðèéòè äî ñåáå. À ÿ çäàþ
³ñïèòè: çðàçó ï³ñëÿ âèïàäêó ïåðåáðàëà ³í³ö³ÿòèâó â ñâî¿ ðóêè: ïåðåêîíàëà Îñòàïà, ùî éîìó
òàêè íå âàðòî ¿çäèòè (àäæå öå âæå òðåò³é âèïàäîê!) ³ ùî õî÷ íå õî÷ ìóñ³òèìå ìàòè á³ëüøå
äîâ³ðÿ äî ìåíå: ß õî÷ ³ ïî÷àòêóþ÷èé øîôåð, àëå ¿äó êóäè óâàæí³øå, íå òàê ëåãêîâàæíî, ³
çäàºòüñÿ ë³ïøå ðîçóì³þ ñâî¿ îáìåæåííÿ (÷è ò³ëüêè â øîôåðóâàíí³?)
Îòæå ÿ âæå â³ä ì³ñöÿ âèïàäêó ¿õàëà ò³ëüêè ñàìà. À ñüîãîäí³ áóëà âæå â Jenkintown —
âîçèëà àâòî íà îö³íêó øêîäè (íàðàõóâàâ ùîñü ïîíàä 1600 äîë., àëå êàçàâ, ùî áóäóòü ùå
äîäàòêîâ³ âèäàòêè) — âñå êð³ì 100 äîë. deductible ïîâèííî ïîêðèòè GEICO. Ï³ñëÿ öüîãî, ÿ
âæå çàâåçëà àâòî äî Åðâ³íà äî íàïðàâè. Ïàäàº â³ä ó÷îðà äîù ³ äî ðîçáèòîãî àâòà
ïðîñî÷óºòüñÿ âîäà — îòæå íåìàº ïîòðåáè â³äêëàäàòè íàïðàâó, ùîá íå áóëî ùå á³ëüøî¿
øêîäè. Áîÿëàñü ÿ, ùî ìàìà ç òàòîì ïîïàäóòü â ³ñòåðèêó, ³ ùî òèì ñõâèëþþòü Îñòàïà —
àëå ÿêîñü ïðèéíÿëè öå ñïîê³éíî, ðàä³, ùî ìè âñ³ ö³ë³ é çäîðîâ³.
Çàëèøàþ÷è â Åðâ³íà àâòî, ïîì³òèëà, ùî íà íüîìó ïîâíî ïåëþñòîê ç íàøîãî êâ³òó÷îãî
“äî´âóäó” — êàðòèíà ðîìàíòè÷íî-ñåíòèìåíòàëüíà, àëå õî÷ ìåí³ æàëü ìîãî ãàðíîãî
Øåâðîëåòà (âñüîãî 2819 ìèëü ïðî¿õàëè!) — òî ìóøó ñòâåðäèòè, ùî ÿ — íà äèâî ñïîê³éíà ³
çîâñ³ì íå ðîçæàëîáëåíà. Ùîá ò³ëüêè Ñòåôàíèêîâ³ é ²âàñåâ³ íå íàñòóïèëà ÿêàñü “delayed
reaction” — ñòðóñ íå áóâ àæ òàêèé âåëèêèé, àëå ëþäñüêèé îðãàí³çì — äåë³êàòíà ð³÷!

Ñòåôàíèêîâ³, íàïåðåäîäí³ â³ä¿çäó, ÿ ïåðåäàëà äëÿ íàñòóïíîãî çá³ðíèêà Ñëîâà —
â³äãóêóþ÷èñü íà éîãî çàïðîøåííÿ äî ó÷àñòè — “Äèëåìó” òà “Àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ”. ß
âèÿñíèëà, ùî ö³ ðå÷³ º â òåö³ Ñó÷àñíîñò³ ³ ùî ÿ âîë³ëà á íàäðóêóâàòè ¿õ òàì. Àëå ÿêùî
Øåâåëüîâ ¿õ â³äêèíå, òî ÿ ðàäî äàì äî Çá³ðíèêà “Ñëîâà”. Þð³é Âàñèëüîâè÷ îá³öÿâ
ðîçâ³äàòè â Øåâåëüîâà — ìîæå ïðèñï³øèòü ð³øåííÿ.

19 òðàâíÿ 1979, ñóáîòà.

Àâòî â íàïðàâ³, àëå ìè âñ³ çäîðîâ³, Îñòàï íàäòî íå ïåðåéíÿâñÿ (õî÷ íà äðóãèé äåíü êàçàâ
ñõâèëüîâàíî: ïîäóìàé ò³ëüêè, ÿêáè òàê ùîñü ñòàëîñü áóëî Ñòåôàíèêîâ³!) — ïîâîë³
ïåðåõîäèìî äî ïîðÿäêó äíÿ. Æàðòóþ÷è êàæó Îñòàïîâ³: ³íø³ ÷îëîâ³êè æ³íêàì ðîçáèâàþòü
æèòòÿ, íó à Òè — ðîçáèâ ìåí³ ò³ëüêè àâòî!

1979  225/3540



Âæå íàâ³òü õîäèëè â ê³íî. Ô³ëüì: French detective — ìàº ìîæå òðîõè ïîë³òè÷íèé ï³äòåêñò ³
äîáðå òåõí³÷íî âèêîíàíèé, àëå öå — æîäíå ìèñòåöüêå ïåðåæèòòÿ. Îò ñîá³ äîáðèé
ðîçâàãîâèé ô³ëüì.

×èòàþ ðîìàí ïðî Ñîêðàòà Éîçåôà Òîìàíà ³ Ìèðîñëàâè Òîìàíîâî¿ (æ³íêà?) ó Âñåñâ³ò³.
“Êóïàþñü ó ð³äí³é ìîâ³” — ³ âæå â öüîìó âåëèêà ïðèºìí³ñòü. À êíèãà íàïèñàíà ìàéñòåðíî,
çâîðóøëèâî âïðîâàäæóº ìåíå â ïîáóò ñòàðî¿ Ãðåö³¿. ×è íå çàäóìàíà öÿ ð³÷ ÿê ïîë³òè÷íà
àëåãîð³ÿ äî íàøèõ ÷àñ³â? Çàíàäòî áî âæå ñóïåðíèöòâî Àòåí ³ç Ñïàðòîþ íàãàäóþòü ìåí³
ñó÷àñíó “êîåêçèñòåíö³þ”.

***

Ñîôðîñþíå — â³ä÷óòòÿ ì³ðè, ïîì³ðêîâàí³ñòü — ïåðøîîñíîâà âñ³õ ³íøèõ ÷åñíîò.

Òè áà÷èø ö³ ðó¿íè? Âîíè ñòðàøí³, ïðàâäà æ? Òà ùå ñòðàøí³ø³ ðó¿íè â ëþäñüêèõ äóøàõ.
(ñ.40)

Àô³íè ùå íå îäíå ñòîë³òòÿ áóäóòü äåðæàâîþ âåëèêîãî äóõó, à öÿ âîéîâíè÷à áåçäóøíà
Ñïàðòà çàëèøèòü ó ïàì’ÿò³ ëþäåé õ³áà ùî ïîãàíó çãàäêó. (ñ. 40)

...á³ëü ³ ðàä³ñòü íå âèêëþ÷àþòü îäèí îäíîãî. Ñåðéîçí³ñòü ³ âåñåë³ñòü — äâ³ ïîëîâèíè
ñåðöÿ. Áåç ñåðéîçíîñò³ ëþäèíà ñòàº ëåãêîâàæíîþ, ïîðîæíüîþ. À áåç âåñåëîñò³ —
çëîñòèâîþ, ³íåðòíîþ, íå â³ðèòü ó æèòòÿ... íåñòè â³÷íèé âîãîíü ³ç â³ê³â ó â³êè ìîæå
ò³ëüêè òîé, õòî ìàº â ñåðö³ ð³âíîâàãó. (ñ.101)

Greece. Edited by Doré Ogrizek. New York, McGraw-Hill, 1955. (The World in color).:

... on the Acropolis, whichever way one turns, there is an impression of perfect harmony:
harmony between the crest of the hills and their contours, harmony in the architectural
blocks, harmony in the alignment of columns... p.138.

On leaving Athens for the “Isle of Pelops”, one enters another world. That severe beauty, that
superior order, that intimately harmonious communion of the earth, mankind and the
heavens, that “nothing superfluous” is the apanage of Athena’s tiny kingdom, Attica. The
Peloponnese is an extremely ancient, chaotic, disorderly land, rife with legends and
fables; a pandemonium in which innumerable centuries of history are inextricably
entangled. p.273

Crete is the heart of Greece, outlined in red and black — using heart in the anatomical sense of
the word.

Crete is a network of evident mysteries, averted dangers, and lifted hoodoos — a thorny enigma.
p.337.
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Mycenae and Eleusis are steeped in tragedy or mystery. Crete bathes in gilded drama... In
Mycenae there are phantoms. In Knossos, beneath fuming debris, there are men who are
not quite dead. p.338.

Ç ìîº¿ “ãðåöüêî¿” ëåêòóðè îñòàíí³õ äí³â: Helen Vlachos: House Arrest (Boston, 1970) —
ö³êàâî, äîáðå ñêîìïîíîâàí³ ñïîãàäè âèäàâöÿ ãàçåòè “Êàò³ìåð³í³” — ùî ñòðèìàëà â 1967
ðîö³ âèäàííÿ ãàçåòè íà çíàê ïðîòåñòó ïðîòè äèêòàòóðè ïîëêîâíèê³â. Îáðàçè é àòìîñôåðà
ìîäåðíî¿ Ãðåö³¿, à êð³ì òîãî âçàãàë³ ö³êàâ³ ðåôëåêñ³¿ ö³º¿ ³íòåë³ãåíòíî¿ æ³íêè, ùî ìàº íå
ëèø íåàáèÿêèé òàëàíò æóðíàë³ñòà, àëå é ãóìîð, ïî÷óòòÿ ñêðîìíîñòè é ì³ðè.

“They will never let you see the real Russia!” How often have I heard this, as if prisons and
concentration camps were the only reality.

“New York is not America” the statement which pursues you throughout the United States, is
most inaccurate. The truth is that only New York is America. You can imagine all the
other cities, full of memories and imitations of the old world... but in New York, in
Manhattan, in the magical tower city, you are confronted by a new form of breathtaking
beauty that nothing can make you visualize in advance. p.136.

It is incredible that there are people in Greece who precisely through fear of dangers imaginary or
otherwise crave to live under the rule of tyranny. To speak of semi-dictatorship, or a
temporary dictatorship, or a benevolent dictatorship of the right, is just nonsense. There is
only one man who approaches happiness: a free man. There is only one country that
offers it: a free country. p.17.

“Ñîêðàò ñêàçàâ:
— Âè îçáðî¿ëèñÿ çàêîíàìè. Âè, ùî æèâåòå é õî÷åòå æèòè — â³í ãëÿíóâ íà Ïëàòîíà
— íå ìàºòå ïðàâà ïîâñòàâàòè ïðîòè íèõ. ß òåæ íå ïîâñòàâàòèìó. Àëå ñàìà ìîÿ
ñìåðòü ïðèìóñèòü, ïî-ïåðøå, çì³íèòè ¿õ, à ïî-äðóãå, íå çëîâæèâàòè íèìè íàäàë³. ß
ñòîÿâ ïåðåä ñóäîì ïðèñÿæíèõ, íàéâèùèì àïåëÿö³éíèì ñóäîì, òîæ íå ìàþ á³ëüøå
êóäè çâåðòàòèñÿ... ² ëèøå òîä³, êîëè âèðîê áóäå âèêîíàíî, ñóää³ é çíàâö³ ïðàâà ï³ä
òèñêîì ãðîìàäñüêî¿ äóìêè íàíîâî ïåðåãëÿíóòü ö³ çàêîíè ³, ÿêùî çíàéäóòü ó íèõ
âàäè, âèíåñóòü íà íàðîäí³ çáîðè ïðîïîçèö³þ âäîñêîíàëèòè ¿õ.” Òîìàí: Ñîêðàò
(ñ.97)

***

Êóïèëà íåâåëè÷êèé äîâ³äíèê-ñëîâíè÷îê ³ ... â÷óñÿ ãðåêè! Íå ðîáëþ ñîá³ ³ëþç³é, ùî çìîæó
ùîíåáóäü ñêàçàòè — â ìåíå íåàáèÿêà ðåçåðâà ãîâîðèòè — íàâ³òü ìîâàìè, ùî ¿õ çíàþ
äîñèòü äîáðå. Âñå æ õî÷åòüñÿ, ùîá ìàòè õî÷ ÿêó îð³ºíòàö³þ, ðîçóì³òè õî÷ äåÿê³ íàïèñè,
âèñëîâè... ² îò ðîáëþ â³äêðèòòÿ îäíå çà îäíèì, ïðèºìí³, ðåâåëÿö³éí³. Íå äàðîì ó
òóðèñòè÷íèõ äîâ³äíèêàõ ïîò³øàþòü àìåðèêàíö³â, ùî ìîâëÿâ Greece is not China. À ÿ âæå é
òåïåð ìîæó ñêàçàòè ïðî ãðåöüêó ìîâó: íå ò³ëüêè íå Êèòàé, àëå íàâ³òü ³ íå Ìàäÿðùèíà.
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Âãàäàòè, ùî çíà÷èòü ÿêåñü ìàäÿðñüêå ñëîâî áóëî ìàéæå íåìîæëèâî áåç ñëîâíèêà, à ïî
ãðåöüêîìó, çâèêíóâøè òðîõè äî íîâèí àçáóêè, ìîæíà, ïðî÷èòàâøè ñëîâî, äîäóìàòèñü
÷àñòî äî éîãî çíà÷åííÿ. Íåäàðîì æå Åëëàäà º êîëèñêîþ íàøî¿ öèâ³ë³çàö³¿.
âÊâëßï (á³áëíî) êíèæêà, ó÷ïëÝßï (ñõîëíéî) øêîëà, äþìáôßï (äîìáò³î) ê³ìíàòà, äåêá (äåêà)
äåñÿòü, Åõ÷áñßóôï (åôõàð³ñòó) äÿêóþ, ãñáììá (´ðáìà) ëèñòè, göçìgñßägò (åô³ìåð³äåñ) ãàçåòè,
gßêïígò (³êîíåñ) êàðòèíè, ðñáãìáôß (ïðá´ìàò³) ñïðàâä³, êßñßá (ê³ð³ÿ) ïàí³, ößëïîgíßá
(ô³ëîêñåííÿ) ãîñòèíí³ñòü (íà çíàéîìó ìåí³ ³ç ñîö³îëîã³÷íî¿ òåîð³¿ ñïàðòàíñüêó êñåíåëàç³þ
ùå íå íàòðàïèëà!) Îäíîãî ëèø í³ÿê íå ìîæó âòîðîïàòè, ÿêèì öå ÷óäîì ãðåêè êàæóòü íáß
(íå) íà “òàê”, à ï÷ß (óõ³) íà “í³”? Âãàäóþ÷è, íàïåâíî ñêàçàëà á ó öüîìó âèïàäêó íàâïàêè!

27 òðàâíÿ 1979, íåä³ëÿ. 10:30 óâå÷îð³. Cambridge, Mass.

Ñüîãîäí³ çàê³í÷èëàñÿ êîíôåðåíö³ÿ “ÏåÊÓÑ”. Ïðèëåò³ëè ìè ç Îñòàïîì â ï’ÿòíèöþ
âïîëóäíå ³ îñü ìè âæå òðè äí³ ó Ìàêñèìà. Êîíôåðåíö³ÿ âèïàëà ë³ïøå, ÿê öüîãî ìîæíà áóëî
ñïîä³âàòèñÿ. ¯õàëà ÿ ç ïåâíèì íåâäîâîëåííÿì, áî îðãàí³çàö³éíà ï³äãîòîâêà áóëà äîñèòü
íåäáàëà, ³ íàâ³òü ÿ — í³áèòî “çàñòóïíèöÿ ãîëîâè á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåêö³¿” — æîäíîãî
óÿâëåííÿ ïðî ïðîãðàìó êîíôåðåíö³¿ íå ìàëà: â ïðåñ³ áóëî ò³ëüêè çàãàëüíå ïîâ³äîìëåííÿ
áåç äåòàëüíî¿ ïðîãðàìè, æîäíèõ îñîáèñòèõ çàïðîøåíü ÷è ïîâ³äîìëåíü íå áóëî. Ìè
ïðèëåò³ëè ë³òàêîì — ïîë³ò áóâ íà ãîäèíó ñï³çíåíèé, àëå ìè ùå âñòèãëè íà äîìîâëåíèé
ëàí÷ ç Ìîðèñîì Êîãåíîì — â Ìàêñèìîâîìó ïîìåøêàíí³. ß íàâåçëà ³ç ñîáîþ õàð÷³â —
ïå÷åíþ, êîòëåòè, âàðåíèêè, áóëêè, öâ³áàêè, etc. Æàðòóâàëà, ùî ìîâëÿâ, á³ëüøå áà´àæó
âçÿëè íà òðè äí³ äî Áîñòîíó, í³æ çáèðàºìîñü âçÿòè íà ì³ñÿöü äî Ãðåö³¿. ß ðàäà, ùî MLC
ïðèéøîâ íà çóñòð³÷, õî÷ íå çíàþ ÷è äóæå éîìó çà³ìïîíóâàëè óêðà¿íñüê³ ëàêîìèíêè — òèì
á³ëüøå, ùî ÿ íå âèçíàþñÿ íà êîøåðíèõ ä³ºòè÷íèõ ïðèïèñàõ. Ê³ëüêà ðå÷åé ÿ â ÷àñ ëàí÷ó
òàêè äîâ³äàëàñü: ùî MLC áàæàâ áè ïåðåéòè ³ç Ãàðâàðäó íà ÿêóñü ìåíø â³äïîâ³äàëüíó
ïîçèö³þ, ùî â íüîãî ó íàñòóïíîìó ðîö³ áóäå “sabbatical” ³ â³í ¿äå äî Àíãë³¿ òà äî Æåíåâè
(äî Æåíåâè ó çâ’ÿçêó ³ç êëÿñèô³êàö³ºþ äëÿ World Health Organization, à ðåøòó ÷àñó
ïðèñâÿòèòü ñâî¿é á³áë³îãðàô³÷í³é ðîáîò³ — ç ³íøèõ ïðîôåñ³éíèõ ñïëåòåíü äîâ³äàëàñü ÿ,
ùî Cornelia Trubey îòðèìàëà ïîãàí³ ðåôåðåíö³¿ ç Penn, à ÷åðåç òå âòðàòèëà øàíñó î÷îëèòè
á³áë³îòåêó â Boston College ³ öå ¿¿ îã³ð÷èëî; ùî â Ãàðâàðä³ áóäå â³ëüíå ì³ñöå ãîëîâíîãî
êàòàëîãåðà; ùî ïîçèö³ÿ äèðåêòîðà â Temple Law äîñ³ ùå íå ìàº ñåðéîçíîãî êàíäèäàòà.
Äîáðå, ùî MLC ïðèéøîâ — òåæ ³ òîìó, ùî ÿ õîò³ëà, ùîá Ìàêñèì áóâ ç íèì ó êîíòàêò³.
Â³í âñå æ ³ ïðèÿòåëü, ³ âïëèâîâà ëþäèíà — òàêå çíàéîìñòâî ìîæå êîëèñü ñòàòè Ìàêñèìîâ³
ó ïðèãîä³.

4. Ïîñò³éíà Êîíôåðåíö³ÿ Óêðà¿íñüêèõ Ñòóä³é ïî÷àëàñÿ âæå â ï’ÿòíèöþ âðàíö³, òàê ùî ìè
ê³ëüêà ïåðøèõ äîïîâ³äåé ïðîïóñòèëè. Ïîïîëóäí³ â ï’ÿòíèöþ áóëè â á³áë³îãðàô³÷í³é ñåêö³¿
äîïîâ³ä³ Ïàâëà Ìà´î÷³ ïðî á³áë³îãðàôà ²âàíà Ëåâèöüêîãî (— ÿ áóëà çäèâîâàíà, ÿê äîáðå
Ìà´î÷³ âîëîä³º óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ! — ³ äóìàþ, ùî öåé éîãî âèñòóï ðîçáðî¿òü îïîçèö³þ ³
áóâ ðîçóìíèì “ñòðàòåã³÷íèì” ð³øåííÿì!) — Ñîêîëèøèí ãîâîðèâ (äîâãî, íóäíî, ³ áåç
íàéìåíøîãî ïîëüîòó!) ïðî á³áë³îãðàô³÷í³ ïðàö³ Íàóêîâîãî Ò-âà ³ì. Øåâ÷åíêà (ÿêáè õî÷
òðèìàâñÿ âèçíà÷åíî¿ òåìè, à íå ì³øàâ òóäè âñÿ÷èíè — íàïð. ìîíîãðàô³é Ëóöåâà, ÿê³
í³÷îãî ñï³ëüíîãî íå ìàþòü ç á³áë³îãðàô³ºþ) — Õðèñòèíà Þçè÷ ç Wayne State University
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ãîâîðèëà ïðî ñó÷àñíó óêðà¿íñüêó æ³íî÷ó ïðåñó â ä³ÿñïîð³. Öÿ òåìà ìåíå ö³êàâèëà ³ ÿ
ñïîä³âàëàñü ïî÷óòè ùîñü íîâå ³ ñâ³æå — íàæàëü, äóæå ðîç÷àðóâàëàñÿ. Äîïîâ³äü áóëà íà
ð³âí³ ã³ìíàç³éíî¿ çàäà÷³ — ïðîñòî ïåðåë³ê íàçâ, áåç ãëèáøî¿ àíàë³çè ³ íàâ³òü áåç ïîâíî¿
³íôîðìàö³¿. Îï³ñëÿ â ðîçìîâ³ âèÿâèëîñü, ùî ï-íà? Þçè÷ íàïð. í³÷îãî íå çíàëà ïðî
ñèìïîç³þì Íàøîãî Æèòòÿ äðóêîâàíèé ó Ñó÷àñíîñò³, í³ ïðî ñòàòòþ Ëþáè Âîëèíåöü ïðî
óêðà¿íñüêó æ³íî÷ó ïðåñó â Àìåðèö³ — òîáòî íå ïîö³êàâèëàñÿ íàâ³òü ë³òåðàòóðîþ äî ñâîº¿
òåìè. ×ëåíè á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåêö³¿ ìàëè ñï³ëüíèé îá³ä ó ãàðâàðäñüêîìó Faculty Club ³ òàì
â³äáóëèñü óâå÷îð³ ùå äâ³ äîïîâ³ä³ Áîãäàíà Ñòðóì³íñüêîãî ïðî ìàçåï³ÿíó â ãàðâàðäñüê³é
á³áë³îòåö³ òà Êàñèíöÿ ïðî íåêàòàëîã³çîâàí³ êîëåêö³¿ ó Ìàí³òîá³ (Ñâ.Àíäð³ÿ òà Ìîíäåð). Ö³
äâ³ äîïîâ³ä³ áóëè ñïðàâä³ ö³êàâ³ é ³íôîðìàòèâí³. Ðîìàíåí÷óê òåæ âèñòóïèâ ³ç ïðîºêòîì
ñòàíäàðäèçàö³¿ á³áë³îãðàô³÷íîãî îïèñó — àëå öå îäíà ç óêðà¿íñüêèõ “past time” — ç
ïîðîäè ñóïåðå÷îê íà òàê³ òåìè ÿê ïîðÿäîê êîëüîð³â ó ïðàïîð³, ñïîñ³á ïèñàííÿ ÑØÀ, ÇÑÀ
÷è ÇÄÀ (áóëà ñüîãîäí³ íàâ³òü îêðåìà äîïîâ³äü äî ö³º¿ òåìè!) — òîáòî ç ïîðîäè íåñóòòºâèõ
òåì, ùî âì³þòü ïîãëèíóòè ìàñó åíåðã³¿ ³ íå äàòè ïîçèòèâíèõ íàñë³äê³â. Ðîìàíåí÷óêîâ³ íå
äî âïîäîáè ñòàíäàðòíèé àìåðèêàíñüêèé ñïîñ³á á³áë³îãðàôóâàííÿ — â³í í³áèòî õî÷å
íàâ’ÿçóâàòè äî “óêðà¿íñüêîãî” ñòàíäàðòó, àëå ð³âíî÷àñíî íå òðèìàºòüñÿ öüîãî óêðà¿íñüêîãî
(ðàäÿíñüêîãî) çðàçêà, à âèïðàâëÿº éîãî çà ñâî¿ì óïîäîáàííÿì. Îäíå ñëîâî: ùî á³áë³îãðàô,
òî îêðåìèé ñòàíäàðò, íà çðàçîê òîãî, ùî ä³ºòüñÿ â ìîâîçíàâñòâ³: ùî ìîâîçíàâåöü — òî
îêðåìèé ïðàâîïèñ. Ãîëîâóâàëè â á³áë³îãðàô³÷í³é ñåêö³¿ ó ï’ÿòíèöþ íà çì³íó Êàñèíåöü,
Ðîìàíåí÷óê ³ Ñîêîëèøèí. Øòîãðèí íå ïðè¿õàâ. Â³í äçâîíèâ äî ìåíå íàïåðåäîäí³ Ïåêóñó
(îäèí äåíü ïåðåä íàøèì âè¿çäîì) ³ ïðîïîíóâàâ, ùîá ÿ ãîëîâóâàëà íà ñåñ³¿ — àëå ÿ
â³äìîâèëàñü: ìîâëÿâ, íå áðàëà ó÷àñòè â ï³äãîòîâö³ ïðîãðàìè, òî íå õîò³ëà á áðàòè çà íå¿
â³äïîâ³äàëüíîñòè. Íà ñàìîìó ãîíîð³ ìåí³ íå çàëåæèòü. Îòæå âñå äîáðå âèéøëî ³ áåç ìåíå
çîâñ³ì äîáðå îá³éøëîñÿ.

Â ñóáîòó âðàíö³ áóëî ê³ëüêà äîïîâ³äåé — äåÿê³ â³äáóâàëèñÿ ïàðàëåëüíî. ß ñëóõàëà âèñòóï
Âîëîäèìèðà Æèëè (ì³é ðåöåíçåíò ³ç Books Abroad — âïåðøå ÿ éîãî òóò ïîáà÷èëà,
çàï³çíàëà ³ ìàëà íàãîäó ïîäÿêóâàòè çà ðåöåíç³þ!) Æèëà ãîâîðèâ — äóæå ö³êàâî ³ êóëüòóðíî
ïðî ë³òåðàòóðîçíàâöÿ Îëåêñàíäðà Á³ëåöüêîãî. Ìàëà áóòè äîïîâ³äü Íàòàë³ Ïàçóíÿê ïðî
íîâîçíàéäåí³ ëèñòè Ëåñ³ Óêðà¿íêè (— öå ò³ ëèñòè, ùî ÿ ¿õ äîïîìîãëà çíàéòè â êîëåêö³ÿõ
àðõ³â³â Hoover Institution!) — àëå Ïàçóíÿê íå ïðè¿õàëà. Äîïîâ³äü ïðî ³ìïðåñ³îí³çì
Êîöþáèíñüêîãî ³ Øí³öëåðà ÷èòàëà Åëëà Êàðïèíè÷-Àäàìñ ç Temple University. Íà ìîþ
äóìêó, ïîïðàâíî ³ äîñèòü ö³êàâî — (àëå Îñòàïîâ³ íå ïîäîáàëîñü, òîä³ ÿê äîïîâ³ääþ Æèëè
â³í áóâ çàõîïëåíèé!) Ï³ñëÿ ïîëóäåíêà ÿ âèáðàëà íå ë³òåðàòóðíó ñåêö³þ, à ñóñï³ëüíèõ íàóê,
áî âîë³ëà ñëóõàòè Ïåðôåöüêîãî ³ Ðóäíèöüêîãî, ÿê Àííó Áîéöóí ³ ×îðí³ÿ. ² äîáðå íà òîìó
ð³øåíí³ âèéøëà. Þð³ÿ Ïåðôåöüêîãî í³êîëè äîñ³ íå ÷óëà ³ ìåí³ áóëî ö³êàâî ïîáà÷èòè, ùî
öåé ìîëîäèé ïðîôåñîð ³ç La Salle ñîáîþ óÿâëÿº. Éîãî äîïîâ³äü áóëà ïðî õðîí³êó Áèêîâöÿ,
çîêðåìà ïàðó ñòîð³íîê ó ö³é õðîí³ö³, ùî áàçîâàí³ íà Ãàëèöüêî-âîëèíñüêîìó ë³òîïèñ³.
Ïåðôåöüêèé íà îñíîâ³ ë³íãâ³ñòè÷íî¿ àíàë³çè ïðîáóâàâ ñòàâèòè äàëåêîéäó÷³ ã³ïîòåçè. Â
äèñêóñ³¿ Ñòðóì³íñüêèé ³ Ïð³öàê âèñëîâèëè äóæå êðèòè÷í³ äóìêè äî ã³ïîòåçè Ïåðôåöüêîãî,
ùî, ìîâëÿâ, íå ìîæíà íà îñíîâ³ äâîõ ñòîð³í òåêñòó ñòàâèòè òàê³ òâåðäæåííÿ, êîëè º ³íø³
³ñòîðè÷í³ äæåðåëà òà äîêóìåíòè, ùî öþ ã³ïîòåçó çàïåðå÷óþòü. Âèâ’ÿçàëàñü âåëèêà
äèñêóñ³ÿ, áà ïîëåì³êà. Ðàïòîì ñóõà íàóêîâà òåìà îæèëà ³ ñòàëà ñåíçàö³éíîþ êîíòðîâåðñ³ºþ
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äëÿ ñëóõà÷³â. Àëå Ïåðôåöüêèé ïî÷àâ äóæå ïîäðàçíåíî ðåàãóâàòè ³ áîðîíèòèñÿ, òàê ìàéæå,
ÿêáè êðèòèêà éîãî òåçè áóëà ïåðñîíàëüíîþ àòàêîþ íà éîãî îñîáó. Öå ìåí³ â íüîãî äóæå íå
ñïîäîáàëîñÿ, òèì á³ëüøå, ùî â³í ïîò³ì ïî÷àâ íàâ’ÿçóâàòèñü ïóáë³ö³ (íàâ³òü òàê³é ÿê ÿ, ùî
í³÷îãî â òåì³ ö³é íå ðîçóì³ºòüñÿ!) ³ç ñâî¿ìè àð´óìåíòàìè ïðîòè Ïð³öàêà é Ñòðóì³íñüêîãî.
— Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé ãîâîðèâ íà ñâîþ óëþáëåíó òåìó — ðîçâèòîê óêðà¿íñüêî¿ ïîë³òè÷íî¿
äóìêè (Êîñòîìàðîâ, Äðàãîìàíîâ, Äîíöîâ, Ïàíåéêî). Ðóäíèöüêèé âèñòóïàâ íàäïðîãðàìîâî,
áî íå ïðè¿õàëè ÿê³ñü ³íø³ çàïîâ³äæåí³ â ïðîãðàì³ äîïîâ³äà÷³, îòæå â³í ïðèãîòîâèâñÿ óæå â
îñòàíí³é õâèëèí³, àëå âèñòóï éîãî áóâ, ÿê çâè÷àéíî, íà âèñîò³, ç ïîëüîòîì, ç ïðèòàìàííèì
éîìó “esprit”. ²âàíà Ðóäíèöüêîãî ÿ ëþáëþ ³ âèñîêî ö³íþ — öå îäèí ³ç íàéêðàùèõ óì³â
åì³ãðàö³¿ ³ ïîâèíåí áóòè ³äåîëîãîì ïîë³òè÷íîãî ðóõó. Â³í — çäàºòüñÿ ìåí³ — â ïåðøó
÷åðãó ïóáë³öèñò. Íà ³ñòîðèêà-äîñë³äíèêà â íüîãî, ìàáóòü, çàìàëî ÷è òî ñàìîäèñöèïë³íè, ÷è
ïðîñòî sitz-fleisch-ó: äîñ³, íàïð. íå ñïðîì³ãñÿ íà æîäíó ñîë³äíó íàóêîâó ïðàöþ. Àëå
ïðîìîâåöü ç íüîãî áëèñêó÷èé ³ ôàñöèíóþ÷èé. Âîë³þ éîãî â³ä Øëåìêåâè÷à. Øëåìêåâè÷,
ùî éîãî ÿ ñëóõàëà êîëèñü ó ìîëîä³ ðîêè, âì³â çà÷àðóâàòè ñëóõà÷³â åôåêòîâí³ñòþ ñâîãî
âèñòóïó, ïîåòè÷í³ñòþ ñâîº¿ ìîâè. Àëå âèéøîâøè ç éîãî äîïîâ³ä³, ÷àñîì òðóäíî áóëî
çðåàñóìóâàòè, ùî ñàìå â³í ñêàçàâ. Â³í á³ëüøå ïðîìîâëÿâ äî åìîö³¿, ÿê äî ³íòåëåêòó.
“²âàíêî” àíàë³çóº òåìó ñêàëïåëåì ðàö³îíàëüíîãî ³íòåëåêòó — ³ öå ìåí³ á³ëüø äî âïîäîáè.
Çì³øóâàííÿ ïîåç³¿ ç ïîë³òèêîþ ³ ïîë³òèêè ç ïîåç³ºþ íå âèõîäèòü íà êîðèñòü í³ îäí³é, í³
äðóã³é.

Ï³ñëÿ îá³äó â ñóáîòó ÿ ïîêèíóëà ñåñ³þ ñóñï³ëüíèõ íàóê, áî íå õîò³ëà ïðîïóñòèòè äîïîâ³ä³
Ãðàáîâè÷à ïðî Øåâ÷åíêà. Öå áóâ äëÿ ìåíå ñïðàâæí³é highlight êîíôåðåíö³¿. Äîïîâ³äü áóëà
íà âèñîêîìó àêàäåì³÷íîìó ð³âí³ ³ âíîñèëà ñïðàâä³ íîâ³ ³äå¿ â óêðà¿íñüêå
øåâ÷åíêîçíàâñòâî. Ãðàáîâè÷ øóêàº ï³äñâ³äîìîãî åëåìåíòó â ïîåç³¿ Øåâ÷åíêà, ï³ääàº âñþ
éîãî òâîð÷³ñòü “ñòðóêòóðàëüí³é” (ôàêòè÷íî ïñèõîàíàë³òè÷í³é) àíàë³ç³, çíàõîäèòü
âåëè÷åçí³ ð³çíèö³ ì³æ ðîñ³éñüêîìîâíîþ òà óêðà¿íñüêîþ éîãî òâîð÷³ñòþ. Ïðèçíàâñÿ
ï³çí³øå ó ïðèâàòí³é ðîçìîâ³, ùî ïèøå êíèæêó íà öþ òåìó. Çâè÷àéíî æ — àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ. — Äàé Áîæå! Ðàä³ñíà â³ñòêà. Äàâíî ïîðà âèâîäèòè íàøó ë³òåðàòóðó ó ñâ³ò
ñåðéîçíèìè íàóêîâèìè ïðàöÿìè, à íå ïðîïàãàíäèâíèìè áðîøóðàìè òèïó Ñìàëü
Ñòîöüêîãî!

Óâå÷åð³ â ñóáîòó áóëà ìåìóàðèñòè÷íà ñåñ³ÿ. Öå ñòàëîñÿ íàñë³äêîì ïðîïîçèö³¿ Îñòàïà (íà
ìèíóëîð³÷íîìó ÏÅÊÓÑ³), ùîá âèêîðèñòàòè ³ çàïðîøóâàòè âèçíà÷íèõ íàøèõ êóëüòóðíèõ
ä³ÿ÷³â ³ ç ïîçà óí³âåðñèòåòñüêèõ êðóã³â. Îòæå Àñÿ Ãóìåöüêà, ãîëîâà êîíôåðåíö³¿, çàïðîñèëà
öèì ðàçîì Ãóìåííó, Øåâåëüîâà, Ã³ðíÿêà, Êîñòþêà, Êèñëèöþ òà ñâîþ ìàìó Òàòÿíó
Êàðäèíàëîâñüêó. Òåìà áóëà çîðãàí³çîâàíà äîâêîëà ìåìóàð³â Ìèíêà òà Ñìîëè÷à, ùî
âèéøëè íåäàâíî â Óêðà¿í³. Ã³ðíÿê, Êîñòþê ³ Øåâåëüîâ íå ïðè¿õàëè, ³ âæå âèãëÿäàëî, ùî
ñåñ³ÿ öÿ âèÿâèòüñÿ ô³ÿñêîì. Àëå í³. Âèñòóï Äîê³¿ Ãóìåííî¿, ùîïðàâäà, íå áóâ äóæå âäàëèé:
âîíà ïðîñòî ïðî÷èòàëà ñâîþ ðåöåíç³þ íà ñïîãàäè Ìèíêà, àëå âæå âèñòóï Êèñëèö³ äîäàâ äî
òåìè áàãàòî íîâîãî ³ ñâ³æîãî, íàâ³òü ³ ãóìîðó (Ñêðèïíèê ïðî ÷ëåí³â ÂÓÑÏ — “âóñïóï³âö³”;
Äîâæåíêî, çí³ìàþ÷è “Ùîðñà” êðè÷àâ ó òðóáó “Í³ ê ÷îðòó!” (Êèñëèöÿ áóâ ÷åðâîíîàðì³éöåì
òîä³ ³ éîìó äîðó÷èëè îðóäóâàòè ðåôëåêòîðîì ïðè çí³ìàíí³ êàäð³â) — “íàïèñàâ íîâó
ðîìàíîâèíó”, “² Ãíàò íå âèíóâàò ³ Êèëèíà íå âèííà, ò³ëüêè õàòà âèíóâàòà, ùî ïóñòèëà
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íàí³÷ Ãíàòà”). Êîðîíîþ âñüîãî áóâ âèñòóï Òåòÿíè Êàðäèíàëîâñüêî¿, æ³íêè Ñåðã³ÿ
Ïèëèïåíêà, ìàòåð³ Àñ³ Ãóìåöüêî¿ òà Ì³ðòàëè Áåíòîâ-Êàðäèíàëîâñüêî¿. Ì³æ ³íøèì, òàêà
âàæëèâà, òðàã³÷íà äåòàëü. Âíî÷³ ç ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó ñòàëàñÿ ñòðàøíà ë³òóíñüêà
êàòàñòðîôà — çàãèíóëî ïîíàä 200 îñ³á. Âèÿâèëîñü, ùî â ö³é êàòàñòðîô³ çàãèíóâ òåæ
÷îëîâ³ê Ì³ðòàëè — Áåíòîâ. ² îò çà òàêèõ îáñòàâèí ³ Àñÿ ³ ¿¿ ìàòè áåðóòü ó÷àñòü ó ÏÅÊÓÑ³.
Òåòÿíà Êàðäèíàëîâñüêà — ñòàðà ñèâà æ³íêà ³ç äèñòèíêö³ºþ òà îãëàäîþ çàõ³äíîãî ñâ³òà, ç
âåëèêèì ïî÷óòòÿì ì³ðè, íàâ³òü ãóìîðó, ñïîê³éíî, îïàíîâàíî, äóæå ö³êàâî ³ áåç âñÿêèõ
ñòàðå÷èõ äè´ðåñ³é! ãîâîðèëà ïðî Ïèëèïåíêà, ïðî Ñìîëè÷à, ïðî ðå÷³ íå âè÷èòàí³ ÷è ïî÷óò³
â³ä êîãîñü, à ò³ëüêè ïðî ñïðàâä³ ïåðåæèòå, êîíêðåòí³ êîëüîðèòí³ äåòàéë³, áåç âñÿêèõ
óçàãàëüíåíü, áîìáàñòèêè ÷è ìåëîäðàìè. Ïåðøèì ¿¿ ÷îëîâ³êîì áóâ Ãîëóáîâè÷, ùî áóâ
ì³í³ñòðîì â óðÿä³ ÓÍÐ. Ãîëóáîâè÷à àðåøòóâàëè ³ çàñóäèëè. ¯¿ òåæ. Â öüîìó æ ÷àñ³ ó òþðì³
áóâ ³ Ïèëèïåíêî. Îáèäâà ìî¿ ÷îëîâ³êè â òîé æå ÷àñ áóëè ç³ ìíîþ ó â’ÿçíèö³, ñêàçàëà ç
³ðîí³ºþ. Òåòÿí³ áóëî ùîñü 19 ðîê³â. Ãîëóáîâè÷ ó â’ÿçíèö³. ¯¿ çâ³ëüíèëè, áî ïî÷àëà
ãîëîä³âêó íà çíàê ïðîòåñòó. Âèéøëà íà âîëþ. Í³ äðóç³â, í³ çàñîá³â äî æèòòÿ. Àëå çóñòð³ëà
Áëàêèòíîãî, ùî ðàçîì ïðàöþâàâ ç Ãîëóáîâè÷åì. ² â³í ïðèéíÿâ ¿¿ òà âèñòàðàâ ïðàöþ â
ãàçåò³, äå ðåäàêòîðîì áóâ Ïèëèïåíêî. Åï³çîä: Àíäð³é Ãîëîâêî óáèâ æ³íêó é äèòèíó.
Ïèëèïåíêî ç Òåòÿíîþ ¿äóòü ÿê ñâ³äêè äëÿ ïñèõ³ÿòðè÷íî¿ åêñïåðòèçè íàä Ãîëîâêîì. Â³í ñàì
¿ì ðîçïîâ³äàº, ÿê öå ñòàëîñÿ. Ãîëîâêî äóæå ëþáèâ æ³íêó é äîíå÷êó. Òåðï³â â³ä òîãî, ùî íå
ìîæå çàáåçïå÷èòè ¿ì ë³ïøîãî æèòòÿ. À òåæ çàïèñàâ ó ùîäåííèêó, ùî, ìîâëÿâ, â³í ìóñèòü
¿õ óáèòè, áî âîíè çàâàæàþòü éîìó â³ääàòèñÿ ë³òåðàòóðí³é ïðàö³. Æ³íêà âèïàäêîâî çíàéøëà
öåé çàïèñ, ïðî÷èòàëà. Ïåðåêîíàëà ÷îëîâ³êà, ùî àäæå æ âîíè éîìó íå çàâàæàòèìóòü ³
í³÷îãî â³ä íüîãî íå âèìàãàòèìóòü. (Æ³íêà ïðàöþâàëà â÷èòåëüêîþ ³ æèëà ç äèòèíîþ â
³íø³é ì³ñöåâîñò³). Âñå æ ïðè¿õàëà ðàç äðóæèíà íà â³äâ³äèíè äî ÷îëîâ³êà ç äèòèíîþ. Ï³øëè
íà ïðîãóëÿíêó â ë³ñ. Ãîëîâêî ïîñëàâ äèòèíó çáèðàòè êâ³òè. Æ³íêà ëÿãëà íà òðàâó. Â³í
çàêðèâ ¿é ëèöå ÷åðâîíîþ õóñòèíîþ (àÿêæå!), âèòÿãíóâ ç êèøåí³ ðåâîëüâåð ³ ÷åðåç õóñòèíó
— çàñòðåëèâ æ³íêó. Äèòèíó ïîâ³â ó äðóãå ñåëî ³ òàì ïîâòîðèâ öþ æ ñöåíó ³ç äèòèíîþ
(×åðâîíà õóñòèíà — ³ ñòð³ë ó ãîëîâó!) ²íøèé åï³çîä: Ïèëèïåíêî àðåøòîâàíèé, ó â’ÿçíèö³.
Ó áóäèíêó “Ñëîâî” ìàéæå âñ³õ æèòåë³â ðåïðåñîâàíî. Æ³íêàì óâ’ÿçíåíèõ çàáðàëè
ïàøïîðòè ³ äî òðüîõ äí³â íàêàçóþòü âèñåëèòèñü. ² îò Êàðäèíàëîâñüêà ¿äå äî ¥îðêîãî, ùîá
øóêàòè éîãî çàñòóïíèöòâà. ¥îðê³é ÷èòàº ëèñòà ³ç ç’ÿñóâàííÿì ñòàíîâèùà æ³íîê
ðåïðåñîâàíèõ. Äàº Êàðäèíàëîâñüê³é ïèñüìî äî Âèøèíñüêîãî, ïðîêóðîðà ðåñïóáë³êè. Âîíà
¿äå òóäè, äîáèâàºòüñÿ ïîáà÷åííÿ ç Âèøèíñüêèì, ç’ÿñîâóº ñïðàâó. Âèøèíñüêèé òåëåôîíóº
äî ïðîêóðîðà, ùî âåäå ñïðàâó — ³ ïàøïîðòè æ³íêàì ðåïðåñîâàíèõ ïîâåðòàþòü. Àëå
ïðîêóðîð ïàì’ÿòàº Êàðäèíàëîâñüê³é öþ ñâîþ êîìïðîì³òàö³þ ïåðåä Âèøèíñüêèì ³
ìñòèòüñÿ. Â³í ïîâ³äîìëÿº ¿¿, ùî Ïèëèïåíêà çàñóäèëè äî ðîçñòð³ëó ³ âèðîê âèêîíàëè.
Ï³çí³øå âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Ïèëèïåíêî, ðàçîì ³ç ãðóïîþ ³íøèõ “ðîçñòð³ëÿíèõ” æèâå íà
êàòîðç³.
Ãîä.1 íî÷³. ß äóæå âæå âòîìëåíà. Ê³í÷èòèìó çàâòðà. Ïîðà ñïàòè!

28 òðàâíÿ 1979, ïîíåä³ëîê. Memorial Day. Cambridge, Mass.

Îñòàïà ç Ìàêñèìîì ïîñëàëà îãëÿäàòè Áîñòîí — à ñàìà çàëèøèëàñÿ. Ïîìèëà ñîá³ ãîëîâó,
âàðþ îá³ä ³ ìàþ íàãîäó äëÿ ñïî÷èíêó ³ öèõ çàïèñîê.
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Ñóáîòà çàê³í÷èëàñÿ ñï³ëüíîþ âå÷åðåþ â ðåñòîðàí³. Ïðîìîâöåì íà öüîìó áåíêåò³ ìàâ áóòè
Âàëåíòèí Ìîðîç, àëå â³í íå ç’ÿâèâñÿ: çàòðèìàëè éîãî äåñü ÷è òî â íàø³é ãðîìàä³ â
Ï³òñáóð´ó, ÷è òî â ãóáåðíàòîðà Ïåíñèëüâàí³¿. Ùîá çàïîâíèòè ïðîãðàìó Ïð³öàê äîðó÷èâ
ìîëîäîìó ²ëüíèöüêîìó çðîáèòè äîïîâ³äü íà òåìó ñâîº¿ äîêòîðñüêî¿ äèñåðòàö³¿ — ïðî
ôóòóðèçì ³ Ìèõàéëà Ñåìåíêà. Îëåã ²ëüíèöüêèé äóæå äîáðå ³ç ñâîãî çàâäàííÿ âèâ’ÿçàâñÿ:
ãîâîðèòè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ áåç ïîïåðåäíüî¿ äîâøî¿ ï³äãîòîâêè íà òåìó äèñåðòàö³¿, ùî ¿¿
ïèøåòüñÿ ïî-àíãë³éñüêîìó — ñïðàâà íåëåãêà, òèì á³ëüøå äëÿ ìîëîäî¿ ëþäèíè îñâ³÷åíî¿
âæå â Àìåðèö³. Ìîæå ìàòè ñàòèñôàêö³þ ïðîôåñîð Ïð³öàê: âæå âèäíî íàñë³äêè éîãî â³ç³¿,
éîãî ïðàö³. Îëåãîâà ñàìà òåìà äóæå ö³êàâà é ñâ³æà: ÿ ðàí³øå íå óñâ³äîìëþâàëà ñîá³, ùî
æóðíàë Íîâà ãåíåðàö³ÿ ïðî³ñíóâàâ òàê äîâãî. (Âîíè ìàþòü éîãî òóò íà Ãàðâàðä³ — òðåáà
áóäå êîëèñü ïðî÷èòàòè â á³áë³îòåö³!) — Ìè ùå ï³ñëÿ âå÷åð³ ï³øëè ç ²ëüíèöüêèì,
Íàòàëêîþ Ïèëèïþê òà Ñòðóì³íñüêèì íà ïèâî ³ äîï³çíà ãóòîðèëè. Îëåã òàêè ïðèéíÿâ
ïðîïîíîâàíó éîìó ïîñàäó ó Â³íí³ïåãó. Âîíè ç Íàòàëêîþ çà ïàðó òèæí³â â³í÷àþòüñÿ, à òîä³
âîíà çàëèøèòüñÿ äîê³í÷óâàòè ñâîþ äîêòîðñüêó ðîáîòó òóò, à â³í ¿äå â Êàíàäó íà ïðàöþ,
ð³âíî÷àñíî âèê³í÷óþ÷è äèñåðòàö³þ. Ö³êàâèé ïîáóòîâèé äåòàëü: â Êåìáðèäæ âîíè âæå
ïàðó ðîê³â ðàçîì æèâóòü (Ìàêñèì æàðòîìà íàçèâàº ¿õ: Ïèëèïíèöüê³) — à øëþá âèð³øèëè
áðàòè òåïåð, êîëè äîëÿ ñóäèëà ¿ì ðîçëó÷èòèñÿ. — Çäèâóâàâ ìåíå òðîõè Ñòðóì³íñüêèé: â³í
äèøå ÿêèìîñü óëüòðàíàö³îíàë³ñòè÷íèì äóõîì: çàñóäæóº, íàïðèêëàä, ç ³äåîëîã³÷íèõ
ïîçèö³é, óñå òàê çâàíå íàøå “ðîçñòð³ëÿíå â³äðîäæåííÿ” — Õâèëüîâîãî ³òä. Ìè òðîõè ç íèì
íà ö³ òåìè ïîñïåðå÷àëèñÿ. Ë³òåðàòóðó — íà ìîþ äóìêó — òðåáà îö³íþâàòè íà îñíîâ³ ¿¿
ìèñòåöüêî¿ ÿêîñòè, à íå ¿¿ ³äåîëîã³÷íîãî ñïðÿìóâàííÿ. Â ³íøîìó âèïàäêó ìàºìî
“ñîöðåàë³çì” — à “íàöðåàë³çì” í³÷èì äëÿ ìåíå íå ë³ïøèé.

Â íåä³ëþ áóëè ³ñòîðè÷í³ äîïîâ³ä³ Ôðàíêà Ñèñèíà ïðî äîãîâîðè Õìåëüíèöüêîãî òà Çåíîíà
Êîãóòà ïðî Ãàéäàìà÷÷èíó. Íà äîïîâ³äü Ñèñèíà ìè ñï³çíèëèñÿ, ÷óëè âæå ëèø çàê³í÷åííÿ.
Â íüîãî äóæå ïîãàíà óêðà¿íñüêà ìîâà — àëå ÿ ï³çí³ø â³ä Ìàêñèìà äîâ³äàëàñü, ùî â³í — ç
òðåòüî¿ âæå ãåíåðàö³¿ ³ ùî äîíåäàâíà ãîâîðèâ çíà÷íî ã³ðøå. Ö³êàâèé áóâ ðåôåðàò Êîãóòà.
Ãàéäàìàêè ñòàëè â ìî¿é óÿâ³ ó íîâó ïåðñïåêòèâó (íàïð. ö³êàâèé äåòàëü: Çàë³çíÿê,
çäîáóâàþ÷è ì³ñòî, ï³äí³ìàâ ïðàïîð öàðèö³ Êàòåðèíè ³ í³áèòî â ¿¿ ³ìåí³ ðîáèâ ïîâñòàííÿ,
òîáòî øóêàâ ëåã³òèìíîñòè, ïîêëèêàþ÷èñü íàâ³òü íà ÿêóñü — ÿê çãîäîì âèÿâèëîñü —
ôàëüøèâó — ãðàìîòó). Äåòàëü ïðî ïàíùèíó: ùîá çàñåëþâàòè íîâ³ çåìë³, ïîëüñüê³ ìàãíàòè
äàâàëè ëþäÿì ñïî÷àòêó ð³çí³ ï³ëüãè, çâ³ëüíÿëè ¿õ â³ä ïðàö³ íà ïàíùèí³, ïðèéìàëè íà
çåìëþ “ç ÷óæèìè æ³íêàìè ³ ÷óæèìè âîëàìè”, òîáòî íå äîñë³äæóþ÷è îñîáèñòîãî ìèíóëîãî
³òä.

Íà ïîëóäåíîê — çàì³ñòü ³òè äî ðåñòîðàíó — ìè çàïðîñèëè äî Ìàêñèìîâîãî ïîìåøêàííÿ
Ëèñÿêà-Ðóäíèöüêîãî, Ëàáóíüêó òà Äàíêà ³ ÿ ìàëà íàãîäó ïîçáóòèñÿ ïðèâåçåíèõ ç
Ô³ëÿäåëüô³¿ çàêóñîê, êîâáàñè, âàðåíèê³â òà öâ³áàêà. Äîáðå, ùî öå âäàëîñÿ — áî ÷àñó íå
áóëî áàãàòî. ²âàíêî âèãëÿäàº çíàìåíèòî (òðîõè “çà-äîáðå”, òîáòî ïðèáóâ íà âàç³), àëå ñèâà
øåâåëþðà íàäàº éîìó ùå á³ëüøî¿ äèñòèíãîâàíîñòè. Äàíêî — ùî éîãî ÿ ðàí³øå çíàëà ëèø
³ç ïð³çâèùà — ö³êàâà, ³íòåë³ãåíòíà ëþäèíà. Íî, à íàø Ëàáóíüêà ñâî¿ì âì³ííÿì
ðîçïîâ³äàòè ³ ñâî¿ì ãóìîðîì âì³º ïðåêðàñíî áàâèòè òîâàðèñòâî.
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Ïîïîëóäí³ áóëè äâà íåîñîáëèâ³ âèñòóïè: Âîâêà ïðî “ÑØÀ, ÇÑÀ, ÇÄÀ” etc. — òåìà, ùî
á³ëüøå çàñëóãîâóº íà ãóìîðèñòè÷íèé ôåéëåòîí ó “Ëèñ³” ÿê íà íàóêîâå òðàêòóâàííÿ, òà
Ïåðôåöüêîãî ðåôåðóâàííÿ ñïðàâè ðóñèô³êàö³éíî¿ ïîë³òèêè â Óêðà¿í³ òà êîíêðåòíèõ
çàõîä³â ó ñïðàâàõ ïðîòåñòó — òåìà âàæëèâà, áîëþ÷à, ùî çàñëóãîâóº íà äóæå ñåðéîçíå
òðàêòóâàííÿ ³ äîáðó îðãàí³çàö³þ ïðîòèàêö³¿ — àëå íàæàëü Ïåðôåöüêèé — ñâîºþ
çàãîíèñò³ñòþ, áðàêîì òàêòó, îáðàçëèâ³ñòþ òà íåâì³ííÿì âåñòè ëþäåé ó ïîë³òè÷í³é ä³¿ — íå
âèêëèêàº äîâ³ðÿ, ÿê ïðîâ³äíèê, ùî ìîæå çäîáóòè ö³é ñïðàâ³ óñï³õ. Âçàãàë³ â³í ó ìî¿õ î÷àõ
áàãàòî íà ö³é êîíôåðåíö³¿ óòðàòèâ. Øêîäà. ß äóìàëà, ùî öå — ñåðéîçíèé ìîëîäèé
íàóêîâåöü, ùî ç íüîãî áóäóòü çíà÷í³ êîðèñò³ íàø³é êóëüòóð³. À òóò ÿ ïåðåêîíàëàñÿ, ùî ³ â
òàêî¿ ìîëîäî¿ ëþäèíè ÿê â³í, ìîæóòü áóòè â³ääçåðêàëåí³ íàéã³ðø³ ðèñè ïðåäñòàâíèê³â
íàøîãî ñòàðîãî ïîêîë³ííÿ — îöèõ ïåðå÷óëåíèõ àìá³ö³îíåð³â íàøîãî åñòàáë³øìåíòó.

Ï³ä ê³íåöü íåä³ëüíî¿ ïðîãðàìè ãîâîðèâ Ïð³öàê. Â³í ïîâòîðèâ ñâîþ äîïîâ³äü ïðî “âáèâñòâî
ó çàìêíåí³é ê³ìíàò³”, òîáòî ïðî ïðè÷èíè óïàäêó Ãàëèöüêî-Âîëèíñüêî¿ äåðæàâè — äå
íàéá³ëüøîþ ðåâåëÿö³ºþ äëÿ ìåíå áóëî òå, ùî îñòàíí³ äåñÿòèë³òòÿ ö³º¿ äåðæàâè íå
â³ääçåðêàëåí³ â æîäíèõ ³ñòîðè÷íèõ äîêóìåíòàõ, ùî ë³òîïèñ îáðèâàºòüñÿ ê³ëüêàäåñÿòü
ðîê³â ïåðåä óïàäêîì äåðæàâíîñòè, ùî ïàíóº, ÿê êàæå Ïð³öàê, “ê³ìåð³éñüêèé ìðàê” äëÿ
öüîãî ê³íöåâîãî ïåð³îäó. Àëå öþ äîïîâ³äü ÿ óæå ÷óëà: ç íåþ âèñòóïàâ Ïð³öàê ïàðó ì³ñÿö³â
òîìó â Ðóñëàí³, ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Òèì ðàçîì â³í ôàêòè÷íî âèïîâíèâ ÷àñ — ÷àñ ÷åêàòè íà
Âàëåíòèíà Ìîðîçà!

² Ìîðîç òàêè ç’ÿâèâñÿ. Õóäèé, áë³äèé, àëå âæå ³ç ï³äðîñëèì òðîõè âîëîññÿì ³ âóñàìè,
ðîáèòü ñèìïàòè÷íå ³ ìîëîäå÷å âðàæåííÿ. Ïðèõ³ä éîãî ïðèâ³òàëè ïðèñóòí³ îâàö³ºþ — àëå
âæå íàïåðåä ð³øèëè, ùî Ïð³öàê ñâîþ äîïîâ³äü ïîâèíåí òàêè äîê³í÷èòè, ³ ùî âàðòî äàòè
Ìîðîçîâ³ íàãîäó éîãî òåæ, õî÷ ³ êîðîòêî, ïîñëóõàòè. Öå ð³øåííÿ Ãóìåöüêî¿ äóæå ìåí³
ñïîäîáàëîñÿ: äóìàþ, ùî ðîáèòè äîâêîëà Ìîðîçà “êóëüò îñîáè” — øê³äëèâî, çîêðåìà æ íà
àêàäåì³÷íîìó ôîðóì³. Ïð³öàê, ïðàâäà, ãîâîðèâ âæå äóæå êîðîòêî ³ ñêîíäåíñîâàíî — ÿ
÷óëà éîãî ïåðøó âåðñ³þ, îòæå áà÷èëà, ÿê â³í ñêîðîòèâ ³ îá³ðâàâ òåìó, ùîá äàòè âèñòóï
Ìîðîçîâ³.

Âèñòóï Ìîðîçà ïîòâåðäèâ ìî¿ ñïîä³âàííÿ. Áàíäåð³âö³ ìàòèìóòü ç íèì êëîï³ò ó
ìàéáóòíüîìó, áî íå çâàæàþ÷è íà ïåðø³ ¿õí³ ïðåñîâ³ ³íòåðïðåòàö³¿ — â³í òàêè íå òàêèé
ñòàðî¿ äàòè íàö³îíàë³ñò, ÿêèì âîíè õîò³ëè á éîãî áà÷èòè. Âèïðàâäóâàâ, íàïð. ìàðêñ³âñüêó
ìåòîäó äåÿêèõ ÷ëåí³â ðóõó îïîðó, ÿê ºäèíó ñèñòåìó çíàéîìó äèñèäåíòàì ³ ÿê òàêó, ùî äàº
áàæàí³ íàñë³äêè — ÿ äóìàþ, ùî êîëèñü ìîæå âèÿâèòèñÿ, ùî ì³æ Ïëþùåì ³ Ìîðîçîì
ìåíø³ ³äåîëîã³÷í³ ðîçá³æíîñò³, ÿê ì³æ Ìîðîçîì ³ áàíäåð³âöÿìè. Ö³êàâ³ äåòàë³: â Çàõ³äí³é
Óêðà¿í³ çàëèøèëîñü áàãàòî ïðèâàòíèõ á³áë³îòåê. Ìîðîç ³ éîãî äðóç³, íàïð. ìàëè äîñòóï äî
òàêèõ ðå÷åé, ÿê Ë³òåðàòóðíî-Íàóêîâèé Â³ñòíèê, ÷èòàëè ³ Ëèïó ³ Êðàâöåâà ³ Äîíöîâà. —
Ï³ä÷àñ îáøóêó ðàç çàáðàëè â íüîãî ËÍÂ. Êîëè â³í ïðîòåñòóâàâ, ñêàçàëè, ùî öå ÷åðåç
ïèñàííÿ Äîíöîâà. Òîä³ â³í ñêàçàâ, ùîá çàëèøèëè éîìó ò³ëüêè ÷èñëà, äå íåìà ìàòåð³ÿë³â
Äîíöîâà ³ âîíè öå çðîáèëè. (efficiency ðóñüêîãî ÷è íàâ³òü óêðà¿íñüêîãî Ê¥Á íå òàêà ÿê
í³ìåöüêà efficiency GESTAPO — àëå öå âæå ìîÿ çàââàãà, íå Ìîðîçîâà. — Ïðèãàäóþ, ÿê
ñêàçàâ ìåí³ îäèí í³ìåöü ïðî Ñõ³äíþ Í³ìå÷÷èíó: íå çíàºòå íàñ, í³ìö³â? Ìè âñå äîâîäèìî
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äî ïåðôåêö³¿. Òîìó é ðåæèì ó Ñõ³äí³é Í³ìå÷÷èí³ ã³ðøèé, ÿê ó Ðîñ³¿!) À´åíòè Ê¥Á
çàëèøèëè òåæ ³ âñ³ äîíöîâñüê³ ñòàòò³ ï³äïèñàí³ Ä.Ä., áî íå äîãëóïàëèñü õòî ¿õ àâòîð. —
Ìîðîç ïîâ³äîìèâ ïðî ïðîòåñò ïðîòè êîíô³ñêàòè éîãî íàïèñàíèõ ó â’ÿçíèö³ òâîð³â (ìàº
êíèæêó ïðî Ñòåôàíèêà, íàïðèêëàä, ùîñü íà ïîíàä 200 ñòîð³í). ÏåÊÓÑ ìàº âèñëàòè â ö³é
ñïðàâ³ òåëåãðàìó äî Äîáðèí³íà. — Âñå æ Ìîðîçîâ³ âäàëîñÿ âèâåçòè ç â’ÿçíèö³ ðóêîïèñ
îäí³º¿ ïîâ³ñò³ ³ ÿêèõîñü îïîâ³äàíü. Íå êàçàâ ÿê. Çàêëèêàâ ¿õàòè â Óêðà¿íó, çîêðåìà ìîëîäü.
(Öå íàïåâíî äîâåäå äî êîíôë³êòó ç áàíäåð³âöÿìè!) Íà ïèòàííÿ ïðî ñâî¿ ³ñòîðè÷í³
çàö³êàâëåííÿ â³äïîâ³â, ùî ö³êàâèòüñÿ òåìîþ óêðà¿íñüêîãî ìåñ³ÿí³çìó â³ä íàéäàâí³øèõ
÷àñ³â äî ñó÷àñíèõ, çàâ’ÿçêè öüîãî ìåñ³ÿí³çìó áà÷èòü â³í óæå â ²ëàð³îíîâîìó Ñëîâ³ î çàêîí³
³ áëàãîäàò³. Îñîáëèâîþ óâàãîþ éîãî âò³øàþòüñÿ íå ÿêèéñü ïåð³îä ³ñòîð³¿, à íàóêà
³ñòîð³îãðàô³¿. — Â Ìîðîçà º ïåâí³ äîçè çàðîçóì³ëîñòè ³ ego éîãî ïîì³òíî ñèëüíå. Âñåòàêè
â íüîãî äîñèòü ïîêîðè, ùîá áà÷èòè, ùî éîìó òðåáà áàãàòî â÷èòèñÿ, ùî ðîêè â òþðì³ — öå
íå ï³äãîòîâêà äî íàóêîâî¿ ïðàö³, ³òä. Òðîõè ùå âèÿâëÿº íà¿âí³ñòü â îö³íö³ ðåàëüíîñòåé
æèòòÿ çàõîäó, àëå öå çðîçóì³ëå. Ïðèíàéìí³ íå çàãíàâñÿ ùå ³ç êðèòèêîþ çàõîäó òàê, ÿê öå
çðîáèâ Ñîëæåí³öèí. Àëå â³í ùå çàíàäòî, ìàáóòü, îòî÷åíèé ãóððà-ïàòð³îòàìè, ùîá
óñâ³äîìèòè, ùî óêðà¿íñüêà ãðîìàäà â Àìåðèö³ — öå íå ïîë³òè÷íà åì³ãðàö³ÿ, ùî â ÷àñ çì³íè
ïîë³òè÷íîãî ñòàíó “çàëèøèòü ïî ñîá³ ò³ëüêè àìáàñàäó” (êîëüîðèòíèé âèñë³â Ìîðîçà) —
àëå ùî öå ïåðìàíåíòíå óêðà¿íñüêå ïîñåëåííÿ íà íîâ³é çåìë³, ùî áîðåòüñÿ çà òå, ùîá
ÿêíàéäîâøå çáåðåãòè ñâîþ åòí³÷íó ³äåíòè÷í³ñòü.

3 ÷åðâíÿ 1979, íåä³ëÿ. Ô³ëÿäåëüô³ÿ

Çà äåñÿòü äí³â óæå ìàºìî â³äë³òàòè äî Ãðåö³¿! Ïîâîë³ çáèðàþ ïîòð³áí³ ðå÷³,
ïðèãîòîâëÿþñÿ, ïàêóþ ÷è ïàê ãîòóþñÿ-ïëÿíóþ ñâ³é âèðÿä — à â àíòðàêòàõ â÷óñÿ äåÿêèõ
ãðåöüêèõ ñë³â, ÷èòàþ òóðèñòè÷íèé äîâ³äíèê Fodor’s Greece. Âè¿çä ìàº áóòè ³ç ëåòîâèùà â
Íåâàðêó, à íå Íüþ Éîðêó. Íå çíàþ ùå, ÿê òóäè äîáåðåìîñÿ ç íàøèì áà´àæåì, ìóøó
ðîçâ³äàòè ÷è òàê ÿê äî JF Kennedy Airport äî NY ¿äå ë³ìóçèíà ïðîñòî ç Ô³ëÿäåëüô³¿, ÷è í³?
Íàéêðàùå áóëî á, ÿêáè íàñ õòîñü çàõîò³â çàâåçòè àâòîì — ÿêáè òàê õëîïö³ áóëè âäîìà, öå
íå áóëî á ïðîáëåìîþ, àëå ïðîñèòè ñòîðîíí³õ íå õî÷åòüñÿ.

Çàâòðà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ìàº áóòè óâå÷îð³ áåíåô³ñ äëÿ Ìîðîçà — òàêà ñîá³ âå÷³ðêà ïî 50 äîë.
íà îñîáó. Îñòàï ñïåðøó íå äóæå ìàâ îõîòó ³òè, àëå ÿ ïåðåêîíàëà éîãî, ùî öå ïîòð³áíî íå
ëèø äëÿ äîïîìîãè Ìîðîçîâ³ (áî îñòàòî÷íî ìîæíà áóëî á ï³ñëàòè ò³ëüêè ÷åê) — àëå òåæ
äëÿ äåìîíñòðàö³¿ óêðà¿íñüêî¿ ñîë³äàðíîñòè.

Ïèøó÷è ïðî ÏåÊÓÑ, ÿ çàáóëà çãàäàòè, ùî ìè òàì çàï³çíàëè äóæå ö³êàâîãî ³ñòîðèêà ç
Ïîëüù³ Òîðæåöêîãî (Ryszard Torzecki), äîñë³äíèêà óêðà¿íñüêèõ ñïðàâ. Â³í íå ëèø áóâ
ïðèñóòí³é íà äîïîâ³äÿõ, àëå ³ ñòàâèâ äóæå äîðå÷í³ ïèòàííÿ äåÿêèì äîïîâ³äà÷àì. Áóëè ìè ç
íèì ðàçîì ³ íà âå÷åð³ ó Faculty Club. Ñòðàøíèé ç íüîãî ´àäóëà — öå íàâ³òü àæ äèâíî:
ïðè¿õàâ ³ç ñîö³ÿë³ñòè÷íî¿ Ïîëüù³ íà çàïðîøåííÿ ÓÍ²ÃÓ, íàñ áà÷èâ ïåðøèé ðàç ó æèòò³, à
ãîâîðèâ òàê îòâåðòî, àæ äèâíî!

A propos Ïîëüù³. Â÷îðà é ñüîãîäí³ ó Ïîëüù³ íà â³äâ³äèíàõ ïàïà. Çâîðóøëèâà êàðòèíà íà
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òåëåâ³ç³éíèõ â³ñòÿõ: ñîòí³ òèñÿ÷ ïîëÿê³â äåìîíñòðóþòü ñâîþ â³ääàí³ñòü öåðêâ³ ³ ïàï³ — àëå
ïåðåäóñ³ì ñâîþ â³ääàí³ñòü Ïîëüù³! Ùàñëèâ³ ëþäè! Íåçëîìíèé íàð³ä. ¯õ ³ Ìîñêâà íå
çäîëàº. À íàñ?

Àâòî äàë³ â íàïðàâ³: æäóòü íà ÷àñòèíè. Áîþñü, ùî áóäå ãîòîâå ñàìå òîä³, êîëè íàì òðåáà
áóäå ¿õàòè. Êðàùå âæå ÿêáè çàòðèìàëè éîãî â ´àðàæ³ äî íàøîãî ïîâîðîòó!

10 ÷åðâíÿ 1979. Íåä³ëÿ.

Ìàþ âæå ñïðàâæí³é Reisefieber — çà òðè äí³ â³äë³òàºìî äî Ãðåö³¿. Ôàêòè÷íî äîñ³ íå ìàþ
òî÷íîãî ïëÿíó íàøî¿ ïîäîðîæ³ — îðãàí³çàòîðêà íàøà ùîñü íå äóæå âñå îðãàí³çóº “ïî
ïëàñòîâîìó”. Àëå öå âæå íå áóäå ïëàñòîâà ïðîãóëüêà, áî çãîëîñèëèñÿ ùîñü ëèø äâ³
ïëàñòóíêè — îòæå öå âæå íå “Ñòåæêè Êóëüòóðè”, à çâè÷àéíà ïðèâàòíà ïðîãóëüêà. Ìàº íàñ
óñ³õ áóòè øåñòåðî. Ñïðàâè ïîëüîòó îðãàí³çóº ô³ðìà Êîâáàñíþê, à ñïðàâè ãîòåë³â ó Ãðåö³¿
ô³ðìà “Scope”. Âñå öå ïîëàãîäæóº Ìîòðÿ Ðàêî÷à — ìàþ íàä³þ, ùî âñå áóäå ãàðàçä, ùî
ìàòèìåìî äàõ íàä ãîëîâîþ â Ãðåö³¿, ùî çàìîâëåííÿ âñ³ çðîáëåí³, ÿê ñë³ä. Æóðáà òðîõè
ùîäî ñàìîãî ïîëüîòó. Ï³ñëÿ êàòàñòðîôè ë³òàêà DC10 ó òðàâí³, ùî íà íüîìó çãèíóëî 273
îñîáè, òåïåð âçÿëèñü äóæå ñòðîãî êîíòðîëþâàòè âñ³ ö³ ìàøèíè. Ï³ä ñó÷àñíó ïîðó âñ³
ë³òàêè öüîãî òèïó º “grounded”, òîáòî âîíè ïðèìóñîâî ñòðèìàí³. Ó âèñë³ä³ ³íø³ ë³í³¿
ïåðåïîâíåí³ ³ ÷àñîì äîâîäèòüñÿ òóðèñòàì äîâãî ÷åêàòè. Ìè ìàºìî â³äëåò³òè ç ëåòîâèùà â
Newark, â ñåðåäó î ãîä. 8 âå÷îðà, ÷àðòåðîâèì ë³òàêîì Barjet tours.

***

Áåíåô³ñ äëÿ Âàëåíòèíà Ìîðîçà áóâ áàãàòîëþäíîþ ³ äîñèòü ãàðíî çîðãàí³çîâàíîþ
³ìïðåçîþ, ùî ç³áðàëà äëÿ íüîãî 16 òèñÿ÷ äîëÿð³â. Ìîðîç óæå ïî÷èíàº ãîâîðèòè òîíîì
íàðîäíüîãî ë³äåðà. Ïîë³òèê, äóìàþ, áóâ áè ç íüîãî åôåêòèâíèé — â³í äîáðå âì³º
âèêîðèñòîâóâàòè çàñîáè äåìàãîã³¿. Àëå íå áà÷ó â íüîìó òåìïåðàìåíòó ³ ñïîñîáó äóìàííÿ
íàóêîâöÿ. Ìîÿ ºäèíà òóðáîòà ùîäî Ìîðîçà — à âëàñíå íå îäíà, à äâ³: 1/ ùîá â³í ñâî¿ìè
âèñòóïàìè, çîêðåìà ïåðåä ì³æíàðîäíîþ ïðåñîþ, íå êîìïðîì³òóâàâ óêðà¿íñüêîãî Ãàðâàðäó
³ 2/ ùîá ó âèñë³ä³ éîãî âèñòóï³â íå ïîãëèáëþâàëàñü íåõ³òü ³ íåäîâ³ðÿ “´àë³÷ìåí³â” äî
“ñõ³äíÿê³â” — ³ íàâïàêè.

14 ÷åðâíÿ 1979, ãîä. 11:30 óâå÷îð³, ì³ñöåâîãî ÷àñó. Àòåíè, Ãðåö³ÿ.

Ï³ñëÿ äåÿêèõ êîìïë³êàö³é ³ç íàøèì ëüîòîì (— çàïëÿíîâàíèé íàø ë³òàê, âèÿâèëîñü, áóâ
ìàøèíîþ òèïó DC10, îòæå, çã³äíî ç óðÿäîâèìè çàðÿäæåííÿìè ³ êîíòðîëåþ âñ³õ öèõ
ìàøèí, íå ì³ã ëåò³òè — ìè ìóñ³ëè äîïëàòèòè 600 äîë. ³ òàêèì ÷èíîì ä³ñòàëèñÿ íà âåëèêèé
ë³òàê 747 Swiss Air äî Æåíåâè, à òàì ïåðåñ³ëè íà ³íøèé — äî Àòåí. Íó ³ îò ìè ùàñëèâî íà
ì³ñö³ — òðîõè ùå â³äïî÷èâàºìî ³ ïðèõîäèìî äî ñåáå ïî äîâãîìó ïîëüîò³. Ïåðø³ âðàæåííÿ
— íå íàéêðàù³. Àòåíè íå ðîáëÿòü âðàæåííÿ çàìîæíî¿, åëåãàíòíî¿ çàõ³äíî¿ ñòîëèö³ —
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íàâïàêè. Íàñîâóþòüñÿ ïîð³âíàííÿ ç Áóäàïåøòîì, ò³ëüêè Áóäàïåøò ìàº êðàùå ïîëîæåííÿ
íàä ð³êîþ. Ì³ñòî äîñèòü íåîõàéíå, ñòðàøåííî ðóõëèâå — çîêðåìà â îêîëèö³ ïëîù³
Îìîí³ÿ, äå ïîëîæåíèé íàø äóæå ñêðîìíèé ãîòåëü Asty. Àêðîïîëü áà÷èëè ïîêèùî ò³ëüêè ç
òàêñ³âêè, ïî äîðîç³ ç ëåòîâèùà. Âèä çâîðóøëèâèé, àëå íå òàê ìîæå ñàìîþ êðàñîþ
êðàºâèäó, ÿê ñâ³äîì³ñòþ, ùî öå — ÿê-íå-ÿê — íå ÿêàñü òåàòðàëüíà äåêîðàö³ÿ, à ñïðàâæí³é
àâòåíòè÷íèé Ïàðòåíîí... Çàâòðåà ïî÷íåìî ñïðàâæí³ îãëÿäèíè.

Íà ëåòîâèù³ JFK ó Íüþ Éîðêó øåñòåðî îñ³á íàøî¿ ãðóïè âïåðøå çóñòð³ëèñÿ é çàï³çíàëèñü.
Ìîòðÿ Ðàêî÷à, îðãàí³çàòîð íàøî¿ ïî¿çäêè (ô³ðìà Kobasniuk, ïåðåïèñóþ÷è íàñ íà äîðîæ÷èé
ë³òàê, íàçâàëà íàøó òóðó íà äîêóìåíòàõ: “Pershi Stezhi — the expensive way”) — ìîëîäà
åôåêòîâíà æ³íêà, ç äîâãèì áëüîíä âîëîññÿì au naturel, ç áëèñêîì âæå äåÿêî¿
“sophistication” â î÷àõ, çðîáèëà íà ìåíå íàäçâè÷àéíî ïîçèòèâíå âðàæåííÿ. ¯¿ ÷îëîâ³ê ßðåìà
— ïðèñò³éíèé ìîëîäèé ìóæ÷èíà, éîãî ñåñòðà Õðèñòÿ Ðàêî÷à, ìîëîäà ñòóäåíòêà ç
Ô³ëÿäåëüô³¿ — ñïðàâæíÿ óêðà¿íñüêà êðàñàâèöÿ, ùî ìîãëà á çìàãàòèñü çà òèòóë “Miss
Óêðà¿íà”, òà Ðåíÿ Äàíèëèøèí ç Ø³êà´î, ñèìïàòè÷íå ãàðíå ìîëîäå ä³â÷à — òåæ. Ïðåêðàñíà
öÿ íàøà ìîëîäü — àæ ëþáî äèâèòèñÿ. ß ðàäà, ùî âîíè íàñ — ñòàðèõ — ñõîò³ëè âçÿòè äî
òîâàðèñòâà. Ìàþ íàä³þ, ùî àíñàìáëü íàø áóäå â³äíîñíî ç³ãðàíèé. Çðåøòîþ, ìè ìàòèìåìî
íàïåâíî âåëèêó äîçó ñàìîñò³éíîãî ðóõó é ñâîáîäè — ïðîãóëüêà íå òàêà çàïðîãðàìîâàíà,
ùîá ó÷àñíèê³â íàäòî çâ’ÿçóâàëà. — Íàéá³ëüøà ìîÿ æóðáà — ùî çðåøòîþ áóëî äî
ïåðåäáà÷åííÿ — öå õàð÷. Íå ìåí³ — áî ÿ ìîæó ¿ñòè áóäüùî, à áóëî á íàâ³òü äîáðå, ÿêáè
òðîõè âòðàòèëà íà âàç³, àëå Îñòàï ìóñèòü äîñèòü ðåãóëÿðíî õàð÷óâàòèñÿ ³ òî â³äíîñíî
ï³ñíèì õàð÷åì. Íàéã³ðøå, ùî éîìó òðîõè áðàêóº ïðîñòîãî çäîðîâîãî ãëóçäó ³ â³í õàïàºòüñÿ
çà âñÿ÷èíó, ÿêà ìîæå éîìó ïîøêîäèòè. À öå ìîãëî á ç³ïñóâàòè âàêàö³¿ ³ éîìó, ³ ìåí³.

15 ÷åðâíÿ 1979. Àòåíè.

Ñèäæó íà áàëêîí³ íàøî¿ ê³ìíàòè íà 5-îìó ïîâåðñ³ ãîòåëþ Asty. Ãîäèíà 7-îìà âå÷îðà.
Îñòàï òðîõè ïîêëàâñÿ â³äïî÷èòè, áî ìè ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ ç ïîïîëóäíåâî¿ òóðè
àâòîáóñîì ïî ì³ñòó. Âíèçó ï³äî ìíîþ ïëîùà Îìîí³ÿ, â öåíòð³ ÿêî¿ ôîíòàí, à äîâêîëà
êîëåñî âóëè÷íîãî ðóõó — traffic circle — êóäîþ ïðî¿çäèòü, ìàáóòü, óâåñü àâòîâèé ðóõ ì³ñòà
Àòåí. Òàêîãî ãàì³ðíîãî ðóõó àâò íå áà÷èëè ìè í³ â Àìåðèö³, í³ â Ðèì³! ² öåé ðóõ —
áåçêîíå÷íèé, óâåñü äåíü, óñþ í³÷. À ïðè òîìó âîä³¿ òðóáëÿòü, ïðîäàâö³ ãàçåò âèãóêóþòü,
ìîòîðè øóìëÿòü — êðèê ³ ãàì³ð, ùî äî íüîãî òðóäíî çâèêíóòè âäåíü, à ùî äîïåðâà âíî÷³!
Ìîæíà áóëî á çà÷èíèòè äâåð³ — â³êíà íà áàëêîí, àëå òåìïåðàòóðà äîõîäèòü, ìàáóòü, äî 30
ñòóïí³â çà Öåëüç³ºì, îõîëîäæåííÿ â ê³ìíàò³ íåìàº, îòæå òðåáà âïóñòèòè òðîõè ïîâ³òðÿ. À
âîíî íå ëèø ãàì³ðíå, àëå é ñòðàøåííî çàíå÷èùåíå. Ñë³äè öüîãî çàíå÷èùåííÿ ìè áà÷èëè
ñüîãîäí³ òåæ ³ ó Ïàðòåíîí³. Íà á³ëîìó ìàðìîð³ ïîÿâèëèñÿ ÷îðí³ ïëÿìè, ùî ¿õ, êàæóòü, íå
áóëî ùå 5 ðîê³â òîìó.

ãîä.11:30 óâå÷îð³.
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Àêðîïîë³ñ ðîáèòü íåàáèÿêå âðàæåííÿ — ³ìïîçàíòí³ñòþ ñâî¿õ ðó¿í, ñâî¿ì äîì³íàíòíèì
ïîëîæåííÿì: éîãî âèäíî çäàëåêó ç ð³çíèõ ÷àñòèí ì³ñòà. Ç áëèçüêà â³í ùå é ìàº îñîáëèâó
àòìîñôåðó: ñàì³ ðîçì³ðè ìàðìóðîâèõ êîëîí âèòÿãàþòü ëþäèíó âãîðó, äî íåáà, ñòâîðþþòü
ìàéæå ìîëèòîâíèé íàñòð³é — íå äî Àòåíè, Çåâåñà, ÷è ÿêîãîñü ³íøîãî áîãà, à äî öèõ
ëþäåé, ùî òóò ïåðåä äâîìà òèñÿ÷àìè ðîê³â çäîáóëèñÿ íà òàêèé âèìîâíèé ïåàí ëþäñüêîìó
äóõîâ³. Ïàðòåíîí áóäóâàëè äåâ’ÿòü ðîê³â, ìàðìîð äëÿ íüîãî ïðèâîçèëè ç ã³ð â³ääàëåíèõ
ïîíàä 20 ê³ëîìåòð³â. Àëå íàéäèâí³øå, ùî âñå öå ñòâîðåíî â ÷àñ äåìîêðàòè÷íîãî ëàäó, â
äîáó Ïåð³êëà. Íå øòóêà äèêòàòîðàì ³ ö³ñàðÿì ñïîðóäæóâàòè êîøòîâí³ çàìêè ³ ñâÿòèí³ —
àëå êîëè öå ðîáèòü äåìîêðàòè÷íèé ë³äåð — Óÿâëÿþ ñîá³, ñê³ëüêè ìóñ³ëî áóòè ïðîòåñò³â ³
íåâäîâîëåííÿ óñ³õ òèõ îñòðîâ³â, ùî ¿õ êîøòîì çáàãà÷óâàëèñü Àòåíè. ² íå ñõîäèòü ìåí³ ç
äóìêè âè÷èòàíå äåñü ó äîâ³äíèêàõ, ìîâëÿâ, ÿê äîâãî ³ ñê³ëüêè ëþäåé çäîáóëè ïðàöþ ³ õë³á
íàñóùíèé, áóäóþ÷è Ïàðòåíîí, — öå ñïðàâä³ ìîãëà áóòè ï³äñòàâà ö³ëî¿ äåðæàâíî¿
åêîíîì³êè. — Îñü òàê ó ìåíå ñüîãîäí³ çàì³ñòü ìèñòåöüêèõ òàê³ ñîö³îëîã³÷í³ àñîö³ÿö³¿. —
Ïàðòåíîí ñüîãîäí³ âæå ìîæíà ò³ëüêè îáõîäèòè — óâ³éòè â ñåðåäèíó, ì³æ êîëîíè ö³º¿
ñâÿòèí³, âæå íå äîçâîëÿþòü. ²íø³ ÷àñòèíè Àêðîïîëÿ âæå òåæ íå òàê³ äîñòóïí³, ÿê êîëèñü.
Êàðÿòèä, íàïðèêëàä, ìè ³ âçàãàë³ çáëèçüêà íå áà÷èëè. Ö³ëèé áóäèíîê ó ðèøòóâàíí³ — º
äóìêà çàáðàòè êàðÿòèäè äî ìóçåþ, à òóò íà ì³ñö³ ïîáóäóâàòè ³ì³òàö³¿ ç ïëÿñòèêè. Íà
Àêðîïîë³ º ùå é ö³êàâèé ìàëåíüêèé ìóçåé, äå áàãàòî îðèã³íàëüíèõ ñêóëüïòóð òà
áàðåëüºô³â ³ç Ïàðòåíîíó. Ïðîòå, ÿêùî ìåíå ïàì’ÿòü íå ìèëèòü, çäàºòüñÿ ìåí³, ùî
íàéêðàùå, ìàáóòü, çáåðåãëèñÿ “Elgin marbles”, ÷àñòèíè Ïàðòåíîíñüêîãî “frieze”, ùî ¿õ ìè â
1968 ðîö³ îãëÿäàëè â Áðèò³éñüêîìó ìóçåþ. Îñü òàêà ³ðîí³ÿ äîë³: íà ÷óæèí³ êðàùå
çáåðåãëîñÿ, ÿê óäîìà. Ö³êàâå, ÷è çàëèøèëèñü ùå äåñü ³ ö³ 300 ñêóëüïòóð, ùî ¿õ — êàæóòü
— âèâ³ç êîëèñü äî Ðèìó Íåðîí? — Âçàãàë³ âèãëÿäàº, ùî íàéá³ëüøå øêîäè çàâäàëè
Ïàðòåíîíîâ³ ³òàë³éö³: òîáòî ñïåðøó ðèìëÿíè, à ïîò³ì âåíåö³ÿíñüê³ çàâîéîâíèêè, ùî
áîìáèëè òóðê³â, ÿê³ çðîáèëè ñîá³ â Ïàðòåíîí³ àðñåíàë çáðî¿.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ìè õîäèëè òðîõè âóëè÷êàìè ñòàðîãî ì³ñòà “Ïëÿêà” — â òîâàðèñòâ³ Ðåí³ òà
Õðèñò³, â ïîøóêóâàíí³ Flea Market-ó — öå äàëî òðîõè íàãîäó äëÿ áëèæ÷îãî çíàéîìñòâà ³ ç
ñòàðèìè Àòåíàìè, ³ ç íàøèìè òîâàðèøêàìè ïîäîðîæ³. Ðàçîì ³ç íèìè òåæ îá³äàëè â
íàøîìó ãîòåë³ (çóïà, êóðêà, ïîì³äîðè — íåâèáàãëèâî ³ íå íàäòî ñìà÷íî, àëå íå òîâñòî ³
çàäîâ³ëüíî). Îï³ñëÿ ö³ëîþ ãðóïîþ ¿çäèëè ðàçîì àâòîáóñîâîþ òóðîþ ïî ì³ñòó ³ áóëè íà
Àêðîïîë³ ³ íà ñóñ³äíüîìó ãîðá³, á³ëÿ ïàì’ÿòíèêà Ô³ëîïàïîñà, çâ³äêè ãàðíèé âèä íà
Àêðîïîëü. Äîâ³äàëàñü ÿ â³ä Ðåí³ ³ Õðèñò³ ö³êàâó äåòàëü — ³íôîðìàö³þ ïðî Ìîòðþ òà
ßðåìó Ðàêî÷èõ. Âîíè ùîéíî òðè ðîêè îäðóæåí³ — â³í÷àëèñÿ â Ãàíòåðñüê³é öåðêâ³ — ³ â³í
ñòàðøèé â³ä íå¿ íà ö³ëèõ 13 ðîê³â. (Ð³çíèöÿ òàêà, ÿê â íàñ ç Îñòàïîì). Àëå ìåíå öå
çàñêî÷èëî: ßðåìà äóæå ìîëîäî âèãëÿäàº ³ äëÿ ìåíå áóëî âåëèêîþ íåñïîä³âàíêîþ ïî÷óòè,
ùî éîìó âæå 37 ðîê³â!

Óâå÷îð³ ìîëîäü ï³øëà íà Ïëÿêó — ìîâëÿâ, ïîòàíöþâàòè äåñü ó òàâåðí³. Ìè ç Îñòàïîì
ïåðåêóñèëè ñîá³ ÷àºì ³ õë³áîì ç ñèðîì ó êàôåòåð³¿ íàøîãî ãîòåëþ, à ïîò³ì ï³øëè äî ïàðêó,
äå áóëà ïðîõîëîäà, ë³ïøå ïîâ³òðÿ, òà ðåâ³ÿ íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³ ïðè ñêëÿíö³ ì³íåðàëüíî¿
âîäè. (Òóò çàì³òíî, ùî äî êîæíîãî çàìîâëåííÿ äîäàþòü ñêëÿíêó ÷èñòî¿ çâè÷àéíî¿ âîäè —
íàâ³òü òîä³, êîëè çàìîâëÿºìî ñîäó: ïðèíîñÿòü ïëÿøêó ñîäè ³ äâ³ ñêëÿíêè — â îäí³é âæå º
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çâè÷àéíà âîäà!). Îòæå ïèëè îäíó ³ äðóãó âîäó (çà íàñ äâîº ðàçîì — 120 äðàõì, îòæå íå
ö³ëèõ 4 äîëÿðè!) ³ ñëóõàëè ðåâ³ºâîãî ñï³âó ê³ëüêîõ íàïåðåì³íó ñï³âà÷îê — êîæíà íàñòóïíà
áóëà ã³ðøà â³ä ïîïåðåäíüî¿, à çàê³í÷èëîñü âñå âèñòóïîì ÿêî¿ñü ðîñ³ÿíêè ³ç ñï³âîì Êàòþø³,
Ïîäìîñêîâíèõ âå÷îðà, Êàë³íêà ìîÿ ³ ùå òàì ÷îãîñü. Âèêîíàííÿ áóëî æàëþã³äíî-
ïðîâ³íö³éíå: ÿêáè ÿ áóëà ðîñ³ÿíêîþ — áóëî á ìåí³ ñîðîìíî ³ äîñàäíî. À òàê, òî ÿ ëèø
çäèâóâàëàñÿ, ùî àäæå æ Àòåíè — ñòîëèöÿ, ³ íàâ³òü ó ïàðêó íà â³ëüíîìó ïîâ³òð³ ìîæíà áóëî
á ÷åêàòè ÿêîãîñü á³ëüø ïðîôåñ³éíîãî àíñàìáëþ... Êð³ì òîãî ïîäóìàëà: ÷è ñïðàâä³ òóò ³
äîñ³ ïîêóòóº ðóñîô³ëüñòâî? ×è ñïðàâä³ ãðåöüê³é ïóáë³ö³ òàê ó ñìàê îò³ “ìîñêîâñüê³
êàòþø³”? Ì³æ ³íøèì: íà ìóðàõ ì³ñòà âèäíî ÷èìàëî ÷åðâîíèõ ïëÿêàò³â ³ç ñåðïîì ³
ìîëîòîì, ÿê³ñü àô³ø³ êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿, à íà äàõàõ ì³ñüêèõ àâòîáóñ³â êðàñóºòüñÿ íàïèñ
ÌÅÃÀËÍ ÓÎÂ²ÅÒÍÊÍ ÅÃÊÓÊËÎÏÀ²Ä²À — íåâæå ðåêëàìà íà Áîëüøóþ Ñîâºòñüêóþ
Åíöèêëîïåä³þ?

16 ÷åðâíÿ 1979. Àòåíè.

Âðàíö³ ï³ñëÿ ñí³äàíêó õîäèëè äî Àðõåîëîã³÷íîãî ìóçåþ. Íåéìîâ³ðíå áàãàòñòâî ñêóëüïòóð ³
âàç ³ íàãðîáíèê³â, â õðîíîëîã³÷íîìó ïîðÿäêó — â³ä àõàéñüêî¿ äîáè (êóðîñ-þíàê, ç äîâãèì
âîëîññÿì, ñòàòè÷íà âèñîêà ô³ãóðà, ìàëî äåòàéë³çîâàí³ àíàòîì³÷í³ ðèñè, ìàéæå ïëîñêèé
òóëóá, ðóêè áëèçüêî òóëóáà ³ ïðè÷åïëåí³ äî íüîãî), ÷åðåç êëÿñè÷íó äîáó — çîëîòèé â³ê
Ïåð³êëà (Ïîçåéäîí, à ìîæå Çåâåñ, ³ç áðîíçè, äèíàì³÷íèé, ðîçïðîñòåðò³ ðàìåíà, ðóõ íåìîâ
çáèðàºòüñÿ êèíóòè òðèçóá — âèäíî íå ëèø êîæåí ì’ÿç ïðåêðàñíîãî ìóæåñüêîãî ò³ëà, àëå ³
âåíè ï³ä ñê³ðîþ), àæ äî ðèìñüêî¿ äîáè (ïîðòðåò ãîëîâè ìóæ÷èíè, ç ³íäèâ³äóàë³çîâàíèì
âèðàçîì îáëè÷÷ÿ, íåìîâ æèâèé). Çâåðíóëà ÿ óâàãó íà òå, ùî â ìóçåþ ìàéæå íåìàº æ³íî÷èõ
àêò³â ³ ïî÷àëà ÿ äóìàòè ïðî òå, ÿê äóæå ìóæåñüêîþ áóëà âñÿ öÿ ãðåöüêà êóëüòóðà. Íàâ³òü
ðåïðîäóêòèâíó ôóíêö³þ õîò³ëè ïðèâëàñíèòè ìóæ÷èíàì: Àòåíà ðîäèëàñÿ íå â³ä Ãåðè, à ç
ãîëîâè ñàìîãî Çåâåñà. Ïàíîâå Ñîêðàòè, Ïåð³êë³, Ô³ä³¿ ïîë³òèêóâàëè, áóäóâàëè Ïàðòåíîí,
áàâèëèñÿ ô³ëîñîô³ºþ ³ òåàòðîì, òîä³ ÿê æ³íêè ³ ðàáè íåñëè íà ïëå÷àõ óâåñü òÿãàð
ùîäåííîãî æèòòÿ.

Ïîëóäíóâàëè âäâ³éêó íà òåðàñ³ ãîòåëþ Dorian Inn, äå ç 12-îãî ïîâåðõó, ³ç äàõó, íà ÿêîìó º ³
áàð ³ áàñåéí, º ïðåêðàñíèé âèä íà ì³ñòî. Ìàëà ÿ òàì ïðèãîäó. Çàìîâèëè ïèâî ³ êàíàïêè,
Îñòàï ïðèí³ñ ïèâî ³ ï³øîâ çà êàíàïêàìè, à ÿ âçÿëàñÿ ïåðåñóâàòè ñòîëèê òàê, ùîá, ñèäÿ÷è,
áà÷èòè Àêðîïîëü. Ïëÿøêà ç ïèâîì ïåðåêèíóëàñÿ, ïèâî ïîëèëîñÿ íà ñò³ë ³ íà ï³äëîãó,
ñêëÿíêà óïàëà é ðîçáèëàñü... Ï³øëà ÿ âèáà÷àòèñü äî êåëüíåðà: ìîâëÿâ, çàïëà÷ó, êîëè òðåáà,
çà ñêëÿíêó ³ ïîÿñíþþ, ùî ÿ, ìîâëÿâ, õîò³ëà ìàòè ãàðíèé âèä íà Àêðîïîëü. Íó òàê, êàæå
â³í, çâè÷àéíî: âñüîìó âèíåí Àêðîïîëü! Ãîâîðèëè ìè, çâè÷àéíà ð³÷, ïî àíãë³éñüêîìó. Ïî
ãðåöüêè ãîâîðèòè íå ïðîáóþ — í³÷îãî ãîëîâè íå òðèìàºòüñÿ. Êóïóâàëà ñüîãîäí³ îâî÷³ íà
ðèíêó, àëå çäåá³ëüøà “íà ì³´è”.

Îá³äàëè â äîáðîìó ðåñòîðàí³ Ideal — ³ öå áóëà çíàõ³äêà, áî òóò ñòðîãî äîòðèìóþòüñÿ ãîäèí
(ïîëóäåíîê ìîæíà ç’¿ñòè ò³ëüêè äî 2:15, à âå÷åðþ íå ðàí³øå ÿê î 7-³é) ³ öå ÷àñîì
óñêëàäíþº ñïðàâè, çîêðåìà êîëè º ÿêàñü äîäàòêîâà ïðîãðàìà. Â Ideal ìè ä³ñòàëè âå÷åðþ
âæå â 6:30 ³ öå áóëî âàæíå, áî 7:30 ìè âæå ³øëè íà òóðó Sound & Light — äðàìàòè÷íå
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çîáðàæåííÿ ³ñòîð³¿ Àêðîïîëÿ ñâ³òëîì ³ ÷èòàíèì òåêñòîì (íà ñâ³æïîìó ïîâ³òð³, ï³ä
Àêðîïîëåì). Ïîò³ì ùå áóëà äóæå âäàëà ôîëüêëîðíà ³ìïðåçà — ïîêàç íàðîäíèõ òàíö³â
ð³çíèõ ÷àñòèí Ãðåö³¿.

Íåä³ëÿ, 17 ÷åðâíÿ 1979. Àòåíè.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ â³äâ³äàëè ïàðó öåðêîâ. Â îäí³é áóëè ñâ³äêàìè ãðåöüêèõ õðèñòèí.
Áîðîäàòèõ ïîï³â áóëî àæ äâà. Ïîâíà öåðêâà ðîäè÷³â. Äèòèíó äî õðèñòó òðèìàâ âèäíî
õðåñíèé áàòüêî. Â ïîëîâèí³ ðèòóàëó äèòèíó æ³íêè áåðóòü íà á³ê ³ ðîçäÿãàþòü äî íàãà.
Õðåñíèé áàòüêî ñêèäàº ï³äæàê. Äèòèíó çàãîðòàþòü á³ëîþ ïëàõòîþ ³ äàþòü íà ðóêè
õðåñíîìó áàòüêîâ³. À òîä³ ñâÿùåíèê áåðå ãîëó äèòèíó íà ðóêè ³ çàíóðþº ¿¿ ïàðó ðàç³â ö³ëó ó
áàñåéí ³ç âîäîþ. Ìàëå, çðîçóì³ëà ð³÷, êðè÷èòü íà ö³ëó öåðêâó!
Àòìîñôåðà ãðåöüêèõ öåðêîâ ìåíå íå çâîðóøóº: âîë³þ â³äêðèò³ äî ñîíöÿ áóäîâè ñòàðî¿
Åëëàäè, ÿê â³çàíò³éñüê³ ì³ñòåð³éí³ òåìí³ ³íòåð’ºðè. Ìîæëèâî, ÿ çàðàæåíà âæå äóõîì
çàõîäó, àëå öÿ â³çàíò³éùèíà, ùî ïîâèííà áóòè ìåí³ ïî òðàäèö³¿ ìàéæå ð³äíîþ, çäàºòüñÿ
ìåí³ ñïðàâæí³ì ìðÿêîá³ññÿì. Ó ñòðîãîñò³ ´îòè÷íèõ ñîáîð³â, ùî ïíóòüñÿ ó íåáî, íàâ³òü
à´íîñòèê ìîæå ñïîâíèòèñü ìîëèòîâíèì íàñòðîºì. Òàêîãî ïî÷óòòÿ íå âèêëèêàº â ìåíå
òåìíèé, äî ïåðåñàäè ðîçìàëüîâàíèé ³íòåð’ºð ãðåöüêî¿ öåðêâè.

Íåä³ëÿ, 11:20 óâå÷îð³.

Ï³çíî ïîïîëóäí³ á³ëÿ 5-î¿ âçÿëè ç Îñòàïîì òàêñ³ ³ ïî¿õàëè íà ãîðó Lykabettos
(ËÕÊÁÂÇÔÔÏG). Öå ãîðà ç êàïëè÷êîþ ñâÿòîãî Þð³ÿ, ùî ¿¿ âèäíî ç â³êîí íàøîãî ãîòåëþ.
Íàø³ ä³â÷àòà âæå òóäè õîäèëè ³ ïåðåñòåð³ãàëè, ùî äî ôóí³êóëÿðó ä³éòè òðóäíî, áî òðåáà
äîâãî ñïèíàòèñÿ âãîðó ïî ñòð³ìêèõ ñõîäàõ. Îòæå, ùîá íå íàðàæóâàòè Îñòàïîâîãî ñåðöÿ,
âçÿëè òàêñ³, à ïîò³ì âèòÿã íà ãîðó, ùî íà ì³ñöåâ³é ìîâ³ íàçèâàºòüñÿ ÒÅËÅÔÅÐ²Ê. Íà ãîð³
ãàðíèé ðåñòîðàí ³ ÷óäîâèé âèä íà ì³ñòî. Àêðîïîëü âèãëÿäàº ìàëåíüêèé, ÿê ³ãðàøêà. Àòåíè
— âåëè÷åçíå, ðîçëîãå ì³ñòî ì³æ ãîðàìè. Ïîâ³òðÿ çàíå÷èùåíå, îòæå ïàíîðàìà òðîõè
çàìðÿ÷åíà, àëå âèäíî ìîðå ³ ïîðò. Íà Ë³êîâ³òîñ ìè âèïèëè ëèø ïî îäí³é ñêëÿíö³ (ÿ — ÷àé
ç ëüîäîì, Îñòàï — ñîäó), ïîãîâîðèëè ç ÿêèìèñü äâîìà ñòóäåíòêàìè ç Ìþíõåíà òà ç ïàðîþ
æèä³â ç Àìåðèêè (Âîíè æèâóòü ó âèáàãëèâîìó ãîòåëþ, ìàþòü áàñåéí íà äàõó, îõîëîäæåíó
ê³ìíàòó òà ùå é ðåôðèäæåðåéòîð ó ê³ìíàò³!) Áóëè á ìè òåæ ³ ïîâå÷åðÿëè íà ãîð³ — áî
ðåñòîðàí âèãëÿäàâ ñîë³äíèé ³ ìàâ ïðåãàðíó ïàíîðàìó çãîðè. Àëå íå áóëè ïåâí³, ÿê
âèãëÿäàòèìå äîðîãà äîäîìó ³ áîÿëèñÿ âåðòàòèñÿ ïîòåìêè. Îòæå ìè â³ä âèòÿãó òèì ðàçîì
âæå íå áðàëè òàêñ³âêè, à ç³éøëè ñõîäàìè âíèç àæ íà äîëèíó ì³ñòà. Ö³ ñõîäè — öå ö³ë³
âóçüê³ âóëè÷êè — âîíè òàì çàì³ñòü çâè÷àéíî¿ äîðîãè. Àëå òîìó ³ ñàìà äîðîãà âèäàëàñü
íàïîëîâèíó êîðîòøà í³æ îêðóæíà äîðîãà àâòîì òóäè. Ïîäîðîç³ âñòóïèëè äî ðåñòîðàíó
Floca, ùî éîãî ì³é “Fodor’s Greece” ðåêîìåíäóâàâ ÿê “first class”. ² ñïðàâä³: îá³ä áóâ
ñìà÷íèé, ç äîáðèì âèíîì Rhodos, áåç hors d’ouvres ³ äåñåðó, çàòå ç äâîìà êàðàôêàìè âîäè ç
ëüîäîì, ³ êîøòóâàâ — ðàçîì ç íàïèâêîì — 700 äðàõì, òîáòî îêîëî 20 äîë.

Ïîíåä³ëîê, 18 ÷åðâíÿ 1979. Àòåíè. Ãîä. 9 âðàíö³.
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Íî÷³ â íàøîìó ãîòåë³ — ñïðàâæíÿ ìóêà! Ãàðÿ÷ ñïîëó÷åíà ³ç æàõëèâèì ãóðêîòîì ç ïëîù³
Îìîí³ÿ ðîáëÿòü ñîí ìàéæå íåìîæëèâèì. Ôàêò, ùî ê³ìíàòà ïðèì³òèâíà, ùî ëàçíè÷êà ò³ñíà,
ùî ó çëèâ³ âîäà íå ñõîäèòü ïðàâèëüíî, ùî îáñëóãà íå ì³íÿº ïîñòåë³ ³ ðóøíèê³â ³ íå
äîñòàâëÿº òóàëåòíîãî ïàïåðó ³ ìèëà, ìîæíà áóëî á ñòåðï³òè, àëå áðàê â³äïî÷èíêó âíî÷³
òåðï³òè òðóäí³øå. À ìè òóò ìàºìî çàïëÿíîâàíèé ïîáóò ùå é ï³ä ê³íåöü íàøî¿ òóðè — ï³ñëÿ
ïîâîðîòó ³ç îñòðîâ³â òà êëÿñè÷íî¿ òóðè Ãðåö³¿! ² òî ùîñü íà ö³ëèõ 10 äí³â! — Ñàìà äóìêà
ïðî öå — íåñòåðïíà! Ùîñü òðåáà áóäå çðîáèòè, ùîá ïåðåì³íèòè ïëÿíè. Ùå íå âèð³øèëè,
àëå º ê³ëüêà ìîæëèâîñòåé. Îäíà ç íèõ: ïîâåðíóòèñü äîäîìó íå 13 ëèïíÿ, ÿê ñïåðøó áóëî
çàïëÿíîâàíî, à âæå 4-îãî. Òîä³ âåðòàºòüñÿ âæå ³ ßðåìà Ðàêî÷èé, îòæå ìè ìîãëè á ïîëåò³òè
ðàçîì. Äðóãà ìîæëèâ³ñòü: ïîëåò³òè íà ê³ëüêà îñòàíí³õ äí³â äî Äóáðîâí³êà â Þãîñëàâ³¿, à
çâ³äò³ëü óæå äî Æåíåâè ³ äî Àìåðèêè. Òðåòÿ: çàëèøèòèñü íà ê³ëüêà îñòàíí³õ äí³â íà
ÿêîìóñü ãðåöüêîìó îñòðîâ³ ³ òàì ñîá³ â³äïî÷àòè, à òîä³ ç ðåøòîþ ä³â÷àò â³äëåò³òè äî Íüþ
Éîðêó çàïëÿíîâàíèì ïîëüîòîì ÷åðåç Æåíåâó. Äðóãà ³ òðåòÿ àëüòåðíàòèâà ïîâ’ÿçàí³,
î÷åâèäíî, ç äîäàòêîâèìè êîøòàìè, íî ³ ç ÷èìàëèìè òðóäàìè ïîëàãîäæåííÿ.

Â³âòîðê, 19 ÷åðâíÿ 1979. Àòåíè. ãîä. 7:30 óâå÷åð³.

Â÷îðà — ïîíåä³ëîê — ïðîâåëè ö³ëèé äåíü íàä ìîðåì! Ïî¿õàëè ì³ñüêèì àâòîáóñîì íà
ïëÿæó Vouliagmenis, ìåíøå ÿê ãîäèíà ¿çäè. Ïëÿæ — ïëàòíèé — âñòóï 25 äðàõìè â³ä
îñîáè, àëå âñå äóæå ãàðíî óïîðÿäêîâàíå. Êàá³íêè äëÿ ïåðåäÿãàííÿ, òóàëåòè, ïîìèñëîâ³,
ïðàêòè÷í³ ³ êîëüîðèòí³ òóø³ (ñòàºø íà ðåø³òêó ³ òîä³ íà ãîëîâó ïàäàº äîùèê) — êàá³íêè çà
äîäàòêîâîþ îïëàòîþ ìîæíà íàâ³òü âèíàéìèòè, çàìêíóòè ³ çàëèøèòè òàì ñâî¿ ðå÷³, àëå
ïåðåäóñ³ì — çåëåíèé ïàðê ³ ãîðèñòèé òåðåí äîâêîëà, îòæå ìàëüîâíè÷èé êðàºâèä ³ ìîðå —
ñïîê³éíå, ñèíº, áåç õâèëü. Ìè êóïàëèñÿ, â³äïî÷èâàëè ³ öå íàì áóëî ðåêîìïåíçàòîþ çà
íåäîñïàíó í³÷ íàä çâàðéîâàíîþ ïëîùåþ, ùî ¿¿ Îñòàï íàçèâàº íå Îìîí³ÿ, à Ãîìîí³ÿ! Äåíü
íàä ìîðåì, ó â³äïðóæóþ÷³é àòìîñôåð³ ïðèðîäè, ñòèìóëþâàâ ìåíå íàïèñàòè òàêèé ñîá³
çëîáîäåííèé â³ðøèê:

Íà áåðåç³ ãðåöüêîãî ìîðÿ

Íà àòåíñüêîìó ïëÿæ³, äå æäóòü âæå ãîïë³òè
ãðåöüêèì ñîíöåì çàñìàãë³, ïàëê³, êàðîîê³,
ðîçòàáîðèëèñü ïîðó÷ Ïîçåéäîíà ä³òè —
Ðåíÿ, Õðèñòÿ ³ Ìîê³.

Çàÿêîðåí³ æäóòü ìàíäð³âí³ êàðàâåëè,
ùîá çàáðàòè ðóñàëîê íà âîäè øèðîê³...
Íå äàþòüñÿ ñïîêóñ³ ä³â÷àòà âåñåë³ —
Ðåíÿ, Õðèñòÿ ³ Ìîê³.

Ä³îí³ñ³é íà ñò³ë âæå ïîñòàâèâ áîêàëè,
çáîêó Ñàòèð ïðèñ³â: íà ä³â÷àò ñêàëèòü îêî...
À ä³â÷àòà? — Í³÷îãî, ëåæàòü, ÿê ëåæàëè —
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Ðåíÿ, Õðèñòÿ ³ Ìîê³.

Ìîâ ñèðåíè, ñï³âàþòü àòåíñüê³ öèêàäè,
õîäèòü Õðîíîñ ïîâ³ëüíèì, ïðèòèøåíèì êðîêîì...
Ïðî ùî ìð³þòü ï³ä íåáîì ñòàðî¿ Ãåëëàäè
Ðåíÿ, Õðèñòÿ ³ Ìîê³?

Ìîê³, ìàáóòü, ïëÿíóº äîðîãó íà Ñïàðòó,
³ íà Êðåòó, äå æäóòü âæå ðþ¿íè ³ ìóðè
íà ßðåìó, Oñòàïà, Ðåíþ, Õðèñòþ ³ Ìàðòó —
ïåðø³ ñòåæ³ êóëüòóðè.

Ðåíÿ æóðèòüñÿ òèì, ÿê âñ³õ â ë³æêî ïîêëàñòè,
ùîá ç áàëüêîíó, áåçñîíí³, íå ñêî÷èëè ç äóðó
íà Ãîìîí³¿ ïðîùó ç êðèêëèâîãî ASTY —
ïåðø³ ñòåæ³ êóëüòóðè.

Õðèñòÿ ìð³º ïðî ãðåöüêå ìóññàêà ñüîãîäí³,
áàðàíèíó, ³ óçî, ³ ñìàæåí³ êóðè —
Ïàðòåíîíîì ñàìèì ñïðàâä³ æèòè íå ãîäí³
íàâ³òü ñòåæ³ êóëüòóðè.

Ìîâ ñèðåíè, ñï³âàþòü àòåíñüê³ öèêàäè,
õîäèòü Õðîíîñ ïîâ³ëüíèì, ïðèòèøåíèì êðîêîì,
îñü ùî ìð³þòü ï³ä íåáîì ñòàðî¿ Ãåëëàäè
Ðåíÿ, Õðèñòÿ ³ Ìîê³.

***

Ñüîãîäí³øíþ í³÷ ìè òàêè ïåðåñïàëè — íå çâàæàþ÷è íà ãîðÿ÷ ³ íà ãóðê³ò âåðåñêëèâî¿
ïëîù³. Âçÿëèñÿ íà ñïîñ³á: ñïèìî çîâñ³ì íàã³ ï³ä ïðîñòèðàäëîì (àæ òåïåð ðîçóì³þ, ÿêèì
ïðàêòè÷íèì áóâ ñòð³é ñòàðèõ ãðåê³â) — íàø³ øèðîê³ äâåð³ íà ãàíîê çàëèøàºìî
â³ä÷èíåíèìè, ñïóñêàþ÷è äî ïîëîâèíè äåðåâ’ÿíó â³êîííèöþ âåíåöüêîãî ñòèëþ. Ìîæå öå
ïîìîãëî, à ìîæå ìè âæå òðîõè ïðèâèêëè. Ïðàâäà, íàéâàæëèâ³øà òóò — òåìïåðàòóðà: ÿêáè
áóëî õîëîäí³øå, ìîæíà á íàïåâíî ñïàòè, íàâ³òü ïðè öüîìó ãóðêîò³.

Õîäèëè ñüîãîäí³ äî â³çàíò³éñüêîãî ìóçåþ (ìàëè â ïëÿí³ òåæ ìóçåé Áåíàê³, àëå òàì áóëî
çà÷èíåíî). Â³çàíò³éñüêèé ìóçåé ìàº áàãàòî ñòàðèõ ³êîí, íàãðîáíèê³â ³ç ñòàðîäàâí³õ
õðèñò³ÿíñüêèõ öâèíòàð³â, ôðåñê³â ç öåðêîâíèõ ñò³í. Âñå öå ãàðíî ðîçì³ùåíå â åëåãàíòí³é
â³ëë³, ðåçèäåíö³¿ ÿêî¿ñü êíÿæíè 19 ñòîë³òòÿ. Íàæàëü, íàïèñè íà åêñïîíàòàõ çàëèøàþòü
÷èìàëî äî ïîáàæàííÿ, ³ òîìó ìóçåé íå ñïîâíÿº ÿê ñë³ä ñâîº¿ åäóêàö³éíî¿ ôóíêö³¿. Ùêîäà,
ùî ³íø³ ìóçå¿ íå áåðóòü ñîá³ ïðèêëàäó ³ç ñòàðî¿ ìþíõåíñüêî¿ Ï³íàêîòåêè, äå â êîæí³é çàë³
º äî äèñïîçèö³¿ â³äâ³äóâà÷³â òåêñòè — ³ òî íà ð³çíèõ ìîâàõ — ùî ïîÿñíþþòü òà àíàë³çóþòü
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âñ³ åêñïîíàòè. Òóò ó â³çàíò³éñüêîìó ìóçåþ ÷àñòî ³ âçàãàë³ íåìàº æîäíîãî ï³äïèñó, íå òî ùî
ÿêèõîñü ïîÿñíåíü ÷è íàâ³òü ëåêö³é ïðî â³çàíò³éñüêå ìèñòåöòâî.

Îá³äàëè âñ³ ðàçîì ó ì³ñò³ íà Ïëÿêà, â êàôå íà äâîð³. ¯ëè ìóññàêó, ïîïèâàþ÷è ¿¿ ïèâîì.
Ï³ñëÿ ïîëóäåíêó õîäèëè íà À´îðó ³ äî ñâÿòèí³ Ãåôåñòà — çâîðóøëèâå ì³ñöå ï³ä ñàìèì
Àêðîïîëåì. Stoa ðåñòàâðîâàíà êîøòîì àìåðèêàíñüêî¿ øêîëè êëÿñè÷íèõ ñòóä³é ³ äàº
ïðèºìíó ïðîõîëîäó òà ³ëþç³þ, ÿê êîëèñü ìîãëî ñïðàâä³ âèãëÿäàòè æèòòÿ ñòàðèííèõ ãðåê³â.

Íà Ïëÿêà â îäí³é ³ç êðàìíèöü ìè çíàéøëè ñêóëüïòóðó Ïîçåéäîíà, ùî ¿¿ ÿ õî÷ó êóïèòè. ß
âæå áà÷èëà òàêó íà ïëîù³ Ñèíòà´ìà: òàì çà íå¿ õîò³ëè 3000 äðàõì, à ÿ íàâ³òü óæå
çàïðîïîíóâàëà 2000. Íà Ïëÿêà òîðã ïî÷àâñÿ â³ä 2000, à Ðåíÿ (ùî ìàº áèçíåñîâó ãîëîâó, õî÷
â÷èòüñÿ íà ìåäñåñòðó) âèòîðãóâàëà ö³íó äî 1500, ³ ÿ âæå íàâ³òü äàëà 100 äðàõì çàâäàòêó.
Ï³çí³øå, â ³íø³é êðàìíèö³ íà Ïëÿêà, áà÷èëà ÿ öþ ð³÷ ³ ïåðøà ö³íà — ïåðåä òîðãîì — áóëà
1350! Çíàìåíèòà ëåêö³ÿ ãðåöüêî¿ òîðã³âë³!

Çàâòðà âðàíö³ ¿äåìî êîðàáëåì äî Ì³êîíîñ. Öå ïî÷àòîê íàøî¿ ï’ÿòèäåííî¿ ïðîãóëüêè ïî
îñòðîâàõ. Ñüîãîäí³ äîâ³äóâàëèñü â òóðèñòè÷í³é à´åíö³¿ ïðî ìîæëèâîñò³ âè¿çäó äî
Äóáðîâí³êà àáî íà Ñàíòîð³í³, ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç íàøî¿ äðóãî¿ òóðè, òàê çâàíî¿ êëÿñè÷íî¿
Ãðåö³¿ (Ñïàðòà, Êîðèíò, ³òä). Ïîäîðîæ äî Äóáðîâí³êà êîøòóâàëà á îêîëî 160 äîë çà ë³òàê
â³ä îñîáè òà ïî 25 äîë. çà ïîáóò ó ãîòåë³. Ìóñ³ëè á ìè ïîâåðíóòèñü íàçàä ë³òàêîì äî Àòåí,
à ùîéíî çâ³äòè ëåò³òè äî Æåíåâè ³ Íüþ Éîðêó. Öå òðîõè êîìïë³êóº ñïðàâè. ßêùî âäàñòüñÿ
ä³ñòàòè ïîáóò íà Ñàíòîð³í³ íà ê³ëüêà äîäàòêîâèõ äí³â, òî öå áóëà á êðàùà ðîçâ’ÿçêà. Òèì
á³ëüøå, ùî âèõîäèòü, ùî íå ëèø ìè äâîº, àëå âñå íàøå òîâàðèñòâî (êð³ì ßðåìè, ÿêèé
ìóñèòü âåðòàòèñÿ ðàí³øå) áóëî á çàö³êàâëåíå. Íàâ³òü äî Äóáðîâí³êà íå ìóñ³ëè á ìè ¿õàòè
ñàì³, áî Ðåíÿ âèÿâèëà îõîòó ïðèëó÷èòèñÿ äî íàñ. Àëå Ñàíòîð³í³ áóëî á, ìàáóòü, ë³ïøîþ
ðîçâ’ÿçêîþ, íå âèìàãàëî á äîäàòêîâîãî ïîëüîòó òóäè é íàçàä äî Äóáðîâí³êà, íî ³ ìîæå íå
îçíà÷àëî á àæ òàê áàãàòî äîäàòêîâèõ êîøò³â.

20 ÷åðâíÿ 1979, ãîä. 8:30 âðàíö³ — íà ìîð³, ïî äîðîç³ äî Ì³êîíîñ.

Ñèäèìî íà âåðõí³é ïàëóá³ êîðàáëÿ ÍÀ¯ÀÓ, òàêîãî ñîá³ ïðîëåòàðñüêîãî ïàñàæèðñüêîãî
ïàðîïëàâà, ùàñëèâ³, ùî çíàéøëè ì³ñöå ³ âëàøòóâàëè áà´àæ (õî÷ íå çîâñ³ì ïåâí³, ÷è
áåçïå÷íî çàëèøèòè òàê âàë³çè áåç îï³êè). Íàïõàíî òóò ëþäåé, ÿê ñàðäèíîê. Îñü ùî çíà÷èòü
ïîäîðîæóâàòè ÿê çâè÷àéí³ ëþäè, à íå ÿê áàãàò³ òóðèñòè íà “cruise”. Â ïîðò³ â Ï³ðåþ ñòîÿëî
ê³ëüêà çàÿêîðåíèõ êîðàáë³â, ì³æ íèìè é ðàäÿíñüêèé Áåëàðîññèÿ. Äîâêîëà ãàðí³ êðàºâèäè.
Ñïåðøó áóâ ìàëüîâíè÷èé ïîðò ç êîðàáëÿìè ³ àòåíñüê³ ãîðè íà îâèä³. Òåïåð, ï³ñëÿ
îäíîãîäèííî¿ âæå ìàéæå ïëàâáè, âèäíî — çîêðåìà ë³âîðó÷ — ãîðèñò³ îñòðîâè, ³ ïîáëèçó, ³
ó â³ääàë³.

Ñóñ³ä ìàº àíãëîìîâíó ÿêóñü ãàçåòó ³ â í³é âèïàäêîâî ïîáà÷èëà ÿ çàãîëîâîê “Ïàïà âèìàãàº
â³ä ñîâºò³â âèçíàííÿ öåðêâè â Óêðà¿í³”. Òðåáà áóäå ïîïðîñèòè, ïîçè÷èòè, ùîá ïðî÷èòàòè
öþ â³ñòêó. — Ö³êàâî, ùî â ñâ³ò³ ä³ºòüñÿ. Ç ì³æíàðîäíî¿ ïðåñè (International Harald Tribune,
Süddeutsche Zeitung) çíàºìî, ùî êîíôåðåíö³ÿ íà âåðøèíàõ çàê³í÷èëàñÿ, ³ ùî àìåðèêàíñüêà
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ñòîðîíà ïðåä’ÿâèëà ðàäÿíñüê³é ëèñòó äèñèäåíò³â, ùî ¿õ çâ³ëüíåííÿ áóëî á ïîáàæàíå.
Ö³êàâî, ñê³ëüêè íàøèõ íà öüîìó ñïèñêó. Â³ä’¿æäæàþ÷è, ìè âèñëàëè òåëåãðàìó äî
ïðåçèäåíòà Êàðòåðà, ùîá äîìàãàâñÿ â³ä ñîâºòñüêèõ ë³äåð³â çâ³ëüíåííÿ Ðóäåíêà. Òåæ
íàïèñàëè ëèñòà äî Ñêàìåëÿ, ñåêðåòàðÿ Ì³æíàðîäíîãî ÏÅÍ. Ëèñò äî Ñêàìåëÿ, ùî éîãî ÿ
ïèñàëà Îñòàïîâ³ â îñòàíí³ äí³ íà ïðàö³, íàâ³â ìåíå íà äóìêó, ùî êîí÷å òðåáà âèñëàòè
òåëåãðàìó â ñïðàâ³ Ðóäåíêà äî Êàðòåðà. Ðóäåíêî — ï³ñëÿ ïðî÷èòàííÿ éîãî “Ïðîçð³ííÿ” —
öå ì³é “favourite dissident”— ÿ íå ëèø ðàäî íàïèñàëà ðåöåíç³þ äî World Literature Today,
ùîá çâåðíóòè íà íüîãî ùå á³ëüøå óâàãè ÷óæîãî ñâ³òó — áî â³í íà öþ óâàãó çàñëóãîâóº, ÿê
ìàëî õòî, àëå öå ëþäèíà, ùî ¿é ÿ ðàäî â³äêðèëà á äâåð³ íàøî¿ õàòè ³ äàëà ïðèòóëîê õî÷ áè
é íà ð³ê, ÿêáè éîãî ò³ëüêè âèïóñòèëè.

Ìàþ íàä³þ, ùî ç õëîïöÿìè âñå ãàðàçä, ùî Ìàìà é Òàòî òðèìàþòüñÿ, ùî ²ÿ ïèëüíóº íàì
õàòè é àâòà. Ïðîñèëà ÿ, ùîá Ìàêñèì íàïèñàâ ìåí³ çàïèñêó íà ãîòåëü ASTY — áî ìè æ
òóäè ìàºìî ïîâåðíóòèñÿ ïåðåä êëÿñè÷íîþ òóðîþ Ãðåö³¿. Ñïîä³þñü, ùî öå çðîáèòü.

22 ÷åðâíÿ 1979, ï’ÿòíèöÿ. ÌmÊÎÍÎG, àëå âæå íà ïàëóá³ ÀÃ. ÌÀÐ²ÍÀ. ãîä.9:30
âðàíö³.

Ïðîâåëè ÷óäîâ³, ïîâí³ âðàæåíü, äâà äí³ íà îñòðîâ³ Ì³êîíîñ. Ìåøêàëè â ãîòåë³ ÀNO
MEPA, ç ïîâíèì êîìôîðòîì. Ùî ïðàâäà, áåç øòó÷íîãî îõîëîäæåííÿ, àëå â öüîìó — íà
ùàñòÿ — íå áóëî ïîòðåáè. Äóæå òåïëî — çîêðåìà âïîëóäíå — àëå ç ìîðÿ ïîâ³âàº ñâ³æèé
â³òðåöü, à â ò³í³ çàâæäè º ïðîõîëîäà. Ïîâ³òðÿ òóò íå ëèø ñâ³æå, àëå ³ñêðèñòå, ïðîìåíþþ÷å.
Êðàºâèäè Ì³êîíîñó ìàëüîâíè÷³ ³ äóæå îðèã³íàëüí³. Ïåðøå âðàæåíÿ áóëî ³íøå, ÿê ÿ
ñïîä³âàëàñÿ — ãîðèñòèé òåðåí çäàëÿ âèãëÿäàº íåìîâ áè áóâ çîâñ³ì áåç çåëåí³. Ãîðáè
ïîìåðåæàí³ êàì³ííèìè ìåæàìè, ìàáóòü çàãîðîäæóþòü âëàñíèêè êîðäîíè ñâî¿õ ï³ëü, à
ìîæå öå äëÿ ê³ç, ùî ¿õ òóò ÷àñ äî ÷àñó ìîæíà ïîáà÷èòè? Íà öèõ áðóíàòíîãî êîëüîðó ãîðáàõ
ñë³ïó÷å á³ë³ êâàäðàòîâ³ àáî ïðÿìîêóòí³ áóäèíî÷êè, ïàðòåðîâ³ àáî îäíîïîâåðõîâ³
êîðîáî÷êè. Ñàìå ì³ñòå÷êî — êîíöåíòðàö³ÿ òàêèõ á³ëîñí³æíèõ äîìèê³â, ç âóçåíüêèìè
ãîðèñòèìè âóëè÷êàìè âèñòåëåíèìè ìàðìóðîì, ç áåçêîíå÷íîþ ê³ëüê³ñòþ ìàëåíüêèõ
ïðèñàäêóâàòèõ öåðêîâ ³ êàïëè÷îê, ç ê³ëüêîìà êðóãëèìè òåæ òðîõè ïðèñàäêóâàòèìè á³ëèìè
â³òðÿêàìè. Âñå òóò êàì³ííå ³ âñå á³ëå. Ò³ëüêè êðóãë³ äàõè öåðêîâ ³ â³òðÿê³â ÷îðí³ àáî
÷åðâîí³. Â ì³ñò³ áàãàòî êðàìíè÷îê, çîêðåìà þâåë³ðíèõ (ÆÏËÏÔÁG!) — äåÿê³ íàâ³òü äóæå
åëåãàíòí³. Ãîòåëü íàø áóâ ïîëîæåíèé äàëåêî çà âëàñòèâèì ì³ñòîì, â ³íøîìó ê³íö³ îñòðîâà.
Àëå ì³æ ãîòåëåì ³ ì³ñòîì, ãîòåëåì ³ ïëÿæåì âñòàíîâëåíî äóæå åôåêòèâíèé òðàíñïîðò:
ãîòåëåâèé àâòîáóñèê, ùî êóðñóº çà âñòàíîâëåíèì ðîçêëàäîì ¿çäè, ïëÿíîì, ùî äàº
ìîæëèâ³ñòü âñ³ì æèòåëÿì ãîòåëþ ¿çäèòè ê³ëüêà ðàç³â óäåíü ÷è äî ì³ñòà, ÷è íà ïëÿæ. Â
Ì³êîíîñ, çàðàç ï³ñëÿ ïðèáóòòÿ, ìè ìàëè íåñïîä³âàíó êîìïë³êàö³þ: âèÿâèëîñü, ùî
êîðàáåëü, ÿêèì ìè ìàëè ¿õàòè íàñòóïíîãî äíÿ íà îñòð³â Ðîäîñ (äå æäàâ íàñ óæå
çàìîâëåíèé ³ çàïëà÷åíèé ãîòåëü) â³äõîäèòü ò³ëüêè òðè ðàçè íà òèæäåíü ³ íàéáëèæ÷èé ìàâ
áè áóòè àæ ó ñóáîòó. Òóò, âèÿâëÿºòüñÿ, ïðàâèëüíó ³íôîðìàö³þ çäîáóòè íå ëåãêî — â
Àòåíàõ íå çàâæäè îð³ºíòóþòüñÿ, ùî ä³ºòüñÿ íà îñòðîâàõ, à ìè ñüîãîäí³ âðàíö³
ïåðåêîíàëèñÿ ( ³ ìàëè õâèëèíó ïåðåñòðàõó!), áî ì³ñöåâà ïîë³ö³ÿ í³÷îãî íå çíàëà ïðî â³äõ³ä
êîðàáëÿ ÀÃ. ÌÀÐ²ÍÀ, ³ äàâàëà íàì íåâ³ðíó ³íôîðìàö³þ — ³ öå îñü ÷âåðòü ê³ëîìåòðà,
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ïðîñòî ïåðåä íîñîì ïîë³ö³éíî¿ ñòàíèö³!) Ìè ìóñ³ëè çì³íèòè ïëÿí: öå, äóìàþ, âèéøëî íàì
íà êîðèñòü. Ìîê³ ìàëà ç òèì áàãàòî ìîðîêè: òåëåôîíóâàëà äî Àòåí äî Concept Tour,
òóðèñòè÷íî¿ à´åíö³¿, ùî äîïîìàãàº íàì â îðãàí³çàö³¿ íàøî¿ ïðîãóëüêè, â³äìîâèëà ãîòåëü ó
Ðîäîñ, âèð³øèëà çàëèøèòèñÿ ùå îäèí äåíü ó Ì³êîíîñ (íà ùàñòÿ, áóëè â³ëüí³ ê³ìíàòè â
íàøîìó ãîòåë³!), à òîä³ çàì³ñòü íà Ðîäîñ ïîïëèñòè íà îñòð³â Ñàíòîð³í³, à çâ³äò³ëü
íàñòóïíîãî äíÿ íà Êðåòó. Âäàëîñÿ ä³ñòàòè í³÷ë³ã íà Ñàíòîð³í³ ³ ìè ñàìå ñüîãîäí³ òóäè
ïëèâåìî.

(Êîðàáåëü òðîõè õèòàº, ìîðå áðèçêàº ï³íîþ ³ ìåí³ íå ëåãêî ïèñàòè. Ñèäæó íà âåðõí³é
ïàëóá³. Â³º õîëîäíàâèé â³òåð, äîáðå, ùî âçÿëà íà ñåáå ñüîãîäí³ â³òð³âêó — îäÿã äóæå
â³äïîâ³äíèé äî îáñòàâèí. Îñòàï á³ëÿ ìåíå íà ëàâö³ ñïèòü. Ìîê³ ðîáèòü çàïèñêè, ÿê ³ ÿ,
íàøà íàéìîëîäøà Õðèñòÿ ðîçêîøóºòüñÿ â³òðîì (— ä³â÷à ç âëàñíî¿ êèøåí³ äîäàëî òèõ
äîäàòêîâèõ òðèñòà äîëÿð³â íà ë³òàê — ùî áóëî íåñïîä³âàíêîþ äëÿ íàñ óñ³õ — ùîá ò³ëüêè
ïî¿õàòè äî Ãðåö³¿ — íå êàæó÷è í³÷îãî ïðî ö³ äîäàòêîâ³ êîøòè ñâî¿ì áàòüêàì!) ßðåìà ³
Ðåíÿ ï³øëè â íóòðî êîðàáëÿ, ßðåìà — ñïàòè, Ðåíÿ — ïåðåäÿãíóòèñÿ, áî ï³ñëÿ íàøîãî
äîñâ³äó íà ïåðøîìó êîðàáë³ ç Àòåí (Ï³ðåþ) äî Ì³êîíîñ, äå íàñ ê³ëüêà ãîäèí ïàëèëî ñîíöå,
áóëà ïðèãîòîâàíà íà ãàðÿ÷ó ïîãîäó. Öåé íàø êîðàáåëü — Àã. Ìàð³íà (Ñâ. Ìàðèíà) —
çíà÷íî ìåíøèé â³ä Íà³àñ, ìîðå òð³øêè á³ëüø â³òðÿíå ñüîãîäí³ ³ âæå íå ìîæíà ñêàçàòè, ùî
“ïëèâåìî ÿê ïî ìàñë³” — òðîõè íàâ³òü ãîéäàº. Àëå í³õòî ç íàøèõ ïîêèùî íå òåðïèòü íà
ìîðñüêó íåäóãó, õî÷ Oñòàï ³ Ðåíÿ ïåðåä êîæíèì êîðàáëåì çàæèâàþòü ïðî âñÿê âèïàäîê
äðàìàì³íó. Çàòå íàø êîðàáëèê ìàéæå ïîðîæí³é ³ çíà÷íî âèã³äí³øèé ³ ïðèþòí³øèé.
Æàðòóþ ñîá³, ùî Ìîê³, ìîâëÿâ, çàìîâèëà íàì ïðèâàòíèé ÿõò! Àòìîñôåðà ïðèºìíà, ìîðå
òåìíî-òåìíî ñèíº ç á³ëèìè áóðóíàìè õâèëü, íà íåáåñí³é áëàêèò³ äå-íå-äå á³ë³ õìàðèíêè ³
ìàéæå âåñü ÷àñ íà îáð³¿ ÿêèéñü îñòð³â. Òåïåð ìè ïëèâåìî ì³æ îñòðîâàìè Ïîðîñ ³ Íàêñîñ
(“Ariadne auf Naxos”) — âåëèê³ ãîðèñò³ ñìóãè çåìë³.

Íåñïîä³âàíà çàòðèìêà íà Ì³êîíîñ ìàëà ê³ëüêà äóæå ïîçèòèâíèõ íàñë³äê³â. Ïåðåäóñ³ì ìè
âñ³ â³äïðóæèëèñü ³ äóõîì â³äïî÷àëè (Ñïåðøó äóìàëè, ùî áóäå íàãîäà âèñïàòèñü ï³ñëÿ
íàøèõ ìóê â àòåíñüêîìó ASTY. Àëå íàì áóëî íå äî ñíó: îáèäâà äí³ áóëè ïîâí³ ö³êàâî¿
àêòèâíîñòè, íîâèõ âðàæåíü, äîáðîãî íàñòðîþ â òîâàðèñòâ³).

Ïåðåäóñ³ì öå äàëî íàì çìîãó çðîáèòè ïðîãóëüêó êîðàáëåì äî Äåëîñ. Ìîê³, ïîáà÷èâøè, ùî
ÿ ðîç÷àðîâàíà òðîõè, ùî â ïåðâ³ñíîìó ïëÿí³ ïðîãóëüêè íå áóëî öüîãî îñòðîâà (àí³
Ñàíòîð³í³), çì³íèëà ìàðøðóò, âèêîðèñòàâøè íåñïîä³âàíó êðèçó (áðàê êîðàáëÿ íà Ðîäîñ).
Äåëîñ â³ä Ì³êîíîñó äóæå íåäàëåêî. Ìè ïëèëè òóäè íå á³ëüøå, ìàáóòü, ÿê ãîäèíó. Öå
ñâÿùåííèé îñòð³â ñòàðèííèõ ãðåê³â, íà ÿêîìó çàëèøèëèñü äóæå ö³êàâ³ ðó¿íè. Â 5-îìó
ñòîë³òò³ ïåðåä Õðèñòîì — êàæå ì³é FODOR — Äåëîñ áóâ öåíòðîì êîíôåäåðàö³¿ ãðåöüêèõ
äåðæàâ ïðîòè Ïåðñ³¿ ³ òóò çáåð³ãàëàñÿ êàñà — ñêàðáíèöÿ ñîþçó. Ï³çí³øå öþ ñêàðáíèöþ
ïåðåíåñëè äî Àòåí (â 454 äî Õð.) Îï³ñëÿ Äåëîñ áóâ êîìåðö³éíèì öåíòðîì, îñîáëèâî çà
ðèìñüêèõ ÷àñ³â. Öåé ìàëåíüêèé îñòð³â (3 ìèë³ äîâæèíè, îäíà ìèëÿ øèðèíè) â ðîö³ 88 äî
Õð. ìàâ á³ëÿ 20,000 íàñåëåííÿ ³ âñ³õ ¿õ âèð³çàíî íà íàêàç êîðîëÿ Ì³òð³äàòà.
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23 ÷åðâíÿ 1979, ñóáîòà. Ñàíòîð³í³.

Â÷îðà ìóñ³ëà ïåðåðâàòè çàïèñêè. Ïî÷àëî ìåíå òðîõè “ï³äíóäæóâàòè” ³ ÿ ïîêèíóëà
çàïèñíèê ³ ï³øëà íà í³ñ êîðàáëÿ, íà â³òåð. Öå ïîìîãëî. Ìè ç Îñòàïîì çàëèøèëèñü íà
âåðõí³é ïàëóá³ íàâ³òü òîä³, ÿê ðåøòà íàøîãî òîâàðèñòâà ç³éøëà óíèç, äî êàá³íè ï³ä äàõîì.
Ìåíå òàì äóñèëî, áî é áåíçèíîþ áóëî ÷óòè é ïîâ³òðÿ îáìàëü. Àëå íà áîðò³ çà äåÿêèé ÷àñ
ïëàâáè âîäà ïî÷àëà õëÿïàòè ³ çàëèâàòè íå ëèø áîêè êîðàáëÿ, àëå ³ íàñ íà ñèäæåíí³. Äâà
õëîïö³ ç êîðàáåëüíî¿ îáñëóãè ïåðåâåëè ìåíå, Îñòàïà ³ ùå òðè îñîáè, ùî áóëè íà íîñ³, íà
çàäíþ ÷àñòèíó âåðõíüî¿ ïàëóáè, äå ìåíøå çàëèâàëî âîäîþ. Êîðàáëåì íàøèì êèäàëî òàê,
ùî áåç ïîìî÷³ ïåðåéòè áóëî á íåìîæëèâî. Ìîðå ñòàëî á³ëüø çáóðåíèì ³ áóëè äîñèòü
âåëèê³ õâèë³. (Íå òàê³ “ãîðè”, ùîïðàâäà, ÿê êîëèñü íà Àòëàíò³éñüêîìó îêåàí³ â äîðîç³ äî
Àìåðèêè!) Àëå íàø êîðàáëèê Ñâÿòà Ìàð³ÿ — ôàêòè÷íî íå á³ëüøèé â³ä äåÿêèõ ïðèâàòíèõ
ÿõò³â — ³ éîìó äîëàòè öþ ñòèõ³þ áóëî íåëåãêî. Îñòàï ïîêëàâñÿ íà ëàâö³, áî â
ãîðèçîíòàëüí³é ïîçèö³¿ ëåãøå áóëî çíîñèòè öå íåâïèííå ãîéäàííÿ. ß ñèä³ëà ïîðó÷,
òðèìàþ÷è éîãî ãîëîâó íà êîë³íàõ. Ïîäîðîæ áóëà äóæå äîâãà — 7 ãîäèí — ³ ÷èì áëèæ÷å
äî Ñàíòîð³í³, òèì áóðõëèâ³øà. Âðåøò³ ìîãî Ñÿñÿ ç³ðâàëî íà âåðòàííÿ, ðàç, äðóãèé, òðåò³é.
Íå ìàâ íàâ³òü ñèëè âñòàòè, ùîá ä³éòè äî áîðòó. “Çàæè´àâ” ñåáå, òðîõè ìåíå, äîë³âêó,
ëîðíåòêó.... ß òðèìàëàñÿ äîâøå, àëå é ì³é îðãàí³çì òèì ðàçîì íå âèòðèìàâ, àëå â ìåíå áóëî
ùå äîñèòü ñèëè é ïðèòîìíîñòè óìà, ùîá ä³éòè äî áîðòó — ðàç, äðóãèé, òðåò³é. Öå íå
áàãàòî ïîìàãàëî, áî â³òåð â³ÿâ ó ïðîòèâíèé á³ê, îòæå òåæ çàíå÷èñòèâñÿ ³ êîðàáåëü ³ ÿ ñàìà.
Òàê ìè ïåðåìó÷èëèñÿ äî ñàìîãî îñòðîâà. Ñèä³ëè îñëàáëåí³, òðèìàþ÷èñÿ ðàçîì, Îñòàï —
áë³äèé ³ õîëîäíèé, ç ãîëîâîþ íà ìî¿õ êîë³íàõ. Äóìàëîñü ìåí³ ïðî òå, ÿêèìè ôàêòè÷íî
â³äâàæíèìè ìóñ³ëè áóòè ïåðø³ ìîðåïëàâö³, ÿêèé íåçäîëàííèé öåé ëþäñüêèé äóõ, ùî âæå
òîä³ â äàâíèíó — áåç â³äïîâ³äíîãî çíàííÿ ³ òåõí³êè ñòàâèâ ÷îëî âñåïåðåìîæí³é ñòèõ³¿
ïðèðîäè. ² íå äàðîì ìîðåïëàâñòâî çðîäèëîñÿ ñàìå òóò — âèïëèâàëè òðîõè ³ âæå îñü íà
îáð³¿ ÿêàñü ³íøà çåìëÿ, ÿêèéñü ³íøèé îñòð³â.

Äåñü íà ìîð³ º îñòð³â ñï³âó÷èõ ñèðåí,
äå íå æäóòü ìàíäð³âöÿ ñâ³òëîñÿéí³ îñåë³,
äå ç âîäè ãîñòðîâåðõ³ ï³äíîñÿòüñÿ ñêåë³,
ùî ìîðÿê ¿ì íå äàâ ùå ³ æîäíèõ ³ìåí.

Íåîêëÿñèêè íàø³ áàãàòî ïèñàëè íà ãðåöüê³ òåìè, àëå äîëÿ íå äîçâîëèëà ¿ì ïîáóâàòè ó öèõ
êðàÿõ. ßêáè òàê Êëåí-Áóð´ãàðäò áóâ êîëèñü òóò ³ áà÷èâ öå âëàñíèìè î÷èìà, ÷è íàïèñàâ áè
â³í “ãîñòðîâåðõ³” ñêåë³? Îñòðîâè, õî÷ ³ ãîðèñò³, àëå ìàþòü ïåðåâàæíî çàîêðóãëåíó ôîðìó.
Ñàì ï³ä’¿çä äî Ñàíòîð³í³ òðèâàâ äîñèòü äîâãî. Ìåí³ íóäîòà ïåðåéøëà ³ ÿ âæå ìîãëà âñòàòè,
ùîá çðîáèòè ïàðó ôîòîãðàô³é ÈÍÐÀ (Thira) — îô³ö³éíà ãðåöüêà íàçâà öüîãî îñòðîâà —
ÿâèùà ñïðàâä³ îðèã³íàëüíîãî, óí³êàëüíîãî. Îñòàï îñëàáëåíèé ëåæàâ íà ëàâö³ ³ íàâ³òü íå
ìàâ áàæàííÿ äèâèòèñÿ íà öå íåçâè÷àéíå âèäîâèùå. Âèñî÷åçíèé ñòð³ìêèé áåðåã ìåðòâî¿
âóëüêàí³÷íî¿ ñêàëè ÷îðíîãî ìàéæå àáî áðóíàòíîãî êîëüîðó ðîáèòü ìàéæå ìàêàáðè÷íå
âðàæåííÿ. Âèñîêî íà ãîð³ ìàëåñåíüê³, ëåäü ïîì³òí³ äëÿ îêà — ìîâ êîíòðàñò äî íåæèâî¿
ñêàëè — á³ë³ áóäèíî÷êè, öåðêâè, ì³ñòî ÈÍÐÀ. Àëå ä³ñòàòèñü òóäè ìîæíà ç áåðåãà ò³ëüêè...
íà îñëàõ. ß çíàëà ïðî öå â³ä ëþäåé ³ ùå âäîìà çàñòàíîâëÿëàñÿ, ÷è íå ìàòèìó êëîïîòó ç
Îñòàïîì. Â³í ìåíå òîä³ ïîò³øàâ, ìîâëÿâ, õòî ñõî÷å ïî¿äå, à â³í æå æ íå ìóñ³òèìå ë³çòè íà
ãîðó, ÿê ³ âñ³. — Òåïåð, êîëè ìè âðåøò³ ç³éøëè ³ç êîðàáëÿ, êîëè â³í áóâ òàêèé îñëàáëåíèé,
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ÿ áóëà á ïåâíî âîë³ëà òåæ ÿêóñü ³íøó ðîçâ’ÿçêó. Àëå íà áåðåç³ — êð³ì ïîãàíÿ÷³â îñë³â òà
ÿêîãîñü ïðèì³òèâíîãî ðåñòîðàí÷èêà, í³÷îãî íå áóëî. Ïî÷àëà ÿ ïèòàòèñÿ, ÷è íå ìîæíà á ç
öüîãî îñòðîâà ä³ñòàòèñÿ íà Êðåòó ë³òàêîì, ùîá íå íàðàæóâàòè ñåáå íà äðóãó íåïðèºìíó
ìîðñüêó ïîäîðîæ. Àëå âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ºäèíà ñïîëóêà — ìîðå. Êð³ì òîãî — ì³ñòî íà ãîð³
— æîäíî¿ òî÷í³øî¿ ³íôîðìàö³¿ íà áåðåç³ îòðèìàòè íå ìîæíà ³ íåìà â³ä êîãî. Ï³ä’¿õàâ
ÿêèéñü êîðàáåëü-cruiser. Ç íüîãî ëþäè ÷îâíàìè ïðèïëèâàëè äî áåðåãà, ùîá îñëàìè ïî¿õàòè
äî ì³ñòà. ß çà÷³ïèëà ¿õ: ãîâîðÿòü ïî àíãë³éñüêîìó, àìåðèêàíö³. ß äóìàëà, ìîæå cruiser ¿äå
íà Êðåòó ³ ÿ çìîæó ñîá³ é Îñòàïîâ³ çíàéòè ì³ñöå — áî ìîæå òàêèì á³ëüøèì êîðàáëåì áóëî
á ëåãøå. Àëå cruiser ïîâåðòàâñÿ äî Àòåí. Ïðàâäà, êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî ÷îëîâ³ê íåçäóæàº —
çàïðîïîíóâàëè ìåí³ ë³êàðñüêó äîïîìîãó, ÿêùî òðåáà. Íà ùàñòÿ, â öüîìó ïîòðåáè íå áóëî.
ß âèð³øèëà çàæäàòè, ùîá Îñòàï òðîõè â³äïî÷àâ (îñëàáëåíèé ì³ã áè âïàñòè ç îñëà!), à
ìîëîäü ïåðåêîíàëà, ùîá âîíè òàêè íå ÷åêàëè, à ¿õàëè íà ãîðó äî ãîòåëþ. Âîíè òðîõè ç
íàìè ïåðå÷åêàëè (äóæå ãàðí³, òîâàðèñüê³ ìîëîä³ ëþäè, ñåðäå÷í³, ïî ïëàñòîâîìó äðóæí³!),
àëå ïîò³ì òàêè ïîìàíäðóâàëè íà ãîðó. À íåçàáàðîì çà íèìè çðîáèëè öå ³ ìè. Íà îäíîìó
îñë³ ÿ, íà äðóãîìó Îñòàï, íà òðåòüîìó — âàë³çè ³ ïîãîíè÷. Âãîðó ïî ñåðïåíòèí³ íà âèñîòó
1200 ñò³ï ì³æ âóëüêàí³÷íîþ ìàñîþ, ùî ïàõíå ùå é äîñ³ ñïàëåíèçíîþ. À ççàäó çà íàìè
ïðåêðàñíà ïàíîðàìà ìîðÿ — ò³ëüêè äèâèòèñü òóäè íå õî÷åòüñÿ, ùîá ó ãîëîâ³ íå êðóòèëîñÿ!
Äîñâ³ä íà âñå æèòòÿ! ß âçÿëà ñâîþ òîðáèíêó íà øèþ, ùîá ìàòè â³ëüí³ ðóêè ³ — ìóøó
ùèðî ñêàçàòè, ùî öÿ ¿çäà íå áóëà òàêîþ íåâèã³äíîþ ³ ñòðàøíîþ, ÿê öå ìåí³ ðîçïîâ³äàëè.
Îñëè ò³ëüêè ðàç-ó-ðàç çà áëèçüêî ï³äõîäèëè äî ìóðó ³ çàãðîæóâàëî òèì, ùî ç³äðóòü ìåí³
ñê³ðó ç í³ã, àëå ÿ ìîãëà çàâæäè îäíîþ ðóêîþ òðîõè â³äøòîâõíóòèñÿ, îòæå íå áóëî àæ òàê
çëå. Ôàêòè÷íî, ÿ ïîìèëèëàñÿ — öå íå îñëè, à ìóëè. Âèòÿã íà ãîðó êîøòóâàâ ïî 100 äðàõì
â³ä ìóëà (90 + tip), íàãîð³ òðåáà áóëî ùå çàïëàòèòè íîñ³ÿ, ùîá äîí³ñ âóëè÷êàìè Ò³ðè (÷è
Ô³ðè) äî àâòîáóñíî¿ çóïèíêè. ß äóìàëà, ùî íàø ãîòåëü îñü-îñü íà ãîð³, àëå âèÿâèëîñü, ùî
äî íüîãî ùå òðåáà ¿õàòè øìàò äîðîãè. Âçÿëè òàêñ³ (íà ãîð³ çóñòð³ëèñÿ ç íàøèìè ìîëîäèìè,
ÿê³ äóæå íàìè çðàä³ëè) ³ ïî¿õàëè âãëèá îñòðîâà äî ãîòåëþ Êàìàð³. Ãîòåëü íàâ³òü äîñèòü
åëåãàíòíèé, ç áàñåéíîì ñîëîíî¿ âîäè, ³ íàä ñàìèì ìîðåì. Îñòð³â âçàãàë³ ç öüîãî áîêó
çîâñ³ì ³íøèé: áàãàòî çåëåíèõ äåðåâ, êèïàðèñ³â, çåëåí³ â³ííèö³, á³ë³ öåðêîâö³ é áóäèíî÷êè
ð³äêî ðîçêèíåí³ ïî êðàºâèä³, òåðåí íàâ³òü äîñèòü ïëîñêèé, õî÷ ïîðó÷ ãîòåëþ äîñèòü
âèñîêèé ãîðá, ìàéæå áåç ðîñëèííîñòè.
Ïîìèëèñÿ, â³äñâ³æèëèñÿ, ïåðåáðàëèñÿ. Çàñ³ëè äî ñìà÷íî¿ âå÷åð³. Íàøà ìîëîäü õîò³ëà ùå
óâå÷îð³ ¿õàòè àâòîáóñîì äî ì³ñòà, àëå ïîò³ì çì³íèëè äóìêó ³ ìè ðàçîì ç íèìè ùå
ïåðåéøëèñÿ ïî ïîáåðåææ³, ³ ïðè ñòîëèêó, ïðè Ìåòàêñ³ ³ óçî ³ ãðåöüê³é êàâ³, ðîçïîâ³äàþ÷è
äîòåïè, ïðîñèä³ëè äî íî÷³. — Ñüîãîäí³ âïîëóäíå ¿äåìî äî ì³ñòà. (Òåïåð äîõîäèòü 12-à: ÿ
ïèøó öå íàä áàñåéíîì ï³ä îðèã³íàëüíîþ ç êîìèø³â çðîáëåíîþ ïàðàñîëåþ). Òàì ïðîáóäåìî
äî âå÷îðà, à òîä³ íà îñëàõ àáî ï³øêè (äóìàþ, ùî äàìî ò³ëüêè áà´àæ íà ìóë³â) äîáåðåìîñü
äî áåðåãà äî êîðàáëÿ íà Êðåòó. Äàé Áîæå, ùîá ïîäîðîæ áóëà ñïîê³éí³øà, áî öå çíîâó
äîáðèõ 6-7 ãîäèí ïëàâáè. Àëå íåìà ðàäè. Ç Êðåòè, îäíà÷å, ìè âæå ð³øó÷å ïîñòàíîâèëè, ùî
äî Àòåí ïîâåðíåìîñÿ ë³òàêîì.

7 ãîä. óâå÷îð³. Ñàíòîð³í³.

Ñèäèìî ç Îñòàïîì íà ëàâö³ íà ãîð³ ç âèäîì íà íåçâè÷àéíó ïàíîðàìó. Ïåðåä íàìè îñòð³â ç
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âóëüêàí³÷íèì êðàòåðîì. Ïðÿìî óíèç ïð³ðâà ³ç ñåðïåíòèíîþ, ïî ÿê³é çíîâó ïíóòüñÿ âãîðó
òóðèñòè íà â³ñëþêàõ, áî ïðè¿õàâ ³ íà ïîëîâèí³ ì³æ îñòðîâîì-êðàòåðîì ³ Ñàíòîð³í³ ñòî¿òü
çàÿêîðåíèé cruiser. Ìè ñüîãîäí³ â³ä ïîëóäíÿ òóò ó ì³ñò³. Ç’¿ëè âæå äóæå ñìà÷íèé
ïîëóäåíîê ó ðåñòîðàí³ ç öèì æå íàäçâè÷àéíèì âèäîì (ñóâëàê³ ç ïèâîì Henninger, áàêëàâà ³
ãðåöüêà êàâà), ïîõîäèëè ïî êðàìíèöÿõ, õî÷ í³÷îãî êð³ì ìàëåíüêîãî ñóâåí³ðó çâ³äòè âåçòè
íå çáèðàþñÿ. Ãàðí³ òåêñòèëüí³ âèðîáè, êåðàì³êà ç ð³çíèõ ÷àñòèí Ãðåö³¿, ÷óäîâå çîëîòî. ß ³ç
áåçëè÷íèì øèêîì òîðãóâàëà íàâ³òü ÷óäåñíèé áðàñëåò ç ãðåöüêèìè ìåàíäðàìè — íå
áðàñëåò, à ñïðàâæí³é “investment” — ùîñü çà 750 äîë. ³ òî ãîò³âêîþ! Äóìàþ — ÿêùî
çàëèøàòüñÿ ÿê³ñü ãðîø³ — ï³òè â Àòåíàõ íà Ïëÿêó ³ êóïèòè ñîá³ ñêðîìíåíüêèé çîëîòèé
ïåðñò³í÷èê ç ìåàíäðàìè çà ÿêèõ 15 äîë. — àëå öå ìóñ³ëà á ÿ çðîáèòè â òîâàðèñòâ³ Ðåí³ —
âîíà ìàº áèçíåñîâó ãîëîâó ³ âì³º òîðãóâàòèñÿ, à ÿ öüîãî íå âì³þ ³ ìåíå ëåãêî îøóêàòè.
Ìàºìî ùå ãîäèíó ÷àñó. Äî ïîðòó — âèÿâëÿºòüñÿ — ¿äåìî öèì ðàçîì àâòîáóñîì! Òîáòî º ³
ÿêèéñü ³íøèé ïîðò, êóäè ìîæíà ä³ñòàòèñÿ ³íàêøå, ÿê íà â³ñëþêàõ!

Õîò³ëà á ÿ äîê³í÷èòè ñâî¿ âðàæåííÿ ç Äåëîñ. Âðàæåííÿ â³ä öüîãî ñâÿòîãî îñòðîâà, éîãî
ðó¿í, éîãî ëåâ³â, éîãî çàëèøê³â â³ä ñòàðèõ ðèìñüêèõ ïîñåëåíü — ìîæíà ð³âíÿòè ³ç
âðàæåííÿì â³ä Àêðîïîë³ñó â Àòåíàõ. Ïåðåäóñ³ì ìàáóòü ÷åðåç òå, ùî íà îñòðîâ³ ôàêòè÷íî
í³÷îãî á³ëüøå íåìàº ³ òîìó òàì ïàíóº îñîáëèâà àòìîñôåðà ³ ëåãøå ï³ääàòèñü òîìó, ùî
Coleridge íàçâàâ “a suspension of disbelief”

Ïîâåðíóâøèñü ç Äåëîñó äî íàøîãî ãîòåëþ â Ì³êîíîñ, ìè âäâ³éêó ç Îñòàïîì âñòèãëè ùå
çëîâèòè àâòîáóñèê ãîòåëåâèé ³ ïî¿õàòè íà ïëÿæ. Íàøà ìîëîäü çàëèøèëàñü íà çàêóïàõ ó
ì³ñòå÷êó ³ ìè áóëè ò³ëüêè äâîº. ² öå áóëî äîáðå, áî íà ïëÿæ³ ÷åêàëà íàñ íåàáèÿêà
íåñïîä³âàíêà. Ëþäåé áóëî íåáàãàòî, àëå êîëè ìè ï³ä³éøëè áëèæ÷å ³ ðîçòàáîðèëèñü, ìè
ïîì³òèëè, ùî âñ³ ñîíöåïîêëîííèêè — çîâñ³ì íàã³! Íà ïëÿæ³ íóäèñò³â ÿ ùå í³êîëè äîñ³ íå
áóëà ³ öå áóâ íîâèé äëÿ ìåíå äîñâ³ä. Àëå æäàëà ìåíå ùå îäíà íåñïîä³âàíêà. Ì³é Ñÿñüî —
ÿêèé íàâ³òü óäîìà, îäÿãàþ÷èñü, â³äâåðòàºòüñÿ ³ çàñëàíÿº ñâî¿ “wdziêki” ñîðî÷èíêîþ —
ðàïòîì ñêèíóâ øòàíöÿòà ³ éäå êóïàòèñÿ. ² ùå êàæå ìåí³: öå äóæå äîáðà ³äåÿ, íå òðåáà áóäå
â ìîêðèõ øòàíöÿõ ñèä³òè ³ ìåðçíóòè. À êîëè ÿ ïðîáóâàëà ë³çòè ó âîäó ó ñâîìó
àìåðèêàíñüêîìó ïîâíîìó êîñòþì³, ùî çàêðèâàº âåñü òóëóá, â³í íàêèíóâñÿ íà ìåíå ç
êðèêîì: íå áóäü äóðíà, ðîçäÿãàéñÿ, íå áà÷èø — àäæå âñ³ ãîë³! Íå áóäåø ó ìîêðîìó ñèä³òè!
— ß äóìàëà, ùî ëîïíó ³ç ñì³õó, àëå ... òàêè ðîçäÿãíóëàñÿ ³ ìè ñîá³ íå ëèø ïîêóïàëèñÿ, ³
ïîëåæàëè íà ñîíö³ au naturel, àëå é ñôîòîãðàôóâàëè öå âèäîâèùå, ÿê corpus delicti!
Íàéö³êàâ³øèì áóâ ôàêò, ùî öÿ êóï³ëü — ³ ìîðñüêà ³ ñîíÿ÷íà — áóëà òàêîþ ïðèðîäíîþ, ùî
àòìîñôåðà íà ö³é ïëÿæ³ áóëà òàê íàòóðàëüíîþ, ùî ëþäè ëåæàëè â³ä ñåáå äîñèòü çäàëÿ ³
äàâàëè ñîá³ çíà÷íó äîçó “privacy” — âçàãàë³ âñå áóëî â äóæå äîáðîìó òîí³, ç âåëèêîþ
äåë³êàòí³ñòþ. Êîëè âñòàâàëè çà âîäîþ äî íåäàëåêîãî ðåñòîðàíó, ïðèêðèâàëèñÿ ðóøíèêàìè
àáî ñòðîÿìè. Çáàãà÷åíà íîâèì äîñâ³äîì, ÿ äóìàëà ïðî òå, ÿêîþ ã³ïîêðèòè÷íîþ º ì³ùàíñüêà
ìîðàëüí³ñòü, ùî ñîðîìèòüñÿ íàãîòè ëþäñüêîãî ò³ëà, àëå òîëåðóº áåçñîðîìí³ñòü ïîâåä³íêè â
òåìíèõ çàóëêàõ. — Àëå íàéá³ëüøå ñïîäîáàâñÿ ìåí³ ì³é Ñÿñü — ñâîºþ íåñïîä³âàíîþ
â³äâàãîþ — ³ ïîêàçàâ ñåáå ç íîâîãî äëÿ ìåíå áîêó. Ñò³ëüêè ë³ò ìè âæå ëþáèìîñÿ ³
çíàºìîñü, àëå ÿ òàêî¿ éîãî ðåàêö³¿ í³ÿê áóëà á íå ïåðåäáà÷èëà!
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24 ÷åðâíÿ 1979, íåä³ëÿ. ²ðàêë³îí, Êðåòà, ãîòåëü EL GRECO.

Âè¿õàëè ³ç Ñàíòîð³í³ ï³çíî ïî 11-³é — â êðîì³øí³é òåìðÿâ³. Íàø êîðàáåëü — ïîðîì ÅËËÇ
— âèÿâèâñÿ â³äíîñíî âåëèêèì ³ âèã³äí³øèì, ÿê äâà íàø³ ïîïåðåäí³. Àëå òèì ðàçîì ÿ, ùîá
ÿê ëèø ìîæíà ïîëåãøèòè äîðîãó Îñòàïîâ³, çàïëàòèëà ìàéæå ïîäâ³éíî, ùîá ¿õàòè â ïåðø³é
êëÿñ³. Êàá³í, ùîïðàâäà, íå áóëî, àëå âñåòàêè íà ëàâêàõ ó ¿äàëüí³ ìîæíà áóëî ïðîñòÿãíóòèñÿ
³ òðîõè íàâ³òü ñïàòè. Ìîëîä³ çàëèøèëèñü â òóðèñòè÷í³é êëÿñ³ ³ ñïàëè ïîêîòîì íà äîë³âö³.
Òèì ðàçîì çàæèëà äðàìàì³íó íàâ³òü ÿ. Íà Kðåòó ïðèáóëè á³ëÿ ñüîìî¿ ãîäèíè âðàíö³.
Ïîäîðîç³ ìîðå áóëî äîñèòü áóðõëèâå, êîðàáëåì ãîéäàëî, àëå â ãîðèçîíòàëüí³é ïîçèö³¿, â
çàìêíåíîìó ïðèì³ùåíí³ â öåíòð³ êîðàáëÿ, áóëî çîâñ³ì ìîæëèâî: äî âåðòàííÿ íå ä³éøëî.
Ìåíå íàâ³òü âçàãàë³ íå íóäèëî. Íå äóæå òî ÿ äîáðå ñïàëà, áî íå áóëî íàäòî âèã³äíî ³ ÷àñ-
äî-÷àñó ÷óòè áóëî ÿê³ñü ãîëîñè, ùî øâèäêî ãîâîðèëè íåçðîçóì³ëîþ ãðåöüêîþ ìîâîþ ³
çäàâàëèñü ìåí³ ñõâèëüîâàíèìè. Òîä³ çàðàç âñÿêå íà äóìêó ïðèõîäèòü... Âðàíö³ âèÿâèëîñü,
ùî îäèí ç ïàñàæèð³â ïî äðóãîìó áîö³ êîðàáëÿ çàõâîð³â íà ñåðöå. Æ³íêà íàñòîþâàëà íà
òîìó, ùîá ïîêëèêàòè ë³êàðÿ (³ òî, êàçàëà, áðèò³éñüêîãî!), àëå ë³êàðÿ íå áóëî. Êîëè
ïðè÷àëèëè äî ïîðòó ÀÃ²ÎG NIKOËÀÎG — éîìó ñòàëî ùå ã³ðøå. Ìè âæå áóëè â àâòîáóñ³,
ùîá ¿õàòè äî ²ðàêë³îíó, äî ãîòåëþ, êîëè ðàïòîì øîôåð ³ç òóðè çàêëèêàâ: ÷è º õòîñü, õòî
çíàº CPR — i ßðåìà ³ Ðåíÿ ïîá³ãëè íà ïîì³÷. Õâîðîìó çóïèíèëîñÿ ñåðöå. Íàãëà ïîì³÷ íå
ïîìîãëà, áðèò³ºöü òàêè òóò íà áåðåç³ ïîìåð. Êàçàëè ïðî íüîãî, ùî â³í 6 òèæí³â òîìó ìàâ
ñåðöåâèé óäàð ³ ùî ë³êàð ïîðàäèâ éîìó ïî¿õàòè íà â³äïî÷èíîê... Ïðèãàäàëèñÿ ðÿäêè ³ç
Ð³ëüêå:

Und das ist Leben. Bis aus einem Gestern
die einsamste von allen Stunden steigt
und anders lächelnd als die andern Schwestern
dem Ewigen entgegenschweigt.

Ò³ëî ëåæàëî íà íîøàõ, ïðèêðèòå á³ëèì ïðîñòèðàäëîì, ç ÿêî¿ñü íåäàëåêî¿ ãðåöüêî¿ öåðêâè
äçâîíèâ äçâ³í (For whom the bell tolls — it tolls for thee...), à ÿ ëþáîâíî äèâëÿ÷èñü íà ñâîãî
ìèëîãî, ïîäóìàëà çíîâó: Wir sind noch einmal davongekommen.

25 ÷åðâíÿ 1979, ïîíåä³ëîê. ²ðàêë³îí, Êðåòà (ÊÐÍÒÍ).

Â÷îðà äî ïîëóäíÿ â³äñèïëÿëèñÿ, à î 1-³é ãîäèí³ äíÿ ïî¿õàëè àâòîáóñîì îãëÿíóòè Êíîññîñ.
Ðó¿íè ñòàðî¿ ì³íîñüêî¿ öèâ³ë³çàö³¿, ùî äàòóºòüñÿ 2000 ðîêàìè ïåðåä Õðèñòîì — íàéñòàð³ø³
íà òåðåí³ Åâðîïè. Ïàëàòà êîðîëÿ Ì³íîñà — ëÿá³ðèíò âóçüêèõ êàì³ííèõ êîðèäîð÷èê³â,
êîðîë³âñüêèõ ê³ìíàò ³ç çàëèøêàìè êîëüîðîâèõ ôðåñê³â íà ñò³íàõ, ³ç ÷åðâîíî-÷îðíèìè
êîëþìíàìè, ³ç ê³ëüêàïîâåðõîâèì íàøàðóâàííÿì — çîâñ³ì ³íøà â³ä áà÷åíèõ äîñ³
àðõ³òåêòóðíèõ îá’ºêò³â. Ôðåñêè çîáðàæóþòü æ³íîê, ÷îëîâ³ê³â ³ áèê³â — çâåðòàþòü íà ñåáå
óâàãó çîêðåìà òðè æ³íêè íà ñèíüîìó òë³, ùî ïðî íèõ ÿêèéñü ôðàíöóçüêèé äîñë³äíèê,
ïîáà÷èâøè âïåðøå, âèãóêíóâ ó ïîäèâ³: “Des Parisiennes!” — ñâî¿ìè “ïóôàìè” ðóêàâ³â ³
äåë³êàòíîþ åëåãàíòí³ñòþ ìîãëè éîìó ñïðàâä³ íàãàäóâàòè ïàðèæàíîê, ïðèíö ç ë³ëåÿìè, òà
çîáðàæåííÿ ÿêî¿ñü ñïîðòèâíî¿ ãðè ç áèêîì: õëîïåöü (÷åðâîíèé ñèëóåò) ïåðåñêàêóº áèêà, à
ä³â÷àòà (á³ë³ ñèëóåòè) ³ç äâîõ ê³íö³â: îäíà òðèìàº áèêà çà ðîãè, äðóãà ñòî¿òü ³ç âèòÿãíóòèìè
ðàìåíàìè, íåìîâ áè ìàëà ëîâèòè õëîïöÿ â îá³éìè ï³ñëÿ ñêîêó. Ðó¿íè Êíîññîñó ïîëîæåí³ â
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äóæå ïðèâ³òíîìó ïàðêó ì³æ ãîðàìè. Ãàðí³ êðàºâèäè, ñâ³æå ïîâ³òðÿ ³ç çàïàõîì
äîâêîëèøíüî¿ çåëåí³ (òóò íå òàê ñóõî, ÿê íà ³íøèõ îñòðîâàõ, çåëåíü ñïðàâä³ çåëåíà!) — à â
ìóðàõ Êíîññîñó, íàâ³òü êîëè ççîâí³ ïå÷å ñîíöå — ïðèºìíà îñâ³æóþ÷à ïðîõîëîäà.

Ñüîãîäí³ ï³â äíÿ ïðîâåëè â àðõåîëîã³÷íîìó ìóçåþ, äå âåëèêå áàãàòñòâî çíàéäåíèõ ó
Êíîññîñ³ òà ³íøèõ ì³ñöÿõ Êðåòè âàç, ñòàòóåòîê, ñàðêîôà´³â, çíàðÿäü, ôðåñê³â. ²ç ôðåñê³â
îðèã³íàëüíèìè çâè÷àéíî º ëèø ôðàãìåíòè, ðåøòà äîäàíà ðåñòàâðàòîðàìè. Äóæå ìàëà á ÿ
îõîòó êóïèòè ÿêóñü êîï³þ öèõ ðå÷åé (íàïð. êîï³þ îäí³º¿ ³ç âàç, áèêà, àáî ôðåñêè) — àëå
ïîðÿäí³ êîï³¿ — äîñèòü äîðîã³, à íà äåøåâèçíó ³ ãðîøåé øêîäà. Çðåøòîþ íå õî÷åòüñÿ ç
óñ³ì öèì êðàìîì âîçèòèñÿ — à ìè æ ³ùå ìàºìî ïåðåä ñîáîþ òóðó êëÿñè÷íî¿ Ãðåö³¿.
Ñüîãîäí³ âæå êóïèëè êâèòêè íà çàâòð³øí³é ïîë³ò äî Àòåí. Íàâ³òü íàøèì ìîëîäèì
òîâàðèøàì ïîäîðîæ³ â³äõîò³ëîñÿ âæå ïîäîðîæóâàòè ìîðåì, õî÷ öå ³ äåøåâøå. Ò³øóñÿ, ùî
¿äåìî ðàçîì: öå íå ëèø óïðîùóº âñÿê³ îðãàí³çàö³éí³ ñïðàâè, àëå ³ ïðèºìí³øå. — Ïîïîëóäí³
ìè ïî¿õàëè — (çâè÷àéíèì ì³ñüêèì àâòîáóñîì) — íà ìîðñüêó ïëÿæó é ñêóïàëèñÿ. Öå âæå
òðåòÿ íàøà êóï³ëü ó Ñåðåäçåìíîìó ìîðþ. — Áóëè òóò ó íåä³ëþ â äóæå ãàðíî
ðîçìàëüîâàí³é ãðåöüê³é êàòåäð³. Çâåðíóëà ÿ óâàãó — êð³ì ôàêòó, ùî âñ³ ñò³íè ïî ñõ³äíîìó
çâè÷àþ — ðîçìàëüîâàí³ — íà íàïèñè: ÈÅGÅ²G ÃÓNAIKON i ÈEÓEIÓ ANÄPON: ë³âîðó÷
äëÿ æ³íîê, ïðàâîðó÷ äëÿ ÷îëîâ³ê³â. Ñòàðà òðàäèö³ÿ, ï³äñèëåíà íàâ³òü ïèñàíîþ äèðåêòèâîþ,
íå òî ùî!

26 ÷åðâíÿ 1979, 11 ãîä. óâå÷îð³. Àòåíè.

Âå÷³ðí³ì ïîëüîòîì ïðèáóëè äî Àòåí ³ ìè çíîâó âæå â íàøîìó ïàðøèâåíüêîìó ãîòåë³
ASTY. Ñüîãîäí³ ìàëè äóæå àêòèâíèé ³ ö³êàâèé äåíü íà Êðåò³. Ðàíí³ì ðàíêîì çâè÷àéíèì
àâòîáóñîì ïî¿õàëè äî Ôåñòîñ ³ íà áåðåã Ìàòàëà, íà äðóãèé á³ê îñòðîâà. Öå íàì äàëî çìîãó
íå ëèø îãëÿíóòè ðó¿íè ùå îäíî¿ êíÿæî¿ ïàëàòè äèíàñò³¿ Ì³íîñà (ðó¿íè íå òàê äîáðå
çáåðåæåí³, ÿê ó Êíîññîñ, çàòå ìàþòü ïðåêðàñíå ïîëîæåííÿ ³ ãàðíó ïàíîðàìó ã³ð ³ äîëèíè
Ìàññàðà), ö³êàâó ïëÿæó Ìàòàëà ³ç ïå÷åðàìè â áåðåç³, òà â ïîâîðîòí³é äîðîç³ — ðèìñüê³
çàëèøêè ç 5 ñò. äî Õð. ³ç ñëàâíèìè òàáëèöÿìè çàêîíîäàâñòâà ó ¥îðò³ñ — àëå òåæ äàëî íàì
çìîãó ïîáà÷èòè ³ ö³êàâó òîïîãðàô³þ îñòðîâà ³ ïðèãëÿíóòèñü òðîõè ëþäÿì ³ ¿õíüîìó
ñïîñîáîâ³ æèòòÿ. ß é íå ñïîä³âàëàñÿ, ùî ãîðè Êðåòè òàê³ âèñîê³! Îñòð³â óâåñü ïîð³çàíèé
ãåîìåòðè÷íèìè óçîðàìè êóëüòèâîâàíèõ ï³ëü. Íàéá³ëüøå òóò îëèâêîâèõ ñàä³â, àëå º é
âèíîãðàäíèêè, ïîëÿ ç ãîðîäèíîþ, êàâóíàìè, ³ç êàðòîïëåþ, êóêóðóäçîþ, ÿêèìñü çá³ææÿì. ª
òóò áàãàòî îâî÷³â ³ êàçàâ íàì ´³ä ³ç Ôåñòîñ (ÿêèé, âèÿâèëîñü, º ïî ñïðàâæí³é ïðîôåñ³¿
ôàðìåðîì ³ ÿêèé ÷àñòóâàâ íàñ ñìà÷íèì êàâóíîì), ùî óðîæàé òóò çáèðàþòü òðè÷³ â ð³ê.
Âèäíî, ùî º âäîñòàëü âîäè — õî÷ ìè íå áà÷èëè í³ îäíî¿ ð³êè, í³ îäíîãî á³ëüøîãî ïîòîêà.
Íà Êðåò³, ³ òî ÿêðàç ó Ôåñòîñ, ìè âïåðøå áà÷èëè, êð³ì ê³ç ³ îñë³â, òåæ êîðîâè ³ âïåðøå —
â³äêîëè â Ãðåö³¿! — ¿ëè êîðîâ’ÿ÷å, à íå êîçÿ÷å ìàñëî äî õë³áà. Ì³æ ³íøèì, ³ç õàð÷åì íå º
àæ òàê ïîãàíî, ÿê ÿ áîÿëàñÿ — àëå õàð÷ ñïðàâä³ äóæå ïðîñòèé, íåâèáàãëèâèé, ì’ÿñî äîñèòü
ï³äëîãî ´àòóíêó — ñèð ôåòà ç êîçÿ÷îãî ìîëîêà — ñìà÷íèé, àëå æ íå ¿ñòè éîãî äåíü-ó-äåíü!
Êðà¿íà âçàãàë³ äîñèòü á³äíà — âñÿ Ãðåö³ÿ, íå Êðåòà — ëþäè âèäàþòüñÿ ãîñòèííèìè ³
ñåðäå÷íèìè. Íåäîñòà÷à âîäè ïîçíà÷óºòüñÿ íå ëèø íà ðîñëèííîñò³ — ì³ñòî íà ïîíàä 80,000
íàñåëåííÿ íå âèÿâëÿº í³ òðîõè ÿêîãîñü åñòåòè÷íîãî øèêó, à âæå ìàë³ ì³ñòå÷êà, ùî ¿õ ìè
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áà÷èëè ïîäîðîç³ — ð³âíÿòè ìîæíà á õ³áà ëèø ³ç íóæäåííèì Ìåõ³êî!

28 ÷åðâíÿ 1979, ÷åòâåð, ãîòåëü Â³êòîð³ÿ, NAYÏË²ÎN (Nauplia).

Â÷îðà â³äáóëè âæå ïåðøèé àêòèâíèé äåíü íàøî¿ òóðè ïî Ïåëîïîíåç³. Âèðóøèëè ç Àòåí
àâòîáóñîì, â 9-³é ãîäèí³ âðàíö³. Ïåðøà çóïèíêà áóëà íà Êîðèíòñüêîìó êàíàë³ (äóæå-äóæå
âóçåíüêèé, íàâ³òü ñåðåäí³é cruiser, äóìàþ, òóäè íå ïðîë³çå, à ùî âæå ãîâîðèòè ïðî ÿêèéñü
“tanker”!) Îï³ñëÿ ñàì Êîðèíò — ö³êàâ³ ðó¿íè, çîêðåìà ñâÿòèíÿ Àïîëëîíà, ùî ç íå¿
çàëèøèëèñü äóæå ôîòîãåí³÷í³ êîëîíè. Öÿ áóäîâà — ñòàðøà â³ä Ïàðòåíîíó, àëå ç êàìåíÿ,
íå ç ìàðìóðó. Òóò ìè ìàºìî ´³äà (Nicholas), ùî ïîÿñíþº âñå ñïåðøó â àíãë³éñüê³é ìîâ³,
ïîò³ì ó ôðàíöóçüê³é ìîâ³. Ëþáëþ ñëóõàòè ìåëîä³þ éîãî ôðàíöóçüêî¿ ìîâè, çäàºòüñÿ ìåí³,
ùî â³í ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ âîëîä³º ùå ë³ïøå, ÿê àíãë³éñüêîþ. Â Êîðèíò³ íà ðó¿íàõ
ñòàðîãî ãðåöüêîãî ì³ñòà ðèìëÿíè ïîáóäóâàëè ñâîº. Îòæå ðó¿íè — ðèìñüê³. Êð³ì ñâÿòèí³
Àïîëëîíà, ùî ¿¿ ðèìëÿíè òåæ óæèâàëè. ¥³ä çâåðíóâ íàøó óâàãó íà ïóáëè÷í³ ðèìñüê³
êëîçåòè (àÿêæå!), íà ñòàòó¿ áåç ãîëîâè (ìîâëÿâ, ðîáèëè ñòàòóþ ñïåö³ÿëüíî áåç ãîëîâè:
äåðæàâí³ ìóæ³ ì³íÿëèñÿ ³ ìîæíà áóëî ì³íÿòè ãîëîâè, íå ì³íÿþ÷è ö³ëî¿ ñòàòó¿. — Îñü òàê³
ñêóëüïòóðè ïîâèíí³ çàïðîâàäèòè â Ñîâºòñüêîìó Ñîþç³!).

Íà ïîëóäåíîê çóïèíèëèñü ó Ìèêèíåÿõ. Ïîîá³äàâøè, ïî¿õàëè îãëÿíóòè ðó¿íè, ùî ¿õ
â³äêðèâ Øë³ìàí, ïîâ³ðèâøè ó ðåëÿö³¿ Ãîìåðà. Â ãîð³ â³äêðèòî ö³ëå ïîñåëåííÿ — ðó¿íè
çàìêó, ñò³íó öèêëîï³â, áðàìó êàì³ííó ³ç äâîìà ëåâàìè, âñå öå âåëèêî¿ äàâíèíè — ñó÷àñíå
ì³íîñüê³é êóëüòóð³. Íåäàëåêî â³ä ñàìîãî çàìêó â ãîð³ — íåìîâ âåëè÷åçíèé âóëèê — “ãð³á
Àãàìåìíîíà”. Âåëè÷åçíå êàì³ííå ñêëåï³ííÿ ó ôîðì³ êîíóñà. Ñëàâëÿòü öþ áóäîâó, ÿê äðóãó
ï³ñëÿ ºãèïåòñüêèõ ï³ðàì³ä. Çíàéøîâ òàì Øë³ìàí âåëèêèé ñêàðá çîëîòà, ùî ñüîãîäí³ â
ìóçåÿõ. Â ÌYÊÍNAI (Ìèê³íå) Îñòàï âèðâàâñÿ äðàïàòèñü íà ñàìó äîñèòü âèñî÷åíüêó ãîðó ³
öèì ç³ïñóâàâ ìåí³ äåíü. Ãàðÿ÷å ïîëóäíå, ï³ñëÿ îá³äó + õâîðå ñåðöå — äðàïàííÿ ïî ãîðàõ
ÿêðàç íà ÷àñ³.

Â äîðîç³ äî Ñïàðòè. ãîä.10:00.

Íåìàº ÷àñó ðîáèòè çàïèñîê. Â àâòîáóñ³ ïèñàòè òðóäíî. Îñü êîðîòêà çóïèíêà. Ç Íàôïë³¿
âè¿õàëè î 8-³é. Ïîäîðîç³ ÷óäîâà ïàíîðàìà ã³ð. Ñåðïåíòèíè. Ãîðè êðóãë³, ïîðîñë³ êóùàìè ³
ÿêèìèñü íèçüêèìè äåðåâàìè. Òóò òåæ íå âèäíî í³äå ð³ê, íàâ³òü ïîòîê³â. Äåñü òàì ìóñèòü
áóòè âîäà, º ñë³äè, ùî ¿õ âîíà âèðèëà. Ìîæå âçèìêó òóò ïîâíîâîäíî. Ì³æ ãîðàìè —
äîëèíè: çåëåí³, ôåðòèëüí³. Îâî÷åâ³ ñàäè, àïðèêîñè, ïåðñèêè, âèíîãðàä, îëèâêîâ³ äåðåâà.
Äîëèíè çàìîæí³ø³, âçàãàë³ Ïåëîïîíåç á³ëüøå çàãîñïîäàðåíèé, áàãàòøèé, ÷èñò³øèé.
Íàðåøò³ âèäíî, ùî òóò º ³íø³ ï³äñòàâè äëÿ æèòòÿ, êð³ì òóðèçìó ³ ìîðÿ. Äåòàëü: êàïëè÷êè
ïðè äîðîãàõ ó ãîðàõ íà çãàäêó ³ â ïîäÿêó çà ùàñëèâå âðÿòóâàííÿ â³ä àâòîìîá³ëüíîãî
âèïàäêó.

Â÷îðà îñòàííÿ çóïèíêà ïåðåä í³÷ë³ãîì: òåàòð Åï³äàâðà. Ì³ñöå ñïðàâä³ äðàìàòè÷íå, ç
ïðåêðàñíîþ ïàíîðàìîþ ã³ð, ç ÷óäîâîþ àêóñòèêîþ. Òóò ùå é òåïåð ñòàâëÿòü Ñîôîêëà,
Åñõ³ëà, à íàâ³òü äâ³÷³ âèñòóïàëà Ìàð³ÿ Êàëëàñ! Ç³áðàëà ÿ ï³äïèñè âñ³õ ó÷àñíèê³â ³ ïîñëàëà
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êàðòî÷êó Ã³ðíÿêîâ³. Íåäàëåêî â³ä òåàòðó ðó¿íè ñâÿòèí³ Åñêóëàïà ³ ì³ñöå ñòàðèííî¿ ãðåöüêî¿
ë³êàðí³. Ì³ñöå òóò ñïðàâä³ ïðåêðàñíå, ñâ³æå ïîâ³òðÿ, çàïàøíà ðîñëèíí³ñòü, ïðîõîëîäà,
íàâ³òü ïòàøêè ñï³âàþòü. Òàêî¿ ïðèºìíî¿ ïðèðîäè í³äå äîñ³ â Ãðåö³¿ íå áà÷èëà. Ì³ñöåâ³ñòü
Íàôïë³ÿ — ïðèºìíèé êóðîðò íàä ìîðåì, ç ÷óäîâîþ ïàíîðàìîþ ã³ð, ç âåëèêîþ
â³çàíò³éñüêîþ ôîðòåöåþ ç 17 ñò. íà ãîð³, ç âóçüêèìè âóëè÷êàìè ç ÷åðâîíî-öåãëÿñòî-
áðóíàòíîþ äàõ³âêîþ, ç òóðåöüêîþ ôîðòåöåþ-â’ÿçíèöåþ íà ìàëåíüêîìó îñòð³âö³. Äóæå
êîëîðèòíà â³äïî÷èíêîâà ì³ñöåâ³ñòü.

Ãîä.3:00 ïîïîëóäí³. Ì³ñòðà.

Ç³ ñòàðî¿ Ñïàðòè í³÷îãî íå çàëèøèëîñÿ. Â ñüîãîäí³øí³é Ñïàðò³ — ìàëîìó íåçàì³òíîìó
ì³ñòå÷êó — ñòî¿òü ò³ëüêè íà ïàì’ÿòêó ñòàòóÿ Ëåîí³äà ³ òåæ Ë³êóð´à. Çàòå ó ïîáëèçüêîìó
Ì³ñòðà º äóæå ö³êàâ³ ³ êîëîðèòí³ ðó¿íè ³ç ÷àñ³â â³çàíò³éñüêîãî ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ. Íà ãîð³ —
ðó¿íè çàìêó ö³ñàðÿ, ïîäîðîç³ äî çàìêó ê³ëüêà öåðêîâ, ³ç ñòàðèìè â³çàíò³éñüêèìè ôðåñêàìè.
Â îäí³é ç íèõ êîðîíóâàâñÿ íà ö³ñàðÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ îñòàíí³é ö³ñàð äèíàñò³¿. Íà ãîð³
íèæ÷å çàìêó º òåæ ä³þ÷èé æ³íî÷èé ìîíàñòèð. Äîñòóï äî çàìêó äîñèòü òðóäíèé — Îñòàï
âèäðàïàâñÿ íà ãîðó ç óñ³ìè àæ íà âèñîòó ìîíàñòèðÿ, àëå äàâ ñåáå ïåðåêîíàòè, ùîá íå ë³çòè
âèùå. ²ç êíÿæî¿ ïàëàòè ÷óäîâèé âèä, àëå öå ùå íå íàéâèùèé øïèëü. Íà øïèë³ º ùå
ôîðòåöÿ, àëå äëÿ îãëÿäèí ¿¿ ³ ùîá âèäðÿïàòèñü íà “áóð´” ïîòð³áíî áóëî á ï³â äíÿ. Ïðîáóþ
ïèñàòè â àâòîáóñ³ ï³ä÷àñ ¿çäè, àëå öå íå òàê ëåãêî. Äåòàëü: 1/ êèïàðèñè áóâàþòü ðîäó
÷îëîâ³÷îãî (ñòðóíê³, çàìêíåí³, êðóãë³) ³ æ³íî÷îãî (ç â³äêðèòèì, ðîçïðîñòåðòèì ãàëóççÿì), 2/
îëèâêîâ³ äåðåâà ìîæóòü æèòè ïîíàä 3000 ðîê³â (³.å. äåÿê³ ç öèõ äåðåâ ìîæóòü ùå ïàì’ÿòàòè
â³ê Ïåð³êëà. ª íàâ³òü á³ëÿ Àòåí ÿêåñü òàêå äåðåâî, ùî éîãî íàçèâàþòü äåðåâîì Ïëàòîíà).

Í³êîëè íå äóìàëà ÿ, ùî Ñïàðòà â òàê³é ãîðèñò³é îêîëèö³! Ïàíîðàìà ã³ð ÷óäîâà, àëå
ìàíåâðóâàòè íàøèì àâòîáóñîì ïî òèõ ñåðïåíòèíàõ íå òàêà ïðîñòà ñïðàâà. — Òóò äîâêîëà
áàãàòà ³ ð³çíîìàí³òíà ðîñëèíí³ñòü. Ïîäåêóäè ïàñ³êè ç ìàëüîâàíèìè íà ñèíüî êîðîáî÷êàìè
âóëèê³â. Öâ³òóòü ì³æ çåëåííþ íà ãîðàõ ÿê³ñü æîâò³ êâ³òè (ìîæå òîé ñàìèé “äðîê”, ùî éîãî
ÿ áà÷èëà â Êðèìó?) — Ìè âèñîêî â ãîðàõ — âïåðøå çà âåñü íàø ïîáóò ó Ãðåö³¿
çàõìàðèëîñü, áëèñíóëî ³ ñêðîïèëî òð³øêè äîùåì. Àëå îñü ìèíóëî 15 õâèëèí ³ âæå çíîâó
ïîãîäà. Âíèçó ïëèâå ÿêèéñü äóæå ì³ëêèé ïîò³÷îê. Àëå çèìîþ ìóñÿòü öèìè æ ðóñëàìè
ïëèñòè ñïðàâæí³ ð³êè, ³ íà ãîðàõ öèõ ëåæèòü óçèìêó ñí³ã. Âèäíî ïî ðîñëèííîñò³, ùî
âîëîãîñò³ òóò âäîñòàëü. Àëå öå âïåðøå ÿ áà÷ó âèñîê³ ãîðè, ùî ç íèõ íå ïëèâóòü óíèç ðâó÷ê³
ïîòîêè ³ íå ïàäàþòü âîäîñïàäè, òàê ÿê öå º íàïð. â Àëüïàõ, â Êàðïàòàõ, íàâ³òü â ãîðàõ Íüþ
Ãåìïøèð. — Ïåðå¿õàëè ãîðè ³ îñü âèäíî âæå ì³ñòî Êàëÿìàòà ³ ìîðå — ùå òðîõè ³ áóäåìî
íà äðóãîìó áåðåç³ Ãðåö³¿.

8 ãîä. óâå÷îð³ (20:00 çà åâðîïåéñüêèì ñòèëåì!) Îë³ìï³ÿ. Ãîòåëü Àìàë³ÿ.

Ñüîãîäí³ çðîáèëè ÷èìàëèé øìàò äîðîãè. Çàòå çàâòðà âåñü äåíü â Îë³ìï³¿. Íî÷óºìî òóò äâ³
íî÷³. Ãîòåëü íîâèé, ùå íàâ³òü íå çîâñ³ì ñê³í÷åíèé (áàñåéí ³ landscaping ùå íå ãîòîâ³) —
ëþêñóñîâèé ³ âåëè÷åçíèé, àëå òðîõè çàíàäòî íà àìåðèêàíñüêèé ñìàê. Ãðåöüêîãî â íüîìó
îáìàëü. Ñâî¿ìè âåëèêèìè êîðèäîðàìè íàãàäóº òðîõè ëåòîâèùå. Ïîäîðîç³ — âïåðøå â³ä
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êîëè â Ãðåö³¿ — áà÷èëè ð³êó — ïîâíîâîäó, øèðîêó.
Âå÷åðÿ áóëà íåçâè÷àéíî ñìà÷íà: ïðèñòàâêà ç ðèáè, Wienerschnitzel ç “French fried potatoes”
i “zuchini” òà âñþäè é çàâæäè ïðèñóòíüîþ â Ãðåö³¿ ñàëàòêîþ ç îã³ðê³â ³ ïîì³äîð³â (ïîëèòîþ
îëèâîþ, íàæàëü!) — äî òîãî ìè ñîá³ çàìîâèëè âèíî, à íà äåñåðò áóëî ùå ÿêåñü ò³ñòå÷êî.
Òàêîãî îá³äó ìè ùå òóò íå ¿ëè. Âçàãàë³ çà ÷àñ íàøî¿ òóðè (5 äí³â) ìè (à ïðèíàéìí³ ÿ)
ïðèáóäåìî íà âàç³ çíîâó òèõ ïàðó ôóíò³â, ùî ¿õ íàïåâíî âòðàòèëè ï³ñëÿ ïåðøîãî òèæíÿ
ïîáóòó â Ãðåö³¿. Íà ö³é íàø³é òóð³, ùî çàïëà÷åíà çãîðè, äàþòü ¿ñòè ðåãóëÿðíî òðè÷³ â äåíü.
Öå ³äåàëüíî äëÿ Îñòàïà, àëå äëÿ ìåíå òðîõè çà áàãàòïî. Ñêðîìíå ñòóäåíòñüêå õàð÷óâàííÿ
(feta ñèð+õë³á+ïèâî) äàâàëî ìåí³ çìîãó òðèìàòè ä³ºòó ³ öå áóëî, ìàáóòü, çäîðîâ³øå. À
òåïåð ¿ìî òðîõè çàíàäòî îáèëüíî, õî÷ ³ íå çàâæäè òàê ñìà÷íî, ÿê ñüîãîäí³.

29 ÷åðâíÿ 1979. Îë³ìï³ÿ, ãîòåëü Àìàë³ÿ, ãîä.2:00 ïîï. (14:00)

Ñüîãîäí³ äî ïîëóäíÿ ïðîâåëè â ìóçåÿõ Îë³ìï³¿. ª ¿õ òóò äâà. Ñòàðèé, ùî â íüîìó ç
àâòåíòè÷íèõ ðå÷åé çàëèøèëàñü ëèø ñòàòóÿ ïåðåìîãè òà äâà “”ìåòîïè”, ùî çîáðàæóþòü
ñöåíè ç æèòòÿ Ãåðàêëÿ. (4 ³íø³ ìåòîïè çàáðàëè êîëèñü äàâíî ôðàíöóçè ³ âîíè òåïåð ó
Ëþâð³). Ïîï³ä äâîìà ãîëîâíèìè ñò³íàìè ñòîÿòü “pediment-è: ³ìïðåñèâí³ ñöåíè: îäíà —
áîðîòüáà êåíòàâð³â ç ëÿï³äàìè, ïîñåðåäèí³ ç ïîñòàòòþ Àïîëîíà, äðóãà — â ïàì’ÿòü
ïåðåãîí³â íà êîë³ñíèöÿõ Ïåëîïà ³ç ïîñòàòòþ Çåâåñà â öåíòð³. Ö³ ïåä³ìåíòè, ùî ¿õ ìè
áà÷èëè â ñòàðîìó ìóçåþ, öå êîï³¿. Îðèã³íàëè â íîâîìó ìóçå¿, àëå ùå íå ãîòîâ³ äî
âèñòàâëåííÿ. Íàòîì³ñòü öåé íîâèé ìóçåé — áàãàòþùèé âñÿêèìè ñêàðáàìè, à íàéá³ëüøå
âðàæåííÿ ðîáèòü ïîñòàòü Ãåðìåñà ³ç ìàëåíüêèì Ä³îí³ñîì íà ðóêàõ — ðîáîòà Ïðàêñ³òåëÿ.
Ïðåêðàñíà ñêóëüïòóðà â ìàðìóð³ ç ÷àñó çîëîòîãî â³êó Ïåð³êëà. Çíàéäåíî ¿¿ â ñâÿòèí³ Ãåðè
íà Îë³ìï³éñüêèõ ðó¿íàõ. Ç ³íøèõ ö³êàâèõ åêñïîíàò³â: øîëîì Ì³ëò³ÿäà (ùî ìàº íàïèñ:
ìîâëÿâ, öå Ì³ëò³ÿä äàðóº Çåâåñîâ³), ñêóëüïòóðíà ïîñòàòü Çåâåñà ç óâåäåíèì ¥àí³ìåäîì, ç
ïî÷àòêó êëÿñè÷íîãî â³êó, àâòåíòè÷íà ïîñóäèíà íà âèíî, ùî íàëåæàëà Ô³ä³ºâ³ (Ô³ä³é áóâ
ñêóëüïòóðîì íåçâè÷àéíî¿ ñòàòó¿ Çåâåñà, ùî áóëà çðîáëåíà ³ç çîëîòà ³ ñëîíåâî¿ ê³ñòêè ³
ñòîÿëà ó ñâÿòèí³ Çåâåñà. ¯¿ ïîò³ì âèâåçåíî çâ³äòè, àëå âîíà íå çáåðåãëàñü). Êàì³íí³ òÿãàð³,
ùî ¿õ àòëåòè âæèâàëè äëÿ ñêîê³â, áåçë³÷ îô³ðíèõ ñòàòóåòîê ç ð³çíèõ ÷àñ³â ³òä.

29 ÷åðâíÿ 1979, ï’ÿòíèöÿ, ãîòåëü Àìàë³ÿ, Îë³ìï³ÿ, 20:00.

Ïðîâåëè äóæå ïðèºìíå ïîïîëóäíå íà ðó¿íàõ ñòàðî¿ Îë³ìï³¿. Òóò íà ñâÿùåííîìó ì³ñö³
ñòàðèííèõ îë³ìï³ÿä ëåæàòü óæå äîë³ ïîâàëåí³ çåìëåòðóñîì êîëîíè, à êîëèñü òóò áóâ ö³ëèé
îñåðåäîê: ñâÿòèíÿ Çåâåñà, ùî â í³é ñòîÿâ çîëîòèé Çåâåñ ðîáîòè Ô³ä³ÿ (ïàðäîí, íå ñòîÿâ, à
ñèä³â, çã³äíî ³ç çàïèñêàìè Ïàâçàí³ÿ ³ç 2 ÷è 3 ñò. íàøî¿ åðè!), ñâÿòèíÿ Ãåðè (â í³é çíàéäåíî
Ïðàêñ³òåëåâîãî Ãåðìåñà), áóäèíêè äëÿ àòëåò³â — îêðåìèé äëÿ á³ãóí³â, îêðåìèé äëÿ
áîêñåð³â ³ äóæàëüíèê³â, ïðàö³âíÿ Ô³ä³ÿ, íà ðó¿íàõ ÿêî¿ ïîñòàâëåíî îï³ñëÿ â³çàíò³éñüêó
áàçèë³êó (ñüîãîäí³ òåæ óæå â ðó¿íàõ) ³ äå çíàéäåíî éîãî ïîñóäèíó, ùî º íèí³ â ìóçåþ, —
íàéá³ëüøèé ó ñòàðèíó ãîòåëü — ìåøêàëüíå ïðèì³ùåííÿ äëÿ òèõ, õòî ì³ã ñîá³ íà òå
äîçâîëèòè, ¿äàëüíÿ, ùî â í³é áåçêîøòîâíî õàð÷óâàëèñÿ ÷åìï³îíè, òà ñàì ñòàä³îí — íåíà÷å
ôóòáîëüíå ïîëå ì³æ íåìîâ àìô³òåàòðàëüíî çàäóìàíèìè ñõèëàìè, ùî ñüîãîäí³ ò³ëüêè
ïîðîñë³ òðàâîþ ³ äå — êàæóòü — ³ â ñòàðèíó íå áóëî æîäíèõ òðèáóí. Îë³ìï³ÿ ðîáèòü
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ñâîºð³äíå âðàæåííÿ, áî êð³ì ñàìèõ ðó¿í — òóò ïðèºìíèé ïàðê ð³çíîìàí³òíèõ äåðåâ, ùî
íàäàþòü ³ êîëüîðèòó ³ ïðîõîëîäè. Â îë³ìï³éñüêèõ ³ãðèùàõ ó ñòàðèíó ìîãëè áðàòè ó÷àñòü
ëèø ãðåêè, â³ëüí³ ãðîìàäÿíè, íå ðàáè, íå ÷óæèíö³, ³ íå çëî÷èíö³. Æ³íêàì äîñòóï áóâ
çàáîðîíåíèé, íàâ³òü ÿê ãëÿäà÷àì. Àòëåòè âèñòóïàëè çîâñ³ì íàã³, íàìàùåí³ îëèâêîâîþ
îë³ºþ. ×åìï³îíè áóëè ó âåëèê³é ïîøàí³ ïî âñ³é Ãðåö³¿. À ãîëîâíå — îë³ìï³éñüê³ ³ãðèùà
êóïóâàëè ñòàðèííèì ãðåêàì äâà ì³ñÿö³ ïðèìóñîâîãî ïåðåìèðÿ ó â³éíàõ ì³æ ïîäèíîêèìè
ì³ñòàìè-äåðæàâàìè!

30 ÷åðâíÿ 1979, ñóáîòà. Â àâòîáóñ³.

Ìè â äîðîç³ íà Ï³ð´îñ-Ïàòðàñ, â íàïðÿì³ íà Äåëüô³. Çë³âà âèäíî âðÿäè-ãîäè çàìðÿ÷åíå
Éîíñüêå ìîðå, çïðàâà ïîáåðåææÿ ç áóéíîþ ³ ð³çíîìàí³òíîþ ðîñëèíí³ñòþ. Êð³ì êèïàðèñ³â ³
îëèâêîâèõ äåðåâ, òóò ³ ñîñíè, ³ ïàëüìè ³ ð³çí³ îâî÷åâ³ ñàäè, ³ ê³ëüêà ðîä³â êàêòóñ³â. Âçàãàë³
íà Ïåëîïîíåç³, íàïð. â îêîëèöÿõ Ñïàðòè, äóæå áàãàòà ³ çåëåíà ðîñëèíí³ñòü. Áóëî ïîäîðîç³
é ÷èìàëî êâ³ò³â ³ öâ³òó÷èõ äåðåâ: îëåàíäðè — á³ë³, ÷åðâîí³, ðîæåâ³ ³ ïðåêðàñíîãî
öåãëÿíîãî êîëüîðó, hibiscus — ÷åðâîí³, òðîõè äî òðîÿíä ïîä³áí³ êâ³òè íà âóëèöÿõ
Êàëàìàòè, à êð³ì òîãî ïîäåêóäè ñîíÿøíèêè, ìàëüâè ³ âñÿê³ äèê³ êâ³òè íà ãîðàõ.

Â÷îðà ï³ñëÿ ñìà÷íî¿ âå÷åð³ ³ îêðåìîãî “çàñ³äàííÿ” ïðè ÷àéêó ³ êàâ³ (òóò ÷àé ÷è êàâà äî
îá³äó íå íàëåæàòü, ¿õ òðåáà çàìîâëÿòè îêðåìî ³ ïèòè çâè÷àéíî â ³íøîìó ïðèì³ùåíí³),
çðîáèëè â ßðåìè é Ìîê³ ùå òðåòº çàñ³äàííÿ ïðè âèí³ ³ ãðåöüê³é Metaxa. Òðîõè ïðèºìíî
ïîãóòîðèëè ³ âæå áóëè ãîòîâ³ ðîçõîäèòèñÿ íàí³÷, ÿê ðàïòîì ó äâåð³ ïîñòóêàëè ãîñò³: ³ç
ïëÿøêîþ ãîð³ëêè, ñîäîþ ³ Campari ïðèéøëè äî íàñ â ãîñò³ äâ³ ïàðè: ñòàðøå ïîäðóææÿ ç
Àâñòðàë³¿ òà àêòîð Åë³îò Ñâ³ôò ç Íüþ Éîðêó ³ç ñâîºþ ä³â÷èíîþ, ìàáóòü ôðàíöóæåíêîþ.
Òîâàðèñòâî áóëî âæå òðîõè ï³ä ãóìîðîì ³ äîñèòü ãîëîñíå. Àâñòðàë³éêà äóæå õâàëèëà íàøó
ìîëîäü çà òå, ùî âîíè, õî÷ íàðîäæåí³ âæå â Àìåðèö³, çíàþòü ìîâó áàòüê³â ³ òðèìàþòüñÿ
ñâîãî. (Ìè òðîõè çâåðòàºìî íà ñåáå óâàãó òèì ôàêòîì, ùî ìè øåñòåðî — í³áè àìåðèêàíö³,
à ãîâîðèìî óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Íàøîãî ´³äà — Í³êîëà — ùî òð³øêè çàëèöÿºòüñÿ äî
Õðèñò³ — Ðåíÿ ³ Ìîê³ íàâ÷èëè ê³ëüêà ôðàç ³ â³í ÷àñîì íà ïîò³õó íàì óñ³ì, ³ íàïåâíî íà
çäèâóâàííÿ ðåøòè ïàñàæèð³â, ì³æ ñâî¿ àíãë³éñüê³ òà ôðàíöóçüê³ ïîÿñíåííÿ âñòàâèòü ÿêóñü
óêðà¿íñüêó ôðàçó, íàïð. “òè ìàºø ÷óäîâ³ î÷³” àáî “ÿ òåáå êîõàþ”). Ãîâîðèëè íàéá³ëüøå
àâñòðàë³éö³ — ïðî ñâîþ ³çîëÿö³þ â³ä ðåøòè ñâ³òà, ïðî òå, ùî îñü âîíè âæå â Åâðîï³ äâà
òèæí³, ÷èòàþòü åâðîïåéñüêó ïðåñó ³ í³äå æîäíî¿ â³ñòêè ïðî Àâñòðàë³þ, ùî íå ìàþòü
æîäíîãî êîíòàêòó ç ðîäèíîþ. ß ¿õ ïîò³øèëà, ùî òåæ â³ä÷óâàþ áðàê êîíòàêòó ç ä³òüìè ³
áàòüêàìè, õî÷ äî Àìåðèêè í³áè áëèæ÷å. ß, ì³æ ³íøèì, õîò³ëà òåëåôîíóâàòè ç Àòåí äî
Ìàìè ³ Òàòà, àëå ï³çíî óâå÷îð³, êîëè ÿ öå õîò³ëà çðîáèòè, áþðî òåëåôîí³â ³ òåëåãðàô³â âæå
áóëî çàìêíåíå, à ç ãîòåëþ òåëåôîíóâàòè íå áóëî ìîæíà. Àêòîð Åë³îò — ìîëîäèé ìóæ÷èíà
ç ÷àðóþ÷îþ ô³ç³îíîì³ºþ (ùî íà íüîãî ÿ äàâíî âæå çâåðíóëà óâàãó — ñèä³â ç íàìè ïàðó
ðàç³â ïðè ñòîë³) — ñïðîáóâàâ ðîçâàæèòè òîâàðèñòâî ñï³âîì, æàðòàìè ³ ãðèìàñàìè, àëå
òðîõè ïåðåñòàðàâñÿ, øàðæóâàâ, “tried too hard” ³ ÷åðåç òå íå çðîáèâ íà ìåíå îñîáëèâîãî
âðàæåííÿ. Íàòîì³ñòü àâñòðàë³ºöü ïî÷àâ ÷èòàòè... â³ðø³ àâñòðàë³éñüêèõ ïîåò³â! Áóëî ñïðàâä³
ö³êàâî ³ ïðèºìíî. Ïî÷àëè íàïåðåì³íó ñï³âàòè — ïî÷àëè â³ä ìàðñåëüºçè, à çàê³í÷èëè
äóåòîì Õðèñò³ ³ Ðåí³ óêðà¿íñüêî¿ ï³ñí³. Àëå áóëà ï³çíÿ ãîäèíà, â ãîòåë³ ³íø³ ãîñò³ âæå
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ñïàëè, ìè ìàëè âè¿çäèòè â äîðîãó î ãîä. 7:30, òðåáà áóëî ðîçõîäèòèñÿ ³ éòè ñïàòè.

11:00 Ïåðåïðàâèëèñü ïîðîìîì ÷åðåç Êîðèíòñüêó çàòîêó ³ îñü ìè íà ãðåöüêîìó ñóõîäîë³.
Ïåëîïîíåç çàëèøèâñÿ çà íàìè, ÿê ìèëèé ñïîãàä. ¯äåìî íàä ìîðåì. Ìîðå òåïåð ç ïðàâîãî
áîêó. Òóò áóëà êîëèñü âåëèêà ìîðñüêà áèòâà 1571 Ëºïàíòî, ì³æ òóðåöüêîþ òà
åâðîïåéñüêîþ ôëîòîþ. Ìèíàºìî Íàôïàêòîñ.

13:00 Ñêóïàëèñÿ â Êîðèíòñüê³é çàòîö³. Çóïèíêà áóëà âñüîãî 45 min. Ïëÿæ äóæå
êàìåíèñòèé, àëå âîäà ÷èñòà é îñâ³æóþ÷å ïðèºìíà. Íà äâîð³ òåïëî, â ñîíö³ íàâ³òü ãàðÿ÷å,
àëå ïîâ³òðÿ ñóõå é ïðèºìíå. Àâòîáóñ íàø îõîëîäæåíèé, òàê ùî ìè ³ âçàãàë³ íå â³ä÷óâàºìî
ñóõîñòè é ãîðÿ÷³. Çðåøòîþ, ïîãîäà äóæå ïîì³ðêîâàíà, íå òå, ùî áóëî íà ïî÷àòêó â Àòåíàõ.
Ïðèðîäà äîâêîëà òóò óæå ñóõà é óáîãà. Íà æîâòî-áðóíàòíèõ ãîðáàõ ëåäü-ëåäü ÿê³ñü
ð³äåíüê³ êóùèêè. Îá’¿çäèìî ïîðò ²òåà, íàïðîòè âèäíî ãîðó Ïàðíàñ — äåñü òàì ï³ä
Ïàðíàñîì — Äåëüô³. Â ö³é îêîëèö³ äîáóâàþòü ç ã³ð áîêñèò, êîíå÷íèé ñêëàäíèê àëþì³í³þ,
ùî éîãî åêñïîðòóº Ãðåö³ÿ. Íà ìîð³ ñòîÿëî ïàðó òàíêåð³â. Ïîðÿä ç äîðîãîþ íàñèï ÿêîãîñü
÷åðâîíîãî ï³ñêó — ìîæå öå ³ º áîêñèò. Âñÿ çåìëÿ äîâêîëà òóò ÷åðâîí³º.

31 ÷åðâíÿ 1 ëèïíÿ 1979. Íåä³ëÿ. Äåëüô³.

Ïî÷àëà ïèñàòè âðàíö³ â ãîòåë³, ïåðåä ñí³äàíêîì, àëå íå âñòèãëà, îòæå ïèøó âæå â àâòîáóñ³,
â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äî Àòåí. Â÷îðà óâå÷åð³ ³ ñüîãîäí³ âðàíö³ â³äâ³äóâàëè ìóçåé ³ ðó¿íè
ñâÿùåííîãî ì³ñöÿ Äåëüô³. Ìóçåé íå äóæå âåëèêèé, àëå ìàº áàãàòî äóæå ö³ííèõ ðå÷åé —
ñêóëüïòóðè ç àðõà¿÷íî¿, êëÿñè÷íî¿ òà ðèìñüêî¿ äîáè. Íàéö³êàâ³ø³ òóò ðå÷³: “Charioteer”,
ïîãîíè÷ êîë³ñíèö³, ç áðîíçè, â äîâã³é òóí³ö³, ç î÷èìà ç “onyx”-ó (³ç ñàìî¿ êîë³ñíèö³ í³÷îãî
íå çàëèøèëîñÿ) — ãàðíà ðîáîòà, çîêðåìà ãîëîâà, ñòîïè) — àëå â³í ìåí³ çàíàäòî íå
ïîäîáàâñÿ (âîë³þ òèïîâ³ ãðåöüê³ àêòè — ³ òî â á³ëüø äèíàì³÷íèõ ïîçàõ, à charioteer äîñèòü
ñòàòè÷íèé. Äðóãà äóæå ö³êàâà ð³÷ — àâòåíòè÷íèé ñô³íêñ, ùî ñòîÿâ êîëèñü íà äîðîç³ äî
ñâÿòèí³ Àïîëëîíà. Êð³ì òîãî íåçâè÷àéíî ö³êàâ³ é áàãàò³ ôðèçè, ùî çîáðàæóþòü íàïð.
òðîÿíñüêó â³éíó àáî ïîäâèãè Ãåðàêëÿ.
Ñàìå ì³ñöå ñâÿùåííèõ Äåëüô³, äå íà îñíîâ³ ìàÿ÷³íü Ï³ò³¿, æåðö³ ïðîðîêóâàëè ìàéáóòíº,
â³äâ³äóâàëè ñüîãîäí³ âðàíö³. Öå ì³ñöå ³ìïîçàíòíå âæå ñâî¿ì ïðèðîäíèì ïîëîæåííÿì:
äîâêîëà ïàíîðàìà âèñîêèõ ã³ð, âíèçó âóçüêà äîëèíà (ôàêòè÷íî, ïåðåâàë ì³æ ã³ðñüêèìè
êðÿæàìè), çäàëÿ âèäíî íàâ³òü øìàòî÷îê ñèíüî¿ âîäè — ïîðò Äåëüô³-²åòà, ç êîðàáëÿìè íà
ìîð³, à âèñîêî, äåñü â ïîëîâèí³ ãîðè Ïàðíàñ, íà ñõèëàõ ö³º¿ ãîðè — ðó¿íè: ñâÿòèíÿ Àòåíè
— çíèçó, ñêàðáíèöÿ ð³çíèõ ðàéîí³â Ãðåö³¿, äå àõàéö³, àòåíö³, õ³îñö³, àð´îñö³ ñêëàäàëè ñâî¿
äàðè Àïîëëîíîâ³, òà âðåøò³ ñàìà ñâÿòèíÿ Àïîëëîíà, äå ñèä³ëà êîëèñü Ï³ò³ÿ, à äàë³ ùå âèùå
â ãîð³ — òåàòð (ðåñòàâðîâàíèé çà ðèìñüêèõ ÷àñ³â) ³ ùå âèùå ñïîðòîâèé ñòàä³îí. Çâ³äóñ³ëü
çàõîïëþþ÷èé âèä íà äîâêîëèøíþ ïàíîðàìó. Êîëè ñ³ñòè íà âèñîêèõ ñõ³äöÿõ òåàòðó —
âèäîâèùå íà ãîðè òàêå, ùî ³ æîäíî¿ äîäàòêîâî¿ âèñòàâè íà ñöåí³ íåïîòð³áíî. — Âèõ³ä íà
ãîðó äî Àïîëëîíà, à çîêðåìà àæ äî ñàìîãî ñòàä³îíó ñòåæêàìè-ñåðïåíòèíàìè é Îñòàï ³øîâ
ðàçîì ç óñ³ìè. Äîáðå öå ïåðåáóâ (ÿ òèõ ãðåöüêèõ ëàæåíü ïî ãîðàõ äóæå áîÿëàñÿ, íàâ³òü
äóìàëà íàä òèì, ÷è íå ¿õàòè ìåí³ ñàì³é!) Öå ìåíå ò³øèòü: ñåðöå, ìàáóòü, äîáðå âæå
çàãî¿ëîñÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî äðàïàòèñÿ íà æîäí³ ãîðè âæå íå áóäåìî.
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15:30. Ìè çóïèíèëèñÿ íà ãîäèíó â ìîíàñòèð³ Îñ³îñ Ëóêàñ (Ñâÿòîãî Ëóêè?) Äóæå
ìàëüîâíè÷å ³ ôîòîãåí³÷íå ì³ñöå. Öåðêâà (ôàêòè÷íî íàâ³òü äâ³ — âåëèêà “êàòîë³êîí” (òîáòî
êàòåäðà) òà çàðàç æå á³ëÿ íå¿ îêðåìî ìàëà ç 11 ñòîë³òòÿ, ç îðèã³íàëüíèìè ìîçà¿êàìè (ùî
òðîõè íàãàäóþòü ìîçà¿êè êè¿âñüêî¿ Ñîô³¿), ç ö³êàâèìè ñòàðèìè ôðåñêàìè, ³ç ñòàðîþ
êðèïòîþ. ² êàòîë³êîí ³ êðèïòà äóæå áàãàòî ðîçìàëüîâàí³. Ìîçà¿êè âèãëÿäàþòü ñâ³æî
â³ä÷èùåí³, ÿñí³, ¿õ ³ ôðåñê³â äóæå òóò áàãàòî, õî÷ íå âñ³ âîíè ùå â³ä÷èùåí³ ³ ðåñòàâðîâàí³.
Ñàì áóäèíîê öåðêâè òåæ äóæå ìàëüîâíè÷èé, êðèòèé ÷åðâîíî-öåãëÿñòîþ äàõ³âêîþ. Àëå
íàéá³ëüøå âðàæåííÿ ðîáèòü êðàºâèä. Ìîíàñòèð íà ãîð³ (ï³ä’¿õàëè àâòîáóñîì!), à äîâêîëà
— ÷óäåñíà ïàíîðàìà çàîêðóãëåíèõ ã³ð ³ ì³æ ìîíàñòèðåì ³ ãîðàìè ðîçëîãà äîëèíà
îëèâêîâèõ äåðåâ òà ð³çíèõ ï³ëü. Òîä³, êîëè â Äåëüô³ äîëèíà áóëà âóçüêà ³ ãîðè çäàâàëèñü
ñòð³ìê³øèìè, á³ëüø ñêàëèñòèìè — òóò ïàíîðàìà ìàº ÿêèéñü òåïëèé, ëþäñüêèé õàðàêòåð.
Çàæàðòóâàëà ñîá³ îäíà íàøà òîâàðèøêà ïîäîðîæ³ (ñòóäåíòêà êëÿñèêè, íîðâåçüêîãî
ïîõîäæåííÿ, àëå ç âèãëÿäó — òèïîâà óêðà¿íñüêà ÷îðíÿâêà, àëå ç ñèí³ìè î÷èìà): ßê ÿ
â³äâ³äàþ ùå îäèí ìîíàñòèð, òî ÷åðåç ò³ ¿õí³ ïðåêðàñí³ âèäè, ïîøèþñÿ õ³áà â ìîíàõèí³!

17:00. Ìè âæå íà ãîëîâí³é àâòîñòðàä³ ³ äåñü çà ãîäèíó áóäåìî âæå íàçàä â Àòåíàõ. Ãîðè
çàëèøèëèñü äåñü íà îâèä³, à ìè íà ð³âíèí³. Äîðîãà âèñàäæåíà ðîæåâèìè îëåàíäðàìè,
îáàá³÷ ïîëÿ ³ç ñòåðíåþ, îëèâêîâ³ ñàäè òà â³ííèö³, àëå ðîñëèíí³ñòü íå òàêà âæå áóéíà, ÿê
áóëà íà Ïåëîïîíåç³ ÷è íàâ³òü ó ãîðàõ. Íàøà ïðîãóëüêà àâòîáóñîì äîá³ãàº ê³íöÿ. Äîáðå, ùî
ìè ìàëè çìîãó âêëþ÷èòè öþ òóðó â íàø³ ãðåöüê³ âàêàö³¿. Öå áóëî ïîäîðîæóâàííÿ â
êîìôîðò³, ç îáèëüíèì õàð÷åì ³ âèã³äíèìè ãîòåëÿìè. Äàëî íàì ìîæëèâ³ñòü â³äïî÷àòè,
ï³äæèâèòèñÿ, ïîðÿäíî ïîêóïàòèñÿ â ëþêñóñîâèõ ëàçíè÷êàõ (÷îãî â “ñòóäåíòñüêîìó”
íàøîìó “itinerary” íàì äóæå ÷àñòî áðàêóº). Ãîëîâíå òå, ùî ìè ìàëè çìîãó ïîáà÷èòè òðîõè
³íøó Ãðåö³þ, â³ä ò³º¿, ç ÿêîþ ìè âæå òðîõè çàï³çíàëèñÿ â Àòåíàõ ³ íà îñòðîâàõ. Çåëåíó,
çàìîæí³øó, á³ëüø çàãîñïîäàðåíó — à âæå êîðîíîþ âñüîãî áóëè Äåëüô³ — ìàºñòàòè÷íå,
ñïðàâä³ áîæåñüêå ì³ñöå. Íàøà ïîäîðîæ îäíàê äàëà òåæ äåÿêó ïåðñïåêòèâó íà íàøå
äîòåïåð³øíº “ñòóäåíòñüêå” ïîäîðîæóâàííÿ. Îöÿ íàøà ñòóäåíòñüêà ÷è ïëàñòîâà
ñàìîñò³éí³ñòü, ñïîëó÷åíà ç íåâèãîäàìè ³ ïðèãîäàìè òà ÷àñòî êóäè á³ëüø óòÿæëèâà — äàëà
íàì çìîãó áà÷èòè ñïðàâæíº æèòòÿ ì³ñöåâèõ ëþäåé ³ æèòè òàê ÿê âîíè (ìàéæå) ³ ç íèìè.
Íàòîì³ñòü òóðà àâòîáóñîì ³ç âèøêîëåíèì ´³äîì ãðóïó òóðèñò³â â³ä ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ
äóæå ³çîëþº: çóïèíêè â ïðèçíà÷åíèõ ì³ñöÿõ, ùî íå îáîâ’ÿçêîâî º “òèïîâèìè”, í³÷ë³ãè ó
ãîòåëÿõ, ùî ç íèõ äåÿê³ (íàïð. “Àìàë³ÿ” â Îë³ìï³¿, ³ “Àìàë³ÿ” â Äåëüô³) íîâ³ ³ âèã³äí³,
ïîáóäîâàí³ íà àìåðèêàíñüêèé êøòàëò, íå ëèø íå ìàþòü æîäíî¿ ãðåöüêî¿ àòìîñôåðè, àëå
÷àñîì ³ â³ääàëåí³ â³ä ì³ñòà, ³çîëüîâàí³.

20:45. Àòåíè.

Ìè çíîâó ó ñâîºìó ãîì³íëèâîìó Asty. Àëå º äîáð³ íîâèíè: îáèäâà õëîïö³ íàïèñàëè ëèñòè!
Äîòåïí³, ñåðäå÷í³, ç äîáðèìè â³ñòêàìè. Â õàò³ âñå ÎÊ, Ìàðêî, ìàáóòü, ðîáèòèìå ô³ëüì ïðî
óêðà¿íö³â â Àìåðèö³, ùî éîãî çàïëÿíóâàâ Ëåâ Ðóäíèöüêèé, áî ä³ñòàëè äåðæàâíèé “´ðåíò”,
²ÿ ìåøêàº â íàø³é õàò³, â³ä³áðàëà àâòî, âèáèðàºòüñÿ äî Ìàðêà. Ìàêñèì ïèëüíî âèê³í÷óº
ñâîþ ðîáîòó ³ ãîòóºòüñÿ äî ë³òíüî¿ øêîëè, â Ñâîáîä³ Ìàðêî ïðî÷èòàâ Îñòàïîâó ñòàòòþ ïðî
Ðóäêà... Ìàêñèì çâîðóøèâ ìåíå îäíèì ðå÷åííÿì: “êóï³òü ìåí³ ó äàðóíêó êëàïòèê ïëÿæ³ ç
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ìîðåì”. — Õîò³ëà á ÿ êîíå÷íî íàìîâèòè éîãî íà âàêàö³¿ ³ â³äïî÷èíîê! Áîäàé íà òèæäåíü!

2 ëèïíÿ 1979. Àòåíè, ãîòåëü ASTY, ïîíåä³ëîê.

Ñïàëà ïîãàíî: ãàðÿ÷å ³ íåâïèííèé ãóðê³ò ³ç ïëîù³ Îìîí³ÿ, ùî â³ä íèõ ÿ âæå çà îñòàíí³õ
ê³ëüêà äí³â â³äâèêëà. Àëå Îñòàïîâ³, âèäíî, ñïàëîñÿ äîáðå. ß âñòàëà ðàíåíüêî ³ âæå ñí³äàëà.
Â³í ò³ëüêèùî ïðîáóäèâñÿ (î 9-³é) ³ ñàìå ï³øîâ ñí³äàòè. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ï³äåìî
ïîëàãîäæóâàòè âñÿê³ ïîáóòîâ³ ñïðàâè ³ óçã³äíþâàòè äàëüø³ ïëÿíè â òóðèñòè÷íîìó áþðî ³
ì³íÿòè ãðîø³ â American Express, à ïîïîëóäí³ ìàºìî çàïëÿíîâàíó òóðó íà øïèëü Ñîóí³îí.
ßêùî òàì áóäå ãàðíî ³ ÿêáè ìîæíà áóëî çàìîâèòè ãîòåëü — âàðòî áóëî á íàì òàì ê³ëüêà
äí³â â³äïî÷èòè ïåðåä ïîâîðîòîì äîäîìó. Ïîáà÷èìî!

23:00. Âðàíö³ ÿ âñòèãëà âèì³íÿòè 200 äîë. íà äðàõìè â American Express ³ ï³òè äî ìóçåþ
Áåíàê³. Òàì ç³áðàíà âñÿ÷èíà ç ð³çíèõ åïîõ ³ ì³ñöü: íàéö³êàâ³øà çá³ðêà íàðîäíèõ ñòðî¿â ç
óñ³õ ðàéîí³â Ãðåö³¿. Êð³ì òîãî — ê³ëüêà ñòàðèõ ³êîí, áàãàòî ð³çíèõ òêàíèí, åêñïîíàòè ç
³ñòîð³¿ Ãðåö³¿, ìåìîðàá³ë³ÿ ëîðäà Áàéðîíà, ãðàìîòà é ìåäàëÿ Íîáåë³âñüêî¿ ïðåì³¿ Ñåôåð³ñà
(öå áóëî á çîêðåìà ö³êàâî Îñòàïîâ³ — â³í ³ç êíèãîþ ïîåç³é Ñåôåð³ñà — â ãðåöüê³é ìîâ³ ³ â
àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³ — ïðè¿õàâ àæ ç Àìåðèêè!) — àëå ÿ â ìóçåé õîäèëà ñàìà, Îñòàï
çàëèøèâñÿ â ãîòåë³ (âñòàâ ï³çíî, à ïîò³ì âçÿâñÿ ïðàòè øòàíè, à ÿ íå õîò³ëà âòðàòèòè
ïîëîâèíè äíÿ!) Áóëà â Áåíàê³ — çà äîäàòêîâîþ îïëàòîþ 20 äðàõì òåæ ê³ìíàòà Åëü ¥ðåêî.
ß, î÷åâèäíî, ï³øëà, àëå òàì âñüîãî äâ³ âåëèê³ êàðòèíè — â òîìó îäíà ïîçè÷åíà â
Íàö³îíàëüí³é Ãàëåð³¿ Âàøèí´òîíó.

Ïîïîëóäí³ ¿çäèëè àâòîáóñíîþ ïðîãóëüêîþ äî Ñîóí³îí. ×óäîâ³ êðàºâèäè ìîðñüêîãî
ïîáåðåææÿ ç ãîðèñòèìè îñòðîâàìè â íåäàëåêîìó â³ääàëåííþ. Íà êåéï³ — ñâÿòèíÿ
Ïîñåéäîíà íà ãîðá³, äóæå ôîòîãåí³÷íî! Òàì ñòî¿òü ùå 12 êîëîí, òàê ùî ñâÿòèíÿ ðîáèòü
âðàæåííÿ. Ó ñò³ï ãîðáà ³ç ñâÿòèíåþ Ïîñåéäîíà — ìîäåðíèé ãîòåëü Aegean ç âëàñíîþ
ïëÿæåþ, à äîâêîëà âåëèêèé ïðîñò³ð ìàëî çàñåëåíèé. Ïîïðîáóþ ðîçâ³äàòè, ÷è íå ìîæíà
áóëî á òàì ä³ñòàòè íà ïàðó äí³â ïðèì³ùåííÿ. Êàæóòü, ùî öå ãîòåëü êëÿñè À, òîáòî
äîðîãèé, àëå ïîáà÷èìî. ßêùî áóäå â³ëüíå ì³ñöå ³ ÿêùî ìîæíà áóëî á çàïëàòèòè
êðåäèòîâîþ êàðòîþ VISA — ñïîêóñà áóëà á âåëèêà.

3 ëèïíÿ 1979, â³âòîðîê. Ïàðîïëàâ Meltemi II.

Ìè íà â³äêðèòîìó ìîð³ â äîðîç³ äî îñòðîâà ²äðà (Hydra). Öå íàøà ïåðøà çóïèíêà. Ïîò³ì
áóäå ùå Ïîðîñ ³ Å´³íà. Îäíîäåííà òóðà êîðàáëåì: âè¿çä âðàíö³, ïîâîðîò äî Àòåí óâå÷åð³.
Òåïåð ãîä. 9:00. Ìîðå íà îâèä³ çàìðÿ÷åíå, òåïåð äîâêîëà í³÷îãî íå âèäíî, ò³ëüêè ïîçàäó
íàñ ùå ïàðó êîðàáë³â. Ìàþ íàä³þ, ùî òóìàí “ñïàëèòüñÿ” íà ñîíö³ äî ïîëóäíÿ ³ ùî ìîæíà
áóäå áà÷èòè îñòðîâè ³ ñóõîä³ë. Êîðàáåëü íàø íåâåëèêèé, àëå íà ïîêëàä³ ñòîÿòü
(íåïðèêð³ïëåí³ äî äîë³âêè!) ñòîëè ³ êð³ñåëêà — öå äîêàç, ùî ïîäîðîæ ïîâèííà áóòè
ñïîê³éíà. Ìîðå ãëàäêå, áåç õâèëü, ÿ ìàþ äî ðîçïîðÿäæåííÿ ñò³ë, îòæå îáñòàíîâêà
ñïðèéíÿòëèâà äëÿ çàïèñîê.
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Ê³ëüêà çàãàëüíèõ ïîì³÷åíü: Àòåíè â³ä ðàííüîãî ðàíêó äî ï³çíüî¿ íî÷³ ïåðåïîâíåí³ ëþäüìè.
Òèñÿ÷³ ëþäåé íà âóëèöÿõ! ² â áóäåíü, ³ â ñâÿòî, õ³áà ï³ä÷àñ ïîîá³äíüî¿ ñ³ºñòè ¿õ ìåíøå. Ùî
âîíè âñ³ ðîáëÿòü? Àäæå öå íå ìîæóòü áóòè òóðèñòè. Íåâæå ö³ ëþäè íå ïðàöþþòü, ùî ¿õ
òàê óñþäè ïîâíî? Êàâ’ÿðí³ — ³ â Àòåíàõ, ³ íà ïðîâ³íö³¿, çàâæäè ìàþòü ãîñòåé. Ñèäÿòü
ãîäèíàìè ïðè óçî ³ ñêëÿíö³ âîäè àáî ïðè ïèâ³. ² òî, çâè÷àéíî, ñàì³ ìóæ÷èíè.

Íàø³ ñï³âòîâàðèø³ ïîäîðîæ³: Ðåíÿ (²ðåíà) Äàíèëèøèí: âèñîêà ÷îðíÿâêà ³ç êîðîòêî
ñòðèæåíèì âîëîññÿì. Ñòóäåíòêà îñòàííüîãî êóðñó “nursing”. Áàòüêî — âåòåðèíàð. Ç
Ø³êà´î. Êàæå, ùî âîíà — òàòîâà äîíÿ, êëè÷å éîãî, êîëè ÷îãîñü â³ä íüîãî ïîòðåáóº
“ßðóíþ!” Ä³â÷èíà ç áèçíåñîâîþ ãîëîâîþ, òîðãóºòüñÿ ç ãðåêàìè ïåðøîðÿäíî ³ ç óñï³õîì.
Ïðè¿õàëà ç âåëè÷åçíîþ âàë³çîþ ³ êóïóº â Ãðåö³¿ ð³çí³ ðå÷³. Áèñòðà, äîòåïíà, êîêåòëèâà.
Âïåðëàñÿ, ùîá Îñòàïà íàçèâàòè “ïàí äîêòîð” ³ í³ÿê íå äàëà ñåáå ïåðåêîíàòè, ùîá ïåðåéòè
íà “ïàíå Îñòàïå”. ß æàðòóþ ñîá³, ùî âîíà âæå òåïåð ãîòóºòüñÿ ìàòè ïîñò³éíå ä³ëî ç
“äîêòîðàìè”. Ìàìà ¿¿ ç ðîäèíè Áóðà÷èíñüêèõ. Ë³äà Áóðà÷èíñüêà ïðèõîäèòüñÿ íàø³é Ðåí³
ò³òêîþ. Âîíà ÷àñòî æàðòóº ñîá³ ³ “ï³äòÿãàº” Îñòàïà ³ öå äîïîìàãàº òðèìàòè äîáðèé íàñòð³é
â òîâàðèñòâ³. Â³í ¿é òåæ òðîõè “íàäñêàêóº” — ³ âçàãàë³ ñòàðàºòüñÿ òðèìàòè ôàñîí ³ ãóìîð
ì³æ ä³â÷àòàìè — ³ ÿ ðàäà òîìó, ùî ìè íå çäàí³ âèêëþ÷íî íà âëàñíå òîâàðèñòâî. Ìîòðÿ
Ðàêî÷à (Ìîê³), ç äîìó Õîäíîâñüêà, íà ð³ê ñòàðøà â³ä Ðåí³, äóìàþ, ùî ¿é íå á³ëüøå 25
ðîê³â, ñàìå ñê³í÷èëà â Êóïåð Þí³îí àðõ³òåêòóðó. Ïðîñòîâîëîñà áëüîíäèíêà ç ñèí³ìè
î÷èìà, çîâñ³ì íå íàãàäóº íàøî¿ óêðà¿íñüêî¿ ðàñè ëþäåé. ß ¿é öå ñêàçàëà ³ âèÿâèëîñü, ùî ¿¿
ïðàáàáóíÿ áóëà àíãë³éêîþ, õî÷ æèëà ó Ïðàç³. Ìîê³ — ìàëîìîâíà, ôëåãìàòè÷íà,
îïàíîâàíà. Íà â³äì³íó â³ä Ðåí³ Äàíèëèøèí, ÿêà ãîâîðèòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ç ïîì³òíèì
àìåðèêàíñüêèì àêöåíòîì òà ³ç äîñèòü îáìåæåíèì ñëîâíèêîì — Ìîòðèíà óêðà¿íñüêà ìîâà
— áàãàòà é áåçäîãàííà. Öå, ìàáóòü, íàñë³äêè óêðà¿íñüêî¿ øêîëè ³ ïëàñòóâàííÿ. Ìîê³ òåïåð
êóð³ííà ñòàðøîïëàñòóíñüêîãî êóðåíÿ “Ïåðø³ Ñòåæ³”. Ëþáèòü òâàðèí — çà÷³ïàºòüñÿ ç
êîòàìè é ñîáàêàìè, ùî óíî÷³ ïàíóþòü íà Àãîð³, âäîìà çàëèøèëà òåæ êîò³â. Õòî íèìè
ï³êëóºòüñÿ? ïèòàþ. Áàòüêî ñïðîâàäèâñÿ äî íàøî¿ õàòè ³ ïèëüíóº. Äóæå çàäîâîëåíèé, áî
ïîñâàðèâñÿ ç ìàìîþ ³ õîò³â äåñü çàáðàòèñÿ ç äîìó! ßðåìà Ðàêî÷èé âèãëÿäàº çíà÷íî
ìîëîäøèé ÿê 37 ðîê³â, ùî ¿õ éîìó ïðèïèñóþòü. Òåìíå ãëàäêå âîëîññÿ, ïëåêàíà ³ ñòðèæåíà
áîð³äêà. Ïðèñò³éíèé, ñòðóíêèé. Æàðòóþ÷è, ìîæíà á ñêàçàòè: ÿê ãðåöüêèé áîã.
Ìàëîìîâíèé, ÿê ³ éîãî Ìîê³, àëå âì³º áóòè äîòåïíèì ³ ïðèºìíèì ó òîâàðèñòâ³.
Óñëóæëèâèé, àëå ç ïåâíîþ áðèò³éñüêîþ ñòðèìàí³ñòþ, áåç íàäì³ðíî¿ ïåðåíàãîëîøåíî¿
ðîìàíñüêîãî òèïó óâàæëèâîñòè, ùî çâåðòàº íà ñåáå óâàãó. Ìóñèòü ïîõîäèòè ³ç ìàäÿðñüêîãî
ðîäó — ñàìå ïð³çâèùå ïðî öå âèðàçíî ãîâîðèòü. Ç ôàõó â³í, çäàºòüñÿ, ³íæåíåð-åëåêòðîí³ê,
à ìîæå salesman? Õðèñòÿ — éîãî ñåñòðà, ìîëîäå ä³â÷à, ÿêå ò³ëüêèùî ïî÷èíàº ñòóä³¿. Õî÷å
áóòè îïòîìåòðèñòîì. Óêðà¿íñüêà êðàñóíÿ. Ãàðíî ãîâîðèòü ïî óêðà¿íñüêîìó, àæ äèâíî.
Âèäíî äîáðå âèõîâàííÿ óêðà¿íñüêî¿ ðîäèíè — ñêðîìíà, ñòðèìàíà, òðîõè ùå íà¿âíà. Òàêå
ñîá³ íàøå ãàðíå, ïîðÿäíå, äîáðå âèõîâàíå ä³â÷à. ²íøà ç ¿¿ âðîäîþ âèÿâëÿëà á íåàáèÿê³
ïðåòåíñ³¿!

19:00 Íà ìîð³. Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äî Ï³ðåþ.

Ïëàâáà áóëà äóæå ïðèºìíà ³ â³äïðóæóþ÷à. Íàïåðåä ïî¿õàëè íà ²äðó (Hydra) — íàéäàëüøå
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â³ääàëåíèé ³ç íàøèõ òðüîõ îñòðîâ³â. Îñòð³â ñàì äîâãèé, íå äóæå ìàëüîâíè÷èé. Àëå ðàïòîì
êîðàáåëü çàâåðòàº â ñòîðîíó ïîðòó ³ íà âèñîêîìó áåðåç³ îñòðîâà âèðîñòàº êîëüîðèòíå ì³ñòî
íà ãîðáàõ. Ó ïðèñòàí³ íà ìóðàõ — ãàðìàòè, âãîð³ äëÿ êîëüîðèòó â³òðÿê — òð³øêè ìîæå
äå÷èì íàãàäóº Ì³êîíîñ. ²äðà — ì³ñòî ìàëÿð³â: âîíî äóæå ôîòîãåí³÷íå, êîëèñü öå áóëà
êóïåöüêà âåíåöüêà êîëîí³ÿ. Òåïåð — ö³êàâ³ ìèñòåöüê³ êðàìíè÷êè — ³ òî íå ëèø äëÿ
òóðèñò³â ç ³íøèõ êðà¿í. Áåðåã âèñîêèé ³ ñêàëèñòèé. Ïðîáóâàëà êóïàòèñÿ — àëå ò³ëüêè
çàìî÷èëàñÿ, áî âîäà ïðè áåðåç³ áóëà ãëèáîêà: òðèìàþ÷èñÿ äðàáèíêè, íå ÷óëà ï³ä íîãàìè
äíà. Íå íà ìî¿ öå ïëàâàöüê³ çä³áíîñò³! Íå ñêèäàþ÷è êóïåëåâîãî ñòðîþ, ìè ïîâåðíóëèñÿ íà
êîðàáåëü. Òóò íàì ïîäàëè ñìà÷íèé ëàí÷, ùî éîãî ìè ç’¿ëè ïðè ñòîëèêàõ, íà ñâ³æîìó
ïîâ³òð³, ï³ä÷àñ ïëàâáè äî íàñòóïíîãî îñòðîâà — Ïîðîñ. Ïîðîñ ö³êàâ³øèé òîïîãðàô³ºþ —
ãîðáèêè, îñòð³âö³ — àëå ñàìå ì³ñòî ìåíøå ìàëüîâíè÷å. Õîäèëè ïî êðàìíè÷êàõ. Õîò³ëà
õëîïöÿì êóïèòè T-shirts ³ íàðåøò³ çíàéøëà òàê³ ÿê õî÷ó — ò³ëüêè ç ãðåöüêèì íàïèñîì
ÅËËÁG ³ ç ðèñóíêîì ñêîï³éîâàíèì ç àâòåíòè÷íî¿ ãðåöüêî¿ âàçè. Àëå òîðã ìåí³ íå âèéøîâ.
Õîò³ëè ïî 225 äðàõì â³ä ñîðî÷êè, à ÿ äàâàëà 300 çà äâ³! Íó, áóëà á ìîæå äîäàëà ùå 50 ³
êóïèëà, àëå Îñòàï ñï³øèâ íàçàä äî êîðàáëÿ. Îñòàííÿ çóïèíêà áóëà íà Å´³íà ³ òóò ìè ìàëè
ïðèãîäó. Íà îñòðîâ³ º ðó¿íè ñâÿòèí³ Aphaia — äóæå äîáðå çáåðåæåí³, ³ çà äîäàòêîâîþ
îïëàòîþ ïî 120 äðàõì â³ä îñîáè ìîæíà áóëî ïî¿õàòè ¿õ îãëÿíóòè. Õòî íå õîò³â, ì³ã
ïðîâåñòè äâ³ ãîäèíè íà ïëÿæ³. Îñòàï êâèòêè êóïèâ ³ ìè âèð³øèëè çðåçèãíóâàòè ç êóïåë³. ß,
ïðàâäà, ìàëà ï³ä ñóêîíêîþ êóïåëåâèé ñòð³é, áî â³ä ²äðè îïàëþâàëàñÿ íà êîðàáë³. Íàø
êîðàáåëü äî Å´³íè íå ïðè÷àëþâàâ. Ñòàíóâ çäàëÿ â³ä áåðåãà, à íàñ ÷îâíîì äîñòàâèëè äî
îñòðîâà. Íàø³ ìîëîä³ âèð³øèëè çàëèøèòèñÿ íà ïëÿæ³. Íà áåðåç³ âèéøëî çàì³øàííÿ. Ëþäè
íå áóëè ïåâí³, êóäè ³òè. Á³ëüø³ñòü ïîäàëàñÿ âë³âî. Îñòàï çà íèìè. ß çà íèì. Âèÿâèëîñü, ùî
âîíè ³øëè íà ïëÿæ! Í³õòî íå ì³ã íàì òî÷íî ñêàçàòè, äå ñàìå º àâòîáóñ, ùî ìàâ íàñ ïîâåçòè
äî ñâÿòèí³. ² îò, êîëè ìè íàðåøò³ ï³øëè â äðóãîìó íàïðÿì³, äîãàäàëèñÿ, ùî àâòîáóñ,
ìàáóòü, áåç íàñ â³ä¿õàâ! Òðîõè çàâèíèâ Îñòàï, áî â³í öþ ñïðàâó ïîëàãîäæóâàâ, ³ áóâ
âñòåêëèé. — Ó âèñë³ä³, ÿ ëèøèëà éîãî ç éîãî ´äèðàííÿì, à ñàìà ï³øëà øóêàòè íàøó
ìîëîäü. Çíàéøëà ¿õ ³ ïðèºìíî ñêóïàëàñÿ. Âîäà íå òàêà ÷èñòà, ÿê íà Áàãàìàõ, àëå äíî áóëî
ï³ñêîâå, ³ êóï³ëü ïðèºìíî îñâ³æóþ÷à. Îñòàï ñåðäèòèé ïîâåðíóâñÿ íà êîðàáåëü, ï³øîâ
ñâàðèòèñÿ ç îðãàí³çàòîðàìè. ² äèâî-äèâ — ãðîø³ éîìó ïîâåðíóëè!

4 ëèïíÿ 1979, ñåðåäà. Àòåíè.

Îöå âæå âòðåòº â³äçíà÷óþ äåíü àìåðèêàíñüêî¿ íåçàëåæíîñòè ïîçà ìåæàìè ÑØÀ! Â 1974
— ðîö³ â ßëò³, â 1976 — ó Ìþíõåí³! Ñüîãîäí³ ìèíàº ð³âíî òðè òèæí³ íàøèõ âàêàö³é.
ßðåìà âæå ïîâåðòàºòüñÿ äîäîìó. Â÷îðà ç ö³º¿ íàãîäè ìè çàïðîñèëè âñ³õ äî ðåñòîðàíó ²äåàë
(²NTEAË) íà ïðîùàëüíèé îá³ä.

5 ëèïíÿ 1979, ÷åòâåð. Àòåíè.

Ìè ç Îñòàïîì ó÷îðà ï³â äíÿ ïðîâåëè âäâ³éêó ó ì³ñò³. ßê çâè÷àéíî, êîëè òðåáà ùîñü
ïîëàãîäèòè ³ ïîòð³áíå ÿêåñü ð³øåííÿ, ïîñïåðå÷àëèñÿ. ß ïîäóìàëà ñîá³, ÿêå ùàñòÿ, ùî ìè
íà öèõ âàêàö³ÿõ íå çîâñ³ì ñàì³, à â òîâàðèñòâ³, òàê ùå òàêîìó ìîëîäîìó é ãàðíîìó!
Îñòàòî÷íî, ïîêðóòèâøèñü òðîõè ïî öåðêâàõ, ùî áóëè íà äèâî â³äêðèò³ (â íåä³ëþ ï³ñëÿ
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ïîëóäíÿ âñå áóëî çà÷èíåíå!) — ³ ùî âèêëèêàëè â ìåíå çîâñ³ì íå ïîáîæíó ³ íàâ³òü íå
ïîçèòèâíî-ìèñòåöüêî-ñïðèéìàëüíó ðåàêö³þ (ñïðàâæíº òîá³ â³çàíò³éñüêå ìðÿêîá³ññÿ!) —
ìè ï³øëè äî òóðèñòè÷íîãî áþðî Concept Tours ³ çàìîâèëè ñîá³ íà òðè äí³ ãîòåëü â Ñóí³îí.
Â íàøîìó Asty ãðîøåé çà çàïëà÷åíó ê³ìíàòó íàì íå ïîâåðíóòü, àëå ìè òàêè õî÷åìî ùå
òðîõè â³äïî÷àòè íàä ìîðåì, ïåðåä ïîâîðîòîì äîäîìó. Äî Asty (³ ìàáóòü äî Àòåí!) ìè âæå
òðîõè çâèêëè ³ íàâ³òü íàâ÷èëèñÿ ïîòðîõè ñïàòè ïðè ãóðêîò³ ³ â³ä÷èíåíèõ äâåðÿõ, àëå
íàøîãî ïåðåáóâàííÿ òóò ñïðàâæí³ì â³äïî÷èíêîì íàçâàòè íå ìîæíà. — Ï³ñëÿ
ïîëàãîäæåííÿ ñïðàâ, ïðîéøëèñÿ ùå êîðîë³âñüêèì ïàðêîì (ùî â íüîìó º, ì³æ ³íøèì, ³
ìàëåñåíüêå çîî ç ïòàõàìè, àíòåëîïàìè, îëåíÿìè), à ïîò³ì ï³øëè îãëÿíóòè ðèìñüê³ ðó¿íè
Àòåí á³ëÿ àðêè Ãàäð³ÿíà. Òóò ñòî¿òü ùå ê³ëüêà ³ìïîçàíòíèõ âèñî÷åçíèõ êîëîí ³ç ñâÿòèí³
Þï³òåðà, ùî ìàëà — êàæóòü — âñ³õ êîëîí ùîñü 120! Ì³ñöå ñïðàâä³ ãàðíå — ç îäíîãî áîêó
âèäíî Àêðîï³ëü, ç äðóãîãî — ãîðó Ëèêàâ³òîñ ³ç öåðêâîþ ñâ. Ãåîðã³ÿ ³ ðåñòîðàíîì, ç
òðåòüîãî — ãîðó ²ìåòîñ (Hymettus) — “the grandeur that was Rome” — ðèìëÿíè ìàëè
ðîçìàõ! ª òàì ³ ñë³äè ÿêîãîñü ïîñåëåííÿ.

Â 3-³é ãîäèí³, ÿê äîìîâëåíî, ìè çóñòð³ëèñü ç Ðåíåþ ³ Õðèñòåþ íà Ïëÿêà, â ðåñòîðàí³ íà
â³äêðèòîìó ïîâ³òð³ “Àïîëëîí”. (Ëåäâå éîãî çíàéøëè, áî Îñòàï íå ëþáèòü í³êîãî í³÷îãî
ïèòàòèñÿ, óäàþ÷è, ùî âñå çíàº, ³ äîìîâëÿþ÷èñü ç ä³â÷àòàìè, íå çàïèòàâñÿ íà ÿê³é öå
âóëèö³. Ìè, ïðàâäà, óæå ðàç òàì ¿ëè, àëå ïî ñàì³é ³íòó³ö³¿ øóêàòè ÷îãîñü çíà÷íî òðóäí³øå!
— Öå, î÷åâèäíî, òåæ éîãî ïîçëîñòèëî!) Íî, àëå ê³íåöü ä³ëî õâàëèòü. Àïîëëîíà çíàéøëè,
ïîîá³äàëè (ÿ — ï³ööîþ ³ êàâóíîì!), ä³â÷àòà âêîðîòö³ ç’ÿâèëèñÿ ³ ìè ç íèìè ï³øëè íà
Ïëÿêó íà çàêóïè. Ó âèñë³ä³ ÿ êóïèëà ñîá³ ñð³áíèé ãðåöüêèé áðàñëåò ç ìåàíäðàìè,
êåðàì³÷íó òàð³ëêó — êîï³þ ìóçåéíîãî åêñïîíàòó ç ãåîìåòðè÷íî¿ äîáè, õëîïöÿì ãðåöüê³ T-
shirts, òà ùå ê³ëüêà äð³áíèöü. Ì³æ ³íøèì, ç T-shirts ìàëà ÿ ö³ëó çàêîâèêó. ß âïåðëàñÿ, ùî íå
êóïëþ òàêî¿, ùî ìàº àíãëîìîâí³ íàïèñè: Greece, Athens, ÷è ùîñü ó òîìó ðîä³, òèì á³ëüøå,
ùî âîíè ìåí³ ³ç ³íøèõ ïðè÷èí íå ïîäîáàëèñÿ. Íà Ïîðîñ óïåðøå ïîáà÷èëà ÿ ñîðî÷êè ³ç
âçîðîì, ÿêèé áóâ ìåí³ äîâïîäîáè (âèãëÿäàâ, ÿê êîï³ÿ ³ç ñòàðî¿ âàçè!) ³ ìàâ ò³ëüêè íàïèñ
ÅËËÁG. Àëå ì³é òîðã òàì íå âäàâñÿ, ÿ ìóñ³ëà ñï³øèòèñÿ ³ äóìàëà, çðåøòîþ, ùî âñå öå
ìîæíà êóïèòè â Àòåíàõ. Òèì÷àñîì í³äå íà Ïëÿêà òàêî¿ ñîðî÷êè ÿ çíàéòè íå ìîãëà (Ìîê³
êóïèëà ñîá³ òàêó íà Ïîðîñ ³ öå ùå á³ëüøå ìåíå ñåðäèëî, ùî ÿ — ðîççÿâà — íå äîáèëà òîä³
òîðãó!) Íàðåøò³ çíàéøëà ÿ êðàìíèöþ, äå áóëè ³íø³ ñîðî÷êè: äâà íàïèñè: Á×ÉËËÅÕG òà
ÅËËÁG, ³ç á³ëèì âçîðîì Àõ³ëëà íà êîë³ñíèö³ íà òåìíî-ñèíüîìó òë³. Ñîðî÷êè êóïèëà, õî÷
ìóñ³ëà çàïëàòèòè âèçíà÷åíó ö³íó (ïî 220 äð.), áåç îïóñòó. Àëå ïàðó âóëè÷îê äàëüøå
íàòðàïèëà íà ÿêóñü êðàìíè÷êó, ùî â í³é çíàéøëà òàê³ ñîðî÷êè, ÿê áóëè íà Ïîðîñ (òà ùå é
ïî 200 äðàõì!). Êóïèëà ³ ò³, îòæå ó âèñë³ä³ õëîïö³ ä³ñòàíóòü ïî äâ³ ñîðî÷èíêè. Ç Ïîñåéäîíà
äîâåëîñÿ çðåçèãíóâàòè, õî÷ Ðåíÿ ñïåö³ÿëüíî äëÿ òî¿ ö³ë³ âçÿëà ç äîìó ñâî¿ êîë³ñöÿòà â³ä
âàë³çêè (Öÿ ñêóëüïòóðà — òÿæêà ³ äîñèòü âåëèêà ³ íåñòè ¿¿ ï³øêè äîäîìó ç Ïëÿêà áóëî á
òðóäíî). Ïðèãëÿíóâøèñü äî ñâîãî Ïîçåéäîíà, ÿ ïîáà÷èëà, ùî â³í ìîæå é íå äóæå âàðòèé
òèõ 1500 äðàõì, ùî ÿ ìàëà çà íüîãî çàïëàòèòè (îêîëî 45 äîë.) Âèêîíàííÿ äîñèòü òàíäèòíå,
Õðèñòÿ ùå é ïîì³òèëà, ùî ìàëèé ïàëåöü â îäí³é ðóö³ â³äëîìàíèé. Áóëè é ³íø³ êîï³¿, àëå íå
òàê³ ãëàäê³. Îñòàïà ïðè òîðãó íå áóëî, àëå ç ïîïåðåäí³õ éîãî ðåàêö³é çíàþ, ùî â³í áóâ
ïðîòè öüîãî êóïíà. (Êð³ì âñüîãî ³íøîãî — ùå é êîìïë³êàö³¿ ç âîæåííÿì òàêîãî
äîäàòêîâîãî áà´àæó). Ñêóëüïòóðà ìåí³ ïîäîáàëàñÿ, àëå ÿ õîò³ëà á äîáðó ìèñòåöüêó êîï³þ
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îðèã³íàëó, ùîá ìîæíà áóëî ïîñòàâèòè íàâ³òü ïîðó÷ íàøîãî Êðóêà. Ìîæå òðåáà áóäå çà
öèì ïîøóêàòè â Àìåðèö³. ß âîë³ëà á äàòè äâ³÷³ á³ëüøå ³ ìàòè ãàðíó ð³÷, ÿê ÿêóñü
äåøåâèçíó. ß âæå áóëà äàëà 100 äðàõì çàâäàòêó, àëå òàêè çðåçèãíóâàëà. Òèì á³ëüøå, ùî
êóïåöü ìåí³ íå ïîäîáàâñÿ ³ âèäàâñÿ íå÷åñíèì. ß, ïðàâäà, êóïèëà â íüîãî îäíó ð³÷, ùîá
âèêîðèñòàòè ñâî¿õ 100 äðàõì, àëå ÿ ïåâíà, ùî â³í öþ ñîòêó äîáèâ äî íîðìàëüíî¿ ö³íè. Òóò
ó êîæí³é êðàìíèö³ ³íø³ ö³íè íà ò³ ñàì³ ïðîäóêòè ³ ëåãêî ìîæíà äàòè ñåáå îøóêàòè! Õî÷ó
êóïèòè ñîá³ ( — ³ òåæ ó äàðóíêó äëÿ ²¿) çîëîòèé ïåðñò³í÷èê ç ìåàíäðàìè. Âæå íàâ³òü
âèáðàëà ³ ñüîãîäí³-çàâòðà ìàþ â³ä³áðàòè. (Íå ìàâ ìîãî ðîçì³ðó). Àëå öåé þâåë³ð âèãëÿäàº
íà ñîë³äíîãî êóïöÿ!

Äåòàëü ç Àòåí: á³ëÿ öåðêîâ íà ñòîâïàõ ³ ñò³íàõ íàë³ïëåí³ êëåïñèäðè. ªäèíèé ðàç ó ìîºìó
æèòò³, ùî ÿ áà÷èëà êëåïñèäðè íà ñò³íàõ ó ì³ñò³ — áóëî ó Ëüâîâ³, äàâíî, ùå â äèòèíñòâ³.
Àëå — ÿêùî ïàì’ÿòü ìåíå íå ìèëèòü — ö³ ëüâ³âñüê³ êëåïñèäðè áóëè á³ëüøèõ ðîçì³ð³â, à ö³
òóò — ðîçì³ðó çâè÷àéíîãî ìàøèíîïèñíîãî àðêóøà. Çðåøòîþ, ìîæå öå çàëåæèòü â³ä
ïîçèö³¿ ³ âàæíîñò³ ³ ãðîøåé ïîìåðëîãî. Ìîæå ³ ó Ëüâîâ³ áóëè ìàë³ êëåïñèäðè äëÿ
á³äí³øèõ, àëå çàïàì’ÿòàëèñÿ ò³ëüêè âåëèê³?

6 ëèïíÿ 1979, ï’ÿòíèöÿ. Àòåíè.

Â÷îðà âåñü äåíü ïðîâåëè íà ïëÿæ³ ó Âóëÿ´ìåí³. Ìè âæå òàì ðàç áóëè íà ïî÷àòêó íàøîãî
ïîáóòó â Ãðåö³¿ — ïëÿæ äóæå ãàðíèé ³ â³äíîñíî äîáðèé ï³ñîê, äóæå ÷èñòà âîäà, øèðîêèé
ïðîñò³ð íåãëèáîêîãî ìîðÿ äëÿ ïëàâàííÿ (íà öüîìó ìîð³ áåç õâèëü ³ ïðèïëèâ³â íàâ³òü òàêèé
ïëèâàê, ÿê ÿ, ìîæå ïëàâàòè!), ãàðíèé äîâêîëà êðàºâèä — ãîðá³â ³ ìàëüîâíè÷îãî ì³ñòà, à
ïîíàä óñå — ïëÿæ ïëàòíèé, ìàº íå ëèø óáèðàëüí³, ïîìèñëîâ³ òóø³, êðàìíè÷êó ³ç
ñàíäâ³÷àìè, ïèâîì, ñîäîþ, áàëüäàõèìè íà ïðÿìîêóòíèõ ñòîâïàõ äëÿ ò³í³ ³ ïðîñòîðèé
ïðîñò³ð ï³ä äàõîì ³ç òðîñòèíè — àëå òåæ ³ ïðåãàðíèé ïàðê ³ç ïëåêàíîþ çåëåííþ ³ êâ³òàìè.
Àëå äî¿çä äî Âóëÿ´ìåí³ ì³ñüêèì àâòîáóñîì ÷.90 — äóæå òîìëÿ÷èé. Ñàìà ¿çäà òðèâàº ïîíàä
45 min. Àâòîáóñ â³äõîäèòü ³ç ïåðåñòàíêó á³ëÿ Çàïï³îí — òîáòî ÿêèõ 30 min. õîäó â³ä
íàøîãî ãîòåëþ. ßêùî äî öüîãî äîäàòè ôàêò, ùî àâòîáóñ çâè÷àéíî ïåðåïîâíåíèé ³ òðåáà
ö³ëó äîðîãó ñòîÿòè, òà ùå é ç òîðáàìè — òî ó âèñë³ä³ âèõîäèòü, ùî â³äïî÷èíîê íà ö³é
ïëÿæ³ çäîáóâàºòüñÿ êîøòîì íåàáèÿêîãî çóñèëëÿ. Â÷îðà ïîâåðíóëèñÿ äóæå âòîìëåí³. À íà
âå÷³ð ìàëè çàïëÿíîâàíèé âèõ³ä íà áàëåò ÂÀÓ²Ë²ÊÎ ÌÏÀËËÅÒÎ ÔËÀNÄRAG â òåàòð³
ËÓÊÀÂÍÒÒÎÓ, òîáòî êîðîë³âñüêèé áàëåò Ôëÿíäð³¿ â òåàòð³ Ë³êàâ³òîñ. Âñòèãëè ùå
ïîêóïàòèñÿ, òðîõè çäð³ìíóòèñÿ ³ ç’¿ñòè ùîñü â íàøîìó çíàìåíèòîìó ðåñòîðàí÷èêó ²äåàë,
äå ìîæíà çàìîâèòè ñîá³ a la carte îäíó-äâ³ ñòðàâè ³ òî â ð³çíèé ÷àñ. (Â ³íøèõ ðåñòîðàíàõ —
íàïð. ó íàøîìó ãîòåë³ — ¿ñòè ìîæíà ò³ëüêè â ïåâí³ ãîäèíè ³ òðåáà áðàòè ö³ëèé îá³ä! — À ÿ
â÷îðà â ²äåàë³ îá³äàëà ò³ëüêè çóïîþ ³ êàâóíîì — ³ öå ìåí³ çîâñ³ì âèñòà÷èëî!) Äî òåàòðó
âèâ³ç íàñ ñïåö³ÿëüíèé àâòîáóñ. Òåàòð íà ãîð³ Ë³êàâ³òîñ (Lycabettus) — ç âèäîì íà ì³ñòî. (Ò³
ãðåêè çàâæäè ïõàþòüñÿ íà ãîðó — êàæå Îñòàï). Áàëåò áóâ äîáðèé, õî÷ ³ íå áëèñêó÷èé.
Ïðîôåñ³éíèé ð³âåíü, ìàáóòü, íà ð³âí³ íàøîãî Ïåíñèëüâàíñüêîãî áàëåòó, àëå íå âèùå.
Íàéë³ïøå ¿ì âèéøëè — ÿê íà ì³é ñìàê — äâ³ ìîäåðí³ ³íòåðïðåòàö³¿ “Ñìåðòü Îðôåÿ” äî
ìóçèêè Øåíáåð´à ³ “²nner rage” äî ìóçèêè Ðóññî. Áóëè ùå ³íø³ äâ³ ðå÷³ — îäíà äî ìóçèêè
³ç 16 ñò. — ³íñï³ðîâàíà ôëÿìàíäñüêèì ìàëÿðñòâîì — ³äåÿ ö³êàâà — àëå âèêîíàííÿ çàíàäòî
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ñòàòè÷íå ³ öå áóëà ñåð³ÿ íå ïîâ’ÿçàíèõ ç³ ñîáîþ îáðàçê³â; äðóãà — äî ìóçèêè Äåáþññ³
“çàòîïëåíà êàòåäðà”. Ìîæëèâî, ùî öÿ îñòàííÿ ð³÷ áóëà á çðîáèëà ë³ïøå âðàæåííÿ, ÿêáè
áóëà æèâà ïîâíà îðõåñòðà. À òî áàëåò òàíöþâàëè äî ìóçèêè, çàïèñàíî¿ íà ñòåðåî ³ öå,
çðîçóì³ëà ð³÷, íå ðîáèëî òàêîãî âðàæåííÿ. — Ñüîãîäí³ ìàëè ìè çíîâó ³òè íà ïëÿæ, àëå
ï³ñëÿ â÷îðàøíüîãî äîñâ³äó, âèð³øèëè òðîõè â³äïî÷àòè. Çàáóëà âàæíèé äåòàëü: ï³ñëÿ
âèñòàâè âèÿâèëîñü, ùî àâòîáóñà íà ïîâîðîòíþ äîðîãó íå áóäå! Ñïðàâæíÿ ãðåöüêà
îðãàí³çàö³ÿ! ² ìè ìóñ³ëè ³òè ï³øêè çãîðè äî ì³ñòà, íàïåðåä ñåðïåíòèíàìè, ùî íèìè
ç’¿çäèëè ñîòí³ àâò â³ä òåàòðó âíèç, ïîò³ì õîâçüêèìè ñõîäàìè, à òî é ñòð³ìêèìè êàì³ííèìè
ñõèëàìè òåìíèõ àòåíñüêèõ âóëè÷îê, ùî äëÿ ìåíå áóëî ÷èìàëèì çóñèëëÿì, íå ëèø òîìó,
ùî ÿ áóëà íàäì³ðó âòîìëåíà, àëå ³ òîìó, ùî âäÿãíóëàñÿ äî òåàòðó ³ ìàëà íà íîãàõ õîâçüê³
òîíåíüê³ ñàíäàë³... Êîëè âðåøò³ ùàñëèâ³ äîáðàëèñÿ îï³âíî÷³ äî çíàéîìîãî öåíòðó ì³ñòà,
âèð³øèëè âñòóïèòè ùå äî ²äåàëó íà ÷àéîê. ßê äîáðå, ùî ìè ðàçîì ç ä³â÷àòàìè: âîíè ë³ïøå
îð³ºíòóþòüñÿ, âèÿâëÿþòü ³í³ö³ÿòèâó, ³ âê³íö³ º ç êèì ïîñì³ÿòèñÿ ç äóðíî¿ ïðèãîäè ïðè
÷àéî÷êó!

17:30. ×óäî-÷óä: â÷îðà, êîëè ìè áóëè íà ïëÿæó, òåìïåðàòóðà â ò³í³ áóëà 96EF. Ñüîãîäí³ —
âïåðøå â³ä êîëè ìè â Ãðåö³² — íåáî çàòÿãíóëîñü õìàðàìè ³ â³º â³òåð. Òåðìîìåòðà íå ìàþ,
àëå ïðîõîëîäà òàêà, ùî Îñòàï ñüîãîäí³ õîäèòü ó áëþç³, à é ìåí³ çîâñ³ì íå ãàðÿ÷å â ñóêîíö³
ç äîâãèìè ðóêàâàìè. Ñèäÿ÷è òåïåð íà áàëüêîí³, ïîäóìàëà, ùî çäàëîñü áè íàêèíóòè íà
ïëå÷³ øàëü àáî ñâåòåð — íå äàðîì æå òóò ÷àñòî æ³íêè ïðîäàþòü äîìàøíüî¿ ðîáîòè øàë³!
— Àëå ñòàëîñÿ ³ ÷óäî íîìåð äâà: ÿ ï³øëà ç Îñòàïîì äî þâåë³ðà, äå ìàëà â³ä³áðàòè ñîá³
ïåðñò³íö³ — ïðîñòåíüêà ãëàäêà îáðó÷êà ç ìåàíäðàìè — îäíà ìåí³, îäíà íà äàðóíîê äëÿ ²¿.
Ìîê³ âæå ðàí³øå êóïèëà òàêèé ïåðñò³íåöü ñîá³, âèòîðãóâàâøè éîãî çà 12 äîë. Ìåí³ â³í
ïîäîáàâñÿ ³ ÿ âèð³øèëà ï³òè ¿¿ ñë³äîì. Àëå â³çèòà â þâåë³ðà äàëà çîâñ³ì íåïåðåäáà÷åí³
íàñë³äêè. ß ñïðîáóâàëà â íüîãî ê³ëüêà íàøèéíèê³â ³ — ìàáóòü çäèâóâàâøè ñâîºþ
ð³øó÷³ñòþ Îñòàïà — ðàïòîì âèð³øèëà, ùî ôàêòè÷íî âàðòî çîëîòèé íàøèéíèê ñîá³ òóò
êóïèòè — ïî ïåðøå — â³í ìåí³ äàâíî ïîòð³áíèé, ïî-äðóãå — â Àìåðèö³ òàêà ð³÷ áóëà á
çíà÷íî äîðîæ÷à, ïî-òðåòº: â ÷àñ ³íôëÿö³¿ äîáðå êóïóâàòè çîëîòî. ² îò ÿ — íåñïîä³âàíî äëÿ
ñåáå ñàìî¿ — êóïèëà çà 350 äîë. íàøèéíèê, âèòîðãóâàâøè éîãî òàê, ùî äî ö³º¿ ö³íè þâåë³ð
âêëþ÷èâ ùå òðè ïåðñò³í÷èêè ç ìåàíäðàìè (ß ïîáà÷èëà, ùî ñîá³ ìóñ³òèìó çàëèøèòè äâà —
ùîá íîñèòè ¿õ ç îáðó÷êîþ — òîä³ âîíè äîáðå âèãëÿäàþòü — íî à îäèí ïîòðåáóþ íà
äàðóíîê äëÿ ²¿!) — Êóïíîì ñâî¿ì ÿ çðàä³ëà — àëå òåïåð óæå íàïåðåä æóðþñÿ, ÷è íå ìàòèìó
ÿêîãîñü êëîïîòó ³ç ìèòîì íà êîðäîí³. ß, î÷åâèäíî, íå ìàëà ñò³ëüêè ãîò³âêè, çîêðåìà òîìó,
ùî ¿äåìî ùå íà ïàðó äí³â äî Ñóí³îí ³ ùî ³ íà äîðîãó äî Àìåðèêè òðåáà çàëèøèòè áîäàé
ñîòíþ äîëÿð³â íà ë³ìóçèíó, òàêñ³, ³ äð³áí³ âèäàòêè. Îòæå âçÿëà ÿ öå çîëîòî íà êàðòó VISA
— êóïåöü âîë³â áóâ ãîò³âêó, áî çà êðåäèò VISA â³í ìóñèòü âòðàòèòè 7% — àëå ìåí³ ³ öå
âäàëîñÿ âèòîðãóâàòè (õîò³â áóâ äîäàòè 7% äî ö³íè, êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî ïëàòèòèìó VISA-
îþ!)

Îñòàï ï³ñëÿ çàêóï³â ³ ïðîõîäó (òèì ðàçîì õîäèëè îãëÿíóòè ñòàä³îí òà ãàðíó ä³ëüíèöþ ì³æ
ïàðêîì ³ âóëèöåþ àìáàñàä — âêëþ÷íî ³ç ñîâºòñüêîþ!) ï³øîâ äî ìóçåþ Áåíàê³, à ÿ
òèì÷àñîì ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó.
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Ñüîãîäí³ çíîâó ä³ñòàëè ëèñòà â³ä Ìàêñèìà. Çàê³í÷èâ óæå ³ â³ääàâ Ãðàáîâè÷åâ³ ñâîþ ïðàöþ
ïðî Ï³äìîãèëüíîãî. Â ë³òí³é ãàðâàðäñüê³é øêîë³ º 60 ñòóäåíò³â. Êð³ì Ìàêñèìà, ïðîêòîðîì
º ùå é Îëÿ Àíäð³ºâñüêà. Ïî÷àâ ÷èòàòè Ïëþùà — Êàðíàâàë ³ñòîð³¿ — äóæå éîìó âèäíî
ïîäîáàºòüñÿ. Êàæå: “ÿêà êîëîñàëüíà ð³çíèöÿ ì³æ æèâèì Ïëþùåì ³ çàâìåðëèì Ìîðîçîì”.
— Íå çíàéøîâ ñîá³ Ìîðîç áàãàòî ïðèõèëüíèê³â ñåðåä ë³áåðàëüíî¿ íàøî¿ ìîëîä³. Éîãî
äóæå îðòîäîêñàëüíèé íàö³îíàë³çì çàíàäòî íàãàäóº íàøèì ìîëîäèì ôàøèçì. Àëå Ìîðîç
ùå ñåáå íå çîâñ³ì âèÿâèâ. Ïîáà÷èìî, ìîæå íàø³ ìîëîä³ ïîìèëÿþòüñÿ.

23:00. Ñåíçàö³ÿ: ïàäàº äîù! Ñïðàâæí³é äîù, ùî çëèâàº âóëèö³ Àòåí, çìèâàº
àêóìóëüîâàíèé òèæíÿìè ïèë, ïðî÷èùóº çàíå÷èùåíå àâòîâèìè ´àçàìè ïîâ³òðÿ!
Òåìïåðàòóðà çíà÷íî ïîíèçèëàñÿ. Õîäèëè ç Ðåíåþ ³ Õðèñòåþ íà ÷àéîê ³ êàâóíà, ìóñ³ëè
íàâ³òü îäÿãíóòè æàêåòè. Òåïåð â ê³ìíàò³ ïðîõîëîäà. Äåðåâ’ÿíó âåíåöüêó çàâ³ñó îïóñòèëè
çîâñ³ì, õòî çíà, ÷è âíî÷³ íå äîâåäåòüñÿ çàìèêàòè äâåð³ çîâñ³ì. Â êîæíîìó ðàç³ ñïàòèìåìî
ñüîãîäí³ — Îñòàï ó ï³æàì³, ÿ â ñîðî÷ö³, ³ êð³ì ïðîñòèðàäëà, âèòÿãíóëà ÿ âæå ³ç øàôè òåæ
ïîêðèâàëî. Ïðèºìíà çì³íà. Àëå ìàþ íàä³þ, ùî êîëè ïî¿äåìî äî Ñóí³îí áóäå ñîíÿ÷íî ³
òåïëî.

7 ëèïíÿ 1979, ñóáîòà. Àòåíè.

9:00. Ï³ñëÿ äîùó ñòàëî ñâ³æ³øå — ñïàëîñÿ äóæå äîáðå. Ðàí³øí³é ãóðê³ò ³ ñîíöå ðîçáóäèëè
ìåíå ³ ÿ âæå õîäèëà ñí³äàòè, êîëè Îñòàï ùå ñïàâ. (Õîò³ëà ïîñí³äàòè ÿêíàéðàí³ø, ùîá êàâà
òðîõè çðóøèëà ìåí³ øëóíîê, áî òàê ÿê ïåðø³ äâà òèæí³ òóò ìåíå òð³øêè ÷èñòèëî, òàê òåïåð
îñòàíí³é òèæäåíü ìàþ ÷îìóñü îáñòðóêö³þ, õî÷ êàâóíà ¿ì ìàëî íå êîæíîãî äíÿ...) Íåáî áåç
õìàð ³ íàäâîð³ òåïëî, àëå ùå íå ïðèï³êàº.

Äåòàëü: Íàïèñè: íà ñóñ³äíüîìó ãîòåë³: ÌÅÃÀÓ ÀËÅÎÀNÄÐÎG (òîáòî: Îëåêñàíäð
Âåëèêèé); íà áóäèíêó íàïðîòè: ðåêëÿìà íà ãîð³ëêó: “áðî...ôáìðåëéá ìáò óôðí êáâá háò
ÊÀÌÏÀG ÀÏÎ ÒÎ 1882 ÈÌÍÒÒÎG (Îñòàííº ñëîâî: íàçâà ãîðè ²ì³òîñ=Hymettus).

Â ãîòåë³ Îëåêñàíäð Âåëèêèé äâà äí³ òîìó áóëè ÿê³ñü çáîðè. Ìè âãàäóâàëè, ùî öå ìîæå
áóòè. Â Ãðåö³¿ óðÿä Êàðàìàíë³ñà ìàº êðèòè÷íèé ÷àñ. Ó ñâ³ò³ âçàãàë³ âåëèêà åíåðãåòè÷íà
êðèçà, à Ãðåö³ÿ òåïåð ñòàëà ÷ëåíîì Åâðîïåéñüêî¿ Ñï³ëüíîòè ³ çîáîâ’ÿçàíà âïðîâàäèòè
äåÿêó ðåîðãàí³çàö³þ òà âñÿê³ îáìåæåííÿ. Ó çâ’ÿçêó ³ç òèì â³ä äâîõ äí³â òóò ñòðàéêóþòü
áàíêîâ³ ïðàö³âíèêè ³ áàíêè ìàéæå âñ³ — çàìêíåí³. ß íàï³â-æàðòîì ñòðàøèëà ñâî¿õ ñï³â-
òîâàðèø³â ïîäîðîæ³, ùî, ìîâëÿâ, àíó æ ó ö³ë³é Ãðåö³¿ ïðîãîëîñÿòü òîòàëüíèé ñòðàéê, òàê
ÿê öå áóëî êîëèñü ó Ôðàíö³¿? Â öüîìó â³äíîøåíí³ áðàê çíàííÿ ìîâè — äóæå äîøêóëüíèé.
ª, ïðàâäà, àíãëîìîâí³ ãàçåòè, òàê³ ÿê Athens News, àëå, ÷èòàþ÷è ¿õ, ìàºìî âðàæåííÿ, ùî
ëàêîí³÷í³ â³ñò³ ïîäàí³ ñêóïî ³ ïðåïàðîâàí³ äëÿ òóðèñò³â. Ó ãðåöüêèõ ãàçåòàõ — âåëèê³
çàãîëîâêè: íå çíàºø, ÷è ñïðàâä³ ùîñü ïîâàæíå, ÷è ÿêàñü áðóêîâà ñåíçàö³ÿ? Ïåðåäó÷îðà,
êîëè ¿õàëè íà ïëÿæ, áà÷èëè â ïîðò³ Ï³ðåþ âîºííó ôëüîòó ³ ÿ çàæàðòóâàëà ñîá³, ùî öå,
ìîâëÿâ, — òóðåöüêà ³íâàç³ÿ! Ó çâ’ÿçêó ç òèì íàãàäàëàñÿ ìåí³ êíèæêà Ãåëåíè Âëàõó.
Ïîáà÷èëà âîíà îäíîãî äíÿ íà âóëèöÿõ Àòåí òàíêè ³ êàæå äî ÷îëîâ³êà: Ùî öå çà òàíêè?
×è¿? — À â³í: Òà ÷è¿ æ ùå? Íàø³! Ãðåöüê³! Òàê ïî÷èíàëàñÿ òîä³ äèêòàòóðà ïîëêîâíèê³â...

1979  262/3540



Íà ñò³íàõ äåÿêèõ áóäèíê³â ðîçë³ïëåí³ â³äîçâè ³ ïîâ³äîìëåííÿ. Äóæå ìåí³ ö³êàâî áóëî á ¿õ
ïðî÷èòàòè. Íå çíàþ÷è ìîâè, òóðèñò ò³ëüêè äóæå ïîâåðõîâíî ìîæå ñïîñòåð³ãàòè çîâí³øí³
ïðîÿâè ì³ñöåâîãî æèòòÿ.

Äåòàëü: ×èìàëî ÷îëîâ³ê³â íîñÿòü íà ðóêàâàõ ÷îðí³ îïàñêè íà çíàê æàëîáè, òàê ÿê êîëèñü,
ïðèãàäóþ, áà÷èëà äèòèíîþ â Ãàëè÷èí³.

Àòåíè ìàþòü òðè ç ïîëîâèíîþ ì³ë³îíà ìåøêàíö³â. (Õîäÿ÷è ïî âóëèöÿõ, ìîæíà ìàòè
âðàæåííÿ, ùî âñ³ ö³ ì³ë³îíè â ëþáó ïîðó äíÿ — íà âóëèö³). Àâò òóò — òèñÿ÷³ ³ ¿çäÿòü âîíè
òàê, ùî òðåáà äèâóâàòèñÿ, ùî íåìàº òðàã³÷íèõ âèïàäê³â êîæíèõ ï³â ãîäèíè. ß é ñàìà ìàëî
íå ïîïàëà ï³ä àâòî âæå äâà ðàçè.

21:00. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ì³ñüêèì àâòîáóñîì ¿çäèëè ç Ðåíåþ ³ Õðèñòåþ äî Äàôí³. (Ìîê³
ïî¿õàëà ïðîâ³äàòè ÿêèõîñü çíàéîìèõ ãðåê³â íà ñåëî). Äàôí³ — í³áèòî — ìîíàñòèð, õî÷
ôàêòè÷íî æîäíîãî ä³þ÷îãî ìîíàñòèðÿ ìè òàì íå áà÷èëè. Àëå º ñòàðà öåðêâà ç 11 ñò. ç
ïðåêðàñíèìè ìîçà¿êàìè íà ñò³íàõ. Â öåðêâ³ íåìàº âæå ïðåñòîëà, ïîëîâèíà ñò³í — ãîëà,
ê³ëüêà ôðåñê³â òóò ³ òàì, ùî íà íèõ ïîçíà÷èâñÿ äóõ ÷àñó — àëå ìîçà¿êè ïîâí³ ñâ³òëèõ
êîëüîð³â — ðîæåâå, çåëåíå, ñèíº íà çîëîòîìó òë³ — ³ ìàéæå âñ³ äóæå äîáðå çáåðåæåí³.
Ìîçà¿êè çîáðàæóþòü ñöåíè ç æèòòÿ Õðèñòà ³ Áîãîìàòåð³, ïðîðîê³â, àðõàíãåë³â ³ ñâÿòèõ.
Íàä óñ³ì öàðþº â êóïîë³ ïîðòðåò Õðèñòà Ïàíòîêðàòîðà, ùî ñóâîðèì ïîãëÿäîì ïðîíèçóº
óñ³õ, õòî ï³äí³ìå äî íüîãî î÷³. Ç óñ³õ áà÷åíèõ äîñ³ â³çàíò³éñüêèõ öåðêîâ Äàôí³ çðîáèëà íà
ìåíå íàéá³ëüøå âðàæåííÿ.

Ï³ñëÿ ïîëóäåíêà â ðåñòîðàí³ ²äåàë ðàçîì ³ç ä³â÷àòàìè, ìè âèð³øèëè ñ³ñòè íà àòåíñüêó
ï³äçåìêó íà Îìîí³¿ ³ ïî¿õàòè ïîäèâèòèñÿ, ÿê âèãëÿäàº îñòàííÿ çóïèíêà — Ê³ôàç³ÿ. Êâèòêè
íà ï³äçåìêó êóïóºòüñÿ ïðè êàñ³, à ïðè âèõîä³ íà ñòàíö³ÿõ ùå îäèí êîíòðîëü — êâèòêè
òðåáà â³ääàòè. Âàãîíè ìåòðî ÷èñò³ ³ äîñèòü ïîðÿäí³ — í³ îäíîãî ´ðàô³ò³ í³äå íå áà÷èëà.
Ìåòðî âèõîäèòü íà ïîâåðõíþ çàðàç æå ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ñòàíö³é. Ê³ôàç³ÿ — çàìîæíå
ïåðåäì³ñòÿ ç áàãàòîþ çåëåííþ (ñîñíè, ïàëüìè, êàêòóñè, ðîçêâ³òë³ îëåàíäðè, êëþìáè ç
÷åðâîíèìè êàíàìè, ÿêèìèñü êâ³òàìè ïîä³áíèìè äî ðîìåí³â ³òä. Òóò ñòîÿòü äîáðå óòðèìàí³
ó ïëåêàíèõ ãîðîäàõ îêðåì³ â³ëë³, ïðè ãîëîâí³é âóëèö³ ê³ëüêà åëåãàíòíèõ êðàìíèöü, á³ëÿ
ïàðêó ¿çäÿòü ô³ÿêðè... Àëå âóëèö³ ùå íå çîâñ³ì âèê³í÷åí³ ³, çäàºòüñÿ, íå âñþäè ùå
çàêëàäåíà êàíàë³çàö³ÿ.

Ïîâåðíóëèñü íà âå÷åðþ äî ASTY (ìàºìî ïðàâî ç’¿ñòè òóò òðè âå÷åð³ â çàì³íó çà òå, ùî
çâ³ëüíèìî ê³ìíàòó íà òðè äí³, âè¿æäæàþ÷è äî Ñóí³îí), à ï³ñëÿ âå÷åð³ ï³øëè ç ä³â÷àòàìè äî
Green Park-ó íà ðåâ³þ. Çàìîâèëè ñîá³ ÷îòèðè êîêà-êîë³ ³ çàïëàòèëè çà íèõ 700 äðàõì! Íó,
àëå ðåâ³ÿ áóëà äîñèòü äîáðà, íå òå, ùî áà÷èëè êîëèñü ó Çàïï³îí. Ñï³âè, òàíö³, ìà´³÷í³
øòóêè ç íîæàìè ³ øàáëÿìè, ñêå÷³ ³ êîíôåðàíñ. Øêîäà äóæå, ùî ìè í³÷îãî íå ðîçóì³ëè.
Áóëà ÿêàñü ïàðîä³ÿ íà Ãàìëåòà (ÿêàñü, çäàºòüñÿ, ãðà ñë³â Øåêñï³ð — sex ï³ð) ³ ÿêàñü
ïîë³òè÷íà ñàòèðà, ùî â í³é ïàðó ðàç³â çãàäóâàëîñü ïð³çâèùå ïðåì’ºðà Êàðàìàíë³ñà. ßêáè
òàê çíàëè ãðåöüêó ìîâó, ìîãëè áóëè áàãàòî äîâ³äàòèñÿ ïðî íàñòðî¿ íàñåëåííÿ ³ âíóòð³øíþ
ãðåöüêó ïîë³òèêó. Ïóáë³êà âäÿ÷íî ðåàãóâàëà íà ñàòèðó — äîêàç, ùî â àâäèòîð³¿ áóëè
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ïîãîëîâíî ãðåêè, à íå òóðèñòè. Íàæàëü, ñòàëî íàñò³ëüêè õîëîäíî, ùî íàì áóëî íåïðèºìíî
ñèä³òè áåç ñâåòð³â íà â³äêðèòîìó ïîâ³òð³, îòæå ìè ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ äî ãîòåëþ, íå
÷åêàþ÷è ê³íöÿ ïðîãðàìè. — Òåïåð ñàìå ï³âí³÷ — ³äåìî ñïàòè.

8 ëèïíÿ 1979, íåä³ëÿ. Àòåíè.

Ä³â÷àòà — Ðåíÿ ³ Õðèñòÿ (Ìîê³ ùå íåìà) — õîäèëè âðàíö³ äî öåðêâè, à ìè ç Îñòàïîì
ï³øëè ùå ðàç äî Àðõåîëîã³÷íîãî ìóçåþ. Áàãàòñòâî öüîãî ìóçåþ — ³ìïîíóþ÷å. ² ïîäóìàòè
ò³ëüêè, ùî âñå öå äî îäí³º¿ òåìè, ùî âñå öå — ãðåöüêà êóëüòóðà! Äåÿê³ ìóçå¿ â Àìåðèö³ òåæ
äóæå áàãàò³, àëå òîä³ êîëè, íàïð. Ìåòðîïîë³òàëüíèé ìóçåé â Íüþ Éîðêó ïðîáóº îõîïèòè
ìèñòåöòâî âñ³õ êðà¿í ³ âñ³õ åïîõ — òóò êîíöåíòðàö³ÿ íà îäí³é êðà¿í³ ³ íà äàâí³õ åïîõàõ —
â³ä, ñêàæ³ìî, äâîõ òèñÿ÷ ðîê³â ïåðåä Õðèñòîì äî ïåðøèõ ñòîë³òü íàøî¿ åðè. Íåìîæëèâî
âñüîãî àáñîðáóâàòè: áîëÿòü íå ëèø íîãè, àëå é øèÿ ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ãîäèí! Ñüîãîäí³ ÿ
ïåðåêîíàëàñÿ, ùî ìîº ïåðøå çàõîïëåííÿ Ïîçåéäîíîì íå áóëî ò³ëüêè õâèëåâîþ
åêçàëüòàö³ºþ. Ñòàòóÿ ñïðàâä³ ïðåêðàñíà! Æîäíà ç òèõ êîï³é, ùî ¿õ ÿ òîðãóâàëà, íå â³ääàº
êðàñè îðèã³íàëó! Õîäèëà ÿ äî ìóçåéíî¿ êðàìíèö³, äå ìîæíà çàìîâèòè ìèñòåöüê³ â³äëèâè ³
çíàéøëà â êàòàëîç³, ùî â³äëèâ ìîãî Ïîçåéäîíà, òîáòî òî÷íà êîï³ÿ îðèã³íàëó, ìàâ áè îêîëî
2 ìåòðè âèñîòè, âàæèâ áè 120 kg. i êîøòóâàâ áè 43,800 ãðåöüêèõ äðàõì!

Ïîâåðíóâøèñü ç ìóçåþ, ÿ ïîäîðîç³ êóïèëà ñîá³ “ò³ðîï³òà” — ãàðÿ÷èé ïèð³ã â ÿêîìóñü ÷è òî
ôðàíöóçüêîìó ÷è ñòðóäëåâîìó ò³ñò³ ³ç ñèðîì ôåòà âñåðåäèí³ — äóæå ìåí³ öå ñìàêóâàëî ³
êîøòóâàëî âñüîãî 15 äðàõì. Äî òîãî ÿ ç’¿ëà äâà ïåðñèêè. Îñòàï íå äàâñÿ íàìîâèòè íà òàêèé
ïðîñòèé ïîëóäåíîê ³ ï³øîâ äî ãîòåëåâî¿ êàôåòåð³¿ íà ÷àé ³ áóëêó ³ç ñèðîì.

Ñüîãîäí³ êóïèëè Süddeutsche Zeitung. ª ôîòî Ìîðîçà, ç æ³íêîþ ³ ñèíîì íà ëåòîâèù³ â Íüþ
Éîðêó. Íó, ñëàâà Áîãó! Äîáðå, ùî ¿õ íàðåøò³ âèïóñòèëè. Ñîô³éêà Ãåâðèê ðîçïîâ³äàëà, ùî
Ðà¿ñà Ìîðîç — äóæå ãàðíà ëþäèíà. Áóäå íàáóòîê äëÿ íàøî¿ åì³ãðàö³¿. Êð³ì òîãî, ìîæå
âîíà ìàòèìå ïîçèòèâíèé âïëèâ ³ íà ñâîãî ÷îëîâ³êà.

9 ëèïíÿ 1979, ïîíåä³ëîê. Ñóí³îí. Green Coast Bungalows.

Äîáðàëèñÿ ñþäè îï³âäí³ ïðîëåòàðñüêèì àâòîáóñîì íàáèòèì ëþäüìè, ùî âè¿õàâ ç Àòåí â
11-³é, à ïðèáóâ ñþäè ïåðåä 2-îþ. Ñîï³â, òåë³ïàâñÿ ïî äîðîç³ ³ ÷àñòî çóïèíÿâñÿ. Öå íå áóëà
êîëüîðèòíà äîðîãà ïîíàä ìîðåì ÷åðåç Âóëÿ´ìåí³, à ÿêàñü ³íøà, ÿêîþ ìè äîñ³ íå ¿çäèëè.
Ïîäîðîç³ áóëà ÿêàñü ì³ñöåâ³ñòü Ëÿâð³îí — íåâåëè÷êå ³íäóñòð³ÿëüíå ì³ñòî ç
ìåòàëþðã³éíèìè, çäàºòüñÿ, çàâîäàìè. Â Àòåíàõ, òóðèñòè÷íèé ïîë³öèñò, ùî éîãî ÿ ï³øëà
ïîðàäèòèñÿ, âëàñòèâî âïåâíèòèñÿ, ÷è àâòîáóñ, â ÿêîìó ìè âæå ñèä³ëè, ñïðàâä³ ¿äå íà
Ñóí³îí ³ ÷è çóïèíÿºòüñÿ á³ëÿ Green Coast, ïîðàäèâ ìåí³ ïåðåñ³ñòèñÿ íà ³íøèé, ùî éîãî
í³áèòî îñòàííÿ çóïèíêà ìàëà áóòè Green Coast. Õî÷ ìè êîíäóêòîðà ïðîñèëè, ùîá íàñ
ïîâ³äîìèâ, êîëè áóäå Green Coast, òî íàñïðàâä³ ìè ñàì³ ç â³êíà ïîáà÷èëè íàïèñ-íàçâó
íàøîãî ãîòåëþ ïðè äîðîç³ ³ ùîéíî, êîëè íàðîáèëè êðèêó, øîôåð çóïèíèâ àâòîáóñ — ÿêèõ
500 ì. äàë³. Ìè ìóñ³ëè ç íàøèìè òîðáàìè âåðòàòèñÿ. Íà ùàñòÿ, íå áðàëè ç ñîáîþ âàë³ç. —
Íàø ãîòåëü, íå çâàæàþ÷è íà ñâîþ àíãëîìîâíó íàçâó, — ãðåöüêèé ³ ìàº ïîâíî ãðåöüêèõ
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ãîñòåé. Ïîëîæåíèé â³í íà óçá³÷÷³ — ïîâåðõîâ³ áóäèíî÷êè, ùî â íèõ ó êîæíîìó ïî äåñÿòü
ê³ìíàò çíèçó, äåñÿòü íàãîð³ — âñ³ ç âåðàíäàìè, ùî ìàþòü âèä íà Å´åéñüêå ìîðå. Ìîðñüêå
ïîáåðåææÿ ñêàëèñòå ³ ïëÿæ íàøîãî ãîòåëþ òåæ. Äóæå âñå öå ìàëüîâíè÷å. Áóäèíî÷êè, à ¿õ
òóò ê³ëüêà, áî ãîòåëü ìàº ïîíàä 100 ê³ìíàò, ñïîëó÷åí³ ç³ ñîáîþ êàìåíèñòèìè äîð³æêàìè-
ñõîäàìè; äîâêîëà ð³çíîìàí³òíà ðîñëèíí³ñòü, º òóò ì³ñöå çàáàâ äëÿ ä³òåé, ï³í´-ïîí´,
ðåñòîðàí ç òåðàñîþ ³ îêðåìî íà âèùîìó ïîâåðñ³ — áàð. Ê³ìíàòè íà äâà ë³æêà, ç ëàçíè÷êîþ
(òóø — àëå âïåðøå â Ãðåö³¿ — ³ç çàâ³ñîþ!) Ãàðíî òóò. Ñüîãîäí³ â³äïî÷èâàëè, îïàëþþ÷èñü
íà êàìåí³, à ïîò³ì ïåðåíåñëèñü íà äîùàíó ïëÿòôîðìó, áî òàì áóëî âèã³äí³øå. Âîäà äîñèòü
ãëèáîêà ³ äíî êàìåíèñòå — çàòå äóæå-äóæå ÷èñòà — ïðîçîðà, êîæåí êàì³í÷èê âèäíî. Àëå
êóï³ëü äëÿ òèõ, õòî íå ïëàâàº äîáðå — òðîõè òðóäíà. Ìîðå íå òàêå òóò ñïîê³éíå, ÿê äå³íäå.
Õâèë³ ðîçáèâàþòüñÿ îá áåðåã ³ ï³äõîäÿòü íàâ³òü âèñîêî. ª íà ÷îìó ñïèíèòè îêî, àëå êóï³ëü
áóëà ïðèºìí³øîþ ó Âóëÿ´ìåí³. Çàòå ìàºìî øóì ìîðÿ, ÿêîãî äàâíî íå ÷óëè.

10 ëèïíÿ 1979. Ñóí³îí, â³âòîðîê.

Ðàíîê. Ãîä.8:30. Ñèäæó íà ëåæàêó íà íàø³é âåðàíä³. Çïðàâà ðîñòå íàáèòà øèøêàìè ñîñíà
(ãðåöüêî¿ “êàðëèêóâàòî¿” ïîðîäè!) ³ âîíà çàñòóïàº ìàéæå ïîëîâèíó âåðàíäè òà äàº âåëèêó
äîçó “privacy”. Çë³âà âíèç âèä íà ïëÿæ — ç éîãî íà æîâòî ïîìàëüîâàíèìè äîùàíèìè
ïëÿòôîðìàìè, ñõîäàìè, êàá³íêàìè äëÿ ïåðåîäÿãàííÿ. Íà ïëÿæó òåæ ð³çíîêîëüîðîâ³ êð³ñëà
òà ïàðàñîë³. Çáîêó º ò³ëüêè òð³øêè ï³ñêó — âñÿ ðåøòà àáî ãëàäêèé öåìåíò àáî ïðèðîäíèé
êàì³íü. Ìîðå ñüîãîäí³ âèäàºòüñÿ ñïîê³éí³øå, ÿê â÷îðà óâå÷îð³. Âñåòàêè õâèë³ ãîëîñíî
õëþïàþòü îá êàì³ííèé âèñîêèé áåðåã. Íà îâèä³ ÿêåñü ãîðèñòå ïîáåðåææÿ ³ íå çíàþ, ÷è öå
âèñòóï íàøîãî æ òàêè ñóõîäîëó (Àòòèêè), ÷è ìîæå îñòð³â Ìàêðîí³ññîñ. Äàëåêî íà
ãîðèçîíò³ âèäíî ùå ³íø³ ñìóãè ã³ð — ìîæëèâî, öå îñòð³â Êåà... Ìè òóò ùå íå çîâñ³ì
çîð³ºíòîâàí³ — í³ÿê íå ìîæó óñâ³äîìèòè, äå ñàìå º öÿ ñâÿòèíÿ Ïîçåéäîíà, ùî äî íå¿ ìè
¿çäèëè ðàí³øå. Íà îâèä³ í³äå íå âèäíî òàêîãî ãîðáà. Â÷îðà ïðîáóâàëè òðîõè ïðîéòèñÿ â á³ê
â³ä íàøîãî ãîòåëþ, àëå õîäèòè íåçðó÷íî, áî äîðîãè âóçüê³ ³ êðó÷åí³, äâà àâòà ç òðóäîì
ðîçìèíàþòüñÿ, à ïðîõîæèì ÷àñòî íåìàº äå ñõîâàòèñÿ... Ìè òóò íà “half board”, òîáòî ìàºìî
çàìîâëåíå ñí³äàííÿ ³ ùå îäèí õàð÷ — îá³ä àáî âå÷åðþ. Â÷îðà â íàøîìó ãîòåë³ îá³äàëè
(äîñèòü ñìà÷íî, õî÷ äëÿ Îñòàïà ìîæå òðîõè çà òîâñòî), à âå÷åðÿëè íà ïðîõîä³ â
íåäàëåêîìó â³ä íàñ ðåñòîðàí÷èêó. Íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³ ìåí³ äóæå ñìàêóâàëà íàøà
ïðîñòåíüêà ïåðåêóñêà: ñèðè ôåòà ³ ´ðàâºðà, ãðåöüêà ñàëàòà (ïîì³äîðè, îëèâêè, öèáóëÿ),
õë³á, ïèâî ³ êàâóí. Îñòàï ëåäâå äàâ ñåáå ïåðåêîíàòè, ùîá íå ¿ñòè ùå îäíîãî ïîâíîãî îá³äó
³ç ì’ÿñîì. Òèì ðàçîì íàâ³òü ³ â³í çàìîâèâ êàâóíà. Ìàáóòü ï³ä ìî¿ì âïëèâîì, áî ÿ
ñòðàøåííî çàõâàëþþ ãðåöüê³ êàâóíè — âîíè ìåí³ òóò íàéá³ëüøå ñìàêóþòü.
Ñïàëîñÿ äîáðå — íå ëèø ï³ä ïðîñòèðàäëîì ³ íàêðèâàëîì, àëå ³ ï³ä âîâíÿíèì êîöîì! Òà ùå
é ïðè çà÷èíåíèõ äâåðÿõ!

12:20. Çíàéøëè ñâÿòèíþ Ïîçåéäîíà! Çðîáèëè ñîá³ ñüîãîäí³ ï³ñëÿ ñí³äàíêó äîâãèé ïðîõ³ä ó
ïðîòèëåæíèé á³ê. ßêèõ òðè ê³ëîìåòðè â³ä íàøîãî Green Coast º ðîçãàëóæåííÿ äîð³ã: îäíà ç
íèõ âåäå äî Àòåí — äîðîãîþ ïîíàä áåðåã ìîðÿ, äðóãà — íà ã³ðêó ³ç ñâÿòèíåþ Ïîçåéäîíà.
Âíèçó º çíàíèé íàì Aegean Hotel, ùî ïðî íüîãî ìè äóìàëè, âèáèðàþ÷èñü äî Ñóí³îí. Ì³æ
³íøèì, öåé ãîòåëü ïîëîæåíèé ó òèõîìó çàëèâ³ ³ ìàº øèðîêèé ð³âíèé ï³ñêîâèé ïëÿæ. Àëå
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ñàì ãîòåëü çíà÷íî ìåíøå êîëüîðèòíèé, ÿê íàø³ Bungalows. Çðåøòîþ, ìè íå ìàëè âèáîðó.

19:00. Ðåíÿ, Õðèñòÿ ³ Ìîê³ ïðè¿õàëè ñüîãîäí³ îï³âäí³ íàñ â³äâ³äàòè. Âñòèãëè ìè ïîîá³äàòè
â íàøîìó ðåñòîðàí³, àæ òóò ãóëüê: ïóñòèâñÿ äîù. Çà ï³â ãîäèíè, îäíà÷å, ïðîÿñíèëîñü ³ ìè ç
ä³â÷àòàìè ïðîñèä³ëè — Ðåíÿ ç íàìè íà äîùàí³é ïëÿòôîðì³, Õðèñòÿ ç Ìîê³ ðîìàíòè÷íî íà
ñêàëàõ — ó ñîíö³. Äåíü áóâ äóæå ãàðíèé, àëå ï³ñëÿ äîùó â ìîð³ ïîÿâèëèñü ìåäóçè — ³ ó
âèñë³ä³ í³õòî íå êóïàâñÿ. Äóæå ìåí³ æàëü, áî ä³â÷àòà — äîáð³ ïëèâàêè ³ ¿ì ãëèáøà âîäà íå
áóëà á ïåðåøêîäîþ, ÿê ìåí³. Ìîê³ ïîâåðíóëàñÿ äî Àòåí ðàí³øå, à Õðèñòÿ ç Ðåíåþ
ò³ëüêèùî ï³øëè äî àâòîáóñó. Ìè ¿õ íàìîâëÿëè, ùîá âîíè äâ³ çàëèøèëèñÿ íà í³÷ ³
ïåðåñïàëèñÿ ðàçîì íà îäíîìó ë³æêó, à ìè ç Îñòàïîì íà äðóãîìó, àëå âîíè íà
íåçàïëÿíîâàíèé í³÷ë³ã íå áóëè ïðèãîòîâàí³ ³ íå õîò³ëè çàëèøàòèñÿ.

***

Â ìèíóëó íåä³ëþ ïîïîëóäí³ õîò³ëè ï³òè ïîïðîùàòèñÿ ç Àêðîïîëåì. Àëå êîëè ìè âæå
“âèäðÿïàëèñÿ” ï³ä áðàìó, âèÿâèëîñü, ùî â íåä³ëþ çàìèêàþòü î 16:30, îòæå ìè çàï³çíèëèñÿ.
Íå çíàþ, ÷è ïîâåðíóâøèñü äî Àòåí ó ÷åòâåð, ìàòèìåìî ùå çìîãó òóäè ï³òè. À õîò³ëà á.
Íàïåâíî âæå í³êîëè â æèòò³ âäðóãå òóò íå áóäåìî.

Â íåä³ëþ óâå÷åð³ ç Ðåíåþ ³ Õðèñòåþ ï³øëè — çà ¿õí³ì ïðîâîäîì — äî òàâåðíè Roof
Garden, íà Ïëÿêó, ï³ä Àêðîïîëü. Íà äàõó äâîïîâåðõîâîãî áóäèíêó (ñòàðîãî, çàíåäáàíîãî ³
áðóäíîãî à la mode grecque!) ï³ä çâèñàþ÷èìè ðîñëèíàìè — ñòîëèêè ³ êð³ñëà òà áóçóê³
îðõåñòðà ³ç ê³ëüêîìà ñï³âàêàìè, ùî çàáàâëÿëè ïóáë³êó ÿêèìèñü ãðåöüêèìè øëÿ´åðàìè. Âñå
öå ç âåëèêîþ äîçîþ ïðîñòîòè ³ áåçïîñåðåäíîñòè. Ñï³âàêè áóëè âäÿãíóò³ â ðîáî÷³ T-shirts òà
äæ³íñè àáî çâè÷àéí³ øòàíè, âèãëÿäàëè ÿê ïðîëåòàð³. Âèÿâèëîñü, ùî ³ ïðîãðàìà áóëà
“ïðîëåòàðñüêà”. Ïîêè ñï³âàëè ïî ãðåöüêè, ìè íå ðîçóì³ëè òåêñòó — ïåðåäàâàëàñü ò³ëüêè
àòìîñôåðà, íàñòð³é. Çðåøòîþ äóæå ïðèºìíèé. Àëå êîëè çàñï³âàëè ÿêóñü ï³ñíþ ïî
³òàë³éñüêîìó ³ ìè ïî÷óëè ñëîâà ïðî “áàíäåðà ðîññà” — ïîäóìàëè ñîá³, ùî öå, ìàáóòü, ùîñü
ïðî-êîìóí³ñòè÷íå. Ä³â÷àòà, ÿê³ íà äðóãèé âå÷³ð õîäèëè òóäè çíîâó, ï³äòâåðäèëè ôàêò, ùî
ïðîâ³äíèê ãðóïè ìóçèêàíò³â — êîìóí³ñòàì ïðèõèëüíèé ³ íàâ³òü çàïåâíÿâ ¿õ ó ðîçìîâ³, ùî
ãðåöüêèé êîìóí³çì áóäå ³íøèé, íå ìîñêîâñüêîãî ³ íå êèòàéñüêîãî çðàçêà. ß â öüîìó Roof
Garden âèïèëà áàãàòî âèíà ³ ä³â÷àòà ìåíå íàòÿãàëè, ùî ÿ, ìîâëÿâ, ñîá³ “âèïèëà”!

11 ëèïíÿ 1979, ñåðåäà. Ñóí³îí.

7:30. Â÷îðà ï³ñëÿ ñìà÷íî¿ âå÷åð³ ç âèíîì (Santa Laura), ÿ íà ãîäèíêó çäð³ìíóëàñÿ, àëå ïîò³ì
ùå òàêè âñòàëà, áî äóæå âæå áóâ ðîìàíòè÷íèé âå÷³ð — ì³ñÿöü ó ïîâí³ ñòåëèâ íà ìîð³
ñð³áëèñòó äîðîãó ³ ìè ç Îñòàïîì ïðîñèä³ëè íà íàéâèù³é òåðàñ³ íàøîãî ãîòåëþ á³ëÿ áàðó,
äå ãðàëà ð³çíîíàö³îíàëüíà ìóçèêà ç “í³êîëîäåîíó”, àæ äî 1-î¿ ãîäèíè íî÷³, ïîïèâàþ÷è
Metaxa ³ ãðåöüêó êàâó. Ç’ÿâèëîñü ó íàøîìó ãîòåë³ ÿêåñü íîâå ìîëîäå í³ìåöüêå òîâàðèñòâî
— ìè ç í³êèì òóò æîäíèõ çâ’ÿçê³â íå ìàºìî ³ ç í³êèì íå ðîçìîâëÿëè, àëå â÷îðà ÷óëà ÿ, ÿê
ä³â÷èíà ç í³ìåöüêî¿ ãðóïè ðîçìîâëÿëà ç ÿêèìñü ñòàðøèì ïàíîì ïî àíãë³éñüêîìó: îñü òàê
äî ì³ñÿöÿ: ðîçìîâà ïðî æèòòÿ, ñìåðòü, ³ ùàñòÿ. Ïðîñòèìè ñëîâàìè, áåç âèñîêî¿ ô³ëîñîô³¿.
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Òàêà ñîá³ áóäåííà ðîçìîâà ì³æ ìàëîçíàéîìèìè ëþäüìè, àëå ÿêà â í³é ãëèáîêà ñóòü!

Òóò áàãàòî ñîñîí. Â÷îðà â³ä Õðèñò³ äîâ³äàëàñü ÿ ö³êàâó äåòàëü (áîòàí³êà çàâæäè áóëà äëÿ
ìåíå terra incognita, òîìó ïðîñò³ ³íôîðìàö³¿ ç ïðèðîäîçíàâñòâà ÷àñîì áóâàþòü äëÿ ìåíå
ö³ëîþ ðåâåëÿö³ºþ!) Øèøêè íà ñîñíàõ, ìîâëÿâ, ïîòðåáóþòü òðè ðîêè äëÿ äîçð³âàííÿ.
Ïåðøèé ð³ê — âîíè ùå ñâ³æ³, çåëåíêàâî-æîâò³, çàìêíåí³. Â äðóãîìó ðîö³ âîíè
â³äêðèâàþòüñÿ äëÿ çàïèëåííÿ. ² ùîéíî íà òðåò³é ð³ê íàñ³ííÿ äîçð³âàº ³ âèïàäàº ç áðóíàòíèõ
â³äêðèòèõ øèøîê. Íà äåðåâ³, ùî ðîñòå á³ëÿ íàøîãî ´àíêó, âñ³ ö³ òðè ïåð³îäè
äîêóìåíòàëüíî ³ëþñòðîâàí³. Ïðåêðàñíå ïîâ³òðÿ äîâêîëà íàñ ³ â öüîìó âèð³øàëüíó ðîëþ
ãðàº íå ëèø ìîðå, àëå é ö³ ñîñíè. Êð³ì ñîñîí, íà ïëåêàíèõ “òåðàñàõ” ì³æ äîð³æêàìè
íàøîãî ãîòåëþ ðîñòóòü ùå ÿê³ñü êâ³òè, ùî ¿õ íàçâè íå çíàþ, à òåæ ê³ëüêà ðîä³â êàêòóñ³â,
ÿêàñü ðîñëèíà, ùî ïíåòüñÿ ïî çåìë³ çàì³ñòü òðàâè, ³òä. Òóò íå òàê ñóõî, ÿê áóëî â Àòåíàõ —
ïåðøî¿ íî÷³ ÿ íàâ³òü â³ä÷óëà, ùî ìåíå “ëîìèòü ó êîñòÿõ” â³ä âîëîãîñòè, àëå Îñòàï êàæå,
ùî â³í öüîãî íå â³ä÷óâàº, à éîãî ðåâìàòèçì º äîáðèì äëÿ öüîãî ì³ðèëîì. Äîêàçîì, ùî òóò ó
ïîâ³òð³ º á³ëüøà âîëîã³ñòü º íå ëèø ôàêò, ùî ìîêð³ ðå÷³ ï³ñëÿ ïðàííÿ äîâãî ñîõíóòü, àëå ³
êîìàð³ (à ìîæå íàâ³òü îäèí ò³ëüêè êîìàð!) ùî ç íèì ìè óíî÷³ ìàëè ïîò³õó — ³ íàêðèâàëèñÿ
ç ãîëîâîþ ïðîñòèðàäëîì, ùîá çàõîâàòèñÿ â³ä íüîãî!

19:30. Âðàíö³ ï³ñëÿ ñí³äàíêó çðîáèëè äîâøó ìàíäð³âêó äîðîãîþ ó á³ê ïðîòèëåæíèé â³ä
“Ïîçåéäîíà”. Äóìàëè, ùî òàì áóäå ÿêåñü ì³ñòå÷êî. Ôàêòè÷íî, ì³ñòå÷êà íå çíàéøëè, õî÷
ïðîéøëè ê³ëüêà ê³ëîìåòð³â. ª ð³çí³ â³ëë³, äâà êåìï³í´è, äâ³ òàâåðíè, ³ îäíà õàð÷åâà
êðàìíèöÿ, ùî â í³é ìîæíà êóïèòè âèíî, ñâ³æî ïå÷åíèé õë³á, ÿéöÿ, éî´óðò ³ ùå äåùî.
Ö³êàâî, ùî í³äå íå çóñòð³ëè ÿêîãîñü îñåðåäêó, ÿêîãîñü òîðãîâîãî öåíòðó. Âèëàçèëè íàâ³òü
íà íåâåëè÷êèé ãîðá, ùî ç íüîãî âèäíî çäàëÿ ³ ñâÿòèíþ Ïîçåéäîíà. Ïîâåðíóëèñü äî íàøîãî
Green Coast ïîðÿäíî âòîìëåí³, àëå çàäîâîëåí³ äîâãèì ïðîõîäîì. Õîäèòè äîðîãîþ, ïðàâäà,
íåçðó÷íî: çà êîæåí ðàç, ùî íà¿çäèòü àâòî òðåáà ìàéæå ïðèòèñêàòèñü äî ìóðó, áî äîðîãè
âóçüê³, áàãàòî íåáåçïå÷íèõ çàêðóò³â ³ äâîì àâòàì ðîçìèíóòèñÿ òðóäíî. Àëå ïîâ³òðÿ
çàïàøíå, ñâ³æå, ÷îìóñü íàãàäóº ìåí³ àëüï³éñüêå, õî÷ öå æ íå òàê àæ âèñîêî ïîíàä ïîçåìîì
ìîðÿ? ² òèõà ñ³ëüñüêà â³äïðóæóþ÷à àòìîñôåðà. — Îá³äàëè â íàøîìó æ òàêè ãîòåëþ —
âïîëóäíå ¿ëè çàãàëüíå “menu”(áåç âèáîðó, çàïëà÷åíå âæå ç ê³ìíàòîþ), çàðàç óâå÷åð³
¿ñòèìåìî à la carte. Ïîïîëóäíå ïðîâåëè, ëåæà÷è íà ñîíö³ (Îñòàï ïåðåäòèì ùå òðîõè
ïåðåñïàâñÿ â ê³ìíàò³, ùîá â³äïî÷èòè â³ä ïðîõîäó). Íå êóïàëèñÿ. Ñïåðøó òîìó, ùî
çäàâàëîñÿ, ó ìîð³ çíîâó áóëè ÿê³ñü ìåäóçè, ï³çí³øå ïðîñòî òîìó, ùî âæå òð³øêè
ïîõîëîäí³ëî ³ íå õîò³ëîñÿ ë³çòè ó âîäó. Çàâòðà âðàíö³ âæå ¿äåìî äî Àòåí ³ ìàáóòü (íå
ìàáóòü, à çîâñ³ì ïåâíî) íå áóäå âæå íàãîäè äî êóïåë³. Àëå ñîíÿ÷íà êóï³ëü áóëà ïðèºìíà.
Ê³í÷àòüñÿ âæå íàø³ âàêàö³¿. Ùå îäèí äåíü â Àòåíàõ, ìîæå ùå ÿê³ñü çàêóïè äàðóíê³â â
îñòàíí³é õâèëèí³, ìîæå ùå îñòàíí³ â³äâ³äèíè Àêðîïîëÿ, ÿêùî âäàñòüñÿ, ³ ïðîùàëüíà
âå÷åðÿ â ðåñòîðàí³ ²äåàë, íà ÿêó íàñ çàïðîñèëè íàø³ ä³â÷àòà (— õî÷óòü çðåâàíæóâàòèñÿ çà
òå, ùî ìè ïàðó ðàç³â ¿ì ôóíäóâàëè îá³äè), à òîä³ îñòàííÿ í³÷ ó ãàì³ðëèâîìó ASTY ³ â
ï’ÿòíèöþ ðàíêîì â³äë³ò äîäîìó — äàëåêà äîðîãà ÷åðåç Æåíåâó, à ïîò³ì Íüþ Éîðê — àæ
äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìàºìî íàä³þ, ùî íå ñêîìïë³êóº íàì ïîâîðîòó çàïîâ³äæåíèé óïàäîê
SKYLAB, ùî ìàº âïàñòè â àòìîñôåðó äåñü ñüîãîäí³-çàâòðà. ßêùî öå ñòàíåòüñÿ ó ï’ÿòíèöþ,
òî º ìîæëèâ³ñòü, ùî ë³òóíñüê³ ïîëüîòè áóäóòü ñòðèìàí³. Íå çíàºìî, ùî ä³ºòüñÿ â ñâ³ò³, áî
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ê³ëüêà äí³â âçàãàë³ íå áà÷èëè ãàçåò, à ðàä³î íå ÷óëè âæå òî÷íî ì³ñÿöü. ×åðåç òå, ùî íå
çíàºìî ãðåöüêî¿ ìîâè, íå ìîæåìî ðîçøèôðóâàòè ì³ñöåâî¿ ïðåñè. À øêîäà!

13 ëèïíÿ 1979, ï’ÿòíèöÿ. Àòåíè.

Âæå íà ëåòîâèù³. Çäàëè áà´àæ ³ ÷åêàºìî íà ë³òàê äî Æåíåâè. Îñòàï âñòèã óæå çðîáèòè
ìàëåíüêå “goof” — êóïèâ òðè ïëÿøêè METAXA ó çâè÷àéí³é êðàìíèö³ íà ëåòîâèù³, òîáòî
çàïëàòèâ íåïîòð³áíî âèñîêó ö³íó (Ïîâèíåí áóâ êóïèòè â ò.çâ. Duty free shop). Òðóäíî.
Ïðîïàëî.

Â÷îðà, ïðè¿õàâøè âïîëóäíå ³ç Ñóí³îí, âñòèãëè ùå ï³òè âîñòàííº íà Àêðîïîë³ñ,
ïîïðîùàòèñü ³ç Ïàðòåíîíîì. Ïîò³ì íà Ïëÿêà êóïèëè ùå îäíó òàð³ëêó (êîï³ÿ ç
ãåîìåòðè÷íîãî ïåð³îäó) — ìîæå íà äàðóíîê äëÿ Ëþäè ³ Îñòàï êóïèâ ñîá³ ñêóëüïòóðó áèêà,
çà ÿêîþ øóêàâ ùå â³ä Äåëüô³. Âå÷åðþ ôóíäóâàëè íàì ä³â÷àòà, à ÿ äî âå÷åð³ çàìîâèëà äâ³
ïëÿøêè âèíà Santa Helena. Âèíî áóëî çíàìåíèòå ³ ïîìîãëî çàñíóòè. Âñå òàêè íàäðàíêîì
óæå äåñü â 5³é ãîì³í íàøî¿ ñëàâíî¿ Ãîìîí³¿ íå äàâ ìåí³ ñïàòè.

Ùå ê³ëüêà ïîì³÷åíèõ òóò äåòàë³â: â êðàìíèöÿõ àâò ÷àñòî çóñòð³÷àºòüñÿ ðåêëÿìà íà FIAT
POLSKI. Îäèí ðàç áà÷èëà ãðåöüêèìè ë³òåðàìè ðåêëÿìó íà Âîëãó ³ Ìîñêâè÷à. — Hot dog à
la mode grecque: ïîäîâãàñòà áóëî÷êà çàñòðîìëþºòüñÿ íà äîâãèé êðóãëèé ìåòàëåâèé “ïàòèê”
— ùî º êð³ì òîãî ãàðÿ÷èé — â³í ðîáèòü ó ñåðåäèí³ áóëî÷êè êðóãëó ä³ðêó. Â öþ ä³ðêó
íàëèâàþòü ñïåðøó ëîæêîþ ïîì³äîðîâîãî ñîñó, â ÿêîìó ãð³þòüñÿ êîâáàñêè, à òîä³
âñòðîìëþþòü ³ ñàìó êîâáàñêó.

13 ëèïíÿ. Æåíåâà, ì³ñöåâîãî ÷àñó 13:35.

Ïðèëåò³íè ç Àòåí ³ ìàºìî äâîãîäèííó ïåðåäèøêó ïåðåä ë³òàêîì äî Íüþ Éîðêó. ß äåñü ó
Ñóí³îí çàñòóäèëàñÿ ³ ìåíå ðîçáèðàº êàòàð. Öå ðîáèòü ïîäîðîæ — ³ áåç òîãî äîâãó ³
òîìëÿ÷ó — ùå òðîõè íåïðèºìíîþ. Ëåòîâèùå â Æåíåâ³ â³ääçåðêàëþº áàãàòñòâî, äîáðîáóò, ³
óïîðÿäêîâàí³ñòü Øâàéöàð³¿. Íàäâîð³ äóæå õìàðíî. Ãîðè ëåäü-ëåäü âèäíî. Ïîãàíà ïîãîäà
äëÿ ëüîòó.

15 ëèïíÿ 1979. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Â÷îðà ï³çíî óâå÷åð³ äîáèëèñü íàðåøò³ äîäîìó. Ïîäîðîæ áóëà äîâãà ³ âòîìëþþ÷à, òèì
á³ëüøå, ùî ÿ ïðîñòóäæåíà. Çàñòàëè ñòðàõ³òëèâî âîãêó ïîãîäó — òóìàí ñòîÿâ, õî÷ íîæåì
ð³æ. Ñüîãîäí³ òåæ. Äóøíî. Ïàðíî. Â ñóõ³é Ãðåö³¿ ìè âæå â³ä âîãêîñòè â³äâèêëè. Â õàò³ âñå
ãàðàçä. Âñ³ çäîðîâ³. ²ÿ äîáðå ïðèïèëüíóâàëà íàì õàòó é àâòî. À â ñóñ³äñòâ³ òàêè áóëè ÿê³ñü
âëîìè, êðàäåæ³. Ìàºìî ùàñòÿ. Íàâ³òü òðàâó ²ÿ ïîêîñèëà ïåðåä â³ä’¿çäîì äî Ìàðêà.
Ãîâîðèëè âæå ç îáîìà õëîïöÿìè òåëåôîíîì. Âñå äîáðå.

Ðåàñóìóþ÷è íàøó ãðåöüêó ïîäîðîæ: âäàëàñÿ âîíà íàì íàäñïîä³âàíî äîáðå. Íå áóëè öå
âàêàö³¿ â ïîâíîìó êîìôîðò³ é â³äïî÷èíêó, àëå áóëè íàäçâè÷àéíî ö³êàâ³, ïîâí³ äðàìàòè÷íèõ
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ìîìåíò³â ³ ïðèãîä, áàãàò³ ð³çíîìàí³òíîþ ïðîãðàìîþ, ç âåëè÷åçíèì ï³çíàâàëüíèì äîñâ³äîì.
Òîâàðèñòâà êðàùîãî íå ìîãëè á ìè ñîá³ ï³äøóêàòè, íàâ³òü ÿêáè ïðîáóâàëè áóëè âèáèðàòè
îñ³á ç íàøîãî áëèæ÷îãî êðóãà çíàéîìèõ. Íîâå áëèçüêå çíàéîìñòâî ç íàøèìè
ñï³âòîâàðèøàìè ïîäîðîæ³ — öå òåæ îäèí ³ç äèâ³äåíä³â íàøî¿ ãðåöüêî¿ åñêàïàäè. Çà âñ³ 31
äí³â íàøî¿ ïîäîðîæ³ íå áóëî í³ îäíîãî âèïàäêó ÿêîãîñü ïåðñîíàëüíîãî íåïîðîçóì³ííÿ ì³æ
íàìè, ÿêèõîñü êâàñ³â, ñóïåðå÷îê, ³íòðè´. Ïåðåä âè¿çäîì ÿ ÷óëà äóìêó â³ä ìîëîäî¿ çíàéîìî¿
Ðàêî÷èõ, ùî, ìîâëÿâ, Ìîòðÿ ³ ßðåìà — íå äóæå ö³êàâ³ â òîâàðèñòâ³. Äóìàþ, ùî ö³ çíàéîì³
ìàëè ïåðåäóñ³ì íà äóìö³ ¿õíþ ìàëîìîâí³ñòü, ñòðèìàí³ñòü, ôëåãìó. Â ïîäîðîæ³, òà ùå é äëÿ
òàêèõ ëþäåé, ÿê ìè, ùî ñàì³ ïîòðåáóºìî äîñèòü ïðîñòîðó äëÿ âëàñíî¿ “privacy” — ö³
ïðèêìåòè ïîêàçàëèñü ïîçèòèâíèìè. Í³õòî íàì íàäòî íå íàâ’ÿçóâàâñÿ, íå àáñîðáóâàâ ñîáîþ
³ íàì ³ç òèì áóëî äîáðå.

Íåä³ëÿ, 22 ëèïíÿ 1979.

Ìèíóâ òèæäåíü, â³äêîëè ìè âæå âäîìà. Íàâàë ðîáîòè â á³áë³îòåö³ + ìîÿ ïðîñòóäà +
ïåðåñòàíîâêà ç âàêàö³éíîãî ðåæèìó íà ðîáî÷ó ðóòèíó + jet lag ³ ï³ñëÿâàêàö³éíà âòîìà +
ãàðÿ÷ ³ äóæå âîãêà ïîãîäà âèêëèêàëè â ìåíå òàêå âè÷åðïàííÿ, ùî ÿ êîæíîãî äíÿ,
ïîâåðíóâøèñü ³ç ïðàö³, ïîîá³äàâøè ³ ïîìèâøè ïîñóä, ³øëà äî ë³æêà âæå î 8 ãîä. âå÷îðà ³...
ñïàëà äî ðàíêó. Ç í³êèì íå çóñòð³÷àëàñÿ (êð³ì òèõ, êîãî áà÷èëà ï³ä÷àñ äíÿ), äî í³êîãî íå
òåëåôîíóâàëà. Àëå öåé òèæäåíü çðîáèâ ñâîº ³ ÿ ïîâîë³ ïîâåðòàþñÿ äî çâè÷àéíî¿ ðóòèíè.
Â÷îðà âæå äîáðå íàïðàöþâàëàñÿ íà ãîñïîäàðñòâ³ òà — âïåðøå — ¿çäèëà àâòîì íà çàêóïè.
(Ïåðø³ çàêóïè õàð÷³â ìèíóëîãî òèæíÿ ï³ñëÿ ïðè¿çäó ÿ çðîáèëà â Êîæåíüîâñüêîãî-
Ïàçóíÿêà, òîáòî ç äîñòàâîþ äîäîìó!) — Â ï’ÿòíèöþ âæå â³ä³áðàëà ³ çðàçó óïîðÿäêóâàëà
ôîòîãðàô³¿ ³ç íàøèõ ãðåöüêèõ âàêàö³é — äâ³ ç ïîëîâèíîþ ñîòí³ øòóê — êîøòîì ïîíàä ñòî
äîëÿð³â!

Ïîâåðíóâøèñü, çàñòàëè âåëèêó é áàãàòó ïîøòó. Øåâåëüîâ íàïèñàâ ìåí³ ëèñòà ç êðèòè÷íèì
îñóäîì ìî¿õ “Äèëåìè” òà “Àìåðèêàíñüêîãî òðèïòèõà” — “Ñó÷àñí³ñòü ¿õ íå äðóêóâàòèìå.
Íó, ùî æ. Æàëü ³ ïðèêðî. Àëå ÿ ðàäà, ùî â³í, íàðåøò³, çäîáóâñÿ íà â³äâàãó îòâåðòî
íàïèñàòè. Öå çàâäÿ÷óþ íàïåâíî ³íòåðâåíö³¿ Þ. Ñòåôàíèêà. Ñòåôàíèê ïðîñèâ ìåíå ïðî
ìàòåð³ÿëè äëÿ 8. çá³ðíèêà “Ñëîâà”. ß äàëà éîìó Äèëåìó ³ Òðèïòèõ, ïîâ³äîìèâøè
ð³âíî÷àñíî, ùî ö³ ðå÷³ º âæå â òåö³ Ñó÷àñíîñòè ³ ùî ÿ äàëà á ¿õ äî “Ñëîâà” ëèø òîä³, ÿêùî
Ñó÷àñí³ñòü íå äðóêóâàòèìå. Îòæå Ñòåôàíèê ãîâîðèâ ïðî ö³ ìî¿ ðå÷³ ç Øåâåëüîâîì ³
Øåâåëüîâ îá³öÿâ éîìó ¿õ ïðî÷èòàòè ³ ñïðàâó ïðèñï³øåíî âèð³øèòè. — Íîâ³ äí³
íàäðóêóâàëè ì³é âèá³ð ïåðåêëàä³â ³ç Àõìàòîâî¿. Ïàðó äí³â òîìó ïðèéøëà â³ä World
Literature Today â³äáèòêà ìîº¿ ðåöåíç³¿ íà êíèæå÷êó Êîñòþêà “Oêàÿíí³ ðîêè”. — Ùå îäíà
ïðèºìíà íîâèíà ³ íåñïîä³âàíêà: â ãàñëîâ³é Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íîçíàâñòâà, â íîâîìó òîì³,
ÿêèé ò³ëüêèùî ïîÿâèâñÿ, º ãàñëî íå ëèø ïðî Îñòàïà, àëå íàâ³òü ³ ïðî ìåíå! Òðîõè, ìîæå,
íåçàñëóæåíå âèð³çíåííÿ — òèì á³ëüøå, ùî ïðîïóùåíî äåÿêèõ îñ³á, ÿê³ á³ëüøå
çàñëóãîâóþòü íà ³íôîðìàòèâíó íîòàòêó â åíöèêëîïåä³¿ (— ÷îìóñü, íàïð. íåìàº Þðêà
Òàðíàâñüêîãî!) — íî, àëå êîìó íå ïðèºìíî, êîëè íà íüîãî õòîñü íåñïîä³âàíî çâåðíå óâàãó?
Homo sum, humani nihil a me alienum puto!
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25 ëèïíÿ 1979, ñåðåäà.

16 ëèïíÿ öüîãî ðîêó ñïîâíèëîñÿ 50 ðîê³â â³ä ÷àñó, êîëè Ìàìà ³ Òàòî ïîáðàëèñÿ. Ìè ç
Îñòàïîì âèð³øèëè â³äçíà÷èòè öþ ð³÷íèöþ äàòêîì 500 äîë. íà Ãàðâàðäñüêèé Óêðà¿íñüêèé
²íñòèòóò òà ïðîãîëîøåííÿì öüîãî ó Ñâîáîä³. Ìàìà é Òàòî íå º ãðîìàäñüê³ ä³ÿ÷³, ùî ¿ì
ìîæíà ç òàêî¿ íàãîäè ðîáèòè áåíêåò, áàãàòî ïðèÿòåë³â âîíè íå ìàþòü, îòæå ³ ãîñòèíè íà
âåëèêó ñêàëþ ðîáèòè íå áóëî âàðòî, à âçÿòè ¿õ êóäèñü äî ðåñòîðàíó íà îá³ä ÷è äî òåàòðó —
íå çðîáèëî á ¿ì îñîáëèâî¿ ïðèºìíîñòè. Îãîëîøåííÿ â ãàçåò³, ìè ñïîä³âàëèñÿ, ñïðîâîêóº
äåÿêèõ ¿õí³õ çíàéîìèõ ¿ì íàïèñàòè, çðîáèòü ¿ì ðàä³ñíó íåñïîä³âàíêó, à ïðè òîìó áóäå
äîáðèì æåñòîì äëÿ Ãàðâàðäó. Âèéøëà ç òèì ñì³øíà çàêîâèêà. Ãàçåòà ç íàøèì
îãîëîøåííÿì ïðèéøëà â ñóáîòó. Òàòî çâè÷àéíî ïðèõîäèòü âïîëóäíå çà Ñâîáîäîþ — òèì
ðàçîì íå ïðèéøîâ. Ïðèéøîâ àæ ó íåä³ëþ. Ãàçåòó âçÿâ — ³ äî âå÷îðà — í³÷è÷èðê. Íå
äçâîíÿòü, íå ïðèõîäÿòü, íå ðåàãóþòü. “ßê ó ðîò âîäè íàáðàëè”, êàæå Îñòàï. Â ïîíåä³ëîê
ìè âæå áóëè “âèð³øèëè”, ùî ¿ì íàø æåñò, ìàáóòü, íå ïîäîáàâñÿ, ùî âîíè íåâäîâîëåí³. Àëå
âèÿâèëîñü ï³çí³øå, ùî ïðîñòî íå ïîì³òèëè îãîëîøåííÿ (õî÷ âîíî àæ íàäòî âåëèêå, ÿê íà
ñâ³é çì³ñò — ³ â äóæå ïðîì³íåíòíîìó ì³ñö³ íà òðåò³é ñòîð³íö³!) Ùîéíî, êîëè ñòîðîíí³
ëþäè ïî÷àëè ¿ì òåëåôîíóâàòè é ´ðàòóëþâàòè, çâåðíóëè âîíè óâàãó íà ãàçåòó! ² äóæå
çðàä³ëè òà äÿêóâàëè íàì. ß êàæó Òàòîâ³, ùî ìè âæå äóìàëè, ùî â³í íåçàäîâîëåíèé ç
íàøîãî æåñòó, à â³í íà òå: “ÿê íå çàäîâîëåíèé, òî õ³áà òîìó, ùî òåïåð Ìàìà êàæå: íó, à
òåïåð ³ Òîá³ òðåáà äàòè 500 äîë. íà Ãàðâàðä!” — Òàòî ïðè âñ³õ ñâî¿õ ñëàáîñòÿõ ³ ì³íóñàõ,
ìàº âåëèêå çðîçóì³ííÿ ìåöåíàòñòâà òà äóæå âèñîêî ö³íèòü Ãàðâàðä. ßêáè ìàâ âåëèê³ ãðîø³
— íàïåâíî ì³ã áè ñòâîðèòè ÿêèéñü ôîíä ïðè Ãàðâàðä³. — Ìóøó ñòâåðäèòè, ùî âïëèíóâ
÷àñòèííî ³ íà ìåíå, áî ñàìå Òàòî çâåðíóâ ìîþ óâàãó íà êíèæêó Ïð³öàêà ïðî Ãàðâàðäñüê³
êàòåäðè. À öÿ êíèæêà — õî÷ ³ íå íàéêðàùå çðåäàãîâàíà ³ ìàº áàãàòî ïîâòîðåíü ³ âçàãàë³ º
çáîðîì Ïð³öàêîâèõ âèñòóï³â äî îäí³º¿ òåìè — öå ð³äê³ñíà â³ç³ÿ ìàéáóòíüîãî óêðà¿íñüêî¿
íàóêè ³ ðîë³, ùî ¿¿ ìîæå â³ä³ãðàòè íàóêîâà ³íñòèòóö³ÿ ïîçà ìåæàìè Óêðà¿íè. Öÿ êíèæêà
ìàëà íà ìåíå âåëè÷åçíèé âïëèâ ³ çäîáóëà ñîá³ â ìî¿é îñîá³ âåëèêîãî ïðèõèëüíèêà äëÿ
ãàðâàðäñüêî¿ ñïðàâè.

26 ëèïíÿ 1979, ÷åòâåð.

Áóëè â÷îðà ç Îñòàïîì íà ôðàíöóçüêîìó ô³ëüì³ “La cage aux folles” Äàâíî âæå òàê íå
ñì³ÿëàñÿ! Êîìåä³ÿ ñïðàâä³ äîòåïíà, òà ùå é ³ç íåçâè÷àéíîþ îðèã³íàëüíîþ òåìîþ —
ì³ñöÿìè ïåðåòÿãíåíà, ïåðåøàðæîâàíà, àëå äëÿ ðîçâàãè ³ â³äïðóæåííÿ — äóæå äîáðå
âèäîâèùå. Òåìà, î÷åâèäíî, risqué, òà ùå ³ç îñîáëèâèì äîòåïîì òà ³ðîí³ºþ à la mode
française. “Ïîäðóææÿ” äâîõ ãîìîñåêñóàë³ñò³â. Îäèí ç íèõ ìàº ñèíà, ³ ñèí öåé ðàïòîì áàæàº
îäðóæèòèñÿ ç ä³â÷èíîþ, ùî ¿¿ áàòüêî º ñåêðåòàðåì òîâàðèñòâà ìîðàëüíîñòè ÷è ÷îãîñü ó
òîìó ðîä³. Â³çèòà áàòüê³â ä³â÷èíè äî “áàòüê³â” õëîïöÿ º ñåð³ºþ âñÿêèõ quid pro quo. Ó
ô³ëüì³ áàãàòî ñàòèðè íà ìîðàëüíèé åñòàáë³øìåíò, âêëþ÷íî ç ðåë³ã³ºþ. Àêòîðè äîáðå
ãðàþòü — õî÷, î÷åâèäíî, øàðæóþòü á³ëüøå, ÿê òðåáà. Çíàìåíèòèé ³ íåñïîä³âàíèé ïî÷àòîê,
ùî äóæå äîáðå ðîçãîðòàº ôàáóëó — äðóãà ïîëîâèíà ô³ëüìó ñëàáøà, ç íåïîòð³áíèì
ðîçòÿãíåííÿì, ïîâòîðåííÿì, ïåðåòÿãíåííÿìè. — Ö³êàâî, ÿê íà òàêèé ô³ëüì ðåàãóþòü
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ñïðàâæí³ ãîìîñåêñóàë³ñòè? Íå ìàþ â³äâàãè çàïèòàòèñÿ, íàïð. Ñëîíà. Çàíàäòî âæå õîâçüêà
òåìà!

21 ñåðïíÿ 1979, â³âòîðîê.

Âèäíî ïî ìî¿õ çàïèñêàõ, ùî ÿ âæå íå íà âàêàö³ÿõ. Â Ãðåö³¿ öå áóâ ùîäåííèê, à òåïåð öå
âæå çíîâó “ì³ñÿ÷íèê”! Íå ñòàº ÷àñó, ñèëè, à ÷àñîì ³ îõîòè íà ðåãóëÿðí³, ñèñòåìàòè÷í³
çàïèñêè.

Ç âàæëèâ³øèõ ñïðàâ çà ìèíóëèé ì³ñÿöü:

Âèê³í÷èëà, ïåðåç³ðàêñóâàëà ³ âèñëàëà âæå Ðóá÷àêîâ³ é Êà÷óðîâñüêîìó ìàøèíîïèñè ñâîãî
“Çåìëåòðóñó”. Äîìîâèëàñÿ ÿ ç íèìè ùå ïåðåä âàêàö³ÿìè, ùî ïîøëþ çá³ðêó â ïîëîâèí³
ñåðïíÿ. Îá³öÿëè êðèòè÷íî ïåðåãëÿíóòè. Â îñòàííüîìó ñâîºìó ëèñò³ Ðóá÷àê âèÿâèâ ðàä³ñòü,
ùî ÿ “íå ëèø ÷èòàþ, àëå é ïåðåêëàäàþ” Åëüçå Ëÿñêåð-Øþëëåð. Â³í ïðî íå¿, ìîâëÿâ, ïèñàâ
êîëèñü íàâ³òü àñï³ðàíòñüêó ðîáîòó. Ëÿñêåð-Øþëëåð áóëà â ìåíå ðåïðåçåíòîâàíà âñüîãî
òðüîìà ìàëèìè â³ðøàìè. Ëèñò Ðóá÷àêà ñïðîâîêóâàâ ìåíå: ÿ ïåðåêëàëà ùå äâ³ ïîåç³¿ (Mein
Kind i Frühling) i äîäàëà äî êîëåêö³¿. Ìàøèíîïèñ “Çåìëåòðóñó” ìàº 83 ñòîð³íêè. Ñò³ëüêè æ
ïðèáëèçíî âèéäå, ìàáóòü, ³ äðóêîâàíèõ ñòîð³í, ÿêùî íå á³ëüøå. Äðóêóâàòè, äóìàþ, âàðòî
ïîðÿä: îäèí â³ðø çà îäíèì, à ò³ëüêè ïåðåêëàäè â³äîêðåìèòè äîäàòêîâîþ òèòóëüíîþ
ñòîð³íêîþ. — Ïîòåðïàþ, ùî ñêàæóòü ìî¿ äâà êðèòèêè.

Ñòåôàíèê ó ëèñò³ äî Îñòàïà íàïèñàâ ïðî ìî¿ ðå÷³ “Àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ” òà “Äèëåìó”:
“Òðèïòèõ òàêè äóæå äîáðèé, ö³ëà ³ñòîð³ÿ ïîñåëåííÿ íàøîãî â ÑØÀ, ÿ íå çíàþ, ÷îãî
õèìåðíèé Øåâåëüîâ õî÷å â³ä ö³º¿ ïîåìè. Íîâåëÿ ñëàáøà, àëå...íåïîãàíà!” Ï³çí³øå, â
³íøîìó ëèñò³, âæå äî ìåíå íàïèñàâ, ùî ìîâà òðèïòèõó “äåùî ïðîçà¿÷íî-ãàëèöüêà, àëå
ïîåìà ä.äîáðà!” ßêùî äî öüîãî äîäàòè, ùî “õèìåðíèé Øåâåëüîâ” ó ìîºìó “Òðèïòèõó”
çàïðèì³òèâ “³íòåðåñ äî êîìïîçèö³¿ òà îïàíóâàííÿ ¿¿” — òî öå íå òàê óæå ïîãàíî. Ãîëîâíèé
çàêèä Øåâåëüîâà, öå “åëåìåíòàðí³ñòü ïðîâ³äíî¿ ³äå¿”. ² ÿ ðîçóì³þ, ùî â³í õî÷å ñêàçàòè,
êîëè ïèøå ùî “³äåÿ ö³ííîñòè æèòòÿ, ³äåÿ ïåðåâàãè äåìîêðàò³¿”... ”ñàìå ÷åðåç òå, ùî âîíè
ìàëî íå çàãàëüíî-ïðèéíÿòí³, âîíè âèìàãàëè á ó ìèñòåöüêîìó òâîð³ á³ëüøî¿, ñêàçàòè á,
ïðèõîâàíîñòè”. Ùîäî “çàãàëüíî-ïðèéíÿòíîñòè” — ÿ íå çã³äíà, íàâïàêè, ö³ òåìè äîñèòü
êîíòðîâåðñ³éí³, òà ùå â íàøîìó êîíñåðâàòèâíîìó ñóñï³ëüñòâ³. Àëå îöÿ “ïðèõîâàí³ñòü”, ùî
çìóøóº ÷èòà÷à íàíîâî “âèëóùóâàòè ¿õ (³äå¿), íàíîâî â³äêðèâàòè ¿õ” — öå ìèñòåöüêèé
³äåàë, ùî éîãî ìåí³ íå âäàëîñÿ îñÿãíóòè. Ðîçóì³þ îñóä Øåâåëüîâà — â³í çîâñ³ì íå
çäàºòüñÿ ìåí³ õèìåðíèì. Â³í ò³ëüêè ñòàâèòü ñóâîð³ âèìîãè, ìîæå çàíàäòî ñóâîð³. ² ÷è
ñòàâèòü â³í òàê³ æ âèñîê³ âèìîãè äî ³íøèõ àâòîð³â, ùî äðóêóþòüñÿ òåïåð ó “Ñó÷àñíîñò³”?
Íàâðÿä. Âæå çà éîãî ðåäàãóâàííÿ áóëè òàì äðóêîâàí³ äåÿê³ çîâñ³ì ñëàá³ ðå÷³ (íàïð.
Ãóìåííî¿, Ëþáîâè÷) — àëå, ìîæëèâî, ùî â öèõ âèïàäêàõ âõîäèëè â ãðó ùå ³íø³ ÿê³ñü
êðèòåð³¿.

Â á³áë³îòåö³ òåïåð âàêàö³éíèé ÷àñ, à öå çíà÷èòü, ùî çàì³ñòü òðüîõ á³áë³îòåêàð³â äëÿ
“ïóáë³÷íî¿ ñëóæáè” º ò³ëüêè äâîº, áî õòîñü îäèí — íà âàêàö³ÿõ. Ñüîãîäí³ ÿ é âçàãàë³ áóëà
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ñàìà, áî Ron Day âçÿâ ñîá³ â³ëüíèé äåíü. Íå çâàæàþ÷è íà ö³ âàêàö³éí³ êîìïë³êàö³¿, ÿ
âñòèãëà âæå ï³äãîòîâèòè ³ âèê³í÷èòè âèñòàâêó ðàäÿíñüêîãî ïðàâà. ×îòèðè ñòîëè-´àáëüîòêè
çàêîíîäàâñòâà, ïåð³îäèêè ³ ìîíîãðàô³é, äâ³ ´àáëüîòêè â ñò³í³ äëÿ äèñèäåíòñüêî¿ ë³òåðàòóðè
òà îêðåìî äâà ñòîëè íà äðóãîìó ïîâåðñ³ äëÿ ðàäÿíñüêèõ ìîíîãðàô³é ïðî àìåðèêàíñüêå
ïðàâî. Âèñòàâêè, íà ìîþ äóìêó, ïîâèíí³ áóòè åäóêàö³éíèìè, ³ ìîÿ âèñòàâêà òåæ ïîäóìàíà,
ÿê ñâîãî ðîäó ëåêö³ÿ. ²ëþñòðîâàí³ ïðàâíè÷³ ìàòåð³ÿëè ñõåìàìè, ìàïàìè, ñóäîâèìè ñöåíàìè
òà êîëüîðîâèìè ïîøò³âêàìè ç Ìîñêâè ³ Êèºâà. Êîìåíòàð³ âèáðàëà ç ê³ëüêîõ ö³êàâèõ
äæåðåë — ñàìà ïðè ò³é íàãîä³ äå÷îãî íàâ÷èëàñÿ. Â äèñèäåíòñüê³é ë³òåðàòóð³ íàäì³ðíà
ìîæå ïåðåâàãà óêðà¿íñüêîãî åëåìåíòó (íå ëèø Ïëþù, Ãðèãîðåíêî, Ìîðîç, Ôåðìåíò â
Óêðà¿í³, àëå íàâ³òü ³ Êàìåíåöüêèé — Íàö³îíàë³çì ³ ëþäñüê³ ïðàâà òà Áîðèñ Ëåâèöüêèé ïðî
ñåêðåòíó ïîë³ö³þ!) Äëÿ ´àáëüîòîê íàãîð³ ïðî àìåðèêàíñüêå ïðàâî âèêîðèñòàëà ÿ ñâîþ
äðóêîâàíó â Int.Journal of Law Libraries àíîòîâàíó á³áë³îãðàô³þ. Äîáðå, ùî ïîçáóëàñÿ
öüîãî çàâäàííÿ — ìàòèìó ñïîê³é ç âèñòàâêàìè íà ö³ëèé ð³ê.

14 ñåðïíÿ ìàëà ÿ íåñïîä³âàíîãî ãîñòÿ. Ñèäæó â ñâîºìó áþð³, çàâàëåíîìó ìàòåð³ÿëàìè äëÿ
âèñòàâêè. Äçâîíÿòü ìåí³ çíèçó: “Êë³ºíò, ã³ñòü ç ÑÑÑÐ, õîò³â áè ìàòåð³ÿë³â ïðî ì³æíàðîäíå
ïðàâî”. Êàæó: ïðîøó ïðèñëàòè éîãî äî ìîãî áþðà, íàãîðó. Ïðèõîäèòü â³äíîñíî ìîëîäèé
ìóæ÷èíà, ñåðåäíüîãî ðîñòó, ãîâîðèòü ñòðèìàíî, àëå â³äíîñíî ïîïðàâíî àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ. Ìîº ïåðøå âðàæåííÿ áóëî, ùî öå, ìàáóòü, ÿêèéñü íîâîïðèáóëèé æèä-åì³ãðàíò.
Àëå ç ðîçìîâè âèÿâëÿºòüñÿ — í³. Öå ñïðàâä³ ã³ñòü ç ÑÑÑÐ, ÷ëåí ãðóïè ðàäÿíñüêèõ
íàóêîâö³â. Íó, öå ìåí³ íå âïåðøå. Â íàñ áóëè âæå ³ Õàëüô³íà, ³ Í³ê³ôîðîâ ç Ìîñêâè. Àëå îò
âèÿâëÿºòüñÿ: ì³é ã³ñòü — ïðîôåñîð ïðàâà êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Ãîâîðèòå ïî
óêðà¿íñüêîìó? — ïèòàþ, ïåðåõîäÿ÷è íà óêðà¿íñüêó ìîâó. “Çâè÷àéíî æ”, êàæå ìåí³. Öå
Âîëîäèìèð Ãðèãîðîâè÷ Áóòêåâè÷. Ïð³çâèùå ÷îìóñü ìåí³ òðîõè çíàéîìå: âåäó ÿ éîãî äî
êàòàëîãó, ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷è íå ìàºìî ÿêèõîñü éîãî ïðàöü. ², î÷åâèäíî, º. Ùå íàâ³òü íå
êàòàëîãîâàíà, çîâñ³ì íîâà êíèæêà “Ñîâåòñêîå ïðàâî è ìåæäóíàðîäíûé äîãîâîð”, âèäàííÿ
“Âèùî¿ øêîëè” â Êèºâ³. Ìîÿ ñòðàòåã³ÿ êóïóâàòè ÿêîìîãà á³ëüøå êíèæîê, ùî ¿õ àâòîðàìè º
óêðà¿íö³ — äàº íåñïîä³âàíî ïðèºìíó äèâ³äåíäó. ß ðàäà, ùî íàðåøò³ ³ íàøèì äàþòü çìîãó
âèðâàòèñü çà êîðäîí. ² ìåí³ çîâñ³ì íå ãîëîâíå, ÿêà â íüîãî ïîë³òè÷íà ³äåîëîã³ÿ. Õî÷åòüñÿ
ò³ëüêè, ùîá öå áóâ ñåðéîçíèé íàóêîâåöü, à íå ÿêèéñü çàïðîãðàìîâàíèé ïðîïàãàíäèñò. —
Áóòêåâè÷ ìàº áóòè òóò äî ê³íöÿ ì³ñÿöÿ. Â³í æèâå â International House. Âæå äâà òèæí³ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, àëå õâîð³â ³ ïðîâ³â òèæäåíü ó ë³÷íèö³. Êàçàâ, ùî íåðàäî ¿õàâ çà êîðäîí. “Îò
ìàìà ìîÿ ëþáèòü ïîäîðîæóâàòè, à ÿ íå äóæå.” (Ìàòè â íüîãî — Êàñ³ÿíåíêî, äîñë³äíèöÿ
ðàêà, áóâàº íà ì³æíàðîäíèõ ìåäè÷íèõ ç’¿çäàõ). Æîíàòèé, ñêó÷àº çà äîìîì. Íàð³êàâ íà ¿æó.
Ïåðøèé äåíü ïðîâ³â ïàðó ãîäèí ó á³áë³îòåö³, à ïîò³ì ïðèõîäèâ ùå ïàðó ðàç³â. Äàëà éîìó ç
äåñÿòîê äóïë³êàò³â ç ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, à òåæ âëàñíó êíèæå÷êó “Õâàëþ ³ëþç³þ òà
“ßðîøèíñüêó”. Ïîêàçàëà éîìó òåæ “Êàðíàâàë ³ñòîð³¿”, ùî éîãî ñàìå ÷èòàþ. “×è â³äîìå
âàì öå ïð³çâèùå?” — ïèòàþñÿ, âêàçóþ÷è íà çàãîëîâíó ñòîð³íêó Ïëþùåâî¿ êíèæêè. “Òàê.
×óâ.” Í³÷îãî á³ëüøå. Sapienti sat. Áà÷èâ, ùî ï³äãîòîâèëà ðàäÿíñüêó âèñòàâêó ³ íå ì³ã íå
ïîì³òèòè òîâñòèõ òîì³â “Àðõ³ïåëàãó ¥óëà´ó” òà ïîðòðåòó Ñîëæåí³öèíà. — Ì³æ ³íøèì, â
ìî¿é äèñèäåíòñüê³é ´àáëüîòö³ àæ äâà “Ïëþùèêè” — book jacket ç àíãëîìîâíîãî âèäàííÿ
“Êàðíàâàëó” òà ãàðíèé êîëüîðîâèé ïîðòðåò íà ôðàíöóçüêîìó âèäàíí³.
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28 ñåðïíÿ 1979, ïîíåä³ëîê.

Â ÷åòâåð óâå÷åð³ ïðè¿õàâ Ìàêñèì ³ íàøå æèòòÿ çðàçó íàáðàëî ³íøîãî òåìïà. Ñóáîòó é
íåä³ëþ ïðîâåëè íàä îêåàíîì, ó Wildwood Crest. Áåç òðóäó çíàéøëè í³÷ë³ã ó Lantern Lane,
ïîãîäà — íà äèâî, áóëà ñîíÿ÷íà é òåïëà, à äîù âèïàâ óíî÷³, í³êîìó íå ç³ïñóâàâøè äíÿ.
(Ë³òî öüîãî ðîêó âîãêå é äîùåâå ³ ð³äêî áóâàþòü ñîíÿøí³ â³êåíäè). Îá³äàëè äâ³÷³
ìîðñüêèìè ñòðàâàìè ó âàéëäâóäñüêèõ ðåñòîðàíàõ. Â³äïî÷èâàëè. Çàãîðÿëè. ², ìàþ÷è
äîáðîãî ìîëîäîãî øîôåðà, íå ìóñ³ëè æóðèòèñÿ äîðîãîþ.

Çóñòð³ëà ÿ íà ïëÿæ³ ïàí³ Ëîùåíêî, ìàìó Íåë³ Âèíÿðñüêî¿. Î÷åâèäíî, íå ÿ ¿¿, à âîíà ìåíå
ï³çíàëà. Âîíà æèâå ç Âèíÿðñüêèìè â Êë³âëåíä³. Íåë³ ç Ñåðã³ºì íà Ôëîðèäó íå ïåðå¿õàëè,
ÿê ÿ áóëî âæå äóìàëà. Â³í ïðàöþº íà äåðæàâí³é ïîñàä³ âåòåðèíàðåì, âîíà — âäîìà: ìàëþº,
çàéìàºòüñÿ ãðîìàäñüêîþ ðîáîòîþ â Ñîþç³ Óêðà¿íîê. (Âèäàëè, ì³æ ³íøèì, ÿêóñü
êóõîâàðñüêó êíèæêó àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, îá³öÿëà ïðèñëàòè). Íàéñòàðøèé ñèí, Àíäð³é,
çàê³í÷èâ pre-med ³ ï³øîâ äî â³éñüêà, äå é çàëèøèâñÿ. Ñåðåäí³é Þðêî çàê³í÷èâ ³íæåíåð³þ,
òåïåð ðîáèòü Master degree, ³ ïðàöþº. Íàéìîëîäøèé Äàíèëêî ùå æèâå âäîìà, àëå âæå
ïî÷àâ òåæ ñòóä³¿.

Ñüîãîäí³ — çâè÷àéíèé ðîáî÷èé äåíü. Àëå, ïðèéøîâøè ç ïðàö³ é ïîîá³äàâøè, ìè — íà
ïðîïîçèö³þ Ìàêñèìà — âèð³øèëè ï³òè äî ê³íà. Áà÷èëè ô³ëüì Âóä³ Åëåíà “Ìàíãåòòåí” —
ñîô³ñòèêîâàíà íüþ-éîðêñüêà êîìåä³ÿ æèä³âñüêîãî ³íòåëåêòóàëüíîãî milieu à la “New
Yorker”. Îðèã³íàëüíèé, ³íòåë³ãåíòíèé ô³ëüì, ç ïðåãàðíèìè ÷îðíî-á³ëèìè êàäðàìè ì³ñòà
Íüþ Éîðêó. Ìè íà “Ìàíãåòòåí” âèáèðàëèñÿ âæå áóëè éòè ðàí³øå — ÿ íàâ³òü ¿çäèëà
òèæäåíü òîìó äî Äæåíê³íòàâí ïîäèâèòèñü, ÿêà äîðîãà äî ê³íà “Hiway”. Àëå ÿ íà ïðîáó
¿çäèëà âäåíü, à äî ê³íà òðåáà ¿õàòè óâå÷îð³, à ïîòåìêè ÿ ïîãàíî áà÷ó ³ íå ëþáëþ ïîíî÷³
¿õàòè àâòîì. Ìàêñèì õîò³â çðîáèòè íàì ïðèñëóãó ³ ïðèºìí³ñòü (áî ñàì â³í óæå ðàç áà÷èâ
Manhattan). Â³í ç Òàòîì ó äóæå äîáð³é êîì³òèâ³ — ÷àñîì íàâ³òü ìî¿ì êîøòîì. Îäíå ñëîâî:
ñîë³äàðíèé ôðîíò ìóæåñüêîñòè! Àëå íåõàé! Ò³øóñÿ — àäæå ö³ ìîñòè ì³æ Òàòîì ³ ñèíàìè
áóäîâàí³ ìî¿ìè æ âëàñíèìè ðóêàìè — öå ä³ëî áàãàòüîõ, áàãàòüîõ ë³ò! Îñòàï, ïðàâäà, êîëè
÷óº çà ñîáîþ ìîëîäó ñèëó, ëþáèòü ÷àñîì ñòàâàòè “male chauvinist pig” — íó, àëå â³í —
äèòèíà ñâîãî ÷àñó ³ ñâîãî ì³ë³º — íà öå íåìà ðàäè. Çðåøòîþ — öå äð³áíèöÿ.

5 âåðåñíÿ 1979, ñåðåäà.

Äîâãèé â³êåíä Äíÿ Ïðàö³ ïðîâåëè íàä îêåàíîì ç Ìàêñèìîì. Òàì òåæ 3 âåðåñíÿ
“â³äñâÿòêóâàëè” Ìàêñèìîâ³ 24 óðîäèíè äîáðèì îá³äîì ó Uries, íàïåðåäîäí³ ïîâîðîòó äî
Ô³ëÿäåëüô³¿. ß äîâ³äàëàñü, ùî Îð³îí äåñü ä³ñòàâ ïîâíèé êîìïëåò Á³ëîä³äîâîãî Ñëîâíèêà ³
çàïðîïîíóâàëà Ìàêñèìîâ³ êóïèòè éîãî íà äàðóíîê. (Öþï çà êîæåí ðàç, ùî ïðè¿äå äîäîìó,
ç³äõàº äî íàøîãî Ñëîâíèêà, ìîâëÿâ, à ÷è íå ìîãëè á Âè ìåí³ éîãî ïîäàðóâàòè? — Íó,
íàøîãî âëàñíîãî Ñëîâíèêà ç õàòè ïîçáóòèñü íå ìîæåìî — â³í ó íàñ ó ïîñò³éíîìó
âæèâàíí³, àëå ôàêòè÷íî äîáðå, ùîá ó Ìàêñèìà â³í áóâ òåæ.) Íàø äîêòîðàíò äóæå çðàä³â ³
ìè çà íå ö³ëó ñîòíþ äîëÿð³â ñòàëè âëàñíèêàìè äðóãîãî êîìïëåòó 9-òè òîì³â. Ùå, î÷åâèäíî,
òðåáà áóäå äîêóïèòè îñòàíí³ ÷è îñòàíí³é òîì, àëå öå âæå íå áóäå òðóäíî. (Ùîá ëèø
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âèéøîâ!) À îò ïåðøèõ òîì³â óæå ä³ñòàòè íå ìîæíà íàâ³òü â Åäìîíòîí³. Ïðèºìíî ìàòè
ñèíà, ùî âì³º îö³íèòè òàêèé ñàìå äàðóíîê — íå áàãàòî â éîãî ãåíåðàö³¿ ìîëîäèõ ëþäåé
âèáðàëè á ñîá³ íà ïîäàðóíîê Ñëîâíèê óêðà¿íñüêî¿ ìîâè!

Ïîìåøêàííÿ ìàëè ìè ç Ëþäîþ ³ Çåíêîì â Artemis, ó Í³êîðîâè÷³â. Êîëèñü, êîëè ä³òè áóëè
ìàë³, íàñ ç Çåíêîì ³ Ëþäîþ áàãàòî ÷îãî â’ÿçàëî — Çåíêî — êëÿñè÷íèé ïðèêëàä ³äåàëüíîãî
ïëàñòîâîãî âèõîâíèêà-ñêàâòìàñòðà. Â³í ëþáèòü õëîïö³â, ³ âì³â ç åíòóç³ÿçìîì â³ääàòè
ìîëîä³ áàãàòî ñâîº¿ åíåðã³¿, ñâîãî òðóäó, çàö³êàâèòè ¿¿ òåàòðîì, ïðîãóëüêàìè,
òàáîðóâàííÿì. Îáîº âîíè ç Ëþäîþ áàãàòî ïîñâÿòèëè ä³òÿì, ³ òî íå ëèø âëàñíèì, àëå é
÷óæèì. ¯õíº çàö³êàâëåííÿ âèõîâíèìè ñïðàâàìè, ùîïðàâäà, âèâ³òð³ëî çîâñ³ì, ÿê ëèø âëàñí³
¿õ ä³òè äîðîñëè — äîêàç, ùî â öåíòð³ öüîãî çàö³êàâëåííÿ áóëè å´î¿ñòè÷í³ ìîòèâè, àëå ÷è æ
íå á³ëüø³ñòü ëþäñüêèõ ïî÷èíàíü ìàº òîãî ðîäà ñóá’ºêòèâí³ ñïîíóêè? Òåïåð, îäíà÷å, íàøà
“êîì³òèâà” ç Ëþäîþ ³ Çåíêîì íå òàêà, ÿê ðàí³øå. Ñï³ëüíèõ çàö³êàâëåíü ó íàñ îáìàëü, à ¿õí³
³íòåëåêòóàëüí³ ãîðèçîíòè äóæå îáìåæåí³. Â ìåíå çàâæäè áóëî äîñèòü æèâå çàö³êàâëåííÿ
ð³çíèìè ëþäüìè — ÷àñîì ïðîñò³ ñåëÿíè ÷è ðîá³òíèêè áóâàþòü íåçâè÷àéíî ö³êàâèìè
îá’ºêòàìè îáñåðâàö³¿ — àëå âòðà÷àòè ãîäèíè ÷àñó íà íåö³êàâ³ ðîçìîâè ÷è çëîñëèâ³ ñïëåòí³
ïðî ³íøèõ ëþäåé, ÷è ñïåðå÷àòèñÿ íà ïðèì³òèâíîìó ð³âí³ ïðî åì³ãðàö³éíó ïîë³òèêó — ìåí³
íå õî÷åòüñÿ. Âîë³þ ÷èòàòè ÷è ñëóõàòè ìóçèêó. Ìîæëèâî, ÿ ç â³êîì ñòàþ ìåíøå
òîëåðàíòíîþ äî Ëþäèíèõ íàìàãàíü íàêèäàòè äðóãèì ñâîþ äóìêó. (Âîíà òåïåð ÷àñò³øå
âäàºòüñÿ â äèäàêòèêó, ñàìà öüîãî, î÷åâèäíî, íå ïîì³÷àº, àëå äóæå “àâòîðèòåòíî” ïîâ÷àº
ìåíå, ùî òàêå äðóæáà, àáî ÿê òðåáà âèõîâóâàòè ä³òè — ïðèãàäóþ ñîá³ ùå ç ìèíóëèõ ë³ò, ÿê
âîíà êàðòàëà ìåíå, ìîâëÿâ, òðåáà âèõîâóâàòè ä³òåé òàê, ùîá âîíè áóëè “òàê³, ÿê âñ³”, ùîá
íå ââàæàëè ñåáå ÿêèìèñü “ïîíàäïåðåñ³÷íèìè” —). Îáóðèëàñü íà ìåíå çà òå, ùî ÿ
â³äìîâèëàñÿ ï³äòðèìàòè ãð³øìè âèäàííÿ êíèæå÷êè äëÿ ä³òåé Ãàííè ×åð³íü, ùî ¿¿ âîíà ç³
ñâî¿ìè ñîþçÿíêàìè âèäàº. Ìîâëÿâ, ùî ëþäè ñêàæóòü, ùî ìåíå íåìà ì³æ æåðòâîäàâöÿìè?
ß ¿é âèÿñíèëà, ùî ìåí³ çîâñ³ì íå çàëåæèòü íà òîìó, “ùî ëþäè ñêàæóòü”, ùî ÿ ìàþ ïðàâî
ï³äòðèìóâàòè ô³íàíñîâî ðå÷³, ùî ¿õ ââàæàþ âàæí³øèìè, ùî äèòÿ÷à êíèæå÷êà ×åð³íü
íàïåâíî çíàéäå ñîòí³ ³íøèõ ñïîçîð³â ³ áåç ìåíå, à îò âèäàâíè÷³ ïðîºêòè Ñëîâà, Íüþ
Éîðêñüêî¿ ãðóïè ³òï. ìàþòü ìåíøå ãðîìàäñüêî¿ ï³äòðèìêè ³ òàì ìî¿ ãðîø³ á³ëüøå ïîòð³áí³.
Ìîâëÿâ, ÿ íå â³äìîâëÿþ ¿é ïðàâà ïðîïîíóâàòè áëèæ÷ó ¿é ñïðàâó, àëå ðåçåðâóþ ñâîº ïðàâî
âèáîðó. Íàïðèêëàä, ÿ äóæå ö³íþ àêö³þ ìîëîä³ êóïóâàòè ñïîðòîâèé ñòàä³îí äëÿ Òðèçóáà ³
äóìàþ, ùî öå íåïîãàíà ³äåÿ, àëå ãð³øìè ö³º¿ àêö³¿ íå ï³äòðèìàþ — áî äóìàþ, ùî äëÿ ìåíå
âàæí³øå äàòè ö³ ãðîø³ íàïð. íà Ãàðâàðä. Ëþäà çà÷åïèëà ìåíå, ìîâëÿâ, ÿ íà Ãàðâàðä äàþ,
òîìó, ùî Ìàêñèì ïîâ’ÿçàíèé ç Ãàðâàðäîì. Öå ìåíå îáðàçèëî: ìè äàâàëè íà Ãàðâàðä ùå
òîä³, êîëè ³ íå çàíîñèëîñÿ íà òå, ùî Ìàêñèì òàì ñòóä³þâàòèìå ³ íàø³ õëîïö³ îáèäâà áóëè ó
ë³òí³é øêîë³ Ãàðâàðäó ùå òîä³, êîëè çà öå òðåáà áóëî çàïëàòèòè ïî ï³âòîðè òèñÿ÷³ äîëÿð³â
áåç âñÿêèõ ñòèïåíä³é... Íó, ùî æ. Ëþäà äèâèòüñÿ íà æèòòÿ êð³çü âóçüê³ ðàìö³ îñîáèñòèõ
³íòåðåñ³â ³ äóìàº, ùî òàê ñàìî äóìàþòü ³ âñ³ ³íø³ ëþäè.

8 âåðåñíÿ 1979, ñóáîòà.

Â÷îðà ïðèéøëè ëåòóíñüêîþ ïîøòîþ ç Àðãåíòèíè äâà ïåðø³ ïðèì³ðíèêè “Êàì³ííèõ
ñòóïåí³â”. Âåëèêà íåñïîä³âàíêà: êíèæêà ìàº ïðèñâÿòó: “Äðóæèí³ Ìàðò³, ùî ñòàëà
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ïðèÿòåëåì ³ êîëå´îþ”. Êàæó Îñòàïîâ³: “Íà òàêó ïðèñâÿòó âàðòî áóëî çàæäàòè äâàäöÿòü
ðîê³â”. ß çâîðóøåíà. Ò³øóñÿ íå ëèø ñàìèì ôàêòîì ïðèñâÿòè, àëå ³ ¿¿ çì³ñòîì ³ ñòèëåì. Â³í
áàãàòî ãîâîðèòü. Áóëî á ìåíøå ïðèºìíî, ÿêáè ïðèñâÿòà áóëà ó ôîðì³ ÿêî¿ñü áàíàëüíî¿
êðàñíî¿ ôðàçè.

Ñüîãîäí³ íà ñõîäèíàõ “×îðòîïîëîõ³â” ÿ ìàëà ãóò³ðêó ïðî ìåìóàðè Ïëþùà. Ïîâ³äîìèëè
ìåíå äåñü íå ö³ëèõ äâà òèæí³ òîìó, ìîâëÿâ, ìåí³ íàéëåãøå ùîñü ï³äãîòîâèòè ³ íàìîâëÿëè
ìåíå, ùîá ÿ ùîñü ñêàçàëà ïðî ñâîþ ïîäîðîæ äî Ãðåö³¿. Àëå êîìó ö³êàâî ñëóõàòè
òðàâåëîã³â? Õ³áà òèì, ùî ñàì³ òàì óæå áóëè, àáî òóäè âèáèðàþòüñÿ. Òèì÷àñîì ÿ íåäàâíî ³ç
âåëèêèì âäîâîëåííÿì ïðî÷èòàëà “History’s Carnival” ³ ïîâíà çá³ëüøåíî¿ ïîâàãè òà ³íòåðåñó
äî àâòîðà. Òåïåð ñåðåä íàøèõ ëþäåé ïî÷àëàñÿ ñïðàâæíÿ äóð³éêà ç Ìîðîçîì: âñ³ ðîçìîâè
êðóòÿòüñÿ äîâêîëà íüîãî. Ìîðîç ñâî¿ìè âèñòóïàìè ïðîòè Ãàðâàðäó, ÇÓÀÄÊó, ÓÍÑîþçó,
Ïëàñòó çðàçèâ ñîá³ ÷èìàëî ëþäåé — âèãëÿäàº, ÿêáè â³í ñïåö³ÿëüíî õîò³â â³ääÿ÷èòèñü
ïîãàíèì çà äîáðå, çîêðåìà òèì, ùî ïðè÷èíèëèñÿ äî éîãî âèçâîëåííÿ òà òèì, õòî äàâàâ
éîìó ìàòåð³ÿëüíó ïîì³÷. Íàïèñàâ â³í â³äêðèòîãî ëèñòà ³ ïðîòè Óëÿíè Ìàçóðêåâè÷ ç
“Êîì³òåòó Ìîðîçà”, à ç âëàñíîþ æ³íêîþ, êàæóòü, íàâ³òü ðàçîì ïðè ñòîë³ ñèä³òè íå õî÷å.
Ëþäè õâèëþþòüñÿ, ñïåðå÷àþòüñÿ, òèì á³ëüøå, ùî Ìîðîç ïðèñòàâ äî òàáîðó Âèçâîëüíîãî
Ôðîíòó, áî áàíäåð³âö³ éîìó ³äåîëîã³÷íî íàéáëèæ÷³. Â ãàçåòàõ ïîëåì³êà. Ñâîáîäà
ïîì³ñòèëà ðåïîðòàæ ãîëîâè ÓÍÑîþçó Ôëèñà ïðî ïåðø³ äí³ ç Ìîðîçîì òà ïðî òå, ÿê â³í
ïåðåéøîâ ï³ä îï³êó áàíäåð³âñüêîãî òàáîðó. Íàäðóêóâàëà òåæ “Ñâîáîäà” ç ìàãí³òîôîííîãî
çàïèñó ïðîìîâó Ìîðîçà â Åëëåíâ³ë, íà ñóì³âñüê³é îñåë³, äå â³í íàïàäàº íà ð³çí³ óñòàíîâè ³
îñóäæóº ³ Ïëþùà ³ Ãðèãîðåíêà. Äî ö³º¿ ïðîìîâè Ñâîáîäà äàëà â³äâàæíó — áî ïåðøó òîãî
òîíó — ðåäàêö³éíó ñòàòòþ, çàéíÿâøè ñòàíîâèùå äî ö³º¿ ïðîìîâè Ìîðîçà, ³ íà öüîìó
ñòàëî: Ñâîáîäà ïðî Ìîðîçà òåïåð ìàéæå íå ïèøå âçàãàë³. Çàòå ³íø³ ãàçåòè, çîêðåìà æ
äåìîêðàòè÷í³ “Óêðà¿íñüê³ â³ñò³” (òåïåð â Ä³òðîéò³) òà “Óêðà¿íñüêå æèòòÿ” ç Ø³êà´î. Ó
“Â³ñòÿõ” ïîÿâèëàñÿ ïàðó òèæí³â òîìó çíàìåíèòà ñòàòòÿ Ì. Âîñêîá³éíèêà, ùî áóëà
â³äïîâ³ääþ íà äîìàãàííÿ Ìîðîçà, ùîá, ìîâëÿâ, ÓÐÄÏ â³äðåêëàñÿ Ëåîí³äà Ïëþùà, etc.
Âîñêîá³éíèê ïîñòàâèâ ñïðàâè ó â³äïîâ³äíó ïåðñïåêòèâó: ìîâëÿâ, ³ Ãðèãîðåíêî ³ Ïëþù ³
Ìîðîç ðåïðåçåíòóþòü ïåâíó äóìêó ³ ñôåðó Óêðà¿íè ³ íå òðàáà í³êîãî ³ç íèõ â³äð³êàòèñÿ.
Æèâåìî ó ïëþðàë³ñòè÷íîìó ñóñï³ëüñòâ³ ³ ìîæåìî ³ ïîâèíí³ òîëåðóâàòè ð³çí³ äóìêè ³
ïîãëÿäè. Ìåí³ ïîäîáàëîñÿ òå, ùî â³í íå äàâ ñåáå ñïðîâîêóâàòè, íå ñòàíóâ äî ïîëåì³êè ç
Ìîðîçîì, íå ïî÷àâ éîãî àòàêóâàòè, à ïðîñòî ïðîâ÷èâ, ùî òàêå äåìîêðàò³ÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî
Âîñêîá³éíèêîâà ñòàòòÿ òðîõè ëþäåé îïàì’ÿòàº: âæå áà÷ó íàâ³òü Ãàéâàñ íàïèñàâ â
“Àìåðèö³” ñòàòòþ ó ïðèìèðëèâ³øîìó òîí³, ìîâëÿâ, òðåáà òîëåðóâàòè âñ³õ äèñèäåíò³â ³ íå
äîâîäèòè äî ðîçáèòòÿ ãðîìàäè.
² îò ó òàêîìó êë³ìàò³, äå ñò³ëüêè óâàãè ïðèñâÿ÷óºòüñÿ Ìîðîçîâ³ — çà ³ ïðîòè — ÿ âèð³øèëà
çðîáèòè ãóò³ðêó íà òåìó íîâî¿ êíèæêè Ïëþùà. Öå áóâ íåàáèÿêèé äëÿ ìåíå “challenge” —
áî ìàëà âñüîãî ïàðó äí³â, ùîá öþ ðåöåíç³þ íàïèñàòè ³ ùå íàâ³òü ñüîãîäí³ âðàíö³
äîïèñóâàëà îñòàííþ ñòîð³íêó. ß âæå — ÷èòàþ÷è êíèãó Ïëþùà — äóìàëà íàä òèì, ùîá
ïðî íå¿ íàïèñàòè ìîæå äî “Íàøîãî æèòòÿ”. Òåïåð ãóò³ðêà ïðèìóñèëà ìåíå öþ ñïðàâó
ïðèñï³øèòè, àëå ðåöåíç³ÿ ðîçðîñëàñü äî òàêèõ ðîçì³ð³â ³ ïðèáðàëà òàêîãî õàðàêòåðó, ùî ¿¿
ìîæå òðåáà áóäå ï³ñëàòè äî “Ñâîáîäè”. Ìóøó äîäàòè ùå ïàðó ðå÷åíü (çîêðåìà ïðî
â³äíîøåííÿ Ïëþùà äî ðåë³ã³¿ — òàêà òåìà âèðèíóëà â äèñêóñ³¿ ï³ñëÿ ìîº¿ ãóò³ðêè!) ³
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ïåðåïèñàòè íà ìàøèíö³, à òîä³ âèñëàòè äî ðåäàêö³¿. Äîáðå, ÿêáè íàäðóêóâàëà ñàìå
“Ñâîáîäà”. Òðåáà ãðîìàäñüêó óâàãó â³äòÿãàòè â³ä ïðèì³òèâíî¿ ïîëåì³êè ³ ñïðÿìîâóâàòè íà
á³ëüø êîíñòðóêòèâí³ ðåéêè.

Ñõîäèíè “×îðòîïîëîõ³â” — ñïîëó÷åí³ ç “â³íêîïëåòèíàìè” äëÿ Êàòðóñ³ Îðàíñüêî¿ (ùî â
ñóáîòó âèõîäèòü çàìóæ çà Ðîìêà Ïåòèêà) — â³äáóâàëèñÿ â äîì³ Ìàêñèìîâè÷³â ó Willow
Grove. ß ¿çäèëà òóäè ñàìà àâòîì — ³ öå íàéäîâøà ìîÿ ñàìîñò³éíà øîôåðñüêà âèïðàâà
äîòåïåð. Ùàñëèâî çà¿õàëà, ñïåðøó òðîõè ïîáëóäèâøè, ùàñëèâî, ùå çà äíÿ, ïîâåðíóëàñÿ!

17 âåðåñíÿ 1979, ïîíåä³ëîê (â ðîáîò³).

Ìîÿ ëåêòóðà ï³ñëÿ Ïëþùà — ÷èñòèé åñêåéï³çì! — Çàö³êàâèëà ìåíå êíèæêà “Full
disclosure”, ùî ¿¿ àâòîðîì º â³äîìèé ìåí³ ³ç ñòîð³í New York Times-ó æóðíàë³ñò William
Saffire. Çàö³êàâèëà ìåíå òîìó, ùî ÿ âèïàäêîâî, âçÿâøè öåé “paperback” â ðóêè â íàøîìó
Staff-room-i, ïîáà÷èëà, ùî ïåðøèé ðîçä³ë êíèæêè — ìàº îïèñ êðàºâèä³â ßëòè! Çîêðåìà
âçÿëî ìåíå çà ñåðöå ì³ñöå, äå àâòîð ïèøå ïðî “Spanish broom” — æîâòèé êâ³ò, ùî ðîñòå
ðÿñíî íà êðèìñüêèõ óçá³÷÷ÿõ. — Öå æ îòîé æîâòîãàðÿ÷èé äðîê, ùî ïîïàâ ³ â ì³é â³ðø
“Ïðîùàííÿ”. Çðàçó âèäíî, ùî àâòîð òàì áóâ ³ ñïðàâä³. (Ìîæå íàâ³òü ³ 1974 ðîêó — òîä³,
êîëè ³ ÿ òàì áóëà! — áîæ Ñàôàéð áóâ “speech writer”-îì äëÿ Í³êñîíà). — Ó âñÿêîìó ðàç³,
êíèæêó ïðî÷èòàëà ç âåëèêèì ³íòåðåñîì. ²íòåë³ãåíòíî íàïèñàíà — âèäíî, ùî àâòîð äîáðå
çíàº âàøèí´òîíñüêå ì³ë³º é àìåðèêàíñüêó ïîë³òèêó. Áàãàòî ï³çíàâàëüíîãî ôàêòàæó — íàïð.
ïðîöåñ ÿê ï³äãîòîâëÿþòü ïðåçèäåíòà äî ïðåñîâèõ êîíôåðåíö³é, ³òä. Íàãàäàëà ÿ ñîá³ — ç³
ñìóòêîì — ÿê íàø Îñüìà÷êà ïðîáóâàâ ó “Ðîòîíä³ äóøîãóáö³â” çîáðàçèòè çàñ³äàííÿ
Ïîë³òáþðî ³ ÿê ñëàáî ³ íåïåðåêîíëèâî öå â íüîãî âèéøëî. À òóò çðàçó âèäíî, ùî àâòîð çíàº
ñåðåäîâèùå ç âëàñíîãî äîñâ³äó.

Òåïåð ÷èòàþ “Àíòîëîã³þ óêðà¿íñüêî¿ ë³ðèêè”, çðåäàãîâàíó Ç³ëèíñüêèì. Ïðèñëàëè ìåí³ öþ
êíèæêó äëÿ ðåöåíç³¿ ³ç World Literature Today, òà ùå é õî÷óòü ðåöåíç³þ äî 1 æîâòíÿ. Îòæå
÷àñó ìàëî. ß íå ñïåö³ÿë³ñò ³ íå ââàæàþ ñåáå êîìïåòåíòíîþ ïèñàòè ñïðàâæíþ êðèòèêó íà
òàêó ð³÷. Àëå ÿêùî íå íàïèøó äî âèçíà÷åíîãî òåðì³íó, òî öå ìàáóòü îçíà÷àòèìå, ùî öÿ ÿê-
íå-ÿê ïîâàæíà ïóáë³êàö³ÿ íå ìàòèìå çãàäêè é ðåêëÿìè ó WLT. ² òîìó õî÷ó âèâ’ÿçàòèñü ³ç
çîáîâ’ÿçàííÿ. Ìî¿ ðåöåíç³¿ — öå ðåöåíç³¿ á³áë³îòåêàðÿ, à íå êðèòè÷í³ ïðàö³, àëå âîíè òåæ
ìàþòü ñâîþ âàæëèâó ôóíêö³þ. Çðåøòîþ ó WLT òðàïëÿþòüñÿ ðåöåíç³¿ çíà÷íî ã³ðø³ â³ä
ìî¿õ, íàæàëü. Çîêðåìà â óêðà¿íñüêîìó â³ää³ë³. Íàïð. “ñàìîãî” ßðîñëàâà Ðóäíèöüêîãî, ùî
âì³º ÷àñîì çîâñ³ì ñîá³ ñïðàâó çëåãêîâàæèòè. (Âèñòà÷èòü ïîð³âíÿòè éîãî ðåöåíç³þ íà
“Ïîëòàâó” ²çàðñüêîãî â WLT ç ìîºþ ó Canadian Slavonic Papers!)

Íàïèñàâ ìåí³ ëèñòà Áîãäàí Ðóá÷àê. Ç òðåïåòîì ñåðöÿ â³äêðèâàëà ÿ öåé ëèñò: àäæå ì³ã
ñêàçàòè, ùî çá³ðêà í³êóäèøíÿ ³ â³í íå ìàòèìå ÷àñó é îõîòè ¿¿ äîêëàäí³øå ÷èòàòè. Íàâïàêè.
Óæå ïðî÷èòàâ ì³é Çåìëåòðóñ — “çð³âíîâàæåí³ñòü, ñïîê³é, ãëèáîêà ô³ëîñîôñüêà äóìêà” —
êàæå. “Und das ist viel!” — ñêàçàâ áè Ð³ëüêå! Ïåðåíîñèòüñÿ íà ³íøó àäðåñó ³ ïðîñèòü ùå
òðîõè äîâøîãî òåðì³íó äëÿ äîêëàäíîãî ÷èòàííÿ “ç îë³âöåì”.
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Íàïèñàâ òåæ Øåâåëüîâ! Õî÷å îðèã³íàëè â³ðø³â Plath, ùîá ïîð³âíÿòè äåÿê³ ì³ñöÿ ìî¿õ
ïåðåêëàä³â. ² ïëÿíóº òàêè íàäðóêóâàòè ¿õ â “Ñó÷àñíîñò³” — Õî÷ â³í í³÷îãî ïðî öå íå ïèøå,
ÿ äóìàþ, ùî éîìó ìîæå ïîäîáàëîñü òå, ùî ÿ éîãî çàñóäîì “Äèëåìè” é “Àìåðèêàíñüêîãî
òðèïòèõà” íå îáðàçèëàñü, ùî íå ïðîáóâàëà ïåðåêîíóâàòè éîãî, à ïðîñòî ïåðåéøëà íàä ö³ºþ
ñïðàâîþ äî ïîðÿäêó äíÿ. Ñåðåä íàøèõ ïèñüìåííèê³â-àìá³ö³îíåð³â öå íàïåâíî ÿâèùå íå
ùîäåííîãî ïîðÿäêó. Íàæàëü. ßê ìîæå ðåäàêòîð íàäàòè æóðíàëîâ³ âëàñíîãî îáëè÷÷ÿ, ÿêùî
íå ìàº ïðàâà âèáðàòè ìàòåð³ÿë ³ â³äêèíóòè? Íàâ³òü ³ ïîìèëèòèñÿ, ìîæå, â îö³íö³? ßêùî º
ÿêèéñü ñïðàâä³ âàðò³ñíèé ë³òåðàòóðíèé ìàòåð³ÿë, à ðåäàêòîð íå ï³çíàâñÿ íà íüîìó, òî ïðî
öå ñêàæå êîëèñü ³ñòîð³ÿ ë³òåðàòóðè — àäæå òàêèõ ïðèêëàä³â º ÷èìàëî. Ñàìå òîìó ³ íåëåãêî
áóòè ðåäàêòîðîì ñåðéîçíîãî ë³òåðàòóðíîãî æóðíàëó. Äîáðèì ðåäàêòîðîì, ùî íå
ïðîïóñòèòü òóäè ìàêóëÿòóðè, àëå é íå â³äêèíå ÿêîãîñü ïîòåíö³éíîãî “øåäåâðó”.

Äçâîíèëà Ìàðòà Òðîôèìåíêî. Ïåðåíîñèòüñÿ ³ç Çîºþ äî Òîðîíòî, òàê, ùî íå ñêîðî
ïîáà÷èìîñÿ. Ñëàâêî äîñ³ ó Âàðøàâ³. Ñïðàâè ç Çîºþ í³áè íà äîðîç³ äî êðàùîãî. Íàð³êàëà íà
ë³êàð³â-ïñèõ³ÿòð³â, ùî, ìîâëÿâ, ïîãàíîþ ìåòîäîþ ïîøêîäèëè ë³êóâàííþ Çî¿. Ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî îäí³ºþ ³ç âàæëèâ³øèõ ¿õí³õ ïðîáëåì — ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñòè ñâîãî
ñóñï³ëüíîãî ñòàòóñó — Ìàðòà çàíàäòî áàãàòî âèÿâëÿº ñèìïòîì³â òèïîâèõ äëÿ social
climber-³â — ³ äóìàþ, ùî òàêå ¿¿ íàñòàâëåííÿ ðîáèòü ³ ¿¿ ³ äèòèíó — íåùàñëèâèìè. Øêîäà:
³íòåë³ãåíòí³, ãàðí³ ëþäè. ² ÷îìó á ¿ì íå áóòè ñîáîþ?

25 âåðåñíÿ 1979, â³âòîðîê (ó ðîáîò³).

Â íåä³ëþ ï³çíî óâå÷åð³ ïðè¿õàâ Ìàðêî. Ç íèì ðàçîì ïðè¿õàâ ³ éîãî ïàðòíåð-ô³ëüìàð Ronald
Cutack (íå çíàþ íàâ³òü ÷è öå ïðàâèëüíà ôîðìà íàïèñàííÿ éîãî ïð³çâèùà). Æèòèìóòü ó íàñ
ÿêèéñü ÷àñ, ïðàöþþ÷è íàä ô³ëüìîì ïðî óêðà¿íö³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ùî íà íüîãî Ëåâêî
Ðóäíèöüêèé îòðèìàâ óðÿäîâèé “grant”. Â³êåíä ïðèñâÿòèëà ÿ ï³äãîòîâö³ äî öüîãî ¿õíüîãî
ïðè¿çäó. Â ñóáîòó ïåêëà, â íåä³ëþ ñïðÿòàëà-ïðèãîòîâëÿëà ¿ì ê³ìíàòè. Öå íå áóëà òàêà
ïðîñòà ñïðàâà, áî ÿ âæå íà äîáðå çàäîìîâèëàñÿ áóëà ç ìî¿ìè ïàïåðàìè â Ìàðêîâ³é ê³ìíàò³.
Íó é îò, õëîïö³ âæå òóò ³ õàòà ïîâíà ãîìîíó. Ìóøó ñòâåðäèòè, ùî ÿ óæå “ïåðåáîë³ëà”,
ìàáóòü, ñâîþ ðîçëóêó ç ñèíàìè, ïðîöåñ “weaning”, çäàºòüñÿ, äîâåðøåíèé. ß âæå îïàíóâàëà
ñâ³é ïåðâ³ñíèé á³ëü ³ ñâîþ òóãó ³ òåïåð ãîòîâà âæå áîðîíèòè íå ëèø ïðàâà íà ¿õíþ ìîëîäó
ñàìîñò³éí³ñòü, àëå ³ íà ñâîþ âëàñíó!

30 âåðåñíÿ 1979, íåä³ëÿ.

Ìàëà ê³ëüêà äí³â íåïðèºìíîãî ô³çè÷íîãî íàïðóæåííÿ. Ïîâ’ÿçóâàëà ÿ öå ç³ íåçâè÷íîþ
íîâîþ îáñòàíîâêîþ, ðóõîì ó õàò³, â³ä ÿêîãî âæå âñòèãëè â³äâèêíóòè, ô³çè÷íîþ âòîìîþ â³ä
çá³ëüøåíèõ ãîñïîäàðñüêèõ îáîâ’ÿçê³â. Àëå ñüîãîäí³ çáóäèëàñÿ äåñü ìàéæå á³ëÿ ïîëóäíÿ ³
— ÿê ñêàçàâ áè Òè÷èíà: “âñ³ øëÿõè â êðîâ³”! Ñàìà íå çíàþ, ùî äóìàòè: ïåð³îä öå, ÷è ìîæå
êðîâîòå÷à? Ìåíñòðóàö³¿ â ìåíå íå áóëî âæå ï’ÿòü ì³ñÿö³â ³ ÿ äóìàëà, ùî òèì ðàçîì
ìåíîïàâçà ïî÷àëàñÿ âæå é íàñïðàâä³. Ïî÷óâàþñÿ íå íàäòî äîáðå, õî÷ áîë³ñíå íàïðóæåííÿ
ãðóäåé, ùî çâåðòàëî íà ñåáå óâàãó îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â, óñòóïèëî.
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Ìèíóëîãî òèæíÿ âñòèãëà íå ëèø íàïèñàòè é âèñëàòè ðåöåíç³þ íà “Ë³ðèêó” Ç³ëèíñüêîãî äî
WLT, àëå òåæ íàïèñàòè ðåöåíç³þ íà á³áë³îãðàô³þ äèñèäåíòñüêîãî ñàìâèäàâó, ùî ¿¿
çãîòîâèëè Ë³áåð ³ Ìîñòîâè÷. Öþ ðåöåíç³þ ÿ ïîâèííà áóëà íàïèñàòè âæå äóæå äàâíî —
êíèæêó âçÿëà ùå íà ÏÅÊÓÑ-³ 1978 ðîêó. Àëå ïðîïîçèö³þ ìîþ WLT â³äêèíóëî (— âîíè
á³áë³îãðàô³ÿìè íå íàäòî çàö³êàâëåí³) ³ ñïðàâà â³äòÿãíóëàñÿ, ³ ëåæàëà ìåí³ äîâãî íà ñîâ³ñò³.
Íàðåøò³ ïîçáóëàñÿ öüîãî çîáîâ’ÿçàííÿ. Ïîñëàëà ðåöåíç³þ äî Int Journal of Law Libraries,
ïîáà÷ó ÷è íàäðóêóþòü. Ñïåðøó ìàëà àìá³òíó äóìêó ïîïðîáóâàòè, ìîæå, ÿêèéñü Law
Review, àáî íàâ³òü Am. Journal of Comparative Law — àëå îïàì’ÿòàëàñÿ: çà âèñîê³ ïîðîãè ³
ñïðàâà çíîâó â³äòÿãíåòüñÿ. Ñâîáîäà íàäðóêóâàëà ìîþ ñòàòòþ “Ìåìóàðè Ëåîí³äà Ïëþùà”
— ó òðüîõ ÷èñëàõ. Ìàëà ÿ âæå íàâ³òü äåÿê³ â³äãóêè.

Ìîÿ ëåêòóðà òåïåð: ¥àáð³ºëü ¥àðñ³ÿ Ìàðêåç, â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³: One hundred years of
solitude. Êîëèñü äàâíî Â³ðà Âîâê, íà ìîº ïèòàííÿ, ùî âàðòî ïðî÷èòàòè ç ï³âäåííî-
àìåðèêàíñüêî¿ ë³òåðàòóðè, äóæå öåé òâ³ð ðåêîìåíäóâàëà. Íàðåøò³ ÿ âçÿëàñÿ çà öþ ïîâ³ñòü.
Ïåðø³ ðîçä³ëè “çà÷àðóâàëè” ìåíå ñâîºþ íåçâè÷íîþ åêçîòèêîþ, àëå ï³ñëÿ ï³âòîðè ñîòí³
ñòîð³í êíèæêà òðîõè âòðàòèëà äëÿ ìåíå ñâ³é ÷àð ³ ïî÷èíàº ìåíå òðîõè íóäèòè.

Ïîíåä³ëîê, 15 æîâòíÿ 1979. Íüþ Éîðê.

Ïðè¿õàëà ç Îñòàïîì ó ñóáîòó ïåðåäïîëóäíåì ïðÿìî äî NYPublic Library. Çàìîâèëà ñîá³
ö³ëó “ãîðó” ì³êðîô³ëüì³â, òèì ðàçîì íå ëèø “Ñâîáîäè”, àëå òåæ ³ “Ä³ëà”. Ïî÷àëà, î÷åâèäíà
ð³÷, â³ä “Ä³ëà” — ö³ëå ðàä³ñíå â³äêðèòòÿ! Çàñòàâèëà é Îñòàïà ïðî÷èòàòè ùîñü ³ç äâà “reels”.
Çíàéøëè äî ñï³ëêè ïàðó íàðèñ³â “Òàðàñà Êóëü÷èöüêîãî” ç 1937 ³ 1938. ²ç Ñâîáîäè âñòèãëà
³äåíòèô³êóâàòè ò³ëüêè òðè-÷îòèðè ñòàòò³. Ìàðóäíà äîâãà öå ðîáîòà — áàãàòî çàáèðàº ÷àñó.
Â ñóáîòó ÿ ìîãëà áóòè â á³áë³îòåö³ ò³ëüêè äî 3:30 — Î 4-³é ïî÷èíàâñÿ â ²íñòèòóò³ âå÷³ð ó
÷åñòü Àíòîíåíêà-Äàâèäîâè÷à. Îñòàï ïî¿õàâ ç á³áë³îòåêè âæå ðàí³øå, áî ìàâ ùå çàñ³äàííÿ
Ïðåçèä³¿ “Ñëîâà”. Âå÷³ð âèïàâ ãàðíî. Ç³éøëîñü íàäñïîä³âàíî áàãàòî ëþäåé: ñèä³ëè ÷è
ñòîÿëè íå ëèø ó ôîéå, àëå é íà ñõîäàõ! Íàïî÷àòêó ãîâîðèâ Îñòàï (ÿ òð³øêè ñï³çíèëàñÿ ³
÷óëà ò³ëüêè ê³íåöü éîãî âñòóïíîãî ñëîâà). Âå÷îðîì ïðîâàäèâ Ç³íêåâè÷. Äîïîâ³äü ðîáèâ
Êîñòþê. Îñîáèñòî âèñòóïàëà Ñâ³òëè÷íà ³ äðóæèíà Ïëóæíèêà. Ãðèãîðåíêà ïðèâ³ò ÷èòàëè ç
ìàãí³òîôîííîãî çàïèñó. Ïëþùà, î÷åâèäíî, íå áóëî. Óðèâêè ç òâîð³â ÷èòàëè Ã³ðíÿê ³ Ìàðòà
Ãàðàñîâñüêà. Áóëà åôåêòîâíà âèñòàâêà àâòîãðàô³â ³ ôîòî Àíòîíåíêà-Äàâèäîâè÷à.
Çàïèñóâàëè âå÷³ð íà òàñüìó äëÿ ïåðåäà÷³ ðàä³î íà Óêðà¿íó. Ïðèâ³òè òàê ³ çâåðòàëèñÿ
áåçïîñåðåäíüî: “Äîðîãèé Áîðèñå Äìèòðîâè÷ó...” Áóëî ùîñü çâîðóøëèâå â ö³é
áåçïîñåðåäíîñò³. Ïîäóìàòè ò³ëüêè, ùî ñòàðèé 80-ë³òí³é À-Ä, ñàì³òí³é, ìàéæå ñë³ïèé, ó
äàëåêîìó Êèºâ³ ñèä³òèìå ìîæå á³ëÿ ðàä³î ³ ïî÷óº... Ïðèºìíî áóëî ïîáà÷èòè Êîñòþê³â
(áóëà òåæ ³ Ðàÿ), Ã³ðíÿêà, ùî áóâ ó äîñèòü äîáð³é ùå ôîðì³, Ëàâð³íåíêà, ùî âèãëÿäàº
íàïðî÷óä ìîëîäî é åëåãàíòíî. ²âàñü îáäàðóâàâ ìåíå öóêîðêàìè. Ç Ëÿñåþ ÿ äóæå òåïëî é
ñåðäå÷íî ïðèâ³òàëàñÿ é ðîçìîâëÿëà, àëå íàïðèê³íö³ âå÷îðà òàêè ïåðåäàëà ¿é ñâîãî
äèïëîìàòè÷íî-ñåðäå÷íîãî ëèñòà ïðî ñâîþ ðåçèãíàö³þ ³ç ðåä-êîëåã³¿ Íàøîãî Æèòòÿ. ß
ï³äðàõóâàëà, ùî ÿ º ÷ëåíîì ðåäêîëåã³¿ âæå ïîâíèõ 25 ðîê³â ³ âèð³øèëà, ùî öå äîáðà íàãîäà
çàâåðøèòè òàêèé çàîêðóãëåíèé åòàï. Â³ä ïàì’ÿòíî¿ ñöåíè, êîëè Ëÿñÿ ³ñòåðèêîþ
çàðåàãóâàëà íà ìîþ êîíñòðóêòèâíó êðèòèêó, ÿ âòðàòèëà îõîòó àíãàæóâàòèñü òàê ãëèáîêî â
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ïëÿíóâàííÿ Íàøîãî æèòòÿ, ÿê öå áóëî ðàí³øå. ß çðîçóì³ëà öå, ÿê ñâîºð³äíó ëåêö³þ äëÿ
ñåáå: àäæå êîæåí ðåäàêòîð ìàº ñâ³é ñòèëü ïðàö³. Äëÿ äåêîãî ðåäêîëåã³ÿ öå ëèø âèâ³ñêà,
ô³ðìà. Äëÿ ³íøîãî ðåäàêòîðà — êîëåã³ÿ ñï³ââ³äïîâ³äàëüíà çà æóðíàë. ß, ìîæëèâî, çàíàäòî
ïîâàæíî âçÿëà ñâîþ ðîëþ â æóðíàë³: õîò³ëà âñ³ìè ñèëàìè éîãî ïîë³ïøèòè, çðîáèòè ç íüîãî
óí³âåðñàëüíèé çàãàëüíî-ãðîìàäñüêèé ì³ñÿ÷íèê, àäæå ïèñàëà íàâ³òü ó ö³é ñïðàâ³ îòâåðòîãî
ëèñòà äî ïîïåðåäíüî¿ êîíâåíö³¿ ÑÓÀ. — ß íå ëèø àêòèâíî ñàìà ïèñàëà äî æóðíàëó —
ñòàòò³, ðåöåíç³¿, ³íòåðâ’þ — àëå çáèðàëà âèòèíêè ç ãàçåò, ùîá ï³ääàâàòè ³äå¿ ³íøèì
ñï³âðîá³òíèêàì (Ðóáðèêè “Êàëåéäîñêîï”, “Äëÿ æ³íîê, ïðî æ³íîê” — öå ìî¿ ³äå¿), à òåæ
õðåñòèê³âêè, ùî ¿õ á³ëüø³ñòü ñàìà é óêëàäàëà, àíåêäîòè, òîùî. Áàãàòî ñâîãî ÷àñó âêëàäàëà
ÿ â æóðíàë — áîðîíèëà éîãî ïóáë³÷íî (ëèñò äî Êóçèêà) ³ áåçïîñåðåäíüî ïåðåä ÷èòà÷àìè,
ùî ìàëè á³ëüø â³äâàãè ïåðåäàâàòè êðèòèêó ìåí³, ÿê ðåäàêòîðö³. Äåÿê³ ìî¿ ³äå¿ ³ äîñ³
çàëèøèëèñü íåâèêîðèñòàíèìè, àëå áàãàòî ÷îãî òàêè é óâ³éøëî â æóðíàë, õî÷ ³ íå çàâæäè â
òàê³é ôîðì³, ÿê öå ìåí³ õîò³ëîñÿ.
Â íåä³ëþ âðàíö³ (Îñòàï ïîâåðíóâñÿ â ñóáîòó ââå÷åð³ äîäîìó àâòîì ³ç ä-ðîì Êëþêîì), à ÿ,
çà ïëÿíîì, çàëèøèëàñÿ íà ê³ëüêà äí³â ó Íüþ Éîðêó â ï-í³ Àäåë³ Ì³ðîøíè÷åíêî, ùîá
çóñòð³òèñÿ ç Ëÿëåþ. Ëÿëÿ ïðè¿õàëà íà Ç”¿çä Çàëüöáóðæàí, ùî ñàìå â ñóáîòó â³äáóâàâñÿ íà
Ñîþç³âö³, à ÿ ÷åðåç âå÷³ð Àíòîíåíêà-Äàâèäîâè÷à âèð³øèëà çðåçèãíóâàòè ³ç Ç’¿çäó, à
íàòîì³ñòü âçÿòè âàêàö³¿, çóñòð³òèñÿ ç Ëÿëåþ, à êð³ì òîãî, ñêîðèñòàâøèñü ãîñòèíí³ñòþ ïàí³
Àäåë³, â³äáóòè â Í.É. ðåäêîëåã³þ òà ïîïðàöþâàòè òðîõè â NY Public Library. Îòæå â
íåä³ëþ âðàíö³ ÿ ïðè¿õàëà â³ä ïàí³ Àäåë³ ç Âóäñàéä íüþ éîðêñüêèìè ï³äçåìêàìè é
àâòîáóñàìè (çáàãà÷åííÿ äîñâ³äó — öå äëÿ ìåíå íîâèíêà!) íà çàñ³äàííÿ Ðåäêîëåã³¿ “Í.Æ.”
Áóëè êð³ì ìåíå é Ëÿñ³ Ñ. ùå ïàí³ Ðîæàíêîâñüêà, Áóðà÷èíñüêà é Áàðàãóðà. Íå ïðèéøëà í³
Ëþáà Âîëèíåöü, í³ Ñâ³òëÿíà Àíäðóøê³â. (Çîêðåìà æàëü, ùî íå áóëî Ñâ³òëÿíè, áî ÿ ïèñàëà
äî íå¿ íàïåðåäîäí³ ïðî ìàòåð³ÿëè NY Public). Ëÿñÿ âçÿëà ìåíå íà á³ê ïåðåä çàñ³äàííÿì.
Ìîâëÿâ, ïðî÷èòàâøè ìîãî ëèñòà (ïðî ðåçèãíàö³þ) ö³ëó í³÷ íå ñïàëà! ² ùîá ÿ, ìîâëÿâ,
í³÷îãî ïðî öå íà êîëåã³¿ íå ãîâîðèëà. ß ¿¿ çàïåâíèëà, ùî äî ê³íöÿ ðîêó çàëèøóñü ó êîëåã³¿,
ùî öå íå íàãëå ³ìïóëüñèâíå ð³øåííÿ, à ïåðåäóìàíà äåöèç³ÿ, ùî âèéäå íà êîðèñòü
æóðíàëîâ³. Çàñ³äàííÿ âèïàëî äëÿ ìåíå äóæå êîðèñíî. Ïðèñóòí³ñòü ãîëîâè ÑÓÀ
Ðîæàíêîâñüêî¿ äàëà ìåí³ çìîãó âèñëîâèòè â äèñêóñ³¿ ñâîº ceteram censeo: ùî, ìîâëÿâ, â³ä
ãîëîâíîãî é äàëåêîéäó÷îãî ð³øåííÿ Åêçåêóòèâè ÑÓÀ ïðî ïðîô³ëü æóðíàëó (“çàãàëüíî-
ãðîìàäñüêèé ì³ñÿ÷íèê” ÷è “áþëåòåíü îðãàí³çàö³¿”?) çàëåæèòü âñå: çì³ñò æóðíàëó,
ñï³âðîá³òíèêè éîãî ³ ÷èòà÷³. Áóëà íàâ³òü íàãîäà íàâ’ÿçàòè äî ñïðàâè ìóçåþ (ñàì³ ï³äíåñëè,
íå ÿ) ³ ÿ çðîáèëà çàââàãó â ñïðàâ³ ïð³îðèòåò³â. (Ìîâëÿâ, ÿêáè æóðíàëîâ³ ïðèñâÿ÷åíî ñò³ëüêè
óâàãè, ùî ìóçåºâ³, òî ñïðàâè âèãëÿäàëè á çîâñ³ì ³íàêøå). Áóðà÷èíñüêà çðîáèëà âèñíîâîê,
ùî ÑÓÀ íå ìîæå ñîá³ äîçâîëèòè ð³âíî÷àñíî íà äâà äàðóíêè ãðîìàä³: ìóçåé ³ çàãàëüíî-
ãðîìàäñüêèé æóðíàë. Â äèñêóñ³¿ ÿ ìàëà òåæ íàãîäó ç âåëèêèì ïðèçíàííÿì âèñëîâèòèñü ïðî
ðåäàêö³éíó ñòàòòþ Ëÿñ³, ùî ç âåëèêèì òàêòîì ³ áåç ïåðñîíàëüíèõ íàòÿê³â íàâ’ÿçàëà äî
“ñïðàâè Ìîðîçà”. Ñòàòòÿ öÿ ïðèêðàøåíà ùå é çíàìåíèòèì â³ðøåì Ôðàíêà “ßêáè òè çíàâ,
ÿê ìíîãî âàæèòü ñëîâî”. Òàêà ñîá³ äèäàêòè÷íà ëåêö³ÿ áëóäíîìó ñèíîâ³.... Ì³é êîìïë³ìåíò
çðîáèâ Ëÿñ³ âåëèêó ïðèºìí³ñòü. — Îòæå ÿ ³ç çàñ³äàííÿ âäîâîëåíà: ìîÿ ïðèíöèïîâà ïîñòàâà
â ñïðàâ³ õàðàêòåðó æóðíàëó áóäå äóæå äîáðèì ï³äãîòîâ÷èì âèÿñíåííÿì äî ìîº¿ ðåçèãíàö³¿,
à ìî¿ êîìïë³ìåíòè ðåäàêòîðö³ ï³äêðåñëèëè ò³ëüêè, ùî ì³é â³äõ³ä íå áàçóºòüñÿ íà
ïåðñîíàëüíèõ íåïîðîçóì³ííÿõ. Äîáðå, ùî âñå öå ñòàëîñÿ â ïðèñóòíîñò³ ãîëîâè ÑÓÀ. Ùîá
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òàì Ëÿñÿ íå äóìàëà, ÿ ñïîä³þñü, ùî öå áóëî ìîº îñòàííº çàñ³äàííÿ ðåäêîëåã³¿ — áî æ
íàïåâíî öüîãî ðîêó äî ãðóäíÿ äðóãîãî çàñ³äàííÿ âæå íå ñêëè÷óòü, à â íàñòóïíîìó 1980 ðîö³
ìîÿ ðåçèãíàö³ÿ ââ³éäå â ñèëó ³ ÿ íà öüîìó íàñòîþâàòèìó.

16 æîâòíÿ 1979, â³âòîðîê. Íüþ Éîðê.

Ï³ñëÿ ðåä-êîëåã³¿ ïåðåäó÷îðà ÿ ùå ç Ëÿñåþ ï³øëà íà “öåðêîâí³ âàðåíèêè” ï³ä ñâ. Þðà (òàêà
ñîá³ ïàðàô³ÿëüíà íüþ-éîðêñüêà òðàäèö³ÿ), à ïîò³ì îãëÿíóëà äâ³ âèñòàâêè: ßðîñëàâà
Ñòàäíèêà â äîì³ Óêðà¿íñüêîãî Âèçâîëüíîãî Ôðîíòó òà âèñòàâêó äèòÿ÷èõ ìàëþíê³â â
Óêðà¿íñüêîìó Ìóçåþ. Ä³ì Âèçâ. Ôðîíòó ðîáèòü íà ìåíå çàâæäè äóæå íåïðèºìíå âðàæåííÿ
— íå ò³ëüêè ç óâàãè íà ³äåîëîã³þ, ùî ¿¿ â³í ðåïðåçåíòóº, àëå òåæ ç óâàãè íà ïîâíèé áðàê
äîáðîãî ñìàêó òà îðäèíàðíó îñòåíòàö³éí³ñòü ñàìîãî íàïèñó íà áóäèíêó, ùî çà íüîãî
ïðîñòî ñîðîìíî ïåðåä êóëüòóðíèìè ÷óæèíöÿìè. Ñòàäíèê — ìàëÿð òàêîãî òèïó, ùî íàâ³òü
êîëè á ìåí³ ïîäàðóâàëè éîãî êàðòèíó, ÿ íå çíàþ, ÷è ñõîò³ëà á ÿ ¿¿ â õàò³ ïîâ³ñèòè. ß — íå
çíàâåöü ìèñòåöòâà, àëå êîëè â³ðèòè ñàì³é ò³ëüêè ³íòó¿ö³¿ — òî ìàëþíêè éîãî çäàþòüñÿ
ìåí³ ïðîñòî ê³÷àìè. [Íàòîì³ñòü â ÷àñ ðåäêîëåã³¿ ÿ îãëÿíóëà íîâó êíèæêó Â³ðè Âîâê
“Ìåàíäðè” ç ðåïðîäóêö³ÿìè êàðòèí Çî¿ Ë³ñîâñüêî¿. Ìàëþíêè Ë³ñîâñüêî¿ òàê³, ùî ç
âèñòàâêè — ÿêáè òàêà áóëà — òðóäíî áóëî á âèéòè, íå êóïèâøè — íàâ³òü ç ïîçè÷åí³ ãðîø³
— áîäàé îäíîãî. Êíèæêà ïðåêðàñíà ³ ÿ ñêàçàëà ïàíÿì, ùî âîíà âàðòóº ë³ïøîãî â³ä ìåíå
ðåöåíçåíòà — ÿ çàïðîïîíóâàëà Áîé÷óêà — àëå ÿêùî õòîñü ³íøèé íå íàïèøå, òî ÿ òàêè
ïîäàì ³íôîðìàòèâíó çàì³òêó]. Äèòÿ÷à âèñòàâêà ó ìóçåþ — äóæå ö³êàâà. Ìàëà òåæ âïåðøå
íàãîäó ïîáà÷èòè video äèòÿ÷î¿ ïðîãðàìè ç Òîðîíòî “Ó ò³òêè Êâ³òêè”, ùî ¿¿ âåäå íàøà
×îðòîïîëîøêà Çåíÿ Õàáóðñüêà. ¥àáëüîòêè íàðîäíèõ ñòðî¿â ó ìóçåþ äóæå ãàðíî é ôàõîâî
ïîêàçàí³, íå çâàæàþ÷è íà ìàëå ïðèì³ùåííÿ, ðîáëÿòü âðàæåííÿ âåëèêî¿ ïðîñò³ðíîñòè —
êðàùå, ÿê ó Áåíàê³ â Àòåíàõ.

Ãîñòþþ â ïàí³ Àäåë³. Òóò ïàíóº îñîáëèâà àòìîñôåðà: íà ñò³íàõ ôîòî é ïîðòðåò íå ëèø
Ïåòëþðè, àëå é Àíäð³ÿ Ë³âèöüêîãî. Ï-í³ Àäåëÿ ëîÿëüíà äî ÓÍÐ íàâ³òü ³ â ñüîãîäí³øí³é
êðèç³: ùå é äîñ³ äàº ï³äòðèìêó ïðåçèäåíòîâ³ Ìèêîë³ Ë³âèöüêîìó. Ö³êàâ³ ôîòî ðîäèíè:
Àäîëüôà ¥³íåéêà, çàë³çíè÷íîãî ñëóæáîâöÿ ç Êîíîòîïó (ëèòîâñüêîãî ïîõîäæåííÿ) â
îòî÷åíí³ âåëèêî¿ ðîäèíè, Îëåêñàíäðà ¥³íåéêà, ñèíà, ùî ï³øîâ ïî áàòüêîâ³é ë³í³¿ ³ áóâ
áàòüêîì ïàí³ Àäåë³, îäðóæèâñÿ ç ÷åøêîþ. Â Àäåë³ ùå áóëà ñåñòðà Ìàðóñÿ, ùî âèéøëà áóëà
çàì³æ çà Õàð÷åíêà, áóëà ÿêèéñü ÷àñ ³ç íèì íà “ïåòëþð³âñüê³é” åì³ãðàö³¿, à ïîò³ì
ïîâåðíóëàñÿ íà Óêðà¿íó ³ ïîìåðëà äåñü íà çàñëàíí³. ª òåæ ³ áðàò, Ñòàíèñëàâ ¥³íåéêî, ùî
ñüîãîäí³ æèâå â Ëîíäîí³ ³ ùî ââàæàº ñåáå ïîëÿêîì. Ojciec polak, matka chinka, a ja czysta
ukrainka — êàæå ïàí³ Àäåëÿ ³ öå õàðàêòåðèñòè÷íî é âèìîâíî äëÿ âñüîãî íàøîãî íàðîäó.

Â³âòîðîê, ãîä. 1 íî÷³.

Áóëè ñüîãîäí³ âòð³éêó íà World Trade Tower — íà îáñåðâàòîð³¿ íà 107 ïîâåðñ³ áóäèíêó
íîìåð äâà (÷óäåñíèé âèä íà ì³ñòî — ïîâíî âñÿêî¿ ì³æíàðîäíî¿ ïóáë³êè: regardez le pont de
Brooklyn! — ïîò³ì íà îá³ä³ ó âèáàãëèâîìó ðåñòîðàí³ íà 107 ïîâåðñ³ â áóäèíêó íîìåð îäèí
(i wziêk i urok i szyk!), à çàê³í÷èëè âå÷³ð ó òåàòð³ íà ö³êàâ³é, õî÷ òðîõè ñòàðîñâ³òñüê³é ³
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ñåíòèìåíòàëüí³é ï’ºñ³ ³ðëÿíäñüêîãî àâòîðà “Da”. — Çàâòðà äóìàþ ðîçïðîùàòèñÿ ç Ëÿëåþ ³
¿¿ ìàìîþ ³ ïî¿õàòè íà ö³ëèé äåíü äî NY Public Library. Óâå÷åð³ Ìàðêî ìàº â³ä³áðàòè ìåíå ç
á³áë³îòåêè àâòîì — áî â³í òóò òåæ ó Íüþ Éîðêó.

30 æîâòíÿ 1979, â³âòîðîê, íà ðîáîò³ (Ô³ëÿäåëüô³ÿ).

Äí³ ïåðåïîâíåí³ àêòèâí³ñòþ ³ òðóäíî çíàéòè ÷àñ íà çàïèñêè. À òðåáà â³äíîòóâàòè áîäàé
íàéâàæëèâ³øå. Ì³é ê³ëüêàäåííèé ïîáóò ó Íüþ Éîðêó âäàâñÿ ìåí³ ÿêíàéêðàùå. ß áîÿëàñÿ,
ùî ìîæå Ëÿëÿ — íàïåðåäîäí³ ïîäðóæíüî¿ ðîçëóêè — áóäå â ïñèõîëîã³÷í³é êðèç³, â
äåïðåñèâíîìó ñòàí³. Íàâïàêè. Âîíà ñüîãîäí³ — ï³ñëÿ ð³øåííÿ é îáîñòîðîííî¿ çãîäè ùîäî
ðîçâîäó ç ¥åíêîì — ñïîê³éí³øå é ðîçâàæí³øå ïðî ö³ ñïðàâè ãîâîðèòü, ÿê äâà ðîêè òîìó.
“Òàê äîáðå ìàºøñÿ, ùî ÿ ï³äîçð³âàòèìó, ùî Òè ìàºø ÿêóñü àôåðó”, êàæó ¿é, æàðòóþ÷è. ²
ñïðàâä³. Âîíà ç Êàòðóñåþ áóëà íà êîðàáåëüí³é ïðîãóëüö³ (Òóðå÷÷èíà, ªãèïåò) óë³òêó ³
çäîáóëà ñîá³ óâàãó ÿêîãîñü ïîêëîííèêà. Âîíà ñåðéîçíî éîãî íå òðàêòóº, àëå ðîçóì³º, ùî öå,
î÷åâèäíî, ïîìàãàº ¿¿ äóøåâí³é ð³âíîâàç³. — Òåïåð Ìàëàí÷óêè â òðàêò³ ïðîäàâàííÿ ñâîº¿
õàòè (ðèíêîâà ¿¿ âàðò³ñòü òåïåð — ïîíàä 200 òèñÿ÷ — öå ìåíå òðîõè çàñêî÷èëî!) Ï³ñëÿ
ïðîäàæ³ õî÷óòü ïîä³ëèòèñÿ ìàéíîì, à òîä³ ùîéíî ðîçïî÷àòè ðîçâîäîâó ñïðàâó. ²íàêøå
áàãàòî ãðîøåé ïðîïàëî á íà àäâîêàò³â, ³òï. — Íåìà, ÿê ëþäè ç áèçíåñîâèì know-how. Íó,
äàé ¿ì Áîæå ÿêíàéë³ïøå. Ïñèõîëîã³÷íà òðàâìà áóäå ìàáóòü íàéã³ðøîþ â ÷àñ îñòàòî÷íîãî
ë³êâ³äóâàííÿ õàòè. Êàòðóñÿ æèòèìå ç Ëÿëåþ íà àïàðòàìåíò³, Ìèðîí ó â³éñüêó íà Îê³íàâ³.
Íå çíàþ, ÿê äàâàòèìå ñîá³ ðàäó ¥åíåê.

Êð³ì äðóæíüîãî êîíòàêòó ç Ëÿëåþ ³ ¿¿ ìàìîþ, êð³ì ïðèºìíîãî äíÿ ïðîâåäåíîãî ó World
Trade Towers ³ âå÷îðà â òåàòð³, ÿ ùå ìàëà äóæå ïðîäóêòèâíèé ïîâíèé äåíü ó NY Public
Library. Ñâ³òëÿíà Àíäðóøê³â äîïîìîãëà ìåí³ çíàéòè ùå Êðàê³âñüê³ â³ñò³, Ðàäÿíñüêèé
Ëüâ³â, à ãîëîâíå Ë³òåðàòóðà ³ Ìèñòåöòâî. Ðàçîì ³ç Ä³ëîì — ÿ çíàéøëà 19 íîâèõ ïîçèö³é
äî Îñòàïîâî¿ á³áë³îãðàô³¿, âêëþ÷íî ³ç â³ðøåì “Ëèñò êîìñîìîëêè”, ùî ïî÷èíàºòüñÿ
çíàìåííî: “Òîâàðèøó Ñòàë³í...” Â³ðø òèïîâî ñîâºòñüêèé, ïðîïàãàíäèâíèé, àëå º â íüîìó ³
çîâñ³ì ùèð³ àâòîá³îãðàô³÷í³ íîòêè. Ïðî÷èòàâøè éîãî, â ìåíå çîâñ³ì íå âèíèêëî ÿêåñü
ïî÷óòòÿ ñîðîìó çà Îñòàïà.

Äîäîìó ïîâåðòàëàñÿ ÿ ç Ìàðêîì ³ Ðàíîì Êóòàêîì — àâòîì, áî âîíè ñàìå áóëè òîä³ ó ñâî¿õ
ñïðàâàõ ó Íüþ Éîðêó. “¯õí³ ñïðàâè” — òîáòî ô³ëüì, ùî éîãî âîíè ðîáèòèìóòü — çðóøèëè
äîêîð³ííî ïëåñî íàøîãî òèõîãî æèòòÿ. ² íå ëèø òîìó, ùî íàñ òåïåð ÷åòâåðî ³ ùî â ìåíå, ó
çâ’ÿçêó ç òèì, äóæå çá³ëüøåí³ ãîñïîäàðñüê³ îáîâ’ÿçêè (ß, î÷åâèäíî, ïðèéíÿëà Ðàíà ìàéæå
ÿê ÷ëåíà ðîäèíè — òîáòî â³í æèâå ³ õàð÷óºòüñÿ â íàñ çîâñ³ì áåçêîøòîâíî). Àëå ðóõ ó
íàøîìó äîì³ ïîâ’ÿçàíèé ³ç ñàìîþ ¿õíüîþ ðîáîòîþ. Íà îãîëîøåííÿ, ùî éîãî âîíè äàëè â
íüþ éîðêñüê³é ïðîôåñ³éí³é ïðåñ³ — îãîëîøåííÿ çà àêòîðàìè äî ô³ëüìó — ïðèéøëî ïîíàä
900 (äåâÿòüñîò!) çãîëîøåíü — âåëèêèõ äðóêîâàíèõ ðåçþìå ³ç âåëèêèìè ôîòîãðàô³ÿìè
êàíäèäàò³â. ßêå ñòðàøíå ìóñèòü áóòè áåçðîá³òòÿ ì³æ àêòîðàìè, êîëè çà òàêó íåâåëèêó
øàíñó, òàêó ìàëîïëàòíó îôåðòó (ùîñü 25 äîë. íà äåíü!) õàïàºòüñÿ òàê áàãàòî ëþäåé. ² òî
äåÿê³ ç íèõ ìàþòü íåàáèÿêèé ïðîôåñ³éíèé ñòàæ! Ëèñòàð ìóñ³â â³çêîì ïðèâîçèòè ïîøòó!
Âñå æ òàêè âîíè äàë³ øóêàþòü ùå òðîº àêòîð³â, áî õîò³ëè á, ùîá öå áóëè ïî çìîç³ óêðà¿íö³,
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ùî äîñèòü ïëàâíî ðîçìîâëÿþòü àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Çîðãàí³çóâàëè ñîá³ íàø³ ô³ëüìàð³
àâòî ó Ïîëàòàéêà, ³ öå òðîõè â³äòÿæèëî âæèòîê íàøîãî. Âñåòàêè, áîþñü, ùî öåé ô³ëüì
êîøòóâàòèìå íàì ÷èìàëî íå ëèø äîäàòêîâèõ âèäàòê³â, àëå é òðóäó ³ íåðâ³â. Íî, àëå, ìàéìî
íàä³þ, ùî öå íå òðèâàòèìå çàíàäòî äîâãî. — Êóòàê — õëîï÷èñüêî ñèìïàòè÷íèé ç âèãëÿäó,
àëå äîñèòü íåçð³ëèé, òðîõè ïîâåðõîâíèé ó ñâî¿õ ïîãëÿäàõ, ÿê íà éîãî â³ê — ìàéæå ï³ä
òðèäöÿòêó — â³í ÷àñîì ðîáèòü íà ìåíå âðàæåííÿ çáóíòîâàíîãî ï³äë³òêà, ùî äîñ³ ñåáå íå
çíàéøîâ. ¯äóí ç íüîãî âåðåäëèâèé (êóðêè àí³ ðèáè äî óñò íå áåðå!), çàòå äóæå ëþáèòü
óêðà¿íñüê³ âàðåíèêè òà êîâáàñó! Â ê³ìíàò³ — íåõëþé, ë³æêî éîãî ÿê âåäìåæèé áàðë³ã —
àëå ÿ ê³ìíàò, í³ ¿õíüî¿ ñï³ëüíî¿ ëàçíè÷êè ³ íå äóìàþ ÷èñòèòè çà íèìè. Âèñòà÷èòü, ùî òðåáà
ïðèáèðàòè âñþäè ³íäå, ùîá õàòà âèãëÿäàëà ÿêîñü ïðèëè÷íî. Äî ñïðàâ ¿õíüîãî ô³ëüìó íå
ì³øàþñÿ âçàãàë³ — õî÷ ìàëà íàãîäó çðîáèòè ¿ì óæå ïðîôåñ³éíó ïðèñëóãó: ïðèõîäèëè äî
ìåíå äî á³áë³îòåêè çà ôîðìàìè äëÿ êîíòðàêòó ³òï. Ñöåíàð³é ïðî÷èòàëà ÿ ùîéíî ïàðó äí³â
òîìó, íà âèðàçíå ïðîõàííÿ Ìàðêà, ùî õîò³â ïî÷óòè ìîþ êðèòè÷íó äóìêó. Ñöåíàð³é ìàº
çàíàäòî ïîâåðõîâíó ³ ñïðîùåíó ôàáóëó, áåç ñïåöèô³÷íèõ äåòàéë³â ³ ãëèáøî¿ ïñèõîëîã³çàö³¿
êîíôë³êòó, àëå, ìîæëèâî, ùî íà éîãî áàç³ ìîæíà çðîáèòè ô³ëüì. Öå ó áåëåòðèñòè÷í³é
ôîðì³ — êîíôë³êò ì³æ áàòüêîì ³ ñèíîì, ùî ñèìâîë³çóº êîíôë³êò ì³æ ñòàðøîþ ´åíåðàö³ºþ,
ùî æèâå â óêðà¿íñüêîìó ´åòòî ³ ìîëîäøîþ, ùî ç öüîãî ´åòòî â³ä³ðâàëîñÿ. Ñïåöèô³÷í³
äåòàë³ ìîæóòü çðîáèòè ñöåíàð³é á³ëüø “óêðà¿íñüêèì” òà äîïîìîãòè éîãî óì³ñöåâèòè é
ñïðåöèçóâàòè. Öå ÿ Ìàðêîâ³ ñêàçàëà ³ â³í âèð³øèâ, ùî ç óñ³õ êðèòèê, ùî ¿õ â³í ÷óâ — ìîÿ
íàéâëó÷í³øà! Äîðàäíèê³â â íüîãî äîñèòü — àäæå ô³ëüì ðîáèòü ö³ëèé êîì³òåò, íà ÷îë³ ç
Ëåîí³äîì Ðóäíèöüêèì. Îòæå ÿ íå õî÷ó óñêëàäíþâàòè éîìó ñïðàâ — ³ íå ì³øàþñÿ.

Â ï’ÿòíèöþ 26 æîâòíÿ ìè áóëè â÷â³ðêó (Îñòàï, ÿ, Ìàðêî, ²ÿ) â ê³í³ (Ìè — Life of Brian,
âîíè — La cage aux folles), à ïîò³ì â ðåñòîðàí³ ó Ìàçóðêåâè÷³â íà îá³ä³. ² òóò Ìàðêî
ïîâ³äîìèâ íàñ îô³ö³éíî, ùî âîíè ç ²ºþ âèð³øèëè îäðóæèòèñÿ — äåñü, ìàáóòü, ó ñ³÷í³.
Äåíü ïåðåä òèì ïðî ö³ ñïðàâè áóëà âæå ðîçìîâà ç Ëàáóíüêàìè. — Íó, íîâèíà äîáðà ³
ñïîä³âàíà. ß íàâ³òü íåäàâíî ãîâîðèëà ïðî éîãî îñîáèñò³ ñïðàâè ç Ìàðêîì ³ âèñëîâèëà
äóìêó, ùî âàðòî ÿêîñü ö³ ñïðàâè îôîðìèòè é çëåãàë³çóâàòè, áî ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ øêîëè ²ÿ
ìàëà á ¿õàòè äî íüîãî â Êàë³ôîðí³þ, òèì ðàçîì íà ïîñò³éíå. Ëàáóíüêè — ïðè âñ³é ñâî¿é
ïàòð³ÿðõàëüí³é ïîáîæíîñò³ — âèÿâèëèñÿ äîñ³ äîñèòü òîëåðàíòíèìè (õî÷, êàæóòü, ²ÿ íåðàç
ìàëà íà öüîìó òë³ êîíôë³êò ç áàòüêàìè) — áî âñå æ òàêè ²ÿ ¿çäèëà âæå äî Ìàðêà íà ÷àñ
âàêàö³é. Òèì ðàçîì íàâ³òü ÿ ïî÷èíàëà âæå òðîõè äóìàòè, ùî ïðîäîâæóâàòè òàêèé
íåîôîðìëåíèé ñòàí íà äîâøå ìîæå âèêëèêàòè ñóìí³âè ùîäî ¿õí³õ ñïðàâæí³õ ³íòåíö³é ³
çàíàäòî âîíî âèãëÿäàº, ÿê âèêîðèñòîâóâàííÿ æ³íî÷îãî ïàðòíåðà. Òåïåð, ïðàâäà, íåøëþáí³
ïàðè ñòàëè îñîáëèâî ìîäíèìè (íåäàâíî âèéøëà íàâ³òü ïðàâíè÷à êíèãà ï³ä ïðîìîâèñòèì
çàãîëîâêîì Unmarried couples and the law). Öÿ ìîäà ïîøèðèëàñÿ ³ ñåðåä óêðà¿íö³â. ²âàñü
Áåðåæíèöüêèé, êàæóòü, âæå ùîñü ðîê³â ³ç â³ñ³ì æèâå ³ç ïàííîþ Ïðîêîï, à Íàòàëêà
Ïèëèï’þê ³ Îëåã ²ëüíèöüêèé ïîáðàëèñÿ ùîéíî òåïåð, êîëè Îëåãîâ³ äîâåëîñÿ âè¿çäèòè íà
ðîáîòó äî Â³íí³ïå´ó, à âîíà ìóñ³ëà çàëèøèòèñÿ ùå â Ãàðâàðä³. Ìàêñèì çàâæäè íàçèâàâ ²õ
— “Ïèëèïíèöüê³”. Â ìåíå íåìà ÿêèõîñü ïðèíöèïîâèõ çàñòåðåæåíü ðåë³ã³éíîãî ÷è
“ìîðàëüíîãî” ïîðÿäêó (ìîðàëü òóò í³ ïðè ÷îìó — äåÿê³ íåîôîðìëåí³ “ïîäðóææÿ” á³ëüø
ìîðàëüí³ ³ ÷åñí³, ÿê äåÿê³ îñâÿ÷åí³ öåðêâîþ!) — àëå âñå æ º ïåâíà ñóñï³ëüíà ëîã³êà â òîìó,
ùî ïîäðóææÿ ïîâèííî ñåáå îô³ö³éíî, ïåðåä ëþäüìè, îôîðìèòè ÿê ïàðà, ùî ìàº ñóïðîòè
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ñåáå ïåâí³ çîáîâ’ÿçàííÿ. Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî òîãî ðîäó ëåãàë³çàö³ÿ êîíå÷íà, êîëè
äóìàòè ïðî ä³òè, ðîäèíó. — Íó, îò: íå ìóñèìî áóòè “in limbo” — áî íàø³ ä³òè ä³éøëè
âèäíî ïî ïîä³áíèõ âèñíîâê³â. Îòæå áóäóòü â³í÷àòèñÿ ³, ìàáóòü, áóäå íàâ³òü âåñ³ëëÿ. Öå ùå
ìóñèìî óçã³äíèòè â äåòàëÿõ ³ç Ëàáóíüêàìè.

31 æîâòíÿ 1979, ñåðåäà, â ðîáîò³.

Â÷îðà çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ÿ ä³ñòàëà êâèòêè íà òåàòð ïàíòîì³ìè ç Âàðøàâè, ùî ìàâ
îäíîðàçîâèé âèñòóï ó÷îðà ââå÷åð³ â íàøîìó óí³âåðñèòåòñüêîìó òåàòð³ Àííåíáåð´à.
Çîðãàí³çóâàëà “â îñòàíí³é õâèëèí³” Îñòàïà ³ ìè ïðîâåëè âäâ³éêó ïðèºìíèé âå÷³ð: îá³ä ó
Faculty Club áóâ â³äíîñíî ñìà÷íèé ³ ïðèºìíèé: ÿ ìàëà ñàòèñôàêö³þ, ùî ìîº ÷ëåíñòâî ó
Faculty Club (âïåðøå öüîãî ðîêó äîçâîëèëà ñîá³ íà öåé íàäïðîãðàìîâèé ëþêñóñ!) — äàëî
çìîãó ïîãîñòèòè Îñòàïà â åëåãàíòí³é êóëüòóðí³é àòìîñôåð³. Çíàþ, ùî â³í öå ëþáèòü. ×è
ìàºìî ñîá³ â³äìîâëÿòè ïðèºìíîñò³ òåïåð “íà ñòàðîñò³ ë³ò’? Íå çíàòè, ÿê äîâãî ùå
ìàòèìåìî òàêó ìîæëèâ³ñòü. Âèñòàâà áóëà ïåðøîðÿäíà. Ñïðàâä³ ïîëÿêè ìîæóòü áóòè ãîðä³
íà ñâ³é êóëüòóðíèé àâàí´àðä. Öå êóëüòóðà ñâ³òîâîãî ìàñøòàáó — ³ âíîñèòü ùîñü íîâå, ÷îãî
ùå íåìàº íà çàõîä³. Òåàòð ïàíòîì³ìè òâîðèòü ï’ÿòü îñ³á — äâ³ æ³íêè, òðüîõ ÷îëîâ³ê³â. Öå
ùîñü ÿê ñèíòåçà áàëåòó, ïîåç³¿, òåàòðó àáñóðäó à la Áåêåò — íà òë³ àòîíàëüíî¿ ìóçèêè. ¯õíÿ
â³ç³ÿ æèòòÿ çàíàäòî ìîæå òðàã³÷íà, åêçèñòåíö³ÿë³ñòè÷íà — òèì âîíè ïîì³òíî
â³äð³çíÿþòüñÿ, íàïðèêëàä, â³ä Ìàðñåëÿ Ìàðñî — àëå ìîæëèâî, ùî ó ïîâíîìó ¿õíüîìó
ðåïåðòóàð³ º ì³ñöå ³ íà ñàòèðó ³ íà ´ðîòåñê.

7 ëèñòîïàäà 1979, ñåðåäà, óâå÷åð³.

Ñóáîòó 3 ëèñòîïàäà ïðîâåëè íà ïðèºìí³é ãîñòèí³ â Ãåâðèê³â. Ïðèéíÿòòÿ íàâ’ÿçóâàëî äî
ð³÷íèö³ ïðè¿çäó Íàä³éêè Ñâ³òëè÷íî¿ ³ âîíà òàì áóëà òåæ ³ç ñâî¿ì ìàëèì ²âàñèêîì, ùî çà ð³ê
ç íåì³÷íîãî íåìîâëÿòè ï³äð³ñ íà òîâñòåíüêå àìåðèêàíñüêå “baby”. Áóëà òåæ ì³æ ã³ñòüìè
Ðà¿ñà Ìîðîç — öå âïåðøå çóñòð³÷àëà ÿ ¿¿ â ïðèâàòíîìó òîâàðèñòâ³. Âîíà îñâ³÷åíà,
³íòåë³ãåíòíà ëþäèíà, à ïðè òîìó äîñèòü åôåêòîâíà, ÿê æ³íêà — ç òåìïåðàìåíòîì, ³ç ñåêñ-
àï³ëåì — äóðíèöþ çðîáèâ Âàëåíòèí, ùî ïîçáàâèâ ñåáå òàêî¿ äðóæèíè! Àëå âîíà ïðî íüîãî
í³÷îãî íå ãîâîðèëà ³ öå ìåí³ òåæ ïîäîáàëîñü. ßê-íå-ÿê áîëþ÷à òåìà — íàâ³ùî ¿¿ çà÷³ïàòè?
ß âæå ðàí³øå ìàëà çìîãó ÷óòè ¿¿ ïðèëþäíèé âèñòóï ³ ìàëà âðàæåííÿ, ùî ³äåîëîã³÷íî âîíà
ñïîð³äíåíà ç Âàëåíòèíîì, ÿê íà ì³é ñìàê, çàíàäòî. Àëå öå — ¿¿ ñïðàâà! Â òîâàðèñòâ³ ó
Ãåâðèê³â áóëè ùå: Îëåêñà Á³ëàíþê (áåç Ëÿðèñè — âîíà íà ÿê³éñü íàóêîâ³é êîíôåðåíö³¿ â
Ñ³í´àïóð³!), Ðåíàòà Ãîëîä ç ÷îëîâ³êîì ³ ìàìîþ (ñòàðøó ïàíþ Ãîëîä — ùî ì³æ ³íøèì
ïèøå íåïîãàí³ ìîäåðí³ â³ðø³ — ÿ çóñòð³÷àëà òóò âïåðøå), îáîº Êîðîïåöüê³ (ï³çí³øå
ïðèéøëà ùå ³ ¿õíÿ äî÷êà, Ñîô³éêà), Ìàð³ÿ òà ²ÿ Ëàáóíüêè (Ìèðîñëàâ ñàìå ïî¿õàâ íà ÿêóñü
íàðàäó äî Ïð³öàêà äî Ãàðâàðäó), Â³ðà ³ ¥åíüî Ëàùèêè, Ãàñþêè òà ìîëîäà âäîâà
Ãîðáà÷åâñüêà, ùî ¿õ çóñòð³÷àëà òåæ âïåðøå. Ãîñòèíà áóëà åëåãàíòíà é ñèìïàòè÷íà. —
Ñîô³éêà é Òèò âì³þòü ñòâîðèòè êóëüòóðíó àòìîñôåðó.

Âåñ³ëüí³ ïëÿíè ïîâîë³ íàáèðàþòü êîíêðåòíèõ ôîðì. ß òåæ âêëþ÷èëàñü àêòèâíî â
ï³äãîòîâêó. Õîäèëà íàâ³òü íà ïåðåãîâîðè äî íàøîãî Faculty Club, íà âèïàäîê ÿêáè íå
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âäàëîñÿ ä³ñòàòè ³íøî¿ çàë³. Àëå íà ùàñòÿ º â³ëüíà äàòà ó Cedar Brook Hill Country Club — ÿ
òàì áóëà íà äâîõ âåñ³ëëÿõ ³ äóìàþ, ùî òàì ³ ïðîñò³ðí³øå, é àòìîñôåðà á³ëüø
ñïðèéíÿòëèâà, ÿê äå-³íäå, à ãîëîâíå òåæ ³ òå, ùî êëþá öåé íåäàëåêî ³ íå áóäå òðóäíîù³â í³
ç òðàíñïîðòîì, í³ ç ïàðêóâàííÿì àâò. Ñïåðøó áóëà íàâ³òü äóìêà, ùîá ðîáèòè âåñ³ëëÿ íà
Ñîþç³âö³, àëå â³ä öüîãî â³äìîâèâ íàñ ñàì ãîñïîäàð Ñîþç³âêè Êâàñ. Ìîâëÿâ, çèìà — ³
ðîáèòè òàì â öåé ÷àñ âåñ³ëëÿ ñïðàâà çàíàäòî ðèñêîâíà.

Îòæå äàòà âñòàíîâëåíà: 2 ëþòîãî. Ùå íå ìàºìî çàìîâëåíî¿ îðêåñòðè ³ ùå íåâ³äîìî, â ÿê³é
öåðêâ³ áóäå â³í÷àííÿ. Ñüîãîäí³ áóëè ç Îñòàïîì íà îá³ä³ â Ëàáóíüê³â ³ îáãîâîðþâàëè ð³çí³
ïîâ’ÿçàí³ ³ç âåñ³ëëÿì ñïðàâè. Ãîñòåé áóäå, ìàáóòü, ïîíàä 200 ³ êîøòè, ìàáóòü, âèíåñóòü
ì³æ 6 ³ 7 òèñÿ÷ äîëÿð³â — âñå öå, ðîçóì³ºòüñÿ, ä³ëèòèìåìî íàïîëîâèíó.

Ìàðêî ç Êóòàêîì áóëè ê³ëüêà ðàç³â ó Íüþ Éîðêó ³ öå äàëî òðîõè â³äïðóæåííÿ íàì ³ íàø³é
õàò³. Âñ³ ö³ ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç Ìàðêîâèì ô³ëüìîì âèêëèêàþòü áàãàòî êîìïë³êàö³é ó
íàøîìó ùîäåííîìó ïîáóò³ — ðóõ, òåëåôîíè, ïîñò³éí³ êîìïë³êàö³¿ ç àêòîðàìè, ç
ïðîäóöåíòàìè — âñå öå âåëèêà áèçíåñîâà ìàøèíà, ùî ìóñèòü áóòè êîîðäèíîâàíà — ³ âîíî
êîøòóº ìåí³ ÷èìàëî íåðâ³â.

11 ëèñòîïàäà 1979, íåä³ëÿ.

Â÷îðà â Íüþ Éîðêó “Ñó÷àñí³ñòü” âëàøòîâóâàëà âèñòóï ²âàíà Êîøåë³âöÿ òà Åììè
Àíä³ºâñüêî¿. Ñïî÷àòêó âèãëÿäàëî, ùî ìîæå âäàñòüñÿ íàì îáî¿ì ïî¿õàòè àâòîì ³ç
Êîðîïåöüêèìè — ïðî öå íàâ³òü áóëà ìîâà íà ãîñòèí³ â Ãåâðèê³â. Àëå Êîðîïåöüê³
âèð³øèëè ç ïî¿çäêè çðåçèãíóâàòè: âîíè òåïåð ñàìå â ðîçãàð³ ïåðåíîñèí íà íîâó õàòó.
Ñê³í÷èëîñÿ òèì, ùî Îñòàï ïî¿õàâ ñàì — ïî¿çäîì, çàìîâèâøè ñîá³ ³ í³÷ë³ã â ²íñòèòóò³, áî
âå÷³ð áóâ çàïîâ³äæåíèé íà 7 ãîä., à òåïåð ³ç âå÷³ðí³ì òà í³÷íèì òðàíñïîðòîì äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ ñïðàâè ïîãàí³. ß äóæå õîò³ëà ¿õàòè òåæ — ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ÿ í³êîëè äîñ³ íå
áà÷èëà ùå Åììè — à äóæå âèñîêî ö³íþ ¿¿ ÿê ïðîçà¿êà. Íî, àëå íå ñêëàëîñÿ, ³ òî ç ö³ëî¿
íèçêè ïðè÷èí. Ïåðåäóñ³ì ãîñïîäàðñüê³ çîáîâ’ÿçàííÿ: â ñóáîòó ÿ çâè÷àéíî âàðþ ³ ïå÷ó íà
ê³ëüêà äí³â íàïåðåä; ñüîãîäí³, íàïð. ìàëà íà îá³ä³ ÷åòâåðî ìîëîäèõ ëþäåé: Ìàðêî, Ðàí, ²ÿ ³
Ìàéê Ñëîâ³ñ, “àñèñòåíò ïðîäóöåíòà”. Áåçóìîâíî, ÿ ìîãëà á ñîá³ ïî¿õàòè ³ öèìè ðå÷àìè íå
òóðáóâàòèñÿ, àëå õîò³ëà á ÿêîñü áîäàé ãîñïîäàðñüêîþ ñòàá³ëüí³ñòþ äîïîìîãòè Ìàðêîâ³ ó
éîãî òðóäí³é ³ íåðâîâ³é ðîáîò³. À ô³ëüìóâàííÿ â ïîâíîìó âæå ðîçãàð³ ³ íå âñå éäå, ÿê öüîãî
áàæàëîñü áè ìîëîäîìó ðåæèñåðîâ³. Òðóäíèé öå ôàõ — ìîæå äîñâ³ä ³ç öèì ô³ëüìîì
ïåðåð³øèòü Ìàðêîâó êàð³ºðó — one way or another!

Êð³ì òîãî ÿ öèìè äíÿìè íå â íàéë³ïø³é ô³çè÷í³é ôîðì³. Ïåðåäóñ³ì â³ä ê³ëüêîõ òèæí³â óæå
ìàþ ÿêèéñü êëîï³ò ç íîãîþ. Áîëèòü ïðàâà ñòîïà — ðàí³ø öå áóëà âèñòàþ÷à ê³ñòêà, ïîò³ì
çäåôîðìîâàíèé äðóãèé ïàëåöü, òåïåð á³ëü äåñü ì³æ ïàëüöÿìè çíèçó. ×îðò éîãî çíàº, ùî öå
òàêå? Ìîæå àðòðåòèçì? Â ìåíå òåæ ³ â ðóêàõ áóâàþòü çàîãíåííÿ ñóãëîá³â, ïóõëèíà ³ á³ëü, à
é ê³íö³ ë³êò³â áóâàþòü áîë³ñí³. ß çâèêëà ö³ ðå÷³ ³ãíîðóâàòè, ìîâëÿâ, íà àðòðåòèçì ³ òàê ë³êó
íåìàº. ×àñîì ïðèéìàþ àñï³ðèíó, òà é âñå. Àëå ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ ìàëà ïðèêðèé äîñâ³ä
óíî÷³. Ðàïòîì ðîçáóäèëàñÿ ç áîëåì — íåìîâ áè ç ë³âî¿ ðóêè òÿãíóâ õòîñü æèëó — á³ëü áóâ
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íàñò³ëüêè ³íòåíçèâíèé, ùî ÿ íå ìîãëà ñïàòè ³ íàëÿêàëàñÿ íå íà æàðò, áî ïðèãàäàëà ñîá³
ñâîþ âåëèêó âòîìó îñòàíí³ìè äíÿìè (çîêðåìà ï³ñëÿ çáèðàííÿ ëèñòÿ â ãîðîä³ ìèíóëîãî
òèæíÿ!), òèñê ó ïëå÷àõ ³ ãðóäÿõ — ³ ìèãíóëà äóìêà: àíó æ ñåðöå? Õòî éîãî çíàº,
ï’ÿòäåñÿòêà âæå íå çà ãîðàìè, ìîæå ÿ ïåðåö³íþþ ñâî¿ ô³çè÷í³ ñèëè? Âñå æ ÿ îïàíóâàëà
ñâ³é ñòðàõ, ³ íàâ³òü ç³ùóëèâøèñü ³ç ñâî¿ì áîëåì íå ðîçáóäèëà Îñòàïà, ùî ñïàâ ïîðó÷,
í³÷îãî íå ï³äîçð³âàþ÷è. Áî íàâ³ùî ëÿêàòè ùå ³ éîãî? Àëå áóëî òèì á³ëüøå ñòðàøíî, ùî
ïîìî÷³ í³çâ³äêè íå ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ. Â³í ó òàêîìó âèïàäêó íàïåâíî âòðàòèâ áè ãîëîâó ³
ìîæå íå âì³â áè íàâ³òü çàêëèêàòè àìáóëÿíñó! — Äî ðàíêó ÿêîñü ïåðåéøëî. Ìîæå âñå öå
áóëî ëèø íåðâîâå — ïîò³øàþ ñåáå. Àëå ï³øîâøè íà äðóãèé äåíü äî ïðàö³ ï³â äíÿ äóìàëà
íàä òèì ÷è íå çàìîâèòè ñîá³ â³çèòó â ë³êàðÿ.... Íå çàìîâèëà. Ïîïîëóäí³ ñòàëî ëåãøå ³ ÿ
ñïðàâó â³äêëàëà. Àëå îñü òåïåð — õî÷ ãîäèíà ùå ðàííÿ — ÿ âæå ïîêëàëàñÿ â ë³æêî, áî
çíîâó ÷óþ âòîìó ³ ùîñü øïèãàº á³ëÿ ñåðöÿ. Ìîæå òàêè òðåáà áóäå ï³òè äî Äèêîãî — õî÷ áè
äëÿ äóøåâíîãî ñïîêîþ. Àëå òåïåð àáñîëþòíî íå ÷àñ ìåí³ õâîð³òè. Who has the leisure to be
sick? — ìîâëÿâ Øåêñï³ð.

Âèéøëà íàðåøò³ ç äðóêó â ãàðâàðäñüê³é ñåð³¿ êíèæêà Ukrainian Experience in the United
States — ìàòåð³ÿëè ñèìïîç³þìó, ùî â³äáóâñÿ íà Ãàðâàðä³ â 1976 ðîö³ ç íàãîäè
“bicentennial”, â ÿêîìó º çíàìåííèé êîìåíòàð Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî äî âèñòóïó Ãðèãîð³ÿ
Ãðàáîâè÷à. Íàäðóêîâàíèé â³í ïîâí³ñòþ, ðàçîì î÷åâèäíî ç éîãî çàêëþ÷íèì ïàññóñîì ïðî
ìîþ ïîåòè÷íó òâîð÷³ñòü. ß òðîõè áîÿëàñÿ, ùî òàêà íàäì³ðíà óâàãà ç áîêó Ëåîí³äà
Ðóäíèöüêîãî ìîæå ìåíå ñêîìïðîì³òóâàòè â î÷àõ ñåðéîçíèõ ë³òåðàòóðîçíàâö³â — àëå
ïðî÷èòàâøè âèñòóï Ãðàáîâè÷à ³ êîìåíòàð, ³ ïîáà÷èâøè ðåøòó ìàòåð³ÿë³â öüîãî
ñèìïîç³þìó — áà÷ó, ùî ìî¿ ïîáîþâàííÿ — íå íà ì³ñö³. Âèäàííÿ ñåðéîçíå, ³ ñîðîìèòèñÿ
éîãî íåìàº ïîòðåáè, íàâïàêè. Â³ëüíî Ðóäíèöüêîìó ö³íèòè é ïåðåö³íþâàòè ìåíå, ÿê ïîåòà
— â³ëüíî éîìó é ïîìèëÿòèñÿ â éîãî ïðîãíîçàõ — â³ëüíî é ³íøèì çàïåðå÷óâàòè éîãî
ïîãëÿäè, ÿêùî õî÷óòü. Àëå âèñëîâëåí³ êðèòè÷í³ ïîãëÿäè â ïðèñòîéí³é àêàäåì³÷í³é ôîðì³ ³
íå º æîäíèì ïàíåã³ðèêîì ó ìîþ ñòîðîíó. Ôàêòè÷íî, ìîæó áóòè ãîðäà, ùî ìåíå òàê
ñåðéîçíî òðàêòóþòü ó òàê³é ñåðéîçí³é ïóáë³êàö³¿!

²ãîð Êà÷óðîâñüêèé óæå ïîâåðíóâ ìåí³ ìàøèíîïèñ “Çåìëåòðóñó” ³ç çàââàãàìè é
êîìåíòàðÿìè. Ôàêòè÷íî, çàââàã öèõ íå òàê âæå áàãàòî — ³ ÿ áîþñü, ÷è ñïðàâä³ òî÷íî é
óâàæíî ÷èòàâ â³í ì³é òåêñò? ×è çàïðèì³òèâ óñ³ íåïðàâèëüí³ íàãîëîñè? Äåÿê³ éîãî óâàãè
äóæå âëó÷í³ — äîâåäåòüñÿ òåêñòè â íåîäíîìó ì³ñö³ ïåðåðîáèòè é ïîïðàâèòè. Àëå ÿ ùå
ï³äîæäó íà ïîïðàâêè ³ çàââàãè Ðóá÷àêà é Íèæàíê³âñüêîãî. Êà÷óðîâñüêèé íå òàêèé
óâàæëèâèé ðåäàêòîð, ÿê íàïðèêëàä Ãîðäèíñüêèé. Ãîðäèíñüêèé — ñïðàâæí³é ó÷èòåëü,
Maitre, ç âåëèêî¿ ë³òåðè. Â³í íå ëèøå âêàçóº íà íåïðàâèëüí³ñòü, àëå é âèÿñíþº ÷îìó öå
ïîãàíî ³ ÿê ìîæíà çàì³íèòè íà êðàùå. Êð³ì òîãî Êà÷óðîâñüêèé òðîõè ïðèìõëèâèé ó
âëàñíèõ íåîêëÿñè÷íèõ óïîäîáàííÿõ: íà ïåðåêëàäàõ ç Ìåð³ºí Ìîð, íàïð. íàïèñàâ: “ùî çà
ãðàôîìàíêà! Öüîãî ÿ é ÷èòàòè íå ì³ã”, çàáóâàþ÷è, ùî éîãî ðîëÿ — îö³íèòè é ñïðàâèòè ì³é
ïåðåêëàä, à íå ðîëþ Ìåð³ºí Ìîð ó ë³òåðàòóð³. Äóæå ÿ õîò³ëà á, ùîá Ãîðäèíñüêèé ïðî÷èòàâ
ö³ëèé ì³é Çåìëåòðóñ. Àëå â³í òàêèé çàéíÿòèé, ùî öå íàâðÿä ÷è çìîæå ñòàòèñÿ. Õî÷ — ïî
ïðàâä³ — çíà÷íó ÷àñòèíó ìàíóñêðèïòó â³í âæå òàêè ìàâ íàãîäó â³äðåäàãîâóâàòè, çîêðåìà
ïåðåêëàäè ç Ä³ê³íñîí, Àõìàòîâî¿ (çà âèéíÿòêîì îäíîãî), Öâºòàºâî¿, Ïàâë³êîâñüêî¿. — À
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ùå òåïåð — äëÿ 8-îãî çá³ðíèêà “Ñëîâî” íàïåâíî ðåäàãóº ì³é “Àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ”.
Îòæå çàëèøàºòüñÿ íå òàê òî áàãàòî. Àëå ñàìå òîìó, ùî â³í òàêèé ñîë³äíèé ðåäàêòîð —
íàêèíóòè éîìó òàêó ïðàöþ ÿêîñü íåçðó÷íî. Ïîêèùî — ÷åêàþ òåðïëÿ÷å íà â³äãóê â³ä
Ðóá÷àêà ³ Äóôòè — òîä³ ïî÷íó ñïðàâëÿòè é ãîòîâèòè îñòàòî÷íó ðåäàêö³þ.

Áàëÿñ äîòðèìàâ îá³öÿíêó: ïðèñëàâ ïðîºêò îáêëàäèíêè äî Çåìëåòðóñó. Ìîº ïåðøå
âðàæåííÿ íå áóëî çàõîïëåííÿì: çàíàäòî âæå ÿ ìàáóòü ïðèâèêëà äî ïðîñòîòè ë³í³é
Ãí³çäîâñüêîãî, à â Áàëÿñà âðàçèëî ìåíå íàäì³ðíå íàêîïè÷åííÿ, ïåðåâàíòàæåííÿ ðèñóíêó.
Àëå òåïåð, êîëè ÿ âæå çâèêëà äî ïðîºêòó, ïî÷èíàþ áà÷èòè â íüîìó äåÿê³ òèïîâ³ Áàëÿñ³âñüê³
ðèñè, ùî íàãàäóþòü ìåí³ ë³íîðèò Ïëóãàòàðÿ, ùî âèñèòü ó ¿äàëüí³: ìàëèé ëþäñüêèé ñèëóåò
íàä ïëóãîì ³ íàä íèì ÷îðí³ êëóáè õìàð âîðîæîãî êîñìîñó, çàñòðàøàþ÷îãî ñâîºþ âåëè÷÷þ
³ ñèëîþ. Ïîä³áíà òåìà ³ â Çåìëåòðóñ³: ìàëà æ³íî÷à ïîñòàòü, ùî çà ñëîâàìè â³ðøà ïëåêàº ó
çåìë³ òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè ñâ³æ³ ïàðîñò³ æèòòÿ, à íàä íåþ — êîñìîñ, òèì ðàçîì ó ôîðì³
ñåéñìîãðàô³÷íèõ ë³í³é... Åêçèñòåíö³ÿë³ñòè÷íà ³äåÿ â³ðøà äîáðå ïåðåäàíà ãðàô³÷íèì
ñïîñîáîì. Ö³êàâî, ÿê âîíî âèãëÿäàòèìå íà êíèæö³? Áàëÿñ, ÿê ºäèíèé ãîíîðàð, ïðîñèâ
ïðèñëàòè îäèí ïðèì³ðíèê êíèæêè: áóëî á ë³ïøå, ÿêáè ïî ä³ëîâîìó, ÿê öå ðîáèòü
Ãí³çäîâñüêèé, ùèðî ïîñòàâèâ ö³íó. ß â÷îðà ïîñëàëà éîìó ÷åê íà ñòî äîëÿð³â — ñò³ëüêè æ,
ùî é Îñòàï ïîñëàâ Ãóöàëþêîâ³ çà îáêëàäèíêó äî “Êàì³ííèõ ñòóïåí³â”. Ãóöàëþê òåæ íå
õîò³â ãîíîðàðó ³ â ðåâàíø³ ïðèñëàâ ùå ñâ³é äåðåâîð³ç. Ö³êàâî ÿê çàðåàãóº Áàëÿñ?

Íàø êîíòàêò ³ç Æóëèíñüêèì äàâ íåñïîä³âàíó äèâ³äåíäó. Ìèêîëà Ãðèãîðîâè÷ íå çàáóâ ïðî
ìîº é Îñòàïîâå ïðîõàííÿ: ïîòðóäèâñÿ, çíàéøîâ ÷èñëî æóðíàëó Ëåíèíãðàä ç 1940 ðîêó ³
ïðèñëàâ ôîòîêîï³þ ïåðåêëàäó Îñòàïîâîãî â³ðøà, ïåðåêëàäó íà ðîñ³éñüêó ìîâó Ïðîêîôºâà.
Íåìîâ â³ä÷óâ Ìèêîëà, ùî ÿ ñàìå â ê³íöåâ³é ñòàä³¿ Îñòàïîâî¿ á³áë³îãðàô³¿!

Õîò³ëà á ÿ ³ ñïðàâä³ âèê³í÷èòè âæå öþ á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó. Ñòðèìóº ìåíå äóìêà: àíó æ
ìîæíà çíàéòè äåñü Äàæáîãà, Îáð³¿, Íàçóñòð³÷? Ùî öå çà á³áë³îãðàô³ÿ, ùî â í³é íå áóäå
ïåðøîäðóê³â ìîëîäîãî àâòîðà?

Ïî¿õàëà ÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ äî ïëàñòîâî¿ á³áë³îòåêè â³ääàòè äåÿê³ êíèæêè, ùî ¿õ ïîçè÷àëà
äëÿ Ìàìè. Íå ìàëà íàì³ðó í³÷îãî íîâîãî ïîçè÷àòè, àëå îñü áà÷ó ç’ÿâèëàñü ì³æ
íîâîçàêàòàëîã³çîâàíèìè êíèæêàìè äàâíî ðåêîìåíäîâàíà ìíîþ êíèãà ëèñò³â Íàçàðóêà äî
Ëèïèíñüêîãî, ùî ¿¿ çðåäàãóâàâ ²âàí Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé. Ìåíå öÿ ð³÷ â³ääàâíà ö³êàâèòü, àëå
äîìà ¿¿ íå ìàºìî. ² îò ÿ íå âñòîÿëàñÿ ñïîêóñ³ — êíèæêó òàêè ïîçè÷èëà ³ âæå ñüîãîäí³
âñòèãëà ïðî÷èòàòè 100-ñòîð³íêîâèé åñåé ²âàíêà ïðî Íàçàðóêà ³ éîãî ñòîñóíêè ç
Ëèïèíñüêèì. Åñåé âèòðèìàíèé â îá’ºêòèâíîìó òîí³ äîñë³äíèêà, íàïèñàíèé ³ç
ïðèòàìàííîþ ²âàíîâ³ Ðóäíèöüêîìó åðóäèö³ºþ (Ñòèëü — ïîäåêóäè çàëèøàº äåùî äî
ïîáàæàííÿ, çîêðåìà æ â àíãëîìîâíîìó âñòóï³!) Íåçâè÷àéíî ö³êàâà òåìà: ÿñêðàâ³ ïîñòàò³ ³
Íàçàðóêà é Ëèïèíñüêîãî, äî áîëþ áëèçüê³ ïðîáëåìè óêðà¿íñüêî¿ ïîë³òèêè, àìåðèêàíñüêî-
óêðà¿íñüêîãî ïîáóòó... Ëèñòóâàííÿ é á³îãðàô³¿ — äëÿ ìåíå ÷è íå íàéö³êàâ³øà ëåêòóðà: îñü
ïî÷àëà ÿ ÷èòàòè ðåêîìåíäîâàíîãî Æóëèíñüêèì ðàäÿíñüêîãî ïðîçà¿êà Çåìëÿêà. Àëå õî÷
àâòîð â³í ñïðàâä³ òàëàíîâèòèé ³ ñâ³æèé, áåëåòðèñòèêà ç ñ³ëüñüêî-ãîñïîäàðñüêîãî ì³ë³º òà
ùå é ç åï³÷íèì ðîçìàõîì ðîìàí³ñòà ç 19-îãî ñòîë³òòÿ à la Òîëñòîé ìåíå “íå òÿãíå”. ² îò ÿ
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Çåìëÿêà çàâòðà ïîâåðíó á³áë³îòåö³ íåäî÷èòàíèì, à Íàçàðóêà òàêè ÷èòàòèìó.

15 ëèñòîïàäà 1979, ÷åòâåð (ó ïðàö³).

Ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü, îñ³íü â îñòàíí³õ ñïàëàõàõ êðàñè, ÿ òð³øêè ë³ïøå ÷óþñÿ ³ ïîäîðîç³
äî ï³äçåìêè (— ïðèºìíèé âðàíö³ ïðîõ³ä íà 15 min. — ÿêùî íîãà íå áîëèòü! — ) ÿ íàãàäàëà
òàêó ñîá³ ï³ñåíüêó, ùî ¿¿ ñêëàëà íà 21-îìó ðîö³ ñâîãî æèòòÿ:

Ïðèéøëà ìîÿ îñ³íü äî â³êîí, ìîâ ã³ñòü,
³ îñü: äâàäöÿòü ïåðøèé ñòðóíêèé ïàäîëèñò.
² ðàä³ñíèì ùàñòÿì îçâàâñÿ ì³é ñï³â
äî äí³â, ùî ìèíóëè ³ çàâòð³øí³õ äí³â.

Áî íåáî áëàêèòíå, áî ñîíöå ÿñíå,
áî â ñåðö³ ðîçêâ³òëî æèòòÿ ìîëîäå —
âæå êëè÷óòü îáð³¿ ó äàëüíèé ïîõ³ä —
íà ñòð³÷ó íîâèõ íîïîêîðåíèõ ë³ò.

Öåé âàð³ÿíò áóâ ðåàêö³ºþ íà ì³é ùå þíàöüêèé ïåñèì³çì ïàðó ë³ò ïåðåä òèì, ùî ïî÷èíàâñÿ:
“Ïðèéøëà ìîÿ îñ³íü äî â³êîí äîùåì, ñóìíèì ïðèâ³òàííÿì, ïîíóðèì êëè÷åì...”

Íó, îò. Ìèíóëî â³ä ìîãî 21-îãî ïàäîëèñòà 28 ðîê³â. Ñüîãîäí³ ìåí³ 49 — êðèòè÷íà îñòàííÿ
öèôðà ñîðîêàë³òí³õ. Íàïåðåäîäí³, ÿêùî äîæèâó, ï’ÿòäåñÿòêà, ï³çíÿ çð³ë³ñòü ³ ñïðàâæíÿ
ñòàð³ñòü íåäàëåêî. Íó, ùî æ. Ö³êàâå é ùàñëèâå áóëî â ìåíå æèòòÿ, ³ ÿ öüîãî áóëà ñâ³äîìà
âæå íà 21-ðîö³, ÷îãî äîêàçîì — öÿ ï³ñåíüêà. “One could do worse than be a swinger of
birches”, ìîâëÿâ Robert Frost.

²äåìî ç Îñòàïîì äî òåàòðó íà ÿêèéñü “musical” ³ äî ðåñòîðàíó íà îá³ä. Òèì÷àñîì ñüîãîäí³
ïðè¿õàëà Êóòàêîâà æ³íêà Judy. ß äîçâîëèëà ¿é ïîáóòè â íàñ ïàðó äí³â, àëå Îñòàï òîìó
íåðàäèé ³ íå õîò³â áè, ùîá âîíè çàäîìîâèëèñÿ â íàñ îáîº íà äîâøå. Ìàº ïðè¿õàòè Ìàêñèì
(íà Òhanksgiving), à òåæ ìàëÿð äåñü íåçàáàðîì ìàº ïî÷àòè âåëèêó ðîáîòó ìàëþâàííÿ õàòè.
Ñòîðîíí³ ëþäè âñ³ ö³ ðå÷³ óñêëàäíþþòü. Àëå ÿ òèì ñüîãîäí³ íå äóìàþ ïåðåéìàòèñü. Íå
áóäó æ ì³íÿòè âñ³õ íàøèõ ðîäèííèõ ïëÿí³â — çîêðåìà æ çàïëÿíîâàíîãî Îñòàïîì âèõîäó
äî òåàòðó, òîìó ò³ëüêè, ùî ïðè¿õàëà íåñïîä³âàíà “ãîñòÿ”. Õîëîä³ëüíèê ïîâíèé ¿æ³ — õàé
ãîñòÿòüñÿ ñüîãîäí³ ñàì³.

16 ëèñòîïàäà 1979, ï’ÿòíèöÿ.

Â÷îðàøíÿ ìóçè÷íà êîìåä³ÿ íàçèâàëàñÿ “The best little whorehouse in Texas” i áóëà
íåñïîä³âàíêîþ. ß òåïåð íå äóæå ðàäî õîäæó íà “musicals” ³ êîëè á êâèòêè êóïóâàëà ÿ, òî
ìè íàâðÿä ÷è âèáðàëè á öþ âèñòàâó — îòæå ÿ íå ñïîä³âàëàñÿ áàãàòî. Âîë³þ ÷àñîì ñëàáøó
ï’ºñó-êîìåä³þ, ÿê ðîçðåêëÿìîâàíèé ³ ðîçêðè÷àíèé “musical”. Àëå â÷îðàøíÿ ïîñòàíîâêà
áóëà ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ — ñàìà òåìà íåçâè÷àéíà: õòî á òî äóìàâ, ùî ïðî ä³ì
ðîçïóñòè ìîæíà çðîáèòè ìîäåðíó êîìåä³þ-ñàòèðó, ³ òî ñàìå â òàêèé ñïîñ³á? Õîðåîãðàô³ÿ
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áóëà êàï³òàëüíà ³ äóæå ïîìèñëîâà ðåæèñóðà, â³äâàæíà åðîòèêà ìàëà ñàòèðè÷íå
çàáàðâëåííÿ, áóëà äî ðå÷³ ³ íà ì³ñö³ ³ íå ïåðåõîäèëà â ïîðíîãðàô³þ. Ñåíòèìåíòàëüí³
âñòàâêè áóëè ñëàáø³ ³ ìîæå íå çîâñ³ì äîö³ëüí³ (— ùå òðîõè ³ ìîæíà á äóìàòè, ùî àâòîðè
ä³éäóòü äî àïîòåîçè ïðîñòèòóö³¿!), àëå ñàòèðà íà ãðîìàäñüêó ã³ïîêðèç³þ ³ ïðîâ³íö³éíó
àìåðèêàíñüêó ïîë³òèêó áóëà äóæå äîáðà. Âçàãàë³ öå — “Americana” par excellence —
æîäíèé, ìàáóòü, íàð³ä íå âì³º áà÷èòè ñåáå â òàêîìó êðèòè÷íîìó äçåðêàë³. ² öå ìåí³
ïîäîáàºòüñÿ. Ñàìîêðèòèêà º îñíîâîþ ñïðàâæíüî¿ äóøåâíî¿ ñèëè Àìåðèêè. ² öå ïîì³òíî ³ â
òåàòð³. Ïðèãàäóþ, ÿêå âåëèêå âðàæåííÿ çðîáèëà íà ìåíå êîëèñü âèñòàâà “Teahouse of the
August Moon” ç ¿¿ ïîë³òè÷íî-ñîö³ÿëüíèìè îáåðòîíàìè.

24 ëèñòîïàäà 1979, ñóáîòà.

Ñüîãîäí³ éäåìî íà Þâ³ëåéíèé áåíêåò Ïåòðà Ìåãèêà. Ð³âíî÷àñíî â³äáóâàºòüñÿ éîãî
âèñòàâêà êàðòèí â äîì³ ñòóä³¿. Â³äêðèòòÿ áóëî òèæäåíü òîìó — â ñóáîòó, àëå ÿ òîä³
ïðàöþâàëà (— ³ ùå ÿê! Ïðèéøëà äîäîìó âòîìëåíà, ÿê í³êîëè!) Ìåãèêà äóæå ö³íþ é ëþáëþ
— Íîòàòêè ç ìèñòåöòâà — öå âåëèêèé êóëüòóðíèé ïîäâèã åì³ãðàö³¿ — à áåç Ìåãèêà âîíè
íå ³ñíóâàëè á âçàãàë³. Àëå ìàëþº â³í ìàëî, ïðîäàº ùå ìåíøå ³ æèâå íåñï³âì³ðíî á³äíî.
Äîáðå áîäàé, ùî äðóç³ âøàíóþòü éîãî ³ç 80-ë³òòÿì.

Òèæäåíü òîìó — óíî÷³ ç ñóáîòè íà íåä³ëþ — Îñòàï ä³ñòàâ ÿê³ñü äóæå ñèëüí³ áîë³ â
êðèæàõ ÷è â ïëå÷àõ — âèãëÿäàëî íà ÿêèéñü “slipped disk” — êàçàâ, ùî ùå âäåíü ó ñóáîòó
íàõèëèâñÿ ùîñü ï³äíÿòè íà ãîðîä³ ³ “ùîñü éîìó â ïëå÷àõ ñòðèêíóëî”. Á³ëü óíî÷³ áóâ òàêèé,
ùî â³í êàæå, ùî àæ ç³ìë³â! — (âèäíî ò³ëüêè íà ïàðó ñåêóíä ó ëàçíè÷ö³, áî êîëè ÿ âñòàëà äî
íüîãî, âæå ñèä³â ³ ñòîãíàâ). — Äàëà ÿ éîìó Darvon ³ öå äîïîìîãëî, àëå í³÷ ìàëè ìè äóæå
íàïðóæåíó. À ùî ÿ é ñàìà íå íàäòî ì³öíà — àðòðåòèçì äîøêóëÿº, ëåäâå íà íîãàõ äåðæóñü,
à ùå é ó ðóêàõ áîëèòü — (òà ùå é ï³ñëÿ òîìëÿ÷îãî øîñòîãî äíÿ ïðàö³ â á³áë³îòåö³!) — òî
ïðèéøîâ ìåí³ íà äóìêó â³ðø Ëåñ³ Óêðà¿íêè “Õîò³ëà á ÿ òåáå ÿê ïëþù îáíÿòè” — îäíà
ðó¿íà ï³äòðèìóº äðóãó — (öå, äî ðå÷³, ÷è íå íàéêðàùèé ëþáîâíèé â³ðø ó Ç³ëèíñüêîãî
Àíòîëîã³¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³ðèêè!)

Â íåä³ëþ Îñòàïîâ³ áóëî ëåãøå, àëå ëåæàâ. ß ìóñ³ëà ñàìà ïî¿õàòè íà ïðèéíÿòòÿ äî äåêàíà
Ôð³äìåíà — áóëà òàì ìåíøå, ÿê ãîäèíó, ³ òî ò³ëüêè “äëÿ ãîäèòüñÿ” — Â ïîíåä³ëîê îáîº ìè
áóëè âäîìà: Îñòàï âçÿâ ñîá³ “sick day”, à ìåí³ íàëåæàâñÿ äåíü çà ñóáîòó, ³ õî÷ áóëè äåÿê³
íàòÿêè (íàïð. Nancy), ùî ìîâëÿâ, âîíà òåïåð íå â³äáèðàº ñâîãî “comp. time”, àëå â³äêëàäàº
íà ï³çí³øå, òî ÿ âèð³øèëà, ùî ÿ ïðèíöèïîâî ìóøó â³äáèðàòè ÷àñ çàðàç (³ òî ïîâíèé — çà
ñóáîòó íàì íàëåæèòüñÿ äåíü ³ ï³â!), ïî-ïåðøå òîìó, ùî ÿ ìàþ ïîâí³ ðóêè ðîáîòè âäîìà ³ íå
äóìàþ ïðàöþâàòè á³ëüøå, ÿê ï’ÿòü äí³â ó òèæí³, íàâ³òü ÿêáè çà öå áóëà äîäàòêîâà ïëàòíÿ!,
à ïî-äðóãå òîìó, ùî ïðàâà é ïðèâ³ëå¿, ùî ç íèõ ìè íå êîðèñòàºìî ðåãóëÿðíî, ìàþòü ÷àñîì
òåíäåíö³þ çàíèêàòè, àòðîôóâàòèñÿ. Îñòàï ó â³âòîðîê âåðíóâñÿ âæå äî ïðàö³, à ÿ ó â³âòîðîê
³ â ñåðåäó ïðàöþâàëà êîðîòøå, ÿê ó çâè÷àéí³ äí³, â³äáèðàþ÷è ñâ³é çàðîáëåíèé ÷àñ.

Öå áóëî ïîòð³áíå, áî íà ñåðåäó óâå÷åð³ ÿ çàïðîñèëà íà îá³ä Ðîíàëäà Êóòàêà ç æ³íêîþ Judy
(— Âîíè òàêè âèïðîâàäèëèñÿ äî ãîòåëþ íà ïàðó äí³â!) — Ìàëè ùå áóòè ²ÿ òà Ìàêñèì, àëå
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²ÿ áóëà äîï³çíà çàéíÿòà íà òåëåâ³ç³éí³é ñòàíö³¿ (âîíà ê³í÷èòü íà La Salle Communications ³
ìàº íà êðåäèòè internship íà òåëåâ³ç³éíîìó êàíàë³ 10), à Ìàêñèì äîâãî ¿õàâ ç Áîñòîíó àâòîì
³ ïðè¿õàâ àæ ïî âå÷åð³. Àëå âå÷åðÿ ÷è ïàê îá³ä áóëè ïî óêðà¿íñüêîìó âèáàãëèâ³. Ðîíàëä
äóæå ëþáèòü âàðåíèêè, îòæå ÿ çðîáèëà òðàäèö³éíèé îá³ä, ùî âèìàãàâ äóæå áàãàòî ïðàö³:
áîðù, õîëîäåöü, ³ òðè ðîäè âàðåíèê³â: ç ì’ÿñîì, êàïóñòîþ òà ç êàðòîïëåþ ³ ñèðîì. Âñå öå
ìî¿ì ãîñòÿì äóæå ñìàêóâàëî. ² äî òîãî ñîëîäêå. Judy âæå âäðóãå â íàñ îá³äàëà (Ïåðøèé ðàç
ïðèéøëà íåñïîä³âàíî, ³ ÿ ÷àñòóâàëà ¿õ ñòàðèì á³´îñîì, ùî ¿ì — íà äèâî — ñìàêóâàâ
á³ëüøå, ÿê ÿ öüîãî ìîãëà ñïîä³âàòèñÿ!). Âîíà ö³êàâà, ³íòåë³ãåíòíà ä³â÷èíà. Ñêðèïàëü.
Íàâ³òü ïðàöþº äîðèâî÷íî, ãðàþ÷è â ñèìôîí³÷íèõ îðêåñòðàõ. Àëå êð³ì òîãî ðåãóëÿðíî
ïðàöþº â ÿê³éñü îáåçïå÷åíåâ³é êîìïàí³¿ ³ öå º ï³äñòàâîþ ðåãóëÿðíî¿ ¿õíüî¿ åêçèñòåíö³¿.
Âîíà ç æèä³âñüêî¿ ðîäèíè, ùî ìîæëèâî íàâ³òü ïðèáóëà äåñü ç óêðà¿íñüêèõ çåìåëü. ª â í³é
— ó âèãëÿä³ — ùîñü ñëîâ’ÿíñüêå. ßêáè íå ñåì³òñüêèé í³ñ, ìîæíà áóëî á íàâ³òü ñêàçàòè —
“òèïîâà óêðà¿íñüêà ä³â÷èíà”. Äî Ðàíà ìàº âèäíî âåëèêó äîçó í³æíîñòè é ëþáîâè (âîíè
îäðóæåí³ ùîéíî ð³ê, â³í — óäðóãå!), àëå ñêàçàëà ïðî íüîãî, ùî “he is difficult to live with”,
ùî çðåøòîþ ³ ìè çàïðèì³òèëè. (Íåõëþé, ñòðàøíèé å´î¿ñò, ³ âñå áåðå “for granted”). —
Äóìàþ, ùî éîãî âïëèâ íà Ìàðêà äàº ïîãàí³ íàñë³äêè. ×àñîì äóìàþ ïðî íèõ äâîõ — Ìàðêà
³ Ðîíàëäà — ùî âîíè íàãàäóþòü ìåí³ äâîõ àíàðõ³ñò³â ³ç ï’ºñè Ìàêñà Ôð³øà “Biedermann
und die Brandstifter”. Äâà òèïè ñïðîâàäæóþòüñÿ äî ì³ùàíñüêîãî ë³áåðàëüíîãî äîìó ³ çîâñ³ì
íå ñêðèâàþòü ñâîº¿ ïîãîðäè äî ãîñïîäàð³â ³ ñâî¿õ íàì³ð³â âèñàäèòè äèíàì³òîì ï³â ì³ñòà ³
¿õíþ õàòó. — Çíàìåíèòà êîìåä³ÿ, äèâóþñÿ, ùî ¿¿ íå ñòàâëÿòü òåïåð òåàòðè.

Íà Thanksgiving áóëè â íàñ íà îá³ä³ Ìàìà ³ Òàòî, Ìàðêî ç ²ºþ ³ Ìàêñèì. Äàëà ÿ
ñïðîâîêóâàòè ñåáå äî äóðíî¿ äèñêóñ³¿ ³ æàëóþ, áî ïîíèçèëàñÿ äî “óêðà¿íñüêîãî ìóæåñüêîãî
ñïîñîáó ðîçìîâè”, ùî ¿¿ çàëþáêè âæèâàþòü Òàòî é Îñòàï, ³ â ïåâíîìó ìîìåíò³ ñêàçàëà
Òàòîâ³: “íà äóðíå ïèòàííÿ — äóðíà â³äïîâ³äü”. Æàëóþ. ×àñîì ë³ïøå ïðîãðàòè â äèñêóñ³¿
àð´óìåíò, à ìàòè ïî÷óòòÿ ìîðàëüíî¿ ïåðåâàãè, çîêðåìà êîëè òåáå, ÿê æ³íêó, íàø³ äîìîðîñë³
“male chauvinist pigs” ñòàâëÿòü íà “òâîº ì³ñöå” àð´óìåíòîì, ìîâëÿâ “òè äóðíà, í³÷îãî íå
çíàºø”, ùî òðàïëÿºòüñÿ ìåí³ ðåãóëÿðíî â ðîäèííîìó òîâàðèñòâ³ âæå ñîðîê ë³ò! Íå âàðòî
ïîíèæóâàòè ñåáå äî òàêîãî ð³âíÿ. Ìîæíà ò³ëüêè ñï³â÷óâàòè íàøèì ìóæ÷èíàì, ùî íå
âì³þòü ï³äíåñòèñü äî ð³âíÿ ïðîáëåì, à çàâæäè âäàþòüñÿ äî àð´óìåíòó ad personam.

Â àíòðàêòàõ ÷èòàþ Íàçàðóêîâ³ ëèñòè äî Ëèïèíñüêîãî — ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì.
Àðãóìåíòè éîãî ïðîòè äåìîêðàò³¿ çîâñ³ì ìåíå íå ïåðåêîíóþòü — â ñàì³é éîãî êíèæö³
ìîæíà çíàéòè áàãàòî êîíòðàðãóìåíò³â ³ åï³çîä³â, ùî âêàçóþòü íà ïîòðåáó äåìîêðàòè÷íî¿
îïîçèö³¿ — àëå ïîáóòîâ³ äåòàë³ íåçâè÷àéíî ö³êàâ³, à ³íòåëåêòóàëüí³ ãîðèçîíòè Íàçàðóêà —
øèðîê³.

Åï³çîä, îïèñàíèé Íàçàðóêîì: Äèêòàòîð Ïåòðóøåâè÷ ³ éîãî êóçåí Ñåëåç³íêà (ìàáóòü, ÷ëåí
óðÿäó) ï³äïèñóâàëè ÷åêè ç ôîíä³â ³ Íàçàðóê çàïðîïîíóâàâ, ùîá íà êâèòàõ íå áóëî ï³äïèñ³â
äâîõ êóçåí³â. Ïåòðóøåâè÷ îáóðèâñÿ ³ êðèêíóâ íà çàñ³äàíí³ óïîâíîâàæíåíèõ íà Íàçàðóêà:
“Òî ÿ êðàäó?” — ³ íå ì³ã çðîçóì³òè àðãóìåíòàö³¿ Íàçàðóêà, ùî “Ïóáëèêà îáóðþºòüñÿ íà
òàêå. Ïîùî ¿¿ äðàæíèòè?” (Øêîäà, ùî Íàçàðóê íå çíàâ òàêîãî àíãëîñàêñîíñüêîãî êðåäî,
ÿêå êàæå, ùî ìóñèòü áóòè â ãðîìàäñüê³é ðîáîò³ íå ëèø “propriety”, àëå òåæ “appearance of
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propriety”!)

“¥åòå ñêàçàâ: êîëèñü çàáóäóòüñÿ âñ³ íàâ³òü íàéêðàù³ òâîðè — áî ïðèéäóòü íîâ³ ÷àñè ³ íîâ³
ëþäè: îñòàíóòüñÿ â³÷íî æèâèìè ò³ëüêè îñîáèñò³ ñïîìèíè, áî ç íèõ ãîâîðèòèìå çàâæäè
æèâà ëþäèíà — ïðî ñåáå” (ñòîð.58 — äîáðà äóìêà, âàðòî ïåðåâ³ðèòè ÿê öå ñïðàâä³ ñêàçàíî
â ¥åòå).

“...ìåí³ âáèëàñÿ â òÿìêó êîëèñü äàâíî ùå â ñòóä. ÷àñàõ ÷èòàíà ïñèõîëîã³÷íà ñòóä³ÿ ÿêîãîñü
í³ìåöüêîãî â÷åíîãî (â áåðë³íñüê³ì òèæíåâèêó “Die Zukunft”, àëå àâòîðà é òèòóë çàáóâ), â
ÿê³é â³í äîêàçóº, ùî òâîð÷³ñòü ëþäåé ñâîá³äíèõ íàðîä³â ³ êëÿñ ð³æíèòüñÿ îñíîâíî â³ä
òâîð÷îñòè ëþäåé ïîíåâîëåíèõ íàðîä³â òèì, ùî îñòàíí³ âæèâàþòü ñóïåðëÿòèâ³â: íåâîëüíèê
ïðèâèê, ùî éîìó íå â³ðÿòü ³ òîìó íàìàãàº ñóïåðëÿòèâàìè.” (ñòîð.57).

28 ëèñòîïàäà 1979, ñåðåäà.

Â ïîíåä³ëîê, ï³â äíÿ ó÷îðà ³ ñüîãîäí³ ÿ âäîìà. Áåðó ò.çâ. “comp. time”, ùî ¿õ íàì
ïðèñëóãîâóº ÷îòèðè äí³ â ðîö³ (öå ïåðøèé ð³ê, ùî íàñ Ñëîâí ïîâ³äîìèâ ïðî öå îô³ö³éíî).
Ñïðàâà â òîìó, ùî ÿ íàðåøò³ çíàéøëà ìàëÿðà, ùî ìàëþº õàòó (ð³çí³ ðîáîòè â ê³ëüêîõ
ê³ìíàòàõ ðàçîì íà ñóìó ìàéæå 800 äîë.!) Ìàëÿðåì òèì º Þð³é Öàðèííèê, áðàò Ìàðêà.
Íàòðàïèëà ÿ íà íüîãî âèïàäêîâî. ¯õàëà ðàç ï³äçåìêîþ ç éîãî ìàìîþ Ãàëèíîþ. Ãîâîðèëà
ïðî âñÿ÷èíó, ïðî Ìàðêà. ² ÿ çàïèòàëàñÿ, à ùî ðîáèòü âàø ìîëîäøèé ñèí, öåé, ùî äðóêóâàâ
êîëèñü àíãë³éñüê³ â³ðø³ â æóðíàëèêó Central High, à ïîò³ì ïî¿õàâ êóäèñü äî Êàë³ôîðí³¿?
Ïàí³ Ãàëèíà êàæå: çíàºòå ùî ðîáèòü? Õàòè ëþäÿì ìàëþº! ß íà ¿¿ ïîäèâ äóæå ö³ºþ â³ñòêîþ
çðàä³ëà, áî â³ä äåÿêîãî ÷àñó øóêàëà ìàëÿðà. Íó é îò. Ìàëþºìî. Þð³é Â³êòîðîâè÷ ìàº ùå
ïîì³÷íèêà, ðîáèòü äîñèòü ñîë³äíî, õî÷ òðîõè íåõëþéíî. Àëå ÿ ðàäà, ùî çíàéøëà íàøîãî
“ìàéñòðà”. Â³í ñèìïàòè÷íèé õëîïåöü, â÷îðà ïðè êàâ³ ñïðîâîêóâàëà éîãî ïðî÷èòàòè ìåí³
äâà ñâî¿ íîâ³ â³ðø³, à la Ogden Nash, ç ïðîáëèñêîì ³ðîí³¿, ðèìîâàí³. Âèãëÿäàº, ùî ìîëîäü
ïîâåðòàºòüñÿ äî òðàäèö³¿.

Êëèêàëà ÿ âæå é “plumber”-a, ùîá âñòàâèâ íîâó ³íñòàëÿö³þ òóøó äëÿ íàøî¿ ëàçíè÷êè — áî
ÿêùî ìàëþºìî â³òàëüíþ, òî òðåáà âïåâíèòèñÿ, ùîá íå çàòåêëî. Ó âèñë³ä³ ìàºìî âèáèòó
ñò³íó ó ñïàëüí³. Îá³öÿâ Öàðèííèê íàïðàâèòè. Ùå îäèí ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò: ç³ïñóâàëàñÿ
ìåí³ ï³÷. Ñàìå ñüîãîäí³ æäàëà íà ìàéñòðà, ³ ÷åðåç òå íå ìîãëà ï³òè äî ðîáîòè. À ìàéñòåð-
åëåêòðèê ïðèéøîâ ùîéíî â 4-³é ïîïîëóäí³, ³ òî ùå íå íàïðàâèâ, áî ìóñèòü çàìîâèòè ÿê³ñü
äîäàòêîâ³ ÷àñòèíè. Íàïðàâà êîøòóâàòèìå 115 äîë. Âèäàòê³â ìàñà! Àëå õàòó òðåáà ïðèâåñòè
òðîõè äî ïîðÿäêó — äàâíî ïîðà.

Ìàºìî ïîâàæíó, äóæå ïðèêðó íîâèíó. ²âàñü çàõâîð³â — òèì ðàçîì òàê ñåðéîçíî, ùî ìóñ³ëè
â³äñòàâèòè àìáóëÿíñîì äî øïèòàëÿ. ß ïåðåäó÷îðà òåëåôîíóâàëà äî äîêòîðà ¥íîÿ ³ â³í ìåíå
çàæóðèâ: ÿêèé íàñïðàâä³ éîãî ñòàí, ïèòàþ. — Êðèòè÷íèé! — ¥íîé ìàº ð³çêó ãîñòðó ìàíåðó
ðîçìîâëÿòè. — ×è ìîæíà áóëî á ÷èìñü ïàö³ºíòîâ³ äîïîìîãòè? — Òðåáà äàòè íîâå ñåðöå é
íîâ³ ëåãåí³! — Ëåæèòü â³í â intensive care ó St. Vincent øïèòàë³ â Íüþ Éîðêó. Òåïåð
çàíàäòî õâîðèé, íàâ³òü äëÿ â³äâ³äóâà÷³â. ßê òðîõè ïîïðàâèòüñÿ, ïî¿äó ìîæå â³äâ³äàòè.
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Ùîðàíêó âñòàþ ³ ïåðøà äóìêà: ²âàñü! Âñå æèòòÿ õâîð³â â³ä êîëè éîãî ïàì’ÿòàþ, àëå òåïåð
öå âæå ñïðàâæíÿ áîðîòüáà çà æèòòÿ!

2 ãðóäíÿ 1979, íåä³ëÿ.

Â ï’ÿòíèöþ Öàðèííèê ðîáîòó çàê³í÷èâ ³ òåïåð ç âåëèêèì ô³çè÷íèì çóñèëëÿì ïðèâîäæó
õàòó çíîâó äî ëàäó. Âñþäè áðóäíî — áî ùå é ïëÿìáåð ðîçáèâàâ ñò³íó, îòæå õàòà ïîâíà
ïîðîõó. Êîæåí ëèñòîê íàøèõ ðîñëèí òðåáà áóëî âèòåðòè øìàòèíêîþ. Â÷îðà ö³ëèé äåíü
ïðàöþâàëè â õàò³ ðàçîì ç Îñòàïîì (— õî÷ â³í çàâæäè ÷îìóñü, êîëè º âåëèêà ô³çè÷íà ïðàöÿ
— ³ êîëè ÿ îñîáëèâî ïåðåâàíòàæåíà ðîáîòîþ — ëþáèòü êîìïë³êóâàòè ñïðàâè, ïîêàçóþ÷è
ÿê³ñü “ôîõè”, àáî ïðèìõè, ³ êîìïë³êóþ÷è ìåí³ ³ áåç òîãî òðóäí³ ãîäèíè!) — òðîõè ïîì³ã ³
Ìàðêî. (Ô³ëüìóâàííÿ óæå çàê³í÷åíå, Êóòàê íà ïàðó äí³â ïî¿õàâ äî Íüþ Éîðêó ³ Ìàðêî
ïî÷àâ çíîâó ïîâîäèòèñü íîðìàëüíî, ÿê ñèí!) Ëåäâå ïåðåìîâèëà ÿ Îñòàïà, ùîá íå áðàâ
ñòàðî¿ êàíàïè, ùî ¿¿ ÿ âèð³øèëà âèêèíóòè ç íàøî¿ ìàëî¿ ê³ìíàòêè, à íà öå ì³ñöå ïîñòàâèòè
ôîòåëèêè, ÿê³ º òåïåð ó õëîï’ÿ÷èõ ñïàëüíÿõ — îòæå, ùîá íå áðàâ öüîãî äðàíòÿ äî ñâîº¿
ñâ³æî ïîìàëüîâàíî¿ ê³ìíàòè. Ë³æêî, ÿêå òàì ñòî¿òü, ïðèêðèòå ãàðíîþ þãîñëàâñüêîþ
êàïîþ, çíà÷íî êðàùå. ß õîò³ëà êóïèòè äî íüîãî äîøêó, ùîá áóëî òâåðäøå, àëå â³í ïî÷àâ
ñóïåðå÷êó ³ ÿ ç ö³º¿ ³äå¿ çðåçèãíóâàëà. Ìîæå êîëèñü â ìàéáóòíüîìó íàìîâëþ ñòàðîãî
êóïèòè êàíàïó äî ðîçêëàäàííÿ — àáî íàâ³òü êóïëþ ñàìà ç íàãîäè ÿêèõîñü óðîäèí ÷è ùî.
Âñ³ òàê³ çì³íè â íàøîãî êîíñåðâàòèâíîãî Ñÿñ³ íàòðàïëÿþòü íà ÷èìàëèé ñïðîòèâ! ² ðîçìîâè
íà ïîáóòîâ³ òåìè ÷àñîì êîøòóþòü ÷èìàëî íåðâ³â.

Ñüîãîäí³ Îñòàï ïî¿õàâ äî Íüþ Éîðêó. ß äî 2-î¿ íî÷³ ïðàöþâàëà. Ñüîãîäí³ âñòàëà âðàíö³,
íàâàðèëà íà çàâòðà îá³ä, ñàìà çà âåñü äåíü ¿ëà ò³ëüêè ÿºøíþ (Ìàðêî ç ²ºþ ïî¿õàâ äî
Àòëàíòèê Ñèò³, îòæå ÿ áóëà ñàìà â õàò³). Ðåøòó äíÿ ïðèñâÿòèëà âåëè÷åçí³é ðîáîò³: ïîìèëà
ñò³íè ó íàøîìó âõîäîâîìó ãîë³ — íà äðàáèí³, âêëþ÷íî ³ç ñòåëåþ. Ïðàöÿ äóæå òÿæêà, àëå
äàëà äîáð³ íàñë³äêè. Íå ìóñ³òèìó êëèêàòè “paperhanger”-a, ÿê ÿ öå äóìàëà çðîáèòè. Õàòà
äóæå ñâ³æà ³ ÷èñòî âèãëÿäàº, ùå ò³ëüêè òðåáà ðîçâ³ñèòè êàðòèíè, âèïðàñóâàòè é ïîâ³ñèòè
ô³ðàíêè. — 16 ãðóäíÿ áóäå àâòîðñüêèé âå÷³ð Îñòàïà (âëàøòîâóº Ë³ò.Ìèñò. Êëþá, òîáòî ä-ð
Êëþê ³ éîãî óïðàâà). ß õî÷ó ç ö³º¿ íàãîäè çðîáèòè ìàëåíüêå ïðèéíÿòòÿ. Ò³øóñÿ, ùî ñïðàâè
ðåìîíòó âäàëîñÿ çðîáèòè íà ÷àñ.

Â ï’ÿòíèöþ óâå÷åð³ ïðîñòî ç ðîáîòè ïî¿õàëè ìè íà îá³ä äî ðåñòîðàíó Yorktown Inn, ðàçîì ç
Á³ëàíþêàìè, Ëàùèêàìè ³ Ãåâðèêàìè. Ãîëîâíèì ãîñòåì ³ ïðè÷èíîþ öüîãî îá³äó áóâ
ðåæèñåð Øåõòìàí, ùî ïðè¿õàâ íåäàâíî ç Óêðà¿íè ³ âæå âñòèã íå ëèø ïîñòàâèòè Ãîãîëåâå
“Îäðóæ³ííÿ” â Ëåêñèí´òîíñüêîìó ë³òíüîìó òåàòð³, àëå é îòðèìàòè ïðàöþ âèêëàäà÷à â
äðàìàòè÷í³é øêîë³ Ñîí³ Ìóð ó Íüþ Éîðêó. Ëåâ Øåõòìàí, î÷åâèäíî, æèä, ëþäèíà çîâñ³ì
ùå ìîëîäà, ñèìïàòè÷íà, çä³áíà. Ïîõîäèòü ³ç ×åðí³âåöü, çàê³í÷èâ äðàìàòè÷íó øêîëó â
Ëåí³íãðàä³. Ï³ñëÿ âå÷åð³ â³í ìàâ âèñòóï ï³ä ñï³ëüíîþ ô³ðìîþ Ðóñëàíà ³ ÓÂÀÍ ó
ïðèì³ùåíí³ Óêð.Êàò. Óí³âåðñèòåòó, îòæå íåäàëåêî â³ä Yorktown Inn. Âäàëà é óñï³øíà öå
áóëà ³ìïðåçà, õî÷ ëþäåé íå áóëî áàãàòî. Ñàì â³í ãîâîðèâ êîðîòêî, àëå âèÿâèâ ñåáå
íàéö³êàâ³øå, â³äïîâ³äàþ÷è íà ñòàâëåí³ ïèòàííÿ. Ìàº ïî÷óòòÿ ãóìîðó ³ ôàêòè÷íî ïîäàâ
áàãàòî ö³êàâèõ ³íôîðìàö³é ³ ïîì³÷åíü. Íàïð. òå, ùî íàéá³ëüøå ³íôîðìàö³é ïðî ðåë³ã³þ
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ìîæíà ä³ñòàòè íà êóðñ³ àòå¿çìó — áîæ ùîá ïîáîðþâàòè ðåë³ã³þ, òðåáà ùîñü çíàòè ïðî íå¿.
Àáî ùî çàïîâ³äæåíà ïðîãðàìà êóðñó îõîïëþº ñêàæ³ìî ³ñòîð³þ íîâîãî ðàäÿíñüêîãî òåàòðó,
à âèêëàäà÷ êîíöåíòðóº âñþ óâàãó íà 20-èõ ðîêàõ, à ðåøòó êàæå ñòóäåíòàì ïðîðîáèòè
ñàìîñò³éíî. Çðîáèâ ö³êàâå ïîð³âíàííÿ ðàäÿíñüêèõ ³ àìåðèêàíñüêèõ àêòîð³â (òàì — öå
ïðîôåñ³ÿ ³ç çàïåâíåíèì çàðîá³òêîì!), ðîçïîâ³â ïðî ðåæèñåð³â ³ç ñòàæåì, ùî ñïî÷èâàþ÷è íà
ëàâðàõ ñòàâëÿòü îäíó-äâ³ ï’ºñè, ïîáèðàþ÷è ðåãóëÿðíó ïëàòíþ ³ äèâëÿòüñÿ çãîðè íà
àêòèâíèõ ðåæèñåð³â íà ïðîâ³íö³¿, ùî ñòàâëÿòü áàãàòî, áåç âåëèêîãî óñï³õó; ïðî ã³ºðàðõ³þ
àðòèñò³â ³ ïîâ’ÿçàíó ç òèì ñíîáåð³þ, ïðî óñï³õ ó ìàñîâîãî ãëÿäà÷à, ÿê âèð³øàëüíèé
÷èííèê, ïðî ïîë³òè÷í³ çàáîðîíè ðåïåðòóàðó, ³òï.

Ç Ëÿñåþ Ñòàðîñîëüñüêîþ ãîâîðèìî ìàéæå ùîäíÿ òåëåôîíîì. ²âàñåâ³ òð³øå÷êè êðàùå —
êðèçà, çäàºòüñÿ, ìèíóëà. Îòæå º íàä³ÿ, ùî áóäå æèòè. Äóìàþ ïðî íüîãî óâåñü ÷àñ. Îñòàï
ñüîãîäí³ éîãî â³äâ³äóâàâ, ÿê ïðè¿äå, ðîçêàæå ïðî âðàæåííÿ. [Â³í ó Íüþ Éîðêó íà çàñ³äàíí³
Ñëîâà ó çâ’ÿçêó ç ÿêèìñü ñàìâèäàâíèì ìàòåð³ÿëîì òåàòðó Áåðåç³ëü]. — Â øïèòàë³ òåæ
Ëåâêî ßöêåâè÷ — õðÿñòêà â õðåáåòíîìó ñòîâï³ íàòèñêàº íà íåðâ — àëå éîìó âæå êðàùå,
çàòå Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé çíîâó ìàº ñòðàøí³ áîë³, äâ³÷³ ö³º¿ îñåí³ áóâ ó ë³êàðí³, êàæóòü
éîìó ³òè âæå íà òðåòþ îïåðàö³þ õðåáòà. ß äçâîíèëà ñüîãîäí³ äî íèõ — Áîæå, ÿê ìåí³ æàëü
³ éîãî ³ Ìîòð³!

3 ãðóäíÿ 1979, ïîíåä³ëîê, óâå÷åð³.

Âæå 30 äí³â òðèâàº “³ðàíñüêà êðèçà”. ²ñëÿìñüê³ ñòóäåíòè çàõîïèëè àìåðèêàíñüêó àìáàñàäó
â Òåãåðàí³ ³ äåðæàòü çàêëàäíèê³â. Ñïî÷àòêó áóëî ¿õ 60 — îï³ñëÿ æ³íîê ³ ìóðèí³â çâ³ëüíèëè
— ëèøèëîñÿ 49. Àÿòîëÿ Õîìåéí³, ðåë³ã³éíèé ïðîâ³äíèê ðåâîëþö³¿, ùî ïîâàëèëà ðåæèì
øàõà, ï³äòðèìóº, íàâ³òü ï³äþäæóº ñâî¿õ ñòóäåíò³â-ðåâîëþö³îíåð³â òà âèêëèêàº àíòè-
àìåðèêàíñüê³ íàñòðî¿ â þðáè. Öå ÷è íå âïåðøå â ³ñòîð³¿, ùî óðÿä ÿêî¿ñü äåðæàâè îòâåðòî é
ñâ³äîìî íåõòóº äèïëîìàòè÷íèìè ïðèâ³ëåÿìè òà òðàäèö³ÿìè ì³æíàðîäíîãî ïðàâà. Õîìåéí³
âèìàãàº âèäà÷³ øàõà (ÿêèé òåïåð íà ë³êóâàíí³ â Àìåðèö³). Îäíå ñëîâî: øàíòàæ! — Ñïðàâà
äóæå ïîâàæíà, óñêëàäíåíà äîäàòêîâèìè ôàêòàìè, òàêèìè ÿê ñòðàòåã³÷íå ïîëîæåííÿ ²ðàíó,
ñèëüíà çîðãàí³çîâàíà ìàðêñ³âñüêà ë³âà îïîçèö³ÿ â ²ðàí³, ùî ÷åêàº íà óïàäîê Õîìåéí³,
³ðàíñüêà íàôòà, òà ñï³ëêóâàííÿ Àìåðèêè ç ö³ëèì ³ñëÿìñüêèì ñâ³òîì. Ôàêòè÷íî, çà âñå ìîº
äîðîñëå æèòòÿ, âèãëÿäàº, ùî òåïåð ÷è íå íàéá³ëüøà çàãðîçà äëÿ â³éíè.

Â Àìåðèö³ áóëè äåÿê³ äåìîíñòðàö³¿ — çîêðåìà ïðîòè ³ðàíñüêèõ ñòóäåíò³â, ÿêèõ òóò áàãàòî
³ ÿê³ ÷àñòî äåìîíñòðóâàëè äàâí³øå ³ äåìîíñòðóþòü äàë³ ïðîòè øàõà. Àëå íàçàãàë — ïàíóº
äîñèòü âåëèêà îäíîçã³äí³ñòü, êîíòðîëÿ åìîö³é. Çîêðåìà ïðåçèäåíò Êàðòåð âèÿâèâ äîòåïåð
âåëèêå îïàíóâàííÿ é ð³âíîâàãó äóõà. Ìåí³ öå ïîäîáàºòüñÿ, àëå Îñòàï, íàïðèêëàä (³ áàãàòî
íàøèõ óêðà¿íñüêèõ ïîë³òèê³â, íàïåâíî!) ³ðèòóºòüñÿ, ùî ìîâëÿâ Àìåðèêà ïîâèííà
çáîìáèòè ²ðàí ³ ïîêàçàòè ñâîþ ñèëó. Ðîçìîâè ïðî ïîë³òèêó äîâîäÿòü íàñ äî ñóïåðå÷îê. Áî
ìåí³ ³ìïîíóº àíãëî-ñàêñîíñüêà õîëîäíîêðîâí³ñòü. Äóìàþ, ùî ç êîæíèì äíåì ìîðàëüíèé
êàï³òàë Õîìåéí³ ³ éîãî ôàíàòèê³â ïàäàº, ³ ùî ñïðîáà Àìåðèêà ïîëàäíàòè ñïðàâó
äèïëîìàòè÷íèì øëÿõîì âêàçóº íà íàøó ìîðàëüíó âèù³ñòü. À ïðè òîìó íàøîìó óðÿäîâ³
çîâñ³ì íå áðàêóº ð³øó÷îñòè. Ïðåçèäåíò çàÿâèâ, ùî ïîâíó â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà äîëþ
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çàêëàäíèê³â íåñå ³ðàíñüêèé óðÿä Õîìåéí³, çàðÿäèâ çàáîðîíó ³ìïîðòóâàííÿ ³ðàíñüêî¿
íàôòè, çàìîðîçèâ ³ðàíñüê³ âêëàäè â àìåðèêàíñüêèõ áàíêàõ, çàãðîçèâ äåïîðòàö³ºþ
ñòóäåíòàì, ùî ¿ì âèãàñëè ñòóäåíòñüê³ â³çè... Íå çíàòè, ùî ç öüîãî âèéäå. Íàéã³ðøå, ùî ³ â
³íøèõ ³ñëÿìñüêèõ êðà¿íàõ ïðîòè-àìåðèêàíñüê³ íàñòðî¿. Äîêè Àìåðèêà íå ñõî÷å îáìåæèòè
ñâîãî êîìôîðòó ³ çì³íèòè ñâîãî æèòòºâîãî âèã³äíîãî ñòàíäàðòó — òàê äîâãî áóäóòü
øàíòàæóâàòè ¿¿ âñ³ ïðîäóöåíòè íàôòè.

13 ãðóäíÿ 1979, ÷åòâåð, íà ðîáîò³.

Ó â³âòîðîê 11-îãî, ðàíí³ì ïîïîëóäíåì, Ìàðêî ç Ðàíîì âè¿õàëè íàçàä äî Êàë³ôîðí³¿. ßê ³
äâà ðîêè òîìó — âçÿëè àâòî ó ô³ðì³, ùî äàº éîãî áåçêîøòîâíî, ùîá äîñòàâèòè éîãî íà
äðóãèé ê³íåöü Àìåðèêè äëÿ ïîêóïöÿ. Òèì ðàçîì öå áóâ íîâèé â³ç BMW — ÿ éîãî íå
áà÷èëà, àëå Òàòî êàçàâ, ùî äóæå ãàðíå é äîáðå çáóäîâàíå ³ ùî íàïåâíî êîøòóº äî 20 òèñÿ÷.
Íó, ùîá ëèø ùàñëèâî äî¿õàëè. Öå òðèâàòèìå ÿêèõ 9 äí³â — îòæå áóäå äîñèòü ÷àñó äëÿ
íåïåâíîñòè é õâèëþâàííÿ. Æàëü ìåí³, ùî íå áóäå Ìàðêà íà Ð³çäâî — öå ìàáóòü âïåðøå,
ùî ðîäèíà íàøà íå áóäå â êîìïëåò³ — õî÷, í³, â 1972 ðîö³ Îñòàï áóâ ó øïèòàë³ ³ Ð³çäâî
áóëî äóæå ñóìíå, à é äàâí³øèìè ðîêàìè áóâàëî çàðàç æå ï³ñëÿ Ñâÿò Âå÷îðà õëîïö³ ÷àñîì
¿õàëè íà ëåùåòàðñüêèé òàá³ð. Íó, îò, íå áóäåìî âäàâàòèñü ó íàäì³ðíèé ñåíòèìåíò. Òèì
á³ëüøå, ùî ìóøó ùèðî ïðèçíàòèñÿ, ùî ÿ ðàäà, ùî íàø³ ô³ëüìàð³ òàêè âæå ïî¿õàëè. Öå
áóëè ì³ñÿö³ âåëèêîãî íåðâîâîãî íàïðóæåííÿ ³ â õàò³ ïàíóâàëà íåçâè÷íà íàòÿãíåíà
àòìîñôåðà. Íàâ³òü íàø³ ç Îñòàïîì âçàºìèíè íå áóëè òàê³ äîáðîçè÷ëèâ³ ³ ïðèºìí³, ÿê
çâè÷àéíî. Íå êàæó âæå ïðî ìàñó äîäàòêîâî¿ ðîáîòè, ùî âïàëà íà ìî¿ íå òàê³ âæå ñèëüí³, ÿê
êîëèñü, ïëå÷³. — Îòæå òåïåð ïîâîë³ âñå ïîâåðòàºòüñÿ äî íîðìàëüíî¿ ðóòèíè.

Îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â ÿ ïðàöþâàëà íàä ñòàòòåþ ïðî á³áë³îãðàôóâàííÿ ïåð³îäèêè, ùî ¿¿ âæå
äàâíî ïëÿíóâàëà íàïèñàòè. Íàçâàëà ÿ ¿¿ “Êëþ÷³ äî ñêàðáíèöü äðóêîâàíîãî ñëîâà” ³ øëþ
ñüîãîäí³ äî “Ñâîáîäè”.

Â÷îðà Îñòàï áóâ ó Âàøèí´òîí³ — çóñòð³÷àòè Í³íó Ñòðîêàòó ³ Ñâÿòîñëàâà Êàðàâàíñüêîãî.
Çá³ëüøóºòüñÿ íàøà êîëîí³ÿ äèñèäåíò³â! Äîáðå, ùî ¿õ âèïóñòèëè. Íå ëèø ³ç ÷èñòî
ëþäñüêîãî áîêó, àëå òåæ ³ òîìó, ùî íàø³é åì³ãðàö³¿ â Àìåðèö³ êîíå÷íî òðåáà äîïëèâó
ñâ³æî¿ óêðà¿íñüêî¿ êðîâè.

Õàòà ï³ñëÿ ìàëþâàííÿ ïîâîë³ âåðòàºòüñÿ äî íîðìàëüíîãî. Ãàðíî ³ ÷èñòî, äåùî ïåðåì³íèëà
îáñòàíîâêó â ìàë³é ê³ìíàòö³ íàäîëèí³. Ãàðíî âèãëÿäàº. Âäàëîñü ìåí³ âñå öå çðîáèòè
çàâ÷àñó, â öþ íåä³ëþ áóäå àâòîðñüêèé âå÷³ð Îñòàïà, ïðè¿äå Êîñòþê, à ÿ õî÷ó ùå ï³ñëÿ
âå÷îðà çàïðîñèòè ãîñòåé äîäîìó — íà êîêòåéë ç ïðèñòàâêàìè ³ ñîëîäêå. Ñàìå äóìàþ íàä
òèì, ÿê âñå öå çîðãàí³çóâàòè é ï³äãîòîâèòè.

Ïîíåä³ëîê, 17 ãðóäíÿ 1979.

Â÷îðà â³äáóâñÿ àâòîðñüêèé âå÷³ð Îñòàïà. Êîñòþê ïðè¿õàâ óæå â ñóáîòó óâå÷åð³ — ïðèâ³ç
éîãî àâòîì ³ç Ðóòåðôîðäó ä-ð Ïåòðî Êëþê, ãîëîâà Ë³òåðàòóðíî-Ìèñòåöüêîãî Êëþáó ³
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ñïðàâæí³é ñïðè÷èííèê òà îðãàí³çàòîð âå÷îðà. Â ñóáîòó Êëþê ³ç Êîñòþêîì áóëè â íàñ íà
âå÷åð³ (çåëåíèé áîðù + òåëÿòèíà â ïàïðèêîâîìó ñîñ³ + êëþñêè + áóðÿ÷êè + îã³ðêè â
ñìåòàí³ ³ ñèðíèê ç êàâîþ íà äåñåðò). Òåæ ³ â íåä³ëþ áóëè âîíè íà îá³ä³ (êà÷êà, ðèæ íà äèêî,
áðîêîë³, ´î´îäçè, ÿðèíîâà çóïà ³ äåñåðò). Âå÷³ð ïî÷àâñÿ â Òðèçóá³ â 4-³é ãîäèí³ ïîïîëóäí³.
ß ìàëà ùå ÷àñ ïîïðèáèðàòè é ç³áðàòèñÿ ³ ïåðåì³íèòèñÿ â øîôåðà, ôîòîãðàôà òà é
ðåêîðäåðà. Çàïèñàëà óâåñü âå÷³ð íà ìàãí³òîôîííó ñòð³÷êó — ùå íå ïðîáóâàëà, íå çíàþ ÷è
ìåí³ öå âäàëîñÿ. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî òàñüìà ñê³í÷èëàñÿ ìåí³ ñàìå â äðàìàòè÷íîìó ì³ñö³,
êîëè âæå ïðè ê³íö³ Îñòàï ÷èòàâ íîâ³ ñâî¿ ³ðîí³÷í³ â³ðø³, âêëþ÷íî ³ç àäðåñîâàíèì ìåí³
“Îá’ºêòå äîâãîãî ìîãî êîõàííÿ”! Íó, àëå ïîáà÷èìî. Êíèæêè, íàæàëü íå ïðèéøëè ùå ³
ïóáë³êà ìàëà çìîãó îãëÿäàòè îäèí ëèø ïðèì³ðíèê. Êîñòþê çðîáèâ äîñèòü îáøèðíó
äîïîâ³äü ïðî Îñòàïîâó òâîð÷³ñòü — âèäíî áóëî, ùî ïðî÷èòàâ ìàòåð³ÿëè, ùî íå
çëåãêîâàæèâ òåìè, ùî ïðèñâÿòèâ Îñòàïîâ³ ÷èìàëî ñâîãî â³ä³ðâàíîãî â³ä ³íøèõ çàâäàíü
÷àñó. Ãîâîðèâ “íà ïîçåì³”, ÷èì çðàçó ïîñòàâèâ âå÷³ð íà ñåðéîçíó ïëîùèíó. Âèñëîâèâ
Îñòàïîâ³ ÷èìàëî ïðèçíàíü — çîêðåìà æ çà åñå¿. Äóìàþ, ùî ô³ëÿäåëüô³éñüê³é ïóáë³ö³
âàðòî áóëî ïî÷óòè, ùî Îñòàïà ö³íÿòü âèñîêî ïîâàæí³ ëþäè — nemo propheta in patria sua.
Âèñòóï Êîñòþêà áóâ íàñêð³çü ïîçèòèâíèé — êðèòè÷íî¿ àíàë³çè ç áàëÿíñóâàííÿì ñèë ³
ñëàáîñòåé â³í íå ïðîáóâàâ ðîáèòè. Äëÿ òàêîãî øàíóâàëüíîãî âå÷îðà — öå áóëî äóæå
ï³äõîäÿùå, çîêðåìà äëÿ íàøî¿ ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ ïóáë³êè, ùî çâèêëà äî êàäèëà ³ íå â³äîìî,
÷è ïîâàæíó êðèòèêó íå ñïðèéíÿëà á ÿê íàïàñòü. Àëå Êîñòþêîâå ñëîâî íå áóëî êàäèëüíèì
ïàíåã³ðèêîì, âîíî áóëî âòðèìàíå â êóëüòóðíîìó òîí³, áåç íàäì³ðó ñóïåðëÿòèâ³â. ßêáè öþ
äîïîâ³äü íàäðóêóâàòè, òî ìîæå òðåáà áóëî á äîäàòè ê³ëüêà êðèòè÷íèõ óâàã äëÿ áàëÿíñó é
ïåðñïåêòèâè. Ïóáë³êè áóëî äîñèòü áàãàòî, ïîíàä 80 îñ³á. Çàëÿ Òðèçóáà áóëà ìàéæå ïîâíà.
Âñå æ òàêè ïîì³òíà áóëà â³äñóòí³ñòü ëþäåé áàíäåð³âñüêîãî ñåðåäîâèùà. Íå áóëî íå ëèø
Øàíêîâñüêîãî ç Àìåðèêè, àí³ Á³ëèêà, àëå íàâ³òü Ðîìàíåí÷óêà, Ñëàâè òà Âîâè Êóë³ø³â. —
Òâîðè ÷èòàëè àêòîðè Ìàð³ÿ Ñòåïîâà-Êàðï’ÿê, Â³ðà Ëåâèöüêà òà ªâãåí Ëåâèöüêèé —
ïîåç³þ (ñàì³ âèáèðàëè ç äðóêîâàíèõ ðå÷åé ó çá³ðêàõ — íå çàâæäè íàéá³ëüø åôåêòîâí³ ÷è
íàéêðàù³ ç ìèñòåöüêîãî ïîãëÿäó ðå÷³). Ïðîçó (îïîâ³äàííÿ Òåàòðàëêà) ÷èòàâ Âîëîäèìèð
Øàøàðîâñüêèé. Ëåãêà ðîçïîâ³äü, òåìà é òðîõè ãóìîðó â îïîâ³äàíí³ áóëè äóæå â³äïîâ³äí³ é
âäÿ÷í³ Øàøàðîâñüêîìó äëÿ ÷èòàííÿ. Ïóáë³êà ðåàãóâàëà æèâî é ñì³õîì. Ïîåç³þ ÷èòàëè
àêòîðè ç ïðèòàìàííîþ ¿ì ãàëèöüêîþ ìàíåðîþ ñòàðîñâ³òñüêîãî òåàòðó, ³ç íàäì³ðíîþ äîçîþ
ìåëîäðàìàòèçìó. Íàøà ïóáë³êà, ïðàâäà, çâèêëà äî öüîãî ³ ðåàãóâàëà äîáðå — òåêñòè áóëè
äîíåñåí³ äî ñëóõà÷³â. Ìåíå òðîõè ³ðèòóâàëî, ùî âñ³ âîíè âì³þòü ÷îìóñü íàãîëîñèòè ó
â³ðø³ çîâñ³ì íå òå ñëîâî, ùî òðåáà. Äóìàþ, ùî öå ä³ºòüñÿ ïðîñòî òîìó, ùî âîíè íå çîâñ³ì
äîáðå ðîçóì³þòü çì³ñò. (Ìåí³ äóæå ïîäîáàºòüñÿ, ÿê ÷èòàº â³ðø³ Êîñòåíêî Íàä³ÿ Ñâ³òëè÷íà
— áåç çàéâîãî ïàòîñó, ç âåëèêèì çðîçóì³ííÿì, ³ç çâîðóøëèâîþ ïðîñòîòîþ!) Íî, àëå öå
ñïðàâà ñìàêó — de gustibus non est disputandum. Íàê³íö³ ÷èòàâ Îñòàï ê³ëüêà íåäðóêîâàíèõ
³ðîí³÷íèõ ñîíåò³â. ×èòàâ êðàùå â³ä àêòîð³â (öå íàâ³òü ëþäè ç ïóáë³êè ìåí³ ãîâîðèëè!),
âèãëÿäàâ äóæå ãàðíî ó ñâîìó åëåãàíòíîìó òåìíîìó êîñòþì³ (Öåé æå êîñòþì, ùî éîãî
êóïèâ êîëèñü íàïåðåäîäí³ íàøîãî Çàëüáóðçüêîãî ç’¿çäó). Ï³ñëÿ âå÷îðà Êëþá çîðãàí³çóâàâ
ùå ñèð, âèíî, ò³ñòå÷êà, à ÿ çàïðîñèëà äîäîìó äîñèòü âåëèêó ê³ëüê³ñòü ëþäåé, ùî áóëè íà
âå÷îð³, íî ³ âñ³õ âèêîíàâö³â. Ãîð³ëêà, ïðèñòàâêè (õîëîäåöü, êàïóñíÿ÷êè, ãàðÿ÷³ êàáàíîñè,
çåëåíà ãîðîäèíà ³ç ìà÷àíêîþ, ñèðè, ³òï + ñîëîäêå) çðîáèëè ñâîº: ãîñò³ áàâèëèñÿ ó
çíàìåíèòîìó íàñòðîþ äî ï³çíüî¿ íî÷³, ³ ÿê ð³äêî áóâàº — ñï³âàëè, àæ êàíäåëÿáðè äçâåí³ëè.
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Ìîæå òîìó, ùî ì³æ ã³ñòüìè áóëè îáîº Îðàíñüê³ òà Øàøàðîâñüê³ (Âîëîäèìèð ³ Þëüöÿ):
Þëüöÿ, çîêðåìà, ïîïèñóâàëàñü ñï³âîì âñÿêèõ äîòåïíèõ “÷àñòóøîê” — íàéá³ëüøå
áîéê³âñüêèõ. Áóëè Êîñòþê, Êëþê, îáîº Ëåâèöüê³, Ñòåïîâà-Êàðï’ÿê, Áëàâàöüêà, Ëþäà ³
Çåíêî ×àéê³âñüê³, Äàíà Âîíòîðñüêà (íàâ³òü çàëèøèëàñü â íàñ íî÷óâàòè, áî äóæå âåëèêèé
âïàâ óíî÷³ òóìàí!), îáîº Áàíäåðè, Ëàùèêè, Ëàáóíüêà. Ìàëè áóòè ùå Ãåâðèêè (áóëè íà
âå÷îð³, àëå Ñîô³éêà ä³ñòàëà ãàðÿ÷êó ³ ïî¿õàëà äîäîìó), Øèïðèêåâè÷³, Êîðîïåöüê³ (íå çíàþ,
÷îìó íå ç’ÿâèëèñÿ), Ìàìà, ²ÿ òà Ìàð³ÿ Ëàáóíüêè. Á³ëàíþê³â íà âå÷îð³ íå áóëî, à ÿ í³êîãî
íàïåðåä íå ïðîñèëà — âèð³øèëà, õòî áóäå ïðèñóòí³é, ç òèõ âèáåðó. Íå çàïðîñèëà ÿ
(ñâ³äîìî) Êëèìîâñüêîãî, à â³í, ÿê âèÿâëÿºòüñÿ, ìàº íàïèñàòè äîïèñ äî ïðåñè... Õ³áà íå
ïîìñòèòüñÿ, êîëè äîâ³äàºòüñÿ, ÿê ãàðíî é äîâãî çàáàâëÿëèñÿ éîãî êîëåãè?

ß — ñìåðòåëüíî âòîìëåíà, àëå ðàäà, ùî âñå âäàëîñÿ ãàðíî. Îñòàïîâ³, äóìàþ, ïîâèííî áóòè
ïðèºìíî. Ñüîãîäí³ ÿ â ïðàö³ (ïèøó ï³ä÷àñ îá³äíüî¿ ïåðåðâè). Çàâòðà ¿äó äî Íüþ Éîðêó,
â³äâ³äàòè ó øïèòàë³ ²âàñÿ.

20 ãðóäíÿ 1979, ÷åòâåð.

Â÷îðà âèïàâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ äîñèòü âåëèêèé ñí³ã. Á³ëî-á³ëî, çèìîâà ðîìàíòèêà — ³ çâè÷àéí³
òðóäíîù³ ç òðàíñïîðòîì... Äîáðå, ùî ì³é âè¿çä äî Íüþ Éîðêó íå áóâ çàïëÿíîâàíèé íà
ñåðåäó, áî ñí³ã äóæå ì³ã ñêîìïë³êóâàòè ìåí³ âñ³ ñïðàâè. À òàê, òî ïðèíàéìí³ ïîãîäà ìåí³
äîïèñàëà, õî÷ õîëîäíî. Âè¿õàëà ó â³âòîðîê ðàíåíüêî, íà 10 — áóëà âæå â Íüþ Éîðêñüê³é
Ïóáë³÷í³é Á³áë³îòåö³. ×èòàëà äî 1:30 ì³êðîô³ëüìè Ñâîáîäè ³ çíàéøëà ùå äåÿê³ äàí³ äëÿ
Îñòàïîâî¿ á³áë³îãðàô³¿. Àëå ð³÷íèê³â 1958-59 ¿ì áðàêóº... Äîìîâèëàñÿ ÿ ç Ëÿñåþ Ñ. á³ëÿ
øïèòàëÿ íà 3-òó — ³ áóëà âæå òàì ÷âåðòü ãîäèíè ðàí³øå. Â³çèòà â ²âàñÿ çðîáèëà íà ìåíå
ïîòðÿñàþ÷å âðàæåííÿ. Â³í, êàæóòü ìåí³, òåïåð ó çíà÷íî êðàù³é ôîðì³, ÿê òèæäåíü ÷è äâà
òîìó. Ðóðêó, ùî äîïðîâàäæóâàëà êèñåíü äî ëåãåí³â, âæå âèòÿãíóëè. Âñå æ òàêè â³í äèõàº
êèñíåì ÷åðåç ìàñêó. Ãîâîðèòè íå ìîæå, àëå ïðèòîìíèé: ÷óº ³ ðîçóì³º âñå. Ïîðîçóì³âàºòüñÿ,
ïèøó÷è ê³ëüêà ñë³â íà ïàïåð³. Ïðîñèâ â³äêðèòè ïîøòó, çàáðàòè é çäåïîíóâàòè â áàíêó
÷åêè. Ñåðöå á’ºòüñÿ äóæå íåð³âíîì³ðíî, æèâ³ò çäóòèé ³ áîëþ÷èé. Ðóêè â íüîãî õóä³ ³
ìàáóòü âçàãàë³ áàãàòî âòðàòèâ íà âàç³. Â³í âñå ùå â ñïåö³ÿëüíîìó â³ää³ë³ “intensive care” —
â³çèòà äîçâîëåíà äâîì îñîáàì íà ï³â ãîäèíè. Êîëè ìè ç Ëÿñåþ âæå âèéøëè, ÿ ùå âåðíóëàñÿ
ãëÿíóòè íà åëåêòðîêàðä³î-ãðàô, ùî â êîðèäîð³. ² òóò æäàëà ìåíå ïîòðÿñàþ÷à íåñïîä³âàíêà.
²âàñ³â êàðä³îãðàô ïèñàâ ð³âíó ãîðèçîíòàëüíó ë³í³þ — à öå æ îçíà÷àº çàíèê ïóëüñó ³ ÿ äóæå
ñõâèëþâàëàñÿ, áî äóìàëà, ùî éîìó çóïèíèëîñÿ ñåðöå. Àëå ïîáà÷èëà ìåíå ìåäñåñòðà,
ï³ä³éøëà ³ ïîò³øèëà: íå õâèëþéòåñÿ, ìè ò³ëüêèùî â³äëó÷èëè â³ä íüîãî åëåêòðîäè, öåé
çàïèñ í³÷îãî íå çíà÷èòü.

ß äóìàëà âåðòàòèñÿ íåãàéíî äîäîìó, áî Îñòàï óâå÷îð³ ìàâ âèñòóï â ÓÊÓ ³ ÿ õîò³ëà òóäè
ï³òè. (Íå ïî³íôîðìóâàâ ìåíå ïðî öå çàâ÷àñó — ÿ ìîãëà áóëà çàïëÿíóâàòè âè¿çä äî Í.É. íà
³íøèé äåíü, àëå â îñòàíí³é õâèëèí³ ì³íÿòè áóëî çàï³çíî!) Ï³ñëÿ â³çèòè â ²âàñÿ, îäíà÷å, ÿ íå
ìàëà í³ ñèëè, í³ îõîòè ïîñï³øàòè, ùîá âñòèãíóòè íà 7 ãîäèíó äî Elkins Park-ó. Çàì³ñòü òîãî
ÿ âçÿëà Ëÿñþ íà îá³ä äî ôðàíöóçüêîãî ðåñòîðàí÷èêó. Òðîõè ñîá³ ïîãîâîðèëè — ïðî ²âàñÿ, ³
ïðî ³íø³ ñïðàâè. Íàìîâëÿëà ÿ ¿¿, ùîá òàêè íàäðóêóâàëà ìîãî ðåçèãíàö³éíîãî ëèñòà â
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“Íàøîìó æèòò³”. Äóìàþ, ùî ÿ ¿é ìîæó á³ëüø ïðèñëóæèòèñÿ, íå áóäó÷è ÷ëåíîì ðåä-êîëåã³¿.
Êîëè ÿ áóäó çîâñ³ì íåçàëåæíà, çìîæó ÷àñîì íàïèñàòè ëèñòà äî ðåäàêö³¿, àáî íàâ³òü äî
Åêçåêóòèâè ÑÓÀ — ÿ äóìàþ, ùî ÑÓÀ çà ìàëî óâàãè ïðèñâÿ÷óº æóðíàëîâ³ ³ éîãî ðîñòîâ³ —
âñÿ óâàãà äëÿ åòíîãðàô³¿, äëÿ ìóçåþ. Íå áóäó÷è ÷ëåíîì êîëåã³¿, íå ââàæàòèìó ñâî¿ì
îáîâ’ÿçêîì âèñëîâëþâàòè êðèòè÷íîãî îãëÿäó ÷èñëà: Ëÿñÿ íà êðèòèêó ñóïåð-âðàæëèâà ³ ÿ
íå õî÷ó áóòè â òàê³é ðîë³, ùîá ìóñ³òè ðîáèòè ¿é ïðèêð³ñòü. À ëþäèíà âîíà øëÿõåòíà é
äîáðà ³ ÿ õîò³ëà á çàòðèìàòè ç íåþ ïðèÿòåëüñüê³, òåïë³ ñòîñóíêè. — Âåðòàþ÷èñü óâå÷åð³
ïî¿çäîì äî Ô³ëÿäåëüô³¿, çâîðóøåíà â³çèòîþ â ²âàñÿ, ïðîáóâàëà ðîçðÿäèòè ñâîº âëàñíå
åìîö³éíå íàïðóæåííÿ êîìïîçèö³ºþ â³ðøà. ² öå ïîìîãëî. Âäîìà äîê³í÷èëà ³ ùå íàâ³òü
ïîòåëåôîíóâàëà Ëÿñ³ òà ïðî÷èòàëà ¿é â³ðø ïî òåëåôîíó — ³ìïóëüç äëÿ ìåíå ð³äê³ñíèé ³
íåçâè÷íèé. Ñâ³æèõ â³ðø³â, çâè÷àéíî, í³êîìó íå ïîêàçóþ.

Ïîò³ì ïðèéøîâ Îñòàï òà ùå é ç ã³ñòüìè: Ðóäíèöüêèì òà Áèðäîì (ïðîôåñîð Êâ³íñ Êàëåäæó,
íå-óêðà¿íåöü, àëå äîêëàäàâ íà ÓÊÓ ïðî óêðà¿íñüêèé äèñèäåíòñüêèé ðóõ). Ñèìïàòè÷í³
³íòåë³ãåíòí³ ãîñò³ áóëè ìîæå ç ãîäèíó, ãóòîðÿ÷è ïðè êîíüÿêó. — Áóëà é ðàä³ñíà â³ñòêà ïî
òåëåôîíó: äçâîíèâ Ìàðêî, âæå ³ç äîìó, ç Ëîñ Àíäæåëåñ!

Ñåðåäà, 26 ãðóäíÿ 1979.

Àêòèâíèé áóâ ì³é ìèíóëèé òèæäåíü, õî÷ êóäè! Âòîìèëàñÿ íàñò³ëüêè, ùî áóëà âåëüìè
ðàäà, êîëè Ìàìà çàïðîñèëà íå ëèø íà Ñâÿò Âå÷³ð, àëå é íà îá³ä íà Ð³çäâî. Çíà÷èòü, ÿ
ôàêòè÷íî ñâÿò öüîãî ðîêó íå ï³äãîòîâëÿëà âçàãàë³. Ïðàâäà, ñïåêëà áóëêó ³ ñèðíèê, áî
ïðè¿õàâ Ìàêñèì, àëå òèì ðàçîì íàâ³òü ïðî ÿëèíêó íå ïîäáàëà (à íå áóëî Ìàðêà, ùîá âçÿâ
òó ³í³ö³ÿòèâó íà ñåáå). Îòæå ñâÿòêóâàëè ç Ìàìîþ ³ Òàòîì, çðåøòîþ äóæå ïðèºìíî. Òàòî,
òèì ðàçîì, ñâîþ ñâÿò-âå÷³ðíþ ïðîìîâó ñêîðîòèâ äî ì³í³ìóì — ñêàçàâ ïðîñòî, ùî éîìó â
Àìåðèö³ äîáðå âåäåòüñÿ ³ ùî â³í âäÿ÷íèé çà òå Áîãîâ³. Ìàêñèì óì³º ç ä³äîì ãîâîðèòè ³ íå
çàãîñòðþº ðîçìîâ — îòæå âå÷åðÿ ïðîéøëà â ïðèºìí³é àòìîñôåð³. Çãàäóâàëè ç³ ñìóòêîì
²âàñÿ, ùî ìèíóëèìè ðîêàìè ÷àñòî áóâ ç íàìè â öþ ïîðó, íî ³ çâè÷àéíî, Ìàðêà. Â³í çðîáèâ
ìåí³ âåëèêó ïðèºìí³ñòü, áî ïîäçâîíèâ òåëåôîíîì ñàìå òîä³, êîëè ìè çàê³í÷èëè âå÷åðþ.
(Ñàì â³í ¿õàâ äî Ìîòðóê³â, äî Ñàí Ä³º´î — îòæå òåæ ñâÿòêóâàâ â ð³äíîìó îòî÷åíí³). — Íà
ð³çäâÿíèé îá³ä ïðè¿õàâ ùå Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ ³ Ñîíåþ — ÿ äàâíî âæå ¿õ íå áà÷èëà. Ì³æ
Òàòîì ³ Àíäð³ºì ÷àñò³ êîíôë³êòè é Àíäð³é òåïåð ð³äøå áóâàº â Ìàìè é Òàòà. Äîâãî ÿ ç
íèìè íå ñèä³ëà, ëèøèëà òàì Îñòàïà ç Ìàêñèìîì, à ñàìà ïî¿õàëà â³äâ³äàòè Ìàð³þ
Ñòðóòèíñüêó. Çàâåçëà ¿é òðîõè ñîëîäêîãî, ïî÷èòàëà ¿é òðîõè ³ç “Ìàëîãî Ïðèíöà” Ñåíò
Åêçþïåð³ (ùî ïðî íüîãî âîíà äîñ³ ³ âçàãàë³ íå ÷óëà). Äóæå âîíà ìíîþ çðàä³ëà, à ìåí³ áóëî
â³äðàäíî, ùî çðîáèëà äîáðå ä³ëî. Öå çàì³ñòü òîãî, ùîá ³òè äî öåðêâè!

Ìîÿ àêòèâí³ñòü, îäíà÷å, áóëà ïîâ’ÿçàíà ùå ç ³íøèìè — ïåðåäñâÿòî÷-íèìè ñïðàâàìè.
Ïðàöþâàëà âåñü òèæäåíü (çà âèéíÿòêîì â³âò³ðêà, êîëè ¿çäèëà äî ²âàñÿ) — áàãàòî áóëî
ïðàö³, ìîæå òîìó, ùî íàñ áóëî ëèø äâîº â äîâ³äêîâ³é ðîáîò³, à ëþäè ðàïòîì ïåðåä ñâÿòàìè
çàìåòóøèëèñü. Â ñóáîòó çàáðàëà íàì ïîëîâèíó äíÿ Îëÿ ×ìóõ, ùî ïðè¿õàëà ðîáèòè
³íòåðâ’þ ç Îñòàïîì ³ ç³ ìíîþ (!) äëÿ Ãîëîñó Àìåðèêè. Îñòàï ãîâîðèâ ùîñü ïðî “Ñëîâî” ³
ïðî ñâîþ òâîð÷³ñòü ³ ÷èòàâ â³ðø³. ß çàëèøèëà ¿õ ñàìèõ, ùîá íå çàâàæàòè. Â³ä ìåíå âîíà
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ñïåðøó òåæ õîò³ëà â³ðø³â òà ³íôîðìàö³é ïðî ïëàñòîâó á³áë³îòåêó, àëå ÿ ¿¿ ïåðåìîâèëà ³
ãîâîðèëà ³ìïðîìïòó ïðî ñïðàâè á³áë³îãðàôóâàííÿ ïåð³îäèêè, òîáòî çðåôåðóâàëà ñâîþ
ñòàòòþ “Êëþ÷³ äî ñêàðáíèöü äðóêîâàíîãî ñëîâà”. Ïîáà÷èìî, ùî ç öüîãî âèéäå. Îëÿ ×ìóõ
çàìîâèëà ñîá³ äëÿ ³íòåðâ’þ Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî (â íàø³é õàò³!), ï³ä âå÷³ð öüîãî æ äíÿ
ïðè¿õàâ Ìàêñèì — îòæå áóâ ðóõ!

Â íåä³ëþ, çíîâó æ, ìàëè ìè íà îá³ä³ ö³êàâîãî ãîñòÿ. Ïîäçâîíèâ â³í ùå â ï’ÿòíèöþ óâå÷åð³
(à ìîæå â ÷åòâåð). Äâà ì³ñÿö³ òîìó ïðè¿õàâ äî Àìåðèêè — æèä, àëå íà äèâî — óêðà¿íñüêèé
ïèñüìåííèê ç³ Ëüâîâà. Â³í ïîçíàéîìèâñÿ òóò ³ç Âàëåíòèíîþ Ñ³íêåâè÷, ìîºþ çíàéîìîþ,
ùî ïðàöþº â Union Catalog, ïîõîäèòü ç Êèºâà, àëå ââàæàº ñåáå ðîñ³ÿíêîþ ³ ïèøå â³ðø³
ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. Âàëÿ — ïî÷óâøè, ùî â³í ïèñàâ ³ äðóêóâàâñÿ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ ùî
õîò³â áè çíàéòè êîíòàêò ç óêðà¿íöÿìè, äàëà éîìó ì³é òåëåôîí. Íó ³ îò, íàâ’ÿçàëîñü íîâå
çíàéîìñòâî. ß çàïðîñèëà éîãî â íåä³ëþ íà îá³ä. Íàçèâàºòüñÿ â³í ²çà Êàïëàí, à ïèøå ï³ä
ïñåâäîí³ìîì ²ãîð Ìèõàëåâè÷. Ðîê³â éîìó 35. Íåïîêàçíèé íà âèãëÿä, òðîõè ìîæå
ñåì³òñüêèé òèï, çèçîîêèé. Ïðè¿õàâ äî Àìåðèêè ö³ëîþ ðîäèíîþ, ìàþòü âæå é äàâí³øå
îñ³ëèõ ðîäè÷³â òóò. Ïîêèùî æèâóòü íà êîøò Jewish Family Service — ³ â÷àòüñÿ ìîâè.
Ìàþòü çàáåçïå÷åíå óòðèìàííÿ íà ï³â ðîêó. (Îöå — ðîçóì³þ — ñóñï³ëüíà äîïîìîãà!)
Ëþäèíà â³í ö³êàâà. Ïðàöþâàâ ó Ñï³ëö³ Ïèñüìåííèê³â. Ïèñàâ íîâåë³ — ñïåðøó
ðîñ³éñüêîþ, ïîò³ì óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Âëàñíèõ êíèæîê ùå íå ìàº, õî÷ äâ³ áóëè âæå ó
âèäàâíè÷îìó ïëÿí³ íà 1980 ³ 1981 ðîêè. Çíàº äîáðå ìîëîäèõ ëüâ³âñüêèõ ïèñüìåííèê³â,
ïðèí³ñ íà ïîêàç íàì ³ ùîá ìè ïî÷èòàëè êíèãè Êóäëèêà, ßâîð³âñüêîãî ç òåïëèìè éîìó
ïðèñâÿòàìè. Ðîçïîâ³äàâ òåæ ïðî Ìèãàëÿ ³ ³íøèõ Îñòàïîâèõ çíàéîìèõ. Í³äå, êàæå, íå
äîâåëîñü éîìó çàçíàòè ÿêîãîñü àíòèñåì³òèçìó ³ íå òîìó â³í âè¿õàâ. Ïðîñòî — â³ääàâíà â
íüîìó ïðîáóäèëàñü ºâðåéñüêà íàö³îíàëüíà ñâ³äîì³ñòü (çíàº íàâ³òü ìîâó ¿ä³ø) ³ õîò³â
âè¿õàòè äî ²çðà¿ëÿ. Òåïåð ñêîðèñòàâ ç íàãîäè. Àìåðèêà çðîáèëà íà íüîãî ë³ïøå âðàæåííÿ,
ÿê â³í ñïîä³âàâñÿ. Äóìàâ, íàïðèêëàä, ùî òóò âñå áóäå çàâàëåíå ïîðíîãðàô³ºþ, à âèÿâèëîñü
çîâñ³ì íå òå. Âñå — êàæå — äóæå ïîì³ðêîâàíå.

Ñóáîòà, 29 ãðóäíÿ 1979.

Ìàêñèì ñüîãîäí³ îï³âíî÷³ âè¿æäæàº óæå äî Áîñòîíó. Íàâàðèëà ÿ éîìó ùå ñüîãîäí³
âàðåíèê³â ç ì’ÿñîì, çàïàêóâàëà áóëêó, ñâ³æå ïå÷èâî ç ìàêîì, ùî éîãî â÷îðà ñïåö³ÿëüíî äëÿ
íüîãî ïåêëà, êîâáàñó, êàáàíîñ — ³ íàø ñèíîê ïî¿õàâ îáëàäîâàíèé, òà ùå é ³ç íîâîþ
âàë³çêîþ, ùî ¿¿ ä³ñòàâ ó äàðóíêó íà ñâÿòà. Â³í æå æ íàì, ÿê çâè÷àéíî, íàïðàâèâ ïàðó ðå÷åé
íà ãîñïîäàðñòâ³, çðîáèâ íàïð. Îñòàïîâ³ íîâèé åëåêòðè÷íèé êîíòàêò, êóïèâ ³ çà³íñòàëþâàâ ó
ïèâíèö³ íîâèé øóáåð ³òï. Â ÷åòâåð — çàðàç ï³ñëÿ ïðàö³ — ïðè¿õàâ ïî Îñòàïà é ïî ìåíå ³
çàâ³ç íàñ ó ãîñòèíó äî Á³ëàíþê³â äî Ñâàðòìîð. ßêáè íå Ìàêñèì, õòî çíà ÷è ìîãëè á ìè
áóëè ñêîðèñòàòè ç òàêîãî çàïðîøåííÿ. ¯õàòè äàëåêî, òà ùå â áóäíèé äåíü, ï³ä÷àñ
íàéá³ëüøîãî ðóõó. À ãîñòèíà âèÿâèëàñü íåçâè÷àéíî ïðèºìíà. Êð³ì íàñ áóëè òàì ùå ïàðà
êèòàéö³â ³ç Øàíõàþ (â³í — ïðîôåñîð-ô³çèê, êîëåãà ïî ôàõó Îëåêñè, ïðè¿õàâ íà
Swarthmore college, âîíà — ìåäñåñòðà, îáîº áóëè âæå â Àìåðèö³ ðàí³øå, íàâ³òü ñòóä³þâàëè
òóò) òà ïðîôåñîð-´åðìàí³ñò Ôðàíö Ìàóíòåí, ðîäîì ³ç Àâñòð³¿. ¯æà áóëà çíàìåíèòà,
ïî÷èíàþ÷è â³ä ãàðÿ÷èõ êðåâåòîê äî ãîð³ëêè, à ê³í÷àþ÷è íà ñìà÷íîìó é ëåãêîìó òîðò³-
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äåñåðò³ ³ êàâ³ é ë³êåð³. Õàð÷³, çðîçóì³ëà ð³÷, ï³äãîòîâèëà ïàí³ Çóáàëü, àëå Ëÿðèñà ãðàëà
ðîëþ ãîñïîäèí³ äóæå äîáðå! Îëåêñà ç Ëÿðèñîþ çà ïàðó äí³â â³äë³òàþòü äî Ïàðèæà. Áóäóòü
òàì òî÷íî ï³â ðîêó — áåðóòü ³ç ñîáîþ îáîõ ñâî¿õ ä³â÷àòîê — ä³òè íàâ³òü õîäèòèìóòü òàì
äî øêîëè. ß ñîá³ æàðòóþ, ùî ìîâëÿâ ³ ïàí³ Çóáàëü ìàòèìå íàðåøò³ “sabbatical”. Îëåêñà
çðîáèâ âåëèêó ïðèºìí³ñòü Îñòàïîâ³, áî — êîëè êèòàéö³ é ´åðìàí³ñò óæå ï³øëè — âèòÿãíóâ
ðàïòîì ³ç ïîëèö³ “Ìîñòè” ³ ïðî÷èòàâ “ñâ³é óëþáëåíèé â³ðø”... Ìè ïîñèä³ëè ç Á³ëàíþêàìè
é Çóáàëÿìè äåñü äî 11-î¿ — ïîêàçóâàëè íàì ñâîþ ìèñòåöüêó êîëåêö³þ — êð³ì êàðòèí, ùî
íà ñò³íàõ, ìàþòü ùå ö³êàâ³ ðå÷³ Ãàëèíè Ñåâðóê ³ Ìàð÷óêà — äèñèäåíò³â, ùî ¿õ âîíè
ïðèâåçëè ç Óêðà¿íè. Â êóëüòóðí³é ³ äóæå ñåðäå÷í³é àòìîñôåð³ ïðèºìíî áóëî ïîñèä³òè é
ïîãîâîðèòè. Ä³â÷àòêà òåæ áóëè âåñü ÷àñ ç òîâàðèñòâîì ³ çðîáèëè íà âñ³õ íàñ äóæå
ïîçèòèâíå âðàæåííÿ. Ðåçîëþòí³, ðîçóìí³ ³ äîáðå âèõîâàí³ ä³òè. Äóæå ïîäîáàëèñÿ
Ìàêñèìîâ³ — âçàãàë³ âñ³ ìè ìàëè ïðèºìíèé âå÷³ð — øêîäà ëèø, ùî áóâ áóäíèé äåíü,
ñåðåä òèæíÿ, ³ òðåáà áóëî ïîñï³øàòè äîäîìó.
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1 ñ³÷íÿ 1980 ðîêó, Íîâèé Ð³ê, â³âòîðîê.

Ïî÷èíàºìî íå ëèø íîâèé ð³ê, à ö³ëå íîâå äåñÿòèë³òòÿ. Ùî ïðèíåñóòü íàì â³ñ³ìäåñÿò³ ðîêè?
Â ñâ³ò³ âèòâîðþºòüñÿ çàãðîçëèâà ñèòóàö³ÿ — ðåâîëþö³ÿ â ²ðàí³ òà àìåðèêàíñüê³
çàêëàäíèêè, ùî ¿õ ³ äîñ³ íå âèïóñòèëè ³ñëÿìñüê³ ðåâîëþö³îíåðè-ñòóäåíòè — öå ò³ëüêè
äð³áíà çà÷³ïêà, àëå òàê, ÿê êîëèñü ïîñòð³ë ó Ñàðàºâî — ìîæå äàòè ñòèìóë âåëèê³é â³éí³.
Ñïðàâæíÿ ðîçãðà ìîæå áóòè çà íàôòó íà Ñåðåäíüîìó Ñõîä³ — îñü ñîâºòè ïîñëàëè â³éñüêî
äî Àô´àí³ñòàíó íà ï³äòðèìêó ìàðêñ³âñüêîãî óðÿäó. Åêîíîì³êà, íå ³äåîëîã³ÿ º ðóø³éíèì
÷èííèêîì ó ïîë³òèö³. Àìåðèêà ìîãëà ïðèäèâëÿòèñÿ áåç÷èííî, õî÷ ³ç ñï³â÷óòòÿì,
ñîâºòñüê³é ³íâàç³¿ Ìàäÿðùèíè, ×åõîñëîâà÷÷èíè — àëå ÷è çìîæå íå ä³ÿòè, êîëè Ìîñêâà
ïîñóíåòüñÿ äî äæåðåë íàôòè íà Ñåðåäíüîìó Ñõîä³? Áîþñÿ. Åêîíîì³÷íà ñèòóàö³ÿ òåæ ìîæå
âïëèâàòè íåáåçïå÷íî. Àìåðèêàíñüêà çàëåæí³ñòü â³ä àðàáñüêî¿ íàôòè, çâ’ÿçàíà ³ç òèì
³íôëÿö³ÿ ³ ïðîãíîçè ãîñïîäàðñüêî¿ êðèçè, ìîæóòü ñïðèÿòè âîºíí³é ïîë³òèö³. Ìîæå äåõòî ³ç
íàøèõ ³ ðàä³º òèì, ùî íàáëèæàºòüñÿ êîíôðîíòàö³ÿ ÑØÀ-ÑÑÑÐ, ìîæå õòîñü ³ ïîâ’ÿçóº ç
òèì ÿê³ñü íàä³¿ äëÿ Óêðà¿íè. ß îäíàê ïî ñóò³ — ïàöèô³ñòêà, â³éíà — ñòðàõ³òòÿ, ùî
ïîçáàâëÿº ëþäèíó âñüîãî ëþäñüêîãî, öå — íàéá³ëüøå çëî, ïðàêòèêîâàíå íà ìàñîâó ñêàëþ.
Íàâðÿä ÷è ìîãëà á ÿ âèïðàâäàòè éîãî ÿêîþñü ³äåîëîã³ºþ. ß áà÷èëà òðîõè â³éíè â
äèòèíñòâ³ ³ âñå æèòòÿ áîÿëàñÿ ³ òðåìò³ëà, ùîá íå ìóñ³ëè æèòè ó â³éí³ ìî¿ ä³òè... Íå äàé
Áîæå, ùîá ìàéáóòíº íåñëî ìîëîäèì ïîêîë³ííÿì òàêó ñòðàõ³òëèâó ïðîáó.

Íîâèé Ð³ê çóñòð³÷àëè ìè ç ¥åíåì ³ Â³ðîþ Ëàùèêàìè. Íàïåðåä ïîîá³äàëè â êèòàéñüêîìó
ðåñòîðàí³, ïîò³ì ïî¿õàëè äî ê³íà Bryn Mawr íà íîâèé í³ìåöüêèé ô³ëüì ðåæèñåðà
Fussbinder-a “The marriage of Maria Braun” (äóæå ö³êàâèé ô³ëüì ç ïîë³òè÷íèì ñèìâîë³÷íèì
ï³äòåêñòîì!), ï³âí³÷ çóñòð³÷àëè â íàø³é õàò³ ïðè êîíüÿêó ³ êàíàïêàõ.

Àëå ïîêè ä³éøëî äî “ïðèºìíîãî”, ÿ ïîðÿäíî íàðîáèëàñÿ. Êîðèñòàþ÷è ç òîãî, ùî â ìåíå
áóâ â³ëüíèé â³ä ïðàö³ äåíü — ïîíåä³ëîê — ÿ ïî÷àëà â íåä³ëþ óâå÷åð³ âåëè÷åçíó ðîáîòó —
ìàëþâàòè ñò³íè, äâåð³, â³êíî ó êóõí³. Äîñÿãëà ñâîãî — êîøòîì âåëèêîãî ô³çè÷íîãî çóñèëëÿ
— àëå ñüîãîäí³ êóõíÿ âæå ñâ³æà, ÷èñòà — êàðòèíè é ô³ðàíêè âæå çíîâó íà ñâî¿ì ì³ñö³ ³ ÿ
ìàþ âåëèêó ñàòèñôàêö³þ.

Ï’ÿòíèöÿ, 4 ñ³÷íÿ 1980 (â ðîáîò³).

Ìàðêîâ³ ñïîâíèëîñÿ 27 ðîê³â. Ñòî¿òü õëîïåöü íà ïîðîç³ âåëèêî¿ ïåðåì³íè â ñâîºìó æèòò³.
Äàé Áîæå, ùàñëèâî!

Âäàëîñÿ ìåí³ íàìîâèòè Îñòàïà, ùîá ïðî÷èòàâ ³ çàïèñàâ íà ìàãí³òîôîííó ñòð³÷êó âèá³ð
ñâî¿õ ïîåç³é. Íàâ÷èëà éîãî îðóäóâàòè ðåêîðäåðîì, â³í ìàâ äâà äí³ âàêàö³é ³ ñèä³â óäîìà —
³ îñü ìàþ ó âèñë³ä³ îäíîãîäèííèé çàïèñ. Ñëóõàþ÷è Îñòàïîâîãî ãîëîñó ïåðåäó÷îðà,
ãëèáîêî, äî ñë³ç çâîðóøèëàñÿ. Íå ëèø ñàìîþ ïîåç³ºþ, àëå é äóìêîþ, ùî ÿêáè òàê ñòàëîñÿ
òå íàéñòðàøí³øå, ÷îãî ñò³ëüêè ë³ò áîþñÿ, — ÿêáè ïîìåð — òî ºäèíå, ùî ìåí³ çàëèøèëîñü
áè æèâèì — áóâ áè öåé ãîëîñ íà ñòð³÷ö³.
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Â÷îðà äîâãî — ïî òåëåôîíó — ãîâîðèëà ç Ìàð³ºþ Ëàáóíüêîþ, áî ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ³ç
âåñ³ëëÿì íàçð³âàþòü ³ ïî÷èíàþòü õâèëþâàòè é ìåíå. Ëàáóíüêè õî÷óòü âïðîâàäèòè âñÿê³
òðàäèö³éí³ âåñ³ëüí³ ðèòóàëè — á³äà â òîìó, ùî êð³ì Ìàð³¿ Ëàáóíüêè ³ ùå ìîæå ê³ëüêîõ
îñ³á, í³õòî äîáðå öèõ òðàäèö³é íå çíàº. Òèì á³ëüø, ùî âîíà ïàì’ÿòàº íå ÿê³ñü ñîá³, à
ãóöóëüñüê³ çâè÷à¿ ñâîãî ð³äíîãî Ïå÷åí³æèíà. ª ùîñü çâîðóøëèâå â òîìó, ÿê ëþäè õî÷óòü
íàâ’ÿçóâàòè äî ñòàðèõ òðàäèö³é, õî÷ ð³âíî÷àñíî é ïàðàäîêñ: óêðà¿íñüêà ëþäèíà ê³íöÿ 20-ãî
ñòîë³òòÿ â ³íäóñòð³ÿëüí³é óðáàí³ñòè÷í³é Àìåðèö³ â³äãð³âàº çâè÷à¿ êàðïàòñüêîãî ñåëà ç 19-
îãî ñòîë³òòÿ.

Íàáðàëà ÿ íà ñåáå âñÿê³ îáîâ’ÿçêè, à ùî âåñ³ëüí³ ñïðàâè âèìàãàþòü ³ ìîº¿ ó÷àñò³, óâàãè é
õâèëþâàííÿ, òî ïî÷èíàþ â³ä÷óâàòè òðîõè äåíåðâóþ÷ó ïðåñ³þ. Äçâîíèâ Adolf Sprudz ³ç
ïðîõàííÿì, ùîá ÿ íàïèñàëà “Memorial” ïðî Ôåäèíñüêîãî òà ðåöåíç³þ íà íîâèé äîâ³äíèê
ñõ³äíüî-åâðîïåéñüêîãî ïðàâà äî International Journal of Law Libraries. Êð³ì òîãî, ÿ âæå
çãîëîñèëà ðåöåíç³¿ äî WLT (³ ä³ñòàëà àïðîáàòó ðåäàêö³¿) íà Ìåàíäðè Â³ðè Âîâê ³ Çî¿
Ë³ñîâñüêî¿ ³ íà çá³ðêó Ïëóæíèêà (ùî ¿¿ îá³öÿëà Êà÷óðîâñ üêîìó) òà íà ùå äâà
àíãëîìîâí³ àâñòðà-ë³éñüê³ âèäàííÿ. Ðîáèòü íàòèñê òåæ ³ Ëÿñÿ, ùîá ÿ äàëà ÿê³ñü ðå÷³ äëÿ
Íàøîãî æèòòÿ. Âñå öå ñïðàâè òåðì³íîâ³, çîêðåìà æ WLT i IJLL âèçíà÷óº “deadline”, ùî
éîãî ìåí³ òðåáà äîòðèìàòè.

Â ì³æ÷àñ³ ²çà Êàïëàí-Ìèõàëåâè÷ ïðèí³ñ-ïîçè÷èâ òðè êíèæêè ëüâ³âñüêèõ ïèñüìåííèê³â —
âëàñí³-ï³äïèñàí³ éîìó êîï³¿, ùî ïðî íèõ âæå ïèòàâñÿ òåëåôîíîì. Îòæå õî÷ ÿ âèê³í÷óþ
ñâîãî Íàçàðóêà (òîâñòèé òîì, ÷èòàþ ò³ëüêè ïåðåä ñíîì, áî âîçèòè éîãî â ï³äçåìö³ òðîõè
íåçðó÷íî), ÿ âñòèãëà âæå ïðî÷èòàòè çá³ðêó ïîåç³é Ðîìàíà Êóäëèêà òà ïîâ³ñòü Ðîìàíà
²âàíè÷óêà “Ì³ñòî” — ³ îäèí ³ äðóãèé àâòîð ìàº, çäàºòüñÿ ìåí³, äåÿê³ ñï³ëüí³ ïðèêìåòè ç
ãàëèöüêèìè ïèñüìåííèêàìè-åì³ãðàíòàìè! Ñüîãîäí³ âçÿëà äî ï³äçåìêè ðîìàí Âîëîäèìèðà
ßâîð³âñüêîãî “Ëàíöþãîâà ðåàêö³ÿ” — ò³ëüêèùî ïðî÷èòàëà ïåðøèé ðîçä³ë. Îòæå ÿê âîíî
íå äèâíî, ïðè âñ³õ âàæëèâ³øèõ ñâî¿õ íàâàíòàæåííÿõ — ÷èòàþ áåëåòðèñòèêó!

Êóõíÿ ïîìàëüîâàíà — ÷èñòî é ñâ³æî. Àëå ùå æäå ìåíå òðè âåëèê³ ãîñïîäàðñüê³ ðîáîòè, ùî
¿õ ìóøó çðîáèòè â íàéáëèæ÷èõ òèæíÿõ: ìàëþâàííÿ ëàçíè÷êè íàãîð³, øóðóâàííÿ ï³äëîãè â
ãîëþ ³ êóõí³ (òðåáà çäåðòè â³ñê — îòæå âåëèêà ðîáîòà, íà êîë³íàõ!) ³ âê³íö³ — ïî÷èñòèòè
êèëèìè, ùîá áóëî ñïðàâä³ ÷èñòî é â³äíîâëåíî.

Ìóøó òåæ íàðåøò³ âèáðàòèñü äî ì³ñòà, ùîá êóïèòè ñîá³ âåñ³ëüíó ñóêíþ. Íå çíàþ, êîëè öå
çðîáëþ. Äóìàëà âñòóïèòè ñüîãîäí³ ï³ñëÿ ïðàö³ äî Âàíàìåéêåðà — àëå — çàïîâ³äàþòü ñí³ã!
Öå ìîæå ñêîìïë³êóâàòè äóæå ñïðàâè â³êåíäó, áî íå çìîæó ðóøèòèñÿ í³äå àâòîì! Õîò³ëà ç
²ºþ ïî¿õàòè äî Loehmann-à: äàâíî îá³öÿëà êóïèòè ¿é ñóêîíêó ÷è êîñòþì, ùå ÿê
óðîäèíîâèé äàðóíîê! Àëå ÿê âïàäå ñí³ã, âñå öå ìàáóòü äîâåäåòüñÿ çíîâó â³äêëàñòè íà
ï³çí³øå. Òîä³ ìîæå äîâåäåòüñÿ â³êåíä ïðèñâÿòèòè ãîñïîäàðñüêèì ðîáîòàì!

6 ñ³÷íÿ 1980, íåä³ëÿ, óâå÷åð³.

Â ï’ÿòíèöþ âïàâ ñí³ã. You know, why it’s snowing? — ñêàçàëà ÿ, â³äõîäÿ÷è ç ðîáîòè —
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Because it’s Ukrainian Christmas. ß — çà çâè÷àºì — âçÿëà ñîá³ íà 7-îãî â³ëüíèé äåíü, àëå
ìè ôàêòè÷íî íå ñâÿòêóºìî. Âèñòàíå ñâÿòêóâàòè îäèí ðàç. Âñå æ íå ïðàöþþ çâè÷àéíî â
äåíü óêðà¿íñüêîãî Ð³çäâà — ïðîñòî ÿê âèÿâ ñîë³äàðíîñòè ç óñ³ìè òèìè, ùî ñüîãîäí³
ºäíàþòüñÿ äóìêîþ, ùî öå — òðàäèö³éíèé Ñâÿò-Âå÷³ð, à çàâòðà Ð³çäâî -

Â ï’ÿòíèöþ, ïîîá³äàâøè, ÿ çàëèøèëà Îñòàïà íàäîëèí³, ïðè ãàçåòàõ ³ ðàä³î — à ñàìà
âçÿëàñÿ... ìàëþâàòè ëàçíè÷êó á³ëÿ ñïàëüí³! Êîëè Îñòàï äåñü á³ëÿ ï³âíî÷³ ïðèéøîâ ³ çàñòàâ
ìåíå â ðîçãàð³ ðîáîòè — ïî÷àâ ´äèðàòè: ìîâëÿâ, “òè ñîá³ äîáðó âèäóìàëà ðîáîòó íàí³÷” òà
“ÿê ùå äîâãî ìè áóäåìî íþõàòè ñìîð³ä ëÿêåðó”. ß îñòàíí³ì ÷àñîì ñòàëà á³ëüøå â³äïîðíîþ
íà òîãî ðîäó ðåàêö³þ ³ ðîçóì³þ, ùî íà àïðîáàòó æäàòè ãîä³. Îòæå ñêàçàëà ò³ëüêè: õàòà
ïîðîæíÿ, ìàºø äî âèáîðó òðè ³íø³ ê³ìíàòè, òðè ³íø³ ë³æêà (³ î÷åâèäíî, ³íøó ëàçíè÷êó),
îòæå íå áà÷ó æîäíî¿ ïðè÷èíè íàð³êàòè. Ñïî÷àòêó ÿ äóìàëà, ùî ðîçëîæó ðîáîòó íà äâà äí³,
àëå âèÿâèëîñü, ùî ÿ â ï’ÿòíèöþ íå áóëà íàäòî âòîìëåíà (Îñòàï ïðèãð³â îá³ä ³ ïîìèâ ïîñóä
— îòæå ÿ âñòèãëà â³äñàïíóòè) — ³ ðîçìàõíóëàñÿ òàê, ùî ïðàöþâàëà äî 2-î¿ ãîäèíè íî÷³ ³
çàê³í÷èëà ðîáîòó ïåðåä ñíîì. Âðàíö³, êîëè âñå ï³äñîõëî, ëàçíè÷êà ï³ñëÿ ïðèáðàííÿ
ïîêðèâàë ³ ïðèáîð³â âèãëÿäàëà ñïðàâä³ ÷èñòî é ãàðíî, ³ ÿ áà÷èëà, ùî é Îñòàï ç öüîãî
çàäîâîëåíèé. (Âçàãàë³, äóìàþ, ùî ´äèðàâ òàê ³ç çâè÷êè, äëÿ ãîäèòüñÿ, áî íàâ³òü íå ³øîâ
ñïàòè äî ³íøî¿ ê³ìíàòè, à æäàâ íà ìåíå, ïðàöþþ÷è â ñâî¿é ðîá³òí³ äî ï³çíüî¿ íî÷³). —
Îòæå ùå îäíà âåëèêà ãîñïîäàðñüêà ðîáîòà çà ìíîþ.

Â ñóáîòó ¿çäèëà ÿ ç Ëàáóíüêàìè äî Cedarbrook Country Club ïîëàãîäæóâàòè ñïðàâè ³ç
âåñ³ëüíèì ïðèéíÿòòÿì. Âèáðàëè menu, äîìîâèëèñü ùîäî âñÿêèõ äð³áíèõ äåòàéë³â. —
Çàâòðà íå ïðàöþþ, à ùî öå ÿê-íå-ÿê òðàäèö³éíå óêðà¿íñüêå Ð³çäâî, íå õî÷ó áðàòèñÿ äî
ÿêî¿ñü òÿæêî¿ ïðàö³. Îòæå ïî¿äó äî ì³ñòà øóêàòè çà âåñ³ëüíîþ ñóêíåþ äëÿ ñåáå. Ìàþ
íàä³þ, ùî çíàéäó ùîñü â³äïîâ³äíå.

Íå ìàþ ïîòð³áíèõ äàíèõ ïðî Ôåäèíñüêîãî. Áóëà á ñüîãîäí³ âæå ïðîáóâàëà íàïèñàòè ê³ëüêà
ðå÷åíü In memoriam äëÿ IJLL. Öå ¿ì ïîòð³áíå ïåðåä 15 ëþòîãî — à ÿ ïîò³ì íå çìîæó ïðî
âñ³ ö³ ðå÷³ äóìàòè. Ùå é ðåöåíç³þ íà Â³ðó Âîâê ìóøó íàïèñàòè ³ äî WLT ³ äî Íàøîãî
æèòòÿ.

Â÷îðà ïîøòà äîðó÷èëà ïàêóíî÷îê. Àäðåñàò Lord & Taylor, Chicago. Äóìàþ: ìîæå Çàïë³òíà
ïðèñëàëà ÿêèéñü âåñ³ëüíèé äàðóíîê (äçâîíèëà íåäàâíî, ùî íå ïðè¿äå, ³ òîìó ÿ ïðî íå¿
ïîäóìàëà). Â³ä÷èíÿþ, à â ñåðåäèí³ äðóãà, ìåíøà êîðîáêà, à òàì — ìàëåíüêà êàðòî÷êà
çààäðåñîâàíà: “Ïîäðóãà Ìàðòà ³ Ïàí Äîêòîð”. Ñòàëî ìåí³ äóæå òåïëî é ðàä³ñíî â³ä öüîãî
ñèìïàòè÷íîãî æåñòó: öå Ðåíÿ Äàíèëèøèí ïðèñëàëà íàì Öÿöþ — ïðèêðàñó íà ÿëèíêó ç
ð³çäâÿíèì ïðèâ³òîì!

7 ñ³÷íÿ 1980, ïîíåä³ëîê, óêðà¿íñüêå òðàäèö³éíå Ð³çäâî.

Ñüîãîäí³ ïîøòà ïðèíåñëà ïðåãàðíèé ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê: íîâå ÷èñëî Æóðíàëó Âèùèõ
Óêðà¿íîçíàâ÷èõ Ñòóä³é, à â íüîìó íà ïåðøîìó ì³ñö³ äóæå ïðîì³íåíòíî íàäðóêîâàíèé
Ìàêñèì³â ë³òåðàòóðîçíàâ÷èé äåáþò — “Nevtomnyi honets v maibutnie — An existential
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reading of Valerian Pidmohylny’s Misto”. ß òàê çðàä³ëà, ÿê ð³äêî ðàä³þ âëàñíèìè
äðóêîâàíèìè ðå÷àìè. Ó çàõîïëåíí³ çàðàç æå ïîá³ãëà äî òåëåôîíó — õî÷ áóëà ãîäèíà 11-
ðàíêó, äëÿ ðåøòè àìåðèêàíö³â — ðîáî÷èé äåíü ³ ö³íè çà òåëåôîíí³ ðîçìîâè â öåé
áèçíåñîâèé ÷àñ çíà÷íî âèù³. Íå õîò³ëà æäàòè äî âå÷îðà. Çàñòàëà Ìàêñèìà âäîìà,
ôàêòè÷íî çáóäèëà éîãî, áî áóâ ó÷îðà íà Ñâÿò-Âå÷îð³ ó ãîñòèí³ ³ ï³çíî ïîâåðíóâñÿ äîäîìó.
Ùå íå îòðèìàâ Æóðíàëó ³ íå áà÷èâ ñâîº¿ íàäðóêîâàíî¿ ïðàö³. Îòæå ì³é òåëåôîí ïðèí³ñ
éîìó äîáðó â³ñòêó, ùî ÷èñëî ãîòîâå ³ âæå ðîçñèëàºòüñÿ. Ìàêñèìîâà ïðàöÿ ïðî
Ï³äìîãèëüíîãî íå áóëà, î÷åâèäíî, äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêîþ. Çíàëà ÿ òåæ, ùî Æóðíàë
ïðèéíÿâ ¿¿ äî äðóêó. Àëå ñàìî¿ ðîáîòè íå ÷èòàëà — ùîéíî òåïåð. ª â í³é ïîâàæíà äîçà
ìîëîäå÷î¿ áðàâóðè, òðîõè ìîæå íàâ³òü “çàçíàéñòâà” — àëå öå ðîáîòà ñåðéîçíà, â³äâàæíà, ç
îðèã³íàëüíîþ äóìêîþ. Âèñòóï íà íàóêîâó àðåíó ìîëîäîãî äîñë³äíèêà, ùî íàïåâíî
ïðèíåñå ðàä³ñíå âäîâîëåííÿ âñ³ì çàö³êàâëåíèì óêðà¿íñüêîþ êóëüòóðîþ ³ ¿¿ äàëüøèì
ðîçâèòêîì ëþäÿì, à íå ëèø ãîðä³é ìàì³ ìîëîäîãî àâòîðà. Íåñïîä³âàíêîþ, îäíà÷å, áóëî,
ùî Æóðíàë — äâà ÷èñëà — ïðèéøîâ çààäðåñîâàíèé äî “ä-ð Î.Ò.”. Æóðíàë ïåðåäïëà÷óþ ÿ,
îòæå ÿ çäèâóâàëàñÿ. Òà ùå é — ÷îìó äâà ÷èñëà? Ïåðåãîðòàþ÷è çì³ñò, øâèäêî äîäóìàëàñü
äî ïðè÷èíè. Â ÷èñë³ íàäðóêîâàíà òåæ ðåöåíç³éíà íîòàòêà-êîìåíòàð Îñòàïà äî ïåðåêëàä³â
³ç Ñòåíë³ Êóí³öà. Îòæå âèõîäèòü — öå àâòîðñüê³ ïðèì³ðíèêè. Ìàêñèì íå áóâ çàõîïëåíèé
ôàêòîì, ùî â öüîìó ñàìîìó ÷èñë³ º é Îñòàï³â ìàòåð³ÿë, àëå ÿ áà÷ó, ùî ñòàðîìó ïðèºìíî,
ùî â îäíîìó ÷èñë³ º ³ ñèí ³ áàòüêî! Âçàãàë³ öåé æóðíàë äóæå ö³êàâèé — ñïîâíÿº ðàä³ñòþ ³
ãîðä³ñòþ çà íàøó ìîëîäó ãåíåðàö³þ. ß ðàäà, ùî â³ä ÷àñó ìî¿õ ïåðøèõ çàõîïëåíèõ âðàæåíü,
ùî ¿õ ÿ âèñëîâèëà êîëèñü ó ðåöåíç³¿ íà ïåðø³ ÷èñëà öüîãî âèäàííÿ â “Íàøîìó æóòò³” —
æóðíàë äàë³ äîáðå ðîçâèâàºòüñÿ ³ ðîñòå!

Âïîëóäíå ïî¿õàëà äî ì³ñòà, äî Âàíàìåéêåðà. Íå ìîãëà çíàéòè æîäíî¿ â³äïîâ³äíî¿ ñóêí³ ó
â³ää³ë³ ñóêîíü, äå çâè÷àéíî êóïóþ, îòæå ï³øëà ÿ íà òðåò³é ïîâåðõ, äå äîðîæ÷³ ³ á³ëüø
âèáàãëèâ³ ðå÷³. Áóëî òàì ê³ëüêà ñóêîíü — íàâ³òü íà âèïðîäàæ³. Ö³íè — ôåíîìåíàëüí³! Àæ
â³ðèòè òðóäíî! ß ïðîáóâàëà ê³ëüêà ñóêîíü, ùî áóëè çíèæåí³ ³ç 500, 400 äîëÿð³â íà 350.
Îáñëóãîâóâàâ ìåíå åëåãàíòíèé ìóæ÷èíà ³ ïðîáóâàëà ÿ ö³ ðå÷³ (ÿê í³êîëè äîñ³ â æèòò³!) â
åëåãàíòíî óìåáëüîâàíîìó îêðåìîìó áóäóàð³, ç ê³ëüêîìà ëþñòðàìè íà ñò³íàõ. (Îäíå ñëîâî:
áàâëþñÿ â ïàíþ!) ß áóëà á íàïåâíî êóïèëà ñóêíþ çà 350 äîë. — àëå âèÿâèëîñü, ùî íå
ëåæàëà íà ìåí³ òàê äîáðå, ÿê ³íøà — òðîõè ñêðîìí³øà ³ äåøåâøà. Îòæå ÿ êóïèëà äîâãó
ñóêíþ, ñèíüîãî êîëüîðó ç â³çåðóíêîì, ç òîíêîãî ÿêîãîñü ìàòåð³ÿëó, ç äîâãèìè ðóêàâàìè ³
ìàëèì äåêîëüòå çà 160 äîë. (Ö³íà ïåðåä çíèæêîþ áóëà 240!). Çàäîâîëåíà, ùî ìåí³ öå
âäàëîñÿ, ³ ùî ÿ íå âèäàëà íà íå¿ âäâ³÷³ á³ëüøå, ÿ (- íó, õòî á ïî ìåí³ òîãî ñïîä³âàâñÿ?) — ó
ñâî¿é æ³íî÷³é åêñòðàâàãàíòíîñò³ ï³øëà ùå íà äðóãèé ïîâåðõ ³ êóïèëà ñîá³ íà âèïðîäàæ³ äâ³
çâè÷àéí³ êîðîòê³ ñóêîíêè (ðàçîì çà 80 äîë.) Ïîò³ì ùå íàõîäèëàñÿ òðîõè, ùîá äî âåñ³ëüíî¿
ñóêí³ äîêóïèòè ÷åðåâèêè ³ òîðáèíêó. Ðîçâ’ÿçàëà âðåøò³ ñïðàâó òàê, ùî êóïèëà á³ë³ ëüíÿí³
÷åðåâèêè ³ òàêó æ òîðáèíêó ³ äàëà ¿õ ïîôàðáóâàòè íà êîë³ð ìîº¿ ñóêí³! Äóìàþ, ùî öå áóäå
íàéêðàùà ðîçâ’ÿçêà ò³º¿ äèëåìè!

14 ñ³÷íÿ 1980, ïîíåä³ëîê.

Ñâîáîäà íàäðóêóâàëà ìîþ ñòàòòþ “Êëþ÷³ äî ñêàðáíèöü äðóêîâàíîãî ñëîâà”. Áà÷èëà âæå
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ïåðøó — ³ òðåòþ ÷àñòèíó, ãàçåòà ³ç ï³äâàëîì No.2 ùå äî íàñ íå äî¿õàëà! Àëå ³ öüîãî äîñèòü
äëÿ ïåðøîãî âðàæåííÿ: íàäðóêîâàíå ïîãàíî, íåäáàëî, ³ç ïîâàæíîþ ê³ëüê³ñòþ äðóêàðñüêèõ
ïîìèëîê. Ìàþòü ìîâíîãî ðåäàêòîðà, ùî âèïðàâëÿº ³ç ïðàâèëüíîãî íà íåïðàâèëüíå. ×îðò ç
íèì — íå ïðîòåñòóâàòèìó, ùî ì³íÿº “ðàäÿíñüêèé” íà “ñîâºòñüêèé”, “æîäíèé” íà
“æàäíèé” ³ “ñòàòåé” íà “ñòàòòåé” — cuius regio, eius religio. Àëå êîëè ì³íÿº íàçâó “Ë³òîïèñ
ñòàòåé” íà “Ë³òîïèñ ñòàòòåé” — öå ã³ðøå, áî öþ ïîìèëêó ÷èòà÷ ïðèïèøå ìåí³. Íå êàæó
âæå ïðî íàçâè àìåðèêàíñüêèõ ³íäåêñ³â — õ³áà âîíè ìàþòü ÷óæèíö³â-äðóêàð³â, ùî íå
çíàþòü àìåðèêàíñüêîãî spelling-ó? Äîâåäåòüñÿ ñïðîñòîâóâàòè. Ç³áðàëà âæå òåæ íàðåøò³
äåÿê³ ³íôîðìàö³¿ ïðî Ôåäèíñüêîãî ³ îò ñüîãîäí³ íàïèñàëà âæå íåêðîëîã — íà äâ³ ñòîð³íêè
ìàøèíîïèñó. Çàâòðà ïåðåïèøó, ïðî÷èòàâøè ³ âèïðàâèâøè ùå ðàç, ³ ïîøëþ äî IJLL.

Âñòèãëà ÿ çðîáèòè ïîñòóï ³ â ñâî¿é ãîñïîäàðñüê³é ðîáîò³: ï³äëîãè ³ â ôóàº ³ â êóõí³ âæå
ïîøóðîâàí³, â³ñê çíÿòèé — ùå í³êîëè, ìàáóòü, íå áóëè òàêèìè ÷èñòèìè. Àëå ¿õ ïåðåä
íàñòóïíèì âîñêóâàííÿì ùå òðåáà áóäå ïàðó ðàç³â ïîìèòè çâè÷àéíèì ñïîñîáîì — òà öå
âæå íå áóäå ñòðàøíà ðîáîòà íà êîë³íàõ, ³ç ù³òêîþ, äðîòÿíèì ìèÿ÷êîì, à íàâ³òü íîæåì!

Â ñóáîòó ÿ íàðåøò³ ìàëà çìîãó âèêîíàòè ³ äàâíþ çàïëÿíîâàíó ïî¿çäêó ç ²ºþ äî Loehmann’s.
Êóïèëà ÿ ¿é ñâåòðîâó ñóêîíêó, æàêåòèê, ñï³äíè÷êó, ñâåòðèê ³ áëþçî÷êó — âñå öå íà ñóìó
121 äîë. Ä³â÷à äóæå ò³øèëîñÿ ³ ìåí³ áóëî ïðèºìíî. Ñêðîìíà äèòèíà, ëåäâå ÿ ¿¿ ïåðåêîíàëà,
ùî ³ íå äóìàþ êóïóâàòè äàðóíêà çà ìåíøå ÿê 100 äîë.! ß äóìàëà, ùî ìîæå áóäå òàì ÿêèéñü
âîâíÿíèé êîñòþì, ïîä³áíèé äî òîãî, ùî éîãî òàì ïàðó ì³ñÿö³â òîìó êóïèëà ñîá³ ÿ. Àëå òèì
ðàçîì òàêèõ êîñòþì³â íå áóëî. Àëå ìîæå öå é êðàùå. Öÿ “ãàðäåðîáà”, ùî ìè ¿¿ âèáðàëè
ìîæå é ìàòèìå á³ëüø ïðàêòè÷íå çàñòîñóâàííÿ — çðåøòîþ — âîíà ð³çíîìàí³òí³øà!

17 ñ³÷íÿ 1980, ÷åòâåð.

ß ñüîãîäí³ âäîìà. Íàìîâèâ ìåíå Îñòàï, ùîá ÿ ñàìà íå ÷èñòèëà êèëèì³â ó â³òàëüí³ é
¿äàëüí³, àëå çàìîâèëà äî ö³º¿ ðîáîòè êîìåðö³éíó ô³ðìó Àòëÿñ. Ñüîãîäí³ âçÿëà íàëåæíèé
ìåí³ âàêàö³éíèé äåíü (ùå ìàþ äâà â ðåçåðâ³ ç ÷àñ³â Ð³çäâà!) — ³ îò êèëèìè âæå ïî÷èùåí³ ³
ñîõíóòü. Âçÿëè çà öþ ðîáîòó 70 äîëÿð³â! — Äâîõ ìóæ÷èí ïðàöþâàëî îêîëî 3 ãîäèíè. Íå
çíàþ, ÷è íàñë³äêè ¿õíüî¿ ðîáîòè áóäóòü êðàù³, ÿê áóëè á ï³ñëÿ ìîãî ÷èùåííÿ — íî, àëå ÿ
íå ìóñ³ëà òÿæêî íàïðàöþâàòèñÿ. Çðåøòîþ òðåáà áóäå ùå ïî÷èñòèòè êèëèìè íà ñõîäàõ òà
êàíàïè — âèñòà÷èòü ðîáîòè äëÿ ìåíå, íåìà ñòðàõó. Â³ëüíèé äåíü äàâ ìåí³ íàãîäó
ïîëàãîäèòè ëèñòóâàííÿ (ñïðîñòóâàííÿ äî Ñâîáîäè, ëèñòè äî Áàáàÿ òà ²âàñÿ), à òåæ
ïî÷èòàòè òðîõè íîâå ÷èñëî Ñó÷àñíîñòè, ùî ïîâíå ð³çíèõ ö³êàâèõ ìàòåð³ÿë³â, îæèâëåíà
(õî÷ ³ çîâñ³ì íåïîòð³áíà!) äèñêóñ³ÿ äîâêîëà àëüáîìó “Íåçäîëàííèé äóõ” (â³í íå âàðòèé
òàêî¿ âåëèêî¿ óâàãè!), çíàìåíèò³ “Êàëÿìáóðè ïåñèì³ñòà”, ùî ¿õ àâòîðîì ìîæå áóòè õ³áà
Áàáàé, àëå çàêîíñï³ðîâàíèé ï³ä ïñåâäîí³ìîì!

19 ñ³÷íÿ 1980, ñóáîòà.

Õâèëþº ìåíå äóæå ïîë³òè÷íà ñèòóàö³ÿ â ñâ³ò³. Êîæåí ðàíîê âñòàþ ³ç íåñïîê³éíèì
ïî÷óòòÿì: ÷è íå ãðÿäå íà íàñ ´ëüîáàëüíà êàòàñòðîôà? Ðàäÿíñüêà àðì³ÿ îêóïóâàëà
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Àô´àí³ñòàí, â ²ðàí³ — ñóö³ëüíèé õàîñ (àìåðèêàíñüê³ çàêëàäíèêè äàë³ ùå â àìáàñàä³
îáñàäæåí³é òåðîðèñòàìè). Êð³ì òîãî — Ò³òî ïîâàæíî õâîðèé, ìîæå êîæíî¿ õâèëèíè
ïîìåðòè. Âæå øèðÿòüñÿ ïîãîëîñêè ïðî ìîæëèâèé íàòèñê ÑÑÑÐ íà Þãîñëàâ³þ. Íàø
ïðåçèäåíò ñòðèìàâ ïðîäàæ çá³ææÿ òà òåõí³÷íèõ óñòàòêóâàíü áîëüøåâèêàì òà ãðîçèòü
áîéêîòîì îë³ìï³ÿäè, ùî ìàº â³äáóòèñÿ â Ìîñêâ³. Ñåêðåòàð îáîðîíè ¿çäèâ íà ïåðåãîâîðè ç
êîìóí³ñòè÷íèì Êèòàºì, íà îêåàíàõ ï³äîçð³ë³ ðóõè ³ àìåðèêàíñüêî¿ ³ ðàäÿíñüêî¿ ôëîòè.
Êð³ì òîãî, à öå ìîæå é ãîëîâíå: åêîíîì³÷íà ñèòóàö³ÿ íåïåâíà, äîëÿð ïàäàº, çîëîòî
ãàðÿ÷êîâî ï³äâèùóºòüñÿ íà ö³í³ (âæå º ïîíàä 800 äîë. çà óíö³þ!), ôàíòàñòè÷íî çðîñëè ö³íè
íà ïàëüíå. Àìåðèêàíñüêà çàëåæí³ñòü â³ä íàôòè íà Áëèçüêîìó ñõîä³ ìîæå ïåðåð³øèòè âñå
íàøå ìàéáóòíº. Áîæ ³íäóñòð³ÿë³çàö³ÿ ÑÑÑÐ ñïðèÿòèìå ¿õíüîìó ðóõîâ³ òóäè æ — äî íàôòè
— ³ êîíôë³êò íåìèíó÷èé. Áîþñü, ùîá ó öåé âèáîð÷èé ð³ê íàø Êàðòåð íå ïðîáóâàâ
äîâîäèòè âèáîðöÿì, ùî â³í òåæ ïîòðàïèòü áóòè ñòðîãèé ³ ð³øó÷èé — ³ ùîá íå çàâ³â íàñ ó
âåëèêó â³éíó. Õî÷ ³ ñàìà ââàæàþ, ùî ð³øó÷³ñòü òóò êîíå÷íà ³ ùî íå ìîæíà äîçâîëèòè íà
áåçêîíå÷íó áåçêàðíó åêñïàíç³þ ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿. Ôàêòè÷íî, ºäèíà íàä³ÿ íà ñàìèõ
ñîâºò³â: ùîá ñïàì’ÿòàëèñÿ, ïîêè íå çàï³çíî. Òàê ÿê áóëî ó âèïàäêó ³ç Õðóùîâèì, ³ç Êóáîþ
— áî é òîä³ ìîãëà áóòè â³éíà. Òà íå ìàþ âåëèêî¿ íàä³¿, ùîá âîíè ñõîò³ëè âèöîôàòèñü ³ç
Àô´àí³ñòàíó. Ñêîðøå, äóìàþ, ìîæóòü ñòâîðèòè òàêó àòìîñôåðó — ç ²ðàíîì, ç Þãîñëàâ³ºþ
— íàëÿêàþòü óñ³õ, à òîä³ ñâ³ò ãîòîâ ïîëåãøåíî â³ä³òõíóòè, ùî âîíè íå ïî÷àëè ³íâàç³¿ â
²ðàí³ ³ Þãîñëàâ³¿ ³... ïðîáà÷èòè ¿ì îêóïàö³þ Àô´àí³ñòàíó... Ìîæå íà öå ³ ÷èñëÿòü. Àëå ¿ì öå
ìîæå äîðîãî êîøòóâàòè. Âæå òåïåð ïëàòÿòü âèñîêó ö³íó ïðîïàãàíäèâíîãî õàðàêòåðó — â
Îá’ºäíàíèõ Íàö³ÿõ ðåçîëþö³ÿ àñàìáëå¿ ãîëîñàìè áàãàòüîõ íåâòðàëüíèõ äîñ³ äåðæàâ
îñóäèëà ÑÑÑÐ. À é ñàìà ³íâàç³ÿ Àô´àí³ñòàíó êîøòîâíà — âæå, êàæóòü, çàãèíóëî ïîíàä
1000 ñîâºòñüêèõ âîÿê³â (- íàïåâíî º ì³æ íèìè ³ íàø³ óêðà¿íñüê³ õëîïö³! -) Äàé Áîæå, ùîá
Àô´àí³ñòàí ñòàâ ê³ñòêîþ â ãîðë³ ³ìïåð³¿!

6 ëþòîãî 1980, ñåðåäà.

Âåñ³ëëÿ âäàëîñÿ íàì äóæå ãàðíî! Öå áóëî ñïðàâæíº âåñ³ëëÿ — ðàä³ñíå, çâîðóøëèâå.
Ïîãîäà íàì ñïðèÿëà — â ñóáîòó, 2-îãî ëþòîãî, áóâ õî÷ ³ äóæå õîëîäíèé, àëå ÿñêðàâî
ñîíÿ÷íèé äåíü — ìè áîÿëèñü ìîæëèâîãî ñí³ãó, àëå â³í — íà ùàñòÿ — ìèíóâ íàñ çîâñ³ì.
Öåðåìîí³ÿë ïî÷àâñÿ âæå â õàò³. Á³ëÿ ïåðøî¿ ãîäèíè ïðè¿õàëè Ìàðêî ç ²ºþ òà äðóæáàìè ³
äðóæêàìè — ìè ç Îñòàïîì â³òàëè ¿õ íà ïîðîç³ âèíîì — âñ³ óæå âäÿãíóò³ é óðî÷èñò³. Â õàò³
áóëè âæå Òàòî ç Ìàìîþ ³ ªðå´è, ÿê³ ñàìå áóëè ïðè¿õàëè ç ²ðâ³í´òîíó, ³ Ëÿñÿ, é Äóôòà.
Ï³ñëÿ ìîëîäèõ ïðè¿õàëè ñâàòè — Ìàð³ÿ é Ìèðîñëàâ ³ç ñòàðîñòîþ íàøîãî âåñ³ëëÿ Âàñèëåì
Ìàðêóñåì. Â íàø³é õàò³ ñòîÿëî âæå çà³íñòàëüîâàíå (â êðóãëîìó õë³á³) Ëàáóíüêîþ âæå
ïîïåðåäíüîãî äíÿ âåñ³ëüíå äåðåâöå, ùî éîãî â ÷àñ ä³âè÷ âå÷îðà ê³ëüêà äí³â ïåðåä òèì
ïîäðóãè ²¿ ïðèáðàëè á³ëèìè ï³ð’¿íêàìè ³ êîëüîðîâèìè ñòüîæêàìè. Íàñ ÷åòâåðî áàòüê³â ñ³ëè
íà êàíàïó ïîðó÷ ñåáå ³ç êðóãëèìè êîëà÷àìè íà êîë³íàõ. Ñòàðîñòà ³ Ëÿñÿ-ñòàðîñòèíà
ïðîâåëè ðèòóàë îáðÿäîâîãî áëàãîñëîâåííÿ, ùî âêëþ÷àâ â îáðÿäîâîìó òåêñò³ Ìàðêóñÿ òåæ ³
ñëîâà ïðî “ïðîõàííÿ âèáà÷åííÿ ó áàòüê³â”. Îñòàï çðîáèâ íàì íåñïîä³âàíêó, áî ñêàçàâ ïàðó
ñë³â — ï³ñëÿ áëàãîñëîâåííÿ, ùî áóëî ñåðäå÷íî-çâîðóøëèâå — ïðî òå, ùî, ìîâëÿâ, íàø ñèí
í³êîëè íå çàâäàâ íàì æîäíèõ ïðèêðîñòåé ³ íå ìóñèòü ïåðåä íàìè âèáà÷àòèñÿ. Ï³ñëÿ íàñ
ìîëîä³ öåðåìîí³ÿëüíî çâåðíóëèñÿ çà áëàãîñëîâåííÿì äî Ä³äà é Áàáè. Ìàðêóñü ³ Ëÿñÿ ãàðíî
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öå ïîâåëè ³ ñòàðèé îáðÿä íå âèäàâñÿ àí³ ñì³øíèì, àí³ àíàõðîí³÷íèì. Íàâïàêè. âí³ñ òåïëîòó
é ñåðäå÷í³ñòü, ùî ïðîòÿãëàñÿ ³ íà ðåøòó äíÿ. Ç íàøî¿ õàòè ïî¿õàëè ìè àâòàìè äî êàòåäðè
íà Ôðåíêëèí — îêðåìî ìîëîäà ç äðóæêàìè, îêðåìî ìîëîäèé ç äðóæáàìè. Ìè ïî¿õàëè ç
Ëàùèêàìè — áî íàøèì àâòîì ïî¿õàëà ìîëîäà. Â öåðêâ³ áóëî áàãàòî ëþäåé. Â³äïðàâà —
çã³äíî ç áàæàííÿì ìîëîäÿò — áóëà â öåðêîâíîñëîâ’ÿíñüê³é ìîâ³, áåç áîãîñëóæáè, áåç
õîðó, áåç ÷åðâîíîãî êèëèìà — àëå ãàðíà ïðîñòîðà êàòåäðà áóëà âèïîâíåíà ñîíöåì (öå áóëà
3 ãîä. ïîïîëóäí³) — ïàñòåëåâ³ êîëüîðè òà â³òðàæ³ íà â³êíàõ ï³äíîñèëè ì³é âæå ³ áåç òîãî
ï³äíåñåíèé ³ ðàä³ñíèé íàñòð³é. Â³òàâ ìîëîäó ïàðó î. Ðîáåðò Ìîñêàëü — ñàì ùå ìîëîäèé
ñâÿùåíèê, ÿêèé ï³øîâ ¿ì íàçóñòð³÷, íå öèòóþ÷è ñòàðîìîäíîãî îá³òó ïðî ïîñëóõ æ³íêè ³òï.
²ÿ áóëà ó âèøèâàí³é áëþçö³ ³ â äîâãîìó ñèíüîìó “æóïàí³” (íàïåâíî º ÿêàñü ³íøà íàçâà äëÿ
öüîãî îäÿãó, ùî íàãàäóº ìåí³ êîçàöüê³ ñòðî¿ ñòàðøèíñüêî¿ âåðñòâè) — íà ãîëîâ³ ìàëà
â³íî÷îê ç âîëîøîê — Ìàðêî áóâ ó ÷îðíîìó ñìîê³í´ó. Äðóæáè òåæ, à äðóæêè — ïîä³áíî ÿê
²ÿ — ó ñóêíÿõ ³ç á³ëî-ñèíüî¿ êîìá³íàö³¿ — ò³ëüêè â íèõ öå áóëè êîðîòê³ ñèí³ êàì³çîëüêè íà
á³ëèõ ñóêíÿõ, à íå íàâïàêè. Çà ìîëîäèì ³øëà óâåñü ÷àñ ñâ³òèëêà ³ç çàñâ³÷åíîþ ñâ³÷êîþ —
òåæ îäÿãíóòà, ÿê ³ äðóæêè. Öþ ðîëþ âèêîíóâàëà Ñîíÿ — öå áóëà ³äåÿ Ìàð³¿ Ëàáóíüêè ³
âîíà äàëà äóæå ïîçèòèâí³ íàñë³äêè. Ñîíÿ áóëà ãîðäà ó ñâî¿é ðîë³, à Àíäð³é ³ Ìàð³éêà áóëè
äóæå çàäîâîëåí³, íå êàæó âæå ïðî Ìàìó ³ Òàòà, ÿê³ âçàãàë³ áóëè âèäèìî çâîðóøåí³ ³
ùàñëèâ³, ùî âñÿ ðîäèíà áóëà ðàçîì. Ïðèéíÿòòÿ â Cedarbrook Hill Country Club ìàëî
ïðèºìíó àòìîñôåðó — âåñü áóäèíîê êëþáó áóâ äî íàøî¿ äèñïîçèö³¿. Ãîñòåé áóëî òî÷íî
215, â òîìó ÷èñë³ ïðèíàéìí³ îäíà òðåòèíà — ìîëîä³ — äðóç³â Ìàðêà òà ²¿. Ïðèñòàâêè áóëè
ñìà÷í³ — ÿ ïðîáóâàëà âñüîãî ê³ëüêà, àëå ëþäè ñîá³ ¿õ õâàëèëè. Îá³ä áóâ äîáðèé (prime
roast, ç äîäàòêàìè, etc.) — íå ùîñü âèáàãëèâå, àí³ íå åêçîòè÷íå, àëå ñïðèéíÿòëèâå äëÿ
âåëèêîãî ÷èñëà ëþäåé. Ðîäèíà é ãîñò³ íàíåñëè ùîñü á³ëÿ 20 òîðò³â — îòæå äåñåðò áóâ ó
âëàñíîìó çàðÿä³, ï³çíî óâå÷åð³. Íàø ñòàðîñòà — Âàñèëü Ìàðêóñü — ïðîâîäèâ óñ³ºþ
³ìïðåçîþ ç âåëèêîþ äîçîþ òàêòó ³ ìàéæå àíãëîñàêñîíñüêèì “understatement”, ùî ìåí³
ïîäîáàëîñÿ — õî÷ íå çíàþ, ÷è ïîäîáàëîñÿ öå âñ³ì íàøèì ãîñòÿì. Íàïð. íå áóëî
çàãàëüíîãî ïðåäñòàâëþâàííÿ âñ³õ ãîñòåé ³ óëþáëåíî¿ ãàëè÷àíàìè òèòóëîìàí³¿ — à íà çàë³,
ÿê âèñëîâèâñÿ ³ ñàì Ìàðêóñü, áóëî íåâåëè÷êå óêðà¿íñüêå Who is Who, áî ì³æ ã³ñòüìè áóëè
íå ëèø “âèçíà÷í³” äîêòîðè, ïðîôåñîðè, ³íæåíåðè é áàíê³ðè (íàïð. Äæóë³, ßðèìîâè÷³,
Øóñòè, Ðóäíèöüê³, Ëàùèêè, Ãåâðèêè, Êîðîïåöüê³, Øèïðèêåâè÷³, Êóøí³ð³), àëå é òàê³
íàïðàâäó ñëàâí³ ëþäè ÿê Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà ÷è Áîãäàí Íèæàíê³âñüêèé. Ìàðêóñü
ïðåäñòàâèâ ò³ëüêè íàéáëèæ÷ó ðîäèíó — áàòüê³â, ä³äà é áàáó, âóéê³â, ³ õðåñíèõ áàòüê³â
ìîëîäÿò. Ëÿñÿ ñêàçàëà ïàðó ñë³â ïðî âåñ³ëüíèé îáðÿä, ñòàðîñòà ïðî÷èòàâ òåëåãðàìó ñòàðèõ
Ëàáóíüê³â ç Óêðà¿íè ³ ïðèâ³ò-òåëåãðàìó! â³ä Ìèêîëè Æóëèíñüêîãî ç Êèºâà! Îñòàï ³ òèì
ðàçîì çðîáèâ íåñïîä³âàíêó. Ìè äîìîâèëèñÿ, ùî íå áóäå ïðîìîâ, à â³í òèì÷àñîì
çãîëîñèâñÿ äî ñëîâà. ß áîÿëàñÿ, ùî ïî÷íå ïðîìîâó, à çà íèì ³ ³íø³, àëå â³í ò³ëüêè,
ï³ä³éøîâøè äî ì³êðîôîíó, ïðî÷èòàâ íàïèñàíèé ç íàãîäè âåñ³ëëÿ ñîíåò. Çâîðóøëèâî ³ íà
ð³âí³! Ëÿñÿ ñêàçàëà òåæ ïàðó ñë³â ïðî ²âàñÿ — Ìàðêîâîãî õðåñíîãî áàòüêà.

7 ëþòîãî 1980, ÷åòâåð.

Ïðîäîâæóþ âåñ³ëüíèé ðàïîðò: Æàëü, ùî ²âàñÿ íå áóëî ç íàìè, àëå ìè áóëè ùàñëèâ³, ùî â³í
ïåðåáóâ óæå êðèçó, ùî âæå íå â øïèòàë³. ßêáè òàê íå äàé Áîæå ïîìåð — à áóâ äóæå
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áëèçüêèé ñìåðòè! — âåñ³ëëÿ ìîæå é òðåáà áóëî á â³äêëèêàòè! — Êóëüòóðíå òîâàðèñòâî,
³íòåë³ãåíòí³ ñòàðîñòè, ùî íå ïåðåòÿãàëè ñòðóíè ³ íàäàëè âñ³é ³ìïðåç³ íå
äð³áíîì³ùàíñüêîãî, à ñïðàâä³ êóëüòóðíîãî òîíó, â³äíîñíà ñìà÷íà âå÷åðÿ, äîáðà îðêåñòðà
òà âåëèêå ÷èñëî ìîëîä³ — çðîáèëè íàøå âåñ³ëëÿ ñïðàâä³ ïðèºìíîþ, ñåðäå÷íîþ
òîâàðèñüêîþ ³ìïðåçîþ. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî íàø³ ãîñò³ áàâèëèñÿ äîáðå ³ áóëè çàäîâîëåí³. Âñ³
ìè — íàéáëèæ÷³ — áóëè ó ðàä³ñíîìó ï³äíåñåíí³ ³ â çíàìåíèò³é êîì³òèâ³, áåç íàéìåíøî¿
ò³í³ ÿêîãîñü íåïîðîçóì³ííÿ.

Áóâ îäèí âèéíÿòîê — îäíà íåïðèºìí³ñòü, àëå âîíà â îñòàòî÷í³é àíàë³ç³ âèéøëà ìîæå ³ íà
êîðèñòü íàøîìó âåñ³ëëþ ³ íå ç³ïñóâàëà íàì éîãî. Ìàð³éêà Ëàáóíüêà, ùî áóëà ãîëîâíèì
ïëÿíîâèêîì îáðÿäîâî¿ ñòîðîíè íàøîãî âåñ³ëëÿ, ââàæàëà, ùî ãîëîâíà ðîëÿ íà âåñ³ëë³
íàëåæèòü ñòàðîñò³, àëå ùî êð³ì íüîãî º ùå íå îäíà ñòàðîñòèíà, à çã³äíî ç òðàäèö³ºþ ¿¿
ð³äíîãî Ïå÷åí³æèíà — äâ³ àáî é á³ëüøå ñâàõ. Âèð³øèëè îòæå çàïðîñèòè äâ³ ñâàõè: Ëÿñþ ³
Ëþäó, ç äóìêîþ, ùî Ëÿñÿ çàéìåòüñÿ ñïðàâàìè òðàäèö³éíîãî ðèòóàëó, à Ëþäà áóäå
ãîñïîäèíåþ âåñ³ëëÿ. ß íàâ³òü òî÷íî íå çíàþ, ÿê Ëàáóíüêîâà äóìàëà ö³ ðîë³ ïîä³ëèòè, áî äî
ñïðàâ îáðÿäó ³ äî òðàäèö³é íå ì³øàëàñÿ. Äåíü ïåðåä â³í÷àííÿì, óâå÷åð³, êîëè â íàñ áóëè
óæå Äóôòà ³ Ëÿñÿ, òåëåôîíóº ìåí³ Ìàð³éêà Ëàáóíüêà, ùî Ëþäà, ìîâëÿâ, îáðàæåíà íà ìåíå
³ â³äìîâëÿºòüñÿ áóòè ñâàõîþ íà âåñ³ëë³. Ìåíå öå äóæå çàñêî÷èëî: ÿ ç Ëþäîþ ïàðó äí³â
ïåðåä òèì ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ³ çäàâàëîñü ìåí³, ùî ðîçìîâà áóëà ñåðäå÷íà ³ òåïëà.
Ãîâîðèëè ìè ïðî âåñ³ëëÿ: âîíà ïèòàëàñÿ, ÷è ïîòð³áíî ÿêî¿ñü ïîìî÷³, ùîñü ñïåêòè — à ùî
âîíà âæå ðàí³øå ïðîïîíóâàëà ñïåêòè òîðò, òî ÿ ñêàçàëà, ùî áóäåìî âäÿ÷í³, ÿêùî âîíà öå
çðîáèòü, àëå ùî á³ëüøå í³÷îãî ïåêòè íå òðåáà. Íàâ³òü ðàäèëàñü ÿ ¿¿ ÷è êàïóñíÿ÷êè (ùî ¿õ ÿ
ñàìà ïåêëà) äîäàâàòè äî âåñ³ëüíèõ hors d’oeuvres, ÷è çàòðèìàòè âäîìà äëÿ ãîñòåé, ùî ¿õ
ñïîä³âàëàñÿ ó íåä³ëþ. Íå ï³äîçð³âàëà ÿ, ùî âñÿ öÿ ðîçìîâà áóëà ï³äñòóïîì ç ¿¿ áîêó. Êîëè ÿ
ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Ëàáóíüêîþ ïîäçâîíèëà äî Ëþäè, ùîá âèÿñíèòè â ÷îìó âëàñíå ð³÷, âîíà
ìåí³ âè÷èñëèëà ö³ëèé êàòàëîã ìî¿õ ïðîâèí: ùî ÿ, ìîâëÿâ, ó ïîïåðåäí³é ðîçìîâ³ ç íåþ íå
ñêàçàëà, ùî ìåí³, ìîâëÿâ “ïðèºìíî, ùî âîíà áóäå ñâàõîþ”, ùî âçàãàë³ ³äåÿ ïðî äâ³ ñâàõè
— ïîìèëêîâà ³ ùî òàêîãî çâè÷àþ “í³äå íåìàº”, ùî êîëè ÿ áóëà ñòàðîñòèíîþ íà âåñ³ëë³
Þðêà òî âîíè ç³ ìíîþ “âîçèëèñÿ”, âèÿâëÿëè ìåí³ âåëèêó óâàãó, à Ëþä³ í³õòî òàêî¿ óâàãè íå
âèÿâèâ — à òîä³ äàâàé â³äãð³âàòè âñÿê³ ³íø³ æàë³ é “îáðàçè” ç ìèíóëîãî: ÿê òî ÿ, ìîâëÿâ,
êîëè ìè áóëè íà Ôëüîðèä³ (â 1974!) ñêàçàëà ïîò³ì, ùî äðóãèé òèæäåíü ÿ ìàëà êðàùèé, ÿê
ïåðøèé, òîáòî êîëè âîíè âæå ïî¿õàëè (ñïðàâà â òîìó, ùî Îñòàï ìàâ ñòðàøíèé á³ëü çóáà-
àáñöåñ ³ ç³ïñóâàâ ìåí³ ïàðó äí³â — ³ ò³ëüêè êîëè äåíòèñò âèïóñòèâ ðîïó ³ á³ëü óñòóïèâ —
ìè ìîãëè ïî ñïðàâæíüîìó â³äïî÷àòè!), à Çåíêî, ìîâëÿâ, òàê ïîñâÿòèâñÿ, ¿çäèâ àâòîì ³
íàìó÷èâñÿ, à ùî ìè, ìîâëÿâ, öüîãî íå îö³íèëè (Àâòî ïîçè÷èëè ìè ñï³ëüíèì êîøòîì, à ùî
Çåíêî íàéêðàùèé ç íàñ øîôåð — òî ïðîâàäèâ î÷åâèäíî â³í, àëå ÿ äóìàëà, ùî ïðèºìí³ñòü1
áóëà âçàºìíà!), à ùî ÿ äåñü ðàç â ÿêîìóñü òîâàðèñòâ³ ñêàçàëà, ùî âîë³þ ìàòè ñóñ³äîì
÷îðíîãî ñóääþ, ÿê á³ëîãî äðåôòñìåíà ³òä, ³òï. [Ñóìí³âàþñÿ, ÷è ñêàçàëà ÿ òàêå â Çåíêîâ³é
ïðèñóòíîñò³, àëå çàñàäíè÷à äóìêà, ùî âîë³þ ìàòè äî ä³ëà ç ³íòåë³ãåíòíèì ìóðèíîì, ÿê ç
á³ëèì õàìîì — íå º ìåí³ ÷óæà ³ â³ä íå¿ íå â³äïèðàþñÿ!] Îäíå ñëîâî — óðàçà, õâîðîáëèâà
àìá³ö³ÿ, ïîëó÷åíà ³ç âåëèêèì ï³äñâ³äîìèì ïî÷óòòÿì ìåíøåâàðòîñòè. Ïðîòå íàéá³ëüøå
âñüîãî îáðàçëèâîþ áóëà äëÿ ìåíå ñòðàøåííà Ëþäèíà çëîñëèâ³ñòü ³ äóæå ãèäêèé äëÿ ìåíå
ôàëüø. Ïðàâäà, öå íå áóëî ñóö³ëüíîþ íåñïîä³âàíêîþ: ïðî Ëþäèíó çëîáó é ôàëüø
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íàéêðàùå ìîæå ñâ³ä÷èòè ¿¿ ïîñò³éíà îáìîâà Ìàêñèìîâè÷³â. Àíÿ òåæ ëþáèòü çàéìàòèñÿ
ñïëåòíÿìè, àëå â íå¿ íà ïåðøîìó ì³ñö³ — ³íôîðìàö³ÿ, ñàìà â³ñòêà, òîä³ ÿê Ëþäà çàâæäè
äîäàº çëîáíó àíàë³çó. Â³ä Àí³ ÿ çà âñå æèòòÿ í³êîëè íå ÷óëà í³÷îãî ïîãàíîãî ïðî Ëþäó, àëå
â³ä Ëþäè ïðî Àíþ — áåçêîíå÷íèé ïåðåë³ê âñÿ÷èíè. Â êîæíîìó ðàç³ íàøà ðîçìîâà ç
Ëþäîþ ³ Çåíêîì ïî òåëåôîíó 1 ëþòîãî — íàïåðåäîäí³ â³í÷àííÿ — íå ñêîðî çàáóäåòüñÿ ³
ìàòèìå íàñë³äêè. ß íå çëîïàì’ÿòíà, àëå ôàëüøèâèõ ëþäåé òðóäíî ââàæàòè ñïðàâæí³ìè
ïðèÿòåëÿìè. Â öåðêâ³ Ëþäà é Çåíêî ï³ä³éøëè äî íàñ ç ´ðàòóëÿö³ÿìè — Ëþäà ò³ëüêè
õîëîäíî ïîäàëà ìåí³ ðóêó. Ï³çí³øå Çåíêî ï³ä³éøîâ ùå ðàç ³ çàïèòàâñÿ: ÷è ï³ñëÿ
â÷îðàøíüî¿ ðîçìîâè, ìè ùå º “welcome” íà âåñ³ëë³? Î÷åâèäíî, ìè æ íà âàñ ÷åêàºìî,
ñêàçàëà ÿ. Íà ñàìîìó âåñ³ëë³ Ëþäà äâ³÷³ ï³äñòóïàëà äî ìåíå — ðàç ó ðàïòîâîìó
çàõîïëåííþ íàøèìè ìîëîäèìè, âäðóãå, ùîá äàâàòè “ïîðàäè”, ÿê ìîâëÿâ, ðîçä³ëèòè òîðòè,
àëå ñâàõîþ âîíà íå áóëà, ìè ç Ëàáóíüêàìè â îñòàíí³é õâèëèí³ ïåðåñàäèëè ¿õ â ³íøå
òîâàðèñòâî — ³ öå íàïåâíî âèéøëî íà êîðèñòü íàøîìó âåñ³ëëþ. ² ìåí³ ³ Ìàð³éö³ Ëàáóíüö³
áóëî ïðèêðî ï³ñëÿ öüîãî Ëþäèíîãî ³íöèäåíòó, àëå ìè ïåðåéøëè íàä íèì äî ïîðÿäêó äíÿ,
ïðè ÷îìó ÿ âïåðøå ìàëà íàãîäó ïîáà÷èòè, ùî Ìàð³ÿ Ëàáóíüêà º äîñèòü level headed
woman, íå âòðà÷àº ãîëîâè ³ íå âïàäàº â ³ñòåðèêó, ÿê öå íà ¿¿ ì³ñö³ ìîãëà çðîáèòè ÿêàñü ³íøà
æ³íêà. Ëþäà, äóìàþ, âòðàòèëà íà öüîìó âñüîìó á³ëüøå, ÿê ìè. Íó, ùî æ: íàøå ñï³ëêóâàííÿ
ç íèìè áóëî ³ ðîñëî íà áàç³ äðóæáè íàøèõ ñèí³â — òåïåð, êîëè õëîïö³ âæå äîðîñë³, â íàñ ç
íèìè çàíàäòî ìàëî ñï³ëüíîãî, ùîá ìîæíà áóëî ïðîäîâæóâàòè òàêó áëèçüê³ñòü ó
ìàéáóòíüîìó. Àëå ÿ íå äóìàþ ïëåêàòè ÿêèõîñü îáðàç — çà ñòàðèìè êóðêóëüñüêèìè
òðàäèö³ÿìè — íàïåâíî çðîáëþ âñå, ùîá íàø³ â³äíîñèíè áóëè êîðåêòí³ ³ äîáðîñóñ³äñüê³ —
àëå â íèõ óæå í³êîëè íå áóäå òàêîãî äîâ³ð’ÿ ³ òåïëà, ÿê êîëèñü.

8 ëþòîãî 1980, ï’ÿòíèöÿ.

Íà êåìïóñ³, íà àñôàëüò³ Locust Walk, âïîïåðåê ö³ëî¿ äîðîãè íàïèñ: WHATEVER THE
QUESTION WAR IS NOT THE ANSWER. ß ç òèì âïîâí³ çã³äíà. ª â ìåíå îäíå ò³ëüêè
“àëå”. Ïîçèö³ÿ ñëàáîñòè çàîõî÷óº, ïðîâîêóº äî à´ðåñ³¿. Íå äàðîì ñòàð³ ðèìëÿíè êàçàëè: Si
vis pacem, para bellum. Ì³ë³òàðíà ïîòóãà Àìåðèêè äàëà íàì ïîâí³ òðè äåêàäè ìèðó. ² òîìó
ãîñòð³øà ïîë³òèêà òåïåð, ìîæëèâèé áîéêîò Îëiìï³ÿäè â Ìîñêâ³, eìáàð´î çá³ææÿ, äîêòðèíà
Êàðòåðà â Ïåðñüê³é çàòîö³ òà çá³ëüøåíèé îáîðîííèé áþäæåò ìîæóòü áóòè çàïîðóêîþ —
ìèðó, íå â³éíè.

10 ëþòîãî 1980, íåä³ëÿ.

Ïàêè é ïàêè ïðî âåñ³ëëÿ: Âåëèêîþ ðàä³ñòþ äëÿ ìåíå áóëî, ùî ïðè¿õàâ Äóôòà. Âèéøëà ç
òèì òðîõè ñì³øíà ³ñòîð³ÿ: â ïîíåä³ëîê ïåðåä âåñ³ëëÿì — ïîáà÷èâøè, ùî â³í íå â³äïîâ³â íà
çàïðîøåííÿ — äçâîíþ ÿ äî íüîãî äî Ä³òðîéòó. Íó, ïèòàþ, — ïðè¿æäæàºòå? Âèÿñíþº ìåí³,
ùî â³í, ìîâëÿâ, çàéíÿòèé ï³äãîòîâêîþ øåâ÷åíê³âñüêîãî ñâÿòà, ÿêå ìàº áóòè 2-îãî. Òà õ³áà
æ íå ëþòîãî, à áåðåçíÿ? êàæó. Ùå ÷àñ. À âåñ³ëëÿ íàøå âæå â ñóáîòó. À Äóôòà: ÿê? â öþ
ñóáîòó? Â³í âçÿâñÿ ïèñàòè ÿêóñü ïðîçó äëÿ “Ñó÷àñíîñòè” ³ çîâñ³ì çàãóáèâ îð³ºíòàö³þ â
÷àñ³. “Î — ÿê òàê, ÿ çàðàç çàâòðà éäó çàìîâèòè ë³òàê.” — Ùèðî êàæó÷è, ÿ íå çíàëà, ÷è â³í
öå ãîâîðèòü ñåðéîçíî, ÷è ïðîñòî æàðòóº. Êîëè ÿ ïåðåïîâ³ëà ðîçìîâó Ëÿñ³, âîíà òåæ íå
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â³ðèëà, ùî â³í ïðè¿äå. Ë³òàê çâè÷àéíî òðåáà çàìîâëÿòè áîäàé ñ³ì äí³â íàïåðåä — òîä³
êâèòîê äåøåâøèé. À òàê â îñòàíí³é õâèëèí³? — Àëå, äèâî-äèâ! Â ï’ÿòíèöþ Äóôòà âæå áóâ
ó íàñ. Ïðè¿õàëà âæå é Ëÿñÿ. Îáîº áóëè äî ïîíåä³ëêà ³ äóæå äîáðå ðîçâàæàëèñÿ,
ïðîñèäæóþ÷è ç Îñòàïîì, ç³ ìíîþ, à òî é ïðîñòî âäâ³éêó ö³ë³ íî÷³ ïðè êîíüÿêó ³ äîòåïí³é
ñåðäå÷í³é ðîçìîâ³. Ñêàçàëà ìåí³ ïîò³ì Ëÿñÿ, ùî äàâíî âæå íå ìàëà òàêîãî â³äïðóæåííÿ é
â³äïî÷èíêó! Îáîº ìàëè ùå é êëîï³ò ³ç íîãàìè: Ëÿñÿ äåñü íåäàâíî âïàëà ³ çâèõíóëà ñîá³
íîãó â ê³ñòö³, Äóôò³ äóæå äîøêóëÿº ðåâìàòèçì. Êàæå Ëÿñÿ, íåñó÷è ùîñü äëÿ Äóôòè: “Áàáàé
ïîñëàâ ìåíå öå ïðèíåñòè, â³í êàæå, ùî ìåíå íîãà áîëèòü óæå äîâøå, òî ÿ — ïðèâèêëà”.
Äîòåïí³, êóëüòóðí³ ñåðäå÷í³ ëþäè. ß ðàäà, ùî ðîçâ’ÿçàëàñÿ òàê ïî äðóæíüîìó ³ç êîëåã³ºþ
“Íàøîãî æèòòÿ”. Íå â³ä÷óâàòèìó îáîâ’ÿçêó êðèòèêóâàòè æóðíàë ³ íå ìóñ³òèìó âðàæàòè
Ëÿñèíî¿ ñåíçèòèâíîñòè, à öå äîïîìîæå çàòðèìàòè íàø³ îñîáèñò³ ñåðäå÷í³ ïðèÿòåëüñüê³
ñòîñóíêè.

Ëÿñÿ òåæ äóæå â âèðîçóì³ííÿì ïîñòàâèëàñÿ äî äóðíî¿ ïðîáëåìè ç Ëþäîþ. Ïðàâäó
ñêàçàâøè, ÿê ìàâ õòîñü îáðàæóâàòèñü, òî ìîãëà îáðàçèòèñü âîíà: àäæå íå çðîáèëè ¿é
îñîáëèâîãî ãîíîðó, ïîñòàâèâøè ïîðó÷ ³ç Ëþäîþ. Àëå âîíà áóëà ãîòîâà áóòè ³ äðóãîþ
ñâàõîþ, à êîëè Ëþäà âïàëà â ³ñòåðèêó, òî Ëÿñÿ óâ³éøëà ñïîíòàííî ó ñâîþ òð³øêè çì³íåíó
ðîëþ, íå ïåðåíàãîëîøóâàëà ¿¿, äîñòîñóâàëàñÿ äî Ìàðêóñÿ ³ äîïîìîãëà âòðèìàòè íàøå
âåñ³ëëÿ íà êóëüòóðíîìó ð³âí³, áåç äð³áíîì³ùàíñüêî¿ íàïóøåíîñòè é ôàëüøèâî¿ ïîìïè.
Áåçïîñåðåäí³ñòü, ðàä³ñíà çáóäæåí³ñòü, ñåðäå÷í³ñòü áóëè äîì³íàíòíèìè éîãî àòðèáóòàìè.

Áóëî ÷èìàëî ãîñòåé ³ç äàëåêà: ç Ä³òðîéòó, êð³ì Äóôòè, áóëè ùå Äæóë³ — ²ðèíà ç Ïàâëîì, à
òåæ Àíäð³é ³ç Õðèñòåþ. Àíäð³é — ñâ³æîñïå÷åíèé ë³êàð — ïðè¿õàâ â³äáóâàòè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ ðåçèäåíòóðó íà Temple Hospital — öå áóëà íåñïîä³âàíêà. Ç Ø³êà´î áóâ
Ìàðêóñü ³ ùå ÿê³ñü çíàéîì³ Ëàáóíüê³â. Ç Áîñòîíó ïðè¿õàëè Ñàõàðóêè ç ñèíîì Ïåòðîì.
Ìîòðÿ ³ Òèì³ø ïðèáóëè ç Ïðîâ³äåíñ (Àíäð³é ñòî¿òü íà ïîðîç³ òðåòüî¿ âàæêî¿ îïåðàö³¿
õðåáòà ³ ÿ áîÿëàñü, ùî é Ìîòðÿ ìîæå íå ïðè¿õàòè — àëå òàêè áóëà ³ öå áóëî ðàä³ñíî!) Ç
Êîíåò³êàò ïðè¿õàâ Îñèï Äàíêî, à òåæ Ðîìêî Ïðîöèê. Áóëî ÷èìàëî ãîñòåé ç Íüþ Éîðêó,
²ðâ³í´òîíó ³ áëèæ÷èõ îêîëèöü. Æàëü ìåí³, ùî íå ïðè¿õàâ í³õòî ç Êàë³ôîðí³¿ (äî îñòàííüî¿
ì³íóòè ÿ äóìàëà, ùî çðîáèòü íåñïîä³âàíêó Öìàéëî. — Ëÿëÿ ðàäî áóëà á ïðè¿õàëà, ÿêáè öå
íå áóâ íàéã³ðøèé äëÿ íå¿ íà ïðàö³ ÷àñ). Øêîäà, ùî íå ïðè¿õàëà ç Ïîëüù³ Ìàð³éêà. Äî
ñüîãîäí³ äèâóþñÿ, ùî ñòàëîñÿ. ß äàâíî íàïèñàëà ¿é ëèñòà, ïðîïîíóâàëà çàïëàòèòè çà
ïîäîðîæ. Ïîò³ì ùå ï³ñëàëè îô³ö³éíå çàïðîøåííÿ. ² — í³ ÷è÷èðê! Í³ ëèñòà, í³ ïîáàæàíü, í³
òåëåãðàìè. Öå ìåíå äèâóº. Âîíî íå â ¿¿ ñòèë³. ß äóìàëà, ùî âîíà íå â³äïèñóº òîìó, ùî õî÷å
ïðè¿õàòè — çíàþ÷è, ùî êîøòè áóäóòü ïîâåðíóò³. Íå çíàþ, ùî ñòàëîñÿ. Íå ïðè¿õàëè òåæ ç
Ø³êà´î Çàïë³òí³, õî÷ Ðîìêî áóâ çàòåëåôîíóâàâ ³ ìè ñîá³ òðîõè ïîãîâîðèëè. Âèãëÿäàëî, ùî
â³í ìîæå é ìàâ îõîòó ïðè¿õàòè ³ çóñòð³òèñÿ ç ðîäèíîþ, ÿêî¿ ñò³ëüêè ë³ò âæå íå áà÷èâ. (ß
êàæó éîìó: ÷è òè çíàºø, êîëè ìè çóñòð³÷àëèñÿ âîñòàííº? Ïåâíå ³ç 15 ë³ò òîìó! À â³í: î, ÿ
äîáðå ïðèãàäóþ. ß áóâ ó âàñ, êîëè ïîâåðòàâñÿ ç êîðåéñüêî¿ â³éíè! — ² ÿê òîá³ íå ñîðîìíî,
êàæó — â³ä òîãî ÷àñó âæå áóëè é ³íø³ â³éíè, íå ÷åêàé íà íàñòóïíó! ) Â ¿õíüî¿ çàìóæíî¿
äîí³ íàðîäèëàñÿ íåäàâíî äèòèíà ³ Ðîìêîâà æ³íêà ìóñ³ëà çàìêíóòè ñâ³é îô³ñ íà ïàðó
òèæí³â, ùîá ïî¿õàòè é äîïîìîãòè äîíüö³. Öå, ìàáóòü, ³ áóëî ïðè÷èíîþ, ùî íå ïðè¿õàëè,
õî÷ ÿ äóìàëà, ùî áîäàé Ðîìêî ñàì ïðè¿äå (¿¿ òà ¿õí³õ ä³òåé ÿ é âçàãàë³ íå çíàþ).
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11 ëþòîãî 1980, ïîíåä³ëîê. 7:30 âðàíö³.

Â÷îðà é ñüîãîäí³ ãîñòþº â íàñ Â³ðà Âîâê. Ó÷îðà â³äáóâñÿ òóò ¿¿ ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð —
òðîõè äèâíèé ñâîºþ ïðîãðàìîþ ³ íà ìîþ äóìêó íå íàäòî óñï³øíèé, õî÷ ïðèéøëî áàãàòî
ëþäåé. Â³ðà ÷èòàëà ê³ëüêà â³ðø³â ³ç “Ìåàíäð³â”, òðè ïðîçîâ³ íàðèñè òà äîïîâ³äü ïðî
ïð³îðèòåò êóëüòóðè. Âñå öå îäíå çà îäíèì, áåç ïàâçè, ÷èòàëà ñàìà âîíà ³ âîíî âèéøëî
çàíàäòî íàêîïè÷åíî é íåïîâ’ÿçàíî. Äîïîâ³äü áóëà ö³êàâà é ìîãëà âèêëèêàòè øèðøó
äèñêóñ³þ — õî÷ ³ âèÿâëÿëà äåÿêó Â³ðèíó íà¿âí³ñòü, ùî çóìîâëåíà, ìîæå, ¿¿ â³ä³ðâàííÿì â³ä
öåíòð³â ä³ÿñïîðè. Íàæàëü, îðãàí³çàòîðè âáèëè âñ³ ìîæëèâîñò³ äèñêóñ³¿, áî Íàòàëêà
Äàíèëåíêî çàðàç æå ï³ñëÿ îñòàííüîãî Â³ðèíîãî ñëîâà ïî÷àëà ðîçïîâ³äàòè ïðî òå, ÿê òî
âîíà âïåðøå ñêîíòàêòóâàëàñÿ ç Â³ðîþ òåëåôîíîì ó ñïðàâ³ âå÷îðà ³òï. Â³äêðèâàëà âå÷³ð
Ëþäà, âçÿâøè íà ñåáå îáîâ’ÿçîê ³íôîðìàö³¿ ïðî àâòîðêó. Áóëî á ùå ï³â á³äè, ÿêáè âîíà
ïîäàëà ëèø á³îãðàô³÷í³ ³íôîðìàö³¿, àëå âîíà âçÿëàñÿ ÷îìóñü öèòóâàòè... Åìåðñîíà ³ ¥åòå,
ùîñü à la Êëèìîâñüêèé! Öå âèéøëî äóæå ñì³øíî — íå ëèø òîìó, ùî âîíà íàâðÿä ÷è é
âçàãàë³ çíàº õòî áóëè Åìåðñîí ³ ¥åòå, àëå ùî öèòàòè í³ÿêîãî íå ìàëè â³äíîøåííÿ äî òåìè.
Òàêå ñîá³ name-dropping! — Ôàêòè÷íî, òðîõè äîñàäíî, ùî òàêèé ÿê-íå-ÿê ñåðéîçíèé àâòîð
ÿê Â³ðà Âîâê çíàõîäèòü òàêå ïðèì³òèâíå òðàêòóâàííÿ. Ïðîòå Â³ðà ñàìà çàâèíèëà. Âîíà
âñþäè âèñòóïàº ï³ä ô³ðìîþ ÑÓÀ, äóæå çàõâàëþº îðãàí³çàòîð³â — îòæå â³ääàºòüñÿ
áåçêðèòè÷íî â ðóêè ïðîâîä³â îêðóæíèõ ðàä íà ì³ñöÿõ. Â Í. Éîðêó âèñòóï ¿¿ ñïîíçîðóâàëî
òåæ “Ñëîâî” ³ “Íàøå æèòòÿ” òà ïðîâîäèëà íèì Ëþáîâè÷ — òàì, ÷óþ, áóëà ö³êàâà äèñêóñ³ÿ.
Àëå òóò íàø³ ïàí³ âèð³øèëè, ùî âîíè é ñàì³ ìîæóòü âñå çðîáèòè ³ çðîáèëè — íà ñâîºìó
ð³âí³!

Óâå÷åð³ â íàñ ç³áðàëîñÿ òîâàðèñòâî — áóâ ²çà Êàïëàí, Ãåâðèêè, Ëàùèêè, Ëàáóíüêè,
Ñîô³éêà Ëàäà, Â³ðà Âîâê (âîíà â íàñ íî÷óº) ³ Äàíèëåíêè, ùî ïðèâåçëè Â³ðó ³ç äîìó ÑÓÀ
(òàì òåæ áóëî íåâåëè÷êå ïðèéíÿòòÿ, àëå ìè òóäè íå õîäèëè). Áóëî ö³êàâî. ²çà âñ³õ
çàö³êàâèâ ³ íàâ³òü ÷èòàâ ñâîþ íîâåëþ ³ç “Æîâòíÿ”. Â³ðà ïðî÷èòàëà ê³ëüêà ïîåç³é ³ç
“×îðíèõ àêàö³é”. — Âîíà òðîõè çì³íèëàñÿ â³ä ÷àñó îñòàííüî¿ íàøî¿ çóñòð³÷³ — ïîñèâ³ëà,
ïîòîâñò³øàëà. Çì³íèëàñÿ íàïåâíî â ¿¿ î÷àõ ³ ÿ. — ×àñ ò³êàº.

12 ëþòîãî 1980, â³âòîðîê.

Ñüîãîäí³ — äîâ³äàëàñÿ ÿ â³ä íàøèõ ìîëîäèõ — äåíü íàðîäæåííÿ íàøî¿ ñâàõè, Ìàð³éêè
Ëàáóíüêè. Âîíà — âèÿâëÿºòüñÿ — ³ç 1924 ðîêó, òîáòî ïîâíèõ 6 ë³ò ñòàðøà â³ä ìåíå. Öå
áóëî íåñïîä³âàíêîþ. Âîíà ìîëîäî âèãëÿäàº ³ âçàãàë³ äîñèòü ãàðíà æ³íêà. Ìàþ íàä³þ, ùî é
ìîÿ íåâ³ñòêà áóäå ïîä³áíà äî ñâîº¿ ìàìè.

ß íå ìàëà ùå çìîãè é íàãîäè â³äíîòóâàòè âàæëèâó äîñèòü ³ íåïðèºìíó ïîä³þ, ùî ñòàëàñÿ â
ïîíåä³ëîê ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ, òîáòî ùå 4-îãî ëþòîãî. Ùå â íàñ áóëè Ëÿñÿ ³ç Äóôòîþ. Îñòàï âçÿâ
ñîá³ â³ëüíèé äåíü, ùîá ïîáóòè ³ç íèìè, à ÿ ìóñ³ëà ³òè äî ïðàö³, áî ìàâ öüîãî äíÿ ïðè¿õàòè
ïðåçèäåíò óí³âåðñèòåòó Ïàðèæ ²² äëÿ ï³äïèñàííÿ óìîâè ïðî âèì³íó ³ç Ïåíñèëüâàí³ºþ ³
Sloane ïðîñèâ, ùîá ÿ áóëà íà ì³ñö³ é ïîêàçàëà éîìó íàøó ôðàíöóçüêó êîëåêö³þ. ¯õàëà ÿ äî
ïðàö³ íåðàäî, âòîìëåíà, ï³ñëÿ ïàðóãîäèííîãî ñíó. Âèð³øèëà çàâåçòè ñâî¿ì ñï³âðîá³òíèêàì
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òîðò, ùî çàëèøèâñÿ ç âåñ³ëëÿ. Ïàêóíîê áóâ äîñèòü âåëèêèé, òðåáà áóëî äóæå ââàæàòè, ùîá
íå ðîçäóñèâñÿ ó ñòèñêó ï³äçåìêè ³ ÿ âñþ óâàãó ïðèñâÿòèëà ïîäîðîç³ òîðòîâ³. Â á³áë³îòåö³
ùå ïåðåä ïîëóäíåì çàïðèì³òèëà, ùî íåìàº â ìåíå ãàìàíöÿ. ß ïîäçâîíèëà äîäîìó — áóëà
ïåâíà, ùî çàëèøèëà éîãî â ³íø³é òîðáèíö³. Îñòàï, çàéíÿòèé ã³ñòüìè, íå ìàâ ÷àñó öüîãî
ïðîâ³ðèòè, àëå ÿ íå äóæå öèì òóðáóâàëàñÿ. Íàâ³òü ïðî öå íå äóìàëà, àæ äåñü óâå÷åð³, ï³ñëÿ
âå÷åð³, âæå âäîìà, íàãàäàëà ñîá³, ùî òðåáà ïðèãîòîâèòè òîðáèíêó íà íàñòóïíèé äåíü ³ òîä³
îñòàòî÷íî ïåðåêîíàëàñÿ, ùî ìîãî ãàìàíöÿ òàêè íåìàº. Âèõîäèòü: õòîñü ìóñ³â ìåí³ éîãî
âêðàñòè, ìàáóòü ùå âðàíö³, ó ï³äçåìö³, ïîäîðîç³ íà ðîáîòó. Â ãàìàíö³ íå áóëî áàãàòî
ãðîøåé — ùîñü á³ëÿ 15 äîë., áî ÿ âðàíö³ — ïðèãàäóþ — âèòÿãíóëà 100 äîë. ãîò³âêè, ùî ¿¿
ìàëà ïðè ñîá³ â ÷àñ âåñ³ëëÿ — àëå â öüîìó ãàìàíö³ áóëè íå ëèø ìî¿ äîêóìåíòè íà àâòî —
license i registration — àëå òåæ ³ ö³ëèé çá³ð êðåäèòíèõ êàðò: Master Charge, Visa,
Wanamaker, Sears, Strawbridge, — òåæ ìîÿ êàðòêà Social Security, ì³é Appointments
Calendar, àäðåñàð, á³áë³îãðàô³÷í³ íîòàòêè, ID ç Ïåíñèëüâàí³¿, òîùî. Öå, î÷åâèäíî, ïîðÿäíî
ìåíå ñõâèëþâàëî. Ùå çàðàç óâå÷åð³ ïîòåëåôîíóâàëà íà ïîë³ö³þ — ³ ïîë³öèñò çàðàç ñàì
ïðèéøîâ äîäîìó. Òîä³ ÿ ïî÷àëà òåëåôîíóâàòè äî âñ³õ êðåäèòîâèõ óñòàíîâ. Ùå öüîãî æ
âå÷îðà äîäçâîíèëàñü äî VISÀ — ñêàçàëè ìåí³, ùî öüîãî æ äíÿ õòîñü âèáðàâ íà ìîþ êàðòêó
ÿêèõîñü ïðîäóêò³â íà ñóìó 1241 äîë.! Àæ ìîòîðîøíî ïîäóìàòè! Âòðàòà äëÿ íàñ áóäå
ò³ëüêè 50 äîë. — çà ðåøòó ìè íå â³äïîîâ³äàºìî. Àëå ÿêáè òàê äîâåëîñÿ íà êîæí³é êàðò³
âòðàòèòè ïî 50 äîë. — òî öå áóëà á ÷èìàëà ñóìà ãðîøåé! ² íåïðèºìíî, ùî ÿêèéñü çëîä³é
ìàº ³ âæèâàº ìî¿ ðå÷³.

Ç ö³º¿ íàãîäè ÿ ïîäóìàëà, ùî âàðòî äàòè â õàò³ íîâ³ çàìêè — öå âæå äàâíî ³ òàê òðåáà áóëî
çðîáèòè. Ìàðêî çðîáèâ íàì íåñïîä³âàíêó: çàìîâèâ çàìêàðÿ ³ çà³íñòàëþâàâ òðè íîâ³ çàìêè
íà äâåðÿõ (ùî äëÿ ¿õ â³äêðèòòÿ òðåáà âæèâàòè êëþ÷à íàâ³òü ³ç ñåðåäèíè) — Öå ðîáîòà
êîøòîì ïîíàä 150 äîë. — Ìàðêî âèð³øèâ, ùî öå áóäå ¿õí³é äàðóíîê ìåí³ é Îñòàïîâ³ —
íàø³ ìîëîä³ äóæå ðîçùåäðèëèñÿ. ²ç âäÿ÷íîñòè çà ãàðíå âåñ³ëëÿ âèð³øèëè ³ íàì ³ Ëàáóíüêàì
çðîáèòè äàðóíêè. Ëàáóíüêàì êóïèëè êîëüîðîâó òåëåâ³ç³þ, íà ñï³ëêó ç Îëåñåì. ß ñïî÷àòêó
ïðîòåñòóâàëà, àëå âðåøò³ Îñòàï ïåðåêîíàâ ìåíå, ùîá òàêè ïðèéíÿòè òàêèé æåñò — îòæå
çàìêè íà äâåð³ ä³ñòàëè ìè â äàðóíêó â³ä ìîëîäÿò! ß ¿ì êàæó, ùî ¿ì ùå íàëåæèòüñÿ
âåñ³ëüíèé äàðóíîê â³ä íàñ — ÿ ïðîïîíóâàëà çàïëàòèòè ïîøëþáíó ïîäîðîæ, àëå âîíè ç
ìîº¿ îôåðòè íå ñêîðèñòàëè ³ í³êóäè íå ïî¿õàëè — âîë³þòü, êàæóòü, ùîá ìîæå ï³çí³øå
âèêîðèñòàòè öå â ³íøèé ñïîñ³á. Íó, õàé. Ùå íå çíàòè, äå âîíè æèòèìóòü. Ìàëè íåãàéíî
¿õàòè äî Êàë³ôîðí³¿, àëå âèéøëà çàòðèìêà, áî ²ÿ ìàëà íåâåëè÷êó íàä³þ îòðèìàòè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðàöþ. Ìàðêî, áà÷ó, ïî÷èíàº ñåðéîçíî äóìàòè, ÷è íå ïåðåíåñòèñÿ éîìó íàçàä
íà ñõ³ä, ìîæå äî Íüþ Éîðêó. Ç öüîãî ÿ áóëà á äóæå ðàäà — àëå íå ñòàðàþñÿ ³ íå ïðîáóþ
âïëèâàòè íà ¿õíº ð³øåííÿ. Ïîáà÷èìî. Ïîêèùî ñèäÿòü ó íàñ, ó Ìàðêîâ³é ê³ìíàò³, ìàþòü äî
äèñïîçèö³¿ ö³ëó õàòó ³ àâòî (ÿ âæå àâòîì ïàðó òèæí³â íå ¿çäèëà!) — óïîðÿäêîâóþòü
äàðóíêè, ïîëàãîäæóþòü äîäàòêîâ³ çàêóïè... Äàðóíêè ä³ñòàëè ãàðí³ — íàéá³ëüøå ãð³øìè,
ùîñü á³ëÿ âîñüìè òèñÿ÷ äîëÿð³â — â òîìó êíÿæèé äàð Òàòà é Ìàìè ó ñóì³ 2-îõ òèñÿ÷! Êð³ì
òîãî º é òàê³, ùî çàëèøàòüñÿ ãàðíîþ ïàì’ÿòêîþ íà ìàéáóòíº: äåðåâîð³çè Ãí³çäîâñüêîãî,
Áîæåìñüêîãî, Ìàäàÿ, ê³ëüêà ãàðíèõ êðèñòàë³â, ïîñð³áëåíèõ òàö, ñêóëüïòóðè Êàïøó÷åíêà,
âèøèâêè... Êîøò âåñ³ëëÿ, ùî éîãî ïîä³ëèëè ìè ïîïîëîâèí³ ç Ëàáóíüêàìè, âèí³ñ ìåíøå ÿê
ñ³ì òèñÿ÷ äîëÿð³â, îòæå ìåíøå, ÿê ìè ñïîä³âàëèñÿ. Öå ãîëîâíî òîìó, ùî öå — ëþòèé, ïîðà,
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êîëè âåñ³ëü ³ áåíêåò³â ìåíøå, ÿê ë³òîì, òîìó é äàëè íàì îïóñò.

Ïîíåä³ëîê, 25 ëþòîãî 1980, óâå÷îð³.

Íàø³ ä³òè ùå äàë³ ç íàìè ³ íàì ç öèì äîáðå. Â õàò³ ïàíóº ïîã³äíà ïðèÿçíà àòìîñôåðà.
Ìàðêî çíàéøîâ ñîá³ çàéíÿòòÿ: çàïèñóº íà òàñüìè ìóçèêó ç ð³çíèõ ïîçè÷åíèõ ïëàò³âîê. Â³í
êóïèâ íàì ³ ïðèâ³ç ç Ëîñ Àíäæåëåñ — ÿê ð³çäâÿíèé äàðóíîê — ùå îäèí äîäàòêîâèé àïàðàò
äî íàøîãî ñòåðåî — cassette player & recorder. ß ùå áóäó ìóñ³òè íàâ÷èòèñÿ íèì ñïðàâíî
îðóäóâàòè, àëå ñàìå íà öüîìó àïàðàò³ Ìàðêî íàãðàâàº ñîá³ óëþáëåíó ìóçèêó — ïðè òîìó
äåÿê³ òàñüìè íàãðàâ óæå ³ äëÿ ìåíå (Íàïð. äóæå åôåêòîâíó ïëàò³âêó Ñîô³¿ Ðîòàðó —
ñï³âà÷êè, ùî º ñïðàâä³ óêðà¿íñüêîþ Åä³ò Ï³ÿô!) Â³í òàêèé ñàì ðåêîðäåð, ÿê íàì, êóïèâ ³
äëÿ ñåáå ³ ìàº â Ë.À. — à â³ä Ìàêñèìà é Îëåñÿ ä³ñòàëè ó âåñ³ëüíîìó äàðóíêó
ñòåðåîôîí³÷íèé àïàðàò, ùî éîãî áóäóòü ïåðåâîçèòè â Êàë³ôîðí³þ. Îòæå ìàòèìóòü íà ÷îìó
ãðàòè ñâî¿ êàñåòè.

Ìàðêî ìàâ ó õàò³ ïðèãîäó — ðîçáèâ ó ëàçíè÷ö³ ñêëÿíó øèðìó â³ä òóøó — ìàº òåïåð
ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò, áî ùîá öå íàïðàâèòè — íå ëèø òðåáà áóäå çðîáèòè çàéâèé âèäàòîê
ãð³øìè, àëå ñê³ëüêè òðåáà íàêëîïîòàòèñÿ é íàõîäèòèñÿ! Íó, àëå â³í ðîçóì³º, ùî ìóñèòü
øêîäó íàïðàâèòè. Áóäåìî ìóñ³òè òåæ íàðåøò³ íàïðàâèòè äåÿê³ åëåêòðè÷í³ ñïîëóêè. ß âæå
çàìîâèëà åëåêòðèêà — îòæå ùå áóäå îäèí âèäàòîê. (Ì³æ ³íøèì, ìóñ³ëè òåæ íàïðàâèòè ³
íàøå ñòåðåî — Ìàðêî âîçèâ äî íàïðàâè, áî îäèí ³ç ãîëîñíèê³â ÷îìóñü íå ä³ÿâ —
ï³äîçð³âàþ, ùî ìîæå ìî¿ ðîá³òíèêè, êîëè ÷èñòèëè êèëèìè, ùîñü äåñü ïîðóøèëè â
äåë³êàòí³é àïàðàòóð³ — öÿ íàïðàâà êîøòóâàëà ùîñü 70 äîë.!) Ç åëåêòðèêîþ ñïðàâè
ïåðåð³øèëî òå, ùî â ÷àñ, êîëè ìè âñ³ ÷åòâåðî äèâèëèñü íà òåëåâ³ç³¿ íà çàê³í÷åííÿ çèìîâî¿
îë³ìï³ÿäè â Ëåéê Ïëàñ³ä (àÿêæå, íàâ³òü ÿ!) — ðàïòîì ñïàëèëèñü äâ³ åëåêòðè÷í³ ñòîïêè. Öå
çíàê, ùî äåñü ùîñü íå ãàðàçä. Â íàø³é õàò³ åëåêòðèêà äîñèòü íåð³âíîì³ðíî ðîçãàëóæåíà —
äåÿê³ ë³í³¿ íåïîòð³áíî ïåðåëàäîâàí³.

Âì³æ÷àñ³ ÿ âæå òðîõè ïîïðàöþâàëà: íàïèñàëà ðåöåíç³þ íà “Ìåàíäðè” ³ äî World Literature
Today — ³ òåæ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ äëÿ Íàøîãî Æèòòÿ. Òèì ðàçîì â³äâàæèëàñü íàâ³òü íà
äåÿêó àíàë³çó — íå çíàþ, ÷è âäàëî, ÷è ñïðàâä³ º ó Â³ðèí³é ïîåç³¿ òå, ùî ÿ òàì ïîáà÷èëà?
Âîíà — ñêëàäíèé àâòîð, íå ëåãêî ¿¿ ðîçóì³òè. Òàêó êíèãó òðåáà ðåöåíçóâàòè Ðóá÷àêîâ³ ÷è
ÿêîìóñü ñïðàâæíüîìó ë³òåðàòóðîçíàâöåâ³, íå ìåí³. Àëå æàëü áóëî á, ÿêáè òàêå âèäàííÿ
çàëèøèëîñü íåïîì³÷åíèì — çðåøòîþ äëÿ Í.Æ. ïèñàëà ÿ ï³ä íàòèñêîì Ëÿñ³. — Çðîáèëà
òåæ ðåöåíç³éí³ äâ³ çàì³òêè (äëÿ WLT ³ Í.Æ.) ïðî Red Kerchief Ãîëîâêà. Ïîçàòèì —
ïî÷èíàþòü íàçð³âàòè ñïðàâè ÏÅÊÓÑ-ó ³ òðåáà îðãàí³çóâàòè á³áë³îãðàô³÷í³ äîïîâ³ä³ äëÿ
íàøî¿ ñåñ³¿.

10 áåðåçíÿ 1980.

×èòàþ The Devil’s Alternative Frederick -a Forsyth-a. Êíèæêà íàïèñàíà áåç îñîáëèâîãî
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ë³òåðàòóðíîãî õèñòó, áåç ïðåòåíñ³é íà ãëèáøó ô³ëîñîô³þ æèòòÿ, ³ç çíà÷íîþ äîçîþ
ôàêòè÷íèõ ïîìèëîê — àëå ³ç äóæå äîáðèì íþõîì äëÿ ñåíçàö³¿, ³ç íåàáèÿêîþ çäàòí³ñòþ
ñòóïåíþâàòè íàïðóæåííÿ. Îäíå ñëîâî: spellbinding thriller. Íàïåâíî ìàòèìå (àáî é âæå ìàº)
÷èìàëèé óñï³õ ó ÷èòà÷à, ìîæå íàâ³òü çðîáëÿòü êîëèñü ³ç íå¿ ô³ëüì. — ×îìó ÿ ÷èòàþ òàêèé
ïîïóëÿðíèé áåñòñåëëåð? — Íå âèïàäêîâî, ³ íå âèêëþ÷íî ëèø äëÿ â³äïðóæåííÿ. Ñåíçàö³ºþ
êíèæêè äëÿ íàñ º ùå é ôàêò, ùî ì³æ ãåðîÿìè º óêðà¿íñüê³ íàö³îíàë³ñòè, ùî áåðóòü ó÷àñòü
ÿê ïàðòíåðè âåëèêî¿ ì³æíàðîäíî¿ ðîçãðè ì³æ ÑØÀ ³ ÑÑÑÐ. Óêðà¿íö³ âèñòóïàþòü ó ðîë³
òåðîðèñò³â, ùî ðîáëÿòü àòåíòàò íà øåôà Ê¥Á, à ïîò³ì áåðóòü ó çàëîæíèêè íàôòîâèé
òàíêåð! Íå âñÿ àâòîðîâà ³íôîðìàö³ÿ ïðî óêðà¿íö³â ïðàâèëüíà (íàïð. êàæå â îäíîìó ì³ñö³,
ùî óêðà¿íö³ âñ³ — êàòîëèêè ³ âæèâàþòü ó ïèñüì³ ëàòèíêè!) — âñå æ çàãàëüíå éîãî
ðîçóì³ííÿ óêðà¿íñüêî¿ ïðîáëåìè áàçîâàíå âèäíî íà óêðà¿íñüêèõ åì³ãðàíòñüêèõ äæåðåëàõ ³
éäå ïî ë³í³¿ ìàëîùî íå Âàëåíòèíà Ìîðîçà!

Öå, îäíà÷å, íå ºäèíà ìîÿ ëåêòóðà: ×èòàëà íàíîâî Øëÿõ íåâ³äîìîãî ³ âæå íàâ³òü íàïèñàëà
äî WLT ðåöåíç³þ íà àíëîìîâíå âèäàííÿ ö³º¿ êíèæêè. Ïåðåêëàä — ïîãàíèé, àëå
Êà÷óðîâñüêèé — ñïðàâæí³é ìàéñòåð ïðîçè ³ éîãî êíèæêà — ÿêáè áóëà âèéøëà â äîáðîìó
àìåðèêàíñüêîìó âèäàâíèöòâ³ ³ áóëà øèðîêî ðîçðåêëÿìîâàíà, ìîãëà á ñòàòè ñïðàâæí³ì
ë³òåðàòóðíèì áåñòñåëëåðîì, à áîäàé çâåðíóòè íà ñåáå óâàãó êðèòèêè. — ×èòàþ òåæ
àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä Ôàòà-ìîðãàíè, áî õî÷ó ³ ïðî öå âèäàííÿ çðîáèòè çàì³òêó. Äî WLT
âæå çàï³çíî, áî êíèæêà âèäàíà ùå 1976 ðîêó, àëå íàïèøó äî Íàøîãî æèòòÿ. Íàø³ êèÿíè
ðîáëÿòü äîáðó ðîáîòó, âèïóñêàþ÷è â ñâ³ò àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè íàøî¿ êëÿñèêè, ³ ïðèºìíî
â³äì³òèòè, ùî ðîáëÿòü öå çíà÷íî ë³ïøå, ÿê ìîñêîâñüêå âèäàâíèöòâî Ïðî´ðåññ. Òîìó é
âàðòî, ùîá çàêîðäîíîì ö³ âèäàííÿ ìàëè â³äãóê, áî òîä³ ¿ì ëåãøå áóäå äîìàãàòèñÿ ïðàâà íà
ïðîäîâæåííÿ ö³º¿ ðîáîòè.

Íàøó 31 ð³÷íèöþ øëþáó â³äñâÿòêóâàëè îá³äîì ó Faculty Club òà âèñòàâîþ Enemy of the
people ²áçåíà, â ïîñòàíîâö³ òåàòðó Goodman-a ç Ø³êà´î. Öþ ï’ºñó ÿ â³ääàâíà õîò³ëà áà÷èòè.
Âîíà é äîñ³ àêòóàëüíà. Àðòóð Ì³ëëåð óñó÷àñíèâ òðîõè ²áçåíîâó ìîâó — àëå àêòóàëüí³ñòü
ñàìî¿ òåìè ³ ñòàâëåííÿ ïðîáëåìè — öå ñïðàâä³ ïðîðî÷èé ´åí³é ñòàðîãî êëÿñèêà. Ãðà áóëà
íà âèñîò³. Àíñàìáëü áóâ ³íòåãðîâàíèé â ðàñîâîìó ðîçóì³íí³ — ðîë³ ë³êàðÿ, ïîñàäíèêà ³
ðåäàêòîðà ãàçåòè âèêîíóâàëè ÷îðí³ àêòîðè. Õîäèëè ìè â÷â³ðêó — ç Ìàðêîì òà ²ºþ — ³
ìàëè ïðèºìíèé âå÷³ð.

Êîðîïåöüê³ 29 áåðåçíÿ âëàøòîâóþòü ó ñåáå íà íîâ³é õàò³ ïðèéíÿòòÿ äëÿ â³äçíà÷åííÿ 70-
ë³òòÿ “íåáóäåííî¿ ëþäèíè” — Ìèêîëè Ëåáåäÿ — òà ùå é îðãàí³çóþòü êóïíî ÿêî¿ñü
êàðòèíè íà ñï³ëüíèé äàðóíîê. Çàïðîøåííÿ, ùî éîãî ìè ä³ñòàëè, âèêëèêàëî ³ â ìåíå ³ â
Îñòàïà — òðîõè êîíñòåðíàö³þ, òðîõè íåñìàê. Êîðîïåöüê³ — íàø³ ïðèÿòåë³ ³ ìè ðàäî â íèõ
áóâàºìî. Àëå òèì ðàçîì — âñÿ öÿ ³ìïðåçà çàíàäòî ïîäóìàíà ÿê “÷îëîáèòíÿ” ³ äîñèòü
íåçðó÷íî ÿê òàêà âæå íà çàïðîøåííÿõ çàïîâ³äæåíà. Ëåáåäÿ îñîáèñòî ÿ âçàãàë³ ìàéæå íå
çíàþ (çóñòð³÷àëà ðàç îäèí ñàìå â äîì³ Êîðîïåöüêèõ — Îñòàï çíàº éîãî òðîõè ë³ïøå, àëå
òåæ íå äóæå). Íå íàëåæó äî òèõ, ùî êîí÷å õî÷óòü ñòàâèòè éîãî ï³ä ñóä ³ ãîäæóñÿ ³ç
äóìêàìè ²âàíà Ëèñÿêà-Ðóäíèöüêîãî, ÿêèé øàíóº éîãî ÿê “ïðîôåñ³éíîãî ðåâîëþö³îíåðà” ³
îáñòîþº éîãî ïðàâî íà ðåâ³ç³þ ïîãëÿä³â, øàíóþ éîãî ³ ö³íþ çà äîáðó ðîáîòó, ùî ¿¿ ðîáèòü
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âèäàâíèöòâî “Ïðîëîã” — àëå öå íå çíà÷èòü, ùî ÿ ãîòîâà áóäóâàòè éîìó ïºäåñòàë ³ ùî
õîò³ëà á áà÷èòè ñâîº ³ì’ÿ ì³æ îñîáëèâèìè éîãî çâåëè÷íèêàìè. Ðåâîëþö³îðåðè, òåðîðèñòè ³
ïðàö³âíèêè ðîçâ³äîê âèêîíóþòü ïîòð³áíó ðîáîòó — àëå âîíè ïîâèíí³ ñêðîìíî ñòîÿòè â
ò³í³ ³ íà áîö³. Îäíèì ³ç êàíäèäàò³â íà ïðåçèäåíòà ç ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿ º Áóø —
áóâøèé ãîëîâà Ñ²À. ² öåé ôàêò äóæå éîìó øêîäèòü! Ïîä³áíî ç Ì.Ë. Íàö³îíàë³çì çðîáèâ ó
íàø³é ³ñòîð³¿ ïîòð³áíó ðîáîòó — àëå òåæ ³ áàãàòî íåïîòð³áíîãî áðàòîâáèâñòâà,
ï³ä’þäæóâàííÿ ñâî¿õ ïðîòè ñâî¿õ, ïîáîðþâàííÿ â³ëüíî¿ äóìêè, ï³äðèâàííÿ óñüîãî, ùî
âèðîñòàëî ïîíàä ð³âåíü ìàñè... Áàíäåð³âö³ ñüîãîäí³ ðîáëÿòü ìàáóòü á³ëüøå øêîäè, ÿê
êîðèñòè ³ ñåðåä íèõ íàïåâíî ÷èìàëî ñîâºòñüêèõ à´åíò³â. Ìåíøå øê³äëèâ³ — ìåëüíèê³âö³, à
ò.çâ. “äâ³éêàð³” ³ç Ïðîëîãó, ôàêòè÷íî ïåðåéøëè íà çîâñ³ì äåìîêðàòè÷í³ ðåéêè ³ ðîáëÿòü
äóæå áàãàòî ïîçèòèâíîãî. Âñå æ òàêè äî âñ³õ òîòàë³òàðèñò³â íàö³îíàë³ñòè÷íîãî ñåðåäîâèùà
ÿ ñòàâëþñÿ ç ðåçåðâîþ ³ ñêåïòèöèçìîì, ³ ÿ äàëåêà â³ä òîãî, ùîá ðîáèòè ³ç íèõ “³êîíè”.

Âèíèêëà äèëåìà: íå õîò³ëà ÿ ðîáèòè àôðîíòó Êîðîïåöüêèì, àëå íå õîò³ëà òåæ âêëþ÷èòèñü
ó “÷îëîáèòíþ”. ¯õ ñïðàâà — ³ ¿õíº ïðàâî — âøàíóâàòè Ë., ÿêùî âîíè éîãî çâåëè÷íèêè, àëå
ÿ âîë³þ íå áðàòè â öüîìó ó÷àñòè. Îáîº ìè ç Îñòàïîì ó öüîìó çã³äí³. ß çíàéøëà
äèïëîìàòè÷íèé âèõ³ä ³ç äèëåìè. Âæå á³ëüøå ÿê ð³ê ïëÿíóþ çàïðîñèòè ñâî¿õ àìåðèêàíö³â
— Ñëîíà, ¥å¿â, Íåíñ³... Çàâæäè áóëî ùîñü íà ïåðåøêîä³: òî õàòà íåïîìàëüîâàíà, òî ³íø³
ïð³îðèòåòè çàáèðàëè ì³é ÷àñ ³ óâàãó. Õîò³ëà ÿ, áóëî, ÿê äàâí³øå, çîðãàí³çóâàòè âåëèêå
“party” ³ çàïðîñèòè âñ³õ — àëå äëÿ öüîãî ÿ íå ìàþ ñèëè. Òåïåð ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ äóæå
â³äïîâ³äíèé ÷àñ âèâ’ÿçàòèñÿ ³ç òîâàðèñüêèõ çîáîâ’ÿçàíü — òèìá³ëüøå, ùî ïðèêðî áóëî, ùî
ÿ íå ìîãëà çàïðîñèòè í³êîãî ç ìî¿õ ñï³âðîá³òíèê³â íà âåñ³ëëÿ. Îòæå — 29 áåðåçíÿ â íàñ
áóäå íåâåëè÷êå dinner party íà â³ñ³ì îñ³á: Sloan, Gay ç æ³íêîþ, Nancy, Aimee Weiss ç
÷îëîâ³êîì ³ ìè äâîº. Ìàðêà òà ²¿ âæå íå áóäå — ¿äóòü äî Êàë³ôîðí³¿. Ìîæå ïðè¿äå Ìàêñèì
— òîä³ íàñ áóäå äåâ’ÿòåðî. — Ìîÿ â³äìîâà Êîðîïåöüêèì îòæå íàòóðàëüíà é ïðàâäèâà —
“nothing but truth”, õî÷ íå “the whole truth”. Íäì³ðíà ùèð³ñòü ó öüîìó âèïàäêó, äóìàþ,
íåäîö³ëüíà. Íå ìàþ íàì³ðó ðîáèòè ïðèêð³ñòü Êîðîïåöüêèì, àí³ íàâ³òü ñàìîìó “þâ³ëÿòîâ³”.
Äàé éîìó Áîæå çäîðîâ’ÿ!

20 áåðåçíÿ 1980. 9ÐÌ.

Â÷îðà ðàíí³ì ïîïîëóäíåì — äåñü ï³ñëÿ 1-î¿ ãîäèíè — Ìàðêî ç ²ºþ âè¿õàëè â äàëåêó
äîðîãó äî Êàë³ôîðí¿¿. ßê ³ ïîïåðåäí³ì ðàçîì, Ìàðêî âçÿâ ò.çâ. “drive-away” àâòî ó ô³ðì³ —
òîáòî ìàº êîìóñü ïðèâåçòè àâòî ³ äîñòàâèòè éîãî â Ëîñ Àíäæåëåñ. Ïîïàëà éîìó íåâåëèêà
Toyota-Corolla. Ìàâ äî âèáîðó òåæ Êàäèëÿêà — ³ ÿ áóëà á âîë³ëà, ç óâàãè íà áåçïåêó —
ÿêáè âîíè ¿õàëè á³ëüøèì àâòîì. Àëå êîøòè áåíçèíè òåïåð äóæå âåëèê³, à êð³ì òîãî
êàäèëÿê ìàâ óæå çàëàäîâàíèé áà´àæíèê. Íàøèì æå ìîëîäÿòàì çàëåæàëî íà òîìó, ùîá
âçÿòè ç³ ñîáîþ ÿêíàéá³ëüøå ðå÷åé. Ïîçè÷èëè ñîá³ íà äàõ íåâåëèêèé “U-Haul — çàëàäóâàëè
³ éîãî ³ çàäíº ñèäæåííÿ, ³ áà´àæíèê. Âçÿëè äåÿê³ äàðóíêè, âåñü îäÿã, à íàéâàæí³øå —
ñòåðåî, ùî âèìàãàº áàãàòî ì³ñöÿ — ñàì³ ãîëîñíèêè — öå âæå äâà âåëèê³ “ìåáë³”. Ùîá
ò³ëüêè ùàñëèâî äî¿õàëè. ²ÿ áóëà òðîõè ïðîñòóäæåíà ³ öå ìåíå æóðèòü. Áî æ ³ âîíà ìóñèòü
÷àñòèíó äîðîãè áóòè øîôåðîì. Áóäå òèæäåíü íåñïîêîþ ³ æóðáè, àëå òàêà âæå äîëÿ
ìàòåð³â. À ìîëîäü ìóñèòü ìàòè â³äâàãó ³òè â æèòòÿ ³ íå êîíå÷íî íàéïðîñò³øèì øëÿõîì.
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Äåíü ïåðåä â³ä’¿çäîì, ïðîùàþ÷èñü ó äóìêàõ ç ìîëîäÿòàìè, ÿ ñêîìïîíóâàëà â³ðø ç
àíãëîìîâíèì çàãîëîâêîì “The Last Frontier” — â öüîìó âèñëîâ³ êðèºòüñÿ ö³ëèé
ñîö³îëîã³÷íèé ³ ïñèõîëîã³÷íèé êîìïëåêñ, ùî éîãî íå ìîæíà ïåðåäàòè ó ïåðåêëàä³
“îñòàíí³é êîðäîí”. Ï³ä÷àñ îá³äó, êîëè Îñòàï ï³øîâ äèâèòèñü íà â³ñò³ íà òåëåâ³ç³¿, ÿ
çàëèøèëàñü ç ìîëîäèìè ³ ïðî÷èòàëà ¿ì ñâ³é “îïóñ”. Ìàðêî æàðòóâàâ ñîá³: öå ìàº áóòè ïðî
íàñ? ² ïðî âàñ, ³ ïðî íàñ, ³ âçàãàë³ ïðî ëþäåé ³ ¿õ äåðçàííÿ, êàæó. Íå çíàþ íà ñê³ëüêè öå
ìåí³ âäàëîñÿ. — Ìóñèòü òðîõè â³äëåæàòèñü. Òîä³ ùå ðàç ïðî÷èòàþ, âèïðàâëþ, çâ³ðèâøè ³ç
ñëîâíèêîì, ³ âèøëþ äî äðóêó. Ìîæå äî “Íîâèõ äí³â”?

Ñüîãîäí³ ìàº ïðè¿õàòè Ìàêñèì. Äîáðå, ùî ÿ âñòèãëà âèñïðÿòàòè éîìó ê³ìíàòó, ïåðåí³ñøè
ñâî¿ ïàïåðè é ìàøèíè äî Ìàðêîâî¿ ê³ìíàòè. Ìàêñèì ìàº ïðè¿õàòè ïîòÿãîì á³ëÿ ï³âíî÷³ é
Îñòàï äîìîâèâñÿ ç íèì ïî òåëåôîíó, ùî éîãî òðåáà â³ä³áðàòè íà ñòàíö³¿. Äîìîâèâñÿ — àëå
âèêîíàííÿ, î÷åâèäíà ð³÷, ìàëî âïàñòè íà ìåíå. ß íå ëèø — ïîãàíèé øîôåð, ùî
õâèëþºòüñÿ ¿çäîþ, à ïîíî÷³ äîáðå íå áà÷èòü, àëå ùå é óòîìëåíà ö³ëîäåííîþ ïðàöåþ òà é
áîëèòü ìåí³ íîãà, áî ê³ñòêà â ïàëüö³ çíîâó âèñêî÷èëà-çäåôîðìóâàëàñÿ (³ íå çíàþ, ùî ç òèì
ðîáèòè? ÷è íå òðåáà áóäå çâåðíóòèñü äî ë³êàðÿ?) — Ñòàëîñÿ òàê, ùî ñüîãîäí³ âäåíü
ïîäçâîíèâ ìåí³ äî ïðàö³ Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà (-ñâàò!), ùîá ïî³íôîðìóâàòè, ùî ¿äå â ñóáîòó
äî Íüþ Éîðêó ³, ìîâëÿâ, ìîæå õòîñü ç íàñ õî÷å ç íèì ïî¿õàòè? ² ÿ éîìó ñêàçàëà ïðî
Ìàêñèìà. Â³í â³äðàçó çàïðîïîíóâàâ, ùî àáî Îëåñü àáî â³í ñàì ðàäî ïî¿äå íà ñòàíö³þ ïî
Ìàêñèìà. ß ðàäî ïîãîäèëàñü (õî÷ ³ íå çàðàç, áî áóëî ìåí³ í³ÿêîâî, ùî ç ìåíå òàêèé
íåâ³äâàæíèé âîä³é!) — ³ íàâ³òü çâîðóøåíà òèì, ùî ìàþ â îñîá³ ñâàòà — äîáðîãî îï³êóíà!
Íàñ òåïåð ºäíàº ñï³ëüíà æóðáà çà ä³òåé.

Ïðèºìíî áóëî, ùî ìîëîä³ ïîáóëè ç íàìè ï³âòîðà ì³ñÿöÿ. Çà âåñü öåé ÷àñ íå áóëî íàâ³òü
íàòÿêó íà ÿêåñü íåïîðîçóì³ííÿ! Äîáð³ ä³òè — íå ä³òè, à ìîëîä³ äðóç³! — Íà ïðîùàííÿ ÿ
ñòàðàëàñÿ ñòðèìóâàòè åìîö³¿, àëå òåïåð ìåí³ òðóäíî âòðèìàòèñü â³ä ñë³ç. Âñå æ òåïåð ¿õ òàì
áóäå äâîº ³ Ìàðêî íå áóäå ñàìîòí³é.

×åòâåð, 27 áåðåçíÿ 1980. 8:30 ÀÌ.

ß âäîìà. Ñèëüíèé êàòàð ïðèìóñèâ ìåíå âæå â÷îðà ïîïîëóäí³ ðàí³øå âèéòè ç ðîáîòè.
Ïðîñïàëà â÷îðà âñå ïîïîëóäíå — ³ öå ìåí³ äîáðå çðîáèëî. Ñüîãîäí³ òåæ ëåæó. Àëå óâå÷åð³
â÷îðà òàêè âñòàëà — â ñóáîòó æ ìàþ ãîñòèíó — îòæå ï³äãîòîâëÿëà... ôàðø äëÿ âàðåíèê³â.
Íåçðó÷íî ìåí³ öüîãî òèæíÿ õâîð³òè — ìî¿ ãîñò³, äèâëÿ÷èñü íà ìîþ ïðîñòóäó, äóìàþòü, ÷è
íå â³äêëè÷ó ÿ ñóáîòíüîãî îá³äó? Àæ òàê ïîãàíî íå º, ãàðÿ÷êè íå ìàþ, ÿêîñü äàì ñîá³ ðàäó.
Âîíè ìîæå òåæ ï³äîçð³âàþòü, ùî ÿ çàëèøèëàñÿ âäîìà, ùîá ùîñü ïðèãîòîâèòè? — â
Öüîìó, íàæàëü, ò³ëüêè ìàëà êðàïëèíà ïðàâäè. Òîáòî — ìåí³ êîí÷å òðåáà òðîõè ïîëåæàòè.
ßêùî äåíü ïåðåìó÷ó â ðîáîò³, òîä³ ìóñ³ëà á çðàçó ïî ïðàö³ éòè â ë³æêî. À òàê ïðîëåæó
äåíü, à óâå÷åð³ ìîæó ùîñü ï³äãîòîâèòè.

Â÷îðà ï³çíî óâå÷îð³ äçâîíèâ Ìàðêî — âæå ç Ëîñ Àíäæåëåñ. Ùàñëèâî äî¿õàëè! Äåíü ïåðåä
òèì òåëåôîíóâàâ ³ç Las Vegas — îäèí òåëåôîí çà âñþ äîðîãó — áóëî òðîõè õâèëþâàííÿ çà
öèõ ê³ëüêà äí³â. — Äàëåêî âîíè äóæå ³ êîíòàêò ïî òåëåôîíó í³ÿê íå ìîæå çàñòóïèòè
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îñîáèñòîãî â³÷-íà-â³÷. Àëå äîáðå, ùî âæå íà ì³ñö³. Â³äï³÷íóòü, ðîçïàêóþòüñÿ ³ — ï³÷íóòü
ñïðàâæíº âëàñíå æèòòÿ. Ìîæå é äîáðå, ùî ³ îäí³, ³ äðóã³ áàòüêè äàëåêî — í³õòî íå áóäå
âì³øóâàòèñü. Ùîá ëèø äîëÿ áóëà ¿ì ëàñêàâîþ.

Ìàêñèì õîäèâ ç íàìè íà âå÷³ð Êóá³éîâè÷à ³ âçàãàë³ ãîñòþº âæå ê³ëüêà äí³â, áóëè âæå òåæ
ðàçîì ó ê³í³ íà “Being there”. Àëå â÷îðà, ñüîãîäí³ é çàâòðà — â³í ó Íüþ Éîðêó. Ïî¿õàâ
â³äâ³äàòè ñâîãî òîâàðèøà Äàâèäà, ùî ñòóä³þº ïðàâî íà Êîëþìá³¿.

Áóëè ìè ç Îñòàïîì íà äîïîâ³ä³ Âîñêîá³éíèêà, ùî áóëà çàäóìàíà ÿê îáîðîíà Ãðèãîðåíêà
ïåðåä áàíäåð³âöÿìè. Âîñêîá³éíèê — ðîçóìíà ëþäèíà ³ ç äóìêàìè éîãî ÿ ìàéæå ïîâí³ñòþ
çã³äíà, àëå åôåêòèâíèì ë³äåðîì ïàðò³¿ â³í íå º ³ ïîë³òè÷íèé ïðîìîâåöü ç íüîãî íå
îñîáëèâèé. Äîáðå áóëî á, ÿêáè äåìîêðàòè÷íèé òàá³ð ìàâ ÿêîãîñü óäàðíîãî, áëèñêó÷îãî
ë³äåðà. ùî ì³ã áè çìîá³ë³çóâàòè äîâêîëà ñåáå âñþ äåìîêðàòè÷íî äóìàþ÷ó ãðîìàäó. Âñå
òàêè âèñòóï Êðàºâî¿ Ðàäó ÓÊÊÀ ³ç çàñóäîì Ãðèãîðåíêà ìîæå âèÿâèòèñü äëÿ áàíäåð³âö³â
ñïðàâæí³ì áóìåðàí´îì. Àïàòè÷íà ãðîìàäà òðîõè çðóøèëàñÿ ³ ïî÷èíàº ðåàãóâàòè ïðîòè
áàíäåð³âñüêîãî öüêóâàííÿ. Ïðåñà òåæ â³äâàæíî áîðîíèòü ³ Ãðèãîðåíêà ³ Êóá³éîâè÷à, ùî íà
íüîãî òåæ ïî÷àëî ñåðåäîâèùå Âèçâîëüíîãî Ôðîíòó íàã³íêó. Òîáòî — íå áàíäåð³âñüêà
ïðåñà, àëå â òîìó ÷èñë³ “Ñâîáîäà”, “Íàðîäíà âîëÿ” ³ çíàìåíèòèé Êîçàê³âñüêèé “Ëèñ
Ìèêèòà”, ùî íå ðàç óæå äîïîì³ã íàø³é ãðîìàä³ â³äíàéòè çäîðîâèé ïîë³òè÷íèé ãëóçä.

1 êâ³òíÿ 1980, â³âòîðîê, 11:15 óâå÷îð³.

Â÷îðà ìàëè ìè ñïðàâæí³é Prima Aprilis! Óâåñü äåíü áóëà ïàðøèâà ïîãîäà — äîù ³øîâ â³ä
ðàííüîãî ðàíêó. Êîëè ïîâåðòàëàñÿ ÿ ç ïðàö³, ïîì³òèëà, âèéøîâøè ³ç ï³äçåìêè, ùî äîù
ïî÷èíàº ì³íÿòèñü — ó ñí³ã. Ïàðó ãîäèí ï³çí³øå, ï³ñëÿ âå÷åð³, âèãëÿíóëà ç â³êíà — ³ àæ
àõíóëà: “çàìàÿí³ ñí³ãîì äåðåâà — ³ í³÷, ÿê äåíü”. Çà âå÷³ð ³ í³÷ íàñí³æèëî ö³ëèõ 6 ³í÷³â —
ìîêðèé ëàïàòèé ñí³ã âèãëÿäàâ ÷óäåñíî, àëå íàðîáèâ äåíåäå òðîõè øêîäè — ìàþ íàä³þ, ùî
íå ïîøêîäèâ ìî¿ì íàðöèçàì, ùî âæå íàïîëîâèíó ïîâèëàçèëè ³ ðîñòóòü ñîá³, äóìàþ÷è, ùî
öå — âåñíà... Ñüîãîäí³ âðàíö³ òðåáà áóëî ùå ïîòàïàòè â ÷îáîòàõ â êóïàõ ìîêðîãî ñí³ãó, à â
ïîëóäíå â ì³ñò³ âñå óæå âèñîõëî, ñîíöå ïðèãð³ëî ³ îñü âåñíà òàêè, çäàºòüñÿ, ³äå.

Â ñóáîòó ìî¿ àìåðèêàíñüê³ ãîñò³ äóæå ñîá³ õâàëèëè ìîº óêðà¿íñüêå ìåíþ: áîðù ³ âàðåíèêè
(ç ì’ÿñîì, ç êàïóñòîþ, ç ñèðîì) áóëè äëÿ íèõ ö³êàâîþ íîâèíêîþ ³ íåñïîä³âàíêîþ. Äîáðå,
ùî áóâ ³ç íàìè òåæ Ìàêñèì — áóëî êîìó áàâèòè é ðîçâàæàòè ãîñòåé ðîçìîâîþ. Âàéñàì
òàê ïîäîáàëîñÿ, ùî ñèä³ëè â íàñ äî ï³âíî÷³.

×óëà ÿ â³ä Â³ðè Ëàùèê ³ â³ä Ëàáóíüêè, ùî ãîñòèíà â Êîðîïåöüêèõ áóëà äóæå ãàðíà ³
ç³áðàëà âåëèêå é ö³êàâå òîâàðèñòâî. Áóëè òàì òåæ Õîì’ÿêè ç Âàøèí´òîíó, ³ Øåâåëüîâ ç
Íüþ Éîðêó, ³ íàâ³òü Îñèï Äàíêî ç Êîíåòèêàò. À êð³ì òîãî Ñâ³òëè÷íà ç ÷îëîâ³êîì, Ãåâðèêè,
Ëàùèêè, Ô³çåðè, Ïåòðèøèíè ³ ³íø³ íàø³ çíàéîì³. Â öåíòð³, î÷åâèäíî, Ìèêîëà Ëåáåäü ç
æ³íêîþ. Êîðîïåöüêèé ñâîº ïðèâ³òàëüíå ñëîâî íå ãîâîðèâ, à ÷èòàâ! — êàçàëà Â³ðà. Âîíà
òåæ ñêàçàëà ìåí³, ùî ÿ, ìîâëÿâ, ìîãëà áóëà â³äìîâèòè ñâî¿õ àìåðèêàíñüêèõ ãîñòåé àáî
ïåðåíåñòè ïðèéíÿòòÿ íà ³íøó äàòó, ùîá ìàòè çìîãó ïî¿õàòè äî Êîðîïåöüêèõ! ßêáè òàê
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âîíà çíàëà, ùî ìîÿ ãîñòèíà áóëà íå ïåðåøêîäîþ, à ðåàêö³ºþ íà çàïðîøåííÿ!

Â íåä³ëþ Ìàêñèì ïîâ³ç Îñòàïà äî Íüþ Éîðêó íà çóñòð³÷ “Ñëîâà” ³ç Ñâÿòîñëàâîì
Êàðàâàíñüêèì. Ïî¿õàëè àâòîì, áî äðóãîþ ³ âàæí³øîþ ïðè÷èíîþ áóëî çàáðàòè ç Íüþ
Éîðêó ³ ïðèâåçòè äî íàñ ²âàñÿ. Âñå ï³øëî ïî ïëÿíó. ß çàëèøèëàñÿ âäîìà ³ ï³äãîòîâèëà
²âàñåâ³ Ìàêñèìîâó ê³ìíàòó — ïî÷èñòèâøè âñå òà âèïîðîæíèâøè øóôëÿäè é øàôó. Ï³ä
âå÷³ð âîíè ïðè¿õàëè ç ²âàñåì. Â³í âèãëÿäàº íåïîãàíî, ç³ùóïë³â, àëå íà îáëè÷÷³ âèãëÿäàº
íàâ³òü äîñèòü ìîëîäî. Ãîâîðèòü ñëàáèì õðèïêèì ãîëîñîì, ùå íå äóæå ì³öíèé íà íîãàõ,
àëå äîñèòü áàäüîðèé. Ïîíåä³ëîê áóâ äîùîâèé ³ éîìó, ìàáóòü, ìóñ³ëî áóòè öå â³ä÷óòíå.
Ñüîãîäí³ ñóõ³øå, ñîíÿ÷íî, òî é äèõàòè, ìàáóòü, ëåãøå. ßê ïîòåïë³º ³ ïî÷íåòüñÿ ñïðàâæíÿ
âåñíà, çìîæå õîäèòè íà ïðîõîäè ³ ìàòèìå äîâêîëà ïðèºìíó ðîçêâ³òëó ïðèðîäó. Ïîêèùî
ïðîõîäæóºòüñÿ ò³ëüêè ïî õàò³, òðîõè ñîá³ ëåæèòü ³ â³äïî÷èâàº. Âðàíö³, ñêàçàâ, âîë³º âñòàòè
íà ñí³äàííÿ, ùå ïîêè ÿ âèéäó çäîìó — ³ öå äîáðå, áî ìîæå ç Îñòàïîì ðàçîì ¿ñòè ãàðÿ÷ó
ñâ³æó êàøêó. Íà ïîëóäíå ÿ çàëèøàþ éîìó çóïó, ùîá ñîá³ ï³ä³ãð³â. À îá³äàºìî âæå âñ³
ðàçîì, êîëè ïðèéäó ³ç ïðàö³. Îòæå ìàº ðåãóëÿðíèé ñâ³æèé ³ òåïëèé äîìàøí³é õàð÷ òðè÷³ â
äåíü. À çðåøòîþ ñàì ïîâîë³ ïî÷íå äàâàòè ñîá³ ðàäó — ìîæå ï³çí³øå ï³òè ÷àñîì äî Ìàìè
íà ïîëóäåíîê — áóäå ìàòè óð³çíîìàí³òíåííÿ. Éîìó ìîæå â íàñ áóäå òðîõè íóäíî, àëå íà
ïî÷àòîê â³í âèäíî íàâ³òü ðàäèé, ùî ìîæå â³äïî÷èòè òðîõè â³ä íàäì³ðíî¿ ê³ëüêîñòè ëþäåé
— à äàë³ — ïîáà÷èìî. Ïî÷àâ, êàæå, ïîâîë³ çíîâó ïèñàòè. Öå äîáðå.

Ìàêñèì ùå â íåä³ëþ îï³âíî÷³ ïîâåðíóâñÿ ïîòÿãîì äî Áîñòîíó. Òðîõè õëîïåöü öüîãî äíÿ
íàìó÷èâñÿ — àëå çðîáèâ äîáðå ä³ëî. Áåç íüîãî òðóäíî áóëî á ïîëàãîäèòè ñïðàâó ç
òðàíñïîðòîì. Íå çíàþ, ÷è çìîæå â³í áóòè ç íàìè íà Âåëèêäåíü. Âàêàö³¿ âæå ñê³í÷èëèñÿ, íà
ñâÿòà áóäå ò³ëüêè äåíü-äâà â³ëüíîãî, îòæå ìóñ³â áè çðàçó ¿õàòè íàçàä. Öå äàëåêà äîðîãà. Íå
çíàþ ùå âçàãàë³, ùî ðîáèòèìåìî íà Âåëèêäåíü. Ìàºìî éòè äî Ìàìè, áî ïðè¿äå òåæ
Àíäð³é. Àëå Ìàìà ñüîãîäí³ äóæå ïðîñòóäæåíà ³ ëåæèòü. ß äóìàþ ïåêòè ïàñêó â ï’ÿòíèöþ,
áî òîä³ íå ïðàöþþ. Ìàìà ìàº âæå òîðò ³ çàìîâëåíó øèíêó. Ùîá ëèø çäîðîâà áóëà —
âåëèêîäí³ ñòðàâè âæå ìàéæå ãîòîâ³. Ïîáà÷èìî. Õëîïö³â íå áóäå ³ ìåí³ íà ñâÿòàõ íå
çàëåæèòü. Àëå º ²âàñü, îòæå ñâÿòêóâàòè êîíå÷íî òðåáà.

13 êâ³òíÿ 1980. Íåä³ëÿ. 8 ÐÌ.

Â³ä ÷àñó ìî¿õ îñòàíí³õ íîòàòîê ïðîéøëî äâà òèæí³. ² îñü âåñíà â ïîâíîìó ðîçìàõó: ìî¿
íàðöèçè âèñòðóí÷èëèñü ðÿäîì ïîï³ä êàì³ííèì ìóðîì — ³ ïîâíî ¿õ âçàãàë³ â îêîëèö³: “a
crowd of golden yellow daffodils”, ìîâëÿâ Wordsworth. Öâ³òóòü ³ ïàõíóòü ìà´íîë³¿, äîâêîëà
æîâò³ êóù³ ôîðñèò³¿. Âñå öå ðàäóº íå ëèø ìåíå, àëå ïåðåäóñ³ì ²âàñÿ, ùî ÷è íå âïåðøå ìàº
çìîãó çóñòð³÷àòè âåñíó íå ì³æ íüþ éîðêñüêèìè ìóðàìè, à ìàéæå ÿê íà õóòîð³. Ñüîãîäí³
áóâ ïðåêðàñíèé òåïëèé âåñíÿíèé äåíü ³ ìè ç ²âàñåì âèéøëè òðîõè ïðîéòèñÿ. Õîäèòü â³í
ùå ïîâîëåíüêè, ç ïàëè÷êîþ, ãîëîñ â íüîãî ùå ñëàáåíüêèé, àëå â³í ³ âèãëÿäàº ³ ïî÷óâàºòüñÿ
çíà÷íî ë³ïøå, ÿê òîä³, êîëè äî íàñ ïðè¿õàâ. Áà÷ó íàâ³òü, ùî — ÿê äîòåïåð — îáîâ’ÿçêîâà
äîçà ñàìîòè ³ ñïîêîþ éîìó íå íàäî¿ëà — ïîâîëåíüêè ñîá³ ùîñü ïèøå, à êð³ì òîãî âåäå
øèðîêó êîðåñïîíäåíö³þ, ñëóõàº çàëþáêè ìî¿õ ïåðåïèñàíèõ íà êàñåòè ïëàò³âîê, â³äïî÷èâàº
é â³äæèâëÿºòüñÿ ñâ³æèì, äîáðèì ³ — ñòàðàþñÿ! — ð³çíîìàí³òíèì äîìàøí³ì õàð÷åì. Â³í
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âäÿ÷íèé ³ íåâåðåäëèâèé õàð÷óâàëüíèê — âñå éîìó ñìàêóº ³ ìàº äîáðèé àïåòèò. Ôàêòè÷íî
ïðèºìíî äëÿ íüîãî âàðèòè, â³í âì³º öå îö³íèòè. Âðàíö³ âñòàº ùå çàêè ÿ âèéäó íà ðîáîòó ³ ÿ
âàðþ éîìó ³ Îñòàïîâ³ êàøêó (êîæíüîãî äíÿ ³íøó — ãðèñ³ê, ïëàòêè, Whitena, ðèæ àáî
ì³øàíó, àëå çàâæäè ñâ³æó é ãàðÿ÷ó) — êð³ì òîãî, â³í ìàéæå êîæíîãî äíÿ ä³ñòàº ÿºøíþ ÷è
âàðåíå ÿº÷êî. Íà ïîëóäíå, çâè÷àéíî, çàëèøàþ ïðèãîòîâàíó çóïó ³ ùå ùîñü, ùî â³í ñàì ñîá³
ï³äãð³âàº. Âå÷åðþ ¿ìî ðàçîì — ñâ³æó çóïó, ãîðîäèíó, ì’ÿñî, äåñåðò. Æàðòóþ ñîá³, ùî ìóøó
íàâ÷èòè ²âàñÿ ¿ñòè ð³çí³ ñâ³æ³ ñàëàòè, áî â³í äî öüîãî íå çâèê. Îäíå, ùî ÿ çðàçó çàïîâ³ëà:
ãîð³ëêè íå äîçâîëþ í³ êðàïë³! Éîìó òðåáà ë³êóâàòèñü íå ëèø â³ä õâîðîá ñåðöÿ é ëåãåí³â,
àëå é â³ä àëüêîãîë³çìó. ² â³í, äóìàþ, ñàì öå ðîçóì³º. Ùîá ëèø âèòðèìàâ!

Íà Âåëèêäåíü õîäèëè ç ²âàñåì äî Ìàìè é Òàòà. Ïðè¿õàâ Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ ³ Ñîíåþ. Àëå
íå áóëî ìî¿õ ñèí³â — îòæå ùî öå ìåí³ çà ñâÿòà? — Îò, ùîá ïåðåáóòè. Çàì³ñòü äî öåðêâè,
ïî¿õàëà ÿ ç ïàñêîþ ³ âåëèêîäí³ìè ñòðàâàìè äî Ìàð³¿ Ñòðóòèíñüêî¿. Âîíà òàêè ïîñòàâèëà íà
ñâîºìó âñóïåðå÷ ïîðàäàì ë³êàðÿ, ïàí³ Áóðà÷èíñüêî¿ ³ íàâ³òü ìî¿ì — ïîêèíóëà ñâ³é
ñòàðå÷èé ïðèòóëîê, çíàéøëà ñîá³ ÿêóñü æ³íêó ç Ïîëüù³, ùî áóäå á³ëÿ íå¿ õîäèòè — ³
ïîâåðíóëàñÿ äî ñâîãî ñòàðîãî ïîìåøêàííÿ ó Âîçíåñ³íí³! Çðîçóì³ëà ð³÷, ùî ¿é
íàéïðèºìí³øå áóòè ó âëàñíîìó ïîìåøêàíí³ ³ ÿ íå äèâóþñÿ ¿¿ áàæàííþ òóäè ïîâåðíóòèñÿ.
Áîþñÿ ò³ëüêè, ùî áóëî á, ÿêáè òàê æ³íêà, ùî òåïåð á³ëÿ íå¿, â³äìîâèëàñÿ â³ä ïðàö³. Òàêó
îñîáó íå ëåãêî çíàéòè — îïëàòà íå òàêà âæå âåëèêà (õî÷ Îñòàï â³ä äîïîìîãîâîãî ôîíäó
“Ñëîâà” îá³öÿâ äàâàòè ïî 50 äîë. ì³ñÿ÷íî, à ³íø³ òåæ äîäàþòü äî ñêðîìíèõ ôîíä³â íà òó
ö³ëü ñàìî¿ Ñòðóòèíñüêî¿). Ñàìà ïàí³ Ìàð³ÿ âì³º áóòè ÷àñîì äîñèòü ïðèêðîþ ³ íå âñ³
ìîæóòü ç íåþ äîâãî âèòðèìóâàòè. À âîíà æ òåïåð íå ìîæå áóòè áåç îï³êè í³ îäíîãî äíÿ.
Öå é áóëî ïðè÷èíîþ, ùî ÿ â³äìîâëÿëà ¿¿ â³ä òîãî êðîêó — áî íàçàä ä³ñòàòèñÿ äî öüîãî
äóæå ïîðÿäíîãî ïðèòóëêó (õî÷, ÿê ³ êîæíèé ïðèòóëîê äëÿ ñòàðö³â — äåïðåìóþ÷îãî é
íåâåñåëîãî) ìîæå ïîò³ì áóòè é íåìîæëèâî.

Íå ö³ëèõ äâà òèæí³ òîìó äîâ³äàëàñü ÿ, ùî Ðîìàí Ìàêñèìîâè÷ ä³ñòàâ íåâåëèêèé “stroke” —
ãîâîðèëà ÿ âæå äâ³÷³ ç Àíåþ òåëåôîíîì, à ñüîãîäí³ ³ç ñàìèì Ðîìàíîì. Ìàº çì³íåíèé ãîëîñ
³ ãîâîðèòü ç òðóäîì, íå ìîæå äîáðå õîäèòè, àëå ïàðàë³÷ ëåãêèé ³ º íàä³ÿ, ùî â³í
ïîâåðíåòüñÿ äî íîðìàëüíîãî. Öå — âåëèêèé æèòòºâèé óäàð, îäèí ³ç òèõ çåìëåòðóñ³â, ùî º
âîäîä³ëîì ó æèòò³.

Ñóáîòà, 18 êâ³òíÿ 1980. 10 óâå÷îð³.

Ïèøó â ë³æêó. Âòîìèëàñÿ ÿ ö³ëîäåííîþ ïðàöåþ, òîìó é ëÿãëà ðàí³øå. Ïðàâäà, ñüîãîäí³
ñóáîòà, îòæå íå òðåáà áóëî çðàíêó çðèâàòèñÿ. ßê çâè÷àéíî, â³äïî÷èâàëè â ë³æêó äîâøå,
ñí³äàëè ùîéíî äåñü á³ëÿ 10-î¿. Àëå â³ä ñí³äàíêó — ìàéæå äîòåïåð — ÿ âåñü äåíü áóëà íà
íîãàõ. Âàðèëà, ÿê çâè÷àéíî â ñóáîòó, íà ö³ëèé òèæäåíü, êð³ì òîãî ¿çäèëà â³ä³áðàòè ë³êè äëÿ
²âàñÿ, ùî ¿õ ïåðåäàëè ç Íüþ Éîðêó äî Ïàçóíÿêà òà êóïóâàòè õàð÷³, à ï³ä âå÷³ð âñòèãëà ùå
ïîìèòè àâòî ³ ïîêîñèòè ïåðåä õàòîþ òðàâó. Öå âñå, î÷åâèäíî, â äîäàòêó äî îá³äó ³ âå÷åð³ (³
ñí³äàíêó), ùî âêëþ÷àº, çðîçóì³ëà ð³÷, ³ ìèòòÿ ïîñóäó. Òðîõè äîïîì³ã Îñòàï, áî çàéíÿâñÿ
ïðàííÿì. Àëå â³í — ÿê áà÷ó — ïèøå ùîñü íà ìàøèíö³, îòæå äî ñïðÿòàííÿ õàòè íå áðàâñÿ,
³ öå, ìàáóòü, äîâåäåòüñÿ çàâòðà çðîáèòè ìåí³.
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Ñüîãîäí³ â Áàâíä Áðóêó ïîõîðîí ²çèäîðè Êîñà÷ Áîðèñîâî¿. Ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ¿õàâ íàâ³òü
ñïåö³ÿëüíèé àâòîáóñ. Ïàçóíÿê çäèâóâàâñÿ, ïîáà÷èâøè ìåíå â êðàìíèö³. Î, âè íå ïî¿õàëè
íà ïîõîðîí? ïèòàº. ß çàæàðòóâàëà ñîá³: çíàºòå, öå òàê ÿê ³ç òèì æàðòîì ïðî ïîõîðîí òåù³:
— íàïåðåä îáîâ’ÿçîê, ïîò³ì ïðèºìí³ñòü! ßêáè òàê ÿ ïî¿õàëà, ìî¿ ìóæ÷èíè íå îá³äàëè á íå
ëèø ñüîãîäí³, àëå é ö³ëèé íàñòóïíèé òèæäåíü!

Òåæ ñüîãîäí³, ³ òî íà ì³ñö³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ö³êàâà êîíôåðåíö³ÿ ³íæåíåð³â ³ç ñåð³ºþ
äîïîâ³äåé íà ð³çí³ òåìè. Íàæàëü, ðîáîòà ñàìà íå çðîáèòüñÿ, îòæå íå ìîæó çàáðàòèñÿ ç äîìó
íà ï³â äíÿ, à òî é á³ëüøå. — Òèì ðàçîì ìóøó ñîá³ â³äìîâèòè ö³º¿ ïðèºìíîñòè. Íà äðóãèé
òèæäåíü, îäíà÷å, ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè òðåáà áóäå âëàøòóâàòè ÿêîñü òàê, ùîá ìîãëè ìè ç
Îñòàïîì ï³òè íà áåíêåò (³ áàëü!) ç íàãîäè 30-ë³òòÿ Ð³äíî¿ Øêîëè. Êð³ì òîãî â ñóáîòó é
íåä³ëþ áóäå Âèííè÷åíê³âñüêà êîíôåðåíö³ÿ â ÓÂÀÍ-³ â Íüþ Éîðêó. Çäàºòüñÿ ¥åíüî Ëàùèê
ïî¿äå â ñóáîòó àâòîì — äóæå õîò³ëà á ÿ ïðèñ³ñòèñÿ. Íå çíàþ, ÿê âëàøòóþ ñïðàâè ç ²âàñåì.
Ìîæå ïîïðîøó Ìàìó, ùîá çàïðîñèëà éîãî íà îá³ä? Ùå ïîáà÷èìî!

Ìîÿ ï³äãîòîâêà á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåñ³¿ ÏÅÊÓÑ-ó íå äàº áàæàíèõ íàñë³äê³â. Íå âäàëîñÿ ìåí³
íàìîâèòè äî äîïîâ³äåé Âèíàðÿ, Êîðîâèöüêîãî ³ Äàíêà. Êîæåí ç íèõ çàéíÿòèé â öåé ÷àñ
³íøèìè ñïðàâàìè. Øêîäà. Çîðãàí³çóâàëà ÿ âïðàâä³ Ñâ³òëÿíó Àíäðóøê³â, ùî ãîâîðèòèìå
ïðî óêðà¿íñüêó ïåð³îäèêó íà ì³êðîô³ëüìàõ ³ ³íø³ óêðà¿íîçíàâ÷³ ìàòåð³ÿëè Íüþ Éîðêñüêî¿
Ïóáë³÷íî¿ Á³áë³îòåêè. Çãîëîñèâñÿ òåæ òåëåôîíîì ÿêèéñü íåçíàéîìèé ìåí³ Äîá÷àíñüêèé ç
Âàøèí´òîíó. Äîïîâ³äàòèìóòü òåæ Øòîãðèí ³ Êàñèíåöü. ß çàïðîïîíóâàëà Çíàºíêî, ùîá ìè
ðàçîì ç íåþ çðîáèëè äîïîâ³äü ïðî íàøó ñï³ëüíó á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ. — Ïåðåäó÷îðà ùå
ðàç ãîâîðèëà ç Ìèðîñëàâîþ òåëåôîíîì. ¯é â³äìîâèëè â óí³âåðñèòåò³ “tenure”. Âîíà ìàº ùå
ð³ê ÷àñó íà ìîæëèâó àïåëÿö³þ, àëå — çðîçóì³ëà ð³÷ — ñïåøåíà öèì íåóñï³õîì. Â
íàñòóïíîìó òèæí³ ìàº âèð³øèòèñü, ÷ó áóäå âîíà ïðîäîâæóâàòè á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó, ÷è
í³. ßêùî í³, òî é íà ÏÅÊÓÑ-³ âîíà íå âèñòóïàòèìå, î÷åâèäíî. Òîä³ äîïîâ³äü ï³äãîòîâëþ
ò³ëüêè ÿ. Ôàêòè÷íî, íå çíàþ ñàìà, ÷îãî ÿ ñîá³ ïîâèííà áàæàòè — ïîçèòèâíî¿ ÷è íåãàòèâíî¿
¿¿ â³äïîâ³ä³. Ì³é äîòåïåð³øí³é äîñâ³ä ³ç Çíàºíêî íàâ÷èâ ìåíå äå÷îãî. Âîíà — ³íòåë³ãåíòíà,
ö³êàâà ëþäèíà ³ ÿ ðàäà, ùî á³áë³îãðàô³÷íà ñïðàâà äîâåëà äî íàøîãî çíàéîìñòâà. Îäíàê
äîòåïåð³øíÿ íàøà ñï³âïðàöÿ ïîêàçàëà ìåí³, ùî â íå¿ íàâðÿä ÷è º â³äïîâ³äíèé äëÿ
á³áë³îãðàô³÷íî¿ ïðàö³ òåìïåðàìåíò, êîíå÷íà äëÿ ö³º¿ ñïðàâè óâàãà äëà äåòàë³â, ñâîºð³äíà
ïåäàíòåð³ÿ, êðîï³òêà îðãàí³çàö³ÿ ìàòåð³ÿëó, ³ âïåðòà é ïîñë³äîâíà ïðàöüîâèò³ñòü.
Äîïîì³æíèì ïàðòíåðîì ìàëà áóòè äëÿ íàñ ùå é Íàòàëêà Ñîíåâèöüêà. Äî íå¿ íàëåæàëî
îïðàöþâàòè ãàñëà ç åíöèêëîïåä³é ³ ùå äåùî. Êîëè ÿ ïîáà÷èëà òèõ ê³ëüêà êàðòîê, ùî ¿õ
âîíà ï³äãîòîâèëà, ÿ íàëÿêàëàñÿ íå íà æàðò. Â ìåíå º çá³ð á³áë³îãðàô³÷íèõ äàíèõ ïðî ö³ æ
ïîçèö³¿ ³ ÿ, ïðîâ³ðèâøè, ïîáà÷èëà âåëèêó ê³ëüê³ñòü ïîìèëîê ³ íåòî÷íîñòåé. Çíàºíêî â ö³é
ðîáîò³ çíà÷íî òî÷í³øà â³ä Íàòàëêè, àëå âîíà, ÿê äîñ³, ìàëî ùî çðîáèëà, õ³áà ùî ïîðîáèëà
çàõîäè â ñïðàâ³ âèäàííÿ á³áë³îãðàô³¿ äðóêîì. Âîíà äóìàº, ùî çà äâà-òðè ì³ñÿö³ ïðàö³ ë³òîì
âîíà ìîãëà á âèê³í÷èòè ñâ³é ïåð³îä — òîáòî îñòàíí³õ 15 ë³ò (â³ä 1965 äî 1980 ðîêó). Ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî âîíà íàäòî îïòèì³ñòè÷íî ðîçö³íþº ö³ ìîæëèâîñò³. Ìîÿ ðîáîòà, ùî ïîêðèâàº
ñòî ðîê³â äðóêó, âêëþ÷àº ïàðó ñîò ïîçèö³é ç ãîòîâèìè àíîòàö³ÿìè, àëå ÿ òåæ óæå äâà ðîêè
äî ö³º¿ ïðàö³ íå çàãëÿäàëà, ÷åêàþ÷è íà ð³øåííÿ Ìèðîñëàâè. — Òåïåð ÿ ¿é îòâåðòî çàÿâèëà,
ùî — íà âèïàäîê, êîëè âîíà çðåçèãíóº ç íàøîãî ïðîºêòó, ÿ íå ëèø íå çàëèøó éîãî, àëå
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âèê³í÷ó ñâîþ ÷àñòèíó ³ ïåðåáåðó íà ñåáå òåæ ³ ¿¿ ïåð³îä. — Îòæå âñå âåðíåòüñÿ íàçàä äî
ïåðâ³ñíîãî ñòàíó, êîëè ÿ ùå í³÷îãî íå çíàëà ïðî Çíàºíêî. Ìîæå, ÿêáè íå Ìèðîñëàâà, ìîÿ
á³áë³îãðàô³ÿ âæå áóëà á íàäðóêîâàíà (áîäàé íà xerox-i) ³ íåþ êîðèñòóâàëèñü áè âæå
äîñë³äíèêè. Àëå Çíàºíêî ³ ìîÿ ç íåþ ñï³âïðàöÿ ïåðåð³øèëà ôàêò, ùî ìîÿ á³áë³îãðàô³ÿ áóäå
àíîòîâàíîþ, ùî âêëþ÷àòèìå ³ ïåðåêëàäè ³ ðåöåíç³¿, îòæå áóäå øèðøîþ, ë³ïøîþ,
áàãàòøîþ. Âñå æ íå çàáóäó, ÿêèì øîêîì äëÿ ìåíå áóëî âè÷èòàòè â Ñâîáîä³, ùî ÿêàñü
Çíàºíêî îòðèìàëà â³ä Ãàðâàðäó òèñÿ÷ó äîëÿð³â ñòèïåíä³¿ íà îïðàöþâàííÿ á³áë³îãðàô³¿
àíãëîìîâíèõ ïðàöü ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè — òåìè, ùî íàä íåþ ÿ â³ä ðîê³â ïðàöþþ!
Ùîá òàêà íåñïîä³âàíêà çíîâó íå òðàïèëàñÿ, òðåáà áóäå ïîäáàòè ïðî äðóê — íåõàé ³
ïðåë³ì³íàðíèé — ãîòîâî¿ âæå ðîáîòè, à òîä³ ïðîäîâæóâàòè ³ ïîøèðþâàòè ¿¿.

Êîëè ìîâà ïðî á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó, ìóøó â³äì³òèòè äâà ñïîð³äíåí³ ôàêòè. Ïåðøå:
çàòðèìêà ³ç ïðàöåþ Çíàºíêî äîâåëà äî òîãî, ùî ÿ ìèíóë³ äâà ðîêè ïðèñâÿòèëà Îñòàïîâ³é
á³áë³îãðàô³¿. Òðåáà ìåí³ ùå óòî÷íåíü äî ê³ëüêîõ ñòàòåé ó Ñâîáîä³, äðóêîâàíèõ 1958 ³ 1959
ðîêó (öèõ ð³÷íèê³â áðàêóâàëî â ÍÉ ïóáëè÷í³é á³áë³îòåö³). — ßê ðîçäîáóäó ö³ ðå÷³ —
á³áë³îãðàô³ÿ áóäå ãîòîâà äî äðóêó. Áî æ ìð³ÿòè ïðî òå, ùîá äîïîâíèòè ¿¿ ïåðøèìè
ïåðåäâîºííèìè äðóêàìè — öå çíà÷èòü — â³äêëàñòè âñå “na œwiêtego Nigdy”. Äðóãå: ÿ òåïåð
ó ðîáî÷èé ÷àñ ïîâíîþ ïàðîþ âèê³í÷óþ àíîòàö³¿ äî íàñòóïíî¿ ñîòí³ ïîçèö³é äëÿ ìîãî
“German treaties on American law”. Íàïèñàëà ÿ äî Library of Congress, äî Sipkov-à, ùîá
ç’ÿñóâàòè, ùî îçíà÷àº íîâèíêà ïðî òå, ùî LC ïëÿíóº ÿêóñü á³áë³îãðàô³þ ïðî àìåðèêàíñüêå
ïðàâî ÷óæèìè ìîâàìè (çíîâó æ ³ñòîð³ÿ ÿê ³ç Çíàºíêî!) Ñ³ïêîâ ïîò³øèâ ìåíå, ùî ¿õí³é
ïðîºêò ìîº¿ ðîáîòè íå äóïë³êóº ³ öå äîäàëî ìåí³ îõîòè ïðîäîâæóâàòè ñïðàâó. ß, ïðàâäà,
âèð³øèëà îáìåæèòèñü ò³ëüêè äî í³ìåöüêîìîâíèõ êíèã, àëå â ìàéáóòíüîìó ìîæå ïîøèðèòè
öå ³ ïîçà çàñÿã Ïåíñèëüâàí³éñüêî¿ êîëåêö³¿. Ìîæíà á ³ âèäàòè êîëèñü îêðåìîþ êíèæå÷êîþ.

Ñåðåäà, 23 êâ³òíÿ 1980. á³ëÿ ï³âíî÷³.

²çà Êàïëàí ïîçè÷èâ íàì íîâó çá³ðêó Ë³íè Êîñòåíêî “Íàä áåðåãàìè â³÷íî¿ ð³êè”. Êíèæêó
âèäàâ “Ðàäÿíñüêèé ïèñüìåííèê” ùå 1977 ðîêó, àëå ÿ ¿¿ ùå íå áà÷èëà. Ïðî÷èòàëà ¿¿ òåïåð
âñþ, â³ä “äîøêè äî äîøêè”. Íåìàº òóò í³ îäíîãî â³ðøà, ùî çà íüîãî àâòîðö³ òðåáà áóëî á
÷åðâîí³òè, àáî âèáà÷àòèñÿ. Íàâïàêè. ª ÷èìàëî òàêîãî, ùî äèâóºøñÿ ïðÿìî, ùî æ äóìàâ
öåíçîð, ïóñêàþ÷è òàê³ ðå÷³ ó äðóê. ² ïðèãàäàëîñÿ ìåí³ âè÷èòàíå äåñü êîëèñü: ÿê òî, ìîâëÿâ,
öåíçóðà â Ðîñ³¿ çàâæäè ñïðèÿëà ðîçâèòêîâ³ ë³òåðàòóðè, áî ïðèìóøóâàëà àâòîð³â âäàâàòèñü
äî àëåãîð³é òà ð³çíèõ ï³äñòóï³â. Â³ðø “Êëèìåíà” ïðî æ³íêó Ïðîìåòåÿ çäàºòüñÿ ìåí³,
íàïðèêëàä, â³ðøåì ïðî æ³íîê ñüîãîäí³øí³õ äèñèäåíò³â. Ïîäâ³éíå äíî ³ç áîëþ÷èìè
àêòóàëüíèìè àñîö³ÿö³ÿìè ó òàêèõ ï³â-îô³ö³éíèõ â³ðøàõ ÿê “Ïàì’ÿò³ Ïàðåéðà Ñåâàêà”,
“Ñîô³ÿ Ïåðîâñüêà” (äóæå ö³êàâå: êàìþñ³âñüêà ìîðàëüíà ïðîáëåìà!), â³ðø ïðî âèãíàíöÿ
Äàíòå (“Ï³ä âå÷³ð âèõîäèòü íà âóëèöþ â³í”), “²ìà Ñóìàê”, “Áàëàäà ïðî ïàðèê ªêàòåðèíè”.
Íåïðèõîâàíî, ãëèáîêî íàö³îíàëüíèé, íàâ³òü íàö³îíàë³ñòè÷íèé! ïðåãàðíèé â³ðø ïðî ä³äà
Êàðïåíêà, ùî õîäèòü ó ñòåï øóêàòè çàêîïàí³ ãåòüìàíñüê³ ñêàðáè. Â³í ïî÷èíàºòüñÿ â³ä
ðÿäê³â: “Ó ñåë³ îäíîìó íà Ïîä³ëë³” ³ ìàº çíàìåíí³ ðÿäêè: “ª ñêàðáè, äîïîêè ¿õ øóêàþòü”.
Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ôîðòå Ë³íè — ãðîìàäñüêà ë³ðèêà ç óí³âåðñàëüíèì ô³ëîñîôñüêèì
ï³äòåêñòîì. ×àñòèíà çá³ðêè — îñîáèñòà, ³íòèìíà ë³ðèêà. ª òóò äåÿê³ ïðåãàðí³ ðÿäêè, àëå
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òðàïëÿþòüñÿ ³ àëüáîìí³ â³ðø³, ùî ¿ì áðàêóº ñïðàâæíüî¿ ãëèáèíè. Çá³ðêó çàìîâèëà ñîá³ â
Êàìê³íà, ìîæå âäàñòüñÿ ä³ñòàòè. Êîí÷å õî÷ó ìàòè âëàñíèé ïðèì³ðíèê — à òî äîâåäåòüñÿ
xerox-óâàòè ö³ëó êíèæêó, ÿê öå ìè âæå ðàí³øå ðîáèëè ç äåÿêèìè ³íøèìè çá³ðêàìè Ë³íè
Êîñòåíêî.

Äåÿê³ ðÿäêè é ôðàçè, ùî îñîáëèâî ìåí³ ïîäîáàëèñÿ é çàïàì’ÿòàëèñÿ:

Ùå ñë³â íåìà. Ïîåç³ÿ âæå º. (ñ.10)

Ïðè ìàéñòðàõ ÿêîñü ëåãøå. Âîíè — ÿê Àòëàíòè.
Äåðæàòü íåáî íà ïëå÷àõ. Òîìó ³ º âèñîòà. (ñ.22)

Öå íàçèâàëîñü — òâîð÷³ ñåì³íàðè.
Øóêàííÿ ³ñêðè çîëîòà â ï³ñêó. (24)

Ñîñíîâèé ë³ñ ïåðåáèðàº ñòðóíè
íàä áåðåãàìè â³÷íî¿ ð³êè... (35)

² ìîëîäèê íàä ñìóæêîþ ë³ñ³â
ïîñòàâèòü ïîçîëî÷åíèé àïîñòðîô. (50)

Â³÷-íà-â³÷ ç ñîáîþ. Â ãëèáèíàõ ãàðìîí³¿
áîëÿòü äèñîíàíñè. Âñëóõàþñÿ. Æäó.
Áóäóþ ìîâ÷àííÿ, ÿê çàë ô³ëàðìîí³¿.
Ðóêè íà êëàâ³ø³ ñëîâà êëàäó. (52)

Âàë³çó â³ðø³â ïðèâåçòè ç ñîáîþ
ç öüîãî ïðèòóëêó òèø³ é ñàìîòè. (53)

² ñì³þòüñÿ ëþäè âæå ó â³÷³:
òðåáà æ òàê îò çáóòèñÿ óìà,
ùîá îöå â äâàäöÿòîìó ñòîð³÷÷³
òà øóêàòè òå, ÷îãî íåìà!
Ñì³éòåñü, ëþäè. À ä³äè çíèêàþòü.
Ñèâèé ñîí ó â³÷í³ñòü îäíåñå...
ª ñêàðáè, äîïîêè ¿õ øóêàþòü.
Ïåðåñòàíóòü — îò òîä³ âæå âñå. (59)

Ïðèõîäèòü ÷àñ áîÿòèñÿ ãàçåò,
ùîá íå çí³ì³òè ó ðàïòîâ³é òóç³.
Öå âæå íå ³êñ, íå ³ãðåê, ³ íå çåò -
îöå âæå ìîæóòü áóòè òâî¿ äðóç³. (86)
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ßêùî çà êîíÿ — ï³âöàðñòâà,
òî ùî æ òîä³ çà ëþáîâ?! (98)

Òàêèé ÷óæèé
³ ðàïòîì, — íåìèíó÷èé (111)

À òî æèâó ì³æ ðàä³ñòþ “äîáðèäíÿ”
³ òèõîþ ïå÷àëëþ “äî ïîáà÷åííÿ” (116)

Ëþáîâ â³äêðèòè âàæ÷å, í³æ Àìåðèêó (117)

ßêà ì³æ íàìè ðàéäóãà ñòîÿëà!
ßêà ì³æ íàìè ïð³ðâà ïðîëÿãëà! (122)

Âå÷³ð äóæå òóðåöüêèé.
Ï³âì³ñÿöü, ³ ç³ðêà, ³ ìëîñíî. (139)

À ñê³ëüêè êîøòóº êâ³òêà?
Íå çíàþ. Ñïèòàéòå ó ñîíöÿ. (139)

Ó öüîìó ÷åðñòâîìó ñêðèïó÷îìó ñâ³ò³
ò³ëüêè ëþáèòè — òåïåð åêçîòèêà (144)

Øàë³º ëþáîâ³ òðîï³÷íà çëèâà -
çåìë³ ³ íåáà øàëåíèé øëþá. (152)

Ïîíåä³ëîê, 28 êâ³òíÿ 1980.

Ñóáîòó — çðàíêó äî âå÷îðà — ïðèñâÿòèëà ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì (çàêóïè õàð÷³â, îá³ä,
âàðåííÿ é ïå÷åííÿ íà òèæäåíü íàïåðåä òà ïðèáèðàííÿ êóõí³) — àëå ï³ñëÿ âñüîãî ï³ä âå÷³ð
âñòèãëà ïåðåîäÿíóòèñÿ ³ç “ñëóæíèö³” íà “ïàíþ” ³, âäÿãíóâøè íà ñåáå äîâãó ñóêíþ (- áóëî
õîëîäíî é äîùåâî, îòæå ìîÿ êðåìîâà ïë³ñîâàíà ñóêíÿ áóëà ÿêðàç â³äïîâ³äíîþ!), çàáðàëà íà
àâòî Îñòàïà (ùî òåæ áóâ äóæå åëåãàíòíèé â óëþáëåíîìó ìíîþ êîñòþì³) ³ ïî¿õàëà ç íèì íà
áåíêåò ³ çàáàâó ç íàãîäè 30-ë³òòÿ Ð³äíî¿ Øêîëè. Îöå âïåðøå øîôåðóâàëà ÿ âäÿãíóòà â
äîâãó ñóêíþ — ÿêîñü äàëà ñîá³ ðàäó, õî÷ ¿äó÷è òóäè òðîõè çáëóäèëà, ùî çàðàç æå
âèêëèêàëî ì³æ íàìè ñóïåðå÷êó é ç³ïñóâàëî íàñòð³é. Îá³ä áóâ ïàðøèâèé — ÿ íàâ³òü
çàëèøèëà ìàéæå íåäîòîðêàíîþ òàð³ëêó, õî÷ áóëà ãîëîäíà (äîìà ñâî¿ì ìóæ÷èíàì äàëà
îá³äàòè âïîëóäíå, àëå ñàìà ìàéæå íå ¿ëà, áî éäó÷è íà 25-äîëÿðîâèé áåíêåò óâå÷åð³ íå
õîò³ëà ïåðå¿äàòèñÿ!) Òîâàðèñòâî ìàëè ìè ïðèºìíå — ïðè ñòîë³ ñèä³ëè Ãåâðèêè,
Êîðîïåöüê³, Ëàùèêè ³ Îëåã Òðèòÿê. Àëå ³ìïðåçà áóëà íàçàãàë íåâäàòíîþ, à øêîäà.
Ïåðåäóñ³ì áóëî çàìàëî ëþäåé ³ áóäå ïîâàæíèé äåô³öèò. Ñâàò Ëàáóíüêà áóâ ãîëîâîþ
îðãàí³çàö³éíîãî êîì³òåòó ³ áóäå íàïåâíî ìàòè ùå êëîï³ò. Çàëÿ áóëà ãàðíî ïðèáðàíà, 15 ÷è
16 òàáëüî ìàòóðàíò³â, ïàí³ áóëè åëåãàíòíî âäÿãíóò³ ³ íàäàâàëè òîíó ³ìïðåç³, òà é ñàìà
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íàãîäà — 30-ë³òòÿ øêîëè, ùî ç íåþ çâ’ÿçàí³ ñïîãàäè ïðî íàøèõ ä³òåé ³ ïðî íàøó âëàñíó
âêëàäåíó â öþ ³íñòèòóö³þ ïðàöþ — âñå öå ïîâèííî áóëî çðîáèòè ³ìïðåçó îñîáëèâîþ. Àëå
òàê íå ñòàëîñÿ. Áàíäåð³âö³, ÿê çâè÷àéíî, Ð³äíó Øêîëó áîéêîòóâàëè, à ìîæå é ïîäáàëè ïðî
òå, ùî â òîé æå ÷àñ ïðè¿õàâ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ç Òîðîíòî íà ãàñòðîë³ òåàòð ³ç ïîñòàíîâêîþ
“Ñóºòè”. Âèñîêà ö³íà êâèòê³â òåæ, ìàáóòü, çàâàæèëà íà òîìó, ùî áàãàòî êîëèøí³õ áàòüê³â,
ó÷í³â ³ ïðèõèëüíèê³â Ð³äíî¿ Øêîëè íå ç’ÿâèëîñÿ. Ïðîãðàìîþ ïðîâîäèâ ²ãîð Øóñò —
ðîçòÿãíóòî, íåö³êàâî ³ ç ïîìèëêàìè. (Â îäíîìó ì³ñö³, çãàäóþ÷è ïîìåðëèõ, çãàäàâ “ä-ðà
Ïåòðà Ñòåð÷à” — çàì³ñòü ²ñàºâà — à ùî Ñòåð÷î, ÿê ãîëîâà ÓÊÊ ñêëàäàâ ïðèâ³ò — òîáòî
ãîâîðèâ ïðîìîâó (- ³ òåæ òîìó, ùî â³í íå âò³øàºòüñÿ îñîáëèâîþ ïîøàíîþ ³ ïîïóëÿðí³ñòþ -
) — öÿ ðåïë³êà âèêëèêàëà óñì³øêó... Ãîëîâíó ïðîìîâó ãîâîðèâ Ðîìêî Ïðîöèê. Öå áóëî
ïðèºìíî: íåäàâí³é ó÷åíü, ïîò³ì ó÷èòåëü ÐØ, òåïåð äîêòîð á³îõåì³¿ ³ àêòèâíèé
ãðîìàäñüêèé ä³ÿ÷. Ë³ïøî¿ ðåêëÿìè ÐØ íå òðåáà, ÿê ê³ëüêà òàêèõ âèõîâàíö³â, ÿê Ðîìêî.
Øêîäà, ùî íå áóëî Ìàêñèìà, òà é ³íøèõ âèäàòíèõ âèïóñêíèê³â. Ïðî íèõ áóëà çãàäêà, áî æ
âàðòî ÐØ íèìè ïîõâàëèòèñÿ, àëå íàæàëü â³ääàëü ³ êîøò âèêëþ÷àëè ìîæëèâ³ñòü îñîáèñòî¿
ïðèñóòíîñòè. — Íà çàáàâó ïðèéøëî òðîõè ìîëîä³ ³ ìè òåæ ê³ëüêà ðàç³â ïîòàíöþâàëè. Äåñü
á³ëÿ 2-î¿ íî÷³ âåðíóëèñÿ äîäîìó. — ²âàñåâ³ õîò³ëà ÿ çîðãàí³çóâàòè âèõ³ä äî òåàòðó, àëå â³í
âèð³øèâ, ùî â³í íå âèòåðïèòü ñèä³òè äâ³ ÷è òðè ãîäèíè íà âèñòàâ³ ³ íå õîò³â ³òè. Âîë³â
ðàí³øå ïîêëàñòèñÿ â ë³æêî.

Â íåä³ëþ ìè éîãî òèì ðàçîì òàêè çàëèøèëè ñàìîãî. Ïî¿õàëè ðàçîì ç Îñòàïîì íà
Âèííè÷åíê³âñüêó êîíôåðåíö³þ ÓÂÀÍ äî Íüþ Éîðêó. Äîìîâèëèñü òàê: âðàíö³, î ãîä. 8:30
ïðè¿õàâ ¥åíüî Ëàùèê äî íàñ. Òîä³ íàøèì àâòîì (øîôåðóâàâ, î÷åâèäíî, ¥åíüî!) ïî¿õàëè äî
Ìóðñòàâí, äî Êîðîïåöüêèõ. Òàì æäàâ óæå ïðîôåñîð ßðîñëàâ Á³ëèíñüêèé, ùî ïðè¿õàâ ç
Â³ëüì³í´òîíó. Âåëèêèì àâòîì Á³ëèíñüêîãî íàñ ï’ÿòåðî — Êîðîïåöüêèé, Ëàùèê,
Á³ëèíñüêèé ³ ìè ç Îñòàïîì ïî¿õàëè íà ö³ëèé äåíü äî Íüþ Éîðêó. Á³ëèíñüêèé ç
Êîðîïåöüêèì ìàëè ùå ÿêåñü çàñ³äàííÿ ÓÂÀÍ â 11 ãîä. ðàíêó. Ìè ç ¥åíüîì çà öåé ÷àñ
ï³øëè îãëÿíóòè âèñòàâêó Õðèñò³ Îëåíñüêî¿ â Óêðà¿íñüêîìó ²íñòèòóò³ Àìåðèêè. Íåçíàíà
ìåí³ äîñ³ çîâñ³ì, ÿê ìèñòåöü, öÿ ñåñòðà Àðêè Îëåíñüêî¿-Ïåòðèøèí ñàìå íåäàâíî ïîìåðëà
íà 38 ðîö³ æèòòÿ. Â íå¿ äóæå ö³êàâà ³ äóæå òðàã³÷íà â³ç³ÿ æèòòÿ — îë³¿ íàãàäóþòü òðîõè
Âàí ¥î´à, àëå îñîáëèâî îðèã³íàëüí³ êîëÿæ³ ³ ñêóëüïòóðè ïàï’º-ìàøå. Âñå öå — îäèí
áîëþ÷èé êðèê — çàêðèâàâëåíå ò³ëî, âèêðèâëåí³ ´ðèìàñàìè îáëè÷÷ÿ, äåôîðìîâàíå åìáð³î,
àòðîô³ÿ ñòàðå÷îãî ò³ëà. Â Àðêè òåæ íåìàº æèòòºâî¿ ðàäîñòè — àëå â ¿¿ òâîð÷îñò³ íåàáèÿêèé
êîíòðàñò äî Õðèñò³: â íå¿ äîì³íóº ïî÷óòòÿ â³ä÷óæåííÿ ³ ñòåðèëüíîñòè. ² îäíà ³ äðóãà
ñåñòðà, âèäíî, íå íàäòî â æèòò³ ùàñëèâ³, îáèäâ³ — çîâñ³ì ³íø³, ³ ñïðàâæí³ äîáð³ ìèñòö³.

Íåä³ëÿ áóëà âæå äðóãèì äíåì Âèííè÷åíê³âñüêî¿ êîíôåðåíö³¿. Ïîïåðåäíüîãî äíÿ âèñòóïàëè
ç äîïîâ³äÿìè Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé, ²ëüíèöüêèé, Äàíèëî Ñòðóê, Âîëîäèìèð Ñìèðí³â ³ Ïåòðî
Îäàð÷åíêî. ¥åíüî Ëàùèê ¿çäèâ ³ â ñóáîòó ³ çàïèñàâ íà òàñüìó ¿õí³ âèñòóïè. ²âàíêîâó
äîïîâ³äü ìè âæå íàâ³òü âñòèãëè ïðîñëóõàòè, âåðòàþ÷èñü ïîò³ì äîäîìó, â àâò³. (ßê äîáðå
ìàòè â àâò³ òàêå ìàëå ÷óäî òåõí³êè!) Ðåøòó ùå ìàþ íàì³ð ï³çí³øå ïðîñëóõàòè. À ñàì³ â
íåä³ëþ ÷óëè Òàðàñà Ãóí÷àêà, ùî ãîâîðèâ ïðî ñòàâëåííÿ Âèííè÷åíêà äî Ïåòëþðè (- íà
îñíîâ³ Âèííè÷åíêîâîãî ùîäåííèêà, ðîçö³íþþ÷è Âèííè÷åíêà äîñèòü êðèòè÷íî -), Ãðèãîðà
Ëóæíèöüêîãî (- ùî âèãîëîñèâ ã³ìíàç³éíîãî àáî ïðèíàéìí³ æóðíàë³ñòè÷íîãî ð³âíÿ
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äîïîâ³äü ïðî äðàìè Âèííè÷åíêà íà ñöåí³ òåàòðó Çàãàðîâà -), Áîãäàíà Ðóá÷àêà (- ïðî
âïëèâè Âèííè÷åíêà íà ï³çí³øå “ðîçñòð³ëÿíå â³äðîäæåííÿ”, çîêðåìà ïåðåâ³âøè ïàðàëåëþ
ì³æ äðàìîþ “Ì³æ äâîõ ñèë” ³ Êóë³øåâîþ “Ïàòåòè÷íîþ ñîíàòîþ” — áëèñêó÷à ëåêö³ÿ,
íàéêðàùèé âèñòóï ö³ëîäåííî¿ êîíôåðåíö³¿!), Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî (- ö³êàâèé
³íôîðìàòèâíèé îãëÿä ïðî Âèííè÷åíêîâ³ äðàìè íà í³ìåöüê³é ñöåí³ — “Áðåõíÿ” ³øëà ùîñü
60 ðàç³â â ð³çíèõ òåàòðàõ — à ç “×îðíî¿ ïàíòåðè” áóâ çðîáëåíèé íàâ³òü ô³ëüì, õî÷ ðåöåíç³¿
áóëè ìàéæå îäíîñòàéíî íåãàòèâí³!). Ïðîôåñîð êàëåäæó Ëÿ Ñàëü Domenico Di Marco
ãîâîðèâ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ïðî ³òàë³éñüêó àêòîðêó Åììó ¥ðàìàò³êó ³ ïðî ¿¿ ðîë³ ³
ïîñòàíîâêè äðàì Âèííè÷åíêà. Âàëåð³ÿí Ðåâóöüêèé çðîáèâ àíàëîã³þ ì³æ Âèííè÷åíêîì ³
Ñîìåðñåòîì Ìîìîì (âñÿê³ âèïàäêîâ³ ïîä³áíîñò³, çîâñ³ì í³÷èì íå ïîâ’ÿçàí³). Íàê³íö³
ãîâîðèâ ùå Êîñòþê, ðåàñóìóþ÷è óñï³õè êîíôåðåíö³¿. Â³í íå áóâ çàäîâîëåíèé ïîë³òè÷íèìè
äîïîâ³äÿìè (çîêðåìà âèñòóïîì ²âàíà Ëèñÿêà-Ðóäíèöüêîãî, ÿêèé îö³íèâ Âèííè÷åíêà äóæå
êðèòè÷íî, ÿê îäíîãî ³ç ïðåäñòàâíèê³â “ðîñ³éñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿” òèõ ÷àñ³â, ùî
çàõîïëþâàëàñü óòîï³ÿìè ³ íå ðîçóì³ëà äóõà çàõ³äíî¿ ë³áåðàëüíî¿ äåìîêðàò³¿ ³ íàâ³òü
ïîñòàâèâ éîãî ïîðó÷ Äîíöîâà, ïðîâ³âøè äåÿê³ ïàðàëåë³ — à öå, ìàáóòü, íàéá³ëüøå
Êîñòþêà ðîç÷àðóâàëî!) Âñå æ äîïîâ³äü ²âàíêà, ùî ¿¿ ìè ïîò³ì ñëóõàëè â àâò³, äóæå ö³êàâà ³
ìåí³ ïðèéøëî íà äóìêó, ùî ðåàêö³ÿ íà íå¿ Êîñòþêà çóìîâëåíà ìîæå òåæ òèì, ùî ³ ñàì
Êîñòþê íàëåæèòü äî ò³º¿ ñõ³äíüî-åâðîïåéñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿, ùî ¿é íå çîâñ³ì çðîçóì³ëèé ³
áëèçüêèé ë³áåðàë³çì çàõ³äíüîãî çðàçêà. ²âàíêî — ì³é óëþáëåíèé óêðà¿íñüêèé ³íòåëåêòóàë
— ÿ íå ó âñüîìó ïîä³ëÿþ éîãî ïîãëÿäè — àëå â³í ïåðåêîíóº ñâî¿ì àïåëåì äî ñïîê³éíî¿
àíàë³çè é ðàö³îíàëüíî¿ òà ïðàãìàòè÷íî¿ îö³íêè ³äåîëîã³é. Òðåáà ïðèçíàòè, ùî Êîñòþêîâ³
âäàëîñÿ çðîáèòè ìàëåíüêå ÷óäî: âñóïåðå÷ ïðàâèì ³ ë³âèì ñèëàì — íàö³îíàë³ñòàì ç îäíîãî
áîêó ³ êîìóí³ñòàì ³ç äðóãîãî — â³í çóì³â íå ëèø âðÿòóâàòè Âèííè÷åíêà äëÿ íàøî¿ ³ñòîð³¿ ³
êóëüòóðè, àëå é ñòâîðèòè ö³ëó íîâó äèñöèïë³íó Âèííè÷åíêîçíàâñòâà. Âèõîâàâ óæå ö³ëå
ïîêîë³ííÿ íîâèõ ìîëîäèõ äîñë³äíèê³â, ùî ïðîäîâæóâàòèìóòü äîñë³äæåííÿ àðõ³âó. À ùî
âæå é ãîâîðèòè ïðî òå, ùî ñàìå Êîñòþê óðÿòóâàâ ³ ïåðåâ³ç äî Àìåðèêè öåé
Âèííè÷åíê³âñüêèé àðõ³â! Ôàêò, ùî äîïîâ³ä³ áóëè êðèòè÷í³ (Ãóí÷àê), à íàâ³òü ãîñòðî-
êðèòè÷í³ (Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé) — íà ìåíå âïëèâàº äóæå ïîçèòèâíî. Êîëè ç íàãîäè 100-
ë³òòÿ íàðîäèí íà êîíôåðåíö³¿ äîïîâ³ä³ ìàþòü íàóêîâî-êðèòè÷íèé õàðàêòåð — à íå
êàäèëüíî-þâ³ëåéíèé, òî öå âæå ñâ³ä÷èòü ïðî ð³ñò íàøî¿ êóëüòóðíî¿ çð³ëîñòè.

Â Íüþ Éîðêó çóñòð³ëà ð³çíèõ ëþäåé ³ íàâ³òü ìàëà ê³ëüêà ä³ëîâèõ ðîçìîâ. — Ç Ðóá÷àêîì
(îá³öÿâ âæå òàêè “äî òèæíÿ” ïåðåãëÿíóòè é â³ä³ñëàòè ìàøèíîïèñ “Çåìëåòðóñó”), ³ç Îëåþ
×ìóõ (- ³íòåðâ’þ, ùî âîíà éîãî ðîáèëà ç³ ìíîþ äëÿ Ãîëîñó Àìåðèêè ç íàãîäè ìîº¿ ñòàòò³
“Êëþ÷³ äî ñêàðáíèöü äðóêîâàíîãî ñëîâà” òàêè áóëî âæå ïåðåäàâàíå ïî ðàä³î, à ÿ ³ íå
çíàëà!), ç Ìèðîñëàâîþ Çíàºíêî (- âîíà òàêè âèð³øèëà ïðîäîâæóâàòè á³áë³îãðàô³÷íó
ðîáîòó, îòæå íàøà ñï³âïðàöÿ òðèâàòèìå ³ âèñòóïàòèìåìî íà ÏÅÊÓÑ³ ðàçîì), ç ï.
Äðàæåâñüêîþ, ùî ïåðåäàëà äëÿ ²âàñÿ â³ä Ëÿñ³ ð³çí³ ðå÷³, ç Ðîìàíîì Ìàëàí÷óêîì, ùî
ïîâ³äîìèâ ïðî òå, ùî â ²âàñåâîìó ïîìåøêàíí³ çíîâó áóëè çëîä³¿.

Â áóäèíêó Àêàäåì³¿ áóëà ð³âíî÷àñíî äóæå ö³êàâà âèñòàâêà êíèæîê, ôîòîãðàô³é ³ êàðòèí
Âèííè÷åíêà. Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî Ìèêîëà Ãëóùåíêî áóâ ç íèì êîëèñü ó áëèçüêèõ ñòîñóíêàõ ³
ìàëþâàâ Âèííè÷åíêîâ³ ïîðòðåò. (Øêîäà, ùî ÿ öüîãî íå çíàëà, áóëà á Ãëóùåíêîâ³
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ðîçïîâ³ëà ùîñü ïðî Âèííè÷åíê³âñüêèé àðõ³â íà Êîëþìá³¿, êîëè â³äâ³äóâàëà éîãî â Êèºâ³!)

Ïîáóò ì³æ ö³êàâèìè ëþäüìè, â êóëüòóðí³é àòìîñôåð³, ï³äí³ñ ìåíå íà äóñ³, äàâ ñïðàâæíº
âäîâîëåííÿ. Òàêèé îäèí äåíü äàº íàñíàãó æèòè ³ ïðàöþâàòè ö³ëèé íàñòóïíèé ì³ñÿöü!

×åòâåð, 1 òðàâíÿ 1980

Heute ist der erste Mai,
alle Kinder sind schon frei:
nach Hause gekommen,
zwei Semmel bekommen,
zwei Semmel gegessen
und alles vergessen.

Öþ ÷àñòóøêó çàëþáêè ïîâòîðÿëà êîëèñü Áàáöÿ ³ ÿ ¿¿ ïðèãàäóþ ³ç çì³íîþ äàòè êîæíîãî
ðîêó. — Öå çàì³ñòü ïîë³òè÷íèõ ïåðøîòðàâíåâèõ àñîö³ÿö³é ðîá³òíè÷î¿ ñîë³äàðíîñòè. Â
Àìåðèö³ — äåíü ðîá³òíèêà — Labor Day. Ïåðøå òðàâíÿ òóò âøàíîâóþòü ÷àñîì ò³ëüêè
äåÿê³ ñîö³ÿë³ñòè÷í³ ãðóïè — ÿêèìèñü íåáàãàòîëþäíèìè ìàðøàìè, ùî íå ïðèâåðòàþòü
çàãàëüíî¿ óâàãè.

Äâ³ ïðèºìí³ â³ñòêè ñüîãîäí³: ïîäçâîíèâ ìåí³ ç Íüþ Éîðêó Francis Gates, äèðåêòîð
ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè Êîëþìá³éñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ùî íà íàñòóïíó êàäåíö³þ âèáðàíèé
ïðåçèäåíòîì American Association of Law Libraries. Çàïðîïîíóâàâ — íå ìåíøå, íå á³ëüøå,
à ùîá ÿ ïîãîäèëàñÿ âçÿòè íà ñåáå îáîâ’ÿçêè chairman-a Index to Foreign Legal Periodicals
Committee! ß º ÷ëåíîì ö³º¿ êîì³ñ³¿ âæå ê³ëüêà ë³ò, àëå äîñ³ îäèí ëèø ðàç ìàëà çìîãó áðàòè
ó÷àñòü ó çàñ³äàíí³ íà êîíâåíö³¿ â Áîñòîí³ â 1976 ðîö³. Âñþ ðîáîòó äîñ³ âèêîíóâàëà
êîðåñïîíäåíö³éíèì øëÿõîì. ×åðåç òå, ùî ÿ çð³äêà ¿æäæó òåïåð íà êîíâåíö³¿ AALL ³ íå
áóäó íà íàñòóïí³é ó St. Louis (ùî ìàº áóòè çà ì³ñÿöü), à òåæ ÷åðåç ³íø³ ñâî¿ çîáîâ’ÿçàííÿ òà
ïëÿíè ÿ, î÷åâèäíî, â³äìîâèëàñÿ. Àëå öå íåàáèÿêà ÷åñòü — òàêà ïðîïîçèö³ÿ! Õòîñü “íà
âåðøèíàõ” âèäíî âèñîêî ïðî ìåíå äóìàº. Index to Foreign Legal Periodicals — ïîâàæíà
ïóáë³êàö³ÿ ñâ³òîâîãî çíà÷åííÿ. Äðóêóºòüñÿ â³í â Åâðîï³ ³ ìàº ö³ëèé øòàá ïðàö³âíèê³â, ³,
î÷åâèäíî, âëàñíèé îêðåìèé áþäæåò. Àäì³í³ñòðàö³ºþ ³íäåêñó êîì³ñ³ÿ AALL íå çàéìàºòüñÿ,
àëå íàïðÿìí³ éîãî ðåäàãóâàííÿ é äèðåêòèâè ðåäàêòîðîâ³ äàº ³ ôàêòè÷íî â³äïîâ³äàº çà
ðåçóëüòàòè. Îòæå â³äïîâ³äàëüí³ñòü äîñèòü ñåðéîçíà!

Äðóãà íîâèíêà — êóäè âàæëèâ³øà é ðàä³ñí³øà: çíàéøëà âèïàäêîâî â á³áë³îòåö³ Van Pelt
êíèæêó Ëåâà Ãîëüäåíáåðãà “Á³áë³îãðàô³÷í³ äæåðåëà óêðà¿íñüêîãî ë³òåðàòóðîçíàâñòâà”.
Êíèæêó âèäàëà “Âèùà øêîëà” â Êèºâ³ ùå 1977 ðîêó. Íå âèêëþ÷åíå, ùî Van Pelt êóïèâ ¿¿
çà ìîºþ ðåêîìåíäàö³ºþ — áî ÿ ðåãóëÿðíî øëþ ¿ì ïîçíà÷åí³ êàòàëîãè, ñïèñêè ³ ïðîñòî
ëèñòè ç ðåêîìåíäàö³ÿìè äëÿ óêðà¿íñüêî¿ êîëåêö³¿ ³ âîíè ÷àñòî âäîâîëÿþòü ìî¿ áàæàííÿ é
ñó´åñò³¿. Àëå ÿ ïðî öþ ð³÷ çàáóëà — ³ äîñ³ êíèæêè íå áà÷èëà. Áîæå, ùî çà çíàõ³äêà! Òàêà
ïðàöÿ âàðòà á³ëüøå, ÿê äåñÿòü ë³ò áåçïåðåá³éíîãî âèäàâàííÿ “Âèçâîëüíîãî øëÿõó”! Öå âæå
âäðóãå çóñòð³÷àþ ñåðéîçíó á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó öüîãî äîñë³äíèêà. Îöå ñïðàâæí³
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áóä³âíè÷³ êóëüòóðè! ßê äîáðå, ùî êð³ì íàøî¿ åì³ãðàö³¿ ³ñíóº ùå äåñü ö³ëèé íàðîä, ç
àêàäåì³ÿìè íàóê, á³áë³îòåêàìè òà íàóêîâèìè ðîá³òíèêàìè!

Íåä³ëÿ, 4 òðàâíÿ 1980.

Îñòàïîâ³ óðîäèíè â÷îðà ïðîâåëè íà ãîñòèí³ â Êîðîïåöüêèõ. Òèì ðàçîì ãîñòèíà áóëà
äîâêîëà îñîáè ²âàíà Ëèñÿêà-Ðóäíèöüêîãî. Áóëè ùå îáîº Ëàáóíüêè (— ìè ¿õàëè ç íèìè
àâòîì —), ä-ð Öèìáàë³ñòèé, Âîëîäèìèð Áàíäåðà ç æ³íêîþ Í³íîþ, ³ íîâîïðèáóëèé ç
Óêðà¿íè (ïðè¿õàâ 8 ì³ñÿö³â òîìó!) åêîíîì³ñò-ìàòåìàòèê Êóøí³ðñüêèé ç æ³íêîþ Ñâ³òëàíîþ
òà äâîìà ìàëèìè õëîï÷èêàìè. Öüîãî îñòàííüîãî Êîðîïåöüêèé ³ Áàíäåðà âòÿãíóëè íà
óí³âåðñèòåò Temple ³ â³í âæå òàì ïðàöþº. Â Êèºâ³ â³í íå áóâ íà óí³âåðñèòåò³, à ïðàöþâàâ ó
Äåðæïëàí³ ³ ìàâ ä³ëî ³ç âñÿêèìè ñåêðåòíèìè åêîíîì³÷íèìè ñòàòèñòèêàìè. /Êàæå, ì³æ
³íøèì, ùî ñòàòèñòèêîþ ìîæíà á äîâåñòè, ÿê âèêîðèñòîâóþòü åêîíîì³÷íî Óêðà¿íó!/ ²âàñü
äî Êîðîïåöüêèõ ç íàìè íå ¿çäèâ — áîÿâñÿ, ùî ìîæå çà äîâãî ³ ùî çàíàäòî âòîìèòüñÿ. ß íå
äóæå íàìîâëÿëà — íå çíàþ, ÷è öå òîâàðèñòâî äëÿ ²âàñÿ. Ñüîãîäí³ íàòîì³ñòü ÿ â³ä ðàíêó
âîçèëà ²âàñÿ àâòîì — íàïåðåä äî Ñòðóòèíñüêî¿ ç â³çèòîþ — ³ ùîá ïðè ö³é íàãîä³ ²âàñü
ïîäèâèâñÿ íà ìåøêàííÿ ó Âîçíåñ³ííþ, — â ì³æ÷àñ³ ïåêëàñÿ â ïå÷³ ïå÷åíÿ íàì íà îá³ä.
Âïîëóäíå ìè ïîâåðíóëèñÿ, ïîîá³äàëè, ãîäèíêó â³äïî÷àëè, à òîä³ ïî¿õàëè íà êîíöåðò õîðó
“Ïðîìåòåé” — bon voyage êîíöåðò ïåðåä â³ä’¿çäîì äî Åâðîïè. Êîíöåðò áóâ äóæå ñëàáèé
— ç òàêèì õîðîì òðåáà ìàòè â³äâàãó ¿õàòè äî Âèëêåñ Áåðè — íå òî ùî â Åâðîïó. ß âæå
íàâ³òü ³ Ïðîìåòåÿ ÷óëà â ë³ïøîìó ñêëàä³ ³ â ë³ïø³é ôîðì³. Ñï³âàêè çäåá³ëüøîãî ñòàðø³
ëþäè, ³ç çäåðòèìè ãîëîñàìè, íåìîâ áè òåðï³ëè íà ÿêèéñü êîëåêòèâíèé ëÿðèí´³ò! — àëå é
ìèñòåöüêèé ¿õí³é ïðîâ³äíèê (Äëÿáîãà) íàìàãàº êðèêîì-ôîðòå, áåç âñÿêèõ òîíêîù³â
ìóçè÷íî¿ ³íòåðïðåòàö³¿ òâîð³â.

Ç êîíöåðòó, ùî â³äáóâàâñÿ â Melrose Academy, ÿ ùå ïîâåçëà ìî¿õ ìóæ÷èí (Îñòàï áóâ íà
êîíöåðò³ ç íàìè) — íà âèñòàâêó Ñòàäíèêà é ¥åðóëÿê äî Àêàäåì³¿ Ñåñòåð Âàñèë³ÿíîê íà
Ôàêñ ×åéñ³. Îòæå äåíü âäàâñÿ íàì íà äèâî àêòèâíèé, çîêðåìà æ äëÿ ²âàñÿ.

Â³âòîðîê, 6 òðàâíÿ 1980.

Ìîº ãîñïîäàðþâàííÿ çàáèðàº òåïåð çíà÷íî á³ëüøå ÷àñó, ÿê çâè÷àéíî, ³ ìåí³ òðóäíî
âêðàñòè òðîõè ÷àñó äëÿ ñåáå. Âñå æ ìóøó — áî ìàþ äåÿê³ çîáîâ’ÿçàííÿ. ² îò ó÷îðà ââå÷åð³
ïîñèä³ëà ìàéæå äî äðóãî¿ ãîäèíè íî÷³ â ñâî¿é ê³ìíàò³ (ÿ òåïåð “îêóïóâàëà” Ìàðêîâó
ê³ìíàòó, ðîçêëàëàñÿ òàì ³ç ñâî¿ìè ïàïåðàìè ³ ìàþ “a room of one’s own”, ìîâëÿëà
Â³ðäæ³í³ÿ Âóëô!) — ³ íàïèñàëà äàâíî çàïëÿíîâàíó ³ çãîëîøåíó ðåöåíç³þ íà “Òðè çá³ðêè”
Ïëóæíèêà äî WLT. Ïëóæíèêà çíàëà äîñ³ ëèø ç àíòîëîã³é, à îò òåïåð ïðî÷èòàëà ñîá³ âåñü
éîãî ïîåòè÷íèé äîðîáîê â îáîõ âèäàííÿõ — åì³ãðàö³éíîìó (1979) ³ êè¿âñüêîìó (1966), òà
é ö³êàâ³ ñòàòò³ ïðî Ïëóæíèêà Íîâè÷åíêà ³ Äåðæàâèíà. Ïîåò â³í ñïðàâä³ äîáðèé ³ ö³êàâèé
— õî÷ ïîð³âíàííÿ ç Ð³ëüêå, ùî íèì ÷àñîì îáäàðîâóþòü Ïëóæíèêà äåÿê³ êðèòèêè, çäàºòüñÿ
ìåí³ ìîëîäåöüêèì çàçíàéñòâîì. Âàðòî â³äíîòóâàòè äëÿ ïàì’ÿò³ äåÿê³ ðÿäêè:
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Òîðãóºìî óñ³ì, ÷èì ò³ëüêè ìîæíà, —
Ñëîâàìè, äðîâàìè, æèòòÿì. ñóêíîì... (33)

Âñå á³ëüøå ñïîãàä³â ³ ìåíøå ñïîä³âàíü
² íà ÷îë³ óòðàò ñë³äè ãëèáîê³...
ßê íåïîì³òíî áëèæ÷àº òà ãðàíü,
Ùî æäå çà íåþ ïðèê³íöåâèé ñïîê³é.

Òàê ã³ðêî â³äàòè, ùî þí³ñòü â³äöâ³ëà!
Òà íàð³êàíü ³ ðîçïà÷ó íåìàº,-
Òàêà â³äì³íà çðåøòîþ ìàëà:
Êîëèøí³ ìð³¿ äîñâ³ä çàñòóïàº.

Òàê äåðåâà, â³äöâ³âøè íàâåñí³,
ò³ëüêè íà òå ãîäóþòü ñîêîì â³òè,
ùîá â äí³ ñåðïíåâ³, òåïë³ òà ÿñí³,
óïàâ íà çåìëþ îâî÷ ñîêîâèòèé. (106)

... ñïðàâä³ âèùà íàãîðîäà
çà ïðèñòðàñòü ò³ëà — òèõèé ñóïîê³é! (107)

Íà ñòîð³íêàõ ÷óæîãî òâîðó
Ïðàâäó ñâîþ øóêàòè! (116)

Ìóäðîñòè íå âèâ÷èòèñü ÷óæî¿,
òðåáà ïîìèëÿòèñÿ ñàìèì. (122)

Çíàþ, ÿê ìàëî ëþäèí³ òðåáà.
Ñïîãàä³â òðîõè, òþòþí, ê³ìíàòà...
²íêîëè êðàº÷îê íåáà.
...Ñèìôîí³ÿ äåâ’ÿòà... (130)

Öâ³òóòü äóìêè ³ íà ñëîâà ñêóï³øå...
Ðîñòó. (153)

Òîæ íå ïàêóé âàë³çîê! Ìàï íå ðóø!
Óì³é çàêðèòè î÷³ ³ ÷åêàòè, —
Ìîæå é òâîÿ ç òèõ áàãàòþùèõ äóø,
ùî âì³þòü âñåñâ³ò ñëóõàòè ç ê³ìíàòè. (159)

Ê³ìíàòà... ÿêèé íåîáìåæåíèé ïðîñò³ð! (167)

Ùî âèñëîâèø? ×óæî¿ ãîëîâè
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Ïðî ëþäñüêå ñåðöå äîìèñëè ãîòîâ³?
Ñóì ñâ³òîâèé
Â ìàøòàá³ ïîâ³òîâ³ì? (177)

Ï’ÿòíèöÿ, 9 òðàâíÿ 1980 ðîêó.

Ïåðå÷èòóþ ñòàð³ çàïèñè ó ùîäåííèêó. Ôàñöèíóþ÷à ëåêòóðà — îöå “çàíóðåííÿ ó òåïëó
âàííó ñïîãàä³â” (âæèâàþ÷è ìåòàôîðó Â³ðè Êå, ùî ¿¿ ÿ êîëèñü âè÷èòàëà â “Íîâîìó øëÿõó”).
ßêà ñïðàâä³ íåäîñêîíàëà ëþäñüêà ïàì’ÿòü, ÿê áàãàòî âæå çîâñ³ì çàáóëîñÿ, õî÷ — çäàâàëîñü
áè — ñòàëîñÿ çîâñ³ì íåäàâíî! ² ÿê äîáðå, ùî òîä³ — â æîâòí³ 1976 ðîêó — ÿ ð³øèëàñÿ
çàïðîâàäèòè çàïèñíèê ³ ùî ïðîäîâæóþ éîãî äî ñüîãîäí³. Øêîäà, ùî íå çðîáèëà öüîãî
ðàí³øå. Ïðàâäà, áóëè ñïîðàäè÷í³ ñïðîáè — àëå í³êîëè ùå íå âòðèìàâñÿ ùîäåííèê òàê
äîâãî, ÿê öåé. Ìàáóòü, íà ñòàðø³ ðîêè â ìåíå á³ëüøà ñàìîäèñöèïë³íà, à ìîæå ò³ëüêè
á³ëüøå çðîçóì³ííÿ äëÿ ïîòðåáè òàêèõ çàïèñîê? À ìîæå á³ëüøèé å´îöåíòðèçì? À ìîæå
ðåçèãíàö³ÿ ³ç ñïðîá çíàéòè ïîâíå çðîçóì³ííÿ é óâàãó äëÿ âëàñíèõ äóìîê ³ ïðîáëåì ó äðóãèõ
âåäå äî á³ëüøî¿ ³íòðîñïåêö³¿ ³ äî áàæàííÿ âïîðÿäêóâàòè ö³ äóìêè ³ âèÿâèòè? Ùîäåííèêè ³
ëèñòóâàííÿ âçàãàë³ áóëè ³ º äëÿ ìåíå íàéö³êàâ³øîþ ç óñ³õ ëåêòóðîþ — â íèõ á³ëüøå
áåçïîñåðåäíüîñòè, ñïîíòàííîñòè, ùèðîñòè, à ÷åðåç òå ³ á³ëüøå â³ääçåðêàëåííÿ
ñïðàâæíüîãî æèòòÿ — ç óñ³ºþ éîãî äðàìàòè÷í³ñòþ. À ùî âæå é êàçàòè, êîëè ùîäåííèê —
òâ³é âëàñíèé, êîëè â³í â³ääçåðêàëþº òâîº âëàñíå æèòòÿ ³ òâî¿ âëàñí³ ðîçäóìè! Ïîäóìàëà ÿ
ñîá³, ùî áóëà á âåëèêà øêîäà, ÿêáè â³í äåñü çàòðàòèâñÿ. ßêáè íàïð. íå äàé Áîæå çãîð³ëà
õàòà, òî ìåí³ íàéá³ëüøå áóëî á æàëü ôîòîãðàô³é, ùîäåííèêà ³ íàøîãî ðîäèííîãî àðõ³âó!
Áî öå ÷àñòèíà âëàñíîãî æèòòÿ, ùî íå ïîâåðíåòüñÿ ³ ùî ¿¿ âòðàòà áóëà á íåçàñòóïèìîþ ³
íåâ³äêëè÷íîþ. Òàê³ ðîçäóìè íàâåëè ìåíå íà äóìêó, ùî âàðòî, ìîæå, ö³ çàïèñêè
ôîòîêîï³þâàòè, à ìîæå é ïåðåïèñàòè íà ìàøèíö³ ³ ïåðåäàòè êîï³þ íà çáåðåæåííÿ ìîæå
Ìàêñèìîâ³. Êîëèñü, ïî ìî¿é ñìåðò³, íàâ³òü õëîïöÿì ìîæå áóäå ö³êàâî ïðî÷èòàòè ö³
çàïèñêè. Ùî ÿ äàëà á ñüîãîäí³ çà òå, ÿêáè ìàëà â ðóêàõ, íàïðèêëàä, ÿêèéñü òàêèé çàïèñíèê
³ç æèòòÿ Áàáö³!

Ïðèéøëî áåðåçíåâå ÷èñëî “Íàøîãî æèòòÿ”. Â íüîìó Ëÿñÿ íàäðóêóâà-ëà íàðåøò³ ìîãî
ðåçèãíàö³éíîãî ëèñòà (ç æîâòíÿ!) — òà ùå ³ ÿê! Çðîáèëà ìåí³ ö³ëèé “þâ³ëåé”: çàìîâèëà
ñòàòòþ ïðî ìåíå â Ë³äè Áóðà÷èíñüêî¿ (íà ö³ëó ñòîð³íêó!), ñàìà íàïèñàëà ê³ëüêà ðÿäê³â â³ä
ðåäàêö³¿ òà ùå é ïðèêðàñèëà âñå öå äâîìà ôîòîãðàô³ÿìè — îäíîþ ³ç çàñ³äàííÿ êîëåã³¿ â
1958 ð., äå ÿ ñèäæó (ìîëîäåíüêà, àëå äóæå øòó÷íà ³ øòèâíà!) ³ç ñàìîþ ñòàðîþ ´âàðä³ºþ:
Ëîòîöüêîþ, Þðêåâè÷, Áóðà÷èí-ñüêîþ, ¥àðäåöüêîþ ³ Ïàçóíÿê — ³ äðóãó — øê³ö ðîáîòè
Ãóöàëþêà. Áóðà÷èíñüêà íàïèñàëà äóæå òåïëî ïðî ò³ ÷àñè, êîëè ìè áóëè ðàçîì — õî÷
ôàêòè÷íî ÿ áóëà ùå òîä³ äóæå çåëåíà ³ íå äóæå àí´àæóâàëàñÿ â æóðíàë³. ªäèíèé ïàì’ÿòíèé
äëÿ ìåíå âèïàäîê, êîëè ìîÿ ïðèñóòí³ñòü ó êîëåã³¿ çàâàæèëà íà ïîë³òèö³ æóðíàëó, òðàïèâñÿ
òîä³, êîëè ÿ çàïðîòåñòóâàëà ïðîòè âì³ùåííÿ ðåäàêö³éíî¿ ñòàòò³ ç îñóäîì òàê çâàíî¿
“áðè´àäè Êîëîñîâî¿” — ³ Áóðà÷èíñüêà ïîñëóõàëà ìîº¿ ðàäè, íå çâàæàþ÷è íà ïðèñóòí³ñòü ó
êîëåã³¿ òàêèõ ïàíü ÿê Ãðàáîâåíñüêà ³ Ïåëåíñüêà, ùî çâè÷àéíî ñïðèÿëè áàíäåð³âñüê³é ë³í³¿.
Ôàêòè÷íèì ³ àêòèâíèì ÷ëåíîì êîëåã³¿ ÿ ñòàëà âæå çà ðåäàãóâàííÿ Ëþáîâè÷, àëå ïðî öå
Áóðà÷èíñüêà çíàº ìàëî, áî âîíà òîä³ ìàéæå çîâñ³ì ó÷àñòè â êîëåã³¿ íå áðàëà. ² âîíà ³ íå
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çäîãàäóºòüñÿ ïðî òå, ùî ÿ äî ñâî¿õ óñï³õ³â ó êîëåã³¿ çà÷èñëÿþ íàïð. “Êàëåéäîñêîï æ³íî÷îãî
æèòòÿ”, ùî áóâ ìîºþ ³äåºþ ³ º îäíîþ ³ç ö³êàâ³øèõ ñòîð³íîê òà ºäèíèì â³êíîì â Óêðà¿íó ³
ùî éîãî âì³ëî ïðîâàäèòü Ñâ³òëÿíà Ëóöüêà-Àíäðóøê³â, à òåæ çàãàäêè-õðåñòèê³âêè, ùî ¿õ
ðîáèëà ÿ ñàìà äëÿ æóðíàëó, äîòåïè (ùî ¿õ íàâ³òü õîò³ëà êîëèñü çðîáèòè ïîñò³éíîþ
ðóáðèêîþ “Æàðòè ïàí³ Ìàðòè”), àôîðèçìè, êàðèêàòóðè. Íå âñå ìåí³ âäàëîñÿ: çà îêðåìó
ðóáðèêó ëèñòóâàííÿ áîðîëàñü ÿ ïàðó ë³ò áåçóñï³øíî, à òåæ çà ë³êàðñüêèé òà ãîðîäíè÷èé
êóòîê. Àëå äëÿ öüîãî íå ëåãêî çíàéòè äîáðèõ ³ ðåãóëÿðíèõ ñï³âðîá³òíèê³â. Ç ìî¿õ âëàñíèõ
äîïèñ³â — ç ïîãëÿäó ðåäàêö³éíî¿ ïîë³òèêè — íàéö³êàâ³øèìè äëÿ æóðíàëó áóëè íå ìî¿
â³ðø³, ÷è ïðèíàã³äí³ ñòàòò³ íà çàãàëüí³ òåìè (äëÿ öüîãî âèñòà÷èòü áóòè ñï³âðîá³òíèêîì, à
íå êîí÷å ÷ëåíîì êîëåã³¿), àëå ñåð³ÿ ³íòåðâ’þ ç âèäàòíèìè æ³íî÷èìè ïîñòàòÿìè ³ ðåöåíç³¿ íà
íîâ³ âèäàííÿ. Ìîÿ ³äåÿ ðóáðèêè “Äëÿ æ³íîê, ïðî æ³íîê òåæ äàëà äåÿê³ íàñë³äêè, õî÷ ñòàòò³
Î-ÊÈ ï³øëè òðîõè ïî ³íø³é ë³í³¿, ÿê öå ÿ ïåðåäáà÷àëà. Æóðíàë³ñòèêà ìåíå òÿãíå ³ äîñ³, ÿ
ëþáëþ æóðíàë³ñòè÷íó ðîáîòó. Òÿãíóòü ìåíå âñÿê³ ³äå¿ (íàïð. çðîáèòè ³íòåðâ’þ ç Îêñàíîþ
Äðà´àí ïðî Ãîëîñ Àìåðèêè), àëå ñòðèìóþ ñåáå ñâ³äîìî. Ùî áóäå ç á³áë³îãðàô³ºþ, ³ç
Çåìëåòðóñîì, ³ç ðåöåíç³ÿìè äëÿ WLT,ÿê ÿ áóäó áàâèòèñÿ æóðíàë³ñòèêîþ? “Ðóõ çàîùàäæóé
³ ÷àñ åêîíîì,” ìîâëÿâ Ïëóæíèê.

Ï’ÿòíèöÿ, 16 òðàâíÿ 1980 ð.

ß äóìàëà, ùî “ñïðàâà Ëåáåäÿ” âè÷åðïàºòüñÿ ìîºþ õèòðîþ äèïëîìàò³ºþ, àëå äå òàì!
Êîðîïåöüêèé âçÿâñÿ îðãàí³çóâàòè ï³äïèñè ãðîìàäÿí, ùîá ïðèâ³òàòè Ëåáåäÿ ïóáë³÷íî â
ïðåñ³ ³ çâåðíóâñÿ ç òèì ³ äî Îñòàïà ³ äî ìåíå. ²í³ö³ÿòîðàìè º òåæ Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà òà
²âàí Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé. Äóæå ¿õ òðüîõ øàíóþ ³ ëþáëþ, àëå íå ìîæó çðîçóì³òè ÷îìó é
íàâ³ùî ïî÷àëè âîíè òàêó àêö³þ äëÿ ïðîñëàâè öüîãî ïàðò³éíîãî ë³äåðà? Íó, ùî æ.
Âîëüíîìó âîëÿ. Àëå òåïåð äîâåäåòüñÿ “ïîêëàñòè êàðòè íà ñò³ë”. Îñòàï âæå ïàðó äí³â òîìó
íàïèñàâ ëèñòà. Ñüîãîäí³ øëþ ëèñòà ³ ÿ. Â³äìîâíîãî, î÷åâèäíî. Ñïîä³þñü, ùî íàø³
ë³áåðàëè ìàòèìóòü çðîçóì³ííÿ ³ òîëåðàíòí³ñòü äëÿ ³íøî¿ äóìêè.

Â ñåðåäó õîäèëè ç Îñòàïîì ó ê³íî. Íàäì³ðíà ðåãóëÿðí³ñòü íàøîãî òåïåð³øíüîãî ïîáóòó,
ùî êîíöåíòðóºòüñÿ äîâêîëà ²âàñÿ, òà ïîâ’ÿçàí³ ç òèì çá³ëüøåí³ ãîñïîäàðñüê³ îáîâ’ÿçêè,
ïî÷èíàþòü äàâàòèñÿ âçíàêè: ÿ âæå íå ïàì’ÿòàþ, êîëè ìàëà çìîãó ïîäèâèòèñÿ íà ïðîãðàìó
â³ñòåé íà òåëåâ³ç³¿ — ùî ðàí³øå ðîáèëè ìè ðåãóëÿðíî êîæíîãî äíÿ. Walter Cronkite — öå
ºäèíèõ 1/2 ãîäèíè òåëåáà÷åííÿ, ùî áóëî íàøîþ ðåãóëÿðíîþ ðóòèíîþ. Òåïåð òåëåâ³ç³éíèé
àïàðàò íå ÷èííèé â íàñ âçàãàë³. ²âàñü íå äèâèòüñÿ òåæ (õ³áà ìîæå âäåíü, ÿê íàñ íåìàº
âäîìà). Êîëèñü çàïëÿíóþ âèõ³ä â ê³íî ç ²âàñåì — ìîæå ÿê ó íàø³é îêîëèö³ ãðàòèìå Kramer
v. Kramer. Àëå íà äîâøèé âèõ³ä ç äîìó, òà ùå é ó ì³ñò³ — â³í ùå íå ãîòîâèé ³ íå ìàº îõîòè.
Îòæå ìè ç Îñòàïîì ï³øëè ñàì³. ²âàñåâ³ çîðãàí³çóâàëà ÿ îá³ä ó Ìàìè, ùîá ìàâ
óð³çíîìàí³òíåííÿ, âèãîäó ³ òîâàðèñòâî. Ìè ïîîá³äàëè ó Âàíàìåéêåðà, ÿ ïðè ò³é íàãîä³
çàìîâèëà ñîá³ òåæ ôðèç³ºðà ³ ï³äñòðèãëàñÿ. Íà ô³ëüì õîäèëè (ï³øêè) äî Ritz íà 2-âóë.
Ìàëè ãàðíèé ïðîõ³ä (äâ³÷³ — áî ïîò³ì ùå ³øëè â ïîñï³õó â³ä 2-î¿ äî 12-î¿ âóëèö³, ùîá íå
ñï³çíèòèñü íà ïîòÿã!) Àëå ô³ëüì (“Nijinsky”) áóâ äëÿ ìåíå âåëèêèì ðîç÷àðóâàííÿì.
Êîëèñü, ïðèãàäóþ, ÷èòàëà ÿ êíèãó Òàìàðè Êàðñàâ³íè ïðî Í³æèíñüêîãî ³ áóëà çàõîïëåíà!
Äîâãî ïåðåáóâàëà â ïîëîí³ òâîð÷î¿ àòìîñôåðè áàëåòó Äÿã³ëåâà. À òóò ðåæèñåð ïîñòàâèâ ó
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öåíòð³ íå ìèñòåöòâî, à ãîìîñåêñóàë³çì, òà ùå é çðîáèâ ³ç ïðåêðàñíî¿ òåìè çâè÷àéíó
ìåëîäðàìó. Ñïàðòà÷èâ ³ ñïðèì³òèçóâàâ ÷óäîâèé ìàòåð³ÿë. ² òî â ÷àñ, êîëè æèâóòü ³ òâîðÿòü
òàê³ òàíöþðèñòè ÿê Áàðèøí³êîâ ³ Íóðåºâ.

Íåä³ëÿ, 18 òðàâíÿ 1980.

Íå âñòèãëà äîñ³ â³äíîòóâàòè âàæëèâî¿ ³ ðàä³ñíî¿ äëÿ ìåíå íîâèíè: ïðî÷èòàâøè ìîþ ñòàòòþ
“Êëþ÷³ äî ñêàðáíèöü äðóêîâàíîãî ñëîâà”, äð. Ìèêîëà Öåíêî — ùî ïåðåáóâàâ òîä³ íà
âàêàö³ÿõ íà Ôëîðèä³ ³ ìàâ âèäíî áàãàòî â³ëüíîãî ÷àñó — íàïèñàâ ìåí³ äîâæåëåçíîãî ëèñòà.
ß íà ö³ ï³äâàëè ìàëà áàãàòî â³äãóê³â, à ùî áóëà òîä³ äóæå çàéíÿòà, òî é ïðîãëÿíóëà ëèñòà
ò³ëüêè ïîá³æíî, äóìàþ÷è, ùî öå ëèø ÷åìíîñòåâèé ëèñò. Ï³çí³øå, ñ³ëà â³äïèñóâàòè íà
íüîãî, ³ ùå ðàç óâàæíî ïðî÷èòàâøè, ïîáà÷èëà, ùî ä-ð Öåíêî... ïðîïîíóº äàòè 1,000 äîë. íà
íàãîðîäè, ÿêùî ÿ çîðãàí³çóþ êîíêóðñ íà á³áë³îãðàô³÷í³ ïðàö³! — Îäíå ñëîâî, ðåàêö³ÿ íà
ìîþ ñòàòòþ ñàìå òàêà, ÿêî¿ ÿ áàæàëà! Ç öüîãî âèíèêëà ç ä-ðîì Öåíêîì êîðåñïîíäåíö³ÿ, â³í
îñòàòî÷íî ïîòâåðäèâ ñâîþ ïðîïîçèö³þ â äðóãîìó ëèñò³ (ÿ ïðîñèëà, ùîá íàïèñàâ
ôîðìàëüíèé ëèñò-çîáîâ’ÿçàííÿ ³ â³í öå çðîáèâ, õî÷ äèâóþñÿ, ÿê ìîæå ïðàâíèê òàê íå ïî
ïðàâíè÷îìó ³ ä³ëîâîìó ïèñàòè òàêîãî ëèñòà!) Â êîæíîìó ðàç³ — ìàþ ôóíäàòîðà. Âæå
íàïèñàëà â ö³é ñïðàâ³ äî Êàñèíöÿ, Êîðîâèöüêîãî ³ Ïð³öàêà — áî ÿ Öåíêîâ³ çàïðîïîíóâàëà,
ùîá òàêèé êîíêóðñ âñòàíîâèòè ïðè ÓÍ²ÃÓ ³ ùîá äî êîì³ñ³¿ óâ³éøëè êð³ì ìåíå Êàñèíåöü ³
Êîðîâèöüêèé òà ùîá ïåðøå ïðîãîëîøåííÿ öüîãî êîíêóðñó ìàëî ì³ñöå íà ÏÅÊÓÑ³. Â³í
ïîãîäèâñÿ. Ìàëà âæå òåæ â³äãóê â³ä Êàñèíöÿ ³ Ïð³öàêà. Ïîçèòèâíèé. Ïðî ôîðìàëüíîñò³ ùå
òðåáà áóäå äîìîâèòèñü íà ÏÅÊÓÑ³. Êîðîâèöüêèé ùå íå â³äïèñàâ.

Ç ÏÅÊÓÑ-îì, òîáòî ç ìîºþ á³áë³îãðàô³÷íîþ ñåêö³ºþ, ñïðàâè ñòîÿòü òàê, ùî
äîïîâ³äàòèìóòü Ñâ³òëÿíà Àíäðóøê³â, Þð³é Äîá÷àíñüêèé, Áîãäàí Ñòðóì³íñüêèé, Áîãäàí
ßñ³íñüêèé, Ìèðîñëàâà Çíàºíêî ³ ÿ, à Åäâàðä Êàñèíåöü çðîáèòü îãëÿä ðàäÿíñüêèõ ïðàöü ç
á³áë³îãðàô³¿ òà ïåðåãëÿä òîãî, õòî íàä ÷èì ïðàöþº òóò íà çàõîä³ — àëå â³í õî÷å çðîáèòè öå
â ÷àñ âå÷åð³.

Â÷îðà íàäñïîä³âàíî áóëè ìè ç Îñòàïîì çíîâó â Íüþ Éîðêó ³ çíîâó íà ³ìïðåç³
âëàøòîâóâàí³é ÓÂÀÍ-îì. Òèì ðàçîì öå áóëî 30-ë³òòÿ ÓÂÀÍ ó ÑØÀ. ¯õàâ àâòîì Ìèðîñëàâ
Ëàáóíüêà ³ âçÿâ ìåíå ç Îñòàïîì òà ¥åíÿ Ëàùèêà. Ïðèïàäêîâî ïîïàâ ó íàøå òîâàðèñòâî òåæ
Óëàñ Ñàì÷óê. Â³í ïðè¿õàâ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íà ÿê³ñü íàðàäè ÓÍÐàäè. (Òåïåð êîëè ïðåçèäåíò
Ë³âèöüêèé ïðîãîëîñèâ ñåáå äîñìåðòíèì ïðåçèäåíòîì ³ ÓÍÐàäà âòðàòèëà ðåøòêè ðåñïåêòó
é ï³äòðèìêè ñåðåä ãðîìàäè, Ñàì÷óê äàâ ñåáå çàìàíèòè äî ÓÍÐàäè ïî÷åñòÿìè é òèòóëàìè ³
íå áà÷èòü òîãî, ùî âîíè âèêîðèñòîâóþòü éîãî ³ì’ÿ äëÿ ñâî¿õ ö³ëåé!) Ïîäçâîíèâ äî íàñ ó
ï’ÿòíèöþ, ùîá äîìîâèòèñü íà â³äâ³äèíè â ñóáîòó — à òóò ³ íåñïîä³âàíêà — ìè ¿äåìî äî
Í.É. Â³í — ïî÷óâøè ùî öå — þâ³ëåé ÓÂÀÍ — äóæå ïðîñèâñÿ, ùîá ìè âçÿëè éîãî ç³
ñîáîþ. ² îò ìè ïðîáóëè äîðîãó òóäè ³ íàçàä ó äóæå ö³êàâîìó é ³íòåëåêòóàëüíî
ñòèìóëþþ÷îìó òîâàðèñòâ³. Ðîçìîâà òóäè — öåíòðóâàëàñÿ äîâêîëà òåìè, ùî òàêå ³äåîëîã³ÿ
(Íå ëèø ñèñòåìà ³äåé, àëå é àïàðàò äëÿ ïåðåâåäåííÿ ¿õ ó æèòòÿ, â³äïîâ³ä³ äëÿ âñ³õ
æèòòºâèõ ïèòàíü, òàê ÿê ðåë³ã³ÿ). Áóëà íàâ³òü æèâà ñóïåðå÷êà, áî ¥åíüî íå ïîãîäæóâàâñÿ ³ç
òàêîþ äåô³í³ö³ºþ. Áóëà íàãîäà ³ äëÿ ãóìîðó é àíåêäîò. Ìèðîñëàâ ìàâ íà ñîá³ íîâó ñèíþ
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áëþçó ³ âçàãàë³ áóâ “íà ñèíüî”. Êàæå â³í ó â³äïîâ³äü íà ìîº çàââàæåííÿ ïðî éîãî “ñèíÿâó”
— “Blau ist keine Farbe, Blau ist ein Zustand”! ²ìïðåçà ÓÂÀÍ-ó áóëà íà âèñîò³ ³ ç³áðàëà
ï³âòîðà ñîòí³ äóæå äîá³ðíî¿ ïóáë³êè. Áóëè òðè äîïîâ³ä³: Ïð³öàê ãîâîðèâ íà òåìó, ùî òàêå
³ñòîð³ÿ Óêðà¿íè? (Íàðîä íå º ïðåäìåòîì ³ñòîð³¿, ò³ëüêè åòíîãðàô³¿, ³ñòîð³ÿ ìàº ë³íåàðíèé
ïðîãðåñ, íå öèêë³÷í³ ïîâòîðåííÿ îáðÿäîâîñòè, ³ñòîð³ÿ Óêðà¿íè — öå ³ñòîð³ÿ âñ³õ äåðæàâ íà
óêðà¿íñüê³é òåðèòîð³¿, âêëþ÷íî ç êðèìñüêèì õàíàòîì ³ ïîëîâöÿìè — îäíå ñëîâî: ñâ³æà
ïåðñïåêòèâà, ñòèìóëþþ÷à íîâà äóìêà). Øåâåëüîâ ãîâîðèâ ïðî Ñêîâîðîäó. Ñêîâîðîäà,
ìîâëÿâ, íå âèçíàâàâ ³ñòîð³¿, ñâ³ò ëîâèâ éîãî, àëå íå ñï³éìàâ, ³ñòîðè÷í³ ïîä³¿ â íüîãî âñ³
ïåðåì³øàí³ â îäí³é ÷àñîâ³é ïëîùèí³. Âñå æ ñàìà òâîð÷³ñòü Ñêîâîðîäè äîâîäèòü, ùî â³í
çàçíàâ ïåâíî¿ åâîëþö³¿ äóìêè é ðîçâèòêó, îòæå íå ì³ã óíèêíóòè ³ñòîð³¿. Òðåòÿ äîïîâ³äü —
ßðîñëàâà Á³ëèíñüêîãî ïðî Ãåëüñ³íñüêó Ãðóïó çíà÷íî ð³çíèëàñÿ ñâî¿ì ð³âíåì â³ä Ïð³öàêà ³
Øåâåëüîâà: âîíà íå ñòàâèëà æîäíèõ òåç, í³ íîâèõ ïåðñïåêòèâ, à ïðîñòî äàâàëà îãëÿä
â³äîìèõ ôàêò³â. Â ìèñòåöüê³é ïðîãðàì³ áóëî ìèñòåöüêå ÷èòàííÿ ïîåòè÷íèõ òâîð³â
Øåâ÷åíêà, Ë³íè Êîñòåíêî ³ Ñèìîíåíêà. Äåêëÿìóâàëà íîâîïðèáóëà ç Óêðà¿íè Åâåë³íà
Áåëþòç — êîëèøíÿ àêòîðêà òåàòðó â ×åðí³âöÿõ — âèêëèêàëà äîñèòü ð³çíîìàí³òí³
âðàæåííÿ â ãëÿäà÷³â: äåõòî áóâ î÷àðîâàíèé äðàìàòè÷íîþ åêñïðåñèâí³ñòþ âèêîíàííÿ,
äåêîìó (íàïð. Ñàì÷óêîâ³) äóæå íå ïîäîáàâñÿ ¿¿ òðîõè ìåëîäðàìàòè÷íèé ñòèëü. Âñå òàêè, öå
íîâà ïîÿâà íà íàøîìó ãîðèçîíò³ ³ òî ïîÿâà ïðîôåñ³éíà, ìèñòåöüêà. Âàðòî áóëî ïîñëóõàòè.
Òåæ âèñòóï ï³ÿí³ñòêè Îñ³í÷óê áóâ äóæå äîáðèé. ß ÷óëà ¿¿ âïåðøå, àëå çðàçó ìàëà âðàæåííÿ,
ùî ãðàº ïåâíèé ñåáå ïåðøîðÿäíèé ï³ÿí³ñò. (Ãðàëà Ëèñåíêà, Ë³ñòà ³ âëàñíó êîìïîçèö³þ ç
åëåìåíòàìè íàðîäíî¿ ìóçèêè). Ì³æ ã³ñòüìè, ï³ä÷àñ ïåðåêóñêè, çóñòð³ëà ÿ Ã³ðíÿêà, Ïàäîõà,
Êåäðèíà, Êîñòþêà, Àäåëþ Ìèðîøíè÷åíêî, Ë. Âîëÿíñüêó. Ìàëà íàãîäó ïîãîâîðèòè ïðî
ïðîºêò Öåíêà ç ïðîôåñîðîì Ïð³öàêîì. Ïåðåêèíóëàñÿ ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè ³ç Çíàºíêî.
Ç’ÿâèâñÿ íà âå÷îð³ íàâ³òü Ñîá÷óê — âíèçó æäàëà éîãî æ³íêà ³ äî÷êà ³ ÿ ìàëà íàãîäó ç íèìè
çàï³çíàòèñÿ. Áóâ òàì íàâ³òü Ñëàâóòè÷. Ïðè¿õàâ ç³ Ñêðåíòîíó ²âàí Ñìîë³é. Áóëà é Äîê³ÿ
Ãóìåííà. À áóëî é ÷èìàëî çíàéîìèõ, ùî ç íèìè íå áóëî çìîãè íàâ³òü ïîãîâîðèòè (íàïð.
ÎÊÀ Êóçüìîâè÷, Êîðîïåöüê³ îáîº, Ïåòðèøèíè, ä-ð Çàðèöüêèé ³ ³í.) — Ïîäîðîç³ äîäîìó
ðîçìîâà îáåðòàëàñÿ äîâêîëà äîïîâ³äåé Ïð³öàêà ³ Øåâåëüîâà — òîáòî ³ñòîð³ÿ ³ Ñêîâîðîäà.

Ñüîãîäí³ ÿ íàäðîáëÿëà ñâîþ ãîñïîäàðñüêó ïîâèíí³ñòü. ¯çäèëà íà çàêóï õàð÷³â, âàðèëà íà
òèæäåíü, ïî¿õàëà äî Sears-a, êóïèëà êâ³òè ³ äîáðå íàïðàöþâàëàñÿ â ãîðîä³, íàñàäæóþ÷è
ðîçñàäó êâ³ò³â. — Òåïåð âòîìëåíà â ë³æêó ³ ÷óþ, ùî áîëèòü ñïèíà ³ ì’ÿçè ðóê.

×àñ ò³êàº, à ÿ äîïîâ³ä³ ùå é íå äóìàëà ïèñàòè. Æóðèòü ìåíå Çíàºíêî ³ ìîÿ ç íåþ ñï³âïðàöÿ.
Ëàáóíüêà âèñëîâèâñÿ äóæå êðèòè÷íî ïðî íå¿, ÿê ïðî ëþäèíó íåñîë³äíó é íåñåðéîçíó.
Ïðàâäà, ñàì ôàêò, ùî âîíà ä³ñòàëà ç Ãàðâàðäó òèñÿ÷ó äîëÿð³â ñòèïåíä³¿ íà öþ ïðàöþ ³ äîñ³
í³÷îãî íå çðîáèëà, íå ñâ³ä÷èòü íà ¿¿ êîðèñòü. Â ¿¿ ³íòåðåñ³ º âèêîðèñòàòè ìîþ ðîáîòó ³
ñï³âïðàöÿ íàøà, ìîæëèâî, íåð³âíîì³ðíà. Àëå ïîáà÷èìî — çà ïàðó ì³ñÿö³â ñïðàâè íàïåâíî
ç’ÿñóþòüñÿ, áî ñàìå òåïåð âîíà ìóñèòü âçÿòèñÿ äî ðîáîòè.

Ñåðåäà, 28 òðàâíÿ 1980.

Íå ìàþ ÷àñó ðîáèòè çàïèñêè, à òðåáà êîí÷å çàíîòóâàòè íàéâàæëèâ³øå. Íå òàê ïîä³¿, ÿê
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ð³øåííÿ. Ïåðøå ³ ãîëîâíå: çàâòðà, â ÷åòâåð, ïðîñòî ç ðîáîòè ¿äó íà ëåòîâèùå ³ ë³òàêîì äî
Áîñòîíó, íà ÏÊÓÑ. Îñòàï ïðèáóäå òåæ ë³òàêîì, àëå îäèí äåíü ï³çí³øå — òîáòî â
ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³. Â³í áóäå ò³ëüêè íà ÏÊÓÑ ³ ïîâåðòàºòüñÿ â íåä³ëþ, à ÿ âçÿëà ñîá³
òèæäåíü âàêàö³é ³ çàëèøóñü ó Ìàêñèìà äî ï’ÿòíèö³. Çàâàæèëè íà ìî¿ì ð³øåíí³ ð³çí³
ìîìåíòè — ïåðåäóñ³ì ôàêò, ùî Ìàêñèì öüîãî â³êåíäó ¿äå (òåæ ë³òàêîì!) íà âåñ³ëëÿ ñâîãî
ïðèÿòåëÿ David-a Martin-a äî Easton, Pa., îòæå â ÷àñ ÏÊÓÑ-ó ìè ç íèì íå çìîæåìî
áà÷èòèñÿ, õî÷ áóäåìî â éîãî ïîìåøêàíí³ â Êåìáðèäæ. Çíîâó æ ë³òîì öüîãî ðîêó Ìàêñèì
áóäå ó Ôðàíö³¿ (“total immersion” ó ôðàíöóçüê³é ìîâ³ ³ êóëüòóð³!) ³ íàâðÿä ÷è ìàòèìå ÷àñ ³
çìîãó ïðè¿õàòè ùå äîäîìó ïåðåä â³äëåòîì äî Åâðîïè. Îòæå ÿ õîò³ëà òðîõè ç íèì ïîáóòè,
áî äîâãî íå çìîæåìî áà÷èòèñÿ, àí³ íàâ³òü ãîâîðèòè ïî òåëåôîíó. Êð³ì òîãî, ïî¿çäêà íà
ÏÊÓÑ — öå ð³äê³ñíà íàãîäà ïîïðàöþâàòè òðîõè â Ãàðâàðäñüêèõ á³áë³îòåêàõ, îòæå õî÷ó
âèêîðèñòàòè ñâ³é ïîáóò ó Êåìáðèäæ. À ïðè âñ³õ öèõ ìîòèâàõ, º ùå íåâåëèê÷êà çàäíÿ
äóìêà: ì³é âè¿çä ç äîìó íà òèæäåíü — öå ñâîºð³äíà äåêëÿðàö³ÿ íåçàëåæíîñòè. Õî÷ó äàòè
äî çðîçóì³ííÿ ìî¿ì äâîì ìóæ÷èíàì, à ïåðåäóñ³ì íàøîìó ãîñòåâ³, ²âàñåâ³, ùî ìîº¿
ùîäåííî¿ ãîñïîäàðñüêî¿ ïîñâÿòè “around the clock” íå ìîæíà “take for granted”, à çîêðåìà,
ùî ó âèïàäêó ²âàñÿ, öå íå ìîæå áóòè ïåðìàíåíòíîþ ðîçâ’ÿçêîþ éîãî ïîáóòó. — ²âàñü, ì³æ
³íøèì, ìàºòüñÿ äóæå äîáðå, ãàðíî âèãëÿäàº, òðîõè ùå çàõðèïëèé, àëå íàâ³òü ³ ãîëîñ âæå
éîìó òð³øêè, äóìàþ, ïîïðàâèâñÿ. Âèäíî, ùî â³í ³ç ïîáóòó â íàñ çàäîâîëåíèé, äîñèòü
áàãàòî ïèøå, íàâ³òü íå äóæå ðâåòüñÿ “íà ëþäè”... Ìèíóëèé äîâãèé â³êåíä, ùîïðàâäà, ÿ
âîçèëà éîãî ç Îñòàïîì íà ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ßðà Ñëàâóòè÷à (â ñóáîòó), íà ô³ëüì Kramer v.
Kramer (â íåä³ëþ) òà íà çàêóïè äî Sears-à (â ïîíåä³ëîê) — îòæå áóëî ÷èìàëî àêòèâíîñòè.
Ñëàâóòè÷ áóâ ó íàñ íà îá³ä³ â íåä³ëþ. ß íå º îñîáëèâîþ éîãî ïîêëîííèöåþ — ïîåò â³í
äóæå ïîñåðåäí³é, ÿê íàóêîâåöü — â³í íà ð³âí³ ñåðåäíüîøê³ëüíîãî â÷èòåëÿ, à ÿê õàðàêòåð
— íå âèêëèêàº îñîáëèâîãî äîâ³ð’ÿ, çîêðåìà ÷åðåç ñâ³é íàõèë äî ñàìîðåêëÿìè. Âñå æ òàêè º
â íüîìó ³ äåÿê³ äîáð³ ïðèêìåòè: íåàáèÿêà æèòòºâà çàðàäí³ñòü, ïðàöüîâèò³ñòü, óäàðí³ñòü
ïîëó÷åíà ç âåëèêîþ äîçîþ íàö³îíàëüíî¿ ñâ³äîìîñòè, õî÷ ìîæå òðîõè ïðèì³òèâíîãî ð³âíÿ.
À êð³ì òîãî — áóâøèé ñóñ³ä ç Ô³ëÿäåëüô³¿, ñòàðèé çíàéîìèé. Íó é ïðèéìàëè âîíè íàñ â
Åäìîíòîí³ ãîñòèííî “çåëåíèì áîðùåì”, ùî ñïåö³ÿëüíî çàïàì’ÿòàâñÿ. Îòæå òðåáà áóëî
çðåâàíæóâàòèñÿ. Àëå íî÷óâàâ â³í äå³íäå. Â Ñ³ðñà êóïèëè ²âàñåâ³ â äàðóíêó óáðàííÿ, à êð³ì
òîãî â³í çà âëàñí³ âæå ãðîø³ ñïðàâèâ ñîá³ øòàíö³, êîðîòê³ øòàíè, ÷åðåâèêè ³ ðåì³íåöü —
îòæå êóïíî âäàëîñÿ! À êîëè äîäàòè, ùî ³ ô³ëüì áóâ äóæå äîáðèé — òî ö³ëèé â³êåíä âèïàâ
äóæå àêòèâíî ³ ïðèí³ñ çàäîâîëåííÿ. Î÷åâèäíî, ïðàö³ ÿ ìàëà ç òèì òåæ äîñèòü. À âñå öå,
ðîçóì³ºòüñÿ, â äîäàòêó äî íåäîñïàíèõ íî÷åé, áî ìóñ³ëà â ì³æ÷àñ³ ï³äãîòîâèòè ñâ³é âèñòóï
íà ÏÊÓÑ. (Ïîäçâîíèëà ÿ — äëÿ ãîäèòüñÿ — äî Äàíè Âîíòîðñüêî¿, ùî ìàº çëîìàíó ðóêó ³
ñèäèòü âäîìà, ³ êîëè ÿ ñêàçàëà ¿é, ùî ÿ äóæå çàéíÿòà, âîíà çäèâóâàëàñÿ: à ùî æ Âè òàêîãî
ðîáèòå? Íó, ùî æ — º ëþäè, ùî ñèäÿòü ö³ëèìè äíÿìè íà òåëåôîí³ ³ íå ðîçóì³þòü, ùî
ìîæíà áóòè òàê çàéíÿòèì, ùî íà òîâàðèñüê³ ñïëåòí³ ³ òåëåôîíè íå ìàº í³ õâèëèíè!)

Äëÿ ñâîãî âèñòóïó çíàéøëà îäíó äîáðó ðîäçèíêó. Áàæàþ÷è ãîâîðèòè ïðî ïåðø³
àíãëîìîâí³ äðóêè ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, ÿ ïðîâ³ðèëà, ùî Êðàâö³â íå çíàâ ïðî ñòàòòþ
Ñò³âåíñà, à ïðèïèñóâàâ ïåðøåíñòâî Ä³êêåíñîâ³, ùî íå çíàâ ïðî öå ïîâ’ÿçàííÿ (Ñò³âåíñà ³)
Ä³êêåíñà ç Äþðàíîì, òà ùî çîâñ³ì âèäíî íå óñâ³äîìëþâàâ, ùî Ä³êêåíñ — öå íå àâòîð
“Ï³êâ³êà”, à éîãî ñèí! ² öþ æ ïîìèëêó çðîáèâ ó Ukrainian Quarterly Âîëîäèìèð
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Êèñ³ëåâñüêèé! Íó é çíàõ³äêà! ß ðàïòîì óñâ³äîìèëà îäíî¿ íî÷³, ùî âàðòî ïîäèâèòèñü òåæ ó
Øåâ÷åíê³âñüêèé ñëîâíèê êè¿âñüêîãî âèäàííÿ. Àíó æ ³ âîíè öüîãî íå çíàþòü? Îòî áóëà á
ðåâåëÿö³ÿ! Àëå í³. Íàø³ êèÿíè ðåòåëüíî â³äíîòóâàëè: Ä³êêåíñ Ìîëîäøèé, ³ º ³ ïðî
Ñò³âåíñà, ³ ïðî Äþðàíà. Öå áóëî ïðèºìíî: ùî àêàäåì³ÿ, òî íå ÿê³ñü åì³ãðàíòñüê³ àìàòîðè!

Ùå îäíå âàæëèâå ð³øåííÿ: ¿äåìî ç Îñòàïîì íà âàêàö³¿ äî Ñêàíäèíàâ³¿! Ç ïðîãóëüêîþ
óêðà¿íö³â, ùî ¿¿ îðãàí³çóþòü óêðà¿íñüê³ ³íæåíåðè! Íà äâà òèæí³ — â ñàì³é ñåðåäèí³ ë³òà!
— Ñòÿãíåìîñÿ ³ç îñòàíê³â íàøèõ ôîíä³â, àëå òàêè ïî¿äåìî. Çàâòðà ìîæå: õâîðîáà, ñìåðòü,
êàë³öòâî — òðåáà æèòè, ïîêè ìîæíà — ÿêíàéïîâí³øå!

×åòâåð, 29 òðàâíÿ 1980. ãîä.4:05.

ß íà ëåòîâèù³. Çäàëà áà´àæ ³ ÷åêàþ íà ë³òàê, ùî ìàº â³äëåò³òè äî Áîñòîíó î 4:39. Îòæå ìàþ
ï³â ãîäèíè äëÿ çàïèñîê. Ç ïðàö³ âèéøëà âæå â 2³é ³ ïðè¿õàëà ñþäè àâòîáóñîì. — Ðàíîê áóâ
ïîâíèé õâèëþâàíü. Îñòàï âðàíö³ — êîëè ÿ, íàãîäóâàâøè ²âàñÿ, ÿê çâè÷àéíî ï³ñëÿ
ñí³äàííÿ, ïðèéøëà íàãîðó âáèðàòèñÿ — ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî â³í ïîãàíî ïî÷óâàºòüñÿ, ùî
éîìó êðóòèòüñÿ ãîëîâà ³ íóäèòü. Çáàäàëà ÿ ïóëüñ — âèãëÿäàâ ìîæå òð³øêè ïîâ³ëüí³øèé,
àëå â³äíîñíî íåïîãàíèé. Ïîðàäèëà âçÿòè êâ³í³ä³í — íà âñÿêèé âèïàäîê — ³ çàëèøèòèñÿ
âäîìà, íå éòè äî ïðàö³. Àëå, î÷åâèäíî, íàñòð³é ó ìåíå âïàâ. ß ìàþ ¿õàòè — à òóò òîá³ òàêà
êîìïë³êàö³ÿ. ² í³êîëè íå çíàþ, ÷è öå ñïðàâä³ ïîâàæíà çàãðîçà, ÷è ÷åðãîâèé âèÿâ Îñòàïîâî¿
ïåðåá³ëüøåíî¿ âðàçëèâîñò³. ² çàâæäè â òàêèõ âèïàäêàõ âèðèíàº ïèòàííÿ: ùî ìåí³ ðîáèòè?
Íå éòè äî ïðàö³? Â³äêëèêàòè âè¿çä íà ÏÊÓÑ? Â³äìîâèòè ë³òàê? Ç Îñòàïîì ñïðàâà
êîìïë³êóºòüñÿ òåæ ³ òèì, ùî â íüîãî áàãàòî ñèìïòîì³â íà íåðâîâîìó òë³ ³ ìåí³ ÷àñîì
ñïåö³ÿëüíî, ùîá ï³äòðèìàòè éîãî, òðåáà ðîáèòè äîáðó ì³íó ³ âäàâàòè, ùî ÿ íå õâèëþþñÿ.
— Îòæå ÿ òàêè ç³áðàëàñÿ, ³ ç âàë³çîþ ïî¿õàëà äî ïðàö³. Ïðîäóêòèâíèì öåé ðàíîê íå áóâ —
ïðîâåëà éîãî á³ëüøå íà òåëåôîí³ — äî Ìàìè (ùîá çàãëÿíóëà âîíà ³ çîêðåìà Òàòî äî
Îñòàïà âïîëóäíå ³ ñêàçàëè ìåí³, ÿêèé éîãî ñòàí), äî Îñòàïà, äî Ëàáóíüê³â, äî... ²¿. Áî
ìàºìî ùå îäíó â³ñòêó — ñåíçàö³þ: íàøà íåâ³ñòêà â÷îðà íåñïîä³âàíî ïðèëåò³ëà äî
Ô³ëÿäåëüô³¿. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî La Salle ñòðèìóº ¿¿ ´ðàäóàö³þ, áî êâåñò³îíóº êðåäèòè ÿêîãîñü
îäíîãî ïðåäìåòó. ² âîíà ïðè¿õàëà öþ ñïðàâó ïîëàãîäèòè — ÿêùî ïåðåêîíàº ¿õ, òî ìîæå
âåðíåòüñÿ äîäîìó âæå çà òèæäåíü, àëå ÿêùî í³, òî ¿é äîâåäåòüñÿ âçÿòè îäèí êóðñ äîäàòêîâî
³ òîä³ çàëèøèòüñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íà ïàðó òèæí³â.

4:45 — âæå â ë³òàêó. Çàðàç æèòòÿ ìîº áóäå â ðóêàõ ³ Áîãà ³ ï³ëîòà!

Â÷îðà âñòèãëà ïîëàãîäèòè ùå äåÿê³ êîíêóðñîâ³ ñïðàâè. Êîðîâèöüêèé â³äìîâèâñÿ, ìîâëÿâ,
Ëüîëÿ ìàº îõîòó áðàòè ó÷àñòü ó êîíêóðñ³! Àëå öå ìîæëèâî ³ êðàùå. ß íà éîãî ì³ñöå
çàïðîñèëà Îñèïà Äàíêà ç ªéë. Äçâîíèëà â÷îðà ³ äî ïðîôåñîðà Ïð³öàêà ³ äî Äàíêà. Ïð³öàê
äàâ ñâîþ àïðîáàòó ³ â ñïðàâ³ ïîäðîáèöü êîíêóðñó. ß áóäó ç íèì ùå ñüîãîäí³ ãîâîðèòè. Òåæ
³ ç Êàñèíöåì, áî Äàíêà íà ÏÊÓÑ³ íå áóäå — â³í ìàº ÿê³ñü íàðàäè ALA â ñïðàâ³ íîâîãî
êàòàëîã³çàö³éíîãî êîäåêñó AACR2 ³ ¿äå äî Íüþ Éîðêó. ß äóìàþ, ùî â ï’ÿòíèöþ òðåáà
áóäå íà á³áë³îãðàô³÷í³é ñåñ³¿ ïðîãîëîñèòè ö³êàâó íîâèíêó-ñåíçàö³þ ïðî ìåöåíàòñòâî
Öåíêà ³ çàïëÿíîâàíèé á³áë³îãðàô³÷íèé êîíêóðñ. Äîáðå, ùî º âæå ñêëàä êîì³ñ³¿: Êàñèíåöü,
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Äàíêî, ÿ — à ïîäðîáèö³ òðåáà áóäå îïðàöþâàòè ³ ïðîãîëîñèòè ï³çí³øå. (Âèìîãè, êðèòåð³¿
îö³íêè, íàãîðîäè). ß âæå â÷îðà íàïèñàëà êîðîòêó íîâèíêó äî ïðåñè, ùî ¿¿ çàðàç æå â
ï’ÿòíèöþ âèøëþ äî Ñâîáîäè, Àìåðèêè, Óêð. Â³ñòåé, Íàðîäíî¿ Âîë³, óçã³äíèâøè íàïåðåä
òåêñò ³ç Ïð³öàêîì ³ Êàñèíöåì. — Îòæå ÿê ìåí³ áóëî íå ¿õàòè? — Ñàìà ìàþ äîïîâ³äü, âåäó
á³áë³îãðàô³÷íîþ ñåñ³ºþ òà ùå é ìàþ ïîëàãîäèòè ñïðàâè êîíêóðñó. — Îñòàï ìàº ìàòè
äîïîâ³äü ïðî øåñòèäåñÿòíèê³â ó ë³òåðàòóðîçíàâ÷³é ñåñ³¿ â ñóáîòó. Â³í ìàº çàìîâëåíèé
ë³òàê íà çàâòðà óâå÷îð³. ßêùî íå áóäå ïî÷óâàòèñÿ ë³ïøå — íå ïðè¿äå — à òîä³ ³ ÿ ï³ñëÿ
ÏÊÓÑ-ó ïîâåðíóñÿ, âèïîâíèâøè âñ³ çîáîâ’ÿçàííÿ. À ÿê âñå áóäå äîáðå — çàëèøóñÿ â
Ìàêñèìà äî ï’ÿòíèö³, ÿê áóëî çàïëÿíîâàíî.

Ïîíåä³ëîê, 2 ÷åðâíÿ 1980, ãîä. 8:24 âðàíö³. Cambridge, Mass.

Îñòàï óæå â äîðîç³ íà ëåòîâèùå — á³ëÿ 9-î¿ ìàº ïîâîðîòíèé ë³òàê äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìàêñèì
ùå ñïèòü, à ÿ — ãîòîâà âæå ³òè äî á³áë³îòåêè Widener, àëå ìàþ ùå òðîõè ÷àñó äëÿ çàïèñîê.
ÏÊÓÑ â÷îðà ï³ä âå÷³ð çàê³í÷èâñÿ. Îñòàï òàêè ïðè¿õàâ — ìîæëèâî öå áóëà ëèø ÿêàñü
øëóíêîâà íåäèñïîçèö³ÿ, à ìîæå ÿêèéñü ïîíîâëåíèé êëîï³ò ³ç æîâ÷þ ÷è ç ïå÷³íêîþ. Òðåáà
áóäå éîìó íàíîâî ïî÷àòè îáåðåæí³øå õàð÷óâàííÿ. ÏÊÓÑ òðèâàâ òðè äí³ ³ ìàâ ïîíàä 40
äîïîâ³äåé ó òðüîõ ñåêö³ÿõ: á³î-á³áë³îãðàô³÷í³é, ìîâíî-ë³òåðàòóðí³é òà ³ñòîðèêî-
ñîö³îëîã³÷í³é. Íîâèíîþ öüîãî ðîêó áóâ ôàêò, ùî òàê çâàíà “Krawciw Memorial Lecture”
â³äáóëàñÿ çàðàç æå ïåðåä ÏÊÓÑ-îì, â ï’ÿòíèöþ âðàíö³ ³ ÿ (òà áàãàòî ó÷àñíèê³â ÏÊÓÑ-ó)
ìàëà çìîãó ¿¿ âèñëóõàòè. Äëÿ ìåíå öå áóâ “highlight” âñüîãî ìîãî ïîáóòó òóò. Öÿ ³ìïðåçà
äàëà ïðåêðàñíèé ïî÷àòîê. Â³äáóâàëàñÿ âîíà â àíãë³éñüê³é ìîâ³ (òîä³ ÿê ÏÊÓÑ âèêëþ÷íî
óêðà¿íîìîâíèé) ³ â í³é áðàëè ó÷àñòü ìàéæå âèêëþ÷íî íå-óêðà¿íö³.

ãîä.8:00 óâå÷îð³

Â³äêðèâ ïðîãðàìó äèðåêòîð Houghton Library ³ ïðîôåñîð á³áë³îãðàô³¿ Ãàðâàðäñüêîãî
óí³âåðñèòåòó, William Âond. Ïðîôåñîð Àñÿ Ãóìåöüêà óêðà¿íñüêîþ òà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ
ïðî÷èòàëà îäèí â³ðø Êðàâöåâà ³ç çá³ðêè “Çèìîçåëåíü” (Çâîðóøëèâî! ïðåêðàñíî! ³ç
àêàäåì³÷íîþ ïðîñòîòîþ!) Ïîò³ì Áîíä ïðåäñòàâèâ ïåðøîãî ïðîìîâöÿ, ùî éîãî ïð³çâèùå —
Peter Gomes, ùî éîãî òèòóë — “Professor of Christian Morals and Minister of Memorial
Church” ³ ùî áóâ — ìóðèíîì! Éîãî òåìà: “Christianization, the Ecumenical Tradition, and the
Ostrih Bible”. Äîïîâ³äü äàâàëà äîñèòü øèðîêó ïàíîðàìó ðåë³ã³éíèõ òå÷³é 16 ñòîë³òòÿ, õî÷ ³
íå â³äçíà÷àëàñÿ ÿêîþñü îñîáëèâîþ ãëèáèíîþ. Çàòå íàñòóïíèé ïðîìîâåöü, ôàêòè÷íî
ãîëîâíèé ïðîìîâåöü — áî öå ñàìå éîãî ëåêö³ÿ áóëà ò.çâ. ×åòâåðòîþ ð³÷íîþ “Bohdan
Krawciw Memorial Lecture” — áóâ ñïðàâä³ íàäçâè÷àéíèé. Öå áóâ Robert Mathiesen,
Associate Professor, Department of Slavic Languages, Brown University. Òåìà éîãî äîïîâ³ä³
áóëà “The Making of the Ostrih Bible” ³ ÿ ñîá³ ïîäóìàëà íèøêîì, ö³êàâî ùî öåé ïðîôåñîð
ñëàâ³ñòèêè ñêàæå ïðî Îñòðîçüêó Á³áë³þ? Òà áà! Ñëàâ³ñò âèÿâèâñÿ ïåðøîðÿäíèì
á³áë³îãðàôîì òà ³ñòîðèêîì, à ïðè òîìó çíàìåíèòèì ïðîìîâöåì, ³ç äóæå ñèìïàòè÷íîþ
ìîëîäîþ çîâí³øí³ñòþ (êîì³÷íèé äåòàëü: éîãî áîð³äêà ïî÷èíàëàñÿ òð³øêè ìîæå çàâèñîêî
íà íèæí³é ãóá³ ³ ÷åðåç òå, êîëè â³í ãîâîðèâ, ìàëåíüêèé êëàïòèê áîð³äêè — ãîñòðèé äîâãèé
êëèíîê-ñòîð÷àê âîëîññÿ — êîì³÷íî ðóõàâñÿ!) Äîïîâ³äü âèÿâèëà òàêå ãëèáîêå çíàííÿ ³
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ñàìî¿ íàøî¿ Á³áë³¿ ³ îáñòàâèí, â ÿêèõ âîíà ïîñòàëà ³ áóëà ïåðåäàíà íà òàêîìó ð³âí³, ùî ÿ íå
ëèø âèñëóõàëà âñþ äîïîâ³äü ³ç çàïåðòèì â³ääèõîì (ö³ëó ãîäèíó! à ìîæå é äîâøå), àëå é
áóëà â ñòàí³ åêçàëüòîâàíîãî ï³äíåñåííÿ. Öå áóâ ñïðàâæí³é coming of age of Ukrainian
studies ³ ÿ áóëà ãîðäà ³ ùàñëèâà, ùî íàðåøò³ íàøà êóëüòóðà çíàõîäèòü òàêå ñåðéîçíå
òðàêòóâàííÿ. Äîáð³é àòìîñôåð³ ñïðèÿëà òåæ îáñòàíîâêà Houghton Library, äå â³äáóâàëàñÿ
âñÿ ³ìïðåçà ³ äå â ´àáëüîòêàõ áóëà âèñòàâêà óêðà¿íñüêèõ ð³äê³ñíèõ êíèã, â òîìó ÷èñë³
ð³äê³ñíîãî (çäàºòüñÿ ºäèíîãî â ñâ³ò³) ïðèì³ðíèêà Áóêâàðÿ ²âàíà Ôåäîðîâà ç 1574 ³ ñàìî¿
Îñòðîçüêî¿ Á³áë³¿, ùî ¿¿ 400-ë³òòÿ ñàìå ³ â³äçíà÷óâàíî ö³ºþ ëåêö³ºþ ³ ö³ºþ âèñòàâêîþ. Ç
íàãîäè ö³º¿ ³ìïðåçè áóëà íàäðóêîâàíà íå ëèø ïðîãðàìêà “Bohdan Jurij Krawciw — a
remembrance” (What a splendid way to be remembered!), àëå òåæ ³ åëåãàíòíî âèäàíèé êàòàëîã
âèñòàâêè “The Ostrih Âible 1580/81-1980/81 — A quadricentennial åxhibition” — ç
ðåïðîäóêö³ÿìè äåÿêèõ ñòîð³íîê ³ç âèñòàâëåíèõ ³íêóíàáóë.

Â öüîìó æ ïðèì³ùåíí³ Houghton Library â³äáóëîñÿ òåæ â³äêðèòòÿ ÏÊÓÑ-ó ³ íàøà ïåðøà
á³î-á³áë³îãðàô³÷íà ñåñ³ÿ. Ìîæëèâî, ùî äî óñï³õó íàøî¿ ñåñ³¿ ïðè÷èíèëàñÿ ³ îáñòàíîâêà
á³áë³îòåêè ³ ðàí³øíÿ íàóêîâà ëåêö³ÿ íà íàøó æ á³áë³îãðàô³÷íó òåìó. Ó âñÿêîìó ðàç³ íàøà
ñåñ³ÿ âèïàëà — íà ìîþ äóìêó — íåçâè÷àéíî äîáðå ³ ÿ áóëà äóæå âäîâîëåíà. Õî÷ ìè ó ÷àñ
òðüîõ ãîäèí (â³ä 1:30 äî 4:30) ìóñ³ëè âêëàñòè 6 äîïîâ³äà÷³â, à â äîäàòêó ùå é ïðèâ³òàëüíå
ñëîâî ïðîôåñîðà Ïð³öàêà, â³äêðèòòÿ Øòîãðèíà òà ìî¿ âñòóïí³ óâàãè, òî ìåí³ âäàëîñÿ íå
ëèø òî÷íî âòðèìàòèñü ó ÷àñ³, àëå é äîçâîëèòè íà äîñèòü æâàâó äèñêóñ³þ. Äî öüîãî,
î÷åâèäíî, ïðè÷èíèëèñÿ âñ³ “ìî¿” äîïîâ³äà÷³, ùî âçÿëè ñîá³ äî ñåðöÿ ìîþ ïåðåñòîðîãó:
í³õòî íå ãîâîðèâ äîâøå ÿê 20 ì³í. ³ âñ³ ôàêòè÷íî ìàëè ùîñü íîâå ³ ö³êàâå äî ñêàçàííÿ.
Ñâ³òëÿíà Àíäðóøê³â (â äîñèòü âæå çààâàíñîâàíîìó ñòàí³ âàã³òíîñòè!) ãîâîðèëà ïåðøà ïðî
óêðà¿íñüê³ æóðíàëè òà ãàçåòè â êîëåêö³ÿõ Íüþ Éîðêñüêî¿ Ïóáë³÷íî¿ Á³áë³îòåêè; Þð³é
Äîá÷àíñüêèé, ùî íà âåëèêó ³ ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó ìåí³ âèÿâèâñÿ äóæå ìîëîäèì õëîïöåì
(ùå é äîñèòü ïðèñò³éíèì!) ãîâîðèâ äîáðîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ïðî American Bibliography
of Slavic and East European Studies ÿê äæåðåëî äëÿ óêðà¿íîçíàâ÷èõ äîñë³ä³â, Áîãäàí
Ñòðóì³íñüêèé ãîâîðèâ ïðî óêðà¿íñüê³ ñòàðîäðóêè, ùî ¿õ â³í â³äêðèâ ó êîëåêö³¿
êàðïàòîðóñüêîãî ºïèñêîïà â Ïàññåéêó, Áîãäàí ßñ³íñüêèé ãîâîðèâ ïðî ñâîþ ïðàöþ íàä
³íäåêñóâàííÿì Ë³òåðàòóðíî-Íàóêîâîãî Â³ñòíèêà, à ìè ç Ìèðîñëàâîþ Çíàºíêî äîïîâ³äàëè
ïî ÷åðç³ ïðî íàø ñï³ëüíèé ïðîºêò “àíãëîìîâí³ ïðàö³ ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè” — ÿ
ãîâîðèëà ïðî ìàòåð³ÿëè äî 1965 ðîêó, à âîíà ïðî îñòàíí³õ 15 ðîê³â. Ìîëîäèé Äîá÷àíñüêèé
çäîáóâñÿ íà êðèòè÷íó óâàãó â ìîþ ñòîðîíó: ìîâëÿâ, Am. Biblio. of Slavic & East Europ.
Studies òàêà ìàëî â³äîìà, ùî íàâ³òü Ì.Ò. ó ñâî¿é ñòàòò³ “Êëþ÷³ äî ñêàðáíèöü ³òä” ¿¿ íå
çãàäóº çîâñ³ì. (Â³í ïîò³ì, ïðîùàþ÷èñü, âèáà÷àâñÿ, ùî “íàñì³ëèâñÿ ìåíå êðèòèêóâàòè”!)
Àëå ÿ — íàâïàêè — ñòðàøåííî ö³ºþ óâàãîþ çðàä³ëà: ïîïåðøå, ïðèºìíî, ùî â³í ìîþ
ñòàòòþ óâàæíî ³ âäóìëèâî ÷èòàâ, àëå ïîäðóãå — ³ öå ñàìå ãîëîâíå — ÿ õîò³ëà ïîñåðåäèí³
íàøî¿ ïðîãðàìè çðîáèòè ïðîãîëîøåííÿ íàøîãî Á³áë³î-Êîíêóðñó óôóíäîâàíîãî Öåíêîì ³
ìåí³ òðåáà áóëî êîí÷å çãàäàòè öþ ñâîþ ñòàòòþ ó Ñâîáîä³. Äîá÷àíñüêèé çîâñ³ì íåñâ³äîìî
äóæå ìåí³ â öüîìó äîïîì³ã. Îòæå ÿ çðîáèëà ïðîãîëîøåííÿ “ìîº¿” ñåíçàö³¿, íàâ’ÿçàâøè äî
çàââàæåííÿ Äîá÷àíñüêîãî. Íà çàë³ áóëî îêîëî 30 ïðèñóòí³õ: â äèñêóñ³¿ áðàëè ó÷àñòü òàê³
ëþäè ÿê Æèëà, Ñåì÷èøèí, Ðîìàíåí÷óê, Ãàííà ×åð³íü, Êàðàâàíñüêà, Øòîãðèí, Ñëàâóòè÷ ³
âñ³ äîïîâ³äà÷³. Áóëà íà çàë³ òåæ Îëåêñàíäðà Êîïà÷ (ç ÷îëîâ³êîì). Ñêàçàëà ìåí³: “ìåí³ äóæå
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ïîäîáàëàñÿ Âàøà àìåðèêàíñüêà ïîåìà”. ß ñïåðøó íå çðîçóì³ëà ïðî ùî ìîâà. À âîíà: íó,
öåé Âàø òðèïòèõ, ÷è ÿê Âè éîãî íàçèâàºòå. ß êàæó: À äå âè éîãî áà÷èëè? Çâ³äêè çíàºòå
ïðî íüîãî? Âèÿñíèëîñÿ, ùî âîíà ï³ñëÿ ñìåðòè Îëåêñàíäðîâà çàéìàºòüñÿ äðóêîì 8-îãî
çá³ðíèêà “Ñëîâî”! Ùå îäèí ö³êàâèé åï³çîä ç ï’ÿòíèö³: ïðîñòî ç ëåòîâèùà (Ìàêñèì âèéøîâ
çóñòð³÷àòè ³ í³ñ âàë³çêó) ÿ âñòóïèëà íà ïàðó ì³íóò äî ÓÍ²ÃÓ, ùîá ïîáà÷èòèñÿ ç Ïð³öàêîì ³
óçã³äíèòè ùå äåÿê³ ñïðàâè á³áë³î-êîíêóðñó. (Õîò³ëà äàòè äî ïðåñè çàðàç æå ï³ñëÿ
ïðîãîëîøåííÿ â ï’ÿòíèöþ, ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ãîòîâèé ïîìíîæåíèé íà ç³ðàêñ³ òåêñò òà
çààäðåñîâàí³ êîâåðòè — àëå ùîá ïîò³ì íå áóëî ÿêèõîñü íåïîðîçóì³íü õîò³ëà, ùîá Ïð³öàê
ïðî÷èòàâ ³ àïðîáóâàâ öåé òåêñò). Öå áóëî ôàêòè÷íî ùå â ÷åòâåð óâå÷³ð: ìîÿ ä³ëîâà ðîçìîâà
ç ïðîôåñîðîì òðèâàëà íå á³ëüøå 5-òè ì³íóò, íà õîäó, ïî äîðîç³ äî àâòà, áî âîíè (ö³ëà
ãðóïà) ¿õàëè íà îá³ä ³ç Êàðàâàíñüêèìè, àëå öå âèñòà÷èëî. Çàòå â ï’ÿòíèöþ ì³æ ëåêö³ºþ ïðî
Á³áë³þ ³ íàøîþ á³áë³îãðàô³÷íîþ ñåñ³ºþ ìè ï³øëè ö³ëîþ ãðóïîþ íà ïåðåêóñêó äî
ðåñòîðàíó. ß ñ³ëà ç Êàñèíöåì îêðåìî, ùîá ó ÷àñ ëàí÷ó ïîëàãîäèòè ä³ëîâ³ ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³
ç êîíêóðñîì (Åäâàðä çðîáèâ ê³ëüêà äóæå âëó÷íèõ çàóâàæåíü — â³í âì³º êðèòè÷íî äóìàòè,
ðîçóìíèé ³ äóæå áèñòðèé õëîïåöü!). — Ñèäèìî ïðè ñòîëèêó íåäàëåêî âõîäîâèõ äâåðåé ³
îñü ÿ ðàïòîì áà÷ó, ùî âóëèöþ ïåðåõîäèòü ³ ïðÿìóº äî íàøîãî ðåñòîðàíó â òîâàðèñòâ³
ÿêî¿ñü ìîëîäî¿ æ³íêè (î÷åâèäíî!) íå õòî, à Morris L. Cohen! ß äóæå çðàä³ëà ³ êîëè â³í
óâ³éøîâ óñåðåäèíó, ìè ñåðäå÷íî îáíÿëèñÿ é ïðèâ³òàëèñü — ³ — äîìîâèëèñÿ íà ëàí÷ íà
ïîíåä³ëîê. Îòæå ï’ÿòíèöÿ áóëà ä³ëîâà ³ áàãàòà â ïîä³¿. Ï³çí³ì ïîïîëóäíåì â ²íñòèòóò³ áóëè
ùå äîïîâ³ä³ Îêñàíè Àøåð ïðî ïîåòè÷íó ìîâó Äðàé-Õìàðè òà Áîðèñà Á³ëîêóðà ïðî
íàâ÷àííÿ ÷óæèõ ìîâ àëüòåðíàòèâíîþ ìåòîäîþ. Á³áë³îãðàô³÷íà ñåñ³ÿ ìàëà ùå åôåêòîâíå
çàê³í÷åííÿ íà ñï³ëüí³é âå÷åð³ ó Faculty Club, äå Êàñèíåöü ãîâîðèâ ïðî òå, õòî íàä ÷èì
ïðàöþº òóò çà êîðäîíîì — ³ òàì â Óêðà¿í³. ß ï³ä ê³íåöü çâåðíóëàñÿ äî ïðèñóòíüîãî íà
âå÷åð³ Ìàðêà Öàðèííèêà ç ïðîïîçèö³ºþ, ùîá Journal of Ukrainian Graduate Studies
çàïðîâàäèâ ðåãóëÿðíó ðóáðèêó — Bibliography of bibliographies and Research in progress.
Â³í ñêàçàâ, ùî æóðíàë íàïåâíî ðàäî íà öå ïîãîäèòüñÿ, ÿêùî çíàéäóòüñÿ ñï³âðîá³òíèêè, ùî
çìîæóòü òàêó ðóáðèêó ðåãóëÿðíî ïðîâàäèòè. Äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, ìåí³ ç Êàñèíöåì çà öå
âçÿòèñÿ.

Â ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³ áóëè ùå äîïîâ³ä³ ×îðí³ÿ (ïðî íàö³îíàëüíèé àñïåêò äðàì Êóë³øà),
Êîïà÷ (ïðî çãàäêè ïðî Óêðà¿íó â àíòè÷í³é ë³òåðàòóð³ — Àíàêðåîí ïèñàâ ïðî òå, ùî ñêèòè
ï’þòü âèíî íå ðîçâîäíåíå, ÿê ãðåêè, àëå ÷èñòå, ò.çí. “ïèòè ïî ñêèòñüêè” ³ “ïî-ãðåöüêè”).
Ñëàâóòè÷ ãîâîðèâ ïðî ïîåç³þ Ñâ³òëè÷íîãî, à Æèëà ïðî “Ñâèíñüêó êîíñòèòóö³þ” Ôðàíêà.
Äîäîìó âåðòàëàñÿ ÿ ³ç Çíàºíêî, ÿ çàïðîñèëà ¿¿ ïåðåíî÷óâàòè â Ìàêñèìîâ³ì ïîìåøêàíí³.
Ñàì Ìàêñèì íà ÏÊÓÑ³ âçàãàë³ íå áóâ — â ï’ÿòíèöþ âæå ïî¿õàâ íà âåñ³ëëÿ Äàâèäà
Ìàðòèíà äî ²ñòîí. Â õàò³ äâåð³ â³äêðèâ íàì Îñòàï — îòæå ïðè¿õàâ ³ ÿ öèì äóæå çðàä³ëà.
Ö³ëèé äåíü áóëà äóæå çàéíÿòà ³ íå ìàëà ÷àñó æóðèòèñÿ, àëå âæå ï³ä âå÷³ð âåñü ÷àñ äóìàëà:
ïðè¿äå, ÷è õâîðèé? Â ñóáîòó áóëè äîïîâ³ä³ ×åð³íü ïðî Ë³íó Êîñòåíêî ³ íîâó ¿¿ êíèæêó
Ìàðóñÿ ×óðàé. (×åð³íü ïðèâåçëà îäèí ïðèì³ðíèê ïîêàçàòè ³ ÿ ö³ëó êíèæêó ïðî÷èòàëà 187
ñòîð³í! Ôåíîìåíàëüíà êíèæêà — öå îäíà ³ç íàéâàæëèâ³øèõ ïîÿâ íàøîãî äåñÿòèë³òòÿ! ²
êóäè äèâëÿòüñÿ ò³ ñîâºòñüê³ öåíçîðè — àäæå öå ñïðàâæíÿ êîíòððåâîëþö³ÿ! Çà
â³äïîâ³äàëüíîãî ðåäàêòîðà ï³äïèñàâ êíèæêó Ï³äñóõà ³ ÿ ïîäóìàëà: ÷àñîì ³ òàêèé Ï³äñóõà
ïîòð³áíèé, ùîá âèïóñòèòè â ñâ³ò òàêå ÷óäî! Ðîìàíåí÷óê ãîâîðèâ ïðî Øåâ÷åíêîâó
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åñòåòèêó, Îñòàï ïðî ïèñüìåííèê³â øåñòèäåñÿòíèê³â ³ äèñèäåíò³â, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê ïðî
Í³îáó Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Äåíü ïåðåä òèì ãîâîðèëà Âîé÷èøèí ç Îòòàâè ïðî ñòèëü ªâãåíà
Ìàëàíþêà.

Ï’ÿòíèöÿ, 6 ÷åðâíÿ 1980. 1:10 ÐÌ íà ëåòîâèù³ â Áîñòîí³.

Çíîâó òðîõè ÷àñó äëÿ çàïèñîê â ÷àñ äîæèäàííÿ ë³òàêà. Ìàêñèì ïðîâ³â ìåíå íà ëåòîâèùå ³
öå îáëåãøèëî ñïðàâè: í³ñ âàë³çêó ³ ïðîâàäèâ â³ä ï³äçåìêè (Red line-Green line-Blue line) äî
àâòîáóñèêà íà ëåòîâèùå (äîáðà, øâèäêà ³ äåøåâà òðàíñïîðòàö³ÿ, íå òàê ÿê ó íàø³é
Ô³ëÿäåëüô³¿!) — îòæå ÿ íå ìóñ³ëà í³ âòîìèòèñÿ, í³ õâèëþâàòèñÿ. Àëå â³í óæå ïî¿õàâ íàçàä
— íå ìàº ñåíñó, ùîá òðàòèâ ÷àñ, ÷åêàþ÷è òóò ç³ ìíîþ. ² òàê óæå ìîÿ ïðèñóòí³ñòü òóò
çàáðàëà éîìó òðîõè ÷àñó, ïåðåäóñ³ì âå÷îð³ — ó â³âòîðîê óâå÷îð³ îá³ä ó Ìàêñèìà — âàðèëà
ÿ, à Ìàêñèì çàïðîñèâ òîâàðèøà — Þðêà Ìèãàé÷óêà, â ñåðåäó — îá³ä ó Ñàõàðóê³â, â
÷åòâåð — ðàçîì ç Ì³ãàé÷óêîì ïî¿õàëè íà âå÷åðþ ³ ê³íî (Tin Drum) äî Áîñòîíó — îòæå òðè
âå÷îð³ ï³äðÿä áóëè ïðèñâÿ÷åí³ ðîçâàç³.

Â ë³òàêó. ãîä.3:00 ïîïîëóäí³.

Ò³ëüêèùî ïîæèâèëàñü ñåíäâ³÷îì ³ êàâîþ. Öå áóëî äóæå äî ðå÷³, áî ñí³äàëà ñüîãîäí³ äâîìà
ìàëåíüêèìè øìàòî÷êàìè õë³áà ç êàâîþ î 7³é ãîäèí³ ðàíêó ³, ñ³äàþ÷è íà ë³òàê, òàêà áóëà
ãîëîäíà, àæ êðóòèëàñÿ ìåí³ ãîëîâà! — ß âçàãàë³, ìàáóòü, çà öåé òèæäåíü ìóñ³ëà âòðàòèòè
òðîõè íà âàç³. Ïîíåä³ëîê, â³âòîðîê ³ ñåðåäó â³ä 9 ðàíêó äî 5-î¿ ïîïîëóäí³ ïðîâåëà â
ï³äçåìåëë³ “stacks” á³áë³îòåêè Widener, ïðàöþþ÷è íàä ñâîºþ á³áë³îãðàô³ºþ àíãëîìîâíèõ
ïðàöü ç óêð. ë³òåðàòóðè. Â ïîíåä³ëîê âïîëóäíå âèéøëà ç á³áë³îòåêè íà ëàí÷ ³ç Ìîðèñîì
Êîãåíîì ó Faculty Club, àëå âñ³ ³íø³ äí³ ÿ òàê çàïàëåíî ïðàöþâàëà, ùî — ïåðåáèâøè ãîëîä
øìàòêîì øîêîëàäè — âèõîäèëà ç ï³äçåìåëëÿ (í³ íåïðàâäà, öå ëèø stack 1, àëå carrel áóâ
ïðè â³êí³ ³ ùå ïîíàä çåìëåþ!) ò³ëüêè òîä³, êîëè ïåðåä 5-îþ ïîïîëóäí³ çàìèêàëè á³áë³îòåêó
³ âèãàíÿëè âñ³õ ç áóäèíêó. Â ÷åòâåð òóò íà Ãàðâàðä³ áóëà ´ðàäóàö³ÿ.

Ñóáîòà, 7 ÷åðâíÿ 1980. Ô³ëÿäåëüô³ÿ. 4:30 ãîä.

Äîâåëîñÿ îá³ðâàòè ðå÷åííÿ. Ë³òàê ïî÷àâ óæå ïðèçåìëþâàòèñÿ. Öå êîðîòêèé îêîëî 50 ì³í.
ë³ò: íå äîñèòü ÷àñó, ùîá ³ ïîëóäíóâàòè, ³ ïåðåãëÿíóòè ãàçåòó (Boston Globe) ³ ùå é ðîáèòè
çàïèñêè... Â ò³é õâèëèí³ ñèäæó â ãîðîä³, “íà ñîíö³” — âèð³øèëà òðîõè â³äïî÷àòè ï³ñëÿ
âðàí³øí³õ ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ: ¿çäèëà âæå çà õàð÷àìè äî êðàìíèö³, íàâàðèëà íà ïàðó
äí³â, äàëà îáîì ìî¿ì ïàíàì îá³ä — òîáòî ïîîá³äàëà ç íèìè, ïîìèëà ïîñóä, ïî¿õàëà
â³ä³áðàòè ãîäèííèê äî ãîäèííèêàðÿ ³ êóïèòè ñîá³ ïàñî÷îê äî äðóãîãî ãîäèííèêà — ³
âòîìèëàñÿ âñ³ì òèì, òèìá³ëüøå, ùî ñüîãîäí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ äóæå òåïëî (ÿ ðîçäÿãíóëàñÿ äî
øîðò³â!) ³ öå âåëèêèé êîíòðàñò äî ìèíóëîãî õîëîäíîãî òèæíÿ â Êåìáðèäæ. Æäå ìåíå ùå
äîñèòü âåëèêå ñïðÿòàííÿ õàòè — òðåáà ïðèâåñòè äî ëàäó ³ äî ÷èñòîòè ³ êóõíþ ³ ëàçíè÷êó
(âñ³ òðè!) — àëå ÿ âèð³øèëà â³äêëàñòè öå äî âå÷îðà. ß äàâíî íå áóëà íà äâîð³ ³ ñòóæèëàñÿ
òðîõè äî ïðèðîäè, à ùî Îñòàï âðàíö³ ïîêîñèâ òðàâó ³ íàø ãîðîäåöü äóæå ïðèâ³òíèé ³
çàïàøíèé, ñ³ëà, ÷è ðàäøå ïîêëàëàñÿ òóò.
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Òðåáà äîïîâíèòè íåäîñêàçàíå: Íà Ãàðâàðä³ â ÷åòâåð áóëà ´ðàäóàö³ÿ, ³ öå — íåñïîä³âàíî —
ñòâîðèëî ìåí³ ìàëåíüêó êîìïë³êàö³þ. Öåðåìîí³¿ òàì â³äáóâàþòüñÿ íàïðîòè á³áë³îòåêè
Âàéäíåð — íàäâîð³. Âæå äâà äí³ íàïåðåä ïðèãîòîâëÿëè ñîòí³ êð³ñåë, ñöåíó, ðèøòóâàííÿ
äëÿ òåëåâ³ç³¿ ³ ïðåñè, òîùî. (Äèâëÿ÷èñü íà âñ³ ö³ ïðèãîòóâàííÿ, ÿ ïîäóìàëà: äàé Áîæå, ùîá
ìè äî÷åêàëèñÿ ò³º¿ ùàñëèâî¿ õâèëèíè: áóòè ã³ñòüìè íà òàêîìó ñâÿò³, êîëè Ìàêñèì
îòðèìóâàòèìå ãàðâàðäñüêèé äîêòîðàò!) Ìåí³ ñêàçàëè: í³êîãî áåç ïåðåïóñòêè ñþäè â ÷åòâåð
íå ïóñêàòèìóòü, îòæå æ íå ìàëà ïåâíîñòè ÷è çìîæó ä³ñòàòèñÿ äî á³áë³îòåêè. Îñòàòî÷íî —
ï³ñëÿ ïåðòðàêòàö³é ç Êàñèíöåì, Îêñàíîþ Ïðîöèê (âîíà ïðàöþº òóò ó êàòàëîãîâîìó â³ää³ë³)
òà íàâ³òü M.L.C. — ÿ âðåøò³ çíàéøëà íàéïðîñò³øó ðîçâ’ÿçêó: âèáðàëà ê³ëüêà ïîòð³áíèõ
ìåí³ òîì³â, Ìàêñèì ¿õ âèïîçè÷èâ íà ñâîº ³ì’ÿ ³ ÿ ö³ëèé äåíü ó ÷åòâåð ïðàöþâàëà âäîìà,
òîáòî â Ìàêñèìà. Ì³é òèæäåíü âèïàâ äóæå ïðîäóêòèâíèé: ñàìèõ àíîòàö³é íàïèñàëà ùîñü
ïîíàä 60 — à êð³ì òîãî íèçêà íîâèõ ïîçèö³é: ïåðåêëàäè, ðåöåíç³¿. Çðàä³ëà äóæå, ùî
çíàéøëà íàðåøò³ òîìèê ïåðåêëàä³â ³ç Øåâ÷åíêà Âîéíè÷ ³ç 1911 ðîêó — îäíà ³ç äâîõ
íàéñòàðøèõ àíãëîìîâíèõ ïóáë³êàö³é (îêðåìèõ êíèæîê) ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. ² áóëî
â³äðàäíî, ùî öå ñåðéîçíå ãàðíå âèäàííÿ, ó ñåð³¿, äå âèõîäèëè òàê³ ïîåòè ÿê Áîäëåð — îòæå
äåáþò íà âèñîò³. Ìàº êíèæå÷êà òåæ äóæå ö³êàâó ³ äåòàëüíó á³îãðàô³þ Øåâ÷åíêà. Âàðòî
êîëèñü íàïèñàòè ïðî íå¿ ö³ëó ñòàòòþ. Íå ìàº Ãàðâàðä, íàæàëü, äðóãî¿ ç öüîãî æ 1911 ðîêó
êíèæå÷êè ïðî Øåâ÷åíêà — Ðàñòîð´óºâà. ² öå áóëî äëÿ ìåíå ïîâàæíèì ðîç÷àðóâàííÿì.
Áóäó ìóñ³òè äåñü çà íåþ ïîøóêàòè... Ç æóðíàëüíèõ ñòàòåé ö³êàâîþ çíàõ³äêîþ áóëà ñòàòòÿ
Êëåíà â æóðíàë³ Trident ç 1940 ðîêó ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó Ãàëè÷èíè ïåðåä â³éíîþ â
Ïîëüù³. Ïîäóìàòè ò³ëüêè: â ÷àñ, êîëè ó Ëüâîâ³ — á³ëüøîâèêè, àìåðèêàíñüêèé æóðíàëèê
äðóêóº ñòàòòþ í³ìöÿ-Êëåíà, ùî äåñü íà âîðîæ³é òåðèòîð³¿ — íàéö³êàâ³øå, ùî â ö³é ñòàòò³
ö³ëèé àáçàö ïðèñâÿ÷åíèé òâîð÷îñò³... ²âàíà Êåðíèöüêîãî! ² òî ì³æ òàêèìè ïðîçà¿êàìè, ÿê
Ñàì÷óê, Æóðáà, Êîñà÷, Â³ëüäå... Òàêèé òîä³ ùå áóâ ìîëîäèé, à âæå çíàõîäèâ òàêó äîáðó
êðèòèêó.

Ùå ê³ëüêà ñë³â ïðî ÏÊÓÑ. Âèñòóïàëè òàì ùå ç äîïîâ³äÿìè òàê³ ëþäè ÿê ²âàí
Ãîëîâ³íñüêèé, àðõ³òåêò Êàëèíè÷, Ìèðîñëàâ Ñåì÷èøèí (àÿêæå!), Áîãäàí ×îïèê, Þð³é
Ðèáàê. Ïðîôåñîð Áàíäåðà áóâ ìîäåðàòîðîì äóæå óñï³øíîãî, íà ìîþ äóìêó, ïàíåëþ ïðî
óêðà¿íñüê³ ïîñåëåííÿ (âèõîäèòü òàêèé äîâ³äíèê) — ó ïàíåëþ áðàëè ó÷àñòü Ëþáîìèð
Ãàéäà, ²ãîð Çºëèê òà ßðîñëàâ Ïàäîõ. ² öå ºäèíà ñåñ³ÿ, ùî áóëà ä³ëîâà, ³ç æèâîþ äèñêóñ³ºþ,
“ìàéæå” òàêà ö³êàâà é ä³ëîâà, ÿê íàøà á³î-á³áë³îãðàô³÷íà. Ðåøòà ÏÊÓÑ-ó áóëà öüîãî ðîêó,
äóìàþ, çíà÷íî ñëàáøà, ÿê ìèíóëèìè ðîêàìè (ç òèõ, ùî ÿ áðàëà â íèõ ó÷àñòü!) Áóëè ùå
äîïîâ³ä³ Ñâÿòîñëàâà Êàðàâàíñüêîãî (ïðî ñëîâíèê ðèì) òà Í³íè Ñòðîêàòî¿-Êàðàâàíñüêî¿
(ïðî ñëîâíèê ì³êðî-á³îëîã³¿). Ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ áóëî, ùî âîíè îáîº äîïîâ³äàëè íå
ïðî ïîë³òèêó, à íà ö³êàâ³ íàóêîâ³ òåìè — ³ îáîº âîíè â ìî¿õ î÷àõ â³ä öüîãî çíà÷íî âèðîñëè.
Áóëè ùå åêîíîì³÷íà ñåñ³ÿ ç äîïîâ³äÿìè Áîãàòþêà, Êîâàëÿ òà Ñåíüêîâà (îñòàíí³é —
íàéö³êàâ³øèé äëÿ ìåíå — ïðî äåìîãðàô³÷í³ òåíäåíö³¿ â Óêðà¿í³ ³ç ö³êàâîþ òåçîþ ïðî áðàê
³íòåãðàëüíîñòè óêðà¿íñüêèõ ì³ñò). Íà ³ñòîðè÷íó ñåñ³þ ÿ íå õîäèëà (òàì ãîâîðèâ
Äîìáðîâñüêèé, ùî áóâ ìåí³ íåö³êàâèé: ïðî÷èòàëà ê³ëüêà éîãî íàïàñòëèâèõ ñòàòåé íà
Ãàðâàðä ³òï. ³ ìàþ íèçüêó îï³í³þ ïðî íüîãî, ÿê íàóêîâöÿ). Çðåøòîþ äâ³ ³ñòîðè÷í³ äîïîâ³ä³
÷óëà — Ïð³öàêà ïðî ð³ê 1320 (äóæå ö³êàâî — â³í ìàáóòü òåïåð ñàìå êîíöåíòðóºòüñÿ íà ò³é
äîá³, áî öå ñâîºð³äíå äîïîâíåííÿ äî éîãî ³íøî¿ äîïîâ³ä³, ùî ¿¿ ÿ âæå ÷óëà ðàí³øå — ³ç
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ñåíçàö³éíîþ íàçâîþ “Âáèâñòâî â çàìêíåí³é ê³ìíàò³”!) òà Âîñêîá³éíèêà (äîñèòü
ïîâåðõîâíó ïðî íå-ðîñ³éñüê³ íàðîäè ³ìïåð³¿ â 1905 ðîö³). Â ìåìóàðí³é ñåñ³¿ âèñòóïèëè
Êåäðèí ³ Ðîìàíåí÷óê. Öå ìàëè áóòè ñïîãàäè ïðî æóðíàë³ñò³â ³ ë³òåðàòîð³â Ëüâîâà. Âèéøëî
³íàêøå. Ðîìàíåí÷óê ãîâîðèâ ïðî Àêàäåì³÷íèé Ä³ì ³ ñòóäåíò³â, ùî áèëè ïàëèöÿìè
ïîëüñüêèõ êîðïîðàíò³â, à Êåäðèí äîñèòü äîòåïíî, àëå ç áàãàòüìà äè´ðåñ³ÿìè, ãîâîðèâ
òðîõè ïðî æóðíàë³ñò³â Ëüâîâà, à á³ëüøå ïðî ñâî¿ ïîãëÿäè íà ðîëþ ïðåñè ³ ïîë³òèêè, ïðî
Ëüâ³â, ÿê “ä³ðó”, ùî íå ìîãëà ð³âíÿòèñÿ ç Êè¿âîì, Â³äíåì, Âàðøàâîþ — ì³ñòàìè, äå â³í
æèâ ³ ÿê³ ìàëè ãàðíå ïîëîæåííÿ íàä ð³êàìè. Ðîçïîâ³â, ì³æ ³íøèì, òàêèé àíåêäîò: Ó Â³äí³,
ÿêèéñü ï³äïðèºì÷èâèé òèï îðãàí³çóº ³ ïðîãîëîøóº, ùî â³äáóäåòüñÿ Sprung über die Donau.
Ç³éøëàñÿ òîâïà ëþäåé, õòîñü ç êàïåëþõîì çáèðàº ãðîø³. Ñïîðòñìåí ðîçãàíÿºòüñÿ äî ð³êè
ðàç, äðóãèé, òðåò³é. ² ò³ëüêè — äî áåðåãà. Íàðåøò³ îáåðòàºòüñÿ äî ïóáë³êè: Meine
Herrschaften, dass ist ja unmöglich! Ìåí³ öå äóæå ñïîäîáàëîñÿ — äîáðå â³ääçåðêàëþº
ïñèõ³êó àâñòð³ÿê³â. Äî äîòåïíèõ ìîìåíò³â ÏÊÓÑ-ó íàëåæàëî ³ òå, ùî ïðèñóòíÿ â ï’ÿòíèöþ
³ ñóáîòó Ãàííà ×åð³íü äî êîæíî¿ ìàéæå äîïîâ³ä³ íàïèñàëà â³ðøåì êîìåíòàð. Ïîêàçàëà ìåí³
³ çà ìîºþ íàìîâîþ ïàðó ðàç³â ïðè ñï³ëüíîìó ïîëóäåíêó â ðåñòîðàí³ ïðî÷èòàëà ò³ â³ðøèêè
ö³ë³é ãðóï³ — íà çàãàëüíó âò³õó. ß íàìîâèëà ¿¿, ùîá âîíà ïîñëàëà ö³ ðå÷³ äî “Ëèñà”. Åêî íå
õî÷å ìåíå äðóêóâàòè, ñêàçàëà. ß ¿ì ðàç ùîñü ïîñëàëà — íàâ³òü íå â³äïîâ³ëè. Íó, ÿ îá³öÿëà
ïåðåäàòè ÷åðåç ²êåðà — ³ âîíà ïåðåä â³ä’¿çäîì òàêè äàëà ìåí³ ö³ â³ðø³ äëÿ Ëèñà. Äóæå
äîáðèé äëÿ ãóìîðèñòè÷íîãî æóðíàëó ìàòåð³ÿë. Àëå âîíà éîãî (³ ñåáå) çà ïîâàæíî òðàêòóº.
ß ¿¿ çàïèòàëà íà âå÷åð³ á³áë³îòåêàð³â, ÷è âîíà çàéìàºòüñÿ ÿêîþñü á³áë³îãðàô³÷íîþ ðîáîòîþ
(áî çáèðàþ ïîòðîõè ³íôîðìàö³¿ ïðî research in progress), à âîíà ìåí³: í³, áî öå øêîäèëî á
ìî¿é ïîåç³¿. ß óñì³õíóëàñÿ: ÷îìó æ? — ÿ òåæ òðîõè ïèøó, àëå é ïðàöþþ íàä
á³áë³îãðàô³ºþ. À âîíà íà òå: íó é âèäíî ïî Âàø³é ïîåç³¿! ×è ìîæå ñêàçàëà “² öå øêîäèòü
Âàø³é ïîåç³¿! ß íå îáðàçèëàñü — ëþáëþ ùèð³ñòü. Àëå â³äáèëàñÿ: çíàºòå, º âñÿêà ïîåç³ÿ. ª
é òàêà ñêîíöåíòðîâàíà, ÿê ³ á³áë³îãðàô³ÿ, òàêà, ÿê íàïðèêëàä â Åë³îòà.

À îöå îñü îäèí ³ç â³ðøèê³â Ãàííè ×åð³íü íàïèñàíèé ï³ñëÿ ïåðøîãî äëÿ ÏåÊÓÑó.
Ï³äîçð³âàþ, ùî Ïðîêðóñòîì òóò âèñòóïàþ — ÿ!
[Òåêñò â³ðøà, íàïèñàíèé ðóêîþ Ãàííè ×åð³íü, âë³ïëåíèé íà ñòîð³íêó ùîäåííèêà].

Ãàííà ×åð³íü

Öóð òîá³, ÏåÊÓÑ!

Êîíôåðåíö³ÿ ùîð³÷íà,
¯é ìåæà — ïîðà ï³âí³÷íà.

Ðåôåðàòíèé ìàðàòîí,
Óðîæàé á³áë³î´ðîí.

Ñò³ëüêè ÷óëè ðåôåðàò³â,
Ùî ë³÷áó âæå êîæåí âòðàòèâ.
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Êîæíèé ìàº ï³âãîäèíè
(õî÷ ïîêèíü ³ç ñåðåäèíè)
Áî Ïðîêðóñò âèéìàº í³æ,
Êàæå “ñàì ñåáå çàð³æ!”

Ðåôåðàòè, ðåôåðàòè, —
ßê óñ³ äóìêè ç³áðàòè?

ß â³ä íèõ òàê ïîìóäð³ëà,
Ùî ùå òðîõè — òî á çäóð³ëà.

5/30/80

10 ÷åðâíÿ 1980 ð. 10:00 ÀÌ.

Ðîáëþ ñüîãîäí³øí³ çàïèñêè â äîñèòü ñâîºð³äí³é îáñòàíîâö³. Âïåðøå â æèòò³ ïîêëèêàëè
ìåíå íà Jury duty, îòæå ñïîâíÿþ ñâîþ ãðîìàäÿíñüêó ïîâèíí³ñòü. Ïðîñòîðà çàëÿ ÷.633 â
City Hall áóëà âùåðòü âèïîâíåíà ëþäüìè âæå î 8:30 ðàíêó. Ïîêàçàëè íàì ïîÿñíþâàëüíèé
ô³ëüì, à òåïåð âèêëèêàëè âæå ïàðó ãðóï (panels), îòæå çàëÿ ñïîðîæí³ëà. Âèêëèê (summons)
îá³öþâàâ, ùî öå ò³ëüêè “One day or one trial”. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå íå äîâãî òðèâàòèìå.
Ãîâîðèëè ìåí³ çíàéîì³ ùå ðàí³øå, ùî ëþäåé ïîâ’ÿçàíèõ ç ïðàâîì, çâè÷àéíî â³äêèäàþòü,
îòæå ï³äîçð³âàþ, ùî ï³ñëÿ ïåðåñëóõàííÿ ñóääåþ ÷è àäâîêàòîì, ìåíå, ìàáóòü, â³ä³øëþòü,
òîáòî çâ³ëüíÿòü ³ ìåí³ íå äîâåäåòüñÿ áðàòè ó÷àñòü ó ïðîöåñ³. Öå, ïðàâäà, ì³ã áè áóòè
ö³êàâèé äëÿ ìåíå, íîâèé äîñâ³ä. Àëå áóëî á ã³ðøå, ÿêáè ÿ òàê ïîïàëà íà ÿêèéñü
äîâãîòðèâàëèé ïðîöåñ. Öå ìîãëî á ñêîìïë³êóâàòè ìåí³ æèòòÿ. Â÷îðà — ï³ñëÿ
îäíîòèæíåâèõ âàêàö³é — çàñòàëà â ïðàö³ ãîðó ñïðàâ äî ïîëàãîäæåííÿ, à ñüîãîäí³ ÿ âæå
çíîâó ïîçà ñâî¿ì áþðîì. Òðåáà áóäå ïîò³ì íàäðîáèòè âòðà÷åíèé ÷àñ. Õî÷ ÷àñ öåé íå çîâñ³ì
âòðà÷åíèé, ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî öå ìåí³ âïåðøå. Âæå íàâ÷èëàñÿ äå÷îãî: íàïð. òåðì³í voir
dire — äîñ³ çîâñ³ì áóâ ìåí³ íåçíàéîìèé. Öå ñòîñóºòüñÿ ñàìî¿ ïðîöåäóðè âèáîðó ëàâè
ïðèñÿãëèõ. Ïîäóìàëà ÿ ó çâ’ÿçêó ç òèì òåðì³íîì: ÿê ñòàðà àíãë³éñüêà òðàäèö³ÿ ç ÷àñ³â
íîðìàíñüêî¿ åïîõè ñòî¿òü íà ïåðåøêîä³ äëÿ çðîçóì³ííÿ ñóäî÷èíñòâà ñüîãîäí³øí³ì
ïåðåñ³÷íèì àìåðèêàíñüêèì ãðîìàäÿíèíîì! À âñå æ ïðè âñ³é ïðàãìàòè÷íîñò³ é ìîäåðíîñò³
àìåðèêàíñüêîãî æèòòÿ, òðèìàþòüñÿ ö³º¿ òðàäèö³éíî¿ (òà ùå é ôðàíöóçüêî¿!) ñóäîâî¿ ìîâè!

Ïîâåðíóâøèñü ³ç Êåìáðèäæ, ÿ çàñòàëà ïîñèëêó â³ä Ðóá÷àêà. Äîòðèìàâ ñëîâà, ïðîãëÿíóâ
óâàæíî ì³é Çåìëåòðóñ. Íà êîæí³é ñòîð³íö³ áàãàòî çàââàã. Äåÿê³ — äîòåïí³, ïîñì³ÿëàñÿ ÿ
òðîõè ñàìà ³ç ñåáå. Àëå º ³ ñåðéîçí³ çàêèäè, ùî ¿õ íåëåãêî áóäå âèïðàâèòè. Òèì á³ëüøå, ùî
Ðóá÷àê — íå Ãîðäèíñüêèé, â³í íå ïîäàº ïðîïîçèö³é ÿê âèïðàâèòè. Ïðàâäà, éîãî çàãàëüíà
îï³í³ÿ ïðî çá³ðêó — íàñêð³çü ïîçèòèâíà, â³í ââàæàº, ùî íàâ³òü ÿêáè ÿ íå ðîáèëà æîäíèõ
ñó´åðîâàíèõ íèì çì³í — âèäàòè âàðòî. Àëå éîãî êîìåíòàð³ âåäóòü ÷àñîì äî ïîâàæíî¿
çàñòàíîâè: ìîº ïåðøå âðàæåííÿ, ïîá³æíî ïðîãëÿíóâøè êîìåíòàð³ Ðóá÷àêà äî
“Àìåðèêàíñüêîãî òðèïòèõó”, áóëî: íå òðåáà áóëî ìåí³ ñï³øèòèñÿ ³ç äðóêîì ö³º¿ ðå÷³ â
÷åðãîâîìó çá³ðíèêó “Ñëîâà”. Íó, ïðîïàëî. “Â³ðøèêè òâî¿ ñòàþòü íà ÷àòè òâîþ íåñëàâó
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â³÷íî áåðåãòè”, ìîâëÿâ Êîðîòè÷. Çðåøòîþ, ìåí³ òðåáà òðîõè îõîëîíóòè â³ä ïåðøîãî
âðàæåííÿ Ðóá÷àêîâî¿ êðèòèêè: ÷è ñïðàâä³ ìàº â³í â óñüîìó ðàö³þ? Â³í êàæå, íàïð.: “àáî
á³ëèé â³ðø, àáî â³ëüíèé” — ì³øàòè, ìîâëÿâ, íå ìîæíà. ×îìó? ×è íå â³äçèâàºòüñÿ â
Ðóá÷àêîâ³ êëÿñèöèñò? Éîìó äóæå ñïîäîáàëèñÿ äåÿê³ ïåðåêëàäè, àëå õî÷ ñïåö³ÿëüíî
äÿêóâàâ ìåí³ çà Else Lasker-Schüler (äóìàâ, êàæå, ùî í³õòî êð³ì íüîãî ñåðåä óêðà¿íö³â ïðî
³ñíóâàííÿ ö³º¿ ïîåòêè íå çíàº), òî íå ïîì³òèâ ìîãî ïðîìàõó ³ç “Herbstzeitlose”, ùî éîãî
çàóâàæèâ Êà÷óðîâñüêèé (ÿ íå çíàëà, ùî öå — íàçâà êâ³òêè, ³ âèäíî íå çíàº öüîãî ³ Ðóá÷àê!)
— Ìåí³ òðåáà, ó âñÿêîìó ðàç³, ÿêíàéøâèäøå Ðóá÷àêîâ³ íàïèñàòè ëèñòà ³ ïîäÿêóâàòè, ùîá
íå ïîäóìàâ, áóâà, ùî ÿ îáðàçèëàñÿ éîãî êðèòèêîþ. — À ÿ â÷îðà, ï³ñëÿ ïåðøîãî äíÿ â
ðîáîò³ ³ ï³ñëÿ çâè÷àéíî¿ ãîñïîäàðñüêî¿ ðóòèíè-êóõîâàðåííÿ — áóëà âæå íàñò³ëüêè
âòîìëåíà, ùî ï³øëà äî ë³æêà á³ëÿ 10-î¿, ïðîãëÿíóâøè ïîá³æíî ãàçåòè ³ ïîñëóõàâøè
ìóçèêó. (Öÿ ãðàìàòè÷íà êîíñòðóêö³ÿ äëÿ ìåíå ³ äîñ³ íåÿñíà — êîëèñü ÿ íå ñóìí³âàëàñÿ â
òîìó, ùî ìàº áóòè “ìóçèêè”, àëå òåïåð ï³ä ð³çíèìè âïëèâàìè, ìî¿ ñóìí³âè ðîñòóòü ³
òâîðÿòü ìîâíèé õàîñ ³ íåïåâí³ñòü!)

Îäíå, ùî ìåí³ âäàëîñÿ ïîëàãîäèòè â³ä ÷àñó ìîãî ïîâîðîòó äîäîìó, öå òåëåôîí³÷íà ðîçìîâà
³ç Äàíêîì ç Íüþ Ãåéâåí â ñïðàâ³ äåÿêèõ äåòàë³â íàøîãî êîíêóðñó, à òåæ ïåðåêîíàòè éîãî,
ùîá ïîãîäèâñÿ ñòàòè ìî¿ì çàñòóïíèêîì â á³î-á³áë³îãðàô³÷í³é ñåêö³¿ ÏåÊÓÑó (Ìåíå
âèáðàëè ãîëîâîþ íà äâà ðîêè ç ïðàâîì êîîïòóâàòè çàñòóïíèêà). Â³í çðîáèâ îäíå
çàñòåðåæåííÿ: íå õî÷å áóòè íàñòóïíèì ãîëîâîþ! Íî, àëå öå ùå äàëåêî ïîïåðåäó ³ çðåøòîþ
çàëåæàòèìå â³ä âèáîðó. Òîä³ âçàãàë³ íàéë³ïøå áóäå ïåðåäàòè ñïðàâó â ðóêè çîâñ³ì ³íøèõ
ëþäåé, ÿ òåæ íå õîò³ëà á î÷îëþâàòè öþ ñåêö³þ (— çíîâó æ ãðàìàòèêà: êîëèñü ÿ íàïèñàëà á
“ö³º¿ ñåêö³¿” — ³ äîñ³ íå ìàþ ïåâíîñòè! — òðåáà á íàçàä äî øêîëè!) á³ëüøå ÿê äâà ðîêè. Â
ãðîìàäñüêîìó æèòò³ äîáðå, ÿê ì³íÿþòüñÿ ëþäè â ïðîâîä³ — òîä³ çàâæäè º øàíñà ÿêî¿ñü
ñâ³æî¿ äóìêè, íîâî¿ ³í³ö³ÿòèâè, íîâî¿ åíåðã³¿ ³ íîâîãî ï³äõîäó äî ñïðàâ. Ìîæå òîìó â íàñ º
òàêèé çàñò³é â óêðà¿íñüêîìó æèòò³, ùî â îðãàí³çàö³ÿõ ñèäÿòü-çàñèäæóþòüñÿ ñàì³
“ãîíîðîâ³”: à òðåáà áóëî á íîâèõ, ä³ëîâèõ ëþäåé.

Äîõîäèòü 12 ãîä. âïîëóäíå. ²ç äâîõ ñîò îñ³á çàëèøèëîñü ùîñü ³ç 20. Âñ³ ³íø³ ï³øëè âæå
âèáðàí³ “íà ïàíåë³” — ³ äåõòî ç íèõ ìîæå âæå é áåðå ó÷àñòü ó ïðîöåñ³ — à äåõòî ìîæå âæå
³ ï³øîâ äîäîìó. Ìîãî ïð³çâèùà ùå íå âèêëèêàëè, àëå òåïåð óæå é ïåðåðâà íà ïîëóäåíîê!

12 ÷åðâíÿ 1980. 10:40 ÐÌ. ÷åòâåð

²âàñü â÷îðà ïî¿õàâ óæå äî Íüþ Éîðêó. Ïðè¿õàëè ïî íüîãî àâòîì Ïàñòóøåíêî ³
Êðèæàí³âñüêèé. Â³í áóäå â Í.É. ò³ëüêè äåíü-äâà, ùîá ïðîâ³ðèòè ïîìåøêàííÿ, ÿêîãî âæå íå
áà÷èâ ï³â ðîêó, â³äáóòè â³çèòó â ë³êàðÿ ³ ùå ÿê³ñü ïîëàãîäèòè ñïðàâè, à òîä³ â ñóáîòó, òîáòî
ï³ñëÿ çàâòðà, â³í ¿äå íà äâà òèæí³ íà Ñîþç³âêó, à ïîò³ì äî Ãàíòåðó. — Îòæå ïîáóâ â³í ó íàñ
ìàéæå äâà ç ïîëîâèíîþ ì³ñÿö³. Ïðèéøîâ äî ñåáå, äîáðå âèãëÿäàº ³ íàáðàâñÿ òðîõè â³ðè ó
âëàñí³ ñèëè. Ìàþ íàä³þ, ùî çàëèøèòüñÿ àáñòèíåíòîì â³ä àëüêîãîëþ — õî÷ íå ìàþ
ñòîâ³äñîòêîâî¿ ïåâíîñòè, ùî âèñòà÷èòü â íüîãî ñèëüíî¿ âîë³, ùîá âñòîÿòèñü ñïîêóñ³ ³
çàïðîøåííÿì “äîáðèõ äðóç³â”. ß ðàäà, ùî çà âåñü ÷àñ éîãî ïîáóòó â íàñ íå áóëî æîäíèõ
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íåïîðîçóì³íü, àí³ ïðèêðèõ ³íöèäåíò³â. ²âàñü ñïðàâä³ äîáðÿ÷à ³ ïðèºìíà ëþäèíà, à ïðè òîìó
ìàº ñïðàâä³ äîáðå ïî÷óòòÿ ãóìîðó, à öå ó ùîäåííèõ ñòîñóíêàõ ì³æ ëþäüìè äóæå âàæëèâå.
Âñå òàêè ì³æ íàìè ÷èìàëî ðîçá³æíîñòåé — ïîãëÿä³â, òåìïåðàìåíòó, ñêàë³ âàðòîñòåé — ³
õòî çíàº, ÷è íå ä³éøëî á äî íåïîðîçóì³íü, ÿêáè â³í ïîáóò ñâ³é òóò ïðîòÿãíóâ ad infinitum.
Íàïð. áóâ òàêèé âèïàäîê: ïîñëàëà ÿ ²âàñåâ³ — ùå äî øïèòàëÿ â Í.É. ñâ³é ïðèñâÿ÷åíèé
éîìó â³ðø. Öå áóëî ùå äåñü, ìàáóòü, ó ñ³÷í³. ² îò îäíîãî äíÿ íàïî÷àòêó òðàâíÿ ²âàñü
ïîêàçóº ìåí³ ëèñòà â³ä Þ. Ñòåôàíèêà, â ÿêîìó Ñòåôàíèê ïèøå, ùî, ìîâëÿâ, ìîãî â³ðøà “Ó
ë³êàðí³” â 8-îìó çá³ðíèêó “Ñëîâà” â³í óì³ñòèòè íå ìîæå, áî çá³ðíèê óæå ìàéæå
íàäðóêîâàíèé, àëå ðàäî çàòðèìàº éîãî äî 9-îãî! — Öå äëÿ ìåíå áóâ ãð³ì ç ÿñíîãî íåáà!
Â³ðø ÿ ïîñëàëà óæå áóëà äî äðóêó â Íîâèõ äíÿõ, ðàçîì ³ç äðóãèì â³ðøåì “The last frontier”
³ íå ìàëà íàéìåíøîãî íàì³ðó äðóêóâàòè éîãî â çá³ðíèêó “Ñëîâà”. (Ó 8-îìó ³ òàê ìî¿õ
ìàòåð³ÿë³â º áàãàòî, ìîæå ³ çà áàãàòî! — ÷îãî ²âàñü, î÷åâèäíî, íå çíàº!) Ôàêò, ùî ²âàñü
ïîñëàâ Ñòåôàíèêîâ³ áåç ìîãî â³äîìà ì³é âëàñíèé â³ðø — äóæå íåïðèºìíî ìåíå âðàçèâ.
Â³í, î÷åâèäíî, íå áàæàâ ìåí³ çëà, íàâïàêè, äóìàâ, ìîæå, ùî äîïîìîæå ñâîºþ “ïðîòåêö³ºþ”
÷è ùî, ³ òîìó â³í íàâ³òü ïåâíî ³ íå çäîãàäóºòüñÿ, ÿê öå ìåí³ îáðàçëèâî. ß çàðàç æå íàïèñàëà
Ñòåôàíèêîâ³ ëèñòà ³ç âèÿñíåííÿì, àëå ²âàñÿ â³ä ãîñòðî¿ äîãàíè ç ìîãî áîêó âðÿòóâàëà ëèøå
éîãî äîáðÿ÷³ñòü ³ éîãî ñòàí ðåêîíâàëåñöåíòà ³ ãîñòÿ. Êîëè á çðîáèâ öå õòîñü ³íøèé — ÿ
íàïåâíî íàãîâîðèëà á éîìó äóðíèöü. — ²íø³ ï³äñòàâè äî ïîòåíö³éíèõ íåïîðîçóì³íü — öå
âëàñí³ ²âàñåâ³ ôåéëåòîíè, ùî â íèõ â³í íàçèâàº ïî ³ìåí³ ³ ìåíå ³ Îñòàïà, î÷åâèäíî ç
íàéë³ïøèìè ³íòåíö³ÿìè, íàâ³òü ³ âèñëîâàìè âäÿ÷íîñòè. Â³í ôàêòè÷íî äóìàº, ùî öå —
âåëèêà ñëàâà ³ ðåêëÿìà áóòè çãàäàíîìó â éîãî ôåéëåòîí³ ³ íå äîãàäóºòüñÿ, ùî äåêîìó öå
ìîæå áóòè íàâ³òü íåïðèºìíî. ß íàâ³òü ðàç ïðîáóâàëà æàðòîì äàòè öå éîìó äî çðîçóì³ííÿ:
“²âàñþ, ïåðåñòàíü íàñ çãàäóâàòè ó ãàçåò³, ÿêùî íå õî÷åø âòðàòèòè äàõó íàä ãîëîâîþ!”. —
Âçàãàë³ áóëî á ë³ïøå, ÿêáè ïåðåñòàâ ïèñàòè íå ëèø ïðî íàñ, àëå ³ ïðî ñåáå, à âçÿâñÿ çà
ÿêóñü àêòóàëüíó òåìàòèêó. Ùîá ñïîíóêàòè éîãî äî öüîãî, ÿ ïðèíîñèëà éîìó âèð³çêè
ôåéëåòîí³â Baker-a ç New York Times-ó, ï³ääàâàëà äóìêó, ùîá íàïèñàâ íà òåìó êíèæêè
Ôîðñàéòà Devil’s Alternative. Öå îäíàê íå äàëî äîñ³ áàæàíèõ íàñë³äê³â. Íî, àëå öå éîãî
ñïðàâà.

Ìîÿ “jury duty” òðèâàëà ó â³âòîðîê óâåñü äåíü. Íà ïîëóäåíîê ÿ, ïðàâäà, ï³øëà äî Îñòàïà,
äî Community College, ³ ìè ï³øëè íà ëàí÷ ó äâ³éêó. Àëå ïîâåðíóâøèñÿ, ÿ òàêè ïîïàëà ó
ïàíåëü-ãðóïó 30 îñ³á, ùî ç íèõ ó ñóä³ Common Pleas ìàëè âèáðàòè ëàâó ïðèñÿãëèõ ³ç 12
îñ³á. Ñóääÿ áóâ Marutani, àäâîêàòàìè áóëè O’Neil äëÿ ïîçèâàþ÷î¿ ñòîðîíè (plaintiff) òà
Silverman ³ Lowenstein äëÿ “defendant”. Ñïðàâà áóëà öèâ³ëüíà — àâòîìîá³ëüíèé âèïàäîê,
claim for damages, personal injury & death. Äî ãîäèíè 4:30 âñ³õ 30 ïîòåíö³éíèõ ïðèñÿãëèõ
ïëþñ òðüîõ àäâîêàò³â ïëþñ óðÿäíèêè ñóäó, à ÷àñòèííî ³ ñàì ñóääÿ áóëè çàéíÿò³ âèáîðîì
“jury”. Àäâîêàòè ñòàâèëè ïèòàííÿ ïðî ïðîôåñ³þ (ïðèñÿãëîãî òà ¿¿ ÷è éîãî ÷îëîâ³êà ÷è
æ³íêè), ïðî ìîæëèâ³ óïåðåäæåííÿ ³òä. Äåõòî ³ç ïîòåíö³éíèõ ïðèñÿãëèõ ïðîáóâàâ
âèêðóòèòèñÿ — ìàìè, ùî ìàþòü ìàëèõ ä³òåé, áèçíåñìåíè, ùî ìàëè ä³ëîâ³ ñïðàâè,
ñòóäåíòè, ùî ìàëè ³ñïèòè ³òï. Ñóääÿ äàâ íàì ïîó÷åííÿ, ùî öå, ìîâëÿâ, ãðîìàäÿíñüêèé
îáîâ’ÿçîê, òàê ÿê â³éñüêîâà ñëóæáà ³òä. ß âæå äóìàëà, ùî ³ ñïðàâä³ äîâåäåòüñÿ ìåí³
ïðîâåñòè òèæäåíü íà ïðîöåñ³. Àëå í³. Â îñòàòî÷í³é åë³ì³íàö³¿ (Peremptory challenges) ìåíå
òàêè çâ³ëüíèëè (ß ó â³äïîâ³äÿõ äâ³÷³ ï³äêðåñëèëà, ùî ïðàöþþ ³ç ïðàâíèêàìè ³ ïðàâíè÷èìè
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ìàòåð³ÿëàìè). Äóìàþ, ùî çàñòîñóâàííÿ ëàâè ïðèñÿãëèõ ó öèâ³ëüíèõ ñïðàâàõ âèìàãàº
äàëüøî¿ ðåôîðìè. Çàíàäòî êîøòîâíèé öå ïðîöåñ. Áàãàòî äå÷îãî ìîæíà á óïðîñòèòè.
Àäâîêàò, íàïð. ïîâèíåí áóâ ìàòè ³íôîðìàö³þ ïðî ïðîôåñ³¿ ïðèñÿãëèõ íà “computer
printout”, áî íà öå ïèòàííÿ âñ³ ìè âæå â³äïîâ³äàëè, âèïîâíÿþ÷è ï³â ðîêó òîìó êâåñò³îíàð.
Çà äåíü ñëóæáè äàþòü âèíàãîðîäó — 9 äîë. ì³íóñ ïîäàòîê. Äîáðå ëþäÿì íà ïîñàä³, òàêèì
ÿê ÿ — ãîíîðàð ÿ â³ääàþ óí³âåðñèòåòîâ³, áî æ â³ä ïëàòí³ ìåí³ òîãî âòðà÷åíîãî äíÿ íå
â³äòÿãàþòü. Àëå, ÿêáè ÿ áóëà ðîá³òíèêîì íà áóäîâ³, ìóëÿðåì? Éîìó ïëàòÿòü çà ãîäèíè
ïðàö³ — íå ç’ÿâèâñÿ — íå çàðîáëÿº! À çàðîáëÿº â³í ïåâíî ç 10-15 äîë. íà ãîäèíó. 9 äîë. íå
º äëÿ íüîãî æîäíîþ êîìïåíñàòîþ. Íó, äîáðå — îáîâ’ÿçîê, ïîñâÿòà. Àëå âèõîäèòü, ùî öåé
îáîâ’ÿçîê íåñóòü íà ïëå÷àõ ñàìå ò³, ùî íàéìåíøå ìîæóòü ñîá³ íà öå äîçâîëèòè!

25 ÷åðâíÿ 1980, ñåðåäà, ãîä.10:30 óâå÷îð³.

Ìàêñèì ñàìå òåïåð äåñü, ìàáóòü, íàä îêåàíîì — â äîðîç³ äî Ïàðèæà. Ìàþ íàä³þ, ùî
ùàñëèâî ïðèáóäå ³ ùî çíàéäå äàõ íàä ãîëîâîþ íà ïåðøèõ ïàðó äí³â. Â³ä 1 ëèïíÿ â³í ìàº
çàïåâíåíå ïîìåøêàííÿ â ãóðòîæèòêó, àëå ðàí³øå íå ìîãëè ´àðàíòóâàòè, ùî áóäå ì³ñöå. Öå
ìåíå òðîõè æóðèëî. ß ðîçâ³äàëà àäðåñó Á³ëàíþê³â ³ íàïèñàëà ¿ì äåñü äâà òèæí³ òîìó, ÷è íå
ìîãëè á äàòè Ìàêñèìîâ³ ïðèòóëêó íà ïàðó íî÷åé â ðàç³ ïîòðåáè. Íå áóëà ÿ, îäíà÷å, ïåâíà
÷è áóäóòü âîíè ùå òîä³ ó Ïàðèæ³. Àëå îò äçâîíèòü ìåí³ ïàðó äí³â òîìó Ìàêñèì: ä³ñòàâ
òåëåãðàìó â³ä Îëåêñè: Welcome anytime — ³ òåëåôîí òà ³íôîðìàö³þ ÿê ¿õàòè äî íèõ
ì³ñüêèì òðàíñïîðòîì. Òàêå äðóæíº ³ ñåðäå÷íå âèðîçóì³ííÿ çâîðóøèëî ìåíå: ãàðí³ âîíè
ëþäè. ² ò³øóñÿ, ùî Ìàêñèìîâ³ ïåðø³ êðîêè â ÷óæ³é êðà¿í³ ìîæå íå áóäóòü òàêèìè
ñàìîòí³ìè.

²ÿ òåæ çàâòðà â³äë³òàº — ó ïðîòèëåæíîìó íàïðÿì³, äî Êàë³ôîðí³¿. Áà÷èëà ÿ ¿¿ ò³ëüêè ðàç —
áóëà â íàñ ïàðó ãîäèí â íåä³ëþ. Äóæå áóëà çàéíÿòà ñâî¿ì êóðñîì. Ùå çàâòðà âðàíö³ ìàº
³ñïèò, à óâå÷îð³ — ë³òàê ³ç Íüþ Éîðêó.

Ìè ç Îñòàïîì ñüîãîäí³ òåæ ìàëè ñõîäèíè ç ³íæ. Çàõàð÷óêîì ó ñïðàâ³ íàøî¿ ïðîãóëüêè äî
Ñêàíäèíàâ³¿. Áóëè íà öèõ ñõîäèíàõ Øèïðèêåâè÷³, Êóøí³ð³, Öåãåëèêè, Îêñàíà Ïàíàñþê, ï-
í³ ²ëüíèöüêà, Ìàêàðåíêî. ª ùå ÿê³ñü ³íø³ ëþäè ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ê³ëüêà îñ³á ç Íüþ Éîðêó.
Îòðèìàëè ìè âæå ñüîãîäí³ êâèòêè íà ë³òàê ³ ïîäîðîæí³ òîðáè òà ïðîñïåêòè. Â³äë³ò — 25
ëèïíÿ — îòæå çà ì³ñÿöü.

Îñòàíí³ì ÷àñîì ÿ áàãàòî ïðàöþþ íàä ñâî¿ìè òðüîìà á³áë³îãðàô³ÿìè. Íàâ³òü ìîæå òðîõè
ïåðåñòàðàëàñÿ: íàâàëà ðîáîòè âèêëèêàº ÷àñîì íåïðèºìíó ïðåñ³þ. Êîæíîãî äíÿ ñòàðàþñÿ
ïåðåïèñàòè íà ìàøèí³ ê³ëüêà êàðòîê ñâîº¿ ïðàâíè÷î¿ á³áë³îãðàô³¿ (German treatises on
American law. Supplement 1). Xoò³ëà á âèê³í÷èòè ³ ïåðåä â³ä’¿çäîì íà âàêàö³¿ ïîñëàòè äî
äðóêó â Int. J of Law Libraries. Çíîâó æ çà òèæäåíü ³íòåíçèâíî¿ ïðàö³ â Ãàðâàðäñüê³é
á³áë³îòåö³ ÿ çäîáóëà âåëèêó ê³ëüê³ñòü (íå ðàõóâàëà ùå, àëå ìàáóòü á³ëüøå ÿê 80!) íîâèõ
ïîçèö³é ³ àíîòàö³é äî ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ àíãëîìîâíèõ ïðàöü ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Ö³
ðå÷³ òåæ ïîâîë³ ñèñòåìàòè÷íî ïåðåïèñóþ íà ìàøèíö³, êàðòêè xerox-óþ äëÿ Çíàºíêî ³
óïîðÿäêîâóþ êàðòîòåêó. Ìàþ âæå äëÿ Ñëàâè ö³ëó ïà÷êó êàðòîê, áî òðåáà áóëî íàâåñòè
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ïîðÿäîê òåæ ³ç äåÿêèìè çàê³í÷åíèìè ìàòåð³ÿëàìè, ùî ¿õ ÿ â³äêëàëà, ÷åêàþ÷è íà ÿêåñü
ïîæâàâëåííÿ àêòèâíîñòè ç ¿¿ áîêó... Òðåòÿ ìîÿ á³áë³îãðàô³ÿ — Îñòàïîâà — ôàêòè÷íî
çàê³í÷åíà. Àëå ¿¿ òðåáà áóëî á ïåðåïèñàòè ³ äàòè äåñü íàäðóêóâàòè. Öå, ìîæëèâî, òðåáà
áóäå â³äêëàñòè äî âåðåñíÿ. Íå äóìàþ, ùî ìîãëà á âñòèãíóòè ðàí³øå.

Ç ³íøèõ çàâäàíü, ùî òÿæàòü íàä³ ìíîþ ³ âèêëèêàþòü äåÿêó ïðåñ³þ: ñïðàâè
á³áë³îãðàô³÷íîãî êîíêóðñó, ùî éîãî òðåáà îñòàòî÷íî îôîðìèòè, îñòàòî÷íå çàâåðøåííÿ
ÏåÊÓÑó — (òðåáà ç³áðàòè â³ä óñ³õ äîïîâ³äà÷³â ðåçþìå ¿õí³õ äîïîâ³äåé — îòæå äîäàòêîâà
êîðåñïîíäåíö³ÿ), äâ³ ðåöåíç³¿ äî WLT, ùî ¿õ ðå÷åíåöü — 1 âåðåñíÿ, ì³é “Çåìëåòðóñ”, ùî
íàä íèì âàðòî áóëî á ïî÷àòè ïðàöþâàòè.

Â íåä³ëþ — ùîá òðîõè âèðâàòèñÿ ì³æ ëþäè ³ ùîá ïðèìóñèòè ñåáå äî ¿çäè àâòîì — ÿ âçÿëà
Îñòàïà ³ ïî¿õàëà íà ï³êí³ê ×îðòîïîëîõ³â, ùî â³äáóâàâñÿ íà ôàðì³ ×åðíèê³â ó Øâåíêñâ³ë.
Ïðîïîíóâàëè ìåí³ ì³ñöå â àâò³ Ô³ë³íñüê³, àëå ÿ âèð³øèëà ïî¿õàòè ñàìà ³ âçÿòè ùå é Îñòàïà.
Öå âïåðøå ÿ â³äâàæèëàñÿ íà òàêó äîðîãó. Çâàæèâøè íà òå, ùî ìè äâ³÷³ ïî äîðîç³ çáëóäèëè,
ÿ çðîáèëà òîãî äíÿ àâòîì ïîíàä 70 ìèëü. ² öå áóëà äîáðà ³ ïîòð³áíà ïðîáà ìîº¿ øîôåðñüêî¿
âèòðèâàëîñòè. Çäàëà ³ñïèò! Ìîæå â³äâàæóñÿ öüîãî ë³òà âèáðàòèñÿ ³ íàä îêåàí!

Áóâ íà ï³êí³êó ³ Ðîìàí Ìàêñèìîâè÷. Âèãëÿäàº, ÿê ñòàðèê, àëå ìîæå íîðìàëüíî ³ õîäèòè ³
ãîâîðèòè. Ìîæå, äàé Áîã, ÷àñ ïîâîë³ çàãî¿òü íàñë³äêè “stroke”-ó ³ â³í ïîâîë³ ïðèéäå äî
ñåáå.

4 ëèïíÿ 1980. Êàðïàò³ÿ. Lexington-Hunter, N.Y. ï’ÿòíèöÿ.

Äåíü Íåçàëåæíîñòè ñâÿòêóºìî öüîãî ðîêó òàêè â Àìåðèö³! ² òî íå âäîìà, ñàì³, à çðîáèëè
ñîá³ äîâãèé â³êåíä — êîðîòê³ âàêàö³¿ â Ãàíòåð³. Ïðè¿õàëè ñþäè íàøèì âëàñíèì àâòîì...
àëå ç Ëàùèêàìè, ³ ïðîâàäèâ àâòîì ¥åíüî, íå ÿ. Äëÿ ìåíå öå ùå òàêè çà äàëåêà äîðîãà. Â³ðà
¿õàëà ¿õí³ì Ìåðöåäåñîì ³ç Ñîô³éêîþ òà Óëÿíîþ Ìàçóðêåâè÷, ìè ç Îñòàïîì, ¥åíüî ³
Àíäð³éêî — â íàøîìó àâò³... Ëàùèêè çàâòðà âåçóòü ñâî¿õ ä³òåé íà ïëàñòîâèé òàá³ð äî ²ñò
×åòãåì, îòæå ïîâíî òåæ ³ áà´àæó — íàâ³òü íà äàõó Ìåðöåäåñà. Âè¿õàëè ï³çíî (äåñü ïåðåä
11-îþ), çóïèíÿëèñÿ ïî äîðîç³ äâ³÷³ (íà îá³ä ³ íà çàêóï ÿêèõîñü àíòèê³â), òàê ùî äîáèëèñÿ
ñþäè âæå ï³ä âå÷³ð. Ïîãîäà ñüîãîäí³ ïðåãàðíà — ñîíÿ÷íî, à â ãîðàõ ³ íå ãàðÿ÷å ³ íåìàº
äóõîòè òàêî¿ ÿê ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — òàê ùî íàâ³òü ¿çäà áóëà äîñèòü ïðèºìíà. Ãàíòåðñüê³
êðàºâèäè ä³þòü â³äïðóæóþ÷å. Äîáðå òðîõè âèðâàòèñÿ ç ì³ñòà. Ìè âñòèãëè ïîâå÷åðÿòè
âàðåíèêàìè ³ — ³ öå íàéá³ëüøà ðàä³ñòü ³ íåñïîä³âàíêà — áóòè íà âèñòàâ³ ï’ºñè Of mice and
men â òåàòð³ ó Ëåêñ³í´òîí³ (îô³ö³éíà éîãî íàçâà: Lexington Conservatory Theatre — òàêè ç
àíãë³éñüêèì spelling-îì!) ß òóò áóëà âæå íà îäí³é âèñòàâ³ ïàðó ðîê³â òîìó (A Funny Thing
Happened on the Way to the Forum) ³ çíàþ îáñòàíîâêó — çàëÿ íà âç³ð âåëè÷åçíî¿ ñòîäîëè,
àëå àêòîðè ïðîôåñ³éí³ ³ ïîñòàíîâêà ³ òîä³ ïåðøèé ðàç ³ ñüîãîäí³ — ïîìèñëîâà,
îðèã³íàëüíà, ö³êàâà. Ñòàéíáåêîâà ïðîçà äóæå âäàëî ïåðåðîáëåíà íà äðàìàòè÷íèé òâ³ð.

6 ëèïíÿ 1980, íåä³ëÿ âðàíö³. Êàðïàò³ÿ. Lexington-Hunter.
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Â÷îðà ÿ âïåðøå ñ³ëà â ñâîº àâòî, âèïðîáîâóâàòè ãàíòåðñüê³ äîðîãè. Î÷åâèäíî, ¿õàëà ò³ëüêè
2-3 ìèë³ ïî áåíçèíó, à ïîò³ì çíîâó ïàðó ìèëü äî Êîáçÿðà, â³äâ³äàòè ²âàñÿ. ²âàñü ìàºòüñÿ
äîáðå, ãàðíî âèãëÿäàº, íàâ³òü ãîëîñ âæå ìàéæå íîðìàëüíèé. Ìè ïðèâåçëè éîìó ðåøòó éîãî
ðå÷åé, ùî ¿õ â³í ó íàñ çàëèøèâ, à òåæ äàðóíîê íà ³ì’ÿíèíè — ñòîäîëÿðîâèé ÷åê. ²âàñåâ³
ãîñïîäèíÿ Êîáçÿð³âêè â³äñòóïèëà ãàðíó ê³ìíàòó â ìîòåë³ íà ö³ëå ë³òî — ùåäðèé æåñò, áî
òàêà ê³ìíàòà êîøòóº ïåâíî ³ç 25 äîë. íà îñîáó çà äåíü (Òàê³ ïðèáëèçíî ö³íè â Êàðïàò³¿!)
Öüîãî â³êåíäó òóò áàãàòî ëþäåé, äåõòî ò³ëüêè íà â³êåíä, ³íø³ íà âàêàö³ÿõ. Ïðè¿õàâøè
ïåðåä ïîëóäíåì íà â³äâ³äèíè äî ²âàñÿ, ìè çóñòð³ëè Ëÿñþ Ñòàðîñîëüñüêó, Åêà ç “Ìàìîþ”,
Êåäðèíà, òà âñÿêèõ ìåíøå çíàéîìèõ ëþäåé, òàêèõ ÿê äð. Ìîðîç (ïðèÿòåëü ìîãî Òàòà), äð.
Ñàºâè÷, ïï. Ðîãîæà, Ñòàâíè÷èé ³òï. Íà îá³ä ìè âåðíóëèñÿ äî Êàðïàò³¿, ïîò³ì Îñòàï
ïîêëàâñÿ òðîõè ïîäð³ìàòè, à ÿ âäÿãëàñÿ ó êóïåëåâèé êîñòþì ³ ï³øëà “íà ð³÷êó”. Äîñòóï äî
ð³÷êè òðóäíèé, ñòð³ìê³ ñõ³äö³, êàì³ííÿ, âèêîð³íåí³ äåðåâà — ³ âäîñòàëü âîäè, ùî çàëèëà
çîâñ³ì ïåðåõ³ä ç öüîãî áåðåãà íà “êàì³ííèé ïëÿæ” ïîòîéá³÷. ß áóëà ñàìà, íå õîò³ëà
ðèçèêóâàòè ³ ïåðåõîäèòè ð³÷êó âáð³ä (êàì³ííÿ â ð³÷ö³ ïîðîñëå ìîõîì ³ äóæå õîâçüêå) —
ïîäóìàëà, ÿê âïàäó ó âîäó, çàãóáëþ êëóíîê ç ðóøíèêîì, ñóêîíêîþ, ïîëîòíÿíèìè
÷åðåâèêàìè, — à ùî ãîëîâíå — çàìî÷ó ãîäèííèê. Îòæå çíàéøëà ñîá³ âåëèêèé êàì³íü íà
öüîìó áîö³ ³ ïîêëàëàñÿ íà íüîãî. Ñîíöÿ ìàéæå íå áóëî, àëå ñâ³æå ïîâ³òðÿ ³ ãîëîâíå —
ïðåêðàñíèé øóì ð³êè — öå ÷óäîä³éí³ ë³êè. Ïîò³ì ïðèéøîâ ùå íà ãîäèíó Îñòàï.

Óâå÷îð³ ÿ çàáàâèëàñÿ â “àìáàñàäîðà” — ïîâåëà ãîñòþ “Êàðïàò³¿”, Mrs. Miller ç Íüþ Éîðêó,
àìåðèêàíñüêó æèä³âêó, íà óêðà¿íñüêèé êîíöåðò ó ´ðàæä³. Êîíöåðò áóâ íåîñîáëèâèé —
ìîëîäà ñòóäåíòêà ñï³âà÷êà Ìà´óí ³ äâà ìîëîä³ õëîïö³-áàíäóðèñòè, àëå öåðêâà ³ ´ðàæäà —
ö³êàâèé óêðà¿íñüêèé öåíòð ³ âàðòî, ùîá íèì ïîö³êàâèëèñÿ ³ íå-óêðà¿íö³. Ï³çí³øå áóëà
âåëèêà ³ìïðåçà â Êñåí³: â³äêðèòòÿ âèñòàâêè Êîçàê³â ³ òðàäèö³éíèé âå÷³ð â³äêðèòòÿ ñåçîíó.
Íå çâàæàþ÷è íà çëèâíèé äîù, ç’¿õàëîñÿ çâ³äóñ³ëü äóæå áàãàòî ëþäåé ³ ïðîãðàìà áóëà
ë³ïøà, ÿê öüîãî ÿ ìîãëà ñïîä³âàòèñÿ. Âåëà ³ìïðåçó Ëÿñÿ; âèñòóïàëè Êåäðèí, Ëÿñÿ, ²êåð (ùî
çà íüîãî ÷èòàâ Êðèæàí³âñüêèé), ñàì Åäâàðä Êîçàê â ðîë³ Ãðèöÿ Çàçóë³, ñï³âàâ Òèòëà òà äâ³
áàíäóðèñòêè-Êëþôàñ³âíè. Íàéë³ïøèé áóâ âèñòóï Êîçàêà — öå ºäèíèé ñïðàâæí³é ñàòèðèê
íàøî¿ åì³ãðàö³¿ ³ ñóìíî áóäå, êîëè éîãî íå ñòàíå. Äóæå äîáðèé áóâ âèñòóï Ëÿñ³ — ÷èòàëà
ñàòèðè÷íèé ôåéëåòîí, ùî âèñì³âàâ “ïèñêàòèõ” ì³ùàíñüêèõ ñïëåòíÿðîê. Ïîäîáàâñÿ ìåí³
òåæ äóåò áàíäóðèñòîê — ãðàëè îäíó äîñèòü ñó÷àñíó êîìïîçèö³þ Êèòàñòîãî ³ äóæå äîáðå
âèêîíàëè ÿêóñü ìàáóòü äóìó (ïðî ïàíà Êàíüîâñüêîãî). Ðåøòà ïðîãðàìè áóëà ñëàáøà, õî÷
Êåäðèí ãîâîðèâ ç ïðèòàìàííèì éîìó ëåãêèì ³íòåë³ãåíòíèì äîòåïîì, àëå òåìó ìàâ íå äóæå
âäÿ÷íó: sales talk ïðî Êîçàêîâó âèñòàâêó. À âèñòàâêà, íàæàëü, ïîêàçóº ÅÊÀ ³ç íåíàéêðàùî¿
éîãî ñòîðîíè: ÿê ìàëÿðà, ùî ïîñòàâèâ ñâîº ìèñòåöòâî íà ð³âåíü ìèñòåöüêèõ ñìàê³â
øèðîêî¿ íàøî¿ ïóáë³êè. Ôåéëåòîí ²âàñÿ áèâ “íàðöèñ³âñüêèé”, òîáòî ïðî ñåáå ñàìîãî, ÿê òî
â³í ïåðå¿çäèâ ³ç Ñîþç³âêè äî Êîáçÿð³âêè. Òðîõè ïðèêðî, ùî â³í íå õî÷å áà÷èòè òîãî, ùî
òàêèé àâòîð ÿê â³í ïîâèíåí ìàòè ÿêóñü òåìó, à íå â³÷íî ïèñàòè ïðî ñåáå. Íå ïîìàãàþòü
ôåéëåòîíè Áåéêåðà òà ³íø³ ìàòåð³ÿëè, ùî ¿õ ÿ éîìó ï³äñóâàþ. Íàéã³ðøèé ó ïðîãðàì³ áóâ
ñï³âàê — Òèòëà. Çà íüîãî ïðîñòî ñîðîìíî.

Ì³æ ëþäüìè, ùî ¿õ ìè òóò çóñòð³ëè ³ ùî ç íèìè ìàëè çìîãó ïîãîâîðèòè äîâøå áóëè
Ìèõàéëî Ìîðîç (äî íüîãî òðåáà íàì òàêè êîëèñü ïî¿õàòè, çàâæäè çàïðîøóº, à ÿ âæå
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â³ääàâíà ïëÿíóþ êóïèòè ÿêèéñü Ìîðîç³â êðàºâèä. Â³í, ïðàâäà, çàíàäòî ìåíå çàâæäè
çàñèïàº êîìïë³ìåíòàìè ³ òî íå ëèøå ÿê æ³íêó, àëå ³ ÿê àâòîðà “Õâàëþ ³ëþç³þ”! ³ ÿê
“ìèñòåöüêó äóøó”, ³òï. Êàæå ìåí³: ÿ õî÷ó çðîáèòè ç Âàìè ñâîãî ðîäà ³íòåðâ’þ íà òåìó
ô³ëîñîô³¿ ìèñòåöòâà. À ÿ éîìó: ùî Âàì êàæå äóìàòè, ìàåñòðî, ùî ÿ çíàþ ùîíåáóäü ïðî
ô³ëîñîô³þ ìèñòåöòâà? Ë³ä³ÿ Êðóøåëüíèöüêà, Íàòàëêà Ñîíåâèöüêà (ç íåþ ÿ ãîâîðèëà ïðî
íàøó á³áë³îãðàô³þ ³ ïðî Çíàºíêî), òà ¿¿ ìàìà — ï-í³ Ïàë³äâîð (âîíà ïàì’ÿòàº ìåíå ³ íàøó
ðîäèíó ç Ìóøèíè!), Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà (ÿ ïðîñèëà ¿¿ ïðèãîòîâèòè á³áë³îãðàô³÷íó äîïîâ³äü
íà íàñòóïíèé ÏÊÓÑ), Áîãäàí Ïåâíèé — â³í ÷îìóñü äóæå ùèðî ³ äîâãî ç³ ìíîþ ãîâîðèâ ³
òî äóæå ö³êàâî, íà ö³êàâó äëÿ ìåíå òåìó: — êîëè íàì áóëî ïî 20 ðîê³â, êàæå Ïåâíèé, ìè
íàñì³õàëèñÿ ³ç ñòàðèõ, âèñòóïàëè ïðîòè íèõ, êðèòèêóâàëè ¿õ — àëå âñåòàêè âîíè ïðèéíÿëè
íàñ äî Îá’ºäíàííÿ Ìèñòö³â ³ äàâàëè íàì ôîðóì äëÿ âèñòóïó. À îò òåïåð íàø³é ãåíåðàö³¿ ïî
50 ðîê³â — ³ ùî ìè äàºìî ìîëîäèì? Òå ñàìå â ë³òåðàòóð³ — êîëè íüþ éîðêñüêà ãðóïà
âèñòóïèëà íà àðåíó, Ëàâð³íåíêîâ³ áóëî, ìàáóòü, äåñü ïîíàä 50 ³ ÿê â³í ¿õ ï³äòðèìàâ! À îò
Áîé÷óêîâ³ ñüîãîäí³ ñò³ëüêè æ ðîê³â, à ÿêå â íüîãî íàñòàâëåííÿ äî ìîëîä³! — Ö³êàâå
äîçð³âàííÿ ö³º¿ “íàøî¿” ´åíåðàö³¿. Ðàïòîì íàðîäæóºòüñÿ ñâ³äîì³ñòü, ùî òåïåð òÿãàð
â³äïîâ³äàëüíîñòè ïàäàº óæå ³ íà íàø³ ïëå÷³, ùî ìè â³äïîâ³äàëüí³ ãðîìàäÿíè ñóñï³ëüñòâà. ª
ùîñü ñï³ëüíå â öüîìó éîãî ñïîñîá³ äóìàííÿ ³ â öüîìó, íàïð. ôàêò³, ùî ÿ âçÿëàñÿ ïèñàòè
òàê³ ñòàòò³, ÿê “Ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè” àáî “Êëþ÷³ äî ñêàðáíèöü äðóêîâàíîãî ñëîâà”.
×è íå íàìàãàííÿ ñòàðàòèñÿ ñâî¿ì âïëèâîì çðîáèòè ùîñü äëÿ ãðîìàäè, ùîñü á³ëüøå, ÿê
âëàñíå ÿ. — Ì³æ ³íøèì, çóñòð³ëà ÿ òóò ³ äð. Öåíêà ³ ãîâîðèëà ç íèì ïðî êîíêóðñ ³ ïðî íàø³
çàõîäè ³ ï³äãîòîâ÷ó ðîáîòó. Öåíêî ìåí³ ïàðó òèæí³â òîìó ïîòåëåôîíóâàâ, çâîðóøåíèé
íîâèíêîþ ó Ñâîáîä³, ùî â³í ô³íàíñóâàòèìå á³áë³îãðàô³÷íèé êîíêóðñ íå ëèø öüîãî ðîêó,
àëå ³ ïðèíàéìí³ íà íàñòóïíèõ ï’ÿòü ë³ò! Òîä³ ÿ ïðîñèëà éîãî ïîäóìàòè ùå íàä öèì æåñòîì,
áî ëþäèíà òåïåð ïåðåæèâàº ñâîþ òðàãåä³þ ³ ìîæå íå íàäòî ÷åñíî êîðèñòàòè ç ¿¿ ñëàáîñòè.
Àëå áà÷ó, ùî â³í òàêè ïîñë³äîâíî, ñâ³äîìî, ðàö³îíàëüíî õî÷å ðîçäàòè ìàéíî ãðîìàä³ â
ïàì’ÿòü äðóæèíè ³ öå äóæå ïîõâàëüíî. Âèð³ñ â³í ó ìî¿õ î÷àõ äóæå öèì ñâî¿ì æåñòîì. Ùîá
ëèø íå äóìàâ âèòðàòèòè âñüîãî íà ÿê³ñü äð³áíèö³, àáî íà Ìàð³éñüêó Äðóæèíó ÷è ïàðàô³þ.
Òîìó ñòàðàþñÿ ïëÿíóâàòè ñïðàâè êîíêóðñó “to keep the fire burning”. Ïðèºìíî ìåí³, ìàþ
ñàòèñôàêö³þ, ùî âäàëîñÿ ìåí³ çðîáèòè òàêó ïðèñëóãó Ãàðâàðäîâ³ é óêðà¿íñüê³é íàóö³. Äàé
Áîæå ò³ëüêè, ùîá ç öüîãî áóëà ñïðàâæíÿ êîðèñòü, ùîá äîáðå íàì âñ³ ö³ êîíêóðñîâ³ ñïðàâè
ï³øëè. Êàñèíåöü ïðîïîíóº, ùîá çðîáèòè êîíêóðñ âñå-àìåðèêàíñüêèé, ùîñü ó ðîä³ Cenko
Prize in Ukrainian Bibliography ³ ùîá äàâàòè îäíó ëèø íàãîðîäó 1000 äîëÿð³â. Íå çíàþ, ùî
ñêàæå íà öþ ïðîïîçèö³þ Äàíêî ³ ÷è ñàì ôóíäàòîð áóäå çàäîâîëåíèé òàêèì îáîðîòîì
ñïðàâè. Òîä³ íàãîðîäà ìîæå ïîïàñòè ÿêîìóñü íå-óêðà¿íöåâ³ ³ ìîæå áóòè êðèê ó ãðîìàä³, ÿê
ó âèïàäêó ç Ìà´î÷³, ùî ä³ñòàâ ïîñàäó â óí³âåðñèòåò³ Òîðîíòî. Àëå öå áóëà á âåëè÷åçíà äëÿ
óêðà¿íö³â ðåêëÿìà ³ ñïðàâæí³é âèõ³ä íà øèðîê³ âîäè.

8 ëèïíÿ 1980, â³âòîðîê.

Íàïèñàâ ³ç Ïàðèæà Ìàêñèì: â÷îðà îäíó êàðòî÷êó ä³ñòàëè, ñüîãîäí³ äðóãó. Ìè îáîº ç
Îñòàïîì âæå áóëè òðîõè íåñïîê³éí³ — æîäíîãî êîíòàêòó, æîäíî¿ â³ñòêè. ² äóæå áóëè
ðîç÷àðîâàí³, êîëè, ïîâåðíóâøèñü ç Ãàíòåðó, íå çàñòàëè áóëè ëèñòà. Íå çíàëè íàâ³òü ÷è
äî¿õàâ, ³ ÿê. Íó, äàº ñîá³ íàø ñèíîê ðàäó. Áóâ îäèí äåíü ó Á³ëàíþê³â (“ïðèéíÿâ ìåíå ÿê
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ð³äíîãî”, ïèøå). Öå íàïåâíî äàëî Ìàêñèìîâ³ ïñèõîëîã³÷íèé “booster” — ìîðàëüíó
ï³äòðèìêó â ÷óæîìó ñâ³ò³, òåïëèé äðóæí³é êîíòàêò. Òåïåð â³í óæå â ãóðòîæèòêó —
çàïèñàâñÿ àæ íà äâà êóðñè. Àëå âñòèã óæå ïîáóâàòè â óêðà¿íñüê³é öåðêâ³, çóñòð³òèñÿ ç
ðåêòîðîì ßíåâîì òà äåÿêèìè ³íøèìè óêðà¿íöÿìè. Ò³øóñÿ, ùî â³í ó Ïàðèæ³. Êîëèñü ïðî öå
ìîæíà áóëî ëèø ìð³ÿòè. Òàê îñü âèãëÿäàº ñïðàâæíº çäîáóâàííÿ îñâ³òè. Õîò³ëà á ÿ
çîðãàí³çóâàòè íàì ç Ìàêñèìîì çóñòð³÷ ó Êîïåíãà´åí³. Ïîáà÷èâ áè õëîïåöü Äàí³þ — à ìè
— éîãî. Íå çíàþ, ÷è öå íàì âäàñòüñÿ.

Â³âòîðîê, 15 ëèïíÿ 1980.

Â÷îðà âèñëàëà äî IJLL Supplement I ñâîº¿ àíîòîâàíî¿ á³áë³îãðàô³¿ German treatises on
American Law — íàçáèðàëîñÿ òî÷íî 100 íîâèõ ïîçèö³é! Ñüîãîäí³ âðàíö³ êèíóëà â ïîøòîâó
ñêðèíêó ðåöåíç³þ íà Gegen den Strom äî WLT. Ö³ ðå÷³ òÿæ³ëè íàä³ ìíîþ ³ ÿ ðàäà, ùî ¿õ
ïîçáóëàñÿ. Ìîæó íàðåøò³ ñïîê³éíî âçÿòèñÿ çà ïîäîðîæí³é äîâ³äíèê — Fodor’s Scandinavia
— áî âæå îñü-îñü ³ íàø³ âàêàö³¿!

Â íåä³ëþ áóëè â íàñ ³ç â³çèòîþ 6-ì³ñÿö³â òîìó ïðèáóë³ ç Óêðà¿íè ²âàí òà Áîãäàíà Êà÷óðàêè.
Âîíè ç Áóðøòèíà, ç Ãàëè÷èíè. Îáîº ìàþòü çàê³í÷åí³ òåõí³êóìè — ãàðíî ãîâîðÿòü ïî
óêðà¿íñüêîìó, äî òåõí³÷íèõ òåðì³í³â âêëþ÷íî. Ñêîíòàêòóâàâ ¿õ ç íàìè ²çà Êàïëàí: ìîâëÿâ,
º òóò òàêà ïàðà óêðà¿íö³â ³ âîíè ÷óæî ïî÷óâàþòüñÿ ñåðåä íàøèõ ºâðå¿â... Êà÷óðàêè — íå
æèäè. Ïðè¿õàëè ï³ñëÿ 9-ð³÷íèõ ñòàðàíü, áî â³í — ïî ìàòåð³ — àìåðèêàíñüêèé ãðîìàäÿíèí.
Ìàòè òóò â³ä 1973 ðîêó. Òðóäíî ¿ì çâèêàòè äî Àìåðèêè. Ùå í³äå íå ïðàöþþòü, àëå ìàìà
âèñòàðàëà ¿ì Welfare. Â íèõ äâ³ ä³â÷èíêè. Äåñü äîâ³äàëèñü ïðî íèõ ñóì³âö³ ³ íàìîâèëè
ïîñëàòè ñòàðøó ä³â÷èíêó íà òàá³ð äî Ellenville. Ïî÷àëè àìåðèêàíñüê³ ä³òè ðîçïèòóâàòè
íîâîïðèáóëó, ÿê âîíè æèëè âäîìà, à êîëè òà ðîçïîâ³ëà, çàêðè÷àëè: à öå âñå íåïðàâäà!
Äèòèíà â ïëà÷ òà äàâàé äçâîíèòè äî áàòüê³â, ùîá çàáðàëè ç òàáîðó! — Ìè ðàäèëè ¿ì
âèêîðèñòàòè âñ³ ìîæëèâîñò³ — ³ â÷èòèñÿ! Ãîëîâíå: âèâ÷àòè ìîâó, áðàòè êóðñè, ïîò³ì
ïðîäîâæóâàòè äàë³ — ìîæå â Community College. ² âîíè â÷àòüñÿ.

Íåä³ëÿ, 20 ëèïíÿ 1980.

Â ñåðåäó ïðè¿õàâ äî íàñ Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé ³ç Ñàí Ôðàíö³ñêî. Â³í çíîâó îðãàí³çóº ÿêèéñü
ç’¿çä Îñòàïîâî¿ êëÿñè ç àêàäåì³÷íî¿ ã³ìíàç³¿! Öÿ ñåðåäà âèïàëà äóæå äðàìàòè÷íîþ, ³ òî
çîâñ³ì íå ç íàãîäè Öìàéëîâîãî ïðè¿çäó. Ïîãîäà âæå á³ëüøå ÿê òèæäåíü íåñòåðïíî ãàðÿ÷à
(ñüîãîäí³ òåìïåðàòóðà, ìàáóòü, ïîíàä 90, ìîæå ä³éøëî ³ äî 100, à ïðè òîìó âåëèêà
âîãê³ñòü!) Â ñåðåäó 16-îãî áóëî òåæ äóæå ïðèêðî. Îõîëîäæåííÿ â á³áë³îòåö³ íå ïðàöþâàëî
ÿê ñë³ä ³ Sloane òà Gay âèð³øèëè ïóñòèòè âñ³õ äîäîìó íà ï³â ãîäíèíè ðàí³øå. (Ç öèì
îêðåìà ïðîáëåìà, ùî âèìàãàº, ùîá ¿¿ â³äíîòóâàòè, îòæå äîçâîëþ ñîá³ íà äè´ðåñ³þ. Íàø
óí³éíèé ïåðñîíàë ìàº ó ðîáî÷îìó êîíòðàêò³ êëÿâçóëþ òàêîãî çì³ñòó: ßêùî òåìïåðàòóðà
ïîíàä 82E äîâøå ÿê äâ³ ãîäèíè — âîíè ìàþòü ïðàâî çàëèøèòè ïðàöþ ³ éòè äîäîìó. Â
ïîíåä³ëîê àêë³ìàòèçàö³ÿ çðàíêó íå ïðàöþâàëà — áî ï³ä÷àñ â³êåíäó â ë³ò³ á³áë³îòåêà
çà÷èíåíà, îòæå ïî äâîõ ãîäèíàõ äîïîì³æíèé ïåðñîíàë çíèê. Àëå ï³øëà òåæ ³ç ñâî¿ìè
ïðàö³âíèêàìè ç acquisitions dept.³ íàøà ïðîôåñ³éíà êîëåæàíêà Merle Slyhoff. —
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Çàëèøèëèñÿ â á³áë³îòåö³ ò³ëüêè ìè ç Íåíñ³ ³ ñàì Ñëîâí. Ðåøòà áóëà íà âàêàö³ÿõ. Çà òðè-
÷îòèðè ãîäèíè òåìïåðàòóðà óíîðìóâàëàñÿ ³ áóëî íàâ³òü çîâñ³ì ïðèºìíî ïðàöþâàòè. Sloane
áóâ äóæå íåçàäîâîëåíèé, ùî Merle äîçâîëèëà ñîá³ íà òàêèé â÷èíîê. Íå ïîäîáàëîñÿ öå òåæ
³ ìåí³ ³ Íåíñ³ — õî÷ ìîæå íå ³ç òèõ ñàìèõ ïðè÷èí. Âîíà ââàæàëà, ùî öå ñâîãî ðîäó
íåñóáîðäèíàö³ÿ. ß äóìàëà, ùî Merle ïîâèííà áóëà çàëèøèòèñÿ ïðîñòî ÿê âèÿâ
ñîë³äàðíîñòè ç³ ìíîþ ³ ç Íåíñ³. Àëå ìè ïðî öå íå ãîâîðèëè âçàãàë³, ò³ëüêè Sloane ê³ëüêà
ðàç³â ï³ä³éøîâ äî ìåíå ³ ñêàçàâ: ïðèºìíî ÷óòè çâóê äðóêàðñüêî¿ ìàøèíêè, çíàê, ùî áîäàé
õòîñü ïðàöþº! Íà äðóãèé äåíü, îäíà÷å, ÿ âèïàäêîâî áóëà çðàíêó â êàòàëîãîâîìó â³ää³ë³ ³
÷óëà, ùî Sloane çàêëèêàâ Merle íà ÿêóñü ðîçìîâó ³ äîëåò³ëà äî ìåíå éîãî òðîõè ï³äíåñåíà
ðåïë³êà: I happen to have a different view on this matter... Â ì³æ÷àñ³ ÿ ìàëà íàãîäó ùå â³ä
ïîïåðåäíüîãî äíÿ ïîäóìàòè íàä ö³ëîþ ñïðàâîþ ³ ä³éøëà äî òàêîãî âèñíîâêó: ôàêòè÷íî,
ñïðàâæíº áåçãëóçäÿ, ùî àäì³í³ñòðàö³ÿ äîïóñòèëà äî òàêî¿ êëÿâçóë³ â êîíòðàêò³. Ç îäíîãî
áîêó çàêëèêàþòü íàðîä äî òðîõè á³ëüøî¿ æåðòâåííîñòè, à òóò äîçâîëÿþòü íà òàêèé ëåãêèé
³ áåçâ³äïîâ³äàëüíèé âèõ³ä ³ç ïîëîæåííÿ, äå òðåáà ïîòåðï³òè ò³ëüêè íåâåëèêèé áðàê âèãîäè.
(Êîëè ÿ ïðàöþâàëà ó Free Library of Phila. îõîëîäæåííÿ âçàãàë³ íå áóëî ³ í³õòî ³ íå äóìàâ
çóïèíÿòè ðîáîòó ïðè 85 ñòóïíÿõ!) Ç äðóãîãî áîêó, îäíà÷å, º ùîñü äåìîðàë³çóþ÷å â òîìó,
ùî âæå ê³ëüêà ë³ò â³äêîëè öåé ïàðàãðàô êîíòðàêòó ìàº ñèëó, íàø äîïîì³æíèé ïåðñîíàë
êîðèñòàº ç òèõ ï³ëüã — ³äå äîäîìó íå ëèø âë³òêó, àëå ÷àñîì îñ³ííþ ³ íàâåñíó, êîëè
àêë³ìàòèçàö³ÿ ïðàâèëüíî íå ïðàöþº, êîëè íå âñòèãàþòü íàïð. ïåðåêëþ÷èòè àïàðàòóðè ³ç
îãð³âàííÿ íà îõîëîäæåííÿ ³ ìè ó âèñë³ä³ ìàºìî ò.çâ. “heat days” — äåìîðàë³çóþ÷å òîìó, ùî
á³áë³îòåêè ïðàöþþòü òîä³ îáñëóãîâóâàí³ ïðîôåñ³éíèìè á³áë³îòåêàðÿìè. ² öå âæå òðèâàº
ê³ëüêà ë³ò ³ í³õòî ³ íå äóìàº ïðîòåñòóâàòè. Sloane, ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Merle, ïðîõîäÿ÷è ïîâç
ìåíå, çàóâàæèâ, ùî ò³ëüêèùî ìàâ íåïðèºìíó ðîçìîâó ³ ìè ïî÷àëè ãîâîðèòè ïðî ö³ ñïðàâè.
Íàïåâíî çäèâóâàñÿ, êîëè ïî÷óâ ìîþ äóìêó: äóìàþ, ùî ïðàöþâàòè ïðè 82E — íå º âåëèêèé
hardship, ³ áåçãëóçäÿì º, êîëè ï³ñëÿ äâîõ ãîäèí òåìïåðàòóðà óíîðìîâàíà — à ïåðñîíàëó
íåìàº, àëå ôàêò, ùî àäì³í³ñòðàö³ÿ íå òðàêòóº îäíàêîâî âñ³õ ïðàö³âíèê³â... ßêùî ñïðàâä³
“hardship” — òî õ³áà ìè íå òàê³ æ ëþäè, ÿê ³ âîíè? Ìîæå äëÿ òîãî, ùîá àäì³í³ñòðàö³ÿ âì³ëà
âèãðàòè ï³ëüãó â êîíòðàêò³ ïîòð³áíî àæ, ùîá ïðîôåñ³éí³ ñèëè â³äìîâèëèñü ïðàöþâàòè?
ßêùî º ñïðàâä³ íåìîæëèâà ñèòóàö³ÿ — òîá³ âçàãàë³ òðåáà çàêðèòè á³áë³îòåêè — à òàê, òî öå
çâè÷àéíèé ïàðàçèòèçì, åêñïëóàòàö³ÿ îäíèõ ëþäåé äðóãèìè. ² öå íåñïðàâåäëèâî. Why don’t
you organize a movement? — ñïèòàâ Ñëîí, òðîõè ìîæå ³ç ñàðêàçìîì. À ÿ íà òå: Somebody
else will have to do it. I am a proor organizer! — çàñì³ÿëàñÿ ÿ.

² îò ó âèñë³ä³ òàêèõ ðîçìîâ, ìè â ñåðåäó âñ³ ï³øëè äîäîìó òð³øêè ðàí³øå. Ïîãîäà áóëà
ñïðàâä³ íåñòåðïíà. ß áóëà ðàäà, ùî ìàòèìó ï³â ãîäèíè äîâøå, áî òðåáà áóëî ïî¿õàòè ùå íà
çàêóïè — àäæå áóäå ã³ñòü! Ïîäîðîç³, ÿê çâè÷àéíî, âñòóïèëà ùå äî ìàìè é òàòà, àëå âæå
òîä³ ïîáà÷èëà, ùî éäå áóðÿ. Ëåäâå âñòèãëà äîá³ãòè äî õàòè — õëþíóâ äîù (ÿ ëåäâå âñòèãëà
ïîçà÷èíÿòè â³êíà!), ñòðàøíà ãðîìîâèöÿ. Í³êóäè, î÷åâèäíî, íå ìîæíà ¿õàòè, àëå ÿ ïî÷àëà
ãîòîâèòè îá³ä. Ïîäçâîíèâ Îñòàï: ïîòÿãè íå ¿äóòü, åëåêòðèêà ïåðåðâàíà. Ó ìåòðî —
ñòðàøíà íàâàëà ëþäåé. Äçâîíèòü çíîâó: ïî¿äå íà ñòàíö³þ ïî Òàðàñà, à òîä³ ìîæå âæå áóäå
åëåêòðè÷íèé ñòðóì íà Ðåä³í´. Òàðàñ ïðè¿õàâ íà 30 âóë. — çâ³äòè âîíè äî¿õàëè ³ç òàêñ³ äî
Reading Terminal, ñ³ëè íà ïîòÿã ³ — äî¿çä, ÿêèé íîðìàëüíî òðèâàº 15-20 õâèëèí çàáðàâ ¿ì
ï³âòîðè ãîäèíè. Áðàêëî ñòðóìó ³ ïîòÿã ùîðàç òî çóïèíÿâñÿ. Â ì³æ÷àñ³ ÿ ïî¿õàëà êóïèòè
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õàð÷³. Â ïåêàðí³ âñòèãëà ùå êóïèòè õë³á, àëå Shop’n Bag ìåí³ ïåðåä íîñîì çàìêíóëè:
Power Failure. Ïî äîðîç³ í³äå íå áóëî ñâ³òåë, à ÷åðåç äîðîãó â îäíîìó ì³ñö³ âïàëî äåðåâî.
Îäíå ñëîâî — áóðÿ, õî÷ êóäè. Âäàëîñÿ ìåí³ êóïèòè ãîðîäèíó é ìîëîêî ó Farmer Joe’s íà 5-
³é âóë. — òàì ùå áóëî åëåêòðè÷íå ñâ³òëî. Öüîãî äíÿ ìè îá³äàëè äåñü ïåðåä 10-îþ âå÷³ð!

Öìàéëî äèâóâàâñÿ: ÿê öå òàê, ùî ìè, ìîâëÿâ, ³ äîñ³ íå çàïðîñèëè äî ñåáå ³ íå áóëè â öåðêâ³
â î. Ìàêóõà? Íó ³ ÿ, ùîá ïîçáóòèñÿ ö³º¿ ñïðàâè, âèð³øèëà âèêîðèñòàòè â³çèòó Öìàéëà ³
êàçàëà Îñòàïîâ³ çàïðîñèòè Ìàêóõà íà îá³ä ó ÷åòâåð. Ìàëà ÿ çàìîðîæåí³ òåëÿ÷³ êîòëåòè ùå
äàâí³øå êóïëåí³ (òåïåð òåëÿòèíà ïîíàä 7 äîë. çà ôóíò ³ ìè ¿¿ ð³äêî ¿ìî, àëå ÷àñ äî ÷àñó òàêè
ùå êóïóºìî!) — çðîáèëà äî íèõ ³ ãðèáè ³ áàêëàæàíè ³ ´î´îäçè ³ êàðòîïëþ ³ áîðù — Îñòàï
êóïèâ ó ïåêàðí³ ò³ñòå÷êà. Ãîñòèíà áóëà âäàëà: îá³ä áóâ äóæå ñìà÷íèé. Àëå ã³ñòü!
Ñâÿùåíèê³â ëþáèëà ÿ ò³ëüêè â äèòèíñòâ³ (íàïð. Çáèðà, Ãàíàñà), — â òîâàðèñüêèõ
ñòîñóíêàõ áóëè ìè âæå â Àìåðèö³ ç î. Àíäðóøêîâèì, ùî áóâ íàøèì ñïîíçîðîì, ç î.
Ìèðîíîì Ãîëîâ³íñüêèì, ùî äî íüîãî ¿çäèëè ðàç íà âàêàö³¿. î. Âàñèëü Ìàêóõ — Îñòàï³â
òîâàðèø ç ìîëîäèõ ë³ò ³ Ñÿñü â³äâ³äóâàâ éîãî ó Âàøèí´òîí³ (ç Öìàéëîì, î÷åâèäíî), ÿê ùå
Ìàêóõ áóâ ðåêòîðîì ñåì³íàð³¿. ß éîãî çíàëà ò³ëüêè ç âèãëÿäó. Äî öåðêâè íå õîäèëà, îòæå
ôàêò, ùî â³í òåïåð ïåðåíåñåíèé íà ïàðîõà äî Melrose Park, â íàøå ñóñ³äñòâî — íå ìàâ äëÿ
íàñ òàêîãî ³ñòîòíîãî àæ çíà÷åííÿ. Îòæå — äóìàþ, ùî óïåðåäæåííÿ â ìåíå äî ñâÿùåíèê³â
íåìàº, õî÷ ³ îñîáëèâèõ ñèìïàò³é òåæ í³. Âñå æ äóìàëà: ÿê-íå-ÿê — ðåêòîð ñåì³íàð³¿, îòåöü-
äîêòîð, êîëèñü çàâæäè ãîâîðèëè, ùî áóâ ó ã³ìíàç³¿ “êóéîí”. Äóìóàþ: â÷åíèé, ðîçóìíèé
÷îëîâ³ê. — Äóæå ÿ, íàæàëü, ðîç÷àðóâàëàñÿ. Â³í òàêè é ñïðàâä³ ðîáèòü âðàæåííÿ “êóéîíà”
— òàêîãî, ùî íå ïðîïóñêàº òèòëè í³æå êîìè, àëå öå ëþäèíà, çäàºòüñÿ ìåí³, äóæå
îáìåæåíèõ ³íòåëåêòóàëüíèõ ãîðèçîíò³â, à ïðè òîìó — êàð³ºðèñò ³ ñàìîëþá, ùî íå ìàº
ñïðàâæíüîãî çàö³êàâëåííÿ ëþäüìè... Ìîæå íàéá³ëüøå âðàçèëà ìåíå éîãî ïðåòåíñ³ÿ äî
ãðîìàäè, ùî ìîâëÿâ, íå ðîçóì³þòü, ùî ñâÿùåíèê ïîòðåáóº ãîñïîäèí³, ³ âñÿêî¿ ïîìî÷³ ³òä.,
áî æ, ìîâëÿâ, â³í ñàì íå ìîæå ðîáèòè êàíöåëÿð³éíî¿ ðîáîòè, áî éîìó æ òðåáà “ïî÷èòàòè”
³òä. — Îñòàï ðîçïîâ³â ïðî òå, ÿêó ãàðíó ðåçèäåíö³þ ìàº î. ïàðîõ, ç ãîðîäîì, ùî éîãî
óïðàâëÿþòü ïàðàô³ÿíè, ç ãàðíèìè ìåáëÿìè ³òä. Ñàì îäèí ³ ºäèíèé éîãî îáîâ’ÿçîê —
áîãîñëóæáà ³ ÷àñîì — âåñ³ëëÿ, ïîõîðîíè, õðåñòèíè. ß ïîäóìàëà, ñê³ëüêè íàøèõ ëþäåé
(íàâ³òü ì³é Îñòàï) ðîáëÿòü ãðîìàäñüêó ðîáîòó òàêîãî æ ìàéæå íàâàíòàæåííÿ — ³ âñå öå
äàðîì, ï³ñëÿ íîðìàëüíî¿ çàðîá³òêîâî¿ ïðàö³. À òóò ñâÿùåíèêîâ³ ïëàòÿòü çà êîæíó éîãî
ïîñëóãó, ìàº äàðîì ïîìåøêàííÿ ³ çàáåçïå÷åíó ïëàòíþ ³ ùå íàð³êàº. Áî éîìó, ìîâëÿâ, íå
ëè÷èòü ñàìîìó çãîòîâèòè ñîá³ çóïó! — Äóìàþ, ùî ïðîòåñòàíòè ö³ ñïðàâè ðîçâ’ÿçàëè
ë³ïøå: ñâÿùåíèêè ïîâèíí³ ïðàöþâàòè, ÿê ³ âñ³ ³íø³ ëþäè, à ñâî¿ îáîâ’ÿçêè ïàñòîð³â
âèêîíóâàòè, ÿê äîäàòêîâèé äîáðîâ³ëüíèé ãðîìàäñüêèé îáîâ’ÿçîê. Òîä³ òàêèé ñâÿùåíèê
òåæ ë³ïøå ðîçóì³º ëþäåé ³ æèòòÿ âçàãàë³ ³ íå º ïàñîæèòîì, ùî åêñïëóàòóº ïðàö³ ³íøèõ.

Çóñòð³÷ Îñòàïîâèõ òîâàðèø³â, ùî ¿¿ çàïëÿíóâàâ Öìàéëî, áóëà â Êë³ôòîí³, â Ì³´îöüêèõ.
Îñòàï äóæå õîò³â, ùîá ÿ ïî¿õàëà ³ ÿ öå äëÿ íüîãî çðîáèëà. Òðîõè æàëóþ. Äàâíî íå ìàëà ÿ
òàêîãî ïðèêðîãî ³ òàêîãî íåãàòèâíîãî ïî÷óòòÿ — äåíü áåçïîâîðîòíüî âòðà÷åíèé. Õî÷ —
ìîæëèâî — öåé äîñâ³ä áóâ ìåí³ ³ ïîòð³áíèé.

Äîêòîð Ì³´îöüêëèé (Ìàðê³ÿí, æ³íêà ßíêà) — ë³êàð, ìàº äîñèòü ïîêàçíó ³ çàìîæíó õàòó. Íà
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ö³é çóñòð³÷³ áóëè ãîñïîäàð ç ãîñïîäèíåþ, ¿õíÿ ñòàðøà äî÷êà (íåçàìóæíà, ïðàöþº freelance
ÿê commercial artist) òà ìîëîäøà äî÷êà ç ÷îëîâ³êîì (²âàñèê³â) — îáîº ùå ñòóäåíòè,
Öìàéëî, Îñòàï. î. Ìàêóõ ³ ÿ (ìè ðàçîì ïðè¿õàëè íàøèì àâòîì, àëå ¿õàâ Òàðàñ!) òà Ðîìàí
Ãàëüêåâè÷. Ï³ä ñàìèé ê³íåöü, êîëè ìè âæå â³ä’¿çäèëè, ç’ÿâèëàñÿ ùå æ³íêà Ãàëüêåâè÷à òà
éîãî äî÷êà ç Â³íí³ïå´ó ç äâîìà ìàëèìè õëîïöÿìè Ìàðê³ÿíîì ³ Æäàíîì. Â öüîìó
òîâàðèñòâ³ íàéïðèºìí³ø³ äëÿ ìåíå ëþäè — Ãàëüêåâè÷ ³ ¿õíÿ ðîäèíà. — Ãîñòèíà áóëà
ïîãàíà: äåøåâèé ïðîñòåíüêèé áóôåò ñêëàäàâñÿ ç êóðÿòèíè, ãîòîâèõ äâîõ êóïëåíèõ ñàëàòîê
³ ãîòîâî¿ øèíêè. ªäèíå, ùî ìåí³ òàì ñìàêóâàëî — áóëà âóäæåíà êîâáàñà — ÿê ïðèñòàâêà
äî ãîð³ëêè. Àëå õàð÷ íå ìóñèòü áóòè â öåíòð³ óâàãè, ÿê º äîáðå òîâàðèñòâî. Íàæàëü, â ìåíå
ç öèìè ëþäüìè àáñîëþòíî í³÷îãî ñï³ëüíîãî íåìàº ³ â öüîìó ïðè÷èíîþ º íå ëèø ïîâàæíà
ð³çíèöÿ â³êó (Âîíè — Îñòàïîâ³ îäíîë³òêè, î÷åâèäíî). Õàòà Ì³´îöüêèõ äîñèòü äîáðå
õàðàêòåðèçóº ãîñïîäàð³â: º áàãàòî êàðòèí, â òîìó äåÿê³ äîáð³ ³ ãàðí³, íàâ³òü Ãðèùåíêî, à
òåæ Ãí³çäîâñüêèé, Ìîðîç, Ãóöàëþê, àëå ïîðó÷ âèñÿòü ³ ë³òîãðàô³¿, à íàéäèâí³øå, ùî º ³
òàêèé ñîá³ äîìàøí³é ³êîíîñòàñ: ó âåëèê³é ðàì³ ñåð³ÿ êîëüîðîâèõ ôîòîãðàô³é: ïàí³ äîìó ó
ð³çíèõ ïîçàõ ó êóïåëåâîìó êîñòþì³... ª â õàò³ ³ êíèæêè — äâ³ îêðåì³ ´àáëüîòêè, ùî ç íèõ
îäíà — óêðà¿íñüêà, äðóãà — ïîëüñüêà. (Ïàí³ äîìó, çäàºòüñÿ, ç ïîëüñüêî¿ ðîäèíè). Àëå
êíèæêè ìàéæå âñ³ — ïîâ³ñò³, ðîìàíè. Êðàøåâñüêèé, Äîìáðîâñêà, Ñºíêºâ³÷, Ðåéìîíò,
Æåðîìñüêèé. À ç íàøèõ òåæ ïîä³áíèé âèá³ð, àëå ïîâ³ñòåé. Íå áà÷èëà ÿ íà ïîëèöÿõ æîäíî¿
ïîåç³¿, àíòîëîã³¿ ÷è ë³òåðàòóðîçíàâ÷î¿ ÿêî¿ñü ïðàö³. Âèäíî, ùî âñå öå — “÷èòàííÿ äî
ïîäóøêè” — õî÷ ôàêòè÷íî, ïî êíèæêàõ âèäíî, ùî âîíè íå ñòîÿòü ëèø íà ïîêàç ó
ïàë³òóðêàõ. Ì³´îöüê³ çðîáèëè íà ìåíå âðàæåííÿ ëþäåé ïîâåðõîâíèõ, áåç ãëèáøèõ
çàö³êàâëåíü, à êîëè äî öüîãî äîäàòè ùå î. Âàñèëÿ ³ ðåøòó òîâàðèñòâà, òî âóçüê³ñòü
ãàëèöüêî¿ ïðîâ³íö³éíîñò³ ïðîñòî äåïðåìóþ÷à! À ùå êîëè ÿ ïî÷óëà, ùî ö³ ëþäè äóìàþòü
íàïð. ïðî Ïð³öàêà, Ãðèãîðåíêà ³òä. — òî ìàëà ¿õ äîñèòü. Õî÷ ðîçìîâè ôàêòè÷íî äî òàêèõ
“âèñîêèõ” òåì ìàéæå íå äîõîäèëè: á³ëüø³ñòü áóëà ïðî ÷àñè øêîëÿðñüêèõ âèò³âîê â
àêàäåì³÷í³é ã³ìíàç³¿. ß ôàêòè÷íî ñèä³ëà çáîêó, íóäèëàñÿ ³ äóìàëà: ÿêîþ ÿ áóëà á
íåùàñëèâîþ, ÿêáè ìóñ³ëà æèòè ç Îñòàïîì ó Ëüâîâ³ ó òàêîìó ì³ùàíñüêîìó ñåðåäîâèù³!

25 ëèïíÿ 1980 ð. 19:20 â ë³òàêó. SAS

Îò ìè âæå â äîðîç³ äî Îñëî. Ï³äíÿëèñÿ â ïîâ³òðÿ á³ëÿ 7-î¿ âå÷îðà, òîáòî ç îäíîãîäèííèì
ñï³çíåííÿì. Ïîë³ò ìàº òðèâàòè 6 ãîä ³ 40 õâèëèí. — Äî Íüþ Éîðêó íà ëåòîâèùå ¿õàëè
ë³ìóçèíîþ — âîíà òåæ íà ãîäèíó ñï³çíèëàñÿ. Â íàø³é ãðóï³ º ³ç Ô³ëÿäåëüô³¿ îáîº
Çàõàð÷óêè, òðîº Øèïðèêåâè÷³â, Ë³äà Ìàêàðåíêî, Âîñêîá³éíèêè, ²ëüíèöüêà, Êóøí³ð³,
Îêñàíà Ïàíàñþê, ÿêàñü àìåðèêàíñüêà ïðèÿòåëüêà Ìàðòè Øèïðèêåâè÷ — â Íüþ Éîðêó
äîëó÷èëèñÿ Ãàëèíà Âîñêîá³éíèê, æ³íêà Ìèõàéëà, Ï’ÿñåöüêà, ñåñòðà ï-í³ Øèïðèêåâè÷
(ïð³çâèùà íå çíàþ), ï-í³ Êàðïåâè÷. Â ë³òàêó ñèäèìî â ð³çíèõ ì³ñöÿõ, ìîæå ÿ êîãîñü
ïðîïóñòèëà. Ïîáà÷èìî íà ì³ñö³. Ìàþ íàä³þ, ùî òîâàðèñòâî âçàºìíî òîëåðóâàòèìå ñåáå ³
ùî áóäå ãàðìîí³ÿ ³ ïðèºìíà àòìîñôåðà.

26 ëèïíÿ 1980. Ñóáîòà, ãîä.23:00 ì³ñöåâîãî ÷àñó. Îñëüî, Íîðâåã³ÿ.

Ïðèëåò³ëè äî Îñëüî î 8-³é ãîäèí³ ðàíêó ì³ñöåâîãî ÷àñó. Òîìó, ùî íàø ë³òàê — âåëèêàí
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òèïó Boeing 747 — â³í ì³ã ïðèçåìëèòèñü òóò ëèø íà ñïåö³ÿëüíîìó â³éñüêîâîìó ëåòîâèù³,
îäíó ãîäèíó ¿çäè àâòîáóñîì äî ì³ñòà. Ïî äîðîç³ ïðèºìí³ êðàºâèäè: áàãàòî ë³ñà é çåìë³,
íàøà íåìîâ ï³ä-êàðïàòñüêà ïðèðîäà. Çàìîæí³ ÷è â³äíîñíî çàìîæí³ ãîñïîäàðñòâà. Íàñ
ïðèì³ñòèëè â ãîòåë³ Stefan, â öåíòð³ ì³ñòà. (Öå íå òîé, ùî áóâ ïîçíà÷åíèé ó ïëÿí³. Ìàþ
íàä³þ, ùî òàêå íå ñòàíåòüñÿ â Êîïåíãà´åí³, äå öå íàì êîìïë³êóâàëî á çóñòð³÷ ³ç
Ìàêñèìîì). Â íàø³é ãðóï³ º 23 îñîáè. Êð³ì íàçâàíèõ óæå º ùå ³íæ. Îíèøêåâè÷ (òåñòü
Ëàðèñè), ï-í³ Ãîøîâñüêà ç Í.É., ¥åíà Äèêà, æ³íêà íàøîãî ë³êàðÿ, ³ Ï³äãîðîäåöüêà,
âëàñíèöÿ Îðõ³äå¿. Ñüîãîäí³ äåíü áåç êîëåêòèâíîãî ïëÿíó, ïðèçíà÷åíèé ïåðåäóñ³ì íà
â³äïî÷èíîê. Òðîõè õîäèëè âäâ³éêó ç Îñòàïîì ïî ì³ñòó, òðîõè â³äñèïëÿëè íåäîñïàíó í³÷.
Ïîãîäà ñüîãîäí³ — ãàðíà: ñîíÿ÷íî, òåïëî, òåìïåðàòóðà â ïîëóäíå áóëà ïîíàä 70EF. Äåíü
áóâ äîâãèé — ñîíöå çàéøëî àæ ï³ñëÿ 9-î¿ ãîäèíè âå÷îðà. Ì³ñòî íå ðîáèòü îñîáëèâîãî
âðàæåííÿ. Àðõ³òåêòóðà íå íàäòî ö³êàâà, ³ òðîõè àòìîñôåðà ìàº çàêðàñêó ïðîâ³íö³éíîñòè.
Ìåøêàíö³â òóò òðîõè á³ëüøå, ÿê ï³â ì³ë³îíà. Àëå êîëè ìè âäåíü õîäèëè á³ëÿ óðÿäîâèõ
áóäèíê³â, ïîçà ãîëîâíîþ âóëèöåþ, — ìàéæå íå çóñòð³÷àëè ëþäåé. Ï³ä âå÷³ð, êîëè ìè,
ïåðåñïàâøèñü, âèéøëè íà ì³ñòî çíîâó, ïîáà÷èëè áàãàòî ëþäåé, ìàéæå ïîãîëîâíî ìîëîäèõ
õëîïö³â ³ ä³â÷àò, ùî çàïîâíèëè ãîëîâíó ìàã³ñòðàëþ ì³ñòà — âóëèöþ Karl Johansgate. Ùî
ê³ëüêà êðîê³â íà âóëèö³ åêñïðîìïòó ÿêàñü “³ìïðåçà”: ìóçèêàíòè, ïîðòðåòèñòè, øòóêàð³
çáèðàþòü á³ëÿ ñåáå ãóðò ö³êàâèõ. Âñÿ öÿ ìîëîäü — â á³ëüøîñò³, äóìàþ, ì³ñöåâ³ ìîëîä³
á³ëÿâ³ õëîïö³ é ä³â÷àòà, â äæ³íñàõ àáî — ÷àñò³øå — â á³ëèõ ïîëîòíÿíèõ øòàíÿõ (òåæ
äæ³íñè, ò³ëüêè ³íøîãî êîëüîðó ³ ñòèëþ?) Ì³æ ëþäüìè, çîêðåìà ñòàðøèìè, º ÷èìàëî
òóðèñò³â, ÷àñîì ÷óºìî í³ìåöüêó ìîâó. Ö³íè íà âèñòàâëåíèõ òîâàðàõ ó êðàìíèöÿõ — âèñîê³,
âèù³ ÿê â Àìåðèö³. Áóëè ìè ñüîãîäí³ íà îá³ä³ â ðåñòîðàí³ — âèáðàëè Grand Cafe ïðè Karl
Johansgate. Çàïëàòèëè 120 êîðîí çà â³äíîñíî ñìà÷íèé, õî÷ ³ íåâèáàãëèâèé îá³ä íà äâ³
îñîáè (êîòëåòè ³ç ôëüîíäðè + êàðòîïëÿ ³ ãîðîäèíà, òåëÿ÷à ïå÷³íêà + êàðòîïëÿ ³ ãîðîäèíà,
îäíà çóïà, äâà ïèâà, îäíà êàâà) — îòæå ïðèáëèçíî 26 äîë. — Ñüîãîäí³ áóëè ìîæå ç ãîäèíó
â íàö³îíàëüí³é ãàëåðå¿ — íàéö³êàâ³ø³ òàì ê³ìíàòè ïðàöü Åäâàðäà Ìóíêà. Àëå Ìóíê ìàº
òóò ³ îêðåìèé ìóçåé — ìîæå âäàñòüñÿ éîãî â³äâ³äàòè ïåðåä â³ä’¿çäîì ³ç Îñëüî.

27 ëèïíÿ 1980. Íåä³ëÿ. Îñëüî.

Ö³ëó í³÷ íå ñïàëà ³ ïðîâåëà ¿¿ ÷îìóñü íåñïîê³éíî. Çàñíóëà äåñü íàä ðàíêîì, êîëè òðåáà
áóëî âæå âñòàâàòè. Áóäèëüíèê íàñòàâèëà íà 6:30 ³ ëåäâå ï³äíÿëàñÿ ç ë³æêà. Àëå îï³ñëÿ
âòîìà ìåí³ ïåðåéøëà. Ï³ñëÿ ñí³äàíêó â íàøîìó ãîòåë³ — ÿ ôàêòè÷íî ç’¿ëà ëèø ÿéöå ³ äâ³
áóëî÷êè ³ç çíàìåíèòèì âàðåííÿì òà, î÷åâèäíî, ñîê ³ êàâó, àëå áóëè äî âèáîðó òåæ âñÿêà
ðèáà — çäèâóâàëè ìåíå òðîõè êîðîáêè ñàðäèíîê òà ³íøî¿ êîíñåðâîâàíî¿ ðèáè — à êð³ì
òîãî ñèðè, âóäæåíèíà òà éî´óðò — ùî ¿õ ÿ çàïðèì³òèëà çà ï³çíî, ùîá ç íèõ ñêîðèñòàòè. Â³ä
9-î¿ äî 12 ãîä. âðàíö³ ìàëè òóðó àâòîáóñîì ïî ì³ñòó, ùî âêëþ÷àëà Frogner park ³ç
ñêóëüïòóðàìè Â³´åëÿíäà (Vigeland), ìóçåé âàðÿçüêèõ ÷îâí³â òà ìóçåé êîí-ò³ê³. Gustav
Vigeland çàëèøèâ óñ³ ñâî¿ ïðàö³ äëÿ ì³ñòà, ç òèì, ùî ì³ñòî ïåðåéíÿëî îï³êó íàä íèì, äàëî
éîìó ñóáñèä³þ òà çáóäóâàëî ïðåãàðíèé ïàðê-ìóçåé äëÿ éîãî ï³âòîðà ñîòí³ ñêóëüïòóð.
Òåìàòèêà éîãî ãëèáîêî ãóìàí³ñòè÷íà, la condition humaine: äèòèíñòâî, þí³ñòü, çð³ë³ñòü,
ñòàð³ñòü, ñìåðòü. Âèêëþ÷íî ëþäñüê³ ïîñòàò³, ñàìîòîþ ³ ãðóïàìè, â ð³çíèõ ôàçàõ æèòòÿ.
Îðèã³íàëè ñêóëüïòîð âèêîíóâàâ ó ãëèí³, ìàñèâí³ êîï³¿ â êàìåí³ (öåíòðàëüíèé ñòîâï-
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îáåë³ñê, ùî ñêëàäàºòüñÿ ³ç ñîòí³ ëþäñüêèõ ò³ë, ùî ñïèíàþòüñÿ âãîðó — çðîáëåíèé ç
îäíîãî êóñíÿ) ðîáèëè ïîì³÷íèêè. Â³ç³ÿ â ìèñòöÿ äîñèòü òðàã³÷íà (çà ðåöåïòîþ Ãàëèíè
Æóðáè: “ò³ëüêè ³ä³îò ìîæå áóòè íå-ïåñèì³ñòîì”), àëå òåïëîòà äî ëþäèíè â íüîãî
íåçàïåðå÷íà. Ìóçåé â³ê³í´³â ìàº ö³êàâ³ àâòåíòè÷í³ âàðÿçüê³ ÷îâíè ³ç 9-îãî-10-îãî ñòîë³òü. ¯õ
çíàéøëè ó çåìë³ íåäàëåêî ôéîðäó Îñëüî. Âîíè áóëè îáë³ïëåí³ ñèíüîþ ì³ñöåâîþ ãëèíîþ ³
öå äîïîìîãëî äåðåâó çáåðåãòèñÿ. Â öèõ ÷îâíàõ áóëè ïîõîâàí³ ðàçîì ³ç âñÿêèì äîáðîì
âàðÿçüê³ êîðîëü ³ êîðîëåâà. Ö³êàâî, ùî ³äåíòèô³êàö³þ êîðîëÿ ïðîâåäåíî íà îñíîâ³ àíàë³çè
çáåðåæåíîãî ê³ñòÿêà: êîñòè âêàçóâàëè íà àðòðåòè÷í³ çì³íè â íîç³. Â ³ñòîð³¿ çíîâó æ
çàïèñàíî, ùî ÿêèéñü òàì Îëÿô ÷è ÿê éîãî, êîðîëü âàðÿã³â ç ö³º¿ îêîëèö³, ùî ïàíóâàâ ó
öüîìó æ ÷àñ³, õðîìàâ íà íîãó ³òï. Òàê îñü àðòðåòèçì ìîæå ïðîêëàñòè øëÿõ äî
íåñìåðòåëüíîñòè! Ìóçåé Êîí-Ò³ê³ ìàº àâòåíòè÷íó “äàðàáó” Òîðà Ãàéåðäàëÿ òà éîãî
çáóäîâàíèé ³ç êîìèø³â ÷îâåí (“reedboat”) “Ra II”, ùî íèì â³í ïðîïëèâ Àòëàíò³éñüêèé
îêåàí â 1970 ðîö³. ß, íàæàëü, íå ìàëà äîñ³ íàãîäó ïðî÷èòàòè í³ îäíî¿, í³ äðóãî¿ êíèãè Thor-
a Heyerdahl-a ïðî ö³ ö³êàâ³ åêñïåäèö³¿. Íà “Ðà”, ì³æ ³íøèì, áóëà ì³æíàðîäíà çàëîãà ³ç
âîñüìè îñ³á, â òîìó ÷èñë³ ³ Þð³é Ñåíêåâè÷ ³ç ÑÑÑÐ. Ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç ðàí³øíüî¿ òóðè ÿ ùå
ï³øëà îãëÿíóòè íóòðî ìîäåðíî¿ ðàòóø³ (ö³êàâ³ ñò³íîïèñè, ùî çîáðàæóþòü ³ñòîð³þ Íîðâåã³¿
— îäíà ö³ëà ñò³íà ïðèñâÿ÷åíà îêóïàö³¿ ³ ïðîòèí³ìåöüêîìó ðåçèñòàíñîâ³ â ÷àñ ìèíóëî¿
â³éíè), à ïîò³ì çîâñ³ì ñàìà ïîá³ãëà ùå ïîäèâèòèñü íà Akershus Castle, àëå âæå äî ñåðåäèíè
çàìêó íå ìàëà ÷àñó çàõîäèòè. Íà 2-ó ãîäèíó ìàëè ìè çàïîâ³äæåíó çóñòð³÷ ³ â³çèòó â
óêðà¿íöÿ-ë³êàðÿ, ùî æèâå â Îñëüî, äð. Ìèêîëè Ðàäåéêà. Â³í ïðè¿õàâ äî íàñ äî ãîòåëþ
àâòîì — âçÿâ ê³ëüêà îñ³á ñàì, à ðåøòà ïî¿õàëà òðàìâàºì (â òîìó ÷èñë³ ³ ìè ç Îñòàïîì). Íå
âñ³ ÷ëåíè íàøî¿ ïðîãóëüêè ïî¿õàëè íà ö³ â³äâ³äèíè äî äîêòîðà Ðàäåéêà, ùî æèâå ó âëàñí³é
õàò³, íà ïåðåäì³ñòÿõ Îñëüî, â ì³ñöåâîñò³ Holtot. Íå ïî¿õàëè òóäè Êóøí³ð³, Ìàðòà
Øèïðèêåâè÷, Äçâ³íêà Çàõàð÷óê — ³ âîíè ñïðàâä³ áàãàòî âòðàòèëè. Öå áóëà ñïðàâæíÿ
íåñïîä³âàíêà ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ. Ìèêîëà Ðàäåéêî, ëþäèíà ìîæå ðîê³â ³ç 55, êîëèøí³é
âîÿê ÓÏÀ, ùî ïîïàâ äî Íîðâåã³¿ äåñü ïî â³éí³, ìàáóòü ó 1948 ðîö³. Òóò óæå ê³í÷èâ
ìåäèöèíó — íà óí³âåðñèòåò³ çàï³çíàâñÿ ³ç ñâîºþ ìàéáóòíüîþ æ³íêîþ. Âîíà — òåæ ë³êàð,
íîðâåæêà. Ìàþòü òðîº ä³òåé — ñòàðøèé õëîïåöü, Áîãäàí, ñàìå âæå òåæ çàê³í÷èâ
ìåäèöèíó. Ìîëîäøà äîíüêà áóëà âäîìà ³ íàâ³òü ãðàëà íàì óêðà¿íñüêèõ ï³ñåíü íà
ôîðòåï³ÿí³. Ðàíã³ëüäà — æ³íêà Ìèêîëè — ðîçóì³º òðîõè ïî óêðà¿íñüêîìó, ¿çäèëà íàâ³òü ç
ä³òüìè íà Óêðà¿íó. Öå ñïðàâä³ äóæå ö³êàâ³ ³ êóëüòóðí³ ëþäè ³ öå âèäíî âæå ïî ¿õí³é õàò³,
ùî ïîâíà ìèñòåöòâà ³ êíèæîê. Òà ùå ÿêîãî ìèñòåöòâà! ª òóò ³ ñòàðà êàðòèíà
Áîðîâèêîâñüêîãî, ³ äâ³ ïðåêðàñí³ îë³¿ Îëåêñè Ãðèùåíêà, ³ îäèí Õìåëþê, ³ îðèã³íàëüíèé
Øà´àëü. Â á³áë³îòåö³ êíèæêè ïðî ìèñòåöòâî, äîâ³äêîâ³ ìàòåð³ÿëè, íàïð. ê³ëêàòîìîâèé
ñëîâíèê ìèñòö³â ³ ñêóëüïòîð³â ôðàíöóçüêîãî âèäàííÿ, àëå çîêðåìà ïðèºìíî, ùî º òóò ³
Åíöèêëîïåä³ÿ Óêðà¿íîçíàâñòâà, ³ ÓÐÅ, ³ ²ñòîð³ÿ Óêðà¿íñüêîãî Ìèñòåöòâà. Òèì÷àñîì
ãîñïîäàð ç ãîðä³ñòþ âèòÿãíóâ íàì ïîêàçàòè îðèã³íàëüíèé äîêóìåíò Ìàçåïè, ð³äê³ñíå
âèäàííÿ ïðî Êè¿â, ùî ïîÿâèëîñÿ çà ðåäàêö³ºþ Ìèõàéëà Ãðóøåâñüêîãî â 1926 ðîö³ (“Êè¿â
òà éîãî îêîëèöÿ â ³ñòîð³¿ ³ ïàì’ÿòêàõ”. Ï³ä ðåä. Ìèõ. Ãðóøåâñüêîãî. Äåðæâèäàâ Óêðà¿íè,
1926), æóðíàë Äí³ïðî ³ç ðàíí³õ 60'õ ðîê³â ³ç äðóêîâàíèìè ìàòåð³ÿëàìè Ñâ³òëè÷íîãî. Âñå öå
ùîñü ãîâîðèòü ïðî ³íòåëåêòóàëüíèé ð³âåíü ³ êóëüòóðí³ çàö³êàâëåííÿ ãîñïîäàðÿ. À êîëè â
ðîçìîâ³ â³í âèïàäêîâî ñêàçàâ, ùî “Ïëþù, ÿê òóò áóâ, òî...” — ÿ ïðèãàäàëà ñîá³, ÿê ó
Êàðíàâàë³ ³ñòîð³¿ Ïëþù ïèøå ïðî ñâ³é ïîáóò íà íîðâåçüêèõ ôéîðäàõ, ùî äîïîìîãëè éîìó
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â³äíàéòè äóøåâíó ð³âíîâàãó ³ íàïèñàòè öþ íàäçâè÷àéíî ö³êàâó êíèãó... Ðàäåéêî ÷èòàº
ìàéæå âñþ óêðà¿íñüêó ïðåñó, â íüîãî, âèÿâëÿºòüñÿ, áóâàëè âæå íå ëèø Ïëþù, àëå é îáîº
Ãðèãîðåíêè, à íàâ³òü ³ íå-óêðà¿íö³-äèñèäåíòè, íàïð. Íåêðàñîâ, Ãîðáàíåâñêàÿ ³ ³í. Ö³êàâà
â³í ëþäèíà, à êîëè ïî÷àâ ç íàìè äî ôîðòåï³ÿíîâîãî ñóïðîâîäó äîíüêè ñï³âàòè óêðà¿íñüêèõ
ï³ñåíü, ÿ çâîðóøèëàñÿ äî ñë³ç. Ðàäåéêî õîò³â ö³ëó ãðóïó çàëèøèòè â ñåáå äî âå÷îðà,
ãîñòèëè íàñ òàì ³ âèíàìè ³ ðèáîþ ³ øèíêîþ ³ êàâîþ ³ ò³ñòå÷êàìè — àëå ìè âèð³øèëè
çàëèøèòè ëèø ê³ëüêà îñ³á (Îñòàï, Âîñêîá³éíèêè, Ï’ÿñåöüêà) — à âñ³ ðåøòà ïî¿õàëè
òðàìâàºì äîäîìó, ùîá äîòðèìàòè ïðèðå÷åííÿ íàøîìó ´³äîâ³ (ùî íàçèâàºòüñÿ Per Akers),
ùî ïî¿äåìî äî Holmenkollen íà îäíîãîäèííó ïî¿çäêó, ùî âêëþ÷àëà îãëÿäèíè ëåùåòàðñüêî¿
ñêî÷í³. Ï³ñëÿ öüîãî ÷àñòèíó íàøî¿ ãðóïè — â òîìó ³ ìåíå — øîôåð âèïóñòèâ ç àâòîáóñà
á³ëÿ ìóçåþ Åäâàðäà Ìóíêà. ß öåé ìóçåé äóæå õîò³ëà áà÷èòè ³ ðàäà, ùî âäàëîñÿ òóäè çàéòè.
²íæ. Øèïðèêåâè÷, ïðàâäà, êðèòèêóâàâ, ùî ìîâëÿâ ìóçå¿ ïîêàçóþòü òå, ÷îãî ëþäè íå
õî÷óòü òðèìàòè â ñåáå â õàòàõ, ùî ñïðîâîêóâàëî ìåíå äî ìàëî¿ äèñêóñ³¿ ç íèì íà òåìó, ÷è
ìèñòåöòâî ìàº áóòè ò³ëüêè åñêåéï³çìîì, ÿê ñâîãî ðîäà — valium? Ìåí³ Ìóíê ïîäîáàâñÿ:
â³í ìåíøå ïîíóðèé ³ òðàã³÷íèé, ÿê ÿ ïðèïóñêàëà. Â íüîãî — çíîâó æ ÿê ³ â ñêóëüïòîðà
Â³´åëÿíäà, âñþäè äîì³íóº ëþäèíà. Áàãàòî æ³íîê ³ ä³òåé. Íåâèíí³ñòü ³ ãð³õ, ðîçïà÷ (Skrik,
òîáòî “êðèê”?), ñàìîòí³ñòü, çëî÷èí, ïðèñòðàñòü âèÿâëåíà íàé÷àñò³øå êîëüîðàìè ³
ñèìâîëàìè, ïðåêðàñí³ âåëèê³ ïîðòðåòè, â òîìó îäèí ³ Äà´íè Éîåëü-Ïøèáèøåâñüêî¿.

Â àâòîáóñ³, 28 ëèïíÿ 1980, â äîðîç³ íà Gol-Sognefjord-Balestrand.

Âè¿õàëè ç Îñëüî — ï³ñëÿ äóæå îáèëüíîãî ñí³äàíêó — î 8 ãîä. ðàíêó. Ïîãîäà ñîíÿ÷íà é
òåïëî, õî÷ â àâòîáóñ³ ìóñ³ëè ïðè÷èíèòè ãîð³øí³ â³êíà, áî â³ÿëî. Ìèíóëè ì³ñòå÷êî Hønefoss
— ¿äåìî íà ï³âí³÷. Ïî äîðîç³ ëàã³äí³ êðàºâèäè — “rolling hills”, íåâèñîê³ çàîêðóãëåí³ ãîðè,
êðèò³ ë³ñîì, ì³æ íèìè ïîëÿ, ôàðìè. Äåðåâà — ñîñíè ³ ñìåðåêè, ìîæå ÿëèö³ (pines &
spruce), à ì³æ íèìè á³ëîêîð³ áåðåçè. Ñ³ëüñüêà ³äèëëÿ çàìîæíîãî öèâ³ë³çîâàíîãî ñâ³òà. Ë³ñè
— êàæå ´³ä — äîñòóïí³ âñ³ì. Í³äå íåìàº íàïèñ³â No tresspassing. ×åðâîíàâ³ äèê³ êâ³òè ïðè
äîðîãàõ — öå fireweed. Õàòè âñ³ äåðåâ’ÿí³, ìàëüîâàí³ íà ÷åðâîíî àáî áðóíàòíî, ç á³ëèìè
ðàìàìè â³êîí ³ äâåðåé. Â³êíà çâè÷àéíî áåç â³êîííèöü ³ öå ìåíå äèâóº. Àäæå òóò ñòðîãà ³
äîâãà çèìà. Ïî äîðîç³ íåìàº æîäíèõ ðåêëÿìíèõ íàïèñ³â, êîìåðö³éí³ñòü íå ïîðóøóº
ðèñóíêó ïðèðîäè. Äå-íå-äå ïðè äîðîç³ äåðåâî-ïîä³áí³ êóù³ ³ç ÷åðâîíèìè ÿãîäàìè, íåâæå
— êàëèíà? Øîïè ÷è ñòîäîëè ç îäíîãî áîêó ï³äìóðîâàí³ äî ïîëîâèíè öåãëîþ — òàì
ñòàéíÿ äëÿ õóäîáè. Äðóãà ÷àñòèíà çîâñ³ì äåðåâ’ÿíà — òàì ñ³íî. Ùå îäíà äåòàëü
àðõ³òåêòóðè. Êîëüîðèòí³ ìàë³ õàòèíêè, äå âåðõí³é ïîâåðõ ï³ä äàõîì çíà÷íî øèðøèé â³ä
ï³äñòàâîâî¿ áàçè. Øêîäà, ùî ç ìåíå í³êóäèøí³é ðèñ³âíèê, âàðòî áóëî á íàðèñóâàòè.
Ñïðîáóþ çíàéòè ÿêèéñü òàêèé ö³êàâèé îá’ºêò äëÿ ôîòîãðàô³¿. Êàæå ´³ä: ë³í³ÿ ë³ñó òóò ó
ãîðàõ — á³ëÿ 2,500 ñò³ï âèñî÷èíè. Ïîêèùî ¿äåìî ì³æ ãîðàìè, ùî çîâñ³ì ïîêðèò³ ë³ñîì.
Áóëè ïî äîðîç³ âæå ³ ôéîðäè, äîâã³ çàëèâè â äîëèíàõ ã³ð, ùî ¿õ çàëèøèëà ëüîäîâèêîâà
äîáà. Ë³ñèñò³ ãîðè â³ääçåðêàëåí³ â ïëåñ³ âîäè. Ëþäåé îáìàëü. ×àñîì äåñü á³ëÿâèé âèñîêèé
õëîïåöü íà ðîâåð³. Äå-íå-äå íàä âîäîþ ïðîñòåíüê³ äåðåâ’ÿí³ êàá³íè-êîëèáè. Áà÷èëè ï³ä÷àñ
çóïèíêè, ùî ë³æêà â êîëèá³ ïîâåðõîâ³. Ïî ñïàðòàíñüêîìó íåâèáàãëèâî, àëå ôóíêö³îíàëüíî.
— Ç äð³áíèõ ïîÿñíåíü ´³äà: Akvavit ðîáëÿòü ³ç êàðòîïë³. Ïèòè éîãî òðåáà äóæå õîëîäíèì.
Éîãî ñïîñ³á: ïîñòàâèòè ïëÿøêó ó êàðòîí ç ìîëîêà, íàëèòè âîäîþ ³ çàìîðîçèòè. Ïîò³ì
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êàðòîí ðîçð³çàòè — áóäå ïëÿøêà ó ëüîä³. Òàê ñåðâóâàòè. Âàðòî ïîïðîáóâàòè. Àêâàâ³ò
ìàºìî âäîìà, ïèëè âæå íåðàç. Ä³ñòàëè íàâ³òü â³ä ßöêåâè÷³â êîëèñü äàâíî ñïåö³ÿëüí³
êåëèøêè äî àêâàâ³òó. Àëå ìè éîãî í³êîëè íå ïèëè òàêèì çèìíèì, àáî ç ëüîäîì. Òóò íàâðÿä
÷è áóäåìî äóæå äîçâîëÿòè ñîá³. Ãîð³ëêà — ÿê íàñ ùå íà ë³òàêó ³íôîðìóâàâ çóñòð³÷íèé
øâåä — äóæå â Ñêàíäèíàâ³¿ äîðîãà. Ïëÿøêà ïðèáëèçíî 30 äîë.

Çóïèíèëèñü íà ïîëóäåíîê ó Gol ³ ÿ — çàì³ñòü ïîëóäåíêà — ï³øëà ³ ... êóïèëà ñîá³ —
ñâåòåð! Çà 75 äîë.! Çîâñ³ì, ÿê òèïîâà àìåðèêàíñüêà òóðèñòêà! Íó, í³. Íå çîâñ³ì. Çà
æàêåòîì-ñâåòðîì ÿ øóêàþ âæå ìàáóòü ³ç ï’ÿòü ðîê³â. ² âæå íàïåðåä ïëÿíóâàëà, ùî ìîæå
êóïëþ ó Íîðâåã³¿. Â Îñëüî áà÷èëà íà âèñòàâ³, àëå áóëè äóæå ñîðîêàò³ ³ íå ïîäîáàëèñÿ ìåí³.
À òóò âèïàäêîâî ñïðîáóâàëà, ïîäîáàâñÿ ³, íå äîâãî äóìàþ÷è, êóïèëà. Áóäå ³ ñóâåí³ð ³ç ö³º¿
ãàðíî¿ êðà¿íè, ³ ïðàêòè÷íà ïîòð³áíà ìåí³ ð³÷.

Ìè âæå ó âèñîêèõ ãîðàõ. Îáàá³÷ äîðîãè âæå ëèø êóù³ ³ êîñîäåðåâèíà. Íà ãîðàõ ïîäåêóäè
êëàïò³ ñí³ãó ³ ëüîäó. Ãîðè êðóãë³ ³ çåëåíêàâ³. Áóëî âæå ê³ëüêà âèñîêèõ òîíêèõ âîäîïàä³â ³
øâèäêèõ ã³ðñüêèõ ð³÷îê. Ïàðêàíè íà ñí³ã, åëåêòðè÷í³ òà òåëåôîíí³ ñòîâïè òà çð³äêà
êîëèáè, ùî íà ¿õ äàõàõ ðîñòå òðàâà. Ïîçàòèì äèêî: êàì³ííÿ ì³æ ã³ðñüêîþ òðàâîþ ³ ìîõàìè,
òóò ³ òàì ìàë³ îçåðöÿ.

29 ëèïíÿ 1980, âðàíö³. Leikanger Hotel íàä Sognefjord, ðàíí³ì ðàíêîì.

Â÷îðà, ç’¿õàâøè âíèç ïî êðóòèõ äîðîãàõ, â³äâ³äàëè ïî äîðîç³ Borgund Stavekirke —
äåðåâ’ÿíà öåðêîâöÿ, òðîõè ïîä³áíà äî íàøèõ êàðïàòñüêèõ, àëå ç ð³çüáàìè ïîãàíñüêèõ
âàðÿçüêèõ ñèìâîë³â ³ ãîëîâíå — ñòàðà-ñòàðåçíà, ³ç 12-îãî ùå ñòîë³òòÿ. Íå â³ðèòüñÿ, ùî öå
äåðåâî âèòðèìàëî ïîíàä 800 ðîê³â! — Ïîò³ì ïåðåïðàâèëèñü ïîðîìîì ÷åðåç ôéîðä Sogne ³
îñü ìè â Leikanger. Ãîòåëü íà ñàìîìó áåðåç³ ôéîðäà ì³æ âèñîêèìè ãîðàìè. Íà îäí³é ãîð³
á³ë³ ïëÿìè ëüîäîâèêà ³ êëàïò³ ñí³ãó. Ïèøó ö³ çàïèñêè íà âåðàíä³ ç âèäîì, ùî òð³øêè
íàãàäóº îáñòàíîâêó Königsee — ìàñèâ âîäè çàìêíåíèé çâ³äóñ³ëü ãîðàìè, ò³ëüêè ãîðè òóò —
êðóãë³, çåëåí³ — ö³ áëèæ÷³ íàñ — ïîðîñë³ ë³ñîì, íå òàê³ âèñîê³, ³ íå òàê³ ñêåëÿñò³ ÿê òàì ó
Áàâàð³¿. Ôéîðä ÷óòè ìîðåì — óâå÷îð³ â÷îðà äóæå ÷óòè áóëî ðèáîþ. Ó ôéîðäàõ âîäà
ñîëîíà, — õî÷ äîâ³äíèê í³áè êàæå, ùî â³äñîòîê ñîë³ çíà÷íî ìåíøèé â ³íòåð’ºð³. Â÷îðà òóò
ïàëèëè âàòðó, ç íàãîäè ÿêîãîñü òðàäèö³éíîãî ôåñòèâàëþ, íà çðàçîê íàøîãî ²âàíà Êóïàëà.
Ç³áðàëîñü òðîõè ëþäåé, íå â³äîìî: ì³ñöåâ³ ÷è òóðèñòè. Äå-íå-äå ÷óòè áóëî í³ìåöüêó ìîâó.
Ïðîãðàìè íå áóëî, çäàºòüñÿ, æîäíî¿, àëå ãðàëà ñòåðåîôîí³÷íà ìóçèêà. Áàãàòòÿ áóëî
çáóäîâàíå ³ç ñòàðèõ ÷îâí³â — ³ öå íàïåâíî ÿêàñü ñòàðà ñèìâîë³êà. Ïàëèòè ÷îâíè òóò â
öüîìó ³çîëüîâàíîìó çàêóòêó ìîãëî çíà÷èòè: ð³øåííÿ çàëèøèòèñÿ, ïîñåëèòèñü, çðåêòèñÿ
ìàíäð³â, ïàðóáîöòâà, àâàíòþðíèöòâà? Ö³ ôéîðäè íàïåâíî çàâàæèëè íà ïñèõ³ö³ íàðîäó, ³ íà
éîãî ³ñòîð³¿. Öå áóëà äîðîãà ó ñâ³ò, ùî ìàíèëà, òàê³é ñïîêóñ³ òðóäíî áóëî âñòîÿòèñü.

Â äîðîç³ íà Geiranger. Òðóäíà äîðîãà ã³ðñüêèìè ñåðïåíòèíàìè. Ìàñèâí³ ãîðè, ³ç òîíêèìè
ñòð³ìêèìè âîäîïàäàìè, á³ëîï³íí³ ïîòîêè, íà äåÿêèõ ãîðàõ — ëüîäîâèêè. Ïðåêðàñí³
êðàºâèäè, ùî ¿õ íåçìîãà ñõîïèòè íà ïë³âêó ôîòîàïàðàòó. Äå-íå-äå ó äîëèí³ íàä îçåðîì
ê³ëüêà õàò ³ òîä³ â îçåð³ â³ääçåðêàëåíèé âåñü êðàºâèä, ÿê ì³ðàæ. ×àñîì ïî äîðîç³: â³âö³,
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êîðîâè, êîçè.

Geiranger — Meroks Fjord Hotel.

B Hellesylt ñ³ëè íà êîðàáåëü-ïîðîì ³ ï³ñëÿ îäíîãîäèííî¿ ïëàâáè ôéîðäîì ïðèáóëè äî
Geiranger. Çâ³äóñ³ëü ñòð³ìê³ ñêåëÿñò³ ãîðè, à ì³æ íèìè — ôéîðä. Ç ã³ð ñïàäàþòü âèñîê³
âóçüê³ âîäîïàäè, â îäíîìó ì³ñö³ º ¿õ ñ³ì ³ ¿õ íàçèâàþòü Seven Sisters — Íà ñêåë³ ïîòîéá³÷
âîäîñïàä íàçâàëè “suiter” àáî “lover” (öå â ïåðåêëàä³ íà àíãë³éñüêó. ¥³ä ïîÿñíåííÿ äàâàâ ó
íîðâåçüê³é, àíãë³éñüê³é, í³ìåöüê³é ³ ôðàíöóçüê³é ìîâ³ ³ ìîæíà áóëî çðîáèòè äîòåïíå
ïîð³âíàííÿ òåêñòó: â í³ìåöüêîìó òåêñò³ öüîãî “æåíèõà” ÷è “ëþáîâíèêà” íàçâàíî “Freier”-
îì, ó ôðàíöóçüêîìó — “pretendent”-îì!) Ïðèðîäà ñïðàâä³ ïðåêðàñíà. Ìè ìàëè âåëèêå
ùàñòÿ, ùî ïîãîäà ñîíÿ÷íà é òåïëà. Äîù ì³ã áóâ íàì ç³ïñóâàòè öåé íàéáàãàòøèé ó
âðàæåííÿ äåíü. Geiranger òðîõè íàãàäóº Maligne Lake ó ñêåëÿñòèõ êàíàäñüêèõ ãîðàõ. Àëå
òàì — òðåáà ïðèçíàòè — ïðèðîäà ìîãóòí³øà, á³ëüøå awesome, ìàéæå íåçàòîðêíåíà
ëþäèíîþ. Íàä îçåðîì Ìàë³íü ãîðè äóæå âèñîê³, ç ëüîäîâèêàìè, ¿õíÿ äèêà êðàñà ìàº â ñîá³
ùîñü áîæåñüêå é ìàêàáðè÷íå âîäíî÷àñ. Òàì í³êîìó, ìàáóòü, íå âïàëî á íà äóìêó çàêëàäàòè
ãîñïîäàðñòâî, âèðîùóâàòè ïîì³äîðè é àïðèêîçè, âèïàñàòè êîçè ³ â³âö³ íà êëàïòèêàõ çåìë³
çàâ³øåíèõ, çäàâàëîñü áè, â ïîëîâèí³ ñêåë³ — ÿê öå â ê³ëüêîõ ì³ñöÿõ äîíåäàâíà áóëî íàä
öèì ìàëüîâíè÷èì ôéîðäîì. Òåïåð óæå òóò æîäíèõ “ôàðìåð³â” íåìàº, àëå çàëèøèëèñü ùå
¿õí³ ãîñïîäàðñüê³ áóäèíêè, ÿê ñâ³äêè â³äâàæíîãî ëþäñüêîãî äóõà, ùî íåñå öèâ³ë³çàö³þ
íàâ³òü ó òàê³, çäàâàëîñü áè, çîâñ³ì íåäîñòóïí³ ì³ñöÿ. Íàø ãîòåëü — íàä ñàìèì ôéîðäîì.
Â³êíà íàøî¿ ê³ìíàòè âèõîäÿòü íà ôéîðä ³ íà ïðåêðàñíó ïàíîðàìó ã³ð. Ï’ÿòü õâèëèí õîäó
ïîçà ãîòåëü ó ïðîòèëåæíèé á³ê — ïðåêðàñíèé á³ëîï³ííèé áàãàòîâîäèé âîäîñïàä. Çàâòðà
âðàíö³ ìóøó ñïðîáóâàòè ñôîòîãðàôóâàòè. Êð³ì äâîõ âåëèêèõ ãîòåë³â òóò íà áåðåç³ ôéîðäà
º ³ âåëèêèé êåìï³í´, à íà íüîìó êîëüîðîâ³ øàòðà ïîâí³ òóðèñò³â, çäåá³ëüøà í³ìö³â ³
ãîëÿíäö³â.

30 ëèïíÿ 1980, ñåðåäà, çíîâó â àâòîáóñ³.

Ï³äí³ìàºìîñü âãîðó ñåðïåíòèíàìè. Íà íàø³é âèñî÷èí³ âæå ñí³ãè, òð³øêè âèùå ì³æ
ñêàëàìè — ëüîäîâèê — íà íüîìó ñë³äè â³ä ë³òí³õ ëåùåòàð³â. Êðàºâèäè òóò — çàõîïëþþ÷³.
Çîêðåìà ïàíîðàìà ¥àéðàí´åð ³ç âèñîòè — áåçêîíêóðåíö³éíà. Ìàþ íàä³þ, ùî öÿ êðàñà
çíàéäå õî÷ ÷àñòêîâå â³ääçåðêàëåííÿ ó ôîòîãðàô³ÿõ.

Çóïèíêà â Grotli. Îñòàï ³ç äåÿêèìè ³íøèìè ëþäüìè ç íàøîãî òîâàðèñòâà ¿ñòü çóïó â
ðåñòîðàí³. ß êóïóþ ñîá³ ò³ëüêè ñîäîâó âîäó (ùî êîøòóº ìàéæå 2 äîë.!) ³ ¿ì ïîò³ì â àâòîáóñ³
êàíàïêó, ùî ¿¿ çðîáèëà ³ç äóæå îáèëüíîãî íîðâåçüêîãî ñí³äàíêó. Àëå â ¥ðîòë³ êóïóþ ùå
îäèí ñóâåí³ð ³ç íîðâåçüêîãî pewter-a (îëèâà?) — í³æ äî ñèðà. Â ¥àéðàí´åð êóïèëà âæå áóëà
õîõëþ äî çóïè. Ö³ ðå÷³ ìåí³ ³ òàê ïîòð³áí³, îòæå áóäå ôóíêö³îíàëüíèé ñóâåí³ð. Òóò äóæå
âñå äîðîãå. Õîò³ëà á êóïèòè ÿê³ñü äàðóíêè: ìàì³ ³ òàòîâ³, Ìàðêîâ³ òà ²¿, ìîæå é Ìàêñèìîâ³
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(õî÷ éîìó íàéêðàùå êóïèòè ùîñü, ùî â³í ñàì ñîá³ âèáåðå â Êîïåíãà´åí³. Çðåøòîþ —
íàéêðàùèì äàðóíêîì äëÿ íüîãî — ñàìà ïîäîðîæ äî Äàí³¿!) Íå çíàþ, ÿê âèéäåìî ç ãð³øìè,
áî õî÷åìî ùå éîìó çàëèøèòè òðîõè ãîò³âêè.

Àíåêäîò: äâà øâåäè, äâà íîðâåæö³, äâà äàíö³ — äâîº íà áåçëþäíîìó îñòðîâ³. Äâà äàíö³
çì³ñöÿ çàêëàäàþòü êîîïåðàòèâó. Íîðâåæö³ — á’þòüñÿ ç³ ñîáîþ. Øâåäè íå ìîæóòü
ñï³ëêóâàòèñÿ âçàãàë³, áî íåìàº í³êîãî, ùîá ì³ã ¿õ ôîðìàëüíî çàï³çíàòè.

Per Axen — ïðîâ³äíèê íàøî¿ ãðóïè — øâåä. Âèñîêèé, ñòðóíêèé, òåìíèé áëüîíäèí,
ïðèñò³éíèé ìóæ÷èíà ðîê³â ìîæå 40-45. Â³í ìîæå íå çäîãàäóºòüñÿ, ùî ³ â íüîãî äåÿê³
íàö³îíàëüí³ õàðàêòåðèñòèêè. Çîðãàí³çîâàíèé, òî÷íèé, äîáðèé îðãàí³çàòîð ÷àñó, àëå òðîõè
øòèâíèé ôîðìàë³ñò.

Íîðâåæö³, êàæå ´³ä, íå âèìîâëÿþòü àíãë³éñüêîãî w. Çóñòð³ëèñü äâà ÷óæèíö³ íà Ãàâàÿõ ³
ãîâîðÿòü àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. ßê ïðàâèëüíî âèìîâëÿòè: Ãàóà¿ ÷è Ãàâà¿? ïèòàº îäèí
äðóãîãî. Êàæå öåé äðóãèé: Ãàâà¿. À òîä³, â³äïîâ³äàþ÷è íà ïîäÿêó, êàæå: þð âåëêàì! Öå
íîðâåæåöü.

Ùå àíåêäîò: â Calais, ôðàíöóç ³ àíãë³ºöü ïðîáóþòü ïîðîçóì³òèñÿ ó ðåñòîðàí³. Ã³ñòü ÷èòàº,
íå ðîçóì³þ÷è, ôðàíöóçüêå ìåíþ, à á³ëÿ íüîãî garçon. Ïî ìåíþ õîäèòü ìóõà. Àíãë³ºöü
çðàä³â: le mouche — êàæå, ïîêàçóþ÷è ìóõó. Non, monsieur — ïîïðàâëÿº garçon: la mouche.
O, what eyesight! êàæå àíãë³ºöü.

Ùå äâ³ ñòàð³ öåðêâè: ó Lom, ³ ó Vaga. Îáèäâ³ çãàäàí³ â ë³òîïèñàõ ç 13 ñòîë³òòÿ, îáèäâ³ ä³þ÷³
öåðêâè. Àëå âîíè áóëè ï³çí³øå ðåñòàâðîâàí³. Çàãàëîì öåðêîâ — çâè÷àéíèõ, ä³þ÷èõ öåðêîâ
— òóò â³äíîñíî ìàëî. Ó öüîìó â³äíîøåíí³ öå âåëèêèé êîíòðàñò äî òàêèõ êðà¿í ÿê Ãðåö³ÿ
÷è ²òàë³ÿ.

Òåïåð ìè â îêîëèö³, ùî ïðèðîäîþ òðîõè íàãàäóº Ãàíòåð. Ò³ëüêè òóò çíà÷íî ãàðí³øå.
Äîðîãà íàä ïîâíîâîäîþ ð³êîþ çåëåíêàâîãî êîëüîðó, ïðåêðàñí³ øïèëüêîâ³ ë³ñè.

¥³ä ãîâîðèòü ïðî åêîíîì³êó. Ì³í³ìàëüíà çàðîá³òíà ïëàòíÿ 6 äî 7 äîë. íà ãîäèíó — äâ³÷³
á³ëüøà, ÿê â Àìåðèö³. Â³í äîñèòü êðèòè÷íî îö³íþº ñîö³ÿë³ñòè÷íó ãîñïîäàðêó. Íîâèíêîþ
äëÿ ìåíå º òå, ùî âèñîê³ ïîäàòêè ñïðè÷èíèëè ïàðàëåëüíó ïðèâàòíó åêîíîì³êó — ÷îðíèé
ðèíîê.

31 ëèïíÿ 1980, â äîðîç³ ³ç Vinstra äî Rattvik.

Í³÷ë³ã áóâ ó Vinstra. Ãîòåëü âèã³äíèé, ç ëàçíè÷êîþ, àëå çàì³ñòü çàõîïëþþ÷îãî âèäó, ùî
éîãî ìàëè â Geiranger — çàë³çíè÷³ ðåéêè. Ùîñü òàê, ÿê ó ï³ñåíüö³: “Some people live in the
front of the house, some people live in the back, but no one lives in the middle of the house,
‘cause that’s the railroad track”. Ïåðøèé ïîòÿã ïðîëåò³â ³ç òàêèì ãóðêîòîì, ùî ÿ çàí³ì³ëà ç
ïîäèâó. Ùî á³ëüøå: çàêè çà¿õàâ ïîòÿã, çàìèêàëè íà âóëè÷íîìó ïåðåõîä³ ðàìïó ³ öå
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ñóïðîâîäèëîñÿ îñòåð³ãàþ÷èì äçâîíèêîì. Îäíå ñëîâî: áóäÿòü ïàðó ì³íóò ïåðåä ïðèõîäîì
ïîòÿãà. ß çàæàðòóâàëà: öå íà òå, ùîá íå âïàñòè ç ë³æêà, êîëè íàä’¿äå ïîòÿã. Íå çâàæàþ÷è
íà òå, ÿ ñïàëà ë³ïøå, ÿê ïåðø³ äâ³ íî÷³ íàøî¿ ïîäîðîæ³.

Ó Vinstra çóñòð³ëèñÿ ìè çíîâó ç Ðàäåéêàìè. Âîíè ìàþòü òóò âàêàö³éíó õàòó ³ ïðè¿õàëè íà
ïàðó äí³â â³äïî÷èíêó. Çíàëè, äå ìè çóïèíèëèñÿ íàí³÷ ³ ïðèéøëè íàñ â³äâ³äàòè. Ìè ïðîâåëè
ç íèìè ïðèºìíèé ³ ö³êàâèé âå÷³ð, ðàçîì âå÷åðÿëè. Âîñêîá³éíèêè âèòÿãíóëè âåëèêèé ñëî¿ê
÷îðíîãî êàâ’ÿðó (ùî éîãî ïðèâåçëè ³ç ñîáîþ ç Àìåðèêè!), Çàõàð÷óê ìàâ ñâîþ ïëÿøêó
ãîð³ëêè, ðåøòà òîâàðèñòâà (â òîìó ÷èñë³ ³ ÿ) ïèëà ì³ñöåâå ïèâî. Ó Â³íñòðà ïðàöþº
á³áë³îòåêàðåì çíàéîìèé ï-í³ Ðàíã³ëüäè Ðàäåéêî — Magne Hangland. B³í ïðèéøîâ íà
äîìîâëåíó ç Ðàäåéêàìè çóñòð³÷, ìè çàï³çíàëèñÿ, çàïðîñèëè éîãî íà îá³ä, à ïîò³ì ðàçîì ³ç
ïàíåþ Ðàäåéêî, Äçâ³íêîþ Çàõàð÷óê, Ãàëèíîþ Âîñêîá³éíèê (æ³íêîþ Îëåêñ³ÿ), Ë³äîþ
Ìàêàðåíêî, Ìàðòîþ Øèïðèêåâè÷ ³ ¿¿ ïîäðóãîþ Bonnie, ï³øëè óâå÷îð³ îãëÿíóòè éîãî
á³áë³îòåêó. Â³íñòðà ìàº á³ëÿ 6 òèñÿ÷ íàñåëåííÿ, º òóò ³ ã³ìíàç³ÿ, öå â³äïî÷èíêîâà ³
ëåùåòàðñüêà ì³ñöåâ³ñòü. Á³áë³îòåêà ìàº 20 òèñÿ÷ òîì³â, â òîìó ÷èñë³ 60% áåëåòðèñòèêè.
Á³ëüø³ñòü êíèæîê, î÷åâèäíî, íîðâåçüêîþ ìîâîþ, õî÷ º ³ àíãëîìîâí³ âèäàííÿ. Ìàëåíüêà
êðà¿íà — âñ³õ íîðâåæö³â º ùîñü 4 ì³ë³îíè — à ÿê âîíè ïëåêàþòü ñâîþ ìîâó! Ìàñà
ïåðåêëàä³â ³ç ñâ³òîâî¿ ë³òåðàòóðè, íàâ³òü äóæå íîâ³ âèäàííÿ âæå º íà ðèíêó — íàïð.
ìåìóàðè Øîñòàêîâ³÷à. Â íîðâåçüêèõ åíöèêëîïåäè÷íèõ âèäàííÿõ çíàéøëè ãàñëà ïðî
Óêðà¿íó, Ôðàíêà, Øåâ÷åíêà, Ëåñþ Óêðà¿íêó. Ö³êàâèé äåòàëü, ùî íà íüîãî ìè çâåðíóëè
óâàãó ï-í³ Ðàäåéêî: â öüîìó ñàìîìó åíöèêëîïåäè÷íîìó ñëîâíèêó ïðî Ôðàíêà ³ Ëåñþ
Óêðà¿íêó ñêàçàíî, ùî öå óêðà¿íñüê³ ïèñüìåííèêè, à ïðî Øåâ÷åíêà, ùî â³í — ìàëîðîñ.
Á³áë³îòåêàð — ìîëîäèé õëîïåöü, äîñèòü äîáðå ãîâîðèòü íî àíãë³éñüêè. Îñâ³òà
á³áë³îòåêàðÿ: ð³ê óí³âåðñèòåòó ïî ìàòóð³ ³ 3-ð³÷í³ á³áë³îòåêàðñüê³ êóðñè. ß ïèòàëàñÿ Ìà´íå,
÷è â³í ùîñü ïèøå ³ â³í ïîêàçóâàâ ìåí³ äðóêîâàí³ ó ùîäåíí³é ïðåñ³ Îñëüî ñòàòò³ ïðî
Ãàìñóíà ³ ÿêîãîñü íåäàâíîïîìåðëîãî íîðâåçüêîãî ïîåòà.

Îáàá³÷ äîðîãè òåïåð ë³ñ. Òóò ë³ñè âæå ì³øàí³. Çàãàëüíèé òåðåí — rolling hills — àëå â
á³ëüøîñò³ ë³ñèñòèé ³ ìàëîçàëþäíåíèé. Íàáëèæàºìîñÿ äî êîðäîíó Øâåö³¿. Íîðâåã³ÿ áóëà
ïðåêðàñíà. Æàëü ò³ëüêè, ÿê êàæå Îêñàíà Ïàíàñþê, ùî íå áóëî çìîãè ³ ÷àñó áîäàé ï³â äíÿ
ïîõîäèòè é ïîäèõàòè ÷óäåñíèìè ã³ðñüêèìè øïèëüêîâèìè ë³ñàìè. Ìàáóòü íå áóäå âæå íà
íàø³é äîðîç³ òàêèõ ÷óäåñíèõ êðàºâèä³â. Òåïåð í³õòî âæå íå êëàöàº ôîòîàïàðàòàìè.

Äîâ³äàëàñÿ ÿ â÷îðà ö³êàâ³ äâà äåòàë³, âàæëèâ³ äëÿ õàðàêòåðèñòèêè íàøèõ íîâèõ çíàéîìèõ.
 1/ Ïàí³ Ðàäåéêî ñèä³ëà á³ëÿ ìåíå ïðè îá³ä³ ³ ìè áàãàòî ðîçìîâëÿëè (àíãë³éñüêîþ ìîâîþ,
çâè÷àéíî): ïðî ñóñï³ëüí³ ñïðàâè, àëüêîãîë³çì, åêîíîì³êó, ðåë³ã³þ, ïðî êíèæêè (âîíà
çàõîïëåíà êíèæêîþ Atlas Shrugged Ayn Rand, àëå ÿ ¿¿ íå ÷èòàëà). Ãîâîðèëè ³ ïðî ä³òåé.
Âîíà ðîçïîâ³äàëà ïðî ñèíà ³ ÿ çàóâàæèëà: Âè ãîâîðèëè: ì³é ñèí, à ìè çíàºìî, ùî ó Âàñ
äâîõ ñèí³â? Â ìåíå îäèí âëàñíèé ñèí, à îäèí ïðèáðàíèé — ïîÿñíèëà. Ìèêîëà ìàâ ïåðåä³
ìíîþ ³íøó æ³íêó ³ âîíà çàëèøèëà éîãî, çàáðàâøè îäíîð³÷íîãî ñèíà (Ñàìå öåé éîãî ñèí —
ë³êàð, àëå ïð³çâèùå â íüîãî ³íøå, áî æ³íêà âèéøëà çàì³æ óäðóãå ³ äðóãèé áàòüêî àäîïòóâàâ
äèòèíó). ß çàïèòàëàñÿ, ÷è ðîäèíà Ðàíã³ëäè äóæå áóëà ïðîòè ¿¿ ïîäðóææÿ ç ÷óæèíöåì.
Áàòüêî âæå íå æèâ, ìàìà íå áóëà äóæå ùàñëèâà ìî¿ì âèáîðîì, àëå ïîò³ì æèëà ç íàìè
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ïîíàä 10 ë³ò ³ äóæå Ìèêîëó ëþáèëà. À ìîºìó æèòòþ ïîäðóææÿ ç Ìèêîëîþ äàëî íîâèé ³
ö³êàâèé “dimension”.
 2/ Ãàëèíà Âîñêîá³éíèê òåæ º äðóãîþ æ³íêîþ Îëåêñ³ÿ. Àëå âîíè òåæ ³ ñòàðå âæå
ïîäðóææÿ, ìàþòü äîðîñëèõ ä³òåé. Îäèí ¿õ ñèí òðàã³÷íî çàãèíóâ — õîò³ëè çáåðåãòè éîãî
â³ä â³éñüêîâîãî ïîáîðó, æèâ äåñü ó Íüþ Éîðêó, ïîïàâ ó òîâàðèñòâî íàðêîìàí³â, â òðàíñ³
LSD âèñêî÷èâ ÷è âïàâ ³ç â³êíà ³ çàáèâñÿ. ² õòî á òî ïîäóìàâ, ùî ö³ íàø³ óêðà¿íñüê³
ì³ë³îíåðè, ùî âèãëÿäàþòü ³ ïîâîäÿòüñÿ òàê, çäàâàëîñü áè, áåçæóðíî é ïî-ìîëîäå÷îìó —
ìàþòü ó ñâîºìó æèòòºâîìó äîñâ³ä³ òàêó æàõëèâó òðàãåä³þ!

Ìè âæå ó Øâåö³¿. Äîâêîëà äàë³ ë³ñè. Òóò — êàæå ´³ä — big brother, òîáòî óðÿä, çàðÿäèâ, ùî
àâòà ìàþòü ¿õàòè ³ç çàñâ³÷åíèìè ñâ³òëàìè äåíü ³ í³÷. (Íàø Per íå ëþáèòü ñîö³ÿë³ñò³â ³
âðÿäè-ãîäè ïóñêàº øïèëüêó â ñòîðîíó ïðàâë³ííÿ). — Òóò äîíåäàâíà ¿çäèëè ë³âèì áîêîì
äîðîãè, ÿê â Àíãë³¿, àëå òåïåð ïåðåì³íèëè öå óðÿäîâèì äåêðåòîì.

Rättvik — Hotel Lerdalshöjden.

Ì³ñòå÷êî íàä îçåðîì Siljan. Äîñèòü êîëîðèòíå. Íà îçåð³ äîâãèé âóçüêèé ì³ñòîê äî
íåâåëèêîãî îñòð³âöÿ, êóäè çà¿çäÿòü êîðàáëèêè. Õîäèëè òóäè äâ³÷³ — ïåðåä ³ ï³ñëÿ âå÷åð³.
Á³ëÿ 10-î¿ ãîäèíè âå÷îðà — ùîéíî ïî÷èíàâñÿ ñóìåðê — çðîáèëà ùå íà ìîñò³ çíèìêó
Îñòàïà ç Îëåêñ³ºì Âîñêîá³éíèêîì. Bonnie òåæ çðîáèëà ôîòî âñ³é ãðóï³, ùî âèéøëà íà
ïðîõ³ä. Ïîáà÷èìî, ÷è âèéäå ùîñü ³ç öüîãî åêñïåðèìåíòó. Îêîëèöÿ çâåòüñÿ Dalarua — âîíà
ñëàâèòüñÿ ôîëüêëîðîì ³ ìàº ÷óäîâ³ ëåùåòàðñüê³ òåðåíè. ßê äîòåïåð — êðàºâèäè Øâåö³¿ —
öå ë³ñè ³ îçåðà. Ãîðè çàëèøèëèñü â Íîðâåã³¿. Ñüîãîäí³ ïîäîðîç³ äî Rättvik âñòóïàëè äî
íåâåëè÷êî¿ ôàáðèêè, äå ðîáëÿòü äåðåâ’ÿíèõ êîíèê³â — ñèìâîë öüîãî ðàéîíó. Äåõòî
êóïóâàâ ñóâåí³ðè.

1 ñåðïíÿ 1980. Sala — ïî äîðîç³ íà Ñòîêãîëüì.

Õîäèëà îãëÿíóòè DOMUS — âåëèêó õàð÷åâó êðàìíèöþ, ùî ìàº ³ ³íø³ ïðîäóêòè, ñâîãî
ðîäà Supermarket-Department Store, êîìá³íàö³ÿ Acme ³ç Sears. Ñïðàâæíº áàãàòñòâî óñÿ÷èíè.
Ì³ñòå÷êî ôåíîìåíàëüíî ÷èñòå é áàãàòå: òàêà ñîá³ Àìåðèêà — ò³ëüêè áåç ´ðàô³ò³, áåç áðóäó
³ áåç ìóðèíñüêî¿ á³äíîòè. Óÿâëÿþ ñîá³, ÿêå öå âðàæåííÿ ìóñèòü ðîáèòè íà ãîñòåé ç ÑÑÑÐ
— à òàê³ æ íàïåâíî, õî÷ ³ íå ÷àñòî, º ³ òóò! À ùå é ÿêùî çâàæèòè, ùî òóò äîâãî
ñîö³ÿë³ñòè÷íèé óðÿä ³ ðîçâ’ÿçàí³ ñîö³ÿëüí³ ïðîáëåìè! Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî ì³æ
Íîðâåã³ºþ ³ Øâåö³ºþ äëÿ ïîâåðõîâíîãî îêà òóðèñòà — ð³çíèöÿ ïîä³áíà, ÿê ì³æ Àâñòð³ºþ ³
Í³ìå÷÷èíîþ. Â Øâåö³¿ — ÿê ³ â Í³ìå÷÷èí³ — á³ëüøå áàãàòñòâî, ïåäàíòè÷íà
óïîðÿäêîâàí³ñòü, ÷èñòîòà. Ìîæëèâî, ùî º ³ ïîä³áí³ ð³çíèö³ ó ëþäÿõ. Íàøîãî ´³äà, íàïð.
çîâñ³ì ëåãêî ìîæíà áóëî á óÿâèòè ñîá³ â óí³ôîðì³ Obersturmführer-a SS. Ôîðìàë³ñò, íå
òåðïèòü íàéìåíøîãî âèÿâó ñïîíòàííîñòè. Äâà ³íöèäåíòè, äâà äí³ òîìó: ïóñòèâ íà òàñüì³
ìóçèêó — àìåðèêàíñüêó. Ï³ñëÿ 15 ì³íóò ÿ ï³ä³éøëà äî íüîãî ³ ñêàçàëà: ÷è ìîãëè á Âè
ïóñòèòè íàì ÿêóñü íîðâåçüêó àáî øâåäñüêó ìóçèêó? — Íà âñå ïðèéäå ñâ³é ÷àñ: áóäå ³
íîðâåçüêà ³ øâåäñüêà. Äîñ³ íå ãðàâ, àëå ÿ íå îáçèâàþñÿ: sapienti sat. Ñüîãîäí³: òðåáà áóëî
çðîáèòè äëÿ ìåíå ³ ùå äëÿ îäíî¿ ïàí³ “emergency stop”. Ïðîøó éîãî: ñòàíüòå íà õâèëèíêó
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ï³ä ë³ñîì — òàê ïðèºìíî áóëî á óâ³éòè íà 5 ì³íóò â çàïàøíèé øâåäñüêèé ë³ñ. Äå òàì!
Çðîáèâ ç öüîãî âåëèêå issue, çàì³ñòü äèñêðåòíî çóïèíèòèñÿ. Íàçâåðõ â³í í³áèòî êîðåêòíèé
äæåíòåëüìåí, àëå íàñïðàâä³ æ áåç ñïðàâæíüî¿ ëþäñüêî¿ òåïëîòè ³ çðîçóì³ííÿ äëÿ ïîòðåá
³íøèõ ëþäåé, áåç ãíó÷êîñòè é ³ìà´³íàö³¿. Öå íå òå, ùî íàøà ïðåêðàñíà Helen Stoll —
óí³êàëüíà æ³íêà ç øèðîêèìè âëàñíèìè ³íòåëåêòóàëüíèìè ãîðèçîíòàìè, ³ç ìèñòåöüêîþ
äóøåþ, ç íåçâè÷àéíîþ æ³íî÷îþ òåïëîòîþ é âèíàõ³äëèâ³ñòþ. Àëå òîä³ — â 1968 ðîö³ — ìè
ìàëè âèéíÿòêîâå ùàñòÿ. Òàêèõ òóðèñòè÷íèõ ïðîâ³äíèê³â ìàáóòü îáìàëü ó ñâ³ò³.

1 ñåðïíÿ, ï³çíî óâå÷îð³ — Ñòîêãîëüì.

Çóïèíêà íà “ëàí÷” áóëà â Uppsala. Îãëÿíóëè âàðÿçüê³ íàïèñè, öåðêâó, ³ êîðîë³âñüê³ êóðãàíè
â ñòàð³é Óïñàëÿ (Gamla Uppsala), à ïîò³ì ìàëè ï³âòîðè ãîäèíè íà ïîëóäåíîê ³ îãëÿäèíè
ì³ñòà. Çâè÷àéíî, ñì³øíî ìàëî. Îòæå íå ëèø ÿ, àëå é Îñòàï, çðåçèãíóâàëè ³ç ¿æ³ â ðåñòîðàí³
(íå òàêà âåëèêà ïîñâÿòà — ÿ ìàëà õë³á ³ç ñèðîì, ùî çàëèøèâñÿ ìåí³ â³ä ñí³äàíêó!) —
ïîëîâèíó ÷àñó ïðîáóëè â óí³âåðñèòåòñüê³é á³áë³îòåö³, ùî ñëàâíà íà âåñü ñâ³ò ñâî¿ìè
óí³êàëüíèìè ñêàðáàìè. Òóò º òàê çâàíà Ñð³áíà Á³áë³ÿ — ò.çâ. Codex argenteus, ìàíóñêðèïò
ïèñàíèé ´îòèêîþ ³ç 6 ñò., îïðàâëåíèé ó ñð³áëî, ³ áàãàòî ³íøèõ ö³êàâèõ ðóêîïèñ³â. Íå áóëî,
íàæàëü, ÷àñó ðîáèòè òî÷í³ çàïèñêè. Çâåðíóëè ìîþ óâàãó íà ñåáå îðèã³íàë êíèãè, ùî â í³é
âïåðøå çíàéäåíî “Åääó”, óí³âåðñèòåòñüêèé ï³äðó÷íèê ³ç 15 ÷è 16 ñò. ç òåêñòîì ³
êîìåíòàðÿìè, êíèãà âåëèêîãî ðîçì³ðó ïåðåïèñóâàíà ïîëüñüêèìè ìîíàõàìè ³ç Ïîçíàíÿ —
Summa Raimundi (summa de casibus) — íàéá³ëüø ó ñâ³é ÷àñ ïîøèðåíà êíèãà êàíîí³÷íîãî
ïðàâà ³ç ðîêó ñà.1300 òà — íà ñò³í³ — íàéñòàðøà ìàïà Øâåö³¿, ùî ¿¿ âèêîíàâ àðõ³ºïèñêîï
Óïñàë³ äåñü íà ïåðåëîì³ 15/16 ñò. Íà ö³é ìàï³ ïîçíà÷åí³ òåæ äîâêîëèøí³ êðà¿ ³ º òàì ³
Russia alba, i Russia rubra, i Moscovia. Äóìàëà ÿ, ùî çìîæó äåñü ó ê³îñêó êóïèòè êàðòî÷êó-
â³äáèòêó ö³º¿ ìàïè, àëå íå çíàéøëà. Õîò³ëà á äóæå êóïèòè ñîá³ ðåïðîäóêö³þ. ² Îñòàï ³ ÿ
õîäèëè òåæ äî ÷èòàëüíèõ çàëü á³áë³îòåêè. ß íàâ³òü ãîâîðèëà ç ÿêîþñü á³áë³îòåêàðêîþ.
Êàòàëîãè â íèõ äâà: ïîàçáó÷íèé ³ ñèñòåìàòèçîâàíèé. Äî ñèñòåìàòèçîâàíîãî º ³íäåêñ (ó
ôîðì³ êíèæêè), ùî äàº ïðåäìåòíèé êëþ÷ äî ÷èñåë êëÿñèô³êàö³¿. Óêðà¿íñüêà ìîâà áóëà
ïîçíà÷åíà â ³íäåêñ³, ë³òåðàòóðà — í³. ß íå ìàëà ÷àñó öþ ñïðàâó äîñë³äæóâàòè. Â
ïîàçáó÷íîìó êàòàëîãó ãëÿíóëà ï³ä Sevcenko ³ çíàéøëà äîñèòü äîáðèé âèá³ð ñåðéîçíî¿
ë³òåðàòóðè. Òåæ ï³ä ïð³çâèùåì Sevelov ö³ëà íèçêà ïðàöü. Á³áë³îòåêà âåëèêà, ðîáèòü äóæå
äîáðå âðàæåííÿ — çðàçó âèäíî, ùî öå äóæå ñåðéîçíà íàóêîâà êíèãîçá³ðíÿ.

Â Ñòîêãîëüì ïðèáóëè ï³ñëÿ 3-î¿. Ôàêòè÷íî ãîòåëü íàø íå ó ñàìîìó Ñòîêãîëüì³, à íà éîãî
ïåðåäì³ñòÿõ. Ì³ñöåâ³ñòü íàçèâàºòüñÿ Älsvö. Ïîïîëóäí³ ïî¿õàëè äî ìóçåþ Âàñà (Wasa).
Ñïðàâä³ óí³êàëüíà ð³÷: â 1961 ðîö³ âèòÿãíóëè ç ìîðÿ ï³ñëÿ äîâãîë³òí³õ ðîçøóê³â, äîñë³ä³â ³
çàõîä³â ó ö³é ñïðàâ³, âåëèêèé âîºííèé øâåäñüêèé êîðàáåëü, ùî çàòîíóâ áóâ ó âîäàõ á³ëÿ
Ñòîêãîëüìó 333 ðîêè ðàí³øå. Â ìóçåþ ïîêàçàëè íàì ô³ëüì ïðî öþ “salvage operation”,
ïîò³ì ç ´³äîì îãëÿäàëè ìè ñàì êîðàáåëü (ïîáóäîâàíî îêðåìå ïðèì³ùåííÿ, ³ êîðàáåëü
äåðæàòü ó ïîñò³éí³é âîãêîñò³, ùîá íå äîïóñòèòè äî íàäòî øâèäêîãî ñóøåííÿ ³ òð³ñêàííÿ
äåðåâà — òåìïåðàòóðà òàì òàêà ÿê... ó Ô³ëÿäåëüô³¿!) Ïîò³ì ùå áóëî òðîõè ÷àñó íà îãëÿäèíè
´àáëüîòîê ïðî æèòòÿ íà êîðàáë³, etc. Ö³êàâà, åäóêàö³éíà ð³÷. Îï³ñëÿ ìè ìàëè ñï³ëüíó
âå÷åðþ â ðåñòîðàí³ â Ñòîêãîëüì³. Çà öå ìè îêðåìî ïëàòèëè, âîíà — öÿ âå÷åðÿ — áóëà
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îäíîþ ³ç “options”. ×àñòèíà íàøî¿ ãðóïè ïî¿õàëà íàçàä äî ãîòåëþ, àëå á³ëüø³ñòü õîäèëà ùå
äâ³ ãîäèíè âóëèöÿìè ñòàðîãî ì³ñòà (Gamla Sta). Ñòîêãîëüì — âåëèêå, áàãàòå é ãàðíå ì³ñòî.
Âèäíî ïî íüîìó, ùî öå êîëèñü áóëî ñåðöå ³ìïåð³¿. Ì³ñòî ïîëîæåíå íà îñòðîâàõ ³ öå íàäàº
ñâîºð³äíîãî êîëüîðèòó. Àðõ³òåêòóðà äîñèòü îñîáëèâà. Òðîõè íàãàäóº ï³âí³÷íó Í³ìå÷÷èíó,
àëå òóò äîì³íóº ôóíêö³îíàëüíà ïðîñòîòà — òàê ïðèíàéìí³ ìåí³ çäàºòüñÿ. Â ìî¿é äóìö³
÷îìóñü õàðàêòåð ì³ñòà ò³ñíî â’ÿæåòüñÿ ç ïðîòåñòàíòèçìîì. Íå çíàþ, ìîæå ÿ ïîìèëÿþñÿ.
Âå÷îð³ òóò ÿñí³ — ÿ ðîáèëà ïàðó çíèìîê á³ëÿ 9-î¿ ãîä. Ñüîãîäí³ çíîâó áóâ òåïëèé ñîíÿ÷íèé
äåíü. (Áà÷èëà íà ãîäèííèêó, ùî ïîêàçóâàâ òåìïåðàòóðó — â Óïñàëÿ 26EÑ, â Ñòîêãîëüì³ —
24EÑ.)

Äîòåïíèé äåòàëü: õîäèìî ãðóïîþ ïî ñòàðîìó ì³ñòó. ×óº ïàí³ Øèïðèêåâè÷, ÿê äâîº ëþäåé,
ùî ñèäÿòü ó êàâ’ÿðí³ íà ïëîù³, ðîçìîâëÿþòü ç³ ñîáîþ ïðî íàñ — ïî ïîëüñüêîìó: Przyjecha³
pewno jakiœ okrêt z Rosji — êàæå âîíà. À â³í: Co? Zwarjowa³aœ? Nie widzisz jak s¹ ubrani?

2 ñåðïíÿ 1980, ñóáîòà, Ñòîêãîëì.

Ïðîãðàìà ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ: ñïàëè äîâøå, ñí³äàëè ïåðåä 10-îþ, äî Ñòîêãîëüìó ïî¿õàëè
ïîòÿãîì óäâ³éêó êîëî 11-î¿. Ï³øëè (òîáòî ïî¿õàëè òðàìâàºì) äî Skansen. Öå òàêèé ìóçåé
ï³ä â³äêðèòèì íåáîì, ùîñü òàêå ÿê Sturbridge â Massachusetts, ò³ëüêè íà ìåíøó ñêàëþ, òà
ùå é ³ç ò³ºþ ð³çíèöåþ, ùî áóäèíêè òóò àâòåíòè÷í³, ïåðåíåñåí³ ç ð³çíèõ ì³ñöü Øâåö³¿.
Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî Øåâ÷åíê³âñüêèé ãàé, ùî éîãî ÿ áà÷èëà ó Ëüâîâ³ — öå òåæ áóäå ìóçåé
öüîãî òèïó. ² õî÷ äåõòî ³ç íàøèõ ïðîòåñòóº, ùî ìîâëÿâ, çàáèðàþòü ³ç ñ³ë ñòàð³ öåðêâè é
äîìè, òî ÿ äóìàþ, ùî öå äîáðà ³äåÿ, ÿêà ìîæå ³ çáåðåãòè ö³ ðå÷³ äëÿ ìàéáóòíüîãî ³
ð³âíî÷àñíî âèêîðèñòàòè â ö³ëÿõ åäóêàö³éíèõ ³ òóðèñòè÷íèõ. Î ãîä. 1:30 âñÿ ãðóïà ìàëà
çóñòð³òèñÿ á³ëÿ çàë³çíè÷î¿ ñòàíö³¿. Òóò æäàâ íàñ ïðîâ³äíèê ³ àâòîáóñ. Cë³äóâàëà 3-ãîä.òóðà
ïî ì³ñòó àâòîáóñîì, à ïîò³ì îäíîãîäèííà ïðîãóëüêà êîðàáëåì. Ç àâòîáóñó ìè âèñ³äàëè
îãëÿäàòè êîðîë³âñüêèé ïàëàö (òóò ³ äîñ³ æèâå êîðîë³âñüêà øâåäñüêà ðîäèíà) ³ íåçâè÷àéíî
ö³êàâèé áóäèíîê ì³ñüêî¿ ðàòóø³. ×è º äåñü ùå òàêèé í³áèòî ïðîñòèé, à ð³âíî÷àñíî òàêèé
âèáàãëèâèé City Hall? Îñëüî òåæ ìàº ïîêàçíèé Rådhuset, àëå ñòîêãîëüìñüêà ðàòóøà
çáóäîâàíà â 1923 ðîö³ ñêîð³øå íàãàäóº êîðîë³âñüêèé ïàëàö äîñòîñîâàíèé äî ìîäåðíèõ
âèìîã, ñìàê³â ³ ñòèë³â. Ïðåãàðíà çàëÿ íàðàä ïîáóäîâàíà â ñòèë³, ùî ìàº í³áèòî íàãàäóâàòè
ñòàð³ áóäîâè âàðÿã³â. Hàäì³ðíà ñâî¿ì ïåðåïèõîì, ÿê íà ì³é ñìàê, “Çîëîòà çàëÿ”, äå çîëîòîì
âèáèâàíà ìîçà¿êà ïîêðèâàº âèñîê³ ñò³íè ³ íà ¿¿ òë³ ñèìâîë³÷í³ ó ìîçà¿ö³ êàðòèíè. Òóò â
îäí³é ³ç çàëü â³äáóâàþòüñÿ îá³äè ³ áàë³ ï³ñëÿ ïðåçåíòàö³¿ íîáåë³âñüêèõ ïðåì³é (ñàìà
öåðåìîí³ÿ ìàº ì³ñöå â êîíöåðòîâ³é çàë³ ó ì³ñò³). — Ïî¿çäêà êîðàáëåì äàëà íàì óÿâëåííÿ
ïðî ïîëîæåííÿ ñòðàòåã³÷íèõ áóäîâ ó ì³ñò³ ³ ïîêàçàëà ïàíîðàìó ö³ëîñòè. ß ùå âñòèãëà
çðîáèòè øâèäêó çíèìêó íà òë³ êîðîëÿ Êàðëà Õ²² — ³ ìè ïîâåðíóëèñÿ äî ãîòåëþ íà âå÷åðþ.

Ðåêëÿìà íà òàêñ³âêàõ ó Ñòîêãîëüì³: “Someone awaits a postcard from you” àáî íà ³íøîìó
àâò³: “Jemand erwartet eine Ansichtskarte von Ihnen”, àáî ³íøîþ ÿêîþñü ìîâîþ (ï³çíàëà
ô³íñüêó...)

3 ñåðïíÿ 1980, íåä³ëÿ, â äîðîç³ íà Göteborg.
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Àâòîáóñ ¿äå äîðîãîþ Å4 — öå íàéäîâøà ³ç çàãàëüíî-åâðîïåéñüêèõ øîñå, â³ä Ïîðòóãàë³¿ äî
Ô³íëÿíä³¿. Äîðîãà â äåÿêèõ ì³ñöÿõ ðîçä³ëåíà íà 3 ë³í³¿, äå-íå-äå ³ îêðåì³ äîðîãè äëÿ
ðîâåð³â. Îáàá³÷ ïîëÿ ³ ôàðìè ÷åðãóþòüñÿ ç ë³ñîì. Õàòè ï³ä ÷åðâîíîþ ÷åðåïèöåþ, â
ì³ñòå÷êàõ — êâàäðàòí³ áëüîêè åâðîïåéñüêî¿ ì³ñüêî¿ àðõ³òåêòóðè — òàê³ æ áóäèíêè —
òèíêîâàí³ ð³çíèìè êîëüîðàìè — áà÷èëà ÿ â Ìþíõåí³ ³ â Ñòîêãîëüì³. Ôóíêö³îíàëüíèé
ñòàíäàðò ì³ñüêîãî æèòëîâîãî áóäèíêó íàøîãî ñòîë³òòÿ. Êâàäðàòí³ â³êíà ç îäíîþ
íåïîä³ëüíîþ øèáîþ, ùî â³ä÷èíÿþòüñÿ çíèçó, àáî â³êíà ðîçä³ëåí³ ïî ñåðåäèí³, ùî ç íèõ
êîæíà ïîëîâèíà â³ä÷èíÿºòüñÿ âá³ê, àáî âåëèêå â³êíî, ùî ìàº ùå é çâåðõó äîäàòêîâó øèáó.

4 ñåðïíÿ 1980, ïîíåä³ëîê, â äîðîç³. Äàí³ÿ.

Íî÷óâàëè â Göteborg — ùî éîãî íàçâó íàø øâåä âèìîâëÿº ìàéæå ÿê Éîòåáîð³. Öå
âåëè÷åçíèé ïîðò ³ cóäíîáóä³âåëüíèé öåíòð. Ïåðåïëàâà ÷åðåç Kattegat êîðàáëåì-ïîðîìîì
Stena line òðèâàëà òðè ãîäèíè. Íà áåðåã òóò ç³éøëè ó Frederickshavn — òåæ äîñèòü âåëèêèé
ïîðò. ² îò ìè çíîâó â àâòîáóñ³. Îáàá³÷ äîðîãè ôàðìè ³ ïîëÿ-ïîëÿ. Âïåðøå çà âñþ äîðîãó
ïîïàëè â ïîâ³ëüíèé “traffic” — õòîñü ¿äå ïîâîë³ ñïåðåäó ³ ñòðèìóº ö³ëó âàëêó àâò. Òåðåí —
ð³âíèíà. Õàòè ïåðåâàæíî ìóðîâàí³ — á³ëüø³ — ï³ä äàõ³âêîþ, àëå âæå íå ÷åðâîíîþ, ÿê ó
Øâåö³¿. Äàíö³ — êàæå íàø ´³ä — çíàìåíèò³ êóïö³. Øâåäñüêèé ïðîäóêò, íîðâåçüêèé
êîðàáåëü ³ äàíñüêèé åê³ïàæ — íàéêðàùà êîìá³íàö³ÿ. Äàí³ÿ ìàº ùîñü ïîíàä 5 ì³ë.
íàñåëåííÿ, àëå à´ðèêóëüòóðà òóò òàêà ³íòåíçèâíà, ùî Äàí³ÿ ìîæå âèæèâèòè 20 ì³ë. àáî é
á³ëüøå. Äàíñüê³ ïðîäóêòè, ÿê ìè öå çíàºìî, ïðîäàþòüñÿ ³ â Àìåðèö³. Òðàïëÿþòüñÿ äå-íå-äå
õàòè ï³ä ñòð³õîþ — ÷àñîì ç ñîëîìè, àëå á³ëüøå ç òðîñòèíè. Íàãàäóþòü óêðà¿íñüê³.
Ãîñòèííèö³ íàçèâàþòü KRO. Íà ïîëÿõ ÷àñòî âèäíî êîíåé. Ê³íü ïîðîäè Jutland ñòî¿òü ÿê
ïàì’ÿòíèê ó öåíòð³ ì³ñòà Randers (Êîëüîðèòíå, æèâå ³ äîñèòü ïîêàçíå ì³ñòî — ùîñü íà
70,000 íàñåëåííÿ, ç áóçüêîâèì ãí³çäîì â öåíòð³ ì³ñòà íà äàõó äîìó ñâÿòîãî Äóõà).

5 ñåðïíÿ 1980, â³âòîðîê, â àâòîáóñ³ — äîðîãà íà Odense.

Íî÷óâàëè â Herning. Ãîòåëü ìîòåëåâîãî òèïó — íîâèé, âèã³äíèé, ³ç íîâèì ìîäåðíèì
óñòàòêóâàííÿì. Àëå çäàëÿ â³ä ì³ñòà, ³ íàâ³òü áåç âëàñíî¿ êðàìíè÷êè. Äëÿ ìåíå öå ñüîãîäí³
— óñêëàäíåííÿ. Ä³ñòàëà íåñïîä³âàíî ï³ñëÿ ê³ëüêàì³ñÿ÷íî¿ ïåðåðâè ìåíñòðóàö³þ, à âçÿëà ç³
ñîáîþ — íà âñÿêèé âèïàäîê — îäíó ëèø ï³äêëàäêó òà ïàðó òàìïîí³â. Êóïèòè í³äå, àëå
ìîæå ÿêîñü âèòðèìàþ äî Êîïåíãà´åíó. Â÷îðà óâå÷îð³ ³ ñüîãîäí³ âïåðøå çà âñþ ïîäîðîæ —
äîù. Äàíñüêà ïîãîäà, êàæå ´³ä. Öüîãî ðîêó â Åâðîï³ âçàãàë³ äóæå äîùîâå ë³òî — ³ õîëîä.
Øêîäà ìåí³ Ìàêñèìà. Ìàº ïåõà ç ïîãîäîþ. ßêáè áîäàé çàâòðà ïðîÿñíèëîñÿ ³ ï³ñëÿ çàâòðà.
Ìàþ íàä³þ, ùî â³í çàâòðà ïðè¿äå ³ ùî ìè ï³ñëÿ çàâòðà ïî¿äåìî ðàçîì íà 5-òè ãîäèííó
ïðîãóëüêó â òåðåí.

Äàí³ÿ — ÿêùî ìîæíà ãåíåðàë³çóâàòè íà îñíîâ³ ïîá³æíèõ ³ ïîâåðõîâèõ âðàæåíü îäíîãî äíÿ
— óïîðÿäêîâàíà, çàìîæíà, äîáðå çàãîñïîäàðåíà êðà¿íà, çíà÷íî âåñåë³øà é ïðèºìí³øà, ÿê
Øâåö³ÿ. Õàòè á³ëüø ð³çíîìàí³òí³, ð³çíîêîëüîðîâà öåãëà, ïîìèñëîâà îðíàìåíòàö³ÿ.
Ô³ðàíêè ó â³êíàõ âèê³í÷åí³ êîðîíêîþ ³ç òðèêóòíèì ðîçð³çîì äëÿ êâ³ò³â.
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Çóïèíêà â Legoland. Òàêèé ñîá³ Ä³ñí³ëåíä ó ì³í³ÿòþð³. Ìîäåë³ ö³ëèõ ì³ñò, ç ïàëàöàìè,
öåðêâàìè, ïîðòàìè ³ çàë³çíè÷íèìè ñòàíö³ÿìè. Â ïîðòàõ ¿çäÿòü íà âîä³ êîðàáë³, ïðàöþþòü
äâèãóíè é íàëàäîâóþòü êàð´î. Åëåêòðè÷í³ ïîòÿãè ¿çäÿòü ³ çóïèíÿþòüñÿ íà ñòàíö³ÿõ ³ íà
ñåìàôîðàõ, etc. Âñå öå ïîáóäîâàíå ç êîëüîðîâèõ ïëÿñòèêîâèõ “êëüîöê³â”. Íàéö³êàâ³øå òå,
ùî âèäíî íàìàãàííÿ ïî ìèñòåöüêîìó çîáðàçèòè ñïðàâæí³ áóäîâè — º òóò, íàïð., íîðâåçüêå
ì³ñòå÷êî ³ç ìîäåëëþ áîð´óíäñüêî¿ “stave kirke”, º Amalienborg — êîðîë³âñüêà ïàëàòà â
Êîïåíãà´åí³, º Goslar ç-íàä Ðàéíó, ³ òèðîëüñüêå ì³ñòå÷êî, ³ Cape Kennedy, ³ ìîäåëü
ëåòîâèùà. Ì³æ òèì óñ³ì ðîñòå ñïðàâæíÿ æèâà ðîñëèíí³ñòü — ñîñíè ³ äóáè ì³íüÿòþðíîãî
ðîçì³ðó.

Â Herning ï³ñëÿ âå÷åð³ â÷îðà âèéøëè íà ïðîõ³ä. Ìîòåëü íàø, âèãëÿäàº, áóâ íà îêðà¿íàõ
ì³ñòà. Äâ³-òðè âóëèö³, ùî ìè íèìè ïðîéøëèñÿ, âèãëÿäàëè ÿê äóæå áàãàòà “residential area”
àìåðèêàíñüêîãî ì³ñòà. Ìóðîâàí³ ç ÷åðâîíî¿ öåãëè îêðåì³ íåâåëè÷ê³ áóäèíî÷êè ï³ä
÷åðâîíîþ äàõ³âêîþ, ç ´àðàæàìè ³ ïðåãàðíî ïëåêàíèìè ãîðîäàìè. Îëåêñ³é Âîñêîá³éíèê, ùî
âèéøîâ ñüîãîäí³ âðàíö³ çíîâó íà ïðîõ³ä, ðîçïîâ³äàâ, ùî áà÷èâ, ÿê ³ç îäíîãî áóäèíêó
âèéøîâ óðàíö³ ÷îëîâ³ê íà ðîáîòó, âäÿãíóòèé â ðîáî÷èé îäÿã, ðîáî÷³ ÷åðåâèêè — âèäíî,
ùî ðîá³òíèê ô³çè÷íî¿ ïðàö³. Ä³òè ñòîÿëè â äâåðÿõ, ïðîùàþ÷è áàòüêà ³ âèäíî áóëî
âèáàãëèâå íóòðî õàòè. Â ´àðàæ³ ñòîÿëî àâòî, àëå ðîá³òíèê ñ³â íà ðîâåð ³ ïî¿õàâ. — Íàïðîòè
íàøèõ â³êîí áóëè äâà á³ëüø³, àëå îäíîïîâåðõîâ³ áóäèíêè — â îäíîìó áóëà ÿêàñü ôàáðèêà
ìåáë³â, â äðóãîìó ìàëþâàëè àâòà. ×åïóðí³ áóäèíî÷êè ³ — ïîðÿä ç íàïåâíî äóæå äîðîãèìè
ìåøêàëüíèìè áóäèíêàìè íà ñóñ³äí³é âóëèö³.

Îáàá³÷ äîðîãè — ïîëÿ, ðîçä³ëåí³ çåëåíèìè ðÿäàìè äåðåâ, ùî õîðîíÿòü â³ä â³òðó. Çåëåí³
ìåæ³ âèñàäæåí³ êóùàìè, äå-íå-äå ÿðè, íåâåëèê³ ë³ñêè. Ïàñóòüñÿ êîðîâè, êîí³. (Êîíåé
äîñèòü áàãàòî — äàâíî ñò³ëüêè íå áà÷èëà — âèäíî, ùî âæèâàþòü ¿õ ùå ó ãîñïîäàðñòâ³). Íà
ïîëÿõ — ïøåíèöÿ, æèòî, îâåñ. Æîâòî. Çåëåí³º êàðòîïëÿ, áóðÿêè. À îñü íà ñâ³æî çîðàíó
ð³ëëþ íàñ³ëà ö³ëà õìàðà á³ëèõ ïòàõ³â — çäàëÿ âèãëÿäàþòü, ÿê ãîëóáè, àëå öå, ìàáóòü, —
ìåâè. Êàçàâ ´³ä, ùî òóò áàãàòî barley (ÿ÷ìåíþ?), éîãî âæèâàþòü òóò äëÿ âèðîáó ïèâà, ùî
éîãî äàíö³ âèïèâàþòü äóæå áàãàòî. Ãîëîâí³ äâà áðîâàð³ — Tuborg i Carsberg.

Ò³ëüêèùî áóëà çóïèíêà â Odense. Â äîì³ Ãàíñà Õð³ñò³ÿíà Àíäåðñåíà — ìóçåé. Íóòðî
îðèã³íàëüíîãî áóäèíêó ç ìàëèìè ê³ìíàòêàìè âèêîðèñòàëè â òàêèé ñïîñ³á, ùî ñò³íè
îáâ³øàí³ äîêóìåíòàìè é ôîòîãðàô³ÿìè, ç ïîÿñíåííÿì. Áóëî áàãàòî ëþäåé, ò³ñíî, çàäóøíî
— ÿ ç öüîãî ëÿá³ðèíòó âèéøëà, íå îãëÿíóâøè ³ ÷åòâåðòèíè åêñïîíàò³â. Òàì òðåáà áóòè
ñàì³é ³ ìàòè ïðèíàéìí³ ï³â äíÿ ÷àñó. Íàòîì³ñòü â ³íø³é ÷àñòèí³ ìóçåþ ç ö³êàâ³ñòþ
äèâèëàñÿ íà ïîêàçóâàí³ íà åêðàí³ îðèã³íàëüí³ ôîòîãðàô³¿ Àíäåðñåíà — â ð³çíèõ ïîçàõ, ç
ð³çíèìè ì³íàìè. Òåæ îãëÿíóëà êîëåêö³þ âèäàíü Àíäåðñåíà ð³çíèìè ìîâàìè, ³ ïðèºìíî
áóëî ñòâåðäèòè, ùî º òóò ³ ê³ëüêà óêðà¿íñüêèõ âèäàíü, ïðàâèëüíî ïîñòàâëåíèõ â
ïîàçáó÷íîìó ïîðÿäêó ï³ä “U”, à íå ïîì³øàíèõ ç ðîñ³éñüêèìè. Ñòàðà ÷àñòèíà Odense, äå º
õàòà Àíäåðñåíà, äóæå êîëîðèòíà. Ñòàð³ õàòèíêè âñ³äàþòüñÿ ó çåìëþ, äîâêîëà íèõ ÷åðâîí³
é ðîæåâ³ ìàëüâè, âóëè÷êè âóçüê³ ³ äóæå “ôîòî´åí³÷í³”. Ç öüîãî ïðîñòîãî é êîëîðèòíîãî
ñåðåäîâèùà âèéøîâ öåé ñïðàâä³ õ³áà Áîãîì íàä³ëåíèé ïðèðîäí³é ´åí³é. Àíäåðñåíà âèñîêî
ö³íþ. Äóìàþ, ùî â îäí³é éîãî ïðîñòåíüê³é í³áèòî êàçö³ á³ëüøå ãëèáèíè ³ ïîåç³¿, ÿê ó
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íåîäíîìó âåëèêîìó ñåðéîçíîìó ë³òåðàòóðíîìó òâîð³.

Ïî äîðîç³ òóò ÷èìàëî õàò ï³ä ñòð³õîþ — ãîñïîäàðñüêèõ õàò ³ç ñòîäîëàìè é îá³éñòÿìè — íå
ÿêèõîñü øòó÷íî ïîñòàâëåíèõ íà ïîêàç òóðèñòàì.

Ïîíàä “Ìàëèé Áåëò” ïåðå¿õàëè ìîñòîì, à ÷åðåç “Âåëèêèé Áåëò” ïëèëè ïîðîìîì 50
õâèëèí. ² îñü íàø àâòîáóñ íà øîñå â íàïðÿì³ íà Êîïåíãà´åí. Öå, ìàáóòü, ê³íåöü íàøî¿
àâòîáóñíî¿ òóðè. Ùå áóäå íåâåëè÷êà ïðîãóëüêà â ÷åòâåð, àëå öå âæå extra — ç ³íøèì
øîôåðîì, ³íøèì àâòîáóñîì.

Øêîäà, ùî íå âì³þ íàðèñóâàòè. Òóò ³íøà àðõ³òåêòóðà öåðêîâ. Ïðÿìîêóòíà âåæà á³ëîãî
áóäèíêó ïëþñ ïîäîâãàñòèé “õðåáåò” ãîëîâíîãî áóäèíêó. Âñå öå êðèòå ÷åðâîíîþ äàõ³âêîþ.
Bageri — ïåêàðíÿ. Â äåÿêèõ â³êíàõ îðèã³íàëüíå é äóæå äåêîðàòèâíå âèïóêëå ñêëî.
Áóäèíî÷êè ð³çíîìàí³òí³, ìóðîâàí³, äåÿê³ ï³ä ñòð³õîþ, ïîá³ëåí³, ³íø³ ç ÷åðâîíî¿ öåãëè,
áàãàòî ç íèõ ìàþòü âèïèñàí³ îêðåì³ íàçâè, íàïð. Caritas, etc. Äåÿê³ õàòêè â ñòèëþ Tudor ç
ìàëüîâàíèìè äåðåâëÿíèìè ïîïåðå÷êàìè. Ìîæíà á çóæèòè íå îäèí ô³ëüì, ùîá
â³ääçåðêàëèòè öþ òàêó ïðèºìíó äëÿ îêà åñòåòèêó ì³ñöåâîãî ïîáóòó. ßê ó êàçö³, àáî íà
äåêîðàö³¿. Â Herning ÿ æàðòóâàëà ñîá³: öå, ìîâëÿâ, òàêå ñîá³ ïîòüîìê³íñüêå ïîñåëåííÿ, ùîá
ðîáèòè âðàæåííÿ íà òóðèñò³â. ßêùî Äàí³ÿ ðîáèòü òàêå âðàæåííÿ íà ïðè¿æäæèõ ãîñòåé ç
Àìåðèêè, òî ùî òîä³ êàçàòè ïðî ãîñòåé ³ç ñîö³ÿë³ñòè÷íèõ êðà¿í ñõ³äíüî¿ Åâðîïè?

Îãî! Ïðèãîäà! Ùîñü â àâòîáóñ³ ç³ïñóâàëîñÿ ³ ìè óæå ³ç ÷âåðòü ãîäèíè ñòî¿ìî íà äîðîç³
ÿêèõîñü, ìàáóòü, 40 êm â³ä Êîïåíãà´åíó. Çíàê íà äîðîç³ ïîêàçóº íàïðÿì íà Ringste — öå,
ìàáóòü, äåñü â îêîëèö³ öüîãî ì³ñòà. Ç³ðâàâñÿ, çäàºòüñÿ, “fan belt” — øîôåð ³ç Îëåêñ³ºì
Âîñêîá³éíèêîì ïðîáóâàëè ùîñü íàïðàâèòè, àëå âèäíî íå ïîìîãëî. Íàø ìîëîäåíüêèé
øîôåð ñàìå ñ³â íà ÿêåñü àâòî, ùî éîãî çàòðèìàâ, ³ ïî¿õàâ ïî ïîì³÷, à ìîæå çà ÿêîþñü
÷àñòèíîþ. Ïðî öüîãî øîôåðà ÿ çðîáèëà ïàðó äí³â òîìó çàóâàæåííÿ, ùî öåé õëîïåöü íå
ëèø ãàðíèé, àëå òåæ — ó ïðîòèâàãó äî íàøîãî Obersturmführer-a — ìàº ñåêñ-àï³ëü! —
Ïàí³ Ï’ÿñåöüêà, ïî÷óâøè öå, àæ àõíóëà: ïàí³ Ìàðòî! Òà ùî âè: ÿ ìóøó íàïèñàòè Âàø³é
ìàìö³! (Âîíà — ìàìèíà òîâàðèøêà ç âàñèë³ÿíñüêî¿ ã³ìíàç³¿!)

Íó, ìè âæå çíîâó ¿äåìî. ² òåæ ³ ñîíöå âèéøëî ç-ïîçà õìàð.

Ö³êàâèé äåòàëü: ¯äåìî. Îáàá³÷ ïîëÿ. À ÷àñ-äî-÷àñó ïðè äîðîç³ íåâåëè÷êèé ÷åïóðíèé
äîìèê. Ïðàâîðó÷ íà á³ë³é òàáëè÷ö³ — æ³íî÷èé ñèëþåò, ë³âîðó÷ — ÷îëîâ³÷èé. Òóàëåòà
ñåðåä ï³ëü? À ìîæå öå äëÿ çóïèíêè, òàêèé ñîá³ rest-stop? Ïðîñòà ³ öèâ³ë³çîâàíà ðîçâ’ÿçêà
áåç çàéâî¿ êîìåðö³éíîñòè ³ ïðóäåð³¿.

Êîïåíãà´åí, 6 ñåðïíÿ 1980.

Ìè â ãîòåë³ Bel Air íà êðàþ ì³ñòà. Òóò íåìàº í³ “bel air”, í³ “belle vue”. Ê³ìíàòà ìàëåíüêà,
ëàçíè÷êà òàêà, ùî îáåðíóòèñÿ íå ìîæíà — àëå º ³ ñâ³é òóø. Äâà âóçüê³ ë³æêà — ÿê íà
ïëàñòîâîìó òàáîð³. Àëå º îêðåìèé âõ³ä ³ç íàäâîðó, ÿê ó ìîòåë³. Ìîæå ÿêîñü ïðèì³ñòèìî òóò
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“çàéöåì” ³ Ìàêñèìà — õî÷ âèã³äíî íàì íå áóäå. Îñòàï ñàìå ïî¿õàâ ïî íüîãî íà ñòàíö³þ.
Ìàº ïðè¿õàòè ïîòÿãîì ³ç Ïàðèæà î 9:09 ãîä. âðàíö³, î 9:30 â³äõîäèòü àâòîáóñ íà îãëÿäèíè
ì³ñòà — ÿ ïî¿äó. Ìîæå äåñü ïî äîðîç³ — â Àìàë³ºíáîð´ó ìè äîìîâèëèñÿ — çóñòð³íåìîñü.

Â÷îðà óâå÷îð³ õîäèëè ö³ëîþ ãðóïîþ äî ì³ñòà. ¯õàòè òðåáà àâòîáóñîì #34 àáî 35 äî ðàòóø³
— ÿêèõ 15 õâèëèí. Ïîõîäèëè òðîõè âóëèöÿìè — öåíòð ì³ñòà äîñèòü ñâîºð³äíèé ³ ìàº
ñâîþ óí³êàëüíó àòìîñôåðó. Áóäèíîê ðàòóø³ — ÿê ³ â Îñëüî, ÿê ³ â Ñòîêãîëüì³ — âåëèêà
ñïîðóäà ç öåãëè. Òóò ³íøèé design áóäèíêó, çîëîò³ ñêóëüïòóðè, etc. Ïîò³ì ï³øëè äî Tivoli.
Öå íå ïðîñòî amusement park, ÿê Prater. Òóò åëåãàíòí³ ðåñòîðàíè, êîíöåðòîâ³ çàë³, òåàòðè,
áàãàòî êâ³ò³â. Ñòàëî òåìíî ³ âåñü ïàðê çàáëèñò³â ð³çíîêîë³ðîâèìè ñâ³òëàìè — äåÿê³
ëàìï³îíè çðîáëåí³ â ³íòèìíîìó äóæå ñèìïàòè÷íîìó òîí³. ª ÿêàñü âèñîêà îð³ºíòàëüíà
ïà´îäà, ùî ãàðíî âèãëÿäàº îñâ³òëåíà çâ³äóñ³ëü êîëüîðîâèìè æàð³âêàìè. Ëåâêîâ³ Êóøí³ðåâ³
õòîñü ïîäàðóâàâ îäèí êâèòîê íà êîíöåðò êàìåðíî¿ ìóçèêè (ãðàâ ²öàê Ïåðëìàí). Êîíöåðò
óæå áóâ ó ïîëîâèí³, àëå øêîäà áóëî íå âèêîðèñòàòè. Ï³øîâ Çàõàð÷óê. À ðåøòà òîâàðèñòâà:
Êóøí³ð³, Îêñàíà Ïàíàñþê, ï-í³ Ï³äãîðîäåöüêà, Ãîøîâñüêà, Äçâ³íêà Çàõàð÷óê, ¥åíà Äèêà ³
ìè ï³øëè íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó Divan I. Öå äîáðèé äîðîãèé ðåñòîðàí ³ ìè ñìà÷íî
ïîîá³äàëè â åëåãàíòí³é àòìîñôåð³. Â ÷àñ, êîëè ìè ¿ëè, ïóñòèâñÿ çëèâíèé äîù ³ ìè áóëè
ðàä³, ùî íå âèáðàëè ñòîëèêà íà òåðàñ³, à ¿ëè ³ç øèêîì óñåðåäèí³.

7 ñåðïíÿ 1980, ÷åòâåð, Êîïåíãà´åí.

Ìàêñèì òàêè ïðè¿õàâ! Íàø ïëÿí òàêè âäàâñÿ. Â÷îðà âðàíö³ ÿ ïî¿õàëà íà òóðó îãëÿäèí
ì³ñòà, à Îñòàï ïî¿õàâ íà çàë³çíè÷ó ñòàíö³þ çóñòð³÷àòè Ìàêñèìà. Äóìàëà ÿ, ùî âîíè îáèäâà
ç³ ñòàíö³¿ ï³äóòü äî Amalienborg-ó ³ òàì ïðèëó÷àòüñÿ äî íàøî¿ òóðè. Ç öèì íå âèéøëî.
Îñòàï äî ïîòÿãó ñï³çíèâñÿ. Ìàêñèìà íà ñòàíö³¿ íå çíàéøîâ. Ñ³â íà àâòîáóñ ÷.35, ùîá
ïîâåðíóòèñü íàçàä ó ãîòåëü — ³ lo and behold! — â àâòîáóñ³ âæå çóñòð³â Ìàêñèìà. ß
ïîâåðíóëàñÿ ç òóðè (ºäèíà, ùî íå çàëèøèëàñÿ â ì³ñò³ ç ðåøòîþ íàøîãî òîâàðèñòâà) — â
ãîòåë³ âæå çàñòàëà îáîõ ³ çàðàç æå ç íèìè àâòîì ´³äà ïîâåðíóëàñÿ äî öåíòðó. Äåíü áóâ
õìàðíèé. Xîäèëè ìè òðîõè ïî ì³ñòó, ïîò³ì ï³øëè äî Magasin du Nord.

8 ñåðïíÿ 1980, ï’ÿòíèöÿ, Êîïåíãà´åí, àëå âæå â ë³òàêó íà Íüþ Éîðê.

Îñòàíí³ äâà äí³ — â³ä ïðè¿çäó Ìàêñèìà — áóëè àêòèâí³ — íå áóëî ÷àñó ðîáèòè çàïèñêè.
Îòæå ïðîäîâæóþ ðåçþìå: Â Magasin du Nord — ùî º âåëè÷åçíèì department store-îì íà
ê³ëüêà ïîâåðõ³â ³ íå çíàþ ÷îìó ìàº ôðàíöóçüêó íàçâó — êóïèëè ìè Ìàêñèìîâ³ åëåãàíòíèé
ïîïåëÿòèé ñâåòåð-æàêåò “made in Denmark” ³ òàêîãî æ âèðîáó ÷îðíèé — êàï³òàíñüêèé
êàøêåò — áóäå ìàòè åëêåãàíòíó ³ êîðèñíó ïàì’ÿòêó ñâîº¿ ïîäîðîæ³ íà çóñòð³÷ ³ç íàìè.
Êóïèëè òåæ ñêàòåðòü íà ñò³ë — äàðóíîê äëÿ Ìàðêà òà ²¿ òà ÷îòèðè äóæå ãàðí³ ñåðâåòêè —
place mats. Âñ³ ö³ ðå÷³ — äóæå äîðîã³ — âçÿëè âñå öå íà â³çó (VISA) — ìàéæå äâ³ñò³
äîëÿð³â çà ö³ ÷îòèðè äàðóíêè.

Ñåðåäó âå÷³ð ïðîâåëè â Tivoli. Çóñòð³ëè òàì á³ëüø³ñòü íàøîãî òîâàðèñòâà. Ïîîá³äàëè â
äîáðîìó ðåñòîðàí³ — íàø ñòóäåíò äàâíî âæå íå ¿â òàêîãî äîáðîãî îá³äó! Ïîò³ì äîâãî ùå
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õîäèëè ïàðêîì Tivoli. Áà÷èëè â äóæå äîáðîìó âèêîíàíí³ òåàòð ïàíòîì³ìè — àâòåíòè÷íó
³òàë³éñüêó commedia del arte — ç àðëºê³íîì, êîëþìá³íîþ ³ êëîâíîì. Äóæå ìåí³
ïîäîáàëîñÿ, õî÷ ìóñ³ëè âåñü ÷àñ ñòîÿòè ³ ïîãîäà áóëà õîëîäíî-äîùåâà òà ùå é ç â³òðîì.
(Â³òåð íàâ³òü äîâ³â äî òîãî, ùî íàñòóïíó âèñòàâó ïàíòîì³ìè — ùî íà íå¿ ìè õîò³ëè çíîâó
ï³òè, ùîá ïîáà÷èòè ïî÷àòîê — ìóñ³ëè ÷åðåç ïîãàíó ïîãîäó â³äêëèêàòè: âèñòàâà, ïðàâäà,
â³äáóâàºòüñÿ íà ñöåí³ â áóäèíî÷êó, àëå âñÿ ïóáë³êà — íàäâîð³, ï³ä ãîëèì íåáîì). Ïîò³ì ùå
ñëóõàëè êîíöåðòó äóòî¿ îðêåñòðè.

Â ÷åòâåð ðàçîì ³ç Ìàêñèìîì ïî¿õàëè íà 5-ãîäèííó òóðó àâòîáóñîì (ïî 20 äîë. â³ä îñîáè
äîäàòêîâî). Òóðà âêëþ÷àëà â³äâ³äèíè çàìêó Ôðåäåð³êñáîð´ ³ îêðåìî çàìêó Êðîíáåð´, ùî
éîãî çðîáèâ ñëàâíèì Øåêñï³ð, óñàäîâèâøè òóò ñâîãî Ãàìëåòà. Ïîïîëóäí³, ïîâåðíóâøèñÿ ç
òóðè, ïîëóäíóâàëè ðàçîì ³ç ÷àñòèíîþ íàøîãî òîâàðèñòâà â ÿêîìóñü ³òàë³éñüêîìó ðåñòîðàí³
ï³ööîþ ³ ñïà´åòò³, ïîò³ì ³ç Øèïðèêåâè÷àìè, Îíèøêåâè÷åì, Ðæåïåöüêîþ âçÿëè ñîá³
îäíîãîäèííó ïðîãóëüêó ÷îâíîì ïî êàíàëàõ Êîïåíãà´åíó. Ðàäî áóëè á ï³øëè äî ìóçåþ —
çîêðåìà äî Glyptotek, äå ìàº áóòè ö³êàâà êîëåêö³ÿ ñêóëüïòóðè ³ íàéá³ëüøà ïîçà Ôðàíö³ºþ
çá³ðêà ôðàíöóçüêèõ ³ìïðåñ³îí³ñò³â. Íàæàëü, ìóçåé âæå â 3-³é ãîäèí³ çàìèêàþòü.
Íàõîäèëèñü òðîõè âóëèöÿìè ì³ñòà — çîêðåìà ï³øîõîäíîþ âóëèöåþ Strøget, ùî äî 5:30
áóëà âèïîâíåíà ìîðåì ëþäåé (Âñþäè â Êîïåíãà´åí³ ïî÷àëèñÿ âèïðîäàæ³ ³ ëþäè ïîñóíóëè
äî êðàìíèöü!) Ó äâîõ àíòèêâàðíÿõ ïèòàëàñÿ ÿ çà ðåïðîäóêö³ÿìè ñòàðèõ ìàï, àëå ñêàçàëè,
ùî íå ìàþòü ðåïðîäóêö³é, ò³ëüêè îðèã³íàëè. Â Cêàíäèíàâ³¿, à çîêðåìà â Øâåö³¿, ìîæíà
áóëî á êóïèòè ÿê³ñü ð³äê³ñí³ êíèæêè — àëå äëÿ öüîãî òðåáà á ìàòè ãðîø³. Àíòèêâàð³ÿò³â ³ â
Øâåö³¿ ³ â Äàí³¿ ñïðàâä³ áàãàòî. Âñòóïèëè ïî äîðîç³ ó ÿêóñü ì³ñüêó ä³ëüíèöåâó á³áë³îòåêó.
Áóëà ïîâíà ëþäåé — âåëèêèé ðóõ. Ö³êàâî áóëî ñïîñòåð³ãàòè. Á³áë³îòåêà ìàº òåðì³íàëè ³
÷èòà÷³ øóêàëè ìàòåð³ÿë³â, ÷èòàþ÷è åêðàíè. Áóâ òåæ ³ êàòàëîã. Íå çíàþ, ÷è öå äëÿ äàâí³øèõ
ìàòåð³ÿë³â, ÷è ìîæå ò³ëüêè àâòîðñüêèé êàòàëîã, à äëÿ ïðåäìåò³â — êîìïþòåð? Ëåæàëè òåæ
êíèæêîâ³ ³íäåêñè äî äåöèìàëüíî¿ êëÿñèô³êàö³¿, íà çðàçîê òîãî, ùî éîãî ÿ âæå áà÷èëà â
Íîðâåã³¿, ó Vinstra. — Ïîò³ì ï³øëè äî ïàðêó, ùî ïðîñòÿãàºòüñÿ äîâêîëà Roseborg çàìêó —
â ïàðêó º òåæ äóæå ïðèºìíèé ³ ïëåêàíèé ãîðîä ç òðîÿíäàìè òà ³íøèìè êâ³òàìè. Òàì íà
ëàâêàõ ñèä³ëè ð³çí³ ëþäè, âêëþ÷íî ³ç îäíîþ ïàðîþ ñòàðè÷ê³â, ùî ñèä³ëè ñîá³, ãð³þ÷èñü äî
ñîíöÿ (âðÿäè-ãîäè âèõîäèëo ççà õìàð) ³ ÷èòàþ÷è — êîæåí ñîá³ îêðåìî — êíèæêó. Ï³ä
âå÷³ð ïîîá³äàëè â òðîõè äåøåâøîìó ðåñòîðàí³ á³ëÿ çàë³çíè÷î¿ ñòàíö³¿ çíàìåíèòèìè
äàíñüêèìè øíèöëÿìè — Frikadellen ç ÷åðâîíîþ êàïóñòîþ — ³ öÿ ëüîêàëüíà ñòðàâà
ñìàêóâàëà ìåí³ á³ëüøå, ÿê á³ëüø âèáàãëèâ³ ñòðàâè, ùî ¿õ ìè ¿ëè ïîïåðåäíüîãî äíÿ. Øíèöë³
òàê³, ÿê Áàáöÿ êîëèñü ðîáèëà! Äóæå âòîìëåí³ ïîâåðíóëèñü àâòîáóñîì äî ãîòåëþ. Ïî äîðîç³
çóñòð³ëè ùå Ãàëèíó Âîñêîá³éíèê (Ìèõàéëîâó æ³íêó: äóæå ãàðíà, ÷îðíÿâêà, ê³í÷èëà
í³ìåöüêó ã³ìíàç³þ â Passau) — âîíà ¿çäèëà íà â³äâ³äèíè Îëåêñ³ÿ ³ Ãàëèíè, ùî
âèïðîâàäèëèñü áóëè äî ³íøîãî ãîòåëþ â öåíòð³ ì³ñòà ³ ïëàòèëè ïî 150 äîë. çà í³÷.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ Ìàêñèì âèðÿäèâ íàñ ó äîðîãó. Â³í çàëèøèâñÿ ùå â Êîïåíãà´åí äî 5-î¿
ïîïîëóäí³, à ìè âæå â 10-³é âè¿õàëè íà ëåòîâèùå. Ìîæå ìàòèìå íàãîäó â³äâ³äàòè
¥ë³ïòîòåêó. Éîãî ¿çäà äî Ïàðèæà — äàëåêà äîðîãà, ùîñü îêîëî 16 ãîäèí ¿çäè ÷åðåç Köln i
Hamburg. Íå íàäòî â³í çàõîïëåíèé ñâî¿ì ïîáóòîì ó Ïàðèæ³. Òîâàðèñòâà íåìàº, ôðàíöóçè
— àðî´àíòí³ ³ øîâ³í³ñòè÷í³, êóðñè íå íà âèñîò³, à ñòóäåíòñüêèé ãóðòîæèòîê íå ìàº òàêèõ
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êîìôîðò³â, ÿê éîãî ïîìåøêàííÿ â Êåìáðèäæ.

Ìè âæå â ïîëîâèí³ äîðîãè. Ïîîá³äàëè äîñèòü ñìà÷íî. Îëåêñ³é Âîñêîá³éíèê ïî÷àñòóâàâ
íàñ êîíüÿêîì. Òåïåð äèâèìîñÿ íà ô³ëüì Kramer v. Kramer. Âñ³ âæå äîñèòü ïîòîìëåí³ ³ íå
æàëóþòü òîãî, ùî òðåáà âåðòàòèñÿ.

12 ñåðïíÿ 1980, â³âòîðîê. Ô³ëÿäåëüô³ÿ, â ðîáîò³.

Â³ä ï’ÿòíèö³ âå÷îðà — âäîìà. ²ç õîëîäíîãî â³òðÿíîãî Êîïåíãà´åíó — ïîïåðåäíüîãî äíÿ
óâå÷îð³ ÿ ùå ìàëà íà ñîá³ âîâíÿíèé êîñòþì ³ äîùîâèê! — ïðÿìî ó ñóáòðîï³÷íó âîãêó
òåìïåðàòóðó ïîíàä 95EF. Òðè íî÷³ ï³äðÿä ëÿãàþ ðàíî ñïàòè — 8-9 ãîä. — ³ â³äñèïëÿþ
íàøó ïîäîðîæ ³ jet lag. Ìàþ òåæ ÿêèéñü êëîï³ò ³ç íîãîþ — ñïåðøó äóìàëà, ùî öå ïðîñòî
íàãí³ò — â³ä íàäì³ðíèõ ïîõîäåíüîê ó Êîïåíãà´åí³, òà ùå é ìîæå ó íàäòî “øèêîâíèõ”
÷åðåâèêàõ — àëå òåïåð çäàºòüñÿ ìåí³, ùî öå ìîæå àðòðåòè÷íå — áîëèòü ³ ñòîïà, ³ ï³äáèòòÿ,
³ — çäàâàëîñü áè — êîæíà ê³ñòî÷êà. Ëåäâå õîäæó. Â÷îðà ìî÷èëà íîãè ãîäèíó â Epsom Salt,
óíî÷³ ê³ëüêà ðàç³â ìàñóâàëà Ben-Gay, à êð³ì òîãî âçÿëà âæå ê³ëüêà ðàç³â ïî äâ³ àñï³ðèíè.
Ìîæå ïðîéäå. Íåâæå ìåí³ íà ñòàð³ñòü çàãðîæóº àðòðåòè÷íå êàë³öòâî?

Íàøà ïðîãóëüêà äî Åâðîïè áóëà ö³êàâà, àëå íå áóëî â ìåíå îñîáëèâîãî ï³äíåñåííÿ ÷è
åêçàëüòàö³¿. Äî öüîãî ó âåëèê³é ì³ð³ ïðè÷èíèëàñü ÿêàñü íåçðîçóì³ëà ìåí³ ïðèìõëèâ³ñòü
Îñòàïîâî¿ ïîâåä³íêè — ÿêàñü òàêà íàâìèñíà íåïðèÿçíà íåââ³÷ëèâ³ñòü. Ìàéæå òàê, ÿê
êîëèñü ó ÷àñ íàøîãî ïîáóòó ç Ëþäîþ ³ Çåíêîì íà Cape Cod. Ôàêòè÷íî, ç³ïñóâàâ ìåí³
íàñòð³é ³ ÿ íå ìàëà òàêî¿ ïðèºìíîñòè â³ä íàøî¿ ïðîãóëüêè, ÿê ñïîä³âàëàñÿ. Íàâ³òü ïîäóìàëà
ñîá³, ùî íàì ìîæå íå âàðòî çàâæäè ðàçîì ¿çäèòè íà âàêàö³¿. ² ôàêòè÷íî íå çíàþ, ùî áóëî
òîìó ïðè÷èíîþ. Â³í òàêèé ñêðèòèé ³ çàìêíóòèé ó ñîá³, ³ òàê ìàëî â íüîìó áåçïîñåðåäíîñòè
³ ñïîíòàííîñòè, ùî íå ìîæíà ïðîñòî ïî-ùèðîìó çàïèòàòèñÿ, à òî ãàâêíå: àáî ùî? ÷îãî òîá³
òðåáà? ÷îãî òè ìåíå ÷³ïëÿºøñÿ? — Ìîæå éîìó ùîñü äîëÿãàëî? Íå ëåãêî âãàäóâàòè! Äî
³íøèõ ëþäåé, çäàâàëîñÿ, áóâ çîâñ³ì ïðèºìíèé. À òåæ, ïîâåðíóâøèñü äîäîìó — ÷è ðàäøå
â³ä íàøî¿ çóñòð³÷³ ³ç Ìàêñèìîì — âñå, çäàºòüñÿ, âåðíóëîñÿ äî íîðìàëüíîãî?

Íà äðóãóé òèæäåíü ¿äó íà ñåì³íàð ÓÂÀÍ äî Ãàíòåðó. Äîáðå, ùî ¿äó ñàìà. Öÿ îäíîòèæíåâà
ðîçëóêà íàïåâíî îáî¿ì íàì äîáðå çðîáèòü.

Â÷îðà, âèìî÷óþ÷è íîãó, âçÿëàñÿ ÷èòàòè “Íà òîé á³ê”. Íà ñåì³íàð³ Êîñòþê ãîâîðèòèìå ïðî
Âèííè÷åíêà, à Ïëþù ïðî íàö³îíàë-êîìóí³çì. Ìàþ íàä³þ, ùî áóäå ö³êàâî!

15 ñåðïíÿ 1980, ï’ÿòíèöÿ.

Íîãà ðîçáîë³ëàñÿ ìåí³ íà äîáðå. Â÷îðà íàðåøò³ ð³øèëàñÿ çâåðíóòèñÿ äî ÿêîãîñü ïîä³ÿòðà
çà ïîðàäîþ. Ï³çíóâàòî. Òðåáà áóëî ïðîáóâàòè âæå â ïîíåä³ëîê-â³âòîðîê. Â÷îðà
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òåëåôîíóâàëà äî 5-òè ð³çíèõ ïîä³ÿòð³â ó íàø³é îêîëèö³, ùîá áëèçüêî. Æîäåí íå ì³ã ìåíå
ïðèéíÿòè çðàçó. Âðåøò³ ìàìà ïîðåêîìåíäóâàëà ìåí³ ÿêîãîñü ñâîãî õ³ðîïîäèñòà ³ çàìîâèëà
â íüîãî â³çèòó íà 9 ãîä. ñüîãîäí³ âðàíö³. Íàéã³ðøå, ùî éîãî êàíöåëÿð³ÿ íà 5-³é òà Erie, â
äóæå ïîãàí³é ä³ëüíèö³ ³ äàëåêî â³ä íàñ. Âïðîñèëàñÿ ÿ äî àâòà Â³ðè Ëàùèê — áî öå ¿é ïî
äîðîç³ íà ðîáîòó. Ïðè¿õàëà ÷åðåç ï³â ãîäèíè ðàí³øå ³ ìóñ³ëà ÷åêàòè íà âóëèö³. Öå áóëà
ñïðàâæíÿ ñîö³îëîã³÷íà ëåêö³ÿ — à âæå çîêðåìà ïîò³ì, êîëè ÿ àâòîáóñîì #47 ¿õàëà â³ä Erie
äî Market, äî ï³äçåìêè. Áîæå, ùî ä³ºòüñÿ ç òèì íàøèì ì³ñòîì! Âñ³õ ïîë³òèê³â ö³ëî¿
Àìåðèêè òðåáà âîçèòè ó ö³ âåëèêîì³ñüê³ ñëàìè! ßê ñòðàøíî âèðîñòàòè ó òàêîìó äîâê³ëë³! ²
öå ñïðàâà íå ñàìî¿ ò³ëüêè óáîãîñòè — íàéã³ðøà îòà ñòðàõ³òëèâà, äåìîðàë³çóþ÷à áåçíàä³ÿ, ³
àáñîëþòíèé áðàê áóäüÿêî¿ åñòåòèêè! Õî÷ áè äåðåâèíà, ÿêèéñü ïàðê äëÿ ä³òåé, ÷è ùî? —
Ì³é ïîä³ÿòð ñòâåðäèâ ó ìåíå “áóðñàéò³ñ”, äàâ ³íºêö³þ ÿêîãîñü ïðåïàðàòó ïîä³áíîãî äî
êîðò³çîíó (çäàºòüñÿ Celestol ÷è ùîñü òàêå) ³ êàçàâ, ùî òðåáà ùå äâîõ äîäàòêîâèõ
çàñòðèê³â... À ìè ç ìàìîþ ïîò³øàëè ñåáå, ùî öå ìîæå ò³ëüêè ÿêèéñü îñîáëèâî ãëèáîêèé
íàãí³ò! Íó, îò. Öå ìàáóòü íà àðòðåòè÷íîìó òë³ ³ òðåáà áóäå ìåí³ ï³òè ç öèì äî ÿêîãîñü ìîæå
ñïåö³ÿë³ñòà. Ïîêèùî ñïðîáóþ êóðàö³þ ìîãî ïîä³ÿòðà — ìîæå ïîìîæå. Âè÷èòàëà â÷îðà
âèïàäêîâî ó ëèñòóâàíí³ O.W.Holmes-Laski òàêó ôðàçó Ãîëìñà: It is disgusting, but necessary
to recognize old age.

16 ñåðïíÿ 1980. Ñóáîòà. Lexington-Hunter. “Êàðïàò³ÿ”.

Ïðè¿õàëà ³ç Â³ðîþ é ¥åíüîì Ëàùèêàìè. Çàâòðà óâå÷îð³ ìàº áóòè îô³ö³éíå â³äêðèòòÿ
ñåì³íàðÿ ÓÂÀÍ. À ñüîãîäí³ ÿ âæå âñòèãëà òóò ïîâå÷åðÿòè (â òîâàðèñòâ³ Äîðè
Ãîðáà÷åâñüêî¿ òà ï-í³ Ìàñþê — ï³çí³øå ïðè¿õàëà ùå ï-í³ Ãîëîä òà Îðèñÿ Ãàðàñ ç Òîðîíòî)
òà áóëà íà äîïîâ³ä³ ïðî Àðõèïåíêà ó ´ðàæä³. Äîïîâ³äü ìàâ äð. ßðîñëàâ Ëåøêî, ïðîôåñîð
Smith êîëåäæó, ìèñòåöòâîçíàâåöü. ×èòàâ òðîõè çà òèõî, àëå ïîêàçóâàâ òåæ ïðîç³ðêè. Äåÿê³
ðå÷³ áóëè äëÿ ìåíå íîâ³ ³ ö³êàâ³. Äîïîâ³äü ç³áðàëà äîñèòü áàãàòî ïóáë³êè. Çàëÿ áóëà
âèïîâíåíà (60-70 îñ³á?). Íà òàêó äîïîâ³äü äîáðå ÿêáè ñò³ëüêè ëþäåé ìîæíà áóëî ç³áðàòè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, íå òî ùî òóò! Íå áóëî í³ ²âàñÿ, í³ Ëÿñ³. Áà÷èëà çäàëåêà Ïëþùà (çíà÷èòü
ïðè¿õàâ óæå íà ñåì³íàð! — âèãëÿäàâ äîñèòü óòîìëåíî é îïóùåíî) — îáîõ Ðîæàíêîâñüêèõ,
ãîâîðèëà êîðîòêî ç Ìèõàéëîì Ìîðîçîì ³ Áîãäàíîì Ïåâíèì ³ Íàòàëêîþ Ñîíåâèöüêîþ. —
Ñüîãîäí³ ãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà ³ — õîëîäíî. Óâå÷îð³ ÿ íàâ³òü ìóñ³ëà îäÿãíóòè — âïåðøå
òóò — ñâ³é íîâîíàáóòèé íîðâåçüêèé ñâåòð! Æàëü, ùî íå çìîæó áàãàòî õîäèòè — íîãà
òðîõè ïîáîëþº. Âñåæòàêè, òóò öÿ ìîÿ íîãà ìàòèìå çìîãó òðîõè â³äïî÷àòè. Öå íå òå, ùî
ùîäåííà ìóêà äî¿çäó äî ïðàö³ ³ ñàìà ïðàöÿ — äå ÿ øêóòèëüãàþ ïî âñ³õ á³áë³îòå÷íèõ
ïîâåðõàõ! — à ïîò³ì âäîìà. Òèæäåíü âàêàö³é ìåí³ òàêè ïîòð³áíèé.

17 ñåðïíÿ 1980, íåä³ëÿ. Ãàíòåð.

Í³÷ áóëà õîëîäíà: íîðâåçüêà ïåðèíà äóæå áóëà á òóò äî ðå÷³! Ñâ³æèé ñîíÿøíèé äåíü ì³æ
ãîðàìè. Òåïåð — ïîëóäíå ³ òåïëî. Ìîæíà á íàâ³òü ó ñîíö³ ïîëåæàòè — àëå çàðàç áóäå îá³ä,
à ïîò³ì ÿ äîìîâèëàñÿ ç Îðèñåþ ï³òè íà ïîïîëóäíåâó Øåêñï³ð³âñüêó âèñòàâó Ñíó ë³òíüî¿
íî÷³ äî Lexington. Ïî¿õàëà áóëà äî öåðêâè — ôàêòè÷íî, ï³ä öåðêâó. Ñüîãîäí³ — Ñïàñà,
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ñâÿòèëè îâî÷³. Çóñòð³ëà Ëÿñþ, Ãåâðèê³â, ï-íþ Êîïà÷ ç Òîðîíòî. Ïîò³ì ïðèéøîâ ²âàñü.
Äîáðå âèãëÿäàº ³ ïî÷óâàºòüñÿ. Ùå ìàº áóòè òóò òèæäåíü, ïîò³ì ¿äå äî çíàéîìèõ, ùî ìàþòü
õàòó ó Pont Eddy. Êâàñ îá³öÿâ âçÿòè éîãî çíîâó òðîõè íà Ñîþç³âêó, ó âåðåñí³. “Íå õî÷åòüñÿ
ìåí³ âåðòàòèñü ùå äîäîìó”, ñêàçàâ. Íó, çâè÷àéíî. Ç ã³ð, ç âàêàö³é, ç â³äïî÷èíêó, ç-ï³ä
ïîâíî¿ îï³êè ³íøèõ ëþäåé. Àëå æ — nec semper erunt Saturnalia. Òðåáà æ âåðòàòèñÿ éîìó
äî ðåàëüíîãî æèòòÿ.

Çðîáèâ ìåí³ íåñïîä³âàíêó, áî ïðèí³ñ 8 çá³ðíèê “Ñëîâà”. (Âæå ãîòîâèé ³ ï-í³ Êîïà÷
ïðèâåçëà ïàðó ïðèì³ðíèê³â ³ç Òîðîíòà!) ª òàì ³ ì³é Àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ, ³ Äèëåìà, ³
Îñòàïîâ³ ñîíåòè, ùî ç íèõ äåÿê³ — çîâñ³ì ìåí³ íåçíàéîì³. “Òðèïòèõ” íàäðóêîâàíèé òðîõè
íåäáàëî, ç ïîìèëêàìè. Çðîáèëè ê³ëüêà í³áèòî ìîâíèõ êîðåêòóð, ³ãíîðóþ÷è çîâñ³ì ðèòì³êó.
Âèäíî ïî âñüîìó, ùî íå Ãîðäèíñüêèé ðåäàãóâàâ. Øêîäà. Ìàþ âæå òðè âåðñ³¿ êðèòè÷íîãî
÷èòàííÿ: Ðóá÷àêà, Êà÷óðîâñüêîãî é Íèæàíê³âñüêîãî. Íà îñíîâ³ ¿õí³õ óâàã ïåðåðîáëÿòèìó
òåêñò äëÿ êíèæêè. Äóìàëà, ùî äîáðà ÿêàñü ðåäàêö³ÿ â Çá³ðíèêó òåæ äîïîìîæå ñïðàâèòè
äåÿê³ ïðîìàõè, àëå ïðè ïîá³æíîìó ÷èòàíí³ çäàºòüñÿ ìåí³, ùî öå íå ñòàëîñÿ.

Ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ ³ç Mid-Summer Night’s Dream. Áóëî íàñ òðîº: Îðèñÿ, Ì. Ãîëîä
(ìàìà Ðåíàòè) ³ ÿ. Âèñòàâà áóëà îðèã³íàëüíà: íàãîëîñ ïîêëàäåíî íà ... åðîòèêó. (Ùîñü à la
Í³æèíñüêèé â Apres midi d’un faun... ) Äåêîðàö³¿ ³ ñòðî¿ çâåäåí³ äî ì³í³ìóì. Äðóãà ïîëîâèíà
áóëà òðîõè ðîçòÿãíóòà, âòðàòèëà òåìïî ³ ì³é “willing suspension of disbelief”. ×è âàðòî
òàêîìó òåàòðîâ³ ñòàâèòè òàêó ï’ºñó ³ â òàêèé ñïîñ³á? Ñîí ë³òíüî¿ íî÷³, çäàºòüñÿ ìåí³, íå
âèòðèìóº ïðîáè ÷àñó ó òàê³é ì³ð³, ÿê ³íø³ ðå÷³ Øåêñï³ðà. Åðîòèêà ìåíå íå “øîêóâàëà”,
íàâïàêè, öå áóëî ö³êàâå óñó÷àñíåííÿ, âñå æ òàêè ï’ºñà íå çðîáèëà íà ìåíå òàêîãî äîáðîãî
âðàæåííÿ, ÿê íåäàâíî áà÷åíà â öüîìó æ òåàòð³ ïîñòàíîâêà “Of mice and men”.

***

Ï³âí³÷. Ï³ñëÿ âå÷åð³ ñüîãîäí³ â³äáóëîñÿ ñâÿòî÷íå â³äêðèòòÿ ñåì³íàðó. Ç³éøëàñü íà öþ
³ìïðåçó ñèëà-ñèëåííà ëþäåé: àæ ïîâ³ðèòè òðóäíî ñê³ëüêè â öüîìó Ãàíòåð³ óêðà¿íñüêî¿
ïóáë³êè! Ñàìèõ çàðåºñòðîâàíèõ ó÷àñíèê³â ñåì³íàðÿ º ïîíàä 45, à íà â³äêðèòòÿ — òîáòî íà
âèíî, ñèð ³ çàêóñêè ïðèéøëè êð³ì ó÷àñíèê³â ³ ãîñò³. Áóëà ³ Ëÿñÿ, ³ ²âàñü. Ì³æ ³íøèì,
êîì³÷í³ äâà ³íöèäåíòè. Êîëè íàä³éøëè Ëÿñÿ ç ²âàñåì, ÿ ñèä³ëà íà ãîéäàëö³ ç òàêèì ïàíîì
Âîë÷óêîì, çààáñîðáîâàíà ³ ãîéäàííÿì ³ ö³êàâîþ ðîçìîâîþ ç öèì ìàëîçíàéîìèì, àëå äóæå
êóëüòóðíèì ³íæåíåðîì. Ìî¿ “øàïåðîíè”, âèãëÿäàëî, áóëè çäèâîâàí³, ùî ÿ áóëà â
÷îëîâ³÷îìó òîâàðèñòâ³, à ²âàñü, ï³ñëÿ ï³âãîäèííî¿ ðîçìîâè, çàïèòàâñÿ: Òè äçâîíèëà? —
Êóäè? — ïèòàþ. Äî Îñòàïà? — ß àæ ñì³õîì âèáóõíóëà — îò òîá³ é îï³êóí! Òà ÿ æ éîãî
ò³ëüêè â÷îðà áà÷èëà! Âå÷³ð áóâ íàäñïîä³âàíî ïðèºìíèé. Áàãàòî ëþäåé ìåí³ àáî çîâñ³ì
íåçíàéîìèõ, àáî òàêèõ, ùî ¿õí³ ïð³çâèùà ùå ìåí³ íå ñèäÿòü äîáðå ó ïàì’ÿò³. Ö³êàâà ìîëîäà
Êîçíàðñüêà-Êàçàíîâà, âîíà ïðàöþº òåïåð ó ðåäàêö³¿ Ukrainian Weekly ³ ðîáèëà íåäàâíî
³íòåðâ’þ ³ç Ïëþùåì. Ïðè¿õàëà òåæ Ë³äà Ïàë³é. ª âæå, î÷åâèäíî, ³ Ïëþù ³ Êîñòþê. Ðàÿ,
íàæàëü, íå ïðè¿õàëà. ª çíà÷íèé â³äñîòîê ëþäåé ñòàðøèõ â³êîì: îáîº Äåìèäåíêè, ï-í³
Ãðèíåâè÷-Âèòàíîâè÷, ùå ÿê³ñü. Áóëà íàâ³òü ï-í³ Í³íà Ï’ÿñåöüêà, íåäàâíÿ ìîÿ òîâàðèøêà
ïîäîðîæ³ ïî Ñêàíäèíàâ³¿. Àëå êð³ì íèõ — ìîëîä³ ³ ñåðåäíüîãî â³êó æ³íêè é ÷îëîâ³êè, îò

1980  367/3540



õî÷ áè ïåðå÷èñëèòè ìåí³ âæå çíàéîìèõ: Ê³ïè, Ãåâðèêè, Ëàùèêè, Ñîíåâèöüê³, ßðèíà
Òóðêî, Îðèñÿ Ãàðàñ, Ðîìàí Òðà÷ ç æ³íêîþ, Â³ðà Àíäðóøê³â ç ÷îëîâ³êîì, Óëÿíà
Ìàçóðêåâè÷, Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà. Âñ³õ áóëî ùîñü ³ç ï³âòîðè ñîòí³ ëþäåé! Íà ïî÷àòêó
âå÷îðà áóëà òåæ âåëèêà ãðîìàäà (ìîæå ³ç 20) äóæå ãàðíèõ ä³òåé. Ï³ä ê³íåöü âå÷îðà
Àíäðóøê³â, Ô³öàëîâè÷ ³ Ñîíåâèöüêèé ïî÷àëè ãðàòè íà ´³òàð³, ìàíäîë³í³ ³ ôîðòåï³ÿí³ ³ ö³ëà
¿äàëüíÿ ðîçñï³âàëàñÿ, õî÷ êóäè. Äàâíî âæå íå ÷óëà òàêîãî íàøîãî ïðèºìíîãî òîâàðèñüêîãî
ñï³âó. Ä³éøëî ³ äî êîëîìèéîê. Ïåðåä âåëà Ì. Ãîëîä — ùî çíàº áàãàòî òåêñò³â ³ ìàº ãóìîð ³
òåìïåðàìåíò áàâèòè òîâàðèñòâî.

18 ñåðïíÿ 1980. Ãàíòåð. Ïîíåä³ëîê.

Âðàíö³ ïðè ñí³äàíí³ — ïðè ñòîë³ ³ç Ðîìàíîì Òðà÷åì, Ïëþùåì, ïàíåþ Äåìèäåíêî —
ï³çíàëà ùå äâ³ ö³êàâ³ îñîáè: ï-í³ Îëåêñàíäðà Êîâàëüñüêà (ïðàöþº â ÑÊÂÓ ó Òîðîíòî,
çàéìàºòüñÿ ñïðàâàìè ëþäñüêèõ ïðàâ ³òä. — íå º àâòîðîì êíèæêè ïðî Çàëüöáóð´) òà ¿¿
äîíüêà Õðèñòÿ Êîâàëüñüêà, ùî áóëà ø³ñòü ë³ò ó Ïàðèæ³, ðîáèòü íà Ñîðáîí³ äîêòîðàò ³ç
ïñèõîëîã³¿ òà çóñòð³÷àëà òàì ïåðåä âè¿çäîì äî Êàíàäè ó ÷åðâí³ öüîãî ðîêó íàøîãî
Ìàêñèìà!

Ðîìàí Òðà÷, ì³æ ³íøèì, òåæ ïñèõîëîã. Âèêëàäàº ó êàëåäæ³ â Ðà÷åñòåð. Â³í â³äîìèé ìåí³,
ÿê àâòîð ñòàòòåé íà òåìè ³ç øê³ëüíèöòâà, ùî ¿õ ÿ áà÷èëà â ïðåñ³. Çâåðíóëà íà íèõ óâàãó
÷åðåç ïð³çâèùå. Ïîäóìàëà: ÷è öå ïðèïàäêîì íå òîé Ðîìêî Òðà÷, ùî éîãî ÿ çíàëà â
Òåðíîïîë³, ó äèòèíñòâ³ ùå, ñòàðøèé â³ä ìåíå íà ð³ê-äâà, áðàò Í³íè, ùî áóëà òîä³ âæå ó 8³é
êëÿñ³ ³ ùî ç íåþ õîäèâ ì³é êóçåí Ðîìêî Çàïë³òíèé? Òåïåð àæ òóò ä³çíàëàñÿ: í³, íå òîé.

ãîä.11:30 óâå÷îð³.

Ïåðøèé äåíü ñåì³íàðà ïðîéøîâ äóæå ö³êàâî. Ïåðåä îá³äîì áóëî äâ³ äîïîâ³ä³. Êîñòþê
çðîáèâ âñòóï äî ñâîº¿ òåìè: äàâ òëî óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè 19 ñòîë³òòÿ, ïîÿâè íîâî¿ òå÷³¿,
ùî ¿¿ Ëåñÿ Óêðà¿íêà íàçèâàëà íåîðîìàíòèçìîì, âèñòóïó Ìèêîëè Âîðîíîãî, â³äïîâ³ä³
Ôðàíêà — òëà, ùî íà íüîìó âèð³ñ-çàáëèñ íîâèé òàëàíò Âîëîäèìèðà Âèííè÷åíêà. Êîñòþê
çíàº äîáðå ñâ³é ìàòåð³ÿë ³ âì³º ö³êàâî éîãî ïîäàòè, àëå â³í íå çîâñ³ì äîáðå ïàíóº íàä ÷àñîì
³ íàä ñòðóêòóðîþ-îðãàí³çàö³ºþ ëåêö³¿, ÷àñîì çáèâàºòüñÿ íà äè´ðåñ³¿. Ï³ñëÿ êîðîòêî¿
ïåðåðâè ãîâîðèâ Ïëþù. Çàãàëüíà òåìà éîãî: íàö³îíàë-á³ëüøîâèçì. Ðàí³øå ÿ äóìàëà, ùî
â³í ãîâîðèòèìå ïðî “ò³òî¿çìè” ³ íàö³îíàë-êîìóí³ñòè÷í³ ðóõè, àëå ñüîãîäí³ ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî
éîãî òåìà çàðèñîâóºòüñÿ òðîõè ³íàêøå. Ñüîãîäí³ â³í ãîâîðèâ ïðî êîíöåíö³¿ Ãåíàä³ÿ
Øèìàíîâà ³ Îëåêñàíäðà ßíîâà, ïðî òå÷³þ ïðàâîñëàâíèõ íàö³îíàë-á³ëüøîâèê³â, ïðî
ñâîºð³äíèé “öèêë³÷íèé äåòåðì³í³çì” ðîñ³éñüêî¿ ³ñòîð³¿, äå ñïàëàõè òåðîðó, “ñìóòí³ ÷àñè”,
ðåñòàë³í³çàö³ÿ ÷åðãóâàëèñÿ öèêëàìè, äå çàâæäè ³ñíóâàëà ë³áåðàëüíà îïîçèö³ÿ, àëå í³êîëè íå
ìîãëà çàïðîïîíóâàòè óðÿäîâ³ ÿêî¿ñü ñòðàòåã³¿ äëÿ âèõîäó ³ç êðèçè. Øèìàíîâ òâåðäèòü, ùî
ðàäÿíñüêà âëàäà îñü-îñü ïîðîäèòü òåîêðàò³þ; âîíà çíàðÿääÿ ïîáóäîâè “òèñÿ÷åë³òíüîãî
öàðñòâà íà çåìë³” — òîä³ ïðàâîñëàâíà ïàðò³ÿ çàì³íèòü ÊÏÐÑ. Ïðàâîñëàâíà òåîêðàò³ÿ —
³äåàëüíà äåðæàâà. Ñîö-ðåàë³çì — ï³äãîòîâêà äî íîâîãî òåîêðàòè÷íîãî ìèñòåöòâà. Êàôêà
òà éîìó ïîä³áí³ — öå, ó âèçíà÷åíí³ Øèìàíîâà, — “æèä³âñüê³ ³äîëè”. Àâòîð æèâå ó

1980  368/3540



Ìîñêâ³, âèäàº ñàìâèäàâíèé Ìîñêîâñüêèé çá³ðíèê. ßíîâ — ùî ïðî íüîãî áóëà ñòàòòÿ ó
íîâîìó ÷èñë³ Ñó÷àñíîñòè — ïðîôåñîð óí³âåðñèòåòó Ñàí Ôðàíö³ñêî. Éîãî êîíöåïö³ÿ
áàçîâàíà íà Øèìàíîâó, ç òèì, ùî â³í ðîçãëÿäàº ¿¿ êðèòè÷íî ³ ïðîïîíóº Àìåðèö³ ïîë³òèêó,
ÿêà ï³äòðèìóº ñâ³äîìî ë³áåðàëüí³ø³ ñèëè é òåíäåíö³¿ â ÑÑÑÐ, ùîá íå äîïóñòèòè äî
Øèìàíîâèõ ³äåàë³â. Ïëþù äóæå ö³êàâèé áèñòðîòîþ ³ ãëèáèíîþ ñâîãî ³íòåëåêòó, àëå â
íüîãî ïîãàíà îðãàí³çàö³ÿ ìàòåð³ÿëó: â³í íå âðàõîâóº òîãî, ùî ïóáë³êà íàçàãàë çîâñ³ì ³ç
òåìîþ íå îáçíàéîìëåíà ³ äîáðà êîìïîçèö³ÿ ëåêö³¿ äîïîìîãëà á äîíåñòè öåé ñêëàäíèé
äîñèòü ìàòåð³ÿë äî ñëóõà÷³â. Òðîõè õàîòè÷íå íàêîïè÷óâàííÿ êîíöåïö³é óòðóäíþº
ðîçóì³ííÿ ñàìî¿ òåìè. ×àñîì òðóäíî òåæ ðîçìåæóâàòè, äå äóìêè Øèìàíîâà, äå ßíîâà, äå
Ïëþùà.

Ïîïîëóäíå ïðîâåëà, ÷èòàþ÷è êðèòè÷íó ñòàòòþ Ëåñ³ Óêðà¿íêè ïðî Âèííè÷åíêà — íà òðàâ³,
çäàëÿ â³ä òîâàðèñòâà. Ïîò³ì, êîëè ïîõîëîäí³ëî ³ ïî÷àâ íàâ³òü íàêðàïàòè äîù, ñ³ëà íà ´àíêó.
Ìàëà äóæå ö³êàâó ðîçìîâó ç ²ëüêîì Äåìèäåíêîì ïðî ... â³÷í³ñòü. Ðåôåðóâàâ ðîçìîâó ç
³íøèìè ëþäüìè íà öþ òåìó ³ öå ïðèâåëî äî ö³êàâîãî îáì³íó äóìîê: ïðî â³ðó â ïîçàãðîáîâå
æèòòÿ, ðåë³ã³þ âçàãàë³, é åòèêó. Â³í íàçâàâ ñåáå à´íîñòèêîì ³ ìåí³ ö³êàâî áóëî çíàéòè ó
íàøèõ ïîãëÿäàõ òàê áàãàòî ñï³ëüíîãî. Ïîò³ì ïðèéøëà ³ ïàí³ Ëþñÿ, éîãî äðóæèíà. Öå —
âíó÷êà Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà, äî÷êà Ñâÿòîäàðà Äðàãîìàíîâà. Ðîçïîâ³äàëà ïðî Ïåðøó
òðóäîâó øêîëó ³ì. Øåâ÷åíêà â Êèºâ³ ³ ïðî òå, ÿê á³ëüø³ñòü ¿¿ â÷èòåë³â ö³º¿ øêîëè ñòàíóëà
íà ñóä ó ïðîöåñ³ ÑÂÓ — öå áóâ ñïîãàä à propos Ãåë³ÿ Ñíºã³ðîâà, Íîâ³ äí³ ³ ³íø³ ñïîð³äíåí³
òåìè. (À Ñíºã³ðîâà — ùî íèì òàê çàõîïëþºòüñÿ Îñòàï — ÿ é äîñ³ ùå íå ìàëà ìîæíîñòè
ïðî÷èòàòè. Æäàëà, êîëè æ íàðåøò³ çàê³í÷àòü äðóêóâàòè óðèâêè ³ áóäå ö³ë³ñòü!)

Ïðè âå÷åð³ çàï³çíàëàñÿ ÿ ³ç ìîëîäåíüêîþ 25-ë³òíüîþ ñòóäåíòêîþ ³ñòîð³¿ ç Îêñôîðäñüêîãî
óí³âåðñèòåòó ç Àíãë³¿. Âîíà íàçèâàºòüñÿ Íàäÿ Äþê, º ÷ëåíîì ðåäàêö³éíî¿ êîëåã³¿
ñòóäåíòñüêîãî âèäàííÿ “Â³òðàæ”, ïðè¿õàëà çà íàìîâîþ Ôðàíêà Ñèñèíà íà ë³òí³ êóðñè â
Ãàðâàðä³, ö³êàâèòüñÿ ïîñòàòòþ Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà ³ ìàëà íàâ³òü ðåêîìåíäàö³¿ Ïð³öàêà
ïî¿õàòè äî Ðà÷åñòåðó íà çóñòð³÷ ³ç ïàíåþ Äåìèäåíêî. Äóæå ãàðíî ãîâîðèòü óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ — âçàãàë³ ö³êàâà, ðîçóìíà ìîëîäà óêðà¿íñüêà ëþäèíà — ³ öå çâîðóøëèâî!

Ïðèéøîâ äî ìåíå ï. ¥àâà — á³áë³îòåêàð ç Òîðîíòî. Â³í àêòèâíèé ä³ÿ÷ Êîçóáó ³ çàïðîøóâàâ
ïðè¿õàòè â íàéáëèæ÷îìó ðîö³ ³ç äîïîâ³ääþ äî Òîðîíòî. Â³í ïîâ’ÿçàíèé òåæ ³ç Íîâèìè
äíÿìè. Éîãî æ³íêà ìàº ïîâíîâëàñò³ â³ä Âîëèíÿêà ùîäî æóðíàëó — íå çíàþ, ÿê öå ðîçóì³òè
— í³áè æóðíàë áóâ ïðèâàòíîþ Âîëèíÿêîâîþ âëàñí³ñòþ? Ìîæå öå ëèø âçÿòå äîáðîâ³ëüíî
íà ñåáå çîáîâ’ÿçàííÿ ïðîäîâæóâàòè ðîáîòó ³ íàïðÿì æóðíàëó? ¥àâà íå çíàâ, ùî ÿ —
Îñòàïîâà äðóæèíà. Îñòàï àáî âæå ä³ñòàâ, àáî ìàº îòðèìàòè çàïðîøåííÿ â³ä Êîçóáó äëÿ
ñåáå. Ìîæå é âàðòî áóëî á ïî¿õàòè é âèñòóïèòè ïåðåä íîâîþ ïóáë³êîþ? ß ñêàçàëà, ùî òåì
“íà çàìîâëåííÿ” ÿ íå îïðàöüîâóþ, àëå íà âëàñíó ÿêóñü òåìó, íàïð. ïðî “ëåãêîâàæåííÿ
ë³òåðàòóðè” àáî ïðî àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè ìîãëà á ãîâîðèòè.

19 ñåðïíÿ 1980. Â³âòîðîê. Ãàíòåð.

Ëåæó íà ðóøíèêó ì³æ ãîðàìè íà òðàâ³ Êàðïàò³¿ — ãîð³ëèöü äî ñîíöÿ, ìîâ öåé
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Âèííè÷åíê³âñüêèé äÿäüêî íà âîç³, ¿äó÷è ñòåïîì — íå ïîñï³øàþ÷è, í³ ïðî ùî íå äóìàþ÷è.
Äàâíî òàêîãî â ìåíå íå áóëî. Ç íåáà, ³ç ã³ð, ç äîâêîëèøí³õ ë³ñ³â, ç òèøèíè, ùî äçâåíèòü
áäæîëàìè, ñõîäèòü ó äóøó ñïîê³é ³ â³äïî÷èíîê. Òîâàðèñòâî äóæå ö³êàâå ³ ïðèºìíå, àëå
äîáðå òåæ ìàòè ãîäèíó-äâ³ äëÿ ñåáå, äëÿ ñàìîòè.

Ðàí³øí³ ëåêö³¿, ÿê ³ â÷îðà, áóëè äóæå ö³êàâ³. Íå çíàëà ÿ, ùî “×åñí³ñòü ç ñîáîþ” ïî÷àëè
äðóêóâàòè â Ë³òåðàòóðíî-Íàóêîâîìó Â³ñòíèêó çà ðåäàêö³ºþ Ì. Ãðóøåâñüêîãî ³ ùî ìóñ³ëè
äðóê ïðèïèíèòè ÷åðåç ïðîòåñòè ÷èòà÷³â! Ïîä³áíå òðàïèëîñÿ ³ç Ïåðåêèí÷èêàìè
ßðîøèíñüêî¿, àëå öå, äóìàëîñü, ãëóõà áóêîâèíñüêà ïðîâ³íö³ÿ. À òóò ïðåñòèæåâèé äëÿ âñ³º¿
Óêðà¿íè æóðíàë, òà ùå ç òàêèì ðåäàêòîðîì. Íåâæå ñïðàâä³ íå ìîæíà áóëî âñòîÿòèñü
ãðîìàäñüêîìó íàòèñêîâ³? ×è íå º öå ùå îäèí ìîæå óêðà¿íñüêèé ïðèêëàä íà Profile in...lack
of courage?

Ïëþù ìàëþº êîøìàðíó êàðòèíó. Âñ³ îö³ êðàéíº ïðàâ³ ³ñòîð³îñîô³÷í³ òåîð³¿ ³ ïîë³òè÷í³
ïðîãðàìè ðîñ³éñüêèõ âåëèêîäåðæàâíèê³â çäàþòüñÿ ìåí³ ñòðàõ³òëèâèì çâîðîòîì äî ìàéæå
ñåðåäíüîâ³÷íîãî ìðÿêîá³ññÿ. Ñóïðîòè íèõ — ñó÷àñíà ðàäÿíñüêà ñèñòåìà âèãëÿäàº ùå
äîñèòü ðàö³îíàëüíîþ ³ ìîäåðíîþ, à íàø³ ð³äí³ áàíäåð³âñüê³ òîòàë³òàðèñòè — òåæ
íîðìàëüí³ ä³òè 20-îãî ñòîð³÷÷ÿ. Íå çíàþ, íàñê³ëüêè ïîøèðåí³ ö³ ³äå¿ ñåðåä ðîñ³ÿí, — àëå
ñòðàøíî ðîáèòüñÿ, ðîçäóìóþ÷è íàä öèìè ñïðàâàìè. ×è ìàº, ÷è ìàòèìå êîëèíåáóäü ó
ìàéáóòíüîìó, äåìîêðàòè÷íà ë³áåðàëüíà äóìêà áóäüÿê³ âèãëÿäè ³ ìîæëèâîñò³ â Óêðà¿í³?
Àäæå öåé ðîñ³éñüêèé ³äåîëîã³÷íèé ñâ³ò — öå òåæ ³ ñâ³ò íàøîãî íàðîäó, íàæàëü. Â³äçèâè
ïîîäèíîêèõ íàøèõ ëþäåé äî òàêèõ ñïðàâ ÿê “ãíèëèé çàõ³ä”, “ë³áåðàë³çì”, ïðèïèñóâàííÿ
áîãçíà ÿêî¿ ðîë³ “ñâ³òîâîìó æèä³âñòâó”, “ìàñîíåð³¿” — ÷è íå º âñå öå íàñë³äêîì
ïåðåáèðàííÿ ³äåé ç Ìîñêâè, ç Ïåòðîãðàäó, ç³ ñõîäó. Ex oriente lux! — Àõ, ÷è òðåáà æ áóëî
àæ ñòàòè âèãíàíöåì áåçáàòü÷åíêîì, ùîá çðîçóì³òè òðîõè öþ çíàìåííó çàõ³äíþ ë³áåðàëüíó
ìåíòàëüí³ñòü, ùî º çàïîðóêîþ ñâîáîäè?

20 ñåðïíÿ 1980, ñåðåäà. Ãàíòåð.

Äîâ³äàëàñü ÿ â÷îðà âèïàäêîâî â³ä Ïëþùà (ñèä³ëà á³ëÿ íüîãî ïðè îá³ä³), ùî â³í íå ÷èòàâ, íå
áà÷èâ ³ íå çíàº ïðî ìîþ ðåöåíç³þ íà “Êàðíàâàë ³ñòîð³¿” ó Ñâîáîä³. Öå áóëà íåñïîä³âàíêà.
Âîíà ö³êàâà ùå é òèì, ùî ãîâîðèòü ùîñü ïðî îñîáîâ³ñòü Ïëþùà. ²íøèé àâòîð çáèðàâ áè ³ç
óâàãîþ âñ³ â³äçèâè ïðî ñâîþ òâîð÷³ñòü. Â³í, çäàºòüñÿ, íå ïðèêëàäàº äî öüîãî òàêî¿ âåëèêî¿
âàãè. Ñêàçàâ ò³ëüêè: íå ÷èòàâ ùå í³ îäíî¿ äîáðî¿ óêðà¿íñüêî¿ ðåöåíç³¿! ×è ââàæàòèìå ìîþ
çà “äîáðó” — íå çíàþ. Ìàëà âèïàäêîâî ³ç ñîáîþ ôîòîêîï³þ, ùî ¿¿ ïðèâåçëà ³ç ñîáîþ ðàçîì
³ç “Êàðíàâàëîì”, ùîá â³äñâ³æèòè ñîá³ âñå öå ó ïàì’ÿò³ — äàëà éîìó. Ìîæå ïðî÷èòàº. Àëå
äîñ³ í³÷îãî íå êàçàâ. Â÷îðà ñï³âàâ ³ç íàìè óâå÷îð³ äî ï³çíà — áåçïîñåðåäí³é ³ ñèìïàòè÷íèé
â³í õëîïåöü. Ïåðøîãî äíÿ áóâ ùå, çäàºòüñÿ òð³øêè íàïðóæåíèé, ìîæå õâèëþâàâñÿ, íå
çíàþ÷è àâäèòîð³¿. Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ïîì³òíî â³äïðóæèâñÿ, à òåæ ïîãîëèâñÿ ³ òðîõè
îõàéí³øå âèãëÿäàº.

Ìîÿ íîâà çíàéîìà Îëåêñàíäðà Êîâàëüñüêà ç Òîðîíòî ñêàçàëà ìåí³ ñüîãîäí³: “Â³ääàâíà
÷èòàþ Âàñ ³ ñë³äêóþ çà Âàìè â ïðåñ³ ³ í³êîëè íå äóìàëà, ùî Âè òàêà ïðèñòóïíà ëþäèíà.
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Ö³êàâî, ùî ò³ ëþäè, ÿê³ ñïðàâä³ ùîñü çíàþòü, òàê³ ñêðîìí³ ³ ïðèñòóïí³ ëþäè, à ³íø³ òàê³
îáìåæåí³ ³ òàê âèïèõàþòüñÿ.” Âèäíî, ùî ç ìî¿õ “ïèñàíü” ëþäè âèðîáëÿþòü ñîá³ ïðî ìåíå
âðàæåííÿ, ÿê ïðî ëþäèíó “íåïðèñòóïíó”. Öå ö³êàâî. Âæå é ðàí³øå òðàïëÿëîñÿ, ùî
òîâàðèøêè ââàæàëè ìåíå çàðîçóì³ëîþ. ×è ñïðàâä³ ÿ òàêà?

Ìàþ íàãîäó ñòàòè ùå á³ëüø “çàðîçóì³ëîþ”: êð³ì Êîâàëüñüêî¿, òåæ ³ íåçíàéîìà ìåí³ äîñ³
Ñòåôà Ãóðêî ç Òîðîíòà ï³ä³éøëà äî ìåíå, ùîá ñêàçàòè ìåí³, ùî ÷èòàëà âæå ì³é
“Àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ” — öå, ìîâëÿâ, “ùîñü ³íøå”, “òàêîãî ùå â íàñ íå áóëî”, — à ïðè
îá³ä³ ñüîãîäí³ ñèä³ëà ïîðó÷ Õðèñòèíè Ñîõîöüêî¿ (ç Ï³òñáóð´à), ùî íà íåñïîä³âàíêó ìåí³
âèÿâèëàñü êîëèøí³ì äîêòîðàíòîì ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè. Âîíà òåæ ãîâîðèëà ïðî ìî¿
â³ðø³, çîêðåìà ïðî â³ðø “Âåëèêèé Ðà, ÿ òåæ òîá³ ìîëþñü”, ÿêèé ¿é äóæå ïîäîáàâñÿ ³
âèÿâèëà áàæàííÿ ïðî÷èòàòè ³ ³íø³ ðå÷³. Îäíå ñëîâî, ñëàâà ìîæå ìåí³ âäàðèòè äî ãîëîâè!

Ãóðêî, ì³æ ³íøèì, áåðå äóæå àêòèâíó ó÷àñòü ó äèñêóñ³ÿõ ³ âèÿâëÿº íåàáèÿêó îá³çíàí³ñòü ³
âåëè÷åçíèé “òóïåò”. Ïîäèâëÿþ ÷àñîì ëþäåé, ùî âì³þòü äî ðå÷³ ³ íàâ³òü åëîêâåíòíî ó
á³ëüøîìó ãóðò³ çàáèðàòè ôîðìàëüíî ãîëîñ. Ìåí³ öå âäàºòüñÿ ò³ëüêè ç âåëèêèì òðóäîì. Òóò
ãðàº ðîëþ ³ ÿêèéñü ïñèõîëîã³÷íèé “áëüîê” çàáèðàòè ñëîâî ïðè á³ëüø³é àâäèòîð³¿ ³ ìîæå
áðàê ñïðàâæíüîãî ñîë³äíîãî çíàííÿ, áðàê “êîìï’þòåðñüêî¿” ïàì’ÿò³ äëÿ äåòàë³â ³ ôàêò³â...
Ñàìå òîìó ìåí³ òðåáà ïðîäîâæóâàòè îñü öåé çàïèñíèê: â³í ïîìàãàº ðåºñòðóâàòè ôàêòè,
ïðèó÷óº çâåðòàòè óâàãó íà âèáðàí³ êîíêðåòí³ äåòàë³. Where is the knowledge we have lost in
information? — ïîò³øàþ ñåáå, àëå öå ñâîãî ðîäà ñàìîîáìàí: ÿ æ ðîçóì³þ, ùî áåç çíàííÿ
ôàêò³â íå ìîæíà ðîáèòè àíàë³çè, à áåç óì³ííÿ âñ³ ö³ ôàêòè â ïîòð³áíèé ìåíò ïðèãàäàòè ³
âèñëîâèòè íå ìîæíà âñòóïàòè â äèñïóò ³ âèãðàâàòè àðãóìåíòè ó äèñêóñ³¿.

Ñüîãîäí³ áóëè â ìåíå “ó ãîñòÿõ” òåæ ïàíñòâî Ï’ÿñåöüê³ ³ — òð³øêè ï³çí³øå — ²âàñü
Êåðíèöüêèé òà Ëÿñÿ. Âîíè ïðèõîäèëè ãîëîâíèì ÷èíîì, ùîá îãëÿíóòè ôîòîãðàô³¿ ç íàøî¿
åâðîïåéñüêî¿ ïîäîðîæ³.

21 ñåðïíÿ 1980. ×åòâåð. Ãàíòåð.

Äîâãà ðîçìîâà ñüîãîäí³ ³ç Ìèõàéëîì ¥àâîþ: ïðî Íîâ³ äí³, Êîçóá, ë³áåðàëüíó äóìêó,
òîëåðàíö³þ â æóðíàë³. ß ïåðåäàëà éîìó òå, ùî õîò³ëà êîëèñü íàïèñàòè ó ëèñò³ Äàëüíîìó:
äåÿê³ ³äå¿ ïðî êîíêóðñ, ÿê éîãî ïîë³ïøèòè, ïîõâàëüí³ ñëîâà ï³ä àäðåñîþ åñåþ Ëèñÿêà-
Ðóäíèöüêîãî â îáîðîí³ Ëåáåäÿ, ùî éîãî ââàæàþ íàéêðàùèì çðàçêîì êóëüòóðíî¿ ïîëåì³êè
â óêðà¿íñüê³é åì³ãðàö³éí³é ïóáë³öèñòèö³, êðèòè÷í³ óâàãè ïðî ë³òåðàòóðíó âàðò³ñòü äåÿêèõ
ë³òåðàòóðíèõ òâîð³â ó æóðíàë³, çîêðåìà ïîåç³é. ¥àâà — êîëèøí³é â’ÿçåíü í³ìåöüêîãî
êîíöòàáîðó, çäàºòüñÿ, êîëèøí³é áàíäåð³âåöü. Äðóæèíà éîãî ïîê³í÷èëà êóðñè ìåäè÷íî¿
òåõíîëîã³¿ ³ ïðàöþº äåñü ó ëàáîðàòîð³¿. Â íèõ äâîº ä³òåé: ñòàðøèé õëîïåöü äåñü òîìó 15
ðîê³â çàáèâñÿ â àâòîâ³é êàòàñòðîô³ — áóëî éîìó òîä³ 20 ÷è 21 ðîê³â. Áà÷èëà ðîäèíí³
ôîòîãðàô³¿. Àæ ïîäóìàòè ñòðàøíî. Äî÷êà ùå íåçàìóæíà, ñòóä³þº âæå íà äðóãîìó
ôàêóëüòåò³ — ðîê³â ùîñü ³ç 28, çäàºòüñÿ. ¥àâà — á³áë³îòåêàð ïî ïðîôåñ³¿, àëå ïðàöþº â
øê³ëüí³é ñèñòåì³, â ÿê³éñü audio-visual, çäàºòüñÿ, ïðîãðàì³, ùî äàº éîìó çìîãó â ÷àñ äîâãèõ
ë³òí³õ âàêàö³é áàãàòî ïîäîðîæóâàòè ïî ñâ³òó òà ùå é íà êîøò óñòàíîâè äëÿ îñâ³òí³õ ö³ëåé
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ðîáèòü ïðîç³ðêè é ô³ëüìè. Ïèòàëàñÿ ÿ ïðî Äàëüíîãî. Ñïðàâæíº éîãî ïð³çâèùå — Ãîðãîòà.
Äðóæèíà Àäà — ç ïîëüñüêî-óêðà¿íñüêî¿ ðîäèíè, ñèí Þð³é ïðàöþº æóðíàë³ñòîì ó
âåëèêîìó êîíöåðí³ Ìåêì³ëëåíà. Ïðàöþº á³áë³îòåêàðåì â óí³âåðñèòåò³ â ¥åëüô, òðîõè íà
â³äëþää³. Ñïîê³éíèé, ïîâ³ëüíèé, ôëåãìàòèê — “òðóäíî ç íüîãî ñëîâî âèäóñèòè”, êàæå
¥àâà. ¥àâè é Ãîðãîòè ÷àñòî ðàçîì ïîäîðîæóþòü. Äðóæèíà ¥àâè — Íåîí³ëÿ (Í³ëÿ).

²ç Ëåîí³äîâèõ àíåêäîò³â:

Â³ðìåíñüêèé: ×è ìîæíà ïîáóäóâàòè ñîö³ÿë³çì ó Â³ðìåí³¿? Ìîæíà. Àëå êðàùå âæå õàé ó
Ãðóç³¿. À â ²çðà¿ë³? Ìîæíà, àëå õòîæ áèòèìå æèä³â? À â Êàíàä³? Ìîæíà, àëå äå
êóïóâàòèìåìî õë³á? À â Ëþêñåìáóð´ó? Ìîæíà, àëå íàâ³ùî òàê³é ìàëåíüê³é êðà¿í³ òàêå
âåëèêå ëèõî? À â Àìåðèö³? Ìîæíà. Àëå êóäè òîä³ ò³êàòèìåìî?

“Àáñòðàêòí³” àíåêäîòè: Ðîçïîä³ëÿº ñåðæàíò (÷è õòî òàì) íîâîïðèáóëèõ ñîëäàò³â ïî
÷àñòèíàì. Ùî âì³ºø ðîáèòè? — ß ìóçèêàíò. — Äîáðå, òåáå — â ñàìîä³ÿëüíèé ãóðòîê. —
ß ìàëþþ. — Äîáðå, ðîáèòèìåø ñò³íãàçåòó. Òðåò³é êàæå: ÿ âì³þ ðîáèòè ã³ëþëüêè. — Ùî
öå òàêå? — Îò äàéòå ìåí³ äåðåâèíó, öâÿõè, ìîëîòîê — ïîáà÷èòå! — Äîáðå, ðîáè
ã³ëþëüêè. Ìàº ïðèéòè íà ïåðåâ³ðêó ïðàö³ áàòàëéîíó ãåíåðàë. Êàæå ñåðæàíò: íå â³äîìî,
äîçâîëåí³ ã³ëþëüêè, ÷è í³? Êðàùå ïðî âñÿê âèïàäîê çàõîâàòè ïåðåä ãåíåðàëîì. Çàõîâàëè.
À ãåíåðàë â ÷àñ êîíòðîë³ ïðîñòî òóäè. Â³äêðèâ äâåð³: àõ, ÿêà ó âàñ ãàðíà ã³ëþëüêà!

Ä³ðâàâñÿ ãðîøåé ñîâºòñêèé ÷åëàâåê, ïî¿õàâ ó Ïàðèæ. Ùî éîãî êóïóâàòè? Ìîæíà á ¿æó. Òóò
êðàùà, àëå æ — øêîäà. Â íàñ æå ¿æà òåæ º. Öå — íºêàíºøíî. Ìîæíà á îäÿã. Çâè÷àéíî, òóò
êðàùèé, àëå — ÷è öå òàêå îñîáëèâå? Â íàñ æå ÿêèéñü îäÿã òåæ º. À îò — áîðäåëü, òàêîãî â
íàñ íåìàº. Ï³øîâ. Çàïëàòèâ. Ä³â÷èíà ïèòàºòüñÿ: òè õî÷åø — ÿê? À â³í: òîáòî ùî? À âîíà
— ìîæå äèë³æàíñ? À ùî öå òàêå äèë³æàíñ? Ä³â÷èíà ðîçñåðäèëàñÿ ³ ïðîãíàëà: áà÷, ÿêèé
äèêóí, íå çíàº, ùî òàêå äèë³æàíñ ³ äî ìåíå ïõàºòüñÿ. Âåðíóâñÿ äîäîìó. Êàæå óíî÷³ æ³íö³:
äàâàé, ïîïðîáóºìî äèë³æàíñ. À âîíà: îò, ïàñêóäà, òàê öå òè òàê ïî Ïàðèæ³ õîäèâ? Ï³øîâ
äî áàáóí³ ðîçâ³äàòè, ùî âîíî òàêå. Áàáóíÿ áóëà ñòàðåíüêà, ïàì’ÿòàëà ÷àñè ç-ïåðåä
ðåâîëþö³¿. Àëå õâîðà-õâîðà. Ëåæèòü. Áàáóíþ, ñêàæ³òü: ùî òàêå — äèë³æàíñ? À áàáóíÿ
â³äêðèëà î÷³, ñîëîäêî óñì³õíóëàñÿ ³ ç³òõíóëà: àõ... äèë³æàíñ — òà é òàê ³ç óñì³õîì ³
ïîìåðëà.

Â äèòñàäêàõ çàâæäè âèâ÷àþòü â³ðø³ ïðî Ëåí³íà. Ïëþù ðîçïîâ³äàâ ïðî ðîñ³éñüêèé
äèòÿ÷èé â³ðø ïðî íîâîíàðîäæåíèõ êîòèê³â. Êîíêóðñ ó ñàäî÷êó íà â³ðøèê ç íàãîäè ñâÿòà, ³
äèòèíà ó â³äîìîìó â³ðøèêó ïðî ñë³ïèõ êîòèê³â çàì³íÿº ñëîâî, ìîâëÿâ, “äâà ó ïàðò³þ
õîòÿòü”. À â÷èòåëüêà êàæå, íó à òðåò³é? “Òðåò³é óæå ïðîçð³â”. Àëå â³ðøèêà ðîñ³éñüêîþ
ìîâîþ ÿ íå çàïàì’ÿòàëà. [Ç áîêó äîïèñêà: À ó íàñ ñºâîäíÿ êîøêà ïðèâåëà òðî¿õ êîòÿò;
êîòÿòà âèðîñëè íåìíîøêà: äâà ó ïàðò³þ õîòÿòü]. Äî ö³º¿ æ òåìè ïðàâäèâèé àíåêäîò ç
æèòòÿ. Ïëþù³â Ëåñèê õîäèòü äî ñàäî÷êó. Âäîìà áàòüêî: Õîäè, Ëåñèêó, ðîçêàæó êàçêó. —
Ïðî Ëåí³íà? Òà í³, íå òðåáà!

Îñòàï ïðèñëàâ ëèñòà: xerox Ìàêñèìîâî¿ êàðòêè ï³ñëÿ ïîâîðîòó äî Ïàðèæà òà äðóãèé xerox
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ñòàòò³ ³ç “Íåäåë³” (äîäàòîê äî Èçâåñòèé), ùî ¿¿ ïðèñëàâ Êà÷óðîâñüêèé. Ó ö³é ñòàòò³, ùî
ñïðÿìîâàíà ïðîòè Ðàä³î Ñâîáîäè º “ëîáîâà” àòàêà ïðîòè Êà÷óðîâñüêîãî — ³ ñåíçàö³ÿ:
ïóñòèëè â îá³ã ïë³òêó, ùî ìîâëÿâ Êà÷óðîâñüêèé º ïîëþáîâíèêîì Åììè Àíä³ºâñüêî¿! Áîæå,
ÿêà ñïðàâä³ âèñîêà ïîë³òèêà âåëèêî¿ ³ìïåð³¿, ùî òðÿñå ñâ³òîì? ² ùî ¿ì íå ñîðîìíî? ß âæå ³
â÷îðà Ïëþùåâ³ ñêàçàëà, ùî îäíå ³ç íàéá³ëüøèõ ñòðàõ³òü ñîâºòñüêî¿ ñèñòåìè — öå ¿õí³é
àáñîëþòíèé áðàê ïî÷óòòÿ ãóìîðó. ß õîò³ëà â³ä íüîãî ðîçâ³äàòè äåòàë³ ïðî íîâó âèò³âêó, ùî
ïðî íå¿ ïèñàëà ïðåñà: ïðî ñïåö³ÿëüíèé íîìåð ãóìîðèñòè÷íî¿ “Ïðàâäè” ñôàáðèêîâàíî¿ íà
çàõîä³ ³ ïåðåêèíåíî¿ â ÑÑÑÐ. Òàì ì³æ ðåäàêòîðàìè çãàäóâàâñÿ Ïëþù, à ùî ìåí³ öÿ ³äåÿ
äóæå ñïîäîáàëàñÿ ³ ÿ ââàæàþ, ùî öå ìîæå îäèí ³ç íàéá³ëüø åôåêòèâíèõ ðîä³â çáðî¿ ïðîòè
ðåæèìó, ÿ õîò³ëà éîãî â öüîìó ï³äòðèìàòè. Äàâ ìåí³ ïî÷èòàòè íîìåð ãàçåòè Íîâèé
àìåðèêàíåö, äå º ³íôîðìàö³¿ ïðî öå òà ðåïðîäóêö³¿ òåêñòó ö³º¿ “Ïðàâäè”. Ïðî ãàçåòó Íîâèé
àìåðèêàíåö ÿ ÷óëà âæå â³ä ²çè Êàïëàíà, àëå ñàìî¿ ãàçåòè äîñ³ íå ìàëà íàãîäè áà÷èòè. Â
íîìåð³ âñ³õ ñòîð³í íå áóëî — ÷àñòèíó, ùî â í³é áóëè ïåðåäðóêè ç ãóìîðèñòè÷íî¿ Ïðàâäè
õòîñü áóâ “óêðàâ”, àëå ðåøòà öüîãî òèæíåâèêà çðîáèëà íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ. Öå
ñïðàâä³ ñåðéîçíà êîíêóðåíö³ÿ äëÿ Íîâîãî ðóññêîãî ñëîâà: ÷èòàëà ò³ëüêè ïàðó ñòàòåé, àëå
âîíè — ö³êàâî íàïèñàí³, íà äîáðîìó ð³âí³. Àëå ñàì çì³ñò ö³êàâèé ³ ïðèòÿãàº: çðàçó âèäíî
äîáðèõ ôàõîâèõ æóðíàë³ñò³â: òóò º ³ îãëÿä ô³ëüì³â (ÿê ó New Yorker-i, âèá³ð äå ùî ãðàº), ³
ïðîãðàìà òåëåáà÷åííÿ, ³ êðîñâîðä, ³ ãóìîð. Ùå ðàí³øå áóëà â ìåíå ðîçìîâà ç ²ëüêîì
Ìèêèòîâè÷åì Äåìèäåíêîì íà òåìó ïðåñè. ß ïðîáóâàëà âïëèíóòè íà íüîãî, ùîá ó ñâîþ
÷åðãó âïëèâàâ íà ðåäàêòîð³â ³ âèäàâö³â, ùîá ðîçáóäîâóâàëè Óêðà¿íñüê³ â³ñò³ ïî òàê³é ë³í³¿,
ùîá ç íèõ çðîáèòè çàãàëüíîïîøèðåíó, ö³êàâó óêðà¿íñüêó ãàçåòó, ùî ìîãëà á çàâæäè
âèãðàâàòè â êîíêóðåíö³¿ ç³ Ñâîáîäîþ ÷è ³íøèìè, à òîä³ äåìîêðàòè÷íèé òàá³ð ìàòèìå
á³ëüøèé âïëèâ íà ôîðìóâàííÿ ãðîìàäñüêî¿ äóìêè. Â³ä Îëåêñè Âîñêîá³éíèêà â ÷àñ
ñêàíäèíàâñüêî¿ ïîäîðîæ³ äîâ³äàëàñü, ùî ÓÂ äðóêóþòüñÿ íàêëàäîì íå ö³ëèõ 1500. Öå
ñì³øíî ìàëî. Ðàäèëà ÿ, ùîá ðîçñèëàòè âåëèêó ê³ëüê³ñòü ïîêàçîâèõ ïðèì³ðíèê³â ãàçåòè,
ùîá çàö³êàâèòè ÷èòà÷³â.

22 ñåðïíÿ 1980. Ï’ÿòíèöÿ. Ãàíòåð.

Ôàêòè÷íî âæå ñóáîòà, 23-îãî. Òåïåð ãîäèíà 1:30 íî÷³ — ÿ â ë³æêó, àëå õî÷åòüñÿ ùå
â³äíîòóâàòè äåÿê³ ðå÷³ ïîêè âîíè âèâ³òðÿòü ³ç ïàì’ÿò³.

Â÷îðà ïðè¿õàëè äî Ãàíòåðó Ëàáóíüêè. Ìèðîñëàâ ç ²êîì áóëè â÷îðà íà äèñêóñ³¿, à ñüîãîäí³
ç’ÿâèëèñÿ íà êîðîòêèé ÷àñ íà ïðîùàëüíó âå÷³ðêó. Ðîçïîâ³â ìåí³ Ìèðîñëàâ òàêó çíàìåííó
³ñòîð³þ ïðî Ðàäåéêà. (ß çàïðîïîíóâàëà, ùî ìîæå Ìàð³éêà ñõîò³ëà á îãëÿíóòè ôîòîãðàô³¿ ç
ïî¿çäêè, çîêðåìà ò³, äå º Ðàäåéêî...)

Ìèêîëà Ðàäåéêî áóâ ïðîâ³äíèêîì “Çàêåðçîííÿ” ÷è ÿêî¿ñü òàì ³íøî¿ îêðóãè ÓÏÀ. Â³í
çàñòðåëèâ ÿêîãîñü ï³äëåãëîãî ñîá³ ÷îëîâ³êà ³ íàä íèì â³äáóâñÿ â ÓÏÀ ñóä. Ìàð³éêà
Ëàáóíüêà ìàº äî íüîãî îñîáëèâèé æàëü ³ íåõ³òü, áî â³í, áóäó÷è ¿¿ çâåðõíèêîì, äîðó÷èâ ¿é
âè¿õàòè íà ziemie odzyskane ³ ðîáèòè òàì ï³äðèâíó ðîáîòó ñåðåä ïåðåñåëåíö³â. Äàâ ¿é
í³áèòî íà äîðîãó ïåðñòåíü, ùî éîãî ïðîäàæà ìàëà îïëàòèòè ¿é ïîáóò. Ïåðñòåíü âèÿâèâñÿ
áåçâàðò³ñíèì ³ Ìàð³éêà â äóæå òðóäíèõ óìîâèíàõ ëåäâå ïåðåæèëà öå äîðó÷åííÿ: ëþäè ¿¿
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âèêèäàëè ç õàò, Ð³çäâî òîãî ðîêó ïåðåáóëà ó ðîçáèòîìó òàíêó íà ïîë³, áî íå ìàëà ³íøîãî
ïðèòóëêó. Âðåøò³ çíàéøëà ì³ñöå â ÿêî¿ñü ì³ñöåâî¿ ïîâ³¿, çà ÿêèéñü ÷àñ çãîëîñèëàñü íà
ïîë³ö³¿ ³ øâèäêî ï³ñëÿ öüîãî ïðèéøîâ æàíäàðì ¿¿ àðåøòóâàòè. Ï³äï³ëüíî¿ ë³òåðàòóðè íå
çíàéøîâ, àëå ôàëüøèâèì äîêóìåíòàì íå ïîâ³ðèâ. Ìàâ âåçòè ¿¿ äî ßðîñëàâà íà î÷íó ñòàâêó.
Ïî äîðîç³ æàíäàðì êóïóâàâ æ³íö³ ïîðöåëÿíó, çàáðàêëî éîìó ãðîøåé ³ Ìàð³éêà éîìó
ïîçè÷èëà. ¯õàëè ðàçîì ó ïîòÿç³, â îêðåìîìó êóïå. Íà ñòàíö³¿ â Ëîäç³ áóëà çóïèíêà ÷è
ïåðåñ³äêà. Æàíäàðì çàìîâèâ ñîá³ (ò³ëüêè ñîá³) îá³ä, à ùî áóâ äóæå âòîìëåíèé äîðîãîþ ³òä.
íà õâèëèíó çäð³ìíóâñÿ. Öüîãî áóëî äîñèòü, ùîá Ìàð³éêà âñòàëà ³ âèéøëà. (Êàéäàí³â íà
ðóêè â³í ¿é íå çàêëàäàâ). Âîíà ï³øêè, â îäí³é ñóêîíö³, ³øëà äî ßðîñëàâà. Ïîäîðîç³ ä³ñòàëà
çàïàëåííÿ ëåãåí³â ³òä. Êîëè ïðèáóëà â ßðîñëàâ, íîãè ìóñ³ëè ¿é ï³äâ³ñèòè, áî òàê³ áóëè
íàïóõë³ ³ õâîð³. ÌË òâåðäèòü, ùî, ìîâëÿâ, Ðàäåéêî ì³ã äîñòóïí³ ôîíäè âçÿòè ñîá³,
ï³äêóïèòè ìîðÿê³â ó ¥äèí³ ³ òàêèì ÷èíîì ä³ñòàòèñÿ íà íîðâåçüêèé êîðàáåëü. À ùå é òàì ó
íåâèÿñíåíèõ îáñòàâèíàõ çíàéäåíî ò³ëî ÿêîãîñü éîãî ñï³âðîá³òíèêà. Êîëèñü ÿ çàïèòàëà
áóëà ÌË, ðîçïîâ³äàþ÷è ïðî Íîðâåã³þ ³ Ðàäåéêà: ö³êàâî, ùî êðèºòüñÿ çà òîþ íåçâè÷àéíîþ
ëþäèíîþ? À â³í íà òå: òå, ùî çâè÷àéíî â òàêèõ âèïàäêàõ: áèñòðèé óì ³ òåìíèé õàðàêòåð. ²
îñü ñüîãîäí³ Ìèðîñëàâ äàâ ôàêòè÷íå âèÿñíåííÿ äî ö³º¿ ìàéæå ïðèïîâ³äêè.

Ñóáîòà, 23 ñåðïíÿ 1980. Ïîëóäíå.

Ñåì³íàð çàê³í÷èâñÿ. Âåñü ðàíîê ïðîéøîâ íà ïðîùàííÿõ — í³ÿê íå ìîãëè ðîç’¿õàòèñü. Ùå
çàëèøèëàñü Ì. Ãîëîä ³ ùå ïàðó ìåíøå ö³êàâèõ ìåí³ îñ³á. Â÷îðàøíÿ ïðîùàëüíà âå÷³ðêà
ìàëà íàâ³òü “ìèñòåöüêó ðîçâàãîâó ïðîãðàìó” — ³ òî äóæå äîáðó. Ë³äà Ïàë³é íàïèñàëà
“³íòåðâ’þ ³ç ïàíîì Øàðàâàðåíêîì” — äóæå äîáðó ñàòèðó íà ïðèì³òèâ³çì ïàòð³îò³â-
òîòàë³òàðèñò³â, òðîõè â äóñ³ Âèøíåâèõ “×óõðà¿íö³â”, àëå ç áåçïîñåðåäí³ì ïîâ’ÿçàííÿì
îáîõ òåì ñåì³íàðà: íàéö³êàâ³øå äëÿ ìåíå áóëî â³äêðèòòÿ â Ë³äè íåàáèÿêîãî àêòîðñüêîãî
òàëàíòó: “²íòåðâ’þ” ïðîâîäèëà Â³ðà Àíäðóøê³â, à Ë³äà ìàëà ðîëþ Øàðàâàðåíêà, ë³äåðà é
³äåîëîãà ïàðò³¿ “ïðàâäèâèõ óêðà¿íñüêèõ íàö³îíàë³ñò³â”, íå ëèø ç ïîâíîþ ñåðéîçí³ñòþ
çóì³ëà âèêëàñòè ïðèãîòîâàí³ â³äïîâ³ä³ ïðî ïðîãðàìó é ³äåîëîã³þ, ùî íàâ’ÿçóâàëà äî ³äåé
Øèìàíîâà é Ñêóðàòîâà, ùî ïðî íèõ ãîâîðèâ Ïëþù — òîáòî ãîâîðèëà ïðî ³ìïåð³ÿëüíèé
ðîçìàõ, ðàñîâó ÷èñòîòó, ì³ñòèêó íàö³¿, ãíèëü Âèííè÷åíêà ³òï, àëå òåæ â³äïîâ³äàëà
åôåêòîâíî é ³íòåë³ãåíòíî â òîìó æ äóñ³ íà ñïîíòàíí³ çàïèòè ³ç çàë³. ²íòåë³ãåíòíèé ãóìîð
³íòåë³ãåíòíèõ ëþäåé. Äàâíî ÿ òàê íå ñì³ÿëàñÿ. Ö³êàâî áóëî é òå, ùî öåé ç³áðàíèé ãóðò, çà
âèéíÿòêîì ìîæå îäíî¿-äâîõ îñ³á, âèäàºòüñÿ, çîâñ³ì ïîçà ñôåðîþ âïëèâ³â íàøîãî
“âèçâîëüíîãî ôðîíòó”. (Ñåì³íàð³ ÓÂÀÍ, ìàáóòü, ïî÷íóòü âèêëèêàòè çàòðèâîæåííÿ â
áàíäåð³âñüêîìó òàáîð³. Ãóðò äåìîêðàòè÷íî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ íå ëèø íå ï³ääàºòüñÿ òåðîðîâ³
êîíôîðì³çìó, àëå ùå é ì³öí³º ³ ðîñòå. ² ñì³ºòüñÿ. À ñì³õ — âåëèêà é íåáåçïå÷íà çáðîÿ!)
Äðóãó òî÷êó ï³äãîòîâèëà Ñîõîöüêà. Âîíà ìåíå òðîõè ñïåðøó ïåðåëÿêàëà: ñèä³ëà á³ëÿ ìåíå
ïðè ñòîë³ ³ç 8. çá³ðíèêîì Ñëîâà. ² âñòàþ÷è äî ñâîãî ÷èòàííÿ, ñêàçàëà: “ìàþ íàä³þ, ùî ïàí³
Ìàðòà ìåí³ âèáà÷èòü.” Ìèãíóëî ìåí³ ó ñâ³äîìîñò³: ÷è íå ïëÿíóº âîíà ïðèïàäêîì ÷èòàòè
ÿê³ñü ìî¿ ðå÷³ ³ç Çá³ðíèêà? — À öå â êîíòåêñò³ öüîãî ïðîùàëüíîãî âå÷îðà, äå íàñòàíîâà
áóëà íà ãóìîð òà ùå é àêòóàëüíèé, ïîâ’ÿçàíèé ³ç ñåì³íàðåì, äóæå áóëî á íå íà ì³ñö³. ß
â³ä³òõíóëà ç ïîëåãøåþ, êîëè ïî÷óëà, ùî Õðèñòèíà ïî÷àëà ÷èòàòè âëàñíó â³ðøîâàíó
³íòåðïðåòàö³þ îáîõ òåì ñåì³íàðà — âëó÷íî, ³íòåë³ãåíòíî, äîòåïíî ³ â äîñèòü ãðàìîòí³é
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â³ðøîâ³é ôîðì³. Äóæå äîáðå ñõîïèëà ñóòü ³ Êîñòþêîâèõ ³ Ïëþùåâèõ ëåêö³é, ìîâëÿâ,
Êîñòþê ðîçïîâ³äàâ íàì ðîìàíè Âèííè÷åíêà, áî çíàâ, ùî ìè öèõ ðå÷åé íå ÷èòàëè, ïðî
íàö³îíàë-á³ëüøîâèçì ïåðåä Ïëþùåì ìè ³ íå ÷óëè, àëå äóìàëè, ùî çíàºìî, ùî òàêå
ôàøèçì — à òåïåð ³ öå íàì íå ÿñíî. Âèñòóïàëà òåæ ³ç çëîáîäåííèì â³ðøèêîì íà òåìè
ñåì³íàðÿ ï-í³ “Ðèñÿ” Ãîëîä. Ñàìà âîíà âèçíàëà, ùî öÿ ¿¿ ð³÷ áóëà òàêèì ñîá³ ëèø
ïîâåðõîâèì ãóìîðîì, áåç ïðåòåíñ³é íà ãëèáøó ³íòåðïðåòàö³þ. Àëå ïåðø³ äâ³ ñïðîáè áóëè
ð³äê³ñíèì ó íàñ òåïåð ïðîÿâîì ³íòåë³ãåíòíî¿ ïîë³òè÷íî¿ ñàòèðè.

Íåä³ëÿ, 24 ñåðïíÿ 1980. Ãàíòåð.

Â÷îðà ïðè¿õàâ Îñòàï. Äåíü áóâ ãàðíèé — ñîíÿ÷íèé ³ ÿ òðîõè ïîëåæàëà ñîá³ ó ñîíö³ (â
êóïåëåâîìó “ñòðîþ”, íà òðàâ³). Ïîïîëóäí³ ïî¿õàëè äî Ãàíòåðñüêî¿ öåðêâè, áî — ñåíçàö³ÿ:
Áîãäàí Âèíàð ç Êîëîðàäî, â³äîìèé ìåí³ á³ëüøå ç êîðåñïîíäåíö³¿, ÿê ç îñîáèñòîãî
çíàéîìñòâà æåíèâñÿ! Äëÿ ìåíå öå áóëà âåëèêà íåñïîä³âàíêà: ÿ çíàëà, ùî æ³íêà Âèíàðà,
Õðèñòèíà, áóëà ãîëîâíèì ìîòîðîì, à ìîæå é ãîëîâíèì àäì³í³ñòðàòîðîì âèäàâíèöòâà, ùî
âîíà, õî÷ ³ íå óêðà¿íêà, à ïî÷àëà àêòèâíó óêðà¿íñüêó á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó (íàïð. Index äî
Ukrainian Weekly), ïèñàëà ïðî óêðà¿íñüêó äèòÿ÷ó ë³òåðàòóðó äî àìåðèêàíñüêîãî æóðíàëó
³òä. ² îñü ðàïòîì äîâ³äàëàñü: Âèíàð ðîçâ³âñÿ ç Õðèñòèíîþ ³ îñü æåíèòüñÿ ç ìîëîäøîþ çà
ñåáå ùîñü íà 25 ðîê³â óêðà¿íêîþ Òàòÿíîþ Ãàºöüêîþ. Öå âæå âòðåòº. Áóâ òàêèé êîì³÷íèé
³íöèäåíò: ÿ ñòîÿëà â öåðêâ³ ççàäó, ñïåðòà íà äâåð³ (íîãà äàë³ áîëèòü!). Çà ìíîþ ó äâåðÿõ
ñòîÿâ ÿêèéñü “ï³äñòàðêóâàòèé” ÷îëîâ³÷îê. Êîëè Âèíàð çà ñâÿùåíèêîì ïîâòîðèâ ñëîâà
ïðèñÿãè “... ³ íå çàëèøó òåáå àæ äî ñìåðòè”, â³í — ï³âãîëîñîì, òàê ùî éîãî áóëî ÷óòíî
óñ³ì äîâêîëà — ñêàçàâ: “Î-ãî, you never know! Ïðèâàòí³ ñïðàâè ïàíà Âèíàðà ìåíå íå
îáõîäÿòü, àëå ìåí³ ö³êàâî, ÿêà äàëüøà äîëÿ âèäàâíèöòâà òà ³íäåêñó äî Weekly.

²ç ñåì³íàðà ÿ äóæå çàäîâîëåíà. Çàïîâ³ëà âæå Â³ð³ é ¥åíüîâ³, ùî íà äðóãèé ð³ê õî÷ó ïðè¿õàòè
òåæ — áåç óâàãè íà òåìó é ïðîãðàìó. ²íòåëåêòóàëüíî ñòèìóëþþ÷³ ëåêö³¿, íåçâè÷àéíî
ö³êàâå ³íòåë³ãåíòíå òîâàðèñòâî ³ â³äïðóæóþ÷à âàêàö³éíà àòìîñôåðà äàþòü ó ñóì³ ùîñü
ñïðàâä³ óí³êàëüíå, áóäóþ÷å, â³äñâ³æóþ÷å. Âèííè÷åíê³âñüêà òåìà áóëà áëèæ÷à ìî¿ì
çàö³êàâëåííÿì, àëå ÿ âîë³ëà á òðîõè ãëèáøó ë³òåðàòóðîçíàâ÷ó àíàë³çó. Àëå Êîñòþêà
ðÿòóâàëî òå, ùî ïî-ïåðøå â³í ãîâîðèâ ïðî ïèñüìåííèêà çàáîðîíåíîãî ³ áîéêîòîâàíîãî ³
òóò ³ òàì, ùî éîãî íàéïîïóëÿðí³ø³ íàâ³òü êîëèñü òâîðè ñüîãîäí³ çíàí³ ò³ëüêè íåáàãàòüîì, à
ïî äðóãå, â³í ãîâîðèâ òåæ ³ íà îñíîâ³ íåîïóáë³êîâàíîãî àðõ³âó ³ ùîäåííèêà, ùî äëÿ âñ³õ
êð³ì ñàìîãî Êîñòþêà º ñïðàâæíüîþ ðåâåëÿö³ºþ. Ïëþùåâà òåìà ö³êàâèëà ìåíå ìåíøå,
ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî âîíà áóëà îáìåæåíà äî ñâ³òó ðîñ³éñüêî¿ íàö³îíàë-á³ëüøîâèöüêî¿
ìåíòàëüíîñòè, ç ¿¿ øîâ³í³çìîì, ì³ñòèöèçìîì, ïðàâîñëàâíèì ìðÿêîá³ññÿì, àíòè-
ë³áåðàëüíèì ³ àíòè-ñåì³òñüêèì íàñòàâëåííÿì ³òä. Ïåðøà ëåêö³ÿ áóëà ôàñöèíóþ÷à ñâîºþ
àáñîëþòíîþ íîâ³ñòþ äëÿ ìåíå, àëå ñàìå ÷åðåç òå, ùî ÿ í³êîëè ñïåö³ÿëüíî íå ö³êàâèëàñÿ í³
ïðîáëåìàìè ðîñ³éñüêî¿ ³ñòîð³îãðàô³¿, í³ íàâ³òü ïðîáëåìàìè ðîñ³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè
(àíãë³éñüêó, í³ìåöüêó ³ ôðàíöóçüêó ë³òåðàòóðè ÿ çíàþ íàïåâíî áàãàòî êðàùå çà ðîñ³éñüêó
— ³ âîíè ìåí³ áëèæ÷³!) — ìåí³ äóæå áðàêóâàëî øèðøî¿ ïåðñïåêòèâè ³ õîò³ëîñü, ùîá
Ïëþù ñòàâèâ îáãîâîðþâàí³ ïðîáëåìè ó êîíòåêñò³ ö³ëîñòè. Ëåîí³ä ðîçóì³º ñâîþ ñëàá³ñòü
ÿê â÷èòåëÿ: “ïðîôåñîðà ç ìåíå íå ïîëó÷èòüñÿ!” — Â íüîãî ñóö³ëüíèé õàîñ, áðàê ëîã³÷íî¿
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ïîáóäîâè ëåêö³é. Â³í ãîâîðèòü äî àâäèòîð³¿ ëÿ¿ê³â, êèäàþ÷è ïð³çâèùàìè ³ êîíöåïö³ÿìè
òàê, ÿêáè â³â ðîçìîâó ó âóçüêîìó êîë³ ñïåö³ÿë³ñò³â, îòæå ãîâîðèòü ïîíàä ãîëîâè ñâî¿õ
ñëóõà÷³â. Àëå ÿêèé ç íüîãî ôàñöèíóþ÷èé àíàë³òèê! ßêå âåëè÷åçíå é ãëèáîêå â íüîãî
çíàííÿ, ÿêèé äîïèòëèâèé ³ âíèêëèâèé öå óì. Ìàþ íàä³þ, ùî êîëè â³í íàïèøå êíèæêó íà
öþ ñâîþ òåìó, âîíà íàïåâíî ìàòèìå ì³æíàðîäíèé ðîçãîëîñ. Òå, ùî áóëî ì³íóñîì íà
ñåì³íàð³ — áðàê åëåìåíòàðíîãî âñòóïó, øèðøîãî êîíòåêñòó — â êíèæö³ íå ìàòèìå
çíà÷åííÿ. Áî êíèæêà ìàòèìå îáçíàéîìëåíó ç ïðåäìåòîì àâäèòîð³þ. Êð³ì òîãî, Ëåîí³ä
ö³êàâà, áàãàòîãðàííà îñîáîâ³ñòü. Â íüîãî íåìàº æîäíî¿ ïèõè àí³ øòó÷íîñòè —
áåçïîñåðåäí³é, äóæå òîâàðèñüêèé, ìîëîäèé äóõîì ÷îëîâ³ê, ùî ç íèì ëåãêî ñï³ëêóâàòèñÿ.
Í³ ñë³äó ÿêî¿ñü ïîçè ÷è ïðèñòîñóâàíñòâà. Òàêèé, ÿê ³ â ñâîºìó “Êàðíàâàë³ ³ñòîð³¿”... Â÷îðà
Îñòàï — ïðîòè ìîº¿ âîë³ ìàéæå — ïîòÿãíóâ ìåíå íà çàáàâó ó “Êñåí³”. ß, î÷åâèäíî, íå
òàíöþâàëà, ò³ëüêè ñèä³ëà ïðè ñòîë³, àëå çàòå ïðèºìíî áóëî ñïîñòåð³ãàòè, ÿê äîáðå áàâèâñÿ,
ÿê âèòàíöüîâóâàâ ³ç ìîëîäè÷êàìè Ïëþù. Öå áóëà íåñïîä³âàíêà: ÿ íå çíàëà, ùî ç éîãî
íîãîþ-êàë³êîþ òàêå ìîæëèâå! Ëÿñÿ ðîçïîâ³äàëà, ùî ÿê³ñü òàì ïàí³ áóëè çã³ðøåí³, êîëè
áà÷èëè, ÿê â³í òàíöþâàâ ÷àñîì ³ç çàïàëåíîþ öèãàðêîþ â óñòàõ, àëå äëÿ ìåíå áóëî âåëèêîþ
ðàä³ñòþ ñïîñòåð³ãàòè, ÿêèé â³í áóâ â³äïðóæåíèé ³ ïî ìîëîäå÷îìó ðàä³ñíèé ³
òåìïåðàìåíòíèé. ß ç åêçàëüòàö³ºþ ïîäóìàëà: à âñå æ òàêè, ó öüîìó ñòðàõ³òëèâîìó äâîáîþ
ç ï³äë³ñòþ, ³ç âñåñèëüí³ñòþ Çëà, ïåðåìîæíîþ âèéøëà íå âñåìîãó÷à ñèñòåìà, à ëþäèíà —
÷åñíà, ñâîá³äíà, äóìàþ÷à. Man will prevail, ìîâëÿâ Faulkner.

Jose Casanova ïðèñ³âñÿ äî ìåíå íà çàáàâ³ ( — ÿê ´àëÿíòíèé äæåíòåëüìåí ïðèéøîâ ïðîñèòè
äî òàíöþ, à äîâ³äàâøèñü, ùî òàíöþâàòè íå ìîæó, ïî÷àâ ðîçìîâó —). ß äîâ³äàëàñü, ùî â³í
ñòóä³þâàâ â ²íñáðóêó òåîëîã³þ ³ òàì çóñòð³â ²êó Êîçíàðñüêó, ÿêà ïðè¿õàëà íà ñòóä³¿ ç
Àìåðèêè. Òåïåð â³í ê³í÷èòü äîêòîðñüê³ ñòóä³¿ ³ç ñîö³îëîã³¿, ïèøå íà òåìó îðãàí³çàö³¿ Opus
Dei, ïðîâîäÿ÷è êîðåëÿö³þ ì³æ êàòîëèöèçìîì ³ òåõíîêðàò³ºþ, íà çðàçîê òîãî ÿê Âåáåð
âèâîäèâ êàï³òàë³çì â³ä ïðîòåñòàíòñüêî¿ åòèêè. Õîçå â÷èâñÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè íà
ãàðâàðäñüêèõ êóðñàõ ³ â Øåâåëüîâà ³ âäîìà ç æ³íêîþ âîíè ðîçìîâëÿþòü óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ! À ÿêèé ç íüîãî ñï³âàê!

Ñóáîòà, 29 ñåðïíÿ 1980. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ëåäâå ïåðåìó÷èëà òèæäåíü ó ðîáîò³. Íîãà äàë³ áîëèòü ³ óòðóäíþº ùîäåííèé ïîáóò. Â
ïðàö³ â ìåíå ò³ëüêè ð³äêî òðàïëÿºòüñÿ, ùî ÿ ìîæó ãîäèíó-äâ³ ñèä³òè ïðè áþðêó. Äîâ³äêîâà
ðîáîòà òðèìàº ìåíå çäåá³ëüøà íà íîãàõ: ìàòåð³ÿëè ðîçêèäàí³ ïî âñ³õ ïîâåðõàõ íàøî¿
á³áë³îòåêè. Äâ³÷³ áóëà âæå â ïîä³ÿòðà (Himles). Â³í äóìàº, ùî öå — bursitis ³ ÿ âæå ä³ñòàëà
äâ³ ³íºêö³¿ Celestol-ó. Â öüîìó ïðåïàðàò³ º êîðò³çîí ³ á³ëüøå òðüîõ äîç ì³é ïîä³ÿòð íå
ïîðó÷àº. Àëå ÿ áà÷ó, ùî ìåí³ äîâåäåòüñÿ âçàãàë³ çðîáèòè ë³êàðñüêó ïåðåâ³ðêó. Ìèíóëèé
òèæäåíü áóëà òàêà âòîìëåíà, ùî ³øëà ñïàòè çàðàç æå ï³ñëÿ âå÷åð³. Íàâ³òü ëèñòóâàííÿ íå
ìîãëà ïîëàãîäèòè. (À ñïðàâè êîíêóðñó íàçð³âàþòü ³ ¿õ íå ìîæíà â³äêëàäàòè! — Ìàþ
íàä³þ, ùî â ÷àñ öüîãî â³êåíäó çìîæó òðîõè â³äïî÷àòè ³ ìàòèìó ñèëó ³ äëÿ äåÿêî¿ — áîäàé
íàéêîíå÷í³øî¿ ãîñïîäàðñüêî¿ ðîáîòè ³ äëÿ êîðåñïîíäåíö³¿). Êð³ì òîãî â ìåíå â÷îðà ³
ñüîãîäí³ çíîâó ìåíñòðóàö³ÿ. ² íå çíàþ: íîðìàëüíî öå, ÷è í³. Dr. Lewis íà îñòàíí³é â³çèò³
âèñëîâèâ äóìêó, ùî ìîæå ìåí³ òðåáà áóäå çðîáèòè D&C. À ç íîãîþ, äóìàþ, äîâåäåòüñÿ
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ï³òè äî ñïåö³ÿë³ñòà. Ï³äîçð³âàþ, ùî âñå öå — ñèìïòîìè àðòð³òó. Òðåáà, ìàáóòü, ðîçïî÷àòè
ÿêåñü çàãàëüíå ë³êóâàííÿ, ÿêùî òàêå ìîæëèâå. Îäíå ñëîâî: ï’ÿòäåñÿòèë³òòÿ, ùî îñü-îñü
íàä³ ìíîþ, äàº çíàòè ïðî ñåáå!

WLT â ÷èñë³ çà ë³òî 1980 íàäðóêóâàâ òðè ìî¿ ðåöåíç³¿: íà Ìåàíäðè Â³ðè Âîâê, íà
àíãëîìîâíèé Øëÿõ íåâ³äîìîãî Êà÷óðîâñüêîãî ³ íà Red kerchief Ãîëîâêà. Ìóøó ïîñëàòè
êîï³¿ Â³ð³ ³ Êà÷óðîâñüêîìó, à öå çíà÷èòü — òåæ ³ ëèñòè.

Äåíü-ó-äåíü ñë³äêóþ çà ïîä³ÿìè â Ïîëüù³. Ðîá³òíè÷³ ñòðàéêè ñïàðàë³çóâàëè ö³ëó êðà¿íó.
Êîíòàêò, ùî éîãî ìàþòü ðîá³òíè÷³ ïðîâ³äíèêè ¥äàíñüêà ³ç çàõ³äíîþ ïðåñîþ — ñïðàâä³
ïîäèâóã³äíèé. À ç ¿õí³õ äîìàãàíü âèäíî, ÿêà ò³ñíà ñï³âïðàöÿ ì³æ öèìè ðîá³òíèêàìè òà
³íòåëåêòóàëàìè-äèñèäåíòàìè. Íàïð. 1 òî÷êà ¿õí³õ âèìîã: â³ëüí³ ïðîôñï³ëêè, òàê³ ÿê
ïåðåäáà÷åí³ â äîãîâîðàõ Ì³æíàðîäíî¿ Îðãàí³çàö³¿ Ïðàö³ — òîáòî äîìîâëåííÿ
ì³æíàðîäíîãî õàðàêòåðó, ùî ¿õ ï³äïèñàëà ³ Ïîëüùà. Ðîçóìíèé àð´óìåíò — ñàì³ ðîá³òíèêè
äî öüîãî íå äîäóìàëèñü áè. Íàðåøò³. Ñàì³ ïîåòè íå äîâåäóòü äî åâîëþö³¿ ðåæèìó. Àæ
äèâíî: â÷àòü ¿õ ìàðêñèçìó ³ ðåâîëþö³éíîãî äóìàííÿ ³ ïîñò³éíî ãîâîðÿòü ïðî âèçèñê
ðîá³òíèêà êàï³òàë³ñòàìè — íåâæå öüîãî íå äîñèòü, ùîá ³ ñîá³ âèìàãàòè íàëåæíèõ ïðàâ?
Íàéá³ëüøèé ïàðàäîêñ íàøîãî ÷àñó — öå ñòðàõ³òëèâèé âèçèñê ðîá³òíèêà â ò.çâ. ðîá³òíè÷èõ
êðà¿íàõ. Ðåâîëþö³ÿ â Ðîñ³¿ íàïåâíî ïðè÷èíèëàñÿ äî äîáðîáóòó ðîá³òíèöòâà ó çàõ³äíüîìó
ñâ³ò³ — ùîá çàïîá³ãòè ðåâîëþö³¿ òóò, êàï³òàë³çì ï³øîâ íà óñòóïêè. Òèì÷àñîì òàì, äå ìàâ
ïîñòàòè ðàé äëÿ ðîá³òíèê³â, íàñòóïèëî íîâå ïîíåâîëåííÿ. ª ö³ëà “íîâà êëÿñà” â ÑÑÑÐ ³
ñîö³ÿë³ñòè÷íèõ ðåñïóáë³êàõ — âñ³ îò³ àïàðàò÷èêè, áþðîêðàòè, “³íæåíåðè ëþäñüêèõ äóø”
— ïîåòè, ìèñòö³, àêòîðè — ùî ¿ì ìîæå ë³ïøå òàì, ÿê áóëî á íà çàõîä³. Àëå âîíè —
ïàðàçèòè öüîãî ñóñï³ëüñòâà, ùî âèðîñëè â ï³ðÿ íà êðèâä³ ðîá³òíèêà. ² òðåáà ÿêîãîñü íîâîãî
Ëåí³íà, ùîá çðóøèâ öþ íàðîäíþ ìàñó. Äàé Áîæå, ùîá ïîëÿêè çàïî÷àòêóâàëè íîâó äîáó â
³ñòîð³¿! Ùîá çðóøèëè ç ì³ñöÿ åâîëþö³éíèé ÿêèéñü ïðîöåñ, ùî äîâ³â áè äî ïîñòóïîâèõ çì³í
— ³ íå ò³ëüêè â Ïîëüù³.

6 âåðåñíÿ 1980, ñóáîòà // 7 âåðåñíÿ 1980, íåä³ëÿ.

Äàíà Âîíòîðñüêà — ïî òåëåôîíó — äóæå íàìîâëÿëà ìåíå, ùîá ÿ ï³øëà äî ë³êàðÿ-
³íòåðí³ñòà íà Ïåíñèëüâàí³éñüêîìó óí³âåðñèòåò³ (òîáòî â øïèòàë³ HUP), ùî º ³ ¿¿ ë³êàðåì.
Öå æ³íêà, ä-ð Chirico (Ê³ð³êî). ß ïîäóìàëà ñîá³, ùî ìîæå ³ ñïðàâä³ âàðòî áóëî á íàâ’ÿçàòè
ìåí³ êîíòàêò ³ç ë³êàðÿìè Ïåíñèëüâàí³¿ — öå ìîæå ïðèäàòèñÿ â ìàéáóòíüîìó.
Ïîðàäèâøèñÿ ùå ³ç Ëàðèñîþ Á³ëàíþê (íà âèïàäîê, ÿêáè ìåí³ òðåáà áóëî ë³êàðñüêîãî
ñïðÿìóâàííÿ), ÿ òàêè ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá çàìîâèòè â³çèòó â ä-ð Ê³ð³êî. Ñåêðåòàðêà
“îáëèëà ìåíå” çðàçó “õîëîäíîþ âîäîþ” — ïåðåñòåðåãëà, ùî îïëàòà çà â³çèòó ìîæå áóòè
âèñîêîþ — äî 95 äîë! — à êð³ì òîãî, òîìó ùî ÿ — íîâà ïàö³ºíòêà — ë³êàðêà çìîæå
ïðèéíÿòè ìåíå íå ðàí³øå, ÿê ï³ä ê³íåöü æîâòíÿ! Âñå æ òàêè, â³çèòó ÿ çàìîâèëà. Ïîäóìàëà
ñîá³: ÿê äî íèõ òàê òðóäíî ä³ñòàòèñÿ, òèì á³ëüøå òðåáà íàâ’ÿçàòè êîíòàêò. ßêáè áóëà ÿêàñü
íàãëà ³ ïîâàæíà ñïðàâà ÷è â ìåíå ÷è â Îñòàïà — òðåáà ìàòè íàì êîãîñü êð³ì Äèêîãî, ùî
ì³ã áè ïîðàäèòè ³ äîïîìîãòè. Ïåíñèëüâàí³éñüêèé øïèòàëü — íàéë³ïøèé øïèòàëü
Ô³ëÿäåëüô³¿, ìàº íàéêðàùå òåõí³÷íå îáëàäíàííÿ ³ íàéë³ïøèõ ñïåö³ÿë³ñò³â. Â³í, ïðàâäà, òåæ
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³ íàéäîðîæ÷èé, à êð³ì òîãî öå — íàóêîâèé øïèòàëü ³ òàì ÷àñîì á³ëüøå óâàãè äëÿ
ôåíîìåíó íåäóãè, ÿê äëÿ ïàö³ºíòà-ëþäèíè. Òîìó ÿ ïåâíà, ùî äëÿ á³ëüøîñòè äð³áíèõ
íåäîìàãàíü ³ ìî¿õ ³ Îñòàïîâèõ äîìàøí³é ë³êàð, òàêèé ÿê íàø Äèêèé, ìîæå áóòè íå ëèø
âèñòà÷àëüíèì, àëå íàâ³òü êðàùèì. Âñå æ äëÿ â³ðíî¿ ä³ÿãíîçè ó ïîâàæí³øèõ âèïàäêàõ âàðòî
ìàòè â çàïàñ³ ë³êàð³â HUP.

Ïîêèùî ñâîþ íîãó “ë³êóþ” äîìàøí³ì ñïîñîáîì. Íàòèðàþ êîæíîãî âå÷îðà “Ben-Gay”-îì ³
â³ä öüîãî, çäàºòüñÿ, º íåçíà÷íà ïîïðàâà. Àëå âñå ùå øêóòèëüãàþ, ³ âàãà ò³ëà íà ïðàâ³é ñòîï³
ñïðè÷èíÿº ìåí³ á³ëü. Âñå öå, î÷åâèäíî, äîêîð³ííî çì³íèëî ì³é ùîäåííèé ñòèëü æèòòÿ:
ìàëî õîäæó. Ìî¿ äîâã³ îäíîãîäèíí³ ïðîõîäè ïî êåìïóñ³ ï³ä÷àñ ïîëóäåíêà ñòàëè âæå ò³ëüêè
ñïîìèíîì... Äî ï³äçåìêè âðàíö³ òåæ íå ³äó ï³øêè, à ¿äó àâòîáóñîì, ³ ïîâåðòàþñÿ ³íøîþ
äîðîãîþ, ùîá ìåíøå ³òè. Âñå öå çíà÷èòü, ùî â ìåíå ìàëî ðóõó, à öå â ñâîþ ÷åðãó ìàº äâà
íåáàæàí³ íàñë³äêè: ìîÿ âàãà ùå ïåðåä â³ä’¿çäîì äî Åâðîïè ï³äíÿëàñÿ äî 140 ô. — ³ ÿ
áîþñü, ùî òåïåð ìîæó ùå á³ëüøå ïðèáóòè, à ïî äðóãå — áðàê ô³çè÷íîãî ðóõó äåïðåìóþ÷å
âïëèâàº íà ïñèõ³êó. Îòæå ï³ñëÿ òàêî¿ ðàö³îíàëüíî¿ àíàë³çè, ÿ “âçÿëà ñåáå â ðóêè” ³
çàïðîâàäèëà ñîá³ íîâèé ðåæèì: îáìåæåíèé õàð÷ ³ ùîäåííó âå÷³ðíþ ðóõàíêó ïåðåä òóøîì.
Ìîÿ ä³ºòà ïîêèùî íå íàäòî ñòðîãà: ¿ì ìåíøå, óíèêàþ äåñåð³â ³ óëþáëåíèõ ìî¿õ
“croissants” òà õë³áà ç âàðåííÿì ï³ñëÿ îá³äó... Ïîáà÷èìî, ÿê³ áóäóòü íàñë³äêè. Õîò³ëà á
ïðèâåñòè ñâîþ âàãó íàçàä äî 135 ô. — ³ íà öüîìó çàòðèìàòèñÿ.

Ïðî÷èòàëà äóæå ö³êàâó êíèæêó ñó÷àñíîãî àìåðèêàíñüêîãî àíòðîïîëîãà Marvin-a Harris-a
ï.í. Cows, Pigs, Wars and Witches: the riddles of culture (Vintage Books, paperback, 1975). Àæ
äèâíî: òîãî ðîäà êíèæêè ïîâèíí³ ôàêòè÷íî áóòè ìîºþ íàñò³ëüíîþ ëåêòóðîþ: êóëüòóðíà
àíòðîïîëîã³ÿ çäàâàëàñü ìåí³ çàâæäè — ùå â³ä ìî¿õ ñòóäåíòñüêèõ ë³ò — íàéá³ëüø
ôàñöèíóþ÷îþ òà ³íòåëåêòóàëüíî ñòèìóëþþ÷îþ ç óñ³õ äèñöèïë³í. ßêáè ÿ òàê ñòóä³þâàëà
áóëà íå íà Temple, à íà Ïåíñèëüâàí³¿, õòî çíàº, ÿêèì øëÿõîì áóëà á ï³øëà ìîÿ “êàð³ºðà”.
Íà Temple âåñü íàãîëîñ êëàëè íà ñîö³îëîã³þ. Ç àíòðîïîëîã³¿ â ìåíå áóëî ëèø äâà çâè÷àéí³
êóðñè ³ îäèí — graduate — çà ñïåö³ÿëüíèì äîçâîëîì ïðîôåñîðà Gruber-à. Íà Ïåíñèëâàí³¿
àíòðîïîëîã³ÿ ñòî¿òü âèñîêî. Òóò äîâã³ ðîêè ïðîôåñîðîì áóâ Loren Eiseley — àâòîð
Darwin’s Century — êíèãè, ùî ¿¿ ¥ðóáåð óæèâàâ ÿê ï³äðó÷íèêà â êóðñ³ ô³çè÷íî¿
àíòðîïîëîã³¿. ² òóò áàãàòî êóðñ³â ç àíòðîïîëîã³¿, íàâ³òü íà undergraduate level. — Íó îò, ÿê
äàëåêî ÿ â³ä öèõ çàö³êàâëåíü â³äáèëàñÿ. Íàâ³òü êíèæêà ïîïàëà ìåí³ â ðóêè çîâñ³ì
âèïàäêîâî, ÿê íàñë³äîê ðîçìîâè ïðî õàð÷åâ³ “òàáó” ³ç îäíîþ íàøîþ á³áë³îòå÷íîþ
ïðàö³âíèöåþ.

Harris ïîðóøóº ö³êàâ³ ïðîáëåìè ³ ñòàâèòü ñâ³æ³ òåçè. Õî÷ó ¿õ êîðîòêî çðåàñóìóâàòè, ùîá íå
çàáóòè:

Harris âèáèðàº “bizarre and controversial cases that seem like insoluble riddles” ³ íàìàãàºòüñÿ
ðîç’ÿñíèòè “variations in human lifestyles” çà äîïîìîãîþ ðîçóìó é íàóêè, äîâîäÿ÷è, ùî ö³
ôåíîìåíè êóëüòóðè âèïëèâàþòü ³ç ïðàêòè÷íèõ ìàòåð³ÿëüíèõ îáñòàâèí, ñïîíóê ³ ïîòðåá.
Îäèí åñåé ïðèñâÿ÷åíèé ñâÿòèì êîðîâàì ²íä³¿. ßê öå òàê, ùî ãîëîäóþ÷³ ñåëÿíè ²íä³¿
â³äìîâëÿþòüñÿ ¿ñòè ÿëîâè÷èíó ³ òîëåðóþòü 30 ì³ë³îí³â íåïðîäóêòèâíèõ êîð³â? Ãàðð³ñ
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äîâîäèòü, ùî ³íä³éñüêà ëþáîâ äî êîð³â íå ëèø íå º íàñë³äêîì ³ððàö³îíàëüíèõ ã³íäóñüêèõ
äîêòðèí, àëå º çóìîâëåíà ëîã³êîþ ³íä³éñüêî¿ åêî-ñèñòåìè ³ äàº ó âèñë³ä³ äóæå ðàö³îíàëüíå
é åôåêòèâíå âèêîðèñòàííÿ õóäîáè. Â ð³ëüíèöòâ³ ²íä³¿ çåìëþ îðþòü âîëàìè. ² º íåäîñòà÷à
âîë³â. Ð³ëüíèê, ùî º âëàñíèêîì êîðîâè, ìàº “ôàáðèêó äëÿ ïðîäóêö³¿ âîë³â”. Öå ðàç. Äðóãå,
ùî êîðîâà äàº ìîëîêî, à òåæ óãíîºííÿ äëÿ ï³ëü. Êîðîâ’ÿ÷èé ãí³é âæèâàþòü ñåëÿíè òåæ ÿê
îïàë, etc. Òàáó ïðîòè ð³çàííÿ êîð³â ó ñóõ³ ³ íåïðîäóêòèâí³ ðîêè (êîëè êîðîâè íå äàþòü
ìîëîêà ³ íå ðîäÿòü) çàáåçïå÷óº ôàðìåð³â õóäîáîþ â ìàéáóòíüîìó. Çðåøòîþ, íàâ³òü ÿêáè íå
áóëî òàêèõ òàáó, ²íä³ÿ íå ìîãëà á ïåðåéòè íà çàãàëüíå õàð÷óâàííÿ ì’ÿñîì. Òâàðèíè
ç’¿äàþòü á³ëüøå êàëîð³é, ÿê â³ääàþòü ó ì’ÿñ³. Ùîá çàáåçïå÷èòè êàëîð³éíå ì³í³ìóì
íàñåëåííþ ²íä³¿ — äîö³ëüí³øå, ùîá öå íàñåëåííÿ çäîáóâàëî ö³ êàëîð³¿ â³ä ðîñëèí.
Ïðîäóêö³ÿ ì’ÿñà íà á³ëüøó ñêàëþ äîâåëà á äî âèùèõ ö³í íà õàð÷³ ³ ùå á³ëüøå ïîíèæåííÿ
æèòòºâîãî ñòàíäàðòó á³äíîãî íàñåëåííÿ.

Äðóãèé åñåé; Pig lovers and pig haters. Æèäè é ìàãîìåòàíè ìàþòü çàáîðîíó ñâèíèíè.
Ìîâëÿâ, “íå÷èñòà òâàðèíà” ³ “øê³äëèâà äëÿ çäîðîâ’ÿ” (Moses Maimonides, 12. ñò.).
Ãàðð³ñîâå âèÿñíåííÿ: “the Bible and the Koran condemned the pig because pig farming was a
threat to the integrity of the basic cultural and natural ecosystems of the Middle East”. “The
nomadic Israelites could not raise pigs in their arid habitats, while for the semi-sedentary and
village farming populations, pigs were more of a threat than an asset” (çà êîøòîâí³, ùîá ¿õ
âèãîäóâàòè, ³òä.) Çíîâó æ ïëåì’ÿ Maring, ùî æèâå â ãîðàõ Íîâî¿ ¥â³íå¿, â³ääàº ñâèíÿì óñþ
ñâîþ óâàãó é ëþáîâ. Â ³íòåðâàëàõ ïðèáëèçíî ùî 12 ë³ò â³äáóâàþòüñÿ ôåñòèâàë³ “êà³êî”,
êîëè âáèâàþòü âèðîùåíèõ ñâèíü, âëàøòîâóþòü ðîçïîä³ë ì’ÿñà ì³æ ñîþçíèêàìè ³ ï³ñëÿ
ö³ëîð³÷íîãî ðîçêîøóâàííÿ öèì äîáðîì âñòóïàþòü ó çáðîéíèé êîíôë³êò ³ç âîðîæèì
ïëåì’ÿì, ï³ñëÿ ÿêîãî íàñòóïàº çíîâó ³íòåðâàë ìèðó (³ âèðîùóâàííÿ íîâèõ ñâèíåé) àæ äî
íàñòóïíîãî “êà³êî”. Ãàðð³ñ ïîäàº ïðàêòè÷í³ âèÿñíåííÿ: íåäîñòà÷à ïðîòå¿íó â ä³ºò³
Ìàð³í´³â, ùî âèÿñíþº ¿õíþ æàäîáó ì’ÿñà, ñïðèéíÿòëèâ³ åêîëîã³÷í³ óìîâèíè äëÿ
âèðîùóâàííÿ ñâèíåé, ïîòðåáà êîíòðîë³ ïðèðîñòó ñâèíåé, ùî ç ÷àñîì çàãðîæóâàëè á
ëþäèí³ (âèæèâëåííÿ îäí³º¿ ñâèí³ çóæèâàº ñò³ëüêè æ åíåðã³¿, ÷àñó ³òä., ùî âèæèâëåííÿ
îäíî¿ ëþäèíè, etc.) Â³éíè Ìàð³í´³â Ãàðð³ñ ðîçãëÿäàº ÿê ðåãóëþþ÷èé ÷èííèê ïðèðîñòó
íàñåëåííÿ, íå áåçïîñåðåäíüî ÷åðåç âîºíí³ âòðàòè, à ïîñåðåäíüî ÷åðåç âòðàòè çåìë³
(ãîðîä³â, ùî ¿õ êóëüòèâóþòü æ³íêè, ùîá âèðîùóâàòè ñâèíåé, ³ ùî ¿õ çàëèøàþòü îáëîãîì
ï³ñëÿ â³éíè) ³ ÷åðåç æ³íî÷èé ³íôàíòèñèä (ïðàêòèêîâàíèé ìàòåðÿìè!) (ïðîñïåêò ïëåìåíè íà
âèæèòòÿ çàëåæèòü â³ä ê³ëüêîñòè âîÿê³â — îòæå âñ³ ³ ÷îëîâ³êè ³ æ³íêè á³ëüøå ö³íÿòü
õëîïö³â!) Æ³íî÷èé ³íôàíòèñèä ïîøèðåíèé òåæ ñåðåä íåâ³äîìîãî ìåí³ äîñ³ çîâñ³ì ïëåìåíè
Yanomamo, ùî æèâå íà êîðäîí³ Áðàçèë³¿ ³ Âåíåçóåë³. Öå — äèêå ³ êðîâîæàäíå ïëåì’ÿ, ç
âèñîêîðîçâèíåíèì ÷îëîâ³÷èì øîâ³í³çìîì, ùî º îäíèì ³ç íàéá³ëüø âîéîâíè÷èõ ³
à´ðåñèâíèõ ïëåìåí ñâ³òó. Æ³íîê òðàêòóþòü äóæå áðóòàëüíî ³ ç ïîãîðäîþ. Âñå æ òàêè,
Ãàðð³ñ äîâîäèòü, ùî ñàìå æ³íêè º ïðè÷èíîþ ÷àñòèõ âîºí. Íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî
÷åòâåðòèíà ìóæ÷èí ãèíå ó áèòâàõ, â³äíîøåííÿ ÷îëîâ³ê³â äî æ³íîê º 120 äî 100. Êð³ì òîãî,
âåðõîâîäè ïëåìåí³ ìàþòü ïî äâ³ àáî é ê³ëüêà æ³íîê, îòæå âåëèêå ÷èñëî ìîëîäèõ ìóæ÷èí
çàëèøàºòüñÿ áåç æ³íîê âçàãàë³. Äèâíî, ùî çà òàêèõ óìîâèí, íåäîñòà÷ó æ³íîê êóëüòèâóþòü
ùå é ³íôàíòèñèäîì. Ãàðð³ñîâå ïîÿñíåííÿ: ßíîìàìî æèâóòü ïåðåäóñ³ì íà áàíàíàõ ³
ïëàíòàíàõ (plantains? ùî âîíî òàêå?) — öüîãî º ïîäîñòàòêîì. Àëå º âåëè÷åçíà íåäîñòà÷à

1980  379/3540



ïðîòå¿í³â. Êîëèñü öåé áðàê çàïîâíÿëè ïîëþâàííÿì íà äèêèõ çâ³ð³â. Òåïåð öèõ çâ³ð³â —
îáìàëü. Íîìàäè ßíîìàìî ìóñÿòü ³òè ùîðàç äàëüøå ³ ãëèáøå â ë³ñ, ùîá ìàòè óñï³õ ó
ïîëþâàíí³. Ìèñëèâöÿìè º ëèø ìóæ÷èíè, ùî ¿õ â³ä äèòèíñòâà òðåíóþòü â à´ðåñèâíîñò³ ³
áðóòàëüíîñò³. Îòæå æ³íêè-ìàòåð³ ó âëàñíîìó ³íòåðåñ³ — òîáòî â ³íòåðåñ³ çàáåçïå÷åííÿ
ö³ëîãî ñóñï³ëüñòâà — àêòèâíî áåðóòü ó÷àñòü â êîíòðîë³ ïðèðîñòó, çàíåäáóþ÷è, à òî é
ñâ³äîìî âáèâàþ÷è ä³â÷àò-íåìîâëÿòîê.

Potlatch ³íä³ÿíñüêîãî ïëåìåíè Kwakiutl, ùî æèâå íà îñòðîâ³ Âàíêóâåð, â³äîìèé ìåí³ ç
àíòðîïîëîã³÷íèõ ï³äðó÷íèê³â òà ç êíèæêè Patterns of Culture Ruth Benedict. Àëå Ãàðð³ñ
êèäàº íà ³íñòèòóö³þ ïîòëà÷ íîâå ñâ³òëî ³ ñòàâèòü ¿¿ â çîâñ³ì ñâ³æó ïåðñïåêòèâó. Âðàæåííÿ
â³ä ïîïåðåäí³õ àâòîð³â áóëî ñïðàâä³, ùî ïîòëà÷ öå — “bizarre instance of status seeking”, ùî
öå “a maniacal form of conspicuous consumption and conspicuous waste”, ùî “the object of
potlatch was to give away or destroy more wealth than one’s rival”. Ãàðð³ñ äîâîäèòü, ùî
“potlatch was not the result of maniacal whims, but of definite economic and ecological
conditions”. Ñåëà Kwakiutl ïîëîæåí³ íàä ôéîðäàìè Âàíêóâåðó çàéìàëèñÿ ðèáîëîâ-ñòâîì,
ìèñëèâñòâîì ³ ùîá ñòèìóëþâàòè êîíòàêòè ³ òîðã³âëþ áóäóâàëè ñâî¿ ïîñåëåííÿ íà âèäíèõ
ì³ñöÿõ ³ çíà÷èëè ¿õ âèñîêèìè òîòåìàìè. Âàòàæêè ùî ÿêèéñü ÷àñ âëàøòîâóâàëè ïîòëà÷,
çàïðîøóþ÷è ³íøèõ âàòàæê³â òà ¿õí³õ ïðèõèëüíèê³â. Ãîñò³ áåíêåòóâàëè é çàáàâëÿëèñÿ, à
ïîò³ì ¿õ ùåäðî îáäàðîâóâàëè. Ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç òàêî¿ ãîñòèíè, ãîñò³ ïî÷óâàëè ñåáå
ïðèíèæåíèìè àæ ïîêè â ñâîþ ÷åðãó íå ñïðàâèëè ³ ñâ³é ïîòëà÷ äëÿ ñâî¿õ ñóïåðíèê³â. Êàæå
Harris: “...potlatch is a competitive feast, a nearly universal mechanism for assuring the
production and distribution of wealth among people who have not yet fully acquired a ruling
class.” Potlatch, ùî éîãî îïèñóº Ruth Benedict, êîëè ³íä³ÿíè Kwakiutl ìàñîâî íèùèëè
íàêðèâàëà, äîâîäÿ÷è öèì ñâîþ âèù³ñòü — öå âæå áóëè ïðàêòèêè âìèðàþ÷î¿ êóëüòóðè:
ï³ñëÿ êîíòàêò³â ç ðîñ³éñüêèìè, àíãë³éñüêèìè, êàíàäñüêèìè òà àìåðèêàíñüêèìè êóïöÿìè,
ïëåì’ÿ Kwakiutl çàðàçèëîñü ð³çíèìè åï³äåì³ÿìè ³ ïî÷àëî âèìèðàòè. Â çàì³íó çà ñê³ðó
äèêèõ çâ³ð³â êóïö³ äàâàëè ¿ì êîöè-íàêðèâàëà. ² øâèäêî öèõ íàêðèâàë áóëî á³ëüøå, ÿê ¿õ
ìîãëî çóæèòè íåâåëè÷êå íàñåëåííÿ Kwakiutl. ßê êîíòðàñò äî Kwakiutl Ãàðð³ñ îïèñóº
å´àë³òàð³ÿíñüêèé ñòèëü æèòòÿ áóøìåí³â â îêîëèö³ ïóñòåë³ Êàëàãàð³. Òàì ïàíóº “reciprocal
exchange among egalitarian hunters and gatherers” i “the highest prestige falls to the quietly
dependable hunter who never boasts about his achievements and who avoids any hint that he is
giving a gift when he divides up an animal he has killed.” ² äëÿ öüîãî â Ãàðð³ñà òàêå æ ïðîñòå
ìàòåð³ÿë³ñòè÷íå âèÿñíåííÿ: “Primitive hunters and gatherers work less than we do... because
their ecosystems cannot tolerate weeks and months of intensive extra effort. Among the
Bushmen, Stakhanovite personalities who would run about getting friends and relatives to work
harder by promising them a big feast would constitute a definite menace to society.” Òåæ
åñê³ìîñè áîÿòüñÿ ³ íå ëþáëÿòü ùåäðèõ õâàëüê³â: “Gifts make slaves just as whips make
dogs”, êàæå ¿õíÿ ïðèïîâ³äêà. Ãàðð³ñ âåäå öå ùå äàëüøå: “In evolutionary perspective, the gift
givers at first gave gifts that came from their own extra work; soon people found themselves
working harder to reciprocate and to make it possible for the gift-givers to give them more gifts,
eventually the gift-givers became very powerful, and they no longer needed to obey the rules of
reciprocity. They could force people to pay taxes and to work for them without actually
redistributing what was in their storehouses and palaces. Of course, as assorted modern big men
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and politicians occasionally recognize, it is still easier to get “slaves” to work for you, if you give
them an occasional big feast instead of whipping them all the time.” Essay ïðî “Phantom cargo”
îïèñóº ëåòîâèùå â ãîðàõ äæóí´ë³â Íîâî¿ ¥â³íå¿, äå òóáèëüö³ ÷åêàþòü íà ë³òàê ¿õí³õ
ïðåäê³â, ùî ìàº ïðèâåçòè êàð´î âñÿêîãî ìîäåðíîãî áàãàòñòâà. Ïðî öå ì³òè÷íå êàð´î ÿ âæå
÷èòàëà ðàí³øå. Ãàðð³ñ äîäàº ð³çí³ íåâ³äîì³ ìåí³ ôàêòè ç ³ñòîð³¿ ïëåìåí íà ïîáåðåææ³
Madang (òàì ó 19 ñò. ïîáóâàâ íàø çåìëÿê Ìèêëóõà-Ìàêëàé ³ éîãî ïåðøèì àêòîì áóëà
ðîçäà÷à äàðóíê³â òóáèëüöÿì: ñòàëåâ³ ñîêèðè, òêàíèíè, etc. Ì³ò ïðî êàð´î Ãàðð³ñ ðîçãëÿäàº,
ÿê âèÿâ àíòèêîëîí³ÿë³çìó ³ “hint” ïðî ïîòðåáó ðîçïîä³ëó áàãàòñòâ ì³æ êîëîí³ÿëüíèìè
³ìïåð³ÿìè ³ êîëîí³ÿìè.

Äóæå ö³êàâèé ðîçä³ë ïðî ìåñ³é. Â ÷àñè ²ñóñà Õðèñòà â Ïàëåñòèí³ áóëî áàãàòî ð³çíèõ ìåñ³é.
Êóëüò ìñòèâîãî ìåñ³¿ âèð³ñ ó ïðàêòè÷í³é áîðîòüá³ æèä³â ïðîòè ðèìñüêîãî êîëîí³ÿë³çìó.
Çíàõ³äêè “Dead Sea Scrolls” âêàçóþòü íà òå, ùî ²âàí Õðåñòèòåëü áóâ îäíèì ³ç ë³äåð³â ó ö³é
ì³ë³òàðèñòñüêî-ìåñ³ÿí³ñòè÷í³é òðàäèö³¿, ùî ïðîðîêóâàëà áëèçüêó ³ ïåðåìîæíó â³éíó çà
âèçâîëåííÿ ç-ï³ä ðèìñüêîãî ïàíóâàííÿ. Ãàðð³ñ òâåðäèòü, ùî òåæ ²ñóñ áóâ îäíèì ³ç
æèä³âñüêèõ ë³äåð³â-çåëîò³â ³ ùî ïåðåòâîðåííÿ éîãî â óí³âåðñàëüíîãî “ïðèíöà ìèðó”
íàñòóïèëî ï³çí³øå, êîëè ï³ñëÿ óïàäêó ªðóñàëèìó ³ æèä³âñüêî¿ ïðîãðàíî¿, ìåíøèíà
æèä³âñüêèõ õðèñò³ÿí ó Ðèì³ áàæàëà äîâîäèòè ñâîþ íåïðè÷åòí³ñòü äî íàö³îíàë³ñò³â-çåëîò³â
³ êîëè ïèñàëèñÿ ïåðø³ ºâàíãåë³¿. ß âæå ðàí³øå çóñòð³÷àëà â àíòðîïîëîã³÷í³é ë³òåðàòóð³
ðåâåëÿö³¿ ïðî òå, ùî íàïð. Âàðàââà áóâ á³ëüøèì íàö³îíàë³ñòîì â³ä ²ñóñà ³ ùî öå í³áèòî
òîìó òîâïà âèáðàëà éîãî, à íå ²ñóñà, äëÿ çâ³ëüíåííÿ. Àëå ïðî öå Ãàðð³ñ í³÷îãî íå çãàäóº.
Íàòîì³ñòü ïîäàº ö³êàâ³ âèáðàí³ öèòàòè ç ºâàíãåë³¿, ùî ñîá³ ñóïåðå÷àòü òîíîì ³ äóõîì. Õî÷
ºâàíãåë³¿ áàçóâàëèñü íà íàðîäíèõ ïåðåäàííÿõ ïðî Õðèñòà ³ âèáèðàëè ñàì³ ìèðí³ àñïåêòè
éîãî ô³ëîñîô³¿, âñåæòàêè òóäè ïîïàëè ³ äåÿê³ ìîìåíòè òèïîâ³ äëÿ ñòàðîæèä³âñüêî¿ âîºííî-
ìåñ³ÿí³ñòè÷íî¿ ìåíòàëüíîñòè. Äîòåïíà Ãàðð³ñîâà çàóâàãà ïðî “Â³ääàé êåñàðåâ³, ùî êåñàðÿ,
³ Áîãîâ³, ùî áîæå”. Â³í ñòàâèòü ¿¿ â ³ñòîðè÷íèé êîíòåêñò. Æèäàì, ùî áðàëè ó÷àñòü ó
ïîäàòêîâ³é ðåâîëþö³¿ â³äîì³ áóëè ñëîâà Þäè Ãàëèëåéñüêîãî, ùî “âñå â Ïàëåñòèí³
íàëåæèòü Áîãîâ³” — ³ òîìó âîíè çîâñ³ì íåäâîçíà÷íî ðîçóì³ëè ²ñóñ³â çàêëèê, àëå ï³çí³øå
àâòåíòè÷íèé êîíòåêñò çàáóâñÿ ³ çàêëèê âèäàâàâñÿ êîìïðîì³ñîâèì ïîºäíàâ÷èì æåñòîì â
ñòîðîíó Ðèìó.

Ôàñöèíóþ÷èé äëÿ ìåíå Ãàðð³ñîâèé ðîçä³ë “Broomsticks and Sabbats” ïðî ñåðåäíüîâ³÷íó
áîðîòüáó ç â³äüìàìè. Ïðî ö³ ñïðàâè ÿ çíàëà äîñ³ â³äíîñíî ìàëî. Ñàì³ ôàêòè íàâ³òü áóëè
ìåí³ ìàëî â³äîì³ — çíàþ ëèø ç ïðàâíè÷î¿ ë³òåðàòóðè ïðî “êàðíèé ïðîöåñ” áàçîâàíèé íà
âèìóøåíèõ ï³ä òîðòóðàìè ç³çíàííÿõ. Àëå ÿ íå ï³äîçð³âàëà ðîçìàõó ñòàòèñòè÷íèõ äàíèõ:
500,000 ëþäåé ñïàëåíî çà â³äüîìñòâî ³ ïàêò ³ç ÷îðòîì â³ä 15 äî 17 ñòîë³òòÿ! À â àêòàõ òàê³
îñêàðæåííÿ ÿê “journeys through the air over vast distances mounted on broomsticks; unlawful
assembly at sabbats, worship of the Devil; kissing the Devil under the tail; copulation with
incubi, male devils equipped with ice-cold penises; copulation with succubi, female devils.”
Äåÿê³ ³ñòîðèêè äóìàþòü, ùî âñå öå ë³òàííÿ ó ïîâ³òð³ áóëî âèíàõîäîì ñàìèõ ³íêâ³çèòîð³â.
Ãàðð³ñ, îäíàê, äóìàº, ùî äåõòî ³ç òçâ. “â³äüîì” ï³ä âïëèâîì “hallucinogenic ointments” ³
ñïðàâä³ ìàâ âðàæåííÿ, ùî ë³òàº ó ïîâ³òð³ ³ áåðå ó÷àñòü ó ïðèºìíèõ çàáîðîíåíèõ îðã³ÿõ. Òàê
ïðèíàéìí³ çàðîäèëàñÿ â³ðà ó â³äüîì. Ñïî÷àòêó ñòàâëåííÿ öåðêâè äî öèõ ñïðàâ áóëî
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òîëåðàíòíå. Á³ëÿ 1000 AD îô³ö³éíå ñòàíîâèùå áàçóâàëîñÿ íà ò.çâ. Canon Episcopi. Ïîëüîòè
â³äüîì — öå ³ëþç³ÿ, íàâ³òü ÿêùî ëþäè â³ðÿòü, ùî âîíè ë³òàþòü, òî öå ¿ì òàê ëèø çäàºòüñÿ,
íàñïðàâä³ æ âîíè çîâñ³ì íå ë³òàþòü. Àëå îñü ï³ñëÿ ðîêó 1480 íå â³ðèòè â ðåàëüí³ñòü â³äüîì
ñòàëî íåáåçïå÷íîþ ºðåññþ. Â ðîö³ 1484 ïàïà óïîâàæíèâ ³íêâ³çèòîð³â Heinrich-a Institor-a òà
Jakob-a Sprenger-a âæèòè ïðîòè â³äüîì óñþ ñèëó ²íêâ³çèö³¿. ²íñò³òîð ³ Øïðåí´åð âèêëàëè
ñâî¿ àð´óìåíòè â êíèç³ Hammer of the Witches (? Ìîëîòîê â³äüîì? ÿêèéñü
íåïðàâäîïîä³áíèé çàãîëîâîê! Ö³êàâî ÿê â îðèã³íàë³?) ×îìó öå ñòàëîñÿ? ² îñü òèïîâà äëÿ
Ãàðð³ñà ìàòåð³ÿë³ñòè÷íà (ìîæå é ìàðêñ³âñüêà?) ³íòåðïðåòàö³ÿ ³ñòîð³¿. Öå áóâ ÷àñ çáðîéíèõ
ìåñ³ÿí³ñòè÷íèõ ïðîòåñò³â ïðîòè ñîö³ÿëüíî¿ òà åêîíîì³÷íî¿ íåñïðàâåäëèâîñò³. Ïåðåõ³ä ³ç
ôåâäàë³çìó ó ñèëüí³ íàö³îíàëüí³ ìîíàðõ³¿ ñóïðîâîäèâñÿ âåëèêèì íàïðóæåííÿì.
Ïîøèðþâàëàñÿ â³ðà â äðóãèé ïðèõ³ä Õðèñòà, ìåñ³ÿí³ñòè÷í³ ðåâîëþö³¿ ôëÿ´åëÿíò³â (íàïð.
300 ôëÿ´åëÿíò³â ñïàëåíî â Òþðèí´³¿ ï³ä÷àñ îäíîãî äíÿ â 1416 ðîö³ ñâÿòîþ ²íêâ³çèö³ºþ),
ñåëÿíñüê³ ïîâñòàííÿ âèìàãàëè íîâîãî ðîçïîä³ëó ìàéíà ³òä. Áîðîòüáà ²íêâ³çèö³¿ ³ç â³äüìàìè
— êàæå Ãàðð³ñ — ñêëàäàëà âèíó çà âñÿê³ ñîö³ÿëüí³ ëèõà íà êîíêðåòíèõ “scapegoats” (öå ì³é
òåðì³í, Ãàðð³ñ éîãî íå âæèâàº! [À í³, òàêè çíàéøëà! âæèâàº!], â³äâåðòàëà óâàãó ìàñ â³ä
ñïðàâæí³õ ïðè÷èí á³äè òà ùå é ñòâîðþâàëà âðàæåííÿ, ùî îñü, ìîâëÿâ, öåðêîâíà ã³ºðàðõ³ÿ
àêòèâíî áîðåòüñÿ ³ç òèì çëîì — íà çàõèñò íàðîäó.

Çàê³í÷óº êíèæêó ðîçä³ë “Return of the witch” ïðî ñó÷àñíó “counter culture”, â ÿê³é í³áèòî
ïàí³âíèì ìàþòü áóòè íå ³íòåëåêò, íàóêà, ëîã³êà é îá’ºêòèâí³ñòü, à ïî÷óòòÿ, ñïîíòàíí³ñòü,
³ìà´³íàö³ÿ, ³ äå ³äåàëîì º îñÿãíåííÿ “ðåâîëþö³¿ ñâ³äîìîñòè” (Consñiousness III).
Ãàëþñ³íî´åíí³ ÷èííèêè, î÷åâèäíî, ãðàþòü òóò ïåðøîðÿäíó ðîëþ. Ãàðð³ñ ðîçãëÿäàº òóò
êíèãó Carlos-a Castaneda ïðî ì³ñòåð³éíîãî ìóäðåöÿ Yaqui ³íä³ÿí, ùî éîãî â³í íàçèâàº Don
Juan-îì. ß ïðî öå ÷èòàëà äåñü êîëèñü ó New York Times — àëå ÿ çàâæäè äóæå ñêåïòè÷íî
ñòàâèëàñÿ äî âñ³õ òîãî ðîäà ïîíàäïðèðîäíèõ ÿâèù ³ âñÿ öÿ ³ñòîð³ÿ íå ðîçáóäèëà â ìåíå
îñîáëèâîãî ³íòåðåñó. Ãàðð³ñ, î÷åâèäíî, ââàæàº, ùî counter-culture (=”lifestyle of alienated
middle-class college-educated youths”) — öå âòå÷à â³ä îá’ºêòèâíîñòè, àìîðàëüíèé
ðåëÿòèâ³çì. “Doctrines that prevent people from understanding the causes of their social
existence have great social value. In a society dominated by inequitable modes of production and
exchange, lifestyle studies that obscure and distort the nature of the social system are far more
common and more highly valued than the mythological ‘objective’ studies dreaded by the
counter culture...”

Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ïàðàëåëÿ ì³æ ñåðåäíüîâ³÷íèì òâîðåííÿì â³äüîì ²íêâ³çèö³ºþ òà
³íòåðåñîì åñòàáë³øìåíòó ó òâîðåíí³ êóëüò³â ïðîòè-êóëüòóðè òðîõè íàòÿãíåíà. Òóò òðåáà
á³ëüøî¿ â³äñòàí³ ³ ïåðñïåêòèâè ÷àñó. Àëå ³íòåðïðåòàö³ÿ “çàãàäîê êóëüòóðè”, ùî ¿õ óæå
ìîæíà âêëàñòè â ãîòîâèé ³ñòîðè÷íèé êîíòåêñò — ôàñöèíóþ÷à!

14 âåðåñíÿ 1980, íåä³ëÿ.

Ç íîãîþ ÿ äàë³ — êàë³êà. Îäíîãî äíÿ ó ìèíóëîìó òèæí³ áóëî òàê ïîãàíî, ùî ÿ òðîõè
ïåðåëÿêàëàñÿ. Ïîäçâîíèëà çíîâó äî Ëÿðèñè Á³ëàíþê ç ïðîõàííÿì äîïîìîãòè ìåí³
ä³ñòàòèñü ðàí³øå äî ÿêîãîñü ñïåö³ÿë³ñòà-îðòîïåäà íà Ïåíñèëüâàí³¿. Â³çèòà â ä-ð Ê³ð³êî íà
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æîâòåíü çàìîâëåíà, àëå ç íîãîþ ñïðàâà âèìàãàº óâàãè âæå òåïåð. Çà ïðîòåêö³ºþ Ëÿðèñè ÿ
ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â íàéáëèæ÷ó ñåðåäó. Ñïåö³ÿë³ñò-îðòîïåä (Associate professor of
orthopedic surgery) Marvin Steinberg — çà ïîñåðåäíèöòâîì Ëÿðèñè äàâ ìåí³ âæå ³ ïåâí³
âêàç³âêè: íå õîäèòè, ìî÷èòè íîãó â ãàðÿ÷³é âîä³ ÷îòèðè ðàçè íà äåíü ³ ïðèéìàòè äåííî
â³ñ³ì òàáëåòîê Bufferin-ó. Ïî÷àëà ÿ çàñòîñîâóâàòè éîãî ïîðàäè — ç äåÿêèìè
ìîäèô³êàö³ÿìè. Ïî-ïåðøå: õîäèòè ìóøó, áî ïðàöþþ. Àëå ñòàðàþñÿ îáìåæóâàòèñÿ äî
êîíå÷íîãî ì³í³ìóì. Íîãó ìî÷ó íå ÷îòèðè, à òðè ðàçè â äåíü — òîáòî òîä³, êîëè ÿ âäîìà.
Àñï³ðèíó ÷è áîôàðèíó âæå ê³ëüêà äí³â áåðó ó âèçíà÷åíèõ äîçàõ. ² ÷óþ: ñïðàâä³. ª ïåâíà
ïîëåãøà. Áóëè âæå íàâ³òü âèïàäêè, ùî ÿ ñòàíóëà íà íîãó — ³ íå â³ä÷óëà áîëþ! Îòæå º â
ìåíå íàä³ÿ, ùïî çàïàëüíèé ñòàí øâèäêî ïðîéäå. Âñå æ òàêè, ç íîãîþ â ìåíå âæå é ðàí³øå
áóëè ïðîáëåìè. Íàïåâíî òðåáà ïðîñâ³òëèòè ³ ïîñòàâèòè ÿêèéñü òî÷í³øèé ä³ÿãíîç.

Â÷îðà ç Â³ðîþ Ëàùèê ïî¿õàëè óâå÷îð³ äî Allentown. Àëüáåðò Ê³ïà îðãàí³çóâàâ ó ñâîºìó
êàëåäæ³ ëåêö³þ-ðå÷èòàëü ïðèñâÿ÷åíó ðàäÿíñüê³é óêðà¿íñüê³é ìóçèö³ 20- ñòîë³òòÿ — òîáòî
âå÷³ð Â³ðêà Áàëåÿ òà ªâãåíà ¥ðàòîâ³÷à. Áóëà ç íàìè ³ Ìàð³ÿ Ëàáóíüêà. Ïðîãðàìà íå áóëà äëÿ
ìåíå òàêîþ íåñïîä³âàíêîþ, ÿê äëÿ á³ëüøîñò³, ìàáóòü, àâäèòîð³¿. Ìàêñèì ïðèâ³ç êîëèñü ó
äàðóíêó ïëàò³âêó Áàëåÿ ³ ¥ðàòîâ³÷à ³ç ìîäåðíîþ àâàí´àðäíîþ ìóçèêîþ, îòæå ÿ çíàëà
á³ëüø-ìåíø ÷îãî ñïîä³âàòèñÿ. Ìîäåðíà àâäèòîð³ÿ â åëåãàíòíîìó áóäèíêó, ïàíîâå Áàëåé ³
¥ðàòîâ³÷ ó ñìîê³í´àõ, áåçäîãàííå âîëîä³ííÿ òåìîþ Â³ðêà Áàëåÿ (ñïðàâæí³é ³ åôåêòîâíèé ç
íüîãî ïðîôåñîð) ³ â³ðòóîçíå âèêîíàííÿ ïðîäóêîâàíèõ êîìïîçèö³é — âñå öå ðàçîì äàëî
³ìïðåçó âèñîêîêóëüòóðíîãî ð³âíÿ. Ïóáë³êè áóëî îêîëî ñòî ëþäåé, â òîìó ëèø ìîæå äâà
äåñÿòêè óêðà¿íö³â, ðåøòà, ìàáóòü, ñòóäåíòè Ìþëëåíáåðçüêîãî êàëåäæó. ×àñòèíà àâäèòîð³¿
ïîêèíóëà çàëþ ï³ñëÿ ïåðåðâè, ïî÷óâøè ÿêà öÿ ìîäåðíà ìóçèêà. Äëÿ ìåíå öå áóëà ö³êàâà
ëåêö³ÿ ïðî çîâñ³ì íîâ³ ³ íåçíàéîì³ ìåí³ ðå÷³. Áàëåé ãîâîðèâ ãîëîâíî ïðî Áîðèñà
Ëÿòîøèíñüêîãî ³ ïðî éîãî ó÷í³â Âàëåíòèíà Ñèëüâåñòðîâà òà Ëåîí³äà Ãðàáîâñüêîãî, ùî
áóëè àêòèâí³ ãîëîâíî â 1960-èõ ðîêàõ òà ïðî Ìèðîñëàâà Ñêîðèêà, Âàëåíòèíà Á³á³êà ³
ªâãåíà Ñòàíêîâè÷à, àêòèâíèõ ó 1970-³ ðîêè. Ñèëüâåñòðîâ, ì³æ ³íøèì, íàïèñàâ áóâ îäíó
êîìïîçèö³þ íà çàìîâëåííÿ àìåðèêàíñüêî¿ ôóíäàö³¿ Êóñåâ³òñüêîãî (“Eschatophony”) — öå
áóëà ñïðàâæíÿ ðåâåëÿö³ÿ. Ñêîðèê º àâòîðîì ìóçèêè äî ô³ëüìó “Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â”. Ç
óñ³õ ìîäåðíèõ ðå÷åé, ùî ¿õ ÿ ïî÷óëà íà öüîìó êîíöåðò³, íàéá³ëüø ñïðèºìëèâîþ äëÿ ìåíå
áóëà Ì³ñòåð³ÿ äëÿ ôëåéòè (for alto flute & 6 percussion groups) Âàëåíòèíà Ñèëüâåñòðîâà. Ç
ìåíå âçàãàë³ í³êóäèøí³é ñëóõà÷ ìîäåðíî¿ ìóçèêè. ß íàâ³òü ïîäóìàëà ñîá³, ùî ìî¿ ñìàêè â
ìóçèö³ çíà÷íî äàëüø³ â³ä ìîäåðí³çìó, ÿê ìî¿ ñìàêè â ìèñòåöòâ³ ³ ë³òåðàòóð³. ² öå ö³êàâå ³ íå
çîâñ³ì ìåí³ çðîçóì³ëå ïñèõîëîã³÷íå ÿâèùå. ß ³ç çíà÷íî á³ëüøîþ ïðèºìí³ñòþ ñëóõàþ íàïð.
×àéêîâñüêîãî, Áåòãîâåíà, à íàâ³òü Ìîöàðòà, Áðàìñà ÷è Ãàéäíà, í³æ, ñêàæ³ìî,
Ñòðàâ³íñüêîãî ÷è Øîñòàêîâ³÷à! Ùî á³ëüøå: ì³é ïåðøèé ³ìïóëüñ ó âèïàäêó ìîäåðíî¿
ìóçèêè — âèêëþ÷èòè ðàä³î! ×è öå ìîæå òîìó, ùî ìóçèêà äëÿ ìåíå — ñâîºð³äíèé
åñêåéï³çì, ùî ÿ âæèâàþ ¿¿ ÿê òåðàï³þ?

Äëÿ ìåíå âå÷³ð Áàëåÿ ìàâ ùå îäíó, ìîæå é ö³êàâ³øó ñòîðîíó. Ïîäóìàòè ò³ëüêè: óêðà¿íñüêà
ðîçïîë³òèêîâàíà çáàíäåðèçîâàíà ãðîìàäà â Àìåðèö³ áóäóº íà ë³âî ³ ïðàâî âñÿê³ äîäàòêîâ³
çàë³çí³ çàíàâ³ñè, ùîá, ìîâëÿâ, íå äîïóñòèòè äî “êîíòàêò³â” ³ äî ìîæëèâîñòåé çàðàçèòèñÿ
íîâèì “ðàäÿíîô³ëüñòâîì”. Ñê³ëüêè ³ñòåðèêè áóëî ç ïðèâîäó ïðè¿çäó âñÿêèõ ìèñòö³â ç
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Óêðà¿íè! Òèì÷àñîì âæå ïåâíî ³ç äåñÿòîê ðîê³â ìîëîäèé ïðîôåñîð-ìóçèêà â ÿêîìóñü
êàëåäæ³ ó Las Vegas ñòóä³þº ïàðòèòóðè ìîäåðíèõ êîìïîçèòîð³â Óêðà¿íè, âñòàíîâëÿº ç
íèìè îñîáèñò³ êîíòàêòè, äîñë³äæóº ¿õíþ òâîð÷³ñòü. ² îñü ó âèñë³ä³ — àâàí´àðäíà ìóçèêà
Óêðà¿íè º ïðåäìåòîì ñåðéîçíèõ âèñòóï³â íà ôîðóìàõ âèñîêèõ øê³ë Àìåðèêè ³ ïðî íå¿
çàö³êàâëåí³ ìîäåðíîþ ìóçèêîþ àìåðèêàíö³ çíàòèìóòü á³ëüøå, ÿê íàø³ â÷èòåë³ é ó÷í³
åì³ãðàíòñüêèõ ìóçè÷íèõ ³íñòèòóò³â. ßê áàãàòî ìîæå çðîáèòè îäíà ðîçóìíà ³ êóëüòóðíà
ëþäèíà, ùî ìàº â³äâàãó ñàìîñò³éíî äóìàòè ³ õîäèòè âëàñíèìè, à íå âòåðòèìè øëÿõàìè!

24 âåðåñíÿ 1980, ñåðåäà. (âðàíö³, íà ðîáîò³).

Ä³ÿãíîçà äîêòîðà Ñòàéíáåðãà (ùî â íüîãî ÿ áóëà òèæäåíü òîìó) — metatarsalgia. Ïîò³øèâ
ìåíå: öå íå òàê ïîâàæíî, ïðîéäå òàê, ùî é íàñòóïíî¿ â³çèòè â íüîãî çàìîâëÿòè íå òðåáà.
Ë³êóâàííÿ: ÿêíàéìåíøå õîäèòè, 4 ðàçè äåííî ïî äâ³ òàáëåòêè Bufferin-ó, ìî÷èòè â ãàðÿ÷³é
âîä³ ³ äàòè çðîáèòè ñïåö³ÿëüí³ îðòîïåäè÷í³ ï³äêëàäêè äî ÷åðåâèê³â. Äàâ ðåöåïòó —
÷åðåâèêè ùå íå ãîòîâ³, àëå ðåøòó éîãî ïîðàä çàñòîñîâóþ ³ — ïîìàãàº. Òåïåð íàâ³òü áóâàº,
ùî ìîæó çðîáèòè ê³ëüêà êðîê³â, íå øêóòèëüãàþ÷è. Àëå êîëè õîäèòè á³ëüøå, íîãà øâèäêî
âòîìëþºòüñÿ ³ ïî÷èíàº áîë³òè. Ç ÷åðåâèêàìè òðîõè êëîï³ò — ïîêèùî ìîæó íîñèòè ò³ëüêè
êàïö³ ³ “ñí³êñè” íà ì’ÿê³é ï³äîøâ³. Öå êîìïë³êóº ñïðàâè. Çîêðåìà æ, ÿê òðåáà êóäèñü
“âèéòè ì³æ ëþäè”. ß âæå äâ³÷³ áóëà â êàïöÿõ (òàê³ ñîá³ âèñòóïö³, ùî ìàþòü ò³ëüêè ñìóæêó
ñê³ðè âïîïåðåê ïàëüö³â!) íà ïóáëè÷íèõ ³ìïðåçàõ — âîñòàííº, â ñóáîòó, íà
Âèííè÷åíê³âñüê³é êîíôåðåíö³¿, ùî ¿¿ îðãàí³çóâàëè íà ñï³ëêó ÓÂÀÍ, Ñëîâî ³ Ò-âî
²íæåíåð³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïðè¿õàëè Êîñòþê òà ²ëüíèöüêèé ç Íüþ Éîðêó, Ëÿðèñà
Îíèøêåâè÷ ç Òðåíòîíó, à ç ì³ñöåâèõ âèñòóïàëè ¥åíüî Ëàùèê, Ëåâêî Ðóäíèöüêèé.
Ïðîãðàìîþ â³â Îñòàï. ß äèâóâàëàñÿ éîìó, ùî ï³ä íàòèñêîì ³íæåíåð³â ïîãîäèâñÿ íà âèñòóï
áàíäóðèñò³â — õî÷ ñàì öåé âèñòóï áóâ äîñèòü óäàëèì. Âñå æ ÿ âîë³ëà á áóëà âòðèìàòè
êîíôåðåíö³þ â á³ëüø àêàäåì³÷íîìó òîí³. Öüîìó íå ñïðèÿëà òåæ çà âåëèêà çàëÿ. Ïóáë³êè
áóëî îáìàëü — ìîæå 70 îñ³á.

Â íàñ ó ñóáîòó ãîñòþâàëè Êîñòþê òà ²ëüíèöüêèé. Êîñòþê òåæ íî÷óâàâ. Ìîÿ ñóáîòíÿ
ãîñòèíà íå áóëà îñîáëèâî åôåêòîâíîþ — ÿ íå áóëà ïåâíà, êîëè îá³äàòèìåìî: ïðèãîòîâèëà
³ êà÷êó ³ ïå÷åíþ. Ãîñò³ ïðè¿õàëè ï³çíî, ñï³øèëèñÿ, ÿ ïîäàëà ïå÷åíþ ³ âèéøîâ äîñèòü
áóäåííèé îá³ä òà ùå é â ïîñï³õó. ß ìóñ³ëà áóòè òåæ íàøèì ïàíàì-ïðåëåãåíòàì çà øîôåðà,
à öå âñå ðàçîì çàíàäòî âåëèêå óñêëàäíåííÿ äëÿ ìåíå, çâàæèâøè íà òå, ùî ÿ ìóøó
îùàäæóâàòè êîæíèé çàéâèé êðîê. Íàïåðåäîäí³ çðîáèëà áóëà ³ á³´îñ ³ ñèð ³ äóìàëà íàâ³òü,
ùî ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿ ïîïðîøó ê³ëüêà îñ³á äî íàñ. Ïåðåäóìàëà. Ïîáà÷èëà, ùî äëÿ öüîãî â
ìåíå íå ñòàíå ñèëè: â õàò³ çàëèøèâñÿ íåïîìèòèé ïîñóä ³ òðåáà áóëî á äîáðå íàá³ãàòèñÿ,
ùîá ìîæíà áóëî îáñëóæèòè ãîñòåé — íåõàé ò³ëüêè ãîð³ëêîþ ³ çàêóñêàìè. Ïðèéøîâ ò³ëüêè
¥åíüî ³ ìè ç Êîñòþêîì ³ ç ¥åíüîì ïðèºìíî ïðîñèä³ëè äî ï³çíà ïðè ñòîë³ ³ á³´îñ³. ¥åíüîâ³,
ì³æ ³íøèì, ÿ ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè äâà âå÷îð³, ùîá äîïîìîãòè éîìó âèïðàâèòè éîãî
óêðà¿íîìîâíèé âèñòóï íà êîíôåðåíö³¿ ïðî Âèííè÷åíêîâèé “êîíêîðäèçì”. Íå ìîãëà éîìó
â³äìîâèòè äîïîìîãè. Ïðèÿòåëü. Çðåøòîþ, äóæå ò³øóñÿ, ùî ³ ìîëîäøà ãåíåðàö³ÿ
äîñë³äíèê³â ãîðíåòüñÿ äî óêðà¿íñüêî¿ ïðîáëåìàòèêè. Ãîâîðèëà ç Êîñòþêîì ïðî òå, ùî
âàðòî áóëî á ç íàãîäè ñòîð³÷÷ÿ íàìîâèòè êîãîñü ³ç ë³òåðàòóðîçíàâö³â, ùîá íàïèñàëè ñòàòòþ
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ïðî Âèííè÷åíêà äî àíãëîìîâíîãî ë³òåðàòóðîçíàâ÷îãî ÿêîãîñü æóðíàëó. Á³äêàâñÿ, ùî öüîãî
íåìà êîìó çðîáèòè. Äîáðå, ÿêáè áóâ ÿêèéñü ñïðàâæí³é òóç, êàæó. Ìîæå Øåâåëüîâ? —
Øåðåõ öüîãî íå çðîáèòü, â³í òâîð÷îñòè Âèííè÷åíêà íåäîëþáëþº. — Ìîæå Ãðàáîâè÷? —
Â³í çàéìàºòüñÿ ³íøîþ òåìàòèêîþ ³ ÂÂ ùå íå â³äêðèâ. Êîñòþê êàæå: çðîá³òü âè. Àëå öå íå
òå ñàìå, íàâ³òü ÿêáè ÿ ³ âçÿëàñÿ êîëèñü çà òàêå.

Êîñòþê, ì³æ ³íøèì, óâîëèâ ìî¿ äàâí³ ïðîõàííÿ ³ ïðèâ³ç-ïîçè÷èâ ïàðó êíèæîê
Âèííè÷åíêà, äåÿê³ ç íèõ — ôîòîêîï³¿. Îòæå öåé ð³ê áóäå â ìåíå ï³ä çíàêîì
Âèííè÷åíê³âñüêî¿ ëåêòóðè, òèì á³ëüøå, ùî — ìàþ íàä³þ — âèéäå íåçàáàðîì ³ç äðóêó òåæ
³ Ùîäåííèê. Òèì÷àñîì, îäíà÷å, ìîÿ ëåêòóðà — Àíòîíåíêî-Äàâèäîâè÷, ïðî ïåðåêëàä Çà
øèðìîþ (Behind the Curtain) ìàþ çãîëîøåíó ðåöåíç³þ äî WLT. Îðèã³íàë çðîáèâ êîëèñü íà
ìåíå ë³ïøå âðàæåííÿ. Ó ïåðåêëàä³ íåäîë³êè òâîðó á³ëüø ïîì³òí³ (íàïð. çàíàäòî âæå
îäíîá³÷íî íåãàòèâíî çìàëüîâàíà ïîñòàòü æ³íêè ãåðîÿ). Òåæ ³ ñàì ïåðåêëàä çàëèøàº ÷èìàëî
äî ïîáàæàííÿ. Ãîòóþñÿ äî ðåöåíç³¿ — ç³áðàëà âñ³ äîñòóïí³ ìåí³ âèäàííÿ ÀÄ ³ ñòàòò³ ïðî
íüîãî. Æäó ùå íà êíèæêó Íà äîâã³é íèâ³, ÿêó ÷èòàëà ðàí³øå, àëå òåïåð õòîñü ïîçè÷èâ ³ç Ïë.
Á³áë³îòåêè ³ ìóøó çàæäàòè, àæ ïîâåðíå. Òîä³ ùîéíî ïèñàòèìó ðåöåíç³þ.

Â ì³æ÷àñ³ ÷èòàþ Ñàì÷óêîâó Ïëÿíåòó Ä³-Ï³ — äóæå ö³êàâ³ ìåìóàðè íà òë³ çàïèñíèêà.
Çîêðåìà ö³êàâ³ àâòåíòè÷í³ ëèñòè. ß âîë³ëà á, ÿêáè öå áóâ ïîâíèé ùîäåííèê ³ ëèñòè.
Ñàì÷óê ðåäàãóº ç òî÷êè çîðó ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ ³ õòî éîãî çíàº, ÿêèé ìàòåð³ÿë â³í
â³äñ³âàº ³ ÷îìó, ³ ÷è íå âíîñèòü çíà÷íèõ çì³í òà ³íòåðïðåòàö³é — íå ëèø ñòèëþ, àëå é
ñâ³òîãëÿäó, îï³í³é, âðàæåíü? Ñóìíî ÷èòàòè ïðî âñ³ ö³ ïåðñîíàëüí³ íåïîðîçóì³ííÿ â ÌÓÐ-³.
Áà÷ó, ùî íåïîðîçóì³ííÿ â “Ñëîâ³”, òàê³ ÿê Æóðáà-Äîí÷óê, ÷è òåïåð óæå, çà Îñòàïîâî¿
êàäåíö³¿, Êà÷óðîâñüêèé-Îëåêñàíäð³â-Ñëàâóòè÷ et al. âèðîñëè íà ðîäþ÷îìó ´ðóíò³ ñòàðî¿
òðàäèö³¿! Òà êóäè ¿ì äî ÌÓÐ³âñüêèõ íåïîðîçóì³íü. Òàì óñå áóëî â ´ðàíä³îçíèõ ïðîïîðö³ÿõ.
ßêùî ïèñüìåííèêè íå âì³þòü ï³äíÿòèñÿ äî ð³âíÿ ÿêî¿ñü á³ëüøî¿ òîëåðàíòíîñòè, ÿêùî
âîíè íå ðîçóì³þòü ïîòðåáó ñï³ëüíî¿ ä³¿, ùî âèìàãàº ÷àñîì ñâ³äîìîãî ïåðåî÷óâàííÿ ÷èñòî
ïåðñîíàëüíèõ àìá³ö³é ³ íåïîðîçóì³íü — òî ÷îãî ìîæíà íàä³ÿòèñÿ â³ä ïîë³òèê³â?

Â îñòàííüîìó ÷èñë³ WLT º òðè ìî¿ ðåöåíç³¿: íà Êà÷óðîâñüêîãî, Â³ðó Âîâê ³ Ãîëîâêà. ª òàì
òåæ — ³ öå áóëà íåñïîä³âàíêà — ðåöåíç³ÿ Ëÿðèñè Îíèøêåâè÷ íà Îñòàïîâ³ Êàì³íí³
ñòóïåí³. Ðåöåíç³ÿ ³ç ïåâíèìè êðèòè÷íèìè íîòêàìè, àëå — íà ìîþ äóìêó — äîáðå
íàïèñàíà. ßäåðíî, êîðîòêî. Âîíà — â ðóáðèö³ ò³ëüêè “Noted”, òîáòî òàì, äå limit — 150
ñë³â. Ëÿðèñà, ïðàâäà, êàçàëà, ùî öå limit âñòàíîâëåíèé ðåäàêö³ºþ, àëå ÿ — òåæ
ñï³âðîá³òíèê WLT ³ çíàþ, ùî â³ä ðåöåíçåíòà çàëåæèòü ÷è êíèæêà ä³ñòàº 300 ñë³â ÷è 150.
Ì³é Ãîëîâêî òåæ ïîïàâ ó “Noted” ³ öå — íå âèïàäêîâî, à ñâ³äîìî. Äóìàþ, ùî ð³øåííÿ
Ëÿðèñè ïèñàòè äî ðóáðèêè “Noted” ìîæå ìàòè ³íø³ ïðè÷èíè. Òàì ï³äïèñ ðåöåíçåíòà —
ò³ëüêè ïð³çâèùå, áåç “university affiliation”. Äîíåäàâíà Ëÿðèñà áóëà íà Ðàò´åðñ, àëå âîíà
ïðàöþ âèêëàäà÷à âòðàòèëà ³ òåïåð íå º âæå íà óí³âåðñèòåò³. (Ìàº, ì³æ ³íøèì, ö³êàâó
ðîáîòó â øòàá³ ïðåçèäåíòñüêîãî äîðàäíèêà Äæîðäæà Áîëà!) Äëÿ êîãîñü ³íøîãî öå ìîãëà á
áóòè íåñóòòºâà äð³áíèöÿ, àëå ìîæå äëÿ Ëÿðèñè âîíà ìàº çíà÷åííÿ.

Â öþ ñóáîòó — âåñ³ëëÿ Áîáà ×àéê³âñüêîãî ç Ìàðòîþ Âîçíîþ. ² íà öå âåñ³ëëÿ ïðè¿äóòü
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Ìàðêî òà ²ÿ (áî æ Îñòàï øàðïíóâñÿ ³ ïî ãîõøòàïëåðñüêîìó ï³ñëàâ ¿ì ÷åêà íà äîðîãó!) —
áóäå òåæ ³ Ìàêñèì. Îòæå ò³øóñÿ, ùî çìîæó ¿õ ïîáà÷èòè ³ ïîâîë³ ãîòóþ ÿê³ñü äîäàòêîâ³
õàð÷³. Íàæàëü, áóäóòü âîíè äóæå êîðîòêî — ïåðâ³ñíèé ïëÿí áóâ âçàãàë³ ò³ëüêè íà â³êåíä!
Ìè ç Îñòàïîì íà âåñ³ëëÿ òåæ çãîëîñèëèñÿ ³òè (àÿêæå, àäæå Áîáî ð³ñ ³ç íàøèìè õëîïöÿìè ³
äóæå ¿ì áëèçüêèé!) Ïðîòå ³ç Ëþäîþ â ìåíå áëèæ÷èõ êîíòàêò³â íåìàº ùå â³ä ÷àñó
Ìàðêîâîãî âåñ³ëëÿ. Ìè, ïðàâäà, çóñòð³÷àëèñü ïàðó ðàç³â ³ ãîâîðèëè ç ñîáîþ íà
ãðîìàäñüêèõ ³ìïðåçàõ, àëå íå áóâàºìî â ñåáå âäîìà ³ íå ðîçìîâëÿºìî ïî òåëåôîíó, ÿê öå
áóâàëî ðàí³øå. Îäíå ñëîâî: â³äíîñèíè êîðåêòí³, àëå íå ïðèÿòåëüñüê³. Î÷åâèäíî, í³êîìó ÿ
ïðî íàøå íåïîðîçóì³ííÿ íå ðîçïîâ³äàëà í³ ñëîâîì, íàâ³òü Ìàìà ïðî öå, çäàºòüñÿ, ìàëî ùî
çíàº. Ç âåñ³ëëÿì áóäóòü, î÷åâèäíî, ïîâ’ÿçàí³ êëîïîòè ç ÷åðåâèêàìè! Íàâ³òü íå ìàëà ùå ÷àñó
ñïðîáóâàòè ñâîþ ñóêíþ (äóìàþ âäÿãíóòè äîâãó, öþ ñàìó, ùî ¿¿ ìàëà íà Ìàðêîâîìó
øëþá³!) Ìîæå ÿêîñü äàì ñîá³ ðàäó. Ïðèíàéìí³ ñèä³òèìó ³ ìàòèìó íàñîëîäó äèâèòèñü íà
íàøèõ ä³òåé, ÿê âîíè òàíöþâàòèìóòü.

Ïîíåä³ëîê, 6 æîâòíÿ 1980.

27 âåðåñíÿ â³äáóëîñÿ Áîáîâå âåñ³ëëÿ. Ä³òè íàø³ ïðè¿õàëè ³ çàðàç òàêè â³ä¿õàëè. Ìàêñèì áóâ
ò³ëüêè â ñóáîòó, à ðàíêîì â íåä³ëþ ìóñ³â óæå â³äëåò³òè. Ìàðêî ïîëåò³â íàçàä ó ïîíåä³ëîê,
— ²ÿ çàëèøèëàñÿ ùå ïàðó äí³â òóò, â³äâ³äóâàëà òîâàðèøîê, ¿çäèëà àâòîì íà ïðîãóëÿíêó â
îñ³ííþ ïðèðîäó — à â ñóáîòó äî ïîëóäíÿ âñòèãëè ìè ùå ç íåþ ïî¿õàòè äî Loemann’a — â
íå¿ 29 æîâòíÿ äåíü íàðîäæåííÿ ³ ç ö³º¿ íàãîäè ÿ õîò³ëà êóïèòè ¿é ùîñü ³ç îäÿãó. Õëîïö³
ãàðíî âèãëÿäàëè. Çîêðåìà ïðèºìíî áóëî ìåí³ áà÷èòè, ùî Ìàðêî âèäèìî â³äïðóæåíèé ³
çàäîâîëåíèé. Äîáðå, ùî âîíè òàì óäâ³éêó — ÷îãî á³ëüø ó ñâ³ò³ ïîòðåáà ìîëîä³é çàêîõàí³é
ïàð³? Ç ðîáîòîþ òåæ ñïðàâè íå òàê³ âæå ïîãàí³. Õî÷ ³ íå ìàº ÿêî¿ñü ïîñò³éíî¿ ïðàö³, òî âñå
æ íà äîðèâî÷í³é — àëå âæå òàêè ô³ëüìîâ³é ðîáîò³ — ìîæå âæå çàðîáèòè, ùîá âèæèòè.
Ìîëîäü íà âåñ³ëë³ äîáðå áàâèëàñü. Íàì ç Îñòàïîì áóëî íóäíî, áî õî÷ ³ ãîñòåé áóëî ùîñü
ïîíàä 250 îñ³á, ö³êàâîãî òîâàðèñòâà áóëî îáìàëü. Íàéö³êàâ³øîþ äëÿ ìåíå áóëà Ìîòðÿ, àëå
ìè, íàæàëü, íå ñèä³ëè ïðè îäíîìó ñòîë³.

Ìîÿ íîãà âèòðèìàëà ïðîáó äîñèòü äîáðå: ÿ çóì³ëà íàâ³òü âäÿãíóòè ïàðàäí³ ìåøòè äî ñóêí³
³ ìàéæå íå øêóòèëüãàòè! Î÷åâèäíî, ÿêáè áóëà òàíöþâàëà, íå áóëà á òàê íóäèëàñÿ íà
âåñ³ëë³! Àëå òðåáà áóòè âäÿ÷í³é äîë³ çà òå, ùî º. — ß âæå é ïåðåä âåñ³ëëÿì âèñòàâèëà ñâîþ
íîãó íà òðóäíèé ³ñïèò: õîäèëà îäíîãî âå÷îðà íà ò.çâ. Roberts Memorial Lecture, ùî
ïîâ’ÿçàíà ³ç êîêòåéëîì ³ ïàðàäíèì îá³äîì â óí³âåðñèòåòñüêîìó ìóçåþ. Öå ÿ çðîáèëà ³ç
÷èñòî ïðîôåñ³éíèõ ñïîíóê: íàøà á³áë³îòåêà áóëà â öåíòð³ ðîçãëÿäó íàøîãî Board-ó of
Overseers, ùî ¿õ ô³íàíñîâà ï³äòðèìêà ìàòèìå âåëè÷åçíå çíà÷åííÿ äëÿ íàøîãî
ìàéáóòíüîãî. Òðåáà áóëî ï³òè ³ ðîáèòè äîáðå âðàæåííÿ íà “ìîæíèõ ñâ³òó öüîãî”. Àëå öå
ñïðàâä³ áóëî äëÿ ìåíå âåëè÷åçíèì çóñèëëÿì!

Ïîíåä³ëîê, 20 æîâòíÿ 1980.

Îãî — ùîäåííèê ì³é ó íåáåçïåö³! Ïîâíèõ äâà òèæí³ ïðîéøëî áåç æîäíèõ çàïèñîê! ×èì
âèïðàâäàòè òàêå íåäáàëüñòâî?
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Íîãà òðîõè âæå ï³äë³êîâàíà, àëå ùå íå çîâñ³ì ïåðåñòàëà áîë³òè. Ñïîêóñèëàñÿ ÿ ðàç ÷è äâ³÷³
ïðîéòèñÿ ðàíêîì àæ äî ï³äçåìêè — ³ ïîò³ì æàëóâàëà. Øâèäøå âòîìëþþñÿ ³ íå ìàþ òàêîãî
ïðèïëèâó åíåðã³¿, ÿê êîëèñü. Ï³ñëÿ ö³ëîäåííî¿ ïðàö³ íå áàãàòî ñèëè çàëèøàºòüñÿ íà ùîñü
³íøå. Ó âèñë³ä³ áàãàòî ÷îãî çàíåäáóºòüñÿ, íå ëèø ùîäåííèê. Ðîáëþ âñå ïîâ³ëüí³øå ³ íå
âñòèãàþ áóòè òàêîþ ïðîäóêòèâíîþ, ÿê êîëèñü. ª ùå é äðóãà ïðè÷èíà. Êîñòþê ïðèâ³ç ìåí³
ê³ëüêà ðå÷åé Âèííè÷åíêà ³ ÿ ïîòîíóëà â áåëåòðèñòèö³. Ïðî÷èòàëà âæå Çàïîâ³ò áàòüê³â —
ðîìàí ïðî ïðîñòèòóö³þ, Ð³âíîâàãà — ðîìàí ç æèòòÿ åì³ãðàíò³â, òà äèëîã³þ Ïî-ñâ³é ³
Áîæêè — êîæåí ç öèõ ðîìàí³â ïî ñâîºìó ³íøèé ³ ö³êàâèé. Ðå÷³ ö³ çäàþòüñÿ ìåí³
ö³êàâ³øèìè é ë³ïøå íàïèñàíèìè, ÿê ï³çí³ø³ éîãî òâîðè, ùî ¿õ ÿ ÷èòàëà äàâíî. Àëå ìîæå ÿ
âæå òðîõè çàáóëà. Âçàãàë³ îäíà õèáà Âèííè÷åíêîâèõ ðîìàí³â — ôàêò, ùî âîíè ÷èòàþòüñÿ
çà ñêîðî, áî ôàñöèíóþòü ÷èòà÷à! Ìàþ ñïðàâæíþ íàñîëîäó. Ìàéñòåð. Áåç âñÿêèõ çíèæîê
äëÿ ïóáë³êè, áåç êðàïîê íàä ³, áåç äè´ðåñ³é. Àâòîðñüêà ô³ëîñîô³ÿ âïëåòåíà â êîìïîçèö³þ
òâîðó, â ä³þ, â ä³ÿëîãè. ßêå òîíêå ðîçóì³ííÿ ïñèõîëîã³¿ ëþäåé. ² ÿêà îùàäíà ìîäåðíà
ìàíåðà ñòèëþ ³ êîìïîçèö³¿! Ñïðàâä³ — ³ çâ³äêè òè òàêèé ó íàñ âçÿâñÿ — õî÷åòüñÿ
ïîâòîðèòè çà Ôðàíêîì — à çà Äçþáîþ — äðóãå, êóäè âàæëèâ³øå ³ ÿêå æ áîëþ÷å ïèòàííÿ:
ÿê áóòè óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ áåç Âèííè÷åíêà?! Îäíîãî òóçà ìàëè ³ òîãî âèðåêëèñÿ.

27 æîâòíÿ 1980, ïîíåä³ëîê.

ß çäîáóëàñÿ íà â³äâàãó é çàïðîïîíóâàëà æóðíàëîâ³ WLT çðîáèòè íà îñíîâ³ ³ ç íàãîäè
ïîÿâè Ùîäåííèêà äîâøó ñòàòòþ (review-article) ïðî æèòòÿ ³ òâîð÷³ñòü Âèííè÷åíêà. Öå
áóëî ùå 12 æîâòíÿ. Ï³ä ê³íåöü ìèíóëîãî òèæíÿ îòðèìàëà â³äïîâ³äü — â³äìîâíó! Ðàäî
çàðåçåðâóþòü ìåí³ ³ ïðèøëþòü äëÿ ðåöåíç³¿ òîì Ùîäåííèêà êîëè â³í ïîÿâèòüñÿ, àëå äëÿ
äîâøî¿ ïðàö³ íå ìîæóòü äàòè ì³ñöÿ íà ñòîð³íêàõ WLT. Òåïåð, ï³ñëÿ òîãî ÿê âîíè
ïðèñâÿòèëè ñò³ëüêè âæå óâàãè ñëîâ’ÿíñüêèì ë³òåðàòóðàì — â 1978 ðîö³ ö³ëå îäíå ÷èñëî
áóëî ïðèñâÿ÷åíå Ì³ëîøåâ³, ùî ä³ñòàâ áóâ òîä³ Neustadt-îâó íàãîðîäó (— “I hope you share
our delight and gratification in the selection of Milosz as the 1980 Nobel laureate..” ïèøå ìåí³
William Riggan, îäèí ç ðåäàêòîð³â WLT — î÷åâèäíî, öå âèð³çíåííÿ íå ëèø ñëîâ’ÿíèíà,
ïîëÿêà, àëå òåæ ³ åêçèëüíîãî ïèñüìåííèêà, îòæå âñ³ì åêçèëüíèì ë³òàðàòîðàì êîìïë³ìåíò ³
çàîõîòà! Öüîãî ðîêó Neustadt-a äàþòü ÷åõîâ³ — Josef Skvorecky áóäå öåíòðîì óâàãè â
íàñòóïíîìó ÷èñë³ WLT — îòæå çíîâó ñëîâ’ÿíèí. ß ïîñëàëà Êîñòþêîâ³ ôîòîêîï³þ ëèñòà
â³ä ðåäàêö³¿ ç äîïèñêîþ: “Ñàìî¿ ìîº¿ â³äâàãè ³ äîáðî¿ âîë³ íå äîñèòü. Ó âåëèêîìó ñâ³ò³
óêðà¿íñüê³ ñïðàâè ìóñÿòü êîíêóðóâàòè ç ³íøèìè ³ — çðîçóì³ëà ð³÷ — íå âñ³ì çäàþòüñÿ
âîíè òàêèìè âàæëèâèìè, ÿê íàì ñàìèì.” Îñòàï — êîëè ÿ äàëà éîìó ïðî÷èòàòè ëèñòà â³ä
WLT, âèð³øèâ, ùî, ìîâëÿâ, “äî óêðà¿íö³â ìàþòü óïåðåäæåííÿ” — àëå ÿ ç öèì íå çã³äíà, ÿ
ðîçóì³þ ñòàíîâèùå ðåäàêö³¿ ³ õòî çíà, ÷è áóäó÷è íà ¿õíüîìó ì³ñö³, íå çðîáèëà á òå ñàìå. Â
êîíêóðåíö³¿ çà ì³ñöå â æóðíàë³ ç ÿêèìñü Ì³ëîøåì, Êóíäåðîþ ÷è Ñêâîðåöêèì Âèííè÷åíêî
íå ìîæå âñòîÿòèñü — íå òîìó, ùî â³í ã³ðøèé â³ä íèõ ïèñüìåííèê, ³ íàâ³òü íå òîìó, ùî â³í
— óêðà¿íåöü, àëå òîìó, ùî â³í íàëåæèòü óæå äî ³ñòîð³¿, à æóðíàë íàãîëîøóº ñó÷àñí³ñòü
íàâ³òü ó íàçâ³ — ñâ³òîâà ë³òåðàòóðà ñüîãîäí³.

Â ñóáîòó ¿çäèëè íà âåñ³ëëÿ Ðîìêà Êîðîïåöüêîãî íà Ñîþç³âêó. Ò³øèëàñÿ ÿ ö³ºþ ïî¿çäêîþ
äàëåêî íàïåðåä — ìîâëÿâ, æîâòåíü ó ãîðàõ! Íàæàëü, ñóáîòà áóëà ç ðàííüîãî ðàíêó äî

1980  387/3540



ï³çíüî¿ íî÷³ — îäíà ñóö³ëüíà ñëîòà. Íà ìèëóâàííÿ ïðèðîäîþ íå áóëî í³ ìîæëèâîñòè, í³
îõîòè. Äîáðå, ùî ùàñëèâî ³ áåç âèïàäêó äîáèëèñÿ íà ÷àñ íà Ñîþç³âêó. ¯õàëè ³ç ñâàòàìè-
Ëàáóíüêàìè. Äîù ëèâ áåçïåðåá³éíî ³ ìè äîáðå çìîêëè. Âñòèãëè ùå ïåðåä øëþáîì ³ öå
áóëî âàæíå, áî Ìàêñèì — ùî ïðè¿õàâ ðàí³øå ³ç Êåìáðèäæ — áóâ äðóæáîþ, à ìè âåçëè
éîìó ç äîìó ñìîê³í´. Íà âåñ³ëëÿ ç’¿õàëîñü âåëèêå ³ äóæå äîá³ðíå òîâàðèñòâî — ïîíàä 250
îñ³á. Áóëî áàãàòî ëþäåé ç Êàíàäè (ç Òîðîíòî ïðè¿õàâ îêðåìèé ÷àðòåðîâàíèé àâòîáóñ).
Ñòàðîñòîþ áóâ ßðîñëàâ Ðîçóìíèé, ïðîôåñîð ç Â³íí³ïå´ó. Ìè ñèä³ëè ïðè ñòîë³ ç
Öèìáàë³ñòèìè, Äàíêîì, Ïðîöþêàìè ³ Ôåäèøèíèìè — ìåí³ çîêðåìà ïðèºìíî ³ ö³êàâî áóëî
ïîãîâîðèòè ç Äàíêîì ³ ïàíåþ Ôåäèøèí, ùî ¿¿ äîòåïåð çíàëà á³ëüøå çäàëåêà, õî÷
çóñòð³÷àëèñÿ âæå íåðàç íà ïðèéíÿòòÿõ ó Êîðîïåöüêèõ. Ç íàøèõ ô³ëÿäåëüô³éñüêèõ äðóç³â
áóëè ùå Ëàùèêè é Ãåâðèêè, à êð³ì òîãî âñÿê³ ³íø³ ö³êàâ³ ëþäè — Ãðàáîâè÷ ç æ³íêîþ,
Áîãäàí ³ Àíÿ Áîé÷óêè, Ãóí÷àê, Êîðîâèöüê³.

Áóâ ì³æ ã³ñòüìè òåæ Ìèêîëà Ëåáåäü. ß ç íèì ëåäâå çíàéîìà, îòæå öå íå ìàëî á îñîáëèâîãî
çíà÷åííÿ, ùîá àæ â³äíîòîâóâàòè â çàïèñíèêó. Àëå... Â íåä³ëþ âðàíö³ ï³ä÷àñ ñí³äàíêó-
ïîïðàâèí ²âàí Êîðîïåöüêèé ðàïòîì “ðîçêðîõìàëèâñÿ” (ìîæå ó íàñë³äîê âèïèâêè
ïîïåðåäíüîãî äíÿ?) ³ äàâàé ïðèãàäóâàòè ìåí³ ì³é ëèñò... ïðî Ëåáåäÿ! ß òðîõè çäèâóâàëàñÿ,
áî ñïðàâà º âæå òàêà äàâíà ³ ìè âæå ç Êîðîïåöüêèì ñò³ëüêè ðàç³â áà÷èëèñÿ ³ ãîâîðèëè ³
îñîáèñòî, ³ ïî òåëåôîíó, ³ â³í í³êîëè íå ðîáèâ ç öüîãî ëèñòà ÿêî¿ñü ñïðàâè, àæ îñü òåïåð...
Äîñèòü íàâ³òü ïî÷àâ ìåíå “çáèðàòè”, Âè, ìîâëÿâ, ë³áåðàë³çìó íå â³äêðèëè ³òä., à ùå
ìîâëÿâ, º ïåâíèé ÷àñ äëÿ ïàòð³îòè÷íî¿ ñîë³äàðíîñòè, etc.,etc. Îäíå ñëîâî, óòîòîæíèâ
óêðà¿íñüêèé ïàòð³îòèçì ³ç ÷îëîáèòíåþ Ëåáåäåâ³. Ìåíå öå òðîõè îáóðèëî, àëå ÿ, çðîçóì³ëà
ð³÷, íå ìàëà íàì³ðó çà÷èíàòè ç öüîãî ïðèâîäó ÿêóñü ãîñòðó ñóïåðå÷êó, òà ùå é íà âåñ³ëë³
éîãî ñèíà! Àëå ÿ ñîá³ ïîäóìàëà: ÿê ñïðàâä³ ìàëî òîëåðàíòíîñòè äî ³íøî¿ äóìêè â öèõ
íàøèõ ëþäåé, ùî âèéøëè ³ç ñåðåäîâèùà ÎÓÍ, íàâ³òü ³ â òèõ, ùî íàçèâàþòü ñåáå
ë³áåðàëüíèìè äåìîêðàòàìè!

Ç ìîºþ íîãîþ ñïðàâè çíà÷íî êðàù³. Íà âåñ³ëë³ ÿ íå ëèø áóëà â “íîðìàëüíèõ” åëåãàíòíèõ
÷åðåâèêàõ íà ñåðåäíüî¿ âèñîòè çàêàáëóêàõ, àëå íàâ³òü ïîïðîáóâàëà — îäèí ëèø ðàç! —
çàêðóòèòèñÿ ó ïîâ³ëüíîìó òàíö³ ç Îñòàïîì. Ùî âàæëèâ³øå, îäíàê, â íåä³ëþ âðàíö³, êîëè
íàäâîð³ ïðîÿñíèëîñÿ, ÿ ï³øëà íà îäíîãîäèííèé ïðîõ³ä íàä ð³÷êó, ùîá õî÷ òðîõè
ïîìèëóâàòèñü îñ³ííüîþ ïðèðîäîþ! ² öå áóëà ðîçê³ø — íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî â³ÿâ
õîëîäíèé â³òåð, ùî â íüîìó ÷óòè áóëî âæå ïîäèõ çèìè.

5 ëèñòîïàäà 1980, ñåðåäà.

Â÷îðà â ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîðàõ ïåðåì³ã Ðîíàëä Ðå´àí, êîëèøí³é ãîë³âóäñüêèé àêòîð,
ïîë³òèê ïðàâîãî, ùîá íå ñêàçàòè ðåàêö³éíîãî êðèëà ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿. ² òî ïåðåì³ã
íàäñïîä³âàíî âåëèêîþ á³ëüø³ñòþ ãîëîñ³â, ùî ïîòÿãíóëî çà ñîáîþ òåæ ³ ðåñïóáë³êàíñüêó
ïåðåìîãó â ñåíàò³. Ë³áåðàëüí³ ñåíàòîðè, òàê³ ÿê Church, Bayh i McGovern — âèçíà÷í³
ë³äåðè, ùî çìàãàëèñÿ íàâ³òü çà ïðåçèäåíòóðó — ïåðåïàëè çîâñ³ì ³ íå ïîâåðíóòüñÿ âæå äî
ñåíàòó. Çíàìåííèé çâîðîò íà ïðàâî — ïîáà÷èìî, ùî ç öüîãî áóäå. Êàðòåð ðîç÷àðóâàâ
íàâ³òü áàãàòüîõ ñâî¿õ ïîêëîííèê³â, àëå äîáèëà éîãî, ìàáóòü, òàêè åêîíîì³÷íà ñèòóàö³ÿ:
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çíà÷íå áåçðîá³òòÿ, çîêðåìà â àâòîìîá³ëüí³é ³íäóñòð³¿ — ïëþñ ³íôëÿö³ÿ. Ì³æíàðîäí³
íåâäà÷³ — çîêðåìà ñïðàâà çàëîæíèê³â, ùî ¿õ óæå ïîâíèé ð³ê äåðæàòü òåðîðèñòè çà çãîäîþ
³ðàíñüêîãî óðÿäó — íàïåâíî òåæ ÷èìàëî ïðè÷èíèëàñÿ äî çàãàëüíîãî íåâäîâîëåííÿ.
Ïðèçíàþ Êàðòåðîâ³ ê³ëüêà ïîâàæíèõ ïëþñ³â: çáåð³ã íàñ â³ä â³éíè, çâåðíóâ óâàãó íà
ëþäñüê³ ïðàâà, âèçâîëèâ Ìîðîçà ³ Â³íñà, äîâ³â äî çàìèðåííÿ ªãèïòó ç ²çðà¿ëåì, âñòàíîâèâ
ñòîñóíêè ç ÷åðâîíèì Êèòàºì. Àëå ë³äåð ç íüîãî — àáèÿêèé. Ïåðñîíàëüíî¿ êàðèçìè â íüîãî
íåìà, ïðîìîâåöü ç íüîãî í³êóäèøí³é: ÷àñîì ³ äîáðîãî òåêñòó íå âì³º åôåêòîâíî ïðî÷èòàòè.
Ïîñò³éíî îãëÿäàâñÿ íà ïóáë³÷íó îï³í³þ, ðîáèâ âðàæåííÿ îïîðòóí³ñòà. Ïðèéøîâ äî
Âàøèí´òîíó ÿê outsider ³ õâàëèâñÿ òèì, àëå öå éîìó, ìàáóòü, ³ øêîäèëî. Íå çóì³â ïðîâåñòè
ñâî¿ ïðîãðàìè ÷åðåç êîí´ðåñ — äèâíèé ñïåêòàêëü: êîíôë³êò äåìîêðàòè÷íî¿ á³ëüøîñòè
êîí´ðåñó ç äåìîêðàòè÷íèì ïðåçèäåíòîì! Ö³ âèáîðè âïåðøå âèêëèêàëè â ìåíå çàñòàíîâó: ÿ
äîñ³ çàâæäè äóæå ö³íèëà àìåðèêàíñüê³ checks and balances, àëå òåïåð äóìàþ, ùî
êîíòèíåíòàëüíèé ³ àíãë³éñüêèé ïàðëÿìåíòàðíèé çâè÷àé, äå óðÿä òâîðèòüñÿ ³ç ñàìèõ ÷ëåí³â
ïàðëÿìåíòó, ìàº áàãàòî äîáðèõ ïðèêìåò. Ïàí³ Thacher â Àíãë³¿ ìàëà äîâãèé äîñâ³ä
ïàðëÿìåíòàðèñòà, à ïîò³ì ë³äåðà ïàðò³¿ çàêè ñòàëà ïðåì’ºðîì. À â íàñ õâàëÿòüñÿ, ùî âîíè,
ìîâëÿâ, outsiders. Ùî çì³íÿòü Âàøèí´òîí! Òå ñàìå ãîâîðèòü ³ Ðå´àí. Í³ îäèí, í³ äðóãèé íå
áóëè ìî¿ìè êàíäèäàòàìè. Äîáðå êàæå íàø ïðîôåñîð Áàëöåë (àâòîð êíèãè ïðî Puritan
Boston and Quaker Philadelphia): ôàêò, ùî òàê³ ëþäè ìîæóòü áóòè êàíäèäàòàìè íà
ïðåçèäåíòà ãîâîðèòü ùîñü ïðî íàøó ñêàëþ âàðòîñòåé ³ ö³ëå ñóñï³ëüñòâî! ß ãîëîñóâàëà çà
íåçàëåæíîãî êàíäèäàòà Anderson-a, õî÷, î÷åâèäíî, â³äîìî áóëî, ùî â³í íå ìîæå âèãðàòè.
Àëå òðåáà áóëî äîâåñòè äî â³äîìà ïàðò³ÿì, ùî íå âñå ãàðàçä ³ç ¿õíüîþ ñåëåêö³ºþ
êàíäèäàò³â.

Â á³áë³îòåö³ ³ âäîìà òàêà íàâàëà ðîáîòè, àæ ñòðàøíî. Â³ä÷óâàþ íåïðèºìíèé íàòèñê âæå â³ä
äåÿêîãî ÷àñó. Âèð³øèëà ÿêîñü ðÿòóâàòèñü, ùîá íå çàãíàòè ñåáå â ÿêóñü õâîðîáó.
Çàïëÿíóâàëà âçÿòè ñîá³ äâà äí³ õâîðîáîâîãî — âæå òèæäåíü òîìó, àëå âñå ìóñ³ëà â³äêëàñòè
÷åðåç âàæëèâ³ ñïðàâè, ùî âèìàãàëè ìîº¿ ïðèñóòíîñòè é ð³øåíü. Àæ íàðåøò³ çíàéøëà
â³äïîâ³äíèé ÷àñ ³ îñü ÿ â÷îðà ³ ñüîãîäí³ — âäîìà. Öå çîâñ³ì íå çíà÷èòü, ùî ÿ â³äïî÷èâàþ.
Íàâïàêè. Ãàðóþ òàê, ùî â÷îðà ñèä³ëà íàä ðîáîòîþ äî 4-î¿ ãîäèíè ðàíêó. Ùî ðîáëþ? —
Âèê³í÷óþ ðåäàêö³éíó ðîáîòó ³ ïåðåïèñóþ íà ÷èñòî íà ìàøèí³ Îñòàïîâó á³áë³îãðàô³þ äëÿ
äðóêó îôñåòíèì ñïîñîáîì. Äîìîâèëàñÿ ³ç B&B Printing — ÿêùî áóäå îêîëî 30 ñòîð³í,
êîøòóâàòèìå 250-300 äîëÿð³â. Ùå íå çíàþ, ÿê âîíî âèéäå. Âåëè÷åçíà öå ïðàöÿ — àëå öå
ñïðàâä³ à labor of love ³ ÿ õî÷ó öå ñê³í÷èòè â íàéáëèæ÷èõ òèæíÿõ, áî â Íüþ Éîðêó íà
ïî÷àòêó ãðóäíÿ ãîòóþòü Îñòàïîâ³ àâòîðñüêèé âå÷³ð. Äîáðå, ÿêáè äî öüîãî ÷àñó
á³áë³îãðàô³ÿ áóëà ãîòîâà. Ñòàðàþñÿ, àëå ðîáîòà ïîâ³ëüíà, ïèíÿâà, ìàðóäíà. Äîáðå, ÿêáè ÿ
òàê ³ç òèæäåíü-äâà ìîãëà ïîñèä³òè â õàò³. Çà ìàëî îäíîãî æèòòÿ äëÿ âñ³õ öèõ ìî¿õ ïëÿí³â.
— Õàòà âæå ïàðó òèæí³â íå ñïðÿòàíà ³ ìåí³ öå òåæ ä³º íà íåðâè, àëå ÿê òóò áðàòèñü çà
äîìàøíº ãîñïîäàðñòâî, ÿê æèòòÿ ñï³øèòü, ìîâ âîäà âèò³êàº ç-ï³ä ðóê?

Íå âñòèãëà ùå â³äïîâ³ñòè ¥àâ³ íà çàïðîøåííÿ Êîçóáà. Òðåáà âèê³í÷èòè ðåäàêö³þ
Çåìëåòðóñó òà íàïèñàòè äî äðóêàðåíü. Ùå ñïðàâè ñòàðîãî ÏÊÓÑ — ³ øâèäêî ï³äãîòîâêà
äî íîâîãî. ² äîïîâ³äü äëÿ Êîçóáó. ² àíãëîìîâíà á³áë³îãðàô³ÿ, etc., etc. À ÿ ùå é íîñèëàñÿ ç
äóìêîþ íàïèñàòè “ðîá³òíè÷å” îïîâ³äàííÿ ç Óêðà¿íè — íà êàíâ³ äîñâ³äó ñâîº¿ ïîäîðîæ³ â
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1974 ðîö³ ïëþñ äåùî ç àêòóàëüíîãî äîñâ³äó ïîëüñüêèõ ðîá³òíèê³â.

13 ëèñòîïàäà 1980, ÷åòâåð.

Òðåáà â³äíîòóâàòè áîäàé âàæëèâ³øå:
Ìàìà áóëà äâà äí³ ó øïèòàë³, àëå ñüîãîäí³ âæå âäîìà. Ñïðàâà â òîìó, ùî òåñòè Cardiocare
(òàêå ñîá³ ìîäåðíå åëåêòðîí³÷íå ÷óäî: ïàö³ºíòà òà éîãî àïàðàò-pacemaker áàäàþòü íà
â³ääàëü ïî òåëåôîíó!) âèÿâèëè ïåâíó íåíîðìàëüí³ñòü, êàðä³îëîãè ïåðåâ³ðèëè ³ âèð³øèëè,
ùî äðîòèê ç åëåêòðîäîì, ÿêèé ïåðåñèëàº ³ìïóëüñè äî ñåðöÿ, òðåáà ïåðåñóíóòè â ³íøå
ì³ñöå. Äëÿ öüîãî, çðîçóì³ëà ð³÷, òðåáà áóëî çðîáèòè íåâåëè÷êó îïåðàö³þ. Áóëè äâà äí³
íàïðóæåííÿ, àëå âñå ãàðàçä, ìàìà âæå âäîìà ³ õî÷ ðàíêà òð³øêè ñêèìëèòü, âîíà
ïî÷óâàºòüñÿ äîáðå ³ äîáðå âèãëÿäàº. Ìè ò³ëüêèùî ç Îñòàïîì õîäèëè ¿õ îáî¿õ â³äâ³äàòè.
Ïðè ò³é íàãîä³ ìàëà ÿ íåàáèÿêó íåñïîä³âàíêó: ï³ä ê³íåöü íàøî¿ â³çèòè, Ìàìà âèòÿãíóëà ³ç
øóôëÿäè ïàêóíîê ³ ïåðåäàëà ìåí³ — öå òàê íàïåðåäîäí³ ìî¿õ óðîäèí. Â³äêðèâøè, ÿ
çàí³ì³ëà: âèøèâàíà ñåðâåòà ç òðüîìà ìàëèìè — ïðåãàðíèé êîìïëåò — ïðàöÿ íàïåâíî
ì³ñÿö³â, à ìîæå é ë³ò — à äî òîãî ùå é çîëîòà áðàíñîëåòêà — ñòàðèé àíòèê ùå ç ìîëîäèõ
ìàìèíèõ ë³ò òà ñêëÿíå íàìèñòî, ùî éîãî ÿ ïîçè÷àëà êîëèñü äî ìîº¿ ñèíüî¿ ñóêîíêè! Îäíå
ñëîâî — ö³ëà êðàìíèöÿ ïîäàðóíê³â! ß ïðîáóâàëà ïåðåìîâèòè Ìàìó, ùîá ÷àñòèíó öüîãî
çàëèøèëà íà äðóãèé ð³ê, íà íàñòóïí³ ìî¿ óðîäèíè, àëå âîíà íå äàëà ñåáå ïåðåêîíàòè. Òðåáà
ðîçäàâàòè ñâîº äîáðî òåïëîþ ðóêîþ âæå òåïåð, ñêàçàëà. Öå ìàëî ñâîþ âèìîâó. Ïðèãàäóþ
(í³êîëè, ìàáóòü, íå çàáóäó) ÿê áóëà ÿ ðàç ó Áàáö³ ðàçîì ç Àíäð³ºâîþ Ìàð³éêîþ. Áàáöÿ
âèòÿãíóëà ³ç øóôëÿäè äîâãèé øíóð ïîëüñüêèõ áóðøòèí³â, ðîç³ðâàëà ðóêàìè íà äâîº ³ —
íà! — äàëà îäíó ïîëîâèíó ìåí³, äðóãó Ìàð³éö³. Æåñò áóâ äðàìàòè÷íèé, ñåðäå÷íèé ³
íåçàáóòí³é! Ñïðàâä³ — äàðóíîê “òåïëîþ ðóêîþ” êóäè ö³íí³øèé, ÿê ÿêàñü íåõàé ³ âåëèêà
ïîñìåðòíà ñïàäùèíà!

Äâ³ ë³òåðàòóðí³ ïîä³¿ ìèíóëèõ äí³â.
6 ëèñòîïàäà âèñòóïàâ ó íàñ â óí³âåðñèòåò³ Milan Kundera ç äîïîâ³ääþ ïðî Ôðàíöà Êàôêó.
Õî÷ ³ ÿê ÿ çàéíÿòà — íå ìîãëà âñòîÿòèñü ñïîêóñ³ ³ ï³øëà ïîñëóõàòè. Kundera- âèñîêèé,
õóäîðëÿâèé, äîñèòü ùå ìîëîäèé (45?), àëå âæå ñèâèé. Îäÿãíåíèé áóâ ó òåìíèé ÿêèéñü
ñïîðòîâîãî êðîþ êîñòþì, ç ÷åðâîíîþ ñîðî÷êîþ, áåç êðàâàòêè. ×èòàâ ïîïðàâíî
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ (öå êàçàëè — áóâ ïåðøèé éîãî âèñòóï àíãë³éñüêîþ ìîâîþ). Â äèñêóñ³¿
ãîâîðèâ ïî ÷åñüêîìó ³ éîãî â³äïîâ³ä³ ïåðåêëàäàëè. Âå÷îðîì ïðîâîäèâ ³ âñòóïíå ñëîâî
ãîâîðèâ...Skvorecky. Öå ïð³çâèùå ÿ ïî÷óëà âïåðøå â³ä ðåäàêòîðà WLT â ëèñò³ ïðî
Âèííè÷åíêà. Skvorecky ä³ñòàâ íàãîðîäó Neustadt-a ³ éîìó ìàº áóòè ïðèñâÿ÷åíå íîâå ÷èñëî
WLT. Â³í çðîáèâ íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ. ª ïðîôåñîðîì äåñü ó Òîðîíòî, âîëîä³º
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ áåçäîãàííî (ìàëî ùî íå ë³ïøå â³ä íàøîãî êîëèøíüîãî ïðîâîñòà
Gregorian-a, ÿêèé â³äêðèâàâ öåé âèñòóï ÷åñüêèõ ïèñüìåííèê³â!) — Ãîâîðèâ ç ãóìîðîì ³
àïëüîìáîì. Ëåêö³ÿ ïðî Êàôêó íàâåëà ìåíå íà ö³ëó íèçêó ðåôëåêñ³é: ïðî àáñóäðíèé ãóìîð
÷è ìîæå ãóìîð àáñóðäó, ùî º ÷è íå îñòàíí³ì êðèêîì ìîäè â ë³òåðàòóð³ (ÿ öå äóìàþ â
ïîçèòèâíîìó ñåíñ³, íå â ³ðîí³÷íîìó!), ïðî ×åõ³þ, à çîêðåìà Ïðàãó, ÿê êóëüòóðíå ì³ëüº, ùî
ç íüîãî âèðîñëè òàê³ âåëè÷èíè ÿê Êàôêà, ÿê ×àïåê, ÿê òåïåð³øí³ Êóíäåðà, Øêâîðåöê³ — à
òåæ ÷åéæå ³ Ð³ëüêå! Ö³êàâî, ùî ÷åõ Êóíäåðà ãîâîðèâ ïðî ïðàçüêîãî ïèñüìåííèêà Êàôêó,
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ÿêèé ïèñàâ ÷åéæå í³ìåöüêîþ ìîâîþ! Êóíäåðà íà íàøèõ î÷àõ ðîñòå íà ñâ³òîâîãî
ïèñüìåííèêà — ìè ãîòîâ³ ùå äî÷åêàòèñÿ, ùî â³í ìîæå ä³ñòàòè êîëèñü ³ Íîáåëÿ. Àëå ìóøó
ïðî÷èòàòè ùîñü ³ Øêâîðåöüêîãî — äîñ³ â³í ìåí³ ÿê àâòîð çîâñ³ì íåçíàéîìèé.

11 ëèñòîïàäà âèñòóïàâ ó La Salle êàëåäæ³ Ðîìàí ²âàíè÷óê, óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê ç³
Ëüâîâà, ÷ëåí ðåäàêö³¿ Æîâòíÿ, à òåïåð ÷ëåí äèïëîìàòè÷íî¿ ì³ñ³¿ ÓÐÑÐ ïðè ÎÍ. Âèñòóïàâ
â³í ó ðÿìöÿõ ñåì³íàðó Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî. Ëàáóíüêà ³ Ðóäíèöüêèé çàïðîñèëè íà öåé
âèñòóï ê³ëüêà ñòîðîíí³õ ëþäåé, â òîìó ÷èñë³ ³ ìåíå ç Îñòàïîì. Íà öüîìó ôîðóì³ ÿ âæå
áà÷èëà ðàí³øå Äðà÷à ³ Ïàâëè÷êà òà Îëåñÿ Ãîí÷àðà. ²âàíè÷óê íà ð³ê â³ä ìåíå ñòàðøèé,
íåâèñîêîãî ðîñòó, õóäîðëÿâèé, ³ç ñèâîþ øåâåëþðîþ òà òàêîþ æ ñèâîþ ñòðèæåíîþ â
êâàäðàò áîð³äêîþ. Âèñòóï éîãî íå áóâ íàäòî åôåêòîâíèé — ãîâîðèâ äóæå çàãàëüíî é
³íôîðìàòèâíî ïðî ñó÷àñíèõ ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè — ïåðåë³ê â³äîìèõ ïð³çâèù, áåç ÿêî¿ñü
àíàë³çè ÷è ñòàâëåííÿ ë³òåðàòóðíî¿ ïðîáëåìàòèêè. Íà ïèòàííÿ, ùî ìàëè ÿêåñü çåðíî
ïîë³òè÷íî¿ ï³êàíòíîñòè, íå çóì³â ïî-ä³ëîâîìó é ðåçîëþòíî â³äïîâ³ñòè, ðîáèâ âðàæåííÿ
òðîõè ïåðåëÿêàíîãî. (Áóâ, î÷åâèäíà ð³÷, â òîâàðèñòâ³ äâîõ òîâàðèø³â -“äèïëîìàò³â”). —
Àëå, ç íàãîäè öüîãî éîãî âèñòóïó, ÿ çíàéøëà âäîìà íîâå éîãî âèäàííÿ ×åðëåíå âèíî, ùî
âêëþ÷àº òåæ äðóãó éîãî ð³÷ “Ìàíóñêðèïò ³ç âóëèö³ Ðóñüêî¿”. ² îò ÿ äóøêîì — çà äâà äí³ —
ðîìàí öåé ïðî÷èòàëà ³ â³ä öüîãî ì³é ³íòåðåñ äî àâòîðà çð³ñ. “Ìàíóñêðèïò” — ³ñòîðè÷íèé
ðîìàí ïðî Ëüâ³â 16 ñòîë³òòÿ, ïðî áðàòñòâî, óí³þ, ºçó¿ò³â ³ ëüâ³âñüêèõ ì³ùàí. Íå çíàþ
íàñê³ëüêè â³ääçåðêàëåíà â ðîìàí³ ³ñòîðè÷íà ïðàâäà, àëå ìèñòåöüêà ïðàâäà òâîðó
ïåðåêîíëèâà, íà ð³âí³, áåç çàéâî¿ äàíèíè ñîâºòñüê³é ïðèì³òèâ³çàö³¿. ª â êíèç³ ñò³ëüêè
ëþáîâè äî ð³äíîãî ì³ñòà òà éîãî ³ñòîð³¿ òà âñÿêî¿ àëåãîðè÷íî¿ ìîâè, ùî çâó÷èòü ìàéæå ÿê
ñó÷àñíà êîíòððåâîëþö³ÿ. Äîáðå êîëèñü õòîñü êàçàâ, ùî öåíçóðà â Ðîñ³¿ çàâæäè ñïðèÿëà
ðîçâèòêîâ³ ë³òåðàòóðè, áî ïðèìóøóâàëà ïèñüìåííèê³â øóêàòè âñÿêèõ ñïîñîá³â, ùîá ¿¿
îá³éòè.

17 ëèñòîïàäà 1980, ïîíåä³ëîê, íà ðîáîò³.

Äâà äí³ òîìó ñïîâíèëîñü ìåí³ 50 ðîê³â. Ïðèçíàþñü: âïåðøå â æèòò³ óðîäèíîâà öèôðà
çðîáèëà ìåí³ ñïðàâæíþ ïðèêð³ñòü. Öå óæå òàêè é ñïðàâä³ äâåð³ ó ñòàð³ñòü. Â Àìåðèö³,
ùîïðàâäà, ñåðåäí³é â³ê ðàõóþòü äî øåñòèäåñÿòè... Â íàéêðàùîìó ðàç³ ïåðåä³ìíîþ ùå
ìîæå äåñÿòîê ðîê³â àêòèâíîãî æèòòÿ — ÿêùî áóäå æèòòÿ ³ çäîðîâ’ÿ, ÿêùî, ÿêùî... Íåëåãê³
öå áóäóòü ðîêè — àæ ñòðàøíî ïîäóìàòè: Îñòàï óæå ñïðàâä³ ñòàðøèé ïàí, íà ïîðîç³
åìåðèòóðè. À ìàìà é òàòî âæå ëþäè äóæå ï³çíüîãî ïîõèëîãî â³êó. Ïåðñïåêòèâà íàâ³òü äëÿ
íàéá³ëüøèõ îïòèì³ñò³â — ì³íîðíà. Àëå æèòè òðåáà äåíü-ó-äåíü, ðàä³òè êîæíîþ
äàðîâàíîþ õâèëèíîþ ³ àêòèâíîþ ïðàöåþ çàïîâíÿòè ùå òâîð÷³ ðîêè. Il faut cultiver son
jardin. À 50-ë³òí³é á³ëÿíñ ïðîæèòîãî — íå òàêèé âæå íåçíà÷íèé. Ùàñëèâ³ ðîêè ç Îñòàïîì,
ïðåêðàñí³ ñèíè, ðàä³ñòü òâîð÷îñòè, ïðîôåñ³éíå âäîâîëåííÿ. Ìîæíà õ³áà â ïîêîð³
ïîäÿêóâàòè ùàñëèâ³é äîë³.
Öüîãî ðîêó ÿ ñàìà çàïëÿíóâàëà âèõ³ä äî òåàòðó (íàïåðåäîäí³ ñâî¿õ óðîäèí, 14-îãî, õî÷
í³êîìó ïðî öå íå ãîâîðèëà). Çîðãàí³çóâàëà ö³ëå òîâàðèñòâî íàøèõ “ìîëîäèõ” äðóç³â, ùî íà
ùàñòÿ íå áóäóþòü ì³æ íàìè ìóð³â áàçîâàíèõ íà ð³çíèö³ â³êó — òîáòî Îëåêñó é Ëàðèñó
Á³ëàíþê³â (-Îëåêñà íàâ³òü ñòàðøèé ïàðó ðîê³â â³ä ìåíå, à ÿ ðàõóþ éîãî äî ìîëîäèõ!-),
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Ñîô³éêó ³ Òèòà Ãåâðèê³â, Ðåíàòó é Îëåãà Òðåòÿê³â òà Â³ðó é ¥åíÿ Ëàùèê³â. Âèñòàâà áóëà â
íàøîìó Annenberg Center: ïðè¿æäæèé òåàòð (McCarter Co.) ñòàâèâ ï’ºñó Orson Welles:
Moby Dick Rehearsed. ßê ³ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ â³ä òåìè — ï’ºñà áóëà ô³ëîñîôñüêî
ñòèìóëþþ÷à, à ³ ïîñòàíîâêà òåæ áóëà íà âèñîò³. Ïåðåä âèñòàâîþ õîäèëè äî êèòàéñüêîãî
ðåñòîðàíó íà îá³ä, à ï³ñëÿ òåàòðó — ùå íà êàâó é ãîð³ëêó äî Òðåòÿê³â. Ïðèºìíå êóëüòóðíå
òîâàðèñòâî, â³äñâ³æóþ÷³ ³íòåëåêòóàëüíî ðîçìîâè, ùèðà àòìîñôåðà.

Â ñóáîòó (15) â ì³íîðíîìó íàñòðîþ ïî¿õàëà ÿ ç Îñòàïîì íà íåâåëèê³ çàêóïè — ïåðåäóñ³ì
õîò³ëà êóïèòè Ìàì³ íà äàðóíîê ðàä³î íà êîðîòê³ õâèë³, ùîá ìîãëà ñëóõàòè Ãîëîñó
Àìåðèêè (ß âæå ìàëà äëÿ íå¿ ïðèãîòîâàíèé ³íøèé äàðóíîê — êàñåòó ç íàãðàíîþ ìóçèêîþ
ñòàðèõ ãàëèöüêèõ ï³ñåíü — ö³êàâà ð³äê³ñíà ïëàò³âêà — âèêîíàííÿ ìîñêâè÷³â! — àëå ï³ñëÿ
¿¿ êîðîë³âñüêèõ äàðóíê³â ìåí³, ÿ âèð³øèëà äîäàòè ùå ³ ðàä³î!) Êîðîòêîìåòðàæí³ ðàä³ÿ
÷îìóñü òðóäíî çíàéòè. Sears ïåðåñòàâ ïðîäóêóâàòè òàê³, ÿê ÿ êóïèëà ìèíóëîãî ðîêó
Îñòàïîâ³ — îòæå òðåáà áóëî òðîõè ïî¿çäèòè. Áóâ ñòðàøåííèé ðóõ (ñóáîòà), ÿ áóëà
íåïðèºìíî íàïðóæåíà, òà ùå é ñï³øèëàñÿ — öå ìàáóòü áóëî é ïðè÷èíîþ, ùî çàêðó÷óþ÷è
íà ïàðêîâèñüêó çà÷åïèëà áëÿõó “ôåíäåðà”. Çâóê áóâ òàêèé, ùî ìåí³ çäàâàëîñÿ í³áè ÿ
ïîäðÿïàëà ö³ëèé á³ê àâòà! Àëå íà ùàñòÿ ò³ëüêè áëÿõà òðîõè çàãíóëàñÿ, íàâ³òü íå äóæå
ïîì³òíî! Äîáðå, ùî íå òðàïèâñÿ íàì ÿêèéñü ñïðàâæí³é âèïàäîê. ßêðàç áóëî á â³äçíà÷åííÿ
³ ïàì’ÿòêà ìîãî 50-ë³òòÿ.

ß âèð³øèëà çàáóòèñÿ â ðîáîò³. ß â ðîçïàë³ ïðàö³ íàä Îñòàïîâîþ á³áë³îãðàô³ºþ — âæå º
ïîíàä 40 ñòîð³í. Áóäå êîøòóâàòè ïåâíî âäâ³÷³ á³ëüøå, ÿê ÿ ïåðåäáà÷àëà, àëå òåïåð óæå íå
â³äñòóïëþ â³ä ïëÿíó — öå ïðàöÿ ö³ëîãî æèòòÿ — ³ ìîãî é Îñòàïîâîãî. Òðåáà ¿¿ îñòàòî÷íî
çàâåðøèòè.

15-îãî áóâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ “Áàëü Ïðåñè”. Ìè, î÷åâèäíî, íà ö³ ³ìïðåçè í³êîëè íå õîäèìî ³
íèìè ìàëî ö³êàâèìîñÿ, àëå Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà áóëà â æþð³, à 16-îãî â íåä³ëþ ìàëà òóò
ñâ³é àâòîðñüêèé âå÷³ð. Îáèäâ³ ³ìïðåçè îðãàí³çóâàëà Ëþäà ³ íàñòîþâàëà íà òîìó, ùîá Ëÿñÿ
â íå¿ ³ íî÷óâàëà. Òàê ³ ñòàëîñü â í³÷ ³ç 15 íà 16-å, àëå â÷îðà ï³ñëÿ ñâîãî âå÷îðà Ëÿñÿ òàêè
ïðèéøëà äî íàñ. Ìè ñîá³ ïîñèä³ëè âòð³éêó, òðîõè ïîãîâîðèëè, â³äïðóæèëèñü. Âîíà
ïðèâåçëà ìåí³ â äàðóíêó ÷óäåñíå âèäàííÿ Ñëîâî î ïîëêó! Àâòîðñüêèé âå÷³ð íå áóâ
îñîáëèâî åôåêòîâíèì, õî÷ ç³áðàâ ìàéæå ï³âòîðà ñîòí³ ëþäåé. Âñòóïíå ñëîâî ãîâîðèâ
Ðîìàíåí÷óê (á³ëüøå ïðî ðîäèíó, ÿê ïðî Ëÿñþ ³ á³ëüøå íàãîëîøóþ÷è æóðíàë³ñòèêó). Ëÿñÿ
÷èòàëà ê³ëüêà ñïîìèí³â, ùî ç íèõ äåÿê³ âæå áóëè äðóêîâàí³ ³ ìåí³ çíàéîì³. Ìåí³ íàéá³ëüøå
ïîäîáàëèñÿ Áóñüî Êóäðèê ³ íàðèñ ïðî ïåðøó ïîäîðîæ ïî¿çäîì ó äèòèíñòâ³. Ëþäà íàäàëà
êàäèëüíîãî òîíó — ñïåðøó öå çâó÷àëî ÿê ñåðäå÷í³ñòü, ïîò³ì ÿê ôàëüø. Äóæå ïîãàíî
ñï³âàëà Þë³ÿ Øàøàðîâñüêà. Äâà â³ðø³ Ëÿñ³ ÷èòàëà ìîëîäà ×îðï³òà (ïåðåäðàìàòèçîâàíî).
Øêîäà, ùî Ëÿñÿ íå ïðî÷èòàëà ÿêîãîñü ãóìîðèñòè÷íîãî ôåéëåòîíó — áóëà á òðîõè
çàáàâèëà ïóáë³êó. Â íå¿ ð³äê³ñíå ïî÷óòòÿ ãóìîðó ³ âîíà ïîâèííà éîãî ïëåêàòè.

24 ëèñòîïàäà 1980, ïîíåä³ëîê, óâå÷îð³.

Äîâåðøèëà âåëèêîãî ä³ëà: çäàëà âæå ñüîãîäí³ Áàê-Áîé÷óêîâ³ á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê
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Îñòàïîâî¿ òâîð÷îñòè. Âèéøëî àæ 84 ñòîð³íêè! Ñàì ïîêàæ÷èê çàãîëîâê³â çàáðàâ ÷èìàëî
ì³ñöÿ — à ñê³ëüêè ìîãî ÷àñó, ïðàö³ ³ íåðâ³â! Âçÿëà ùå äâà äîäàòêîâ³ âàêàö³éí³ äí³ ³
ïðàöþâàëà ³ äíÿìè ³ íî÷àìè — àæ ñòðàøíî ìåí³ ñòàâàëî â³ä íåðâîâîãî íàïðóæåííÿ ³
ïîñï³õó. Ìàøèíîïèñ âèéøîâ ïåäàíòè÷íèé ³ — ìàþ íàä³þ, ùî ôîòîäðóê éîãî ìåíå íå
ðîç÷àðóº. Î÷åâèäíî, º â á³áë³îãðàô³¿ äåÿê³ íåäîòÿãíåííÿ, íàïð. ùîéíî âèãîòîâëÿþ÷è
ïîêàæ÷èê çàãîëîâê³â, ÿ ïðîâ³ðèëà, ùî äåÿê³ ìàòåð³ÿëè íåïðàâèëüíî êàòåãîðèçîâàí³,
òðàïëÿþòüñÿ áîäàé äâ³÷³ òàê³ êóðéîçè: îäíà âåðñ³ÿ ñòàòò³ — â êàòåãîð³¿ À, äðóãà âåðñ³ÿ ö³º¿
æ ñòàòò³ — â êàòåãîð³¿ Á. Öå ìîæíà áóëî ñïðàâèòè, ÿêáè íå ôàêò, ùî ÿ ðîáèëà ïîêàæ÷èê
çàãîëîâê³â óæå ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìàøèíîïèñ áóâ ãîòîâèé. Ïðîòå öüîãî í³õòî, êð³ì ìåíå, íå
ïîì³òèòü. Çðåøòîþ, ìîæå é íå áàãàòî îñ³á êîðèñòóâàòèìåòüñÿ öèì ïîêàæ÷èêîì. Àëå â³í
êîðèñíèé áóäå ³ ñàìîìó Îñòàïîâ³, ³ ìåí³, ³ êîëèñü â ìàéáóòíüîìó — íàøèì ä³òÿì ÷è
âíóêàì. ßêáè òàê õòîñü êîëèñü õîò³â ïîö³êàâèòèñÿ òâîð÷³ñòþ Îñòàïà — áåç öüîãî
ïîêàæ÷èêà íå çìîæå îá³éòèñü. Çðåøòîþ, çà áðàêîì ïîêàæ÷èê³â äî íàøî¿ ïðåñè — öåé ì³é
ìîæå áóòè êîðèñíèé òåæ äëÿ ³íøèõ ö³ëåé: íàïðèêëàä, íà éîãî îñíîâ³ ìîæíà çðîáèòè äåÿê³
âèñíîâêè ïðî æèòòÿ óêðà¿íñüêî¿ Ô³ëÿäåëüô³¿ â 1950-1960 ðîêàõ. Ò³øóñü òåæ, ùî íàðåøò³
âäàëîñÿ ìåí³ ïðèìóñèòè Îñòàïà çðîáèòè íàðèñ õðîíîëîã³¿ ñâîãî æèòÿ ³ òâîð÷îñòè. ß,
ïðàâäà, ç öüîãî ìàòåð³ÿëó ò³ëüêè âèáðàëà êîðîòê³ äàí³ ³ ïåðåðîáèëà ¿õ íà ³íøèé —
ëàêîí³÷íèé — ñòèëü, àëå ì³é íàòèñê ïðèâ³â äî òîãî, ùî Îñòàï íàãàäàâ ñîá³ ñâî¿ ïåðø³
äðóêîâàí³ â³ðø³ òà é âçàãàë³ äîïîì³ã âñòàíîâèòè á³îãðàô³÷íó êàíâó. Öå ïðèäàñòüñÿ â
ìàéáóòíüîìó. Çðåøòîþ, äëÿ ìåíå — ëàêîí³÷í³ ôàêòè ëþäñüêèõ á³îãðàô³é çàâæäè ö³êàâ³ é
âèìîâí³. ×èòàþ çàëþáêè íàâ³òü ñóõ³ á³îãðàô³÷í³ äàí³, ùî ¿õ äîëó÷óþòü äîêòîðàíòè ïðàâà
äî ñâî¿õ äèñåðòàö³é (à íàøà á³áë³îòåêà ìàº ùîñü ³ç 20 òèñÿ÷ ñòàðèõ äîêòîðñüêèõ
äèñåðòàö³é ç Í³ìå÷÷èíè òà Øâàéöàð³¿ ³ ÿ ïðîáóþ âèêîðèñòàòè ñòóäåíò³â, ùîá çðîáèòè
áîäàé óïðîùåíèé îïèñ ö³º¿ êîëåêö³¿, òîáòî ¿¿ êàòàëîã) — ì³æ ñóõèìè ôàêòàìè á³îãðàô³é —
âåëèêà ïóëüñóþ÷à äðàìà ëþäñüêîãî æèòòÿ.

7 ãðóäíÿ 1980, íåä³ëÿ. Âðàíö³, 8 ãîä.

Ìàþ ñüîãîäí³ äèæóð ó ïëàñòîâ³é á³áë³îòåö³ — òîìó é âñòàëà ðàíî. ª òðîõè ÷àñó çðîáèòè
çàïèñêè ³ êîðèñòàþ ç öüîãî, áî ùîäåííèê ì³é, áà÷ó, — çàíåäáàíèé, çàíåäáàíèé.
Â÷îðà â³ä³áðàëà â Â&Â Printing ãîòîâèé á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê — òîáòî ðåøòó
íàêëàäó: 106 øòóê. Â ÷åòâåð Áàê-Áîé÷óê äàâ áóâ âæå ìåí³ ïåðøèõ 28 ïðèì³ðíèê³â — áî ìè
òàê ç íèì äîìîâèëèñÿ. Â ï’ÿòíèöþ ìè ç Îñòàïîì ìàëè ¿õàòè äî Íüþ Éîðêó íà éîãî
àâòîðñüêèé âå÷³ð, ùî áóâ óæå äâ³÷³ ïðîãîëîøåíèé â Ñâîáîä³. Öåé âå÷³ð — ùî íà íüîìó ÿ
ìàëà íàì³ð âïåðøå ïîêàçàòè é ðîçäàòè öåé ïîêàæ÷èê — ³ áóâ ôàêòè÷íèì ñòèìóëîì ³
ïðè÷èíîþ ïîñï³õó ç ö³ºþ ðîáîòîþ. Òèì÷àñîì ñòàëîñÿ òàê, ùî âå÷³ð âçàãàë³ íå â³äáóâñÿ: â
îñòàíí³é õâèëèí³ éîãî â³äêëèêàëè, áî ïîìåð ó Íüþ Éîðêó áóâøèé ãîëîâà Ë³òåðàòóðíî-
Ìèñòåöüêîãî Êëþáó Æóêîâñüêèé ³ â ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³ áóëà çàïîâ³äæåíà ïàíàõèäà.
Î÷åâèäíî, ùî ìè áóëè òðîõè ðîç÷àðîâàí³. Õî÷, ùèðî ñêàçàâøè, ñàì âè¿çä áóâ ïîâ’ÿçàíèé ç
äåÿêèìè ïîáóòîâèìè äð³áíèìè òðóäíîùàìè (òðåáà áóëî òàñêàòèñÿ äî ïî¿çäó ç òÿæêèìè
ïàêóíêàìè, áî õîò³ëè ïðèâåçòè ³ òðîõè Êàì³ííèõ ñòóïåí³â íà ïðîäàæ, ³ ìîþ á³áë³îãðàô³þ,
íî ³ ÿ õîò³ëà âçÿòè ³ç ñîáîþ ³ òåéï ðåêîðäåð ³ ôîòîàïàðàò — êð³ì, î÷åâèäíî, á³ëëÿ,
øëÿôðîêà, òóàëåòíèõ ïðèáîð³â íà í³÷ë³ã!) — ³ â ìåíå äåñü íà äí³ äóø³ â³ä³çâàëàñÿ ïîëåãøà,
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ùî âñ³ ö³ òðóäíîù³ íå òðåáà áóëî ïåðåáîðþâàòè.

Êíèæå÷êà-ïîêàæ÷èê — ÿê íà á³áë³îãðàô³þ — ïðåçåíòóºòüñÿ äîáðå. Ìàº äðóêîâàíó
îáêëàäèíêó ³ òèòóëüíó ñòîð³íêó òà äîäàòêîâ³ çàãîëîâêè óñ³õ ï³äâ³ää³ë³â. Ìàøèíîïèñ
â³äíîñíî ÷èòêèé ³ ÷èñòèé — ïîãàíî ò³ëüêè âèéøëè àíãëîìîâí³ çàïèñè, áî íàøà ñòàðà
áþðîâà ìàøèíêà ìàº äóæå äð³áíèé øðèôò òà é íå ìàëà äîáðî¿ òàñüìè. — Íó, îò: âå÷³ð,
ÿêîãî íå áóëî, ïðèìóñèâ ìåíå âèê³í÷èòè é âèäàòè öþ ïðàöþ áàãàòüîõ ë³ò. ßêáè íå áóëî
ïîñï³õó — ìîæå áóëî á îá³éøëîñÿ áåç “Äîäàòêó” ³ äåÿêèõ êóðéîç³â — àëå õòî çíàº, ÷è ³
êîëè öÿ ðîáîòà áóëà á ïîáà÷èëà ñâ³ò. À òàê — ïîçáóëàñü ÿ îäíîãî ñâîãî ïðîºêòó!
Êîøòóâàëà ðîáîòà òî÷íî 400 äîëÿð³â.

Îñòàï³â ïîêàæ÷èê ìîæå ìàòè ùå é ³íø³ íàñë³äêè. Ì³é êîíòàêò ³ç Áàê-Áîé÷óêîì õòî çíà ÷è
íå äîâåäå äî òîãî, ùî â³í äðóêóâàòèìå ì³é “Çåìëåòðóñ”. Áà÷èëà âæå ê³ëüêà êíèæîê éîãî
ðîáîòè ³ âîíè âèãëÿäàþòü íå íàéã³ðøå. Íå òàê ïðàâäà, ÿê äåÿê³ âèäàííÿ ç òîðîíòîíñüêî¿
äðóêàðí³ “Êè¿â” (íàïð. çá³ðî÷êè Îëåêñàíäðîâà, ùî º ÷è íå íàéåëåãàíòí³øèìè êíèæå÷êàìè
åì³ãðàö³¿). ß íàïèñàëà äî Òîðîíòî, äî “Êèºâà”, ³ ïîáà÷ó, ÿê³ ¿õí³ óìîâèíè. Òèì÷àñîì õî÷ó
ä³ñòàòè êîøòîðèñ òåæ â³ä Â&Â. Äðóêóâàòè êíèæêó òóò íà ì³ñö³ áóëî á äëÿ ìåíå
âåëè÷åçíîþ âèãîäîþ, òèìá³ëüøå, ùî Â&Â — âñüîãî 5 ì³í. ¿çäè àâòîì â³ä íàñ ³ ÿ ìîãëà á
÷àñòî íàâ³äóâàòèñÿ ³ ïðèïèëüíóâàòè ðîáîòó íà ì³ñö³. Ïîëàãîäæóâàòè ñïðàâè íà â³ääàëü —
íå áóëî á ëåãêî ³ õòî çíàº, ÷è ÿ ìîãëà á ìàòè òàêèé âïëèâ íà ð³ä äðóêó, âèá³ð ïàïåðó ³
ÿê³ñòü ðîáîòè, ÿê éîãî íàïåâíî ìîãëà á ìàòè òóò ó Â&Â.

Äåíü Ïîäÿêè âèïàâ ñóìí³øèé ÿê äàâí³øèìè ðîêàìè: íå áóëî õëîïö³â — à áåç íèõ, ÿêå
ìåí³ ñâÿòî? Àëå ÿ ïðîáóâàëà óïðèºìíèòè ÷àñ ìî¿ì áàòüêàì ³ çàïðîñèëà ¿õ äî íàñ ó ãîñòèíó
íà ³íäèêà. Íå ïðîñèëà í³êîãî á³ëüøå, áóëî íàñ ò³ëüêè ÷åòâåðî. Ìîæå é âàðòî áóëî ìàòè ùå
êîãîñü äî òîâàðèñòâà — àëå ÿ íå äóæå öèìè äíÿìè â³ä÷óâàþ ñèëó íå ëèø ïðèãîòîâèòè âñ³
ñòðàâè, àëå é ïðèáèðàòè âñþ õàòó!

Áóëè òåæ äâ³÷³ â ê³í³. Ðàç íà “Êà´åìóøà” — ÿïîíñüêèé ô³ëüì ³ç 16 ñòîë³òòÿ Àê³ðè Êóðîñàâè
(íàäòî ñòèë³çîâàíèé, ôîðìàëüíèé, ðîçòÿãíóòèé, áåç æèâî¿ îá’ºäíóþ÷î¿ ôàáóëè — òàêèé
ñîá³ “Â³éíà ³ ìèð” a la mode japonaise. Êóðîñàâèí³ ñàìóðà¿, ùî ¿õ ìè áà÷èëè ìàáóòü ³ç 10
ë³ò òîìó — öå áóâ íåçàáóòí³é ´åí³ÿëüíèé òâ³ð ç óí³âåðñàëüíîþ ³äåºþ, à Êà´åìóøà —
ö³êàâèé ³ êîëüîðèòíèé ñïåêòàêëü, àëå íå á³ëüøå. — Âäðóãå õîäèëè â ï’ÿòíèöþ — çàì³ñòü
¿õàòè äî ÍÉ (áî îáîº âæå âçÿëè âàêàö³éíå ïîïîëóäíå — ï³â äíÿ â³ëüíîãî â³ä ïðàö³ ³ õîò³ëè
öå âèêîðèñòàòè). Ô³ëüì áóâ ôðàíöóçüêèé (àíãë³éñüêèé çàãîëîâîê: Everyman for himself) —
Ìè ñïîä³âàëèñÿ ëåãêî¿ êîìåä³¿ äëÿ ðîçâàãè ³ áóëè äóæå ðîç÷àðîâàí³. Öå — ñâîºð³äíèé
statement ïðî alienation ñó÷àñíî¿ ëþäèíè, ïîâíèé öèí³çìó, ïîíóðî¿ áðóòàëüíîñòè,
ïîðíîãðàô³¿. Çàëèøèâ ò³ëüêè íåñìàê.

14 ãðóäíÿ 1980. íåä³ëÿ. Cambridge, Mass.

Â ï’ÿòíèöþ â³äáóëàñÿ òóò óðî÷èñò³ñòü âðó÷åííÿ Festschrift-ó ïðîôåñîðîâ³ Ïð³öàêîâ³. Ìè
ïðè¿õàëè àâòîì ³ç Ìèðîñëàâîì Ëàáóíüêîþ òà ²âàíîì Êîðîïåöüêèì. Convocation ìàëî
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ì³ñöå â êàïëèö³, à îï³ñëÿ âå÷åðÿ â îäí³é ³ç çàëü Harvard Divinity School. Ç’¿õàëîñÿ ÷èìàëî
ëþäåé — ìîæå 80-90, Êð³ì ãàðâàðäö³â, áóëè ãîñò³ ç Êàíàäè òà ³íøèõ ì³ñò Àìåðèêè.
Íåñïîä³âàíî çóñòð³ëà òóò ³ ñòàðó ñâîþ çíàéîìó — Âàëþ Ãóðñüêó, ùî ïðè¿õàëà ðàçîì ç
ßêîâîì. Áóâ, î÷åâèäíî, òåæ ²âàí Ñîá÷óê — â³í æå æ òóò íà ì³ñö³. Ç Ô³ëÿäåëüô³¿, êð³ì íàñ ç
Îñòàïîì, Êîðîïåöüêîãî òà Ëàáóíüêè, áóëè ùå Îëåêñà òà Ëàðèñà Á³ëàíþêè, à ïîò³ì íà
êîðîòêèé ÷àñ ç’ÿâèëàñÿ ³ Ðåíàòà Ãîëîä.

ãîä.10- óâå÷îð³ — âæå óäîìà â Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ïðîãðàìà ñàìî¿ êîíâîêàö³¿ âèãëÿäàëà òàê: ïðîâîäèâ ö³ëîþ ³ìïðåçîþ ²ãîð Øåâ÷åíêî.
Ïåðøèì êîðîòêî ïðîìîâëÿâ äåêàí Faculty of Arts and Sciences Henry Rosovsky.
Ãàðâàðäñüêèé ñòóäåíòñüêèé õîð (ìîæå ç äåñÿòîê õîðèñò³â, íå á³ëüøå) â³äñï³âàëè
Gaudeamus igitur. Ãðèöü Ãðàáîâè÷ òà Sinasi Tekin âèãîëîñèëè êîðîòê³ “tributes” ï³ä
àäðåñîþ Ïð³öàêà. Ïîò³ì Øåâ÷åíêî âðó÷èâ Ïð³öàêîâ³ íà ï³äíîñ³ äâîòîìîâèé Festschrift,
Ïð³öàê âèãîëîñèâ ïðîìîâó, õîð çàñï³âàâ ìíîãàÿ ë³òà ³ âñå öå ðàçîì òðèâàëî êðóãëî îäíó
ãîäèíó. Øåâ÷åíêî íàäàâàâ âñ³é ö³é ³ìïðåç³ ï³äêðåñëåíî ëåãêîãî òîíó ³ ãóìîðó, ð³âåíü áóâ
àêàäåì³÷íèé, “êàäèëà” áóëî îáìàëü — àëå, ÿê íà ì³é ñìàê, âàðòî áóëî ìîæå íàäàòè âñ³é
³ìïðåç³ òðîõè á³ëüøå óðî÷èñòîñòè. Íàïðèêëàä — áóëî á íå çàøêîäèëî, ÿêáè âñ³ ó÷àñíèêè
ïðîãðàìè áóëè â àêàäåì³÷íèõ òî´àõ òà ÿêáè âîíè óâ³éøëè äî êàïëèö³ ³ ïîò³ì íà ñöåíó ç
öåðåìîí³ÿëüíîþ ïàðàäîþ àêàäåì³÷íî¿ ïðîöåñ³¿. Êð³ì òîãî: àêóñòèêà êàïëèö³ — ïîãàíà, à
ïðîìîâö³ ãîâîðèëè áåç ì³êðîôîí³â. Ïðîìîâè áóëè, î÷åâèäíî, àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, ç òèì,
ùî Ãðàáîâè÷ ÷àñòèííî ãîâîðèâ ïî óêðà¿íñüêîìó, öèòóþ÷è Eucharisterion Ïåòðà Ìîãèëè, à
ëåêòîð òóðåöüêî¿ ìîâè Òåê³í ÷èòàâ ÿêèéñü îðèã³íàëüíèé íà äîâãîìó ñóâî¿ íàïèñàíèé
ïðèâ³ò í³áèòî â³ä ñóëòàíà — ïî òóðåöüêîìó. Íà âå÷îð³ ïðîìîâëÿëè Edward Keenan, dean,
graduate school of arts and sciencås, ïðîôåñîð ³ðàíñüêî¿ ìîâè Richard Frye òà Oscar Handlin,
ùî íîñèòü òèòóë “Pforzheimer University Professor”.
Áóëà òåæ â êóëóàðàõ âèñòàâêà ïðàöü Ïð³öàêà. Òðîõè ìåíå çäèâóâàëè äâ³ ðå÷³: 1/ á³ëüø³ñòü
âèñòàâëåíèõ ïðàöü — öå íåâåëèêîãî ðîçì³ðó ñòàòò³ äðóêîâàí³ â æóðíàëàõ — æîäíî¿
á³ëüøî¿ ïðàö³, í³ îäíî¿ êíèæêè ÿ òàì íå áà÷èëà. 2/ ìàéæå âñ³ ö³ ðå÷³ áóëè íà òåìè ç
òóðêîëîã³¿ — ô³ëîëîã³ÿ ðàäøå ÿê ³ñòîð³ÿ. Öå ìåíå òðîõè ðîç÷àðóâàëî. Çíàþ, ùî
çàïëÿíîâàíèé ³ âæå, ìàáóòü ó äðóêó, ïåðøèé òîì — âåëèêèé 6-òèòîìîâèé magnum opus
Ïð³öàêà — Origins of Rus — ìàþ íàä³þ, ùî ³ â³í ³ ìè äî÷åêàºìîñÿ ïîÿâè ö³º¿ âåëèêî¿ ïðàö³
³ ùî âîíà óòâåðäèòü Ïð³öàêîâå ³ì’ÿ â íàóö³.

Â ñóáîòó áóâ ïðîùàëüíèé ëàí÷ ç íàãîäè â³äõîäó â³ä Ãàðâàðäñüêîãî ²íñòèòóòó Åäâàðäà
Êàñèíöÿ. Òåæ áóëî áàãàòî ëþäåé — àæ äèâíî, ìîæå òîìó, ùî öå ïîâ’ÿçàëè ³ç çóñòð³÷÷þ
ìåöåíàò³â îêðóãè Íüþ ²í´ëåíäó (— íàñ ç Îñòàïîì òåæ âèð³çíèëè ì³æ ã³ñòüìè, ÿê
ìåöåíàò³â: íàâ³òü òðîõè ñì³øíî, áî ïàí³ Ñòåöèê ïðèâ³òàëà ìåíå ç óðîäèíàìè: â ëèñòîïàä³
Îñòàï ç íàãîäè ìîãî ï’ÿòèäåñÿòèð³÷÷ÿ ñêëàâ 500 äîë. íà ÓÍ²ÃÓ ³ ÿ ç ö³º¿ íàãîäè îòðèìàëà
ïðèâ³òàííÿ â³ä ÔÊÓ! — íà ùàñòÿ, ïðèâ³òàííÿ ï-í³ Ñòåöèê áóëî ïðèâàòíå, ïðè ñòîë³, â
÷îòèðè î÷³! — à ìåöåíàòàìè ìè âæå â³ä ê³ëüêîõ ë³ò ³ ñòàæ íàø ç êîæíèì äàòêîì ðîñòå!)

Áóâ íà öèõ ³ìïðåçàõ òåæ Øåâåëüîâ. ß äàâíî éîãî íå áà÷èëà: â³í âèãëÿäàº äóæå ñòàðèé,
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îïóùåíèé ³ çàíåäáàíèé. Ì³æ ³íøèì, ïðèâ³òàâøèñü ç³ ìíîþ, ïðèãàäàâ ñîá³ Ñèëâ³þ Ïëàò —
³ ö³êàâèâñÿ, ÷è â ìåíå º ùå ³íø³ ïåðåêëàäè. Âèãëÿäàëî ìåí³, ùî ³ â³í “êóëüòèâóº
ñï³âðîá³òíèêà Ñó÷àñíîñò³” — íå çíàþ, ÷è ùèðî. Ìîæå ïîøëþ éîìó Íåëë³ Çàõñ àáî òåæ
Ìåð³ºí Ìîð — õî÷ öÿ îñòàííÿ â òå÷ö³ Ñó÷àñíîñò³ ïîâèííà áóëà áóòè âæå äàâí³øå.

Ìîÿ ðîçìîâà ç Êàñèíöåì â ñïðàâàõ íàøîãî êîíêóðñó á³áë³îãðàô³¿ — íå äóæå ìåíå
çàäîâîëèëà. Àíãëîìîâíîãî òåêñòó â³í íå ïîëàãîäèâ. Ïèñàâ éîãî äîâãî ³ êîëè ÿ ïîáà÷èëà
îñòàòî÷íèé éîãî âàð³ÿíò, ìóñ³ëà ç æàëåì ñòâåðäèòè, ùî öåé òåêñò òðåáà ìåí³ ïåðåðîáèòè,
ùî â òàê³é ôîðì³ äî äðóêó â³í ³òè íå ìîæå. ßêáè áóëà çíàëà, ùî Êàñèíåöü òàê ñïðàâè ö³
çàíåäáàº, áóëà á ñàìà çðîáèëà ùå îñ³ííþ. Õîò³ëà äàòè éîìó çìîãó òåæ ÷èìñü ïðè÷èíèòèñÿ
äî êîíêóðñó. À â³í, áà÷ó, ìàº àìá³ö³¿ áðàòè äåÿê³ ðå÷³ íà ñåáå, áðàòè êðåäèò, ìîæå íàâ³òü ³
êåðóâàòè — àëå ðîáîòó ìîæå é òðåáà ðîáèòè êîìóñü ³íøîìó. Éîãî â³äõ³ä ç ÓÍ²ÃÓ
óñêëàäíþº ÷èñòî áþðîêðàòè÷í³ ñïðàâè íàøîãî êîíêóðñó — áî ìàòåð³ÿëè ìàþòü
ïðèõîäèòè òóäè, íà àäðåñó ÓÍ²ÃÓ. Ç öèì áóäå òåïåð òðîõè êëîï³ò.

28 ãðóäíÿ 1980. Ï³âí³÷.

Ñâÿòà áóëè ³ç ñí³ãîì ³ ìîðîçîì. Ðåêîðäîâà íàâ³òü òåìïåðàòóðà — íà ñàìå Ð³çäâî áóëî ì³íóñ
17 çà Öåëüç³ºì. Ìàðêî ç ²ºþ íå ñêîðèñòàëè ³ç íàøî¿ îôåðòè — îïëàòèòè ¿ì äîðîãó — ³ íå
ïðè¿õàëè. Âîíè òåïåð îáîº ïðàöþþòü ³ âèð³øèëè, ùî âèòðà÷àòè òàê áàãàòî ãðîøåé íà äâà
ò³ëüêè äí³ ïîáóòó ç íàìè — íå âàðòî. Àëå ïðè¿õàâ Ìàêñèì ³ áóâ ç íàìè ê³ëüêà äí³â. Íà
Ñâÿòèé Âå÷³ð õîäèëè äî Ìàìè ³ Òàòà — áóëî íàñ ò³ëüêè ï’ÿòåðî, áî Àíäð³é ç ðîäèíîþ íå
ïðè¿õàâ. Ìàìà ç³ïñóâàëà ìåí³ íàñòð³é, áî âèÿâèëîñü, ùî âîíà çàïðîñèëà ñîá³ ãîñòåé íà
Ð³çäâî, ç³ãíîðóâàâøè ìîº çàïðîøåííÿ — à ÿ ñïåö³ÿëüíî ïðèãîòîâèëà ãîñòèíó äëÿ íèõ ³
ñâàò³â-Ëàáóíüê³â, íàêóïèâøè ïîâíî õàð÷³â, âåëèêîãî ³íäèêà ³òä. òà ùå é âçÿâøè äëÿ
ï³äãîòîâêè â³ëüíèé âàêàö³éíèé äåíü. Îñòàòî÷íî Ìàìèíå ð³øåííÿ âèéøëî íàì íà êîðèñòü,
áî ìè ìàëè äóæå ïðèºìíèé îá³ä ç Ìèðîñëàâîì òà Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêàìè ³ ïðîñèä³ëè ç
íèìè äî ï³çíà íà ö³êàâ³é ðîçìîâ³.

Ñüîãîäí³ íà òåëåâ³ç³éíîìó êàíàë³ ÷. 6 áóâ ïåðøèé ïðèëþäíèé ïîêàç Ìàðêîâîãî ô³ëüìó “A
Ukrainian Christmas Story”. ß âæå áà÷èëà “rough cut” ðàí³øå ³ çíàëà ÷îãî ñïîä³âàòèñÿ, àëå
öÿ îñòàòî÷íà çðåäàãîâàíà âåðñ³ÿ çðîáèëà íà ìåíå ë³ïøå âðàæåííÿ — äåÿê³ çàíàäòî
ìàðêàíòí³ õèáè, çîêðåìà æ ïîãàíó ãðó ãîëîâíîãî àêòîðà, âäàëîñÿ òðîõè Ìàðêîâ³
çìîäèô³êóâàòè. Îñòàòî÷íà âåðñ³ÿ — íå íàéã³ðøà. Ðóäíèöüêèé ³ Ëàáóíüêà çîðãàí³çóâàëè
ïàíåëü — ïåðåä ³ ï³ñëÿ ô³ëüìó. Ó ïàíåë³ âçÿëà ó÷àñòü ùå Ñëàâà Îðàíñüêà òà ïðîôåñîð La
Salle — Blumenthal (ùî âèãëÿäàâ á³ëüøå íà óêðà¿íöÿ, í³æ Ðóäíèöüêèé ÷è Ëàáóíüêà!)
(Çàïðîøóâàëè äî öüîãî ïàíåëþ ìåíå, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ!) Ìîäåðàòîðîì áóëà ìóðèíêà.
Çâàæèâøè íà òå, ùî âñå öå áóëî ïðèãîòîâàíå ad hoc — íà êîë³í³ — äóìàþ, ùî ï³øëî ¿ì
íåçëå. Ö³êàâî, ÿêa ñïðàâä³ áóëà ðåàêö³ÿ íàøî¿ ïóáë³êè. Öåíòðàëüíó ðîëþ â ô³ëüì³ — de
facto öåíòðàëüíó, íå ãîëîâíó çà ñöåíàð³ºì, ìàº ìàëèé ²êî Ëàáóíüêà ³ â³í ôàêòè÷íî â öüîìó
ô³ëüì³ — íàéë³ïøèé! Éîìó âæå äçâîíèëè çíàéîì³ ç ´ðàòóëÿö³ÿìè. Òàê³ ãëÿäà÷³, ÿê ìîÿ
ìàìà — çâîðóøåí³. Àëå ÿê ðåàãóþòü ³íø³? À îñîáëèâî, ÿê ðåàãóþòü Ìàðêîâ³ êîëåãè ïî
ôàõó, íàïð. Çÿçüî Êóë³ø? Ö³êàâî áóëî á çíàòè.
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4 ñ³÷íÿ 1981, íåä³ëÿ.

Îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â — çîêðåìà ñâî¿ âàêàö³éí³ (— ìèíóëî¿ ï’ÿòíèö³ ³ â ï’ÿòíèöþ ï³ñëÿ
Ð³çäâà á³áë³îòåêà áóëà çà÷èíåíà!) ïðèñâÿòèëà ÿ ï³äãîòîâö³ äî äðóêó ñâîãî “Ùîäåííèêà
ãðåöüêî¿ ïîäîðîæ³”. Äóìàëà ÿ íàä öèì óæå äàâí³øå, àëå òåïåð âèð³øèëà öå çä³éñíèòè.
Â÷îðà çàê³í÷èëà ïåðåïèñóâàòè íà ìàøèíö³. Âèéøëî 44 ñòîð³íêè ìàøèíîïèñó ³ â ìåíå
çàðîäèâñÿ ñóìí³â: ÷è ñïðàâä³ ñõî÷å íàäðóêóâàòè öå Ëÿñÿ? Ìîæëèâî, âîíî ë³ïøå ï³äõîäèëî
á äî “Íîâèõ äí³â”. À ìîæå ³ âçàãàë³ í³õòî íå çàõî÷å äðóêóâàòè? Ìîæå é íå âàðòî áóëî
âòðàòèòè ê³ëüêà äí³â íà öþ ðîáîòó? ²íòèìí³ é áåçïîñåðåäí³ çàïèñè ùîäåííèê³â äëÿ ìåíå (à
ìàáóòü ³ äëÿ øèðîêîãî êîëà ÷èòà÷³â) — ö³êàâà ëåêòóðà, àëå ÿê äèâèòèìóòüñÿ íà öå íàø³
ðåäàêòîðè?

ª áàãàòî â³äãóê³â íà Ìàðêîâèé ô³ëüì. Ò³ êðèòè÷í³ â³äãóêè, ùî ä³éøëè ³ äî ìåíå — äîñèòü
ñì³øí³ ³ íå ñòîñóþòüñÿ ñïðàâæí³õ õèá ô³ëüìó. Íàïð. “áàòüêî íåïîòð³áíî òàêèé ñóâîðèé”,
“â íàñ òàêèõ êîíôë³êò³â íå áóâàº, ïîùî òàêå ïîêàçóâàòè”, “÷îìó òàêà á³äíà õàòà”,
“âàðåíèêè âèäíî ùî êóïëåí³ — òðåáà áóëî ïîêàçàòè, ÿê ¿õ ðîáëÿòü”, “÷îìó ïåðåä ñâÿòîþ
âå÷åðåþ ä³ëÿòüñÿ êóòåþ ³ òî ç îäíî¿ ìèñêè? — öå íå òèïîâèé çâè÷àé”, “çà êîðîòêî
ïîêàçàíà áîãîñëóæáà”. Íîâèé ðåäàêòîð “Àìåðèêè” Ìñòèñëàâ Äîëüíèöüêèé ïîì³ñòèâ íà
ïåðø³é ñòîð³íö³ äîâøó ³ ìîæà àæ çàíàäòî ïîõâàëüíó íîâèíêó, à â àíãëîìîâí³é “Àìåðèö³” º
äîñèòü âåëèêà ñòàòòÿ ç äâîìà ôîòîãðàô³ÿìè, ùî äàº ³íôîðìàö³þ ïðî ïðîäóêö³þ öüîãî
ô³ëüìó ³ ùî ïðî íå¿ ïîäáàâ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé. Äóìàþ, ùî öÿ äîñèòü âåëèêà ðåêëÿìà
ìîæå âèêëèêàòè òåæ ³ ïðîòèëåæíó ðåàêö³þ. Âæå, êàæóòü, áóâ îäèí ³íöèäåíò. ²ãíàò
Á³ëèíñüêèé — áàíäåð³âñüêèé êîì³ñàð “Àìåðèêè” (à ï³ñëÿ çëîùàñíîãî 13-îãî êîí´ðåñó
ÓÊÊÀ — âçàãàë³ ïðåòåíäåíò íà çàãàëüíî-óêðà¿íñüêîãî âîæäÿ!) çàÿâèâ, ùî ô³ëüì
“Ukrainian Christmas” -öå ïðîïàãàíäà äåíàö³îíàë³çàö³¿ ³ áóâ ïðîòè ïîì³ùåííÿ ñòàòò³ â
“Àìåðèö³”. Äîëüíèöüêèé, í³áèòî, ìàâ çàÿâèòè, ùî â³í — ðåäàêòîð ³ âèð³øóº ùî äðóêóâàòè,
à ùî í³ ³ ùî öå — ïðèíöèïîâà ñïðàâà. Íå çíàþ, ñê³ëüêè â öüîìó ïðàâäè.

Íàçð³âàþòü ñïðàâè íîâîãî ÏÊÓÑ-ó. Ä³ñòàëà âæå ïåðøîãî ëèñòà â³ä òåïåð³øíüîãî ãîëîâè
— Áîãàòþêà. Ñüîãîäí³ õî÷ó íàïèñàòè ê³ëüêà ëèñò³â — äî Äàíêà, Ìàëàí÷óêà, Ñàâèöüêîãî,
Ñâ³òëè÷íî¿, Êîðîâèöüêîãî, Âèíàðÿ — ùîá çàîõîòèòè ¿õ äî ó÷àñò³ â ÏÊÓÑ-³. Äàíêî ³
Ñâ³òëè÷íà âæå ìåí³ îá³öÿëè ðàí³øå. Ìàëàí÷óê äîáðå ÿêáè ïîãîäèâñÿ ñêàçàòè ùîñü ïðî
á³áë³îãðàô³þ Âèííè÷åíêà — àëå íå çíàþ, ÷è âäàñòüñÿ ìåí³ éîãî äî öüîãî íàìîâèòè.

Äî ¥àâè äî Òîðîíòî íàïèñàëà. Ïîäàëà éîìó ³íôîðìàö³¿ ïðî êîøòè ìîãî ïðè¿çäó ë³òàêîì
(îêîëî 120 äîë.) ç ïðîïîçèö³ºþ, ùîá ìîæå ùå ðîçäóìàëèñÿ. Öå ôàêòè÷íî äóæå äîðîãî äëÿ
êëþáó — àäæå âîíè ìóñÿòü çàïëàòèòè ùå é îãîëîøåííÿ. Àëå ñàìà ÿ ïëàòèòè ³ íå äóìàþ ³
íå ïðîïîíóþ. Ùèðî ñêàçàâøè, íàâ³òü ³ íå äóæå ìåí³ õî÷åòüñÿ ¿õàòè óçèìêó äî Òîðîíòî.
Ìîæå ùå ðîçäóìàþòüñÿ. ßêùî äîïîâ³ä³ íå â³äêëè÷óòü, òî ÿ â ïåðøèõ òèæíÿõ ëþòîãî
ìóñ³òèìó ¿¿ ï³äãîòîâèòè — áóäå íîâèé âåëèòåíñüêèé íàòèñê ðîáîòè — ùîá ëèø íå
ïåðåáèëà ÿêàñü õâîðîáà ÷è ðîäèííà ÿêàñü êîìïë³êàö³ÿ. Äîïîâ³äü ïðî “àíãëîìîâíó
ë³òåðàòóðíó óêðà¿í³êó”, ùî ¿¿ ÿ çàïðîïîíóâàëà ¥àâ³, õî÷ó ï³äãîòîâèòè ñîë³äíî ³ ïîò³ì
íàäðóêóâàòè ìîæå ó “Ñó÷àñíîñò³”. — Ðîêè ³äóòü, äîñë³äíèêàì á³áë³îãðàô³÷íà ³íôîðìàö³ÿ
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ïîòð³áíà ³ íåäîñòóïíà, à Çíàºíêî ñïðàâè íàøî¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè çàíåäáóº. Ì³é åñåé
çàïîâíèòü áîäàé ÷àñòèííî òó ïðîãàëèíó.

Âì³æ÷àñ³ ÿ...¿äó äî Êàë³ôîðí³¿! Ìàþ âæå êâèòêè íà ë³òàê. Íå ïðèéøîâ Ìàãîìåò äî ãîðè,
òðåáà ùîá ãîðà ïðèéøëà äî Ìàãîìåòà. ¯äó, ùîá ïîäèâèòèñü, ÿê æèâóòü íàø³ ä³òè. Çà ìàëî
ìåí³ ñàìîãî êîíòàêòó òåëåôîíîì, õî÷ ³ ÷àñòîãî. Âçÿëà ñîá³ äâà òèæí³ âàêàö³é — ç³áðàâøè
äîêóïè âñ³ â³ëüí³ äí³, ùî ìåí³ ùå íàëåæàëèñÿ. Íå ¿äó ÿê òóðèñòêà ³ íå ñïîä³þñÿ, ùî ìåíå
âîçèòèìóòü ïî Êàë³ôîðí³¿ — õî÷ Ëÿëÿ — âðàäóâàíà ìî¿ì ïðè¿çäîì — çàïîâ³ëà âæå â÷îðà
òåëåôîíîì, ùî â³çüìå ñîá³ äåíü-äâà â³ëüíîãî, ùîá ìè ìîãëè êóäèñü ñîá³ ïî¿õàòè. Ãîëîâíå
äëÿ ìåíå: ïîñèëåííÿ êîíòàêòó ç Ìàðêîì, ç ²ºþ, ç Ëÿëåþ. Õî÷ó òåæ ïðè íàãîä³ â³äâ³äàòè
Ìèõàñÿ ³ Ëÿíó ßðèìîâè÷³â. À êð³ì òîãî — êóïèòè ùîñü íàøèì ìîëîäÿòàì — ìîæå ÿêóñü
êàíàïó, àáî ³íøó ìåáåëü, — âîíè æ íåçàáàðîì ñâÿòêóâàòèìóòü óæå ïåðøó ñâîþ ð³÷íèöþ.
À é Ìàðêîâ³ íàëåæèòüñÿ óðîäèíîâèé äàðóíîê — 2 ñ³÷íÿ ñïîâíèëîñÿ éîìó 28 ðîê³â.

Îñîáèñòèé áàëÿíñ ìèíóëîãî 1980 ðîêó — íåïîãàíèé: Ìàðêî ùàñëèâî âæåíèâñÿ, Ìàêñèì
ïðîâ³â ë³òî ó Ôðàíö³¿, ìè ìàëè ö³êàâó ïî¿çäêó äî Ñêàíäèíàâ³¿, ÿ çðîáèëà íîâ³ çíàéîìñòâà ³
ïðîâåëà ö³êàâèé òèæäåíü íà ñåì³íàð³ ÓÂÀÍ â Ãàíòåð³, ìàëè ìè ê³ëüêà ñòèìóëþþ÷èõ
âè¿çä³â íà íàóêîâ³ êîíôåðåíö³¿ — äî Íüþ Éîðêó ³ äî Êåìáðèäæ, à íàïðèê³íö³ ðîêó —
âèäàëà äðóêîì Îñòàïîâó á³áë³îãðàô³þ... Àëå ñòàíîâèùå â ñâ³ò³ — òðóäíå, âàæêà
åêîíîì³÷íà é ïîë³òè÷íà ñèòóàö³ÿ, àìåðèêàíñüê³ çàëîæíèêè — äàë³ â ²ðàí³, ñîâºòè ³ äàëüøå
òðèìàþòü àðì³þ â Àô´àí³ñòàí³, ïîëüñüê³ ðîá³òíè÷³ çàâîðóøåííÿ òðèìàþòü óâåñü ñâ³ò ó
íàïðóæåíí³. Íåçàáàðîì áóäå çì³íà óðÿäó â ÑØÀ — íå â³äîìî, ùî âîíà íàì ïðèíåñå. Êð³ì
òîãî, äîâêîëà íåïðèºìíà ó ì³ñò³ àòìîñôåðà: çð³ñò çëî÷èííîñòè âñåëÿº â ëþäÿõ ñòðàõ: ìàìà
çàâæäè ìàº äëÿ ìåíå ö³ëèé êàòàëîã ïðèêðèõ òàêèõ ³íôîðìàö³é: íà âóëèöÿõ ÷àñòî
òðàïëÿþòüñÿ ãðàáóíêîâ³ íàïàäè: íåäàâíî ó ÿñíèé äåíü, íåäàëåêî êðàìíèö³ “Êîñìîñ”,
íàïàëè íà Ëÿëþ ³ Çåíêà Øïîí³â — ³ òî ç íîæåì ïðèñòàâëåíèì äî øè¿! Îñòàï — ï³ä
Ìàìèíèì âïëèâîì — ïî÷àâ âèõîäèòè äî ìåíå äî àâòîáóñó, êîëè ÿ â òåìíîò³ ïîâåðòàþñÿ ç
ïðàö³. Ó âèñë³ä³ — ð³äêî âèõîäèìî ç äîìó, çîêðåìà âå÷îðàìè. Òîãî ðîäó àòìîñôåðà ïîãàíî
âïëèâàº íà êâàë³òåò æèòòÿ â ì³ñò³. Ñïðàâ³ çëî÷èííîñòè ïî÷èíàþòü ïðèñâÿ÷óâàòè âæå
áàãàòî óâàãè ³ â ïðåñ³ ³ â ðàä³î, àëå ïîêèùî íå âèäíî êîíêðåòíèõ çàõîä³â óñï³øíî¿
áîðîòüáè. Íàéã³ðøå, ÷îãî ÿ áîþñü — áðàê êîíòðîë³ íàä çëî÷èíí³ñòþ ïîì³ðêîâàíèõ
äåðæàâíèõ ÷èííèê³â ìîæå âèêëèêàòè ðåàêö³þ ñêðàéí³õ ïðàâèõ ê³ë ³ ñïðîáó ñàìîîáîðîíè
íà çðàçîê ÿêîãîñü Êó Êëóêñ Êëàíó. À íàñë³äêè öüîãî ìîæóòü áóòè ã³ðøèìè â³ä ñàìî¿
çëî÷èííîñòè. Òàêà ðåàêö³ÿ ìîæå ïðîìîñòèòè äîðîãó òîòàë³òàðèçìîâ³, ïîë³ö³éí³é ñèñòåì³...
Õî÷ó â³ðèòè, ùî çäîðîâà ë³áåðàëüíà äóìêà ïåðåìîæå, àëå ÷àñîì çàêðàäàºòüñÿ ñóìí³â: ÷è
ìîæëèâèé ï³äõ³ä ðàö³îíàëüíèé ³ ë³áåðàëüíèé äî êðèì³íàëüíîãî åëåìåíòó, ùî ï³äðèâàº âñ³
îñíîâè íàøîãî æèòòÿ? ³ äî ðåàêö³éíèõ åëåìåíò³â, ùî ðîçóì³þòü ò³ëüêè áðóòàëüíå
íàñèëëÿ?

7 ñ³÷íÿ 1981, ñåðåäà âðàíö³, âäîìà.

Íà äâîð³ — òðàäèö³éíà óêðà¿íñüêà ð³çäâÿíà äåêîðàö³ÿ: âíî÷³ âïàëî ùîñü ³ç 4 ³í÷³ ãðóáîãî
ëàïàòîãî ñí³ãó ³ îñü ìàºìî ñïðàâæíþ “Çèìîâó êàçêó” — “Çàìàÿí³ ñí³ãîì äåðåâà”. ß
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ñüîãîäí³ âçÿëà ñîá³ âàêàö³éíèé äåíü, ÿê âèÿâ ñîë³äàðíîñòè ç óñ³ìè òèìè, ùî ñüîãîäí³ äåñü
ìîæå ñâÿòêóþòü óêðà¿íñüêå Ð³çäâî.

Ìîæëèâî, âèáåðóñü äî ì³ñòà. Òðåáà ìåí³ êóïèòè ñîá³ äåÿê³ ðå÷³ ç îäÿãó íà âè¿çä äî
Êàë³ôîðí³¿. À ¿äó æ óæå — çà òðè äí³, â ñóáîòó! Çàïîâ³äæåíèé ùå îäèí ñí³ã ³ öå ìîæå
ñêîìïë³êóâàòè ïîë³ò ³ äî¿çä äî ëåòîâèùà. ª ùå ³íø³ âàæëèâ³ø³ êîìïë³êàö³¿: Ìàìà çíîâó
ï³øëà äî øïèòàëÿ — Cardiocare âèÿâèâ, ùî “pacemaker” çíîâó òðåáà ïîïðàâèòè — ìàþòü
öå çðîáèòè ñüîãîäí³. Äàé Áîæå, ùîá öÿ íåâåëè÷êà îïåðàö³ÿ íå âèÿâèëàñü ñêëàäí³øîþ, ÿê
ïîïåðåäíÿ, ³ ùîá ìàìà äî ñóáîòè âæå áóëà âäîìà. Äðóãà ïðèêð³ñòü: äçâîíèëà â÷îðà íà Ñâÿò
Âå÷³ð äî Ëàáóíüê³â ²ÿ ³ ïåðåêàçàëè ìåí³ íîâèíó, ùî Ìàðêî âæå äâà äí³ õâîðèé íà ´ðèïó, íå
õîäèòü äî ïðàö³.

10 ñ³÷íÿ 1981, ñóáîòà, â ë³òàêó â äîðîç³ äî Ëîñ Àíäæåëåñ.

Ãîä.6:15. Ò³ëüêèùî ï³äíÿëèñÿ â ïîâ³òðÿ. Ïîë³ò #37 TWA ìàº òðèâàòè îêîëî 5 ç ïîëîâèíîþ
ãîäèí, àëå ç³ çì³íîþ ÷àñó ïðè¿çäèòü äî LA 8:32. Íàäâîð³ çîâñ³ì òåìíî. Âèäíî çäàëÿ
îñâ³òëåíó ïàíîðàìó ÿêîãîñü íåâåëèêîãî ì³ñòà. — Àëå º íà íåá³ ì³ñÿöü-ìîëîäèê — ÿêðàç ó
ìîºìó â³êí³. Ìèðîñëàâ ç Îñòàïîì â³äâåçëè ìåíå íà ëåòîâèùå àâòîì. Öå äóæå óïðîñòèëî
ñïðàâó, áî â ìåíå, êð³ì äîñèòü òÿæêî¿ âàë³çè (íå òàê ì³é îäÿã, ÿê ²¿ ³ Ìàðêîâ³ êíèæêè,
videotape òåëåâ³ç³éíî¿ ïåðåäà÷³ ç Ìàðêîâèì ô³ëüìîì, ÷îòèðè ïëàò³âêè-äàðóíêè), º ùå é
´³òàðà (!) òà ðó÷íèé áà´àæ. Âåëè÷åçíèé ë³òàê âèãëÿäàº ìàéæå ïîðîæí³é — âèïîâíåíèé â³í,
çäàºòüñÿ ìåí³, íå á³ëüøå ÿê 25-30%. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ñüîãîäí³ âðàíö³ òåìïåðàòóðà áóëà 17EF.
Ó Ëîñ Àíäæåëåñ — çàïîâ³ëà ñòþàðäåñà — áóëî 70EF. Òðîõè âòå÷ó â³ä äîøêóëüíî¿ çèìè, à
â ëþòîìó ïî¿äå íà òåïë³ âàêàö³¿ ³ Îñòàï.

Ìàì³ êàðä³îëîãè óæå ïîïðàâèëè åëåêòðîä ³ âîíà â÷îðà âæå ïðèéøëà äîäîìó. Áóëà ÿ â íå¿ ³
â Òàòà ïîïðîùàòèñü ïåðåä â³äëåòîì. Áóâ òàì òîä³ òåæ ³ Ñëàâêî ßðèìîâè÷. Â³í îêï³êóºòüñÿ
Ìàìîþ ³ Òàòîì above and beyond the call of duty. Ñàì íàâ³òü âëàñíèì àâòîì çàâ³ç ³ ïðèâ³ç ¿¿
ç³ øïèòàëÿ. Äîêòîð ³ øîôåð â îäí³é îñîá³ — ôàêòè÷íî ñòàâèòüñÿ äóæå ïî ðîäèííîìó.
Ìàðêî — êàçàëà ïåðåäó÷îðà ²ÿ — òåæ ïîâåðíóâñÿ âæå äî ïðàö³. Îñòàï, ÿêèé ó ÷åòâåð íå
ïî÷óâàâñÿ äîáðå ³ íå õîäèâ äî ïðàö³, òåæ âæå çäîðîâ, îòæå ìàþ íàä³þ, ùî âñå áóäå ãàðàçä.

Ôàêò, ùî Îñòàï çàëèøèâñÿ â ÷åòâåð óäîìà â³äïî÷àòè ³ âèñïàòèñÿ ïîâ’ÿçàíèé ç ³íöèäåíòîì,
ùî éîãî âàðòî ïåðåïîâ³ñòè. Â ñåðåäó ââå÷åð³ — ï³ñëÿ 11-î¿ — ïîòåëåôîíóâàâ Ìàêñèì. Ìè
äîñèòü ÷àñòî ãîâîðèìî ç íèì ïî òåëåôîíó, à ï³ñëÿ 11-î¿ ââå÷îð³ òåëåôîí³÷í³ ðîçìîâè
äåøåâø³, îòæå í³÷îãî â òîìó íåçâè÷àéíîãî íå áóëî. Ðîçïîâ³â, ùî áóâ ç Óëÿíîþ Ïàñ³÷íèê
íà Ñâÿò-Âå÷îð³ 6 ñ³÷íÿ â Òàìàðè Ãóòíèê (ùî âèéøëà çàìóæ çà ÿêîãîñü ë³êàðÿ-íåóêðà¿íöÿ ³
ìàº 2-ì³ñÿ÷íó äèòèíó), ïðî ñâîþ ãîñòèíó â ìîëîäèõ Êîðîïåöüêèõ, ïðî ñâîþ ðîáîòó íàä
Blechtrommel Günther-a Grass-a, ïðî ñâ³é ïëÿíîâàíèé ïðè¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íà âåñ³ëëÿ
êîëèøíüî¿ ñâîº¿ ä³â÷èíè Ëþ³çè ¥ðàóð, à ïðè ê³íö³ ñêàçàâ ùå òàêå: “Ìàþ òðîõè íåïðèºìíó
íîâèíó. Áóâ äî íàøî¿ êàì’ÿíèö³, äî ñóñ³äà, ùî æèâå íà ïàðòåð³, âëîì. Çëîä³¿ çàáðàëè éîìó
òåëåâ³ç³þ, ñòåðåî ³ ³íø³ ðå÷³, ³ öåé ñóñ³ä — ìîëîäèé ìóæ÷èíà — òðîõè öèì ïåðåéíÿâñÿ ³
áî¿òüñÿ, ùî çëîä³¿ ïðèéäóòü çíîâó. Â³í óíî÷³ ïðàöþº ³ ïðîñèâ ìåíå, ùîá ÿ ïîñèä³â ñüîãîäí³
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â éîãî ïîìåøêàíí³ â³ä 1-î¿ äî 2-î¿ âíî÷³, ÿê éîãî íå áóäå âäîìà.” ß, ïî÷óâøè öå, òðîõè
Ìàêñèìà â³äðàäæóâàëà: ìîæå íå äóæå áåçïå÷íî, ÿêáè é ñïðàâä³ ïðèéøëè çëîä³¿ — ³ ÷è íå
ë³ïøå ïèëüíóâàòè âëàñíî¿ õàòè, etc. Àëå Öþï ìåíå âèñì³ÿâ: òà é ïåðåêîíóâàâ, ùî âàðòî
ñóñ³äîâ³ çðîáèòè ïîñëóãó. ß ïðèéíÿëà öå äî â³äîìà ³ á³ëüøå ïðî öþ ñïðàâó íå äóìàþ÷è,
ï³øëà ñïàòè. Áóäæóñÿ: ãîä.3 íî÷³. Áà÷ó, Îñòàï ùîñü âñòàâ ³ êðóòèòüñÿ ïî õàò³. Òîá³ ùîñü
äîëÿãàº? ïèòàþñÿ. Íå ìîæåø ñïàòè? — Òàê, ùîñü íå ñïèòüñÿ ìåí³, êàæå â³í. Â³çüìè ñîá³
valium, êàæó. Ìîæå òè ÷èìñü õâèëþºøñÿ? — À â³í íà òå: Òàê, ÿ íåñïîê³éíèé. Ïðîáóäèâñÿ
äåñü 2:30 ³ äóìàþ ñîá³: àíó, ïîäçâîíþ äî Ìàêñèìà, ÷è â³í ïîâåðíóâñÿ âæå â³ä ñóñ³äà. ²
ïîäóìàé ñîá³: éîãî ³ äîñ³ íåìàº. Ìîæå ùîñü ñòàëîñÿ? — Íó, ï³ñëÿ òîãî, âæå é ìåí³ ñîí
â³ä³éøîâ. Äàâàé ÿ ³ ñîá³ äçâîíèòè êîæíèõ ï’ÿòü-äåñÿòü ì³íóò: í³õòî íå ï³äí³ìàº ñëóõàâêó.
Ïðîáóþ ïîò³øèòè é çàñïîêî¿òè Îñòàïà: ìîâëÿâ, ìîæå â³í ì³öíî ñïèòü ³ íå ÷óº, ìîæå
äðóãèé òåëåôîí, ùî éîãî â³í ìàº á³ëÿ ë³æêà íå äçâîíèòü (òàê ÿê ³ íàø äîäàòêîâèé òåëåôîí
ó êóõí³) — à ì³æ éîãî ñïàëüíåþ ³ ðîáî÷îþ ê³ìíàòîþ, äå â³í ìàº ãîëîâíèé òåëåôîí — äâîº
äâåðåé, ùî ¿õ Ìàêñèì íà í³÷ íàïåâíî çà÷èíÿº ³òä. Îñòàï òðîõè çàñïîêî¿âñÿ: ìîæå é ñïðàâä³
òàê, êàæå. Àëå ÿ äàë³ ïðîáóþ äçâîíèòè. Äóìàþ ñîá³ — à ùî ÿêáè ³ ñïðàâä³ ÿêèéñü foul
play? Ñüîãîäí³ òàê áàãàòî âñÿêî¿ çëî÷èííîñòè... ² âæå ïî÷èíàþ óÿâëÿòè ñîá³, ùî Ìàêñèì, à
ìîæå ³ éîãî ñóñ³ä, ñèäÿòü ³ç çàêíåáëüîâàíèìè óñòàìè, ïðèâ’ÿçàí³ äî êð³ñëà. ×è ìîæíà á ó
òàêîìó âèïàäêó ùîñü ïîìîãòè íà â³ääàëü? Õ³áà äçâîíèòè íà ïîë³ö³þ äî Êåìáðèäæ. ² ùî
òîä³? Ïîë³ö³ÿ ïðè¿äå — ñêàæ³ìî — ðîçáóäèòü óñ³õ æèòåë³â êàì’ÿíèö³ ³ âèÿâèòüñÿ, ùî...
Ìàêñèì êð³ïêî ñïèòü íàãîð³... Â 4-³é ãîäèí³ ðàíêó Ìàêñèì ï³äíÿâ ñëóõàâêó. Â³í ò³ëüêèùî
ïîâåðíóâñÿ â³ä ñóñ³äà: ïîñèä³â òðîõè ³ç íèì, ïîïèâàþ÷è ãàðÿ÷ó øîêîëàäó, ³ íå áóâ
ñâ³äîìèé òîãî, ÿê óæå ï³çíî: àäæå â ñóñ³äà çëîä³¿ âêðàëè âñ³ ãîäèííèêè! Íó, ìè òðîõè
ïîñì³ÿëèñÿ, ùàñëèâ³, ùî âñå äîáðå ñê³í÷èëîñÿ. Àëå Îñòàï áóâ óðàíö³ âòîìëåíèé ³
íåâèñïàíèé.

Êàï³òàí çàïîâ³â: ìè íà âèñîò³ 35,000 ñò³ï, âèäíî ñâ³òëà St. Louis. (Í³êîëè ÿ ùå òàì íå áóëà
— õî÷ íåäàâíî áóëà òàì êîíâåíö³ÿ AALL).

Ïðèéøîâ ñüîãîäí³ ç Êèºâà ëèñòèê: äâ³ êàðòî÷êè ç íîâîð³÷íèìè ïîçäîðîâëåííÿìè â³ä
Ìèêîëè Æóëèíñüêîãî. Ê³ëüêà ðå÷åíü âñüîãî, àëå íàïèñàíèõ ç òàêîþ òåïëîòîþ ³
ñåðäå÷í³ñòþ! — à âæå êîëè ÿ ä³éøëà äî ê³íöåâîãî ðå÷åííÿ: “Ïðè¿çä³òü äî íàñ, áî çàêîí
æèòòÿ — áåçïåðåá³éíèé ðóõ: âñÿ ðàä³ñòü â áóäóâàíí³, íå â ñïîðóä³” — çäàâèëî ìåíå çà
ãîðëî òàê, ùî ÿ ìàëîùî âãîëîñ íå ðîçïëàêàëàñÿ â³ä çâîðóøåííÿ. Öèòàòà ³ç ìîãî â³ðøà — òà
ùå é ³ç ñàìîãî ñåðöÿ Óêðà¿íè! ² òî íå â³ä êîãîíåáóäü — à â³ä êðèòèêà, ë³òåðàòóðîçíàâöÿ,
àâòîðà Ïàôîñó æèòòºñòâåðäæåííÿ òà ³íøèõ êíèã!

11 ñ³÷íÿ 1981, Los Angeles, ãîä.8 âðàíö³ ì³ñöåâîãî ÷àñó.

Ìàðêî òà ²ÿ ñòðàøèëè ìåíå, ìîâëÿâ, ñüîãîäí³ â 10-³é ðàíêó — ôóòáîëüíèé ìå÷ (ãðàþòü
íàø³ ô³ëÿäåëüô³éñüê³ Eagles çà ÷åìï³îíàò) ³ Ìàðêî ñõî÷å äèâèòèñÿ íà íüîãî íà òåëåâ³ç³þ, à
öå çíà÷èòü, ùî ìåíå çáóäÿòü, íå äàäóòü âèñïàòèñü! Àëå áà÷ó îñü ñòàëîñü íàâïàêè: íå äóæå
ÿ ö³º¿ íî÷³ ñïàëà âçàãàë³, à òåïåð òî ÿ âçàãàë³ ãîòîâà âñòàâàòè. Àëå ²ÿ é Ìàðêî ùå ñïëÿòü ³ ÿ
òèõöåì ëèø çàñâ³òèëà ñâ³òëî ³ ðîáëþ ö³ íîòàòêè.
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Ìàðêî â÷îðà ïðàöþâàâ â³ä 11-î¿ ãîäèíè âðàíö³ äî 1-î¿ íî÷³. Ïðèéøîâ äîäîìó á³ëÿ 2-î¿. Íà
ô³ëÿäåëüô³éñüêèé ãîäèííèê ìîãî îðãàí³çìó áóëà âæå 5. ãîäèíà ðàíêó. Àëå ìè ç ²ºþ íå
ñïàëè, äîæèäàþ÷è éîãî, à ïîò³ì ùå ³ç íèì ïîñèä³ëè òðîõè ïðè ÷àéî÷êó. Âàæêà ³
íåðåãóëÿðíà öå ïðàöÿ ³ ïðè òîìó íàâ³òü òðîõè íåáåçïå÷íà (â÷îðà, íàïð. ðîçáèâàëè ñêëî ³
Ìàðêî íàâ³òü òðîõè ñêàë³÷èâ ñîá³ íîãó). Âîíà ³ íå äóæå äîáðå ïëàòíà — òà é òî íå çà
ãîäèíè, à çà äí³, à äîâîäèòüñÿ ïðàöþâàòè ø³ñòü äí³â ó òèæäåíü. ßêùî äîäàòè, ùî àäæå öÿ
ðîáîòà — êîíòðàêòîâà, ïîâ’ÿçàíà ç îäíèì ëèø ô³ëüìîì — òîáòî íå ïîñò³éíà, ³ ùî âîíà,
î÷åâèäíî, íà íåïðîôåñ³éíîìó, à ï³äðÿäíîìó ð³âí³ — òî, çðîçóì³ëà ð³÷, çàõîïëåííÿ âîíà íå
âèêëèêàº íàâ³òü ³ â Ìàðêà. Ñêàçàâ â÷îðà ç öüîãî ïðèâîäó òàêèé àíåêäîò: â öèðêó ïðàöþº
÷îëîâ³ê, ùî éîãî ãîëîâíå çàâäàííÿ — ðîáèòè ëåâàòèâó ñëîíàì. Êàæóòü éîìó ïðèÿòåë³: òà
ïîêèíü æå öþ ïàðøèâó, îáðèäëèâó ðîáîòó! À â³í íà òå: ùîá ÿ âçÿâ òà ïîêèíóâ show
business? Í³êîëè!” Îñü òàê, êàæå â³í, âèãëÿäàº íàøà “glamorous profession”. Âñåæ òàêè öÿ
éîãî ïðàöÿ — íå òå ùî ðàí³øå ïðàöÿ â ðåñòîðàí³ — âîíà äàº íå ëèø ñêðîìí³ ï³äñòàâè äëÿ
ïðîæèòêó, àëå é øèðîêèé äîñâ³ä òà êîíòàêòè ó âèáðàí³é íèì ïðîôåñ³¿. Íàñòóïíà ðîáîòà —
ìîæå — áóäå íà âèùîìó ùàáë³, ³ òàê ïîâîë³, ïîâîë³.

Ìåøêàííÿ ìàþòü íàø³ ä³òè ìàëåíüêå, ôàêòè÷íî ñêëàäàºòüñÿ âîíî ³ç äâîõ ê³ìíàò ³
ëàçíè÷êè. Ïåðøà äîñèòü âåëèêà ê³ìíàòà ðîçä³ëåíà òàê, ùî º òóò ³ â³òàëüíÿ, ³ ¿äàëüíÿ, ³
êóõíÿ. Äðóãà — ìàëà ê³ìíàòêà ñëóæèòü çà ñïàëüíþ. Ïîìåøêàííÿ íà òðåòüîìó ïîâåðñ³ â
áóäèíêó, ùî ïîáóäîâàíèé íà åñïàíñüêèé ëàä ³ íàãàäóº äåÿê³ òóðèñòè÷í³ íàäìîðñüê³ ìîòåë³
(sans glamour): öåíòð — â³ä ïîäâ³ðÿ — â³ëüíèé, à äîâêîëà òðè ïîâåðõè êðóæ´àíê³â. Âõ³ä äî
ïîìåøêàííÿ â³ä ñåðåäèíè, ç êðóæ´àíêó. Â³êíà ñïàëüí³ âèõîäÿòü äî âóëèö³. ßêáè ó öåíòð³
áóâ á³ëüøèé ïðîñò³ð ïëåêàíîãî ãîðîäó àáî áàñåéí, áóëî á ìîæå íàâ³òü ãàðíî. Àëå öåé
öåíòð — ò³ñíèé ïðÿìîêóòíèê, ùî çàìèêàº ñîáîþ â³äêðèòèé ´àðàæ íà àâòà. Ñàìå
ïîìåøêàííÿ óðÿäèëè ñîá³ íàø³ ìîëîäÿòà äóæå ñèìïàòè÷íî, õî÷, î÷åâèäíà ð³÷, ³ç âñÿêèìè
äàðîâàíèìè, çíàéäåíèìè ÷è äåøåâî êóïëåíèìè âæèâàíèìè ìåáëÿìè. Ìàþòü êóõîííèé
ñò³ë ç ÷îòèðüîìà êð³ñëàìè, ñòàðó ÿêóñü êàíàïó, ùî ÿ íà í³é ñïëþ, äâà áþðêà, ïîäâ³éíå
ë³æêî ó ñïàëüí³, äð³áí³ ÿê³ñü ñòîëèêè é ï³äñòàâêè. Àëå õàòà ìàº äóæå ïðèºìíó ïðèþòíó
àòìîñôåðó, Gemütlichkeit, i âèäíî ïî í³é äîòåïí³ñòü ³ âåñåëèé ïîãëÿä íà æèòòÿ ìîëîäèõ
ãîñïîäàð³â. Ç³ ñòåë³ çâèñàº ê³ëüêà ãàðíèõ ðîñëèí, ñòî¿òü ùå â³ä Ð³çäâà ìàëåíüêà —
ñêðèâëåíà íàáàêèð, àëå äóæå äåêîðàòèâíà, ÿëèíêà. Íà ñò³íàõ ê³ëüêà êàðòèí, ùî ¿õ âîíè
ä³ñòàëè íà âåñ³ëëÿ, à òåæ ïàðà êîëüîðîâèõ îðèã³íàëüíèõ ïëÿêàò³â. Íà îäí³é ñò³í³ âèñèòü
ãóöóëüñüêèé êèëèì, â îäíîìó êóò³ — êîëüîðîâèé ïàÿö-ñòðàõîïîëîõ, â äðóãîìó — ñí³ï
ÿêèõîñü åêçîòè÷íèõ âèñîêèõ êîìèø³â. Çíàéøîâ òóò ïðèì³ùåííÿ íà ñò³í³ ³ ìàëåíüêèé
êèëèì÷èê ç îñëîì, ùî éîãî ÿ êîëèñü ïðèâåçëà Ìàðêîâ³ ç Ìåõ³êî. Â ñïàëüí³ íà ë³æêó ê³ëüêà
ïëþøåâèõ òâàðèí: âåäìåäèê, á³ëî÷êà, ñì³øíèé ³ ïî ìèñòåöüêîìó çðîáëåíèé âèïõàíèé
ìîðæèê, etc. Çðàçó âèäíî, ùî â öüîìó äîì³ æèâóòü íå áóõãàëòåðè ÷è äðåôòñìåíè, à ìîëîä³
ëþäè ç ìèñòåöüêîþ äóøåþ... ²ç íîâèõ âàðò³ñíèõ ðå÷åé, ùî º â ¿õíüîìó ïîñ³äàíí³ (³ íå äàé
Áîã, ìîãëè á ñïîêóñèòè çëîä³¿â!) º ëèø ñòåðåîôîí³÷íà àïàðàòóðà — äàðóíîê Ìàêñèìà é
Îëåñÿ, òà êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð, ùî éîãî êóïèëè âæå âæèâàíîãî.

Õî÷ó çà ÷àñ ñâîãî ïîáóòó òóò êóïèòè ¿ì ó äàðóíêó íîâó êàíàïó — òàêó ³ç ë³æêîì äî
ðîçêëàäàííÿ, ÿê êîëèñü ÿ êóïèëà Ìàêñèìîâ³. Öå ÿ âæå äàâíî ñîá³ çàïëÿíóâàëà çðîáèòè — à
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òåïåð ãðÿäå îñîáëèâà äëÿ öüîãî íàãîäà: íåçàáàðîì — áî çà ïàðó òèæí³â — áóäå âæå ïåðøà
ð³÷íèöÿ ¿õíüîãî øëþáó. Òåæ ³ äî ãîñïîäàðñòâà õî÷ó ¿ì ùîñü êóïèòè —, Íàâìèñíå íå âåçëà
³ç ñîáîþ, áî õîò³ëà ïîäèâèòèñÿ ñàìà ÷îãî ñàìå ¿ì íàéá³ëüøå ïîòð³áíî. Äóìàëà íàïð. ïðî
ðóøíèêè — àëå áà÷ó, ùî ðóøíèê³â ³ òî äóæå ïîðÿäíèõ, âîíè ìàþòü á³ëüøå í³æ ÿ íà ñâî¿ì
ãîñïîäàðñòâ³, îòæå ùàñòÿ, ùî íå êóïóâàëà íàïåðåä. Õî÷ó êóïèòè òåæ ³ Ìàðêîâ³ — ÿê
äàðóíîê íà äåíü íàðîäæåííÿ, ùî ïðîìèíóâ 2 ñ³÷íÿ — ùîñü ³ç îäÿãó: ìîæå íîâå óáðàííÿ,
ÿêùî ñõî÷å. Òðóäí³ñòü áóäå íàïåâíî â òîìó, ùîá íàì óñ³ì òðüîì âèáðàòèñü ðàçîì äî ì³ñòà.
Àëå ïðàöÿ Ìàðêà ìàº äåñü íà ïî÷àòêó òèæíÿ çàê³í÷èòèñÿ, òî ìîæå çðîáèìî öå òîä³.

Ãîä. 12 âïîëóäíå. Philadelphia Eagles vs. Dallas Cowboys ó ïîâíîìó ðîçãàð³. Ïðèéøëè
äèâèòèñÿ íà ìå÷ òåæ ³ ìîëîä³ äðóç³ Ìàðêà òà ²¿ — Àñêîëüä Áóê ³ Ïàâëî Ãóðñüêèé (îáèäâà
— ìóçèêè, ìàþòü ñâ³é “band” ³ ãðàþòü ó êëþáàõ, õî÷ Ãóðñüêèé òåæ ìà´³ñòð ô³çèêè ³ ìàº
äîáðó ïðàöþ). ß ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ³ç ïðîõîäó. Çðîáèëà ñîá³ ï³âòîðàãîäèííó
êðàºçíàâ÷ó ïðîãóëüêó íàéáëèæ÷î¿ îêîëèö³. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ¿õíÿ âóëèöÿ La Mirada —
âñüîãî 5 ì³ñüêèõ êâàðòàë³â â³ä Sunset Boulevard. Îêîëèöÿ òóò íå íàäòî çàìîæíà, àëå âñåæ
äîñèòü ãàðíà. Íèçüê³ äâî-òðè ïîâåðõîâ³ àïàðòàìåíòîâ³ áóäèíî÷êè íà âç³ð òóðèñòè÷íèõ
ìîòåë³â, áàãàòî îäíî-ðîäèííèõ äîì³â — íåâèáàãëèâèõ àðõ³òåêòóðîþ, äå-íå-äå íàâ³òü
ïîì³òíî á³äíèõ, àëå â ïðèâàòíèõ ãîðîäàõ ³ äîñèòü ð³çíîìàí³òíèõ. Á³ëÿ õàò ð³çí³ ´àòóíêè
ïàëüì, êèïàðèñè, äîâãîøïèëüêîâ³ ñîñíè, ô³êóñè, ùî ðîñòóòü äî äðóãîãî àáî òðåòüîãî
ïîâåðõà, áàíàíîâ³ äåðåâà. Áà÷èëà ïîäîðîç³ â ê³ëüêîõ ñàäêàõ äåðåâà äîñë³âíî îáë³ïëåí³
ìàëèìè ïîìàðàí÷àìè (à ìîæå öå áóëè ìàíäàðèíêè) òà öèòðèíàìè. ª ê³ëüêà ðîä³â êâ³òó÷èõ
êóù³â — âñÿêà ð³çíîêîëüîðîâà åêçîòèêà, ùî ¿é ÿ íå âì³þ çíàéòè ³ìåí. Îðèã³íàëüíèé êâ³ò,
ùî âèãëÿäàº òðîõè ÿê ãîëîâà ìîäåðíîãî ñòèë³çîâàíîãî ï³âíÿ, êàæå ²ÿ, íàçèâàºòüñÿ Bird of
paradise.

12 ñ³÷íÿ 1981, í³÷, ïîíåä³ëîê / ôàêòè÷íî âæå ãîäèíà 1 íî÷³, îòæå â³âòîðîê.

Â÷îðà Ìàðêî â³äïî÷èâàâ — ºäèíèé éîãî äåíü â³äïî÷èíêó, áî ïðàöþº íå ëèø äîâã³ ãîäèíè,
àëå ³ ïî ñóáîòàì — óâåñü äåíü ïðîâ³â óäîìà, äèâëÿ÷èñü íà äâà ôóòáîëüí³ ìå÷³ íà
òåëåâ³çîð³. Ò³ëüêè óâå÷åð³ âèéøëè ìè âòð³éêó ç õàòè — äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó íà
âå÷åðþ. Â ÷àñ äðóãî¿ ôóòáîëüíî¿ ãðè ÿ ç ²ºþ ¿çäèëà äî ñóïåðìàðêåòó çà õàð÷àìè — ïîçàòèì
ñèä³ëè âäîìà. Ñüîãîäí³ äî ïîëóäíÿ ÿ ïåêëà áóëêó, à á³ëÿ äðóãî¿ ìè ç ²ºþ ïî¿õàëè äî
êðàìíèöü îãëÿäàòè êàíàïè. Áóëè â ÷îòèðüîõ ð³çíèõ êðàìíèöÿõ ìåáë³â ó ¥ëåíäåéë (îäíó ³ç
íèõ ïîðó÷èëà íàì Ëÿëÿ), à ïîò³í ùå ó äðóãèõ ÷îòèðüîõ òóò ïîáëèçó, â Ãîë³âóä³. ª ê³ëüêà
ìîæëèâèõ îá’ºêò³â äî âèáîðó, àëå òðåáà áóëî á, ùîá ïîäèâèâñÿ íà íèõ ³ Ìàðêî, à â³í òàêèé
çàéíÿòèé òåïåð, ùî íàâ³òü äóìàòè ïðî öå íå õî÷å. Êð³ì òîãî, ²ÿ ìàº êóçåíà — Ìîòðóêà, ó
ïîáëèçüêîìó Whittier — â³í ïðàöþº ó ô³ðì³, ùî ïðîäóêóº ñîôè ³ ì³ã áè ä³ñòàòè òàêó êàíàïó
ïî ãóðòîâ³é ö³í³ — ò³ëüêè òîä³ òðåáà áóëî á ïîäáàòè ïðî äîñòàâó ³ç Whittier. Ï³ä âå÷³ð
õîäèëè ìè ç ²ºþ â ê³íî: Ordinary people — äîñèòü äîáðà ïñèõîëîã³÷íà ðîäèííà äðàìà òà
Hopscotch — ùî éîãî ÿ áà÷èëà âäðóãå — ñèìïàòè÷íà é äîòåïíà êîìåä³ÿ ³ç êàðòèíàìè ³ç
íàøîãî Çàëüöáóðãà.

13 ñ³÷íÿ 1981, â³âòîðîê.
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9:00 ÀÌ. Ñïàëà ïîãàíî: óíî÷³ äóæå ãàâêàëè ñîáàêè ³ ìîæå ç ãîäèíó êðóæëÿâ íàä íàøîþ,
çäàâàëîñÿ, õàòîþ ïîë³ö³éíèé ãåë³êîïòåð ³ç ðåôëåêòîðàìè. Âñå öå ìåíå òðîõè ñõâèëþâàëî
— à êð³ì òîãî òóðáîòà çà Ìàðêà, ùî âèäèìî âòîìëåíèé, à ìîæå é íåçàäîâîëåíèé ç ðîáîòè ³
ìàéæå íå õî÷å ç³ ìíîþ ãîâîðèòè. Àëå ç ²ºþ, áà÷ó, êîì³òèâà â íèõ ñåðäå÷íà — ÿêå ùàñòÿ,
ùî â³í òóò ç íåþ!

14 ñ³÷íÿ 1981, ñåðåäà.

Äî ïîëóäíÿ â÷îðà ïðîâåëà ç Ëÿëåþ. Âîíà ïðè¿õàëà ïî ìåíå ³ ìè ïî¿õàëè ñîá³ íà ñí³äàííÿ
äî êàôåòåð³¿ òà ïðîãîâîðèëè ïðè ñòîëèêó ê³ëüêà ãîäèí. Ñåðäå÷íà ðîçìîâà â³ä äóø³ —
äîáðå ÷àñ äî ÷àñó ïîíîâèòè òàêèé îñîáèñòèé êîíòàêò. Ïî òåëåôîíó öüîãî í³ÿê íå ìîæíà,
òà ùå é íà òàêó â³ääàëü. Â íå¿ ñïðàâè óñòàá³ë³çóâàëèñÿ,³ ìîæëèâî ñïðàâè ïîäðóæíüîãî
ðîçðèâó â³äêëàäóòüñÿ íà ìàéáóòíº, ÿêùî ³ âçàãàë³ äî öüîãî ä³éäå. Æèâóòü âîíè â îäí³é õàò³
³ ó ïîâåðõîâíî òîâàðèñüêèõ ñòîñóíêàõ, àëå — çäàºòüñÿ ìåí³ — îáîº ìàáóòü ëåë³þòü íàä³þ,
ùî ìîæå âäàñòüñÿ ¿ì ùå êîëèñü ïîíîâèòè é åìîö³éíèé êîíòàêò. Äóìàþ, ùî â Ëÿë³
çàëèøèëàñÿ ùå ÷èìàëà äîçà ëþáîâè äî ÷îëîâ³êà ³ ùî â íå¿ ï³äñâ³äîìèé ñòðàõ ïåðåä
ðîçëóêîþ, òÿãà äî ðîäèííî¿ ñòàá³ëüíîñòè, ùî âèðîñëà ìîæå íà ïðîòèëåæíîìó æèòòºâîìó
äîñâ³ä³ ³ç äèòèíñòâà. Çàõîâóâàòè æèòòºâó ð³âíîâàãó äîïîìàãàº ¿é Ôèëèï, ùî ç íèì âîíà
çóñòð³÷àºòüñÿ ëèø óäåíü. Äî÷êà, Êàòðóñÿ, ùî ¿é òåïåð 21 ðîê³â, âèõîäèòü óë³òêó çàìóæ çà
ÿêîãîñü òåæ 21-ë³òíüîãî õëîïöÿ ³ç Âèñêàíñèí. Â³í íàçèâàºòüñÿ Dennis, ïîõîäèòü ç ÿêî¿ñü
ãîëÿíäñüêî¿ ðîäèíè, ìàº äâà ðîêè êàëåäæó, à òåïåð çàðîáëÿº íà æèòòÿ ÿê truck driver.
Êàòðóñÿ ïî¿õàëà äî éîãî ðîäèíè äî Âèñêàíñèí. Òàì, ðîçïîâ³äàº, òàê³ ðîäèíí³ óìîâè, ùî
ìîëîäü õàð÷óºòüñÿ ïîçà õàòîþ, íà ñâ³é êîøò, áî ìàìà äóæå ðàõóºòüñÿ ³ç êîøòàìè
õàð÷óâàííÿ. Ìèðîí äàë³ ó â³éñüêó, òåïåð äåñü á³ëÿ Ñàí Ä³º´î, äóæå çàäîâîëåíèé ³ çðîáèâñÿ
âåëèêèé bon-vivant.

Ïîîá³ä³ â÷îðà ¿çäèëà ÿ ç ²ºþ äî ïàðêó Griffith, à òåæ õîäèëè äî Planetarium. Ç ïàðêó ãàðíèé
âèä íà ì³ñòî, ³ ñàì ïàðê äóæå ö³êàâèé — ãîðèñòèé òåðåí ³ç ñóõîþ ï³âäåííîþ ðîñëèíí³ñòþ.
Â ïëàíåòàð³þì ïîêàçóâàëè àâòåíòè÷í³ ôîòîãðàô³¿ Ñàòóðíà ³ éîãî êðóã³â — ÷îãî òà ëþäñüêà
òåõí³êà âæå äîêàçóº!

Ìàðêî ïîâåðíóâñÿ ³ç ïðàö³ âæå äåñü á³ëÿ 8-î¿ ³ ìè âòð³éêó ïðîâåëè âå÷³ð óäîìà. Ïîñèä³ëè
ñîá³ ïðè òåëåâ³ç³¿, â³äïî÷èâàþ÷è é ãóòîðÿ÷è.
Ñüîãîäí³ âðàíö³ Ìàðêî íåñïîä³âàíî çàïðîïîíóâàâ âçÿòè ìåíå íà set ô³ëüìó, ùî íà íüîìó
â³í ïðàöþº. ² ÿ øâèäåíüêî ç³áðàëàñÿ ³ ìè íà 9-òó ïî¿õàëè äî ñòóä³î, äå ô³ëüìóþòü Hell
Night. ß âæå êîëèñü — äåñÿòü ðîê³â òîìó — îãëÿäàëà ô³ëüìîâ³ ñåòè Universal studios, îòæå
çíàëà ÷îãî á³ëüø-ìåíø ñïîä³âàòèñÿ. Ô³ëüì Hell Night ðîáèòüñÿ íà ìàëîìó áþäæåò³, ³ç íå-
óí³éíèì ïåðñîíàëîì. Öå îäèí ³ç òèõ òàêèõ ïîïóëÿðíèõ òåïåð horror film-³â ³ ìàº â³äïîâ³äí³
äî òåìè àòðèáóòè: ïèâíèöþ ç ëþäñüêèìè ê³ñòÿêàìè, òåìí³ òóíåë³, ñõîäè ó ï³äâàë çàìêîâî¿
âåæ³, çàñíîâàí³ ïàâóòèííÿì ñò³íè, ³òä.

Ïîïîëóäíå ìè ïðîâåëè â ßðèìîâè÷³â, òîáòî ²ÿ ³ ÿ. Palos Verdes ïîíàä ãîäèíó ¿çäè â³ä íàñ ³ç
Ãîë³âóäó. Öå âèáàãëèâà îêîëèöÿ íàä îêåàíîì ³ç ïðåãàðíèìè êðàºâèäàìè. Õàòà ßðèìîâè÷³â
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— çàìîæíà é åëåãàíòíà, ÿê ³ ïðèñòàëî íà â³öåïðåçèäåíòà ô³ðìè Ðàêâåë. Ì³ñüêà íå áóëî —
â³í ó ñëóæáîâ³é ïî¿çäö³ äî Øâåö³¿. Ñòàðøà äîíüêà Òàíÿ — â êàëåäæ³ â Ñàí Ä³º´î, íà
ïåðøîìó ðîö³ ñòóä³é. Ìîëîäøèé Êîëÿ áóâ óäîìà (â³í íà ïåðåäîñòàííüîìó ðîö³ ãàéñêóë) —
àëå â³í ìàâ ´ðèïó, ñïàâ ó ñâî¿é ê³ìíàò³ ³ ìè ç íèì íå áà÷èëèñÿ. Íàòîì³ñòü áóëè — êð³ì
Ëÿíè — ùå ò³òëà Îëÿ ßðèìîâè÷åâà, ï-í³ Çàõàðÿñåâè÷, ñòàðøà ïàí³ Ïåðåöüêà, ùî ïðè¿õàëà
³ç Ä³òðîéòó äî äî÷êè ²ðåíè çàìóæíî¿ çà ë³êàðåì Øàëàïóòîþ. Îòæå áóëî íà ïîëóäåíêó â
Ëÿíè — 7 æ³íîê, ç ãîñïîäèíåþ âêëþ÷íî. Ðîçìîâà áóëà ïðî âñÿ÷èíó ³ õî÷ çà÷àëàñÿ äîñèòü
íåö³êàâî â³ä êóë³íàðíèõ ñïðàâ, ñòàëà âê³íö³ äîñèòü æâàâîþ, çîêðåìà êîëè ñòàðøà ïàí³
Ïåðåöüêà ïî÷àëà ãîâîðèòè ïðî ñòàòóñ æ³íêè â äàâí³é Óêðà¿í³, ùî, íà ¿¿ äóìêó, âèùèé í³æ â
³íøèõ êðàÿõ Åâðîïè. Â ðîçìîâ³ äóæå àêòèâíó ó÷àñòü áðàëà ²ÿ — îäíà ìîëîäà æ³íêà â
òîâàðèñòâ³ ñòàðèõ ³ ï³äñòàðêóâàòèõ ïàíü — ³ ðîáèëà öå ³ç íåï³äðîáíèì çàö³êàâëåííÿì,
äóæå äî ðå÷³ é åôåêòîâíî é åëîêâåíòíî äóæå ãàðíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Áóëî ìåí³
ñïðàâä³ ðàä³ñíî ³ ÿ áóëà ãîðäà çà ñâîþ íåâ³ñòêó. Ä³â÷èíà õî÷ êóäè: ³ ðîçóìíà, é îñâ³÷åíà, ³
äîáðå âèõîâàíà, à ïðè òîìó ùå é îðèã³íàëüíà ñâîºþ çîâí³øí³ñòþ: ñüîãîäí³, íàïðèêëàä,
âäÿãëà íà ñåáå øòàíè — overalls ³ç êîðè÷íåâîãî corduroy, ðîçïóñòèëà äîâãå ïðîñòå âîëîññÿ
— íå çíàþ, ÿêå âðàæåííÿ öå ðîáèëî íà ïàíü ó òîâàðèñòâ³, àëå ìåí³ âîíà äóæå ïîäîáàëàñÿ.
— Êð³ì òîãî ìè ³ ï³ä÷àñ äîâãî¿ ¿çäè ³ âçàãàë³ ï³ä÷àñ íàøîãî âæå ê³ëüêàäåííîãî
ïåðåáóâàííÿ ðàçîì ìàºìî íàãîäó áàãàòî ç³ ñîáîþ ãîâîðèòè. ² ìåí³ äóæå ïðèºìíî, ùî ÿ ìàþ
³ç íåþ òàêèé êîíòàêò. Ä³ÿïàçîí íàøèõ ðîçìîâ äóæå øèðîêèé: â³í âèõîäèòü äàëåêî ïîçà
ìåæ³ ïîáóòîâèõ ³ ñóòî ðîäèííèõ ñïðàâ. À òîí öèõ ðîçìîâ äóæå ïðèÿòåëüñüêèé ³ ñåðäå÷íèé.
— Ìàðêî ñüîãîäí³ ùå íå âåðíóâñÿ ³ âæå ï³çíÿ í³÷ — äîõîäèòü ïåðøà (òîáòî âæå ïî÷àâñÿ
÷åòâåð). Ìè ç ²ºþ ò³ëüêèùî âèð³øèëè ³òè âæå ñïàòè ³ íå ÷åêàòè äîâøå. Àëå äîíåäàâíà ùå
ñèä³ëè ðàçîì, ñëóõàþ÷è ìóçèêó (âîíà áàãàòî çíàº ïðî ìóçèêó — â³äêðèëà ìåí³ íîâó çîâñ³ì
äîñ³ íåçíàíó ð³÷ St. Cecilia Mass Gounot).

17 ñ³÷íÿ 1981, ñóáîòà, Palm Springs, California.

Â÷îðà ïðè¿õàëè ñþäè ç Ëÿëåþ. Ìè âèíàéìèëè ê³ìíàòó â ãîòåë³ Sands ³ â÷îðà âæå ö³ëå
ïîïîëóäíå âèãð³âàëèñÿ ó ìàëåíüêîìó áàñåéí³ ç ãàðÿ÷îþ âîäîþ, äå, âêëþ÷èâøè ìîòîð,
âèêëèêàºø âèñîêîãî òèñêó ñòðóþ âîäè, ùî ðîáèòü çíàìåíèòèé ìàñàæ ò³ëà. Öå íàçèâàþòü
òóò jacuzi àáî therapeutic whirl pool — òåðàï³ÿ ñïðàâä³ ïðèºìíà ³ â³äïðóæóþ÷à. Êóïàëèñÿ
òåæ ó çâè÷àéíîìó áàñåéí³, àëå äåíü áóâ õìàðíèé ³ áóëî òðîõè õîëîäíàâî. Äîâêîëà òóò
âèñîê³ êàìåíèñò³ ãîðè, à ñàìå ì³ñòå÷êî âèñàäæåíå ïàëüìàìè, êèïàðèñàìè, êàêòóñàìè,
ÿêèìèñü äåðåâàìè ïîä³áíèìè äî àêàö³é. ª òóò ãàðí³ ãîòåë³ (äîñèòü ð³çíîìàí³òíî¿
àðõ³òåêòóðè, àëå íèçüê³, ìîòåëåâîãî òèïó), äåÿê³ äóæå âèáàãëèâ³ ³ äîðîã³. Palm Springs Spa
ö³íèòü çà ê³ìíàòè ïî 130 äîë. çà í³÷. Â Hilton Riviera, äå ìè ï³øëè îãëÿíóòè, áóëî ïî 80–90
äîë., à ìè â íàøîìó Sands, ùî ìàº äâà ãàðí³ áàñåéíè, êîëüîðèòíó ðîñëèíí³ñòü òà ÷óäîâèé
âèä íà ãîðè, ìè ïëàòèìî 53 äîë. — Óâå÷îð³ â÷îðà ïî¿õàëè íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó
Sorrentino. Ïðîâåëè â íüîìó ïðèºìíèé âå÷³ð ïðè äîáð³é âå÷åð³ (Surf & turf, òîáòî Filet
mignon + Lobster), ïîòð³éí³é ïîðö³¿ àëüêîãîëüíèõ íàïèòê³â (ÿ âèïèëà äâà Ìàðò³í³ òà ùå íà
ê³íåöü ÿêèéñü Ëÿëåþ ðåêîìåíäîâàíèé, àëå ÿê íà ì³é ñìàê çà ñîëîäêèé ë³êåð) ³ çàäóøåâí³é
ïðèÿòåëüñüê³é ðîçìîâ³. Îäíå ñëîâî: Queen for a day!
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18 ñ³÷íÿ 1981. Glendale, íåä³ëÿ.

Äåíü ñîíÿ÷íèé ³ òåïëèé ñüîãîäí³, íàéòåïë³øèé çà ÷àñ ìîãî ïîáóòó â Êàë³ôîðí³¿. Äîáðå, ùî
ñüîãîäí³ ÿ â Ëÿë³ — òåïåð ïîëóäíå ³ ÿ îñü âæå ó êóïàëüíîìó êîñòþì³, íàä Ëÿëèíèì
áàñåéíîì âèãð³âàþñÿ äî ñîíöÿ íà ëåæàêó. Â íîãàõ ó ìåíå — ìàëåíüêèé Ëÿëèí ÿìíèê, Otto.
Íàä áàñåéíîì äâà öèòðèíîâ³ äåðåâà ³ ÿ íåçàáàðîì çðèâàòèìó ñîá³ íà äîðîãó äîäîìó òîðáó
öèòðèí.

Â÷îðà ó Palm Springs âñòèãëè ùå ïîõîäèòè ïî ì³ñòó (êóïèëà ÿ Ìàêñèìîâ³ íà ïàì’ÿòêó
ïëÿæåâó ñîðî÷èíêó, à Ìàðêîâ³ òà ²¿ — êóïåëåâèé ðóøíèê), à ïîò³ì ùå êóïàëèñü ³ â jacuzi ³
â áàñåéí³, õî÷ ³ç ê³ìíàòè ìóñ³ëè âèïðîâàäèòèñü óæå â 12-³é ³ ÷åðåç òå äîâåëîñÿ íàì ï³çí³øå
ïåðåäÿãàòèñü âæå â àâò³. Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ âñòóïàëè ùå äî ïðèäîðîæíî¿ âåëèêî¿
êðàìíèö³ Hadley Farm, äå êóïóâàëè ãîð³õè, ìåä, ñóøåí³ êàë³ôîðí³éñüê³ îâî÷³ íà äàðóíêè.
Äðóãèé äåíü ó Palm Springs áóâ ïîã³äíèé ³ ãîðè ïîêàçàëèñÿ ìåí³ ó âñ³é ñâî¿é êðàñ³. Ïðàâäà,
â ìåíå âîíè íå âèêëèêàëè òàêèõ ñåíòèìåíò³â, ÿê âèêëèêàþòü ñêàëèñò³ Àëüïè, êàíàäñüê³
Rockies ÷è ãîðè Íîðâåã³¿. Ö³ êàë³ôîðí³éñüê³ ãîðè — íåïðèñòóïí³, íåïðèâ³òí³, ïóñòåëüí³ —
õî÷ êàæå Ëÿëÿ, ùî âèùå â ãîðàõ º îçåðà é øïèëüêîâ³ ë³ñè. Çíèçó öüîãî íå âèäíî. Áóâàº òóò
íà ãîðàõ ñí³ã — àëå öüîãî ðîêó çàãàëüíà ïîñóõà, ìàëî îïàä³â, ³ ãîðè ãîë³ é áðóíàòí³. Íèæ÷³
ïàãîðáè íàãàäóþòü íàâ³òü ôîòîãðàô³¿ ïîâåðõí³ ì³ñÿöÿ.

Ëÿëÿ áàãàòî çíàº ç áîòàí³êè. Ïî äîðîç³ çâåðíóëà ìîþ óâàãó íà ðÿäè ïðèäîðîæí³õ
åâêàë³ïò³â — ö³ äåðåâà — íå àâòîõòîíè òóò, ¿õ ñïðîâàäèëè ñþäè ³ç Àâñòðàë³¿, àëå âîíè
äîáðå çàêë³ìàòèçóâàëèñÿ íà êàë³ôîðí³éñüê³é çåìë³ ³ ¿õ òóò áàãàòî. Åâêàë³ïòè, ìîâëÿâ
Âºòóõ³â, ðîñòóòü òåæ ó Êðèìó ³ ¿õ òàì íàçèâàþòü áåçñòèäíèöÿìè, ÷åðåç òå, ùî ç íèõ
ïîâñÿê÷àñ îáëàçèòü êîðà. Ïðè äîðîãàõ ðîñòóòü òåæ êóù³ ïåðöþ (Pepertree), à êâ³òè, ùî íà
íèõ ÿ çâåðíóëà óâàãó âæå ðàí³øå ³ â Ãîë³âóä³ ³ â Palm Springs — öå ³ ñïðàâä³ º hibiscus — ò³
ñàì³, ùî ç íèìè ÿ âïåðøå çàï³çíàëàñÿ â Ãðåö³¿. Âçàãàë³ òóò ðîñëèíí³ñòü äóæå ïîä³áíà äî
ãðåöüêî¿: ³ êèïàðèñè, é îëèâêîâ³ äåðåâà, é îëåàíäðè é êàêòóñè.

Â Glendale æäàëà íà íàñ ç îá³äîì Êàòðóñÿ, ùî ¿¿ ÿ áà÷èëà îäèí ëèø ðàç ó æèòò³, êîëè ¿é
áóëî âñüîãî ïàðó ðî÷ê³â. Ñüîãîäí³ Êàòðóñ³ 21 ðîê³â, âèñîêà, ñòðóíêà êðàñóíÿ ³ç ñèí³ìè
î÷èìà ³ êó÷åðÿâèì ÿñíèì âîëîññÿì. ²¿ â³í÷àííÿ ç Dennis-îì ìàº â³äáóòèñÿ 11 ëèïíÿ. Dennis
áóâ òåæ ³ç íàìè íà îá³ä³ — áîðîäàòèé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê (I am partial to bearded men —
ñêàçàëà ÿ éîìó íà ïðèâ³òàííÿ — ³ öå ïðàâäà, ÿ ðàäà, ùî îáèäâà ìî¿ õëîïö³ — áîðîäàò³, ÿ
êîëèñü ïðîáóâàëà ïåðåêîíàòè é Îñòàïà, ùîá çàïóñòèâ ñîá³ êîðîòêó ñòðèæåíó áîð³äêó). Áóâ
ç íàìè ïðè îá³ä³ òåæ ³ ¥åíüî. Ïî äîðîç³ ÿ êóïèëà äëÿ íüîãî ïëÿøêó Remy Martin ³ ñêàçàëà
éîìó ïðè íàãîä³, ùî çàâæäè òåïëî çãàäóþ ¿õíþ ãîñòèíí³ñòü ³ äîïîìîãó Ìàðêîâ³ íà
ïî÷àòêàõ éîãî ïðè¿çäó äî Êàë³ôîðí³¿. (Ëÿë³, ì³æ ³íøèì, ÿ êóïèëà ïðè íàãîä³ Grand
Marnier- ë³êåð, ùî ç íèì çâ’ÿçàí³ äåÿê³ ïðèºìí³ ñåíòèìåíòè). — Áà÷ó, ùî âîíà çàëþáêè
ñëóõàº íà òàñüì³ ïåðåïèñàí³ óêðà¿íñüê³ ï³ñí³, ùî ¿õ ïðèñëàëà ¿é ç Îêñôîðä, Îãàéî ñåñòðà
Òàòÿíà. Â Ëÿë³ 9 êâ³òíÿ äåíü íàðîäæåííÿ — ïîñòàðàþñÿ ¿é ïåðåïèñàòè ç³ ñâîº¿ òàñüìè àáî
³ç ïëàò³âêè Îëåñÿ Ëàáèíüêè Ñîô³þ Ðîòàðó — öå áóäå ãàðíèé áà÷ó äëÿ íå¿ ïîäàðóíîê.
Äîáðå, ùî ÿ ïðèâåçëà ïëàò³âêó Êâ³òêè Ö³ñèê — ÿêáè áóëà çíàëà, áóëà á ïðèâåçëà Êâ³òêó íà
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òàñüì³.

19 ñ³÷íÿ 1981, ïîíåä³ëîê, íàçàä ó Ãîë³âóä³.

Ìàðêî òà ²ÿ ùå ñïëÿòü, àëå ÿ, ìàþ÷è âëàñíèé êëþ÷ äî ¿õíüî¿ õàòè, ïðè¿õàëà âæå ðàíåíüêî
íàçàä. Ëÿëÿ äîñòàâèëà ìåíå ï³ä äâåð³ — ç óñ³ì ìî¿ì áà´àæåì (êð³ì â³øàêà ç îäÿãîì ³
ïîäîðîæíüî¿ òîðáè, â ìåíå òåïåð òåæ òîðáà ³ç ìåäîì, ñóõèìè îâî÷àìè etc. ç Hadley
Orchards, à êð³ì òîãî çàïàêîâàíà âæå íà âè¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ïà÷êà öèòðèí ³ç Ëÿëèíîãî
äåðåâà!) Ìè ç Ëÿëåþ âæå ðîçïðîùàëèñÿ ³ âîíà ïîâåðíóëàñÿ äî ïðàö³. Âîíà òåïåð District
manager ó ô³ðì³ H.R. Block ³ ïðàöþº ñ³ì äí³â ó òèæäåíü. Øîá ìîãòè ïî¿õàòè ç³ ìíîþ äî
Palm Springs ìóñ³ëà âçÿòè ñîá³ òðè äí³ â³ëüíîãî. ß ðàäà, ùî ìàëà íàãîäó òóäè ïî¿õàòè.
Êàë³ôîðí³þ ÿ áà÷èëà âæå äåñÿòü ðîê³â òîìó, àëå â Palm Springs äîâåëîñÿ áóòè âïåðøå
òåïåð. Í³êîëè ðàí³øå íå áà÷èëà òåæ êàë³ôîðí³éñüêî¿ ïóñòåë³, ùî íåþ äîâåëîñÿ ïðî¿çäèòè.
Öå ð³âíèíà ïîðîñëà ÿêèìèñü ñóõèìè êóùèêàìè, äå-íå-äå âèäíî òðîõè ï³ñêó. Palm Springs
— ãàðíà îàçà ñåðåä ã³ð ³ ïîâ³òðÿ òàì ÷èñòå é çàïàøíå. Ïî äîðîç³ âñòóïàëè äî Claremont ³
Ëÿëÿ ïîêàçóâàëà ìåí³ ì³ñöå, äå êîëèñü âîíè æèëè çàðàç æå ï³ñëÿ ñâîãî ïðè¿çäó äî
Àìåðèêè. Êëåðìîíò — ãàðíå óí³âåðñèòåòñüêå ì³ñòî ³ç ê³ëüêîìà êàëåäæàìè, ñïîê³éíèìè
øèðîêèìè âóëèöÿìè, ñòàðèìè âèñîêèìè äåðåâàìè. Íàïåâíî ïðèºìí³øå òóò æèòè, ÿê ó
äåÿêèõ ³íøèõ ì³ñöÿõ Êàë³ôîðí³¿. Glendale ÿ ñîá³ çàòÿìèëà ³ç ïåðøî¿ â³çèòè äåñÿòü ðîê³â
òîìó, ÿê äîñèòü åêñêëþçèâíó ðåçèäåíö³éíó ì³ñöèíó ³ç âóëèöÿìè âèñàäæåíèìè ïàëüìàìè.
Òåïåð ïîáà÷èëà, ùî ä³ëüíèöÿ, ùî â í³é æèâå Ëÿëÿ, áàãàòà âñÿêî¿ çåëåí³, à âèñîê³ ñòàð³
äåðåâà, ùî íèìè âèñàäæåíà âóëèöÿ Bruce — öå êàìôîðà. Êàæå Ëÿëÿ, êîëè äîâîäèòüñÿ íà
âóëèö³ çð³çàòè äåðåâî — òî ïîâ³òðÿ íàâêîëî äîâãî ïàõíå êàìôîðîþ. ß ï³øëà â÷îðà
ïîïîëóäí³ íà ïðîõ³ä ïàðó êâàðòàë³â äîâêîëà õàòè Ìàëàí÷óê³â — çàìîæíà ä³ëüíèöÿ
ïðèâàòíèõ ñàäèá ó ãîðîäàõ, äîñèòü ð³çíîìàí³òíî¿ àðõ³òåêòóðè. Ìàëàí÷óêè, áóâ ÷àñ, õîò³ëè
ïðîäàòè ñâîþ õàòó — ñòàâèëè ö³íó ùîñü ïîíàä 200,000 äîëÿð³â. ¯õíÿ õàòà äîñèòü ãàðíà, ³ç
âèñîêîþ ñòåëåþ ³ äåðåâ’ÿíèìè ñâîëîêàìè ó â³òàëüí³, ç òðüîìà ñïàëüíÿìè, äâîìà
ëàçíè÷êàìè, áàñåéíîì ³òä. — àëå öå ôàêòè÷íî íå àæ òàêå âåëèêå öàáå — ³ íàâ³òü íàïåâíî
äîñèòü óæå ñòàðà. Àëå ö³íè ãîâîðÿòü ùîñü ³ ïðî ä³ëüíèöþ ³ âçàãàë³ ïðî àñïåêòè real estate ó
Êàë³ôîðí³¿. Õàòà, ì³æ ³íøèì, ìîæå òåæ ìàº ÿêèéñü âïëèâ íà òå, ùî âîíè ñòðèìàëè
ðîçâîäîâó ñïðàâó. Ïðîäàòè õàòó òåïåð íå ëåãêî, áî äóæå âèñîê³ â³äñîòêè íà ã³ïîòåêàõ, îòæå
âîíè ïî ÿêîìóñü ÷àñ³ — êàæå Ëÿëÿ — ïðîñòî çíÿëè õàòó ç ðèíêó. ¯õí³é ñïîñ³á æèòòÿ
äîñèòü äèâíèé ³ äèâíà ëþäèíà ñàì ¥åíêî Ìàëàí÷óê. Â³í òåïåð, ïðàâäà, ðåãóëÿðíî ïðàöþº,
àëå ïîçà ïðàöåþ íåìàº â íüîãî æîäíèõ ãàáá³, æîäíèõ îñîáëèâèõ çàö³êàâëåíü. Çðîáèâ æåñò
³ âçÿâ ìåíå ³ Ëÿëþ íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó Castaway — íà ãîð³, ç ïðåãàðíèì âèäîì ç
îäíîãî áîêó íà ì³ñòî Burbank i Glendale, ç äðóãîãî — íà ãîðè. Ëÿëÿ êàæå, ùî âîíè äîñèòü
÷àñòî õîäÿòü ðàçîì äî ðåñòîðàíó, äî ê³íà, — à òåæ áà÷ó, ùî â³í âåäå ðîäèíí³ ô³íàíñè. Àëå
ïîçà òèì — í³÷îãî. Alienation of affections. Óíèêàííÿ íàâ³òü íàéìåíøîãî ô³çè÷íîãî
êîíòàêòó. Â ðîçìîâ³ â³í — íåö³êàâèé, ³ ðîáèòü âðàæåííÿ äîñèòü ³íòåëåêòóàëüíî
îáìåæåíîãî ÷îëîâ³êà. Âèãëÿäàº íà àâòîêðàòà ³ âèñëîâëþº ðåàêö³éí³ ïîãëÿäè íà ïîë³òè÷í³ ³
ñîö³ÿëüí³ ïðîáëåìè. (Éîãî ðîçâ’ÿçêà äëÿ çëî÷èíö³â, ùî ï³äïàëèëè ïàðê — ïðèâ’ÿçàòè
êóëþ äî í³ã ³ êèíóòè â ìîðå. — Êîëè Ðå´àíà ïèòàþòü æóðíàë³ñòè ïðî ñïðàâó çàêëàäíèê³â ³
â³í íå õî÷å â³äïîâ³äàòè íà ïèòàííÿ, Ìàëàí÷óê êàæå: ÿêáè òàê äîêó÷àëè ìåí³, ÿ âçÿâ áè
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òàêèé ñîá³ two by four ³ ïî ãîëîâ³ éîãî! — òîáòî äîïèòëèâîãî æóðíàë³ñòà. ß çàñì³ÿëàñÿ: öå
ì³ã áè áóòè Âàø ïåðøèé ³ îñòàíí³é äåðæàâíèé àêò! — Àëå, î÷åâèäíî, ÿ ³ íå ïðîáóâàëà
âåñòè ³ç íèì ÿêóñü ñåðéîçíó ðîçìîâó. — Éîãî ðåàêö³ÿ ³ äî Ëÿë³ ³ äî äî÷êè òà ¿¿ íàðå÷åíîãî
òåæ íå òî ùî áåç òåïëîòè, àëå íàâ³òü ³ç ïåâíîþ äîçîþ çëîñòèâîñò³. Íàïð., çàêè ìè ï³øëè íà
îá³ä äî ðåñòîðàíó, Ëÿëÿ ñïåðøó ïëÿíóâàëà âàðèòè âäîìà. À â³í íà òå: î, à ùî öå íèí³ —
national holiday? Òàêèì òîíîì, ÿêáè â³í æàëóâàâñÿ ìåí³, ùî âîíà íå âàðèòü éîìó
ðåãóëÿðíèõ îá³ä³â. À ïîò³ì êàæå: âèõîäèòü, ùî îá³ä ìóñ³òèìó âàðèòè ÿ, à êîëè âàðþ ÿ —
ìè éäåìî out! À ïîò³ì ùå ïîõâàëèâ ñàì ñåáå, ìîâëÿâ, ÿê ÿ âàðþ, òî ´àðàíòîâàíèé ³ âèá³ð ³
êâàë³òåò. Ì³æ ³íøèì, îá³ä ìåí³ îñîáëèâî íå ñìàêóâàâ, àëå çàâèíèëà ÿ ñàìà: âçÿëà ñîá³
øðèìïñè, ùî íå áóëè ñìàæåí³, ÿê ÿ ëþáëþ — òðåáà áóëî âèáðàòè ì’ÿñî, àëå ÿ íå õîò³ëà
áóòè åêñòðàâà´àíòíîþ ³ âèáèðàòè íàéäîðîæ÷ó ñòðàâó. Íå çíàþ, ÷è áà÷èòü Ìàëàí÷óêîâ³
îáìåæåííÿ Ëÿëÿ. ß ñêàçàëà ç ÷åìíîñòè: ÿê ãàðíî, ùî â³í çàïðîñèâ íàñ íà îá³ä, à âîíà íà òå:
î òàê, â³í óì³º áóòè ïðèºìíèì ó òîâàðèñòâ³, ìè ç íèì íåðàç ìàëè ´óä òàéì. Ïðèºìíèì
òîâàðèñòâîì ÿ éîãî íàçâàòè íå ìîãëà á, íàâïàêè. Íàâ³òü éîãî â³äíîøåííÿ äî îáñëóãè ìåí³
íå ïîäîáàëîñü. ² íàäì³ðíà óâàãà ãðîøàì. Àëå ìîæëèâî, ùî â íèõ ç Ëÿëåþ º ³ ïåâí³ ñï³ëüí³
ðèñè. Ïðàâ³ êîíñåðâàòèâí³ ïîãëÿäè, ãðîøåâà âèðàõóâàí³ñòü, óì³ííÿ æèòè â ñòàí³ ã³ïîêðèç³¿.
ß æèòè òàê íå ìîãëà á ³ äîáðîáóò íå ì³ã áè áóòè ìåí³ çàïëàòîþ çà áðàê ùèðîñòè, ëþäñüêî¿
òåïëîòè ³ ïðèÿçí³, ³ â îñòàòî÷íîìó ñåíñ³ íàâ³òü ÷åñíîñò³ ³ç ñîáîþ.

20 ñ³÷íÿ 1981, â³âòîðîê, Hollywood.

Òåïåð 11 ãîä. âðàíö³. ß ñüîãîäí³ â³ä 7-î¿ äèâëþñÿ íà òåëåâ³ç³þ — ïîáèâàþ, ìàáóòü, óñ³ ñâî¿
òåëåâ³ç³éí³ ðåêîðäè! Öå âïåðøå ÿ òàê áàãàòî ÷àñó ïðèñâÿ÷óþ ³íàâ´óðàö³¿ íîâîãî
ïðåçèäåíòà. Ó Âàøèí´òîí³ öåðåìîí³ÿ ïî÷àëàñÿ â 10-³é, àëå íà ì³ñöåâèé ÷àñ öå áóëà 7-îìà
âðàíö³. ß — â³äêîëè ñþäè ïðè¿õàëà, áóäæóñÿ äîñâ³òà, îòæå ìàëà âèéíÿòêîâó íàãîäó, òèì
á³ëüøå, ùî íà êîëüîðîâ³é Ìàðêîâ³é òåëåâ³ç³¿ òà ïðè ñîíÿ÷í³é ïîãîä³ ó Âàøèí´òîí³,
ïåðåäà÷à äîñèòü åôåêòîâíà é ãàðíî âèãëÿäàº. Äîäàº äðàìè ñüîãîäí³øí³é öåðåìîí³¿
íàïðóæåííÿ ïîâ’ÿçàíå ³ç çâ³ëüíåííÿì àìåðèêàíñüêèõ çàëîæíèê³â â ²ðàí³. Walter Cronkite
òðèìàâ óñ³õ in suspense, áî âðàíö³ âèãëÿäàëî, ùî ìîæå Êàðòåð â îñòàíí³é õâèëèí³ çìîæå
ùå ³ç ñõ³äö³â Á³ëîãî Äîìó ïðîãîëîñèòè îô³ö³éíî, ùî çàëîæíèêè âæå âèëåò³ëè ³ç Òåãåðàíó,
àëå öå íå ñòàëîñÿ. ²ðàíö³ ìîæå é íàâìèñíå ñïðàâó ïðîòÿãíóëè, ùîá íå äàòè éîìó ö³º¿
îñòàòî÷íî¿ ñàòèñôàêö³¿. Àëå â ö³é õâèëèí³ — êàæóòü — ë³òàê ³ç çàëîæíèêàìè âæå ïîçà
òåðèòîð³ºþ ²ðàíó — ïî äîðîç³ äî Àëüæèðó, çâ³äêè ìàþòü ïåðåâåçòè ¿õ äî Wiesbaden, äî
â³éñüêîâîãî àìåðèêàíñüêîãî øïèòàëÿ. Çàïîâ³ëè, ùî Êàðòåð ïî¿äå òóäè ïðèâ³òàòè ¿õ — âæå
íå ÿê ïðåçèäåíò, à ÿê ñïåö³ÿëüíèé ðåïðåçåíòàíò íîâîãî ïðåçèäåíòà. Íàðåøò³. Ñüîãîäí³ 444
äåíü ¿õíüîãî ïîëîíó!
Öåðåìîí³ÿ ïåðåäà÷³ âëàäè ó Âàøèí´òîí³ — çâîðóøëèâà — áî ÿê öå äóæå äî ðå÷³ íàãàäàâ
íàðîäîâ³ ó ñâî¿é ïðîìîâ³ Ðå´àí — öå ôàêòè÷íî óí³êàëüíà 200-ð³÷íà òðàäèö³ÿ, ùî ¿¿
çàâèäóþòü Àìåðèö³ ³íø³ êðà¿íè. ²íàâ´óðàö³éíà ïðîìîâà áóëà âèðàçîì êîíñåðâàòèâíèõ
ïîãëÿä³â íîâîãî ïðåçèäåíòà, ïðîïîíóâàëà îáìåæåííÿ ïðåðî´àòèâ³â ôåäåðàëüíîãî óðÿäó,
àïåëþâàëà äî ñåðåäíüî¿ âåðñòâè àìåðèêàíö³â, äî ¿õíüîãî ïàòð³îòèçìó é ³íäèâ³äóàë³çìó ³
áóëà ó ñòèëþ çàãàëüíî çðîçóì³ëèõ çàãàëüíèê³â.
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21 ñ³÷íÿ 1981, ñåðåäà. Hollywood.

Ãîä. 9:30 âðàíö³. ß âñòèãëà âæå ïîñí³äàòè, ïîäèâèòèñü íà â³ñò³ íà òåëåâ³ç³¿ òà çâàðèòè
ïîì³äîðîâó çóïó — ñâîãî ðîäà going away present. Ìàðêî òà ²ÿ ùå ñïëÿòü, àëå íåçàáàðîì
äîâåäåòüñÿ ¿ì çáèðàòèñÿ, áî òðåáà áóäå â³äâåçòè ìåíå íà ëåòîâèùå.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ ïî¿õàëè âòð³éêó ïîëàãîäæóâàòè ñïðàâè. Ïî¿õàëè äî Whittier ³ òàì â îäí³é
³ç êðàìíèöü ÿ êóïèëà Ìàðêîâ³ éîãî óðîäèíîâèé ùå äàðóíîê: êóïíî, äóìàþ, âäàëîñÿ íàì
äîáðå, áóëà âèïðîäàæà ³ çíèæåí³ ö³íè òàê, ùî ìè ç öüîãî ñêîðèñòàëè. Ñïî÷àòêó Ìàðêà
òðåáà áóëî ïåðåêîíóâàòè, àëå ïîò³ì âèãëÿäàâ ïîì³òíî çàäîâîëåíèé. Êóïèëà ÿ éîìó
â³òð³âêó, øòàíè, ÿñíó ñïîðòîâó áëþçó-êîðäóðîé, ñîðî÷êó òà ê³ëüêà ïàð ñêàðïåòîê — âñå öå
íà ñóìó îêîëî 140 äîëÿð³â. Â³í òóò — êàçàâ ìåí³ — êóïóº ñîá³ ðîáî÷³ ñîðî÷êè óæèâàí³ âæå
— íó ùî æ, íà éîãî çàðîá³òêè òðåáà ñîá³ íåîäíîãî â³äìîâèòè. Àëå äèñöèïë³íà îáìåæåíèõ
ðåñóðñ³â íà ïî÷àòêó ñàìîñò³éíîãî æèòòÿ ìàº, äóìàþ, ³ äåÿê³ ïîçèòèâè. ² ÿ ç öüîãî íå ðîáëþ
òðàãåä³¿. Îï³ñëÿ ìè ïî¿õàëè íà ôàáðèêó ùî âèðîáëÿº êàíàïè ³ äå ïðàöþº ²¿í êóçèí Þðêî
Ìîòðóê. Öå ìîëîäèé ïðèñò³éíèé ÷îëîâ³ê (ç áîðîäîþ!) — çðîáèâ íà ìåíå äóæå ïðèºìíå
âðàæåííÿ. Ö³êàâî áóëî òåæ ïîäèâèòèñü íà ôàáðèêó — â í³é ïðàöþº ùîñü ³ç 400
ðîá³òíèê³â. Ìî¿ ìîëîäÿòà äîñèòü äîâãî âèáèðàëè ñîá³ êàíàïó, àëå íàðåøò³ òàêè ð³øèëèñÿ
íà ñòèëü ³ ìàòåð³ÿë. ß òð³øêè áóëà çàñêî÷åíà ö³íîþ, áî âèéøëî ïîíàä 400 äîëÿð³â, ùî ¿õ
òðåáà áóëî çàïëàòèòè ãîò³âêîþ. Ïðî ãîò³âêó ìè çíàëè ³ áóëè ïðèãîòîâàí³, àëå äóìàëè, ùî
êîëè â êðàìíèöÿõ êîøòóþòü êàíàïè, ùî ¿õ ìè îãëÿäàëè, 350-400, òî ÷åðåç ïðîòåêö³þ
Ìîòðóêà íà ôàáðèö³ ìîæíà áóäå ä³ñòàòè äåøåâøå. ß, ïðàâäà, ïðèñâÿòèëà íà öþ ö³ëü 400
äîë., àëå äóìàëà, ùî çàîùàäèâøè íà êàíàï³, çìîæó ìîæå çà ö³ ãðîø³ êóïèòè ¿ì ùå ³ ñòîëèê.
Òàê âîíî íå âèéøëî, áî êàíàïà, ùî ¿¿ ìî¿ ìîëîä³ âèáðàëè, äîðîæ÷à ³ ñîë³äí³øà, ÿê öÿ, ùî ¿¿
ìè ðàí³øå îãëÿäàëè â êðàìíèöÿõ. Ìîæå âîíî é äîáðå. Ìåáåëü ñîë³äíèé, áóäå ¿ì âæå íà
äîâã³ ðîêè ³ äîâêîëà íüîãî ìîæíà áóäå ïëÿíóâàòè ³ ðåøòó óñòàòêóâàííÿ. Îòæå çàìîâèëè ³
çàïëàòèëè çãîðè, àëå ñîôà áóäå ãîòîâà ùîéíî çà 6 òèæí³â ³ ùå é áóäå äîäàòêîâèé êëîï³ò ³ç
äîñòàâîþ — áî òðåáà ¿¿ áóäå ñàìîìó çàáðàòè ³ç ôàáðèêè. Àñêîëüä Áóê ìàº van i, êàæå
Ìàðêî, ùî öå íå áóäå âåëèêîþ ïðîáëåìîþ. Øêîäà ìåí³, ùî íå ïîáà÷ó, ÿê âèãëÿäàòèìå
êàíàïà â ¿õíüîìó ïîìåøêàíí³ — íàïåâíî íå ñêîðî âèáåðóñÿ ñþäè çíîâó — àëå öå íàïåâíî
áóäå öåíòðàëüíà ð³÷ ó ¿õí³é â³òàëüí³ ³ áóäå íå ëèø ïðàêòè÷íîþ ðîçâ’ÿçêîþ äëÿ íèõ ñàìèõ ³
äëÿ ¿õí³õ ãîñòåé (áî öÿ êàíàïà ³ç ë³æêîì queen size!) — àëå é íàäàñòü ê³ìíàò³ ïðèâ³òíó
àòìîñôåðó.

Ãîä. 1:15 â ë³òàêó, ÿêðàç ïîíàä ãîðàìè Palm Springs.

Mission accomplished: ç óñ³õ ðå÷åé, ùî ¿õ ÿ çàïëÿíóâàëà, íå âäàëîñÿ çä³éñíèòè ëèø îäí³º¿:
video-tape ³ç òåëåâ³ç³éíî¿ ïðîãðàìè ç Ìàðêîâèì ô³ëüìîì, ùî éîãî ÿ ïðèâåçëà ³ç
Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ âåçó íàçàä, íå âèêîíàâøè ñâîãî çàâäàííÿ, áî íå çíàéøëîñÿ â³äïîâ³äíî¿
àïàðàòóðè, ùîá éîãî ïîêàçàòè. Ìîëîäèé Ìîòðóê íåäàâíî êóïèâ video-attachment äî ñâîº¿
òåëåâ³ç³¿, àëå âèÿâèëîñü, ùî íàø tape ÿêîãîñü ³íøîãî ðîçì³ðó. Êîíåêö³é ³ç ì³ñöåâèìè
òåëåâ³ç³éíèìè ñòóä³ÿìè íàø³ ìîëîäÿòà íå ìàþòü, îòæå íå ìîãëè íà íüîãî ïîäèâèòèñÿ.
Òðîõè ðîç÷àðîâàíà öèì ²ÿ, àëå Ìàðêîâ³, áà÷ó, çîâñ³ì áàéäóæå. Â³í ³ íå äóæå âèÿâëÿâ
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áàæàííÿ äèâèòèñÿ íà ïðîãðàìó ³ íà ô³ëüì, àæ äèâíî. Àëå ç ³íøèõ ìî¿õ çàâäàíü ÿ
âèâ’ÿçàëàñÿ çàäîâ³ëüíî: ïåðåäóñ³ì ïîáà÷èëà íà âëàñí³ î÷³, ÿê âîíè ñîá³ æèâóòü ³ äàþòü
ðàäó. Wer den Dichter will verstehen, muss in Dichter’s Lande gehen, ÷è ÿê òàì. Öüîãî í³ÿê íå
ìîæíà çðîáèòè í³ ëèñòîâíî, í³ ïî òåëåôîíó, í³ íàâ³òü îñîáèñòîþ çóñòð³÷÷þ ó Ô³ëÿäåëüô³¿.
Ïðèºìíî ìåí³ áóëî âïåâíèòèñÿ â òîìó, ùî âîíè äóæå äîáðå ä³áðàëèñÿ, ðîçóì³þòü ñåáå
çíàìåíèòî ³ ìàþòü âñ³ ï³äñòàâè áóòè ðàçîì ùàñëèâèìè. À öå â æèòò³ — ãîëîâíå, âñå ³íøå
— ïðàöÿ, ãðîø³, äîáðîáóò — äðóãîðÿäí³ ñïðàâè. Â ïîáóòîâèõ ñïðàâàõ âîíè, î÷åâèäíà ð³÷,
ìóñÿòü æèòè ñêðîìíî, ùîá âêëàñòèñÿ â ñâ³é îáìåæåíèé áþäæåò, àëå ÿ ìàëà íàãîäó
ïåðåêîíàòèñÿ, ùî âîíè íå â³äìîâëÿþòü ñîá³ ó õàð÷àõ, ÷àñîì íàâ³òü, áà÷ó, êóïóþòü
äåë³êàòåñè gourmet, íàïð. äîðîã³ ñèðè, øîêîëàäó, ïèâî, ãîð³ëêó, ³ íàâ³òü ïðèéìàþòü ãîñòåé
(Â ÷àñ ôóòáîëüíî¿ ïåðåäà÷³, êîëè áóëè â ãîñòÿõ Àñêîëüä Áóê ³ Ïàâëî Ãóðñüêèé, ²ÿ
÷àñòóâàëà âñ³õ çíàìåíèòèì ñèðîì ³ç êåêñàìè, øîêîëàäîâîþ ëàêîìèíêîþ, à õëîïö³
ïðèíåñëè âèíî — ö³ëèé ïèð!) Áà÷ó òåæ, ùî âîíè íå ìàþòü ï³äñòàâ íàð³êàòè íà áðàê
òîâàðèñòâà: íå ëèø Àñêîëüä ³ Ïàâëî, àëå é ìîëîä³ Ìîòðóêè, ÿêèéñü ìîëîäèé ë³êàð-³íòåðí
Êóð³öà òà é ö³ëå ãðîíî àìåðèêàíñüêèõ ïðîôåñ³éíèõ êîëåã. Òåëåôîí äçâîíèâ ÷àñòî, à ùî
âîíè ìàþòü íà òåëåôîí³ ðåêîðäåð, ùî çàïèñóº òåëåôîíè â ÷àñ ¿õíüî¿ â³äñóòíîñò³, òî º
íåçàïåðå÷í³ äîêàçè öüîãî òåëåôîí³÷íîãî êîíòàêòó ³ç ëþäüìè. Áà÷ó òåæ, ùî â íèõ óæå º
÷èìàëî ³ ïðîôåñ³éíèõ êîíòàêò³â ³ ìàþ íàä³þ, ùî öå äàâàòèìå äèâ³äåíäè â ìàéáóòíüîìó.
Îäíå ñëîâî, ÿ âäîâîëåíà ³ç ñâî¿õ âðàæåíü ³ íàïåâíî ìåíøå áóäó íèìè æóðèòèñÿ â
ìàéáóòíüîìó. — Çàïëÿíîâàíå êóïíî âäàëîñÿ çðîáèòè: êàíàïà çáàãàòèòü ¿õíþ á³äíó õàòó ³
áóäå ïî÷àòêîì ñïðàâæíüîãî óìåáëþâàííÿ. Ìàðêî ïîïîâíèâ ñâîþ ãàðäåðîáó ³ öå éîìó
äàñòü äåÿêå ïî÷óòòÿ â³äñâ³æåííÿ. ß ïàðó ðàç³â áóëà ç ²ºþ â õàð÷åâ³é êðàìíèö³, äîêóïèëà ¿ì
ïàðó äð³áíèöü äî êóõí³, ç Palm Springs ïðèâåçëà ¿ì äîáðîãî ìåäó é âàðåííÿ, à íàâ³òü ìàëà
íàãîäó òðîõè ïîêóõîâàðèòè: ñïåêëà áóëêó, çðîáèëà âàðåíèêè, íàâàðèëà ¿ì äîáðîãî á³´îñó
íà ê³ëüêà îá³ä³â, òðè÷³ çâàðèëà äîáðó ñâ³æó çóïó. Çàïëÿíîâàí³ â³äâ³äèíè ßðèìîâè÷³â ³
Ìîòðóê³â âäàëîñÿ çä³éñíèòè. Ñòàðø³ Ìîòðóêè — áàòüêè Þðêà ³ äâîõ ä³â÷àò Ñÿí³ ³ Äàðêè
— ãîñòèëè íàñ îá³äîì ó÷îðà ââå÷åð³. ²âàí Ìîòðóê º äâîþð³äíèì áðàòîì Ìàð³éêè
Ëàáóíüêè ³ ïîõîäèòü ç Ïå÷åí³æèíà. Â³í, çäàºòüñÿ, ³íæåíåð, ìàº ÿê³ñü âëàñí³ âèíàõîäè ³
ïàòåíòè. Ìóñèòü äîáðå çàðîáëÿòè, áî õàòà íàäçâè÷àéíî çàìîæíà, ãàðíî îáëàäíàíà, ç
÷óäîâèìè ãîðîäîì ³ áàñåéíîì. Íå íà òàêó ñêàëþ, ÿê íàïð. ßðèìîâè÷³â, àëå ñèìïàòè÷í³øà ³
çíà÷íî áàãàòøà ³ ö³êàâ³øà ÿê Ìàëàí÷óê³â, õî÷ ðîçì³ðîì, ìàáóòü, òðîõè ìåíøà ³ íà îäí³ì
ïîâåðñ³, íîâà, ìîäåðíà. Ë³äà Ìîòðóê º äî÷êîþ àêòîðà Á³ëîóñà, âîíà çàéìàºòüñÿ êåðàì³êîþ ³
õàòà ïîâíà êåðàì³÷íèõ âàç, ëÿìï, òàð³ëîê ð³çíèõ óêðà¿íñüêèõ ñòèë³â, â³ä ñàðìàòñüêî¿ äîáè
ïî÷èíàþ÷è. Âîíà äàº âäîìà ëåêö³¿ êåðàì³÷íîãî âèðîáó ³ ìàëà íàâ³òü âèñòàâêè ñâî¿õ ðîá³ò.
Â õàò³ âåëèêà ê³ëüê³ñòü óêðà¿íñüêèõ êíèæîê, äåÿê³ äî ñïåö³ÿë³çîâàíî¿ òåìè — óêðà¿íñüêîãî
êåðàì³÷íîãî ìèñòåöòâà. Çíàéøëà ÿ òóò ³ ö³êàâó äëÿ ñåáå êíèæêó: ³ñòîð³þ äðàìàòè÷íîãî
óêðà¿íñüêîãî òåàòðó âèäàíó â Êèºâ³ Àêàäåì³ºþ íàóê ó 1959 ðîö³ — º â í³é ôîòîãðàô³¿
ïîñòàíîâîê Êóðáàñà ³ òåàòðîâ³ Áåðåç³ëü ïðèñâÿ÷åíî ùîñü äâ³ ñòîð³íêè. Àëå ïðî Ã³ðíÿêà
æîäíî¿ çãàäêè. Õàòà äóæå áàãàòî äåêîðîâàíà, àëå òîä³, êîëè â ßðèìîâè÷³â íà ñò³íàõ
âåëèêèé âèá³ð äåðåâîð³ç³â Ãí³çäîâñüêîãî, âèáàãëèâ³ êàðòèíè Ãðèùåíêà, Õìåëþêà,
Êðè÷åâñüêîãî — â Ìîòðóê³â ïàíóº ïðèêëàäíå ìèñòåöòâî, ÷àñîì àìàòîðñüêîãî ð³âíÿ.
Ìîòðóêè ùå íàëåæàòü äî íàøîãî ïîêîë³ííÿ ëþäåé: óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè äîðîæàòü ³
ö³êàâëÿòüñÿ. ß âäÿ÷íà ¿ì çà ï³äòðèìêó é äîïîìîãó íàøèì ìîëîäÿòàì. — Ì³é ïîáóò ç

1981  410/3540



Ëÿëåþ òà íàøà ïî¿çäêà äî Palm Springs áóëè ôàêòè÷íî ºäèíîþ ìîºþ ðîçðèâêîþ — äîáðå,
ùî öå âäàëîñÿ âñòàâèòè ïîñåðåäèí³ ìîãî ïîáóòó òóò — äàëî ïîòð³áíå â³äïðóæåííÿ. Ìîÿ
ïîäîðîæ êîøòóâàëà ìåí³ ÷èìàëî ãðîøåé (ïîíàä 1000 äîë.) ³ äâà òèæí³ ìî¿õ âàêàö³é. ×àñ,
çîêðåìà, äîâåäåòüñÿ íàäðîáëÿòè: ÿêáè ÿ áóëà çóæèëà éîãî äëÿ ïðàö³ íàä äîïîâ³ääþ ³ íàä
ñâî¿ì Çåìëåòðóñîì, íå ìóñ³ëà á òåïåð ñï³øèòè ³ õâèëþâàòèñÿ: íàéáëèæ÷³ òèæí³ áóäóòü
íàïåâíî Sturm und Drang — à ÿ êð³ì âñüîãî ùå é âòîìëåíà ³ íåâèñïàíà. Àëå ÿ äóæå ðàäà,
ùî ïî¿õàëà — ïàêè é ïàêè: Mission accomplished! Àëå òåïåð ÿ ðàäà, ùî âæå çíîâ ¿äó
äîäîìó. Íà òåëåôîí³÷íîìó ðåêîðäåð³ â÷îðà áóâ çàïèñ òåëåôîíó â³ä Îñòàïà, ùî äçâîíèâ ó
÷àñ íàøî¿ â³äñóòíîñò³. Ì³é Ñÿñü ³ç ïðèòàìàííèì éîìó ãóìîðîì ñêàçàâ äî ðåêîðäåðà îäíå
ëèø ðå÷åííÿ: À ùî ñòàëîñÿ ³ç ñòàðîþ Òàðíàâñüêîþ? Íó îò — ñòàðà Òàðíàâñüêà âæå â
äîðîç³ — äî ÷îëîâ³êà, äî õàòè, äî ñóâîðî¿ ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ çèìè!

27 ñ³÷íÿ 1981, â³âòîðîê. 9:15 ÐÌ. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ó ôëÿêîí³ ç âîäîþ ñòî¿òü òîâñòå çåëåíå ñòåáëî ³ç çàãîñòðåíèì òðèêóòíèì ê³íöåì, ùî ç
íüîãî çâåðõó ñòèð÷àòü óãîðó, íåìîâ êîëüîðîâ³ ÿê³ñü ïåðà, æîâòî-öåãëÿñò³ é áðóíàòí³,
øòèâí³, âóçüê³ ³ äîâã³ ïåëþñòêè êâ³òà — öå Bird of Paradise, ùî éîãî äëÿ ìåíå ç³ðâàëè-
âêðàëè ìî¿ ä³òè ó Ãîë³âóä³. Ìîÿ ë³òåðàòóðíà òåêà çáàãàòèëàñÿ îäíèì â³ðøåì (ÿ íàçâàëà
éîãî: Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà), ùî éîãî íàïèñàëà â Ëîñ Àíäæåëåñ ï³ä âïëèâîì ñâîãî
í³÷íîãî ïîëüîòó òóäè. Ñüîãîäí³ âæå òåæ â³ä³áðàëà ãîòîâ³ âèêëèêàí³ âæå ôîòîãðàô³¿ —
äîêóìåíò ìîãî äåñÿòèäåííîãî ïåðåáóâàííÿ â Êàë³ôîðí³¿. Öå âñå — ïëþñ ñïîãàä. ß âæå
çíîâó ïîâíîþ ïàðîþ òÿãíó ñâî¿ ðîáî÷³ îáîâ’ÿçêè, ðàäà, ùî ñí³ã ñòîïèâñÿ ³ íå óòðóäíþº
ìåí³ ùîäåííîãî æèòòÿ. Ùîéíî ïî ê³ëüêîõ äíÿõ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïîì³òèëà îäíó íåäîö³íåíó
ïðèêìåòó Êàë³ôîðí³¿ — ïî÷àëè ìåíå çíîâó áîë³òè ïëå÷³, ðóêè, íîãè — àðòðåòèçì, ï³ñëÿ
êîðîòêîãî â³äïî÷èíêó â ñóõîìó êë³ìàò³ Ëîñ Àíäæåëåñó — äàº çíîâó çíàòè ïðî ñåáå.

Â ï’ÿòíèöþ 23-îãî áóâ àâòîðñüêèé âå÷³ð Îñòàïà ó Íüþ Éîðêó. Öå âå÷³ð, ùî çàïëÿíîâàíèé
áóâ ùå íà 5 ãðóäíÿ, äàâ áóâ îñíîâíèé ñòèìóë äëÿ âèê³í÷åííÿ ³ äðóêó Îñòàïîâî¿
á³áë³îãðàô³¿. ß, î÷åâèäíà ð³÷, ïëÿíóâàëà íà íüîãî ïî¿õàòè, íàâ³òü ñâ³é ïîâîðîò ³ç
Êàë³ôîðí³¿ äîñòîñóâàëà äî ö³º¿ äàòè. Àëå ñòàëîñÿ òàê, ùî ÿ ³ç ïî¿çäêè çðåçèãíóâàëà. Çàïîâ³â
ñâ³é ïðè¿çä íà âåñ³ëëÿ êîëèøíüî¿ ñâîº¿ ä³â÷èíè Ëþ¿çè ¥ðàóð íàø Ìàêñèì. ² òî ïðè¿çä ³ç
ñâîºþ ïðèÿòåëüêîþ Óëÿíîþ Ïàñ³÷íèê. Ñïî÷àòêó ÿ äóìàëà, ùî ìåí³ âäàñòüñÿ ñïîëó÷èòè ³
âè¿çä äî Í.É. íà äâà äí³ (ï’ÿòíèöÿ + çàñ³äàííÿ “Ñëîâà” â ñóáîòó ïîïîëóäí³) ³ ïîáóò âäîìà ç
Ìàêñèìîì òà Óëÿíîþ. Ïî÷àëà â ÷åòâåð ãîñïîäàðèòè: çàêóïèëà õàð÷³ ³ ïî÷àëà âåëèêå
“âàðåííÿ-ïå÷åííÿ” — áóëêó, âàðåíèêè ç ì’ÿñîì ³ ç ñèðîì — íå ëèø, ùîá ¿õ ïðèéíÿòè
÷èìñü, ÷îãî ñàì³ âîíè ñîá³ íå ãîòóþòü, àëå òåæ, ùîá äàòè Ìàêñèìîâ³ äîäîìó. Îñòàï, ÿê
çâè÷àéíî, êîëè â ìåíå áàãàòî òîìëÿ÷î¿ ô³çè÷íî¿ ïðàö³, íå ëèø íå äîïîìàãàº, àëå é
óñêëàäíþº ñïðàâè. À ãîëîâíå: ´äèðè ³ çíåö³íþâàííÿ ìîº¿ ïðàö³, ìîâëÿâ, ìåí³ öÿ òâîÿ
ðîáîòà “äî ëÿìïî÷êè”, âñå öå, ìîâëÿâ, çîâñ³ì í³êîìó íå ïîòð³áíå. Ìåíå öå òðîõè
ïîçëîñòèëî: îäíå, ùî ñïðàâä³ íåïîòð³áíå, öå ìîÿ ïðèñóòí³ñòü íà âå÷îð³ â Í.É. Ñïðàâä³,
÷îãî ÿ ìàþ ñîá³ êîìïë³êóâàòè æèòòÿ! ² îò ÿ íå ïî¿õàëà. Ìàòåðèíñüê³ ³ìïóëüñè âçÿëè âåðõ.
— Çîðãàí³çóâàëà ñâàòà, ùî ïî¿õàâ ç³ ìíîþ ï³çí³ì âå÷îðîì ó ï’ÿòíèöþ íà ëåòîâèùå ³ öå
óïðîñòèëî ñïðàâè Ìàêñèìîâ³. (ß õîò³ëà ¿õàòè ñàìà àâòîì, àëå ñâàò, ïî÷óâøè öå, âèð³øèâ
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ìåíå âèðó÷èòè — îï³êóºòüñÿ ìíîþ, ÿê í³õòî!)

Â ñóáîòó Ëàáóíüêà ¿õàâ àâòîì íà ÿêåñü çàñ³äàííÿ ÊÏÑ äî Íüþ Éîðêó. ß âèð³øèëà
ñêîðèñòàòè ç íàãîäè: ïî¿õàëà ç íèì ³ áóëà ïðèñóòíüîþ íà çàñ³äàíí³ “Ñëîâà” (ùî çðîáèëî íà
ìåíå ïîãàíå âðàæåííÿ: ìàëåíüêà ãðóïêà ñòàðèõ ëþäåé, ùî íå ìàþòü óæå æîäíî¿ ³í³ö³ÿòèâè
³ æîäíî¿ ñâ³æî¿ äóìêè. ßêáè íå òå, ùî ÿ íå ìîæó ñï³âïðàöþâàòè ç Îñòàïîì, ÿ ïðîáóâàëà á
âèÿâèòè ó “Ñëîâ³” á³ëüøó àêòèâí³ñòü ³ òðîõè çðóøèòè ç ì³ñöÿ öå çàâìåðëå ïëåñî. ßêáè áóâ
³íøèé ãîëîâà, ÿ ìîãëà á âçÿòè íà ñåáå íàâ³òü ÿêóñü ôóíêö³þ â óïðàâ³, ÿêáè ìåíå âèáðàëè.
Àëå òåïåð öå âèãëÿäàëî á íà “ðîäèííó ³ìïðåçó” ³ âîíî íå â ìî¿ì ñòèëþ).

Íàéïðèºìí³øå â ñóáîòó áóëî òå, ùî ìè ç Îñòàïîì óäâ³éêó ï³øëè â³äâ³äàòè Ã³ðíÿêà é
Äîáðîâîëüñüêó. ß îáî¿õ ¿õ äóæå ëþáëþ ³ øàíóþ ³ ðàä³ñíî áóëî áà÷èòè, ùî âîíè ùå îáîº
â³äíîñíî äîáðå òðèìàþòüñÿ, õî÷ Éîñèï Éîñèïîâè÷ â³ääàâíà âæå ãîâîðèòü, ùî
Äîáðîâîëüñüêà òåðïèòü â³ä çààâàíñîâàíî¿ ñêëåðîçè. Â ÷àñ íàøî¿ â³çèòè öüîãî íå áóëî
ïîì³òíî. Íàâ³òü ãîñòèëà íàñ ïàí³ Îë³ìï³ÿ êîíüÿêîì ³ êàíàïêàìè. Îáîº âîíè äóæå-äóæå
ìàëåíüê³. Êàæå ïðî Ã³ðíÿêà Íàòàëêà Êîðîïåöüêà, ùî â³í êîëèñü íå óìðå, à ïðîñòî çíèêíå,
áî â³í, ìîâëÿâ, ùîðàç ìåíøèé ³ ìåíøèé. Ñêàçàâ íàì âåëèêó é ðàä³ñíó íîâèíó: çàê³í÷èâ
ìàíóñêðèïò ñâî¿õ ñïîãàä³â ïðî Êóðáàñà é Áåðåç³ëü — ùîñü íà 600 ñòîð³íîê! Âæå â
ðåäàêö³éí³é ñòàä³¿, âèäàâàòèìå Ïðîëîã. Âåëèêó çàñëóãó â öüîìó ìàº Áîãäàí Áîé÷óê — â³í
ïèëüíóâàâ éîãî ³ ðîáèâ ïîñò³éíèé íàòèñê ³ ïðèõîäèâ ùî òèæíÿ çàáèðàòè íàïèñàí³
ñòîð³íêè. Ã³ðíÿê ÷èòàâ íàì òåæ ëèñòà ³ç Ìîñêâè â³ä óêðà¿íöÿ-ðåæèñåðà Ëåñÿ Òàíþêà —
äîâãèé, ö³êàâèé ³ çîâñ³ì îòâåðòèé ëèñò — òà ùå é ïåðåñëàíèé îô³ö³éíî ïîøòîþ ³
çààäðåñîâàíèé íà â³äîìå ñîâºòñüêèì öåíçîðàì ³ì’ÿ: Éîñèï Ã³ðíÿê. Â³äâàãà, à ìîæå
ñâ³äîìèé âèçîâ?

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ äîáðå áàâèëèñÿ íà âåñ³ëë³, à ïîò³ì ùå íà áàëþ ³íæåíåð³â. Óëÿíó ÿ âæå
çíàëà ðàí³øå, àëå ëèø ³ç âèãëÿäó ³ ðåïóòàö³¿ (ïðî íå¿ êàæå Ëàáóíüêà, ùî âîíà —
ïåðøîðÿäíèé ðåäàêòîð íàóêîâèõ ñòàòåé, ùî ¿õ âîíà ìàº îáîâ’ÿçîê ãîòîâèòè äî äðóêó â
Harvard Ukrainian Studies). Óëÿíà ïîõîäèòü äåñü ³ç îêîëèöü Êë³âëåíäó, äå áàòüêî ¿¿ ïðàöþº
áàðòåíäåðîì, ÷è íàâ³òü ìàº âëàñíó êîðøìó. Óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ãîâîðèòü âîíà çíà÷íî
ã³ðøå â³ä íàøèõ ä³òåé ³ ìàáóòü íå æèëà â óêðà¿íñüêîìó îòî÷åíí³ ³ íå õîäèëà äî “Ð³äíî¿
øêîëè”. Âîíà ìàº ìà´³ñòåðêó ç ³ñòîð³¿ ³ êîëèñü íàâ³òü äóìàëà ãîòóâàòèñÿ äî äîêòîðàòó, àëå
çàëèøèëà öå. Ìàêñèìîâå çíàéîìñòâî ç íåþ, çäàºòüñÿ, äîñèòü áëèçüêå (÷àñòî ÷óþ, ùî â³í â
ãîñòÿõ â Óëÿíè). Âîíà äóæå ñòðèìàíà é ìàëîìîâíà, çðåøòîþ íàø áàëàêó÷èé ìàëèé
ïðîôåñîð ð³äêî äîïóñêàº ¿¿ äî ãîëîñó. Óëÿíà ñòàðøà â³ä Ìàêñèìà, ìîæëèâî ùî íàâ³òü íà
ÿêèõ â³ñ³ì ðîê³â. Íå çíàþ, íàñê³ëüêè ñåðéîçíå öå çíàéîìñòâî: ÷è öå áàëüçàê³âñüêèé àë³ÿíñ,
“in praise of older women”? Ó âñÿêîìó ðàç³ íàø ñèíîê — íå ñàìîòí³é, ìàº ³íòåë³ãåíòíå
æ³íî÷å òîâàðèñòâî, ³ òî óêðà¿íñüêå.

11 ëþòîãî 1981, ñåðåäà. 10:00 ÐÌ.

Äîïîâ³äü äëÿ Êîçóáó — ãîòîâà. Àëå ùîá ³ç ö³º¿ äîïîâ³ä³ çðîáèòè ñòàòòþ äëÿ “Ñó÷àñíîñòè”
òðåáà ùå òðîõè ïîïðàöþâàòè: ïðîâ³ðèòè äåÿê³ á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³, ïåðåïèñàòè âñå íà
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ìàøèíö³, çëàäèòè äîäàòêîâî “Âèá³ð ðåêîìåíäîâàíî¿ ë³òåðàòóðè”. ß íàâìèñíå âçÿëàñÿ
çíîâó çà “àíãëîìîâíó ë³òåðàòóðíó óêðà¿í³êó” — õî÷ó óòâåðäèòè ñâîº “àâòîðñüêå” ïðàâî íà
öþ ìîþ ñïåö³ÿë³çàö³þ — â îáëè÷÷³ ëåãêîâàæíîãî ñòàâëåííÿ äî íàøîãî í³áèòî ñï³ëüíîãî
á³áë³îãðàô³÷íîãî ïðîºêòó Ñëàâîþ Çíàºíêî. Âîíà çîâñ³ì íå ïðèñèëàº ìåí³ æîäíèõ ñâî¿õ
êàðòîê ³ ôàêòè÷íî íå çíàþ: ðîáèòü ùîíåáóäü ÷è í³. ßêáè ÿ ìàëà â³ä íå¿ ³íôîðìàö³¿ ïðî
íàéíîâ³ø³ âèäàííÿ, áóëî á ìåí³ ëåãøå ³ äîïîâ³äü ãîòîâèòè. ß, ïðàâäà, ðåãóëÿðíî
ïîïîâíþþ ñâîþ êàðòîòåêó — òåæ ³ç Ñëàâèíîãî ïåð³îäó, õî÷, î÷åâèäíà ð³÷, íå ðîáëþ öüîãî
ñèñòåìàòè÷íî. Òåæ ³ ðåöåíç³¿ âðÿäè-ãîäè ïèøó íà íîâ³ àíãëîìîâí³ âèäàííÿ ³ öå òðèìàº
ìåíå “au courant”. Ç Ìèðîñëàâîþ, ìàáóòü, òðåáà áóäå ³ çîâñ³ì ðîçâ’ÿçàòèñÿ. Íåïîòð³áíî
äàëà ÿ ¿é óñ³ ñâî¿ êàðòêè — ùå ãîòîâà ìàòè êëîï³ò çàêè ¿õ â³äáåðó. (Â ìåíå º, ïðàâäà, êîï³¿,
àëå îðèã³íàëè âèã³äí³ø³ äëÿ ôîòîêîï³þâàííÿ ³òä.)

Ðîçïèñàëà ëèñòè äî ð³çíèõ ïîòåíö³éíèõ äîïîâ³äà÷³â äëÿ á³î-á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåñ³¿ ÏÊÓÑ —
³ òåïåð òðîõè õâèëþþñÿ, ùî ç öüîãî âèéäå. Ìàëàí÷óê ïåâíî â³äìîâèòüñÿ, Ñâ³òëè÷íà, ùî
ïîãîäèëàñÿ ùå ìèíóëîãî ðîêó, òåïåð í³÷îãî íå â³äïîâ³äàº, íå ïèøå ³ íå äçâîíèòü ì³é
çàñòóïíèê — Äàíêî, Ñàâèöüêèé íàï³â-îá³öÿâ, àëå ùå íå ïåâíèé, ïîçèòèâíî â³äãóêíóâñÿ
Êîðîâèöüêèé. Êàñèíåöü çàëèøèâ çàïèñêó, ùî çðîáèòü äîïîâ³äü íà ÏÊÓÑ³ — àëå äîñ³ ³ç
Berkeley íå íàïèñàâ ³ íàâ³òü íå ìàþ éîãî àäðåñè. Ìîæëèâî, ùî é Ëàáóíüêà ñõî÷å
âèñòóïèòè ³ç ÿêîþñü ñòàðîþ ñâîºþ òåìîþ ïðî ðóñèô³êàö³þ ìåäè÷íî¿ ë³òåðàòóðè â Óêðà¿í³.
Íå ìàþ â³äãóêó â³ä Âèíàðà. Ìîæëèâî äîâåäåòüñÿ ³ ìåí³ ñàì³é ï³äãîòîâèòè âèñòóï, ÿê íå
áóäå äîñèòü äîïîâ³äà÷³â. ß äóìàëà á âçÿòè ñîá³ çà òåìó äâ³ ï³îí³ðñüê³ á³áë³îãðàô³¿
ë³òåðàòóðîçíàâñòâà — Ãîëüäåëüìàíà òà Ñëîâíèê ïèñüìåííèê³â — ïðîàíàë³çóâàòè ¿õ
êðèòè÷íî ³ íàâ’ÿçóþ÷è äî íèõ çðîáèòè ïðîºêò á³î-á³áë³îãðàô³÷íîãî ñëîâíèêà
ïèñüìåííèê³â-åì³ãðàíò³â. Òàêà òåìà ìàëà á äâà ïîçèòèâí³ àñïåêòè: çâåðòàëà á óâàãó íà
ïðàöþ á³áë³îãðàô³â â Óêðà¿í³ ³ ïîäàâàëà á íîâó ³í³ö³àòèâó äëÿ á³áë³îãðàô³â òóò. Öå, îäíà÷å,
çíà÷èëî á íà ïðàêòèö³, ùî ìåí³ ñàì³é òðåáà áóëî á çðîáèòè äàëåêîéäó÷³ ð³øåííÿ, ùî ÿ ìàþ
áàæàííÿ ³ ðåàëüíèé ïëÿí áðàòèñü çà òàêó (— ùå îäíó!) âåëèêó á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó. Àëå
öå ìîæíà á ðîáèòè ïîñòóïîâî, ³ ÷àñ-äî-÷àñó äðóêóâàòè ïîîäèíîê³ á³î-á³áë³îãðàô³÷í³
ñèëóåòè ó çá³ðíèêàõ “Ñëîâî”.

Â ñóáîòó áóâ ó La Salle ïðèëþäíèé ïîêàç Ìàðêîâîãî ô³ëüìó, ç êîìåíòàðÿìè Ðóäíèöüêîãî,
Ìñòèñëàâà Äîëüíèöüêîãî (òåïåð — ðåäàêòîðà “Àìåðèêè”) òà Ëàáóíüêè. Ëþäåé áóëî
íåáàãàòî, àëå âèâ’ÿçàëàñü äîñèòü æèâà äèñêóñ³ÿ “çà” ³ “ïðîòè”. Ï-í³ Âàíü÷èöüêà äóæå
ô³ëüì êðèòèêóâàëà, ³íø³ áîðîíèëè. Òðîõè ñì³øíî, ùî êðèòèêà âñÿ êðóòèòüñÿ äîâêîëà
òàêèõ ñïðàâ, ÿê òå, ÷è äîáðå ïîêàçóâàòè àìåðèêàíöÿì òàêèé êîíôë³êò ñèíà ³ç áàòüêîì, àáî
÷îìó íå ïîêàçàíî á³ëüøå âèøèâîê, ÷îìó íåìà ïîÿñíåíü äî ïîêàçàíèõ ó ô³ëüì³ îá’ºêò³â
(íàïð. ùî öå — êàòîëèöüêà êàòåäðà, à öå — ïðàâîñëàâíà), ÷îìó ï³ä ÷àñ ñâÿòî¿ âå÷åð³ ¿äÿòü
êóòþ ç îäíî¿ ìèñêè, ÷îìó âñ³ íå âäÿãíóò³ ó âèøèâàí³ îäÿãè, òîùî. Ô³ëüì “A Ukrainian
Christmas Story” íå ëèø ìîæíà, àëå é òðåáà êðèòèêóâàòè, àëå â óñ³é ö³é äèñêóñ³¿ í³õòî íå
çâåðíóâ óâàãó íà ñïðàâæí³ íåäîë³êè ô³ëüìó (êîíôë³êòó â íüîìó íå — ÿê äóìàþòü, “çà
áàãàòî”, àëå çà ìàëî, ³ éîãî òðåáà áóëî ïîêàçàòè íà ä³ë³, à íå íà ñëîâàõ — âçàãàë³ çà áàãàòî
ãîâîðåííÿ, çà ìàëî àêö³¿, íåìà íàðîñòàþ÷îãî êîíôë³êòó — áî ñöåíàð³é ñëàáèé, bland, áåç
ãëèáøîãî ðîçóì³ííÿ ³ òðàêòóâàííÿ ïðîáëåìè). Çàïèñàëà ÿ âñþ öþ äèñêóñ³þ íà òàñüìó ³
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ïåðåñëàëà Ìàðêîâ³.

Â íåä³ëþ ¿çäèëè â ãîñò³ äî ²çè Êàïëàíà. Òàì ï³çíàëè éîãî æ³íêó Ð³òó, 11-ë³òíüîãî ñèíà
Ñàøó. Áóëè ùå äâîº ðîñ³ÿí, ùî ¿õ ïð³çâèù íå çàïàì’ÿòàëà, ïåðåêëàäà÷êà ²çè — ²ðèíà Âîëô
(Irina Wolf) òà Âàëºíò³íà Ñ³íêºâ³÷. ²çà ñïðîâîêóâàâ íàâ³òü ö³ëèé óêðà¿íñüêî-ðîñ³éñüêèé
ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð — Âàëºíò³íà ïðî÷èòàëà ãóìîðåñêó, ²çà — îïîâ³äàííÿ, Îñòàï — ñîíåò
ïðî îñòàíí³é ïî¿çä, à ÿ ñâ³é â³ðø “Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà”. Êàïëàíè æèâóòü äóæå äàëåêî
íà Íîðò ²ñò — ãîòóþ÷èñü äî äîðîãè ³ øóêàþ÷è Îñòàïîâî¿ äîïîìîãè â îð³ºíòàö³¿ íà ìàï³ —
ÿ òðîõè ñõâèëþâàëàñÿ: Îñòàï ó òàêèõ âèïàäêàõ íå ëèø íå çä³áíèé äîïîìîãòè, àëå
îñîáëèâî ëþáèòü “¿çäèòè íà íåðâàõ”. Ìè ïîðÿäíî ïåðåìîâèëèñü ³ ÷óòü-÷óòü íå ñê³í÷èëîñÿ
òèì, ùî ÿ áóëà á ïî¿õàëà ñàìà. Àëå îñòàòî÷íî âñå çàê³í÷èëîñÿ ãàðàçä: äîáðå, ùî ìè òàêè
ïî¿õàëè.

Çàâòðà ³äåìî ç Òèòîì, Ñîô³éêîþ Ãåâðèêàìè ³ Îëåêñîþ Á³ëàíþêîì äî òåàòðó íà Eminent
Domain. Äîâåäåòüñÿ ìåí³ âçÿòè âðàíö³ äî ïðàö³ àâòî, ùîá ïîò³ì íèì ïîâåðíóòèñÿ.

2 áåðåçíÿ 1981.

Ìàéæå òðè òèæí³ íå ðîáèëà çàïèñîê. À òðåáà áóëî. Ãîëîâí³ äâ³ ïîä³¿: íàãëî ïîìåð Ôðàíö
Íàóìèê ³ ìè ìàëè íåñïîä³âàíèé ðîäèííèé ïîõîðîí. Íþíüî áóâ ó íåä³ëþ 15 ëþòîãî íà
ÿêîìóñü áåíêåò³ ç äîíüêîþ, à âíî÷³ öüîãî æ äíÿ, ïåðåïàðêóâàâøè äåñü á³ëÿ ï³âíî÷³ àâòî,
ïîâåðíóâñÿ äîäîìó ç áîëåì ³ çàÿâèâ: ÿ âìèðàþ. Âèêëèêàëè àìáóëÿíñ, àëå ñàí³òàð³ âæå íå
ìîãëè çðóøèòè ñåðöÿ. Ïîõîðîí áóâ ó ï’ÿòíèöþ ³ ÿ âçÿëà ñîá³ â³äïóñòêó â³ä ðîáîòè, ùîá
ïî¿õàòè íà öâèíòàð. Áóëà òåæ ³ ñòèïà â Schwarzwald Inn, òàê ùî öå çàéíÿëî ö³ëèé äåíü. Íå
çíàòè, ÿê äàâàòèìóòü ñîá³ ðàäó Îëüãà ç Ìàð³éêîþ. Íå äóæå äîáðå ïîäáàâ â³í ïðî ¿õíº
ìàéáóòíº. Íàâ³òü ãðîø³ áóëè çàïèñàí³ ò³ëüêè íà íüîãî ³ îáåçïå÷åííÿ ìåäè÷íîãî æîäíîãî
ä³â÷èí³ íå îïëà÷óâàâ. Íåùàñí³ ëþäè — àëå ñâîþ ³ áåç òîãî òðóäíó æèòòºâó ñèòóàö³þ
óòðóäíþâàëè ùå é ñàì³.

26-îãî â ÷åòâåð óâå÷îð³ ÿ ïîëåò³ëà äî Òîðîíòî. Ìàëî íå ñï³çíèëà ë³òàêà, áî Ëàáóíüêà, ÿêèé
çðîáèâ ìåí³ ïîñëóãó ³ çàâ³ç ìåíå íà ëåòîâèùå, ïðîãàâèâ âè¿çä ³ ìè âæå áóëè â äîðîç³ íà
×åñòåð... Ïîò³ì, êîëè íàðåøò³ çíàéøëè ìîæëèâ³ñòü ïîâåðíóòèñÿ íàçàä — áóëî âæå äóæå
ï³çíî: ÿ ìóñ³ëà ç âàë³çêîþ á³ãòè íà äðóãèé ê³íåöü ëåòîâèùà. Îñòàï ï³äá³ãàâ ç³ ìíîþ ³ —
ïîò³ì, âæå â Òîðîíòî, ÿ íå ìîãëà âíî÷³ ñïàòè ³ æóðèëàñÿ ÷è öÿ á³ãàíèíà éîìó íå
ïîøêîäèëà. Â Òîðîíòî çóñòð³â ìåíå ¥àâà ³ ïîâ³ç äî ñåáå äîäîìó. Â ï’ÿòíèöþ âðàíö³ ÿ
ïî¿õàëà äî äðóêàðí³ “Êè¿â” íà âóëèö³ Äàíäåñ ³ Áëóð (¿çäèëà âñþäè ñàìà òðàìâàÿìè ³
ï³äçåìêîþ ³ ïåðåêîíàëàñÿ íàñê³ëüêè ì³ñüêèé òðàíñïîðò ì³ñòà Òîðîíòî ñïðàâí³øèé ³
ïðèºìí³øèé â³ä ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî!) Äðóêàð — Ôåäàê çðîáèâ íà ìåíå äóæå äîáðå
âðàæåííÿ. Öå ðîçóìíà ³ ä³ëîâà ëþäèíà. Äðóêàðíÿ ìàº äâà ë³íîòèïè, à òåæ ³ îôñåòí³
ìàøèíè. ß îáãîâîðèëà ç Ôåäàêîì ñïðàâó âèäàííÿ ìîãî “Çåìëåòðóñó” — â ïîäðîáèöÿõ.
Ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ìàøèíîïèñ çá³ðêè ³ îáêëàäèíêó Áàëÿñà. Ôåäàê îá³öÿâ ïðèñëàòè ìåí³
òî÷íèé êîøòîðèñ. Öå áóäå íàïåâíî äîñèòü êîøòîâíà ñïðàâà — ìàáóòü ³ç ï³âòîðè òèñÿ÷³
äîëÿð³â, ÿêùî íå á³ëüøå. Àëå ÿ ð³øåíà òàêè äàòè öþ ðîáîòó äðóêàðí³ “Êè¿â” — ìàòèìó
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ïåâí³ñòü, ùî ðîáîòà áóäå ñîë³äíà. Ïëàòèòè òðåáà áóäå òðüîìà ðàòàìè ³ ðîáîòà çàáåðå îêîëî
6 ì³ñÿö³â â³ä ìîìåíòó, êîëè äðóêàðíÿ îòðèìàº ìàøèíîïèñ. ß õîò³ëà á, ùîá êíèæêà âèéøëà
â 1981 ðîö³, àëå ìàíóñêðèïò ùå ôàêòè÷íî íå ãîòîâèé. Çàéíÿòà ³íøèìè ñïðàâàìè, ÿ íå ìàëà
÷àñó çðîáèòè ñïðàâëåíó ðåäàêö³þ. Äóìàþ òåïåð òðîõè ïðèñ³ñòè ³ âèê³í÷èòè, ùîá ñïðàâè íå
òÿãíóòè. Ïîïîëóäí³, ïðÿìî ç äðóêàðí³, ÿ ïî¿õàëà íà óí³âåðñèòåò äî Ëþáè Ïåíäçåé, ùî º
ãîëîâîþ Union Catalogue Section â Robarts Research Library. Öå íàéá³ëüøà àêàäåì³÷íà
á³áë³îòåêà Êàíàäè, êîëåêö³ÿ ïîíàä 6 ì³ë³îí³â òîì³â, ³ ñàìèõ ïðîôåñ³éíèõ á³áë³îòåêàð³â
ùîñü 170. Â³äîìà öÿ á³áë³îòåêà ç ïðîôåñ³éíèõ æóðíàë³â, áî âîíè ïåðø³ âïðîâàäèëè on-line
catalogue ³ çàìêíóëè êàðòêîâèé êàòàëîã âçàãàë³. Ëþáà ïðèñâÿòèëà ìåí³ áàãàòî ÷àñó, à
íàéâàæí³øå, ùî äîïîìîãëà ìåí³ çðîáèòè â³çèòè: â Áîãäàíà Áóäóðîâè÷à, Þð³ÿ Ëóöüêîãî òà
Âàñèëÿ Âåðèãè. Áóäóðîâè÷ çðîáèâ íà ìåíå âðàæåííÿ çàñóøåíîãî ñòàðîãî ïåäàíòà ³ â³ä
ó÷àñò³ â ÏÊÓÑ-³ â³äìîâèâñÿ. Äóæå ãàðíî ³ ñåðäå÷íî ïðèéíÿâ ìåíå Ëóöüêèé, ùî éîãî ÿ
ðàí³øå çíàëà ëèø ³ç òâîð÷îñòè. Íàâ³òü ïîäàðóâàâ ìåí³ íàéíîâ³øó êíèæêó — Shevchenko
and the Critics 1861–1980 — ³ òî â òâåðä³é îïðàâ³ (ÿ âèÿâèëà áàæàííÿ ¿¿ êóïèòè, àëå
ñê³í÷èëîñÿ òèì, ùî îá³öÿëà çðåâàíæóâàòèñÿ ðåöåíç³ºþ äî WLT). Â³ä Ëóöüêîãî ÿ
äîâ³äàëàñÿ áàãàòî äîáðèõ â³ñòîê: ùîäåííèê Âèííè÷åíêà îñü-îñü âèéäå ç äðóêó, òåæ ³
äðóãèé òîì Õâèëüîâîãî, ïðàöÿ íàä àíãëîìîâíîþ ãàñëîâîþ ÅÓ â ïîâíîìó ðîçãàð³, â 1982
ðîö³ ïåðøèé òîì ìàº âæå áóòè â äðóêàðí³, òåïåð ó Ñàðñåë³ ïîìàãàº Êóá³éîâè÷åâ³ Äàíèëî
Ñòðóê. Ë³òîì ¿äå òóäè íà 2 ðîêè Âàñèëü Ìàðêóñü. Íàâ³òü — êàæå Ëóöüêèé — ñòàí çäîðîâ’ÿ
Êóá³éîâè÷à ïîêðàùàâ, âèãëÿäàº, ùî âèë³êóâàëè éîãî ³ç ï³ñòðÿêà! Ùå îäíà äîáðà â³ñòêà:
Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â òåæ óæå ìàéæå ãîòîâ³ ³ ìàþòü — êàæå Ëóöüêèé — çíàìåíèòèé åñåé
Ðóá÷àêà. Ïåðåêëàä ðîáèâ Öàðèííèê. Ëóöüêèé âèäíî çíàâ õòî ÿ, áî íàâ³òü çãàäàâ ìîþ
ðåöåíç³þ íà Ç³ëèíñüêîãî ó WLT — Öå áóëî ïðèºìíî. Â³í ãàðíî ïðåçåíòóºòüñÿ (ç
áîð³äêîþ!) ³ âèãëÿäàº ìîëîäî. Çàï³çíàëàñÿ ÿ òåæ ³ç Ñåíüêóñåì — ðåäàêòîðîì Æóðíàëó. —
Âåðèãà ï³ñëÿ êîðîòêî¿ “ä³ëîâî¿” ðîçìîâè ïîãîäèâñÿ ïðè¿õàòè ç äîïîâ³ääþ íà ÏÊÓÑ.

Ì³é âèñòóï ó “Êîçóá³” öüîãî æ äíÿ óâå÷îð³ áóâ äîñèòü åôåêòîâíèé: äîïîâ³äü òðèâàëà íå
ö³ëó ãîäèíó, àëå ïîò³ì áóëà ùå îäíîãîäèííà äèñêóñ³ÿ, ùî â í³é çàáèðàëè ñëîâî ùîñü ³ç äâà
äåñÿòêè ëþäåé. Àëå ïóáë³êè íå áóëî á³ëüøå ÿê 40–45 îñ³á ³ öå áóëî òðîõè ðîç÷àðîâóþ÷å.
²ìïðåçà áóëà äëÿ Êîçóá-ó äåô³öèòíîþ, áî ïðèõîäó áóëî ùîñü îêîëî $100 äîë., à ñàì ì³é
ë³òàê êîøòóâàâ 117. — Âîíè, ïðàâäà, íå ìàþòü ³íøèõ äîäàòêîâèõ êîøò³â, áî íå ïëàòÿòü çà
ïðèì³ùåííÿ, í³ çà ðåêëÿìó. Àëå ÿ ïðèíöèïîâî íå õîò³ëà ï³ääàòèñÿ ñïîêóñ³ ³ çðåçèãíóâàòè ³ç
çâîðîòó êîøò³â (õî÷ ìèãíóëà ìåí³ òàêà äóìêà). — ß íå íàëåæó äî òèõ, ùî ðâóòüñÿ
âèñòóïàòè — à íàø³ ëþäè (òà ÷è é ò³ëüêè íàø³) íå ö³íÿòü òîãî, ùî ìîæíà ìàòè äàðîì, à
ëèø òå, ùî êîøòóº ãðîø³. — Áóëè íà äîïîâ³ä³ âñÿê³ çíàéîì³ ³ íåçíàéîì³ ëþäè: Ë³äà Ïàë³é ³
Ìàðêî Öàðèííèê íàâ³òü çàïðîøóâàëè ìåíå íà âèíî ï³ñëÿ äîïîâ³ä³ ³ áóëè äðóæí³ ³ ñåðäå÷í³.
Íàæàëü, íå ìîãëà ÿ ï³òè ç íèìè, áî ¥àâà ðîáèâ ó ñåáå âäîìà íåâåëè÷êå ïðèéíÿòòÿ (ÿ,
ðåäàêòîð Íîâèõ äí³â Ìàð’ÿí Äàëüíèé (Ãîðãîòà) ç æ³íêîþ Àäîþ, Ñòåôà Ãóðêî òà ¥àâè).
Êð³ì íèõ íà äîïîâ³ä³ áóëè ³ â äèñêóñ³¿ ïðèéìàëè ó÷àñòü Âåðèãà, Ðî¿ê, Ìàíàñòèðñüêèé,
Áîãäàí Ïåíäçåé, Ìàð³ÿ Ãîëîä, Â³ðà Âîðñêëî, ãîëîâà Êîçóáó ï-í³ ×åðíÿê ³ ³í. Áóëè, àëå
ãîëîñó íå çàáèðàëè, Îìåëÿí Òàðíàâñüêèé, Ëåñÿ Êîâàëüñüêà, Äàëüíèé ç æ³íêîþ, ùî
ïðè¿õàëè íà äîïîâ³äü àæ ³ç Guelph. Âèãëÿäàëî, ùî ëþäè áóëè çàäîâîëåí³ ³ áàãàòî ìåí³ ïðî
öå ãîâîðèëè. Êð³ì òîãî êóïèëè ùîñü 12 ìî¿õ êíèæîê Õâàëþ ³ëþç³þ òà ïàðó áðîøóð ïðî
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ßðîøèíñüêó (ßêàñü æ³íêà íàâ³òü ïðèéøëà ìåí³ ñïåö³ÿëüíî ñêàçàòè, ùî âîíà — çåìëÿ÷êà
ßðîøèíñüêî¿ ç Áóêîâèíè!) — Äàëüíèé — âåëèêèé ìîâ÷óí, àáñîëþòíî í³÷îãî íå ãîâîðèòü
— äîñèòü òàºìíè÷èé ÷îëîâ³ê. ß ïåðåäàëà éîìó Ùîäåííèê ãðåöüêî¿ ïîäîðîæ³ — ö³êàâî, ÷è
ñõî÷å äðóêóâàòè? À òåæ äàëà â³ðø Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà. Â³í ìåí³ âæå äàâí³øå ïèñàâ,
ùî õîò³â áè ïåðåäðóêóâàòè ³ç çá³ðíèêà “Ñëîâî” ÷àñòèíó ìîãî “Àìåðèêàíñüêîãî òðèïòèõà”
³ âçàãàë³ õîò³â áè á³ëüøå ìî¿õ ïîåç³é. Ðåäàêòîð â³í äîáðèé — òàêèõ ðîçóìíèõ ðåäàêö³éíèõ
ñòàòåé ÿ íå ÷èòàëà â æîäíîìó åì³ãðàö³éíîìó âèäàííþ — àëå áàãàòî äîáðîãî ìàòåð³ÿëó â³í
íå ìàº.

Ïîâîðîòíà äîðîãà áóëà òåæ ³ç ïðèãîäàìè: ¥àâà ïðî´àâèâ âè¿çä íà ëåòîâèùå òàê æå ñàìî ÿê ³
Ëàáóíüêà ³ ÿ çíîâó ëåäâå âñòèãëà — âæå íàâ³òü ñêàçàëè ìåí³, ùî çàï³çíî, àëå ïîò³ì
ïîäçâîíèëè ùå äî ï³ëîòà ³ âèÿâèëîñü, ùî â³í íà ìåíå 2 ì³íóòè çàæäå! Í³êîëè ÿ ùå òàê íå
ë³òàëà — çàíàäòî âåëèêå öå áóëî õâèëþâàííÿ — â ïîñï³õó íàâ³òü ìèòíó êîíòðîëþ
ïðîïóñòèëà — ãíàëà ç òÿæêîþ âàë³çêîþ (ïîâíîþ êíèæîê, áî êð³ì Ëóöüêîãî, ä³ñòàëà ùå
“Äóìè” òà ïåðåêëàä ç ªíäæåºâ³÷à, òà ùå äâ³ êíèæêè Â³ðè Âîðñêëî, ³ ïîâíî âñÿêèõ ïàïåð³â)
— ³ òàêà âèê³í÷åíà âñêî÷èëà âðåøò³ äî ë³òàêà, ùî äóìàëà, ùî ä³ñòàíó ÿêèéñü ñåðöåâèé
ïðèñòóï. What seat do you have? — ïèòàº ìåíå ïðè âõîä³ ñþàðäåñà, à ÿ ¿é íà òå, ëåäâå
õâàòàþ÷è â³ääèõ: any seat will do! — ùàñëèâà, ùî òàêè ùå âñòèãëà íà ë³òàê!

11 áåðåçíÿ 1981.

Íàøó ð³÷íèöþ øëþáó — 5-îãî — ïðèðîäà â³äçíà÷èëà ïðåêðàñíèì ëàïàòèì ñí³ãîì, òàêèì
ÿê áóâ ³ òîä³ 32 ðîêè òîìó — à Íüþ Éîðê Òàéìñ, íåìîâ ñïåö³ÿëüíî äëÿ íàñ ç Îñòàïîì,
íàäðóêóâàâ äóæå ö³êàâó ñòàòòþ ïðî ïîäðóææÿ — íå òàê ïðî ïîäðóææÿ âçàãàë³, ÿê ïðî
äîâãîòðèâàë³ ïîäðóææÿ ïðîôåñ³éíèõ ïàðòíåð³â. Àâòîð ñòàòò³ — Carolyn G. Heilbrun.
Ê³ëüêà öèòàò:
“... combination of sexual desire and philia, affection based upon mutual interests, values, and
shared experiences which is the securest basis for a happy marriage.” (W.H. Auden)
“Those in a marriage should not become, in the words of ancient law, one person, but rather a
multiplicity of persons”
“... the married professional woman is either married to a remarkable man or chooses to see him
that way.”
“...men who remain in long marriages to professional women are eõceptional... They are willing
to envision marriage more as a fiction theó are creating than as an institution they have enrolled
in...”
Íå õîäèëè í³ äî ðåñòîðàíó, í³ äî ê³íî. Òðîõè ÷åðåç ïîãîäó, ùî óòðóäíþâàëà òðàíñïîðò, à
òðîõè ³ òîìó, ùî ÿ ³ çàéíÿòà äóæå ³ âòîìëåíà.

Ïðîãðàìà ÏÊÓÑ-ó ãîòîâà. Òðîõè ìàëà ç öèì ìîðîêè: Ðîìêî Ñàâèöüêèé â³äìîâèâñÿ, à â
îñòàíí³é õâèëèí³ â³äêëèêàâ ñâîþ ó÷àñòü ³ Êîðîâèöüêèé, áî ìóñèòü áóòè â öåé ÷àñ ó Áàâíä
Áðóêó. Îòæå äîïîâ³äàòèìóòü: Äàíêî, Âåðèãà, Ñâ³òëè÷íà, Êàñèíåöü, Ëàáóíüêà ³ ÿ. Ùå íå
îòðèìàëà â³ä í³êîãî àáñòðàêò³â, õî÷ òåðì³í óæå ìèíóâ. Ç ÏÊÓÑ-îì ïîâ’ÿçàíå ³ ëèñòóâàííÿ
³ òåëåôîíè. À êð³ì òîãî íàçð³âàþòü ñïðàâè íàøîãî Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó. Ïðèéøëî 5
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ïðàöü, àëå æîäíà ç íèõ íå º òàêîãî êàë³áðó, ùîá çàñëóãîâóâàëà íà ïîâàæíó 1000 äîëÿðîâó
íàãîðîäó. Íàæàëü Ñòðóì³íñüêèé íå ïîñëóõàâ ìîº¿ ðàäè ³ íàäðóêóâàâ äâà ñâî¿ êàòàëîãè
ñòàðîäðóê³â (êîëåêö³¿ ºïèñêîïà Äèäèêà òà Ôåêóëè). Öå áóâ áè íàéïîâàæí³øèé êàíäèäàò, à
òàê òî â³í ³ êàíäèäàòîì íå º âçàãàë³. Øêîäà. Ìóñ³òèìó â ñïðàâàõ êîíêóðñó ïèñàòè äî Äàíêà
³ Êàñèíöÿ, à äóæå ìåí³ òåïåð áðàêóº ³ ÷àñó ³ åíåðã³¿.

×àñ õîò³ëà á ïðèñâÿòèòè ïåðåäóñ³ì ñâîìó “Çåìëåòðóñîâ³”. Ôåäàê ïîäàâ óæå êîøòîðèñ —
ì’ÿêà îïðàâà, 500 øòóê — ï³âòîðà òèñÿ÷³ äîëÿð³â, òâåðäà îïðàâà — ïîíàä 2200. ßêùî ö³íè
â êàíàäñüêèõ äîëÿðàõ — áóäå íà 18% äåøåâøå. Íàïèñàëà ÿ çíîâ äî Ôåäàêà çà âèÿñíåííÿì
³ îá³öÿëà, ùî ïðèøëþ ìàøèíîïèñ 1 òðàâíÿ. ×è âñòèãíó?

Â íåä³ëþ ìàëà ÿ ãóò³ðêó â 43 â³ää³ë³ ÑÓÀ — ïðî Øåâ÷åíêà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Íå ìîãëà
â³äìîâèòèñü — âæå òðè÷³ ðàí³øå â³äïåêàëàñÿ áóëà â³ä äîïîâ³ä³, à ÿ æ òàì ÷ëåíîì. Ãóò³ðêà
ï³øëà ìåí³ çíàìåíèòî, ìàëà äóæå äîáðèé â³äçâóê ³ äèñêóñ³þ, àëå íàâ³òü äî òàêî¿
ïîïóëÿðíî¿ ³ çíàíî¿ ìåí³ òåìè ÿ ìóñ³ëà ãîòóâàòèñÿ, ùîá ìîãòè åôåêòîâíî ³ â³äïîâ³äíî äî
àâäèòîð³¿ âèñòóïèòè, à öå, î÷åâèäíî, çàáèðàº ÷àñ. Â öþ ñóáîòó çíîâó æ ìàþ äèæóð ó
ïëàñòîâ³é á³áë³îòåö³. Òåæ íå ìîæó (³ íå õî÷ó!) â³äìîâëÿòèñÿ. Öå ìîÿ ãðîìàäñüêà ñëóæáà ³
ïîâèíí³ñòü. Á³áë³îòåêà òåïåð ó ïðèì³ùåíí³ Êóëüòóðíîãî Öåíòðó ³ ÿ ðàäà, ìàþ ñïðàâæíþ
ñàòèñôàêö³þ, ùî ìåí³ âäàëîñÿ ïåðåäàòè öþ ìîþ “ãðîìàäñüêó äèòèíó” â ³íø³ ðóêè ³ ùî öÿ
³íñòèòóö³ÿ íå çàâàëèëàñÿ ï³ñëÿ ìîãî â³äõîäó!

Ïîíåä³ëîê, 16 áåðåçíÿ 1981.

Äîäàòêîâå óñêëàäíåííÿ: Ô³ëÿäåëüô³ÿ — âêîòðå âæå? — ïåðåæèâàº ñòðàéê ì³ñüêîãî
òðàíñïîðòó. Ñüîãîäí³ ÿ ¿õàëà äî ì³ñòà ïî¿çäîì Reading äî 12-î¿ ³ Market, à çâ³äòàì àæ äî
34-î¿ ³ Chestnut — ³øëà ï³øêè! Ïàäàâ íåïðèºìíèé õîëîäíèé äîù ³ ÿ íà ïðàöþ ïðèéøëà
âòîìëåíà ³ ìîêðà, õî÷ ìàéæå òî÷íî, 9:10 âðàíö³. Ïîïîëóäí³ Sloane âèð³øèâ ï³äâåçòè ìåíå
äî ñòàíö³¿ àâòîì — ³ òî âæå ïåðåä 4-îþ. Òîâïè íàðîäó! Âñå öå âòîìëþº ³ õâèëþº, çàéìàº
÷àñ, óâàãó é åíåðã³þ.

Ñåðåäà, 25 áåðåçíÿ 1981.

Âå÷îð³ ³ íàâ³òü ÷àñîì ö³ë³ äí³ ïðîâîäæó “â çàòèøø³ ðàä³ñíî¿ ïðàö³” (ÿê ñêàçàâ áè
Ãîðäèíñüêèé). Çàê³í÷èëà âæå — íàäñïîä³âàíî øâèäêî — ðåäàêö³éíó ðîáîòó íàä
“Çåìëåòðóñîì” — òåïåð ëèø ïåðåïèñóþ, ôîòîêîï³þþ ³ ãîòóþ òåêñòè äëÿ äðóêàðí³ ³ äðóãèé
— äëÿ ï³çí³øî¿ êîðåêòè. Ñïîä³þñü, ùî çìîæó ïåðåñëàòè äî äðóêó âæå ³ç ïî÷àòêîì êâ³òíÿ,
òîáòî ðàí³øå âèçíà÷åíîãî ñîá³ òåðì³íó. Íàïèñàëà çíîâ äî Ôåäàêà, ùîá ïîñï³øèâñÿ ³ç
äîäàòêîâèìè â³äïîâ³äÿìè íà ìî¿ ïèòàííÿ. Õî÷ó ùå çðîáèòè ôîòîãðàô³þ — âæå é ðàí³øå
ïëÿíóâàëà “â³äì³òèòè” ñâîº 50-ë³òòÿ, çàô³êñóâàâøè ñåáå íà çíèìö³, à òåïåð ïîäóìàëà, ùî
âàðòî äàòè çíèìêó äî êíèæêè. Ìàþ íàä³þ ò³ëüêè, ùî íå áóäå ÿêèìîñü ñòðàõ³òòÿì. Ðàí³øå ÿ
äóìàëà, ùî âèêîðèñòàþ ðèñóíîê Ãóöàëþêà, àëå ïðèäèâèâøèñÿ óâàæí³øå, ïîáà÷èëà, ùî â³í
³ ñïðàâä³ â³ääçåðêàëþº îáñòàâèíè, êîëè â³í áóâ çðîáëåíèé: âèïàäêîâî, íà âèñòàâö³, òàêè íà
ïðîãðàìö³ âèñòàâêè, â ÷àñ ðîçìîâè, òà ùå é ó òðîõè ï³äõìåëåíîìó íàñòðî¿... Ñàì Ãóöàëþê
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ì³ã áè çàïðîòåñòóâàòè, ÿêáè ÿ öåé ðèñóíîê âèêîðèñòàëà. ßêáè ÿ çâåðíóëàñü äî íüîãî çà
äîçâîëîì, äóìàþ, ùî ì³ã áè â³äìîâèòè, àáî çàïðîïîíóâàòè çðîáèòè ìåí³ ñïðàâæí³é
ïîðòðåò — à öå óñêëàäíèëî á ñïðàâè... ß ñïîä³âàëàñÿ, ùî ïðàöÿ íàä òåêñòîì êíèæêè áóäå
õâèëþþ÷à ³ íåïðèºìíà. Âèéøëî íàâïàêè. Äîáðå, ùî ìèíóëî âæå äîñèòü ÷àñó, â³ä êîëè ö³
ðå÷³ íàïèñàí³ — º âæå ïåâíà â³äñòàíü ³ çìîãà äèâèòèñü îá’ºêòèâí³øå. Êîìåíòàð³
Êà÷óðîâñüêîãî ³ îñîáëèâî Ðóá÷àêà — öå íå ëèø äîïîìîãà, öå — ö³ëà åäóêàö³ÿ.
Ïåðåñêî÷èòè ñàìó ñåáå, î÷åâèäíî, íå çìîæó ³ äîñêîíàëîñò³ ñïîä³âàòèñÿ áóëî á íà¿âíî. Âñå
æ òàêè, äóìàþ, äåÿê³ ìî¿ ïîïðàâêè âèéäóòü êíèæö³ íà êîðèñòü. Ðóá÷àê ïîºäíóº â ñîá³ ³
òîíêèé ñìàê ïîåòà, ³ çíàííÿ ë³òåðàòóðîçíàâöÿ, ³ ï³äõ³ä ñïðàâæíüîãî ïðîôåñîðà. Çðàçêîì
éîãî êîíêðåòíî¿ äîïîìîãè ìîæå ñâ³ä÷èòè òàêå: ó ïåðåêëàä³ ç Íåëë³ Çàõñ ó â³ðø³ “Õîð
óðÿòîâàíèõ” â ìåíå áóëè ðÿäêè “ãîäèííèêè ÷àñó íàïîâíþþòüñÿ êðàïëÿìè íàøî¿ êðîâè”.
Ðóá÷àê íàïèñàâ íà ñòîð³íö³ ëàêîí³÷íî: “Stundenuhr = êëåïñèäðà”. ß, î÷åâèäíî, ïåðåâ³ðèëà
“êëåïñèäðó” ó ñëîâíèêó ³ íà ñâîº çäèâóâàííÿ äîâ³äàëàñÿ (âïåðøå!!!) ùî êëåïñèäðà — öå íå
îãîëîøåííÿ ïðî ñìåðòü, ÿê öå ÿ äóìàëà ðàí³øå, à âîäÿíèé ãîäèííèê, ùî áóâ êîëèñü
êîíêóðåíòîì ñîíÿøíîãî ãîäèííèêà! ² ÿêæå öå âàæëèâî äëÿ ïîåòè÷íîãî îáðàçó: êðàïë³
êðîâè âèìàãàþòü â öüîìó êîíòåêñò³ ñàìå êëåïñèäðè! — À ÿêå â Ðóá÷àêà çíàííÿ ³ â³ä÷óòòÿ
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè! Àæ äèâíî!

26 áåðåçíÿ 1981, ÷åòâåð.

Òðàíñïîðòîâèé ñòðàéê SEPTA, ùî ïî÷àâñÿ 15 áåðåçíÿ — òðèâàº. Öå, î÷åâèäíî, óñêëàäíþº
äóæå ùîäåííèé ïîáóò, àëå º ³ äåÿê³ íåïåðåäáà÷åí³ é íåñïîä³âàí³ íàñë³äêè. Sloane
çàïðîïîíóâàâ, ùî æäàòèìå íà ìåíå âðàíö³ íà ðîç³ 13th i Spruce ³ ÿ ó âèñë³ä³ ¿äó äî öåíòðó
ì³ñòà ïî¿çäîì ³ç Fern Rock â ãîäèí³ 8:07, ïîò³ì ³äó ïàðó êâàðòàë³â, äå æäå ìåíå àâòî ìîãî
äèðåêòîðà ³ ïðè¿æäæàþ äî ðîáîòè íà 9-òó ãîäèíó, òî÷í³øå ÿê çâè÷àéíî. Ïîäîðîæ ïî¿çäîì
— ïðèºìíà, âèã³äíà, õî÷ ³ çíà÷íî äîðîæ÷à â³ä ¿çäè ï³äçåìêîþ. Íàçàä äî ñòàíö³¿ Reading
Terminal ïàðó ðàç³â âîçèâ ìåíå Sloane — ³ òî ÷àñîì íà 1 1/2 ãîäèíè ðàí³øå — à ê³ëüêà
ðàç³â ¿çäèëà ÿ ³ç íàøèì ïðàö³âíèêîì Harvey Sudler-îì, õëîïöåì-ìóðèíîì, ùî º ñòóäåíòîì
â Êîìþí³ò³ Êîëåäæ òà ïàðó ðàç³â ó òèæäåíü ¿äå òóäè ïåðåä 5-îþ íà ëåêö³¿. Îòæå ÿ ìàëà
ê³ëüêà äí³â íå äîäàòêîâèõ êîìïë³êàö³é, à çîâñ³ì íåñïîä³âàíî — â³äïðóæåííÿ, âèãîäè ³
êîðîòøîãî ðîáî÷îãî äíÿ. Àëå — nec semper erunt Saturnalia — â ÷åòâåð ïîïîëóäí³ Sloane
¿äå, çâè÷àéíî, äî Íüþ Éîðêó, îòæå íå âåðòàºòüñÿ äî ì³ñòà, à â ï’ÿòíèöþ â³í âçàãàë³ íå
ïðèõîäèòü äî ðîáîòè. Ìèíóëîãî òèæíÿ â ï’ÿòíèöþ áóëî ùå é äîäàòêîâå óñêëàäíåííÿ, áî
ïðîôñï³ëêîâ³ ï³êåòè ñòðèìàëè ðóõ ïî¿çä³â Reading — òîãî äíÿ âðàíö³ ÿ ³ áåç òîãî íå äîáðå
ïî÷óâàëàñÿ ³, ïî÷óâøè ïî ðàä³î öþ íîâèíó, âèð³øèëà, ùî â ìåíå íåìàº ñèëè ç óñ³ì öèì
áîðîòèñÿ — ³ ëèøèëàñÿ âäîìà, âçÿâøè ñîá³ õâîðîáîâå. Çàâòðà, â ï’ÿòíèöþ, çíîâó ìîæóòü
áóòè êîìïë³êàö³¿ — ùå íå çíàþ, ùî çðîáëþ.

Ñüîãîäí³ º ùå é äðóãà ïîä³áíîãî òèïó íîâèíà, ÿêà îäíà÷å ìîæå ìàòè äëÿ íàñ êóäè
ñåðéîçí³ø³ íàñë³äêè. Ïðîôåñóðà ³ ïðàö³âíèêè Community College of Philadelphia
ïðîãîëîñóâàëè â÷îðà ââå÷åð³ ñòðàéê ³ Îñòàï ñüîãîäí³ — âäîìà. Ïàðó äí³â â³äïî÷èíêó éîìó
íå ïîøêîäèòü — ùîá ò³ëüêè íàäòî òèì íå ïåðåéìàâñÿ — àëå ÿêùî öå ïîòðèâàº äîâøå, òî
ìè âòðàòèìî íà öüîìó ñòðàéêó ïîâàæíó ñóìó ãðîøåé.
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30 áåðåçíÿ 1981, ïîíåä³ëîê.

Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ó Âàøèí´òîí³ çðîáëåíî àòåíòàò íà ïðåçèäåíòà Ðå´àíà. Ïðåçèäåíò
æèâå, àëå ïîðàíåíèé ³ ïðîéøîâ îïåðàö³þ — âèòÿãàëè êóëþ ç ëåãåíü. Âàæêî ïîðàíåíèé
ïðåñîâèé ñåêðåòàð Á³ëîãî Äîìó òà îäèí ³ç à´åíò³â îõîðîíè. Íîâèíó öþ ïðèí³ñ õòîñü íàì íà
ðîáîò³ — Harvey Sudler ìàâ ïðè ñîá³ ðàä³îàïàðàò — çàðàç æå âêëþ÷èâ éîãî ³ ìè ìàëè
çìîãó ïåðåêîíàòèñÿ â òîìó, ùî â³ñòêà — íàæàëü — ïðàâäèâà. Ðå´àí íå âò³øàºòüñÿ
îñîáëèâîþ ïîïóëÿðí³ñòþ íà íàøîìó ë³áåðàëüíîìó êåìïóñ³ — àëå âèäíî áóëî çàãàëüíó
ñòóðáîâàí³ñòü. Õî÷, ìóøó ïðèçíàòè, ùî õîëîäíîêðîâíà îïàíîâàí³ñòü ìî¿õ àìåðèêàíñüêèõ
ñï³âãðîìàäÿí — ïîäèâóã³äíà. Âåëèêå, ìàáóòü, ìàþòü äîâ³ðÿ äî ñàìî¿ ñèñòåìè — íå âèäíî
îñîáëèâîãî õâèëþâàííÿ, ùî íàïð. ñìåðòü ïðåçèäåíòà ìîãëà á çàõèòàòè ñòàá³ëüí³ñòü óðÿäó ³
áåçïåêó ö³ëî¿ êðà¿íè... Ìàþ íàä³þ, ùî Ðå´àí âèäóæàº. Àëå õîò³ëîñü áè ìåí³, ùîá öÿ âæå
äðóãà âäàëà ñïðîáà íà æèòòÿ ïðåçèäåíòà, äàëà ÿê³ñü ïîçèòèâí³ á³÷í³ íàñë³äêè, íàïð.
çá³ëüøåíó êîíòðîëþ ïàëüíî¿ çáðî¿, çá³ëüøåíå ïîáîðþâàííÿ çëî÷èííîñòè âçàãàë³.

Ìàìà ñüîãîäí³ çíîâó ó øïèòàë³. Ïî÷óâàëàñÿ çîâñ³ì äîáðå, àëå ïðîáà Cardiocare âèÿâèëà,
ùî pacemaker ³ âçàãàë³ íå ïðàöþº, îòæå êàðä³îëîãè âèð³øèëè âèòÿãíóòè éîãî âçàãàë³. Æàëü
ìåí³, ùî ñò³ëüêè íåðâ³â ³ ïðèêðîñòåé ç ïðèâîäó öèõ ìîæå ³ çàéâèõ ìåäè÷íèõ çàõîä³â — îöå
âæå âòðåòº. Ìîæå ³ âçàãàë³ íå òðåáà áóëî ³íñòàëþâàòè öüîãî ìåõàí³çìó? ×è ñïðàâä³ â³í ¿é
ùîíåáóäü äîïîì³ã? — Ï³ñëÿçàâòðà âîíà âæå ïîâèííà áóòè âäîìà, ÿêùî âñå áóäå äîáðå.
Ùîá õî÷ íå íàäòî õâèëþâàëàñÿ çàìàõîì íà æèòòÿ ïðåçèäåíòà!

Íå çíàþ÷è çðàíêó, ùî öå áóäå òàêèé ³ñòîðè÷íèé äåíü, ÿ ï³øëà äî ôîòîñòóä³¿ ³ çðîáèëà ñîá³
çíèìêó — ïåðåäóñ³ì äëÿ âèêîðèñàòàííÿ â Çåìëåòðóñ³ — àëå òåæ ³ âçàãàë³ — áî æ òðåáà
ìàòè ôîòî ³ íà ìàéáóòíº — íå áóäó æ òàê, ÿê Îñòàï, âæèâàòè ã³ìíàç³éíèõ “ïîðòðåò³â” ç-
ïåðåä äåñÿòê³â ë³ò, êîëè òðåáà çàäîêóìåíòóâàòè ñåáå ïðèíàéìåíøå ðàç ³ â çð³ëîìó â³ö³!

8 êâ³òíÿ 1981.

ÒÐÅÍÎÑ
Î.Ò.

×è ìîæíà æèòè â ñâ³ò³ áåç ëþáîâè,
áåç í³æíîñòè, áåç ëþäñüêîãî òåïëà,
áåç äðóæíüî¿ ³ ùèðî¿ ðîçìîâè?

Ñêð³çü ðîçöâ³ëè çðàäëèâ³ êâ³òè çëà:
÷åñíîòîþ âæå ñòàëî õàìóâàííÿ,
ï³äëîòà ïàâóòèííÿ ðîçïëåëà.

Sic transit gloria ³ëþç³ÿ êîõàííÿ.
Íàìàðíå æäàòè çà ëþáîâ ³ òðóä
íà äîáðå ñëîâî âäÿ÷íîñòè, ïðèçíàííÿ.
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Çàïëÿìèòü ÷èñòó äóøó ëàéêè áðóä,
áðåõíÿ âñå çàïëþº, ùî íàéäîðîæ÷å...
Ùî ëèøèòüñÿ ç ÿñíèõ ìî¿õ ñïîðóä?

×è öå òàêèé ô³íàë ìîº¿ ïðîù³?
×è âæå íåìà ðÿòóíêó äëÿ äóø³,
ùîá ó æèòò³ ëèøèòèñü ïåðåìîæöåì?

Æèòòÿ — íå òîðã. Íå æäè íà áàðèø³!
Òâîÿ ëþáîâ âæå òèì áóëà ïðåêðàñíà,
ùî öå òâîãî æèòòÿ ïàëêèé ðóø³é.

Áóäü â³ðíîþ ñîá³ ³ ìð³¿ âëàñí³é
³ â õðàì³ ñåðöÿ õàé âîãîíü íå ãàñíå.

Îñòàï “ï³çíàâ” ó â³ðø³ ñåáå ³ äîäàâ öþ ïðèñâÿòó! Â³ðø ïåðåïèñàâ íà ìàøèí³ ñàì, ìàáóòü ³ç
êîï³¿ “Çåìëåòðóñó”, ùî ¿¿ ÷èòàâ Ðóá÷àê, áî âæèâàº éîãî ñó´åñò³þ “³ëþç³ÿ êîõàííÿ” à íå
³ëþç³¿ êîõàííÿ, ÿê º â ìîºìó âëàñíîìó âàð³ÿíò³, íî ³ ïðîïóñòèâ çíàêè íàâåäåííÿ, ùî
âêàçóþòü íà öå, ùî öå — ä³ÿëîã ì³æ äâîìà îñîáàìè. Çðîáèâ ìåí³ ä³òâàöüêó ñöåíó, ùî öå,
ìîâëÿâ, “ïàñêâ³ëü” — Ó âèñë³ä³ ÿ âèð³øèëà â³ðø ³ç çá³ðêè âèêëþ÷èòè. Øêîäà. Êàçàâ
Ðóá÷àê: “äîáðå îïàíîâàíà ôîðìà òåðöèí”!

² õòî á òî ïîäóìàâ, ùî â³ðø ç-ïåðåä 8 ðîê³â ìîæå âèêëèêàòè òàêó ðåàêö³þ! Îñòàï òåïåð íà
ñòðàéêó, ñèäèòü ó õàò³, ìàº áàãàòî ÷àñó øïèðàòè. Ï³øîâ äî ìîº¿ ê³ìíàòè, äå íà ñòîë³
ëåæèòü ãîòîâèé äî âèñèëêè äî äðóêàðí³ ìàøèíîïèñ ìîãî “Çåìëåòðóñó” ³ ïðî÷èòàâ. Öå
ìóñ³ëî áóòè âæå â÷îðà, áî ÿ ïîì³òèëà óâå÷åð³ ÿêóñü ïîñîëîâ³ëó ì³íó ³ ïèòàëàñÿ: ÷è ñòàëîñÿ
ùîñü? ×è õòîñü äçâîíèâ? Àëå íå ïðèçíàâñÿ. Ñüîãîäí³ ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî íüîãî ç ïðàö³
ïåðåä 3-îþ, áî õîò³ëà ïðèãàäàòè, ùî éäó íà CPR training (4 ãîäèíè íåïðèºìíèõ ìåäè÷íèõ
âïðàâ — ðîáëþ öå ò³ëüêè çàäëÿ íüîãî ³ ïåâíà, ùî â³í òàêî¿ æåðòâè íå çðîáèâ áè äëÿ ìîãî
äîáðà!) ³ ùî áóäó òð³øêè ï³çí³øå âäîìà. À â³í íà ìåíå âèñèïàâñÿ: “íå ñïîä³âàâñÿ, ùîñü
ïîä³áíîãî, òàêèé ïàñêâ³ëü, ò³ëüêè ïðèñâÿòè áðàêóº”. ß éîãî çàñïîêîþâàëà, àëå íå õîò³â
ñëóõàòè. Òåæ ³ ïðèéøîâøè äîäîìó, õîò³ëà ç íèì äî ñåðöÿ ïîãîâîðèòè — àäæå â³ðø
íàïèñàíèé ó íàéâàæ÷ó, ìàáóòü, ïîðó ìîãî æèòòÿ, ó ÷àñ ñïðàâæíüîãî “çåìëåòðóñó”, ùî
ïîòðÿñ ö³ëîþ ìîºþ ³ñòîòîþ, â ÷àñ, êîëè íàâ³òü ñìåðòü âèäàâàëàñü îäíèì ³ç ìîæëèâèõ
âèõîä³â. Â³ðø äîïîì³ã ðîçðÿäèòè òðîõè ñòðàøíó äåïðåñ³þ, â³í êîëèñü ìàâ äîâøèé
çàãîëîâîê: “Òðåíîñ ìåëîäðàìàòè÷íèé; ç öèêëó â³ðø³â, ùî ñëóæàòü çàì³ñòü â³çèòè äî
ïñèõ³ÿòðà” — ³ çðåøòîþ, ñüîãîäí³, íà çèìíî, ìîæíà, äóìàþ, ñêàçàòè, ùî ó öüîìó â³ðø³
ìîæå ï³çíàòè ñåáå òèñÿ÷³ ³íøèõ æ³íîê, ³ ùî éîãî çîâñ³ì íå òðåáà ïðèéìàòè òàê îñîáèñòî.
Àëå â³í ãîâîðèòè íå õî÷å. Îäíå ñëîâî: äåìîíñòðóº ïðàâäó ìîãî â³ðøà ùå é ñüîãîäí³. Íó,
ùî æ. Íå õî÷ó ðîáèòè éîìó ïðèêðîñòè. Â³ðø âèêëþ÷èëà. Áóëà á äàëà éîìó âæå ðàí³øå
ïðî÷èòàòè ìàøèíîïèñ (äóìàþ, çðåøòîþ, ùî ³ ñàì âæå ðàí³øå ïîâèíåí áóâ âèÿâèòè
çàö³êàâëåííÿ — àäæå íå òðèìàþ öüîãî â ñåêðåò³). Àëå ïðîñèòèñü íå áóäó — ïðîáóâàëà ðàç
äàâíî äàòè éîìó ïðî÷èòàòè ìàíóñêðèïò ïîïåðåäíüî¿ çá³ðêè. Íàïåðåä ñêàçàâ: Íåö³êàâî! À
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ïîò³ì, êîëè ÿ òàêè ïðîñèëà äàòè ÿê³ñü êðèòè÷í³ êîìåíòàð³ ³ ïîðàäè, ïðî÷èòàâ ³ çàÿâèâ: â
òåáå íåìàº âëàñíîãî ïîåòè÷íîãî ñâ³òà! Öå íå áóëà êðèòèêà — öå çâè÷àéíà çëîáà.
Ïîåòè÷íèé ñâ³é ñâ³ò ìàº êîæíèé íàéã³ðøèé íàâ³òü ãðàôîìàí, à òî é âçàãàë³ êîæíà ëþäèíà
³ í³õòî íå ñì³º â³äáèðàòè äðóãîìó ïðàâî íà öåé âëàñíèé ñâ³òèê, ïîäîáàºòüñÿ â³í êîìóñü, ÷è
í³. — Â ìîëîä³ ðîêè ÿ äóæå ïåðåæèâàëà çëîñëèâó Îñòàïîâó êðèòèêó — áóâ ÷àñ, çàðàç ï³ñëÿ
íàøîãî îäðóæåííÿ, êîëè ïåðåñòàëà ïèñàòè âçàãàë³. Ùîéíî ï³ñëÿ íàðîäèí Ìàðêà, â ïåðø³
ì³ñÿö³ ï³ñëÿ-ïîðîäîâî¿ äåïðåñ³¿, êîëè Îñòàï íå âèÿâëÿâ ìåí³ í³ òåïëà, í³ óâàãè, í³
çðîçóì³ííÿ, ÿ ïî÷àëà çíîâó øóêàòè àâòîïñèõîòåðàï³¿ ó ñâî¿õ ë³òåðàòóðíèõ ñïðîáàõ. ² öå
ïîìàãàëî. Ñüîãîäí³ ÿ íå òàêà âæå åìîö³éíî çàëåæíà â³ä íüîãî, â³ä éîãî óñì³øêè é
àïðîáàòè, ÿê êîëèñü, Ïî÷èíàþ ðîçóì³òè ãëèáøå ìîæëèâ³ ìîòèâè éîãî ïîâåä³íêè (òîä³ — ó
50-³ ðîêè öå ìîãëà íàïð. áóòè çàçäð³ñòü çà äèòèíó — àäæå æ âïåðøå â íàøîìó
ïîäðóæíüîìó æèòò³ â³í áóâ â³äñóíóòèé íà äðóãèé ïëÿí — öå é áóëî, ìàáóòü, ïðè÷èíîþ
íàâìèñíîãî íåäáàéëèâîãî ñòàâëåííÿ äî ìåíå — à òåïåð ìîæå º òåæ ÿê³ñü åëåìåíòè
çàçäðîñòè, òèì ðàçîì, ìîæå, çà Çåìëåòðóñ?) Íó, ÷èñòà òîá³ Âèííè÷åíê³âñüêà äëÿ ìåíå
ïðîáëåìà, íåìîâ ³ç ïîñòàíîâêè “×îðíî¿ Ïàíòåðè é Á³ëîãî Âåäìåäÿ”, ùî ¿¿ ÿ — âïåðøå â
æèòò³, î÷åâèäíî, — áà÷èëà â ñóáîòó ó âèêîíàíí³ ñòóä³éö³â Êðóøåëüíèöüêî¿! “Òðåíîñ” ÿ
ìîæó ïîäàðóâàòè çà ÿêèéñü modicum ïîäðóæíüî¿ ãàðìîí³¿, àëå ö³ëîãî “Çåìëåòðóñó” òàêè íå
â³äðå÷óñÿ! ß âæå íàáóëà, íàæàëü, òàêîãî â³êó ³ ñòàæó, ùî êîëè âèðå÷óñü ïîåç³¿ — òî ÷èì
æèòèìó äàë³?

7 òðàâíÿ 1981.

Ì³ñÿöü ïðîìèíóâ áåç çàïèñîê. Òèì ðàçîì ìîâ÷àíêà, ÷àñòêîâî, áóëà íàâìèñíîþ. Óêóñèâ
ìåíå “÷îðíèé ÷åð÷³ë³âñüêèé ñîáàêà” — ìèíóëèé ì³ñÿöü ïðîéøîâ äëÿ ìåíå ï³ä çíàêîì
ãëèáîêî¿ äåïðåñ³¿. Äàâíî âæå â ìåíå òàêîãî íå áóëî: áåçñîíí³ íî÷³, ïëà÷ ³ ñàìîãóáí³
ðåôëåêñ³¿, êîëè Thanatos áåðå ïåðåâàãó íàä Eros-îì ³ æèòòÿ ïî÷èíàº âòðà÷àòè ñâ³é ñìàê ³
ãëóçä... Êðèçó âèêëèêàâ ³íöèäåíò ç Îñòàïîì ³ “Òðåíîñîì”. Ðàïòîì ÿ óñâ³äîìèëà, ùî ìîº
çìàãàííÿ çà ïðàâî áóòè ñîáîþ — öå íå âèãðàíà áèòâà, ÿê öå âæå ìåí³ çäàâàëîñÿ, à ùîäåííà
áîðîòüáà, ÿêà ïðîäîâæóºòüñÿ ³ ðàç-ó-ðàç âèìàãàº â³ä ìåíå áîëþ÷èõ êîìïðîì³ñ³â. Îñòàï
ìîæå ³ íå çäîãàäóºòüñÿ, àëå éîãî ðåàêö³ÿ íà “Òðåíîñ” â³äíîâèëà çàáóòèé ³ çàãîºíèé á³ëü,
âîíà ÿñêðàâî íàãàäàëà ïðî òå, ÿêîþ ö³íîþ ÿ êóïóþ ³ëþç³þ ëþáîâè ³ ùàñòÿ, ùî áåç íèõ ÿ íå
ìîæó æèòè... Ùî á³ëüøå, éîãî ðåàêö³ÿ äîâåëà òåæ, ùî ó “Òðåíîñ³” — íå ëèø âåëèêà äîçà
ãëèáîêî ïåðåæèòî¿ æèòòºâî¿ ïðàâäè, àëå, ìàáóòü, ³ ïåâíà ÷àñòêà ìèñòåöüêî¿ ïðàâäè.

Äî ïñèõ³÷íî¿ êðèçè ïðè÷èíèëèñÿ, ìàáóòü, ³ ÿê³ñü ô³ç³îëîã³÷í³ âïëèâè. 22 êâ³òíÿ â ìåíå
íåñïîä³âàíî ïî÷àëîñÿ êðèâàâëåííÿ — à ïåð³îäó âæå ïîíàä ï³â ðîêó â ìåíå íå áóëî.
Ìîæëèâî, öå ùå îäíà ìåíñòðóàö³ÿ — ï³ñëÿ ê³ëüêîõ äí³â âñå óíîðìóâàëîñÿ. Òðåáà áóäå
ïîðàäèòèñÿ ä-ðà Ëþ¿ñà ïðè íàñòóïí³é â³çèò³. — Ô³çè÷í³ ïðè÷èíè ìîãëè ïîãëèáèòè é
óñêëàäíèòè ïñèõ³÷íó êðèçó.

23 êâ³òíÿ áóëè ìè ðàçîì ç Îñòàïîì íà ïàðàäíîìó îá³ä³ â Downtown Club — ç íàãîäè
â³äõîäó íà åìåðèòóðó îäíîãî ³ç ìî¿õ øåô³â — Ïàâëà ¥åÿ. Íà îá³ä³ áóëî ïîíàä 70 îñ³á — ç
Ìîðèñîì Êîãåíîì âêëþ÷íî. Ìè ñèä³ëè ïðè ñòîë³ ³ç ñòàðèìè ïðîôåñîðàìè-åìåðèòàìè
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Áðóòîíîì òà Ìîðèñîì ³ ¿õ æ³íêàìè. Ç MLC ÿ ìàëà çìîãó ëèøå ïåðåêèíóòèñÿ ê³ëüêîìà
ðå÷åííÿìè — â³í ñèä³â äå³íäå. ²ìïðåçà, íà ìîþ äóìêó, íå áóëà íàäòî âäàëîþ. Sloane äàâ
íåïîòð³áíî äîâãå ñëîâî ñàìîìó ¥åºâ³ — çàì³ñòü òîãî, ùîá ñêàçàòè ùîñü ïðî íüîãî.

2 òðàâíÿ ìè ìàëè ïðåêðàñíèé äåíü ó Íüþ Éîðêó — ³ öåé äåíü äîïîì³ã ìåí³ â³äíàéòè
æèòòºâó ð³âíîâàãó ³ ïðèí³ñ ðàä³ñòü, ùî íàïðàâèëà ìèíóëèé á³ëü. Â Íüþ Éîðêó â³äáóëàñÿ
Øåâ÷åíê³âñüêà êîíôåðåíö³ÿ, ùî ¿¿ âëàøòîâóâàëè ñï³ëüíî ÓÂÀÍ, ÍÒØ ³ ÓÍ²ÃÓ. Ç
äîïîâ³äÿìè âèñòóïàëè Ô³çåð, Ðóá÷àê ³ òðè ãàðâàðäñüê³ äîêòîðàíòè: íàø Ìàêñèì, Ðîìêî
Êîðîïåöüêèé ³ ¥³ò³í. Â³â ïðîãðàìó — Ãðàáîâè÷, â³äêðèâàâ êîíôåðåíö³þ Øåâåëüîâ,
çàêðèâàâ Ïàäîõ. Öå áóâ ïåðøèé íàóêîâèé äåáþò Ìàêñèìà íà óêðà¿íñüêîìó ôîðóì³ ³ âèïàâ
â³í — áëèñêó÷å! Òà ùå é ó òàêîìó òîâàðèñòâ³! Ìàêñèì âèãëÿäàâ ãàðíî, ãîâîðèâ äîáðîþ
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ äîïîâ³äü éîãî áóëà íà âèñîò³ (“²ðîí³÷íèé ðàé ó Øåâ÷åíêà”) — ÿ áóëà
ùàñëèâà ³ çâîðóøåíà. Âñÿ êîíôåðåíö³ÿ áóëà íà âèñîêîìó ð³âí³. Íàéêðàùà, íà ìîþ äóìêó,
áóëà äîïîâ³äü Áîãäàíà Ðóá÷àêà (ïðî “öåíòð” ³ “ïåðèôåð³þ” ) â Øåâ÷åíêà. Ðîç÷àðóâàâ ìåíå
äóæå Ô³çåð — àæ äèâíî, ÿê ìîæíà âèñîêîïàðíîþ ôðàçåîëîã³ºþ çàêðèòè ïîðîæíå÷ó äóìêè.
Ðîìêî Êîðîïåöüêèé âèïàâ çíà÷íî ñëàáøå â³ä Ìàêñèìà, ñàìà äîïîâ³äü áóëà ìåíøå ö³êàâà
(ïðî Ïñàëüìè Äàâèäîâ³), ÷èòàâ â³í íå íàéêðàùå òà ùå é ³ç ìîâíèìè òðóäíîùàìè, õî÷ â³í
— í³áèòî — ñëàâ³ñò! — òà é âäÿãíóâñÿ òðîõè ëåãêîâàæíî äëÿ óêðà¿íñüêî¿ àâäèòîð³¿. Âñå
òàêè, ÿêáè â³í âèñòóïàâ ò³ëüêè ñàì îäèí — ïóáë³êà áóëà á âäÿ÷íà, áî ïîÿâà ìîëîäîãî
íàóêîâöÿ ç óêðà¿íñüêîþ òåìàòèêîþ — öå âæå ñàìî ïî ñîá³ — äëÿ âñ³º¿ ãðîìàäè ðàä³ñíå
ñâÿòî. Àëå Ìàêñèì íà öüîìó êîíòðàñò³ âèãðàâ, áî çðîáèâ á³ëüøå âðàæåííÿ.

Ìè ç Îñòàïîì ¿çäèëè äî Í.É. àâòîì ç Ëàáóíüêîþ, ìàëè ïðèºìíå òîâàðèñòâî, çóñòð³ëè
áàãàòî ö³êàâèõ ëþäåé, ïîëàãîäèëè ð³çí³ ñïðàâè, âåðíóëèñÿ äîäîìó ðàçîì ³ç Ìàêñèìîì
(ÿêèé â³äëåò³â ³ç Ô³ëÿäåëüô³¿ íà äðóãèé äåíü) — âñå öå äóæå ï³äíåñëî òîíóñ íàøîãî æèòòÿ
³ äàëî çàïàñ íîâî¿ ïñèõ³÷íî¿ íàñíàãè.

2 ÷åðâíÿ 1981. Â³âòîðîê.

Çíîâó ïðîéøëî ïàðó òèæí³â áåç çàïèñó â ùîäåííèêó. Ïðè÷èíà, òèì ðàçîì, áóëà çîâñ³ì
³íøà. Öå áóâ ÷àñ ãàðÿ÷êîâî¿ àêòèâíîñòè ïîâ’ÿçàíî¿ ³ç:
1/ ãîòóâàííÿì ìîº¿ äîïîâ³ä³ íà ÏÊÓÑ
2/ ëèñòóâàííÿì ó çâ’ÿçêó ³ç Á³áë³îãðàô³÷íèì Êîíêóðñîì
3/ ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè.
Íàñòð³é, òèì ðàçîì, áóâ íå äåïðåñèâíèé, à íàâïàêè — ï³äíåñåíèé, ðàä³ñíèé ³ çàâåðøèâñÿ
â³í ñïðàâä³ ðàä³ñíèì ñâÿòîì — â òèæí³ ì³æ 18 ³ 22 òðàâíÿ Ìàêñèì çäàâàâ äîêòîðñüê³
³ñïèòè ³ 22-îãî ïîâ³äîìèâ íàñ ïðî òå, ùî îñòàíí³é óñíèé ³ñïèò ó ï’ÿòíèöþ ïåðåä
òðè÷ëåííîþ êîì³ñ³ºþ (ïðîôåñîðè â³ä àíãë³éñüêî¿, ôðàíöóçüêî¿ òà óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè)
ïðîéøîâ óñï³øíî. Âåëèêå äîñÿãíåííÿ! Áîÿâñÿ â³í öüîãî ³ñïèòó, íàâ³òü äóìàâ íàä òèì, ÷è
íå â³äêëàñòè éîãî íà ï³â ðîêó! Íó, ìàº âæå öå çà ñîáîþ. Òåïåð ëèø ò³ëüêè — äèñåðòàö³ÿ —
³ öå, î÷åâèäíî, ïîòðèâàº ùå ïàðó ðîê³â. Õîò³ëà á ÿ öå ÿêîñü â³äçíà÷èòè — ìîæå âäàñòüñÿ
ìåí³ íàìîâèòè éîãî ïðè¿õàòè äîäîìó íà òèæäåíü-äâà. Ìîæíà áóëî á âëàøòóâàòè ãîñòèíó.
Íå çíàþ, ÷è ñõî÷å. Íàø³ ïëÿíè íà ë³òî òðîõè ùå íåç’ÿñîâàí³. Äóìàëè, ùî ïî¿äåìî ç
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Ìàêñèìîì “ïî Àìåðèö³”, íàâ³òü âèíèêëà (â íüîãî) ³äåÿ ¿õàòè àâòîì äî Êàë³ôîðí³¿, àëå âñå
öå òåïåð ó çàâ³øåíí³, áî â³í ïðèéíÿâ ïðàöþ ó ë³òí³é øêîë³ ³ áóäå çàéíÿòèé. Íå çìîæå
íàâ³òü ïî¿õàòè ç íàìè äî Âàøèí´òîíó, äå ÿ áóäó íà êîíâåíö³¿ AALL i ìàòèìó çàïëà÷åíèé
ãîòåëü, îòæå äóìàëà, ùî ç öüîãî ìîãëè á ñêîðèñòàòè ³ Îñòàï ³ Ìàêñèì.

Íà ÏÊÓÑ ¿õàëè ìè àâòîì óæå â ÷åòâåð 28 òðàâíÿ. Ïðîâàäèâ àâòî Ëàáóíüêà. ×åòâåð ìè
ïðîâåëè íà êåìïóñ³ Yale, áî Ëàáóíüêà ìàâ ÿê³ñü çóñòð³÷³ òàì ³ç ÿêèìèñü ïðîôåñîðàìè ó
ñâî¿õ ñïðàâàõ, à ÿ ðàäî ïîãîäèëàñÿ âçÿòè äîäàòêîâèé âàêàö³éíèé äåíü, áî äàâíî âæå õîò³ëà
îãëÿíóòè ñëàâíèé Yale ³ éîãî á³áë³îòåêè. Íàãîäà áóëà âèéíÿòêîâà: ìè â Íüþ Ãåéâåí ³ òàê
âñòóïàëè ïî Äàíêà. Â³í âèÿâèâ íàì ç Îñòàïîì áàãàòî óâàãè, ïîñâÿòèâ ï³â äíÿ,
îïðîâàäæóþ÷è íàñ ïî ªéëñüêîìó êåìïóñ³. Íàéá³ëüøå âðàæåííÿ çðîáèëà íà ìåíå
á³áë³îòåêà ð³äê³ñíèõ êíèã, óôóíäîâàíà ðîäèíîþ Beineke. Öå îðèã³íàëüíèé ìîäåðíèé
áóäèíîê ³ç âåðìîíòñüêîãî ìàðìîðó, áåç â³êîí. Â íóòð³, îñêëåíèé, íà ê³ëüêà ïîâåðõ³â,
åôåêòèâíî îñâ³òëåíèé “stack” — çàìêíåíèé ñêëîì, õî÷ ðîáèòü âðàæåííÿ â³äêðèòîãî. Äóæå
ö³êàâà ³ ôóíêö³îíàëüíà ðîçâ’ÿçêà, îðèã³íàëüíî ³ ïî-ìèñòåöüêè çàïðîºêòîâàíà. Íå
ñóìí³âàþñÿ â òîìó, ùî öå ìóñèòü áóòè ºäèíà öüîãî ðîäó ³ òàêîãî áàãàòñòâà ³íñòèòóö³ÿ â
ñâ³ò³. (Î÷åâèäíî, ÿ íå ìàëà çìîãè ïðîâ³ðèòè, ùî ñàìå ÿâëÿþòü ñîáîþ holdings ö³º¿ êîëåêö³¿
— îòæå âðàæåííÿ ìî¿ — ïîâåðõîâí³). Çàãàëüíà á³áë³îòåêà — áóäèíîê ñòàðî¿ ´îòèöüêîãî
ñòèëþ àðõ³òåêòóðè, ìàº äóæå ñâîºð³äíó àòìîñôåðó. Êàòàëîã ìåíå ðîç÷àðóâàâ: Ðàñòîð´óºâà
íå ìàþòü, Îñòàïîâ³ êíèæêè º ëèø äâ³, à ìîº¿, î÷åâèäíî, íåìàº âçàãàë³. Ïðàâíè÷à
á³áë³îòåêà íå çðîáèëà íà ìåíå òàêîãî âðàæåííÿ, ÿê öüîãî ÿ ñïîä³âàëàñÿ â³ä ðåëÿö³é
Jescheck-à òà ³íøèõ. Õîäèëà äî áþðà ïðîôåñîðà Äàìàñêè, àëå íå çàñòàëà éîãî. Âèïàäêîâî â
êîðèäîð³ öåíòðàëüíî¿ á³áë³îòåêè çóñòð³ëè Ìèêèòåÿ, ïîçàòèì í³ ç êèì íå çóñòð³÷àëèñÿ.

ÏÊÓÑ ïðîéøîâ äîñèòü óñï³øíî. Íàøà á³áë³îãðàô³÷íà ñåñ³ÿ áóëà ïîä³ëåíà ì³æ ï’ÿòíèöþ ³
ñóáîòó. Âñ³ äîïîâ³äà÷³ (â ï’ÿòíèöþ: Äàíêî, Êàñèíåöü ³ Âåðèãà; â ñóáîòó: Ëàáóíüêà,
Ñâ³òëè÷íà ³ ÿ) — áóëè, íà ìîþ äóìêó, íà âèñîò³ çàâäàííÿ. Âåðèãà, ïðàâäà, íå ïðè¿õàâ, àëå
äîïîâ³äü ïðèñëàâ ³ ÿ ¿¿ — ó ñêîðî÷åíí³ — ïðî÷èòàëà. Áóëà äîñèòü æâàâà äèñêóñ³ÿ. ²íø³
ñåñ³¿ ÏÊÓÑó íå áóëè, íà ìîþ äóìêó, òàê³ îäíîñòàéíî êâàë³òåòí³, ÿê íàøà: áóëè äåÿê³
áëèñêó÷³ ³ ö³êàâ³ âèñòóïè, àëå áóëè ³ êîìïðîì³òóþ÷³. Äî îñîáëèâî ö³êàâèõ íàëåæàëè
âèñòóïè ãàðâàðäö³â: Ãðàáîâè÷à, Ãàéäè, Ïð³öàêà, Øåâ÷åíêà; äóæå äîáð³ ³ ö³êàâ³ áóëè
äîïîâ³ä³ Ìàöüêîâà òà Ñìèðíîâà äî òåìè óêðà¿íñüêî-æèä³âñüêèõ â³äíîñèí; äóæå ö³êàâî é
åôåêòîâíî ãîâîðèëà Àñÿ Ãóìåöüêà. Âèñòóï ìîëîäîãî Îñòàï÷óêà íå áóâ îñîáëèâî âäàëèé,
àëå ïðèºìíî áóëî, ùî ³ ìîëîäà ãåíåðàö³ÿ ïî÷èíàº âèñòóïàòè ïî óêðà¿íñüêîìó.
Ñêîìïðîì³òóâàâ ñåáå, íà ìîþ äóìêó, ²âàí Ãîëîâ³íñüêèé, ÿêèé ìàâ ãîâîðèòè ïðî
ïñèõîëîã³þ â Êèºâî-Ìîãèëÿíñüê³é àêàäåì³¿, àëå âèÿâèâ äîñèòü ñëàáå çíàííÿ íå ëèø
âëàñòèâî¿ òåìè, àëå é âçàãàë³ (Äåêàðòà íàçèâàâ Äåñêàðòåñîì ³ öèòóâàâ â àíãë³éñüê³é ìîâ³,
³òä.) Äåÿê³ ñåñ³¿ ìè ïðîïóñòèëè — á³ëüø³ñòü ñâ³äîìî, ç âèáîðó (íàïð. äîïîâ³ä³
Ðîìàíåí÷óêà, Ïàçóíÿê, Ñëàâóòè÷à, Áîãàòþêà, Âîâêà, Áîéöóí ³ êîìïàí³¿, îòæå íå ìîæó
í³÷îãî ïðî íèõ ñêàçàòè). Ëåêö³ÿ Êðàâöåâà, çàðàç æå ïåðåä ÏÊÓÑ-îì, íå áóëà öüîãî ðîêó
òàêà åôåêòîâíà, ÿê ïîïåðåäíüîãî: äîïîâ³äà÷ Ryan ³ç Ëîíäîíó ìàâ äîáðó òåìó ³ âåëèêå
çíàííÿ, àëå ãîâîðèâ òðîõè çà òèõî ³ çà äîâãî. Éîãî äîïîâ³äü çðîáèòü ë³ïøå âðàæåííÿ, ÿê
áóäå íàäðóêîâàíà.
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Íàéá³ëüøå íåðâ³â êîøòóâàâ ìåí³ íàø Á³áë³îãðàô³÷íèé Êîíêóðñ. Â ï’ÿòíèöþ â 9-³é âðàíö³
ìè ìàëè çàñ³äàííÿ êîì³ñ³¿ â ²íñòèòóò³, â 11-³é áóëà ëåêö³ÿ Êðàâöåâà, â 1:30 ìàëà ïî÷àòèñÿ
íàøà ñåñ³ÿ, äå ÿ áóëà êåð³âíèêîì ³ õîò³ëà ïðîãîëîñèòè íàãîðîäó. Áîÿëàñÿ ÿ, ùî ìîæå
Åäâàðä ñï³çíèòüñÿ, àáî ùî çàéäóòü ÿê³ñü êîìïë³êàö³¿ ³ç ð³øåííÿì, áî áóëà òàêà ìîæëèâ³ñòü,
õî÷ áóëî òåíòàòèâíå ïîãîäæåííÿ øëÿõîì ëèñòóâàííÿ. ß ï³äãîòîâèëà äî çàñ³äàííÿ âñ³
ïàïåðè, êîìóí³êàòè, íàâ³òü çààäðåñîâàí³ êîíâåðòè. Íà ùàñòÿ, âñå ï³øëî äîáðå. ß ìàëà
íàãîäó ïåðåêîíàòèñÿ, ÿêèé äîáðèé ÿ çðîáèëà âèá³ð, çàïðîñèâøè äî êîì³ñ³¿ ñàìå Äàíêà ³
Êàñèíöÿ. Ëþäè ðîçóìí³, íåçàëåæíî¿ äóìêè, íà âèñîò³ çàâäàííÿ, à ïðè òîìó “reasonable”,
ùî âì³þòü ïðèéíÿòè ³ ³íøó äóìêó, ³ ïîñòóïèòèñÿ, êîëè òðåáà. Îòæå âñå öå íàì âäàëîñÿ
ïîëàãîäèòè. Íàãîðîäó, ÿê ³ áóëî ïîãîäæåíî ðàí³øå, ïîä³ëèëè. 500 äîë. çàëèøèëè íà
íàñòóïíèé ð³ê, 500 äîë. äàëè â íàãîðîäó — Ëó÷å÷êîâ³. Ñï³çíåí³ ìàòåð³ÿëè Ñëàâóòè÷à ³
Ìà´î÷³ â³äêëàëè äî íàñòóïíîãî êîíêóðñó, îáîì àâòîðàì âèïèñàâøè ëèñòè. Ñëàâóòè÷åâ³ ÿ
ïèñüìî òàêè òîãî ñàìîãî äíÿ âðó÷èëà ³ äóìàëà, ùî áóäå íåïðèºìí³ñòü. Â³í ïðèéøîâ,
ïðàâäà, âèñëîâèòè ìåí³ ñâîº íåâäîâîëåííÿ, àëå îñòàòî÷íî ç ð³øåííÿì ïîãîäèâñÿ ³ áóâ äî
ê³íöÿ äóæå êóëüòóðíèé ³ òîâàðèñüêèé. (Äàíêî ïîò³ì çàÿâèâ ìåí³, ùî Ñëàâóòè÷ ï³ñëÿ öüîãî
ó éîãî î÷àõ çíà÷íî âèð³ñ!) Ôàêòè÷íî íàéá³ëüøîþ ïðîáëåìîþ íà çàñ³äàíí³ áóëà ³äåÿ
Åäâàðäà ïîøèðèòè îáñÿã ³ íà äðóêîâàí³ á³áë³îãðàô³¿. Â³í, ìîæëèâî, ìàâ ó öüîìó ³ ñêðèòó
äóìêó, áî êîëè ìè îñòàòî÷íî ïîãîäèëèñÿ â òîìó, ùî ìîæíà, êîëè áóäå òàêèé âèïàäîê,
ðîçãëÿäàòè ³ galley proofs — çà óìîâîþ, ùî òâ³ð ùå íå íàäðóêîâàíèé ³ íå ïîøèðþâàíèé,
â³í ïîãîäèâñÿ íå ì³íÿòè çàñàäíè÷îãî ïðîô³ëþ êîíêóðñó.

Íåïðèºìí³ñòü íà ÏÊÓÑ³ âèíèêëà ³ç íåïåðåäáà÷åíî¿ ñòîðîíè. Áîãàòþê ñï³çíèâñÿ íà
â³äêðèòòÿ íà ö³ëèõ 45 ì³í. ß ìàëà áóòè êåð³âíèêîì ïåðøî¿ ñåñ³¿, ùî âêëþ÷àëà òðè äîïîâ³ä³
³ ìàëà âèçíà÷åíèé ÷àñ. Ëþäè íåòåðïåëèâèëèñÿ, çàêëèêàëè ìåíå ïî÷èíàòè áåç Áîãàòþêà ³
öå ìåíå ñõâèëþâàëî. Áîãàòþê, âèÿâèëîñÿ, ï³øîâ ïåðåäÿãàòè øòàíè... Êîëè ÿ íà ä³ëîâîìó
çàñ³äàíí³ â ñóáîòó âèñëîâèëà êðèòè÷íó äóìêó ïðî ñï³çíåííÿ, â³í íàêèíóâñÿ íà ìåíå ç
îðäèíàðíîþ ³ñòåðèêîþ. Ñàì ôàêò ñï³çíåííÿ çáë³ä â îáëè÷÷³ éîãî ïîäðàçíåíî¿ ðåàêö³¿.
Ëàáóíüêà ïîò³ì ñêàçàâ, ùî ìàº “Schadenfreude”, áî êîëè â³í ãîâîðèâ ìåí³ íåãàòèâíî ïðî
Áîãàòþêà, ÿ áîðîíèëà éîãî, ÿê ä³ëîâó ëþäèíó ³ äîáðîãî îðãàí³çàòîðà. À öèì ñâî¿ì
âèñòóïîì â³í, ÿê äåõòî çàÿâèâ, îñòàòî÷íî “âèê³í÷èâñÿ”. Íà ùàñòÿ — ³ öå äëÿ ìåíå áóëà
íåñïîä³âàíêà — ðîòàö³éíèì øëÿõîì ãîëîâñòâî ÏÊÓÑó ïåðåéøëî òåïåð íà Â. Æèëó ³ öå
äîáðå. Áóëî á ìåí³ òðóäíî ñï³âïðàöþâàòè ùå îäèí ð³ê ³ç Áîãàòþêîì ï³ñëÿ öüîãî
îáðàçëèâîãî éîãî âèñòóïó.

Ùå ïàðó ñë³â ïðî ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè. Çíàéøëè äîáðîãî, ñîë³äíîãî ³ äåøåâîãî ðîá³òíèêà
Îëåêñó, ùî íåäàâíî ïðè¿õàâ ç Ïîëüù³ ³ äóæå ïîòðåáóº ðîáîòè. Ó âèñë³ä³ — ìè äàëè éîìó
çàðîáèòè ³ ñàì³ ñêîðèñòàëè. Ïîìàëþâàâ õàòó ³ç çîâí³, íàïðàâèâ ç³ãíèëå äåðåâî, ðèíâó,
ïîìàëþâàâ çàë³çíå ïîðó÷÷ÿ, íàïðàâèâ öåìåíò, ïîìàëþâàâ íàíîâî ñòåëþ ó â³òàëüí³, áî
ï³ñëÿ Öàðèííèêîâîãî ìàëþâàííÿ ïî÷àëî áóëî â³äñòàâàòè. — Îäíå ñëîâî, õàòà â³äñâ³æåíà.
Êóïèëè ìè ç Îñòàïîì òåæ íîâ³ ìåáë³ íà ´àíîê ³ íîâèé õîëîäèëüíèê äî êóõí³, ïîäàðóâàâøè
ñòàð³ ìåáë³ ³ ñòàðèé ùå ä³þ÷èé õîëîäèëüíèê Îëåêñ³.

Ïîíåä³ëîê, 22 ÷åðâíÿ 1981.
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Â ñóáîòó 20-îãî áóëà â íàñ âåëèêà ãîñòèíà. Áóëè ²âàí ³ Íàòàëêà Êîðîïåöüê³, Òèò ³ Ñîô³éêà
Ãåâðèêè, Ìèðîñëàâ òà Ìàð³ÿ Ëàáóíüêè, Ëþáîìèð ³ Ëÿðèñà Îíèøêåâè÷³, Þð³é òà Ñëàâà
Îðàíñüê³, Äàíà Âîíòîðñüêà, Ëåâ Êóøí³ð, ¥åíüî Ëàùèê, Îëåã Òðèòÿê, ²çà Êàïëàí, ïðîôåñîð
ç Yale, çíàéîìèé Ëàáóíüêè ñîö³îëîã-ïîëÿê, Gros — ³ ìè òðîº — Îñòàï, Ìàêñèì ³ ÿ. Íå
áóëî, íàæàëü, “öåíòðàëüíîãî” íàøîãî ãîñòÿ, ²âàíà Ëèñÿêà-Ðóäíèöüêîãî, ùî ìàâ áóòè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, àëå, ÿê âèÿâèëîñü â îñòàíí³é õâèëèí³, ìóñ³â çàëèøèòèñÿ äî ïîíåä³ëêà â Íüþ
Éîðêó. (Â³í ïðî ìîº çàïðîøåííÿ ³ ïëÿíóâàííÿ, î÷åâèäíî, íå çíàâ — äîâ³äàâñÿ ùîéíî â
ï’ÿòíèöþ óâå÷åð³, êîëè ÿ çíàéøëà éîãî óâå÷îð³ â ñèíà â Íüþ Éîðêó — àëå âæå áóëî
çàï³çíî éîìó ì³íÿòè ñâî¿ ïëÿíè). Øêîäà, àëå ìè ç “²âàíêîì” áóäåìî áà÷èòèñÿ â íàéáëèæ÷ó
ñóáîòó â Êîðîïåöüêèõ, çðåøòîþ îá³öÿâ íàñ â³äâ³äàòè ùå é ðàí³øå. ²ç çàïðîøåíèõ íàøèõ
ãîñòåé íå áóëî ùå Á³ëàíþê³â (ïî¿õàëè äî Åâðîïè), Ðåíàòè Òðèòÿê (ïîëåò³ëà äî Ïàðèæà íà
çàñ³äàííÿ ñâîãî à´à-õàíñüêîãî áîðäó — ç îäíîì³ñÿ÷íîþ äèòèíîþ!), Â³ðè Ëàùèê (ïîâåçëà
ñèíà íà ñïîðòîâèé òàá³ð íà Ñîþç³âêó), Ð³òè Êàïëàí òà ²ðèíè Êóøí³ð, ùî íå ïî÷óâàëèñÿ
äîáðå. Ãîñòèíà êîøòóâàëà ìåí³ ö³ëîòèæíåâèõ ïðèãîòóâàíü ³ áàãàòî íåðâ³â, àëå âèïàëà
äîáðå, ãîñò³ — âèãëÿäàëî — áóëè âäîâîëåí³, õî÷ ÿ ñàìà íå ìàëà çìîãè ïîãîâîðèòè äîñõî÷ó
ç óñ³ìè, áî — î÷åâèäíî — ìóñ³ëà çàéìàòèñÿ ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè. Ïðè÷èíîþ
ãîñòèíè, ÿêùî òðåáà øóêàòè ÿêèõñü âèÿñíåíü, áóâ ïðè¿çä Ìàêñèìà. Â³í áóâ óäîìà ö³ëèé
òèæäåíü ³ áàãàòî äîïîì³ã. Òðîõè íàãîäîþ äî ñâÿòà áóëà ðàä³ñòü ³ç éîãî äîêòîðñüêîãî
³ñïèòó, àëå çàîõîòîþ áóëî ³ òå, ùî õàòà â³äìàëüîâàíà ³ â³äñâ³æåíà ³ ùî äîñèòü äàâíî âæå íå
áóëî â íàñ ïðèéíÿòòÿ.

Â÷îðà âåñü äåíü â³äïî÷èâàëà ïî òðóäàõ — ô³çè÷íå çóñèëëÿ äàëîñÿ òðîõè “âçíàêè”
— òèì á³ëüøå, ùî Ìàêñèìà âðàíö³ òðåáà áóëî â³äâåçòè äî ïî¿çäó — òîáòî íå áóëî ÷àñó
â³äñèïëÿòè íåäîñïàíó í³÷.

28 ÷åðâíÿ 1981, â ïî¿çä³ äî Âàøèí´òîíó.

¯äó — òèìðàçîì ðàçîì ç Îñòàïîì — íà êîíâåíö³þ AALL. Ä³ñòàëà íà öþ ïîäîðîæ 350 äîë.,
îòæå ãîòåëü áóäå çàïëà÷åíèé. Îñòàï ìàº öüîãî ë³òà äîñèòü áàãàòî âàêàö³éíîãî ÷àñó, îòæå
¿äå ç³ ìíîþ. Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäå íóäèòèñü â ÷àñ, êîëè ÿ áóäó çàéíÿòà êîíâåíö³ºþ.
Âàøèí´òîí — ö³êàâå ì³ñòî, º ùî îãëÿäàòè, º êóäè ï³òè. Ï³ñëÿ êîíâåíö³¿ ïëÿíóºìî âçÿòè
ñîá³ òðèäíåâó ïðîãóëÿíêó àâòîáóñîì äî Â³ëüÿìñáóð´ó ó Â³ðäæ³í³¿. Ðàí³øå ÿ ïëÿíóâàëà öåé
íàø âè¿çä òðîõè ³íàêøå: äóìàëà, ùî áóäå ç íàìè Ìàêñèì ³ ùî ïî¿äåìî àâòîì. Àëå öå íå
âäàëîñÿ, áî Ìàêñèìîâ³ çàïðîïîíóâàëè â÷èòè öüîãî ë³òà â Ãàðâàðäñüê³é ë³òí³é øêîë³ ³ â³í
ìàòèìå âñüîãî äâà òèæí³ âàêàö³é, ï³ä ê³íåöü ñåðïíÿ. Øêîäà. Ìàêñèìîâ³ áóëî á ö³êàâî,
Îñòàï ìàâ áè òîâàðèñòâî, íî ³ ïîäîðîæ áóëà á íå ò³ëüêè ïðèºìí³øà, àëå é äåøåâøà.

Â÷îðà óâå÷åð³ áóëè â ãîñòèí³ ó Êîðîïåöüêèõ — ²âàíîâ³ ñïîâíèëîñÿ 60 ðîê³â. Áóëè òàì
Ìàðòà ³ Ðîñòèê Õîì’ÿêè, Ëåáåä³, Ëàáóíüêè, Ëàùèêè, Ãåâðèêè, Àðòèìèøèíè, Ñê³ðè, ñåñòðà
Êîðîïåöüêî¿ — Öåãåëüñüêà ç ÷îëîâ³êîì, Ïåòðèøèíè, Äåìÿí÷óê ç ïàííîþ ×åðíèê, ²âàí
Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé, îáîº Ô³çåðè. Ìàðòà Õîì’ÿê ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâîþ ïðàöþ â àðõ³âàõ ³
á³áë³îòåêàõ Óêðà¿íè ³ ÿ çàïðîñèëà ¿¿ ïðèãîòîâèòè òàêó òåìó íà íàñòóïíèé ÏÊÓÑ.
Êîðîïåöüê³, ì³æ ³íøèì, òåæ ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ ç ïîäîðîæ³ â Óêðà¿íó — ìóñ³ëè
âåðíóòèñÿ ðàí³øå ÿê ïëÿíóâàëè, áî ²âàí çàõâîð³â íà øëóíîê, ä³ñòàâ âèñîêó òåìïåðàòóðó ³
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âëàñò³ çàÿâèëè, ùî â ãîòåë³ â³í íå ìîæå õâîð³òè, à ìóñèòü ³òè äî ë³êàðí³. Íàòàëêà âèáðàëà
³íøó àëüòåðíàòèâó — âè¿õàëà äî Ãåëüñ³íê³. Îòæå ïîáóò ¿õí³é â Óêðà¿í³ çíà÷íî ¿ì
ñêîðîòèâñÿ.

²âàí Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé áóâ ó íàñ íà îá³ä³ â ÷åòâåð ³ ìè ïðîâåëè ç íèì ïðèºìíèé âå÷³ð, à
â÷îðà áà÷èëèñÿ âäðóãå âæå. Â³í ïðè¿õàâ ñàì, áåç Ëåñ³. Äóæå áóâ ñèìïàòè÷íèé ³ ñåðäå÷íèé,
âèäíî ïî íüîìó, ùî â³í ñïðàãíåíèé êóëüòóðíîãî óêðà¿íñüêîãî òîâàðèñòâà. Ñèí éîãî Ïåòðî
º âèêëàäà÷åì ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè íà Êîëþìá³¿ â Í.É. — ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ â àíãë³éñüê³é
ë³òåðàòóð³ äîáè ðåíåñàíñó. Äî÷êà — ìåäñåñòðà, çàìóæåì çà ÿêîãîñü òåðàï³ñòà, æèâå â
Spokane, Wash. ³ ìàº ìàëåíüêó äèòèíó. Ëåñèí³ ä³òè — äî÷êà çàìóæåì çà àðõ³òåêòîðà-
áóä³âíè÷îãî, ìàº äâîð³÷íîãî õëîï÷èêà, Àíäð³éêà, ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ç äîâøîãî ïîáóòó
ó Ôðàíö³¿ [Îò òàê ñîá³: íå ìàâ ÷îëîâ³ê õâèëåâî ðîáîòè ³ âèð³øèâ âèêîðèñòàòè ïàðó ì³ñÿö³â
íà ïîáóò ç ðîäèíîþ â Åâðîï³, âèíàéíÿâøè, çäàºòüñÿ, trailer...] Ëåñèí ñèí òåæ îäðóæåíèé,
â÷èòåëþº. Âñ³ ö³ ìîëîä³ ëþäè îäðóæåí³ ç íå-óêðà¿íöÿìè.

Ìîÿ ñòàòòÿ “×îðíà Ïàíòåðà ³ ÷îðíà ïëÿìà íà ñîâ³ñò³” ùå äàë³ ïðîâîêóº â³äãóêè ³ º â öåíòð³
ðîçìîâ. Ó Ñâîáîä³ âæå áóëè íàäðóêîâàí³ 3 â³äãóêè ïðîòè Âèííè÷åíêà (Êóçüìè,
Âàí÷èöüêî¿ òà Êóøí³ðåíêà) ³ îäíà — çà (Ñîëîâ³é). Êîñòþê ³ Ìàëàí÷óê äóæå íàìîâëÿëè
ìåíå, ùîá ÿ “â³äïîâ³ëà” êðèòèêàì — ³ Êîñòþê ³ Ìàëàí÷óê âèïèñàëè ìåí³ ñâîºð³äí³ “amicus
curiae” — ëèñòè ç àð´óìåíòàìè, ùî ¿õ ÿ ìîãëà á óæèòè â äèñêóñ³¿. Àëå ÿ íå ìàþ äëÿ öüîãî
íàéìåíøî¿ îõîòè, ³ íàâ³òü ÷àñó. Ìàþ áàãàòî ð³çíèõ çîáîâ’ÿçàíü — ê³ëüêà ðåöåíç³é äî
WLT, ùî ¿õ òðåáà ïîñëàòè ÿêíàéñêîð³øå, áî ÷åðåç ÏÊÓÑ ³ Á³áë³î. Êîíêóðñ ÿ ìóñ³ëà ¿õ
â³äêëàñòè, à îñòàòî÷íèé òåðì³í ãðÿäå. ß ðàäà, ùî Âèííè÷åíêî çíîâó â öåíòð³ óâàãè —
íàâ³òü ÿêùî óâàãà öÿ êðèòè÷íà ÷è íåãàòèâíà — öå çíà÷íî êðàùå ÿê ïðîìîâ÷óâàííÿ. Áóëî á
äîáðå, ÿêáè ñàì³ àïîëîãåòè Âèííè÷åíêà (íàïð. Ìàëàí÷óê, Êà÷óðîâñüêèé, ÷è õòîñü ³íøèé)
íàïèñàëè äî ïðåñè. À ÿ çàì³ñòü “äèñêóñ³¿” ç ëþäüìè òèïó Âàí÷èöüêî¿ âîë³þ íàïèñàòè
ðåöåíç³þ íà Âèííè÷åíê³â Ùîäåííèê ³ Êîñòþêà êíèæêó ïðî Âèííè÷åíêà.

Ïîíåä³ëîê, 29 ÷åðâíÿ 1981. Âàøèí´òîí, ãîòåëü Ã³ëòîí.

Ñèäæó íàä áàñåéíîì â êóïåëåâîìó îäÿç³, õî÷ ³ íå êóïàþñÿ. Ãîäèíà âæå ìàéæå 6- ï³ä âå÷³ð,
àëå êîíâåíö³ÿ âæå ìåí³ òðîõè íàäî¿ëà. Â÷îðà ìàëà àêòèâíèé äåíü: ö³êàâå çàñ³äàííÿ êîì³ñ³¿,
ùî ¿¿ ÿ º ÷ëåíîì (Index to Foreign Legal Periodicals). Òàì óïåðøå çàï³çíàëàñÿ ³ç íîâèì
ãîëîâîþ êîì³ñ³¿ Bob-îì Berring-îì, ùî äîíåäàâíà áóâ çàñòóïíèêîì MLC â Ãàðâàðä³, àëå
òåïåð ³äå äî Univ. of Washington íà äèðåêòîðà. Ñèìïàòè÷íèé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, âèñîêèé,
áîðîäàòèé. Äîáðå â³â çàñ³äàííÿ, ùî íà íüîìó ðîçãëÿíåíî áàãàòî âàæëèâèõ ñïðàâ, õî÷ ³ íå
çðîáëåíî æîäíèõ ð³øåíü. Áóâ ïðèñóòí³é Willi Steiner ç Ëîíäîíó, ðåäàêòîð ³íäåêñó, íîâèé
ãàðâàðäñüêèé Law Librarian Terry Martin, ìî¿ äàâí³ çíàéîì³ Stepan, Christian Wiktor, Carl
Lamers, Ivan Sipkov — à òåæ, ³ öå áóëî ìåí³ ö³êàâî Caddon — îäèí ³ç êàíäèäàò³â íà
ïîçèö³þ Paul Gay-a. Â³í — ÷³ë³ºöü ³ ÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ ñïåö³ÿëüíî çà÷åïèëà éîãî íà
ðîçìîâó. Îäíà ³ç âàæëèâ³øèõ ìî¿õ ì³ñ³é íà ö³é êîíâåíö³¿ — çóñòð³÷³ òà ³íòåðâ’þ ç
êàíäèäàòàìè íà öþ ïîçèö³þ. Ïðî êîæíîãî ç íèõ äîâåäåòüñÿ Ñëîíîâ³ äàâàòè ðàïîðò íà
ïèñüì³ ³ ñüîãîäí³ âðàíö³ ìè âñ³ ãðîìàäíî (íàñ òóò ç Ïåíñèëâàí³¿ — øåñòåðî) ìàëè òàêó
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ðîçìîâó ùå ç îäíèì êàíäèäàòîì (Bruce Johnson ç óí³âåðñèòåòó Michigan: äèíàì³÷íèé
ìîëîäèé ë³äåð, õî÷ òðîõè íàäòî ìîæå “overpowering”). Äâîõ òàêèõ êàíäèäàò³â ïðè¿çäèëè
âæå äî íàñ äî á³áë³îòåêè ìèíóëîãî òèæíÿ — Michael Whipple i Nicholas Triffin. Íå ëåãêî
äàòè îï³í³þ ïðî ëþäèíó íà îñíîâ³ ÷âåðòüãîäèííî¿ ÷è ï³âãîäèííî¿ íàâ³òü ç íåþ ðîçìîâè.
Òèì á³ëüøå, ùî öÿ ëþäèíà áóäå íå ï³äâëàäíà íàì, à ôàêòè÷íî áóäå íàøèì øåôîì!
Ö³êàâèé ïðîöåñ. Ð³øåííÿ, î÷åâèäíî, ðîáèòèìå Ñëîí, àëå îï³í³ÿ ïðîôåñ³éíèõ êîëåã ìîæå
âïëèíóòè íà éîãî âèá³ð. Íàø³ ìîëîä³ êàòàëîãåðêè òà Merle — acquisitions librarian — ñâî¿
îñóäè, ÷àñòî íåãàòèâí³, âèñëîâëþþòü ÷àñòî áåç äîâøî¿, çäàâàëîñü áè, íàäóìè, àëå ìåí³ öå
íå äàºòüñÿ òàê ëåãêî. Çíàþ, ùî ïåðø³ âðàæåííÿ ìîæóòü áóòè ôàëüøèâ³ é ïîìèëêîâ³, à
âèá³ð ëþäèíè íà öþ ïîçèö³þ ìàòèìå âàæëèâèé âïëèâ íà íàøå ìàéáóòíº.

Washington Hilton — îäèí ³ç êðàùèõ ãîòåë³â ñòîëèö³, àëå öå òàêà âåëè÷åçíà ãàí´àðà ç
áåçêîíå÷íèìè âóçüêèìè êîðèäîðàìè, áåç âñÿêî¿ àòìîñôåðè, ³ç ãóðìîþ ëþäåé íà êîæíîìó
êðîö³. Íàøà êîíâåíö³ÿ òåæ çàíàäòî áàãàòîëþäíà — º ùîñü ïîíàä 1600 ó÷àñíèê³â.
Çíàéîìèõ òðîõè ïðè¿õàëî, õî÷ í³êîãî íåìàº ç óêðà¿íö³â. Ïðîãðàìà, ÿê äîòåïåð, íå íàäòî
ö³êàâà. Áàãàòî óâàãè ïðèä³ëåíî êîìïþòåðàì òà åëåêòðîí³ö³. Ìåí³ øêîäà, ùî íåìàº ÿêèõîñü
ïàíåë³â ó ìî¿é ñôåð³ çàö³êàâëåííÿ: íà òåìè ì³æíàðîäíîãî, ïîð³âíÿëüíîãî ÷è äîìàøíüîãî
÷óæîãî ïðàâà. Ï³ä÷àñ ïîëóäåíêà ñüîãîäí³ (îô³ö³éíèé luncheon ç äîáðîþ äóæå ïðîìîâîþ
ÿêîãîñü ïðîôåñîðà ïðàâà, ùî â îñòàíí³é õâèëèí³ çàñòóïèâ çàïîâ³äæåíîãî â ïðîãðàì³
ïðîìîâöÿ, àëå áóâ íàïåâíî ë³ïøèé — ÿ çàïîâ³äæåíîãî âæå ñëóõàëà ³ çíàþ, ùî â³í ìîæå
äàòè ³ç ñåáå) — ãîâîðèâ â³í (Younger ç Georgetown Univ.) â îáîðîí³ ïðîñòîòè ³ ÿñíîñòè â
ïðàâ³ ³ç çíàìåíèòèìè àíàëîã³ÿìè äî ë³òåðàòóðè, ìèñòåöòâà, ìóçèêè, íàóêè) ÿ ñ³ëà ïîðó÷
Philip-a Cohen-a ç Oceana (îðãàí³çàòîðà íàøî¿ ïðîãóëüêè äî Áóäàïåøòó) ³ â³í çàï³çíàâ ìåíå
ç ÿêîþñü á³áë³îòåêàðêîþ ç Í³´åð³¿, ùî — ÿê âèÿâèëîñÿ — íàçèâàºòüñÿ íà ³ì’ÿ Íàä³ÿ, º
ðîñ³ÿíêîþ ç Ìîñêâè, ùî âèéøëà çàìóæ çà ë³êàðÿ ç Í³´åð³¿ ³ òàì ³ç íèì æèâå. (Nadia
Akindele, Nigerian Law Reform Commission, Lagos, Nigeria). Íà ìîþ ðåïë³êó, ÷è Íàä³ÿ,
âèïàäêîâî íå óêðà¿íñüêå ³ì’ÿ — çàðåàãóâàëà òðîõè íåãàòèâíî. Âçàãàë³ çðîáèëà íà ìåíå íå
íàäòî îñîáëèâå âðàæåííÿ: àáî çàöüêîâàíî¿ ñîâºòñüêî¿ ëþäèíè, ùî òðîõè ìîæå áî¿òüñÿ
çàêîðäîííèõ ñïîíòàííèõ êîíòàêò³â, àáî ñêðèòî¿ êà´åá³ñòêè, àáî ïðîñòî ìîæå óïåðåäæåíî¿
ðîñ³ÿíêè, ùî â³ä÷óëà â ìåí³ “áóðæóàçíó íàö³îíàë³ñòêó” óêðà¿íêó, õî÷ ïðî öå â íàñ ³ íå áóëî
ç íåþ ìîâè ³ ãîâîðèëè ìè, î÷åâèäíî, ïî àíãë³éñüêîìó!

2 ëèïíÿ 1981. Â àâòîáóñ³, â äîðîç³ äî Â³ëüÿìñáóð´à.

Òàêè ¿äåìî, õî÷ Îñòàï ìàº âæå ïàðó äí³â ÿêóñü ïðîñòóäó ³ çàòÿãíóëî éîãî õðèïêîþ —
âðàíö³ çàñòàíîâëÿëèñÿ ìè, ÷è íå â³äêëèêàòè íàøî¿ ïðîãóëüêè. Àëå ïîäîðîæ óæå çàïëà÷åíà,
êîøòóº ÷îòèðè ç ïîëîâèíîþ ñîòí³ äîëÿð³â, ³ õòî çíà ñê³ëüêè ³ êîëè íàì ö³ ãðîø³ ïîâåðíóëè
á. Òà é øêîäà íå ïî¿õàòè — öå íå ÿêàñü ïîâàæíà “emergency”, à ïðîñòî ïðèêð³ñòü.

Àâòîáóñ äóæå îðèã³íàëüíèé — óìåáëüîâàíèé ÿê â³òàëüíÿ: êàíàïè, ôîòåë³, ñòîëèêè,
òåëåâ³çîð, êóõîíêà ç êàâîþ. ª òåæ ³ òóàëåòà. Àëå Îñòàïîâ³ áóëî á ëåãøå ³ âèã³äí³øå
äð³ìàòè íà çâè÷àéíîìó àâòîáóñ³ ç “reclining seats” òà ï³äïîðîþ äëÿ ãîëîâè! Ðîáèëè çóïèíêó
â ïàðêó, ñåðåä ï³ëü, äå â³äáóëàñÿ áèòâà Manassas — ïåðøà áèòâà ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè 21
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ëèïíÿ 1861 ðîêó. Íàø øîôåð º îäíî÷àñíî ´³äîì ³ äàº ö³êàâ³ ³ñòîðè÷í³ ïîÿñíåííÿ, ç
êîëüîðèòíèìè äåòàëÿìè (íàïð. àðì³ÿ óí³¿ ñêëàäàëàñÿ ç äîáðîâîëüö³â, ùî çãîëîñèëèñü íà 3
ì³ñÿö³, êîæåí áàòàëüéîí ìàâ âëàñí³ óí³ôîðìè, êîëüîðîâ³ ³ ð³çíîìàí³òí³ — ïîä³áíà
ñèòóàö³ÿ áóëà ³ ïî áîö³ êîíôåäåðàò³â ³ öå ñòâîðþâàëî êîëîñàëüí³ ïðîáëåìè ³äåíòèô³êàö³¿
— õòî ñâ³é, õòî âîðîã (äîáðà ñèìâîë³÷íà òåìà, ö³êàâî ÷è âèêîðèñòàíà äåñü â àìåðèêàíñüê³é
ë³òåðàòóð³?) Â íàøîìó àâòîáóñ³ âñüîãî 17 îñ³á, â òîìó ÷èñë³ îäíà ðîäèíà ³ç ÷îòèðüîìà
ä³òüìè-ï³äë³òêàìè (ùî — íà äèâî — äóæå êóëüòóðíî ³ ñïîê³éíî ïîâîäÿòüñÿ!) Êðàºâèäè òóò
äóæå ïðèºìí³ — â³ä ñàìîãî Âàøèí´òîíó íå áà÷èëà äîñ³ æîäíî¿ ³íäóñòð³¿: ïåðåâàæíî ïîëÿ ³
ôàðìè.

Ç’¿ëè ïîëóäåíîê â îðèã³íàëüí³é îáñòàíîâö³ òðàäèö³éíî¿ òàâåðíè Ì³ê³ (Michie Tavern,
Charlottesville, Virginia). Òàâåðíà íàçèâàºòüñÿ The Ordinary ³ ïðèì³ùåíà ó log cabin, ùî áóëà
êîëèñü ïðèì³ùåííÿì â ÿêîìó æèëè íåâ³ëüíèêè. Ìenu òåæ ç 18 ñòîë³òòÿ ³ ïîäàíå íà
ìåòàëåâèõ òàð³ëêàõ ç áëÿøàíèìè ãîðíÿòêàìè. Íåâèáàãëèâî, àëå äîñèòü ñìà÷íî. ª òåæ
ïîðó÷ ³ ìóçåé — áóäèíîê çà¿çäó — ç îðèã³íàëüíîþ îáñòàíîâêîþ ç-ïåðåä ðåâîëþö³¿ (hoop
äëÿ êðèíîë³íè ³ â³äïîâ³äíà âåëè÷èíîþ êîðîáêà, dulcimer — ð³äê³ñíèé ìóçè÷íèé
³íñòðóìåíò òîãî ÷àñó). Ñòàðèé ´³ä ó ìóçåþ — â îäÿç³ 18 ñòîë³òòÿ — ï³ñëÿ êîðîòêîãî âñòóïó
çàëèøàº ãðóïó â ê³ìíàò³ ³ âêëþ÷àº âìîíòîâàíèé òåéï-tape ç ïîÿñíåííÿìè åêñïîíàò³â.
Âäàëî âèêîðèñòàíà ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ.

Çóïèíêà ³ îãëÿäèíè ñàäèáè Äæåôåðñîíà — Ìîíò³÷åëüî. Ñàì ïðîºêòóâàâ àðõ³òåêòóðó,
ìàòåð³ÿëè äëÿ áóäîâè áóëè ëîêàëüí³ (òóò äîâêîëà çåìëÿ äóæå ÷åðâîíà — ç ö³º¿ ãëèíè
Äæåôåðñîí âèïàëþâàâ öåãëó, íàâ³òü öâÿõè áóëè ðîáëåí³ òàêè òóò íà ì³ñö³ íåâ³ëüíèêàìè.
Monticello ìàº ÷óäîâå ïîëîæåííÿ âèñîêî íà ãîð³ (“ìàëà ãîðà”), ç íåçâè÷àéíî ìèëîþ
ïàíîðàìîþ rolling hills ³ ï³ëü äîâêðóãè. Õàòà ïîâíà âñÿêèõ îðèã³íàëüíèõ ÿê íà òîé ÷àñ
âèíàõîä³â: äâåð³, ùî àâòîìàòè÷íî â³ä÷èíÿþòüñÿ, ãîäèííèê-êàëåíäàð, ùî ïîêàçóº ÷àñ ³ äåíü
òèæíÿ, âèòÿãè äëÿ âèíà ç ïèâíèö³ ïðîñòî äî ¿äàëüí³ ³òä., àëå íåìàº ëàçíè÷êè — ùî ìåíå
òðîõè çäèâóâàëî, íå òàê áðàê òóàëåòó (the necessary, ÿê öÿ ³íñòèòóö³ÿ íàçèâàëàñÿ â Ì³ê³
Òàâåðí³, áóëà î÷åâèäíî íà äâîð³), ÿê áðàê êóïàëüí³ ÷è áàñåéíó. Ñàäèáà îòî÷åíà âåëèêèì
ïàðêîì, ãàðíî óòðèìàíèì, ç àëüòàíàìè, ïðèáóä³âêàìè ³òä. Íàæàëü, ìè ìàëè ïåõà, áî
ïóñòèâñÿ äîñèòü çëèâíèé äîù ³ ìè íå ìîãëè äîáðå âñüîãî îãëÿíóòè. Òðîõè çìîêëè, áî
äî¿çä äî ïîñ³ëîñòè — öå øìàòîê äîðîãè ìàëåíüêèì ëîêàëüíèì àâòîáóñèêîì â³ä
ïàðêóâàëüíî¿ ïëîù³. ßêáè áóëà ãàðíà ïîãîäà, áóëè á ìàëè ãàðíèé ïðîõ³ä, à òàê äîâåëîñü
îáìåæèòèñÿ îãëÿäèíàìè áóäèíêó.

3 ëèïíÿ 1981, Williamsburg, Virginia. ãîä.10:00 óâå÷îð³

Íî÷óºìî äðóãó âæå í³÷ ó Motor House. Öå ï³âòîðè ìèë³ â³ä ³ñòîðè÷íîãî ðàéîíó
Â³ëüÿìñáóðãà, àëå êóðñóº ñïåö³ÿëüíèé àâòîáóñ, çðåøòîþ ìè ñüîãîäí³ ¿çäèëè òóäè äâ³÷³
íàøèì òóðèñòè÷íèì àâòîáóñîì. Williamsburg ìàº ñâîºð³äíó îðèã³íàëüíó àòìîñôåðó —
ðåñòàâðîâàí³ áóäèíî÷êè ç 18-îãî ñòîë³òòÿ, áóäèíîê ´óáåðíàòîðà êîëîí³¿, House of Burgesses
— ïåðøèé âèáîð÷èé “ïàðëÿìåíò”, äå êîëîí³ñòè Â³ðäæ³í³¿ âïåðøå âïðàâëÿëèñü â
ñàìîóðÿäóâàíí³, ðîá³òí³ øåâö³â, êðàâö³â, áîäíàð³â, òàâåðíè-ãîñòèííèö³, ãîðîäè ç
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êàïóñòîþ, ìîðêâîþ, îãîðîäæåí³ äåðåâ’ÿíèìè ïàðêàíàìè, øèðîê³ âóëèö³, ùî ç íèõ ãîëîâíà
— Duke of Gloucester Street. Ó Wren House — íàéñòàðøîìó áóäèíêó êàëåäæó (1695)
William & Mary, ùî º äðóãèì ï³ñëÿ Ãàðâàðäó íàéñòàðøèì óí³âåðñèòåòîì Àìåðèêè,
çâåðíóëà ÿ óâàãó ó ãîëþ íà ïàì’ÿòí³ òàáëèö³ ïîëÿãëèõ, â òîìó ÷èñë³ îäíà ³ç ïð³çâèùàìè
ïðîôåñîð³â ³ ñòóäåíò³â W & M, ÿê³ çàãèíóëè â îáîðîí³ êîíôåäåðàö³¿ â ÷àñ ãðîìàäÿíñüêî¿
â³éíè.

Îñòàï óíî÷³ äîñèòü êàøëÿâ, ÿ õâèëþâàëàñÿ ³ ìàëî ñïàëà. Âðàíö³ ïðèíåñëà éîìó ç
ðåñòîðàíó ãàðÿ÷èé ÷àé ³ çàëèøèëà éîãî â³äïî÷èâàòè äî ïîëóäíÿ. Ñàìà ï³øëà íà ô³ëüì ³
ïåðøó ÷àñòèíó õîäÿ÷î¿ òóðè ïî Â³ëüÿìñáóð´ó, íàâ³òü íå ïîñí³äàâøè. Äóæå âòîìèëàñü — íå
òàê õîäæåííÿì, ÿê íàäì³ðíèì ñòîÿííÿì ³ ÷åêàííÿì íà ´³ä³â — ðàäà áóëà, ùî íå òÿãëà çà
ñîáîþ ùå é Îñòàïà. Â³í ïðèéøîâ íà äîìîâëåíèé ãðóïîâèé ëàí÷ ³ áóâ íà äðóã³é ÷àñòèí³
òóðè ïî Â³ëüÿìñáóð´ó. Ïîò³ì ìè ùå âäâ³éêó õîäèëè ïî ì³ñòó, îãëÿíóëè ñòàð³ áóäèíêè
êàëåäæó, à ï³ä ê³íåöü âäàëîñÿ íàì ùå ñìà÷íî ïîâå÷åðÿòè — íàâ³òü áåç ïîïåðåäíüî¿
ðåçåðâàö³¿ ì³ñöü- â King’s Arms Tavern.

Ìàëè ìè ïî äîðîç³ íàâ³òü ïðèãîäó, ùî ìîãëà çàê³í÷èòèñÿ äîñèòü ïðèêðî. Ñèä³ëè ìè íà
ëàâö³ â ãîðîä³ ïàëàöó ´óáåðíàòîðà. Íåñïîä³âàíî íàïîðîëèñü íà ïàðó íàøèõ çíàéîìèõ —
Gene Wypyski ç æ³íêîþ, ùî ¿õ ìè áà÷èëè ïàðó äí³â òîìó íà êîíâåíö³¿ ó Âàøèí´òîí³. Âîíè
áóëè ðàçîì ³ç íàìè â Áóäàïåøò³, îòæå Îñòàï çíàº ¿õ òåæ. Ó âåëèêîìó excitement-³ çóñòð³÷³ ÿ
íå ïîì³òèëà, ùî âèõîäÿ÷è ç ãîðîäó, çàáóëà íà ëàâö³ òîðáèíêó. (Àÿêæå! Òàêå ìåí³ ùå
í³êîëè â æèòò³ íå òðàïëÿëîñÿ!) ß ìàëà â ðóö³ äâ³ ³íø³ ðå÷³ — ïàðàñîëüêó (áî ÷àñ äî ÷àñó
ïàäàâ äîù) ³ ôîòîàïàðàò. Âèéøîâøè ç ãîðîäó, ÿ ïîáà÷èëà ôîòîãåí³÷íèé êîëîäÿçü ³
ïîïðîñèëà Îñòàïà çðîáèòè ìåí³ çíèìêó. Ñòàíóëà ÿ äî ôîòîãðàô³¿ — ³ òîä³ â³í çàïðèì³òèâ,
ùî â ìåíå íåìàº òîðáèíêè. ß á³ãîì ïîâåðíóëàñÿ äî ãîðîäó. Íà ëàâö³ ñèä³ëè âæå ³íø³ ëþäè.
Àëå ÿ ùå íàòðàïèëà íà ìîëîäîãî ÷îëîâ³êà, ÿêèé ñêàçàâ, ùî òàê, â³í ñïðàâä³ çíàéøîâ ìîþ
òîðáèíêó ³ â³äí³ñ ¿¿ äî áóäèíêó ´óáåðíàòîðà. ª ùå íà ñâ³ò³ ÷åñí³ ëþäè! Òîðáèíêó ìåí³
â³ääàëè. À â ìî¿é òîðáèíö³ òèì ðàçîì íå ëèø ïîíàä ñîòíÿ äîëÿð³â, âñ³ äîêóìåíòè ³ êàðòà
VISA, àëå ³ ì³é çîëîòèé ãðåöüêèé íàøèéíèê, ùî ç íèì ÿ ïàðàäóâàëà íà áåíêåò³ íàøî¿
êîíâåíö³¿!

4 ëèïíÿ 1981, â àâòîáóñ³.

Íàñòð³é çîâñ³ì íå ñâÿòî÷íèé, à ïîãîäà “ï³ä ïñîì”. Â öþ ìèòü äîù ëèº òàê, ùî çà â³êíàìè
í³÷îãî íå âèäíî. Âðàíö³ ïåðøîþ çóïèíêîþ áóâ Jamestown. Öå ì³ñöå, íà ÿêîìó â 1607 ðîö³
âïåðøå íà öüîìó êîíòèíåíò³ çàñíîâàíî ïîñò³éíå ïîñåëåííÿ àíãë³éñüêèìè êîëîí³ñòàìè. ª
òóò ö³êàâèé òðèêóòíèé ôîðò, ùî òð³øêè íàãàäóº Plymouth Plantation, ç òèì, ùî òóò
áóäèíî÷êè ë³ïëåí³ ç ãëèíè. Íà âîä³ íà James River ñòîÿòü ðåïë³êè òðüîõ êîðàáë³â, ùî íèìè
ñþäè ïðèáóëî 104 ÷îëîâ³ê³â ³ õëîïö³â: Discovery, Godspeed i Susan Constant. Íàæàëü, ïàäàâ
äîù ³ ìè á³ëüøå ÷àñó ïðîâåëè â ïàâ³ëüéîíàõ-ìóçåþ, äå äîñèòü åôåêòîâíî çîáðàæåí³
âîñêîâ³ ô³ãóðè êîðîëÿ Ãåíðèêà VIII, ªëèñàâåòè ², ¿õí³õ êîëîí³çàòîð³â, æèòòÿ Àíãë³¿ òîãî
÷àñó, òîùî. Äðóãà çóïèíêà — Yorktown. Òóò â³äáóëàñÿ âèð³øàëüíà áèòâà ðåâîëþö³éíî¿
â³éíè, òóò Âàøèí´òîí ³ éîãî ôðàíöóçüê³ ñîþçíèêè îñòàòî÷íî ïåðåìîãëè Cornwallis-îâó

1981  429/3540



àðì³þ. Â³äâ³äóâàëè áóäèíî÷îê, ùî â íüîìó àíãë³éö³ ï³äïèñàëè êàï³òóëÿö³þ, Moore House
(äîñèòü ö³êàâèé play acting — àêòîð ïåðåáðàíèé â îäÿã àíãë³éñüêîãî îô³öåðà, çóñòð³÷àº
òóðèñò³â ³ ðîçïîâ³äàº ¿ì ñâîº íåâäîâîëåííÿ â³ä ïðîãðàíî¿ áèòâè. Êð³ì òîãî º òàì
íåâåëè÷êèé ìóçåé, áóíêðè-ôîðòèô³êàö³¿, àëå íå á³ëüøå. ßêáè ë³ïøà ïîãîäà, ìîæíà áóëî á
ïîõîäèòè ñîá³ ïî ïàðêó.

Îñòàï óíî÷³ çíîâó äóæå êàøëÿâ. Éîìó äîáðå áóëî á âçÿòè êóðàö³þ ïåí³ö³ë³íè, àëå ÿ,
íàæàëü, òèì ðàçîì íå âçÿëà ç ñîáîþ. Êóïèëà ò³ëüêè ñèðîïè, äóæå äîáð³ öóêîðêè, ³ ìàþ
ïàðó òàáëåòîê ornade. Öå ïîìàãàº ³ âäåíü â³í òðèìàºòüñÿ äîáðå. Àëå íàí³÷ éîìó äîáðå áóëî
á âèïèòè ãëå÷èê ãàðÿ÷îãî ÷àþ ³ äîáðå âèïð³òè, à öå â ãîòåëåâèõ îáñòàâèíàõ òðóäíî. Äîáðå,
ùî ñüîãîäí³ âæå ¿äåìî äîäîìó. Òåïåð ìè â äîðîç³ íà Ôðåäåð³êñáóð´ — òàì ¿ñòèìåìî
ïîëóäåíîê. Ïîãîäà ñïðàâä³ çâàðéîâàíà: äîù óùóõ ³ ðàïòîì ñòàëî ñîíÿ÷íî, àëå ïîëîâèíà
íåáà ùå çàõìàðåíà ³ íåâ³äîìî ÷è ñîíöå âòðèìàºòüñÿ.

Çóïèíêà íà ëàí÷ íà ïëÿíòàö³¿ Stratford Hall. Öå ñàäèáà ñòàðî¿ ðîäèíè Lee, ùî ç íå¿ âèéøëî
ê³ëüêà âèäàòíèõ ä³ÿ÷³â Àìåðèêè, â òîìó ÷èñë³ ³ ãåíåðàë êîíôåäåðàòèâíî¿ àðì³¿ Ðîáåðò Ë³.
Âïåðøå áà÷ó ï³âäåííó ïëÿíòàö³þ: ïàíñüêèé áóäèíîê, ãîñïîäàðñüê³ áóäèíêè — êóõíÿ,
ïðàëüíÿ, ñòàéí³, ³òä., ðîçëîã³ ïîëÿ ç êóêóðóäçîþ, òþòþíîì, peanuts, êîíîïëÿìè, ïàñîâèùà ç
êîðîâàìè, ê³íüìè, â³âöÿìè, äîìèêè äëÿ ñëóæáè — ÷îðíèõ íåâ³ëüíèê³â... Âñþäè òóò ó
Â³ðäæ³í³¿, à íà ö³é ïëÿíòàö³¿ çîêðåìà, — â³äïðóæóþ÷èé ñïîê³é äëÿ îêà, äëÿ âóõà, äëÿ äóø³
— serendipity ³ç ìëîñíèì çàïàõîì ìà´íîë³é ó ïîâ³òð³... Äðóãà çóïèíêà áóëà ó Wakefield —
öå ðîäèííå ì³ñöå Äæîðäæà Âàøèí´òîíà. Õî÷ ³ñíóº âæå ëèø çäîãàäíà ðåñòàâðàö³ÿ áóäèíêó
äå â³í íàðîäèâñÿ, íà öüîìó ì³ñö³ óòðèìóþòü âåëè÷åíüêèé ïàðê, òåæ ñâîºð³äíå
ãîñïîäàðñòâî: çàãîðîäè ç ãóñüìè, ³íäèêàìè, ëüîõà ç ïîðîñÿòàìè ó áîëîò³ (äàâíî âæå íå
áà÷èëà!), à äîâêîëà çíîâó æ áàãàòî ïðîñòîðó ³ ñïîêîþ... Ïðèºìíî áóëî á ïðè¿õàòè ñþäè
ïðîñòî äëÿ â³äïî÷èíêó, íà ï³êí³ê, ç ä³òüìè (à ìîæå ç âíóêàìè?). Ñåëî ³ ñåðöå îäïî÷èíå...
Ö³ëèé öåé ï³âäåíü, âñÿ öÿ íàøà åñêàïàäà — öå ùå îäíà ³ ôàêòè÷íî òðîõè ³íøà Àìåðèêà —
âåëèêèé êîíòðàñò äî íàøî¿ ïåðå³íäóñòð³ÿë³çîâàíî¿ íüþ-éîðêñüêî-ïåíñèëüâàíñüêî¿ êðà¿íè
ïîñò³éíîãî ïîñï³õó ³ íàïðóæåííÿ.

Ãîä. 9:40 óâå÷îð³. Union Station, Washington, DC.

Ïîòÿã ïëÿíóâàëè âçÿòè î ãîä.8:30, àëå íå äîâåëîñÿ. Ïî äîðîç³ ç Fredericksburg-ó äî
Âàøèí´òîíó ñòàâñÿ íà øîñå âèïàäîê: ñâîºð³äíà ëàíöþãîâà ðåàêö³ÿ: íå çíàþ òî÷íî, ÿê âîíî
òðàïèëîñÿ, àëå ç îïîâ³äàíü ³íøèõ ïàñàæèð³â ìîæíà òàêó ïðèáëèçíî óÿâèòè êàðòèíó:
àâòîñòðàäà ïîä³ëåíà, òðè ë³í³¿ â îäèí á³ê. Àâòî À â ñåðåäí³é ë³í³¿ ðàïòîì ãàëüìóº, àâòî Á
çàðàç æå çà íèì, ÷è ùîá íå âäàðèòè ñêðó÷óº âïðàâî, ÷è ðàïòîì, ãàëüìóþ÷è, âòðà÷àº
êîíòðîëþ ³ çâåðòàº íà ïðàâî, âäàðÿþ÷è àâòî Â, ùî º ó ïðàâ³é ë³í³¿. Íàø àâòîáóñ çàðàç çà
àâòîì Â. Øîôåð ðàïòîâî çâåðòàº íà ïðàâî íà ðàì’ÿ àâòîñòðàäè ³ç ìåòàëåâîþ çàãîðîäîþ,
ùîá íå âäàðèòè àâòà Â, ãàëüìóþ÷è îäíî÷àñíî (ñë³ä â³ä êîë³ñ, êàçàëè, çàëèøèâñÿ íà ÿêèõ 40
ñò³ï). Íà ùàñòÿ, í³êîìó í³÷îãî íå òðàïèëîñÿ, à íàâ³òü, ÿê ïîò³ì âèÿâèëîñü, íàø àâòîáóñ áóâ
ò³ëüêè òð³øêè çäðàïàíèé ³ç áîêó. Ïîòåðï³ëî àâòî Â — éîãî ìóñ³ëè â³äòÿãíóòè ìàøèíîþ.
Ãîëîâíå òå, ùî ñàìå â öüîìó àâò³ áóëè äâ³ æ³íêè ç ìàëåíüêèìè ä³òüìè (øîôåðóâàâ ÿêèéñü
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ìóæ÷èíà). Æ³íêè äîáðå âèäíî ïåðåëÿêàëèñÿ, áî ïåðøå, ùî ÿ ïîáà÷èëà ç â³êíà, áóëà òàêà
ñöåíà: ç àâòà Â âèñêî÷èëà ìîëîäà æ³íêà, â³äêðèëà äâåð³ äî àâòà Á ³ âäàðèëà â ëèöå
ìîëîäîãî ÷îëîâ³êà, ùî ñèä³â, ïîïèâàþ÷è ç áëÿøàíêè, ïèâî. (Öå íàãàäàëî ìåí³ ñöåíó â
Àìñòåðäàì³ íà âóëèö³ â 1968 ðîö³, êîëè øîôåð ÿêîãîñü àâòà ï³ä÷àñ âóëè÷íî¿ çàòðèìêè
âèñêî÷èâ ç àâòà ³ âäàðèâ õëîïöÿ-ðîâåðèñòà, ùî êðóòèâñÿ íà ðîâåð³ ïîïåðåä íüîãî!) Ïðàâäà,
â öüîìó âèïàäêó, õëîïåöü ç ïèâîì áóâ ò³ëüêè ïàñàæèðîì — àâòî Á ïðîâàäèëà ä³â÷èíà, ùî
äóæå âèïàäêîì ñõâèëþâàëàñÿ ³ ïðèçíàëà âèíó çà ñîáîþ. ßêáè âîíî íå áóëî, àâàð³ÿ
âèêëèêàëà îäíîãîäèííó çàòðèìêó íà äîðîç³ — ïîêè ïðè¿õàëà ïîë³ö³ÿ, ïîêè ñïèñàëè
ïðîòîêîë, ïîêè ç’ÿâèâñÿ tow truck... Ïîòÿã íàø ìè, î÷åâèäíî, ñï³çíèëè. À íàñòóïíèé,
íàæàëü, â³äõîäèòü ùîéíî â ãîä.10:30 ³ ïðè¿çäèòü äî Ô³ëÿäåëüô³¿ î íå÷óâàí³é ãîäèí³ 1:33
íî÷³ — ÿêùî íå áóäå ñï³çíåííÿ... Êàçàâ Ëàáóíüêà, ùîá äàòè éîìó çíàòè, ùî â³í àáî Îëåñü
ìîæóòü ïî íàñ âè¿õàòè — îòæå ÿ òàêè ïîòåëåôîíóâàëà äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ äàëà ¿ì çíàòè. Àëå
ïðèêðî ìåí³, ùî öå òàêà ãîäèíà — íå ëþáëþ íàäóæèâàòè ëþäñüêî¿ ÷åìíîñòè.

Âàøèíã´òîí òåïåð ï³ä âå÷³ð ïîâíèé ëþäåé, çîêðåìà â îêîëèö³ ïàì’ÿòíèêà Ë³íêîëüíîâ³:
òàáîðóþòü íà òðàâ³, ñèäÿòü ó ÷îâíàõ íà Ïîòîìàêó, îáñ³ëè äåðåâà ³ ìîíóìåíòè äîâêîëà:
æäóòü íà ôàºðâåðêè ç íàãîäè íàö³îíàëüíîãî ñâÿòà: ìîæå ùîñü ç òîãî ïîáà÷èìî ç â³êíà
ïî¿çäó, â³ä’¿æäæàþ÷è.

16 ëèïíÿ 1981, â³âòîðîê.

Â íåä³ëþ, ó ðîçìîâ³ ïî òåëåôîíó ç Ìàðêîì, äîâ³äàëèñü ïðèêðó íîâèíó: ²ÿ — õâîðà, ³
íåâ³äîìî, ùî öå çà õâîðîáà. Øëóíîê íå ïðèéìàº ¿æ³ — ï³ñëÿ êîæíüî¿ ñòðàâè ä³ñòàº áîë³.
Áóëà âæå â ë³êàðÿ ³ â÷îðà âðàíö³ ïðîõîäèëà ðåíòãåí³÷í³ ïðîñâ³òëåííÿ. Ìîæå ïèòè ò³ëüêè
áóëüéîí òà “jello”. ² öå âæå òàê ö³ëèé òèæäåíü. ¯¿ áàòüêè ùå íàâ³òü í³÷îãî íå çíàþòü: ìàìà
²¿ — ñàìà õâîð³º, ³ ²ÿ ïðîñèëà, ùîá ùå çàæäàòè, ùîá ¿¿ íåïîòð³áíî íå æóðèòè. À æóðáà
ñïðàâä³ íåàáèÿêà. Â÷îðà óâå÷îð³ ÿ çíîâó òåëåôîíóâàëà äî Êàë³ôîðí³¿, àëå ùå æîäíèõ
ïåâíèõ âèñë³ä³â íå áóëî. Ðàä³îëîã, ïðàâäà, òâåðäèâ, ùî ïðîñâ³òëåííÿ í³÷îãî íå âèÿâèëè,
àëå íåâ³äîìî ùå ÿêà áóäå ³íòåðïðåòàö³ÿ ë³êàðÿ. Íå âèêëþ÷åíå, ùî öå ìîæå áóòè øëóíêîâà
âèðàçêà — óëüêóñ, àáî àëåðã³÷íà ÿêàñü ðåàêö³ÿ. Ó âñÿêîìó ðàç³ — ïîâàæíèé êëîï³ò. ²
íàâ³òü, ÿêùî àêóòíà ñòàä³ÿ ïðîéäå, òî òîãî ðîäó ñèìïòîìè íå º äîáðîþ ïðîãíîçîþ íà
ìàéáóòíº. Ìàð³ÿ Ëàáóíüêà òåæ ìàº ÿê³ñü ñåðéîçí³ øëóíêîâ³ íåäîìàãàííÿ — ³ íàâ³òü íå
õî÷å ë³êóâàòèñÿ. Ìîæëèâî º ÿêåñü ðîäèííå ïîâ’ÿçàííÿ — íå òàê ìîæå ñïàäêîâå, ÿê
ñõèëüí³ñòü äî ïñèõîñîìàòè÷íèõ íåäóã. Ëþáå á³äíå ä³â÷à. ² òàêå ùå ìîëîäå, à âæå ç òàêèìè
ïðîáëåìàìè. Íå âèãëÿäàº âîíà íà íàäòî íåðâîâó, àëå ñàìå òàêå çîâí³øíå ïàíóâàííÿ íàä
íåðâàìè ìîæå é ñïðèÿº ¿õ ³íòåðíàë³çàö³¿. Øêîäà ìåí³ ³ Ìàðêà. Ùîá íå ïîâòîðèâñÿ éîìó
ì³é êëîï³ò ³ç Îñòàïîì ³ éîãî øëóíêîâî-ïå÷³íêîâèìè íåäîìàãàííÿìè: ö³ë³ ðîêè íà ä³ºò³, ³
ö³ë³ ðîêè íàìàãàííÿ áåðåãòè éîãî â³ä íàäì³ðó õâèëþâàíü. Â íàø³é ðîäèí³ — ñèëüí³øîþ
ìóñ³ëà çàâæäè áóòè ÿ; ÷è íå âèïàäå öÿ äîëÿ Ìàðêîâ³? Òà ùîá õî÷ íå ã³ðøå, ùîá õî÷
ìèíóëà âæå öÿ àêóòíà ñòàä³ÿ. Áî ÿêæå äîâãî ìîæíà æèòè áåç ¿æ³? Ïðîïîíóâàëà ÿ ¿ì, ùîá
ïðè¿õàëè äî íàñ, áî ³ òàê ñàìå òåïåð íå º çâ’ÿçàí³ ïðàöåþ. Àáî ùîá õî÷ ïðè¿õàëà ñàìà ²ÿ —
ï³äë³êóâàòèñÿ. Òóò âîíà ìàëà á ìîæå á³ëüøå îï³êè, íî ³ ë³êàð³ çíàéîì³, ëåãøå çàðàäèòè
ëèõîâ³. Àëå â÷îðà íå õîò³ëè ùå ïðî öå ãîâîðèòè.
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Ñòàðàþñÿ òîïèòè ñâîþ æóðáó ïîñèëåíîþ àêòèâí³ñòþ íà ðîáîò³. Àëå çàñèíàþ ³ áóäæóñÿ ç
äóìêîþ ïðî ²þ. Áëèçüêà âîíà ìåí³, ÿê ð³äíà äîíüêà, ë³ïøî¿ íåâ³ñòêè íå ìîãëà á ÿ ñîá³
áàæàòè. Çà âñ³ ðîêè íàøîãî çíàéîìñòâà (à Ìàðêî õîäèâ ç íåþ ÷îòèðè ðîêè ïåðåä øëþáîì)
íå áóëî ì³æ íàìè íàâ³òü íàòÿêó íà ÿêåñü íåïîðîçóì³ííÿ.

28 ëèïíÿ 1981.

Sir Leon Radzinowicz ¿äå òàêñ³âêîþ äî îïåðè. Òàêñ³âêàð êàæå éîìó íà ïðîùàííÿ: “Have a
good evening, Sir.” “I hope so,” êàæå Sir Leon. “If I don’t, how do I get back in touch with
you?” Çàáðàâ ìåí³ ñëàâíèé êðèì³íîëîã ï³âòîðà ãîäèíè ÷àñó ³ çàâäàâ ìåí³ ùå é íà çàâòðà
äîäàòêîâî¿ ðîáîòè, àëå â³í òàêèé øàðìàíòíèé, äîòåïíèé ³ âèñîêî¿ êóëüòóðè åâðîïåéñüêèé
äæåíòåëüìåí, ùî âì³º ïîëîíèòè ñâîºþ õîëåðíî ñèìïàòè÷íîþ îñîáîâ³ñòþ.

Àíåêäîòà ³ ôàêò, ùî ðîáëþ ñïðîáó ïîâåðíóòèñü äî ùîäåííèêà, âêàçóþòü íà òå, ùî â ìåíå
ïîë³ïøèâñÿ íàñòð³é. Îñòàíí³ì ÷àñîì çíîâó íàïàëà ìåíå äåïðåñ³ÿ (— õî÷ ç Êàë³ôîðí³¿ â³ñò³
ïîì³òíî ïîïðàâèëèñÿ, ²ÿ ïðèéøëà âæå çíîâó äî çäîðîâ’ÿ, ë³êè äîïîìîãëè, õàð÷óºòüñÿ
ìàéæå íîðìàëüíî! —) Íå ïîìàãàëî íàâ³òü òå, ùî ìè ê³ëüêà ðàç³â õîäèëè â ê³íî — ñàì³, ³ ç
Ëàùèêàìè (Áà÷èëè òèì ðàçîì äâà ðîñ³éñüê³ ô³ëüìè ðàäÿíñüêî¿ ïðîäóêö³¿: “Ìîñêâà ñëüîçàì
íå â³ðèòü” ³ “Îáëîìîâ” òà ïîëüñüêèé ô³ëüì “Ëþäèíà ç ìàðìîðó”. Ç öèõ òðüîõ —
íàéêðàùèé, íà ìîþ äóìêó, “Îáëîìîâ” — ìèñòåöüêå âèêîíàííÿ, ö³êàâà ³íòåðïðåòàö³ÿ
äîáðîãî êëÿñèêà — ùî éîãî ÿ, íà ñîðîì, í³êîëè íå ÷èòàëà! “Ìîñêâà” — ìåëîäðàìàòè÷íà
“soap opera” a la mode russe, à “Ëþäèíà ç ìàðìóðó” çäàºòüñÿ ìåí³ á³ëüøå ïîë³òè÷íîþ
çàÿâîþ, ÿê ìèñòåöüêèì ô³ëüìîì.

Íå ðîçâ’ÿçàí³ ñïðàâè-ïëÿíè íàøèõ âàêàö³é. Îñòàï äóæå íåð³øó÷èé: ìàº îõîòó ïî¿õàòè äî
Êóëü÷èöüêîãî äî Ñàí Ôðàíö³ñêî, à ç íèì äî Âàíêóâåðó, àëå ÿêîñü íå äóæå ïëÿíóº öþ
ïî¿çäêó (à âàêàö³¿ ïî÷èíàº âæå 1 ñåðïíÿ!). Ìåí³ ÿêîñü íåçðó÷íî ¿õàòè çíîâó äî Ñàí Ô.,
çîêðåìà ÷åðåç ïàíþ Êóëü÷èöüêó ³ â’ÿçàòè óâåñü ïëÿí ³ç Òàðàñîì. Çðó÷í³øå, ìàáóòü, ÿê
ïî¿äå ñàì Îñòàï. Çðåøòîþ íàì ñåïàðàòí³ âàêàö³¿ ìîæå ³ äîáðå çðîáëÿòü öüîãî ðîêó. ß ïî¿äó
íà òèæäåíü äî Ãàíòåðó íà ñåì³íàð. À êð³ì òîãî òðåáà ìåí³ â³äâàæèòèñÿ ïî¿õàòè àâòîì íà
Ñîþç³âêó, íàä ìîðå. ¯çäèëà ç Îñòàïîì íåäàâíî äî New Hope — öå áóëà ïåðøà ìîÿ òð³øêè
äîâøà ïîäîðîæ (1 1/2 ãîä. ¿çäè â îäèí á³ê). Navigare necesse est. Àëå ìåíå öå õâèëþº!

Ñóáîòà, 15 ñåðïíÿ 1981.

Â³ä ïîíåä³ëêà ÿ — íà âàêàö³ÿõ, òîáòî íå ïðàöþþ. Â÷îðà é ïåðåäó÷îðà â³äáóëàñÿ çíàìåííà
ïîä³ÿ: ÿ ïî¿õàëà àâòîì äî Wildwood Crest — â ÷åòâåð òóäè, â ï’ÿòíèöþ — íàçàä. Öå äîðîãà
ìàéæå 200 ìèëü — îòæå ïåðøà ìîÿ á³ëüøà ñàìîñò³éíà ïîäîðîæ. Õîò³ëà ¿õàòè âæå íà
ïî÷àòêó òèæíÿ — àëå íàïåðåä çàïîâ³äàëè áóðþ, à ïîò³ì ³ ñïðàâä³ ³øîâ äîù, òàê ùî ïî¿çäêà
â³äêëàäàëàñÿ. Îñòàï ìàáóòü òðîõè áîÿâñÿ, áî â³äìîâëÿâ ìåíå â³ä ¿çäè ³ áóëî òðîõè
íåðâîâîãî íàïðóæåííÿ íàïåðåäîäí³. Àëå ïîò³ì òàêè ç³ ìíîþ ïî¿õàâ. ß âèáðàëà
íàéïðîñò³øó äîðîãó: #73, Atlantic City Expressway òà NJ State Parkway, áî âîë³ëà çàïëàòèòè
ìèòî, àëå ìàòè øèðîêó ïîä³ëåíó àâòîñòðàäó, äå, êîëè òðåáà, ³íø³ øîôåðè ìîæóòü ìåíå
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ìèíóòè ³ äå ÿ, ¿äó÷è ïîâ³ëüí³øå, íå ìóñ³ëà ñòðèìóâàòè ðóõó. Ïîäîðîæ â³äáóëàñÿ áåç
êîìïë³êàö³é, â ïîâîðîòí³é äîðîç³ ÿ íàâ³òü í³ ðàçó íå çóïèíÿëàñÿ. Êîìïë³êàö³¿ âèíèêëè ³ç
í³÷ë³ãîì, áî ìè íå ìàëè ðåçåðâàö³é, â óêðà¿íñüêèõ çà¿çäàõ, äå ìè áóâàºìî, áóëî çàéíÿòî, äî
³íøèõ íàøèõ ãîñòèííèöü (òàêèõ ÿê “Îäåñà” ÷è “Êðèì”) Îñòàï íàâ³òü íå õîò³â
äîâ³äóâàòèñü, îòæå ìè âðåøò³ âçÿëè ê³ìíàòó â ìîòåë³ áëèçüêî îêåàíó, çàïëàòèëè ïîíàä 60
äîë çà í³÷ë³ã, ³ íå áóëî á æàëü, ÿêáè ê³ìíàòà áóëà ãàðíà — à òî äàëè íàì ÿêóñü í³øó ç
âèäîì íà... âíóòð³øí³é ´àðàæ! ² öå òðîõè ç³ïñóâàëî íàñòð³é. Ïîãîäà, ùîïðàâäà, áóëà äîñèòü
ãàðíà. Çóñòð³ëè íàä îêåàíîì Á³ëàñ³â, Ãàë³¿â, Äåíèñåíê³â (Ìàðêà òîâàðèø — ô³ëüìàð, ìàº
âæå äâîº ìàëåíüêèõ ä³òåé Îëåêñó ³ Îëåíêó) — à íàéö³êàâ³øå áóëî çóñòð³òè Âñåâîëîäà
(Áàõà) ²ñàºâà ç æ³íêîþ òà îáîõ Áàíäåð³â. Áàíäåðè ðîçïîâ³äàëè ïðî ñâ³é öüîãîð³÷íèé ïîáóò
ó Ðèì³ (â³í òàì ³ç ðàìåíè Temple Univ. â³â êóðñè åêîíîì³êè), à Áàõà ÿ ðîçïèòóâàëà ïðî éîãî
ñîö³îëîã³÷í³ ïðîºêòè (â³í ìàº òåïåð äâà — äîñë³ä÷à ñòóä³ÿ ïðîöåñó àñèì³ëÿö³¿ ê³ëüêîõ
åòí³÷íèõ ãðóï, òà ñïðîáà íîâîãî ÿêîãîñü ïîãëÿäó íà ïèòàííÿ íàö³îíàë³çìó — îá³öÿâ
ïðèñëàòè â³äáèòêè ïðàöü, ÿê áóäóòü íàäðóêîâàí³).

Ùå âàæëèâ³øà ïîä³ÿ — öå çì³íà âàêàö³éíèõ ïëÿí³â. ß çàìîâèëà âæå é çàäàòêóâàëà ñåì³íàð
ó Ãàíòåð³ ³ ïîìåøêàííÿ â “Êàðïàò³¿”, à Îñòàï âæå äâà òèæí³ òîìó êóïèâ êâèòîê íà ë³òàê äî
Ñàí Ôðàíö³ñêî. Îêðåìî êóïèâ êâèòîê ³ Ìàêñèì ç Áîñòîíó äî Ñ.Ô. Òèì÷àñîì â Àìåðèö³
ïðîôñï³ëêà êîíòðîëåð³â ïîâ³òðÿíîãî ðóõó ïðîãîëîñèëà çàãàëüíèé ñòðàéê. Ùî á³ëüøå,
ä³éøëî äî ïîâàæíî¿ êîíôðîíòàö³¿ ç óðÿäîì, áî êîíòðîëåðè — äåðæàâí³ ñëóæáîâö³, âîíè
ïðè âñòóï³ íà ïðàöþ ï³äïèñóþòü çàÿâó, ùî çîáîâ’ÿçóº ¿õ íå ñòðàéêóâàòè. Ïðåçèäåíò Ðå´àí
âèêîðèñòàâ ñèòóàö³þ, ùîá ïîêàçàòè ñâîþ ð³øó÷³ñòü ³ áàæàííÿ âèçíà÷èòè ë³ì³ò äëÿ
ðîá³òíè÷èõ âèìîã. Ïåðåãîâîðè ç ïðîôñï³ëêîþ ç³ðâàíî, óðÿä ïðîãîëîñèâ, ùî âñ³ õòî
ñòðàéêóâàòèìå, áóäóòü áåçïîâîðîòíüî çâ³ëüíåí³ ç ïðàö³. Òàê âîíî ³ ñòàëîñÿ. Í³ îäíà, í³
äðóãà ñòîðîíà íå ïîñòóïèëàñÿ. Ïîíàä 10,000 ïðàö³âíèê³â çâ³ëüíåíî. Àëå çàñòóïèòè ¿õ òàê a
la minute — íåìîæëèâî. Ó âèñë³ä³ — íà ïîñò³ êîíòðîëåð³â ïðàöþþòü ¿õ àäì³í³ñòðàòèâí³
íàñòàâíèêè, ÷àñòèííî òåæ â³éñüêîâ³ ñïåö³ÿë³ñòè, ïðèñï³øóþòü âèøê³ë íîâèõ ïðàö³âíèê³â,
íàáèðàþòü íîâ³ êàäðè. Àëå — âåëè÷åçíà ë³òóíñüêà ³íäóñòð³ÿ ïðàöþº ëèø íà 75% â³äñîòê³â
³ äåõòî êàæå (çîêðåìà æ ñï³ëêà ïðîôåñ³éíèõ êîíòðîëåð³â — PATCO — Professional Air
Traffic Controllers), ùî ë³òàòè òåïåð — íåáåçïå÷íî. Âñå öå, î÷åâèäíî, õâèëþº. ² ÿ ïîäóìàëà
ñîá³, ùî ìåí³ ÷èìàëî æóðáè ³ íåðâ³â êîøòóâàòèìå ïîë³ò Îñòàïà ³ Ìàêñèìà íà çàõ³äíå
ïîáåðåææÿ Àìåðèêè. Òîìó é ðàïòîì âèð³øèëà — ëåò³òè ðàçîì ³ç íèìè! Òèì á³ëüøå, ùî
Îñòàï³â ïëÿí — ïî¿õàòè ç Òàðàñîì ïîíàä ïîáåðåææÿì â³ä Ñàí Ôðàíö³ñêî íà ï³âí³÷, â
ñòîðîíó Âàíêóâåðó — ìîæå é ñïðàâä³ — íåïîãàíèé. Àäæå òàì — ïðåêðàñí³ ãîðè é ë³ñè
Îðå´îíó é Âàøèí´òîíó, ùî íàïåâíî íàãàäóþòü êàíàäñüê³ ñêåëÿñò³ ãîðè. Ùå îäíå: æàëü
âòðàòèòè íàãîäó ïîáóòè â ïîäîðîæ³ ðàçîì ³ç Ìàêñèìîì ö³ëèõ 10 äí³â. Çì³íà ïëÿí³â íå áóëà
òàêà ïðîñòà ³ ëåãêà. Ñïåðøó âèãëÿäàëî, ùî òðåáà áóäå äîïëàòèòè äî ìîãî êâèòêà 300-400
äîëÿð³â ïîíàä çíèæåíó ö³íó âàêàö³éíîãî ë³òóíñüêîãî êâèòêà, ùî éîãî òðåáà êóïèòè 14 äí³â
íàïåðåä. Îñòàï ìàâ êâèòîê íà ë³í³þ United, ïîë³ò ÷åðåç Denver, ³ âîíè âèìàãàëè â³ä ìåíå
äîïëàòè. Òîä³ ÿ ï³øëà ç Îñòàïîì äî à´åíö³¿ ïîäîðîæíüîãî áþðà ASTRO — ³ òàì ìåí³
ðîçâ³äàëè ïðî ³íø³ ìîæëèâîñò³. Âäàëîñÿ ä³ñòàòè ë³òàê äî S.F. çà 338 äîë. â³ä îñîáè
(Îñòàï³â ïåðâ³ñíèé êâèòîê êîøòóâàâ 358!), ë³í³ºþ TWA, áåçïîñåðåäíüî äî S.F., àëå íå ç
Ô³ëÿäåëüô³¿, à ç Íüþ Éîðêó. Ïî¿äåìî òóäè ë³ìèóçèíîþ, ùî áóäå êîøòóâàòè íàì ùå ïî 25
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äîë. äîäàòêîâî. Àëå ëåòèìî ðàçîì ç Îñòàïîì — Ìàêñèì öüîãî æ äíÿ ë³òàêîì ç Áîñòîíó
÷åðåç Dallas òåæ ïîëåòèòü äî SF. Ùîá ëèø ùàñëèâî! ßê óñå ï³äå ïî ïëÿíó, ïðèáóäåìî äî
S.F. 19 ñåðïíÿ óíî÷³, â ñåðåäó. À â ÷åòâåð âèðóøèìî àâòîì ³ç Òàðàñîì ó ïîäîðîæ íà ï³âí³÷.
Ïîâîðîò íàø çàïëÿíîâàíèé íà 28 ñåðïíÿ — îáîº ç Îñòàïîì ìàºìî áóòè íà ðîáîò³ âæå 31.
— Ìàêñèì, òèì ÷àñîì, ïî¿äå ³ç S.F. äî Los Angeles ³ áóäå â Ìàðêà òà ²¿ äî 6 âåðåñíÿ.

Íåä³ëÿ, 16 ñåðïíÿ 1981.

Â Êàíàä³ á³ëüøå ÿê ì³ñÿöü óæå ñòðàéêóº ïîøòà. Íàïåðåäîäí³ öüîãî ñòðàéêó ÿ âñòèãëà ùå
çðîáèòè ïåðøó êîðåêòó ñâîãî “Çåìëåòðóñó”, àëå äàëüøà êîìóí³êàö³ÿ ³ç äðóêàðíåþ
óñêëàäíåíà. Ìèíóëîãî òèæíÿ Ëàùèêè ¿õàëè íà âåñ³ëëÿ Ñâÿòîñëàâà Ê³ïè äî Äåòðîéòó — ³
¿õàëè ÷åðåç Òîðîíòî. ß âèð³øèëà ñêîðèñòàòè ç íàãîäè ³ ïðîñèëà ¿õ ïðèâåçòè ìåí³ ³ç
äðóêàðí³ “äðóãó êîðåêòó”. Äóìàëà, ùî ñàìå òåïåð â ÷àñ âàêàö³é, íàïåðåäîäí³ ñâîãî âè¿çäó
íà çàõ³ä, çìîæó çðîáèòè äðóãó êîðåêòó ³, êîðèñòàþ÷è ç ïîáóòó òóò Ðèñ³ Ãîëîä, ïåðåäàòè
ìàòåð³ÿë çíîâó äî Òîðîíòî. Òèì÷àñîì, ¥åíüî, õî÷ ³ ïðèâ³ç ìàòåð³ÿë äëÿ ìåíå ³ç äðóêàðí³, —
çàáóâ éîãî, çàëèøèâøè ðàçîì ³ç òå÷êîþ ñâî¿õ ìàòåð³ÿë³â ó Ãàíòåð³. Éîìó, î÷åâèäíî,
íåïðèºìíî, ùî òàê ñòàëîñÿ, à ìåí³ — äîñàäíî. Àëå íåìàº ðàäè. Ìóñèòü ñïðàâà â³äêëàñòèñÿ
áîäàé íà äâà òèæí³, àæ ïîêè ìè íå ïîâåðíåìîñü ³ç çàõîäó. Òîä³ âæå òðåáà áóäå
ïîâåðíóòèñÿ íà ïðàöþ ³ íå áóäå áàãàòî â³ëüíîãî ÷àñó, íî àëå ìîæå êàíàäñüêà ïîøòà âæå
áîäàé ïðàöþâàòèìå. Ìàþ íàä³þ, ùî äðóê ìîº¿ êíèæêè íå íàäòî ñï³çíèòüñÿ ÷åðåç âñ³ ö³
êîìïë³êàö³¿. Êíèæêà äàòîâàíà 1981 ðîêîì ³ ïîãàíî, ÿêùî ïîÿâèòüñÿ âîíà ï³çí³øå ÿê ó
æîâòí³. Òèì á³ëüøå, ùî òóò ïëÿíóþòü çðîáèòè ìåí³ âå÷³ð, à öå ìàëî á ãëóçä ò³ëüêè òîä³,
ÿêáè áóëà ãîòîâà äî ïðîäàæ³ êíèæêà.

²äåÿ ³ç öèì í³áèòî ìî¿ì âå÷îðîì âèíèêëà äóæå íåñïîä³âàíî ³ òåæ ³ç çîâñ³ì
íåïåðåäáà÷åíîãî äæåðåëà. Âïðàâëÿþ÷è ¿çäó àâòîì, ïî¿õàëà ÿ äåñü ì³ñÿöü òîìó ç Îñòàïîì
íà ÿêèéñü ï³êí³ê ò.çâ. ìèõàéë³âñüêî¿ ïàðàô³¿. (Öå òàêà íîâà êàòîëèöüêà ïàðàô³ÿ
“ïàòð³ÿðõàëüíèê³â”, ùî ìàº ãàðíó ïîñ³ë³ñòü íà Ôàêñ ×åéñ³ ³ ùî äî íå¿ íàëåæàòü ð³çí³ íàø³
çíàéîì³ ç Ëàáóíüêàìè, Ãåâðèêàìè ³ Ëàùèêàìè âêëþ÷íî). Íà öüîìó íåä³ëüíîìó ï³êí³êó
ï³äñòóïèëè äî íàñ îáîº Øàøàðîâñüê³ ³ äàâàé çàñèïàòè ìåíå êîìïë³ìåíòàìè çà ìîþ â³äâàãó
³òä. — ó çâ’ÿçêó ³ç ñòàòòåþ “×îðíà Ïàíòåðà ³ ÷îðíà ïëÿìà íà ñîâ³ñò³”. À ïîò³ì Þë³ÿ
Øàøàðîâñüêà, ïîêàçóþ÷è ìåí³ öåðêâó òà ³íø³ áóäèíêè, ðàïòîì çàïðîïîíóâàëà, ùî âîíà ³ç
Øàøàðîâñüêèì ñèëàìè ìîëîäèõ ñòóä³éö³â õîò³ëà á âëàøòóâàòè âå÷³ð ìîº¿ ïîåç³¿. Ìåíå öå
òðîõè çàñêî÷èëî — ÿ çâåëà ðîçìîâó íà æàðò, ìîâëÿâ, íàä öèì ùå òðåáà ïîäóìàòè. Àëå
ïðîéøëî ïàðó òèæí³â ³ Øàøàðîâñüêà äçâîíèòü äî ìåíå òåëåôîíîì. Íó, ÿê? ×è ÿ çã³äíà íà
òàêèé ïî÷èí? ß ñêàçàëà ¿é, ùî ìåí³ íåçðó÷íî, ùîá òàêà ³ìïðåçà âèõîäèëà ç ³í³ö³ÿòèâè
ïàðàô³ÿëüíîãî êîì³òåòó. Àëå Øàøàðîâñüêà çà ïàðó äí³â çíîâ ïîäçâîíèëà: âîíè, ìîâëÿâ,
ïðèãîòóþòü ïðîãðàìó ³ç ñòóä³éöÿìè, à ô³ðìóâàòèìå ³ìïðåçó æ³íî÷èé â³ää³ë ÎÌÓÑ-ó. ß
ïîäóìàëà ñîá³, ùî ôàêòè÷íî âàðòî ìîæå é ñêîðèñòàòè ³ç òàêîãî çàïðîøåííÿ, ïåðåäóñ³ì
òîìó, ùî áóëà á íàãîäà çàðåïðåçåíòóâàòè ³ ïðîäàòè êíèæêó. Îòæå ÿ ïîãîäèëàñÿ äàòè ¿ì
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ìàòåð³ÿëè. Ïîáà÷èìî, ùî ç öüîãî âèéäå. ß, î÷åâèäíî, âîë³ëà á, ùîá òàêèé àâòîðñüêèé
âå÷³ð âëàøòîâóâàëè ÿê³ñü ñåðéîçí³ ëþäè ç ÿêî¿ñü ìèñòåöüêî¿ ÷è àêàäåì³÷íî¿ îðãàí³çàö³¿,
àëå ÿ íå áóäó í³êîìó ï³ääàâàòè òàêèõ ³äåé. Äëÿ òàêîãî àâòîðà ÿê ÿ — âåëèêà ÷åñòü, ùî º
òàêèé ñïîíòàííèé â³äðóõ ³ ºäèíå, ùî ÿ ìàþ äî âèáîðó — ñêîðèñòàòè ³ç çàïðîøåííÿ àáî
â³äìîâèòèñü. ßêùî ïðîãðàìó âèêîíóâàòèìóòü ñòóäåíòè ç òåàòðàëüíî¿ ñòóä³¿ — òî íàâ³òü
ÿêáè âîíè íå âèêîíàëè ¿¿ ÿêñë³ä, áóäå óñï³õ, ùî ìîëîä³ ëþäè ïðî÷èòàþòü ³ çàï³çíàþòüñÿ ç
ÿêèìèñü ìî¿ìè òåêñòàìè. Öå íå êîæíîìó àâòîðîâ³ òðàïëÿºòüñÿ, çîêðåìà æ íà åì³ãðàö³¿.

Ïàðó äí³â âàêàö³é äàëè ìåí³ òðîõè â³äïðóæåííÿ ³ íà öüîìó êîðèñòàº ì³é çàïèñíèê. Îñòàíí³
òèæí³ íà ðîáîò³ áóëè äîñèòü íàïðóæåí³ é àêòèâí³. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî öå — ë³òî, ³
äîâîäèòüñÿ çàâæäè êîãîñü îäíîãî çàñòóïàòè. Ñòóäåíò³â ó íàñ ë³òîì íåìà, áî ë³òíüî¿ øêîëè
Law School Ïåíñèëâàí³¿ íå âåäå, àëå ðåøòó êë³ºíòåë³ — ïðàâíèê³â ³ç ì³ñòà, ïðîôåñîð³â, ùî
ïèøóòü ïðàö³, ïðè¿æäæèõ äîñë³äíèê³â — òðåáà îáñëóæèòè ïðè çìåíøåíîìó ÷åðåç âàêàö³¿
ïåðñîíàë³. Îòæå ë³òî â á³áë³îòåö³ íå òàêå âæå ñïîê³éíå, ÿê äåõòî äóìàº. Öüîãî ðîêó, êð³ì
âñüîãî ³íøîãî, â íàñ áàãàòî íîâèí: áóäóòü çì³íè ³ ùå íåâ³äîìî, ùî âîíè íàì ïðèíåñóòü. Ç
êàíäèäàò³â íà ì³ñöå ¥åÿ, ùî ¿õ ìè ðîçãëÿäàëè íà êîíâåíö³¿ ó Âàøèí´òîí³ ³ ï³çí³øå, âèáðàëè
æ³íêó, ìîëîäó (32-ë³òíþ) á³áë³îòåêàðêó, ùî ìàº òåæ ³ ïðàâíè÷èé äèïëîì. Âîíà
íàçèâàºòüñÿ Cynthia Arkin, áóëà á³áë³îòåêàðåì ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè ATT â Íüþ Éîðêó, à
ðàí³øå ïðàöþâàëà â óí³âåðñèòåò³ Äæîðäæòàâí ó Âàøèí´òîí³. Âîíà — íåçàìóæíÿ, âèãëÿäàº
äîñèòü ñèìïàòè÷íà ³ áåçïðåòåíñ³éíà, àëå â ÷àñ ³íòåðâ’þ âèÿâèëà ³ äîñèòü âåëèêå çíàííÿ ³
áàãàòî çäîðîâîãî ãëóçäó ³ ïåâí³ íîòêè ð³øó÷îñòè, ùî íà ö³é ïîçèö³¿ áóäóòü êîíå÷í³. Âîíà
ìàº ïî÷àòè ïðàöþ â íàñòóïíèé ïîíåä³ëîê.

Äðóãà íîâèíà ³ òî ïîâàæíà: â³äõîäèòü â³ä íàñ Colleen Raker, áî ÷îëîâ³ê ¿¿ ïðèéíÿâ ïðàöþ â
Omaha, Nebraska. Öå ñïðàâè çíà÷íî óñêëàäíþº. Ñàìå çàâäÿêè Colleen âäàëîñÿ ïåðåêîíàòè
äåêàíà, ùîá çà³íñòàëþâàòè äëÿ á³áë³îòåêè êîìïþòåðñüêó ñèñòåìó RLIN. Òåðì³íàëè âæå
ïî÷àëè ä³ÿòè, ìè ñàìå ïðîéøëè ïåðøèé åëåìåíòàðíèé òðåí³í´ ³ âæå ðîáèìî “searching” íà
êîìïþòåð³, à â³ä âåðåñíÿ ïî÷íåìî íîâó ñèñòåìó êîìïþòåðñüêî¿ êàòàëîã³çàö³¿. Öå
äîêîð³ííî çì³íèòü ïîò³ê ïðàö³ êàòàëîã³çàö³éíîãî â³ää³ëó ³ ôàêò, ùî ñàìå â öåé ÷àñ â³ää³ë
öåé âòðà÷àº øåôà, ùî öþ çì³íó çà³í³öþâàâ, º äóæå íå íà ÷àñ³. ª â äîäàòêó ùå é ³íø³
ïåðñîíàëüí³ ïåðåñóíåííÿ — à íà äîäàòîê, äåêàí íàøî¿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè James Freedman
ïðèéíÿâ ïîñàäó ïðåçèäåíòà óí³âåðñèòåòó Iowa! Â³í áóâ á³áë³îòåö³ äóæå ïðèõèëüíèé ³
ðîçóì³â íàø³ ô³íàíñîâ³ êëîïîòè. Õòî áóäå éîãî íàñòóïíèêîì ³ ÿê â³í òðàêòóâàòèìå
á³áë³îòåêó — íåâ³äîìî.

Ìèíóëîãî òèæíÿ, â ÷àñ, êîëè Ëàáóíüêè áóëè íà âàêàö³ÿõ ó Ãàíòåð³, ñòàâñÿ ó ¿õí³é õàò³ âëîì
³ ãðàá³æíèêè çàáðàëè ¿ì ñð³áí³ ìîíåòè, çîëîò³ ïàì’ÿòêîâ³ ãîäèííèêè, ïåðñò³íö³, òîùî.
Ñòðàøåííî ìåí³ ¿õ æàëü — ïàì’ÿòêîâ³ ðå÷³ íå ïîâåðíóòüñÿ, à âîíè ³ âçàãàë³ íå òàê³ âæå
çàìîæí³, ùîá ìîãòè ñêîðî íàäðîáèòè âòðà÷åíå. Âçàãàë³ àæ ñòðàøíî ïîäóìàòè: îñü ³ ìè
âèáèðàºìîñü íà 10 äí³â íà âàêàö³¿. Â ÿêîìó ñòàí³ çóñòð³íåìî õàòó, ïîâåðíóâøèñÿ? Ìàìà ³
Òàòî ïðèõîäÿòü äåíü-ó-äåíü, çàáèðàþòü ïîøòó, ï³äëèâàþòü êâ³òè, àëå æ Ëàáóíüêàì òåæ
ñóñ³äè í³áèòî ïèëüíóâàëè õàòó!
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ß ïîçáóëàñÿ äâîõ ñâî¿õ çîáîâ’ÿçàíü, ùî òÿæ³ëè íàä ìîºþ ñîâ³ñòþ äîâøèé ÷àñ: íàïèñàëà
íàðåøò³ ðåöåíç³¿ äëÿ WLT íà “Shevchenko and the critics” ³ íà äðóãèé òîì Õâèëüîâîãî. Âæå
é ðàí³øå íàïèñàëà ³ âæå ïîÿâèëàñÿ â Íàøîìó æèòò³ ìîÿ ðåöåíç³ÿ íà “Óêðà¿íñüê³ äóìè” —
îòæå çîáîâ’ÿçàííÿ ñâîº ïåðåä òîðîíòîíöÿìè, ïåðåäóñ³ì ïåðåä ïðîô. Ëóöüêèì, ÿ âèêîíàëà.

Òåïåð ÷èòàþ Êîñòþêîâó çá³ðêó ñòàòåé “Âèííè÷åíêî ³ éîãî äîáà”. Øêîäà, ùî öå ëèø
ç³áðàí³ ñòàòò³, à íå äåô³í³òèâíà ìîíîãðàô³ÿ. Íå çíàþ, ÷è ïèñàòè ïðî öþ êíèæêó äî WLT?
Äàòà âèäàííÿ — 1980 — îòæå ÿ ìóñ³ëà á âèñëàòè ðåöåíç³þ ùå ïåðåä 1 âåðåñíÿ — îñòàíí³é
ðå÷åíåöü íà âèäàííÿ ïîïåðåäíüîãî ðîêó. Êíèæêà ôàêòè÷íî ïîÿâèëàñÿ ùîéíî â ïîëîâèí³
1981 ðîêó, àëå íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³ ñòî¿òü — 1980. ß Êîñòþêîâî¿ êíèæêè íå çãîëîøóâàëà,
íå çíàþ ÷è ïðèéíÿëè á ðåöåíç³þ. Ìîæå òðåáà áóäå íàïèñàòè äî óêðà¿íñüêî¿ ïðåñè.
Âèííè÷åíê³â “Ùîäåííèê” äî ìåíå ùå íå ä³éøîâ — õî÷ º óæå â ïðîäàæ³. Àëå â ìåíå
÷åêàþòü íà ÷åðãó ùå òåæ “Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â”, ùî ¿õ ÿ îòðèìàëà â³ä Âèíàðà ³ ùî ¿õ óæå
çãîëîñèëà äî WLT. Âîíè, ïðàâäà, âèäàí³ 1981 ðîêó, îòæå íå ìóøó ñï³øèòèñÿ.

Ñòðàéê êàíàä³éñüêî¿ ïîøòè óñêëàäíþº òåæ äîñòàâó ïîøòè ³ íàì. Îñòàíí³ äâà ÷èñëà
“Íîâèõ äí³â” äî íàñ, ïðàâäà, ä³éøëè. Â íèõ — ó ö³ëîñò³ — íàäðóêîâàíèé ì³é
“Àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ”, ùî òàê ïîäîáàâñÿ ðåäàêòîðîâ³ Äàëüíîìó. Íå çíàþ, êîëè
äðóêóâàòèìå â³í ì³é “Ùîäåííèê ãðåöüêî¿ ïîäîðîæ³”. Ïðî ñâîº ïîçèòèâíå ð³øåííÿ â³í ìåí³
âæå äàâí³øå ïèñàâ ³ ïðîñèâ çðîáèòè ñêîðî÷åííÿ. ß öå é çðîáèëà, òà ùå é ïîãîäèëàñÿ íà
äîäàòêîâ³ ñêîðî÷åííÿ, ÿêùî áóäóòü ïîòð³áí³. Öå áóëî ùå çàäîâãî ïåðåä ñòðàéêîì, îòæå õòî
çíà: ìîæå â³í, öåé ùîäåííèê, óæå é äðóêóºòüñÿ?

Îäèí ³ç äóæå âäàëèõ ô³ëüì³â, ùî ¿õ ìè áà÷èëè öüîãî ë³òà, áóâ äîêóìåíòàëüíèé ðåïîðòàæ
“From Mao to Mozart”, ïðî ïî¿çäêó ñêðèïàëÿ-â³ðòóîçà ²ñààêà Ñòåðíà äî Êèòàþ. ª òàì îäíà
çíàìåíèòà ìàðêàíòíà ñöåíà: Ñòåðí, ñïîñòåð³ãàþ÷è ³ç çàõîïëåííÿì âïðàâè êèòàéñüêèõ
àêðîáàò³â, ñòî¿òü õâèëèíó ó ìîâ÷àçíîìó ïîäèâ³, à òîä³ êàæå: “On the other hand, they can’t
play Mozart!”

Â Ïîëüù³ äàë³ íàïðóæåííÿ ³ òÿæêà åêîíîì³÷íà ñèòóàö³ÿ. Â³ä ñ³÷íÿ ìàéæå ùîì³ñÿöÿ
ïîñèëàþ Ìàð³éö³ õàð÷åâ³ ïàêóíêè, àëå íå çíàþ, ÷è îòðèìóº âîíà ¿õ, ÷è í³. ×îìóñü í³÷îãî
íå ïèøå.

19 ñåðïíÿ 1981. Oakland, California

Ùàñëèâî âñ³ òðîº äîáèëèñÿ äî Ñàí Ôðàíö³ñêî. Çàïëÿíîâàíèé íàø ïîë³ò ë³í³ºþ TWA áóâ,
ùîïðàâäà, “cancelled”, àëå íàñ ïåðåíåñëè íà ³íøèé ïîë³ò, ë³í³¿ American. Òàðàñ ÷åêàâ íàñ
óæå íà ëåòîâèù³ ³ç ñâî¿ì êàäèëÿêîì. Ïîâ³ç íàñ ïî âå÷³ðíüîìó Ñàí Ôðàíö³ñêî, à ïîò³ì ìè
ùå âäðóãå ïîâåðíóëèñÿ íà ëåòîâèùå, ïî Ìàêñèìà. Âèëåò³ëè ìè 18-îãî óâå÷îð³, ïðèáóëè
ñþäè óíî÷³. Êîëè äî¿õàëè äî õàòè Êóëü÷èöüêèõ, íà íàø ô³ëÿäåëüô³éñüêèé ÷àñ áóëà âæå 6-
âðàíö³. Îòæå òðîõè äîñèïëÿëè íåäîñïàíó í³÷. Ðåøòà äíÿ ïðîéøëà íà ðîçìîâàõ — ç ïàíåþ
²ðåíîþ, ç Òàðàñîì, ç ¿õí³ì ñèíîì Áîãäàíîì, ùî ðàçîì ç æ³íêîþ Kate òà íåìîâëÿòêîì
(Marissa) ïðèéøëè ïðèâ³òàòèñÿ. Âïîëóäíå ïî¿õàëè ç Òàðàñîì äî Berkeley, ³ â ÷àñ, êîëè
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Òàðàñ ïîëàãîäæóâàâ ñâî¿ ñïðàâè, ìè ï³øëè äî á³áë³îòåêè ³ çíàéøëè Åäâàðäà Êàñèíöÿ â
éîãî áþð³. Í³ ìè, í³ â³í, íå ìàëè ÷àñó ãîâîðèòè òîä³ äîâøå, àëå äîìîâèëèñü, ùî
çóñòð³íåìîñü óâå÷îð³. Ï³ñëÿ îáèëüíîãî îá³äó (cocque au vin, “pavlova” i äóæå äîáðå âèíî
Gewürztramlin [sic] ìàðêè Souverain), ùî éîãî ïðèãîòîâèâ Òàðàñ, ìè ïî¿õàëè íà
ïîìåøêàííÿ Åäâàðäà ïðè 142 Alvarado. ß äóìàëà, ùî ìè áóäåìî òàì íå á³ëüøå ÿê ãîäèíó,
àëå ðîçìîâà áóëà òàêà ö³êàâà, ùî ìè ñèä³ëè â³ä 8 äî 11-î¿. Åäâàðä äóæå ö³êàâèé ³
ñòèìóëþþ÷èé õëîïåöü ³ ìàº âåëèêå çíàííÿ — ç íèì ö³êàâî ðîçìîâëÿòè ³ â³ä íüîãî áàãàòî
ìîæíà äîâ³äàòèñÿ. Ç ³íòåðåñíèõ éîãî ³íôîðìàö³é: ïðî àðõ³â Ïåòðóøåâè÷à â ³íñòèòóö³¿
Ãóâåðà, ïðî íåâ³äîìèé äîñ³ ëèñò Ïàíòåëåéìîíà Êóë³øà äî öåíçîðà Êàïí³ñòà, ùî éîãî
çíàéøîâ â³í ó ÿêîìóñü ðîñ³éñüêîìó àðõ³â³ ³ ùî éîãî òåïåð ãîòóº äëÿ ïóáë³êàö³¿
Ñòðóì³íñüêèé, ïðî ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ³ç óêðà¿íñüêèì Ãàðâàðäîì òà ç Êàíàäñüêèì ³íñòèòóòîì
äëÿ óêðà¿íñüêèõ ñòóä³é, etc. Ì³æ ³íøèì, Åäâàðä äîñèòü ïåñèì³ñòè÷íî ðîçãëÿäàº ñó÷àñíèé
ñòàí ³ ÓÍ²ÃÓ ³ Ê²ÓÑ. Ìåí³, îäíàê, çäàºòüñÿ, ùî öå òðîõè òåæ ³ òîìó, ùî â³í ñàì â³ä³éøîâ
â³ä ²íñòèòóòó ³ ùî ìîæå íå ìàº òåïåð òàêîãî òàì âïëèâó, ÿê ðàí³øå. Âñå òàêè, ÿ ðàäà, ùî
â³í ³ äàë³ ö³êàâèòüñÿ ñïðàâàìè óêðà¿íñüêî¿ íàóêè ³ á³áë³îãðàô³¿, õî÷ áà÷ó, ùî â³í ùîéíî òóò
ïî÷èíàº ðîçóì³òè, ñê³ëüêè ùå òðåáà çðîáèòè, ùîá íàóêîâèé ñâ³ò ä³çíàâñÿ âçàãàë³ ïðî
³ñíóâàííÿ íàâ³òü òàêèõ ñåðéîçíèõ ïî÷èí³â, ÿê HUkr.Studies.

21 ñåðïíÿ 1981, ï’ÿòíèöÿ.

Â÷îðà ö³ëèé äåíü áóëè â äîðîç³. Âè¿õàëè äîðîãîþ 101 ³ç Ñàí Ôðàíö³ñêî. Ïî äîðîç³
âèÿâèëîñü, ùî Îñòàï çàáóâ ïðèãîòîâàí³ äî äîðîãè ìàïè. Îòæå âèð³øèëè ó Santa Rosa
âñòóïèòè äî AAA. Ä³ñòàëè ö³ëó ñåð³þ äîäàòêîâèõ ìàï Êàë³ôîðí³¿, Îðå´îíó, Âàøèí´òîíó.
Òðîõè áóëî íåð³øó÷îñòè, áî íàø³ îðãàí³çàòîðè — òîáòî Îñòàï ³ Òàðàñ — ÿê âèÿâèëîñü —
íå ìàëè æîäíîãî ïëÿíó ïîäîðîæ³. Ìè âæå â äîðîç³ âèð³øèëè ç’¿õàòè ç ãîëîâíî¿ àâòîñòðàäè
íà Scenic Route 1. Äîðîãà áóëà ÷óäîâà — ñåðïåíòèíàìè ÷åðåç ãîðè äî ìîðÿ ³ òîä³ äàë³
ã³ðñüêèìè ñåðïåíòèíàìè óçäîâæ ìàëüîâíè÷îãî êàë³ôîðí³éñüêîãî áåðåãà. Àëå äîðîãà áóëà
äóæå òðóäíà äëÿ øîôåðóâàííÿ ³ õâèëþþ÷à. Çóïèíèëèñÿ ó Fort Ross. Òóò ó 1812 ðîö³
ðîñ³ÿíè ïîáóäóâàëè íàéäàë³ íà ï³âäåíü âèñóíåíó êîëîí³þ ³ç ïðàâîñëàâíîþ öåðêâîþ
âêëþ÷íî. Òóò òåïåð ðåñòàâðóþòü ö³ëå ïîñåëåííÿ. Äåðåâ’ÿíà öåðêâà (íå îðèã³íàëüíà,
â³äáóäîâàíà) ìàº îðèã³íàëüíèé äçâ³í âèëèòèé ó Ñàíêò Ïåòåðáóðç³ ³ç íàïèñîì êèðèëèöåþ.

Mendocino, ùî éîãî ðåêëÿìóþòü ÿê ìèñòåöüêó êîëîí³þ, âèÿâèâñÿ íåö³êàâîþ “ä³ðîþ”.
Îá³äàëè ó Fort Bragg, à ïîò³ì óæå ïîòåìêè â’¿õàëè ³ç äóæå êðóòî¿ ³ íåáåçïå÷íî¿ äëÿ
øîôåðóâàííÿ äîðîãè #1 ó çíà÷íî øèðøó ³ ìåíøå êðó÷åíó àâòîñòðàäó #101. Øîôåðóâàâ â³ä
Fort Ross Ìàêñèì ³ ÿ õâèëþâàëàñÿ: øîôåð ç íüîãî çíàìåíèòèé ³ ¿äå â³í ë³ïøå â³ä Òàðàñà,
àëå àâòî éîìó çîâñ³ì íåçíàéîìå — öå äîñèòü âåëèêèé Cadillac — òÿæêèé ³ âèã³äíèé íà
âåëèê³é äîðîç³, àëå òðóäíèé äëÿ ìàíåâðóâàííÿ ïî ã³ðñüêèõ ñåðïåíòèíàõ. Îäíàê Öþï çäàâ
öåé òðóäíèé ³ñïèò — áëóñêó÷å. Âæå áóëà í³÷ ³ ìè â’¿õàëè ó ÷îðíèé ë³ñ, àëå íà ùàñòÿ, ï³ä
ñàìèì Garberville íàòðàïèëè íà ìîòåëü Singing Trees  ³ òàì, ïîòîìëåí³, çíàéøëè âèã³äíèé1

2061 US-101, Garberville, California 95542
1

1981  437/3540



â³äïî÷èíîê, à âðàíö³ çáóäèëèñÿ ñåðåä âèñî÷åçíèõ ñåêâîé, â äèê³é ãóùàâèí³, ç ã³ðñüêèì
ïîòîêîì óäîëèí³.

Ñüîãîäí³ çðîáèëè øìàò äîðîãè íà ï³âí³÷ — àâòîñòðàäîþ #101 â³ä Gàrberville äî Crescent
City. Ïàðó ðàç³â ç’¿çäèëè âá³ê — çîêðåìà íà òå, ùîá ¿õàòè ïðåêðàñíèì ë³ñîì ñåêâîé —
Avenue of the Giants — ³ îãëÿäàòè ÷óäåñà ïðèðîäè: äåðåâà, ùî êð³çü ¿õíþ ñåðåäèíó ìîæå
ïðî¿õàòè àâòî, ïàðê Trees of Mystery, ùî éîãî ìîæíà íàçâàòè ñâîºð³äíèì ìóçåºì æèâèõ
äåðåâ — ôàêòè÷íî öå áîòàí³÷íèé ñàä ñåêâîé — îñîáëèâèõ ³ îðèã³íàëüíèõ: ïîâàëåíèé
òèñÿ÷åë³òí³é ã³ãàíò, ùî äàë³ æèâå ³ ùî íà íüîìó ïîâèðîñòàëè âæå ³íø³ ñòîë³òí³ äåðåâà,
ãðóïà ñåêâîé, ùî òâîðèòü íåìîâ ´îòè÷íó âåæó ñîáîðó ³ äå ³ ñïðàâä³ â³äáóâàþòüñÿ ÷àñîì
â³í÷àííÿ ìîëîäèõ ïàð. ª ó ïàðêó òåæ The Trail of Tall Tales, äå bas-relief-è ðîçïîâ³äàþòü
³ñòîð³þ ïðî Paul-à Bunyan-à ³ ÿê³ äå÷èì íàãàäóþòü Êðà¿íó Êàçîê, ùî ¿¿ ÿ áà÷èëà â Êðèìó.
Ïðàâäà, Trees of Mystery òðîõè ìîæå çàíàäòî ñêîìåðö³ÿë³çîâàí³: âñòóï äî ïàðêó êîøòóº
3.50 äîë., á³ëÿ êîæíîãî ö³êàâîãî åêñïîíàòó — çàïèñ íà òàñüì³ äàº ïîÿñíåííÿ, ³òä., à ñàì
â’¿çä ó öåé ïàðê ðîáèòü òðîõè ôàëüøèâå âðàæåííÿ — Îñòàï ³ Òàðàñ âçàãàë³ íå âõîäèëè äî
ñåðåäèíè, áî âèãëÿäàëî, ùî ìîæå âñå öå ÿêèéñü âåëèêèé “hoax”. Ìè ç Ìàêñèìîì ï³øëè —
³ íå æàëóâàëè. Âçàãàë³ ç óñüîãî, ùî ìè äîñ³ áà÷èëè íà ö³é ïðîãóëüö³, “California Redwoods”
— íàéêðàù³. Íî÷óºìî â Îðå´îí³, ó ì³ñöåâîñò³ Grants Pass, ó ïðèíàã³äíîìó ìîòåë³. Îá³äàëè
â êèòàéñüêîìó ðåñòîðàí³ — äóæå ñìà÷íî ³ äóæå îáèëüíî.

22 ñåðïíÿ 1981. Ñóáîòà.

Ò³ëüêèùî âè¿õàëè ³ç Crater Lake, Oregon. Íàéãëèáøå â Àìåðèö³ (1932 feet) îçåðî
óòâîðèëîñÿ ï³ñëÿ òîãî, ÿê âóëüêàí³÷íà ãîðà Mazama çàïàëàñÿ ³ óòâîðèâñÿ êðàòåð äåñü
ïðèáëèçíî 6600 ðîê³â òîìó. Îçåðî â³äêðèâ âèïàäêîâî ó 1853 John Hillman, ùî áóâ
ïðîñïåêòîðîì-øóêà÷åì çîëîòà ³ øóêàâ çà ÿêîþñü “Lost Cabin Mine”. Îçåðî ìàº íåçâè÷àéíó
ïàíîðàìó ã³ð, äåÿê³ íàãàäóþòü âóëüêàí³÷í³ ñêàëè Ñàíòîð³í³. Âîäà â îçåð³ íåçâè÷àéíî ñèíÿ ³
äóæå ÷èñòà. Ìàëüîâíè÷èé, ôîòîãåí³÷íèé êðàºâèä. À äî¿çä äî öüîãî ÷óäà ïðèðîäè —
ïàõó÷èìè ñîñíîâèìè ë³ñàìè.

23 ñåðïíÿ 1981, íåä³ëÿ.

Çóïèíêà íà í³÷ë³ã ó Madras, Oregon. Ì³ñöèíà í³÷èì íå çàì³òíà. Ãðîìàäà õàò îáàá³÷ ð³âíî¿,
ÿê ñòð³ëà, äîðîãè íà îðå´îíñüê³é ð³âíèí³, ³ç çàðèñîì íåâèñîêèõ ã³ð íà ãîðèçîíò³.
Ïðèãàäàâñÿ limerick: There was a young lass from Madras who had a remarkable ass. Not
rounded and pink, as you might think: it was grey, had long ears, and ate grass. ¯äåìî â ñòîðîíó
ã³ð äîðîãîþ #26. Ïî äîðîç³ íà îðå´îíñüêîìó ïëÿòî ö³êàâà òîïîãðàô³ÿ: âèðèòå, ìàáóòü
ð³÷êîþ, ïðîâàëëÿ — gorge. À äàë³ â’¿õàëè ó ñîñíîâèé ë³ñ, ùî òÿãíóâñÿ àæ äî Mount Hood
— íàéâèùèé øïèëü Îðå´îíó (11,245 ft.) — ãîñòðèé øïèëü ïîêðèòèé ëüîäîâèêàìè.
Íàéö³êàâ³øå äëÿ ìåíå òå, ùî öåé øïèëü — ºäèíèé ñåðåä ïàíîðàìè çíà÷íî íèæ÷èõ,
çàîêðóãëåíèõ ³ ïîêðèòèõ çäåá³ëüøîãî ë³ñàìè, ã³ð. Äîðîãà äîâêîëà øïèëÿ äîçâîëèëà íàì
ï³ä’¿õàòè äóæå áëèçüêî — ïðåêðàñí³ âèäè ãîðè-âåëåòíÿ, ùî ðàïòîì ç’ÿâëÿºòüñÿ ïîñåðåäèí³
äîðîãè, íå ìîæíà áóëî, íàæàëü, ñõîïèòè íà ïë³âêó ôîòîàïàðàòà, áî äîðîãè êðóò³ ³
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íåáåçïå÷í³ ³ çóïèíèòèñü íåìîæëèâî. Ðîáèëè ìè çíèìêè ò³ëüêè ç â³ääàë³.

Íàñòóïíîþ íàøîþ àòðàêö³ºþ ñüîãîäí³ áóëà ð³êà Columbia. Äîðîãà #84, õî÷ ³ âèã³äíà,
âåëèêà àâòîñòðàäà, — íåçâè÷àéíî ìàëüîâíè÷à. Îáàá³÷ ð³êè — ãîðè, à ïîñåðåäèí³ ìîãóòíÿ
ð³êà. Âäàëîñÿ íàì äî¿õàòè äî Cascade Locks íà ÷àñ, ùîá âñòèãíóòè íà 1 ãîä. äíÿ, êîëè
ïî÷èíàëàñÿ ïðîãóëüêà êîðàáëåì ïî ð³ö³. 2 1/2 ãîäèíè ìè ïðîâåëè íà ð³ö³ Columbia, ñåðåä
ïðåãàðíî¿ ïðèðîäè. Îï³ñëÿ ùå õîäèëè îãëÿäàòè øëþçó Bonneville dam, äå ìîæíà áà÷èòè
êð³çü øèáè ðèáó, ùî ïëèâå ãîð³ ð³êîþ. Ç’¿õàëè íà êîðîòêèé ÷àñ ³ç ãîëîâíî¿ äîðîãè, ùîá
îãëÿíóòè ñåð³þ âèñîêèõ âîäîñïàä³â. Âèð³øèëè íå âñòóïàòè äî Ïîðòëåíä — íàéá³ëüøîãî
ì³ñòà Îðå´îíó, à ïî¿õàëè íà äðóãèé áåðåã Êîëþìá³¿, äî øòàòó Âàøèí´òîí, äîðîãîþ #5 —
ïðÿìî íà ï³âí³÷. Âæå â àâò³ ð³øèëè ïî¿õàòè â ñòîðîíó ïàðêó Mt. Rainier. Îòæå ñêðóòèëè íà
äîðîãó 12 ³ çóïèíèëèñÿ ó ïåðøîìó çóñòð³÷íîìó ìîòåë³ íà í³÷, ç äóìêîþ, ùîá çàâòðà âðàíö³
¿õàòè çâ³äò³ëü îãëÿäàòè íàéá³ëüøó ãîðó ï³âí³÷íîãî çàõîäó — Mt. Rainier. Ìîòåë³ òóò
äîñèòü ð³äêî ³ ìè áóëè ùàñëèâ³, ùî çíàéøëè ùîñü, — à âîíî âèÿâèëîñü íàâ³òü êðàùå ÿê
ïîïåðåäíÿ íàøà çóïèíêà íà í³÷ë³ã. Ïðàâäà, â îêîëèö³ íå áóëî æîäíîãî ðåñòîðàíó ³ âèéøëà
ö³ëà çàêîâèêà: ìè ìàºìî ó ìîòåë³ êóõíþ ³ õîëîäèëüíèê ³ Òàðàñ ðàïòîì çàáàæàâ
ïðèãîòîâèòè ö³ëèé îá³ä: ñïà´åòò³ ç âèíîì òà ç äåñåðîì. À äî òîãî ìè ìàëè ùå çóïó, ùî ¿¿ ÿ
çâàðèëà ó ñâî¿é åëåêðè÷í³é ðèíî÷ö³. Âñå áóëî á íå ëèø ñìà÷íî, àëå é äîòåïíî (áî,
âèÿâèëîñÿ, ùî íåìà âèëîê ³ ëîæîê), àëå, íàæàëü, ïîïåðåäèëà îá³ä ñöåíà ç ³ñòåðèêîþ ïåðåä
êðàìíèöåþ ³ç õàð÷àìè. Òàðàñ çàÿâèâ, ùî õòîñü îäèí ò³ëüêè ï³äå êóïóâàòè õàð÷³ ³ ïî÷àâ
âèõîäèòè ç àâòà. ß íå ìàëà í³÷îãî ïðîòè òîãî, àëå ïðèãàäàëà, ùî õîò³ëà âæå ðàí³øå êóïèòè
peaches-è, àëå ¿õ íå áóëî â ïîïåðåäí³é êðàìíèö³ ³ ñêàçàëà: à ìîæå ÿ ï³äó òåæ ³ êóïëþ ñîá³
îâî÷³. Òàðàñ íà öå: ìîâëÿâ, ÿê òè ³äåø, òî ÿ íå éäó, à Îñòàï ó êðèê: ìîâëÿâ, íå áà÷èø, ùî
â³í õî÷å ³òè, ÷îãî ì³øàºøñÿ. Ïîâ³ðèòè òðóäíî, ùî äâà äîðîñë³ ïàíîâå ç “Àêàäåì³÷íî¿
ã³ìíàç³¿” ìîæóòü ó êîíöåðò³ âèòâîðèòè òàêó ñöåíó. Î÷åâèäíî òîìó, ùî áóëè ãîëîäí³ ³
âòîìëåí³. Çðåøòîþ, ÿ ïîäóìàëà ³ç æàëåì ³ âåëèêîþ äîçîþ ñï³â÷óòòÿ äëÿ Òàðàñà: â³í äóæå
íàãàäóº ìåí³ ìîþ ìàìó. ¯æà â íüîãî — ùå é ³ç ïðîôåñ³éíèõ ñïîíóê — º ó ñàìîìó öåíòð³
æèòòºâî¿ óâàãè: íå ëèø ÿê çàñïîêîºííÿ ãîëîäó, àëå ÿê òåìà ðîçìîâ ³ òâîð÷èõ ³äåé. Ç íüîãî
— ïåðøîðÿäíèé “øåô” — ³ òî íå ëèø ³ç âèìóøåíî¿ æèòòºâî¿ ïðàêòèêè, àëå ³ç ïîêëèêàííÿ.
Àëå ÿ ñïîñòåð³ãàþ éîãî òåïåð ï³ä÷àñ íàøî¿ ïðîãóëüêè, ³ ïî÷èíàþ äóìàòè, ùî â³í ìàòèìå ç
òèì êëîï³ò. Áà÷ó, ùî â³í ïîâèíåí âòðàòèòè ùîíàéìåíøå 20 ôóíò³â âàãè. À öå çíà÷èòü:
ìåíøå ¿ñòè ³ ìåíøå äóìàòè ïðî ¿æó.

24 ñåðïíÿ 1981, ïîíåä³ëîê.

Â÷îðà óâå÷îð³ âæå áóëî çàõìàðåíî, à ìåòåðåîëîãè íà òåëåâ³ç³¿ çàïîâ³äàëè 50% ìîæëèâîñò³
äîùó. Ìè ïðîáóäèëèñÿ ñüîãîäí³ äî çàõìàðåíîãî, çàìðÿ÷åíîãî äíÿ. Íå çíàëè, ùî ðîáèòè:
¿õàòè äî Mt. Rainier National Park ÷è í³. Àëüòåðíàòèâà áóëà — âåðòàòèñÿ äî ãîëîâíî¿
àâòîñòðàäè. Âðåøò³ ð³øèëè ïî¿õàòè äàë³ äîðîãîþ #12 äî Morton. ßêùî ïî÷íå ³òè äîù —
ïîâåðíåìîñü, ÿê âèÿñíèòüñÿ — ïî¿äåìî äàë³. Äîùó íå áóëî ³ ìè ïî¿õàëè. Íà ïåðø³é
çóïèíö³ âñåðåäèí³ ïàðêó — âæå äîñèòü âèñîêî â ãîðàõ — äîâêîëèøíþ ïàíîðàìó çàë³ñåíèõ
ã³ð âèäíî áóëî ëèø ÷àñòêîâî, à ïðî ³ñíóâàííÿ äåñü ïîáëèçó ãîðè-âåëåòíÿ ìîæíà áóëî ëèø
çäîãàäóâàòèñÿ. Ìè ïî¿õàëè äàë³. Ë³ñè ïðåêðàñí³ — âèñî÷åçí³ ñìåðåêè ³ ÿëèö³, ñåðïåíòèíè,
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ùî âåäóòü òî âãîðó, òî âíèç, ³ ùîðàç òî â³äêðèâàþòü ìàëüîâíè÷³ êðàºâèäè. ß ñèä³ëà ççàäó ³
äèâèëàñü êð³çü çàäíº â³êíî: ðàïòîì áà÷ó ³ç-çà õìàð íà íåá³, ìîâ ïðèâèä, çàðèñîâóþòüñÿ
îáðèñè âåëè÷åçíîãî ìàñèâó. Ìè çðàä³ëè: îñü âîíà — ãîðà Rainier. Ùàñòÿ íàì ñïðèÿëî —
ïî÷àëî ïðîÿñíþâàòèñü ³ îñü íåçàáàðîì ãîðà (14,410 ñò³ï âèñî÷èíè, ³ç ø³ñòüîìà
ëüîäîâèêàìè) ïîêàçàëàñÿ íàì ó âñ³é ñâî¿é ìàºñòàòè÷í³é âåëè÷³. Òðóäíà äîðîãà äîâêîëà
ãîðè âèïëàòèëàñÿ. Ç ïàðêó Mt. Rainier ìè ïî¿õàëè íà ñõ³ä, ïîïðè ñòîëèöþ øòàòó
Âàøèí´òîí — Îë³ìï³þ, íà ïîáåðåææÿ Òèõîãî îêåàíó. ² îñü ìè òåïåð çóïèíèëèñü íà í³÷ë³ã
ó ìîòåëþ Sunset View, ê³ëüêà ìèëü â³ä âàêàö³éíîãî ðåñîðòó Long Beach. Â³êíî íàøî¿
ñòóä³î-ê³ìíàòè (ùî âêëþ÷àº êóõíþ ³ ëàçíè÷êó) âèõîäèòü íà áàëüêîí ³ íà îêåàí. Íà ñàìîìó
áåðåç³ ïåðåä ï³ñêîâèì ïëÿæåì ðîñòóòü ñîñíè ³ ÿê³ñü íèçüê³ êóù³. ª òóò òåæ çàãîðîäà ³ç
òâàðèíàìè: îëåíü, òðè ñàðíè òà êîçà. Ñàì ìîòåëü çîâñ³ì íîâèé ³ íàâ³òü äîñèòü îðèã³íàëüíî¿
àðõ³òåêòóðè. ª â ê³ìíàò³ ³ êàì³í.

25 ñåðïíÿ 1981, â³âòîðîê.

Íàâ÷åíà äîñâ³äîì ïîïåðåäíüîãî äíÿ, ÿ â÷îðà óâå÷îð³ çàëèøèëà êóë³íàðí³ ñïðàâè “øåôîâ³”,
à â ÷àñ, êîëè â³í ïî¿õàâ çà õàð÷àìè, ÿ ï³øëà ñîá³ íà ïðîõ³ä íà ïëÿæ ³ íà äîâêîëèøíþ
âóëè÷êó á³ëÿ íàøîãî ìîòåëþ â Ocean Park. Ïîâåðíóâøèñü, çãîëîñèëà ñâîþ äîïîìîãó ÿê
“ï³äêóõîííà ñèëà” — ïî÷èñòèëà êàðòîïëþ, ÷àñíèê, åtc. Ìè ìàëè íà îá³ä øíèöë³ ç
ãðèáàìè, ìîðîæåíîþ ãîðîäèíîþ, ³òä,³òä. (Ñìà÷íî, õî÷ äëÿ ìåíå, à îñîáëèâî äëÿ Îñòàïà
çàíàäòî òîâñòî ³ ï³êàíòíî). ß çàñèïàëà “øåôà” êîìïë³ìåíòàìè ³ “â÷èëàñÿ” äåÿêèõ éîãî
ñåêðåò³â, õî÷, î÷åâèäíî, íå ìàþ íàì³ðó âñ³õ ¿õ çàñòîñîâóâàòè ó âëàñí³é ïðàêòèö³ (íàïð. äî
êàðòîïëÿíîãî ï’þðå äîäàâàòè ïåðåöü ³ ñ³ëü ðàçîì ³ç çàïàðåíèì ìîëîêîì!) Ó âñÿêîìó ðàç³
ìåí³ áóëî âåñåëî (ñàìà ñîá³ ï³ä “óñîì” ïîñì³õíóëàñÿ) êîëè, ìèþ÷è ïîñóä ï³ñëÿ îá³äó,
íàðàõóâàëà 9 ðèíîê! Öå íàçèâàºòüñÿ ñêðîìíèé îá³ä íà ÷îòèðè îñîáè ó âèïàäêîâîìó ìîòåë³
íà ïîáåðåææ³ ìîðÿ.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ùå õîäèëè íà ïðîõ³ä íà ïëÿæ. Âè¿õàëè äåñü ïåðåä ïîëóäíåì äîðîãîþ
#101. Ïî äîðîç³ çóïèíèëèñÿ â Astoria, Oregon îãëÿíóòè ðåïë³êó ôîðòó Êëºòñîï (Fort
Clatsop), äå åêñïåäèö³ÿ Lewis-a i Clark-a âïåðøå â³äêðèëà öå ïîáåðåææÿ äëÿ áiëèõ
àìåðèêàíö³â (áî ÷åðâîí³ âæå áóëè íà ì³ñö³). Ö³êàâà â³ç³ÿ ïðåçèäåíòà Äæåôåðñîíà, à
ï³îíåðñüêèé äóõ ïåðøèõ â³äâàæíèõ äîñë³äíèê³â çàâæäè âèêëèêàëè â ìåíå ïîäèâ.
Çóïèíèëèñü òåæ ó Newport, Oregon îãëÿíóòè Undersea Gardens — ó âåëèêîìó àêâàð³þì³,
ùî çàéìàº ê³ëüêà ê³ìíàò, ìîðñüêà ôëüîðà ³ ôàâíà. Ä³â÷èíà-íóðîê äåìîñòðóâàëà íàì äåÿêèõ
æèòåë³â ìîðÿ — â³ä íåâåëè÷êèõ “ç³ðîê” òà êðàá³â ïî÷èíàþ÷è, äî âåëèêîãî “wolf eel” òà
“oñtopus”-a âêëþ÷íî. Ï³ñëÿ öüîãî ÿ êàæó Òàðàñîâ³: ìîæå ÿ â³ä òåïåð áóäó êðàùå êóïàòèñÿ â
áàñåéí³?

Âèéøëà çíîâó çàêîâèêà ³ç õàð÷åì. Ïîïåðåäíüîãî äíÿ íàø “øåô” íàêóïèâ òàêó ê³ëüê³ñòü
õàð÷³â, ùî äîâåëîñÿ ÷àñòèíó çàëèøèòè (1/2 gal. ìîëîêà, ìîðîçèâî), ÷àñòèíó âèêèíóòè
(ñìåòàíó, ÿêóñü ìîðîæåíó êàðòîïëþ, òîùî). Ñüîãîäí³ ÿ ïðîïîíóâàëà, ùîá ìè çóïèíèëèñÿ
íà îá³ä ó Newport, äå áàãàòî ðèáíèõ ðåñòîðàí³â. Òàðàñîâ³ òàì íå ïîäîáàëîñü, ìîâëÿâ,
ñìåðäèòü ðèáîþ. Òîä³, êîëè ìè áóëè âæå â äîðîç³ ³ ïî÷àâ íàäõîäèòè âå÷³ð, âñ³ ïîãîäèëèñÿ,
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ùî äîáðå áóëî á çíàéòè ìîòåëü ç ðåñòîðàíîì. ¯õàëè ãàðíèì ïîáåðåææÿì, ñîíöå ñõèëÿëîñÿ
äî çàõîäó, ïî äîðîç³ äå-íå-äå ìîòåë³. Íàðåøò³ çíàéøëè îäèí, ùî âèãëÿäàâ ãàðíî ³ ìàâ òåæ
ðåñòîðàí. Çóïèíèëèñÿ. Îñòàï ï³øîâ çàìîâëÿòè. Áóëà â³ëüíà ê³ìíàòà, õî÷ ³ äîñèòü äîðîãî
(ùîñü ïîíàä 50 äîë.) Òàðàñ ïîäèâèâñÿ ³ âèð³øèâ, ùî ê³ìíàòà íå ìàº âèäó íà ìîðå ³ ùî íàì
òðåáà ¿õàòè äàë³. Òàê ³ ñòàëîñÿ. Âèÿâèëîñü, îäíà÷å, ùî ïî äîðîç³ àáî â³äïîâ³äíèõ ìîòåë³â
íå áóëî âçàãàë³, àáî íå áóëî ðåñòîðàí³â, àáî íå áóëî “vacancy”. (Àáî ÷àñîì øîôåð-Òàðàñ çà
øâèäêî ïðî¿çäèâ ìèìî ³ íå ìàâ áàæàííÿ âåðòàòèñÿ). Îñòàòî÷íî ìè òàê äî¿õàëè àæ äî
Reedsport, Ore. ß ï³äîçð³âàëà çðàçó, ùî òàê ñòàíåòüñÿ, áî öå âèïîâíèòü íàøó “íîðìó”
äåííîãî ìèëÿæó — 250 ìèëü — ³ ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî íàø àâòîâîä³é ñàìå äî öüîãî ³ çìàãàº.
² îò ìè íà í³÷ë³ãó ó âèïàäêîâîìó ïðèäîðîæíüîìó ìîòåë³, äå íåìàº í³ âèäó æîäíîãî (ìîðÿ
âçàãàë³ òóò íåìàº), í³ ðåñòîðàíó. Âå÷åðÿëè â äóæå ïàðøèâåíüêîìó, í³áè “êèòàéñüêîìó”
ðåñòîðàí³ — âïåðøå ïîáà÷èëà ÿ, ÿêà ìîæå áóòè ð³çíèöÿ ì³æ êèòàéñüêèìè ðåñòîðàíàìè.
Îñòàï, äóìàþ, áóâ ëþòèé, àëå âñþ çë³ñòü ñêëàäàâ íà ìåíå — õî÷ òèì ðàçîì ÿ îñòåíòàö³éíî
âìèâàþ ðóêè â³ä âñÿêî¿ â³äïîâ³äàëüíîñòè ³ ð³øåíü ³ íàâ³òü íå ñòàðàþñÿ íà íèõ âïëèâàòè.
Îòæå ïðåòåíñ³¿ ì³ã áè ìàòè äî ìåíå õ³áà çà òå, ùî ÿ íå çðîáèëà ÿêî¿ñü ñöåíè, ùîá
ïîñòàâèòè íà ñâîºìó (òîáòî â éîãî — Îñòàïîâó — êîðèñòü).

26 ñåðïíÿ 1981. ñåðåäà.

Íà äîðîãàõ â óñ³õ òðüîõ øòàòàõ ÷àñòî çóñòð³÷àþòüñÿ logging trucks — ãðóçîâèêè,
íàâàíòàæåí³ êîëîäàìè äåðåâ: â Êàë³ôîðí³¿ — öå áóëè ñåêâî¿-redwoods, â Îðå´îí³ ³
Âàøèí´òîí³ — ñîñíè, ñìåðåêè, ÿëèö³. Â Îðå´îí³ êðàºâèä ïîçíà÷åíèé áàãàòüìà çðóáàìè, ùî
÷àñîì âèãëÿäàþòü ÿê ðàíè íà ò³ë³ çåìë³. Åêñïëóàòàö³þ ë³ñ³â ïåðåâîäèòü ô³ðìà
Weyerhaåuser, ùî ¿¿ òàáëè÷êè ïîçíà÷óþòü áàãàòî ë³ñîâèõ ïîëîñ. Êàæóòü, º òàêèé çàêîí: íà
êîæíå çð³çàíå äåðåâî òðåáà ïîñàäèòè äâà íîâ³.

Ãîä.4 ïîïîëóäí³. Ìè âæå íàçàä ó Êàë³ôîðí³¿. Çóïèíèëèñü â Eureka êóïèòè salmon.
Ñüîãîäí³ ìàéæå íå çóïèíÿëèñÿ ïî äîðîç³ — õî÷ ðîáèëè, ñïåö³ÿëüíî äëÿ Îñòàïà — 45 ì³í.
çóïèíêó íà ïîëóäåíîê ó Gold Beach ³ ïàðó êîðîòêèõ ïåðåñòàíê³â äëÿ ôîòîãðàô³é
ìàëüîâíè÷îãî ïîáåðåææÿ Îðå´îíó, äå âèñîê³ çàë³ñåí³ áåðåãè ç îäíîãî áîêó ³ âèñîê³ êàìåí³,
ùî âèñòóïàþòü ³ç âîäè ç äðóãîãî.

Çóïèíèëèñÿ íà í³÷ ó çíàéîìîìó âæå íàì ³ç ïåðøîãî í³÷ë³ãó ìîòåëþ Singing Trees. Òèì
ðàçîì ìè ¿õàëè â³ä 9 ãîä. ðàíêó äî 5 âå÷îðà, îòæå çóïèíèëèñÿ ùå çà äíÿ. Çàëèøèâøè
Îñòàïà ç Òàðàñîì ó ìîòåë³, ÿ ï³øëà íà ð³÷êó, à Ìàêñèì íàâ³òü ïîìàíäðóâàâ ë³ñîâîþ
äîð³æêîþ íà ãîðó. Íàä ð³÷êîþ ñåðåä ïîâíî¿ ñàìîòè ì³æ ãîðèñòèìè ë³ñàìè ÿ ïîñèä³ëà ñîá³
ìîæå ³ç ãîäèíó, ñëóõàþ÷è òèø³ ³ øóìó ë³ñó ³ ð³÷êè. Âîäà ó ð³÷ö³ äîñèòü òåïëà, ÿêáè íå
âå÷³ð — ìîæíà áóëî á íàâ³òü ñêóïàòèñÿ. ßê íå áóäå ìðÿêè, ñïðîáóþ çðîáèòè öå çàâòðà
âðàíö³. Ïîãîäó ìàëè ìè çíàìåíèòó çà âåñü ÷àñ íàøî¿ ïîäîðîæ³ — îäèí ëèø ðàç — òîä³ ó
Mt. Rainier National Park — ãðîçèâ íàì ñïðàâæí³é äîù, àëå ³ öå, ÿê âèÿâèëîñÿ ï³çí³øå, áóâ
ôàëüøèâèé àëÿðì. Â Îðå´îí³, êàæóòü, âæå äâà ì³ñÿö³ íå áóëî æîäíèõ îïàä³â — ïîñóõà.
Ì³æ ³íøèì, ùå çàêè ìè ñþäè ïðè¿õàëè, ÿ ÷óëà ïðî òå, ùî â öèõ îêîëèöÿõ (à çîêðåìà òåæ ó
British Columbia), ãîð³ëè íåäàâíî ë³ñè. Öå òåæ, î÷åâèäíî, çâ’ÿçàíå ç ïîñóõîþ. Êîëè ìè
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¿õàëè íà ï³âí³÷ ç Îðå´îíó äî øòàòó Âàøèí´òîí äîðîãîþ #5 — øèðîêîþ àâòîñòðàäîþ, ùî
âåäå ³ç Ïîðòëåíä äî Ñ³ºòë, òðàïèâñÿ íàì òàêèé ³íöèäåíò: Ìàêñèì ïðîâàäèâ àâòî ³ ÿ äëÿ
â³äì³íè, ñèä³ëà ïîðó÷ íüîãî, òîáòî ñïåðåäó. Ðàïòîì áà÷ó äàëåêî ïåðåä íàìè íà ãîðèçîíò³,
ïîíàä ñìóãîþ ãîðèñòîãî ë³ñà — äèì. À êð³ì òîãî, ÿê³ñü í³áè áëèñêè. ß çëÿêàëàñü ³ êàæó äî
Ìàêñèìà: íåâæå öå ë³ñ ãîðèòü? Â³í òåæ òðîõè çàõâèëþâàâñÿ: My God, öå ñïðàâä³ âèãëÿäàº
íà ïîæåæó ë³ñà! Íå áóëî öå ëèø òåîðåòè÷íå òâåðäæåííÿ — ìè ñàìå ¿õàëè â öüîìó íàïðÿì³
³ çà ïàðó ãîäèí ìàëè çàëèøèòèñÿ íà í³÷. Àëå ï³â ãîäèíè ï³çí³øå, êîëè ìè àâòîñòðàäíîþ
øâèäê³ñòþ ïðèãíàëèñÿ áëèæ÷å äî öüîãî “äèìó”, âèÿâèëîñÿ, ùî öå — êîìèí íóêë³ðíî¿
ôàáðèêè! Ñâ³òëà-áëèñêè äàâàëè ïåðåñòîðîãó ë³òàêàì, à “äèì” áóâ, ìàáóòü, ïàðîþ. Òàêèõ
âåëè÷åçíèõ íóêë³ðíèõ êîìèí³â ìè áà÷èëè ó øòàò³ Âàøèí´òîí òðè — îñòàíí³ äâà äåñü â
îêîëèö³ Îë³ìï³¿ ùå, çäàºòüñÿ, ó ñòàä³¿ êîíñòðóêö³¿.

Çàâòðà ìè âæå ïîâåðòàºìîñü äî Ñàí Ôðàíö³ñêî, à ï³ñëÿ çàâòðà âðàíö³ ìàºìî ë³òàê íàçàä äî
Íüþ Éîðêó. Ìàêñèì ð³âíî÷àñíî ïî¿äå äî Los Angeles â³äâ³äàòè Ìàðêà òà ²þ ³ ìàº
ïîâåðíóòèñÿ äî Cambridge 6 âåðåñíÿ. Êóïèëà ÿ äåÿê³ ñóâåí³ðè: äåðåâ’ÿí³ ì³ñöåâ³ âèðîáè ç
êàë³ôîðí³éñüêîãî redwood, îðå´îíñüêèé ñèð Tillamook, âóäæåíó ÿêóñü îðå´îíñüêó êîâáàñó,
âàðåííÿ ç äèêèõ ÿã³ä, à ñüîãîäí³ íàâ³òü ñïîêóñèëàñÿ íà ³ãðàøêó — äåðåâ’ÿíèé ìîäåëü
ãðóçîâèêà ³ç êîëîäàìè äåðåâà — òàêèé òèïîâèé äëÿ âñ³õ òðüîõ øòàò³â íàøî¿ ïðîãóëüêè
ñèìâîë.

Labor Day, 7 âåðåñíÿ 1981, Ô³ëÿäåëüô³ÿ

Äîâãèé â³êåíä äóæå ìåí³ íà ÷àñ³: ñòðàøåííî âòîìèëàñü ÿ ïåðøèì ï³ñëÿ-âàêàö³éíèì
òèæíåì íà ðîáîò³ ³ ðàäà, ùî ìàþ òðè äí³ â³äïî÷èíêó. Í³êóäè íå ïî¿õàëè, í³÷îãî
îñîáëèâîãî íå ðîáèìî: ÿ íàìàãàþñÿ òðîõè â³ä³ñïàòèñÿ é â³äïî÷àòè — êð³ì êóïíà õàð÷³â òà
êóõîâàðåííÿ, íàâ³òü æîäíî¿ õàòíüî¿ ðîáîòè íå ðîáëþ.

Â÷îðà áóëè íà áåíêåò³ ÎÌÓÑ-ó, ùî áóâ ïîâ’ÿçàíèé òåæ ³ç ìèñòåöüêîþ ïðîãðàìîþ.
Íàäñïîä³âàíî ó ïðîãðàì³ áóëè äåÿê³ ñïðàâä³ äîáð³ íà ìèñòåöüêîìó ð³âí³ âèñòóïè, çîêðåìà
â Ðîñòèñëàâà Âàñèëåíêà ç Ìîíòðåàëþ, ùî çíàìåíèòî âèêîíàâ äóæå äîáð³ (³ çîâñ³ì ìåí³
íåâ³äîì³ äîñ³!) òåêñòè: Øåâ÷åíêîâó ïîåìó “Ïåòðóñü” òà “Íàø³ ä³äè ³ áàáè” — ãóìîðåñêó
Îñòàïà Âèøí³. Âèñòóïè ²ðèíè Ëàâð³âñüêî¿, Þð³ÿ Ëàâð³âñüêîãî, Äîâãàëþêà òà Ìàãìåòà òà
ñï³âà÷îê Êîíîí³â ³ Êàëèí (ñàì³ “çàãðàíè÷í³”, òîáòî íåì³ñöåâ³) áóëè ñëàáø³, õî÷ äëÿ
çâè÷àéíî¿ íåä³ëüíî¿ ðîçâàãè — çîâñ³ì çàäîâ³ëüí³, íàâ³òü ó âèïàäêàõ, êîëè âèãëÿäàëè íà
³ì³òàö³þ ïðîâ³íö³éíî¿ ïîëüñüêî¿ ðåâ³¿. Äóæå âèìîâíîþ áóëà â³äïîâ³äíà äî ñâÿòà ðåïë³êà
Äîâãàëþêà â ðîë³ Ãðèöÿ Çîçóë³: ß, ìîâëÿâ, ïðèéøîâ “ïîêëîíèòèñÿ æèâèì ìîùàì
óêðà¿íñüêîãî òåàòðó”. Ïðîãðàìîâó ïðîìîâó ãîâîðèâ Ëóæíèöüêèé (äîñèòü ö³êàâ³ äåòàë³ ïðî
ïåíñ³éí³ ôîíäè äëÿ àêòîð³â óêðà¿íñüêîãî òåàòðó ïåðåä Ïåðøîþ Ñâ³òîâîþ â³éíîþ â
Àâñòð³¿). ²ç “æèâèõ ìîùåé” áðàêóâàëî äîñèòü áàãàòî: íå ëèø òàêèõ ñëàâíèõ ÿê îáîº
Ã³ðíÿêè (âîíè, çäàºòüñÿ, ³ âçàãàë³ íå íàëåæàòü äî ÎÌÓÑ-ó), àëå í³êîãî âçàãàë³ ³ç Íüþ
Éîðêó.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïîäçâîíèâ íàì Ìàêñèì — óæå ç äîìó, ç Êåìáðèäæ. Ùàñëèâî ïîâåðíóâñÿ
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ç Êàë³ôîðí³¿, ïðîâ³âøè òàì ê³ëüêà äí³â ³ç Ìàðêîì òà ²ºþ. (Íà äåíü Ìàêñèìîâèõ óðîäèí —
óæå 26-èõ — õîäèëè óòðüîõ äî Disneyland ³ çâ³äò³ëü òåëåôîíóâàëè äî íàñ — âñ³ òðîº
ð³âíî÷àñíî ³ç ñïåö³ÿëüíî¿ ³íñòàëÿö³¿ Bell Telephone Co.) À 4-îãî âåðåñíÿ áóâ ó ï³âäåíí³é
Êàë³ôîðí³¿ — äåñü ïîáëèçó êîðäîíó ³ç Ìåõ³êî — çåìëåòðóñ, ùî éîãî â³ä÷óëè òð³øêè òåæ ³
íàø³ ä³òè â Ëîñ Àíäæåëåñ.

19 âåðåñíÿ 1981, ñóáîòà.

ß ïîâèííà á çàê³í÷óâàòè Êîñòþêîâîãî Âèííè÷åíêà òà ãîòóâàòè ðåöåíç³þ — àëå çàì³ñòü
òîãî âçÿëàñü íåñïîä³âàíî ÷èòàòè áåëåòðèñòèêó. Ìàëî â ìåíå öèìè äíÿìè åíåðã³¿ ³ äóæå
â³ä÷óâàþ ïîòðåáó â³äïî÷èòè é â³äïðóæèòèñü. Ïðèíåñëà áóëà Ìàì³ íà ÷àñ âàêàö³é “êóïó”
êíèæîê ³ ç òîãî äâ³ çàö³êàâèëè ìåíå ³ ÿ çàëèøèëà ¿õ ³ ñîá³. Ïåðøà ç íèõ — Ì³ëîøåâà
“Dolina Issy”. ß âæå ðàí³øå ÷èòàëà éîãî “Zdobycie w³adzy” òà äåÿê³ ïîåç³¿ äàâí³øå
äðóêîâàí³ â Êóëüòóð³. Dolina Issy — öå ñâîºð³äíà “àâòîá³îãðàô³÷íà ðîçïîâ³äü”, ùî òðîõè
íàâ³òü íàãàäóº “Äàëåêèé ñâ³ò” Æóðáè. Ì³ëîø â³ä Æóðáè çíà÷íî ãëèáøèé, àëå áðàêóº éîìó
öüîãî çâîðóøëèâîãî òåïëà, ùî ïðîìåíþº ç êíèæêè Æóðáè. ª â íüîãî ùîñü ñï³ëüíå ³ç
ñâ³òîâ³ä÷óâàííÿì òàêîãî, ñêàæ³ìî, Günther-a Grass-a ³ç “Blechtrommel” àáî “Katz und
Maus”. ×è ñòàðèé ë³áåðàëüíèé ãóìàí³çì â³äñòóïàº ³ äàº ì³ñöå íîâîìó ðîçóì³ííþ ëþäèíè,
ùî â í³é êð³ì äîáðà æèâå ³ çëî? ² â Ì³ëîøà ³ â ¥ðàñà º, çäàºòüñÿ ìåí³, ïåâí³ íîòêè ñàäèçìó,
ìîæå é ì³çàíòðîï³¿. Äðóãà êíèæêà — “Êëÿòâà” Ðà¿ñè ²âàí÷åíêî (Ðàäÿíñüêèé ïèñüìåííèê,
1971). Öå, í³áèòî, “ðîìàí-õðîí³êà”, àëå íàñïðàâä³ — äîñèòü ïîïóëÿðíî íàïèñàíà á³îãðàô³ÿ
Ìèõàéëà Äðàãîìàíîâà. Òâ³ð ìàº ÷èìàëî íåäîë³ê³â êîìïîçèö³éíîãî õàðàêòåðó, àëå ñâî¿ì
ôàêòàæåì íåçâè÷àéíî ö³êàâèé, à ñâî¿ì ïàòð³îòè÷íî-óêðà¿íñüêèì íàñòàâëåííÿì íå ëèø
çâîðóøëèâèé, àëå ïðîñòî ðåâåëÿö³éíèé. Ñêàçàòè á ç òî÷êè çîðó ñîâºòñüêîãî öåíçîðà: íó,
÷èñò³ñ³íüêà òîá³ êîíòððåâîëþö³ÿ! áóðæóàçíèé íàö³îíàë³çì! ãíèëü ë³áåðàë³çìó! Ôàêòè
íàïåâíî òðîõè íàòÿãíóò³ ³ ïðè÷åñàí³, àëå ñê³ëüêè òàì àíàëîã³é äî ñó÷àñíîãî ñòàíó ñïðàâ!
— ² ùå îäíà, çîâñ³ì òàêè íåñïîä³âàíà, íàäïðîãðàìîâà ëåêòóðà: ïðèí³ñ ó÷îðà Îñòàï ç
á³áë³îòåêè “Memoirs of a dutiful daughter”. Ñ³ìîíó de Beauvoir ÿ âæå äàâíî õîò³ëà áóëà
÷èòàòè, çîêðåìà æ çáèðàëàñÿ âçÿòèñÿ çà ¿¿ òðàêòàò “Second sex”, àëå òàê ³ íå ä³éøëî äî
íàøî¿ ç íåþ “çóñòð³÷³”. Â³äïî÷èâàþ÷è ï³ñëÿ îá³äó ïðè ìóçèö³, ÿ âçÿëàñÿ ïåðåãëÿäàòè íà
øâèäêîðó÷ Áóâóàðèí³ ìåìóàðè. Îò òàê ñîá³, ÷èòàþ÷è äâà-òðè ðå÷åííÿ íà êîæí³é ñòîð³íö³,
ùîá çîð³ºíòóâàòèñÿ, ùî âëàñíå óÿâëÿº ³ç ñåáå öÿ ¿¿ êíèæêà. ×èòàòè ¿¿ äîêëàäíî íå ìàòèìó
òåïåð ÷àñó, òà é íå ìàëà ÿ òàêîãî íàì³ðó. Íó ³ îò ðàïòîì, íåñïîä³âàíî — ñåíçàö³ÿ: íà ñòîð.
278 Simone de Beauvoir çóñòð³÷àº íîâå çíàéîìñòâî: “ïîëüñüêó” ñòóäåíòêó, ùî º â ÷àñ ë³òà
´óâåðíàíòêîþ â äîì³ ¿¿ ïðèÿòåëüêè (Zaza Mabille) ³ ÿêà, âèÿâëÿºòüñÿ ³ç äàëüøîãî òåêñòó, º
óêðà¿íêîþ ç³ Ëüâîâà ³ íàçèâàºòüñÿ Ñòåôà Àâäèêîâè÷ (Stépha Avdicovitch). Ñòåôà ñòàº
áëèçüêîþ ïðèÿòåëüêîþ Ñ³ìîíè ³ ïðî íå¿ íåîäíîêðàòíî ìîâà íà íàñòóïíèõ ñòîð³íêàõ
êíèæêè. Ìóñ³ëà áóòè êðàñóíåþ ³ ðîáèòè âðàæåííÿ ³ íà æ³íîê-òîâàðèøîê ³ íà ìóæ÷èí.
Ñ³ìîíà îïèñóº ¿¿ ÿê “charming” “had pretty blonde hair, blue eyes that were both languorous
and gay, a broad, full mouth and a quite exceptional attractiveness... sex-appeal. Her gauzy dress
revealed a pair of deliciously rounded shoulders; in the evenings she would sit down at the piano
and sing Ukrainian love-songs with a coquetry that enchanted Zaza and me, but which
scandalized everybody else.” Áàòüêî Ñòåôè ìàâ ôàáðèêó öóêîðê³â ó Ëüâîâ³. “...while studying
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at the university, she had taken part in the struggle for Ukrainian independence and had spent a
few days in prison. She had left home to complete her studies, first in Berlin, where she had spent
two or three years, then in Paris; she was attending lectures at the Sorbonne and receiving an
allowance from her parents. She had wanted to use the holidays to advantage by going to live
with a French family: the experience had flabbergasted her”. Ñòåôà — “graceful and feminine”
“wîuld amuse herself by telling everybody’s fortune with cards, including Xavier du Moulin’s;
without the regard to the dignity of his cloth, she flirted discreetly with him: he appeared to be
not indifferent to her advances... She... foretold that he would very soon meet the queen of hearts.
The mothers and elder sisters were outraged: behind her back, Madame Mabille accused Stépha
of not keeping her place. ‘Besides, I’m sure she’s no lady, she said. She blamed Zaza for being
too friendly with this foreigner”. Äî ïîðòðåòó Ñòåôè òðåáà äîäàòè ùå, ùî âîíà ðîçìîâëÿº ³ç
Ñ³ìîíîþ ïðî ô³ëîñîôñüêó ñèñòåìó Ëÿéáí³öà, õîäèòü ó Íàö³îíàëüíó Á³áë³îòåêó ÷èòàòè ¥åòå
³ Í³öøå. “With her roving eye and ready smile, she was too attractive to men and they were too
much interested in her for her to be able to get much work done. She would have barely taken her
place beside me when she would put her coat over her shoulders and go outside to have a chat
with one of her boy friends: the teacher studying German, the Prussian student, the Romanian
doctor...” Ñòåôà æèëà ó ãîòåë³ ïðè âóëèö³ Saint Sulpice, ó ãîëóá³é ê³ìíàò³ îáâ³øàí³é
ðåïðîäóêö³ÿìè Ñåçàíà, Ðåíóàðà ³ Åëü ¥ðåêî. “She preferred intellectual conversations and
comradeship to these flirtations; once a week whe would argue for hours at the Closerie des lilas
with a group of Ukrainians who were journalists or engaged on vague studies in Paris.” Âîíà
ìàëà ïðèÿòåëÿ — åñïàíöÿ, ìàëÿðà íà ³ì’ÿ Ôåðíàíäî, ùî áóâ ³ç îäíî¿ ³ç òèõ æèä³âñüêèõ
ðîäèí, ùî ¿õ ÷îòèðè ñòîë³òòÿ ðàí³øå ïðîãíàëà ç Åñïàí³¿ ²íêâ³çèö³ÿ. Ôåðíàíäî æèâ ó öüîìó
æ ãîòåë³, ùî é Ñòåôà. Íàðîäèâñÿ â³í ó Êîíñòàíòèíîïîë³, â÷èâñÿ ó Áåðë³í³. Áóâ
³íòåðíàö³îíàë³ñòîì ³ ïàöèô³ñòîì ³ Ñòåôà ïîä³ëÿëà éîãî ïîãëÿäè. Ïðî Ñòåôó ³ Ôåðíàíäà
Áóâóàð ïèøå: “...never had I seen such complete understanding between a man and a woman:
they corresponded exactly to my idea of the ideal couple”. Ñòåôà îñòàòî÷íî ð³øàºòüñÿ íà
ïîäðóææÿ ³ç Ôàðíàíäî ³ ïëÿíóº âè¿õàòè ç íèì äî Ìàäðèäó. “Our friendship” — çàêëþ÷óº
Áóâóàð — “which later was to find a new lease on life — survived mainly on memories.”
²íòðèãóþ÷à ³ñòîð³ÿ! Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ çàðàç æå äî Ëþáîâè÷: ÷è çíàº âîíà ïðî öþ ñïðàâó?
Ëÿñÿ ïðèãàäóâàëà, ùî ÷èòàëà êîëèñü öþ êíèæêó Áóâóàð, àëå íå ïàì’ÿòàëà, ÷è áóâ òàì
òàêèé åï³çîä.

20 âåðåñíÿ 1981

Ó÷îðà áóëè ìè íà ñâÿòî÷íîìó áåíêåò³ ç íàãîäè â³äêðèòòÿ Óêðà¿íñüêîãî Êóëüòóðíî-
Îñâ³òíüîãî Öåíòðó. Íàøà äåìîêðàòè÷íà ãðîìàäà âèãðàëà áàòàë³þ çà öåé öåíòð ³ç
áàíäåð³âöÿìè, ùî õî÷óòü ïåðåáèðàòè àáñîëþòíî âñå óêðà¿íñüêå æèòòÿ ³ âñ³ ³íñòèòóö³¿ ó
ñâî¿ ðóêè — ³ îò ó Öåíòð³ òåïåð ³ Ð³äíà Øêîëà, ³ Ïëàñò, ³ Á³áë³îòåêà. Íà áåíêåò³, ùî éîãî
áàíäåð³âö³ áîéêîòóâàëè, áóëî ïîíàä 250 îñ³á. Ìè ìàëè äóæå ä³áðàíå ³ ïðèºìíå òîâàðèñòâî
íàøèõ áëèçüêèõ äðóç³â — Ëàùèê³â, Ëàáóíüê³â, Á³ëàíþê³â, Ê³ï³â, Ãåâðèê³â, Òðåòÿê³â ³ áóëî
äóæå ïðèºìíî. ß íàâ³òü òðîõè òàíöþâàëà, õî÷ íîãà ÷àñ äî ÷àñó ñåáå íàãàäóâàëà.

Áóëà íà áåíêåò³ ³ Ë³äà Áóðà÷èíñüêà ³ ÿ çðàçó ðîçïîâ³ëà ¿é ïðî Ñòåôó Àâäèêîâè÷ ³ Ñ³ìîíó äå
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Áóâóàð. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ï-í³ Ë³äà õîäèëà ³ç Ñòåôîþ äî ã³ìíàç³¿ ó Â³äí³ — ïîò³ì íå ìàëà ç
íåþ êîíòàêòó. Àëå çíàº, ùî Ñòåôà Àâäèêîâè÷ æèâå äåñü ó øòàò³ Êîíåòèêàò, çäàëÿ â³ä
óêðà¿íö³â, ùî ðîäèíà ¿¿ (äî÷êà ³ ñèí áðàòà Ñòåôè) äåñü ó Íüþ Éîðêó ÷è Íüþ Äæåðç³, ùî
âîíè íå ðàäî ãîâîðÿòü ïðî ñâîþ ðîäè÷êó ³ ùî âîíà, ìîâëÿâ, “ë³âèõ ïîãëÿä³â”. — Íó,
ñïðàâæíÿ çíàõ³äêà. ßêáè ÿ ìàëà ÷àñ, ìîæå é ñàìà âçÿëàñü áè çà ïðîñë³äæåííÿ ö³º¿ ñïðàâè.
À òàê òî ïîïðîáóþ ï³äìîâèòè êîãîñü — ìîæå ²êó Êîçíàðñüêó ç Ukrainian Weekly — öå
ìîëîäà, îñâ³÷åíà é òàëàíîâèòà æ³íêà, ùî º òåïåð ÷è íå íàéá³ëüø òâîð÷èì ³ ñòèìóëþþ÷èì
äóõîì ñåðåä íàøèõ æóðíàë³ñò³â. — Ñòåôó À. âàðòî â³äíàéòè ³ çðîáèòè ç íåþ ³íòåðâ’þ äëÿ
óêðà¿íñüêî¿ ïðåñè!

2 æîâòíÿ 1981

Ïåðåä³ ìíîþ — âåëèêèé ³ñïèò. ² â³äïîâ³äíî äî òîãî, ÿ âæå òèæäåíü õâèëþþñÿ, ÿê ïåðåä
ìàòóðîþ. Ñïðàâà â òîìó, ùî ÿ çàâòðà âðàíö³ âèáèðàþñÿ — ñàìà, àâòîì — íà Ñîþç³âêó, äå
çàâòðà ³ ï³ñëÿ çàâòðà â³äáóäåòüñÿ ç’¿çä çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿. Ëÿëÿ âæå ïðè¿õàëà äî Íüþ
Éîðêó. Ìè ç íåþ âæå ðàí³øå äîìîâèëèñü çðîáèòè ñîá³ îäíîòèæíåâ³ âàêàö³¿ — ïðîãóëüêó â
îñ³ííþ ïðèðîäó Íîâî¿ Àíãë³¿, çîêðåìà æ äî øòàò³â Âåðìîíòó ³ Íüþ Ãåìïøèð. Ðàí³øå ÿ
äóìàëà, ùî ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³ íàìîâèòè äî ö³º¿ ïðîãóëüêè òåæ ²þ. Âîíà ³ ñïðàâä³
ïðè¿õàëà ê³ëüêà äí³â òîìó íà ñõ³ä, íà ðàäó ïëàñòîâîãî ïëåìåíè Âåðõîâèíêè. Àëå âîíà
òåïåð ó Ãàíòåð³, ÿ ³ âçàãàë³ ç íåþ íå áà÷èëàñÿ, áî âîíà äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ìàº ïðè¿õàòè
ï³çí³øå. ²ÿ íå âèÿâëÿº îõîòè ¿õàòè ç íàìè. Äóìàëà ÿ òåæ, ùî íà Çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä ïî¿äó ç
Îñòàïîì ³ ùî â³í ïîâåðíåòüñÿ ³ç Ñîþç³âêè ç êèìñü ³íøèì, à ìè ç Ëÿëåþ ïî¿äåìî äàë³ íà
ïðîãóëüêó. Íå òàê âîíî ñêëàëîñÿ. Îñòàï ìàº íàäñïîä³âàíî ó Íüþ Éîðêó çóñòð³÷ ïðåçèä³¿
“Ñëîâà” ç ï-íåþ Ãîëèíñüêîþ, êóçèíêîþ Ëÿñ³, ùî º âèêëàäà÷åì óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ó
Âàðøàâ³ ³ ïðè¿õàëà íà êîðîòê³ â³äâ³äèíè. Îòæå — ¿äó ñàìà. Ìîãëà ÿ, ïðàâäà, çàïðîñèòè äî
àâòà êîãîñü äî òîâàðèñòâà — áî çàëüöáóðæàí ¿äå íà Ñîþç³âêó ÷èìàëî — àëå ÿ íå òàêèé
øîôåð, ùîá áðàòè íà ñåáå â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà ÿêóñü çîâñ³ì ñòîðîííþ îñîáó. Êð³ì òîãî, öå
ìåíå çâ’ÿçóâàëî á. Ãîëîâíà ìîÿ äèëåìà — âèá³ð äîðîãè. ×è ¿õàòè ìåíøèìè äîðîãàìè (611,
ïîò³ì 209) ÷è ãîëîâíèìè àâòîñòðàäàìè — òåðíïàéêàìè? ² îäíå ³ äðóãå ìàþòü ñâî¿ ïëþñè ³
ì³íóñè, àëå ÿ ñõèëÿþñÿ äî ïåðøî¿ àëüòåðíàòèâè. Ïðèÿòåë³-øîôåðè ðàäÿòü îäí³ òàê, äðóã³
³íàêøå. ² íåð³øó÷³ñòü òðîõè ìåíå õâèëþº.

Ïîíåä³ëîê, 5 æîâòíÿ 1981. Ãàíòåð.

Ïåðøó çóïèíêó íàøî¿ ç Ëÿëåþ ïðîãóëüêè çðîáèëè â Êàðïàò³¿. Âè¿õàëè ³ç Ñîþç³âêè ï³çíî
ïîïîëóäí³ ³ íå õîò³ëè çàíàäòî äàëåêî çàïóñêàòèñÿ â äîðîãó íà ï³âí³÷.

Çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä ïðîéøîâ íåçâè÷àéíî óñï³øíî ³ ïðèºìíî. Ïðèáóëî áàãàòî òàêèõ
ëþäåé, ùî ìè ¿õ óæå é ñïðàâä³ äàâíî íå áà÷èëè. Íàéö³êàâ³øå: ïðè¿õàâ ³ç Çàëüöáóðãà —
Æèëà! Ñîô³éêà Ìåëüíèê-Áóðà, ùî ¿¿ ÿ áàãàòî ë³ò íå áà÷èëà ³ ùî ç íåþ ï³ñëÿ òðàãåä³¿ ç ¿¿
ñèíîì êîíòàêò ì³é ì³é áóâ óðâàâñÿ (îñòàíí³é ì³é ëèñò áóâ ï³ñëÿ âèïàäêó ç Ìèðîíîì, à
âîíà ï³çí³øå íå ïèñàëà, ÷îìó ÿ é íå äèâóþñÿ!) Áóëà — íà ìîþ ðàä³ñòü — ³ Íàòàëêà
Òîìöüî. Íà êîæíîìó êðîö³ — íàãîäà äî ðîçìîâ. Çâîðóøëèâî: òàêó ãðóïó ïðèÿçíèõ ëþäåé
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íå ÷àñòî ìîæíà ñïîñòåð³ãàòè é â³ä÷óòè ñåðöåì: Ëÿëÿ, Íàòàëêà Ò., Ñîá÷óê, Âàëÿ Ãóðñüêà,
Ñàõàðóêè.

Ãîä. 10:30 óâå÷îð³. Brown Derby Motel & Restaurant, Montpelier, Vermont

Ìóñ³ëà âðàíö³ çàïèñêè ïåðåðâàòè. Íàéâàæí³øå çðåàñóìóþ: Ìîÿ ïåðøà ñàìîñò³éíà
ïîäîðîæ àâòîì íà Ñîþç³âêó äàëà ìåí³ ÷èìàëó ñàòèñôàêö³þ: ÿ âèáðàëà äîðîãó, ùî ¿¿ ìåí³
ïîðàäèâ Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà: 611 äî 202, äàë³ äî 206 íà ï³âí³÷ äî 209 — à íå ãîëîâí³
øâèäê³ àâòîñòðàäè-turnpike-è. Öå áóëî, ÿê âèÿâèëîñÿ, äóæå äîáðå ð³øåííÿ. Äîðîãè ö³ äóæå
äîáð³, ì³ñöÿìè íàâ³òü ïîä³ëåí³. À âñå æ, êîëè òðåáà, ÿ ìîãëà ÷è çóïèíèòèñÿ, ÷è
ñïîâ³ëüíèòè ³ íå ìóñ³ëà ó íàïðóæåíí³ ñë³äêóâàòè çà ç’¿çäàìè ³ âè¿çäàìè ³ç îäíîãî
“òåðíïàéêó” íà äðóãèé. Âè¿õàëà ç Ô. î ãîä. 9:30, íà Ñîþç³âêó ïðèáóëà äåñü á³ëÿ ïåðøî¿.
Çóïèíÿëàñÿ òðè÷³ — äî ëàçíè÷êè, ó ë³ñîê, òà é íà êîðîòêó ïåðåêóñêó â àâò³ — âæå íà äîðîç³
209. — Àëå âñå æ òàêè ìîÿ ïîäîðîæ ïîâ’ÿçàíà ³ç äîñèòü äîòåïíîþ ïðèãîäîþ, ùî íàïåâíî
äîâãî çàëèøèòüñÿ â ïàì’ÿò³. Ó âåëèêîìó ï³äíåñåíí³ ³ õâèëþâàíí³ ìîãî ïåðøîãî
øîôåðñüêîãî “âè÷èíó”, ÿ çàáóëà íà â³øàêó â øàô³ ïðèãîòîâàíó íà ç’¿çä ´àðäåðîáó: ñóêíþ
íà çàáàâó, ùî ¿¿ ÿ ñïåö³ÿëüíî õîäèëà äî Âàíàìåéêåðà êóïóâàòè ìèíóëîãî òèæíÿ, âîâíÿíó
ñóêîíêó ³ êîñòþì, òà ùå é ïëàù ³ç ï³äïèíêîþ — áî æ îñ³íü, à ÿ ùå é âèáèðàþñÿ íà
ïðîãóëüêó! Â àâò³ áóëà âæå çàïàêîâàíà âàë³çêà, ïà÷êà ç êíèæêàìè äëÿ Ìàêñèìà ³ ³íø³ ðå÷³,
àëå “øàôó” ç ñóêîíêàìè ÿ äóìàëà âèòÿãíóòè â îñòàíí³é õâèëèí³. ¯õàëà ÿ çààôåðîâàíà
äîðîãîþ, ñëóõàëà äëÿ çàñïîêîºííÿ ïðåêðàñíîãî ôîðòåï³ÿíîâîãî êîíöåðòó ×àéêîâñüêîãî ³ç
ñâîº¿ óëþáëåíî¿ òàñüìè — ³ ùîéíî äåñü ï³ñëÿ ÷îòèðüîõ ãîäèí ïîäîðîæ³ óñâ³äîìèëà ñîá³
ñâîþ ïîìèëêó. Ñïåðøó ñõâèëþâàëàñÿ. ßêáè òàê áóëî áëèæ÷å äî Ô³ëÿäåëüô³¿, ìîæå áóëà á
³ âåðíóëàñÿ. Àëå áóëî çàï³çíî. Êîëè ïðîéøëî ïåðøå ïðèãîëîìøåííÿ ³ ÿ óñâ³äîìèëà ñîá³
ïîâí³ñòþ, ùî ñïðàâä³ òðàïèëîñÿ, — íàïàâ ìåíå ñì³õ — îò òîá³ é “ïîºòåñà”! ß ïî÷àëà
ïëÿíóâàòè é øóêàòè ðîçâ’ÿçêè äëÿ ñâîº¿ äèëåìè, ïîò³øàþ÷è ñåáå, ùî — ÿêáè íå áóëî —
ë³ïøå ïîñâÿòèòè åëåãàíòí³ñòþ, àëå áåç âèïàäêó äî¿õàòè äî Ñîþç³âêè, ÿê íàâïàêè. — Ó
âàë³çö³ â ìåíå áóëà ñïîðòîâà ñï³äíèöÿ, ÷åðåâèêè, ñâåòåð, á³ëèçíà, á³æóòåð³ÿ, à íàâ³òü
íàêèäêà ³ç ëèñà. Ñóêîíêó ÿ ïîçè÷èëà â Ëÿë³, ïðèêðèëà ¿¿ ñâî¿ì ëèñîì, ïðèêðàñèëà
íàìèñòîì ³ç êàìåíÿ Kornelian, ùî éîãî êóïèâ ìåí³ Îñòàï — òåæ ³ç ö³º¿ æ íàãîäè, äî
íîâîêóïëåíî¿ ñóêîíêè... Õî÷ ³ íå áóëà ÿ çàíàäòî åëåãàíòíîþ íà íàøîìó ç’¿çä³, íàñòð³é ìàëà
çíàìåíèòèé, í³÷îãî ñîá³ ç öüîãî íå ðîáèëà, áàâèëàñÿ çíàìåíèòî, íàâ³òü äóæå áàãàòî
òàíöþâàëà.

Ñüîãîäí³ âè¿õàëè ïîíàä 9:ãîä. âðàíö³ ³ç Êàðïàò³¿. ¯õàëè òðîõè ç ïðèãîäàìè, áî çáèëèñÿ
òðîõè ³ç äîðîãè, àëå îñòàòî÷íî äîáèëèñÿ äî ïðåêðàñíîãî Lake George, äå íàä ñöåí³÷íîþ
äîðîãîþ 9N º áàãàòî ÷óäîâèõ ìîòåë³â, êóäè âàðòî ïðè¿õàòè íà âàêàö³¿ (õî÷ óë³òêó òóò íå
òàê ãàðíî, áî íåìà ö³º¿ ïàë³òðè êîëüîð³â!) Ïîãîäà, ïðàâäà, òðîõè çàìðÿ÷åíà ³ áåç ñîíöÿ
êîëüîðè òðîõè ìàòîâ³. Çóïèíèëèñÿ ìè êîðîòêî ó Fort Ticonderoga, äå ÿ áóëà âæå ðàç ³ç
Ìîòðåþ, àëå äå Ëÿëÿ — âïåðøå, äàë³ ïî¿õàëè äî Burlington, à òîä³ ñïîêóñèëèñÿ íàäðîáèòè
ùå òðîõè äîðîãè ³ ïîäàëèñü äî Montpelier. Òóò ïëÿíóâàëè âå÷åðþ ³ í³÷ë³ã. Òèì÷àñîì
âèÿâèëîñü, ùî æîäíèõ ì³ñöü ó ãîòåëÿõ íåìàº â³ëüíèõ, íå ëèø òóò, àëå é í³äå â îêîëèö³. Ìè
äóæå “ñïóñòèëè íîñè”. Ëÿëÿ âñþ äîðîãó ¿õàëà ñàìà, îòæå áóëà âæå òðîõè âòîìëåíà, à òóò
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çàâèñëà íàä íàìè çàãðîçà, ùî òðåáà áóäå ïîâåðòàòèñü íàçàä äî Burlington. Ìè îäíàê
âèð³øèëè, ùî âîíî íå áóëî á — òðåáà ç’¿ñòè â íàøîìó ãîòåë³ âå÷åðþ, à â³äïî÷èâøè ïðè
îá³ä³, ïîäóìàòè íàä ìîæëèâîþ ðîçâ’ÿçêîþ. Âå÷åðÿ áóëà äóæå ñìà÷íà (buffet — äî âèáîðó),
ìè â³äïðóæèëèñÿ ³ ïî÷àëè ïàêè é ïàêè äîïèòóâàòèñÿ â êåëüíåð³â çà ³íôîðìàö³ºþ ïðî
ïðèâàòí³ äîìè â îêîëèö³ òà ³íø³ ìîæëèâîñò³ í³÷ë³ãó. Ï³ä ê³íåöü ç’ÿâèëàñü ãîñïîäèíÿ çà¿çäó
ç äîáðîþ íîâèíîþ: çíàéøëè íàì ê³ìíàòó òàêè ó öüîìó æ ãîòåë³. Ç âåëèêî¿ ðàäîñòè ìè
âèïèëè ñîá³ ïî ãîð³ëö³ — à ä³â÷èí³-êåëüíåðö³ äàëè äîäàòêîâî âèñîêîãî “òèïà”!!

Ñåðåäà, 7 æîâòíÿ. Portland, Maine.

Â÷îðà çðàíêó íà ãîðàõ ñòîÿâ òóìàí. Áóëî ìîêðî ³ çàïîâ³äæåíèé ìåòåðåîëîãàìè äîù íà
ö³ëèé äåíü. Âñå æ òàêè, äî ïîëóäíÿ ìè ìàëè çìîãó ïîëþáóâàòèñü ïðåêðàñíèìè êîëüîðàìè
ë³ñ³â Âåðìîíòó — áóëî õìàðíî, àëå äîù íå ³øîâ. Ñêàçàëà ÿ Ëÿë³: ÿêà êðàñà! ßêáè òàê áóëî
ùå ñîíöå, ìè õ³áà øàë³ëè á â³ä åêñòàçè! Îñ³íü ó ãîðàõ New Hamðshire âèÿâèëàñü ùå
áàãàòøîþ, ÿê ó Âåðìîíò³ — ïðåêðàñí³ ïàë³òðè ë³ñ³â íà òë³ ÷óäåñíèõ ã³ðñüêèõ êðàºâèä³â.
Çóïèíèëèñÿ ó Franconia Notch ³ âè¿õàëè íà ãîðó Cannon Mountain âèòÿãîì Aerial Tramway.
Íà ãîð³ áóëî äóæå â³òðÿíî ³ õîëîäíî (äóæå ïðèäàâñÿ ïëàù Âàë³ Ãóðñüêî¿, ùî éîãî ÿ
ïîçè÷èëà â íå¿ íà äîðîãó). Àëå ïàíîðàìà ã³ð áóëà çàìðÿ÷åíà ³ ïî÷àâ ïàäàòè äîù. Êîëè ìè
ïîâåðíóëèñÿ íà íèç, äîù ïóñòèâñÿ òàêè íà äîáðå ³ ìè çðåçèãíóâàëè ³ç îãëÿäèí Flume (ß
òàì óæå áóëà, àëå Ëÿë³ áóëî á ö³êàâî: öå ùîñü íà çðàçîê çíàíîãî íàì ç Àâñòð³¿
Liechtensteinklamm-ó. Ïîãîäà ïåðåð³øèëà, ùî ìè íå çàëèøèëèñÿ ó New Hampshire íà í³÷ (à
òåæ ³ ïåðåïîâíåí³ ìîòåë³, ïðî ùî ìè çíàëè) — îòæå äî¿õàëè àæ äî Ìåéí ³ íî÷óºìî â
Holliday Inn. (Òåæ, êàæóòü, äàëè íàì îñòàííþ â³ëüíó ê³ìíàòó!) Í³÷ë³ã áóâ âèã³äíèé, àëå —
õî÷ ÿê òóò í³áè êîìôîðòàáåëüíî ³ äîðîãî — â÷îðà ìóñ³ëà ÿ ñêóïàòèñÿ õîëîäíèì òóøåì, áî
çàáðàêëî ãàðÿ÷î¿ âîäè!

×åòâåð, 8 æîâòíÿ 1981. Wenham, Mass. Â õàò³ Ñàõàðóê³â. 8 ãîä. âðàíö³.

Ïðèìàíäðóâàëè ìè ñþäè ³ç Ïîðòëåíäó — ñïåðøó ïîáåðåææÿìè Ìåéí (äîðîãà #1), ïîò³ì
øëÿõîì íà Concord, Mass., ùîá ïîáà÷èòè ùå òðîõè áàãàòîãî íüþ-ãåìïøèðñüêîãî “foliage”.
Çðàíêó áóëî ñîíÿ÷íî ³ ìè äóìàëè, ùî âäàñòüñÿ ìîæå çðîáèòè ê³ëüêà ôîòîãðàô³é ³ç ÿñêðàâî¿
îñ³ííüî¿ ïðèðîäè. Ïîëóäíóâàëè ùå â Ìåéí, â îêîëèö³ York Harbor. Êîí÷å ìóñ³ëè çíîâó
ñïðîáóâàòè New England clam chowder — ¿ëè éîãî âæå óâå÷îð³ äåíü ðàí³øå â Holiday Inn,
àëå òàì â³í íàì íå ñìàêóâàâ çîâñ³ì ³ ìè âèð³øèëè ç Ëÿëåþ ¿ñòè “chowder” òàê äîâãî àæ
ïîêè íå çíàéäåìî òîé ñïðàâä³øí³é, ùî éîãî ÿ ¿ëà âæå íå îäèí ðàç ó Áîñòîí³. Ï³ñëÿ íàøèõ
äâîõ ñïðîá ó Maine, âèð³øèëè, ùî ìåéíñüêèé âàð³ÿíò — íà ïîäîáó êàðòîïëÿíî¿ çóïè, ùî â
í³é ïëàâàþòü äå-íå-äå øìàòî÷êè “clams”. Ëÿëÿ êîí÷å õîò³ëà çíàéòè ðèáàëüñüê³ ïîñåëåííÿ
íà ïîáåðåææÿõ Maine, àëå ìè, ìàáóòü, áóëè òàêè çàíàäòî ùå íà ï³âäí³ öüîãî øòàòó.
Çíàºìî, ùî º äàë³ âèùå íà ï³âí³÷ ñëàâíèé Acadia Park, àëå ¿õàòè íàì òóäè áóëî á çà äàëåêî.
Òå, ùî ìè áà÷èëè ³ç Ìåéí — öå ì³ñòî Ïîðòëåíä — íåâåëèêå ñòàðå ïîðòîâå ì³ñòî, ³ç
ñòàðèìè áóäèíêàìè “ñóâîðî¿” àðõ³òåêòóðè — ïåðåâàæíî ³ç ÷åðâîíî¿ àáî áðóíàòíî¿ öåãëè,
âåëèê³ êàì’ÿíèö³, ùî áóëè êîëèñü, à ìîæå º é äîñ³, ìàãàçèíàìè, äå ðîçâàíòàæóþòü êîðàáë³.
Ïîáåðåææÿ, ùî íèì ìè ¿õàëè ³ äå ïàðó ðàç³â âèõîäèëè íà áåðåã îêåàíó, íàãàäóâàëî ìåí³
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êðàºâèäè íàä ìîðåì ó Íüþ Äæåðç³ — ð³âíèíà, ìî÷àðè, ³ç äåðåâ’ÿíèìè õàëóïêàìè äëÿ
ïîëþâàíü, ãëàäêèé ï³ñêîâèé ïëÿæ... Ñêàëèñòîãî ïîáåðåææÿ ìè òóò íå áà÷èëè. Á³ëÿ
Concord, N.H. çíîâó áóëà áàãàòà ïàë³òðà îñ³íí³õ äåðåâ, õî÷ ³ íå òàêà ðîçê³øíà, ÿê ðàí³øå ó
ãîðàõ. Îäíà÷å çíîâó çàõìàðèëîñÿ ³ çíîâ ÷àñ-äî-÷àñó ïî÷àâ íàêðàïàòè äîù. ²ç Concord ìè
ïîäàëèñÿ íà ï³âäåíü ãîëîâíîþ àâòîñòðàäîþ I93 (“Foliage” íàâ³òü ïðè ö³é ãîëîâí³é äîðîç³
íåçâè÷àéíî áàãàòèé). Ïî äîðîç³ âèð³øèëè: ñòàíåìî äåñü ³ ïîòåëåôîíóºìî: ÿêùî º âäîìà
Ñàõàðóêè — çà¿äåìî äî íèõ. ßêùî í³, ïî¿äåìî äî Ìàêñèìà. Ìóñ³ëè çîâñ³ì ç’¿õàòè ç
äîðîãè, ùîá ä³ñòàòèñü äî òåëåôîíó, áî í³äå íå áóëî òàêèõ âèã³äíèõ çà¿çä³â, ÿê öå áóâàº íà
íàøèõ äîðîãàõ ó Ïåíñèëüâàí³¿ ÷è Íüþ Éîðêó. Äîðîãè ðîçãàëóæóâàëèñü — îòæå òðåáà áóëî
çðîáèòè ð³øåííÿ: ¿õàòè äàë³ íà Áîñòîí, ÷è í³. Çóïèíèëèñÿ â ãàðíîìó ì³ñòå÷êó Reading,
Mass. (íàâ³òü âñòóïèëè äî ì³ñöåâî¿ ïóáë³÷íî¿ á³áë³îòåêè — “ïîï³ñÿòè”, î÷åâèäíî, íå çà
êíèæêàìè!) Ó Ñàõàðóê³â í³êîãî íå áóëî âäîìà ³ ìè âæå âèð³øèëè ¿õàòè äî Cambridge òà
äàëè çíàòè Ìàêñèìîâ³. Àëå ïîò³ì ñïðîáóâàëè ùå ðàç ïîäçâîíèòè äî Ñàõàðóê³â: Åâà áóëà
âäîìà ³ ìè ïåðåì³íèëè íàø³ ïëÿíè. Ñåðã³é òåïåð ó ñëóæáîâ³é ïî¿çäö³, Åâà âäîìà çîâñ³ì
ñàìà ó ¿õíüîìó âåëèêîìó äîì³. Ìè ï³øëè ç íåþ íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó — ³ ìàëè äóæå
ïðèºìíèé âå÷³ð: àòìîñôåðà áóëà äóæå îðèã³íàëüíà, ¿æà ïåðøîðÿäíà (çíîâó, î÷åâèäíî,
ïî÷èíàëè â³ä chowder-ó!), îáñëóãà êóëüòóðíà é ñèìïàòè÷íà, ÿê öå ð³äêî ìîæíà çóñòð³òè.
Îï³ñëÿ âäîìà ùå ïðîñèä³ëè äî ï³çíà ïðè âàòðàí³ íà ñåðäå÷í³é ðîçìîâ³, ùî çì³öíþº ³
â³äñâ³æóº ñòàðó äðóæáó... Ñüîãîäí³ Åâà âæå î 7-³é ïî¿õàëà äî ïðàö³, à ìè ç Ëÿëåþ òåïåð ó
÷óæ³é õàò³ ñàì³ íà ãîñïîäàðñòâ³.

Ï’ÿòíèöÿ, 9 æîâòíÿ 1981. Cambridge, Mass.

Ìè ó Ìàêñèìà. Â÷îðà ïîëîâèíó äíÿ ïðîâåëè â Salem, Mass. Äóæå ö³êàâå ñòàðå ìàëüîâíè÷å
ì³ñòå÷êî ïîâíå ³ñòîð³¿, äîáðå óòðèìàíèõ â³äðåñòàâðîâàíèõ äîì³â, ç îñîáëèâîþ
àòìîñôåðîþ ³ ãàðíèì ïîëîæåííÿì íàä ìîðåì. Áóëè â ìóçåþ Essex House, åëåãàíòí³é ñòàð³é
ðåçèäåíö³¿, äå òåïåð çá³ðêà ñòàðèõ ïîðòðåò³â (ì³æ ïèñüìåííèêàìè ³ ìèñòöÿìè —
Hawthorne; ì³æ âèçíà÷íèìè ì³ñöåâèìè ä³ÿ÷àìè — Daniel Webster, Story), memorabilia
ïîâ’ÿçàí³ ³ç â³äüîìñüêèìè ïðîöåñàìè 17. ñòîë³òòÿ, ìåáë³, çáðîÿ ñòàðî¿ ïóðèòàíñüêî¿ Íîâî¿
Àíãë³¿, ö³êàâ³ ³ äåÿê³ äóæå âèáàãëèâ³ äîìèêè äëÿ ëÿëüîê... Îäèí òàêèé äîìèê, çáóäîâàíèé
³ç ñîë³äíî âèê³í÷åíîãî äåðåâà, ðîçì³ðó âåëèêî¿ øàôè, íà ê³ëüêà ïîâåðõ³â, ç óìåáëüîâàíèìè
äî ïîäðîáèöü ê³ìíàòàìè, íàïåâíî êîøòóâàâ á³ëüøå, ÿê íåîäíà ñêðîìíà õàòà á³äíî¿ ðîäèíè
ó ò³ ÷àñè... Çàðàç ïîðó÷ Essex House, ó ãîðîä³, 300-ë³òí³é äåðåâ’ÿíèé áóäèíîê John-a Ward-
a, ùî áóâ êîæóì’ÿêîþ — òàì ñåðåä ñóâîðî¿ ïðîñòîòè õàòíüîãî óñòàòêóâàííÿ ³ êóõîííèõ
ïðèáîð³â ìîæíà â³ä÷óòè äóõà ñòàðî¿ ïóðèòàíñüêî¿ Àìåðèêè. Ï³øëè ìè òåæ ïîäèâèòèñü íà
House of the Seven Gables ³ íà ì³ñöå íàðîäæåííÿ Ãîòîðíà. Äî ñàìîãî áóäèíêó íå õîäèëè,
áî áóëî áàãàòî ëþäåé ³ òðåáà áóëî áðàòè òóðó — àëå òàì ãàðíèé ãîðîä, ôîòîãåí³÷í³ âèäè ³
êðàìíè÷êà ç ïîäàðóíêàìè, ùî â í³é ÿ êóïèëà ñîá³ àæ òðè ìàëåíüê³ â³äüìè — äâ³ ³ç êóñî÷ê³â
êîëüîðîâîãî ñêëà íà â³êíà ³ ìàëåíüêó øïèëüêó ³ç “pewter” (îëèâà?) Êàæó Ëÿë³: ÿêáè ÿ æèëà
â òèõ ÷àñàõ, ïåâíî òåæ áóëà á â³äüìîþ.

²ç Salem ìè ùàñëèâî äîáèëèñÿ íà ÷àñ (òî÷íî! äåñÿòü ì³íóò ïåðåä ïî÷àòêîì) äî ÓÍ²ÃÓ íà
÷åòâåðãîâèé ñåì³íàð. Äîïîâ³äàâ ñîö³îëîã Âîëîâèíà. Â³í ðåôåðóâàâ äîñèòü ö³êàâó
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äåìîãðàô³÷íó ñòàòèñòèêó, íà îñíîâ³ ïåðåïèñó íàñåëåííÿ 1970 ð., ïîð³âíþþ÷è óêðà¿íñüêó
åòí³÷íó ãðóïó ³ç ê³ëüêîìà ³íøèìè (ðîñ³ÿíàìè, ïîëÿêàìè, ÷åõî-ñëîâàêàìè ³òä.) Ìàêñèì, ùî
éîãî ìè çóñòð³ëè â ÓÍ²ÃÓ çà ïîïåðåäí³ì äîìîâëåííÿì, êàæå, ùî, ìîâëÿâ, òàêó àíàë³çó ³ç
ãîòîâèõ äàíèõ census-ó êîæåí ìîæå çðîáèòè, àëå ÿ ìàþ á³ëüøå ðåñïåêòó äî ñîö³îëîã³÷íî¿
ñòàòèñòèêè ³ äóìàþ, ùî ï³äñòàâîâ³ ðîáîòè òàêîãî òèïó êîíå÷í³ äëÿ áóäü ÿêèõ ñåðéîçíèõ
âèñíîâê³â ïðî íàøó åòí³÷íó ãðóïó ³ äëÿ ñòàâëåííÿ äàëüøèõ ã³ïîòåç. ² çíàþ, ùî ðîáîòà öÿ
íåëåãêà, à íàâ³òü ÷àñîì íåìîæëèâà. Íàâ³òü ó âèïàäêó Âîëîâèíè: éîãî ãðóïè ïî äåô³í³ö³¿
âèð³çíåí³ çà ìîâîþ, ÿêîþ ãîâîðèëè áàòüêè, ³ ñàì äîñë³äíèê ñâ³äîìèé òîãî, ùî â
ðîñ³éñüêîìîâí³é òà â óãîðñüêîìîâí³é ãðóï³ íàïåâíî áàãàòî æèä³â, ùî â íèõ äîìà ðîñ³éñüêà
÷è óãîðñüêà, à íå ¿ä³ø ÷è ãåáðàéñüêà, áóëà ìàò³ðíîþ ìîâîþ.

Íà âå÷åðþ ïî¿õàëè ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ äî Áîñòîíó. ¯ëè ó äóæå åëåãàíòíîìó é äîáðîìó
ðåñòîðàí³ Seaside ó Faneuil Hall — ìàëè íåçâè÷àéíî ïðèºìíèé âå÷³ð. Âå÷³ðí³é Áîñòîí ³
çîêðåìà Faneuil Hall ìàþòü äóæå ñâîºð³äíó àòìîñôåðó — ë³õòàðí³, æèâèé áàçàð, âåëèêà
ê³ëüê³ñòü ð³çíîãî ðîäó êðàìíè÷îê, áàãàòî äîñèòü íàâ³òü åëåãàíòíî âäÿãíóòèõ ëþäåé...
Ïðèºìíî áóëî ùå ðàç ïîíîâèòè áëèæ÷å çíàéîìñòâî ç Óëÿíîþ — ðîçóìíà é ö³êàâà ä³â÷èíà
³ âèäíî, ùî â íèõ ç Ìàêñèìîì òåïë³ âçàºìèíè.

Â ÓÍ²ÃÓ ïîá³ãëà ÿ íà ïàðó õâèëèí çàï³çíàòèñÿ ³ ïîãîâîðèòè ç Mrs. Trolle. ² äîáðå çðîáèëà!
Âèÿâèëîñü, ùî âîíà é äîñ³ íå ðîç³ñëàëà êîìóí³êàò³â íàøîãî Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó íà
àäðåñè, ùî ¿õ ÿ ïîäàëà ¿é ùå â ÷åðâí³!

12 æîâòíÿ 1981, ïîíåä³ëîê. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ïåðøèé ï³ñëÿ-âàêàö³éíèé äåíü íà ïðàö³ âòîìèâ ìåíå — ùîéíî ìèíóëà äåñÿòà, à ÿ âæå
ãîòîâà éòè â ë³æêî... Âñå æ òàêè, ï³ñëÿ ãàðÿ÷îãî òóøó, â³ñâ³æèëàñÿ íàñò³ëüêè, ùî â³ä÷óâàþ
ùå äîñèòü åíåðã³¿, ùîá çðîáèòè ïàðó çàïèñîê.

Ëÿëÿ â÷îðà âðàíö³ óæå â³äëåò³ëà äî Êàë³ôîðí³¿. Ìè ç Îñòàïîì â³äâåçëè ¿¿ íà ëåòîâèùå â
Ô³ëÿäåëüô³¿ — ÿ çàìîâèëà ¿é ë³òàê äî íüþ-éîðêñüêîãî ëåòîâèùà, áî öå — âèÿâèëîñü —
íàéêðàùà ñïîëóêà ç ¿¿ ïîëüîòîì äî Ëîñ Àíäæåëåñ. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà âæå äî¿õàëà áåç
ïðèãîä — íå ëèø äîäîìó, àëå é íà ðå´³îíàëüíèé “meeting” ñâîº¿ ô³ðìè H.R. Block ó Santa
Barbara. — Â íå¿ ãðÿäóòü âåëèê³ æèòòºâ³ ïåðåì³íè: õàòó ïîùàñòèëî ¿ì íàðåøò³ ïðîäàòè
(çíàéøëè ïîêóïöÿ, ùî äàâ 190,000 äîë.) — ³ öå ïåðåð³øèëî ñïðàâè îñòàòî÷íî. Ï³ñëÿ
ðîçïîä³ëó ìàéíà, âîíè ç ¥åíèêîì îñòàòî÷íî ð³øèëè ðîç³éòèñü. Ëÿëÿ íàâ³òü âèíàéíÿëà âæå
ñîá³ îêðåìó õàòó. Ìîæëèâî, ùî ïåðå¿äå äî íå¿ ³ ¿¿ ìàìà ç Íüþ Éîðêó.

Íàøà ïî¿çäêà áóëà äóæå âäàëà. Ïîãîäà ìîãëà áóòè êðàùà, çîêðåìà æ ó ãîðàõ Íüþ
Ãåìïøèð, äå òàêà ÷óäåñíà ïðèðîäà, — àëå â çàãàëüíîìó ÿ äóæå çàäîâîëåíà. Ìè ç Ëÿëåþ
äîáðå ñåáå äîïîâíþºìî — ³ òàê³ ñï³ëüí³ âàêàö³¿ íà ê³ëüêà äí³â óòâåðäæóþòü ³
ïîãëèáëþþòü íàøó äðóæáó. Öå íàãîäà “â³äâåñòè äóøó”, íàãîâîðèòèñÿ, çâ³ðèòèñü ³ç òÿãàð³â,
ùî íàëÿãëè íà ñåðöå, à òî é ïîìîâ÷àòè ñï³ëüíî, ñëóõàþ÷è ìóçèêó... Êîíå÷íå äëÿ ïñèõ³÷íî¿
ð³âíîâàãè â³äïðóæåííÿ, íåìîâ ö³ëþùà êóï³ëü.
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Ñóáîòà, 24 æîâòíÿ 1981. 9 ãîä. ðàíêó.

ß âæå ñêóïàëàñÿ â òóø³, ïîìèëà ãîëîâó, ïîñí³äàëà. Îñòàï ùå ñïèòü. Öå äîñèòü íåçâè÷àéíî,
ÿêùî çâàæèòè, ùî ñüîãîäí³ — ñóáîòà, êîëè ÿ òåæ, çâè÷àéíî, âèñèïëÿþñÿ äî ï³çíà. Àëå ÿ
â÷îðà øâèäêî ï³ñëÿ âå÷åð³, äåñü á³ëÿ 8-î¿, ï³øëà íàãîðó ç äóìêîþ ïðèëÿãòè “íà õâèëèíó”, à
ïîò³ì âñòàòè òà é âçÿòèñÿ çà çàïèñêè, ëèñòóâàííÿ, òîùî. Áîë³ëà ìåí³ ãîëîâà, òà é âçàãàë³
áóëà ÿ íàäì³ðó âòîìëåíà. ßê çàñíóëà — ïðîêèíóëàñü ò³ëüêè â 11-³é òà é òîä³, çàì³ñòü
âñòàâàòè, âèð³øèëà òàêè äîñïàòè í³÷... Îòæå â³äïî÷àëà: â³ä 8-î¿ äî 8-î¿!

Íå çíàþ, ÷è öå õâèëåâà ñëàá³ñòü, ÷è ìîÿ ï’ÿòäåñÿòêà ïî÷èíàº ñòàâèòè ïåâí³ ìåæ³. — Â
ìåíå çíà÷íî ìåíøå ñèëè é åíåðã³¿ äëÿ âñ³õ ìî¿õ ïðîºêò³â. Îñòàíí³õ ïàðó òèæí³â äîøêóëÿº
ìåí³ àðòðåòèçì — òèì ðàçîì íå òàê ó íîç³, ÿê ó êëóá³ — ïðîêèäàþñÿ ñåðåä íî÷³ ³ç òóïèì
áîëåì, íåìîâ õòîñü âåðòèòü ñâåðäëîì ó ìî¿õ êîñòÿõ... Äâ³ òàáëåòêè Bufferin íà í³÷ òà
åëåêòðè÷íà ïîäóøêà íå çàâæäè äîïîìàãàþòü. ×àñîì ïðîøèáàº ìåíå ñòðàøíà äóìêà: íåâæå
ìåí³ íà ñòàð³ñòü ãðîçèòü êàë³öòâî? — Íå âèêëþ÷åíå òåæ, ùî â ìåíå âæå é îñòàòî÷íî
ïî÷àëàñÿ ñïðàâæíÿ ìåíîïàâçà. Ìåíñòðóàö³¿ âæå äîáðèõ 3 ì³ñÿö³ íå áóëî, ³ ÿ ÷àñ-äî-÷àñó
ïî÷èíàþ â³ä÷óâàòè ïðèïëèâè ãîðÿ÷³.

Ó âèñë³ä³ âñ³õ öèõ ô³çè÷íèõ ôàêòîð³â ìîÿ ïðîäóêòèâí³ñòü çâîäèòüñÿ òåïåð äî ìîº¿
ïðîôåñ³éíî¿ ðîáîòè â á³áë³îòåö³. Ï³ñëÿ ö³ëîäåííî¿ ïðàö³ — äàëåêîãî äî¿çäó, ùî çàáèðàº
÷èìàëî çóñèëü ³ ÷àñó — íå áàãàòî çàëèøàºòüñÿ ñèëè äëÿ äîäàòêîâèõ á³áë³îãðàô³é,
ðåöåíç³é, à íàâ³òü äëÿ ÷èòàííÿ. Ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì ïðèñâÿ÷óþ òå ì³í³ìóì, ùî áåç
íüîãî íå ìîæíà îá³éòèñü — êóï³âëÿ õàð÷³â, ãîòóâàííÿ ñòðàâ ³ íàéêîíå÷í³øå ïðèáèðàííÿ
êóõí³ ³ ëàçíè÷îê. Îñòàïîâ³ çàëèøàþ ïðèáèðàííÿ ê³ìíàò, ùî òåïåð — êîëè ìè ò³ëüêè äâîº
íà âñþ õàòó — ìîæíà ñïðàâä³ ðîáèòè ðàç ó ì³ñÿöü.

Âñå æ òàêè, õî÷ ³ ñïîâ³ëüíåíèì òåìïîì, ÿ íå çîâñ³ì çàíåäáóþ ñâî¿ äîáðîâ³ëüíî ³ ç îõîòîþ
âçÿò³ çîáîâ’ÿçàííÿ. ×èòàþ Êîñòþêîâ³ ñòàòò³ ïðî Âèííè÷åíêà ³ âæå æäå íà ìåíå ïåðøèé
òîì Ùîäåííèêà. Âäàëîñÿ ìåí³ ïåðåêîíàòè ðåäàêòîðà WLT, ùî êíèæêà âèéøëà ôàêòè÷íî
àæ ó 1981 ðîö³ (õî÷ ³ ïîçíà÷åíà 1980-èì ðîêîì) ³ â³í ïîãîäèâñÿ ïðèéíÿòè ðåöåíç³þ ùå â
1982 ðîö³. Îêðåìî ÷åêàº íà ìî¿ì áþðêó ïåðåêëàä “Ò³íåé çàáóòèõ ïðåäê³â”. Àëå öþ
ðåöåíç³þ ïèñàòèìó õ³áà äëÿ “Íàøîãî æèòòÿ”. Ó WLT âæå õòîñü ³íøèé çàðåçåðâóâàâ ñîá³
öþ êíèæêó. ×åêàþ ³ç íåòåðï³ííÿì íà íîâå ÷èñëî “Ñó÷àñíîñòè” — ñïîä³þñü, ùî â íüîìó
ìîæå âæå áóäå ìîÿ ñòàòòÿ ïðî “Àíãëîìîâíó ë³òåðàòóðíó óêðà¿í³êó”. Öå äëÿ ìåíå îñîáëèâî
âàæíå, áî âîíî ïðèñï³øèòü ð³øåííÿ ïðî äàëüøó äîëþ ìîº¿ ñï³âïðàö³ ³ç Ñëàâîþ Çíàºíêî, à
ðàçîì ³ç òèì ³ ìîþ äàëüøó ïðàöþ íàä ö³ºþ á³áë³îãðàô³ºþ. Æäó òåæ ³ç ö³êàâ³ñòþ íà
íàñòóïí³ âèïóñêè “Íîâèõ äí³â”. Äðóêóâàòèìå Äàëüíèé ì³é ãðåöüêèé ùîäåííèê, ÷è í³? Â
îñòàííüîìó ÷èñë³ “Í.Ä.” íàäðóêîâàíà ñòàòòÿ Êîñòþêà ïðî Îñòàïîâó òâîð÷³ñòü. — Äî ñâîãî
âèñòóïó íà àâòîðñüêèõ âå÷îðàõ Êîñòþê äîäàâ ê³ëüêà êðèòè÷íèõ çàóâàæåíü ïðî íåäáàëó
ìîâó êíèæêè — ³ äîáðå çðîáèâ, áî öå ðîáèòü ³ ö³ëèé éîãî îãëÿä ñåðéîçí³øèì ³
âàðò³ñí³øèì. Ïðî òå, ùî êíèæêà íåäáàëî çðåäàãîâàíà, ÿ âæå â³äíîòóâàëà, ÷èòàþ÷è ¿¿
êîðåêòó — àëå ì³é êîõàíèé, ó ñâî¿é çàðîçóì³ëîñò³, — íå ìàº íàéìåíøîãî áàæàííÿ
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ñïðèéìàòè ìîþ êîíñòðóêòèâíó êðèòèêó. Â³í âçàãàë³ ëþáèòü ðîáèòè âñå “àáèÿê”.
Ðîçïîâ³äàâ ìåí³ êîëèñü ïðî äðóêàðÿ ó Ëüâîâ³, êîëè ïðàöþâàâ ó ðåäàêö³¿ ³ ï³øîâ çâåðíóòè
óâàãó äðóêàðåâ³ íà äðóêàðñüê³ ïîìèëêè â òåêñò³. “Ïàíå,” ñêàçàâ ìîëîäîìó ðåäàêòîðîâ³
äðóêàð, “ùî ñÿ òàê äåíåðâóºòå? Ç òîãî ñ³ íå ñòð³ëÿº!” Îñòàï öþ çàñàäó ïåðåáðàâ ÿê ñâîº
êðåäî, ÷àñòî ëþáèòü ãîâîðèòè “Ç òîãî ñÿ íå ñòð³ëÿº!” — À ÿ äóìàþ íàâïàêè. Ôðàíêîâå
“êîæíèé äóìàé, ùî íà òîá³ ì³ë³îí³â ñòàí ñòî¿òü” íå âèêëèêàº â ìåíå ³ðîí³÷íî¿ ïîñì³øêè, ç
ÿêîþ ÷àñòî öèòóº öþ ôðàçó Îñòàï. Í³ìåöüêà çàïîïàäëèâ³ñòü ³ òî÷í³ñòü îêðåìîãî ðîá³òíèêà
— áàéäóæå: íà ôàáðèö³ ÷è â íàóö³ — äàþòü ó ñóì³ äîáðîÿê³ñíèé ïðîäóêò ³ ñèíòåçó, ùî º
ôóíäàìåíòîì ñîë³äíî¿ áóäîâè, à ìåíòàëüí³ñòü íàøîãî äðóêàðÿ äàº íàñë³äêè äëÿ âñ³º¿
³ñòîð³¿ íàøîãî íàðîäó.

Åï³çîä ç äðóêàðåì íàãàäàâ ìåí³ ³íøèé ³íöèäåíò, ùî éîãî âàðòî çàíîòóâàòè. ×àñ äî ÷àñó
â³äáóâàþ äèæóðè â íàø³é ïëàñòîâ³é á³áë³îòåö³. ×ëåíñüêà êàðòîòåêà, î÷åâèäíî, çà
ïð³çâèùàìè, îòæå òðåáà çíàòè ïð³çâèùå êë³ºíòà, ùîá éîãî ïîëàãîäèòè. À öå ìîº ÷è íå
íàéñëàáøå ì³ñöå. Ïàì’ÿòàþ çíàéîì³ îáëè÷÷ÿ, ³ ïàì’ÿòàþ ïð³çâèùà, àëå çâåñòè ¿õ äîêóïè
÷àñîì áóâàº äëÿ ìåíå íåçâè÷àéíî òðóäíî. Çîêðåìà ó âèïàäêàõ ëþäåé, ÿêèõ áà÷ó ð³äêî ³
ìàëî çíàþ. ×àñòî òðàïëÿºòüñÿ, ùî áà÷ó çíàéîìå îáëè÷÷ÿ ³ íå ìîæó óñâ³äîìèòè ñîá³: õòî
öå? À êîëè íàãàäàþ ïð³çâèùå, òî òîä³ ç’ÿâëÿþòüñÿ ³ ³íø³ ç íèì ïîâ’ÿçàí³ àñîö³ÿö³¿. Îòæå:
ïðèõîäèòü äî á³áë³îòåêè êë³ºíò. Áóâàº â³í òàì ÷àñòî, îòæå ñïîä³ºòüñÿ, ùî éîãî ïàì’ÿòàþòü.
“Âèáà÷òå ìåí³,” êàæó, ÿ íå ïðèãàäóþ âàøîãî ïð³çâèùà”. À â³í: “ß — Áîáèíñüêèé”. ßê
ò³ëüêè íàçâàâ ñåáå, ÿ ïðèãàäàëà: 1/ ùî ÿ âæå ðàç òàêè ó á³áë³îòåö³, äåñü ð³ê ðàí³øå,
ïèòàëàñÿ éîãî çà ïð³çâèùå, ÿê ³ ñüîãîäí³, 2/ ùî â³í ÿêèéñü ðîäè÷ Âàñèëÿ Áîáèíñüêîãî,
ïîåòà, ùî éîãî çíèùèëè á³ëüøîâèêè, 3/ ùî â³í ÿêèéñü áðàò ÷è íåá³æ êîëèøíüîãî
ìåøêàíöÿ â äîì³ ìîº¿ Ìàìè íà Ôðåíêë³í âóëèö³. Ïî÷àëà ÿ âèïðàâäóâàòèñÿ ³ âèÿñíþâàòè
ñâ³é êëîï³ò ³ç ïð³çâèùàìè, à â³í íà òå: “Çíàºòå, ïàí³ Ìàðòî, ÷èòàþ ÷àñòî Âàø³ ñòàòò³ ó ïðåñ³
³ í³êîëè íå äóìàâ áè, ùî ó Âàñ òàêèé çàíèê ïàì’ÿò³!”

Êîëè ÿ îï³ñëÿ ðîçïîâ³äàëà öå äðóçÿì, êàçàëè ìåí³: “íå÷åìíèé! çëîñëèâèé!” — àëå ÿ,
íàâïàêè, äóìàþ, ùî ñêàçàâ â³í öå ³ç âåëèêîþ äîçîþ äîáðîçè÷ëèâîãî ãóìîðó ³ ìåí³ öå äóæå
ñïîäîáàëîñü. Ïàì’ÿòü ó ìåíå ñïðàâä³ í³êóäèøíÿ — òîìó ÿ é çàâåëà öåé çàïèñíèê. ×èòàþ÷è
÷àñîì çàïèñêè ç ïåðåä äâîõ ë³ò, ÿ òåæ íåðàç äèâóþñÿ: ÿêèé ó ìåíå “çàíèê ïàì’ÿò³”! Òðåáà
ðÿòóâàòèñÿ íîòàòêàìè, à òî íàâ³òü ñïîãàäè íà ñòàð³ñòü íå çàëèøàòüñÿ!

25 æîâòíÿ 1981, íåä³ëÿ.

Â÷îðà ó êëþá³ “Ðóñëàí” Ìîòðÿ Ãîëîâ³íñüêà ìàëà äîïîâ³äü ïðî “óêðà¿íñüêó åì³ãðàö³þ ³
àíãëîñàêñîíñüêèé ñâ³ò”. Ç³éøëîñü âåëèêå ÷èñëî ëþäåé — âåëèêå, ÿê íà “Ðóñëàí” — á³ëÿ
75 îñ³á. ß Ìîòðþ ëþáëþ ³ ä³â÷èíà âîíà ðîçóìíà é îñâ³÷åíà. Òèì á³ëüøå áóëî ìåí³ ïðèêðî,
ùî âîíà âçÿëàñÿ çà ñîö³îëîã³÷íó òåìó, ÿêà ¿é íå ï³ä ñèëó, à ïðè òîìó, ó öüîìó ñâîºìó
ïåðøîìó âèñòóï³ ïåðåä óêðà¿íñüêîþ ïóáë³êîþ âîíà âèÿâèëà íåïðèºìí³ äëÿ ìåíå
ìàíåðèçìè çàçíàéñòâà (áåçàïåëÿö³éí³ óçàãàëüíåííÿ, àáî òà ¿¿ ìàíåðà êàçàòè: “ß âàì õî÷ó
ñêàçàòè, ùî...”) Íåâæå öå — íàñë³äêè äîâãîãî ó÷èòåëþâàííÿ â ñåðåäí³é øêîë³? ×è ìîæå
óñïàäêîâàíå òèïîâî óêëðà¿íñüêå çàçíàéñòâî? Òåìà — ö³êàâà, íàâ³òü Ìîòðÿ ìîãëà áóëà
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ï³äãîòîâèòè öþ òåìó ³íàêøå, âïðîâàäèâøè ïóáë³êó ó ïðîáëåìó çà äîïîìîãîþ êîðîòêîãî
³ñòîðè÷íî-ñîö³îëîã³÷íîãî íàðèñó, òà ñêðîìí³øå, ç ìåíøèìè ïðåòåíñ³ÿìè, âèÿñíèâøè ñâ³é
âëàñíèé íåâåëè÷êèé äîñâ³ä ç àíãëî-ñàêñîíñüêîþ âåðõ³âêîþ, ùî í³áèòî äàº ¿é ï³äñòàâè
âçàãàë³ íà öþ òåìó ãîâîðèòè. Äëÿ Ìîòðèíî¿ ðåïóòàö³¿, äóìàþ, íàïåâíî áóëî á êîðèñí³øå,
ÿêáè âîíà áóëà ãîâîðèëà ïðî ìèñòåöòâî, à íàâ³òü ÿêáè ò³ëüêè ³íòåðïðåòóâàëà ñâî¿ âëàñí³
ìàëÿðñüê³ ðîáîòè.

Ñüîãîäí³ ìè ìàëè çàïðîøåííÿ íà îá³ä äî Êîðîïåöüêèõ. ß â³ä ðàíêó õîäèëà ç áîëåì
ãîëîâè, ìàëà íåïðèºìíèé òèñê ïîâíîãî øëóíêà ³, ùèðî êàæó÷è, çîâñ³ì íå ìàëà îõîòè
êóäèíåáóäü ¿õàòè. Òèìá³ëüøå, ùî ¿õàòè — òîáòî âåñòè àâòî — òðåáà áóëî òàêè ìåí³.
Ïåðåð³øèâ ñïðàâó ôàêò, ùî ÿ í³äå íå ìîãëà çíàéòè ìàïêè, ÿê òóäè ¿õàòè — ðîçñåðäèëàñÿ
íà âåñü ñâ³ò, êîëè ïî÷àëà ðèòèñÿ ó ñâî¿õ ïàïåðàõ — ö³ë³ ãîðè çàïèñîê, âèð³çê³â ç ãàçåò,
á³áë³îãðàô³÷íèõ íîòàòîê, öèòàò — àæ ìåí³ ãîëîâà ðîçáîë³ëàñÿ íà äîáðå. Ïî÷àëà ÿ òðîõè
âèêèäàòè, ùîá ïðî÷èñòèòè é óïîðÿäêóâàòè ö³ áåçäîíí³ é áåçêîíå÷í³ àðõ³âè, ùî äëÿ íèõ
õ³áà òðåáà áóëî á íàéíÿòè ïëàòíîãî ñåêðåòàðÿ àáî àðõ³âàðà! — Â³çèòó â Êîðîïåöüêèõ
â³äìîâèëà — óâåñü äåíü íå âèõîäèëà ç õàòè. Íàâ³òü ç Â³ðîþ Ëàùèê íå ìàëà îõîòè
ãîâîðèòè ³ çàëèøèëà ¿¿ ç Îñòàïîì, êîëè âîíà âñòóïèëà äî íàñ íà ãîäèíó. Ïîò³ì ïðèéøîâ
ùå Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà — îòæå ïîïîëóäíå íå áóëî ïðîäóêòèâíå. Àëå ÿ ï³ä âå÷³ð òðîõè
ë³ïøå ÷óþñÿ ³ (òåïåð 7:30 âå÷îðà) ìîæå ùå âñòèãíó òðîõè ïîïðàöþâàòè íàä á³áë³îãðàô³ºþ.

29 æîâòíÿ 1981. ×åòâåð.

Ñüîãîäí³ ²ÿ ìàº äåíü íàðîäæåííÿ — 25 ðîê³â. Àëå ëåæèòü ä³â÷àòèñüêî õâîðå, çáîë³ëå,
ñëàáå — â÷îðà çðîáèëè ¿é îïåðàö³þ íà 3 “impacted” çóáè “ìóäðîñòè” òà ïðè ò³é íàãîä³
âèðâàëè ùå îäèí äîäàòêîâèé ç³ïñóòèé çóá. Ðîáèëè ¿é öåé çàá³ã ó øïèòàë³ Chestnut Hill —
òàì, äå êîëèñü ³ Ìàêñèìîâ³. Ç òèì, îäíà÷å, ùî ²þ öüîãî æ äíÿ â³äïóñòèëè äîäîìó. Âîíà —
â õàò³ ñâî¿õ áàòüê³â. Ï³ñëÿ îïåðàö³¿ ³ íàðêîçè â÷îðà ïîïîëóäí³, âíî÷³ ³ ùå ñüîãîäí³ äî
ïîëóäíÿ äóæå çâåðòàëà, øëóíîê í³÷îãî íå ïðèéìàâ, íàâ³òü òàáëåòêè íà á³ëü íå áðàëà, áî
áîÿëàñÿ, ùî âåðòàòèìå. ß ¿¿ ùå íå áà÷èëà, àëå Ìàð³éêà Ëàáóíüêà êàæå, ùî âñÿ íàïóõëà.
Õîò³ëà ÿ òóäè ïî¿õàòè, àëå ïåðåäóìàëà: ¿é òåïåð íàéá³ëüøå òðåáà ñïîêîþ, â³äïî÷èíêó,
òèø³. Â³çèòà òåù³ íå äóæå íà ÷àñ³.

Âïîëóäíå ñüîãîäí³ õîäèëà ÿ íà ëàí÷ ³ç Ìàð³ºþ Ñìîëüêîþ. Öå ìîëîäà âèêëàäà÷êà ïðàâà ³ç
Ëþáëèíñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ùî º òåïåð íà Ïåíñèëüâàí³¿ â ðîë³ “graduate student”. Âçÿëà ÿ
¿¿ íà ïîðÿäíèé îá³ä äî Faculty Club — seafood newburg ç ãîð³ëêîþ (screwdriver) — ñìà÷íî é
åëåãàíòíî. (Öüîãî ì³ñÿöÿ ÿ âæå âäðóãå ìàþ ãîñòþ â Alumni Hall — íåäàâíî ãîñòèëà òàì
Àíþ!) Ãîâîðèëè ìè ïðî ñó÷àñíó ñèòóàö³þ â Ïîëüù³, ïðî ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç âè¿çäîì (öå
òåïåð äëÿ íàñ çîêðåìà àêòóàëüíå: Âàíäà, Îñòàïîâà ñåñòð³íêà, õîò³ëà ïðè¿õàòè äî Àìåðèêè,
ïîëüñüê³ âëàñò³ äàëè âæå ¿é íàâ³òü ïàøïîðò, àëå â îñòàíí³é õâèëèí³ àìåðèêàíñüêèé êîíñóë
â³äìîâèâ â³çó, ìîâëÿâ, ñàìîòíÿ, í³ùî ¿¿ ç Ïîëüùåþ íå çâ’ÿçóº, ÷è íå ïëÿíóº, áóâà,
çàëèøèòèñÿ â Àìåðèö³?) À òåæ ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ï-í³ Ñìîëêà ïðî ñâ³é ïîáóò íà
òðèòèæíåâîìó êóðñ³ â Çàëüöáóðç³, ïðî êîíòàêòè, ùî ¿õ âîíà òàì íàâ’ÿçàëà ³ ùî ï³çí³øå
äîâåëè äî òîãî, ùî îòðèìàëà ñòèïåíä³þ íà îäèí ð³ê ïîáóòó íà PENN. Âîíà íàðîäæåíà á³ëÿ
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Êðàêîâà, íåçàìóæíÿ, áàòüêè âæå òåæ íå æèâóòü. Áóëà âæå ðàí³øå â Àìåðèö³ íà ñòèïåíä³þ
Ïîëüîí³¿ (à òåæ ¿çäèëà ç ïðîãóëüêîþ äî ÑÑÑÐ, çîêðåìà æ äî Óçáåê³ñòàíó ³ ö³êàâî ïðî öå
ðîçïîâ³äàëà). Ìîëîäà, ñèìïàòè÷íà æ³íêà. ¯é òåæ êîíñóë ïðè ïåðøîìó ¿¿ âè¿çä³ ñòàâèâ
ïèòàííÿ: ÷è íå õî÷å âîíà, ìîâëÿâ, âèéòè çàìóæ â Àìåðèö³? Æàðò-æàðòîì, à ÿ òàêè ìàþ
âðàæåííÿ, ùî âîíà ìîæå é ðàäà áóëà á òàê³é ìîæëèâîñò³ çàëèøèòèñÿ òóò?

31 æîâòíÿ 1981, ñóáîòà.

Íåñïîä³âàíî ãîñòþº â íàñ ñüîãîäí³ Óëàñ Ñàì÷óê. Ïðè¿õàâ íà ÿê³ñü çáîðè ÓÍÐàäè, ùî ìàº
áóäèíîê íåäàëåêî, â íàø³é òàêè ä³ëüíèö³. Ïîòåëåôîíóâàâ äî íàñ ³ Îñòàï çàïðîïîíóâàâ
éîìó í³÷ë³ã. Ìåíå â öåé ÷àñ íå áóëî âäîìà: ñüîãîäí³ ÿ â³ä ðàííüîãî ðàíêó íå òàê “íà
íîãàõ”, ÿê â àâò³: íàäàâàëà ïà÷êó äî Ïîëüù³, ïîëàãîäæóâàëà ãðîøåâ³ ñïðàâè â Óêðà¿íñüê³é
Ùàäíèö³ (ïåðåíåñëà ñâî¿õ òðèíàäöÿòü ñîòîê ³ç çâè÷àéíîãî êîíòà íà çâ³ëüíåíèé â³ä ïîäàòêó
All Saver’s Certificate), ¿çäèëà — áåçóñï³øíî — çà ÷àñòèíîþ äî ôîòîàïàðàòó, âêëàäêàìè äî
ôîòîàëüáîìó ³òï., à â³ä 12-î¿ ìàëà äèæóð ³ç Ñëàâîþ Îðàíñüêîþ â ïëàñòîâ³é á³áë³îòåö³. Íà
á³ãó ëèø çàõîïèëà êàíàïêó — íàâ³òü ÷àþ íå áóëî êîëè âèïèòè. Ïîâåðíóëàñü äîäîìó ï³ñëÿ
3-î¿. Âçÿëàñü äî ïðèáèðàííÿ ê³ìíàòè òà ëàçíè÷îê, íàâ³òü íå áóëî çìîãè ïî¿õàòè äî
êðàìíèö³ çà õàð÷àìè. Íà ùàñòÿ, ñïîä³âàþ÷èñü àêòèâíîãî äíÿ, ÿ âæå â÷îðà óâå÷îð³ ñïåêëà
ïå÷åíþ ³ çâàðèëà çóïó. Çàâäÿêè íåñïîä³âàíîìó ãîñòåâ³ ìè ìàëè äîáðèé îá³ä — áî ³íàêøå
áóëè á ìîæå íå îá³äàëè ñüîãîäí³ âçàãàë³ — à òàê ÿ çðîáèëà ùå äèêèé ðèæ, ïîäàëà äîìàøí³
´î´îäçè òà “³êðó”, ùî ¿¿ ðîáèëà ùå ìèíóëîãî òèæíÿ — äî òîãî ùå é âèíî ³ êóñîê ìàìèíîãî
ïëÿöêà — ³ áóëî äóæå ñìà÷íî.

Ñàì÷óê òðîõè ïîñòàð³âñÿ — íà ïðàâå îêî ìàéæå íå áà÷èòü, ÷àñòî ïðèéìàº ë³êè íà àðòðèò.
Ãîâîðèâ äîñèòü ö³êàâî, õî÷ áà÷ó òåïåð â íüîãî á³ëüøå äî´ìàòèçìó, ìåíøå òîëåðàíòíîñòè.
“Êîçóá” íàçâàâ ñîâºòîô³ëüñüêèì êëþáîì, à ¥àâó ìàëîùî íå âèçíàâ ÿê á³ëüøîâèöüêîãî
à´åíòà. Êîëè ÿ ñêàçàëà éîìó, ùî òàê³ ïîâàæí³ çàêèäè íå ìîæíà ðîáèòè áåç äîêàç³â, ùî öå
òåæ ñàìå, ùî ðàí³øå ðîáèëè áàíäåð³âö³, çàêèäàþ÷è âñ³ì õòî çóñòð³÷àâñÿ ³ç ëþäüìè ç
Óêðà¿íè — ðàäÿíîô³ëüñòâî, çàÿâèâ, ùî â³í íå ïðîòè çóñòð³÷åé ³ ïðèâàòíî íåðàç çóñòð³÷àâñÿ
ç ëþäüìè ç Óêðà¿íè, íàâ³òü ³ç Ï³äñóõîþ, àëå öå íå òå ñàìå, ùî ïðîïàãóâàòè òàê³ çóñòð³÷³.
Ìè íå ïåðåêîíàëè îäèí îäíîãî ³ çì³íèëè òåìó. Ïðî Òåë³ãó çãàäóâàâ — âîíà ìàëà áðàòà,
Ñåðã³ÿ Øîâãåí³âà, ùî ñòàâ ðîñ³éñüêèì ïîåòîì. Ñàìà “Ëåíî÷êà” òåæ ñïåðøó ñïîâíåíà áóëà
ðîñ³éñüêîãî äóõà, õî÷ áàòüêî áóâ âèçíà÷íèé óêðà¿íåöü. Äî ïåðåõîäó ¿¿ íà óêðà¿íñòâî
ïðè÷èíèâñÿ òàêèé ³íöèäåíò: áóëà Ëåíî÷êà ç ÿêèìèñü äåí³ê³íñüêèìè îô³öåðàìè â
ðåñòîðàí³. Òåìà ðîçìîâè ðàïòîì ç³éøëà ÷îìóñü íà “ìàëîðóñêèé ÿçèê” — ïî÷àëèñü êïèíè é
íàñì³øêè. ² öå Ëåíî÷êó îáóðèëî. Âñòàëà, âäàðèëà êóëàêîì î ñò³ë ³ ñêàçàëà: Öå — ìîâà ìî¿õ
áàòüê³â ³ öå — ìîÿ ìîâà. ² ç âàìè ÿ á³ëüøå çóñòð³÷àòèñÿ íå áóäó.

Ñàì÷óê ïðàöþº òåïåð íàä òðåò³ì òîìîì ÎÑÒ-ó. Ìàøèíîïèñ ìàº âæå ùîñü 500 ñòîð³íîê.
Õâèëþºòüñÿ ðîáîòîþ. Ïåðåðîáëÿº. Íåçàäîâîëåíèé âèñë³äîì. Âèïðàâëÿº. Ùå ðàç
ïåðåïèñóº. Êàæå, ùî â êíèç³ “Ñë³äàìè ï³îíåð³â” º çãàäêà ïðî íàø ä³ì ³ öèòàòè ç Îñòàïîâèõ
ïîåç³é. Ñîðîìíî, àëå ìè é äîñ³ êíèæêè íå áà÷èëè.
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“ß — ñèí âîëèíñüêîãî ñåëà, öå â ìî¿é êðîâ³. ß íå ìîæó ïèñàòè òàê, ÿêáè áóâ
ïàðèæàíèíîì. Öå ìåí³ ÷óæå. Öå áóâ áè ôàëüø. Êàæóòü, ÿ, ìîâëÿâ, íå ìîäåðí³ñò. Íå âàæíî
— ãîëîâíå, ùîá òâ³ð áóâ ìèñòåöüêèé.” ß ìàëà îõîòó íå ëèø ñëóõàòè Ñàì÷óêà, àëå ìîæå
íàâ³òü çðîáèòè ìàãí³òîôîííèé çàïèñ. Íå íàâàæèëàñü — öå òðåáà áóëî á õ³áà çðîáèòè òàê,
ùîá â³í íå ïîì³òèâ. À ÷è öå ÷åñíî? Çðåøòîþ, äóæå âàæêî áóòè âîäíî÷àñ ³ ãîñïîäèíåþ, ³
ïîñëóãà÷êîþ, ³ êóõîâàðêîþ, ³ ñëóæíèöåþ ³ âê³íö³ ùå é — ³íòåëåêòóàë³ñòêîþ! Ìî¿ îáèäâà
ïàíîâå âåñü ÷àñ òðèìàëèñü ìåíå ó êóõí³ — à ìåí³ æ òðåáà áóëî ³ ïîñóä ìèòè, ³ — îï³ñëÿ —
ïî÷èñòèòè âñþ êóõíþ, âêëþ÷íî ³ç äîë³âêîþ... Òðîõè öå ìåí³ éøëî íà íåðâè. ² äóìàþ, ùî
ö³º¿ ïðîáëåìè íàø³ ñòàðø³ ïàíîâå íå âñèë³ çðîçóì³òè!

Â÷îðà óâå÷åð³ ¿çäèëà ÿ òåæ äî ²¿. Íàïóõëå, çáîë³ëå, á³äíå ìîº ä³â÷àòèñüêî! Àëå — çäàºòüñÿ
ìåí³ — ³äå âæå äî ë³ïøîãî. Ìàëà ÿ âðàæåííÿ, ùî âîíà ðàäà áóëà ìî¿é â³çèò³. Àëå ÿ íå
õîò³ëà âòîìëþâàòè ¿¿ ðîçìîâîþ — âîíà æ ³ çîâñ³ì íå ìîæå ùå ãîâîðèòè. Òðîõè ïîãîâîðèëà
ÿ ç ¿¿ áàòüêàìè. Íàìîâëÿëà Ëàáóíüêó, ùîá ïî¿õàâ 7 ëèñòîïàäà äî Íüþ Éîðêó —
çàïîâ³äæåíèé íà öåé äåíü âèñòóï Åììè Àíä³ºâñüêî¿ òà Êîøåë³âöÿ. ß ùå í³êîëè Åììè
íàâ³òü íå áà÷èëà íà î÷³, à äóìàþ, ùî âîíà âèðîñëà íà ïåðøîãî ïðîçà¿êà åì³ãðàö³¿ ³ äóæå
ö³íþ ¿¿, çîêðåìà çà “Ãåðîñòðàòè” ³ îïîâ³äàííÿ. Ö³êàâî, ùî ñêàçàâ áè Ñàì÷óê, ÿêáè çíàâ ïðî
öå?

Â ï’ÿòíèöþ íà ðîáîòó ïîòåëåôîíóâàâ ìåí³ Êîðîïåöüêèé. Î, êàæó éîìó, ÿ ñïîä³âàëàñÿ, ùî
Âè ïðèéäåòå â ñåðåäó, ÿê ìè äîìîâèëèñü. Öå í³÷îãî, çàòå ÿ Âàñ ñüîãîäí³ áåðó íà ëàí÷ —
êàæå ìåí³ — à ïðè ö³é íàãîä³ çìîæåòå ïðîäåìîíñòðóâàòè ìåí³ âàø³ ïðîôåñ³éí³
á³áë³îòåêàðñüê³ çä³áíîñò³, áî ìåí³ òðåáà ðîñ³éñüêîãî á³îãðàô³÷íîãî ñëîâàðÿ òà êíèæîê ç
³ñòîð³¿ ïîëüñüêî¿ åêîíîì³êè. — Íå âì³þ ïåðåäàòè öüîãî ñëîâàìè, àëå º â éîãî òîí³ ³
ñïîñîá³ âèñëîâó òàêà äîçà àðî´àíòíîñòè, ùî àæ ÷àñîì íå â³ðèòüñÿ. Ùå é äî òîãî ÷îòèðè
ðàçè â ðîçìîâ³ ñêàçàâ ìåí³ “ïàí³ Òàðíàâñüêà”. Âæå ìåí³ öüîãî áóëî òðîõè çàíàäòî.
Ïåðåäóñ³ì, êàæó éîìó, íà ëàí÷ ñüîãîäí³ ÿ ç Âàìè íå ï³äó, áî ìàþ “prior commitment” (öå
áóëà ïðàâäà, ÿ äîìîâèëàñÿ âæå ðàí³øå ç Äàíîþ). Ïî äðóãå, ÿêùî Âè áóäåòå ìåíå êëèêàòè
“ïàí³ Òàðíàâñüêà”, ÿ ïî÷íó çâåðòàòèñü äî Âàñ “Ïàíå Êîðîïåöüêèé” (ß äóìàëà, ùî ìè —
ïðèÿòåë³, ç æ³íêîþ éîãî — Íàòàëêîþ — ÿ íàâ³òü íà “òè”!) — äîñ³ â³í çàâæäè êàçàâ ìåí³
“ïàí³ Ìàðòî”, à ÿ éîìó ïî ñõ³äíüî-óêðà¿íñüêîìó çâè÷àþ — “²âàíå Âîëîäèìèðîâè÷ó”. Ïî
òðåòº, ÿ çîâñ³ì íå â³ä÷óâàþ ïîòðåáè õâàñòàòèñü ñâî¿ìè ïðîôåñ³éíèìè çä³áíîñòÿìè — éîãî
ïèòàííÿ íå º íàâ³òü â ä³ëÿíö³ ìîº¿ ñïåö³ÿë³çàö³¿ — îòæå íå â³í ìåí³ äàº çìîãó
“ïðàêòèêóâàòè ìîþ ïðîôåñ³þ”, à ÿ ìîæó çðîáèòè éîìó ëàñêó ³ ÷åìí³ñòü, ³ ïîñâÿòèòè ÷àñ,
ùîá äîïîìîãòè — ó ÷óæ³é á³áë³îòåö³ — çíàéòè ïîòð³áí³ éîìó ìàòåð³ÿëè! Ìè äîìîâèëèñü
íà ïîëóäåíîê íà äðóãèé òèæäåíü. Àëå ï³ä ê³íåöü ²Ê íå âòåðï³â, ùîá íå çãàäàòè çíîâó
Ëåáåäÿ. Arogantia invincibilis! Çíàºòå, êàæó éîìó, ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî â ìåíå á³ëüøå ïîøàíè
äî Ëåáåäÿ, ÿê ó Âàñ. Âè íèì óñ³ êóòè âèì³òàºòå! — ², êàæó íà ê³íåöü, — ùå îäíå ñëîâî ïðî
Ëåáåäÿ, ³ íàø ëàí÷ òðåáà áóäå â³äêëèêàòè. Âñå öå í³áè æàðòîì! Àëå ôàêòè÷íî äóìàþ ñîá³:
×è òîìó ëèø, ùî â³í ïðèñò³éíèé ³ äîñèòü åôåêòîâíèé ³ç çîâí³øíüîãî âèãëÿäó (áåç áîðîäè
íå áóâ áè òàêèé! âèñòà÷èòü ïîð³âíÿòè éîãî ç éîãî âëàñíèì áðàòîì!) — â³í äóìàº, ùî â³í
äëÿ æ³íîê “irresistible”, ÷è ùî? Ñïðàâæí³é òîá³ God’s gift to mankind! Íå çíàþ, ÿê Íàòàëêà
ç íèì âèòðèìóº!
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1 ëèñòîïàäà 1981, íåä³ëÿ.

Ïåðøå âèäàííÿ “Âîëèí³” âèéøëî â êàòîëèöüêîìó âèäàâíèöòâ³ “Äçâ³í”. Íàäðóêóâàëè
ïðåïîãàíî — êàæå Ñàì÷óê — ðóêîïèñ ìàâ áàãàòî ïîìèëîê ³ ïîòðåáóâàâ ðåäàêòîðà, à
âèäàâíèöòâî éîãî íå ìàëî. Äî òîãî ä³éøëè ùå äðóêàðñüê³ ïîìèëêè. Àëå êíèæêà âèéøëà
íàêëàäîì 1,000 ïðèì³ðíèê³â. Íå â³ðèëè âèäàâö³, ùî çìîæå ðîç³éòèñü. ² îò íåñïîä³âàíî
øâèäêî êíèæêó ðîçêóïèëè. Â-âî çàïðîïîíóâàëî äðóãèé íàêëàä. ² òîä³ Ñàì÷óê
çàïðîïîíóâàâ çðîáèòè êîðåêòó ³ âæå íàñòóïíèõ 2,000 ïðèì³ðíèê³â âèéøëè ó êðàùîìó
âèêîíàíí³. Ïîëüñüêà ñåíàòîðêà ³ç Âîëèí³ çðîáèëà áóëà ïåðåêëàä ïîëüñüêîþ ìîâîþ ³
ïîñëàëà äî âèäàâíèöòâà “Rój”. Àëå ïåðåêëàä áóâ ïîãàíèé. Ïðîòå âèäàâöÿì êíèæêà
ïîäîáàëàñü. ² îò Ñàì÷óê ä³ñòàâ ëèñòà â³ä Tadeusza Hollendera: ìîâëÿâ, éîìó âèä-âî Rój
äîðó÷èëî ïåðåêëàñòè “Âîëèíü” ² òàê âèéøîâ öåé ïîëüñüêèé ïåðåêëàä “Âîëèí³”, ùî éîãî ÿ
÷èòàëà â äèòèíñòâ³. Ãîëºíäåð ³ Ñàì÷óê çà ïåðøèé òîì îòðèìàëè ïî 500 çëîòèõ ãîíîðàðó,
ïîò³ì çíîâó 500 çà äðóãèé òîì. Ksawery Pruszyñski íàïèñàâ ïåðåäìîâó äî êíèæêè, à ï³ñëÿ ¿¿
ïîÿâè çðîáèâ ðåïîðòàæ, ïðè¿õàâøè íà “Ñàì÷óê³âñüê³” ì³ñöÿ Âîëèí³. Ïðè¿õàâ ðîáèòè
³íòåðâ’þ ³ äî áàòüê³â Óëàñà Îëåêñ³éîâè÷à. Òàì çëÿêàëèñÿ éîãî: äóìàëè — ïîë³ö³ÿ!
Ñàì÷óêîâà äðóæèíà Òàò’ÿíà áóëà ó Äîâæåíêîâ³é ê³íîñòóä³¿ (Ïðàõîâà) Çàï³çíàëèñü âîíè â
Ð³âíîìó, â ÷àñ â³éíè, çà í³ìö³â. Îáîº áóëè îäðóæåí³ (öå ÿ çíàëà âæå ³ç Ñàì÷óêîâèõ
ìåìóàð³â), àëå íå çíàëà, ùî â Òàí³ áóëî âæå äâîº ä³òåé — 16-òèë³òí³é ñèí òà 3-4 ë³òíÿ
äî÷êà. Ñèí äåñü ó ÷àñ â³éíè ïðîïàâ, à ä³â÷èíêó çàáðàëà ðîäèíà, åâàêóóâàâøèñü íà Êàâêàç, ³
âîíà ñüîãîäí³ â Óêðà¿í³.

Áóëè ìè ç Ìàìîþ ³ Ñàì÷óêîì íà Ëèñòîïàäîâîìó ñâÿò³. Âèñòóïàâ õîð Äóìêà ç Íüþ Éîðêó.
Ìîëîäèé äèðè´åíò Ñåìåí Êîì³ðíèé çðîáèâ íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ, ïðîãðàìà õîðó ³
ñï³âàêà Ôàáðèêè áóëà äîáðå ä³áðàíà (Ëþäêåâè÷, Ëèñåíêî, Äàíêåâè÷, Ãàéâîðîíñüêèé,
Í³ùèíñüêèé) ³ êîíöåðò áóâ áè çàëèøèâ äóæå ïðèºìíå âðàæåííÿ, ÿêáè íå ç³ïñóâàâ éîãî
ñâî¿ìè âèñòóïàìè ïðîôåñîð Ñòåð÷î (âàçåë³íÿðñüêå ï³äëèçóâàííÿ âñ³ì ïðèñóòí³ì íà çàë³
öåðêîâíèì äîñòîéíèêàì, ïîäÿêè ïåðåä ³ ï³ñëÿ âèñòóï³â — âåëèê³ âñòóïè ïîðîæí³õ
ôàëüøèâèõ ñë³â — í³áè ÿêèéñü ïðîôåñîð óí³âåðñèòåòó, à íå âì³º êîðîòêî ³ êóëüòóðíî
â³äêðèòè ñâÿòà. Í³áèòî ñâÿòî ç íàãîäè 1 ëèñòîïàäà, àëå â³í, â³äêðèâàþ÷è, íàçâàâ âñ³ ³íø³
ìîæëèâ³ ëèñòîïàäîâ³ äàòè (çàáóâ ò³ëüêè, êàæó Ìàì³, çãàäàòè Òâî¿ ³ ìî¿ óðîäèíè!) ² öå
íàçèâàºòüñÿ âøàíóâàííÿ 1 ëèñòîïàäà! Ãîëîâíó ïðîìîâó ãîâîðèâ Ôëèñ, ãîëîâà ÓÍÑ.
Ïðîìîâà áóëà äîáðà, äî ðå÷³ (ìàáóòü — íàïèñàâ Äðà´àí?!), àëå Ôëèñ íåäàâíî ìàâ “stroke”,
â³í ÷àñòèííî ñïàðàë³çîâàíèé ³ öå ðîáèòü ïðèêðå ³ ñóìíå âðàæåííÿ.

***
Öèìè äíÿìè â ìåíå ï³äíÿâñÿ íàñòð³é. ² ïðè÷èíîþ öüîãî: Âèííè÷åíêî. ×èòàþ “Ùîäåííèê”.
Ïîÿâà ö³º¿ êíèãè — öå ñïðàâä³ íåàáèÿêà ïîä³ÿ. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî â³ä ÷àñó ïîÿâè
“Õðîíîëîã³¿” Ëåñ³ Óêðà¿íêè — íå áóëî íà åì³ãðàö³¿ òàêî¿ âîäíî÷àñ âàæëèâî¿ òà íåçâè÷àéíî
ö³êàâî¿ äëÿ ÷èòà÷à ïóáë³êàö³¿. Íàñóâàºòüñÿ ìåí³ íà äóìêó ïèòàííÿ: ÿê öå òàê, ùî íå
çâàæàþ÷è íà âñ³ ìèòàðñòâà Âèííè÷åíêîâîãî æèòòÿ, âñþ ïîë³òè÷íó êîíñï³ðàö³þ, âòå÷³,
ïåðåõîäè êîðäîíó, òîùî — ö³ çàïèñíèêè òàêè çáåðåãëèñÿ? Íåâæå â³í ¿õ âîçèâ ³ç ñîáîþ? ×è
äåñü çàõîâóâàâ? Äî öüîãî ÿ ùå íå äî÷èòàëàñÿ. Â çàïèñàõ — âåëèêà äîçà ³íòèìíîñò³, äå-íå-
äå äîñèòü çàêîíñï³ðîâàíî¿, äî ñèìâîë³â ³ ñêîðî÷åíü ³ çàêîäîâàíèõ òåðì³í³â âêëþ÷íî.
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Âèíèêëî â ìåíå òàêå ï³äîçð³ííÿ: ÷è íå òåðï³â Âèííè÷åíêî íà ÿêóñü âåíåðè÷íó íåäóãó? ª
äåÿê³ ï³äñòàâè äëÿ òàêîãî ï³äîçð³ííÿ. ² éîãî ñïðîáà ïåð³îäè÷íî ñòðèìóâàòè ñåáå â³ä
ñòàòåâîãî æèòòÿ çóìîâëåíà ìîæå ÿêèìèñü îáìåæåííÿìè äèêòîâàíèìè õâîðîáîþ. ßêùî í³,
òî ÿêèì ö³ëÿì ìàâ ñëóæèòè öåé í³áèòî ñàìîêîíòðîëü? Òàê³ îá³öÿíêè ñîá³ ÿê “Äî 31.Õ²². íå
÷.” (ñòîð.138) ³òä? ×àñòèíà ùîäåííèêà — ñïðàâæíÿ ïèñüìåííèöüêà ëÿáîðàòîð³ÿ. Ãîòîâ³
÷åðíåòêè êàðòèí ç æèòòÿ, õàðàêòåðèñòèê, åï³çîä³â. Çíàìåíèòèé (³ ãëèáîêî çâîðóøëèâèé)
îïèñ, ÿê æ³íêè íà ïåðîí³ ïðîâîæàþòü ñîëäàò³â, ùî â³äõîäÿòü íà ôðîíò — âñ³ì õòî çàáóâ,
ÿêå æàõ³òòÿ — â³éíà — âàðòî ïðî÷èòàòè ³ â³ä÷óòè ñåðöåì öþ áîëþ÷ó êàðòèíó! (ñ.74-75).
Äóæå ö³êàâèé îïèñ ñóäîâîãî ïðîöåñó — ç íüîãî ìîæíà çðîáèòè íàâ³òü ïåâí³ ïðàâíè÷î-
ïîð³âíÿëüí³ ïîì³÷åííÿ ïðî ñóäî÷èíñòâî â ñòàð³é ðîñ³éñüê³é ³ìïåð³¿ (ñ.166-167). À ñê³ëüêè
çíàìåíèòèõ ñöåí ³ õàðàêòåð³â ñïèñàíèõ ïðÿìî ³ç æèòòÿ! Äåÿê³ — ñïðàâæí³ ïñèõîëîã³÷í³
ñòóä³¿, æèâ³ ä³ÿëîãè, íàâ³òü ãóìîð. (“Â³í ìåíå ìàòóøêîþ íàçèâàº...” ñ.83) ² áàãàòî ö³êàâèõ
äóìîê, ãëèáîêèõ ïîì³÷åíü, ñàìîàíàë³çè:

“ß ð³øèâ, ÿê íå ùîäíÿ, òî ÿêîìîãà ÷àñò³øå âåñòè ùîäåííèê. Öå ñïðèÿº ñàìîàíàë³ç³ é
ñàìîîðãàí³çàö³¿, ïðèìóøóº çóïèíÿòèñü íàä ñîáîþ ³ ïåðåâ³ðÿòè. Êð³ì òîãî, öå º òà óâàãà, òå
çóïèíÿííÿ íàä æèòòÿì, ÿêîãî òàê òðåáà äëÿ ùàñòÿ. Ðîçóì, çäàòíèé çóïèíèòè ñåáå é óñþ
³ñòîòó íàä ìåíòàìè æèòòÿ, ïðèñëóõàòèñü äî íèõ, âñëóõóâàòèñü, îñâ³òëþâàòè ¿õ, ÿê ç
ðó÷íîãî åëåêòðè÷íîãî ë³õòàðÿ, ïó÷êîì ñâ³òëà — òàêèé ðîçóì º âåëèêèé ïîì³÷íèê ùàñòÿ.”
(ñ.118-119).

“²äåàë³ñòè÷íî-ðåë³ã³éíèé ïîãëÿä íà ëþäåé ï³äðèâàº ç äèòèíñòâà ó íàñ ´ðóíò ï³ä íîãàìè.
Öåé ïîãëÿä â÷èòü íàñ òàêèõ ðå÷åé, ÿê³ íå ìîæóòü ³ñíóâàòè â ïðèðîä³... ß äóìàþ, ùî
ëþäèíà (ïðèíàéìí³ á³ëüø³ñòü ëþäåé) õîðîøà ç òèìè, õòî ç íåþ õîðîøèé. ²íòåðåñ êåðóº
ëþäèíîþ. Â³ä êîãî âîíà ìàº, òîãî ëþáèòü ³ øàíóº. ×è äóõîâî, ÷è ìàòåð³ÿëüíî — çàêîí
îäèí... [ì³çàíòðîïè] ââàæàþòü, ùî ëþäè — ìåðçîòí³, çë³, íå÷åñí³, ³òä. Öå ïîêàçóº, ùî
ëþäè áóëè ç íèìè òàê³. À ç íèìè âîíè òàêèìè áóëè ÷åðåç òå, ùî ì³çàíòðîïè ç ëþäüìè áóëè
íå äóæå ìèë³, âîíè ¿ì ìàëî äàâàëè.” (ñ.174).

2 ëèñòîïàäà 1981.

Ðîçìîâà ³ç Ñàì÷óêîì âðàíö³ ïî äîðîç³ äî ïî¿çäó. Æàðòè ç ïðèâîäó éîãî êàïåëþõà. Â íüîãî
Harris Tweed ³ç øêîòñüêî¿ âîâíè, ùî äóæå ïàñóº äî ìîãî Harris Tweed êîñòþìà. Êàæó:
ïèëüíóéòå Âàøîãî êàïåëþõà, ùîá ÿ éîãî Âàì íå âêðàëà! À â³í: à ìîæå é ñïðàâä³ ÿ ïîâèíåí
Âàì éîãî ïîäàðóâàòè? Ðîçïîâ³äàòèìåòå êîëèñü, ùî öå — êàïåëþõ, ùî éîãî íîñèâ
Ñàì÷óê... Òà ùî Âè! — êàæó. À ïîò³ì, æàðòîì: Õ³áà êîëèñü ñõî÷åòå éîãî çàëèøèòè ìåí³,
ÿê ñïàäùèíó... À çíàºòå — êàæå â³í — ó ìåíå ³ äî ñüîãîäí³ º áàëåâà ñóêíÿ Òåë³ãè, ¿¿
ïóäåðíè÷êà, ¿¿ ëþáîâí³ ëèñòè äî Ìèõàéëà... ª â Òîðîíòî êóð³íü ïëàñòóíîê ³ì. Îëåíè
Òåë³ãè. ß ¿ì ðîçïîâ³äàâ ïðî íå¿ ³ ïîêàçóâàâ ö³ ðå÷³. — ×è íå ìîæíà á íàäðóêóâàòè öèõ
ëèñò³â? — ïèòàþñÿ. Ùîá íå ïðîïàëè? — Íó, öå ³íòèìíå ëèñòóâàííÿ, íàøà ïóáë³êà òàêîãî
íå ïðèéìå. — Í³õòî íàø³é ïóáë³ö³ òàêîãî íå ïðîïîíóº, òîìó âîíà é ÷èòàº ö³êàâ³ ùèð³
ìåìóàðè ³ ùîäåííèêè ò³ëüêè ó ñâ³òîâ³é ë³òåðàòóð³. Îò, Âèííè÷åíê³â ùîäåííèê — ÷è íå
ïåðøà òîãî ðîäó â íàñ êíèæêà (— ñàìå òåïåð ÷èòàþ!). — Êàæå Ñàì÷óê, ùî Êîñòþê òàêè
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ïðîïóñòèâ äåÿê³ äðàñòè÷í³ ðå÷³ ³ç ùîäåííèêà. (Öå çðåøòîþ ðàç ó ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ, êîëè ÿ
çàêëèêàëà äî òîãî, ùîá íå öåíçóðóâàòè Âèííè÷åíêà, ïðèçíàâ ³ ñàì Êîñòþê). — Ñàì÷óê,
ïðîùàþ÷èñü, äÿêóâàâ çà ãîñòèíó, ðîçìîâè ³ ... ñóïåðå÷êè. Ìè ç íèì íå îäíîçã³äí³ ó
áàãàòüîõ ñïðàâàõ (â³í êàæå: ÿ òåæ áóâ êîëèñü ë³áåðàëîì!); íå â³ðèâ ìåí³, êîëè ÿ çàóâàæèëà
ó â³äïîâ³äü íà îäíó éîãî òåîð³þ, ùî à´ðèêóëüòóðà ç’ÿâèëàñÿ íå â³äðàçó, îòæå íå ìîæå áóòè
îðãàí³÷íî ëþäèí³ ïðèòàìàííîþ — â íüîãî ïîòÿã ëþäèíè äî õë³áîðîáñòâà ³íòåðïðåòóºòüñÿ
ìàëî ùî íå ÿê ÿêèéñü á³îëîã³÷íèé ³íñòèíêò! ² ïàì’ÿòàº â³í äîáðå ìîº êðèòè÷íå çàóâàæåííÿ
ï³ä éîãî àäðåñîþ, ùî â³í äîçâîëèâ âèêîðèñòàòè ñâîº ³ì’ÿ íåñåðéîçíèì ëþäÿì, ÿê³
ñòâîðèëè ï³ä ïîêðîâîì ÓÍÐàäè ùå îäíó “ìîãèëÿíñüêó” àêàäåì³þ íàóê íà åì³ãðàö³¿ ³ öèì
ò³ëüêè êîìïðîì³òóþòü óêðà¿íñüêå ³ì’ÿ. ß ãîâîðèëà öå éîìó ùå òîä³, êîëè ìè ðàçîì ¿çäèëè
íà âå÷³ð ÓÂÀÍ äî Íüþ Éîðêó äåñü ð³ê òîìó ÷è á³ëüøå. Ïîäóìàëà ÿ òîä³, ùî öå éîìó òðåáà
ïî÷óòè â³ä ïðèÿçíèõ ëþäåé, êðèòè÷íî õî÷ ³ äîáðîçè÷ëèâî, áåç çëîñëèâîñò³. Éîãî ñïðàâà
öÿ, ìàáóòü, ìóëÿº, áî â³í ðåïë³êó ìîþ çãàäóº, à ïðî ÓÍÐ-³âñüêó “àêàäåì³þ”, âçàãàë³ ïðî
ÓÍÐ, ìàëî ãîâîðèòü.

Ùå ïðî Ñàì÷óêà. Îäíå ³ç íàøèõ íåïîãîäæåíü: éîãî â³ðà â ñë³ïèé á³îëîã³÷íèé äåòåðì³í³çì.
Íàâ³òü ó òàêîìó àíåêäîòè÷íîìó ñåíñ³: Ñìà÷íî âàðèòå — êàæå ìåí³ êîìïë³ìåíò. — Îò
Òàíÿ, ÿê íå ñòàðàºòüñÿ, ÿê íå ïðîáóº — â íå¿ öå íå âèõîäèòü. À îò ó âàñ âîíî º. (ßêáè çíàâ,
ÿêà ãîñïîäèíÿ ìîÿ Ìàìà — ìàâ áè äîäàòêîâèé àð´óìåíò!). Àëå ÿ êàæó: çíàºòå, ÿê ò³ëüêè
ìè îäðóæèëèñÿ ç Îñòàïîì, ÿ ³ âçàãàë³ âàðèòè íå âì³ëà. À îò æèòòÿ íàâ÷èëî. Íå á³ëüøå, ÿê
äîñâ³ä. Çðåøòîþ, êóë³íàðíèé ì³é ðåïåðòóàð äóæå îáìåæåíèé. Àëå Ñàì÷óê íàñòîþº, ùî â
ìåíå ñïàäêîâà çäàòí³ñòü îðãàí³çàö³¿, ïðàêòè÷íîãî çìèñëó, âêëþ÷íî ³ç âì³ííÿì ñìà÷íî
ïðèãîòîâèòè ñòðàâó. À îò çâ³äêè ó Âàñ — ïîåç³ÿ? Çíàºòå, Âàøà ïåðøà êíèæêà ìåíå ³
ñïðàâä³ çàñêî÷èëà! — Íà öå ÿ éîìó öèòóþ ¥åòå: Vom Vater hab’ ich die Statur das Leben
ernst zu führen, vom Mütterchen die Frohnatur und Lust zum fabulieren... Â öüîìó, ÿ ïåâíà, º
ïåâíà äîçà ïðàâäè... Àëå íå âñÿ ïðàâäà.

3 ëèñòîïàäà 1981

Ñàì÷óê ïðî Âèííè÷åíêà: “Öå ºäèíèé ïèñüìåííèê, ùî éîãî ÿ êîëèñü ïðîáóâàâ
íàñë³äóâàòè.”

4 ëèñòîïàäà 1981

Ïîëóäíóâàëà â÷îðà ç Äàíîþ Â. ¯é òåæ äóæå íå ïîäîáàâñÿ Ñòåð÷î â ÷àñ Ëèñòîïàäîâîãî
ñâÿòà. Âîíà ùå ã³ðøèìè ñëîâàìè çàñóäæóº éîãî, ÿê ÿ. Àëå êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî íå ïîòð³áíî
âçàãàë³ âèð³çíþâàòè îêðåìî ñâÿùåíèê³â ³òä. — íàêèíóëàñÿ íà ìåíå ìîêðèì ðÿäíîì. — Öå
íàøà òðàäèö³ÿ, òàê ìóñèòü áóòè! — Öå õ³áà òðàäèö³ÿ ãàëèöüêîãî ñåëà, êàæó. À äåðæàâíå
ñâÿòî ïîâèííî áóòè õ³áà ñâÿòîì âñ³õ ãðîìàäÿí: ³ êàòîëèê³â, ³ ïðàâîñëàâíèõ, ³ íå â³ðóþ÷èõ.
Íå ïåðåêîíàëà ÿ ¿¿. Ìàëà áåçàïåëÿö³éíèé, îñóäëèâèé òîí. ß îï³ñëÿ ïîäóìàëà ñîá³: òàêà
íåòîëåðàíòí³ñòü ïî â³äíîøåíí³ äî ñâî¿õ — óêðà¿íö³â. ßêæå æ òðóäíî ïåðåáîðîòè òàê³
ïåðåñóäè ïî â³äíîøåíí³ äî ãðîìàäÿí ³íøî¿ íàö³îíàëüíîñòè? À óêðà¿íñüêà äåðæàâà õîò³ëà
á áóòè äåìîêðàòè÷íîþ äåðæàâîþ, íå ÿêîþñü òåîêðàò³ºþ. ² ãðîìàäÿíàìè ¿¿ ìóñ³ëè áóòè íå
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ëèøå êàòîëèêè ³ ïðàâîñëàâí³, àëå é æèäè, ïîëÿêè... Òðåáà áóëî ëþäèíè ãîðèçîíò³â
Âèííè÷åíêà, ùîá ðîçóì³òè, ùî Óí³âåðñàë ïîâèíåí çâåðòàòèñÿ “Íàðîäå Óêðà¿íè”, à íå ëèø
“óêðà¿íñüêèé íàðîäå”.

6 ëèñòîïàäà 1981, ï’ÿòíèöÿ.

Ñüîãîäí³ ïîøòà ïðèíåñëà ìåí³ âæå ðàõóíîê ³ç äðóêàðí³ “Êè¿â” — àëå êíèæêè ÿ ùå íå
áà÷èëà! Äðóê êîøòóâàâ 2048 êàíàäñüêèõ äîëÿð³â — íà àìåðèêàíñüê³ öå âèéäå çíà÷íî
ìåíøå, àëå çàòå òðåáà áóäå äîäàòè ùå êîøòè äîñòàâè êíèæîê ³ç Òîðîíòà.

Â ñåðåäó óâå÷åð³ ìè ç Îñòàïîì áóëè çàïðîøåí³ íà îá³ä äî Ëàáóíüê³â. ²ÿ ìàº ùå òðîõè
íàïóõëó ³ áîëþ÷ó ùîêó, àëå âèãëÿäàº âæå êðàùå. ¯ñòè ìîæå ëèø íåáàãàòî é îáåðåæíî, àëå
öå, ìàáóòü, íå â³ä çóáíî¿ îïåðàö³¿ ÷è àíåñòåç³¿, à â³ä äàâí³øîãî ¿¿ êëîïîòó ³ç øëóíêîì.
Ïðèºìíî áóëî ïîáóòè ðàçîì. Îñòàï — ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè — êóïèâ ²¿ äàðóíîê — ãàðíó
äåðåâ’ÿíó êàñåòó íà á³æóòåð³þ. À íàøà íåâ³ñòêà çàñêî÷èëà Îñòàïà òèì, ùî áàãàòî ãîâîðèëà
ïðî ñòàòòþ Õåéôåñà ïðî Ñòóñà â íîâîìó ÷èñë³ “Ñó÷àñíîñòè” — ç âåëèêèì çàõîïëåííÿì ³
çàö³êàâëåííÿì. Ìåí³ çíîâó æ ñêàçàëà, ùî âîë³ëà á çàì³ñòü ïî¿çäêè äî Loehmann-à, ùîá ÿ íà
äàðóíîê ¿é (— ç íàãîäè ¿¿ óðîäèí 29 æîâòíÿ ÿ çàïðîïîíóâàëà êóïèòè ¿é ùîñü ç îäÿãó! —)
îòæå çàì³ñòü òîãî, âîíà âîë³ëà á — ïåðåäïëàòó “Ñó÷àñíîñòè”! Îò òîá³ ùå îäíà ³äåàë³ñòêà â
ðîäèí³, òà ùå é ç óêðà¿íñüêîþ äóøåþ! — Ðàä³ñíî ³ çâîðóøëèâî. Äî Loehmann-à, î÷åâèäíî,
ïî¿äåìî ïðè íàéáëèæ÷³é íàãîä³, àëå “Ñó÷àñí³ñòü” ä³ñòàíå òåæ — ùîá ëèø ÷èòàòè ñõîò³ëà!

Ì³æ ³íøèì, â öüîìó ÷èñë³ “Ñó÷àñíîñòè”, ùî íà íüîãî ÿ æäàëà íåòåðïëÿ÷å ³ ùî äóæå
÷îìóñü çàï³çíèëîñÿ, íåìàº ìîº¿ ñòàòò³ ïðî àíãëîìîâíó óêðà¿í³êó. Íåìàº òåæ ïåðåêëàä³â ³ç
Íåëë³ Çàõñ. Àëå ìåí³ íà ïåðåêëàäàõ íå çàëåæèòü, à îò â³ä äðóêó á³áë³îãðàô³÷íîãî ìîãî
åñåþ çàëåæàòèìå ð³øåííÿ ïðî äàëüøó ñï³âïðàöþ ³ç Çíàºíêî ³ äàëüøó äîëþ ìîº¿ ðîáîòè.
Ïðî òå, ùî ñòàòòÿ ïðèéíÿòà äî äðóêó, çíàþ â³ä ðåäàêòîðà (Ñêîðóïñüêî¿), ùî áóëà â
ðåäàêö³éí³é ðîáîò³ — ÷óëà ÿ â³ä Ñâ³òëè÷íî¿. Äåñü õòîñü ³ç ðåäàêö³¿ ãîâîðèâ ïðî íå¿ íàâ³òü
¥åíüîâ³ Ëàùèêîâ³, áî â³í ñêàçàâ ìåí³ äåñü ì³ñÿöü òîìó: ß ÷óâ, ùî â Ñó÷àñíîñò³ áóäå ÿêàñü
òâîÿ ñòàòòÿ? — Íó, ìóøó áóòè òåðïåëèâà: ìîæå áóäå â íàñòóïíîìó ÷èñë³.

Maria Smolka ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ñüîãîäí³ ïðî àíòàãîí³çì ì³æ “Ñîëiäàðí³ñòþ”, à
³íòåë³ãåíö³ºþ â Ïîëüù³. ²íòåë³ãåíö³ÿ ìàº çâ’ÿçêè ³ ÷åðåç òå äåÿê³ ïðèâ³ëå¿, õî÷ çàðîá³òêè
³íòåëåêòóàë³ñò³â ÷àñòî ìåíø³, ÿê ôàõîâèõ ðîá³òíèê³â. Îò íàïð. âîíà, ùî º àäþíêòîì íà
ïðàâíè÷îìó ôàêóëüòåò³ çàðîáëÿº 9,000 çëîòèõ ó ì³ñÿöü, à ¿¿ êóçèí, ùî ïðàöþº íà ôàáðèö³
ÿêèìñü ñëþñàðåì ÷è òåõí³êîì çàðîáëÿº 19,000. Âñå æ òàêè, âîíà ìàëà çìîãó, îùàäæóþ÷è
ê³ëüêà ë³ò, êóïèòè ñîá³ âëàñíó àâòîìàøèíó (ùîñü 65,000 çëîòèõ, îêàç³éíî, çà òàêó, ùî
íîðìàëüíî êîøòóº òåïåð 130,000), à òåæ áóëà ïàðó ðàç³â çà êîðäîíîì. Öå âèêëèêàº
çàçäð³ñòü. Êð³ì òîãî, ðîá³òíèêè áàãàòî ï’þòü ³ äóæå çíà÷íèé â³äñîòîê ðîäèííîãî áþäæåòó
âèòðà÷àþòü íà àëüêîãîëü.

Â ñåðåäó áóâ ó ìåíå âïîëóäíå Êîðîïåöüêèé. ß ïðèéíÿëà éîãî ï³äêðåñëåíî-÷åìíî, ïîâåëà
äî á³áë³îòåêè Van Pelt, ïîêàçàëà ÿê øóêàòè ïîòð³áíèõ éîìó ìàòåð³ÿë³â, çíàéøëà éîìó íà
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êîìï’þòåð³, ÿê³ éîãî êíèæêè â ÿêèõ á³áë³îòåêàõ, à ï³ä ê³íåöü íå ò³ëüêè íå äàëà éîìó ñåáå
çàïðîñèòè íà ëàí÷, àëå âçÿëà éîãî íà ñâ³é êîøò íà ïîëóäåíîê äî Faculty Club. Ùå é
íàçèâàëà éîãî “ïàíîì ïðîôåñîðîì”... Â³í ñòðàõ ÿê çàêîõàíèé â ñåáå ñàìîãî ³ äóæå áðàêóº
éîìó ïî÷óòòÿ ãóìîðó é ëåãêîñòè... Àëå õî÷ òîâàðèñòâî éîãî íå íàëåæèòü äî íàéá³ëüøå
ïðèºìíèõ, âèõîäèòü, ùî äîâåäåòüñÿ íàì áóòè ðàçîì ùå ³ çàâòðà. — Ñïðàâà â òîìó, ùî
çàâòðà, â ñóáîòó, áóäå â Íüþ Éîðêó ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð Åììè Àíä³ºâñüêî¿ òà ²âàíà
Êîøåë³âöÿ. ² ÿ äóæå õîò³ëà á ïî¿õàòè íà öþ ³ìïðåçó. Åììè ÿ ³ âçàãàë³ í³êîëè â æèòò³ íå
áà÷èëà, à äóæå ö³íþ ¿¿ ÿê ïðîçà¿êà ³ äóæå ö³êàâà íà íå¿ áîäàé ïîäèâèòèñÿ. Êîøåë³âöÿ ÿ âæå
ðàç ÷óëà ³ çíàþ, ùî â³í íå âì³º åôåêòîâíî âèñòóïèòè — àëå êðèòèê â³í ïåðøîðÿäíèé: éîãî
ë³ïøå ÷èòàòè, ÿê ñëóõàòè. Êîðîïåöüêèé — ºäèíèé ³ç íàøèõ çíàéîìèõ, ÿêèé ¿äå àâòîì íà
öåé âå÷³ð. ² îò ÿ äóìàþ ñêîðèñòàòè ç öüîãî. Ïî¿äó äî íèõ äî Moorestown, à çâ³äò³ëü ç
²âàíîì òà Íàòàëêîþ — ¿õí³ì àâòîì — ïî¿äåìî íà Êîøåë³âö³â!

8 ëèñòîïàäà 1981, íåä³ëÿ.

Åììà: ÷îðíèé êàïåëþøîê, ÿê ôåç, äóæå ÷îðíå ôàðáîâàíå âîëîññÿ, ÷îðíà mascara äëÿ
ï³äêðåñëåííÿ ÷îðíèõ î÷åé, á³ëà áëþçêà ç äîâãèìè ðóêàâàìè îáãîðíóòà ÷îðíèì îêñàìèòîì
ñóêîíêè-áåçðóêàâêè, ÷îðí³ çàìøåâ³ ÷îá³òêè. Çíà÷íî ñòðóíê³øà, ÿê öüîãî ÿ ñïîä³âàëàñÿ.
Áàãàòî é æèâî ãîâîðèòü, æåñòèêóëþþ÷è. Àêöåíòîì ³ ìàíåðîþ ìîâè íàãàäóº òðîõè Âàëþ
Ãóðñüêó — ò³ëüêè æ Âàëÿ — ñïðàâæíÿ êðàñóíÿ, òîä³ ÿê Åììà ïðîñòî åôåêòîâíà é
îðèã³íàëüíà æ³íêà. ×èòàëà ³ç Ðîìàíó ïðî ëþäñüêå ïðèçíà÷åííÿ — ñóö³ëüíèé ïîò³ê
àñîö³ÿö³é, îäíå ðå÷åííÿ, ùî ðîçòÿãàºòüñÿ íà ï³â ãîäèíè. ×èòàëà ³ç íåçâè÷àéíîþ
åêñïðåñ³ºþ, íàãîëîøóþ÷è öåíòðàëüí³ ñëîâà, ï³äêðåñëþþ÷è ³ðîí³þ, æåñòèêóëþþ÷è —
âèðàçíî, ç ïàâçàìè é ìîäóëÿö³ÿìè — åôåêòîâíèé ç íå¿ ÷èòåöü, òàêå íå ÷àñòî ì³æ
ïèñüìåííèêàìè òðàïëÿºòüñÿ. Íàãàäàâñÿ ìåí³ Êàì’þ: ôðà´ìåíò ³ç L’Etranger ó âèêîíàíí³
ñàìîãî àâòîðà ÿ ñëóõàëà êîëèñü ³ç ïëàò³âêè. Â³í ÷èòàâ çíàìåíèòó ñöåíó âáèâñòâà íà ïëÿæ³ ³
÷èòàâ íåçâè÷àéíî, äðàìàòè÷íî, ïðèñï³øóþ÷è ïåðåä ïóàíòîþ, àëå âîäíî÷àñ — çîâñ³ì
ïðîñòî. Éîãî ñïîñ³á ÷èòàííÿ äîïîìàãàâ ÷èòà÷àì ðîçóì³òè òâ³ð ³ ùî â íüîìó ãîëîâíå. Òàêå
ìîæíà ñêàçàòè ³ ïðî Àíä³ºâñüêó.

Âå÷³ð ñïîíçîðóâàëà Ñó÷àñí³ñòü ³ âåëà éîãî Ñêîðóïñüêà. Êîðîòêó äîïîâ³äü ïðî òâîð÷³ñòü
Àíä³ºâñüêî¿ ñêàçàâ Äàíèëî Ñòðóê, ïðîàíàë³çóâàâøè ê³ëüêà ¿¿ ïîåç³é. Ïîåç³ÿ Åììè äî ìåíå
íå äîõîäèòü, ÿ íå ñïðèéìàþ ³ íå ðîçóì³þ ¿¿. Ñòðóê ãîâîðèâ ö³êàâî ³ ìàâ äîáðèé
åôåêòîâíèé âèñòóï, àëå íàâðÿä ÷è ï³ñëÿ öüîãî ïîåç³ÿ Åììè ñòàíå ìåí³ á³ëüø äîñòóïíîþ:
öå — äëÿ ìåíå — ðåáóñè, ñëîâîãðà, ïðèâàòíà çàêîäîâàíà ìîâà, ùî íå º çàñîáîì
êîìóí³êàö³¿... ²íøà çîâñ³ì ñïðàâà ³ç ¿¿ ïðîçîþ: ìîâà òóò ñòèñëà, ÿñíà, ÷àñîì íàâìèñíå
îãîëåíà, ðîçïîâ³äü äðàìàòè÷íà, ñþæåòíà, áóâàº íàâ³òü ³ç ïîñìàêîì ñåíçàö³¿, à âñå öå ó
Äæîéñ³âñüêîìó ïîòîö³ â³ëüíèõ àñîö³ÿö³é, ç ïîâòîðåííÿìè ôðàç, ³ðîí³÷íîþ äèñòàíö³ºþ
àâòîðà ³ — ãîëîâíå — ³ç ñòðèæíåì ãëèáîêî¿, ãóìàí³ñòè÷íîþ ô³ëîñîô³ºþ íàñíàæåíî¿, òåìè.
“Ãåðîñòðàòè” ¿¿ çîâñ³ì ìåíå çà÷àðóâàëè. Ìîæíà áóëî á ïàðàôðàçóâàòè Ôðàíêà ³ ñêàçàòè
ïðî Åììó: â³äê³ëÿ âçÿëàñÿ âîíà â íàñ?

Êîøåë³âåöü ãîâîðèâ ïðî ðîìàí ³ àíòè-ðîìàí. Ãîâîðèâ â³í îñòàíí³é, ï³ñëÿ äîâøîãî âèñòóïó
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Ñêîðóïñüêî¿, ÿêà ÷èòàëà ùå é Ëàâð³íåíêîâó ðåöåíç³þ íà Êîøåë³âöåâó êíèæêó ïðî
Äîâæåíêà. Ìîæëèâî, ùî ÿ âæå áóëà âòîìëåíà, àëå äëÿ ìåíå öå âæå áóâ anti-climax ³ ÿ
íàâ³òü íå ìîãëà óæå óâàæíî ñëóõàòè äîâãî¿ — íàäòî äîâãî¿ éîãî äîïîâ³ä³. Òèì á³ëüøå, ùî
â³í ïî÷èíàâ ab ovo, ùå â³ä ðèìñüêî¿ ë³òåðàòóðè, é ãîâîðèâ ïîãîëîâíî ïðî ôðàíöóçüêèõ
ðîìàí³ñò³â, ìàéæå íå òîðêàþ÷è ³íøèõ ë³òåðàòóð.

Ïîçíàéîìèëà ìåíå ç Åììîþ Ñòàðîñîëüñüêà. Åììà íå çíàëà, õòî ÿ òàêà: ñïåðøó íàâ³òü
äóìàëà, ùî âãàäàëà: Âè, ìîâëÿâ, òà, ùî ÷èòàëà ìî¿ ïîåç³¿ ó Ãåëüñ³íê³. Íàæàëü — êàæó —
í³êîëè ÿ â Ãåëüñ³íê³ íå áóëà ³ âàøèõ ïîåç³é íå ÷èòàëà. Ìàþ íà ñîâ³ñò³ ëèø íåâåëè÷êó
çàì³òêó ïðî Âàø³ “Ãåðîñòðàòè”. ß ñêàçàëà ¿é, ùî ÿ — Îñòàïîâà äðóæèíà ³ äóìàþ, ùî âîíà
ï³çí³øå ìóñ³ëà íàãàäàòè ñîá³ ïðî ìåíå (õ³áà ùî ïàì’ÿòü ¿¿ òàêà í³êóäèøíÿ, ÿê ³ ìîÿ). —
Êà÷óðîâñüêèé êîëèñü äàâíî, êîëè ïðèñèëàâ ìåí³ ñâîþ ðåöåíç³þ íà “Õâàëþ ³ëþç³þ”, ùî ¿¿
÷èòàâ ïî ðàä³î, â³äíîòóâàâ íà ìàðã³íåñ³, ùî Åììà ï³ä÷àñ éîãî ÷èòàííÿ êèäàëà Zwischenruf-
è, ìîâëÿâ: ´ðàôîìàí³ÿ! Àëå Êà÷óðîâñüêèé ïîò³øèâ ìåíå, ùî â Åììè, ìîâëÿâ, ñïèñîê
´ðàôîìàí³â ïî÷èíàºòüñÿ â³ä Äîñòîºâñüêîãî, îòæå òîâàðèñòâî — íåïîãàíå! Àëå öå çîâñ³ì
íå³ñòîòíå: áåç óâàãè íà òå, ùî Åììà äóìàº ïðî ìåíå ³ ìîþ “òâîð÷³ñòü”, ÿ ö³íþ ¿¿ äóæå
âèñîêî çà ¿¿ ïðîçó, ïîäèâëÿþ ¿¿ òàëàíò ³ ïðàöüîâèò³ñòü (àäæå ïðàöþº âîíà íà ö³ëîäåíí³é
ðîáîò³ â ðàä³î ³ ùå ìàº ñèëó é ÷àñ ïèñàòè 600 ñòîð³íêîâ³ ðîìàíè). Ñêàçàëà ìåí³: ìóøó —
áî áåç öüîãî ÷è æ âàðòî æèòè? ß ðîçïîâ³ëà ¿é ïðî Ìàêñèìà, ïðî éîãî çàö³êàâëåííÿ
“Ãåðîñòðàòàìè” ³ ïðî òå, ùî â³í õîò³â íàâ³òü áðàòèñü çà ïåðåêëàä öüîãî êîëîñàëüíîãî
ðîìàíó íà àíãë³éñüêó ìîâó.

Â Íüþ Éîðêó çóñòð³ëà ö³êàâèõ ëþäåé ³ áàãàòî äîâ³äàëàñü ö³êàâîãî. Êðóøåëüíèöüêà ãîòóº
âèñòàâó Ãîñïîäèíÿ çà¿çäó, à ïîò³ì õî÷å áðàòèñÿ çà Ïàòåòè÷íó ñîíàòó. Ã³ðíÿê ðîçïîâ³â ìåí³
ï³ä ñåêðåòîì ïðî ïîâàæí³ êëîïîòè â ÓÂÀÍ — ãîëîâíîìó ñåêðåòàðåâ³ Îìåëü÷åíêîâ³
çàêèäàþòü, ùî ÷åðåç íüîãî ïðîïàëè âàðò³ñí³ äîêóìåíòè ç àðõ³âó (íàïð. ëèñò Ãðóøåâñüêîãî
äî Âèííè÷åíêà); Ñòàðîñîëüñüêà ïåðåäàëà ìåí³, ùî ìîâëÿâ, Ñëàâà Çíàºíêî ïî÷óâàº âèíó
ïåðåä³ ìíîþ ³ íå ìàº â³äâàãè äî ìåíå íàïèñàòè, àëå ùî âîíà, ìîâëÿâ, êîæíî¿ ñåðåäè
ïðàöþº íàä á³áë³îãðàô³ºþ... Äâ³ ÿê³ñü íåçíàéîì³ ïàí³ ï³äñòóïèëè äî ìåíå, ùîá ìåí³
ñêàçàòè, ùî âîíè ðàäî ÷èòàþòü òå, ùî ÿ ïèøó... Áóëè ùå íà âå÷îð³ Ïðîêîï, ²ëüíèöüêèé,
Ëåáåäü, Ìàëàí÷óê, ²êà Êîçíàðñüêà ³ Õîçå Êàçàíîâà, Øåðåõ, Ï’ÿñåöüêà — íàøà òîâàðèøêà
ïîäîðîæ³ ïî Ñêàíäèíàâ³¿... Íà çàë³ áóëî íå á³ëüøå 70 îñ³á. ¯õàëè ìè ç Êîðîïåöüêèìè.
Ìîæå âïëèíóëà íà öå ïðèñóòí³ñòü Íàòàëêè, àëå ²âàí Êîðîïåöüêèé òèì ðàçîì áóâ çíà÷íî
ïðèºìí³øèé ó òîâàðèñòâ³: â àâò³ áóëî íàñ ÷åòâåðî. Äî Moorestown ¿õàëè ìè ç ïðèãîäàìè,
áî ÿ òðîõè áëóäèëà, à Îñòàïîâà äîïîìîãà â îð³ºíòàö³¿ íå äóæå äîïîìàãàëà. Àëå ÿêîñü äàëà
ÿ ñîá³ ðàäó. Ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó á³ëÿ 1-î¿ ãîäèíè íî÷³ [Öå ïåðøà ïðàâäèâà äèâ³äåíäà ìîº¿
¿çäè àâòîì!]

Ñüîãîäí³ â 11-³é ãîäèí³ ðàíêó ÿ áóëà çàïðîøåíà íà “brunch” äî Cynthia Arkin — àëå íå
ï³øëà. (ß íàïåðåäîäí³ çàÿâèëà ¿é, ùî ¿äó äî Í.É. ³ ìàáóòü íå çìîæó ïðèéòè). Çàì³ñòü òîãî
âðàíö³ òðîõè ïîãîñïîäàðèëà, íàâàðèëà íà ïàðó äí³â, à ïîò³ì ðàçîì ç Îñòàïîì ïàêóâàëà
ì³øêè îñ³íí³ì ëèñòÿì — äîáðà ðóõàíêà íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³!
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Â ÷åòâåðò³é ïîïîëóäí³ ïî¿õàëà ÿ ñàìà íà àâòîðñüêèé âå÷³ð Ë. Êîëåíñüêî¿, ùî éîãî
âëàøòîâóâàâ 43. â³ää³ë ÑÓÀ, òîáòî Ëþäà. ªäèíà ðîçóìíà ëþäèíà â ïðîãðàì³ áóëà Îëüãà
Êóçüìîâè÷ — àëå íà ¿¿ äîïîâ³äü ÿ çàï³çíèëàñÿ. Ò³ ðå÷³ Êîëåíñüêî¿, ùî ¿õ ÷èòàëà ñàìà
àâòîðêà ³ Â³ðà Êë³ø, áóëè íà ð³âí³ ã³ìíàç³éíèõ çàäà÷ “íà â³ëüíó òåìó” — ³ òî äóæå íå
íàéêðàùîãî çðàçêà. Íàéá³ëüøå äèâóº ìåíå íå òå, ùî âîíà ïèøå ³ ùî ïèøå ñàìå òàê — free
country, êîæíèé ìîæå ñîá³ ðîáèòè ³ ïèñàòè ùî õî÷å ³ ÿê õî÷å — àëå êîëè òàêå ïèñàííÿ
òàêîãî àâòîðà çàãàëüíî ãðîìàäñüêå âèäàâíèöòâî âèäàº çà ãðîìàäñüê³ ãðîø³ — òî ùîñü,
ìàáóòü, íå ãàðàçä ³ç íàøèìè êðèòåð³ÿìè, ñìàêàìè ³ ïî÷óòòÿì ãðîìàäñüêî¿ äîö³ëüíîñòè!

11 ëèñòîïàäà 1981

Ïðè÷åïèëàñü ìåíå ÿêàñü í³áè-´ðèïà. Â÷îðà íà ïðàö³ ÿ ùå äåíü ÿêîñü ïåðåìó÷èëà, àëå
ñüîãîäí³ òàêè çàëèøèëàñÿ âäîìà. Ëåæó. Âèïèâàþ âåëèêó ê³ëüê³ñòü ãàðÿ÷îãî ÷àþ ç ìåäîì ³
öèòðèíîþ. Â³äïî÷èâàþ — ë³êóþñÿ. Õâîðîáà íå äóæå ìåí³ íà ÷àñ³. (Who has the leisure to be
sick? — ìîâëÿâ Øåêñï³ð). — Äåñü öüîãî òèæíÿ ïîâèíí³ äîñòàâèòè ìåí³ “Çåìëåòðóñ” —
æäó òåëåôîíó â³ä ïåðåâîçîâî¿ à´åíö³¿, ùî ¿é öþ ñïðàâó äîðó÷èëà äðóêàðíÿ “Êè¿â”. Â äåíü,
êîëè áóäå äîñòàâà, ìåí³ êîíå÷íî òðåáà áóäå çàëèøèòèñÿ âäîìà. Äóìàëà “äèïëîìàòè÷íî
çàõâîð³òè”. À îò äîâåëîñü çàõâîð³òè ñïðàâä³, ³ òî ðàí³øå ÿê òðåáà. ßêáè òàê ìîæíà áóëî
ñèíõðîí³çóâàòè äîñòàâó ç ìî¿ì ïåðåáóâàííÿì óäîìà! Âçàãàë³ º ñïðàâè, ùî ¿õ ïîëàãîäèòè
òðóäíî, êîëè ìè ç Îñòàïîì êîæíèé äåíü íà ïðàö³ ïîçà õàòîþ. ª íàïð. ð³çí³ åëåêòðè÷í³
ðîáîòè, ùî çàâæäè â³äêëàäàþòüñÿ, áî íå âèõîäèòü òàê, ùîá ³ ìè ³ åëåêòðèê áóëè ó òîé
ñàìèé ÷àñ â³ëüí³.

Òåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà âðàíö³ äî Òîðîíòî, äî äðóêàðí³. Ôåäàê çàïåâíèâ ìåíå, ùî âèñëàâ íå
ëèø ðàõóíîê, àëå ³ ïàðó êíèæîê ïåðøîþ êëÿñîþ. [Ðàõóíîê ïðèéøîâ óæå 6-îãî, àëå êíèæêè
ÿ ³ äîñ³ ùå íå áà÷èëà!] ² ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî âåñü íàêëàä çàáðàëà âæå ïåðåâîçîâà à´åíö³ÿ,
ùå ëèø ÿê³ñü ïàïåðè òðåáà âèïîâíèòè äëÿ ìèòíî¿ êîíòðîë³. Îòæå: ÷åêàþ ç íåòåðï³ííÿì!

Íà âå÷îð³ Êîëåíñüêî¿ ï³äñòóïèâ äî ìåíå Øàøàðîâñüêèé: “Ìîÿ æ³íêà ÷åêàº íà òåëåôîí â³ä
Âàñ!” ß ï³øëà âèÿñíèòè ³ éîìó ³ éîãî æ³íö³, ùî êíèæêà âæå íàäðóêîâàíà, ò³ëüêè ùå íå
äîñòàâëåíà — áî âîíè ÷åêàþòü íà êíèæêó, ùîá ïðîãîëîñèòè çàïëÿíîâàíèé ì³é àâòîðñüêèé
âå÷³ð. (ß ¿ì ñêàçàëà âæå ðàí³øå, ùî ðîáèòè òàêèé âå÷³ð áåç êíèæêè íå áóëî á æîäíîãî
ãëóçäó).

Ìîæëèâî, ùî âèñëàí³ ïåðøîþ êëÿñîþ ïðèì³ðíèêè, ä³éøëè á äî ìåíå âæå ñüîãîäí³ — àëå,
íàæàëü, ñüîãîäí³ — ôåäåðàëüíå ñâÿòî ³ ïîøòà íå ïðàöþº. Ìàþ íàä³þ, ùî êíèæêà
ç’ÿâèòüñÿ ïåðåä 15-èì, ìîâ äàðóíîê íà óðîäèíè, ³ ùî ÿ íå áóäó íåþ ðîç÷àðîâàíà!

Æäå ìåíå ùå îäíà ðàä³ñòü: ïðè¿äå Ìàðêî ³ áóäåìî ìàòè ñâÿòî. ß âæå ãîòóþ âåëèêó ãîñòèíó
íà Thanksgiving — öüîãî ðîêó áóäåìî ðàçîì, áî ïðè¿äå òåæ ³ Ìàêñèì!

À îò ñüîãîäí³, ùîá íå çîâñ³ì òðàòèòè ÷àñ, ÿ â àíòðàêòàõ ì³æ ñïàííÿì äîê³í÷èëà
“Ùîäåííèê” ³ ìîæå çáåðóñÿ íàïèñàòè ðåöåíç³þ äî WLT.
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Òèì÷àñîì äåÿê³ Âèííè÷åíêîâ³ ðîäçèíêè:

“Ïèøó ‘Êèðïàòîãî Ìåô³ñòîôåëÿ’. ×àñîì îáõîïëþº íóäüãà, îãèäà ³ ñòðàøåííà, çë³ñíà íà
ñåáå, òóãà: äëÿ ÷îãî ïèøó? ßê òðåáà ïèñàòè? ×è âàðòî âèòðà÷àòè ñèëè íà í³êîìó
íåïîòð³áíå, í³ â ÿêîìó â³äíîøåíí³ íå êîðèñíå ïèñàííÿ?...” (ñ.212).

“Êîëèñü ÿ äóæå äèâóâàâñÿ, ÷èòàþ÷è ïðî òå, ùî Ãîãîëü ðàäèâ ïèñüìåííèêàì... íå
âèïóñêàòè øâèäêî â ñâ³ò ñâî¿õ òâîð³â ³ æàëêóâàâ, ùî íå ïîïàëèâ ñâî¿õ... Òåïåð ÿ âæå
ðîçóì³þ Ãîãîëÿ... Òðè ÷âåðò³ ç íàïèñàíîãî ìíîþ ÿ ç ùèðîþ ðàä³ñòþ çãîäèâñÿ á çíèùèòè,
àëå çíèùèòè ö³ëêîì, íå ò³ëüêè ç ðèíêó, ç á³áë³îòåê, àëå é ç ïàì’ÿò³ òèõ, õòî ÷èòàâ ò³
ïèñàííÿ. ×àñîì ìàþ ïðèºìí³ñòü ïî ï’ÿòíàäöÿòüîõ ðîêàõ ë³òåðàòóðíî¿ ä³ÿëüíîñòè...
çàâäàâàòè ñîá³ ïèòàííÿ ÷è ìàþ ÿ ïðàâî çàéìàòèñÿ ë³òåðàòóðîþ, ÷è âàðòå ÷îãîíåáóäü òå, ùî
ÿ ïèøó... Ó ìåíå íàñòèðëèâî ãîâîðèòü ³íñòèíêò ãðîìàäñüêèé...” (ñ.214).

“Ìîëèòâà, ÿê àâòîã³ïíîç çàñïîêîþþ÷èé. Øê³äëèâà ñòîðîíà òà, ùî ïðèáèâàº ³íñòèíêò
ãðîìàäÿíñüêèé, ÿêèé âèÿâëÿºòüñÿ â ìóêàõ ñóìë³ííÿ. Ìîëèòâà, ïîêàÿííÿ ³ ïðîùåííÿ äàþòü
âèõ³ä öèì ìóêàì ñïîñîáîì íåêîðèñíèì äëÿ ëþäåé.” (ñ.218).

“ — Ó âàñ ïøîíî º?
 — À âàì ÿêå ä³ëî?
 — Îòòî! Òà ÿ æ êóïèòè õî÷ó.
 — Íó, òî òàê ³ êàæ³òü. Ñê³ëüêè âàì? “ (ñ.220). [Êàï³òàëüíå!]

“...îò-îò õâèëÿ æèòòÿ âèíåñå ìåíå íà ñàìèé âèñîêèé ãðåá³íü Óêðà¿íè. Îò-îò òðåáà áðàòè
ñêàðá, äî ÿêîãî òÿãëàñÿ äóøà äîâãèõ ïîêîë³íü. Ðîçáèòî äâåð³ ñòðàøíèõ, õìàðíèõ ëüîõ³â. Ó
òèõ ëüîõàõ â³êàìè õîâàëîñü íàøå çîëîòî. Ìîæíà áðàòè éîãî, ìîæíà âèíîñèòè íà ñâ³ò ³
ðîçäàâàòè îêðàäåíèì. Ö³ë³ êóïè éîãî ëåæàòü ï³ä íàøèìè íîãàìè. Áåðè, ñê³ëüêè õî÷åø.
Àëå... ×è º æ ó íàñ ñò³ëüêè ñèëè, ùîá çðàçó ï³äíåñòè óñå òå äîáðî? ×è º ñò³ëüêè ðóê, ùîá
ïîñòàâèòè ¿õ á³ëÿ òî¿ òÿæêî¿ ðîáîòè? Ñåðöå ñòèñêóºòüñÿ òðèâîãîþ, ñóìîì ³ ñòðàõîì: à ùî
ÿê íå ï³äíåñåì? ßê íå çìîæåìî âçÿòè òîãî, ùî äîëÿ òàê íåñïîä³âàíî, õèìåðíî ñèïíóëà íàì
ï³ä íîãè? ßêèé ñîðîì, ÿêèé á³ëü áóäå ³ ÿê íàäîâãî ï³ñëÿ öüîãî ñõîâàºòüñÿ çíîâó íàø
ñêàðá.” (270).

“² ìàþ áóòè ïåðøèì ì³í³ñòðîì Óêðà¿íè. ² ñì³øíî, ³ äèâíî, ³ ðàä³ñíî. ² çíîâ òà ñàìà òðèâîãà
ïîêîëþº äóøó. ×è íå îñîðîìëþ æ ÿ ñîáîþ âñå ä³ëî? ×è âèñòà÷èòü ñèë, íåðâ³â, òåðï³ííÿ?
×è äîâãî ãîð³òèìå òîé âîãîíü, ÿêèé äîñ³ òðèìàº íà íîãàõ?” (270).

“ßêå ùàñòÿ ìàòè â äóø³ òàêèé àëüáîì!” (272 — ïðî ñïîãàäè).

“Íå ñìåðòü ñòðàøíà, à ñòðàøíî êèäàòè òå, ÷îãî ùå íå çàçíàâ. ß áëàãîñëîâëÿþ æèòòÿ, ÿ
ïîáîæíî ö³ëóþ ðóêè éîãî, ÿ ñòàþ íàâêîë³øêè ïåðåä íèì ³ ÷åðåç òå ïðèéìàþ âñå, ùî º â
íüîìó. Ñìåðòü º ò³ëüêè íåîáõ³äíà ÷àñòèíà æèòòÿ.” (272).
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“Î, Ãîñïîäè, ÿêà òî ñòðàøíà, òÿæêà ð³÷ â³äðîäæåííÿ íàö³îíàëüíî¿ äåðæàâíîñòè. ßê âîíà â
³ñòîðè÷í³é ïåðñïåêòèâ³ áóäå óÿâëÿòèñü ëåãêîþ, ñàìî ñîáîþ çðîçóì³ëîþ, ïðèðîäíîþ, ³ ÿê
òðóäíî, ç ÿêèìè íàäëþäñüêèìè çóñèëëÿìè, õèòðîùàìè, ç ÿêèì ÷àñîì îä÷àºì, ëþòòþ é
ñì³õîì äîâîäèòüñÿ òÿãàòè òå êàì³ííÿ äåðæàâíîñòè é ñêëàäàòè éîãî â òîé áóäèíîê, â ÿêîìó
áóäóòü òàê çðó÷íî æèòè íàø³ íàùàäêè.” (274).

“×èòàòè óêðà¿íñüêó ³ñòîð³þ òðåáà ç áðîìîì... Í³, í³ óêðà¿íñüêî¿ ³ñòîð³¿, í³ óêðà¿íñüêèõ
ãàçåò ÷èòàòè áåç áðîìó, âàëåð³ÿíêè, àáî áåç äîáðî¿ äîçè ô³ëîñîôñüêîãî çàñòåðåæåííÿ íå
ìîæíà.” (285)

“Ñòàðå çíàéîìå ÿâèùå: ïîêè ïèñàâ, çäàâàëîñü ö³êàâèì, ïîòð³áíèì. ßê ê³í÷àâ, áóëà íàâ³òü
òðîõè çâè÷àéíà ãàðÿ÷êà, íàñòð³é áóâ âåñåëèé, ï³äíÿòèé. À ÿê ïðî÷èòàâ Êîñ³, òàê óñå é
çíèêëî. Îïîâ³äàííÿ ñòàëî çäàâàòèñü íóäíèì, í³ê÷åìíèì, í³êîìó íåïîòð³áíèì. À íà äóø³
ñòàëî ïîãàíî, íóäíî, íà÷å ÿ ãèäêî, áåç ïîòðåáè, íàáðåõàâ. Àõ, ÿêáè ÿ ì³ã âèêèíóòè òðè
÷âåðòè òîãî, ùî ÿ íàïèñàâ!” (285).

“Íà áåçëþää³ ³ Õîìà äâîðÿíèí, — ³ Ãðóøåâñüêèé ãåí³é, ³ Îëåñü, ³ Êîöþáèíñüêèé. Òà é
ìåíå ÷àñîì òàê îáçèâàþòü. Ñóìíî, êîëè ïîð³âíÿòè öèõ ãåí³¿â ³ç ñïðàâæí³ìè ñâ³òîâèìè
ãåí³ÿìè. Ìè — ãí³é ìàéáóòí³õ ãåí³¿â íàøî¿ íàö³¿. ² öå íàø³ ãåí³¿ ïîâèíí³ ïðèçíàòè áåç
óñÿêîãî ãîíîðó, ÷åñíî é îäâåðòî.” (286).

“... ñïîê³éíà ìóäð³ñòü çì³íþº õâèëþâàííÿ, ³ òóãà çà íåäîâ³äîìèì, çà â³÷íèì, çà òèì, ùî
äóæ÷å çà òåáå, çà âëàäèêîþ òâî¿ì çíîâó îáãîðòàº äóøó. Ñëàâà? ß ïðîéøîâ ñòóïåí³ ¿¿ â
ð³çíèõ íàïðÿìêàõ, ÿ âèéøîâ íà ñàìó ãîðó ¿¿. ² íåìà í³ ãîðäîñòè, í³ íàñîëîäè, í³ ï³äíåñåííÿ,
í³ íàâ³òü ïðîñòîãî îáèâàòåëüñüêîãî âäîâîëåííÿ... (313).

“...âîíè çà öå çàïëàòÿòü ðåâìàòèçìîì ñîâ³ñòè.” (317)

“ª é íåáà òðîõè. Áëàêèòíîãî, ÷èñòîãî, âàáëÿ÷îãî äî â³÷íîãî. Àëå ùî æ º â³÷íå? Âñå º â³÷íå
³ âñå º õâèëåâå. Í³ùî º â³÷í³ñòü. Í³, íàâ³òü öå ïîíÿòòÿ ò³ëüêè íàøå, ëþäñüêå, äîñòóïíå
ò³ëüêè íàøîìó ðîçóìîâ³.” (323).

“Î, ìóäðèé áóâ òîé, õòî ñêëàâ ëå´åíäó ïðî äðåâî ï³çíàííÿ äîáðà ³ çëà. Âåëèêà ïðàâäà â ò³é
ëå´åíä³, ÿêà çà òå ï³çíàííÿ âèãàíÿº ç ðàþ äèòèíñòâà. Íåâæå â öüîìó º âñÿ ðàö³ÿ ëþäñüêîãî
³ñíóâàííÿ?” (324).

“Êîõàííÿ — öå çîéê êðîâè, öå áåçäóìíèé, íåïåðåìîæíèé ãîëîä ò³ëà... Ëþáîâ — öå
âðîñòàííÿ, öå ïðîñÿêíåííÿ äî íàéòåìí³øèõ êóòî÷ê³â îäíî¿ ³ñòîòè äðóãîþ... Êîõàííÿ º
öâ³ò, ç ÿêîãî âèðîñòàº ð³äêèé îâî÷ — ëþáîâ.” (334)

“Ó Â³äí³ º ìàëåíüêà êàëþæà, â ÿêó íåîäì³ííî ïîïàäàºø, êîëè ïðè¿æäæàºø ñþäè. Öå —
óêðà¿íñüêà åì³ãðàö³ÿ.” (372).
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“Â îñíîâ³ âñÿêî¿ àëüòðó¿ñòè÷íî¿ ìîðàë³ ëåæèòü åãî¿çì ëþäåé — ¿õíÿ êîðèñòü ÷è øêîäà.”
(387).

Ï’ÿòíèöÿ, 13 ëèñòîïàäà 1981

ß ùå äàë³ âäîìà. Ïðîñòóäà çàëÿãëà ìåí³ íà ãðóäè. Ëåæó.

Â÷îðàøíÿ ïîøòà “Çåìëåòðóñó” ìåí³ íå ïðèíåñëà. Àëå ïðèéøëà êíèæêà â³ä Ìàêñèìà —
äàðóíîê ìåí³ íà óðîäèíè — ïîåç³¿ Ñèëâ³¿ Ïëàò ³ç ëàêîí³÷íîþ çâîðóøëèâîþ ïðèñâÿòîþ
“Äîðîãåíüêà Ñòàðåíüêà...” Íàòîì³ñòü Ìàìà îòðèìàëà â÷îðà ïîøòîþ “Íîâ³ äí³” ³
òåëåôîíóâàëà ìåí³, ùî ïîñì³ÿëàñÿ òðîõè íàä ìî¿ìè ïðèãîäàìè íà íóäèñòñüê³é ïëÿæ³.
Çíà÷èòü òàêè äðóêóºòüñÿ ì³é Ùîäåííèê ãðåöüêî¿ ïîäîðîæ³.

Â÷îðà ÿ ïðèñâÿòèëà äåíü äëÿ ðåöåíç³¿ äî WLT íà Ùîäåííèê Âèííè÷åíêà ³ Êîñòþêîâó
êíèæêó. Ñê³í÷èëà ³ âæå íàâ³òü óâå÷åð³ âñòèãëà ïåðåïèñàòè íà ìàøèí³. Áóëî á ìàáóòü äîáðå
— çà ñâ³æî¿ ïàì’ÿò³ — íàïèñàòè òåæ óêðà¿íñüêó âåðñ³þ, ùîá çðîáèòè òðîõè ðåêëÿìó
êíèæö³, ùîá ïîêàçàòè Êîñòþêîâ³, ùî éîãî ïðàöÿ çíàõîäèòü ïðèçíàííÿ, âðåøò³, õî÷ áè íà é
íà òå, ùîá íå äîçâîëèòè ïðèì³òèâàì ³ãíîðóâàòè é îáåçö³íþâàòè Âèííè÷åíêà.

Ñóáîòà, 14 ëèñòîïàäà 1981

Ìàþ ñàòèñôàêö³þ. Ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà ïåðåïèñóâàòè íà ìàøèí³ óêðà¿íñüêîìîâíó 5-òè
ñòîð³íêîâó ñòàòòþ-ðåöåíç³þ ïðî Âèííè÷åíê³â “Ùîäåííèê”. Â ïîíåä³ëîê ïîøëþ
ð³âíî÷àñíî — àíãëîìîâíó äî WLT, óêðà¿íñüêó — äî Ñâîáîäè, à êð³ì òîãî çðîáëþ
ôîòîêîï³¿ òà ïîøëþ Êîñòþêîâ³. Ìîº òðèäíåâíå ëåæàííÿ ç ïðîñòóäîþ íå ï³øëî íàìàðíå.
×óþñÿ ë³ïøå (î÷åâèäíî, ï³ñëÿ “òâîð÷îãî” çóñèëëÿ!) Íàâ³òü ñüîãîäí³ óâå÷åð³ ¿äó ç Îñòàïîì ³
Ñëàâîþ Îðàíñüêîþ äî òåàòðó â New Hope — Bucks County Playhouse, äå Êàòðóñÿ Îðàíñüêà
âèñòóïàº â îïåðåòö³ Greese.

Ïîøòà ³ äîñ³ íå ïðèíåñëà ìîãî “Çåìëåòðóñó”. Øêîäà, äóìàëà ÿ, ùî âñòèãíå ïðèéòè äî 15-
îãî öåé êîøòîâíèé óðîäèíîâèé äàðóíîê, ùî éîãî ÿ çðîáèëà ñàìà ñîá³!

Â³âòîðîê, 17 ëèñòîïàäà 1981.

Â÷îðà — íàðåøò³ — ïðèéøëè ïîøòîþ ïåðø³ ÷îòèðè ïðèì³ðíèêè “Çåìëåòðóñó”. Ïåðøå
âðàæåííÿ — íå íàéêðàùå: ÿ òðîõè ðîç÷àðîâàíà îôîðìëåííÿì. Ïîìåíøåíà ðåïðîäóêö³ÿ
Áàëÿñîâîãî ðèñóíêó òà ùå é áðóíàòíèì êîëüîðîì íà á³ëîìó — íå íàäòî åôåêòîâíà. ²äåÿ
Ôåäàêà ðåïðîäóêóâàòè ¿¿ òåæ íà òâåðä³é îáãîðòö³ íå çàíàäòî ùàñëèâà, çîêðåìà æ òîìó, ùî
íà êîë³ð òâåðäî¿ îïðàâè â³í âèáðàâ ÷îìóñü — òåìíî áðîíçîâèé. Íåìàº òåæ íàïèñó íà
õðåáò³. Áóëî á çíà÷íî ë³ïøå, ÿêáè áóâ òðèìàâñÿ ìîãî ïåðâ³ñíîãî ïëÿíó: ÿ âèáðàëà ÿñíå
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ïîëîòíî äëÿ òâåðäî¿ îïðàâè ³ ïðîïîíóâàëà ðèñóíîê Áàëÿñà äàòè ëèø ÿê ñòîð³íêó â êíèæö³.
Ïðîïàëî. Öüîãî âæå íå çì³íèòè. Ç Ãí³çäîâñüêîãî êóëüáàáîþ íàâ³òü ð³âíÿòè íå ìîæíà.
Ïðèãàäóþ, ÿê ÿ çðàä³ëà áóëà â³ä íåñïîä³âàíêè, ïîáà÷èâøè âïåðøå ãàðíå îôîðìëåííÿ
“Õâàëþ ³ëþç³þ”. Çàòå, ìóøó ïðèçíàòè, ñàìà äðóêàðñüêà ðîáîòà çðîáëåíà ñîë³äíî, ÷èñòî,
áåç ïîìèëîê. Öå íàâ³òü äèâóº, ÿêùî çâàæèòè, ùî òåêñò âêëþ÷àº ³ ÷óæîìîâí³ âñòàâêè. Òåæ ³
øðèôò êðàùèé ÿê ó ïåðø³é ìî¿é êíèæö³ — ÿ òóò, ùîïðàâäà, ñàìà âèáèðàëà ðîçì³ð ³ ÿê³ñòü
øðèôò³â — íàâ÷åíà ïîïåðåäí³ì äîñâ³äîì. (Õî÷, î÷åâèäíî, ìóñ³ëà áðàòè äî óâàãè îáìåæåí³
ìîæëèâîñò³ äðóêàðí³).

Íåä³ëÿ, 22 ëèñòîïàäà 1981.

Æäó íà Â³ðó Ëàùèê. ¯äó ç íåþ íà äîïîâ³äü Ãí³çäîâñüêîãî ïðî Åêñ ë³áð³ñ. Çîðãàí³çóâàëà
ñîá³ Â³ðó äî òîâàðèñòâà, áî äóæå õî÷ó áóòè íà äîïîâ³ä³, ïîáà÷èòè òåæ ô³ëüì Sheep in Wood
— à íå ìàþ àâòà, áî äàëà ²¿ äî Íüþ Éîðêó. Ìàðêî âæå ïðè¿õàâ ³ âîíè îáîº âæå ïàðó äí³â
â³äâ³äóþòü íüþ-éîðêñüêèõ òîâàðèø³â, à ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ìàþòü ïðè¿õàòè âæå é äî
Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìàðêà ÿ âæå ìàéæå ð³ê íå áà÷èëà. Ò³øóñÿ, ùî áóäå ç íàìè. — Îñòàïà òåæ
íåìà. Ïî¿õàâ ó ï’ÿòíèöþ äî Òîðîíòî — ñüîãîäí³ ìàº ïîâåðíóòèñÿ. ¯õàâ íà íàðàäè ó çâ’ÿçêó
ç íàñòóïíèì ç’¿çäîì “Ñëîâà”, àëå ïðè ò³é íàãîä³ âëàøòóâàëè éîìó òàì àâòîðñüêèé âå÷³ð. ß
ìàëà ñàìîòí³é ³ äóæå âèïîâíåíèé ïðàöåþ â³êåíä — ô³çè÷íîþ, ãîñïîäàðñüêîþ ïðàöåþ.
Òðîõè íàâàðèëà (á³´îñ, äâà ðîäè âàðåíèê³â), òðîõè ïðèáðàëà õàòó.

Í³÷ ï³ñëÿ Thanksgiving, ãîä.2. 26/27 ëèñòîïàäà 1981.

Íå ñïèòüñÿ ìåí³. Ìîæå çàíàäòî âòîìèëàñÿ ãîñïîäàðñüêîþ ðîáîòîþ, à ìîæå ÿêàñü ³íøà
ïðè÷èíà. ß — â “Ìàðêîâ³é” ê³ìíàò³ — îòæå ìîæó çàñâ³òèòè ñâ³òëî, í³êîìó íå çàâàäæàþ÷è.
Íàøó ñïàëüíþ ìè â³äñòóïèëè òèì ðàçîì ìîëîäÿòàì, áî öå — ºäèíå ïîäâ³éíå ë³æêî â
íàø³é õàò³. (ß ïàðó ì³ñÿö³â òîìó õîò³ëà áóëà êóïèòè ïîäâ³éíó ñêëàäàíó ñîôó äî
Îñòàïîâîãî êàá³íåòó — öå áóëà á ³ ïðèêðàñà ê³ìíàòè âäåíü ³ âèãîäà äëÿ ãîñòåé — àëå äî
êóïíà íå ä³éøëî, áî Îñòàï íå ì³ã ð³øèòèñÿ). Êð³ì òîãî, Ìàðêî òà ²ÿ ìàþòü ïîâíî ïàêóíê³â
³ ¿ì ïîòð³áíà á³ëüøà ê³ìíàòà. Ìàêñèì ïðè¿õàâ ñüîãîäí³ âðàíö³ — îòæå õàòà çàïîâíåíà: íàñ
ó í³é ï’ÿòåðî.

Ãîñòèíà äíÿ Ïîäÿêè âèïàëà ãàðíî. Áóëî íàñ ïðè ñòîë³ 11 îñ³á. Áóëè ùå Ìàìà ç Òàòîì òà
Ëàáóíüêè — Ìèðîñëàâ, Ìàð³éêà, Îëåñü, ²êî. Ðîäèíà â êîìïëåò³. Íå ÷àñòî òåïåð
òðàïëÿºòüñÿ òàêà íàãîäà. Íåâ³äîìî, ÷è ïîâòîðèòüñÿ ùå êîëèíåáóäü... Ðîáèëà ê³ëüêà
çíèìîê, ùîá çàëèøèëàñü ïàì’ÿòêà. Ìîëîä³ ùå öüîãî íå ðîçóì³þòü ³ ÿ çàâæäè ìóøó
ïåðåáîðþâàòè îïîçèö³þ — àëå ôîòîãðàô³¿ — ºäèíå, ùî çàëèøàºòüñÿ ç æèòòÿ. Menu áóëî
îáèëüíå ³ äîñèòü ñìà÷íå, õî÷ ñàì ³íäèê ì³ã áóòè (³ íåðàç áóâàâ óæå) ë³ïøèé. Àëå êð³ì
íüîãî áóëè ïðèñòàâêè — ìîº¿ ðîáîòè ñèð, Ìàìèíà ïàñòà ç ñåëåäö³â, ãàðÿ÷èé êàáàíîñ íà
ïðèñòàâêó äî ãîð³ëêè, à äî oá³äó — çóïà ³ç broccoli, ðèæ íà äèêî, êð³ì ³íäèêà ùå äâà ðîäè
êîòëåò³â, ñõ³äíî-óêðà¿íñüêà “³êðà” — òîáòî áàêëàæàíè, êàáà÷êè, etc., ´î´îäçè, ìàðèíîâàí³
ñëèâêè, ìàë³ ïîì³äîð÷èêè, ãðèáîâèé ñîñ + âèíî. À íà äåñåð äî êàâè ³ ÷àþ (ùî êîìó)
çíàìåíèòèé íàïîëåîí³âñüêèé òîðò Ìàìè òà ìî¿ íó´àò, õðóñò ³ êîêîñîâèé ïëÿöîê, à ùå íà
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äîäàòîê ²ÿ çðîáèëà á³øêîïòîâó ëàêîìèíêó.

Ðàä³ñòü ñâÿòî÷íî¿ çóñòð³÷³ ìóñ³òèìå âèñòà÷èòè ³ çà Ð³çäâî ³ çà Âåëèêäåíü. Áî ñêîðî çíîâó
ðîç’¿äåìîñü ³ íå øâèäêî áóäåìî çíîâó ðàçîì.

Íàïåðåäîäí³ Thanksgiving, îäíà÷å, ÿ ìàëà íà ðîáîò³ íåïðèºìí³ñòü, ùî ç³ïñóâàëà ìåí³
íàñòð³é ³ çàòüìàðèëà ìîþ îñîáèñòó âò³õó íåäàëåêî¿ ðîäèííî¿ çóñòð³÷³. ²íöèäåíò áóâ
äð³áíèé, àëå çàëèøèâ ó ìåíå ïðèêðèé ïîñìàê. Ó ÷åòâåð — á³ëÿ 5-î¿ ïîïîëóäí³, êîëè ÿ âæå
áóëà âäÿãíóòà â ïàëüòî ³ ãîòîâà ³òè äîäîìó, ïåðåñòð³â ìåíå Sloane: “You got a minute?” Íà
òàêå ïèòàííÿ øåôà ìîæå áóòè îäíà ò³ëüêè â³äïîâ³äü: î÷åâèäíî! Õîä³òü äî stacks, ÿ çëîâèâ
Leech-a, íåõàé â³í ïîäèâèòüñÿ íà “UN materials”. Ñïðàâà â òîìó, ùî âæå òðè ðîêè òîìó ÿ
çàïðîïîíóâàëà Ñëîíîâ³ — äëÿ ðÿòóâàííÿ áþäæåòó á³áë³îòåêè — â³äìîâèòè ïåðåäïëàòó
òðüîõ ñåð³éíèõ äîêóìåíòàëüíèõ âèäàíü Îá’ºäíàíèõ Íàö³é: Official records of the General
Assembly, Off. rec. of Security Council i Off. Records of Economic and Social Council. Ö³ òðè
ðå÷³ êîøòóþòü íàñ íà ð³ê á³ëÿ òèñÿ÷ó äîëÿð³â, âèìàãàþòü áàãàòî ïðàö³ ñîðòóâàííÿ é îïðàâè
òà çàéìàþòü áàãàòî ì³ñöÿ. Íàéâàæí³øå, ùî âñå öå º òåæ ó á³áë³îòåö³ Van Pelt —
öåíòðàëüí³é á³áë³îòåö³ Ïåíñèëüâàí³éñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ùî º îô³ö³éíîþ “depository” äëÿ
äîêóìåíò³â ÎÍ. Ìè, î÷åâèäíî, ìàºìî ùå ÷èìàëî ³íøîãî òàêîãî äóáëþâàííÿ, íàïð. UN
Treaty series — àëå öå ìàòåð³ÿëè ñòèñëî ïðàâíè÷³ ³ áåç íèõ íàøà á³áë³îòåêà íå ìîæå
îá³éòèñü. À îò áåç ïîë³òè÷íèõ äèñïóò³â àñàìáåë¿ ÎÍ — ìîæå. Òèì á³ëüøå, ùî â ðàç³
ïîòðåáè — òðåáà ò³ëüêè ïåðåéòè îäèí áëüîê, ùîá ä³ñòàòè ¿õ íà íàøîìó æ âëàñíîìó
êåìïóñ³. Â ÷àñ êîëè ÿ çðîáèëà ñâîþ ïðîïîçèö³þ, ÿ çðîáèëà îïèòóâàííÿ ³ ì³æ ê³ëüêîìà
ïðîôåñîðàìè: äóìêè áóëè ïîä³ëåí³. Leech áóâ îäíèì ³ç òèõ, ùî âèñëîâèâñÿ ïðîòè, áî â³í
õî÷å ìàòè ö³ ðå÷³ òàêè òóò íà ì³ñö³, áî öå âèãîäà. Sloane îòæå íå ì³ã ð³øèòèñÿ. Òèì÷àñîì,
ìàòåð³ÿëè àêóìóëþþòüñÿ, êîøòè ðîñòóòü. Ïðîòîêîëè ¥åíåðàëüíî¿ Àñàìáëå¿ äðóêóþòüñÿ
òåïåð äåøåâøèì ì³ìåîãðàô³÷íèì ñïîñîáîì — êóïà ïàïåð³â ñêëàäåíà íà ñòîë³ ³ íàø
ïåðñîíàë íå çíàº: ñîðòóâàòè öå ÷è âèêèíóòè. Îòæå ÿ íåäàâíî ïðèãàäàëà Sloane-îâ³, ùî
“decision is still pending” ³ ùî òðåáà ùîñü ç öèì çðîáèòè. Ñëîí ëþáèòü ÷àñîì ðîáèòè
âèïàäêîâ³ ð³øåííÿ áåç ï³äãîòîâêè — ñàìå òîìó, ùî â³í ó íàéòÿæ÷³ ô³íàíñîâ³ ÷àñè
ïîòðàïèâ ÷àñîì ïðîïîíóâàòè “cancellation” íàéïîâàæí³øèõ íàóêîâèõ æóðíàë³â ÷è
çàêîíîäàâñòâà, âèáèðàþ÷è ºäèíèì êðèòåð³ºì ö³íó (íàïð. ÿê ðàïòîì ï³äñêî÷èëà ö³íà íà
Rabels Zeitschrift — äàâàé, ìîâëÿâ, â³äìîâèìî — àáî êàíàäñüê³ “Law reports” ³òä.) — ÿ
ïî÷àëà áóëà ñèñòåìàòè÷íå ñêîðî÷óâàííÿ çà íàïåðåä ïðîäóìàíèì ïëÿíîì, åë³ì³íóþ÷è ðå÷³
ìåíø âàæëèâ³, ùîá ðÿòóâàòè íàéâàæí³øå ÿäðî íàóêîâî¿ êîëåêö³¿. Ñëîí ñõâàëþâàâ ì³é
ïëÿí ³ ìîþ ³í³ö³ÿòèâó ³ äàâàâ çàâæäè ñâîþ àïðîáàòó. Àëå â³í íåðàäî çàéìàºòüñÿ
á³áë³îòå÷íèìè ñïðàâàìè âçàãàë³ — íàéðàäøå ïèñàâ áè ñòàòò³ äî New York Law Journal —
ñàìå ìàº âèéòè éîãî êíèæêà — â³äáèòêà öèõ ñòàòåé ³ç ïðàâíè÷îãî æóðíàëó. Ïîñàäó
äèðåêòîðà â³í òðàêòóº ÿê ñâîãî ðîäó ñèíåêóðó — íå òàê, ÿê MLC, ùî áóâ òâîð÷èì ÿê
á³áë³îòåêàð ³ ìàâ ïåâí³ â³ç³¿ äëÿ ðîçáóäîâè êîëåêö³¿. — Íó, îò. Íå çíàþ íàâ³ùî Ñëîí
âèêëèêàâ ïðîôåñîðà Ë³÷à äî ìàòåð³ÿë³â, çíàþ÷è çàçäàëåã³äü ÿêå éîãî íàñòàâëåííÿ. Ë³÷
íàëåæèòü äî íàéá³ëüø àðî´àíòíèõ ïðîôåñîð³â íàøî¿ øêîëè. ß âæå ç íèì ìàëà äð³áíèé
³íöèäåíò äàâí³øå ðàç — ïî òåëåôîíó — äå íà ìîþ çîâñ³ì íåâèííó ðåïë³êó: “please, return
this index to us after use, it’s the only copy we have” — êèíóâñÿ ï³äíåñåíèì ãîëîñîì: “I don’t
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need to be told like a schoolboy to return books to the library”. Îòæå ÿ áóëà òðîõè íàñòîðîæåíà
³, çäàâàëîñü ìåí³, äîñèòü îáåðåæíà. Êîëè ÿ íà 5-îìó ïîâåðñ³ â stacks çàñòàëà Sloane-à i
Leech-a ïðè ìàòåð³ÿëàõ ÎÍ, Ë³÷ ïåðåêèäàâ Official records Ãåíåðàëüíî¿ Àñàìáëå¿ ç
êîìåíòàðåì, “Î, öüîãî ìåí³ çîâñ³ì íåïîòð³áíî, â öüîìó ÿ — íåçà³íòåðåñîâàíèé, àëå öå ìåí³
çàòðèìàéòå, öå ÿ ïîòðåáóþ, ³òä.” Äî ìåíå çâåðíóâñÿ ï³äíåñåíèì ãîëîñîì: “ I don’t see why a
law school like ours cannot afford to have these materials.” Íà öå ÿ ñêàçàëà îäíå ëèø ðå÷åííÿ:
“Well, it’s a matter of choices...” Òîä³ â³í: “Then I chose to have it!” — Çäàâàëîñü ìåí³, ùî öå
áóëî àðî´àíòíî ïî â³äíîøåíí³ äî äèðåêòîðà á³áë³îòåêè, áî íå õòî, à Sloane ïîâèíåí ðîáèòè
òóò ð³øåííÿ. Àëå ÿ íà öå íå ñêàçàëà í³÷îãî. Ìîÿ ñïðàâà: çðîáèòè ðåêîìåíäàö³þ. Ð³øåííÿ
ìàº çðîáèòè äèðåêòîð. Àëå ÿ ìóñ³òèìó ïåðåâåñòè éîãî â æèòòÿ. À òóò, áà÷ó, ùî â³í ÿê³ñü
÷àñòèíè ðåêîðä³â õî÷å ëèøèòè, à ³íø³ âèêèíóòè. Íå áóëà ÿ ïåâíà, ùî ³ ÿê ñàìå, ³ ñêàçàëà: “I
would like to have it in writing” — ç äóìêîþ, ùî ìåí³ ïîòð³áíî òî÷íî¿ äèðåêòèâè ïðî öåé
äîñèòü ñêëàäíèé ìàòåð³ÿë, ùî âêëþ÷àº plenary meetings, committee records, supplements,
annexes, resolutions, etc., etc. Ìîæëèâî, âèá³ð ôðàçè áóâ íåâ³äïîâ³äíèé, ìîæå òðåáà áóëî
ñêàçàòè: “Could you please write us a memo” àáî ùîñü â òîìó ðîä³. Ó âñÿêîìó ðàç³, ïðîôåñîð
çðîçóì³â öå ÿê ÿêóñü ³ìïåðòèíåíö³þ ç ìîãî áîêó ³ — íå çàðàç, à íà íàñòóïíèé äåíü —
âèñëîâèâ íåãîäóâàííÿ íà ìåíå ìîìó øåôîâ³, ùî öå, ìîâëÿâ, “is no way to talk to a law
professor”. Òàêèé îáîðîò ñïðàâè ìåíå çàñêî÷èâ. Ïàí Ë³÷ (íîìåí-îìåí: Leech — ï’ÿâêà!)
ãîâîðèâ òàêèì ³ìïåðòèíåíòíèì ³ ï³äíåñåíèì òîíîì, ùî ÿ äóìàëà, ùî â³í ïåðåä³ ìíîþ
ïîâèíåí áè âèáà÷àòèñÿ, à íå íàâïàêè. ² ÿ ñêàçàëà ïðî öå Ñëîíîâ³. Ùî íå ïî÷óâàþñÿ äî
æîäíî¿ âèíè, ùî âñå öå — íåïîðîçóì³ííÿ, ùî ìîæëèâî ïðîôåñîð ìàº ÿê³ñü ³íø³ ïðîáëåìè,
ùî âïëèâàþòü íà éîãî áðàê äîáðîãî ãóìîðó ³ â³í ñâîþ çë³ñòü íåñïðàâåäëèâî çãàíÿº íà
ìåí³... Îäíå ñëîâî — íåïðèºìíèé ³íöèäåíò. Çà âñ³ ðîêè ìîº¿ ïðàö³ â BLL — öå òðàïèëîñÿ
ìåí³ âïåðøå. Íå ïîäîáàëîñü ìåí³ òåæ, ùî ì³é øåô íå çàñòóïèâñÿ çà ìåíå, íàâïàêè, õî÷
íàñïðàâä³ çàâèíèâ â³í ñàì: çàì³ñòü ìîþ ïðîïîçèö³þ ñïîê³éíî ïåðåäóìàòè, çàñÿãíóòè
ð³çíèõ îï³í³é, ³ çðîáèòè òàêå ÷è ³íøå ð³øåííÿ, â³í ÷îìóñü óâàæàâ çà ïîòð³áíå — à ìîæå
ñêîðøå — ïî ³íåðö³¿ íåïðîäóìàíîãî ³ìïóëüñó — äîâ³â íåïîòð³áíî äî êîíôðîíòàö³¿ ³ç
ïðîôåñîðîì.

Ãîä.12:454 óíî÷³. 9 ãðóäíÿ 1981.

Ì³é ùîäåííèê, âèãëÿäàº, æèâèòüñÿ òåïåð ò³ëüêè áåçñîííèìè íî÷àìè! Çíîâó íå ñïëþ — ³
âèð³øèëà âèêîðèñòàòè ÷àñ äëÿ çàïèñîê. ²íàêøå çíîâó ïðîéäå òèæäåíü-äâà áåç ñë³äó ó
ùîäåííèêó.

7 ãðóäíÿ íàðåøò³ äîñòàâèëè ìåí³ ïîâíèé òèðàæ “Çåìëåòðóñó” (500 ïðèì³ðíèê³â ó ì’ÿê³é +
100 ó òâåðä³é îïðàâ³ — ðàçîì 600). Êàæó: íàðåøò³ — áî ç äîñòàâîþ áóëà òðîõè çàêîâèêà ³
äîñèòü äîâãå ÷åêàííÿ. Ïîäçâîíèëè ìåí³ íà ïðàöþ â ïîíåä³ëîê 30 ëèñòîïàäà, ùî ìîâëÿâ,
çàâòðà, ó â³âòîðê 1 ãðóäíÿ òðåáà, ùîá õòîñü áóâ óäîìà â³ä³áðàòè ïîñèëêó â³ä äðóêàðí³
“Êè¿â”. ß âçÿëà ñîá³ òàê çâàíèé “ïåðñîíàëüíèé äåíü”, ñèäæó ó â³âòîðîê ö³ëèé äåíü óäîìà ³
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÷åêàþ. Íå çíàëà òî÷íî íàâ³òü íàçâè ô³ðìè, áî Ôåäàê ìåíå ïðî öå íå ³íôîðìóâàâ. Ïðàâäà,
êîëè äî ìåíå ïîäçâîíèëè, ÿ çàïèòàëà ïðî ¿õíº ³ì’ÿ: ñêàçàëè ùîñü íà âç³ð “Ìåéñë³í”. Êîëè
ó â³âòîðîê ïîñèëêè íå äîñòàâèëè, ÿ ïî÷àëà øóêàòè ó òåëåôîí³÷í³é êíèç³ çà ð³çíèìè
òðàíñïîðòîâèìè êîìïàí³ÿìè. Â Yellow pages íå çíàéøëà í³÷îãî, àëå îñòàòî÷íî òàêè
íàòðàïèëà ó çâè÷àéí³é êíèæö³ íà Maislin Transport. Êîëè ÿ íàðåøò³ äîäçâîíèëàñÿ ³
âèÿâèëîñÿ, ùî ñàìå âîíè ìàþòü ìî¿ ðå÷³, âñòàíîâëåíî íîâó äàòó äîñòàâè — ï’ÿòíèöþ. ß
òèì ðàçîì íå ìîãëà âæå çâ³ëüíèòèñÿ ç ïðàö³, çàëèøèëà ò³ëüêè çàïèñêó ³ ãðîø³ ó Ìàìè,
çàïîâ³äàþ÷è Ìàì³ ³ Òàòîâ³, ùîá ö³ëèé äåíü íå âèõîäèëè ç õàòè. ² çíîâó íàäàðåìíå. Àæ
íàðåøò³ ï³ñëÿ ùå ê³ëüêîõ òåëåôîí³â, êíèæêè òàêè äîñòàâèëè â ïîíåä³ëîê ³ òàòî ¿õ â ìî¿ì
³ìåí³ â³ä³áðàâ.

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ÿ ç àâòîðà ïåðåòâîðèëàñÿ ó âèäàâöÿ. Ðîçñèëàþ ðåöåíç³éí³ ³ á³áë³îòå÷í³
ïðèì³ðíèêè, íàïèñàëà äî Ñâîáîäè â ñïðàâ³ ðåêëÿìè ³ ïîñëàëà ¿ì 15 ïðèì³ðíèê³â íà
ïðîäàæ. ßêèõ 40 ïðèì³ðíèê³â óæå ðîç³ñëàëà, çàâòðà ï³äå íàñòóïíà ðóíäà. Ïîøòà òåïåð
äîðîãà — ïåðåñèëêà êîøòóº 63 öåíòè, áåç óâàãè íà òå, ÷è â êîâåðò³ îäíà êíèæêà ÷è äâ³ (äî
1 ô. âàãè). Òðåáà áóäå ÿêèìñü ÷èíîì êíèæêè äî Íüþ Éîðêó ïåðåäàòè àáî çàâåçòè, ùîá
óíèêíóòè öèõ ³íäèâ³äóàëüíèõ âèñèëîê. Òå ñàìå ç Ô³ëÿäåëüô³ºþ.

Ìàðêî òà ²ÿ âæå â Ëîñ Àíäæåëåñ. Ñàìå ðîçìîâà ç íèìè âèáèëà ìåíå ç³ ñíó: ÷åðåç çì³íó
÷àñó, äî íèõ òðåáà äçâîíèòè ï³çíî — áî æ º òðèãîäèííà ð³çíèöÿ. Îòæå ìè òåëåôîíóºìî
çâè÷àéíî ï³ñëÿ ï³âíî÷³ — à õâèëþâàííÿ ³ çáóäæåííÿ òåëåôîí³÷íî¿ ðîçìîâè ÷àñòî
âèñòà÷àþòü, ùîá ðîçâ³ÿòè ìåí³ ñîí. Ãîâîðèëè òåæ ³ç Ìàêñèìîì. Ó Áîñòîí³ â íåä³ëþ âïàâ
âåëèêèé ñí³ã — ðåêîðäîâî, á³ëüøå ÿê äâ³ ñòîïè.

Â “Óêðà¿íñüêîìó æèòò³” ç ×³êà´î ïðî÷èòàëà â÷îðà ñòàòòþ ×àïëåíêà, â ÿê³é â³í
ðîçïðàâëÿºòüñÿ ³ç ìî¿ìè Âèííè÷åíê³âñüêèìè îïîíåíòàìè çà ¿õí³ ëèñòè äî Ñâîáîäè ó
â³äãóê íà ìîþ ñòàòòþ “×îðíà Ïàíòåðà ³ ÷îðíà ïëÿìà íà ñîâ³ñò³”. ßê äîáðå, ùî ÿ ñàìà íå
âñòóïàëà â ïîëåì³êó ç Êóçüìîþ ³ Âàí÷èöüêîþ — ×àïëåíêî ëþáóºòüñÿ ó òîãî ðîäà
ïîëåì³ö³. Àëå ç éîãî ñòàòò³ ÿ ä³çíàëàñÿ âïåðøå, ùî â³í äåñü äàâíî ó Â³ëüíîìó ñëîâ³
íàäðóêóâàâ áóâ òåæ ÿêèéñü â³äãóê íà ìîþ ñòàòòþ — î÷åâèäíî, ³ç ïðåòåíñ³ÿìè, ùî ÿ éîãî
íå çãàäàëà. Òðåáà áóäå äåñü ïîøóêàòè çà öèì.

Êîñòþê çâîðóøåíèé ³ çàäîâîëåíèé ìî¿ìè ðåöåíç³ÿìè íà Âèííè÷åíê³â “Ùîäåííèê” — à ùå
á³ëüø çäèâîâàíèé ôàêòîì, ùî “Ñâîáîäà” òàê øâèäêî öþ ðåöåíç³þ íàäðóêóâàëà. “Àáî âîíè
Âàñ òàê øàíóþòü, àáî òàê Âàñ áîÿòüñÿ” — ñêàçàâ ìåí³ ïî òåëåôîíó.

13 ãðóäíÿ 1981, íåä³ëÿ. Ãîä. 10:00 óâå÷åð³.

Ñüîãîäí³ â³äáóâñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ êîíöåðò Âîëîäèìèðà Äåíèñåíêà, áàñà-áàðèòîíà
Âàðøàâñüêî¿ îïåðè. Êîíöåðò áóâ øèðîêî ðåêëÿìîâàíèé ³ äî çàë³ Óêðà¿íñüêîãî Îñâ³òíüî-
Êóëüòóðíîãî Öåíòðó ç³éøëàñÿ ñèëà-ñèëåííà ëþäåé. Ñï³âàê â³í íåïîãàíèé, àëå ìåí³
çäàâàëîñÿ, ùî ãîëîñ éîãî çàíàäòî “äåðåâ’ÿíèé”, ùî â íüîãî ìàëî â³ä÷óòòÿ ³ ïîãàíà
³íòåðïðåòàö³ÿ. Îñòàïîâ³ ïîäîáàâñÿ â³í ùå ìåíøå, àëå äåÿê³ ëþäè ç ïóáë³êè áóëè çîâñ³ì
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çàäîâîëåí³. Çàëÿ Öåíòðó, ùîïðàâäà, íåàêóñòè÷íà ³ íàïåâíî íå ñïðèÿëà ñï³âàêîâ³. ß
âèêîðèñòàëà öå âåëè÷åçíå çáîðèùå, ùîá ïåðåäàòè äåêîìó çàçäàëåã³äü ïðèãîòîâàíó êíèæêó.

Ñíèëèê ïîì³ñòèâ íîâèíêó ïðî “Çåìëåòðóñ” íà ïåðø³é ñòîð³íö³ “Ñâîáîäè” — îòæå º âæå ³
ïåâíà ðåêëÿìà. Â÷îðà ÿ çàâåçëà êíèæêè â êîì³ñ äâîì êíèãàðíÿì — Îð³îíîâ³ òà Äîð³.
Äóöèëîâè÷ çðîáèâ æåñò, ³ ïðèéìàþ÷è êíèæêè äî ïðîäàæ³ — ñàì êóïèâ ïðèì³ðíèê
Çåìëåòðóñó â òâåðä³é îïðàâ³, çðàçó çàïëàòèâøè çà íüîãî 7.00 äîë — îòæå ñòàâ ïåðøèì
ïîêóïöåì.

Îñòàï ó ï’ÿòíèöþ ¿çäèâ äî Íüþ Éîðêó íà âå÷³ð ïðèñâÿ÷åíèé ïîåç³¿ Âàñèëÿ Ñòóñà. Âå÷³ð
îðãàí³çóâàëà Ñâ³òëè÷íà. Âîíà, òåëåôîíóþ÷è äî íàñ, ìàëà ñïåðøó íàì³ð íàìîâèòè äî
âèñòóïó ìåíå, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ (í³÷îãî ïðî Ñòóñà íå çíàþ ³ ìàëî éîãî ÷èòàëà) —
ïðîïîíóþ÷è Îñòàïà. Îòæå â³í ï³äãîòóâàâñÿ — âèñòóïèâ òàì ðàçîì ³ç Ñâ³òëè÷íîþ ³
íåçíàíèì ìåí³ äåêëÿìàòîðîì Íàðîäíåíñüêèì, íî÷óâàâ ó Íüþ Éîðêó â ²âàñÿ, ³ ï³ä âå÷³ð ó
ñóáîòó ïîâåðíóâñÿ äîäîìó. ß äóæå ìàëà îõîòó ïî¿õàòè ç íèì ðàçîì — ³ òî ç ïðàêòè÷íèõ
ìîòèâ³â: ùîá çàâåçòè äî Í.É. òðîõè ñâî¿õ êíèæîê. ßêáè áóëî àâòî, íàïåâíî áóëà á ïî¿õàëà.
Àëå ïîòÿãîì ¿õàòè — íàäòî êîøòîâíî (òåïåð äîðîãà òóäè ³ íàçàä âèíîñèòü 30 äîë.), à êð³ì
òîãî, ìåí³ íå áóëî òàì äå íî÷óâàòè. Îòæå ÿ ëèø ïåðåäàëà ïàðó êíèæîê Îñòàïîì äëÿ ²âàñÿ,
Ëÿñ³ ³ Ã³ðíÿêà òà 5 ïðèì³ðíèê³â íà ïðîäàæ äëÿ “Àðêè”.

Â ñóáîòó âðàíö³ ïîäçâîíèâ ìåí³ Ã³ðíÿê. Çâîðóøåíèé ìîºþ ïðèñâÿòîþ (“Íå ëèø âåëèêîìó
àêòîðîâ³, àëå é ïåðøîðÿäíîìó ïèñüìåííèêîâ³”) ðîçïîâ³â ìåí³ ³ ïðî âå÷³ð Ñòóñà, ùî áóâ íà
éîãî äóìêó íàäçâè÷àéíî óäàòíèì. Ãîâîðèëè ìè äîñèòü äîâãî (“Íå æóð³òüñÿ — ÿ áàãàòèé
çäîìó” — çàïåâíÿâ ìåíå) — ³ ïðî “Ë³ïó”, ÿêà ö³ëó í³÷ ÷èòàëà ìîþ çá³ðêó ³ äóæå õâàëèëà.
Çîêðåìà çà ‘äîáðó ìîâó”, ³ ïðî Ðåâóöüêîãî, ùî ïèøå òåïåð ìîíîãðàô³þ ïðî Ã³ðíÿêà, ³ ïðî
Áîé÷óêà, ùî ñèä³â íà âå÷îð³ Ñòóñà ïîðó÷ ç Ã³ðíÿêîì ³ äóæå ö³êàâèâñÿ ìîºþ êíèæêîþ, ³ ïðî
Áàáöþ, ùî ¿¿ Ã³ðíÿê òåïëî çãàäóº ³ ùî éîìó ÷èìîñü, ìàáóòü, íàãàäóâàëà Êàòåðèíó
Ðóá÷àêîâó, ùî ïðî íå¿ Ã³ðíÿê çáèðàºòüñÿ ïèñàòè ñòàòòþ ç íàãîäè ¿¿ ñòîë³òòÿ (“êîëîñàëüíèé
ìàøòàá”, “íåéìîâ³ðíà ³íòó³ö³ÿ”, “âåëèêà àêòðèñà íå ò³ëüêè óêðà¿íñüêî¿ ñöåíè”, “ôåíîìåí ç
øèðîêèì ä³ÿïàçîíîì” — Çàíüêîâåöüêà ñóïðîòè Ðóá÷àêîâî¿ — öå àêòîðêà “âóçüêîãî
ìàøòàáó”) Íàâ³òü ï³ä ê³íåöü çãàäàâ, ùî, ìîâëÿâ, äîáðå, ùî âè íàäðóêóâàëè öåé ñâ³é
“ùîäåííèê ãðåöüêî¿ ïîäîðîæ³”.

Ç öèì ùîäåííèêîì (ïîêèùî â äâîõ ÷èñëàõ Íîâèõ äí³â, ìàº ùå áóòè çàê³í÷åííÿ) — òðîõè
êîìåä³ÿ. Êàæå Îñòàï, ùî ê³ëüêà ëþäåé â Íüþ Éîðêó ïåðåñòð³ëî éîãî ðåïë³êîþ: “À, ìè
÷èòàëè, ÿê òî âè êóïàëèñÿ ó Ãðåö³¿!” Äàëüíèé, ðåäàãóþ÷è, ñêîðîòèâ ùå á³ëüøå — ÷åðåç òå
âèïàëè äåÿê³ äîñèòü ö³êàâ³, íà ìîþ äóìêó, ðå÷³, íàïð. êîìåíòàð ïðî íåîêëÿñèê³â, ðåàêö³ÿ
íà ñìåðòü ç â³äêëèêîì äî Ð³ëüêå, òà äîòåïí³ óêðà¿íñüê³ ðåïë³êè ãðåöüêîãî ´³äà. ×åðåç òå
ùîäåííèê ïîäåêóäè ÷èòàºòüñÿ, ÿê ðåºñòð ôàêò³â ³ íå òàêèé åôåêòîâíèé.

17 ãðóäíÿ 1981

Â÷îðà âïàëî 6 ³í÷³â ñí³ãó. Ïðîáóäèëèñü äî ÷óäåñíî¿ ïàíîðàìè çà â³êíîì ³ äî êëîïîòó. ß
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âñòèãëà ùå âðàíö³ â³ä÷èñòèòè âóçüêó ñòåæèíó, çàêè âèéøëà äî ðîáîòè (íåàáèÿêå çóñèëëÿ
— òà ùå â ïîñï³õó!) — áîÿëàñü, ùîá çà öå íå âçÿâñÿ Îñòàï. Ñïåðøó áóëî ìîêðî, ñüîãîäí³
âçÿâ ìîðîç. Õîäèòè òðóäíî, òðàíñïîðòàö³ÿ ñïîâ³ëüíåíà. Íå ëåãêî æèòè óçèìêó. ² ìåí³ é
Îñòàïîâ³ äîêó÷àº àðòðèò: âðàíö³ ÷àñîì òàêà øòèâí³ñòü ó ò³ë³, ùî òðóäíî ç³éòè ïî ñõîäàõ íà
äîëèíó. À é ñåðåä íî÷³ ÷àñîì áóäæóñÿ ³ç áîëåì ó êëóá³. Ïî÷àëà ðîáèòè 10-õâèëèííó
ðóõàíêó óâå÷åð³ ïåðåä òóøåì, áî áà÷ó, ùî öå òðîõè ïîìàãàº.

Çðîáèëè ìè ç Îñòàïîì ð³øåííÿ: ¿äåìî íà òèæäåíü íà âàêàö³¿. Go South in Winter, ìîâëÿâ
T.S. Eliot. Ñÿñü ìàº âàêàö³¿ ó ïåðøîìó òèæí³ ñ³÷íÿ ³ äî öüîãî ìè äîñòîñóâàëè íàø³ ïëÿíè.
Astro Travel çíàéøëà íàì íà öåé ÷àñ äâ³ ìîæëèâîñò³: American Virgin Islands àáî Aruba.
Âèáðàëè Àðóáó! — Âæå ïîëàãîäèëè ôîðìàëüíîñò³ ³ íàâ³òü çàïëàòèëè (âèéäå îêîëî 1400
äîë.). Â÷îðà, ïåðåãëÿäàþ÷è ïðîìîö³éíó ë³òåðàòóðó, ä³çíàëàñÿ ÿ âïåðøå, ùî Àðóáà ìàº
äóæå ñóõèé êë³ìàò ³ êàì’ÿíèñòèé ´ðóíò, íà ÿêîìó ìàëî ùî ðîñòå. ª òàì, íà äèâî, âåëèêà
ðàô³íåð³ÿ íàôòè ³, êàæóòü, íàñåëåííÿ ìàº âèñîêèé æèòòºâèé ñòàíäàðò. Ïîáà÷èìî. ¯äåìî 3
ñ³÷íÿ. Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî, òèì ðàçîì, ïðîâåäåìî íà òðîï³÷íîìó îñòðîâ³!

Â Ïîëüù³ ïðîãîëîøåíî âèéíÿòêîâèé ñòàí. Êîìóí³êàö³ÿ ç³ðâàíà — íå çíàòè òî÷íî, ùî òàì
ä³ºòüñÿ. Êàæóòü: àðåøòîâàíî òèñÿ÷³ ëþäåé. Wa³êsa òåæ ï³ä àðåøòîì. Àëå ïîêèùî íåìàº
æîäíèõ â³ñòîê ïðî áóäüÿê³ ðàäÿíñüê³ â³éñüêà ó Ïîëüù³. Íåâæå âäàñòüñÿ Ìîñêâ³ çàäóñèòè
ïîëüñüêèé ðóõ ñïðîòèâó ñàìèìè òàêè ïîëüñüêèìè ðóêàìè?

Âèñèëàëà ÿ çà îñòàíí³é ð³ê ïîñèëåíó äîïîìîãó Ìàð³éö³. Êîæíîãî ì³ñÿöÿ õàð÷åâà ïà÷êà
÷åðåç Ôðèøòàöêîãî, ïàêóíîê óæèâàíîãî îäÿãó, ìèëà, ìèëÿíîãî ïîðîøêó çâè÷àéíîþ
ïîøòîþ òà ãðîø³ â ëèñòàõ. Â³äïîâ³ä³ áóëè ñïîðàäè÷í³, àëå ïàðó ðàç³â íàïèñàëà, ùî
ïîñèëêè äîõîäèëè. Ìàþ òðîõè íåïðèºìíå ïî÷óòòÿ: îñòàíüîãî ëècòà ÿ íàïèñàëà ïî
óêðà¿íñüêîìó ³ òåïåð áîþñü, ùîá öå ¿ì íå ïîøêîäèëî. Ðàí³øå ìè âçàãàë³ êîðåñïîíäóâàëè
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, àëå Ìàð³éêà îñòàíí³ì ÷àñîì ÷îìóñü çíîâó ïåðåéøëà íà ïîëüñüêó ³ ÿ
ïàðó ðàç³â ïî ïîëüñüêè ¿é â³äïîâ³ëà.

Äâà äí³ òîìó çíîâó òåëåôîíóâàâ Ã³ðíÿê. ß çäèâóâàëàñÿ, ï³äí³ñøè ñëóõàëüöå, à êîëè â³í
ïî÷àâ: “Ìàþ ó õàò³ êëîï³ò...”, ÿ çëÿêàëàñü, áî äóìàëà ùî ñòàëîñÿ ùîñü Äîáðîâîëüñüê³é.
Òèì ÷àñîì, âèÿâëÿºòüñÿ, êëîï³ò ó òîìó, ùî ìîâëÿâ, “âèðèâàºìî îäèí îäíîìó ç ðóê Âàøó
êíèæêó”, çàõîïëåí³, ³ ìîâîþ, ³ çì³ñòîì, ÷óäåñí³ ïåðåêëàäè, ðÿòóþ, ìîâëÿâ, äîáðå ³ì’ÿ
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³òä, ³òä. “Íå ïåðåäàâàéòå êóò³ ìåäó”, êàæó éîìó. ² ðåâàíæóþñÿ
êîìïë³ìåíòîì: îäèí ÷èòà÷ òàêèé ÿê Âè á³ëüøå âàðòèé äëÿ ìåíå, ÿê ñîòíÿ ³íøèõ. ² ñïðàâä³.
Åêçàëüòàö³ÿ, î÷åâèäíî, çóìîâëåíà ³ çàïàëüíèì òåìïåðàìåíòîì ³ îñîáèñòîþ ñèìïàò³ºþ, âñå
æ òàêè — ïðèºìíî. Ìîæå ³ â êíèæö³ º òðîõè ñïðàâæíüî¿ ïîåç³¿. Çðåøòîþ, ÿ íå òàêà âæå
ñêðîìíà, ùîá íå áà÷èòè, ùî íà íàøîìó óáîãîìó ë³òåðàòóðíîìó ïîë³ ì³é “Çåìëåòðóñ”
íàïåâíî âàðò³ñí³øèé â³ä ö³ëîãî ðÿäó ñëàáøèõ âèäàíü (îò íåäàâíî íàïð. âèéøëà ç äðóêó
çá³ðêà â³ðø³â Ñâ³òëàíè Êóçüìåíêî — ñëàáèíà, íå ð³âíÿ âîíà Áîðèñîâ³ Îëåêñàíäðîâó — à
øêîäà, ïðîçà ¿¿ ë³ïøà, ÿ ñïîä³âàëàñÿ á³ëüøîãî).

Ìàþ òåïåð áàãàòî ä³ëîâîãî ëèñòóâàííÿ ³ç îðãàí³çàö³ºþ íàñòóïíîãî ÏÊÓÑ-ó. Æèëà
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ïîãîäèâñÿ íà ïðîïîíîâàíèé ìíîþ ïàíåëü: Ïðàöÿ çàõ³äíîãî äîñë³äíèêà â àðõ³âàõ ³
á³áë³îòåêàõ ñõ³äíî¿ Åâðîïè. Äî ïàíåëþ çàïðîñèëà Ñèñèíà, Ìàðòó Õîì’ÿê, Êàñèíöÿ,
Ëàáóíüêó ³ Ñâ³òëè÷íó. (Ùî áóäå ç ìî¿ì ïàíåëåì, ÿê ñîâºòè ï³äóòü ³íâàç³ºþ íà Ïîëüùó ³
çàïóñòÿòü íàä ñõ³äíîþ Åâðîïîþ íîâó çàë³çíó çàñëîíó?) Äëÿ äðóãî¿ ñåñ³¿ òðåáà ìåí³ òðüîõ
äîïîâ³äà÷³â. Äóìàþ çâåðíóòèñü äî Êîðîâèöüêîãî, Âèíàðÿ, ìîæå äî Áóäóðîâè÷à àáî äî
Çåíêà Êîãóòà. Òðåáà áóäå äóìàòè òåæ íàä íîâèì ãîëîâîþ Á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåêö³¿, ùî
àâòîìàòè÷íî ïîâèíåí ñòàòè ãîëîâîþ ö³ëîãî íàñòóïíîãî ÏÊÓÑ-ó. Íàìîâëÿëà ÿ äî öüîãî
Ëàáóíüêó. ß ñàìà ð³øåíà íå äàòè ñåáå ïåðåâèáðàòè, à äîáðå, ùîá ÏÊÓÑ çíîâó íå ïîïàâ ó
ðóêè “íàøèì ð³äíèì òîòàë³òàðèñòàì”.

18 ãðóäíÿ 1981, ï’ÿòíèöÿ.

Ñüîãîäí³ âíî÷³ ïîìåðëà Ñëàâà Ìàðê. Ùå â÷îðà âðàíö³ áóëà â Ìàìè, ïðèíîñèëà áóëêó.
Óâå÷åð³ àìáóëÿíñ çàâ³ç äî øïèòàëþ — òàì ùå âäàëîñÿ ðåàêòèâ³çóâàòè ñåðöå, ïî÷àëà çíîâó
äèõàòè... À âíî÷³ — äðóãèé àòàê ³ ê³íåöü. Ìåí³ ñüîãîäí³ ïîäçâîíèâ äî ïðàö³ Îñòàï —
Ìàìà íå ìîãëà ïîëó÷èòèñü ç³ ìíîþ, áî áóâ çàéíÿòèé òåëåôîí ³ ïîäçâîíèëà éîìó. Æàëü
ñòðàøåííî. Äîáðà áóëà ëþäèíà ³ ùå ìîãëà æèòè. Ãàðíó ïàì’ÿòü çàëèøèëà ïî ñîá³. Ìåí³
áóëà õðåñíîþ ìàìîþ ³ âñå æèòòÿ äóæå áóëà ìåí³ ïðèÿçíîþ. Íàâ³òü Ìàðêà äåðæàëà íà
ðóêàõ ïðè õðèùåíí³, â çàñòóïñòâ³ íåïðèñóòíüî¿ ²ðêè Äæóëü. À ÿê ëþáèëà ñâî¿õ äâîõ
âíó÷îê, ÿê ãàðíî ïðî íèõ ðîçïîâ³äàëà! Áîþñÿ çà Ìàìó — Ñëàâêà áóëà ¿é íàïåâíî
íàéáëèæ÷îþ ïðèÿòåëüêîþ, áëèæ÷îþ ìàáóòü â³ä ð³äíî¿ ñåñòðè.

Ãîëîñ Àìåðèêè â÷îðà óâå÷åð³ ïåðåäàâàâ — çà Ñâîáîäîþ — íîâèíêó ïðî ïîÿâó íîâî¿ ìîº¿
êíèæêè.

19 ãðóäíÿ 1981, ñóáîòà.

ß ìàëà äèæóð ó ïëàñòîâ³é á³áë³îòåö³. Ïîâåðíóëàñÿ á³ëÿ 3-î¿. Äèâëþñü: íà ñòîë³, ó âàç³ —
òóçèí ÷åðâîíèõ ðîæ. Ç êàðòî÷êîþ: “Congratulations on your beautiful new book and thanks
for the first poem. Lala.” ×óäåñíèé áóêåò, çâîðóøëèâèé æåñò. Äî ñë³ç çâîðóøëèâèé. ß âæå
òåëåôîíóâàëà äî Êàë³ôîðí³¿. Äî Ëÿë³ ïðè¿õàëè Êàòðóñÿ é Ìèðîí íà ñâÿòà. Âîíà
çàêë³ìàòèçóâàëàñÿ âæå íà íîâîìó ïîìåøêàíí³, ³ â íîâ³é ñâî¿é ðîë³. Ïî÷óâàºòüñÿ äîáðå, íå
â³ä÷óâàº ñàìîòíîñòè. Íàéã³ðøå âæå ïåðåáîë³ëà. Ç ¥åíèêîì äåðæàòü òîâàðèñüêèé êîíòàêò,
àëå — íà â³ääàëü.

22 ãðóäíÿ 1981, â³âòîðîê.

Ñüîãîäí³ ïîõîðîíèëè Òåòó Ñëàâêó. Äîáðå, ùî ïðè¿õàâ Ìàêñèì: çðóøèâ àâòî, ïî¿õàâ äî
´àðàæó çàëîæèòè ñí³ãîâ³ êîëåñà, òàê ùî ÿ ç íèì ìîãëà íàøèì àâòîì ïî¿õàòè íà öâèíòàð.
Â÷îðà íà ïàðàñòàñ ìè ç Îñòàïîì ¿õàëè ïîòÿãîì ç ì³ñòà, à íàçàä ÷óæèìè àâòàìè! Íà
ïîõîðîí ïðè¿õàëà ³ Ìîòðÿ.

Íåä³ëÿ, 27 ãðóäíÿ 1981.
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Ñâÿòêóâàëè ç Ìàìîþ ³ Òàòîì. Áóëè â íèõ ç Ìàêñèìîì ³ íà Ñâÿò-Âå÷³ð ³ íà ïåðøèé äåíü
Ð³çäâà. Àíäð³é íå ïðè¿õàâ. Â íèõ ç Òàòîì ³ Ìàìîþ âçàãàë³ íåíàéêðàù³ â³äíîñèíè — íàâ³òü
ïî òåëåôîíó êîíòàêò ó íèõ — ñïîðàäè÷íèé. Ìîâëÿâ, íàâ³ùî ïñóâàòè ñîá³ íåðâè? ß
ïîòåëåôîíóâàëà äî Ìàð³éêè, ùîá ïîâ³äîìèòè ¿õ ïðî ñìåðòü Ñëàâêè — áî ïîáà÷èëà, ùî í³
Ìàìà, í³ Òàòî öüîãî íå çðîáëÿòü. ² ùîéíî òîä³ äîâ³äàëàñü, ùî âîíè ³ âçàãàë³ íå ìàþòü
íàì³ðó ïðè¿çäèòè íà ñâÿòà... Íó, ùî æ. Ç íàøèìè áàòüêàìè íå ëåãêî áóòè ó òîâàðèñüêèõ
ñòîñóíêàõ — çàíàäòî âîíè íàêèäàþòü ñâîþ âîëþ ä³òÿì ³ çàíàäòî âîíè å´î¿ñòè÷í³ — âñå
æèòòÿ, à çîêðåìà ç íàãîäè ñâÿò, òàòî (à òåæ ³ ìàìà) ëþáëÿòü âèãîëîøóâàòè äîâæåëåçí³
ìîíîëîãè ïðî ñåáå, ñâîº æèòòÿ, ñâî¿ ñïîãàäè — í³êîëè íå âèêîðèñòîâóþòü íàãîäè, ùîá
äîâ³äàòèñü ùîñü ïðî ñâî¿õ ä³òåé, ùîá íå ãîâîðèòè ñàìîìó, à — ñëóõàòè... Àëå ÿ ç öüîãî
ïðèâîäó ¿õ íå îñóäæóþ, ò³ëüêè ¿ì ñï³â÷óâàþ. Çà ï³çíî êîãîñü ïîó÷óâàòè ÷è ïåðåðîáëÿòè.
Ïðîïàëî. Âòðàòèëè íàãîäó âñòàíîâèòè êîíòàêòè ç ä³òüìè, áóäóâàòè ìîñòè ïîðîçóì³ííÿ.
Æèòòÿ ïðîéøëî, öüîãî âæå íå íàïðàâèòè. Àëå ñüîãîäí³ — íàøà ÷åðãà, ìóñèìî âèÿâèòè ¿ì
õî÷ òðîõè óâàãè, âîíè — ñòàð³, íå äîâãî âæå áóäóòü ³ç íàìè. Ñêàçàëà ÿ öå Ìàð³éö³. Ìàáóòü
ïîìîãëî, áî Àíäð³é ïîòåëåôîíóâàâ íà Ñâÿò Âå÷³ð ³ äîâãî ç Ìàìàþ ³ Òàòîì ãîâîðèâ —
ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìè âæå ïîâåðíóëèñÿ â³ä íèõ äîäîìó.

Äîâ³äàëèñü ñüîãîäí³, ùî â ï’ÿòíèöþ íàãëî ïîìåð íà ñåðöå äð. Ìèãîöüêèé, òîâàðèø
Îñòàïà ç Àêàäåì³÷íî¿ ã³ìíàç³¿. Êîðèñòàþ÷è ç òîãî, ùî Ìàêñèì óäîìà, Îñòàï ïî¿õàâ ðàçîì
ç íèì àâòîì äî Êë³ôòîíó íà ïàðàñòàñ.

×àïëåíêî — êð³ì ñòàòò³ â Óêð. æèòò³, äå ðîçïðàâëÿºòüñÿ ç ìî¿ìè îïîíåíòàìè Êóçüìîþ ³
Âàí÷èöüêîþ — íàäðóêóâàâ â Óêðà¿íñüêîìó ãîëîñ³ ç Â³íí³ïå´ó äîâæåëåçíó ñòàòòþ — íà
òðè ÷èñëà ãàçåòè — â³äñ³÷ Ìèêîë³ Êóøí³ðåíêîâ³ çà éîãî ïðîòè-Âèííè÷åíê³âñüêó ñòàòòþ ó
Ñâîáîä³. Àëå æ áî é ìàº â³äãóê ìîÿ “×îðíà ïàíòåðà ³ ÷îðíà ïëÿìà íà ñîâ³ñò³”!

Óêðà¿íñüêà êíèãàðíÿ ç Warren, Mich. çàìîâèëà â ìåíå 40 ïðèì³ðíèê³â “Çåìëåòðóñó” äî
ïðîäàæ³ (20 ó òâåðä³é, 20 â ì’ÿê³é îïðàâ³). Óìîâà: 40% îïóñòó ³ ïåðåñèëêà íà ì³é êîøò. ß
âèðàõóâàëà, ùî ìåíå êîæíèé ïðèì³ðíèê êíèæêè â òâåðä³é îïðàâ³ êîøòóº îêîëî 5.24 êàí.
äîëÿð³â, à â ì’ÿê³é — îêîëî $3.05. Êíèãàðíÿ, ÿêáè ïðîäàëà êíèæêó, äàñòü ìåí³ 4.20 çà
îïðàâëåíèé ïðèì³ðíèê ³ 3.00 çà íåîïðàâëåíèé (íå âðàõîâóþ÷è êîøò³â ïåðåñèëêè).
Çíàìåíèòèé áèçíåñ! ×è âàðòî âçàãàë³ ïðîäàâàòè êíèæêè â êíèãàðíÿõ?
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3 ñ³÷íÿ 1982

Äîá³ãàº ãîäèíà 4-à ïîïîëóäí³. Çà ïëÿíîì — ìè ñàìå ïîâèíí³ ïðèçåìëþâàòèñü íà Àðóá³.
Àëå íàñïðàâä³ ìè ùå ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ³ òî âäîìà. Ïîâ³äîìèëè íàñ ñüîãîäí³ ñåðåä íî÷³, ùî
â³äë³ò “delayed several hours”. Çàì³ñòü î ãîä. 11 âðàíö³, ìàâ áóòè î 8 âå÷îðà. À âì³æ÷àñ³ âæå
áóâ äîäàòêîâèé òåëåôîí — íå î 8-³é, à á³ëÿ ï³âíî÷³. Íàø ë³òàê ¿äå äåñü ç ²ëë³íîé, à òàì —
âåëèêà ñí³ãîâ³ÿ. Öå ³ º, êàæóòü, ïðè÷èíîþ âñ³õ öèõ êîìïë³êàö³é.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ â³äâåçëè ìè Ìàêñèìà äî ïî¿çäó íà Áîñòîí. Øêîäà, ùî â³í íå ì³ã ðàçîì ³ç
íàìè ïîëåò³òè íà ïàðó äí³â âàêàö³é íà òðîï³÷íîìó îñòðîâ³ — áóëî á íàì ïðèºìíî áóòè ç
íèì, à ³ éîìó áóëî á ö³êàâî. Òà Ìàêñèìîâ³ âàêàö³¿ âæå ñê³í÷èëèñü, à Îñòàï ñâî¿õ íå ì³ã
âçÿòè ðàí³øå. Çðåøòîþ áóëè ñâÿòà — òðåáà áóëî ïîáóòè ç Ìàìîþ ³ Òàòîì.

Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà ïîâåðíóâñÿ íà íîâèé ð³ê ç êîðîòêîãî ïîáóòó â Ìàðêà òà ²¿ — ç òî¿
íàãîäè ìè áóëè ç Ìàêñèìîì â Ëàáóíüê³â, ùîá âèñëóõàòè “ðàïîðò”: âñå ãàðàçä ç íàøèìè
ìîëîäèìè, õî÷ ï³ä öþ ïîðó í³ îäíå, í³ äðóãå íå ìàº ïðàö³. Íàì ïåðåäàëè Ìèðîñëàâîì
ð³çäâÿí³ ïîäàðóíêè — ìåí³ é Îñòàïîâ³ êóïèëè íàø³ ìîëîäÿòà ÷óäåñíèé àëüáîì
³ìïðåñ³îí³ñò³â.

Ìàêñèì çà ÷àñ ñâîãî âàêàö³éíîãî ïîáóòó âäîìà äîïîì³ã ïîëàäíàòè äåÿê³ ãîñïîäàðñüê³
ñïðàâè, êóïèâ íàïð. ñêëî íà í³÷í³ ñòîëèêè, ùî çà íèì ÿ äàâíî âæå ïîáèâàëàñÿ, à òåæ
íàðåøò³ âäàëîñÿ çàêëèêàòè åëåêòðèêà ³ âñòàâèòè äåÿê³ íîâ³ âòè÷êè. Ïðàâäà, â³äáóâ õëîïåöü
àæ äâà ïîõîðîíè — Ñëàâêè òà ä-ðà Ì³´îöüêîãî. Ïàðó äí³â òîìó ïîìåð òåæ Ïåòðî
Àíäðóñ³â, à ñüîãîäí³ âðàíö³ áóâ òåëåôîí ïðî ñìåðòü Ñèðîòþêà, Ëþäèíîãî áàòüêà
(ôàêòè÷íî — â³ò÷èìà, àëå âîíà âñå æèòòÿ òðàêòóâàëà éîãî, ÿê ð³äíîãî!) Íà Àíäðóñåâà
ïîõîðîí (ó Áàóíä Áðóêó) ìè íå ¿çäèëè, à Ñèðîòþêà õîâàòèìóòü, ÿê áóäåìî íà Àðóá³. ß
ïîãîâîðèëà ëèø ïî òåëåôîíó ç Ëþäîþ, âèñëîâëþþ÷è ¿é ñï³â÷óòòÿ. Öå íå òàêà ïðèêðà
ñìåðòü, ÿê Ñëàâ÷èíà — ôàêòè÷íî äîáðå, ùî ïîìåð, áî ãðîçèëî éîìó êàë³öòâî ï³ñëÿ ñòðîê-ó
³ âçàãàë³ â³í áóâ óæå çîâñ³ì âèê³í÷åíà ëþäèíà.

Ò³ëüêèùî ïîäçâîíèâ Îñòàï äî ²âàñÿ ³ äî Ëÿñ³. Âèÿâëÿºòüñÿ — ó Ëÿñ³ ñüîãîäí³ — ³ì’ÿíèíè.
Ñàìå â íå¿ çíàéøîâ Îñòàï ³ ²âàñÿ. Ïðîñèëà ïåðåäàòè òðîõè êíèæîê — Çåìëåòðóñó. Öå é
äîáðå ñêëàäàºòüñÿ, áî íàãàäàëî ìåí³, ùî Ëàáóíüêè âèáèðàþòüñÿ äî Íþ Éîðêó íà
óêðà¿íñüêå Ð³çäâî. Áóäå íàãîäà ïåðåäàòè êíèæêè ïà÷êîþ, ùîá íå ìóñ³òè âîçèòè ¿õ
îñîáèñòî àáî ñëàòè ïîøòîþ, áî öå òåïåð äóæå êîøòîâíî.

Ïîãîäà ñüîãîäí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ äóæå ïîãàíà. Äîùèòü, òåìíî ³ ñóìíî. À ùå é âçàãàë³
àòìîñôåðà ÿêàñü äåïðåìóþ÷à. Íîâèé Ð³ê çóñòð³÷àëè ìè, ÿê çâè÷àéíî, âäîìà, â ë³æêó. ß
íàâ³òü ïîêëàëàñÿ ñïàòè äîñèòü ðàíî ³ ÿêáè íå òå, ùî Îñòàï á³ëÿ 12-òî¿ ïîòåëåôîíóâàâ äî
Ëîñ Àíäæåëåñ ³ ùî ìè ïîáàæàëè ñîá³ âçà¿ìíî ³ ïîãîâîðèëè ç ä³òüìè, òî ìè ³ âçàãàë³ íå
â³ä÷óëè á ÿêîãîñü “ñâÿòà”. Ìàêñèì õîäèâ íà Íîâîð³÷íó çàáàâó “Ïðîìåòåÿ”, àëå íå çóñòð³â
òàì ö³êàâîãî ä³âî÷îãî òîâàðèñòâà ³ íå áóâ çàíàäòî çàõîïëåíèé. Õî÷ ³ç õëîïö³â áóëî òàì
éîãî òîâàðèø³â ÷èìàëî: Âàñèëü Áóðêà, Þðêî Ìàñþê, Àíäð³é Áîéêî, Ðîìêî Ïåòèê.
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²äó — ñïàêóþ êíèæêè äî Íüþ Éîðêó, à ùå ìîæå íàïèøó ëèñòà-äâà ó ñïðàâàõ ÏÊÓÑ-ó òà
Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó. Ñïîä³þñü, ùî íàñòóïíèé ì³é çàïèñ ó ùîäåííèêó áóäå òàêè íà
Àðóá³. Äàé Áîæå!

5 ñ³÷íÿ 1982. Àðóáà.

Ñèäèìî íà ëåæàêàõ íàä áåðåãîì Êàðà¿áñüêîãî ìîðÿ, ï³ä ïàëüìàìè. Ïëÿæ ìàº ñë³ïó÷î-
á³ëèé ï³ñîê, âîäà ó ìîð³ çåëåíêàâîãî êîëüîðó. Íå òàêà ÷èñòà-ïðîçîðà, ÿê áóëà â÷îðà. Àëå
â÷îðà — íàø ïåðøèé äåíü íà öüîìó òðîï³÷íîìó îñòðîâ³ — çóñòð³ëà íàñ íåàáèÿêà
íåñïîä³âàíêà — òðè÷³ ïàäàâ çëèâíèé äîù ³ íåáî ÷àñòî — õî÷ ³ íå âåñü ÷àñ — áóëî
çàõìàðåíå. Ñüîãîäí³ âðàíö³ íåáî áóëî çîâñ³ì ÷èñòå, àëå òóò áåçïåðåá³éíî â³þòü ïðîõîëîäí³
â³òðè (“trade winds”) ³ âîíè, ìàáóòü, ³ íàãàíÿþòü ³ ðîçãàíÿþòü õìàðè, ³ òåïåð óæå ç’ÿâèëèñü
íà îâèä³ õìàðêè. Íà ìîð³ — êð³ì ìàëèõ êîëüîðèòíèõ ÷îâí³â ïðè áåðåç³, ñòîÿòü ó äàëèí³
âåëèê³ ÷åðâîíî-÷îðí³ òàíêåðè — ìàáóòü òîìó, ùî íà äðóãîìó ê³íö³ Àðóáè ³ñíóþòü äåñü
ðàô³íåð³¿ íàôòè, ùî ¿¿ ïðèâîçÿòü ñþäè ç Âåíåçóåë³. Äî áåðåãà Âåíåçóåë³, êàæóòü, âñüîãî 35
ìèëü. Öþ áëèçüê³ñòü äî ëàòèíñüêî¿ Àìåðèêè ïîì³òíî, íàïðèêëàä, ³ ïî òîìó, ùî òåëåâ³ç³ÿ
ïåðåäàº ìàéæå âèêëþ÷íî åñïàíñüêî-ìîâí³ ïðîãðàìè, à ì³æ ã³ñòüìè ÷àñòî ïàí³âíîþ ìîâîþ
— åñïàíñüêà. Ãîëÿíäñüêîãî òóò ìàëî, íî àëå ìè, ùîïðàâäà, íå áóëè ùå ó âëàñòèâîìó ì³ñò³
— Oranjestaad — äî íüîãî òðåáà ¿õàòè àâòîáóñîì.

Â÷îðàøí³é — ïåðøèé äåíü íàøîãî ïîáóòó òóò áóâ òðîõè ïðèêðèé. Ë³òàê âè¿õàâ ³ç
Ô³ëÿäåëüô³¿ î 1 ãîä. íî÷³ (à ìàâ âè¿õàòè â 11-³é âðàíö³). Íà Àðóáó ïðèáóëè ìè äî Holiday
Inn íàä ðàíîì, íà ì³ñöåâèé ÷àñ (º îäíà ãîäèíà ð³çíèö³ +) äåñü ïî 6-³é, íåâèñïàí³, âòîìëåí³,
à ê³ìíàòè ùå íå ãîòîâ³! (Òîáòî, î÷åâèäíà ð³÷, âèíàéíÿëè íàø³ ê³ìíàòè êîìóñü ³íøîìó —
äîáðèé áèçíåñ, òðåáà áóäå âèìàãàòè çâîðîòó êîøò³â çà îäèí äåíü!) Êîëè íàðåøò³ ìè
îòðèìàëè ê³ìíàòó, âèÿâèëîñü, ùî âîíà íå ëèø áåç âèäó íà ìîðå, àëå ùå é çàðàç íàä êóõíåþ
³ ïàðêîâèñüêîì. Ñüîãîäí³ âðàíö³ áóâ òàêèé ðóõ, ùî Îñòàï ñàì ï³øîâ äî àäì³í³ñòðàö³¿
âèìàãàòè çì³íè. Âñå öå ðàçîì ïëþñ äîù âïëèíóëî íåãàòèâíî íà íàñòð³é. Óâå÷åð³, ïðàâäà,
ï³øëè íà äîáðó ³ äîðîãó âå÷åðþ â íàéë³ïøîìó ðåñòîðàí³ íàøîãî ãîòåëþ (¿õ òóò º ùîñü òðè
÷è ÷îòèðè!) — àëå âèáðàëè öåé, ùî ìàâ ìóçèêó ³ ñï³âàêà. Êð³ì òîãî âñòóïèëè íà ãîäèíó äî
êàñèíà — íàì òóò, äëÿ çàîõîòè, âêëþ÷èëè “áîíóñ” ïî ï’ÿòü äîëÿð³â äëÿ ãðè â êàñèíî —
îòæå ìè ïîáàâèëèñÿ òðîõè, ïîêè íå ïðîãðàëè öüîãî áîíóñó. Âëàñíèìè ãð³øìè ðèñêóâàòè
— çîâñ³ì íå òÿãíå. Íå ìàþ îñîáëèâîãî ïîòÿãó äî àçàðòíî¿ ãðè. Íå â³ðþ ó òîãî ðîäó
“âèãðàø³”, í³êîëè íå êóïóþ íàâ³òü ëîòåð³éíèõ êâèòê³â. Ðàïòîâå çáàãà÷åííÿ íàñë³äêîì
ÿêîãîñü âèãðàøó í³êîëè íå áóëî ìîºþ ìð³ºþ. Àæ äèâíî. Îñòàï ÷àñîì æàðòîìà ëþáèòü
ãîâîðèòè, ùî ÿ çðîáèâ áè, ìîâëÿâ, ÿêáè ìåí³ õòîñü ïîäàðóâàâ ì³ë³îí äîëÿð³â? Àëå
â³äïîâ³äü â éîãî æàðò³ òåæ ñèìïòîìàòè÷íà: ìîâëÿâ, ÿêáè õòîñü ïîçè÷èâ ìåí³, íå
ïîäàðóâàâ, ì³ë³îí, ùîá ÿ ì³ã æèòè ³ç ïðîöåíòó òîãî êàï³òàëó! Îò òîá³ ³ “gambler”!

Ñüîãîäí³ ñí³äàëè ìè “äîìàøí³ì ñïîñîáîì”. ß ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ åëåêòðè÷íó ðèíî÷êó, êàâó
³ ãîòîâó êàøêó Îñòàïîâ³ ³ — íà äèâî — â³í áóâ çîâñ³ì çàäîâîëåíèé. À ìåí³ âèñòà÷èëà êàâà.
Âïîëóäíå âäàëîñÿ íàì äîáèòèñü çì³íè ê³ìíàòè. Ìè òåïåð íà 5-îìó ïîâåðñ³ ³ íàâ³òü âèäíî
ìîðå! Ïîãîäà ãàðíà, îòæå ³ íàñòð³é ï³äíÿâñÿ!

1982  474/3540



Âîäà íà îñòðîâ³ — äèñòèëüîâàíà ³ç ìîðñüêî¿ âîäè. ¯¿ ìîæíà ïèòè, àëå âîíà — ÷åðåç òå, ùî
³äå ðóðàìè ïîíàä çåìëåþ — òåïëà. Â ãîòåë³, íà êîæíîìó ïîâåðñ³, º ìàøèíè, ùî ðîáëÿòü
ë³ä ³ äå ìîæíà êóïèòè ³ ñîäîâó âîäó ó ïëÿøêàõ.

Õîäèëè â÷îðà íà ïðîõ³ä. Òóò îäèí á³ëÿ îäíîãî ãîòåë³. Êð³ì íàøîãî Holiday Inn, º ùå
Americana, Sheraton, Casino Hotel, Damian. Âñ³ âîíè ó ãàðíî ïîñòðîºíèõ îàçàõ ç ïàëüìàìè,
îëåàíäðàìè, hibiscus-àìè, ùå ÿêèìñü äåðåâîì, ùî ìåí³ çíàéîìå ³ ìàº êðóãë³ äîñèòü ãðóá³
ëèñòêè, a la magnolia, àëå ÿ íå ïåâíà, ùî öå òàêå. Àëå äîâêîëà öèõ îàç — ñàìà ïðèðîäà
îñòðîâà — ñóõà, ïóñòåëüíà, áàãàòî âñÿêèõ êàêòóñ³â. Áà÷èëè â÷îðà çäàëåêà ÿêèõîñü ïòàõ³â,
ìàáóòü ôëÿì³í´î, ùî ïîõîäæàëè, íåìîâ áóçüêè, ì³æ âèñîêèìè êîìèøàìè.

Âçÿëà ç ñîáîþ äëÿ ëåãêîãî ÷èòàííÿ “Gorky Park” — ãîëîñíèé áåñòñåëëåð, ùî â íüîìó ìàº
áóòè ùîñü ³ ïðî óêðà¿íö³â. Ïî÷àëà â÷îðà ÷èòàòè ³ äèâóþñÿ ÷èì æå öåé àâòîð (Martin Cruz
Smith) íàæèâ ñîá³ òàêî¿ ñëàâè ³ ïîïóëÿðíîñò³. Ñòèëü äîñèòü áåçïîðàäíèé, ôàáóëà äóæå
íàäóìàíà. Ö³êàâèé ò³ëüêè ñîâºòñüêèé ïîáóò, ùî âèäíî, öüîìó ïèñüìåííèêîâ³ äîáðå
çíàéîìèé. Ìîæå ùå äî÷èòàþñü äî ÷îãîñü ö³êàâîãî, àëå ë³òåðàòóðîþ öüîãî íàçâàòè íå
ìîæíà. Íàâ³òü “Devil’s Alternative” áóëî ë³ïøå — öå áóâ áîäàé “spellbinder”. Äîáðå, ùî
âçÿëà ç³ ñîáîþ òåæ Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â — íå ëèø ïåðåêëàä, àëå é äëÿ ïîð³âíàííÿ —
îðèã³íàë ³ç ñòàòòåþ Êðóøåëüíèöüêîãî — ìîæå çíàéäó òðîõè ÷àñó ïî÷èòàòè ³ ïîïðàöþâàòè
íàä ñòàòòåþ.

6 ñ³÷íÿ 1982, ñåðåäà. Àðóáà.

Á³ëüø³ñòü äíÿ ïðîâåëè ñüîãîäí³ â Oranjestad ³ â San Nicolas. San Nicolas — ì³ñöåâ³ñòü íà
äðóãîìó ê³íö³ îñòðîâà çàì³òíà òèì, ùî òàì º Lago Refinery — ºäèíà, êð³ì òóðèçìó, îñíîâà
åêîíîì³êè Àðóáè. Â Oranjestad º ïàðó öåðêîâ, ê³ëüêà êðàìíèöü, ðåñòîðàí³â, ïîðò. Ì³ñòî
ìàëåíüêå, “shabby”, í³÷èì îñîáëèâèì íåçàì³òíå. Çíà÷íî ìåíøå ö³êàâå, ÿê Nassau íà
Áàãàìàõ, ³ íå ìàº òàêèõ åëåãàíòíèõ êðàìíèöü. Çðåøòîþ âñÿ Àðóáà — ìàëåíüêèé îñòð³â —
20 ìèëü íà 6 ìèëü, ³ç 64,000 íàñåëåííÿ (ïðèáëèçíî ñò³ëüêè º óêðà¿íö³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿!). Ìè
¿õàëè çâè÷àéíèì ì³æì³ñüêèì àâòîáóñîì, ùî íà íüîìó â³ä Orangestad äî San Nicolas ¿õàëî
òåæ ÷èìàëî ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ. ßêàñü ì³øàíà ðàñà, ìàáóòü ³ç çíà÷íîþ äîì³øêîþ
³íä³ÿíñüêî¿ êðîâè. Îñòð³â ìàéæå çîâñ³ì ð³âíèííèé, ³ç âåðøêîì Yamanota, ùî ìàº âñüîãî
617 ñò³ï ³ âèãëÿäàº çäàëÿ ÿê øòó÷íî íàñèïàíèé ê³ïåöü. Íàø³ ãîòåë³ ïîëîæåí³ â îàçàõ ³ç
øòó÷íî ïëåêàíèìè ïàëüìàìè, îëåàíäðàìè, òðàâîþ. Ñïðàâæíÿ ïðèðîäà îñòðîâà — çîâñ³ì
³íøà. Òèïîâèì äëÿ Àðóáè º äåðåâî divi-divi, ùî çàâæäè ïîõèëåíå â³ä â³òðó â íàïðÿì³ íà
ï³âäåííèé çàõ³ä; çâåðòàþòü íà ñåáå óâàãó êàêòóñè — ö³ë³ ãà¿ âèñîêèõ ñòðóíêèõ êàêòóñîâèõ
äåðåâ. Äåíåäå ïàðêàíè ³ç êàêòóñ³â. Íåáàãàòî òóò õàò, ùî ãàðíî óòðèìàí³ ³ç êâ³òàìè ³
ïàëüìàìè. Á³ëüø³ñòü — îäíîïîâåðõîâ³ õàëóïè, ³ç îáäåðòèì òèíêîì, çàíåäáàí³.
Íàéã³ðøå äëÿ íàñ, ùî ñüîãîäí³ çíîâó — äîù. ² òî ê³ëüêà ðàç³â. Ïîâåðíóâøèñü ç ì³ñòà, ìè
ùå âñòèãëè ïîñèä³òè òðîõè íà ïëÿæ³, àëå óâå÷îð³ çíîâ — äîù. Îò òîá³ é ñóõà Àðóáà! Óíî÷³
öÿ âîãê³ñòü äàëàñÿ ìåí³ âçíàêè — àðòðèò ó êëóá³ çíîâó äàâàâ ïðî ñåáå çíàòè.
Ñüîãîäí³ — óêðà¿íñüêèé ñâÿò-âå÷³ð. Âå÷åðÿëè â Salon Internacional — ÿ ¿ëà îðèã³íàëüíó
ñòðàâó — Scampi Jamaica — êðåâåòêè ç àíàíàñîì íà ñîëîäêî!
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7 ñ³÷íÿ 1982, ÷åòâåð. Àðóáà.

Äåíü ïî÷èíàâñÿ â ì³íîðíîìó êëþ÷³ — íåáî çàòÿãíåíå õìàðàìè, âîãêî, ñ³ðî. Íå õîò³ëîñÿ
âñòàâàòè. Ñïàëè äî ï³çíà. ß ùå â ë³æêó òðîõè ÷èòàëà, ñïîñòåð³ãàþ÷è ïîãîäó êð³çü â³êíî.
Êîëè ïðîáóäèâñÿ Îñòàï, ìè ùå òðîõè ïîëåæàëè, ïîò³ì ïîñí³äàëè â ê³ìíàò³ âëàñíîþ
êàâîþ, ó÷îðà êóïëåíèìè êåêñàìè. Âì³æ÷àñ³ òðîõè ïðîÿñíèëîñÿ. Ï³øëè íà ïëÿæ. Íà äèâî,
äåíü âèïàâ ñîíÿøíèé, ãàðíèé. Ïîïîëóäí³ íàâ³òü áóâ ÷àñ, êîëè íåáî áóëî ìàéæå áåç õìàð
— äóæå-äóæå ñèíüî. Ìè ê³ëüêà ðàç³â êóïàëèñÿ. Çàãîðÿëè íà ñîíö³ — ìîæå é çàíàäòî, áî
áîÿëèñÿ ÷è çíîâó íå ñõî÷å ïàäàòè äîù?

Ïåðåäâ÷îðà çà÷åïèâ íàñ íà ïëÿæ³ ÿêèéñü ÷îëîâ³ê: ÿêîþ ìîâîþ ìè ãîâîðèìî, ÷è íå
óêðà¿íñüêîþ? Âèÿâèëîñÿ: â³í ç Õîäîðîâà, ³ ï³çíàâ, ïðèñëóõàþ÷èñü, ùî ìè ãîâîðèìî íå ïî
ðîñ³éñüêè ³ íå ïî ïîëüñüêè, à ïî óêðà¿íñüêè! Ñüîãîäí³ ìè ç íèì çíîâó çóñòð³ëèñÿ ³ ïðîâåëè
òðîõè ÷àñó ðàçîì. Â³í ç Íüþ Éîðêó, º ìåíåäæåðîì (à ìîæå ³ âëàñíèêîì) ãîòåëþ Cavalier íà
Ìàíãåòåí³. Íàçèâàºòüñÿ Zen Stitler, æ³íêà éîãî — Äæ³í. Zen (Çåíåê àáî Æåíÿ) ìàº ö³êàâó
á³îãðàô³þ: íàðîäæåíèé â Õîäîðîâ³, ìàìà ìàëà “b³awatny sklep”. Êîëè ïðèéøëè
á³ëüøîâèêè, ìîá³ë³çóâàëè éîãî â àðì³þ. Áóâ ñòàðøèíîþ. Ïàðó ðàç³â áóâ ðàíåíèé â ÷àñ
â³éíè. Ïîò³ì çãîëîñèâñÿ äî ïîëüñüêèõ ÷àñòèí, ùî ¿õ îðãàí³çóâàëà Âàíäà Âàñ³ëåâñüêà! Áóâ ç
àðì³ºþ, ùî “âèçâîëÿëà” Êðàê³â. Æ³íêó ñâîþ ï³çíàâ ó Ðÿøåâ³ — âîíà ç Ëîäç³. Ïîò³ì áóëè
îáîº â Àâñòð³¿, â ¥ðàöó, Ëåîáåí, à îï³ñëÿ â ²òàë³¿. Â íèõ äâîõ ñèí³â: îäèí — íóêë³ðíèé
ô³çèê, ùî éîãî æ³íêà º êîðïîðàö³éíèì àäâîêàòîì, ³ äðóãèé ñèí, ùî ïðàöþº íà ïîøò³. —
Êîëè ïðèéøîâ ³ç ñîâºòñüêîþ àðì³ºþ äî Ãàëè÷èíè, âèïðîñèâñÿ íà ê³ëüêà äí³â äî Õîäîðîâà.
Í³êîãî âæå òàì íå çàñòàâ ³ç ðîäèíè. Ïîòðÿñåíèé, âåðíóâñÿ äî ÷àñòèíè. Òàì — ñêàçàëè
éîìó — äâ³ æèä³âî÷êè øóêàëè ì³æ ñîâºòñüêèìè ñîëäàòàìè õëîïö³â-æèä³â. Îäíîþ ç íèõ —
áóëà éîãî òåïåð³øíÿ æ³íêà. Ïðî óêðà¿íñüêèõ ñâî¿õ ïðèÿòåë³â ó Õîäîðîâ³ âèñëîâëþâàâñÿ ç
ñèìïàò³ºþ — ïðîïîíóâàëè éîìó íàâ³òü, ùî éîãî çàõîâàþòü, ùîá çàëèøèâñÿ. Àëå òîä³ â³í
íå ñêîðèñòàâ ç öüîãî, ï³øîâ ç ñîâºòñüêîþ àðì³ºþ íà ñõ³ä, îìèíóâ í³ìåöüêó îêóïàö³þ.

Ñóáîòà, 9 ñ³÷íÿ 1982. Àðóáà. Âðàíö³, ùå â ë³æêó.

Â÷îðà ìàëè ïðåãàðíèé, ïîã³äíèé äåíü. Çðàíêó ï³øëè ïðîéòèñü ³ çðîáèëè ïàðó çíèìîê.
Çîêðåìà ç êàêòóñàìè â ãîðîä³ ãîòåëþ Àðóáà Êàð³á³ºí-Äàì’ÿí, äå ìè âæå áóëè ðàí³øå. Ïî
äîðîç³ — ñòàäî ê³ç. Ïîëóäíóâàëè ó Fisherman’s Terrace â ãîòåë³ Aruba Carribean. Ïîïîëóäíå
ïðîâåëè íà ïëÿæ³. ß çðîáèëà äîâãèé ïðîõ³ä áåðåãîì ó ïîøóêàõ çà ìóøëÿìè. Òàêèõ
ö³êàâèõ, âåëèêèõ, êðóãëèõ ìóøåëü í³êîëè íå áà÷èëà íà ïëÿæàõ ó Âàéëäâóä³... Âå÷³ð
ïðîâåëè ïðè ñòîëèêó ç íàøèìè íîâèìè çíàéîìèìè íà Barbecue â íàøîìó æ òàêè Holiday
Inn — äóæå ðîìàíòè÷íî: íàä áàñåéíîì, ï³ä ì³ñÿöåì, äîâêîëà ïàëüìè, ³ç êàðà¿áñüêîþ
ìóçèêîþ êàë³ïñî òà êîëüîðèòíèì ïîêàçîì êàðà¿áñüêîãî êàðíàâàëó..

Ñïðîáóâàëà â÷îðà øìàòî÷îê ñâ³æîãî êîêîñîâîãî ãîð³õà òà êîêîñîâîãî ìîëîêà. Õëîïö³ íà
ïëÿæ³ ðîçáèëè ïàðó ãîð³õ³â ³ äàâàëè ãîñòÿì ïðîáóâàòè. Îðèã³íàëüíèé îâî÷: çâåðõà í³áè
ãëàäêèé, à â ñåðåäèí³ — âîëîõàòà øêàðàëóïà. Ñìàê á³ëîãî ì’ÿêóøà ëåäâå-ëåäâå íàãàäóº
ïðåïàðîâàíèé êîêîñîâèé ãîð³õ, ùî éîãî ÿ êóïóþ äî ò³ñòå÷îê.
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Çàê³í÷óþ ÷èòàòè Gorky Park. Ö³êàâî, ùî öåé ïîë³ö³éíèé “thriller” òàêèé ôàêòè÷íî äàëåêèé
â³ä ïîë³òèêè... Äèñèäåíòè äåñü òàì íà îêðà¿íàõ, íà ïåðøîìó ì³ñö³ — êîðóïö³ÿ, ñïåêóëÿö³ÿ.
Ïîáóò â³äòâîðåíèé ç âåëèêîþ àâòåíòè÷í³ñòþ. Íå âèêëþ÷åíå, ùî â öüîìó áåñòñåëåð³
ñîâºòñüêå æèòòÿ â³ääçåðêàëåíå ìîæå íàâ³òü ³ç á³ëüøîþ âíèêëèâ³ñòþ, ÿê ó áàãàòüîõ ³íøèõ
êíèãàõ á³ëüøî¿ ë³òåðàòóðíî¿ âàðòîñòè. Íàéá³ëüøå ñïîäîáàëèñÿ ìåí³ äâà àíåêäîòè, ùî ¿õ
õî÷ó òóò ïåðåïèñàòè — öå íàïåâíî àâòåíòè÷í³ — ç óñò íàðîäó, òàê áè ìîâèòè, çàïèñàí³
ðå÷³:

“A peasant goes to Paris... and when he comes back all his friends get together to welcome him
home. ‘Boris’ — they say — tell us about your trip! Boris shakes his head and says, “Oh, the
Louvre, the paintings, fuck your mother! ‘The Eiffel Tower?’ — somebody asks. Boris stretches
his hand as high as it can go and says, ‘Fuck your mother!’ ‘And Notre Dame?’ somebody else
asks. Boris bursts into tears remembering such beauty and says, ‘Fuck your mother!’ Ah, Boris,
everybody sighs, ‘what wonderful memories you have’.” (p.132-133).

“We’re born dead... You know what the ‘Siberian dilemma’ is? No. It’s a choice beteen two
ways of freezing. We were out on a lake fishing through the ice when a teacher of ours fell
through. He didn’t go far, just down to his neck, but we knew what was happening. If he stayed
in the water, he would freeze to death in thirty or forty seconds. If he got out he would freeze to
death at once — he would be ice, actually. He taught gymnastics, I remember. He was an Evenki,
the only native on the teaching staff, young, everyone liked him. We all stood about in a circle
around the hole holding our poles and fish. It was about minus forty degrees, bright and sunny.
He had a wife, a dentist; she wasn’t along. He looked up at us; I’ll never forget that look. He
couldn’t have been in the water for more than five seconds when he pulled himself out.” “And?”
“He was dead before he stood up. But he got out, that was the important thing. He didn’t just
wait to die.” (p.214).

Ñüîãîäí³ íàø îñòàíí³é ïîâíèé äåíü íà Àðóá³. Âíî÷³ áóâ äîù, àëå òåïåð — ñîíÿ÷íî, òåïëî,
³ç òåïëèì â³òåðöåì. Òåìïåðàòóðà òóò, ìàáóòü, âåñü ÷àñ á³ëÿ 80EF. Âå÷îðàìè ÷óòü-÷óòü
õîëîäí³øå. Íà ïëÿæ³ âïîëóäíå, ìàáóòü, ãàðÿ÷³øå. Àëå “trade winds” íå äàþòü â³ä÷óòè
ãîðÿ÷³. Çàòå äóæå õîëîäíî â äåÿêèõ îõîëîäæåíèõ ðåñòîðàíàõ.

Ñüîãîäí³ âíî÷³ ÷îìóñü ìåí³ íå ñïàëîñÿ. Êàâà? Reisefieber? À ìîæå âèáèëàñÿ ç³ ñíó,
÷èòàþ÷è äî ï³çíà? Àëå çàñíóâøè, ìàëà ÿêèéñü ñîí: îäèí åï³çîä: í³áè Ìàêñèì êàæå:
äèâèñü, õòî òóò º, íåñïîä³âàíêà! ² îò âõîäèòü ñòàðà öüîòêà Âîëüñüêà (íàâ³òü ïð³çâèùà íå
ïðèãàäóþ, öå ðîäèíà Äçÿäçÿ Òóñÿ — ÿ ¿¿ áà÷èëà ìîæå ðàç àáî äâà ó äèòèíñòâ³).
Ïðîáóäèâøèñü, ÿ ÷îìóñü ñõâèëþâàëàñÿ: ïîäóìàëà ïðî Ìàìó. ×è âñå âäîìà ãàðàçä? Â
÷åòâåð óâå÷îð³ ïðîáóâàëè òåëåôîíóâàòè — äîâãî íàì íå äàâàëè ñïîëóêè. Êîëè âæå ìèíóëà
ï³âí³÷ (ó Ô. — 11 ãîä.) ÿ â³äìîâèëà òåëåôîí. Íå áóäó æ áóäèòè ñòàðèõ ñåðåä íî÷³ íà òå
ëèø, ùîá ñêàçàòè “hello”. Ñüîãîäí³ âæå íåìà ñåíñó äçâîíèòè. Çàâòðà ïîáà÷èìîñÿ.

Ïîíåä³ëîê, 11 ñ³÷íÿ 1982. Ô³ëÿäåëüô³ÿ. Íà ðîáîò³.
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Ñüîãîäí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — òð³ñêó÷èé ìîðîç. Ðåêîðäîâà òåìïåðàòóðà: +2 F. Íà çåìë³,
çîêðåìà íà òðàâ³ á³ëÿ íàøîãî äîìó — á³ëèé ñí³ã. Ùå â÷îðà áóëè ìè â Àðóá³, äå
òåìïåðàòóðà áóëà ì³æ 80 ³ 90 F. ³ ìîæíà áóëî õîäèòè ïî ïëÿæó â êóïåëåâîìó êîñòþì³, à îò
ñüîãîäí³ ÿ íàäÿãíóëà íà ñâîº ñïå÷åíå ò³ëî òåïëó ñï³äíó á³ëèçíó, âîâíÿí³ øòàíè ç áëþçîþ ³
ñâîº ÷îðíå ôóòðî. 15 õâèëèí õîäó äî ï³äçåìêè âèñòà÷èëî, ùîá çàøïîðè çàéøëè â ðóêè, àæ
òðåáà ¿õ áóëî ðîçòèðàòè.

Îñòàíí³ äí³ íà Àðóá³ áóëè ïðåãàðí³. Çíàéøëè ï³ñëÿ äîâãîãî ïðîõîäó ïî ïëÿæó ì³ñöå,
ìàéæå äèêå, äå ìîðå âèêèäàº áàãàòî ìóøåëü. Íàçáèðàëè ³ ïðèâåçëè ö³ëó êîëåêö³þ. Áóëè
òàì ³ çãðà¿ ïåë³êàí³â, ùî ñèä³ëè, ìîâ áîðîäàò³ ä³äè, íà ÷îâíàõ. Â ñóáîòó óâå÷îð³ ï³øëè íà
ïàðàäíèé îá³ä äî ãîòåëþ Americana — ÿ ìàëà íàãîäó âïåðøå âäÿãíóòè ñâîþ íîâó ñóêîíêó,
ùî ¿¿ êóïèëà ùå íà Çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä... Áóëà òàì äóæå äîáðà äæàçîâà îðêåñòðà, à îï³ñëÿ
ùå é ö³ëà äîñèòü åôåêòîâíà ðåâ³ÿ. Ìè ç Îñòàïîì íàâ³òü çàòàíöþâàëè. Îäíå ñëîâî: recapture
the rapture, ÿê êàæå Â³ðà Ëàùèê. Îñòàï ùå ïàðó äí³â òîìó ï³äñëóõàâ ðîçìîâó ì³æ äâîìà
ìîëîäèìè (ñòîÿëè ðàçîì ç íèì ó ÷åðç³ çà Barbecue); âîíà: òè ìåíå òåïåð çàñïîêîþºø?
Ïî÷åêàé äî íåä³ë³, êîëè òðåáà áóäå â³ä’¿çäèòè ç Àðóáè. Ïîáà÷èø. I will be hysterical! — Öå
ñòàëî íàøèì àíåêäîòîì. Ìè ïîâòîðÿëè öå îäèí îäíîìó ïðè ð³çíèõ íàãîäàõ ³ äîáðå
íàñì³ÿëèñÿ.

12 ñ³÷íÿ 1982, â³âòîðîê.

Ñåðåä ïîøòè, ùî íàçáèðàëàñÿ çà òèæäåíü: ó Ñâîáîä³ ïîÿâèëàñÿ ðåöåíç³ÿ ²âàí Êåäðèíà íà
ì³é “Çåìëåòðóñ”. Öå íå áóëà ö³ëêîâèòà íåñïîä³âàíêà, áî Êåäðèí äåñü äâà òèæí³ òîìó
òåëåôîíóâàâ, ùîá ïîäÿêóâàòè çà êíèæêó ³ ïèòàâñÿ, ÷è ÿ “ìàþ ùîñü ïðîòè òîãî”, ùîá â³í
íàïèñàâ ðåöåíç³þ? Ùî ìàëà ÿ ñêàçàòè? Ùî ÿ âîë³ëà á, ùîá ðåöåíç³¿ íà ìîþ çá³ðêó ïèñàëè
ë³òåðàòóðí³ êðèòèêè? Êíèæêà º “in public domain”, êîæåí ìîæå ïèñàòè ïðî íå¿ ùî õî÷å ³ ÿê
õî÷å ³ äîçâîëó àâòîðà íà öå íå ïîòðåáóº. Êåäðèí âèÿâèâ ìåí³ áàãàòî ïðèõèëüíîñòè, ñòàòò³
â³í ïèøå äî ïðåñè äóæå ÷àñòî ³ òî çà ãðîø³, îòæå ïîòðåáóº ñâ³æî¿ òåìè. Ñòàòòÿ éîãî
íàçèâàºòüñÿ “Â³ðø³ ñïîâíåí³ îïòèì³çìó” ³ íàäðóêîâàíà ïðîì³íåíòíî íà 2. ñòîð³íö³. Çà
áàãàòî êîìïë³ìåíò³â, çà ìàëî êðèòè÷íî¿ àíàë³çè. Òðîõè äèâóþñÿ, ùî â³í õî÷å ñâîº ÿê-íå-ÿê
ñëàâíå ïð³çâèùå ï³äïèñóâàòè ï³ä òîãî ðîäó ðåöåíç³ÿìè, ìàéæå à la Êëèìîâñüêèé. Íà
ë³òåðàòóð³ â³í íå íàäòî ðîçóì³ºòüñÿ. Òðîõè äèâóþñÿ, ùî íå ï³ä³éøîâ â³í äî ìîãî
“Çåìëåòðóñó” ç æóðíàë³ñòè÷íîãî áîêó, òðàêòóþ÷è ò³ëüêè íàïð. òåìàòèêó òàêèõ ñîö³î-
ïîë³òè÷íèõ â³ðø³â ÿê Áàáèí ÿð ³ Àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ. Öå áóëî á ³ ö³êàâ³øå, ³ ÿêðàç ïî
ë³í³¿ éîãî åêñïåðòèçè. Íî, àëå öå éîãî ñïðàâà. Êíèæö³ çðîáèâ ðåêëÿìó, äî ìåíå âèÿâèâ
ìàêñèìàëüíó ïðèõèëüí³ñòü. Áóëî á ò³ëüêè øêîäà, ÿêáè ÷åðåç ñòàòòþ Êåäðèíà, “Ñâîáîäà”
â³äêèíóëà ÿêóñü ìîæå ³íøó, á³ëüø àíàë³òè÷íî-êðèòè÷íó ðåöåíç³þ ÿêîãîñü ë³òåðàòîðà
ï³çí³øå.

Ùå îäíà íåñïîä³âàíêà: òåæ ó Ñâîáîä³. Â ð³çäâÿíîìó ÷èñë³ ïåðåäðóêóâàëè ç ìîº¿ ïåðøî¿
êíèæêè ð³çäâÿíèé â³ðøèê “Á³ëà í³÷”. Öå, ìóøó ïðèçíàòè, áóëà äëÿ ìåíå íåïðèºìí³ñòü.
Í³äå íå ñêàçàíî, ùî öå ³ç “Õâàëþ ³ëþç³þ” ³ õòîñü ìîæå äóìàòè, ùî öå ç íîâî¿ êíèæêè. À
â³ðø öåé — ç þíàöüêèõ ðîê³â — íàïèñàíèé, êîëè ìåí³ áóëî 24 ðîêè.
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14 ñ³÷íÿ 1982.

Ñí³ã. Ìîðîç. Çèìà — ÿê ð³äêî êîëè. Ùîäåííèé ïîáóò ñòàâ áîðîòüáîþ çà ³ñíóâàííÿ. Äåíü ó
äåíü. Òðàíñïîðò óòðóäíåíèé, ä³éòè äî ï³äçåìêè âèìàãàº âåëèêîãî çóñèëëÿ. Îñòàï ó÷îðà
äóæå âòîìèâñÿ, ùîá äîáèòèñü ç ïîòÿãó äîäîìó, õî÷ öå ³ íåäàëåêî. Æóðþñÿ íèì. Âñå ìîº
æèòòÿ — îäíà âåëèêà òóðáîòà çà éîãî æèòòÿ. Ùî ñóïðîòè òðàã³÷íîãî ôàòóìó çâè÷àéíà
æ³íî÷à í³æí³ñòü ³ ëþáîâ? Àëå ëþäèíà æèâå íàä³ºþ, ùî ìèíåòüñÿ, ùî âèæèâåìî. ßê öå ÿ
çàëþáêè ïîâòîðÿþ çà ïîâîºííîþ í³ìåöüêîþ ï’ºñîþ, ùî éøëà êîëèñü â çàëüöáóðçüêîìó
òåàòð³: wir sind noch einmal davongekommen! Äàé Áîæå!

17 ñ³÷íÿ 1982, íåä³ëÿ.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ çàðåêîðäóâàëè — -6F (ì³íóñ ø³ñòü ´ðàäóñ³â) — âïåðøå â ³ñòîð³¿
Ô³ëÿäåëüô³¿ òàêèé õîëîä ó ñ³÷í³. Â õàò³ òåïëî ³ ïðèºìíî — òèì á³ëüøå, ùî â÷îðà òðîõè
÷àñó ïðèñâÿòèëè ìè îáîº äëÿ ïðèáèðàííÿ — ïîìèëè ëàçíè÷êè, êóõíþ, ïî÷èñòèëè êèëèìè
— ÿ íàâ³òü çðàíêó âèïðàëà ô³ðàíêè â êóõí³. Íàâ³òü êîëè â õàò³ æèâóòü òàê³ äâà ïåäàíòè ÿê
Îñòàï ³ ÿ — âðÿäè-ãîäè òðåáà áîäàé ïîðîõè â³äêóðèòè... Îñòàï â ÷åòâåð ³ ï’ÿòíèöþ íå
ï³øîâ äî ïðàö³. Â³äïî÷àâ, ÷óºòüñÿ äîáðå. ß â ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³ òðîõè çìåðçëà, ÷åêàþ÷è íà
àâòîáóñ ³ äîáðå âòîìèëàñÿ òðóäíîþ äîðîãîþ äîäîìó. Íàâàëà ëþäåé, ñòèñê ³ äîâãå ÷åêàííÿ
íà ìîðîç³... Àëå â íàñ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ùå ïîð³âíÿíî ëåãøå: êîëè äèâèòèñü íà òåëåâ³ç³éí³
â³ñò³ — àæ ñòðàøíî ðîáèòüñÿ â³ä ö³º¿ ïîãîäè. Ìîðîçè ³ ñí³ãè â óñ³é ï³âí³÷í³é ïîëîñ³ ÑØÀ,
ñüîãîäí³ äåñü ó Íîðò Äàêîò³ áóëî -45 F. Ïîä³áíî â Ø³êà´î, St.Paul, St. Lewis, Boulder — à
ñí³ã ³ ìîðîç ïîñóíóëèñü íàâ³òü íà ï³âäåíü — àæ äî Ôëîðèäè. ª çíà÷í³ øêîäè — ïîìåðçëè
ïîìàðàí÷³ é ãîðîäèíà... Â Åâðîï³ òåæ äîøêóëüíà çèìà, à â Ïîëüù³ — äî âñ³õ ¿õ
ñòðàõ³òëèâèõ êëîïîò³â äîëó÷èëàñü ùå ïîâ³íü.

24 ñ³÷íÿ 1982, íåä³ëÿ.

Çèìà òðèâàº. Íåëåãêèé áóâ ìèíóëèé òèæäåíü. Âèãëÿäàëî: ìàºìî äî âèáîðó: àáî ãîñòðèé
ìîðîç, àáî ñâ³æèé ñí³ã. Äîâîäèëîñü ìàëî íå ùîäíÿ çðàíêó ïåðåä âèõîäîì äî ïðàö³,
â³äãîðòàòè ñí³ã, ïðîáèâàþ÷è ñòåæêó íà âóëèö³ òà äîâêîëà õàòè... Â³ä íàäì³ðíî¿ ðóõàíêè â³ä
ðàíêó âæå áîë³ëè êðèæ³, à äî öüîãî ùå çóñèëëÿ ðîáî÷îãî äíÿ ïëþñ óòðóäíåíà ïîäîðîæ
àâòîáóñàìè òà ï³äçåìêîþ... Â÷îðà — â ñóáîòó — îäíà÷å, ïðèëó÷èëàñÿ ùå îäíà â³äì³íà:
ðàïòîì òð³øêè ïîòåïë³ëî ³ ïóñòèâñÿ äîù. Ç ïðèìîðîçêîì. Çàòÿãíóëî âñå ìðÿêîþ, ïîòîïà ³
ñëèçüêî! À ñüîãîäí³ âñå öå íà äîáðå çàìåðçëî ³ ï³ä íîãàìè — ë³ä!

Â³ä ï’ÿòíèö³ ãîñòþº â íàñ Ñëàâêî Òðîôèìåíêî. Â³í â³äâîçèâ ñâîþ äî÷êó äî øêîëè â
Êîíåò³êàò ³ â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äî Ïàðêåðñáóð´ó ó Âåñò Â³ðäæ³í³¿ âñòóïèâ äî íàñ. Ìàâ
áóòè ëèø îäíó í³÷ ³ îäèí äåíü, àëå âèéøëà éîìó íåâåëè÷êà êîìïë³êàö³ÿ ç àâòîì. Äåñü ïî
äîðîç³, êîëè áðàâ íà ñòàíö³¿ îëèâó, çàãóáèâ çàêðóòêó â³ä çá³ðíèêà îëèâè. Íå ïîì³òèâ öüîãî,
àæ òóò íà ì³ñö³. Ãàðÿ÷à îëèâà çàáðèçêàëà ìîòîð. ¯çäèâ ó ñóáîòó ó ñóáîòó äî àâòîâèõ
êðàìíèöü, àëå âèÿâèëîñÿ — éîãî àâòî Honda — ÿïîíñüêå ³ äîêóïèòè öþ çàêðóòêó ìîæíà
ò³ëüêè â ïðåäñòàâíèêà ô³ðìè Ãîíäà. Îòæå ìóñ³â çàëèøèòèñÿ äî ïîíåä³ëêà — çàâòðà âðàíö³
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ïî¿äå äî “dealer”-à.

Ïîãîäà óòðóäíþº ïîáóò. Íàøîãî àâòà ÿ âæå äàâíî íå ðóõàëà. Õàð÷³ äîêóïîâóþ ïî òðîøêè,
ïðèíîøó ÷àñîì àæ ç äðóãîãî ê³íöÿ Ô³ëÿäåëüô³¿, ³ç êðàìíèö³ â îêîëèö³ óí³âåðñèòåòó. Ïðè
öèõ îáìåæåííÿõ íàâ³òü ñàìà äèâóþñü, ùî îáèäâà îá³äè âäàëîñü ìåí³ çîðãàí³çóâàòè äîñèòü
ð³çíîìàí³òí³ é îáèëüí³. Â÷îðà óâå÷åð³ — íå çâàæàþ÷è íà íåïðèºìíó (— ³ íåáåçïå÷íó!)
ïîãîäó, ïðèéøîâ óâå÷îð³ òåæ ¥åíüî Ëàùèê ³ ìè äî ï³çíà ñèä³ëè ³ ãóòîðèëè. Ïîêèùî
Ñëàâêî ç Ìàðòîþ ùå äàë³ æèâóòü íàð³çíî — âîíà á³ëüø³ñòü ÷àñó ó Òîðîíòî, à â³í ó
Ïàðêåðñáóð´ó. ×àñòî ¿çäÿòü òóäè é íàçàä, à òåïåð ïëÿíóþòü ë³êâ³äóâàòè ïîìåøêàííÿ â
Òîðîíòî âçàãàë³, ³ âîíà ìàº ïåðå¿õàòè äî íüîãî. Ìàðòà âçÿëà ñâîþ ñòàðó ìàìó ç äîìó ³ì.
Ôðàíêà ³ òåïåð ìóñèòü íåþ îï³êóâàòèñü. Çîÿ ïî÷àëà äðóãèé ñåìåñòð ó Âåñëåºí. Çäîðîâ’ÿ ¿¿
ïîïðàâèëîñü — í³áè âñå ãàðàçä. Ïî ïðîòåêö³¿ ñåíàòîðà âäàëîñÿ Ñëàâêîâ³ çäîáóòè äëÿ
Ìàðòè íàçàä àìåðèêàíñüêå ãðîìàäÿíñòâî — òåïåð âîíà ìàº äâà — êàíàäñüêå é
àìåðèêàíñüêå.

Ñüîãîäí³ â íàñ áóëî ñ³÷íåâå ñâÿòî. ß äóæå ìàëà îõîòó ï³òè — ïðîìîâó ãîâîðèâ Þð³é
Ñòàðîñîëüñüêèé, à ïðîãðàìó ìàâ âèïîâíèòè õîð Ïðîìåòåé. Àëå ïîãîäà òàêà, ùî ïðîñòî
íåáåçïå÷íî ðóõàòèñü ç õàòè, êîëè íå ìóñèø. ² ìè íå ï³øëè. Ìî¿ ïàíîâå äèâèëèñü íà
ôóòáîëüíèé ìå÷ íà òåëåâ³ç³¿, à ÿ — ÿê çâè÷àéíî ïðè íàãîä³ ãîñòåé — âèêîíóâàëà ðîëþ
ñëóæíèö³.

“Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â” â³äêëàäàþòüñÿ àä ³íô³í³òóì. Íàâ³òü ïðî÷èòàòè ùå íå âñï³ëà, íå òî
ùî ïèñàòè ñòàòòþ. Ðóá÷àêîâà ðîçâ³äêà âèìàãàº êîíöåíòðàö³¿ óâàæíîãî ÷èòàííÿ. Öå íå äëÿ
ï³äçåìêè. Çðåøòîþ òåïåð òàêà íàâàëà ëþäåé, ùî ÷èòàòè íå äîâîäèòüñÿ — äîáðå, ÿêùî
âçàãàë³ ìîæíà çàõîïèòè ñèäÿ÷å ì³ñöå.

Ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ òðîõè ÷àñó ïðèñâÿòèëà, ùîá íàïèñàòè ëèñòè äî MLC ³ Adrienne Rich òà
ïîñëàòè ¿ì “Çåìëåòðóñ”. Ìîðèñ áóâ ó á³áë³îòåö³ òîä³, êîëè ÿ áóëà íà âàêàö³ÿõ íà Àðóá³.
Òîä³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóëà ï³â-ð³÷íà çóñòð³÷ American Association of Law Schools — ïðè¿õàëî
áàãàòî íàøèõ ïðîôåñ³éíèõ êîëåã. Ron Day i Cynthia Arkin ðîáèëè ç ö³º¿ íàãîäè ïðèâàòí³
“parties”. Âñå öå ÿ, î÷åâèäíî, ïðîãàâèëà, áî áóëà íà Àðóá³. Ìîðèñ çàëèøèâ ìåí³ ó äàðóíêó
òîìèê â³ðø³â Adrienne Rich — íåìîâ â³ä÷óâàþ÷è, ùî ÿ ³ éîìó ³ ¿é çáèðàþñÿ ïèñàòè.
Çðîáèëà ÿ íàøâèäêîðó÷ àíãëîìîâíèé òåêñò ³ç äâîõ â³ðø³â — “Ñèíòåçè” ³ç Òðèïòèõà, ùî
ñòîñóºòüñÿ Ìîðèñà ïåðñîíàëüíî, ³ Áàáèíîãî ÿðó, ùî éîìó ÿê æèäîâ³ íàïåâíî áóäå
îñîáëèâî ö³êàâå. Äëÿ Àíäð³ºí ïåðåêëàëà ÿ òèõ ê³ëüêà ïàðàãðàô³â á³î-á³áë³îãðàô³÷íî¿
³íôîðìàö³¿, ùî ïîäàí³ ïðî íå¿ â “Çåìëåòðóñ³”. Ö³êàâà ÿ, ÿêà áóäå ¿õíÿ ðåàêö³ÿ. Êîëè âïåðøå
äðóêóâàëà ÿ ïåðåêëàäè ç Ðè÷ ó “Ñó÷àñíîñò³”, ÿ çâåðòàëàñÿ áóëà äî íå¿ çà äîçâîëîì, àëå
òåïåð äëÿ êíèæêè ÿ ï³ñëÿ äîâãî¿ íàäóìè ð³øèëà çàðèçèêóâàòè ³ ç³ãíîðóâàòè ñïðàâó
“copyright”-ó. Õòî ìàº àâòîðñüêå ïðàâî äî òâîð³â Àõìàòîâî¿, Öâºòàºâî¿, Ïàâë³êîâñêî¿ ³òä.?
À Ãþç ìåí³ íàïèñàâ, ùî ó âèïàäêó “êîìåðö³éíîãî” âèäàííÿ ïåðåêëàä³â ³ç Sylvi-³¿ Plath —
òðåáà íîâèõ ïåðòðàêòàö³é. À ùî òàêå êîìåðö³éíå âèäàííÿ? Õ³áà ìîþ êíèæêó, âèäàíó çà
âëàñí³ ãðîø³, ùî ó á³ëüøîñò³ áóäå ðîçäàíà äàðîì á³áë³îòåêàì, ïèñüìåííèêàì, ïðèÿòåëÿì
— ìîæíà ââàæàòè êîìåðö³éíèì âèäàííÿì?
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30 ñ³÷íÿ 1982, ñóáîòà.

Òåìïåðàòóðà ñüîãîäí³ âäåíü ï³äíÿëàñÿ ïîíàä 32E. Ë³ä òð³øêè ïî÷èíàº òîïèòèñÿ. Öå äîáðå
— áî íàøà âóëèöÿ òàêà çàáèòà ëüîäîì, à õ³äíèêè â áàãàòüîõ ì³ñöÿõ òàê çàíåäáàí³, ùî
íàâ³òü â³ä àâòîáóñó îäèí ò³ëüêè êâàðòàë äîäîìó — áóëî âàæêî ä³éòè! Ïðîñòî ìóêà. Ëþäè
ÿêáè áóëè á³ëüøå äáàéëèâ³ ³ â³ä÷èñòèëè êîæåí á³ëÿ ñâîãî äîìó ÿê ñë³ä — íå áóëî á
ïðîáëåìè, áî ãîëîâí³ âóëèö³ äëÿ àâò âæå ñåðåäèíîþ ïðî÷èùåí³. Ïîãîäà ïëþñ ùîäåííå
çóñèëëÿ ïëþñ ÿêåñü äåïðåñèâíå ïî÷óòòÿ ïàðàë³çóþòü âñÿê³ ñïðîáè ðîáèòè ùîñü äîäàòêîâå,
âëàñíå — êð³ì ùîäåííî¿ ðóòèíè â á³áë³îòåö³ é â õàòíüîìó ãîñïîäàðñòâ³.

4 ëþòîãî 1982, ÷åòâåð. 10:00 ÐÌ

Ïàðó äí³â ï³äâèùåíî¿ òåìïåðàòóðè — ³ âóëèö³ ÷èñò³! Â³ä ïîíåä³ëêà ÿ çíîâó ï³øêè ³äó
âðàíö³ äî ï³äçåìêè ³ öåé 15-õâèëèííèé ïðîõ³ä — ùîäåííà ðàííÿ ðóõàíêà íà ñâ³æîìó
ïîâ³òð³ — çðàçó ï³äíåñëè òîíóñ ìîãî æèòòÿ. Á³ëüøèé ïðèïëèâ åíåðã³¿ ³ æèòòºâî¿ âåðâè.
Íàñòð³é ï³äíÿâñÿ.

Ïîñëàëà Ëÿñ³ äëÿ äðóêó â áåðåçíåâîìó ÷èñë³ ÍÆ ñâîþ øåâ÷åíê³âñüêó ãóò³ðêó — òðîõè
ñêîðî÷åíó ³ äîïîâíåíó á³áë³îãðàô³÷íèì ñïèñêîì. Òðîõè ìàëà ç òèì ìîðîêè: âæå ðàí³øå
îá³öÿëà ïîñëàòè öåé ìàòåð³ÿë Ëÿñ³ — áî õî÷ó âðÿäè-ãîäè ï³äêðåñëèòè ñâîº äàëüøå
ñï³âðîá³òíèöòâî â æóðíàë³, õàé ò³ëüêè ñïîðàäè÷íîãî õàðàêòåðó. Ãóò³ðêó ìàëà ÿ ùå ç
ìèíóëîãî ðîêó — áî æ ïèñàëà ¿¿ äëÿ 43 â³ää³ëó ÑÓÀ — àëå... í³äå íå ìîãëà ¿¿ çíàéòè â
ñâî¿õ ïàïåðàõ! Ó âèñë³ä³ ìî¿õ øóêàíü — ÿ ìóñ³ëà ïîñâÿòèòè ö³ëèé îäèí âå÷³ð, ùîá
óïîðÿäêóâàòè òðîõè ñâî¿ ìàøèíîïèñè — íàçáèðàëîñü ¿õ óæå ÷èìàëî! Òåêñò ãóò³ðêè
çíàéøëà, ïàïåðè ïîñîðòóâàëà — òðîõè âñÿêèõ äóïë³êàò³â âèêèíóëà. Â ìàéáóòíüîìó, ìîæå,
íå òàê ëåãêî áóäå çàêèíóòè ÷è ïîì³øàòè ïîòð³áí³ òåêñòè. Òðåáà ìåí³ áóäå òåæ
ïåðåç³ðàêñóâàòè ñâîþ á³áë³îãðàô³þ, ùîá çðîáèòè ïîàçáó÷íèé êàòàëîã çàãîëîâê³â — òàê ÿê
öå ÿ çðîáèëà Îñòàïîâ³. Ç ìåíå “âèð³ñ” òàêèé “prolific writer”, ùî ÿ âæå ñàìà ðîçãóáëþþñü
ñåðåä õðîíîëîã³÷íî ñêëàäåíèõ êàðòîê ìîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ øóõëÿäè.

Òåëåôîíóâàëà ìåí³ Þë³ÿ Øàøàðîâñüêà. Õî÷óòü âñòàíîâèòè äàòó ìîãî àâòîðñüêîãî âå÷îðà
íà 3 àáî 4 êâ³òíÿ — ùîá ïåðå÷åêàòè çèìó. Ñïîíçîðîì ìàº áóòè Òåàòð ó Ï’ÿòíèöþ ³ ó÷àñòü
áðàòèìóòü àêòîðè Øàøàðîâñüêîãî. Âå÷³ð õî÷óòü ðîáèòè ó âåëèê³é çàë³ Îñâ³òíüî-
Êóëüòóðíîãî Öåíòðó. ×è íå çàíàäòî öå?

6 ëþòîãî 1982, ñóáîòà.

Â÷îðà ÿ ìóñ³ëà çàëèøèòèñÿ âäîìà. Sosdorf (plumber) çíàéøîâ íàðåøò³ ÷àñ, ùîá ïðèéòè é
ïðîâ³ðèòè ëàçíè÷êó. Àäæå ñòåëþ ó â³òàëüí³ òðåáà áóäå íàïðàâèòè — çàòåêëî ùîñü ³
çðóéíóâàëî íåäàâíe íàøå ìàëþâàííÿ! Âèÿâëÿºòüñÿ: øêîäó ñïðè÷èíèëî ïîâ³ëüíå
ïðîñî÷óâàííÿ âîäè â³ä òóàëåòè íà ãîð³, ÷åðåç íåù³ëüíó ³çîëÿö³þ ì³æ ðóðîþ ³
ïîðöåëÿíîâîþ ìóøëåþ. Íàïðàâà â³äíîñíî íåâåëèêà, àëå òåïåð òðåáà áóäå æäàòè ïàðó
òèæí³â, ùîá äîáðå âèñîõëà ñòåëÿ, ïîêè ìîæíà áóäå áðàòèñÿ äî íàïðàâè. — Ìàºìî òåæ
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äðóãèé ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò. Ãîñòðà çèìà, ìàáóòü, ñïðè÷èíèëàñÿ äî òîãî, ùî â Îñòàïîâ³é
ðîáî÷³é ê³ìíàò³ êàïàº ç³ ñòåë³, êîëè éäå äîù — òîáòî ìóñèòü áóòè äåñü ù³ëèíà â äàõó.

Âèêîðèñòàëà ÿ ï’ÿòíèöþ òåæ ³ íà òå, ùîá çðîáèòè çàïèñ íà òàñüìó äëÿ Sight Center ó
Êë³âëåíä³. ª òàì òàêà óêðà¿íêà, Ìèðîñëàâà Îðèøêåâè÷, ùî ðîáèòü äîáðó ðîáîòó: çáèðàº íà
òàñüìàõ óêðà¿íñüêó ëåêòóðó äëÿ ñë³ïèõ. Ç ïîñëóã ö³º¿ êîëåêö³¿ âæå ìàëà çìîãó ñêîðèñòàòè
Ìàð³ÿ Ñòðóòèíñüêà. Áëàâàöüêà çðîáèëà áóëà íà ñâî¿é ðàä³îïðîãðàì³ ðåêëÿìó ïðîºêòîâ³
ïàí³ Îðèøêåâè÷. Ìåí³ öÿ ³äåÿ äóæå ñïîäîáàëàñÿ — ÿ æ ³ùå â³ä þíàöüêèõ ðîê³â ö³êàâèëàñÿ
ö³ºþ ïðîáëåìîþ, äîêàçîì ÷îãî ³ Ïåòð³âñüêèé ³ “Ëþäèíà â òåìðÿâ³”. ß íàïèñàëà ëèñòà ï-í³
Îðèøêåâè÷ ³ ïîñëàëà 10 äîë. äàòêó íà óêðà¿íñüêó êîëåêö³þ Öåíòðó. À îñü òåïåð âîíà ó
ëèñò³ ïèøå ìåí³, ùî ÷èòàëà ó Ñâîáîä³ ïðî ïîÿâó ìîº¿ íîâî¿ êíèæêè ³ ÷è íå ñõîò³ëà á ÿ
çðîáèòè ç íå¿ çàïèñ? Ëèñò Îðèøêåâè÷ ëåæàâ óæå ïàðó ì³ñÿö³â — í³êîëè áóëî çà öå
âçÿòèñÿ. Àæ òåïåð ìàëà â³ëüíèé ÷àñ (³ ñïîê³é). Çàïèñàëà âèá³ð îðèã³íàëüíèõ ïîåç³é
(Çåìëåòðóñ, Òðàâåëîã, Òðèïòèõ, Áàáèí ÿð, Ðîçìîâó ç ô³ëîñîôîì, Last frontier, òà
Íàéêðàùèé ñîí Ïàâë³êîâñüêî¿ ³ Äÿêóþ Áîæå Öâºòàºâî¿. Ç ãîòîâî¿ òàñüìè çðîáèëà êîï³þ ³
äëÿ ñåáå.

Ñüîãîäí³ âïåðøå â³ä ê³ëüêîõ òèæí³â ðóøèëà àâòî. Íàêóïèëè õàð÷³â íà 150 äîë.! (Àíó æ
çíîâó ñí³ã âïàäå). Áóâ ó íàñ ñüîãîäí³ ²çà Êàïëàí. Îá³äàâ ðàçîì ç íàìè. Íàðåøò³ (ÿê öå â³í
êàæå) ìàâ íàãîäó ä³ñòàòè â³ä ìåíå “Çåìëåòðóñ”, ùî ïðî íüîãî âæå ÷óâ ³ç “Ãîëîñó
Àìåðèêè”. Ïðèí³ñ ìåí³ ó äàðóíêó äåðåâ’ÿíå ãóöóëüñüêå íàìèñòî. Çàáðàâ ö³ëó ãîðó
ïðèçáèðàíèõ äëÿ íüîãî ñòàðèõ óêðà¿íñüêèõ ãàçåò. Ìè — ºäèíèé éîãî óêðà¿íñüêèé êîíòàêò
â Àìåðèö³. ²çà äîáðå äàº ñîá³ ðàäó. Ïðàöþº íà ôàáðèö³, â÷èòüñÿ â Community College-³
åëåêòðîí³êè, ³ ãîòóº äëÿ ïåðåêëàäó íà àíãë³éñüêó ìîâó êíèæêó ñâî¿õ íàðèñ³â (ùî ¿õ ïèøå
ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ).

12 ëþòîãî 1982, ï’ÿòíèöÿ (â ðîáîò³).

Â÷îðà ïîøòà ïðèíåñëà ìåí³ âåëèêó ðàä³ñòü: Êà÷óðîâñüêèé ïðèñëàâ ñêðèïò ñâîãî âèñòóïó
ïî ðàä³î â ðÿìàõ ðîñ³éñüêî¿ ïåðåäà÷³ “Ðàä³î Ñâîáîäà”. Ãîâîðèâ â³í ïðî ìî¿ ïåðåêëàäè ç
Àõìàòîâî¿ ³ Öâºòàºâî¿, à ïðè òîìó ³ ïðî ì³é “Çåìëåòðóñ” âçàãàë³. Íàéá³ëüøîþ ðàä³ñòþ ³
íåñïîä³âàíêîþ áóâ ôàêò, ùî â³í äî ñâîãî âèñòóïó âêëþ÷èâ âëàñíèé ðîñ³éñüêèé ïåðåêëàä
ìîãî â³ðøà “Â æèòò³ ìîºìó òåæ áóâ Áàáèí ßð”... Öå äðóãèé ÷óæîìîâíèé ïåðåêëàä ç ìî¿õ
ïîåç³é (êîëèñü äàâíî Â³ðà Âîâê ïåðåêëàëà áóëà “ Memento” íà ïîðòóãàëüñüêó) — ÿêùî íå
ðàõóâàòè ìî¿õ âëàñíèõ ñïðîá íà àíãë³éñüêó. Ïåðåêëàä — öå íàéâèùî¿ êëÿñè êîìïë³ìåíò ³ ÿ
â³ä íüîãî â äóø³ àæ çàñÿÿëà (íåìîâ ïðîêîâòíóëà ç³ðêó!) — õî÷ ó âèñòóï³ Êà÷óðîâñüêîãî º
áàãàòî ïîõâàë âçàãàë³, íàïð. ÌÒ “... îêàçàëàñü âäóì÷èìîé, íåìíîãîñëîâíîé, ÷åòêî
øëèôóþùåé êàæäûé ñòèõ ïoýòåññîé”... “â îòäåëüíûõ ìåñòàõ ãîëîñ Àõìàòîâîé â
èíòåðïðåòàöèè Ìàðòû Òàðíàâñêîé íåñêîëüêî ïðèãëóøåí, çàòî Öâåòàåâà çâó÷èòü íàñòîëüêî
ïîëíîçâó÷íî è ïðèðîäíî, ÷òî êàæåòñÿ: ýòî ñàìà Ìàðèíà âäðóã ðåøèëà ïèñàòü ïî-
óêðàèíñêè...” Äàë³ Êà÷óðîâñüêèé ãîâîðèòü ïðî òå, ùî “Áàáèí ßð” ³ “Çàìëåòðóñ” âèòðèìàí³
â òîí³ “òðàã³÷íîãî îïòèì³çìó” ³ íàê³íåöü ç ëåãêî¿ ðóêè ñòàâèòü ìåíå â ïåðøèé ðÿä
óêðà¿íñüêèõ ïîåò³â åì³ãðàö³¿.
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Íó, íó.

Ðàä³ñòü ñâîþ ïðîêîâòíóëà ³ íå ìàþ íàâ³òü ç êèì ïîä³ëèòèñü íåþ. Îñòàï öèìè äíÿìè
õîäèòü ÿêèéñü ðîçäðàçíåíèé ³ íàäóòèé ³ íå çíàþ ÷îìó. Ìîæå éîìó ùîñü äîëÿãàº, ìîæå ìàº
ÿê³ñü ïðèêðîù³ íà ðîáîò³. Â³í òàêèé çàìêíåíèé â ñîá³, ùî òðåáà ÷àñîì ê³ëüêà äí³â, ùîá
äîâ³äàòèñü, ùî éîãî ñïðàâä³ ãíåòå. Íåäàâíî ìàâ íåïðèºìí³ñòü ³ç øåôîì — àëå ìåí³ ñêàçàâ
ïðî öå ïàðó äí³â ï³çí³øå, êîëè òðåáà áóëî íà ïèñüì³ â³äïîâ³ñòè íà øåôîâå ìåìîðàíäóì ³
— î÷åâèäíî — áåç ìåíå íå ìîæíà áóëî îá³éòèñü. Øåô éîãî — Sidney August —
ñòðàõ³òëèâèé áþðîêðàò ³ ïåäàíò, ùî âåäå á³áë³îòåêó íåìîâ áàòàëüéîí â³éñüêà — éîãî íå
òåðïëÿòü âñ³ ïðàö³âíèêè á³áë³îòåêè Community College. Íà ùàñòÿ, â íèõ º ïðîôñï³ëêà, ùî
çàñòóïàºòüñÿ çà ¿õí³ ³íòåðåñè — îòæå Îñòàïîâà ïðàöÿ íå º ï³ä çàãðîçîþ, àëå ùîäåííèé
ïîáóò ìîæå òàêèé øåô äóæå óïðèêðèòè. ß ïåðåðîáèëà Îñòàïîâó ðåàêö³þ íà memo August-
à òàê, ùî íå ëèø â³í ñàì, àëå ³íø³ éîãî êîëåãè ïîäèâëÿëè öåé ëèñò ³ ïèòàëèñÿ ÷è éîãî,
áóâà, íå ïèñàâ ÿêèéñü àäâîêàò? August ïðèéøîâ áóâ íàâ³òü âèáà÷àòèñÿ äî Îñòàïà ³ Îñòàï
áóâ äóæå çàäîâîëåíèé ³ç ñâîº¿ ïåðåìîãè. Àëå öå áóëî ïàðó òèæí³â òîìó. Ìîæå òåïåð çíîâó
ùîñü çàéøëî? Ïîâîäèòüñÿ ì³é Ñÿñü âçàãàë³ äîñèòü äèâíî. Áóâ òàêèé ³íöèäåíò ïàðó äí³â
òîìó: ïðèõîäæó óâå÷îð³ äîäîìó ç ïðàö³. Îñòàï ïðè äâåðÿõ õàòè, íå ìîæå â³ä÷èíèòè çàìêà
êëþ÷åì. “ß âæå òóò ï³â ãîäèíè òàê ìó÷óñÿ,” êàæå. Ïðîáóþ ÿ — çàìîê íå äàºòüñÿ. Â íàø³é
õàò³ áàãàòî äâåðåé (5), àëå âñ³ òàê ì³öíî çàìêíåí³ íà ê³ëüêà çàìê³â, ùî ä³ñòàòèñÿ íàâ³òü ³ç
êëþ÷åì íåìîæëèâî, ÿêùî îäèí çàìîê ç³ïñîâàíèé. (Ìîæå öå ³ ïðè÷èíà, ÷îìó íàñ ùå äîñ³ í³
ðàçó íå îá³êðàëè!) Ï³øëà ÿ äî ìàìè, òåëåôîíóþ ïî ñëþñàðÿ. Ìè îäèí ðàç ìàëè âæå
ïîä³áíó ³ñòîð³þ ³ ñëþñàð ïðèõîäèâ â³ä÷èíèòè çàìîê. Òèì ðàçîì ñïðàâà áóëà ñêëàäí³øà.
Ðîá³òíèêà òðóäíî çíàéòè, çîêðåìà ó âå÷³ðí³õ ãîäèíàõ. Äîâåëîñÿ æäàòè àæ äî 10-î¿ âå÷îðà
ïîêè ìîãëè ââ³éòè â õàòó. Çà öåé ÷àñ ÿ — ïîëàãîäæóâàëà ñïðàâè ïî òåëåôîíó ³ ñèä³ëà â
Ìàìè, ÿêà áóëà ðàäà òàê³é íåñïîä³âàí³é â³çèò³ ³ ÷àñòóâàëà ìåíå áîðùåì. Òèì÷àñîì Îñòàï
âïåðñÿ, ùî â³í áóäå ñèä³òè á³ëÿ õàòè, â àâò³. Íå ïðèéøîâ íà áîðù íàâ³òü òîä³, êîëè Òàòî
âèéøîâ éîãî ñïåö³ÿëüíî ùå ðàç ïðîñèòè. Íå ðîçóì³þ òàêî¿ ä³òâàöüêî¿ ïîâåä³íêè —
òèìá³ëüøå, ùî â³í æå æ ç ìî¿ìè áàòüêàìè â äóæå äîáð³é êîì³òèâ³. À ïðè òîìó âïåðòèé
ÿêèé! ß âèð³øèëà, ùîá êóõîíí³ äâåð³ çàìèêàòè íà îäèí ëèø çàìîê, ùîá íà âèïàäîê
ìàéáóòíüîãî ïîâòîðåííÿ êëîïîòó ìîæíà áóëî â³ä÷èíèòè äâåð³ êëþ÷åì çíàäâîðó.
Êàòåãîðè÷íî çàïåðå÷èâ. Çðàçó âñå çíîâó ïîçàìèêàâ. Àëå êîëè áóäå ÿêèéíåáóäü êëîï³ò, òî
— î÷åâèäíî — âèïðàâèòè éîãî òðåáà áóäå ìåí³ — à â³í ò³ëüêè ñÿäå, ïîõíþïèòüñÿ, ³ äàâàé
´äèðàòè.

Îòæå íå çíàþ, ùî ç íèì ³ ùî ïðè÷èíà òàêîãî éîãî íàñòðîþ. Íàâ³òü â÷îðà ïðèéøëî ìåí³ íà
äóìêó, ùî ìîæå â³í — ïîêè ÿ ïðèéøëà äîäîìó — â³äêðèâ ³ ïðî÷èòàâ òåêñò
Êà÷óðîâñüêîãî... ß âæå äàâíî ïîì³òèëà, ùî Îñòàï çàçäð³ñíèé çà ìî¿ óñï³õè — ³ òîìó âîë³þ
íå äðàçíèòè éîãî íèìè. Ïðî ðåöåíç³¿ íà “Õâàëþ ³ëþç³þ” â³í äîâ³äàâñÿ, ìàáóòü, ò³ëüêè ³ç
â³äãóê³â ó “Çåìëåòðóñ³” ³ òîìó, äóìàþ, çðîáèâ áóâ ìåí³ öþ “ñëàâíó” ñöåíó çà “Òðåíîñ”.

14 ëþòîãî 1982. Valentine’s Day. Íåä³ëÿ.

Â÷îðà â Íüþ Éîðêó â³äáóëîñÿ ðàä³ñíå êóëüòóðíå ñâÿòî: âðó÷åííÿ Âàñèëåâ³ Áàðö³ íàãîðîäè
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ôóíäàö³¿ Àíòîíîâè÷³â. Ïîä³ÿ ³ñòîðè÷íîãî çíà÷åííÿ: öå âïåðøå íà òàêó ñêàëþ ³ íà òàêîìó
ð³âí³ êóëüòóðíà ãðîìàäà âøàíîâóº òâîðöÿ ë³òåðàòóðè. Íå çíàþ, ÷è ïàíñòâî Àíòîíîâè÷³
÷èòàëè ìîþ ñòàòòþ ïðî “Ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè” — àëå ñàìå òîãî ðîäà ðåàêö³ÿ áóëà
ìî¿ì âåëèêèì áàæàííÿì. ¯çäèëè ìè äî Íüþ Éîðêó àâòîì Ïåòðà Ñòåïàíîâè÷à Êëþêà, â
òîâàðèñòâ³ äóæå ñèìïàòè÷íî¿ ìîëîäî¿ æ³íêè Òåòÿíè Êîíñòÿíòèí³âíè Êîòëÿð, ùî äâà ðîêè
òîìó ïðè¿õàëà ç Êèºâà, âåñåëà, çàëüîòíà ìîëîäà æ³íêà, ùî ÷óäîâîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ
ðîçïîâ³äàëà ïðî Óêðà¿íó ³ ïðî ñâî¿ ïåðø³ êëîïîòè â ÷óæîìó îòî÷åíí³... Íà âå÷³ð â Íüþ
Éîðêó ïðèáóëî á³ëÿ ñîòí³ äîá³ðíî¿ ïóáë³êè (âñòóï áóâ çà çàïðîøåííÿìè!) Â³äêðèòòÿ
çðîáèâ ñàì Îìåëÿí Àíòîíîâè÷ — êîðîòêî, êóëüòóðíî, ³ ç ïîäèâóã³äíîþ ïðîñòîòîþ (“ß
íàçèâàþñÿ Îìåëÿí Àíòîíîâè÷...”). Øåâåëüîâ ãîâîðèâ ïðî Áàðêó ³ éîãî òâ³ð — ³ç
ïðèòàìàííèì éîìó åñïð³, äîòåïíî, ê³ëüêîìà ìàçêàìè õàðàêòåðèñòèêè. Äîâãî, ÿê çâè÷àéíî,
³ç äåòàëüíîþ âè÷åðïí³ñòþ ãîâîðèâ Ðóá÷àê, ìîâëÿâ, îñü ÷îìó ÿ ãîëîñóâàâ “çà”. À ïðè
ãîëîâíîìó ñòîë³ ñèä³â ³ òðåò³é ÷ëåí æþð³ — Ãðèöü Ãðàáîâè÷, ÿêèé — õî÷ ³ íå ãîâîðèâ
í³÷îãî — âñ³ çíàëè: ãîëîñóâàâ “ïðîòè”. ² öå ìåí³ òåæ ïîäîáàëîñÿ. Ïîäîáàëîñÿ ³ òå, ùî
Ãðàáîâè÷ ìàâ â³äâàãó ñêàçàòè “í³”, ³ òå, ùî — íå çâàæàþ÷è íà öþ ñâîþ íåãàòèâíó ïîñòàâó
— ïðè¿õàâ ³ áóâ ïðèñóòí³é. “ªäèíîìèñë³º” òóò, íà ìîþ äóìêó, çàéâå ³ øê³äëèâå. Áóäå
êîðèñíî é ö³êàâî, ÿêùî äîâêîëà ö³º¿ íàãîðîäè ³ Áàð÷èíîãî “Ñâ³äêà” — ö³º¿, ÿê êàçàâ
Êîñòþê, “÷îòèðèòîìíî¿ ñòðîô³÷íî¿ àáðàêàäàáðè”, ðîçãîðíåòüñÿ ñïðàâæíÿ ë³òåðàòóðíà
äèñêóñ³ÿ. Ç³ïñóâàâ òðîõè âå÷³ð íå õòî, à ñàì ëàâðåàò. Çàì³ñòü ï³äíÿòèñü äî âèñîòè õâèëèíè
³ ç íàãîäè òàêî¿ ÿê-íå-ÿê íåáóäåííî¿ ïîä³¿ ñêàçàòè ïðîìîâó à la Ôîëêíåðîâå “man will
prevail”, â³í âïàâ ó òîí ºâàíãåëüñüêîãî ïðîïîâ³äíèêà ³ ìàéæå ãîäèíó ñïàñàâ äóø³ ïðèò÷àìè
³ ïîó÷åííÿìè, ùî çà áðàêîì çðîçóì³ëîãî êîìïîçèö³éíîãî ïîâ’ÿçàííÿ çäàâàëèñü ÷àñîì,
íåìîâ ìàÿ÷³ííÿ áîæåâ³ëüíîãî.

Ïðè íàãîä³ ïîáóòó â Í.É. ÿ ïåðåäàëà äàðîâ³ ïðèì³ðíèêè “Çåìëåòðóñó” Äàíêîâ³,
Ìàëàí÷óêîâ³, Ô³çåðîâ³ — â³äâàæèëàñÿ äàòè êíèæêó òåæ Øåâåëüîâó òà Ãðàáîâè÷åâ³. À òåæ
âèð³øèëà çðîáèòè æåñò â ñòîðîíó Ëåáåäÿ: íàïèñàëà éîìó: “ç ïîäÿêîþ ³ ïðèçíàííÿ çà Âàøó
óâàãó äëÿ ñïðàâ êóëüòóðè.” Çà öå ÿ éîãî ³ øàíóþ — à íå çà òå ðåâîëþö³éíå ìèíóëå, ùî éîãî
òàê ï³äêðåñëþº Êîðîïåöüêèé. (Éîãî, ì³æ ³íøèì, íå áóëî).

Ñüîãîäí³ ââå÷îð³ òåëåôîíóâàâ ²çà Êàïëàí. Ì³é “Çåìëåòðóñ” òàê éîìó ñïîäîáàâñÿ, ùî
âçÿâñÿ ïåðåêëàäàòè äåÿê³ â³ðø³ íà ðîñ³éñüêó. ×èòàâ ìåí³ íàâ³òü ïî òåëåôîíó ïåðøèé
ïåðåêëàä — í³, íå Áàáèíîãî ÿðó, à “Áóð³” — â³ðøà ïðî Ëüâ³â, ì³ñòî, ùî äëÿ íüîãî ²çà ìàº
îñîáëèâèé ñåíòèìåíò!

Êîñòþê ñêàçàâ ìåí³: çíàºòå, ÿ ïðî÷èòàâ íå ëèø Âàø “Çåìëåòðóñ”, àëå âçÿâñÿ ùå ðàç ³ çà
Âàøó ïîïåðåäíþ êíèæêó, ³ íàâ³òü ÷èòàâ “ßðîøèíñüêó”... Îò òðåáà ìåí³ ùå Âàøî¿ ñòàòò³
ïðî ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè... Ìîæå ùîñü ç öüîãî ³ çë³ïëþ...” “×è íå øêîäà Âàøîãî ÷àñó”
— êàæó. Àëå öå áóëà á äëÿ ìåíå ñïðàâä³ íåàáèÿêà ÷åñòü. ² óñï³õ. Ìîæå é ñïðàâä³ íàïèøå?

18 ëþòîãî 1982. Âðàíö³ ïåðåä â³äõîäîì íà ðîáîòó.

×èòàþ Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â. Òèì ðàçîì — â îðèã³íàë³. Ðóá÷àê â³äêðèâ ìåí³ íîâîãî
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Êîöþáèíñüêîãî — ³ îò ÿ â³äêðèâàþ íàíîâî “Ò³í³”. Çíàéøëà ó Van Pelt òîìèê âèäàíèé â
1929 ðîö³ — ³ç âåëèêîþ äîñë³äíîþ ñòàòòåþ Àíòîíà Êðóøåëüíèöüêîãî, ³ç ïðåãàðíèìè
ñâîºþ ïðîñòîòîþ ³ âíèêëèâ³ñòþ ðèñóíêàìè Îëåíè Êóëü÷èöüêî¿. Ïîâîë³ ãîòóþñÿ äî
ðåöåíç³¿ — àëå ÿ ÷îìóñü äóæå âòîìëåíà öèìè äíÿìè: âå÷îðàìè äóæå ðàíî ëÿãàþ ñïàòè, íå
ìàþ ñèëè áðàòèñÿ çà áóäüÿêó äîäàòêîâó ðîáîòó. ×èòàþ òåæ ò³ëüêè ó ï³äçåìö³, âðàíö³, ïî
äîðîç³ äî ïðàö³.

14 áåðåçíÿ 1982, íåä³ëÿ.

Ïðîéøëî ì³ñÿöü ìàéæå â³ä îñòàíí³õ çàïèñîê ó “Ùîäåííèêó”. Àïàò³ÿ, äåïðåñ³ÿ, âòîìà —
âåëèê³ éîãî âîðîãè. Àëå áóëè é ³íø³ ïðè÷èíè, êîíñòðóêòèâíîãî, íå ïàòîëîã³÷íîãî ïîðÿäêó.
Ïîïðîáóþ çðîáèòè êîðîòêå ðåçþìå.

Àïàò³ÿ ³ äåïðåñ³ÿ ìàþòü ìîæå ³ ÿê³ñü ô³ç³îëîã³÷í³ ï³äñòàâè. Ìåíîïàâçà? Êë³ìàêòåð³þì?
Ñòàðàþñÿ àíàë³çóâàòè ñâî¿ ïî÷óòòÿ ³ ñèìïòîìè òà áîðîòèñÿ ç íèìè. Óíî÷³ äîøêóëÿº àðòðèò
— áóäæóñÿ ÷àñòî ³ç áîëåì ó êëóá³, à âðàíö³ âñå ò³ëî øòèâíå, íàâ³òü ç³éòè ïî ñõîäàõ óíèç
âèìàãàº çóñèëëÿ. Îäíå ñëîâî — ï’ÿòäåñÿòêà (ôàêòè÷íî 51!) äàº ñåáå âçíàêè. Êð³ì òîãî —
ïðèïëèâè ãàðÿ÷³, âòîìà, äåïðåñèâí³ äóìêè. Ï³äîçð³âàþ, ùî öå — ïðîñòî ïðèðîäíèé
ïðîöåñ ñòàð³ííÿ. Íå õî÷ó ïîáîðþâàòè ïðèðîäè ÿêèìèñü øòó÷íèìè çàñîáàìè —
äîäàòêîâèìè ãîðìîíàìè, ùî ïðîäîâæóþòü ìîëîä³ñòü, ÷è ùå ÿêèìèñü òàì ë³êàìè... Àëå
ðÿòóâàòè ñåáå ÿêîñü ìóøó, ùîá íå âòðàòèòè ñåíñó ³ ñìàêó æèòòÿ. Îòæå ÿ âèð³øèëà “âçÿòè
ñåáå â ðóêè”: ñòàðàþñÿ êîæíîãî âå÷îðà (à ïðèíàéìí³ ïàðó ðàç³â ó òèæí³) ðîáèòè ðóõàíêó:
ïðîñòåëþþ íà ï³äëîç³ ó ñïàëüí³ ïðîñòèðàäëî, çàñëîíÿþ â³êíà ³, ðîçäÿãíóâøèñü äî ãîëà,
ðîáëþ 15 õâèëèí ³íòåíçèâí³ âïðàâè. (Ñïî÷àòêó íàâ³òü 10 õâèëèí áóëî òðóäíî!) Ï³ñëÿ òîãî
çðàçó ³äó ï³ä ãàðÿ÷èé òóø, à òîä³ — ÿêùî íå íàäòî âòîìëåíà — ñ³äàþ ó ñâî¿é “ðîáî÷³é
ê³ìíàò³” çà ëèñòóâàííÿ, ÷è ³íø³ ñïðàâè. Ï³ñëÿ äâîõ òèæí³â òàêîãî ðåæèìó çàïðèì³òèëà ÿ
çíà÷íó ïîïðàâó: ïî÷óâàþñÿ ë³ïøå ³ ô³çè÷íî ³ ïñèõ³÷íî. Ñòàðàþñÿ òåæ òð³øêè ìåíøå ¿ñòè,
ùîá òðèìàòè ñâîþ âàãó íà 135 ôóíòàõ (îñòàíí³ì ÷àñîì ìîÿ âàãà ï³äíÿëàñÿ ì³æ 137 ³ 140 —
³ ÿ äóìàþ, ùî òðåáà çàïîá³ãòè çðîñòàííþ âàãè, ïîêè íå çàï³çíî). Ç ³ðîí³ºþ ñêàæó: îò, ÿêáè
ùå ìåí³ ìîëîäîãî ëþáîâíèêà! — ³ ò³ëî áóëî á çíîâó ó äîáðîìó çâè÷íîìó òîíóñ³! —
Íàâðÿä! Ìåíîïàâçà íàïåâíî âïëèâàº íåãàòèâíî ³ â öüîìó íàïðÿì³. Çðåøòîþ Îñòàï ùå
âðÿäè-ãîäè âì³º ³ ìîæå çàäîâîëüíèòè ìî¿ ïîòðåáè, à êð³ì òîãî º ùå æ òàêà ïðåêðàñíà ð³÷,
ÿê Ôðîéä³âñüêà ñóáë³ìàö³ÿ.

À propos: íàðåøò³ íàïèñàëà ñòàòòþ-ðåöåíç³þ íà “Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â”. Ðîçðîñëàñÿ öÿ ð³÷
äî ïðîñòî “ðóá÷àê³âñüêèõ ðîçì³ð³â”... Ïîñëàëà äî “Ñâîáîäè”. Õî÷ ãàçåòà òåïåð ðåäàãîâàíà
ïîãàíî, ³ æàëü ³ äîñàäà áåðå, ùî íàéá³ëüøèé ³ íàéñòàðøèé óêðà¿íñüêèé ùîäåííèê ó ñâ³ò³
íå ìîæå ìàòè ë³ïøîãî ðåäàêòîðà, ÿê Ñíèëèê! Â íüîãî àáñîëþòíî íåìàº æóðíàë³ñòè÷íî¿
æèëêè: íå âì³º â³äð³çíèòè ³ñòîòíîãî â³ä òðèâ³ÿëüíîãî, íå ìàº àìá³ö³¿ ïîäàòè â³ñòêó øâèäøå
â³ä ³íøèõ ÷àñîïèñ³â, íå ìàº îðèã³íàëüíî¿ ³í³ö³ÿòèâè, ùîá ñòèìóëþâàòè ÿê³ñü íîâ³ ö³êàâ³
ïî÷èíè — ðåïîðòàæ³, ³íòåðâ’þ, òîùî. Íàâ³òü íå ìàº äîñèòü óâàæëèâîñò³ äëÿ àêóðàòíîñò³ ³
òî÷íîñò³ — ìàëî íå â êîæíîìó ÷èñë³ ñïðîñòóâàííÿ ÿêîãîñü ïðîìàõó, ùî ç íèõ äåÿê³ —
ïðîñòî êîì³÷í³ — îò íåäàâíî äåñü íàçâàëè ÷åðåç ïîìèëêó êîìàíäèðà â³éñüê Âàðøàâñüêîãî
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ïàêòó — êîìàíäèðîì... ÍÀÒÎ! À ùî âæå ãîâîðèòè ïðî ìîâó ãàçåòè! Ãàëèöüêî-
àìåðèêàíñüêèé âîëÿïþê! — Âñå æ òàêè — Ñâîáîäà — íàéïî÷èòí³øà óêðà¿íñüêà ãàçåòà
ïîçà ìåæàìè Óêðà¿íè. ² äåÿê³ ìàòåð³ÿëè — íà âèñîò³. Äîáðå, ùîá ¿õ áóëî á³ëüøå. Êð³ì
âñüîãî ³íøîãî — ÓÍÑ ³ Ñâîáîäà — òåïåð ï³ä íàòèñêîì áàíäåð³âö³â. Á’þòü Ôëèñà çà éîãî
â³äâàãó ïðîòèñòàâèòèñü áàíäåð³âñüêîìó òåðîðîâ³ â ÓÊÊÀ. À ãðÿäå íåçàáàðîì êîíâåíö³ÿ
ÓÍÑ ³ áàíäåð³âö³ ãîòóþòüñÿ “ïåðåáèðàòè” (òîáòî ðóéíóâàòè!). Îòæå òåïåð íå ÷àñ âäàðÿòè
ïî “Ñâîáîä³”. Àëå øêîäà, ùî ¿¿ íå ðåäàãóº ÿêèéñü ë³ïøèé æóðíàë³ñò, íàïð. ²âàí Ñìîë³é.

Íàçð³âàþòü ñïðàâè á³áë³îãðàô³÷íîãî êîíêóðñó. Âèíèêëà êîìïë³êàö³ÿ: º ò³ëüêè äâ³ ïðàö³ —
Ñëàâóòè÷à ³ Ìà´î÷îãî, ùå ³ç ïîïåðåäíüîãî ðîêó. Àëå ñïpàâà íå â ê³ëüêîñò³ — êâàë³òåò
ïðàöü ë³ïøèé, ÿê ìèíóëîãî ðîêó — îòæå õòîñü ³ç íèõ, äóìàþ, íàãîðîäó ä³ñòàíå — ìîæå
íàâ³òü îáèäâà. Óñêëàäíåííÿ âèíèêëî â ÷îìó ³íøîìó. Âèÿâèëîñü, ùî Åäâàðä Êàñèíåöü áóâ
êîíñóëüòàíòîì äëÿ ðîáîòè Ìà´î÷îãî. Öå çðàçó íàñòîðîæèëî Äàíêà ³ â³í çâåðíóâ íà öå ìîþ
óâàãó. Íà ùàñòÿ, ïîêè ÿ ð³øèëà, ÿê ìåí³ âèéòè ³ç äèëåìè, Åäâàðä ñàì íàïèñàâ ëèñòà ³ ï³äí³ñ
öþ ñïðàâó. Îòæå ìè âòð³éêó âèð³øèëè, ùî ³ äëÿ êîíêóðñó ³ íàâ³òü äëÿ ñàìîãî Êàñèíöÿ áóäå
ë³ïøå, ÿê â³í ó ïðàö³ öüîãîð³÷íîãî æþð³ ó÷àñòè íå áðàòèìå. Ìè ç Äàíêîì çàïðîïîíóâàëè
íà éîãî ì³ñöå Êîðîâèöüêîãî àáî Êîãóòà ³ ÅÊ ïîãîäèâñÿ íà Êîðîâèöüêîãî. Íà ìîº ùàñòÿ,
Êîðîâèöüêèé äàâ ñâîþ çãîäó — ³ îò ÿ öþ ïåðøó êîìïë³êàö³þ ïåðåáîðîëà, â÷îðà ïåðåäàëà
âæå ñâ³é ïðèì³ðíèê Ìà´î÷îãî Êîðîâèöüêîìó, ðàçîì ³ç îô³ö³éíèìè ìàòåð³ÿëàìè. Ëèñòè äî
Ïð³öàêà, Êîðîâèöüêîãî, êîï³¿ Äàíêîâ³, Êàñèíöåâ³, Öåíêîâ³. — Ìàñà ðîáîòè. Ùå ìóøó
íàïèñàòè ëèñòè äî Ñëàâóòè÷à ³ Ìà´î÷îãî — ïðîñòî ïîòâåðäæåííÿ â³äáîðó ìàòåð³ÿë³â ³
ïðèãàäêà, ùî âîíè ï³äïèñàëè âèìàãàíó çàÿâó (ùî ïðàöÿ íå áóëà íàäðóêîâàíîþ). ² ùå ëèñò
äî òðåòüîãî àâòîðà íàä³ñëàíî¿ íà êîíêóðñ ïðàö³ — ïðàö³, ùî ñï³çíèëàñÿ íà ê³ëüêà äí³â ³ íå
ìîæå áóòè âçÿòà äî óâàãè öüîãî ðîêó.

Êð³ì òîãî — ÏÊÓÑ. Òåæ ö³ëà ãîðà êîðåñïîíäåíö³¿. Äîáðå, ùî öå — âîñòàííº.
Îðãàí³çóâàëà òðè ðàçè á³áë³îãðàô³÷í³ ñåñ³¿ — â ìàéáóòíüîìó íåõàé öå ðîáèòü õòîñü ³íøèé.
Íàìîâëÿþ Ëàáóíüêó, ùîá ïîãîäèâñÿ áóòè êàíäèäàòîì íà ãîëîâó Á³áë³îãðàô³÷íî¿ Ñåêö³¿.
Íà äðóãèé ð³ê áóâ áè ãîëîâîþ ö³ëîãî ÏÊÓÑ-ó. Éîìó öå íàïåâíî á³ëüøå ïîòð³áíå ³ á³ëüø
³ìïîíóº, ÿê ìåí³. Çðåøòîþ ôàêòè÷íî äîáðå, ùîá ÏÊÓÑ î÷îëþâàâ ÿêèéñü “ïðîôåñîð
äîêòîð”, òà ùå é ç ³ìåíåì. Ç ïàíåëåì “Ïðàöÿ çàõ³äíîãî äîñë³äíèêà â á³áë³îòåêàõ ñõ³äíî¿
Åâðîïè” ÿ ìàéæå ãîòîâà. Ñèñèí, Ìàðòà Õîì’ÿê, Ëàáóíüêà, Êàñèíåöü ³ Ñâ³òëè÷íà
ïîãîäèëèñÿ âæå ³ áðàòèìóòü ó÷àñòü. Â îñòàíí³é õâèëèí³ ÿ çâåðíóëàñÿ òåæ äî Ãðàáîâè÷à,
ìîæå â³í ìàòèìå îõîòó âçÿòè ó÷àñòü. Öå ìîæå áóòè äóæå ö³êàâà âèì³íà äóìîê, ìàþ íàä³þ,
ùî ìàòèìåìî ç öèì óñï³õ, õî÷, î÷åâèäíî, íàøèì áàíäåð³âöÿì íàïåâíî îñîðóæíîþ áóäå
ñàìà ³äåÿ ³ âîíè ìîæóòü íàâ³òü ãîñòðî çàðåàãóâàòè ó ïðåñ³ (íåõàé! íå áîþñü: íå ïåðåêîíàº
ìåíå í³õòî â òîìó, ùî ìîæå áóòè “óêðà¿íîçíàâñòâî” áåç... Óêðà¿íè!)

Á³ëüøå êëîïîòó ìàþ ³ç äîïîâ³äà÷àìè. Õî÷ ïîòð³áíî ¿õ ìåí³ ò³ëüêè òðè. Êîðîâèöüêèé
ïîãîäèâñÿ ãîâîðèòè ïðî ð³äê³ñí³ âèäàííÿ Áàóíä Áðóêó, àëå â³äìîâèëè ìåí³ Çåíêî Êîãóò ³
Áîãäàí Âèíàð, ³ Áóäóðîâè÷ ³ç Òîðîíòà. ß çàïðîïîíóâàëà ï³ñëÿ òîãî Ñëàâóòè÷åâ³, ùîá
ãîâîðèâ ïðî ñïðàâó á³áë³îãðàô³¿ MLA. Öå äóæå âàæëèâà ð³÷ ³ âîíà íå ñì³º çàíèä³òè — à
Ñëàâóòè÷ ìàº íàì³ð ðîáîòó öþ çàëèøèòè. Ùå íå ìàþ â³ä íüîãî â³äïîâ³ä³. Ìàþ â ðåçåðâ³
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Äàíêà — ïîãîäèâñÿ çðîáèòè äîïîâ³äü, ÿêùî íå áóäå êîãîñü ³íøîãî. Àëå ÿ âîë³ëà á, ùîá
Äàíêî áóâ ïðåäñ³äíèêîì ñåñ³¿, à ùîá ³ç äîïîâ³ääþ âèñòóïèâ õòîñü íîâèé, õòî ùå íå áðàâ
ó÷àñòè â íàøèõ ñåñ³ÿõ. Ïðîáóâàëà çíîâó íàìîâèòè Ìàëàí÷óêà, ùîá ãîâîðèâ ïðî ñâîþ,
ìàéæå çàê³í÷åíó, á³áë³îãðàô³þ Âèííè÷åíêà. Íå âäàëîñü. Õîò³ëà çíîâó ïðîáóâàòè íàìîâèòè
Ðîìêà Ñàâèöüêîãî — àëå îò ïîäçâîíèâ äî ìåíå Øòîãðèí (â³í íàìîâëÿâ ìåíå äî ó÷àñòè â
³íø³é êîíôåðåíö³¿, ùî ¿¿ ñàì îðãàí³çóº, à êð³ì òîãî õî÷å âòÿãíóòè ìåíå äî óïðàâè ÒÓÁÀ)
— ³ ìåí³ ç ÷åìíîñòè âèïàäàëî çàïèòàòèñÿ, ÷è íå ñõî÷å â³í ïðè¿õàòè íà ÏÊÓÑ ç äîïîâ³ääþ?
Ìàº çàâòðà â³äïîâ³ñòè. Øòîãðèí, õî÷ ³ áàíäåð³âåöü, ëþäèíà ä³ëîâà ³ ðîçóìíà. Êð³ì òîãî,
ñàìå â³í âòÿãíóâ ìåíå ó ñïðàâè ÏÊÓÑ-ó — ³ ìåí³ ìîæå âèïàäàº “çðåâàíæóâàòèñÿ”
çàïðîøåííÿì. Íå ìàþ äî íüîãî æîäíèõ óïåðåäæåíü, àëå íå ìîæó çàáóòè éîìó áðîøóðè
“Ñâ³òëà ³ ò³í³ óêðà¿íñüêîãî Ãàðâàðäó”, ùî äóæå — ó ñâ³é ÷àñ — ïîøêîäèëà “ãàðâàðäñüê³é
ñïðàâ³”, ñïîë³òèçóâàëà öþ íàéðîçóìí³øó àêö³þ àìåðèêàíñüêèõ óêðà¿íö³â, íàñòàâèëà ïðîòè
íàøîãî ³íòåëåêòóàëüíîãî öåíòðó ïàòð³îòè÷í³ íàö³îíàë³ñòè÷í³ ìàñè, ï³ä³ðâàëà çá³ðêó
ôîíä³â, ùî ³ äî ñüîãîäí³ íåçàê³í÷åíà.

Â “Àìåðèö³” â êàëåíäàðö³ ³ìïðåç íà 3-êâ³òíÿ çàïîâ³äæåíèé âæå ì³é ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð.
Òåëåôîíóº ìåí³ ïåðåäó÷îðà Þë³ÿ Øàøàðîâñüêà: âèíèêëà íåñïîä³âàíà êîìïë³êàö³ÿ. Ëÿðèñà
Îíèøêåâè÷, ùî ¿¿ ÿ çàïðîïîíóâàëà íà äîïîâ³äà÷à, ³ ùî ïîãîäèëàñÿ ï³äãîòîâèòè âñòóïíå
ñëîâî ³ âæå ðàí³øå âçÿëà âñ³ ïîòð³áí³ äëÿ öüîãî ìàòåð³ÿëè, äàëà ðàïòîì çíàòè
îðãàí³çàòîðàì, ùî íåñïîä³âàíî âè¿æäæàº íà öåé ÷àñ äî Åâðîïè ³ íå çìîæå âçÿòè ó÷àñòü ó
âå÷îð³. Ùî ðîáèòè? ðàäèòüñÿ Øàøàðîâñüêà. Ìåíå öå òåæ ñïåøèëî. ß, ïðàâäà, çðàçó ïîäàëà
îðãàí³çàòîðàì äâ³ êàíäèäàòóðè: Îíèøêåâè÷ ³ Ðóäíèöüêîãî — àëå çíàëà ç ³íøèõ äæåðåë,
ùî Ðóäíèöüêèé áåðå ó÷àñòü ó Øåâ÷åíê³âñüê³é êîíôåðåíö³¿ â Íüþ Éîðêó â òîé æå äåíü,
îòæå íå çìîæå áóòè íà âå÷îð³. ² îò ÿ êàæó Þë³ Øàøàðîâñüê³é: çíàºòå, ÿ íåäàâíî áà÷èëàñü ç
Êîñòþêîì ³ â³í ïðèçíàâñÿ, ùî ÷èòàº âñ³ ìî¿ ðå÷³ ³ ìàº íàì³ð ùîñü íàïèñàòè... Àëå öå äëÿ
ìåíå — çà âèñîê³ ïîðîãè, ìåí³ íàâ³òü í³ÿêîâî äî íüîãî ùîá çâåðòàòèñÿ. À âîíà íà òå: àíó,
ïîïðîáóþ! — ² çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, êðèçà îáåðíóëàñÿ â ìîþ êîðèñòü. Êîñòþê ïîãîäèâñÿ
ñêàçàòè ùîñü ïðî ìîþ ïîåç³þ! Âèäíî, ùî â ìåíå òàêè ñïðàâä³ á³ëüøå ùàñòÿ, ÿê ðîçóìó! ß,
î÷åâèäíî, Êîñòþêà âîë³þ ³ â³ä Ëÿðèñè, ³ â³ä Ðóäíèöüêîãî. Öå ôàêòè÷íî áóäå ïåðøèé
ñåðéîçíèé ãîëîñ ë³òåðàòóðîçíàâöÿ ïðî ìîþ ïîåç³þ (ÿêùî, î÷åâèäíî, íå ðàõóâàòè
ïðèâàòíèõ â³äãóê³â, íàïð. àíàë³çè Ðóá÷àêà, Êà÷óðîâñüêîãî, Ìàðèí÷àêà...) Îòæå âå÷³ð
çàïîâ³äàºòüñÿ äîáðå. Â³ðø³ ÷èòàòèìóòü àêòîðè: Øàøàðîâñüêèé, ×åï³ëü, Áëàâàöüêà, Ï³íîò-
Ðóäàêåâè÷, Ëåâèöüêà. Ùå çäàºòüñÿ õòîñü. Áîþñÿ ò³ëüêè, ùîá Þëÿ Øàøàðîâñüêà íå ñõîò³ëà
ïðèêðàñèòè âå÷îðà ñâî¿ì ñï³âîì... Àëå ÿ äî ïðîãðàìè íå ì³øàþñÿ. Ñïîíçîðàìè âå÷îðà
áóäóòü Òåàòð ó Ï’ÿòíèöþ ³ Ë³òåðàòóðíî-Ìèñòåöüêèé Êëþá — ³ öå ìåí³ ïðèºìíî, áî äëÿ
ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî óêðà¿íñüêîãî àâòîðà — öå ñïðàâä³ äîáðà êóëüòóðíà ô³ðìà. ² ïîäóìàòè
ò³ëüêè, ùî âñå öå ïî÷àëîñÿ â³ä ³äå¿ âëàøòóâàòè ìåí³ àâòîðñüêèé âå÷³ð ó ïàòð³ÿðõàëüí³é
ïàðàô³¿, äå Þ.Ø. º ÿêèìñü ðåôåðåíòîì — âå÷³ð, ùî â³ä íüîãî ÿ â³äìîâèëàñü.

Íåäàâíî ïîøòà ïðèíåñëà ìåí³ ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó: Íåëÿ Âèíÿðñüêà — ï³ä âðàæåííÿì
ìîãî “Çåìëåòðóñó” — íàìàëþâàëà àêâàðåëüêó äî òåìè “Öâ³òå áóçîê — íå â’ÿíå â ñåðö³
òðàâåíü”. Çâîðóøèâ ìåíå äóæå öåé äàðóíîê — ³ ïðèÿòåëüñüêå òåïëî íàøî¿ äàâíüî¿, õî÷ ³ íå
íàäòî àêòèâíî¿ â îñòàíí³é ÷àñ, äðóæáè.
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Ìèíóëîãî òèæíÿ áà÷èëà âïåðøå ô³ëüì ê³íîñòóä³¿ Äîâæåíêà “Á³ëèé ïòàõ ç ÷îðíîþ
îçíàêîþ”. Ô³ëüì ³øîâ ó ñåð³¿ “Exploratory cinema” â íàñ â óí³âåðñèòåò³, ÿ çâåðíóëà óâàãó íà
îãîëîøåííÿ ³ íàìîâèëà ö³ëå òîâàðèñòâî: Â³ðó Ëàùèê ç ä³òüìè, Ãåâðèê³â, Á³ëàíþê³â, Ìàð³þ
Ëàáóíüêó. Ô³ëüì ö³êàâèé — ìîæå íàâ³òü á³ëüø ç ³äåîëîã³÷íîãî áîêó, ÿê ç ìèñòåöüêîãî.
Áàãàòî â íüîìó ïîòåíö³éíî¿ “êîíòððåâîëþö³¿” — ãåðîé-ïàðòèçàí, ùî êàæå ïðî ãîðè: òóò ÿ
ïàí, ùî áîðåòüñÿ çà ñâîþ ñâîáîäó ³ â³ä ðîñ³ÿí ³ â³ä í³ìö³â, çàéäà-ìîñêàëü, ùî éîãî íå
ïðèéìàþòü ÿê ñâîãî ãóöóëè, ðÿä ãîäèííèê³â-áóäèëüíèê³â, ùî ç íèõ êîæåí õîäèòü íà ³íøèé
÷àñ — ðóìóíñüêèé, ìîñêîâñüêèé ³ òä. — ³ “íàø”, ³òä. Íå âäàëîñÿ ïîëó÷èòè âèõîäó â ê³íî ³ç
òîâàðèñüêèì îá³äîì äåñü ó ðåñòîðàí³. Îñòàï áóâ óäîìà íà ì³æñåìåñòðàëüíèõ âàêàö³ÿõ,
Á³ëàíþêè òåæ ìîãëè ïðè¿õàòè ò³ëüêè ïðÿìî äî ê³íîòåàòðó... Â ê³íî ÿ ï³øëà ïðÿìî ç ðîáîòè,
íàâ³òü íå âå÷åðÿâøè. (Çàëèøèëàñÿ â ñâî¿ì áþð³ ³ ïî÷àëà ïðàöþâàòè íàä âëàñíîþ
ïðàâíè÷îþ á³áë³îãðàô³ºþ, àëå “â³äêðèâ ìåíå” îäèí ñòóäåíò, ÿêèé ïîòðåáóâàâ ìîº¿
äîïîìîãè ç ÷óæèì ïðàâîì — îòæå íà òîìó ì³é ïðèâàòíèé “research” ³ çàê³í÷èâñÿ).

Â ï’ÿòíèöþ áóëà â ê³í³ âäðóãå: ³øëè â ì³ñò³, íà óí³âåðñèòåò³ Temple “Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â”
— ³ îò ÿ ï³ä ñâ³æèì âðàæåííÿì Êîöþáèíñüêîãî âèð³øèëà ïîäèâèòèñÿ ùå ðàç, ³íøèìè
íîâèìè î÷èìà. Ô³ëüì òèì ðàçîì ïîäîáàâñÿ ìåí³ òðîõè ìåíøå: íåìàº â íüîìó òîãî, ùî
Ðóá÷àê ââàæàº öåíòðàëüíèì ó òâîð³: ðîë³ ²âàíà ÿê ìèñòöÿ, ùî éîãî íàäõíåííèêîì º
äåìîíîëîã³÷íèé ³ ïàíòå¿ñòè÷íèé ñâ³ò ãóöóë³â. Ó ô³ëüì³ çàíàäòî áàãàòî åëåìåíò³â
õðèñò³ÿíñòâà, ùî ¿õ íåìà â òâîð³ ³ òåìïî òðîõè ðîçòÿãíóòå. Àëå çàãàëüíå âðàæåííÿ — äóæå
ïîçèòèâíå ³ áàãàòî ñöåí — ìàéñòåðí³, ïðåêðàñí³. Â Ïàðàäæàíîâà äóæå ìàëî ä³ÿëîã³â — ³
öå íå ëèø äîáðå ó çàãàëüíîìó, àëå âîíî çîêðåìà äîáðå ïî â³äíîøåíí³ äî Êîöþáèíñüêîãî.
Íå ñõîäèòü ìåí³ öèìè äíÿìè ³ç äóìêè ðÿäîê ³ç Îëåñÿ: “Ìîâ÷èòü ãóöóë, ìîâ óñò íå ìàº, ³
äàë³ âèùå â ãîðè éäå.”

23 áåðåçíÿ 1982

Ç ÏÊÓÑ-îì ñïðàâè ðîçâ’ÿçàëèñÿ òàê, ùî äîïîâ³ä³ äîâåäåòüñÿ ãîòîâèòè Äàíêîâ³ ³ ... ìåí³
ñàì³é. Íàäî¿ëî ìåí³ âæå — âñ³ îö³ äàëåêîá³æí³ êîøòîâí³ òåëåôîíè, êîðåñïîíäåíö³ÿ,
âèæèäàííÿ â³äïîâ³äåé — ÷àñ íàãëèòü, ìóñ³ëà âæå äàòè Æèë³ ãîòîâó ïðîãðàìó. ² âæå
ñüîãîäí³ âèñëàëà ðåøòó äîïîâíåíü — ðåçþìå Äàíêà. ß ãîâîðèòèìó ïðî “Óêðà¿íñüêó
á³áë³îòåêó â Àìåðèö³” — âæå â³ä äåÿêîãî ÷àñó íîøóñÿ ç äóìêîþ îïðàöþâàòè ï³äðó÷íó
êíèãó äëÿ îðãàí³çàòîð³â ³ ïðàö³âíèê³â óêðà¿íñüêèõ á³áë³îòåê — íà îñíîâ³ ñâîãî 10-ë³òíüîãî
äîñâ³äó ç á³áë³îòåêîþ “×îðòîïîëîõ³â”. (Ïåðø³ ñêîðèñòàëè á ³ç öüîãî ï³äðó÷íèêà ñàìå íàø³
âëàñí³ äîáðîâîëüö³ ç Á³áë³îòåêè Ïëàñòó ³ Ð³äíî¿ Øêîëè). ÏÊÓÑ ïðèìóñèòü ìåíå ðîçïî÷àòè
â öüîìó íàïðÿì³ ðîáîòó — ³ ïðèñï³øèòü ñïðàâè. Ùå îäèí ïðîºêò!

Â³ä ó÷àñòè â óïðàâ³ ÒÓÁÀ — ùî äî íå¿ çàïðîøóâàâ Øòîãðèí, íîâèé ãîëîâà-åëåêò — ÿ òàêè
â³äìîâèëàñÿ. Ñàìå òîìó, ùî âñ³ ö³ ìî¿ ïðîºêòè òðåáà ïîñòóïîâî çä³éñíþâàòè, à öå
âèìàãàòèìå âåëèêî¿ ïðàö³. Âñÿê³ ãðîìàäñüê³ îáîâ’ÿçêè â³äòÿãàþòü ëþäèíó â³ä íàóêîâî¿
ðîáîòè. Îò õî÷ áè ìîÿ àíãëîìîâíà á³áë³îãðàô³ÿ — ÏÊÓÑ ³ Á³áë. êîíêóðñ íàïåâíî
ïðè÷èíÿþòüñÿ äî òîãî, ùî ÿ ¿¿ îñòàííüî çîâñ³ì çàíåäáàëà. Àëå ãîëîâíà ïðè÷èíà, ôàêòè÷íî,
Çíàºíêî. “Ñó÷àñí³ñòü”, ùî â í³é ìàº áóòè íàäðóêîâàíà ìîÿ âåëèêà á³áë³îãðàô³÷íà ñòàòòÿ
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ïðî àíãëîìîâíó óêðà¿í³êó ³ äîñ³ äî íàñ íå ä³éøëà. Æóðíàë äóæå ñï³çíåíèé — íå ëåãêî,
âèäíî, Ñêîðóïñüê³é äàâàòè ñîá³ ðàäó. Àëå âîíà çàïåâíÿëà ìåíå, çóñòð³âøèñü íà âå÷îð³
Áàðêè, ùî ñòàòòÿ âæå íàäðóêîâàíà.

16 áåðåçíÿ áóëè ö³ëèì òîâàðèñòâîì (Á³ëàíþêè, Ãåâðèêè, Ëàùèêè ³ ìè) íà íåçâè÷àéíî
ö³êàâ³é ïîñòàíîâö³ Iphigenia at Aulis Åâðèï³äà â íàøîìó óí³âåðñèòåòñüêîìó òåàòð³
Àííåíáåð´à. Ñòàâèâ ï’ºñó àíñàìáëü McCarter Theatre Company, à ðåæèñåðà ñïðîâàäèëè àæ
³ç Ãðåö³¿. ²ì’ÿ éîãî ñïðàâä³ âàðòî çàïàì’ÿòàòè: Spyros Evangelatos. Ãðà àêòîð³â áóëà íà
âèñîò³, àëå íàéá³ëüøå ïîäîáàâñÿ ìåí³ ãðåöüêèé õîð — íå ÿêàñü ñòàòè÷íà ãðóïîâà
äåêëÿìàö³ÿ — à ïîâíèé äèíàì³çìó é åêñïðåñ³¿ òåàòðàëüíèé àíñàìáëü íåçâè÷àéíî
“ç³ãðàíèé” ìóçè÷íî é õîðåîãðàô³÷íî. Íà çàäí³é ñò³í³ ñöåíè, âèñîêî íàä ãîëîâàìè
àíñàìáëþ, áóâ äîâãèé âóçüêèé åêðàí. ß äóìàëà ñïåðøó, ùî íà íüîìó ïðîæåêòîðîì
íàñâ³òëþâàòèìóòü ÿê³ñü êàðòèíè, àëå ðåæèñåð öå âèêîðèñòàâ ³íàêøå. ×àñ äî ÷àñó
ïðîõîäèëè — íåìîâ ïåðåä â³êíîì — ñèëóåòè ìîäåðíîãî ÷àñó: âîÿêè â óí³ôîðìàõ
ñó÷àñíîãî ãðåöüêîãî â³éñüêà, áàëåðèíà, ñòóäåíò, ðîá³òíèê, ä³òè, âðåøò³ ï³ä ê³íåöü — çíîâó
âîÿêè, ³ç íîøàìè, ðàíåíèìè. Äåÿê³ ç öèõ ïîñòàòåé ðîáèëè âðàæåííÿ, íåìîâ ç³éøëè ³ç
êàðòèí Ñàëüâàäîðà Äàë³. Ï’ºñà ìàëà ïàöèô³ñòè÷íó çàêðàñêó, çîêðåìà æ ï³äêðåñëåíó
³íòåðïðåòàö³ºþ ðåæèñåðà. Ïåðåä âèñòàâîþ Îëåêñà, Ëàðèñà, Òèò, Ñîô³éêà ³ ìè ç Îñòàïîì
âå÷åðÿëè äóæå ñìà÷íî ³ ïðèºìíî â La Terrace. Ïðàâäà, ÿ âèïèëà ñîá³ ìîæå òðîõè çà áàãàòî
âèíà ³ òîìó ïåðø³ ìîíîëîãè À´àìåìíîíà íå ìîãëè âòðèìàòè ìîº¿ ïîâíî¿ êîíöåíòðàö³¿, àëå
ïîò³ì ãîëîâà òðîõè ïðîâ³òðèëàñÿ, à õîð îñòàòî÷íî çà÷àðóâàâ ìåíå é ïîëîíèâ ìîþ óâàãó.

Â íåä³ëþ áóâ àâòîðñüêèé âå÷³ð ²âàíà Ñìîë³ÿ. Âëàøòîâóâàëè ãóðòêè êíèãîëþá³â, âå÷³ð âåëà
Ëþäà ×àéê³âñüêà, âñòóïíå ñëîâî ïðî àâòîðà ìàëà Îêà Êóçüìîâè÷. Âñå — ³ç âñòóïîì ³
òåêñòàìè àâòîðà âêëþ÷íî — ìàëî ï³äêðåñëåíî ãàëèöüêèé ïðîâ³íö³éíèé õàðàêòåð. ß áóëà
òðîõè ðîç÷àðîâàíà: òâîð÷³ñòü Ñìîë³ÿ çíàþ ìàëî: çäàâàëîñü ìåí³, ùî ç íüîãî ë³ïøèé àâòîð.
Øàøàðîâñüêèé ÷èòàâ óðèâîê ç êíèæêè “Êîðäîíè ïàäóòü” (çàãîëîâîê — õàðàêòåðèñòè÷íèé
äëÿ ìîâè àâòîðà ³ âñ³õ âèêîíàâö³â!) — òâ³ð ìàëî ùî íå íà ð³âí³ Êîëåíñüêî¿. Çíà÷íî ë³ïøå
íàïèñàíèé áóâ óðèâîê ³ç íîâî¿ éîãî êíèæêè “Íåñïîê³éíà îñ³íü”, ùî éîãî äîñèòü
åôåêòîâíî ïðî÷èòàëà Â³ñÿ Áëàâàöüêà. Àëå “âåëèêîþ ë³òåðàòóðîþ” öüîãî íàçâàòè íå
ìîæíà.

29 áåðåçíÿ 1982, ïîíåä³ëîê

Â÷îðà — íåä³ëÿ, ãîäèíà 8 âðàíö³. Ìè ùå îáîº â ë³æêó. Îñòàï ñïàâ, ÿ âæå ïðîêèíóëàñÿ.
Òåëåôîí. Äóìàëà ÿ: ìîæå ùîñü òðàïèëîñü? àáî ìîæå õòîñü ³ç ×îðòîïîëîõ³â — áî â 12³é
ìàëà áóòè Ìàëà Ðàäà? Òà í³. Ã³ðíÿê. Ç ´ðàòóëÿö³ÿìè, â³òàííÿìè. “Ùî á ìè ðîáèëè áåç âàñ?
Âè òåïåð òîí äàºòå íàøîìó êóëüòóðíîìó æèòòþ!” — Âèÿâëÿºòüñÿ, öå ðåàêö³ÿ íå òàê íà
ìîþ ñòàòòþ ïðî Êîöþáèíñüêîãî â “Ñâîáîä³”, ÿê íà ðîáîòó â “Ñó÷àñíîñò³”. ßê çâè÷àéíî,
ïåðøà â³ñòêà ç Íüþ Éîðêó, â³ä Ã³ðíÿêà. Îòæå âæå òàêè íàäðóêîâàíèé öåé ì³é
á³áë³îãðàô³÷íèé åñåé, ùî íà íüîãî ÿ ç íåòåðï³ííÿì ÷åêàþ âæå ñò³ëüêè ì³ñÿö³â. Íàðåøò³.
Ö³êàâî, ÿê íàäðóêóâàëè — ÷è íàðîáèëè ïîìèëîê ó á³áë³îãðàô³¿? Òàêà ð³÷ âèìàãàº âåëèêî¿ ³
òî÷íî¿ óâàãè — ÿ ¿ì ïðîïîíóâàëà, ùî äîïîìîæó ç êîðåêòîþ. Íå ñêîðèñòàëè.
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Íà Ìàëó Ðàäó ×îðòîïîëîõ³â êóð³ííà — Ñëàâà Îðàíñüêà — ïðîñèëà ìåíå çðîáèòè ãóò³ðêó.
Ìîâëÿâ, â òåáå çàâæäè ùîñü çíàéäåòüñÿ. Äóìàëà ÿ âèêîðèñòàòè ñâîþ ðåöåíç³þ ïðî
Êîöþáèíñüêîãî, àëå Ñíèëèê çðîáèâ ìåí³ íåñïîä³âàíêó ³ äóæå øâèäêî íàäðóêóâàâ. Íå
õîò³ëà ÿ ÷èòàòè ñòàòò³ ç ãàçåòè. Õòî ö³êàâèé — ìîæå ïðî÷èòàòè ñàì. Â îñòàíí³é õâèëèí³
âèð³øèëà âèïðîáóâàòè íà ö³é àâäèòîð³¿ òåìó, íàä ÿêîþ â³ääàâíà äóìàþ, àëå ÿêî¿ äîñ³ íå
îïðàöþâàëà ³ íàïåâíî íå ñêîðî îïðàöþþ — ïðî àíòè³íòåëåêòóàë³çì, àïîòåîçó ïðèì³òèâó. Ç
ïðèêëàäàìè Ëÿñîòè ç êîçàöüêèìè äâîìà êîëàìè, ç äóìîþ ïðî ñìåðòü Õìåëüíèöüêîãî òà ç
ñó÷àñíèìè ïðèêëàäàìè: 1/ áîéêîòó óí³âåðñèòåòó ó Ëüâîâ³, 2/ áîéêîòó åíöèêëîïåä³¿
Êóá³éîâè÷à, 3/íàïàñòåé íà Ïð³öàêà çà “êè¿âñüêèé ïðàâîïèñ”, 4/ íàïàñòåé íà HUS çà “the
Ukraine”, 5/ íàïàñòåé íà Ãðèãîðåíêà çà êîíöåïö³þ ïàðòîêðàò³¿, 6/ äèñêóñ³þ äîâêîëà
çóñòð³÷åé ³ “íîâîãî ðàäÿíîô³ëüñòâà”, 7/ çàïðîøåííÿ êè¿âñüêèõ ïèñüìåííèê³â íà â³äêðèòòÿ
ïàì’ÿòíèêà Øåâ÷åíêîâ³. Ãóò³ðêà ï³øëà äîáðå, áóëà æèâà äèñêóñ³ÿ. Ìîæå êîëèñü ³ ñïðàâä³
çðîáëþ ³ç öüîãî âåëèêó ñòàòòþ. Àëå äëÿ öüîãî ìóñ³ëà á ÿ ùå ïðî÷èòàòè êíèæêó “Puritan
Boston & Quaker Philadelphia” — äóìàþ, ùî öå äîïîìîãëî á ìåí³ çíàéòè ö³êàâ³ ïàðàëåë³ ³
ïîñòàâèòè ñïðàâó â øèðø³é ïåðñïåêòèâ³.

Ñüîãîäí³ óâå÷åð³ éäåìî ç Ëàðèñîþ ³ Îëåêñîþ â ê³íî ³ íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó.

31 áåðåçíÿ 1982

Â÷îðà ïðè¿õàâ Ìàêñèì. ß ðàäà ïîäâ³éíî: ì³æñåìåñòðàëüíà ïåðåðâà ñàìå ó öåé ÷àñ —
âåëèêà ³ ïðèºìíà äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêà. Áóäå â³í ³ íà âå÷îð³, ïîìîæå çàðåêîðäóâàòè
ïðîãðàìó, äîïîìîæå ³ ç ã³ñòüìè, áî õî÷ó çðîáèòè ï³ñëÿ ïðîãðàìè íåâåëè÷êèé â äîìà
êîêòåéë äëÿ áëèçüêèõ äðóç³â ³ âèêîíàâö³â âå÷îðà.

Àëå äèâî-äèâ. Õî÷ ìàþ ïîâí³ ðóêè ðîáîòè — ãîñïîäàðñüêî¿, ï³äãîòîâ÷î¿ (áî æ ³ Êîñòþê
ïðè¿äå ç Ðàºþ, ³ Ìàêñèì áóäå ö³ëèé òèæäåíü) — íàéøëà íà ìåíå íåñïîä³âàíî... ãàðÿ÷êà
“òâîð÷îñòè”! Ôàêòè÷íî: îäåðæèì³ñòü ãðàôîìàíñüêà! ² ïî÷àëîñü, ÿê çâè÷àéíî, â³ä ...
ïñèõîòåðàï³¿. Äåñü çî äâà òèæí³ òîìó, áóëà ÿ ìàëî ùî íå â ñòàí³ ÷åð÷³ë³âñüêî¿ äåïðåñ³¿.
Åìîö³¿ âñå ùå é äîñ³ ïàíóþòü íàä ìî¿ì ïñèõ³÷íèì æèòòÿì, à âîíè é äîñ³ ÷àñòî ïîâ’ÿçàí³ ç
íàñòðîÿìè òà òîíóñîì æèòòÿ Îñòàïîâîãî. Éîãî ì³íîðíèé íàñòð³é ñêðîïëþºòüñÿ” íà ìåí³, à
öå â ñâîþ ÷åðãó âåäå äî äåïðåñ³¿ â ìåíå. Äîáðà êîì³òèâà ì³æ íàìè çàâæäè äàâàëà òâåðäó
îñíîâó äëÿ ðàäîñòè ìîãî æèòòÿ. ßêåíåáóäü óñêëàäíåííÿ ÷è ïîã³ðøåííÿ íàøèõ â³äíîñèí,
çðàçó ï³äðèâàº ìîþ äóøåâíó ð³âíîâàãó. Æîäíî¿ ñâàðêè í³áèòî é íå áóëî, àëå â ìîâ÷àíö³
â³ä÷óâàëàñÿ íàñòîðîæåí³ñòü — ³ öüîãî áóëî äîñèòü. Îòî æ â òàêîìó òî íàñòðîþ ìî¿ äóìêè
ïî÷àëè ïîâåðòàòèñÿ íàçàä äî ìîãî “ñëàâåòíîãî” Òðåíîñó — â³ðøà, ùî íå ïîãàíî ñõîïëþº
ñàìå òàêèé äóøåâíèé ñòàí. ² îò, ðàïòîì ó âèñë³ä³ öèõ êîíòåìïëÿö³é, ÿ ïî÷àëà ö³ëèé íîâèé
öèêë — ê³ëüêà äí³â ïåðåñë³äóâàâ ìåíå, ñüîãîäí³ çàê³í÷èëà. Òîáòî ìàþ âæå ö³ë³ñòü —
ïåðøèé ÷îðíîâèê, ùî éîãî äîâåäåòüñÿ ùå íåðàç âèïðàâëÿòè. Íàçâàëà ÿ öå: Áóäåíí³ ä³ÿëîãè
íà áîëþ÷³ òåìè, àáî ×îòèðè áóäåíí³ ä³ÿëîãè íà áîëþ÷³ òåìè. Âñå — òåðöèíàìè, ³ æ³íî÷èé
òðåíîñ áóäå ³íêîðïîðîâàíèé, ÿê îäèí ç ä³ÿëîã³â. Òðè ³íø³ ìàþòü çà òåìó: åì³ãðàíòà, ïîåòà,
³ ñåíñ æèòòÿ. Âæå ïåðøèé â³ðø, ùî ïîñòàâ ïàðó äí³â òîìó, ïðèí³ñ âåëè÷åçíèé “tension
release”. Àõ, ÿê äîáðå â³ä÷óòè, ùî äæåðåëî òâîð÷îãî ñòèìóëó ùå æèâå ³ ïóëüñóº!
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Ïîíåä³ëîê, 5 êâ³òíÿ 1982. Âðàíö³ ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Õàòà ïîâíà êâ³ò³â — öå çàëèøêè ìîãî ë³òåðàòóðíîãî âå÷îðà, ùî â³äáóâñÿ â ñóáîòó 3 êâ³òíÿ.
Êîñòþêè — îáîº — ïðè¿õàëè âæå â ï’ÿòíèöþ. ¯õ ïðèâ³ç àâòîì Ïåòðî Êëþê ³ âîíè âñ³ òðîº
áóëè â ï’ÿòíèöþ â íàñ íà îá³ä³. Â³ä¿õàëè Êîñòþêè â íåä³ëþ ïîïîëóäí³. Òàê ùî â íàñ â³ä
ï’ÿòíèö³ — ãîñò³ — òðè ãîñòèíí³ îá³äè, à ï³ñëÿ âå÷îðà Cocktail party — ç äîñèòü áàãàòèì
áóôåòîì íà ïðèáëèçíî 40 îñ³á: ãàì³ðíî, ðóõëèâî, øóìíî — ³ ïîâí³ ðóêè ãîñïîäàðñüêî¿
ðîáîòè.

Âå÷³ð ìàâ îäíó äóæå ïîâàæíó êîìïë³êàö³þ — ïîãîäó. Òîáòî íå ïîãîäó, à íåãîäó. Violent
weather across the nation — ðàïîðòóþòü ìåòåðåîëîãè. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³øëà òàêà çëèâà, ùî
ð³êè ïëèëè âóëèöÿìè, çàëèâàþ÷è ìîòîðè — ñàì³ ìè ç òðóäîì äîáðàëèñÿ äî Îñâ³òíüî-
Êóëüòóðíîãî Öåíòðó. Âñå æ òàêè, íà âå÷îð³ áóëî ïðèñóòí³õ 62 îñîáè. Àëå ³ìïðåçà áóëà ó
âåëèê³é çàë³ (ìàáóòü òîìó, ùî àêòîðè õîò³ëè ìàòè äëÿ âèñòóïó ñöåíó!) é îðãàí³çàòîðè
÷èñëèëè íà àâäèòîð³þ ïðèíàéìí³ âäâ³÷³ á³ëüøó. Æàëü, ùî òàê ñòàëîñÿ, áî ³ìïðåçà äîñèòü
êîøòîâíà: çàëÿ, îãîëîøåííÿ — áóäóòü ìàòè äåô³öèò.

Ç³ðêîþ ïðîãðàìè áóâ, î÷åâèäíî, Êîñòþê. Â³í òåìè íå çëåãêîâàæèâ: ïîòðàêòóâàâ ìåíå äóæå
ñåðéîçíî, ãîâîðèâ äîâãî ³ ñêàçàâ áàãàòî äëÿ ìåíå ö³êàâîãî é ðàä³ñíîãî. Íàãîëîñ ïîêëàâ íà
ô³ëîñîô³÷í³ñòü ìîº¿ ïîåç³¿, çíàéøîâ íåñïîä³âàí³ ïîä³áíîñò³ ì³æ ðàíí³ìè ìî¿ìè â³ðøàìè ³
ïîåç³ºþ Àõìàòîâî¿, çðîáèâ ê³ëüêà ïðèºìíèõ äëÿ ìåíå çàóâàã, íàïð. ïðî òå, ùî ÿ “ëþáëþ
ðîáî÷èé ëþä, àëå îáîæíþþ ³íòåëåêò”, ùî ìåí³ “í³ùî ëþäñüêå — íå ÷óæå”, ùî ïàòð³îòèçì
ì³é ôðàíê³âñüêîãî òèïó — íàäñïîä³âàíî ïðàâäèâî çîáðàçèâ ìîº äóõîâå îáëè÷÷ÿ, ìîþ
ô³ëîñîô³þ æèòòÿ. Ïðèéíÿâ ìîæå íàäòî ïîõâàëüíèé òîí ³ çðîáèâ ê³ëüêà äð³áíèõ ïîìèëîê
— àëå öå íàéïîâàæí³øèé îãëÿä ìîº¿ ïîåòè÷íî¿ òâîð÷îñòè. Îäíå ñëîâî, Êîñòþê “ïîøèâ
ìåíå â ïîåòè”!

Â³âòîðîê, 6 êâ³òíÿ 1982. Âðàíö³ ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Ïàäàº ñí³ã! Öå íåìîâ ìåìåíòî, ùî ïîãîäà â äåíü ìîãî Ë³ò-âå÷îðà ìîãëà áóòè ùå ã³ðøîþ,
ÿê áóëà!

Ïðîãðàìó â³äêðèâ Â. Øàøàðîâñüêèé, à ïðîâîäèëà íåþ Þë³ÿ Øàøàðîâñüêà. Íà ïî÷àòêó
âîíà ñàìà ïðîäåêëÿìóâàëà ì³é â³ðø “Çàïðîøåííÿ” — à òîä³ ïîïðîñèëà äî ñëîâà Êîñòþêà.
Ï³ñëÿ äîïîâ³ä³ ïîåç³¿ ÷èòàëè: Ë³çà ×åï³ëü (“Ïîâîðîò”, “Âèá³ð”, “Ä³àãíîçà”), ªâãåí
Ëåâèöüêèé (“Ëþäèíà âèéøëà”, “Â³äêðèòòÿ ïàì’ÿòíèêà”, “Ðîçìîâà ç ô³ëîñîôîì”), Â³ðà
Ëåâèöüêà (“Òîá³, ùî áåç ãåðîéñòâà”, “Â³òåð”, “Çàëèöÿííÿ”), ßðîñëàâ Ï³íîò-Ðóäàêåâè÷
(“Ïåðøå â³äêðèòòÿ Àìåðèêè”, “×èòàþ÷è Ëåñèíå ëèñòóâàííÿ”), ªâäîê³ÿ Äè÷êî-Áëàâàöüêà
(“Íàä ð³êîþ”, “Ìåí³ íàçóñòð³÷” ³ óðèâîê ç ïîåìè “Çàëüöáóð´”), Âîëîäèìèð Øàøàðîâñüêèé
(ïåðåêëàäè Ä³ê³íñîí, ²ëëàêîâ³÷óâíà, Öâºòàºâà, Çàõñ, Ðè÷, Ïàâë³êîâñüêà, Ëÿñêåð-Øþëëåð).
Â ïðîãðàì³ áóâ òåæ ñï³â Þë³¿ Øàøàðîâñüêî¿ (äâ³ ï³ñí³ “Âåðáà” Ôîìåíêà ³ “Íàä³¿”
Ëîïàòèíñüêîãî”). Àêîìïàí³þâàëà Ãàëÿ Ñà´àòà-Ïîðèòêî. Íà ê³íåöü äàëè ñëîâî ìåí³. ß
ñêàçàëà ê³ëüêà ñë³â ïîäÿêè âèêîíàâöÿì, à òîä³, ïî³íôîðìóâàâøè ñëóõà÷³â ïðî “ðîçãîëîñ,
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ùî éîãî çäîáóâ ñîá³ îäèí ³ç â³ðø³â ³ç êíèæêè Çåìëåòðóñ”, ïðî÷èòàëà “Â æèòò³ ìîºìó òåæ
áóâ Áàáèí ÿð” ³ â³ðø Êà÷óðîâñüêîãî ó â³äïîâ³äü. Ìàëà ÿ â òå÷ö³ ñâî¿ íîâîíàïèñàí³
“Ä³ÿëîãè” òà “Geiranger” ³ “Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà”, àëå âñòîÿëàñü ñïîêóñ³ — ³ çðàçó ï³ñëÿ
“Áàáèíîãî ÿðó” ç³éøëà ç³ ñöåíè, ùîá óòðèìàòè äðàìàòè÷íèé åôåêò ³ íå ïðîäîâæóâàòè
ïðîãðàìè. Îðãàí³çàòîðè áóëè òðîõè çàñêî÷åí³, áî õîò³ëè îáäàðóâàòè ìåíå êâ³òàìè íà ñöåí³,
à äîâåëîñÿ ¿ì öå çðîáèòè âæå íà çàë³. Çàêðèâ ³ìïðåçó ãîëîâà Ë³ò.-Êëþáó, Ïåòðî Êëþê.
Ïðîãðàìà áóëà íåïîãàíà, àêòîðè, ìàáóòü, áîÿòüñÿ ìåíå ³ òðîõè òàêè ï³äãîòîâèëèñü. Ãàðíî
âñ³ áóëè âäÿãíóò³, åôåêòîâíî âèãëÿäàëè. Âñå æ òàêè, ïåðåñêî÷èòè ñàìèõ ñåáå íå ìîãëè.
Ìåí³ íàéá³ëüøå ïîäîáàëîñÿ ÷èòàííÿ Â.Øàøàðîâñüêîãî ³ Áëàâàöüêî¿. Øàøàðîâñüêèé,
ùîïðàâäà, âèáðàâ íåïîòð³áíî òðóäí³ ³ ìàëîçðîçóì³ë³ ðå÷³ (íàïð. “Õòî êëè÷å” Çàõñ, àáî
“Ê³íåöü ñâ³òó” Ëÿñêåð-Øþëëåð ÷è “Â³äêðèòòÿ” Ðè÷) çàì³ñòü âçÿòè òàêèé åôåêòîâíèé äëÿ
äðàìàòè÷íîãî ÷èòàííÿ â³ðø, ÿê “Íàéêðàùèé ñîí” Ïàâë³êîâñüêî¿!) Àëå ÷èòàâ â³í ö³ ðå÷³
äîñèòü ö³êàâî. Äîáðå ÷èòàëà òåæ Ë³çà ×åï³ëü. Ëåâèöüêà ìàëîäðàìàòèçóâàëà âñå äî
ïåðåñàäè. Ëåâèöüêèé ñòð³ëÿâ ìî¿ìè ñëîâàìè, ÿêáè öå áóëè ÿê³ñü íàö³îíàë³ñòè÷í³ ëîçóí´è, à
Ðóäàêåâè÷ ïîìèëèâñÿ â òåêñò³ ³ ïðîïóñòèâ äâà ö³ë³ ðÿäêè. Çðåøòîþ, íàâ³òü ÿ ñàìà ÷èòàëà
ã³ðøå, í³æ íàïð. íà òàñüì³, ùî ¿¿ ðîáèëà äëÿ öåíòðó ñë³ïèõ. Àëå íàçàãàë ïðîãðàìà áóëà
âäàëà ³ âèãëÿäàëî, ùî ïîäîáàëàñü ïóáë³ö³. Ñàì³ æ îðãàí³çàòîðè, íå çâàæàþ÷è íà äåô³öèò,
áóëè â ï³äíåñåíí³ ³ çàÿâèëè, ùî õî÷óòü ïîâòîðèòè ³ìïðåçó ³ â Íüþ Éîðêó. Äëÿ ìåíå
óñï³õîì íàéá³ëüøèì áóëî, ùî âå÷³ð ñïîíóêàâ Ã. Êîñòþêà äî ñåðéîçíî¿ àíàë³çè ìîº¿
ïîåòè÷íî¿ òâîð÷îñòè — àõ, ÿêó ïðèñëóãó çðîáèëà ìåí³ Ëÿðèñà Îíèøêåâè÷ òèì, ùî âè¿õàëà
íåñïîä³âàíî äî Åâðîïè! — Ìåí³ ñïî÷àòêó áóëî òðîõè í³ÿêîâî: ïîäóìàëà ñîá³: Êîñòþê ç
÷åìíîñòè íå ì³ã â³äìîâèòèñü, à ìîæå é äóìàº, ùî ÿ íà òå é ïèñàëà ïðî íüîãî ó çâ’ÿçêó ç
Âèííè÷åíêîì ³òä., ùîá “ï³äëàáóçíèòèñü” ³ ïîò³ì âèêîðèñòàòè... Öÿ äóìêà áóëà ìåí³ òàê
íåïðèºìíîþ, ùî — ÿê ìåí³ òåïåð çäàºòüñÿ — ñàìå âîíà ìóñ³ëà ñïðè÷èíèòè öþ
ô³ç³îëîã³÷íó ðåàêö³þ, ùî â³ä íå¿ ÿ ñòðàæäàëà îñòàíí³ äâà òèæí³ (Ñòðàøí³ øëóíêîâ³ êâàñè
— ìóñ³ëà ãîäóâàòè ñåáå ñîäîþ, Malox-àìè ³òä. — äóìàëà âæå, ùî ä³ñòàþ ÿêèéñü óëüêóñ
àáî ùî!) À îñü â³ä íåä³ë³ ïî÷óâàþñÿ çîâñ³ì íîðìàëüíî! Ïðîéøëî! ² — çäàºòñÿ ìåí³ —
ïðîéøëî òîìó, ùî ÿ ïîáà÷èëà, ùî ïîìèëèëàñÿ. Êîñòþê âèäíî ³ ñïðàâä³ äîñèòü âèñîêî
ö³íèòü ìîþ ðîáîòó — ÿêáè öå áóâ ÷åìíîñòåâèé âèñòóï, â³í ì³ã áè âèãëÿäàòè çîâñ³ì
³íàêøå. Êîëè ÿ ñêàçàëà éîìó, ùî â³í “ïîøèâ ìåíå â ïîåòè”, ïðîöèòóâàâ ÿê³ñü ðÿäêè ³ç
Ïóøê³íà, ìîâëÿâ, ÿê òî Äåðæàâ³í, íàïåðåäîäí³ ñâîº¿ ñìåðòè, ïîì³òèâ Ïóøê³íà... Ìóøó
äåñü çà òèì ïîøóêàòè! Ìàþ íàä³þ, ùî Ãðèãîð³é Îëåêñàíäðîâè÷ ùå æèòèìå ³ íåîäíå ùå
âñòèãíå çðîáèòè â æèòò³, àëå â³í ³ ñïðàâä³ äóæå âæå ó ïîõèëîìó â³ö³ (ãðÿäå 80!), à íàéã³ðøå
òå, ùî ÿ âïåðøå äîâ³äàëàñÿ â³ä Ðà¿, ùî â íüîãî — Glaucoma! — ùî îäíå îêî — çîïåðîâàíå
— çîâñ³ì óæå ñë³ïå, à äðóãå òåæ çàãðîæåíå! Öå áóëà ñòðàøíà â³ñòêà — ÷åðåç íå¿ ÿ ï³â íî÷³
íå ñïàëà. ßê ìåí³ éîãî æàëü! Ñë³ïîòà — ã³ðøà, ÿê ïàðàë³÷, òà ùå é äëÿ â÷åíîãî. Àëå â³ñòêà
öÿ, ñàìå òîìó, ùî âîíà òàêà ñòðàøíà, âïëèíóëà òåæ íà ìîþ äóìêó ïðî “÷åìíîñòåâèé”
ïðè¿çä Êîñòþêà. Ìåí³ áóëî æàëü ³ íåïðèºìíî, ùî äëÿ òàêî¿ ñïðàâè, ÿê ì³é âå÷³ð,
â³äðèâàþòü éîãî â³ä ïðàö³ íàä Õâèëüîâèì, íàä Âèííè÷åíêîì. Òåïåð ìîÿ ñîâ³ñòü
ñïîê³éí³øà. Íàóêîâà ðåäàêö³éíà ïðàöÿ íàä Ùîäåííèêîì — ìîæå âæå ³ íå ï³ä ñèëó
ñòàðåíüêîìó ³ íàï³â-ñë³ïîìó Ãðèãîð³þ Îë. Äîâåäåòüñÿ ¿¿ âèê³í÷óâàòè ìîëîäøèì. Îò
ïðî÷èòàòè ïàðó ìî¿õ â³ðø³â, à òîä³ ïîäóìàòè íàä ïîåòè÷íèì ñâ³òîì, ùî âîíè éîãî
çîáðàæóþòü — öå ôàêòè÷íî ìàéæå â³äïî÷èíîê. Òà ùå ÿ ïîáà÷èëà, ÿê â³äïðóæèëèñü îáîº ç
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Ðàºþ â íàøîìó äîì³, ÿê äîáðå ñåáå òóò ïî÷óâàëè, â ÿêîìó äîáðîìó íàñòðîþ áóâ Ãðèã. Îë.
ï³ä÷àñ áàãàòîëþäíî¿ ãîñòèíè â íàøîìó äîì³ ï³ñëÿ âå÷îðà, — ³ç ÿêèì çàö³êàâëåííÿì
ðîçìîâëÿâ ç ²çîþ Êàïëàíîì òà ³íøèìè ã³ñòüìè — ³ ìåí³ â³äëÿãëî â³ä ñåðöÿ!

Íà âå÷îð³ áóëî òî÷íî 62 îñîáè. À êíèæîê ïðîäàíî íà ñóìó 97 äîëÿð³â.

9 êâ³òíÿ 1982

Ñüîãîäí³ — Âåëèêà Ï’ÿòíèöÿ, ñâÿòî — ³ ÿ âäîìà. Äóæå öå äîáðå, áî ìåíå ïî÷èíàº
ðîçáèðàòè ÿêàñü í³áè ´ðèïà — ³ îò ÿ âèð³øèëà ïðîâåñòè äåíü ó ë³æêó. Îñòàï ñüîãîäí³
ïðàöþº — ³ ÿ â õàò³ ñàìà. Íà äâîð³ ïàäàº ñí³ã, àëå, âèäíî, òåïë³øå, áî íå àêóìóëþºòüñÿ íà
çåìë³. Ïàðó äí³â òîìó, çîêðåìà æ ïåðåäó÷îðà, áóâ íå ëèøå âåëèêèé ñí³ã ³ ìîðîç, àëå ³
ñèëüíèé â³òåð. Îñòàï áóâ äâà äí³ âäîìà ÷åðåç ïîãîäó, ùîá íå íàðàæóâàòè ñåáå íåïîòð³áíî,
à ÿ ìîæå ñàìå íà öüîìó â³òð³ ³ çàñòóäèëàñÿ? Æàëü êâ³ò³â, ùî ïî÷àëè âæå öâèñòè: òðè
íàðöèçè âðÿòóâàëà ÿ ç-ï³ä ñí³ãó, âçÿëà äî ñâîãî áþðà ³ âîíè íåñëè ìåí³ çàïàìîðî÷ëèâèé
çàïàõ âåñíè.

Ïðèéøëà íàðåøò³ “Ñó÷àñí³ñòü”. Åñåé íàäðóêóâàëè äîáðå, ïðîãëÿäíî, ÷iòêî, ìàéæå áåç
ïîìèëîê. Ïðàâäà, ó âèáðàíîìó çì³ñò³ íà îáãîðòö³ ìîãî ïð³çâèùà íåìàº — ðåäàêö³ÿ, âèäíî,
íå äóæå âèñîêî îö³íèëà ì³é á³áë³îãðàô³÷íèé ìàòåð³ÿë — àëå öå íå ìàº îñîáëèâîãî
çíà÷åííÿ. Òðîõè ìåíå âðàçèëè äâ³ ðåäàêö³éí³ çì³íè: òðàíñë³òåðàö³þ Chyzhevs’kyi çàì³íèëè
íà Èizevskyi Dmitrij, à ïà´³íàö³þ ó á³áë³îãðàô³¿ ïîäàëè â óêðà¿íñüêîìó âàð³ÿíò³, “ñòîð.”
çàì³ñòü “ð.” Öå òðîõè ñì³øíî, ÿêùî çâàæèòè, ùî âñÿ ðåøòà á³áë³îãðàô³÷íîãî îïèñó —
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ! (Îòæå º “v.” à íå “òîì”, “parallel texts”, à íå “ïàðàëåëüí³ òåêñòè”, ³òä.)
— Àëå öå — íåâåëèêà ö³íà çà ïðèâ³ëåé äðóêó â “Ñó÷àñíîñò³”. — Çðîáèëè òàêîæ äóæå
òî÷íó ìîâíó ðåäàêö³þ ñàìîãî òåêñòó. ß ïðîâ³ðèëà íàäðóêîâàíèé åñåé ³ç ñâî¿ì
ìàøèíîïèñîì — íå ò³ëüêè íà òå, ùîá âèëîâèòè åâåíòóàëüí³ ôàêòè÷í³ ïîìèëêè, ùî ¿õ
òðåáà áóëî á âèïðàâëÿòè (òàêèõ ïîì³òèëà ëèøå äâ³: 1976 çàì³ñòü 1973 äëÿ Ì³ëîøà Selected
Poems, Fiction Collective, çàì³ñòü Fiction Collection äëÿ âèäàâöÿ êíèæêè Þðêà
Òàðíàâñüêîãî) — àëå, ùîá â÷èòèñÿ ìîâè. ² îò áà÷ó: âñ³ ìî¿ “òåæ” ì³íÿþòü íà “òàêîæ”, à
“ëèø” íà “ëèøå”. Íà ìàéáóòíº âèñòåð³ãàòèìóñü ñòàðèõ çâè÷îê. Àëå íå çíàþ, ÷è ñïðàâä³
“ñòîð³÷÷ÿ” çàì³ñòü “ñòîë³òòÿ”, “ç’ÿâèëàñÿ” çàì³ñòü “ïîÿâèëàñÿ”, “ïðåäñòàâëåí³” çàì³ñòü
“çàñòóïëåí³” ³òä. — öå ñóòòºâ³ ðå÷³, ùî ¿õ âàðòî çàñâî¿òè? Äåÿê³ çì³íè íå äóæå ùàñëèâ³:
“ìîäåðí³ñò³â” çì³íèëè â îäíîìó ì³ñö³ íà “ñó÷àñíèõ” — à öå íå òå ñàìå. Àëå íàçàãàë ÿ
âäîâîëåíà. Íå çíàþ ëèøå, ÷è Ñêîðóïñüêà ïàì’ÿòàëà ïðî ìîº ïðîõàííÿ çðîáèòè 100
â³äáèòîê ³ç ñòàòò³? Ìàáóòü, çàáóëà. À øêîäà. Áî öå ð³çíèì ëþäÿì — ñòóäåíòàì,
âèêëàäà÷àì — äóæå ïîòð³áíèé ìàòåð³ÿë.

Ìàâ ïðè¿õàòè íà Âåëèêäåíü ²âàñü, àëå ç óâàãè íà íåñïîä³âàíå ïðîäîâæåííÿ çèìè, â³äêëàâ
ñâ³é ïðè¿çä äî íàñ íà ï³çí³øå. Ìè ç Îñòàïîì ï³äåìî íà Âåëèêîäí³é îá³ä äî ìàìè é òàòà,
îòæå ÿ í³÷îãî íàâ³òü íå ï³äãîòîâëÿþ. Â ìåíå òîä³ ñâÿòî, êàæó âñ³ì, êîëè ç íàìè íàø³ ñèíè.
À Ìàêñèì áóâ íåäàâíî, ³ ìè íàâ³òü äóæå øóìíî â³äñâÿòêóâàëè, õî÷ ³ íå ç íàãîäè
Âîñêðåñ³ííÿ.
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Íåñïîä³âàíî îá³çâàâñÿ çíîâó Ñëàâóòè÷ — òàêè õî÷å çðîáèòè íà ÏÊÓÑ äîïîâ³äü ïðî MLA
á³áë³îãðàô³þ. Íåãàéíî äàþ çíàòè Æèë³, ùîá âñòàâèâ ó ïðîãðàìó äîïîâ³äü Ñëàâóòè÷à
çàì³ñòü ìîº¿. Ìàþ íàä³þ, ùî ùå íå çàï³çíî äëà òàêî¿ çì³íè.

Äîáðå, ùî ÿ ñüîãîäí³ âäîìà ³ ùî íå ìàþ îáîâ’ÿçê³â âåëèêîäíüî¿ ï³äãîòîâêè. Ïðèñâÿ÷ó
äåíü äëÿ ðîçãëÿäó ìàíóñêðèïò³â Ñëàâóòè÷à é Ìà´î÷îãî — êàíäèäàò³â íà íàãîðîäó
á³áë³îãðàô³÷íîãî êîíêóðñó. Î÷åâèäíî, öåé êîíêóðñ çàéìå ìåí³ íå äåíü, à ì³ñÿöü — â
îñòàííüîìó òèæí³ êâ³òíÿ âñ³ òðè ÷ëåíè êîì³ñ³¿ ð³âíî÷àñíî ìóñÿòü íàä³ñëàòè îäèí îäíîìó
ñâîº ð³øåííÿ. ß âæå ïîá³æíî ïåðåãëÿíóëà îáèäâà ìàíóñêðèïòè, àëå òåïåð ïî÷íó äåòàëüíó
êðèòè÷íó àíàë³çó ç îë³âöåì. ª íàä ÷èì ïîñèä³òè — ìàíóñêðèïò Ìà´î÷îãî ìàº îêîëî 500
ñòîð³í, à Ñëàâóòè÷à ïîíàä 200.

17 êâ³òíÿ 1982, ñóáîòà ãîä. 10 óâå÷îð³

ß âæå ó ë³æêó. Âòîìëåíà òàêà — âñ³ ì’ÿçè áîëÿòü! Íå ëèø ïðèáèðàëà õàòó, àëå ïîìèëà
÷àñòèíó â³êîí, âèïðàëà ³ âèïðàñóâàëà ô³ðàíêè. Îñòàï òàêîæ ö³ëèé äåíü ïîìàãàâ — íàïåâíî
òàêîæ òðîõè âòîìèâñÿ, õî÷ ³ ìàâ ïåðåðâó íà ïîîá³äíèé â³äïî÷èíîê-ñîí. Õàòà ïî âåñíÿíîìó
ñâ³æà — ³ çàâòðà ìàòèìåìî óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü. Ñâÿòêóâàëè ìè, ïðàâäà, ç ìàìîþ ³
òàòîì ìèíóëî¿ íåä³ë³ (ñóìíî, áî áóëî íàñ ò³ëüêè ÷åòâåðî) — àëå ÿ â ïîíåä³ëîê âèð³øèëà,
ùî ìåí³ íå âàðòî â³äêëàäàòòè ãîñòèíè äëÿ ìî¿õ àìåðèêàíñüêèõ ïðèÿòåë³â — ï³çí³øå
áóäóòü ³íø³ ñïðàâè é óñêëàäíåííÿ. ² îò ÿ çàïðîñèëà ùîñü á³ëÿ 20 îñ³á íà çàâòðà — õî÷ ³
ïðàöþâàëà ðåãóëÿðí³ ãîäèíè óâåñü ìèíóëèé òèæäåíü — âñòèãëà ñïåêòè ïàñêó, çâàðèòè
øèíêó, ç ïîïåðåäíüî¿ íåäàâíüî¿ ìîº¿ ãîñòèíè çàëèøèëèñÿ ìåí³ ùå ì’ÿñà÷êè, ïàøòåò,
íó´àò, ñåëåçöåâà ïàñòà. ß çðîáèëà ñâ³æèé ñèð ³ ñïåêëà ñâ³æèé êîêîñîâèé ïëÿöîê, à ìàìà
çðîáèëà ìåí³ ñàëàòêó, ò³ñòå÷êà, ³ öâèêë³. Ãîñòèíà õî÷ êóäè, ìàþ íàä³þ, ùî âèñòàíå. Àëå ÿ
ùå é íàâàðèëà âåëèêó ðèíêó á³´îñó! Ãîð³ëêà, ïèâî, âèíî, ñîäà. ª âñüîãî áî ÿ ïåðåäáà÷àþ÷è
òàêó ìîæëèâ³ñòü íàêàçàëà Ìàêñèìîâ³ êóïèòè âñüîãî íà çàïàñ.

25 êâ³òíÿ 1982, ñóáîòà

Ò³ëüêèùî âåðíóëàñÿ ³ç âå÷îðà ïðèñâÿ÷åíîî Øàøàðîâñüêîìó. Íå ìîãëè íå ï³òè, õî÷ ìîæíà
áóëî ïåðåäáà÷èòè, ùî ³ìïðåçà íå áóäå îñîáëèâîãî ð³âíÿ. Îðãàí³çóâàâ 43 â³ää³ë ÑÓÀ, òîáòî
Ëþäà. Ôàêòè÷íî, âå÷³ð âèéøîâ ùå ã³ðøå, ÿê öüîãî ÿ ñïîä³âàëàñÿ. Ïðîìîâó ãîâîðèâ ... ß.
Êëèìîâñüêèé, ³ òî íàéá³ëüøå ïðî Åëåêòðó. (Ìîâëÿâ, äâ³ óñï³øí³ ïîñòàíîâêè
Øàøàðîâñüêîãî Îäåðæèìà ³ Åëåêòðà, òîáòî — Ëåñÿ Óêðà¿íêà ³ ßðîñëàâ Êëèìîâñüêèé!)
Ïðîãðàìà áóëà äóæå äîâãà ³ äóæå íóäíà. Íàéë³ïøå âèéøîâ ìàëèé Ëåñü Ãåâðèê, ùî
ïðî÷èòàâ ïàðó ðå÷åíü ïðèâ³òó, ÿê íàéìîëîäøèé ÷ëåí ñòóä³¿, ³ íåçëå ñï³âàëà äâ³ íåçíàéîì³
ìåí³ ñâ³æ³ ï³ñí³ Ñëàâà Îðàíñüêà. Ñàì Øàøàðîâñüêèé — àêòîð íåïîãàíèé, êîëè éîìó äàòè
â ðóêè òåêñò. Âèñòóï éîãî ñàìîãî áóâ áè ìîæå é åôåêòîâí³øèé, ÿêáè â³í ìàâ ùî ñêàçàòè.
Çëåãêîâàæèëè ñîá³ îðãàí³çàòîðè ïóáë³êó!

Íà ìîºìó ïðèéíÿòò³ òèæäåíü òîìó áóëè: Paul Gay, Kay Gay, Pat Callaghan, Cynthia Arkin,
Young Chou, Ron Day, Merle Slyhoff, Fred Slyhoff, Luñy Cox, Roger Cox, Maria Smolka, Alan
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LeCoff, Chris Lecoff, Nancy Arnold. Áóëè ùå çàïðîøåí³, àëå ç ð³çíèõ ïðè÷èí íå ïðèéøëè:
ì³é ãîëîâíèé øåô Richard Sloane òà éîãî ïðèÿòåëü Chris Middleton, äèðåêòîð ïðàâíè÷î¿
á³áë³îòåêè â Ðàò´åðñ/Êåìäåí Arno Liivak ç æ³íêîþ, òà íàø ñóñ³ä-àäâîêàò Philip Werner ç
æ³íêîþ. Ãîñòèíà ìàëà âåëèêèé óñï³õ — óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü çðîáèâ íà ìî¿õ
àìåðèêàíö³â â³äïîâ³äíå âðàæåííÿ, à Ìàð³ÿ Ñìîëêà ç Ëþáëèíà çâîðóøèëàñÿ ³ ä³ëèëàñÿ ç³
ìíîþ ïî òðàäèö³¿ “Wielkanocnym jajkiem”. Øêîäà, ùî íå áóëî Arno i Wernera — âîíè
îáèäâà äóæå ö³êàâ³ ³ êóëüòóðí³ ëþäè. Ñèìïàòè÷íèé ÷îëîâ³ê Merle Slyhoff, Fred, ùî º
“automobile dealer” — ìàº ïðåäñòàâíèöòâî ÿïîíñüêî¿ ô³ðìè “Toyota”. ×îëîâ³ê Lucy Cox,
Roger — ìîëîäèé àäâîêàò, ïðàöþº â ÿê³éñü ô³ëÿäåëüô³éñüê³é ô³ðì³. Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî íàø
ñóñ³ä ç-çà ñò³íè, Alan LeCoff, ùî äîíåäàâíà áóâ âèêëàäà÷åì êðèì³íîëîã³¿ â óí³âåðñèòåò³
Temple — âæå íå º ïðîôåñîðîì, à âçÿâñÿ äî áèçíåñó (ìàáóòü, íå îòðèìàâ tenure).

ß òåïåð â ïîëîâèí³ ìàíóñêðèïòó Ìà´î÷îãî. Ñëàâóòè÷à âæå “ïðîçóáðèëà”.

30 êâ³òíÿ 1982. Ñóáîòà, 11 ãîä. óâå÷îð³.

Çàê³í÷èëà íàðåøò³ ñâî¿ îö³íêè ìàíóñêðèïò³â Ìà´î÷îãî ³ Ñëàâóòè÷à ³ ñüîãîäí³ âæå ïîñëàëà
÷îòèðè ñòîð³íêè äåòàëüíèõ “ðåöåíç³é” Äàíêîâ³ òà Êîðîâèöüêîìó. Êîøòóâàëî öå ìåí³
áàãàòî ïðàö³: ùîá óòðèìàòèñü ó âèçíà÷åíîìó ðå÷åíö³, ïåðåäó÷îðà òàê çàïðàöþâàëàñü, ùî
ïðîñèä³ëà íàä “Ñëàâóòè÷åì” ö³ëó í³÷: ëÿãëà ñïàòè î 4:30, à â 6:30 âæå áóëà íà íîãàõ, ùîá
³òè äî ðîáîòè. Ïðàöÿ Ìà´î÷îãî çðîáèëà íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ. Âîíà — õî÷ ³ ìàº
ïåâí³ ïðîãàëèíè ³ íå º âè÷åðïíîþ — º ñïðàâä³ ñîë³äíîþ, íà äîáðîìó íàóêîâîìó ð³âí³
ðîáîòîþ, ³ ÿ çàïðîïîíóâàëà äàòè ¿é ïîâíó îäíîòèñÿ÷íó íàãîðîäó. Âàðò³ñòü ïðàö³ Ñëàâóòè÷à
â òîìó, ùî âîíà äàº òî÷íèé á³áë³îãðàô³÷íèé îïèñ äîñèòü âåëèêî¿ ê³ëüêîñòè êàíàäñüêèõ
âèäàíü — àëå âîíà ìàº áàãàòî ðèñ àìàòîðùèíè, çîðãàí³çîâàíà õàîòè÷íî, ³ç ñóá’ºêòèâíèìè
àíîòàö³ÿìè ñïîâíåíèìè çàçíàéñòâà é óïåðåäæåíîñòè. ß çàïðîïîíóâàëà äàòè ìàëå
âèð³çíåííÿ ó ôîðì³ íåâåëèêî¿ ïðåì³¿ ç äîäàòêîâèõ ôîíä³â. Ïîáà÷èìî, ùî ç öüîãî âèéäå.
ßêùî íå áóäå ïîãîäæåííÿ ì³æ ÷ëåíàìè Êîì³ñ³¿ — íàø êîíêóðñ ó íàñòóïíèõ òèæíÿõ ìîæå
êîøòóâàòè ìåí³ ùå ÷èìàëî íåðâ³â.

Ìèíóëî¿ íåä³ë³ — òèæäåíü ï³ñëÿ óêðà¿íñüêîãî Âåëèêîäíÿ — ¿çäèëè íà “ïðîâîäè” äî Áàâíä
Áðóêó. ¯õàëè íàøèì àâòîì, àëå øîôåðóâàâ Êëþê. Áóëà ïðåêðàñíà âåñíÿíà ïîãîäà ³ ìè
ïðîâåëè ïðèºìíèé äåíü íà — ÿê êàæå Áîãäàí Áîé÷óê — “âåñåëîìó öâèíòàð³”. Òàêî¿ ìàñè
óêðà¿íñüêèõ ëþäåé óêóï³ ÿ âæå äàâíî íå áà÷èëà! Çóñòð³ëàñü êîðîòêî ç Áîé÷óêîì,
Ãóìåííîþ, Ä³ìîþ, Ðîìîþ Ïðèéìîþ, Ñèëüâåñòðîì Ìàðòþêîì, Â. Ëèñíÿêîì, Ìèõàéëîì
Ìîðîçîì, Ðîìàíîì Ìàëàí÷óêîì, Êîðîâèöüêèìè, ìàëÿðêîþ Ôåäèøèí, ùî çàïðîñèëà ìåíå
äî ó÷àñò³ ó “workshop” ï³ä÷àñ æ³íî÷î¿ êîíôåðåíö³¿ îñ³ííþ íà Ñîþç³âö³. Çäàëåêà áà÷èëà ³
â³òàëàñÿ ç Ëÿðèñîþ Îíèøêåâè÷, Á³ëàíþêîì. Ãîâîðèëà ê³ëüêà õâèëèí ç Íàä³éêîþ
Ñâ³òëè÷íîþ. Ç Ô³ëÿäåëüô³¿ òåæ áóëî ÷èìàëî ëþäåé, âêëþ÷íî ç Ëåâêîì ³ Ëåñåþ
ßöêåâè÷àìè. Ëåâêî ñêàçàâ: “ÿ îãëÿíóâ óñ³ ö³ ïàì’ÿòíèêè ³ ìàâçîëå¿ ³ ï³äðàõóâàâ, ùî òóò
âêëàäåíî ÿêèõ 50 ì³ë³îí³â äîëÿð³â êàï³òàëó. Çà ö³ ãðîø³ ìîæíà âæå áóëî á âñòàíîâèòè íå
îäèí Ãàðâàðä.” Ñïðàâä³, öâèíòàð ðîñòå ³ç çàñòðàøàþ÷îþ øâèäê³ñòþ. Ïîáóäóâàëè òàì
òàêîæ äîñèòü ãàðíèé “Ä³ì Êóëüòóðè”, ç âåëè÷åçíîþ çàëåþ òà á³áë³îòåêîþ, ùî ¿¿ îðãàí³çóº
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Êîðîâèöüêèé.

Ñüîãîäí³ áðèòàíñüêà ôëüîòà âñòàíîâèëà áëüîêàäó Ôàëüêëÿíäñüêèõ îñòðîâ³â ³ ÑØÀ, ÿê³
äîòåïåð ïðîáóâàëè áóòè íåâòðàëüíèìè ³ ïîëàãîäèòè ìèðíî ñï³ð ì³æ Àðãåíòèíîþ é
Àíãë³ºþ, çàÿâèëè ñåáå ïî ñòîðîí³ Âåëèêî¿ Áðèòàí³¿. Íåâæå ³ ñïðàâä³ ³ç-çà òàêî¿ äð³áíî¿
ñïðàâè ìîæå âèíèêíóòè â³éíà? Îñòðîâè ö³ ìîæå é ñïðàâä³ ïîâèíí³ â ìàéáóòíüîìó ïåðåéòè
ï³ä ñóâåðåíí³ñòü Àðãåíòèíè, àëå ÿê ìîæå öèâ³ë³çîâàíèé ñâ³ò äîçâîëèòè íà òå, ùîá òàê³
çì³íè ïåðåâîäèëèñü øëÿõîì àâàíòóðíèöüêèõ ³íâàç³é?! Àðãåíòèíà ìàº ïîâàæí³ åêîíîì³÷í³
êëîïîòè ³ îò õóíòà ãåíåðàë³â, íà òå ìàáóòü, ùîá â³äâåðíóòè óâàãó íàñåëåííÿ â³ä ñïðàâæí³õ
æèòòºâèõ ïðîáëåì, ðàïòîì í³ ñ³ëî, í³ âïàëî âèñèëàº â³éñüêî çäîáóâàòè Ôàëüêëÿíäñüê³
îñòðîâè, ùî ïîíàä ï³âòîðè ñîòí³ ë³ò íàëåæàòü Àíãë³¿ ³ ìàþòü âñüîãî á³ëÿ äâîõ òèñÿ÷
áðèòàíñüêèõ ìåøêàíö³â (³ — ÿê êàæóòü — 300,000 áàðàí³â!) Ïàí³ Òå÷åð, ó â³äïîâ³äü íà òå,
ãîíîðîâèì æåñòîì ïîñèëàº ôëüîòó íà ï³âäåíü... Òðèâàº öå âæå ê³ëüêà òèæí³â, áî ôëüîòà
ïëèâå ñîá³ ïîâîëåíüêè, îñòðîâè äàëåêî, à ñåêðåòàð ÑØÀ Ãå´ ïðîáóº ñâîãî äèïëîìàòè÷íîãî
õèñòó... Íó, ñüîãîäí³ íà äèïëîìàò³þ, ìàáóòü, óæå çàï³çíî. Äîáðå áóëî á, ùîá â Àð´åíòèí³
ïîâàëèëè öåé óðÿä (— ÿêáè òàì áóëà äåìîêðàò³ÿ, öå ñòàëîñü áè âæå äàâíî) — áî öå ºäèíà
íàä³ÿ ïîëàãîäèòè ñï³ð áåç ïðîëèâó êðîâè. Áóëî á äîñàäíî ³ æàëü, ÿêáè çà äóðíîòó
áåçâ³äïîâ³äàëüíèõ àâàíòóðíèê³â ìóñ³ëè çàïëàòèòè æèòòÿì ìîëîä³ õëîïö³ îáîõ íàðîä³â! ² òî
çà ñóâåðåíí³ñòü îñòðîâ³â, ùî ¿õ ìîæíà çäîáóòè äèïëîìàòè÷íèì øëÿõîì ïðè ðîçóìí³é
ïîë³òèö³ çà ïàðó äåñÿòê³â ë³ò òàê ÷è ³íàêøå. Îò, ìàéæå ð³âíî÷àñíî ç ïîä³ÿìè íà
Ôàëüêëÿíäàõ, Êàíàäà îô³ö³éíî ïðîãîëîñèëà íîâó êîíñòèòóö³þ, îñòàòî÷íî ðîç³ðâàâøè ç
Àíãë³ºþ — ³ òî çðîáèëè ïàðàäíî, ñâÿòêîâî, òà ùå é ó ïðèñóòíîñò³ áðèòàíñüêî¿ êîðîëåâè!

4 òðàâíÿ 1982, â³âòîðîê.

Â÷îðà Îñòàïîâ³ ñïîâíèëîñÿ 65 ðîê³â. Âàæëèâà, ìåæåâà ð³÷íèöÿ: â³ä òåïåð, ÿêùî ñõî÷å,
çìîæå ïåðåéòè íà åìåðèòóðó. Â ñóáîòó ïî÷óâàâñÿ ïîãàíî: íå çíàþ, ÷è ï³ä âðàæåííÿì
ãðÿäó÷èõ ðîêîâèí, ÷è ñïðàâä³? à ìîæå ïðîñòî òîìó, ùî ÿ áóëà íå äóæå ì³öíà, ëåäâå
ïðèìóøóâàëà ñåáå äî âèêîíàííÿ ãîñïîäàðñüêèõ îáîâ’ÿçê³â, à â³í õîò³â áóòè â öåíòð³ óâàãè?
Ïî¿õàëè äî ÀÑÌÅ çà õàð÷àìè, àëå â ïîëîâèí³ çàêóï³â Îñòàï êàæå: çíàºø, ÿ íå äîáðå
ïî÷óâàþñÿ, ï³äó, ñÿäó äî àâòà! Íó, öüîãî âèñòà÷èëî, ùîá ÿ çàëèøèëà â³çîê ³ç õàð÷àìè,
ïîá³ãëà çà íèì äî àâòà ³ â³äâåçëà äîäîìó. Àëå âäîìà ïîáà÷èëà, ùî íå º òàê ïîãàíî: â³í
ïîêëàâñÿ òðîõè â³äïî÷èòè, à ÿ ïîâåðíóëàñÿ çà õàð÷àìè. Öüîãî æ äíÿ ¿çäèëà ùå íà çàêóïè
äî Ñ³ðñà, ³ íàâ³òü ï³ä âå÷³ð ïîñàäèëà ùå êâ³òè. Àëå íà çàïîâ³äæåíó “party” äî Ñèíò³¿ Àðê³í
óæå íå ìàëà í³ ñèëè, í³ îõîòè ¿õàòè, õî÷ ìîæå é “âèïàäàëî”. Â íåä³ëþ Îñòàï ïî÷óâàâñÿ âæå
äîñèòü äîáðå. ß ïî¿õàëà êóïèòè éîìó äàðóíîê: ó ô³ðì³ Maloumian — îð³ºíòàëüíèé êèëèì
Áóõàðà, ïàê³ñòàíñüêîãî âèðîáó, çà 250 äîë. Áóäå ïàì’ÿòêà. Öå êèëèì — íåâåëèêèé, íà ñò³íó
â íàø³é ñïàëüí³. Ìàìà âæå â íåä³ëþ ïðèíåñëà âåëèêó êèòèöþ áóçêó — à íàø âëàñíèé
áóçîê öüîãî ðîêó òåæ ãàðíî ðîçöâ³âñÿ ³ ñàìå â ÷àñ! Â ïîíåä³ëîê, 3-îãî, íå çíàëà ÿ ÷è ìîæíà
ïëÿíóâàòè âèõ³ä íà âå÷³ð — õîò³ëà âïåâíèòèñÿ, ùî â³í ìàòèìå äëÿ öüîãî îõîòó é ñèëó. Àëå
ïî ïîëóäí³ ïîäçâîíèâ: âñå äîáðå, îòæå ï³øëè â ê³íî ³ ìàëè íàì³ð ï³òè íà âå÷åðþ äî
ðåñòîðàíó, àëå íàø Magic Pan, êóäè ìè âèáèðàëèñÿ, ðàïòîì “çíèê” — ìàáóòü
çáàíêðóòóâàâ! — à äî ÿêîãîñü äîðîæ÷îãî ³ á³ëüø âèáàãëèâîãî òðåáà áóëî ìàòè çàìîâëåííÿ
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íàïåðåä. Âèð³øèëè ïî¿õàòè äîäîìó. ß ìàëà íà ìîðîç³ ïîðö³þ âàðåíèê³â ç ì’ÿñîì ³ îá³ä
âèéøîâ íà ñëàâó, ç êîíüÿêîì ³ ë³êåðîì! Ô³ëüì áóâ ïðèºìíèé — Victor Victoria — ç Julie
Andrews â ãîëîâí³é ðîë³ æ³íêè, ùî ïðèêèäàºòüñÿ ìóæ÷èíîþ, ÿêèé ãðàº æ³íêó. Êîìåä³ÿ ïðî
ãîìîñåêñóàë³ñò³â (íå òàêà îðèã³íàëüíà ÿê Cage aux folles — àëå çàòå ç äóæå åôåêòîâíèìè
ðåâ³ºâèìè âñòàâêàìè!)

Îáèäâà õëîïö³ òåëåôîíóâàëè. Ìàêñèì íàïèñàâ òåæ êàðòî÷êó, à Ìàðêî ç ²ºþ çàìîâèëè
êâ³òè, àëå êâ³ò³â öèõ íå äîñòàâèëè, òîáòî ïðèíåñëè òîä³, ÿê íàñ íå áóëî âäîìà ³ ÷îìóñü íå
çàëèøèëè. ß ïîïåðåäíüîãî äíÿ íàòÿêíóëà Ëàáóíüêîâ³é, ùî Îñòàïîâ³ ñïîâíÿºòüñÿ 65 — ³
ìè çàñòàëè íà ïîðîç³ õàòè ïëÿøêó êîíüÿêó ³ ïàìïóøêè — ñåðäå÷íèé æåñò, ùî çðîáèâ
Îñòàïîâ³ âåëèêó ïðèºìí³ñòü. — Áà÷ó, ùî ì³é ñòàðèé çàðàçèâñÿ òðîõè ìî¿ì “òðàã³÷íèì
îïòèì³çìîì” (ìîâëÿâ Êà÷óðîâñüêèé) ³ ïî÷èíàº ïðàêòèêóâàòè power of positive thinking.
Ãîâîðèâ ïðî òå, ÿêå âñåòàêè ìàâ ó æèòò³ ùàñòÿ, ³ ùî ñàì äèâóºòüñÿ, ùî ïðè âñ³õ ñâî¿õ
ô³çè÷íèõ ñëàáîñòÿõ äîæèâ äî 65. 5õ13 — à òðèíàäöÿòêà â íüîãî, ìîâëÿâ, ùàñëèâà. Îò,
ÿêáè ùå îäíó 13 ïðîæèòè! Äàé Áîæå. ß æèâó ç äíÿ íà äåíü ³ áîþñÿ äóìàòè òàê äàëåêî
íàïåðåä.

Ñüîãîäí³ ìàëà ëàí÷ ç Âàëåíòèíîþ Ñ³íêåâ³÷. ¯é ²ãîð, òîáòî ²çà Êàïëàí, ïåðåäàâ ñâ³é
ïåðåêëàä ìîãî â³ðøà ïðî Áàáèí ßð. Ïåðåêëàä Âàëåíòèíà ðîçãëÿíóëà êðèòè÷íî ³ âèð³øèëà,
ùî éîãî òðåáà ïåðåðîáèòè. Ó âèñë³ä³, âçÿëà é ñàìà çðîáèëà âëàñíèé ïåðåêëàä.
Çàïðîïîíóâàëà ²ç³, ùîá â³í ïðèéíÿâ öþ âåðñ³þ çà âëàñíó, àëå â³í â³äìîâèâñÿ ï³äïèñóâàòè
ðîáîòó Âàëåíòèíè. — Ìåí³, ïðàâäà, äçâîíèâ: ìîâëÿâ, ìàþ ðàä³ñíó â³ñòêó: º ùå îäèí
ðîñ³éñüêèé ïåðåêëàä Âàøîãî â³ðøà — âæå òðåò³é! — Íó, îò, ñüîãîäí³ ÿ â³ä Â.Ñ. îòðèìàëà ³
¿¿ òåêñò, ³ òåêñò Êàïëàíà. ²çà çàíàäòî áàãàòî äîäàâ â³ä ñåáå ³ íàâ³òü ìàº â òðüîõ ì³ñöÿõ
çîâñ³ì ïðîòèëåæíó ³íòåðïðåòàö³þ ìîãî îðèã³íàëó. Ïåðåêëàä Ñ³íêåâè÷ — ðîáîòà äîáðîãî
ïîåòà, õî÷ ðèòì³÷íî íå çîâñ³ì âèòðèìàíèé. Âîíà çàïðîïîíóâàëà, ùî íàäðóêóº öåé
ïåðåêëàä ó ñâîìó æóðíàë³ ïîåç³¿ “Ïåðåêðåñòêè”. ×è ÿ çã³äíà? Íó, ùå é ÿê. Öå ñïðàâæí³é
óñï³õ! Òèì á³ëüøå, ùî Âàëåíò³íà òåæ ìàº âæå ñâîº ³ì’ÿ — âîíà ³ àâòîð äâîõ êíèæîê, ³
ðåäàêòîð ë³òåðàòóðíîãî æóðíàëó, ³ äîñèòü â³äîìà æóðíàë³ñòêà. Öå íå òå ñàìå, ùî ïî-
ïðèÿòåëüñüêè çðîáëåíèé ïåðåêëàä ñòàðøèì êîëå´îþ-ïîåòîì óêðà¿íöåì! Õî÷ ç ïîãëÿäó
âåðñèô³êàö³¿ ïåðåêëàä Êà÷óðîâñüêîãî ìîæå é ë³ïøèé (ò³ëüêè æ â³í çíîâó ïðîïóñòèâ äâà
ðÿäêè, ùî º öåíòðàëüíèìè äëÿ â³ðøà — ïðî ã³äí³ñòü!)

Ñóáîòà, 15 òðàâíÿ 1982. ãîä.5:00 ïîïîëóäí³.

×óäåñíà ïîãîäà. Ñîíÿ÷íî, òåïëî, ïîâ³òðÿ ÷èñòå ³ äîñèòü ñóõå, ãîëóáå áåçõìàðíå íåáî. Ëåæó
íà øåçëîí´ó, â ãîðîä³, ó êóïàëüíîìó êîñòþì³. Ãð³þñÿ â ñîíö³, â³äïî÷èâàþ. Âäîìà ÿ çîâñ³ì
ñàìà. Îñòàï ó÷îðà ïîëåò³â äî Òîðîíòî ³ ïîâåðíåòüñÿ àæ â ïîíåä³ëîê. Â÷îðà òàì áóâ âå÷³ð ç
íàãîäè ïîÿâè òðåòüîãî òîìó òâîð³â Õâèëüîâîãî. Ç³íêåâè÷ ðîáèòü ö³ëó ñåð³þ òàêèõ âå÷îð³â,
â ð³çíèõ ì³ñòàõ, âñþäè ç ³íøèì äîïîâ³äà÷åì. Äî Òîðîíòî ç äîïîâ³ääþ çàïðîñèâ Îñòàïà —
íàâ³òü äîðîãó çàïëàòèâ. Êîðèñòàþ÷è ç íàãîäè, Îñòàï ðîáèòü òàì îðãàí³çàö³éí³ íàðàäè
“Ñëîâà”, íàïåðåäîäí³ ç’¿çäó.
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Ìèíóë³ äâà òèæí³ ïðîéøëè äëÿ ìåíå ï³ä çíàêîì Á³áë³îãðàô³÷íîãî êîíêóðñó. Òåëåôîíè,
ëèñòè ³ òðîõè íåðâîâîãî íàïðóæåííÿ. Àëå îñòàòî÷íî êîìïðîì³ñîâå ð³øåííÿ âæå ãîòîâå.
(Âæå íàâ³òü äðóãå: áî ïåðøå, ùî ä³ëèëî íàãîðîäó 500 Ìà´î÷îìó, 250 Ñëàâóòè÷åâ³ ³ ðåøòó
— 250 — äî íàñòóïíîãî ðîêó — ³ ùî éîãî ÿ, áóäó÷è â ìåíøîñò³, ïîãîäèëàñÿ îñòàòî÷íî
ïðèéíÿòè ³ íàâ³òü íàïèñàëà âæå ãîòîâèé êîìóí³êàò — Äàíêî, ïåðåäóìàâøè, çàïðîïîíóâàâ
íàáëèçèòè òðîõè äî ìîº¿ ïðîïîçèö³¿. Êîðîâèöüêèé ïîãîäèâñÿ ³ îò ìàºìî êîìïðîì³ñ: 700
äîë. Ìà´î÷îìó, 300 Ñëàâóòè÷åâ³). — Ïðèºìíî ïðàöþâàòè ç ðîçóìíèìè ðàö³îíàëüíèìè
ëþäüìè. Ôàêò, ùî êîìóí³êàò óæå ãîòîâèé, çàîùàäèòü ìåí³ íåðâîâîãî íàïðóæåííÿ â ÷àñ
ÏÊÓÑ. Ìèíóëîãî ðîêó ïåðøèé äåíü ÏÊÓÑ, ùî ïî÷àâñÿ ðàíí³ì çàñ³äàííÿì
Á³áë³îãðàô³÷íîãî êîíêóðñó, áóâ äëÿ ìåíå âåëèêîþ íåðâîâîþ ïðîáîþ.

Íå çíàþ ùå ÿê áóäå ³ç ÏÊÓÑ-îì. Ñëàâóòè÷ ìàº í³áèòî ï³äãîòîâèòè äîïîâ³äü ³ ïðè¿õàòè,
àëå ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî â íüîãî ìàº áóòè ÿêàñü îïåðàö³ÿ íà î÷³ ³ ìîæå ñòàòèñÿ òàê, ùî â³í íå
ïðè¿äå âçàãàë³. Îá³öÿâ äîïîâ³äü ïðèñëàòè. Àëå äîäàâ: “íà âñÿêèé âèïàäîê, ãîòóéòå
äîïîâ³äü ³ Âè”. ² îò ÿ âçÿëàñÿ ïîâîë³ çà òàáëèö³ êëÿñèô³êàö³¿... Ðîáîòà öÿ íå ïðîïàäå: ñàìó
äîïîâ³äü, ÿêùî íå âèêîðèñòàþ öüîãî ðîêó — ìîæó çãîëîñèòè ï³çí³øå, õî÷ ÿ âîë³ëà á
âèñòóïèòè ç íåþ àæ òîä³, êîëè ìàòèìó ãîòîâèé ïîñ³áíèê-ï³äðó÷íó êíèãó äëÿ óêðà¿íñüêèõ
á³áë³îòåê.

Âñå æ òàêè, â ï³äçåìö³, ïî äîðîç³ äî ðîáîòè, êîíöåíòðóþ ñâîþ äóìêó íà ÷îìó ³íøîìó.
×èòàþ âäðóãå Ãðàáîâè÷åâó ðîáîòó “Toward a history of Ukrainian literature” — îòðèìàëà ¿¿
â³ä WLT ³ çîáîâ’ÿçàíà íàïèñàòè ðåöåíç³þ.

À îò ó íàñòóïíîìó òèæí³ (22 òðàâíÿ) áóäå â Íüþ Éîðêó ïðåçåíòàö³ÿ “Ñïîìèí³â” Ã³ðíÿêà.
Êíèæêà âèéøëà âæå ç äðóêó. ß ùå ¿¿ íå áà÷èëà, à äóìàþ, ùî öå — íåàáèÿêà ïîä³ÿ! ²,
î÷åâèäíî, õî÷åìî îáîº ç Îñòàïîì ïî¿õàòè íà öåé âå÷³ð äî Íüþ Éîðêó. Ùå íå çíàºìî ÿê:
äîáðå áóëî á ïî¿õàòè ç êèìñü àâòîì: íàìîâëÿëè Êëþêà, ùîá ¿õàâ íàøèì àâòîì — íå ìîæå,
ìàº â öåé äåíü ³íøó ³ìïðåçó, à êð³ì òîãî, â íåä³ëþ 23-îãî º òóò ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð Ñòóñà,
ùî éîãî îðãàí³çóº Ë³ò. Êëþá, òîáòî Êëþê, ³ äå ãîëîâíó äîïîâ³äü ðîáèòèìå Îñòàï.
Ëàáóíüêà òàêîæ íå ìîæå ¿õàòè. Ìîæå íàìîâèìî Ëàùèê³â.

Ç íåâ³äíîòîâàíèõ “ïîä³é” ìèíóëèõ òèæí³â: Æèëà çàïðîøóâàâ ìåíå çðîáèòè äîïîâ³äü ó
ë³òåðàòóðí³é ñåñ³¿ ÏÊÓÑ. Â³äìîâèëàñÿ. Òîä³ â³í çàïðîïîíóâàâ, ùîá ÿ áóëà ãîëîâîþ îäíî¿ ³ç
ë³òåðàòóðíèõ ñåñ³é. Ïîäÿêóâàëà ³ çà òå. Íå õî÷ó áóòè êåð³âíèêîì ñåñ³¿, ùî ¿¿ ÿ íå îðãàí³çóþ
³ ùî çà íå¿ íå â³äïîâ³äàþ. Çðåøòîþ, õî÷ó ñïðàâä³ îáìåæèòèñÿ äî á³áë³îãðàô³÷íî¿ íàóêè:
ââàæàþ, ùî äîïîâ³ä³ ÏÊÓÑ-ó ïîâèíí³ äàâàòè ÿêèéñü íîâèé âíåñîê ó íàóêó — â
á³áë³îãðàô³¿ ÿ ìîæó öå çðîáèòè, öå ÿê-íå-ÿê ì³é ôàõ, ÿ ìàþ äëÿ öüîãî ïåâíó ïðîôåñ³éíó
ï³äãîòîâó. Â ë³òåðàòóðîçíàâñòâ³ ÿ — àìàòîð, äèëåòàíò, â êðàùîìó ðàç³ äîáðèé
ïîïóëÿðèçàòîð. Àëå íîâîãî íàïåâíî í³÷îãî íå â³äêðèþ. Ïðàâäà, ì³ã áè ñêàçàòè õòîñü
ñòîðîíí³é, ùî ÿ ìîãëà á âèñòóïèòè ç ö³êàâ³øîþ, îðèã³íàëüí³øîþ ³ á³ëüø åôåêòîâíîþ
äîïîâ³ääþ, ÿê ö³ëà ïëåÿäà ë³òåðàòóðîçíàâö³â, ùî ð³ê-ð³÷íî òàì âèñòóïàþòü, ³ ùî òàê³ ëþäè
ÿê Ïàçóíÿê, Ðîìàíåí÷óê, Æèëà, Ñëàâóòè÷ ³ ³í. òàêîæ í³÷îãî íîâîãî íå â³äêðèâàþòü, à
çäåá³ëüøà ò³ëüêè ³íôîðìóþòü. Tant pis! Ñàìå òàê³ âèñòóïè â³äñòðàøóþòü ñëóõà÷³â ³
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çíåö³íþþòü ñàìó êîíôåðåíö³þ. ß ð³âíÿþñÿ íå íà íèõ, à íà âëàñí³ ñòàíäàðòè é âèìîãè!

Ïðèéíÿëè ìåíå â ÷ëåíè International PEN — Centre for Writers in Exile, American Branch.
Ñïî÷àòêó íå äóæå ÿ ðâàëàñÿ òóäè, áî íå ëþáëþ íàëåæàòè òàì, äå íå ìîæó áóòè àêòèâíîþ,
àëå Îñòàï òà ³íø³ íàìîâëÿëè: ìîâëÿâ, òðåáà íàøèì óêðà¿íöÿì áóòè òàì ÷ëåíàìè. ß
ïåðåäóìàëà: ïîêè º â ïðåçèä³¿ Ëåñè÷, ìîæå é ñïðàâä³ òðåáà ïîäàòè çàÿâó. ßê ³ ìîæíà áóëî
ñïîä³âàòèñÿ, â³äïîâ³äü áóëà ïîçèòèâíîþ. Êîøòóâàëî öå ìåí³ $10 äîë. âïèñîâîãî ³ $20 äîë.
ð³÷íî¿ âêëàäêè.

Êîíôë³êò ì³æ Àíãë³ºþ ³ Àðãåíòèíîþ çà Ôàëüêëÿíäñüê³ îñòðîâè òðèâàº. ª âæå ÷èìàëî
æåðòâ ³ âåëèê³ ìàòåð³ÿëüí³ âòðàòè. Àíãë³éö³ çàòîïèëè âåëèêèé àðãåíòèíñüêèé êîðàáåëü, äå
áóëî á³ëÿ òèñÿ÷³ çàëîãè (íå âèêëþ÷åíî, ùî á³ëÿ äâîõ ñîòåíü âîÿê³â çàãèíóëî!) Àðãåíòèíö³
çíîâó æ çðåâàíæóâàëèñÿ: çàòîïèëè âîºííèé êîðàáåëü Âåëèêî¿ Áðèòàí³¿. Áîìáëÿòü
ëåòîâèùà íà îñòðîâàõ, çíèùåíî âæå ê³ëüêà ë³òàê³â ïî îáîõ áîêàõ, áðèò³éö³ ãîòóþòü
³íâàç³þ, õî÷ ð³âíî÷àñíî âåäóòüñÿ íà òåðåí³ Îá’ºäíàíèõ Íàö³é ïåðåãîâîðè äëÿ íàëàäíàííÿ
êîíôë³êòó. Íàïåâíî äóæå ðàä³þòü ³ç öüîãî ïðèâîäó â Ðàäÿíñüêîìó Ñîþç³: íåìà òî, ÿê äâ³
êàï³òàë³ñòè÷í³ äåðæàâè âåäóòü ç³ ñîáîþ â³éíó!

16 òðàâíÿ 1982. 9:30 âðàíö³, íåä³ëÿ.

ß âæå âñòèãëà íå ëèøå ïîñí³äàòè, àëå é ñïåêòè êîêîñîâèé ïëÿöîê äëÿ Òàòà, áî ñüîãîäí³
éîãî ³ì’ÿíèíè. — Ìàëà ÿ íàä³þ, ùî â³êåíä íà ñàìîò³ äàñòü ìåí³ çìîãó ïîïðàöþâàòè íàä
äîïîâ³ääþ íà ÏÊÓÑ, ïîëàãîäèòè ëèñòóâàííÿ êîíêóðñó ³òä. ßê äîñ³ — íå ìîæó
ïîõâàëèòèñÿ âåëèêîþ ïðîäóêòèâí³ñòþ. Â ï’ÿòíèöþ ³ â÷îðà óâå÷îð³ íå ìîãëà ï³çíî ñèä³òè,
áóëà âòîìëåíà ³ øâèäêî ëÿãëà ñïàòè — äåñü á³ëÿ 11-î¿. Ïðàâäà, âäàëîñÿ ìåí³ ïîëàãîäèòè
ê³ëüêà ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ. Â ï’ÿòíèöþ âñòóïèëà äî êðàìíèö³ ïî äîðîç³ ç ðîáîòè ³ êóïèëà
âàãó äî ëàçíè÷êè. (Õî÷ó íàøó ñòàðó çàâåçòè Ìàêñèìîâ³, ÿê ïî¿äåìî, áî éîìó ïîòð³áíà — à
íàì ³ òàê òðåáà áóëî êóïèòè ñèíþ, ùîá ï³äõîäèëà êîëüîðîì äî êàôåëü). Â÷îðà â ñóáîòó
çàâåçëà äî íàïðàâè íàøó ìàøèíó äî êîøåííÿ òðàâè — Îñòàï âæå ê³ëüêà òèæí³â íàð³êàâ ³
òâåðäèâ, ùî ïîëàãîäèòè öþ ñïðàâó, çíàéòè õòî íàïðàâëÿº ³òä. áóäå äóæå òðóäíî. ß äîâåëà
ïðîòèëåæíå, õî÷ ³ íàìó÷èëàñü òðîõè, áî ìàøèíà òÿæêà ³ ëåäâå âë³çëà ìåí³ ó áà´àæíèê. Çà
äâà òèæí³ áóäå ãîòîâà. Ïî äîðîç³ äîäîìó âñòóïèëà äî ïåêàðí³ ïî õë³á ³ — íåñïîä³âàíî — â
êðàìíèö³ ïîðó÷ êóïèëà òðè ïàðè ë³òí³õ ïîëîòíÿíèõ åñïàäðèë³â — äåøåâèçíà ³ äîâãî íå
âèòðèìàº, àëå ìåí³ òåïåð ÷åðåç ìî¿ àðòðåòè÷í³ íîãè äóæå òðóäíî âçàãàë³ êóïèòè ÿê³ñü
÷åðåâèêè. Âçèìêó õîäæó â òÿæêèõ ñïîðòîâèõ Trotters, íà íèçüêèõ çàêàáëóêàõ, à òðåáà æ
ìàòè ùîñü ëåãøå íà ë³òî. Ìàáóòü áåçïîâîðîòíüî ìèíóëèñÿ äëÿ ìåíå ò³ ÷àñè, êîëè ÿ ìîãëà
ò³øèòèñü çãðàáíèìè äåë³êàòíèìè æ³íî÷èìè ìåøòèêàìè. Íàéá³ëüøèé ìàþ êëîï³ò òîä³,
êîëè òðåáà åëåãàíòíî âäÿãíóòèñÿ — ìàþ ëèø îäíó ÷è äâ³ ïàðè ÷åðåâèê³â, ùî ¿õ ìîæó
âçóòè. Íî, àëå òðóäíî. Öå íå òàêà âæå âåëèêà ö³íà çà òå, ùîá ìîãòè õîäèòè. (À õîäæó ÿ
òåïåð äîñèòü áàãàòî: íàâ³òü ó ï’ÿòíèöþ ïî ðîáîò³ ³øëà ï³øêè àæ äî öåíòðó ì³ñòà — òîáòî
21 ì³ñüêèõ êâàðòàë³â!)

Ôàêò, ùî ÿ ïðèçíàëàñÿ Ìàð³éö³ Ëàáóíüö³, ùî Îñòàïîâ³ ñïîâíèëîñÿ 65 ðîê³â, ìàâ ùå îäèí
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íåïåðåäáà÷åíèé íàñë³äîê. (Êð³ì òîãî, ùî ñàì³ Ëàáóíüêè ïîçäîðîâèëè ³ çàëèøèëè
ïîäàðóíîê). Ìèðîñëàâ ñêàçàâ Ëåîí³äîâ³ Ðóäíèöüêîìó, à Ðóäíèöüêèé, ùî º âåëèêèì Îñòàïà
ïîêëîííèêîì, âèêîðèñòàâ öþ íàãîäó ³ äàâ íà ñâî¿é ðàä³îïðîãðàì³ â íåä³ëþ 9-îãî ö³ëèé
“þâ³ëåéíèé êîìåíòàð”. Çðîáèâ öå ³íòåë³ãåíòíî, êóëüòóðíî, ïðî³ëþñòðóâàâøè ê³ëüêîìà
ïàðàãðàôàìè ç åñåþ “Ëþäèíà õî÷å â³ðèòè”. Áóëî ïðèºìíî Îñòàïîâ³ ³ ìåí³. ß æàëóâàëà
ëèøå, ùî íå çíàëà ïðî öå çàçäàëåã³äü. Áóëà á çàïèñàëà íà òàñüìó. Æàðòóâàëà ÿ ñîá³, ùî
ìîâëÿâ Ðóäíèöüêèé çðîáèâ ç Îñòàïà ìàëî ùî íå “³äåîëîãà ïàòð³àðõàëüíîãî ðóõó” (áî
ðîçóìíî ³ âäàëî âèêîðèñòàâ ðåë³ã³éíèé ìîìåíò åñåþ!) Â³òàþ÷è Îñòàïà ç ð³÷íèöåþ,
Ðóäíèöüêèé ñêàçàâ, ìîâëÿâ, “õî÷åìî ïðèëó÷èòèñÿ äî òèõ óñòàíîâ ³ îñ³á, ùî ïîçäîðîâèëè
Î.Ò. ç þâ³ëåºì!” ß ñì³þñÿ, ùî “óñòàíîâîþ” áóëà õ³áà ÿ — òàê ïî àíàëîã³¿, ÿ, ÿê ³ ìîÿ
Áàáöÿ, ñòàþ íà ñòàð³ñòü “³íñòèòóö³ºþ”! — Áî, î÷åâèäíî, ïðî ÿê³ñü ïðèâ³òè â³ä “óñòàíîâ”
àí³ íå ñíèëîñÿ í³êîìó!

####

Çíàþ âæå òî÷íó öèòàòó ç Ïóøê³íà, ùî äî íå¿ íàâ’ÿçóâàâ Êîñòþê. Öå ³ç 8 ðîçä³ëó “ªâãåíà
Îíº´³íà” ³ çâó÷àòü ö³ ðÿäêè òàê:

È ñâåò åå óëûáêîé âñòðåòèë; [¿¿, òîáòî éîãî ìóçó]
Óñïåõ íàñ ïåðâûé îêðûëèë;
Ñòàðèê Äåðæàâèí íàñ çàìåòèë
È, â ãðîá ñõîäÿ, áëàãîñëîâèë.

Çíàéøëà ìåí³ öå — ïðè ïîìî÷³ çíàéîìèõ ç ðîñ³éñüêîãî äåïàðòàìåíòó íà Ïåíñèëâåí³¿ —
Íàòàëÿ Ïàçóíÿê. Ç íåþ âèéøëà â ìåíå äîâøà “³ñòîð³ÿ”. Íåäàâíî â Ñâîáîä³ ïîÿâèëàñÿ
ðåöåíç³ÿ Êîðîâèöüêîãî íà çðåäàãîâàíèé Ðîìàíåí÷óêîì òîì ç íàãîäè ð³÷íèö³ Ëåñ³
Óêðà¿íêè. Òàì º ì³æ ³íøèì òåæ ³ Ðîìàíåí÷óêîâà á³áë³îãðàô³ÿ ð³çíèõ ìàòåð³ÿë³â ïðî Ëåñþ
Óêðà¿íêó çà íåäàâíîìèíóë³ ðîêè, ³ â ö³é á³áë³îãðàô³¿ íåìàº í³ Îñòàïîâèõ äâîõ âåëèêèõ
ðåöåíç³é íà “Êàì³ííîãî Ãîñïîäàðÿ” (â Ñâîáîä³, ³ â Ñó÷àñíîñò³), í³ ìîº¿ ñòàòò³-ðåöåíç³¿ ïðî
Õðîíîëîã³þ. Òàêå âèêëþ÷åííÿ òðîõè äèâóº: Îñòàïîâà ðåöåíç³ÿ â Ñâîáîä³ áóëà íàñò³ëüêè
âàæëèâîþ, ùî Ëèñíÿê ïåðåðîáèâ ö³ëó ïîñòàíîâêó âèñòàâè — ùî âåëèêà ñòàòòÿ-ðåöåíç³ÿ â
Ñó÷àñíîñò³ — ³ëþñòðîâàíà äîêóìåíòàëüíèìè ôîòîãðàô³ÿìè — â³äì³÷óâàëà. Ìîÿ ñòàòòåéêà
â Íàøîìó æèòò³ — ìåíøå âàæëèâà, àëå âñå æ òàêè âîíà îòðèìàëà áóëà íàãîðîäó íà
æóðíàë³ñòè÷íîìó êîíêóðñ³. À â Ðîìàíåí÷óêîâ³é á³áë³îãðàô³¿ ïîâíî äð³áí³øèõ ³ ìåíø
âàæëèâèõ ïîçèö³é. Êíèæêà âèéøëà âæå äàâíî, ³ õî÷ ìåíå öå òðîõè ñåðäèëî, ÿ íà öå í³ÿê íå
ðåàãóâàëà. Àëå ï³ñëÿ ðåöåíç³¿ Êîðîâèöüêîãî, äå á³áë³îãðàô³þ íàçâàíî “âè÷åðïíîþ”, Îñòàï
íå âòåðï³â ³ íàïèñàâ ëèñòà äî ³ê ç êîï³ÿìè äëÿ Ðîìàíåí÷óêà ³ Ïàçóíÿê, ÿêà áóëà â êîì³òåò³
(áî òàì òåæ ïðîïóùåíî ïð³çâèùå ÎÒ ÿê æåðòâîäàâöÿ). Íó é îò, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê äàâàé
âèïðàâäóâàòèñÿ ³ âèáà÷àòèñÿ. Öå ìåí³ íàðåøò³ äàëî íàãîäó áóòè ùèðîþ ³ âèÿâèòè ìîº
ñïðàâæíº íåãîäóâàííÿ — íå çà ïðîïóñêè â á³áë³îãðàô³¿, à çà òå, ùî ðåäàêö³ÿ íå ââàæàëà çà
ïîòð³áíå çðîáèòè ÿêèéñü æåñò ïîäÿêè â ì³é á³ê çà òå, ùî ÿ äîïîìîãëà ¿ì çäîáóòè ç àðõ³âó
Ãóâåðà íåäðóêîâàí³ ëèñòè Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ùî º ïðèêðàñîþ ³ íàéá³ëüøîþ âàðò³ñòþ öüîãî
âèäàííÿ! Ìåí³ ó ôóòíîòàõ âèñëîâëþþòü ïîäÿêó ïðîôåñîðè íàøî¿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè, õî÷ çà
ìîþ äîïîìîãó ¿ì ÿ îòðèìóþ ïëàòíþ ³ õî÷ öå ì³é çâè÷àéíèé ïðîôåñ³éíèé îáîâ’ÿçîê —
ñêàçàëà ÿ Íàòàë³ — à äëÿ ö³º¿ ñïðàâè ÿ ïîñâÿòèëà ÷èìàëî ñâîãî ÷àñó, ïîçà ñâî¿ìè
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îáîâ’ÿçêàìè, ³ ðåäàêòîðè ìîãëè ³ç ïðîñòî¿ ââ³÷ëèâîñò³ öå â³äçíà÷èòè. Çàâèíèëà â öüîìó,
î÷åâèäíî, ñàìà Íàòàëÿ Ïàçóíÿê ³ âîíà, çðîçóì³âøè öå, çàáàæàëà ÷èìñü ìåíå çàäîáðèòè.
Îòæå öèòàòà ç Ïóøê³íà — öå ïåðøà äèâ³äåíäà. Äðóãîþ áóäå, ìàáóòü, äîïèñ ïðî ì³é
Ë³ò.Âå÷³ð, ùî âîíà éîãî âèñëàëà äî “Ñâîáîäè” (ßêùî íàäðóêóþòü!)

Ïàðó äí³â òîìó òåëåôîíóâàëà äî ìåíå Àíÿ Áîé÷óê ç Í.É. Çàïðîøóþòü ìåíå âçÿòè ó÷àñòü ³
áóòè ìîäåðàòîðîì ïàíåëþ “Âïëèâ äâîìîâíîñòè íà òâîð÷èé ïðîöåñ”, â ÷àñ óêðà¿íñüêî¿
æ³íî÷î¿ êîíôåðåíö³¿ íà Ñîþç³âö³ 2 æîâòíÿ 1982. Íà ó÷àñòü â ïàíåë³ ÿ ïîãîäèëàñÿ, àëå
ìîäåðàòîðîì íå õî÷ó áóòè. Çîêðåìà òåïåð, êîëè ìàþ íà ãîëîâ³ ïàíåëü ÏÊÓÑó, íå õî÷ó (³
íå ìîæó) äóìàòè é îðãàí³çóâàòè ùå îäíó òàêó “àôåðó”.

2 ÷åðâíÿ 1982, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó, âðàíö³.

Â ñóáîòó 22 òðàâíÿ â³äáóâñÿ â Íüþ Éîðêó âå÷³ð Éîñèïà Ã³ðíÿêà ç íàãîäè ïîÿâè éîãî
êíèæêè “Ñïîìèíè”. Ïîä³ÿ çíàìåííà — êíèæêà íàïåâíî ìàòèìå â³äãóê ó òåàòðàëüíèõ
êîëàõ ÑÑÑÐ. ßê äîáðå, ùî ñòàðèé, 87-ë³òí³é Ã³ðíÿê äî÷åêàâñÿ ö³º¿ ïóáë³êàö³¿, ùå ë³ïøå,
ùî Áîãäàí Áîé÷óê ïðèïèëüíóâàâ, ùîá Ã³ðíÿê ñïîìèíè ö³ çàê³í÷èâ. Ìè ¿çäèëè íà ³ìïðåçó ç
Òèòîì ³ Ñîô³éêîþ Ãåâðèêàìè ³ ìàëè ãàðíå òîâàðèñòâî. Ó “Âå÷îð³” áðàëè ó÷àñòü Ëèñíÿê ³
Êóêðèöüêà, Áîé÷óê, Âàëåð³ÿí Ðåâóöüêèé, ùî ïðè¿õàâ ñïåö³ÿëüíî ç Âàíêóâåðó, Ëàâð³íåíêî,
ùî õî÷ ³ áóâ ïðèñóòí³é, íå ì³ã óæå ñàì ÷èòàòè ñâîþ äîïîâ³äü òà íåäàâíî ïðèáóëèé ç
Óêðà¿íè ïèñüìåííèê Â. Ñîê³ë. Âå÷îðîì ïðîâîäèëà Ìàðòà Ñêîðóïñüêà â³ä âèäàâíèöòâà
“Ñó÷àñí³ñòü”. Çâîðóøëèâèì áóâ âèñòóï ñàìîãî Éîñèïà Ã³ðíÿêà: â³í íà ê³íåöü, çàì³ñòü
øàáëîíîâî¿ ïîäÿêè, ïðî÷èòàâ â³ðø Øåâ÷åíêà “×è íå ïîêèíóòü íàì, íåáîãî” — íåìîâ íà
ïðîùàííÿ ïåðåä ñìåðòþ. Ñëüîçè áóëè íå ëèøå íà ìî¿õ î÷àõ! Ïðèâåçåí³ íà âå÷³ð êíèæêè
âñ³ ðîç³éøëèñÿ (ÿ ñàìà êóïèëà 5 — äëÿ Ìàìè, Ëàáóíüê³â ³òä.!)

4 ÷åðâíÿ 1982. Cambridge. 10:30 óâå÷åð³.

Ïåðøèé äåíü ÏÊÓÑ ³ ëåêö³ÿ ³ì. Êðàâöåâà óæå çà íàìè. Ïðè¿õàëè â÷îðà ï³çíî ââå÷åð³ àâòîì
ç Ìèðîñëàâîì Ëàáóíüêîþ. Ëàáóíüêà — öüîãîð³÷íèé äîïîâ³äà÷ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ëåêö³¿ ³ì.
Êðàâöåâà. Äóæå öå ïåðåæèâàâ — íå õîò³â íàâ³òü íî÷óâàòè ó Ìàêñèìà, à ï³øîâ äî ãîòåëþ,
ùîá áóòè íà ñàìîò³ ³ ùå âãîëîñ ñâîþ ëåêö³þ ïðî÷èòàòè ç ãîäèííèêîì. Öå âèäíî íå äóæå
ïîìîãëî, áî ëåêö³þ ïðîòÿãíóâ ïîíàä ãîäèíó ³ òèì ôàêòîì ç³ïñóâàâ åôåêò. Ãîâîðèâ ïðî
äîëþ ðóêîïèñíèõ êíèã ñòàðî¿ Ðóñè — Habent sua fata libelli. Öÿ ëåêö³ÿ — àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ — â³äáóâàëàñÿ, ÿê çâè÷àéíî, â Houghton Library. Òèì ðàçîì íå áóëî ÷èòàííÿ ïîåç³é
Êðàâöåâà — àëå áóëà ïðèñóòíÿ Íåîí³ëÿ Êðàâö³â ³ç òðüîìà — ìàéæå äîðîñëèìè âæå —
ñâî¿ìè âíó÷êàìè.

Ïåðøà á³áë³îãðàô³÷íà ñåñ³ÿ ïðîéøëà äîñèòü æèâî. ß â³äêðèëà ïàíåëü êîðîòêèì âñòóïîì
ïðî ð³çíèö³ ì³æ íàñòàíîâîþ á³áë³îòåê ³ á³áë³îòåêàð³â íà çàõîä³ ³ íà ñõîä³. Îï³ñëÿ êîðîòêî
ãîâîðèëè ïðî ñâîþ ïðàöþ â àðõ³âàõ ³ á³áë³îòåêàõ ñõ³äíî¿ Åâðîïè Ôðàíê Ñèñèí, Ìàðòà
Õîì’ÿê, Íàä³ÿ Ñâ³òëè÷íà ³ Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà. Åäâàðä Êàñèíåöü, ùî ìàâ òåæ áðàòè ó÷àñòü
ó ïàíåë³, íå ïðè¿õàâ. Àëå â³í â÷îðà òåëåôîíóâàâ, ³ âèñëàâ äåÿê³ ðåìàðêè. ùî ¿õ ÿ ñüîãîäí³
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³íêîðïóâàëà â êîìåíòàð³. Áóëè ãîëîñè ç àâäèòîð³¿, çàïèòàííÿ, äèñêóñ³ÿ. Ïðèºìíî áóëî
áà÷èòè â àâäèòîð³¿ ãàðâàðäñüê³ ñâ³òèëà — Ïð³öàêà, Øåâ÷åíêà, Ãðàáîâè÷à — âñ³ òðè áðàëè
àêòèâíó ó÷àñòü. — Ñåñ³ÿ ë³òåðàòóðè ïî÷àëàñÿ äîïîâ³ääþ Âîëîäèìèðà Æèëè ïðî ïîåìó
“Ìîÿ äîáà” Ñëàâóòè÷à — wart pa³ac Paca, a Pac pa³aca! Ðîìàíåí÷óê ìàâ òåìó ö³êàâ³øó —
ïðî ïîãëÿäè Ôðàíêà íà ë³òåðàòóðíó êðèòèêó — àëå ãîâîðèâ äîâãî ³ õàîòè÷íî. Çàì³ñòü
çàïîâ³äæåíîãî â ïðîãðàì³ Ñëàâóòè÷à, ùî ìàâ ãîâîðèòè ïðî Êàðàâàíñüêîãî, äàëè ñüîãîäí³
ì³ñöå Ãðàáîâè÷åâ³. Öå áóëà ñòèìóëþþ÷à, ³íòðèãóþ÷à, êîíòðîâåðñ³éíà äîïîâ³äü ïðî
óêðà¿íñüêî-ðîñ³éñüê³ ë³òåðàòóðí³ âçàºìèíè ³ äâîìîâí³ñòü â ë³òåðàòóð³. Ñòàðà, âàæëèâà ³
äîñ³ íåðîçâ’ÿçàíà òåìà: ÷è ìîæåìî ³ ÷è äîö³ëüíî îáìåæóâàòè ïîíÿòòÿ óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè âèêëþ÷íî äî ë³òåðàòóðè ïèñàíî¿ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ? ² ÿê íàì òîä³ áóòè íå
ëèøå ç Ãîãîëåì, ÷è, ñêàæ³ìî, ë³òåðàòóðîþ Êè¿âñüêî¿ Ðóñè, àëå ³ç Ùîäåííèêîì Øåâ÷åíêà,
³òä? Óâå÷îð³ âñòèãëè ùå ïðîñëóõàòè äîïîâ³äü ²ãîðÿ Øåâ÷åíêà ïðî íîâîçíàéäåí³
ôðà´ìåíòè ñòàðèõ ðóêîïèñ³â ç 10 ÷è 11 ñò. ïèñàíèõ ãëàãîëèöåþ, ùî çáåð³ãàþòüñÿ â
Ñèíàéñüêîìó ìîíàñòèð³. Ö³êàâà åçîòåðè÷íà äåìîíñòðàö³ÿ íàóêîâî¿ ìåòîäè ç ïðîç³ðêàìè
äîêóìåíò³â ³ îðèã³íàëüíèìè ã³ïîòåçàìè.

Àëå... ìåíå íåñïîä³âàíî “çàòÿãíóëî” — ï³ä÷àñ ïàíåëþ ùå çîâñ³ì äîáðå âîëîä³ëà ñâî¿ì
ãîëîñîì, à òåïåð ãîðëî ìåí³ ðîçáîë³ëîñÿ, ëåäâå ãîâîðþ. Çàâòðà, ÿêùî íå ïðè¿äå Ñëàâóòè÷, ÿ
ìàëà á ãîâîðèòè äîïîâ³äü. Àëå ï³ä³éøëà äî ìåíå Îêñàíà Ïðîöèê, ùî âîíà, ìîâëÿâ, íà
áàæàííÿ Ïð³öàêà ï³äãîòîâèëà äîïîâ³äü ³ õîò³ëà á âçÿòè ó÷àñòü â á³áë³îãðàô³÷í³é ñåñ³¿. ß ¿é
âèÿñíèëà, ùî çàïðîøåí³ äîïîâ³äà÷³ ìàëè çãîëîñèòè ðåçþìå äî 1 áåðåçíÿ, ³ ùî ïðîãðàìà —
ãîòîâà. Àëå ÿêùî íå ïðè¿äå Ñëàâóòè÷, ÿ â³äñòóïëþ ¿é ñâîº ì³ñöå — õî÷ ðåïóòàö³ÿ ¿¿ ÿê
äîïîâ³äà÷à íå íàäòî ñâ³òëà. Âñå æ ìîëîäèõ ëþäåé òðåáà òðîõè âèòÿãàòè íà äåííå ñâ³òëî.
Àëå ÿêùî ïðè¿äå Ñëàâóòè÷, òî Îêñàí³ äîâåäåòüñÿ â³äêëàñòè ñâîþ äîïîâ³äü íà íàñòóïíèé
ÏÊÓÑ (ÿê çðåøòîþ ³ ìåí³!)

Íåä³ëÿ, 6 ÷åðâíÿ 1982. 10:09 óâå÷îð³

ÏÊÓÑ çàê³í÷èâñÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ äîïîâ³äÿìè Ïàçóíÿê ³ Ìèêîëàºâè÷à (ïðî ðåã³îíàëüí³
çá³ðíèêè — â³í, ïðî ïîäðóæí³ êîíôë³êòè â äðàìàõ Ëåñ³ Óêðà¿íêè — âîíà). Â÷îðà ö³ëèé
äåíü áóâ âèïîâíåíèé ÏÊÓÑ³âñüêîþ ïðîãðàìîþ. Âðàíö³ íàøà á³áë³îãðàô³÷íà ñåñ³ÿ: Äàíêî:
ïðî åêñïåäèö³¿ ðîñ³éñüêèõ àðõåîãðàô³÷íèõ êîì³ñ³é â Óêðà¿íó, Êîðîâèöüêèé— ïðî ö³êàâ³ø³
åêñïîíàòè â á³áë³îòåö³ Áàóíä Áðóêó ³ Îêñàíà Ïðîöèê ïðî ïî÷àòêè óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îãðàô³¿
â 19 ñòîë³òò³. Ïåðøîðÿäíà áóëà äîïîâ³äü Äàíêà. Ïð³öàê íàâ³òü çàïðîïîíóâàâ, ùîá
ïåðåêëàñòè ¿¿ íà àíãë³éñüêó ìîâó ³ ï³äãîòîâèòè äî äðóêó â Harvard Ukrainian Studies.
Êåð³âíèêîì á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåñ³¿, çã³äíî ç ìî¿ì ïëÿíîì, áóâ Ëàáóíüêà. Òàê, ùî ÿ íå ìóñ³ëà
ãîâîðèòè. Öå äóæå äîáðå é âàæëèâî, áî ìàþ ÿêèéñü ëÿðèíã´³ò ÷è ùî: ìîâó ìåí³ â³ä³éíÿëî.
Êð³ì òîãî — ñòðàõ³òëèâà ïîãîäà: ëèº äîù áåçïåðåñòàíêó ³ õîëîäíî. Â÷îðà ìóñ³ëà
ïðîïóñòèòè ïàðó äîïîâ³äåé, ÿê³ áóëè ìåí³ ö³êàâ³, íàïð. Ãóìåöüêî¿ ïðî ìåòîäèêó
âèêëàäàííÿ ìîâ — íå ÷óëà òåæ ðåøòè ìîâîçíàâ÷î¿ ñåñ³¿ — Ñòðóì³íñüêîãî ³ Âîâêà. Çàòå ç
ö³êàâ³ñòþ ïðîñëóõàëà âèñòóï³â Ïð³öàêà ïðî ñëîâ’ÿí ³ àâàð³â, Ãàºöüêîãî — ïðî ïî÷àòêè
ñòàðøèíñüêî¿ âåðñòâè çà ãåòüìàíàòó, ³ Àëüáåðòà Ê³ïè — ïðî áàòüêà Âàäèìà Ê³ïó. Óâå÷îð³
â³äáóëîñÿ ä³ëîâå çàñ³äàííÿ ÏÊÓÑ ³ç âèáîðàìè íîâèõ ãîëîâ ñåêö³é. Ìîÿ ï³äãîòîâêà äàëà
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äîáð³ íàñë³äêè, õî÷ â îñòàíí³é ì³íóò³ Ìèðîñëàâ ïî÷àâ òðîõè ïðîòåñòóâàòè ³ â³äìîâëÿòèñÿ.
ß âæå çëÿêàëàñÿ, ùî â³í âòå÷å äî ³ñòîðè÷íî¿ ñåêö³¿. Àëå âèéøëî ïî ïëÿíó: Ëàáóíüêà —
ãîëîâà á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåêö³¿ ³ àâòîìàòè÷íî — ãîëîâà ö³ëîãî ÏÊÓÑ íà íàñòóïíèé ð³ê.
Äàíêî ïîãîäèâñÿ çàëèøèòèñÿ çàñòóïíèêîì, à Íàä³ÿ Ñâ³òëè÷íà ñòàëà ñåêðåòàðåì ñåêö³¿.
Íåñïîä³âàíêîþ áóëî, ùî â ë³òåðàòóðí³é ñåêö³¿ ãîëîâîþ ñòàâ — Ãðàáîâè÷! à ³ñòîðè÷íó
î÷îëèâ òèì ðàçîì — Âîñêîá³éíèê, ÿêèé, ìàáóòü, ³ç òàêèì ðîçðàõóíêîì âïåðøå â÷îðà òóò
ç’ÿâèâñÿ — ïðè¿õàâ ñàìå íà ä³ëîâå çàñ³äàííÿ. Ïîò³ì â³äáóâñÿ ùå äóæå ãàðíèé
ôîðòåï³ÿíîâèé êîíöåðò Þë³ÿíè Îñ³í÷óê ³ âå÷åðÿ. Ïðîìîâó ï³ñëÿ âå÷åð³ ãîâîðèâ Æèëà —
ïðî Ôðàíêà ³ ¥åòå — äóæå ïîâåðõîâíî. Íåâåëè÷êó ñåíçàö³þ âèêëèêàâ öüîãî ðîêó Ïð³öàê,
áî â äèñêóñ³¿ íàä äîïîâ³ääþ Äðàæíüîâñüêîãî, äàâ éîìó íåäâîçíà÷íî äî çðîçóì³ííÿ, ùî â³í
ó íàóö³ — àìàòîð, ³ òðîõè ïîêïèâ ñîá³ ç íåíàóêîâî¿ ìåòîäè. Öå îáðàçèëî íå òàê
Äðàæíüîâñüêîãî, ÿê Æèëó — ÿêèé îï³ñëÿ, â³ä’¿æäæàþ÷è âæå, îáðàæåíî âèï³ìíóâ
Ïð³öàêîâ³ éîãî íåòàêò ³ çàÿâèâ, ùî á³ëüøå äî Ãàðâàðäó íå ïðè¿äå!

Æóðèòü ìåíå ìîÿ ïðîñòóäà— ãîâîðèòè íå ìîæó, íà ë³âå âóõî íå ÷óþ. À íàì æå òðåáà
ïîâîë³ áóäå âèáèðàòèñÿ äî Òîðîíòî! — Ìàêñèì ïî¿õàâ â³äâåçòè Ëàáóíüêó íà ëåòîâèùå.
Òåëåôîí íå ä³º — ìàáóòü ÷åðåç ïîãîäó — ³ ÿ òðîõè íåñïîê³éíà, ÷îìó Ìàêñèìà ùå íåìàº
íàçàä. Ìîæå òðàïèëîñÿ ùîñü, à â³í íå ìîæå ç íàìè ïîðîçóì³òèñÿ?

Ïîíåä³ëîê, 7 ÷åðâíÿ 1982. Cambridge.

Äåíü ïðîâåëè â Ìàêñèìîâ³ì ïîìåøêàíí³, äå òåïëî é çàòèøíî. ß ÷àñòèíó äíÿ ïðîëåæàëà â
ë³æêó. Íàäâîð³ äàë³ äîù. — Óâå÷îð³ çàïðîñèëè íà îá³ä Óëÿíó Ïàñ³÷íèê ³ ïðîâåëè âå÷³ð íà
³íòåëåêòóàëüí³é äèñêóñ³¿, ùî êðóòèëàñÿ äîâêîëà äîïîâ³ä³ Ãðàáîâè÷à òà ñïðàâ ÓÍ²ÃÓ.
Îá³äàëè á³´îñîì, ùî éîãî ÿ ïðèâåçëà ç Ô³ëÿäåëüô³¿ (â÷îðà ç’¿ëè ïðèâåçåí³ âàðåíèêè) —
òîáòî ç ì³í³ìàëüíèì çàõîäîì. Ì³é ëÿðèí´³ò íå óñòóïàº ³ íà âóõî äàë³ ëåäâå ÷óþ. Ïî÷àëà
ñüîãîäí³ áðàòè àíòèá³îòèêè. Çàâòðà, ìàáóòü, âè¿äåìî â íàïðÿì³ Òîðîíòî. Â àíòðàêòàõ
ïî÷àëà ñüîãîäí³ ÷èòàòè A distant mirror / Barbara Tuchman. ß äàâíî âæå õîò³ëà ïîçè÷èòè öå
â Ìàêñèìà. Áåçêîíå÷íà ê³ëüê³ñòü ö³êàâèõ ôàêò³â ç ïîáóòó ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ. Íàïð. îäÿã áóâ
ñïðàâîþ ïðàâíèõ ðåãóëÿì³í³â — õòî ÿêó ì³ã íîñèòè ´àðäåðîáó. Áóëè íàâ³òü ïîë³ö³éí³
ðåéäè, ùî ïðîâ³ðÿëè, ÿê³ õòî ìàº â øàô³ êîñòþìè!

Ñåðåäà, 9 ÷åðâíÿ 1982. Alexandria Bay, Thousand Islands.

Âè¿õàëè â÷îðà âðàíö³ — ãàðíèé, òåïëèé, ñîíÿ÷íèé äåíü. Ïîäîðîç³ âñòóïàëè äî Old
Sturbridge Village, äå ÿ áóëà âæå òðè÷³, àëå í³ Îñòàï, í³ Ìàêñèì íå áóëè òàì ðàí³øå. Ï³çíî
ïîïîëóäí³ ïðèáóëè äî Saratoga Springs. Ñåçîí ùå íå ïî÷àâñÿ ³ âñå ñâ³òèòü ïóñòêîþ, àëå
âèäíî ç óñüîãî, ÿêèé öå âåëèêèé ³ ãàðíèé îá’ºêò, ðîçðàõîâàíèé íà òèñÿ÷³ êóïàëüíèê³â ³
òóðèñò³â. Âåëèêèé ìîäåðíèé òåàòð, äå âèñòóïàþòü ë³òîì New York City Ballet Co. i
Philadelphia Orchestra — òåïåð ùå çîâñ³ì ïîðîæíèé, ïîðîæíèé ³ âåëè÷åçíèé ïàðê ³ç
ê³ëüêîìà êîðïóñàìè ÷åðâîíèõ öåãëÿíèõ áóäèíê³â ³ êðóæ´àíê³â — ìàáóòü, êóïàëüíèõ çàëü,
ïðèì³ùåíü äëÿ ðåñòîðàí³â, áàëåâèõ çàëü, ìîæå ë³êóâàëüíèõ ÿêèõîñü ïðèì³ùåíü. Íå äóìàþ,
ùîá òóò ó öèõ áóäèíêàõ æèëè ëþäè, ùî ïðè¿çäÿòü íà êóïåë³, àëå õòî çíàº... Òåïåð
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àí³êîã³ñ³íüêî. Íî÷óâàëè â äîáðîìó ðåêîìåíäîâàíîìó ÀÀÀ çà¿çä³ Best Western, âå÷åðÿëè â
ïåðøîðÿäíîìó ðåñòîðàí³ Country Gentleman. Ñüîãîäí³ çðîáèëè ÷èìàëèé øìàò äîðîãè íà
ï³âí³÷ ³ îò ìè çà ð³ö³ ñâ. Ëàâðåíò³ÿ ï³ä ñàìîþ êàíàäñüêîþ ãðàíèöåþ, â ïðåãàðí³é îêîëèö³
îäíî¿ òèñÿ÷³ îñòðîâ³â. Âèáðàëè çíîâó ðåêîìåíäîâàíèé ÀÀÀ çà¿çä The Edgewood, ³ òî âçÿëè
íàâ³òü íàéäîðîæ÷ó ê³ìíàòó, ùîá ìàòè âèä ïðÿìî íà ïðåêðàñíó ïàíîðàìó âåëè÷åçíî¿, ìîâ
îçåðî, ð³êè, ùî íà í³é òóò ³ òàì ïîðîñë³ äåðåâàìè îñòð³âö³, à ïðÿìî ïåðåä íàìè íåâåëè÷êèé
çàìîê íà îñòðîâ³ — Boldt Castle — êóäè ìàºìî â ïëÿí³ ïî¿õàòè çàâòðà âðàíö³ êîðàáëåì.
Âå÷åðÿëè òóò íà ì³ñö³, â åëåãàíòíîìó ðåñòîðàí³ íàøîãî æ òàêè ãîòåëþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 11 ÷åðâíÿ 1982. Òîðîíòî.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðè¿õàëè äî ²íñòèòóòó ñâ. Âîëîäèìèðà. Çà ñüîãîäí³øí³é äåíü âñòèãëè âæå
çàðåºñòðóâàòèñÿ íà ç’¿çä “Ñëîâà”, çóñòð³òèñÿ ç áàãàòüìà çíàéîìèìè, à ÿ ç Ìàêñèìîì
ïîáóâàëà íàâ³òü ïàðó ãîäèí â óí³âåðñèòåòñüê³é á³áë³îòåö³, ùî òóò ïîáëèçó. Òèì ðàçîì, õî÷
íå áóëî ìî¿õ çíàéîìèõ á³áë³îòåêàð³â — í³ Ëþáè Ïåíäçåé, í³ Âåðèãè — ÿ âïåðøå ìàëà
çìîãó ä³ñòàòè äîñòóï äî stacks ³ ç ïîäèâîì îãëÿíóëà ¿õíþ áàãàòó ³ ö³êàâó êîëåêö³þ
óêðà¿í³êè (íàïð. ìàéæå ïîâíèé êîìïëåêò æóðíàëó “Äóêëÿ”, ùî éîãî ÿ ðàí³øå í³êîëè íå
áà÷èëà, ôîòîêîï³¿ ê³ëüêîõ êíèæîê (àÿêæå!) Ì. Ñåìåíêà (ÿ é íå çíàëà, ùî â³í òàê áàãàòî
íàïèñàâ!), òîùî. Ìàêñèì çíàéøîâ îäíîãî Ï³äìîãèëüíîãî, ïåðåäðóê 1943 Óêð. Âèä. ó
Ëüâîâ³, ùî éîãî ðàí³øå íå áà÷èâ.

Îá³äàëè ç ²âàíîì Ëèñÿêîì-Ðóäíèöüêèì, Ëåñåþ ×åðíåíêî òà ìîëîäèì Ïåòðîì Ðóäíèöüêèì,
ùî éîãî ÿ çíàëà ùå äèòèíîþ, àëå ÿêèé ñüîãîäí³ — ìîëîäèé çä³áíèé ïðîôåñîð
ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè íà Êîëþìá³¿. — Âå÷åðÿëè ç Ìàðÿíîþ ³ Áîãäàíîì Ðóá÷àêàìè.
Îòæå — ñïðàâä³ äîá³ðíå òîâàðèñòâî. Áà÷èëèñü ³ êîðîòêî ãîâîðèëè, êð³ì òîãî, ç
Ñàì÷óêàìè, Êîñòþêàìè, Çóºâñüêèìè, Ñëàâóòè÷åì, Ñâ³òëàíîþ Êóçüìåíêî, Ëÿñåþ
Ñòàðîñîëüñüêîþ, Þð³ºì Áîéêîì-Áëîõ³íèì (Öåé îñòàíí³é ñêàçàâ ìåí³ òàêå: çàïðîïîíóâàâ
â³í “Ñó÷àñíîñò³” ðåöåíç³þ íà ìîþ êíèæêó, à âîíè, ìîâëÿâ, íå ñõîò³ëè äðóêóâàòè...)
Ï³ä³éøîâ äî ìåíå ìîëîäèé ñèìïàòè÷íèé õëîïåöü, á³ëÿâèé, ç áîðîäîþ ³ êàæå — à ÿ —
Þð³é Òêà÷! Íó, êàæó, Âè — òîé, êîãî ÿ ïàðó ðàç³â ñêðèòèêóâàëà, êàæó. ² îò ìè ñèìïàòè÷íî
ñîá³ ïîãîâîðèëè. Â³í òåïåð ïîñò³éíî â Êàíàä³, ïðàöþº ïåðåêëàäà÷åì. Àëå òåïåð ÿ ìàþ
ðåäàêòîðà! — ñêàçàâ. Êðèòèêà, âèäíî, ïîìîãëà! ª òåæ ³ Íèò÷åíêî ç Àâñòðàë³¿, àëå ÿ ç íèì
íåçíàéîìà ³ ùå íå ãîâîðèëà.

Â÷îðà, â ÷àñ íàøî¿ ¿çäè äîðîãîþ 401 ç Thousand Islands äî Òîðîíòà ñõîïèâ íàñ âåëèêèé
äîù. Äâ³÷³ ìóñ³ëè ç’¿õàòè ç äîðîãè, à âðåøò³ òàêè çàíî÷óâàëè ï³ä ñàìèì Òîðîíòîì, â
ì³ñòå÷êó Whitby, çà Îøàâîþ.

12 ÷åðâíÿ 1982, ñóáîòà, Òîðîíòî.

Ö³êàâèé, àêòèâíèé äåíü, ïîâíèé âðàæåíü ³ çóñòð³÷åé. Ðàí³øíÿ ñåñ³ÿ, ùî ç³áðàëà ìàéæå
ïîâíó çàëþ ó÷àñíèê³â ç’¿çäó ³ ãîñòåé, ñêëàäàëàñÿ ãîëîâíèì ÷èíîì ³ç âñòóïíîãî
çâ³òîäàâíîãî ñëîâà ãîëîâè ñâ³òîâîãî îá’ºäíàííÿ, òîáòî Îñòàïà, òà ³ç äîïîâ³ä³ Áîãäàíà

1982  504/3540



Ðóá÷àêà. Ðóá÷àêîâà äîïîâ³äü áóëà ïðî åì³ãðàö³éíó óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, àëå öå áóëà
ïðîáëåìíà äîïîâ³äü, íå êðèòè÷íèé îãëÿä. Â³í ðîçãëÿäàâ ³ àíàë³çóâàâ åì³ãðàíòñüêó
ë³òåðàòóðó ÿê ïåâíå ÿâèùå, ÿê ãåðìåòè÷íî çàìêíóòèé ñâ³ò, ùî òâîðèòü ³ æèâå ì³òîì
ìèíóëîãî, ùî â³ä³ðâàíèé â³ä áàòüê³âùèíè íå ò³ëüêè ïðîñòîðîì, àëå ³ ÷àñîì. Äàâàâ ö³êàâ³
ïîð³âíÿëüí³ ïàðàëåë³. Íàïð. ñêàçàâ òàêå: åñïàíñüêà åì³ãðàö³éíà ãðóïà ë³òåðàòîð³â ï³ñëÿ
ñìåðòè Ôðàíêî ³ çì³íè óðÿäó ïîâåðíóëàñÿ â Åñïàí³þ. Âèÿâèëîñÿ, ùî âîíè íå çìîãëè âæå
³íòåãðóâàòèñÿ â ë³òåðàòóðíå æèòòÿ, ³ áàòüê³âùèíà — ÿêà áóëà âæå çîâñ³ì ³íøîþ — íå
ïðèéíÿëà ¿õ ³ á³ëüø³ñòü ïîâåðíóëàñÿ íàçàä äî ì³ñöü ñâîº¿ åì³ãðàö³¿. Ðóá÷àê äàâ
õàðàêòåðèñòèêó ê³ëüêîõ ïîêîë³íü óêðà¿íñüêî¿ åì³ãðàö³¿ — â³ä ïîåò³â ïðàçüêî¿ øêîëè
ïî÷èíàþ÷è — àæ äî ìîëîäèõ ïîåò³â (Ê. Ãîðáà÷, Áàáîâàëà, ²ðèíè Ìàêàðèê) — àëå
ïð³çâèùà çãàäóâàâ ò³ëüêè äëÿ ³ëþñòðàö³¿. Íàãîëîñ áóâ íà ïðîáëåì³ — íå ÷àñòå ÿâèùå ó
äîïîâ³äà÷à íà òàêèõ ç’¿çäàõ. Ìåí³ — ³ ìàáóòü âåëèê³é ÷àñòèí³ àâäèòîð³¿ — äîïîâ³äü äóæå
ñïîäîáàëàñÿ: áóëè äîâãîòðèâàë³ îïëåñêè, ùî íàâ³òü äèâóâàëî, çâàæèâøè íà àêàäåì³÷íèé
ð³âåíü ³ ñêëàäí³ñòü ñàìî¿ ïðîáëåìàòèêè. Àëå òðàïèâñÿ ³ íåïðèºìíèé ³íöèäåíò. Êîëè Îñòàï
çàïîâ³â, ùî ï³ñëÿ äîïîâ³ä³ äèñêóñ³¿ íå áóäå, à áóäóòü ïðèâ³òè â³ä îðãàí³çàö³é, ðåçîëþö³¿ äî
Îá’ºäíàíèõ Íàö³é â ñïðàâ³ ïåðåñë³äóâàíèõ ïèñüìåííèê³â, òîùî — à äèñêóñ³ÿ ïåðåíåñåíà
íà íåä³ëüí³ ä³ëîâ³ çáîðè ñàìèõ ïèñüìåííèê³â, Â³ðà Âîðñêëî ï³äíÿëà êðèê, ùî âîíà, ìîâëÿâ,
õî÷ ³ ÷óëà ò³ëüêè ÷àñòèíó äîïîâ³ä³, áî ñï³çíèëàñÿ, òî òå, ùî ÷óëà, ¿é íå ïîäîáàëîñÿ, ³ âîíà
âèìàãàº äèñêóñ³¿ ³ òî çàðàç. Ëåäâå âäàëîñÿ ¿¿ âòèõîìèðèòè, òà é òî íå çîâñ³ì. Áî êîëè
ï³çí³øå Þð³é Áîéêî ãîâîðèâ ïðèâ³ò â³ä åâðîïåéñüêîãî “Ñëîâà” ³ ùîñü ñêàçàâ ïðî çàõîäè
äëÿ “îáîðîíè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè”, Â³ðà Âîðñêëî êèíóëà íà âñþ çàëþ Zwischenruf: “à
ÿêî¿ ë³òåðàòóðè? ðîñ³éñüêî¿?” (Âèÿâèëîñÿ ï³çí³øå, ùî âîíà ÷èòàëà ÿêóñü ïðàöþ Áîéêà
ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ ³ ìàëà ÿê³ñü äî íüîãî ïðåòåíñ³¿!)

Íà 2 ãîä. äíÿ Ìàêñèì ³ ÿ ìàëè çàïîâ³äæåíó â³çèòó â ïðîô. Ëóöüêîãî. Öå — ëþäèíà âèñîêî¿
êóëüòóðè ³ ï³âòîðè ãîäèíè â íüîãî äàëî ìåí³ á³ëüøå, ÿê âñÿ ðåøòà äíÿ. Ìàêñèì áàãàòî
ãîâîðèâ ç Ëóöüêèì ïðî Ï³äìîãèëüíîãî ³ Êóë³øà, ä³ñòàâ íàâ³òü äëÿ êñåðîãðàôóâàííÿ ÿêèéñü
ð³äê³ñíèé ë³òåðàòóðíèé äèñïóò ³ç 1925 ðîêó, ùî â íüîìó áðàâ ó÷àñòü ³ Ï³äìîãèëüíèé.
Ùîäî Êóë³øà, òî âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Ëóöüêèé íå ò³ëüêè âèäàº ìîíîãðàô³þ ïðî Êóë³øà
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ â êîëîðàäñüê³é ñåð³¿ Êîëþìá³éñüêîãî óí³âåðñèòåòó (ìàº âèéòè
íàâåñíó), àëå òàêîæ õîò³â áè ïåðåâèäàòè òâîðè Êóë³øà, ëèñòóâàííÿ éîãî ³ äåÿê³ ³íø³ ðå÷³,
ÿê³ º â éîãî ïîñ³äàíí³. Äîâ³äàëàñü ÿ òàêîæ, ùî Ëóöüêèé — â³ä ðàäÿíñüêèõ
ë³òåðàòóðîçíàâö³â ç ÿêèìè ìàâ êîíòàêò — çíàº, ùî äåñü ó êè¿âñüêèõ ñïåöôîíäàõ ³ñíóº
äðóãà ÷àñòèíà Âàëüäøíåï³â, ùî áóëè ëþäè, ÿê³ ÷èòàëè ¿¿ ç àðõ³â³â. Ëóöüêèé íàâ³òü
âèñëîâèâ äóìêó, îòèì ðàäÿíñüêèì ë³òåðàòóðîçíàâöÿì, ùî îò, ìîâëÿâ, äîáðå áóëî á ä³ñòàòè
öåé ìàòåð³ÿë äëÿ ïîâíîãî âèäàííÿ òâîð³â Õâèëüîâîãî! Çà òàêó ð³÷ âàðòî áóëî á
ïîòîðãóâàòèñÿ! Â ñïðàâ³ Ï³äìîãèëüíîãî ðàäèâ Ìàêñèìîâ³ íàïèñàòè äî Äçåâåð³íà. — ß ùå
é õîò³ëà ðîçâ³äàòè â Ëóöüêîãî ÷è Æóðíàë óêðà¿íîçíàâ÷èõ ñòóä³é áóâ áè çàö³êàâëåíèé
äðóêîì — íåõàé ò³ëüêè ÷àñòèííèì — ìîº¿ àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ á³áë³îãðàô³¿.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî æóðíàëîâ³ òåïåð äóæå ïîòð³áíî ñâ³æîãî ìàòåð³ÿëó ³ ùî ìîæå öå âäàñòüñÿ
çä³éñíèòè. ß, î÷åâèäíî, ïîòðåáóâàëà ðîçâ³äàòè ïðî öå, — áî õî÷ó îñòàòî÷íî ïîñòàâèòè
ÿñíî ñïðàâó ³ç Çíàºíêî — äðóê ìîãî åñåþ â “Ñó÷àñíîñò³’ áóâ ïåðøèì äî öüîãî êðîêîì, à
ðîçìîâà ç Ëóöüêèì — äðóãèì. Ñàì ìàòåð³ÿë íå ñêîðî ùå çìîæå áóòè ãîòîâèé äëÿ æóðíàëó,
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àëå ïëÿíóâàòè òðåáà íàïåðåä.

Ñâÿòî÷íèé îá³ä ïðîâåëè ìè ïðè ñòîë³ ç Ðóá÷àêàìè, Ñòðóêàìè, Öàðèííèêàìè òà ïàíåþ
Øòóëü ³ç Ôðàíö³¿. Â ÷àñ îá³äó áóâ îäèí ò³ëüêè âèñòóï — ãóìîðèñòà Øïèëüêè (íå òàêèé
äîáðèé, ÿê äåÿê³ éîãî ôåéëåòîíè â Óêðà¿íñüêèõ â³ñòÿõ!) Îï³ñëÿ áóâ ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð. Äî
âèñòóïó ãîëîñèëèñü ñàì³ àâòîðè, ùî áàæàëè âèñòóïèòè. Íå áóëî ÿêîãîñü æþð³, ùîá
çðîáèòè ñåëåêö³þ ³ öå äàëî íàñë³äêè, ùî ¿õ ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷èòè. ªäèíèé àâòîð, ùî
÷èòàâ ñïðàâä³ âàðò³ñíèé ë³òåðàòóðíèé òâ³ð — öå áóâ Îëåã Çóºâñüêèé, ùî ïðî÷èòàâ äóæå
ãàðíèé ïåðåêëàä äîâøî¿ ïîåìè Ïîëÿ Âàëåð³. (Çóºâñüêèé, ì³æ ³íøèì, äóæå ãàðíî âèãëÿäàº ³
ïîä³áíèé íà Øåâ÷åíêà — íà ìîëîäîãî Øåâ÷åíêà, ïðèòðóøåíîãî ñèâèçíîþ!) Ðåøòà
ïðîãðàìè — öå áóëî ñâ³äîöòâî óáîæåñòâà é àìàòîðñòâà åì³ãðàíòñêî¿ ë³òåðàòóðè â ã³ðø³é
ì³ð³, ÿê öÿ ë³òåðàòóðà º íàñïðàâä³. Áî æ íå áðàëè ó÷àñò³ ó âå÷îð³ íàâ³òü ³ ò³ äîáð³
ïèñüìåííèêè, ùî áóëè ïðèñóòí³ (íàïð. Áàáàé-Íèæàíê³âñüêèé, Áîãäàí Ðóá÷àê, Ñàì÷óê), à
ùî âæå ãîâîðèòè ïðî íåïðèñóòí³õ (Àíä³ºâñüêà, ²çàðñüêèé, Â³ðà Âîâê, Áîãäàí Áîé÷óê, ²ãîð
Êà÷óðîâñüêèé, ³ ³í.)

Áóëè ñüîãîäí³ òóò, êð³ì ³íøèõ ëþäåé ³ ïðèñóòí³õ ë³òåðàòîð³â, òàêîæ Âàëÿ ³ ßê³â Ãóðñüê³, à
íà ë³ò-âå÷³ð ïðèéøëà Ìàðòà Òðîôèìåíêî!

Ïîíåä³ëîê, ãîä. 7 âðàíö³, 14 ÷åðâíÿ 1982. Òîðîíòî.

Çà ãîäèíó ìàºìî âæå ¿õàòè â äàëåêó ïîâîðîòíþ äîðîãó. ß âæå ãîòîâà: ïîñí³äàëà ³
ñïàêóâàëàñÿ. Ìàêñèì ñàìå êóïàºòüñÿ, Îñòàï ùå äîñèïëÿº — âòîìèâñÿ â÷îðàøí³ì äíåì.
Âåñü äåíü ó÷îðà ïðîâåëè íà íàðàäàõ, à âå÷åðÿëè â íåäàëåêîìó ðåñòîðàí³ â äîá³ðíîìó ³
ö³êàâîìó òîâàðèñòâ³: Áîãäàíà ³ Ìàðÿíè Ðóá÷àê³â, Îëåãà ³ Ëþäìèëè Çóºâñüêèõ òà Ïåòðà
Îäàð÷åíêà.

Çáîðàìè ïðîâîäèëà ïðåçèä³ÿ â ñêëàä³: Þð³é Áîéêî, Þð³é Ñòåôàíèê ³ Ñâ³òëàíà Êóçüìåíêî
â ðîë³ ñåêðåòàðÿ. Áóëè çâ³òè, äèñêóñ³ÿ, âèá³ð íîâî¿ ïðåçèä³¿. Ìåí³ îñîáèñòî çáîðè ö³ íå
ïîäîáàëèñÿ. Ïåðåäóñ³ì íåâäîâîëåíà ÿ ñâî¿ì Îñòàïîì. Â³í íàïèñàâ ³ äåñü òèæí³â äâà òîìó
íàäðóêóâàâ ó Ñâîáîä³ îãëÿä ïðàö³ “Ñëîâà” ³ ââàæàâ, ùî öå âèñòàð÷àº. Êîëè íà çàë³
âèÿâèëîñÿ, ùî áàãàòî õòî öüîãî çâ³òó íå ÷èòàâ ³ íå áà÷èâ, â³í âçÿâñÿ í³áèòî ðåàñóìóâàòè ad
hoc — ðîáèâ öå íå ëèøå ³ç âèäèìèì áðàêîì ï³äãîòîâêè, àëå ìëÿâî, ñëàáèì ãîëîñîì, òèõî, ³
éîãî çàëÿ íå ÷óëà. (Êîëè ïåðåäó÷îðà ïîäàëà ÿ éîìó çàïèñêó ³ç äâîõ ñë³â: “äî ì³êðîôîíó!”
— ç³ãíîðóâàâ öå, ³ òîìó ÿ á³ëüøå íå ì³øàëàñÿ). Òàêèé çâ³ò ãîëîâè â³äðàçó ç³ïñóâàâ äëÿ ìåíå
íàðàäè. ßêáè ÿ íå áóëà Îñòàïîâîþ æ³íêîþ, íàïåâíî áóëà á çàáðàëà ãîëîñ â äèñêóñ³¿ —
êðèòè÷íèé ãîëîñ, ³, î÷åâèäíî, êðèòè÷íèé ³ äî çâ³ò³â, ³ äî ñàìî¿ ä³ÿëüíîñòè îðãàí³çàö³¿. Íå
áóëî òàêîæ çâ³òó ç Äîïîìîãîâîãî Ôîíäó — áî Êîñòþê, ùî ìàâ öå çðîáèòè, çàì³ñòü òîãî
ñêàçàâ çàãàëüíå ñëîâî äî çáîð³â — äîðå÷íå çðåøòîþ ³ íàâ³òü çâîðóøëèâå — â³í õî÷ ³
ë³òåðàòóðîçíàâåöü âóæ÷èõ ãîðèçîíò³â, í³æ ëþäè òèïó Ëóöüêîãî, Øåâåëüîâà ÷è Ðóá÷àêà —
âñå æ òàêè ðîçóì³º ñâîþ ïðîâ³äíó ðîëþ ³ âì³º áóòè ë³äåðîì — ÷îãî, íà æàëü, íå ìîæó
ñêàçàòè ïðî Îñòàïà. Êîëè ñ³ì ðîê³â òîìó éîãî âèáðàëè âïåðøå ãîëîâîþ ñâ³òîâîãî “Ñëîâà”
— ÿ áóëà ãîðäà ³ ò³øèëàñÿ, ùî éîìó âèïàëà òàêà ÷åñòü ³ â³äïîâ³äàëüí³ñòü, ³ ìàëà íàä³þ, ùî
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éîìó âäàñòüñÿ âíåñòè â îðãàí³çàö³þ íîâèé äóõ. Àëå êîëè â÷îðà íîì³íàö³éíà êîì³ñ³ÿ çíîâó
ïîñòàâèëà éîãî íà ãîëîâó ³ ñòàðó ïðåçèä³þ ïåðåâèáðàíî ç íåâåëèêèìè ò³ëüêè
ïåðñîíàëüíèìè çì³íàìè — ÿ ïðèéíÿëà öå áåç ³ëþç³é. Îñòàï, íà âåëèêèé æàëü, íå âì³â
ï³äíÿòè ñåáå äî ñâîº¿ ðîë³ — íå äîð³ñ äî âèñîêîãî ïîñòó, à ôàêòè÷íî çíèçèâ ïîñò öåé äî
ñâîãî ð³âíÿ. Îñòàíí³ì ÷àñîì ÿ á³ëüø êðèòè÷íî ïî÷àëà äèâèòèñÿ íà ö³ ñïðàâè ³ áà÷ó, ùî
ïðîâ³äíèöüêèõ ïðèêìåò â ìîãî ÷îëîâ³êà îáìàëü — ç íüîãî áóâ ïåðøîðÿäíèé ñåêðåòàð
Ñëîâà, àëå ïîãàíèé ãîëîâà. Íå ìàº â íüîãî äîñèòü ³í³ö³ÿòèâè, ñâ³æî¿ äóìêè, âì³ííÿ âåñòè çà
ñîáîþ ³íøèõ, íàäàâàòè òîí — íå çàðîçóì³ë³ñòþ, ïèõîþ ÷è ïîìïîþ, à ïîâàãîþ äî ñàìîãî
ñåáå, äî çàãàëüíî¿ ñïðàâè. Ìî¿ì êðåäî — âèêîíóâàòè êîæíå íàâ³òü ìàëîçíà÷íå çàâäàííÿ â
ì³ðó íàéêðàùèõ ìî¿õ ñèë ³ âì³ëîñòåé ³ òàëàíòó. Êîëè ìåí³ íå âäàºòüñÿ, öå â³ääçåðêàëþº ì³é
îáìåæåíèé ïîòåíö³ÿë. Îñòàï³â ïîòåíö³ÿë çíà÷íî á³ëüøèé, ÿê éîãî ôàêòè÷íå äîñÿãíåííÿ.
Áî ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî éîãî êðåäî — ðîáèòè íå maximum, a minimum òîãî, ùî ïîòð³áíî. “Ç
òîãî ñ³ íå ñòð³ëÿº” — êàçàâ éîìó ó Ëüâîâ³ äðóêàð — ³ â³í, âèãëÿäàº, ïîâ³ðèâ. ² öå
â³äáèâàºòüñÿ íå ëèøå íà ïðàö³ “Ñëîâà” — ÿ òåïåð áà÷ó, ùî Îñòàï íå ì³ã áè áóâ áóòè
ãîëîâîþ ÇÓÀÄÊ, ùî ôàêò, ùî “Ëèñòè äî Ïðèÿòåë³â” íå âòðèìàëèñÿ, ìîæíà ÷àñòêîâî
ïîêëàñòè íà éîãî ñóìë³ííÿ, áî âèíèêëî leadership vacuum ³ íå áóëî êîìó çàïîâíèòè éîãî,
³òä.
Â äèñêóñ³¿ êðèòè÷íî äî çâ³ò³â ãîëîâè ³ ³íøèõ ïîñòàâèâñÿ Ñëàâóòè÷ — àëå â äóæå
äåë³êàòí³é ôîðì³ — ÿ çðîáèëà á öå çíà÷íî ãîñòð³øå. Ñòåôàíèê — õî÷ í³áè ÿêèéñü àäâîêàò
— ïðîâîäèâ çáîðàìè ïîãàíî ³ õàîòè÷íî, à Áîéêî á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâ³â ïîçà ñòîëîì
ïðåçèä³¿. Çàáóëè íàäàòè àáñîëþòîð³þ óñòóïàþ÷³é óïðàâ³ (í³õòî íå ïîì³òèâ), íå áóëî ÿñíî
âèçíà÷åíîãî ïîðÿäêó íàðàä, ï³ñëÿ ãîëîñóâàííÿ (ÿêùî öå âçàãàë³ ìîæíà íàçâàòè
ôîðìàëüíèì ãîëîñóâàííÿì!) — íå ïîö³êàâèëèñÿ íàïð. òèì, õòî ñòðèìàâñÿ (à ñòðèìàëàñÿ
ïðèíàéìí³ îäíà îñîáà — ÿ!). Íîâà ïðåçèä³ÿ ìàº â ñâîºìó ñêëàä³ Ç³íêåâè÷à â ðîë³
ñåêðåòàðÿ, à òàêîæ — ³ öå íàéá³ëüøå â³äðàäíå — â ðîë³ íîâèõ ÷ëåí³â ïðåçèä³¿ — Ðóá÷àêà ³
Äàíèëà Ñòðóêà. Ìåíå — áåç ïîðîçóì³ííÿ ç³ ìíîþ — ïðîïîíóâàëè äëÿ çîâí³øí³õ çâ’ÿçê³â
— àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ — ³ ÷åðåç òå, ùî äëÿ öüîãî ÿ ìàëî íàäàþñÿ, àëå ãîëîâíî òîìó, ùî ÿ íå
ìîæó ñï³âïðàöþâàòè ç Îñòàïîì. Öå ñòâîðþâàëî á ïîñò³éí³ â ðîäèí³ êîíôë³êòè.

15 ÷åðâíÿ 1982, â³âòîðîê, âðàíö³. Van Etten, N.Y.

Ìè â Àíäð³ÿ é Ìàð³éêè. Äîáèëèñÿ ñþäè ï³çíî óâå÷îð³ â÷îðà, ï³ñëÿ äîâãî¿ ïîäîðîæ³ ç
Òîðîíòà, ùî âêëþ÷àëà ïàðó ãîäèí çóïèíêè â ìóçåþ Êîëÿíê³âñüêèõ ó Íàÿ´àðà Ôîëñ òà íàä
ñàìèì âîäîñïàäîì. Îñòàï ³ Ìàêñèì íå áóëè í³êîëè ùå â öüîìó ìóçåþ, à Ìàêñèì òàêîæ
í³êîëè ðàí³øå íå áà÷èâ ñàìî¿ Í³ÿ´àðè.

Êîëÿíê³âñüê³ ïðèéíÿëè íàñ íå ëèøå ÿê â³äâ³äóâà÷³â ìóçåþ, à ÿê îñîáèñòèõ ãîñòåé,
ïî÷àñòóâàâøè íàâ³òü äóæå ñìà÷íèì ïîëóäåíêîì. Âîíè îáîº ö³êàâ³ é êóëüòóðí³ ëþäè, à
ôàêò, ùî òðèìàþòü æèâèé çâ’ÿçîê ç Óêðà¿íîþ — ùî ³ äîñ³ ñïðè÷èíÿºòüñÿ äî ÷àñòêîâîãî
îñòðàê³çìó ¿õ â åì³ãðàíòñüê³é ãðîìàä³ — ââàæàþ íå íåãàòèâíèì, à ïîçèòèâíèì ÿâèùåì. Íå
â³ðþ â öå, ùî Êîëÿíê³âñüêèé “ñï³âïðàöþº ³ç ñîâºòàìè” — ó òàêîìó ñåíñ³, ÿê öå òâåðäÿòü
áàíäåð³âö³ — äóìàþ, ùî éîãî ñï³âïðàöÿ êîìåðö³éíîãî õàðàêòåðó — ÿê îò íàïð. êîëèñü
ßðåìêà, àëå ùî Êîëÿíê³âñüê³ — çíàâö³ ³ ëþáèòåë³ ìèñòåöòâà (à â³í ùå é ïèñüìåííèê!) —
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òî îöåé “áèçíåñ” âåäå äî ñïðàâæí³õ — ³ ð³äê³ñíèõ — çâ’ÿçê³â íà ïîë³ êóëüòóðè, º ôàêòè÷íî
ìàëèì â³êíîì â Óêðà¿íó åì³ãðàö³¿ ³ íàâïàêè — íåâåëè÷êèì îòâîðîì íà çàõ³ä íàøèõ
ìèñòö³â â Óêðà¿í³. — Êóðåëèêîâ³ ñòðàñò³ íå íàäòî ïîäîáàëèñÿ ìåí³, êîëè áóëà ÿ â ìóçåþ
âïåðøå áàãàòî ðîê³â òîìó ç Ëþäîþ ³ Çåíêîì, àëå çàòå éîãî âåëèê³ ÷îòèðè ñò³íîïèñè ç
æèòòÿ ï³îíåð³â — ùî ¿õ ÿ áà÷èëà âæå ó ô³ëüì³ ³ íà ðåïðîäóêö³ÿõ — öå íàäçâè÷àéíî ö³êàâ³
êàðòèíè, ñïîâíåí³ ÿêî¿ñü åêçèñòåíö³ÿëüíî¿ ô³ëîñîô³¿ æèòòÿ: âåëèòåíñüêå ïîëå — ìîðå — ³
ìàëåíüêà ëþäèíà ïåðåä öèì ñòðàøíèì ³ ìîãóòí³ì êîñìîñîì. Êóïèëà ÿ êíèæêó Ukrainian
Pioneer, äå º ðåïðîäóêö³¿ öèõ âåëèêèõ ïîëîòåí — àëå êíèæêà êîøòóº 20 äîë. ³ ÿ êóïèëà ¿¿ â
äàðóíêó Àíäð³ºâ³ ³ Ìàð³éö³ — à òðåáà áóëî ìîæå ïðèäáàòè äðóãó êîï³þ ³ äëÿ ñåáå. Àëå ÿ
âèòðàòèëàñÿ âæå çàíàäòî ³ íà äðóãó êîï³þ — íå ñòàëî. Ñïðàâà â òîìó, ùî ÿ âæå íàïåðåä
âèð³øèëà êóïèòè â Êîëÿíê³âñüêèõ ÿêóñü êàðòèíó — ³ îò êóïèëà äâà ë³íîðèòè ÷è äåðåâîð³çè
Êóçüìåíêà (îäèí ó äàðóíêó Ìàêñèìîâ³), îäèí äåðåâîð³ç ÿêîãîñü íåâ³äîìîãî ìèñòöÿ, ùî
ï³äïèñàíèé ³í³ö³ÿëàìè ÑÊ (Êîëÿíê³âñüê³ íå ïðèãàäóâàëè, õòî öå) ³ âæå íà â³äõ³äíîìó
ïîáà÷èëà îïðàâëåíèé îáðàç — çàìîê ó Êàì’ÿíö³ Ïîä³ëüñüêîìó Ìàñèêà ³ — ïðîòè âîë³
Îñòàïà — äîëó÷èëà ³ éîãî äî êóïíà. Ðàçîì âñå öå âèéøëî íà ïîíàä 200 äîëÿð³â. Áóäå ãàðíà
ïàì’ÿòêà íàøî¿ ïîäîðîæ³. ßêáè ÿ áà÷èëà ÿêåñü çàö³êàâëåííÿ ìèñòåöòâîì ó ñâîãî áðàòà é
áðàòîâî¿, ìîæå á çàëèøèëà ¿ì îäíó ³ç öèõ êàðòèí ó äàðóíêó. Àëå äóìàþ, ùî âîíè ö³º¿
ãðàô³êè íå îö³íÿòü, ìîæå íàâ³òü ³ ïîæàë³ëè á ãðîøåé íà îïðàâó, îòæå ëèøó ñîá³ — õ³áà,
ÿêùî êè¿âñüêèé ôóí³êóëÿð ñïîäîáàºòüñÿ Ìàðêîâ³ àáî ²¿ — îïðàâëþ ³ ïîäàðóþ ¿ì.
Ïîáà÷èìî.

Àíäð³é ³ Ìàð³éêà æèâóòü íåìîâ íà ôàðì³ — äàëåêî â³ä ëþäñüêèõ ñêóï÷åíü. Äîâêîëà
ãîðèñòà, çàë³ñåíà ïàíîðàìà. Òèõî ³ â³äëþäíî. Õàòà äîñèòü âåëèêà: º â í³é ì³ñöå ³ äëÿ
ìàéáóòíüî¿ äåíòèñòè÷íî¿ êàíöåëÿð³¿. Ïîêèùî éîãî “îô³ñ” â ³íøîìó ì³ñòå÷êó — Spencer,
N.Y. Àíäð³é ëþáóºòüñÿ ó âñÿêèõ “gadgets”: ìàº íå ëèøå video tape recorder äëÿ êîëüîðîâî¿
òåëåâ³ç³¿ ³ êîëåêö³þ âëàñíèõ ô³ëüì³â, ùî ç íèõ îäèí — ñì³øíó êîìåä³þ “Fatso”— ìè â÷îðà
îãëÿäàëè — àëå ³ òàê³ ðå÷³, ÿê åëåêòðîí³÷í³ øàõè, åëåêòðîí³÷íîãî ðîáîòà, ùî õîäèòü ïî
õàò³, ³òä. Íå ãîâîðÿ÷è âæå ïðî òå, ùî º îêðåìà øàôà äëÿ ìèñëèâñüêî¿ çáðî¿, à â îêðåìîìó
àêâàð³þì³ â êóõí³ — ñïåö³ÿëüíî êóïëåíà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ òàðàíòóëà, ùî äëÿ íå¿ â³í ëîâèòü
æèâèõ êîìàõ.

17 ÷åðâíÿ 1982, Ô³ëÿäåëüô³ÿ, ÷åòâåð.

Äîäîìó ïðè¿õàëè ó â³âòîðîê ï³ä âå÷³ð. Â ñåðåäó â³äâåçëè Ìàêñèìà íà ëåòîâèùå — â³í
ñï³øèâñÿ íàçàä äî Áîñòîíó, áî ¿äå íà êîíôåðåíö³þ äî Óðáàíà-Øàìïåéí ³ ìóñèòü ãîòóâàòè
äîïîâ³äü. — Ñåðåä ïîøòè, ùî íàçáèðàëàñÿ çà íàøó â³äñóòí³ñòü, çàñòàëè ³ ïèñüìî â³ä
Îñòàïîâîãî øåôà. Ìîâëÿâ, âàêàö³¿ íå áóëè çàòâåðäæåí³ ³ òîìó Îñòàïîâ³ îá³öÿþòü ñòÿãíóòè
ç ïëàòí³ ÷àñ â³äñóòíîñòè. Ïàí August ìàº ùîñü “íà ïåíüêó” ç Îñòàïîì — â³í òàêîæ íàãàäóº
ìåí³ áîæåâ³ëüíîãî êàï³òàíà ç ô³ëüìó Caine Mutiny Court Martial. Àëå ÿ äóìàþ, ùî Îñòàï
øêîäèòü ñàì ñâî¿é âëàñí³é ñïðàâ³ ñâîºþ àðî´àíòí³ñòþ. Øåô º øåô. ß ëþáëþ
àíãëîñàêñîíñüêèé ñòèëü: ó ðóêàâè÷êàõ. Äóìàþ, ùî â³í (Îñòàï) ïîâèíåí ³ç øåôîì áóòè
òàêòîâíèì ³ ÷åìíèì, à ð³âíî÷àñíî ÷åðåç óí³þ ïî÷àòè ïðîòè íüîãî grievance. Àëå Îñòàï
âîë³º óêðà¿íñüêèé ñòèëü ðîçâ’ÿçóâàííÿ êîíôë³êò³â: ðàç, íàïð. çàêëèêàâ ïðåçèäåíòà
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êîëåäæó, ùîá òîé ïîäèâèâñÿ, ÿê ïàí August, íà çë³ñòü Îñòàïîâ³, ïîïåðåñòàâëÿâ éîìó ìåáë³
ó áþð³. Äëÿ ìåíå öå ìåæóº ç äîíîñîì: ÿ òàêîãî íå çðîáèëà á, õî÷ ó ìîºìó âèïàäêó — äå
íåìàº ïðîôñï³ëêè — öå áóëî á á³ëüøå âèïðàâäàíå. — Ïî³ðèòóâàëî ìåíå ñüîãîäí³ òå, ùî
Îñòàï ó òåëåôîí³÷í³é ðîçìîâ³ ç Ìàðêîì, âèñëîâèâñÿ, ùî ÿ, ìîâëÿâ, íå õî÷ó, ùîá â³í ³øîâ
íà ïåíñ³þ. Òîìó, ùî ÿ í³êîëè òàêî¿ äóìêè íå âèñëîâëþâàëà, íàâïàêè, æîäíî¿ äóìêè âçàãàë³
â ñïðàâ³ ïåíñ³¿ íå âèñëîâëþâàëà ñàìå òîìó, ùîá íå áóëî òàêîãî ìåí³ çàêèäó — ìåíå öå
áåçìåæíî îáóðþº. Ï³äñòóïíà, ï³äëà áðåõíÿ! ² çà íåþ êðèºòüñÿ çâè÷àéíå áîÿãóçòâî: áî¿òüñÿ
ñàì çðîáèòè ð³øåííÿ, õîò³â áè, ùîá ÿ çà íüîãî ð³øèëà. — Àõ, íàø³ óêðà¿íñüê³ ìóæ÷èíè!
Ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ â³ä Àíäð³ÿ — öåé çíîâó ìàº êîìïëåêñ: çà íüîãî ð³øàâ áàòüêî ³ â³í
äî ñüîãîäí³ íå ìàº â³äâàãè âèð³øóâàòè ïðî ñâîº æèòòÿ ñàì.

Äóæå áîëèòü ìåí³ ãîðëî. Öå ïî÷àëîñÿ ùå â Áîñòîí³, àëå ÿ äóìàëà, ùî ïðîéäå. Òèì÷àñîì,
õî÷ ïðèéìàþ çíîâó àíòèá³îòèêè, ïîëîùó ãîðëî ñ³ëëþ, áåðó àñï³ðèíó, ñìîê÷ó öóêåðêè â³ä
êàøëþ — íå ïîìàãàº.

19 ÷åðâíÿ 1982, ñóáîòà.

Â÷îðà áóâ îñòàíí³é äåíü ìî¿õ âàêàö³é. Ïîùàñòèëî ìåí³: íàðåøò³ âäàëîñÿ ìåí³ ñòÿãíóòè íà
öåé äåíü åëåêòðèêà — Àáåëÿ Ïàñ³÷íèêà. Â³í ïðàöþâàâ ³ç ïîì³÷íèêîì ï³â äíÿ ³
çà³íñòàëþâàâ íàì äâ³ íîâ³ åëåêòðè÷í³ ë³í³¿, òà íàïðàâèâ âòè÷êó â êîíòàêò³ — öþ ðîáîòó ìè
ðîêàìè âæå â³äêëàäàëè — ³ ÿ áîÿëàñÿ âæèâàòè ë³òîì îõîëîäæóâà÷³ ç óâàãè íà
ïåðåâàíòàæåííÿ åëåêòðèêè. Ñüîãîäí³, õî÷ ÿ ³ ìàëà äåíü çàéíÿòèé äèæóðîì ó á³áë³îòåö³,
ïî¿õàëà äî Ñ³ðñà ³ êóïèëà äàðóíêè íà äåíü Áàòüêà: Òàòîâ³ (ñîðî÷êó) ³ Îñòàïîâ³
(åëåêòðè÷íèé çàïàðþâà÷ êàâè), à ïðè òîìó, í³áè íà äîäàòîê äî öèõ äð³áíèõ çàêóï³â —
îõîëîäæóâà÷ äî ñâîº¿ ðîáî÷î¿ ê³ìíàòè — çà 350 äîë.! Âñå öå íàâ³òü íå ïîâ³äîìèâøè ïðî öå
çàçäàëåã³äü Îñòàïà! Ìóñ³â áóòè çäèâîâàíèé, êîëè â òåëåôîí³÷í³é ðîçìîâ³ ç Ìàêñèìîì —
Ìàêñèì äçâîíèâ, ùîá ïðèâ³òàòè éîãî ³ ìè ñîá³ òðîõè ïîãîâîðèëè, à áóëî öå çàðàç æå ï³ñëÿ
ìîãî ïîâîðîòó ç êðàìíèö³ — ÿ ñêàçàëà, ùî îò ìàþ â áà´àæíèêó ïðèâåçåíèé ç êðàìíèö³ “air
conditioner” ³ íå çíàþ ò³ëüêè, õòî äîïîìîæå ìåí³ éîãî âèòÿãíóòè ç àâòà ³ çà³íñòàëþâàòè? —
Àëå ìåí³ ³ äàë³ ùàñòèëî: ïðèéøîâ ñóñ³ä Allan LeCoff. Â³í äàº ñîá³ íîâèé äàõ ³ ïðèéøîâ
ïðî öå ç íàìè ïîãîâîðèòè. Ïðè ò³é íàãîä³, ñëîâî ïî ñëîâ³, ÿ ñêàçàëà éîìó, ùî êóïèëà íîâèé
îõîëîäæóâà÷, àëå íå õî÷ó, ùîá ì³é ÷îëîâ³ê ïðîáóâàâ öþ âàæêó ìàøèíó ï³äíîñèòè. ² â³í
ñàì çàïðîïîíóâàâ, ùî âèòÿãíå ç àâòà, òà âèíåñå íà ãîðó. Íàâ³òü íå õîò³â, ùîá ìè ðîáèëè öå
óäâîõ. Ñèëüíèé, ìîëîäèé õëîïåöü. Ïîò³ì, êîëè ìè ÷àñòóâàëè éîãî êîíüÿêîì, ïðèéøëà ùå
éîãî æ³íêà Chris íà êîíüÿê ³ êàâó. Äîâ³äàëàñÿ ÿ, ùî âîíà ³ç 1947 ðîêó íàðîäæåííÿ, à â³í —
³ç 1950! Ìîãëè á ôàêòè÷íî áóòè íàøèìè ä³òüìè — íó, ìîæå íå âîíà, àëå â³í â³ä Ìàðêà
ñòàðøèé âñüîãî íà òðè ðîêè! Ñèìïàòè÷í³ ìîëîä³ ëþäè. ² äóæå â³í ñòàâ ìåí³ ó ïðèãîä³.
Îõîëîäæóâà÷ çà³íñòàëüîâàíèé âæå ó â³êí³. Öå ìîæå çíà÷èòè, ùî ÿ ³ ñåðåä ë³òà çìîæó
ïðîäîâæóâàòè ñâîþ ðîáîòó — á³áë³îãðàô³þ, òîùî.

4 ëèïíÿ 1982, Ãàíòåð.

Äåíü Íåçàëåæíîñòè ïðîâîäèìî ç Îñòàïîì ó “Êàðïàò³¿”. Ïðè¿õàëè â÷îðà ç Â³ðîþ Ëàùèê ³ ¿¿
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ä³òüìè — âñòèãëè ïîáóòè íà â³äêðèòò³ âèñòàâêè Å. Êîçàêà â÷îðà ââå÷åð³, òîáòî íà
ðîçâàãîâ³é ³ìïðåç³ äëÿ â³äêðèòòÿ âèñòàâêè ³ ñåçîíó, ùî âæå òóò ñòàëà òðàäèö³éíîþ, à ùå
ïåðåä òèì ³ ïîâå÷åðÿòè çíàìåíèòîþ êóë³íàð³ºþ, ùî íåþ ñëàâèòüñÿ “Êàðïàò³ÿ”. Ñüîãîäí³
— íàïåðåê³ð óñ³ì ïåðåäáà÷àííÿì — ïðåêðàñíà ïîãîäà, ìè ç Îñòàïîì ï³øêè õîäèëè ç
“Êàðïàò³¿” äî öåðêâè ³ íàçàä, ³ òåïåð — âòîìëåí³, â³äïî÷èâàºìî ï³ñëÿ îá³äó íà ãîðîä³. —
Â³äïðóæåííÿ öå — ÿê ö³ëþùèé ë³ê: ìèíóë³ äâà òèæí³ áóëè ñïîâíåí³ âòîìîþ, âèñíàæåííÿì
ùîäåííî¿ ïðàö³. ß ïîâåðíóëàñÿ ç íàøî¿ ïî¿çäêè ç ëÿðèã´³òîì, ìóñ³ëà íàâ³òü
êîíñóëüòóâàòèñÿ ó Ñëàâêà ßðèìîâè÷à ³ ïåðåéòè ÿêóñü ñèëüíó êóðàö³þ àíòèá³îòèêàìè. Äîñ³
â³ä÷óâàþ ùå äåÿêó ñëàá³ñòü, äîøêóëÿº òðîõè àðòðèò ³ àëåðã³ÿ — àëå ïîâîë³ ïîâåðòàþñÿ äî
íîðìàëüíîãî. ªäèíå çàâäàííÿ ïîçà ùîäåííîþ ïðàöåþ, ùî éîãî ÿ ìàëà ñèëó âèê³í÷èòè —
öå ðåöåíç³ÿ íà ïðàöþ Ãðèöÿ Ãðàáîâè÷à Toward a history of Ukrainian literature äëÿ WLT.
Ãàíòåð, îòæå, äóæå äî ðå÷³ ³ äóæå íà ÷àñ³. Ãîðè, ñïîê³é, çóñòð³÷³ ç ëþäüìè. Ëÿñÿ, Åêî, ²âàñü,
Êåäðèíè, Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà, Àíäðóøêîâ³ (Â³ðà é Áîãäàí), à òàêîæ Ñâ³òëÿíà, Íàòàëêà
Ñîíåâèöüêà... Ç Ô³ëÿäåëüô³¿ òóò áà÷èëè ßðèìîâè÷³â, Øèïðèêåâè÷³â, Êë³ù³â. ª Ìèðîí
Ëåâèöüêèé ç Òîðîíòî, âïåðøå ìàëà çìîãó òðîõè ç íèì ïîãîâîðèòè. Ó ´ðàæä³ º òàêîæ
çàãàëüíà âèñòàâêà — äåÿê³ êàðòèíè äóæå ìåí³ ñïîäîáàëèñÿ — ßêáè íå ö³íè, ìîæíà á ùîñü
³ êóïèòè. [Âîäîñïàä Ìèõàéëà Ìîðîçà, ùî ïðèïàâ ìåí³ äî âïîäîáè êîøòóº 800 äîëÿð³â, à
øê³ö àêòîðà Ìåíö³íñüêîãî ðîáîòè ïîê³éíîãî Áóòîâè÷à — 400 äîë.!]

Ïî÷àëà — íàðåøò³ — ÷èòàòè Ñïîìèíè Éîñèïà Ã³ðíÿêà. Ìèíóëîãî òèæíÿ — öå áóëà íå
ïðîñòî ïðèºìí³ñòü, àëå é á³áë³îòåðàï³ÿ. Çãîëîñèëà ÿ ðåöåíç³þ äî WLT — ÿêùî ïðèéìóòü
ìîþ ïðîïîçèö³þ — òî öå áóäå ÷åðãîâå ìîº çàâäàííÿ.

11 ëèïíÿ 1982

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â³äáóâàºòüñÿ ð³÷íèé ç’¿çä American Library Association. Ç ö³º¿ íàãîäè òàêîæ ³
óêðà¿íñüê³ á³áë³îòåêàð³ — ÒÓÁÀ — â³äáóâàþòü çàãàëüí³ çáîðè. Â÷îðà â Balch Institute-³
áóëà êîíôåðåíö³ÿ ç äîïîâ³äÿìè Øòîãðèíà ³ Ìàðòèíþêà ïðî “³íäåêñóâàííÿ óêðà¿íñüêî¿
ïåð³îäèêè — çàãàëüí³ çáîðè ñüîãîäí³ ââå÷åð³. Õîäèëà íà êîíôåðåíö³þ ³ ÿ. Ëþäåé âñ³õ áóëî
íå á³ëüøå 15-òè, â òîìó ÷èñë³ áîäàé ïîëîâèíà íå-á³áë³îòåêàð³â (Ðîìàíåí÷óê, Öåíêî,
Áóðà÷èíñüêà, Îíóôåðêî...) Øòîãðèí ïîêàçàâ ìåí³ ö³êàâ³ äâ³ ôîòîãðàô³¿ ç 1943 ðîêó:
âèÿâëÿºòüñÿ, ùî éîãî æ³íêà, Ñòàõà, õîäèëà ðàçîì ç³ ìíîþ äî íàðîäíî¿ øêîëè â Çáîðîâ³! Íà
çíèìêàõ ìè äâ³, à ç íàìè ùå îäíà ÿêàñü íàøà òîâàðèøêà! Ìåí³ íàâ³òü çà äîïîìîãîþ
çíèìêè íå ëåãêî ïðèãàäàòè îáñòàâèíè öèõ çíèìîê ³ ñàìèõ ä³â÷àò! Ïàì’ÿòü í³êóäèøíÿ!
Ðîçìîâè ç êîëåãàìè-á³áë³îòåêàðÿìè âïåâíèëè ìåíå, ùî ìåí³ òàêè é ñïðàâä³ òðåáà
“çàñóêàòè ðóêàâè” ³ âèê³í÷èòè ì³é öüîãîð³÷íèé ïëÿí: ïîñ³áíèê äëÿ óêðà¿íñüêèõ á³áë³îòåê â
Àìåðèö³. Áà÷ó, ùî öå ïîòð³áíå!

Ìèíóëèõ ê³ëüêà äí³â ïðèñâÿòèëà ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì. Ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç âàêàö³é æäàëà
ìåíå íà ðîáîò³ íåñïîä³âàíêà. Ron Day i Maria Smolka âèð³øèëè îäðóæèòèñÿ! Ôàêòè÷íî,
ïîâ³äîìèëè íàñ ïðî öå post factum — âçÿëè øëþá ùå 4 ÷åðâíÿ, àëå æäàëè íà ì³é ïîâîðîò
³ç âàêàö³é, ùîá çðîáèòè îô³ö³éíå ïðîãîëîøåííÿ. Ìè ¿ì ó á³áë³îòåö³ ùå öüîãî æ ñàìîãî äíÿ
çðîáèëè impromptu party — ç øàìïàíñüêèì ³ ñïåö³ÿëüíèì ´ðàòóëÿö³éíèì òîðòîì. À îò
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çàâòðà, â ïîíåä³ëîê ï³ñëÿ ðîáîòè, ÿ çàïðîñèëà Ðàíà ³ Ìàð³þ íà îá³ä — ùî éîãî ÷àñòèíàìè
ïîñòóïîâî ï³äãîòîâëÿþ âæå ïàðó äí³â (âàðåíèêè ç ì’ÿñîì!) Êóïèëà âæå ¿ì òàêîæ âåñ³ëüíèé
äàðóíîê (ñð³áíó òàöó), ùî ¿¿ òåæ äóìàþ çàâòðà ¿ì âðó÷èòè! Ìîëîäÿòà ìàþòü ïîâíî
êëîïîò³â ³ì³´ðàö³éíîãî ïîðÿäêó, êîìïë³êàö³é ç ïîëüñüêèìè é àìåðèêàíñüêèìè âëàñòÿìè —
¿äóòü íàâ³òü ó íàñòóïíîìó òèæí³ íà ñïåö³ÿëüíå ïîáà÷åííÿ ç ñåíàòîðàìè ó Âàøèí´òîí³.

14 ëèïíÿ 1982, ñåðåäà.

Â÷îðà, ïîâåðòàþ÷èñü äî äîìó, â ìîìåíò³, êîëè âñ³äàëà äî ï³äçåìêè, âäàðèëî ìåíå ùîñü â
îêî, à ìîæå é âïàëî â îêî. Äóæå çàáîë³ëî, ³ õî÷ îêî ñëüîçèëî âåñü ÷àñ, íå ìîæíà áóëî
ïîçáóòèñÿ òîãî ÷îãîñü ³ç îêà, íàâ³òü ³ òîä³, êîëè ÿ — âäîìà âæå — ïðîìèâàëà îêî
êðàïëÿìè. Êîëîëî ³ áîë³ëî ìåí³ óâåñü âå÷³ð. ß øâèäêî ïîêëàëàñÿ â ë³æêî: êîëè ïðèìêíóòè
ïîâ³êè, áîë³ëî ìåíøå. Ñüîãîäí³ âðàíö³, çàì³ñòü íà ðîáîòó, ï³øëà äî î÷íî¿ êë³í³êè, òóò
íåäàëåêî â³ä íàñ, â îïòîìåòðè÷í³é øêîë³. Ë³êàðêà ïðîâ³ðèëà îêî, çàêðîïèëà éîãî òðüîìà
ðîäàìè êðàïåëü ³ ... çàë³ïèëà ìåí³ îêî, ùîá éîãî íå âæèâàòè, ³ ùîá áóëî çàïëþùåíå 24
ãîäèíè. Îòæå ë³âà ñòîðîíà ëèöÿ â ìåíå çàë³ïëåíà! Äî ïðàö³, î÷åâèäíî, âæå íå ï³øëà
âçàãàë³ — çàâòðà âðàíö³ ïåðåâ’ÿçêó ìàþòü çíÿòè — îòæå òàêîæ íàïåâíî íå çìîæó áóòè
âðàíö³ íà ÷àñ ó ïðàö³. Çàâòðà â íàñ âàæëèâèé ïðîôåñ³éíèé “meeting” î 10 ãîä. ðàíêó — ÿ
òåëåôîíóâàëà ³ ïðîñèëà, ùîá éîãî ïåðåíåñëè íà 11- ãîä. ²íàêøå, ìàáóòü, íå âñòèãíó. — Ç
îäíèì îêîì íå ëåãêî æèòè ³ — î÷åâèäíî — í³ÿê íå ìîæíà âèêîðèñòàòè äåíü äëÿ ÷èòàííÿ
÷è á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè! Àëå ÿ ñêîðèñòàëà ç íàãîäè, ùî ñüîãîäí³ ßðèìîâè÷ ïðèéìàº
ïàö³ºíò³â ³ ï³øëà ùå ðàç ïðîâ³ðèòè ñâîº ãîðëî. Çíîâó ïî÷àëî ìåí³ áîë³òè ³ õî÷ íå ìàþ
ï³äâèùåíî¿ òåìïåðàòóðè, ïî÷óâàþñÿ âòîìëåíà ³ íå äóæå çäîðîâà ³ ì³öíà. Äàâ çíîâó
ðåöåïòó íà àíòèá³îòèêè, àëå êàæå, ùî ãîðëî íå âèãëÿäàº îáëîæåíå, ³ ùî ì³ãäàëêè çîâñ³ì íå
ïîá³ëüøåí³. Ïîò³øèâ ìåíå, ùî öå í³÷îãî ïîâàæíîãî, ùî çà ÿêèéñü ÷àñ ñàìî ïðîéäå. Íó,
ïîáà÷èìî. Áîëèòü ìåíå ó ë³âîìó áîö³ ãîðëà, ÿê êîâòàþ, ÿçèê çðàíêó çàâæäè á³ëèé, à ÷àñîì
âèãëÿäàº íàïó÷íÿâ³ëèé, çàëîçè íà øè¿ ïîá³ëüøåí³.

Â íåä³ëþ áóëè çàãàëüí³ çáîðè ÒÓÁÀ. Ïðîñèâ ìåíå ãîëîâà Ìàðòèíþê ñåêðåòàðþâàòè â
ïðåçèä³¿ çáîð³â. Íå ìîãëà â³äìîâèòèñü ³ òåïåð ìàþ äîäàòêîâó ðîáîòó — çîáîâ’ÿçàííÿ, áî
òðåáà áóäå íàïèñàòè ïðîòîêîë. Çáîðè ìåí³ äóæå íå ïîäîáàëèñÿ. Ïåðåäóñ³ì: íà çàë³ áóëî 18
îñ³á, à â òîìó ÷ëåí³â ÒÓÁÀ ³ç ïðàâîì ãîëîñóâàòè ò³ëüêè 9. Âñ³õ ÷ëåí³â º ùîñü ïîíàä 80 —
òî ùî öå çà êâîðóì? Ìàðòèíþê-Êðàâ÷óê, óñòóïàþ÷èé ãîëîâà — ëþäèíà ìàëî ä³ëîâà, íàä
ì³ðó áàëàêó÷à, áåç äåìîêðàòè÷íîãî ãðîìàäñüêîãî âèðîáëåííÿ. Ãîíîðè âàæí³ø³ äëÿ íüîãî,
ÿê ïðàöÿ. ÒÓÁÀ ìàº âæå 7 ïî÷åñíèõ ÷ëåí³â, ïðîïîíóâàâ äîäàòè ùå 3-îõ! Íà çáîðàõ áóëè
ïðèñóòí³ äâ³ îñîáè ç LÑ, îäíà áóëà íàâ³òü îô³ö³éíî, ùîá âèñëóõàòè æàë³â, ùî ¿õ ìàþòü
óêðà¿íö³ äî óêðà¿íñüêèõ subject headings. Çíàìåíèòà íàãîäà âèñëîâèòè íàø³ “grievances” —
àëå, íàæàëü, äî ö³º¿ òåìè íàø³ íå áóëè äîáðå ï³äãîòîâàí³, í³õòî, ìàáóòü, íå ñïîä³âàâñÿ, ùî
ïðî ö³ ñïðàâè áóäå ìîâà íà çáîðàõ. Íà ùàñòÿ, áóâ íà çàë³ Âåðèãà, ÿêèé âæå ê³ëüêàêðàòíî
ïèñàâ ïðî öå â ïðîôåñ³éíèõ æóðíàëàõ, îòæå â³í, Ëàáóíüêà, Ëþáîìèð Âèíàð, Øòîãðèí,
ßñ³íñüêèé ïðîáóâàëè ç’ÿñóâàòè äåÿê³ ïðîáëåìè. Îñòàòî÷íî ð³øåíî, ùî â ö³é ñïðàâ³ áóäå
ï³äãîòîâëåíèé “brief” äî LC. Ôàêò ïðèñóòíîñò³ ïðåäñòàâíèêà LC ââàæàþ îäíèì ³ç äâîõ
ïîçèòèâíèõ ìîìåíò³â çáîð³â — ÿê-íå-ÿê ç óêðà¿íöÿìè ïî÷èíàþòü ðàõóâàòèñÿ! Äðóãèé
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ïîçèòèâ: ïðèñóòí³ñòü íà çàë³ ìîëîäèõ êîëåã — Þðêà Äîá÷àíñüêîãî òà Â. Ñêîï, ùî
ïðè¿õàëè äåëåãàòàìè íà êîíôåðåíö³þ ALA. (ß ¿õ îáîõ çàïðîñèëà äî ñåáå íà ëàí÷, çàâòðà äî
Penn Faculty Club. Íàñòóïíèì ãîëîâîþ áóäå Øòîãðèí. Ìîæå çà éîãî êàäåíö³¿ ÒÓÁÀ
ìàòèìå ÿêèéñü á³ëüø ä³ëîâèé õàðàêòåð. Àëå òàê ÿê äîñ³, òî öÿ îðãàí³çàö³ÿ íå ïðèòÿãàº, à
â³äñòðàøóº ìîëîäèõ ïðîôåñ³îíàë³ñò³â. Íàäì³ð ïîë³òèêè (á³ëüø³ñòü äîòåïåð³øí³õ óïðàâ â
ðóêàõ áàíäåð³âö³â!), ïðèì³òèâí³ ïðîôåñ³éí³ ãîðèçîíòè, ÷îãî íàÿâíèì äîêàçîì º âèäàâàííÿ
Ðîìàíåí÷óêîâî¿ “Óêðà¿íñüêî¿ êíèãè” — çàì³ñòü òîãî, ùîá âçÿòèñÿ çà ÿêèéñü ñîë³äíèé
ïðîôåñ³éíèé æóðíàë, ãîíîðèñòå òîâàðèñòâî âçà¿ìíî¿ àäîðàö³¿, ùî ñòàâèòü íà ï’ºäåñòàë
“ïî÷åñíèõ ÷ëåí³â”, ëþäåé òàêèõ ÿê Ñîêîëèøèí! Â òàê³é àòìîñôåð³ ³ ç òàêèìè ëþäüìè
òðóäíî ðîáèòè ÿêóñü ïðîôåñ³éíó ðîáîòó.

20 ëèïíÿ 1982

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âæå ê³ëüêà äí³â ñòðàõ³òëèâà ãîðÿ÷. Òåìïåðàòóðà â÷îðà ä³éøëà äî 97EF, à
âîãê³ñòü òàêîæ ïîíàä 90% Âèòðèìàòè òðóäíî! Öå ñïðàâæíÿ áîðîòüáà çà ³ñíóâàííÿ. Âíî÷³
âæèâàºìî îõîëîäæåííÿ, äî¿çä äî ïðàö³ — ìóêà. Ïîâ³òðÿ ñêð³çü ïîãàíå — ãàðÿ÷å, âîëîãå,
çàíå÷èùåíå.

22 ëèïíÿ 1982

Ïîãîäà ïîïðàâèëàñÿ. Çðàíêó áóâàº á³ëÿ 60E, âäåíü — 85E, à ïðè òîìó ìåíøà âîëîã³ñòü. Ç
ò³º¿ íàãîäè ìè â÷îðà çðîáèëè ñîá³ âèõ³äíå: ï³øëè ï³ñëÿ ïðàö³ â ê³íî. Áà÷èëè í³ìåöüêèé
ô³ëüì “Das Boot”. Íà ïåðøèé ïîãëÿä í³áèòî ïðèãîäíèöüêèé âîºííèé ô³ëüì ïðî ï³äâîäíèé
÷îâåí ³ éîãî çàëîãó. Àëå âîäíî÷àñ — öå åêçèñòåíö³ÿëüíà ñà´à, ùî ìàº áàãàòî ñï³ëüíîãî ç
Ãåì³í´âå¿âñüêèì ñòàðèì ðèáàëêîþ, ³ç Ìåëüâ³ëñüêèì á³ëèì êèòîì. Ô³ëüì íàïðóæåíèé,
äðàìàòè÷íèé, ç òðàã³÷íîþ â³ç³ºþ æèòòÿ. Ìàéæå ïîâíà â³äñóòí³ñòü ïîë³òèêè, ïàòð³îòè÷íî¿
ãåðî¿êè. Æîðñòîêèé ðåàë³çì ô³ëüìó ìîæíà á õ³áà ââàæàòè ïðîïà´àíäîþ ïàöèô³çìó... Öå
âæå äðóãèé äîáðèé ô³ëüì í³ìåöüêîþ ìîâîþ, ùî éîãî ìè áà÷èëè â Ritz îñòàíí³ì ÷àñîì.
Ïåðøèé íàçèâàâñÿ “Mephisto”. Éîãî òåìîþ áóëà êàð³ºðà àêòîðà â ÷àñ ïåðåäâîºííî¿
ã³òëåð³âñüêî¿ Í³ìå÷÷èíè; çààí´àæîâàíå ìèñòåöòâî, êîìïðîì³ñè ç ðåæèìîì çàäëÿ òîãî, ùîá
áóòè ìèñòöåì — òåìè äóæå íàì áëèçüê³ é àêòóàëüí³. Ö³ë³ñòü äóæå äîáðå ñêîìïîíîâàíà,
çíàìåíèòî çàãðàíà. Áóëè é çâîðóøëèâ³ ìîìåíòè: àêòîð âèð³øàº ïîâåðòàòèñÿ íà
áàòüê³âùèíó, íå çâàæàþ÷è íà ðåæèì ³ âèÿñíþþ÷è öå, êàæå: Ich brauche die deutsche
Sprache! Àáî íà çàê³í÷åííÿ, êîëè â³í óæå ñòàâ çíàðÿääÿì ó ðóêàõ ¥åð³í´à: ùî âè õî÷åòå â³ä
ìåíå? Ich bin nur ein Schauspieler! ª ó ô³ëüì³ òåæ êàäð ³ç ïðåêðàñíèì ÷èòàííÿì ³ç “Ôàóñòà”.
Ñàìà ³äåÿ Ìåô³ñòîôåëÿ — ìîâëÿâ, ó êîæíîìó í³ìöåâ³ æèâå íå ëèøå Ôàóñò, àëå é
Ìåô³ñòîôåëü... Íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëî, ùî ô³ëüì öåé ôàêòè÷íî íå í³ìåöüêî¿, àëå
óãîðñüêî¿ ïðîäóêö³¿! ×è íå âèêîðèñòàëè óãîðñüê³ ô³ëüìàð³ í³ìåöüêó òåìó, ÿê àëåãîð³þ?
Çàíàäòî âæå áî áëèçüêå öå é àêòóàëüíå ñüîãîäí³ â ñîö³ÿë³ñòè÷íèõ êðà¿íàõ! Íà
“Ìåô³ñòîôåëÿ” âäàëîñÿ íàì íàìîâèòè Ëàáóíüê³â, òàê ùî ìè ìàëè íàâ³òü òîâàðèñòâî.

26 ëèïíÿ 1982, ïîíåä³ëîê, âðàíö³ ïåðåä âèõîäîì íà ïðàöþ.
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Â³êåíä ïðîâåëè âäîìà. Ï³â äíÿ â ñóáîòó ïðèñâÿòèëà ÿ êóõí³: íàâàðèëà íà äâà òèæí³
íàïåðåä! Àëå ðåøòó ÷àñó çóæèëà ÿ ... íå íà ñïîìèíè Ã³ðíÿêà, ùî ¿õ ÷èòàþ ³ç ïðèºìí³ñòþ â
àíòðàêòàõ! — à íà ïðàöþ íàä ìî¿ì á³áë³îòå÷íèì ïîñ³áíèêîì. Ìàþ âæå 25 ñòîð³í
ìàøèíîïèñó (ùî ¿õ íàâ³òü ïîñòóïîâî “ç³ðàêñóþ”) — òàáëèö³ êëÿñèô³êàö³¿ ³ ÷àñòèíà
ìåòîäè÷íèõ âêàç³âîê äî êëÿñèô³êàö³¿. ß ïîäóìàëà, ùî êîí÷å òðåáà äîäàòè ñëîâíè÷îê
òåðì³í³â — ³ îò â÷îðà çàê³í÷èëà óêðà¿íñüêó ñòîðîíó êàðòîòåêè — íà îñíîâ³ ðàäÿíñüêîãî
äîâ³äíèêà. Ïðè ò³é íàãîä³, ïðî÷èòóþ÷è âñ³ ãàñëà çà ïîðÿäêîì, â³äêðèëà äåÿê³ ðåâåëÿö³¿:
shelflist — òå, ùî ìè â Ïëàñòîâ³é á³áë³îòåö³ íàçèâàºìî “ïîëè÷íîþ êàðòîòåêîþ”, íàñïðàâä³
ìàº íàçâó “òîïîãðàô³÷íèé êàòàëîã”, à íàë³ïêó íàçèâàþòü ÿðëèêîì! ß ñòîþ íà ñòàíîâèù³,
ùî òðåáà âñþäè, äå öå ìîæëèâî, ïðèéìàòè ñòàíäàðòí³ âèçíà÷åííÿ, ÿê³ âæèâàþòüñÿ â
Óêðà¿í³, à íå òâîðèòè ñâî¿ âëàñí³. ² îò áà÷ó, ùî äåÿê³ ãîòîâ³ âæå ñòîð³íêè ìîãî ìàøèíîïèñó
ìåòîäè÷íèõ âêàç³âîê äåâåäåòüñÿ ïåðåïèñàòè, ùîá çàì³íèòè “êîï³ÿ” íà “ïðèì³ðíèê”,
“íàë³ïêà” íà “ÿðëèê” — íà ùàñòÿ, äî ³íøèõ ÷àñòèí ïîñ³áíèêà — äå òåðì³íîëîã³ÿ ìàòèìå
á³ëüøó ðîëþ — ÿ ùå íå ä³éøëà. Áîþñü, ùî ìîÿ êíèãà ìàòèìå 100 ñòîð³íîê, àáî é á³ëüøå.
Äóìàþ, ùî âîíà äóæå ïîòð³áíà (øêîäà, ùî íå áóëî òàêî¿, êîëè ìè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ 25 ðîê³â
òîìó çàñíîâóâàëè á³áë³îòåêó!) — àëå íå â³ðþ, ùî çíàéäåòüñÿ õòîíåáóäü îõî÷èé ¿¿ âèäàòè.
À ÿ ñàìà íå ìàþ íàì³ðó îïëàòèòè òàêå êîøòîâíå âèäàííÿ: äóìàþ ò³ëüêè äîìàøí³ì
“ç³ðàêñîâèì” ñïîñîáîì íàäðóêóâàòè ìîæå ³ç 50 øòóê, äîðîáèâøè, åâåíòóàëüíî, äðóêîâàíó
îáêëàäèíêó. Ïîáà÷èìî. Ó âñÿêîìó ðàç³, êð³ì âêàç³âîê äëÿ îðãàí³çàö³¿ á³áë³îòåê,
êàòàëîã³çàö³¿, òåõí³÷íî¿ îáðîáêè, ïðåäìåòèçàö³¿, ìóñèòü áóòè â ïîñ³áíèêó ñëîâíèê
òåðì³í³â, ïîêàæ÷èê äî êëÿñèô³êàö³¿, ñïèñîê ïðåäìåòíèõ ðóáðèê ³ ïîêàæ÷èê äî ö³ëîñòè.
Ñàì ñëîâíè÷îê ìàòèìå âæå ïåâíó âàðò³ñòü, õî÷, î÷åâèäíî, íå âñ³ì â³í áóäå äî âïîäîáè.
Àëå ìîæå äåõòî ç êîëåã (íàïð. Øòîãðèí), ùî ïîñò³éíî ãîâîðÿòü ïðî “³íäåêñóâàííÿ
æóðíàë³â”, çðîçóì³þòü, ùî “³íäåêñàö³ÿ” — öå íàñïðàâä³ — êëÿñèô³êàö³ÿ, à æóðíàëè òðåáà
“ðîçïèñóâàòè” àáî á³áë³îãðàôóâàòè! — Ìîÿ ðîáîòà âæå ïðèíåñëà äåÿê³ ïîçèòèâí³ íàñë³äêè
äëÿ ìåíå ñàìî¿: áàãàòî ÿ âæå íàâ÷èëàñÿ!

Â÷îðà, â íåä³ëþ, ãîâîðèëè ìè äîâãî ç íàøèìè îáîìà õëîïöÿìè. Ìàðêî — â Ëîñ Àíäæåëåñ
— ãîòóºòüñÿ äî êóðñó ðåäàãóâàííÿ “â³äåî”, ùî áóäå â ñåðïí³. Îáîº — â³í ³ ÿ — áåç ïðàö³.
Àëå â äîáðîìó ãóìîð³ ³ êàæóòü, ùî ãðîø³ ìàþòü ³ ïîìî÷³ ¿ì íå ïîòð³áíî. Ìàêñèì á³ëÿ
Êë³âëåíäó, ó ðîäèíè Óëÿíè Ïàñ³÷íèê. Æàðòóºìî ñîá³: ìîâëÿâ, ïî¿õàâ “íà îãëÿäèíè”. À
âîíî ìîæå é íå æàðò! Ïîáà÷èìî!

Íåä³ëÿ, 1 ñåðïíÿ 1982. 9:30 âå÷îðà. Wildwood Crest.

Ïðè¿õàëè â÷îðà ç Îñòàïîì, à ñüîãîäí³ î 6 ãîä. Îñòàï ïî¿õàâ íàçàä äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Â³í íå
ì³ã öüîãî òèæíÿ âçÿòè ñîá³ âàêàö³é, à ï³çí³øå â ñåðïí³, êîëè âàêàö³¿ ìàòèìå â³í, ÿ ìóñ³òèìó
áóòè íà ðîáîò³, áî ³ Íåíñ³ ³ Ðàí áóäóòü íà â³äïóñòö³. Íå ìîãëà á ÿ ³ ïî¿õàòè íà ñåì³íàð ó
Ãàíòåð³ — ç ö³º¿ ñàìî¿ ïðè÷èíè. Öÿ äðóãà ïîëîâèíà ñåðïíÿ âçàãàë³ íå áóäå, ìàáóòü, ìåí³
ëåãêîþ. Ê³íåöü âàêàö³é, íàïåðåäîäí³ íîâîãî àêàäåì³÷íîãî ðîêó, à âñÿ äîâ³äêîâà ðîáîòà
á³áë³îòåêè áóäå íà ìî¿é ãîëîâ³! À ìîÿ âëàñíà çðîñòàòèìå íà îáîõ ìî¿õ áþðêàõ êîïèöÿìè
ïàïåðó! Öå âèêëèêàº íàâ³òü òðîõè íåïðèºìíó ïðåñ³þ. Ìàþ ÷àñîì âðàæåííÿ, ùî ìîº
íàâàíòàæåííÿ â á³áë³îòåö³ á³ëüøå, ÿê äåÿêèõ ìî¿õ êîëåã. Äî ìåíå æ çà ïëÿíîì íàëåæèòü ³
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ñåëåêö³ÿ êíèã ÷óæîãî, ïîð³âíÿëüíîãî é ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, ³ äîâ³äêîâà ðîáîòà â öèõ
ä³ëÿíêàõ, ³ êàòàëîã³çàö³ÿ ÷óæîìîâíèõ êíèã, ³ âñ³ îö³ çàñòóïñòâà! Â ì³ðó òîãî, ÿê çðîñòàº
ê³ëüê³ñòü äîâ³äêîâèõ ïèòàíü — çìåíøóºòüñÿ, î÷åâèäíî, ìîÿ ñïðîìîæí³ñòü â³ääàâàòè ÷àñ
êàòàëîã³çàö³¿ — òèì á³ëüøå, ùî ó çâ’ÿçêó ç ïåðåõîäîì íà êîìïþòåðñüêó ñèñòåìó RLIN ³ íà
íîâîâïðîâàäæåí³ çàñàäè íîâîãî êîäåêñó AACR2, º áàãàòî ïðîáëåì ³ íîâîñòåé, ÿê³
âèìàãàþòü äîäàòêîâîãî ÷àñó. ß ñòàðàþñÿ âòðèìóâàòè ïåâíó ð³âíîâàãó ³ íàâ³òü ðåãóëÿðíî,
ùî äâà-òðè äí³, ñòàðàþñÿ ïðèñâÿòèòè ãîäèíó-äâ³ ñâî¿é ïðàâíè÷³é á³áë³îãðàô³¿. Öå äàº
ïåâíó ñàòèñôàêö³þ ÿêî¿ñü âëàñíî¿ “òâîð÷î¿” ðîáîòè ³ íå äîçâîëÿº çâè÷àéí³é ðîáî÷³é ðóòèí³
ïîãëèíóòè ìåíå âñþ ³ çàãðîæóâàòè ìîìó äóøåâíîìó equilibrium. Äâà òèæí³ òîìó, îäíà÷å, â
÷àñ, êîëè äîâãîòðèâàëà ñïåêà âèö³äæóâàëà ç ìåíå, çäàâàëîñÿ, îñòàíí³ ñîêè, ÿ ðàïòîì
âèð³øèëà, ùî ìåí³ êîí÷å òðåáà, ïîêè öå ìîæëèâî, âçÿòè ñîá³ òèæäåíü-äâà â³äïî÷èíêó.
Ïðèìõè ïàíà Î´óñòà âèð³øèëè, ùî íàì öüîãî ðîêó òðóäíî áóëî çàïëÿíóâàòè ùîñü ñï³ëüíå
ç Îñòàïîì — îòæå ÿ çíàéøëà ñîá³ ê³ìíàòó íà òèæäåíü ó Cape House-Äí³ñòð³ Ëåùèøèí³â ³
ïðè¿õàëà ñþäè òðîõè â³äïðóæèòèñü. Êð³ì òîãî, ïîäóìàëà ÿ, ùî êîí÷å òðåáà ïðèìóñèòè
ñåáå ðóøèòèñü òðîõè àâòîì. ² îò ìè â÷îðà ïðè¿õàëè ñþäè. Öå âæå äðóãà ìîÿ ñàìîñò³éíà
ïîäîðîæ àâòîì íàä ìîðå. ¯õàëîñÿ äîáðå, õî÷ ³ äîñèòü äîâãî (ùîñü 3 ãîäèíè), áî áóâ äîñèòü
âåëèêèé ðóõ ³ ïåðåä êîæíîþ ðîãà÷êîþ äîâîäèëîñü ñóíóòèñÿ ó ÷åðç³ àâò. — Ê³ìíàòó â Cape
House ìàþ ç ëàçíè÷êîþ, àëå áåç óæèâàííÿ êóõí³. Öå ìîæå é äîáðå, áî ïðèìóñèòü ìåíå äî
ïîì³ðêîâàíî¿ ä³ºòè. Ïîêè áóâ Îñòàï — îá³äàëè â ðåñòîðàí³. Çðåøòîþ ÿ ìàþ ñâîþ
åëåêòðè÷íó ðèíî÷êó — îòæå ìîæó çàâàðèòè âîäó ³ çðîáèòè ñîá³ êàâó àáî ÷àé. — Â÷îðà
äåíü áóâ õìàðíèé ³ äîñèòü õîëîäíèé. Ñüîãîäí³ áóëî ñîíÿ÷íî é òåïëî. Í³÷ áóëà äîñèòü
ïðèêðà: âîëîã³ñòü äîøêóëÿëà ³ Îñòàïîâ³ ³ ìåí³, íàø áóäèíîê ïðè ðóõëèâ³é âóëèö³ Pacific —
³ âñþ í³÷ áóâ âåëèêèé ðóõ. Ìàþ íàä³þ, ùî â áóäí³ äí³ ï³ä÷àñ òèæíÿ áóäå ñïîê³éí³øå.— ß
ñîá³ ïðèâåçëà ïîâíó âàë³çêó êíèæîê: íå ò³ëüêè Ðóäåíêîâó “Îðëîâó áàëêó” ³ Barbar-è
Tuchman Distant mirror, àëå é Äîâ³äíèê á³áë³îòåêàðÿ, Òàáëèö³ êëÿñèô³êàö³¿, òîùî. Õî÷ó
òðîõè ïîïðàöþâàòè íàä ñâî¿ì ïîñ³áíèêîì. Ìàþ ï’ÿòü äí³â ³ õî÷ó ïàðó ãîäèí êîæíüîãî äíÿ
ïðèñâÿòèòè ñâî¿é ðîáîò³. À òîä³ äëÿ â³äïî÷èíêó é óð³çíîìàí³òíåííÿ — ëåêòóðà. ª, ïðàâäà,
òóò íàä ìîðåì äîñèòü áàãàòî ð³çíèõ çíàéîìèõ (Ñüîãîäí³, êîëè Îñòàï óæå â³ä’¿õàâ — éîìó
òðàïèëàñü íàãîäà ïîâåðíóòèñü äîäîìó ³ç Ñòàäíè÷åíêîì — ÿ ï³øëà íà íåä³ëüíå óêðà¿íñüêå
áîãîñëóæåííÿ ³ ï³äðàõóâàëà, ùî áóëî íà íüîìó íå ìåíøå ÿê 250 óêðà¿íñüêèõ ëþäåé!) Â
“Àðòåì³ñ” º Ëþäà, Çåíêî ³ Á³ëàñè. Ìè ç íèìè âæå âðàíö³ áà÷èëèñÿ ³ ãîâîðèëè. Àëå ÿ òèì
ðàçîì ç ïðèºìí³ñòþ ïîáóäó òðîõè íà ñàìîò³, õ³áà, ùî ä³éñíî ç’ÿâèâñÿ á õòîñü áëèçüêèé ³
ö³êàâèé (íàïð. ìèíóëèìè ðîêàìè ÿ òóò ïàðó ðàç³â çóñòð³ëà Åâó ç Ñåðã³ºì, àáî Âàëþ ³ ßêîâà
Ãóðñüêèõ). Îòæå íå øóêàòèìó òîâàðèñòâà ³ ìàþ íàä³þ, ùî íå ïðîãàéíóþ ÷àñó íà ì³ùàíñüê³
ñïëåòí³, à çìîæó âèêîðèñòàòè éîãî äëÿ ëþáî¿ ðîáîòè.

Ã³ðíÿêà ÿ âæå çàê³í÷èëà. Ìîº âðàæåííÿ â³ä êíèæêè íàçêð³çü ïîçèòèâíå. Öå âàæëèâà
ïóáë³êàö³ÿ. Äåòàëüí³ îïèñè Êóðáàñ³âñüêèõ ïîñòàíîâîê áóäóòü äîêóìåíòîì äëÿ âñ³õ
ìàéáóòí³õ ³ñòîðèê³â òåàòðó. ² íàïèñàíà êíèãà æèâî, ç âåëèêèì õèñòîì, ç äðàìàòè÷íîþ
íàïðóãîþ. Íåìàº â í³é äè´ðåñ³é â ñüîãîäåííÿ — íå çíàþ, ÷è öå çàñëóãà ñàìîãî Ã³ðíÿêà, ÷è
éîãî ðåäàêòîðà. Àëå ïðîïóñòèâ Áîé÷óê îäíå faux pas — ³ òî, íà ìîþ äóìêó, äîñèòü
ñåðéîçíå. Íà îäí³é ñòîð³íö³ ðîçêàçóº Ã³ðíÿê, ÿê òî â³í âèïàäêîâî çóñòð³â Ðèëüñüêîãî ³
ðîçïîâ³â éîìó ïðî ëèñòà Âèøí³, ùî éîãî â³í ìàâ ïåðåäàòè, àëå çíèùèâ. Ïàðó ñòîð³íîê äàë³
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ïèøå Ã³ðíÿê, ÿê òî â³í ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Ìàêñèìîì Òàäåºâè÷åì çíèùèâ ïèñüìî Âèøí³. Öå
íå òàêà âæå ìàëîâàæíà ð³÷: âîíà ï³äðèâàº äîâ³ðÿ äî äîñòîâ³ðíîñò³ ïàì’ÿò³ ³ ùèðîñò³ àâòîðà.
Äðóãå, ùî ìåíå âðàçèëî: Ã³ðíÿê ç âåëèêîþ òåïëîòîþ íàïèñàâ ïðî ñâîº ïåðøå çíàéîìñòâî ç
Äîáðîâîëüñüêîþ, àëå â äàëüøîìó ïðî Äîáðîâîëüñüêó ìàéæå íåìàº çãàäîê. Îò õ³áà ïðî òå,
ùî Îë³ìï³ÿ ïåðåäàëà äî òþðìè ïåðåäà÷ó, àáî ùî ïðè¿õàëà äî ×³á’þ, àáî ùî âîíè ðàçîì ó
áàòüê³â Äîáðîâîëüñüêî¿ â ×åðêàñàõ. ßêáè Îë³ìï³ÿ Äîáðîâîëüñüêà áóëà ñîá³ çâè÷àéíà
æ³íêà — öüîãî áóëî á íàïåâíî çîâñ³ì äîñèòü. Àëå Äîáðîâîëüñüêà — öå æ êîëå´à ïî ôàõó,
ïðîôåñ³éíèé ïàðòíåð — ñï³âòâîðåöü ³ àêòîðêà “Áåðåçîëÿ”. Ç êíèæêè Ã³ðíÿêà ÷èòà÷ íå
ä³çíàºòüñÿ, ÿê³ ðîë³ âèêîíóâàëà Îë³ìï³ÿ, â ÿêèõ ï’ºñàõ áðàëà ó÷àñòü, ÿê äèâèëàñÿ íà
ìèñòåöüê³ ïðîáëåìè, ÿê ðåàãóâàëà íà óñï³õè ñâîãî Þçè. ² öå ìåíå çàñòàíîâëÿº. Òðóäíî
ïîâ³ðèòè â òå, ùîá öå áóâ ïðîñòî çâè÷àéíèé áðàê óâàãè äëÿ æ³íêè ñàìîëþáíîãî ÷îëîâ³êà.
Â öüîìó, ìàáóòü, ñêðèâàºòüñÿ ÿêàñü ïðîôåñ³éíà çàçäð³ñòü. ² öå ï³äîçð³ííÿ êèäàº ÿêóñü
õìàðèíêó íà — çäàâàëîñü äîñ³ ìåí³ — ãàðìîí³éíå àêòîðñüêå ïîäðóææÿ Ã³ðíÿê³â. À ìîæå
Îë³ìï³ÿ ³ ñàìà íàïèñàëà êíèæêó ñïîãàä³â ³ òîìó òàê³ ïðîãàëèíè â “Ñïîìèíàõ” Ã³ðíÿêà?
Àëå öå — äóìàþ — éîãî íå îïðàâäóº.

ß çãîëîñèëà áóëà ðåöåíç³þ äî WLT — àëå, íàæàëü, õòîñü ìåí³ âæå ïåðåáèâ (÷è íå Ëÿðèñà
Îíèøêåâè÷?) Àëå íàïèñàòè òðåáà áóäå — ìîæå óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ? Äî Ñâîáîäè? àáî äî
Íàøîãî Æèòòÿ?

Ïîíåä³ëîê, 2 ñåðïíÿ 1982. 7 PM. Wildwood Crest.

Ñïàëà íå äóæå äîáðå: øóì àâò ³ âîãê³ñòü, ùî ïðîíèçóº êîñò³. Àëå äåíü âèïàâ ñîíÿ÷íèé ³
ãàðíèé. Äî ïîëóäíÿ ïðîñèä³ëà íàä áàñåéíîì, ïðàöþþ÷è íàä ïàðàëåëüíèì ñëîâíè÷êîì
á³áë³îòå÷íèõ òåðì³í³â. Íå òàêà öå ïðîñòà ñïðàâà, ÿê ì³ã áè õòîñü äóìàòè. Çà òðè ãîäèíè
çðîáèëà ò³ëüêè ÷àñòèíó — óêðà¿íñüêèé òåêñò âæå ïðèâåçëà ãîòîâèé íà êàðòêàõ — öå ùå
âäîìà çàáðàëî ìåí³ ê³ëüêà âå÷îð³â ðîáîòè. Ìîæå çàâòðà âäàñòüñÿ çàâåðøèòè. Õîò³ëà á
çàê³í÷èòè òàêîæ ìåòîäè÷í³ âêàç³âêè äî êëÿñèô³êàö³¿, à ìîæå ³ äåÿê³ ³íø³ ÷àñòèíè
ïîñ³áíèêà.

Âïîëóäíå ï³øëà äî ACME êóïèòè ñîá³ îâî÷³â. Óâåñü äåíü õàð÷óþñÿ ó âëàñíîìó çàðÿä³:
âðàíö³ êàâà áåç ìîëîêà ³ ãîòîâà ñóõà êàøêà ç îâî÷åì. Âïîëóäíå — õîëîäíà êàâà ³ õë³á ³ç
ñèðîì òà âàðåííÿì + îâî÷. Ò³ëüêèùî ïîîá³äàëà çóïîþ ç ïîðîøêó ³ õë³áîì ç ðåøòêàìè
ñèðà. (Õë³á ³ ñèð êóïèëè ìè ùå â íåä³ëþ ç Îñòàïîì — ÿ òóò íå ìàþ õîëîä³ëüí³, îòæå òðåáà
ç’¿ñòè, ùîá íå çìàðíóâàëîñÿ! Ãîñïîäèíÿ, ïðàâäà, ïðîïîíóâàëà ìåí³ ïîñòàâèòè ùîñü ó ñâ³é
õîëîäèëüíèê — ÿ îäèí ðàç ñêîðèñòàëà, àëå öå äóæå çâ’ÿçóº — îòæå á³ëüø íå áóäó
íàâ’ÿçóâàòèñü).

Íà ïëÿæ³ ñèä³ëà â³ä 2-î¿ äî 6-î¿. Ç í³êèì íå ðîçìîâëÿëà, áà÷èëà çäàëåêó ò³ëüêè Ïåðôåöüêèõ
³ Ìàðòèíîâè÷à. Ìîæå äåñü äàë³ áóëè Á³ëàñè ³ ×àéê³âñüê³, àëå ÿ çà íèìè íå øóêàëà. —
Ïðî÷èòàëà ÷èìàëèé øìàò “Îðëîâî¿ áàëêè”. Ðóäåíêî ö³êàâèé ïåðåäóñ³ì ñâîºþ ô³ëîñîô³ºþ,
ñâî¿ì ãóìàí³çìîì, ïàíòå¿çìîì ³ ãëèáîêèì óêðà¿íñòâîì. Àëå öå íå º ñòèõ³éíèé òàëàíò
ÿêîãîñü “Áîãîì ïîìàçàíîãî” ãåí³ÿ — ÿê öå íàïðèêëàä ìîæíà áóëî á ñêàçàòè ïðî Äðîçäà,
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ïðî÷èòàâøè éîãî íàäçâè÷àéíèé “Èð³é”.

Â³âòîðîê, 3 ñåðïíÿ 1982. 10 PM. Wildwood Crest.

Ãàðíèé äåíü ïðèí³ñ â³äïðóæåíèé â³äïî÷èíîê. Âíî÷³ òèì ðàçîì òðîõè íàðåøò³ âèñïàëàñÿ
— âå÷³ð áóâ ïðîõîëîäíèé ³ ÿ çà÷èíèëà â³êíà, îòæå áóëî òèõ³øå. Çðàíêó ñèä³ëà çà ñâîºþ
ðîáîòîþ íàä áàñåéíîì. Ïðàâäà, ïðèñ³ëàñÿ äî ìåíå íà ãîäèíó Ìàð³éêà Êîìîíîâñüêà-
Çàõàð³ÿñåâè÷, ùî æèâå â öüîìó æ äîì³. ß òðîõè ïðèãàäóþ ¿¿ ³ç ðàíí³õ ë³ò
ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî ñòàðøîïëàñòóíñüêîãî îñåðåäêó, àëå áëèæ÷å í³êîëè ìè íå çíàëèñÿ.
Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî ÷îëîâ³ê ¿¿ — âåòåðèíàð (ªâãåí) — ïîìåð äâà ðîêè òîìó íà ðàêà. Â³í ìàâ
âëàñíó ïðàêòèêó, äåñü ïîáëèçó Swarthmore. Âîíà çàëèøèëàñÿ ç ñèíîì Àäð³ÿíîì. Â÷èòåëþº
â ñåðåäí³é øêîë³. Ãîâîðèëà ÿ òåæ êîðîòêî ç áðàòîì ï-í³ Øâåä, íà ïð³çâèùå, çäàºòüñÿ,
Ëîçèíñüêèé (Âîëîäèìèð) — â³í ïðè¿õàâ, ÿê ã³ñòü, ³ç Ïîëüù³, ³ íàçàä òóäè ïîâåðòàºòüñÿ. Öå
êîëèøí³é äèâ³ç³éíèê, ùî áóâ ó áîþ ï³ä Áðîäàìè, à ïîò³ì â ñîâºòñüêîìó ïîëîí³. — Íå
çâàæàþ÷è íà ö³ ðîçìîâè, ÿ òàêè çðîáèëà ÷èìàëî ðîáîòè — ôàêòè÷íî, ä³éøëà âæå äî
“ÿðëèêà” — àëå º äåÿêà ê³ëüê³ñòü òåðì³í³â, ùî ¿õ òðåáà áóäå ïðîâ³ðèòè ó ï³äðó÷íèêàõ, áî
ì³é ALA ñëîâíèê âèÿâèâñÿ íå äîñèòü ïîâíèì. Íà ïëÿæ³ áóëà òàêîæ ê³ëüêà ãîäèí, õî÷
âèéøëà ùîéíî á³ëÿ òðåòüî¿. Áà÷èëà Á³ëàñ³â. ×àéê³âñüê³, âèÿâëÿºòüñÿ, áóëè òóò ëèø íà
â³êåíä. — Íàéìåíøå ÷àñó ïðèñâÿ÷óþ ¿æ³. Ñüîãîäí³ í³÷îãî íàâ³òü íå êóïóâàëà. Äî¿ëà
ðåøòêè õë³áà ç çóïîþ òà â÷îðà çàêóïëåí³ ôðóêòè. Ãîëîäó íå â³ä÷óâàþ âçàãàë³, àëå öå,
ìàáóòü, òîìó ùî â ìåíå íåäèñïîçèö³ÿ øëóíêà. Â÷îðà íà í³÷ ç’¿ëà ñîá³ ùîñü ³ç 12 ñóøåíèõ
ñëèâ — ³ òðîõè ïîëåãøàëî. Òåëåôîíóâàëà äî Îñòàïà. Òàòî ìàâ ÿêèéñü íåâåëèêèé âèïàäîê ç
àâòîì. Í³÷îãî íå ñòàëîñÿ í³ éîìó, í³ Ìàì³, àëå àâòî òðîõè ïîøêîäæåíå, â íàïðàâ³. Áóëî á
ë³ïøå, ÿêáè Òàòî âæå ïåðåñòàâ ¿çäèòè àâòîì. 82 ðîêè ðîáëÿòü ñâîº. Òèì á³ëüøå, ùî
áèñòðîòîþ îð³ºíòàö³¿ â³í ³ çà ìîëîäó íå ãð³øèâ. Àâòî — íåáåçïå÷íà ð³÷ — ³ íå ò³ëüêè äëÿ
íüîãî ñàìîãî. Àëå âîíî äàº òðîõè ³ëþç³þ ñâîáîäè. Ìàêñèìêî âæå ùàñëèâî ïîâåðíóâñÿ ç
Êë³âëåíäó. Â ñóáîòó ¿äå íà Cape Cod — òàì ðîäèíà Óëÿíè âèíàéìèëà õàòó íàä ìîðåì. Ì³é
ñòàðèé ãîñïîäàðèòü ñîá³ íà ïðèãîòîâàíîìó “â³êò³” — ÿðèíîâà çóïà ³ âàðåíèêè ç ì’ÿñîì,
íàâàðåí³ íà ê³ëüêà äí³â, ìîæóòü íàâ³òü íàáðèäíóòè!

4 ñåðïíÿ 1982, ñåðåäà, 10:30 PM. Wildwood Crest.

Âåðòàþ÷èñü ç ïëÿæ³ äîäîìó, ÿ ïîäóìàëà: ÿê äîáðå, ùî ÿ ñþäè ïðè¿õàëà! Ñïîê³é,
â³äïî÷èíîê, â³äïðóæåííÿ — ³ íàâ³òü ïåâíà äîçà ñàìîòè (íå ñàìîòíîñòè!) îíîâèëè ìåíå
òðîõè ³ ô³çè÷íî ³ ïñèõ³÷íî. Áåçìåææÿ îêåàíó ï³ä áåçõìàðíèì ñîíÿ÷íèì íåáîì äîáðå ä³þòü
íà íåðâè. Í³êóäè íå ïîñï³øàþ, ÷àñòî íàâ³òü õîäæó áåç ãîäèííèêà. Îò õiáà ùî âðàíö³ —
çàì³ñòü äàëåêîãî ïðîõîäó, ñ³äàþ íàä áàñåéíîì äî ñâîº¿ ðîáîòè íàä ïîñ³áíèêîì. À
ïîïîëóäí³ íà ïëÿæ³ ³ ââå÷åð³ â ë³æêó ÷èòàþ. Âæå äîê³í÷óþ Ðóäåíêà.

Ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ïðèéøëè ìåíå â³äâ³äàòè òðè ñòàðø³ ïàí³: ìàòè Íåë³ Âèíÿðñüêî¿, Í³íà
Ëîùåíêî, â òîâàðèñòâ³ ïàíü Ãåâêî òà Áîíäàðåíêî. Íåëèíó ìàìó ÿ âæå çóñòð³ëà áóëà â
öåðêâ³ ³ ïîò³ì õîäèëà ¿¿ â³äâ³äàòè íà ¿¿ ïîìåøêàíí³ â “Òàìàðè”, àëå íå çàñòàëà âäîìà. Àëå
Áåðíàðäèíîâ³é çàëèøèëà äëÿ ï-í³ Ëîùåíêî “message”, ùîá çíàëà, ìîâëÿâ, ùî ÿ
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ïðèõîäèëà. ² îò ó âèñë³ä³ ñüîãîäí³øíÿ íåñïîä³âàíà â³çèòà. Ç öèìè æ³íêàìè ìåí³ áóëî
íàâ³òü ïðèºìíî ïîãîâîðèòè — ïðî Êè¿â, Óêðà¿íó, Âèííè÷åíêà, Ðóäåíêà. Ïîò³ì â ÷àñ
ïðîõîäó äîâ³äàëàñü ùå ö³êàâèé äåòàëü ç æèòòÿ ï-í³ Áîíäàðåíêî. Â ÷àñ â³éíè çàãóáèëè âîíè
â îòî÷åíí³ 9-òèë³òíüîãî ñèíà ³ ò³ëüêè íåùîäàâíî äîâ³äàëèñÿ, ùî â³í æèâå â Óêðà¿í³. Àõ,
ÿê³ ñòðàøí³ ðàíè íà äóø³ çàëèøàº â³éíà!

Ï’ÿòíèöÿ, 6 ñåðïíÿ 1982, âðàíö³. Wildwood Crest.

Â÷îðà äåíü áóâ õìàðíèé, ïðîõîëîäíèé, àëå ïðèºìíèé. Âðàíö³ ÿ ï³øëà íà äîâãèé-äîâãèé
ïðîõ³ä óçäîâæ ïëÿæó — àæ äî ñòàíö³¿ Coast Guard. Çäèâóâàëî ìåíå, ÿê áàãàòî ëþäåé
ìîæíà òàì çóñòð³òè ì³æ 7 ³ 8 ðàíêó. Õîäÿòü, á³ãàþòü. Äâàäöÿòü ðîê³â òîìó ëþäè â öþ ïîðó
íà áåðåç³ îêåàíó áóëè ð³äê³ñòþ. Çóñòð³ëà ïî äîðîç³ Á³ëàñ³â. Âåðòàþ÷èñü ç íèìè, ïîäîðîç³
íàïîðîëèñÿ íà Ìàð³éêó Çàõàð³ÿñåâè÷ ç õëîïöÿìè. Õëîïö³ ïîá³ãëè, à Ìàð³éêà çóïèíèëàñÿ
íà ðîçìîâó ç Á³ëàñàìè. Âîíè, âèäíî, äîáðå çíàéîì³. ² îò ðàïòîì Ñëàâà êàæå äî Ìàð³éêè:
“Íå ãàðíî, ùî òè çàáðàëà ñîá³ ÷óæèõ ä³òåé, à ìàìà ¿õ õîäèòü ³ æàëóºòüñÿ ëþäÿì.” Ç ö³º¿
ðåïë³êè, î÷åâèäíî, âèíèêëà ö³ëà äèñêóñ³ÿ. ß íåñïîä³âàíî äîâ³äàëàñü ïðî ö³êàâó ñïðàâó —
æèòòºâó ëþäñüêó äðàìó, ùî ìîãëà á ñëóæèòè ìàòåð³ÿëîì äëÿ äîáðîãî ïèñüìåííèêà. Áðàò
Ìàð³éêè, Ìèõàéëî, îäðóæèâñÿ ç äî÷êîþ ïðîô. Îñòàï’ÿêà, Äàðêîþ. Ìàâ ç íåþ äâîº ä³òåé,
õëîïöÿ ³ ä³â÷èíêó. Ä³òåé çäåá³ëüøà âèõîâóâàëè áàáà é ä³äî. Êîëè âîíè ïîìåðëè, Ìèõàéëî
ïîêèíóâ æ³íêó, à ä³òåé äàâ íà âèõîâàííÿ ñåñòð³. Öå ôàêòè. ²íòåðïðåòàö³ÿ, çðîçóì³ëà ð³÷,
ð³çíà — çàëåæíî â³ä òîãî, õòî ãîâîðèòü. Ìàð³éêà òâåðäèòü, ùî Äàðêà — ëþäèíà
íåçð³âíîâàæåíà, ïñèõ³÷íî õâîðà, ùî ç íåþ Ìèõàéëî íå ì³ã æèòè, ³ ÿêà âçàãàë³ íå âì³ëà ³ íå
õîò³ëà âèõîâóâàòè ä³òåé. Ä³òè ¿¿ íå ëþáëÿòü ³ õî÷ õîäÿòü íà ðåãóëÿðí³ çóñòð³÷³ ç íåþ,
ðîáëÿòü öå ï³ä íàòèñêîì Ìàð³éêè. Ñëàâà ïðèçíàº, ùî Äàðêà — ëþäèíà íå çîâñ³ì
íîðìàëüíà, ùî áàòüêè âèõîâóâàëè ¿¿ òàê, ùîá âîíà í³÷îãî íå ðîáèëà ³ íå áðàëà íà ñåáå
æîäíî¿ â³äïîâ³äàëüíîñòè, ùî âîíè â³ääàëè ¿¿ çàì³æ çà Ìèõàéëà íà òå ò³ëüêè, ùîá âîíà
ìàëà ÿêóñü îï³êó ï³ñëÿ ¿õ ñìåðòè. Àëå Ñëàâà îñóäæóº Ìèõàéëà çà òå, ùî ïîêèíóâ æ³íêó â
íàéòðóäí³øèé äëÿ íå¿ ÷àñ — ï³ñëÿ ñìåðòè ¿¿ áàòüê³â, ³ ùî Ìàð³éêà äîïîìàãàº ³çîëþâàòè
æ³íêó-ìàìó â³ä ð³äíèõ ¿¿ ä³òåé. ß öèõ ëþäåé çîâñ³ì íå çíàþ, àëå äðàìà — æèâîãî
òðàã³÷íîãî æèòòÿ — ìåíå çàö³êàâèëà. Òàêîæ çàö³êàâèëî ìåíå òå, ùî Ìàð³éêà, ç ÿêîþ ÿ
æèâó â îäíîìó äîì³ âæå ê³ëüêà äí³â ³ ùî ç íåþ ìàëà ÿ âæå íåîäíó ðîçìîâó, íå ðîçïîâ³ëà
ìåí³ ïðî öå äîñ³ ñàìà. ß òåïåð çðîçóì³ëà, ùî äðóãèé õëîïåöü, ùî º òóò ç íåþ, êð³ì ¿¿ ñèíà-
Àäð³ÿíà, öå áðàò³â ñèí, ùî éîãî âîíà ïðèéíÿëà äî ðîäèíè. (Ì³æ öèìè õëîïöÿìè º ÷èìàëà
ð³çíèöÿ â³êó: Àäð³ÿíîâ³ äåñü, ìàáóòü, 16, âåëèêèé ïàðóáîê, à Àíäð³éêîâ³ õ³áà 11-12).
²ñòîð³ÿ öÿ â³äêðèëà ìåí³ ùå îäèí ðîçì³ð Ìàð³é÷èíîãî æèòòÿ. Âîíà äîñèòü ö³êàâà æ³íêà:
³íòåë³ãåíòíà, îñâ³÷åíà (ìàº ìà´³ñòåðêó ³ â÷èòåëþº â ñåðåäí³é øêîë³), ³ ìàº ïî÷óòòÿ ãóìîðó
òà ³ðîí³¿. Êîëè ÿ ³øëà òåëåôîíóâàòè óâå÷åð³ äî Îñòàïà, â³ä³ðâàâøèñü íà ê³ëüêà õâèëèí â³ä
âå÷³ðíüîãî ïðîõîäó ç íåþ, ñêàçàëà: “³äè, ³äè — ÿ îò ìîæó òåëåôîíóâàòè õ³áà êëÿêíóâøè
á³ëÿ ë³æêà óâå÷åð³...” ² öå áåç ÿêî¿ñü ïàòåòè÷íî¿ ïîçè, ìàéæå ç óñì³øêîþ.

Ïðàöÿ íàä ñëîâíè÷êîì ïîñòóïàº, àëå âîíà ùå íå ñêîðî áóäå çàê³í÷åíà. Ñèñòåìàòè÷íî
ïðîõîäæó òåïåð ALA Glossary. Óêðà¿íñüêèé Äîâ³äíèê á³áë³îòåêàðÿ âæå ïðîéøëà ðàí³øå.
Âäîìà äîâåäåòüñÿ âñ³ êàðòêè ïåðåïèñàòè ³ çðîáèòè êñåðîêîï³þ, ùîá ìàòè àçáóêîâíèé
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ïîðÿäîê óêðà¿íñüêîþ òà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Òîä³ ùîéíî ìîæíà áóäå âèïðàâèòè
íåïîñë³äîâíîñò³. À ùå º áàãàòî êàðòîê ³ç ëÿêóíàìè, ùî äëÿ íèõ ÿ íå ìàþ ùå â³äïîâ³äíèê³â.
Äîâåäåòüñÿ êîíñóëüòóâàòèñü ó Á³ëîä³äà. Æàëü, ùî Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà çà ìàëî çíàº
àíãë³éñüêó ìîâó é àíãëîìîâíó á³áë³îòåêàðñüêó òåðì³íîëîã³þ — âîíà ìîãëà á äîïîìîãòè
ìåí³ ïîðàäîþ. À êð³ì íå¿ — äóìàþ — íåìà í³êîãî, êîìó ìîæíà áóëî á äàòè öåé ñëîâíè÷îê
äëÿ ïåðåãëÿäó. Àëå æ áî é ðîçðîñòàºòüñÿ ìîÿ ïðàöÿ íàä öèì äîâ³äíèêîì. Â³í, ìàáóòü,
âèðîñòå äî ÿêèõ 150 ñòîð³íîê! Ñàìèõ òàáëèöü êëÿñèô³êàö³¿ âæå º 25! Çà íîðìàëüíèõ
óìîâèí äëÿ òàêî¿ ðîáîòè ìîæíà áóëî á îòðèìàòè ð³ê íàóêîâî¿ â³äïóñòêè — sabbatical, à
ïîò³ì ùå é äîáðó îôåðòó â³ä âèäàâíèöòâà. Òðåáà áóòè ñïðàâä³ Äîí Ê³õîòîì, ùîá áðàòèñÿ
çà òàêó ð³÷ áåç í³÷èº¿ çàîõîòè òà áåç âèãëÿä³â íà ¿¿ äðóê!

Äëÿ â³äïðóæåííùÿ é â³äïî÷èíêó — íà ïëÿæ³ òà ïåðåä ñíîì — ÷èòàþ. Ðóäåíêà â÷îðà
çàê³í÷èëà, à ñüîãîäí³ ÿ âæå äî ïîëîâèíè ïðî÷èòàëà Ãåì³í´âåÿ “A moveable feast”. A
delightful book! Áàðáàðó Òóõìàí çàëèøó ñîá³ íà Ãàíòåð — Ãåì³í´âåÿ ïîçè÷èëà ³ ìóøó â
ïîíåä³ëîê â³ääàòè.

Êóïèëà ñîá³ â÷îðà òóò íà âèïðîäàæ³ çà 20 äîë. ÷åðåâèêè-âèñòóïö³, ùî ìåí³ ïîòð³áí³ äî
ïðàö³. (Êàïö³, ùî ¿õ ÿ äîñ³ íîñèëà äåíü-ó-äåíü íà ðîáîò³ — ÿ ïðèâåçëà ³ç ñîáîþ ñþäè, áî öå
ìîº íàéâèã³äí³øå âçóòòÿ — âîíè âæå òàê çíîøåí³, ùî òðåáà çàñòóïèòè íîâèìè. Òðàïèëàñÿ
íàãîäà ³ ÿ ñêîðèñòðàëà. Òåïåð — ç ìî¿ìè àðòðåòè÷íèìè íîãàìè — êóïèòè ÷åðåâèêè äëÿ
ìåíå ñïðàâà íå ëåãêà!)

Íåä³ëÿ, 8 ñåðïíÿ 1982. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ïðè¿õàëà â÷îðà âðàíö³ äîäîìó — ùàñëèâî, áåç ïðèãîä, íå çóïèíÿþ÷èñü í³äå. Âè¿õàëà
ðàíåíüêî î ãîä. 8:15, à êîëè ïåðå¿õàëà ì³ñò Tacony Palmyra áóëà 10:15 — òî÷íî äâ³ ãîäèíè,
ñâîºð³äíèé ðåêîðä! ß óìèñíå ïðè¿õàëà âðàíö³, ùå ïîêè Îñòàï ïî÷íå æóðèòèñÿ ìîºþ ¿çäîþ
— ùîá çàîùàäèòè éîìó íåïîòð³áíîãî õâèëþâàííÿ, — à òàêîæ ³ òîìó, ùîá óíèêíóòè
âåëèêîãî ðóõó ³ çàñòîþ íà äîðîãàõ, ùî áóëî íåìèíó÷å ó ï³çí³øèõ ãîäèíàõ.

Â÷îðà òðîõè ïîñèä³ëà â Ìàìè ³ Òàòà. Â³ä Òàòà òðóäíî áóëî ä³çíàòèñÿ ùîñü áëèæ÷å ïðî
¿õí³é âèïàäîê — ç íèì âçàãàë³ òÿæêî ãîâîðèòè, àëå âèãëÿä Ìàìè ìåíå ñïî÷àòêó äóæå
ïåðåëÿêàâ: ïîëîâèíà îáëè÷÷ÿ äîâêîëà î÷åé — îäèí íàëèòèé êðîâ’þ ï³äñê³ðíèé ñèíÿê.
Ñòðàøíî âèãëÿäàº! Àëå ï³ñëÿ ìàéæå îäíîãîäèííî¿ ðîçìîâè ÿ çðîçóì³ëà, ùî ç Ìàìîþ
í³÷îãî ñåðéîçíîãî íå ñòàëîñÿ, ùî öå ìàáóòü íåâåëèêà ãåìàòîìà â³ä óäàðó ³ ùî öå ïðîéäå.
Ìàìà ñïî÷àòêó âèãëÿäàëà òðîõè ðîçæàëåíà — áîëÿòü ¿¿ òàêîæ “êðèæ³”, àëå ïîò³ì
ðîçãîâîðèëàñÿ ïðî âñÿ÷èíó, âêëþ÷íî ³ç êíèæêàìè, ùî ¿õ âîíà ÷èòàº (ß ïåðåä âè¿çäîì
çàïàñëà ¿¿ ùîñü 10-ìà òîìàìè!) ³ áóëà íàâ³òü âåñåëà.

Ñüîãîäí³ ìè ç Îñòàïîì õîäèëè... — äî öåðêâè! Áóëà îñîáëèâà íàãîäà: ïîìèíàëüíå
áîãîñëóæåííÿ çà Òåòó Ñëàâêó. Ïðèºìíî áóëî çóñòð³òèñÿ çíîâó ç Ôðèäèêîì ³ ðåøòîþ
ðîäèíè. Â³í âèáèðàºòüñÿ íà ê³ëüêà òèæí³â äî Í³ìå÷÷èíè. Ï³ñëÿ áîãîñëóæáè Ëåñÿ ßöêåâè÷
çàïðîñèëà äî ñåáå íà ïåðåêóñêó ³ ìè ïðîâåëè ïðèºìíèõ ïàðó ãîäèí â ¿õí³é åôåêòîâí³é é
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åñòåòè÷íî îáëàäíàí³é õàò³, â òîâàðèñòâ³ Àíäð³ÿ ³ Í³íè Ìàðê³â òà Áîãäàíà Òîäîðîâà ç
æ³íêîþ. Ìåí³ áóëî ö³êàâî çîêðåìà ïîãîâîðèòè ç Í³íîþ ³ Àíäð³ºì. Àíäð³é ðîáèòü íåàáèÿêó
êàð³ºðó — õî÷ â³í ñêðîìíèé ³ òðóäíî â³ä íüîãî ùîñü âèòÿãíóòè. Ïðàöþº íà äåðæàâí³é
ðîáîò³ íàä ÿäåðíîþ çáðîºþ (àÿêæå!) ³ òåïåð ñàìå âèð³øóº, ÷è ïðèéíÿòè ïðîïîçèö³þ íîâî¿
ïîñàäè — â Ïåíòà´îí³? Ìàº òàêîæ ³ íèçêó äðóêîâàíèõ íàóêîâèõ ïðàöü. Áàãàòî ïðàöþº —
íå ìåíøå 16 ãîäèí ó äåíü — àëå ðîáîòó ñâîþ ëþáèòü ³ äóæå ç íå¿ çàäîâîëåíèé. Í³íà òàêîæ
ïî÷àëà âæå ïðàöþâàòè — áî ä³â÷àòêàì ¿õí³ì óæå ïî 12 ðîê³â (Âîíè òåïåð íà
òàíöþâàëüíîìó òàáîð³ Ðîìè Ïðèéìè ó Glen Spey). Ç Òîäîðîâèìè ìè ìàëî çíàéîì³ ³ íå
ìàºìî áàãàòî ñï³ëüíîãî, òèì á³ëüøå, ùî â³í — áàíäåð³âåöü (à ïðèíàéìí³ äèðåêòîð
áàíäåð³âñüêî¿ øêîëè). Àëå ïðèºìíî, ùî ö³ áåçãëóçä³ ïîë³òè÷í³ ð³çíèö³ íå ñòîÿòü íà
ïåðøêîä³ äî íîðìàëüíîãî òîâàðèñüêîãî ñï³ëêóâàííÿ ì³æ ëþäüìè!

Ï’ÿòíèöÿ, 13 ñåðïíÿ 1982. Ãàíòåð, Êàðïàò³ÿ.

Îñòàï ïî÷àâ ñâî¿ âàêàö³¿ â ñåðåäó. Ùîá óìîæëèâèòè éîìó âè¿çä â ãîðè, ÿ çàïëÿíóâàëà òåæ ³
îäèí òèæäåíü âàêàö³é äëÿ ñåáå — àëå â íàñòóïíó ñåðåäó ìóøó âæå çíîâó áóòè íà ïðàö³.
Ïðè¿õàëè ìè ñþäè — Îñòàï, ÿê ñõî÷å, çìîæå çàëèøèòèñÿ äîâøå, àëå ÿ ìóñ³òèìó
âåðíóòèñÿ. Ïëÿíóâàëè ìè ¿õàòè âæå â ñåðåäó. Âèéøëî òàê, ùî ¥åíüî Ëàùèê íå ïî¿õàâ ç
Â³ðîþ ³ ä³òüìè, áî ïèøå ñòàòòþ ïðî ô³ëîñîô³þ 20 ñòîë³òòÿ äëÿ Åíöèêëîïåä³¿
Óêðà¿íîçíàâñòâà, ³ ìè çàïðîïîíóâàëè, ùî â³çüìåìî éîãî ç ñîáîþ. Ñòàòòÿ çàòÿãíóëàñÿ — ³
ìè îäèí äåíü âèð³øèëè ïî÷åêàòè íà ¥åíÿ. Îòæå ïðè¿õàëè â÷îðà íàøèì àâòîì. Ïîëîâèíó
äîðîãè ¿õàëà ÿ, ïîëîâèíó Ëàùèê. Öå äàëåêà äîðîãà ³ ÿ íå çíàþ, ÷è çìîæó ñàìà ïîäîëàòè ¿¿
çà îäèí ðàç. Çàñòàíîâëÿþñÿ íàä òèì, ÷è íå ïî¿õàòè ìåí³ íà Ñîþç³âêó, àáî äî Êîðîâèöüêèõ,
ïåðåíî÷óâàòè òàì, à òîä³ ¿õàòè äàë³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìîæå òàê ³ çðîáëþ. Ò³ëüêè òîä³
äîâåëîñÿ áè âè¿õàòè çâ³äñ³ëü óæå â ïîíåä³ëîê.

Òóò ãàðíî, òðîõè õîëîäíàâî ñüîãîäí³, àëå ñîíÿ÷íî. ² ñïîê³é. Ëþäåé ìàëî. Ïðèâåçëà ç³
ñîáîþ âàë³çêó ³ç ðîáîòîþ ³ ìàþ íàì³ð òðîõè ïîïðàöþâàòè íàä ñâî¿ì ïîñ³áíèêîì. Óâå÷åð³
â÷îðà ïî÷àëà òàêîæ ÷èòàòè ²çàðñüêîãî “Ë³òî íàä îçåðîì”.

Ñüîãîäí³ ç Ô³ëÿäåëüô³¿ Ãàíóñÿ Ñòàäíè÷åíêî ëåòèòü äî Ëîñ Àíäæåëåñ ó ñëóæáîâèõ
ñïðàâàõ. Ìàðêî ïðîñèâ, ùîá õàð÷³â íå ïåðåäàâàòè, àëå ïåðåäàòè ïàðó êíèæîê. ² îò ÿ âïàëà
íà äóìêó, ùî éîìó âàðòî ïðè ö³é íàãîä³ çðîáèòè äàðóíîê: êàçàëà Îñòàïîâ³ êóïèòè òå÷êó —,
áî áà÷èëà, ùî òàêó òå÷êó-âàë³çî÷êó â³í óæèâàâ ùîäíÿ, êîëè âèõîäèâ íà ïðàöþ. Îñòàï
êóïèâ íà âèïðîäàæ³ äóæå ïîðÿäíó òàêó âàë³çî÷êó çà 50 äîë., ìè âèïîâíèëè ¿¿ êíèæêàìè
(äåÿê³ ñòàð³ Ìàðêîâ³ êíèæêè ïëþñ îäèí ð³÷íèê “Ñó÷àñíîñò³”, ïëþñ íàø ïðèì³ðíèê
“Îðëîâî¿ áàëêè” — áî äóìàþ, ùî ¿ì îáî¿ì êíèæêà öÿ íàïåâíî ñïîäîáàºòüñÿ, à ìè êóïèìî
ñîá³ äðóãó). Ñïîä³þñü, ùî öå áóäå ãàðíà íåñïîä³âàíêà!

Íåä³ëÿ, 15 ñåðïíÿ 1982. Ãàíòåð — Êàðïàò³ÿ.

Ëàùèêè â÷îðà âåçëè ä³òåé íà ²ñò ×åòãåì ³ ìè ñêîðèñòàëè ç íàãîäè, ùîá â³äâ³äàòè ïëàñòîâó
îñåëþ. Â÷îðà òàì ïî÷àëàñÿ Þâ³ëåéíà Ïëàñòîâà Çóñòð³÷ ÞÌÏÇ 1982. Ñîòí³ þíàöòâà,
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íîâàöòâà ³ ñòàðøîãî ïëàñòóíñòâà ðîçïî÷àëè òàáîðóâàííÿ. Ïðè¿õàëè ïëàñòóíè ç ð³çíèõ
ê³íö³â Àìåðèêè é Êàíàäè, à òàêîæ ç Åâðîïè, çîêðåìà ç Àíãë³¿. Íå â³äîìî ùå ñê³ëüêè ìàº
áóòè ó÷àñíèê³â, àëå õòîñü â÷îðà çãàäóâàâ öèôðó 1600. Ðàä³ñíî áóëî äèâèòèñÿ, ÿê
ìåòóøèëèñü õëîïö³, ðîçáèâàþ÷è øàòðà ó áåðåçîâîìó ë³ñ³ — íàãàäàëèñÿ ìèíóë³ ðîêè, êîëè
ìè âîçèëè ñâî¿õ ïëàñòóí³â ð³ê-ð³÷íî íà Âîâ÷ó Òðîïó. Áóëî ÷èìàëî áàòüê³â ³ ìîæíà áóëî
ïåðåêèíóòèñü ê³ëüêîìà áîäàé ñëîâàìè ç áàãàòüîìà ëþäüìè. Òîëüêî Ïðàñ³öüêèé ïðèâ³ç
ãîòîâó êíèãó 30-ë³òòÿ ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ ñòàíèö³ (äå º ³ ì³é äîïèñ ïðî ë³ò.ìèñò. ãóðòîê) —
êíèãà, íà äèâî, ãàðíî îôîðìëåíà, õî÷ òðîõè íåäáàëî çðåäàãîâàíà. Ïîãîâîðèëà ÿ òðîõè ç
Òàíåþ Òåðëåöüêîþ-Òåðøàêîâåöü (— íàøå çíàéîìñòâî ç íåþ äóæå ïîâåðõîâíå — ðàçîì
áàâèëèñÿ ä³òüìè íà âàêàö³ÿõ ó Ãðåáåíîâ³, ìåí³ çàâæäè òîä³ á³ëüøå ïîäîáàâñÿ Íåñòîð, ¿¿
áðàò — ÷è íå ïåðøèé õëîïåöü, ùî íà íüîãî ÿ çâåðíóëà áóëà óâàãó! — íà 9-îìó ðîö³
æèòòÿ!!? à ìîæå íàâ³òü íà 8-îìó?!), òåæ ç Îëüêîþ Êóçüìîâè÷, ç Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷. Â³ä
Íàòàëêè Ñîíåâèöüêî¿ äîâ³äàëàñü ÿ ïðî äåÿê³ ïîäðîáèö³ ñìåðòè Âàñèëÿ Çíàºíêà, â³ä
Ñîô³éêè Ãåâðèê — ïðî íåïðèºìíîñò³, ùî ¿õ ïåðåæèëà Ìóøêà Îäåæèíñüêà. Áîæå, ñê³ëüêè
íåùàñòÿ õîäèòü ïî ëþäÿõ! Íàéâàæëèâ³øà ðîçìîâà ìîÿ áóëà ³ç Â³ðîþ Äàòîí. ß äóæå ðàäà,
ùî çóñòð³ëà ¿¿ ñàìå íà òàáîð³. Â³ääàâíà âæå õîò³ëà ÿ âèÿâèòè ¿é òðîõè òåïëà ó öåé òàêèé
òðóäíèé äëÿ íå¿ ÷àñ. Àëå ìè íå áóëè í³êîëè â íàäòî áëèçüêîìó êîíòàêò³ ³ ìåí³ òðóäíî áóëî
îñü òàê ïðîñòî ï³äíÿòè çà ñëóõàëüöå òåëåôîíó, ùîá ñêàçàòè, ùî âæå, ìîâëÿâ, ³ äî ìåíå
ä³éøëà ñïëåòíÿ ïðî ¿¿ ðîçðèâ ³ç Áàáîì. Ïðèêðî ³ áîëÿ÷å. Â³ðà ðîçïîâ³ëà ìåí³ áàãàòî
³íòèìíèõ äåòàë³â: çíàìåíèòà òåìà äëÿ ïèñüìåííèêà òèïó Ñòåôàíà Öâàé´à àáî Âèííè÷åíêà.
Âîíà ëþáèòü Áàáà ³ õîò³ëà á, ùîá â³í ïîâåðíóâñÿ. Òà ÷è öå ñòàíåòüñÿ? Â³ðà
âèñëîâëþâàëàñÿ ïðî íüîãî äóæå ïîçèòèâíî, âîíà áà÷èòü, ùî çàâèíèëà. Àëå ÷è íå çàï³çíå
öå êàÿòòÿ?

Ç ²ñò ×åòãåìó ïî¿õàëè íà Ñîþç³âêó, áî Ëàùèêè õîò³ëè ïîòàíöþâàòè. Áóëè íà êîíöåðò³, äå
ñåðåä ñàìîä³ÿëüíèõ àìàòîð³â âèñòóïèëà òàêîæ ïàðà äîáðèõ ïðîôåñ³éíèõ òàíöþðèñò³â:
Íóñÿ Ìàðòèíþê ³ Êàðòåð ÌåêÀäàìñ. Ïîâåðòàëèñÿ äî Ãàíòåðó ñåðåä íî÷³. Ëàùèê áóâ
âòîìëåíèé, ëåäâå ïðîâàäèâ àâòî. À ùå é ¿õàëè âåëèêèì ÷óæèì àâòîì — Àíäðóøêîâèõ, áî
í³ â íàøå, í³ â Ëàùèê³â, íå ìîãëè ñïàêóâàòè âñüîãî ïëàñòîâîãî âèðÿäó, ùî éîãî ä³òè âåçëè
áóëè íà òàá³ð. Íà ùàñòÿ äî¿õàëè äîäîìó áåç ïðèãîä, äåñü ì³æ 3 ³ 4 ãîäèíîþ ðàíêó.

Ñüîãîäí³ ïî¿õàëà ÿ âëàñíèì àâòîì äî öåðêâè íà â³äïðàâó. Àâòî ï³ä öåðêâîþ çàëèøèëè,
êîëè ï³øëè ïðîâ³äàòè Ëÿñþ â Êîáçÿð³âö³ — çà òîé ÷àñ õòîñü ³ç íàøèõ çà÷åïèâ ìåí³ àâòî ³
â³ä³ðâàâ ´óìó íà “fender”-³. Îñòàïà öå äóæå ïîçëîñòèëî — ïî÷àâ ´äèðàòè, ç³ïñóâàâ ìåí³
íàñòð³é. Øêîäà íåâåëèêà, ùîá íà öüîìó ñê³í÷èëîñÿ! ß öèì íå ïåðåéíÿëàñÿ — àäæå ïåðåäî
ìíîþ ùå ïåðøà íàïðàâäó äîâãà äîðîãà àâòîì — äîäîìó. Õòî çíàº, ÷è íå äîâåäåòüñÿ ¿õàòè
âçàãàë³ ñàì³é, ÿêùî Îñòàï ñõî÷å òóò çàëèøèòèñÿ äîâøå. Öå ìåíå á³ëüøå õâèëþº — ùå íå
çíàþ, ÷è ³ ÿê äî¿äó äîäîìó ö³ëà ³ íåïîøêîäæåíà — ùî òóò õâèëþâàòèñü ÿêèìñü êóñêîì
´óìè, ùî ¿¿ íàïðàâà íå êîøòóâàòèìå õ³áà á³ëüøå ÿê 20 äî.!

Ñåðåäà, 18 ñåðïíÿ 1982, Ô³ëÿäåëüô³ÿ (Âðàíö³ ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó).

Ïîâåðíóëèñÿ â÷îðà ïîïîëóäí³. Äàëåêó äîðîãó ç Ãàíòåðó — ìîþ ïåðøó ñïðàâä³ äîâãó
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ñàìîñò³éíó ïîäîðîæ àâòîì — ðîçä³ëèëà ÿ íà äâ³ ÷àñòèíè. Âè¿õàëè ç “Êàðïàò³¿” â ïîíåä³ëîê
ïîïîëóäí³ äîðîãîþ 214 äî 28 äî 209 ³ çà¿õàëè äî Êîðîâèöüêèõ. Ç íèìè ïåðåáóëè âå÷³ð
(âå÷åðÿëè íà Ñîþç³âö³, íà òåðàñ³ ³ç âèäîì íà ãîðè, â òîâàðèñòâ³ Êîðîâèöüêèõ, ¿õí³õ ðîäè÷³â
òà ²âàñÿ Êåðíèöüêîãî). Íî÷óâàëè íà “Çîëîò³é îñåí³” â Êîðîâèöüêèõ, à âðàíö³ á³ëÿ 10-î¿ ó
â³âòîðîê ïî¿õàëè äîäîìó (äîðîãàìè 209-206-202-263-611) ªäèíó çóïèíêó çðîáèëè àæ â
New Hope. Òàì ïîîá³äàëè ñîá³ â ðåñòîðàí³ Mother’s — äå áóëè âæå ðàç äàâí³øå — òðîõè
â³äïî÷èëè ³ â³äïðóæèëèñÿ. Äîäîìó âñòèãëè ùå ïåðåä ïî÷àòêîì áóäåííîãî ðóõó. ¯õàëîñÿ
ìåí³ äîáðå, áåç îñîáëèâîãî íàïðóæåííÿ ³ áåç çàéâîãî ïîñï³õó. Íå âäàëîñÿ ò³ëüêè êóïèòè ïî
äîðîç³ îâî÷³â. Ìè ïîâèíí³ áóëè öå çðîáèòè äåñü íà 206 — òàì òàêèõ ñòåíä³â ôàðìåðñüêèõ
áóëî ÷èìàëî. Â³äêëàäàëè íà ï³çí³øå, à ïîò³ì âèÿâèëîñü, ùî áëèæ÷å äî Ô³ëÿäåëüô³¿
ôàðìåð³â óæå íå áóëî!

23 ñåðïíÿ 1982, ïîíåä³ëîê. 8 ãîä. óâå÷îð³.

Â÷îðà îï³âíî÷³ — òåëåôîí. Ìè âæå çáèðàëèñÿ ñïàòè ³ òî îêðåìî — â ñâî¿õ “ðîá³òíÿõ” —
áî ïðè¿õàëè íåñïîä³âàíî Êîðîâèöüê³ ³ ìè ¿ì â³äñòóïèëè íàøó ñïàëüíþ. Íà ùàñòÿ, çàáðàëè
³ç ñïàëüí³ òåëåôîí³÷íèé àïàðàò — íàø³ ãîñò³ ðàí³øå íàñ ïîêëàëèñÿ â³äïî÷èâàòè. Îñòàï áóâ
ó ëàçíè÷ö³ — ïîêè ÿ äîá³ãëà äî éîãî ê³ìíàòè äî òåëåôîíó — äçâ³íîê óùóõ. Àëå çà ïàðó
ì³íóò çàäçâîíèâ çíîâó: Ìàêñèì. Ìè äî íüîãî âæå ê³ëüêà äí³â ïðîáóâàëè äîáèòèñÿ, í³êîëè
íå ìîãëè çàñòàòè äîìà. Îòæå äçâîíèòü â³í â³ä Óëÿíè ç îô³ö³éíèì ïîâ³äîìëåííÿì:
çàðó÷èëèñÿ! Íó, öå áóëà íåñïîä³âàíêà, ÿêî¿ ìè ñïîä³âàëèñÿ. Ï³ñëÿ âñ³õ öèõ ïî¿çäîê ó
Êë³âëåíä ³ íà Êåéï Êàä — öå ëèø ëîã³÷íèé êðîê óïåðåä. Ùîá ëèø ùàñëèâî! Ïîãîâîðèëè
ìè ñåðäå÷íî ³ç íèì òà ç Óëÿíîþ — äàé Áîæå ¿ì ëþáîâè é çäîðîâ’ÿ íà âñå æèòòÿ!

28 ñåðïíÿ 1982, ñóáîòà.

Ñüîãîäí³ ¿çäèëè íà Áàâíä Áðóê: õîðîíèëè Âàäèìà Ëåñè÷à. Äóæå âòîìëåíà òèæíåâîþ
ðîáîòîþ, ÿ ìàëà íàä³þ, ùî â ÷àñ â³êåíäó çìîæó âçÿòèñÿ çà ï³äãîòîâêó ðåöåíç³¿ Ã³ðíÿêà.
Îòæå ñìåðòü Ëåñè÷à áóëà ìåí³ íå â÷àñ³ — àëå ÷è æ íå çàâæäè ñìåðòü çàñòàº íàñ çíåíàöüêà
³ íåâ÷àñíî? À Ëåñè÷, ÿê-íå-ÿê, ïîåò ç ïåâíîþ êðèòè÷íîþ ðåïóòàö³ºþ — òðåáà áóëî â³ääàòè
éîìó îñòàííþ øàíó. Ñïî÷àòêó äóìàëè, ùî ïðèñÿäåìîñü äî ÷èºãîñü àâòà, àëå íå ¿õàâ ç
Ô³ëÿäåëüô³¿ í³õòî, îòæå äîâåëîñÿ ¿õàòè ìåí³. Í³êîëè ðàí³øå ÿ òóäè ñàìà íå ¿çäèëà, à íå
õîò³ëà ¿õàòè äîðîãîþ, ùî íåþ íàñ â³ç äð. Êëþê, êîëè ìè áóëè â Áàâíä Áðóêó âîñòàííº.
Âèáðàëà âëàñíèé øëÿõ — ïîä³áíî, ÿê íà Ñîþç³âêó — ïî 202 ³ 28 ³ 527, ³ õî÷ ó ñàìîìó Á.Á.
ìè íà ïàðó õâèëèí çáèëèñÿ ç äîðîãè (áî òàì äóæå ïîãàíî ïîçíà÷åí³ íîìåðè äîð³ã) — ³ òî
äâ³÷³ (òåæ ó ïîâîðîòí³é äîðîç³) — òî âñå æ òàêè ìè ùàñëèâî ³ íà ÷àñ òóäè äîáèëèñÿ. Äåíü
áóâ ñîíÿ÷íèé, ç ëåãêèì ïîñìàêîì îñåí³. Ëþäåé íà ïîõîðîíàõ áóëî îêîëî 70 — ç Íüþ
Éîðêó áóâ àâòîáóñ. Îñòàï íàä â³äêðèòîþ ìîãèëîþ ñêàçàâ êîðîòêó ³ äóæå äîáðó ïðîìîâó —
à íà ñòèï³ ïðî÷èòàâ ùå â³ðø Ëåñè÷à — ñâîºð³äíó ðîçìîâó áëóäíîãî ñèíà ç Áîãîì. Áóëè ³
³íø³ âèñòóïè: Áàçàðêà, Áàðàãóðè, Êîðîâèöüêîãî — àëå Îñòàïîâ³ âèñòóïè íàäàëè
êóëüòóðíîãî òîíó âñ³é ö³é ³ìïðåç³ ³ ÿ áóëà ðàäà, ùî éîãî òóäè ïîâåçëà.

2 âåðåñíÿ 1982, ÷åòâåð, âðàíö³.
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Í³ÿê íå ìîæó âçÿòèñÿ çà ðåöåíç³þ íà Ã³ðíÿêîâ³ “Ñïîìèíè”. Ìàáóòü òîìó, ùî äàâíî í³÷îãî
“òâîð÷îãî” íå ïèñàëà! Òÿæèòü öå íàä³ ìíîþ: âæå ãîâîðèëà ïðî öå ç Ëÿñåþ, áî õî÷ó
ïîñëàòè äî Íàøîãî æèòòÿ, íî ³ ñàì Ã³ðíÿê íàïåâíî ÷åêàº íà ì³é â³äãóê! Ïåðå÷èòóþ êíèæêó
âäðóãå, ïîá³æíî, ùîá ïðèãàäàòè ³ ùå ðàç — íà õîëîäíî — ïåðåâ³ðèòè ñâî¿ âðàæåííÿ.

Îñòàííüîþ ìîºþ ëåêòóðîþ áóëî “Ë³òî íàä îçåðîì” ²çàðñüêîãî. Ïîäîáàëîñü ìåí³ ìåíøå, ÿê
³íø³ êíèæêè ç ö³º¿ æ ñåð³¿, ðåöåíç³¿ íå çáèðàþñÿ ïèñàòè — ÷èòàëà âèêëþ÷íî äëÿ
ïðèºìíîñòè, áåç çîáîâ’ÿçàííÿ. Íàïåâíî âîë³ëà á ñïðàâæí³é àâòåíòè÷íèé ùîäåííèê
²çàðñüêîãî — â³í ìàâ áè íå ëèøå ë³òåðàòóðíó, à é ï³çíàâàëüíó âàðò³ñòü ³ áóâ áè ñïðàâæí³ì
äîêóìåíòîì äîáè.

Îñòàï íà âàêàö³ÿõ — â³ä ïîâîðîòó ç Ãàíòåðó äî ñâîãî ïîâîðîòó äî ïðàö³ ïåðåäó÷îðà —
çàïóñòèâ ñîá³ áóâ áîðîäó! Íà ïîõîðîíàõ Ëåñè÷à âèñòóïàâ ç áîðîäîþ âæå ³ ð³çí³ çíàéîì³
çàñèïàëè éîãî êðèòè÷íèìè îêëèêàìè: Òà çãîë³òü öå! Íàâ³ùî âàì ïðèñòàðþâàòèñü! ² Ä³ìà, ³
Äîê³ÿ Ãóìåííà ³ Ëüîëÿ Êîðîâèöüêà. Åêñïåðèìåíò öåé âèíèê ³ç âëàñíî¿ Îñòàïîâî¿
³í³ö³ÿòèâè, àëå â³í ³øîâ ïî ë³í³¿ äàâí³õ ìî¿õ ïîáàæàíü — ùå ç ÷àñ³â, êîëè Îñòàï áóâ
ñòóäåíòîì ïîë³òåõí³êè â ¥ðàöó... Íó, ùî æ: áîðîäà ñïðàâä³ ñèâà ³ â³í ñïðàâä³ âèãëÿäàº
ñòàðøèé ³ç áîðîäîþ. Øêîäà — àëå òåïåð óæå çàï³çíî. Ïîâåðòàþ÷èñü äî ïðàö³ ç âàêàö³é —
áîðîäó “çð³çàâ” — íàâ³òü ôîòîãðàô³¿ íà ïàì’ÿòêó íå çðîáèëè, íàâ³òü íàø³ áëèæ÷³ ïðèÿòåë³
— Ëàùèêè, Ëàáóíüêè — íå âñòèãëè éîãî ïîáà÷èòè.

Ì³æ ³íøèì: Ëàùèêè âæå çî äâà òèæí³ íå ïðèõîäÿòü ³ íå òåëåôîíóþòü. ×è áóâà ¥åíüî íå
îáðàçèâñÿ íà ìåíå? Íàïåðåäîäí³ ñâîãî âè¿çäó äî Ãàíòåðó íà ñåì³íàð, ïðèéøîâ áóâ äî íàñ
ï³ä âå÷³ð ³ç ïðîõàííÿì, ùîá ïåðåïèñàòè éîìó íà ìàøèí³ äîäàòêè (á³áë³îãðàô³þ ³òä) äî
éîãî ñòàòò³ ïðî ô³ëîñîô³þ äëÿ ÅÓ. Öüîãî äíÿ ÿ òàêà ñòðàøåííî âòîìëåíà ïîâåðíóëàñÿ ç
ïðàö³, ùî íå ò³ëüêè íå ìàëà ñèëè ç³áðàòèñÿ, ùîá ïî¿õàòè ç Îñòàïîì íà óêðà¿íñüêèé
ôåñòèâàëü ó Ðàá³í Ãóä Äåë, àëå íàâ³òü íå â³äñèä³ëà äî ê³íöÿ â³ñòåé íà òåëåâ³ç³¿. Ñ³ëà íà
´àíêó òðîõè â³äïðóæèòèñÿ — ³ ñàìå òîä³ ïðè¿õàâ ¥åíüî. — ² îò, ÷è íå âïåðøå â æèòò³, ÿ
â³äìîâèëà ïðèÿòåëåâ³ ïîñëóãó. Áóëî ìåí³ ïðèêðî öå ðîáèòè, àëå ÿ ïðîñòî íå ìîãëà òàê îñü à
la minute íà éîãî çàêëèê áðàòèñÿ äî ðîáîòè. Ñàì ¥åíèê äîñèòü íåçîðãàí³çîâàíèé —
ïîâèíåí áóâ çðîáèòè öå ñàì ³ òî ðàí³øå. Â³í ÿê ïðîôåñîð âçàãàë³ ìàº â³ëüíå ë³òî: ìàº ÷àñ ³
íà ðîçâàãó, ³ íà òåí³ñ, ³ íà â³äïî÷èíîê. Íå ðîçóì³º, ùî ÿ ï³ñëÿ ö³ëîäåííî¿ ïðàö³ íå ìîæó
çíîâó âïðÿãàòè ñåáå íà éîãî çàêëèê ó íîâó ðîáîòó ÿêðàç òîä³, ÿê öå éîìó âèã³äíî. —
Ô³çè÷íà âòîìà íå äîçâîëÿº ìåí³ ïðèñâÿòèòèñÿ âëàñí³é ðîáîò³ òàê, ÿê öüîãî ÿ õîò³ëà á, íå òî
ùî áóòè êîìóñü ñåêðåòàðêîþ-ìàøèí³ñòêîþ!

4 âåðåñíÿ 1982. Ñóáîòà.

Â÷îðà Ìàêñèìîâ³ ñïîâíèëîñÿ 27 ðîê³â æèòòÿ. À éîãî Óëÿí³ äåñü, çäàºòüñÿ, ó ëèñòîïàä³
áóäå 36! Ð³çíèöÿ á³ëüøà, ÿê ÿ äóìàëà, ³ öå ìåíå òðîõè æóðèòü. ßê ñõî÷óòü ìàòè ä³òè, òî öå
íå ìîæíà áóäå â³äêëàäàòè “íà ï³çí³øå”. Âæå ³ òàê ìîæå òðîõè ï³çíî ³ ìîæå íàâ³òü
ðèñêîâíî?
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11 âåðåñíÿ 1982. Ñóáîòà.

Òðè äí³ òîìó Îñòàï ïî÷àâ æàë³òèñÿ, ùî éîãî, ìîâëÿâ, çíîâó ùîñü “òèñíå”, ùî ìàáóòü ùîñü
éîìó ïîøêîäèëî íà ïå÷³íêó. Àëå ÿ ïîäóìàëà: í³, öå ìàáóòü æóðáà çà Ìàêñèìà, “stress”,
òîáòî ïåâíî íå ïå÷³íêà, à ñåðöå. ² óñâ³äîìèëà, ùî æóðáîþ ïðî ìàéáóòíº í³÷îãî Ìàêñèìîâ³
íå ïîìîæåìî, à íàâïàêè. ² ñâ³äîìî âèð³øèëà ïåðåñòàâèòè ñåáå íà “ìàæîðíèé òîí”, ÿê
ñêàçàâ áè Ìèêîëà Õâèëüîâèé (ñàìå òåïåð ÷èòàþ “²âàíà ²âàíîâè÷à” — âæå ìàáóòü âòðåòº —
áî ï³äãîòîâëÿþ ðåöåíç³þ äî WLT íà 3. òîì).

Ïðî Ã³ðíÿêîâ³ “Ñïîìèíè” âæå íàïèñàëà ³ âèñëàëà Ëÿñ³. Ìèíóëèé òèæäåíü áóâ äëÿ ìåíå
ï³ä çíàêîì ïîì³òíîãî çðîñòó åíåðã³¿ ³ ïðîäóêòèâíîñòè. Íîâèé àêàäåì³÷íèé ð³ê? Ñâ³æà
îñ³ííÿ ïîãîäà? (Â÷îðà ³ ñüîãîäí³, ùîïðàâäà, ïî ë³òíüîìó äóøíî ³ âîãêî!) Ó âñÿêîìó ðàç³:
âçÿëàñÿ äî ñâîº¿ çàíåäáàíî¿ êîðåñïîíäåíö³¿, ïîìàëþâàëà ìåáë³ íà ´àíêó, ïî÷èñòèëà òðîõè
õàòó, ïî¿õàëà íàâ³òü ó ñåðåäó (ç Îñòàïîì) äî ì³ñòà íà çàêóïè ³ êóïèëà äëÿ íàøî¿ ñïàëüí³
ïîðÿäí³ íîâ³ ïðîñòèðàäëà ³ ðóøíèêè — äîáð³ ³ äóæå äîðîã³! — à òàêîæ ñð³áíó òàöó íà
äàðóíîê âåñ³ëüíèé Ëåñ³ Ìàêñèìîâè÷. Â á³áë³îòåö³ òàêîæ äóæå áàãàòî ïðàö³, à ùå ÿ âèÿâèëà
íîâó ³í³ö³ÿòèâó: ïðîºêò ðåîðãàí³çàö³¿ ö³ëîãî 5-îãî ïîâåðõó, äå º, ìàáóòü, ³ç 70,000 òîì³â
ìîº¿ êîëåêö³¿ ÷óæîãî ïðàâà. Âæå ê³ëüêà äí³â äóìàþ ³ ï³äãîòîâëÿþ ïëÿíè — íåëåãêî
íàïðàâèòè àêóìóëÿö³þ âèïàäêîâèõ ð³øåíü íàøèõ “àäì³í³ñòðàòîð³â”, ùî ðîêàìè íå áðàëè
äî óâàãè ëîã³êó êëÿñèô³êàö³¿ òà ³ãíîðóâàëè (àáî é íå øóêàëè) ìî¿õ ïîðàä. Ìàòèìó íà
äîâøèé ÷àñ ïðàö³âíèêà-ñòóäåíòà, ùî ïðàöþâàòèìå âèêëþ÷íî íà öüîìó ïðîºêò³.

24 âåðåñíÿ 1982.

Ñòðàøåííî çàéíÿòà. I am earning my keep at Penn. Ðåîðãàí³çàö³ÿ 5-îãî ïîâåðõó ïîñòóïàº
âïåðåä — ïëÿíè îïðàöüîâàí³ äî äåòàë³â. If all of us were as competent as you are, ñêàçàâ ì³é
øåô, ïðî÷èòàâøè ì³é ê³ëüêàñòîð³íêîâèé ìåìîðàíäóì. — Àëå òåïåð ÿ çàéíÿòà ³íøèì.
Çàïðîñèëè ìåíå ñòóäåíòè ç International Law Society äàòè ¿ì ëåêö³þ ç ÷óæîãî ³
ì³æíàðîäíîãî ïðàâà. ² îò ÿ ãîòóþñÿ. Êð³ì òîãî, 2 æîâòíÿ íà Ñîþç³âö³ áóäå óêðà¿íñüêà
æ³íî÷à êîíôåðåíö³ÿ ³ ÿ ìàþ áðàòó ó÷àñòü ó ïàíåë³. Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ áóäå ìîäåðàòîðîì.

25 âåðåñíÿ 1982. Ñóáîòà.

Ïîä³ÿ: ïîøòà ïðèíåñëà ñüîãîäí³ ëèñòà. Àäðåñàò — Åugenia Dimer — îñîáà ìåí³ íåâ³äîìà.
Âèÿâëÿºòüñÿ — öå çàïðîøåííÿ â³ä “Êëóáó Ðîñ³éñüêèõ Ïèñüìåííèê³â” âèñòóïèòè ³ç
÷èòàííÿì ñâî¿õ ïîåç³é íà ¿õíüîìó íàñòóïíîìó “çàñ³äàíí³”, 8 æîâòíÿ, â Êîëþìá³éñüêîìó
óí³âåðñèòåò³. ¯ì, ìîâëÿâ, ðîçïîâ³äàëà ïðî ìåíå Âàëåíòèíà Ñ³íêºâ³÷ ³ ÷èòàëà ¿ì ó ñâîºìó
ïåðåêëàä³ ì³é â³ðø. Ïðîïîíóþòü ìåí³ 45-òè õâèëèííèé âèñòóï, ³ç ïåðåêëàäà÷åì, òà ùå é
ñåêðåòàð êëþáó — ªâãåí³ÿ Ä³ìåð — çàïðîøóº ìåíå äî ñåáå â ãîñò³ ï³ñëÿ âèñòóïó.
Âàëåíòèíà âæå ðàí³øå çãàäóâàëà ìåí³ ïðî öåé êëþá ³ ïèòàëàñÿ, ÷è íå ñõîò³ëà á ÿ òàì
âèñòóïèòè? Àëå ÿ äóìàëà, ùî öå ò³ëüêè — êóðòóàç³ÿ, à íå ñïðàâæíº çàö³êàâëåííÿ ìîºþ
òâîð÷³ñòþ. Ñüîãîäí³øíº çàïðîøåííÿ âèêëèêàëî â ìåíå çì³øàí³ ïî÷óòòÿ — ðàä³ñòü â³ä
òàêî¿ íåñïîä³âàíî¿ óâàãè; ñâ³äîì³ñòü òîãî, ùî îáîâ’ÿçêîâî ³ç òàêîãî çàïðîøåííÿ âèñòóïèòè
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íà ÷óæîìó ôîðóì³ ÿ ìóñ³òèìó ñêîðèñòàòè íå ëèøå ç îñîáèñòèõ, àëå ³ ç íàö³îíàëüíèõ
ìîòèâ³â — ³ âîäíî÷àñ: êîíñòåðíàö³ÿ. Íà ï’ÿòíèöþ 8 æîâòíÿ, òà ùå é íà 6:30 ãîäèíó âå÷îðà
— ÿ í³ÿê íå çìîæó ïî¿õàòè. Íà öåé â³êåíä ìàº ïðè¿õàòè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ — ñàìå â
ï’ÿòíèöþ. À íàâ³òü ÿêáè ÿ ï’ÿòíèöþ âå÷³ð õîò³ëà ïîñâ’ÿòèòè — ÿêðàç 8-îãî, íå çìîæó
âèéòè ç ðîáîòè ðàí³øå, àáî âçÿòè â³ëüíèé äåíü, áî òîä³ íå áóäå Íåíñ³ ³ ¿¿ äîâåäåòüñÿ ìåí³
çàñòóïàòè. Îäíå ñëîâî: êîìïë³êàö³ÿ. ß âæå ïîòåëåôîíóâàëà äî ïàí³ Ä³ìåð: ìîâëÿâ, ðàäî
ïðè¿äó, àëå íà ³íøèé äåíü, ï³çí³øå. ² ïîêèùî íà òîìó ñòàëî.

29 âåðåñíÿ, ñåðåäà.

Ìîÿ ëåêö³ÿ ïðî á³áë³îãðàô³÷í³ äæåðåëà ÷óæîãî é ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, ùî â³äáóëàñÿ
ñüîãîäí³ ³ ç³áðàëà îêîëî 35 ñëóõà÷³â, ï³øëà ìåí³ äîáðå. Ïî÷óëà ÿ ê³ëüêà ïðèçíàíü, ùî
íàïåâíî íå áóëè ò³ëüêè ÷åìíîñòåâèìè. “Âè ïîâèíí³ â÷èòè òóò ðåãóëÿðíî,” ñêàçàëà îäíà.
“Öå ìàâ áè áóòè required course äëÿ âñ³õ”, à Ñòåâåí Ñì³ò, ùî íàëåæèòü äî ãðóïè, ÿêà
ìèíóëîãî ðîêó çäîáóëà íàãîðîäó ó âñåàìåðèêàíñüêèõ çìàãàííÿõ ç ì³æíàðîäíîãî ïðàâà,
ñêàçàâ ç æàëåì: “Àõ, ÷îìó ìè íå çàïðîñèëè âàñ óæå ìèíóëîãî ðîêó!? ßê öå íàì ïîìîãëî
á!”

10/8/82 Íà ðîáîò³.

Â³ä ïîíåä³ëêà — çàïðàöüîâàíà ïî âóõà. Íàâàðèëà, íàïåêëà, ùîá íå ëèøå ïðèéíÿòè
Ìàêñèìà é Óëÿíó, àëå é çàáåçïå÷èòè ¿õ õàð÷åì. Ïðè¿äóòü òèì ðàçîì àâòîì, îòæå øêîäà
áóëî á íå ñêîðèñòàòè ç íàãîäè, áî æ áà´àæ íå ãðàòèìå ðîë³. Îñòàïà ïðè÷³ïèëàñÿ ÿêàñü ëåãêà
´ðèïà ³ â³í ëåæèòü. Öå ìåí³ óñêëàäíèëî ñïðàâè: íå ò³ëüêè íå ìîæó ïîëÿãàòè íà éîãî
äîïîìîãó ó ïðèáèðàíí³ õàòè, àëå íàâïàêè, ùå ìàþ ³ ç íèì ñàìèì æóðáó é ìîðîêó. Â÷îðà
ïîêëèêàëà ßðèìîâè÷à. Âèÿâëÿºòüñÿ, ñïðàâè íå òàê³ ïîãàí³, ÿê ìîæíà áóëî á äóìàòè ç
ðåàêö³é ñàìîãî ïàö³ºíòà. Ãàðÿ÷êè íåìà, ëåãåí³ ÷èñò³. Îò òðîõè çàñòóïèëî òðàõåþ. Áåðå
àíòèá³îòèêè é ñèðîï ³ ëåæèòü.

Â³êåíä íà Ñîþç³âö³ áóâ äîñèòü ö³êàâèé ³ ïðèºìíèé. Ïîãîäà áóëà ïðåêðàñíà — îñ³íü ùå
ïðàâäà íå íàäòî çààâàíñîâàíà, àëå âæå ð³çíîìàí³òíà é êîëüîðèòíà. Ç’¿õàëîñÿ ïîíàä 400
ëþäåé, ïåðåâàæíî ìîëîäèõ æ³íîê. Ïàíåë³â áóëî àæ çà áàãàòî — ÿê êîíòðàñò äî ç’¿çäó
“Ñëîâà” — òóò òðóäíî áóëî ç êèìîñü çóñòð³òèñÿ ³ ïîãóòîðèòè, áî âåñü ÷àñ áóâ âèïîâíåíèé
ïðîãðàìîþ ïî â³íöÿ. Ïàíåëü Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ ïðèòÿãíóâ ïîíàä 150 îñ³á, õî÷ öå áóëî â
ñóáîòó âðàíö³ î 10-³é, à êîíôåðåíö³þ îô³ö³éíî â³äêðèâàëè ùîéíî ï³ñëÿ ïîëóäíÿ. Êð³ì
ìåíå, â ïàíåë³ áðàëà ó÷àñòü ùå Ä³ìà — à ïîïåðåäèëè ñàì ïàíåëü äîïîâ³ä³ Ëàðèñè ïðî
ïèñüìåííèöü íà çàõîä³ ³ Íàä³éêè Ñâ³òëè÷íî¿ ïðî æ³íîê ó ë³òåðàòóð³ Óêðà¿íè. Ïàíåëü áóâ
ñâîºð³äíèì ³íòåðâ’þ Ëàðèñè ç Ä³ìîþ ³ ç³ ìíîþ. Öå âèéøëî îðèã³íàëüíî ³ äóæå æèâî. Ìàþ
âñå çàïèñàíå íà òàñüìó ³ âæå íàâ³òü âäîìà ïðîñëóõàëà ³ç çàö³êàâëåííÿì ³ ïðèºìí³ñòþ. Áóëà
³ ñïîíòàííà æèâà ðåàêö³ÿ àâäèòîð³¿ ³ äèñêóñ³ÿ. Òàêîþ æèâ³ñòþ, íàæàëü, íå â³äçíà÷àëèñÿ
³íø³ í³áè ïàíåë³, ùî ¿õ ÿ îï³ñëÿ â³äâ³äàëà — çâè÷àéíî öå áóëè îêðåì³, õî÷ ³ íå íàäòî äîâã³
äîïîâ³ä³ ³ ò³ëüêè äå-íå-äå — äèñêóñ³ÿ. Ïðè¿õàëè íà öþ êîíôåðåíö³þ Ìàðòà ³ Ñëàâêî
Òðîôèìåíêè, ïðèºìíî áóëî ¿õ çóñòð³òè. Ìè íî÷óâàëè ó Êîðîâèöüêèõ. Ï’ÿòíèöÿ ³ íåä³ëÿ
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ïîïîëóäí³ ïðèñâÿ÷åí³ áóëè ïîäîðîæ³. Òðîõè âòîìèëàñÿ ÿ øîôåðóâàííÿì. àëå õâèëþþñÿ
âæå çíà÷íî ìåíøå. Íàâ³òü â³ä÷óâàëà äåÿêó ïðèºìí³ñòü. Àÿêæå!

10/8/82 âäîìà, ï³çíî óâå÷îð³.

×åêàºìî Ìàêñèìà ç Óëÿíîþ. ß âæå âñòèãëà ñüîãîäí³ ï³ñëÿ îá³äó ïîñïðÿòàòè ðåøòó õàòè ³
îñü âçÿëà òóø ³ ìîæó òðîõè ñ³ñòè (íå íà äîâãî, ùå òðåáà ïîëþêðóâàòè ïëÿöîê!)

Õî÷ó â³äì³òèòè îäíó íåçíà÷íó í³áè, àëå ïðèºìíó “ïîä³þ” ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ. Ïåðåäóñ³ì
òëî: Íåíñ³ ñüîãîäí³ íà âàêàö³ÿõ. Â÷îðà óâå÷îð³ òåëåôîíóº äî ìåíå Ðàí: ìîâëÿâ, â³í ìóñèòü
³òè ç æ³íêîþ äî äåíòèñòà ³ ïðèéäå äî ðîáîòè íå ðàí³øå 10:30. Îòæå ÿ ìóøó áóòè ñàìà îäíà
íà äîâ³äêîâ³é ðîáîò³ ïðè áþðêó Íåíñ³. Íó, ùî ïîðàäèø. Ïðèéøëà ðàíåíüêî. Ùå íå
âñòèãëà äâåðåé â³äêðèòè, ÿê ïîñèïàëèñÿ ïèòàííÿ. Äî ïîëóäíÿ (Ðàí ïðèéøîâ íå î 10:30, à
ùîéíî î 12³é!) íàçáèðàëîñÿ ¿õ ùîñü ³ç 18 — ! (Âåäó ñòàòèñòèêó, îòæå çíàþ ðàõóíîê!) ² îñü
ðàïòîì — äâîº, õëîïåöü ³ ä³â÷èíà, ï³äõîäÿòü äî ìåíå (ÿ ÿêðàç ñòîÿëà ïðè êàòàëîç³, â öåíòð³
á³áë³îòåêè, ç ³íøèì êë³ºíòîì). Äóìàëà ÿ, ³ç íîâèìè çàïèòàííÿìè. À îò, âèÿâëÿºòüñÿ, — í³.
Ç êâ³òàìè. Ç âàçîíêîì ñâ³æî¿ ñèíåíüêî ðîçêâ³òëî¿ ðîñëèíè — “a token of our appreciation”.
Äåëåãàö³ÿ â³ä International Law Society ç ïîäÿêîþ çà ìîþ ëåêö³þ. Çâîðóøèëè ìåíå òàêîþ
óâàæëèâ³ñòþ. Âæå íå îäèí ³ç “ìî¿õ” ñòóäåíò³â ïðèõîäèâ äî ìåíå ï³ñëÿ ëåêö³¿ ³ç âèñëîâàìè
çàäîâîëåííÿ. Îäíà ä³â÷èíà ñêàçàëà áóëà ìåí³: “I am impressed with the breadth of your
knowledge” — à ïîò³ì äîäàëà: “you have a very interesting job”. Íå çàïåðå÷óþ. Ç óñ³õ
ìîæëèâèõ ïðàâíè÷èõ ïðîôåñ³é, ÿ òàêè âîë³þ ñâîþ âëàñíó. Àëå ... íå ïðàâîì ºäèíèì
ëþäèíà æèâå.

Ì³æ ³íøèì, ñòóäåíòêà Marie Anne Adamo, ùî ïåðøà áóëà ³í³ö³ÿòîðîì ìîº¿ ëåêö³¿ ³ ó
çâ’ÿçêó ç òèì ïðèõîäèëà äî ìåíå ê³ëüêà ðàç³â, âèÿâèëàñü äîñèòü ö³êàâîþ îñîáîþ. Òåïåð
âîíà âæå íà òðåòüîìó ðîö³, ö³êàâèòüñÿ ïðàâîì Ñåðåäíüîãî Ñõîäó, ¿çäèëà ë³òîì íà ïðàöþ
äî Êóâåéòó ³ çáèðàºòüñÿ ïðàöþâàòè â Ñàâä³éñüê³é Àðàá³¿. Ç ïîõîäæåííÿ ñèö³ë³ÿíêà (áàòüêè
ïðè¿õàëè ³ç Ñèöèë³¿, âîíà ðîäæåíà âæå â Àìåðèö³). Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíà — çàêè ð³øèëàñÿ
íà ïðàâî — õîò³ëà áóòè ïèñüìåííèöåþ, íàïèñàëà íàâ³òü ïîâ³ñòü ïðî äîçð³âàííÿ ìîëîäî¿
ëþäèíè â êîíôë³êò³ äâîõ êóëüòóð. Çíàº äîáðå ³òàë³éñüêó ìîâó, õî÷ êàæå, ùî ñèö³ë³éñüêà
ìîâà — â³äì³ííà. Íà êíèæêó ñâîþ íå çíàéøëà âèäàâöÿ. Âñå ùî Àìåðèêà çíàº ïðî Sicilian
experience — öå Mafia, êàæå ç ã³ðêîþ óñì³øêîþ. Ìîæåòå âèäàòè êíèæêó ³ ñàì³, êàæó.
Çîêðåìà, ÿê çàðîáèòå êóïó ãðîøåé â Saudi Arabi-¿. “Ìîÿ êíèæêà — íàäòî áðóòàëüíà, íàäòî
ùèðà. Íå çíàþ, ÿê ïðèéíÿëè á ¿¿ íàø³ ñèö³ë³éö³. Íàøà òðàäèö³ÿ íå äóæå òîëåðóº òàê³
³íòèìí³ çâ³ðÿííÿ”, êàæå. — Âîíà, î÷åâèäíî, ³ íå äîãàäóºòüñÿ ïðî ìî¿ ë³òåðàòóðí³
çàö³êàâëåííÿ ³ ïðî òå, ÿêîþ áëèçüêîþ äëÿ ìåíå º öÿ “íå-ïðàâíè÷à” ¿¿ òåìà.

12 æîâòíÿ 1982.

Ìàêñèì òà Óëÿíà ïðè¿õàëè â ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³ ³ â÷îðà âïîëóäíå â³ä’¿õàëè. ß âçÿëà ñîá³
âàêàö³éíèé äåíü ó ïîíåä³ëîê, Îñòàï òåæ âäîìà (â³í âäîìà âæå á³ëüøå ÿê òèæäåíü, ìàº
ùîñü â ðîä³ ´ðèïè, ïðèõîäèâ íàâ³òü ë³êàð — àëå çàïåâíèâ, ùî öå í³÷îãî ñåðéîçíîãî,
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ãàðÿ÷êè íåìà, ñåðöå â ïîðÿäêó, ëåãåí³ ÷èñò³ — àëå ïðîñòóäà íà òðàõå¿ ÷è áðîíõàõ ³ â³í
êàøëÿº). Ïîãîñòèëà ÿ ìî¿õ ìîëîäÿò, ùå é çàëàäóâàëà ¿õ õàð÷àìè íà çàïàñ. Â ñóáîòó ïî¿õàëà
ç Óëÿíîþ äî êðàìíèö³ ³ êóïèëà ¿é óðîäèíîâèé äàðóíîê (óðîäèíè â íå¿ 24 ëèñòîïàäà) —
òåïëó êóðòî÷êó-æàêåò ³ âîâíÿíó ñï³äíè÷êó — ðàçîì íà ñóìó 159 äîë. Òàêèé æåñò çðîáèëà ÿ
áóëà ²¿ íàïåðåäîäí³ â³í÷àííÿ ³ õîò³ëà âèÿâèòè òàêå æ òåïëî é Óëÿí³. Ïëÿíóâàëà ÿ
ïîäàðóâàòè ¿é òàêîæ áóðøòèíîâ³ êîðàë³, ùî ¿õ ìåí³ Ìàð³éêà ïðèâåçëà ç Ïîëüù³ — àëå
ïîò³ì ïåðåäóìàëà, ùîá íå âèãëÿäàëî, ùî çàíàäòî çàñèïàþ ¿¿ äàðóíêàìè. Ä³ñòàíå ¿õ êîëèñü
ï³çí³øå. Çðîáèëè ìîëîä³ òàêîæ îô³ö³éíó â³çèòó â Ä³äà ³ Áàáè, ³ Ìàìà îáäàðóâàëà ¿õ
ãàðíèìè âèøèâàíèìè ñåðâåòêàìè. — Óëÿíà, ÿê öå ÿ ïîì³òèëà âæå ðàí³øå, ñïîê³éíà,
ìàëîìîâíà, ôëåãìàòè÷íà. Ìàêñèì âèäàºòüñÿ ìåí³ äóæå äîì³íóþ÷èì — ìîæå â³í ³
ïîòðåáóº ñàìå òàêî¿ æ³íêè? Â íå¿ äâîõ áðàò³â — Ðîìàí, ùî æîíàòèé ³ç ñëîâ³íêîþ ³ º
áóõãàëòåðîì ³ Ïàâëî, ùî éîìó ò³ëüêè 19 ðîê³â. Â÷èëàñÿ Óëÿíà â ïî÷àòêîâ³é øêîë³ ó
Êë³âëåíä³, ïîò³ì õîäèëà äî ãàéñêóë ó ÿêîìóñü ìàëîìó ì³ñòå÷êó Îãàéî, äå áàòüêî ïðîâàäèâ
òàâåðíó, ïîò³ì ñòóä³þâàëà ó Bowling Green, à çàê³í÷èâøè, ïî÷àëà äîêòîðñüêó ïðîãðàìó ç
³ñòîð³¿ ó Ñòåìôîðä³. Ïåðåðâàëà ö³ ñòóä³¿ (õî÷ ìà´³ñòåðêó òàêè îòðèìàëà), ð³ê â÷èòåëþâàëà â
ñåðåäí³é øêîë³ â Îãàéî. Äî Ãàðâàðäó ïðè¿õàëà ñïåðøó äî ë³òíüî¿ øêîëè ³ ïðèéíÿëà îôåðòó
Ïð³öàêà íà ïðàöþ â ñåêðåòàð³ÿò³ ÓÍ²ÃÓ. Îï³ñëÿ áðàëà ùå äîäàòêîâ³ êóðñè “publishing” íà
Ðàòêë³ô ³ ï³ñëÿ òîãî ñòàëà ïðàöþâàòè â Harvard Ukrainian Studies. Ãîâîðèëè ìè ³ ïðî äåÿê³
ñïðàâè çâ’ÿçàí³ ç âåñ³ëëÿì — äàòà âñòàíîâëåíà íà íåä³ëþ 29 òðàâíÿ (Memorial Day
weekend) ó ïðàâîñëàâí³é öåðêâ³ ñâ. Âîëîäèìèðà â Êë³âëåíä³. (Áàòüêî Óëÿíè — ²âàí
Ïàñ³÷íèê — âîëèíÿê ç-ï³ä Ð³âíîãî, éîìó òåïåð 59 ðîê³â. Ìàòè — Ìàð³ÿ — ç-ï³ä Ëþáà÷åâà,
¿é 57). Óëÿíà õîäèëà â³ñ³ì ðîê³â äî óêðà¿íñüêî¿ øêîëè â Êë³âëåíä³, àëå óêðà¿íñüêà ¿¿ ìîâà
íå òàêà äîñêîíàëà, ÿê íàøèõ õëîïö³â. Âèäíî, ùî íå ÷àñòî âîíà ¿¿ âæèâàº. (Òà é ç Ìàêñèìîì
ãîâîðÿòü íàé÷àñò³øå ïî-àíãë³éñüêîìó — ùî çðåøòîþ º ïðèòàìàíå ìàéæå âñ³ì ìîëîäèì
ëþäÿì ¿õíüîãî ïîêîë³ííÿ).

22 æîâòíÿ 1982, ï’ÿòíèöÿ, â ðîáîò³.

Ìèíóë³ òèæí³ — ï³ä çíàêîì Îñòàïîâî¿ ïðîñòóäè. Ãàðÿ÷êè íå áóëî, ïóëüñ íîðìàëüíèé, àëå
ïàö³ºíò ïîâîäèòüñÿ, ÿêáè ìàâ ÿêóñü äóæå ïîâàæíó õâîðîáó ... ³ êàøëÿº. Äâ³÷³ êëèêàëà ÿ
ßðèìîâè÷à, ùîá âïåâíèòèñÿ, ùî íåìàº ÷îãîñü ñåðéîçíîãî. Ïîò³øèâ íàñ, ùî öå ïðîñòî
â³ðóñ, çàïèñàâ íà îäèí òèæäåíü àíòèá³îòèêè ³ ñèðîï ç êîäå¿íîþ. Îñòàï òèæäåíü áóâ óäîìà,
ïîò³ì ïîâåðíóâñÿ äî ïðàö³, àëå êàæå, ùî ÷óºòüñÿ ñëàáî ³ âíî÷³ êàøëÿº. Áóâ ³ òàêèé ÷àñ,
êîëè â³í ïîâîäèâñÿ íåìîâ éîãî õâîðîáà — ìîÿ âèíà, çãàíÿâ çë³ñòü íà ìåí³. Òðîõè â öüîìó
íàïåâíî ³ ãîïîõîíäð³¿, òðîõè, ìîæå, “ðîçïåùåíîñò³ ïàíè÷èêà” — àëå â³ä ñâ³äîìîñòè öüîãî
ìåí³ íå áàãàòî ïîëåãø³. Â íüîãî ñàìîãî ÷àñòî íå äîñèòü çäîðîâîãî ãëóçäó, common sense,
— à êîëè ìàº ïðåòåíñ³¿ äî ñâ³òà, ùî éîìó, ìîâëÿâ, ä³ºòüñÿ êðèâäà ³ çëèé çà òå íà ìåíå, ³ íå
ñëóõàºòüñÿ ìî¿õ ïîðàä — ðîáèòü ñîá³ ã³ðøå, íå ë³ïøå. Àëå ÿ äóìàþ, ùî êðèçà âæå çà íàìè.
Ïåðåäó÷îðà ³ â÷îðà âíî÷³ êàøëÿâ ìåíøå, ùå éîãî òðîõè íóäèòü â³ä ñèðîïó, àëå öå ïðîéäå.
Òàê ùî ³ ìåí³ âåñåë³øå. (Õî÷ ÿ, íàçàãàë, ÷óþñÿ äîáðå ³ ìåíøå ïåðåéìàþñÿ éîãî õâîðîáîþ,
ÿê ðàí³øå áóâàëî, áî çíàþ, ùî öå — í³÷îãî ñåðéîçíîãî).

Â÷îðà óâåñü äåíü ³ âå÷³ð ïðîâåëà â óí³âåðñèòåò³. Áóëà òóò ùîð³÷íà Roberts lecture íàøî¿
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øêîëè ³ç ïàðàäíèì îá³äîì â óí³âåðñèòåòñüêîìó ìóçåþ. ß ñïåðøó íå ïëÿíóâàëà áóëà ³òè,
àëå ì³é øåô äàâ ìåí³ çðîçóì³òè, ùî áóëî á ïîáàæàíå, ùîá á³áë³îòåêà áóëà äîáðå
ðåïðåçåíòîâàíà, ³ ÿ çì³íèëà äóìêó. (Law School ðîáèòü æåñò â íàøó ñòîðîíó ³ ïðèñèëàº
áåçêîøòîâíî 30-äîëÿðîâ³ êâèòêè íà öåé îá³ä!) ß ìóñ³ëà, î÷åâèäíî, ïðè¿õàòè âðàíö³ àâòîì
— áî ³íàêøå óâå÷îð³ á³ëÿ 10-î¿ ìàëà á òðóäíîù³ ç òðàíñïîðòîì äîäîìó. Äîïîâ³äàâ Mishkin,
êîëèøí³é íàø ïðîôåñîð, òåïåð ó Áåðêë³, íà äîñèòü ö³êàâó òåìó: the uses of ambivalence in
U.S. Supreme Court decisions. Ïðèêëàäîì âçÿâ ñïðàâó Bakke ³ ïèòàííÿ reverse
discrimination, àëå ôàêòè÷íî íàãîëîñ áóâ ïîêëàäåíèé íà êîðèñò³ äëÿ ñóñï³ëüñòâà â³ä ïåâíèõ
äâîçíà÷íîñòåé ð³øåííÿ, îäíå ñëîâî: ïðàâíè÷à ñîô³ñòèêà, ÿê ³íñòðóìåíò ñîö³ÿëüíî¿
êîíòðîë³ — öå âæå òàêà ìîÿ âëàñíà, òðîõè ìîæå ³ðîí³÷íà, ³íòåðïðåòàö³ÿ.

25 æîâòíÿ 1982

Â íàéíîâ³øîìó ÷èñë³ “Ëèñà Ìèêèòè” íàäðóêîâàíèé â³ðøèê “Ñëîâî ïðî “Ñëîâî”“ — ç
ï³äïèñîì ÌÀÃ. ª òàì òàê³ äâà ðÿäêè:

Ïåðøà ïàðà — øóñòêó âàðòà — ïàí Îñòàï ³ ïàí³ Ìàðòà.
Äî ãîëîâñòâà â³í ïðèâèê, Ìàðòà — ãîñòðà íà ÿçèê.

Îãî! Íå ëåãêî áóäå ïîçáóòèñÿ òàêî¿ ðåïóòàö³¿ ï³ñëÿ òàêî¿ êðèëàòî¿ ôðàçè! ² òî â íàéá³ëüø
ïî÷èòíîìó ñàòèðè÷íîìó æóðíàë³.
ß ñüîãîäí³ âçÿëà é íàïèñàëà êàðòî÷êó òàêîãî çì³ñòó:

Ìàðòà — ãîñòðà íà ÿçèê,
àëå ÌÀÃ êóäè ãîñòð³øà:
ÿê ïðèøïèëèòü, ÿê ðîçïèøå —
õòî äî êïèí òàêèõ íå çâèê,
áóäå á³äíèé ÷îëîâ³ê,
áî äîøêóëüíà ¿¿ øïèëüêà,
ìàéæå ÿê Îëåêñà Øïèëüêà!
Íà ñàòèðó ñïðàâæí³é ãîëîä:
ïèø³òü äàë³, ïàí³ Ãîëîä!
Íå îáðàæóþñü çà æàðòè!
Ùèðèé Âàì ïðèâ³ò â³ä Ìàðòè.

Áóëè â÷îðà â ²íñòèòóò³ Ëèïèíñüêîãî (³ìïîçàíòíèé áóäèíî÷îê íà âóëèö³ Ôëÿì³í´î —
ïàíñüêà ðåçèäåíö³ÿ ç äîáðèìè ñòàðèìè ìåáëÿìè ³ êàðòèíàìè!) Ç íàãîäè ñòîð³÷÷ÿ ç äíÿ
íàðîäæåííÿ Ëèïèíñüêîãî áóëà â Ãàðâàðä³ íàóêîâà êîíôåðåíö³ÿ ç äîïîâ³äÿìè Ïð³öàêà,
Á³ëàñà, ²âàíà Ðóäíèöüêîãî, Êîðîâèöüêîãî, Ïåëåíñüêîãî òà ïîëüñüêèõ íàóêîâö³â. Äâ³ ç öèõ
äîïîâ³äåé — Ïð³öàêà é Á³ëàñà — áóëè â÷îðà ïîâòîðåí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïð³öàê ãîâîðèâ íå
ïðî Ëèïèíñüêîãî, à ïðî òëî, íà ÿêîìó âàðòî ðîçãëÿäàòè âêëàä Ëèïèíñüêîãî â íàøó
³íòåëåêòóàëüíó ³ñòîð³þ. Ö³êàâ³ ñòèìóëþþ÷³ äóìêè ïðî ²ñòîð³þ Ðóñîâ, äîáó ïðîñâ³÷åííÿ ³
äîáó ðîìàíòèçìó, ðîëþ ïðîâ³äíî¿ âåðñòâè ³ õëîïîìàíñòâî, Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêó àêàäåì³þ
òà õàðê³âñüêèé óí³âåðñèòåò. Á³ëàñ îïðîêèäóâàâ òåçó ïðî åâîëþö³þ ïîãëÿä³â Ëèïèíñüêîãî
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â³ä ïîñòóïîâîãî äåìîêðàòèçìó äî êîíñåðâàòèçìó. Â ²íñòèòóò³ íà äîïîâ³äÿõ áóëî 35 îñ³á.
Òèì ðàçîì â ðîë³ àâòîâîä³ÿ âèñòóïèëà ÿ, ïîâ³çøè òóäè é íàçàä íå ëèø Îñòàïà, àëå é
Ìèðîñëàâà òà Ìàð³þ Ëàáóíüê³â. Ìèðîñëàâ áóâ òðîõè õâîðèé (âîíè ïîïåðåäíüî¿ íî÷³
ïîâåðíóëèñÿ ç ÿêîãîñü âåñ³ëëÿ â Íüþ Éîðêó). Òîìó é íå ìàâ îõîòè ïðîâàäèòè àâòî, à
ò³ëüêè áóâ çà íàâ³´àòîðà. Ó âèñë³ä³ ìè òðîõè áëóäèëè — àëå íà ùàñòÿ â³äáóëîñÿ âñå áåç
îñîáëèâèõ ïðèïàäê³â. Áóëà ÿ â÷îðà (íàïåðåäîäí³ êîíôåðåíö³¿) òàêîæ íà ç³áðàíí³ Îñâ³òíüî
Êóëüòóðíîãî Öåíòðó. Òàì âèáèðàëè òðåòèíó äèðåêö³éíî¿ ðàäè, à ùî ìè ìàºìî äâà óä³ëè, ÿ
ïî¿õàëà, ùîá çàðåºñòðóâàòèñÿ ³ âèêîðèñòàòè íàø³ ãîëîñè äëÿ ï³äòðèìêè äåìîêðàòè÷íèõ
(òîáòî íå-áàíäåð³âñüêèõ) êàíäèäàò³â. Áóëà íà çáîðàõ êîðîòêî, áî ñï³øèëàñÿ íà
êîíôåðåíö³þ — à ãîëîñè (áàëüîòè) ïåðåäàëà Îëåêñ³ Á³ëàíþêîâ³.

10 ëèñòîïàäà 1982. (Â ðîáîò³).

Àïàò³ÿ, äåïðåñ³ÿ, õâîðîáà (íàðåøò³ ÿ çàðàçèëàñÿ Îñòàïîâèì â³ðóñîì, áóëà äâà äí³ âäîìà ³
äàë³ êàøëÿþ) — ³ ïåðøîþ æåðòâîþ ïîíèæåíîãî òîíóñà æèòòÿ — ùîäåííèê. Àëå íå
äîçâîëþ éîìó ïîìåðòè! Àæ äî òîãî ùå íå ä³éøëî! Æèòòÿ ìàº ñâî¿ ë³êóâàëüí³ çàñîáè
ïîñò³éíî¿ ðå´åíåðàö³¿ ³ ê³ëüêà äí³â ïîã³äí³øîãî íàñòðîþ ìîæå íàïðàâèòè øêîäó ê³ëüêîõ
ïîãàíèõ òèæí³â.

Â ñóáîòó ¿çäèëè äî Íüþ Éîðêó — íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî í³ Îñòàï, í³ ÿ íå ïî÷óâàºìîñü ùå
äîñèòü ñèëüíèìè ³ “ó ôîðì³”. Àëå ³ìïðåçà áóëà òàêà, ùî íà í³é êîí÷å òðåáà áóëî íàì áóòè.
ÓÂÀÍ — ïðè ñï³âó÷àñò³ ÑËÎÂÀ — âøàíîâóâàëè îêðåìîþ íàóêîâîþ êîíôåðåíö³ºþ 80-
ë³òòÿ Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà. Ùîá ïîëåãøèòè ñîá³ âè¿çä äî Í.É. (êîìóí³êàö³ÿ ïî¿çäîì òåïåð íå
ò³ëüêè äîðîãà, àëå ³ äóæå íåâèã³äíà — íåìàº äîáðèõ ñïîëó÷åíü, ùîá ìîæíà âíî÷³
ïîâåðíóòèñü äîäîìó, à ï³äçåìêîþ ïîíî÷³ ¿çäèòè íåáåçïå÷íî!) — âäàëîñÿ íàì
çîðãàí³çóâàòè ä-ðà Êëþêà íà ðîëþ øîôåðà íàøîãî àâòà. Â³í ðàäî ïîãîäèâñÿ, áî é ñàì õîò³â
áóòè íà ³ìïðåç³, à øîôåð ç íüîãî ïåðøîðÿäíèé. (Ïðî òå, ùîá ÿ ñàìà â³äâàæèëàñÿ ïî¿õàòè
àâòîì äî Íüþ Éîðêó, íàâ³òü ³ ìîâè áóòè íå ìîæå — öå íàéã³ðøà ç óñ³õ äîð³ã, à âæå ì³ñòî
ñàìå ³ ðóõ ó íüîìó — ñïðàâæíº áîæåâ³ëëÿ!) ß íå ëèøå õîò³ëà ïî¿õàòè íà öþ êîíôåðåíö³þ,
àëå âèð³øèëà çðîáèòè Êîñòþêîâ³ ïîäàðóíîê: êóïèòè çâóêîçàïèñóâà÷ ç òàñüìàìè ³
áàòåð³ÿìè ³, çàïèñàâøè óñþ êîíôåðåíö³þ, ïåðåäàòè âñå öå Êîñòþêîâ³. Â³í òåïåð ìàº êëîï³ò
ç î÷èìà ³ ÿ äóìàþ, ùî òàêèé äàðóíîê áóäå êîðèñíèé ³ ïðàêòè÷íèé. Íå çíàþ, ÷è äîáðå
âäàëîñÿ çàïèñàòè âñ³ âèñòóïè — îáñòàâèíè äëÿ ðåêîðäóâàííÿ áóëè íåâ³äïîâ³äí³ (àïàðàò
ñòîÿâ íà ï³äëîç³, áëèçüêî äî åëåêòðè÷íîãî êîíòàêòó, à ïðîìîâö³ íå ãîâîðèëè äî ì³êðîôîíó
³ ñòîÿëè äîñèòü âèñîêî íà åñòðàä³ á³ëÿ ëåêòåðíó). Êîíôåðåíö³ºþ â³â Þ.Øåâåëüîâ, à
âèñòóïàëè ïî 25 õâèëèí: Ï. Ãîëóáåíêëî, Ä. Ñòðóê, ². Ô³çåð, Á. Ðóá÷àê ³ Ì. Âîñêîá³éíèê.
Ãîëóáåíêî ïðè¿õàâ ç Ôëîðèäè, Ñòðóê — ç Òîðîíòî, Ðóá÷àê — ç ×³êà´î, Âîñêîá³éíèê — ç
Êîíåò³êàò — îòæå êîíôåðåíö³ÿ ìàëà “âñåñîþçíèé” õàðàêòåð. Ìåí³ íàéá³ëüøå ñïîäîáàëàñÿ
äîïîâ³äü Ðóá÷àêà — íå ïàíåã³ðèê, à ñåðéîçíà, íàâ³òü êðèòè÷íà, îö³íêà Êîñòþêà, ÿê
Âèííè÷åíêîçíàâöÿ. Çâåðíóâ óâàãó íà òå, ùî äî Êîñòþêà çàâåðòàþòü ³ öèòóþòü éîãî ìîëîä³
ë³òåðàòóðîçíàâö³ (ìîæå ìàâ íà óâàç³ ³ íàøîãî Ìàêñèìà?), òîä³ êîëè òàê³ ìîäí³ ³ ïîïóëÿðí³
êîëèñü êðèòèêè, ÿê ²ãîð Êîñòåöüêèé íå âèêëèêàþòü ñüîãîäí³ ³íòåðåñó. Ö³êàâ³ áóëè òåæ
âèñòóïè Ñòðóêà ³ Ãîëóáåíêà, ÿê³ äîäàëè äåùî íîâå äî ìî¿õ â³äîìîñòåé ïðî Êîñòþêà.
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Íàéã³ðøå, íà ìîþ äóìêó, âèïàâ Ô³çåð — ³ íå ëèø òîìó, ùî 13 ðàç³â íàçâàâ Êîñòþêà
Îëåêñàíäðîì Ãðèãîðîâè÷åì! (çàì³ñòü Ãðèãîð³ºì Îëåêñàíäðîâè÷åì!) Âåëèê³ ïèøí³ ñëîâà
— çà ÿêèìè íå áà÷èø ãëèáøîãî çì³ñòó. Âîñêîá³éíèê ìàâ ãîâîðèòè ïðî Êîñòþêà, ÿê
ïîë³òèêà ÷è ä³ÿ÷à ÓÐÄÏ — òåìà ìàëîö³êàâà, òà é íå ï³äãîòîâèâ ¿¿ ÿê ñë³ä (Ïîâèíåí áóâ
ðîçãëÿíóòè éîãî ïîë³òè÷íó ïóáë³öèñòèêó — öå áóëî á ö³êàâî!)

11 ëèñòîïàäà 1982.

Ïîìåð Áðåæíåâ. Ó çâ’ÿçêó ç öèì íàãàäàâñÿ ñòàðèé àíåêäîò ç-ïåðåä áàãàòüîõ ë³ò. Ñòàðà
æ³íêà ïðèõîäèòü ùîäíÿ ïåðåãëÿäàòè ãàçåòè. Ïèòàºòüñÿ ïðîäàâåöü ãàçåò: çà ÷èì òàê
øóêàºòå, ò³òêî? — Çà íåêðîëîãîì. — Î, òî âàì òðåáà äèâèòèñÿ íà îñòàííþ ñòîð³íêó: òàì
äðóêóþòü îïîâ³ùåííÿ ïðî ñìåðòü. Íå òóðáóéòåñü, íåêðîëîã, ùî íà íüîãî ÿ æäó, áóäå íà
ïåðø³é ñòîð³íö³. Ïðèãàäóþ, öåé àíåêäîò âèêîðèñòàâ áóâ Îñòàï ï³ñëÿ ñìåðòè Ñòàë³íà ó
ñòàòò³, ùî òàê ³ íàçèâàëàñÿ: Íåêðîëîã íà ïåðø³é ñòîð³íö³.

Ùî áóäå äàë³? ×è íàñòóïèòü ÿêàñü çì³íà ïîë³òèêè? ×è âèêîðèñòàþòü ë³äåðè Êðåìëÿ öþ
íàãîäó, ùîá çàáðàòè â³éñüêî ç Àô´àí³ñòàíó? Àáî ìîæå — ùîá ïîâåñòè òàíêè íà Ïîëüùó? ²
õòî áóäóòü ö³ ë³äåðè? Àíäðîïîâ? ×åðíåíêî? Òàê ÷è ³íàêøå, íå âèäíî, ùîá áóëà ÿêàñü íàä³ÿ
íà êîðèñòü äëÿ Óêðà¿íè.

19 ëèñòîïàäà 1982.

Ìàì³ ñüîãîäí³ 75 ðîê³â. Ï³øëè â÷îðà ç Îñòàïîì óâå÷åð³ ç â³çèòîþ ³ äàðóíêîì. Íàçàãàë
ìàþòüñÿ ñòàðóøêè äîáðå — äàþòü ñîá³ ðàäó ç óñ³ì, âñ³ ¿õ ô³çè÷í³ íåäîìàãàííÿ — ï³ä
êîíòðîëåì ³ íå íàäòî äîøêóëüí³. Çâèêëè âæå íàâ³òü äî ôàêòó, ùî ìóñ³òèìóòü æèòè áåç
àâòà. ×àñîì ÿ êóäèñü ïîâåçó, ÷àñîì ñóñ³äè. Çðåøòîþ, âðÿäè-ãîäè, ìîæíà êîðèñòàòè ç
ì³ñüêîãî òðàíñïîðòó — òèì á³ëüøå, ùî äëÿ ñåí³îð³â ï³ä÷àñ äíÿ â³í çîâñ³ì áåçêîøòîâíèé.

Ìî¿ äí³ (íå äí³, à âå÷îðè) âèïîâíåí³ ïðàöåþ íàä ìåòîäè÷íèì ïîñ³áíèêîì “Óêðà¿íñüêà
á³áë³îòåêà â Àìåðèö³” (ñàìå ïåðåïèñóþ ³ ôîòîêîï³þþ ñëîâíèê á³áë³îòå÷íèõ òåðì³í³â). Öå
âåëèêà ðîáîòà (áóäå, ìàáóòü, ïîíàä 100 ñòîð³íîê!) — ÿ ïîñòàâèëà ñîá³ “ñòðîê” — äî
íàñòóïíîãî ÏÊÓÑ-ó. ² öå çíà÷èòü: âèãîòîâèòè íå ëèøå ñàìó ï³äãîòîâêó òåêñòó, àëå ³
òåõí³÷íî “äîìàøí³ì ñïîñîáîì” (òîáòî êñåðîêîï³ÿìè) âèãîòîâèòè áîäàé 10 ïðèì³ðíèê³â.
Áóëî á ÷óäåñíî, ÿêáè ìîæíà âèäàòè òàêèé ï³äðó÷íèê äðóêîì — àëå â íàøèõ îáñòàâèíàõ íà
öå íå çàíîñèòüñÿ, õî÷ Á³áë³îòå÷íå Ò-âî àáî íàâ³òü ÍÒØ ïîâèííî áóòè çàö³êàâëåíå òàêèìè
ðå÷àìè.

Ìî¿ âëàñí³ óðîäèíè ïðîéøëè â ì³íîðíîìó íàñòðîþ. Í³êóäè íàâ³òü íå ï³øëè. ß ïðàâäà
ñó´åðóâàëà Îñòàïîâ³, ùîá çàïðîñèâ Ëàáóíüê³â íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó é íà ê³íî, àëå í³÷îãî
ç öüîãî ïëÿíó íå âèéøëî. Ùî ã³ðøå — öå çîáîâ’ÿçàëî Ëàáóíüê³â ³ âîíè ïðèñëàëè ìåí³
êâ³òè. Áóëè ìè, ùîïðàâäà, íàïåðåäîäí³ íà âèñòàâ³ “The Country Wife” ñòàðîãî àíãë³éñüêîãî
äðàìàòóðãà Wycherley ç 17 ñòîë³òòÿ (âèïàäêîâî ä³ñòàëè â äàðóíêó êâèòêè â³ä Ìàðèë³
Ñìîëêè, ÿêà ïðàöþº usher-îì â íàøîìó òåàòð³ Àííåíáåð´à). Ïîñòàíîâêà áóëà ïåðøîðÿäíà,
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ïðîôåñ³éíà, àëå ï’ºñà ìåí³ íå ñïîäîáàëàñÿ, comedy of manners ìîãëà ó ñâ³é ÷àñ áóòè
ðåâåëÿö³ºþ ³ íîâèíêîþ íà òë³ àíãë³éñüêîãî ïóðèòàí³çìó, àëå âîíà çàíàäòî ïîâåðõîâíà, ùîá
âèòðèìàòè ïðîáó ÷àñó.

Äâ³ ïîãàí³ íîâèíè: íàïèñàëà Ìàð³éêà ç Ïîëüù³. ¯õ íàéñòàðøèé ñèí, Àíäð³é, ùî áóâ
â³éñüêîâèì ë³êàðåì ³ ùî éîìó áóëî 37 ðîê³â, çãèíóâ â àâòîìîá³ëüí³é êàòàñòðîô³ 30
âåðåñíÿ. Ìàð³éêà â ðîçïà÷³, íàïèñàëà âñüîãî ïàðó ðå÷åíü ³ òî äî Ìàìè, à íå äî íàñ, áî
áîÿëàñÿ âðàçèòè â³ñòêîþ Îñòàïà. Íàéã³ðøå, ÿê ãèíóòü ìîëîä³ ëþäè, áî â öüîìó ùîñü
àáñîëþòíî ïðîòèïðèðîäíå (³ ñòðàøíå). Çàëèøèëîñÿ äâîº ìàëèõ ä³òåé ³ ìîëîäà æ³íêà.
Äðóãà â³ñòêà ïîâ’ÿçàíà ç ìî¿ì äèðåêòîðîì, Ñëîíîì. Ä³ñòàâ ïàðó òèæí³â òîìó ñåðöåâèé
óäàð. Âæå âèéøîâ ç ë³êàðí³ ³ º âäîìà, àëå äî ïðàö³ ïîâåðíåòüñÿ àæ ó ëþòîìó. Ïðàâäà, éîãî
â³äñóòí³ñòü íå â³ä÷óâàºòüñÿ íàäòî äîøêóëüíî, áî æ â³í ùîäåííèì êåðóâàííÿì á³áë³îòåêîþ
ìàéæå çîâñ³ì íå çàéìàºòüñÿ. Âñå æ òàêè, æàëü ÷îëîâ³êà. Êð³ì òîãî, öå ìîæå ñïðè÷èíèòè
éîãî ïðèñêîðåíèé ïåðåõ³ä íà åìåðèòóðó ³ ïîâ’ÿçàí³ ç òèì çì³íè ó ïðîâîä³ íàøî¿
á³áë³îòåêè.

Íà ðîáîò³ òàêîæ ³íòåíçèâíî ïðàöþþ ïàðó ãîäèí êîæíîãî äíÿ, ùîá âèê³í÷èòè íàñòóïíèé
äîäàòîê äî ìîº¿ àíîòîâàíî¿ á³áë³îãðàô³¿ “German Books on American Law”.

Íàáëèæàºòüñÿ Äåíü Ïîäÿêè ³ ïëÿíîâàíèé ïðè¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íå ëèøå Ìàêñèìà ç
Óëÿíîþ, àëå òàêîæ ³ ¿¿ áàòüê³â. Ãîòóþ ãîñòèíó íà 8 îñ³á. Ó çâ’ÿçêó ç òèì âèíèêëî
íåñïîä³âàíå ð³øåííÿ: ïîäàðóâàòè íàøó ñòàðó òåëåâ³ç³þ Ìàêñèìîâ³, ùîá çàáðàâ ñîá³ äî
Êåìáðèäæ ³ êóïèòè íàì íîâó. ² õî÷ ìè ð³äêî äèâèìîñÿ íà ïðîãðàìè, ñêîðèñòàëè ç
âèïðîäàæ³ â Ïåòðèøèíà ³ êóïèëè äóæå äîðîãèé (800 äîë.+) êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð,
íàéêðàùî¿ (êàæóòü) ô³ðìè: Ì³öóá³ø³. Öå òàê íà çàïàñ: ÿê Îñòàï ï³äå íà åìåðèòóðó, òàêèõ
êîøòîâíèõ ëþêñóñ³â íå êóïóâàòèìåìî á³ëüøå!

29 ëèñòîïàäà 1982

Ìîÿ ãîñòèíà íà Äåíü Ïîäÿêè ³ ïåðøà çóñòð³÷ ç Ïàñ³÷íèêàìè âèïàëè äóæå äîáðå. Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ ïðè¿õàëè âæå â ñåðåäó — àâòîì, ðàçîì ç Àíäð³ºì Ìàñþêîì. ²âàí ³ Ìàð³ÿ
Ïàñ³÷íèêè ïðèáóëè ç Êë³âëåíäó â ÷åòâåð ïîïîëóäí³. Ïðèéøëè íà îá³ä òàêîæ Ìàìà ç
Òàòîì. ß ï³äãîòîâèëà ïîâíî âñÿêèõ ïðèñòàâîê — ì³é çíàìåíèòèé ñèð ç ãîð³øêàìè, ïàøòåò,
êîâáàñà, øèíêà, ïèð³æêè ç ì’ÿñîì, ãîðîäèíà ç “ìà÷àíêîþ” — öå í³áè çàì³ñòü ïîëóäåíêà,
áî îá³ä (çóïà ç ãîðîäèíè, ³íäèê, ðèæ íà äèêî, øïàðàã³âêà ç ìèãäàëàìè, ñàëàòà, æóðàâëèíà,
ïðåêðàñíå âèíî Pinot Chardonay ôðàíöóçüêîãî âèðîáó — à íà äåñåðò — Ìàìèí
íàïîëåîíñüêèé, ñïðàâä³ êîðîë³âñüêèé òîðò. Ïàñ³÷íèêè òàêîæ — ïî ãîñïîäàðñüêîìó
óêðà¿íñüêîìó çâè÷àþ — íàâåçëè äîìàøíüîãî ïå÷èâà (äâ³ áóëêè òà âåëèêèé êðóõèé
ïëÿöîê), ö³ëó ñêðèíêó ÿáëóê ³ç âëàñíîãî ñàäó, òà ïëÿøêó ãîð³ëêè ³ç âëàñíî¿ áàðè, ùî ¿¿
íåäàâíî ïðîäàëè. Ïàñ³÷íèê âèãëÿäàº íà ñèìïàòè÷íó, äîáðÿ÷ó ëþäèíó, ç ïî÷óòòÿì ãóìîðó.
Öå ëþäèíà, ùî òÿæêîþ ïðàöåþ ñâî¿õ ðóê ³ êì³òëèâîþ äî áèçíåñó ãîëîâîþ äîðîáèâñÿ â
Àìåðèö³ íåâåëèêîãî ìàéíà: ìàº 96 àêð³â çåìë³, ùî âêëþ÷àº ôàðìó, ÿêó âèíàéìàº,
ìåøêàëüí³ áóäèíêè òà — äîíåäàâíà — áóäèíîê ç êîð÷ìîþ “Gables”, äå â³í ³ éîãî æ³íêà ç
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ïîñâÿòîþ áàãàòî ë³ò ïðàöþþâàëè. Íà ïîñ³ëîñò³ Ïàñ³÷íèê³â â³äêðèëè äæåðåëî íàôòè — ³
âîíè ìàþòü òàêîæ íåâåëèêèé äîõ³ä ³ç ö³º¿ íàôòè òà ´àçó. Éîìó äåñü ï³ä 60, âîíà ïàðó ë³ò
ìîëîäøà. Â íèõ, êð³ì Óëÿíè, º ùå äâîõ ñèí³â: Ðîìàí òà Ïàâëî, îáà â³ä Óëÿíè ìîëîäø³.
Ðîìàí óæå æîíàòèé, Ïàâëîâ³ ò³ëüêè 19 ðîê³â. Íàøà çóñòð³÷ ç Ïàñ³÷íèêàìè ïðîéøëà â
ñåðäå÷í³é ðîäèíí³é àòìîñôåð³, áåç æîäíèõ íåïðèºìíèõ ³íöèäåíò³â. Ìè â³äñòóïèëè ¿ì
ñâîþ ñïàëüíþ, à ñàì³ ïðèì³ñòèëèñÿ â Îñòàïîâîìó êàá³íåò³ (ß ñïàëà íà ï³äëîç³ íà ìàòðàö³,
àëå ñïàëîñÿ ìåí³ äóæå äîáðå!) Äî ï³çíà â ÷åòâåð óâå÷îð³ — ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ìàìà ç Òàòîì
ï³øëè äîäîìó — îáãîâîðþâàëè ñïðàâè âåñ³ëëÿ. Âèð³øèëè çàïðîñèòè íà ñòàðîñòó
Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêó ³ âäàëîñÿ çðîáèòè òàê, ùî Ìèðîñëàâ áóâ â³ëüíèé ³ ì³ã ïðèéòè äî íàñ
íà îá³ä ó ï’ÿòíèöþ. Îá³ä âèïàâ ùå ñìà÷í³øèé, ÿê ïîïåðåäíüîãî äíÿ (³íäèêà íå ëþáëþ ³
äóìàþ, ùî á³ëüøå íå ïåêòèìó!) Ï’ÿòíèöåâå ìåíþ: çåëåíèé áîðù (äóæå âñ³ì ñìàêóâàâ — ÿ
ìàëà òðîõè çàìîðîæåíîãî ñâ³æîãî êâàñêó, ùî éîãî ë³òîì ïðèâåçëà ç Ãàíòåðó!), òåëÿ÷³ ³
ñâèíÿ÷³ êîòëåòè, êàðòîïëÿíå ï’þðå, êàáà÷êè çàï³êàí³ ç ñèðîì ³ ñìåòàíîþ, ãðèáêè ³ äóæå
äîáðå âèíî Pinot Noir — òà çíîâó æ Ìàìèí òîðò ³ òåæ äóæå ñìà÷íèé ïëÿöîê Ïàñ³÷íèêîâî¿.
Ïîïîëóäí³ â ï’ÿòíèöþ Ïàñ³÷íèêè ïî¿õàëè äîäîìó — òèì ðàçîì òàêîæ ³ ç Óëÿíîþ. Ìàêñèì
çàëèøèâñÿ ùå íà ñóáîòó é íåä³ëþ, âñòèã çàïðîñèòè íà ïåðøîãî äðóæáó ñâîãî ïðèÿòåëÿ
Âàñèëÿ Áóðêó. Ñüîãîäí³ âðàíö³ âèðÿäèëà ÿ éîãî ç Àíäð³ºì Ìàñþêîì íàçàä äî Êåìáðèäæ.
Ñêîðèñòàëà ç íàãîäè, ùî ¿õàâ àâòîì ³ íàëàäóâàëà éîãî õàð÷àìè: âàðåíèêàìè ç ì’ÿñîì,
á³´îñîì, òîðòîì, áóëêîþ, etc. Íå âçÿâ â³í ò³ëüêè íàøîãî ÷îðíî-á³ëîãî òåëåâ³çîðà. Ñêàçàëà
Óëÿíà: ßê áóäå òåëåâ³çîð, Ìàêñèì íå íàïèøå äèñåðòàö³¿! Îãî, àð´óìåíò ïåðåêîíëèâèé, õî÷
êóäè! ² îò ó âèñë³ä³, â íàøîìó ï³äâàë³ òåïåð íå îäèí, à äâà òåëåâ³çîðè. Ñèòóàö³ÿ ìàéæå
êîì³÷íà, ÿêùî çâàæèòè ÿê ð³äêî ìè äîòåïåð äèâèëèñÿ íà ïðîãðàìè. Àëå â ñóáîòó ³ â íåä³ëþ
ÿ òðîõè ÷àñó òàêè ïðîâåëà, ëþáóþ÷èñü ãàðíèìè êîëüîðàìè íàøîãî íîâîãî àïàðàòó. Â³äá³ð
äîáðèé, íàâ³òü ìîæíà áà÷èòè äîñ³ íåäîñòóïí³ íàì êàíàëè. Äèâèëèñü ìè ç Îñòàïîì íà
çíàìåíèòèé äîêóìåíòàëüíèé ô³ëüì ç æèòòÿ äèêèõ òâàðèí â Àôðèö³, â äîëèí³ Ñåðåí´åò³.
Ìîæå é äîáðå ÷àñ äî ÷àñó â³äïðóæèòèñÿ. Îñòàíí³ìè òèæíÿìè ÿ òàê çàãíàëàñÿ ñâî¿ìè
á³áë³îãðàô³÷íèìè ïðîºêòàìè, ï³äãîòîâêîþ ãîñòèíè, ïðèáèðàííÿì õàòè (ÿê äîáðå, ùî
ïðè¿çä ãîñòåé ïðèìóøóº âðÿäè-ãîäè ðîáèòè ´ðóíòîâí³ø³ ïîðÿäêè!) — àæ ÷àñîì ñòðàøíî
ñòàâàëî! — â³ä íàïðóæåííÿ, â³ä óòîìè, â³ä àçàðòó, ùî éîãî âèêëèêàº áàæàííÿ ïðèñï³øèòè
ÿêóñü ïðàöþ (íàïð. ì³é á³áë³îãðàô³÷íèé ïðàâíè÷èé äîäàòîê, ùî éîãî õî÷ó ïîñëàòè äî
äðóêó, ³ ì³é ìåòîäè÷íèé ïîñ³áíèê, ùî âèìàãàº òàêî¿ âåëè÷åçíî¿ ïðàö³!)

Íåä³ëÿ âðàíö³, 5 ãðóäíÿ 1982.

Â÷îðà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â³äáóâñÿ “âå÷³ð óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè” ³ç ïðîãîëîøåííÿì íàãîðîä 6.
Ë³òåðàòóðíîãî Êîíêóðñó ³ì. Ôðàíêà, ùî éîãî ïîñò³éíèì îñ³äêîì º ×³êà´î. Â³äçíà÷èëè, íà
ïåðøîìó í³áèòî ì³ñö³, ì³é “Çåìëåòðóñ”, àëå íàãîðîäè ÿ íå îòðèìàëà. Îñòàïîâ³ “Êàì³íí³
ñòóïåí³” òàêîæ îòðèìàëè ò³ëüêè â³äçíà÷åííÿ. Ïåðøó íàãîðîäó äàëè Ñìîë³ºâ³ çà
“Íåñïîê³éíó îñ³íü”, äðóãó — Êîëåíñüê³é çà “Äçåðêàëà”, òðåòþ — Òêà÷óêîâ³ ç Ðóìóí³¿. Çà
ïîåç³þ íàãîðîäèëè Ñëàâóòè÷à çà “Ç³áðàí³ òâîðè”, Â³ðó Âîâê çà “Ìåàíäðè” òà ×åð³íü çà
“Ñëîâà”. Äàëè òàêîæ — ³ öå áóëî ìåí³ îñîáëèâî ïðèºìíî — íàãîðîäó Áîãäàíîâ³ Ðóá÷àêîâ³
çà åñåé ïðî “Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â” â êàòåãîð³¿ àíãëîìîâíèõ òâîð³â. Íàãîðîäè òåïåð —
äîñèòü ñîë³äí³. Ïåðøà íàãîðîäà, ùî ¿¿ ä³ñòàâ Ñìîë³é, âèíîñèòü 1700 äîëÿð³â! ß ðàäà, ùî
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Â³ðà Âîâê ä³ñòàëà íàãîðîäó — êíèæêà ¿¿ âàðòà òîãî, öå — áåç ñóìí³âó — ñïðàâæíÿ ïîåç³ÿ,
à ãðîøåé âîíà ïîòðåáóº á³ëüøå, ÿê õòîíåáóäü ³íøèé. Ðîçóì³þ òåæ, ùî òðóäíî áóëî
ïîìèíóòè Ñëàâóòè÷à — òèì á³ëüøå, ùî éîãî òîì — öå “Ç³áðàí³ òâîðè”. Íå çíàþ, ÷è
ñïðàâä³ çàñëóæèëà íà íàãîðîäó ×åð³íü, à âæå çîâñ³ì íå â³ðþ â òå, ùî âàðò³ íàãîðîäè òâîðè
Ñìîë³ÿ ³ Êîëåíñüêî¿. Íàïåâíî á³ëüøå çàñëóãîâóþòü íà íå¿ “Êàì³íí³ ñòóïåí³”, õî÷ ïðîçà
íàøà, çàãàëîì, ñëàáà. Ö³êàâ³øèì íàïåâíî áóäå íàñòóïíèé êîíêóðñ, ùî âêëþ÷àòèìå ³ 1982
ð³ê — îòæå êîíòåñòàíòàìè áóäóòü ³ Ã³ðíÿê ³ Ãðàáîâè÷. Íàéá³ëüøå çàñòåðåæåííÿ âèêëèêàº
â ìåíå ôàêò, ùî â ä³ëÿíö³ äèòÿ÷î¿ ë³òåðàòóðè ïðèçíàëè íàãîðîäó Áàðàãóð³ çà çá³ðêó “Ìå÷ ³
êíèãà”. Îïîâ³äàííÿ ö³ ìàþòü ñâîþ âàðò³ñòü — àëå êíèæêà öÿ íå íîâà, öå ïåðåâèäàííÿ,
îòæå íå ë³òåðàòóðíà íîâèíêà, à ïåðåäðóê. Î÷åâèäíî, ùî áóëî á ìåí³ ïðèºìíî, ÿêáè ì³í
“Çåìëåòðóñ” îòðèìàâ áóâ õî÷ òðåòþ íàãîðîäó! Êàçàëà ìåí³ Íàòàëêà Ïàçóíÿê, ùî âîíà
ãîëîñóâàëà çà “Çåìëåòðóñ”, òå ñàìå ãîâîðèâ Ðóäíèöüêèé. ² ÿ ¿ì â³ðþ, áî ç ðåöåíç³éíèõ ¿õ
âèñòóï³â çíàþ ïðî ¿õ ïðèõèëüí³ñòü. Ìîæå ùå õòîñü ³ áóâ çà “Çåìëåòðóñîì” (÷ëåí³â æþð³
áóëî ñ³ì). (Ãîëîâà Ôîíäó ³ì. Ôðàíêà Àäàì Àíòîíîâè÷, ïðîìîâëÿþ÷è íà âå÷îð³, âí³ñ íàâ³òü
äåÿêå çàì³øàííÿ, áî ñêàçàâ ï³ä ê³íåöü, ùî Òàðíàâñüêà, ìîâëÿâ, “ìàéæå” ä³ñòàëà òðåòþ
íàãîðîäó, àëå áåç ãðîøåé!) — àëå â ãîëîñóâàíí³ ìîÿ êàíäèäàòóðà ïåðåïàëà.

Â íàñòóïíó ï’ÿòíèöþ — 10 ãðóäíÿ — ¿äó äî Íüþ Éîðêó íà âèñòóï ó Êëþá³ Ðîñ³éñüêèõ
Ïèñüìåííèê³â ïðè Êîëþìá³éñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Âîíè ñâîº çàïðîøåííÿ òàêè ïîâòîðèëè ³
ÿ éîãî, î÷åâèäíî, ïðèéíÿëà. Âæå ìàëà îáì³í ëèñòàìè ç ªâãåí³ºþ Ä³ìåð ³ äâà òåëåôîíè â³ä
íå¿. Âèð³øèëà ÿ íå ñêîðèñòàòè ç ¿¿ îñîáèñòîãî çàïðîøåííÿ íà í³÷ë³ã ó Âåñò Îðåíäæ — ï³äó
ï³ñëÿ âèñòóïó ïåðåíî÷óâàòè äî Ñëàâè Çíàºíêî, ÿêà æèâå òàì ïîáëèçó. Öå äàñòü ìåí³ íàãîäó
îáãîâîðèòè íàðåøò³ ñïðàâè íàøîãî á³áë³îãðàô³÷íîãî ïðîºêòó ³ îáì³íÿòè ñâî¿ êàðòêè.
(Õî÷ó çàáðàòè â íå¿ îðèã³íàëè, à çàì³íèòè ¿õ êîï³ÿìè — áî ç îðèã³íàë³â çìîæó çðîáèòè
êñåðîêîï³¿ ³ ï³äãîòîâèòè ÷àñòèííèé äðóê ãîòîâîãî ìàòåð³ÿëó, ïðî ùî ÿ ãîâîðèëà âæå ç
Ëóöüêèì ó Òîðîíòî. Ãð³õ òðèìàòè òàêèé ìàòåð³ÿë ó øóôëÿä³ â ÷àñ, ÿê éîãî ïîòðåáóþòü
ñòóäåíòè ³ äîñë³äíèêè!)

Âèñòóï ïåðåä ðîñ³éñüêîþ àâäèòîð³ºþ ìåíå, î÷åâèäíî, õâèëþº. Ðîñ³éñüêî¿ ìîâè íå çíàþ,
ðîñ³éñüêó ë³òåðàòóðó çíàþ ìåíøå, ÿê àíãë³éñüêó, àìåðèêàíñüêó, í³ìåöüêó, ôðàíöóçüêó.
Àâäèòîð³ÿ ìåí³ çîâñ³ì ÷óæà: í³ îäíî¿ îñîáè íå çíàþ îñîáèñòî. Àëå: “íå ñâÿò³ ãîðøêè
ë³ïëÿòü”, “ÿêîñü òî âîíî áóäå”, “äî â³äâàæíèõ ñâ³ò íàëåæèòü”. Çàïðîñèëà ÿ íà ïîëóäåíîê
Âàëåíò³íó Ñ³íêåâ³÷ ³ ïîçè÷èëà â íå¿ êíèæêó ïîåç³é Åâ´åí³¿ Ä³ìåð “Ñ äåâÿòîãî âàëà”, ùîá
ïîçíàéîìèòèñü ³ç òâîð÷³ñòþ áîäàé ¿¿ îäíî¿. (Â á³áë³îòåö³ Penn ¿¿ êíèæîê íåìà âçàãàë³!)
Çá³ðêó ïðî÷èòàëà. Ä³ìåð íå ìàº ÿêîãîñü âåëèêîãî îðèã³íàëüíîãî òàëàíòó, àëå öå ïîåò
ïåâíî¿ êóëüòóðè ñëîâà, íà ð³âí³, íå ÿêèéñü ´ðàôîìàí. ß íàâ³òü âèáðàëà äâà â³ðøèêè ³
ïåðåêëàëà íà óêðà¿íñüêó ìîâó — ìîæå öèì çðîáëþ ¿é ïðèºìí³ñòü. Ïèñüìåííèêè öüîãî
êëþáó — ïåðåâàæíî ºâðå¿ ç íîâî¿ åì³´ðàö³¿. Ä³ìåð, çäàºòüñÿ, ò³ëüêè ÷àñòèííî ºâðåéêà, à
ìîæå ³ âçàãàë³ í³, ìîæå ëèø ïî ÷îëîâ³êîâ³. Ìàòè ¿¿ áóëà óêðà¿íêîþ, â÷èëàñÿ âîíà â
óêðà¿íñüêèõ øêîëàõ, ãîâîðèòü ³ ïèøå ïðåêðàñíî ïî óêðà¿íñüêîìó.

Â ï’ÿòíèöþ çàâåðøèëà îäèí âàæëèâèé åòàï. Âèñëàëà ãîòîâèé ìàøèíîïèñ “Supplement 2:
German Books on American Law” (50 ñòîð³íîê!) äî Àðíî Ë³âàêà, ùî º òåïåð ãîëîâíèì
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ðåäàêòîðîì æóðíàëó International Journal of Legal Information (çì³íèëè íàçâó!)

Ïîíåä³ëîê, 13 ãðóäíÿ 1982, âäîìà.

Â³ä ñóáîòè çàòÿãíóëî ìåíå òàê, ùî âçàãàë³ íå ìîæó ãîâîðèòè. Ëÿðèí´³ò? Âæå âäðóãå öüîãî
ðîêó! Ïðî òå, ùîá ÿ ³øëà äî ïðàö³ íàâ³òü íå ìîæíà áóëî äóìàòè. Ëåæó â ë³æêó, âèãð³âàþñÿ,
ï’þ ãàðÿ÷èé ÷àé ç ìåäîì, íàâ³òü ... ìîëîêî ç ìàñëîì. Àëå ïî÷àëà áðàòè é àíòèá³îòèêè.
Ïîêèùî âñÿ ìîÿ ïðîñòóäà ñêîíöåíòðîâàíà íà ãîðë³ — çàõðèïëà çîâñ³ì ³ çð³äêà ïîêàøëþþ,
àëå ïîçàòèì ïî÷óâàþñÿ íåïîãàíî, õî÷ òðîõè ïîáîëþº ãîðëî. Ñüîãîäí³ äîáðå áóòè âäîìà:
âíî÷³ ³ç ñóáîòè íà íåä³ëþ âïàâ ñí³ã ³ íàäâîð³ ñïðàâæíÿ çèìà: á³ëî-á³ëî ³ ìîðîç.
Çàê³í÷èëèñü Îñòàïîâ³ â³ëüí³ ïîíåä³ëêè ³ â³í ñüîãîäí³, íà ïåõ, ìóñ³â ³òè äî ðîáîòè. À òàì —
÷óþ — íå ò³ëüêè õîëîäíî, àëå ³ ñëèçüêî!

Ìîÿ çóñòð³÷ ³ç ðîñ³éñüêèìè ïèñüìåííèêàìè â ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³ âèïàëà, äóìàþ, äîñèòü
äîáðå. Íà ùàñòÿ, ÿ ùå ñÿê-òàê âîëîä³ëà ñâî¿ì ãîëîñîì ³ ìîãëà âèïîâíèòè ñâîþ ÷àñòèíó
ïðîãðàìè. Çóñòð³÷ â³äáóëàñÿ ó ñåì³íàð³éí³é ê³ìíàò³ International Building Êîëþìá³éñüêîãî
óí³âåðñèòåòó, íà 15-îìó ïîâåðñ³. Ç âåëèêèõ â³êîí âèäíî áóëî ïàíîðàìó îñâ³òëåíîãî Íüþ
Éîðêó, ùî íàäàâàëî ïðèºìíó àòìîñôåðó îáñòàíîâö³. Ïðèñóòí³õ áóëî 20 îñ³á — âñ³ ñèä³ëè
äîâêîëà ñòîë³â, ñêëàäåíèõ ó ÷îòèðèêóòíèê, íåìîâ ó÷àñíèêè êîíôåðåíö³¿. Âñÿ “³ìïðåçà”
ìàëà äóæå íåôîðìàëüíèé õàðàêòåð, áóëî áàãàòî áåçïîñåðåäíüîñòè ³ ñïîíòàííîñòè. Âèäíî
áóëî, ùî öå ç³éøëèñÿ ëþäè çàö³êàâëåí³ ë³òåðàòóðîþ, à íå àâäèòîð³ÿ, ùî ñëóõàº âèñòóï³â ³ç
÷åìíîñòè. Ó âèñë³ä³, âå÷³ð çàòÿãíóâñÿ äî ï³çíà — äóìàþ, ùî òðèâàâ â³í â³ä 7-î¿ äî 10:30.
Ïðîâîäèâ ïðîãðàìîþ Æåíÿ Ëþáèí, ãîëîâà öüîãî êëþáó, ìîëîäèé ³ ñèìïàòè÷íèé íà
âèãëÿä ÷îëîâ³ê. Â³í, êàæóòü, “ïîýò è ïèñàòåëü”, àëå ÿ æîäíèõ éîãî êíèæîê ó á³áë³îòåö³ íå
çíàéøëà ³ íå çíàþ ùî ³ ÿê â³í ïèøå. Åâ´åí³ÿ Ä³ìåð — æ³íêà ïðèáëèçíî ìîãî â³êó,
ïðèñò³éíà é åëåãàíòíî âäÿíóòà áëüîíäèíà, ç ïîìàëüîâàíèìè í³ãòÿìè, ùî ç íåþ ÿ âæå
ëèñòóâàëàñÿ ³ ãîâîðèëà ïàðó ðàç³â ïî òåëåôîíó — îäðàçó íàäàëà áåçïîñåðåäí³é òîí íàø³é
ïåðø³é ³ç íåþ çóñòð³÷³: Âè, ìàáóòü, Ìàðòà? Óêðà¿íñüêà ¿¿ ìîâà — áåçäîãàííà. Âîíà â÷èëàñü
â óêðà¿íñüêèõ øêîëàõ, ìàòè ¿¿ — Áîéêî — óêðà¿íêà. Ïðîáóâàëà ïèñàòè ïî óêðà¿íñüêîìó.
Âèïàäîê âèð³øèâ, êàæå, ùî âîíà ïèøå ïî ðîñ³éñüêîìó. Ïîñëàëà áóëà áàãàòî ë³ò òîìó
ÿêèéñü äîïèñ äî “Ñâîáîäè” — íå íàäðóêóâàëè. À ïîñëàëà äîïèñ äî Íîâîãî Ðóññêîãî
Ñëîâà — ïðèéíÿëè ³ â³ä òîãî ïî÷àëàñÿ ¿¿ ñï³âïðàöÿ ç ãàçåòîþ. Ñåðåä ïðèñóòí³õ áóâ
ïèñüìåííèê Çîëîòîé — ñòàðèé ³ ñë³ïèé óæå ÷îëîâ³ê, ÿêèé òåæ äóæå äîáðå çíàº óêðà¿íñüêó
ìîâó. Êðèòèê ³ ïîåò Âÿ÷åñëàâ Çàâàë³ø³í, äåñü ï³ä 70-òêó, ðîáèâ âðàæåííÿ ñòàðîãî
áîãåì³ñòà — ñâî¿ì çîâí³øí³ì âèãëÿäîì (íåïîãîëåíèé, íåîõàéíî îäÿãíóòèé) — äî íüîãî
âñ³ òàì çâåðòàëèñü ³ç âåëèêèì ðåñïåêòîì ³ âñ³ éîãî ðåìàðêè áóëè ö³êàâ³ ³ äîäàâàëè ùîñü
íîâå. Í³íà Ñèíÿâñüêà, âèñîêà, ñòðóíêà, äèñòèí´îâàíà äàìà, çðîáèëà íà ìåíå íåãàòèâíå
âðàæåííÿ: ìåí³ çäàëîñÿ, ùî ÿ â³ä÷óëà ÿêóñü ìîæå ò³íü íåïðèõèëüíîñò³ ³ ïðèéíÿëà öå íà
êîíòî ôàêòó, ùî ÿ íå ãîâîðèëà ïî ðîñ³éñüêîìó. Ñèíÿâñüêà â÷èòü ó ðîñ³éñüêîìó
äåïàðòàìåíò³ Êîëþìá³¿ — ³ ïðèéøëà ïåðåäóñ³ì çàäëÿ âèñòóïó Robert-a Belknap-a. [Ó
çàïðîøåíí³ áóëî íàïèñàíî: “Ïðîôåñîð Ð. Áåëíàï ñäåëàåò äîêëàä î òåîðèè ðàññêàçà”]. ß
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ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ìàãí³òîôîí ³ õîò³ëà âñþ ïðîãðàìó çàïèñàòè íà òàñüìó. Çâåðíóëàñÿ ÿ äî
Ä³ìåð çà äîçâîëîì — áî æ õ³áà ÷åìí³ñòü öüîãî âèìàãàëà. Ä³ìåð íå ìàëà çàñòåðåæåíü, àëå
ïàí³ Ñèíÿâñüêà çàïðîòåñòóâàëà: Ìîâëÿâ, ïðîô. Áåëíàï òàê ïîãàíî âîëîä³º ðîñ³éñüêîþ
ìîâîþ, ùî öå áóâ áè ñêàíäàë! Íå õîò³ëà ÿ ñïåðå÷àòèñÿ, îòæå çàïèñ ïî÷àëà ÿ ï³ñëÿ äîïîâ³ä³
Áåëíàïà — ³ ìàëà ïåõà, áî ´óäçèê íå â³äñêî÷èâ, êîëè ñê³í÷èëàñÿ òàñüìà ³ ÿ ó âèñë³ä³ íå ìàþ
çàïèñàíî¿ ö³ëîñòè ïðîãðàìè, çîêðåìà æàëü ìåí³, ùî ÿ âòðàòèëà ö³êàâ³ ðåìàðêè ï³ñëÿ ìîãî
÷èòàííÿ ïîåç³é. (Çîêðåìà, êîëè Çàâàëèøèí, íàâ’ÿçóþ÷è äî ìîãî â³ðøà “Â æèòò³ ìîºìó òåæ
áóâ Áàáèí ÿð” çãàäàâ ñïðàâæí³é Áàáèí ÿð ³ Îëåíó Òåë³ãó, ùî òàì çãèíóëà). Áóëè íà âå÷îð³
ùå “Èãîðü Ñèíÿâèí, ïèñàòåëü è õóäîæíèê”, “ïîýòåññà Èííà Áîãà÷èíñêàÿ” (áëüîíäèíà, ïðî
¿¿ ïîåç³þ, êàæå Ä³ìåð, äîáðå âèñëîâèâñÿ Âîçíåñåíñüêèé!), ïîåò Áîðèñ Âåòðîâ, õóäîæíèê
(äîáðèé) ³ ïèñüìåííèê (íå äóæå äîáðèé) — Àíàòîë³é Òóðîâñüêèé (öå õàðàêòåðèñòèêà íå
ìîÿ, à Ä³ìåð — ÿ ò³ëüêè çàïðèì³òèëà, ùî â³í ïîä³áíèé äî Ëåí³íà!) Íî ³ î÷åâèäíî, Âèêòîð
Óðèí, ùî ïîðó÷ Áåëíàïà ³ ìåíå, áðàâ ó÷àñòü ó ïðîãðàì³ âå÷îðà. Robert Belknap, âèñîêèé,
õóäèé, ñåðåäíüîãî â³êó, ñèâàâèé — ìîæå ñêàíäèíàâñüêîãî ïîõîäæåííÿ? Òðîõè çà³êóâàâñÿ,
³ öå óòðóäíþâàëî éîìó ãîâîðèòè íåäîñêîíàëîþ âèâ÷åíîþ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. Àëå òåìó
ìàâ ö³êàâó (ïðî êîìïîçèö³þ â³ä ïåðøî¿ îñîáè ³ òðóäíîù³ ç òèì ïîâ’ÿçàí³, íà ïðèêëàäàõ ç
àíãë³éñüêî¿ ³ ðîñ³éñüêî¿ ïðîçè) ³ íàâ³òü áóëà ïîò³ì ñåð³ÿ çàïèòàíü. Ïîò³ì Ä³ìåð ñêàçàëà
ê³ëüêà ñë³â ïðî ìåíå, íà îñíîâ³ ìàòåð³ÿë³â, ùî ÿ ¿é áóëà âèñëàëà ðàí³øå. À òîä³ ÿ ïðî÷èòàëà
ê³ëüêà â³ðø³â: Çàïðîøåííÿ, Õâàëþ ³ëþç³þ, Das ewig Weibliche, Â³òåð ³ç Õâàëþ ³ëþç³þ òà
Çåìëåòðóñ, Áóðÿ, Ìîëèòâà, Ñèíòåçà, Â æèòò³ ìîºìó òåæ áóâ Áàáèí ÿð òà ïåðåêëàäè ç
Àõìàòîâî¿ ³ Öâºòàºâî¿. Ïåðåä êîæíèì â³ðøåì Ä³ìåð äàâàëà ïî ðîñ³éñüêîìó êîðîòêó
³íòåðïðåòàö³þ, à Áàáèí ÿð ³ â³ðø³ Àõìàòîâî¿ ³ Öâºòàºâî¿ ÷èòàëè â ö³ëîñò³ ó ðîñ³éñüêèõ
âàð³ÿíòàõ. ß íà ê³íåöü äîäàëà ùå îäèí â³ðø Ä³ìåð. Â³äãóê, çäàâàëîñü ìåí³, áóâ äóæå
ïîçèòèâíèé: ÿ ìàëà â³ä÷óòòÿ, ùî ìåíå ïîòðàêòóâàëè ñåðéîçíî, ÿê êîëåãó. Ï³ñëÿ ìåíå ìàâ
âèñòóïèòè Â³êòîð Óðèí. Ó ïðîãðàìö³ áóëî, ùî “Ïîýò Âèêòîð Óðèí îçíàêîìèò íàñ ñî
ñâîèìè âûñòóïëåíèÿìè íà Ìåæäóíàðîäíûõ Àññàìáëåÿõ Ïîýòîâ â Ïàðèæå è Ìàäðèäå â
1982 ãîäó”. ß ìàëà âðàæåííÿ, ùî öå áóäå ðåïîðòàæ ³ç ì³æíàðîäíèõ êîí´ðåñ³â, àëå Óð³í
çðîáèâ ³ç öüîãî åñòðàäíèé âèñòóï ³ç ðåöèòàö³ÿìè ïîåç³é ïåðåïë³òàíèõ ³íòåðïðåòàö³ÿìè.
Óð³íîâó îäíó êíèæêó, âèäàíó ùå â Ìîñêâ³ 1972 ðîêó (Ãâîçäèêè ïîä ëèâíÿìè) ÿ çíàéøëà ó
á³áë³îòåö³ ³ ïðî÷èòàëà, ùîá ìàòè óÿâëåííÿ ïðî òå, õòî â³í òàêèé. Öå àâòîð ïîíàä 20-òè
çá³ðîê, àëå “Ãâîçäèêè” âèäàëèñÿ ìåí³ òèïîâîþ ñîö-ðåàë³ñòè÷íîþ ïîåç³ºþ, áåç ïðîáëèñê³â
îñîáëèâî¿ ãëèáèíè äóìêè, òàêèé ñîá³ ðàäÿíñüêèé øàáëîí. Óð³í — óæå ç âèãëÿäó ðîáèòü
òðîõè âðàæåííÿ “ñóìàøåäøåãî”: äóæå õóäèé, â ðîáî÷èõ äæ³íñàõ ³ êàðòàò³é, íå ïåðøî¿
ñâ³æîñò³ ñîðî÷ö³, íå ïîãîëåíèé ³, ìàáóòü, äîâãî íå êóïàíèé, ñ³â á³ëÿ ìåíå ïðè ñòîë³,
âèñèïàâ ç òå÷êè êóïó ð³çíèõ ð³çíîãî êîëüîðó ³ ôîðìàòó ïàïåð³â ³ äàâàé íîæèöÿìè
îáð³çóâàòè êðà¿, ñêëàäàòè ¿õ äîêóïè, ïîò³ì çíîâó ðîçêèäàòè ³òä. Ðîáèâ â³í âðàæåííÿ
âåëèêîãî ïîçåðà (õî÷ ñàì â ÷àñ ïðîãðàìè áàâèâñÿ ñâî¿ìè ïàïåðàìè, òî êîëè âèñòóïàâ â³í ³
õòîñü ïðîáóâàâ ïåðåêèíóòèñÿ ñëîâîì ³ç ñâî¿ì ñóñ³äîì — Óð³í çóïèíÿâñÿ ³ ÷åêàâ ïîêè âñ³
ïðèñóòí³ íå çàòèõíóòü ³ íå äàäóòü éîìó âñ³º¿ ñâîº¿ óâàãè). Àëå ïîåç³¿, ùî ¿õ â³í ÷èòàâ íà
âå÷îð³, âèäàëèñü ìåí³ ö³êàâ³øèìè, ìîäåðí³øèìè ³ á³ëüø îðèã³íàëüíèìè, ÿê ò³, ùî ÿ ¿õ
áà÷èëà â êíèæö³. ß ïîäóìàëà, ùî öÿ ëþäèíà ìóñ³ëà áàãàòî ïåðåæèòè. Í³÷îãî ïðî íüîãî íå
çíàþ: ìîæå ñèä³â ó ïñèõóøö³? Â éîãî âèñòóï³ áóëà ÿêàñü õâîðîáëèâà ³íòåíçèâí³ñòü.
Ïàïåðè íà ñòîë³, ÿê âèÿâèëîñÿ, öå, ìîâëÿâ, éîãî íîâ³ çá³ðêè: êîæíîãî ðîêó õî÷å âèäàòè
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íîâó çá³ðêó â³ðø³â: ñàì ¿õ íà ìàøèíö³ ïåðåïèñóº, ³ëþñòðóº ³ ðîçìíîæóº íà xerox-i ³ ÿê öå
ùèðî ïðèçíàâñÿ — ðîçñèëàº ö³ ñâî¿ âèäàííÿ äî âñ³õ á³áë³îòåê ñâ³òó!

Ïåðåä ñâî¿ì âèñòóïîì íà Êîëþìá³¿ ÿ ï³øëà äî Çíàºíêî. Çàñòàëà ¿¿ âäîìà, çàëèøèëà òàì
äåÿê³ ñâî¿ ðå÷³, à ïîò³ì ïîâåðíóëàñÿ äî íå¿ íàí³÷. Ìèðîñëàâà ïðèéøëà ïî ìåíå äî
International Building — âîíà, âèÿâëÿºòüñÿ, çíàº îñîáèñòî ³ Belknap-à ³ Ñèíÿâñüêó — àëå íà
âèñòóï³ ìîºìó âîíà íå áóëà. Ìîæëèâî, ùî âîíà âçàãàë³ ïðî ìåíå, ÿê ïðî ïîåòà, í³÷îãî íå
çíàëà, — âèÿâèëîñÿ, íàïðèêëàä, ùî íå áà÷èëà ðàí³øå ìî¿õ êíèæîê. (Öå äàëî ìåí³ íàãîäó
çàëèøèòè ¿é â äàðóíêó ñâî¿ âèäàííÿ). Á³ëüø³ñòü íî÷³ ìè ïðîãîâîðèëè, îáì³íþþ÷è ìî¿
á³áë³îãðàô³÷í³ êàðòêè. Ìèðîñëàâà ÿê á³áë³îãðàô íå äóæå äîáðå çîðãàí³çîâàíà ³ ¿¿ ï³äõ³ä äî
íàøîãî ñï³ëüíîãî ïðîºêòó ìåíå òðîõè æóðèòü. Àëå âîíà ïîãîäèëàñÿ íà òå, ùîá ÿ
÷àñòèíàìè ãîòîâó ïðàöþ ïðîáóâàëà îïóáë³êóâàòè â æóðíàë³ Êàíàäñüêîãî ³íñòèòóòó, à
òàêîæ, ùîá ÿ ïåðåáðàëà íà ñåáå á³áë³îãðàô³þ ï³ñëÿ 1980 ðîêó. Â³ä÷óëà ÿ, ùî âîíà íå õî÷å
ùå çîâñ³ì âèðåêòèñü ò³º¿ ðîáîòè. Êîëè äîíüêà ¿¿ Ç³íà ï³äå äî êàëåäæó íà äðóãèé ð³ê,
Ìèðîñëàâà ìàòèìå á³ëüøå ÷àñó äëÿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè. Ïîáà÷èìî! ßê ëþäèíà,
îäíà÷å, Ìèðîñëàâà ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ — ç íåþ ëåãêî ñï³ëêóâàòèñÿ. Áåçïîñåðåäíüî,
ñåðäå÷íî, áåç ïîçè ³ íàïóøåíîñò³. Ïåðåæèëà ñòðàøíèé óäàð äîë³ — ³ òî çîâñ³ì íåäàâíî —
àëå ³ ñìåðòü ÷îëîâ³êà, ³ êëîïîòè ³ç ñòàðåíüêîþ ìàìîþ ³ ò³òêîþ â Êîíåò³êàò, ³ òóðáîòè çà
äî÷êó — çàãàðòóâàëè ¿¿: í³ ñë³äó ³ñòåð³¿, ìåëîäðàìè. Ò³ëüêè íàòÿê íà òå, ùî ïðèÿòåë³ ó
òàêèé òðóäíèé ÷àñ íå ïîâèíí³ çàëèøàòè ëþäèíè â ïîâí³é ñàìîòíîñò³.

Ìèíóëîãî òèæíÿ ó â³âòîðîê ïðèëåò³ëà äî Íüþ Éîðêó ²ÿ ³ — ïîáóâøè ïàðó äí³â ³ç
òîâàðèøêàìè â Í.É. — ïðè¿õàëà ó ñóáîòó äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ôàêòè÷íî ìè ïðè¿õàëè ðàçîì
àâòîì, ç Îëåñåì òà éîãî ä³â÷èíîþ Ëþáîþ. ß çíàëà ïðî ïðè¿çä ¿¿ çàçäàëåã³äü: ìè òàê ³
äîìîâèëèñÿ ïðî ñï³ëüíèé ïîâîðîò äî Ô³ëÿäåëüô³¿, òàê ùî ÿ íàâ³òü íå êóïóâàëà
çàë³çíè÷íîãî êâèòêà íàçàä. ²ÿ ãàðíî âèãëÿäàº ³ ÿ äóæå çðàä³ëà, ¿¿ ïîáà÷èâøè. Äâîãîäèííà
ïîäîðîæ â àâò³ äàëà íàì çìîãó òðîõè ñîá³ ïîãîâîðèòè. Âîíà òåïåð ñàìå ìàº ïåðåäèøêó ì³æ
ïðàöÿìè ³ òîìó âèð³øèëà ñêîðèñòàòè ³ç çíèæåíèõ ö³í íà ïîëüîòè ³ ïðè¿õàòè ñþäè íà ñõ³ä
íà êîðîòêèé ÷àñ.

14 ãðóäíÿ 1982, â³âòîðîê.

Â÷îðà ìàéæå âåñü äåíü ïðîëåæàëà â ë³æêó. Öå äàëî ìåí³ çìîãó ïðî÷èòàòè àâòîá³îãðàô³þ
Russell-a Baker-a Growing up. Ëþáëþ ÷èòàòè éîãî ôåéëåòîíè â New York Times — í³êîëè
íå ï³äîçð³âàëà, ùî öåé âèñîêîîñâ³÷åíèé ³ âíèêëèâèé êîëþìí³ñò ì³ã ìàòè òàêå òðóäíå
äèòèíñòâî. Ñèí ïðîñòîãî íåîñâ³÷åíîãî ðîá³òíèêà, ùî â ìîëîäîìó â³ö³ ïîìåð íà ä³ÿáåò,
Russell áàãàòî çàâäÿ÷óº ñâî¿é ìàòåð³-â÷èòåëüö³, ùî ¿¿ àìá³ö³ºþ áóëî ïðèìóñèòè ñèíà “To
make something of himself”. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâà ïàíîðàìà Àìåðèêè â ÷àñ äåïðåñ³¿,
ïðåêðàñí³ ïîðòðåòè ëþäåé — ïðîñòèõ çàâçÿòèõ ðîáî÷èõ ëþäåé, ùî ïåðåáîðþâàëè
íåïîñèëüí³ òðóäíîù³. Âñå öå ñêîìïîíîâàíå â îêðåìèõ ðîçä³ëàõ, ùî º íåìîâ ñàìîñò³éíèìè
íîâåëÿìè, ç âåëèêîþ òåïëîòîþ ³ ãóìîðîì. Äîáðå íàïèñàíà êíèæêà, ùî çàëèøèòüñÿ ó ôîíä³
ë³òåðàòóðè íàâ³òü ³ òîä³, êîëè éîãî ç³áðàí³ â îêðåì³ çá³ðêè ôåéëåòîíè çàáóäóòüñÿ ³ âòðàòÿòü
àêòóàëüí³ñòü.

1982  535/3540



×åòâåð, 23 ãðóäíÿ 1982. 10:30 ÐÌ

Ó â³âòîðîê ïðè¿õàâ Ìàêñèì ³ â õàò³ ç’ÿâèâñÿ ïåðåä-ñâÿòî÷íèé íàñòð³é: íà äâåðÿõ â³íîê ³ç
ñâ³æî¿ ÿëèö³, ï³ä ïàëüìîþ ó â³òàëüí³ áàãàòîêîëüîðîâ³ êîðîáêè ð³çäâÿíèõ ïîäàðóíê³â. ß
êàæó, ùî íàø³ õëîïö³ â ÷àñ Ð³çäâà çàâæäè ùåäðî íàñ îáäàðîâóþòü, ÷àñîì ùåäð³øå, ÿê ìè
¿õ! ß íå ëþáëþ ïåðåä-ð³çäâÿíèõ çàêóï³â ³ çàãàëüíî¿ ïñèõîçè, ùî òîä³ ïàíóº ïî êðàìíèöÿõ.
Êð³ì òîãî, â ìî¿é ïàì’ÿò³ æèâå ùå íàøå ñòàðå íåñêîìåðö³ÿë³çîâàíå Ð³çäâî. Àìåðèêàíñüêó
òðàäèö³þ äàðóíê³â ìè óâîäèëè â íàøó ðîäèííó òðàäèö³þ äóæå ïîñòóïîâî, ³ íå íà âåëèêó
ñêàëþ: çâè÷àéíî öå áóëè ðå÷³ á³ëüø ïðàêòè÷íîãî õàðàêòåðó: ñâåòðè, ñîðî÷êè, âàë³çè — ³
ò³ëüêè çð³äêà ÿêàñü ³ãðàøêà. Á³ëüø³ êîøòîâí³ø³ äàðóíêè ÿ çàâæäè âîë³ëà ðîáèòè ç ³íøèõ
íàãîä, íàïð. ç íàãîäè óðîäèí. Àëå íàø³ ä³òè, ÿê áà÷ó, âîë³þòü ðîáèòè äàðóíêè â ÷àñ Ð³çäâà.

Øêîäà, ùî Ìàêñèì ðîçìèíóâñÿ ç ²ºþ. Âîíà ñàìå ó â³âòîðîê â³äëåò³ëà ç Íüþ Éîðêó äî Ëîñ
Àíäæåëåñ. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóëà ê³ëüêà äí³â. Ìåøêàëà â íàñ — ³ öå áóëî ìåí³ îñîáëèâî
ïðèºìíî. (Òåëåôîíóâàëà â ÿê³éñü ñïðàâ³ Ñëàâà Îðàíñüêà ³ êàæå: áà÷èëà ÿ â Öåíòð³ Òâîþ
íåâ³ñòêó... Òè, î÷åâèäíî, çíàºø, ùî âîíà ïðè¿õàëà? ×è Òè âæå áà÷èëà ¿¿ — ãàðíî âèãëÿäàº!
À ÿ íà òå: òà æ âîíà ó íàñ ³ æèâå! ßê? Ó âàñ, à íå â ñâîº¿ ìàìè? — Öå ñïðàâä³ íåàáèÿêèé
êîìïë³ìåíò äëÿ ñâåêðóõè!) ²¿ â íàñ áóëî, î÷åâèäíî, âèã³äí³øå. Õàòà ïðîñòîðà — ³ ïîðîæíÿ,
îêðåìà ëàçíè÷êà, ³ àâòî äî ïîâíîãî êîðèñòóâàííÿ! Î÷åâèäíî, ùî ïåðåáóâàëà âîíà áàãàòî ó
ñâî¿õ áàòüê³â, â³äâ³äóâàëà òîâàðèøîê, òàê ùî ÿ áà÷èëà ¿¿ ³ ãîâîðèëà ç íåþ ò³ëüêè çð³äêà.
Âñå æ òàêè áóëà íàãîäà â³äíîâèòè íàøå ñï³ëêóâàííÿ. ß áóëà ÷îòèðè äí³ âäîìà, ëåæàëà â
ë³æêó, òàê ùî ìè ÷àñîì ìàëè çìîãó ïîãîâîðèòè ñîá³ ñåðåä äíÿ. Ëþáå ä³â÷à — óâàæëèâå,
ñåðäå÷íå, äîáðå âèõîâàíå, ³íòåë³ãåíòíå. Âèãëÿäàº ç óñüîãî, ùî ùàñëèâî ñîá³ ç Ìàðêîì
æèâóòü. ² çàäîâîëåí³. Ìåíå æóðèòü òå, ùî âîíè òàê³ á³äí³, ùî ìàþòü òàê³ íåïåâí³, ô³çè÷íî
é åìîö³éíî âèñíàæëèâ³ ïðîôåñ³¿ — àëå ¿ì, ìîëîäèì, ìîðå ïî êîë³íà!

Ïðèéøëî ãðóäíåâå ÷èñëî “Íîâèõ äí³â”, à â íüîìó âåëèêà Êîñòþêîâà ñòàòòÿ “Ïîåòè÷íèé
ñâ³ò Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿”. Â³í çãàäóâàâ ïðî òå, ùî íàïèñàâ ïðî ìåíå ³ ÿ çíàëà, ùî ìàº áóòè
ùîñü ó ãðóäíåâîìó ÷èñë³ — âñå æ òàêè ñàìà ñòàòòÿ ìåíå äóæå ïðèºìíî çäèâóâàëà. ß
äóìàëà, ùî â³í âèáåðå ³ç ñâîº¿ äîïîâ³ä³ ê³ëüêà óðèâê³â — à â³í òèì÷àñîì îïðàöþâàâ âåëèêå
ñîë³äíå äîñë³äæåííÿ âñ³º¿ ìîº¿ ïîåòè÷íî¿ òâîð÷îñòè. Ñòàòòÿ íå ò³ëüêè äîâãà ³ äóæå
ïîçèòèâíà, àëå ³ íàäðóêîâàíà ïðîì³íåíòíî, ÿê çðàçîê Êîñòþêîâî¿ êðèòè÷íî¿ ìåòîäè, â
÷èñë³ æóðíàëó, ùî ïðèñâÿ÷åíå éîãî 80-ë³òòþ! ß íàïèñàëà Êîñòþêîâ³ ëèñòà ç ïîäÿêîþ ³
çàÿâèëà, ùî éîãî ñòàòòÿ âàðòà äëÿ ìåíå á³ëüøå, í³æ áóäüÿêà íàãîðîäà íà ÷³êà´ñüêîìó
êîíêóðñ³! ² ÿ òàê íàñïðàâä³ ³ äóìàþ! Òàêîãî ïîâàæíîãî òðàêòóâàííÿ ÿ íå ìàëà äîñ³ í³ â³ä
êîãî! ×è âàðòà ìîÿ ïîåç³ÿ òàêî¿ óâàãè? Êîñòþê â³ä÷óâ, ìàáóòü, ÿêåñü ñâ³òîãëÿäîâå
ñïîð³äíåííÿ: ï³äêðåñëèâ äåÿê³ àñïåêòè ìîº¿ æèòòºâî¿ ô³ëîñîô³¿, ùî ïðèòàìàíí³, íà ìîþ
äóìêó, ³ éîìó ñàìîìó: ãëèáîêèé ãóìàí³çì, ëþáîâ äî ðîáî÷îãî ëþäó — àëå âîäíî÷àñ ³
îáîæíþâàííÿ ³íòåëåêòó, ïàòð³îòèçì ôðàíê³âñüêîãî òèïó, ôàâñò³âñüêó äîïèòëèâ³ñòü, ³
òåïëîòó ãëèáîêîëþäñüêèõ ïî÷óòò³â. Ìîæëèâî, ùî çàíàäòî ïîñï³øèâ â³í çà÷èñëèòè ìåíå
äî êîëà “íàéêðàùèõ ïîåò³â óêðà¿íñüêîãî çàêîðäîííÿ.” Àëå ìåí³ ïðèºìíî, ùî íàðåøò³
çíàéøîâñÿ êðèòèê, ùî çâåðíóâ óâàãó íà ñâ³ò ³äåé ³ çðîçóì³â, ùî âîíè ïîâ’ÿçàí³ ó ÷³òêî
îêðåñëåíîìó ñâ³òîãëÿä³, ùî äàº îñíîâó âñ³é ìî¿é — á³ëüøå ÷è ìåíøå âäàë³é — ïîåç³¿.
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Ñåðåäà, 29 ãðóäíÿ 1982.

Ìàêñèì ïåðåäó÷îðà â³äëåò³â äî Ø³êà´î ³ â÷îðà ìàâ äîïîâ³äü (ïðî Ï³äìîãèëüíîãî ³
Ìîïàñàíà) íà ð³÷íîìó ç’¿çä³ ÀÀTSEL. Ñüîãîäí³ óâå÷åð³ ìàº ïîëåò³òè äî Êë³âëåíäó ³ ðåøòó
âàêàö³é ïðîâåäå ç Óëÿíîþ òà ¿¿ ðîäèíîþ. — Îñòàï ï³ñëÿ Íîâîãî Ðîêó âèáèðàºòüñÿ äî
Êàë³ôîðí³¿ — áóäå ç Ìàðêîì 2 ñ³÷íÿ, â äåíü 30-î¿ ð³÷íèö³ éîãî íàðîäæåííÿ. Àëå îï³ñëÿ
ïî¿äå, ìàáóòü, äî Òàðàñà, äî Îâêëåíäó, áî ³ Ìàðêî, ³ ²ÿ ïðàöþâàòèìóòü â³ä ðàíêó äî ï³çíîãî
âå÷îðà ³ íå çìîæóòü áóòè ç íèì ³ âîçèòè éîãî ïî Ë.À.

Ñåðåäà, 29 ãðóäíÿ, óâå÷îð³.

Äóæå ³íòåíçèâíî ïðàöþþ âå÷îðàìè íàä ñâî¿ì á³áë³îòå÷íèì ïîñ³áíèêîì. Ñëîâíèê
á³áë³îòå÷íèõ òåðì³í³â ãîòîâèé âæå äàâíî: ÿ éîãî òåïåð ïîòðîõè ïåðåïèñóþ íà ìàøèíö³ ³
êîæíîãî ìàéæå äíÿ ñòàðàþñÿ çðîáèòè â á³áë³îòåö³ ïî 10 êîï³é ³ç äâîõ ñòîð³íîê. Íà
ñüîãîäí³øí³é äåíü ìàþ âæå 10 ïðèì³ðíèê³â ïî 61 ñòîð³íîê. Ö³ë³ñòü ä³éäå ìîæå íàâ³òü ³ äî
200 ñòîð³íîê! Ïî÷àëà ÿ âæå ïðàöþâàòè íàä ñïèñêîì ïðåäìåòíèõ ðóáðèê, ùî áóäå âîäíî÷àñ
³ ïîêàæ÷èêîì äî òàáëèöü êëÿñèô³êàö³¿. Ïåðåïèñóâàííÿ öüîãî çàáåðå òàêîæ áàãàòî ÷àñó ³
òðóäó. À ùå æ òðåáà íàïèñàòè îñíîâíèé òåêñò ïîñ³áíèêà: âêàç³âêè äëÿ îðãàí³çàö³¿
á³áë³îòåêè é á³áë³îòå÷íî¿ ðîáîòè. Öå âåëè÷åçíà ðîáîòà ³ ÿ ïîñï³øàþ: âñå öå ìóñèòü áóòè
ãîòîâå äî íàñòóïíîãî ÏÊÓÑ-ó — à ÿ ìóøó ç òèì áóòè ãîòîâà âæå ðàí³øå, áî îï³ñëÿ
íàãðÿíóòü ñïðàâè ÷åðãîâîãî á³áë³îãðàô³÷íîãî êîíêóðñó, à ïîò³ì ³ âåñ³ëëÿ.
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1 ñ³÷íÿ 1983 ðîêó, ñóáîòà.

Ìè, ÿê çâè÷àéíî, íå ïëÿíóâàëè ï³ä íîâèé ð³ê æîäíèõ ñâÿòêóâàíü. Âñå æ òàêè, ìàëè
íåâåëè÷êó ðîçâàãó: çàïðîñèëà íàñ Ëåñÿ ßöêåâè÷ íà îá³ä — íå òàê ç íàãîäè íîâîãî ðîêó, ÿê
ïðîñòî òîìó, ùîá äàòè íàì íàãîäó çóñòð³òèñü ç Ìîòðåþ ³ Àíäð³ºì. Âîíè ðàçîì ç Òèì³øåì
ïðè¿õàëè íà â³äâ³äèíè äî Ô³ëÿäåëüô³¿. — Òèì³ø, íàæàëü, ìóñ³â ðàí³øå â³ä¿õàòè ³ ìè éîãî
íå ìàëè çìîãè çóñòð³òè. (Øêîäà, ÿ äàâíî éîãî íå áà÷èëà — â³í óæå íà ÷åòâåðòîìó ðîö³ íà
Brown U., à ÿ âîñòàííº áà÷èëà éîãî ùå çàêè ïî÷àâ êàëåäæ! — íà íàø³é ñï³ëüí³é ïðîãóëüö³
ïî Âåðìîíò ³ Íüþ Ãåìïøèð! — à ìîæå í³, ìîæå íà Ìàðêîâîìó âåñ³ëë³ — àëå öå âæå òåæ
òðè ðîêè òîìó!) Òðîõè ìè ñîá³ ïîãóòîðèëè, àëå îñîáëèâîãî íàñòðîþ ÷îìóñü íå áóëî: àáî
òîìó, ùî áóëî íàñ ò³ëüêè øåñòåðî, àáî òîìó, ùî ÿ ìàëà ¿õàòè íàçàä àâòîì ³ ÷åðåç òå íå
ìîãëà ïèòè àëüêîãîëþ, àáî ïðîñòî òîìó, ùî ìè — ïðîñòî ñòàð³ºìîñü ³ âòðà÷àºìî “zest of
life”. Íàâ³òü íå çàëèøèëèñÿ ìè ç íèìè äî ï³âíî÷³, ùîá ðàçîì çóñòð³òè 1983 ð³ê! ² öå òàêè
÷åðåç ìåíå ³ ìîþ ¿çäó: ¿õàòè ïîíî÷³ íå ëþáëþ, äîáðå íå áà÷ó ³ âîë³ëà ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó
ùå çàêè âñ³ ñâÿòêóâàëüíèêè ïî-ï’ÿíîìó âèñèïëÿòüñÿ íà àâòîñòðàäè ç áàëåâèõ çàëü,
ðåñòîðàí³â ³ ïðèâàòíèõ äîì³â. Òàê ùî íà 12-òó ìè âæå áóëè âäîìà.

Ñüîãîäí³ î ãîä. 8:30 âå÷îðà Îñòàï â³äë³òàº äî Ëîñ Àíäæåëåñ. Ñâàò — Ìèðîñëàâ îá³öÿâ
çàâåçòè éîãî íà ëåòîâèùå ³ çà öå ÿ äóæå âäÿ÷íà, áî ñüîãîäí³ ç íàãîäè íîâîð³÷íî¿ ïàðàäè
âóëèöÿ Áðîä çàìêíåíà, à öå — ºäèíà çíàéîìà ìåí³ äîðîãà äî ëåòîâèùà. (Â³í ¿õàòèìå
åêñïðåñîì, îòæå öå éîìó íå ïåðåøêîäèòü!). Òåëåôîíóâàëè ñàìå Ëàùèêè ³ çàïðîøóâàëè
ìåíå â ê³íî. Àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ, áî õî÷ó âèðÿäèòè Îñòàïà â äîðîãó.

2 ñ³÷íÿ 1983, íåä³ëÿ, âðàíö³.

ß â õàò³ çîâñ³ì ñàìà. Îñòàï óæå, ìàáóòü, äîñèïëÿº íåäîñïàíó í³÷ ó Ëîñ Àíäæåëåñ.
Ñüîãîäí³ Ìàðêîâ³ ñïîâíÿºòüñÿ 30 ðîê³â æèòòÿ. Âàæëèâà äàòà. Îñòàï õîò³â áóòè ç íèì ó öåé
äåíü. Çãàäóâàâ íàïåðåäîäí³ ñâîãî âè¿çäó, ÿê òî â 1947 ðîö³, êîëè éîìó áóëî 30 ðîê³â, äî
ïî¿çäó â ¥ðàöó (— ¿õàâ äî ìåíå, äî Çàëüöáóðãà), âèéøëè ïîïðîùàòè éîãî é ïðèâ³òàòè ç
óðîäèíàìè éîãî äðóç³: ªíäèêè, Ñëàâêî ³ Ðîñòèê, Òåðëåöüêèé, ùå õòîñü, ç ãîð³ëêîþ, ç
êèòèöÿìè áóçêó... Êàæå, ùî í³êîëè öüîãî íå çàáóäå. Íàïåâíî ïåðåæèâàâ ñâîþ òðèäöÿòêó
— àäæå çàëèøèâñÿ â³ðø, ùî º äîêóìåíòîì: “ùå íå æèâ — à þí³ñòü âæå â³äõîäèòü”. Íó,
Ìàðêî, ó òðîõè ³íø³é ñèòóàö³¿: ³ îñâ³òó çäîáóâ ñîë³äíó, ³ æîíàòèé óæå òðè ðîêè. Âñå òàêè:
þí³ñòü â³äõîäèòü, öüîãî í³ÿê íå çàïåðå÷èø. Ïëÿíóþòü âîíè òàì ÿêóñü ãîñòèíó ³ ÿ íàïåâíî
áóäó ç íèìè â òåëåôîííîìó êîíòàêò³ — äåñü ï³ä âå÷³ð, êîëè â íèõ áóäå ïîïîëóäí³.

Áàëÿíñ ìèíóëîãî 1982 ðîêó äîñèòü ö³êàâèé. Íàéâàæëèâ³øà ïîä³ÿ: Ìàêñèìîâå ð³øåííÿ
æåíèòèñÿ ç Óëÿíîþ! Àëå áóëî ÷èìàëî ³ ìî¿õ âëàñíèõ òâîð÷èõ óñï³õ³â: ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ó
êâ³òí³, Êîñòþêîâà ñòàòòÿ ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü ó Íîâèõ äíÿõ, ïåðåêëàäè íà ðîñ³éñüêó (ïåðøèé
÷óæîìîâíèé ïåðåêëàä, ùî ïîÿâèâñÿ äðóêîì — íå âðàõîâóþ÷è ìî¿õ âëàñíèõ àíãëîìîâíèõ
ñïðîá ó Íàøîìó æèòò³ — öå ì³é “Áàáèí ÿð” ó ïåðåêëàä³ Ñ³íêºâ³÷ â æóðíàë³
“Ïåðåêðåñòêè” — ÷èñëî âæå âèéøëî ç äðóêó, àëå ÿ ùå éîãî íå áà÷èëà), âèñòóï íà ôîðóì³
Ðîñ³éñüêîãî Êëþáó Ïèñüìåííèê³â íà Êîëþìá³¿. Âàæëèâîþ äëÿ ìåíå ïîä³ºþ áóâ òåæ äðóê

1983  538/3540



ìîº¿ ïðàö³ “Àíãëîìîâíà ë³òåðàòóðíà óêðà¿í³êà” â Ñó÷àñíîñò³, — à ïîïðè ö³ íàéâàæëèâ³ø³
çäîáóòêè, áóëà ö³ëà íèçêà ìåíøèõ: ðåöåíç³¿ íà Çåìëåòðóñ (Êåäðèí, Êëèìîâñüêèé, Æèëà,
Îíèøêåâè÷, Êà÷óðîâñüêèé — çîêðåìà æ Êà÷óðîâñüêîãî ³ Æèëè! — ãàðíèé áóâ òåæ äîïèñ
Íàòàë³ Ïàçóíÿê ïðî ì³é Ë³ò-Âå÷³ð! — Ìî¿ âëàñí³ ñòàòò³ ³ ðåöåíç³¿ ó Ñâîáîä³ (ïðî
Êîöþáèíñüêîãî) ³ WLT. Ç òâîð÷î¿ ëÿáîðàòîð³¿ òàêîæ º ïðî ùî çâ³òóâàòè: “Áóäåíí³ ä³ÿëîãè
íà áîëþ÷³ òåìè” — â ä³ëÿíö³ ïîåç³¿, ³ ìîÿ âåëèêà ïðàöÿ íàä á³áë³îòå÷íèì ïîñ³áíèêîì.
(Êîëè ÿ ñêàçàëà ïðî öþ ðîáîòó Ëåâêîâ³ ßöêåâè÷åâ³, â³í çàðåàãóâàâ ðåïë³êîþ: Êîìó öå
ïîòð³áíå? Àëå ìåíå öå íå çðàæóº: ÿ äàâíî òàêó ðåàêö³þ ïåðåäáà÷àëà!)

Îòæå: to sum it up: quite a year! Íå ìîæíà íàð³êàòè! Ìàéáóòíº çàâæäè íåïåâíå, àëå öüîãî,
ùî ëþäèíà âæå ïåðåæèëà ³ äîñÿãëà — í³õòî â³ä³áðàòè íå ìîæå. Öå òàêà ïîò³õà äëÿ âñ³õ,
õòî ðîçïà÷àº íàä òèì, ùî ÷àñ áåçïîâîðîòíüî ò³êàº ³ ùî ìè ñòàð³ºìîñü. Òå, ùî ïðîæèòå —
öå ñòàæ, äîñÿãíåííÿ! Òå ñàìå é ñêàæó Ìàðêîâ³: òðåáà äÿêóâàòè äîë³: íå êîæíèé ìîæå ó 30
ðîê³â âõîäèòè ³ç òàêèì áàëÿíñîì. ² ÿ ðàä³þ òèì, ùî äî÷åêàëà äî òîãî, ùîá áà÷èòè (õî÷ ó
ñüîãîäí³øí³é äåíü ò³ëüêè Îñòàïîâèìè î÷èìà!) íàøîãî ïåðâîðîäíîãî äîðîñëèì
ìóæ÷èíîþ, à ùå ó äîáðîìó çäîðîâ’¿, ç ëþáîþ æ³íêîþ, ùàñëèâîãî! Ìàòåð³ÿëüí³ óñï³õè íå
íàéâàæí³ø³, âîíè çðåøòîþ, òàêîæ ìîæóòü ùå ïðèéòè ó ìàéáóòíüîìó.

7 ñ³÷íÿ 1983, ï’ÿòíèöÿ, óêðà¿íñüêå Ð³çäâî.

Ñüîãîäí³, ïî òðàäèö³¿, ÿ âäîìà. Ìàëîùî íå âèéøëî òàê, ùî ÿ ìóñ³ëà á ñüîãîäí³ áóòè íà
ïðàö³ â á³áë³îòåö³. Ñïðàâà â òîìó, ùî âåñü öåé òèæäåíü — ïîíåä³ëîê, â³âòîðîê, ñåðåäà,
÷åòâåð — ìåí³ äîâîäèëîñü áóòè ºäèíèì á³áë³îòåêàðåì íà äîâ³äêîâ³é ðîáîò³: Íåíñ³
çàõâîð³ëà, à Ðàí óçÿâ ñîá³ ð³çäâÿí³ âàêàö³¿. Ùî á³ëüøå: Ñèíò³ÿ ïîëåò³ëà â ñåðåäó äî
Ñ³íñ³íàòò³ íà ð³÷í³ çáîðè Am. Ass. of Law Schools (íàâ³òü çàáóâøè ìåíå ïðî öå
ïîïåðåäèòè!) ³ ÿ â îñòàíí³ äí³ áóëà ôàêòè÷íî â³äâ³÷àëüíà çà âñþ á³áë³îòåêó, íàâ³òü ó ÷åòâåð
õîäèëà çà ÷åêàìè äëÿ íàøîãî ïåðñîíàëó! Îòæå íå ëèøå äîâ³äêîâà çàãàëüíà ðîáîòà, àëå é
àäì³í³ñòðàö³ÿ! ß âæå äàâíî çàïîâ³ëà, ùî 7 ñ³÷íÿ â ìåíå ñâÿòî ³ ÿêáè Íåíñ³ íå áóëà õâîðà,
ïðîáëåìè íå áóëî á. Ðàí ï’ÿòíèöþ “äîäàâ” äî ñâî¿õ âàêàö³é â îñòàíí³é õâèëèí³, îòæå ùå
ïîêè Ñèíò³ÿ â³ä’¿õàëà, âäàëîñÿ â³äêëèêàòè Ðàíà ç âàêàö³é íà ï’ÿòíèöþ (“We’ll never hear
the end of this”, çàñì³ÿëàñÿ ÿ, çíàþ÷è ÿêî¿ âàæíîñò³ öå íàäàñòü íàøîìó êîëåç³!) Ó âèñë³ä³ ÿ
ñüîãîäí³ âäîìà, à äîâ³äêîâó ðîáîòó ðîáèòü Ronald Day. Òèæäåíü öåé áóâ äëÿ ìåíå äóæå
òîìëÿ÷èé: êë³ºíò³â äîñèòü áàãàòî (ïåðåâàæíî ïîçà-ì³ñöåâ³ ñòóäåíòè ³ àäâîêàòñüê³ ô³ðìè ç
ì³ñòà, àëå áóëî ³ ê³ëüêà òåëåôîí³â ç â³ääàëåíèõ ì³ñöü, íàïð. Univ. of Maryland, etc.) áàãàòî
á³ãàíèíè, ðóõó, õâèëþâàííÿ.

Âàëåíòèíà âæå ïðèñëàëà ìåí³ “Ïåðåêðåñòêè”. Æóðíàëèê ãàðíî ïðåçåíòóºòüñÿ: ñàìà ëèøå
ïîåç³ÿ ³ ðåïðîäóêö³¿ ìèñòåöüêèõ òâîð³â — ÿê êîëèñü “Íîâ³ ïîåç³¿” íàøî¿ Íüþ Éîðêñüêî¿
Ãðóïè. Ï³äïèñ ï³ä â³ðøåì ïîäàëè ÿê “Ìàðòà Òàðíîâñêàÿ”, â ³íôîðìàö³¿ ïðî àâòîð³â
“Òàðíàâñêàÿ” — ³ öå ìåí³ íå ïîäîáàºòüñà. ß, ïîáà÷èâøè Âàëåíòèíó âäðóãå, çâåðíóëà ¿é íà
öå óâàãó, ñêàçàâøè òåæ, ùî â ³íôîðìàö³¿ ï³ñëÿ çàãîëîâê³â ìî¿õ êíèæîê “Õâàëþ èëþçèþ”,
“Çåìëåòðóñ” íå ñêàçàíî, ùî öå “íà óêðàèíñêîì ÿçèêå” ³ òàêà ì³øàíèíà ìîâ äèâíî âèãëÿäàº.
Àëå öå äð³áíèö³, ùî íà íèõ óâàãó çâåðòàº ò³ëüêè òàêèé àâòîð ÿê ÿ, ùî º âîäíî÷àñ

1983  539/3540



á³áë³îãðàôîì. ß ïðîñèëà, ùîá äðóêóþ÷è äðóãèé ïåðåêëàä (“Áóðÿ”) òà òåêñò “Áàáèíîãî
ßðó”, ùî ìàº áóòè ïîâòîðåíèé â ÿêîìóñü âèäàíí³ Êîëþìá³éñüêîãî ðîñ³éñüêîãî êëþáó,
ïð³çâèùå âèïðàâèòè ³ âîíà îá³öÿëà öå çðîáèòè. Çëî¿ âîë³ òóò íåìàº — ó íàñ òàêîæ
“óêðà¿í³çóþòü” ñëîâ’ÿíñüê³ ïð³çâèùà: íàø³ ãàçåòè âñ³ ïèøóòü “ßðóçåëüñüêèé”, à íå
“ßðóçåëüñê³”. À êîëè â “ñëîâ³” äðóêóâàëèñü ìî¿ ïåðåêëàäè, òî àâòîðêó òåæ ðåäàêòîðè
“ñïðàâèëè” íà Ïàâë³êîâñüêà-ßñíîæåâñüêà, ³ ò³ëüêè â ìî¿é êíèæö³ âîíà — Ïàâë³êîâñêà-
ßñíîæåâñêà.

Âèéøîâ ñì³øíèé ³íöèäåíò: Òåëåôîíóº ìåí³ íà ïðàöþ Â³ðà Ëàùèê (— âîíà çàïðîñèëà ìåíå
íà Ñâÿò-Âå÷³ð ³ õîò³ëà âïåâíèòèñÿ, ÷è ïðèéäó) ³ ïî÷èíàº ðîçìîâó â³ä ôðàçè “Â ìîåé ñóäüáå
áèë òîæå Áàáèé ßð...” Ùî òàêå? Òè çâ³äêè çíàºø? — çäèâóâàëàñÿ ÿ, áî æ ñàìà ùîëèø
ä³ñòàëà ÷èñëî æóðíàëó. Âèÿâëÿºòüñÿ, Â³ðà ìàº ÿê³ñü êîíòàêòè ç õóäîæíèêîì Øàòàëîâèì, à
â³í º ÷ëåíîì ðåäàêö³éíî¿ êîëåã³¿ æóðíàëó “Ïåðåêðåñòêè”. Ñïðàâä³, ÿêèé ìàëèé
åì³ãðàíòñüêèé ñâ³òèê! Çàñì³ÿëàñÿ ÿ ç Â³ðè: (³ ç³ ñåáå): òðåáà áóëî àæ ðîñ³éñüêîãî ïåðåêëàäó,
ùîá Òè ïðî÷èòàëà ì³é â³ðø!

Íà Ñâÿò-Âå÷³ð äî Ëàùèê³â ÿ òàêè ï³øëà. Âçÿëà ³ç ñîáîþ ìàãí³òîôîí ³ òàñüìó ç êîëÿäêàìè ³
ïî÷àëà “êîëÿäóâàòè” ï³ä â³êíîì. Ïðèºìíî áóëî áóòè ãîñòåì ³ ñåðåä ëþäåé, áî ÿ òåïåð äåíü-
ó-äåíü (ðàäøå óâå÷îð³ ³ âíî÷³) çîâñ³ì ñàìà ³ öå, î÷åâèäíî, âæå ñïðèêðèëîñü. Àëå ÿ çàáóëà,
ùî òàì áóäóòü òàêîæ Ê³ïè ç ä³òüìè ³ öå ìåíå ñïåøèëî, áî ÿ ïðèíåñëà äàðóíêè ò³ëüêè äëÿ
ñòàðøèõ Ëàùèê³â ³ ìàëèõ Ëàùèê³â. (Ñüîãîäí³ ÿ öå íàïðàâèëà ³ âðàíö³ ïî äîðîç³ íà çàêóïè
õàð÷³â, ï³äêèíóëà “â³ä Ìèêîëàÿ” äâ³ óêðà¿íñüê³ êíèæå÷êè äëÿ Ìàðêà ³ Äìèòðèêà Ê³ï³â.

Ñüîãîäí³, çàì³ñòü ñâÿòêóâàòè Ð³çäâî, ÿ äóæå íàïðàöþâàëàñÿ: ïî¿õàëà äî ACME çà õàð÷àìè
äëÿ íàñ ³ äëÿ Ìàìè, à ïðèâ³çøè ¿õ, çâàðèëà á³´îñ ³ ñïåêëà êîðæ ³ç ìàêîì — âñå öå äëÿ
Ìàêñèìà. (Â ñåðåäó äî ï³çíî¿ íî÷³ ðîáèëà âàðåíèêè ç ì’ÿñîì). Ñïðàâà â òîìó, ùî ñâàò —
Ëàáóíüêà ¿äå â ñïðàâàõ ÏÊÓÑ-ó ³òä. äî Ãàðâàðäó ³ ÿ çàïðîïîíóâàëà, ùî äàì éîìó íà öþ
ïîäîðîæ ñâîº àâòî. Öå, î÷åâèäíî, äàº íàãîäó ïåðåäàòè âñÿ÷èíó Ìàêñèìîâ³ ³ º ïðè÷èíîþ
ö³º¿ ìîº¿ ãîñïîäàðñüêî¿ àêòèâíîñòè. Â ïîíåä³ëîê öüîãî òèæíÿ ÿ äàëà òàêîæ àâòî äî
ìåõàí³êà íà tune-up. Ìàþ ñàòèñôàêö³þ, ùî âîíî äîáðå ¿äå — à òî âæå ìåíå ëÿêàëè, ùî
òðåáà íîâó áàòåð³þ, òîùî. Tune-up êîøòóâàâ îêîëî 120 äîë., àëå öå äàâíî òðåáà áóëî
çðîáèòè.

Ìàþ êëîï³ò, áî ç³ïñóâàëàñÿ ìåí³ ìàøèíêà äî ïèñàííÿ. Ìàºìî, ïðàâäà, ùå îäíó, ñòàðó, —
àëå äëÿ ïîñ³áíèêà òðåáà íîâî¿!

21 ñ³÷íÿ 1983, ñóáîòà.

Ãîä.9:30 âðàíö³, ñóáîòà, — Îñòàï ùå ñïèòü — à ÿ íå ëèø óæå âäÿãíóòà äî âèõîäó, àëå âæå
âñòèãëà ïîñí³äàòè, çâàðèòè çóïó íà îá³ä ³ Îñòàïîâ³ êàøêó íà ñí³äàííÿ. Äàëè ìåí³ â÷îðà
çíàòè, ùîá ÿ ñüîãîäí³ ï³øëà íà äèæóð äî ïëàñòîâî¿ á³áë³îòåêè ³ õî÷ ÿê öå ìåí³ íåçðó÷íî —
ÿ ïîãîäèëàñÿ. Äóìàëà, ñïåðøó, ùî âñòàíó âðàíö³ ³ ïî¿äó íà çàêóïè õàð÷³â, à òîä³ âæå é íà
äèæóð — òîìó ³ ïîñï³øèëàñÿ. Òåïåð, îäíàê, áà÷ó, ùî íå âñòèãíó, ùî öå êîøòóâàëî á ìåí³
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íàäì³ð õâèëþâàíü ³ íåðâ³â, áî äèæóð óæå â³ä 11-î¿ ãîä. Îòæå âèð³øèëà íå ¿õàòè íà çàêóïè ³
ìàþ ãîäèíó â³ëüíîãî ÷àñó.

Çàñìèêàëàñÿ ÿ ïî ñàìå í³êóäè ñâîºþ ðîáîòîþ íàä á³áë³îòå÷íèì ïîñ³áíèêîì. Òåïåð ñàìå
îïðàöüîâóþ âæå ìîæå ì³ñÿöü àáî é äîâøå êàðòîòåêó ïðåäìåòíèõ ðóáðèê, ùî º ð³âíî÷àñíî
ïîêàæ÷èêîì äî òàáëèöü êëÿñèô³êàö³¿. Öå äîñèòü ñêîìïë³êîâàíà ñïðàâà ³ âèìàãàº äóæå
áàãàòî ÷àñó: âñ³ îö³ ïåðåõðåñí³ ïîñèëàííÿ (“õ” “õõ” “äèâ.ò.”), ùî ¿õ òðåáà ïîñò³éíî
ïåðåâ³ðÿòè, à äî òîãî ïðîáëåìè óêðà¿íñüêî¿ òåðì³íîëîã³¿. Îò, ÿêáè ÿ òàê ìàëà äîñòóï äî
ÿêî¿ñü òàêî¿ êàðòîòåêè ç Óêðà¿íè! Íå çíàþ íàâ³òü, ÷è ³ñíóþòü ÿê³ñü òàê³ äðóêîâàí³ ñïèñêè,
íà âç³ð LC subject heading authority file. Ðîñ³éñüê³ íàïåâíî º, àëå ïðî óêðà¿íñüê³ íå áà÷èëà
í³äå æîäíî¿ çãàäêè. Ìîæå âîíè ³ñíóþòü ò³ëüêè íà êàðòêàõ ó á³áë³îòåêàõ?

Ìîÿ ëåêòóðà îñòàíí³ì ÷àñîì öå Àíòîí Àíòîíîâ-Îâñåºíêî: The time of Stalin — êíèãà
ñòðàøíîãî îáâèíóâà÷åííÿ, à la Gulag Archipelago Ñîëæåí³öèíà. Âñ³ ö³ çëî÷èíè Ñòàë³íà
â³äîì³ ìåí³, î÷åâèäíî, ç ³íøèõ äæåðåë (õî÷ áè ç êíèãè Êîñòþêà Stalinist rule in the Ukraine
³ ³í.) — àëå òóò ïîäàí³ äåÿê³ ö³êàâ³ äåòàë³ (íàïð. ïðî âáèâñòâî Ê³ðîâà) ³ äëÿ ìåíå ö³êàâî
áóëî ïî÷óòè ïðî ö³ ñïðàâè ç ðîñ³éñüêî¿ ïåðñïåêòèâè. Àâòîð ìîæå òðîõè íàäóæèâàº
ïðèñòðàñíîþ ³íâåêòèâîþ òà ³ðîí³ºþ — ñàì³ ôàêòè âèñòà÷àþòü ³ ïîâèíí³ ãîâîðèòè çà ñåáå.
Ìàþ òðîõè ï³äîçð³ííÿ — íà îñíîâ³ ê³ëüêîõ ðå÷åíü òóò ³ òàì, ùî àâòîð õîò³â áè — ìîæå
ï³äñâ³äîìî — ïðèïèñàòè Ñòàë³íîâó æîðñòîê³ñòü ôàêòîâ³, ùî â³í áóâ ... ãðóçèíîì. Áî
³íàêøå íàâ³ùî çãàäóâàòè ïðî ÿê³ñü òàì æîðñòîêîñò³ ãðóçèíñüêî¿ ³ñòîð³¿ ³òï. Òàê ÿêáè íå
âèñòà÷àëà ñàìà òðàäèö³ÿ, ùî ïðîìåíþâàëà ö³ëèìè ñòîë³òòÿìè ³ç ìîñêîâñüêîãî Êðåìëÿ ÷è
òî ³ç Ñàíêò-Ïåòåðáóð´à!

Ïîâîë³ — ïî äâ³-òðè ñòîð³íêè — âå÷îðàìè ÷èòàþ äàë³ Distant Mirror Barbar-è Tuchman. Öå
äëÿ ìåíå — ö³ëà åäóêàö³ÿ. Ôàêò³â íàäòî áàãàòî, ùîá ¿õ ìîÿ ïàì’ÿòü ìîãëà çàñâî¿òè, àëå
àíàë³çà ³ñòîðè÷íèõ ïîä³é, ³íòåðïðåòàö³ÿ ¿õ — äóæå ñòèìóëþþ÷à. Òàêèé õî÷ áè äåòàëü, ÿê
ôðàíöóçüêèé ôåâäàë çâ³ëüíÿº ñâî¿õ êð³ïàê³â — ³ äàº ¿ì ñâîáîäó ³ç ÷èñòî åêîíîì³÷íèõ
ñïîíóê — ³ öå 14 ñòîë³òòÿ (à Ðîñ³ÿ æäàëà àæ äî 19-îãî!)

Ïðî÷èòàëà âæå òåæ ïåðø³ òðè ÷àñòèíè “Æàííè Áàòàëüéîíåðêè”, ùî äðóêóþòüñÿ â
“Ñó÷àñíîñò³”. Ïðî ¥åî Øêóðóï³ÿ çíàëà ÿ äîñ³ ò³ëüêè òå, ùî â³í áóâ ïîåò-ôóòóðèñò. Í³÷îãî
éîãî íå ÷èòàëà. Ïîâ³ñòü çäèâóâàëà ìåíå ñâî¿ì ðåàë³çìîì, òðàäèö³éíîþ êîìïîçèö³ºþ òà
óêðà¿íñüêèì äóõîì.

3 ëþòîãî 1983, ÷åòâåð. 12:30 óíî÷³, ôàêòè÷íî 4.²²., ï’ÿòíèöÿ.

Ïîãàíèé ì³é ïñèõ³÷íèé ñòàí öèìè äíÿìè: æèòòÿ ìåí³ íàáðèäëî, äåïðåñ³ÿ õî÷ êóäè, ³
òðóäíî ìåí³ ç íåþ áîðîòèñü. Àëå ïðîáóþ. Çðåøòîþ, ðîçóì³þ ïðè÷èíè: ïåðåäóñ³ì: ãðÿäóòü
ñïðàâè âåñ³ëëÿ. ß ïîì³òèëà âæå ðàí³øå, ùî Îñòàï íå çàõîïëåíèé Ìàêñèìîâèì âèáîðîì, à
âæå çîâñ³ì íåçàäîâîëåíèé ³ç ôàêòó, ùî âåñ³ëëÿ â³äáóäåòüñÿ ó Êë³âëåíä³. Êîëè ÿ ïî÷èíàþ
ðîçìîâó ïðî òå, ùî òðåáà áóëî á ïîðîçóì³òèñÿ ç Ïàñ³÷íèêàìè â ñïðàâ³ âåñ³ëüíèõ êîøò³â,
â³í ï³äíîñèòü ãîëîñ: ÷îìó, ìîâëÿâ, â³í ìàâ áè ïëàòèòè çà “ñåëåïê³âñüêå âåñ³ëëÿ” â
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Êë³âëåíä³, ùî íà íüîãî ìàëî õòî ç íàøèõ ãîñòåé çìîæå ïðèáóòè? Éîìó î÷åâèäíî íå
ïîäîáàºòüñÿ, ùî âåñ³ëëÿ ïëÿíóþòü ó öåðêîâí³é çàë³ ïðàâîñëàâíî¿ ïàðàô³¿, à íå â
åëåãàíòíîìó ãîòåë³. ² íà öüîìó òë³ â íàñ íåïîðîçóì³ííÿ. Áî ÷îìó â³í íå âèñëîâèâ á³ëüø
ð³øó÷å ñâîº¿ äóìêè òîä³, êîëè ïðèéìàëè öå ð³øåííÿ? Ïðàâäà, Îñòàïîâà ðàäà áóëà ðîáèòè
âåñ³ëëÿ â Áîñòîí³. Íî àëå ìîëîä³, ÷è âëàñíå Óëÿíà, õîò³ëà ìàòè âåñ³ëëÿ â Êë³âëåíä³, â
öåðêâ³, ùî äî íå¿ âîíà ìàº ñåíòèìåíò. Íå ìîæíà æ ¿ì íàêèäàòè ñâîº¿ äóìêè — àäæå öå ¿õíº
â³í÷àííÿ ³ âîíè ïîâèíí³ õ³áà ìàòè ð³øàëüíèé ãîëîñ. ß òåæ âîë³ëà á, ÿêáè öÿ ³ìïðåçà
â³äáóëàñÿ äåñü íà ñõîä³ — àëå ÿ ïðîáóþ äîñòîñóâàòèñü äî ñèòóàö³¿ ³ ïîìîãòè, à íå
óòðóäíþâàòè â ñïðàâàõ îðãàí³çàö³¿. Îñü óæå äâà òèæí³ âèäçâîíþþ äî ð³çíèõ îðêåñòð ³
áà÷ó, ÿêà öå ñêëàäíà ñïðàâà. Äîáð³ îðêåñòðè àáà çàéíÿò³, àáî äóæå äîðîã³. “Çåëåíå æèòî”,
ùî éîãî âåäóòü çíàéîì³ Ìàðêà ³ Ìàêñèìà ñåñòðè Øòèí³, ìîæå ïðè¿õàòè íà 29 òðàâíÿ, àëå,
âðàõîâóþ÷è äàëåêó äîðîãó äî Êë³âëåíäó, çàö³íèëè ñîá³ 1200 äîëÿð³â çà âèñòóï. Ìàêñèì
óæå ïåðåãîâîðþâàâ ç ÿêîþñü ì³ñöåâîþ îðêåñòðîþ — âîíè ìîæóòü ãðàòè ùîñü çà 400 äîë.
— àëå ìîëîäèì íå ïîäîáàâñÿ ¿õí³é ñï³â.

Íåàáèÿêó ïñèõ³÷íó ïðåñ³þ ïðèíîñèòü ³ ìîÿ ðîáîòà íàä á³áë³îòå÷íèì ïîñ³áíèêîì. Öå
ôàêòè÷íî ðîáîòà äëÿ ö³ëî¿ êîì³ñ³¿ ëþäåé ³ òî íà ð³ê-äâà-òðè. À ÿ ïðîáóþ ¿¿ ïðèñï³øèòè — ³
öå âèêëèêàº íåïðèºìíèé òèñê.

Íàñòóïíèé òèæäåíü õî÷ó âçÿòè ñîá³ â³ëüíèé. Ìåí³ ùå â³ä Ð³çäâà íàëåæàòüñÿ âàêàö³¿ —
òðåáà ¿õ âèáðàòè, ùîá íå ïðîïàëè àáî ùîá íå “çàáóëèñÿ”. Àëå öå áóäå “working vacation”
— íå â³äïî÷èíîê — ìîæå òðîõè ïîñóíó ñâîþ ðîáîòó âïåðåä.

Ïî íî÷àõ ìåí³ íå ñïèòüñÿ: âèïðîâàäèëàñÿ ÿ ³ç ïîäðóæíüî¿ ñïàëüí³ äî ñâîº¿ ðîá³òí³, ùîá
ìîãòè ñâ³òèòè ñâ³òëî ³ ÷èòàòè. Áàðáàðà Òóõìàí äîáðà “íà ñîí”. Âäåíü, ó ï³äçåìö³, ìîÿ
òåïåð³øíÿ ëåêòóðà äîñèòü íåñïîä³âàíà: “QBVIII” — äàâí³é áåñòñåëåð ãîëîñíîãî êîëèñü
àâòîðà Ëåîíà Óð³ñà. Ïðèí³ñ ìåí³ êíèæêó ì³é ïðàö³âíèê-ñòóäåíò, Ñò³âåí Ìàðò³íî.
Çàö³êàâèâ â³í ìåíå ïîäâ³éíî: QB öå — Queen’s Bench — oòæå ñóäîâà ðîçïðàâà â
àíãë³éñüêîìó ñóä³ (Ñò³âåí ïðèãàäàâ ñîá³ öþ ïîâ³ñòü, ÿê ïåðåíîñèâ ñîòí³ òîì³â íàøî¿ ÊÂ i
QB ç ïîëèö³ íà ïîëèöþ!) — àëå äðóãå ö³êàâå: ñïðàâà öÿ — libel suit ïîëüñüêîãî ë³êàðÿ, ùî
éîãî æèä³âñüêèé àâòîð-àìåðèêàíåöü îñêàðæóº ó çëî÷èíàõ äîâåðøåíèõ ó êîíöåíòðàö³éíèõ
í³ìåöüêèõ òàáîðàõ ó ÷àñ â³éíè!

11 ëþòîãî 1983, ï’ÿòíèöÿ.

ß â³ä ïîíåä³ëêà âäîìà — âçÿëà ñîá³ íàëåæí³ ìåí³ “ð³çäâÿí³” âàêàö³¿. Àëå äî ùîäåííèêà
äîñ³ íå çàãëÿäàëà: òàêà çàïðàöüîâàíà! Ïåðåïèñóþ íà ìàøèí³ Àáåòêîâèé ïîêàæ÷èê
ïðåäìåòíèõ ðóáðèê — öå òàêà âåëèêà ðîáîòà, ùî äëÿ íå¿ ïîòð³áíî ùîíàéìåíøå ï’ÿòü äí³â
— â³ä ðàíêó äî âå÷îðà. Ñüîãîäí³ ñê³í÷ó. Òîä³ áóäó ïî äâ³-òðè ñòîð³íêè ðîáèòè êñåðîêîï³¿,
à ð³âíî÷àñíî ïðàöþâàòèìó âå÷îðàìè íàä îñíîâíèì òåêñòîì ïîñ³áíèêà.

Ìî¿ âàêàö³¿ — ñïðàâä³ íåìîâ Ð³çäâî. Öåé òèæäåíü âèéíÿòêîâî çèìîâà ïîãîäà, à ñüîãîäí³
òî é ñïðàâä³ ð³çäâÿíèé ñí³ãîïàä! Äîñ³ âèõîäèëà ç äîìó ò³ëüêè îäèí ðàç íà äåíü, ùîá
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ïðîéòèñÿ, â³äñâ³æèòè ãîëîâó ³ çàíåñòè Ìàì³ ³ Òàòîâ³ ãàçåòè.

Ïñèõ³÷íå íàïðóæåííÿ ³ äåïðåñ³ÿ íåäàâí³õ äí³â — çíèêëè. ² ÿ çíàþ ÷îìó. Çàì³ñòü ïàñèâíîãî
íèä³ííÿ, ÿ âèð³øèëà àêòèâíî ïîñòàâèòèñÿ äî ñïðàâ ³ ïîïðîáóâàòè ðîçâ’ÿçàòè äèëåìè, ùî
ìåíå ìó÷èëè. Â ñóáîòó âçÿëà ÿ òà é ïîòåëåôîíóâàëà äî Ïàñ³÷íèê³â, äî Êë³âëåíäó.
Êîøòóâàëî öå ìåíå äîñèòü íåðâ³â, ÿê êîæåí æèòòºâèé ³ñïèò. Àëå ðîçìîâà âèéøëà
ñåðäå÷íà, â ì³ðó äèïëîìàòè÷íà ³ ùèðà. Ï³ñëÿ âñÿêèõ ïðåë³ì³íàð³¿â, ÿ ñêàçàëà: ìè ç Îñòàïîì
õîò³ëè á çàïëàòèòè Ìàêñèìîâ³ é Óëÿí³ ïîäîðîæ íà Óêðà¿íó ³ òîìó õîò³ëè á çíàòè, ÷è ìè
áóäåìî ìàòè (³ ÿê³) ô³íàíñîâ³ çîáîâ’ÿçàííÿ ùîäî âåñ³ëëÿ? Ñêàçàâ ²âàí Ïàñ³÷íèê: Âè òèì íå
æóð³òüñÿ, âñå áóäå ïîëàãîäæåíå. Îòæå ÿ ðîçóì³þ öå òàê, ùî êîøòè âåñ³ëëÿ ïîêðèâàòèìóòü
âîíè. Ïîøëþáíà ïîäîðîæ âèíåñå òàêîæ á³ëÿ 5-òè òèñÿ÷ äîëÿð³â — íà òàêèé äàðóíîê íàñ
ñòàòè ³ ìè öå ðàäî çðîáèìî. — Ï³ñëÿ ö³º¿ ðîçìîâè ìåí³ â³äëÿãëî â³ä ñåðöÿ ³ çíèêëî
íåïðèºìíå íàïðóæåííÿ ì³æ ìíîþ ³ Îñòàïîì.

12 ëþòîãî 1983, ñóáîòà.

Â÷îðàøí³é ñí³ãîïàä âèÿâèâñÿ ðåêîðäîâèì. Âïàëî 21 ³í÷³â ñí³ãó. Ñüîãîäí³ äî ïîëóäíÿ ÿ
â³äãîðòàëà ñí³ã — âóçüêó äîð³æêó, ùîá ìîæíà ïðîéòè ïî âóëèö³ ³ äî õàòè. Âåëèêà öå
ðîáîòà ³ ÿ äîáðå âòîìèëàñÿ, àëå ïðèºìíî áóëî áóòè íà äâîð³: ñüîãîäí³ ñîíÿ÷íèé äåíü,
÷èñòå ïðîì³ííå íåáî, à äîâêîëà — á³ëà çèìîâà ðîìàíòèêà.

Çàê³í÷èëà â÷îðà ïåðåïèñóâàòè Ïîêàæ÷èê ïðåäìåòíèõ ðóáðèê — âèéøëî òî÷íî 60 ñòîð³í.
Îòæå 135 ñòîð³í ïîñ³áíèêà âæå ãîòîâ³. Íå çíàþ, ÿêèé äîâãèé âèéäå îñíîâíèé òåêñò —
éîãî òðåáà ùå íàïèñàòè.

Òåëåôîíóâàëà ìåí³ â òèæí³ Âàëåíòèíà Ñ³íêºâ³÷. Çàæàðòóâàëà ñîá³, ìîâëÿâ, áóâ êîëèñü
ªâòóøåíêî ³ç ñâî¿ì Áàáèì ßðîì, à òåïåð îñü Òàðíàâñüêà ³ç ñâî¿ì. Ö³ëà âèéøëà âåðåì³ÿ ³ç
ìî¿ì Áàáèíèì ßðîì. Åâãåí³ÿ Ä³ìåð íàïèñàëà ïðî ìåíå ñòàòòþ ³ ïîíåñëà äî Íîâîãî
Ðóññêîãî Ñëîâà. ²ç äâîìà ïåðåêëàäàìè Ñ³íêºâ³÷: Áàáèíîãî ßðó ³ Áóð³. Àëå õîò³ëà Ñåäèõó —
ðåäàêòîðîâ³ Í.Ð.Ñ. (ùî éîãî ñïðàâæíº ïð³çâèùå ùîñü à la öâ³áàê”), äàòè äî äðóêó ò³ëüêè
“Áóðþ”, áî Áàáèí ßð óæå çàðåçåðâóâàâ ñîá³ Ëþáèí äî Ë³òåðàòóðíîãî Â³ñíèêà, ùî éîãî ìàº
âèäàòè Ðîñ. Êëþá Ïèñüìåííèê³â. Õòî òàêà Òàðíàâñüêà — çàïèòàâ Ñåäèõ — ³ ÷îìó ïðî íå¿
êîí÷å òðåáà ïèñàòè â Í.Ð.Ñ.? Òîä³ éîìó äàëè ïðî÷èòàòè “Áàáèí ßð”. Öå ñïðàâó
ïåðåð³øèëî. Àëå ñêàçàâ: áåç öüîãî â³ðøà ñòàòò³ íå íàäðóêóº. Òèì÷àñîì Ëþáèí ìàº ÿêóñü
óðàçó äî Í.Ð.Ñ. ³ íàñòîþâàâ íà òîìó, ùî ñàìå â³í, à íå Ñåäèõ äðóêóâàòèìå Áàáèí ßð. —
Êîíôë³êò, êàæå Âàëÿ, íàëàäíàëè òàê, ùî ÍÐÑ äðóêóâàòèìå ñòàòòþ Ä³ìåð ³ Áàáèí ßð, à
Ñ³íêºâ³÷ çðîáèòü ùå îäèí ïåðåêëàä ñïåö³ÿëüíî äëÿ Ëþá³íà — ³ç “Ñèíòåçè”, áî òàì òåæ
ºâðåéñüêà òåìàòèêà. — Îñü ÿêèé ðóõ äîâêîëà Âàøèõ â³ðø³â, êàæå Âàëåíòèíà. — À ùî âæå
áóäå, ÿê ïîÿâëÿòüñÿ ö³ ðå÷³ â Íîâîìó Ðóññêîìó Ñëîâ³ — êàæó ÿ — ³ ÿê ìî¿ çåìëÿêè çà ìåíå
â³çüìóòüñÿ!

16 ëþòîãî 1983, ñåðåäà.
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Â÷îðà áóëè ç Ëàðèñîþ ³ Îëåêñîþ Á³ëàíþêàìè â òåàòð³ íà îïåðåòö³ Zorba. Â ãîëîâíèõ
ðîëÿõ áóëè Anthony Quinn òà Lila Kedrova. Ðåæèñåðóâàâ Ìèõàéëî Cacoyannis. Âèñòàâà áóëà
äóæå äîáðà, çîêðåìà æ ïåðøà ä³ÿ. Çíàìåíèòîãî ãåðîÿ ïîâ³ñò³ Êàçàíöàê³ñà ìè âæå áà÷èëè ó
äóæå äîáðîìó ô³ëüì³ Zorba, the Greek ³ç òèì æå ñàìèì Àíòîí³ Êâ³íîì ó ãîëîâí³é ðîë³. Àëå
òîä³ â³í áóâ íà 20 ðîê³â ìîëîäøèé, òà é ñï³âàòè íå ïîòðåáóâàâ. À ñï³âàê ç íüîãî
í³êóäèøí³é ³ öå ïñóº åôåêò. Ïðåêðàñíîþ áóëà ó ñâî¿é ðîë³ Ë³ëÿ Êåäðîâà, ë³ïøà â³ä Êâ³íà.
Áóëè ìè ïåðåä âèñòàâîþ íà âå÷åð³ â äîáðîìó (³ äîðîãîìó!) ðåñòîðàí³ La Camarque — çàðàç
æå íàïðîòè òåàòðó. Âå÷³ð áóâ äóæå ïðèºìíèé. Øêîäà, ùî òàêèé ëþêñóñ íàñò³ëüêè òåïåð
êîøòîâíèé, ùî éîãî íå ÷àñòî ìîæíà ïîâòîðþâàòè. (Ñàì³ êâèòêè áóëè ïî 33 äîë. â³ä
îñîáè!)

23 ëþòîãî 1983

“Why is life so tragic; so like a little strip of pavement over an abyss. ... Melancholy diminishes
as I write.”

öèòàòà ³ç Ùîäåííèêà Â³ðäæ³í³¿ Âóëô (The Diary, v.2, p.72).

Ïîçè÷èëà êíèæêó â³ä Nancy Arnold, ùî º ñïðàâæí³ì ïîêëîííèêîì ö³ëî¿ ãðóïè Bloomsbury.
Íå ÷èòàþ â³ä äîøêè äî äîøêè, àëå, ïåðåãëÿäàþ÷è, çíàõîäæó ð³çí³ ö³êàâ³ ðîäçèíêè.

28 ëþòîãî 1983, ïîíåä³ëîê, âðàíö³ ïåðåä âèõîäîì ç õàòè.

Â ï’ÿòíèöþ 25-îãî òðàïèëàñÿ ìåí³ ïðèêðà ïðèãîäà. ²øëà ÿ ï³øêè â³ä ï³äçåìêè, ÿê ³
êîæíîãî äíÿ, 10-îþ âóëèöåþ. Àëå áóëî âæå òåìíàâî, áî ÿ âñòóïàëà äî Âàíàìåéêåðà â ì³ñò³,
ùîá êóïèòè Òàòîâ³ äàðóíîê íà óðîäèíè ³ çàáàðèëàñÿ íà 1/2 ãîäèíè, ìîæå ãîäèíó, íå
á³ëüøå. ²øëè ïåðåä³ ìíîþ òðè õëîïö³-ìóðèíè, îäíîìó ç íèõ áóëî íå á³ëüøå ÿê 12-13 ðîê³â.
ß íå õîò³ëà ¿õ ìèíàòè, ³øëà ïîì³ðêîâàíèì êðîêîì. Â ïåâíèé ìîìåíò âîíè çâåðíóëè ç
õ³äíèêà, ³ ï³øëè — çäàâàëîñÿ ìåí³ — ïî ñõîäàõ äî ÿêî¿ñü õàòè. ß ï³øëà äàë³. Ðàïòîì ÷óþ:
á³æàòü çà ìíîþ. Îäèí ç ë³âîãî, îäèí ç ïðàâîãî áîêó. Øàðïíóâ çà òîðáèíêó, ùî ¿¿ ÿ íåñëà â
ë³â³é ðóö³. Òîðáèíêà áóëà ì³öíî çàãíóçäàíà íà ðóêó ³ â³í íå ì³ã ¿¿ ëåãêî ñêèíóòè. Ïî÷àëàñÿ
“ñóìàòîõà”. Êîòðèéñü ³ç íèõ âäàðèâ ìåíå ó ùîêó, ÿ âïàëà íà âóëèöþ, ãðèìíóëà ãîëîâîþ äî
öåìåíòó. Òîðáèíêó âèðâàâ — ³ ïîá³ãëè. Òàò³â äàðóíîê ³ òå÷êà ç ïàïåðàìè ëåæàëè ïîá³÷
ìåíå íà âóëèö³. ß ïîçáèðàëà ¿õ, ï³äíÿâøèñÿ, ³ ï³øëà äîäîìó. Íà âóëèö³ íå áóëî í³êîãî, õî÷
ÿ êðè÷àëà, êîëè íà ìåíå íàïàëè. Õîò³ëà áóëà ïîäçâîíèòè íà ïîë³ö³þ ç íåäàëåêî¿ êðàìíèö³,
àëå êðàìíèöÿ áóëà çàìêíåíà. Ïîòåëåôîíóâàëà ç äîìó: äî ê³ëüêîõ ì³íóò ïðè¿õàâ ïîë³öèñò
äîäîìó ðîáèòè ïðîòîêîë, ³íø³ ïîë³öèñòè ð³âíî÷àñíî ïî÷àëè îáøóê îêîëèö³. Çà ãîäèíó
äåñü ïðèâåçëè äâîõ õëîïö³â äëÿ ³äåíòèô³êàö³¿. (Ïðèâåçëè ï³ä íàøó õàòó! Òåæ ö³êàâèé
ìåòîä áîðîòüáè ³ç çëî÷èíí³ñòþ!) ß ïåðåêîíàíà, ùî öå áóëè âîíè — äâà ³ç òðüîõ. 12-13
ë³òí³é õëîïåöü áóâ ñåðåä öèõ äâîõ, ³ â êèøåí³ â íüîãî çíàéøëè æîâòó øàïêó, òàêó ÿê
çäàºòüñÿ ìàâ ³ ì³é íàïàñíèê. Àëå... ×è ìîæó ÿ áóòè ïåâíà íà 100% Àäæå îáëè÷ ¿õí³õ ÿ íå
áà÷èëà ³ ñïîñòåðåæëèâ³ñòü ìîÿ íå îñîáëèâà: ³äó ³ äóìàþ ïðî ñâîº, îïèñàòè äîâê³ëëÿ ÷è
ëþäåé — íå ìîº ôîðòå: íàâðÿä ÷è çíàéîìèõ ³ ð³äíèõ ìîãëà á îïèñàòè. Ùîá íà òàê³é îñíîâ³
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ïåðåð³øóâàòè äîëþ ÷óæèõ ä³òåé? À ùî, ÿê öå íå âîíè? Çðåøòîþ, ÿêà ç òîãî êîðèñòü?
Ñïðàâæí³é çëî÷èíåöü áóâ íàïåâíî öåé òðåò³é, à ä³òåé ï³äñòàâèâ, áî ¿ì áóëà á ìåíøà êàðà.

Ãðîøåé â òîðáèíö³ íå áóëî, áî ÿêðàç ïåðåä ïîëóäíåì òîãî äíÿ ÿ âèòÿãíóëà äåñÿòêó, ÿê ³øëà
íà ïðîõ³ä, ùîá êóïèòè ñîá³ ìîðîçèâî. Àëå — ³ öå áåçïîð³âíÿíî ã³ðøå — áóëè â òîðáèíö³:
ãàìàíåöü ³ç êðåäèòîâèìè êàðòàìè VISA i John Wanamaker, ïðàâî íà ¿çäó àâòîì, êàðòà
âëàñíîñòè àâòà, Keystone AAA insurance, U of P ID, appointments book, ìàëåíüêèé àäðåñàð,
çíà÷êè, âñÿê³ äð³áí³ çàïèñêè ³ â³çèò³âêè òà ãîëîâíå — îêðåìî â òîðá³ — êëþ÷³ ³ îêóëÿðè.
Êëþ÷³ é àäðåñè ç äîêóìåíòàìè â ðóêàõ çëîä³¿â — íåáåçïå÷íà êîìá³íàö³ÿ! Ãóáà ìåí³
íàïóõëà, ãîëîâà ³ ì’ÿçè áîëÿòü äîñ³.

Â³êåíä ïðîéøîâ íà ðîçøóêàõ: çíàéøëà ò³ëüêè çàãóáëåíó øàïêó, à â íåä³ëþ ïîòåëåôîíóâàâ
ìåí³ ÿêèéñü ÷îëîâ³ê (ùî æèâå íà 11 âóë. íèæ÷å Nedro, òåæ ÷îðíèé), ùî çíàéøîâ, ³äó÷è ³ç
ñîáàêîþ íà ïðîõ³ä, ì³é Driver’s license ³ Penn ID. Öå äâà äîêóìåíòè, ùî ìàþòü ôîòî, îòæå
çëîä³ÿì àáñîëþòíî íå ïðèäàòí³. Äîáðå ³ öå. VISA ³ êàðòêó Âàíàìåéêåðà çãîëîñèëà íåãàéíî
òåëåôîíîì, ùîá çóïèíèòè êðåäèò. Àëå ñê³ëüêè áóäå ùå ³íøîãî êëîïîòó! Â ñóáîòó
ïîêëèêàëà Îëåêñó, ùîá çì³íèâ òðè çàìêè â õàò³ — öå êîøòóâàëî 100 äîëÿð³â! (Ïðèêàçêà
crime does not pay ïðàâäèâà ò³ëüêè õ³áà ó â³äíîøåíí³ äî á³äíèõ çëîä³¿â — âîíè íàâðÿä ÷è
ñêîðèñòàþòü ùîíåáóäü, àëå çàðîáëÿòü íà öüîìó îêóë³ñò, åâåíòóàëüíî äåíòèñò ³ ò³, õòî
âèðîáëÿº êëþ÷³ ³ çàìêè ³òä.)

***

×óëà íåäàâíî íà ðàä³î ïðèêàçêó, ùî ïîâèííà äóæå áóòè äî âïîäîáè âñ³ì ôåì³í³ñòêàì:

“Lead, follow or get out of the way!”

16 áåðåçíÿ 1983

“I should be reading Ulysses, & fabricating my case for & against. I have read 200 pages so far
— not a third —; & have been amused, stimulated, charmed, interested by the first 2 or 3
chapters — to the end of the Cemetery scene; & then puzzled, bored, irritated, & disillusioned as
by a queasy undergraduate scratching his pimples. And Tom, great Tom, thinks this on a par with
War & Peace! An illiterate, underbred book it seems to me: the book of a self taught working
man, & we all know how distressing they are, how egotistic, insistent, raw, striking, & ultimately
nauseating. When one can have the cooked flesh, why have the raw? But I think if you are
anaemic, as Tom is, there is glory in blood. Being fairly normal myself I am soon ready for the
classics again. I may revise this later.”

Virginia Woolf, Aug. 1922. Diary, v.2, pp.188-189.

Áà÷ó, ùî ÿ íå îäèíîêà ó ñâî¿é ðåàêö³¿ íà Äæîéñà. Àëå ðåàêö³ÿ ÂÂ ìîæå ìàº é äîäàòêîâ³
ìîòèâè. Çàçäð³ñòü? Àðèñòîêðàòè÷íà âèù³ñòü? Íåïðèºìíî âðàæàº ìåíå îöå: “self taught
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working man”! Â³ðäæ³í³ÿ ñàìà òåæ áóëà “self taught”. À ìîæå òóò: “the impertinence of being
Irish”?

Ùîäåííèê ì³é òåðïèòü ³ç ð³çíèõ ïðè÷èí. Ñïåðøó — öå áóëà ñåðéîçíà äåïðåñ³ÿ (ùå ïåðåä
çëî÷èííèì íàïàäîì íà ìåíå, îòæå ç íèì íåïîâ’ÿçàíà!) Îï³ñëÿ — ïîñèëåíà àêòèâí³ñòü:
òðîõè ÷àñó çàáðàëî ïîâåðíóòèñÿ äî ñòàíó “ante” — íàëàäíàòè ñïðàâè ç äîêóìåíòàìè,
êëþ÷àìè, îêóëÿðàìè (êîøòè — ïîíàä 400 äîë.!) Íàéá³ëüøå ÷àñó, î÷åâèäíî, çàáèðàº ìîÿ
ðîáîòà íàä ïîñ³áíèêîì. Ïåðøà ðåäàêö³ÿ òåêñòó âæå ãîòîâà, ùå âíîøó äåÿê³ çì³íè ³
ïîïðàâêè ³ äîïîâíþþ ïðèêëàäè. Êð³ì òîãî, ìàºìî íà ðîçãëÿä êîíêóðñó ÷îòèðè
á³áë³îãðàô³÷í³ ïðàö³: Îäàð÷åíêà, Àíäðóñÿêà, Ìàðòè Õîì’ÿê ³ Ïàòðèö³¿ ¥ð³ìñòåä. Ðîáîòó
¥ð³ìñòåä ì³ðÿòè òðåáà íå ñòîð³íêàìè, à ôóíòàìè — ïðèéøëà ó âåëèê³é ïà÷ö³ —
êîëîñàëüíèé ìàíóñêðèïò! Îòæå º ùî ÷èòàòè é îö³íþâàòè!

25 áåðåçíÿ 1983, ï’ÿòíèöÿ.

Â÷îðà óâå÷îð³ ïîäçâîíèâ Ìàêñèì: ïðèêðà êîìïë³êàö³ÿ: ²âàí Ïàñ³÷íèê ä³ñòàâ ñåðöåâèé
ïðèñòóï ³ º â øïèòàë³. Ïðîãíîçà, í³áèòî, äîáðà, àëå ñïðàâà, î÷åâèäíî, ïîâàæíà. ª ùå é
äîäîòêîâå óñêëàäíåííÿ: âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Ïàñ³÷íèê íå ìàº ï³ä öþ ïîðó ìåäè÷íîãî
îáåçïå÷åííÿ! Àæ íå â³ðèòüñÿ: òàêèé, çäàâàëîñü áè, ïðàêòè÷íèé ÷îëîâ³ê! Çëåãêîâàæèâ ñîá³,
÷è ùî? ×è ç îùàäíîñò³? Íó, öÿ îùàäí³ñòü äîðîãî ìîæå éîìó îá³éòèñÿ, òèì á³ëüøå, ùî â³í
ëþäèíà íå á³äíà, îòæå ìîâè íåìà ïðî ÿêóñü ñóñï³ëüíó îï³êó, à é “ìåä³êåð” éîìó ùå ìàáóòü
íå íàëåæèòüñÿ, áî â³í — õî÷ ³ íà åìåðèòóð³ âæå — òî â³êîì â³äíîñíî ìîëîäèé (äóìàþ, ùî
³ 60 ùå ìîæå íå ìàº).

ß â÷îðà òóðáóâàëàñÿ Ìàìîþ, áî âîíà ùîñü ïîãàíî ïî÷óâàëàñÿ, ³ ãîâîðèëè ìè ç íåþ ïðî òå,
à âîíà: “îò ùîá ä³æäàòè Âåëèêîäíÿ”, à ÿ: “Âåëèêäåíü — áàéêà, àëå âåñ³ëëÿ!” Íà òå Ìàìà
ñêàçàëà: “Íàâ³òü ÿêáè ÿ ïîìåðëà, âåñ³ëëÿ òðåáà â³äáóòè.”

Íî, ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå íàëàäíàºòüñÿ, ùî æèòèìóòü ³ âèõðàïàþòüñÿ õî÷ òðîõè ³ç õâîðîá ³
Ìàìà ³ Ïàñ³÷íèê. Àëå — âñå â áîæèõ ðóêàõ — ÿê ñêàçàâ áè... Ð³ëüêå. (Òî÷íó öèòàòó íå
ìîæó â ö³é õâèëèí³ ïðèãàäàòè!)

Âèê³í÷óþ ïåðåïèñóâàòè ñâ³é Ïîñ³áíèê. Àæ òåïåð ðîçóì³þ, ùî çíà÷èòü òàêà îäíà âåëèêà
ðîáîòà, ÿê âîíà òÿãíå, ³ ÿê ëåæèòü òÿãàðåì íà äóø³. Âñå ³íøå â³äêëàäàºòüñÿ ad infinitum. Íå
ìàëà íàâ³òü ÷àñó â³äíîòóâàòè äð³áí³, àëå âàæëèâ³ â³ñòêè. Ë³òåðàòóðíûé Âåñòíèê (ùî,
âèÿâëÿºòüñÿ, º ïðèëîãîþ äî Íîâàÿ ãàçåòà) òàêè íàäðóêóâàâ ïåðåêëàä Ñ³íêåâè÷ Áàáèíîãî
ÿðó, ³ á³î-á³áë³îãðàô³÷íó ³íôîðìàö³þ ïðî ìåíå ðàçîì ³ç ôîòî — ïðîì³íåíòíî íà ïåðø³é
ñòîð³íö³! À â WLT â÷îðà ïðî÷èòàëà âïåðøå ðåöåíç³þ Ñëàâóòè÷à íà ì³é Çåìëåòðóñ (ùî,
ìîâëÿâ, íå âèêëèêàâ çåìëåòðóñó â óêð. åì³ãð. ë³òåðàòóð³!) Â öüîìó æ ÷èñë³ — çàðàç æå
ïîðó÷ — íàäðóêóâàëè ³ ìîþ ðåöåíç³þ íà Ãðàáîâè÷³â åñåé Toward a history of Ukrainian
literature.

28 áåðåçíÿ 1983. Ïîíåä³ëîê.
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“Íîâîå ðóññêîå ñëîâî” â ÷èñë³ çà 25 áåðåçíÿ ïîì³ñòèëî ñòàòòþ Ä³ìåð ³ äâà ïåðåêëàäè
“Áàáèíîãî ßðó” òà “Áóð³”. Ñòàòòÿ âåëèêà — ðàçîì ³ç â³ðøàìè çàéìàº ïîëîâèíó ñòîð³íêè
âåëèêîãî ãàçåòíîãî ôîðìàòó ³ ìàº ïðîìîâèñòèé çàãîëîâîê: “Ïîýòåññà Ìàðòà Òàðíàâñêàÿ”.
Íàïèñàíà ñòàòòÿ æèâèì ïîïóëÿðíèì æóðíàë³ñòè÷íèì ñòèëåì, ³ç ìàêñèìàëüíîþ
ïðèõèëüí³ñòþ òà òåïëîòîþ. Çâîðóøèëè ìåíå ðÿäêè:

“Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíà äèòÿ ñâîåãî íàðîäà, îíà ïåðåøàãíóëà âñå ãðàíèöû è
ðîãàòêè, ñîçäàííûå ëþäüìè è ðàçäåëÿþùèå èõ. Åé ÷óæäû ïðåäðàññóäêè è
ïðåäóáåæäåíèÿ. Îíà ïðåæäå âñåãî ïðåäñòàâèòåëüíèöà ÷åëîâå÷åñòâà — âñåõ
çåìëÿí.”

Ïðèºìíî òàêå ïî÷óòè! — Íîâèõ ÿêèõíåáóäü êðèòè÷íî-ë³òåðàòóðîçíàâ÷èõ â³äêðèòü ó ñòàòò³
íåìàº, àëå íåìàº ³ áóäüÿêèõ ñåðéîçíèõ ïîìèëîê ÷è ïåðåêðó÷åíü ôàêò³â.

²ç ö³ºþ ñòàòòåþ âèéøëà ñì³øíà ³ñòîð³ÿ. Îñòàï ï³øîâ íà âèñòóï Âàëåíòèíà Ìîðîçà (ÿ íå
õîò³ëà éòè, à òåïåð æàëóþ, áî êàæå, ùî áóëî ö³êàâî!) Òàì çóñòð³â ²âàíà Êîðîïåöüêîãî ³ â³í
éîìó ñêàçàâ, ùî â ÍÐÑ º ñòàòòÿ ïðî ìåíå. Äîâ³äàâøèñü, ùî ìè ïðî öå íå çíàºìî,
Êîðîïåöüê³ äðóãîãî äíÿ âðàíö³ — ïî äîðîç³ íà ëåòîâèùå ïî ñâîãî ñèíà — î 8-³é ãîäèí³,
êîëè ìè ùå áóëè â ë³æêó, ï³ä¿õàëè ï³ä íàøó õàòó, ùîá ïåðåäàòè íàì ÷èñëî ãàçåòè.
Ñóñ³äñüêèé ñîáàêà íàðîáèâ ãàâêîòó ³ ÿ âèãëÿíóëà ç â³êíà ïîäèâèòèñÿ, ùî ä³ºòüñÿ. ×óþ
ãîëîñ Íàòàëêè: “Öå íàïåâíî òóò, îñü Ìàðòà ç â³êíà çàãëÿäàº!”

ß íà öþ ñòàòòþ æäàëà, áî õîò³ëà ïîñëàòè äî Íîâèõ äí³â ê³ëüêà ïåðåêëàä³â ³ç Ñ³íêºâ³÷ ³
Ä³ìåð, àëå íå õîò³ëà ðîáèòè öüîãî ðàí³øå, ùîá íå âèãëÿäàëî, ùî âîíè ïèøóòü ïðî ìåíå
òîìó, ùî ÿ ¿õ ïåðåêëàäàþ. Òåïåð âèéäå íàâïàêè, ³ öå çã³äíå ³ç ïðàâäîþ.

Îñòàï, çäàºòüñÿ ìåí³, çàçäð³ñíèé çà ì³é óñï³õ. Ãàçåòà ëåæàëà ÿêèéñü ÷àñ ó â³òàëüí³ — íå
çíàþ, ÷è ÷èòàâ. Ïîò³ì ÿ çàáðàëà ¿¿. Í³÷îãî íà öþ òåìó íå ãîâîðèâ. Àëå ÿ âæå äî òàêî¿
ðåàêö³¿ çâèêëà. Áóâ ÷àñ íàâ³òü, ùî õîâàëà â³ä íüîãî ðåöåíç³¿, ùîá éîãî íå äðàçíèòè. Òåïåð
ò³ëüêè ïåðåõîäèìî íàä öèì äî äåííîãî ïîðÿäêó. Ïðî ñâîþ òâîð÷ó ðîáîòó íå ãîâîðèìî; â³í
çîêðåìà äóæå “çàñåêðå÷åíèé”. Àëå öå íå çíà÷èòü, ùî êîì³òèâà ì³æ íàìè ïîãàíà. Íàâïàêè.
Â÷îðà, íàïðèêëàä, ïðîâåëè ïðèºìíå ïîïîëóäíå âäîìà. Îñòàï ï³ñëÿ îá³äó ïðè ñòîë³ âçÿâñÿ
÷èòàòè ìåí³ â³ðø³ Ãîëîáîðîäüêà. — Ïðî ÷óæó òâîð÷³ñòü ãîâîðèòè ëåãøå! Òàêà áóëà äîáðà
àòìîñôåðà ì³æ íàìè, ç ïîåç³ºþ Ãîëîáîðîäüêà ³ êëÿñè÷íîþ ìóçèêîþ, ùî âèð³øèëè íàâ³òü
íå éòè íà ³ìïðåçó, ùî ¿¿ îðãàí³çóâàëà Ëþäà ³ 43. â³ää³ë ÑÓÀ, äå âèñòóïàëè Êàðàâàíñüêèé ³ç
ñâî¿ìè ñàòèðè÷íèìè òâîðàìè, Ðîìàíåí÷óê ³ç äîïîâ³äþ ïðî Êàðàâàíñüêîãî òà — ùî ìåí³
áóëî íàéö³êàâ³øå — Êàòðÿ Îðàíñüêà, ÿê åñòðàäíà ñï³âà÷êà. Òðîõè ñïðàâó ïåðåð³øèëà é
ïîãîäà — âåñíÿíà ñëüîòà, òà ùå é õîëîäíî é ìðÿ÷íî. Â õàò³ áóâ çàòèøîê, ³ ïîåòè÷íèé
íàñòð³é.

Ìàðêî ç ²ºþ ïðîáóëè îäèí òèæäåíü íà Ãàâàÿõ. Â÷îðà ïîâåðíóëèñÿ, äóæå çàäîâîëåí³. ß
ðàäà, ùî íàðåøò³ ³ âîíè ìàëè çìîãó çðîáèòè ñîá³ êîðîòê³ âàêàö³¿ ³ ðîçâàæèòèñü.

Òåëåôîíóâàëà ÿ äî Îãàéî. Ïàñ³÷íèê, âèÿâëÿºòüñÿ, âæå ðàí³øå ìàâ äåÿê³ ñèìïòîìè, àëå íå
õîò³â ³òè äî ë³êàð³â. Éîãî ñòàí ñòàá³ëüíèé, àëå ùå çà â÷àñíî ñòàâèòè ÿê³ñü ïåâí³ ïðîãíîçè.
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Ó âñÿêîìó ðàç³, âåñ³ëüí³ ïëÿíè íå ì³íÿþòüñÿ — ìàºìî íàä³þ, ùî äî öüîãî ÷àñó âñå áóäå
äîáðå. Â³äêëàäàòè â³í÷àííÿ — ñêàçàëà ÿ Ìàêñèìîâ³ — ìîæíà õ³áà òîä³, ÿê ùîñü íåïåâíå
ì³æ ñàìîþ ìîëîäîþ ïàðîþ, òîä³ ³ â³äêëèêàòè âçàãàë³ âàðòî. Àëå ÿêáè ùîñü ñòàëîñÿ â
ðîäèí³, òî ìîæíà õ³áà — ³ òî íàâ³òü â îñòàíí³é õâèëèí³ — â³äêëèêàòè ñàìó âåñ³ëüíó
ãîñòèíó, à ç ïëÿíàìè â³í÷àííÿ ³ ïîøëþáíî¿ ïîäîðîæ³ íå ðîáèòè í³ÿêèõ çì³í. Çà áàãàòî
çàãðîç äëÿ êîæíîãî ç íàñ — âñ³õ æèòòÿ âèñèòü íà âîëîñêó ³ í³êîëè íå áóäå ïåâíå. Ìîëîäèì
òðåáà ïëÿíóâàòè ñâîº âëàñíå æèòòÿ — â³äêëàäàòè íà “ïîò³ì” íå âàðòî, àíó æ “ïîò³ì” íå
áóäå é íå ïðèéäå?

7 êâ³òíÿ 1983

Ïîòåëåôîíóâàëà ç Êåìáðèäæ Óëÿíà: ñüîãîäí³ íàãëî ïîìåð ¿¿ áàòüêî! Öå âåëèêèé óäàð äîë³
— íå ëèø äëÿ íå¿, àëå äëÿ íàñ óñ³õ, çîêðåìà æ äëÿ Ìàêñèìà. ² ïîâàæíà êîìïë³êàö³ÿ!
Âåñ³ëüí³ çàïðîøåííÿ âæå ðîç³ñëàí³, àëå ãîñòèíó, ìàáóòü, äîâåäåòüñÿ â³äêëèêàòè. Ð³øåííÿ,
î÷åâèäíî, ìóñ³òèìóòü çðîáèòè ñàì³ ìîëîä³ íà ñï³ëêó ç Ïàñ³÷íèêîâîþ — àëå ÿ äóìàþ, ùî
â³í÷àííÿ â³äáóäåòüñÿ, ÿê çàïëÿíîâàíî, à òàêîæ íå ðàäèëà ÿ â³äêëàäàòè ÷è â³äêëèêàòè
ïîøëþáíó ïîäîðîæ. Àëå ãîñòèíó, ÿêùî á ðîáèòè âçàãàë³, òî íà ñêðîìíó ñêàëþ ³, î÷åâèäíî,
áåç ìóçèêè.

Æàëü ìåí³ Ïàñ³÷íèêà. Ïîäîáàâñÿ â³í ìåí³ ³ ê³ëüêà äí³â òîìó — ï³ñëÿ éîãî ïîâîðîòó ³ç
øïèòàëÿ — ìàëà ÿ ùå ç íèì äîñèòü äîâãó ðîçìîâó òåëåôîíîì. Çâó÷àâ äîñèòü äîáðå, àëå
ðîçïîâ³â ìåí³ òàêèé äåòàëü: ï³øîâ â³í ³ç âíó÷êîþ íà ïðîõ³ä íàä îçåðî (öå âæå ï³ñëÿ 9-
òèäåííîãî ïîáóòó â ë³êàðí³). Ïîâåðòàþ÷èñü, ï³äíÿâ ¿¿, ÿê çâè÷àéíî, íà ðóêè, àëå áóâ
ãîñòðèé â³òåð ³ â³í â³ä÷óâ, ùî éîìó òÿæêî éòè ³ ùî íå çìîæå íåñòè äèòèíó. ß ïðîáóâàëà
óñâ³äîìèòè éîãî, ùî éîìó òðåáà âèñòåð³ãàòèñÿ âñÿêèõ òàêèõ çóñèëü, àëå öÿ ³íôîðìàö³ÿ
ìåíå çàæóðèëà, áî ÿ ïîáà÷èëà, ùî ²âàí Ïàñ³÷íèê íåñâ³äîìèé òîãî, ùî éîìó íåáåçïå÷íî
áðàòè òîãî ðîäà ðèñê. ² ÿ ïðî öå ñêàçàëà ï³çí³øå Ìàêñèìîâ³ é Óëÿí³, ùîá óñÿ ðîäèíà
ñòðèìóâàëà éîãî ³ äîïîìàãàëà ïåðåêëþ÷èòèñÿ éîìó íà ³íøèé ñïîñ³á æèòòÿ. Àëå àêòèâíèì
åíåðã³éíèì ëþäÿì, òà ùå òàêèì ùî âñå æèòòÿ çâèêëè áóòè ñèëüíèìè ³ òÿæêî ïðàöþâàòè —
íå ëåãêî ì³íÿòèñÿ. Ðåêîíâàëåñöåíö³ÿ ï³ñëÿ ñåðöåâîãî àòàêó áóëà íåëåãêà ³ äëÿ Îñòàïà — â
ïàì’ÿòíîìó 73-îìó ðîö³. Ïàñ³÷íèêîâ³, âèäíî, áóëà âîíà âçàãàë³ íå ï³ä ñèëó. — Óëÿíà âæå
ñüîãîäí³ ïîëåò³ëà äî Êë³âëåíäó. Ìàêñèì ïîëåòèòü çàâòðà ï³ñëÿ ðàí³øí³õ ëåêö³é.

17 êâ³òíÿ 1983

Ïîõîðîíè ²âàíà Ïàñ³÷íèêà â³äáóëèñÿ ó â³âòîðîê, 12 êâ³òíÿ, íà öâèíòàð³ â Bound Brook. Ìè
ç Îñòàïîì ïî¿õàëè òóäè òàêîæ, çâ³ëüíèâøèñü íà öåé äåíü ç ïðàö³. Ïîõîðîí áóâ ñóìíèé:
ìàëà ãîðñòêà ëþäåé: æ³íêà, äî÷êà, äâà ñèíè, íåâ³ñòêà, íàø Ìàêñèì, ìè ³ ùå ïàðó îñ³á,
çíàéîì³ Ïàñ³÷íèê³â. Ìàêñèì äóæå òåïëî íàñ ïðèâ³òàâ, ìîâëÿâ, ÿê äîáðå, ùî ìè æèâ³ ³
çäîðîâ³. Ïóáë³÷í³ ïîõîðîíè ³ ñòèïà â³äáóëèñÿ âæå ðàí³øå â Êë³âëåíä³. Ðîäèíà Ïàñ³÷íèê³â ³
Ìàêñèì ïðèëåò³ëè ç Êë³âëåíäó ë³òàêîì, ò³ëî òàêîæ äîñòàâèëè ë³òàêîì. Ë³òàêîì âñ³ âîíè —
ðàçîì ³ç Ìàêñèìîì — çàðàç æå ï³ñëÿ ïîõîðîíó ³ ïîâåðíóëèñÿ äî Êë³âëåíäó. À ìè ïî¿õàëè
àâòîì äîäîìó. Äîðîãà ìåíå òðîõè âòîìèëà — íà ùàñòÿ íå áóëî äîùó — à òåïåð äîù³ â íàñ
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³äóòü ìàéæå êîæíîãî äíÿ.

Ïðî ñïðàâè âåñ³ëëÿ íå ìîæíà áóëî áàãàòî ãîâîðèòè. Àëå çðîáëåíî çàñàäíè÷å ð³øåííÿ:
âåñ³ëëÿ â Êë³âëåíä³ â³äêëèêàòè âçàãàë³. Íàòîì³ñòü â³äáóòè â³í÷àííÿ ³ ìîæå ÿêóñü íåâåëèêó
ãîñòèíó äëÿ íàéáëèæ÷èõ â òîé æå ñàìèé äåíü, àëå â Áîñòîí³. Ðîäèíà Ïàñ³÷íèê³â íå õîò³ëà
çðàçó æ ï³ñëÿ ïîõîðîííèõ ãîñòèí òèõ æå ñàìèõ ãîñòåé â ö³é æå öåðêâ³ çóñòð³÷àòè íà
âåñ³ëëÿ, áî öå, ìîâëÿâ, áóëî á íàäòî ïðèêðî.

Æàëü ìåí³, ùî Ìàêñèìîâ³ äîâåäåòüñÿ ñàìîìó çàéìàòèñÿ öèìè ñïðàâàìè (íå ñàìîìó, ðàçîì
ç Óëÿíîþ — àëå íå òàê, ÿê çâè÷àéíî áóâàº, ùî ñïðàâàìè çàéìàþòüñÿ áàòüêè!) Íå áàãàòî
ìîæó äîïîìîãòè íà òàêó â³ääàëü.

19 êâ³òíÿ 1983, â³âòîðîê

Ñüîãîäí³ â íàø³é Law School òàê çâàíèé Äåíü àëþìí³â, ç ïàðàäíèì îá³äîì, ïàíåëåì,
âèñòàâîþ “Patience”. ß çãîëîñèëàñÿ, ùî çàëèøóñÿ íà âå÷åðþ ³ äóìàëà ïî¿õàòè âðàíö³ àâòîì,
ùîá ìîãòè óâå÷îð³ âåðíóòèñÿ âëàñíèì òðàíñïîðòîì. Àëå çðàíêó çàïîâ³ëè ìåòåðåîëîãè —
ñí³ã! ß íàëÿêàëàñÿ ³ çì³íèëà ïëÿíè. Íå çàëèøèëàñÿ, âåðíóëàñü äîäîìó ï³äçåìêîþ â
íîðìàëüíèé ÷àñ. ² äîáðå çðîáèëà! Òåïåð ï³â íà ïåðøó íî÷³ — à çà â³êíàìè ñïðàâæíÿ çèìà!
Àæ íå â³ðèòüñÿ! Ìî¿ íàðöèçè âæå äàâíî öâ³òóòü, äîâêîëà äåðåâà ïo÷èíàþòü çåëåí³òè, ñàäè
öâ³òóòü, ìà´íîë³¿ ïî÷àëè âæå íàâ³òü îïàäàòè — à òóò îñü ÿêà íåñïîä³âàíêà! Á³ëî-á³ëî, áóäå,
ìàáóòü, ïàðó ³í÷³â íàêîïè÷åííÿ!

22 êâ³òíÿ 1983

Â÷îðà áóâ ó íàñ ãîñòåì íà îá³ä³ ( — ³ çàëèøèâñÿ íà í³÷ë³ã) Îëåêñàíäð Âîðîíÿê ç
Âàøèí´òîíó. Í³êîëè ðàí³øå ÿ éîãî íå çóñòð³÷àëà, àëå Îñòàï çíàº éîãî ç Àêàäåì³÷íî¿
ã³ìíàç³¿. Ñüîãîäí³ â³í — ïðîôåñîð åêîíîì³¿ ³ êåð³âíèê åêîíîì³÷íîãî â³ää³ëó â
Êàòîëèöüêîìó óí³âåðñèòåò³ Àìåðèêè. Âèñòóïàº òåæ â ðîë³ åêîíîì³÷íîãî äîðàäíèêà
ôåäåðàëüíîãî óðÿäó. Äóæå ïåâíèé ñåáå, âèñîêî ñåáå ö³íèòü. Çðåøòîþ ðîáèòü âðàæåííÿ
ëþäèíè âèñîêî³íòåë³ãåíòíî¿ ³ îáóòî¿ â ñâ³ò³. Ìàº ³ ïðî ùî ðîçïîâ³äàòè. Îñîáèñòî çíàº
áàãàòî âèçíà÷íèõ ëþäåé (ç êîëèøí³ì í³ìåöüêèì êàíöëåðîì Øì³äòîì áóâ ðàçîì ó ÿêîìóñü
åêîíîì³÷íîìó ³íñòèòóò³ — îáèäâà â ðîë³ âèêëàäà÷³â — ùå ïîêè Øì³äò ñòàâ êàíöëåðîì),
áóâ íà ðîçìîâ³ ç ïðåçèäåíòîì Ðå´àíîì, áàãàòî ¿çäèòü ïî ñâ³ò³ íà ð³çí³ êîíôåðåíö³¿, òîùî.
Ñïåö³ÿëüí³ñòü éîãî: transfer of technology, çîêðåìà æ ³ç ðîçâèíåíèõ äî íåäîðîçâèíåíèõ
êðà¿í. Ìàº íà öþ òåìó êíèæêó, à êð³ì òîãî ³íø³ ïóáë³êàö³¿. Ç óêðà¿íñüêèõ ëþäåé, ùî
ìàþòü ñïðàâæí³é âïëèâ íà ïîë³òèêó Àìåðèêè íàçâàâ òðüîõ: Íåñòîðà Òåðëåöüêîãî (Íåñòîð!
ìîÿ äèòÿ÷à “ëþáîâ” ç Ãðåáåíîâà!), Ìèõàéëà Áîðåöüêîãî ³ ñåáå. ß çàïèòàëàñÿ ïðî
Ãàâðèëèøèíà (— êîëèñü ÿ äóìàëà, ùî öå íàø çàëüöáóðçüêèé êîëå´à Áîãäàí). Âèÿâëÿºòüñÿ,
ùî Ãàâðèëèøèí (Îë³, àáî Îëåêñàíäåð) ïðè¿õàâ äî ÑØÀ ç Àðãåíòèíè. Äåõòî ç àìåðèêàíö³â
³ äîñ³ ââàæàº éîãî çà àðãåíòèíöÿ. Âîðîíÿê ïðè¿çäèâ äî Îñòàïà â ñïðàâ³ ñïàäùèíè Âàñèëÿ

1983  549/3540



Ïà÷îâñüêîãî, ùî áóâ áàòüêîì éîãî äðóæèíè. Ïðèâ³ç ê³ëüêà àëüáîì³â ìàøèíîïèñ³â,
êñåðîêîï³é êíèæîê ïîåç³é ³ äðàì, ùî ¿õ — çà éîãî ðåëÿö³ºþ — í³äå óæå â á³áë³îòåêàõ
íåìàº. Âîðîíÿêè íå ìàþòü ä³òåé ³ æ³íêà (ÿê êàæå ìåí³ Îñòàï) õâîðà íà ðàêà. Âîíà-
á³áë³îòåêàð, àëå ÷åðåç õâîðîáó, ï³øëà âæå íà ïåíñ³þ. Ñàì Âîðîíÿê í³÷îãî ïðî íå¿ íå
ãîâîðèâ. Ìàþ âðàæåííÿ, ùî âèäàííÿì ñïàäùèíè Ïà÷îâñüêîãî â³í õî÷å ìîæå çðîáèòè
ñâîºð³äíèé ïàì’ÿòíèê äðóæèí³, àëå ìîæå ÿ ïîìèëÿþñÿ. Ãàðíèé æåñò. Ïðî Ïà÷îâñüêîãî
çíàþ íå íàäòî áàãàòî. Éîãî â³ðø³ àäðåñîâàí³ äî ïàíÿí ïî äîðîç³ íà áàëü í³êîëè ìåí³ íå
ïîäîáàëèñÿ, àëå º â íüîãî, ìîæëèâî, ùîñü ³ç Ãàéíå, íàâ³òü ìàíåðà ïèñàííÿ. Â÷îðà
íàòðàïèëà íà ðÿäîê “Ìè âñ³ ñèä³ëè ïðè ÷àþ” ³ öå ìåí³ íàãàäàëî: “Sie sassen alle am Teetisch
und sprachen von Liebe viel, die Herren die waren aesthetisch, die Damen — von zartem
Gefühl.”

***
Ì³é ïîñ³áíèê “Óêðà¿íñüêà á³áë³îòåêà â Àìåðèö³” óæå ãîòîâèé. Ìàþ âæå íàâ³òü ïîâíèõ 10
ïðèì³ðíèê³â ³ òåïåð ïîñòóïîâî — ïî ê³ëüêà ñòîð³í êîæíîãî äíÿ — êñåðîêîï³þþ
íàñòóïíèõ ï’ÿòü ïðèì³ðíèê³â. Àëå öå âåëèêà ðîáîòà, áî ïîñ³áíèê âèéøîâ íà 205 ñòîð³í.
Ãîâîðèëà âæå ç äðóêàðåì Äàðêîì Ñòåôàíèøèíîì ³ â³í çà îêîëî 50 äîë. çðîáèòü äðóêîâàíó
òèòóëüíó ñòîð³íêó ³ îáãîðòêó. Äîâ³äóâàëàñÿ ÿ ïðî êîøòè êñåðîêîï³þâàííÿ: 8 ö. â³ä
ñòîð³íêè. Îòæå ÿ íå ìîæó îáìåæèòè ö³íè ïîñ³áíèêà äî 10 äîë, ÿê ÿ ñïî÷àòêó äóìàëà. Ç
ïîøòîâîþ ïåðåñèëêîþ ìóñèòü áóòè ïðèíàéìí³ 15. — ² òî ÿêáè ÿ äàëà ñïðàâä³ äðóêóâàòè
ö³ëèé òèðàæ (50 ïðèì³ðíèê³â) ïî 8 ö. â³ä ñòîð³íêè, òî ìåíå ñàìó êîøòóâàâ áè êîæíèé
ïðèì³ðíèê 17 äîë.! Îòæå ÿ ïëÿíóþ çðîáèòè “íà ë³âî” öèõ 15 øòóê, ùî âæå º â ðîáîò³, à
ðåøòó “äðóêóâàòè” ò³ëüêè íà çàìîâëåííÿ. (ßêùî ñàìà ñõî÷ó çàéíÿòèñÿ êñåðîêîï³þâàííÿì,
òî ìîæíà çíàéòè äåøåâø³ ö³íè).

Ìîÿ îñíîâíà ëåêòóðà òåïåð — âåëè÷åçíèé ìàøèíîïèñ ¥ð³ìñòåä. Âæå ïðî÷èòàëà ùîñü 650
ñòîð³í, à öå ëèø ïîëîâèíà! Àëå ïðàöÿ öÿ ñïðàâä³ íàäçâè÷àéíà, íå ò³ëüêè ñâî¿ì ðîçì³ðîì.
Äóìàþ, ùî âîíà ðîáèòü ÷åñòü Á³áë³îãðàô³÷íîìó Êîíêóðñîâ³ ³ ìàþ íàä³þ, ùî ìî¿ êîëå´è ç
æþð³ áóäóòü òàêî¿ æ äóìêè. ² òåìà (àðõ³âè Óêðà¿íè) ³ ÿê³ñòü âèêîíàííÿ íà òàê³é âèñîò³, ùî
ìîæóòü ñëóæèòè çà âç³ð ³ ïðèêëàä ³íøèì á³áë³îãðàôàì! Ôàêòè÷íî ìàþ ñàòèñôàêö³þ, ùî
ïðàöÿ òàêî¿ êëÿñè ïîïàëà ì³æ êàíäèäàò³â íà íàãîðîäó Öåíêà. Öÿ ðîáîòà ìàº áóòè âèäàíà
Ïð³íñòîíñüêèì óí³âåðñèòåòîì (äåñü çà ï³â ðîêó) — ³ íàïåâíî ñòàíå íåîáõ³äíèì êëþ÷åì
äëÿ âñ³õ ñåðéîçíèõ äîñë³äíèê³â — íå ò³ëüêè çàêîðäîíîì, àëå íàâ³òü ³ â ñàì³é Óêðà¿í³ (õî÷
ïðàöÿ, î÷åâèäíî, àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ ïîäóìàíà äëÿ äîñë³äíèê³â ³ç çàêîðäîíó).

28 êâ³òíÿ, í³÷, ãîä.12:30

ß âæå áóëà çàñíóëà, àëå Îñòàï (— ùî ñüîãîäí³ âðàíö³ äîáðå íå ïî÷óâàâñÿ, íå ï³øîâ äî
ïðàö³ ³ ï³â äíÿ ïðîñïàâ — îòæå â³äïî÷èâ ñîá³ äîáðå ³ áóâ ó äîáðîìó íàñòðî¿ —)
ïîòåëåôîíóâàâ äî Ìàêñèìà ³ ðîçáóäèâ ìåíå. Ðîçìîâà ç õëîïöÿìè çàâæäè ìåíå òðîõè
õâèëþº — à òåïåð, íàïåðåäîäí³ âåñ³ëëÿ, êîëè õâèëþâàòèñÿ º ÷èì, òèì á³ëüøå. Ó âèñë³ä³ —
Îñòàï äàâíî óæå ñïèòü, à ÿ ìàþ ðîçáèòó í³÷ — ñïàòè íå ìîæó, õî÷ ê³ëüêà äí³â óæå
íåäîñèïëÿëà, âòîìëåíà ³ íå íàäòî äîáðå ïî÷óâàþñÿ.
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ß òåïåð äóæå ï³ä íàòèñêîì: äî 1-îãî òðàâíÿ ìóøó íàïèñàòè ÷îòèðè ðåöåíç³¿-îö³íêè
êîíêóðñîâèõ òâîð³â — áî òàêà â íàñ óìîâà: âñ³ òðîº ìóñèìî â îäèí ÷àñ âèñëàòè ïîøòîþ
îäèí îäíîìó ñâî¿ îï³í³¿, ùîá ó òàêèé ñïîñ³á çáåðåãòè ïîâíó íåçàëåæí³ñòü ð³øåíü. — Äàë³:
ãðÿäå ÏÊÓÑ, ìóøó ïðèãîòîâèòè ïåâíó ê³ëüê³ñòü ïðèì³ðíèê³â ñâîãî ïîñ³áíèêà (— â÷îðà
â³ä³áðàëà â Ñòåôàíèøèíà íàäðóêîâàíó îáãîðòêó —), ï³äãîòîâèòè ï³âãîäèííó äîïîâ³äü ïðî
öþ ðîáîòó, íàïèñàòè àâòîðåôåðàòè àíãë³éñüêîþ òà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Êð³ì òîãî: ô³ðìà
“Scope” ïîâ³äîìèëà, ùî ïðîãóëüêà äî Çàëüöáóðãà ³ Þãîñëàâ³¿, ùî íà íå¿ ìè — ðàçîì ç
Ëÿëåþ Ìàëàí÷óê — çãîëîñèëèñÿ âæå äàâíî — ìàáóòü áóäå â³äêëèêàíà âçàãàë³, áî íå ìàº
äîñòàòíüî¿ ñê³ëüêîñò³ çãîëîøåíü. Öå ñïðàâè óñêëàäíþº ³ òî â ïîãàíèé äëÿ ìåíå ÷àñ.
Âàêàö³¿ âæå óñòàëåí³ ³ íå ìîæíà ¿õ ïåðåñóíóòè, à ÿ òåïåð í³ÿê íå ìàþ ÷àñó ïî÷èíàòè
îðãàí³çàö³þ ÿêî¿ñü ñàìîñò³éíî¿ ïî¿çäêè ab ovo. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ¿äóòü ó ïîøëþáíó
ïîäîðîæ íà Óêðà¿íó ³ öå òàêîæ âèìàãàº ï³äãîòîâêè: òðåáà ïðèãîòîâèòè-çàêóïèòè äàðóíêè
äëÿ Þðêà ×. ³ éîãî ðîäèíè òà äëÿ Ëþáêà Áë³õàðà, éîãî äðóãî¿ äðóæèíè ç õëîïöåì. À âæå
íàéá³ëüøå õâèëþâàííÿ — öå âåñ³ëëÿ, ùî íå º ñïðàâæí³ì âåñ³ëëÿì ³ ÷åðåç òå, ùå á³ëüø
êëîï³òëèâå. Òîìó, ùî áóëè ðîç³ñëàí³ çàïðîøåííÿ íà âåñ³ëëÿ â Êë³âëåíä³, òðåáà áóëî
ðîç³ñëàòè âñ³ì ïîâ³äîìëåííÿ ïðî ñìåðòü áàòüêà Óëÿíè ³ ïðî òå, ùî âåñ³ëëÿ íå â³äáóäåòüñÿ,
ÿê çàïëÿíîâàíî. Â³í÷àííÿ áóäå â ïðàâîñëàâí³é öåðêâ³ ó Áîñòîí³, àëå äëÿ ãîñòåé, ùî
ïðè¿äóòü ³ äëÿ ì³ñöåâèõ ïðèÿòåë³â õî÷åìî çðîáèòè îá³ä — ãîñòèíó â ÿêîìóñü ðåñòîðàí³ ÷è
ãîòåëþ. Öå ïîëàãîäæóº Ìàêñèì. Ïðîáëåìîþ íå º êîøò — áî áàòüêî Ïàñ³÷íèê çàëèøèâ íà
öå çàðåçåðâîâàíó ñóìó ãðîøåé. Àëå íå ëåãêî âñòàíîâèòè ñê³ëüêè áóäå òèõ ãîñòåé ³ íà ÿêó
ê³ëüê³ñòü îñ³á çàìîâëÿòè îá³ä. ßêùî çàëÿ áóäå íà 100 îñ³á, à ïðèéäå 130? Àáî íàâïàêè:
ÿêùî áóäå ëèø ïîëîâèíà? Íà ïèñüìîâ³ çãîëîøåííÿ âæå íåìàº ÷àñó. Òåëåôîíîì ïðîáóºìî
öå ðîáèòè, àëå º íåáåçïåêà, ùî çíîâó ìîæå íå âàðòî çàíàäòî çàîõî÷óâàòè, áî ì³ñöÿ íà çàë³
îáìåæåí³. Íàïåâíî áóäóòü ³ òàê³, ùî îáðàçÿòüñÿ ç öüîãî ïðèâîäó. ² öå, î÷åâèäíî, õâèëþº
ìåíå, òèìá³ëüøå, ùî çàñàäíè÷îþ îðãàí³çàö³ºþ ìóñèòü çàéìàòèñÿ ñàì Ìàêñèì, à â³í æå â
äåíü â³í÷àííÿ íå çìîæå äóìàòè ïðî æîäí³ îðãàí³çàö³éí³ ñïðàâè. — Îñòàï ñïðàâè
óñêëàäíþº, áî äî âñüîãî ì³øàºòüñÿ, àëå æîäíî¿ ôóíêö³¿ íà ñåáå âçÿòè íå õî÷å. À â³í òàêèé
íåïðàêòè÷íèé ³ òàê ëåãêîâàæíî âñ³ ñïðàâè òðàêòóº, ùî áóëî á ë³ïøå, ÿêáè âçàãàë³ íå
âèñëîâëþâàâ â ö³é ñïðàâ³ ñâî¿õ “ïîðàä” ³ “îï³í³é”. (Êîëè îðãàí³çóâàëîñÿ Ìàðêîâå âåñ³ëëÿ,
â³í íàâ³òü íå õîäèâ íà ïåðåãîâîðè äî êëþáó ³ íå âèÿâëÿâ çàö³êàâëåííÿ îðãàí³çàö³éíîþ
ï³äãîòîâêîþ — îòæå íå íàáóâ äîñâ³äó).

Ìèíóëèé òèæäåíü áóâ ó íàñ íà äèâî ðóõëèâèé. Öå áóëî äîáðå ³ ïîòð³áíå, áî ðîçáèëî
ìîíîòîí³þ òà ³çîëÿö³þ íàøîãî æèòòÿ, ÿêà âæå äàâàëàñÿ âçíàêè. Ïåðåäóñ³ì ãîñòþâàëà â íàñ
³ç ñóáîòè íà íåä³ëþ Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà. Âîíà ìàëà âèñòóï íà “Ãóöóëüñüêîìó âå÷îð³”, äå
ãîâîðèëà äîñèòü ö³êàâî, íàâ³òü çâîðóøëèâî, ïðî ñâîãî ä³äà Øóõåâè÷à, äîñë³äíèêà
Ãóöóëüùèíè, ³ ïðî òå, ÿêå âðàæåííÿ ðîáëÿòü íà ëþäåé â Óêðà¿í³ ôîòîãðàô³¿ åì³ãðàíòñüêèõ
ä³òåé â ãóöóëüñüêèõ îäÿãàõ... Äåíü ï³çí³øå, â íåä³ëþ, â³äáóâñÿ â çàë³ íîâîãî ìóçåþ Port of
History â öåíòð³ ì³ñòà âåëè÷àâèé êîíöåðò ç íàãîäè 30-ë³òòÿ Óêðà¿íñüêîãî Ìóçè÷íîãî
²íñòèòóòó. Ñï³âàâ Ïë³øêà, âèñòóïàëà ï³ÿí³ñòêà Ë³äà Àðòèì³â — à öå ìèñòö³ ñâ³òîâî¿ ìàðêè.
Äàâíî íå ìàëà ÿ òàêîãî çâîðóøåííÿ â³ä ìóçèêè (ùå õ³áà ó Ëüâîâ³, íà êîíöåðò³ õîðó
Òðåìá³òà â 1974 ðîö³!) Ï³ñëÿ êîíöåðòó áóëî ùå äóæå åëåãàíòíå áóôåòíå ïðèéíÿòòÿ (Öå áóâ
áåíåô³ñ ÓÌ² ³ êâèòêè ç ïðèéíÿòòÿì áóëè ïî 25 äîë.) Åëåãàíòíà ³ìïðåçà çàëèøèëà
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íåçàáóòíº âðàæåííÿ. Ñëàáøèìè ¿¿ ì³ñöÿìè áóëî íåâäàëå â³äêðèòòÿ ï. Êîòîâè÷ ³ íå íàäòî
åôåêòîâíå, õî÷ ö³êàâå ñâî¿ì ôàêòàæåì, ñëîâî Ðîìêà Ñàâèöüêîãî. Íà êîíöåðò ³ íà
Ãóöóëüñüêèé âå÷³ð âîçèëà ÿ òàêîæ ³ Ìàìó.

11 òðàâíÿ 1983

Ïðåñà íåùîäàâíî ìàëà ñåíçàö³þ ³ç â³äíàéäåíèì, í³áèòî, ùîäåííèêîì Ã³òëåðà, ùî éîãî
çàêóïèâ ³ ïî÷àâ äðóêóâàòè í³ìåöüêèé æóðíàë “Øòåðí”. Ùîäåííèê âèÿâèâñÿ ôàëüøèâêîþ,
àëå çãàäóþ ÿ ïðî íüîãî îñü ÷åðåç ùî: îäíèì ³ç àðãóìåíò³â ïðîòè àâòåíòè÷íîñòè öüîãî
ìàòåð³ÿëó áóëî òâåðäæåííÿ, ùî Ã³òëåð, ìîâëÿâ, áóâ ó öåé ÷àñ òàêèé çàéíÿòèé, ùî íå ìàâ
ïðîñòî ÷àñó ïðîâàäèòè ùîäåííèê!

Öå, î÷åâèäíî, ñòîñóºòüñÿ ó çíà÷í³é ì³ð³ ³ äî ìî¿õ îñòàíí³õ òèæí³â: âèê³í÷åííÿ ³
“âèðîáíèöòâî” ïîñ³áíèêà, ê³íöåâèé åòàï Á³áë³îãðàô³÷íîãî êîíêóðñó, ñïðàâè íåäàëåêîãî
âæå â³í÷àííÿ, äîïîâ³äü (íåíàïèñàíà ùå!) íà ÏÊÓÑ, âè¿çä Ìàêñèìà â Óêðà¿íó ³ íàø äî
Åâðîïè òà ïîâ’ÿçàí³ ç òèì çàêóïè ³òä. — à êð³ì òîãî ê³ëüêà ³ìïðåç, ùî íà íèõ ìè îáîº
ìóñ³ëè áóòè (âå÷³ð íà ïîøàíó Ëåâêà ßöêåâè÷à, ïîò³ì êîíöåðò íà ïîøàíó ²âàííè
Ïðèéìîâî¿, “retirement dinner” â ÷åñòü Nancy Arnold — ³ ïðèéíÿòòÿ ç íàãîäè â³äõîäó íà
ïåíñ³þ ïðåçèäåíòà Community College Bonnell-a). Äî öüîãî ùå òðåáà äîäàòè ê³íåöü
àêàäåì³÷íîãî ðîêó, ïèñàííÿ ð³÷íîãî çâ³òó (ñòàòèñòè÷í³ äàí³ ÿêîãî äàëè ìåí³ çðîçóì³òè,
÷îìó ÿ ïî÷óâàþñÿ âòîìëåíîþ: äîâ³äêîâèõ ñàìèõ ïèòàíü çà ìèíóëèé ð³ê ÿ ïîëàãîäèëà
ïîíàä 1400! — ðåêîðäîâå ÷èñëî!)

Îñòàïîâ³ íà óðîäèíè êóïèëà ÿ ... òåëåôîí! Â³í òàê ÷àñòî òåëåôîíóº, ùî äàðóíîê, äóìàþ, äî
ðå÷³. Ïðàâäà, îô³ö³éíèõ òåëåôîí³â ó íàø³é õàò³ º âæå ê³ëüêà, àëå öåé íîâèé ìàº íîâó
åëåêòðîí³÷íó ñèñòåìó “touch tone” ³ öå äàñòü íàì çìîãó ðîáèòè äàëåêîá³æí³ òåëåôîíè íà
ñèñòåì³ ÌÑ², ùî — ÿê ðåêëÿìóþòü — ìàº áóòè çíà÷íî äåøåâøà.

Äàâíî íå áóëè âæå â ê³í³ ³ äàâíî íå ÷èòàëà ÿ äîáðî¿ êíèæêè äëÿ â³äïðóæåííÿ. À ùå õîò³ëà
á ìàòè çìîãó ïðîñòî âèñïàòèñÿ!

14 òðàâíÿ 1983, ñóáîòà.

Ñâîáîäà (— ÷èñëî ÿêå äî íàñ ïðèéøëî ò³ëüêè ñüîãîäí³ —) íàäðóêóâàëà íà ïåðø³é ñòîð³íö³
íîâèíêó ïðî ì³é ïîñ³áíèê äëÿ á³áë³îòåê. Íîâèíêó, î÷åâèäíà ð³÷, íàïèñàëà ÿ ñàìà ³ ïîñëàëà
äî “Ñâîáîäè” îäèí ïðèì³ðíèê. Ñïî÷àòêó äóìàëà çàæäàòè äî ÏÊÓÑ-ó, àëå ïåðåäóìàëà.
Õòîñü ìåí³ äàâí³øå çãàäóâàâ, ùî ¥îé, ÷è õòîñü ³íøèé ³ç íàøèõ êîëåã-á³áë³îòåêàð³â ïî÷àâ
îïðàöüîâóâàòè ñëîâíèê òåðì³í³â, ùî éîãî — í³áèòî — ìàâ áè âèäàâàòè Ðîìàíåí÷óê. Îòæå
— íà âñÿêèé âèïàäîê, ùîá ìåíå õòîñü íå âèïåðåäèâ — ÿ âèð³øèëà òàêè ðîçãîëîñèòè
ñïðàâó ñâîº¿ ãîòîâî¿ ðîáîòè. Ñíèëèê, âèäíî, ïðèõèëüíî äî ìåíå íàñòðîºíèé, áî öå ÿê-íå-
ÿê ìàéæå ÿê êîìåðö³éíå îãîëîøåííÿ ³ íå ìóñ³â áè äðóêóâàòè òàêîãî ïîâ³äîìëåííÿ “pro
bono publico”. Àëå ðåäàêòîð ç íüîãî í³êóäèøí³é. Ìîÿ íîâèíêà ìàëà íàçâó “Óêðà¿íñüêà
á³áë³îòåêà â Àìåðèö³”, à òîä³ â ïåðøîìó ðÿäêó áóëî: “òàêèé çàãîëîâîê ìàº ìåòîäè÷íèé
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ïîñ³áíèê äëÿ ïðàêòè÷íî¿ îðãàí³çàö³¿ óêðà¿íñüêèõ ãðîìàäñüêèõ á³áë³îòåê, ùî éîãî
îïðàöþâàëà Ìàðòà Òàðíàâñüêà”. Ïàí ðåäàêòîð çì³íèëè “heading” íà “Ïîÿâèëàñÿ
“Óêðà¿íñüêà á³áë³îòåêà Ì. Òàðíàâñüêî¿”, à äàë³ òåêñò, ÿê ó ìåíå. Âèéøîâ ÷èñòèé íîíñåíñ!
Á³äà ç ï³â-ãðàìîòíèìè ëþäüìè, ùî íå ÷èòàþòü ñàì³ òîãî, ùî íàïèñàëè! — Àëå ÿ ìîæó õ³áà
áóòè âäÿ÷íà, ùî ïîì³ñòèëè âçàãàë³. Âæå áóëè íàñë³äêè: ñüîãîäí³ âðàíö³ òåëåôîíóâàëà
Ä³ìà, ùî âîíà ïîòðåáóº îäèí ïðèì³ðíèê (âîíà ïðàöþº òåïåð ó á³áë³îòåö³ ÓÂÀÍ) — à
ïîïîëóäí³, êîëè ÿ ç Ìàìîþ ¿çäèëà íà çàêóïè, òåëåôîíóâàâ ³ç Íüþ Ãåéâåíó... Âàñèëü ¥³íà —
â³í óæå íà ïåíñ³¿ ³ áåðåòüñÿ çàêëàäàòè ïðè ïàðàô³¿ óêðà¿íñüêó á³áë³îòåêó... (Îñòàï ïðè ò³é
íàãîä³ ìàâ çìîãó ïîãîâîðèòè ñîá³ ³ç ñâî¿ì êîëèøí³ì çóäàê³âñüêèì øåôîì!) ßêùî äî öüîãî
äîäàòè Þðêà Äîá÷àíñüêîãî, ùî âæå ðàí³øå õîò³â ïîçè÷èòè â ìåíå ÷àñòèíè êëÿñèô³êàö³¿
— ³ íàøó ì³ñöåâó Á³áë³îòåêó Ïëàñòó ³ Ð³äíî¿ Øêîëè òà ¿¿ ïðàö³âíèê³â — òî ïðèíàéìí³ 4
ïðèì³ðíèêè âæå ñòàíóòü êîìóñü ó ïðèãîä³. À Ëåâêî êàæå: À êîìó öå ïîòð³áíå?

Çàâòðà ¿äåìî äî Áàâíä Áðóêó. Öå íå ëèø Ïðîâ³äíà Íåä³ëÿ, àëå ³ â³äçíà÷åííÿ ð³÷íèö³ (50-î¿)
Âåëèêîãî Ãîëîäó.

27 òðàâíÿ 1983, ï’ÿòíèöÿ.

ß ñüîãîäí³ — âäîìà. Âçÿëà âàêàö³éíèé äåíü, ùîá çàâåðøèòè ïðèãîòóâàííÿ äî âåñ³ëëÿ.
Äåíü ïðèñâÿòèëà ïåðåäóñ³ì ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì: ñïåêëà áóëêó ³ ì’ÿñà÷êè-êàïóñíÿ÷êè,
ïîâåçëà Ìàìó íà çàêóïè õàð÷³â, ïîìèëà àâòî, ³ âæå ñïàêóâàëàñÿ. Çàâòðà âðàíö³ ì³æ 7-îþ ³
8-îþ ïðè¿äå Ìèðîñëàâ ³ — ¿äåìî. Âñòóïàºìî ïî äîðîç³ äî Íüþ Éîðêó, áî ìóñèìî çàáðàòè
Îëåñÿ Ëàáóíüêó. Àëå ¿õàòèìå âñþ äîðîãó Ìèðîñëàâ, íå ÿ. Áóäå äâ³ çóïèíêè — êð³ì Íüþ
Éîðêó, ùå é Íüþ Ãåéâåí — òðåáà ï³ä³áðàòè Îëåñÿ ä³â÷èíó, ÷è ôàêòè÷íî çàëèøèòè Îëåñÿ ç
íåþ. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå âäàñòüñÿ çðîáèòè ³ ìè ùå çàâ÷àñó ïðè¿äåìî äî Êåìáðèäæ. Íà
7-ìó Ìàêñèì çàìîâèâ îá³ä íà 18 îñ³á ç äðóæáàìè ³ äðóæêàìè. À â íåä³ëþ, 29-îãî —
â³í÷àííÿ, ³ îï³ñëÿ ãîñòèíà â Howard Johnson Motor Inn — çàìîâëåíî íà 135 îñ³á. Ìàþ
íàä³þ, ùî â³äáóäåòüñÿ âñå áåç êîìïë³êàö³é, õî÷, î÷åâèäíî, õâèëþþñÿ âñ³ì öèì íå â³ä íèí³.
Ìàþ âåëèêó ê³ëüê³ñòü áà´àæó — íå çíàþ, ÿê ìè âñå öå çàïàêóºìî: êð³ì îäÿã³â, íàøèõ
âàë³çîê, º ùå âàë³çêà, ùî ¿¿ ÿ êóïèëà ñïåö³ÿëüíî äëÿ Þðêà ×àéê³âñüêîãî ó Ëüâîâ³ òà ùå é
âèïàêóâàëà äàðóíêàìè äëÿ Áë³õàðÿ ó Êèºâ³. Ìàêñèì íå äóæå çàõîïëåíèé ïðîñïåêòîì
äîäàòêîâîãî áà´àæó, àëå æ íå ìîæíà âèêîðèñòàòè ïîäîðîæ³ íà Óêðà¿íó, ùîá íå ïåðåäàòè
ëþäÿì äåÿêèõ ðå÷åé. — Êð³ì òîãî, â ìåíå òåêà ïàïåð³â — ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â ìîãî
ïîñ³áíèêà äëÿ ³ëþñòðàö³¿ ìîº¿ äîïîâ³ä³ íà ÏÊÓÑ, ïàïåðè ïîâ’ÿçàí³ ç êîíêóðñîì, òîùî.
Õâèëþâàííÿ îñòàíí³õ äí³â ïîâ’ÿçàíå áóëî òàêîæ ³ç ïèñàííÿì äîïîâ³ä³, êîìóí³êàò³â
êîíêóðñó, òîùî. Àëå âñå öå ãîòîâå. ß äóìàþ çàëèøèòèñü äî ÏÊÓÑ â Êåìáðèäæ ï³ñëÿ
âåñ³ëëÿ ³ ïðàöþâàòè òðîõè â á³áë³îòåö³ Âàéäíåð íàä àíãëîìîâíîþ óêðà¿í³êîþ. Çíàºíêî —
ìàáóòü ïðî÷èòàâøè â Ñâîáîä³, ùî ì³é ïîñ³áíèê óæå ãîòîâèé, ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ â÷îðà ç
ïðîïîçèö³ºþ, ùîá ÿ, íå âîíà, áóëà ïåðøèì àâòîðîì ³ êåð³âíèêîì íàøî¿ ñï³ëüíî¿ ïðàö³. Àëå
âîíà íå çíàº, ùî ç íàøîþ ñï³âïðàöåþ âçàãàë³ ñïðàâè íåïåâí³ — áî æ í³÷îãî íå ðîáèòü. ß
íå äàëà îñòàòî÷íî¿ â³äïîâ³ä³ — òåïåð ³íø³ ñïðàâè â ìåíå íà ïåðøîìó ïëÿí³.

Ìàêñèìêî âæå ñüîãîäí³ ìàº ãîñòåé — Âàñèëü Áóðêà ³ ùå õòîñü â íüîãî íî÷óþòü. Çàâòðà
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áóäåìî â íüîãî ìè ³ — ìàþ íàä³þ — Ìàðêî ç ²ºþ. Ìàðêî, ì³æ ³íøèì, õîò³â îñòàíí³ìè
äíÿìè ãîâîðèòè ïðî êóï³âëþ õàòè â Ëîñ Àíäæåëåñ: º ÿêàñü õàòà íåäàëåêî â³ä éîãî
ïðèÿòåëÿ Êóòàêà, ùî ¿¿ ñàìå ïðîäàþòü íà ë³öèòàö³¿. Íå çíàþ, íàñê³ëüêè öå ñåðéîçíî. Ìîæå
é äîáðå áóëî á ¿ì êóïèòè ñîá³ õàòó, ùîá íå âòðà÷àòè ãðîøåé íà îïëàòó àïàðòàìåíòó, òà é
âèãîäó ìàëè á á³ëüøó, àëå õàòà — öå âæå ïîâàæíå çîáîâ’ÿçàííÿ äî ñòàá³ëüíîãî îñ³ëîãî
æèòòÿ — à â³í æå æ ùå çîâñ³ì íåäàâíî ãîâîðèâ ÷è íå ïðî äðàñòè÷íó çì³íó ïðîôåñ³éíèõ
ïëÿí³â? Æàëü, ùî áóäå â³í ç íàìè òàê êîðîòêî — â ïîíåä³ëîê ìóñèòü óæå âåðòàòèñÿ äî
ïðàö³ — íå áóäå íàâ³òü ÷àñó ïîãîâîðèòè.

²äó ñïàòè — âæå ï³â íà 12, à çàâòðà âðàíö³ òðåáà âñòàâàòè, ùîá ñïàêóâàòè âñå äî àâòà.

Ç Áîãîì ó âåëèêó äîðîãó — íàì äî Áîñòîíó — à ïîò³ì Ìàêñèìîâ³ — ó ñïðàâä³ âåëèêó
äîðîãó ñï³ëüíîãî æèòòÿ ç Óëÿíîþ — õàé äîëÿ áóäå ¿ì ëàñêàâîþ!

Ïîíåä³ëîê, 30 òðàâíÿ 1983. Cambridge, Mass.

Â³í÷àííÿ Ìàêñèìà ç Óëÿíîþ â³äáóëîñÿ â÷îðà ó ïðàâîñëàâí³é öåðêâ³ ñâ. Àíäð³ÿ â Áîñòîí³.
Öåðêâà äîñèòü ãàðíà ³ ñâ³òëà, îáðÿä â³í÷àííÿ ãàðíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, õîð ³ âèïîâíåíà
ñâÿòêîâî âäÿãíåíèìè ïðèÿçíèìè ëþäüìè öåðêâà — îòæå íàñòð³é áóâ óðî÷èñòèé ³
çâîðóøëèâèé. Ïîãîäà, ùî ïðàâäà, âèïàëà íå íàéêðàùà — êîëè ìè ¿õàëè òóäè, íàêðàïàâ
äîù, ³ óâåñü äåíü áóëî õìàðíî. Íà ùàñòÿ, ó ìîìåíò, êîëè ìîëîä³ âèéøëè ³ç öåðêâè ³
ïðèéìàëè â³òàííÿ — äîù íå ïàäàâ ³ ìîæíà áóëî áóòè íà äâîð³ óñ³ì.
Âåñ³ëüíå ïðèéíÿòòÿ — áåç îðêåñòðè ³ ìóçèêè — â³äáóëîñÿ ó ãîòåë³ Howard Johnson Motor
Lodge. Çàëÿ áóëà åëåãàíòíà, ³ç âåëèêèìè â³êíàìè çâåðíåíèìè íà ð³êó Charles — ÿêáè áóëà
ñîíÿ÷íà ïîãîäà, âèä áóâ áè ùå êðàùèé. Ãîñòåé áóëî á³ëÿ 135 îñ³á — äîá³ðíå âèáàãëèâå
òîâàðèñòâî: ïðîôåñîð ²ãîð Øåâ÷åíêî íà â³í÷àíí³ â öåðêâ³ áóâ ³ç æ³íêîþ Íåíñ³, àëå íà
ãîñòèí³ áóâ ñàì, áî äèòèíà çàõâîð³ëà ³ Íåíñ³ ìóñ³ëà ï³òè äîäîìó. Ïð³öàê ³ Ãðàáîâè÷ ñàìå
òåïåð â Åâðîï³, îòæå ¿õ íå áóëî, àëå ïàí³ Ïð³öàêîâà áóëà ³ â öåðêâ³ ³ íà êîêòåéë³, à
Ãðàáîâè÷åâà áóëà íà âñ³é ãîñòèí³. Ôðàíê Ñèñèí, ùî ìàº áóòè íàñòóïíèêîì Ïð³öàêà â
ÓÍ²ÃÓ, áóâ äðóãèì äðóæáîþ, à ì³æ ã³ñòüìè áóâ ³ Ãàéäà, ³ Êîãóò, ³ Ñòðóì³íñüêèé. Âçàãàë³
ãàðâàðäñüêà ãðóïà áóëà, ìàáóòü, ó êîìïëåò³. Ç ÔÊÓ ³ Áîãäàí Òàðíàâñüêèé, ³ Ñòåöèêè, ç
ÓÍ²ÃÓ ñï³âðîá³òíèêè Óëÿíè ³ íàâ³òü Kisia Trolle, ùî ç íåþ ÿ ìàþ ñï³ëüí³ ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³
ç á³áë³îãðàô³÷íèì êîíêóðñîì. Ç íàøî¿ ðîäèíè áóëè Ìàðêî ç ²ºþ, Ëåñÿ ³ Ëåâêî ßöêåâè÷³,
Ìîòðÿ, Àíäð³é ³ Òèì³ø Ãîëîâ³íñüê³, Àíäð³é Ìàðê ç æ³íêîþ ³ îáîìà ä³â÷àòêàìè, Áîáî
×àéê³âñüêèé ç Ìàðòîþ, íî ³ ñâàòè Ìèðîñëàâ ³ Ìàð³ÿ Ëàáóíüêè, Îëåñü Ëàáóíüêà ³ç ñâîºþ
íàðå÷åíîþ Ëþáîþ ¥³íîþ. Íå áóëî íà âåñ³ëüí³é ãîñòèí³, î÷åâèäíî, í³ Ìàìè ç Òàòîì, í³,
íàæàëü, Àíäð³ÿ ç ðîäèíîþ. Àíäð³é, í³áèòî, õîò³â ïðè¿õàòè, àëå ìàº ïðîáëåìè ³ç
ïåðåíîñèíàìè ñâîº¿ äåíòèñòè÷íî¿ êàíöåëÿð³¿, áî éîãî âèêèäàº ³ç ïðèì³ùåííÿ ³ ñóäèòü éîãî
“landlord”. Àëå êîæíèé ³íøèé íà éîãî ì³ñö³ ðîäèííèé îáîâ’ÿçîê ïîñòàâèâ áè ÿê ïåðøèé
ïð³îðèòåò — â³í ïîâèíåí áóâ íå ëèø ïðè¿õàòè ñàì ³ç ðîäèíîþ, àëå äîïîìîãòè ïðè¿õàòè
òàêîæ Ìàì³, à ìîæå é Òàòîâ³. Âîíè ïîòðåáóâàëè á ïîñò³éíî¿ îï³êè, àëå ÿêáè â³í ïðèâ³ç ¿õ
ñþäè àâòîì ³ ÿêáè âîíè ðàçîì áóëè â ãîòåë³ — öå ìîæíà áóëî çä³éñíèòè. ß öüîãî çðîáèòè
íå ìîãëà — â ìåíå áóëè ³íø³ îáîâ’ÿçêè — ÿ íå ìîãëà îï³êóâàòèñÿ âåñü ÷àñ ñâî¿ìè
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áàòüêàìè. Öå áóâ ïðèêðèé äèñîíàíñ — ïîâèíí³ áóëè ïðè¿õàòè. Íàïèñàòè, òåëåôîíóâàòè,
äàòè ùåäðèé äàðóíîê — öå ùå íå âñå. Íî, àëå òðóäíî. Àíäð³é çàâæäè áóâ òðîõè äèêèé ³
àñîö³ÿëüíèé. Íå áóäó éîìó íàêèäàòèñÿ. Äóìàþ, ùî âòðàòà á³ëüøà äëÿ íüîãî, áî ãîñòèíà
âèïàëà íåçâè÷àéíî òåïëà, ³ íàâ³òü äîñèòü ñèìïàòè÷íà ³ ö³êàâà. Ëàáóíüêà äîáðå ïðîâàäèâ ó
äâîõ ìîâàõ (ì³æ ã³ñòüìè áóëè ³ ïðîôåñîðè é êîëå´è Ìàêñèìà íå-óêðà¿íö³), ïðîìîâëÿâ
êîðîòêî ³ äîòåïíî Øåâ÷åíêî ³ Áîãäàí Òàðíàâñüêèé, Ìèðîñëàâ ïðî÷èòàâ ïðèâ³òè â³ä Ìàìè
é Òàòà, Àíäð³ÿ, â³ä Ëþáêà ³ Æóëèíñüêîãî ç Êèºâà, â³ä Êàíñüêèõ ç Ïîëüù³, Îñòàï ïðî÷èòàâ
íàïèñàíèé ç ö³º¿ íàãîäè ñîíåò (—ÿ çàæàðòóâàëà: ÿê äîáðå, ùî Òè ïèøåø ñîíåòè, à íå
åïîïå¿! Êîðîòêî é åôåêòîâíî!) Ôðàíê Ñèñèí âïðîâàäèâ îáðÿäîâó íîâèíêó: âèêðàäåííÿ ³
âèêóï ìîëîäî¿. Ôðàíê ³ Ìàêñèì âèêîíàëè öþ ñöåíêó ç àïëüîìáîì ïðè ì³êðîôîí³, ÿê ïàðà
òðåíîâàíèõ àêòîð³â (äèâëÿ÷èñÿ íà Ìàêñèìà, ÿê óïåâíåíî é äîáðîþ ìîâîþ — ôàêòè÷íî
íàâ³òü äâîìà ìîâàìè — ñïîíòàííî ì³ã âêëàñòèñÿ ó öþ ðîëþ, ÿ ïîäóìàëà, ùî íå äàðîì
ïðîéøëè éîãî ðîêè â ïëàñòîâîìó äðàìàòè÷íîìó ãóðòêó Çåíêà ×àéê³âñüêîãî! Áóâ íàâ³òü
íåïîãàíèé âèñòóï ÿêîãîñü ì³ñöåâîãî ñï³âàêà-õîðèñòà Ìîðîçà. Íåçâè÷àéíî ãàðíî —
íåñïîä³âàíî — ïðîìîâèëè êîðîòêî äî ãîñòåé ñàì³ íàø³ ìîëîä³ — Óëÿíà ïî àíãë³éñüêîìó,
Ìàêñèì — ïî íàøîìó — ç ïîäÿêîþ. Íå ÷àñòî ìîæíà ïî÷óòè òàê³ âèñòóïè ìîëîäî¿ ïàðè —
àëå öå òåæ ³ íå òèïîâà ïåðåñ³÷íà ìîëîäà ïàðà, à ôàêòè÷íî ìîëîä³ ëþäè âèñîêî¿ êóëüòóðè, ç
äîáðîþ îñâ³òîþ ³ îãëàäîþ, îáóò³ â àêàäåì³÷íîìó ñâ³ò³, ùî â³ëüíî ïî÷óâàþòüñÿ â îáîõ
ñâ³òàõ: óêðà¿íñüêîìó é àìåðèêàíñüêîìó ³ íå òåðïëÿòü íà êîìïëåêñ ìåíøåâàðòîñò³. Ìåí³
áóëî á ïðèºìíî ïî÷óòè òàê³ ïðîìîâè ìîëîäèõ, íàâ³òü ÿêáè öå áóëè ìåí³ çîâñ³ì ñòîðîíí³
ëþäè — áî öå ÿâèùå äîñèòü âèéíÿòêîâå ³ ðàä³ñíå äëÿ âñ³º¿ ãðîìàäè.

Â³âòîðîê, 31 òðàâíÿ 1983. Cambridge.

Ñüîãîäí³øí³é äåíü ÿ ïðîâåëà â ï³äâàëàõ Widener Library, ïðàöþþ÷è íàä àíãëîìîâíîþ
óêðà¿í³êîþ. Ï³ñëÿ 5-î¿, êîëè âæå çà÷èíèëè Widener, ÿ ùå ï³øëà äî ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè,
øóêàþ÷è çà äàíèìè ïðî Ðàñòîð´óºâà, àâòîðà ïåðøî¿ àíãëîìîâíî¿ áðîøóðè ïðî Øåâ÷åíêà.
Ìóøó çðîáèòè ö³ëèé “research”, ùîá çäîáóòè ³íôîðìàö³¿ ïðî öüîãî ðîñ³éñüêîãî ïðàâíèêà,
ùî æèâ çà êîðäîíîì, âèñòóïàâ ç äîïîâ³ääþ íà òåðåí³ Grotius Society âæå ï³ñëÿ ïåðøî¿
ñâ³òîâî¿ â³éíè, à â 1911 ðîö³ íàïèñàâ ³ âèäàâ åñåé ïðî Øåâ÷åíêà.

Òåïåð ÿ â Ìàêñèìà é Óëÿíè, ïîæèâèëàñü ÷àºì ³ êàíàïêîþ (áî ö³ëèé äåíü í³÷îãî íå ¿ëà!).
Ìîëîäÿòà âäåíü êîðèñòàëè ç íàøîãî àâòà, à òåïåð ùå äàë³ ïåðåâîçÿòü ðå÷³ ç ïîìåøêàííÿ
Óëÿíè ñþäè. Òðîõè áóäå ¿ì ò³ñíî, òèì á³ëüøå, ùî îòðèìàëè ÷èìàëî ð³çíèõ äàðóíê³â.

Ïðîäîâæóþ ðàïîðò ïðî âåñ³ëüí³ ñïðàâè. Â³í÷àííÿ äîâåðøóâàâ î. Ìèêîëà Íåâìåðæèöüêèé
(íà ãîñòèí³ éîãî íå áóëî, áî ìóñ³â â³äáóòè ÿêèéñü ïîõîðîí). Ç íàøèõ ïðèÿòåë³â áóëè ¥åíüî
³ Â³ðà Ëàùèêè, ²âàí ³ Íàòàëêà Êîðîïåöüê³, Ñåðã³é òà Åâà Ñàõàðóêè. Íàéá³ëüøå, î÷åâèäíî,
áóëî äðóç³â ñàìèõ ìîëîäÿò ³ íå ò³ëüêè ì³ñöåâèõ ëþäåé: Ðîìêî Ïðîöèê ³ç æ³íêîþ ïðè¿õàâ ç
Íüþ Éîðêó, Âàñèëü Áóðêà, Ìàêñèìà ïðèÿòåëü ³ ïåðøèé äðóæáà — ç Ô³ëÿäåëüô³¿, Êàòðóñÿ ³
Ðîìêî Ïåòèêè òàêîæ ç Ô³ëÿäåëüô³¿, õî÷ Ðîìêî Ïåòèê îäíîþ íîãîþ âæå ì³ñöåâèé, áî
âèð³øèâ ³òè ñòóä³þâàòè ïðàâî íà Áîñòîíñüêîìó óí-ò³. Íàø³ ìîëîäÿòà ìàþòü òóò íà ì³ñö³
ãàðíå ìîëîäå òîâàðèñòâî íîâî¿ íàøî¿ ³íòåë³ãåíö³¿: Ñëèâîöüê³ (Àäð³ÿí ³ Õðèñòÿ),
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Ì³ãàé÷óêè (Þðêî ³ Í³íà), Êîðîïåöüê³ (Ðîìêî ³ Âîëîäèìèðà), äåÿê³ ùå íåîäðóæåí³: Îëÿ
Àíäð³ºâñüêà (äðóæêà) ³ Âàâà Áà÷èíñüêà, Þð³é Ãàºöüêèé, Àíäð³é Ìàñþê, Àíäð³é Áîéêî. ª
ñåðåä öèõ ïðèÿòåë³â ³ äåÿê³ ì³øàí³ ïîäðóææÿ: Òàìàðà Ãóòí³ê (ùî ç íåþ ÿ ðàçîì ¿çäèëà â
Óêðà¿íó) çàìóæåì çà ë³êàðåì, ùî íàçèâàºòüñÿ Tom Nary. ßðèíè Òóðêî ÷îëîâ³ê — öå Phil
Bodrock, ÿêèé äóæå êóëüòóðíî âì³º ñêàçàòè ê³ëüêà ðå÷åíü ïî óêðà¿íñüêîìó ³ âèäíî ðîçóì³º
òðîõè íàøó ìîâó.

Â äåíü íàøîãî ïðè¿çäó ó ñóáîòó (ìè ¿õàëè àâòîì ç Ìèðîñëàâîì, âñòóïàëè äî Íüþ Éîðêó ïî
Îëåñÿ, ïîò³ì âñòóïàëè äî éîãî íàðå÷åíî¿ Ëþáè ³ òàì éîãî çàëèøèëè — ³ â³í ç Ëþáîþ ³
ìàìîþ, ùî â ì³æ÷àñ³ ïðè¿õàëà ç Ëàùèêàìè, ïðè¿õàâ íà â³í÷àííÿ ó íåä³ëþ) — îòæå â
ñóáîòó ïåðåä äíåì â³í÷àííÿ áóëà çàïîâ³äæåíà ñï³ëüíà âå÷åðÿ â ðåñòîðàí³ Seaside ó Faneuil
Hall ó Áîñòîí³ — âå÷åðÿ, ùî çà íå¿ ïëàòèâ áàòüêî ìîëîäîãî (òîáòî ìè) ³ ùî íà íå¿ çã³äíî ç
òðàäèö³ºþ (àìåðèêàíñüêîþ) çàïðîøåí³ áóëè áàòüêè, ñòàðîñòà, äðóæáè ³ äðóæêè, ³
íàéáëèæ÷à ðîäèíà. Áóëî íàñ âñ³õ 18 îñ³á. Îá³ä áóâ âèáàãëèâèé — êîæíèé âèáèðàâ, ùî ñàì
õîò³â, à ðåñòîðàí öåé — ïåðøîðÿäíèé. (Õàð÷ íà âåñ³ëüí³é ãîñòèí³ â íåä³ëþ íàâ³òü íå
ìîæíà ïîð³âíþâàòè ³ç öèì ó Seaside!) Íàñòð³é áóâ äîáðèé. Îñòàï — äóæå äî ðå÷³, êîðîòêî,
òåïëî ³ òàêòîâíî ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â ïðî ïîìåðëîãî áàòüêà Óëÿíè ²âàíà Ïàñ³÷íèêà, à Ôðàíê
Ñèñèí ñêàçàâ äóæå äîòåïíó ïðîìîâó ïðî òå, ÿê òî â³í óïåðøå óñâ³äîìèâ ñîá³, ùî ìîâëÿâ,
öåé “ñìàðêà÷ Ìàêñèì óêðàâ íàì íàøó Óëÿíó!”

Ï³ñëÿ âåñ³ëüíîãî ïðèéíÿòòÿ, êîëè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ íî÷óâàëè â ãîòåë³, â ïîìåøêàíí³
Ìàêñèìîâ³ì äî ï³çíà ñèä³ëè ìè ç Îñòàïîì, Ìàðêî òà ²ÿ, Ìèðîñëàâ ³ Ìàð³ÿ Ëàáóíüêè,
Îëåñü ç Ëþáîþ òà Áîáî ç Ìàðòîþ. Öå áóâ ñïðàâä³ íåçàáóòí³é ñåðäå÷íèé âå÷³ð. Íàøà
ìîëîäü ïî÷àëà çãàäóâàòè âèò³âêè ³ ïðèãîäè ñâîãî äèòèíñòâà, ð³çí³ äð³áí³ êîíôë³êòè é
àíåêäîòè (Îëåñü ðîçïîâ³äàâ, íàïð., ÿê òî â³í ²êîâ³ çàâæäè ãîâîðèâ, ìîâëÿâ, ²êî —
àäîïòîâàíèé ñèí; Ìàðêî çãàäóâàâ ñâî¿ ïðèãîäè ç Ìàêñèìîì, ÿê òî Ìàêñèì ðàç êèíóâ ó
íüîãî êð³ñëîì ³ ðîçáèâ ñò³íó ³òï.) Âñ³ ìè áàòüêè áóëè çâîðóøåí³ ³ ïðèºìíî áóëî íàì áóòè
ðàçîì. Îñîáëèâî ç Ìàðêîì òà ²ºþ — áî öå òàêå ð³äê³ñíå ³ ñêîðîïðîìèíàëüíå ùàñòÿ. ²
Ìàðêî ³ ²ÿ — ãàðíî âèãëÿäàëè, çîêðåìà æ ï³ñëÿ âåñ³ëëÿ, â åëåãàíòíèõ îäÿãàõ — ³ ïðèºìíî
áóëî íà íèõ äèâèòèñÿ ³ ¿õ ñëóõàòè. Íî÷óâàëè âîíè, íàæàëü, ó ãîòåë³ ðàçîì ç Áîáîì ³
Ìàðòîþ, îòæå íà äîâã³ ðîçìîâè íå áóëî äîñèòü ÷àñó. Â Ìàêñèìîâ³ì ïîìåøêàíí³ íî÷óâàëè
ðàçîì ³ç íàìè Îëåñü ³ Ëþáà, à Ìèðîñëàâ ç Ìàð³ºþ õîäèëè íà í³÷ë³ã äî ï-ñòâà Òóðê³â.

Â ïîíåä³ëîê Ìàðêî, ²ÿ, Áîáî òà Ìàðòà âæå âðàíö³ â³ä’¿õàëè. Ìàðêî ïîñï³øàâ äî ë³òàêà äî
Ëîñ Àíäæåëåñ, ²ÿ ùå íà ê³ëüêà äí³â ïî¿õàëà äî Íüþ Éîðêó ³ Ô³ëÿäåëüô³¿, à ïîò³ì òàêîæ
âåðòàºòüñÿ äî Êàë³ôîðí³¿. Íàø³ ìîëîä³ ô³ëüìàð³ ïîâàæíî äóìàþòü íàä òèì, ùîá êóïèòè
õàòó — òðàïëÿºòüñÿ ÿêèéñü îá’ºêò, íà ë³öèòàö³¿, îêàç³éíî, çàðàç ó ñóñ³äñòâ³ Êóòàê³â ³ âîíè
äóæå çàö³êàâëåí³, õî÷ ùå íå çîâñ³ì ïåâí³, ùî ðîáèòè. ß ñàìà íå çíàþ, ùî ¿ì ðàäèòè:
î÷åâèäíî, ùî çàì³ñòü ïëàòèòè ÷èíø, ìîæíà ïîâîë³ ñïëà÷óâàòè ìîð´åäæ ³ õî÷ âîíè íå
ìàþòü äîñèòü ãðîøåé, ìè ìîãëè á ¿ì òðîõè äîïîìîãòè. Àëå ç äðóãîãî áîêó: ç ¿õíüîþ
íåïåâí³ñòþ ïðàö³, ÷è âàðòî çâ’ÿçóâàòè ñåáå õàòîþ? Òà é âçàãàë³, ÷è âàðòî âêëàäàòè ãðîø³ â
ðåàëüí³ñòü ó Êàë³ôîðí³¿? Öå ò³ëüêè ï³äêðåñëþº ïåðìàíåíòí³ñòü íàøî¿ ç íèìè ðîçëóêè ³
òîìó âîíî òðîõè ³ ïðèêðå.
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Îñòàï ³ Ëàáóíüêîâà òàêîæ ó ïîíåä³ëîê ïî¿õàëè íàçàä äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ç Ëàùèêàìè, à ìè ç
Ìèðîñëàâîì çàëèøèëèñÿ òóò äî ÏÊÓÑ-ó — â³í â ÓÍ²ÃÓ, ÿ â Ìàêñèìà é Óëÿíè. Îñòàï
ìàáóòü ïðè¿äå íà ÏÊÓÑ òàêîæ — àëå öüîãî òèæíÿ â³í ïðàöþº, îòæå ìóñ³â ïîâåðíóòèñü. ß
íàâìèñíå âçÿëà ñîá³ âàêàö³éí³ äí³, áî ïëÿíóâàëà âæå íàïåðåä ïîïðàöþâàòè òðîõè â
ãàðâàðäñüêèõ á³áë³îòåêàõ.

Ïîïîëóäí³ â÷îðà, ï³ñëÿ â³ä’¿çäó âñ³õ íàøèõ ô³ëÿäåëüô³éö³â ³ êàë³ôîðí³éö³â ³ íüþ-éîðê÷àí
— ùå òóò ó Ìàêñèìà áóëè ãîñò³-êîëå´è: òðè àìåðèêàíö³-ñòóäåíòè ç äåïàðòàìåíòó
ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè, ßðèíà Òóðêî ç ÷îëîâ³êîì, Ôðàíê Ñèñèí ³ Âàâà Áà÷èíñüêà,
Ì³ãàé÷óêè, Ãàëÿ Äóäà. Ãîñòèëèñÿ, ðîçïàêîâóâàëè äåÿê³ äàðóíêè. Ïðèäàëèñÿ ìî¿
êàïóñíÿ÷êè-ì’ÿñà÷êè, ñèð ³ á³´îñ, ³ ìàìèí ôðàíöóçüêèé ïëÿöîê!

6 ÷åðâíÿ 1983, ïîíåä³ëîê. Ô³ëÿäåëüô³ÿ. 11:15 ÐÌ.

Ñüîãîäí³ ÿ âæå â³äáóëà îäèí äåíü ïðàö³ ï³ñëÿ òèæíåâèõ âàêàö³é. Ïîâ³äîìèâ ìåíå ì³é øåô,
ùî â íîâîìó áþäæåòîâîìó ðîö³, ÿêèé ïî÷íåòüñÿ â ëèïí³, ìîÿ ïëàòíÿ âèíîñèòèìå 30,850
äîë. Êð³ì òîãî, ðîçïèòàâøè ïðî âåñ³ëëÿ ³ ìîþ çóñòð³÷ ³ç ìî¿ìè ñèíàìè ³ çíàþ÷è, ùî ÿ ð³äêî
áà÷ó Ìàðêà, ñàì ³ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè îá³öÿâ ìåí³, ùî íà êîíâåíö³þ AALL â Ñàí Ä³å´î
âèøëå íå êîãîñü ³íøîãî, à ìåíå. Íó, öå ùå ïîáà÷èìî! ß ëèø çàæàðòóâàëà, ñêàçàâøè, ùî
ïî¿äó, íàâ³òü ÿêáè ñàìà ìóñ³ëà ïëàòèòè ïîëîâèíó êîøò³â äîðîãè!

Ïîâåðíóëàñü ÿ â÷îðà àâòîì ç Ìèðîñëàâîì (à ùå é ïðèâåçëè ç³ ñîáîþ ïðè íàãîä³ ³ Òèòà
Ãåâðèêà). Îñòàï íà ÏÊÓÑ íå ïðè¿õàâ (àëå êîæíîãî âå÷îðà òåëåôîíóâàâ). Ñàìà
êîíôåðåíö³ÿ áóëà çíà÷íî ìåíøå ÷èñåëüíà, ÿê ìèíóëèìè ðîêàìè. Äàâí³øå íàð³êàëè, ùî
äîïîâ³äåé çà áàãàòî. Àëå êîëè äîïîâ³äåé ìàëî, òî ñëóõà÷³â ùå ìåíøå. Îðãàí³çàö³ÿ òåæ áóëà
íå íàéêðàùà: ôàêòè÷íî áàãàòî ñïðàâ íàëàäíóâàëîñü â îñòàíí³ ùîéíî äí³. Êíèãè
àâòîðåôåðàò³â, î÷åâèäíî, íå áóëî — íàâ³òü ïðîãðàìà áóëà ãîòîâà ùîéíî â îñòàíí³é ì³íóò³.
Ãðàáîâè÷, ùî áóâ öüîãî ðîêó ãîëîâîþ ìîâíî-ë³òåðàòóðíî¿ ñåêö³¿, âè¿õàâ äî Ïîëüù³ ³
ôàêòè÷íî ñåñ³é íå ï³äãîòîâèâ, õî÷ â³äãðîæóâàâñÿ, í³áèòî, ÿê öå â³í ïîñòàâèòü ÏÊÓÑ íà
âèùèé ð³âåíü! Â á³áë³îãðàô³÷í³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè Îñèï Êðàâ÷åíþê, ÿ, Ìèõàéëî Áîõíî,
Îñèï Äàíêî ³ Þð³é Ãàºöüêèé. Êðàâ÷åíþê ãîâîðèâ ïðî ñòàí óêðà¿íñüêî¿ á³î-á³áë³îãðàô³¿ —
ìàâ äåÿê³ ö³êàâ³ ³äå¿ ³ ìàòåð³ÿëè, àëå òðîõè âðàçèëî ìåíå éîãî çàçíàéñòâî ³ “â³äêðèâàííÿ
óæå â³äêðèòèõ Àìåðèê”; Áîõíî ãîâîðèâ ïðî ñâîþ ïðàöþ â êàðòîãðàô³÷íîìó â³ää³ë³
Êîí´ðåñîâî¿ Á³áë³îòåêè. Äàíêî äàâ ö³êàâó ³íôîðìàö³þ ïðî ºâðåéñüê³ “ðåã³îíàëüí³
çá³ðíèêè” — ç ãðîìàä, ùî æèëè â Óêðà¿í³. Ãàºöüêèé êîðîòêî îïèñàâ ïðàöþ ¥ð³ìñòåä ïðî
àðõ³âè. ß çàïðåçåíòóâàëà ñâ³é ïîñ³áíèê ³ äàëà éîãî çàãàëüíó õàðàêòåðèñòèêó. Â äèñêóñ³¿
Ñòðóì³íñüêèé çàêèíóâ ìåí³, ùî ÿ òðèìàþñÿ ðóñèô³êîâàíî¿ òåðì³íîëîã³¿ ç Óêðà¿íè,
“íàêèíåíî¿ ï³ä äóëîì ðåâîëüâåðà Ê¥Á”. Àëå ÿ òàêó ðåàêö³þ ïåðåäáà÷àëà ³ íàâ³òü ó ñâî¿é
äîïîâ³ä³ âèñëîâèëà äóìêó, ùî ìîâà ³ ïðàâîïèñ çàâæäè áóëè óëþáëåíèìè òåìàìè
åì³´ðàö³éíèõ ïîëåì³ê ³ ùî ì³é ñëîâíèê íàïåâíî âèêëè÷å çàïåðå÷åííÿ ³ êîíòðîâåðñ³þ. Â
ìî¿é îáîðîí³ âèñòóïèâ ïðîô. Ïð³öàê, çàÿâèâøè, ùî â³í âïîâí³ ïîãîäæóºòüñÿ ç³ ìíîþ, ùî
òðåáà âæèâàòè ñòàíäàðòíó ôàõîâó ìîâó, à íå òâîðèòè íîâó, ³ íàâ³â ïîð³âíÿëüí³ ïàðàëåë³ ç
³íøèõ ìîâ, íàïð. ç òóðåöüêî¿ ôàõîâî¿ òåðì³íîëîã³¿.
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Öüîãî æ äíÿ óâå÷îð³ áóëà ñåñ³ÿ ô³ëîñîô³¿, äå âèñòóïàëè Ëàùèê, Àíäð³é Êðóöüêèé (ïðî
×èæåâñüêîãî íàðèñè ç óêð. ô³ëîñîô³¿) òà Á³ëàíþê. ¥åíüî ãîâîðèâ ïðî Âèííè÷åíêîâó
ô³ëîñîô³þ ùàñòÿ ³ êîíêîðäèçì — ÿ ñï³çíèëàñÿ, áóëà ò³ëüêè íà äèñêóñ³¿. Îëåêñà ìàâ
òðóäíó, àëå ôàñöèíóþ÷ó òåìó: ïðî âïëèâ ô³çèêè íà ô³ëîñîô³þ òà ³äåîëîã³þ â ÑÑÑÐ ³, ÿê
çâè÷àéíî, óì³â äîíåñòè äî ëà¿êà òðóäí³ êîíöåïö³¿ (ðåàëüí³ñòü çàëåæèòü â³ä òîãî, õòî ¿¿
ñïîñòåð³ãàº ³ ì³ðÿº — îòæå ñó÷àñíà äåô³í³ö³ÿ ìàòåð³¿ çîâñ³ì ³íøà, ÿê êîëèñü ³ íå âèêëþ÷àº
çì³í ó ìàòåð³ÿë³ñòè÷í³é êîíöåïö³¿ ñâ³òó, ùî íà í³é ïîáóäîâàíà êîìóí³ñòè÷íà ³äåîëîã³ÿ). Â
ñóáîòó áóëè äâ³ ìîâîçíàâ÷³ äîïîâ³ä³ (Ïåðôåöüêîãî òà Ñòðóì³íñüêîãî), ùî ö³êàâèëè ìåíå
ìàëî, òà äîñèòü åëåìåíòàðíà äîïîâ³äü Àëüáåðòà Ê³ïè ïðî Ãàéíå íà Óêðà¿í³, ùî ç íå¿ ÿ
í³÷îãî íîâîãî íå äîâ³äàëàñü. Äóæå ö³êàâîþ ³ ñòèìóëþþ÷îþ áóëà ñåñ³ÿ ³ñòîð³¿, ãîëîâíî
òîìó, ùî â í³é âèñòóïàëè äâà àñè: Ïð³öàê ³ Øåâ÷åíêî. Ïð³öàê ãîâîðèâ ïðî ì³ñöå îñ³äêó
ïåðøîãî ìèòðîïîëèòà â Óêðà¿í³ (ÿ íå çíàëà, ùî öå òàêå íåïåâíå, ùî íåâ³äîìå íàâ³òü éîãî
³ì’ÿ, ùî Êè¿â çà ÷àñ³â Âîëîäèìèðà áóâ ìåíøèì ì³ñòîì ÿê Ïåðåÿñëàâ ³òä., ³òï.) Øåâ÷åíêî
ãîâîðèâ ïðî æèò³º ³ìïåðàòîðà Â³çàíò³¿ Âàñèë³ÿ, ùî â íüîìó º çãàäêà ïðî ì³ñ³þ ðóñ³â (â
ñïðàâ³ ïðèéìàííÿ õðèñòèÿíñòâà). Ëàáóíüêà äàâ ö³êàâèé ïðè÷èíîê — âèÿñíåííÿ ðèòóàëó
officium stratoris, ùî ïîòð³áíå äëÿ ïðàâèëüíîãî ðîçóì³ííÿ òåêñòó ë³òîïèñó, äå ãîâîðèòüñÿ
ïðî êíÿçÿ Äàíèëà, ùî ìàº áðàòè ó÷àñòü ó êîðîíàö³¿ óãîðñüêîãî êîðîëÿ ³ ïðîâàäèòü éîãî
êîíÿ ó ïîõîä³. Þð³é Ãàºöüêèé äóæå ö³êàâî ãîâîðèâ ïðî îñâ³òó ³ øê³ëüíèöòâî â
ãåòüìàíñüê³é Óêðà¿í³, à Âàñèëü Êàëèíîâè÷ ïðîáóâàâ âèçíà÷èòè ñîö³îëîã³÷íîþ àíàë³çîþ
ñóñï³ëüíèé ñòàí ïðîâ³äíèê³â ÓÏÀ (ÿê íà ì³é ñìàê — íå äóæå ïåðåêîíëèâî, áàçóþ÷è ñâî¿
âèñíîâêè íà âèïàäêîâèõ ³ âèêëþ÷íî åì³´ðàö³éíèõ äàíèõ). Äóæå ñëàáèé áóâ âèñòóï
åêîíîì³ñòà Á³ëîíà — çàãàëüíî â³äîì³ ç ïðåñè ³íôîðìàö³¿ ïðî åêîíîì³êó ÑÑÑÐ, òà ùå é
äóæå ñëàáîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Çíàìåíèòà áóëà äîïîâ³äü Òèòà Ãåâðèêà ïðî ïåðåáóäîâó
Êèºâà â 1930-èõ ðîêàõ ³ ðóéíóâàííÿ ³ñòîðè÷íèõ ïàì’ÿòîê — ç ðåâåëÿö³éíèìè
àâòåíòè÷íèìè ïðîç³ðêàìè. Îñòàííüîþ â íåä³ëþ áóëà äîïîâ³äü Âàñèëÿ Ãðèøêà — ÿ áàãàòî
äîâ³äàëàñÿ ö³êàâîãî ³ íîâîãî äëÿ ìåíå ïðî ïîãëÿäè Åí´åëüñà-Ìàðêñà íà ìàë³ “íå³ñòîðè÷í³”
íàðîäè, àëå Ãðèøêîâà äîïîâ³äü áóëà ð³øó÷å çà äîâãà ³ çàíàäòî ïóáë³öèñòè÷íà. Íà ñï³ëüí³é
âå÷åð³ ÿ ìàëà íàãîäó ñèä³òè ì³æ Ãðèøêîì ³ Øåâ÷åíêîì ³ äîâ³äàëàñü äâ³ ö³êàâ³ ³ ïðèºìí³
äëÿ ìåíå ðå÷³. Ãðèøêî ðîçïîâ³äàâ ùîñü ïðî Ïîëòàâó â ÷àñ â³éíè ³ ÿ çàïèòàëàñÿ çà âóéêà
Ðîìêà. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíè áóëè äîáðå çíàéîì³ ³ Ãðèøêî íàâ³òü âäÿ÷íèé Ðîìàíîâ³ çà
ÿêèéñü äîêóìåíò, ùî éîãî ïîò³ì ðÿòóâàâ ó ÷àñ îêóïàö³¿. Çíîâó æ Øåâ÷åíêà çàïèòàëà ÿ ïðî
ðîäèíó Ñàâèöüêèõ ó Âàðøàâ³ ³ â³í ïðèãàäàâ ñîá³ ³ Ëÿëþ ³ Òàìàðó ³ ¿õíþ ìàìó!

12 ÷åðâíÿ 1983, íåä³ëÿ.

Â÷îðà, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, ìè ìàëè ïðèºìíèé âå÷³ð ðîçâàãè. Íàìîâèëè íàñ Ãåâðèêè íà
ïðåçåíòàö³þ ³ áàëü âèïóñêíèê³â Ð³äíî¿ Øêîëè. ß íå äóæå ðâàëàñÿ ³òè — íàñòðî¿ â ìåíå
öèìè äíÿìè äîñèòü ì³íîðí³, ìàéæå äåïðåñèâí³. Àëå Îñòàï çðàçó ïîãîäèâñÿ ³ ìè áóëè âæå
äî ïåâíî¿ ì³ðè çîáîâ’ÿçàí³. ²ìïðåçè “Ð³äíî¿ Øêîëè” ìè çðåøòîþ ÷àñòî ïàòðîíóâàëè ³ â
ìèíóëîìó, íàâ³òü ³ ï³ñëÿ òîãî, ÿê íàø³ îñîáèñò³ ïîâ’ÿçàííÿ ç Ð.Ø. â³ä³éøëè âæå äî ³ñòîð³¿.
Â÷îðàøí³é âå÷³ð — áåíêåò, ïðåçåíòàö³ÿ ìàòóðàíò³â ³ çàáàâà äî ï³çíî¿ íî÷³ — â³äáóâñÿ â
åëåãàíòí³é ³ ïðèºìí³é (õî÷ ³ íå îõîëîäæåí³é) çàë³ La Salle College. Âå÷åðÿ áóëà äóæå
ñìà÷íà, ãàðíî ³ ç³ ñìàêîì ïîäàíà. Îðêåñòð “×åðâîíà Êàëèíà” ìàâ íå ëèø äîáðèõ
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ìóçèêàíò³â, àëå ³ ñï³âàê³â (òà ùå é ç äóæå äîáðîþ óêðà¿íñüêîþ äèêö³ºþ!) — ïðèºìíî áóëî
¿õ ñëóõàòè. À ïîíàä âñå — ìè áóëè ó ãàðíîìó ³íòåë³ãåíòíîìó òîâàðèñòâ³ (ïðè íàøîìó
ñòîë³: Ãåâðèêè, Êîðîïåöüê³ ³ Òðèòÿêè — ïðó ñóñ³äíüîìó Ëàùèêè; ç Ëàáóíüêàìè, ùî ñèä³ëè
òðîõè äàëüøå, áóâ òàêîæ Îñèï Äàíêî, ùî ïðè¿õàâ íà ´ðàäóàö³þ ²êà ³ áóâ çàõîïëåíèé
³ìïðåçîþ, ìîâëÿâ: â òàê³é ìàë³é ãðîìàä³, ÿê Íüþ Ãåéâåí, òàêîãî íå ïîáà÷èø! Ñåðåä
âèïóñêíèê³â öüîãî ðîêó — Ñîô³éêà Ëàùèê, îòæå ¿õíÿ ðîäèíà áóëà â êîìïëåêò³. Ìè
áàâèëèñÿ äî ï³çíà — íàâ³òü òàíöþâàëè!

Ìèíóëîãî òèæíÿ áóëè ìè â òåàòð³ íà âèñòàâ³ “Amadeus”. ß æäàëà íà öþ ð³÷ ïàðó ðîê³â ³
ìîæëèâî, ùî ìî¿ ñïîä³âàííÿ áóëè çà âèñîê³. Âèñòàâà ìåíå íå çàõîïèëà — òðîõè ìîæå
ïîøêîäèëî òå, ùî ÿ ð³ê òîìó ïðî÷èòàëà ñàìó ï’ºñó, îòæå ãîëîâíà òåìà: ïðîáëåìà
ïîñåðåäíîñò³ ³ ´åí³ÿ — íå áóëà äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêîþ. Çðåøòîþ, ÿ ìîæå ³ç á³ëüøèì
ñïî÷óòòÿì ïîòðàêòóâàëà á îáðàç Ñàë³ºð³: öå ìîãëî á ïîãëèáèòè äðàìó. Ùîá ì³ã íàðîäèòèñÿ
´åí³é Ìîöàðòà ïîòð³áíî íå îäíîãî Ñàë³ºð³ — öþ äóìêó ÿ âèñëîâèëà âæå êîëèñü, ïèøó÷è
ïðî ßðîøèíñüêó: “âåëèêà ë³òåðàòóðà ïîòðåáóº ³ ìàëèõ ïèñüìåííèê³â”. ², î÷åâèäíî, ìóçèêà.
Åï³çîä ³ç ìàðøåì Ñàë³ºð³, ùî éîãî Ìîöàðò ïåðåðîáëÿº íà ñâ³é âëàñíèé äëÿ “Âåñ³ëëÿ
Ô³´àðà” ì³ã áè ïîñëóæèòè äëÿ ³ëþñòðàö³¿ ìîº¿ äóìêè — àâòîð âèêîðèñòàâ éîãî â ³íøîìó
ïëÿí³.

ß âæå ðîç³ñëàëà 20 çàìîâëåíèõ ïðèì³ðíèê³â ìîãî ïîñ³áíèêà. Òðè çàìîâëåííÿ ç ãð³øìè
÷åêàþòü, áî ÿ íå âñòèãàþ ³ç ïðîäóêö³ºþ. Êð³ì òîãî ç êíèãàðí³ â Åäìîíòîí³ ïðèéøëî
çàìîâëåííÿ (— áåç ãðîøåé) íà 25 ïðèì³ðíèê³â. — Öå ôàêòè÷íî âè÷åðïàëî á ö³ëèé íàêëàä
ïåðøîãî âèäàííÿ. Íå çíàþ ùå, ÿê âèð³øó ñïðàâó ç Åäìîíòîíîì: ìîæå ïîøëþ ¿ì ò³ëüêè 2
ïðèì³ðíèêè? Ñîêîëèøèí, Ïàçóíÿê, á³áë³îòåêà ÓÂÀÍ çâåðíóëèñü çà “ðåöåíç³éíèìè” ÷è
äàðîâèìè ïðèì³ðíèêàìè — àëå ÿ â³äìîâèëàñü. Ïðîñòî íå ìàþ ãîòîâèõ, à ùîá ¿õ
âèãîòîâèòè ìóøó ïëàòèòè ïî 8 ö. çà ñòîð³íêó! Á³çíåñ, õî÷ êóäè! Êð³ì òîãî, ìàëè ìè
á³áë³îòå÷íó çá³ðêó â ïëàñòîâ³é á³áë³îòåö³ äëÿ êàòàëîã³çàö³¿ íîâèõ ìàòåð³ÿë³â — ÿ,
î÷åâèäíî, “Á³áë³îòåö³ Ïëàñòó ³ Ð³äíî¿ Øêîëè” ïîäàðóâàëà îäèí ³ç ïåðøèõ ïðèì³ðíèê³â,
àëå ¿ì, î÷åâèäíî, äîáðå áóëî á ìàòè á³ëüøå — ç ðóê ñîá³ âèðèâàþòü. — À Ëåâêî êàçàâ: à
êîìó öå ïîòð³áíå?

Îäíå ³ç ðîç÷àðóâàíü íåäàâí³õ äí³â: ÷îòèðè ô³ëüìè êîëüîðîâèõ çíèìîê, ùî ¿õ ÿ ðîáèëà
ï³ä÷àñ â³í÷àííÿ â öåðêâ³ ³ íà ãîñòèí³ — çîâñ³ì... ÷èñò³! ïîäåêóäè ò³ëüêè ñë³äè ÿêîãîñü
âèñâ³òëåííÿ! Òàêå ìåí³ ùå í³êîëè íå òðàïèëîñÿ! Áóëà á ÿ ó ðîçïà÷³, ÿêáè íå òå, ùî âæå
áà÷èëà äîñèòü ãàðí³ ñâ³òëèíè, ùî ¿õ ðîáèëè Ìàêñèìîâ³ ïðèÿòåë³ — îòæå áóäå ³ ïàì’ÿòêà ³
äîêóìåíò. Àëå ìî¿õ øêîäà! Ùî ã³ðøå: ìàºìî ¿õàòè äî Åâðîïè ³ ÿ âæå íàêóïèëà ïîâíî
ô³ëüì³â! Ïîíåñëà ôîòîàïàðàò äî íàïðàâè — ùå íå çíàþ, ÿêà áóäå ä³ÿãíîçà. Ìîæå
äîâåäåòüñÿ êóïèòè íîâèé? Öå áóâ áè ³ çàéâèé âèäàòîê ³ çàéâèé êëîï³ò!

16 ÷åðâíÿ 1983

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â³äë³òàþòü ñüîãîäí³ íà Óêðà¿íó! Òåëåôîíóâàëè âæå ç àåðîäðîìó â Íüþ
Éîðêó. Â ï’ÿòíèöþ — çàâòðà 17 ÷åðâíÿ, î ãîä.7:40 óâå÷îð³ ì³ñöåâîãî ÷àñó ìàþòü áóòè â
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Êèºâ³! Ùîá ëèø ùàñëèâî!

19 ÷åðâíÿ 1983, íåä³ëÿ.

Ìàêñèì ùå ñüîãîäí³ ìàâ áóòè â Êèºâ³. À ìîæå âäàëîñÿ ¿ì çðîáèòè âèïàä äî ×åðí³ãîâà, ÿê
ïëÿíóâàâ ³ ïðîïîíóâàâ ïðîâ³äíèê ïðîãóëüêè Ãåëüá³ê? Ç Êèºâà ìàþòü ¿õàòè ïî¿çäîì äî
Òåðíîïîëÿ, ïîò³ì äî Ëüâîâà — à òîä³, òàêîæ ïî¿çäîì äî Â³äíÿ ³ íàçàä äî Àìåðèêè. Ìàþ
íàä³þ, ùî êîðäîí ïåðå¿õàëè áåç îñîáëèâèõ êîìïë³êàö³é: “êîíòðàáàíäè” æîäíî¿ íå âåçëè,
àí³ êíèæîê, àëå ìàëè äîäàòêîâ³ âàë³çè ç îäÿãîì — äàðóíêè äëÿ ðîäèíè â Óêðà¿í³, â òîìó
÷èñë³ íàïð. íîâà çèìîâà êóðòêà äëÿ õëîïöÿ Ëþáêà Áë³õàðà — ³ çà öå, ìîæëèâî, ìîãëè
âèìàãàòè â íèõ ìèòà ÷è ÿêî¿ñü ³íøî¿ äîäàòêîâî¿ îïëàòè. Íàéã³ðøå, ùî Ìàêñèì äóæå
íåðâîâèé ³ — ÷åñíèé (âäàâñÿ â ìåíå!) — â³í òàê õâèëþºòüñÿ ïðè êîíòðîë³, ùî âèãëÿäàº
ï³äîçð³ëèì íàâ³òü òîä³, êîëè í³ â ÷îìó íå âèíåí. Éîãî íàâ³òü ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Ôðàíö³¿ äî
Àìåðèêè íàøà âëàñíà àìåðèêàíñüêà ìèòíà ñòîðîæà áðàëà íà îêðåì³ “îãëÿäèíè”... Íå
ìàòèìó ïåâíîñòè, í³ ñïîêîþ, àæ ïîêè íå ïîâåðíóòüñÿ ó “â³ëüíèé ñâ³ò”.

Êîëè âîíè ïðè¿äóòü äî Â³äíÿ, ìè ç Îñòàïîì ïîâèíí³ áóòè â Çàëüöáóðãó — âîíè
ê³í÷àòèìóòü ñâîþ ïîäîðîæ, à ìè áóäåìî â ïî÷àòêîâ³é ñòàä³¿ íàøî¿ ïðîãóëüêè (â³äë³òàºìî ç
Íüþ Éîðêó 23-îãî, òîáòî â ÷åòâåð). ² îò, ÿê âñå ï³äå äîáðå, ìè çàïëÿíóâàëè çóñòð³òèñÿ 30
÷åðâíÿ ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ â Çàëüöáóð´ó — ìàºìî àäðåñó ¿õíüîãî ãîòåëþ ó Â³äí³, à âîíè
íàøîãî â Çàëüöáóð´ó, ³ ìàþ íàä³þ, ùî âäàñòüñÿ íàì ñêîìóí³êóàòèñÿ òåëåôîíîì ³
çîðãàí³çóâàòè ¿õ ïðè¿çä íà îäèí äåíü äî Çàëüöáóð´ó.

Æäàòèìó íåòåðïëÿ÷å íà öþ çóñòð³÷ ³ íà ¿õí³é ðàïîðò ïðî âðàæåííÿ ç Óêðà¿íè.

25 ÷åðâíÿ 1983, ñóáîòà. Ïàðèæ (àÿêæå, Ïàðèæ, ³ òî âæå äðóãèé äåíü!)

Â÷îðà, â ï’ÿòíèöþ, ïðèáóëè ñþäè âðàíö³. Ïîë³ò ÷àðòåðîâèì ë³òàêîì Trans Air — äóæå
ò³ñíî, íàáèòî ëþäüìè, ÿê ñàðäèíêàìè: íåâèã³äíî, òà ùå é íå äàëè âèñïàòèñÿ: îá³ä (î 3-³é
ãîä. íî÷³!), ô³ëüì, ãàì³ð, ñâ³òëî... Íî, àëå ùàñëèâî äîëåò³ëè! (Áóëî çàì³øàííÿ íà ë³òàêó, áî
íàì ïðèä³ëèëè ðÿä 13, ùî — ÿê âèÿâèëîñÿ — âçàãàë³ íå ³ñíóâàâ! — ñòàðîñâ³òñüê³
çàáîáîíè, ùî ñêîìïë³êóâàëè æèòòÿ ñòþàðäåñàì, ÿê³ òåæ âïåðøå ëåò³ëè ö³ºþ ìàøèíîþ!)

Äî ãîòåëþ äîáèëèñÿ ùîéíî âïîëóäíå — äîâãî æäàëè íà áà´àæ. Ìàºìî äî ðîçïîðÿäæåííÿ
àâòîáóñèê ³ç øîôåðîì ³ ïðîâ³äíèêîì Hugh Johnson-îì. Êåð³âíèê íàøî¿ ãðóïè, ßðåìà
Ðàêî÷èé, çíàéîìèé íàì ³ç ïðîãóëüêè ïî Ãðåö³¿. (Â³í òóò ³ç íîâîþ ñâîºþ æ³íêîþ —
Òåðåñîþ; ç Ìîê³ âîíè ðîç³éøëèñÿ). Íàñ çóñòð³â òóò äð. Æóêîâñüêèé ³ ìè ïðîâåëè
ïîïîëóäíå, çâ³äóþ÷è ìîãèëó Ïåòëþðè, óêðà¿íñüêó êàòîëèöüêó öåðêâó, St. Germain de Pres,
ïàì’ÿòíèê Øåâ÷åíêîâ³, âèä-âî “Óêðà¿íñüêîãî Ñëîâà”. Íå âèñòà÷èëî ÷àñó íà çàïëÿíîâàíó
ïî¿çäêó äî Ñàðñåëü ³ öå íàñ òðîõè îã³ð÷èëî! Ö³ëèé äåíü æäàëè íà öå, íå ¿ëè, íå â³äïî÷èëè,
ùîá ïî¿õàòè òóäè, à ïîò³ì âèÿâèëîñÿ, ùî øîôåð î 6-³é ãîä. ìóñèòü â³ä³éòè. À ìè æ
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äîäàòêîâî çàïëàòèëè ïî 18 äîë., ùîá çâ³äàòè óêðà¿íñüê³ óñòàíîâè! Ïîãàíà îðãàí³çàö³ÿ!
Ï³ñëÿ âå÷åð³ ßðåìà ç æ³íêîþ, Ëÿëÿ, Âåñòîíè ³ ìè ç Îñòàïîì ïî¿õàëè ïàðèçüêèì ìåòðîì äî
ïðèñòàí³ ³ ç òðóäîì äîñòàëèñü íà ïðîãóëüêó êîðàáëèêîì ïî Ñåí³. Ïðåãàðíî îñâ³òëåíå
ì³ñòî! Ïîâåðíóëèñÿ ñêîíàí³ äî ãîòåëþ ï³ñëÿ ï³âíî÷³!

Ïðîáóâàëà â÷îðà ïåðåä âå÷åðîþ êóïèòè Ìàêñèìîâ³ êíèæêè, ùî â³í ¿õ çàìîâèâ:
“Maupassant. Edition Pleiade”. Áóëà â ÷îòèðüîõ êíèãàðíÿõ. Ö³êàâèé äîñâ³ä. Àëå ïîêèùî áåç
óñï³õó.

Ñóáîòà, 25-îãî, ãîä. 6 óâå÷îð³.

Âðàíö³ — òóðà àâòîáóñîì ïî ãîëîâíèõ òóðèñòè÷íèõ ì³ñöÿõ ö³º¿ íàïåâíî íàéãàðí³øî¿ â
ñâ³ò³ ìåòðîïîë³¿! ß âæå ìàéæå çàáóëà, ÿêå öå ãàðíå ì³ñòî! Óí³êàëüíà àòìîñôåðà, ïðåãàðíà
àðõ³òåêòóðà, ³ìïåð³ÿëüíèé ðîçìàõ! ² ÷èñòîòà — ÿê íà òàêå âåëèêå ì³ñòî — ñïðàâä³
ïîäèâóã³äíà! Ïîãîäà ñüîãîäí³ õìàðíà, ïîêðàïàâ äîù; â÷îðà áóëî ñîíÿ÷íî ³ ãàðÿ÷å.
Â³äëó÷èâøèñü âïîëóäíå â³ä àâòîáóñó, ï³øëè äî Ëþâðó. Ïî äîðîç³ âñòóïèëà ÿ äî äâîõ
êíèãàðåíü: Eureka! — çíàéøëà â îäí³é äâà òîìè Ìîïàñàíà. Êóïèëà ¿õ, íàâ³òü íå ñêàçàâøè
îäíîãî ñëîâà ïî àíãë³éñüêîìó! Äóæå ïðîñòî: avez vous Maupassant, edition Pleiade? Qui.
Combien l’ecoute? ùîñü ïîíàä 400 ôðàíê³â — îòæå ìàéæå 60 äîëÿð³â çà äâà òîìè.
Acceptes-vous VISA? — Ìîæå ³ íå çîâñ³ì ïðàâèëüíî, àëå ïîðîçóì³ëèñÿ sans anglais. —
Íàïèñè ìàéæå âñ³ ðîçóì³þ ³ öå íå ëèø ïðèºìíî, àëå é êîðèñíî. Ëþâð ïåðåïîâíåíèé
áàãàòñòâàìè, ÿê ³ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ. Ìè çàëèøèëèñÿ òàì íàéäîâøå — ðåøòà
òîâàðèñòâà ïîâåðíóëàñÿ äî ãîòåëþ. Âäàëîñÿ ìåí³ íàìîâèòè Îñòàïà, ùîá îï³ñëÿ ï³òè ï³øêè
äî Jardin du Luxembourg. Êîëîñàëüíèé òîìëÿ÷èé ïðîõ³ä ïàðó ãîäèí âóëèöÿìè
ë³âîáåðåæíîãî Ïàðèæó, äå õîäèëè ³ òâîðèëè Ãåì³í´âåé, Ô³öäæåðàëä, Gertrude Stein— íå
ãîâîðÿ÷è âæå ïðî òàê³ âåëè÷èíè, ÿê Baudelaire, Apolinaire (— â÷îðà â ÷àñ ïîäîðîæ³ ïî ð³ö³
íàãàäàëèñÿ ìåí³ ðÿäêè: Sous le pont Mirabeau roule la Seine... — ìóøó çíàéòè ñîá³ ³ ùå ðàç
ïðî÷èòàòè, ÿê ïðè¿äó äîäîìó — âæå çàáóëà!) Ëþêñåìáóðçüêèé Ïàðê áóâ — íà ìîº ùàñòÿ
— â³äêðèòèé. Ñïîâíèëàñÿ ìîÿ ìð³ÿ ïðîéòèñÿ òèìè àëåÿìè ³ ïîäèâèòèñü íà äåÿê³ ç òèõ
ñêóëüïòóð, ùî ¿õ îïèñóâàâ Ðàéíåð Ìàð³ÿ Ð³ëüêå.

Ñüîãîäí³ ï³ñëÿ âå÷åð³ ìàºìî â ïëÿí³ ï³òè ç òîâàðèñòâîì äî Moulin Rouge.

ãîä. 11 âå÷³ð

Ç âèïàäó äî êàáàðåòó í³÷îãî íå âèéøëî. Âèÿâèëîñü, ùî íà 10 ãîä. êâèòê³â óæå íå áóëî.
Áóëè íà ïðîãðàìó îï³âíî÷³ ³ Ëÿëÿ, ßðåìà ç Òåðåñîþ òà ùå õòîñü (÷è íå Âåñòîíè) âèð³øèëè
ï³òè. Çàïðîøóâàëè ³ íàñ, àëå ìè â³äìîâèëèñÿ. Íàäòî ï³çíî, à çàâòðà âðàíö³ ¿äåìî äî
Øâàéöàð³¿ — õî÷ó áóòè â³äïî÷àòà, ùîá íàñîëîäæóâàòèñü êðàºâèäàìè. Çà Moulin Rouge
æàëóþ ìåíøå, à îò çà òå, ùî íå âäàëîñÿ ïî¿õàòè äî Ñàðñåëü — äîñàäíî. Ñüîãîäí³ ìè áóëè
â îêîëèö³ St. Germain de Pres ³ áà÷èìî, ùî âñå òå, çà ùî ìè â÷îðà çàïëàòèëè ïî 18 äîë.
ìîæíà áóëî áåç òðóäó ïîáà÷èòè íàâ³òü ï³øêè, âèéøîâøè ç ãîòåëþ. À îò äî Ñàðñåëþ
ñàìîìó ïî¿õàòè íå ëåãêî: öå äàëåêî, äîðîãè íå çíàºìî, òàêñ³ â îäèí á³ê ñüîãîäí³ â ñóáîòó
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óâå÷îð³ êîøòóâàëî á ùîñü á³ëÿ 300 ôðàíê³â. Çðåøòîþ ïðîô. Êóá³éîâè÷ ïîâàæíî õâîðèé —
íàïåâíî øâèäêî ëÿãàº ñïàòè. Òðåáà áóëî â÷îðà âäåíü, ÿê áóëî çàïëÿíîâàíå (³ çàïëà÷åíå!)
Ïðîïàëî! Íàïåâíî á³ëüøå ñþäè íå ïðè¿äåìî òà é Ñàðñåëü õòî çíà ÿê äîâãî ùå áóäå
îñåðåäêîì ³ îñ³äêîì åíöèêëîïåä³¿.

Ó÷àñíèêàìè ïðîãóëÿíêè — êð³ì íàñ ³ Ëÿë³ — º Ìèðîí Áó÷àê ³ç Ñêåíåêòåä³ (ñèä³â ó
í³ìåöüêîìó êîíöåíòðàêó —“íå çà Óêðà¿íó”, ÿê ñàì êàæå, âèïàäêîâî, “çà ãðó â êàðòè” —
ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ áóâ âàæêî õâîðèé íà ïëÿìèñòèé òèô ó Â³äí³, âèéøîâ ³ç øïèòàëþ â ÷àñ
ðàäÿíñüêî¿ îêóïàö³¿ — ö³êàâî ðîçïîâ³äàâ, ÿê ðàäÿíñüê³ âîÿêè ãîäóâàëè éîãî ³ ðÿòóâàëè â³ä
ãîëîäîâî¿ ñìåðòè); ë³êàð — ñòàðøèé ïàí — Êîíñòàíòèí Êåáàëî ç Í. Éîðêó; ïàí³ Îùóäëÿê,
ùî º ìàìîþ äâîõ ìîëîäèõ ×îðòîïîëîøîê ³ — íà äèâî — âèÿâèëàñÿ äîáðèì çíàâöåì
ìèñòåöòâà, áî â÷èëàñÿ éîãî êîëèñü (òåîð³ÿ ïðî òå, ÷îìó “Ìîíà Ë³çà” íå ìàº áð³â: ÷è áóëà
òàêà ìîäà, ÷è ìîæå ïðè ÷èùåííþ êàðòèíè ïðîñòî çìèëèñÿ?); Ãàëèíà Ï³äëóñüêà (êîëèøíÿ
æ³íêà Áîãäàíà, ç íåäîðîçâèíåíîþ äî÷êîþ Ä³ÿíîþ); ßðåìà ç Òåðåñîþ Ðàêî÷³; Äàðêà
Êíÿæèíñüêà-Ñåìå´åí ç ÷îëîâ³êîì Âîëîäèìèðîì; ï-í³ Í³íà Òóð÷èê ³ç ñèíîì Ïàâëîì
(äîðîñëèì, àëå òàêîæ ³ç âèãëÿäîì òðîõè ìîæå äèòèíÿ÷èì) òà äîêòîð Â³õòèíñüêèé (Stanley
Weston) ç æ³íêîþ Êàòåðèíîþ ³ç Êëåðìîíòó, Êàë³ôîðí³ÿ.

26 ÷åðâíÿ 1983, íåä³ëÿ, â àâòîáóñ³.

Òóìàí òàêèé, ùî í³÷îãî íå âèäíî. Çðåøòîþ ¿äåìî àâòîñòðàäîþ, îáàá³÷ äîðîãè — ìîëîäèé
ì³øàíèé ë³ñ. Êàæå íàì Ãþ: â ÷àñ ïåðøî¿ ôðàíöóçüêî¿ ðåâîëþö³¿ ì³ñöåâ³ ãðîìàäè
ïåðåáðàëè íà âëàñí³ñòü ë³ñè — ³ öå çàëèøèëîñÿ òàê äî ñüîãîäí³. Ë³ñè íàëåæàòü äî
ëîêàëüíèõ êîìóí ³ ãðîìàäè ñ³ë ³ ì³ñòå÷îê ìàþòü ³ç íèõ ÷èìàëèé äîõ³ä, ùî éîãî ³íâåñòóþòü
äëÿ çàãàëüíîãî äîáðà æèòåë³â. — Äîáðà ñèñòåìà!

Ê³ëüêà ïîáóòîâèõ ïîì³÷åíü ³ç Ïàðèæà:

1/ Íà âóëèöÿõ — ñêðèíêè-àâòîìàòè, äå ìîæíà êóïèòè êâèòîê íà ïàðêóâàííÿ àâòà. Êâèòîê
âèñòàâëÿþòü çà øèáîþ, ùîá éîãî áóëî âèäíî ³ç çîâí³. Æîäíèõ ñòîâï³â äëÿ âêèäàííÿ òóäè
ìîíåò íåìàº. Àìåðèêàíö³ ìîãëè á äå÷îãî íàâ÷èòèñÿ: ôðàíöóçüêà ñèñòåìà íàïåâíî
çàîùàäæóº ÷èìàëî âèòðàò: íå òðåáà ³íñòàëþâàòè ñòîâï³â, íå òðåáà çáèðàòè ãðîøåé ³ç
áåçêîíå÷íîãî ÷èñëà ñòîâï³â, à ò³ëüêè ç ê³ëüêîõ àâòîìàò³â.

2/ Ñòàð³ ïàðèçüê³ ï³ñóàðè çàñòóïëåíî ìîäåðíèìè êëîçåòàìè, ùî âèãëÿäàþòü ÿê ãåðìåòè÷íî
çàìêíåí³ êîðîáêè ç àëþì³í³þ, äóæå ïðèëè÷íî ðîçìàëüîâàí³ íà á³ëî-ñèí³é êîëîðè — äâåð³
â³ä÷èíÿþòüñÿ àâòîìàòè÷íî ï³ñëÿ âêèíåííÿ îäíîôðàíêîâî¿ ìîíåòè. Íå ìàëà íàãîäè
âæèâàòè, à âàðòî áóëî ñïðîáóâàòè, ÷è âíóòð³øí³é âèãëÿä òàêèé ñàí³òàðíèé, ÿê íàçîâí³.
(Íàïèñ êàæå, ùî òóàëåòà ÷èñòèòüñÿ àâòîìàòè÷íî — ö³êàâî, ÿê ñàìå?)

Ãîä. 3. ïîïîëóäí³, íà øâàéöàðñüêîìó êîðäîí³.

×àñòèíà äîðîãè áóëà àâòîñòðàäîþ, àëå ïîò³ì ç’¿õàâ ç ãîëîâíî¿ äîðîãè íà á³÷í³ ³ â³äêðèëàñü
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ïðåãàðíà ïàíîðàìà ôðàíöóçüêî¿ ïðîâ³íö³¿. Òóìàí ï³äíÿâñÿ — ÷àñòèííî ñîíÿ÷íî, á³ëüøå
õìàðíî. Äóæå êîëîðèòíå ïî äîðîç³ ì³ñòî Besançon — âñþäè íà ö³é çåìë³ ïîâíî ³ñòîð³¿ —
íàâ³òü ÿêáè îáìåæèòèñü äî Áàðáàðè Òóõìàí ³ ¿¿ 14 ñòîë³òòÿ! Íå îäèí ðàç êðîïèëè öþ
çåìëþ ñâîºþ êðîâ’þ àðì³¿ ð³çíèõ ïðàïîð³â!

Êàíòîí Neuchatel áà÷èìî âïåðøå. Øâàéöàðñüêèé äîáðîáóò é óïîðÿäêîâàí³ñòü çâåðòàþòü
íà ñåáå óâàãó. Á³ëüø³ñòü äîðîãè — â³äíîñíî ïî ð³âíîìó, ïðî¿çäèëè íåâåëè÷ê³ ãîðè Þðà, —
àëå àæ òåïåð áëèçüêî Ëþñåðí ç’ÿâèëèñÿ íà îáð³¿ âèñîê³ ñí³ãîì ïîêðèò³ øïèë³ Àëüï.

27 ÷åðâíÿ 1983, ïîíåä³ëîê âðàíö³, Luzern.

Ì³ñòî Ëþñåðí (÷è çà í³ìåöüêîþ âèìîâîþ — Ëþöåðí) âèÿâèëîñÿ íàäñïîä³âàíî ãàðíèì.
Îçåðî, ïàíîðàìà âèñîêèõ ã³ð íà îâèä³, ñåðåäíüîâ³÷íà àðõ³òåêòóðà ñòàðîãî ì³ñòà — ç
áàøòîþ, êðèòèì äåðåâ’ÿíèì ìîñòîì â öåíòð³ îçåðà-ð³êè, ç åëåãàíòíèì íîâèì êîìåðö³éíèì
îñåðåäêîì: âèáàãëèâ³ êðàìíèö³ þâåë³ð³â ³ ãîäèííèêàð³â òà áàíêè äîì³íóþòü íàä óñ³ìè
³íøèìè. Íàïðîòè íàøîãî ãîòåëþ öåðêâà ³ç äçâ³íèöåþ (íîâà àðõ³òåêòóðà í³÷èì îñîáëèâèì
íåçàì³òíà — àëå... äçâîíè! Ñïðàâæí³ äçâîíè, ùî ¿õ ³ äîáðå âèäíî ³ äîáðå — àõ, ÿê
ïðèºìíî! — ñëóõàòè. Öÿ ÷àñòèíà Øâàéöàð³¿ — í³ìåöüêîìîâíà, àëå hochdeutsch íå çàâæäè
äîì³íóº: â îäí³é êðàìíèö³ áà÷èëà â÷îðà óâå÷îð³ ðåêëÿìó ç íàïèñîì: Sie mached de Schnitt!
Äðóêîâàíèé íàïèñ ïîâòîðÿâñÿ áàãàòî ðàç³â, îòæå öå íå ìîãëà áóòè ïîìèëêà!

Â÷îðà ïîïîëóäí³ ïîâ³òðÿ áóëî ïðîçîðå ³ ïàíîðàìà ã³ð íåçâè÷àéíî âèðàçíà. Ñüîãîäí³ âíî÷³
ïàäàâ çëèâíèé äîù. Òåïåð ñîíÿ÷íî, àëå ïîëîâèíà íåáà çîâñ³ì ùå ó õìàðàõ. Çàïëÿíîâàíî
ïðîãóëüêó íà ãîðó Mt. Pilatus — íå çíàþ ÷è áóäåìî ìàòè äàëåêèé âèä íà îêîëèöþ — ë³ïøå
áóëî á ìîæå çðîáèòè öå ïîïîëóäí³, ÿê âèÿñíèòüñÿ. Îñòàï âèÿâèâ îõîòó ¿õàòè òàêîæ ³ íàâ³òü
ãîñòðî ìåíå âèëàÿâ, êîëè ÿ âèÿâèëà ñóìí³â, ÷è äîáðå éîìó ï³äí³ìàòèñÿ íà 7000 ñò³ï.
Çóñèëëÿ öå ìîæëèâî íå âèìàãàòèìå í³ÿêîãî — âè¿çä êàáëåâîþ çàë³çíè÷êîþ ³ âèòÿãîì, àëå
âèñîòà! Òèñíåííÿ áóäå ³íøå ³ êèñíþ ìåíøå. Æóðèòü öå ìåíå.

Ïîíåä³ëîê, 9 ãîä. óâå÷îð³.

Ïðîãóëüêà íà ãîðó Ïèëàòà â³äáóëàñÿ ç îäíîþ ò³ëüêè êîìïë³êàö³ºþ: ñòîÿâ òàêèé òóìàí, ùî
æîäíî¿ ïàíîðàìè íå áóëî âèäíî, ò³ëüêè — ïîäåêóäè äåÿê³ ñõèëè çáëèçüêà. Â ïîâîðîòí³é
äîðîç³ çëîâèâ íàñ íàâ³òü äîù (— ³ òðèâàº ö³ëèé äåíü!) Àëå ÿ ðàäà, ùî Îñòàïîâ³ ïîíàä
îäíîãîäèííèé ïîáóò íà ãîð³ íå ïîøêîäèâ. ¯õàëè ìè íàïåðåä äîñèòü äîâãî êîðàáëåì ïî
îçåð³ Ëþöåðí. Ïîò³ì âèòÿã íà ñàìó ãîðó (2132 ì. àáî 7000 ñò³ï) äóæå ñòð³ìêîþ çóá÷àñòîþ
çàë³çíè÷êîþ (íå ç ïàðîâîçîì, ùî äèìèâ ÿê òîé íà Øàôáåð´ó àáî íà Mt. Washington — àëå
åëåêòðè÷íîþ!) Íà ñàì³é ãîð³ ê³ëüêà áóäèíê³â ç ðåñòîðàíàìè. Òàì ìè ïîëóäíóâàëè — òèì
ðàçîì ó òîâàðèñòâ³ ßðåìè é Òåðåñè Ðàêî÷èõ. ßêáè áóëà ãàðíà ïîãîäà, ìîæíà áóëî á
âèë³çòè íà øïèëü ³ âçàãàë³ ëþáóâàòèñÿ ïàíîðàìîþ òà ïðèðîäîþ äèêèõ ã³ð. Àëå äîâêîëà —
íåìîâ ìîëîêî, âèäíî íå á³ëüøå ÿê ê³ëüêà ìåòð³â. Îòæå ãîëîâíà àòðàêö³ÿ íàì ïðîïàëà.
Êîëè ¿õàëè âíèç ìàëåíüêèì âàãîí÷èêîì çóá÷àñòî¿ çàë³çíè÷êè, òóìàí òð³øêè ï³äíÿâñÿ, àëå
ñïåðøó ìè ñïóñêàëèñÿ ó á³ëüøîìó âàãîí÷èêó ç ä³â÷èíîþ-ïðîâ³äíèêîì ³ òîä³ ùå ñòoÿâ
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äîñèòü ãóñòèé òóìàí. Îñòaï êð³çü ù³ëèíó â ìðÿö³ çàïðèì³òèâ âåëèê³ êëàïò³ ñí³ãó. Schnee —
êàæå äî ä³â÷èíè. À âîíà: nein, dass ist der Nebel. Âíèçó æäàâ íàñ óæå àâòîáóñ. Â³äâ³ç
íàïåðåä äî ãîòåëþ (äåõòî âñòóïàâ ïî äîùåâèêè àáî ïàðàñîë³), à ïîò³ì çàâ³ç ³ çàëèøèâ íàñ ó
öåíòð³ ì³ñòà íà çàêóïè. Ìè õî÷ ³ íå ðîáèëè îñîáëèâèõ ïëÿí³â — ìåí³ äóæå òðåáà
ãîäèííèêà, àëå ÿ ïîïåêëàñÿ íà ñâî¿é Îìåç³, ùî ¿¿ â 1977 ðîö³ êóïèëà â Zürich-ó ³ äóìàþ, ùî
êóïëþ ñîá³ ÿêèéñü êâàðöîâèé SEIKO â Àìåðèö³ êîëèñü ï³çí³øå. Àëå íàì ó êðàìíèö³
äåðåâ’ÿíèõ âèðîá³â äóæå ñïîäîáàëàñÿ îäíà äåðåâ’ÿíà ð³çüáà — ìè äóìàëè ñïåðøó, ùî öå
ïîñòàòü ïðîôåñîðà ³ç ôîë³ÿíòîì ï³ä ïàõîþ, àëå ïîò³ì ïðèäèâèëèñÿ ³ ïîáà÷èëè, ùî öå íå
ïðîôåñîð, à ìèñòåöü. Êîøòóâàëî öå 75 äîë. — Êóïèëè. Ãàðíà ìèñòåöüêà ð³÷, íå ÿêàñü
äåøåâèçíà. Ïîò³ì ùå ïàðó ãîäèí êðóòèëèñÿ ïî ì³ñòó, øóêàþ÷è ÷îðíî¿ âóàëüêè íà
êàïåëþõ, ùî ¿¿ äóæå ïðîñèëà Ìàìà. Íó, öå ñïðàâà íåëåãêà. Âóàëüêè íå â ìîä³ ³ ¿õ í³äå
íåìà. Àëå äàëî öå ìåí³ òðîõè äîñâ³äó ïîðîçóì³ííÿ ³ç øâàéöàðñüêèìè ïðîäàâöÿìè.
Schwarze Voile? Sie meinen einen Schleier? Ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³ çíàéòè ùîñü òàêå â
Çàëüöáóð´ó. Àëå ïðè íàãîä³, øóêàþ÷è çà âóàëüêîþ — íàñ ïîñëàëè äî âåëèêîãî ìàãàçèíó
Nordemann — ìè çíàéøëè ³íø³ ðå÷³, ùî íàì ñàìèì ïîòð³áí³. Ïåðåäóñ³ì øê³ðÿíèé íåñåñåð
äëÿ Îñòàïà. (ß êóïèëà éîìó íà Ð³çäâî ìîäåðíèé ëåãêèé Tote Bag, à â³í íå õî÷å éîãî, áî
çâèê äî ñòàðîãî ³ âæå ïîäåðòîãî ñâîãî ïðèáîðíèêà, ùî éîãî ÿ êóïèëà éîìó ÿê îäèí ³ç
ïåðøèõ ïîäàðóíê³â — äåñü 30 ðîê³â òîìó! — Îòæå tote bag îä³äè÷èëà ÿ — íàâ³òü âçÿëà
éîãî â öþ ïîäîðîæ ³ äóæå ç íüîãî çàäîâîëåíà). Necessaire Îñòàïîâ³ êóïèëè çà 35 äîë., à çà
40 äîë. ìåí³ åëåãàíòíèé ïðèáîðíèê äî ìàí³êþðó. (Ñòàðèé øê³ðÿíèé òåæ äåñü 30 ðîê³â
òîìó êóïëåíèé Îñòàï³â äàðóíîê ðîçëåò³âñÿ âæå ³ çîâñ³ì íåïðèäàòíèé ³ ÿ âæå ï³â ðîêó íå
ìàþ ÷èì âèð³çàòè ñîá³ ñê³ðêó íà í³ãòÿõ) — Êð³ì òîãî ïîáà÷èëà äåøåâó çà 5 äîë. òå÷êó-
ïàïêó, ÿêà ìåí³ ïîòð³áíà íà êîæíèé äåíü. Çà ïîä³áíó, àëå ã³ðøó, çàïëàòèâ Îñòàï â Àìåðèö³
16 äîë. (öå î÷åâèäíî ç äåøåâî¿ ïëàñòìàñè). Â äîäàòêó, âæå íà çíàìåíèòîìó äåðåâ’ÿíîìó
ìîñò³ Ëþöåðí êóïèëè â êðàìíèö³ äâà ñêëàäàí³ íîæèêè — ñëàâí³ ñêëàäàí³ íîæ³
øâàéöàðñüêîãî â³éñüêà — îäèí íàì äëÿ ïîäîðîæåé (ìàº íîæèê, êîðêîòÿã, øðóáîêðóò ³
â³äêðèâà÷ äî ïëÿøîê, à ïðè òîìó çãðàáíèé ³ ìàëåíüêèé_ — äðóãèé òàêèé ñàì ÿê äàðóíîê
Ìàðêîâ³. Öå ïî 10 äîë. — Âñå öå î÷åâèäíî íà êàðòó VISA, áî ãðîøåé òàê áàãàòî íå ìàºìî.

Íàøå òîâàðèñòâî — ïðèíàéìí³ á³ëüø³ñòü — ï³øëè íà ôîëüêëîðíèé âèñòóï, àëå ìè ç
Îñòàïîì âèð³øèëè òðîõè â³äïî÷èòè, ïîêóïàòèñÿ, ïîðîáèòè çàïèñêè, ïî÷èòàòè òðîõè.
Çàâòðà æäå íàñ äàëåêà äîðîãà — ÷åðåç ãîðè, íà Çàëüöáóð´.

28 ÷åðâíÿ, â³âòîðîê.

Ïî÷èíàþ ïèñàòè íà êîðäîí³ Liechtenstein / Österreich. Ë³âîðó÷ âæå áóëà òàáëèöÿ: Voralberg.
Ìîÿ ïàðàñîëüêà äóæå ïðèäàºòüñÿ, íàæàëü. Äîù. Õìàðíî. Ìðÿ÷íî. Ã³ð ìàéæå íå âèäíî. Â
Ë³õòåíøòàéí³ ìè âæå îäèí ðàç áóëè — îòæå ñóâåí³ð³â íå êóïóºìî. Ùîá õî÷ íàø ïîáóò ó
Çàëüöáóð´ó áóâ áåç äîùó — çîêðåìà â äåíü, êîëè ìàâ áè ïðè¿õàòè Ìàêñèì. Äåñü ìàáóòü
ñüîãîäí³, à ìîæå çàâòðà âðàíö³ âîíè ïðî¿çäèòèìóòü êîðäîí — íàçàä ó â³ëüíèé ñâ³ò. Ùîá
ùàñëèâî!

Ï³âí³÷, Çàëüöáóð´, 28 ÷åðâíÿ.
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ß ï’ÿíà — íå ëèø âèíîì, ùî íèì ó Peterskeller ÷àñòóâàâ íàñ ²âàí Æèëà, íàø êîëèøí³é
ïðîôåñîð, à ï³çí³øå ÷ëåí ïàðëÿìåíòó ó Â³äí³ ³ ïðåçèäåíò çàëüöáóðçüêîãî ëÿíäòà´ó — àëå é
ñàìèì ì³ñòîì! Ãîòåëü íàø — Kasererhof íà Alpenstr.6 — åëåãàíòíèé ³ âèã³äíèé, õî÷ ³
òðîõè â³ääàëåíèé â³ä öåíòðó. Ï³ñëÿ äîáðîãî îá³äó — ç âèíîì ³ êîêòåéëåì! — ïðîõ³ä äî
Ïåòåðñêåëëåð âóëèöÿìè âå÷³ðíüîãî ì³ñòà — ó òîâàðèñòâ³ Æèëè, Ëÿë³, Âåñòîí³â ³
Ñåìå´åí³â. Great was it in that time to be alive, but to be young was heaven, ìîâëÿâ
Wordsworth. Ïðåêðàñíèé Çàëüöáóð´ — ³ íà êîæíîìó êðîö³ ñïîãàäè, àñîö³ÿö³¿. “Ich aber bin
der Tod” — ³ ç âåæ³ ïîðó÷ æå — “Jedermann! Jedermann!” Æèëà ïðèäáàâ íàì êâèòêè íà
êîíöåðò äî Residenz íà çàâòðà (ÿ ïðî öå ïèñàëà éîìó çàçäàëåã³äü!), à êð³ì òîãî
çàïðîïîíóâàâ ïîâåçòè íàñ ³ ïîçà ì³ñòî.

30 ÷åðâíÿ, âðàíö³. Çàëüöáóð´.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ âæå ó Â³äí³. Ãîâîðèëà â÷îðà ç Ìàêñèìîì ïî òåëåôîíó: íå ïðè¿äóòü äî
Çàëüöáóðãà — äóæå âòîìëåí³ ïî¿çäêîþ â Óêðà¿íó ³ ìàþòü äîâîë³ ¿çäè ïî¿çäîì — à äî
Çàëüöáóðãà äîðîãà â îäèí á³ê 3 1/2 ãîäèíè. Íàì äî Â³äíÿ òàêîæ íå âàðòî ¿õàòè, îòæå íå
çóñòð³íåìîñü. Àëå ÿ ùàñëèâà, ùî âîíè âæå çíîâó ó â³ëüíîìó ñâ³ò³. Áóëè â ×åðí³ãîâ³ ³ â
Ð³âíîìó (êð³ì Êèºâà, Òåðíîïîëÿ ³ Ëüâîâà), àëå ìàëè òàê áàãàòî çóñòð³÷åé ³ç ðîäèíîþ
(íàâ³òü ¿çäèëè äåñü íà ñåëî), ùî ó âèñë³ä³ íå ìàëè äîñèòü ÷àñó, ùîá ïîáà÷èòè ÿê ñë³ä Ëüâ³â,
àáî ïî¿õàòè äî Êàíåâà.

Ìè â÷îðà ìàëè íåçàáóòí³é äåíü. Æèëà ïðè¿õàâ âðàíö³ âëàñíèì àâòîáóñèêîì (³ç øîôåðîì!)
³ ïîâ³ç ñåìåðî íàñ (ÿ, Îñòàï, Ëÿëÿ, Äàðêà Ñåìå´åí ç ÷îëîâ³êîì ³ îáîº Âåñòîíè) íà âñ³
ïàì’ÿòí³ äëÿ êîëèøí³õ D.P. ì³ñöÿ, äå áóëè ïåðåñåëåí÷³ òàáîðè, ã³ìíàç³ÿ, ³òä. Ïîò³ì âçÿâ
íàñ íà êîðîë³âñüêèé îá³ä äî Cafe Winkler (íîâèé áóäèíîê, âåëè÷åçíà ñêëÿíà ñò³íà ³ç
ïàíîðàìîþ ì³ñòà: ìåí³ ñòèñíóëîñÿ ãîðëî ³ ñëüîçè âèñòóïèëè íà î÷³, ÿê ÿ ïîáà÷èëà öþ
êðàñó!) Ïî îá³ä³ ïî¿õàëè äî Salzkammergut — àæ äî Bad Ischl-ó, à óâå÷îð³ ùå ï³øëî íàñ
ï’ÿòåðî íà êîíöåðò êàìåðíî¿ ìóçèêè äî Residenz. Ãðàâ Bartók-Quartet ³ç Áóäàïåøòó ³ â
ïðîãðàì³ áóëè Streichquartet a Moll Áðàìñà òà Streichquartet C-Dur (Dem Fürsten
Rasumowsky dewidmet) Áåòãîâåíà. ß çàæàðòóâàëà, ùî êâàðòåð Ðîçóìîâñüêîãî ïîïàâ ó
ïðîãðàìó ñïåö³ÿëüíî äëÿ íàñ (Ìóøó äåñü çíàéòè Êîñà÷åâó íîâåëþ “Âå÷³ð ó Ðîçóìîâñüêèõ”
— öå ñàìå ïðî Ðîçóìîâñüêîãî ³ Áåòãîâåíà, êîëèñü ÷èòàëà, àëå âæå ïðèçàáóëîñÿ!) Áåòãîâåí
ïîäîáàâñÿ ìåí³ á³ëüøå ÿê Áðàìñ. Ñèä³ëà ÿ íà êîíöåðò³ â ïåðøîìó ðÿä³ ³ äèâèëàñÿ ïðÿìî íà
âåæó Glockenspiele (â³êíà, î÷åâèäíî, áóëè çà÷èíåí³ — ö³êàâî, ÿê áè âïëåëàñÿ ãðà äçâîí³â ó
ìóçèêó êâàðòåòó!)

30 ÷åðâíÿ, ÷åòâåð óâå÷îð³, Çàëüöáóðã.

Á³ëüø³ñòü ³ç íàøî¿ ïðîãóëüêè ¿çäèëè ñüîãîäí³ íà Chiemsee, àëå ìè çàëèøèëèñÿ â íàøîìó
Çàëüáóðç³. Õîäèëè âðàíö³ ç Ëÿëåþ ³ Âåñòîíàìè íà çàìîê, ïîò³ì ïðîñòî ³ç Festung íà
Mönchsberg ³ äî Â³íêëåðà. Ïîîá³äàëè òàì åëåãàíòíî (òèì ðàçîì íà âëàñíèé êîøò! — îòæå
çíà÷íî ñêðîìí³øå, àëå íå ñêóïî!) — íàò³øèëèñü êðàñîþ íàøîãî ì³ñòà çãîðè (—äåíü çíîâó
âèïàâ íà íàøå ùàñòÿ ñîíÿ÷íèé ³ ãàðíèé). Ïîïîëóäíå ïðîâåëè íà Getreidegasse: íàðåøò³
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ï³ñëÿ äîâãèõ ïîõîäåíüîê ïî êðàìíèöÿõ ñïðÿìóâàëè ìåíå íà êðàìíèö³ Ôåì³íà íà
Universitätsplatz, íàïðîòè öåðêâè, ³ òàì íàðåøò³ çíàéøëàñü ãàðíà âóàëüêà äëÿ Ìàìè.
Ïðàâäà, öå íå áóëî òî÷íî òå, ÷îãî ÿ õîò³ëà: Ìàìà êàçàëà êóïèòè “çî òðè ìåòðè”, ùîá áóëî ³
äëÿ íå¿, ³ äëÿ Ëåñ³ — àëå ºäèíà òàêà ð³÷, ÿêó ìàëè ñüîãîäí³ áóëà åëåãàíòíà ÷îðíà âóàëüêà
âèê³í÷åíà ìàëåíüêèìè ÷îðíèìè êóòàñèêàìè, ùî êîøòóâàëà 15 äîëÿð³â. Çàâòðà — ñêàçàëà
ìåí³ ïðîäàâùèöÿ — áóäå ³ äåøåâøà âóàëüêà, áåç òàêèõ ïðèêðàñ. Íî, àëå çàâòðà íàñ óæå òóò
íå áóäå. ² ÿ, î÷åâèäíî, êóïèëà ¿¿ ³ ìàþ íàä³þ, ùî Ìàìà íå áóäå ðîç÷àðîâàíà. Êóïèëà ÿ ñîá³
òàêîæ äâ³ ìàãí³òîôîíí³ òàñüìè ³ç çàëüáóðçüêîþ ìóçèêîþ. Î 5-³é ãîäèí³ çóñòð³ëèñÿ âñ³ íà
Stadtsbrücke ³ ïîá³ãëè äî Mirabellgarten, ùîá çðîáèòè òðîõè çíèìîê. (Ó Mirabellschloss
â³í÷àëèñÿ íå ëèøå ìè ç Îñòàïîì, àëå é Âåñòîíè!)

Âå÷åðÿëè ç ö³ëîþ ãðóïîþ â íàøîìó ãîòåë³ Kaserer. Ïðèéøëè äî íàñ íà ðîçìîâó ì³ñöåâ³ äâà
óêðà¿íö³: êàòîëèöüêèé ñâÿùåíèê î. Äàøêîâñüêèé òà äð. Ñóøêî. î. Äàøêîâñüêèé, ëþäèíà
á³ëÿ 60 ðîê³â, ñòóä³þâàâ òåîëîã³þ â ²íñáðóö³ çàðàç ï³ñëÿ â³éíè (àëå íå çíàâ í³ Ôåäèíñüêîãî,
í³ Âîíòîðñüêîãî, íå áà÷èâ æîäíî¿ âèñòàâè Ã³ðíÿêà, íå çíàâ í³÷îãî í³ ïðî Êëåíà, í³ ïðî
Ìîñåíäçà — “ÿ ìóñ³â â÷èòèñÿ òîä³” — âèïðàâäóâàâñÿ). Â³í ìàº â Çàëüáóðç³ ³ îêîëèö³ ùîñü
150 ïàðàô³ÿí — êàæå, ùî òÿæêî ïðàöþº “56 ãîäèí”, áî áóòè ñâÿùåíèêîì — öå
“íàéòðóäí³øà ³ íàéïðèºìí³øà ïðîôåñ³ÿ”. Ïî÷àâ â³í çíàéîìñòâî ³ç íàøîþ ãðóïîþ äîñèòü
íåôîðòóííî, áî çâåðíóâñÿ äî Äàðêè Ñåìå´åí ³ç ïèòàííÿì: “à âè çà ïàòð³ÿðõàò, ÷è ïðîòè”, à
ïîò³ì ïîâòîðèâ öå æ ïèòàííÿ Ëÿë³ ³ Âåñòîíàì. “Ìè, ïàíîò÷å, âñ³ òðîº — ïðàâîñëàâí³” —
ñêàçàëà éîìó Ëÿëÿ ³ ÿ ñîá³ óÿâëÿþ, ùî â íüîãî, ìàáóòü, òðîõè “çð³äëà ì³íà”, áî ç³ ìíîþ ³
Îñòàïîì óæå ïðî ïàòð³ÿðõàò íå ãîâîðèâ. — Äð. Ñóøêî — ñòàðøèé ïàí, ïîíàä 70 ðîê³â,
ìàº äàâí³é äîêòîðàò ç ïðàâà, à òåïåð âçÿâñÿ çà íîâèé ôàêóëüòåò — ïîë³òè÷íèõ íàóê ³
çáèðàºòüñÿ ïèñàòè ÷è òî äèñåðòàö³þ, ÷è òî ãàá³ë³òàö³éíó ïðàöþ. Â ÷àñ â³éíè â³í ïðàöþâàâ
â í³ìåöüê³é óñòàíîâ³ Ukrainische Vertraustelle â Áåðë³í³, ùî ä³ÿëà ç ëàñêè ³ ï³ä íàãëÿäîì
´åíåðàëà Êàíàð³ñà (Îñòàï êàæå, ùî öå ñëàâíèé øåô ¥åñòàïî ÷è ðîçâ³äêè). Ñóøêî —
óðîäæåíåöü Àâñòð³¿, ãîâîðèòü ïî óêðà¿íñüêîìó çíà÷íî ñëàáøå â³ä Æèëè. Àëå ëþäèíà öå
áèñòðà, âèñïîðòîâàíà (ùå é äîñ³ ¿çäèòü íà ëåùåòàõ ³ âèäíî ïî íüîìó, ùî â íüîãî äîáðà
ô³çè÷íà êîíäèö³ÿ). Ïî÷óâøè ïðî éîãî ïîâ’ÿçàííÿ ç óí³âåðñèòåòîì, ÿ ïðîñèëà, ùîá ïåðåäàâ
äëÿ óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè ìî¿ êíèæêè. Äàëà éîìó ò³ëüêè Õâàëþ ³ëþç³þ ³ Îñòàïîâó
á³áë³îãðàô³þ, áî âèÿâèëîñÿ, ùî â ìåíå çàëèøèëàñÿ ùå ò³ëüêè îäíà êîï³ÿ Çåìëåòðóñó (îäèí
ïðèì³ðíèê ÿ ïîäàðóâàëà Æèë³!) Ìè ç Îñòàïîì, ï³ñëÿ çàêóï³â íà Getreidegasse, âñòóïèëè äî
óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè ³ ïðîâ³ðèëè ïðåäìåòíèé êàòàëîã. ª ìîæå ñîòíÿ êàðòîê ïðî
Óêðà¿íó — í³ìåöüê³, àíãë³éñüê³, äåÿê³ íàâ³òü óêðà¿íñüê³ ïðàö³. Ïðèºìíî áóëî á ìåí³, ÿêáè
ñõîò³ëè âêëþ÷èòè ó ñâî¿ ôîíäè òåæ ³ ìîþ ñêðîìíó êíèæå÷êó, ùî ìàº òàêå ãëèáîêå
ïîâ’ÿçàííÿ ³ç Çàëüöáóðãîì. Êàçàâ Ñóøêî, ùî º íà çàëüöáóðçüêîìó óí³âåðñèòåò³ ÿêèéñü
ñëàâ³ñò Bieber ÷è Bieder, ùî ïðàöþº íàä ïîð³âíÿëüíèì äîñë³äæåííÿì óêðà¿íñüêî¿ òà
ñåðåäíüîâ³÷íî¿ í³ìåöüêî¿ ìîâè 14 ñòîë³òòÿ ³ ùî ìàº âåëèêó êîëåêö³þ âëàñíèõ ïðèâåçåíèõ ç
Óêðà¿íè êíèæîê óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ!

1 ëèïíÿ 1983, ï’ÿòíèöÿ, 7:30 âðàíö³. Çàëüáóðã.

Çà ï³â ãîäèíè â³ä’¿æäæàºìî â íàïðÿì³ íà Âåíåö³þ. Ìè ñïðàâä³ ìàëè âèéíÿòêîâå ùàñòÿ:

1983  566/3540



ïðè¿õàëè ç äîùåì ³ ç äîùåì â³ä’¿æäæàºìî, àëå âì³æ÷àñ³ ìàëè äâà äí³ ïðåêðàñíî¿ ñîíÿ÷íî¿
ïîãîäè! Salzburg áóâ ³ çàëèøèâñÿ ëàñêàâèé äëÿ íàñ ³ ïðîùàºìîñü çíîâó ³ç âäÿ÷í³ñòþ ³
òåïëèì ñïîãàäîì ó ñåðö³. Øêîäà, ùî Ìàêñèì ç Óëÿíîþ íå çìîãëè ïîáà÷èòè öüîãî
ïðåêðàñíîãî ì³ñòà. Àëå âîíè ìîëîä³, ÿêùî äîëÿ áóäå ¿ì ëàñêàâà, çìîæóòü ùå ñþäè êîëèñü
ïðè¿õàòè.

Çóïèíêà â Gmünd. Òóò ìàº áóòè äåñü êëàäîâèùå, íà ÿêîìó ïîõîâàí³ óêðà¿íñüê³ âîÿêè
ðîñ³éñüêî¿ àðì³¿, ùî áóëè ³íòåðíîâàí³ ÿê âîºííî-ïîëîíåí³ â ÷àñ ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè ³ ùî
¿õ áàãàòî ïîìåðëî òóò ³ç ãîëîäó (Ã³òëåð âèäíî íå ïåðøèé ìîðèâ ïîëîíåíèõ ãîëîäîì!)
Íåäàëåêî, êàæóòü, º äåñü ³ Tallerhof, ùî áóâ îñ³äêîì òàáîðó, äå Àâñòðî-Óãîðñüêà ìîíàðõ³ÿ
³íòåðíóâàëà â ÷àñ â³éíè ëþäåé, ùî ¿õ ï³äîçð³âàëè ó ìîñêâîô³ëüñòâ³ — â òîìó ÷èñë³ ³ áàãàòî
âèäàòíèõ óêðà¿íö³â. — Ö³ ³íôîðìàö³¿ ìàþ â³ä ä-ðà Êåáàëà. ßðåìà Ðàêî÷èé, ïðîâ³äíèê
íàøî¿ ãðóïè, íå âèÿâëÿº íàéìåíøèõ ïðîâ³äíèöüêèõ çä³áíîñòåé, äî ïîäîðîæ³ íå
ï³äãîòîâèâñÿ, ÷àñîì íàâ³òü â³í ³ éîãî âèìîãëèâà ìîëîäà äðóæèíà áóâàþòü íàâ³òü
ïðîáëåìàòè÷íèìè ïàñàæèðàìè (ñï³çíÿþòüñÿ, òîùî).

Ïîãîäà ïîêðàùàëà: õìàðíî, àëå ÷àñòêîâî é ñîíÿ÷íî, àëå ïàíîðàìà ã³ð ó ìðÿö³ — ëåäâå
âèäíî çàðèñè âèñîêèõ øïèë³â.

Ùå ïðî Çàëüöáóðã ³ îñîáëèâî ïðî Æèëó. Â³í ïðèéíÿâ íàñ ÿê ñïðàâæí³é çàëüöáóðçüêèé
ïðèíö — åëåãàíòíî ³ ùåäðî. Êàæå ïðî íüîãî î. Äàøêîâñüêèé: “öå — íàéá³äí³øèé
óêðà¿íåöü â Åâðîï³” — ç ³ðîí³ºþ, î÷åâèäíî. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Æèëà íå ïåðøèì íàì ðîáèòü
òàê³ êîðîë³âñüê³ æåñòè (íå äîçâîëèâ íàì çàïëàòèòè íàâ³òü çà çàìîâëåí³ êâèòêè íà êîíöåðò!)
Ãîñòþâàâ êîëèñü ó Çàëüöáóðç³ æ³íî÷èé õîð Âåñí³âêà ³ç Êàíàäè — 45 îñ³á. Æèëà âñ³õ ¿õ
ãîñòèâ áåçêîøòîâíî òðè äí³ ó ñâîºìó ãîòåë³. Â³í òåïåð âæå ïîë³òèê ó â³äñòàâö³, àëå º
ïðåçèäåíòîì âåëè÷åçíîãî áóä³âåëüíîãî ï³äïðèºìñòâà [íà â³çèò³âö³ ñòî¿òü: Hans Zyla,
Landtagspräsident i.R., Geschäftsführender Gesellschafter der Unternehmensgruppe
WOHNUNGSEIGENTUM-BAUTREUHAND Gesellschaft m.b.H.]. Äëÿ ìåíå ìîæå ³
íàéâàæëèâ³øå, ùî éîãî ùåäð³ æåñòè ñïîëó÷åí³ ³ç âåëèêèì òàêòîì ³ ñêðîìí³ñòþ, ³
áåçïîñåðåäí³ñòþ. Ñâî¿ì áàãàòñòâîì íå íàêèäàºòüñÿ ³ éîãî íå ï³äêðåñëþº ³, ÿê âèäíî ïî
éîãî ïîâåä³íö³, ìàº ïðèÿçíü ³ ïîøàíó äî ³íøèõ ëþäåé ³ ñåíòèìåíò äî ñâîãî óêðà¿íñüêîãî
ïîõîäæåííÿ. Â³í ùå õëîïöåì âèáðàâñÿ áóâ ï³øêè ç Â³äíÿ ó ìàíäð³âêó äî Ãàëè÷èíè, íå
çíàþ÷è íàâ³òü äîáðå óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. (Òåïåð éîãî ìîâà ë³ïøà, ÿê áóëà ï³ñëÿ â³éíè, êîëè
â³í áóâ ó íàñ ïðîôåñîðîì — âèäíî, ùî ÷èòàº ùîñü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, à êð³ì òîãî, ÿê ñàì
ðàí³øå çãàäóâàâ, â³í ìàº ÷àñîì óðÿäîâ³ àáî òîðãîâåëüí³ êîíòàêòè ç óêðà¿íöÿìè ç ÑÐÑÐ.
Ìàº â³í ê³ëüêà âëàñíèõ ãîòåë³â (ó ñàìîìó Çàëüöáóðç³ òðè: Winkler (íå Cafe Winkler), Novica
i Cottage. Òàêîæ ó Bad Gaskin (êóäè âàðòî áóëî á ïî¿õàòè íà â³äïî÷èíîê!), ³ â ³íøèõ ì³ñöÿõ.

1 ëèïíÿ (ïðîäîâæåííÿ) — 6:20 óâå÷îð³, Âåíåö³ÿ.

Ïðèáóëè ñþäè òàêñ³âêîþ ïî âîä³, òîáòî ÷îâíîì, äî ãîòåëþ Principe, íà Divieto di affissione
148, íåäàëåêî â³ä çàë³çíè÷íî¿ ñòàíö³¿. Ìåí³ öå ì³ñòî íå ïîäîáàëîñÿ òîä³, êîëè áà÷èëà éîãî
âïåðøå â 1968 ðîö³ — àëå òîä³ ìè æèëè â ãîòåë³ ó Mestre, íå ó ñïðàâæí³é ñòàð³é Âåíåö³¿
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íàä êàíàëîì. Òåïåð ïîäîáàºòüñÿ ìåí³ ùå ìåíøå, ïðèíàéìí³ ïåðø³ âðàæåííÿ â³ä îêîëèö³
íàøîãî ãîòåëþ. Áóäèíêè ðîáëÿòü ïàòåòè÷íå âðàæåííÿ: º íà íèõ ñë³äè äàâí³õ êîëüîð³â ³
ìîæíà ñîá³ óÿâèòè, ùî âñå ì³ñòî ìîãëî áóòè êîëèñü äóæå ìàëüîâíè÷å. Ñüîãîäí³ ñò³íè
îáøàðïàí³, áóäèíêè â çàíåïàä³ ³ â îêîëèö³ ê³ëüêîõ êâàðòàë³â í³ îäí³º¿ ñâ³æîìàëüîâàíî¿ ÷è
ðåñòàâðîâàíî¿ õàòè. ß ïîäóìàëà: íå “Ñìåðòü ó Âåíåö³¿”, à ñìåðòü Âåíåö³¿... Íàéã³ðøå
îäíà÷å: ò³ñíîòà, áðàê ïðîñòîðó ³ âîíþ÷å ïîâ³òðÿ. Íå õîò³ëà á, ñïðàâä³ íå ìîãëà á ÿ òóò
æèòè. À áóëè æ ëþäè, ùî ñïåö³ÿëüíî ëþáóâàëèñÿ öèì ì³ñòîì ³ ÷àñòî ïðè¿çäèëè ñþäè.
Íàâ³òü Ãåì³í´âåé, Åçðà Ïàóíä. Ðîçóì³þ, ùî âîíî — âäÿ÷íèé ìîäåëü äëÿ ÿêîãîñü íàïð.
Êðè÷åâñüêîãî, íàâ³òü ñüîãîäí³, íàâ³òü ÿê ïàòåòè÷íà ðó¿íà. Àëå ³íø³? Íàâ³òü Nancy Arnold
çãàäóº ñâ³é ïîáóò ó Âåíåö³¿ ³ç âåëèêèì ñåíòèìåíòîì ³ çàäîâîëåííÿì!

2 ëèïíÿ, âðàíö³. Âåíåö³ÿ.

Â÷îðàøíÿ ïîäîðîæ íà ´îíäîëÿõ âèÿâèëàñü òîãî ðîêó ùå á³ëüøèì ô³ÿñêîì, ÿê òîä³ â 1968
ðîö³. Àëå òîä³ öå áóëî âïåðøå. Äàòè ñåáå íàòÿãíóòè äðóãèé ðàç (ïî 17 äîë. â³ä îñîáè!) —
òðåáà áóòè äóðíèì êîíôîðì³ñòîì àáî íà¿âíèì ìð³éíèêîì. Íàâ³òü ïðåòåíñ³é íà ÿêóñü
ðîìàíòèêó íåìàº: çãàíÿþòü ê³ëüêà ´îíäîëü äîêóïè ³ îäèí ò³ëüêè ÷îëîâ³ê ñï³âàº (òà ùå é
ïîãàíî!) ³ òî ïðè àêîìïàí³ÿìåíò³ àêîðäåîíó!

Òóò â÷îðà ï³ä âå÷³ð ç’ÿâèâñÿ ùå îäèí “çàëüöáóðæàíèí” — Ëåâêî Ãàéäó÷îê, áðàò Áîãäàíà.
Â³í â ²òàë³¿ ñëóæáîâî, ÿêèéñü “export-import”. ß ñîá³ éîãî ç ã³ìíàç³¿ íå ïðèãàäóþ.

2 ëèïíÿ, âðàíö³, Âåíåö³ÿ.

Â³ä ðàíêó áóëè íà ïîõîäåíüêàõ ïî Âåíåö³¿. Ïàðó ãîäèí ïðîâåëè ç îðãàí³ç³âàíîþ òóðîþ,
ðåøòó ñàì³. Õî÷ ìè ó Âåíåö³¿ âäðóãå, ñàìîñò³éí³ ïðîõîäè âóçüêèìè ëÿá³ðèíòàìè ñòàðîãî
ì³ñòà — äëÿ íàñ íîâèé äîñâ³ä — ³ ö³êàâèé. Â öåíòð³ áàãàò³ é åëåãàíòí³ êðàìíèö³ ³ ê³ëüêà
áóäèíê³â, ùî àáî âæå ðåñòàâðîâàí³, àáî ñàìå òåïåð ó ðåìîíò³. Àëå íå çàãàë — öå ïàòåòè÷íà
êàðòèíà ãíèë³ ³ çàíåïàäó. Âñåðåäèí³ áóäèíê³â íåïîâòîðí³ ö³ííîñò³: Tintoretto, Tiepolo,
ïðåêðàñí³ â³çàíò³éñüê³ ìîçà¿êè, ùî òåïåð — ï³ñëÿ äîñâ³äó â Óêðà¿í³ — íàãàäóþòü ìîçà¿êè
Ñîô³éñüêîãî ñîáîðó. Ùî áóäå ç ö³ºþ êóëüòóðîþ? ×è ìîæíà Âåíåö³þ âðÿòóâàòè — ³ ÷è
âàðòî? Êîëèñü öå ìóñ³ëî áóòè íåçâè÷àéíå é îðèã³íàëüíå ì³ñòî — õî÷ ³ òîä³ æèòòÿ â íüîìó
áóëî íàïåâíî íå ëåãêå. — Îá³äàëè â ì³ñò³. ß ¿ëà ñìà÷í³ êðåâåòêè — Scampi —, à â÷îðà íà
âå÷åðþ áóëà äóæå äîáðà ðèáà (ï³ñëÿ, î÷åâèäíî, ïðèñòàâêè — òàð³ëêè ñïà´åòò³!). Íå òàêà
òîâñòà êóõíÿ, ÿê áóëà â Àâñòð³¿ — öå äîáðå, çîêðåìà äëÿ Îñòàïà. Bîäè íå ï’þ, íàâ÷åíà
ïîïåðåäí³ì äîñâ³äîì â ²òàë³¿. Àëå â÷îðà íà áàçàð³ íå âñòîÿëàñü ñïîêóñ³ êóïèòè ê³ëîãðàì
peaches-³â — òàêèé áóâ ãàðíèé çàïàõ ñâ³æèõ ôðóêò³â! — Ñüîãîäí³ ç’¿ëà äâ³, ïîìèâøè
íàïåðåä ³ ñêèíóâøè ñê³ðó. Õî÷ó â³ðèòè, ùî â öüîìó íåìàº íåáåçïåêè, íàâ³òü äëÿ
àìåðèêàíñüêèõ òóðèñò³â. Îáåðåæí³ñòü, îäíàê, íå çàøêîäèòü.

Ïîíåä³ëîê, 4 ëèïíÿ, âðàíö³. Zadar, Þãîñëàâ³ÿ.
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Ç â³êíà — âèä íà Àäð³àòèê ç ãîðèñòèì ïîáåðåææÿì ÿêîãîñü îñòðîâà íà îâèä³. Ãîòåëü
íàçèâàºòüñÿ “Zagreb”. Óçäîâæ áåðåãà — øèðîêà êàì³ííà ïðîìåíàäà íà ïàðó ê³ëîìåòð³â.
Äåíü ñîíÿ÷íèé, àëå äðóãèé ãîðèñòèé áåðåã ó ìðÿö³. Ìîðå ñïîê³éíå, áåç õâèëü, íà íüîìó
ç’ÿâëÿþòüñÿ ÷àñ-äî-÷àñó ìîòîðîâ³ ÷îâíè ³ íåâåëèê³ êîðàáë³.

Ïðèáóëè ñþäè â÷îðà äåñü á³ëÿ 6-î¿ âå÷îðà, ï³ñëÿ äîâãî¿ ³ òîìëÿ÷î¿ äîðîãè àâòîáóñîì ³ç
Âåíåö³¿, ïoïpè Trieste, ïî÷åðåç Rijeka (êîëèøíº Fiume, äå æèëà êîëèñü Mary Pauk, ùî
ïðàöþâàëà ç³ ìíîþ ó Biddle.) Ïåðåõ³ä êîðäîíó áóâ â³äíîñíî ïðîñòèé: ïåðåãëÿäàëè ò³ëüêè
ïàøïîðòè. Ïðàâäà, þãîñëàâñüêèé ïîãðàíè÷íèê óâ³éøîâ äî àâòîáóñà, ïåðåãëÿíóâ óñ³
ïàøïîðòè ³ ê³ëüêà çàáðàâ ç ñîáîþ äî êàíöåëÿð³¿ äëÿ îêðåìî¿ ïðîâ³ðêè (â òîìó ÷èñë³
Âåñòîí³â ³ Îñòàïà) — òîä³ ÿê íà ³íøèõ åâðîïåéñüêèõ êîðäîíàõ ðèòóàë îáìåæåíèé äî
êîðîòåíüêî¿ â³çèòè íàøîãî ïðîâ³äíèêà Ãþ Äæàíñîíà ³ç ñïèñêîì ïîäîðîæíèõ, áåç êîíòðîë³
ïàøïîðò³â. Íî, àëå öå ÿê-íå-ÿê — ñîö³ÿë³ñòè÷íèé ñâ³ò, à íå êðà¿íà Åâðîïåéñüêî¿
Ñï³ëüíîòè. ¯õàëè ïîáåðåææÿì ìîðÿ, êðóòîþ äîðîãîþ ñåðåä äèêèõ âàïíÿêîâèõ ñêàë
Äàëìàò³¿, ïîðîñëèõ äå-íå-äå êóùàìè é ìàëèìè äåðåâàìè. Êðàºâèä îðèã³íàëüíèé, íå
áà÷åíèé äîñ³ í³äå — òðîõè, ìîæå, íàãàäóº ïîáåðåææÿ Êàë³ôîðí³¿ (ï³âäåííî¿) — õî÷ òàì
ãàðí³øå. Êàì³ííÿ, ïð³ðâè, ê³ëüêà êóù³â — äèêî, ñóõî, íåïðèñòóïíî. ² òàê ê³ëîìåòð çà
ê³ëîìåòðîì. Íå ëåãêî áóëî ó öèõ ãîðàõ âåñòè ïàðòèçàíñüêó áîðîòüáó. Âîäà ìóñèòü áóòè
âçèìêó àáî íàâåñíó, áî º âèðèò³ ðóñëà ð³ê, ùî òåïåð ñóõ³, àëå ìóñÿòü æå áóòè êîëèñü
çàïîâíåí³ âîäîþ. Äóæå ð³äêî ñåðåä ö³º¿ ïóñòåë³ ìîæíà ïîáà÷èòè êàì³ííó õàòó — ³ ò³ëüêè,
êîëè âæå ç’¿õàëè íà íèç, áëèæ÷å Çàäàðó, ïî÷èíàþòüñÿ ïîñåëåííÿ ëþäåé, ãîðîäè, ñàäè,
ïîëÿ ³ç çá³ææÿì, êàðòîïëåþ, òîùî. (Ïîëÿ, ì³æ ³íøèì, ìàëåíüêèìè êëàïòÿìè — ÿ âè÷èòàëà
â÷îðà ó Ôîäîðà, ùî ïðèâàòí³ ãîñïîäàðñòâà áóëè êîëèñü îáìåæåí³ äî 5-òè ãåêòàð³â, à òåïåð
ìîæóòü äîõîäèòè äî 10-òè). Ñâ³æå ïîâ³òðÿ â³ä ìîðÿ ïðèºìíî îñâ³æóº — ï³ñëÿ ãíèë³
Âåíåö³¿ öå ìîæíà îö³íèòè ïîäâ³éíî. Â÷îðà äîâãî õîäèëè ïî íàáåðåæí³é. Ó ïîðò³ äîñèòü
áàãàòî êîðàáë³â. Ì³æ íèìè âåëèêèé ðàäÿíñüêèé òàíêåð Ñåìåí Ìîðîçîâ.

Ñüîãîäí³ â Þãîñëàâ³¿ ñâÿòî — íå íàø 4th of July — àëå ¿õí³é âëàñíèé äåíü Ïàðòèçàíà.
Ðîçâ³øåí³ ïðàïîðè: ÷åðâîíèé, ùî íà íüîìó íàïèñàíî “ïðîëåòàð³ âñ³õ êðà¿í ºäíàéòåñÿ” (ïî
ñåðáî-õîðâàòñüêîìó, î÷åâèäíî, àëå íå õî÷ó ðîáèòè ïîìèëîê ó spelling-ó), íà íüîìó º ëèø
ç³ðêà ³ ë³òåðè S.K.J. — ìàáóòü ïðàïîð êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿. Êð³ì íüîãî º ÷åðâîíî-á³ëî-ñèí³
ïðàïîðè ç ÷åðâîíîþ ç³ðêîþ ïîñåðåäèí³.

Ïåðåä íàìè ñüîãîäí³ çíîâó äàëåêà ïîäîðîæ àâòîáóñîì äî Äóáðîâí³êà.

Â àâòîáóñ³:

Ìîâà ñåðáî-õîðâàòñüêà áëèçüêà íàì ³ ìîæíà áàãàòî äå÷îãî âãàäàòè; áóâàþòü ³
íåñïîä³âàíêè: ulaz — âõ³ä, izlaz — âèõ³ä, hlava — äÿêóþ, ïðîøó — molim. Ìè â Õîðâàò³¿
— íàïèñè òóò âñþäè ëàòèíêîþ.

Îáàá³÷ äîðîãè áëèçüêî Çàäàðó — äèê³ ÷åðâîí³ ìàêè, â³ííèö³, êàïóñòà, êóêóðóäçà, îëèâêîâ³
äåðåâà, îëåàíäðè, äå-íå-äå êèïàðèñè. Íà íàáåðåæí³é àëå¿ ó Çàäàð³ ðîñëè ïàëüìè ³ ÿêåñü
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ïàõó÷å äåðåâî, ùî íàãàäóº ëèïó ñâî¿ì çàïàõîì. Áóäèíêè òóò — ñòàíäàðòí³ ïÿìîêóòí³
êîðîáêè ç öåìåíòîâèõ áëüîê³â êðèò³ ÷åðâîíîþ äàõ³âêîþ — äóæå ð³äêî òðàïëÿþòüñÿ ÿê³ñü
òðîõè îõàéí³ø³, á³ëüøå óïîðÿäêîâàí³. Êâ³òè ó âàçîíêàõ — äî ÿêèõ ìè çâèêëè ó Øâàéöàð³¿
òà Àâñòð³¿ — òóò ñïðàâæíÿ ð³äê³ñòü. Åñòåòèêà âçàãàë³, ìàáóòü, íå ãðàº âåëèêî¿ ðîë³. Òóò
íåäàëåêî ðàô³íåð³¿ íàôòè. Â îäíîìó ì³ñö³ âåëèê³ ³ ïîâí³ òðóáîïðîâîäè ïåðåð³çóþòü íàâï³ë
ãîðó ³ ïñóþòü êðàºâèä íà áàãàòî ê³ëîìåòð³â.

Ñüîãîäí³øíÿ íàøà äîðîãà çíà÷íî ãàðí³øà â³ä â÷îðàøíüî¿. ¯äåìî áåðåãîì ìîðÿ íà ï³âäåíü.
Îáàá³÷ äîðîãè îëèâêîâ³ äåðàâà íà äèêîìó òåðåí³ ñåðåä êàì³ííÿ, ÷àñîì êëàïòèêè
êóëüòèâîâàíî¿ çåìë³ îêðóæåí³ ñò³íàìè ç êàì³ííèõ ìàñèâ³â — ñâîºð³äíèìè ìåæàìè.
Îëèâêîâ³ äåðåâà òóò ñòàð³, äåÿê³ ñàäæåí³ ì³æ öèì êàì³ííÿì ùå ñó÷àñíèêàìè Îäèñåÿ —
ãðåêàìè. Êàì³ííÿ ³ êàì³ííèõ ìóð³â òóò íàéá³ëüøå — ö³ë³ â³çåðóíêè íà äîâêîëèøí³õ
êðàºâèäàõ. Ìèíàëè äîñèòü ïîêàçíå ³íäóñòð³ÿëüíå ì³ñòî Šibenik. Êàçàâ Hugh, ùî äåÿê³ ³ç
öèõ òåðåí³â çàíåäáàí³ òîìó, ùî êîëèñü ãîëîâíèì æèâèòèëåì öèõ îêîëèöü áóëà ðèáîëîâëÿ.
Òåïåð ó ìîð³ ðèáè ìàéæå íåìàº, à ñàìèõ îëèâêîâèõ äåðåâ íå äîñèòü, ùîá âèæèòè.

Makarska Riviera ñïðàâä³ ãàðíà. Çóïèíêà â Split. Òóò ñòàð³ ðèìñüê³ ìóðè — ôîðòåöÿ
Ä³îêëåò³ÿíà, ùî â ¿¿ ìåæàõ ïîáóäîâàíî ö³ëå ïîñåëåííÿ. Ñòî¿òü òàì ³ ñêóëüïòóðà
Ìåøòðîâ³÷à — ñòàòóÿ ºïèñêîïà Ãðèãîð³ÿ ç Í³í, ùî â 10 ñò. çàñòóïàâñÿ çà ïðàâî ïðàâèòè
ë³òóðã³þ ïî-ñëîâ’ÿíñüêîìó ïåðåä ëàòèíñüêèì Ðèìîì.

Êðàºâèäè äóæå ãàðí³, àëå äîðîãà âóçüêà, äóæå êðóòà, ³ íàø ïðîâ³äíèê íå õî÷å (à òî é
ñïðàâä³ íå ìîæå) çóïèíÿòè àâòîáóñ äëÿ ôîòîãðàô³é.

Îá³äàëè â Makarska. Ñìà÷ío, àëå äåøåâî. Ç âèíîì ³ ïèâîì, çóïîþ, äâîìà ñàëàòàìè,
òåëÿ÷èé ìåäàëüéîí ³ òåëÿ÷à ïå÷³íêà — îêîëî 10 äîë. (çà íàñ äâîõ). Îá³äàëè â òîâàðèñòâ³
Ëÿë³ ³ Âåñòîí³â.

5 ëèïíÿ, â³âòîðîê. Äóáðîâí³ê, âðàíö³.

Íàéêðàùèé äî¿çä äî Äóáðîâí³êà — êàæóòü — ë³òàêîì. Öå ìè ìàëè íàãîäó ïåðåêîíàòèñÿ:
ïîäîðîæ íàøèì àâòîáóñîì ïî êðó÷åí³é ã³ðñüê³é äîðîç³ áóëà äîâãà é òîìëÿ÷à. Òðÿñëî
íàøèì Mercedes-îì ³ íàìè â íüîìó íåìèëîñåðíî (äîðîãà â³äíîñíî íîâà, àëå íå òàêîãî
êâàë³òåòó, ÿê äîðîãè â Àâñòð³¿ ÷è ²òàë³¿), òà ùå é êèäàëî íà çàêðóòàõ òàê, ùî òðåáà áóëî
òðèìàòèñÿ, ùîá íå âèëåò³òè ³ç ñèäæåííÿ. “Ïåðëèíà” Àäð³ÿòèöüêîãî ìîðÿ, ÷è ïîáåðåææÿ,
ìàº ñïðàâä³ ÷óäîâå ïîëîæåííÿ: äîâêîëà ãîðè, à âíèçó ñïîê³éíèé ãîëóáèé àäð³ÿòñüêèé
ôéîðä. Íàø ãîòåëü ïîçà ì³ñòîì — Tirena, ÷àñòèíà êîìïëåêñó “Dubrava” â îêîëèö³, ùî
íàçèâàºòüñÿ Babin Kuk. Öå òðîõè æàëü, áî ñàìîãî ì³ñòà ìè ùå íàâ³òü íå áà÷èëè. Àëå ãîòåëü
öåé êàòåãîð³¿ À, ïåðøîðÿäíèé. Ê³ìíàòà â³äíîñíî ïðîñòîðà é âèã³äíà, ç äîáðîþ ëàçíè÷êîþ
— ³ ùî íàéâàæí³øå: ³ç ïðåêðàñíèì âèäîì. (ß âæå çðîáèëà ç â³êíà òðè çíèìêè!) Âñå öå íîâå
³ äîñèòü ãàðíå, õî÷ íå íàäòî ñîë³äíî¿ áóäîâè. Äëÿ ìåíå íàéá³ëüøîþ íåñïîä³âàíêîþ ³
ïðèºìí³ñòþ º òå, ùî òóò º ÷èìàëî äîáðèõ ìîäåðíèõ ìèñòåöüêèõ êàðòèí ³ ê³ëüêà ñêóëüïòóð
ñó÷àñíèõ þãîñëàâñüêèõ ìèñòö³â. Â íàø³é ê³ìíàò³, íàïp. âèñèòü êîëüîðîâèé ë³íîðèò
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ÿêîãîñü Josip Generaliæ-a (ïîçíà÷åíèé 109/160), ùî çîáðàæóº ó òðîõè ìàéæå
ñþððåàë³ñòè÷íîìó ïëÿí³ ä³â÷èíêó ç â³äêðèòèìè ãðóäüìè, ùî ñòî¿òü ïî ïîÿñ ó ìîð³, à â ðóö³
òðèìàº ðèáó. — Ì³æ ³íøèì, â³äêðèò³ ãðóäè íå º ð³äê³ñòþ ³ íàä áàñåéíîì — â÷îðà áà÷èëà
òðè÷³!

6 ëèïíÿ, ñåðåäà, â àâòîáóñ³.

Ìè âæå â Áîñí³¿-Ãåðöî´îâèí³. Çóïèíêà â ì³ñò³ Mostar íà êàâó. Â ì³ñò³ ê³ëüêà ìå÷åòåé ³
ì³íàðåò³â, äåÿê³ çîâñ³ì íîâ³. Áà÷èëè ïî äîðîç³ ³ñëÿìñüêèé öâèíòàð. Äîðîãà âåëà ïîíàä ð³êó
Íåðåòâó, ñåðåä âèñîêèõ ã³ð, äîñèòü äèêèõ, ñêóïî ïîðîñëèõ êóùàìè, äå-íå-äå çåëåí³ø³
ïîëîñè ë³ñ³â. Òóò íå òàê ñóõî ³ íåïðèâ³òíî, ÿê íà ïîáåðåææ³ ìîðÿ â Äàëüìàò³¿, àëå ãîðè
çíà÷íî âèù³. Òóò äåñü íàä ð³êîþ Íåðåòâîþ áóëà ð³øàëüíà áèòâà ïàðòèçàí³â Ò³òà ³ç
í³ìöÿìè. Ç ã³ð ïëèâóòü ïîòîêè ³ ðîñëèíí³ñòü òóò ñîêîâèòà é çåëåíà.

¯äåìî äîðîãîþ, ùî ïîçíà÷åíà Sretan Put. Öå ìàëà âóçüêà ñåðïåíòèíà, ùî ñïèíàºòüñÿ âãîðó.
Íàì òðåáà íà äðóãèé á³ê ãîðè. Ö³êàâî, ùî òóò, ì³æ ãîðàìè, òðàïëÿþòüñÿ ãîñïîäàðñòâà,
êëàïò³ óïðàâëåíî¿ çåìë³ íàâ³òü íà ñòð³ìêèõ ñõèëàõ ã³ð. Òóò ñïðàâä³ çíàìåíèòà áàçà äëÿ
ïàðòèçàíêè.

Â Äóáðîâí³êó ìàëè â÷îðà ïðåêðàñíèé äåíü. Íå áóëî ÷àñó íà çàïèñêè — òðåáà áóëî
íàïèñàòè íèçêó êàðòîê-ïîçäîðîâëåíü.

Äóáðîâí³ê ìàº ñòàðó ³ñòîð³þ, ùî ñÿãàº äî 6-îãî ñòîë³òòÿ. Áóëî òàì ðèìñüêå ïîñåëåííÿ ³
ñëîâ’ÿíñüêå, ùî îï³ñëÿ îá’ºäíàëèñÿ. Òâåðäèíÿ ç òîâñòèìè ìóðàìè îêðóæàº âñå ñòàðå ì³ñòî,
ìîâ ï³äêîâà â³äêðèòà ò³ëüêè äî ìîðÿ. ª ëèø äâ³ áðàìè ³ç çâ³äíèìè ìîñòàìè. Âñåðåäèí³
ì³ñòî âóçüêèõ âóëè÷îê, âèñòåëåíèõ êàìåíåì ³ ìàðìîðîì, öåðêîâ, ìóçå¿â, êðàìíèöü,
ðåñòîðàí³â. Âñå öå äóæå äîáðå óòðèìàíå ³ ìàº äóæå ñâîºð³äíó àòìîñôåðó. Äóáðîâí³ê áóâ
íåçàëåæíèì ì³ñòîì-ðåñïóáë³êîþ, ùî í³êîëè íå áóëà çäîáóòà é îêóïîâàíà âîðîãîì.
Çàïîðóêîþ ñâîáîäè áóëà íå ëèøå ôîðòåöÿ, àëå é îïîðòóí³ñòè÷íà äèïëîìàò³ÿ. Ïðèéìàëè
çàâæäè ïðîòåêòîðàò ñèëüíèõ ïîòóã, ì³íÿþ÷è éîãî çàëåæíî â³ä êîíüþíêòóðè. Áóëè çàëåæí³
â³ä Âåíåö³¿, à òîä³ ï³ääàëèñÿ ï³ä ïîêðîâ òóðåöüêîãî ñóëòàíà, àæ ïîêè òóðåöüêà ñèëà íå
ï³äóïàëà — òîä³ âîíè âèáðàëè ñîá³ îï³êó Ãàáñáóð´³â. Ðåñïóáë³êîþ êåðóâàëà âåëèêà ðàäà
øëÿõòè, ùî âèáèðàëà êåð³âíèêà (Rewctor, knez), àëå ò³ëüêè íà îäèí ì³ñÿöü óðÿäóâàííÿ.
Âëàäà éîãî áóëà á³ëüø íîì³íàëüíà, ÿê ñïðàâæíÿ, â³í áóâ ï³ä êîíòðîëåì øëÿõòè ³ âåëèêî¿
ðàäè òà åêçåêóòèâíîãî ò³ëà — ìàëî¿ ðàäè. Ðåêòîð — â ÷àñ ñâîãî óðÿäóâàííÿ — æèâ ó
ïàëàö³ ³ áóâ ³çîëüîâàíèé â³ä ðîäèíè. Íàïèñ íà äâåðÿõ íàãàäóº ïðî ïîòðåáó çàáóòè îñîáèñòå
³ äáàòè ïðî ãðîìàäñüêå äîáðî: Obliti privatorum, publica curate. Äóáðîâí³ê ìàâ ³ ñâîþ
ë³òåðàòóðó (ïîåò ³ â÷åíèé 17 ñò.Ivan Gunduliæ, íàïð.) ³ ñâîº ìèñòåöòâî. Áóëè ö³ äàâí³
ñëîâ’ÿíè ïðî´ðåñèâí³ ³ â ñîö³ÿëüíèõ ñïðàâàõ: òóò, êàæóòü, çàñíîâàíî ïåðøèé â Åâðîï³
ïðèòóëîê äëÿ ñòàðèõ ³ ïåðøèé äèòáóäèíîê äëÿ áåçäîìíèõ ä³òåé. Äîâêîëà ñòàðîãî ì³ñòà
âèð³ñ âåëèêèé ìîäåðíèé ðåñîðò ³ â íüîìó òåïåð òèñÿ÷³ ð³çíîìàí³òíèõ òóðèñò³â. Ìè ¿çäèëè
ëèíâîâîþ çàë³çíè÷êîþ íà ãîðó Srdj, çâ³äê³ëÿ º ãàðíèé âèä íà äîâêîëèøíþ ïàíîðàìó.
Äóìàëè, ùî ç’¿ìî òàì ïîëóäåíîê, àëå ðåñòîðàíó òàì íå áóëî. Áóëè óâå÷îð³ íà âèñòóï³
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íàðîäíîãî àíñàìáëþ Äàëìàò³¿ — íàðîäíà ìóçèêà é òàíö³. Òðîõè ÷àñó ïðîâåëè íà çàêóïàõ
äàðóíê³â (áëþçêè, êîðàë³), ïîõîäèëè òðîõè ³ ïî âåëè÷åçíîìó êîìïëåêñ³ ãîòåë³â “Dubrava”,
äå áóëà ³ íàøà Tirena — öåé êîìïëåêñ, êð³ì áóäèíê³â, òîðãîâîãî öåíòðó, áàñåéíó, âêëþ÷àº
ùå é âåëèêèé ïàðê ³ äîñòóï äî ìîðñüêîãî ïëÿæó. Ìè ç Ëÿëåþ ïîá³ãëè òóäè â÷îðà ï³ä âå÷³ð,
ùîá õî÷ çàìî÷èòè íîãè â Àäð³ÿòèöüêîìó ìîð³. (Ïëÿæ êàì’ÿíèñòèé, êóïàòèñÿ òðîõè
òðóäíî, àëå âîäà òèõà ³ ïðîçîðà — êàì³íö³ ìîæíà çáèðàòè, ùî é çðîáèëè!)

Ñþäè ìîæíà çíîâó ïðè¿õàòè êîëèñü íà â³äïî÷èíîê (ë³òàêîì, î÷åâèäíî!) ªäèíèé ì³íóñ:
ìóçèêà äî ï³çíî¿ íî÷³ — ³ òî äóæå ãîëîñíèé àìåðèêàíñüêèé “rock” — ÿ â÷îðà çàñíóëà àæ
ïî 3-³é!

Çóïèíêà íà ëàí÷ â ãîðàõ Áîñí³¿ äàëà íàì íîâèé ö³êàâèé äîñâ³ä. ¯ëè æàðåíîãî íà ðîæí³
áàðàíà (äóæå ñìà÷íèé!), ç äîáðèì õë³áîì ³ òóðåöüêîþ êàâîþ! Áàðàí æàðèâñÿ íà äâîð³, â
ñâîºð³äí³é àëþì³í³éîâ³é ÷è çàë³çí³é âåëèê³é êîðîáö³-ïå÷³, ùî ñòîÿëà íà í³æêàõ, áóëà ïîâíà
æàðó é çàêðèòà, à ðîæåí îáåðòàâñÿ çà ïîìèñëîâèì õî÷ ³ ïðîñòèì ïðèíöèïîì: ðîæåí
íàçîâí³ áóâ ïðè÷åïëåíèé äî âåëèêîãî êîëåñà ç ãîðíÿòêàìè. Âîäà ç êðàíó ñêàïóâàëà äî
ðóõîìèõ ãîðíÿòîê — íàïîâíåíå ãîðíÿòêî òÿãíóëî êîëåñî âíèç, âèëèâàëîñÿ, à òîä³
íàñòóïíå, ³ òàê äàë³.

¯äåìî îêîëèöåþ ïðåêðàñíèõ êðàºâèä³â — ãîðè, íåìîâ Êàðïàòè. Õàòè òóò ïîì³òíî
÷åïóðí³ø³, çàìîæí³ø³, ç áàëüêîíàìè ³ êâ³òàìè ÷àñîì, õî÷ äàë³ áóäîâàí³ ³ç ãîòîâèõ áðèë
öåìåíòó ³ çâè÷àéíî ñòàíäàðòíî¿ ôîðìè. ×åðâîíà äàõ³âêà íà âñ³õ ³ íà òë³ çåëåí³ öå ãàðíî
âèãëÿäàº. Tito to smo mi — íàïèñ íà ãîð³. Âçàãàë³ ³ì’ÿ Ò³òà ÷àñòî ìîæíà áà÷èòè ó ð³çíèõ
ì³ñöÿõ, óñþäè òàêîæ éîãî ïîðòðåòè. Äîðîãà âóçüêà ³ äóæå êðóòà. ×àñòî áóâàþòü ³ êîðîòê³
òóíåë³. Ïî äîðîç³ ìèíàëè á³ëüøå ì³ñòî Jajce, áóëè ³ ÿê³ñü ôàáðèêè (îäíà, çäàâàëîñÿ,
ñòàëåâàðíà, äå âèäíî áóëî, ÿê ãîðèòü ó ïå÷àõ âîãîíü!)

7 ëèïíÿ 1983, ÷åòâåð, â äîðîç³ ç Áàíÿ Ëóêà íà Çà´ðåá.

Áàíÿ Ëóêà — ñ³ðå, ³íäóñòð³ÿëüíå, çàïîðîøåíå ì³ñòî. Òóðèñò³â òóò íåìàº, öå íå ðåñîðò. ²
òîìó ìîæå é â³ðí³øå â³ääçåðêàëþº öå ì³ñòî ïðàâäèâå æèòòÿ óñ³º¿ êðà¿íè. Ï³øëè
ïîäèâèòèñÿ äî âåëèêî¿ äåïàðòàìåíòîâî¿ êðàìíèö³: ïîâíî âñÿêîãî êðàìó, àëå âèðîáè
âèêëþ÷íî ì³ñöåâ³. ²ìïîðòîâàíèõ ïðîäóêò³â íà áà÷èëà. Þãîñëàâ³ÿ, ìàáóòü, ñâ³äîìî ïëåêàº
åêîíîì³÷íó íåçàëåæí³ñòü: íàâ³òü ë³ôòè ó ãîòåëÿõ âëàñíî¿ ïðîäóêö³¿ (ªäèíèé ò³ëüêè âèòÿã
íà ãîðó — “Seilbahn” ó Äóáðîâí³êó — öå âèð³á ÿêî¿ñü àâñòð³éñüêî¿ ô³ðìè ³ç Âåëüñó — º
íàïèñ). ª â Áàíÿ Ëóö³ — íåäàëåêî íàøîãî ãîòåëþ — ³ ìîøåÿ ç ì³íàðåòîì. Óâå÷îð³ âåðõ
ì³íàðåòó áóâ îñâ³òëåíèé. Õîäèëè ïîäèâèòèñÿ. Ìîøåÿ áóëà çàêðèòà, àëå ïîðó÷ áóëà ÿêàñü
êàïëè÷êà ³ êð³çü â³êíà âèäíî áóëî äâ³ òðóìíè ÷è òî ñàðêîôà´è, ùî çàê³í÷óâàëèñü íåìîâ
÷îëîâ³÷èìè ïîãðóääÿìè ç ôåçàìè íà ãîëîâ³. Âñå öå îãîðíåíå ÿêèìèñü êèëèìàìè ³
òêàíèíàìè, âêëþ÷íî ç òðóìíàìè. Òóò æå çàðàç áóâ ³ñëÿìñüêèé öâèíòàð. Íàãðîáíèêè, ùî
ñòîÿëè ïîðó÷ ñåáå, ìàëè òàêó ôîðìó, ùî ÿ âèð³øèëà, ùî öå ìóñèòü áóòè ïàðà — îäèí äëÿ
÷îëîâ³êà, äðóãèé äëÿ æ³íêè. Òàêèõ ïàð áóëî ê³ëüêà, ³ õî÷ íå âñ³ âîíè áóëè îäíàêîâ³, òî
ìîæíà áóëî äîãàäóâàòèñÿ, ùî îäèí ïàì’ÿòíèê äëÿ îñîáè ÷îëîâ³÷îãî ðîäó (÷àñîì
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çàê³í÷åíèé í³áè ôåçîì) ³ ³íøèé ïàì’ÿòíèê — ÷àñîì ïðîñòåíüêèé êàì³íü — àëå íàâ³òü áåç
âåëèêîãî çóñèëëÿ ìîæíà áóëî óÿâèòè ñîá³, ùî öå ñèìâîë³çóº æ³íêó â ÷àëì³. Ôîòîãðàô³é,
íàæàëü, íå çðîáèëà — ìè õîäèëè òóäè óâå÷îð³, ÿê áóëî òåìíî. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ï³øëà
çðîáèòè ê³ëüêà çíèìîê ð³çíèõ ö³êàâèõ íàïèñ³â: íà ïàì’ÿòíèêó íàïèñ êèðèëèöåþ ³
ëàòèíêîþ, äå ãîâîðèòüñÿ ïðî “íàø³ íàðîäè” (à íå îäèí íàðîä, ÿê öå çâè÷àéíî áóâàº â
ÑÑÑÐ!), ³íø³ íàïèñè — ëîçóí´è, ùî ç íèõ îäèí, äîãàäóþñü, îçíà÷àº “Êëÿíåìîñÿ òîá³,
äðóæå Ò³òî, ùî íå çâåðíåìî ç òâîãî øëÿõó”, ³òï.

Â÷îðà óâå÷îð³, ïðîõîäæóþ÷èñü ïî ì³ñòó, çàïèòàëè ñâÿùåíèêà â ÿê³éñü ïðèíàã³äí³é öåðêâ³,
÷è â³í íå çíàº, äå òóò º óêðà¿íñüêà öåðêâà. Âèÿâèëîñÿ, ùî ñïðàâä³ º, ³ òî íåäàëåêî â³ä
íàøîãî ãîòåëþ. Ï³øëè òóäè. Öå íà âóëèö³ Martièa 16. (78000 Banja Luka). Öå çâè÷àéíèé
áóäèíîê, äå â îäí³é ³ç ê³ìíàò ïðàâëÿòüñÿ áîãîñëóæáè. Ñâÿùåíèê íàçèâàºòüñÿ Çèíîâ³é
Øà´àäèí ((o.Zinovij Šagadin), æ³íêà éîãî — Àíóñÿ. Â÷îðà ãîâîðèëè ò³ëüêè ç “¿ìîñòþ”, àáî,
ÿê Ëÿëÿ íàçâàëà ¿¿ ãàðíî ïî-ïðàâîñëàâíîìó, ïàí³-ìàòêîþ. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ï³øëè òóäè
ö³ëîþ ãðóïîþ íà áîãîñëóæáó. (Ñüîãîäí³ ñâÿòîãî ²âàíà, îòæå í³áè ñâÿòî). Êð³ì íàñ ó öåðêâ³
áóëî ìîæå ³ç 20 ì³ñöåâèõ ëþäåé — â òîìó ÷èñë³ ê³ëüêà õëîïö³â ³ ä³â÷àò. Âì³þòü ãîâîðèòè
ïî óêðà¿íñüêîìó. Â³äïðàâà — çà íîâèì çâè÷àºì — óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ïî ëþäÿõ ³ ïî
êàïëè÷ö³ âèäíî, ÿêà òóò óáîã³ñòü. Â÷èòåëü çàðîáëÿº ïåðåñ³÷íî 11,000 äèíàð³â ó ì³ñÿöü,
³íæåíåð ïàðó ñîò á³ëüøå, çâè÷àéíèé ðîá³òíèê — 8,000. [Âèì³íà äîëÿðà òåïåð âèíîñèòü
88.33 äèíàð³â]. Çà â÷îðàøíþ áàðàíèíó â ãîðàõ, ³ç ñàëàòîþ, îäíèì ïèâîì ³ äâîìà
òóðåöüêèìè êàâàìè íà äâ³ îñîáè çàïëàòèëè ìè ìàéæå 1,000 äèíàð³â!) Ì³ñüêèé àâòîáóñ ó
Äóáðîâí³êó êîøòóâàâ 20 äèíàð³â, ïîøòîâ³ êàðòî÷êè ïðîäàþòüñÿ ïî 7 äèíàð³â, ñêëÿíêà
ì³íåðàëüíî¿ âîäè — 30. Ùî ìîæíà âèìàãàòè â³ä ëþäåé, ÿê³ æèâóòü ó òàê³é á³ä³, êàæå
ñâÿùåíèê. Â³í ñàì ïðàöþº ùå é ãîäèííèêàðåì, õî÷ ïàðàô³ÿ íàðàõîâóº 500 äóø ç Áàíÿë³âêè
(òàê òóò íàçèâàþòü) ³ îêîëèö³. Êîëèñü íà ì³ñö³, äå òåïåð ïîäâ³ðÿ ïàðàô³¿, ñòîÿëà öåðêâà. Â
÷àñ â³éíè ¿¿ çðóéíóâàëè áîìáè. Òåïåð íå ìîæóòü ä³ñòàòè äîçâîëó íà áóäîâó íîâî¿ öåðêâè â
öüîìó ñàìîìó ì³ñö³. ß ðîçâ³äóâàëà ïðî Äåâÿòíèê. Öå íå òàê òî çâ³äòè äàëåêî ³ ÿ
ïðîïîíóâàëà ïî¿õàòè òóäè. ßðåìà Ðàêî÷èé ïðîâ³â ãîëîñóâàííÿ ³ ìîÿ ïðîïîçèö³ÿ ïåðåïàëà.
Îòæå íå ¿äåìî, íàæàëü. Øêîëà, ùî ¿¿ ïîáóäîâàíî çà êîøòè ÇÓÀÄÊ â Äåâÿòèí³ âæèâàºòüñÿ
òåïåð ò³ëüêè äëÿ çàáàâ òà ³ìïðåç. Ñàìî¿ øêîëè íåìàº, áî íåìàº ä³òåé. (Ìîëîä³ ëþäè
ïîêèäàþòü ñåëà, ñêàçàëè ìåí³, ³ ïåðåíîñÿòüñÿ äî ì³ñò). Àëå òàì ó Äåâÿòèí³ é îêîëèö³ º ùå
áàãàòî íàøèõ ëþäåé ³ ê³ëüêà öåðêîâ.

Ìè òåïåð íà àâòîñòðàä³. Áà÷èëè ïî äîðîç³ áóçüê³â — íå ò³ëüêè â ïîë³, àëå ³ íà ãí³çäàõ, íà
äàõàõ! Ïàðó ðàç³â áóëè âåëèê³ çàîðàí³ ïðîñòîðè ï³ëü — öå êîëåêòèâí³ ãîñïîäàðñòâà, ùî
ïîñòàëè íà ñêîíô³ñêîâàíèõ ïîëÿõ âåëèêèõ çåìëåâëàñíèê³â, àáî äîáðîâ³ëüíî çàñíîâàí³
êîëåêòèâè. Ïðèìóñîâî¿ êîëåêòèâ³çàö³¿ òóò íå áóëî. ² âèäíî áàãàòî ìàëèõ ãîñïîäàðñòâ ³
íåâåëè÷ê³ êëàïò³ çåìë³ — ç êóêóðóäçîþ, êàðòîïëåþ, çá³ææÿì. Ëþäè êîñÿòü êîñàìè, âîçÿòü
ñíîïè ê³íüìè íà âîçàõ, ùî ìàþòü ´óìîâ³ êîëåñà. Áóëî ïî äîðîç³ ñåðåä ï³ëü ³ ê³ëüêà
íàôòîâèõ øèá³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 8 ëèïíÿ, ãîòåëü Intercontinental Zagreb, âðàíö³.
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Çà´ðåá òðîõè íàãàäóº Ëüâ³â: òðàìâà¿ íà ðåéêàõ, ñòàðà àâñòð³éñüêà àðõ³òåêòóðà, îïåðà, ùî º
êîï³ºþ â³äåíñüêî¿, æîâòèé êîëüîð Ìàð³¿ Òåðåñè íà äåÿêèõ áóäèíêàõ. Âñåòàêè, Ëüâ³â —
ãàðí³øèé. Çà´ðåá äîñèòü çàíåäáàíèé, äóæå ìàëî áóäèíê³â â³äðåñòàâðîâàíèõ ççîâí³. ²
äîñèòü áðóäíî — ñì³òòÿ íà âóëèöÿõ, ÿê ó Íüþ Éîðêó. Ìè ïðèáóëè ñþäè âïîëóäíå â÷îðà ³
çà êîðîòêèé â÷îðàøí³é äåíü âñòèãëè îãëÿíóòè ì³ñòî àâòîáóñîì, ïîõîäèòè ïî íüîìó ï³øêè,
ç’¿ñòè äóæå ñìà÷íî ïîëóäåíîê ³ âå÷åðþ â íàøîìó ëþêñóñîâîìó ÿê íà þãîñëàâñüê³
â³äíîñèíè ãîòåëþ, ùî ìàº íå ëèø ãàðíî îáëàäíàí³ ê³ìíàòè ç âèäîì íà ì³ñòî, ç ïîâíèìè
ëàçíè÷êàìè ç á³äåòàìè, ç ðàä³îì ³ òåëåâ³ç³ºþ (õî÷ âîíà ³ íå ãðàº!), ç õîëîäèëüíèêîì
ïîâíèì ð³çíèõ íàïî¿â, àëå é âèáàãëèâèé ðåñòîðàí íà 17 ïîâåðñ³ ³ç êàñèíîì, òà áàñåéí,
êðàìíèö³ ³òï. — à êð³ì òîãî ìè ç Îñòàïîì ïîáóâàëè... â îïåð³!!! ßê ìè ëèø ïðè¿õàëè ³
ïîáà÷èëè, ùî îïåðíèé òåàòð íåäàëåêî â³ä íàøîãî ãîòåëþ, ÿ ïîá³ãëà ïîäèâèòèñÿ, ùî ãðàº ³
÷è âçàãàë³ ñåçîí ùå íå çàê³í÷èëè. Íà â÷îðàøí³é äåíü ñòîÿëî â ïðîãðàì³ KRABULJNI PLES
— ôðàçà, ÿêó òðóäíî áóëî ðîçãàäàòè, àëå ïîðó÷ ñòîÿëî: Verdi. Îòæå áóëî ÿñíî, ùî öå îïåðà
[òåàòð ìàº ³ äðàìó ³ áàëåò]. Êàñà áóëà çà÷èíåíà, àëå ç ³íôîðìàö³¿ âèõîäèëî, ùî
â³ä÷èíÿºòüñÿ î 18-³é. ß ùå äâ³÷³ á³ãàëà òóäè ³ âðåøò³ çäîáóëà äâà êâèòêè... çà 360 äèíàð³â.
Êîìïë³êàö³ÿ áóëà â òîìó, ùî âå÷åðÿ áóëà çàïîâ³äæåíà íà 7:00 âå÷îðà, à âèñòàâà ïî÷èíàëàñÿ
î 7:30. ß çàÿâèëà, ùî ï³äó äî òåàòðó, íàâ³òü ÿêáè ìàëà çîâñ³ì çðåçèãíóòàòè ³ç çàïëà÷åíî¿
âå÷åð³, àëå ³íø³ (Ëÿëÿ, à íàâ³òü Îñòàï) ìàëè ñóìí³âè, ÷è âàðòî éòè. Ñòàëî íà òîìó, ùî ÿ
äàëà îêðåìèé á³ëåò Îñòàïîâ³ â ðóêè, ìè ï³øëè ïåðåä 7-îþ äî ðåñòîðàíó ³ ïðîñèëè
êåëüíåðà, ùîá íàñ îáñëóæèâ ïåðøèõ. Â³í ï³øîâ íàì íà ðóêó. ß ïîõàïöåì ç’¿ëà ãîëîâíó
ñòðàâó ³ âèéøëà, íå ÷åêàþ÷è íà ðåøòó. Îñòàï êàçàâ, ùî ïðèéäå íà äðóãó ä³þ, áî, ìîâëÿâ,
íåðàç óæå áà÷èâ “Ìàñêîâèé áàëü” — ìè íå áóëè ïåâí³, àëå âèð³øèëè, ùî öå ïåâíî ñàìå öÿ
îïåðà, õî÷ Âåðä³ íàïèñàâ ¿õ áàãàòî ³ ìîãëà áóòè ³íøà. Òåàòð òàêîæ ÿê ó Ëüâîâ³, åëåãàíòíèé,
ñâ³æî â³äíîâëåíèé çîëîòîì ³ ÷åðâîíèìè êèëèìàìè, ç ëüîæàìè, áàëüêîíàìè. ß íå áóëà
ïåâíà, ùî çà êâèòêè ó íàñ, à âèÿâèëîñü, ùî öå — ïåðøèé ðÿä ó ïàðòåð³. Ñàìà îáñòàíîâêà
ìåíå çâîðóøèëà äî ñë³ç, à âæå êîëè âäàðèëè ïåðø³ àêîðäè ìóçèêè ³ áóëî ÿñíî, ùî öå
ïîâíèé ³ ïåðøîðÿäíèé îðêåñòð, ÿ áóëà â ñòàí³ åêçàëüòàö³¿. Îñòàï âñòèã ùå ïåðåä ïî÷àòêîì.
Ïåðøó ä³þ ñëóõàëè ìè ùå áåç ïðîãðàìêè, áî â ïîñï³õó íå âñòèãëè ¿¿ ùå êóïèòè, àëå
âèÿâèëîñü, ùî öå ñïðàâä³ “Ìàñêîâèé áàëü”. Â ãîëîâíèõ ðîëÿõ áóëè Krunoslav Cigoj,
Ferdinand Radovan, Ljiljana Molnar-Talajiæ (ùî âèãëÿäàº ÿê Ëèòâèíåíêî-Âîëüãåìóò ³ áóëà
íàéêðàùà, ìàáóòü, ãîëîñîâî). Âèñòàâà áóëà íà âèñîò³: çíàìåíèòèé îðêåñòð ³ õîð,
îðèã³íàëüíå ñöåí³÷íå îôîðìëåííÿ, äóæå äîáðà ïîñòàíîâêà ³ ãðà ñï³âàê³â-àêòîð³â, ãàðí³
êîñòþìè. Îáñàäà, ìàáóòü, ïîâí³ñòþ þãîñëàâñüêà — ñàì³ ïð³çâèùà ïðî öå ãîâîðÿòü. Áóâ
ì³æ âèêîíàâöÿìè ó ðîë³ ´ðàôà Ð³â³í´à, ´åíåðàëà, ÿêèéñü Jurij Zinovenko — ìîæå ÿêèéñü
íàø? (ãëèáîêèé ãàðíèé áàñ).

Â àâòîáóñ³, ïî äîðîç³ äî Lienz.

Ïî÷èíàþ ùå â Çà´ðåá³. Ùå ïðî îïåðó: ìåí³ äóæå ïîäîáàëàñÿ ïîñòàíîâêà îäíî¿ ñöåíè:
ñîïðàíî (Molnar) ³ áàðèòîí (Radovan) ìàþòü äóåò: ïîäðóæí³é êîíôë³êò — âîíà çðàäèëà
éîãî, ÷îëîâ³êà, ç êîðîëåì ³ ìîâà, î÷åâèäíî, ïðî êîðîëÿ. Â³í íåïðèñóòí³é, àëå íà ïðàâîìó
êðèë³ âèñèòü éîãî ïîðòðåò — ó ïîâíèé çð³ñò (ãàðíèé îë³éíèé ïîðòðåò ñï³âàêà Cigoj-a).
Radovan îáåðíåíèé ñïèíîþ äî ïóáë³êè ³ ñèìâîë³êà êîìïîçèö³¿ ï³äêðåñëþº, ùî äîì³íóº

1983  574/3540



íàä óñ³ì êîðîëü. Òåíîð, áàðèòîí ³ ñîïðàíî ñï³âàëè ³òàë³éñüêîþ ìîâîþ (te perduta bella
patria ÿêàñü òàêà ôðàçà ìåí³ çàïàì’ÿòàëàñÿ) — ðåøòà âñ³ ñï³âàëè ïî ñåðáî-õîðâàòñüêîìó.
Áàðèòîí â ïîëîâèí³ îïåðè ïåðåõîäèòü òåæ íà õîðâàòñüêó — ³ ÿ äóìàþ, ùî öå ñïåö³ÿëüíî,
ùîá ï³äêðåñëèòè, ùî â³í ïåðåéøîâ íà á³ê çìîâíèê³â.

Ìè òåïåð ó Ñëîâåí³¿, íåâèñîêå ï³äã³ðÿ. Ë³ñêè, ïîëÿ ç êóêóðóäçîþ, ãîðîäè — øïàðàã³âêà,
îã³ðêè, ãàðáóçè — îâî÷åâ³ ñàäè, ãîñïîäàðñòâà, êóðè, â³âö³. Õàòè äàë³ ç ÷åðâîíèìè äàõàìè,
àëå âæå íå òàê³ ñòàíäàðòí³ áëüîêè, ÿê áóëè ïî äîðîç³ äî Äóáðîâí³êà, ÷àñòî íà áàëüêîíàõ —
êâ³òè. Ïðåãàðíèé ïàñòîðàëüíèé êðàºâèä — ç ãðîìàäêàìè õàòèí ³ öåðêâîþ íà ãîðáî÷êó.
Öåðêâè òóò äîñèòü ÷àñòî: îñü äâ³ íåäàëåêî îäíà â³ä îäíî¿ ÷åðåç äîðîãó, íàâ³òü ïîä³áí³ äî
ñåáå ³ íàïåâíî îáèäâ³ êàòîëèöüê³. (Ì³íàðåòè é ìîøå¿ áóëè ëèø ó Áîñí³¿, òóò ¿õ í³äå íå
âèäíî).

Ùå ïðî â÷îðàøí³é äåíü: ï³ñëÿ âèñòàâè ìè ùå ï³øëè íàãîðó äî íàøîãî ãîòåëåâîãî
ðåñòîðàíó íà 17 ïîâåðñ³ çâ³äê³ëü º ÷óäîâà ïàíîðàìà ö³ëîãî Çà´ðåáó. Ìè òàì ïðîñèä³ëè äî 1
íî÷³, ñëóõàþ÷è ìóçèêó. Çàìîâèëè ñîá³ äóæå ñìà÷íèé ñòðóäåëü ³ç âèøíÿìè òà äâ³÷³
ì³ñöåâèé ë³êåð ³ç ãðóøîê, ùî éîãî ïîðåêîìåíäóâàëà íàì Ëÿëÿ (âîíè ç ö³ëèì íàøèì
òîâàðèñòâîì áàâèëèñÿ â ðåñòîðàí³ ïðè ìóçèö³ ³ âèïðîáîâóâàëè öåé ë³êåð â ÷àñ, êîëè ìè
áóëè â îïåð³). Ó âèñë³ä³ ñüîãîäí³ âðàíö³ õîäèëè êóïóâàòè öåé çíàìåíèòèé Kruškovac, ùî
âèÿâèëîñÿ êîøòóº âñüîãî 119 äèíàð³â çà ë³òðîâó ïëÿøêó! Ö³êàâèé êîìåíòàð ïðî æèòòÿ òóò
ìîæíà ïîêàçàòè ö³íàìè: á³ëåòè äî îïåðè íà äâîõ — 360 äèí., Kruškovac — 119, à
â÷îðàøíÿ íàøà ìóçèêà ³ ë³êåð ³ç ñòðóäëåì — 800! (Åëåãàíòíèé ãîòåëü äëÿ ÷óæèíö³â —
ì³ñöåâ³ ëþäè íàïåâíî ìàëî ç íüîãî êîðèñòàþòü!) (Â ãîòåë³, ì³æ ³íøèì, áóëà ³ ãðóïà
ðîñ³éñüêîìîâíèõ òóðèñò³â ç ÑÐÑÐ!)

Êóïóþ÷è êàðòêè, ÿ çàïðèì³òèëà, ùî êîëè ÿ ïðîáóâàëà ãîâîðèòè ¿õí³ìè ñëîâàìè ç
äîì³øêîþ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè — ìåíå çáóâàëè áóäü ÷èì, à êîëè ÿ ïåðåéøëà íà àíãë³éñüêó —
áóëè ïðèâ³òí³ø³. Ìàáóòü äóìàþòü, ùî ìè — ðàäÿíñüê³ ëþäè! À äî ðîñ³ÿí òóò —
óïåðåäæåííÿ! Öå ìåíå ïåðåêîíàëî: êîëè ÿ ï³øëà çà êâèòêàìè äî òåàòðó — ãîâîðèëà âñþäè
ëèø ïî àíãë³éñüêîìó. Ìîæå öå é äîïîìîãëî, ùî äàëè ìåí³ òàê³ äîáð³ ì³ñöÿ!

Äåòàëü: Ñâ³òîâî¿ ñëàâè àíñàìáëü êàìåðíî¿ ìóçèêè, ùî éîãî â Àìåðèö³ íàçèâàþòü ÷îìóñü
Solisti di Zagreb íàçèâàºòüñÿ íàñïðàâä³ Zagrebacke solisti!

Çóïèíêà íà ïîëóäåíîê ó Bled. Ãàðíî ïîëîæåíèé êóðîðò íàä îçåðîì, ç ïàíîðàìîþ âèñîêèõ
ã³ð äîâêîëà. Ìàðøàë Ò³òî ïðè¿çäèâ ñþäè â³äïî÷èâàòè. Ïîëóäíóâàëè ðåøòêàìè
þãîñëàâñüêèõ äèíàð³â: äâ³ çóïè, òåëÿ÷èé êîòëåò, ñàëàòà, ì³íåðàëüíà âîäà — çà íåö³ëèõ 500
äèíàð³â. Ùå é âèøåíü êóïèëè íà äîðîãó.

Ìè âæå â Àâñòð³¿. Äîðîãîâêàçè, ì³æ ³íøèì, ïîêàçóþòü ³ íà Çàëüáóðã. Äîðîãè ïåðøîðÿäí³ ³
àâòîáóñîì ìåíøå òðÿñå.

Íàøà ïåðøà çóñòð³÷ ç Þãîñëàâ³ºþ áóëà ö³êàâà, ïîâ÷àëüíà ³ ïðèºìíà. À êð³ì òîãî,
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ïîð³âíÿíî ç ³íøèìè êðà¿íàìè — äåøåâà. Äàðêà Ñåìå´åí ðîçâ³äóâàëà ó Bled, â ãîòåë³, ïðî
ö³íè ³ êàæå, ùî îäèí äåíü ïîáóòó â ïåðøîðÿäíîìó ãîòåë³ Golf êîøòóº 39 äîë. íà îñîáó —
³ç õàð÷åì!! Çðàçó ö³ëå òîâàðèñòâî ïî÷àëî ðîçäóìóâàòè ïðî òå, ùî âàðòî áóëî á ïðè¿õàòè
ñþäè íà â³äïî÷èíîê. Êîíòðîë³ íà ïåðåõîä³ êîðäîíó íå áóëî í³ÿêî¿. Ò³ëüêè íà
àâñòð³éñüêîìó áîö³ áóëà çàòðèìêà, áî âîíè âèìàãàþòü ñïåö³ÿëüíî¿ îïëàòè â³ä òóðèñòè÷íèõ
àâòîáóñ³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 8 ëèïíÿ, óâå÷îð³. Lienz, Südtirol, Austria

Ìàëå ì³ñòå÷êî ñåðåä âèñîêèõ Àëüï. Òèðîëüñüêà êîëîðèòí³ñòü õàò, çàìîê, âåæ³ ç
ãîäèííèêàìè, öåðêâè. Ï³ñëÿ Þãîñëàâ³¿ äîáðîáóò êàï³òàë³ñòè÷íîãî ñâ³òà çðàçó êèäàºòüñÿ
ââ³÷³. Âñå óïîðÿäêîâàíå, â³äíîâëåíå, ÷èñòå. Íîâ³ áóäîâè óâàæíî ïðîºêòîâàí³, ùîá íå
ïñóâàòè ãàðìîí³¿ äîâêîëèøíüîãî êðàºâèäó. Ï³ñëÿ âå÷åð³ õîò³ëè ï³òè íà ïðîãîëîøåíèé íà
äâåðÿõ íàøîãî ãîòåëþ êîíöåðò îðãàí³â â ºâàíãåëèöüê³é öåðêâ³, àëå äàëè íàì íåòî÷í³
³íôîðìàö³¿ ³ ìè öåðêâè íå çíàéøëè, õî÷ ï³øëè (Îñòàï, Ëÿëÿ ³ ï. Ëåñÿ Îùóäëÿê) äîñèòü
äàëåêî: çíàéøëè äâ³ ³íø³ öåðêâè ³ âåëèêèé öâèíòàð çà ìîñòîì íà ð³÷ö³, ùî ¿¿ ïîâíîâîäíèé
øóì áóâ íàì çàì³ñòü êîíöåðòó.

Ïîì³òíà çì³íà êë³ìàòó. Äîù. Õîëîäíî. — Â ãîòåë³ çíîâó àâñòð³éñüê³ ïåðèíè, çàì³ñòü
íàêðèâàë.

Ñóáîòà, 9 ëèïíÿ, âðàíö³, â àâòîáóñ³.

Ò³ëüêèùî âè¿õàëè ç Ë³ºíöó. Ïîã³äíèé ñîíÿ÷íèé äåíü. Ïðåêðàñí³ êðàºâèäè Òèðîëþ. Ê³ëüêà
ïîëîñ ã³ð. Ï³äã³ðÿ ç ïîëîíèíàìè ÷è ðàäøå ãàëÿâèíàìè, äå ùå º õàòêè ³ öåðêâè. Çà íèìè —
ãîðè ïîêðèò³ øïèëüêîâèìè ë³ñàìè — òåìíà, “ñî÷èñòà” çåëåíü. À ççàäó òèõ çàë³ñåíèõ ã³ð
âèãëÿäàþòü ³íø³ ñìóãè ã³ð — âèñîê³ ñêåëÿñò³ øïèë³, ùî íà íèõ äå-íå-äå âèäí³º ñí³ã.
“Êðàñîþ î÷³ âèïîâíåí³ âùåðòü” — àáî, ÿê êàæå Ëÿëÿ, — “õîäèòè é óñì³õàòèñÿ”. Õàòêè âñ³
ó êâ³òàõ, âèìàëüîâàí³, ÷èñòåíüê³: á³ë³ ñò³íè, ïðèáðàí³ êîðè÷íåâèì, ÷àñòî ð³çüáëåíèì
äåðåâîì, äàõè ³ç òåìíî¿ äàõ³âêè.

¯äåìî â ñòîðîíó Felber Tauern Tunnel. Âíèçó ð³÷êà Drau. Íà óçá³÷÷ÿõ êîñàð³ êîñàìè êîñÿòü
òðàâó. Ïîêîøåí³ óçá³÷÷ÿ, íåìîâ äåêîðàòèâíèé “landscaping”, íåìîâ ç ëþáîâ’þ çðîáëåíèé
ìàí³êþð êðàºâèäó. Ç ã³ð ñïàäàþòü âóçåíüê³ ñòÿæêè âîäîñïàä³â. À ñåðåäèíîþ äîëèíè ð³÷êè
Drau íà åëåêòðè÷íèõ ñòîâïàõ âëèâàºòüñÿ â öåé ïðèðîäíèé êðàºâèä ìîäåðíà öèâ³ë³çàö³ÿ.

Äåòàëü: âåæå÷êè — äåðåâ’ÿí³, ð³çüáëåí³, — à â íèõ äçâîíè — íà áàãàòüîõ õàòàõ. Çâè÷àé
áóâ êîëèñü äçâîíèòè, ùîá â³ä³ãíàòè áóðþ ³ ãðàä. Öå äîâãî ââàæàëîñÿ çà ïåðåñóä-çàáîáîí,
àëå òåïåð ïðîâ³ðèëè, ùî âîíî é ñïðàâä³ ìîæå ìàòè âïëèâ: äçâîíè âèêëèêàþòü â³áðàö³þ,
ÿêà ìîæå â³ä³ãíàòè õìàðó. Íàãàäàëèñü Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â ³ Þðà, ùî çàêëèíàº õìàðó.
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Ðåêëÿì íà äîðîãàõ íåìà. Àëå â ì³ñòàõ º. Íà îäíîìó ïëÿêàò³-ðåêëÿì³ öèãàðåò — íàïèñ:
Denken. Erleben. Fein rauchen. — Ïîåòè÷íèé ³íòåëåêòóàë³çì ó çâè÷àéí³é äóðí³é ðåêëÿì³.
Ñêàçàâ áè Ð³ëüêå: und das sind Wünsche.

Ñóáîòà, ìàéæå ï³âí³÷, Ìþíõåí.

Ïðèáóëè ñþäè ïîïîëóäí³. Âæå âñòèãëè ïîâå÷åðÿòè é ïîõîäèòè ïî ì³ñòó. Ì³ñòî — áà÷åíå
âæå áàãàòî ðàç³â — ðàòóøà ùå ê³ëüêà ë³ò òîìó áóëà ñâ³æî â³ä÷èùåíà — òåïåð íà í³é ñë³äè
çàíå÷èùåíîãî ïîâ³òðÿ: êàì³íü ïî÷îðí³â ³ âæå çíîâ ïî÷àëè íàíîâî â³ä÷èùóâàòè. Â ì³ñò³
âèäíî í³ìåöüêó óïîðÿäêîâàí³ñòü ³ äîáðîáóò. Àëå “ich hab’ mein Herz in Salzburg (nicht in
Heidelberg oder München) verloren)”. Äî Í³ìå÷÷èíè â ìåíå îñîáëèâîãî ñåíòèìåíòó íåìàº.
Öå íå òå ñàìå, ùî åêçàëüòîâàíà óñì³øêà äî òåïëèõ, ìàéæå ð³äíèõ, àâñòð³éñüêèõ êðàºâèä³â.

Òåëåôîíóâàâ ïðîô. Áîéêî. Íà çàâòðà, íà 12:30 ãîäèíó äíÿ, âîíè çàïîâ³ëè ïðèëþäíó íàøó
(Îñòàïîâó é ìîþ) çóñòð³÷ ³ç ãðîìàäÿíñòâîì Ìþíõåíà, òîáòî ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð. Öå íå º
ñóö³ëüíîþ íåñïîä³âàíêîþ, î÷åâèäíî, àëå ÿ ÷îìóñü äóìàëà, ùî öå áóäå çóñòð³÷ â ìàëîìó
ãóðò³ çíàéîìèõ â äîì³ Áîéê³â, à íå âåëèêà ³ìïðåçà íà ãðîìàäñüê³é çàë³. Ïîáà÷èìî, ÷è õòîñü
ïðèéäå â öåé âàêàö³éíèé ÷àñ. Öå âïåðøå äîâåäåòüñÿ ìåí³ âèñòóïàòè ðàçîì ç Îñòàïîì.

10 ëèïíÿ 1983, íåä³ëÿ. 11:30 óâå÷îð³. Ìþíõåí.

Íàø âèñòóï â³äáóâñÿ î 12 ãîä. äíÿ â ãàðí³é ìîäåðí³é çàë³ ïðè êàòîëèöüê³é öåðêâ³ íà
Schönstrasse 55. Ïðèñóòí³õ áóëî, ìàáóòü, ì³æ 80 ³ 90 ëþäåé, â òîìó ÷èñë³ ³ ê³ëüêà îñ³á ç
íàøî¿ ãðóïè ïîäîðîæí³õ. Áîéêî êîðîòêî ïðèâ³òàâ íàñ, ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè
ñõàðàêòåðèçóâàâ Îñòàïîâó ³ ìîþ òâîð÷³ñòü. Òîä³ ÿ ïðî÷èòàëà ê³ëüêà â³ðø³â (Çàëüöáóðã, Òðè
â³äì³íè, Ëþäèíà âèéøëà, Ðîçìîâà ç ô³ëîñîôîì, Òðàâåëîã ³ Last frontier — ðàçîì íà 20-25
õâèëèí) Ðåøòó ïðîãðàìè âèïîâíèâ Îñòàï, ÷èòàþ÷è âèá³ð ñâî¿õ ñòàðèõ ³ íîâèõ ïîåç³é.
Â³äãóê ïóáë³êè áóâ, çäàºòüñÿ ìåí³, äîáðèé: ê³ëüêà îñ³á ãîâîðèëî ìåí³ ïðî òå, ùî ÿ äîáðå
÷èòàëà (âèñëîâëþþ÷è ïðè öüîìó äåë³êàòíó êðèòèêó â á³ê Îñòàïà — àëå ÿ éîìó öüîãî,
íàâ÷åíà äîñâ³äîì, íå ïåðåïîâ³äàëà. — Â³í ñïðàâä³ ÷èòàâ òèõî ³ ìëÿâî, â³äõèëèâñÿ â³ä
ì³êðîôîíó ³ ÷àñîì ðîáèâ âðàæåííÿ, ùî éîãî é ñàìîãî íóäèòü òàêå ÷èòàííÿ. Æàëü. Ìàâ
âäÿ÷íèé ìàòåð³ÿë — ñâî¿ íîâ³ ³ðîí³÷í³ ñîíåòè — çàì³ñòü ïîêëàñòè ãîëîâíèé íàãîëîñ íà
íèõ ³ åôåêòîâíî ¿õ ïðî÷èòàòè, ÷èòàâ ñòàðó (³ íå äóæå äîáðó) ïîåìó “Íåä³ëüíèé âå÷³ð”. —
Â³í ÷îìóñü äóæå ëþáèòü öåé òâ³ð ³ ÷àñòî éîãî ÷èòàº, à öå — îäèí ³ç ñëàáøèõ éîãî òâîð³â,
íà ìîþ äóìêó.)

Ìåí³ áóëî äóæå ïðèºìíî, ùî ïðèéøëè íà öþ ³ìïðåçó ³ îáîº Êà÷óðîâñüê³, ³ îáîº
Êîøåë³âö³, ³ ðåêòîð ßí³â, ³ ñêóëüïòîð Êðóê. Áóâ òàì ì³æ ã³ñòüìè ³ “ïàí ïðåçèäåíò ÓÍÐ”,
Ìèêîëà Ë³âèöüêèé, ³ âñÿê³ ³íø³ á³ëüøå ³ ìåíøå çíàéîì³ ëþäè. Àëå Êà÷óðîâñüêèìè ³
Êîøåë³âöÿìè ÿ ñïðàâä³ çðàä³ëà. Äóæå ÿ ðàäà, ùî âèÿñíèëîñü, ùî Êà÷óðîâñüêèé íå ïèñàâ
ïðîñòî òîìó, ùî íå ìàâ ÷àñó (³ ÿê ÿ îï³ñëÿ äîâ³äàëàñÿ ÷åðåç âñÿê³ îñîáèñò³ êëîïîòè), à íå
òîìó, ùî îáðàçèâñÿ ÷è ùî (Õî÷ ÿ é íå ïî÷óâàëà çà ñîáîþ æîäíî¿ âèíè, ïåâíîñòè íå ìîãëà
ìàòè, áî â³í äóæå âðàçëèâèé ³ îáðàçëèâèé!) Ï³ñëÿ íàøèõ âèñòóï³â, ïàí³ Áîéêî
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çîðãàí³çóâàëà ùå ñï³ëüíèé îá³ä äëÿ ïèñüìåííèê³â. Êà÷óðîâñüêèõ íà íüîìó íå áóëî,
íàæàëü, áî Ë³ä³ ñòàëî ïîãàíî ³ âîíè ðàí³øå ìóñ³ëè â³ä³éòè äîäîìó — âîíà ³ ñàìà,
â³òàþ÷èñü, êàçàëà ìåí³, ùî õâîð³º. Àëå áóëà Åìî÷êà òà ²âàí Êîøåë³âö³, ßí³â, Êðóê, Áîéêè,
Ìàéñòðåíêî, ÿêèéñü ïðîôåñîð ÷è ðåäàêòîð Êîâàëüñüêèé òà ... Ìèðîñëàâ Àíòîõ³é ³ç ñâîºþ
æ³íêîþ-í³ìêîþ.

Àíòîõ³ÿ ÿ íå áà÷èëà ùå â³ä 1945 ðîêó ³ ñïåö³ÿëüíî ïðîñèëà ïàí³ Áîéêî: ÿê ïîáà÷èòå äåñü
Àíòîõ³ÿ — ïîêàæ³òü ìåí³ éîãî, áî ÿ éîãî ïåâíî íå âï³çíàþ! ² ñïðàâä³, ÿ âæå çîâñ³ì çàáóëà,
ÿê â³í âèãëÿäàâ. Ïðèºìíî áóëî çóñòð³òèñü. “ß çíàâ, ùî ç Âàñ áóäóòü ëþäè” — ñêàçàâ ìåí³
— “ùå òîä³, ÿê âè öèòóâàëè ìåí³ â³ðø³ Êëåíà — àëå æ âè òîä³ áóëè ùå ìàéæå äèòèíà.” Íó,
òàê. Â³í çàãëÿäàâ çà äîðîñëèìè æ³íêàìè, öå ÿ äîáðå ïðèãàäóþ, áî ðåâíóâàëà.

Ñèä³ëà ÿ ïðè îá³ä³ ïîðó÷ ³ç Êîøåë³âöåì ³ vis-a-vis ç Åìîþ. ² öå ìåí³ áóëî îñîáëèâî
ïðèºìíî. Âèñîêî ö³íþ îáîõ ³ ò³øóñÿ, ùî ðîçìîâà íàøà áóëà áåçïîñåðåäíÿ é ñåðäå÷íà.
Êîøåë³âåöü ñêàçàâ, ùî ìî¿ òåðöèíè âæå íàäðóêîâàí³ â “Ñó÷àñíîñò³” — àëå ÷èñëî ùå íå
ãîòîâå. [ß íå ïèòàëàñÿ, áîÿëàñÿ çà÷³ïàòè öþ òåìó, áî äóìàëà: àíó æ â³äêèíóâ ³ í³ÿêîâî
éîìó ïðî öå ãîâîðèòè?]. Äîáðà â³ñòêà: óñï³õ! ßê äîáðå, ùî ÿ íå ïîñï³øèëà íàäðóêóâàòè öå
äåñü ³íäå. Áóâ íà îá³ä³ òàêîæ Ìîðèñ Ô³øáåéí, ùî çíàéîìèé ìåí³ äîñ³ ò³ëüêè ³ç ïðåñè. Öå
ìîëîäèé ïðèñò³éíèé õëîïåöü, ³ç âåëèêîþ øåâåëþðîþ ìàéæå “àôðî”, ³ç ãóñòèìè áðîâàìè,
òðîõè ìîæå íàãàäóº ìîëîäîãî Øåâ÷åíêà. Êîøåë³âåöü â ðîçìîâ³ ïðî “Ñó÷àñí³ñòü”
ï³äêðåñëèâ, ùî â³í ïîãîäèâñÿ ðåäàãóâàòè æóðíàë ò³ëüêè îäèí ð³ê. Íó, öå ïîãàíî. Áî ùî
äàë³?

Ï³ñëÿ îá³äó ³ ðîçìîâè-íàðàäè ïðî ñïðàâè “Ñëîâà”, íàñ çàáðàëè äî ñåáå Áîéêè. Ïàí³
Ñóëèìà-Áîéêî êîí÷å õîò³ëà íàñ ùå ðàç ïîãîñòèòè ó âëàñíîìó äîì³, ³ õî÷ ÿ âîë³ëà á áóëà
âæå íå ¿ñòè, ç ÷åìíîñòè òðåáà áóëî ïîñòóïèòèñÿ. Ç ïðîôåñîðîì Áîéêîì ìè ìàëè äîâøó
ðîçìîâó, ùî ìåíå îñòàòî÷íî ïåðåêîíàëà â òîìó, ÿê ìàëî â ìåíå ç íèì ñï³ëüíîãî. Â³í —
ñòàðèé íàö³îíàë³ñò-ìåëüíèê³âåöü, ³ ùå é äîñ³ íå âèçáóâñÿ íàö³îíàë³ñòè÷íîãî ñïîñîáó
äóìàííÿ — âñþäè ì³øàº ïîë³òèêó ³ ì³ðÿº ðå÷³ ³äåîëîã³÷íèì ì³ðèëîì, îñóäæóþ÷è âñ³õ
³íàêîäóìàþ÷èõ, õî÷ ³ ÷âàíèòüñÿ ñâîºþ òîëåðàíòí³ñòþ. Ïðîòè Ãðèãîðåíêà íàäðóêóâàâ
ñòàòòþ â áàíäåð³âñüêîìó Øëÿõó Ïåðåìîãè! Êîëè ÿ âèñëîâèëà äóìêó, ùî öþ éîãî ñòàòòþ
áàíäåð³âö³ âèêîðèñòàëè äëÿ âëàñíèõ ö³ëåé, ùîá âäàðèòè Ãðèãîðåíêà, ³ ùî ÿ íå äóìàþ, ùî
âàðòî äðóêóâàòèñÿ ³ ñï³âïðàöþâàòè ç òàêèì ïàðò³éíèì îðãàíîì, â³í ìàáóòü íå áóâ
çàäîâîëåíèé ³ç ìî¿õ íåçàëåæíèõ äóìîê òà ùå é òàê ñâîá³äíî âèñëîâëåíèõ. Ìóñ³ëà ÿ òàêîæ
áîðîíèòè ïåðåä Áîéêîì Ãðàáîâè÷à çà éîãî êðèòèêó ×èæåâñüêîãî. — Îäíå ñëîâî, ÿêáè íå
òå, ùî òðåáà áóëî âèÿâèòè ìàêñèìàëüíó ÷åìí³ñòü ³ âäÿ÷í³ñòü îðãàí³çàòîðàì íàøîãî
âèñòóïó ³ íàøî¿ çóñòð³÷³ ç ìþíõåíöÿìè, ìîæíà áóëî á òàêè é äîáðå ïîñïåðå÷àòèñÿ.
Ïðèéíÿëè âîíè íàñ ãàðíî é ñåðäå÷íî, àëå âåëèêî¿ îäíîçã³äíîñòè â ìåíå ç íèìè íåìàº.

12 ëèïíÿ 1983, â³âòîðîê, âðàíö³. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó â÷îðà ï³çíî óâå÷îð³. Ç àåðîäðîìó JFK â Íüþ Éîðêó ë³ìóçèíîþ äî
Sears íà Roosevelt Blvd, à çâ³äòè òàêñ³âêîþ. Âòîìëåí³, àëå çàäîâîëåí³, ùî ïî¿çäêà íàì
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âäàëàñÿ ³ ùî òóò íà ì³ñö³ — ç ä³òüìè, áàòüêàìè é õàòîþ — âñå ãàðàçä. Ëÿëÿ ùå ìàëà ïåðåä
ñîáîþ äàëåêó äîðîãó äî Ëîñ Àíäæåëåñ — ³ ìàáóòü íå âñòèãëà íà ïëÿíîâàíó ñïîëóêó äî
ë³òàêà î ãîä. 7:30, áî ìàëà âñüîãî 10 õâèëèí: ìè òðîõè çàï³çíèëèñÿ: áóëà îäíîãîäèííà
çóïèíêà â Bangor, Maine ³ ìèòíèé êîíòðîëü òàì æå. Ïðèºìíî áóëî ïîáóòè ç íåþ òðè òèæí³,
â³äñâ³æèòè íàøó äðóæáó, íàãîâîðèòèñÿ. Ñíóâàëè ïëÿíè ïðî òå, ùîá ³ â ìàéáóòíüîìó ðàçîì
ïëÿíóâàòè âàêàö³¿ — Äóáðîâí³ê? Badgastein? Âîíà ìîæå ò³ëüêè â ÷åðâí³ ³ ëèïí³, öå ìóøó
çàòÿìèòè. Ïîáà÷èìî. Òèì÷àñîì: nec semper erunt Saturnalia: òðåáà ïîâåðòàòèñÿ äî
ðåàëüíîñòè áóäí³â. ß ùå öüîãî òèæíÿ âçÿëà ê³ëüêà äí³â âàêàö³é, îòæå ïîâîë³ ïðèâîäèòèìó
ñåáå ³ õàòó äî íîðìè. Â÷îðà ãîâîðèëè âæå ïî òåëåôîíó ç õëîïöÿìè. Ìàêñèì âèÿâèâ
áàæàííÿ ïðè¿õàòè ç Óëÿíîþ, ùîá ðîçïîâ³ñòè ïðî ñâîþ ïîäîðîæ â Óêðà¿íó. Îòæå äåñü
íàçàáàðîì ïîáà÷èìîñÿ.

13 ëèïíÿ 1983, ñåðåäà, ïîïîëóäí³.

Íàðåøò³ òðîõè âèñïàëàñÿ. Äîáðå, ùî ìàþ ùå ïàðó äí³â âàêàö³é. Â÷îðà ¿çäèëè íà çóêóïè
õàð÷³â — ç Îñòàïîì ³ ç Ìàìîþ. Äîáðå, ùî Îñòàï ùå áóâ óäîìà, äîïîì³ã ìåí³. Áî òèõ
çàêóï³â íà äâ³ ðîäèíè áóëî ñïðàâä³ ïîâíå àâòî. Ñüîãîäí³ âîçèëà Ìàìó äî ôðèç³ºðêè. —
Ö³êàâå ïñèõîëîã³÷íå ÿâèùå: â³ä ÷àñó íàøîãî ïðè¿çäó Ìàìà í³ îäíèì ñëîâîì íå
ïîö³êàâèëàñü çàïèòàòèñÿ áóäü ùî ïðî íàøó ïîäîðîæ. Àëå ðàäà, ùî ìè âæå âäîìà ³
ðîçïîâ³äàº — ñóö³ëüíèì ïîòîêîì ìîíîëîãó — ïðî âñå, ùî ä³ÿëîñÿ òóò ³ ùî ñòîñóºòüñÿ ¿¿
ñàìî¿ ³ Òàòà: ùî, ìîâëÿâ, ç³ïñóâàëîñÿ ¿ì îäíîãî äíÿ öåíòðàëüíå îõîëîäæåííÿ ³ ÿê ñîá³
çàêëèêàëè ìàéñòðà, ïðî òå, ùî ìàáóòü äîâåäåòüñÿ ¿ì êóïèòè íîâèé — òèì ðàçîì
êîëüîðîâèé — òåëåâ³çîð, ïðî òå. ùî ïåðåñëàëè Àíäð³ºâ³ äâ³ òèñÿ÷³ äîëÿð³â, áî â³í òåïåð íå
ïðèéìàº ïàö³ºíò³â, áî ïåðåíîñèíè, ³òï. — Òàòî, âèäíî, á³ëüø çàö³êàâëåíèé, áî çàïèòàâñÿ
ïðèíàéìí³: ÿê òàì ó Þãîñëàâ³¿ — êîëè ìè ïåðåäàëè éîìó ïëÿøêó þãîñëàâñüêîãî ë³êåðó.

11 ëèïíÿ â Ìþíõåí³ — çàêè ìè âè¿õàëè âïîëóäíå íà àåðîäðîì — ìè âòð³éêó ç Ëÿëåþ
ïî¿õàëè íà ÓÂÓ òàêñ³âêîþ, ùîá çóñòð³òèñÿ òàì ³ç Êà÷óðîâñüêèì. ²ãîð Âàñèëüîâè÷ ìàâ òàì
óðàíö³ ëåêö³þ, à Ë³äà ïðàöþº â ÓÂÓ ïåðåêëàäà÷åì. Êà÷óðîâñüê³ âçÿëè íàñ ñâî¿ì àâòîì (—
àâòîâîä³ºì º ò³ëüêè Ë³äà!) äî ñâîãî ïîìåøêàííÿ íà Preziosastrasse. Â öüîìó íîâîìó
¿õíüîìó ïîìåøêàíí³ ìè ùå íå áóëè. Âîíî â òèõ³é çåëåí³é ä³ëüíèö³ ìàéæå çà ì³ñòîì:
âèñîêèé ìåøêàëüíèé áëüîê, àëå ïîðó÷ — çåëåíèé ïðîñò³ð ³ç ãîðáêîì, ùî íà íüîìó âçèìêó
ä³òè ìîæóòü ¿çäèòè íà ñàíêàõ ÷è ëåùåòàõ ³ ç ñóñ³äí³ì ïîëåì, äå ïàñëàñÿ ... ö³ëà îòàðà îâåöü!
(àÿêæå, â ìåæàõ ì³ñòà Ìþíõåíà!) Ïîìåøêàííÿ Êà÷óðîâñüêèõ — ê³ëüêà äóæå ÷åïóðíèõ ³
îðèã³íàëüíî ïðèáðàíèõ íåâåëè÷êèõ ê³ìíàòîê — íåìîâ ìàëåíüêèé ìóçåé: ñò³íè îáâ³øàí³
êàðòèíàìè áàòüê³â Ë³äè — Áîðèñà Êðþêîâà ³ Ãóðñüêî¿, à äâîº äâåðåé ó ïîìåøêàíí³ — öå
áàãàòîêîë³ðîâ³ â³òðàæ³ — ðîáîòè ñàìî¿ Ë³äè: íà îäíèõ äâåðÿõ — êíÿçü Ñâÿòîñëàâ.
Ïîìåøêàííÿ º âëàñí³ñòþ Êà÷óðîâñüêèõ — çàïëàòèëè âîíè çà íüîãî ê³ëüêà ë³ò òîìó
150,000 ìàðîê. Ë³äà Ê. òåðïèòü âæå â³ä ê³ëüêîõ ì³ñÿö³â íà ãîñòð³ ãîëîâí³ áîë³ ³ íå ìîæå
ñïàòè ïî íî÷àõ. Âèäíî, ùî é ²ãîðÿ öå õâèëþº. Ìàº ³òè íà äíÿõ íà ë³êàðñüêó ïåðåâ³ðêó.
Ëåîíàðäî ñàìå ïîâåðíóâñÿ ç³ øêîëè, ÿê ìè â íèõ áóëè. Äóæå â³í ñõîæèé íà ìàìó. Éîìó
äåñü ðîê³â 12 — äèòèíà ùå. Ïîãàíî â÷èòüñÿ — ìóñèòü öüîãî ðîêó ïîâòîðÿòè êëÿñó.
Ñóëèìà-Áîéêî íàòÿêàëà, ùî Êà÷óðîâñüê³ âçàãàë³ ìàþòü ³ç íèì êëîï³ò, ùî Ë³äà — äóæå
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õâîðà, ùî ²ãîð ìàº êëîïîòè íà ðîáîò³. Àëå ÿ äóìàþ, ùî âñå öå ïåðåá³ëüøåí³ ñïëåòí³. ² õî÷ó
â³ðèòè, ùî ë³êàðñüêà ïåðåâ³ðêà íå âèÿâèòü â Ë³äè ÷îãîñü ñåðéîçíîãî, ùî âñå öå ìèíåòüñÿ.
Êà÷óðîâñüê³ — ìèë³ ³ êóëüòóðí³ ëþäè, ìè ïðîâåëè ç íèìè ö³êàâó ³ ïðèºìíó ãîäèíó. ²ãîð
íàâ³òü ïðî÷èòàâ íàì äâ³ äîòåïí³ åï³ãðàìè — íà Ô³øáåéíà (ùî ìàº ìàí³þ òåëåôîíóâàòè äî
âñ³õ ³ âñÿ) ³ íà ñàìîçàêîõàíîãî ó âëàñíèé ´åí³é Ñëàâóòè÷à. ß ðàäà áóëà, ùî ç íàìè áóëà ³
Ëÿëÿ — Ñàøêî Äìèòð³â, Ëÿëèí äðóã ³ íàø ñï³ëüíèé çíàéîìèé ³ç Glendale, CA, º äàâí³ì
ïðèÿòåëåì ²ãîðÿ ùå ç Àðãåíòèíè.

14 ëèïíÿ, ÷åòâåð.

Ùå äàë³ â³äñèïëÿþ jet lag ³ ïîäîðîæíþ âòîìó. Êëàäóñü ó ë³æêî âæå î 8-³é ãîäèí³ âå÷îðà. À
ùå: áîëèòü ìåí³ ãîðëî ³ í³ñ ïîâåí ôëå´ìè — äóìàþ, ùî öå íå ïðîñòóäà, à àëåðã³ÿ. Íàø
ëþáèé ô³ëÿäåëüô³éñüêèé êë³ìàò! Òåìïåðàòóðà öèìè äíÿìè äîõîäèòü äî 95EF! Óñâ³äîìèëà,
ùî â ÷àñ ïîäîðîæ³ í³ ðàçó íå ðîáèëà ðóõàíêè ³ íå ïðèéìàëà àñï³ðèíó — ³ àðòðèò íå äàâàâñÿ
âçíàêè! Íàâ³òü Îñòàï êàæå, ùî îáõîäèâñÿ âåñü ÷àñ áåç àñï³ðèíó!

Ñóáîòà, 16 ëèïíÿ 1983.

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ãîñòþâàâ ó íàñ Ñëàâêî ªíäèê ç Åäìîíòîíó. Ìîº çíàéîìñòâî ç íèì äóæå
îáìåæåíå: áà÷èëà ÿ éîãî íå á³ëüøå ÿê ê³ëüêà ðàç³â ó æèòò³: ùå ìàéæå äèòèíîþ ó
Ô³øëüãàì³, à ïîò³ì îäèí ðàç â ÷àñ íàøîãî ïîáóòó â Åäìîíòîí³, ÿê ïðèéøîâ —
íåïðàêòè÷íèé ðîìàíòèê — ïðîâîæàòè íàñ ³ç áóêåòîì êâ³ò³â, êîëè ìè â³ä’¿çäèëè ïîòÿãîì ó
ãîðè! (Êâ³òè, ïðèãàäóþ, âèêëèêàëè òîä³ êîíñòåðíàö³þ: ùî ç íèìè ðîáèòè? — ³ ÿ ïåðåäàëà
¿õ äëÿ äðóæèíè Þðè Ñòåôàíèêà, ùî ñàìå áóëà â ë³êàðí³ — âñå òàêè, æåñò çàïàì’ÿòàâñÿ!)
Ñëàâêî — äàâí³é çíàéîìèé, íàâ³òü ïðèÿòåëü Îñòàïà. Ó çâ’ÿçêó ç éîãî â³çèòîþ, ÿ â÷îðà
òðîõè íàïðàöþâàëàñÿ: íàðîáèëà âàðåíèê³â, ïðèáðàëà õàòó, à ùå ìóñ³ëà âðàíö³ ïî¿õàòè ç
Ìàìîþ äî êðàìíèö³ — òåìïåðàòóðà áóëà ðåêîðäîâà — 97EF ç âèñîêîþ âîëîã³ñòþ, à ùå é
ìîÿ ÷è òî ïðîñòóäà, ÷è àëåðã³ÿ — îòæå âèïàâ äóæå òîìëÿ÷èé äåíü. Ã³ñòü íàø â³äíîñíî
ìîëîäî âèãëÿäàº — éîìó ïîíàä 70, à øåâåëþðà çîâñ³ì áåç ñèâèçíè. Òðîõè íàãàäóº ²âàñÿ
Êåðíèöüêîãî. Àëå ãîâîðèòü â³í ïåðåâàæíî ìîíîëîãîì — ùîñü ÿê ìîÿ Ìàìà — ò³ëüêè ïðî
ñåáå, ñâîþ ðîäèíó ³ ñâî¿õ çíàéîìèõ ç Åäìîíòîíó — ³ òî äóæå òèõèì ìîíîòîííèì ãîëîñîì,
ùî éîãî òðóäíî ñëóõàòè. Øèðøèõ çàö³êàâëåíü íå âèÿâèâ ³ íå çðîáèâ íà ìåíå âðàæåííÿ
ÿêî¿ñü ãëèáøî¿ ³íäèâ³äóàëüíîñòè. Íàâïàêè. ß ïîäóìàëà ñîá³: ÿêèé ñïðàâä³ êîíòðàñò ì³æ
äâîìà ÷îëîâ³êàìè Ëåñ³ ×åðíåíêî: âèòîí÷åíèé ³íòåëåêòóàë³ñò ²âàíêî ³ îöåé íóäíèé ³
íåö³êàâèé, õî÷ ìîæå ³ äîáðÿ÷èé, Ñëàâêî?

Ãîðÿ÷ äàë³ äåðæèòü. Íàø ã³ñòü ïî¿õàâ äî ñâî¿õ äðóç³â Ðîìàíö³â, à ÿ âèð³øèëà òðîõè
â³äïðóæèòèñÿ é â³äïî÷àòè. Ñ³ëà â ãîðîä³ ³ ÷èòàëà ö³ëå ïîïîëóäíå êíèæêó Âàñèëÿ
Ñîôðîíîâà Ëåâèöüêîãî “Ðåñïóáë³êà çà äðîòàìè”. Öå ùîäåííèê ç Ä³-Ï³ òàáîðó â
²í´îëüøòàäò³ ç 1945/46. Çíàìåíèò³ ïîðòðåòè ëþäåé, ç ë³òåðàòóðíèì õèñòîì çìàëüîâàí³
åï³çîäè òàáîðîâîãî æèòòÿ, äðàìàòè÷íî â³äîáðàæåí³ íàñòðî¿ é íåïåâí³ñòü ó çâ’ÿçêó ³ç
ðåïàòð³ÿö³ºþ. Îñòàï ê³ëüêà äí³â òîìó êàçàâ: ìîæå é íåïîòð³áíî öå áóëî âèäàâàòè, à òåïåð
áà÷èòü ìîº âåëèêå çàö³êàâëåííÿ òèì ìàòåð³ÿëîì ³, ìàáóòü, ì³íÿº äóìêó.
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Í³÷, ñóáîòà/íåä³ëÿ. 23/24 ëèïíÿ 1983.

Íå çâàæàþ÷è íà âåëèêó âòîìó, õî÷ó â³äíîòóâàòè äåÿê³ ðå÷³, ùîá íå çàáóëèñÿ. Â÷îðà (â
ï’ÿòíèöþ ï³çíî ââå÷åð³) ïðè¿õàëè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ: ï³â íî÷³ ïðîãîâîðèëè — ñëóõàëè
¿õíüî¿ ðîçïîâ³ä³ ïðî Óêðà¿íó. Ñüîãîäí³ â íàñ â³äáóëàñÿ ðîäèííà ãîñòèíà, ùî íà íå¿ ÿ
çàïðîñèëà Ëþäó é Çåíêà ×àéê³âñüêèõ, Þðêà ç ²ðêîþ òà Áîáà ç Ìàðòîþ ×àéê³âñüêèõ (äî
ðîäó ×àéê³âñüêèõ òðåáà çà÷èñëèòè òåæ ï³âòîðàð³÷íîãî Àíäð³éêà, Þðêîâîãî ñèíà), Çåíêà òà
Õðèñòþ Äîëüíèöüêèõ, Ëÿëþ Øïîí, ùî âèïàäêîâî ïåðåáóâàº ó Ô³ëÿäåëüô³¿ òà Ìàìó ç
Òàòîì. Áóëè çàïðîøåí³ ùå Ëåñÿ ç Ëåâêîì ßöêåâè÷³, àëå âîíè âè¿õàëè íà âàêàö³¿ íàä ìîðå,
òà âñ³ Ëàáóíüêè, ùî ç íèõ ç’ÿâèâñÿ òðîõè ï³çí³øå ò³ëüêè Îëåñü. Îäíå ñëîâî — ñàìà ò³ëüêè
ðîäèíà — áî öå ìàâ áóòè çâ³ò ïðî ðîäèíí³ ñïðàâè, Ìàêñèìîâ³ çóñòð³÷³ ó Ëüâîâ³, â Êèºâ³ ³
Òåðíîïîë³. Ï³äãîòóâàííÿ ãîñòèíè áóëî äëÿ ìåíå íåàáèÿêèì çóñèëëÿì — ïåðåäóñ³ì ÷åðåç
òå, ùî ìèíóë³ äâà òèæí³ â Ô³ëÿäåëüô³¿ áóëà æàõëèâà ãîðÿ÷ — äåíü-ó-äåíü 95-97EF, ³ç
âåëèêèì â³äñîòêîì âîëîãîñò³. Àëå ÿêîñü óïîðàëàñü: ãîðîäèíà ç “ìà÷àíêîþ”, ïèð³æêè ç
ì’ÿñîì ³ êàïóñòîþ, â³ðìåíñüêèé ñèð òà ì³é âëàñíèé ñèð ç ãîð³øêàìè, á³´îñ, êîêîñîâèé
ïëÿöîê, ìîðîçèâî ïëþñ, î÷åâèäíî, íàïî¿, êîêòåéë, îâî÷³. Òðîõè ìîæå ñêðîìí³øå, ÿê
êîëèñü äàâíî, àëå çîâñ³ì çàäîâ³ëüíî. Êð³ì Áîáà é Ìàðòè, ùî áóëè íà âåñ³ëë³, íî ³ Ìàìè ç
Òàòîì, í³õòî ç íèõ ðàí³øå íå áà÷èâ Óëÿíè — îòæå áóëà íàãîäà äëÿ ðîäèííîãî çíàéîìñòâà.

Ìàêñèì ïîêàçóâàâ ñëàéäè ³ çâè÷àéí³ çíèìêè ç Êèºâà, ×åðí³ãîâà, Òåðíîïîëÿ, Ëüâîâà.
¯çäèëè ³ äî Ð³âíîãî ³ íà ñåëî, äå æèâå ðîäèíà Ïàñ³÷íèê³â. Ö³ çíèìêè, ì³æ ³íøèì, áóëè äëÿ
ìåíå îñîáëèâî ö³êàâ³: ñåëî âèãëÿäàº â³äíîñíî çàìîæíå, êèäàþòüñÿ ââ³÷³ íîâ³ ìóðîâàí³
õàòè, êðèò³ áëÿõîþ àáî äàõ³âêîþ òà çàãîñïîäàðåí³ ïðèñàäèáí³ ä³ëÿíêè. Ðîçìîâè
ïîòâåðäæóþòü òå, ùî âèäíî íà çíèìêàõ. Ëþäè æèâóòü â³äíîñíî äîáðå, õòîñü ç ðîäèíè
çâè÷àéíî ïðàöþº â êîëãîñï³ àáî íà ÿê³éñü ³íø³é ðîáîò³ (íàïð. øîôåðîì, ùî äîñòàâëÿº
õàð÷³ äî ì³ñöåâî¿ òþðìè). Ðåøòà äáàº ïðî ïðèñàäèáíå ãîñïîäàðñòâî. Çîêðåìà äîáðå
âëàøòîâóþòüñÿ ò³, ùî æèâóòü ïîáëèçó ì³ñò. Ðîäè÷³ íà âîëèíñüêîìó ñåë³ ãîâîðÿòü
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, õî÷ ³ â òðîõè çðîñ³éùåíîìó âàð³ÿíò³. Íà çíèìêàõ ³ç öâèíòàðÿ âñþäè
õðåñòè ³ ãàðí³ íàïèñè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ìàêñèìîâ³ â Êèºâ³ çîêðåìà äóæå ñïîäîáàâñÿ
Àíäð³³âñüêèé ñîáîð, ÿêèé òåïåð äóæå ãàðíî â³äíîâëåíèé — âñåðåäèí³ ³ ççîâí³. Ãàðí³
çíèìêè êàì’ÿíèöü ³ç Àíäð³³âñüêîãî ñïóñêó, ùî âåäå íà Ïîä³ë (— òàì, íàæàëü, ÿ íå áóëà!)
— ³ áóäèíêó êîëèøíüî¿ Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêî¿ àêàäåì³¿, äå òåïåð ô³ë³ÿë á³áë³îòåêè Àêàäåì³¿
íàóê. Ìàêñèì íå ¿çäèâ äî Êàíåâà — çàì³ñòü òîãî âèð³øèâ ïîõîäèòè ïî Êèºâó, çîêðåìà ï³òè
íà Âîëîäèìèðñüêó ã³ðêó — øëÿõàìè ãåðîÿ Ï³äìîãèëüíîãî “Ì³ñòà”... Æóëèíñüêîãî,
íàæàëü, íå çóñòð³â ³ íå áà÷èâ òà é äî ²íñòèòóòó Ë³òåðàòóðè íå äîâåëîñÿ ï³òè. Àëå ¿çäèâ äî
Áë³õàð³â, íî ³ ìàâ íàãîäó â³äâ³äàòè ×åðí³ã³â. Ëþáêî äóæå çàäîâîëåíèé ³ç òåïåð³øíüîãî
ñâîãî æèòòÿ ³ æ³íêà éîãî, Ìàðòà, çðîáèëà äóæå äîáðå âðàæåííÿ íà íàøèõ ìîëîäÿò. Â
Òåðíîïîë³ çóñòð³÷àëèñÿ ç Äàðêîþ ³ Ïàâëîì Êóðèëàìè, ùî âèÿâëÿëè ùèðå çàö³êàâëåííÿ
æèòòÿì óêðà¿íö³â â Àìåðèö³. (Âîíè ìàþòü ñèíà Þðêà, ñòóäåíòà ïîë³òåõí³êè) Ó Ëüâîâ³ ç
âåëèêèì òðóäîì âäàëîñÿ Ìàêñèìîâ³ â³äøóêàòè âóë. Ìîðîçåíêà, äå æèâå Îëüãà Á³ãóí, òåùà
Þðêà ×àéê³âñüêîãî, à çà òèì ³ ñàìîãî Þðêà, ùî æèâå òåïåð íà âóëèö³ Ïåðøîãî Òðàâíÿ ÷.
37 (êîëèøí³é Ãîðîäåöüê³é). Þðêà äåñü çî äâà ðîêè òîìó òÿæêî ïîáèëè ÿê³ñü õóë³´àíè â
Êðàñíîìó, êóäè â³í ¿çäèâ ïðîâàäèòè õîð. Öå çàëèøèëî íàñë³äêè — ô³çè÷í³ ³ ïñèõ³÷í³. Ðóêè
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éîìó òðÿñóòüñÿ, äóæå íåðâîâèé ³ ïåðåëÿêàíèé. Ìîëîäøà éîãî äî÷êà Äàðêà óæå çàìóæíÿ,
÷îëîâ³ê ¿¿, Ìèõàéëî Áàðäèí, â íèõ ìàëåíüêèé ñèíîê. Îëåñÿ, ñòàðøà äî÷êà, äóæå çä³áíà
ï’ÿí³ñòêà, àëå ïåðåïàëà â øêîë³ ç âàæëèâîãî ïðåäìåòó: ìàðêñèçìó-ëåí³í³çìó ³ öå, êàæóòü,
ïåðåêðåñëèëî ¿¿ êàð³ºðó. Ó Ëüâîâ³ º òåæ ÷èñëåííà ðîäèíà Óëÿíè: ò³òêà ²ðèíà Ïàðîá³é, ùî º
â÷èòåëüêîþ ìàòåìàòèêè â ñåðåäí³é øêîë³, ¿¿ ñèí Îðåñò, îê. 30 ðîê³â, àâòîìåõàí³ê, ùî º
óäàðíèì õëîïöåì, ÿêèé âì³º âèêîðèñòàòè ñèñòåìó íà ñâîþ êîðèñòü ³ ÿêèé äóæå ñïîäîáàâñÿ
Ìàêñèìîâ³, ¿¿ äî÷êà Ãàëÿ ç ÷îëîâ³êîì Ìèêîëîþ (ïð³çâèùà Óëÿíà íå çàïàì’ÿòàëà).

Ïðîäîâæóþ â íåä³ëþ 24 ëèïíÿ:

ª ó Ëüâîâ³ òàêîæ ñåñòðà Óëÿíèíî¿ ìàìè Îëÿ ç ÷îëîâ³êîì Àíàòîë³ºì Ëåâåíöåì, ùî ìàþòü
äâ³ äîí³: Ëþáó ³ Òàìàðó (öÿ îñòàííÿ â÷èòüñÿ íà òàíöþðèñòêó). Áðàò Óëÿíèíî¿ ìàìè —
Ðîìàí Ïàðîá³é ìàº æ³íêó Ñâ³òëàíó — òàêîæ æèâóòü ó Ëüâîâ³. Êð³ì òîãî, â ñåë³ Ïóñòîìèòè
á³ëÿ Ëüâîâà, º ùå îäíà ñåñòðà Ïàñ³÷íèêîâî¿ — Êàòåðèíà Øåìå÷êî — ç ÷èñëåííèì ðîäîì.
Íà Âîëèí³, â ð³äíîìó ñåë³ ²âàíà Ïàñ³÷íèêà, Ãîðîäèùå, 8 êì â³ä Ð³âíîãî, º ÷èñëåííà éîãî
ðîäèíà. Ñòåôà Ïàñ³÷íèê, âäîâà ïî ²âàíîâîìó áðàòîâ³ Ìèêîë³ òà Ìàð³ÿ, âäîâà ïî Àíòîíîâ³
Ïàñ³÷íèêîâ³.

Çóñòð³÷³ ç óñ³ìè öèìè ðîäè÷àìè çàáðàëè íàøèì ìîëîäÿòàì áàãàòî ÷àñó ³, î÷åâèäíî,
ïðè÷èíèëèñÿ äî òîãî, ùî ¿õ áà´àæ òóäè ðîçð³ññÿ äî ÷îòèðüîõ âàë³ç (— îäíó ÿ ñïåö³ÿëüíî
êóïèëà äëÿ Þðêà ×àéê³âñüêîãî ó Ëüâîâ³). Ìàêñèì íàâ³òü ïî òåëåôîíó â îäí³é ³ç ïåðøèõ
ðîçìîâ ïîæàë³âñÿ: ìîâëÿâ, ÷åðåç óñ³õ òèõ ðîäè÷³â òà øóêàííÿ çà àäðåñîþ Þðêà ×. íàâ³òü ³
Ëüâîâà äîáðå íå îãëÿíóâ! Àëå ï³ñëÿ ðîçìîâè ç íèìè ÿ áà÷ó, ùî ñàìå öÿ ÷èñëåííà ðîäèíà
ñòâîðèëà íàøèì ìîëîäÿòàì óí³êàëüíó íàãîäó: çóñòð³÷ ³ç ð³äíèì íàðîäîì! — Öüîãî íå
ìîãëà á ñêàçàòè ÿ ïðî ñâîþ ïî¿çäêó â 1974 ðîö³: ìîÿ çóñòð³÷ áóëà á³ëüø ³ç çåìëåþ,
àðõ³òåêòóðîþ, àòìîñôåðîþ ì³ñò. À ç ðîäèíè çóñòð³÷àëàñü ò³ëüêè ç Áë³õàðàìè òà
×àéê³âñüêèìè — ³ î÷åâèäíî, íå áóëà íà æîäíîìó ñåë³. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïîáóâàëè íå ëèø
ó Ãîðîäèù³ íà Âîëèí³, àëå ³ â Ïóñòîìèòàõ á³ëÿ Ëüâîâà. — Ì³æ ³íøèì: ïðèñàäèáíó ä³ëÿíêó
ìîæóòü ìàòè ò³ëüêè êîëãîñïíèêè! Òîìó äîáðå, êîëè îäèí ÷ëåí ðîäèíè º â êîëãîñï³, áî öå
äàº ìîæëèâ³ñòü ìàòè íåâåëè÷êå âëàñíå ãîñïîäàðñòâî. À äîáðå, ÿêùî ³íø³ ÷ëåíè ðîäèíè
ïðàöþþòü íà çàâîäàõ â íåäàëåêèõ ì³ñòàõ, àáî íà ÿêèõîñü òåõí³÷íèõ ðîáîòàõ: øîôåðàìè,
àâòîìåõàí³êàìè. Òàêèì ëþäÿì ïîâîäèòüñÿ ë³ïøå, ÿê ³íøèì. Ç ïîáóòîâèõ ¿õí³õ ïîì³÷åíü:
÷îëîâ³êè áàãàòî ï’þòü, º äîñèòü âåëèêå ÷èñëî ðîçâåäåíèõ. Íàéã³ðøå ëþäÿì íåçàðàäíèì —
òàêèì ÿê Þðêî ×., ùî íå âì³º ñàì ñîá³ íàïðàâèòè òåëåâ³çîðà, ³ íå ìàº í³ òåõí³÷íîãî know-
how, í³ áèçíåñîâîãî ñïðèòó. Þðêî, ì³æ ³íøèì, âèÿâèâ îõîòó ïðè¿õàòè äî Àìåðèêè, êîëè
âæå áóäå íà ïåíñ³¿ — áî, ìîâëÿâ, ïåíñ³é í³êîìó íå â³äáèðàþòü. Àëå ïîêèùî â³í çàëÿêàíèé
òàê, ùî áåçïîñåðåäíüîãî êîíòàêòó íå õî÷å — ïðîñèâ, ùîá Çåíêî ïèñàâ éîìó íà ïð³çâèùå
òåù³ Á³ãóí, íà çãàäóþ÷è ïð³çâèùà ×àéê³âñüêèõ.

Óëÿíà ç Ìàêñèìîì â³ä’¿õàëè ñüîãîäí³ ï³ñëÿ 3-î¿ ïîïîëóäí³. Âñòèãëè ùå âðàíö³
ïåðåãëÿíóòè ðåøòó ôîòîãðàô³é ç Óêðà¿íè (ì³æ ³íøèì, íå íàäòî äîáðîãî êâàë³òåòó! — íå
òàê³ äîáð³, ÿê ò³ëüêèùî âèêëèêàí³ ìî¿ âëàñí³ ç íàøî¿ åâðîïåéñüêî¿ ïîäîðîæ³!) — ³ òåæ
âèáðàòè çíèìêè ç âåñ³ëëÿ äëÿ êîï³é. Öå ìóñ³ëà ÿ ðîáèòè â ïîñï³õó ³ ï³ä âåëèêèì òèñêîì, áî
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÷àñó áóëî îáìàëü.

Óëÿíà — ñâî¿ì ôëåãìàòè÷íèì ñïîêîºì, ñâîºþ äîáðîñåðäå÷í³ñòþ ³ ïðèÿçíèì â³äíîøåííÿì
äî ëþäåé — çäîáóâàº ñîá³ òåïëå ì³ñöå â íàøèõ ñåðöÿõ — íå ëèø ìîºìó é Îñòàïîâîìó, àëå
³ â Ìàìèíîìó ³ Òàòîâîìó. Ñêàçàëà Ìàìà ìåí³ ñüîãîäí³ ïî òåëåôîíó: ë³ïøî¿ æ³íêè Ìàêñèì
íå ì³ã ñîá³ âèáðàòè! Íå íàäòî âîíà áàëàêó÷à, àëå êîëè çàéìàº ãîëîñ, ðîáèòü ö³êàâ³ é
ðîçóìí³ ñïîñòåðåæåííÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà ìàòèìå ïîçèòèâíèé âïëèâ ³ íà Ìàêñèìà ³ ùî
áóäå éîìó íå ëèø êîõàíîþ æ³íêîþ (— à çàêîõàíèé â³í õî÷ êóäè!) — àëå é ïàðòíåðîì ³
ïîì³÷íèêîì â ³íòåëåêòóàëüí³é ðîáîò³. Ïîêèùî ñïðàâè âèãëÿäàþòü òàê, ùî Óëÿíà ïðàöþº â
“Ãóñö³” (Harvard Ukrainian Studies), à Ìàêñèì òåïåð ë³òîì óäîìà êóõîâàðèòü ³ ãîñïîäàðþº.
Â íîâîìó àêàäåì³÷íîìó ðîö³ ïðîô. Ïð³öàê çàïðîïîíóâàâ éîìó ÷àñòêîâó ðîáîòó — part time
— ó çâ’ÿçêó ç ïóáë³êàö³ÿìè ÓÍ²ÃÓ òà ñåì³íàðåì. — Àëå éîãî ãîëîâíå çàâäàííÿ: ïî÷àòè
ïèñàòè äèñåðòàö³þ — ³ íà öå ÿ ñüîãîäí³ â ðîçìîâ³ êëàëà îñîáëèâèé íàòèñê — òèì ðàçîì
ïîâí³ñòþ ³ âñåö³ëî ï³äòðèìàíà Îñòàïîì. Íó, äàé Áîæå. Óëÿíà íå ò³ëüêè ðîçóì³º öå íàøå
áàæàííÿ, àëå é çîâñ³ì îäíîçã³äíà ç òèì, ùî âñ³ ³íø³ ñïðàâè ìóñÿòü â³ä³éòè íà äàëüøèé
ïëÿí, ùî Ìàêñèìîâ³ ç ïîâíîþ ñàìîäèñöèïë³íîþ ³ ïîñâÿòîþ òðåáà âçÿòèñÿ çà äèñåðòàö³þ.

Âîíè òåïåð ùå â äîðîç³ íà Áîñòîí — æäó òåëåôîíó: ùîá ëèø ùàñëèâî äîáèëèñÿ äîäîìó!

28 ëèïíÿ 1983, ÷åòâåð.

Áóëè â÷îðà íà ïðåêðàñíîìó ôðàíöóçüêîìó ô³ëüì³ “The return of Martin Guerre”. Ä³ÿ
â³äáóâàºòüñÿ ó 16 ñòîë³òò³ ó Ôðàíö³¿. Ìîëîäèé ñåëÿíèí Ìàðòèí ¥åð ïîâåðòàºòüñÿ ï³ñëÿ 9-
òè ë³òíüî¿ â³äñóòíîñò³ äî ñâîãî ñåëà Artigat, äî ðîäèíè, äî ãîñïîäàðñòâà. Âñÿ ð³äíÿ
ïðèéìàº éîãî çà ñâîãî, âêëþ÷íî ³ç ìîëîäîþ äðóæèíîþ, Bertrande de Rols. Ï³ñëÿ äåÿêîãî
÷àñó, îäíà÷å, ïî÷èíàºòüñÿ êîíôë³êò ì³æ Ìàðòåíîì òà éîãî äÿäüêîì çà ìàéíî, à âîäíî÷àñ
âèðèíàþòü ñóìí³âè, ÷è íåäàâíîïðèáóëèé º ñïðàâæí³ì Ìàðòåíîì ¥åðîì. Ñïðàâà éäå äî
ñóäó ³ çíà÷íà ÷àñòèíà ô³ëüìó ðîçãëÿäàº ñóäîâ³ äîõîäæåííÿ, ïðîöåñ, àïåëÿö³þ äî Parlement
de Toulouse. Ó ô³ëüì³ çíàìåíèò³ “ðåàë³ÿ” — ïîáóò â³äòâîðåíèé ç ³ñòîðè÷íîþ òî÷í³ñòþ, äî
íàéìåíøèõ ïîäðîáèöü. Ó ô³ëüì³ áàãàòî ñêðèòî¿ ñåíçóàëüíîñòè — áî æ ô³ëüì öåé
íàñïðàâä³ ïðî ëþáîâ — àëå áåç äåøåâèõ åôåêò³â åðîòèêè, ùî ÷àñòî ìåæóþòü ç
ïîðíîãðàô³ºþ — ÿê öå áóâàº ó ãîë³âóäñüêèõ ô³ëüìàõ. Íàâ³òü ñöåíè áðóòàëüíîñòè
â³äòâîðåí³ áåç íàäì³ðíîãî íàãîëîøóâàííÿ êîøìàðó, ÿê öå íàïð. çàëþáêè ðîáèòü Áåð´ìàí.
Ðåæèñåð Ìàðòåíà ¥åðà, Daniel Vigne, êîíñóëüòóâàâñÿ ç ³ñòîðèêîì-ñïåö³ÿë³ñòîì äîáè
Íàòàë³ºþ Zemon Davis — âîíà íàïèñàëà íà öþ òåìó êíèæêó, ùî ìàº ïîÿâèòèñÿ äðóêîì.
Ùîéíî ï³ñëÿ ô³ëüìó, ïðî÷èòàâøè ïðîãðàìêó, ÿ óñâ³äîìèëà, ùî ñöåíàð³é íàïèñàíèé íà
îñíîâ³ ñïðàâæíüîãî ïðîöåñó ³ç 16 ñòîë³òòÿ. — Ïîâîðîòåöü äî ñåëà Àðò³´àò âèÿâèâñÿ
øàðëàòàíîì; ç’ÿâëÿºòüñÿ ï³ä ê³íåöü ñïðàâæí³é Ìàðòåí ¥åð, à ôàëüøèâèé ãèíå íà
øèáåíèö³. Ò³ëüêè æ áî öåé “øàðëàòàí-ïðåòåíäåíò” çäîáóâàº ñîá³ ñåðöå ³ ñèìïàò³þ íå ëèø
Áåðòðàíäè, àëå ³ ãëÿäà÷³â ô³ëüìó. Â ãîëîâíèõ ðîëÿõ ãðàþòü Gerard Depardieu òà Nathalie
Baye. Îáîº äóæå äîáð³, à âîíà ñïðàâä³ ÷àðóþ÷à, íå ëèø ñâîºþ ô³çè÷íîþ êðàñîþ, àëå ñâî¿ì
ìàéñòåðíèì â³äîáðàæåííÿì ñâîº¿ ñâ³äîìî¿ áîðîòüáè çà êëàïòèê ùàñòÿ — â îáëè÷÷³
ñåðéîçíî¿ ìîðàëüíî¿ äèëåìè.
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Ïðèéøîâøè ñüîãîäí³ âðàíö³ äî ðîáîòè, ÿ âèð³øèëà çðîáèòè ìàëåíüêèé research — ÿê-íå-
ÿê, à öå ñïðàâä³ ëåæèòü ó êîìïåòåíö³¿ foreign law librarian-a, ìîº¿ ñïåö³ÿëüíîñòè! And lo and
behold! — ÿ çíàéøëà ó ïåðøîìó òîì³ Pitaval-a “Causes célèbres et intéressantes avec les
jugemens qui les ont décidées” — âèäàííÿ 1772 ðîêó, ùî éîãî ìè ìàºìî â á³áë³îòåö³ ì³æ
ðàðèòåòàìè — ñïðàâó “Martin Guerre”. Jean de Coràs, “rapporteur” — òîáòî ñóääÿ, ùî
ðåôåðóâàâ-çàïèñàâ ñïðàâó, ìàº ïîâàæíó ðîëþ ³ â ô³ëüì³. Â³í, âèÿâëÿºòüñÿ, º àâòîðîì
äâîòîìîâîãî ôîë³ÿíòó, ùî ðåôåðóº áåçë³÷ ñóäîâèõ ïðîöåñ³â. — ª ê³ëüêà äð³áíèõ äåòàë³â,
ùî äîäàþòü ôàêòè, ÿê³ äîïîìàãàþòü ðîçóì³òè é ô³ëüì. (Íàïð. òå, ùî ïîäðóææÿ áóëî
ñïåðøó çàêëþ÷åíå, êîëè Ìàðòåí ³ Áåðòðàíä áóëè ùå ä³òüìè — Ìàðòåíîâ³ áóëî á³ëÿ 11
ðîê³â, çã³äíî ç Ï³òàâàëåì. Îòæå öå âèÿñíþº ñïðàâó íåñêîíñóìîâàíîãî ïîäðóææÿ ³òä.)

Íà ô³ëüì õîäèëà ç íàìè Â³ðà Ëàùèê. Âîíà òåïåð ñàìà âäîìà ³ ÿ çàïðîñèëà ¿¿ äî òîâàðèñòâà.
Òèì á³ëüøå, ùî öèìè äíÿìè â³ä ñàìî¿ Â³ðè äîâ³äàëàñÿ ÿ ïðî ïîâàæíó ðîäèííó êðèçó, ùî
âîíè ¿¿ ïåðåæèâàþòü — ³ õîò³ëà òðîõè Â³ðó ðîçâàæèòè. Âîíà çâ³ðèëàñü ï³ä ñåêðåòîì: ¥åíüî
ùå â êâ³òí³ çàÿâèâ, ùî õî÷å ñåïàðàö³¿ — ³ âñÿ ðîäèíà — ¿¿ ³ éîãî — º â ñòàí³
ïñèõîëîã³÷íîãî øîêó. Ùîéíî òåïåð ïî÷èíàþ ðîçóì³òè äåÿê³ íàòÿêè ³ íåäîñêàçàííÿ, ùî
ìàëè ì³ñöå ðàí³øå. Ðîëþ ñâîþ “ïåðåä ëþäüìè” (³ ïåðåä âëàñíèìè ä³òüìè!) ãðàþòü âèäíî
íàñò³ëüêè äîáðå, ùî íàâ³òü ÿ í³÷îãî îñîáëèâîãî íå ïîì³òèëà. (Êð³ì îáîï³ëüíîãî
íåçàäîâîëåííÿ, ÿêå, çäàºòüñÿ, òðèâàº âæå ê³ëüêà ðîê³â). — Äî öèõ êëîïîò³â ïðèëó÷èâñÿ ùå
êëîï³ò ç Àíäð³ºì, ùî éîãî âèêèíóëè ç ïëàñòîâîãî òàáîðó, áî çíàéøëè â íüîãî ç³ëëÿ
ìàðóàíè. — Â³ðà äóìàº, ùî ¥åíüî ïåðåæèâàº ð³çí³ íåâäà÷³ — îñîáèñò³ ³ ïðîôåñ³éí³ (à ùå
êð³ì òîãî â³í íå íàäòî çäîðîâèé!) — ³ ùî âñå öå ñêðîïëþºòüñÿ íà í³é. Áà÷ó, ùî âîíà
ñïðàâä³ ñòóðáîâàíà, àëå æèâå íàä³ºþ, ùî âñå öå ìèíåòüñÿ, çàãî¿òüñÿ. Ïîêèùî â³í ³ç
õëîïöåì ó Ãàíòåð³, ìàþòü ïðè¿õàòè çàâòðà-ï³ñëÿçàâòðà. ¥åíüî ¿çäèâ íåäàâíî íà
êîíôåðåíö³þ äî Çàëüöáóðãà ³ ï³ñëÿ òîãî íàâ³òü äîâãî ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ïðî ñâîþ ïîäîðîæ
ïî òåëåôîíó. ß â³ä÷óëà, ùî â íüîãî ÿêèéñü ñìóòîê ÷è âòîìà, àëå ÿ äóìàëà, ùî öå íàñë³äêîì
jet lag ³ ô³çè÷íî¿ âòîìè. Áóâ äóæå ðîçæàëåíèé, ùî íå ïðèïèëüíóâàâ çðîáèòè íà ÷àñ êîðåêòó
ïðèéíÿòî¿ äî äðóêó ñòàòò³ — ³ ÷åðåç òå ïðîãàâèâ òåðì³í ³ ïðàöÿ éîãî íå áóäå ó çá³ðíèêó
íàäðóêîâàíà! — Íó, öå, íàæàëü, äëÿ ¥åíÿ äîñèòü òèïîâå — äèñöèïë³íà ïðàö³,
ðàö³îíàëüíèé ðîçïîä³ë ÷àñó, óïîðÿäêîâàí³ñòü — éîìó ÷óæ³ — ÷óþ, íàïð. ùî äîñ³ íå
çðîáèâ ùå ïîäàòêîâîãî çâ³òó, à öå æ òåðì³íîâî òðåáà äî 15 êâ³òíÿ! Æàëü ìåí³ ¿õ — àëå ÷è
ìîæíà â òàêîìó ï³çíîìó â³ö³ íàïðàâèòè æèòòºâ³ çâè÷êè, ùî ¿õ íàëåæàëî á çàñâîþâàòè ùå â
äèòèíñòâ³?

6 ñåðïíÿ 1983, ñóáîòà.

Ëåæèòü ìåí³ íà ñåðö³ ñïðàâà Ëàùèê³â. Ìèíóëîãî òèæíÿ Â³ðà òåëåôîíóâàëà äåíü-ó-äåíü ³ çà
êîæíèì ðàçîì ö³ëó ãîäèíó òðèìàëà ìåíå íà òåëåôîí³. Íå áàãàòî ìîæó äîïîìîãòè, õ³áà
ò³ëüêè é òå, ùîá äàòè ¿é âèãîâîðèòèñÿ. Á³äà òàêîæ ó òîìó, ùî âîíà çîáîâ’ÿçàëà ìåíå äî
ìîâ÷àíêè ³ ÿ íàâ³òü ç Îñòàïîì íå ìîæó ïîä³ëèòèñÿ ö³ºþ òóðáîòîþ. Çðåøòîþ ñåêðåòí³ñòü
í³÷îãî íå äîïîìîæå: ìàëà ÿ ïîëóäåíîê íåäàâíî ³ç Êîðîïåöüêèì (ñïåö³ÿëüíî ïðè¿õàâ äî
ìåíå â óí³âåðñèòåò ³ çàïðîñèâ íà îá³ä äî La Terasse!) — ³ â³í ó ðîçìîâ³ ñêàçàâ, ì³æ ³íøèì:
ñêàæ³òü ÿê³ñü íîâèíè, ÷óâ ÿ, ùî ç Ëàùèêàìè ùîñü íåäîáðå? — ß âèêðóòèëàñÿ, ìîâëÿâ,
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çíàþ, ùî áóâ ÿêèéñü êëîï³ò íà òàáîð³ ³ç õëîïöåì (— áî ïðî öå çíàþòü ïëàñòóíè ³ ÿ ñàìà
âïåðøå ïî÷óëà íå â³ä Â³ðè, à â³ä ²êà Ëàáóíüêè, ùî áóâ ó áóëàâ³ òàáîðó — îòæå öå íå
ñåêðåò) — à ïðî ³íø³ ñïðàâè íå õîò³ëà ãîâîðèòè, ùîá â³í íå ìàâ ìîæëèâîñò³ òÿãíóòè ìåíå
çà ÿçèê! — Îòæå âèäíî, ùî ³íø³ ëþäè çíàþòü ïðî öå ìîæå á³ëüøå, ÿê ìè ç Îñòàïîì. Â³ðà
ìåíå ïîâ³äîìèëà, ùî ¥åíüî, ïîâåðíóâøèñü ç Ãàíòåðó, ïðèéøîâ äîäîìó, çàáðàâ ñâî¿ ðå÷³ ³
âèïðîâàäèâñÿ! Îòæå ñïðàâà, ìàáóòü, á³ëüøå ñåðéîçíà, ÿê öå ìîæíà áóëî ñïåðøó äóìàòè. Â
÷åòâåð Â³ðà, çäàºòüñÿ ïî¿õàëà äî Ãàíòåðó â³äáèðàòè ç ïëàñòîâîãî òàáîðó ñâîþ äî÷êó —
îòæå ¿¿ ïîêèùî íåìà. Âñÿ ¿õíÿ ðîäèíà — â ðîçïà÷³! À òóò ùå â “Êàðïàò³¿” ¥åíüîâî¿ ìàìè
íåçàáàðîì ìàº â³äáóòèñÿ ÷åðãîâèé ñåì³íàð ÓÂÀÍ (òèì ðàçîì äîïîâ³äàòèìóòü Ô³çåð òà
Íàãàéëî ç Ëîíäîíó). Ãîñïîäàðñüêà ñòîð³íêà “Êàðïàò³¿” â ÷àñ ñåì³íàðÿ ñïî÷èâàº íà ïëå÷àõ
áàãàòüîõ ÷ëåí³â Â³ðèíî¿ ðîäèíè — â³ä çíàìåíèòî¿ êóõàðêè — àêòîðêè Êàðï’ÿê-Áåíöàëåâî¿
— ïî÷èíàþ÷è. Ðîçðèâ öüîãî ïîäðóææÿ ìàòèìå äàëåêîñÿãë³ íàñë³äêè — òåæ ³ äëÿ íàñ ç
Îñòàïîì, áî æ îáîº âîíè — ³ Â³ðà, ³ ¥åíüî — íàø³ äàâí³ ³ äîáð³ äðóç³.

***
“Les livres ne contiennent pas la vie; ils n’en contiennent que la cendre”.
öèòàòà ³ç êíèæêè Alexis ou le vain combat Ìàð´àðåòè Þðñåíàð.
Öèòóþ ³ç ðåöåíç³¿ â Times Literary Supplement. Ñàìî¿ Marguerite Yourcenar — ïåðøî¿
æ³íêè, ùî ñòàëà ÷ëåíîì Ôðàíöóçüêî¿ Àêàäåì³¿ — í³êîëè äîñ³, íàæàëü, íå ÷èòàëà. Ìîæå
êîëèñü çàïîâíþ öþ ëÿêóíó. Àëå öèòàòà — ïåðøîðÿäíà ³ äóæå ìåí³ “ïî äóø³”.

***
Ñïåêà äàë³ òðèâàº. ×àñîì ãîäèíà-äâ³ íåâåëè÷êèé ïðîâ³â, à òîä³ çíîâó ïîíàä 90EF
òåìïåðàòóðè ³ âèñîêà âîëîã³ñòü. Í³êóäè íå õî÷åòüñÿ ¿õàòè — âñþäè ãàðÿ÷å. Íàâ³òü íà
ãîðîä³ ñèä³òè íå ìîæíà. Äîáðå, ùî ìîæíà âðÿäè-ãîäè âêëþ÷èòè îõîëîäæóâà÷ ó ê³ìíàò³ —
à òî íàâ³òü äóìîê äîêóïè ç³áðàòè ãîä³!

***
Õîäèëè â ï’ÿòíèöþ ç Îñòàïîì â ê³íî — òèì ðàçîì íà La Traviat-y, ô³ëüì Ôðàíêà Çåô³ðåëë³
ç Placido Domongo òà Teresa Stratas â ãîëîâíèõ ðîëÿõ. Ïðåêðàñíà çíàéîìà ìóçèêà ³ ïðåãàðí³
êàðòèíè. Íàâ³òü çâîðóøóþ÷å!

Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, çàñòàëè ï³ä äâåðèìà ñëî¿ê ³ç ïîâèäëàìè ³ç çàïèñêîþ â³ä Ëþäè. ßê
çà äàâí³õ ÷àñ³â! Ïðèºìíèé æåñò. ß, î÷åâèäíî, ïîäçâîíèëà ïîäÿêóâàòè ³ çà ÷àñ
îäíîãîäèííî¿ ðîçìîâè (ÿ á³ëüøå ñëóõàëà!) äîâ³äàëàñü áåçêîíå÷íó ê³ëüê³ñòü ñïëåòåíü-
íîâèí: ïðî Êâ³òêó Ö³ñèê, ùî ðîç³éøëàñÿ ç ÷îëîâ³êîì (ïðèêðî ïî÷óòè!), ïðî Â³ðó Äàòîí, ùî
âòðàòèëà ïðàöþ ³ âæå çíàéøëà äðóãó, etc.,etc. Ï³ä ê³íåöü ÿ âæå ìàëà äîñèòü íà äîâøèé ÷àñ.
— Ñàìîòí³ñòü ³ â³äëþääÿ äîêó÷àþòü òàê äîâãî, àæ ïîêè îäíà äîâãà ñïëåòíÿðñüêà ðåëÿö³ÿ
íå çðîáèòü ¿õ çíîâó æàäàíèìè ³ ïðèºìíèìè.

***
À Ìàðêî òàêè êóïóº õàòó — ïðè íàø³é ïîìî÷³. Áàíê ïðèçíàâ ïîçè÷êó-ã³ïîòåêó íà 47,200
äîë. íà 12 1/2 %. Êð³ì Ìàðêà òà ²¿ ìóñ³ëè ï³äïèñàòè ³ ìè ç Îñòàïîì — áî, î÷åâèäíî, ñàì³
âîíè òàêîãî êðåäèòó íå ä³ñòàëè á. Äóæå âîíè îáîº öüîãî õîò³ëè, îòæå òðåáà áóëî ¿ì
ïîìîãòè. ßê âîíè äàâàòèìóòü ñîá³ ðàäó ç äàëüøèìè ô³íàíñîâèìè çîáîâ’ÿçàííÿìè? Ìàðêî
êàæå, ùî öå â ìåæàõ ¿õí³õ ìîæëèâîñòåé. Ïîêèùî äàëè ìè ¿ì $5,000 äîë., áî õàòà êîøòóº
59,000. Òðåáà áóäå íàïåâíî äîäàòè ùå íà çàêóï äåÿêèõ êîíå÷íèõ ðå÷åé ç óñòàòêóâàííÿ:
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íàïð. õîëîäèëüíèêà, òîùî. À ùîì³ñÿ÷íà ðàòà âèíîñèòèìå îêîëî 500 äîë. — òåïåð ³ çà
ïîìåøêàííÿ äîâîäèòüñÿ ïëàòèòè íåáàãàòî ìåíøå. (¯õíº çà ò³ñíå ³ ïîãàíå ìåøêàííÿ êîøòóº
300 äîë.)

***
Ùå îäíà âàæëèâà íîâèíà îñòàíí³õ äí³â: Sloane ç³áðàâ ó ÷åòâåð óâåñü ïåðñîíàë ³ ïîâ³äîìèâ,
ùî â³ä ñ³÷íÿ â³í áåðå “leave of absence” íà ö³ëèé ñåìåñòð, à ïðè ê³íö³ ö³º¿ â³äïóñòêè, òîáòî
â³ä 1 ëèïíÿ 1984 ðîêó — â³í ³äå ïåðìàíåíòíî íà ïåíñ³þ! ß çíàëà, î÷åâèäíî, ùî éîãî â³äõ³ä
íà ïåíñ³þ íåìèíó÷èé, àëå äóìàëà, ùî öå ñòàíåòüñÿ çà äâà-òðè ðîêè. Âèõîäèòü, ùî çì³íà
áóäå ðàí³øå. Äåêàí ìàâ éîìó ñêàçàòè, ùî â³í áàæàâ áè ñîá³ ìàòè á³áë³îòåêàðÿ íà ïîâíó
ñòàâêó ïðàö³ (“six days per week” — çàæàðòóâàâ ñîá³ Sloane), à íå ÷îòèðè äí³, ÿê öå â³í ìàº
â ñâî¿é óìîâ³. Äëÿ á³áë³îòåêè ³ äëÿ øêîëè öå ïîâèííî âèéòè íà êîðèñòü — î÷åâèäíî, ÿêùî
çíàéäóòü êîãîñü ï³äõîäÿùîãî. Sloane çðîáèâ ñîá³ ç ïîñàäè ñèíåêóðó, çàéìàâñÿ ñâî¿ìè
ñïðàâàìè — ñòàòòÿìè äî NYLaw Journal, ïðàöåþ íàä ìåäè÷íî-þðèäè÷íèì ñëîâíèêîì — à
êåð³âíèöòâî á³áë³îòåêè íà öüîìó òåðï³ëî. Ôàêò, ùî á³áë³îòåêà íåïîãàíî ôóíêö³îíóâàëà ³
íàâ³òü ðîáèëà äåÿêèé ïîñòóï (íàïð. êîìïþòåðèçàö³ÿ êàòàëîã³çàö³éíîãî ïðîöåñó RLIN,
äîâ³äêîâà ðîáîòà, ³òä.) òðåáà çàâäÿ÷óâàòè ïðîôåñ³éíîìó ïåðñîíàëîâ³, “middle
management”, òîáòî íàì — ìåí³, Íåíñ³, Ðàíîâ³, Ìåðë, Ïåò ³ â³ä íåäàâíà, Ñèíò³¿. Àëå
ôóíêö³ÿ Ñëîíà — äîáóâàòè ôîíäè áóëà çàâæäè òðîõè çàíåäáàíà ³ íà öüîìó äóæå ïîòåðï³ëà
ðîçáóäîâà êîëåêö³¿. Çà ìèíóëèõ 10 ë³ò íàøà êíèãîçá³ðíÿ âòðàòèëà ñâîº ì³ñöå ñåðåä 10-òè
íàéá³ëüøèõ ïðàâíè÷èõ á³áë³îòåê Àìåðèêè: êîíêóðåíö³ÿ âåëèêà, “you have to run to stay in
the same place”. Sloane, îäíà÷å, ëþäÿíèé ³ âèðîçóì³ëèé øåô, ³ äî ìåíå îñîáèñòî òàêîæ
äóæå äîáðå ñòàâèâñÿ. Íå â³äîìî, ùî ïðèíåñå ìàéáóòíº: ÷è çì³íà äèðåêòîðà íå óñêëàäíèòü ³
ìîº¿ âëàñíî¿ ïîçèö³¿? ² íå â³äîìî, ÿê³ øàíñè â ö³é ãð³ ìàòèìå Ñèíò³ÿ? Êâàë³ô³êàö³¿ â íå¿
ïåðøîðÿäí³: äèïëîì ïðàâà, äèïëîì á³áë³îòåêàðÿ, à êð³ì òîãî ìà´³ñòåðêà ç ³ñòîð³¿
ìèñòåöòâà. ²íòåë³ãåíòíà, îñâ³÷åíà, ìîëîäà. Àëå — âîíà äóæå ãîâ³ðëèâà ³ äóæå çà ïàí³-áðàòà
ç íàøèì ïåðñîíàëîì — à öå ¿é íàïåâíî áóäå øêîäèòè, áî ¿¿ ìîæóòü íå áðàòè ïîâàæíî ÿê
êàíäèäàòà íà äèðåêòîðà... Íî ³ íå ìàº âîíà äðóêîâàíèõ ïðàöü, íå çàéìàºòüñÿ íàóêîâîþ
ðîáîòîþ. Öå ì³íóñ. — Çíîâó æ, ÿêùî äèðåêòîðîì çðîáëÿòü êîãîñü ³íøîãî, íå ¿¿ — òî ÷è
ñõî÷å âîíà ç íàìè çàëèøèòèñÿ? Áóëî á æàëü, ÿêáè â³ä³éøëà. Âîíà òîâàðèñüêà, ïðèºìíà
ëþäèíà — òà ùå é ç ìèñòåöüêèìè çàö³êàâëåííÿìè. À ñê³ëüêè âîíà çíàº ïðî ìóçèêó! —
ßêáè ò³ëüêè áóëà á³ëüø ä³ëîâà ³ íå çàñèïàëà ëþäåé áåçêîíå÷íèì ïîòîêîì ñë³â!

***
Áàãàòî ÷àñó çàáèðàº ìåí³ “ïðîäóêö³ÿ” ìîãî á³áë³îòå÷íîãî ïîñ³áíèêà. Ùîá íå ïëàòèòè ïî 8
ö. çà ñòîð³íêó, ò³ëüêè ïî 6 ö., ÿ ñàìà âæèâàþ ìàøèíó-Xerox ó äðóêàðí³, ùî íåäàëåêî â³ä
íàøî¿ á³áë³îòåêè. Òðåáà á³ëüøå, ÿê ãîäèíó ÷àñó, ùîá çðîáèòè äâà ïðèì³ðíèêè 201
ñòîð³íêîâîãî ìàøèíîïèñó. Äîñ³ âèãîòîâèëà ÿ 32 ïðèì³ðíèêè — â òîìó ÷èñë³ 6 äëÿ
Óêðà¿íñüêî¿ êíèãàðí³ â Åäìîíòîí³ (à âîíè çàìîâèëè 25 øòóê). Äîáðå, ùî ÿ îáìåæèëà
íàêëàä äî 50. ²íàêøå öå áóâ áè “full time job” — âòðà÷àþ ñâî¿ ãîäèíè ïîëóäåíêó ³
â³äïî÷èíêó — ³ áóäó ðàäà, êîëè öå âæå ñê³í÷èòüñÿ, áî âîíî âæå ìåí³ íàáðèäëî. Ê³ëüêà
ïðèì³ðíèê³â âäàëîñÿ ìåí³ âèãîòîâèòè áåçêîøòîâíî — íà ðîáîò³ — àëå ìàøèíîïèñ íàäòî
âåëèêèé ³ ÿ íå ìîæó ³ íå ñì³þ íàäóæèâàòè ñâî¿õ ïðèâ³ëå¿â.

***
Ìàéæå äóìà.
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Òî íå Ôþðñòåðöá³øîô ôîí Ëîäðîí òîâàðèñòâî äî ñåáå ñêëèêàº,
ùîá ó ò³í³ äåðåâ Ì³ðàáåëü â³äïî÷èòè â³ä êëîïîò³â çàìêó —
òî ìîäåðíîãî Çàëüáóð´ó êíÿçü — Ãàíñ Öèëÿ àáî ²âàí Æèëà,
ñëàâíèé Àâñòð³¿ ñèí — ÷îëîâ³ê óêðà¿íñüêîãî ñåðöÿ —
ïðèãîùàº òóðèñò³â ç-çà ìîðÿ — ñ³ì êîëèøí³õ çàëöáóðçüêèõ ä³ï³ñò³â.

À â³í ¿õ ïðèãîùàº, ³ âèíîì íàïóâàº, ³ ïî Çàëüöáóðç³ âîçèòü
³ ñëîâàìè ïðîìîâëÿº:

À ÷è ïàì’ÿòàºòå âè, ïàíîâå òîâàðèñòâî, ÿê âè òóò äàâíèì-äàâíî ïîâîðîò ìèðó
çóñòð³÷àëè,
ó Ëåãåíåð êàçåðíå, â Ãåëüáðóí³, â Ëºêñåíôåëüä³ ïðîæèâàëè,
ïî âòðà÷åí³é áàòüê³âùèí³ ïëàêàëè-ðèäàëè,
ðàíè ãî¿ëè ³ ñòðàøåííó â³éíó çàáóâàëè,
â òàáîðîâ³é ã³ìíàç³¿ îñâ³òó çäîáóâàëè
³ â àëüï³éñüêèõ ãîðàõ á³ëÿ Çàëüáóð´ó ïëàñòóâàëè?

² êàæóòü éîìó òóðèñòè ç-çà ìîðÿ, êîëèøí³ Ä³-Ï³ ã³ìíàçèñòè:

Íå çàáóëè ìè é íå çàáóäåìî, ÿê âè íàñ ó ã³ìíàç³¿ â÷èëè,
ÿê ìè ðîçóìó òóò íàáèðàëèñÿ, æèòòºâî¿ ñíàãè ³ ñèëè,
ÿê ìè ìîëîäèìè íîãàìè ïîíàä Çàëüöàõ êîõàòèñü õîäèëè,
ÿê óïåðøå ïðåêðàñíå öå ì³ñòî ï³çíàëè ³ ïîëþáèëè.

À â³í ¿õ âèíîì ó Ïåòåðñêåëºð íàïóâàº, ³ â Êàôå Â³íêëºð ïðèãîùàº,
³ Ö³ëÿ-ì³øóí´ ¿ì ó êåëèõè íàëèâàº,
³ â ãîðè Çàëüöêàìåð´óòó ïîïðè Ôóøëü ³ Ñàíêò Âîëüô´àí´

 àæ äî Áàä ²øëþ ïðîâîäæàº.

² òóðèñòè ç-çà ìîðÿ, êîëèøí³ çàëüöáóðçüê³ ä³ï³ñòè,
äîáðå äáàþòü,
Ö³ëÿ-ì³øóí´ âèïèâàþòü,
³ç çàëüöáóðçüêèì ïîâ³òðÿì ñïîãàäè ïðî ìîëîä³ñòü âäèõàþòü,
êðàñîþ ñåðöÿ âèïîâíÿþòü,
ñï’ÿí³ë³ íàçàä äî Àìåðèêè âèðóøàþòü
³ òóò âèãàäêè ïðî Çàëüöáóð´ ðîçïîâ³äàþòü:
ùî òàì ³ äîñ³ êíÿç³-àðõèºïèñêîïè ãîñòåé â Ì³ðàáåëü ïðèãîùàþòü.

31 ëèïíÿ 1983

— Òàêèé òåêñò íàïèñàëà ÿ íà êàðòö³ äëÿ Æèëè, ùî éîìó ìè â ðåâàíø âèð³øèëè êóïèòè çà
140 äîë. äâà òîìè àíãëîìîâíî¿ åíöèêëîïåä³¿ óêðà¿íîçíàâñòâà. Êóïíîì ³ âèñèëêîþ
çàéìàºòüñÿ Äàðêà Ñåìå´åí, à ÿ íàïèñàëà öåé òåêñò, ùî éîãî âñ³ ìè ñåìåðî ïîâèíí³
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ï³äïèñàòè, ³ âèñëàëà Ëÿë³ ³ Âåñòîíàì äî ï³äïèñó.

10 ñåðïíÿ 1983.

Ñïðàâà Ëàùèê³â äàë³ æóðèòü ³ õâèëþº. Êðèçà, ìîæëèâî, íàâ³òü ïîãëèáëþºòüñÿ. Â³ðà, íàïð.
äóìàº, ùî ¥åíüî “ìàº êîãîñü”, ùî â³í íàâ³òü ó òîâàðèñòâ³ ÿêî¿ñü äàìè (âîíà íàâ³òü íàçèâàº
ïð³çâèùå ³ çíàº, õòî öå òàêèé) ¿çäèâ íåäàâíî äî Åâðîïè. — Ïàðó äí³â òîìó ìàëà ÿ íà ðîáîò³
òðè äîâã³ ïðèâàòí³ òåëåôîíè: â³ä Â³ðè, â³ä ñàìîãî ¥åíÿ òà â³ä Ñîô³éêè Ãåâðèê — âñ³ ïðî
îäíå ³ òå ñàìå. ¥åíüî ïðîñòî ïî÷àâ ðîçìîâó â³ä çíàìåííî¿ ôðàçè: “ß ëèøèâ Â³ðó”. Ìîâëÿâ,
æèòòÿ ðàçîì äàë³ áóëî íåìîæëèâå, â³÷í³ íåïîðîçóì³ííÿ, ñâàðêè, ³òä. — ß íå
óñâ³äîìëþâàëà éîãî ïðî òå, ùî çíàþ ïðî öå âæå â³ä Â³ðè. Ó ñâî¿é ðåàêö³¿ íàãîëîøóâàëà ÿ
éîãî â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà ä³òåé, çîêðåìà òåïåð, êîëè êëîï³ò ç Àíäð³éêîì, ³ ñòàðàëàñÿ
âïëèâàòè ïîºäíóþ÷å — ìîâëÿâ, òðåáà ñïîê³éíî ïåðåäóìàòè, ï³òè íà ïåâí³ êîìïðîì³ñè. Íå
õîò³ëà á ÿ çàìèêàòè éîìó êîíòàêòó äî ñåáå — öå ìîæå äîïîìîãòè éîìó ïîâåðíóòèñÿ
äîäîìó. Îòæå ÿ ïðîñèëà, ùîá òðèìàâ êîíòàêò, ùîá ïðè¿õàâ êîëèñü íà ëàí÷ ïîãîâîðèòè
îñîáèñòî. — Òåëåôîíè íà ðîáîò³ âæå ìåí³ òðîõè íàäî¿ëè — ïðèâàòí³ äîâã³ ðîçìîâè
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ïî÷èíàþòü çâåðòàòè íà ñåáå óâàãó — ³ òî â ÷àñ, êîëè ìè íåðàäî
òîëåðóºìî ïðèâàòí³ ðîçìîâè íàøîãî äîïîì³æíîãî ïåðñîíàëó, ùî âæå àæ çàíàäòî ñîá³ íà
íèõ äîçâîëÿº.

Ö³êàâà é äîòåïíà ôðàçà â íåêðîëîç³ ô³ëüìàðÿ Áóíóåëÿ: Äÿêóþ Áîãîâ³, ùî ÿ — àòå¿ñò!

14 ñåðïíÿ 1983.

Öèòàòà ³ç ñòàòò³ â NYTimes ïðî Êîí´ðåñîâó Á³áë³îòåêó ³ ¿¿ êåð³âíèêà. Ñêàçàâ Daniel J.
Boorstin (³ñòîðèê, àâòîð ÷èñëåííèõ êíèã, íàãîðîäæåíèé ïðåì³ºþ Ïóë³öåðà — àëå íå
“ïðîôåñ³éíèé á³áë³îòåêàð” ó âóçüêîìó ðîçóì³íí³ öüîãî ñëîâà): “The fog of information can
drive out knowledge”. Ìàéæå ÿê ç Åë³îòà:”where is the wisdom we have lost in information?”

23 ñåðïíÿ 1983, â³âòîðîê.

ß âäîìà ñàìà. Îñòàï ó íåä³ëþ ïî¿õàâ äî Ãàíòåðó — â íüîãî ùå îäèí òèæäåíü âàêàö³é. Áóâ
áè ïî¿õàâ ìîæå ê³ëüêà äí³â ðàí³øå, ÿêáè ìàâ áóâ òðàíñïîðò. Àëå ÿ âàêàö³éíîãî ÷àñó òåïåð
ñàìå íå ìîæó âçÿòè (õî÷ íàëåæèòüñÿ ìåí³ ùå 11 äí³â çà öåé ð³ê) — õî÷ ðàäî áóëà á ïî¿õàëà
³ ñàìà ³ çàâåçëà éîãî. Äîâåëîñÿ éîìó ï³äîæäàòè íà Â³ðó Ëàùèê: âîíà ¿õàëà ç ìàìîþ, àëå
â³äêëàäàëà ñâ³é âè¿çä àæ íà íåä³ëþ — ÷åêàëà àæ ñê³í÷èòüñÿ ó Êàðïàò³¿ ñåì³íàð ÓÂÀÍ, ùî
íèì ïðîâîäèâ ¥åíüî... (Ïðî ñïðàâó Ëàùèê³â çíàº âæå ÷èìàëî ëþäåé — â³ä Â³ðè, â³ä ¥åíÿ.
ß óíèêàëà íàãîä ãîâîðèòè ç áóäüêèì íà öþ òåìó — íàâ³òü Ìàìà í³÷îãî íå çíàº, õî÷ ÿ äåíü-
ó-äåíü ç íåþ áà÷óñÿ, âîæó ¿¿ äî êðàìíèö³, íà öâèíòàð, òîùî. Áóëà â ìåíå ÿêàñü ï³äñâ³äîìà
íàä³ÿ, ùî ìîæå-ìîæå ñïðàâè íàëàäíàþòüñÿ — ³ òîìó ââàæàþ, ùî ë³ïøå ïðî öå íå
ãîâîðèòè, íàäòî âîíî áîëþ÷å äëÿ óñ³õ íàñ. Àëå ñàì³ Ëàùèêè âæå ñïðàâó ñâîþ ðîçãîëîñèëè
— çðåøòîþ, ÿêùî ðîçðèâ ñïðàâæí³é ³ îñòàòî÷íèé, òî â ñåêðåò³ éîãî íå çàòðèìàòè!
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Ê³ëüêà äí³â òîìó ïðèéøëî íîâå ÷èñëî “Ñó÷àñíîñòè” Êîøåë³âåöü íàäðóêóâàâ ìî¿ “Ä³ÿëîãè”
íà ïåðøîìó ì³ñö³ — âèäíî, ùî â³í äîáðî¿ ïðî íèõ äóìêè. Ìåí³ â³ä öüîãî çîâñ³ì â ãîëîâ³
íå ïåðåâåðòàºòüñÿ: äåÿê³ ðå÷³ â “Ä³ÿëîãàõ” ìåí³ ñàì³é íå ïîäîáàþòüñÿ (âñÿê³ îö³ “ëþáèé
áðàòå” ³òï), çàíàäòî âîíè äåêëÿðàòèâí³, à ìîæå é çàíàäòî ïðîçà¿÷í³. Àëå ùîñü ó íèõ õ³áà
òàêè º: ïîñòàâëåííÿ ïðîáëåìè, “òðàã³÷íèé îïòèì³çì”, ÿê ñêàçàâ áè ìîæå Êà÷óðîâñüêèé...
Êîëè ÿ ïðèéøëà ç ïðàö³ äîäîìó ê³ëüêà äí³â òîìó, çàñòàëà íà ñòîë³ “Ñó÷àñí³ñòü”, à íà
æóðíàë³ ó êðèøòàëåâîìó ôëÿêîí³ îäíó ç³ðâàíó ç íàøîãî ãîðîäó æîâòó òðîÿíäó... “×è Òè
ïîì³òèëà, ùî ÿ ïðèâ³òàâ Òåáå çà Òâî¿ â³ðø³ êâ³òêîþ?” — öå Îñòàï. Ùå á ïàê! Öå ìåíå
çâîðóøèëî. — Òàêå òðàïèëîñü âïåðøå: íå êïèíè, íå ìîâ÷àíêà, à ñåðäå÷íèé òîâàðèñüêèé
â³äðóõ! Íåâæå ÿ ñïðàâä³ âèáîðîëà ñîá³ ïðàâî áóòè ïàðòíåðîì-êîëåãîþ íå ëèø ó æèòò³, àëå
³ â ë³òåðàòóð³?

25 ñåðïíÿ 1983, ÷åòâåð.

Â÷îðà ïðèéøëî äî á³áë³îòåêè íîâå ÷èñëî æóðíàëó International Journal of Legal Information.
Â íüîìó ïîíàä 30 ñòîð³íîê çàéìàº ìîÿ àíîòîâàíà á³áë³îãðàô³ÿ German Books on American
Law, òîáòî ÷åðãîâèé ¿¿ “Supplement” — òèì ðàçîì #2. Arno Liivak, ùî º òåïåð ãîëîâíèì
ðåäàêòîðîì, íå ìàº çâè÷àþ ëèñòóâàòèñÿ â ñïðàâ³ ìàòåð³ÿë³â — ÿ ïîñëàëà ìàøèíîïèñ ùå â
ãðóäí³ ³ ôàêòè÷íî íå çíàëà, êîëè â³í áóäå íàäðóêîâàíèé (õî÷ ³ íå ñóìí³âàëàñÿ â òîìó, ùî
äî äðóêó ïðèéìóòü, ÿê çðåøòîþ ³ ïîïåðåäí³ ñå´ìåíòè ö³º¿ æ á³áë³îãðàô³²). Îòæå — ðàä³ñíà
íåñïîä³âàíêà. Òà ùå é òèì ðàçîì íà îáãîðòö³ äàëè ïðîì³íåíòíî ïð³çâèùà âñ³õ àâòîð³â — â
òîìó ³ ìîº. (Äóìàþ, ùî ðîáëÿòü öå íåïîòð³áíî — çàíàäòî âîíî ïðåòåíñ³éíî, ÿê íà
á³áë³îãðàô³÷íèé æóðíàë, äå ò.çâ. “àâòîðè” º ÷àñòî ò³ëüêè àâòîðàìè ðåöåíç³é! ßêáè öå áóâ
æóðíàë ïîåç³¿ àáî âçàãàë³ ìèñòåöüêèé æóðíàë — òàêèé “êóëüò” îñîáèñòîñòåé ìîæíà á
ïëåêàòè, àëå â á³áë³îãðàô³÷íîìó æóðíàë³ öå ðàçèòü). ß ïîêàçàëà æóðíàë Sloane-îâ³, Ñèíò³¿,
Íåíñ³ — “áîñè” ðàäèëè ïîñëàòè ÷èñëî äåêàíîâ³ (ÿê îòðèìàþ âëàñí³ ÷èñëà, äàì Ñëîíîâ³,
ùîá ñàì öå çðîáèâ — ìåí³ âîíî ÿêîñü íå ëè÷èòü). Ïðîôåñ³éíèé óñï³õ ìàº çíà÷åííÿ ³ äëÿ
ìîº¿ ïîñàäè, îòæå “ñêðîìíè÷àòè” òóò çàéâî: òðåáà, ùîá ïðî öå çíàëè âñ³ ò³ “to whom it may
concern”. Çðåøòîþ, á³áë³îãðàô³ÿ — ïðàêòè÷íà ð³÷. ª öüîãî ñåìåñòðà â íàø³é øêîë³
ïðîôåñîð ç Ôðàíêôóðòó Fritz Kübler — â³í óæå äåñü äîâ³äàâñÿ ïðî ³ñíóâàííÿ òàêî¿
á³áë³îãðàô³¿ ³ çàâòðà ïðèéäå ïåðåãëÿíóòè ¿¿ äëÿ âëàñíèõ ö³ëåé (Â³í ñàì ïèøå ïðàöþ ïðî
àìåðèêàíñüêå ïðàâî — îòæå êîëèñü ³ éîãî êíèæêà ïîïàäå â ìîþ á³áë³îãðàô³þ, ÿê
äîæèâåìî). Â³í íå ïåðøèé. Áóëî âæå ê³ëüêà í³ìåöüêèõ äîñë³äíèê³â, ùî êîðèñòóâàëèñü öèì
ìàòåð³ÿëîì — ÿ çíàþ, ùî â³í ïîòð³áíèé çàö³êàâëåíèì òåìîþ ëþäÿì.

Íàäðóêîâàíà ðîáîòà â³äíîñíî îõàéíî — àëå º ïàðó äðóêàðñüêèõ ïîìèëîê: â îäíîìó ì³ñö³
âèïàëè çîâñ³ì âèõ³äí³ äàí³ ³ ê³ëüê³ñíà õàðàêòåðèñòèêà, òîáòî imprint i collation. Öå äëÿ
á³áë³îãðàô³¿ — ôàòàëüíèé ïðîìàõ. ß âæå íàïèñàëà Ë³âàêîâ³, ùîá ìîæå íàäðóêóâàòè
âêëåéêó ³ç ñïðàâëåíèì òåêñòîì. ª ùå é ³íø³ ïîìèëêè: “translation” çàì³ñòü
“transplantation”, “conversation” çàì³ñòü “conservation” ³òï. Ö³êàâî, ùî â í³ìåöüêîìó òåêñò³
ïîìèëîê ìàéæå íåìàº — àëå î÷åâèäíî ñêëàäàëè ëþäè, ùî çîâñ³ì í³ìåöüêî¿ ìîâè íå
çíàþòü ³ âñþäè äå º ïåðåä³ëåíå ñëîâî (à ùî á³áë³îãðàô³ÿ ìîÿ íà êàðòêàõ ³ ç íèõ
ðåïðîäóêîâàíèé ì³é ìàíóñêðèïò, òî ïîä³ë ñë³â òðàïëÿºòüñÿ ÷àñòî!) äðóêàð³ çàòðèìàëè
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ðèñêó, ùî âèãëÿäàº òðîõè êîì³÷íî, à êð³ì òîãî ñàì³, êîëè ä³ëÿòü ñëîâà, ðîáëÿòü öå çîâñ³ì
àðá³òðàðíî, íå ïî ñêëàäàõ ³ çà ëîã³êîþ í³ìåöüêèõ ñëîâîñïîëó÷åíü, ÿê áóëî á òðåáà. Íî, àëå
öå ðàçèòü, ìàáóòü, ò³ëüêè ìåíå — áî ëþáëþ òî÷íèé ³ ïåäàíòè÷íèé äðóê. Ùå îäíå ìàëå
ðîç÷àðóâàííÿ: ñêëàä çðîáèëè ³íøèé, ÿê ó ïîïåðåäíüîìó ñåãìåíò³ á³áë³îãðàô³¿ — îòæå ì³é
ïëÿí âèêîðèñòàòè ãîòîâèé ñêëàä óñ³õ ÷àñòèí êîëèñü ó ìàéáóòíüîìó, ùîá çë³ïèòè ç íèõ
êíèæêó — íàïåâíî íå ìîæíà áóäå çä³éñíèòè.

¯äó çàâòðà ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê äî Ãàíòåðó — çàðàç ï³ñëÿ ïðàö³ — áóäó òàì ö³ëèé äåíü ó
ñóáîòó, à â íåä³ëþ, ðàçîì ç Îñòàïîì, ïîâåðíåìîñÿ ç Ñîô³éêîþ äîäîìó.

Ê³ëüêà ìèíóëèõ äí³â ÿ ïîñâÿòèëà äëÿ óïîðÿäêóâàííÿ ñâîº¿ àâòîá³áë³îãðàô³¿ — íàâ÷èëàñÿ
íà Îñòàïîâ³é á³áë³îãðàô³¿, à òåïåð õî÷ó ïðèì³íèòè öåé äîñâ³ä äëÿ îõîïëåííÿ ³ ñâî¿õ
äðóêîâàíèõ ìàòåð³ÿë³â. À º ¿õ ñîòí³! Îñíîâí³ êàðòêè ÿ ìàëà âæå â³ääàâíà — àëå òåïåð
äîïîâíþþ çàãîëîâêè, ïîêàæ÷èêè, òîùî. ßê äîæèâó, òî ìîæå ³ ñîá³ âèïóùó çà 60-ë³òòÿ
òàêèé á³áë³îãðàô³÷íèé çâ³ò. (Ùå òðåáà äîáðå ïîïðàöþâàòè, ùîá áóëî ïðî ùî çâ³òóâàòè!)

Óñâ³äîìèëà òðè äí³ òîìó, ùî äî 1 âåðåñíÿ ìóøó íàïèñàòè ðåöåíç³þ íà Poet as Mythmaker.
Êíèæêà Ãðàáîâè÷à âèäàíà â 1982 ðîö³ — îòæå öå îñòàòî÷íèé ðå÷åíåöü! “Íà ´âàëò” âçÿëàñÿ
÷èòàòè — ìîæå â Ãàíòåð³ â ñóáîòó íàïèøó?!

1 âåðåñíÿ 1983

Â³êåíä ó Ãàíòåð³ âèïàâ äîñèòü ïðèºìíî. Ïîñèä³ëè ñîá³ âäâ³éêó ç Îñòàïîì íà ñîíö³ ³ íàä
ð³÷êîþ, â³äâ³äàëè íîâó ë³òíþ ñàäèáó Ãåâðèê³â (âèñîêî ïîëîæåíà ç ïðåãàðíèì âèäîì íà
ãîðè!), âïåðøå â³äâ³äàëà ÿ ìèñòåöüêó ãàëåðåþ Ïîãðåá³íñüêî¿ (â îðèã³íàëüí³é õàò³, ùî º
³ñòîðè÷íîþ ïàì’ÿòêîþ, áî ìàº âæå 200 ðîê³â), áà÷èëèñü êîðîòêî ç Òèòëàìè ³ Ïåâíèìè ³
¿õí³ìè ä³òüìè â Ãåâðèê³â, òàêîæ ³ç Ñêîðóïñüêîþ ³ ¿¿ ÷îëîâ³êîì ¥åðóëÿêîì. ²êåðà, Ëÿñ³ ³
Êîçàêà âæå íå áóëî — â³ä’¿õàëè ðàí³øå. — ß âñòèãëà ïðî÷èòàòè äî ê³íöÿ Ãðàáîâè÷åâîãî
Øåâ÷åíêà ³, ïîâåðíóâøèñÿ ç Ãàíòåðó, â ïîíåä³ëîê 29 íàïèñàëà ³ âèñëàëà ðåöåíç³þ.

Â÷îðà áóëè íà îá³ä³ â Ëàáóíüê³â, à â ñóáîòó ¿äåìî ðàçîì ç íèìè äî ¥ëåí Ñïåé — âîíè íà
óï³âñüêèé ç’¿çä, à ìè — â³äâ³äàòè ªðå´³â. Äàâíî âæå õîò³ëà ÿ ïî¿õàòè òóäè, àëå ñàìà íå
íàâàæóâàëàñÿ: òàì òðóäíà äëÿ øîôåðóâàííÿ ñåðïåíòèíà, íå ï³ä ñèëó ìåí³ ñàì³é. À òåïåð
äîáðà íàãîäà: Ëàáóíüêà íå ìàº ïîðÿäíîãî àâòà — ³ ÿ çàïðîïîíóâàëà ñâîº. Â³í áóäå
ïðîâàäèòè ³ êîðèñòü áóäå îáîñòîðîííÿ.

Òåëåôîíóâàâ ñüîãîäí³ ²çà Êàïëàí. Ïîêàçóâàâ ÿêîìóñü çíàéîìîìó ìî¿ â³ðø³ — çîêðåìà
Áàáèí ÿð ³ ñâî¿ ïåðåêëàäè ìî¿õ “Áóð³” òà “Àâòîïñèõîòåðàï³¿” — ³ öåé ÷îëîâ³ê âèÿâëÿº
áàæàííÿ íàïèñàòè ö³ëå äîñë³äæåííÿ ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü. Öå æóðíàë³ñò ÷è íàâ³òü êðèòèê íà
ïð³çâèùå Þïï Òàðàíîâ ³ ïèøå â³í äî æóðíàëó “Âðåìÿ è ìè”, ùî âèõîäèòü â ²çðà¿ë³, à
äðóêóºòüñÿ â Àìåðèö³. Íó, ²çà — ñïðàâæí³é ³ìïðåñàð³î, ùî “îðãàí³çóº” ìî¿ ì³æíàðîäí³
âèñòóïè. Ïèòàâñÿ, ÷è ìîæå äàòè Òàðàíîâó ì³é òåëåôîí, ùîá äîìîâèòèñü íà ³íòåðâ’þ. Íó,
÷îìó á í³ — àëå íå çàðàç, êàæó. Â ìåíå ö³ëèé öåé ì³ñÿöü äóæå áóäå çàéíÿòèé. Îñü 12-îãî
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âæå ìàþ çàìîâëåíó ëåêö³þ ïðî “foreign and international law research” äëÿ 15-òè ñòóäåíò³â-
ðåäàêòîð³â íàóêîâîãî æóðíàëó íàøî¿ øêîëè “Journal of Comparative Securities and Capital
Markets Law”. Ïî÷èíàºòüñÿ àêàäåì³÷íèé ð³ê — à Nancy Arnold, ïî÷èíàþ÷è ³ç
ñüîãîäí³øí³ì äíåì, — óæå íà ïåíñ³¿ ³ Ron Day (ùàñëèâî ïîâåðíóâøèñÿ ç Ïîëüù³)
ïåðåáðàâ ¿¿ ïîñàäó.

7 âåðåñíÿ 1983.

Â³êåíä ó ¥ëåí Ñåé âèïàâ äóæå ïðèºìíèé. Ïîãîäà áóëà ãàðíà, äîðîãîþ ÿ íå ìóñ³ëà
æóðèòèñÿ, áî àâòî ïðîâàäèâ Ìèðîñëàâ, ªðå´è ïðèéíÿëè íàñ äóæå ñåðäå÷íî, à ôàêò, ùî ÿ íà
ì³ñö³ ìàëà äî äèñïîçèö³¿ âëàñíå àâòî, äîçâîëèâ íàì ïî¿õàòè íàâ³òü íà “Îçåðÿíè”, äå
æèâóòü ó âëàñíèõ ë³òí³õ ñàäèáàõ Áîé÷óêè, Ãóí÷àêè, Öèìáàë³ñò³. Â öåðêîâíîìó áóäèíêó íà
Âåðõîâèí³ áóëî â³äêðèòòÿ âèñòàâêè Ãóöàëþêà — ³ öå äàëî íàì çìîãó ïîáà÷èòè, êð³ì âèùå
íàçâàíèõ, ùå äåê³ëüêà ³íøèõ çíàéîìèõ, âêëþ÷íî ç Áàðêîþ (Â³í — ñïðàâæí³é àâòîõòîí
Âåðõîâèíè — æèâå ó ì³ñöåâ³é âåæ³, àëå äîäîìó äî ñåáå íå çàïðîøóâàâ). Ùî á³ëüøå, íà
òåðåí³ Âåðõîâèíè ìè çîâñ³ì âèïàäêîâî çóñòð³ëèñü ç Îñòàïîì Îëåñíèöüêèì ³ éîãî æ³íêîþ,
ùî ïðè¿õàëè â òîâàðèñòâ³ Ëþáè Ëàïè÷àê. Îëåñíèöüê³ íåùîäàâíî ïîâåðíóëèñÿ íà
ïîñò³éíèé ïîáóò äî Àìåðèêè ³ç Ñàâä³ Àðàá³¿ — ìè ¿õ äàâíî íå áà÷èëè. (Ñèí ¿õí³é —
Ìèðîí — ïî÷àâ ñòóä³¿ ïðàâà â íàø³é øêîë³ íà Penn — îòæå º íàä³ÿ, ùî ìè ìàòèìåìî
íàãîäó ãîñòèòè Îëåñíèöüêèõ ó ñåáå â Ô³ëÿäåëüô³¿).

ªðå´è ìàþòü íîâó, çàìîæíó ³ ñîë³äíî çáóäîâàíó õàòó ï³ä ë³ñîì, çäàëÿ â³ä ëþäåé.
Åñòåòè÷íîãî òàì îáìàëü — àðõ³òåêòóðà áóäèíêó ìåí³ íå ïîäîáàëàñÿ, äîâêîëà âèðóáàëè
äåðåâà áåç ïëÿíó äëÿ ÿêîãîñü “landscaping”, âíóòð³øíº îáëàäíàííÿ äóæå ì³ùàíñüêå —
çîêðåìà ðàçèëè ìåíå ãàðíî îïðàâëåí³, àëå áåç ìèñòåöüêîãî ñìàêó âèáðàí³ ðåïðîäóêö³¿
êàðòèí — àëå ïîìåøêàííÿ äóæå êîìôîðòàáåëüíå, ³ äîâêðóãè — òèøà, ùî óâå÷åð³
âèïîâíèëàñÿ ëÿùàííÿì öèêàä. Òàì ñïðàâä³ ìîæíà â³äïî÷àòè — ³ ÿêáè ìîæíà áóëî ïîáóòè
íà ñàìîò³ — ìîæíà á íàâ³òü ïèñàòè. Õîò³ëà á ÿ ïî¿õàòè òóäè îñ³ííþ — äîâêîëèøí³é ë³ñ
íàïåâíî òîä³ íàéêðàùèé!

Êàïëàí³â çíàéîìèé òàêè ïîòåëåôîíóâàâ. Íàçèâàºòüñÿ â³í Ìèõà¿ë ªâñåºâ³÷ Òàðàíîâ, à Þïï
— éîãî ïñåâäîí³ì. Äîìîâèëèñü ìè, ùî â³í ïîäçâîíèòü ó æîâòí³, ùîá ïðèéòè íà ðîçìîâó.
Â òåëåôîí³÷í³é ðîçìîâ³ ñêàçàâ ìåí³, ùî éîìó ïîíàä 45 ðîê³â, ùî â³í íå æîíàòèé, æèâå ç
ìàò³ð’þ-ïåíñ³îíåðêîþ, íå ïðàöþº, àëå ïèøå äî Êîíòèíåíòó, Âðåìÿ è ìè, Íîâîãî ðóññêîãî
ñëîâà, Ë³òåðàòóðíîãî êóð’ºðà. Ó÷èâñÿ â Ëåí³íãðàä³ â Àêàäåì³¿ Ìèñòåöòâ — ìàº âëàñí³
ïóáë³êàö³¿ ïðî ñòàðîðóñüê³ ³êîíè. Â Ìîñêâ³ áóâ çíàéîìèé ³ äðóæèâ ç Îñàä÷èì, ïåðåêëàäàâ
Â³íãðàíîâñüêîãî, Äðà÷à. ²ç Ñîþçó âèâ³ç ÷èìàëó á³áë³îòåêó — ùîñü ³ç 2,500 êíèã.
Àíãë³éñüêî¿ ìîâè ò³ëüêè ùî â÷èòüñÿ, àëå “ðó´àºòñÿ íà âñºõ ÿç³êàõ”. Â³í íàïîëîâèíó ºâðåé,
çäàºòüñÿ ïî ìàòåð³. — Ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Êàïëàíîì, ÿ çíàéøëà â á³áë³îòåö³ æóðíàë “Âðåì’ÿ ³
ìè”. Öå ñåðéîçíèé òîâñòèé æóðíàë — ì³æ éîãî ñï³âðîá³òíèêàìè çíàéøëà ÿ ïð³çâèùå
Õåéâåñà, ùî ïèñàâ ïðî Ñòóñà â “Ñó÷àñíîñò³”. Ìóøó ùå ïîøóêàòè çà ìàòåð³ÿëàìè ñàìîãî
Òàðàíîâà.
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Ìàðêî òà ²ÿ ïåðåïðîâàäèëèñÿ â ÷àñ â³êåíäó íà ñâîþ õàòó. Îñòàï ò³ëüêè ñàì ç íèìè
ðîçìîâëÿâ ³ êàçàâ, ùî âèãëÿäàþòü çàäîâîëåí³. (ß äóæå öèìè äíÿìè âèñíàæåíà — ïðîñòóäà
÷è àëåðã³ÿ, ñàìà íå çíàþ — îòæå øâèäêî ëÿãàþ ñïàòè — áî ùå æ ³ ãîðÿ÷ ñòðàøíà, õî÷ ë³òî
í³áèòî âæå é ìèíóëî!)

Ìàºìî íåàáèÿêó ïîë³òè÷íó ñåíçàö³þ! Ñîâºòè ç³ñòð³ëèëè (î÷åâèäíî, ïîìèëêîâî!)
ïàñàæèðñüêèé ë³òàê êîðåéñüêî¿ ë³í³¿, ùî íà íüîìó ¿õàëî 269 öèâ³ëüíèõ ïàñàæèð³â. Ë³òàê
ïîïàâ ÷îìóñü â ñîâºòñüêó çîíó, ñîâºòè âèñëàëè â³éñüêîâèé ë³òàê ³ öåé ðîçãðîìèâ
êîðåéñüêîãî 747 îäíèì ñòð³ëüíîì! Ðå´åí íàâ÷èâñÿ â³ä á³ëüøîâèê³â, ÿê òðåáà ðîáèòè é
âèêîðèñòîâóâàòè ïðîïà´àíäó ³ çáèâàº — çîâñ³ì íåñïîä³âàíî — âåëèêèé ç ö³ëîãî ñâ³òà
àíòè-ñîâºòñüêèé ìîðàëüíèé êàï³òàë! ÑÑÑÐ ñïåðøó çîâñ³ì çàïåðå÷óâàâ, à òåïåð ò³ëüêè
ïîãðîæóº, ùî êîðäîíè íåïîðóøí³ ³ áåçêàðíî íå â³ëüíî ¿õ íåõòóâàòè. Àìåðèêà ìàº — ÿê
äîêàç — ï³äñëóõàíèé ³ çàïèñàíèé íà ìàãí³òîôîíí³é ñòð³÷ö³ ä³ÿëîã ì³æ ñîâºòñüêèì ï³ëîòîì
³ êîìàíäóâàííÿì, ùî ç íüîãî âèäíî, ùî ïàñàæèðñüêèé ë³òàê íå îòðèìàâ æîäíî¿
ïåðåñòîðîãè. Ñïðàâà, î÷åâèäíî, íå àæ òàêà âàæëèâà (269 íåâèííèõ æåðòâ — êóäè ìåíøà
òðàãåä³ÿ, ÿê ³íâàç³ÿ Àô´àí³ñòàíó, ×åõîñëîâà÷÷èíè, Óãîðùèíè, ÿê ãîëîäîâà îáëîãà Óêðà¿íè
³òä,³òä.) — àëå âîíà äàëà çàõîäîâ³ íàãîäó ïåðå¿õàòèñÿ ïî ñîâºòñüêîìó “ãóìàí³çì³”, ùî ïðî
íüîãî âîíè òàê ãîëîñíî ³ ïîâñÿê÷àñ äåêëÿìóþòü.

11 âåðåñíÿ 1983, íåä³ëÿ.

Ñüîãîäí³ ðåêîðäîâà òåìïåðàòóðà — íà ëåòîâèù³ áóëî 98EF, à â ì³ñò³ — ïîíàä 100EF. ² öå
íàçèâàºòüñÿ, ùî ë³òî âæå ìèíóëî ³ ïî÷àëàñÿ îñ³íü! Îñòàï äåñü âè÷èòàâ, ùïî öüîãîð³÷íå
ë³òî ïðèíåñëî íàì 40 äí³â ³ç òåìïåðàòóðîþ ïîíàä 90 ñòóïåí³â! Ñèä³ëè âäîìà, íå õîò³ëîñÿ â
òàêó ãîðÿ÷ í³êóäè ¿õàòè. Íà äâîð³ áóëî ñüîãîäí³ ãàðÿ÷³øå, ÿê ó õàò³. Ï³ä âå÷³ð îõîëîäèëè
ê³ìíàòó — ÿ ïðèãîòîâëÿþ íà çàâòðà ëåêö³þ, îòæå í³÷èì á³ëüøå íå ìîæó çàéìàòèñÿ.

Ñóáîòà, 24 âåðåñíÿ 1983.

Ìèíóëèé òóæäåíü ï³ä çíàêîì ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ. Íàø Îëåêñà, ìàéñòåð íà âñ³ ðóêè,
òåïåð ñàìå áåç ðîáîòè ³ ìè, êîðèñòàþ÷è ç òîãî, âèð³øèëè ïîìàëþâàòè â³òàëüíþ, êóõíþ ³
ôóàº — ³ ñüîãîäí³ âñå öå âæå ãîòîâå, ÷èñòåíüêå, êàðòèíè íàçàä íà ñâî¿õ ì³ñöÿõ — ùå
ò³ëüêè òðåáà âèïðàòè é âèïðàñóâàòè ô³ðàíêè ³ äîê³í÷èòè ìèòòÿ â³êîí, ùî éîãî ïî÷àëà
ñüîãîäí³ âðàíö³ (â³òàëüíþ çàê³í÷èëà, àëå ùå òðåáà â³êíà â ¿äàëüí³ é êóõí³). Ñüîãîäí³øí³é
äåíü îáîº ç Îñòàïîì (— ó ð³äê³ñíî ãàðìîí³éí³é ñï³âïðàö³ ³ ç äîáðîþ äîçîþ ãóìîðó —)
äîáðå íàïðàöþâàëèñÿ: ìèòòÿ â³êîí, êîøåííÿ òðàâè, êóï³âëÿ õàð÷³â, âàðåííÿ îá³äó, ìèòòÿ
ïîñóäó, — à â ì³æ÷àñ³ ïî¿çäêà äî ïëàñòîâî¿ á³áë³îòåêè äëÿ ïðàö³ óçã³äíþâàííÿ ïðåäìåòíèõ
ðóáðèê (— öå âåëèêà ðîáîòà, ùî òðèâàòèìå ìàáóòü ö³ëèé ð³ê, àëå ÿ äîáðîâ³ëüíî
çãîëîñèëàñÿ, áî öå êîí÷å òðåáà çðîáèòè, à í³õòî öüîãî êð³ì ìåíå íå ìîæå âèêîíàòè) — ³
ïî¿çäêà çà êâèòêàìè íà àâòîáóñ ³ íà êîíöåðò íà 2-îãî æîâòíÿ äî Âàøèí´òîíó, äå
â³äáóäåòüñÿ âåëèêà óêðà¿íñüêà äåìîíñòðàö³ÿ â 50-ë³òòÿ ñòðàøíîãî ãîëîäó. Àêòèâí³ñòü, õî÷
êóäè. ß âòîìëåíà, àëå çàäîâîëåíà ç àêòèâíîãî äíÿ, ³ç ïðåêðàñíî¿ îñ³ííüî¿ ïðîõîëîäíî¿
ïîãîäè ³ ç ... ïîãîäè â äóø³ ³ òîâàðèñüêî¿ êîì³òèâè ç Îñòàïîì.
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Ïàðó âå÷îð³â ìóñ³ëà ÿ ïðèñâÿòèòè ùå ðîáîò³ Grimstead. Âîíà äâ³÷³ ïèñàëà ³ îäèí ðàç
ïîòåëåôîíóâàëà, áî êîí÷å õî÷å çíàòè âñ³ êðèòè÷í³ çàââàãè äî ñâîº¿ ïðàö³, ùîá âèïðàâèòè ¿¿
ïåðåä äðóêîì. ¥ð³ìñòåä ìàº ðåïóòàö³þ íàñòèðëèâî¿ ïðèêðî¿ îñîáè, àëå ìåí³ öÿ ¿¿ ñåðéîçíà
é ñîë³äíà óâàãà äî äåòàë³â, öÿ “meticulousness” ïîäîáàºòüñÿ. Îòæå õîò³ëà ³ ç³ ñâîãî áîêó
âèÿâèòè maximum äîáðî¿ âîë³ ³ äîïîìîãòè — ïðè÷èíèòèñÿ äî ïîâíîö³ííîñòè ö³º¿
ôàêòè÷íî íåçâè÷àéíî¿ ïðàö³.

Ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè ç ìàëþâàííÿì ùå áóäóòü ïðîäîâæóâàòèñü. Íàãîð³ òðåáà êîíå÷íî
ïîìàëþâàòè Îñòàïîâó ê³ìíàòó, íàøó ñïàëüíþ òà Ìàêñèìîâó ê³ìíàòó — çîêðåìà ÷åðåç
øêîäè, ùî ¿õ ñïðè÷èíèâ ç³ïñîâàíèé äàõ ìèíóëî¿ çèìè. Àëå ìè çãîëîñèëè öå äî
îáåçïå÷åíåâî¿ êîìïàí³¿ — ìîæå ïîâåðíóòü íàì õî÷ ÷àñòèíó êîøò³â — îòæå ÷åêàºìî íà
³íñïåêòîðà — ïîêèùî íå ìîæåìî í³÷îãî ïî÷èíàòè. Ìàþ íàä³þ, ùî öå ñêîðî âèð³øèòüñÿ ³
ùî Îëåêñà â³äíîâèòü ³ â³äñâ³æèòü íàì íàøó õàòó.

3 æîâòíÿ 1983.

Â÷îðà ó Âàøèí´òîí³ â³äáóëàñÿ âåëèêà óêðà¿íñüêà ìàí³ôåñòàö³ÿ äëÿ âøàíóâàííÿ æåðòâ
âåëèêîãî ãîëîäó òðèäöÿòèõ ðîê³â. Ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ïî¿õàëî äåñÿòü àâòîáóñ³â, à êð³ì òîãî
÷èìàëî ëþäåé ïðèâàòíèìè àâòàìè òà ³íøèìè çàñîáàìè òðàíñïîðòó. Ïðè¿õàëè íàø³ ëþäè ç
ð³çíèõ ì³ñò — íå ò³ëüêè ç Íüþ Éîðêó, Íüþ Äæåðç³, Ðà÷åñòåðó, Áîñòîíó, Ä³òðîéòó, àëå
íàâ³òü ³ç Êàë³ôîðí³¿ òà ³íøèõ â³ääàëåíèõ ì³ñò. Ï³ä îáåë³ñêîì Âàøèí´òîíñüêîãî ìîíóìåíòó
â³äáóëàñÿ ãîëîâíà äåìîíñòðàö³ÿ — ç ïðîìîâàìè àìåðèêàíñüêèõ ïîë³òèê³â òà
÷óæîíàö³îíàëüíèõ ïðåäñòàâíèê³â — îï³ñëÿ â³äáóâñÿ ïîõ³ä ³ç òðàíñïàðåíòàìè âóëèöÿìè
ì³ñòà àæ äî ðàäÿíñüêî¿ àìáàñàäè. Ëþäåé áóëî òèñÿ÷³ — ïîáà÷èìî íà ÿêó öèôðó îö³íèòü
öþ íàðîäíó ìàñó àìåðèêàíñüêà ïðåñà. Î÷åâèäíî, çäâèã íå áóâ òàêèé âåëåëþäíèé, ÿê
äâàäöÿòü ðîê³â òîìó ç íàãîäè â³äêðèòòÿ ïàì’ÿòíèêà Øåâ÷åíêîâ³ — àëå, äóìàþ, íå áóëî
õ³áà ìåíøå ÿê 15-20 òèñÿ÷. Ïîïîëóäí³, â Êåííåä³ öåíòð³, â³äáóâñÿ êîíöåðò ç ó÷àñòþ
ñèìôîí³÷íî¿ îðêåñòðè Fairfax, õîðó áàíäóðèñò³â Êèòàñòîãî, õîðó Äóìêà òà ì³ñöåâîãî
âàøèí´òîíñüêîãî õîðó ³ ñîë³ñò³â — Ðåíàòè Áàáàê òà Àíäð³ÿ Äîáðÿíñüêîãî. Ïðîãðàìà áóëà
âäàëî ñêëàäåíà — ÷óäîâ³ ðå÷³ Ãíàòèøèíà, Ëèñåíêà, äîáðå ï³ä³áðàí³ àð³¿ ç À¿äè, Il forza del
destino — âèñòóïè áóëè åôåêòîâí³ ³ íà ð³âí³, à òàêîãî çâîðóøëèâîãî ³ ìîãóòíüîãî
âèêîíàííÿ îáîõ ã³ìí³â — àìåðèêàíñüêîãî é óêðà¿íñüêîãî — ç’ºäíàíèìè õîðàìè ³ ç
ïîâíîþ îðêåñòðîþ — íå ÷óëà ÿ ùå í³êîëè. Êîíöåðòîâà çàëÿ öåíòðó Êåííåä³ (ùî â í³é ÿ
áóëà âïåðøå) áóëà çàïîâíåíà ïî áåðåãè — çíà÷íà ê³ëüê³ñòü îñ³á íå ìîãëà âæå çàêóïèòè
êâèòê³â, áî âñ³ áóëè âèïðîäàí³. Îäíå ñëîâî: âåëèêèé äóøåâíèé ï³äéîì: òàêîãî esprit de
corps, òàêîãî êîíòàêòó ç íàðîäîì íå áóëî ùå â³ä 1964 ðîêó, â³ä ïîñâÿ÷åííÿ ïàì’ÿòíèêà
Øåâ÷åíêîâ³.

Ìè ¿õàëè àâòîáóñîì ç-ï³ä öåðêâè íà Melrose — âè¿õàëè âðàíö³ î 6-³é, ïîâåðíóëèñÿ á³ëÿ 10-
î¿. ¯õàëà ç íàìè òåæ Äàíêà Âîíòîðñüêà — ÿ çàïðîïîíóâàëà ¿é í³÷ë³ã ïåðåä ³ ï³ñëÿ ïî¿çäêè,
ùîá îáëåãøèòè ¿é ñïðàâó òðàíñïîðòó, ³ âîíà ç öüîãî çàïðîøåííÿ ñêîðèñòàëà. Â ñàìîìó
Âàøèíã´òîí³ ï³ñëÿ äåìîíñòðàö³¿ Îñòàï ï³øîâ íà ïîëóäåíîê ç Âîðîíÿêîì, ÿêèé õîò³â ç íèì
ñïåö³ÿëüíî çóñòð³òèñÿ. Äàíêà ç Âîðîíÿêîì íå õîò³ëà éòè (— õî÷ çíàþòüñÿ ùå ç³ Ëüâîâà), à
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ÿ òàêè âèð³øèëà ï³òè ó ïîõîä³ ç óñ³ìè äåìîíñòðàíòàìè. Âîíòîðñüêà íå ìàëà íàì³ðó éòè, òà
ùå é â îñòàíí³é õâèëèí³ äåñü ó ìàñ³ çàãóáèëàñÿ — îòæå ñàìà òàêñ³âêîþ ïîò³ì ïðè¿õàëà íà
êîíöåðò. Ìîæå é íå áóëà ç öüîãî çàäîâîëåíà, àëå ÿ íå ìàëà íàì³ðó ïðîãàâèòè òàêó
íåçâè÷àéíó â æèòò³ åì³ãðàíòà íàãîäó áóòè ç íàðîäîì ³ çîâñ³ì öèì íå ïåðåéìàëàñÿ.
Çíàéîìèõ áóëî áåçë³÷ — à ùå á³ëüø, î÷åâèäíî, íåçíàéîìèõ. Äîáðå áóëî â³ä÷óòè ñåáå
÷ëåíîì êîëåêòèâó, ùî éîãî âñå æ òàêè ºäíàº ÿêàñü íàö³îíàëüíà ³äåÿ.

Î÷åâèäíî, áóëè ³ âñÿê³ ìàíêàìåíòè. Ïåðåäóñ³ì óñå öå ñâÿòî ³ãíîðóâàëè (à ìîæå é
áîéêîòóâàëè!) áàíäåð³âö³. ßêáè âîíè áóëè òåæ — äåìîíñòðàö³ÿ áóëà á ùå á³ëüø
âåëåëþäíîþ. (Ç äðóãîãî áîêó — öå òåæ ñâîºð³äíèé ïëþñ: äåìîêðàòè÷íèé òàá³ð âèìîâíî
äîâ³â, ùî íàðîäí³ ìàñè — íå ìîíîïîëü òàáîðó òîòàë³òàðíèõ íàö³îíàë³ñò³â.)
Ðåñïóáë³êàíñüêà àäì³í³ñòðàö³ÿ, òîáòî óðÿä ïðåçèäåíòà Ðå´åíà, áóëà ðåïðåçåíòîâàíà íà
êîíöåðò³ äèðåêòîðîì Ãîëîñó Àìåðèêè. Ìåí³ öå íå ïîäîáàëîñÿ — ÿ âîë³ëà á ÿêùî íå
ñàìîãî ì³í³ñòðà, òî ïðèíàéìí³ ÿêîãîñü âèñîêîãî óðÿäîâöÿ ì³í³ñòåðñòâà çàêîðäîííèõ
ñïðàâ! Íå ëþáëþ ÿ òàêîæ âèñòóï³â ïðîô. Ñòåð÷à, ùî áóâ, íàæàëü, ãîëîâîþ Ãðîìàäñüêîãî
Êîì³òåòó ³, î÷åâèäíî, â òàê³é ðîë³ ìóñ³â â³äêðèâàòè ïðîãðàìó (íà ùàñòÿ, çðîáèâ öå êîðîòêî
é ñòèñëî).

3 æîâòíÿ, óâå÷îð³.

Êîñòþê íàïèñàâ ìåí³, ùî ìî¿ “ä³ÿëîãè âàðò³ ö³ëî¿ ñòàòò³”, ùî öå äëÿ ìåíå — “âåëèêèé
êðîê óïåðåä”, “ïîåòè÷íå â³äêðèòòÿ”, ùî â³í “ùàñëèâèé, ùî äîæèâ ³ º ñâ³äêîì öüîãî”. ×è
íå çàíàäòî öå? Àëå “ä³ÿëîãè”, âèäíî, ñïðàâä³ çíàõîäÿòü ñâîãî ÷èòà÷à: ÿ ìàëà âæå ÷èìàëî
â³äãóê³â: Ðóäíèöüêèé, Ñòàäíè÷åíêî, Ñòðàò³ºíêî, Ïàäîõ, Ìèõàéëþêè, Â³ðà Êë³ø, Ñ³íêºâ³÷,
Áîé÷óê — âñ³õ íå ïåðå÷èñëèòè. Çîêðåìà ïðèºìíî â³äì³òèòè òàê çâàíèõ çâè÷àéíèõ ÷èòà÷³â
— íå ë³òåðàòîð³â, ùî ñàì³ ïèøóòü — ïðèºìíî, ùî Ñó÷àñí³ñòü ÷èòàº íå ëèøå âóçüêå êîëî
íàøèõ “ä³ÿ÷³â êóëüòóðè”, àëå é ïåðåñ³÷íèé ³íòåë³ãåíò — ùîá ëèø òàêèõ áóëî á³ëüøå!

Â “Àìåðèö³”, â ÷èñë³ çà 28 âåðåñíÿ — ðàä³ñíà íåñïîä³âàíêà: Øòîãðèí íàïèñàâ âåëèêó,
ñåðéîçíó ³ äóæå ïîõâàëüíó ðåöåíç³þ íà ì³é á³áë³îòå÷íèé ïîñ³áíèê. ß áóëà á ðàäà ³ âäÿ÷íà
çà áóäüÿêèé â³äãóê íà öþ ìîþ ðîáîòó òàêîãî ïîâàæíîãî êðèòèêà (ñåðåä íàøèõ
á³áë³îòåêàð³â ºäèíèé õ³áà ùå Òóð÷èí ì³ã áè íàïèñàòè ñåðéîçíó êðèòèêó) — íà ðåêëÿì³
ìåí³ íå çàëåæàëî, áî âæå ³ òàê çàìîâëåíü ìàþ á³ëüøå, ÿê áóäå íàêëàäó. Ñîêîëèøèíîâ³ ³
Áîéêîâ³, ùî ïðîñèëè ïðèñëàòè “ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè” — ÿ â³äìîâèëà! Ôàêòè÷íî, ÿ
ñïîä³âàëàñÿ, ùî Øòîãðèí ïðîòåñòóâàòèìå çà òåðì³íîëîã³þ (ìîâëÿâ, ³äó çà ðóñèô³êàö³éíèì
êóðñîì â Óêðà¿í³!) — àëå â³í öüîãî íå çðîáèâ ó ðåöåíç³¿, à íàâïàêè, ââàæàº, ùî ìîÿ ðîáîòà
ïîâèííà áóòè ñòàíäàðòîì. Àæ íå â³ðèòüñÿ! Â³í íàïåâíî ìàòèìå êîíêðåòí³ êðèòè÷í³ óâàãè,
ùî ¿õ ó äðóêîâàí³é ðåöåíç³¿ íå áóëî, àëå ÿê³ ÿ ïîñòàðàþñÿ â³ä íüîãî âèòÿãíóòè ëèñòîâíî.
Ðåöåíç³ÿ Øòîãðèíà äëÿ ìåíå äóæå âàæëèâà — íå ëèø òîìó, ùî öå íàïåâíî áóäå ºäèíèé
êðèòè÷íèé â³äãóê íà öþ ïðàöþ, àëå ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ÿ çìîæó âèêîðèñòàòè ¿¿, ÿê
ñâîºð³äíó ðåêîìåíäàö³þ, êîëè øóêàòèìó çà âèäàâöåì äëÿ äðóãîãî âèïðàâëåíîãî ³
ïîøèðåíîãî “ñïðàâæíüîãî” äðóêîâàíîãî âèäàííÿ. (Íå çà âëàñí³ ãðîø³).
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×èòàþ ïàìôëåòè Õâèëüîâîãî — ÷åòâåðòèé òîì “Òâîð³â”. Ðîáëþ öå ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî
çîáîâ’ÿçàíà íàïèñàòè ðåöåíç³éíó íîòàòêó äî WLT — àëå äëÿ ìåíå öå ö³ëà åäóêàö³ÿ!

Íå çâàæàþ÷è íà àêòèâí³ñòü îñòàíí³õ äí³â, â ìåíå òåïåð ïîì³òíèé ñïàä åíåðã³¿ ³ ñèëè.
Çâè÷àéíèé òðóäîäåíü âèñíàæóº ìåíå íàñò³ëüêè, ùî ï³ñëÿ âå÷åð³ íàéðàäøå ï³øëà á äî
ë³æêà — íàâ³òü äî ëèñòóâàííÿ òðóäíî ñåáå ïðèìóñèòè. Îò òðåáà ìåí³ íàïèñàòè é
ïîäÿêóâàòè çà ðåöåíç³þ Øòîãðèíîâ³, â³äïîâ³ñòè Ìàëü÷åíêîâ³ (— î, ÿ çàáóëà, â³í òåæ
â³äãóêíóâñÿ áóâ íà ìî¿ “Ä³ÿëïîãè”) — æäóòü ëèñòè ä³ëîâîãî õàðàêòåðó (ó çâ’ÿçêó ç
á³áë³îãðàô³÷íèì êîíêóðñîì ³òä.)

Äçâîíèëà ïåðåäó÷îðà Ñîô³éêà Ãåâðèê, ùî, ìîâëÿâ, ðÿòóéòå, áî ïîòð³áíî â÷èòåëÿ
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè äëÿ Ð³äíî¿ Øêîëè. Íàìîâëÿëà ìåíå, àáî Îñòàïà. ß ¿é çàÿâèëà, ùî ÿ ñàìà
ùå õî÷ó â÷èòèñÿ ìîâè ³, î÷åâèäíî, â³ä â÷èòåëþâàííÿ â³äìîâèëàñÿ, òèì á³ëüøå, ùî º ëþäè
á³ëüø êîìïåòåíòí³, ùî ìîãëè á öå ðîáèòè íàïð. Íàòàëêà Ïàçóíÿê àáî Ïåòðî Êëþê, òèì
á³ëüøå, ùî îáîº âîíè áåç ïðàö³ ³ ìîæå ¿ì çàëåæàëî á íà äîäàòêîâîìó çàðîá³òêó. Àëå
Ñîô³éêà íå õî÷å í³ Êëþêà, í³ Ïàçóíÿê, áî âîíè, ìîâëÿâ, íå äàäóòü ñîá³ ðàäè ç ó÷íÿìè 12-î¿
êëÿñè ³ íå çìîæóòü âòðèìàòè äèñöèïë³íó. Îòæå âîíà íàìîâëÿº Îñòàïà, íå çíàþ, ùî â³í
ð³øèòü, àëå ÿ âîë³ëà á, ùîá â³äïîâ³äü éîãî áóëà íåãàòèâíà, áî öå ìåí³ òåæ ñêîìïë³êóº
æèòòÿ: àäæå â³í ñàì òåïåð àâòîì íå ¿çäèòü — îòæå õ³áà äîâåëîñü áè ìåí³ éîãî âîçèòè? ² òî
â ñóáîòó, êîëè ÿ òåïåð ìóøó ðåãóëÿðíî âîçèòè íà çàêóïè õàð÷³â Ìàìó?

Çà ì³ñÿöü áóäå â³í÷àííÿ Îëåñÿ Ëàáóíüêè ç Ëþáîþ ¥³íîþ. Ïðè¿äóòü íà âåñ³ëëÿ ³ íàø³ ä³òè
— Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ Ìàðêî ç ²ºþ. Îñòàï, íàæàëü, áåðå ó÷àñòü â öåé äåíü (5 ëèñòîïàäà) ó
êîíôåðåíö³¿ ïðî DP ó Òîðîíòî — îòæå íå çìîæå áóòè. — Ò³øóñÿ, ùî ïîáà÷óñÿ ç
õëîïöÿìè. Äî âåñ³ëëÿ òåæ òðåáà ï³äãîòîâè: çàìîâèòè í³÷ë³ã, êóïèòè äàðóíîê, ñóêíþ ³òï.

12 æîâòíÿ 1983.

Õàòà “ìàëþºòüñÿ” — êîðèäîð ³ òðè ñïàëüí³ íà ãîð³ — ó çâ’ÿçêó ç òèì âåëèêèé ðîçãàðä³ÿø ³
íåâèãîäà ³ íàïðóæåííÿ ³ áàãàòî ïðàö³ — ï³äãîòîâêè ïåðåä — ³ ïîðÿäêóâàííÿ ï³ñëÿ.

Ìèíóëîãî òèæíÿ ìàëè íåâåëèêó ñåíçàö³þ. Ìîÿ áðàòîâà Ìàð³éêà ïðèñëàëà âèð³çîê ç ãàçåòè
Star Gazette çà 1 æîâòíÿ ï.í. “Old yellow truck just refused to roll”. Âèÿâëÿºòüñÿ — öå
íîâèíêà ïðî ïðàöþ íàä ô³ëüìîì “On the line” — ³ â ö³é íîâèíö³ ê³ëüêà ðàç³â öèòóºòüñÿ
“production manager Mark Tarnawsky” ... ² ïîäóìàòè ò³ëüêè, ùî ïðîâ³íö³éíà ãàçåòà á³ëÿ
Åëüìàéðè ïåðåäðóêîâóº òàêó â³ñòêó Garnett News Service! Â ðîçìîâ³ ç ²ºþ äîâ³äàëàñü ÿ, ùî
íà öþ òåìó áóëà ³ äîâøà ñòàòòåéêà ³ëþñòðîâàíà çíèìêàìè â ÿê³éñü ãîë³âóäñüê³é ãàçåò³. Íå
ïðèñëàëè íàì, áî íå õîò³ëè íàñ æóðèòè: ãàçåòà, ìîâëÿâ, îïèñàëà ³íöèäåíò ÿê íåáåçïå÷íèé,
ç ïåâíîþ äîçîþ ñåíçàö³é... Íó, ìåíå ï³ä öþ ïîðó á³ëüøå æóðèòü ôàêò, ùî Ìàðêî äîâãî ³
áàãàòî ïðàöþº, ³ ð³äêî áóâàº âå÷åðîì ó õàò³.

Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé çàïëÿíóâàâ íà ÓÊÓ ê³ëüêà-òèæíåâèé ñåì³íàð ç âèñòóïàìè åêçèëüíèõ
óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â — ïðèõîäèâ çàïðîñèòè ìåíå é Îñòàïà ³ ïîðàäèòèñÿ â
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îðãàí³çàö³éíèõ ñïðàâàõ. ß ðàäèëà éîìó, ùîá ðîáèòè öå ó ôîðì³ ðîçìîâè ç àâòîðîì ³
ðîçïîâ³ëà éîìó ïðî òàêå ñâîºð³äíå ³íòåðâ’þ, ùî éîãî Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ïðîâåëà íà
æ³íî÷³é êîíôåðåíö³¿ ð³ê òîìó. Ïåðøà òàêà çóñòð³÷ ³ç ñòóäåíòàìè ÓÊÓ â³äáóäåòüñÿ ó
â³âòîðîê, 18-îãî æîâòíÿ: ïðè¿äå íà íå¿ ç Ä³òðîéòó Áàáàé. (Ìàþ íàä³þ, ùî õàòà äî öüîãî
÷àñó áóäå ïîìàëüîâàíà, áî â³í ó íàñ íî÷óâàòèìå). 25 æîâòíÿ ìàëà á âèñòóïàòè ÿ, à 2
ëèñòîïàäà — Ä³ìà.

24 æîâòíÿ 1983, ïîíåä³ëîê.

ß ñüîãîäí³ âäîìà. Íå òîìó, ùî çàâòðà â ìåíå “âèñòóï” íà ÓÊÓ — áî äî íüîãî íàâðÿä ÷è
ìîæíà ï³äãîòîâèòèñü: àäæå öå áóäå ñâîºð³äíå ³íòåðâ’þ... ß ïðîñòî âçÿëà ñîá³ äâà äí³
âàêàö³é, áî äóæå âòîìëåíà ³ ïîòðåáóþ òðîõè â³äïî÷èíêó. Â íàñ ³ äîñ³ ùå íåìàº “documents
librarian”: îäèí çà îäíèì ïðèõîäÿòü êàíäèäàòè íà öþ ïîñàäó, ìè â³äáóâàºìî ç íèìè
³íòåðâ’þ, çðîáëåíî âæå íàâ³òü äâ³ îôåðòè — àëå ïîêèùî áåç óñï³õó. Öþ àäì³í³ñòðàòèâíó,
ÿê-íå-ÿê, ôóíêö³þ íàø äèðåêòîð ó äóæå äåìîêðàòè÷íèé ñïîñ³á ä³ëèòü ³ç ÷ëåíàìè
ïðîôåñ³éíîãî ïåðñîíàëó ³ ÿ âïåðøå ïåðåêîíóþñÿ â òîìó (— ³ â÷óñÿ!) ÿêà öå âåëèêà ³ òðóäíà
â³äïîâ³äàëüí³ñòü âèáèðàòè é îö³íþâàòè ëþäåé, êàäðè ïðàö³âíèê³â. Ö³ ñïðàâè çàáèðàþòü
òåæ ³ áàãàòî ÷àñó — à â ìåíå ãîðè âëàñíî¿ ðîáîòè, çàñòóïñòâà ó çàãàëüí³é äîâ³äêîâ³é
ðîáîò³, òà ùå é âñåàìåðèêàíñüêèé îáë³ê êîëåêö³é ÷óæîãî ïðàâà, ùî âèìàãàº äåòàëüíèõ
õàðàêòåðèñòèê äëÿ êîæíî¿ îêðåìî¿ þðèñäèêö³¿... Ìåí³ ôàêòè÷íî íàëåæèòüñÿ çà á³æó÷èé ð³ê
ùå 11 äí³â âàêàö³é ³ ÿ ïëÿíóâàëà âçÿòè ¿õ ó æîâòí³. Ó âèäó îáñòàâèí ó á³áë³îòåö³ íå ìàþ
ñåðöÿ â³äõîäèòè òåïåð íà ö³ë³ äâà òèæí³ — àëå äâà äí³ òàêè âèð³øèëà âçÿòè, áî êîíå÷íî
ïîòð³áíà ìåí³ ïåðåäèøêà.

Ìèíóëèé òèæäåíü áóâ ó íàñ ï³ä çíàêîì ë³òåðàòóðè. Ó â³âòîðîê 18-îãî ïðè¿õàâ Áàáàé
(ôàêòè÷íî â³í ïðè¿õàâ ó ïîíåä³ëîê ³ ïîáóâ ñîá³ â íàñ äî ÷åòâåðãà). Áîãäàí äîáðå âèãëÿäàº,
äîòåïíèé ³ ñåðäå÷íèé, ÿê çàâæäè. Ïðèºìíî áóëî ïî÷óòè, ùî â íüîãî ïëÿí ñ³ñòè çà ÿêóñü
âåëèêó ïðîçó ö³º¿ çèìè — âèíîøóº âèäíî ÿêóñü íîâó ïîâ³ñòü. Áàáàºâó ïîåç³þ ÿ äóæå ö³íþ,
öå — ñïðàâä³ Áîãîì îáäàðîâàíèé ïîåò, “ùå äåíü — ³ áóâ áè ãåí³ÿëüíèé...” Àëå êíèæêà
éîãî îñòàííÿ “Ìàðöèïàíè ³ âèòðåáåíüêè” — ñëàáøà çà ïîïåðåäí³, ïîãàíî ï³ä³áðàíà,
âêëþ÷àº áàãàòî ìàëîâàðò³ñíèõ ðå÷åé. Âèñòóï éîãî íà ÓÊÓ ìàâ óñï³õ â àâäèòîð³¿ — áî
Áàáàé íàãîëîøóâàâ æàðò³âëèâèé òîí ³ çáóâàâ ïèòàííÿ æàðòàìè, àëå ÿ îñîáèñòî áóëà á
âîë³ëà, ÿêáè â³í ïîòðàêòóâàâ áóâ ñïðàâè ñåðéîçí³øå. Çðåøòîþ, Áàáàé — ïîåò ç áîæî¿
ëàñêè, àëå â³í ëþäèíà íåâåëèêî¿ îñâ³òè ³ áåç îñîáëèâèõ íàõèë³â äî ³íòåëåêòóàëüíî¿
äèñêóñ³¿.

Â ñóáîòó 22-îãî Ë³ò.Ìèñòåöüêèé Êëþá âëàøòîâóâàâ ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð Áîãäàíà Áîé÷óêà.
Îñòàï ãîâîðèâ ïðî òâîð÷³ñòü Áîé÷óêà ³ âèÿâèâ, ùî öå âïåðøå çà 25 ðîê³â ÷ëåí Íüþ
Éîðêñüêî¿ Ãðóïè âèñòóïàº ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïóáë³êà, íà âåëèêèé æàëü, “íå äîïèñàëà” —
ïðèéøëî âñüîãî 30 ëþäåé ³ Êëþá — ùî ìàâ âåëèê³ âèäàòêè: îãîëîøåííÿ â ãàçåòàõ,
äðóêîâàí³ àô³ø³ ³ ïðîãðàìêè, áóôåò ³òä. — ìàâ ïîâàæí³ ãðîøîâ³ âòðàòè. Äóæå æàëü, áî
âå÷³ð öåé áóâ ñïðàâä³ íà âèñîò³. Êð³ì Îñòàïà ³ ñàìîãî àâòîðà, âèñòóïèëà ãðóïà ìîëîä³ ï³ä
êåð³âíèöòâîì Øàøàðîâñüêîãî ³ç ÷èòàííÿì êîðîòêî¿ ï’ºñè Áîé÷óêà. Ñòóä³éö³ — íà âåëèêå
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äèâî — âèêîíàëè öþ ð³÷ íå ëèø ïîïðàâíî, àëå é äóæå åôåêòîâíî ³ âèäíî áóëî — ³ç
çðîçóì³ííÿì äëÿ ìîäåðíî¿ òåìè. ß ñêàçàëà Áîé÷óêîâ³: ïðèñóòí³ñòü öèõ ìîëîäèõ ëþäåé (¿õ
áóëî 7) íà âå÷îð³ ³ ¿õ àêòèâíà ó÷àñòü ó ïðîãðàì³ âàðòà 100 ñëóõà÷³â â àâäèòîð³¿! ß ìàëà â³ä
öüîãî ÷èòàííÿ ïîåç³é ñïðàâæíþ ìèñòåöüêó íàñîëîäó, çâîðóøëèâå ïåðåæèòòÿ. Ïðèãàäàëà
ñîá³, ÿêîþ ïîä³ºþ â ìîºìó æèòò³ áóëà ïðèñóòí³ñòü íà âèñòàâ³ Ëèñíÿêîâîãî òåàòðó áàãàòî
ë³ò òîìó íà äðàì³ Áîé÷óêà “Ãîëîä”. Íåìà êîìó ïîñòàâèòè öþ ð³÷ òåïåð. ß ñêàçàëà ïðî öå
Øàøàðîâñüêîìó. Âèÿâëÿºòüñÿ, â³í ñïðàâä³ äóæå ö³íèòü Áîé÷óêà (“ÿêáè áóâ ó íàñ òåàòð,
Áîé÷óê ì³ã áè áóòè äðóãèé Êóë³ø”) — àëå ï³ñëÿ Ëèñíÿêà çà ïîñòàâó “Ãîëîäó” íå ìàº
â³äâàãè áðàòèñÿ. Äëÿ íàøî¿ ë³òåðàòóðè Áîãäàí Áîé÷óê — âèñîêîòàëàíîâèòèé ³ êóëüòóðíèé
àâòîð. Ñïðàâä³ âåëèêèì ïîåòîì, îäíà÷å, çàâàæàº éîìó ñòàòè éîãî íàäì³ðíà ïîäàòëèâ³ñòü íà
÷óæ³ âïëèâè. Ï’ºñà, ùî ¿¿ ÷èòàëè ñòóä³éö³, íàïðèêëàä, çàíàäòî âæå íàãàäóº “×åêàþ÷è íà
¥îäî” Áåêåòà òà “Ô³çèê³â” Äþðåíìàòà. Çà ìàëî â íüîãî âëàñíîãî, óí³êàëüíîãî. Äî Ìèêîëè
Êóë³øà éîìó äàëåêî.

Â÷îðà, â íåä³ëþ, â Íüþ Éîðêó “Ïðîëîã” ³ “Ñó÷àñí³ñòü” âëàøòîâóâàëè âå÷³ð (ôàêòè÷íî,
ïîïîëóäíå, áî ïî÷àòîê áóâ î 2-³é ãîäèí³ äíÿ) ç íàãîäè âèõîäó â ñâ³ò êíèãè ñòàòòåé (Øåðåõ
êàæå: “ñòàòò³â”) Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà. Êíèãó “Â ñâ³ò³ ³äåé ³ îáðàç³â” ìè îòðèìàëè âæå
äàâí³øå — âñ³º¿ ùå òî÷íî íå âñòèãëè ïðî÷èòàòè. Íåìàº â í³é, íàæàëü, ñòàòòåé ïðî
Îñòàïîâó ³ ìîþ òâîð÷³ñòü — öå áóâ áè äëÿ íàñ âåëèêèé óñï³õ. Äóæå áóëî íàì íåâèã³äíî
¿õàòè â íåä³ëþ äî Íüþ Éîðêó — òèì á³ëüøå, ùî íå âäàëîñÿ çíàéòè í³êîãî, õòî ïî¿õàâ áè ç
íàìè àâòîì. ß ñàìà íà òàêó åñêàïàäó ïî àâòîñòðàäàõ (— öå íàïåâíî íàéã³ðøà äëÿ øîôåðà
¿çäà ïî áàãàòîë³í³éíèõ òåðíïàéêàõ, ïîï³ä äîâãèé òóíåëü Ë³íêîëüíà, ïî ñòðàõ³òëèâèõ
âóëèöÿõ íåçíàéîìîãî äîáðå âåëè÷åçíîãî ì³ñòà — í³, öå íå íà ìî¿ íåðâè. Àëå íà âå÷³ð
Êîñòþêà êîí÷å òðåáà áóëî íàì ïî¿õàòè. Ö³íþ éîãî ùîðàç á³ëüøå — òàêèõ ãóìàí³ñò³â, ÿê
Êîñòþê, ùî âì³º ³ ó âîðîãîâ³ áà÷èòè ïîçèòèâí³ ëþäñüê³ ðèñè, ùî íàãîëîøóº âñå, ùî äîáðå
(÷èì çàñëóæèâ ñîá³ â³ä Æóðáè âèçíà÷åííÿ ÿê “Ñàõàð Ìéîäîâè÷”) â íàñ ñïðàâä³ îáìàëü. Â³í
íå º êðèòèê â’¿äëèâîãî ñàðêàçìó, àáî øèðîêîãî ³íòåëåêòóàëüíîãî çàñÿãó, ùî âêëþ÷àº
íàäáàííÿ óñüîãî öèâ³ë³çîâàíîãî ëþäñòâà — Êîñòþêîâ³ óÿâëåííÿ ïðî çàõ³äíþ ë³òåðàòóðó
— ïîâåðõîâí³ é îáìåæåí³. Àëå â ìåæàõ óêðà¿íñüêîãî ë³òåðàòóðíîãî ïðîöåñó — Êîñòþê —
â³äïîâ³äàëüíèé ³ äóæå çàñëóæåíèé äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè ë³òåðàòóðîçíàâåöü. Áåç íüîãî íå
áóëî á ñüîãîäí³ åì³ãðàö³éíîãî Âèííè÷åíêîçíàâñòâà, íå áóëî á òâîð³â Õâèëüîâîãî. ² â³í
âì³º âèõîâóâàòè ë³òåðàòóðíó ìîëîäü, çîêðåìà ìîëîäèõ ë³òåðàòóðîçíàâö³â. Êð³ì âñ³õ îöèõ
ìîòèâ³â — ùå é âäÿ÷í³ñòü îñîáèñòîãî õàðàêòåðó. Íå çàáóäó ÿ Ãðèãîð³ºâ³ Îëåêñàíäðîâè÷ó
òîãî, ùî â³í ñò³ëüêè óâàãè ïðèñâÿòèâ ìî¿é ïîåç³¿. — Ç³áðàëèñü ç Îñòàïîì ó äîùîâèé
õîëîäíèé äåíü ³, â³äïðàâèâøè Áîé÷óêà (ùî íî÷óâàâ ó íàñ, àëå ïîò³ì ïî¿õàâ â³äâ³äàòè
ÿêîãîñü àìåðèêàíñüêîãî ñêóëüïòîðà íà Penn) — ïî¿õàëè àâòîáóñîì äî Íüþ Éîðêó.

Íà âå÷îð³ áóëî âñüîãî ãîðñòêà ëþäåé — ìîæå ³ç 30 îñ³á. Ãðèãîð³é Îë. âèãëÿäàâ íå äóæå
äîáðå (ïîäàâñÿ äóæå, ïîãàíî áà÷èòü ³ íå äî÷óâàº, à ïðè òîìó òðîõè, ìàáóòü, ³ ñõóä). ßêáè
íå Ðàÿ, î÷åâèäíî, íå ì³ã áè áóâ ïðè¿õàòè. Àëå — íà äèâî — ãîâîðèâ äóæå äîáðå, ìàéæå áåç
çàïèñîê, çãàäóþ÷è ñâî¿õ â÷èòåë³â — íàâ³òü ³äåîëîã³÷íîãî âîðîãà Êîðÿêà — äóæå
xàðàêòåðèñòè÷íî äëÿ Êîñòþêà — ³ — çíîâó æ õàðàêòåðèñòè÷íî — ç îïòèì³çìîì ïðî
ìàéáóòí³õ íàøèõ ë³òåðàòóðîçíàâö³â çà êîðäîíîì, ïðî ê³ëüêà ïîêîë³íü ìîëîäøèõ çà ñåáå
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äîñë³äíèê³â. Â öüîìó êîíòåêñò³ çãàäàâ ³ íàøîãî Ìàêñèìà. Â ïðîãðàì³ áóâ ³ Øåâåëüîâ, ùî
ñêàçàâ êîðîòêî ïðî íîâó êíèæêó Ãð. Îëåêñàíäðîâè÷à.

28 æîâòíÿ 1983, ï’ÿòíèöÿ.

Âå÷³ð â ÓÊÓ, ó â³âòîðîê 25-îãî, âèïàâ äîáðå: æèâî ³ ö³êàâî. Ðóäíèöüêèé áóâ âèäèìî
çàäîâîëåíèé. Ëþäåé áóëî ïîíàä 40 — ÿêùî çâàæèòè, ùî öå ôàêòè÷íî ìàéæå “çàêðèòà”
³ìïðåçà — òî çîâñ³ì çàäîâ³ëüíå ÷èñëî. Ñïðîâîêóâàâ ìåíå Ðóäíèöüêèé äî äåÿêèõ “çâ³ðåíü”
ïðèâàòíîãî õàðàêòåðó (ïðî ïî÷àòêè òâîð÷îñòè ³òä). ß ïðè ò³é íàãîä³ ðîçïîâ³ëà ïðî
êðèòè÷íó ïîñòàâó äî ìî¿õ â³ðø³â Îñòàïà, ùî íàâ÷èëî ìåíå áóòè âèìîãëèâîþ ³
ñàìîêðèòè÷íîþ äî ñâî¿õ ïèñàíü. ² âèÿâëÿþ÷è àâòîïñèõîòåðàï³÷íèé õàðàêòåð áàãàòüîõ
ìî¿õ ïîåç³é, ÿ íàçâàëà, ÿê ïðèêëàäè Last frontier i Çåìëåòðóñ. Îñòàï áóâ ïðèñóòí³é íà çàë³,
àëå, äóìàþ, ùî éîãî ðåàêö³ÿ áóëà òàêîæ ïîçèòèâíîþ. ×èòàëà ÿ, î÷åâèäíî, ò³ëüêè ê³ëüêà
âèáðàíèõ ïîåç³é, íà 20 ì³í. ÷èòàííÿ (Ñëîâî ïðî ïîëê ³ëþç³é, óðèâîê ³ç ïîåìè “Çàëüöáóð´”,
Õâàëþ ³ëþç³þ, Das Ewig Weibliche, Çåìëåòðóñ, Áóðÿ, Ìîëèòâà, The Last frontier,
Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà ³ Äå òâ³é ÷èòà÷, ïîåòå-åì³´ðàíòå). Ðóäíèöüêèé äàâ êîðîòêèé îãëÿä,
ðåàñóìóþ÷è òå, ùî ïèñàâ ðàí³øå. Âñþ ïðîãðàìó ìàþ çàïèñàíó íà ìàãí³òîôîíí³é ñòð³÷ö³
(êð³ì â³äïîâ³äåé íà ïèòàííÿ ñëóõà÷³â ³ç çàë³ — áî ñê³í÷èëàñÿ òàñüìà).

Ñüîãîäí³ çíîâó “ìàëþºòüñÿ” õàòà — òèì ðàçîì ¿äàëüíÿ ³ á³ëÿ ¿äàëüí³. Çàâòðà, ìàþ íàä³þ,
Îëåêñà öå çàê³í÷èòü — â íåä³ëþ ìàº áóòè â íàñ íà îá³ä³ Ì³õà¿ë ªâñåºâ³÷ Òàðàíîâ — îòæå
ëåäâå âñòèãíåìî ¿äàëüíþ ïðèáðàòè é êàðòèíè ïîâ³ñèòè! À ùå é ôàðáó ÷óòè! Àëå çàòå
÷èñòî!

30 æîâòíÿ 1983, íåä³ëÿ.

Âñå ïîïîëóäíå ñüîãîäí³ ïðîâåëè ç Þïïîì-Òàðàíîâèì. Äîìîâèëèñü, ùî ïðèéäå íà îá³ä î
ïåðø³é. Òåëåôîíóº äåñü ï³ñëÿ 2-î¿, ùî ìîâëÿâ, áóâ óæå â äîðîç³, àëå ìóñ³â âåðíóòèñÿ, áî
àâòîáóñè â íåä³ëþ íå ¿çäÿòü! (!!) ß ïî¿õàëà ïî íüîãî àâòîì — âèÿâèëîñÿ, ùî öå íà Castor i
Borbeck — íå òàê àæ ñòðàøíî äàëåêî. ×åðåç ö³ êîìïë³êàö³¿ îá³äàëè ï³çíüî ³ çàñèä³ëèñü äî
9-î¿ âå÷îðà. Ìèõà¿ë ªâñåºâ³÷ — ÷îðíÿâèé, ïðèñò³éíèé ìóæ÷èíà ç áîð³äêîþ, â ÷îðíîìó
ñâåòð³ ³ äæèíñàõ, ç âèãëÿäîì õóäîæíèêà. Ñòðàøåííî áàëàêó÷èé, ñàì ñåáå íàçèâàº
“õîäÿ÷îþ åíöèêëîïåä³ºþ” (“ñêðîìí³ñòü”, ÿê ó íàøîãî ñâàòà!), ç âåëèêèì àïëüîìáîì ÷èòàâ
(ç ïàì’ÿò³) íèçêó ñâî¿õ â³ðø³â — â íüîãî íåàáèÿê³ àêòîðñüê³ çä³áíîñò³. Óêðà¿íñüêó ìîâó
ðîçóì³º, àëå çíàº ò³ëüêè ê³ëüêà ôðàç òà íàðîäí³õ ï³ñåíü. Ö³êàâèâñÿ ³ ìî¿ìè é Îñòàïîâèìè
ïîåç³ÿìè, õî÷å çðîáèòè ê³ëüêà ïåðåêëàä³â, ïðîñèâ, ùîá ïðî÷èòàòè éîìó äåùî âãîëîñ, ùîá
â³í ì³ã ïî÷óòè ðèòì³êó ³ ìåëîäèêó ìîâè. Çðîáèâ ìåí³ çàóâàæåííÿ, ùî â òåðöèíàõ îñòàíí³é
ðÿäîê ïîâèíåí áóòè ïîâòîðåííÿì ïåðøîãî. Àëå ìè âçÿëèñÿ öå ïåðåâ³ðèòè ³ íå çíàéøëè
ïîòâåðäæåííÿ äëÿ éîãî òåîð³¿ í³ â “Ñòðîô³ö³” Êà÷óðîâñüêîãî, í³ â Áîæåñòâåíí³é Êîìåä³¿....
Òàðàíîâ ÷îòèðè ðîêè òîìó âè¿õàâ ç ÑÑÑÐ — äâà ðîêè áóâ ç ìàò³ð’þ ó Â³äí³, à â Àìåðèö³
âñüîãî äâà ðîêè. Æèâå íà “welfare”, íå ïðàöþº (ìîëîäèé, ì³öíî¿ áóäîâè, çäîðîâèé
÷îëîâ³ê!) Ãîð³ëêó ï’º ïî ñîâºòñüêîìó — ÷àðêà çà ÷àðêîþ, ïîïèâàþ÷è îêðåìî òîí³êîì! “×è
Âè ïîì³òèëè, ùî ï³ñëÿ ÷åòâåðòî¿ ÷àðêè ÿ òâåðåç³øàþ?” — ñêàçàâ ³ öå, ìàáóòü, òàêè ïðàâäà!
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ß, íàæàëü, ìóñ³ëà äâ³÷³ áóòè øîôåðîì, îòæå íå ìîãëà íàâ³òü âèïèòè îäí³º¿ ÷àðêè äî
òîâàðèñòâà ³ äèâèëàñü íà öå ïèÿöòâî òâåðåçî ³ ç âåëèêîþ äîçîþ ñêåïòèöèçìó.

1 ëèñòîïàäà, â³âòîðîê.

Ñüîãîäí³ â íàñ ãîñòåì — Ä³ìà. Âå÷³ð ¿¿ íà ÓÊÓ ïðîéøîâ ãàðíî, ðîçìîâà ³ç Ðóäíèöüêèì
âèïàëà ñïîíòàííî é ö³êàâî. ×èòàëà âîíà — íà ìîº âåëèêå çäèâóâàííÿ — äîñèòü ïîãàíî,
ïåðåäóñ³ì çà ñêîðî, áåç â³äïîâ³äíèõ ïàâç ³ ìîäóëÿö³é, ³ ÷åðåç òå äåÿê³ ¿¿ äóæå äîáð³ ë³ðè÷í³
â³ðø³ íå âèïàëè òàê åôåêòîâíî, ÿê ìîãëè á. Àëå çàãàëüíå âðàæåííÿ äóæå äîáðå. Êð³ì òîãî,
Ä³ìà — áåçïîñåðåäíÿ, ñåðäå÷íà ëþäèíà, ç âåëèêèì ïî÷óòòÿì ãóìîðó.

Çóñòð³ëà ÿ ¿¿ íà ñòàíö³¿ ï³ñëÿ ïðàö³, ïðèâåçëà äîäîìó ï³äçåìêîþ, íàãîäóâàëà îá³äîì ³
ïîâåçëà àâòîì òóäè é íàçàä äî ÓÊÓ. Òåïåð çàõîäèòü ï³âí³÷. Ñüîãîäí³ ìàëà ÿ òîìëÿ÷èé
äåíü íà ðîáîò³ (Ðàí çàõâîð³â ³ âñÿ äîâ³äêîâà ðîáîòà çâàëèëàñÿ íà ìî¿ ïëå÷³! ) — à ùå é
òàêèé àêòèâíèé âå÷³ð!

12:30 íî÷³. 2/3 ëèñòîïàäà

Ïðè¿õàëà ²ÿ! ² íî÷óâàòèìå â íàñ — ñüîãîäí³ ³ çàâòðà! À òîä³ — íà Ñîþç³âêó, íà âåñ³ëëÿ!
Ùîéíî ïàðó ãîäèí âîíà â íàñ — à âæå âñòèãëè òðîõè ïîãîâîðèòè. Êîõàíå ä³â÷à —
áëèçüêà, ð³äíà ìåí³, äèòèíà!

Í³÷, 4/5 ëèñòîïàäà 1983, Ñîþç³âêà.

Ïðè¿õàëè äåñü á³ëÿ ï³âíî÷³. ¯õàëè ç ïðèãîäàìè ³ òðîõè áëóäèëè. Ìèðîñëàâ ³ ïàí³ Ð³ïåöüêà ç
Ø³êà´î ïðè¿õàëè ìî¿ì àâòîì ïî ìåíå ï³ñëÿ òðåòüî¿ ïîïîëóäí³ íà ð³ã 34-î¿ ³ ×åñòíàò. Òîáòî
— ÿ â³äáóëà ìàéæå ïîâíèé äåíü ïðàö³. Îñòàï ó Òîðîíòî íà êîíôåðåíö³¿ ïðî “D.P.”, ²ÿ ç
ìàìîþ òà ²êîì âæå ðàí³øå ïî¿õàëè àâòîì Ëàáóíüê³â ïðîñòî íà Ñîþç³âêó. Ìè ç
Ìèðîñëàâîì ìàëè ñêëàäí³øå çàâäàííÿ: â³ä³áðàòè Ìàðêà ç ëåòîâèùà Êåííåä³ â Íüþ Éîðêó
³ òîä³ ðàçîì ³ç íèì ïðè¿õàòè íà Ñîþç³âêó. Ìèðîñëàâ íå çíàâ äîáðå äîðîãè — áëóäèâ,
ïî÷èíàþ÷è âæå â³ä ñàìî¿ Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìè, î÷åâèäíî, ñï³çíèëèñÿ, áî Ìàðêà ë³òàê ïðèëåò³â
âæå 5:30, à ìè ïðè¿õàëè äåñü á³ëÿ 7-î¿. Ïî äîðîç³ ïðîáóâàëè ïîòåëåôîíóâàòè íà ëåòîâèùå ³
çàëèøèòè “message” — àëå öå íå âäàëîñÿ (ÿê ìè ïîò³ì äîâ³äàëèñÿ). Õâèëþâàíü óñ³õ öèõ
ìîæíà áóëî îáìèíóòè, ÿêáè ²ÿ ³ Ìèðîñëàâ óæå â÷îðà ïåðåäàëè Ìàðêîâ³ òî÷íèé ïëÿí —
òîáòî, ùîá çíàâ, ùî ¿äåìî ï³ñëÿ ïðàö³ ³ ùî äîâåäåòüñÿ éîìó òðîõè çàæäàòè. Ìåí³ áóëî
æàëü, ùî Ìàðêî ìàáóòü ñèäèòü íà àåðîäðîì³ ³ íå çíàº, ùî ñòàëîñÿ — à ùå é ìîãëî
òðàïèòèñÿ, ùî â³í ì³ã âèð³øèòè â³ä’¿õàòè íà Ñîþç³âêó ÿêèìñü ³íøèì ñïîñîáîì... Íà ùàñòÿ,
âñå îáåðíóëîñÿ íà äîáðå — ïðè ïîìî÷³ ìåãàôîíó Ìàðêà çíàéøëè, ³ îñü ìè âñ³ óæå ðàçîì
òóò. Ìàðêî âèãëÿäàº äîáðå — ³ ïîì³òíî çàäîâîëåíèé ç òîãî, ùî ñòàâ âëàñíèêîì õàòè. Õîò³â
áè ò³ëüêè ìàòè òðîõè á³ëüøå ÷àñó, ùîá ìîæíà áóëî çàéíÿòèñü ðåìîíòîì, ìàëþâàííÿì. ²ÿ
òàêîæ ðîçïîâ³äàëà ùå ïåðåäó÷îðà ìåí³ é Îñòàïîâ³ ïðî òå, ÿê ó íèõ íà ãîðîä³ öâ³òóòü êâ³òè
Birds of paradise, ÿê â³äêðèëè, ùî äåðåâî ìàº îâî÷³—avocado, ÿê Ìàðêî êîñèòü òðàâó
êîñàðêîþ, ÿê çà íèì óñþäè õîäèòü ê³ò, ùî éîãî âîíè ïðèäáàëè ðàçîì ç õàòîþ — îäíå
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ñëîâî: òèõà ì³ùàíñüêà ³äèëëÿ... Îñòàï ïîäçâîíèâ ìåí³ ïåðåä â³äëåòîì äî Òîðîíòî äî ïðàö³
³ çâîðóøèâ ìåíå äóæå: áà÷èø, ìîâëÿâ, ÿêó ðàä³ñòü ïðèíîñÿòü äð³áí³ ðå÷³, ÿê äîáðå, ùî ìè
äîïîìîãëè ¿ì êóïèòè öþ õàòó, ÿ áà÷èâ, ÿê äóæå âîíè îáîº öüîãî ïðàãíóëè. Äîáðÿ÷à â³í
ëþäèíà, öåé ì³é ñòàðèé. ² ùîäî öüîãî êóïóâàííÿ õàòè, âèÿâèâ ñïðàâä³ leadership. Â ìåíå
áóëî áåçë³÷ ñóìí³â³â — ìîæëèâî íà åìîö³éí³é áàç³ — áî öå æ óæå ïåðåð³øåíî, ùî âîíè
ïîñò³éíî æèòèìóòü ó Êàë³ôîðí³¿. Àëå â Îñòàïà ñóìí³â³â íå áóëî — áóâ ãîòîâèé ï³äïèñàòè
¿ì ìîðò´åäæ, íàâ³òü ÿêáè ìàâ öå áóâ çðîáèòè áåç ìåíå. ß — ïðèãàäóþ÷è, ÿê â³í êîëèñü àæ
çàõâîð³â â³ä òóðáîò ïðî íàøó ñòàðó ³ íåïðîäàíó õàòó, áîÿëàñÿ, ùîá íîâèé ìîðò´åäæ íå ñòàâ
éîìó ïñèõ³÷íèì òÿãàðåì — âîë³ëà á áóëà äàòè á³ëüøó ñóìó ãðîøåé, ÿê áðàòè áîðã-
çîáîâ’ÿçàííÿ. Àëå òèì ðàçîì éîãî ð³øó÷à ïîñòàâà ïåðåêîíàëà é ìåíå. Íó, äàé Áîæå, ùîá
öå íàøèì ä³òÿì âèéøëî íà äîáðî ³ ùàñòÿ.

5 ëèñòîïàäà, ñóáîòà.

Ñîíÿ÷íèé õîëîäíèé äåíü. Öå âæå ï³çíÿ îñ³íü ³ äåðåâà âæå îñèïàþòüñÿ. Die Blätter fallen,
fallen wie von Weit... Õîäèëà ñüîãîäí³ âðàíö³ íà äîâãèé ñàìîòí³é ïðîõ³ä â îñ³ííþ ïðèðîäó.
Ïîò³ê á³ëÿ Ñîþç³âêè, ùî ë³òîì çîâñ³ì ñóõèé, òåïåð ïîâíîâîäèé ³ øóìèòü — â íüîìó, ìîâ
÷åðâîí³ é çîëîò³ ðèáêè, îñ³ííº ëèñòÿ. ß ïîäóìàëà: ìîº æèòòÿ òåïåð ó òàê³é ôàç³, ÿê ³ öÿ
îñ³íü: ùå òðîõè êðàñè ÿñêðàâèõ êîëüîð³â ³ âæå ÷èìàëî îãîëåíèõ äåðåâ.

Ìàëà ñì³øíó ïðèãîäó. Í³äå í³ æèâî¿ äóø³ ³ ÿ ³äó ñîá³ äîðîãîþ ïîçà Ñîþç³âêó, ïîçà öåðêâó.
Ðàïòîì ç íåäàëåêî¿ ñàäèáè æåíóòüñÿ ç ãàâêîòîì äâà çäîðîâåíí³ ñîáàêè. ß çëÿêàëàñÿ, àëå
ïîäóìàëà: íà äîðîãó õ³áà íå âèá³æàòü! Âñå æ òàêè îäèí ïåñ ïî÷àâ á³ãòè çà ìíîþ. ß ³äó
äàë³, àëå íà âñÿêèé âèïàäîê, ï³äíÿëà äðó÷îê... Ïåñ çóïèíèâñÿ, ³ ÿ ï³øëà äàë³. Àëå æ òðåáà
ìåí³ áóäå âåðòàòèñÿ ò³ºþ æ ñàìîþ äîðîãîþ íàçàä. Íàä¿õàëî àâòî. Îðòèíñüê³ ç Ô³ëÿäåëüô³¿.
Çóïèíèëèñÿ ïðèâ³òàòèñÿ. ² îò ÿ ¿ì êàæó: ïåðåâåç³òü ìåíå ïîïðè òèõ ñîáàê! Ìîâëÿâ, ÿê ó
öüîìó àíåêäîò³: êàâàëåð³ÿ ïåðå¿äå é àðòèëåð³ÿ ïåðåéäå, àëå ï³õîòà ïðîéòè íå ìîæå!

Î 2 ãîä. áóëè áëàãîñëîâåííÿ, î 3 — øëþá Ëþáè é Îëåñÿ.

6 ëèñòîïàäà, íåä³ëÿ, âðàíö³.

ß óæå âäÿãíóòà äî âèõîäó, àëå â áóäèíêó ùå ñïëÿòü. ª ê³ëüêà ïðè÷èí, ÷îìó ÿ âñòàëà òàê
ðàíî; îäíà ç íèõ — êîì³÷íà. Â ìî¿é ê³ìíàò³ — ùî äóæå åëåãàíòíà, ç íîâèì êèëèìîì íà
ï³äëîç³, íîâèìè ìåáëÿìè, äâîìà âåëèêèìè ë³æêàìè ³ ñîôîþ äî ðîçêëàäàííÿ íà äâ³ îñîáè
(íåðîçóìíå ãîñïîäàðþâàííÿ ïðèä³ëþâàòè òàêó ê³ìíàòó îäí³é ëþäèí³!) — íå ïðàöþº äîáðå
òóàëåòà! ß âæå çâåðíóëà íà öå óâàãó â÷îðà, çãîëîñèëà â êàíöåëÿð³¿, ùîñü í³áè ïîïðàâèëè,
àëå ÿ áà÷ó, ùî âîäà ëåäâå â³äõîäèòü... Îòæå æ âäÿãíóëàñÿ ³ ï³øëà âíèç á³ëÿ ¿äàëüí³ âæèòè
çàãàëüíó âáèðàëüíþ. Ïàí Ïèëèïåöü, ùî º òåïåð ãîñïîäàðåì Ñîþç³âêè íà ì³ñöå Êâàñà, ³ ùî
éîãî âåëèêå ôîòî, íåìîâ ãîë³âóäñüêîãî àêòîðà, âèñèòü ïðè âõîä³ äî íàøîãî ãîëîâíîãî
áóäèíêó, âèäíî íå äóæå ùå âïðàâíî äàº ñîá³ ç óñ³ì ðàäó. Áðàê Êâàñà ïîì³òèëè é ãîñò³ íà
â÷îðàøíüîìó âåñ³ëë³ ó âåëèê³é çàë³ íàä áàñåéíîì. Íå ëåãêî áóëî îáñëóæèòè âñ³õ öèõ
ãîñòåé, ùî ¿õ ç³áðàëîñÿ ïîíàä äâ³ñò³. ß ñèä³ëà ïðè ñòîë³ ç Êîðîïåöüêèìè, Ãåâðèêàìè òà
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Ïåðôåöüêèìè — òðîõè ñï³çíåíî ïðè¿õàâ ùå ïðîô. Ïð³öàê. Íàøèõ õëîïö³â ç æ³íêàìè
ïîñàäèëè â ìîëîäîìó òîâàðèñòâ³, ïðè îêðåìèõ, íàæàëü, ñòîëàõ. ²ÿ áóëà ñâàõîþ íà âåñ³ëë³ ³
ìàëà îô³ö³éí³ ôóíêö³¿. Áóëî ãàðíå âåñ³ëüíå äåðåâöå, íà êîæíîìó ñòîë³ ïî äâà ðèòóàëüí³
õë³áè (êîëà÷³? êîðîâà¿?), ãàðíî âèãëÿäàâ ãîëîâíèé êîðîâàé ç ïòàøêàìè — ÿ íà âñüîìó
öüîìó îáðÿä³ íå âèçíàþñÿ, íàâ³òü íàçâ íå çíàþ. Áóëà â÷îðà ÿêàñü àìåðèêàíêà, ùî — êàçàëè
— ïèøå êíèæêó ïðî âåñ³ëüí³ çâè÷à¿ — âîíà âñ³ ö³ öåðåìîí³¿ ñïîñòåð³ãàëà é
ôîòîãðàôóâàëà. À öåðåìîí³é áóëî âäîñòàëü — êð³ì íàðîäíèõ, ùå ïëàñòîâ³, áî ìîëîäèé
Îëåñü — ïëàñòóí-õðåñòîíîñåöü, à ìîëîäà Ëþáà — ×îðíîìîðñüêà õâèëÿ.

Ìàðêî ç ²ºþ òàíöþâàëè ³ ïðèºìíî áóëî íà íèõ äèâèòèñÿ. Â ÷îðíîìó ñìîê³í´ó Ìàðêîâ³
îñîáëèâî äî ëèöÿ. Òàíöþâàëà ³ ÿ ³ òî íàâ³òü äîñèòü áàãàòî: ç Ìèðîñëàâîì, ç Äàíêîì, ç
Ïåðôåöüêèì, ³ — î äèâî-äèâ, ç Îìåëÿíîì Ïð³öàêîì, ÿêèé âèÿâèâñÿ çíàìåíèòèì
òàíöþðèñòîì, ùî ç íèì ëåãêî é äîáðå áóëî òàíöþâàòè. Â³í ò³ëüêèùî ïðè¿õàâ ³ç þâ³ëåéíèõ
ñâÿòêóâàíü ÍÒØ â Íüþ Éîðêó, äå ìàâ âèñòóï ïðî ³ñòîðè÷íó ðîëþ ³ ñó÷àñíó ì³ñ³þ ö³º³
íàóêîâî¿ ³íñòèòóö³¯. Ö³êàâî áóäå äîâ³äàòèñü, ÿê ñïèéíÿëè éîãî ñëóõà÷³ òàì. Ïð³öàê çíàíèé
³ç îòâåðòî¿ êðèòè÷íî¿ äóìêè ³ êîíêðåòíèõ ïëÿí³â ïðàö³ íà ìàéáóòíº. Â³í äóìàº, ùî ÍÒØ
ïîâèííî êîíöåíòðóâàòèñÿ íà ïðàöÿõ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, íà ðîçáóäîâ³ óêðà¿íîìîâíî¿
êîëåêö³¿ ç íàãîëîñîì íà åôåìåðí³ ìàòåð³ÿëè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ùî ¿õ íå çáèðàþòü ³íø³
á³áë³îòåêè.

Ìàêñèì ³ Óëÿíà íå òàíöþâàëè, áî âîíà ùå çàòðèìóº æàëîáó ïî áàòüêîâ³. Âîíè ïðè¿õàëè
â÷îðà àâòîì ç Ëþáêîì Ãàéäîþ, à ñüîãîäí³ âðàíö³ âæå ìàþòü â³ä’¿õàòè ðàçîì ç Ïð³öàêîì —
³ Ïð³öàê ñàìå ³ º òîé, õòî íàãëèòü. Ìàêñèì, áà÷ó, ðàäî áóâ áè ùå çàëèøèâñÿ äî ïîïîëóäíÿ,
ùîá ç³ ìíîþ, ç Ìàðêîì òà ²ºþ ïîáóòè é ïîãîâîðèòè. Â íüîãî çíà÷íî á³ëüøå ðîäèííîãî
ïî÷óòòÿ, ÿê ó Ìàðêà. Äóìàþ, ùî Ìàðêî ìàº ç íàìè ìåíøå ñï³ëüíîãî, à Ìàêñèì òðàêòóº
ìåíå é Îñòàïà íå ëèø ÿê áàòüê³â, àëå ÿê ³ ñòàðøèõ êîëåã. “Øêîäà, ùî Þçÿ íåìà” — êàæå.
“Ç Ìàðêîì äîâãî íåìà ïðî ùî ãîâîðèòè”. Àëå ÿ áà÷ó, ùî éîìó æàëü, ùî íà äîâøó çóñòð³÷
— áåçïîñåðåäíº â³äíîâëåííÿ êîíòàêòó ó â³äïðóæåí³é àòìîñôåð³, áåç ïîñï³õó,
ôîðìàëüíîñòåé ³ ñòîðîíí³õ ëþäåé — òóò íåìàº í³ ì³ñöÿ, í³ ÷àñó, í³ â³äïîâ³äíèõ îáñòàâèí.
Øêîäà — ö³ çóñòð³÷³ áðàò³â òàê³ òåïåð ð³äê³ ³ êîðîòê³. Ìè áîäàé ìîæåìî ÷àñòî ïî òåëåôîíó
ãîâîðèòè ç íèìè — àëå öå êîøòîâíà ð³÷, ùî íà íå¿ ò³ëüêè çð³äêà ìîæóòü ñîá³ äîçâîëèòè
íàø³ ìîëîä³.

10 ëèñòîïàäà 1983, ÷åòâåð.

Ïåðåä ìíîþ íåëeãêèé, õâèëþþ÷èé ³ñïèò. Search Committee íàøî¿ Law School — ùî éîãî
çàâäàííÿì º çíàéòè íîâîãî äèðåêòîðà äëÿ íàøî¿ á³áë³îòåêè ³ ùî äî íüîãî âõîäÿòü, êð³ì
äåêàíà Mundheim-à, ùå ïðîôåñîðè Honnold, Watson, Summers ³ ùå äåõòî — çàïðîñèëè
ìåíå ïðèéòè íà ¿õíº çàñ³äàííÿ çàâòðà âðàíö³ (— â ãîäèí³ 8:30 ðàíî!!) Íå çíàþ, ÷è áóäå
ïðèñóòí³é òàì Sloane — â³í º ôàêòè÷íèì ÷ëåíîì êîì³ñ³¿. Àëå ïðî íüîãî íàïåâíî áóäå ìîâà
³ ïðî ïðîáëåìè á³áë³îòåêè âçàãàë³. Êðèòèêóâàòè øåôà — ñïðàâà íåëåãêà. Äàâàòè îï³í³þ
ïðî äðóãîãî øåôà — Ñèíò³þ Àðê³í, ùî º îäíèì ³ç êàíäèäàò³â íà äèðåêòîðà — òåæ
ïðîáëåìàòè÷íà ð³÷ — ÿê öå çðîáèòè, ùîá áóëî áëèçüêå äî ïðàâäè, à âîäíî÷àñ — ç òàêòîì?
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², î÷åâèäíî, â³ä ìîãî âèñòóïó òàì çàëåæàòèìå ³ ¿õíÿ îï³í³ÿ ïðî ìåíå ñàìó.

20 ëèñòîïàäà 1983, íåä³ëÿ.

Ñòåðåî âèïîâíÿº õàòó ñèìôîí³ÿìè Áåòãîâåíà, à ÿ ñ³ëà â ñàìîòíüîìó çàòèøø³ ï³ä ëÿìïîþ
äî ùîäåííèêà. Áàéäèêóþ! Íà ãîð³ æäå ìåíå ëèñòóâàííÿ, á³áë³îãðàô³ÿ, ÷åòâåðòèé òîì
Õâèëüîâîãî — íå õî÷åòüñÿ áðàòèñÿ äî æîäíî¿ ðîáîòè! Ìàþ äîáðèé âèêðóò: ìîþ ðîáî÷ó
ê³ìíàòó âèïîðîæíèëà (—òîáòî ïåðåíåñëà ïàïåðè, ìàøèíè ³òä. äî ñïàëüí³, íà ³íøå áþðêî),
áî íàø Îëåêñà ìàº ïîìàëþâàòè ùå é öþ îñòàííþ ê³ìíàòó — îòæå â³äêëàäàþ âñ³ ðîáîòè íà
ï³çí³øå, êîëè âæå âñå çíîâó áóäå íà çâè÷íîìó ì³ñö³.

Ì³é âèñòóï ïåðåä êîì³ñ³ºþ, ùî øóêàº íîâîãî äèðåêòîðà, âèïàâ, äóìàþ, äîáðå. Ôàêòè÷íî,
ãîâîðèëà ìàéæå âåñü ÷àñ ÿ — ÿêèõ 40 ì³íóò! — â³äïîâ³äàþ÷è íà çàãàëüíå ïèòàííÿ ïðî
îñíîâí³ ïåêó÷³ ïðîáëåìè á³áë³îòåêè. ß äî öüîãî òðîõè ï³äãîòîâèëàñÿ, áî ï³äîçð³âàëà, ùî
ìîæóòü ïðî òàêå çàïèòàòèñÿ ³ âè÷èñëèëà ïî ïóíêòàì: ïðî ïîòðåáó ï³äâèùåííÿ ôîíä³â íà
ðîçáóäîâó êîëåêö³¿, ïðî øêîäó, ùî ¿¿ çàâäàëè ñêîðî÷åííÿ ³ ô³íàíñîâ³ òðóäíîù³ îñòàíí³õ
ë³ò, ïðî êîíå÷í³ñòü äîâãîðå÷åíöåâîãî ïëÿíóâàííÿ øêîëè ³ á³áë³îòåêè, ïðî áðàê
çàáåçïå÷åííÿ ³ ïîãàíå ðåãóëþâàííÿ òåìïåðàòóðè, ïðî ïîòðåáó äîâ³äêîâî¿ ñëóæáè âå÷îðàìè
³ ïî-ñóáîòàì. Ãîâîðèëà ÿ íàâ³òü äîñèòü åëîêâåíòíî, ç ïðèêëàäàìè, íàâ³òü ç àíåêäîòàìè.
Ïàíîâå ç êîì³ñ³¿ ãîëîñíî ðåãîòàëè, êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî ì³æ ïðàö³âíèêàìè á³áë³îòåêè
øèðèòüñÿ æàðò, ùî, ìîâëÿâ, íà 5-îìó ïîâåðñ³ áóäå êîëèñü áóðÿ, ùî ¿¿ âèêëè÷óòü ð³çíèö³ â
òåìïåðàòóð³ ì³æ ï³âí³÷íèì ³ ï³âäåííèì êðèëîì... Íàø³ óí³éí³ ïðàö³âíèêè ìàþòü
çàáåçïå÷åíå â êîíòðàêò³: êîëè òåìïåðàòóðà ñòî¿òü ïîíàä 85E äâ³ ãîäèíè àáî á³ëüøå, âîíè
ìàþòü ïðàâî ï³òè äîäîìó. À êíèæêè? — êàæó. Âîíè òàêîãî âèáîðó íå ìàþòü. À öå æ
óí³êàëüí³ êîëåêö³¿ — ³ º íà 5-îìó ïîâåðñ³ íàâ³òü â³ää³ë ð³äê³ñíèõ êíèã, ùî íå ìàº îêðåìî¿
àêë³ìàòèçàö³¿... À ìè æ ìàºìî â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà ö³ ðå÷³ íå ëèø ïåðåä ñó÷àñíèêàìè, àëå é
ïåðåä ìàéáóòí³ìè ïîêîë³ííÿìè... Àëå áóëî ³ ïàðó êðèòè÷íèõ, íàâ³òü àíòàãîí³ñòè÷íèõ
ïèòàíü. ×îìó, ìîâëÿâ, äèðåêö³ÿ á³áë³îòåêè íå ïðåäÿâèëà òî÷íîãî ïëÿíó-êîøòîðèñó äëÿ
çàáåçïå÷åííÿ êîëåêö³¿ ïåðåä êðàä³ææþ? — Òàêå ïèòàííÿ — ÷èñòî ïðîâîêàòèâíîãî
õàðàêòåðó. ß — íå äèðåêö³ÿ ³ çà àäì³í³ñòðàö³þ íå â³äïîâ³äàþ. ×è âîíè, ìîæå, õîò³ëè
ñïðîâîêóâàòè ìåíå äî êðèòèêè Ðè÷àðäà Ñëîíà? ß íà òàêèé ï³äñòóï íå äàëàñÿ. Ñêàçàëà, ùî
ïðî öå ìè ÷àñòî, â³ä ðîê³â, â á³áë³îòåö³ ãîâîðèìî, ùî ÿ ïåâíà, ùî ³ íàø äèðåêòîð ï³äíîñèâ
öþ ïðîáëåìó íåðàç, àëå çàáåçïå÷åííÿ âèìàãàòèìå, î÷åâèäíî, ïîâàæíèõ äîäàòêîâèõ
êîøò³â. ß, ãîâîðÿ÷è ïðî ïðîáëåìè á³áë³îòåêè, â³äì³òèëà, ÿê íàéá³ëüøå äîñÿãíåííÿ
ìèíóëî¿ äåêàäè, êîìïþòåðèçàö³þ êàòàëîã³çàö³éíîãî ïðîöåñó — öå òàê, ìîâëÿâ, ÿêáè ïðÿìî
³ç 19-îãî ñòîë³òòÿ ïðîñêî÷èòè ó 21-å! — äóìàþ, ùî ñàì Sloane íå çäàº ñîá³ ñïðàâè ç òîãî,
ùî öÿ ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ (ùî ¿¿ âåëèêèì ïîêëîííèêîì â³í íå º) áóäå çàïèñàíà ÿê ìîæå
íàéá³ëüøèé óñï³õ éîãî êåð³âíèöòâà.

Ñëîíà íà öå çàñ³äàííÿ íå çàïðîñèëè, ùîá ÿ ìîãëà â³ëüí³øå ãîâîðèòè. Ï³ñëÿ ìåíå, íà
ðîçìîâó ç êîì³ñ³ºþ âæå æäàâ ó ïî÷åêàëüí³ Richard De Gennaro — ãîëîâíèé äèðåêòîð óñ³õ
óí³âåðñèòåòñüêèõ á³áë³îòåê. — ß íåãàéíî ï³ñëÿ çóñòð³÷³ ç êîì³ñ³ºþ ï³øëà äî Ñëîíà ³ äî
Ñèíò³¿, ùîá çäàòè ¿ì çâ³ò. Äóìàþ, ùî òàêèé âèÿâ ëîÿëüíîñòè ç ìîãî áîêó áóâ ïîòð³áíèé ³
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ïîáàæàíèé.

Íà ï’ÿòíèöþ 18-îãî ÿ çàïðîñèëà íà îá³ä Ðàíà, Ñèíò³þ ³ Ïàòðèö³þ Êåëåãåí. Ïðè¿õàëà ðàçîì
ç íèìè ï³äçåìêîþ ï³ñëÿ ðîáîòè. Âæå âðàíö³ íàêðèëà ñò³ë ³ ïðèãîòîâèëà âñå, ùîá áóëî
ãîòîâå. Óêðà¿íñüêå ìåíþ — ÿðèíîâà çóïà, âàðåíèêè ç ì’ÿñîì, ãðèáè, êàáà÷êè ç ñèðîì ³
äîáðå êàë³ôîðí³éñüêå âèíî Cabernet Sauvignon âò³øàëèñÿ âåëèêèì óñï³õîì ó ìî¿õ ãîñòåé.
Ñèä³ëè äî ï³çíà, îãëÿäàþ÷è Ðàíîâ³ ôîòîãðàô³¿ ç Ïîëüù³. ß ðîçâàæàëàñÿ ðàçîì ç ã³ñòüìè,
òîáòî ïèëà âèíî, êîíüÿê, åtc. ³ áóëî ÿñíî, ùî íå çìîæó â³äâîçèòè ãîñòåé àâòîì äîäîìó.
Ñïî÷àòêó, ïëÿíóâàëè, ùî ïî¿äóòü àâòîáóñîì ³ ï³äçåìêîþ. Àëå íàä³éøëà ï³âí³÷ ³ âèð³øèëè
ïîêëèêàòè òàêñ³. Àëå... òàêñ³ ìàëî ïðè¿õàòè çà ï³â ãîäèíè: ìè æäàëè, ðîçìîâëÿþ÷è.
Ìèíóëà ãîäèíà. Äçâîíèëè çíîâó çà òàêñ³. Çíîâó ÷åêàëè. ² òàê ê³ëüêà ðàç³â. Î 3-³é íî÷³ ÿ
çàïðîïîíóâàëà, ùîá âîíè ïåðåíî÷óâàëè. Òàê ³ ñòàëîñÿ. Âðàíö³ ùå ñí³äàëè, çàê³í÷óâàëè
îãëÿäàòè ôîòîãðàô³¿, à òîä³ ÿ ñ³ëà â àâòî â³äâåçòè ¿õ äî ï³äçåìêè. — Ô³íàë ö³º¿ åñêàïàäè,
íàæàëü, âèïàâ ó ì³íîðíîìó òîí³: ó íàäì³ðíîìó åíòóç³ÿçì³ ÿ, âè¿æäæàþ÷è çàäîì ³ç íàøî¿
¿çäí³, íå çàïðèì³òèëà çàïàðêîâàíîãî íà âóëèö³ àâòà ³ çàäîì çà÷åïèëà ÷óæå àâòî. — Øêîäà
íåâåëèêà — òðîõè ç³ãíóëà áëÿõó, àëå ïðèêð³ñòü âåëèêà: òðåáà áóëî ìåí³ ïîøóêàòè çà
âëàñíèêîì ³ î÷åâèäíî çàÿâèòè ïðî ñâîþ â³äïîâ³äàëüí³ñòü. Íàïåâíî áóäå öå ìåíå
êîøòóâàòè ÿêóñü ñîòíþ äîëÿð³â — òåïåð êîæíà òàêà äð³áíè÷êà äóæå êîøòîâíà.

***
Â ñåð³¿ â³âò³ðê³â íà ÓÊÓ ìèíóëîãî òèæíÿ âèñòóïàâ Áîãäàí Áîé÷óê. Íî÷óâàâ ó íàñ. ß
íàìîâèëà ²çó Êàïëàíà ³ â³í òåæ áóâ ïðèñóòí³é íà öüîìó âå÷îð³, íàâ³òü ïî÷àâ ç Áîé÷óêîì
ö³ëó äèñêóñ³þ ïðî ë³òåðàòóðó òóò ³ â Óêðà¿í³. (Áîé÷óê, çàãàëüíî, òðîõè íåãàòèâíî ñòàâèòüñÿ
äî ðàäÿíñüêèõ ïèñüìåííèê³â, ¿ì, ìîâëÿâ, áàãàòî ìîæíà áóëî á íàâ÷èòèñÿ “â³ä íàñ” — ³ öå
Êàïëàíîâ³ íå ñïîäîâàëîñÿ!) Ï³ñëÿ ÓÊÓ â íàø³é õàò³ äî ï³çíà ãóòîðèëè ïðè êîíüÿêó
Áîé÷óê, Êàïëàí, Ðóäíèöüêèé. Ñêàçàâ íà äðóãèé äåíü âðàíö³ Áîé÷óê, êîëè ÿ äàâàëà éîìó
ñí³äàííÿ: Àëå æ êîðîòêà áóëà í³÷!

ß òàêèõ êîðîòêèõ íî÷åé ìàëà â ìèíóëîìó òèæí³ ê³ëüêà. Õîäèëè òåæ â ê³íî: áà÷èëè ô³ëüì
“Danton” ïîëüñüêîãî ðåæèñåðà Âàéäè. Äóìàþ, ùî â³í âèêîðèñòàâ òåìó ôðàíöóçüêî¿
ðåâîëþö³¿ ÿê àëåãîð³þ äëÿ ñó÷àñíî¿ Ïîëüù³ ³ çäàºòüñÿ ìåí³, ùî â ïîðòðåò³ Ðîáåñï’ºðà â³í
õî÷å çìàëþâàòè ßðóçåëüñüêîãî.

Ìàðêî ïðèñëàâ ìåí³ óðîäèíîâ³ ïîáàæàííÿ íà êàðòö³, äå çîáðàæåíèé ìîëîäèé àêòîð Ronald
Reagan â ðîë³ êîâáîÿ, à íàø ë³áåðàë â ñåðåäèí³ êàðòêè äàâ â³ä ñåáå ïîÿñíåííÿ, öå ìîâëÿâ,
ïðåçèäåíò ãîâîðèòü: “Â÷îðà ¥ðàíàäà — çàâòðà Êàíàäà!”

Ïîë³òè÷íà ñèòóàö³ÿ â ñâ³ò³ íåïåâíà. Ìîæå ³íâàç³ÿ ¥ðàíàäè âðÿòóº â³ä ³íâàç³¿ Í³êàðà´âó —
áî ÿ äóìàþ, ùî öå áóëî ïîäóìàíå, ÿê ïåðåñòîðîãà. Ñìåðòü äâîõ ñîòåíü àìåðèêàíñüêèõ
âîÿê³â ó òåðîðèñòè÷íîìó íàïàä³ â Áåéðóò³, ãðîìàäÿíñüêà â³éíà â Ëèâàí³, ïîãðîçè ²ðàíó,
ï³äòðèìêà Ñèð³¿ Ðàäÿíñüêèì Ñîþçîì — âñå öå óñêëàäíþº ³ áåç òîãî ñêëàäíó ñèòóàö³þ. À
ùå ñåíçàö³ÿ: íà ñâÿòêóâàííÿõ æîâòíåâî¿ ðåâîëþö³¿ 7 ëèñòîïàäà — íà ïîä³þì³ íà ×åðâîí³é
ïëîù³ íå áóëî Àíäðîïîâà — ³ âçàãàë³ â³ä äîâãîãî ÷àñó â³í í³äå ïóáë³÷íî íå ïîêàçóºòüñÿ.
Õâîðèé? Âòðà÷àº âëàäó?
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22 ëèñòîïàäà 1983, â³âòîðîê.

Íåïîðîçóì³ííÿ ç Îñòàïîì. Â÷îðà óâå÷åð³ ââ³éøëà äî éîãî êàá³íåòó, ùîá âçÿòè ÷åê ³ç
÷åêîâî¿ êíèæêè. Â³í ñèäèòü á³ëÿ ìàøèíêè ³ ùîñü ïèøå. Êàæå äî ìåíå: “Ìóøó ïåðåïèñàòè.
Òàêèé ïðèñëàëà íå÷³òêèé òåêñò.” Õòî? — ïèòàþ. À â³í çðàçó ï³äíîñèòü ãîëîñ: “Êàæó æ, ùî
òà ïðèñëàëà òåêñò ³ ìóøó éîãî ïåðåïèñàòè.” ß àáñîëþòíî íå ðîçóì³þ ïðî ùî ìîâà, à â³í
çàðàç ó çë³ñòü — ³ çàìîâê. Öå íå ïåðøèé öüîãî òèæíÿ ³íöèäåíò. Íåäàâíî ïðè îá³ä³ ïî÷èíàº
ðîçìîâó: “...íèöüêèé êðèòèêóº Êóçüìîâè÷, ùî âîíà ÿê ãîëîâà Ñï³ëêè Æóðíàë³ñò³â íå
ïîâèííà áóòè àêòèâíà â ïîë³òèö³...” ß ïåðåïèòóþ: õòî? ²ëüíèöüêèé? (íåäî÷óëà, áî
ïðîìèìðèâ íåâèðàçíî — çðåøòîþ ìîæå ÿ òðîõè ñòàëà ãëóõóâàòà!) À â³í çðàçó æ ï³äíîñèòü
ãîëîñ: ÿêèé òàì ²ëüíèöüêèé! — ² äàë³ áåç ïîÿñíåíü, ðîçìîâà ñê³í÷åíà. Ìîâëÿâ, ÿ ïîâèííà
áóëà äîãàäàòèñÿ, ùî ìîâà ïðî Äîëüíèöüêîãî é ïðî “Àìåðèêó”. — Îñòàï ëþáèòü áóòè
çàñåêðå÷åíèì, í³êîëè íå ãîâîðèòü ïðî òå, ùî ðîáèòü, ùî ïèøå — àëå çâèê, ùî ÿ, íàïåðåê³ð
éîìó, âñ³ì ö³êàâèëàñÿ, íà ëüîòó âãàäóâàëà éîãî äóìêè. Òåïåð ÿ ìåíøå “au courant” â óñ³õ
öèõ ñïðàâàõ. Óêðà¿íñüê³ ãàçåòè ÷èòàþ ð³äêî, äóæå ñåëåêòèâíî ³ çâè÷àéíî ì³ñÿöü ï³çí³øå,
êîëè âèòèíàþ âèð³çêè äëÿ àðõ³âó. Êîæíèé äåíü ò³ëüêè ïåðåãëÿäàþ çàãîëîâêè ³ ÷èòàþ äåÿê³
íîâèíè. Íåìàº ñèë, í³ îõîòè óñ³ì ö³êàâèòèñü. Îò õîò³ëà á ìàòè çìîãó áîäàé ÷àñ-äî-÷àñó
ïðî÷èòàòè ÿêóñü çàõîïëþþ÷ó êíèæêó — òàê ñîá³, äëÿ ðîçâàãè — áåç òîãî, ùîá ìóñ³òè
ðåöåíçóâàòè. Ìîæå ÿêàñü äîáðà áåëåòðèñòèêà ï³äíåñëà á ïñèõ³÷íèé òîíóñ ìîãî æèòòÿ.
Malancholia? Neurastenia? Djabli wiedz¹ co! — ñêàçàâ áè Òóâ³ì. Àëå ñïðàâè, ìàáóòü, ãëèáø³
³ ïîâàæí³ø³. Íàâ³òü íå çâè÷àéíà äåïðåñ³ÿ — ñêîð³øå ñìóòîê ³ àïàò³ÿ ðàííüî¿ ñòàðîñòè —
çàíèê åðîñó, âòðàòà åëàí â³òàëþ... Whither is fled that visionary gleam, where is it now, the
glory and the dream?2

23 ëèñòîïàäà, ñåðåäà, âðàíö³.

Íî÷óâàâ ó íàñ, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, Þðêî Òàðíàâñüêèé. Ïðè¿õàâ íà ñâ³é âèñòóï íà ÓÊÓ —
àëå ÿ çàçäàëåã³äü éîãî íå çàïðîøóâàëà: çíàþ éîãî ìàëî: îò ìîæå áà÷èëèñÿ äâà-òðè ðàçè.
Âèñòóï éîãî áóâ äîñèòü ö³êàâèé, çîêðåìà òå, ùî ðîçïîâ³â ïðî ñåáå ³ ñâîþ òâîð÷³ñòü. Áóëà
íàâ³òü äîñèòü æèâà âèì³íà äóìîê ì³æ àâòîðîì ³ ñëóõà÷àìè. Áóâ ïðèñóòí³é — óæå âäðóãå —
²çà Êàïëàí. Áðàâ æèâó ó÷àñòü, ñòàâèâ çàïèòàííÿ. Þð³é Ò. ïî÷àâ çàìîëîäó ïèñàòè
í³ìåöüêîþ ìîâîþ, ïðîçó. Ïîò³ì ïåðåéøîâ íà óêðà¿íñüêó. Äóæå éîìó íå ïîäîáàëîñÿ
ðåäàêòîðñüêå âòðó÷àííÿ äî éîãî ïåðøî¿ ïîâ³ñòè “Øëÿõè”, ùî âèéøëà â “Ñó÷àñíîñò³”.
Ïîåç³þ â³í ïèøå òåæ ³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, à âçàãàë³ ãîëîâíà éîãî óâàãà òåïåð íà
àíãë³éñüê³é ïðîç³. Êð³ì Meningitis, â íüîãî º òðè (çäàºòüñÿ) ãîòîâ³, àëå ùå íåäðóêîâàí³
ðîìàíè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Áàãàòî ïåðåðîáëÿº, ïåðåïèñóº. Ïîåò â³í äîñèòü îðèã³íàëüíèé
— òàëàíò á³ëüø ñàìîáóòí³é, ³íäèâ³äóàëüíèé, ÿê Áîé÷óê. Ö³êàâî, ùî ñåðåä óëþáëåíèõ
óêðà¿íñüêèõ ïîåò³â â³í íàçâàâ — Ìèêîëó Çåðîâà. Äîáðå çàóâàæèâ Ðóäíèöüêèé: ÷è íå òîìó,
ùî Çåðîâ — òàêèé êîíòðàñò, òàêèé àíòèïîä?

Þð³é ïðè¿õàâ íà âå÷³ð ï³ñëÿ ðîáîòè — äîðîãà äóæå äàëåêà, äåñü àæ ï³ä Êîíåò³êàò. Õîò³â

“Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood.” William Wordsworth2
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ïîò³ì æå ¿õàòè íàçàä — àëå âèäíî áóëî, ùî áóâ äóæå âòîìëåíèé. Òîìó ÿ é çàïðîïîíóâàëà
í³÷ë³ã.

Âèãëÿäàº â³í äóæå ìîëîäî — õî÷ éîìó âæå íåäàëåêî äî 50-êè. Àëå â³í íåäàâíî îäðóæèâñÿ
(Êèëèíà çàëèøèëà éîãî ê³ëüêà ë³ò òîìó ³ âií æîíàòèé òåïåð ³ç äî÷êîþ Ìàð’ÿíè Ðóá÷àê! )
— ³ â íèõ ìàëåíüêà äèòèíà. Ïðî äîíå÷êó-íåìîâëÿ çãàäóâàâ ³ç ñåíòèìåíòîì, àëå ïðî ³íø³
ðîäèíí³ ñïðàâè ìîâè íå áóëî. Â³í ïî ïðîôåñ³¿ ³íæåíåð-åëåêòðîí³ê, ùî ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ â
ë³í´â³ñòèö³. Ìàº íàâ³òü äîêòîðàò (÷îãî ÿ ðàí³øå íå çíàëà) ³ íàóêîâ³ ïðàö³ ç ä³ëÿíêè
ìàøèíîâîãî ïåðåêëàäó (ïðî ùî ÿ çíàëà ³ç á³áë³îãðàô³é). Ïî¿õàâ äîäîìó âðàíö³ äåñü ï³ñëÿ
6-î¿.

Ñóáîòà, 3 ãðóäíÿ 1983.

Õîò³ëà áóëà çàíîòóâàòè ê³ëüêà ðå÷åé â÷îðà íà ðîáîò³. Òà äå! Íàâàëà ïðàö³ òàêà, ùî ÿ ëåäâå
æèâà ³ ç áîëåì ãîëîâè ïîâåðíóëàñÿ óâå÷îð³ äîäîìó. Òåïåð ó íàñ âçàãàë³ íàïðóæåíà
ñèòóàö³ÿ: íåïîâíèé ñêëàä ïåðñîíàëó (íà äàâíþ Ðàíîâó ïîçèö³þ documents librarian ìè âæå
ïðèéíÿëè çàñòóïñòâî: Karen Bragy, ùî ìàº ³ á³áë³îòåêàðñüêèé ³ ïðàâíè÷èé äèïëîì — àëå
âîíà ïî÷íå ïðàöþ ùîéíî â³ä ñ³÷íÿ!), â³çèòè êàíäèäàò³â íà äèðåêòîðà, ùî ç íèìè ìè
ðîáèìî ³íòåðâ’þ ³ ùî ïðî íèõ òðåáà íà ïèñüì³ äàâàòè êîì³ñ³¿ îï³í³þ (áóëî äîñ³ äâà
êàíäèäàòè: Margaret Leary i Wes Daniels), íîâèé ïðàâíè÷èé êîìï’þòåð Westlaw, ùî íà
íüîìó ìè ìóñèìî ò³ëüêè ùå â÷èòèñÿ, ³íòåíçèâíèé äåòàëüíèé îãëÿä êîëåêö³é ÷óæîãî ïðàâà,
äå äëÿ êîæíî¿ þðèñäèêö³¿ òðåáà çðîáèòè çâ³ò íà ö³ëó ñòîð³íêó, ³òä. Îï³í³¿ ïðî êàíäèäàò³â
êîøòóþòü ìåí³ ÷èìàëî íåðâ³â: öå âèìàãàº íåàáèÿêîãî äèïëîìàòè÷íîãî õèñòó — àäæå
êàíäèäàò ìîæå ñòàòè øåôîì! ² âçàãàë³: ùî ìîæíà ñêàçàòè ïðî ëþäèíó ï³ñëÿ ïåðøî¿ â
æèòò³ ï³â-ãîäíèííî¿ çóñòð³÷³? Ïîçëîñòèëî ìåíå òåæ íåäàâíî òðåíóâàííÿ íà Westlaw, áî ÿ
ïåðåêîíàëàñÿ, ÿê ÿ â³äñòàëà âæå â³ä ìîäåðíî¿ ö³º¿ òåõíîëîã³¿: ìî¿ êîëåãè Ðàí, Ñëîí
óæèâàþòü ÷àñòî Lexis, íàø äðóãèé êîìï’þòåð äëÿ ïðàâà, ³ ìàþòü, î÷åâèäíî, ïðàêòèêó. ß
ïðîéøëà êîëèñü ê³ëüêà ñåñ³é íà Lexis ³ ê³ëüêà ñàìîñò³éíèõ âïðàâ: íàâ³òü, ïðèãàäóþ ñîá³,
ïîáàâèëàñÿ òðîõè, â³äøóêàâøè ïðè äîïîìîç³ êîìï’þòåðà âñ³ ñóäîâ³ ð³øåííÿ â ñïðàâ³
óêðà¿íñüêèõ ïðîôåñîð³â, óêðà¿íñüêèõ öåðêîâ òà ò.çâ. “âîºííèõ çëî÷èíö³â”. Àëå öå áóëî
ê³ëüêà ë³ò òîìó ³ ÿ çîâñ³ì çàáóëà âæå âñ³ ïîäðîáèö³. ß ðàïòîì óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî öå
ä³ºòüñÿ òîìó, ùî ÿ á³ëüøå íàâàíòàæåíà ïðàöåþ: êîëè íàïð. Ðàí íå ìàº äîâiäêîâèõ ïèòàíü,
â³í ìîæå ñ³ñòè ñîá³ çà êîìï’þòåð. Êîëè ÿ íå ìàþ êë³ºíò³â, ÿ ñ³äàþ çà êàòàëîã³çàö³éíèé ñò³ë,
äå æäóòü ìåíå ïîëèö³ íàâàíòàæåí³ íîâèìè ÷óæîìîâíèìè êíèãàìè. À ùî äîâ³äêîâ³
ïèòàííÿ äóæå çðîñëè — ÿ ñïðàâä³ â³ä÷óâàþ ïåâíó ïðåñ³þ, íàäì³ðíå îáòÿæåííÿ. Ó âèñë³ä³,
ÿ âèð³øèëà âçÿòè ñîá³ îäèí “ïåðñîíàëüíèé” äåíü — ïðîñòî äëÿ â³äïî÷èíêó. Òèì á³ëüøå,
ùî Ðàí çàÿâèâ, ùî áåðå day off ó ï’ÿòíèöþ. Îòæå ÿ â ÷åòâåð áóëà âäîìà. ² öå äîáðå, — áî
ï’ÿòíèöÿ áóëà äóæå òÿæêà.

Â ÷åòâåð ÿ ïåðåäóñ³ì äîâãî ñïàëà. Ïîò³ì ïî¿õàëà äî êðàìíèöü ³ ïîëàãîäèëà äåÿê³ ñïðàâè:
äàëà äî êðàâöÿ ñêîðîòèòè ñï³äíèöþ ³ç íîâîãî êîñòþìó, êóïèëà õë³á ³ äåÿê³ ³íø³ õàð÷³,
êóïèëà ñîá³ íîâó òåïëó êóðòêó, ùî ïðî íå¿ âæå äàâíî äóìàëà, à ïîò³ì ùå ïî¿õàëà äî Sears-a,
ùîá êóïèòè äåÿê³ ð³çäâÿí³ ïîäàðóíêè. Ó âèñë³ä³ ïðèâåçëà åëåêòðè÷íèé êàâíèê äëÿ
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Ìàêñèìà é Óëÿíè, ôëÿíåëåâó ñîðî÷êó äëÿ Òàòà, ³... ã³ìíàñòè÷íèé ðîâåð äëÿ ñåáå!! Öå íå
áóëî ðàïòîâå ð³øåííÿ — ÿ âæå îãëÿäàëà öå ðàí³øå, íàâ³òü ïîêàçóâàëà Îñòàïîâ³, ìîâëÿâ,
ìåí³ òàêå ïîòð³áíå. Àëå òèì ðàçîì ÿ òàêè ð³øèëàñÿ: ðóõàíêó ðîáëþ êîæíîãî äíÿ, à êîëè
ìàòèìó òàêèé ñòàö³îíàðíèé ðîâåð, ïðèìóøó ñåáå çðîáèòè ÷àñ-äî-÷àñó ê³ëüêà ìèëü,
äèâëÿ÷èñü íà ïðîãðàìó íà òåëåâ³ç³¿! Íó, ïîáà÷èìî. ²íâåñòèö³ÿ — 100 äîë. Ùå òðåáà áóäå
ðîâåð öåé ñêëàñòè, áî ÿ ïðèâåçëà éîãî â ïà÷ö³ — ìîæå ïî÷åêàþ, àæ ïðè¿äå íà ñâÿòà
Ìàêñèì.

Íåïðèºìí³ñòü ç Òàòîì. Â ÷åòâåð, êîëè ÿ áóëà âäîìà, ïðèéøîâ çà ïîøòîþ. ß áóëà â
äîáðîìó íàñòðî¿, â³äïî÷àòà, à ùå çîêðåìà äîáðå óñïîñ³áëåíà äî Òàòà: äóìàëà ïðî íüîãî
îñòàíí³ìè äíÿìè ³ â ñåðåäó ñàìå âèê³í÷èëà ïåðøó ðåäàêö³þ â³ðøà, ùî éîãî òåíòàòèâíî
íàçâàëà “ðîçïîâ³äü ñòàðîãî óñóñóñà” (ïåðøèé â³ä äîâãîãî ÷àñó â³ðø!) Ïðî öå, î÷åâèäíî,
ìîâè íå áóëî. Àëå ÿ âèòÿãíóëà ò³ëüêèùî óïîðÿäêîâàí³ ôîòîãðàô³¿ ³ç Ìàêñèìîâîãî âåñ³ëëÿ,
ùîá éîìó ïîêàçàòè. Öå, î÷åâèäíî, âèìàãàëî êîìåíòàð³â ïðî ëþäåé íà ôîòîãðàô³ÿõ: õòî,
ùî ³òä. ª òàì ³ äîòåïíà çíèìêà Ëþáè ¥³íè íà ìèëèöÿõ. Êàæó: “öå íàðå÷åíà Îëåñÿ
Ëàáóíüêè, âîíà ìàëà çëîìàíó íîãó”. À Òàòî: “à äå ñàìå çëîìàíó, â êîòðîìó ì³ñö³?” “ß
öüîãî íå çíàþ”. “Î, öå äóæå âàæíå!” “ß íå ë³êàð ³ äåòàëÿìè íå ö³êàâèëàñÿ”. “À áà÷èø! Öå
ñàìå ð³çíèöÿ ì³æ òîáîþ ³ ìàìîþ. Ìàìà áè öå çíàëà! À òè í³÷îãî íå çíàºø!”
Àíòàãîí³ñòè÷íèé òîí ìåíå ïðèêðî âðàçèâ ³ ñõâèëþâàâ. —“ßêáè Òè ³ Ìàìà õî÷ òðîõè
ö³êàâèëèñÿ ñâî¿ìè ä³òüìè ³ âíóêàìè! Àäæå Òè çîâñ³ì í³÷îãî íå çíàºø ³ íå õî÷åø çíàòè ïðî
òå, ùî äóìàþòü ³ ÷èì æèâóòü Òâî¿ âëàñí³ ä³òè ³ âíóêè, ùî âîíè äóìàþòü, ùî ¿õ áîëèòü? Öå
íå òå ñàìå, ùî ö³êàâèòèñü ñïëåòíÿìè ïðî ñòîðîíí³õ ëþäåé! Ç òîáîþ í³ ÿ, í³ Àíäð³é çà âñå
íàøå æèòòÿ íå ìàëè í³ îäí³º¿ ñïðàâæíüî¿ ðîçìîâè. Çàâæäè ãîâîðèâ Òè, à ìè ëèøå ñëóõàëè.
Ìîíîëîã! Êîæíèõ ñâÿò, ïðè êîæí³é çóñòð³÷³ — ïðîìîâè! Ïðî ñåáå! — Êîëè äî íàñ
ïðè¿çäÿòü íàø³ ä³òè, ìè õî÷åìî ïî÷óòè ùîñü â³ä íèõ, à íå ãîâîðèòè âåñü ÷àñ ïðî ñåáå.” ß
ñõâèëþâàëàñÿ — ³ äîñ³ ñïîê³éíî ïðî öå íå ìîæó äóìàòè (âèäíî ïî ïî÷åðêó, ÿê ÿ çíîâó
õâèëþþñÿ!) Öå íàïåâíî áóëà ìîÿ îñòàííÿ ñïðîáà ñïðàâæíüî¿ ðîçìîâè ç áàòüêîì. Íàäàë³
áóäå, ÿê ³ äîñ³ áóëî: ÷åìíî, ÷àñîì íàâ³òü ñåðäå÷íî, àëå äóæå êîðîòêî — áî ï³ñëÿ 10 ì³í. ç
íèì º çàâæäè ïîòåíö³ÿë àâàíòóðè. (² òî õàìñüêî¿: ñêàçàâ ìåí³ íà ê³íåöü: ïîö³ëóé ìåíå â ñ—
!) Â Òàòà ÿêèéñü ï³äñâ³äîìèé àíòàãîí³çì ³ íå ðîçóì³þ, çâ³äêè â³í áåðåòüñÿ! Â³í çàâæäè
ìåíå àòàêóº: ìîâëÿâ, “â Òåáå íåìàº Merkwürdigkeit”, à ïðî Ëþáèíó çëàìàíó íîãó, ùî
ñïðîâîêóâàëà òàêó ìîþ ðåàêö³þ, ùå ñêàçàâ: “à âèäèø. Òè öüîãî íå çíàºø. À öå º âëàñíå
æèòòÿ”. Àëå ïðî Ìàêñèìà, ïðî íàñ, ïðî ñàìå âåñ³ëëÿ, ùî íà íüîãî âîíè ç Ìàìîþ ïîâèíí³
áóëè ïî¿õàòè — æîäíèõ ìàéæå êîìåíòàð³â.

Ùå ïðî ðîçìîâó ç Òàòîì. Îãëÿäàº ôîòî Óëÿíè. “Íó, ãàðíà âîíà íå º”, êàæå. “Êðàñà —
ñïðàâà ðåëÿòèâíà. Ìàêñèìîâ³ ïîäîáàºòüñÿ, äëÿ íüîãî âîíà äóæå ãàðíà ³ öå íàéâàæí³øå.”
“À ùî âîíà ðîáèòü,” ïèòàº. Ïðî ïðàöþ Óëÿíè áóëà ìîâà áàãàòî ðàç³â, ùå ïîêè Ìàêñèì
îäðóæèâñÿ. Àëå äóìàþ, ñòàðèé, çàáóâ. Ïðèíåñëà ÿ ÷èñëî Harvard Ukrainian Studies,
ïîêàçóþ, âèÿñíþþ, ãîâîðþ ïðî òå, ùî Óëÿíà — íàéêðàùèé ðåäàêòîð íàóêîâèõ
àíãëîìîâíèõ òåêñò³â, ïðî òå, ÿê ¿¿ ö³íÿòü. Íå çíàþ, ñëóõàâ ÷è í³. Âçÿâ ó ðóêè ÷èñëî
æóðíàëó. ª òàì ñòàòòÿ Ôðàíêà Ñèñèíà. “À ÷îìó òóò íåìà íàïèñàíî õòî â³í — ïðîôåñîð?
äîêòîð?” ß âèÿñíþþ, ùî â àìåðèêàíñüêèõ íàóêîâèõ æóðíàëàõ òèòóë³â á³ëÿ ïð³çâèù
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àâòîð³â íå ñòàâëÿòü, º ëèø çâè÷àéíî ³íôîðìàö³ÿ ïðî òå ó ôóòíîòàõ àáî ïðè ê³íö³ òîìó.
“Òàê, àëå îò òàêèé ÷èòà÷, ÿê ÿ, íå çíàº õòî òîé Ñèñèí, ÷è ÷èòàòè éîãî ÷è í³.” “Íó, êàæó,
æóðíàë öåé ïîäóìàíèé ÿê íàóêîâèé ³ ìóñèòü äîñòîñîâóâàòèñÿ äî íàóêîâîãî ñâ³òà”. À â³í
ï³äíîñèòü ãîëîñ: “à âè âñ³ òàê³ — ³ãíîðóâàòè íàðîä, ìàòè íàðîä í³ çà ùî!”

×è íå â òîìó é ñîáàêà çàðèòà? Ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñòè? Çàçäð³ñòü? Òàòî ïðîáëåìè ìàº (³
ìàâ óñå æèòòÿ) íå ëèø ó êîìóí³êàö³¿ ç³ ìíîþ. Â³í íå ìîæå ãîâîðèòè í³ ç Àíäð³ºì, í³ ç
ßöêåâè÷àìè — ºäèí³ ëþäè ç ÿêèìè â³í ñÿê-òàê ñï³ëêóºòüñÿ öå Îëåêñà, ðîá³òíèê ç Ïîëüù³, ³
íàø ñóñ³ä Áîðèñ. Ç òàê çâàíèìè “ïðîñòèìè” ëþäüìè Òàòîâ³ ëåãøå — äëÿ íèõ â³í “ïàí
äîêòîð” ³ òîìó ìàáóòü â³í ïåâí³øèé ñåáå. Äî ð³âíèõ ñîá³, äî ³íòåë³ãåíö³¿, Òàòî âñå æèòòÿ
ñòàâèâñÿ ç íåäîâ³ðÿì, ç àíòàãîí³çìîì. À ùî âæå ãîâîðèòè ïðî “ïàí³â ç³ Ëüâîâà”! Àëå
äîñèòü ïðî öå! ª ÷èìàëî ö³êàâ³øèõ ³ ïðèºìí³øèõ ñïðàâ.

Òèæäåíü áóâ äóæå àêòèâíèé. Â äåíü ïîäÿêè áóëè â íàñ íà îá³ä³ ò³ëüêè Ìàìà é Òàòî. Òèì
ðàçîì çàì³ñòü ³íäèêà ÿ ñïåêëà äâ³ êà÷êè. Ï³ä âå÷³ð ïðèéøëè ùå Ëàáóíüêè ³ ìè ñîá³ òðîõè
ïîñèä³ëè. Â ï’ÿòíèöþ ïî¿õàëè ç Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêîþ, ²êîì ³ Ìèðîñëàâîì íàøèì àâòîì
äî Íüþ Éîðêó íà âå÷³ð Åììè Àíä³ºâñüêî¿. (Ëàáóíüêè ìàëè ùå ³íø³ ñïðàâè, âåçëè ðå÷³
Îëåñÿ, à ùî íå ìàþòü òåïåð äîáðîãî âëàñíîãî àâòà, áóëè ðàä³, ùî ìîãëè ïî¿õàòè íàøèì).
Øîôåðóâàâ, î÷åâèäíî, Ìèðîñëàâ. Åììà ÷èòàëà ñàì³ ò³ëüêè ïîåç³¿ (ùî ¿õ ÿ íå º âåëèêèì
ïîêëîííèêîì!) — àëå ÷èòàëà äóæå äîáðå, ÿê ð³äêî õòî óì³º. Ãîâîðèâ ïðî íå¿ Êîñòþê —
ïîâåðõîâíî, íåö³êàâî. Íå çíàþ, ÷îìó çàïðîñèëè éîãî — äëÿ Àíä³ºâñüêî¿ â³í —
íåï³äõîäÿùèé êðèòèê, ñóìí³âàþñÿ, ÷è â³í ñïðàâä³ ö³íèòü ³ ðîçóì³º ¿¿ ïîåç³þ. ² íå ðîçóì³þ
÷îìó â³í ïîãîäèâñÿ ïðî íå¿ ãîâîðèòè. (Â³í âçàãàë³ òåïåð ÷àñòî âèñòóïàº, ùî ïðè éîãî ñòàí³
î÷åé ³ çäîðîâ’ÿ º ïðîñòî çàäèâëÿþ÷å! — Ëåáåäèíà ï³ñíÿ? Õâîðîáëèâà ãàðÿ÷êîâà
àêòèâí³ñòü, ùîá ñàìîãî ñåáå ïåðåêîíàòè, ùî öå ùå ìîæëèâå?) Íà âå÷îð³ Àíä³ºâñüêî¿ áóëî
äîñèòü áàãàòî äîá³ðíî¿ ïóáë³êè (ùî äðóãå îáëè÷÷ÿ — âèçíà÷íà ÿêàñü îñîáèñò³ñòü! — òàêå
ìîæëèâå ò³ëüêè â Íüþ Éîðêó!) Áóëè ³ ïðè¿æäæ³ — íàïð. Îñèï Äàíêî ³ Âàñèëü Ðóäêî ç Íüþ
Ãåéâåí.

Â ñóáîòó — íåñïîä³âàíî — çàïðîñèëà íàñ äî ñåáå Ëþäà: ìîâëÿâ, ïðè¿õàëè ç ²ð³ Øïîíè ³
âîíà õî÷å ç³áðàòè â ñåáå íàøó ðîäèííó ìîëîäü. Ìè ï³øëè íà öþ ãîñòèíó — ïî-ïåðøå, ÿ
õî÷ó, ùîá ïîâîë³ çàòèðàëèñÿ íàø³ äàâí³ íåïîðîçóì³ííÿ — ñàìà íåäàâíî çðîáèëà ïåðøèé
êðîê â öüîìó íàïðÿì³, òîä³ ÿê Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïîâåðíóëèñÿ ç Óêðà¿íè. Ëþäà õîò³ëà,
ìàáóòü, çðåâàíæóâàòèñÿ — îòæå ÿ íå õîò³ëà öüîãî çàïðîøåííÿ çëåãêîâàæèòè. À çðåøòîþ:
ÿ ³ ñïðàâä³ õîò³ëà ïîáà÷èòèñü ç ìîëîäèìè êóçåíàìè. Áóëè òàì Õðèñòÿ ³ Çåíêî Äîëüíèöüê³ ç
Àíåþ, ùî âèðîñëà âæå íà äîðîñëó ïàííÿíêó, Ëÿëÿ ³ Çåíêî Øïîíè ç îáîìà ñâî¿ìè
äîíå÷êàìè, Â³ðà Äàòîí ³ç ñâî¿ìè õëîïöÿìè, Þðêî òà ²ðêà ×àéê³âñüê³ ç ìàëåíüêèì
Àíäð³éêîì, Áîáî ç Ìàðòîþ òà ñåñòðà ²ðêè, Õðèñòèíà ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì-àìåðèêàíöåì,
Á³ëîì. Îñòàï ìåíå çâîðóøèâ, áî äóæå ñåðäå÷íî ³ äîâãî áàâèâñÿ ç Þðêîâèì ï³âòîðàð³÷íèì
êó÷åðÿâèì õëîï÷èêîì — ç íüîãî áóâ áè äîáðèé ä³äóñü, ÿêáè ìàâ âíóê³â!

Â íåä³ëþ ìè îáîº çíîâó ïî¿õàëè äî Íüþ Éîðêó — íà þâ³ëåé ²âàñÿ Êåðíèöüêîãî. ßêáè ö³
äâ³ ³ìïðåçè áóëè äåíü çà äíåì, ìè ìîãëè á áóëè â Íüþ Éîðêó ïåðåíî÷óâàòè ï³ñëÿ âå÷îðà
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Àíä³ºâñüêî¿. À òàê ìóñ³ëè ¿õàòè âäðóãå ³ òèì ðàçîì — ïî¿çäîì. (Àâòî º, àëå øîôåðà íå
áóëî: äîðîãà öÿ íå äëÿ ìåíå!) Òðîõè ïîìó÷èëèñü ³ âèòðàòèëèñÿ íà êâèòêè ³ òàêñ³, à
íàéã³ðøå, ùî íå ìîãëè íàâ³òü äîáðå ïîãîâîðèòè ç ëþäüìè, áî ñï³øèëèñü äî ïî¿çäó.
²ìïðåçà áóëà á ë³ïøà, ÿêáè áóëè ïðî÷èòàëè ê³ëüêà äîáðèõ ²âàíîâèõ ðå÷åé, à òî âèáðàëè
ÿê³ñü ñòàð³ ïî÷àòê³âñüê³ ùå íàðèñè. Ãîâîðèëè Îñòàï, Äðà´àí, Êóçüìîâè÷, ÷èòàâ
Êðèæàí³âñüêèé, âå÷îðîì âåëà Ëþáîâè÷. Ç óñüîãî ìåí³ íàéá³ëüøå ïîäîáàëèñü ìóçè÷í³
òî÷êè: äîáðå ñï³âàëà Ìàðòà Êîêîëüñüêà ³ äóæå äîáðå âèñòóïèëà ï’ÿí³ñòêà Êàðàíîâè÷-
Ãîðäèíñüêà.

Ó â³âòîðîê çíîâó æ íà ÓÊÓ áóâ ÷åðãîâèé âå÷³ð çóñòð³÷åé ç ïîåòàìè. Òèì ðàçîì âèñòóïàâ
Áîãäàí Ðóá÷àê ³ âèñòóï éîãî âèïàâ áëèñêó÷å — öå áóâ íàïåâíî íàéá³ëüø óäàëèé ç óñ³õ
âå÷îð³â ö³º¿ ñåð³¿. Ñàì Áîãäàí — äóæå ö³êàâà îñîáèñò³ñòü ³ ïåðøîðÿäíèé ïîåò. Êð³ì òîãî,
â³í ïîºäíóº â ñîá³ òðàäèö³éíå é ìîäåðíå, âñåñâ³òíº é óêðà¿íñüêå. Ïèñàòè ïî÷àâ ùå
äèòèíîþ, çàîõî÷óâàíèé äî öüîãî áàòüêàìè, çîêðåìà ìàìîþ. Äåêëÿìóâàâ ïåðåä ã³ñòüìè.
Ðàíî ïî÷àâ äîïèñóâàòè äî ïðåñè. Äðóêóâàâñÿ ï³ä ð³çíèìè ïñåâäîí³ìàìè (íå õîò³â ¿õ
âèÿâèòè!) â ïëàñòîâèõ ³ ³íøèõ æóðíàëàõ. Ñüîãîäí³ â³í ó ùàñëèâ³øîìó ïîëîæåíí³ â³ä ñâî¿õ
êîëåã ç Íüþ Éîðêñüêî¿ Ãðóïè, áî â³í — ë³òåðàòóðîçíàâåöü, íå ³íæåíåð, ÿê Áîé÷óê ÷è
Þðêî Òàðíàâñüêèé — ³ ë³òåðàòóðà â öåíòð³ éîãî æèòòÿ. Ïîåç³þ ïèøå òåïåð ð³äêî, àëå
ïèøå. Íàâ³òü âèéøëà éîãî íîâà êíèæêà â “Ñó÷àñíîñò³” — íàæàëü, íå áóëà ùå ãîòîâà ³ ìè ¿¿
íå áà÷èëè. Áóëà äîñèòü æèâà äèñêóñ³ÿ, çîêðåìà æ äîâêîëà òåìè, ÷è ìîëîäü áóäå ùå êîëèñü
ïèñàòè ïî óêðà¿íñüêîìó ³ ÷è âàðòî ¿¿ äî öüîãî çàîõî÷óâàòè? Íà çàë³ áóëî ê³ëüêà ñòóäåíò³â,
áóâ òåæ ²çà Êàïëàí, ³ âîíè áðàëè æèâó ó÷àñòü â äèñêóñ³¿. Ï³ñëÿ âå÷îðà, Áîãäàí, Ðóäíèöüêèé
³ Êàïëàí ñèä³ëè â íàñ ïðè êîíüÿêó äî ï³çíüî¿ íî÷³ — ñïàòè ï³øëè á³ëÿ 3-î¿, à âðàíö³ î 6-³é
ÿ âæå áóëà íà íîãàõ, áî æ öå çâè÷àéíèé áóäåíü ³ òðåáà áóëî éòè äî ïðàö³. — Öå é áóëà
îäíà ç ïðè÷èí, ùî ÿ íàñòóïíèé äåíü, ÷åòâåð, âçÿëà ñîá³ â³ëüíèé, ùîá â³äïî÷èòè, áî çíàëà,
ùî â ï’ÿòíèöþ ÷åêàº ìåíå òÿæêèé äåíü íà ðîáîò³ (áî Ðàí çàïîâ³â ñâîþ â³äñóòí³ñòü
íàïåðåä).

Ç Ðóá÷àêîì íàïî÷àòêó ò³ëüêè âèéøëà ìàëåíüêà êîìïë³êàö³ÿ. ß çíàëà, ùî â³í ó íàñ
íî÷óâàòèìå, àëå íå ñïîä³âàëàñÿ, ùî â³í áóäå â íàñ íà îá³ä³, ïåðåä âå÷îðîì. Áóëà ïðîáëåìà ç
òðàíñïîðòîì — ç³ïñóâàëàñÿ ï³äçåìêà — ³ ÿ ãîäèíó ï³çí³øå ïîâåðíóëàñÿ ç ïðàö³ (òîáòî äåñü
ïåðåä ñüîìîþ — à î 7:30 âæå âèñòóï íà ÓÊÓ). Çàñòàëà âæå Áîãäàíà é Îñòàïà ïðè ñòîë³ â
êóõí³. ß òðîõè ðîçãóáèëàñÿ, àëå âðÿòóâàëè ìåíå çàìîðîæåí³ âàðåíèêè ç ì’ÿñà. Ò³ëüêè, ùî
âñå öå áóëî äóæå ³ìïðîâ³çîâàíå, ³ â ïîñï³õó. Íà ùàñòÿ, ï³çí³øèé âå÷³ð, à ðàäøå í³÷, áóëè
ïîâí³ â³äïðóæåííÿ, ñåðäå÷íèõ ðîçìîâ ³ ïðèºìíî¿ àòìîñôåðè — îòæå ìàþ íàä³þ, ùî â
Áîãäàíîâ³é ïàì’ÿò³î çáåðåæåòüñÿ öå ï³çí³øå (à íå ïåðøå!) âðàæåííÿ ³ç ãîñòþâàííÿ â
íàøîìó äîì³.

Ì³æ ³íøèì, Ðóá÷àê çâ³ðèâñÿ ìåí³ é Îñòàïîâ³ ³ç ñâîãî âåëèêîãî æàëþ äî íàøîãî Ãàðâàðäó
çà òå, ÿê âîíè éîãî ïîòðàêòóâàëè ó çâ’ÿçêó ³ç çàòâåðäæåííÿì Ãðàáîâè÷à íà ïîâíîãî
ïðîôåñîðà. Â³ää³ë ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè Ãàðâàðäó çàïðîñèâ Ðóá÷àêà ç äîïîâ³ääþ ³ â³í
ïî¿õàâ. Íå çíàâ, ùî öå éîãî ïðîñÿòü ÿê êîíêóðåíòà Ãðèöÿ Ãðàáîâè÷à ³ ùî ç ò³º¿ òî÷êè çîðó
êðèòèêóâàòèìóòü éîãî âèñòóï. Ï³ñëÿ éîãî äîïîâ³ä³ ÷àñòóâàëè éîãî ïðåöëÿìè ³ ãîð³øêàìè
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òà é âçàãàë³ ãðóïà ÓÍ²ÃÓ òðèìàëàñÿ îñòîðîíü. Äåñü ï³çí³øå â ÷àñ îáãîâîðåííÿ Ðóá÷àêîâî¿
äîïîâ³ä³, Ïð³öàê ìàâ íàçâàòè éîãî “æóðíàë³ñòîì”. Ïðî öå Ðóá÷àêîâ³ äîíåñëè éîãî
àìåðèêàíñüê³ êîëå´è, ùî áóëè òàì ïðèñóòí³. Êð³ì òîãî, äî Ðóá÷àêà âæå ðàí³øå çâåðòàëèñÿ
çà îï³í³ºþ ïðî Ãðàáîâè÷à ³ â³í âèñëîâèâñÿ êðèòè÷íî: ìîâëÿâ, Ãðàáîâè÷ ìàëîïðîäóêòèâíèé
³ ìàº ò³ëüêè äâ³ ïðàö³ — íå äîñèòü äëÿ îòðèìàííÿ çâàííÿ ïîâíîãî ïðîôåñîðà íà ³íøèõ
óí³âåðñèòåòàõ. Öåé ëèñò — êàæå Ðóá÷àê — õî÷ ³ áóâ “êîíô³äåíö³ÿëüíèì”, ÷îìóñü ïîïàâ ó
ðóêè Ãðàáîâè÷à. Ó âèñë³ä³ — â³äíîñèíè ì³æ íèìè íàïðóæåí³. ² áà÷ó, ùî öå Áîãäàíîâ³
ïðèêðî, ùî â³í ìîæå õîò³â áè ö³ â³äíîñèíè íàïðàâèòè.

Ç Ðóäíèöüêèì ó íüîãî òåæ áóëî äåÿêå íàïðóæåííÿ, áî Ðóá÷àê ñâîãî ÷àñó íàïèñàâ áóâ äóæå
ãîñòðó ðåöåíç³þ íà êîìïåíä³þì Ðóäíèöüêîãî â êíèç³ Ungar-à. Îñòàï çóñòð³â áóâ Ðóá÷àêà â
Òîðîíòî íà êîíôåðåíö³¿ ïðî D.P. — ³ òàì ðîçïîâ³â éîìó ïðî âå÷îð³ ÓÊÓ ³ çàïèòàâ, ÷è
Áîãäàí ïðè¿õàâ áè äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ðóá÷àê íå â³ðèâ, ùî Ðóäíèöüêèé éîãî çàïðîñèòü. Aëå
Ëåâêî — íå çëîïàì’ÿòíèé, äàâíî óðàçó çàáóâ óæå ³ ïðîáà÷èâ — ðàäî Ðóá÷àêà çàïðîñèâ,
ïîâåðíóâøè éîìó êîøòè ïîäîðîæ³. Îñòàïîâå ïîñåðåäíèöòâî ïðè÷èíèëîñÿ äî çàìèðåííÿ
íà öüîìó ôðîíò³. Òàê íàñ ìàëî íà ïîë³ ïðàö³âíèê³â ð³äíî¿ êóëüòóðè — à ùå âñ³ îö³ îñîáèñò³
âîðîæíå÷³ òà óïåðåäæåííÿ, çàì³ñòü âçà¿ìíî¿ òîëåðàíö³¿ ³ ñï³âïðàö³!

***
Ç õðîí³êè íàäì³ðíî¿ íàøî¿ àêòèâíîñòè îñòàíí³õ äí³â çàáóëà ÿ çãàäàòè, ùî â ñåðåäó, â äåíü
ï³ñëÿ Ðóá÷àêîâîãî âå÷îðà ³ íåäîñïàíî¿ íî÷³ — ìè õîäèëè ç ²âàíîì ³ Íàòàëêîþ
Êîðîïåöüêèìè äî òåàòðó íà âèñòàâó “Member of the Wedding”. Çàö³êàâèëà ìåíå öÿ ï’ºñà ç
óâàãè íà àâòîðà: Carson McCullers, ùî ¿¿ íîâåëþ “Ìàäàì Ç³ëåíñüêà ³ êîðîëü Ô³íëÿíä³¿” ÿ
ïàðó ë³ò òîìó ïåðåêëàëà. Êâèòêè áóëè êóïëåí³ äàâíî, îòæå ìóñ³ëè ï³òè, õî÷ áóëè òðîõè
âòîìëåí³. Âå÷åðÿ â La Terrace áóëà çíà÷íî ë³ïøà, ÿê ï’ºñà!

×åòâåð, 8 ãðóäíÿ 1983.

Ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ ç ÓÊÓ: òàì ñüîãîäí³ áóâ âå÷³ð Áàðêè, àëå áåç Áàðêè. Õî÷ öå ìîæå
íå çîâñ³ì òî÷íî: Áàðêà áóâ — òîáòî ãîëîñ éîãî íà òàñüì³ — ³ öå áóëî åôåêòîâí³øå, ÿê ÿ
ñïîä³âàëàñÿ. Ïåðåäóñ³ì — ïðåêðàñíà ìîâà! Ï³ñëÿ âñ³õ ãàë³÷ìåíñüêèõ íàãîëîñ³â, ïðèºìíî
áóëî ïîñëóõàòè íîðìàòèâíó ë³òåðàòóðíó ìîâó: ìîâ ñâ³æà êóï³ëü. Áàð÷èíî¿ ïîåç³¿ ÿ íå
ëþáëþ — àëå º â í³é ÿêèéñü ÷àð, ÿêàñü ìà´³ÿ ñëîâà.

Ôàêòè÷íî, ñåìåñòð íà ÓÊÓ çàê³í÷èâñÿ ó â³âòîðîê âèñòóïîì Îñòàïà. Äåõòî ãîâîðèâ éîìó
êîìïë³ìåíòè — íå çíàþ, ÷è ùèðî. Ìåí³ îñîáèñòî âèñòóï éîãî íå ïîäîáàâñÿ. Ìîæå òîìó,
ùî ÿ ñòàâëþ äî íüîãî âèñîê³ âèìîãè ³ ùî çíàþ, ùî â³í ì³ã áè âèéòè êðàùå, ÿêáè íå
ëåãêîâàæèâ ñîá³ ñâîãî âèñòóïó ³ ïóáë³êè. Ïåðåäóñ³ì ÷èòàâ ìëÿâî, çà òèõî, ïðîêîâòóþ÷è
çàê³í÷åííÿ ñêëàä³â, íåð³âíîì³ðíî, çà ñêîðî, íåäáàëî, áåç åíòóç³ÿçìó. Ñêëàäàëîñü âðàæåííÿ,
ùî ñàìîãî àâòîðà íóäèòü öå ÷èòàííÿ. Ïî äðóãå: íå ï³äãîòîâèâ ñîá³ ïðîãðàìè, íå ïîçíà÷èâ
â³ðø³â, øóêàâ çà íèìè ó êíèæêàõ, ÷èì ñòâîðþâàâ íåïîòð³áí³ ïàóçè. Ïî-òðåòº: ñàì âèá³ð íå
ïîêàçàâ íàéêðàùèõ ³ íàéá³ëüø åôåêòîâíèõ éîãî ðå÷åé. ×èòàâ ê³ëüêà ïî÷àòêóþ÷èõ ðàíí³õ
â³ðø³â, äå ôàëüøèâà ïàòåòèêà ³ íåïðàâèëüí³ íàãîëîñè äóæå ðàçèëè âóõî. À çîâñ³ì ïîìèíóâ
ñâîþ îñîáèñòó ë³ðèêó ³ íàâ³òü ç íîâèõ ñîíåò³â íå âèáðàâ öèõ íàéäîòåïí³øèõ, ùî ¿õ òàê
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äîáðå ñïðèéìàº ïóáë³êà, à ÷îìóñü ñàì³ ì³íîðí³, íåìîâ õîò³â ïðî³ëþñòðóâàòè òåçó äîêòîðà
Â³õòèíñüêîãî, ÿêèé ïðîñëóõàâøè éîãî âèñòóï ó Ìþíõåí³, ñêàçàâ, ùî â íüîãî, ìîâëÿâ,
õâîðîáëèâà îáñåñ³ÿ òåìîþ ñìåðòè. Íå ïîäîáàëîñü ìåí³ òåæ éîãî ³íòåðâ’þ, òîáòî â³äïîâ³ä³
Ðóäíèöüêîìó, çîêðåìà ÿêùî çâàæèòè, ùî öå ãîâîðèâ íå ëèø ïîåò, àëå é ãîëîâà
ïèñüìåííèöüêîãî îá’ºäíàííÿ òà ë³òåðàòóðíèé êðèòèê. Ïîåç³þ íàçâàâ — õâîðîáîþ ³ âçàãàë³
ðîáèâ âðàæåííÿ, ÿêáè â íüîãî íå áóëî í³ âëàñíî¿ ô³ëîñîô³¿ òâîð÷îñòè, í³ âëàñíî¿ äóìêè
ïðî ðîëþ ë³òåðàòóðè â ñóñï³ëüñòâ³, ïðî äîö³ëüí³ñòü ¿¿ íà åì³´ðàö³¿ ³òï. ² öå ìåíå áîë³ëî, áî
æ â³í ñàì íà öþ òåìó íàïèñàâ óæå äåñÿòêè ñòàòåé. ßê ìîæíà ïîãîäèòè àâòîðà åñåþ “Ïîåç³ÿ
— öå ïðàâäà” ³ç ëþäèíîþ, ÿêà òâåðäèòü, ùî ïîåç³ÿ — ïðîñòî õâîðîáà?

Ï’ÿòíèöÿ, 23 ãðóäíÿ 1983.

Â³ä â³âò³ðêà ÿ — âäîìà. Âçÿëà ñîá³ ïàðó “ïåðñîíàëüíèõ äí³â”, ùîá âàðèòè, ïåêòè,
ãîòóâàòèñü äî Ñâÿò. À ùå âèíèêëà êîìïë³êàö³ÿ: ïîìåðëà Îëüãà Íàóìèê. Â ñåðåäó áóâ
ïîõîðîí. Ñìåðòü ¿¿ íå áóëà íåñïîä³âàíêîþ: âæå ï³â ðîêó ìó÷èëàñÿ âàæêîþ õâîðîáîþ —
ì’ÿçè ïåðåñòàâàëè ä³ÿòè. Îñòàíí³ì ÷àñîì áóëà ó ï³êëóâàëüíîìó äîì³. Òðàã³÷íå ìàëà æèòòÿ.
Àëå º á³ëüø æèòºçäàòí³ ëþäè, ÿê³ ö³ ñàì³ ïðîáëåìè âì³þòü ðîçâ’ÿçóâàòè. Íàóìèêè,
íàâïàêè, óòðóäíèëè ñîá³ âæå é äî òîãî ñêëàäíó ñèòóàö³þ. Ïîíàä 30 ðîê³â òðèìàëè âäîìà
ñòàðøó äî÷êó, ùî áóëà ôàêòè÷íî øìàòêîì íåñâ³äîìîãî ëþäñüêîãî ì’ÿñà — çàì³ñòü
â³ääàòè ¿¿ ÿê³éñü ìåäè÷í³é óñòàíîâ³. Öå, î÷åâèäíî, íåãàòèâíî âïëèíóëî íà âñþ ðîäèíó:
îáîº Íàóìèêè áóëè íåùàñëèâ³, êîíöåíòðóâàëè âñþ óâàãó íà ö³é äî÷ö³, ñîðîìèëèñÿ ö³º¿
òðàãåä³¿ ïåðåä ëþäüìè, à ãîëîâíå — çàíåäáàëè äðóãó äî÷êó, Ìàð³éêó, ùî òàêîæ òðîõè
íåäîðîçâèíåíà. Çàì³ñòü ïîñëàòè Ìàð³éêó äî ñïåö³ÿëüíèõ øê³ë, íàâ÷èòè ÿêîãîñü ôàõó òà é
âçàãàë³ ï³äãîòîâèòè äî ñàìîñò³éíîãî æèòòÿ — òðèìàëèñü îñòîðîíü â³ä ëþäåé ³ ðîäèíè ³
äèòèí³, êð³ì çâè÷àéíî¿ øêîëè, ùî ¿¿ âîíà ÿêîñü òàêè çàê³í÷èëà, í³÷îãî á³ëüøå íå äàëè.
Çàëèøèâ Ôðàíö, ïðàâäà, ÿê³ñü ãðîø³, ùî ç íèõ âîíà, êàæóòü, çìîæå âèæèòè — àëå áóâ
íàñò³ëüêè íåïðàêòè÷íèé ³ íåäáàëèé, ùî íå ïîäáàâ íàâ³òü ïðî ìåäè÷íå îáåçïå÷åííÿ. ²
ñèðîòà òåïåð ò³ëüêè ï³ñëÿ õâîðîáè ìàìè ïî÷àëà â³ä ñòîðîíí³õ ëþäåé â÷èòèñÿ âàðèòè,
ïðèáèðàòè õàòó, áî çâèêëà, ùî âñå öå ðîáèëè çà íå¿ — à ¿é âæå ùîñü 27 ðîê³â!

Íàøà õàòà ãîòîâà äî ñâÿò: ñâ³æî â³äìàëüîâàíà, â³äíîâëåíà. Äàëà ÿ îïðàâèòè ùå ê³ëüêà
êàðòèí: òðè íåâåëè÷ê³ Êðþêîâà, ùî ¿õ Îñòàï ä³ñòàâ â³ä Ë³äè Êà÷óðîâñüêî¿ ç ïîäÿêîþ çà
ñòàòòþ, òà îäèí êðàºâèä Ä³äà Òóñÿ. Ó âèñë³ä³ — â ìàëèõ äâîõ ê³ìíàòàõ, êîëèøí³õ Ìàðêà ³
Ìàêñèìà, à òåïåð — ìîãî “êàá³íåòó” òà ãîñòèííî¿ — òåïåð äåêîðàö³éíà çì³íà: òðîõè
îíîâëåííÿ. Êóïèëè ìàëó ÿëèíêó — Îñòàï òèì ðàçîì íå íàð³êàâ, à íàâïàêè, â íàéá³ëüø³é
îäíîçã³äíîñò³ ³ ãàðìîí³¿ ç³ ìíîþ, ïîìàãàâ ãîòóâàòèñü äî Ð³çäâà ³ ïðè¿çäó Ìàêñèìà:
ïðèãîòîâèâ â³íîê íà äâåð³, ùî ÿ éîãî êóïèëà ñâ³æèì, äîïîì³ã ïîñòàâèòè ³ ïðèáðàòè
ÿëèíêó, ³ íàâ³òü âäàëîñü éîìó äóæå åôåêòîâíî ðîçâ³ñèòè íà äåðåâ³ ïåðåä õàòîþ
(øïèëüêîâå, evergreen, àëå íå ñïðàâæíÿ ÿëèöÿ) íàø³ äåë³êàòí³ ñâ³òåëêà. Äåðåâöå öå
âèðîñëî âæå äîñèòü âèñîêå ³ ì³é ãîñïîäàð ïðèäóìàâ íîâèé ñïîñ³á: â³øàâ ñâ³òåëêà ïðè
ïîìî÷³ äîâãèõ ïàòèê³â — áî ñàìî¿ äðàáèíè äëÿ öüîãî íå äîñèòü.

Â÷îðà ï³ä âå÷³ð âñå âæå áóëî ãîòîâå ³ ñàìå âïîðó: Ï³çíî, äåñü á³ëÿ îäèíàäöÿòî¿, ïðè¿õàëè
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Ìàêñèì ç Óëÿíîþ — îòæå ñâÿòà â ìåíå âæå ïî÷àëèñÿ. — ßêáè òàê áóâ ùå ç íàìè Ìàðêî!
Àëå Îñòàï ¿äå òóäè äî íèõ, äî Ëîñ Àíäæåëåñ. Çàðàç ïåðåä íîâèì ðîêîì. Ïîäîðîæ, ïðàâäà,
êîøòóº òåïåð äîðîãî — ñàì ë³òàê âèéäå ç 500 äîëÿð³â. Òîìó ³ ÿ âèð³øèëà íå ¿õàòè — õàé
ïî¿äå ñàì, à ÿ âæå ïî÷åêàþ äî ë³òà — îá³öÿâ ìåí³ Sloane, ùî âèøëå ìåíå íà êîíâåíö³þ
AALL äî Ñàí Ä³º´î.

Ìàðêî, ì³æ ³íøèì, ñêàë³÷èâ ñîá³ ðóêó åëåêòðè÷íèì ñâåðëèêîì. Â³í êàæå, ùî öå — í³÷îãî
ïîâàæíîãî, àëå áóâ ó ë³êàðÿ, îòæå âèäíî, ùî öå íå òàêà âæå äð³áíèöÿ! Öå ìåíå æóðèòü: â³í
òåïåð íå ïðàöþº íà ô³ëüì³ ³ âçÿâñÿ äî ðåìîíòó õàòè. À äîñâ³äó â ö³é ðîáîò³ â íüîãî —
îáìàëü!

26 ãðóäíÿ, ïîíåä³ëîê.

Ñâÿòà ïðîéøëè æèâî é ïðèºìíî. Íà Ñâÿò-Âå÷³ð, ó ñóáîòó, áóëè â íàñ Ìàìà ³ Òàòî, Ìàêñèì
ç Óëÿíîþ ³ ... Ìàð³éêà Íàóìèê. ß, ïîðàäèâøèñü ç Îñòàïîì, âèð³øèëà ¿¿ çàïðîñèòè, ùîá
âîíà íå áóëà ó öåé âå÷³ð ñàìîòíüîþ. Âñòèãëà ùå íàïåðåäîäí³ êóïèòè ¿é ñâåòð íà ð³çäâÿíèé
äàðóíîê. Âå÷åðÿ áóëà òèì ðàçîì ó íàø³é õàò³, íå â ãîñòÿõ ó Ìàìè, ÿê öå äîñ³ áóâàëî. Öå é
äàëî ìåí³ çìîãó çàïðîñèòè Ìàð³éêó. (Ìàìà ñïðèéíÿëà öþ ìîþ äóìêó áåç åíòóç³ÿçìó: âîíà
ç Ìàð³éêîþ â ÷àñòîìó òåëåôîí³÷íîìó êîíòàêò³, àëå îñîáèñòèõ çóñòð³÷åé, ÿê áà÷ó, óíèêàº,
äî ñåáå íå çàïðîøóº. Òàòî, çíîâó æ, õî÷ º Ìàð³éö³ áëèçüêèì ðîäè÷åì, äÿäüêîì, — âçàãàë³
äî ðîäèííèõ êîíòàêò³â íå íàäàºòüñÿ: êîëè ÿ ç íèì ³ ç Ìàð³éêîþ ¿õàëà íà öâèíòàð àâòîì
ïîõîðîííèêà Íàñåâè÷à, í³ ðàçó äî Ìàð³éêè íå îá³çâàâñÿ, õî÷ ñèä³â ïîðó÷ ³ õî÷ ¿çäà íà
öâèíòàð òðèâàëà íå ìåíøå ÿê 25-30 õâèëèí!)

Ðèòóàëüí³ ñòðàâè ñâÿò-âå÷îðà ãîòóâàëè ìè ç Ìàìîþ äî ñï³ëêè. ß çðîáèëà 140 âàðåíèê³â,
ñèðíèê, ò³ñòå÷êà, ãðèáîâèé ñîñ, óçâàð — Ìàìà — ðèáó, áîðù, óøêà òà ôðàíöóçüêèé
êîðæèê, ùî éîãî âñ³ ìè òàê ëþáèìî. Íå ëþáëþ Ñâÿò-Âå÷îðà: â íàø³é ðîäèí³ â³í çàâæäè
íàãàäóº ñóìí³ ïîä³¿ — à êð³ì òîãî, öå íàãîäà Òàòîâ³ äîì³íóâàòè íàä âñ³ì òîâàðèñòâîì,
âèãîëîøóþ÷è ìîíîëîã å´îöåíòðè÷íèõ ñïîãàä³â, í³êîãî á³ëüø íå äîïóñêàþ÷è äî ãîëîñó. ²
öå ïîâòîðÿºòüñÿ ç ðîêó â ð³ê.

Ï³ñëÿ âå÷åð³ ïðèéøîâ Âàñèëü Áóðêà ç ñâîºþ ä³â÷èíîþ ³ öå áóëî ìåí³ ïðèºìíî: ëþáëþ
íàøó ìîëîäü ³ çàâæäè ìàëà ÿ ñåíòèìåíò äî Ìàðêîâèõ ³ Ìàêñèìîâèõ òîâàðèø³â, çîêðåìà æ
äî Âàñèëÿ, Ñâÿòîñëàâà Ìàêàðåíêà, Æåí³ Êðèâîëàïà... Òàòî ç Ìàìîþ ï³øëè äîäîìó,
Ìàð³éêà Íàóìèê ó íàñ íî÷óâàëà ³ ò³ëüêè íà äðóãèé äåíü âðàíö³ Ìàêñèì â³äâ³ç ¿¿ äîäîìó.
[Âàæëèâà äåòàëü, ùî ñòîñóºòüñÿ ïîãîäè: íà Ñâÿò-Âå÷³ð âèïàâ — âïåðøå öüîãî ðîêó —
ìàëèé ñí³æîê — îòæå ìè ìàëè “white Christmas”, òåæ ³ òåìïåðàòóðà ðåêîðäîâà — ñüîãîäí³
âíî÷³ áóëî 3E: ó âèñë³ä³ àâòî íå õîò³ëî ðóøèòè ³ ùîá â³äâåçòè Ìàð³éêó äîäîìó, òðåáà áóëî
âèêëèêàòè ÀÀÀ!)

Äåíü Ð³çäâà áóâ ó íàñ ðàä³ñíèé ³ ïîâíèé ëþäåé. Îá³äàëè, ùîïðàâäà, ò³ëüêè ó ÷îòèðüîõ: ìè
ç Îñòàïîì ³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ. Íå ëèø òîâàðèñòâî áóëî äîá³ðíå, àëå ³ ¿æà: òåëÿ÷³ êîòëåòè,
äèêèé ðèæ, êàáà÷êè çàï³êàí³ ç ñèðîì, äîáðå âèíî Mouton-Cadet. ß áóëà ðàäà, ùî íàðåøò³
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ìîãëè ñîá³ ïðè ñòîë³ ïîãîâîðèòè ç íàøèìè ä³òüìè, òîáòî, ïîñëóõàòè ùîñü â³ä íèõ ³
äîâ³äàòèñü ïðî ¿õíº æèóòòÿ. Äîáðå, ùî íå áóëî ç íàìè Òàòà ³ Ìàìè, áî òîä³ íå áóëî á
ìîæëèâîñòè íà í³ÿêó ðîçìîâó!

Ïîïîëóäí³ ïðèéøëè äî íàñ Ëàáóíüêè: Ìèðîñëàâ, Ìàð³éêà, ²êî, Îëåñü ç Ëþáîþ, à òðîõè
çãîäîì òàêîæ Ëåâêî ³ Ëåñÿ ßöêåâè÷³, òà Ìîòðÿ, Àíäð³é ³ Òèì³ø Ãîëîâ³íñüê³. ¯æ³ áóëî
ïîääîñòàòêîì, òîâàðèñòâî áóëî ö³êàâå, íàñòð³é òîâàðèñüêèé ³ ñåðäå÷íèé.

Ñüîãîäí³ íàø³ ìîëîäÿòà âèíàéìèëè àâòî ³ ïî¿õàëè: ÿ ¿õ âèðÿäèëà ç ïà÷êîþ õàð÷³â,
êîðèñòàþ÷è ç íàãîäè, ùî áóëî ì³ñöå. Âæå ìè ç íèìè ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó — ùàñëèâî
äîáèëèñÿ äîäîìó. — Çàâòðà çíîâ äî ðîáîòè! Òà ùå é íà öåé ìîðîç! Íå äóæå õî÷åòüñÿ ³òè!

30 ãðóäíÿ 1983, ï’ÿòíèöÿ. 10 ãîä. âå÷îðà.

Îñòàï ñüîãîäí³ âðàíö³ ïîëåò³â äî Ëîñ Àíäæåëåñ. ß âçÿëà ñîá³ â³ëüíèé â³ä ïðàö³ äåíü, ùîá
éîãî âèðÿäèòè — ³ äåíü öåé áóâ ïîâíèé ïðèãîä. Ñâàò-Ëàáóíüêà îá³öÿâ âèðó÷èòè ìåíå ³
çàâåçòè Îñòàïà íà ëåòîâèùå, ùîá ÿ íå ìóñ³ëà ïðîâàäèòè àâòî ïî Expressway. Àëå ÿ
íàñòàâèëàñü ¿õàòè òàêîæ, ùîá äîïîìîãòè ç áà´àæåì (Îñòàï ìàâ ò³ëüêè ìàëåíüêó âàë³çêó
äëÿ ñåáå, àëå, ùîá âèêîðèñòàòè ð³äê³ñíó íàãîäó, ÿ êóïèëà Ìàðêîâ³ òà ²¿ âåëèêó âàë³çó (“âñå
æèòòÿ êóïóþ ÿ âàë³çè — ä³òÿì, ÷îëîâ³êîâ³, ñîá³. ×è öå — äàíü ìàíäð³âíèöüê³é äîá³? ×è
ïîòð³áíî ïñèõîàíàë³çè?” — öå òàê ³ç äåÿêèì ñàðêàçìîì, “nebenbei”. Âàë³çó âèïõàëà
äàðóíêàìè, ð³÷íèêîì “Ñó÷àñíîñòè”, òà äåÿêèìè ¿õí³ìè ðå÷àìè, ùî é äîñ³ ëåæàëè â íàñ.
Êð³ì òîãî, Ìàð³éêà Ëàáóíüêà äàëà ö³ëó îêðåìó ïà÷êó õàð÷³â — îòæå áóëè òðè ïàêóíêè,
ùîá íàäàòè íà áà´àæ. Äîìîâèëèñü ìè ç Ìèðîñëàâîì íà 7 ãîä, âðàíö³. Ïðè¿õàâ. Òèì÷àñîì
Îñòàï âæå ðàí³øå ïðîáóâàâ âêëþ÷èòè ìîòîð ó íàøîìó àâò³ — íå éäå. Íà äâîð³ ìîðîç,
áàòåðåÿ ñëàáà. Ìåí³ âæå Ìàêñèì ðàäèâ äàòè àâòî äî ïåðåâ³ðêè ³ ÿ õîò³ëà çðîáèòè öå â
ñåðåäó óâå÷îð³. Àëå Îñòàï ìåíå â³äìîâèâ: ìîâëÿâ, â³í ìîòîð áåç òðóäó âêëþ÷àº ³ íåìà
ïîòðåáè òóðáóâàòèñÿ. Ùî á³ëüø — âñóïåðå÷ ìîºìó ïëÿíîâ³ çàëèøèòè àâòî íà âóëèö³, ÿê
ðàäèâ Ìàêñèì, â’¿õàâ íèì íà íàø driveway — à öå çíà÷íî óòðóäíþº ñïðàâè, ÿê òðåáà
äàâàòè äî áàòåðå¿ “jump” (÷óäîâà ìîâà, ÿê ó Òóâ³ìà — ç ôåéëåòîíó ïðî ñëþñàðÿ!) Òðåáà
áóëî çíîâó âèêëèêàòè ÀÀÀ — íà ùàñòÿ, øâèäêî ïðè¿õàëè, àâòî çàñòàðòóâàëî ³ ìè ùå
âñòèãëè íà ÷àñ íà àåðîäðîì. Îï³ñëÿ ìè ç Ìèðîñëàâîì ïî¿õàëè äî á³áë³îòåêè Van Pelt — â³í
ìàâ ñâî¿ ñïðàâè, à ÿ ïîïðàöþâàëà ñîá³ ïàðó ãîäèí íàä íîâîþ àíãëîìîâíîþ óêðà¿í³êîþ.
Êîëè ïîâåðíóëèñÿ ïîïîëóäí³ äî àâòà — çíîâó íå õîò³ëî ñòàðòóâàòè. Àëå ï³ñëÿ ï³â-
ãîäèííîãî õâèëþâàííÿ, âäàëîñÿ éîãî òàêè çðóøèòè. Òèì ðàçîì, îäíà÷å, ÿ ïîïðîñèëà
Ìèðîñëàâà, ùîá ïî¿õàâ ç³ ìíîþ êóïèòè íîâó áàòåð³þ. Êóï³âëÿ òà ³íñòàëÿö³ÿ çàáðàëà ïàðó
ãîäèí ÷àñó ³ êîøòóâàëà ìàéæå 70 äîë., àëå àâòî ñòàðòóº òåïåð äîáðå. Ï³ñëÿ âñ³õ öèõ ïðèãîä
Ëàáóíüêè ùå ìåíå ïîãîñòèëè îá³äîì. Êîëè íàðåøò³ Ìèðîñëàâ â³äâ³ç ìåíå íàçàä äîäîìó,
ùîá â³ä³áðàòè çàëèøåíå ï³ä íàøîþ õàòîþ âëàñíå àâòî — ïðèéøëà ÷åðãà ³ íà íüîãî. Òèì
ðàçîì íå ì³ã ðóøèòè â³í — ³ òðåáà áóëî ç íîâî¿ ìîº¿ áàòåðå¿ äàâàòè “jump” ìîòîðîâ³
Ëàáóíüêè!
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Ìàþ çàïðîøåííÿ çàâòðà äî Ñèíò³¿ Àðê³í íà çóñòð³÷ Íîâîãî Ðîêó, äî Ãàíòåðó ç Â³ðîþ
Ëàùèê — ³ äî Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî. Ç ïðèºìí³ñòþ ï³äó äî Ðóäíèöüêèõ. Äóìàëà, ôàêòè÷íî,
ùî áóäó ñèä³òè âäîìà: äî Ñèíò³¿ ðàäî ï³øëà á ³íøèì ðàçîì — íå õî÷ó ¿çäèòè ïî ì³ñò³
óíî÷³ ðàçîì ³ç âñ³ìè íîâîð³÷íèìè ï’ÿíèöÿìè. Çíîâó æ ¿õàòè àæ äî Ãàíòåðó íà òðè äí³ ìåí³
íå õî÷åòüñÿ: ðàç, ùî ìåí³ ³ òóò çèìíî, çîâñ³ì íå òóæó çà ñí³ãîì (— à éîãî òàì ïîâíî! ³
æèòè òðåáà áóëî á äåñü ó ìîòåë³!) — à ïî äðóãå, ùî ÿ íàðåøò³ õîò³ëà á òðîõè çàéíÿòèñü
ÿêîþñü ñâîºþ ðîáîòîþ, òîáòî áóòè âäîìà ³ íà ñàìîò³.

Ùîäåííèê äóæå äîïîìàãàº ðîáèòè áàëÿíñ ï³ä ê³íåöü ðîêó. Âàæí³ø³ ïîä³¿ 1983 ðîêó:
Ìàêñèìîâå âåñ³ëëÿ, íàøà ïîäîðîæ äî Åâðîïè, Ìàðêîâà êóï³âëÿ õàòè, Ìàêñèìîâà ïîäîðîæ
â Óêðà¿íó, ìîÿ çóñòð³÷ ³ç îáîìà õëîïöÿìè ³ ¿õ æ³íêàìè íà Ñîþç³âö³. Ç ³íøèõ ïîä³é çîêðåìà
âèä³ëÿþòüñÿ òðè ïðèêð³, ùî íàñ çàòîðêíóëè ïîñåðåäíüî: ñìåðòü ²âàíà Ïàñ³÷íèêà ³ ðîçðèâ
Ëàùèê³â òà áåçïîñåðåäíüî: çëîä³éñüêèé íàïàä íà ìåíå. Ç ìî¿õ îñîáèñòèõ óñï³õ³â ìèíóëîãî
ðîêó òðåáà â³äì³òèòè ïîÿâó ìîãî ïîñ³áíèêà Óêðà¿íñüêà á³áë³îòåêà â Àìåðèö³ òà ðåöåíç³¿ íà
íüîãî Øòîãðèíà, äðóê ó “Ñó÷àñíîñò³” ìî¿õ “Ä³ÿëîã³â íà áîëþ÷³ òåìè” òà German Books on
American Law â Int. Journal of Legal Information (Suppl.2), ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ó Ìþíõåí³ òà
àâòîðñüêèé âèñòóï íà ÓÊÓ òà last but not least, âåëèêèé ì³æíàðîäíèé ðîçãîëîñ, ùî éîãî
ïðèíåñëà ìåí³ ñòàòòÿ Ä³ìåð ó ãàçåò³ Íîâîå ðóññêîå ñëîâî.

Îñîáëèâî òâîð÷èì öåé ð³ê íå áóâ: ïðàâäà, äî êâ³òíÿ ÿ ùå ïðàöþâàëà íàä ïîñ³áíèêîì — à
ïîò³ì áàãàòî ÷àñó çàáðàëî éîãî âèðîáíèöòâî. Íàïèñàëà îäèí ëèø â³ðø (öåé ïðî Òàòà),
ïàðó ïåðåêëàä³â — ç Ñ³íêåâ³÷ ³ Ä³ìåð, ³ ïàðó ðåöåíç³é. Ìàþ íàä³þ, ùî öå íå òðèâàëèé
çàíèê òâîð÷î¿ íàñíàãè. Àëå ôàêò º, ùî ïîñòàð³ëà ÿ çà öåé ð³ê á³ëüøå, ìàáóòü, ÿê çà ìèíóë³
ïîïåðåäí³ ðîêè. Ìîæå âàðòî áóëî ñïîêóñèòèñÿ íà ãîðìîíîâå ë³êóâàííÿ, ùîá ñòðèìóâàòè
÷è ñïîâ³ëüíþâàòè öåé ïðîöåñ?
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Í³÷, 7/8 ñ³÷íÿ 1984.

Ïðîâåëà ñàìîòí³é Ñâÿò-Âå÷³ð ³ ñàìîòíº Ð³çäâî. Ñïîä³âàëàñü, ùî ìîæå Ëàáóíüêè çàïðîñÿòü
— íå çàïðîñèëè. Àëå öå — äð³áíèöÿ. ß âæå ãîòóþñÿ äî ïîâîðîòó Îñòàïà — ïðèáèðàþ
õàòó, âèêèíóëà âæå íàâ³òü ÿëèíêó, áî çíàþ, ÿê íå ëþáèòü â³í ö³º¿ ðîáîòè. Êð³ì òîãî, âå÷îð³
ìèíóëîãî òèæíÿ ïðèñâÿòèëà áóëà òðîõè á³áë³îãðàô³÷í³é ðîáîò³ — âñå áóëî á äîáðå, àëå.

Ìàþ âåëèêèé êëîï³ò — ³ òî ñòàëîñÿ öå íà ñàìèé âå÷³ð 6 ñ³÷íÿ: çíîâó â Îñòàïîâ³é ðîáî÷³é
ê³ìíàò³ çàò³ê äàõ! — À òàì æå ñâ³æî ïîìàëüîâàíî — ³ ö³ëà õàòà â³äíîâëåíà, ïîìàëüîâàíà!
— ß òàê ñòðàøåííî ñõâèëþâàëàñÿ — òà ùå íàïåðåäîäí³ éîãî ïðè¿çäó! Çðàçó
ïîòåëåôîíóâàëà äî Ðàéõíåðà — íåùàñíîãî íàøîãî äàõàðÿ: ìàëà ç íèì ³ éîãî æ³íêîþ
ãîñòðó ðîçìîâó — íå òàê ãîñòðó, ÿê ðîçïà÷ëèâó! Âîíà ìåíå ïîò³øàëà: íå ïåðåéìàéòåñÿ òàê,
áî çàõâîð³ºòå! Ìàëà ìîæå ðàö³þ. Ñüîãîäí³ ÿ ñïîê³éí³øà, õî÷ áîþñü âðàæåííÿ, ÿêå öÿ
â³ñòêà çðîáèòü íà Îñòàïà. Äàõàð âðàíö³ áóâ íà äàõó — òàì ìîêðî ³ ë³ä — í³÷îãî íå ìîæå
çðîáèòè, ïîêè ïîãîäà íå ïîïðàâèòüñÿ. Ãîâîðèëà ÿ âæå òåæ ç íàøèì Îëåêñîþ. Â³í
ïåðåäáà÷èâ öþ á³äó — áî õî÷ äàõ çîâñ³ì íîâèé, Îëåêñà áà÷èâ éîãî ³ âèñëîâèâ
ïðèïóùåííÿ, ùî âçèìêó ìîæå áóòè êëîï³ò. Îëåêñà êàæå, ùî òðåáà âçàãàë³ ï³äíåñòè äàõ —
äîáóäóâàòè äåðåâ’ÿí³ ï³äïîðè, ùîá âîäà íå ìîãëà çàòðèìóâàòèñü íà ïîâåðõí³. Öå ðîáîòà —
íà ï³âòîðè òèñÿ÷³ äîëÿð³â, àáî é á³ëüøå. Êð³ì òîãî, Îëåêñà — íå äàõàð, íå ìàº ô³ðìè, íå
çìîæå äàòè ´àðàíò³¿. À ùå áîþñü, ÷è äàñòü â³í ç òàêîþ ðîáîòîþ ðàäó? Òà ÷è é íå ìóñ³ëè á
ìè â³äïîâ³äàòè çà éîãî áåçïåêó? Íå çíàþ ùå, ùî çðîáèìî íàâåñíó. Òåïåð ºäèíå, ùî ìîæíà
çðîáèòè — ï³äë³ïèòè òàì, äå òå÷å ³ íàä³ÿòèñü, ùî â ³íøèõ ì³ñöÿõ äàõ íå ïîòð³ñêàâ.

***
Íàâå÷åðÿ Íîâîãî Ðîêó çóñòð³÷àëà ÿ òàêè â Ðóäíèöüêèõ. Áóëè òàì Ëàáóíüêè, Ãîëîâ÷àêè,
ÿêàñü ïàí³ Ëèöåíÿê, ìàìà Ðóäíèöüêîãî ³ ïîâíà õàòà ä³òåé. Íàäçâè÷àéíîãî íàñòðîþ íà
áóëî, ðîçìîâà êðóòèëàñÿ äîâêîëà óêðà¿íñüêî¿ ïîë³òèêè.

Â äåíü Íîâîãî Ðîêó ÿ áóëà íà îá³ä³, ùî íà íüîãî çàïðîñèëà Àíäð³ºâà Ìàð³éêà — â äîì³
Ìàìè ³ Òàòà. Âîíè âñ³ òðîº — Àíäð³é, Ìàð³éêà ³ Ñîíÿ ïðè¿õàëè 31-îãî ³ ïîáóëè òóò ê³ëüêà
äí³â. Àíäð³é âäà÷åþ çîâñ³ì óäàâñÿ â Òàòà: ãîâîðèòü áåçêîíå÷íèì ìîíîëîãîì, ³ç âåëèêîþ
äîçîþ çíåâàãè äî ñï³âðîçìîâíèêà. Êîëè ÿ ïðîáóâàëà îáîðîíèòèñÿ, àáî îïîíóâàòè —
îáðàçèâñÿ ³ âèéøîâ ç ê³ìíàòè. ß íå çðàçó çðîçóì³ëà, ùî â³í ñïðàâä³ âèéøîâ — áî ðîçìîâà
áóëà í³áè íîðìàëüíà, áåç ï³äíåñåíîãî ãîëîñó ³ îáðàæóâàòèñü íå áóëî ÷îãî — îäíîþ ³ç òåì
áóëà “ïðîôåñ³ÿ” — ÿ ìàëà “íåîáåðåæí³ñòü” äîäàòè â³ä ñåáå äî éîãî ìîíîëîãó ïðî òå, ÿê
äåíòèñòè ñàì³ ï³ä ñîáîþ êîïàþòü ÿìó, çàîõî÷óþ÷è äî ôëîðèäàö³¿ âîäè ³òä, ÿ äîäàëà, ùî
îäíîþ ³ç ïðèêìåò ïðåôåñ³¿ º — ñëóæáà ãðîìàä³, ÿêó òðåáà ñòàâèòè âóùå çàðîá³òêó — ³ öå
âèêëèêàëî â íüîãî ðåàêö³þ (õî÷ âñå öå áóëî â àáñòðàêò³, æîäíîãî íàòÿêó ad personam íå
áóëî!) — Íó, â³í ñïðàâä³ äèêèé, àñîö³ÿëüíèé ÷îëîâ³ê, ùî â³äâèê â³ä ñï³ëêóâàííÿ ç ëþäüìè.
ß çàïðîñèëà äî ñåáå Ìàð³éêó ³ Ñîíþ ³ ìè ï³øëè äî íàñ. Ìàð³éêà çâ³ðèëàñü ìåí³ ç ð³çíèõ
ïðîáëåì, ùî ¿õ âîíà ìàº ç Àíäð³ºì. Íåùàñí³ âîíè ëþäè! ² öå íå ÿêåñü ñïðàâæíº ëèõî, à
á³äà, ùî ¿¿ ñàì³ ñòâîðþþòü. Çàâîðîæåíå êîëî: âîíà ðàçîì ³ç íèì ïðàöþº, ÿê àñèñòåíòêà
äåíòèñòà — âîíè áåçïåðåá³éíî ðàçîì. Öå ùå á³ëüøå ñïðàâè óñêëàäíþº. Æîäíèõ ïðèÿòåë³â
íå ìàþòü. Äâà ì³ñÿö³ âæå íå ïðàöþþòü, áî ïåðåíîñèëè ïðàêòèêó äî âëàñíî¿ õàòè ³ Àíäð³é
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ñàì ìóñ³â ðîáèòè áàãàòî ñòîëÿðñüêî¿ òà áóä³âåëüíî¿ ðîáîòè. Ìàº â³í ³ ð³çí³ êîíôë³êòè ç
ëþäüìè, à ìàâ òåæ äèñöèïë³íàðíó ñïðàâó çà ïðèïèñóâàííÿ ñîá³ íåäîçâîëåíèõ ë³ê³â. (Òàòî
äàâ éîìó êîëèñü ÿêèéñü ë³ê íà âòðàòó âàãè ³ Valium, à öå òåïåð êâàë³ô³êóþòü ÿê íàðêîòèê).
Â³í ùå ñàì ñîá³ øêîäèòü, áî ç óñ³ìè (àäâîêàòàìè, ñóääÿìè, â÷èòåëÿìè, äîìîâëàñíèêàìè)
âõîäèòü ó äîâã³ äèñêóñ³¿ ³ ïèøå áåçêîíå÷í³ ëèñòè. À ùå é â õàò³ — òèðàí! Æàëü ìåí³ Ñîí³!

9 ñ³÷íÿ 1984, âðàíö³.

Â÷îðà óâå÷îð³ ïîâåðíóâñÿ ì³é êîõàíèé — çàäîâîëåíèé ç ïî¿çäêè, â äîáðîìó íàñòðî¿. ß âæå
ïî òåëåôîíó ïåðåñòåðåãëà éîãî ïðî íàø íîâèé êëîï³ò ç äàõîì — ³ áà÷ó, äîáðå çðîáèëà —
áî íåñïîä³âàíêà áóëà á çðîáèëà ã³ðøå âðàæåííÿ. À òàê — â³í ïåðåéøîâ íàä öèì äî
ïîðÿäêó äíÿ. (Íàð³êàòè áóäå ï³çí³øå, ÿê äàõ òåêòèìå ³ êàïàòèìå äî ìèñêè: â öåé ìîìåíò
óñå çàìåðçëî, òàê ùî º ëèøå âåëèêà ïëÿìà). Íà ëåòîâèùå ïî íüîãî ÿ áîÿëàñÿ ñàìà ¿õàòè —
à Ëàáóíüêà âè¿õàâ äî ÓÍ²ÃÓ. Â³ðè Ëàùèê òåæ íå áóëî ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Àëå äîïîìîãëà ìåí³
Ñîô³éêà Ãåâðèê. ß ïî¿õàëà àâòîì äî Ãåâðèê³â — à â³ä íèõ º âñüîãî 20 õâèëèí äî
àåðîäðîìó. Âîíà ïî¿õàëà ç³ ìíîþ — áî òàì õòîñü ìóñèòü ñèä³òè â àâò³, à äðóãà îñîáà ìîæå
âèéòè çóñòð³÷àòè. Íàæàëü, ë³òàê ñï³çíèâñÿ íà ãîäèíó ³ òðåáà áóëî æäàòè. Ïðè ò³é íàãîä³
ìàëè ìè íàãîäó äëÿ êîðîòêî¿ â³çèòè â Òèòà é Ñîô³éêè. Äóæå ëþáëþ ¿õ — êóëüòóðíà ³
âèéíÿòêîâî óêðà¿íñüêà öå ðîäèíà. ¯õí³ õëîïö³ — âçàãàë³ óí³êàòè: öå ÷è íå ºäèí³ òåïåð ä³òè
öüîãî â³êó, ùî íå ëèø ïîïðàâíî ãîâîðÿòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ (öå, íà ùàñòÿ ùå äîñèòü
ïîøèðåíå), àëå çàëþáêè ÷èòàþòü óêðà¿íñüê³ êíèæêè! (ß çàõîïèëà äëÿ íèõ ç õàòè ÿêóñü
íàóêîâó ôàíòàñòèêó Áåðåæíîãî ³ çðàçó ïîì³òèëà ¿õíº íåï³äðîáëåíå çàö³êàâëåííÿ!)

10 ñ³÷íÿ 1984, âðàíö³, â³âòîðîê.

(ß âçÿëà ñîá³ íàëåæí³ ìåí³ ð³çäâÿí³ âàêàö³¿ ³ ÷îòèðè äí³ öüîãî òèæíÿ áóäó âäîìà!)

Â÷îðà áóâ ó íàñ ãîñòåì íà îá³ä³ Ñòåïàí (Âàñèëüîâè÷) Òêà÷óê, óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê ç
Ðóìóí³¿. Â³í — àâòîð òðüîõ çá³ðîê ïîåç³é (Ïîñì³õ ñâ³òó, 1977; Êî÷³âíèöüêà äóøà, 1980;
Ïîäîðîæ ó â³÷í³ñòü, 1982) òà îäíîãî ðîìàíó (Í³÷èÿ ïîðà, 1979). Âñå öå íàäðóêîâàíå â
îô³ö³éíîìó âèäàâíèöòâ³ Êðèòåð³îí ó Áóõàðåñò³, òîáòî çà äåðæàâí³ ãðîø³, òà ùå é ç
ãîíîðàðîì. Àëå â³í íå æèâå ç ë³òåðàòóðè; â³í — ïðîôåñ³éíèé ³íæåíåð ³ ïðàöþº íà
äåðæàâí³é çàë³çíèö³. Êîëèñü áóâ àñèñòåíòîì íà ïîë³òåõí³ö³, àëå âòðàòèâ àêàäåì³÷íó ïîñàäó
÷åðåç òå, ùî áàòüêî íå çàõîò³â ñòàòè ÷ëåíîì êîëãîñïó — îòæå ñèíà çà òå ïîêàðàëè. Àëå â³í
³ç ñâîº¿ ðîáîòè íà çàë³çíèö³ äóæå çàäîâîëåíèé, ìàº áàãàòî ñâîáîäè ðóõ³â ³ â³ëüíå
êîðèñòóâàííÿ ïî¿çäàìè. ßê ÷ëåí ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â, â³í ìàº ïðàâî íà äîäàòêîâó 3-
ì³ñÿ÷íó (ïëàòíó!) â³äïóñòêó êîæíîãî ðîêó, îòæå íà ïðàêòèö³ ìàº 4 ì³ñÿö³ âàêàö³é — îòæå
ìîæå ïèñàòè. Òêà÷óê — äåáåëèé ÷îëîâ’ÿãà, âèãëÿäàº íà ìàéñòðà äóæàííÿ àáî íà áîêñåðà
òÿæêî¿ âàãè. Â³í — îäðóæåíèé, ìàº 13-ë³òíþ äîíüêó — à éîìó ñàìîìó äåñü, ìàáóòü, á³ëÿ
45 ðîê³â. Äóæå áàãàòî (³ øâèäêî!) ãîâîðèòü. Â Ðóìóí³¿, êàæå, º äåñü, ìàáóòü, ³ç 800,000
óêðà¿íö³â (òóäè ïîïàëà ³ ÷àñòèíà óêðà¿íñüêî¿ Áóêîâèíè). Ìàþòü ñâî¿ öåðêâè, øêîëè,
ãàçåòó, âèäàâíèöòâî. Óðÿä òîëåðóº ìåíøèíè, õî÷ îô³ö³éíî, â ïåðåïèñàõ, ïðèìåíøóº
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ñòàòèñòèêó. Åêîíîì³÷íà ñèòóàö³ÿ — äîñèòü ïîãàíà, íåäîñòàòîê ç õàð÷àìè, ì’ÿñîì ³òï.
Äóæå ïîøèðåíå õàáàðíèöòâî (— öå, ìàáóòü, íå íàñë³äêè ò³ëüêè ñîö³ÿë³çìó, à íàö³îíàëüíà
ðèñà — ïðèãàäóþ, ùî ðîçïîâ³äàâ Ä³äî Òóñüî ïðî ðóìóíñüê³ ïîðÿäêè ùå ïåðåä ïåðøîþ
ñâ³òîâîþ â³éíîþ), — à åêîíîì³÷íå çâ³òóâàííÿ â öåíòðàë³çîâàí³é åêîíîì³ö³ ÷àñòî îïåðòå íà
íå³ñíóþ÷èõ äàíèõ. (íàïð. çâ³òóþòü ïðî âèðîáíè÷³ çäîáóòêè ï³äïðèºìñòâà, ÿêå âçàãàë³ íå
³ñíóº, ³òï.) Òóðèñòèêà äóæå ï³äóïàëà, áî ïîãàíà ³ çëîä³éñüêà îáñëóãà â ãîòåëÿõ, áðàê
í³÷íîãî æèòòÿ â ðåñîðòàõ ³òä. â³äñòðàøóº çàêîðäîííèõ-çàõ³äíèõ òóðèñò³â, ÿê³ âîë³þòü
¿õàòè äî Áîëãàð³¿. Òêà÷óê ÷àñòî ¿çäèòü íà Óêðà¿íó, ìàº êîíòàêò ç áàãàòüîìà
ïèñüìåííèêàìè. Ê³ëüêà ö³êàâèõ äåòàëåé: ¯çäèâ, ÿê äåëåãàò, íà Øåâ÷åíê³âñüê³ ñâÿòêóâàííÿ
äî Êèºâà ³ áóâ ºäèíèì ïðîìîâöåì, ùî ãîâîðèâ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ! Ïîò³ì, êàæå, ëþäè ç
àâäèòîð³¿ ïðèõîäèëè éîìó äÿêóâàòè çà öå! Àáî: ³äóòü âîíè ç Ïàâëè÷êîì âóëèöåþ Êèºâà ³
Ïàâëè÷êî ïî÷èíàº ãîâîðèòè äî íüîãî ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. Òêà÷óê êàæå éîìó: Òè ùî? ×îìó
ãîâîðèø ïî ðîñ³éñüêè? À Ïàâëè÷êî: òà öå âæå òàê ç ïðèâè÷êè. Ìè òóò çâèêëè... Âñå æ òàêè
Òêà÷óê äóìàº, ùî òàì º äåÿêèé çâîðîò — â³äðîäæåííÿ óêðà¿íñòâà. ² ëþäè, òàê³ ÿê Ãîí÷àð,
ïî÷èíàþòü ðîáèòè îáðàõóíîê ñîâ³ñò³: Ãîí÷àð áóâ ó Òêà÷óêà ó Áóõàðåñò³ ³ çíà÷íî â³ëüí³øå
òàì ãîâîðèâ ³ ïî÷óâàâñÿ, ÿê âäîìà. Ñêàçàâ íàâ³òü, ùî õîò³â áè, ùîá íåöåíçóðîâàíèé
ïðèì³ðíèê “Ñîáîðó” ïîïàâ äåñü çàêîðäîí ³ çáåð³ãñÿ äëÿ ìàéáóòíüîãî. Ë³íà Êîñòåíêî
íàïèñàëà ÿêèéñü íîâèé ðîìàí ó â³ðøàõ ïðî Õìåëüíèöüêîãî, àëå öåíçóðà éîãî â³äêèíóëà.
Òåæ ³ “Ìàðóñÿ ×óðàé” äóæå öåíçóðîþ “âèïðàâëåíà”. Ë³íà òåïåð âòðåòº çàìóæíà çà ÿêèìñü
³íâàë³äîì áåç íîãè, ùî ïðàöþº äèðåêòîðîì ó ê³íåìàòîãðàô³¿ (ïî òåõí³÷íîìó âèðîáíèöòâó).
Â³í çàðîáëÿº ùîñü 350 êàðá. ³ ç öüîãî âîíè æèâóòü, áî Ë³íà íå º ÷ëåíîì Ñï³ëêè
Ïèñüìåííèê³â (¿¿ êîëèñü âèêëþ÷èëè, à òåïåð âèìàãàþòü íîâî¿ çàÿâè, ùî ¿¿ âîíà íå õî÷å
ïîäàòè), ³ ìàëî, à òî é çîâñ³ì íå äðóêóºòüñÿ. Â íå¿ äî÷êà, ùî õîäèòü ³ç ñèíîì Âàñèëÿ
Ñèìîíåíêà ³, ìàáóòü, ç íèì îäðóæèòüñÿ. Ë³íà ìàëà íåëåãêå æèòòÿ ³ ìàº ïðîáëåìó ç
àëüêîãîë³çìîì. Áàãàòî Ë³í³ òà ³íøèì äîïîìàãàº Áîðèñ Îë³éíèê, ùî º òåïåð ãîëîâîþ
Ñï³ëêè ³ âïëèâîâîþ ëþäèíîþ â ïàðò³¿.

11 ñ³÷íÿ 1984, ñåðåäà.

Âèêîðèñòîâóþ ñâî¿ âàêàö³éí³ äí³, ÿê çâè÷àéíî, äëÿ ñâîº¿ ðîáîòè. Â÷îðà é ïåðåäó÷îðà,
ùîïðàâäà, ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè ãðîìàäñüê³é ïðàö³: âèïðàâëÿëà ïðåäìåòí³ ðóáðèêè êàòàëîãó
ïëàñòîâî¿ á³áë³îòåêè. Âåëè÷åçíà öå ðîáîòà, àëå í³õòî êð³ì ìåíå öüîãî çðîáèòè íå ìîæå. ª â
òîìó ³ áîíóñ äëÿ ìåíå ñàìî¿: öå ïðèñòîñóâàííÿ â ïðàêòèö³ ïðîïîíîâàíèõ ìíîþ
ïðåäìåòíèõ ðóáðèê ³ç ìîãî ïîñ³áíèêà — äîäàòêè ïðèãîäÿòüñÿ, ÿêùî êîëèñü
âèãîòîâëÿòèìó íîâó ðåäàêö³þ, íîâå âèäàííÿ. Ñüîãîäí³, íàòîì³ñòü, ÿ ñ³ëà äî ðåöåíç³¿ íà 4-
èé òîì Õâèëüîâîãî äî WLT — ðåöåíç³¿, ùî òÿæèòü íà ìî¿ì ñóìë³íí³ âæå ê³ëüêà ì³ñÿö³â.
Íàïèñàëà ³ çàâòðà âèøëþ. À âæå â ì³æ÷àñ³ ïðèéøëà ³ êíèãà “Ïåðøèé â³íîê”.
Ðîæàíêîâñüêà ñïåö³ÿëüíî äçâîíèëà äî ìåíå, ùîá íàïèñàòè ïðî öå ïåðåâèäàííÿ äî
“Ñâîáîäè” — íå ìîãëà ÿ â³äìîâèòèñü. Àëå öå ùå ñïðàâà ìàéáóòíüîãî. Íàïåðåä òðåáà
ïðî÷èòàòè é çðîáèòè ðîçøóê-äîñë³äæåííÿ.

Òèì ÷àñîì, ÿ îñòàíí³ìè òèæíÿìè ìàëà íàãîäó ïðî÷èòàòè äâ³ êíèæêè — ³ òî âèïàäêîâî.
Ïðèíåñëà äëÿ Ìàìè, àëå ïîò³ì çàëèøèëà ñîá³ ³ ïðî÷èòàëà. Ïåðøà ç íèõ — ïîâ³ñòü Îëåñÿ
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Ëóï³ÿ “Ãðàíü” — ïåðåâèäàíà â Òîðîíòî ùå 1969 ðîêó. Çàö³êàâèëè ìåíå äîñèòü â³äâàæí³ ³
íåøàáëîíîâ³ êàðòèíè ñó÷àñíîãî ï³äðàäÿíñüêîãî ïîáóòó, à íå ÿê³ñü ë³òåðàòóðí³ îñîáëèâîñò³.
Äðóãà ä³÷ — öå ñïðàâä³ ö³êàâà äîêóìåíòàëüíà á³îãðàô³ÿ-äîñë³äæåííÿ æèòòÿ Ïàíàñà
Ìèðíîãî, ùî ¿¿ àâòîðîì º Â.Ì. ×åðêàñüêèé. Êíèæêà âèéøëà â Êèºâ³ ùå 1973 ðîêó. —
Êîëè ÿ áóëà â Ïîëòàâ³ 1974 ðîêó — ñàäèáà Ìèðíîãî áóëà ÷è íå íàéá³ëüø çâîðóøëèâî-
óêðà¿íñüêèì ì³ñöåì ³ â³ä òîãî ÷àñó ÿ çàâæäè ìàëà áàæàííÿ ïðî÷èòàòè ùîñü á³ëüøå ïðî
éîãî æèòòÿ. Äóæå ö³êàâà ïàíîðàìà òîãî÷àñíî¿ Óêðà¿íè. Â äîì³ Ðóä÷åíê³â, ÿê ñâ³ä÷èòü
Îëåíà Ï÷³ëêà, ïàíóâàëà óêðà¿íñüêà ìîâà, àëå ùîäåííèê Ìèðíîãî âåäåíèé ðîñ³éñüêîþ
ìîâîþ ³ æ³íêà éîãî — ç í³ìåöüêîãî ðîäó, îòæå ìîâà â éîãî ðîäèí³ íàïåâíî òåæ áóëà
ðîñ³éñüêà. Íî ³ î÷åâèäíî, ñëóæáà â îô³ö³éí³é ðîñ³éñüê³é áþðîêðàò³¿, íà âèñîêîìó
ñòàíîâèù³. ×è óêðà¿íñòâî çàâæäè áóëî äëÿ íàøî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ ò³ëüêè ïðèâàòíèì hobby?
Plus ça change, plus c'est la même chose.

25 ñ³÷íÿ 1984, íà ðîáîò³.

Â íåä³ëþ áóëà ùå ðåêîðäîâà òåìïåðàòóðà: minus 7 íà ñêàë³ Ôàðåíãàéòà. Ñí³ã ëåæèòü ùå é
äîñ³ òîâñòèì ïîêðîâîì. Â÷îðà é ñüîãîäí³ â³äëèãà — òîïèòüñÿ, ìîêðî, ìðÿ÷íî. Äàõ,
î÷åâèäíî, äàë³ ïðîò³êàº, øêîäà ïîøèðþºòüñÿ. Í³÷îãî íå ïîðàäèìî. Ïîãîäà óòðóäíþº
ïîáóò. ß âæå òèæí³â äâà íå ðóõàëà àâòà — æèâåìî íà õàð÷åâèõ çàïàñàõ, äîêóïîâóþ÷è
ò³ëüêè äð³áí³ ðå÷³: ìîëîêî, õë³á. Òå ñàìå é Ìàìà. Àëå ³ ¿ì, ³ íàì òðåáà âæå áóäå íåçàáàðîì
äîêóïèòè õàð÷³â: æäó, ùîá òðîõè ïðî÷èñòèëàñÿ íàøà âóëèöÿ. (Íà ³íøèõ âóëèöÿõ äîðîãè
áóëè ñîëåí³, ñí³ã â³äãîðòàëè — àëå â íàñ ùå ïåðåäó÷îðà áóëî, íåìîâ íà Ñèá³ð³!)

18-îãî, íà Ùåäðèé Âå÷³ð, çàïðîñèëà íàñ äî ñåáå Â³ðà Ëàùèê. Ïî¿õàëè àâòîì Òðåòÿê³â, ÿê³
âçÿëè íàñ ç Îñòàïîì ïî äîðîç³. Ôàêòè÷íî áóëè ëèø Îëåã, ïàí³ Ãîëîä ç Òîðîíòî, ìàëà
Ìàp’ÿíêà, Â³ðà ç Ñîô³éêîþ ³ ìè ç Îñòàïîì. Ìàëè áóòè ùå Ê³ïè ç ä³òüìè, àëå ÷åðåç ñí³ã íå
ïðè¿õàëè. Ìè áóëè çàïðîøåí³ ïðèéòè ç Â³ðîþ Âîâê, ÿêà ñàìå â òîé äåíü ïðèáóëà äî
Ô³ëÿäåëüô³¿. Âîíà, îäíàê, ïîãàíî ïî÷óâàëàñÿ (ê³ëüêàäåíí³ ãîëîâí³ áîë³-ì³´ðåíü) ³ íàâ³òü íå
ìîãëà ïðèéòè äî íàñ íà í³÷ë³ã, à çàëèøèëàñÿ áóòè â ×óáàòèõ. Â³ðà Âîâê áóëà â íàñ ëèø íà
îá³ä³ â ÷åòâåð. Íåñïîä³âàíî ïðè¿õàâ ³ íî÷óâàâ ó íàñ Ñëàâêî Òðîôèìåíêî — îòæå áóëî
ïðèºìíî ïîáóòè ç ã³ñòüìè. Â³ðà ìàëà âå÷³ð íà ÓÊÓ — çã³äíî ³ç âñòàíîâëåíèì ôîðìàòîì.
Çóñòð³÷÷þ ïðîâàäèâ Îñòàï, çàñòóïàþ÷è â³äñóòíüîãî Ðóäíèöüêîãî. Âèñòóï Â³ðè áóâ
ö³êàâèé, çîêðåìà êîëè ïî÷àëà â³äïîâ³äàòè íà ïèòàííÿ ïóáë³êè. Ðîìàíåí÷óê õîò³â ¿¿
ñïðîâîêóâàòè ïèòàííÿì: ùî âîíà ñêîðèñòàëà ç ñâî¿õ ÷îòèðüîõ ïî¿çäîê â Óêðà¿íó? ² öå äàëî
¿é çìîãó äóæå åôåêòîâíî â³äïîâ³ñòè.

ß òåïåð óâåñü ñâ³é â³ëüíèé ÷àñ ïðèñâÿ÷óþ ï³äãîòîâö³ äî äðóêó ïåðøîãî ñå´ìåíòó
á³áë³îãðàô³¿ Ukrainian Literature in English: Books and Pamphlets, 1911–1965. Ìàþ íàä³þ,
ùî Journal of Ukrainian Studies ñõî÷å öå íàäðóêóâàòè ³ çðîáèòè äàëåêîéäó÷å çîáîâ’ÿçàííÿ
äðóêóâàòè ï³çí³øå ³ äîïîâíåííÿ. Ç Ëóöüêèì ÿ ãîâîðèëà ïðî öå, êîëè áóëà ùå íà ç’¿çä³
“Ñëîâà” â Òîðîíòî — â³í áóâ äóæå çàö³êàâëåíèé — àëå òàì òåïåð çì³íà ðåäàêö³¿, õòî çíà,
ÿêà áóäå ¿õ ðåàêö³ÿ: ÷è äîö³íÿòü öþ âåëèêó é âàæëèâó ðîáîòó? ×è ñõî÷óòü äàòè ¿é òàê
áàãàòî ì³ñöÿ â æóðíàë³? Êîøòóº öÿ ðîáîòà ìåí³ áåçêîíå÷íî áàãàòî ïðàö³ ³ íåðâ³â — ùå é
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òåïåð ðîáëþ çì³íè, ïîïðàâêè, à ïîêàæ÷èê ïðåäìåò³â ³ ïð³çâèù áóäå ùå ìåí³ òÿæèòè íà
ãîëîâ³ ê³ëüêà âå÷îð³â. Çàïðàöüîâàíà òàêà, àæ ñïàòè íå ìîæó — çà ï³çíî ëÿãàþ, à î 6-³é ÿ
âæå çíîâó íà íîãàõ. Öþ ðóòèíó ïåðåðâåìî â ñóáîòó, áî —î!î!î! — ³äåìî íà áàëü
³íæåíåð³â! Íàìîâèëè íàñ ïðèÿòåë³ — Á³ëàíþêè, Ãåâðèêè, à òðîõè òåæ õî÷åìî ï³äòðèìàòè
íà äóñ³ Â³ðó Ëàùèê, áî ¿¿ Ñîô³éêà äåá’þòóº. (Íåâ³äîìî ùå, ÷è ¥åíüî íå ñõî÷å çðîáèòè
ÿêî¿ñü ñöåíè, ïðèéøîâøè íà áàëü ³ ñîá³!)

Â ñóáîòó ×îðòîïîëîõè çðîáèëè ñâÿòêîâ³ ñõîäèíè ç íàãîäè 25-ð³÷÷ÿ íàøî¿ ïëàñòîâî¿
á³áë³îòåêè. Çðîáèëè ìåí³ íåñïîä³âàíêó — äàðóíîê ³ êâ³òè, ç ïîäÿêîþ çà ìîþ ïðàöþ.
Äàðóíêè ä³ñòàëè òåæ Àíÿ ³ Ìóøêà òà Òóñÿ Äàíèë³â. Ãàðíèé æåñò — àëå, õî÷ ÿ ïðèéíÿëà
éîãî ç ïîäÿêîþ, äóìàþ, ùî þâ³ëå¿ ³íñòèòóö³¿ òðåáà âøàíîâóâàòè ïî÷èíàìè êîðèñíèìè äëÿ
ãðîìàäè, à íå æåñòàìè îñîáèñòîãî õàðàêòåðó.

Ìåí³ íàáðèäëà áóëà òðîõè ìîÿ êîðîòåíüêà ñòðèæåíà çà÷³ñêà ³ ÿ çðîáèëà ñîá³ “òðèâàëó”.
Õîäæó òåïåð êó÷åðÿâà ³ — á³ëüøå âèäíî ñèâèçíó. Àëå êàæó ñâî¿ì äðóçÿì: ³íø³ æ³íêè
ì³íÿþòü ÷îëîâ³ê³â, ïðàöþ, õàòó — à ÿ ò³ëüêè çì³íèëà çà÷³ñêó!

5 ëþòîãî 1984, íåä³ëÿ.

Â÷îðà âðàíö³ õîäèëà íà ïîøòó ïîëàãîäèòè ê³ëüêà âàæëèâèõ âèñèëîê: 1/ îñòàíí³ äâà
ïðèì³ðíèêè á³áë³îòå÷íîãî ïîñ³áíèêà äî êíèãàðí³ â Åäìîíòîí³ (— àæ â³ä³òõíóëà ç
ïîëåãøåþ: âæå âñÿ öÿ âèðîáíè÷à ìîðîêà, ùî çàáðàëà ìåí³ ñò³ëüêè ÷àñó — ìèíóëàñÿ,
íàêëàä âè÷åðïàíèé!) 2/ 80-òè ñòîð³íêîâèé ìàíóñêðèïò Ukrainian Literature in English äî
òîðîíòîíñüêîãî æóðíàëó Journal of Ukrainian Studies. Öåé ñå´ìåíò ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿
âêëþ÷àº 51 àíîòîâàíèõ ïîçèö³é ç äåòàëüíèì ïîêàæ÷èêîì — êíèãè ³ áðîøóðè 1911–1965
ðîê³â. Ï³ñëÿ äåÿêèõ âàãàíü, çðîáèëà ê³ëüêà êîíêðåòíèõ ð³øåíü: íàïð. òå, ùîá âêëþ÷àòè
âèêëþ÷íî ðå÷³, ùî ¿õ ÿ íà âëàñí³ î÷³ áà÷èëà ³ ïðîâ³ðèëà (³ òàê ìóñ³ëà, íàïð. â³äêëàñòè íà
ï³çí³øå â³äáèòêó ñòàòò³ Ëóöüêîãî Battle for literature — áî õî÷ ñàìó ñòàòòþ áà÷èëà â
Harvard Slavic Studies, òî â³äáèòêè â ðóêàõ òàêè íå ìàëà ³ íå ìîæó ìàòè ïåâíîñòè, ÷è íå
áóëî ÿêèõ çì³í àáî äîäàòê³â. Ìîÿ ßðîøèíñüêà, íàïð. ìàº äîäàíó á³áë³îãðàô³þ, ÿêî¿ íå
áóëî â æóðíàëüí³é ñòàòò³!) Ìàþ íàä³þ, ùî ðåäàêö³ÿ JUS ïîãîäèòüñÿ íà ì³é ïëÿí
ïîñòóïîâîãî äðóêó ö³º¿ âåëèêî¿ ïðàö³ — áî ÿêùî ¿õ â³äïîâ³äü áóëà á íåãàòèâíîþ, òî öå áóâ
áè âåëè÷åçíèé óäàð óñüîìó öüîìó ïðîºêòîâ³ — ³ âåäðî ëüîäîâî¿ âîäè íà ìîþ ãîëîâó!
Ñïîä³þñü, ùî öå íå ñòàíåòüñÿ! 3/ ïîñëàëà ÿ òåæ äî Ñâîáîäè ðåöåíç³þ íà Ïåðøèé â³íîê —
ïàí³ Ðîæàíêîâñüêà íå áóäå çàõîïëåíà: ÿ âèñëîâèëàñÿ êðèòè÷íî, áî äóìàþ, ùî ÑÓÀ
ïîâèíåí áóâ çàïëÿíóâàòè íîâèé àëüìàíàõ æ³íî÷î¿ òâîð÷îñòè, à íå çáóâàòè 100-ë³òòÿ ç
ëåãêî¿ ðóêè ôàêñèì³ëüíèì ïåðåäðóêîì “Ïåðøîãî â³íêà”. Ìåí³, ùîïðàâäà, ïåðåäðóê öåé
äàâ çìîãó çàï³çíàòèñÿ âïåðøå ³ç çðàçêàìè òâîð÷îñòè Êîáðèíñüêî¿ òà Îëåíè Ï÷³ëêè — äóæå
ö³êàâî! — ² ïîâ÷àëüíî! — ² ïåðåäðóê öåé áóâ áè äóæå ïîçèòèâíèì ÿâèùåì, ÿêáè öå áóëî
îäíå ³ç ñåð³¿ âèäàíü ÑÓÀ — à íå ºäèíå âèäàííÿ!

Íà Áàëþ ìè òàêè áóëè. Ïðèºìíî áóëî áà÷èòè áàãàòî ìîëîä³. Òîâàðèñòâî áóëî äîá³ðíå — ç
Ìàðòîþ Õîì’ÿê ÿ ìàëà íàãîäó ö³êàâî ïîãîâîðèòè ïðî ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç Ïåðøèì â³íêîì ³
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Êîáðèíñüêîþ. Ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî äåÿê³ äîêóìåíòè, ùî êèäàþòü íîâå ñâ³òëî íà â³äíîñèíè
Ôðàíêà ³ Ðîøêåâè÷. À ïîçàòèì — áåíêåò áóâ “ïàðøèâèé”, îðêåñòð ïîãàíèé. Ìàð³éêà
Ëàáóíüêà ïðàöþâàëà â áóôåò³ ³ öå äóæå ñåðäèëî Ìèðîñëàâà, ÿêèé íà çë³ñòü ¿é íå õîò³â
òàíöþâàòè ç í³êèì ³íøèì. Ëàùèê ïðèéøîâ ó òîâàðèñòâ³ ñâîº¿ ñåñòðè, ÿêà ñïåö³ÿëüíî
ïðè¿õàëà ç Ø³êà´î — âîíè ñèä³ëè îêðåìî â³ä Â³ðè ³ ¿¿ ðîäèíè.

Â÷îðà ìè áóëè çàïðîøåí³ íà îá³ä äî Îðàíñüêèõ. Ïðè¿õàâ ç Êàë³ôîðí³¿ áðàò Ñëàâè, Áîãäàí
Ìàëàíÿê. Â³í ðîçâàæàâ òîâàðèñòâî àìàòîðñüêèìè ô³ëüìàìè âëàñíî¿ ïðîäóêö³¿, ùî ¿õ
ïîêàçóâàâ íà video íà òåëåâ³çîð³. Ö³êàâèé áóâ ìîíòàæ ç æèòòÿ DP â òàáîð³ â Ðå´åíñáóð´ó,
çðîáëåíèé íà îñíîâ³ äîêóìåíòàëüíîãî “footage” êàíàäñüêîãî ïðàö³âíèêà UNRRA.

Îñòàï ïðîñòóäèâñÿ ³ ñüîãîäí³ óâåñü äåíü ëåæèòü ó ë³æêó. À ÿ íåä³ëþ ïðîâåëà, ïðàöþþ÷è
â³ä ðàííüîãî ðàíêó: íàïåðåä ïðàëà, ïîò³ì ¿çäèëà ç Ìàìîþ íà çàêóïè õàð÷³â, âàðèëà îá³ä,
ìèëà ïîñóä — êîðîòêî ïðèéìàëà ùå ìîëîäèõ Ëàùèê³â òà Ìèðîñëàâà, ùî âñòóïèëè íà
“ïàðó ì³íóò” — à òåïåð áàéäèêóþ, âòîìèëàñÿ.

Ãîñïîäàðñüê³ íîâèíè — ïîãàí³. Äàõ òå÷å — ñòåëÿ ïîøêîäæåíà íå ëèø â Îñòàïîâîìó
êàá³íåò³, àëå ³ â Ìàêñèìîâ³é ê³ìíàò³, ³ â ëàçíè÷ö³. Íàéã³ðøå, ùî ïîãîäà — íåìîâ
ñïðèñÿãëàñü ïðîòè íàñ — äîù íàïåðåì³íó ç³ ñí³ãîì — äàõàð í³ÿê íå ìîæå âçÿòèñÿ çà
ðîáîòó, ùîá íàïðàâèòè.

Ç Ëîñ Àíäæåëåñ òåæ ãîñïîäàðñüê³ íîâèíè — ïîãàí³. Â Ìàðêîâ³é õàò³ â³äêðèëà ³íñïåêö³ÿ —
òåðì³ò³â! ² ùîá ¿õ ïîçáóòèñÿ, òðåáà áóäå âèòðàòèòè äîäàòêîâèõ 800 äîëÿð³â!

×åòâåð, 9 ëþòîãî 1984.

Ñüîãîäí³ óâå÷åð³ — òåëåôîí. Ç Îòòàâè. Íåçíàéîìà æ³íêà. Ïðåäñòàâèëàñÿ: Îêñàíà
Ï’ÿñåöüêà, á³áë³îòåêàðêà. Áóëà â íå¿ ò³ëüêèùî Â³ðà Âîâê. (ß äóìàëà, ñïðàâà ÿêàñü
ïîâ’ÿçàíà ç Â.Â. — áî ìåíå çàïðîñèâ 90. â³ää³ë ÑÓÀ ñêàçàòè “âñòóïíå ñëîâî” íà
àâòîðñüêîìó âå÷îð³ Â³ðè, ùî â³äáóäåòüñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ 26 ëþòîãî). Âèÿâëÿºòüñÿ: Îêñàíà
Ï’ÿñåöüêà çãîëîñèëà ÿê òåìó ñâîº¿ ìà´³ñòåðñüêî¿ òåçè ... á³áë³îãðàô³þ ïåðåêëàä³â ³
êðèòè÷íèõ ïðàöü ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè!! — ² â³ä Â³ðè Âîâê äîâ³äàëàñü ïðî òå, ùî ÿ
ïðàöþþ íàä ö³ºþ æ òåìîþ!! Êàæå, ùî â ñïðàâ³ ñâîº¿ òåìè âîíà ðàäèëàñÿ Áóäóðîâè÷à,
Øòîãðèíà ³ âîíè ¿¿ çàîõî÷óâàëè! — Âîíà, í³áèòî, áà÷èëà ìîþ ñòàòòþ â Íàøîìó æèòò³ — à
ïîò³ì, êîëè ÿ çâåðíóëà ¿é óâàãó íà ñâîþ ñòàòòþ ó “Ñó÷àñíîñò³”, êàçàëà, ùî, “çäàºòüñÿ”,
áà÷èëà ³ ¿¿. ² Âè íå çâåðíóëè óâàãè íà ôóòíîò, äå ãîâîðèòüñÿ ïðî òå, ùî á³áë³îãðàô³ÿ ö³º¿
òåìè º â çààâàíñîâàí³é ñòàä³¿ îïðàöþâàííÿ? — ïèòàþ. Äèâíèé ï³äõ³ä äî íàóêîâî¿ ðîáîòè!
Òàêèé í³áè ìàëåíüêèé ñâ³òèê óêðà¿íîçíàâ÷èõ ñòóä³é ³ òàêà íåïî³íôîðìîâàí³ñòü ïðî
research in progress! Êîí÷å òðåáà áóëî á çàâåñòè ðóáðèêó “õòî íàä ÷èì ïðàöþº”! À òî ïðè
âñ³é “ðåêëÿì³” ìîº¿ ðîáîòè — íà ÏÊÓÑ-³, ñåðåä êîëåã, ³ â ïðåñ³, çàö³êàâëåí³ ëþäè òàêè ïðî

1984  619/3540



íå¿ íå çíàþòü. Äèâóº ìåíå Øòîãðèí — àäæå ÿ ³íôîðìóâàëà éîãî íåðàç ³ â³í ïîâèíåí áóâ
ïðî öå ïàì’ÿòàòè. ßêáè Ï’ÿñåöüêà áóëà êîíñóëüòóâàëàñÿ â Ëóöüêîãî, â³í áóâ áè ¿¿
ïåðåñòåð³ã. Íó, ùî æ — öå óäàð á³ëüøå äëÿ íå¿, ÿê äëÿ ìåíå. Âîíà ïëÿíóâàëà îáìåæèòèñÿ
äî ïåð³îäó 1950-1980. ß ¿é ïîðàäèëà, ùîá âîíà ïîðîçóì³ëàñÿ ³ç Çíàºíêî — ìîæå
Ìèðîñëàâà ñõî÷å â³äñòóïèòè ¿é ñâîþ ðîáîòó — áî, ÿê ç óñüîãî âèäíî, íå äóæå äî íå¿
ïðèêëàäàºòüñÿ. ßêáè öå ñòàëîñÿ, Ï’ÿñåöüêà ìîãëà á ïåðåáðàòè ðîêè 1965-1980 çàì³ñòü
Ìèðîñëàâè. Ö³ë³ñòü á³áë³îãðàô³¿ — öå ïðîºêò ´ðàíä³îçíèõ ðîçì³ð³â ³ ìîæå ñïðàâä³ íå ï³ä
ñèëó îäí³é ëþäèí³. Õòî éîãî çíàº, ìîæå Ï’ÿñåöüêà âèÿâèòüñÿ ñîë³äí³øèì ³ ïðàöüîâèò³øèì
á³áë³îãðàôîì â³ä Ìèðîñëàâè ³ äàñòü ïîøòîâõ äëÿ øâèäøîãî îïðàöþâàííÿ òåìè?
(Òðàã³÷íèé îïòèì³çì, ñêàçàâ áè íà öå Êà÷óðîâñüêèé...)

Ñåðåäà, 15 ëþòîãî 1984.

Íàãëî ïîìåð ²âàñü. Ñüîãîäí³ âíî÷³, î 1-³é ãîäèí³, â øïèòàë³. Äî ë³êàðí³ ï³øîâ ó÷îðà, ùîñü
í³áèòî, ñòàëîñÿ éîìó â íîç³, ÿêèéñü áîëÿê, ÷è ùîñü òàêå. Äçâîíèëà Ëÿñÿ: çäàºòüñÿ, ñö³ï
êðîâè. Òåïåð ïîëóäíå, ÿ âäîìà — áî âæå òðè äí³ õâîð³þ, ïðîñòóäæåíà. Îñòàï ùå íå çíàº ³
ÿ âàãàþñÿ, ÷è êàçàòè éîìó ïî òåëåôîíó, ÷è çàæäàòè, ÿê ïîâåðíåòüñÿ óâå÷åð³ ç ïðàö³? Íà
íüîãî öÿ â³ñòêà çðîáèòü íàïåâíî ïîòðÿñàþ÷å âðàæåííÿ. Öå æ áëèçüêèé ïðèÿòåëü â³ä äóæå
äàâí³õ ë³ò. Îñòàï îñòàíí³ì ÷àñîì äóæå ÷àñòî òåëåôîíóâàâ ²âàñåâ³. Îñòàííÿ ç ²âàñåì
ðîçìîâà áóëà íàâ³òü äîñèòü ñì³øíà. Òèì ðàçîì ïîòåëåôîíóâàâ â³í, ç Íüþ Éîðêó. Ãîäèíà
äåñü á³ëÿ 8-î¿ âå÷îðà. Êàæå ²âàñü Îñòàïîâ³: ÿ òåëåôîíóþ, ùîá ñêàçàòè, ùî ÿ òåïåð ³äó áðàòè
êóï³ëü — îòæå ùîá Òè â öåé ÷àñ äî ìåíå íå äçâîíèâ! Öå áóëî ïåðåäó÷îðà: â÷îðà ï³øîâ äî
øïèòàëÿ, à ñüîãîäí³ éîãî âæå íåìàº. À ìè âæå áóëè äîìîâèëèñü, ùî ïðè¿äå íàâåñíó äî íàñ
³ Ëþäà íà 7-îãî êâ³òíÿ çàïëÿíóâàëà éîãî þâ³ëåéíèé âå÷³ð. Íå õîò³â ïðè¿çäèòè âçèìêó,
âîë³â æäàòè äî âåñíè. Çàâæäè çãàäóâàâ ³ç ñåíòèìåíòîì öèõ ê³ëüêà âåñíÿíèõ ì³ñÿö³â, ùî ¿õ
ïðîáóâ ó íàñ â ÷àñ ñâîº¿ ðåêîíâàëåñöåíö³¿.

ß âèêîðèñòàëà äâà äí³ ëåæàííÿ â ë³æêó, ùîá íàïèñàòè ñòàòòþ ïðî Ïàíòåëåéìîíà Êóë³øà
— íà îñíîâ³ àíãëîìîâíî¿ êíèãè Ëóöüêîãî òà ñòàòò³ ïðî Êóë³øåâå ëèñòóâàííÿ Øåâåëüîâà.
Êíèæêó Ëóöüêîãî õîò³ëà ÿ ðåöåíçóâàòè äëÿ WLT — âèéøëà ö³ëà ñïðàâà: êíèæêó ìåí³
çàìîâèëè, àëå êîëè âîíà ïðèéøëà â³ä âèäàâöÿ ³ âîíè ïîáà÷èëè, ùî öå ïðî ïèñüìåííèêà ç
19-îãî ñòîë³òòÿ — êíèæêó âèäàâöåâ³ ïîâåðíóëè ³ ìåíå ïðî öå ïîâ³äîìèëè! — Íó, íà öüîìó
âîíî íå çàê³í÷èòüñÿ. ×åêàþ ïîêè íàäðóêóþòü ìîþ ðåöåíç³þ íà Ãðàáîâè÷åâîãî Øåâ÷åíêà,
à òîä³ âèìàãàòèìó âèÿñíåííÿ â³ä ðåäàêö³¿. Òàì ìàáóòü ë³âà ðóêà íå çíàº, ùî ðîáèòü ïðàâà:
àäæå êíèæêó Ãðàáîâè÷à ïðèñëàëè âîíè ìåí³ ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè! À ùå ÿ ïåðåâ³ðþ ³íø³
ìàòåð³ÿëè æóðíàëó: íàïåâíî çíàéäó ÿê³ñü ìîíîãðàô³¿ ïðî Ì³öêåâ³÷à, Ïóøê³íà ³ ³í. Ñâîþ
ñòàòòþ ïèñàëà äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ïðåñè (äóìàþ, ïîøëþ äî Ñâîáîäè), à êíèæêó ïîçè÷èëà â³ä
Ðóäíèöüêîãî.

Ñåðåäà, 22 ëþòîãî 1984.

Ïîõîðîíèëè ²âàñÿ â ñóáîòó íà Áàâíä Áðóêó. Ìè ïî¿õàëè íàøèì àâòîì, âçÿëè ùå Â³ðó
Ëàùèê òà ïàíþ Øèïðèêåâè÷. ß ðàäà áóëà, ùî Â³ðà ìîãëà ïî¿õàòè — âîíà äîïîìîãëà ìåí³,
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øîôåðóþ÷è â ïîâîðîòí³é äîðîç³, êîëè âæå áóëî òåìíî. Îáîº ìè ç Îñòàïîì ï³ñëÿ ´ðèïè ³
÷åðåç òå âèð³øèëè íå ¿õàòè â ï’ÿòíèöþ íà ïàíàõèäó äî Íüþ Éîðêó — ïîäîðîæ òóäè
ïî¿çäîì ï³ñëÿ ïðàö³, ïîâîðîò óíî÷³, à ïîò³ì çíîâó íà Áàâíä Áðóê — ÿ áîÿëàñÿ íàðàæóâàòè
Îñòàïà íà òàêå âåëèêå çóñèëëÿ. Íà ïîõîðîí ç’¿õàëîñü áàãàòî ëþäåé, íà ïîìèíêàõ áóëî 150
îñ³á, à íà öâèíòàð³ ìîæå âäâîº á³ëüøå. Íàä ìîãèëîþ ïðîìîâëÿâ Îñòàï ³ Ìèõàéëî Ìîðîç, à
ïîò³ì ó ÷àñ ñòèïè, ùî íåþ ïðîâîäèëà Îëüêà Êóçüìîâè÷, ãîâîðèëè ùå Áàðàãóðà, Äðà´àí,
Ëÿñÿ Ëþáîâè÷ ³ ùå ê³ëüêà îñ³á (Íàâðîöüêà, Îñòàï, õòîñü â³ä ò-âà Áîéê³âùèíà).
Ñóìíî. Ãðîìàäà ëþäåé ïåðà ìàë³º òàê, ùî ñêîðî ³ ñëîâà íå áóäå äî êîãî ïðîìîâèòè. À ç
²âàñåì â’ÿçàëî íàñ á³ëüøå, í³æ ç áàãàòüìà ÷ëåíàìè áëèçüêî¿ ðîäèíè. Ñïîãàäè ïðî íüîãî íà
êîæíîìó êðîö³. Ñòðèìóþ ñåáå — ³ ñòàðàþñü íå ðîç’ÿòðþâàòè áîëþ÷î¿ ðàíè. Îñòàïîâ³,
îñîáëèâî, â ö³ äí³ ñòàðàþñÿ òåïëîì ³ ñåðäå÷í³ñòþ ïîëåãøèòè âåëèêó âòðàòó.

×åòâåð, 23 ëþòîãî 1984.

Â íåä³ëþ, äåíü ï³ñëÿ ïîõîðîíó, êàæå ìåí³ Îñòàï: “Äçâîíèâ ÿ äî ²âàñÿ. Í³õòî íå â³äïîâ³äàº.
À ÿ äóìàâ: ï³äíåñå ñëóõàâêó ³ ñêàæå: òè ÷îãî äçâîíèø, äóðíþ? Íå çíàºø, ùî ÿ ïîìåð?”
Òðàã³÷íèé ãóìîð. Êàæó: “À òè ïîäçâîíè äî Äóôòè ³ éîìó öå ñêàæè!” Áàáàé â³ä ñåáå äîäàâ:
“Òà áî Òè äçâîíèø çà ñêîðî! Éîìó ùå òåëåôîíó íå çàëó÷èëè!”

Í³õòî ²âàñÿ íå çàñòóïèòü. ² Îñòàï íàïåâíî áîëþ÷å â³ä÷óâàòèìå, ùî íå çìîæå äî íüîãî
ïîòåëåôîíóâàòè ³ äîâ³äàòèñü ïðî íîâ³ ë³òåðàòóðí³ íîâèíè. À ìåí³ âæå í³õòî íå
ïðèñèëàòèìå âèð³çê³â ç ïðåñè, ùî ïðî íèõ ìåí³ òðåáà çíàòè. Îñòàííÿ ²âàñåâà ïîñèëêà —
âèð³çêà ç áàíäåð³âñüêîãî Â³ñíèêà, äå º çëîñëèâà íàïàñòü íà ìåíå ç ïðèâîäó ñòàòò³ â Íîâîìó
Ðóññêîìó Ñëîâ³ (÷è íå Îêñàíè Êåð÷? ¿¿ ñòèëü!)

27 ëþòîãî 1984.

Ñüîãîäí³ Òàòîâ³ ñïîâíèëîñÿ 84 ðîêè. Ìè ò³ëüêèùî ïðèéøëè â³ä íèõ. Âèãëÿäàº íåçëå, áóâ
íàâ³òü ó äîáðîìó íàñòðîþ. Ïðèéøîâ òåæ â³äâ³äàòè éîãî ä-ð Ñëþçàð ç Â³ëüì³í´òîíó, ùî
éîìó ÿ ïåðåäó÷îðà ñêàçàëà ïðî Òàòîâ³ óðîäèíè. Çíàþ, ùî Òàòî Ñëþçàðà ëþáèòü ³ âäÿ÷íèé
éîìó çà äîïîìîãó â ìèíóëîìó (âîíè ðàçîì ïðàöþâàëè) ³ ÿ çíàëà, ùî áóäå éîìó ïðèºìíî, ÿê
Ñëþçàð ïîòåëåôîíóº. À â³í ùå é îñîáèñòî ïðè¿õàâ. Òåëåôîíóâàâ äî Ä³äà òåæ ³ Ìàêñèì.

Â÷îðà â³äáóëàñÿ â ÓÎÊÖåíòð³ ³ìïðåçà 90 â³ää³ëó ÑÓÀ — òîáòî àâòîðñüêèé âå÷³ð Â³ðè
Âîâê — ç ìîºþ âñòóïíîþ äîïîâ³ääþ. Êð³ì ìåíå ³ Â³ðè íå áóëî æîäíî¿ ³íøî¿ ïðîãðàìè ³
âå÷³ð öåé ìàâ äîñèòü “àêàäåì³÷íèé” õàðàêòåð. Íà äèâî, ïðèéøëî íà öþ ³ìïðåçó ïîíàä 80
îñ³á (¿äó÷è òóäè, ìè ç Îñòàïîì æàðòóâàëè: â³í: ÿ äóìàþ, ùî ìîæå áóòè ëèø 4 îñîáè! — Í³,
êàæó ÿ: ìóñèòü áóòè ïðèíàéìí³ 5: ãîëîâà â³ää³ëó, òîáòî îðãàí³çàòîðêà, Â³ðà Âîâê, ÿ ³ òè, à
ùå é Ìàð³ÿ Ëàáóíüêà, ùî ìåíå çàïðîñèëà âèñòóïèòè! Íàø ñêåïòèöèçì ìàâ ïîâàæí³
ï³äñòàâè: ð³âíî÷àñíî â³äáóâàâñÿ þâ³ëåéíèé êîíöåðò â ÷åñòü Ïàòð³ÿðõà-Ñë³ïîãî, à êð³ì òîãî
Â³ðà Âîâê ïàðó òèæí³â òîìó âæå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ðàç âèñòóïàëà. Òà é âçàãàë³, êîãî ö³êàâèòü
ìîäåðíà ïîåç³ÿ? Íó, îò, ïðèºìíî, ùî ìè ïîìèëèëèñÿ. ß ðàäà, ùî ìîÿ îäíîòèæíåâà ïðàöÿ
íàä äîïîâ³ääþ íå ï³øëà íàìàðíå. Â³ðà áóëà çàäîâîëåíà, à ÷èìàëî îñ³á ç àâäèòîð³¿
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âèñëîâëþâàëè ìåí³ êîìïë³ìåíòè. — Â³ðà, íàæàëü, ìóñ³ëà çàðàç æå â³ä’¿çäèòè äî Íüþ
Éîðêó, áî çàâòðà â³äë³òàº âæå äî Ð³î. Àëå ìè ïðîäîâæèëè ñîá³ âå÷³ð ó íàñ âäîìà ïðè
÷àéî÷êó, â òîâàðèñòâ³ ²âàíà ³ Ëüîë³ Êîðîâèöüêèõ, (²âàí ²âàíîâè÷ ïîãàíî âèãëÿäàº ³ öå ìåíå
òóðáóº, â³í ïîì³òíî îñëàá), Âîëîäèìèðà é Îëåíè Øèïðèêåâè÷³â, Ìèðîñëàâà é Ìàð³¿
Ëàáóíüê³â, Ñîô³éêè Ãåâðèê òà ïàíñòâà Ìèõàéëþê³â.

Â ï’ÿòíèöþ 24 ëþòîãî ìè îáîº áóëè â ãîñòèí³ ó Ñèíò³¿ Àðê³í. Êð³ì íàñ òàì áóâ Ðàí Äåé ç
Ìàð³ºþ, Áàá — ïðèÿòåëü Ñèíò³¿ òà ¿¿ ïîäðóãà Íàîì³ ç ÷îëîâ³êîì ³ Ïåò Êåëåãåí. Áàá º
êóðàòîðîì Port of History Museum ó Ô³ëÿäåëüô³¿, à ÷îëîâ³ê Íàîì³, Ôðåä, º àðõ³âàðåì
óí³âåðñèòåòó Temple òà ñï³âàâòîðîì ö³êàâî¿, íåäàâíî âèäàíî¿ êíèãè ïðî ³ñòîð³þ
Ô³ëÿäåëüô³¿. Ö³êàâå ÿâèùå: öÿ ìîëîäà àìåðèêàíñüêà ³íòåë³ãåíö³ÿ æèâå íàäì³ðíî ñêðîìíî,
ùîá íå ñêàçàòè á³äíî — õî÷ âèäíî ç ðîçìîâ, íàïð. ùî ìàéæå êîæíîãî ðîêó ¿çäÿòü äî
Åâðîïè ÷è âçàãàë³ ïîäîðîæóþòü. Îá³ä áóâ, ÿê íà íàø ñìàê, íåîñîáëèâèé: õîëîäíà
êàðòîïëÿíà çóïà ³ õîëîäíà ÿêàñü ì³øàíèíà ç êóðêîþ ³ ïîìàðàí÷àìè. (Ëåäâå, ç ÷åìíîñòè
ç’¿ëè, àëå, ìîæëèâî, ùî ³íøèì ãîñòÿì öå ñìàêóâàëî!) — ß íå áðàëà äî ðîáîòè àâòà ³ ìè
ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó òàêñ³âêîþ, çàïëàòèâøè çà íå¿ ìàéæå 15 äîëÿð³â!

29 ëþòîãî 1984.

Ð³äê³ñíà äàòà: óðîäèíè Ìàð³éêè Êàíñüêî¿.

Ñüîãîäí³ â ï³äçåìö³ — ïî äîðîç³ äî ðîáîòè — ÷èòàëà ç íåàáèÿêèì çâîðóøåííÿì ²âàíîâó
êíèæêó “Áóäí³ ³ íåä³ëÿ” Ãîòóºòüñÿ éîãî âå÷³ð íà 7 êâ³òíÿ ³ ÿ ïåðåãëÿäàëà ìàòåð³ÿëè, ùî ¿õ
â³í ñàì ùå ïðîïîíóâàâ äëÿ ÷èòàííÿ íà öüîìó âå÷îð³, ùî ìàâ áóòè þâ³ëåéíèì!

4 áåðåçíÿ 1984, íåä³ëÿ.

Ñüîãîäí³ â ïðèì³ùåíí³ êîíôåðåíö³éíî¿ çàë³ ïóáë³÷íî¿ ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ á³áë³îòåêè ïðè
âóëèö³ Cottman â³äáóâñÿ ò.çâ. “Ïðàçäíèê ïîýçèè” — òâîð÷à çóñòð³÷ àâòîð³â æóðíàëó
Âñòðå÷è (Ïåðåêðåñòêè) ç ÷èòà÷àìè. Äî ó÷àñò³ â öüîìó àâòîðñüêîìó âèñòóï³ ïîåò³â
çàïðîñèëà Âàëåíòèíà Ñ³íêåâè÷ ³ ìåíå. Â ïðîãðàì³, êð³ì Âàëåíòèíè, ïðèéìàëè ó÷àñòü
ðîñ³éñüê³ ïîåòè: Íîíà Áåëàâèíà, Åâãåíèé Ëþáèí, Èííà Áîãà÷èíñêàÿ, Âëàäèìèð Øàòàëîâ,
Àëåêñàíäð Ðÿçàíîâñêèé, Èãîðü Ìèõàëåâè÷-Êàïëàí, Åâãåíèÿ Äèìåð, Âèêòîð Óðèí. Ðàçîì ç³
ìíîþ — 10 ïîåò³â. Êîæåí ÷èòàâ 10-15 ì³í. Âàëÿ äàëà êîðîòêèé âñòóï ïðî õàðàêòåð
æóðíàëó Ïåðåêðåñòêè, ùî òåïåð ïåðåéìåíîâàíèé íà “Âñòðå÷è”. Â³äì³òèëà òàêîæ ³ òå, ùî â
æóðíàë³ äðóêóþòüñÿ íå ëèøå ðîñ³éñüê³ ïîåòè, àëå ³ ïåðåêëàäè ç ³íøèõ ìîâ íà ðîñ³éñüêó,
çãàäàâøè òóò, â ÷èñë³ öèõ ³íøîíàö³îíàëüíèõ ïîåò³â ³ ìåíå òà ìîº “ïðåêðàñíîå
ñòèõîòâîðåíèå Áàáèí ÿð.” — ß âèñòóïàëà ï³ñëÿ ïåðåðâè. Ïðî÷èòàëà Áàáèí ÿð â îðèã³íàë³,
Âàëåíòèíà çðàçó æ ïðî÷èòàëà ³ ñâ³é ïåðåêëàä. À òîä³ ÿ ïðî÷èòàëà “Áóäåíí³ ä³ÿëîãè íà
áîëþ÷³ òåìè”. Àâäèòîð³ÿ — 60-70 îñ³á — ðåàãóâàëà äóæå äîáðå — îï³ñëÿ áóëè ùå é
ïðèõèëüí³ â³äçèâè. ß ÷èòàëà ãîëîñíî, ïîâîë³ ³ — î÷åâèäíî — óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.
[Ãîâîðèòè ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ íå âì³þ ³ íå ïðîáóþ, à ñâî¿ì ðîñ³ÿíàì êàæó, ùî â ìåíå º
reading knowledge of Russian and of French — äâ³ ìîâè, ùî íèìè ÿ â³äíîñíî ëåãêî ÷èòàþ,
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àëå ùî ¿õ ó ðîçìîâíîìó âàð³ÿíò³ íå çîâñ³ì ðîçóì³þ, à ãîâîðèòè ñàì³é íàâ³òü íå ïðîáóþ]. Íà
öþ ³ìïðåçó ïî¿õàëà ç³ ìíîþ Â³ðà Ëàùèê. I was proud of you — ñêàçàëà ìåí³ ïî
àíãë³éñüêîìó, ï³ñëÿ âèñòóïó. Îñòàï ¿õàòè íå çàõîò³â... (Ìîâëÿâ, “í³õòî ìåíå íå
çàïðîøóâàâ” — ñêàçàâ ²ç³ Êàïëàíîâ³, êîëè öåé âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàâ). Ñåðåä àâäèòîð³¿
áóëè, êð³ì Â³ðè, ùå äâ³ óêðà¿íêè (ùî ¿õ ÿ áà÷ó ÷àñîì ³ íà íàøèõ ³ìïðåçàõ). Ç âèñòóïàþ÷èõ
ïîåò³â çíàéîì³ ìåí³ Ä³ìåð, Ëþá³í ³ Óð³í, ùî ç íèìè ÿ âèñòóïàëà â Íüþ Éîðêó (Ä³ìåð —
àâòîð âåëèêî¿ ñòàòò³ ïðî ìåíå â Íîâîìó Ðóññêîìó Ñëîâ³!) Àëåêñàíäð Ðÿçàíîâñüêèé — öå
ïðîôåñîð ³ñòîð³¿ íàøîãî óí³âåðñèòåòó, âåëèêèé show man — ÿ áóâàëà ê³ëüêà ðàç³â íà éîãî
ëåêö³ÿõ. Ïèøå â³í ñâî¿ ïîåç³¿ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, à ïîò³ì ïåðåêëàäàº íà ðîñ³éñüêó.
Øàòàëîâ — â³äîìèé ÿê ìèñòåöü: ùî â³í òåæ ïèøå ïîåç³¿ — öüîãî ÿ íå çíàëà. Îäíå ñëîâî:
³ìïðåçà, ùî ìîæå äàòè íîâó òåìó äëÿ çëîñëèâîãî êîìåíòàðÿ Îêñàí³ Êåð÷ ÷è ÿêîìóñü
³íøîìó ñï³âðîá³òíèêîâ³ áàíäåð³âñüêî¿ ïðåñè. Îãîëîøåííÿ ïðî Ñâÿòî Ïîåç³¿ áóëè â
ðîñ³éñüê³é ïðåñ³ ³ òàì çãàäóâàëîñü ³ ìîº ïð³çâèùå. À ùå ìîæå é áóäóòü ÿê³ñü çâ³òè ç
³ìïðåçè â öèõ æå ãàçåòàõ — îòæå õòî ñõî÷å — çìîæå ïðî öåé ì³é âèñòóï äîâ³äàòèñÿ. ß
òðîõè çàñòàíîâëÿëàñÿ, ÷è ïðèéíÿòè çàïðîøåííÿ — àëå ïîò³ì âèð³øèëà, ùî âàðòî òàêó
íàãîäó âèêîðèñòàòè. Êîðèñòü, äóìàþ, íàâ³òü ³ç çàãàëüíî ãðîìàäñüêîãî áîêó. Òà é ì³é âèá³ð
â³ðø³â ìàâ ïåâíó ìîæå íàâ³òü “ïîë³òè÷íó” ö³ëü: “Áàáèí ÿð” — ùîá ñåðåä ö³º¿ ºâðåéñüêî-
ðîñ³éñüêî¿ àâäèòîð³¿ ïîáîðþâàòè óïåðåäæåííÿ äî óêðà¿íö³â ³ ì³ò ïðî óêðà¿íñüêèé
àíòèñåì³òèçì. À ìî¿ Áîëþ÷³ ä³ÿëîãè öå — 1/ òåìà áëèçüêà âñ³ì åì³ãðàíòàì ³ 2/ îñîáëèâèé
âèêëèê ðîñ³ÿíàì! àäæå òàì º ðÿäêè ïðî “áàæàííÿ ³ìïåðàòîðñüêèé äåêðåò”, ùî õî÷å
óñìåðòèòè íàøó ìîâó — ìîâó, ÿêà óæå íå ìîæå âìåðòè, ïîêè æèâå îäèí õî÷à ïîåò. Îäíå
ñëîâî: âè ñîá³ ìîæåòå ïîâòîðÿòè ñê³ëüêëè õî÷åòå — ñâ³äîìî ÷è íåñâ³äîìî ÷è ï³âñâ³äîìî:
íå áèëî, íåò ³ áèòü íå ìîæåò — àëå îñü ñàìà ìîÿ ïðèñóòí³ñòü òóò — öå äîêàç, ùî íàøà
ìîâà æèâå ³ æèòèìå! Ï³ä ìî¿ì âïëèâîì, ìàáóòü, ²çà Êàïëàí, ùî ÷èòàâ ñâî¿ â³ðø³
ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ (â òîìó ³ äâà ïåðåêëàäè ç ìî¿õ ïîåç³é: “Àâòîïñèõîòåðàï³ÿ” ³ “Áóðÿ”),
ïðî÷èòàâ ï³ä ê³íåöü ïàðó â³ðø³â óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — ³ öå áóëî ìåí³ îñîáëèâî ïðèºìíî.

11 áåðåçíÿ 1984, íåä³ëÿ.

Ñüîãîäí³ â³äáóëîñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âåëåëþäíå (³ îá’ºäíàíå!) ñâÿòî Øåâ÷åíêà. Ïðîãðàìà
çàïîâ³äàëàñÿ äóæå äîáðå: õîð Äóìêà ç Íüþ Éîðêó, ðåöèòàö³ÿ Êèðè÷åíêî-Øóãàí, ñîëüîñï³â
òåíîðà ²âàíêà. Â³ä ïðîìîâöÿ (²âàíà Ãîëîâ³íñüêîãî) ÿ íå áàãàòî ñïîä³âàëàñÿ. Ïî¿õàëè ìè ç
Îñòàïîì. Çàëÿ ÓÎÊÖåíòðó — äóæå íåàêóñòè÷íà ³ ìóçè÷í³ òî÷êè âèïàëè ã³ðøå, ÿê öüîãî ÿ
î÷³êóâàëà. Ïåðøîðÿäíîþ áóëî ò³ëüêè ÷èòàííÿ Êèðè÷åíêî. Òà ùå é íåñïîä³âàíêà: âîíà
âèáðàëà äëÿ ñâîãî âèñòóïó ... “Óòîïëåíó”. Îðèã³íàëüíî! (ßêáè îðãàí³çàòîðè çíàëè áóëè
çàçäàëåã³äü, ìîæå áóëè á çàïðîòåñòóâàëè!) Íàðåøò³ ðàç çàãîâîðèâ íà ñâî¿ì ñâÿò³ ñàì
Øåâ÷åíêî! Âàðòî áóëî á çðîáèòè êîëèñü ö³ëó ³ìïðåçó áåç âñÿêèõ äîäàòê³â — Êèðè÷åíêî-
Øóãàí ÷èòàº Øåâ÷åíêà! Ìåí³ á öå çîâñ³ì âèñòà÷èëî!

Íàøå 35-ë³òòÿ â³äñâÿòêóâàëè äîáðèì ôðàíöóçüêèì ô³ëüìîì (Entre nous) — à ïîò³ì ç Â³ðîþ
Ëàùèê õîäèëè íà îá³ä äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó. Îñòàï õëîïöÿì ç òî¿ íàãîäè ïîñëàâ ïî
100 äîë., ìîâëÿâ, òàê íåìîâ áè ìè ðàçîì ï³øëè íà âå÷åðþ. Ìàêñèì ³ Óëÿíà ïðèñëàëè íàì
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òóçèí ïðåêðàñíèõ òðîÿíä. Ìàðêî òèì ðàçîì... çàáóâ! ² ïîò³ì, îòðèìàâøè Îñòàïîâîãî ÷åêà,
äçâîíèâ, áî áóëî éîìó ïðèêðî!

17 áåðåçíÿ 1984, ñóáîòà.

Îñòàï ïî¿õàâ ç ä-ðîì Êëþêîì äî Íüþ Éîðêó çàáðàòè äåÿê³ ðå÷³ ²âàñÿ ³ ïîëàãîäèòè ²âàñåâ³
ñïðàâè. Êëþê éîìó ïîãîäèâñÿ áóòè çà øîôåðà. ß çàëèøèëàñÿ âäîìà — òðîõè âðàíö³
ïîãîñïîäàðèëà, à çàðàç äóìàþ çàñ³ñòè çà ï³äãîòîâêó ãóò³ðêè ïðî Õâèëüîâîãî äëÿ
Óêðà¿íñüêî¿ Ñòóäåíòñüêî¿ Ãðîìàäè Ïåíñèëüâàí³éñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Öèìè äíÿìè ÿ äóæå
âòîìëåíà — äîøêóëÿþòü ìåí³ ãîëîâí³ áîë³, î÷³ íàïðóæåí³, ÷óþ íåïðèºìíèé òèñê. Òðåáà,
äóìàþ, ïî¿õàòè ìåí³ äî î÷íîãî ë³êàðÿ. Ìóõà Ñòåôàíèøèí, íàøà ÷îðòîïîëîøêà, ìàº
ïðàêòèêó îôòàëüìîëîã³¿ ³ ÿ â íå¿ çàìîâëþ ñîá³ â³çèòó. Á³äà ò³ëüêè, ùî âîíà çà ì³ñòîì — ³ öå
ìåí³ íåâèã³äíî. Ïîïðîáóþ ïî¿õàòè ìîæå ðàçîì ç Â³ðîþ Ëàùèê ³ ¿¿ ñåñòðîþ Îêñàíîþ —
âîíè òàêîæ âèáèðàþòüñÿ.

Íåïðèºìí³ñòü ìàþ ³ íà ïðàö³: âïåðøå çà ìî¿õ 18 ðîê³â íà Ïåíñèëüâàí³¿ ìàþ êëîï³ò
àäì³í³ñòðàòèâíîãî õàðàêòåðó. Ñòóäåíòêà (undergraduate, work-study student), ùî ðîáèòü
äîïîì³æíó ðîáîòó äëÿ ìåíå — ïåðåâàæíî filing âñÿêèõ loose-leaf services ÷óæîãî é
ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, âèÿâèëàñü îñîáîþ áåçâ³äïîâ³äàëüíîþ òà ùå é äî òîãî ïàòîëîã³÷íèì
áðåõóíîì, ³ç íåçâè÷àéíîþ äîçîþ áåçëè÷íîñò³ é àðî´àíö³¿. ß çàâæäè ìàþ êëîï³ò
ïîãîäèòèñÿ ç ôàêòîì, ùî áóâàþòü òàê³ ëþäè, ùî â ëþäÿõ êð³ì äîáðà æèâå ³ çëî — ³ íå
âì³þ åôåêòîâíî êåðóâàòè òàêèìè òèïàìè. Âîíà íå ëèø çàïèñóº ñîá³ ãîäèíè ïðàö³, êîëè ¿¿
âçàãàë³ íåìàº â á³áë³îòåö³, àëå é çàáèðàº ìàòåð³ÿëè, í³áèòî äëÿ filing — à ïîò³ì ¿õ àáî õîâàº
äåñü àáî âèêèäàº, äóìàþ÷è, ùî ìè öüîãî íå ìîæåìî ïðîâ³ðèòè. Äîñ³ âñ³ ìî¿ ïðàö³âíèêè
âò³øàëèñÿ ïîâíîþ àâòîíîì³ºþ ïðàö³ ³ êîíòðîëÿ íàä íèìè áóëà ì³í³ìàëüíà. Àëå äîñ³
çàâæäè ìîæíà áóëî íà öèõ ëþäÿõ ïîëÿãàòè ³ ¿ì â³ðèòè. Áóâàëè íåäîòÿãíåííÿ, ïîìèëêè â
ðîáîò³ — àëå öå áóëè çâè÷àéí³ ëþäñüê³ äð³áíèö³. Ç òàêèì íàõàáñòâîì, ÿê ó ö³º¿ —
çóñòð³÷àþñÿ âïåðøå. Êîëè âïåðøå ïðèéøëà íà ïðàöþ ïàðó ì³ñÿö³â òîìó, ÿ òåïëî ¿¿
ïðèéíÿëà, íàâ³òü äîâ³äàâøèñü, ùî âîíà êîëèñü õî÷å ñòóä³þâàòè ïðàâî, çíàéøëà ³
ïîðåêîìåíäóâàëà ¿é äåÿê³ åëåìåíòàðí³ êíèãè äëÿ pre-law reading ³ âñ³ëÿêî ¿¿ çàîõî÷óâàëà. Â
íå¿ äîñèòü äîáðà ô³çè÷íà çîâí³øí³ñòü, à ùî âîíà æ³íêà, òà ùå é ÷îðíà, òî øàíñè ¿¿
ä³ñòàòèñü äî ïðàâíè÷î¿ øêîëè ïðè íàÿâíîñò³ ³íòåëåêòóàëüíèõ äàíèõ âèãëÿäàëè äîñèòü
äîáð³. Íó, ÿ ä³ñòàëà â³ä äîë³ æèòòºâó ëåêö³þ. Íà¿âíà ÿ ³ç ñâî¿ì ãóìàí³çìîì. Òåïåð ò³ëüêè
áîþñü, ùîá âîíà íå íàðîáèëà ùå á³ëüøî¿ øêîäè äëÿ êîëåêö³¿. Íàïèñàëà ÿ Ñèíò³¿ Àðê³í
ðàïîðò, äîêóìåíòóþ÷è êîæåí êðîê ìîº¿ ïðàö³âíèö³ çà îñòàíí³é òèæäåíü — íà îñíîâ³
ùîäåííèõ íîòàòîê ðîáëåíèõ ñïåö³ÿëüíî äëÿ ò³º³ ö³ë³. Ìàòèìó, î÷åâèäíî, âîðîãà — òà ùå é
³ç çëî÷èííîþ ìåíòàëüí³ñòþ. Íåáåçïå÷íî áóòè àäì³í³ñòðàòîðîì! Íàøà Ñèíò³ÿ Àðê³í ìàëà
íåùîäàâíî êóäè ã³ðøó ³ ïîâàæí³øó ñïðàâó. Âèÿâèëîñü, ùî íàøà íåäàâíîïðèéíÿòà íà
ïðàöþ êîëåæàíêà ïî ôàõó Karen Bragg — àëüêîãîë³ê! ² ñòóäåíòè, ³ ÷ëåíè íàøîãî
ïåðñîíàëó, ïðèëîâèëè ¿¿ íà òîìó, ùî ïèëà ñêà÷ ³ç ïàïåðîâî¿ ÷àøêè ï³ä÷àñ ðîáîòè! Âæå é
ðàí³øå áóëè íàð³êàííÿ, ùî âîíà íåñóìë³ííà, ñï³çíÿºòüñÿ, íå âèêîíóº âñ³õ ñâî¿õ ôóíêö³é —
àëå àëüêîãîë³çì ó íîâîïðèéíÿòîãî ïðàö³âíèêà, ùî ïåðåáóâàº ùå íà probation — öå âæå
çàíàäòî. Ñèíò³ÿ ïîñòàâèëà ¿é àëüòåðíàòèâó: ïèøè ëèñòà ðåçèãíàö³¿, àáî áóäåø çâ³ëüíåíà. Ó
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âèñë³ä³ ìè çíîâó â íåïîâíîìó ñêëàä³: Ron Day áåðå ïðàâíè÷³ êóðñè ³ ê³ëüêà ãîäèí êîæíîãî
òèæíÿ õòîñü ìóñèòü éîãî çàñòóïàòè, íåìà documents librarian, íåìà äèðåêòîðà — îòæå íà
ïëå÷àõ òèõ, ùî çàëèøàþòüñÿ ³ ïðàöþþòü — ïîäâ³éíèé òÿãàð, íàêîïè÷åííÿ ðîáîòè,
ïåðåîáòÿæåííÿ. Ñïîä³þñÿ, ùî ö³ ñïðàâè óíîðìóþòüñÿ, êîëè ïî÷íå ïðàöþâàòè íîâèé íàø
äèðåêòîð — Ålizabeth Slusser Kelly. Âæå äâ³÷³ áóëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿, çíàéøëà âæå ñîá³
ïîìåøêàííÿ ³ â³ä ëèïíÿ ïî÷íå óðÿäóâàòè. Sloane ïðàöþº íàä ñâî¿ì ïðàâíè÷î-ìåäè÷íèì
ñëîâíèêîì ó ñâîºìó áþð³, àëå îô³ö³éíî â³í — íà sabbatical — ³ âñ³ìè ñïðàâàìè òåïåð êåðóº
Ñèíò³ÿ Àðê³í. ßêîþ âèÿâèòüñÿ ï-í³ Kelly â ðîë³ äèðåêòîðà? Ò³ëüêè ÷àñ ³ äîñâ³ä çìîæóòü öå
âèÿâèòè.

25 áåðåçíÿ 1984, íåä³ëÿ.

Â÷îðà ¿çäèëè àâòîì äî Íüþ Éîðêó íà þâ³ëåé Äîê³¿ Ãóìåííî¿ (¯é — 80 ðîê³â). Àâòî â³â ä-ð
Êëþê. Ïðè¿õàëè çàâ÷àñó. Îá³äàëè ðàçîì ³ç Ëÿñåþ Ñòàðîñîëüñüêîþ â “Îðõ³äå¿” (Öåé
ðåñòîðàí, ì³æ ³íøèì, çàãðîæåíèé ³ ë³êâ³äóºòüñÿ: íîâ³ ÿê³ñü âëàñíèêè áóäèíêó ï³äíåñëè
ì³ñÿ÷íó ðàòó çà âèíàéì ³ç 800 äîë. íà 5000!) Ëÿñÿ ñêàçàëà, ïîáà÷èâøè ìåíå: “Îãî, ùî
ñêàæå Ðîæàíêîâñüêà, êîëè ïîáà÷èòü âàñ íà âå÷îð³ Ãóìåííî¿!” Í³áèòî, Ðîæàíêîâñüêà äóæå
ïåðåæèâàº ìîþ ñòàòòþ ïðî “Ïåðøèé â³íîê”. — Íó, ç Ðîæàíêîâñüêîþ ÿ íå ìàëà
ïðèºìíîñòè ãîâîðèòè ³ ¿¿ íå áà÷èëà, àëå çàòå ìàëà ê³ëüêà ìîæëèâîñòåé ïåðåêîíàòèñÿ, ÿêîþ
õâîðîáëèâî ïåðå÷óëåíîþ º ñàìà Ëÿñÿ: ïðîñòî ãîâîðèòè ç íåþ íå ìîæíà. Ùàñòÿ, ùî ÿ íå
ìóøó ç íåþ ñï³âïðàöþâàòè. (Òåïåð, ì³æ ³íøèì, êîëè âîíà çãîëîñèëà âæå îñòàòî÷íî ñâîþ
ðåçèãíàö³þ ³ç ïîñòó ðåäàêòîðà “Íàøîãî æèòòÿ”, ïîñàäó öþ Ñîþç Óêðà¿íîê îãîëîøóº âæå
íàâ³òü ³ â ïðåñ³. Íå çíàþ, ÷è çíàéäóòü êàíäèäàòà ³ êîãî. Êàçàëà ìåí³ ðàç ó ïðèñòóï³
ùèðîñòè Îëüêà Êóçüìîâè÷: ïðèéíÿòè öþ ïðàöþ — çíà÷èòü çðîáèòè ñîá³ âîðîãà ç Ëÿñ³ íà
âñå æèòòÿ!)

Âå÷³ð Ãóìåííî¿ â³äáóâàâñÿ â çàë³ ÑÓÀ. Çàëÿ áóëà âèïîâíåíà ïî áåðåãè. Îñòàï ò³ëüêè
ïðèâ³òàâ þâ³ëÿòêó â³ä “Ñëîâà”, à äîïîâ³äü ãîâîðèâ Êîñòþê. Ãðèãîð³é Îëåêñàíäðîâè÷ äóæå
ïîäàâñÿ ³ ïîñòàð³â — â³í ìàéæå çîâñ³ì ñë³ïèé, ³ ñëóõ ó íüîãî ïîãàíèé. Ãîâîðèâ ç ïàì’ÿò³ ³
ê³ëüêà ðàç³â ðîçãóáèâñÿ, çàáóâøè çàãîëîâêè òâîð³â Ãóìåííî¿, öèòàòó ç Øåâ÷åíêà ³òï. Àëå
öå áóëè äð³áíèö³ — äóìêà éîãî, íàçàãàë, ïðàöþº ùå äóæå áèñòðî ³ ôàêòè÷íî éîãî ïðîìîâà
ïðî Ãóìåííó áóëà ö³êàâà, çì³ñòîâíà, ³ ïîâíà âñÿêèõ àíåêäîòè÷íèõ ðåâåëÿö³é (íàïð. ïðî òå,
ÿê Áàæàí ïðè¿æäæîìó ³ç çàõîäó ãîñòåâ³-óêðà¿íöåâ³ ïîêàçóâàâ “Âåëèêå öàáå”). Êîñòþê
âèçíà÷èâ ñàìå öþ ïîïóëÿðèçàö³þ ì³òîëîã³¿ òðèï³ëüñüêî¿ äîáè ÿê ôîðòå òâîð÷îñò³
Ãóìåííî¿. (ß ìàëà ç öüîãî ñàòèñôàêö³þ, áî íåäàâíî ñïåðå÷àþ÷èñü çà Ãóìåííó ç Îñòàïîì,
òåæ âèñëîâèëà ïîä³áíó äóìêó). Ë³äà Êðóøåëüíèöüêà ÷èòàëà ÿêèéñü ôåéëåòîí ãàçåòíîãî
òèïó, à Àíäð³é Øóëü — ìîëîäèé àäâîêàò ç Ô³ëÿäåëüô³¿, ÿêèé äóìàº ÷îìóñü, ùî éîìó
âàðòî âèñòóïàòè ðåöèòàòîðîì, ìåëîäðàìàòèçóâàâ åòþä ïðî ÷àñè ãîëîäó.

Êëþê íàøèì àâòîì ïîãîäèâñÿ â³äâåçòè ùå Êîñòþê³â äî Rutherford-ó, õî÷ öå áóëî íàì íå
ïî äîðîç³. Àëå æ íå ìîæíà áóëî äîïóñòèòè, ùîá Ðàÿ ³ Ãð. Îë. ¿õàëè äîäîìó àâòîáóñîì. Ìè
çóïèíèëèñÿ íà ãîäèíó â Êîñòþê³â (òàê ùî äîäîìó, îï³ñëÿ, äîáèëèñÿ ùîéíî ï³çíî âíî÷³).
Äóæå ëþáëþ Êîñòþêà ³ ñòðàøåííî ìåí³ æàëü äèâèòèñÿ, ÿê â³í ñòðàæäàº. Ùîá ùå õî÷ óñòèã
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íàïèñàòè ñâî¿ ìåìóàðè! Ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ïðî íîâîâ³äêðèò³ ðåâåëÿö³¿ á³îãðàô³¿ Õâèëüîâîãî.
Âèÿâëÿºòüñÿ, Ô³ò³ëüîâ áóâ äâ³÷³ îäðóæåíèé ³ Þë³ÿ Óìàíåöü — öå âæå áóëà äðóãà éîãî
æ³íêà. Ï³ñëÿ ïîÿâè ïåðøîãî òîìó, çíàéøëàñü, çäàºòüñÿ â Àâñòðàë³¿, ÿêàñü ñåñòðà ÷è
ðîäè÷êà ïåðøî¿ æ³íêè Õâèëüîâîãî ³ íàïèñàëà äî Êîñòþêà. ² îò ó ï’ÿòîìó òîì³ áóäóòü íîâ³
äîêóìåíòè ³ ïîïðàâêè äî á³îãðàô³¿. Äîáðå, ùî ÿ öå äîâ³äàëàñü. Ìîÿ ãóò³ðêà ïðî
Õâèëüîâîãî äëÿ Óêðà¿íñüêî¿ Ñòóäåíòñüêî¿ Ãðîìàäè â ÷åòâåð óâå÷³ð ç³áðàëà âñüîãî 10 îñ³á
— ÿ, ïðàâäà, íå ñïîä³âàëàñÿ á³ëüøå, ÿê 15. Âèÿâèëè îõîòó ïðèéòè ³ ïðèéøëè Â³ðà Ëàùèê
òà Ñîô³éêà Ãåâðèê. Ñåðåä ñòóäåíò³â áóâ ³ íàø ïðàâíèê — Ìèðîí Îëåñíèöüêèé, ³ öå áóëî
ìåí³ îñîáëèâî ïðèºìíî. Àëå äîñàäíî áóëî, ùî íå ïðèéøëà Ðåíàòà Ãîëîä, ÿêà º
äîðàäíèêîì êëþáó ³ ÿêà ìåíå ôàêòè÷íî çàïðîñèëà. Ãóò³ðêó ÿ ãîòóâàëà òàê, ùîá ¿¿ ïîò³ì
íàäðóêóâàòè — îòæå òåïåð — ï³ñëÿ Êîñòþêîâèõ ðåâåëÿö³é — çàòðèìàþñÿ òðîõè ³ç äðóêîì
— ïî÷åêàþ íà 5-èé òîì, áî òðåáà áóäå âíåñòè äåÿê³ êîðåêòèâè.

Ùå a propos Ðåíàòè Ãîëîä. Âîíà íåäàâíî (ó â³âòîðîê) âèñòóïàëà íà ÓÊÓ â ñåð³¿
“Ïðîôåñîðè ³ íàóêà”. Äîñ³ â ö³é ñåð³¿ âèñòóïàëè Ëàáóíüêà, Ðóäíèöüêèé ³ âîíà. Ìîæíà
ñêàçàòè, ùî â íàøèõ ïðîôåñîð³â ego á³ëüøå, ÿê ó íàøèõ ïîåò³â — ³ öå ïîì³÷åííÿ çðîáèëà
íàâ³òü íå ÿ, à Ñîô³éêà Ãåâðèê. Ïîêè ïðèéøëà Ðåíàòà — ÿêà ñï³çíèëàñÿ íà ö³ëó ãîäèíó —
ãîâîðèâ Ðóäíèöüêèé ³ âñòèã ìåíå (òà Ñîô³éêó, à ìîæå ùå äåêîãî) òðîõè ïî³ðèòóâàòè.
Ïîêëÿñèô³êóâàâ íàøèõ ïðîôåñîð³â íà òðè ãðóïè (Ïåðøà, ìîâëÿâ, ïðîñòî â³ä äæåí³òîðñüêî¿
ì³òëè ï³øëà íà êàòåäðó, ãîâîðèëà ç àêöåíòîì, çðîáèëà ÷èìàëî øêîäè äëÿ íàóêè. Äðóãà —
öå í³áè éîãî ´åíåðàö³ÿ, ùî ñòî¿òü ùå îäíîþ íîãîþ â óêðà¿íñüêîìó ñâ³ò³, à òðåòÿ — ìîëîäà
ãðóïà, ùî äëÿ íå¿ íàóêà ïîíàä âñå ³ ùî âæå íå ìàº óêðà¿íñüêî¿ äóø³. Â öüîìó êîíòåêñò³
çãàäàâ Ãðàáîâè÷à ³ òå, ùî ìîâëÿâ, ò³ëüêè ëþäèíà ç öüîãî íîâîãî ïîêîë³ííÿ ìîãëà íå
çàâàãàòèñÿ íàçâàòè Øåâ÷åíêà ãîìîñåêñóàë³ñòîì... Íàæàëü, â öåé ÷àñ ïîÿâèëàñÿ Ðåíàòà,
îòæå íå ìîæíà áóëî ðîçâèíóòè íàä ö³ºþ òåìîþ äèñêóñ³¿. Ðåíàòà ãîâîðèëà ïðî ñåáå ³ òðîõè
ïðî ñâîþ ïðàöþ ³ âèÿâèëà, ùî àìá³ö³ºþ ¿¿ æèòòÿ º ... ñòàòè äåêàíîì! Ãîâîðèëà ç
ïðèòàìàííîþ ¿é äîçîþ çàðîçóì³ëîñòè é çàçíàéñòâà, íå âèÿâëÿþ÷è ïðè òîìó ÿêî¿ñü ãëèáøî¿
óâàãè äî ñïðàâ ïîâ’ÿçàíèõ ç Óêðà¿íîþ, àáî áàæàííÿ çðîáèòè ÿêèéñü âêëàä â
óêðà¿íîçíàâñòâî. — Ï³ñëÿ âñüîãî öüîãî ÿ íå âèÿâèëà íàâ³òü áàæàííÿ çàëèøèòèñÿ â ÓÊÓ íà
÷àé ³ äóìàþ, ùî íà íàñòóïí³ âèñòóïè ö³º¿ ñåð³¿ íå ïî¿äó âçàãàë³ (õ³áà ìîæå ç ÷åìíîñòè íà
âèñòóï Àëüáåðòà Ê³ïè).

Àëå çàïîâ³äàºòüñÿ âèñòóï íà ÓÊÓ — íå â ðÿìöÿõ ïðîôåñîðñüêî¿ ñåð³¿ — Åììè Àíä³ºâñüêî¿
òà Þð³ÿ Øåâåëüîâà — ³ öå íàïåâíî áóäå ö³êàâî.

Ùå ïðî â³çèòó â Êîñòþê³â: Ìè âæå â ¿õíüîìó äîì³ áóëè ðàí³øå, áàãàòî ðîê³â òîìó, àëå âæå
çàáóëîñÿ. Òåïåð äóæå âðàæåííÿ íà ìåíå çðîáèâ àâòîïîðòðåò Âèííè÷åíêà. Íà á³ëîìó òë³ —
ñàìå ëèø îáëè÷÷ÿ: º ó íüîìó ùîñü ôàñöèíóþ÷å, ìîæå é ìåô³ñòîôåëüñüêå. ß íàïåâíî
áà÷èëà âæå öåé ïîðòðåò íà âèñòàâö³ ó Íüþ Éîðêó (à ìîæå é í³? Òàì äîì³íóâàâ áóâ ïîðòðåò
Âèííè÷åíêà ðîáîòè Ãëóùåíêà!) — àëå ó â³òàëüí³ Êîñòþê³â öåé Âèííè÷åíêî ðîáèòü
îñîáëèâå âðàæåííÿ.

3 êâ³òíÿ 1984.
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Ì³íîðíèé íàñòð³é, íåâäîâîëåííÿ ç æèòòÿ, ç äîâê³ëëÿ, ³ç ñåáå. Çàíèê joie de vivre, áðàê
îõîòè äî òâîð÷î¿ òåðàïåâòè÷íî¿ ïðàö³. Îò ³ çàíåäáóþ ùîäåííèê. Àëå ñüîãîäí³ ÷óþñÿ òðîõè
ë³ïøå ³ õî÷ó â³äì³òèòè õî÷ êîðîòêî (â ïîñï³õó, íà ðîáîò³) äâ³ âàæëèâ³ ïîä³¿ ìèíóëèõ äí³â.

Â ÷åòâåð 29 áåðåçíÿ âèñòóïàëà íà ÓÊÓ Åììà Àíä³ºâñüêà. Ïðè¿õàëà ðàçîì ç Êîøåë³âöåì,
ùîá ó Íüþ Éîðêó (íà âå÷îð³, ùî â³äáóâñÿ ïàðó äí³â òîìó, àëå áåç íàøî¿ ó÷àñòè) â³ä³áðàòè
íàãîðîäó Àíòîíîâè÷³â. Ç ö³º¿ ð³äê³ñíî¿ íàãîäè Ðóäíèöüêèé çàïðîñèâ ¿õ äî Ô³ëÿäåëüô³¿.
Ñòèõ³éíà áóðÿ â öåé äåíü ìàëî ùî íå äîâåëà äî â³äêëèêàííÿ âèñòóïó, àëå ï³ä âå÷³ð òðîõè
óñïîêî¿ëîñÿ ³ á³ëÿ 20 îñ³á òàêè ïðèáóëî. Åììà ÷èòàëà ñâî¿ ñîíåòè ³ îäíó êàçêó, Îñòàï
ñêàçàâ âñòóïíå ñëîâî ïðî ñîíåòè. Íàéö³êàâ³øà áóëà íåôîðìàëüíà ÷àñòèíà, êîëè Åììà
â³äïîâ³äàëà íà çàïèòàííÿ Ðóäíèöüêîãî ³ ñëóõà÷³â. Âîíà — çíà÷íî ñêëàäí³øà, ãëèáøà
³íäèâ³äóàëüí³ñòü, ÿê öüîãî ìîæíà áóëî á ñïîä³âàòèñÿ! À öå áàãàòî çíà÷èòü — áî âæå ³ â
òâîðàõ ¿¿ âèäíî âäóìëèâ³ñòü, ñõèëüí³ñòü äî ô³ëîñîôñüêîãî îñìèñëåííÿ ðå÷åé, äî ì³ñòèêè.
Øêîäà, ùî ÿ çðàçó íå çàíîòóâàëà ¿¿ äåÿêèõ äóìîê, íàïð. ïðî òâîð÷èé ïðîöåñ (“âóëèê, äå
øóìèòü ð³é”, áëèñêàâêè ³òä. — òåïåð óæå íå â³äòâîðþ òî÷íî ç ïàì’ÿò³). ß äóæå ðàäà, ùî
ñàìå ¿é ïðèçíàëè íàãîðîäó — ³ òî çà ïðîçó.

Â íåä³ëþ 1 êâ³òíÿ ¿çäèëè ìè äî Íüþ Éîðêó, äî Carnegie Hall, íà âåëèêèé êîíöåðò
óêðà¿íñüêî¿ ñèìôîí³÷íî¿ ìóçèêè — ç íàãîäè 90-ë³òòÿ Óêð.Íàð. Ñîþçó. Öå áóëà êóëüòóðíà
ïîä³ÿ âåëèêî¿ âàãè ³ íà âèñîêîìó ð³âí³. Ïðîãðàìà ñêëàäàëàñÿ ò³ëüêè ³ç òðüîõ ðå÷åé:
Óâåðòþðè (Ô³ÿëè, ïåðøå âèêîíàííÿ òâîðó), ñëîâÿíñüêîãî êîíöåðòó Ëÿòîøèíñüêîãî òà
êàíòàòè “Êàâêàç” Ëþäêåâè÷à. Îðêåñòð áóâ ì³ñöåâèé — American Symphony Orchestra, õîð
— ç Êàíàäè (Óêð. Îïåðíèé Õîð), ï³ÿí³ñòêîþ ç îðêåñòðîì âèñòóïàëà Ë³äà Àðòèì³â.
Äèðèãóâàâ Âîëîäèìèð Êîëåñíèê. Ç’¿õàëàñü íà öå ñâÿòî ñèëà-ñèëåííà ëþäåé. Íàâ³òü ç
Îòòàâè, íàâ³òü ç ×³êà´î (Áîãäàí ³ Ìàð’ÿíà Ðóá÷àêè!) Ïðèºìíî, ùî íà òàêó âèáàãëèâó
³ìïðåçó ìîæíà ç³áðàòè ïóáë³êó! Ìè ¿çäèëè àâòîì ç Ëàáóíüêàìè. Áóëè é àâòîáóñè.

8 êâ³òíÿ 1984.

Â÷îðà áóëà ð³÷íèöÿ ñìåðòè ²âàíà Ïàñ³÷íèêà. Ç ö³º¿ íàãîäè Óëÿíà ç Ìàêñèìîì ³
Ïàñ³÷íèêîâà ç Êë³âëåíäó ¿çäèëè íà öâèíòàð ó Áàâíä Áðóêó. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïðè¿õàëè â
ï’ÿòíèöþ äî íàñ àâòîì, ïåðåíî÷óâàëè, ³ â ñóáîòó ïîïîëóäí³ ïî¿õàëè íà öâèíòàð. Îï³ñëÿ
ïîâåðíóëèñÿ çíîâó äî íàñ, ïåðåíî÷óâàëè çíîâó ³ ñüîãîäí³ ï³ñëÿ îá³äó ïîâåðíóòüñÿ äî
Êåìáðèäæ. Ïðèºìíî òðîõè ç íèìè ïîáóòè. Ìàêñèì ïåðåñòàâ êóðèòè — ³ öå âåëèêå
äîñÿãíåííÿ! (Íàïåâíî çàñëóãà Óëÿíè!) Â ðîçìîâ³ áàãàòî ÷àñó óä³ëÿº â³í ÓÍ²ÃÓ, äèâèòüñÿ
íà âñå äóæå êðèòè÷íî ³ æóðèòüñÿ ìàéáóòí³ì ²íñòèòóòó. Àëå ìè ç Îñòàïîì, ïàêè é ïàêè,
ceterum censeo, íàãîëîøóºìî, ùî éîìó ïåðø çà âñå òðåáà ñê³í÷èòè äèñåðòàö³þ, çäîáóòè
äîêòîðñüêèé ñòóï³íü... Ïð³öàê âîë³â áè çàòðèìàòè éîãî äîâøå â Ãàðâàðä³, ³ òîìó ìîæå
õîò³â áè çâîë³êàòè ç äèñåðòàö³ºþ, ìîâëÿâ, ³ òàê ïðàöü íåìàº... Ìîæëèâî, ùî Ìàêñèì ³ ñàì
óæå ñõèëÿºòüñÿ äî íàøî¿ ïîçèö³¿. Ïðèâ³ç ãîòîâèé àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä îïîâ³äàííÿ
Ï³äìîãèëüíîãî “Âàíÿ”. Ïåðåêëàä äóæå äîáðèé — õî÷ ñàìå îïîâ³äàííÿ — íåñàìîâèòå.
Ìàêñèìîâ³ ïîòð³áíå âîíî äëÿ ³ëþñòðàö³¿ ïåâíèõ òåç äèñåðòàö³¿. — Íàø³ ìîëîäÿòà çà ãðîø³
ïîê³éíîãî Ïàñ³÷íèêà êóïèëè-çàìîâèëè ñîá³ íîâå àâòî — áóäå ãîòîâå ùîéíî äåñü ó òðàâí³
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(âîíè ïðè¿õàëè ïîçè÷åíèì). Öå ãàðíèé ³ êîøòîâíèé äàðóíîê (îêîëî 10,000 äîë.!) Â³í,
ùîïðàâäà, êîøòóâàòèìå ¿õ ³ â ìàéáóòíüîìó — îáåçïå÷åííÿ, ´àðàæ — áóäå ùîì³ñÿ÷íèé
äîäàòêîâèé âèäàòîê — íå çíàþ, ÿê â³í óêëàäåòüñÿ â ¿õí³é áþäæåò. Àëå íàâ³òü ÿ âæå òåïåð
ñõèëèëàñü äî äóìêè, ùî öåé äàðóíîê ñòàðîãî Ïàñ³÷íèêà òðåáà áóëî òàêè çä³éñíèòè — êîëè
â³äêëàñòè öå íà ð³ê-äâà — ìîæå çàáóòèñÿ ³ ïðîïàñòè. À òàê ìàòèìóòü ïåðøó ñïðàâä³
âàðò³ñíó ³ ïîòð³áíó ³íâåñòèö³þ.

Â÷îðà â³äáóâñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âå÷³ð ó ïàì’ÿòü ²âàñÿ Êåðíèöüêîãî. Ìàâ áóòè “þâ³ëåéíèì”
âå÷îðîì, ùî â éîãî ï³äãîòîâö³ áðàâ ùå ó÷àñòü ñàì ²âàñü — â³í õîò³â ïðè¿õàòè íà öåé âå÷³ð ³
îï³ñëÿ çàëèøèòèñü ó íàñ äîâøå — çóñòð³÷àòè âåñíó ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Íå äîâåëîñÿ. Âå÷³ð
îðãàí³çóâàëà Ëþäà. Ïðîìîâó ãîâîðèâ Îñòàï. ×èòàëè Àííà Ìàêñèìîâè÷, Ñëàâà Îðàíñüêà,
²ðèíà Ðàéíåð, Øàøàðîâñüêèé òà éîãî ñòóä³éö³. Ñï³âàâ ×àïëèíñüêèé òà õîð ä³â÷àò
“Ðóñàëêà”, ùî éîãî çîðãàí³çóâàëà Ãàðàñèìîâè÷. Áóâ äîá³ðíèé ³ áàãàòèé áóôåò (÷è íå
íàéêðàùà òî÷êà ïðîãðàìè!) Ëþäåé áóëî ùîñü ³ç ï³âòîðè ñîòí³.

Äàëüíèé íàäðóêóâàâ ó áåðåçíåâîìó ÷èñë³ “Íîâèõ äí³â” ì³é â³ðø “Äåâ’ÿòíàäöÿòèé ð³ê”.
Ìàëà âæå ê³ëüêà ñïîíòàííèõ â³äãóê³â â³ä ÷èòà÷³â (íàâ³òü òåëåôîíîì, íàâ³òü ëèñòîì! íî ³ íà
âå÷îð³ ²âàñÿ).

Îñòàï ä³ñòàâ óæå ïåðø³ äâà ïðèì³ðíèêè ñâîº¿ íîâî¿ êíèæêè “Ñîòíÿ ñîíåò³â”, àëå ðåøòà
íàêëàäó ùå íå ïðèéøëà. Êíèæêà ïîðÿäíî íàäðóêîâàíà (ÿê äîáðå, ùî ÿ ïðèêëàäîì
ïîêàçàëà øëÿõ äî äîáðî¿ äðóêàðí³!) Øêîäà, íà ìîþ äóìêó, ùî íåìàº ìèñòåöüêî¿
îáêëàäèíêè, àáî áîäàé ìèñòåöüêîãî íàïèñó íà òâåðä³é îïðàâ³. Ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ, ùî ÎÒ
ç³áðàâ ñîíåòè ð³çíîãî õàðàêòåðó, ç ð³çíèõ ÷àñ³â — áî ïîðó÷ íîâèõ ³ðîí³÷íèõ, íàäðóêîâàí³
ñòàð³, íàïèñàí³ â ³íøîìó ñòèë³ — ³ ìåíå öå ðàçèòü. Àëå â³í ìîº¿ ðàäè íå ïèòàâñÿ ³ çàóâàã
ìî¿õ íà öþ òåìó íå ñëóõàâ (êíèæêó ÷èòàëà ÿ ùå â ï³äãîòîâ÷³é ñòàä³¿, àëå ôàêòè÷íî âæå â
÷àñ äðóêó, äîïîìàãàþ÷è ç êîðåêòîþ!) Áîþñÿ, ùî êðèòèêà — ÿêáè áóëè òàê³ â³äâàæí³ é
îõî÷³ — ìîãëà á éîãî òðîõè “ïîòð³ïàòè” — à â³í äóæå âðàçëèâèé íà êðèòèêó!

15 êâ³òíÿ 1984, íåä³ëÿ.

Â íàñ â³ä ÷åòâåðãà ãîñòþº Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé. Â ï’ÿòíèöþ Îñòàï ïî¿õàâ ç íèì äî
Áàëò³ìîðó â³äâ³äàòè ¿õíüîãî êîëåãó Ìàðêîâñüêîãî. Â÷îðà âîíè îáèäâà õîäèëè íà
ñâÿòêóâàííÿ 10-ð³÷÷ÿ Ñâ. Ñîô³¿ (— íà öå ñâÿòî ïàòð³ÿðõàëüíèê³â Òàðàñ ñïåö³ÿëüíî
ïðèëåò³â ³ç Ñàí Ôðàíö³ñêî). Ñüîãîäí³ ï³äåìî ðàçîì íà äîïîâ³äü Øåâåëüîâà ïðî Øåâ÷åíêà.

Îñòàï çàâæäè â ïðèñóòíîñò³ Òàðàñà ïîïèñóºòüñÿ ñâî¿ì ìóæåñüêèì øîâ³í³çìîì, à öå ìåí³
éäå íà íåðâè. ×îìóñü íàø³ ïàíîâå ñòàðî¿ äàòè äóìàþòü, ùî âîíè îáîâ’ÿçêîâî ï³äíîñÿòü
ñâ³é ñòàòóñ, êîëè ïîíèæóþòü àáî îáðàæàþòü æ³íîê. Òà ùå é õî÷óòü (áî çâèêëè! íàøà —
æ³íîê — âèíà â öüîìó!) ùîá ¿õ çà öå ñòàâèòè íà ï’ºäåñòàë! Ç Îñòàïîì ó íàñ âçàãàë³
â³äíîñèíè òåïåð íå íàéêðàù³. Äð³áí³ ïîáóòîâ³ ñïðàâè ³ðèòóþòü ìåíå á³ëüøå, ÿê ðàí³øå:
ñàì ïîâíî¿ â³äïîâ³äàëüíîñòè çà í³ùî âçÿòè íå õî÷å, àëå õîäèòü ïî êóõí³ ³ ïîïðàâëÿº âñå òå,
ùî ðîáëþ ÿ. Íó, ïðîñòî õâîðîáà ÿêàñü. Àëå º é ïîâàæí³ø³ íåïîðîçóì³ííÿ. Êîëè ¿õàëè íà
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âå÷³ð Ãóìåííî¿ äî Í.É., òàê ìåíå ïîçëîñòèâ ó êóõí³ äð³áíèìè ïðèòè÷êàìè, ùî ÿ çàÿâèëà
éîìó, ùî äî Íüþ Éîðêó íå ïî¿äó. Êîëè ç’ÿâèâñÿ Êëþê ³ âîíè ìàëè âæå ¿õàòè, â³í ñêàçàâ äî
Êëþêà, ùî ÿ ìîâëÿâ íå ¿äó, áî ÿêáè öå áóâ âèñòóï ÿêèõîñü ðîñ³éñüêèõ ïèñüìåííèê³â, òî
ìîâëÿâ ³íøà ñïðàâà, à öå ìîâëÿâ — ò³ëüêè Ãóìåííà... ß ïðîñòî íå â³ðèëà ñâî¿ì âóõàì! —
Àëå òîä³ ÿ ùå ïî äîáðîìó çàðåàãóâàëà: ïîäóìàëà: éîìó âèäíî äóæå çàëåæèòü íà òîìó, ùîá
ÿ ïî¿õàëà, êîëè âäàºòüñÿ àæ äî òàêèõ ï³äñòóï³â. ² òàêè ïî¿õàëà ç íèìè. Àëå ï³äëèé óäàð íå
òàê ëåãêî çàáóòè. Òèì á³ëüøå, ùî öå êàçàâ íå ò³ëüêè ð³äíèé ÷îëîâ³ê, àëå é ãîëîâà
ïèñüìåííèöüêîãî îá’ºäíàííÿ, òà ùå é ïðè ñòîðîííüîìó ãîñòåâ³. Ìåí³ áóëî íå ëèø
äîñàäíî, àëå é ñîðîìíî çà íüîãî ³ áîëÿ÷å, ùî â³í òàê êîìïðîì³òóºòüñÿ.

Ìîæëèâî, ùî â³í í³ÿê íå ìîæå ïåðåòðàâèòè ìî¿õ íåâåëè÷êèõ óñï³õ³â. ² íå ëèø çàïðîøåííÿ
äî ðîñ³ÿí ³ ïîõâàëè ²çè Êàïëàíà, ùî ¿õ â³í ÷óº ðåãóëÿðíî, àëå é íàïð. â³äãóêè ÷èòà÷³â íà
ìî¿ ñòàòò³ (íàïð. Ã³ðíÿê ó÷îðà ò³øèâñÿ äóæå ìîºþ ñòàòòåþ ïðî Ïàíòåëåéìîíà Êóë³øà, ùî
ñàìå äðóêóºòüñÿ ó ï³äâàëàõ “Ñâîáîäè”)

Íó, ùî ìåí³ ç íèì ðîáèòè? Çàìîëîäó ÿ é âçàãàë³ ïåðåñòàëà áóëà ïèñàòè, êîíöåíòðóâàëàñÿ
ò³ëüêè íà éîãî òâîð÷îñò³, íà éîãî äîñÿãíåííÿõ, ò³øèëàñü êîæíîþ íîâîþ éîãî êíèæêîþ —
ïðèãàäóþ, â ÷àñ, êîëè ä³òè áóëè ìàë³, êîëè íàì âàæêî áóëî ç ãð³øìè, ÿ ñêëàëà ç äð³áíèõ
îùàäíîñòåé ñîòíþ äîëÿð³â íà âèäàííÿ Îñòàïîâî¿ êíèæêè... Àëå é âäÿ÷íîñòè í³ÿêî¿ íå
çàñëóæèëà — íàâ³òü çà á³áë³îãðàô³þ éîãî òâîð÷îñòè, ùî êîøòóâàëà ìåí³ 20 ë³ò êðîï³òêî¿
ïðàö³. Íàâïàêè. Ò³øèâñÿ çëîñëèâî ³ ñì³ÿâñÿ ìåô³ñòîôåëüñüêèì ñì³õîì, êîëè çíàéøîâ äåñü
ì³æ ïàïåðàìè ñòàòòþ, ÿêó ñàì çàõîâàâ ³ ùî ¿¿ ÿ íå âêëþ÷èëà áóëà â á³áë³îãðàô³þ! (Ìóñ³ëà
ðîáèòè “äîäàòîê” ³ òàêè âêëþ÷èëà!) Âèãëÿäàº, ÷èì á³ëüøå ÿ ïðàöþþ, ÷èì á³ëüøå äàþ ³ç
ñåáå, ÷èì á³ëüøå íàäñêàêóþ — òèì ìåíøå ìåí³ çà òå âäÿ÷íîñòè ³ ïîøàíè. ² öå íå ëèø ó
òâîð÷³é ðîáîò³. Îò íåäàâíî “â³äñâÿòêóâàâ” íàøå ïîäðóæíº 35-ë³òòÿ òèì, ùî çðîáèâ îáîì
õëîïöÿì äàðóíêè ïî 100 äîë — ìîâëÿâ: ï³ä³òü ñîá³ íà ñâÿòî÷íèé îá³ä ç ö³º¿ íàãîäè. Ïðî
äàðóíîê ìåí³ — éîìó íàâ³òü ó ãîëîâó íå ïðèéøëî. Âñå æèòòÿ — íå â³í, à ÿ áóëà ùåäðîþ, à
ç íàãîäè íàøîãî 25-ë³òòÿ (êîëè ³íø³ ÷îëîâ³êè êóïóþòü æ³íêàì þâåë³ðí³ âñÿê³ ïàì’ÿòêè-
á³æóòåð³þ) ÿ êóïèëà éîìó ïðåêðàñíèé çîëîòèé ãîäèííèê ç ëàíöþæêîì — çà ïîíàä 500 äîë
— ³ íàïèñ íà íüîìó ïðèãàäóâàòèìå ùå ³ íàøèì íàùàäêàì ïðî öþ íàøó äàòó. (Öåé
ãîäèííèê, ùîïðàâäà, ÿê çðåøòîþ ³ âñå íàøå çîëîòî, ³ç ñòðàõó ïåðåä ãðàá³æíèêàìè, ëåæèòü
òåïåð ó áàíêîâ³é ñõîâàíö³ ³ íå ÷àñòî ìàºìî çìîãó íèì ìèëóâàòèñÿ). Âñå öå áóëè á äð³áíèö³,
ÿêáè íå àðî´àíö³ÿ, êïèíè, ³ ÿêàñü íàâìèñíà çëîñëèâ³ñòü, ùî óòðóäíþº ùîäåííèé ïîáóò.

23 êâ³òíÿ 1984, “Îáëèâàíèé Ïîíåä³ëîê” (òîáòî: äîù!)

Ó Âåëèêó Ï’ÿòíèöþ ïðè¿õàëè Ìàðêî òà ²ÿ — ³ îò ìè ìàëè â÷îðà Âåëèêäåíü, à ÿ íàâ³òü ç
íàøèìè ìîëîäèìè õîäèëà äî Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè ñâÿòèòè ïàñêó! Â÷îðà ïîïîëóäí³ áóëà
â íàñ ãîñòèíà íà 12 îñ³á: Ìàìà ç Òàòîì, Ìàðêî, ²ÿ, Ìèðîñëàâ ³ Ìàð³éêà, Îëåñü ç Ëþáîþ,
²êî — îòæå ðîäèíà Ëàáóíüê³â ó ïîâíîìó êîìïëåò³, òà ùå Îñèï Äàíêî, íî ³ íàñ äâîº. Ìàëè
áóòè ùå Àíäð³é, Ìàð³éêà ³ Ñîíÿ, áî âîíè — çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ïðè¿õàëè — àëå âîíè
ï³øëè ñâÿòêóâàòè ç Ìàð³é÷èíèìè áàòüêàìè (Ìàð³éêà ³ Ñîíÿ âñòóïèëè íà ïàðó õâèëèí,
Àíäð³é âçàãàë³ íå ïðèõîäèâ). Ïðèºìíî áóëî äèâèòèñÿ íà íàøó ìîëîäü — òðîõè âëèëè
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ñâ³æîãî äóõó â çàñòîÿíå ïëåñî íàøîãî ñòàðå÷îãî æèòòÿ. Ìàðêî — äóæå ãàðíèé ìóæ÷èíà,
ñòðóíêèé, â³äíîñíî âèñîêèé, ç ÷îðíÿâîþ, äóæå êîðîòêî ñòðèæåíîþ áîð³äêîþ, ç
êîðîòåíüêèì (ò³ëüêè òð³øêè ïîð³äëèì) âîëîññÿì. ²ÿ òåæ ãàðíî âèãëÿäàº — äîá³ðíà ç íèõ
ïàðà. Äóæå ìåí³ æàëü, ùî íå áóëî Ìàêñèìà ç Óëÿíîþ — âîíè ïî¿õàëè ñâÿòêóâàòè äî
Êë³âëåíäó ³ ò³ëüêè òåëåôîíóâàëè. Øêîäà, áðàòè íå ÷àñòî òåïåð ìàþòü íàãîäó çóñòð³÷àòèñÿ,
àëå ïëÿí ïðè¿çäó íàøèõ êàë³ôîðí³éö³â çðîáëåíèé áóâ â îñòàíí³õ äâîõ òèæíÿõ, à Ìàêñèì
îá³öÿâ óæå äàâíî Ïàñ³÷íèêîâ³é, ùî ïðè¿äå äî íèõ.

Ìàðêî ïðèâ³ç íîâèíó: â³í — â³äêîëè ïî÷àâ ðåãóëÿðíî ïðàöþâàòè äëÿ ïðîôñï³ëêè
ô³ëüìàð³â, ïîáà÷èâ, ÿêà âàæëèâà ðîëÿ ïðàâíèê³â ³ âèð³øèâ çðîáèòè ïëÿíè, ïîäàòèñÿ äî
øêîëè ³ ïî÷àòè ñòóä³þâàòè ïðàâî âå÷îðàìè. ß âæå ðàí³øå çàâæäè äóìàëà, ùî ç íüîãî ì³ã
áè áóòè äîáðèé àäâîêàò ³ íåðàç çàîõî÷óâàëà ³ äàâàëà ³íôîðìàö³¿ — àëå â³í íå äóæå áóâ
ö³êàâèé, à ÿ íå õîò³ëà ðîáèòè æîäíîãî íàòèñêó. Òåïåð ñàì ä³éøîâ äî ïåðåêîíàííÿ, ùî â³í
íå õî÷å ïîâåðòàòèñÿ äî ðîáîòè â ïðîäóêö³¿ ³ äàâàòè ñåáå âèêîðèñòîâóâàòè, ÿê íåâ³ëüíèêà. Â
ðîá³òíè÷³é ñï³ëö³ â³í áà÷èòü, ùî ì³ã áè çðîáèòè áàãàòî äîáðîãî ³ êîðèñíîãî äëÿ ëþäåé — à
â³í — ³äåàë³ñò, ÿêèõ ìàëî. Ùîá õî÷ íå ðîç÷àðóâàâñÿ ïðàâîì — â ö³é ïðîôåñ³¿ áàãàòî
ëþäåé áåçîãëÿäíèõ ³ íååòè÷íèõ. Ô³íàíñîâà ñèòóàö³ÿ íàøèõ ä³òåé öüîãî ðîêó ë³ïøà ÿê
áóäüêîëè äîñ³. Çà ìèíóëèé ð³ê îáîº çàðîáèëè ùîñü ïîíàä 30 òèñÿ÷, à öå — êàæå Ëàáóíüêà
— á³ëüøå ÿê çàðîáëÿº â³í ñàì. Ïðî íàñ ç Îñòàïîì öüîãî íå ñêàæåø: ó íàñ çàðîá³òêè ïîíàä
75,000 — äâ³ äîáðå ïëàòí³ ïðîôåñ³éí³ ïåíñ³¿, çîêðåìà æ Îñòàï òåïåð çàðîáëÿº ïîíàä 45,000
(òîìó é íà ïåíñ³þ íå äóæå éîìó õî÷åòüñÿ ³òè). Ç õàòè òàêîæ äóæå çàäîâîëåí³ — õî÷ âîíà
ïîòðåáóº ùå âåëèêîãî ðåìîíòó ³ âîíè ò³ëüêè ÷àñòèííî ìîæóòü ¿¿ óæèâàòè.

Ñüîãîäí³ âæå â³äë³òàþòü íàçàä äî Ëîñ Àíäæåëåñ.

27 êâ³òíÿ 1984.

Â Åäìîíòîí³ íàãëî íà ñåðöå ïîìåð ²âàí Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé. Öå äóæå áîëþ÷à â³ñòêà. Äî
²âàíêà â ìåíå çàâæäè áóëî áàãàòî îñîáèñòî¿ ñèìïàò³¿, àëå êð³ì òîãî ÿ ââàæàëà éîãî îäíèì
³ç ìîæå ï’ÿòè íàéðîçóìí³øèõ óì³â åì³ãðàö³¿ — öå áóâ áëèñêó÷èé ³íòåëåêò, éîãî í³õòî íå
çàñòóïèòü. Âåëèêèé æàëü ³ âòðàòà äëÿ âñ³º¿ íàøî¿ ãðîìàäè. À ìàâ ò³ëüêè 65 ðîê³â æèòòÿ ³
ì³ã áóâ ïî÷àòè ÿêóñü âåëèêó ðîáîòó, â³ä³éøîâøè ç óí³âåðñèòåòó íà ïåíñ³þ... Öå — íåìîâ
ñèìâîë òðàãåä³¿ íàøîãî íàðîäó — âåëèêèé ïîòåíö³ÿë, âåëèê³ íàä³¿ — ³ áðàê çàâåðøåííÿ,
îá³ðâàí³ ñòðóíè.

29 êâ³òíÿ 1984. Ïðîâ³äíà íåä³ëÿ.

¯çäèëè ñüîãîäí³ íà öâèíòàð ó Áàóíä Áðóêó. Ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü, ñâ³æà âåñíÿíà ïðèðîäà.
Çàâåçëè êðàøàíêè äâîì ²âàíàì — Êåðíèöüêîìó òà Ïàñ³÷íèêîâ³. Çóñòð³ëè ÷èìàëî çíàéîìèõ
— ñåðåä íèõ Ïàñ³÷íèêîâó òà ¿¿ ñòàðøîãî ñèíà Ðîìàíà, òà — ùî äëÿ ìåíå áóëî îñîáëèâî
ïðèºìíî — Íàòàëêó Òîìöüî òà Â³ðó Ñàâîéêó. Íàòàëêà, ùî ¿¿ ÿ äàâíî âæå íå áà÷èëà,
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ïðè¿õàëà ñïåö³ÿëüíî àæ ç Îòòàâè. Ñèí ¿¿, Àíäð³é, ïðàöþº òåïåð ³íæåíåðîì ó Âàøèíã´òîí³.
¯çäèëè ìè ç Îñòàïîì àâòîì Â³ðè Ëàùèê, ðàçîì ç ¿¿ ä³òüìè.

4 òðàâíÿ 1984, ï’ÿòíèöÿ.

Â÷îðà ç íàãîäè Îñòàïîâèõ óðîäèí çîðãàí³çóâàëà ÿ âèõ³ä äî òåàòðó ³ íà âå÷åðþ ó Faculty
Club — ñïî÷àòêó äóìàëà, ùî ï³äåìî â÷â³ðêó ç Òèòîì ³ Ñîô³éêîþ Ãåâðèêàìè, àëå Òèò —
âèÿâèëîñÿ îï³ñëÿ — íå çì³ã ï³òè ç íàìè, ³ ÿ íà éîãî ì³ñöå çàïðîñèëà ùå Â³ðó Ëàùèê òà
²âàíà é Íàòàëêó Êîðîïåöüêèõ. Îáñòàíîâêà â êëþá³ åëåãàíòíà, òîâàðèñòâî áóëî ïðèºìíå,
ï’ºñà — Ñòð³íäáå´³â “Áàòüêî” — ñòèìóëþþ÷à, õî÷ ³ íå íàäòî äîáðèìè ñèëàìè ïîñòàâëåíà
(Phila. Drama Guild!) — àëå íå ìîæó ùèðî ñêàçàòè, ùîá ìåí³ áóëî ðàä³ñíî ³ ëåãêî íà äóø³.
Íàâïàêè! Ñòàð³ºìîñü. Áëèçüê³ ëþäè â³äõîäÿòü íà òîé ñâ³ò. Îñòàïîâ³ òåæ ñïîâíèëîñÿ âæå 67
(!) ðîê³â ³ â³í öå ïåðåæèâàº... Ìàìà é Òàòî òàêîæ ëåäâå òðèìàþòüñÿ. ß ò³ëüêèùî ¿çäèëà ç
Ìàìîþ íà ùîòèæíåâ³ õàð÷åâ³ çàêóïè — æàë³ëàñÿ, ùî â íå¿ ñüîãîäí³ áîë³ëî ñåðöå çðàíêó,
ùî Òàòî äîêó÷ëèâèé... Ìåí³ äîêó÷àþòü íåäîìàãàííÿ ì³õóðà, àðòðèò ³ çàãàëüíî ì³íîðíèé
ïñèõ³÷íèé òîí. Ïî÷óâàþ ñåáå ñàìîòíüîþ ³ âòðàòèëà ñâ³é joie de vivre.

Çàâòðà ¿äó (ñâî¿ì àâòîì, òîáòî øîôåðóâàòèìó ÿ!) íà Ñîþç³âêó, íà Âåëèêó Ðàäó
×îðòîïîëîõ³â. Áóäå íàñ â àâò³ ï’ÿòü — Ñëàâà Îðàíñüêà, Â³ðà Ïàê, Ìàð³éêà Ëåñüê³â ³ Ìàðòà
Êóçåìñüêà. Ìîæå òðîõè “çàáóäóñÿ” ì³æ ïëàñòîâîþ ìîëîääþ — õî÷ º ³ ïîâàæí³ ñïðàâè,
çîêðåìà æóðèòü ìåíå ìàéáóòíº ïëàñòîâî¿ á³áë³îòåêè.

7 òðàâíÿ 1984.

Âîñüìà Âåëèêà Ðàäà ×îðòîïîëîõ³â áóëà äëÿ ìåíå ñïðàâä³ ìîâ â³äñâ³æóþ÷à êóï³ëü. Áóëî
íàñ ïîíàä 30 — â òîìó ÷èñë³ á³ëüø³ñòü — ñòàðø³ ïëàñòóíêè. Ñåðåä íèõ áàãàòî ç
ïîê³í÷åíîþ âèùîþ îñâ³òîþ, à âñ³ — ³ç çàäîâ³ëüíèì çíàííÿì óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. Öå
ôàêòè÷íî creme de la creme åì³ãðàö³éíî¿ ìîëîä³, ùî ¿¿ í³êîëè íå çóñòð³íåø íà íàøèõ
åì³ãðàö³éíèõ ³ìïðåçàõ. Â äèñêóñ³¿ ïðî ñïðàâè Á³áë³îòåêè ìåí³ âäàëîñÿ ñïðîâîêóâàòè ê³ëüêà
îñ³á äî æâàâî¿ âèì³íè äóìîê, äî âèêëèêàííÿ çàö³êàâëåííÿ ñïðàâàìè á³áë³îòåêè òàêîæ
ñåðåä íàøîãî ìîëîäøîãî êóðåíÿ. Ìóøêà Îäåæèíñüêà ïîãîäèëàñÿ î÷îëèòè íîâó óïðàâó ³
öå äîáðå, áî âîíà ìàº á³ëüø³ çä³áíîñò³ áóòè ë³äåðîì, ÿê Àíÿ — õî÷ Àíÿ ³ çäîáóëà äèïëîì
ôàõîâîãî á³áë³îòåêàðÿ, à Ìóøêà ïî ïðîôåñ³¿ — â÷èòåëüêà. Ìóøêà, âçàãàë³, ñåðåä ñåí³îð³â
âèáèâàºòüñÿ ñâî¿ì âì³ííÿì áà÷èòè ñïðàâè ãëèáøå ³ øèðøå. Öå ðîçóìíà ëþäèíà, ³ ÿ ö³íþ ¿¿
äóìêó. Á³áë³îòåêàðåì ×Ï âîíà âæå ðàç áóëà ³ ìàº äåÿêó ïðàêòèêó. Òåïåð, êîëè º ì³é
ï³äðó÷íèê, äóìàþ, ùî â³í äîïîìîæå ¿é ïåðåìîãòè äåÿê³ òðóäíîù³ á³áë³îòå÷íî¿ òåõí³êè.
Àëå ãîëîâíå: íàäàòè á³áë³îòåö³ á³ëüøî¿ äèíàì³êè, âì³òè êðàùå ðîçä³ëÿòè é êîîðäèíóâàòè
ðîáîòó áàãàòüîõ ëþäåé. Àíÿ öüîãî íå âì³ëà ðîáèòè — îðãàí³çàòîð ç íå¿ ïîãàíèé ³ áàãàòî
ñïðàâ çàíåäáàëà. Ìóøêà äîâã³ ðîêè áóëà äèðåêòîðîì “Ð³äíî¿ Øêîëè” ³ ðîçóì³º
â³äïîâ³äàëüí³ñòü êåð³âíèöòâà. Íà Ðàä³ áóëà æèâà äèñêóñ³ÿ ³ ïàíåëü íà òåìó àíãëîìîâíèõ
åêñïåðèìåíòàëüíèõ òàáîð³â ³ ìàéáóòíüîãî Ïëàñòó. Ïðèð³ñò íîâàöòâà äóæå çìåíøèâñÿ ïî
âñ³é Àìåðèö³ ³ îäíà ç ïðè÷èí º, ùî Ïëàñò âèìàãàº äîáðîãî çíàííÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. ª
ïðîïîçèö³¿, ùîá òâîðèòè quasi-ïëàñòîâ³ òàáîðè, ùî áóëè á ï³äãîòîâ÷èìè ³ â÷èëè ìîâè.
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Ö³êàâî ³ â³äðàäíî, ùî í³õòî íå ñòàâèòü ñïðàâ òàê, ùîá íàïð. çðîáèòè Ïëàñò àíãëîìîâíèì,
÷è íàâ³òü äâî-ìîâíèì!

Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, äîâ³äàëàñü ÿ â÷îðà, ùî ïîìåðëà Ìàð³ÿ Ñòðóòèíñüêà. Â öüîìó
âèïàäêó ìîæíà áåç âèêèä³â ñóìë³ííÿ ñêàçàòè: Íàðåøò³! Ñëàâà Áîãó. Äàâíî õîò³ëà ïîìåðòè,
ùîá íå ìó÷èòèñü ³ ïðèêðî áóëî, ùî äîâêîëà ìîëîäø³ ³ â³äíîñíî çäîðîâ³ ëþäè ïàäàëè, ìîâ
íà ôðîíò³ (²êåð, Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé) — à ¿é äîëÿ ïðèñóäèëà äîâãå áåçðàä³ñíå æèâîò³ííÿ.

9 òðàâíÿ 1984

Â÷îðà óâå÷îð³ ¿çäèëè íà ïàíàõèäó. Òð³øêè çàï³çíèëèñÿ, áî áóëà ñòðàõ³òëèâà áóðÿ ³ òðåáà
áóëî òðîõè ïåðå÷åêàòè — à ïàíàõèäà áóëà àæ íà Ôðåíêë³í âóëèö³, á³ëÿ êàòåäðè. Îñòàï
äóæå ãàðíî ñêàçàâ êîðîòêó ïðîìîâó ïðî Ìàð³þ Ñòðóòèíñüêó, ïîïðîùàâøè ¿¿ â³ä “Ñëîâà”.
Òàê³ áåçïîñåðåäí³ âèñòóïè âäàþòüñÿ éîìó ÷àñîì êðàùå, ÿê ÷èòàí³ äîïîâ³ä³. Ï³äêðåñëèâ
ñâÿùåíè÷èé ð³ä, ïðàöþ Ñòðóòèíñüêî¿ ÿê ðåäàêòîðà Íàøèõ äí³â, ¿¿ ñàëîí ó Ëüâîâ³, ùî áóâ
öåíòðîì äëÿ ïðè¿æäæèõ ç³ ñõîäó ïèñüìåííèê³â... Íà ïàíàõèäó, íå çâàæàþ÷è íà
íåñïðèÿòëèâó ïîãîäó, ç³éøëîñÿ á³ëÿ 30 îñ³á. Ñüîãîäí³ ÿ íå ï³øëà äî ïðàö³ ³ ïî¿õàëà íà
öâèíòàð. Ïîõîðîíèëè Ìàð³þ Ñòðóòèíñüêó íà öâèíòàð³ Ôàêñ ×åéñ. Òàì óæå á³ëüøå
çíàéîìèõ, ÿê ìîæíà á çíàéòè â ö³ë³é Ô³ëÿäåëüô³¿.

13 òðàâíÿ 1984, íåä³ëÿ. Äåíü Ìàòåð³.

Â÷îðà áóëà â ÓÎÊÖåíòð³ âåëèêà âèñòàâà ìèñòåöüêèõ êàðòèí ³ ñêóëüïòóð, ïîâ’ÿçàíà ç
áàãàòèì áóôåòîì ³ ... áàëåì. ²ìïðåçà áóëà åëåãàíòíà, õî÷ íå âñ³ ìè áà÷èëè äîö³ëüí³ñòü ó
ïîâ’ÿçóâàíí³ âèñòàâêè ³ç òàíöÿìè. Ïî¿õàëè ìè ç Îñòàïîì, à âçÿëè ³ç ñîáîþ ³ Ìàìó, ùîá
äàòè ¿é ìîæëèâ³ñòü òðîõè ðîçâàæèòèñü ó òîâàðèñòâ³. Ìàìà áóëà äîñèòü âäîâîëåíà, áî
çíàéøëà ê³ëüêà ïàíü äî ðîçìîâè, ìè ç Îñòàïîì ïàðó ðàç³â ïîòàíöþâàëè — àëå ôàêòè÷íî
òîâàðèñòâà ö³êàâîãî íå áóëî — ºäèí³ Êîðîâèöüê³ õ³áà, ùî ïðè¿õàëè ñïåö³ÿëüíî íà öþ
³ìïðåçó. Áóëî äîñèòü áàãàòî ìîëîä³ òà òðîõè íàâ³òü ò.çâ. “ñòàðèõ ³ì³ãðàíò³â” ³ íàâ³òü íå-
óêðà¿íö³â. Àëå áðàêóâàëî áàãàòî âèäíèõ ãðîìàäÿí, íå áóëî íàâ³òü ßöêåâè÷³â, ßðèìîâè÷³â,
Ãåâðèê³â, Êîðîïåöüêèõ, Ëàáóíüê³â ³ áàãàòüîõ ³íøèõ íàøèõ äîáðèõ çíàéîìèõ. (Ìîæå
â³äñòðàøèëà áàãàòüîõ 15 äîë. ö³íà çà êâèòîê âñòóïó?)

Âðàíö³ ñüîãîäí³ õîäèëà ÿ äî Ìàìè (êóïèëà ¿é ìîñÿæíó ïàëè÷êó íà äàðóíîê ïëþñ ê³ëüêà
äð³áíèöü!), à ïîïîëóäíå ïðèñâÿòèëà äëÿ Ñíºã³ðüîâà. Ïèøó ñòàòòþ-ðåöåíç³þ äëÿ
Ñó÷àñíîñòè — îá³öÿëà Ëàðèñ³. Êíèæêó ïðî÷èòàëà âæå äàâí³øå — ³ íå äóìàëà ïèñàòè,
÷èòàëà ïðîñòî äëÿ ïðèºìíîñòè é ñàìîîñâ³òè. Îñòàï ÷èòàâ áóâ Ñíºã³ðüîâà ùå â Íîâèõ äíÿõ ³
äóæå ìåí³ ðåêîìåíäóâàâ, àëå ÿ òîä³ íå ìàëà äëÿ öüîãî ÷àñó ³ ð³øèëà æäàòè íà êíèæêó.
Ïðî÷èòàëà ³ — æàõíóëàñÿ! Öå — ïîòðÿñàþ÷èé äîêóìåíò ³ ïðî íå¿ íå òî ùî ãîâîðèòè —
êðè÷àòè òðåáà! Òîìó ÿ çàïðîïîíóâàëà Ëàðèñ³ ³ çãîëîñèëà äî WLT. Ïðàâäà, ìîæóòü
âèíèêíóòè ùå óñêëàäíåííÿ. Ñíºã³ðüîâ ðîçâ³í÷óº ÑÂÓ — ³ ÿ, ïðîâ³ðèâøè äàâí³ø³ ÷èñëà
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“Ñó÷àñíîñòè”, ïîáà÷èëà, ùî âîíè äðóêóâàëè ÷àñòèíó “Íåíüêî, ìîÿ íåíüêî” ç êîìåíòàðåì
ïðî êîíòðîâåðñ³éí³ñòü öüîãî ìàòåð³ÿëó. “Ñìîëîñêèï” òåæ âàãàâñÿ íàäðóêóâàòè — ³ òàê
Ñíºã³ðüîâ, âñóïåðå÷ âîë³ àâòîðà, ïîÿâèâñÿ âïåðøå íå óêðà¿íñüêîþ, à ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ.
Îäíå ñëîâî: ÷è íå ñàì³ ìè äîïîìàãàºìî ðóñèô³êóâàòè óêðà¿íñüêó êóëüòóðó? Íàâ³òü ÿ
ðàí³øå äóìàëà, ùî Ñíºã³ðüîâ ÿêóéñü ðîñ³éñüêèé ïèñüìåííèê, ùî äðóêóâàâñÿ â “Íîâîìó
ìèðå”, à ïîò³ì ó “Êîíòèíåíò³”. Áîæå ì³é, íåâæå âñå, ùî ìàºìî âàðò³ñíå, ä³ñòàºìî çà
ïîñåðåäíèöòâîì ñòàðøîãî áðàòà? Ê³ëüêà ëþäåé ç-ïîì³æ ðîñ³ÿí á³ëüøå çðîáèëè äëÿ íàñ, ÿê
ñàì³ íàø³ õàõëè. (Ïî÷èíàþ÷è â³ä âèçâîëåííÿ ç êð³ïàöòâà Øåâ÷åíêà!)

A propos! Ãîòóþñÿ òåæ ïèñàòè ïðî Ðàñòîð´óºâà ³ Âîéí³÷ — äóìàþ çðîáèòè ïðî íèõ
êîðîòêó äîïîâ³äü íà ÏÊÓÑ (9 ÷åðâíÿ) ³ â çâ’ÿçêó ç ö³ºþ òåìîþ (ùî ¿¿ ÿ äàâíî ïëÿíóþ — à
òèì ðàçîì òàêè îá³öÿëà Ëàðèñ³ äî Ñó÷àñíîñòè) ÷èòàþ ðîìàí Ìèêîëè Îë³éíèêà “Ïðîëîã
(Ðàä. ïèñüìåííèê, 1975). Ðîìàí ïîçè÷èëà íà Inter Library Loan — â íüîìó ìàº áóòè ùîñü
ïðî Âîéí³÷ — ìîæå êèíå íîâå ñâ³òëî íà òå, ÿê Âîéí³÷ íàòðàïèëà íà Øåâ÷åíêà. Êíèæêà
äîñèòü ö³êàâà — â ¿¿ öåíòð³ ïîñòàòü ðåâîëþö³îíåðà Ñåðã³ÿ Êðàâ÷èíñüêîãî-Ñòåïíÿêà, ùî
ïåðåáóâàâ çàêîðäîíîì, çóñòð³÷àâñÿ ³ç Äðàãîìàíîâèì, Ïîäîëèíñüêèì ³ ³í.

22 òðàâíÿ 1984

Â÷îðà ïîñëàëà ÿ âæå ãîòîâó ñòàòòþ-ðåöåíç³þ íà Ñíºã³ðüîâà äî “Ñó÷àñíîñòè” — ïîáà÷èìî,
÷è íàäðóêóþòü. Íàçâàëà ÿ öþ ð³÷ “Ìóæí³ñòü ³ íåïîêîðà äóõà” — ïîçè÷èâøè ôðàçó ó
Íàä³éêè Ñâ³òëè÷íî¿, ùî íàçâàëà òþðåìíèé ùîäåííèê Ñíºã³ðüîâà “àïîòåîçîþ ìóæíîñòè ³
íåïîêîðè äóõà”. — Ç ìîãî áîêó òóò òåæ òðîõè â³äâàãè ³ íåïîêîðè äóõà — ïî ïåðøå, õòî
çíà, ÷è ö³ºþ ñòàòòåþ íå çàìêíó ñîá³ íàçàâæäè ìîæëèâîñòè ¿õàòè â Óêðà¿íó... Àëå — ÷è íå
ñîðîìíî íàì òàê äóìàòè? Ñíºã³ðüîâ, Ðóäåíêî ³ âñ³ âîíè êàðàþòüñÿ çà ñïðîáó êàçàòè ïðàâäó
â ¿õí³õ îáñòàâèíàõ, à ìè òóò ó â³ëüíîìó ñâ³ò³ áóäåìî îãëÿäàòèñÿ íà âñÿê³, ìîæå é âèãàäàí³,
çàãðîçè? Ïî÷àëè òóò íåäàâíî, íàïð., ç ðàìåíè ïàòð³àðõàëüíèê³â, íàäàâàòè ðàä³îïîñèëàííÿ
â Óêðà¿íó. Ðåäàãóº ¿õ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, à äèêòîðàìè º òàì Ê³ïà, Êàðïèíè÷, Îðàíñüêà, ùå
õòîñü. ² îñü âîíè âèñòóïàþòü ó ðàä³î... ï³ä ïñåâäîí³ìàìè! ² çàêëèêàþòü ñëóõà÷³â ç Óêðà¿íè
ïèñàòè â³äãóêè íà âèãàäàí³ ïð³çâèùà (Â³êòîð Êîçà÷åíêî, ÷è ùîñü ïîä³áíå). ² êîëè ÿ
âèñëîâèëàñÿ ïðî öå êðèòè÷íî Ðóäíèöüêîìó, â³í ñêàçàâ: âîíè õî÷óòü êîëèñü ùå ïî¿õàòè â
Óêðà¿íó ³ ó÷àñòü â ðàä³î ìîæå ¿ì ïîøêîäèòè. Çíàìåíèòà ñàìîöåíçóðà! ² òî â Àìåðèö³! Àëå
â³äâàãà íå ò³ëüêè â òîìó, ùî ³ êíèãà Ñíºã³ðüîâà ³ ìîÿ ñòàòòÿ ïðî íå¿ — öå âåëèêå
îñêàðæåííÿ ðàäÿíñüêî¿ ñèñòåìè. ß äàþ ñòàòòþ äî Ñó÷àñíîñòè, à ð³âíî÷àñíî êðèòèêóþ
Ñó÷àñí³ñòü çà òå, ùî íå íàâàæèëèñü íàäðóêóâàòè ö³ëîãî òåêñòó “Íåíüêî ìîÿ, íåíüêî”. Íå
çíàþ, ÷è ïðèéìóòü âîíè öþ êðèòèêó, ÷è íàäðóêóþòü. ßêùî í³ — ïîøëþ äî “Ñâîáîäè” —
õî÷ ³ “Ñâîáîäà” ìîæå âèçíàòè òåìó çà “êîíòðîâåðñ³éíó”... Ïîáà÷èìî.

Àêòèâíî ïëÿíóþ âàêàö³¿. Íàïåðåä — âæå 16 ÷åðâíÿ — äî Ëîñ Àíäæåëåñ. Çâ³äòàì íà îäèí
òèæäåíü ç Ëÿëåþ — íà Ãàâà¿. Ïîò³ì êîíâåíö³ÿ AALL â Ñàí Ä³º´î. Ï³ñëÿ ïîâîðîòó, ï³ä
ê³íåöü ïåðøîãî òèæíÿ â ëèïí³, ïîâåðíóñÿ íà ïðàöþ. Îñòàíí³ äâà òèæí³ ñåðïíÿ çíîâó
â³çüìó âàêàö³¿ — ³ îäèí ³ç öèõ òèæí³â õî÷ó ïðîâåñòè ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ... íà Áåðìóä³.
Öå áóäå íàø äàðóíîê ¿ì íà ïåðøó ð³÷íèöþ øëþáó. Îñòàï ïî¿äå òàêîæ ³ òî íå ëèøå íà
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Áåðìóäó, àëå ³ íà Ãàâà¿, ³ äî Ñàí Ä³å´î!

29 òðàâíÿ 1984. Memorial Day, ïîíåä³ëîê.

Òðîõè â³äïðóæèëàñÿ çà ÷àñ öüîãî äîâãîãî â³êåíäó — õî÷ ³ íå çðîáèëà áàãàòî (à ìîæå ñàìå
òîìó!). Â ñóáîòó ïî¿õàëà íà çàêóïè äî Âàíàìåéêåðà â Jenkintown, ðàçîì ç Îñòàïîì. ¯äåìî æ
íåçàáàðîì íà âàêàö³¿ — òðåáà áóëî äîêóïèòè äåùî ç îäÿãó ³ ìåí³, ³ éîìó. Íàäñïîä³âàíî
øâèäêî íàêóïèëà ð³çíèõ ðå÷åé: òðè ñóêîíêè, äâ³ ïàðè ë³òí³õ ñàíäàëü, òîðáèíêó, äàðóíîê
âåñ³ëüíèé äëÿ Íåñòîðà Ìàêñèìîâè÷à (— æåíèòüñÿ ÿêðàç êîëè áóäó íà ÏÊÓÑ, îòæå íà
âåñ³ëëÿ íå ¿äó!), ñåò êóõîííèõ íîæ³â íà âèïðîäàæ³, ïîêðèâàëî íà ìàòðàö äî íàøîãî ë³æêà
— à Îñòàï, êð³ì òîãî, êóïèâ ñîá³ øòàíè, øîðòè, â³òð³âêó, êàøêåò ³ êóïåë³âêè. Âèäàëè çà
îäíå ïîïîëóäíå ñèëó ãðîøåé — àëå ìè öå íå ÷àñòî ðîáèìî, çðåøòîþ, ÷îìó ìàºìî ñîá³
æàëóâàòè? Ïîâåðòàþ÷èñü, âñòóïèëè “íà ïèâî” äî Ðóäíèöüêèõ. Â íåä³ëþ ÿ òðîõè âàðèëà íà
çàïàñ, à ïîïîëóäíå ïðèñâÿòèëà êîìóí³êàòàì Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó. (Ìàëè ìè
ôàêòè÷íî ëèøå äâ³ ïðàö³ — Àíäðóñÿêà ³ Áîéêà. Í³ îäíà, í³ äðóãà íà íàãîðîäó íå
çàñëóæèëè, àëå Áîéêî ì³ã áóâ ä³ñòàòè ÿêóñü íåâåëèêó äîòàö³þ ³ç âèìîãîþ ðàäàêö³éíî¿
ïåðåðîáêè ³ ç êðèòè÷íèì çàñòåðåæåííÿì. Ï³ñëÿ ê³ëüêîõ òåëåôîí³â ìè îñòàòî÷íî ä³éøëè äî
âèñíîâêó, ùî éîìó íåáåçïå÷íî äàâàòè ùîíåáóäü — íàãîðîäó ³ç çàñòåðåæåííÿì, ÷è
äîòàö³þ, áî â³í öå ïåðåêðóòèòü ³ öèòóâàòèìå urbi et orbi, ùî ä³ñòàâ íàãîðîäó Öåíê³â ³ òèì
êîìïðîì³òóâàòèìå ³ íàñ òðîº ³ Ãàðâàðäñüêèé ³íñòèòóò. Îòæå íàãîðîäè, öèì ðàçîì, íå
ïðèñóäèëè ìè í³êîìó ³ öå ïåðøèé òîãî ðîäà ïðåöåäåíò). Ó âå÷îð³ ïðèõîäèâ Ìèðîñëàâ ³ ìè
òðîõè ïîãóòîðèëè ïðè êîíüÿêó ³ ÷àéî÷êó. Ñüîãîäí³ âîçèëà Ìàìó äî ôðèç³ºðêè ³ õî÷ó
íàðåøò³ ïî÷àòè ïèñàòè äîïîâ³äü íà ÏÊÓÑ. Òðîõè ùå ìåíå õâèëþþòü ³ ñòðèìóþòü ñïðàâè
íàøîãî êîíêóðñó. Ìîæëèâî, ùî íàñòóïíèé êîíêóðñ áóäå îñòàíí³ì. Öåíêî âçÿâ
çîáîâ’ÿçàííÿ ò³ëüêè íà ï’ÿòü ë³ò ³ ùîñü íàòÿêàâ, ùîá, ìîâëÿâ, ìîæå õòîñü ³íøèé âçÿâñÿ
ôóíäóâàòè íàãîðîäè â ìàéáóòíüîìó? Íå ìîæó ç íèì òåïåð ñêîìóí³êóâàòèñÿ — â³í
îæåíèâñÿ çíîâó ³ æèâå òðîõè ó Ô., òðîõè â Íüþ Éîðêó. Òàê, ùî ÿ ùå íå ìàþ ãîòîâèõ
êîìóí³êàò³â ³ íàâ³òü íå çíàþ, ÿê³ âîíè áóäóòü. À öå ñïðàâè óñêëàäíþº. Çàðàç æå ï³ñëÿ
ÏÊÓÑó ¿äåìî äî Êàë³ôîðí³¿, à íå õîò³ëà á â³äêëàäàòè. Âèñë³ä 4. êîíêóðñó ³ ïðîãîëîøåííÿ
5-îãî ïîâèíí³ ðàçîì áóòè âèñëàí³ ñâîº÷àñíî — öþ âèñèëêó ìàº çðîáèòè ï-í³ Òðîëº, àëå ¿é
òðåáà äàòè òåêñòè ÿêíàéñêîðøå.

Â Íüþ Éîðêó ñàìå çàê³í÷èëàñÿ êîíâåíö³ÿ Ñîþçó Óêðà¿íîê. ß íå º àêòèâíà ñîþçÿíêà, îòæå
íå ¿çäèëà. À øêîäà — ìîæíà áóëî áàãàòî çíàéîìèõ çóñòð³òè. À ÿêáè ÿ áóëà â÷àñíî ³ äîáðå
çàïëÿíóâàëà, õòî çíà, ìîæå é çàñ³äàííÿ êîíêóðñó ìîæíà áóëî â³äáóòè. Áî ÷óþ â³ä Â³ðè
Ëàùèê, ùî áóâ òàì ³ Äàíêî, ³ Öåíêî!

11 ÷åðâíÿ 1984, ïîíåä³ëîê. Íà ðîáîò³.

Â÷îðà ï³ä âå÷³ð ïîâåðíóëàñÿ ç Êåìáðèäæ. ¯çäèëà ÿ ç Ëàáóíüêîþ, ìî¿ì àâòîì. Îñòàï íå
çàõîò³â ¿õàòè — òðîõè òîìó, ùî òðåáà áóëî éîìó çâ³ëüíèòèñü ³ç ïðàö³ â ï’ÿòíèöþ, à òðîõè,
ìàáóòü, ³ç ÷åñòîëþáñòâà: íà êîíôåðåíö³þ ÏÊÓÑ â³í çàïðîøåíèé íå áóâ ÿê ó÷àñíèê, à
ãîñòåì áóòè, ÿê âèäíî, íå çàõîò³â. Ãîñòåé áóëî îáìàëü, äîïîâ³äåé òåæ íå áóëî áàãàòî ³
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÷åðåç òå çàãàëüíå ÷èñëî ïðèñóòí³õ îñ³á íà äîïîâ³äÿõ âàãàëîñÿ ì³æ 15 à 25. Åêñïåðèìåíò
Âîñêîá³éíèêà, Ëàáóíüêè ³ Ãðàáîâè÷à (òðüîõ ãîë³â ñåêö³é) îáìåæèòè ÷èñëî äîïîâ³äà÷³â
äîâ³â äî òîãî, ùî íà ä³ëîâîìó ê³íöåâîìó çàñ³äàíí³ íå áóëî ç êîãî âèáðàòè íîâèõ ãîëîâ
ñåêö³é, çîêðåìà æ íàøî¿, á³áë³îãðàô³÷íî¿. Êðàâ÷åíþê ³ Äàíêî â³äìîâèëèñÿ, à ÿ, íàâ÷åíà
ñâî¿ì òðèð³÷íèì äîñâ³äîì, òàêîæ íå ïîãîäèëàñÿ. ÏÊÓÑ ³ éîãî ïðàâèëüíèê — öå äèòèíà
Ïð³öàêà — à ÿ ôàêòè÷íî íå çíàþ ³ íå ðîçóì³þ, ÷è â³í òà ÓÍ²ÃÓ ñïðàâä³ áàæàþòü ñîá³
ïðîäîâæåííÿ ö³º¿ êîíôåðåíö³¿ — à ÿê òàê, òî ÷îìó òàê ëåãêîâàæíî äî íå¿ ñòàâëÿòüñÿ? Òóò
ñïðàâà åë³òàðíîñòè é ãàðâàðäñüêîãî ñíîá³âñòâà ó áåçïîñåðåäíüîìó êîíôë³êò³ ³ç áàæàííÿì
ÓÍ²ÃÓ ðîáèòè ÏÊÓÑ ì³ñòêîì äî íàóêîâî¿ ³ êîëî-íàóêîâî¿ óêðà¿íñüêî¿ ñï³ëüíîòè. Îäíå
ñëîâî: âèá³ð ÿê ó Õâèëüîâîãî: Åâðîïà ÷è Ïðîñâ³òà. ßêå á íå áóëî ð³øåííÿ, ÏÊÓÑ âèìàãàº
ë³ïøî¿ ñòðóêòóðè, áþäæåòó ³ ïîñò³éíîãî ñåêðåòàð³ÿòó íà ì³ñö³. Áåç òîãî íàâðÿä ÷è çìîæå
³ñíóâàòè â³í ó ìàéáóòíüîìó — çîêðåìà æ ÷åðåç òå, ùî òåïåð âåëèêó êîíêóðåíö³þ ðîáèòü
Øòîãðèí ñâî¿ìè âåëåëþäíèìè êîíôåðåíö³ÿìè (äâî-ìîâíèìè) â Óðáàíà-Øàìïåéí. Äåÿê³ ç
äîïîâ³äåé öüîãîð³÷íîãî ÏÊÓÑó áóëó ö³êàâ³, äåÿê³ ñëàáø³. Íå äóìàþ òàê, ÿê Ëàáóíüêà, ùî
ìîâëÿâ êâàë³òåò çíà÷íî âèùèé, ÿê ó ìèíóë³ ðîêè. Á³áë³îãðàô³÷íà äîïîâ³äü Êðàâ÷åíþêà ïðî
í³ìåöüêîìîâí³ ïåðåêëàäè ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè (ñïîð³äíåíà òåìà ç ìîºþ àíãëîìîâíîþ)
áóëà íåïîãàíà, õî÷ áåç ÿêî¿ñü êîíöåïö³¿ — àëå âîíà ìå ìîæå ð³âíÿòèñÿ ³ç íàïð. äîïîâ³ääþ
Äàíêà ïðî àðõåîãðàô³÷í³ êîì³ñ³¿ — çà ìîº¿ êàäåíö³¿, ïàðó ðîê³â òîìó. Ñàì Ëàáóíüêà
ãîâîðèâ äóæå äîáðå ³ ö³êàâî ïðî ë³òåðàòóðó ïðî Þð³ÿ Äðîãîáè÷à-Êîòåðìàêà — öå âäàëîñÿ
éîìó ë³ïøå, ÿê ïîïåðåäíÿ éîãî äîïîâ³äü ïðî ìåäè÷í³ æóðíàëè — àëå ³ âîíà áóëà òîä³
çîâñ³ì äîáðîþ. ß ãîâîðèëà ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà — òðîõè ìîæå çà äîâãî — àëå òåìà
ö³êàâà ³ äîñ³ íå äîñë³äæåíà. Â ³íøèõ ñåêö³ÿõ îñîáëèâî âäàëèìè áóëè âèñòóïè Ïð³öàêà ïðî
Ãðóøåâñüêîãî, Ãðàáîâè÷à ïðî Øåâ÷åíêà, ²ëüíèöüêîãî ïðî ôóòóðèçì ³ íàøîãî Ìàêñèìà
ïðî Ï³äìîãèëüíîãî. Âèñòóïè Ñèñèíà ³ Àíäð³ºâñüêî¿ áóëè ìåíøå åôåêòîâí³. Áðàâ ó÷àñòü ó
ÏÊÓÑ âïåðøå ìîëîäèé â÷åíèé Âîëîäèìèð Ìåçåíöåâ, ÿêèé íåäàâíî óò³ê ç Óêðà¿íè. Â³í
ãîâîðèâ ïðî ð³ñò êíÿæîãî ×åðí³ãîâà, íà îñíîâ³ ³ñòîðè÷íèõ ³ àðõåîëîã³÷íèõ äàíèõ. Â ÷àñ
îá³äó çàïðîñèëè ãîâîðèòè Ìåéñà. Â³í — åôåêòîâíèé ³ ðîçóìíèé ïðîìîâåöü, àëå ÿ ââàæàþ,
ùî öå çàïðîøåííÿ áóëî ïîäâ³éíîþ ïîìèëêîþ. Ïî-ïåðøå: Ìåéñ ãîâîðèâ àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ ³ öèì çëîìèâ òðàäèö³þ ÏÊÓÑ. Ïî-äðóãå: ãîâîðèòè ïðî ñòðàøíó òðàãåä³þ ãîëîäó 33
ðîêó ïðè îá³ä³ — íåòàêòîâíî, íåñìà÷íî — ³ öå ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ. Â ÷àñ îá³äó ÿ âïåðøå
ïîçíàéîìèëàñü ç Ïàòðèö³ºþ ¥ð³ìñòåä — ìèíóëîð³÷íîþ ëàâðåàòêîþ íàøîãî êîíêóðñó.
Öüîãî ðîêó Äàíêî, Êàñèíåöü ³ ÿ âèð³øèëè íå äàòè íàãîðîäè âçàãàë³, òîáòî íå ïðèä³ëèòè ¿¿
í³ Áîéêîâ³, í³ Àíäðóñÿêîâ³ — ùîá çáåðåãòè ñåáå â³ä êîìïðîì³òàö³¿. Ðîáîòà Áîéêà ìàº äåÿê³
ïðàêòè÷í³ ïëþñè, àëå â³í ç³ïñóâàâ óñå ñâî¿ìè âñòóïíèìè íåãðàìîòíèìè ìàòåð³ÿëàìè.
Ìîæíà áóëî éîìó äàòè íåâåëèêó äîòàö³þ çà ÷àñòèíó, ùî º ïîêàæ÷èêîì, àëå â³í íàïåâíî
ðåêëÿìóâàâ áè öå âñþäè ÿê íàãîðîäó çà ö³ë³ñòü ïðàö³. Ç öüîãî íàøîãî ð³øåííÿ íàïåâíî
áóäóòü ùå íåïðèºìíîñò³: ñàì Áîéêî îäèí ðàç óæå ïèñàâ äîíîñè ³ äî Öåíêà ³ äî ïðåñè, ÿê
ìè íà ïåðøîìó êîíêóðñ³ íàãîðîäèëè Ëó÷å÷êà, à íå éîãî. Òåïåð êîëè íàãîðîäè íå ïðèçíàëè
í³êîìó, â³í íàïåâíî íå çóñòð³íå öüîãî ð³øåííÿ ìîâ÷àíêîþ.

Ïðèºìíî áóëî ïîáóòè òðîõè ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ. Áà÷èëà ÿ íàïèñ íà êíèæö³, ùî ¿¿
Ìàêñèì ïîäàðóâàâ Óëÿí³ â äåíü ïåðøî¿ ð³÷íèö³: “May all our years together be as happy as
the first one”. Òðîõè çàñêî÷èëà ìåíå àíãë³éñüêà ìîâà ö³º¿ äåäèêàö³¿ — àëå ïðèºìíî â³ä÷óòè,
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ùî â³í ùàñëèâèé ³ çàäîâîëåíèé ³ç ñâîãî ð³øåííÿ.

ß íî÷óâàëà äâ³ íî÷³ â íèõ — Ëàáóíüêà áóâ îäíó í³÷ ó ãîòåë³, îäíó â Ìàñþêà. Âè¿õàëè ìè ç
Ô³ëÿäåëüô³¿ â ÷åòâåð á³ëÿ 5-î¿ (ï³ñëÿ ïðàö³) ³ íî÷óâàëè â Ì³ëôîðä â Îëåñÿ ³ Ëþáè
Ëàáóíüê³â. Äî Êåìáðèäæ âñòèãëè â ï’ÿòíèöþ íà 11 ãîä. ðàíî, íà ëåêö³þ ³ì. Êðàâöåâà. Òèì
ðàçîì ìàâ ¿¿ ñàì Ïð³öàê — ãîâîðèâ ïîíàä ãîäèíó ³ ïîãàíà éîãî àíãë³éñüêà âèìîâà äóæå
óòðóäíþâàëà êîíöåíòðóâàòèñü íà äîïîâ³ä³ (ïðî ïîâ³ñòü âðåìåííèõ ë³ò). Ïðèñóòí³ìè áóëè
Íåîí³ëÿ Êðàâö³â ç äî÷êîþ, âíó÷êîþ ³ ñèíîì Þðêîì. Ï-í³ Êðàâö³â äóæå ñåðäå÷íî â³òàëàñÿ
ç³ ìíîþ, áóëà íàâ³òü ïîì³òíî çâîðóøåíà ôàêòîì íàøî¿ çóñòð³÷³ ³ ãîâîðèëà ìåí³ ïðî òå (öå
âæå íå âïåðøå!), ùî Áîãäàí Êðàâö³â êëàâ íà ìåíå âåëèê³ íàä³¿ ³ õâàëèâ ìî¿ ïîåç³¿... (Íó, ÿ
çíàëà ïðî éîãî ïðèõèëüí³ñòü — ³ íàâ³òü éîìó ïåðøîìó ïîñëàëà áóëà äëÿ êðèòè÷íîãî
îãëÿäó ìàíóñêðèïò çá³ðêè — àëå öüîãî â³í íå çðîáèâ, ³ ÿêáè íå Íèæàíê³âñüêèé, òî õòî çíà,
÷è ìàëà á ÿ â³äâàãó âèïóñòèòè ñâîþ ïåðøó êíèæêó!)

Ñòðàõ³òëèâà ãîðÿ÷ îñòàíí³õ ê³ëüêîõ äí³â äóæå âñå óòðóäíþâàëà. Ïîäîðîæ íåîõîëîäæåíèì
àâòîì íå áóëà ëåãêîþ. Ìèðîñëàâ — äîáðèé ³ âèòðèâàëèé øîôåð — âèâ’ÿçàâñÿ çíàìåíèòî
³ç ñâîãî çàâäàííÿ. Ïðè¿õàëè ùå íàâ³òü çà äíÿ — àëå òóò òàêîæ òåìïåðàòóðà ïîíàä 90E.
Îñòàï çóñòð³â ìåíå íîâèíîþ, ùî â³í íå ïî÷óâàºòüñÿ äîáðå ³ çàëèøèâñÿ ñüîãîäí³ âäîìà. (Â
÷àñ â³êåíäó, ùîïðàâäà, õîäèâ íàâ³òü íà Áàëü Ð³äíî¿ Øêîëè ³ íà îá³ä äî Â³ðè ç Ê³ïàìè ³
Êàçàíîâàìè).

15 ÷åðâíÿ 1984.

Îñòàï ó ë³êàðí³ — ³ âñ³ íàø³ âàêàö³éí³ ïëÿíè ó çàâ³øåíí³! Ñïðàâà — ìàþ íàä³þ — íå º
íàäòî ñåðéîçíîþ ³ çàãðîçëèâîþ, àëå åëåêòðîêàðä³îãðàìà, ùî ¿¿ çðîáèâ ó÷îðà â ñâî¿é
êàíöåëÿð³¿ ßðèìîâè÷, âèÿâèëà ï³äîçð³ííÿ íà íåäîñòàòí³é äîïëèâ êðîâè äî ñåðöÿ — cardiac
ischemia — ³ â³í âèð³øèâ ïîñëàòè ïàö³ºíòà íà ê³ëüêà äí³â ó øïèòàëü, ùîá çðîáèòè
ïåðåâ³ðêó. Â÷îðà ÿ çðàçó æ ³ ïîâåçëà éîãî òóäè ³ âåñü âå÷³ð ïðîáóëà â Germantown Hospital.
Intern Dr. Alfino ï³ñëÿ áàäàííÿ ³ ÷åðãîâèõ åëåêòðîêàðä³îãðàì áóâ äîáðî¿ äóìêè — íàâ³òü
ðàäèâ ï³äîæäàòè ³ç â³äêëèêàííÿì óñ³õ âàêàö³éíèõ ïëÿí³â. Àëå ìè ìàëè ¿õàòè âæå çàâòðà
âðàíö³ äî Ë.À., à â ñåðåäó íà Ãàâà¿. ß ð³øåíà âñå â³äêëèêàòè ³ ñüîãîäí³ ï³ñëÿ ðîçìîâè ç
êàðä³îëîãîì (Dr. Hellwig) ïî÷íó ä³ëîâ³ ñïðàâè ç öèì ïîâ’ÿçàí³. Ìîæëèâî, ùî äîâåäåòüñÿ
âòðàòèòè çíà÷íó ñóìó ãðîøåé — àëå ùî çíà÷àòü ãðîø³, êîëè íà âàç³ º æèòòÿ ³ çäîðîâ’ÿ.
Îñòàï ó÷îðà ïî÷óâàâñÿ äîáðå, æàðòóâàâ, æàëü áóëî éîìó, ùî âñå æèòòÿ çàâäàâàâ ìåí³
ñò³ëüêè êëîïîò³â ñâî¿ì çäîðîâ’ÿì, ³ íàâ³òü íàìîâëÿâ, ùîá ÿ ¿õàëà ñàìà (òîáòî ç Ëÿëåþ) —
òàê ÿê öå ïåðâ³ñíî áóëî çàïëÿíîâàíå. Àëå ùî öå ìåí³ çà âàêàö³¿, êîëè ÿ äóìêîþ ³ æóðáîþ
áóäó âåñü ÷àñ á³ëÿ íüîãî? Øêîäà ìåí³ Ëÿë³ — ùå íå äçâîíèëà äî íå¿. Âîíà áóäå
ðîç÷àðîâàíà ³ ïðîñòî òðóäíî áóäå ¿é öþ â³ñòêó ñêàçàòè!

Ñóáîòà, 16 ÷åðâíÿ 1984. 11 ãîä. âå÷³ð.

Ä³ÿãíîç êàðä³îëîãà: â Îñòàïà áóâ òàêè, ÿê öå íàçâàâ Dr. Hellwig, “a mild heart attack”—
åëåêòðîêàðä³îãðàìè òà ïðîáè êðîâè âêàçóþòü íà äåÿêå ïîøêîäæåííÿ ñåðöÿ. Ö³ ïðèñòóïè,
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ìàáóòü, ñòàëèñÿ äâ³÷³: â íåä³ëþ, êîëè ÿ áóëà ùå â Áîñòîí³, Îñòàï êàæå, ùî çëîâèâ éîãî
íàãëèé á³ëü ó ãðóäÿõ, ùî òðèâàâ ïðèáëèçíî 15 ì³í. Ïîò³ì öå ïðîéøëî ³ â³í ùå íàâ³òü
õîäèâ íà â³çèòó äî Â³ðè, Ê³ï³â ³ Êàçàíîâè (Ê³ïà ïðè¿çäèâ ïî íüîãî àâòîì). Â³ðà ðîçïîâ³äàëà
ìåí³, ùî â³í íå âèãëÿäàâ äîáðå, ³ âîíà íàâ³òü ïðîïîíóâàëà, ùî ïîâåçå éîãî äî ë³êàðÿ, àáî
íà êàðä³îãðàìó äî ë³êàðí³ — àëå â³í â³äìîâèâñÿ. (Â³ðà ïðàöþº âæå ïàðó ë³ò ÿê social
worker, ìàº íåàáèÿêó ïðàêòèêó â öèõ ñïðàâàõ). Äðóãèé ïðèñòóï ñòàâñÿ âíî÷³ ³ç ñåðåäè íà
÷åòâåð, 13/14. Â ñåðåäó áóâ ó íàñ íà îá³ä³ ²çà Êàïëàí (Â³í ðîç³éøîâñÿ ç äðóæèíîþ, äóæå öå
ïåðåæèâàº, ³ ÿ õîò³ëà âèÿâèòè éîìó òðîõè òåïëî¿ óâàãè ïåðåä íàøèì âè¿çäîì íà âàêàö³¿).
Âå÷³ð ç ²çîþ áóâ ïðèºìíèé, Îñòàï — âèãëÿäàëî — ïî÷óâàâñÿ íåçëå ³ áóâ ó äîáðîìó
íàñòðîþ ³ íàâ³òü õâàëèâ ìåíå çà äóæå ñìà÷íèé îá³ä — òåëÿ÷³ “á³òêè”, ÿê³ éîìó äóæå
ñìàêóâàëè (ùî âàæí³øå — õâàëèâ äèñêðåòíî, ò³ëüêè ìåí³ äî âóõà, íå íà ïîêàç ²ç³!) — àëå
òåìïåðàòóðà áóëà ùîñü á³ëÿ 90-òè ´ðàäóñ³â ³ â õàò³ áóëè ïóùåí³ â ðóõ óñ³ â³òðÿêè. ß
âòîìèëàñÿ ³, êîëè ²çà ï³øîâ, ïîêëàëàñÿ ðàí³øå ñïàòè. Îñòàï ùå ÷èòàâ ó ñâî¿é ê³ìíàò³.
Çáóäèâ ìåíå ãîëîñ éîãî ïî òåëåôîíó: “Óâàæàé, ùîá òè íå ïîïàâ ó ÿêóñü õàëåïó!” —
âèãëÿäàëî, ùî õâèëþâàâñÿ. Ïîò³ì ïðèéøîâ äî ë³æêà, ïîêëàâñÿ. Àëå ÷óþ, ùîñü ñòîãíå. ß
çàñâ³òèëà ñâ³òëî, ïèòàþñÿ: òîá³ ùîñü íåäîáðå? — À òàê, áîëèòü-ïå÷å ìåíå â ÿìö³! ß âçÿëà
éîãî çà ïóëüñ — ³ íàëÿêàëàñÿ: ðóêà áóëà ìëÿâà, ñï³òí³ëà ³ ïóëüñó ëåäâå ÷óòíî. ß äàëà éîìó
íàïèòèñÿ êîêà-êîë³, çàæèâ äâ³ òàáëåòêè êâ³í³ä³íó ³ âàë³þì — ïóëüñ â êîðîòêîìó ÷àñ³
ïîïðàâèâñÿ, â³í çðàçó ïîâåñåë³øàâ, çàñïîêî¿âñÿ, çàñíóâ. Âðàíö³ ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî
ßðèìîâè÷à — àëå Îñòàï çàñïîêî¿â ìåíå, ùî ïî÷óâàºòüñÿ âæå äîáðå ³ ùî ïîëåæèòü ñîá³, —
à ùîá ÿ ³øëà äî ïðàö³. ß òàê ³ çðîáèëà. Âì³æ÷àñ³ ïîðîçóì³ëèñÿ ìè ç ßðèìîâè÷åì ³
äîìîâèëèñü, ùî ÿ ïðèâåçó Îñòàïà ïîïîëóäí³ äî éîãî áþðà, ùîá çðîáèòè
åëåêòðîêàðä³îãðàìó. ß âèéøëà ç ðîáîòè ðàí³øå, ³ ìè àâòîì ïî¿õàëè äî êàíöåëÿð³¿. Ï³ñëÿ
ïðî÷èòàííÿ êàðä³îãðàìè, ßðèìîâè÷ ñêàçàâ: íó, ÿ ç òàêîþ êàðä³îãðàìîþ íà Ãàâà¿ íå ¿õàâ áè!
Ìîâëÿâ, íàâïàêè, òðåáà ï³òè ó øïèòàëü íà òî÷í³øå áàäàííÿ. Äîìîâèëèñü ìè ç
ßðèìîâè÷åì, ùî êðàùå Îñòàïîâ³ çàëèøèòèñÿ ïàö³ºíòîì Äèêîãî, ÿê ³ äàâí³øå, ùîá â³í,
ìîâëÿâ, íå îáðàçèâñÿ. Îòæå ç Äèêèì ãîâîðèâ ³ Ñëàâêî ßðèìîâè÷ ³ ÿ ïî òåëåôîíó ³ Äèêèé
çàìîâèâ ë³æêî ó ë³êàðí³.

Ðîçìîâà ïî òåëåôîíó áóëà, ÿê ÿ çðàçó äîãàäàëàñÿ, ç Ìàðêîì, àëå Îñòàï íå õîò³â ïðî öå
ãîâîðèòè, à ÿ íå íàñòîþâàëà. Ï³çí³øå, âæå â³ä ñàìîãî Ìàðêà, ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî ìîâà áóëà
ïðî ñïðàâó ²âàñÿ Êåðíèöüêîãî ³ ãðîøåé, ùî ¿õ â³í çàïèñàâ íà Ìàðêà. Ñïðàâà â òîìó, ùî
óêðà¿íñüêà êðåäèò³âêà â Í.É. — òîáòî ¿¿ äèðåêòîð — äóæå íå ïî -ä³ëîâîìó âåäå ö³ ñïðàâè ³
äîñ³ Ìàðêà íå ïîâ³äîìèâ, ÿê³ æ öå ñóìè ³ â ÿê³é ôîðì³. Ç öèõ ãðîøåé òðåáà áóäå çàïëàòèòè
êîøòè ïîõîðîíó, ïîñòàâèòè ïàì’ÿòíèê, ìîæå âèäàòè êíèæêó — ³ Ìàðêî â³ä÷óâàº ïåâíó
â³äïîâ³äàëüí³ñòü ³ õîò³â áè ìàòè íàëåæíó éîìó ³íôîðìàö³þ. (Ïðî òå, ùîá ö³ ãðîø³
çàòðèìóâàòè ñîá³, â³í íàâ³òü íå äóìàº!) Ñïðàâà, ôàêòè÷íî, áëàãà ³ íå º ï³äñòàâîþ äî
õâèëþâàíü (ß âæå äóìàëà, ùî Ìàðêî ìîæå é ñïðàâä³ ïîïàâ ó ÿêóñü õàëåïó ³ç ñâîºþ óí³ºþ!)

Àëå êîëè ÿ ïîäçâîíèëà â÷îðà äî Community College, ùîá ïîâ³äîìèòè ¿õ, ùî Îñòàï ó
øïèòàë³ ³ íå ïðèéäå íà ïðàöþ, ÿ äîâ³äàëàñü â³ä Åì³ Âàéñ, ùî òàì ïàíóþòü òåïåð íåñòåðïí³
â³äíîñèíè, ùî äèðåêòîð Î´óñò îñîáëèâî Îñòàïà ÷³ïàºòüñÿ, ùî â³ä³áðàâ éîìó
â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà êàòàëîã³çàö³þ, ùî Îñòàï õîäèâ ñêàðæèòèñü íà íüîãî äî ïðîâîñòà, ³òä.
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ß çíàëà, ùî â íèõ ç Î´óñòîì ïîãàí³ â³äíîñèíè, àëå íå áóëà ïî³íôîðìîâàíà ïðî âñ³
ïîäðîáèö³. Òåïåð áà÷ó, ùî ö³ íåïðèºìíîñò³ íà ïðàö³ äîâåëè Îñòàïà äî õâîðîáè ³ ùå
á³ëüøå äèâóþñÿ, ùî â³í íå ï³øîâ óæå ðàí³øå íà ïåíñ³þ. Íåâæå öå ò³ëüêè çàäëÿ ãðîøåé?
Ìîæå õîò³â òàêîæ ïîêàçàòè ñâîìó øåôîâ³, ùî â³í âèãðàº ç íèì ñïðàâó — áî, ÿê ÷óþ, —
âí³ñ ïðîòåñò ïðîòè harassment ÷åðåç óí³þ. Íó, àëå ÷è âàðòî âñå öå òàêî¿ ïîñâÿòè?

Â êîæíîìó ðàç³ — òåïåð â³í ïî÷óâàºòüñÿ äîñèòü äîáðå ³ ë³êàðñüêà ïðîãíîçà —
îïòèì³ñòè÷íà. Àëå äîâåäåòüñÿ éîìó ïîáóòè ó ë³êàðí³ ìîæå ³ çî äâà òèæí³. Äàþòü éîìó
ÿê³ñü íîâ³ ë³êè — äàé Áîæå, ùîá öå äîïîìîãëî ³ ùîá ìîãëî óíîðìóâàòè éîãî çäîðîâ’ÿ ó
ìàéáóòíüîìó. ß íàìîâëÿþ éîãî, ùîá âçÿâ ñîá³ òåïåð äîâøå õâîðîáîâå ³ âàêàö³éíå, à â³ä
âåðåñíÿ, ùîá ï³øîâ íà ïåíñ³þ. Òàêèì ÷èíîì íå ìóñ³â áè ïîâåðòàòèñÿ äî Community
College âçàãàë³. Ùå íå çíàþ, ÷è ïîñëóõàº ìîº¿ ïîðàäè.

ß óæå ïàðó íî÷åé ìàéæå íå ñïëþ ³ äóæå âòîìëåíà. Àäðåíàë³íà äîñòà÷àº ìåí³ íåðâîâî¿
åíåðã³¿. Òåëåôîíè, ïî¿çäêè äî øïèòàëÿ, ïîëàãîäæóâàííÿ ä³ëîâèõ ñïðàâ íå äîçâîëÿþòü
íàâ³òü íà ¿æó (öå äîáðå — òðîõè ñõóäíó!) Çàâòðà çàïèøó ùå îäíó âàæëèâó íîâèíó — à
òåïåð ìîæå çàñíó — áî âðàíö³ òðåáà çíîâ ó øïèòàëü!

Íåä³ëÿ, 17 ÷åðâíÿ 1984.

Â³ä 9:30 äî 1-î¿ áóëà â Îñòàïà. Áà÷èëàñÿ ³ ç ä-ð Helwig-oì ³ ç ä-ðîì Äèêèì. (Âðàíö³, ïåðåä
ìî¿ì ïðèõîäîì, êîðîòêî â³äâ³äàâ Îñòàïà ³ Ñëàâêî ßðèìîâè÷). Ë³êàð³ — äîáðî¿ äóìêè ³
çàâòðà ïåðåíåñóòü ïàö³ºíòà ³ç Cardiac Care Unit äî çâè÷àéíî¿ ê³ìíàòè çàãàëüíîãî øïèòàëÿ.
Ïðîòå ÿ ïîì³òèëà íà ìîí³òîð³, ùî ïóëüñ éîãî ñüîãîäí³ ïîì³òíî îáíèçèâñÿ (â÷îðà áóâ 58-62,
ñüîãîäí³ 47-50). Äèêèé ïîòâåðäèâ ìîº ñïîñòåðåæåííÿ ³ ñêàçàâ, ùî öå â³ä ë³ê³â. Éîìó òåïåð
êð³ì Quinidin, äàþòü ùå Diltiazen (Cardiazen) òà Timalol (Blocadren). Ñàìå öåé îñòàíí³é,
äóìàþòü, ñïðè÷èíèâ çíèæåííÿ òèñêó êðîâè ³ îáíèæåíèé ïóëüñ — ³ òîìó ñüîãîäí³ öåé ë³ê
çóïèíèëè. Ïðè îáíèæåíîìó ïóëüñ³ Îñòàï, î÷åâèäíî, îñëàáëåíèé. Éîìó òðåáà á³ëüøå
ñïîêîþ ³ â³äïî÷èíêó — à ÿê âîíî íå äèâíî — â ë³êàðí³ äëÿ öüîãî ìàëî íàãîäè. Óâåñü äåíü
âñÿê³ ìåäè÷í³ çàõîäè, ùî ê³ëüêà ì³íóò ÿê³ñü ñïðàâè, â³äâ³äóâà÷³â ÷îìóñü íå îáìåæóþòü
(êð³ì ìåíå, áóëè âæå â íüîãî ³ îáîº Ëàáóíüêè ³ Â³ðà Ëàùèê ç Àíäð³éêîì), óíî÷³ íà
êîðèäîð³ ÿñêðàâå ñâ³òëî ³ ãàì³ð ñàí³òàðíîãî ïåðñîíàëó. (ßêáè â íàø³é á³áë³îòåö³ íàãîð³
ñåðåä ñòåëÿæ³â êíèã õòîñü ïî÷àâ òàê ãîëîñíî ãîâîðèòè — çàðàç áóëè á ïðîòåñòè ñòóäåíò³â!
ß âæå ìàëà íåðàç òàê³ âèïàäêè ³ç ñâî¿ìè â³äâ³äóâà÷àìè!) ß çðîáèëà â÷îðà äåë³êàòíå
çàóâàæåííÿ ìåäñåñòð³ — êàæå Îñòàï, ùî ñâ³òëî ïîãàñèëè. Ïîò³øàþ ñåáå, ùî âñå áóäå
äîáðå, ùî â³í øâèäêî ïîâåðíåòüñÿ äî çäîðîâ’ÿ, ùî ìîæå íå òðåáà áóäå â³äêëèêàòè ïî¿çäêè
íà Áåðìóäó.

Ãàâà¿ Ëÿëÿ âæå â³äêëèêàëà. Âîíà òàêîæ íå ïî¿äå. ª íàä³ÿ, ùî ãðîø³ — áîäàé ÷àñòèíó,
ïîâåðíóòü. (Çà ë³òàê äî Ëîñ Àíäæåëåñ ô³ðìà Astro Travel îá³öÿëà ïîâíèé çâîðîò êîøò³â).
Ïîáà÷èìî.

Ç Ëÿëåþ ÿ ãîâîðèëà âæå äâ³÷³. Ïåðøèé ðàç óíî÷³ ç ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó, äðóãèé ðàç ó ñóáîòó
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ïîïîëóäí³. Í³÷íà íàøà ðîçìîâà áóëà äóæå äîâãà — ìàáóòü ³ç ãîäèíó, à òî é á³ëüøå. ²
äîâ³äàëàñü ÿ ïîòðÿñàþ÷ó â³ñòêó: â òðàâí³ ó Ëÿë³ çíàéøëè íà ãðóä³ çëîÿê³ñíèé òóìîð,
âèð³çàëè éîãî ³ âîíà òåïåð ïðèéìàº ðàä³ÿö³þ. Ñïî÷àòêó âçàãàë³ íå õîò³ëà ïðî öå ãîâîðèòè ³
ÿ äîâ³äàëàñü ùîéíî ï³ñëÿ ï³â-ãîäèííî¿ ðîçìîâè, ñïðîâîêóâàâøè ¿¿ ïèòàííÿì ïðî çäîðîâ’ÿ
¿¿ ìàìè. “Ìàìèíå çäîðîâ’ÿ êðàùå, ÿê ìîº” — ñêàçàëà — ³ ÿ “ïîòÿãíóëà ¿¿ çà ÿçèê”. Öå
âåëèêèé óäàð — ðàê — çàñòðàøàþ÷à õâîðîáà. Âîíà ùå äîñ³ íå çâèêëà äî ôàêòó ñâîº¿
õâîðîáè. Ïðàâäà, ¿é âèð³çàëè ò³ëüêè òóìîð — ãðóäü çàëèøèëàñÿ. ß ïîò³øàëà ¿¿, ùî
ïðîãíîçè áóâàþòü â òàêèõ âèïàäêàõ äîñèòü äîáð³. ª æ æ³íêè, ùî æèâóòü äîâãî ï³ñëÿ òàêèõ
îïåðàö³é. Àëå âäàðèëà öÿ â³ñòêà ³ ìåíå. Ëÿëÿ — äóæå áëèçüêà ìåí³ ëþäèíà. ¯¿ ïåðåæèâàííÿ
çà÷³ïàþòü ³ ìåíå çà æèâå. Ðîçïîâ³äàëà, ÿê ïåðåæèâàº öþ òðàâìó ¿¿ äî÷êà Êàòðóñÿ, ³ êàæå
Ëÿëÿ — ïîáà÷èëà, ùî öå íåäîáðå, ùî äèòèí³ òðåáà òðîõè á³ëüøå â³äñòàí³, íåçàëåæíîñòè.
Ëÿëÿ — ðîçóìíà, ðå÷åâà ëþäèíà — â íå¿ íåìàº íàõèëó äî ìåëîäðàìè ³ ïëàêñèâîãî
ñåíòèìåíòó. Òèì á³ëüøå çâîðóøëèâî áóëî ç íåþ ïîãîâîðèòè. Îáì³íÿëèñÿ ìè, íàæàëü,
òðàâìàìè. ß ò³ëüêè âèï³ìíóëà ¿é äåë³êàòíî, ùî âîíà çðàçó íå ïîâ³äîìèëà ìåíå ïðî öå ñâîº
íåùàñòÿ. Äóìàþ ïðî íå¿ ÷àñòî ³ ïðè ð³çíèõ íàãîäàõ, àëå ãîâîðèìî ç³ ñîáîþ ïî òåëåôîíó íå
÷àñò³øå ÿê ðàç ó ì³ñÿöü. Æàëü, ùî âîíà òàê äàëåêî. Ïî òåëåôîíó âñüîãî íå ñêàæåø!

Òåëåôîíè íå âãàâàþòü. Â³ä êîëè ÿ ïðèéøëà ³ç ë³êàðí³, äçâîíèëè âæå (òîáòî çà îñòàíí³ äâ³
ãîäèíè): ²çà Êàïëàí, Ìàðêî, Ìàìà, Îñòàï. Îñòàï òðîõè ñïàâ, ÿê ÿ ï³øëà. ×óºòüñÿ ë³ïøå.
Ïóëüñ ï³äí³ññÿ. ² â ÷àñ, êîëè â³í áóâ íà òåëåôîí³, ïðèíåñëè éîìó êâ³òè — íà Äåíü Áàòüêà
— â³ä Ìàðêà òà ²¿. ß çâîðóøèëàñü äî ñë³ç. Ç Ìàêñèìîì é Óëÿíîþ â³í ñüîãîäí³ òàêîæ âæå
ãîâîðèâ — ³ äçâîíèâ ùå ïåðåä òèì ³ äî Ìàðêà. (Â íüîãî òàêèé òåëåôîí ïðè ë³æêó, ùî
ìîæíà äçâîíèòè íàçîâí³ — àëå ïàö³ºíò òåëåôîí³â ïðèéìàòè íå ìîæå). Êîõàí³ õëîïö³ —
ëþáëÿòü ñòàðîãî, äîáðå éîãî çíàþòü, öå íå ëèøå áàòüêî ¿ì, àëå ³ ïðèÿòåëü. Íå ïðî êîæíîãî
áàòüêà òàêå ñêàæåø.

Ï³ä âå÷³ð ïî¿äó çíîâó â ë³êàðíþ. Àëå çàâòðà — çàì³ñòü âàêàö³é — ïîâåðíóñÿ äî ïðàö³.
Ï³ñëÿ ðîáîòè ³ òàê çìîæó éîãî êîæíèé äåíü â³äâ³äàòè — à âàêàö³¿ òðåáà ìåí³ áóäå âçÿòè
ï³çí³øå, êîëè â³í ïîòðåáóâàòèìå ìîº¿ îï³êè ³ ïðèñóòíîñò³ âäîìà.

Ñåðåäà, 27 ÷åðâíÿ 1984

Â ñóáîòó 23-îãî ÿ ïðèâåçëà âæå ñâîãî êîõàíîãî äîäîìó. Íà ùàñòÿ, ïîãîäà îñòàíí³õ ê³ëüêà
äí³â äóæå ïðèºìíà — ñîíÿ÷íî, àëå íå çàíàäòî òåïëî, òåìïåðàòóðà îêîëî 75E ³ âîëîã³ñòü íå
äóæå âèñîêà. Îñòàï ÷óºòüñÿ äîáðå — õî÷ ïóëüñ éîãî çàâæäè îêîëî 50 — ìàáóòü ó âèñë³ä³
ë³ê³â, ùî ¿õ ïðèéìàº. Ïîêèùî ðåæèì ó íàñ òàêèé: çðàíêó â³í íàãîð³, âïîëóäíå ñõîäèòü íà
îá³ä ³ çîñòàºòüñÿ äî âå÷îðà íà äîëèí³. Òàêèì ÷èíîì, ò³ëüêè îäèí ðàç ó äåíü âèõîäèòü ïî
ñõîäàõ íàãîðó. Íàñòð³é ó íüîãî äîáðèé: ÷èòàº (ì³æ ³íøèì: 2-èé òîì Âèííè÷åíêîâîãî
ùîäåííèêà!), ïîëàãîäæóº ëèñòóâàííÿ. Â íåä³ëþ ïðèõîäèëè â³äâ³äàòè íàñ Êîðîïåöüê³. Áóëè
âæå òàêîæ Ìàìà, Òàòî, Â³ðà Ëàùèê ç ä³òüìè. Àëå íàçàãàë — âäîìà á³ëüøå ñïîêîþ, òèø³ é
â³äïî÷èíêó, ÿê ó ë³êàðí³.

ß, ðîçóì³ºòüñÿ, âçÿëà ñîá³ äâà òèæí³ âàêàö³é. Öå, çðåøòîþ, áóëî ÿê ³ ïëÿíîâàíî, îòæå

1984  639/3540



êîìïë³êàö³é äëÿ á³áë³îòåêè íå ñòâîðþº. ß, ùîïðàâäà, âòðà÷àþ íå ëèøå ìîæëèâ³ñòü
â³äâ³äàòè — íà êîøò óí³âåðñèòåòó — Ìàðêà òà ²þ ³ ïîáà÷èòè ¿õ õàòó, ³ íå ëèøå ìîæëèâ³ñòü
ïðîáóòè ç Ëÿëåþ òèæäåíü íà Ãàâàÿõ, àëå ³ êoíâåíö³þ â Ñàí Ä³º´î, ùî êð³ì ãàðíîãî ì³ñòà òà
éîãî àòðàêö³é, äàëà á ìåí³ ìîæëèâ³ñòü ñïîñòåð³ãàòè íàøîãî íîâîãî øåôà, äîâ³äàòèñü ùîñü
ïðî íå¿ â³ä ÌLC ³ ³íøèõ, à ãîëîâíå — âòðà÷àþ ö³ëèé òèæäåíü âàêàö³é — áî êîíâåíö³éíèé
òèæäåíü çàðàõóâàëè á ìåí³ ÿê ñëóæáîâèé ÷àñ!) Äîáðå, ùî ìî¿ óìîâèíè ïðàö³ íàñò³ëüêè
ãíó÷ê³ ³ ëþäè äîñèòü âèðîçóì³ë³ ³ ïðèÿçí³, ùî ÿ ìîãëà ìèíóëîãî òèæíÿ, êîëè Îñòàï áóâ ó
ë³êàðí³ ³ êîëè çà ïëÿíîì, ÿ ïîâèííà áóëà áóòè íà âàêàö³ÿõ — ïîâåðíóòèñÿ äî ïðàö³ — áî
³íàêøå âòðàòèëà á ùå îäèí òèæäåíü. Öå — ì³æ ³íøèì — áóëî íå ëåãêî. Çðàçó æ ï³ñëÿ
ïðàö³ ¿õàëà äî øïèòàëÿ. ¯ëà íà á³ãó, ñïàëà êîðîòêî, áî òåëåôîíè íå âãàâàëè ³ âèáèâàëè ìåíå
çî ñíó, òà é âçàãàë³ ïî÷óâàëàñÿ ïîãàíî. Áóëè äí³, ùî é ñàìà äóìàëà, ï³äó â ë³êàðíþ. Àëå,
õî÷ó â³ðèòè, ³äå äî êðàùîãî. Îñòàíí³ äâ³ íî÷³ íàâ³òü âèñïàëàñü. Òðîõè â³äïî÷èëà é
â³äïðóæèëàñü. Ïðî÷èòàëà äâ³ ïîâ³ñò³ Âîéíè÷: Jack Raymond i Put off thy shoes.

Íåä³ëÿ, 1 ëèïíÿ 1984.

Â÷îðà ïðèéøëè ó â³äâ³äèíè ²âàí òà Ëüîëÿ Êîðîâèöüê³ ³ç Øèïðèêåâè÷åì. ²âàí ²âàíîâè÷ ³
ñàì ìàâ öüîãî ðîêó äâà ñåðöåâ³ ïðèïàäêè ³ òåæ íà ë³êàõ) (Îäèí ³ç íèõ — Cardiazen — öåé
æå ñàìèé, ùî ³ â Îñòàïà).

Ìèíóëîãî òèæíÿ ìàëè îäèí äåíü ïåðåëÿêó: ïóëüñ óíî÷³ áóâ ñëàáèé ³ íåð³âíîì³ðíèé ³ ÿ
ïîäçâîíèëà âðàíö³ äî Äèêîãî. Ïðèéøîâ. Âèÿâèëîñÿ, ùî Îñòàï ÷åðåç ïîìèëêó çàæèâàâ
Blocadren òðè÷³ â äåíü, çàì³ñòü äâ³÷³. Â³ä öüîãî ïàäàº ïóëüñ. Äîçó, êàçàâ Äèêèé, ìîæíà
çìåíøèòè âçàãàë³, ÿêùî ïóëüñ áóäå íèçüêèé. Ïîêèùî òðèìàº âñòàíîâëåíó äîçó — äâ³÷³ â
äåíü, ïî 1/2 òàáëåòêè. Ïóëüñ âðàíö³ áóâ 57. Ïî÷óâàºòüñÿ äîáðå ³ íàñòð³é ìàº äîáðèé.
Ñí³äàíîê âèíîøó éîìó äî ë³æêà, à ïîò³ì â³í îäÿãàºòüñÿ, õîäèòü ïî õàò³ íàãîð³, íàâ³òü
òðîõè ïðàöþº çà ìàøèíêîþ (ïèøå ïðî Äîâæåíêà). Íà 1 ãîä. ÿ ãîòóþ îá³ä ³ òîä³ â³í
ñõîäèòü íà íèç. Ï³ñëÿ îá³äó, êëàäåòüñÿ íà êàíàïó â³äïî÷èòè. Ïîò³ì, êîëè ïîãîäà, ³äå
ïîñèä³òè íà ãîðîä. ×èòàº. ² ò³ëüêè ï³ñëÿ âå÷åð³ ³äå íà ãîðó. Â õàò³, êîëè íåìà â³äâ³äóâà÷³â ³
òåëåôîí³â — çàòèøøÿ, ñïîê³é, â³äïðóæåíà àòìîñôåðà. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå äîáðå
âïëèâàº. Õî÷ó â³ðèòè, ùî ³ öèì ðàçîì Wir sind noch einmal davongekommen.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ áóâ òåëåôîí äî ìåíå ³ç Ñàí Ä³º´î. MLC ³ Ñèíò³ÿ. Äîáð³ ïðèÿçí³ ëþäè!
Äóìàþòü ïðî ìåíå, òóðáóþòüñÿ, æàëü ¿ì, ùî ÿ íå ç íèìè. Êîíâåíö³ÿ ò³ëüêè ùî
ïî÷èíàºòüñÿ. Âîíè ÿêðàç ãîòóâàëèñÿ ³òè íà ïåðøå çàñ³äàííÿ. Â íèõ áóëà ãîäèíà 8 âðàíö³.
ßê òàì, ïèòàþñÿ. “Beautiful country”, êàçàâ MLC.

Ìîÿ óâàãà ïåðåäóñ³ì íà êóõîâàðåíí³ — ùîá áóëî ñìà÷íî é ð³çíîìàí³òíî. Àëå â ì³æ÷àñ³ ÿ
âñòèãëà òåæ âèãîòîâèòè ÷îðíîâèê ðåöåíç³é — àíãëîìîâíî¿ íà Ñíºã³ðüîâà äî WLT ³
óêðà¿íñüêî¿ íà ïåðåêëàäè Ñêðèïíèê äëÿ Ñó÷àñíîñòè. ×èòàþ Âèííè÷åíê³â Ùîäåííèê, ò.2.

Ï’ÿòíèöÿ, 6 ëèïíÿ 1984. ãîä. 5 âðàíö³.
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Âñþ í³÷ íå ñïàëà. Òèì ðàçîì, îäíà÷å, íå ç ïðè÷èíè Îñòàïà — ñëàâà Áîãó. Íå çíàþ, ùî öå
òàêå ³ ÷îìó. Íàäì³ð àäðåíàë³íè? Âåëèêå çáóäæåííÿ? Ïåðåâòîìà? À ìîæå ïåðåïîâíåíèé
øëóíîê, ùî íà íüîãî íå ä³þòü âæå ïàðó äí³â ïîäâ³éí³ äîçè Cascara sagrada? Çáóäæåííÿ ³
ô³çè÷íà ïåðåâòîìà ïîÿñíþþòüñÿ ïðîñòî ³ íàâ³òü ðàä³ñíî: Â³ä â³âò³ðêà ïðàöþâàâ ó íàñ
Îëåêñà ³ ùå ïåðåäó÷îðà ó äâîõ ê³ìíàòàõ áóëè ä³ðè â ñòåë³ — àæ äî äàõó (íîâèé çîâñ³ì,
íàðåøò³! Çðèâàëè âñ³ ïîïåðåäí³ äàõè — ïîâíèé âà´îí íàäãíèëî¿ ³ ñìåðäÿ÷î¿ ïàïè! Öå áóëî
ùå ïàðó òèæí³â òîìó. Ðîáèâ íàø ï³äïðèºìåöü — Áàòèöüêèé — ³ êîøòóâàëî öå íàì
áëèçüêî äî äâîõ òèñÿ÷ äîëÿð³â! — à ìîæå íå ò³ëüêè ãðîø³! áî â ñóáîòó, êîëè ÿ áóëà â
Êåìáðèäæ ³ êîëè òåìïåðàòóðà áóëà ïîíàä 100E — ì³é êîõàíèé âçÿâñÿ çàì³òàòè ïîäâ³ðÿ —
ï³ñëÿ ðîáîòè äàõàð³â — ³ õòî çíà, ÷è ïåðåâòîìà ö³ºþ ðîáîòîþ íå âèêëèêàëà áîëþ â ãðóäÿõ
³ ñåðöåâîãî ïðèïàäêó äåíü ï³çí³øå, â íåä³ëþ? Îòæå Îëåêñà ïðàöþâàâ, ùîá íàïðàâèòè
øêîäè óíóòð³, ùî ¿õ ñïðè÷èíèëà ìèíóëà çèìà. ² — î, ÷óäî! — ùå â÷îðà âèãëÿäàëè ê³ìíàòè
íà ãîð³, ìîâ ÷àñòêîâà ðó¿íà — à ñüîãîäí³ âñå âæå íàïðàâëåíå ³ ï³äìàëüîâàíå. Äîáðèé ³
àêóðàòíèé ç Îëåêñè ìàéñòåð, äóæå ÷èñòî âñå ðîáèòü. Âñå æ òàêè, òðåáà áóëî âñå ÿêîñü
ïðèáðàòè ³ òî â ïîñï³õó — áî ï³ä âå÷³ð ó÷îðà ìàëè ïðè¿õàòè (³ ïðè¿õàëè!) Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ. À ùå ÿ, ó çâ’ÿçêó ç ¿õí³ì ïðè¿çäîì, íàðîáèëà âðàíö³ âàðåíèê³â ç ì’ÿñà ³ ñèðà ç
êàðòîïëåþ, ïðàëà, ïðàñóâàëà, ¿çäèëà ïî ïèâî. Ñàìà ñîá³ íå â³ðèëà, çâ³äêè â ìåíå íà âñå öå
âçÿëàñÿ ñèëà. Òîìó é êàæó: àäðåíàë³í! Òåïåð Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â íàø³é ñïàëüí³ (öå ºäèíå
ïîäâ³éíå ë³æêî â õàò³ — òà é ìåí³ òàê íàéâèã³äí³øå, áî òîä³ äëÿ ãîñòåé ò³ëüêè îäíó
ê³ìíàòó é îäíó ëàçíè÷êó òðåáà äîêëàäí³øå ïîñïðÿòàòè!) ß ó Ìàðêîâ³é ê³ìíàò³ (òîáòî ó
ñâîºìó “êàá³íåò³”), Îñòàï ó ñâî¿é ñâ³æî ïîìàëüîâàí³é ðîáî÷³é ê³ìíàò³. ×óºòüñÿ â³í, äóìàþ,
çíà÷íî ë³ïøå. Ïåðåñòàâ áðàòè Blocadren ³ ïóëüñ ï³äí³ññÿ äî 70!

×èòàþ äðóãèé òîì Âèííè÷åíêîâîãî ùîäåííèêà. Ñïî÷àòêó òðîõè áóâ íóäíèé. Îöå â³÷íå
ïîâòîðþâàííÿ ïîãîäè, òåìïåðàòóðè, ê³ëüêîñòè ïðîñïàíèõ ãîäèí, ³ áàíàëüíèõ ôë³ðò³â, ùî
çà íèìè íå ñêðèâàºòüñÿ æîäíå ãëèáøå ïî÷óòòÿ. Çàìàëî êîíêðåòíèõ îïèñ³â òëà — æèòòÿ
Áåðë³íó, à íàâ³òü ³ ïîë³òè÷íîãî æèòòÿ åì³ãðàö³¿, ùî â íüîìó í³áèòî ÂÂ áåðå àêòèâíó
ó÷àñòü. Êîìåíòàð³ äî öèõ çîâí³øí³õ ñïðàâ òàê³ ñêóï³ ³ êðèïòè÷í³, ùî — âèäàºòüñÿ — âîíè
éîãî ìàëî ö³êàâèëè. Àëå ÿ ðîç÷èòàëàñÿ âæå á³ëüøå ³ äàëüøå, ³ ðàïòîì óñâ³äîìèëà, ùî çà
öèìè áàíàëüíîñòÿìè ñêðèâàºòüñÿ âåëèêà äðàìà: ï³äîçð³âàþ, ùî ÂÂ êðèâ ó ñîá³ (³ íå äóæå
êðèâ!) ñåêñóàëüíó òðàãåä³þ. ×è íå ³ìïîòåíö³þ? Ç ÿêîþ âñå æèòòÿ áîðîâñÿ? Âñ³ îö³
“ïåðåâ³ðêè” ç âèïàäêîâèìè æ³íêàìè — ùî áóëè íå ëèø òîëåðîâàí³, àëå íàâ³òü — âèãëÿäàº
— ï³äñèëþâàí³ äðóæèíîþ-Êîõîþ? À Êîõà áóëà íå ëèø æ³íêîþ, àëå é ë³êàðåì? Â Áåðë³í³
ÂÂ ïðîõîäèâ ÿêóñü îïåðàö³þ, ùî ìàëà í³áèòî ïîïðàâèòè “êîíñòèòóö³þ” — ³ ïðî öå íåìàº
òî÷í³øèõ äàíèõ. Í³áèòî — ùèð³ñòü, ³ í³áèòî — íîâà ìîðàëü, ùî íàñì³õàºòüñÿ íàä ñòàðèìè
ïåðåæèòêàìè — àëå âñå æ ñòàð³ çàáîáîíè íå äîçâîëÿþòü áóòè çîâñ³ì ùèðèì ³ îòâåðòèì ó
çàïèñêàõ — íàâ³òü ïåðåä ñàìèì ñîáîþ? Ðàïòîì ñòàëî ìåí³ æàëü Âèííè÷åíêà — ìîæå öå é
áóëà òðàãåä³ÿ éîãî æèòòÿ? Îñîáëèâî ö³êàâîþ ïîñòàòòþ âèðîñòàº ïåðåä ìî¿ìè î÷èìà
Ðîçàë³ÿ ßê³âíà — öå ìóñ³ëà áóòè íåçâè÷àéíà ëþäèíà. Æàëü, ùî âîíà íå çàëèøèëà ïî ñîá³
ÿêèõîñü çàïèñîê!

Íåä³ëÿ, 8 ëèïíÿ 1984, óâå÷åð³.
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Ìàêñèì ç Óëÿíîþ âæå íàçàä ó ñåáå âäîìà — ò³ëüêèùî ùàñëèâî çà¿õàëè, îáëàäîâàí³
âàðåíèêàìè, êîòëåòàìè, ñèðàìè, áóëêîþ. ß — âòîìëåíà óêðàé — ìåí³ òðåáà áóëî á
òóæäåíü â³äïî÷èíêó, à ÿ çàâòðà ³äó âæå äî ïðàö³.

13 ëèïíÿ 1984, ï’ÿòíèöÿ.

Íîâèé íàø äèðåêòîð óðÿäóº âæå ïîâíèé òèæäåíü. Áóäóòü íàïåâíî âåëèê³ çì³íè ³ áàãàòî
ïðàö³. Put on your running shoes — êàçàëè ìî¿ì êîëåãàì íà êîíâåíö³¿ ëþäè, ùî äîáðå
çíàþòü íàøó ïàí³ Êåëë³. Ïîáà÷èìî. ß ìàëà çàâæäè ïîâí³ ðóêè ðîáîòè — íå äóìàþ, ùî
ìîæó íàáèðàòè íà ñåáå áàãàòî äîäàòêîâèõ çàâäàíü. Àëå âîíà íàòÿêàº íà òå, ùî ÿ ìîæó
ä³ñòàòè äîäàòêîâó ïîì³÷ — àñèñòåíòà, îäíîãî ÷è äâîõ ñòóäåíò³â-³íòåðí³â, â÷èòè ¿õ ³
êîîðäèíóâàòè ¿õ ïðàöþ. Âñå öå â ìàéáóòíüîìó. Íàðàç³ ìàþ áàãàòî ðîáîòè, ùîá íàçä³ãíàòè
äâà òèæí³ ìîº¿ íåïðèñóòíîñò³ — à âæå ïåðåä³ ìíîþ ñï³øíèé ïðîºêò — êîøòîðèñ íà 50,000
äîë. äëÿ áðèò³éñüêî¿ êîëåêö³¿ (º ìîæëèâ³ñòü, ùî Àííåíáåð´ ñõî÷å äàòè ãðîø³ íà òàêó ö³ëü)
òà ï³äãîòîâêà äâîõ ëåêö³é äëÿ ñòóäåíò³â ïðîôåñîðà Singer-a. (Öå âïåðøå îòðèìàëà ÿ òàêå
çàïðîøåííÿ â³ä ÷ëåíà ôàêóëüòåòó — ðàí³øå ³í³ö³ÿòèâà âèõîäèëà â³ä ñàìèõ ñòóäåíò³â).
Ëåêö³þ ìóñ³òèìó ïðèãîòîâèòè íåçàáàðîì, áî îñòàíí³ äâà òèæí³ ñåðïíÿ áóäó íà âàêàö³ÿõ, à
ïåðøèé ì³é âèñòóï ïåðåä ñòóäåíòàìè ìàâ áè áóòè 4 âåðåñíÿ, ñàìå â äåíü ìîãî ïîâîðîòó äî
ïðàö³. (Öå òðîõè ç³ïñóº ìåí³ âàêàö³¿ — íå çìîæó çàéìàòèñÿ ñâî¿ìè óêðà¿íñüêèìè
ïðîºêòàìè — àáî, ÿê ïëÿíóâàëà êîëèñü, ñ³ñòè é íàïèñàòè ñâîº “ðîá³òíè÷å” îïîâ³äàííÿ!)

Îñòàï ìàºòüñÿ íåçëå. Áóëè â Äèêîãî. Åëåêòðîêàðä³îãðàìà âèÿâëÿº ïîïðàâó — ñåðöå
ãî¿òüñÿ. Blocadren, ìàáóòü, äîâåäåòüñÿ çóïèíèòè âçàãàë³. Êîëè éîãî íå áðàòè — ïóëüñ
íîðìàëüíèé. Ïîêèùî åêñïåðèìåíòóºìî ³ç ìàëåíüêîþ äîçîþ — 1/4 òàáëåòêè, îäèí ðàç ó
äåíü. Äèêèé äóìàº, ùî çìîæåìî ïî¿õàòè íà Áåðìóäó â ñåðïí³ — àëå â³ä Ãàíòåðó
â³äðàäæóâàâ. ß äàëà ñåáå òàêîæ çáàäàòè ³ â³ääàëà ïðîáêó êðîâè äî ëàáîðàòîð³¿. Òðîõè
âòîìëåíà — ìîæå òðåáà áðàòè ùîñü íà ï³äñèëåííÿ îðãàí³çìó. — Òà é íîâèíè äîâêîëà
ïîãàí³ ³ çàñòðàøàþ÷³. Äàíà Âîíòîðñüêà ïåðåéøëà îïåðàö³þ ãðóäè — mammography
âèÿâèëà ï³äîçð³ííÿ, à á³îïñ³ÿ ïîòâåðäèëà ä³ÿãíîçó: ðàê! Æàëü ìåí³ ¿¿ ñòðàøåííî: óäàð çà
óäàðîì: ñìåðòü ÷îëîâ³êà, ïîâàæí³ ïðîáëåìè íà ðîáîò³, stroke, òåïåð ðàê. Áîæå ì³é, ÿêå
ñòðàøíå ³ òðàã³÷íå ëþäñüêå æèòòÿ! ßê òðåáà çà íüîãî áîðîòèñÿ!

26 ëèïíÿ, ñåðåäà, âðàíö³ ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ äâ³÷³ äèâèëàñÿ íà òåëåâ³ç³éí³ ô³ëüìè (Chariots of fire i Shogun) — à öå
äîêàç, ùî ç³ ìíîþ íå âñå ãàðàçä, ùî ÿ âòîìëåíà — ô³çè÷íî ³ ïñèõ³÷íî. Çàê³í÷èëà ÷èòàòè 2-
èé òîì Âèííè÷åíêîâîãî “Ùîäåííèêà” ³ õî÷ó íàïèñàòè ³ äî WLT ³ äîâøó óêðà¿íñüêó
âåðñ³þ äî Ñó÷àñíîñòè àáî äî Ñâîáîäè — àëå í³ÿê íå ìîæó ç³áðàòèñÿ. Ï³ñëÿ ïðàö³ —
âòîìà, òà é áàæàííÿ ïîáóòè ç Îñòàïîì — áî æ â³í óâåñü äåíü âäîìà é íà ñàìîò³ — îòæå
äëÿ âå÷³ðíüî¿ ïðàö³ íå çàëèøàºòüñÿ ÷àñó é åíåðã³¿. Çíîâó æ íà â³êåíä — íàêîïè÷åííÿ
âñüîãî ³íøîãî: ç Ìàìîþ íà çàêóïè, âàðåííÿ íà ö³ëèé òèæäåíü, ïðèáèðàííÿ õàòè é ãîðîäó,
âñÿê³ îðóäêè — ÷àñîì â³çèòè: Â³ðè Ë., Ìàìè, ²çè, Ëàáóíüêè.
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Íà ïðàö³ — àíãë³éñüêèé ïðîºêò óæå çãîòîâèëà. Òåïåð õî÷ó òðîõè íàçä³ãíàòè ÷àñ ³
åë³ì³íóâàòè ãîðè ïàïåð³â, ùî íàçáèðàëèñÿ íà áþðêó — à òîä³ â³çüìóñÿ çà ï³äãîòîâêó ëåêö³¿,
ùî ìàº áóòè 11 âåðåñíÿ. Ìóøó çðîáèòè öå ñêîðî, áî 19 ñåðïíÿ — ìàþ íàä³þ — ïî¿äåìî íà
Áåðìóäó. Öå áóäå, ìàáóòü, ºäèíèé òèæäåíü â³äïî÷èíêó äëÿ ìåíå çà ö³ëèé ìèíóëèé ð³ê.

2 ñåðïíÿ, âðàíö³, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Äçâîíèëà Ëÿëÿ. Ïðè¿äå íà Ç’¿çä Çàëüöáóðæàí, ùî ìàº â³äáóòèñÿ íà Âåðõîâèí³ 29-30
âåðåñíÿ. Âîíà ïðè¿äå âæå ó ÷åòâåð 27 ³ ïîáóäå äî ñåðåäè 3 æîâòíÿ. Õî÷ó çàïëÿíóâàòè òàê,
ùîá ìè ðàçîì ïî¿õàëè íà Âåðõîâèíó — ³ ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³ âçÿòè öèõ äîäàòêîâèõ ïàðó
äí³â âàêàö³éíîãî, ùîá ïîáóòè ç íåþ. Íàâ÷åíà ïðèêðèì äîñâ³äîì, áîþñü ïëÿíóâàòè çàíàäòî
íàïåðåä. Íàñ óæå ðàí³øå çàïðîøóâàëè ªðå´è — òàê, ùî ìàºìî íàâ³òü çàïåâíåíå
ïðèì³ùåííÿ — õî÷ íà ñàì Ç’¿çä ìîæå âèã³äí³øå áóëî á áóòè òàêè íà ñàì³é îñåë³. Ùå
ïîäóìàþ.

Íåä³ëÿ, 5 ñåðïíÿ.

Â ï’ÿòíèöþ ïðèéøîâ ëèñò â³ä Ìàð³éêè ç Ïîëüù³. Ïîìåð Çáèõ — ùå â òðàâí³. À é ñàìà
Ìàð³éêà õâîð³ëà íà ñåðöå ³ áóëà ïàðó òèæí³â ó ë³êàðí³. Ïðèêðà íîâèíà. Íåäàâíî çàãèíóâ
ñèí, òåïåð ÷îëîâ³ê. ² ñàìà âîíà, ÿê âèäíî ç ëèñò³â, ó ïîãàíîìó ïñèõ³÷íîìó ñòàí³. Ùîá õî÷
ïîáîðîëà, ïåðåáîë³ëà ö³ óäàðè. Ñòàðàþñü â³äòÿãàòè Îñòàïîâó äóìêó â³ä öèõ ïðèêðèõ ñïðàâ,
òåïëîòîþ ³ í³æí³ñòþ ëàãîäèòè á³ëü. — Àëå ÿ ³ ñàìà íå íàäòî äîáðå ïî÷óâàþñÿ — ùîñü
ìëî¿òü á³ëÿ ñåðöÿ ³ ñòðàøíî ïîäóìàòè, ùî ñòàëîñü áè, ÿêáè òàê ùå ³ ÿ çàõâîð³ëà?! Íå
áàãàòî â ìåíå ñèëè é îõîòè íà ÿê³ñü äîäàòêîâ³ ñïðàâè: íàâ³òü ëèñòà íàïèñàòè íå ìîæó
ç³áðàòèñÿ. Áàãàòî äèâèìîñÿ ç Îñòàïîì íà òåëåïåðåäà÷³ ç Îë³ìï³ÿäè â Ëîñ Àíäæåëåñ.
Í³êîëè ùå ñò³ëüêè óâàãè íå ïðèñâÿ÷óâàëà ÿ ñïîðòîâ³! Àìåðèêàíö³ çäîáóâàþòü âåëèêó
ê³ëüê³ñòü ìåäàëåé — òðîõè òåæ ³ òîìó, ùî îë³ìï³ÿäó áîéêîòóº óâåñü êîìóí³ñòè÷íèé áëüîê
— çà âèéíÿòêîì Ðóìóí³¿ — íî ³ Þãîñëàâ³¿ òà Êèòàþ.

9 ñåðïíÿ, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Âîëîã³ ãàðÿ÷³ äí³. Îñòàï íå ëþáèòü çàëó÷àòè â ê³ìíàò³ îõîëîäæåííÿ, àëå ó âîëîã³é
òåìïåðàòóð³ éîìó ã³ðøå. Êîëè áóëè íà ïðîõîä³, ìóñ³â ÷àñ äî ÷àñó çóïèíèòèñÿ ³ â³äïî÷èòè.
Àëå â÷îðà âîãê³ñòü áóëà ò³ëüêè 47% ³ â³í ïî÷óâàâñÿ äîáðå ³ áàäüîðî. Ñüîãîäí³ çíîâó ïîíàä
80%. ß ïîâîë³ ï³äãîòîâëÿþ ëåêö³þ ³ ìàòåð³ÿëè äëÿ ðîçäà÷³ ñòóäåíòàì. Íàøà ïàí³ Êåëë³
âçÿëà ñîá³ âàêàö³¿ — àëå â ì³æ÷àñ³ á³áë³îòåêà çà ¿¿ äèðåêòèâàìè ó âåëèêîìó çðóøåíí³
(äîñë³âíî): ïåðåíîñÿòü òèñÿ÷³ òîì³â, ñòåëÿæ³, ìåáë³. Áþðî íîâî¿ äèðåêòîðêè áóäå òåïåð íà
3. ïîâåðñ³ — ïî äðóãèé á³ê â³ä ìîãî. (Íàâðÿä ÷è âèéäå ìåí³ öå ñóñ³äñòâî íà êîðèñòü — àëå
äîáðå, ùî íå çàáðàëà ìåí³ ìîº¿ îêðåìî¿ ê³ìíàòè, áî íàïðèêëàä óíèçó — äî áþðà, ùî áóëî
êîëèñü Íåíñ³, à òåïåð Ðàíîâå — âïàêóþòü ùå îäíó îñîáó!) Áþðî ïàí³ Êåëë³ — ïðîñòîðå (ç
äâîõ ê³ìíàò). Êàæå Ñèíò³ÿ: âîíî á³ëüøå â³ä òîãî, ùî éîãî ìàº äåêàí íàøî¿ Law School!

Íåä³ëÿ, 12 ñåðïíÿ 1984
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Â³ä ñüîãîäí³ çà òèæäåíü ìàºìî ëåò³òè íà Áåðìóäó. Äàé Áîæå, ùîá öå âäàëîñÿ áåç
êîìïë³êàö³é. Öå áóäóòü ºäèí³ âàêàö³¿ öüîãî ðîêó äëÿ íàñ îáîõ. Îñòàï ìàºòüñÿ äîáðå.
Âîëîã³ñòü, ùîïðàâäà, òðèìàº, òà ùå é ÷àñò³ äîù³. Àëå ïðèíàéìí³ íåìàº ñò³ëüêè
ñòðàõ³òëèâî¿ ãàðÿ÷³, ùî áóëà â ÷åðâí³. — Ïîâîë³ ï³äãîòîâëÿþ ðå÷³ íà âè¿çä — çàâæäè öåé
ñàìèé êëîï³ò: âñå êðóòèòüñÿ äîâêîëà ÷åðåâèê³â! Äëÿ ìî¿õ àðòðåòè÷íèõ í³ã öå òåïåð
ïîñò³éíà ïðîáëåìà: ùîá áóëè âèã³äí³, à âîäíî÷àñ ³ ãàðí³ ³ êîëüîðîì â³äïîâ³äí³ äî ðåøòè
´àðäåðîáè. Îòæå ìóøó âçÿòè ê³ëüêà ïàð! — Ïðè¿äóòü äî íàñ íàïåðåäîäí³ ³ Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ, ³ Ïàñ³÷íèêîâà ç ñèíîì Ïàâëîì. Òðåáà ³ õàòó ïðèãîòîâèòè, ³ ¿ñòè çâàðèòè —
íàæàëü, íå ìîæíà öüîãî çðîáèòè âæå ñüîãîäí³, êîëè º ÷àñ, à òðåáà â íàñòóïíèõ ÷îòèðüîõ
âå÷îðàõ — ï³ñëÿ ðîáîòè. À ùå ìàºìî ó â³âòîðîê â³çèòó â Äèêîãî, à â ñåðåäó ÿ çàìîâèëà
ñîá³ ôðèç³ºðêó — îòæå ëèøàºòüñÿ ò³ëüêè ïîíåä³ëîê ³ ÷åòâåð óâå÷îð³. Äàé Áîæå, ùîá
ïîãîäà ó ö³ äí³ áóëà ñòåðïíà ³ ùîá ÿ íå áóëà óâå÷åð³ çàíàäòî âòîìëåíà.

Íà â³êåíä òðîõè â³äïî÷àëà, ñüîãîäí³ äî ï³çíà ñïàëà. Çàðàç ï³äåìî ç Îñòàïîì äî ê³íà —
ò³ëüêè íàñ äâîº — òðîõè ðîçâàæèìîñü. ß íàéðàäøå ñ³ëà á äî ÿêî¿ñü ñâîº¿ ðîáîòè àáî õî÷
äî ëèñòóâàííÿ, àëå ðîçóì³þ, ùî â³í — ö³ëèé òèæäåíü ñàì ³ éîìó òðåáà áóëî á êóäèñü
âèéòè ç äîìó.

19 ñåðïíÿ 1984, íåä³ëÿ.

Çà ïëÿíîì, ìè ïîâèíí³ âæå áóòè ïàðó ãîäèí íà Áåðìóä³ — àëå äå ôàêòî ìè ó Ô³ëÿäåëüô³¿
— òà íå âäîìà! à â ãîòåë³ Holiday Inn. Íàø ÷àðòåðîâàíèé ë³òàê ìàâ ÿêóñü ìåõàí³÷íó
ïðîáëåìó ³ íàø â³äë³ò â³äêëàëè äî çàâòðà. Sounds familiar? Aruba revisited? Íó, ùî æ — õòî
¿çäèòü äåøåâèìè ÷àðòåðîâàíèìè ïîëüîòàìè, íàðàæóºòüñÿ íà âñÿê³ íåñïîä³âàíêè.

Êîìïë³êàö³¿ ïî÷àëèñÿ âæå ïàðó äí³â òîìó. Áóëè ìè òèæäåíü òîìó â Äèêîãî, ùîá
âïåâíèòèñÿ, ùî Îñòàï ìîæå ¿õàòè íà Áåðìóäó. Ì³ñÿöü òîìó â³í çàïåâíÿâ, ùî öå íå
âèêëèêàº â íüîãî çàñòåðåæåíü, àëå òèæäåíü òîìó çàáàæàâ ùå îäí³º¿ îï³í³¿ — êàðä³îëîãà-
ñïåö³ÿë³ñòà. Õîäèëè ìè â ï’ÿòíèöþ íà ïåðåâ³ðêó äî ä-ðà Ãàéìàíà â Germantown Hospital
(Heiman). Ï³ñëÿ áàäàíü ³ åëåêòðîêàðä³îãðàìè, Ãàéìàí çàïåâíèâ ìåíå, ùî íåìàº æîäíî¿
ïåðåøêîäè äëÿ íàøîãî âè¿çäó íà îäíîòèæíåâèé â³äïî÷èíîê íà Áåðìóäó. Â ñóáîòó áóëè ùå
ðàç ó Äèêîãî, ÿê áóëî çàçäàëåã³äü çàïëÿíîâàíî. Îòæå âñå, í³áèòî, ï³ä êîíòðîëåì — ìîæåìî
¿õàòè. Íàñòð³é çðàçó ï³äíÿâñÿ — ³ â ìåíå, ³ â Îñòàïà — áî ìîæëèâ³ñòü, ùî äîâåäåòüñÿ
âòðàòèòè ³ ö³ âàêàö³¿ — à ãîëîâíå: âòðàòèòè ìîæëèâ³ñòü ïîáóòó ç Ìàêñèìîì òà Óëÿíîþ ó
â³äïðóæåí³é âàêàö³éí³é àòìîñôåð³ — äóæå íåãàòèâíî é äåïðåìóþ÷å ïîä³ÿëà íà íàñ îáîõ.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïðè¿õàëè âæå â ï’ÿòíèöþ. Â ñóáîòó ïðèëåò³ëè ë³òàêîì Ìàð³ÿ Ïàñ³÷íèê ç
Ïàâëîì. Óëÿíà é Ìàêñèì, çàáèðàþ÷è ¿õ ç ëåòîâèùà, çàâåçëè òóäè íà ïåðåõîâàííÿ íàø³ òðè
âàë³çè (çíàþ÷è íàïåðåä, ùî íàñòóïíîãî äíÿ íàâðÿä ÷è çìîæåìî ïîì³ñòèòèñÿ â àâò³ ç óñ³ì
áà´àæåì!) Ç ëåòîâèùà âîíè ïî¿õàëè ïðÿìî äî Ñàâò Áàâíä Áðóêó — ÿê ³ áóëî çàïëÿíîâàíî
— ùîá ïîäèâèòèñÿ íà âæå ïîñòàâëåíèé õðåñò-ïàì’ÿòíèê íà ìîãèë³ ²âàíà Ïàñ³÷íèêà òà
ïîëàãîäèòè çâ’ÿçàí³ ç òèì ñïðàâè. Äî íàñ ïðè¿õàëè äåñü á³ëÿ 8-î¿ âå÷îðà, íà îá³ä. Àëå òóò
ðàïòîì âèÿâèëîñÿ, ùî Ìàêñèì çàãóáèâ êëþ÷èê â³ä ñõîâàíêè íàøèõ âàë³çîê íà àåðîäðîì³.
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Äóæå öèì ïåðåéíÿâñÿ, ñåðäèòèé áóâ íà ñåáå. Íàì òðåáà áóëî áóòè íà àåðîäðîì³ â íåä³ëþ
âæå î 6-³é ðàíêó — ë³òàê ìàâ â³äëåò³òè 7:30 — îòæå íå áóëî ïåâíîñòè, ÷è âäàñòüñÿ
âèçâîëèòè íàø áà´àæ ïðè ïîìî÷³ ïîë³ö³¿ òà ³íøîãî ïåðñîíàëó. Âèð³øèëè, ùî Ìàêñèì,
Óëÿíà é Ïàâëî ïî¿äóòü ï³ñëÿ îá³äó íà àåðîäðîì, ³ òàê ³ çðîáèëè. Âòðàòèëè ïàðó ãîäèí ³
òðîõè íåðâ³â, àëå ñêðèòêó íàðåøò³ ¿ì â³ä÷èíèëè ³ âîíè ïåðåíåñëè âàë³çè äî ³íøî¿ —
çàõîïèâøè äðóãèé êëþ÷.

Í³÷ áóëà äëÿ âñ³õ íàñ äóæå êîðîòêà: ìóñ³ëè âñòàòè î 4-³é, ùîá âè¿õàòè î 5-³é, ùîá áóòè íà
àåðîäðîì³ î 6-³é. Íà àåðîäðîì³, çâè÷àéíèé ó òàêèõ âèïàäêàõ, ðèòóàë: ïîäáàòè ïðî ïîñò³é
àâòà íà ö³ëèé òèæäåíü, â³ääàòè áà´àæ ³ ... ÷åêàòè. Ìèíóëà 7:30, à ìè äàë³ ÷åêàºìî. Òîä³
äàëè ïîÿñíåííÿ: ùîñü ç³ïñóâàëîñÿ â ë³òàêó (îõîëîäæåííÿ ÷è ùîñü ³íøå), íàïðàâëÿþòü,
ïî¿äåìî, ìàáóòü, íå ñêîðøå 10:30. — Çíîâó äîâãå ÷åêàííÿ — ñí³äàíîê íà êîøò Apple Tours
— à ïîò³ì íîâà îá’ÿâà: ë³òàê íå ïîëåòèòü ñüîãîäí³ âçàãàë³. Òðåáà æäàòè äî çàâòðà. Âåëèêà
êîíñòåðíàö³ÿ: áåðìóäñüê³ òóðèñòè (à º ¿õ, ìàáóòü, á³ëüøå ÿê ñîòíÿ) — íåâäîâîëåí³, äåõòî
îáóðåíèé, äåõòî ç ì³ñöÿ êàñóº ö³ëó ïîäîðîæ (ìîæíà áóëî îòðèìàòè ïîâíèé çâîðîò êîøò³â!)
Ïðåäñòàâíèöÿ ô³ðìè íå ëåãêå ìàëà çàâäàííÿ óñïîêîþâàòè ³ ³íôîðìóâàòè ïóáë³êó. Ìè
âèð³øèëè íå ¿õàòè äîäîìó, à ñêîðèñòàòè ç îôåðòè ³ ïåðåíî÷óâàòè íà êîøò Apple Tours â
íåäàëåêîìó Holiday Inn (Esslington). Âæå ñìà÷íî ïîîá³äàëè ³ âèñïàëèñü, à äåñü íåçàáàðîì
áóäåìî ùå é âå÷åðÿòè. — Ìàþ íàä³þ, ùî äàëüøà ÷àñòèíà íàøî¿ ïðîãóëüêè â³äáóäåòüñÿ áåç
ïåðåøêîä.

20 ñåðïíÿ 1984. Hamilton, Bermuda. Princess Hotel.

Ïðè¿õàëè ç ê³ëüêàãîäèííèì çàï³çíåííÿì. Ïîêè ä³áðàëèñÿ ç àåðîäðîìó äî ãîòåëþ
(ñïåö³ÿëüíèì àâòîáóñèêîì) ³ ä³ñòàëè êëþ÷³ äî ê³ìíàò, áóëà äåñü 3-à ãîäèíà ïîïîëóäí³
ì³ñöåâîãî ÷àñó (Ì³æ Áåðìóäîþ ³ Ô³ëÿäåëüô³ºþ º îäíà ãîäèíà ð³çíèö³). Íà ì³ñò³
ïîëóäíóâàëè — íàñ øåñòåðî ðàçîì — ïîò³ì ìè ç Îñòàïîì ïîâåðíóëèñÿ äî ãîòåëþ, à ðåøòà
òîâàðèñòâà ï³øëà ñîá³ shopping ÷è ïàê window shopping. ß çàëèøèëà Îñòàïà, ùîá
ïåðåñïàâñÿ, à ñàìà — çàìîâèâøè ì³ñöå íà âå÷åðþ òà çàðåçåðâóâàâøè ñò³ë ó ðåñòîðàí³ —
ï³øëà íà äîâãèé-äîâãèé ñàìîòí³é ïðîõ³ä ïî ì³ñòó. Äóìàëà, ùî çóñòð³íó íàøèõ — àëå âîíè,
ìàáóòü, áóëè òîä³ ó ÿêèõîñü êðàìíèöÿõ. Ãàì³ëüòîí — ì³ñòå÷êî êîëîðèòíå (äîñë³âíî:
áóäèíêè ïîôàðáîâàí³ â ïàñòåëåâ³ êîëüîðè — áàãàòî, íàïð. ðîæåâîãî). Òåðåí ãîðáêóâàòèé ³
ì³ñòî ñâî¿ì ïîëîæåííÿì íàãàäàëî ìåí³ òðîõè Oakland â Êàë³ôîðí³¿. Áàãàòî ð³çíîìàí³òíî¿
ðîñëèííîñò³: ïàëüìè, áàíàíè, ðîçêâ³òë³ îëåàíäðè, êàëåìàòè, êàêòóñè òà áåçë³÷ ³íøèõ, ùî ¿õ
íàçâè ìåí³ íåâ³äîì³. Êâ³òó÷³ êóù³ íà êîæíîìó êðîö³, à º ³ ïëåêàí³ êëþìáè ÷îðíîáðèâö³â òà
³íøèõ êâ³ò³â. Âïàäàº â îêî çàãàëüíà ÷èñòîòà é îõàéí³ñòü. Â öåíòð³ äåê³ëüêà âåëèêèõ
áóäèíê³â (òîáòî 4-5 ïîâåðõîâèõ ìîäåðíèõ êàì’ÿíèöü — áàíê³â òà ìà´àçèí³â), ñòàðèé
áóäèíîê ïàðëÿìåíòó, âåëèêà àíãë³êàíñüêà êàòåäðà, îðèã³íàëüíà ðàòóøà ³ç “â³òðîì³ðîì” íà
âåæ³. Â ïîðòó ñòî¿òü âåëèòåíñüêèé ïàñàæèðñüêèé êîðàáåëü Atlantiñ, ùî ñâî¿ìè øèðîêèìè
ãðóäüìè — çäàâàëîñü áè — ìîæå áåçïå÷íî ïðîòèñòîÿòè ãð³çí³é ñòèõ³¿ îêåàíó. Íà âîä³
áàãàòî ìàëèõ ìîòîðîâèõ ÷îâí³â òà â³òðèëüíèê³â. Ãîòåëü Ïð³íöåñ — ñòàðèé, âåëèêèé,
åëåãàíòíèé, ç òðüîìà ðåñòîðàíàìè, í³÷íèì êëþáîì, âåëèêîþ ê³ëüê³ñòþ ð³çíîìàí³òíèõ
êðàìíèöü. Íàø³ ê³ìíàòè íà ïàðòåð³ ó Pool Wing — òîáòî ç âèäîì íà çàëèâ, íåäàëåêî
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áàñåéíó. Á³äà ò³ëüêè, ùî ñüîãîäí³ ê³ëüêà ðàç³â ³øîâ çëèâíèé äîù ³ äóæå áóëî âîãêî ³ ïàðíî.
Òåïåð ï³çíî ââå÷åð³ íà äâîð³ â³òåð çàâèâàº ³ ãóäå — íå çíàþ, ÿê íàì áóäå ñïàòèñÿ ïðè
òàêîìó “âèòòþ”.

21 ñåðïíÿ, â³âòîðîê.

Â÷îðàøíº “âèòòÿ” óíî÷³ âèÿâèëîñÿ — çà àíàë³çîþ Ìàêñèìà — íàñë³äêîì ù³ëèíè ó
çàñóâíèõ ñêëÿíèõ äâåðÿõ â³ä ãîðîäó, à íå íàñë³äêîì ñòèõ³éíî¿ áóð³ íàçîâí³. Íàâïàêè: íåáî
áóëî çàñèïàíå çîðÿìè ³ äîù íåâ³äîìî ÷è ïàäàâ óíî÷³. Çàòå â äåíü òóò — ÿê äîòåïåð³øí³é
íàø äîñâ³ä ïîêàçóº — ìàéæå ùî ãîäèíè êðîïèòü äîùèê — 2-3 õâèëèíè, ÷àñîì íàâ³òü òîä³,
êîëè ñâ³òèòü ñîíöå.

Ï³ñëÿ êîðîë³âñüêîãî ñí³äàíêó ñüîãîäí³ âðàíö³, ïî¿õàëè äî Southhampton Princess, ùî º íà
³íøîìó ì³ñö³ îñòðîâà ³ ìàº äîñòóï äî ïðèâàòíîãî ïëÿæó. Íàø ãàì³ëüòîíñüêèé Princess —
íàä çàëèâîì ³, õî÷ º òóò äâà îêðåì³ áàñåéíè — ³ç ñîëîäêîþ, àáî ³ç ñîëîíîþ ìîðñüêîþ
âîäîþ, òî íàñïðàâä³ ï³ñêîâîãî ïëÿæó íåìàº. Ïîäîðîæ äî öüîãî äðóãîãî ãîòåëþ —
ïîðîìîì, ïîò³ì àâòîáóñèêîì àæ äî ïëÿæó. Âñå öå âêëþ÷åíå â ö³íó íàøîãî ïîáóòó — ÿê ³
ñí³äàííÿ, ÿê ³ âå÷åðÿ. Õàð÷óâàííÿ îáèëüíå, âèáàãëèâå, ³ ç íåàáèÿêèì âèáîðîì. Íà ñí³äàííÿ
áóôåò, ùî âêëþ÷àº íå ëèøå îâî÷åâ³ ñîêè, ôðóêòè, ãîòîâ³ êàøêè, croissants, àëå ³ ãàðÿ÷³
ñòðàâè: ÿºøíþ, áåêîí, êîâáàñêè, æàðåíó êàðòîïëþ, íàëèñíèêè, øèíêó. Íà îá³ä ö³ëå
ôðàíöóçüêå menu ³ç ê³ëüêîìà äî âèáîðó hors d’ouvres, çóïàìè, ì’ÿñèâàìè, ðèáàìè,
ñàëàòàìè, ãîðîäèíîþ òà äåñåðòàìè. Íå âêëþ÷åíå ëèø äîäàòêîâå çàìîâëåííÿ àëüêîãîëüíèõ
íàïèòê³â... Southhampton Princess ìàº ãàðíå âèñîêå ïîëîæåííÿ. Ïëÿæ ÷óäåñíèé: ÷èñòèé
á³ëèé ï³ñîê, ïðîçîðà çåëåíêàâà âîäà, âåëèêå êàì³ííÿ ïîñåðåä ìîðÿ íåäàëåêî â³ä áåðåãà
íàãàäóº ïîáåðåææÿ ï³âí³÷íî¿ Êàë³ôîðí³¿ òà Îðå´îíó. Ïàðàñîëüêè ç ïàëüìîâîãî ëèñòÿ, ÿê íà
Àðóá³. À êð³ì âñ³º¿ ö³º¿ ôîòî´åí³÷íî¿ êðàñè, êîìôîðòàáåëüí³ óñòàòêóâàííÿ: êàá³íè äëÿ
ïåðåîäÿãàííÿ, òåïë³ äóø³ ³ íàâ³òü ïî îäíîìó ðóøíèêîâ³ íà îñîáó — áåç äîäàòêîâî¿ îïëàòè
äëÿ ãîñòåé ãîòåëþ Princess.

23 ñåðïíÿ, ÷åòâåð.

Â÷îðà ¿çäèëè ñïåö³ÿëüíîþ ïðîãóëüêîþ êîðàáëåì äî St. George’s. Ïðîãóëüêà êîøòóâàëà íàñ
ïî 28 äîë. â³ä îñîáè, òðèâàëà 6 ãîä. ³ âêëþ÷àëà êîðîòêèé ïîñò³é, êóï³ëü ³ ëàí÷ íà îñòð³âö³
Hawkins, îãëÿäèíè ñòàðîãî ³ñòîðè÷íîãî ì³ñòå÷êà St. George’s — êîëèøíüî¿ ñòîëèö³ — äå
âóçüê³ ñòàðîäàâí³ âóëè÷êè, ê³ëüêà ö³êàâèõ ³ñòîðè÷íèõ áóäèíê³â ³ öåðêîâ — ïîÿñíåííÿ ´³äà ³
ðîçâàãó íà êîðàáë³ òà Rum-swizzle — îñîáëèâèé áåðìóäñüêèé êîêòåéë ç ðóìó,
ïîìàðàí÷åâîãî ñîêó, ginger ale, grenadine, òà ³íøèõ ïðèïðàâ — äóæå ñìà÷íèé
â³äñâ³æóþ÷èé íàïèòîê, ùî âñ³õ íàñ ï³äõìåëèâ. Îñòàï ç íàìè íå ¿çäèâ, ùîá íå íàðàæóâàòè
ñåáå íà äîäàòêîâå çóñèëëÿ. Â÷îðà ö³ëèé äåíü áóëà ñîíÿ÷íà ïîãîäà, áåç õìàð — í³ ðàçó íå
ïàäàâ äîù. À ñüîãîäí³ âæå ïåðåëåòí³ õìàðèíêè ³ ÷àñ äî ÷àñó íàêðàïàº (Öå âèäíî íàâ³òü íà
ö³é êàðòö³ — äå êðàïë³ äîùó çàìàçàëè ìåí³ ñòîð³íêó!)

Â÷îðà â St. George’s ìàëè “³ñòîðè÷íó” ðîçâàãó äëÿ òóðèñò³â: town crier, ïåðåáðàíèé â
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³ñòîðè÷íèé êîñòþì, ïðîãîëîøóº âèðîê: æ³íêó çà íåïîñëóõ ³ ñïëåòí³ ïîêàðàòè
ê³ëüêàêðàòíèì çàíóðåííÿì ó âîäó íà ñïåö³ÿëüíîìó äåðåâ’ÿíîìó êð³ñë³ — äîòåïíà,
ïîâ÷àëüíà ³ ö³êàâî çðîáëåíà ³íñöåí³çàö³ÿ!

Òèïîâèé äëÿ öèõ îñòðîâ³â ïòàõ Longtail— í³áè ìàëà ÷àéêà ç äîâãèì õâîñòîì — æèâå òóò
óë³òêó: â çèì³ â³í ë³òàº íàä Àòëÿíòèêîì ³ â³äïî÷èâàº ò³ëüêè íà õâèëÿõ îêåàíó!

24 ñåðïíÿ, ï’ÿòíèöÿ.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ Óëÿíà, Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê ³ ÿ âèáðàëèñÿ àâòîáóñîì â íàïðÿì³ Somerset —
òàì, ñêàçàëè íàì, æèâå á³ëüø³ñòü ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ, à ìè õîò³ëè áà÷èòè, ÿê æèâóòü
ñïðàâæí³ áåðìóäö³. Ìàëè ïðèãîäó: àâòîáóñ äîâ³ç íàñ äî Sonesta Beach Hotel ³ çàÿâèâ, ùî
äàë³ íå ¿äå. Îòæå ìè âèñ³ëè ³ ïî÷àëè øóêàòè ïîâîðîòíüî¿ äîðîãè íàçàä äî Ãàì³ëüòîíó. Öå
âèÿâèëîñÿ ñêëàäí³øîþ ñïðàâîþ, ÿê âèãëÿäàëî íà ïåðøèé ïîãëÿä. Ïîâîðîòíèé àâòîáóñ ìàâ
áóòè íà ³íø³é äîðîç³ ³ ìè âçÿëèñÿ ¿¿ øóêàòè, âñÿêèì ñïîñîáîì “ñêîðî÷óþ÷è” ñîá³ äîðîãó ³
“âãàäóþ÷è” íàïðÿì. Çàê³í÷èëîñÿ òèì, ùî ÿêàñü “ì³ñöåâà” æ³íêà âçÿëà íàñ íà àâòî ³
ï³äâåçëà — äîñèòü äàëåêî — äî àâòîáóñíî¿ çóïèíêè. Âîíà äèâóâàëàñÿ íàì, ùî ìè ï³ä âå÷³ð
âèáèðàºìîñÿ äî Somerset — àäæå âñ³ êðàìíèö³ âæå î 5-³é çà÷èíåí³. — Íå çíàþ, âñòèãíåìî
ìè òóäè ïî¿õàòè, ÷è í³. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïî¿õàëè ñüîãîäí³ íà ïëÿæ — à ìè ç Îñòàïîì ñ³ëè
íà àâòîáóñ ³ ïîäàëèñÿ íà äðóãèé ê³íåöü îñòðîâ³â äî St. George’s. Âñòèãëè ÿêðàç íà ÷åðãîâèé
ñåàíñ “Dunking Stool” — òàê, ùî ³ â³í ìàâ çìîãó öå ïîáà÷èòè. Ïîëóäíóâàëè çóïîþ â
îäíîìó ç ðåñòîðàí³â St. George’s — ÿ êóïèëà ïàðó äåðåâ’ÿíèõ âèðîá³â ç áåðìóäñüêîãî
êåäðà íà äàðóíêè — ³ ìè íà 4-òó ïîâåðíóëèñü äî íàøîãî Princess. Ñàìå â ÷àñ: áî çàòÿãëî
íåáî õìàðàìè ³ çàïîâ³äàþòü íà âå÷³ð ñïðàâæí³é øòîðì.

Í³÷. Ïîíåä³ëîê/â³âòîðîê, 27/28 ñåðïíÿ. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ïðèáóëè â íåä³ëþ á³ëÿ ï³âíî÷³ íà àåðîäðîì ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — ñïàòè ï³øëè á³ëÿ 2-î¿. Ïàâëî
çàëèøèâñÿ íà àåðîäðîì³, áî âðàíö³ î 7-³é ìàâ ë³òàê íà Ï³òñáóð´. Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê ç íàìè
ïðè¿õàëà äîäîìó, à ïåðåíî÷óâàâøè, ïî¿õàëà â ïîíåä³ëîê âïîëóäíå äî Êë³âëåíäó. Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ â³äâåçëè ìàìó äî ë³òàêà, à á³ëÿ 4-î¿ âèðóøèëè àâòîì äî Êåìáðèäæ. Ùàñëèâî âæå é
äî¿õàëè. Îòæå íàøà åñêàïàäà íà Áåðìóäó çàâåðøèëàñü óñï³øíî, áåç êîìïë³êàö³é.

Ïîâîðîò ë³òàêîì áóâ óñêëàäíåíèé ñï³çíåííÿì: çàì³ñòü î 4-³é, âè¿õàëè ç ãîòåëþ ïî 7-³é, à
ïîò³ì ùå ïàðó ãîäèí äîæèäàëè íà àåðîäðîì³ â Áåðìóä³. Áåç îô³ö³éíèõ âèÿñíåíü ³
çàïåâíåíü, ïðè íàÿâíîñò³ ñïëåòåíü, ùî øèðèëè ïàí³êó ì³æ ïîäîðîæí³ìè. Ìîâëÿâ, ë³òàê
ô³ðìè Jet America ïðèâ³ç áóâ óðàíö³ ãðóïó òóðèñò³â ç Àìåðèêè ³ ìàâ òðóäíîù³
ïðèçåìëèòèñÿ, áî íå ïðàöþâàâ ÿê ñë³ä “landing gear” — äîâøèé ÷àñ êðóæëÿâ íàä
ëåòîâèùåì, ïîò³ì òàêè ïðèçåìëèâñÿ, àëå ïàñàæèðè òðîõè ïåðåëÿêàëèñÿ. Ï³ñëÿ öüîãî,
êàçàëè, âèñëàëè ë³òàê äëÿ ðåìîíòó íàçàä äî Àìåðèêè ³ òåïåð, í³áèòî, ÷åêàºìî íà éîãî
ïîâîðîò. — Ëåòîâèùå â Áåðìóä³ ìàëå: â ÷àñ íàøîãî ÷åêàííÿ òàì, íå ïðèçåìëþâàâñÿ í³
îäèí ë³òàê. Áóëî òåìíî; í³÷. Êîëè ç’ÿâèâñÿ íàðåøò³ íàø äæåò ³ ïî÷àâ îñ³äàòè — ìåí³
íàãàäàâñÿ ïîë³íåç³éñüêèé ì³ò ïðî áîãà, ùî ìàº ïðèëåò³òè ç íåáà ë³òàêîì ³ ùî íà íüîãî æäå
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â³ðóþ÷å ïëåì’ÿ.

Áåðìóäà íå ìàº í³ ð³÷îê, í³ äæåðåë — ºäèíèì çàñîáîì çäîáóòè ñîëîäêó âîäó — äîù³âêà.
Äàõè ìàþòü îñîáëèâó áóäîâó — ð³â÷àêè ñòðèìóþòü äîùîâó âîäó, ñïðÿìîâóþòü ¿¿ ó ðèíâè,
ùî âåäóòü ó ñïåö³ÿëüí³ çá³ðíèêè — çâè÷àéíî ï³ä áóäèíêàìè. Ó âåëèêèõ ãîòåëÿõ ñîëîäêó
âîäó äîáóâàþòü ³ç ìîðñüêî¿ âîäè “äå-ñàë³í³çàö³ºþ”. Äàõè âñ³ á³ë³ — ïîìàëüîâàí³ âàïíîì
— öå, êàæóòü, äîïîìàãàº î÷èùóâàòè äîù³âêó â³ä çàíå÷èùåíü, çîêðåìà æ äîáðå âîíî òèì,
ùî àíóëþº ò.çâ, êèñëîòíèé äîù.

Â íåä³ëþ õîäèëè ìè ç Óëÿíîþ ³ Ïàñ³÷íèêîâîþ äî öåðêâè. Ó âåëèê³é àíãë³êàíñüê³é êàòåäð³
— íå á³ëüøå 30 îñ³á. Áóäîâà àæ çàíàäòî âåëè÷àâà, ÿê íà ìàëå ì³ñòî Ãàì³ëüòîí. Çâåðíóâ
óâàãó íà ñåáå íàïèñ: óòðèìàííÿ öüîãî ñîáîðó êîøòóº 202 äîë. äåííî (òàáåëÿ äàâàëà
ñòàòèñòèêó: öèôðè íà ð³ê, íà ì³ñÿöü, íà äåíü, íà ì³íóòó — çàêëèê äî æåðòâåííîñòè!) Ìè
îï³ñëÿ ï³øëè ùå äî êàòîëèöüêî¿ öåðêâè. Áóäîâà çíà÷íî ñêðîìí³øà, àëå íà â³äïðàâ³ áóëî
ìîæå ç 200 îñ³á! Ì³ñöåâîãî ÷îðíîãî íàñåëåííÿ íå á³ëüøå ÿê 15-20% Ç àâòîáóñà áà÷èëà ÿ
ùî íà îñòðîâ³ º ³ ìàë³ áàïòèñòñüê³ öåðêâè, îäíà, çäàºòüñÿ, áóëà ìåòîäèñòñüêà. Îòæå ñòàðèé
àíãë³êàíñüêèé åñòàáë³øìåíò íàïåâíî òóò â ìåíøîñò³ ³ ìàáóòü ðåïðåçåíòóº — ìèíóëå!

Â ÷àñ íàøîãî ïîáóòó íà Áåðìóä³ íå ä³ÿëè òàì òåëåâ³ç³éí³ ñòàíö³¿ âçàãàë³. Â íàøèõ ê³ìíàòàõ
òåëåáà÷åííÿ íå áóëî — à òàì, äå áóëè àïàðàòè — íå áóëî æîäíîãî â³äáîðó. Ïåðåä ñàìèì
â³ä’¿çäîì áà÷èëà ÿ, ùî ïðèéìà÷ ä³ÿâ ³ áóëà ÿêàñü ïåðåäà÷à ç Àìåðèêè. Ãàçåòè ç Àìåðèêè
áóëè, àëå äîðîã³ — íåä³ëüíèé Íüþ Éîðê Òàéìñ êîøòóâàâ 4.50 äîë.

Â íåä³ëþ óâåñü Ãàì³ëüòîí ïîðîæí³é. Âñ³ êðàìíèö³ çà÷èíåí³ — íàâ³òü ðåñòîðàíè ä³þòü
ò³ëüêè óâå÷åð³. Í³äå íàâ³òü âîäè êóïèòè ÷è ìîðîçèâà! — À ãàçåòè áåðìóäñüê³ á’þòü íà
ñëîëîõ, ùî, ìîâëÿâ, òóðèñòèêà ï³äóïàäàº ç ðîêó íà ð³ê ³ á³çíåñó çà ìàëî — à öå æ ãîëîâíå
äæåðåëî äîõîä³â — ïðîäóêòè âñ³ Áåðìóäà ìóñèòü ³ìïîðòóâàòè, à´ðèêóëüòóðè ìàéæå íåìàº!
íàâ³òü “áåðìóäñüêó öèáóëþ” ³ìïîðòóþòü ç Òåêñàñó!

Í³÷, óæå ï’ÿòíèöÿ, 31 ñåðïíÿ, ãîä. 1-à íî÷³.

Öåé òèæäåíü ÿ ùå íà âàêàö³ÿõ. Çäàâàëîñü áè — ³äåàëüíèé ÷àñ äëÿ â³äïî÷èíêó, äëÿ òâîð÷î¿
ïðàö³ — òà ùå ï³ñëÿ îäíîòèæíåâîãî ëþêñóñîâîãî â³äïî÷èíêó íà Áåðìóä³. Àëå âñóïåðå÷
âñüîìó öüîìó — â ìåíå ÷îðíà äåïðåñ³ÿ. Ñïðàâä³ æàë³þ, ùî ÿ âäîìà. Ìîæå ë³ïøå áóëî á
áóòè íà ðîáîò³ — çàáóòèñÿ ó ðóòèí³ ùîäåííî¿ ïðàö³.

Äåïðåñ³ÿ ìàº ñâ³é êîð³íü ÷àñòèííî ó íàïðóæåíí³, ïîâ’ÿçàíîìó ³ç Îñòàïîâèì çäîðîâ’ÿì, ³ç
õâèëþâàííÿì ïîäîðîæ³ íà Áåðìóäó (Â³ðà Ëàùèê îòâåðòî â³äìîâëÿëà ìåíå â³ä ö³º¿
ïîäîðîæ³, ââàæàþ÷è ¿¿ ðèñêîâíîþ!) — àëå òåæ ³ ìîæå îñîáëèâî â Îñòàïîâîìó, íåìîâ
íàâìèñíå îáðàçëèâîìó, â³äíîøåííþ äî ìåíå — òàê, íåìîâ áè êîæíå éîãî íåäîìàãàííÿ,
éîãî ñòðàõ ïåðåä õâîðîáîþ ³ ñìåðòþ, ìîæíà áóëî îáëåãøèòè çë³ñòþ íà ìåíå... Âñå öå,
çäàâàëîñü áè, äð³áíèö³ ³ òî íå íîâ³, à çäàâíà â³äîì³ âæå é íåðàç ïåðåæèò³, — àëå âîíè éäóòü
íà íåðâè ³ ï³äðèâàþòü ìîþ æèòòºâó ð³âíîâàãó. Êîìïë³êóº ñïðàâè éîãî çàìêíóò³ñòü ó ñîá³
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— ÿêáè áóâ á³ëüøå áåçïîñåðåäí³é ³ ñåðäå÷íèé — ìîæíà á ëåãøå çðîçóì³òè, ùî éîìó
äîëÿãàº ³ ìîæíà á ëåãøå çàðàäèòè ëèõîâ³. À òàê íå çíàþ: ÷è öå ñòðàõ, ïîâ’ÿçàíèé ³ç
õâîðîáîþ? ×è æóðáà, ïîâ’ÿçàíà ç íàëàäíàííÿì ñïðàâ ïåðåõîäó íà ïåíñ³þ (â³í, çàì³ñòü
âèéòè ³ç ñèòóàö³¿ ç ãîíîðîì ³ îòâåðòî íàïèñàòè ïðî ñâîº ð³øåííÿ àäì³í³ñòðàö³¿ Community
College, íàâìèñíå çàòÿãàº ñïðàâó, ùîá âèòÿãíóòè â³ä íèõ ìîæëèâî á³ëüøå ãðîøåé —
äîäàòêîâèé sick leave ÷è disability, à öÿ íåïåâí³ñòü íàïåâíî ùå é õâèëþº éîãî ñàìîãî).
Ðàäèòè éîìó âàæêî, áî çðàçó âïàäàº â îáðàçëèâèé òîí, ìîâëÿâ, â³í ñàì çíàº, ÿê êðàùå
çðîáèòè. (Âæå äîñâ³ä æèòòÿ ïîêàçàâ, ÿê íå âì³º â³í ç³éòè ³ç ñöåíè, çàòðèìóþ÷è ã³äí³ñòü ³
ïåðåâàãó ìîðàëüíî¿ âèùîñòè — äëÿ ìåíå ö³ ðå÷³ áóëè á âàæëèâ³ø³, í³æ ãðîø³! — à â³í ³ â³ä
ÇÓÀÄÊ â³ä³éøîâ ³ç óðàçîþ, ³ áîþñü, ùî öå ìîæå ïîâòîðèòèñÿ ³ òåïåð!)

Òðîõè ðîçðÿäæóþ ñâîþ äåïðåñ³þ ô³çè÷íîþ ïðàöåþ. Â÷îðà, íàïð., ïîìèëà ó â³òàëüí³ ³ â
¿äàëüí³ â³êíà é âèïðàëà ô³ðàíêè — ðå÷³, ùî ¿õ çàïëÿíóâàëà âæå ðàí³øå. Êð³ì òîãî, ìóøó
ñëóæèòè çà øîôåðà: Ìàìó âîçèëà â ñåðåäó ³ âåçòèìó çàâòðà äî äåíòèñòà, â ñåðåäó ç Ìàìîþ
³ Îñòàïîì ¿çäèëà ïî õàð÷³, çàâòðà âåçó Îñòàïà äî áþðà Social Security.

Íà Áåðìóä³ âæå ïî÷àëà ÷èòàòè Shore of Love — ïåðåêëàä Ãîí÷àðåâî¿ ïîâ³ñòè. Îá³öÿëà
Ëàðèñ³ êðèòè÷íó çàì³òêó äî Ñó÷àñíîñò³. Ïåðåêëàä äóæå ïîãàíèé, àëå ³ òâ³ð ñëàáèé, ïîâíèé
ñîöðåàë³ñòè÷íîãî ïàòîñó, ñåíòèìåíòàëüíî¿ ñîëîäêàâîñòè, ìåëîäðàìè. Ñîðîìíî çà íàøó
ë³òåðàòóðó. Ç ÷èì òóò ïîêàçóâàòèñü øèðîêîìó ñâ³òîâ³?

Ïñóº ìî¿ âàêàö³¿ òåæ ñâ³äîì³ñòü, ùî ìåí³ íåãàéíî ï³ñëÿ ïîâîðîòó äî ïðàö³ äîâåäåòüñÿ äâ³÷³
âèñòóïàòè ç àíãëîìîâíèìè ëåêö³ÿìè ïåðåä ñòóäåíòàìè. Àíãëîìîâí³ âèñòóïè çàâæäè
êîøòóþòü ìåí³ òðîõè íåðâ³â, à ùå ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ìîÿ àíãë³éñüêà ìîâà çàâæäè ã³ðøà
ï³ñëÿ âàêàö³éíî¿ ïåðåðâè, êîëè ÿ ïîãîëîâíî ÷èòàþ é ïèøó é ãîâîðþ ìàéæå âèêëþ÷íî
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ... Ç öèõ ìàáóòü ñïîíóê âçÿëàñü ÿ çà àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä Ãîí÷àðà,
çàì³ñòü òîãî, ùîá íàïèñàòè ðåöåíç³þ íà äðóãèé òîì Âèííè÷åíêîâîãî ùîäåííèêà.

Íàéá³ëüøèé óñï³õ íàøî¿ áåðìóäñüêî¿ åñêàïàäè — öå ôàêò, ùî íàì âäàëîñÿ ïîáóòè îäèí
òèæäåíü ðàçîì ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ. Óëÿíà ïîäîáàºòüñÿ íàì ùîðàç á³ëüøå: òåïëà ³ äîáðà
ç íå¿ ëþäèíà, îïàíîâàíà, ñòðèìàíà, ç âåëèêèì òàêòîì. Íå íàêèäàºòüñÿ ³ íå äîì³íóº — õî÷
íå òðåáà äîâãîãî äîñë³äæåííÿ, ùîá ñïîñòåðåãòè, ùî öå æ³íêà íåàáèÿêîãî ðîçóìó ³
õàðàêòåðó. Øêîäà ëèø, ùî âîíà íå ìîëîäøà. Ïî ñîá³ áà÷ó, ùî ï³ñëÿ ìåíîïàâçè —
ìîëîäå÷èé ïîðèâ ³ åðîñ òàêè âòðà÷àþòü ñâîþ ñèëó — à õîò³ëîñü áè, ùîá Ìàêñèì ì³ã
çàçíàòè ç Óëÿíîþ ùå áàãàòî ë³ò ùàñòÿ!

Ç Ïàñ³÷íèêàìè — ìàìîþ ³ ñèíîì — êîì³òèâà òàêîæ áóëà äóæå äîáðà. Ìàðóñÿ Ï. —
ëþäèíà òåæ äîáðîñåðäå÷íà ³ õî÷ âîíà ùå íå çîâñ³ì ïðèéøëà äî ñåáå ï³ñëÿ âòðàòè ÷îëîâ³êà,
³ ñïî÷àòêó íå äóæå íàâ³òü õîò³ëà ¿õàòè — ÿ äóìàþ, ùî áóäå çàäîâîëåíà ç öèõ âàêàö³é ³ ùî
¿é öå äîáðå çðîáèëî. Óëÿíà é Ìàêñèì áóëè äóæå çàäîâîëåí³ ³ âäÿ÷í³ — à ùå é ò³øèëèñÿ,
ùî âäàëîñÿ ïîãîäèòè òàê³ äâà ð³çí³ ñâ³òè, ÿê ìè ³ Ïàñ³÷íèêè... Âîíè, âèäíî, íå ìàëè
ïåâíîñò³ ³ áîÿëèñÿ, ìîæå, ÿêèõîñü êîíôë³êò³â. Àëå âñå áóëî ãàðàçä: ìåí³ ÷àñòî ëåãøå
çíàõîäèòè ñï³ëüíó ìîâó ç ïðîñòèìè ëþäüìè, ÿê ç äåÿêèìè íàøèìè ï³â-³íòåë³´åíòàìè!

1984  649/3540



6 âåðåñíÿ 1984, âðàíö³ ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Ë³òî ìèíóëî — ³ ÿ òîìó ðàäà. Îñòàíí³é òèæäåíü äåïðåñ³ÿ ³ áåçñîíí³ñòü ìó÷èëè ìåíå, àæ
ïîêè ÿ îäíî¿ íî÷³ íå âèð³øèëà âçÿòèñÿ çà ÿêóñü “ñâîþ”, “êîíêðåòíó” ðîáîòó. Ïåðåãëÿíóëà
äâà ùîäåííèêè ïîäîðîæ³ ³ ïåðåïèñàëà, ç ìàëèìè ñêîðî÷åííÿìè, ùîäåííèê íàøî¿
ìèíóëîð³÷íî¿ ïîäîðîæ³ ç Ëÿëåþ äî Çàëüöáóð´à ³ Äóáðîâí³êà. Äàëüíèé ïèñàâ, ùî âîë³º
Þãîñëàâ³þ ³ âçàãàë³ íåäàâí³ çàïèñêè, í³æ ò³ ç 1968 ðîêó, ùî ¿õ ÿ éîìó ïðîïîíóâàëà.

Â á³áë³îòåö³ — íàâàëà ïðàö³ ³ õî÷ ÿ ïðàöþâàëà ïîêèùî ò³ëüêè äâà äí³ — óæå â÷îðà óâå÷îð³
â³ä÷óâàëà âòîìó. À òðåáà áóëî ùå é íà çàêóïè xàð÷³â ¿õàòè ç Îñòàïîì ³ Ìàìîþ, òîáòî áóòè
íà íîãàõ, íîñèòè âåëèêó ê³ëüê³ñòü ïàêóíê³â äî àâòà, ç àâòà, — íó é, î÷åâèäíî, øîôåðóâàòè.

Ñüîãîäí³ ìàº ïðè¿õàòè äî íàñ Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé. Áóäå Îñòàï ìàòè òîâàðèñòâî, à ìîæå
êóäèñü ³ ïî¿äóòü, òîáòî Òàðàñ çìîæå áóòè Îñòàïîâ³ íå ëèø çà êîìïàíüéîíà, àëå é çà
øîôåðà... À ÿ ðàäî äàì àâòî, ùîá ëèø ñàìà íå ìóñ³ëà ç íèìè ¿õàòè.

Ìîÿ ëåêö³ÿ — 11-îãî. Ïåðåäó÷îðà ìàëà ò³ëüêè êîðîòêèé âèñòóï 15 õâèëèí ïåðåä
àâäèòîð³ºþ ñòóäåíò³â ïðîôåñîðà Ñ³í´åðà (Michael Singer). Ðàçîì ç³ ìíîþ âèñòóïàëè ç
³íôîðìàö³ÿìè ïðî ñâî¿ êóðñè ïðîôåñîðè Leech (persona odiosa), Singer i Soltysinski.

Ìàêñèìîâ³ 3-îãî ñïîâíèëîñÿ 29 ðîê³â. Íèí³ óðîäèíè Àíäð³ÿ.

11 âåðåñíÿ 1984, â³âòîðîê.

Ìîÿ ëåêö³ÿ, ùî êîøòóâàëà ìåí³ ñò³ëüêè ÷àñó ³ íåðâ³â — óæå çà ìíîþ. Ïî÷óâàþñÿ, ÿê ï³ñëÿ
ìàòóðè: âòîìëåíà ³ ïîðîæíÿ. ß òðîõè ïåðå÷èñëèëàñÿ: äóìàëà, ùî ëåêö³ÿ òðèâàº 1 ãîä. —
îòæå çàëèøèëà íå ö³ëèõ 10 ì³í. íà ïèòàííÿ. Òèì÷àñîì âèÿâèëîñü, ùî ñòóäåíòè çâèêëè äî
50 ì³í. ëåêö³é ³ òîìó ÷åðåç ïîñï³õ â êëÿñ³ ïèòàíü íå ñòàâèëè. Ïðàâäà, ê³ëüêà îñ³á
çàëèøèëîñÿ, ùîá ïîãîâîðèòè ç³ ìíîþ, à îäèí — Ìèðîí Îëåñíèöüêèé — ïåðøèé
óêðà¿íåöü-ñòóäåíò íàøî¿ Law School, ùî çðàçó ìåíå áóâ çíàéøîâ ³ íàâ’ÿçàâ ùå ìèíóëîãî
ðîêó êîíòàêò — çàÿâèâ ìåí³, ùî áàãàòî ñêîðèñòàâ ç ìîº¿ ëåêö³¿, ùî âîíà äîïîìîãëà éîìó
âèð³øèòè ï³äá³ð òåìè äëÿ êîìåíòàðÿ, ³òï. Áóëè íà ëåêö³¿, êð³ì ñòóäåíò³â, ïðîô. Singer i
Maria Smolka-Day, ùî ââàæàºòüñÿ òåïåð í³áè ìî¿ì àñèñòåíòîì (íà äîáðîâ³ëüí³é áàç³,
áåçïëàòíî, áî õî÷å òðîõè ïðèâ÷èòèñü ³ ïðàêòèêóâàòè foreign law librarianship, îäíî÷àñíî
áóäó÷è ñòóäåíòêîþ á³áë³îòåêàðñüêî¿ øêîëè). (Õòîñü ³íøèé íà ìî¿ì ì³ñö³ ì³ã áè ìîæå
áîÿòèñÿ òàêî¿ ïîòåíö³éíî¿ êîíêóðåíö³¿ — ÿê-íå-ÿê, âîíà ìàº äîêòîðàò ç ïðàâà ³ áóëà
ïðîôåñîðîì ó Ëþáëèí³!). Ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî âèéäå. Âîíà ùå ìîëîäà — ìîæå ï³äîæäå ³
îá³éìå ìîþ ïîçèö³þ, êîëè ÿ âæå ï³äó íà ïåíñ³þ?

7-îãî ïîìåð ó Ðèì³ Êàðäèíàë Ñë³ïèé. ×èìàëî íàøèõ ëþäåé ¿äóòü íà ïîõîðîíè, ùî ìàþòü
â³äáóòèñÿ ó ÷åòâåð (Ðóäíèöüêèé, Ïð³öàê).

Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé ñüîãîäí³ âðàíö³ â³äëåò³â äîäîìó. Â³í çíîâó ïðèëåòèòü íà ñõ³ä äî
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Âàøèí´òîíó, íà äåìîíñòðàö³þ 16-îãî, — áî â íüîãî ñïåö³ÿëüíèé êâèòîê ë³òóíñüêèé, ùî
éîìó í³÷îãî íå êîøòóº (Çàïëàòèâ 1,500 äîë., à âè¿çäèâ, êàæå, âæå íà 30,000!) Áóëè ìè ç íèì
â Ìèõàéë³âñüê³é öåðêâ³ â íåä³ëþ, à ïîò³ì íà ãîñòèí³ â Ëåñ³ ³ Ëåâêà ßöêåâè÷³â.

×åòâåð, 13 âåðåñíÿ 1984.

Ìàþ êëîï³ò ç Îñòàïîì. Çäîðîâ’ÿ éîãî — ñòàá³ëüíå, ïðîãíîçè — äîáð³, îòæå íåìàº ÿêèõîñü
ïîâàæíèõ îá’ºêòèâíèõ ï³äñòàâ äëÿ æóðáè. Àëå ñïðàâè óñêëàäíþº — ÿê ³ òîä³, â 1973 ðîö³,
õî÷ íå ó òàê³é ñàì³é ì³ð³ — éîãî íàäì³ðíà å´îöåíòðè÷í³ñòü, ã³ïîõîíäð³ÿ òà àáñîëþòíèé
áðàê ïðàêòè÷íîãî çäîðîâîãî ãëóçäó. Âðÿäè-ãîäè öå ïîâ’ÿçàíå ³ç äðàçëèâî-ïðèêðèì
òðàêòóâàííÿì ³íøèõ îñ³á — ïî÷èíàþ÷è (àëå íå îáìåæóþ÷èñü äî) ìåíå. Íåíà÷å çàçäð³ñòü,
çë³ñòü íà óâåñü ñâ³ò — ùî, ìîâëÿâ, º ùå ÿê³ñü ëþäè çäîðîâø³ ³ ìîëîäø³, à îñü ÿ ñòàðèé ³
õâîðèé. Ïðî òå, ùî ÿ ëåäâå òÿãíó âñ³ ñâî¿ íàäì³ðí³ îáîâ’ÿçêè, ùî ìåí³ òàêîæ ÷àñîì á³ëü ³
íåðâîçíå íàïðóæåííÿ â³äáèðàþòü ñîí, éîìó, ìàáóòü, ³ íà äóìêó íå ïðèõîäèòü. Ñòàðàþñü
ðîçóì³òè é âèáà÷àòè. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî éîãî íàäì³ðíà óâàãà ìàìè â äèòèíñòâ³ ðîçïåñòèëà ³
ïðèâ÷èëà äî ³íøîãî òðàêòóâàííÿ, ùî éîãî íå ìàëè ³íø³ ä³òè â ñ³ì’¿. Ïðî öå çíàþ â³ä
Ìàð³éêè. ² öå, äóìàþ, çðîáèëî éîãî “ïàíè÷èêîì”: éîìó çäàºòüñÿ, ùî éîìó âñå íàëåæèòüñÿ
³ ùî â³ä íüîãî ñàìîãî ëåäâå ùî ìîæíà âèìàãàòè. Íàâ³òü òå, ùî ñòîñóºòüñÿ éîãî ñàìîãî ³
éîãî çäîðîâ’ÿ, â³í, íà÷åáòî, óâàæàº íå ñâî¿ì, à ìî¿ì îáîâ’ÿçêîì. Áà÷ó, ùî ìåí³ òðåáà, ÿê
äèòèíó, ïðèâ÷àòè éîãî ïîâîë³ äî á³ëüøî¿ ñàìîñò³éíîñòè. ² òîìó ÿ âæå ïàðó ðàç³â
ïðèìóñèëà éîãî ñàìîìó òåëåôîíóâàòè ó ñâî¿é ñïðàâ³ äî ë³êàðÿ, çàìîâëÿòè â³çèòó, òîùî. À
òî äîñ³ ÿ íå ò³ëüêè ðîáèëà öå çàâæäè ñàìà, àëå çàâæäè ³ àñèñòóþ â ÷àñ â³çèòè-áàäàííÿ, ùîá
äîïîìîãòè ç îïèñîì ñèìïòîì³â òà ïî÷óòè êîìåíòàð³ ³ ïîðàäè ë³êàðÿ. Ìîæå ïîâîë³
ïðèâ÷èòüñÿ áîäàé äáàòè ïðî òå, ùîá áðàòè ë³êè, ñïîñòåð³ãàòè ³ âì³òè îïèñàòè ñâî¿
ñèìïòîìè, ïîêëèêàòè ë³êàðÿ, êîëè òðåáà. — Ôàêò, ùî â³í ð³øèâñÿ ³òè íà ïåíñ³þ òàêîæ
âïëèâàº ïñèõ³÷íî: â³í — ëþäèíà, ùî ïîòðåáóº íàêèíåíî¿ çãîðè ðóòèíè. Àäæå íàâ³òü ïèøå
ò³ëüêè íà ÷èºñü çàìîâëåííÿ, ïîòðåáóº ïîñò³éíî¿ ñòèìóëÿö³¿.

Â³âòîðîê, 19 âåðåñíÿ 1984.

Ïðè¿õàëà ²ÿ! Ìè ò³ëüêèùî ïîñèä³ëè ñîá³ äâ³ ãîäèíè íà ðîçìîâ³ ³ç íåþ — íî÷óâàòè
ïîâåðíóëàñÿ äî ñâî¿õ áàòüê³â, áî ùå ìàìè íàâ³òü íå áà÷èëà. Çà äåíü-äâà ïåðåíåñåòüñÿ äî
íàñ. Ðîçïîâ³äàº, ùî Ìàðêî äóæå çàö³êàâëåíèé ñâî¿ìè ïðàâíè÷èìè ñòóä³ÿìè — áàãàòî
â÷èòüñÿ, äîáðå éîìó öå éäå ³ ïîäîáàºòüñÿ. Ç Êóòàêîì ö³ëèìè äíÿìè äèñêóòóº ïðî ïðàâî —
â øêîë³, ïî òåëåôîíó, âäîìà. Ïðîãðàìà Southwestern çàïëÿíîâàíà íà 4 ðîêè — âåëèêå
íàâàíòàæåííÿ, áî öå â äîäàòêó äî ö³ëîäåííî¿ ïðàö³. Íå ëåãê³ öå áóäóòü ðîêè. — ²ÿ
ïðàöþâàëà áåçïåðåá³éíî 9 ì³ñÿö³â íà ô³ëüì³ Legend — âåëèê³é ïðîäóêö³¿, ùî ¿¿ ðîáëÿòü â
Àíãë³¿ ³ ò³ëüêè ÷àñòêîâî â Ãîë³âóä³, ³ ùî ¿¿ áþäæåò îêîëî 40 ì³ë³îí³â äîëÿð³â. ²ÿ áóëà
“production coordinator” — òåïåð âèð³øèëà çðîáèòè ñîá³ êîðîòê³ âàêàö³¿, ïðè¿õàëà ñþäè íà
ñõ³ä — íà îñ³ííþ ïðèðîäó, âèáèðàºòüñÿ äî Ãàíòåðó. Âîíà ìàº òåæ ïëÿí íà íàñòóïíó âåñíó
ïî¿õàòè ç ïðîãóëüêîþ íà Óêðà¿íó.

Ìàº ä³â÷èíà â ñîá³ ùîñü ìèñòåöüêå — íå äàðîì æå âîíà áóëà êîëèñü ó òåàòð³!
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Ñåðåäà, 20 âåðåñíÿ 1984.

Ìîÿ ïðîôåñ³éíà ïðàöÿ çàáèðàº óâåñü ì³é ÷àñ ³ âñþ ìîþ ñèëó. Ïðàâäà, âèñòóïè ïåðåä
ñòóäåíòàìè âæå çà ìíîþ, àëå òåïåð îñü ï³äãîòîâëÿþ âèñòàâêó (U.S. Treaties and How to
Find Them), êë³ºíòè ïðèõîäÿòü áåçïåðåá³éíî, à ÿ ùå é ïî÷àëà õîäèòè ðåãóëÿðíî íà êóðñ
ïðîô. Singer-a Public International Law! — Ïðî êàòàëîã³çàö³éíó ðîáîòó íàâ³òü íå äóìàþ —
äî â³ää³ëó êàòàëîã³çàö³¿ âçàãàë³ íå ïîêàçóþñü ³ òàì çðîñòàº ïîñòóïîâî íàêîïè÷åííÿ
÷óæîìîâíèõ ìàòåð³ÿë³â. Öå ñòàíå íåçàáàðîì ïðîáëåìîþ — áî æ ïî÷èíàþ âåñòè á³ëüø
à´ðåñèâíó ïîë³òèêó êîìïëåêòóâàííÿ ôîíä³â, ðîáëþ íîâ³ çàìîâëåííÿ êîäåêñ³â ³ êîìåíòàð³â,
³ ìîíîãðàô³é — îòæå íàïëèâ íîâèõ êíèã çðîñòàòèìå! Ìàð³ÿ Ñìîëêà ïðèõîäèòü ïàðó ãîäèí
íà òèæäåíü ³ ïîêèùî ðîáèòü äîïîì³æíó íåïðîôåñ³éíó ðîáîòó. Ìîæå êîëèñü ï³çí³øå âîíà
ìîãëà á ïðèâ÷èòèñÿ êàòàëîã³çàö³¿?

Õî÷ ÿ ³ âòîìëåíà ³ íå äóæå çä³áíà äî ÿêîãîñü òâîð÷îãî çóñèëëÿ, ÷èòàþ ïîâîë³ ð³çí³
ìàòåð³ÿëè äî ñâîº¿ òåìè ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà. Â ñïðàâ³ îñòàííüîãî íàïèñàëà ê³ëüêà
ëèñò³â — òðåáà ìåí³ áóäå ïåðåãëÿíóòè ïàðó ë³ò æóðíàëó Free Russ³a, ùî âèõîäèâ ó
Ëîíäîí³. Çà ì³êðîô³ëüìîì öüîãî âèäàííÿ äîâåäåòüñÿ ¿õàòè àáî äî NY Public àáî äî
Ãàðâàðäó. Áàãàòî ìàòåð³ÿë³â ìàþ ïðî Âîéíè÷ — íàâ³òü çíàéøëà ³ ïîçè÷èëà ç Library of
Congress êíèæêó-á³îãðàô³þ, ùî ¿¿ íàïèñàëà ªâãåí³ÿ Òàðàòóòà. Öÿ æ ñàìà Òàðàòóòà º
àâòîðîì á³îãðàô³¿ ïðî Ñòåïíÿêà-Êðàâ÷èíñüêîãî. Ìàþ òåæ ñòàòò³ ³ ëèñòóâàííÿ ñàìîãî
Ñòåïíÿêà. Âñå öå ïî ðîñ³éñüêîìó — ³ ÿ âïåðøå â æèòò³ ç âåëèêèì çàö³êàâëåííÿì ÷èòàþ
ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ ö³ë³ äîâã³ òðàêòàòè! ² áåç âåëèêîãî òðóäó! Âñåæ òàêè, ìîÿ âëàñòèâà òåìà,
ÿê âîíà ïîïàëà íà Øåâ÷åíêà ³ ÿê ä³éøëî äî âèäàííÿ 1911 ðîêó — ò³ëüêè ÷àñòêîâî
ðîç’ÿñíåíà. Øåâ÷åíêî — ó âñ³õ öèõ ðåâîëþö³éíèõ àêòèâíîñòÿõ ðîñ³éñüêèõ åì³ãðàíò³â — ³
íàâ³òü ó æèòò³ ³ ä³ÿëüíîñò³ ñàìî¿ Âîéí³÷ — ò³ëüêè íà ïåðèôåð³ÿõ, à ðîñ³éñüê³ äîñë³äíèêè,
î÷åâèäíà ð³÷, ò³ëüêè êîðîòêî ³ ïîá³æíî ïðî íüîãî çãàäóþòü. À ìåí³ õî÷åòüñÿ ÷àñîì ÷èòàòè
³ ì³æ ðÿäêàìè... Íàïð. ôàêò, ùî íåìàº í³äå äàíèõ ïðî òå, õòî äàº Âîéíè÷ ³äåþ âèäàòè
çá³ðêó ïåðåêëàä³â ç íàãîäè 50-ë³òòÿ Øåâ÷åíêà ìîæå ìàòè ê³ëüêà ïîÿñíåíü: 1/ ùî òàêèõ
äàíèõ íå çíàéäåíî, 2/ ùî ¿õ ðîñ³éñüê³ äîñë³äíèêè çëåãêîâàæèëè, 3/ ùî ö³ äàí³ äëÿ
ñîâºòñüêèõ äîñë³äíèê³â ìîæå íåáëàãîíàä³éí³ ³ òîìó ìîæå íå âàðò³ çãàäêè? — Àëå, ÿêùî öå
òàê, òî äëÿ ìåíå öå, î÷åâèäíî, áóëî â îñîáëèâî âàæëèâî ³ ö³êàâî!

Íåä³ëÿ, 23 âåðåñíÿ 1984.

Îñòî÷îðò³ëî, íàáðèäëî ìåí³ æèòòÿ! Ãëèáîêà äåïðåñ³ÿ, ïîñèëåíà àáñîëþòíîþ ñàìîòí³ñòþ.
Î÷åâèäíî, äîâêîëà ìåíå í³áè áëèçüê³ ìåí³ ëþäè: Îñòàï, Ìàìà, Òàòî. Àëå äëÿ íèõ ÿ —
ò³ëüêè sounding board äëÿ ¿õí³õ ìîíîëîã³â — ìíîþ, ìî¿ì âíóòð³øí³ì ñâ³òîì, âîíè í³ òðîõè
íå çàö³êàâëåí³. (Ìîæå öå é äîáðå äëÿ ùîäåííèêà — áî ÷è òðåáà áóëî á íà ñàìîò³
çàïèñóâàòè äóìêè, ÿêáè ¿õ ìîæíà áóëî âèñëîâèòè â ðîçìîâ³ ç ïðèÿçíîþ äóøåþ?)

Âñÿ ìîÿ íàä³ÿ íà Ëÿëþ — ¿¿ ïðè¿çä ³ ïàðó äí³â ³ç íåþ íà Âåðõîâèí³ íà çàëüöáóðçüêîìó
ç’¿çä³, ìàþ íàä³þ, äàäóòü ìåí³ â³äïðóæåííÿ ³ äîïîìîæóòü â³äíàéòè äóøåâíó ð³âíîâàãó.
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ªäèíà ðàä³ñòü ìîãî æèòòÿ òåïåð — öå òâîð÷à ïðàöÿ, àëå äëÿ íå¿ â ìåíå íå çàëèøàºòüñÿ
÷àñó ³ ñèë. Ô³çè÷íà ìîÿ êîíäèö³ÿ (àðòðèò, á³ëü ó êðèæàõ, çàïàëåíèé æèëÿê ï³ä ïðàâèì
êîë³íîì) íå äàº ìåí³ çìîãè âèêîíóâàòè ìî¿ õàòí³ îáîâ’ÿçêè ï³ñëÿ ö³ëîäåííî¿ ïðàö³ ç òàêîþ
æ áëèñêàâè÷íîþ øâèäê³ñòþ ³ íåâñèïóùîþ åíåðã³ºþ, ÿê öå áóëî ìèíóëèìè ðîêàìè, à öå
çíà÷èòü, ùî âñå ðîáëþ ïîâ³ëüí³øå, òîáòî, ùî öÿ ñàìà ðîáîòà çàéìàº ìåí³ á³ëüøå ÷àñó. ²
òîìó ÷àñ äëÿ ìîº¿ óëþáëåíî¿ ðîáîòè — ùî äëÿ íå¿ ³ ìèíóëèìè ðîêàìè çàâæäè áóëî îáìàëü
÷àñó — çâåäåíèé äî àáñîëþòíîãî ì³í³ìóì. Æäóòü íà ìîþ óâàãó, ìîæëèâ³ñòü êîíöåíòðàö³¿
äóìêè, ³ Ùîäåííèê ò.2 Âèííè÷åíêà (ùå òðîõè ³ çàáóäó âñå, ùî õîò³ëà ïðî íüîãî íàïèñàòè!)
³ Shore of Love (ditto!) — ïîâîë³ ò³ëüêè ïðèçáèðóþ ìàòåð³ÿëè äî âåëèêî¿ ñòàòò³ ïðî Âîéíè÷
³ Ðàñòîð´óºâà — ÷è çìîæó öå âåëèêå çàâäàííÿ âèêîíàòè? ² êîëè?

Ñó÷àñí³ñòü íàäðóêóâàëà ìîþ ðåöåíç³þ íà Ñíºã³ðüîâà. Ðàçîì ³ç êðèòè÷íèì ïàðàãðàôîì ï³ä
àäðåñîþ âëàñíîãî âèäàâíèöòâà. Ñëàâà Áîãó. Âì³ííÿ ñïðèéìàòè êðèòèêó çàâæäè ï³äíîñèòü
ëþäåé â ìî¿õ î÷àõ. Òå, ÷îãî ÿ íàéá³ëüøå áîÿëàñÿ — íå ñòàëîñÿ! (òîáòî, ùî ìîãëè í³áèòî
ïîðÿäêîì ñêîðî÷åííÿ åë³ì³íóâàòè óâåñü öåé êðèòè÷íèé àáçàö!) ß ïåðåñòåð³ãàëà Ëÿðèñó,
ùî âîë³þ, ùîá íå äðóêóâàëè âçàãàë³, ÿêùî íå çìîæóòü ïðîêîâòíóòè ö³º¿ êðèòèêè. Íó,
äîáðå — çäîáóëè ñîá³ â ìåí³ ñï³âðîá³òíèêà. Ïîñòàðàþñÿ ÷àñò³øå ïðèñëóæèòèñÿ ÷èìíåáóäü
æóðíàëîâ³, ùîá ëèø áóëà îõîòà æèòè, òâîðèòè é áîðîòèñÿ çà êîæíèé äåíü! À öÿ áîðîòüáà
ç êîæíèì ðîêîì âàæ÷à ³ áåçíàä³éí³øà!

28 âåðåñíÿ 1984. Glen Spey.

Ìè ç Ëÿëåþ ùàñëèâî äîáèëèñÿ äî ªðå´³â. ¯õàëè áåç ïîñï³õó “ìîºþ” äîðîãîþ — ïðîâàäèëà
àâòî ÿ, îòæå íàâ³òü íå äóìàëà ïîñï³øàòè turnpike-àìè! Âè¿õàëè î 2 ãîä. äíÿ, ïðè¿õàëè ï³ñëÿ
6-î¿, ùå çà äíÿ. Çðàíêó òð³øêè íàêðàïàâ äîù — óâåñü äåíü áóëî õìàðíî ³ õîëîäíî — àëå â
ïðèðîä³ âæå ïîçíà÷èëàñÿ îñ³íü — ³ öå äëÿ ìåíå âåëèêà ðàä³ñòü! Çåëåíü, î÷åâèäíî, ùå
äîì³íóº, àëå âæå º çíà÷í³ äîì³øêè ÷åðâîíîãî é æîâòîãî, à íà ïðèäîðîæí³õ ñòåíäàõ — ãîðè
æîâòèõ ãàðáóç³â!

Â÷îðà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ðàçîì ç Îñòàïîì ³ Â³ðîþ Ëàùèê õîäèëè íà âèñòàâó Ma Rainey’s Black
Bottom, ùî ¿¿ ñòàâèâ ó íàøîìó Annenberg Center ïðè¿æäæèé Yale Repertory Theater. Òåìà
ï’ºñè ìåíå íå ïðèìàíþâàëà, à íàçâà ¿¿ íàâ³òü ëÿêàëà. ßêáè áóëà â öåé äåíü ³íøà âèñòàâà,
àáî ùå ë³ïøå âèñòóï Pennsylvania Ballet — ìè íàïåâíî áóëè á Ma Rainey ³ íå áà÷èëè.
Òèì÷àñîì ï’ºñà âèÿâèëàñü äóæå äîáðîþ, ÷îðí³ àêòîðè áóëè ïåðøîðÿäíèìè âèêîíàâöÿìè
ñâî¿õ ðîëü, à ïðîáëåìà êóëüòóðíî¿ ñàìîáóòíîñòè, áàæàííÿ ñåáåâèÿâó òà äèñêðèì³íàö³ÿ
ïàíóþ÷îþ ãðóïîþ áëèçüê³ ³ íàì-óêðà¿íöÿì.

30 âåðåñíÿ 1984, íåä³ëÿ. Glen Spey.

Â ñóáîòó âðàíö³ ìè âèïðîâàäèëèñÿ â³ä ªðå´³â ³ ïåðåéøëè íà Âåðõîâèíó, çàïîâ³âøè, ùî
ïîâåðíåìîñÿ â íåä³ëþ óâå÷îð³. ² îò ìè âæå çíîâó ó íèõ. Âàñèëü ³ Íàòàëÿ äóæå ãîñòèíí³ ³
ïðèâ³òí³, òåòà Ïàðàíÿ, ÿê çàâæäè, äîáðîçè÷ëèâà, óñì³õíåíà ³ âñå ùå â³äíîñíî çäîðîâà, õî÷
ñòàðøà â³ä ìîãî Òàòà, à õàòà ¿õíÿ — íîâà, êîìôîðòàáåëüíà, ç óñ³ìè ìîäåðíèìè âèãîäàìè.
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Öå íå òå, ùî ïðèì³òèâíèé í³÷ë³ã ó çàíåäáàíîìó ³ çîâñ³ì íå îïàëþâàíîìó êàòåäæ³ îñåë³ íà
ò.çâ. Çàïîð³ææ³. Àëå ìè íå æàë³ºìî, ùî ïåðåéøëè òóäè íà ÷àñ íàøîãî ã³ìíàç³éíîãî ç’¿çäó:
ªðå´àì äàëè äâà äí³ â³äïî÷èíêó â³ä íàøî¿ ãîñòèíè, à ñîá³ çäîáóëè ïîâíó ñâîáîäó ðóõ³â ³
ïîâñÿê÷àñíó áëèçüê³ñòü ëþáîãî íàì òîâàðèñòâà. Ïîãîäà áóëà äîáðà ³ â ñóáîòó, ³ â íåä³ëþ
— òð³øêè ïî îñ³ííüîìó õîëîäíàâî.

Ïðèáóëî íà ç’¿çä ìîæå ÿêèõ 70-80 ã³ìíàçèñò³â, äåÿê³ ç ðîäèíàìè. Íà â÷îðàøí³é âå÷åð³
áóëî, çäàºòüñÿ, 120 îñ³á. Ç áëèçüêèõ ìåí³ ëþäåé áóëè, êð³ì Ëÿë³, Åâà é Ñåðã³é Ñàõàðóêè,
²ðêà Ñêâ³ðòíÿíñüêà-Ñòåöóðà, Õðèñòÿ Êóøí³ð (áóëà ò³ëüêè ïàðó ãîäèí), ²âàí Ñîá÷óê,
Íàòàëÿ Òîìöüî. Ç ³íøèõ çàì³òí³øèõ êîëåã áóëè Ëþáêî Ãóçàð (î. àðõèìàíäðèò!), Ìèðîí
Ãíàòåéêî, Áîãäàí Ãàéäó÷îê, ¥åíüî Çìèé, Âëîäêî Ñòîéêî, ²âàí Ãîëîâ³íñüêèé, ²ðåíà
Ãîìîòþê-Çºëèê, Ë³äà Ñòåòêåâè÷-Àíäðóñèøèí, Âàëÿ Äàí÷åíêî-Ñòàëîâ³ð, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷,
Ñÿíÿ Ãîðàºöüêà, ²ãîð Ïàê, Íàòàëêà Êíèø-Äóìà, Íàäÿ Ëóöüêà-Öåãåëüñüêà, Ë³äà Þðê³â-
Áåëåíäþê, Äîòà Êóëü÷èöüêà-Áîãàòþê, Äîçÿ Êàç³ºâè÷-Ôåäàê, Áîãäàí Ãàìåðñüêèé, Ëþáêî
Êóðèëêî, Þðêî Þðê³â, Þðêî Áë³õàð. Ç ïðîôåñîð³â áóâ ºäèíèé ëèø Îëåêñèøèí (Ì³õíÿê ³
Ðîñòêîâè÷ íåäàâíî ïîìåðëè, à Øàíäðîâñüêèé ëåæèòü ïàðàë³çîâàíèé). Ãðàëà îðêåñòðà
Ã³ðíÿêà ³ç ñîëüîñï³âîì ²ãîðÿ Ðàêîâñüêîãî. Çàáàâà — òîáòî òàíö³ — áóëè â³äêëèêàí³ ç óâàãè
íà æàëîáó ïî ïàòð³ÿðõîâ³, àëå îðêåñòðà ãðàëà äî îá³äó é îï³ñëÿ — ³ òî ìàéæå âèêëþ÷íî
ñòàð³ àâñòð³éñüê³ øëÿ´åðè ç íàøèõ ã³ìíàç³éíèõ ÷àñ³â. Òèì ðàçîì îðãàí³çàòîðè ïîäáàëè,
ùîá äî òåêñòó ìîº¿ “Ï³ñí³ ïðî Çàëüöáóð´” Íÿêî Ã³ðíÿê íàïèñàâ ìóçèêó. ² äóæå âì³ëî
âïëåëè öþ íîâèíêó ó ïðîãðàìó — òîáòî ðàäøå âèïîâíèëè ö³ºþ íîâèíêîþ ïðîãðàìó — âñÿ
çàëÿ â÷èëàñÿ ñï³âàòè Ï³ñíþ ïðî Çàëüáóð´, ùî áóëà ê³ëüêàêðàòíî ïîâòîðåíà. Áóëî ìåí³
ïðèºìíî. Ðàäà, ùî íàðåøò³ òåêñò, íàïèñàíèé íà çàìîâëåííÿ Ïàâëþñà áàãàòî ðîê³â òîìó,
äî÷åêàâñÿ ñâîãî ìóçè÷íîãî îôîðìëåííÿ. Ï³ñëÿ â÷îðàøíüî¿ âå÷åð³, î. Ãóçàð ãîâîðèâ ïðî
ñïðàâè, ïîâ’ÿçàí³ ³ç ñìåðòþ Ñë³ïîãî é ïðîáëåìàìè ïàòð³ÿðõàòó — ÿ ñèä³ëà ³ç ñâî¿ìè
ïðàâîñëàâíèìè êîëå´àìè é íå õîäèëà ñëóõàòè ö³º¿ ãóò³ðêè. Âîíà òðèâàëà òðîõè çà äîâãî,
â³äáóâàëàñÿ â ¿äàëüí³, ³ âèêëèêàëà â äåêîãî ç íàøèõ òîâàðèø³â äåÿêå íåâäîâîëåííÿ. Âñå æ
òàêè, íàñòð³é âäàëîñÿ âðÿòóâàòè ï³çí³øå. Íåâåëèêà ãðóïà íàñ çàëèøèëàñÿ ïðè áàð³ äî ï³çíà
— ñï³âàëè, ðîçâàæàëè ñåáå àíåêäîòàìè — äî ãîäèíè 4-î¿ âðàíö³! Î÷åâèäíî, ïðè ÷àðö³ ³
äîáðîìó ãóìîð³. ß áóëà, òèì ðàçîì, á³ëüøå ó æ³íî÷îìó òîâàðèñòâ³: Ëÿëÿ, ²ðêà, Åâà, ³ íàì
òàê áóëî äîáðå ðåãîòàòèñÿ ç âëàñíèõ âèò³âîê, ùî õëîïö³, äóìàþ, ìîæå íàì ³ çàçäðèëè!

Ñüîãîäí³ íà çáîðàõ ï³ñëÿ áîãîñëóæáè é îá³äó, âèð³øèëè âëàøòóâàòè ÷åðãîâèé ç’¿çä ç
íàãîäè 40-ë³òòÿ ã³ìíàç³¿ âæå íàñòóïíîãî ðîêó (àÿêæå!). Ìåí³ âäàëîñÿ ïðîãîëîñèòè çá³ðêó â
ïàì’ÿòü Ìàð³éêè Áàêàé (íà Ãàðâàðä, î÷åâèäíî!) (áóäå ùîñü ³ç 200 äîë.!) — à òåæ âäàëîñÿ
ìåí³ íå ïðèéíÿòè ïðîïîíîâàíèõ îáîâ’ÿçê³â (ãîëîâè êîì³òåòó, ðåäêîëåã³¿, òîùî). — Ïðè
âñ³õ ìî¿õ ñåíòèìåíòàõ äî Çàëüöáóð´à ³ ã³ìíàç³¿, ÿ äóìàþ, ùî ÿ âæå äîñèòü íàïèñàëà íà ö³
òåìè ³ äîñèòü ïðàö³ âêëàëà â ö³ ñïðàâè ìèíóëèìè ðîêàìè. Ìåí³ òðåáà ùàäèòè ÷àñ íà ³íø³,
âàæëèâ³ø³ ñïðàâè — à äëÿ çàëüöáóðçüêèõ òîâàðèñüêèõ ç’¿çä³â çíàéäóòüñÿ ³íø³ ëþäè.
(Òðàãåä³¿ òåæ íå áóëî á, ÿêáè ç’¿çäè ðîáèòè ð³äøå!)

Æàëü, ùî íå áóëî òèõ, êîãî äóæå õîò³ëîñü áè ïîáà÷èòè, õòî í³êîëè íå ïðè¿çäèòü, àáî
ïðè¿çäèòü ð³äêî. Ë³äà Ãóì³íiëîâè÷ íå áóëà ùå í³ ðàçó — ïðî äåÿêèõ êîëåã ³ ñë³ä ïðîïàâ
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(Êèíüî, Ì³øàëîâ). Ïàë³ºíê³â äàâíî âæå íå áà÷èëà, òåæ ³ Ìàöüêà Ï³äëóñüêîãî, Îðåñòà
×óéêà... Øêîäà.

Äîâ³äàëàñÿ ê³ëüêà ö³êàâèõ äëÿ ìåíå äåòàë³â. Íàïð. ùî áðàò Âàë³ Äàí÷åíêî — öå Ìèêîëà
Ãåðóñ ³ç ñëàâíîçâ³ñíîãî Ðàä³î Ñâîáîäà! Ùî Âàëÿ äîáðå çíàº Êà÷óðîâñüêèõ, ùî Ë³äà ìàº
ïîãàíó îï³í³þ, ùî âîíà áóëà âæå ðàí³øå çàìóæeì ³ ùî äîì³íóº íàä ²ãîðåì, à íàâ³òü
ïóáë³÷íî ÷àñîì éîãî îáðàæóº. (Öå ñïëåòí³ ³ ÿ ïðèéìàþ ¿õ ³ç âåëè÷åçíîþ äîçîþ íåäîâ³ðÿ —
ÿ ïðî Ë³äó çàâæäè áóëà ïîçèòèâíî¿ äóìêè, äóìàþ, ùî öå ðîçóìíà ëþäèíà ³ ùî ²ãîð
çàâäÿ÷óº ¿é äóæå áàãàòî). Ùå ç ïîðîäè ñïëåòåíü, ùî ìîæóòü âèÿâèòèñü ïðàâäîþ (íà äàé
Áîæå!). Áîãäàí Ï³äëóñüêèé, êàæóòü, ïîãàíî æèâå ç äðóãîþ ñâîºþ æ³íêîþ, âòðàòèâ ïðàöþ,
ðîçïèâñÿ... Æàëü! We were never promised a rose garden, ÿê ñêàçàâ ìåí³ íåäàâíî Åäâàðä
Êañèíåöü.

Ç Îñòàïîì ÿ äâ³÷³ ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó. Äèêèé êàçàâ éîìó á³ëüøå ëåæàòè é äàâàòè òåïë³
îêëàäè íà æèëÿê. — Çàâòðà ïîâåðòàºìîñü äîäîìó.

Ñåðåäà, 3 æîâòíÿ 1984.

Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ îäâåçëà Ëÿëþ íà àåðîäðîì. Ê³íåöü ìî¿ì êîðîòêèì âàêàö³ÿì — çàâòðà
ïîâåðòàþñÿ äî ðîáîòè. Ç Glen Spey ïîâåðíóëèñÿ â ïîíåä³ëîê ï³ä âå÷³ð — âå÷åðÿëè âæå
âäîìà, ðàçîì ç Îñòàïîì (Äîáðå ìàòè çàìîðîæåí³ íàïåðåä ï³äãîòîâëåí³ õàð÷³). Â³âòîðîê
ïðîâåëè âðàíö³ ó Ìåãèêà (Ëÿëÿ çíàº éîãî ç äèòèíñòâà ó Âàðøàâ³ ³ çàâæäè ìàëà áàæàííÿ
éîãî â³äâ³äàòè. Íàøà â³çèòà çàê³í÷èëàñÿ íåñïîä³âàíèì ô³ëàíòðîï³÷íèì ³ìïóëüñîì ç ìîãî
áîêó — ÿ êóïèëà êàðòèíó çà 375 äîë. — ³ òî íå òàê òîìó, ùî êàðòèíà ìåí³ ñïîäîáàëàñÿ —
Ìåãèê ìàëþº ìàëî ³ ôàêòè÷íî íåìà ç ÷îãî âèáèðàòè — àëå ÿ äàâíî ìàëà áàæàííÿ
ï³äòðèìàòè éîãî ô³íàíñîâî — â³í ñâîºþ âåëèêîþ êóëüòóðíîþ ðîáîòîþ àáñîëþòíî íà öå
çàñëóãîâóº! Ëÿëÿ ï³øëà çà ìî¿ì ïðèêëàäîì ³ òàêîæ êóïèëà äâ³ ìàëåíüê³ êàðòèíêè çà 100
äîë, òà ùå é ä³ñòàëà òðåòþ â äàðóíêó! Â³ä Ìåãèêà ï³øëè äî Ìóçåþ Ìèñòåöòâà (âåëèêå
ðîç÷àðóâàííÿ: á³ëüø³ñòü ´àëåð³é çàìêíåí³!) Çâ³äò³ëü ïî¿õàëè äî ì³ñòà, çàïàðêóâàëè â ´àðàæ³
àâòî, ï³øëè óäâîõ íà çíàìåíèòèé îá³ä äî Bookbinder’s. Óâå÷îð³ çóñòð³ëèñü ç ²ºþ â Academy
of Music — áî ÿ ìàëà òðè êâèòêè íà êîíöåðò ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî îðêåñòðó (Ricardo Muti, —
ó ïðîãðàì³ Ë³ñò ³ Áåðë³îç). Ñüîãîäí³ ìàëè ÷àñ ò³ëüêè â³äâ³äàòè Ìàìó é Òàòà, ïîîá³äàòè — ³
íà àåðîäðîì!

Ïîáóò ç Ëÿëåþ — íåìîâ â³äñâ³æóþ÷à êóï³ëü. Ach, nach dem Bade sein! — ìîâëÿâ Ð³ëüêå.
Íàøà äðóæáà ì³öí³º ç êîæíèì ðîêîì. Ëÿëÿ äóæå ãàðíî âèãëÿäàº — ³ âæå çîâñ³ì íà
õîëîäíî ³ âð³âíîâàæåíî ñïðèéìàº òðàã³÷íó ë³êàðñüêó ä³ÿãíîçó. Ìåäè÷í³ ïðîãíîçè — äîáð³,
³ ÿ õî÷ó â³ðèòè, ùî îðãàí³çì ïåðåáîðå õâîðîáó, ùî ï³ñòðÿê íå çàéìàòèìå ³íøèõ äîäàòêîâèõ
êë³òèí, ùî éîãî ïîâí³ñòþ âèð³çàëè!

Ñüîãîäí³ â íàñ íà í³÷ë³ãó — ²ÿ. Çàâòðà ìàº ïðè¿õàòè Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé. Îäíå ñëîâî:
âèêëþ÷íî êàë³ôîðí³éñüê³ ãîñò³!

1984  655/3540



6 æîâòíÿ 1984, ñóáîòà.

Â³ä ðàíêó ÿ â àâò³. Íà 9-òó âîçèëà Òàðàñà íà Ñèìïîç³þì (ïåðøå ³ç ñåð³¿ òèñÿ÷åë³òòÿ
õðèñòèÿíñòâà â Óêðà¿í³) â La Salle College. Çàëèøèâøè íàøîãî ãîñòÿ òàì, ïîâåðíóëàñÿ
äîäîìó, â³ä³áðàëà ãîòîâ³ âæå ôîòîãðàô³¿ ³ç çàëüöáóðçüêîãî ç’¿çäó, ïîâåçëà Îñòàïà íà â³çèòó
äî äð. Äèêîãî (ÿê ÿ ³ äóìàëà, í³÷îãî îñîáëèâî çàãðîçëèâîãî — çâè÷àéíèé çàïàëåíèé ³
áîëþ÷èé æèëÿê — àëå ì³é ã³ïîõîíäðèê ðîáèòü ³ç öüîãî ñïðàâó òàêèõ ðîçì³ð³â, ÿêáè êð³ì
íüîãî í³õòî â ñâ³ò³ íå òåðï³â íà áîë³ñí³ æèëÿêè! Ä³ÿãíîçà çàðàç æå ïîìîãëà — áî ïîïîëóäí³
âèÿâèâ íàâ³òü îõîòó ïî¿õàòè íà Ñèìïîç³þì! Áîþñÿ, ùî Îñòàï çðîáèòü ³ç ñåáå ïîñì³õîâèùå
³ íàâ³òü ë³êàð³ íå òðàêòóâàòèìóòü ñåðéîçíî éîãî õâîðîá — à êîëèñü ìîæå áóòè ùîñü
ïîâàæíå — ÿê ³ç òèì ïàñòóõîì, ùî ñòðàøèâ óñ³õ âîâêîì, à òîä³, êîëè é ñïðàâä³ âîâê
ïðèéøîâ, í³õòî óæå éîìó íå â³ðèâ! Âñòèãëà ùå ïåðåä ïîëóäíåì ïî¿õàòè ç Ìàìîþ äî
êðàìíèö³ çà õàð÷àìè, à òîä³ íà 1 ãîä. äíÿ ïî¿õàëà (ñàìà, î÷åâèäíî!) íà âèñòàâêó Òpüîõ
Ðîâåñíèöü — Õðèñò³ Çåë³íñüêî¿, Ðîêñîëÿíè Ëó÷àêîâñüêî¿-Àðìñòðîí´ òà Ìîòð³
Ãîëîâ³íñüêî¿, âèñòàâêó, ùî ¿¿ âëàøòîâóâàâ 43. â³ää³ë Ñîþçó Óêðà¿íîê. Âèñòàâêà ç³áðàëà
áàãàòî ëþäåé — ïðèºìíî áóëî çóñòð³òèñÿ ç Àíäð³ºì, Òèìîøåì ³ Ìîòðåþ, ïîãîâîðèòè ç
Ð³äîì Àðìñòðîí´îì ³ Ðîêñîëÿíîþ, ïðèâ³òàòèñÿ ç ¿¿ ìàìîþ, ùî ¿¿ ÿ äàâíî âæå íå áà÷èëà.
Áóëè òàì ç íàøî¿ ðîäèíè íå ëèøå Ëåâêî ³ Ëåñÿ, Ëþäà ³ Çåíêî, Õðèñòÿ Äîëüíèöüêà ³ Â³ðà
Äàòîí, àëå íàâ³òü Þðêî ×àéê³âñüêèé ç æ³íêîþ ³ ìàëèì Àíäð³éêîì òà âóéêî Ôðèäçüî Ìàðê,
ùî ìàº íåçàáàðîì âè¿õàòè ç Ô³ëÿäåëüô³¿ äî ñèíà ï³ä Âàøèí´òîí ³ âèáðàâ öþ íàãîäó, ùîá
ïîïðîùàòèñÿ ç Ìîòðåþ òà ³íøèìè ÷ëåíàìè ðîäèíè. Áóëà íà âèñòàâö³ ³ Ìàìà (òèì ðàçîì
¿õàëà ç Ôðèäçüîì, ùîá éîìó äîòðèìàòè òîâàðèñòâà). Êàðòèíè íå çðîáèëè íà ìåíå ÿêîãîñü
âåëèêîãî âðàæåííÿ, íàéá³ëüøå ùå ïîäîáàëàñÿ ìåí³ Ìîòðèíà “Àíäðîìàõà ç óñòðèöÿìè”. Íà
4 ãîä. ÿ âñï³ëà ùå ï³ä³áðàòè ç õàòè Îñòàïà ³ ïî¿õàòè íà ñèìïîç³þì äî Ëÿ Ñàëü — ÿêðàç íà
âèñòóï ïðîôåñîðà ßðîñëàâà Ïåë³êàíà, ùî ïðî íüîãî íåðàç óæå ÷èòàëà ³ ÷óëà. Ãîâîðèâ â³í
ö³êàâî, äîòåïíî, õî÷ íà äîñèòü ñêîìïë³êîâàíó òåìó — ïðî êàòîëèöèçì ³ ïðàâîñëàâ’ÿ, ùî
äîïîâíþþòü ñåáå â îäíå ö³ëå. Ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó î 6-³é, à íà 7-îìó ÿ âæå çãîòîâèëà
äîñèòü ñìà÷íó (ìåí³ ñìàêóâàëà!) âå÷åðþ ç ðèáîþ, ãðèáêàìè, çóïîþ ³ç áðàêë³ ³ âèíîì.
Ò³ñòå÷êî, î÷åâèäíî, êóïèëà â ïåêàðí³!

Ïîìèëà âæå ïîñóä ³ òàêà âæå âòîìëåíà, ùî õî÷ó éòè âæå äî ë³æêà. Çàâòðà ìóøó Òàðàñà
çàâåçòè äî öåðêâè íà Ôðåíêôîðä, áî â³í òàì õî÷å çóñòð³òèñÿ ³ç ñâî¿ì ÿêèìñü êîëåãîì. —
Íåëåãêî áóòè ãîñïîäèíåþ ³ øîôåðîì! Äîáðå òèì æ³íêàì, äå ðîëþ øîôåðà ïðèíàéìí³
ñïîâíÿþòü ÷îëîâ³êè! Â íàñ âñå çâàëèëîñÿ íà ìåíå — ³ ÷èì á³ëüøå ÿ íîøó íà ïëå÷àõ
òÿãàð³â, òèì ìåíøå öå çíàõîäèòü îö³íêó é îäîáðåííÿ. Êîëèñü, çíàþ, áóëè ðîäèíè, äå æ³íêà
áóëà íà ï’ºäåñòàë³ — ¿é íàäñêàêóâàëè, ðîáèëè äàðóíêè, ïðèíîñèëè êâ³òè, íàéìàëè ñëóæáó,
ùîá âîíà íå ìóñ³ëà í³÷îãî ðîáèòè — îòî÷óâàëè çâ³äóñ³ëü óâàãîþ — à âîíà ìîãëà áóòè
ò³ëüêè ãàðíîþ — àáî óäàâàòè ãàðíó — ïðèìõëèâîþ, âïàäàòè â ³ñòåðèêó é ã³ïîõîíäð³þ...
Òåïåð ðîë³ ïîì³íÿëèñÿ.

Ïðî òå, ùîá ÿ ìîãëà ñ³ñòè, ïî÷èòàòè ùîñü, ÷è — áîðîíü áîæå — âçÿòèñÿ çà ÿêóñü
ñïðàâæíþ ðîáîòó — äîñë³ä÷ó, òâîð÷ó — íàâ³òü ìîâè íå ìîæå áóòè!
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Ïîíåä³ëîê, 15 æîâòíÿ 1984.

Îñòàï ó÷îðà ïîãàíî ïî÷óâàâñÿ, í³êóäè íå õîò³â ³òè, ëåæàâ ö³ëå ïîïîëóäíå íà êàíàï³. ß —
äóæå âòîìëåíà — ïîêëàëàñÿ äî ë³æêà ðàí³øå. Îñòàïîâ³ ï³ä âå÷³ð ïîêðàùàëî, âíî÷³ éîãî íå
òèñíóëî â ãðóäÿõ, àëå ÿ âñþ í³÷ íå ñïàëà ³, ç³áðàâøèñü óðàíö³, âèð³øèëà ñàìà ïîäçâîíèòè
äî Äèêîãî ³ çàìîâèòè â³çèòó é åëåêòðîêàðä³îãðàìó. Çëîâèëà éîãî î 8-³é ãîä. â Germantown
Hospital. Â³í îá³öÿâ, ùî çàìîâèòü Hellwig-à ³ öå âäàëîñÿ çðîáèòè. Êàðä³îëîã ïðèéíÿâ íàñ î
9:30 âðàíö³, çðîáèâ êàðä³îãðàìó ³ — âèð³øèâ çàëèøèòè Îñòàïà íà ïàðó äí³â ó ë³êàðí³!

Òåïåð ãîäèíà äðóãà ïîïîëóäí³ — ÿ ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ç Germantown. Â íàñ ñüîãîäí³ —
âïåðøå — Îëåêñèíà ìàìà ïðèéøëà ÷èñòèòè õàòó — ÿêáè íå òå, ÿ áóëà á ïî¿õàëà äî ðîáîòè
— à òàê ìóøó âæå ïî÷åêàòè, ïîêè âîíà ñê³í÷èòü. Öå âïåðøå ÿ âèð³øèëà âçÿòè ñîá³ ïîì³÷
äî ãîñïîäàðñòâà — áîäàé îäèí ðàç ó ì³ñÿöü. Íå ñòàº âæå â ìåíå ô³çè÷íî¿ ñèëè ãàíÿòè
ñîáîþ ç îäíî¿ ðîáîòè íà äðóãó, à àðòðèò âñ³ ö³ çóñèëëÿ ðîáèòü îñîáëèâî óñêëàäíåíèìè é
áîë³ñíèìè. Êîëèñü íàø³ ïàí³ ñèä³ëè âäîìà ³ ìàëè ïî äâ³ ñëóæíèö³ — à ìè, “âèçâîëåí³”
æ³íêè çäîáóëè îñâ³òó ³ ïðàâî ð³âíîñòè — êîøòîì âåëè÷åçíî¿ ïðàö³ ³ ïîñâÿòè!

Ãîòóâàëàñÿ ÿ ¿õàòè â ï’ÿòíèöþ ç Ëàáóíüêàìè äî Êåìáðèäæ íà ïðåçåíòàö³þ “Ôåñòøðèôòó”
ïðîôåñîðîâ³ Øåâ÷åíêîâ³. Âçÿëà ñîá³ â ï’ÿòíèöþ â³ëüíå, âèñëàëà ÷åê ³ çãîëîøåííÿ. Â
ñóáîòó ìàëà íàì³ð ö³ëèé äåíü ïðîâåñòè â á³áë³îòåö³ Âàéäíåð, ÷èòàþ÷è óí³êàëüíèé ñåò
“Free Russia” — ³ç íàä³ºþ çíàéòè êëþ÷ äî çàãàäêè ïðî Âîéíè÷, Ðàñòîð´óºâà ³ Øåâ÷åíêà.
Ïîâåðòàòèñÿ ìàëà ÿ àæ â íåä³ëþ. — Âñ³ ö³ ïëÿíè äîâåäåòüñÿ â³äêëèêàòè! Â÷îðà ùå ïðî âñå
öå ãîâîðèëà é ïëÿíóâàëà ç Ìàêñèìîì — à òåïåð äîâåäåòüñÿ ïîâ³äîìèòè éîãî é Óëÿíó, ùî
íå ïðè¿äó.

17 æîâòíÿ, ñåðåäà.

Ó÷îðà ÷îòèðè ðàçè ãîâîðèëà ç Îñòàïîì ïî òåëåôîíó, à ââå÷îð³, ï³ñëÿ ïðàö³, ïî¿õàëà äî
íüîãî ³ ïîñèä³ëà òàì ï³âòîðè ãîäèíè. Òåëåôîíóâàòè ìîæå ò³ëüêè â³í äî ìåíå — à íå
íàâïàêè, áî äî Cardiac Care äçâîíèòè íå ìîæíà. Ïåðøà éîãî í³÷ ó ë³êàðí³ áóëà, êàçàâ,
ìàéæå áåç ñíó. Òðîõè òèñíóëî éîãî â ãðóäÿõ (àëå íå êëèêàâ äîïîìîãè, áî, ìîâëÿâ, í³÷,
íàâ³ùî òóðáóâàòè?!!!) — à êð³ì òîãî, ùî äâ³ ãîäèíè áàäàþòü òèñê êðîâè, äàþòü ë³êè, ³òï.
— îòæå â³äïî÷èòè òðóäíî. Àëå êîëè ÿ ïðèéøëà â³äâ³äàòè, âèãëÿäàëî, ùî ïî÷óâàâñÿ ë³ïøå,
à íàâ³òü âðó÷èâ ìåí³ â³ðø, ùî éîãî íàïèñàâ íà 75-ë³òòÿ Äóôòè, ùîá ÿ ïåðåïèñàëà ³ íåãàéíî
âèñëàëà Êîçàêîâ³ äëÿ “Ëèñà”. Öå äîáðèé çíàê ³ ÿ öèì îñîáëèâî çðàä³ëà. Ìàþ íàä³þ, ùî
ñüîãîäí³ øâèäêî ïîòåëåôîíóº: ÿ äóæå õîò³ëà á çíàòè, ÿê ïðîéøëà éîìó öÿ äðóãà í³÷. Ç
á³áë³îòåêè ïîäçâîíþ äî äð.Hellwig-a, ìîæå ðîçäîáóäó ÿê³ñü ³íôîðìàö³¿ ïðî ñòàòóñ ìîãî
ïàö³ºíòà. Hellwig ì³íÿº éîìó ë³êè — êàçàâ, ùî çóïèíèòü çîâñ³ì Blocadren ³ äàñòü ùîñü
³íøå. Áîþñü ëèø, ùî ö³ âèïðîáîâóâàííÿ íîâèõ ë³ê³â ìîæå é ñïðè÷èíþþòü äåÿê³ Îñòàïîâ³
ñèìïòîìè.

Ï³âí³÷, 17/18 ñåðåäà/÷åòâåð.
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Ðîçìîâà ç ä-ðîì Ãåëüâ³´îì âèÿâèëàñü á³ëüø äðàìàòè÷íîþ, í³æ ÿ ñïîä³âàëàñü. Â³í ïðîïîíóº
çðîáèòè Îñòàïîâ³ êàòåòåðèçàö³þ ñåðöÿ. Öÿ ïðîöåäóðà, ìîâëÿâ, äîçâîëèòü óñò³éíèòè
òî÷í³øó ä³ÿãíîçó ³ òîä³ ìîæíà ç á³ëüøîþ ïåâí³ñòþ âèð³øèòè, ùî ðîáèòè äàë³: ÷è
ïðîäîâæóâàòè ë³êóâàííÿ ë³êàìè, ÷è ðîáèòè õ³ðóðã³÷í³ çàõîäè... Êàòåòåðèçàö³ÿ çâ’ÿçàíà ç
ïåâíèì ðèñêîì äëÿ ïàö³ºíòà — àëå, êàæå Hellwig, — ÿê ¿¿ íå ðîáèòè, º ùå á³ëüøèé ðèñê
ïîâòîðíîãî ñåðöåâîãî óäàðó... ß çàïèòàëàñÿ, ÷è ìîæíà áóëî á ìàòè â ö³é ñïðàâ³ ùå äðóãó
îï³í³þ ³íøîãî êàðä³îëîãà. Hellwig ñêàçàâ, ùî öå íàâ³òü íàëåæèòü äî ðóòèíè âèìàãàòè
ïåðåä êàòåòåðèçàö³ºþ äðóãî¿ îï³í³¿. Ñàìà ïðîöåäóðà ìóñ³ëà á áóòè çðîáëåíà íå â
Germantown, à â îäíîìó ç óí³âåðñèòåòñüêèõ øïèòàë³â — â³í ïîðó÷àâ Temple, áî êàçàâ, ùî
òóäè ñêîðøå òåïåð ìîæíà ä³ñòàòèñÿ, àëå ÿ çðàçó íà öå çàÿâèëà, ùî ÿêáè òðåáà áóëî ðîáèòè
òàêèé âèá³ð, òî ÿ ð³øó÷å âîë³ëà á Ïåíñèëüâàí³þ — öå íå ëèø íàéêðàùèé ó íàøîìó ì³ñò³
øïèòàëü — àëå ÿ òóò çíàþ äåÿêèõ ë³êàð³â ³ âçàãàë³ áóëî á ùå é âèã³äí³øå. ªäèíà äîáðà
â³ñòêà, ùî ¿¿ ñêàçàâ Hellwig — öå ôàêò, ùî áàäàííÿ êðîâè íå âèÿâèëî ï³äâèùåííÿ åíçèì³â,
òîáòî, ùî íå ìàº ÿêîãîñü íîâîãî ïîøêîäæåííÿ ñåðöÿ — à öå äîêàç, ùî òå, ùî áóëî
Îñòàïîâ³ â íåä³ëþ, íå áóëî ÷åðãîâèì ñåðöåâèì óäàðîì... ß ñêàçàëà Ãåëüâ³´îâ³, ùî Îñòàï —
âèéíÿòêîâî ñåíçèòèâíèé ³ åìîö³îíàëüíèé ïàö³ºíò ³ ùî ÿ áîþñü, ùî êàòåòåðèçàö³ÿ éîìó
ìîæå á³ëüø ïîøêîäèòè, ÿê ïîìîãòè... ßê ñïðèéíÿâ öþ â³ñòêó ñàì ïàö³ºíò? Ãåëüâ³´ ìóñ³â
äàòè éîìó òàáëåòêó í³òðî´ë³öèðèíè, áî âèãëÿäàëî, ùî ç³ìë³º ³ç ïåðåëÿêó.

Ï³çí³øå ïîòåëåôîíóâàâ ñàì Îñòàï. Áóâ óæå ñïîê³éíèé. ß éîãî ïîò³øèëà, ùî ä³ÿãíîñòè÷íó
ïðîöåäóðó â³í íå ìóñèòü ðîáèòè, ÿê íå õî÷å — àëå ðàäèëà, ùî âàðòî ñêîðèñòàòè ç íàãîäè,
ùîá äàòè ñåáå çáàäàòè äðóãîìó êàðä³îëîãîâ³ íà Penn.

Êîëè ÿ óâå÷å÷³ ç Â³ðîþ Ëàùèê ïî¿õàëà â³äâ³äàòè Îñòàïà ó øïèòàë³ — â³í áóâ ó äîáðîìó
íàñòðîþ, êàçàâ, ùî äîáðå ïî÷óâàºòüñÿ, à ìîí³òîð ñåðöÿ ïîêàçóâàâ ïóëüñ 72-73! Êàçàâ, ùî
êð³ì êâ³í³ä³íè, äàþòü éîìó òåïåð ò³ëüêè îäèí ÿêèéñü íîâèé ë³ê — à ïîïåðåäí³
çë³êâ³äóâàëè. Âèñëîâèâñÿ ð³øó÷å ïðîòè êàòåòåðèçàö³¿. Âäåíü áóâ ó íüîãî Äèêèé ³ ïîò³øèâ
éîãî, ùî öå ð³øåííÿ íå ìóñèòü áóòè çðîáëåíå ùå çàðàç. Çàâòðà ìàþòü ïåðåíåñòè éîãî ç
Cardiac Care Unit íà çâè÷àéíó ê³ìíàòó. — Ñåðäèâñÿ íà ìåíå, ÿê ÿ éîìó ñêàçàëà, ùî
ñüîãîäí³ â Ñâîáîä³ º ñòàòòÿ ä-ðà Ñî÷èíñüêîãî ïðî ñåðöåâ³ õâîðîáè, ùî ¿¿ â³í ïîâèíåí
ïðî÷èòàòè — àëå çàòå ç îõîòîþ ãîâîðèâ ïðî á³îãðàô³þ Ìàðêà Âîâ÷êà, ùî ¿¿ ÿ éîìó â÷îðà
ïðèíåñëà ³ ùî ¿¿ â³í óæå âñòèã ³ç çàö³êàâëåííÿì ïðî÷èòàòè. Êð³ì òîãî, ÷èòàº òîìèê
íîáåë³âñüêîãî ëàâðåàòà Ñàéôåðòà.

Ñüîãîäí³ ïðèéøîâ ëèñò â³ä Ñåíêóñÿ ³ç Journal of Ukrainian Studies ç Òîðîíòî. Öå çàï³çíåíà
íà 9 ì³ñÿö³â â³äïîâ³äü íà ìîãî ëèñòà ³ ìàøèíîïèñ ç á³áë³îãðàô³ºþ. Äóæå âèáà÷àºòüñÿ
ðåäàêòîð, ùå é ìàº ïðåòåíñ³¿, ùî ÿ íå íàïèñàëà ³ íå ïðèãàäàëà éîìó ïðî ñåáå... Ð³øåííÿ,
íàæàëü, íåãàòèâíå: ìàíóñêðèïòó ìîãî ³ ö³ëîãî ìîãî ïëÿíó ðåäàêö³ÿ ïðèéíÿòè íå ìîæå. Öå
ïðàöÿ çàíàäòî âåëèêà, ùîá ¿¿ ìîæíà áóëî ÷àñòèíàìè äðóêóâàòè â òàêîìó òîíêîìó æóðíàë³.
Õî÷ ÿ ³ ðîç÷àðîâàíà — äóìàþ, ùî â³í ìàº ðàö³þ. Ïðîïîíóº ìåí³ çâåðíóòèñü äî Canadian
Institute of Ukrainian Studies, ùîá âîíè âèäàëè ìîþ ïðàöþ îêðåìîþ ïóáë³êàö³ºþ... (Áà —
äî êíèæêîâîãî âèäàííÿ ïðàöÿ ùå íå ñêîðî áóäå ãîòîâà!) Àëå Ñåíêóñü çàö³êàâëåíèé îäíîþ
³ç ìî¿õ ïðîïîçèö³é: äðóêóâàòè ïîòî÷íó ³ íå àíîòîâàíó á³áë³îãðàô³þ àíãëîìîâíî¿
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ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè!

20 æîâòíÿ 1984, ñóáîòà.

Â÷îðà — ï³ñëÿ äåë³êàòíî¿ ³ äèïëîìàòè÷íî¿ ðîçìîâè ç ä-ðîì Hellwig-îì (— ùîá öå
âèãëÿäàëî íà éîãî âëàñíó ñó´åñò³þ, à íå íà àôðîíò ÷è íåäîâ³ðÿ ç ìîãî áîêó!) — ÿ çàìîâèëà
Îñòàïîâ³ â³çèòó â äîêòîðà Langer-à, ïðîôåñîðà-êàðä³îëîãà íà Ïåíñèëâàí³¿. Â³çèòà ùîéíî
íà 26 ëèñòîïàäà, àëå Îñòàïîâà ðåàêö³ÿ áóëà: ÷îìó òàê ñêîðî? íàâ³ùî ñï³øèòèñÿ? Â³í òåïåð
óæå íå íà ñåðöåâîìó â³ä³ë³, à â çâè÷àéí³é ê³ìíàò³, ³ ìîæíà äî íüîãî òåëåôîíóâàòè. Öå ÿ
â÷îðà ðîáèëà íå ìåíøå, ÿê 6 ðàç³â. Àëå íà â³äâ³äèíè óâå÷åð³ íå ïî¿õàëà — çàì³ñòü òîãî
ïî¿õàëà ç Ìàìîþ íà òèæíåâ³ çàêóïè õàð÷³â (äëÿ íå¿, áî ìåí³ í³÷îãî íå ïîòð³áíî — ÿ, òîìó
ùî ñàìà, ìàëî ùî ¿ì ³ í³÷îãî íå âàðþ!) Îäíå ³ äðóãå çðîáèòè áóëî íåìîæëèâî. ß ³ òàê
çàíàäòî ñîáîþ ãàíÿþ — ìóøó ïîñòàâèòè ïåâí³ îáìåæåííÿ, áî ùå é ñàìà äîâåäó ñåáå äî
õâîðîáè — à ìíîþ îï³êóâàòèñü ñïðàâä³ íåìà êîìó. Ó âèñë³ä³ òîãî, ùî íå õîäèëà äî ë³êàðí³
³ íå áóëî óâå÷îð³ òåëåôîí³â, ÿ — âïåðøå çà ö³ëèé òèæäåíü — âèñïàëàñÿ ³ òðîõè â³äïî÷èëà.

Â÷îðà áóâ äåíü, êîëè ÿ ìàëà ¿õàòè ç Ëàáóíüêàìè íà ïðåçåíòàö³þ Øåâ÷åíêîâîãî
ôåñòøð³ôòó äî Ãàðâàðäó, à ñüîãîäí³ ÿ ìàëà âåñü äåíü ïðîâåñòè ó á³áë³îòåö³, ÷èòàþ÷è
ì³êðîô³ëüì “Free Russia” ³ øóêàþ÷è çà ³íôîðìàö³ÿìè ïðî Ðàñòîð´óºâà.

21 æîâòíÿ 1984, íåä³ëÿ.

Ïðèâåçëà ñüîãîäí³ ñâîãî ÷îëîâ³êà äîäîìó. Ìàþ íàä³þ, ùî íîâ³ ë³êè äîïîìîæóòü
óñòàá³ë³çóâàòè éîãî ñåðöå.

23 æîâòíÿ, â³âòîðîê, 11 ÐÌ.

Îñòàï ìàºòüñÿ çíà÷íî êðàùå ³ íàñòð³é éîìó ïîïðàâèâñÿ. Ñåðåä êíèã, ùî ¿õ ÿ íàíåñëà éîìó
é Ìàì³ áóëà îäíà, ùî ¿¿ ÿ âçÿëà ïåðåäóñ³ì ÷åðåç ¿¿ çàãîëîâîê: “Aleksander Fredro jest w z³ym
humorze”. Âîíà îñîáëèâî Îñòàïîâ³ ñïîäîáàëàñÿ — ìîâëÿâ, Ôðåäðî ñâî¿ì õàðàêòåðîì
ïîä³áíèé äî íüîãî, Îñòàïà: ìàâ ùàñëèâå æèòÿ, à áóâ çàâæäè íåçàäîâîëåíèé, âò³êàâ â³ä
ëþäåé ó ñàìîòó, çàìèêàâñÿ ó ñîá³ ³ òï. Çàáàæàâ íàâ³òü íàïèñàòè ùîñü ïðî öüîãî
ïèñüìåííèêà-ëüâ³â’ÿíèíà, ùî áóâ ä³äîì íàøîãî ìèòðîïîëèòà Øåïòèöüêîãî. Îòæå ÿ
ïðèíåñëà éîìó ùå ïàðó êíèæîê ïðî Ôðåäðà.

Ñàìà ÿêðàç çàê³í÷èëà ÷èòàòè “Âèáðàí³ ëèñòè Ïàíòåëåéìîíà Êóë³øà”. ×èòàëà ïîõàïöåì —
îäèí-äâà íà äåíü — áî í³êîëè. Öÿ ëåêòóðà — âèêëþ÷íî äëÿ ïðèºìíîñòè, áåç çîáîâ’ÿçàíü
— áî æ ïðî Êóë³øà ÿ âæå ïèñàëà ñòàòòþ ç ïðèâîäó ìîíîãðàô³¿ Ëóöüêîãî.

ª äåÿê³ çíàìåíèò³ “ðîäçèíêè”:

äî Øåâ÷åíêà: “Ñëàâà òâîÿ ïèñàòåëüñüêà òåïåð ó çåí³ò³, òî âæå òðåáà îãëàøàòè ñåáå
ãîëîñíèì ä³ëîì, à íå àáèÿêèì... Ùèðî êîõàþ òâîþ ìóçó ³ íå ïîæàëóþ ÷àñó ïåðåïèñàòü,
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ùîá âîíà òîá³ âíóøèëà [?] — íåõàé íå âèõîäèòü ì³æ ëþäè ðîçõðèñòàíà é ïðîñòîâîëîñà,
öèãàíêîþ; íåõàé ÿâèòüñÿ ìèðîâ³ ãàðíîþ ä³â÷èíîþ, îòåöüêîþ äî÷êîþ, ùîá çíàòè áóëî ïî
äî÷ö³ ³ áàòüêà.” (ñ. 124).

“Íå õàïàéñÿ, áðàòèêó, äðóêóâàòè ìîñêîâñüêèõ ïîâ³ñòåé. Í³ ãðîøåé, í³ ñëàâè çà íèõ íå
äîáóäåø.” (ñ. 128).

“... âîíè ïðèäåðæóþòü ãðîø³ ïðî ÷îðíèé òâ³é äåíü, äóìàþ÷è, ùî õîòü ïîâíó êèøåíþ òîá³
íàñèï, òî çàðàç ³ ïðîöèíäðèø. ×è, ïðàâäà, áàê ñüîìó, ùî òè òàêèé çàïîðîæåöü?” (ñ. 129)

“Ïîøàíóé, áðàòå, ãðîìàäó ³ ñåáå ñàìîãî ïåðåä ãðîìàäîþ. Ëó÷÷å äåùî ïðèäåðæ ó ñåáå
ïóøê³íñüêèì çâè÷àºì, àí³æ áðàòü íèæ÷èì ëàäîì îä ñåáå ñàìîãî.” (ñ. 136).

äî Õèëü÷åâñüêîãî ç Âåíåö³¿: “À ùî âæå íåáî, òàê ³ Ãîñïîäè! Óìî÷èâ Ãîñïîäü
çäîðîâåííîãî êâà÷à â ñàìèé ÷èñòèé áëàêèòü òà çà îäíèì ìàõîì ³ âèìàçàâ éîãî âñå, íå
ïîêèíóâøè é ìàëåíüêî¿ ïëÿìèíêè.” (ñ. 199)

äî Êîíèöüêîãî: “Íå ç ÷îãî æ áî, ÿê ³ç íàðîäíîãî íåïèñüìåííîãî ñëîâà âçÿëè óêðà¿íñüê³
ïîåòè âç³ð ñâîãî ñëîâà ïèñüìåííîãî, òà é ä³òè ¿õ, ÷è ë³òåðàòóðíà ìîëîä³æ, ìóñÿòü, ÿê ãðåêè
äî Ãîìåðà, ïðèñëóõàòèñü ïî âñ³ ðîêè äî íàðîäíî¿ ðå÷³.” (ñ. 223)

äî Áàðâ³íñüêîãî: “Óñüîãî ï³âòîðà ÷îëîâ³êà íàö³¿, ³ ò³ æèâóòü ó íåçãîä³.” (ñ. 240).

29 æîâòíÿ, ïîíåä³ëîê, â ðîáîò³.

Êóïèëà ÿ Îñòàïîâ³ åëåêòðîí³÷íèé ïðèëàä, ùî ì³ðÿº òèñíåííÿ êðîâè ³ ïóëüñ. Ï³ä÷àñ
â³êåíäó ïðàêòèêóâàëè ³ âæå îñü îáîº âì³ºìî ïðèëàäîì êîðèñòóâàòèñÿ. Òàòî, ùî ðàí³øå
ïðèõîäèâ ðàç ó äåíü çì³ðèòè Îñòàïîâ³ òèñíåííÿ, áóâ ñïî÷àòêó ñêåïòè÷íèé, àëå ïîò³ì
ñòâåðäèâ, ùî ìîäåðíà ìàøèíêà ïîêàçóº òî÷íî òå, ùî ³ éîãî ³íñòðóìåíòè. Äëÿ ìåíå
âàæëèâî, ùîá Îñòàï ñàì ì³ã ïåðåâ³ðèòè ñîá³ òèñíåíÿ ³ ïóëüñ — ³ â³í öå ðîáèòü. Â÷îðà
ïîì³òèâ, ùî ïóëüñ ï³äíÿâñÿ äî 90! ² ó âèñë³ä³ ïðèéíÿâ ï³â òàáëåòêè Blocadren — ï³ä âå÷³ð
âæå áóëî 69-70! Ïî÷óâàºòüñÿ â³í, çäàºòüñÿ ìåí³, äîñèòü äîáðå — íàñòð³é ìàº â³äíîñíî
ïîã³äíèé, â÷îðà õîäèâ íà ïðîõ³ä äîâêîëà õàòè. Òðîõè éîãî ðîçñåðäèëî, ùî ÇÓÀÄÊ, ÿêèé
ñàìå â³äñâÿòêóâàâ ñâîº 40-ð³÷÷ÿ, íå ïðèñëàâ éîìó îñîáèñòîãî çàïðîøåííÿ íà öå
ñâÿòêóâàíÿ, àëå ïîò³ì òåëåôîíóâàëè äî íüîãî Ìèêèòåé ³ ¥³íà ç Íüþ Ãåéâåí: ¥³íà,
âèÿâëÿºòüñÿ, íàâ³òü áåç çàïðîøåííÿ ïðè¿õàâ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ â ñóáîòó íà çóäàê³âñüêèé
áåíêåò, àëå òàì íå çíàéøëè äëÿ íüîãî ì³ñöÿ ³ â³í — îáóðåíèé — ïî¿õàâ íàçàä äîäîìó! À
ùå âèÿâèëîñÿ, ùî çàïðîøåííÿ íå ïîñëàëè íàâ³òü äëÿ àäâîêàòà Ñìóêà! Îäíå ñëîâî, íàø³
áàíäåð³âö³, êîëè ïåðåáåðóòü ÿêóñü óñòàíîâó, ïî÷èíàþòü âñþ ³ñòîð³þ â³ä ñåáå! ß âñ³ ö³
ñïðàâè ñòàðàþñÿ ïðèìåíøóâàòè, áî íå õî÷ó, ùîá Îñòàï õâèëþâàâñÿ.

Â ñóáîòó ïðèí³ñ êâ³òÿð âàçîíîê æîâòèõ õðèçàíòåì. ß çäèâóâàëàñÿ: â³ä êîãî? Íà êàðòî÷ö³
âèìîâíèé íàïèñ: Keep your chin up! Much love. Lala. — Öå ðåàêö³ÿ íà ì³é íåäàâí³é ëèñò. ß
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ïîñèëàëà ¿é ôîòîãðàô³¿ ³ ñïîâ³ñòèëà âîäíî÷àñ, ùî Îñòàï ó ë³êàðí³. Ìîâëÿâ, ÿêå ìè ìàëè
ùàñòÿ, ùî ìîãëè òîä³ ïî¿õàòè ³ ïîáóòè ðàçîì. Òåïåð óæå áóëî á íåìîæëèâî! — ß
çâîðóøèëàñÿ äî ñë³ç. Äîáðîòà ëþäñüêà çàâæäè ìåíå çâîðóøóº. Ãîâîðèëè ìè âæå îï³ñëÿ ïî
òåëåôîíó. Ïëåêàþ íàä³þ, ùî ìîæå âçèìêó çìîæåìî ïî¿õàòè äî Êàë³ôîðí³¿. Îñòàïîâ³
âçàãàë³ äîáðå áóëî á óíèêíóòè ô³ëÿäåëüô³éñüêó çèìó. Àëå ÷è öå ìîæëèâå?

4 ëèñòîïàäà, íåä³ëÿ.

Ì³æ êíèæêàìè, ùî ¿õ ÿ ïàðó òèæí³â òîìó ïðèíåñëà Ìàì³ é Îñòàïîâ³, áóëà òåæ “Ïðî Ìàðêà
Âîâ÷êà; ñòîð³íêè äî á³îãðàô³¿ ïèñüìåííèö³”, ùî âèéøëà â Êèºâ³ 1979 ðîêó. Êíèæêà
çàö³êàâèëà ³ ìåíå — ³ ÿ íåäàâíî òàêîæ ¿¿ ïðî÷èòàëà. Àâòîð — Áîðèñ Áîðèñîâè÷ Ëîáà÷-
Æó÷åíêî — âíóê ïèñüìåííèö³. Â³í — ëþäèíà òåõí³÷íî¿ îñâ³òè, â³éñüêîâèê ³ ï³ëîò, àëå,
â³ä³éøîâøè ó â³äñòàâêó, ïîñâÿòèâñÿ âñåö³ëî äîñë³äæåííþ òâîð÷îñòè Ìàðêà Âîâ÷êà. Â
1969 ðîö³ ùå âèéøîâ ó Êèºâ³ â óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³ (ïàðäîí! ò³ëüêèùî ãëÿíóëà íà
êíèæêó ³ áà÷ó, ùî öå, ìàáóòü, óêðà¿íñüêèé îðèã³íàë! Ïåðåêëàäîì ç ðîñ³éñüêî¿ ìîâè áóëà
êíèãà “Ïðî Ìàðêà Âîâ÷êà”) “Ë³òîïèñ æèòòÿ ³ òâîð÷îñò³ Ìàðêà Âîâ÷êà”, ùî éîãî çëàäèâ
öåé æå àâòîð. ß òàê çàö³êàâèëàñÿ, ùî âçÿëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè ³ ÷èòàþ òåïåð ³ “Ë³òîïèñ” —
íå çâè÷àéíó õðîíîëîã³þ, à ïðåö³êàâó äîêóìåíòàö³þ, ïîøèðåíó óðèâêàìè ç ëèñò³â!

Ìàð³ÿ Îëåêñàíäð³âíà Â³ë³íñüêà-Ìàðêîâè÷ ìàëà ö³êàâå é êîëîðèòíå æèòòÿ. Íå áóëà
óêðà¿íñüêîãî ðîäó. Íàðîäèëàñÿ â Îðëîâñüê³é îáëàñò³, áàòüêî áóâ ìàéîðîì, ïîò³ì
ï³äïîëêîâíèêîì. Çà áàòüêîâ³ çàñëóãè áðàò Ìàð³¿ Âàëåð³ÿí îòðèìàâ äâîðÿíñòâî — îòæå
ðîäèíà áóëà “ìàéæå” àðèñòîêðàòè÷íà. Ìàøà â÷èëàñÿ ó Õàðêîâ³ ó ïðèâàòíîìó ïàíñ³îí³,
ïîò³ì âèéøëà çàìóæ çà Îïàíàñà Ìàðêîâè÷à, âèïóñêíèêà Êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó,
óêðà¿íñüêîãî ä³ÿ÷à, êèðèëî-ìåòîä³¿âöÿ, Øåâ÷åíêîâîãî ïðèÿòåëÿ. Ç íèì âîíà æèëà â
Óêðà¿í³, çáèðàëà óêðà¿íñüêèé ôîëüêëîð ³ òóò ïî÷àëà ïèñàòè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ
îïîâ³äàííÿ ç íàðîäíîãî ïîáóòó. Áóëà æ³íêîþ íåàáèÿêîãî ÷àðó ³ â í³é êîõàëîñÿ áàãàòî
÷îëîâ³ê³â, â òîìó ÷èñë³ ³ Ïàíüêî Êóë³ø, à ìîæå é Øåâ÷åíêî. ×àñòèíó æèòòÿ ïðîâåëà
çàêîðäîíîì — ïåðåäóñ³ì ó Ïàðèæ³, àëå òàêîæ ¿çäèëà ïî ²òàë³¿ ³ Í³ìå÷÷èí³. Â íå¿ áóëè
³íòèìí³ ñòîñóíêè ç Òóðãåíºâèì, à Îëåêñàíäåð Ïàññåê ñòàâ ¿¿ äðóãèì ÷îëîâ³êîì (Ìàðêîâè÷
ïîâåðíóâñÿ â Ðîññ³þ). Ïàññåê ïîìåð íà òóáåðêóëüîçó. Â³í áóâ, ìàáóòü, ïåíîëîãîì, áî ïèñàâ
äëÿ ðîñ³éñüêèõ âèäàíü ïðàö³ ïðî â’ÿçíèö³ Ôðàíö³¿. Ìàð³ÿ Îë. æèëà ÿêèéñü ÷àñ ç Äìèòðîì
Ïèñàðåâèì, ðîñ³éñüêèì ë³òåðàòóðíèì êðèòèêîì. Â³í óòîïèâñÿ â ìîð³, â ÷àñ, êîëè âîíè
æèëè ðàçîì ó Äóááåëüí³, á³ëÿ Ðèãè. Îñòàííÿ ¿¿ ëþáîâíà àôåðà áóëà ç ìîëîäøèì çà íå¿ íà
17 ðîê³â Ìèõàéëîì Äåì’ÿíîâè÷åì Ëîáà÷-Æó÷åíêîì, ùî ñòàâ ¿¿ îô³ö³éíèì “äðóãèì”
÷îëîâ³êîì, ³ ùî ç íèì ïðîæèëà Ì.Â. äî ñàìî¿ ñâîº¿ ñìåðòè â 1907 ðîö³ (òîáòî ÿêèõ 36 ë³ò
çíàéîìñòâà ³ ïîäðóææÿ). Íàðîäèëà Ìàð³ÿ Îë. òðîº ä³òåé: äîíüêà Îïàíàñà Ìàðêîâè÷à
ïîìåðëà çàðàç ïî íàðîäæåíí³, ñèí Ìàðêîâè÷à Áîãäàí (ìîëîäøèé â³ä ñâîãî â³ò÷èìà
Ìèõàéëà Ëîáà÷à-Æó÷åíêà íà òðè ðîêè!) âèõîâóâàâñÿ ³ æèâ ðàçîì ç ìàò³ð’þ çà êîðäîíîì, à
ïîò³ì ó Ðîñ³¿, òà Áîðèñ Ëîáà÷-Æó÷åíêî, ìîëîäøèé ñèí, íàðîäèâñÿ, êîëè Ìàð³¿ áóëî 42
ðîêè. Áóëà âñå æèòòÿ ëþäèíîþ íåçâè÷àéíî ïðàöüîâèòîþ — êð³ì îðèã³íàëüíèõ òâîð³â
óêðà¿íñüêîþ òà ðîñ³éñüêîþ, çàéìàëàñÿ ïåðåêëàäàìè — ³ç ñàìîãî ò³ëüêè Æþëÿ Âåðíà
ïåðåêëàëà 14 ðîìàí³â íà ðîñ³éñüêó ìîâó!
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Õàðàêòåðèñòèêà Îïàíàñà Ìàðêîâè÷à â ëèñò³ Òóðãåíºâà äî Ãåðöåíà ç 1860 ðîêó:

“×îëîâ³ê ¿¿ ëþäèíà íå ëèõà ³ íàâ³òü ÷åñíà — òà ã³ðøà â³ä áóäü-ÿêîãî ëèõîä³ÿ ñâî¿ì
äð³áíèì, äðàæëèâèì, ñàìîçàêîõàíèì ³ íåñòåðïíî òÿæêèì åãî¿çìîì”. (Ë³òîïèñ, ñ. 92)
Ö³êàâà õàðàêòåðèñòèêà! ² ÷è ò³ëüêè Îïàíàñà Ìàðêîâè÷à?

6 ëèñòîïàäà 1984, â³âòîðîê, óâå÷åð³.

Â÷îðà, 5-îãî, ÿ âçÿëà ñîá³ â³ëüíèé äåíü (“personal day”) — áî Richard Sloane çàïðîñèâ ìåíå
é Îñòàïà íà îá³ä äî ðåñòîðàíó ³ íà êîíöåðò äî Academy of Music. Öå áóâ ïåðøèé á³ëüøèé
âèõ³ä ç äîìó äëÿ Îñòàïà (äîñ³ îäèí ëèø ðàç áóëè â ê³íî íà Amadeus ç Â³ðîþ!) Ùîá
ïîëåãøèòè éîìó äî¿çä äî ì³ñòà, ÿ çàëèøèëàñÿ âäîìà, ùîá ðàçîì ç Îñòàïîì ïî¿õàòè íà 6
ãîä. àâòîì ³ ïîò³ì àâòîì ïîâåðíóòèñÿ. Âå÷åðÿ áóëà äîáðà, êîíöåðò ôëåéòèñòà James-a
Galway-a îðèã³íàëüíèé ³ äóæå â³äïðóæóþ÷èé (ìåí³ íàéá³ëüøå ïîäîáàâñÿ ó ïðîãðàì³
Øóáåðò ³ ïåðåð³áêà äëÿ ôëåéòè “Êàðìåí”).

Ñüîãîäí³ â Àìåðèö³ — ïðåçèäåíòñüê³ âèáîðè. Ùå íåìàº ïîâíîãî ðàõóíêó ãîëîñ³â, àëå
íåìàº ñóìí³âó, ùî âèéäå çíîâó Ronald Reagan. Òèì ðàçîì, íàâ³òü ÿ — äåìîêðàòêà — íà
íüîãî ãîëîñóâàëà. Â öüîìó âèð³øàëüíîþ áóëà éîãî ãîñòðà ïîñòàâà äî á³ëüøîâèê³â — ïðî
òå, ùî öå “³ìïåð³ÿ çëà” ìè çíàºìî íå ç ïðîïàãàíäèâíî¿ ðåòîðèêè, àëå ç ã³ðêîãî äîñâ³äó
ö³ëîãî íàðîäó.

12 ëèñòîïàäà, âðàíö³ ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó (ïîíåä³ëîê).

Â³êåíä ïðîéøîâ ó íàñ ï³ä çíàêîì äâîõ äðàìàòè÷íèõ ïîä³é:

1/ â ñóáîòó âðàíö³ âîçèëà ÿ ñâîãî êîõàíîãî ðâàòè çóáà — äî ñïåö³ÿë³ñòà, áî ä-ð Ö³ñèê
âàãàëàñÿ çðîáèòè öå ñàìà. Âñå ï³øëî øâèäêî, áåç äîäàòêîâèõ óñêëàäíåíü. Ùî á³ëüøå:
äðóãèé çóá — ùî éîãî íàøà ïàí³ Òàò’ÿíà ñïåðøó êàçàëà âèðâàòè, à ïîò³ì ðåêîìåíäóâàëà
“root canal treatment”, êîëè Îñòàï çàïðîòåñòóâàâ, ùî, ìîâëÿâ, õî÷å çáåðåãòè çóá — íà
äóìêó äåíòèñòà-îïåðàòîðà âçàãàë³ öüîãî çàá³ãó íå ïîòðåáóº! Íó, ãàðíà ³ñòîð³ÿ! À ùî ÿêáè
ïàö³ºíò íå çàïåðå÷óâàâ ³ çóáà (äðóãîãî) éîìó áóëè âèðâàëè? Íó, é äîâ³ðÿé ë³êàðÿì!

Äðóãà ïîä³ÿ: çàêëèêàëè Îëåêñó, áî çíîâó ùîñü ó êóòêó ñòåë³ ó â³òàëüí³ íàêàïàëî. À â³í
êàæå: çíàºòå, í³÷îãî íå áóäåìî çíàòè, àæ ïîêè íå ðîç³á’ºìî ñòåë³. Öå é çðîáèâ! Âèÿâèëîñÿ,
ùî òå÷å ðóðà, ùî â³äâîäèòü âîäó â³ä òóøó â ëàçíè÷ö³ á³ëÿ ñïàëüí³, àëå â òðàêò³ ðîáîòè
âèÿâèëèñÿ ùå ³íø³ êîìïë³êàö³¿. Îñíîâíà â³äõîäîâà ðóðà (ñòàðà çàë³çíà ùå ç òèõ ÷àñ³â, êîëè
áóäóâàëè íàøó ñòàðó âæå õàòó!) òåæ óæå ïåðåðæàâ³ëà ³ ìàº ä³ðêó. — Ó âèñë³ä³, ñòåëÿ íà
ïîëîâèíó ê³ìíàòè ðîçáèòà, ðóðè âæå â³äòÿò³, ê³ëüêà âåäåð ãðóçó óæå âèíåñåíî... Ñüîãîäí³
Îëåêñà ìàº âñòàâèòè íîâ³ ðóðè... Ðîá³òíèê â³í — ïîäèâóã³äíèé: âñå âì³º çðîáèòè ñàì,
òâîð÷î êîìá³íóº ìîæëèâ³ ðîçâ’ÿçêè ³ ìàº â³äâàãó áðàòèñÿ çà ðîáîòó, ÿêà íåîäíîãî
ïåðåëÿêàëà á! Ìàþ íàä³þ, ùî éîìó âñå öå âäàñòüñÿ çàê³í÷èòè — íà Äåíü Ïîäÿêè ìàþòü
ïðè¿õàòè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ — à ï³ñëÿ ñëþñàðñüêèõ ðîá³ò, ùå áóäå âåëèêà ðîáîòà íàïðàâè
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ñòåë³ ³, î÷åâèäíî, ìàëþâàííÿ ê³ìíàòè!

15 ëèñòîïàäà 1984, ÷åòâåð.

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ÿ âäîìà: âèãð³âàþ ïðîñòóäó. Â³äïî÷èíîê ó ë³æêó äîáðå ìåí³ çðîáèâ:
ñüîãîäí³ ìîãëà áóëà íàâ³òü âæå ïîâåðíóòèñÿ äî ïðàö³, àëå: ïî-ïåðøå: ìî¿ óðîäèíè; ïî-
äðóãå: çàõîò³ëîñÿ ìåí³ íàïèñàòè ñòàòòþ ïðî Ìàðêà Âîâ÷êà.

Ïðèéøëè çàìîâëåí³ ó êâ³òÿðà êâ³òè — â³ä Îñòàïà, â³ä Ìàêñèìà é Óëÿíè. Òåëåôîíóâàâ
Ìàðêî, à âæå ñïðàâæíþ íåñïîä³âàíêó çðîáèâ ìåí³ ²çà: Îñòàï çíàéøîâ ñüîãîäí³ âðàíö³
ïðè÷åïëåíèé äî ïðàïîðöÿ íàä âõîäîì äî õàòè âåëèêèé íàïèñ òàêîãî çì³ñòó:
“Ïîçäîðîâëÿþ! Áàæàþ Âàì ïîåç³¿, ïîäîðîæåé, çäîðîâ’ÿ! Õàé îáìèíàº Âàñ ³ Âàø ä³ì (ï³ä
òðè ÷îðòè...) äóðíà á³äà. Çàâæäè áóäüòå òàêîþ æ ñëàâíîþ, æ³íî÷îþ, ãîñòèííîþ, ÿêîþ ÿ
Âàñ çíàþ. Õàé ïðèáóäå äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè Âàøà ñëàâåòíà ³ â³ääàíà ïðàöÿ! Ç
ëþáîâ’þ ³ ïîøàíîþ, çàâæäè Âàø — ²ãîð.” — çâîðóøëèâèé, ñåðäå÷íèé æåñò ðîìàíòèêà
ñòàðîãî ñòèëþ! Àäæå ìóñ³â äëÿ ö³º¿ âèò³âêè ¿õàòè ñïåö³ÿëüíî âðàíö³ ïåðåä ðîáîòîþ â íàøó
ä³ëüíèöþ! Íàïåâíî ìóñ³â âñòàòè äëÿ öüîãî îäíó ãîäèíó ðàí³øå! Òàêèé æåñò á³ëüøå âàðò,
ÿê íå îäèí êîøòîâíèé äàðóíîê! (Äàðóíêè, ùîïðàâäà, îòðèìàëà ëèø â³ä Ìàìè ³ Òàòà:
ÿíòàðíå íàìèñòî â³ä Ìàìè, øåðð³ ³ øîêîëàäó â³ä Òàòà!)

Â õàò³ — ïîðó÷ êâ³ò³â — ñòðàøíèé ðîçãàðä³ÿø: Îëåêñà çàê³í÷èâ ñüîãîäí³ ñëþñàðñüêó
ðîáîòó: âîäîïðîâîäè âæå ä³þòü — àëå ñòåëþ ùå òðåáà íàïðàâèòè é ïîìàëþâàòè, à ñê³ëüêè
áóäå ÷èùåííÿ ³ ïðèáèðàííÿ!

23 ëèñòîïàäà 1984, ï’ÿòíèöÿ.

Â÷îðà â³äñâÿòêóâàëè òðàäèö³éíèé àìåðèêàíñüêèé Thanksgiving. Ïðè¿õàâ Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ, ïðèéøëè Ìàìà ç Òàòîì. Òèì ðàçîì ÿ çðîáèëà îá³ä ç òåëÿ÷èìè êîòëåòàìè ³
âàðåíèêàìè ç ì’ÿñîì — äâ³ óëþáëåí³ Ìàêñèìîâ³ ñòðàâè — âñ³ì íàì ñìàêóâàëî á³ëüøå, ÿê
³íäèê. Õî÷ ³íäèê áóâ òåæ — íàâ³òü ãîòîâèé, ñïå÷åíèé, àëå éîãî íå ¿ëè — â³äêëàëè íà
³íøèé äåíü.

Íå çíàòè, ÷è áóäå ùå áàãàòî òàêèõ ñï³ëüíèõ íàãîä: Ìàì³ ñàìå ñïîâíèëîñü 77, Òàòîâ³ 84
äîá³ãàº ê³íöÿ. ß âèêîðèñòàëà íàãîäó ãîñòèíè, ùîá çàïèñàòè íà òàñüìó ðîçìîâó ïðè ñòîë³
— ãîëîñè Òàòà ³ Ìàìè ³ íàñ óñ³õ — çàëèøèòüñÿ ïàì’ÿòêà.

Ìàðêî òåëåôîíóâàâ: â³í âèð³øèâ çàëèøèòè ïðàâíè÷ó øêîëó, íå âèáóâøè äî ê³íöÿ íàâ³òü
ïåðøîãî ñåìåñòðà. Íå ïîäîáàëîñÿ éîìó ³ íå áà÷èòü ñâ³òëîãî ìàéáóòíüîãî äëÿ ñåáå â ö³é
ïðîôåñ³¿. Àëå îñíîâíå, íàïåâíå, òå, ùî Êóòàê çðîáèâ òàêå æ ð³øåííÿ, à Ìàðêî äóæå ï³ä
éîãî âïëèâîì. ×åðåç Êóòàêà çàïèñàâñÿ, ÷åðåç Êóòàêà é ïîêèíóâ. Íó, öå éîãî ð³øåííÿ, éîãî
ìàéáóòíº. Íå äóæå é äèâóþñÿ. ß ñàìå áåðó êóðñ ïóáë³÷íîãî ì³æíàðîäíîãî ïðàâà — ³ òàêîæ
ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ. À ÿ ò³ëüêè — â³ëüíèé ñëóõà÷. Ìàòåð³ÿë ñàì ö³êàâèé, àëå ìåòîäà
âèêëàäàííÿ, ï³äõ³ä äî ñïðàâ — íå âèêëèêàþòü îñîáëèâî¿ ïîâàãè, í³ òèìá³ëüøå çàõîïëåííÿ.
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Çàâòðà Óëÿí³ ñïîâíÿºòüñÿ 38 ðîê³â. ß ï³øëà ç íåþ ç ö³º¿ íàãîäè äî Åëüäîðàäî — äóìàëà
ñïåðøó êóïèòè êóëü÷èêè, àëå âèáðàëà çîëîòå íàìèñòî çà ïîíàä 300 äîë — áóäå ìàòè ãàðíó
ïàì’ÿòêó. Ïðè ö³é íàãîä³ ÿ é ñîá³ êóïèëà çîëîòèé ëàíöþæîê — òàê ùî âèäàòîê çðîáèëà íà
500 äîë.

Îëåêñà âïîðàâñÿ ç õàòîþ ³ âñþäè ÷èñòî é íàïðàâëåíî ó â³òàëüí³. Àëå ùîñü íå çîâñ³ì äîáðå
çðîáèâ ó ñâî¿é êóõîíí³é ñëþñàðñüê³é ðîáîò³: â÷îðà ïî÷àëà òåêòè òåïëà âîäà ³ ìóñ³ëè âîäó
âçàãàë³ çàìêíóòè. Çàâòðà â³í ³ òàê ìàº ïðèéòè, ùîá çàêëàñòè êóðîê ó ïèâíèö³ — òî
ìóñ³òèìå íàïðàâèòè ³ êðàí ó êóõí³.

28 ëèñòîïàäà, ñåðåäà.

Â³çèòà ó ïðîôåñîðà Penn, êàðä³îëîãà Terry Langner-a, ÿê ³ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ,
ïîòâåðäèëà ä³ÿãíîçó Hellwig-a. Òåæ ³ Langner äóìàº, ùî äîáðå áóëî á çðîáèòè
êàòåòåðèçàö³þ ñåðöÿ — ìîæëèâî ÿê ïåðøèé êðîê äî îïåðàö³¿ bypass — ÿêùî á
êàòåòåðèçàö³ÿ âèÿâèëà çàáëüîêîâàí³ àðòåð³¿. À Langner ï³äîçð³âàº, ùî âîíà òàêè âèÿâèëà á
òàê³ îáñòðóêö³¿. Â³í âèÿâèâ çäîãàä, ùî Îñòàï³â ñåðöåâèé ïðèñòóï 1972 ðîêó äàâ ó íàñë³äêó
÷àñòèííî, àáî é çîâñ³ì çàáëüîêîâàíó îäíó àðòåð³þ, ùî äðóãèé á³ê ïåðåáðàâ íà ñåáå ¿¿
ôóíêö³¿ — àëå òåïåð ³ öåé á³ê ïîøêîäæåíèé. Îäíå ñëîâî: º íåáåçïåêà, ùî ñåðöåâèé
ïðèñòóï ìîæå ïîâòîðèòèñÿ... Ò.çâ. “bypass” — êàæå Langner — ìîæå ïðîäîâæèòè æèòòÿ,
õî÷ ³ öåé õ³ðóðã³÷íèé çàá³ã íå ìàº ïðîãíîç íà äîâøå, ÿê 10 ðîê³â... Îòòàê³ íåâåñåë³ â³ñò³.
Îñòàï ð³øåíèé êàòåòåðèçàö³¿ íå ðîáèòè, àëå ÷è ñïðàâä³ öå ð³øåííÿ ðàö³îíàëüíå? ×è íå
îïåðòå âîíî ò³ëüêè íà ñòðàõó? — ×èìàëî çíàéîìèõ ï³ñëÿ îïåðàö³¿ ïî÷óâàþòüñÿ äîáðå ³
âåäóòü àêòèâíå æèòòÿ (îò õî÷ áè Ïð³öàê, Êóøí³ð, Ëþáà...) Îñòàï òàêèé ïåðå÷óëåíèé, ùî ç
íèì ïðî ö³ ðå÷³ âçàãàë³ ãîâîðèòè íå ìîæíà. À òåïåð â³í ³ âçàãàë³ äóæå âðàçëèâèé: çðàçó — ç
áóäüÿêî¿ òðèâ³ÿëüíî¿ ïðè÷èíè, ï³äíîñèòü ãîëîñ. Ùîá éîãî íå äðàçíèòè, óíèêàþ ðîçìîâ íà
õâèëþþ÷³ òåìè. Ìîæå ÷àñ çðîáèòü ñâîº. Åëåêòðîêàðä³îãðàìà âèÿâèëà ïîïðàâó â³ä ÷àñó
ïîïåðåäí³õ, ùî ¿õ ðîáëåíî ó ë³êàðí³. Íîâ³ ë³êè éîìó, ìàáóòü, ðîáëÿòü äîáðå ³, çäàºòüñÿ
ìåí³, ùî â³í ïî÷óâàºòüñÿ çíà÷íî ë³ïøå. Ùîñü ñîá³ ïîâîëåíüêè ïèøå — íàïèñàâ ñòàòòþ
ïðî Çåéôåðòà, íàéíîâ³øîãî íîáåë³âñüêîãî ëàâðåàòà, ïåðåêëàâ ê³ëüêà éîãî â³ðø³â, à òàêîæ
íàïèñàâ ïðî Àëåêñàíäðà Ôðåäðà — öå íà îñíîâ³ êíèæîê, ùî ¿õ ÿ ïðèíåñëà áóëà ùå äî
ë³êàðí³. Êð³ì òîãî, ï³äîçð³âàþ, ùî ïèøå ñïîãàäè, àëå â³í òàêèé çàìêíóòèé ó ñîá³ ³
“çàñåêðå÷åíèé”, ùî í³÷îãî ïðî ö³ ñïðàâè ìåí³ íå ãîâîðèòÿü í —å í àà ñòîþþ ³ íå âðèâàþñÿ â
äóøó.

Óëÿíèí³ óðîäèíè 24 ëèñòîïàäà â³äçíà÷èëè â÷â³ðêó âå÷åðåþ â La Terrace òà äðàìîþ The
Power and the Glory — çà ¥ðàãàìîì ¥ð³íîì (êîíôë³êò ì³æ õðèñòèÿíñòâîì ³ êîìóí³çìîì?
ì³æ êàòîëèöüêèì ñâÿùåíèêîì ³ àíòèêëåðèêàëüíèìè ðåâîëþö³îíåðàìè â Ìåõ³êî). Ïðèºìíî
áóëî ïîáóòè à íàøèìè ìîëîäèìè. À âîíè ìîæå ïðè¿äóòü ùå ³ íà Ñâÿòà?

×èòàþ “Âòå÷ó â³ä ñåáå” — çàâåðøåííÿ Ñàì÷óê³âñüêî¿ òðèëîã³¿ ÎÑÒ. Äëÿ ìåíå öå ñïðàâä³
á³áë³îòåðàï³ÿ, âòå÷à â³ä ñåáå ñàìî¿, ñâî¿õ òóðáîò ïðî Îñòàïà, ïðî ìàéáóòíº.
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9 ãðóäíÿ 1984.

Ä³ÿãíîçà ä-ðà Ëÿí´íåðà äàëà — ÿê äîñ³ — îäèí ïîçèòèâíèé íàñë³äîê. ß ïîòåëåôîíóâàëà äî
Ìàðêà ³ çàïðîïîíóâàëà, ùî çàïëà÷ó äîðîãó, ùîá êîí÷å ïðè¿õàâ íà ÷àñ Ð³çäâà. Â³í íå äóæå
áóâ çàõîïëåíèé ìî¿ì ïëÿíîì: ìîâëÿâ, òåïåð íå íàäòî äîáðèé äëÿ öüîãî ÷àñ òà é âàêàö³é ó
íüîãî íåìàº, àëå â÷îðà äçâîíèâ: êâèòêè çàìîâëåí³, ïðè¿äóòü, ³ òî îáîº ç ²ºþ, â ñàì äåíü
Ñâÿòîãî Âå÷îðà ³ áóäóòü òèæäåíü äî Íîâîãî Ðîêó. Ò³øóñÿ, ùî ðîäèíà áóäå ðàçîì, áî
ïðè¿äå ³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ. — Íåìà ùî â³äêëàäàòè öèõ çóñòð³÷åé íà ï³çí³øå — “ï³çí³øå”
õòî çíà ÷è áóäå.

Îñòàï äîñ³ ïî÷óâàâñÿ äîáðå — ¿çäèâ â÷îðà ç³ ìíîþ íà ïåðåä-ð³çäâÿíèé áàçàð äî
ÓÎÊÖåíòðó, ùîá âèéòè òðîõè “ì³æ ëþäè” — àëå îñü ñüîãîäí³ ùîñü ï³ñëÿ îá³äó éîìó,
ìàáóòü, ïî÷àëî òèñíóòè, áî ïîêëàâñÿ ³ ëåæèòü. ß çáèðàëàñÿ ¿õàòè äî Öåíòðó íà äîïîâ³äü ä-
ðà Öèìáàë³ñòîãî, àëå ïåðåäóìàëà. Ìîæå êðàùå, ùîá ÿ áóëà âäîìà.

12 ãðóäíÿ 1984, âðàíö³.

Ìàþ ñüîãîäí³ ö³ëîäåííèé LEXIS-NEXIS training. Ïî÷èíàºòüñÿ ñåñ³ÿ 9:30 â öåíòð³ ì³ñòà —
îòæå ìàþ ê³ëüêà ì³íóò á³ëüøå ÷àñó ïåðåä âèõîäîì ç äîìó.

Îòðèìàëà ÿ ïàðó äí³â òîìó çàïðîøåííÿ íà ñèìïîç³þì Contemporary Ukrainian Poetry — â
Îòòàâ³, â æîâòí³ 1985 ð. Çàïðîøåííÿ â³ä ²ðèíè Ìàêàðèê, ùî º ïðîôåñîðîì íà Îòòàâñüêîìó
óí³âåðñèòåò³ (Âîíà òàêîæ ïîåò, äðóêóâàëàñÿ â Ñó÷àñíîñò³, ìàº áîäàé îäíó âëàñíó çá³ðêó).
Çàïðîøåííÿ ïðèéøëî ò³ëüêè ìåí³ — àëå Îñòàï òåïåð óñþ ïîøòó â³äêðèâàº, îòæå áà÷èâ,
õî÷ í³÷îã³ñ³íüêî ïðî öå íå ñêàçàâ. Íå çíàþ, ÷îìó íå ïðèñëàëè ³ éîìó. ª òàì äîëó÷åíèé
÷àñòêîâèé ñïèñîê çàïðîøåíèõ: çäåá³ëüøà Íüþ Éîðêñüêà ãðóïà ïëþñ àêòèâí³
ë³òåðàòóðîçíàâö³. Íå çíàþ ÿê ³ ÷îìó ÿ òóäè ïîïàëà, õòî ìåíå ïîðåêîìåíäóâàâ? Íàïèñàëà ÿ
²ðèí³ Ìàêàðèê, ùî ÿ íå ïðîôåñîð-ë³òåðàòóðîçíàâåöü ³ íàóêîâî¿ äîïîâ³ä³ ïðî ïîåç³þ
ï³äãîòîâèòè íå çìîæó (³ íå ìàþ áàæàííÿ), õ³áà, ùî öå áóëà á äîïîâ³äü á³áë³îãðàô³÷íîãî
õàðàêòåðó ç ä³ëÿíêè ìî¿õ çàö³êàâëåíü — íàïð. ïðî àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³.
Àëå ÿ ðàäî ïî¿õàëà á äî Îòòàâè íà òàêèé ñèìïîç³þì, ùîá âçÿòè ó÷àñòü â äèñêóñ³ÿõ,
÷èòàííÿõ ïîåç³¿ òà âçàãàë³ ïîáóòè â ö³êàâîìó òîâàðèñòâ³ ³ ïîñëóõàòè äîïîâ³äåé... Äàâíî ÿ
íå ïèñàëà ïîåç³é ³ ïîåç³ÿ âçàãàë³ òåïåð äóæå â³ä ìåíå äàëåêî... À òàêå çàïðîøåíÿ —
ðàïòîâèé ñòèìóë — âàðòî áóëî á ïîâåðíóòèñÿ ó ïîåòè÷íó ñòèõ³þ, õî÷ áè ïåðåêëàäàìè.

23 ãðóäíÿ 1984.

Â÷îðà ïðè¿õàëè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ. Ñüîãîäí³ ïðèáèðàëè ÿëèíêó â õàò³ ³ ñâ³òëî íà âåëèêîìó
äåðåâ³ “evergreen” ïåðåä õàòîþ. Îòæå íàñòð³é ñâÿòî÷íèé. Ìèíóëèé òèæäåíü ÿ äóæå
íàïðàöþâàëàñÿ, ï³äãîòîâëÿþ÷è ¿ñòèâíå: õîëîäåöü, ïàøòåò, ïèð³æêè (òîáòî êàïóñíÿ÷êè ç
ì’ÿñîì ³ êàïóñòîþ), ê³ëüêà ðîä³â âàðåíèê³â, íó´àò, ò³ñòå÷êà. Ìàìà ðîáèëà ðèáó, áîðù, óøêà
³ òîðò. Ìàþ íàä³þ, ùî Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîéäå ãàðíî, ùî Ìàðêî ç ²ºþ ùàñëèâî ³ íå çàíàäòî
ï³çíî ïðè¿äóòü. Íå áóäå Àíäð³ÿ ç Ìàð³éêîþ ³ Ñîíåþ. Ç íèìè âçàãàë³ ö³ëà ñïðàâà — íå
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íîâà, ÷îìóñü çàâæäè îæèâàº íàä³ÿ, ùî ³ âîíè ìîãëè á ïî÷àòè ïîâîäèòèñü, ÿê íîðìàëüí³
ëþäè, àëå... Êîðîòêî çðåàñóìóþ: Àíäð³é íàïèñàâ äî Ìàìè é Òàòà ëèñòà, ùî â íüîìó
áðèí³ëè íîòêè âåëèêîãî íåâäîâîëåíÿ ³ç ñâîãî æèòòÿ òà ì³æ ðÿäêàìè — ïðåòåíñ³¿, ùî,
ìîâëÿâ, í³õòî íå õî÷å éîìó ïîðàäèòè, ùî íàïð. ÿ íå â³äïîâ³ëà íà ëèñòà Ñîí³ ³òï. Ìàìà ìåí³
öåé ëèñò ïîêàçàëà. ß âèð³øèëà íàïèñàòè Àíäð³ºâ³ ëèñòà, ùîá âèÿâèòè éîìó òðîõè
äîáðîñåðäå÷íî¿ òåïëîòè, ùîá ïîêàçàòè, ùî â³í — ÿêáè ò³ëüêè áàæàâ — ì³ã áè ìàòè ó íàñ
ÿêóíåáóäü ï³ääåðæêó. Ñîí³ ÿ íàïèñàëà âæå ðàí³øå — õî÷ öå ïðàâäà, ùî çà êëîïîòàìè ç
Îñòàïîâîþ õâîðîáîþ, ÿ íå â³äïîâ³äàþ çðàçó, ÿê ìåí³ öüîãî õîò³ëîñÿ. Ðåàêö³ÿ íà ì³é ëèñò:
Àíäð³é îáðàæåíèé, ùî Ìàìà ïîêàçàëà ìåí³ ëèñòà, ÿêèé íå áóâ äëÿ ìåíå ïðèçíà÷åíèé. Ïðî
öå ÿ äîâ³äàëàñÿ â³ä Ìàð³éêè. Íó, í³÷îãî. Çàïðîñèëà ÿ ¿õ íà Ñâÿò-Âå÷³ð — ìîâëÿâ, áóäóòü
íàø³ õëîïö³ ç æ³íêàìè, áóëî á ãàðíî, ÿêáè ïðè¿õàëè ³ âîíè. Ìàð³éêà ìåí³ íà öå: Àíäð³ºâ³
òðåáà îêðåìå çàïðîøåííÿ, ³íàêøå â³í íå ïðè¿äå. Íó, íåõàé. Âçÿëà é íàïèñàëà ÿ êîðîòêîãî
ëèñòà, ùî ïðîøó ¿õ íà Ñâÿò Âå÷³ð, ùî ïðîøó, ùîá ïðèâ³ç ³ç ñîáîþ ôîòîàïàðàò ³ çðîáèâ
òðîõè çíèìîê (öå òàê, ùîá éîìó ñêàçàòè êîìïë³ìåíò — ìîâëÿâ, éîãî çíèìêè íàéêðàù³ ç
óñ³õ ³òä.) — Íà öåé ëèñò ÿ îòðèìàëà â³ä íüîãî íå â³äïîâ³äü, à äîâãèé ëèñò (àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ) ïîâíèé äèâíèõ ïðåòåíñ³é, æàëþ çà òå, ùî ÿ ÷èòàëà ëèñòà àäðåñîâàíîãî Ìàì³ ³òï.
— äð³áíèö³, ï³äíåñåí³ äî êîñì³÷íèõ ïðîïîðö³é. Í³æå ñëîâà ïðî ìîº çàïðîøåííÿ — àëå ç
íàòÿêàìè, ùî, ìîâëÿâ, ¿õ ðîäèíà ñîðîìèòüñÿ ³òï. Ôàêòè÷íî áà÷ó, ùî ç Àíäð³ºì íåäîáðå —
â³í ïîòðåáóº, ìàáóòü, ïñèõ³ÿòðè÷íîãî ë³êóâàííÿ. Ïðàêòèêà éîìó íå éäå äîáðå, ïàö³ºíò³â
ìàº ìàëî, ç í³êèì áëèæ÷å íå òðèìàº çâ’ÿçê³â, íàðîáèâ ñîá³ ïîâíî âîðîã³â — ó âèñë³ä³:
íåçàäîâîëåííÿ ç ñåáå, ç æ³íêè, ç ö³ëîãî ñâ³òà. Â íüîãî áðàê ð³øó÷îñòè ³ ñàìîñò³éíîñòè — ³
ïðèòàìàííèé áàãàòüîì ó ðîäèí³ Ñåíüêîâñüêèõ àíòè-ñîö³ÿëüíèé êîìïëåêñ. Òàòî òåæ ç
ëþäüìè íå âì³â æèòè ³ íàâ³òü ç íàéáëèæ÷îþ ðîäèíîþ çàâæäè ìàâ êîíôë³êòè — à ç éîãî
ñåñòðàìè òà ¿õ íàùàäêàìè — õî÷ ÿê ÿ ñòàðàëàñÿ — äðóæíüîãî êîíòàêòó çàòðèìàòè áóëî
òðóäíî. Îò õî÷ áè ²ðêà Äæóëü — ùå íàéá³ëüø ìîæå òîâàðèñüêà ç óñ³º¿ ö³º¿ ðîäèíè.
Çàïðîñèëà ÿ ¿¿ íà õðåñíó ìàìó Ìàðêà — ³ çà âñ³ ö³ ðîêè ÿê æå ìàëî ³í³ö³ÿòèâè äëÿ êîíòàêòó
âèõîäèëî ç ¿¿ áîêó. Äîáðå, ùî áîäàé áóëà íà Ìàðêîâîìó âåñ³ëë³ — ³ öå íàïåâíî ñòàëîñÿ
âèïàäêîâî, áî ¿¿ ñèí ñàìå òîä³ ïðè¿çäèâ ðîáèòè ðåçèäåíòóðó â ô³ëÿäåëüô³éñüêîìó øïèòàë³
³ Ïàâëî ç ²ðåíîþ ïðè¿õàëè éîãî òóò â³äâ³äàòè. (À ìîëîä³ Äæóë³ æèëè òóò ÷è íå òðè ðîêè ³
í³ ðàçó íàâ³òü íå ïîòåëåôîíóâàëè!). Íå êàæó âæå ïðî Çàïë³òíèõ — õî÷ ÿê ïðîáóâàëà ¿õ ÿ
íàìîâèòè, ùîá ïðè¿õàëè íà âåñ³ëëÿ — ñïåðøó Ìàðêà, ïîò³ì Ìàêñèìà! Îòæå Àíäð³é íà
ñâÿòà íå ïðè¿äå — ÿ ñüîãîäí³ ùå ðàç ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá óïåâíèòèñÿ. Ãîâîðèëà Ìàð³éêà:
â³í, ìîâëÿâ, ïðîñòóäæåíèé, íå ìîæå ïðè¿õàòè. ß çàïðîñèëà Ìàð³éêó ç Ñîíåþ, ìîæå
ïðè¿äóòü ïåðåä Íîâèì Ðîêîì. Æàëü ìåí³ ¿õ — çîêðåìà Ñîí³. Àëå — õî÷ öñÿ öÿ ñïðàâà
çàëèøàº ïðèêðèé ïîñìàê — ÿ íå äîçâîëþ, ùîá âîíà ç³ïñóâàëà ìåí³ íàñòð³é ïðèºìíî¿
çóñòð³÷³ ç ìî¿ìè ä³òüìè. Ìîæó ò³ëüêè ùå ðàç ñêàçàòè ñàìà ñîá³: íàéã³ðø³ ðîêè ìîãî æèòòÿ
— öå áóëè ðîêè äèòèíñòâà ³ ðàííüî¿ þíîñò³, ïðîâåäåí³ â ò³í³ ïîñò³éíèõ ³ñòåðè÷íèõ âèáóõ³â
ìîãî áàòüêà, ùî ìàâ òàê³ æ, ÿê ³ Àíäð³é, àíòè-ñîö³ÿëüí³ òåíäåíö³¿, ïðåòåíñ³¿ äî óñ³õ, ³
òåðîðèçóâàâ óñþ ðîäèíó — æ³íêó, ä³òåé, à íàâ³òü ³íøèõ ÷ëåí³â ñ³ì’¿. ßêå âåëèêå ùàñòÿ äëÿ
ìåíå, ùî Îñòàï âèðâàâ ìåíå ç öüîãî íåñòåðïíîãî îòî÷åííÿ ³ â³äêðèâ ìåí³ äâåð³ ó ÿñíèé
ñâ³ò ïîâíèé ñåðäå÷íîñò³, ëþáîâ³ é ðàäîñò³. Âñå äîáðå, ùî áóëî â ìîºìó æèòò³ ïî÷àëîñÿ â³ä
íüîãî — ³ òîìó íàâ³òü ñüîãîäí³, êîëè â³í áóâàº ïðèìõëèâèé, ð³çêèé ³ íåñïðàâåäëèâèé äî
ìåíå — ÿ ñòàðàþñÿ ïðèéìàòè öå ç òåðïåëèâ³ñòþ, âèðîçóì³ë³ñòþ ³ âèáà÷ëèâ³ñòþ, òðèìàþ÷è
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íà îö³ òå ñïðàâä³ ö³ííå ³ ñâ³òëå, ùî áåç íüîãî ìîº æèòòÿ áóëî á êîøìàðåì ïî òðàäèö³¿
Ñåíüêîâñüêèõ!

Ùå ìóøó äîäàòè: Àíäð³é íå ïðè¿äå, äóìàþ, ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ìóñ³â áè æèòè ó Ìàìè é
Òàòà, à â³í ³ç íèìè íå ìîæå íàâ³òü ñïîê³éíî ãîâîðèòè ïî òåëåôîíó! (Â íàñ ì³ñöÿ äëÿ íèõ
òåïåð íåìà, áî æ áóäå íàñ ó õàò³ øåñòåðî — âæå íàâ³òü ìîëîäå ïîäðóææÿ ìóñ³ëè
ðîçä³ëèòè, áî íå ìàºìî äðóãîãî ïîäâ³éíîãî ë³æêà!)

26 ãðóäíÿ 1984, ìàéæå ï³âí³÷.

Ïðè¿õàëè íàø³ êàë³ôîðí³éö³ ñàìå â äîáðèé ÷àñ íà Ñâÿò-Âå÷³ð, 24-îãî — ãàðí³, ñåðäå÷í³,
ðàä³ñí³, äîòåïí³. Ïðè÷åïèëè ñîá³ íà ãîëîâè ÷åðâîí³ êîêàðäè, ìîâëÿâ, îñü ìè — Âàø
ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê! Ìàðêî — êðàñóíü, ñòðóíêèé, çîâñ³ì íå ïîãðóá ³ íå ïîëèñ³â — ÿê
÷àñîì “ñòðàøèòü” ìåíå ïî òåëåôîíó — îáîº â äîáðîìó íàñòðî¿, â³äïðóæåí³, â íåçâè÷àéíî
äîáð³é êîì³òèâ³ — ä³áðàíà ç íèõ ïàðà, âèäíî, ùî ëþáëÿòü ñåáå ³ ðîçóì³þòü ñåáå âçà¿ìíî.

Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîéøîâ ó ïðèºìí³é àòìîñôåð³: ç Ìàìîþ ³ Òàòîì áóëî íàñ âîñüìåðî —
³äåàëüíå ç ãîñïîäàðñüêîãî ïîãëÿäó ÷èñëî — ñò³ë ³ çàñòàâà íà 8 îñ³á — ïîâíèé êîìëåêò
êð³ñåë, ñåðâåòîê, òàð³ëîê, etc. — ³ ñòîëà íàâ³òü ðîçñóâàòè íå òðåáà. Òàòî, î÷åâèäíî, ÿê
çàâæäè, ïðîâàäèâ ñâ³é ìîíîëîã, àëå òèì ðàçîì âèáðàâ ñîá³ îäíó æåðòâó — Óëÿíó ³ âîíà —
äîáðà äóøà — äàëà çìîãó ðåøò³ òîâàðèñòâà ïðîâàäèòè â³ëüíî ðîçìîâè.

Íàñòóïíèé äåíü, íà Ð³çäâî, áóëè â íàñ Ìèðîñëàâ ³ Ìàð³ÿ Ëàáóíüêè, Îëåñü ç Ëþáîþ òà
Ëåâêî é Ëåñÿ ßöêåâè÷³. Íà êîðîòêèé ÷àñ ïðèéøëà òàêîæ Ìàìà. Ìîº áóôåòîâå ïðèéíÿòòÿ
áóëî çàäîâ³ëüíå — ï³ä ê³íåöü âëàøòóâàëè ùå ðîçïîä³ë äàðóíê³â ç-ï³ä ÿëèíêè — îòæå ìàëè
ö³ëó ïðîãðàìó. Ïîâíà õàòà ìîëîäèõ êîõàíèõ ëþäåé — ÷è òðåáà ùå á³ëüøî¿ ðàäîñòè? ß,
ïðàâäà, äîñèòü íàïðàöþâàëàñÿ ³ â³ä ïåðåâòîìè îï³ñëÿ ï³â íî÷³ íå ìîãëà çàñíóòè, àëå öå
âàðòî. (Ñàìà ñîá³ äèâóþñÿ, ùî ÿ ùå ìàëà ñèëó âñå öå ï³äãîòîâèòè é äîâåñòè äî óñï³øíîãî
çàâåðøåííÿ — ìîæå öå ìîº last hurrah? — àäðåíàë³íà ä³º!)

Ñüîãîäí³ ïðîâåëè ìè ïîïîëóäíå â Ëàáóíüê³â. Ìàð³éêà çðîáèëà ñìà÷íèé îá³ä — íå áóëî
âæå Ëþáè, áî ìóñ³ëà ïîâåðíóòèñÿ äî ïðàö³ — àëå Îëåñü ³ ²êî äîïîâíþâàëè äâ³ ïàðè
ìîëîäèõ Òàðíàâñüêèõ. Ïðåêðàñíà öÿ íàøà ìîëîäà ìîëîäü — òàêà íàøà, òàêà íàì ð³äíà ³
áëèçüêà. Íå âñ³ áàòüêè ìîæóòü ò³øèòèñü òàêîþ ðàä³ñòþ. ² öå ÿ äóìàþ íå ëèø ïðî ñâî¿õ
ñèí³â, àëå ³ ïðî ñâî¿õ íåâ³ñòîê. Çîâñ³ì âîíè ³íø³: ²ÿ — çàïàëüíà, òåìïåðàìåíòíà, “ç
ïåð÷èêîì”, ç æàðò³âëèâèì ñì³õîì; Óëÿíà — ïîâàæíà, ôëåãìàòè÷íà, çð³âíîâàæåíà,
äîáðîçè÷ëèâà é ùåäðà. Ëþá³ ³ áëèçüê³ ìåí³ ö³ ä³â÷àòà — á³ëüøå ìîæå, í³æ áóëè á âëàñí³
äî÷êè — áî æ ìàìè çàâæäè ìàþòü äî âëàñíèõ ä³òåé âñÿê³ ïðåòåíñ³¿ — à ÿ ìîæó ëèø
ðàä³òè, ùî ìî¿ õëîïö³ çíàéøëè ñîá³ òàêèõ æ³íîê. Ùîá ëèø äîëÿ áóëà ¿ì ëàñêàâà!

Óëÿíà âæå ï³ä âå÷³ð ï³çí³ì ë³òàêîì ïîëåò³ëà íàçàä äî Áîñòîíó, áî çàâòðà ìóñèòü áóòè íà
ïðàö³. Ïî¿õàëà ðàçîì ç Óëÿíîþ Áà÷èíñüêîþ, àëå ìåíå æóðèòü, ùî öå òàê ï³çíî. Ñàìå äåñü
çà ãîäèíó áóäåìî òåëåôîíóâàòè, ùîá óïåâíèòèñÿ, ùî âîíà âæå âäîìà. Ìàêñèì çàëèøèâñÿ
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ùå íà ïàðó äí³â, ùîá ïîáóòè ç Ìàðêîì òà ²ºþ. (Âîíè á³ëüøå ÿê ð³ê íå áà÷èëèñÿ).

Íàðîáèëà ÿ ïàðó ô³ëüì³â çíèìîê — ìàþ íàä³þ, ùî âèéäóòü äîáðå ³ áóäå ïàì’ÿòêà. Òèì
ðàçîì, íàøà ìîëîäü á³ëüø âèáà÷ëèâà — íå ïðîòåñòóº, ùîá ¿õ ôîòîãðàôóâàòè, íàâ³òü ñàì³
êëàöàþòü ôîòîàïàðàòàìè ³ çàëþáêè îãëÿäàþòü ñòàð³ ôîòîãðàô³¿ â ìîºìó àëüáîì³... Âæå ³
íàø³ ä³òè, ìàáóòü, óñâ³äîìèëè, ÿêå æ áî ñêîðîïðîìèíàþ÷å íàøå ëþäñüêå æèòòÿ, ÿêå
íåâëîâíå.

Jak siê mia³o szczêscie, które siê nie trafia,
a zosta³a tylko fotografia — ÿê ñïðàâä³ ìàëî!
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1 ñ³÷íÿ 1985. Ïåðøèé äåíü íîâîãî ðîêó.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ â³äâåçëè ìè ç Ìèðîñëàâîì Ëàáóíüêîþ íàøèõ êàë³ôîðí³éö³â íà àåðîäðîì
— óæå òåëåôîíóâàëè, ùî ùàñëèâî äî¿õàëè. Ìàêñèì ïîâåðíóâñÿ äîäîìó ùå ðàí³øå, ùîá
ìîãòè ðàçîì ç Óëÿíîþ çóñòð³÷àòè Íîâèé Ð³ê ó Êåìáðèäæ. Íàì äîñèòü íåñïîä³âàíî âäàëîñü
çóñòð³òè Íîâèé Ð³ê äóæå ïðèºìíî ³ â òîâàðèñòâ³ ó âëàñí³é õàò³. Ìàðêî òà ²ÿ áóëè çàïðîøåí³
äî Áîáà ³ Ìàðòè, àëå Ìàðòà íåñïîä³âàíî çàõâîð³ëà ³ íîâîð³÷íó “party” ó ñåáå ìóñ³ëà
â³äêëèêàòè. Âì³æ÷àñ³ ïðè¿õàâ Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ ³ Ñîíåþ. ß çàïðîñèëà ¿õ íà îá³ä 31-îãî
âïîëóäíå — à âèéøëî òàê, ùî âîíè çàëèøèëèñÿ äî 2-î¿ íî÷³, ïðèéøëè ùå Ëàáóíüêè ³ ìè
çóñòð³÷àëè Íîâèé Ð³ê ñï³ëüíî. — Îäíå ñëîâî: ö³ëèé òèæäåíü àêòèâíèõ ñâÿòêóâàíü: ãîñò³
íå ïåðåâîäèëèñü, çäåá³ëüøà ìîëîä³. ß ìàëà ïîâí³ ðóêè ðîáîòè — ìîÿ ï³äãîòîâêà õàð÷³â
äóæå ïðèãîäèëàñÿ — çàìîðîæåí³ âàðåíèêè ïàðó ðàç³â ñòàâàëè ó ïðèãîä³, íå êàæó âæå ïðî
ïàøòåò, øèíêó, õîëîäåöü, êîòëåòè, ïå÷åíþ ³ ìîº¿ ðîáîòè ñèðè, ùî ¿õ ÿ ðîáèëà íå ðàç, à
äâ³÷³... Ðàä³ñòü çóñòð³÷³ ç ä³òüìè îêðèëèëà ìåíå âèéíÿòêîâîþ ñèëîþ ³ âèòðèâàë³ñòþ.

Ñüîãîäí³ âæå òèõî — ³ ìè çíîâó ò³ëüêè ñàì³ ç Îñòàïîì. Àëå ìàºìî åìîö³éíó íàñíàãó
òåïëà, ëþáîâè ³ í³æíîñòè íà äîâøèé ÷àñ — º ÷èì æèòè íà íàéáëèæ÷å ìàéáóòíº. Êîõàí³
ä³òè! Âîíè òàêîæ äóæå áóëè âèäèìî çàäîâîëåí³ ç òîãî, ùî ïðè¿õàëè — ìåí³ ç òðóäîì
âäàëîñÿ ïåðåêîíàòè Ìàðêà, ùîá ïðèéíÿâ â³ä íàñ çâîðîò êîøò³â ïîäîðîæ³. Çàâòðà â íüîãî
ð³÷íèöÿ íàðîäæåííÿ — äîìîâèëèñü ìè ç íèì, ùî íà äàðóíîê êóïèòü ñîá³ òðåí÷êîò — íå
õîò³â òðàòèòè ÷àñó íà çàêóïè ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Çàâòðà Ìèðîñëàâ ¿äå äî Ãàðâàðäó íà ÿê³ñü ä³ëîâ³ ðîçìîâè ç Ïð³öàêîì ³ Øåâ÷åíêîì. Õî÷ ÿ
òðîõè ïðîñòóäæåíà, ³ õî÷ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ï³ñëÿçàâòðà â³äë³òàþòü íà óêðà¿íñüê³ ñâÿòà äî
Ïàñ³÷íèê³â äî Îãàéî, ÿ âèð³øèëà — ï³ñëÿ äîâøî¿ çàñòàíîâè ³ íàðàä ç Îñòàïîì ³
Ìèðîñëàâîì — ñêîðèñòàòè ç íàãîäè ³ ïî¿õàòè äî Ãàðâàðäñüêî¿ á³áë³îòåêè. ß âæå äàâíî
çîáîâ’ÿçàëàñÿ ï³äãîòîâèòè äî Ñó÷àñíîñòè ðîçâ³äêó ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà — ÷åðåç
õâîðîáó Îñòàïà íå ïî¿õàëà äî Ãàðâàðäó â æîâòí³, à ìåí³ êîí÷å òðåáà ïåðåãëÿíóòè êîìïëåêò
æóðíàëó “Free Russia”. Ïðîáóâàëà ïîçè÷èòè ì³êðîô³ëüì ÷åðåç Inter Library Loan — íå
âäàëîñÿ. Îñòàï ìàºòüñÿ äîáðå, ³ ÿ âèð³øèëà âèêîðèñòàòè ñâî¿ “àçáåñòîâ³ âàêàö³¿” ³ ïî¿õàòè
íà ïàðó äí³â ³ ïîïðàöþâàòè â á³áë³îòåö³. Íàø áóäèíîê äî 7.². çà÷èíåíèé, áî çí³ìàþòü
íåáåçïå÷íèé äëÿ çäîðîâ’ÿ àçáåñò (ùî íèì ÿ äèõàþ óæå 18 ðîê³â!) — ³ âñ³ ìè ìàºìî
ïðèìóñîâ³ âàêàö³¿. À öå, î÷åâèäíî, çíà÷èòü, ùî ï³ñëÿ ïîâîðîòó äî ïðàö³ íå áóäå äîâøèé
÷àñ çìîãè âçÿòè â³ëüíèé äåíü äëÿ íàïð. ÷èòàííÿ ì³êðîô³ëüìó. Îòæå ºäèíà ìîÿ íàãîäà (—
òà ùå é ìàéæå áåçêîøòîâíà — áî é òðàíñïîðò ³ ïîáóò òàì íå ïîâ’ÿçàíèé ç á³ëüøèìè
âèäàòêàìè) — ïî¿õàòè òåïåð. Òðîõè ÿ çàñòàíîâëÿëàñÿ, ÷è ëèøàòè ìåí³ Îñòàïà ñàìîãî: àëå
òàêèì ñòðàõîì ìîæåìî îáîº çðîáèòè ñåáå ã³ïîõîíäðèêàìè é êàë³êàìè. Ìîæå íàâ³òü ³
íàâïàêè: ìîæå ïàðó äí³â ðîçëóêè äîáðå íàì çðîáèòü ³ äîäàñòü ñèëè, â³äâàãè é äîâ³ð’ÿ äî
äàëüøîãî æèòòÿ? Áîñòîí íå òàê óæå äàëåêî — â ðàç³ ïîòðåáè ìîæó çà ïàðó ãîäèí
ïðèëåò³òè ë³òàêîì — òà é çðåøòîþ, âèáèðàþñÿ íà êîðîòêèé ÷àñ: Ìèðîñëàâ 6-îãî ìóñèòü
áóòè íàçàä, áî ñâÿòêóâàòèìå óêðà¿íñüêèé Ñâÿò-Âå÷³ð — ìàáóòü ïîâåðíåòüñÿ âæå 5-îãî,
îòæå áóäåìî ìàêñèìóì 2-3-4 — òðè äî ÷îòèðè äí³.
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3 ñ³÷íÿ 1985, âðàíö³. Cambridge.

ß ùå â Ìàêñèìîâîìó ïîìåøêàíí³ — çà ïàðó õâèëèí ³äó âæå äî á³áë³îòåêè. Ìàêñèì òà
Óëÿíà ò³ëüêèùî âèéøëè äî ïðàö³ — âîíè ñüîãîäí³ çðàçó ï³ñëÿ ðîáîòè â³äë³òàþòü äî
Ïàñ³÷íèê³â äî Îãàéî, íà óêðà¿íñüê³ ñâÿòà. — Ìè ïðèáóëè ç Ìèðîñëàâîì â÷îðà — äåñü
ïåðåä 2-îþ. Äîðîãîþ ³øîâ çëèâíèé äîù, àëå Ëàáóíüêà — äóæå äîáðèé ³ âèòðèâàëèé
øîôåð. Â³í çàëèøèâñÿ â ²íñòèòóò³, òàì ³ íî÷óº — àëå â÷îðà áóâ ó íàñ, òîáòî â Óëÿíè, íà
îá³ä³. ß âæå ó÷îðà âñòèãëà ïîñèä³òè ïàðó ãîäèí ó ï³äçåìåëëÿõ Widener (âïóñòèëà ìåíå äî
stacks Îêñàíà Ïðîöèê) — àëå á³áë³îòåêó âæå î 5-³é çàìêíóëè. Âñå æ òàêè ÿ âñòèãëà äåùî
çðîáèòè ³ ï³äãîòîâèòè íà ñüîãîäí³. Çàðàç çáèðàþñÿ ³ éäó, áî øêîäà äîðîãîãî ÷àñó. â³çüìó ç³
ñîáîþ (íåëåãàëüíî) ÿêóñü êàíàïêó àáî øîêîëàäó, ùîá íå âèõîäèòè óâåñü äåíü ç á³áë³îòåêè.

Îñòàï â÷îðà òåëåôîíóâàâ: ÷óºòüñÿ äîáðå ³ ìàº äîáðèé íàñòð³é.

3 ñ³÷íÿ 1985, óâå÷åð³.

ß â Ìàêñèìîâîìó ïîìåøêàíí³ ñàìà. Óëÿíà é Ìàêñèì óæå ïîëåò³ëè äî Îãàéî — ÿ áà÷èëà
¿õ ùå ëèø óðàíö³ (õî÷ ïîëåò³ëè âîíè âæå ï³ñëÿ ïðàö³, äåñü á³ëÿ 6-î¿). Óâåñü äåíü ÿ ñüîãîäí³
ïðîâåëà â ï³äçåìåëëÿõ Widener Library. Âïóñòèëà ìåíå äî stacks äåñü ï³ñëÿ 9-î¿ âðàíö³
ßðèíà Òóðêî ³ ÿ ñèä³ëà òàì ìàéæå äî 7:30 — íå âèõîäÿ÷è íàçîâí³ âçàãàë³. Ç’¿ëà ñîá³
(íåëåãàëüíî é ïîõàïöåì, î÷åâèäíî) êàíàïêó, ùîá óòðèìàòèñü íà ñèë³ ³ íå òðàòèòè ÷àñó.
Ïåðåãëÿíóëà 5 ðîê³â æóðíàëó Free Russia — º òàì äåÿê³ “óêðà¿íñüê³” ìàòåð³ÿëè, àëå íå òå,
ùî ìåí³ òðåáà. Ðåøòó äîâåäåòüñÿ ÷èòàòè íà ì³êðîô³ëüì³. Êð³ì òîãî çðîáèëà ñåð³þ
á³áë³îãðàô³÷íèõ âèïèñîê ç Ukrainian Review i Ukrainian Quarterly, íàïèñàëà ïàðó àíîòàö³é,
çíàéøëà äâà “á³ë³ êðóêè” äî ìîº¿ îñíîâíî¿ á³áë³îãðàô³¿ êíèã ç-ïåðåä 1965 ðîêó. Á³áë³îòåêà
ôàêòè÷íî íàäçâè÷àéíà: ÷îãî òóò ò³ëüêè íåìàº! Â³äêðèëà òåæ â³ää³ë Current periodicals, äå
òðåáà ìåí³ òåæ áóäå çóïèíèòèñÿ íà ïàðó ãîäèí. Ìàþòü íàâ³òü ïîïóëÿðíèé ðàäÿíñüêèé
æóðíàë Ukraine, ùî éîãî ìåí³ òðåáà áóäå ïåðåãëÿíóòè.

Îñòàï äçâîíèâ äåñü á³ëÿ 9-î¿. Âñå ãàðàçä.

5 ñ³÷íÿ, ñóáîòà. Cambridge. 10 âðàíö³.

ß ñàìà â Ìàêñèìîâîìó ïîìåøêàíí³ — ÷åêàþ íà Ëàáóíüêó, ùîá ¿õàòè äîäîìó. Íà äâîð³
ñüîãîäí³ âèïàâ ìàëåíüêèé ñí³ã — íå çíàòè, ÷è íå ìàòèìåìî êëîïîòó íà äîðîãàõ. Â÷îðà
ö³ëèé äîâãèé äåíü â³ä 9-î¿ âðàíö³ äî 9-î¿ âå÷îðà ïðîâåëà â á³áë³îòåö³. Âèéøëà ç áóäèíêó
ò³ëüêè îäèí ðàç: ïðîëóíàâ ïîæåæíèé àëÿðì ³ áóäèíîê ìóñ³ëè åâàêóþâàòè. (ß ñïåðøó
âèá³ãëà áåç ïàëüòà, àëå, îïàì’ÿòàâøèñü, ùå âåðíóëàñÿ, çàðèçèêóâàâøè í³áèòî: íàäâîð³
ìîðîç — çà íàðîäíüîþ ìóäð³ñòþ: ÷åðåç äóðíå â³øàííÿ, áóâ áèì ñÿ âòîïèâ! — îòæå ÷åðåç
äóðíó ïîæåæó (ÿêî¿ íå áóëî) ìîæíà áóëî äîáðå ïðîñòóäèòèñÿ!) Àëÿðì ñêîìïë³êóâàâ ìåí³
òðîõè ñïðàâè: àäæå ÿ îô³ö³éíîãî äîñòóïó äî stacks íå ìàþ: âïóñòèëà ìåíå òóäè â÷îðà
ßðèíà Òóðêî-Áîäðîê, à, âèéøîâøè íàçîâí³, ÿ âæå íå ìàëà ïîâîðîòó öèì æå çàäí³ì
âèõîäîì. Í³ Îêñàíè Ïðîöèê, í³ ßðèíè íå áóëî â ¿õí³õ áþðàõ — îòæå ÿ ïðîñòî ï³øëà äî
ãîëîâíîãî âõîäó äî stacks, ñêàçàëà õëîïöåâ³ ïðè äâåðÿõ, ùî ÿ ÷åðåç ïîæåæíèé àëÿðì âñ³
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ñâî¿ ðå÷³ é äîêóìåíòè çàëèøèëà ó stacks (ùî áóëî ìàéæå ïîâíà ïðàâäà) ³ â³í äîçâîëèâ ìåí³
óâ³éòè íàçàä ó ëÿá³ðèíòè Âàéäåíåð.

¯ñòè íå âèõîäèëà — ç’¿ëà òàáëåòêó øîêîëàäè ³ öå ìåí³ âèñòà÷èëî. Ï³ä âå÷³ð çíàéøîâ ìåíå
ó stacks Ëàáóíüêà (â³í ìàº êàðòêó äîñòóïó äî á³áë³îòåêè, õî÷ í³ÿêî¿ òóò ðîáîòè íå ðîáèòü, à
ïîëàãîäæóº ñïðàâè êîíôåðåíö³¿ òèñÿ÷åë³òòÿ õðèùåííÿ ç Ïð³öàêîì ³ Øåâ÷åíêîì).
Íàìîâëÿâ ìåíå ³òè ç íèì íà âå÷åðþ, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ. Øêîäà ÷àñó. Çðîáèëà áàãàòî
á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè — ìàþ ê³ëüêà çîâñ³ì íîâèõ çíàõ³äîê. Ì³êðîô³ëüìó “Free Russia”,
ùîïðàâäà, íå áóëî. ×îìó? Âèñëàëè éîãî íà Interlibrary Loan äî University of Penn Law
School, òîáòî äëÿ ìåíå! ß ¿ì êàçàëà ñòðèìàòèñü ç öèì äî ïåðøîãî òèæíÿ â ñ³÷í³ — âèäíî
ïîãàíî ìåíå çðîçóì³ëè. Ùîá ëèø íå ïðîïàâ äåñü ó íàâàë³ íàøî¿ á³áë³îòå÷íî¿ ïîøòè. Òðåáà
ìåí³ áóäå ðîáèòè öþ ðîáîòó â ÷àñ â³êåíäó, áî æ âàêàö³é âæå âçÿòè íå çìîæó. Àëå äîáðå, ùî
ÿ ïðèãîòîâèëà ñîá³ ³íøó á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó — àíãëîìîâíó ë³òåðàòóðíó óêðà¿í³êó.
Çíàéøëà òàêîæ Proceedings of Anglo Russian Literary Society ç Ëîíäîíó — ïåðåãëÿíóëà âñ³,
äóìàþ÷è, ùî çíàéäó òàì ì³æ ÷ëåíàìè ïð³çâèùå Ðàñòîð´óºâà àáî ÿêèéñü éîãî ìàòåð³ÿë, ÷è
ìîæå â³äãóê-ðåöåíç³þ íà éîãî áðîøóðó ïðî Øåâ÷åíêà. No such luck! Ïðàâäà, òàì áóëî äâ³
ðåöåíç³¿ íà ³íø³ âèäàííÿ óêðà¿í³êè, ïåðåêëàäè ç Øåâ÷åíêà ³ ñòàòòÿ ïðî íüîãî, òà é ó
õðîí³ö³ ³íøèõ âèäàíü çãàäêà ïðî ñòàòþ ìîãî Ðàñòîð´óºâà â Jewish review ïðî æèä³â ó Ðîñ³¿.
Îòæå º çíàê, ùî áóâ óæå íà îâèä³ â Ëîíäîí³ ³ ä³ÿâ. ×è áóâ â³í æèä? Ã³ðøå, ÿêùî ÿ íå
çíàéäó ïðî íüîãî í³÷îãî ó “Free Russia” — à òàêà ìîæëèâ³ñòü ³ñíóº. Anglo-Russian Society
áóëà îô³ö³éíèì ò³ëîì àíãëî-ðóñüêîãî ñï³âðîá³òíèöòâà, ÷ëåíñòâî î÷îëþâàâ, ÿê ïî÷åñíèé
ãîëîâà, öàð Ðîñ³¿. Çíîâó æ “Free Russia” — öå í³ã³ë³ñòè ç-ï³ä ñòÿãó Êðàâ÷èíñüêîãî,
ðåâîëþö³îíåðè. Ðàñòîð´óºâ, ìîæëèâî, ñòîÿâ äåñü ïî ñåðåäèí³ ïîë³òè÷íî: ç éîãî ïðàâíè÷èõ
ñòàòòåé ìàþ âðàæåííÿ, ùî â³í áóâ ë³áåðàë. Äóæå õîò³ëà á çíàéòè á³ëüøå á³îãðàô³÷íèõ
äàíèõ ïðî íüîãî. Ñòàòòþ äëÿ Ñó÷àñíîñòè, îäíà÷å, òðåáà áóäå íàïèñàòè âæå íåçàáàðîì, íå
â³äêëàäàþ÷è âñ³õ öèõ ñïðàâ ad infinitum.

Îñòàï òåëåôîíóâàâ ó÷îðà ââå÷åð³. ×óºòüñÿ äîáðå, õîäèâ íà ïðîõ³ä. Â³ðà çàïðîñèëà íàñ íà
óêðà¿íñüêèé Ñâÿò-Âå÷³ð.

Ïð³öàê õâîðèé. Êàæóòü, ùî ìàº í³áè ÿêèéñü àáñöåñ ó çóá³, àëå òåðïíóòü éîìó ðóêè é íîãè, ³
â³í ó ë³êàðí³. Ç éîãî ñåðöåâîþ ³ñòîð³ºþ — ñïðàâà ìîæå áóòè ïîâàæíà. Ïðèãàäóþ, ùî êàçàâ
Ëÿí´íåð: îïåðàö³ÿ by-pass íå á³ëüøå ÿê íà 10 ðîê³â. Ó âèïàäêó Ïð³öàêà äåñÿòü ðîê³â ùå íå
ìèíóëî, àëå õòî éîãî çíà? Õâîðîáà ë³äåðà, î÷åâèäíî, óñêëàäíþº ïðàöþ ²íñòèòóòó. Õî÷
çíàþ â³ä ³íøèõ ëþäåé, ùî Ïð³öàê — ïîãàíèé àäì³í³ñòðàòîð, íàâ³òü òîä³, êîëè â³í
åíåðã³éíèé ³ çäîðîâèé.

7 ñ³÷íÿ, ïîíåä³ëîê.

ß âäîìà — ñâÿòêóþ óêðà¿íñüêå Ð³çäâî. Áóëà íàâ³òü êîðîòêî íà áîãîñëóæá³ ó ïðàâîñëàâí³é
öåðêâ³. Òðîõè ð³äíî¿ òðàäèö³¿ — ç âåëèêîþ äîì³øêîþ àíãë³éñüêî¿ ìîâè, — àëå âñåæ íå àæ
òàê, ÿê áóëî ìèíóëîãî ðîêó íà Melrose— òàì íå áóëî âçàãàë³ æîäíîãî óêðà¿íñüêîãî
íàñòðîþ ³ ÿ ïî 20 ì³íóòàõ âèéøëà.
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Áóëè â÷îðà ç Îñòàïîì ó Â³ðè íà Ñâÿò³é Âå÷åð³ — áóëè Ê³ïè ç ä³òüìè ³ ïàí³ Ñìóëêà. Îñòàï
÷óºòüñÿ äîáðå ³ ìàº äîáðèé íàñòð³é. Âîíè ùå ¿çäèëè “êîëÿäóâàòè” äî Òðèòÿê³â. ß ðàäî áóëà
á ïî¿õàëà, àëå áóëî ï³çíî ³ íå õîò³ëà íàäóæèâàòè Îñòàïîâèõ ñèë.

Çàâòðà ïîâåðòàþñÿ äî ïðàö³ ³ íîðìàëüíî¿ ðóòèíè.

18 ñ³÷íÿ 1985, ï’ÿòíèöÿ, â ðîáîò³.

Ñâÿòà çàëèøèëèñÿ â ïàì’ÿò³ ³ íà ôîòîãðàô³ÿõ — çà ìíîþ âæå äâà òèæí³ âèñíàæëèâî¿
ðîáî÷î¿ ðóòèíè. Ïðàö³ áàãàòî, àëå íà ùàñòÿ, íåìà âæå òîãî íàòèñêó ³ íåðâîâîãî
íàïðóæåííÿ, ÿê³ ïàíóâàëè â ïåðø³ ì³ñÿö³ íàøî¿ íîâî¿ àäì³í³ñòðàö³¿. Àëå º âæå îäíà
“æåðòâà” íîâî¿ äèðåêö³¿. Jean Williams ïîäàëà çÿÿâó ïðî ñâîþ ðåçèãíàö³þ ç ê³íöåì ñ³÷íÿ.
Öå — âåëèêà ñåíçàö³ÿ. Äæ³í áóëà ðîêàìè íàéá³ëüøîþ ïðîáëåìîþ á³áë³îòåêè — âîíà, õî÷ ³
íå ïðîôåñ³éíà ñèëà, çàéìàëà ïðîôåñ³éíó ïîñàäó íà÷àëüíèêà â³ää³ëó âèäà÷³ êíèã
(circulation), çäîáóëà ñîá³ íà âñþ øêîëó ïîãàíó ðåïóòàö³þ, áî áóëà ñòðàøíèì áþðîêðàòîì,
ùî íå äîïóñêàâ æîäíèõ âèéíÿòê³â äëÿ ïðîôåñîð³â ÷è ñòóäåíò³â ³ âîíè ðîáèëè íà íå¿
ïîñò³éí³ çàæàëåííÿ, çàéìàëàñÿ íà âèäó ó âñ³õ ñâî¿ìè ïðèâàòíèìè ñïðàâàìè — á³ëüø³ñòü
äíÿ ïðïîâîäèëà íà òåëåôîí³ ³ ïîëàãîäæóþ÷è ñïðàâè ñâîº¿ êîí´ðå´àö³¿ (áî âîíà òåæ
“minister” ó ñâî¿é öåðêâ³), íå äáàëà ïðî ðå÷³, ÿê³ ïîâèíí³ áóëè íàëåæàòè äî íå¿ (íàïð.
÷èòàííÿ ïîëèöü, ðîçøóê çà çàãóáëåíèìè êíèãàìè, òîùî). Àëå çâ³ëüíèòè ¿¿ áóëî íåìîæëèâî,
áî âîíà — ÷îðíà! Ç óñüîãî ðîáèëà ðàñîâó ïðîáëåìó — íàâ³òü ðàç ëèñòà íàïèñàëà äî ãàçåòè
(êîëè áóëà ãîëîñíà ñïðàâà tenure îäíîãî ³ç íàøèõ ÷îðíèõ ïðîôåñîð³â), îñêàðæóþ÷è Law
School ³ íàâ³òü íàøó á³áë³îòåêó â ðàñèçì³, äèñêðèì³íàö³¿ ³òä. Sloane áàãàòî áóâ áè äàâ çà òå,
ùîá ¿¿ ïîçáóòèñÿ, à îò ïàí³ Êåëë³ ìàëà á³ëüøå ùàñòÿ (à ìîæå é óì³ëîñò³): âîíà
ïåðåîðãàí³çóâàëà Circulation Dept., çàáðàëà ç-ï³ä êåð³âíèöòâà Äæ³í òðîº stack attendants,
çàëèøàþ÷è ï³ä íåþ ò³ëüêè òèõ, ùî îáñëóãîâóþòü circulation desk, à ñàìó Äæ³í ïåðåâåëà ³ç
áþðêà ïðè ãîëîâíîìó âõîä³, äå âîíà áóëà íà âèäó ó âñ³õ, äî îêðåìî¿ ê³ìíàòè, á³ëÿ
ì³êðîô³ëüì³â, ç äóìêîþ, ùî Äæ³í ïåðåáåðå â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà ì³êðî-ìàòåð³ÿëè. ²íøèé
õòîñü ìîæå áóâ áè ðàäèé òàê³é çì³í³, àëå Äæ³í, âèäíî, ãîíîð áóâ âàæí³øèé. Çðåøòîþ, íå
çíàþ âñ³õ çàêóë³ñ.

Íàøà äèðåêòîðêà à´ðåñèâíî îðãàí³çóº ãðîø³ ³ õî÷å êóïóâàòè ö³ë³ ñòàð³ êîëåêö³¿. Ó çâ’ÿçêó ç
òèì, ìàþ ïèëüíèé ïðîºêò, ùî ìóñèòü áóòè ñê³í÷åíèé çà äâà òèæí³: ïðîâ³ðèòè ïîíàä 15,000
òèòóë³â ó êàòàëîãó êíèæîê, ùî º íà ïðîäàæ. Ö³º¿ ðîáîòè, î÷åâèäíî, íå ìîæåìî ðîáèòè
ñâî¿ìè íîðìàëüíèìè ñèëàìè, îòæå íàøà äèðåêòîðêà äàëà àïðîáàòó, ùîá íàéíÿòè íà öþ
ðîáîòó îäíîãî ÷è äâîõ ñòóäåíò³â. ß ñêîðèñòàëà ç íàãîäè ³ çàïðîïîíóâàëà öå ²êîâ³ Ëàáóíüö³
— íåõàé ñîá³ çàðîáèòü òðîõè ãðîøåé. Â³í äóæå çðàä³â ³ îò óæå 4 ãîäèíè â÷îðà ïðàöþâàâ ó
íàñ íà öüîìó ïðîºêò³.

Ãðóäåíü áóâ ëàã³äíèé, àëå ñ³÷åíü ïðèãàäàâ íàì, ùî öå — çèìà. Çèìíî ³ ñí³ã. Â÷îðà óâå÷îð³
ÿ ãîäèíó àáî é á³ëüøå íàïðàöþâàëàñÿ, ùîá â³äãîðíóòè ñí³ã äîâêîëà õàòè — öå âæå öüîãî
ðîêó âäðóãå. ß ðàäà, ùî â ñåðåäó — ïî÷óâøè, ùî ìàº âïàñòè çíîâó ñí³ã — ïî¿õàëà ç
Ìàìîþ íà çàêóïè õàð÷³â — ïîêè äîðîãè áóëè ùå ÷èñò³. Òåïåð æèòèìåìî çàïàñàìè, àæ
ïîêè íå ñòîïèòüñÿ. Í³êóäè àâòîì ó òàêó ïîãîäó íå çáèðàþñÿ ¿õàòè.
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Ì³êðîô³ëüì ç Ãàðâàðäó ³ äîñ³ íå ïðèéøîâ. Ñèëè ³ ÷àñó íå çíàõîäæó, ùîá íàïèñàòè ùîñü.
×åêàþòü âæå â³ääàâíà Ãîí÷àð ³ Âèííè÷åíî íà çãîëîøåí³ äî Ñó÷àñíîñò³ ðåöåíç³¿... Âñåòàêè,
âèêîðèñòîâóþ â³ëüí³ õâèëèíè (íàâ³òü ÷àñòî ëàí÷!), ùîá ïðàöþâàòè íàä ñâîºþ
á³áë³îãðàô³ºþ. Öå ïðàöÿ, ÿêà ìîæå çàïîâíèòè óñå æèòòÿ — ùîá ëèø âäàëîñÿ ¿¿
íàäðóêóâàòè! (Ðåäàêòîð JUS ïîãîäèâñÿ äàâàòè ÷àñòèíàìè á³æó÷ó ³ íåàíîòîâàíó
á³áë³îãðàô³þ ìàòåð³ÿë³â ï³ñëÿ 1980 — à ñâîþ îñíîâíó âåëèêó ðîáîòó õî÷ó çàïðîïîíóâàòè
Êàíàäñüêîìó ²íñòèòóòîâ³ — ìîæå ñõî÷óòü âèäàòè ïåðøó ÷àñòèíó, à ÿ ïîò³ì âèê³í÷ó ðåøòó?

Îñòàï ÷óºòüñÿ äîáðå, õî÷, î÷åâèäíî, â òàêó ïîãîäó âåñü ÷àñ ìóñèòü ïðîâîäèòè â õàò³. Ùîñü
òàì ïèøå. Íàâ³òü â³ðø³!

Íåä³ëÿ, 20 ñ³÷íÿ 1985. 7:30 ÐÌ.

Íàäâîð³ ñòðàøíà çèìà: ñí³ã, ìîðîç, òåìïåðàòóðà âïàëà äî 5EF, ùå é â³òåð. Âèõîäèëà ÿ ç
õàòè ñüîãîäí³ ò³ëüêè, ùîá â³äãîðíóòè ñí³ã ³ ïóñòèòè â ðóõ ìîòîð àâòà. Ç â³êíà — ãàðíèé
çèìîâèé êðàºâèä — òà ùå é ñâ³òåëêà íà äåðåâ³ ïåðåä õàòîþ, ùî ¿õ ÿ íå ìàëà ùå çìîãè
çíÿòè (Ìàêñèì çàâ³ñèâ ¿õ íàïåðåäîäí³ Ð³çäâà — à äåðåâî âèñîêå, àæ äî äðóãîãî ïîâåðõà,
îòæå çíÿòè ¿õ íå áóäå ëåãêî!)

Â÷îðà ùå áóëî â³äíîñíî òåïëî — âïîëóäíå ñí³ã íàâ³òü ïî÷àâ òðîõè òîïèòèñÿ. ß íàìîâèëà
Â³ðó Ëàùèê, ùîá ïî¿õàëà ç íàìè äî ì³ñòà â ê³íî. Âîíà çàâæäè ðàäà òàêèì åñêàïàäàì, à
Îñòàïîâ³ êîí÷å òðåáà áóëî âèéòè òðîõè ³ç õàòè, òà é ñîá³ õîò³ëà ÿ çðîáèòè ÿêóñü
ïðèºìí³ñòü. Âèáðàëà ÿ ô³ëüì A Sunday in the Country, ùî ïðî íüîãî ÷óëà áàãàòî
ñóïåðëÿòèâ³â. Ô³ëüì ôðàíöóçüêî¿ ïðîäóêö³¿ (³ç ïðèºìíîþ — ³ ÷àñòî çðîçóì³ëîþ!
ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ), ³ç ãëèáîêîþ ³ ö³êàâîþ äëÿ ìåíå òåìîþ, ïîäîáàâñÿ ìåí³
íàäçâè÷àéíî. Ñòàðèé ìèñòåöü-ìàëÿð, ùî äîæèâàº â³êó ó ñâî¿é õàò³ íà ïðîâ³íö³¿, ìàº äâîº
äîðîñëèõ ä³òåé, ùî ïðè¿çäÿòü éîãî â³äâ³äóâàòè: ñèíà, ùî ìàº æ³íêó ³ òðîº ä³òåé òà
ìîëîäøó íåçàì³æíó äî÷êó. Ô³ëüì íå ìàº ÿêî¿ñü àêö³¿ ÷è âèðàçíîãî ñþæåòó: ïðîáëåìà —
òåìà — çîáðàæåíà ñèìâîë³÷íî. Ñèí, âñÿ éîãî ðîäèíà — ïåäàíòè÷íà ì³ùàíñüêà ðîäèíà —
prim and proper — áåç ãëèáøî¿ äóìêè, ôàíòàç³¿ òà îñîáëèâî áåç ãëèáøîãî ïî÷óòòÿ,
ïðèñòðàñò³. Äî÷êà, íàâïàêè, ïîâíà æèâî¿ åìîö³¿, ïðèñòðàñíîãî òåìïåðàìåíòó. Bîíà
óõàðàêòåðèçîâàíà, íåìîâ áè ç³éøëà ³ç êàðòèíè Ðåíóàðà: äîâãà ÿñíà ñóêíÿ íà ñòðóíê³é
ïîñòàò³ ç øèðîêèì êàïåëþõîì ³ âóàëüêîþ. Â³çóàëüí³ åôåêòè âçàãàë³ ï³äðîáëåí³ ï³ä êàðòèíè
ôðàíöóçüêèõ ³ìïðåñ³îí³ñò³â: äâîº ä³â÷àòîê à la Degas, ñ³ëüñüêà çàáàâà, ÿê ó Ðåíóàðà,
êðàºâèäè, íåìîâ ñïèñàí³ ³ç Ìîíå. Àêòîð, ùî ãðàº ñòàðîãî ìàëÿðà, òðîõè íàãàäóº íàøîãî
Ã³ðíÿêà ³ äîáðå ãðàº. Ìîÿ ³íòåðïðåòàö³ÿ òåìè: â³í íå ñòàâ âåëèêèì ìèñòöåì, áî éîìó
çàáðàêëî â³äâàãè âèñëîâèòè ãëèáèíó ñâî¿õ åìîö³é — äî÷êà º óîñ³áëåííÿì éîãî ìèñòåöüêî¿
ìð³¿ ³ òîìó â³í ¿¿ á³ëüøå ëþáèòü, àëå íàñïðàâä³ â³í òàêèé, ÿê ³ éîãî ñåðåäíüîãî â³êó ñèí —
äîáðîçè÷ëèâèé, àëå îáìåæåíèé ó ñâî¿é ïåðåñ³÷íîñò³.

Íå çðîáèëà ÿ “òâîð÷îãî çâ³òó” çà 1984 ð³ê — ³ öåé ôàêò ìàº ñâîþ âèìîâó. Ïðî ùî
çâ³òóâàòè? Í³ îäíîãî íîâîãî â³ðøà, í³ íàðèñó — æîäíîãî íîâîãî ë³òåðàòóðíîãî òâîðó.
Âñüîãî ê³ëüêà ñòàòòåé ³ ðåöåíç³é ³ ïî÷àòîê á³ëüøîãî äîñë³äæåííÿ ïðî Âîéí³÷ ³ Ðàñòîð´óºâà.
² äîñèòü áàãàòî á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè. Ìîæå öå çíàìåííèé çâîðîò?

1985  673/3540



Ð³ê âçàãàë³ áóâ äîñèòü ì³íîðíèé. Â öåíòð³ óñüîãî — Îñòàïîâà õâîðîáà — âîíà ïåðåð³øèëà
³ ïåðåêðåñëèëà ÷èìàëî ïëÿí³â! À ùå: ñìåðòü ²âàñÿ, ñìåðòü ²âàíêà Ëèñÿêà-Ðóäíèöüêîãî,
ðåâåëÿö³ÿ ïðî òå, ùî â Ëÿë³ — ðàê, â Ïîëüù³ — ñìåðòü Çáèõà Êàíñüêîãî... Àëå áóëè ³ ãàðí³
õâèëèíè: òèæäåíü íà Áåðìóä³, çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä ³ ïàðó äí³â ç Ëÿëåþ, ïðè¿çä ä³òåé íà
Ð³çäâî... Òðåáà ðàä³òè êîæí³é ãàðí³é õâèëèí³: “ìîëèñÿ ïðîìèíàþ÷³é êðàñ³”!

Ñóáîòà, 26 ñ³÷íÿ.

Â÷îðà ÿ ìîãëà — ðàçîì ³ç òèñÿ÷àìè àìåðèêàíñüêèõ ðîá³òíèê³â — ñêàçàòè: Thank god, it’s
Friday! Âòîìèëàñÿ ÿ ö³ëîòèæíåâîþ ïðàöåþ — ñïàòè â÷îðà ëÿãëà ïåðåä 9-îþ ³ ñïàëà äî 7-
î¿. Çàâàëåíà ïàïåðàìè ³ êíèæêàìè ìîÿ ê³ìíàòà â BLL ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ÿêà ÿ çàéíÿòà. Ì³æ
ñïðàâàìè ìèíóëîãî òèæíÿ: âèñòàâêà íà òåìó ì³æíàðîäíîãî äîãîâîðó â ñïðàâ³ êóï³âë³-
ïðîäàæó ³ ðîë³ â öüîìó äîãîâîð³ íàøîãî ïðîôåñîðà Ãàíîëäà (ß ìàëà äî âèêîðèñòàííÿ äâ³
´àáëüîòêè ³ âèð³øèëà ðîçä³ëèòè ¿õ òåìàòè÷íî, íàçâàâøè âèñòàâêó “The Convention... —...
and THE Commentary”, à òåæ “çàâåðíèãîëîâà” ³ç òåêñòîì ð³øåííÿ ì³æíàðîäíîãî ñóäó â Ãàç³
ó ñïðàâ³ Í³êàðà´óà ïðîòè ÑØÀ. Òåêñòó ïîòðåáóâàâ Leech (nomen-omen, persona odiosa), ÿ
ñïîä³âàëàñÿ, ùî òåêñò ð³øåííÿ îñü-îñü íàä³éäå áåçïîñåðåäíüî â³ä International Court of
Justice — áî æ ä³ñòàºìî íàâ³òü ïðåñîâ³ êîìóí³êàòè — àëå õî÷ ð³øåííÿ ìàëî ì³ñöå 25
ëèñòîïàäà — äîñ³ í³÷îãî íå ïðèéøëî. ß ïîäçâîíèëà äî Ãàðâàðäñüêî¿ ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè
³ âèÿâèëîñü, ùî âîíè òàêîæ îô³ö³éíîãî òåêñòó íå ìàþòü, àëå îäèí ³ç ãàðâàðäñüêèõ
ïðîôåñîð³â áóâ äîðàäíèêîì íà ñóä³ ³ ïðèâ³ç ç Ãà´è âëàñíó êîï³þ — ùîñü ïîíàä 200
ñòîð³íîê ð³øåííÿ, ñåïàðàòíèõ îï³í³é, òîùî. Çðîáèëè íàì ôîòîêîï³þ ³ ïðèñëàëè ñï³øíîþ
ïîøòîþ — îòæå, ìàþ íàä³þ, Leech çàäîâîëåíèé. (Âæå, ì³æ ³íøèì, ìàþ äâîõ ³íøèõ
êë³ºíò³â, ÿê³ ïîòðåáóþòü öüîãî ìàòåð³ÿëó òàêîæ).

Ç Ãàíîëäîâîþ âèñòàâêîþ âèéøëà ö³êàâà çàêîâèêà. Îñü ÿ âèê³í÷óþ äðóãó ´àáëüîòêó — ³
îäíîþ ç ðå÷åé íà âèñòàâö³ º “ï³ðàòñüêèé” ôîòîïåðåäðóê êîìåíòàðÿ Ãàíîëäà, ùî éîãî
çðîáèëè â Ï³âäåíí³é Êîðå¿. Êíèæêó öþ îòðèìàâ Ãàíîëä â³ä îäíîãî íàøîãî àñï³ðàíòà ç
Êîðå¿ ³ ñàì äàâ ìåí³ ³ç ïîÿñíåííÿì, ùî öå “pirated edition”. ß çðàä³ëà òàê³é ï³êàíòí³é
ðîäçèíö³. Àëå îñü ï³äñòóïàº äî ìåíå íàø êîðåéñüêèé ñòóäåíò: “à çâ³äêè ó Âàñ öÿ êíèæêà?”
“Öå”, êàæó, “ïðèâàòíèé ïðèì³ðíèê ïðîôåñîðà Ãàíîëäà”. “Öå ÿ éîìó ïîäàðóâàâ”, êàæå ìåí³
êîðåºöü, “³ ÿ íå áàæàþ ñîá³, ùîá ¿¿ âèñòàâëÿòè”. ß ïðîáóâàëà éîãî ïåðåêîíàòè, ùî öå æ —
íå óí³êàëüíèé ïðèì³ðíèê, ùî í³ÿêèõ ëåãàëüíèõ êîíñåêâåíö³é äëÿ ï³ðàòñüêîãî âèäàâíèöòâà
ç öüîãî íå áóäå ³òä., ùî ìîæåìî íå ïèñàòè, ùî öå ç Êîðå¿ ³ âñ³ áóäóòü äóìàòè, ùî öå
íàäðóêîâàíî íà Òàéâàí³ (òàì ôàêòè÷íèé öåíòð òàêèõ âèäàâíèöòâ, ùî óñï³øíî é
íåëåãàëüíî ³´íîðóþòü ì³æíàðîäíèé copyright) — àëå ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Ãàíîëäîì (ÿ äóìàëà,
ìîæå Ãàíîëä éîãî ïåðåêîíàº!) — ÿ ï³ðàòñüêó ðîäçèíêó ç âèñòàâêè òàêè çíÿëà (OK, let us
respect his feelings ñêàçàâ Honnold — besides, it is illegal to import these books into the US —
may be he is afraid that he broke the immigration laws!)

Â÷îðà ìàëà íàãîäó ïîñëóõàòè âèñòóïó ïðèáóëîãî ç Ïîëüù³ àäâîêàòà, ùî ïðî íüîãî âæå
÷èòàëà ïàðó ðàç³â ó ïðåñ³. Öå Si³a-Nowicki, îáîðîíåöü ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â ³ äîðàäíèê Lech-a
Walês-è. Ãîâîðèâ Íîâ³öê³ ïîëüñüêîþ ìîâîþ, ïåðåêëàäàâ éîãî Ñîëòèñ³íñüêèé. Âàðòî áóëî
ðîçóì³òè îðèã³íàëüíèé òåêñò, áî Soltysiñski ïåðåêëàäàâ çãóùåíî, ³ç ÷èìàëèìè ïðîïóñêàìè.
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Íîâ³öê³ íàãîëîøóâàâ óí³êàëüíèé àë³ÿíñ ³íòåë³ãåíö³¿ ç ðîá³òíèöòâîì ³ ôàêò, ùî âñå æ òàêè â
Ïîëüù³ á³ëüøå ñâîáîäè, ÿê ó áóäü ÿê³é ³íø³é êðà¿í³ ñõ³äíüîãî áëüîêó. Òàêîæ ïðî ðîëþ
öåðêâè: íà îäíîìó ç ïðîöåñ³â ó ¥äàíñüêó ç’ÿâèâñÿ ç ö³ëîþ åê³ïîþ ºïèñêîï³â êàðäèíàë
Glemð. Ìóñ³ëè çðîáèòè ïåðåðâó, ùîá éîãî ïðèâ³òàòè, à äâîõ ì³ë³ö³ÿíò³â ï³øëî íàâ³òü
ïîö³ëóâàòè ïåðñòåíü... Ïðî òåïåð³øí³é ïðîöåñ ïðîòè âáèâíèê³â êñüîíäçà Ïîïºëþøêà
Íîâ³öê³é äóìàº, ùî öå íå º çâè÷àéíèé “show trial”, ³ ùî öå íå ëèø íà ïîêàç, pro bono
çàõ³äíî¿ ïðåñè. Ðàäøå, öåé ïðîöåñ ïîäóìàíèé, ùîá çàñïîêî¿òè âíóòð³øíþ ïîëüñüêó
ïóáë³÷íó îï³í³þ ³ â³í ïîêàçóº, ùî ç ö³ºþ îï³í³ºþ óðÿä ìóñèòü ðàõóâàòèñÿ. Íîâ³öêîìó
ïîíàä 70 ðîê³â (â³í óæå íà åìåðèòóð³), ïîä³áíèé ç âèãëÿäó òðîõè äî ãåíåðàëà Ãðèãîðåíêà,
ò³ëüêè Ãðèãîðåíêî ìàº ùîñü á³ëüøå ñèìïàòè÷íå ó ñâî¿é ô³ç³îíîì³¿.

Ñåðåäà, 6 ëþòîãî 1985.

Ó Ñâîáîä³ ç 2 ëþòîãî — æàëîáíå ïîâ³äîìëåííÿ: ïîìåð Ñòåïàí Ãóì³í³ëîâè÷. Ç Ë³äîþ â
ìåíå äàâíî íå áóëî êîíòàêòó — àäðåñà ³ òåëåôîí, ùî ¿õ ÿ çàïèñàëà ç òåëåôîí³÷íî¿ êíèãè
Òîðîíòà, êîëè áóëà òàì ïàðó ðîê³â òîìó íà ç’¿çä³ “Ñëîâà”, âèÿâèëèñü íåä³éñíèìè. Àëå ïðè
ïîìî÷³ îïåðàòîðà — òåëåôîí³÷íî¿ öåíòðàë³ — ìåí³ òàêè ïîùàñòèëî ñêîíòàêòóâàòèñÿ ç
Ë³äîþ. Â÷îðà âíî÷³ ÿ ãîâîðèëà ç íåþ òî÷íî ï³âòîðè ãîäèíè ïî òåëåôîíó. Ñòåïàí ïîìåð 27
ñ³÷íÿ ï³ñëÿ âàæêî¿ òðè-ì³ñÿ÷íî¿ õâîðîáè. Ìàâ äóæå çààâàíñîâàíèé ä³ÿáåò, äóæå áóâ ïðèáóâ
íà âàç³ — ë³êàð³ ñòâåðäèëè öóêðèöþ, áðàâ çàñòðèêè ³íçóë³íè. Ó øïèòàë³ ùå é êð³ì òîãî
âïàâ, ùîñü éîìó ñòàëîñÿ ó õðåáò³, íå ì³ã õîäèòè, ëåæàâ íàâçíàê, âê³íö³ ä³ñòàâ ùå çàïàëåííÿ
ëåãåíü, ñåðöå ï³äóïàëî, îñòàíí³é òèæäåíü áóâ íåïðèòîìíèé, òðèìàëè éîãî íà ìîðô³í³.
Ïðîæèâ 67 ðîê³â. Ë³äà ãîâîðèëà ïðî íüîãî ç âåëèêèì òåïëîì ³ ñåíòèìåíòîì. Æèëà, ìîâëÿâ,
ò³ëüêè éîãî æèòòÿì, éîãî ïðèÿòåëÿìè, éîãî ìóçèêîþ — çîâñ³ì çàòðàòèëà êîíòàêò ³ç ñâî¿ìè
òîâàðèøàìè. Â íèõ òðüîõ æîíàòèõ óæå ñèí³â: íàéñòàðøèé Àíäð³é ìàº 36 ðîê³â: â íüîãî ³
éîãî æ³íêè Ìàðóñ³ äâîõ õëîï÷èê³â, Ñòåôêî ³ Ìàðêî. Àíäð³é ïðàöþº â áàíêó, ÿê assistant
manager. Æèâóòü ó St. Catherine’s — 70 ìèëü â³ä Òîðîíòî. Þðêî º urban planner, ïðàöþº â
Hydro, ìàº æ³íêó ²ðèíó. Íàéìîëîäøèé Ìàðêî (34 ðîêè) ñòóä³þâàâ ïñèõîëîã³þ, ïðàöþº â
public relations. Â³í æîíàòèé ç íå-óêðà¿íêîþ, Å´ëåë³ — îáîº ìàëþþòü. Ñàìà Ë³äà äàë³
ïðàöþº ç ïñèõ³ÿòðè÷íèìè ïàö³ºíòàìè, ÿê ìåäñåñòðà â ðåãàá³ë³òàö³éíîìó öåíòð³. Îðåñò
×óéêî æèâå â Îøàâ³, ïðàöþº ëÿáîðàíòîì, éîãî æ³íêà òàêîæ ìåäñåñòðà. Â íèõ äâîº ä³òåé
— Îðåñò, ùî òåïåð ó Âàíêóâåð³, òà Òàìàðà, ùî º ñòóäåíòêîþ íà óí³âåðñèòåò³ â Òîðîíòî.
Ì³ðà Êëèìåíêî äóæå ïåðåæèëà ñìåðòü ñâîãî ÷îëîâ³êà Áîãäàíà òðè ðîêè òîìó ( — íà ðàêà
ïå÷³íêè) — âîíà áóëà äâà ðîêè â ïñèõ³ÿòðè÷íîìó ë³êóâàíí³. Ë³äà áàãàòî ïåðåæèëà çà ÷àñ
Ñòåïàíîâî¿ õâîðîáè (— à ìîæå é ðàí³øå, ó çâ’ÿçêó ç éîãî àëüêîãîë³çìîì, àëå ïðî öå âîíà
í³÷îãî íå ãîâîðèëà!), âòðàòèëà 15 kg âàãè, í³÷îãî íå ìîæå é äîñ³ ¿ñòè, àëå ñâ³äîìà òîãî, ùî
ìóñèòü âçÿòè ñåáå â ðóêè ³ ïðîáóâàòè æèòè äàë³. — Äîáðå, ùî ÿ ¿¿ â³äíàéøëà, ìîæå òåïåð
êîíòàêò ì³æ íàìè íàëàäíàºòüñÿ ³ áóäå îäíèì ³ç òàêèõ ïîòð³áíèõ â íàøîìó â³ö³ êîíå÷íèõ
ñòèìóë³â äî æèòòÿ.

Íåä³ëÿ, 10 ëþòîãî

Íåñïîä³âàíî ³ âèïàäêîâî áóëè â÷îðà â òåàòð³ íà ï’ºñ³ Harold-a Pinter-a “Båtrayal”.
²í³ö³ÿòèâà âèéøëà â³ä Â³ðè Ëàùèê — ï’ºñà éøëà ó ìàëîìó òåàòðèêó â Cheltenham. Â³ðà
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âçàãàë³ ºäèíèé “êîíòàêò ³ç ñâ³òîì”, áî ÿ àâòà íàâ³òü íå ðóõàþ — íà íàø³é âóëèö³ ñí³ã,
îæåëåäü, ³ ÿ àí³ íå äóìàþ ðèñêóâàòè. Íàâ³òü õàð÷³ äîíîøó ïîâîë³ ùî òðåáà ç ì³ñòà, à
á³ëüøó äîñòàâó ³ ìåí³ ³ Ìàì³ ðîáèâ íåäàâíî óêðà¿íñüêèé êðàìàð Æóê. Îòæå âèõ³ä äî
òåàòðó áóâ äóæå — çîêðåìà äëÿ Îñòàïà — ïîòð³áíèì óð³çíîìàí³òíåííÿì. Ï’ºñà ïðî
ïîäðóæí³é òðèêóòíèê ³ ïðî òå, ÿê áëèçüê³ ëþäè æèâóòü ó âçà¿ìíîìó îáð³õóâàíí³ ³ ôàëüø³.
Ö³êàâî, ùî àâòîð ïîáóäóâàâ ñâîþ äðàìó ó çâîðîòíîìó õðîíîëîã³÷íîìó ïîòîö³ ïîä³é: òîáòî,
ðîçâ’ÿçêà ³ç ñàìîãî ïî÷àòêó, à òîä³ ³äóòü êàäðè, íåìîâ ñïîìèíè ïðî ìèíóëå. Áóâ ³ç íàìè
òàêîæ Àíäð³éêî Ëàùèê, àëå äóæå íåîõî÷å.

Óâåñü â³ëüíèé ÷àñ ïðàöþþ íàä á³áë³îãðàô³ºþ. Íàïèñàëà äî Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó
Óêðà¿íñüêèõ Ñòóä³é, äî Á. Êðàâ÷åíêà, ç ïëÿíîì âèäàííÿ “1. ñåð³¿ ó ï’ÿòè ÷àñòèíàõ”.
Ïîáà÷èìî, ÿêà áóäå ðåàêö³ÿ.

Ìàêñèì 14-îãî ìàº âèñòóï ó ðÿìöÿõ ãàðâàðäñüêèõ ñåì³íàð³â: Pidmohylnyi’s Vania — a
closer look — éîãî òåìà. Äóìàþ ïðî íüîãî áåçïåðåñòàíêó. Öå âàæëèâèé âèñòóï ³ — äàé
Áîæå — ïî÷àòîê ñïðàâæíüî¿ ñåðéîçíî¿ ïðàö³ íàä äèñåðòàö³ºþ.

18-îãî, ïîíåä³ëîê, óâå÷åð³

Â÷îðà áóâ ó Öåíòð³ äîêëàä äåìîãðàôà Âîëîâèíè ïðî óêðà¿íö³â â Àìåðèö³ íà îñíîâ³ àíàë³çè
ïåðåïèñó íàñåëåííÿ 1970 ³ 1980 ðîê³â. Îï³ñëÿ â äîì³ Â³ðè Ëàùèê Í³íà Áàíäåðà
çîðãàí³çóâàëà ïðèéíÿòòÿ äëÿ íåâåëèêîãî ãóðòà îñ³á. Çàïðîñèëè ùå Ïåðôåöüêèõ, Ê³ïó, áóâ,
î÷åâèäíî, Âëîäêî Áàíäåðà ³ éîãî ñèí-ñëàâ³ñò, ùî ¿äå íà ïîñàäó êóðàòîðà äî óêðà¿íñüêîãî
ìóçåþ ó Â³íí³ïå´ó. Äîáðå áóëî âèéòè òðîõè ç äîìó òà ïîáóòè ì³æ êóëüòóðíèìè ëþäüìè.
Îñòàï áóâ òåæ — õî÷, êîëè ÿ âïåðøå, ïðî÷èòàâøè îãîëîøåííÿ ïðî äîïîâ³äü Âîëîâèíè,
çàïèòàëàñÿ, ÷è ï³äå, áóðêíóâ ìåí³: à õòî òàêèé Âîëîâèíà? Äåìîãðàô, êàæó, ñîö³îëîã. Ùîñü
ÿ ïðî íüîãî íå ÷óâ í³äå! Òà ÷îìó, êàæó ÿ, ïðî íüîãî âæå áóëè çãàäêè â ãàçåòàõ, à ÿ íàâ³òü
ìàëà çìîãó ñëóõàòè éîãî íà ñåì³íàð³ â Ãàðâàðä³. — Àëå íàâ³òü íà òàêó áëàãó òåìó ðîçìîâà ç
íèì òåïåð íåìîæëèâà. Êîæíó çàóâàãó ³íòåðïðåòóº, ÿê àòàêó íà ñâîþ îñîáó. ß ñêàçàëà
ëàã³äíî: íó, ìîæå òè íå ö³êàâèâñÿ ö³ºþ òåìîþ ³ òîìó íå ïîì³òèâ — à â³í íà öå çðàçó,
äåôåíçèâíî: òà ïåâíî, áî òè ìåíå ìàºø çà äóðíÿ, ³òï. — Ïðîñòî íåáåçïå÷íî ïî÷èíàòè
ðîçìîâó íà áóäüÿêó òåìó. Ñüîãîäí³ çàïèòàëàñÿ ïî îá³ä³: à ÷è Òè ¿â íèí³ ÿê³ñü îâî÷³? — ³ öå
òåæ äîâåëî äî ï³äíåñåíîãî òîíó ñâàðêè. (Çíîâó æ: äåôåíçèâà — áî îâî÷³â â³í íå ëþáèòü,
¿ñòü ìàëî ãîðîäèíè ³ ôðóêò³â, à âîë³â áè ¿ñòè ê³ëüêà ðàç³â ó äåíü ì’ÿñî, ùî, î÷åâèäíî,
íåçäîðîâî ³ íåïîòð³áíî). Îäíå ñëîâî: ìóøó óíèêàòè ðîçìîâ: çà óâåñü äåíü ïåðåêèíåìîñü
ò³ëüêè ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè ³ òî çäåá³ëüøîãî ïî òåëåôîíó. Âçàãàë³ Îñòàï õâîð³º íà
òåëåôîí³ò³ñ: â³í íàéêðàùå ïîðîçóì³âàºòüñÿ ç ëþäüìè ïî òåëåôîíó ³ äåñÿòêè ðàç³â íà
òèæäåíü òåëåôîíóº äî âñ³õ ³ âñÿ, â³ä Êàë³ôîðí³¿ ³ Áîñòîíó ïî÷èíàþ÷è, à íà Â³ð³ Ëàùèê
çàê³í÷óþ÷è.

Ñí³ã, íà ùàñòÿ, óæå ñòîïèâñÿ. ¯çäèëè â ñóáîòó ³ íà çàêóïè õàð÷³â ³ äî Wanamaker-a.
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Ñåðåäà, 20-îãî, óâå÷åð³.

Äîòåï Ìóøêè Îäåæèíñüêî¿ ïðî “â³êè ÷îëîâ³êà” (â÷îðà ï³ä÷àñ ðîáî÷î¿ çá³ðêè â Ïëàñòîâ³é
Á³áë³îòåö³):

triweekly
try weekly
try weakly
try

***
Ïîðîæíå÷ó æèòòÿ âèïîâíÿþ îäåðæèì³ñòþ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè. Äàâíî âæå íå ÷èòàëà
NYTimes-ó, áî ïîëóäåíêîâó ïåðåðâó ïðîâîäæó íà ðîáîò³ â á³áë³îòåö³ Van Pelt. Âå÷îð³
âäîìà — çíîâó æ çà á³áë³îãðàô³÷íîþ ïðàöåþ. Îäíå ñëîâî — á³áë³îãðàô³ÿ â ìåíå ÿê
íàðêîòèê.

***
Íàðåøò³ ìàþ äîáðó â³ñòêó ç Êàíàäè. Ïðèéøîâ ëèñò â³ä Áîãäàíà Êðàâ÷åíêà ó â³äïîâ³äü íà
ìîº ïèñüìî ç ïðîïîçèö³ºþ ³ ïëÿíàìè âèäàííÿ ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ “Ukrainian Literature in
English”. ßêùî ïðèøëþ — ÿê ïðîïîíóâàëà — ñâ³é ìàíóñêðèïò âåñíîþ àáî ðàíí³ì ë³òîì,
òî îñ³ííþ çìîæå âæå âèéòè ïåðøà ÷àñòèíà: books and pamphlets ÿê Research report
Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó. Êðàâ÷åíêî, ïðàâäà, ñó´åðóº, ùîá äîäàòè ³ ï³çí³ø³ âèäàííÿ,
âêëþ÷íî ç òèìè, ùî ¿õ ÿ ãîòóþ äëÿ JUS — àëå öå íåïîðîçóì³ííÿ: â³í, ìàáóòü, íå óÿâëÿº
ñîá³, ùî ðîêè 1965-1985 ïðèíàéìí³ òàê³ æ áàãàò³, ÿê âñå ç-ïåðåä 1965 ³ ùî öå ïðàöþ
ïîäâî¿ëî á (òà é â³äêëàëî á ¿¿ ùå íà ê³ëüêà ë³ò!). Öåé äðóãèé ïåð³îä (1965-79) ÿ ïëÿíóþ äëÿ
äðóãî¿ ñåð³¿ — ³ öå ï³ñíÿ äàëåêîãî ìàéáóòíüîãî (õ³áà, ùî Ìèðîñëàâà Çíàºíêî õîò³ëà á çà öå
âçÿòèñÿ — àëå âîíà í³ÿêîãî çàö³êàâëåííÿ öèìè ñïðàâàìè íå âèÿâëÿº!)

***
Â÷îðà ïî òåëåôîíó ç Ìàêñèìîì òà Óëÿíîþ âèíèêëà ïðîïîçèö³ÿ, ùîá ìè ïðîâåëè ðàçîì ³ç
íèìè ³ ðîäèíîþ Ïàñ³÷íèê³â òèæäåíü íà Cape Cod — ïðè ê³íö³ ñåðïíÿ. ²í³ö³ÿòèâà âèéøëà
â³ä Óëÿíè é Ìàêñèìà ³ öå ìåí³ ïðèºìíî. Î÷åâèäíî, ðàäî ïî¿äó — áóòè ç íèìè íà âàêàö³ÿõ
— íåõàé ò³ëüêè òèæäåíü — öå äëÿ ìåíå âåëèêà ö³íí³ñòü. Äàé Áîæå, ùîá öå âäàëîñÿ íàì
çä³éñíèòè.

23 ëþòîãî, í³÷ (ôàêòè÷íî âæå 24-îãî).

Ìàêñèì ïðèñëàâ ìàãí³òîôîíèé çàïèñ ñâîãî âèñòóïó â ðÿìöÿõ ãàðâàðäñüêèõ ñåì³íàð³â ³
íàäðóêîâàíó íà âëàñíîìó êîìï’þòåð³ äîïîâ³äü. Ñëóõàëè äîñèòü äîêëàäíî îáîº ç Îñòàïîì,
õî÷ çàïèñ òåõí³÷íî íåäîñêîíàëèé, ïåðåðèâàíèé, ç ãàìîðîì, ³ éîãî ñëóõàòè òÿæêî.
Ãàðâàðäñüêà åðóäèö³ÿ ìîëîäîãî íàøîãî â÷åíîãî çâîðóøóº ³ ò³øèòü. Ìàþ íàä³þ, ùî öåé
âèñòóï ïðèñï³øèòü ïðàöþ íàä ñàìîþ äèñåðòàö³ºþ.

Ñüîãîäí³ â ÓÎÊÖåíòð³ âåëè÷àâèé áåíêåò ç íàãîäè 5-òè ðîê³â éîãî ³ñíóâàííÿ. Ìè íå ï³øëè
— àëå çàòå äîïîâíèëè íàø äàòîê íà öþ ãðîìàäñüêó óñòàíîâó — äî îäíî¿ òèñÿ÷³ äîëÿð³â!

Â÷îðà áóëè íà â³äêðèòò³ âèñòàâêè Â³êòîð³¿ Âàðâàð³â. Íà äèâî, ç³áðàëîñÿ äóæå áàãàòî
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ëþäåé, òàê ùî öå äàëî çìîãó ïîáà÷èòèñü ³ç áàãàòüìà çíàéîìèìè, ÿêèõ äàâíî íå áà÷èëè.
Ìèñòåöü ³ç Â³êòîð³¿, ÿê íà ì³é ñìàê, äóæå ïåðåñ³÷íèé — õî÷ ìàº âîíà íàâ³òü äîêòîðàò ³ç
ìèñòåöòâîçíàâñòâà ³ç Ñîðáîíè... Ñàìà âîíà — ïðèºìíà ìîëîäà ãàðíà áëüîíäèíêà. Öå —
äî÷êà äèïëîìàòà Êîíñòàíòèíà Âàðâàðîâà, ùî íåäàâíî ïîìåð.

Ñüîãîäí³ ïî¿õàëè ç Â³ðîþ äî ì³ñòà ç íàì³ðîì ï³òè â ê³íî. Àëå â Ritz âñ³ êâèòêè áóëè
âèïðîäàí³, ³ ìè ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó. Â ñóáîòó ì³ñòî ïîâíå ëþäåé, çîêðåìà ìîëîäèõ, à Ritz
ìàº âæå ñâîþ ñëàâó äîáðîãî ê³íîòåàòðó, äå çàâæäè äîáð³ ³ ö³êàâ³ ô³ëüìè.

ß êóïèëà ñîá³ ñüîãîäí³ íà âèïðîäàæ³ ÷îðíèé êîñòþì, ³ ñï³äíèöþ — àëå ñï³äíèöþ
äîâåäåòüñÿ äàâàòè ñêîðî÷óâàòè.

2 áåðåçíÿ 1985, ñóáîòà.

Ïî÷èíàºòüñÿ øóì, êðóòàíèíà, íåðâóâàííÿ ³ ïðàöÿ, ïîâ’ÿçàí³ ç Á³áë³îãðàô³÷íèì Êîíêóðñîì.
Äîñ³ ç Ãàðâàðäó ïðèñëàëè äâ³ ïðàö³ Âëàñåíêî-Áîéöóí (àâòîá³áë³îãðàô³þ òà á³áë³îãðàô³þ
Ñàì÷óêà), àâòîá³áë³îãðàô³þ Âîéöåíêî, á³áë³îãðàô³þ “íàóêîâèõ âèäàíü ä³ÿñïîðè” Ëåñüêà.
Â÷îðà íà ìîþ óí³âåðñèòåòñüêó àäðåñó ïðèéøëè äâà êîëîñàëüí³ ïàêåòè ÷åðåç Federal
Express — overnight delivery â³ä Ìà´î÷îãî. Â³í óæå äâ³÷³ ïåðåä òèì òåëåôîíóâàâ, îòæå ÿ
çíàëà, ùî ìåíå ÷åêàº. Âèÿâëÿºòüñÿ, Ìà´î÷èé, çàì³ñòü ïîñëàòè ÷îòèðè ïðèì³ðíèêè ñâîº¿
ïðàö³ (öå — êàòàëîã óêðà¿í³êè Òîðîíòîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó) äî Ãàðâàðäó — ïðèñëàâ óñå
öå ìåí³. ß áóëà äîñèòü ñåðäèòà, êîëè â ðîçìîâ³ ïî òåëåôîíó äîâ³äàëàñü, ùî éäå òàêà
ïîñèëêà ³ ñêàçàëà éîìó, ùî öå ÿê-íå-ÿê “quite an imposition”, ùî ÷ëåíè êîì³ñ³¿ âèêîíóþòü
ñâî¿ ôóíêö³¿ ÿê “public service”, íå ä³ñòàþòü ðåêîìïåíçàòè çà ïîøòó ³ òåëåôîíè, íå êàæó÷è
âæå ïðî òðóä, ³ ùî íàêëàäàòè íà ìåíå äîäàòêîâèé îáîâ’ÿçîê íîñèòè éîãî ìàòåð³ÿëè íà
ïîøòó ³ ðîçñèëàòè ¿õ — òå, ùî ïîâèíåí ðîáèòè ñåêðåòàð³ÿò ÓÍ²ÃÓ — öå òðîõè çàíàäòî.
Êîëè ìàòåð³ÿë ïðèéøîâ, ÿ óïåâíèëàñÿ â òîìó, ÿêà öå áóäå ïðîáëåìà. Ìàíóñêðèïò — îäèí
ïðèì³ðíèê — âàæèòü òàê áàãàòî, ùî ìåí³ òðóäíî éîãî ï³äíÿòè. Ùå íå çíàþ, ÿê ïîëàäíàþ ç
ïîøòîâîþ âèñèëêîþ. Ìîæå òðåáà áóäå ðîçä³ëèòè íà äâà-òðè ìåíø³ ïàêåòè. Êð³ì òîãî, º
ùå ê³ëüêà ³íøèõ ïðîáëåì. Ó âñòóï³ º ïîäÿêà çà äîïîìîãó Êàñèíöåâ³ — îòæå çíîâó æ òàêè
êîíôë³êò ³íòåðåñ³â, ÿê ³ ïåðøîãî ðàçó. ß âæå ãîâîðèëà ñüîãîäí³ ç Äàíêîì: â³í äóìàº, ùî
äîâåäåòüñÿ íàì çíîâó çâåðòàòèñÿ äî Êîðîâèöüêîãî — îòæå ìàþ ÷åðãîâèé êëîï³ò —
òåëåôîíè äî Êàñèíöÿ, Êîðîâèöüêîãî. Ìàþ íàä³þ, ùî ³ Åäâàðä ³ ²âàí ²âàíîâè÷ ïîãîäÿòüñÿ.
Äàë³: ìàâ ïðèñëàòè ñâîþ Âèííè÷åíê³âñüêó á³áë³îãðàô³þ Ìàëàí÷óê. ×è âñòèã íà ÷àñ? Â
ïîíåä³ëîê ïîäçâîíþ äî Ê³ñ³ Òðîëå ³ äîâ³äàþñü, ÷è áóëè ùå ÿê³ñü ïðàö³. ª ùå îäíà ìàëà
êîìïë³êàö³ÿ: íàïèñàâ Ì³ñ³ëî ç Âàðøàâè. Â³í ñâîþ á³áë³îãðàô³þ âèê³í÷èâ, àëå æäå íà
îô³ö³éíèé äîçâ³ë âèñëàòè ¿¿ íà êîíêóðñ ³ áî¿òüñÿ, ùî íå âñòèãíå íà âèçíà÷åíèé ðå÷åíåöü.
Íó, ïîðàäèëèñü ìè ç Äàíêîì ³ âèð³øèëè, ùî â öüîìó âèïàäêó òðåáà çðîáèòè âèéíÿòîê ³
ï³äîæäàòè òðîõè äîâøå. Ìàþ íàä³þ, îäíàê, ùî ïðàöÿ öÿ òàêè ïðèéäå.

Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ïî¿õàëè ìè ç Îñòàïîì ³ Ìàìîþ äî Wanamaker-a — òðåáà áóëî
â³ä³áðàòè ãîòîâ³, ðàí³øå êóïëåí³, Îñòàïîâ³ øòàíè. Íàòðàïèëè íà âåëèêèé âèïðîäàæ ³
çíà÷êó çíèæêó ö³í (25%). Ó âèñë³ä³ Ìàìà êóïèëà äâ³ áëþçêè, Îñòàï ùå îäí³ øòàíè, à ÿ
ï’ÿòü áëþçîê, ñï³äíè÷êó ³ í³÷íó ñîðî÷êó!
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10 áåðåçíÿ 1985

4-îãî áóëè ç Â³ðîþ ³ Ñîô³éêîþ Ëàùèê â ê³í³. Ô³ëüì — The Killing Fields — íåíà÷å
äîêóìåíòàëüíèé ô³ëüì ïðî òðàãåä³þ Êàìáîäæ³, òðàã³÷íèé ô³ëüì ïðî â³éíó, ð³øó÷å
íåâ³äïîâ³äíèé äëÿ Îñòàïà. Ìåí³ â³í ïðèí³ñ ñèëó àñîö³ÿö³é ïðî äèòèíñòâî ó â³éí³ ³ òðàãåä³þ
íàøîãî íàðîäó.

5-îãî — â íàøó 36 ð³÷íèöþ — ï³øëè íà îá³ä äî ðåñòîðàíó, çàïðîñèâøè äî òîâàðèñòâà
Â³ðó Ë. ³ ²çó Êàïëàíà. (ß ñêàçàëà ïðè Â³ð³ — íó, äîáðå, Â³ðà äëÿ òîâàðèñòâà Òîá³, à ÿ òåæ
õî÷ó ìàòè ç êèì ïîãîâîðèòè!) ²çà — ³íòåë³ãåíòíèé õëîïåöü, â³ä íüîãî ùå é äîñ³ ïàõíå
ñâ³æ³ñòþ Óêðà¿íè — õî÷ â³í òóò óæå 5 ðîê³â. ß òàê ³ çíàëà, ùî êîëè ç íàìè áóäå ²çà —
ðîçìîâà áóäå ïðî ë³òåðàòóðó, áåç íüîãî — Â³ðà âåñòèìå ìîíîëîã ³ òî çäåá³ëüøà ïðî ñâî¿
îñîáèñò³ ñïðàâè. Îá³ä áóâ çíàìåíèòèé, ðîçìîâà ö³êàâà é ñòèìóëþþ÷à. Ïðàâäà, ²çà çðîáèâ
çàêèä Îñòàïîâ³, ùî Ñëîâî í³÷îãî íå ðîáèòü, ùîá ïëåêàòè é çàîõî÷óâàòè ìîëîäèõ òà
øèðèòè ñâî¿ êîíòàêòè ³ íàâ³â ïîâíî ïðèêëàä³â ³ç ºâðåéñüêîãî æèòòÿ. Îñòàï êðèòèêó
ñïðèéíÿâ áåç ïðîòåñòó (ÿ äî ö³º¿ òåìè ãîëîñó íå çàéìàëà ³ ðàäà áóëà, ùî öå ñêàçàâ õòîñü
ñòîðîíí³é, íå ÿ!)

Ñïðàâè ç êîíêóðñîì íàëàäíóþòüñÿ. Êîðîâèöüêèé, ùîïðàâäà, â³äìîâèâñÿ: â íüîãî
íåçàáàðîì ÿê³ñü äâ³ îïåðàö³¿ (íå ñåðöÿ!), à êð³ì òîãî âè÷èñëèâ ìåí³ âñ³ ñâî¿ çîáîâ’ÿçàííÿ:
äî Åíöèêëîïåä³¿, ²íñòèòóòó Ëèïèíñüêîãî, êîíôåðåíö³¿ Òèñÿ÷îë³òòÿ Õðèñòèÿíñòâà â
Óêðà¿í³, òîùî. Îòæå çíîâó òåëåôîíè — äî Äàíêà, äî Êàñèíöÿ. Äàíêî çàïðîïîíóâàâ
Òóð÷èíà, àëå Êàñèíåöü îäðàçó æ çàðåàãóâàâ íåãàòèâíî: absolutely not! Â³í “ïîë³òè÷íî
çààí´àæîâàíèé” ³ ìàº, ìîâëÿâ, ïîãàíó ðåïóòàö³þ ñåðåä ïðîôåñîð³â ñâîãî óí³âåðñèòåòó ³
ñåðåä ñëîâ’ÿíñüêèõ á³áë³îòåêàð³â. Öå äëÿ ìåíå — íîâèíà. ß Òóð÷èíà îñîáèñòî íå çíàþ, àëå
çàâæäè áóëà ïðî íüîãî äîáðî¿ äóìêè, íà îñíîâ³ éîãî âèñòóï³â â óêðà¿íñüê³é ïðåñ³. Òåæ ³
òåïåð íå ïðèéìàþ öèõ íåãàòèâíèõ õàðàêòåðèñòèê çà ïîâí³ñòþ â³ðîã³äí³, àëå ç âèáîðîì
çàñòóïíèêà â êîì³ñ³¿ ìóñèìî ðàõóâàòèñÿ ç îï³í³ºþ Êàñèíöÿ. Â³í çàïðîïîíóâàâ ²ëüíèöüêîãî.
Íà òå Äàíêî: ²ëüíèöüêèé íå ïîñòàâèòüñÿ äî ñïðàâè êîíêóðñó ïîâàæíî ³ äàñòü îï³í³þ íà
îñíîâ³ ïîâåðõîâèõ âðàæåíü. Ìîæå ë³ïøå Ñâ³òëàíó Àíäðóøê³â? Ïðî Ñâ³òëàíó ÿ äîáðî¿
äóìêè, àëå âîíà íå ìàº òåïåð ïðåñòèæåâî¿ àäðåñè, ÿêà áóëà á äîáðà äëÿ ðåïóòàö³¿ íàøîãî
Êîíêóðñó â ÷óæîìó ñâ³ò³. Åäâàðä çàïðîïîíóâàâ Îëüãó Äå ëÿ Êàâà — á³áë³îòåêàðêó
Columbia School of Library Service, ùî ìàº äîêòîðàò ³ç ñëàâ³ñòèêè ³ ñîë³äíó ðåïóòàö³þ.
Äàíêî ¿¿ çóñòð³÷àâ, ÿ — í³, àëå ìè ïîãîäèëèñü íà ö³é êàíäèäàòóð³ ³ íàøà êàíäèäàòêà
ïðèéíÿëà ïðîïîçèö³þ “ç ïðèºìí³ñòþ”, õî÷ ïðèçíàëàñÿ, ùî ïðî íàø êîíêóðñ í³÷îãî íå
çíàº! Öå æ³íêà ñîðîêîâèõ ðîê³â, îòæå âæå ç öüîãî ïîãëÿäó ë³ïøà â³ä ñòàðîãî
ïåíñ³îíîâàíîãî âæå Òóð÷èíà. Ìàþ íàä³þ, ùî ñï³âïðàöÿ ç íåþ íå ïðèíåñå êîìïë³êàö³é.

Ìàëàí÷óê ïðèñëàâ ñâ³é magnum opus — ³ ÿ äóæå öüîìó ðàäà. Öå áåçñóìí³âíèé êàíäèäàò íà
ïîâíó íàãîðîäó — ïðàöÿ âèêîíàíà ç ïîäèâóã³äíîþ ïåäàíòè÷íîþ ïðåöèçí³ñòþ! ª òðè òîìè
ìàøèíîïèñó — ÿ âæå â ïîëîâèí³ ïåðøîãî — ³ äóæå çàäîâîëåíà éîãî ðîáîòîþ. Âîë³ëà á,
ïðàâäà, ÿêáè â³í ó âñòóïí³é ñòàòò³ çàéíÿâ áóâ ñòðîãî îá’ºêòèâíèé òîí ³ íå âäàâàâñÿ â
ïîëåì³êó. Íà ùàñòÿ â àíîòàö³ÿõ öüîãî íåìà ³ ìàòåð³ÿëè âêëþ÷åí³ áåç óâàãè íà òå, ÷è âîíè
ïîçèòèâí³ ÷è íåãàòèâí³. Öÿ ð³÷ — ñïðàâæí³é çäîáóòîê äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè ³ ìåí³ ïðèºìíî,
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ùî íàø êîíêóðñ ìîæå ïðèòÿãíóòè òàêó ïðàöþ!

Êëîï³ò ç êàòàëîãîì-ìàíóñêðèïòîì Magosci ðîçâ’ÿçàëà òàê, ùî âèñëàëà ïàêåòè äëÿ Äàíêà ³
Äåëëÿ Êàâà óí³âåðñèòåòñüêîþ ïîøòîþ, à ðåøòó ÷àñòèíàìè íîøó äîäîìó. Ïðèì³ðíèê äëÿ
ÓÍ²ÃÓ ïåðåäàì Ìàêñèìîì, êîëè â³í ïðè¿äå íà ñâÿòà. Êàòàëîã Ìà´î÷îãî ìàº ñâîþ
ïðàêòè÷íó âàðò³ñòü — çîêðåìà, ùîá âêàçàòè íà ëÿêóíè Òîðîíòîíñüêî¿ óêðà¿í³êè. Íà éîãî
îñíîâ³, ìàþ íàä³þ, ïîñòàíå êîëèñü çâ³äíèé êàòàëîã óêðà¿í³êè â êàíàäñüêèõ ³
àìåðèêàíñüêèõ á³áë³îòåêàõ. Àëå ÷è º öå íîâèé âêëàä â óêðà¿íñüêå êíèãîçíàâñòâî? Ñàìà
îðãàí³çàö³ÿ ìàòåð³ÿëó òàêîæ íå çîâñ³ì çàäîâ³ëüíà, à êîëîñàëüíèé ìàíóñêðèïò (òîáòî
êñåðîêîï³¿ êàòàëîæíèõ êàðòîê!) íå ìàº âçàãàë³ ïà´³íàö³¿! Ðîáîòà Ì³ñ³ëà ùå íå ïðèéøëà — ³
õòî çíà ÷è ïðèéäå. Àëå òðîõè ïî÷åêàºìî òèì ðàçîì — ÿêùî ñï³çíèòüñÿ, áóäå êàíäèäàòîì ó
íàñòóïíîìó, 6. êîíêóðñ³. Ç ³íøèõ ïðàöü öüîãî ðîêó íà äåÿêó óâàãó çàñëóãîâóº á³áë³îãðàô³ÿ
òâîð÷îñòè Ñàì÷óêà — íà æàëü, çðîáëåíà âîíà íå íàäòî ôàõîâî ³ íàâðÿä ÷è çäîáóäå ÿêóñü
íàãîðîäó. Çðåøòîþ ïîáà÷èìî. Òðåáà âñ³ ö³ ðå÷³ ñîë³äíî ïðîñòóä³þâàòè, íàïèñàòè
ðåöåíç³þ-îö³íêó — ò³ëüêè òîä³ çìîæó çíàòè, ÿêà áóäå ìîÿ âëàñíà ðåêîìåíäàö³ÿ, à ùîéíî â
òðàâí³ äîâ³äàþñü ïðî äóìêó ³íøèõ ÷ëåí³â êîì³ñ³¿.

11 áåðåçíÿ

Ïîìåð ó Ìîñêâ³ ×åðíåíêî. Âæå â÷îðà óâå÷îð³ áóëî â³äîìî, ùî ñòàëîñÿ ùîñü ïîâàæíå:
ðàäÿíñüêå ðàä³î ïåðåêëþ÷èëîñü íà ïîâàæíó êëÿñè÷íó ìóçèêó, à ðàäÿíñüêó äåëåãàö³þ, ùî
ãîñòþº ó ÑØÀ ³ ùî ¿¿ î÷îëþº Ùåðáèöüêèé (ïðî íüîãî NYTimes ïèøå “Ukrainian leader”...)
äâà äí³ ðàí³øå â³äêëèêàëè äîäîìó. ×è ìîæíà ìð³ÿòè, ùî çì³íà ó Êðåìë³ ïðèíåñå ïîçèòèâí³
íàñë³äêè? Ìð³ÿòè çàâæäè ìîæíà — àëå íàâðÿä ÷è º äëÿ öüîãî ÿê³ñü òâåðä³ ðåàëüí³ îñíîâè.
Êîëè ì³íÿëèñÿ öàð³ — áóâàëà ÷àñîì àìíåñò³ÿ — ÷è íå ì³ã áè ÿêèéñü ¥îðáà÷îâ, ÷è ³íøèé
õòî ïåðåéìå âëàäó, çâ³ëüíèòè, ñêàæ³ìî, Ðóäåíêà, Ñòóñà, ×îðíîâîëà — ì³ã áè, î÷åâèäíî,
àëå ÷è çðîáèòü öå? Íàâðÿä.

Í³÷, 11/12 áåðåçíÿ

Ðîçïà÷ëèâèé, ñàìîâáèâ÷èé â ìåíå íàñòð³é, àæ ñòðàøíî. Â³ä÷óâàþ àáñîëþòíó ³çîëÿö³þ â³ä
óñüîãî — íà ðîáîò³, ³ âäîìà. “Îãîðíóëà ìåíå ñàìîòà, ÿê òå ìîðå áåçêðàº...” Êîëèñü
ðÿòóíêîì ó òàêèõ âèïàäêàõ áóëà ïîåç³ÿ — à òåïåð: êîìó öå ïîòð³áíå? Í³, íå çîâñ³ì òî÷íî ³
ïðàâäèâî. Âîíî ïîòð³áíå ìåí³, àëå íåìàº ³ñêðè, çàïàëó, îõîòè. Íàéá³ëüøå ÷îãî ìåí³ áðàêóº
— öå, ìàáóòü, äðóæáè, ùèðî¿ äóø³. Ãîâîðèëà â÷îðà ç Ëÿëåþ — àëå ïî òåëåôîíó ðîçìîâà
íå äàº öüîãî. Îñòàï çàìêíóòèé ó ñîá³, íåùèðèé, â³ä ðîê³â çàâæäè áóäóâàâ ìóðè äîâêîëà
ñåáå, ç íèì äóø³ íå â³äâåäåø... Ç Ìàìîþ â ìåíå í³êîëè íàäòî áëèçüêèõ ñòîñóíê³â íå áóëî
— ¿é íå ö³êàâî, ùî ä³ºòüñÿ ç³ ìíîþ — â íàøèõ ðîçìîâàõ ÿ — ëèø ñëóõàþ ¿¿ ìîíîëîãó...
Íàéïðèºìí³øå ìåí³ ÷óòè ãîëîñ Ìàêñèìà ÷è Ìàðêà, àëå íå ìîæó ³ íå õî÷ó â³øàòè ¿ì íà
ãîëîâó ñâî¿õ ïðîáëåì — ¿õ òðåáà ìåí³ ðîçâ’ÿçóâàòè ñàì³é.

17 áåðåçíÿ

Ñâ³äîìå ïîáîðþâàííÿ äåïðåñ³¿ (— ïåðåäóñ³ì ïîíîâíþâàííÿì ÷èñòî ëþäñüêèõ êîíòàêò³â
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—) äàëî ïîçèòèâí³ íàñë³äêè. ×óþñÿ ë³ïøå, à ìèíóëèé â³êåíä áóâ íàâ³òü íà äèâî àêòèâíèé:
â ï’ÿòíèöþ áóëî ó ìóçåþ Port of History â³äêðèòòÿ âèñòàâêè ïèñàíîê. Ïèñàíêè íå º â öåíòð³
ìî¿õ çàö³êàâëåíü (õî÷ ö³êàâèòü ìåíå ¿õíÿ äî-³ñòîðè÷íà ïåðâ³ñíà ðîëÿ, îöå, ÿê ñêàçàâ áè
Bronislaw Malinowski — Magic, science and religion!) — àëå âèñòàâêó, ñïðîâàäæåíó ç
óêðà¿íñüêîãî ìóçåþ â Íüþ Éîðêó, âëàøòîâóâàëà Ñîô³éêà Ãåâðèê, òà é ðåïðåçåíòàòèâíå
ì³ñöå, ùî º íàøèì âèõîäîì ó ñâ³ò — çàïðîøåí³ àìåðèêàíñüê³ ãîñò³ ³òï. — à íàéá³ëüøå ìîº
áàæàííÿ áóòè ì³æ ëþäüìè, âèð³øèëè, ùî íà â³äêðèòòÿ ìè ï³øëè. Îñòàï ïðè¿õàâ àâòîì ³ç
Â³ðîþ òà Ñîô³éêîþ Ëàùèêàìè, ÿ ï³øëà ïðîñòî ç ðîáîòè — ³ òî ï³øêè â³ä 34-î¿ âóë. äî
ð³êè, òîáòî äî 0 — 34 êâàðòàëè! Ïðîõ³ä äîáðå ïîä³ëàâ íà ìî¿ íåðâè, õî÷ íîãè áîë³ëè óâåñü
âå÷³ð (áî æ òðåáà áóëî ñòîÿòè!) ²ìïðåçà ç³áðàëà ÷èìàëî äîá³ðíî¿ ïóáë³êè, â òîìó ÷èñë³ ³
äåÿêå ÷èñëî íå-óêðà¿íö³â. Â³ää³ë ÑÓÀ, ùî éîãî î÷îëþº Ñîô³éêà Ãåâðèê, ïðèãîòîâèâ
åëåãàíòíèé áóôåò, ìóçåé ç³ ñâîãî áîêó äàâ áàðòåíäåðà ³ íà 700 äîë.! àëüêîãîëüíèõ íàïî¿â.
Íå áðàëè æîäíèõ âñòóï³â, íå ðîáèëè í³ÿêèõ çá³ðîê ãðîøåé — áóëà, ùîïðàâäà, ïðîäàæ
ïèñàíîê, àô³ø ³òï. Àòìîñôåðà áóëà ïðèºìíà — ìîæíà áóëî çóñòð³òèñÿ ³ ïîãîâîðèòè ç
ëþäüìè — õî÷, ÿê îï³ñëÿ ç’ÿñóâàëîñÿ, âñòóï áóâ âèêëþ÷íî ò³ëüêè çà çàïðîøåííÿìè, ùî ¿õ
îòðèìàëè ÷ëåíè ìóçåþ (— â òîìó ÷èñë³ ³ ìè), ãîëîâè â³ää³ë³â ÑÓÀ ³òï. ×åðåç òå áðàêóâàëî
÷èìàëî âèäíèõ ãðîìàäÿí. Ìåí³ áóëî ö³êàâî ïîãîâîðèòè êîðîòêî ç Åë³îòîì Ìîñìàíîì,
ãîëîâîþ ñëîâ’ÿíñüêîãî â³ää³ëó íà Ïåí — à òåïåð ùå é ãîëîâîþ íîâîçàñíîâàíîãî
ñëîâ’ÿíñüêîãî öåíòðó. Ç íèì ÿ äîñ³ íå áóëà îñîáèñòî çíàéîìà, õî÷ âèÿâèëîñÿ, ùî â³í ìåíå
çíàº. ß äóæå õîò³ëà íàâ’ÿçàòè ç íèì êîíòàêò — áóëà íàâ³òü ìèíóëîãî òèæíÿ íà ëåêö³¿ ïðî
ÑÐÑÐ, ùî ¿¿ ñïîíñîðóâàâ Ñëîâ’ÿíñüêèé öåíòð — îòæå áóëà ðàäà, ùî òðàïèëàñÿ äëÿ öüîãî
òàêà òîâàðèñüêà íàãîäà. Â ÷àñ â³äêðèòòÿ ïàí³ Ôàð³îí ³ Êë³ø, ç ðàìåíè Îêðóæíî¿ Ðàäè ÑÓÀ,
çàïðîñèëè ìåíå âèñòóïèòè 5 òðàâíÿ íà âå÷îð³ Óëÿíè Ëþáîâè÷, ùî éîãî âîíè òóò ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ âëàøòîâóþòü. Õî÷ â ìåíå òåïåð ðîáîòà ç êîíêóðñîì ³ òåðì³íîâå âèê³í÷åííÿ
ìàíóñêðèïòó á³áë³îãðàô³¿ äëÿ äðóêó — ÿ ïîãîäèëàñÿ. Ð³çí³ äëÿ öüîãî ñïîíóêè. Îäíîþ ç
íèõ º ìîº áàæàííÿ çàäåìîíñòðóâàòè ñâîº ïîçèòèâíå â³äíîøåííÿ äî Ëÿñ³, áî çäàºòüñÿ ìåí³,
ùî ùîäî öüîãî êðóæëÿþòü ñåðåä ñîþçÿíîê ÿê³ñü íå çîâñ³ì ÿñí³ óÿâëåííÿ (òîìó, ùî ÿ
â³ä³éøëà ç ðåäêîëåã³¿). Çðåøòîþ, ¿¿ íàðèñè ïðî Êàçàõñòàí âàðò³ òîãî, ùîá ïðî íèõ ñêàçàòè
ê³ëüêà ñë³â.

Â ñóáîòó — â÷îðà — áóëè ç Â³ðîþ ³ ¿¿ ä³òüìè íà äóæå äîáðîìó ô³ëüì³ “The Witness” —
ïðåãàðí³ êàäðè ç æèòòÿ Pennsylvania Dutch — íîñòàëüã³ÿ çà ìåíø ñêîìïë³êîâàíèì ³
ìîðàëüíî ÷èñò³øèì ñâ³òîì ìèíóëîãî.

Ñüîãîäí³ íàø³ ×îðòîïîëîõè çðîáèëè ïðèéíÿòòÿ äëÿ ïðàö³âíèê³â Á³áë³îòåêè Ïëàñòó ³
Ð³äíî¿ Øêîëè — îòæå ÿ íå ò³ëüêè ïðîâåëà ö³ëå ïîïîëóäíå ì³æ ñòàðèìè çíàéîìèìè, ùî ç
íèìè âæå 25 ðîê³â ïðàöþþ â ö³é íàø³é óñòàíîâ³ — àëå òåæ çíà÷íó ÷àñòèíó â÷îðàøíüîãî ³
ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè äëÿ ãîñïîäàðñüêî¿ ðîáîòè — çàìîâèëè â ìåíå
ãîñïîäèí³ íèí³øíüî¿ ãîñòèíè êàïóñíÿ÷êè — ³ ÿ í³ÿê íå ìîãëà â³ä öüîãî îáîâ’ÿçêó
â³äìîâèòèñÿ!

×åòâåð, 21 áåðåçíÿ, âðàíö³.

Áóëè â÷îðà ç ²âàíîì ³ Íàòàëêîþ Êîðîïåöüêèìè â òåàòð³ íà ï’ºñ³ Ì³ëëåðà “The Price”, à òåæ
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íà îáiä³ â ðåñòîðàí³ Casa Vecchia. Ï’ºñó ìè ç Îñòàïîì ðàç óæå áà÷èëè — áàãàòî ë³ò òîìó,
ïåðåä ¿¿ ñåçîíîì íà Áðîäâå¿. Òîä³ — ïðèãàäóþ — áóâ ïðèñóòí³é íà çàë³ ³ ñàì Àðòóð
Ì³ëëåð. (Ìîæëèâî, ðîáèâ ùå îñòàíí³ âèïðàâëåííÿ ó äðàì³ ³ ¿¿ ïîñòàíîâö³ ïåðåä ¿¿ âèõîäîì
ó øèðîêèé ñâ³ò). Öÿ ïåðøà, ïåðåä-áðîäâåéíà, âèñòàâà áóëà ë³ïøà — â÷îðà ãðàëè àêòîðè
ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî Drama Guild. Öåíòðàëüíó ðîëþ æèäà-òîðã³âöÿ ñòàðèìè ìåáëÿìè — ùî
íà íüîìó îïåðòà âñÿ ñöåí³÷í³ñòü ö³º¿ ðå÷³, ãðàâ äîáðèé àêòîð Da Silva — ðåøòà áóëè
ñëàáø³. Ñàìà òåìà ìàéæå ïðèçàáóëàñÿ, òàê ùî ÿ ñïðèéìàëà òåêñò íàíîâî ³ ìàéæå íà ñâ³æî.
Ì³ëëåðà ïåðåñë³äóº òåìà êîíôë³êòó ì³æ áðàòàìè, ì³æ ñèíàìè ³ áàòüêîì: ö³êàâî, ÷è ìàº öå
àâòîá³îãðàô³÷íå ï³äëîææÿ? Àäæå öÿ æ òåìà º òàêîæ ó Death of a Salesman. The Price ìîæíà
çðåàñóìóâàòè êîðîòêî é óïðîùåíî â òàêîìó àáçàö³. Äâà áðàòè, îäèí — “óñï³øíèé” ë³êàð,
äðóãèé — ïîë³öàé, — â³ä÷óæåí³, ùî ðîêàìè íå ìàëè êîíòàêòó ì³æ ñîáîþ, çóñòð³÷àþòüñÿ â
÷àñ ë³êâ³äàö³¿ ìàéíà — ñòàðèõ ìåáë³â — ïîìåðëîãî áàòüêà. Â³êòîð (ïîë³öàé), âèÿâëÿºòüñÿ,
ïîñâÿòèâ ñâîº æèòòÿ áàòüêîâ³, ùî âòðàòèâ âåëèêå ìàéíî â ÷àñ äåïðåñ³¿. Âîëòåð (ë³êàð)
çàëèøèâ áàòüêà ³ áðàòà íàïðèçâîëÿùå, çðîáèâøè óñï³øíó êàð³ºðó. Â³êòîð ìàº âñå æèòòÿ
æàëü ³ ïðåòåíñ³¿ äî Âîëòåðà, ùî òîé íå äîïîì³ã éîìó ³ áàòüêîâ³. Âîëòåð âèÿâëÿº áàæàííÿ
äîïîìîãòè Â³êòîðîâ³ òåïåð — àëå âèÿâëÿº òàêîæ ïîäðîáèö³ ç æèòòÿ ðîäèíè, äîâîäÿ÷è, ùî
áàòüêî áóâ å´î¿ñò, ìàâ çàõîâàí³ ãðîø³ ³ âèêîðèñòàâ Â³êòîðà, íå äîïîì³ãøè éîìó çàê³í÷èòè
ñòóä³¿. Âîëòåð ñòàâèòü òåçó, ùî Â³êòîð ìàâ âèá³ð ³ ùî éîãî âëàñíèì âèáîðîì áóëà öÿ
ïîñâÿòà. Âñå â æèòò³ ìàº ñâîþ ö³íó: Â³êòîð çà ñâîº ð³øåííÿ çàïëàòèâ âòðàòîþ ìîæëèâîñòè
çäîáóòè îñâ³òó ³ çðîáèòè êàð³ºðó, Âîëòåð âòðàòèâ ïîâàãó äî ñåáå ³ ñâîþ ðîäèíó. Òîðãîâåöü
ñòàðèìè ìåáëÿìè, ùî éîìó âæå ï³ä 90 ðîê³â, êóïóº çà âèòîðãîâàíó ö³íó ³ëþç³þ, ùî â³í ùå
äàë³, ÿê êîëèñü, ìîæå ïðîäîâæóâàòè ñâîº äàâíº àêòèâíå æèòòÿ. Ñèìïàò³¿ àâòîðà, äóìàþ, ïî
ñòîðîí³ Â³êòîðà — â³í íå ïðèéìàº ãðîøîâî¿ îôåðòè áðàòà, çàëèøàºòüñÿ â³ðíèì ñîá³, ³
çäîáóâàº öèì íàíîâî ìàéæå âòðà÷åíó ïîøàíó ñâîº¿ æ³íêè.

30 áåðåçíÿ 1985, ñóáîòà.

Çàïðàöüîâàíà òàêà, ùî â³ä óòîìè âæå äâ³ íî÷³ ìàëî ùî ñïàëà. Âåëèêäåíü? Êîíêóðñ? Ïðàöÿ
â á³áë³îòåö³? Ï³äãîòîâà äî âå÷îðà Ëÿñ³? — Ôàêòè÷íî, í³ — õî÷ âñå öå äîðèâî÷íî ðîáëþ
òàêîæ, à íà ðîáîò³ òåæ ïðåñ³ÿ íåàáèÿêà. Àëå ãîëîâíà ìîÿ óâàãà — ï³äãîòîâêà ìàíóñêðèïòó
ìîº¿ âëàñíî¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè, ùî ¿¿ ÿ îá³öÿëà âèñëàòè Êðàâ÷åíêîâ³ ó òðàâí³. Ç ìåíå
òåïåð êóäè ë³ïøèé á³áë³îãðàô ÿê áóâ íà ïî÷àòêó, êîëè ÿ ïî÷èíàëà öþ ïðàöþ. Ç äåÿêèõ
äàâí³øå íàïèñàíèõ àíîòàö³é ÿ íå çîâñ³ì çàäîâîëåíà, àëå íåìîæëèâî òåïåð âñå öå
ïåðåðîáëÿòè. Ìàþ êëîï³ò ç äåÿêèìè âèäàííÿìè, ùî ¿õ ÿ õîò³ëà á âêëþ÷èòè, àëå ùî ¿õ í³äå
íå ìîæó çíàéòè. Íàéá³ëüøå êëîïîòó çàâäàëà ìåí³ Ñîêîëèøèíîâà Shevchenkology in
English. Ïèñàëà âæå äî àâòîðà, äî LC, äî ÍÒØ, äî Ðîìàíåí÷óêà ³òä. — í³äå íåìà. ² õî÷ ÿ
ìàþ îïèñ öüîãî âèäàííÿ, íå ìîæó âêëþ÷èòè éîãî, íå áà÷èâøè ³ íå ïåðåâ³ðèâøè de visu.
Áåç óâàãè íà âàðò³ñòü ö³º¿ áðîøóðè, ÿ ìóøó ¿¿ âêëþ÷èòè (³ íàâ³òü çãàäàòè ó âñòóï³), áî öå
òî÷íî äî ìîº¿ òåìè. Â³äñóòí³ñòü ö³º¿ ðîáîòè áóëà á ì³íóñîì ìîº¿ âëàñíî¿. — Àëå ãîëîâíà
ìîÿ çàïðàöüîâàí³ñòü ïîâ’ÿçàíà ³ç ïîêàæ÷èêîì. Ãîëîâíèé òåêñò ùå íå ãîòîâèé, íóìåðàö³ÿ
íå âñòàíîâëåíà, àëå ïðàöþ íàä ïîêàæ÷èêîì ÿ âæå ïî÷àëà, áî âèð³øèëà âêëþ÷èòè â íüîãî
³äåíòèô³êàö³þ âñ³õ ïåðåêëàä³â — òîáòî òî÷í³ óêðà¿íñüê³ íàçâè âñ³õ ïåðåêëàäåíèõ ïîåç³é,
îïîâ³äàíü, äðàì, ïîâ³ñòåé. Öå — êîëîñàëüíà ïðàöÿ! Äåùî òðåáà âãàäóâàòè — äå-íå-äå
òðåáà çíîâó ä³ñòàòè ìàòåð³ÿë, ùîá ïîð³âíÿòè òåêñòè! Â ï’ÿòíèöþ íå ï³øëà äî ðîáîòè —
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âçÿëà ñîá³ õâîðîáîâèé äåíü! Îáëîæèëàñÿ òâîðàìè Øåâ÷åíêà ³ äåíü ³ í³÷ ïðîâåëà íàä éîãî
ïîåç³ºþ. Ïðè ò³é íàãîä³ ùå ðàç óñâ³äîìèëà: Âî³ñòèíó, âåëèêèé ïîåò — á³ëüøîãî çà íüîãî
ìè òàêè íå ìàºìî! Ðîáîòà áóëà ãîëîâîêðóæíà — àëå ÿ ðîáèëà ¿¿ ç ïðèºìí³ñòþ ³ ëþáîâ’þ...
Ñïðàâæí³é labor of love.

1 êâ³òíÿ 1985.

Â÷îðà, íåñïîä³âàíî, ïîäçâîíèâ Âîëîäèìèð Á³ëÿ¿â. Â³í, âèÿâëÿºòüñÿ, ïðàöþº òåïåð äëÿ
“Ãîëîñó Àìåðèêè”. Ãîòóº ñåð³þ ³íòåðâ’þ ç æ³íêàìè-ïðîôåñ³îíàë³ñòêàìè ³ íà äîðó÷åííÿ
ñâîãî øåôà, Îêñàíè Äðà´àí, õî÷å âêëþ÷èòè â öþ ñåð³þ ³ ìåíå. ×è ÿ çã³äíà? Íó, ÷îìó í³.
Ïðèéäå â³í óâå÷îð³ 8 êâ³òíÿ íà ðîçìîâó.

Â÷îðà áàãàòî ÷àñó ïðèñâÿòèëà ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì — ðîáèëà ïàøòåò. Â ï’ÿòíèöþ
ïðè¿äóòü Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, áóäóòü òàêîæ íà Âåëèêäåíü Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ ³ Ñîíåþ.
Îòæå òðåáà ï³äãîòîâèòè ñâÿòà. Ìàþ òðîõè ïîì³÷ ³ õàòè íå ìóøó ÷èñòèòè — ¿¿ ñüîãîäí³
ïðèáðàëà òðîõè Îëüãà Êóï³õà (— ïðèõîäèòü òåïåð ðåãóëÿðíî ðàç ó ì³ñÿöü). Ïàñêè òåæ íå
ïåêòèìó, à êóïëþ (êîëèñü ÿ ëþáèëà ïåêòè íà Âåëèêäåíü — íå ëèø ä³òÿì, àëå íàâ³òü
ñóñ³äàì — àëå ò³ ÷àñè ìèíóëèñÿ! Íå áóäó ïî÷èíàòè ñîá³ êëîïîòó!)

13 êâ³òíÿ 1985, ñóáîòà.

Íå áóëî ÷àñó â³äíîòóâàòè ó ùîäåííèêó í³ ãîñòèíó ó Êàïëàíà — òîáòî âèõîäó â åêçîòè÷íèé
äëÿ íàñ ñâ³ò ðîñ³éñüêî-ºâðåéñüêî¿ íîâî¿ åì³´ðàö³¿, í³ ïðè¿çäó Ìàêñèìà é Óëÿíè, í³
ñâÿòêîâîãî Âåëèêîäíÿ ç Ìàìîþ, Òàòîì, Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, Àíäð³ºì, Ìàð³éêîþ òà
Ñîíåþ (à òåæ íà ïàðó ãîäèí ï³çí³øå ç Ìèðîñëàâîì òà Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêàìè òà Â³ðîþ
Ëàùèê ³ ¿¿ ä³òüìè), í³ ³íòåðâ’þ äëÿ “Ãîëîñó Àìåðèêè’ ç Á³ëÿºâèì, í³ ìîº¿ ñïðàâä³
ãîëîâîêðóæíî¿ ðîáîòè íàä âèê³í÷óâàííÿì ìàíóñêðèïòó á³áë³îãðàô³¿ äëÿ âèñèëêè
Êðàâ÷åíêî[â³] (ìî¿ ðîçøóêè ïî âñ³õ ì³ñöÿõ äàëè äåÿê³ íàñë³äêè — â á³áë³îòåêàõ ÍÒØ ³
ÓÂÀÍ çíàéøëè ìåí³ äâ³ äîäàòêîâ³ áðîøóðè, íà Inter-library Loan ïðèéøîâ Ôðàíêî Cundy ç
1938 ðîêó, NYPublic ìàº äâ³ áðîøóðè: ïåðåêëàä Ñëîâà î ïîëêó (Crath, 1947) òà Trommer
ïðî Aldridge-a ³ Øåâ÷åíêà, àëå õî÷å çà ôîòîêîï³þ 75+33 äîë.! Òîáòî 108 äîë. çà íå á³ëüøå,
ìàáóòü, ÿê 20 ñòîð³íîê! Íó, öå çàíàäòî. Òåïåð íå âêëþ÷ó — ç öèì ìîæíà ïî÷åêàòè äî
Addenda — ïî¿äó êîëèñü ³ îãëÿíó íà ì³ñö³. Ã³ðøå, ùî Ñîêîëèøèí ï³äå ³ í³õòî íå çìîæå
ìåí³ çíàéòè!

Áðàê çàïèñîê ó ùîäåííèêó âæå ñüîãîäí³ â³÷óëà. Â Êàïëàíà ÷èòàëà â³ðø³ ìîëîäà ä³â÷èíà,
ùî ïðàöþº ó Wistar Institute, ³ ùî ¿¿ ÿ âæå äâ³÷³ çóñòð³ëà ó ï³äçåìö³. Íå çàïèñàëà çðàçó ¿¿
ïð³çâèùà ³ îò òåïåð íå ìîæó âæå ïðèãàäàòè!

28 êâ³òíÿ, íåä³ëÿ.

Ùîäåííèê ó íåáåçïåö³, àëå íå äàì éîìó çàãèíóòè. Ìàþ íå á³ëüøå ÿê ï³â ãîäèíè ÷àñó, àëå
õî÷ íà á³ãó äåùî â³äíîòóþ. Â÷îðà áóëè ç Îñòàïîì ³ Ìèðîñëàâîì ó Íüþ Éîðêó: â ÓÂÀÍ
áóëà êîíôåðåíö³ÿ ïðèñâÿ÷åíà ïàì’ÿò³ ²âàíà Ëèñÿêà-Ðóäíèöüêîãî ³ â í³é áðàâ ó÷àñòü, ïîðó÷
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ç Êîðîïåöüêèì, Ïð³öàêîì, Ëàáóíüêîþ ³ Øåâåëüîâèì òà in absentia Íàä³ºþ Äþê, òàêîæ
Îñòàï. Öå áóâ éîãî ïåðøèé âèñòóï â³ä ÷åðâíÿ ìèíóëîãî ðîêó. Òðèìàâñÿ äîáðå, ãîâîðèâ
÷³òêî ³ ãîëîñíî, õî÷ àáñîëþòíî çà äîâãî. ß âèêîðèñòàëà íàø âè¿çä äî Í.É. (íàøèì àâòîì,
àëå ¿õàâ, î÷åâèäíî, Ëàáóíüêà!) ùîá â³äáóòè çàñ³äàííÿ ç Äàíêîì ³ Êàñèíöåì ó ñïðàâ³
ïðàâèëüíèêà Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó òà ïðè ò³é íàãîä³ ïåðåâ³ðèëà ³ íàïèñàëà àíîòàö³¿
äî äâîõ áðîøóð — Òðîìåð ³ Êðàòà — ùî ¿õ ìàº NYPublic Library. Ñüîãîäí³ â íàñ ãîñòþº
Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà ³ çàðàç ðàçîì ç íåþ ¿äåìî íà âå÷³ð ïðèñâÿ÷åíèé Ãîðáàíåâ³.

Â Í.É. áà÷èëà ÿ Çíàºíêî. Ó â³äïîâ³äü íà ìîº ïèòàííÿ, ÷è âîíà ïðîäîâæóº ïðàöþâàòè íàä
á³áë³îãðàô³ºþ, ñêàçàëà: çíàºø ùî? ìîæå á ÿ âñå öå ïåðåñëàëà é ïåðåäàëà òîá³? Òàêîþ
ðåàêö³ºþ — òèì ðàçîì — ÿ íàâ³òü çðàä³ëà: çíà÷èòü, ìàòèìó â³ëüíó ðóêó ïðîäîâæóâàòè
ïðàöþ ñàìà. Öüîãî ÿ ³ òàê ñïîä³âàëàñÿ, áî äîñâ³ä ïîêàçàâ, ùî âîíà äî öüîãî íå ìàº
ïîòð³áíî¿ âèòðèìêè. Àëå ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî â íå¿ âæå áóâ êîëèñü íàâ³òü îäíîð³÷íèé ³
íåä³éñíèé âæå êîíòðàêò ³ç âèäàâöåì! Í³÷îãî ìåí³ ïðî öå ðàí³øå íå ãîâîðèëà!

Áóâ íà ÓÂÀÍ ³ Ðîìêî Êîðîïåöüêòé. Ïî³íôîðìóâàâ ìåíå, ùî áà÷èâ óæå òåçó Îêñàíè
Ï’ÿñåöüêî¿ — ÿ ïðî öå ÷óëà âæå â³ä Øòîãðèíà ³ çíàþ, ùî öå ðîáîòà íà îêîëî 300 ñòîð³íîê.
Â³ä Ðîìêà äîâ³äàëàñü, ùî âîíà âêëþ÷àº òàêîæ ôðàíêîìîâí³ âèäàííÿ. Ì³æ ³íøèì, öÿ ñàìà
Îêñàíà Ï. ïðàöþº â óí³âåðñèòåòüñüê³é á³áë³îòåö³ Îòòàâè, äå º ºäèíèé ïðèì³ðíèê
á³áë³îãðàô³¿ Ñîêîëèøèíà. ß âæå äî íå¿ òåëåôîíóâàëà ³ âîíà ìàº ïðèñëàòè ìåí³ ôîòîêîï³þ!

Ìàêàðèê ïðèñëàëà àô³øó ñèìïîç³þìó Beyond tradition: a symposium on contemporary
Ukrainian poetry. Âêëþ÷èëè ³ ìåíå ³ Îñòàïà ó ïðîãðàìó — ðàçîì ç Àíä³ºâñüêîþ, Áàëàíîì
(?), Áîé÷óêîì, Öàðèííèêîì, Ô³çåðîì, Ãðàáîâè÷åì, Êàðàâàíñüêèì, Ïàâëèøèíîì,
Ðîçóìíèì, Ðóá÷àêîì, Â³ðîþ Âîâê, Ñòðóêîì, Ñóêíàñüêèì (?), Ñâîáîäîþ, Þðêîì
Òàðíàâñüêèì òà Çóºâñüêèì. ß ðàäà, ùî Ìàêàðèê (ìàáóòü çàâäÿêè ìî¿é ïðåñ³¿) âêëþ÷èëà ³
Îñòàïà. Â³í òðîõè çäèâîâàíèé, áî îñîáèñòîãî çàïðîøåííÿ íå ä³ñòàâ. Àëå ìåí³ öå ñïðàâè
ïîëåãøóº — ìàþ íàä³þ, ùî çìîæåìî ïî¿õàòè. ª, ïðàâäà, êîìïë³êàö³ÿ. Ñèìïîç³þì â Îòòàâ³
â òîé æå ÷àñ, ùî é Çàëüáóðçüêèé ç’¿çä íà Ñîþç³âö³, ùî íà íüîãî ïðè¿äå Ëÿëÿ. Àëå íåìà
ðàäè — ìóñ³òèìó çðåçèãíóâàòè ³ç ç’¿çäó — ñèìïîç³é ïîåç³¿ — ³ìïðåçà íåáóâàëà — once in a
lifetime — íàâ³òü êîøòè îá³öÿþòü ïîâåðíóòè. Òàêî¿ óâàãè äî ë³òåðàòóðè, òà ùå é äî ïîåç³¿,
äàâíî íå áóëî! Ìîæå âîíî íàâ³òü âïëèíóòè íà ì³é ïîâîðîò äî òâîð÷î¿ ïðàö³ â ë³òåðàòóð³?
Áî ïîêèùî ÿ âñåö³ëî ïîòîíóëà â á³áë³îãðàô³¿. Íà äíÿõ ìóøó âèñëàòè îï³í³þ-ðåöåíç³þ íà
íàä³ñëàí³ òâîðè íà êîíêóðñ, îïðàöüîâàíèé ³ óçã³äíåíèé â÷îðà ïðàâèëüíèê, à äî ê³ëüêîõ
òèæí³â âèñëàòè Êðàâ÷åíêîâ³ ìàíóñêðèïò ². ÷àñòèíè äëÿ äðóêó. Íàâðÿä ÷è áóäå ÷àñ ðîáèòè
çàïèñêè ó ùîäåííèêó. Òàêîæ çàïëÿíîâàíèé íàø âè¿çä íà êîíôåðåíö³þ Øòîãðèíà â Óðáàí³
ïîâ’ÿçàíèé äëÿ ìåíå ç á³áë³îãðàô³ºþ: Îñòàï òàì ìàòèìå äîïîâ³äü, àëå ÿ ¿äó ïåðåäóñ³ì, ùîá
âèêîðèñòàòè ¿õíþ á³áë³îòåêó.

4 òðàâíÿ

Ãîñòþº â íàñ Öìàéëî-Êóëü÷èöüêèé — ïðè¿õàâ íà ÿêèéñü ïàòð³ÿðõàëüíèé ç’¿çä. Â÷îðà
íàâ³òü õîäèâ ç íàìè ³ Â³ðîþ Ëàùèê íà îá³ä äî ðåñòîðàíó ç íàãîäè Îñòàïîâèõ óðîäèí.
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Ìàëè ïðèãîäó ç àâòîì — ¿õàëà ÿ, ³ ðàïòîì íà Cheltenham Ave çãàñ ìåí³ ìîòîð (ó ¿çä³).
Îñòàï çðàçó íàêèíóâñÿ íà ìåíå, ùî, ìîâëÿâ, íåìà áåíçèíè! (² õî÷ áåíçèíè ñïðàâä³ áóëî
ìàëî, öå íå áóëà ïðè÷èíà!) Â³ðà äîïîìîãëà: òðåáà, ìîâëÿâ, óñòðîìèòè ïàòè÷îê àáî
øðóáîòÿã ó êàðáóðàòîð — öå äîïîìîæå! ² ñïðàâä³! Àâòî ðóøèëî. Äî¿õàëè äî ñòàíö³¿,
íàáðàëè áåíçèíè — ³ çíîâó íå ñòàðòóº. Òèì ðàçîì Îñòàï ïîïèñàâñÿ: ñ³â çà êåðìó ³ éîìó
âäàëîñÿ çàñòàðòóâàòè. Ï³çí³øå âæå êëîïîòó íå áóëî. Àëå ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ âåçëà Òàðàñà íà
çàñ³äàííÿ ³ çíîâó òå ñàìå ïîâòîðèëîñÿ, òà ùå é íà âóçüê³é äîðîç³. Òàðàñ ïðè ïîìî÷³ ïàòè÷êà
çíîâó ïóñòèâ ìîòîð. Ï³çí³øå ÿ ö³ëèé äåíü ¿çäèëà àâòîì (çàõîâàâøè äî áà´àæíèêà, íà
âñÿêèé âèïàäîê, ð³çí³ ïðèáîðè) — àëå êëîïîòó, íà ùàñòÿ, íå áóëî. Óâåñü ìàéæå äåíü áóëà
â àâò³: ç Ìàìîþ ïî õàð÷³, ïî ïèâî, ïî ãîð³ëêó, ïî êîâáàñó, ïî êâ³òè — 5 ð³çíèõ ïî¿çäîê.
Êâ³òè ïîñàäèëà, îá³ä çâàðèëà, ïîìèëà ïîñóä — ³ òàê óñ³ì öèì âòîìèëàñÿ, ùî äóìàëà: âïàäó
â³ä óòîìè ³ áîëþ â ïëå÷àõ. Àëå ïîñèä³ëà — ïåðåéøëî.

Ã³ðøå òå, ùî ïî÷àëà ç Îñòàïîì ðîçìîâó — îò òàê — for the sake of conversation— àäæå
ö³ëèé äåíü ìàéæå íå áà÷èëèñÿ. Òåìîþ áóëà êîíòðîâåðñ³éíà ñïðàâà Ðå´åíà, ùî ïî¿õàâ íà
åêîíîì³÷íó çóñòð³÷ íà âåðøèíàõ ó Í³ìå÷÷èí³ ³ âèêëèêàâ âåëèê³ ïðîòåñòè ñåðåä æèä³â ñâî¿ì
ïëÿíîì ñêëàñòè â³íîê íà öâèíòàð³, äå ïîõîâàí³ í³ìåöüê³ âîÿêè, â òîìó ³ âîÿêè ÑÑ. Íà öþ
ñïðàâó â íàñ òðîõè â³äì³íí³ äóìêè, áî ÿ äóìàþ, ùî ìîæíà áóëî çíàéòè ÿêèéñü ³íøèé
ñèìâîë äëÿ äåìîíñòðàö³¿ ïðèÿçí³ ç íèí³øíüîþ Í³ìå÷÷èíîþ, õî÷ ñàìà ³äåÿ òàêî¿
äåìîíñòðàö³¿ íå âèêëèêàº â ìåíå çàñòåðåæåíü. Àëå Îñòàï ïî÷àâ ðîçìîâó ïðî Ñòåôàíèêà,
ùî ïðî éîãî “äîñòîéí³ ïîõîðîíè” â Åäìîíòîí³ ïðèíåñëà â³ñòêó ñüîãîäí³øíÿ “Ñâîáîäà”. ß
ãàçåòè ùå íå ÷èòàëà ³ ö³êàâî áóëî ìåí³ äîâ³äàòèñÿ, ùî Þð³é Ñò. íàêàçàâ ñåáå ñïàëèòè ³
ïîï³ë ïîâåçòè íà Óêðà¿íó. Âèéøëà ç ö³º¿ ðîçìîâè âåëèêà ñóïåðå÷êà. Íå òîìó, ùîá íàø³
äóìêè áóëè ïîä³ëåí³ ÷è ñóïåðå÷í³, àëå ïðîñòî òîìó, ùî ç Îñòàïîì òåïåð âçàãàë³ æîäíî¿
ðîçìîâè ïðîâàäèòè íå ìîæíà. Êîëè ÿ âèñëîâëþþ ÿêóñü ñâîþ äóìêó, â³í çàâæäè
³íòåðïðåòóº öå, ùî ÿ, ìîâëÿâ, “äóæå ðîçóìíà”, àáî ùî ÿ “õî÷ó çðîáèòè ç íüîãî äóðíÿ”.
Ôàêòè÷íî æàëü, ùî öüîãî íå ìîæå ÷óòè çáîêó ÿêàñü áåçñòîðîííÿ îñîáà. Áîã ìåí³ ñâ³äêîì,
ùî ÿ ïðîñòî âèñëîâèëà, çäàâàëîñÿ ìåí³, çîâñ³ì íåâèííó äóìêó: ìîâëÿâ, ìîæå Þð³é Ñ.
çàëèøèâ òàêó âîëþ ñèíàì ³ âîíè ¿¿ ïðîáóâàòèìóòü çä³éñíèòè. Îñòàï òâåðäèâ, ùî ìîâëÿâ,
Þð³é ìóñ³â äîìîâèòèñü ïðî öå íàïåðåäîäí³ ç ñîâºòñüêèì óðÿäîì. — Çðåøòîþ, òåìà íå
òàêà âæå âàæëèâà, ùîá ïðî íå¿ ñïåðå÷àòèñÿ. Âàæíå ùîñü ³íøå: Îñòàïîâå ìàéæå
ïàòîëîã³÷íå çëîñëèâå íàñòàâëåííÿ äî ìåíå: íå ãðåáóº íàâ³òü áðåõíåþ, ïðèïèñóþ÷è ìåí³
ðå÷³, ùî ¿õ ÿ í³êîëè íå ëèø íå ñêàçàëà, à é íå ïîäóìàëà. Íàïð. ñêàçàâ ó çëîñò³, ùî ÿ,
ìîâëÿâ, éîìó êîëèñü âèïîìèíàëà “ç ÿêî¿ ï³äëî¿ â³í ðîäèíè”. Íó, öå âæå ïðîñòî õàìñòâî! —
Íàâ³òü Â³ðà çíàº (³ æàðòóº ñîá³), ÿêèé çàäèâëåíèé ó “ðîäè” º ì³é Îñòàï ³ ÿê â³í çàâæäè, ïðè
êîæí³é íàãîä³, ãîâîðèòü ïðî òå, õòî ç ÿêî¿ ðîäèíè, òà ÿê ëþáèòü õâàëèòèñÿ âñÿêèìè
àñîö³ÿö³ÿìè, íàâ³òü íàçèâàº éîãî Â³ðà ¥ðàôîì Ïîòîöüêèì. ß — íàâïàêè — æîäíèìè
ðîäàìè í³êîëè íå ö³êàâèëàñÿ, øëÿõòà í³êîëè ìåí³ íå ³ìïîíóâàëà, ³ íàâ³òü — ìîæå çà
ïðèêëàäîì ñâîãî òàòà, êóðêóëüñüêîãî ñèíà — çàâæäè ìàëà ìîæå é òðîõè óïåðåäæåííÿ äî
“ïàí³â ç³ Ëüâîâà”. Äóìàþ, ùî òóò ìîæå ÿêåñü ï³äñâ³äîìå ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñòè ç éîãî
áîêó: éîìó âèäíî “ïàíè” ³ìïîíóþòü ³ â³í ïåðåæèâàº ôàêò, ùî â³í ñàì íå ç ÿêî¿ñü
“ïàíñüêî¿” ðîäèíè. — Àëå º é ³íø³ àñïåêòè éîãî çëîñëèâîñòè: ñòàðàþñÿ ðîçóì³òè: â³í
ñòàðèé óæå é õâîðèé, ìàº æàëü äî âñüîãî ñâ³òà, ³ çàçäð³ñòü, ³ çë³ñòü, êîëè áà÷èòü, ÿê ÿ
ïðàöþþ, ùî ùå ìàþ ñò³ëüêè ñèëè é åíåðã³¿ (ñàìà ñîá³ äèâóþñÿ, ÷àñîì, çäàºòüñÿ, “ïîðþ
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íîñîì” — àäðåíàë³íà ïëèâå — ÿêàñü â ìåíå öèìè äíÿìè íåðâîâà åíåðã³ÿ — òàê, ÿêáè ÿ
çàâòðà ìàëà ïîìåðòè — ñï³øóñÿ, õî÷ó çðîáèòè ùå ùîñü — à ïðè ìî¿õ îáîâ’ÿçêàõ — öå
âèìàãàº êîëîñàëüíèõ çóñèëü).

Æàëü ìåí³ Îñòàïà: â ìî¿é ëþáîâ³ äî íüîãî çàâæäè áóëà ÿêàñü äîçà æàëþ ³ ñï³â÷óòòÿ — à
öüîãî ðîêó âæå 40ë³òòÿ íàøî¿ ëþáîâè. Â³í áóâ ºäèíîþ ³ âåëèêîþ ëþáîâ’þ ìîãî æèòòÿ ³
ìåí³ ïðèêðî, ùî â³í öüîãî âåëèêîãî ïî÷óòòÿ í³êîëè íå âì³â îö³íèòè.

15 òðàâíÿ 1985, â³âòîðîê.

Ïèøó â ï³äçåìö³ — ïî äîðîç³ íà ðîáîòó! Ùîäåííèê çíîâ ó íåáåçïåö³ — ³ ÿ õî÷ó ðÿòóâàòè
éîãî! À öå ìîÿ ºäèíà òåïåð ìîæëèâ³ñòü. Âèê³í÷óþ á³áë³îãðàô³þ — Part I. Books and
Pamphlets — ùîá, ÿê îá³öÿëà Êðàâ÷åíêîâ³, âèñëàòè ìàøèíîïèñ ùå ïðè ê³íö³ öüîãî ì³ñÿöÿ.
Êîæíà õâèëèíà ìåí³ äîðîãà. À ùå æ çàâåðøóþòüñÿ ñïðàâè ç êîíêóðñîì. Ð³øåííÿ ìàºìî:
àäæå êàíäèäàòà òàêîãî ÿê Ñòåëüìàøåíêîâà àíîòîâàíà á³áë³îãðàô³ÿ Âèííè÷åíêà ìîæíà
ð³âíÿòè õ³áà ³ç òâîðîì ¥ð³ìñòåä. Öå çíàìåíèòà ðîáîòà ³ ÿ ãîðäà, ùî âîíà îòðèìàº íàãîðîäó.
Ïðèºìíî, ùî º òàêà ïðàöÿ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — çàäëÿ öüîãî âàðòî áóëî ïàðó ë³ò
ïðàöþâàòè íàä êîíêóðñîì! Àëå, î÷åâèäíî, ç êîíêóðñîì ïîâ’ÿçàíå òåðì³íîâå ëèñòóâàííÿ ³
äëÿ íüîãî ÿ ìóøó çíàõîäèòè ÷àñ.

Â÷îðà áóëè ç Îñòàïîì íà “âå÷îð³ Åíöèêëîïåä³¿”, ùî éîãî çîðãàí³çóâàëà Ñîô³éêà Ãåâðèê.
Ïðè¿õàâ Äàíèëî Ñòðóê ç Òîðîíòî ³ ãîëîâà ôóíäàö³¿ Ñòàøóê ç Âàíêóâåðó, ùîá ³íôîðìóâàòè
(³ ïðîäàâàòè!) ïåðøèé òîì. Encyclopedia of Ukraine ìè, î÷åâèäíî, âæå ìàºìî äàâíî. (ß âæå
íàâ³òü çðîáèëà ï³âñîòí³ âèïèñ³â äî á³áë³îãðàô³¿). Ìàº öåé òîì âæå ³ Ìàêñèì, ³ Òàòî. Àëå
òðåáà áóëî ï³òè. Âèäàííÿ åíöèêëîïåä³¿ — ïîä³ÿ òàêà, ÿê âñòàíîâëåííÿ êàòåäðè
óêðà¿íîçíàâñòâà. Äëÿ ìåíå — ö³ äâ³ ñïðàâè — âàæëèâ³ø³ â³ä óñ³õ. ªäèíî íà ïîòðåáó. Âñÿ
³íøà ìåòóøíÿ íå çàëèøèòü ïî ñîá³ ñë³äó — à öå — ñïðàâè ³ñòîðè÷íî¿ âàãè, ùî äâèãàþòü
âïåðåä íàøó êóëüòóðó. Íà çóñòð³÷³-âå÷îð³ åíöèêëîïåä³¿ â ÷àñ çàïèò³â ³ äèñêóñ³¿ çàáðàâ
ñëîâî òåæ Ëåâêî ßöêåâè÷. Ìîâëÿâ, ìè âæå ïåðåñè÷åí³ åíöèêëîïåä³ÿìè, ³ ÷è ñïðàâä³
ïîòð³áíî ùå îäíî¿? ² ùî õòî âæå º óêðà¿íöåì, òî é íå ñòàíå á³ëüøå ñâ³äîìèì â³ä
åíöèêëîïåä³¿! ² ùî òàêà åíöèêëîïåä³ÿ ïîòð³áíà ò³ëüêè äëÿ àìåðèêàíö³â, à íå, ùîá
ïðîäàâàòè ¿¿ äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ïóáë³êè. ß íå ëþáëþ âèñòóïàòè íà çáîðàõ ³ ð³äêî öå ðîáëþ,
àëå òèì ðàçîì — äîðîãèé âóéêî, àëå äîðîæ÷à ïðàâäà! — ÿ òàêè ìóñ³ëà ï³ä ê³íåöü ñêàçàòè
ñâîþ äóìêó, çàïåðå÷óþ÷è ßöêåâè÷à. Íå çíàþ, ÿêà áóäå éîãî íà öå ðåàêö³ÿ — âèéøîâ
ðàí³øå — íå áóëî çìîãè ï³çí³øå ç íèì ãîâîðèòè. Ìîæå îáðàçèâñÿ. Íó, ùî æ. Ìåí³ äóæå
áîëèòü, êîëè ÿ áà÷ó, ÿê ñòàâèòüñÿ äî ñïðàâ íàóêè ³ êóëüòóðè íàøà ³íòåë³ãåíö³ÿ. Í³áèòî
ëþäè ìàþòü óí³âåðñèòåòñüêó îñâ³òó, à âèãëÿäàº, ùî êíèãà ( ³ òî ï³äðó÷íà äîâ³äêîâà êíèãà,
ÿê ñëîâíèê ÷è åíöèêëîïåä³ÿ) íå º ¿õíüîþ ùîäåííîþ ïîòðåáîþ. Ïðèºìíî áóëî ìåí³
çóñòð³òè ñåðåä äîñèòü íå÷èñëåííî¿ ïóáë³êè Ãðèùèøèíà ç ñèíîì, êîëèñü ñóñ³äà, ñèíà ñòàðî¿
åì³ãðàíòêè — îòæå äðóãå ³ òðåòº ïîêîë³ííÿ ç íàøèõ ïåðøèõ ïîñåëåíö³â-ðîá³òíèê³â.
Ïðèñóòí³ñòü öèõ äâîõ ëþäåé áóëà íàéêðàùèì çàïåðå÷åííÿì äóìîê Ëåâêà.

Ïîíåä³ëîê, 20 òðàâíÿ 1985, â ï³äçåìö³.
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¯çäèëè â ñóáîòó ç Îñòàïîì äî Íüþ Éîðêó: â íüîãî â îäèí äåíü áóëè äâà âèñòóïè, äâ³
äîïîâ³ä³! Â ÓÂÀÍ áóâ ò.çâ. “Ëüâ³âñüêèé âå÷³ð”, äå âèñòóïàëè ³ç ñïîìèíàìè ïðî
ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â Îñòàï ³ Äóôòà, à ï³çí³øå, óâå÷îð³, Ë³êàðñüêå Òîâàðèñòâî âëàøòîâóâàëî
êîíöåðò â ÷åñòü Þð³ÿ Ëèïè ³ íà íüîìó ñâÿòêîâó ïðîìîâó-äîïîâ³äü ãîâîðèâ Îñòàï. ¯õàëè
ìè äî Íüþ Éîðêó ïî¿çäîì, ïîâåðòàëèñÿ íàøèì àâòîì ç Ëàáóíüêîþ. (ß äàëà éîìó àâòî, àëå
â³í íå ì³ã óæå âðàíö³ ïî¿õàòè ç íàìè, îòæå âèéøëà òàêà êîìá³íàö³ÿ òðàíñïîðòó). Ëþäåé íà
îáîõ ³ìïðåçàõ â Íüþ Éîðêó áóëî îáìàëü — ïî 40-50. Ïîïîëóäíå â ÓÂÀÍ áóëî ö³êàâ³øå:
Îñòàïà âèñòóï áóâ îäèí ³ç ë³ïøèõ éîãî âèñòóï³â: ãîâîðèâ â³í ïðî ðå÷³, ÿê³ çíàâ ç âëàñíîãî
äîñâ³äó ³ ùî áóëè ö³êàâ³ äëÿ ïóáë³êè. ß äóæå ðàäà, ùî â³í ïèøå ñïîìèíè. Öå ùî ÷èòàâ —
áóâ ëèø îäèí ôðàãìåíò, ïðî ë³òåðàòóðíå æèòòÿ Ëüâîâà â ÷àñ ïåðøî¿ ðàäÿíñüêî¿ îêóïàö³¿.
Êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ, ÷è ÷èòàòèìå â Í.É. òå ñàìå, ùî â Óðáàí³ (ìîâëÿâ, ÷è ÿ äâà ðàçè
ñëóõàòèìó öþ ñàìó äîïîâ³äü?) ïîâ³äîìèâ, ùî â Óðáàí³ ÷èòàòèìå ³íøó ÷àñòèíó: ïðî Ëüâ³â
çà í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿. Íà êîíöåðò³ Ëèïè âèñòóïàëà òàêîæ ï³ÿí³ñòêà Ë. Êðóïà ³ ä-ð
Ñî÷èíñüêèé ³ç ñïîãàäîì ïðî Ëèïó. (Íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëî, ùî Ñî÷èíñüêèé â³äáóâ
óâ’ÿçíåííÿ â Ñàêñåíãàâçåíñüêîìó êîíöåíòðàêó). Îñòàï³â âèñòóï áóâ äîáðèé ³ â³äíîñíî
ö³êàâèé — àëå áóëî â íüîìó çà áàãàòî ïîâòîðåíü ³ öèòàò, áóâ çà äîâãèé äëÿ òàêî¿ àâäèòîð³¿.

Òðèìàâñÿ ì³é ÷îëîâ³ê íà äèâî äîáðå — âèòðèìàâ öåé äåíü áëèñêó÷å, õî÷ ïîâåðíóëèñÿ ìè
ùîéíî âíî÷³ ³ íàâ³òü ÿ áóëà âòîìëåíà. Âçàãàë³ â Îñòàïà ïîì³òíî ïîïðàâèâñÿ íàñòð³é. Çìîãà
ïðàöþâàòè ³ âèñòóïàòè ïåðåä ëþäüìè íàïåâíî º äîáðèì ë³êîì.

28 òðàâíÿ 1985, â³âòîðîê ï³ñëÿ Memorial Day.

Çíîâó ïèøó â ï³äçåìö³ — ºäèíèé ñïîñ³á ðÿòóâàòè ùîäåííèê!

Ìàëè íàäñïîä³âàíî ïðèºìíèé â³êåíä. Óëÿíà çàïëÿíóâàëà ç’¿çä ñâîº¿ ðîäèíè ç íàãîäè
ïîñâÿ÷åííÿ ïàì’ÿòíèêà íà ìîãèë³ áàòüêà. Äî íàñ ïðè¿õàëè Ìàêñèì òà Óëÿíà â ñóáîòó
ïîïîëóäí³. Ðàçîì ï³øëè ìè íà áåíêåò ç íàãîäè 75-ë³òòÿ Óêð. Áðàòñüêîãî Ñîþçó. Íà ö³é
³ìïðåç³ âèñòóïàâ Ïàâëî Ïë³øêà — öå áóâ áëèñêó÷èé ³ çâîðóøëèâèé âèñòóï. Ïë³øêó ìè
÷óëè âæå íåðàç — àëå òèì ðàçîì â³í ìàâ ñïåö³ÿëüíî ï³ä³áðàíó óêðà¿íñüêó ïðîãðàìó: Îé
ïîëÿ, âè ïîëÿ; Ìèíàþòü äí³. Õî÷ â³í ³ íå çíàº óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, äèêö³ÿ éîãî —
áåçäîãàííà, à äîá³ð ðåïåðòóàðó íàïåâíî çðîáëåíèé çà ïîðàäîþ ³ äîïîìîãîþ ÿêîãîñü
çíàâöÿ. Ïðåêðàñí³, ñåðéîçí³ ³ äóæå “óêðà¿íñüê³” öå áóëè ðå÷³ — ¿õ ìîæíà áóëî á
âèêîíóâàòè òî÷íî òàê ñàìî íà ÿêîìóñü âåëèêîìó äåðæàâíîìó óêðà¿íñüêîìó ñâÿò³.
Íåàáèÿêå ï³äíåñåííÿ äóõà ³ çâîðóøåííÿ. Âçàãàë³ ñàì ôàêò, ùî Ïë³øêà — ñèí óêðà¿íñüêîãî
ã³ðíèêà ç Ïåíñèëâåí³¿ — ïîãîäèâñÿ ïðèáóòè íà òàêå ñâÿòî — çâîðóøëèâèé ³ âèìîâíèé. À
ùå, êàæóòü, â³äìîâèâñÿ â³ä ãîíîðàðó!
Òèì á³ëüøå äèâíî, ùî â ö³é æå ïðîãðàì³ âèñòóïàëà êàáàðåòîâà ñï³âà÷êà ç Ëÿñ Âå´àñ Äæîé
Áð³òòåí (íàâ³òü îäÿãíóòà â óêðà¿íñüêó íàðîäíó íîøó!) Ôàêòè÷íî çàì³òí³ áóëè ò³ëüêè äâà
âèñòóïè: Ïë³øêè ³ ãîëîâè ÓÁÑîþçó Îëåêñèíà, ÿêèé ñêàçàâ ö³êàâó ³ çì³ñòîâíó ïðîìîâó ïðî
³ñòîð³þ ïîñòàííÿ é ðîçâèòîê ñâîãî Ñîþçó. Ïðîâîäèâ ³ìïðåçîþ íàø ñâàò Ëàáóíüêà: äóæå-
äóæå íåâäàëî: æàëü áóëî éîãî ³ íàâ³òü òðîõè ñîðîìíî çà íüîãî. Êðèêîì ³ ñâàðêîþ ïðîáóâàâ
âñòàíîâèòè “äèñöèïë³íó” ³ òèøó, ïðåäñòàâëÿâ óñ³õ pleno titulo äî ïåðåñàäè ³ â ÷àñ, êîëè
òðåáà áóëî äàòè ëþäÿì ñïîê³éíî ïîîá³äàòè, ³òï. ßêáè áóâ ìåíøå ãîâîðèâ, áóëî á çíà÷íî
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ë³ïøå. Á³äà, êîëè ëþäè íå ðîçóì³þòü ñâîº¿ ðîë³ ³ çà âñÿêó ö³íó õî÷óòü çâåðòàòè óâàãó íà
ñåáå.

Â íåä³ëþ ìè ïî¿õàëè ç Óëÿíîþ ³ Ìàêñèìîì äî Áàâíä Áðóê. Òàì óæå ç³áðàëàñÿ âñÿ ðîäèíà
Ïàñ³÷íèê³â òà ¿õ ïðèÿòåë³. Ïðèëåò³ëè ç Êë³âëåíäó Ðîìàí ç ðîäèíîþ òà Ïàâëî, Ìàðóñÿ
ïðè¿õàëà äåíü ðàí³øå àâòîì ³ç Ìîéñåÿìè ç Òîðîíòî òà Ìàêàðåì. Ï³ñëÿ ïîñâÿ÷åííÿ
ïàì’ÿòíèêà, áóëà ãàðíà ãîñòèíà â ìîòåë³, çàìîâëåíà çàçäàëåã³äü Óëÿíîþ. Óëÿíà ïðî÷èòàëà
êîðîòåíüêèé â³ðøèê Âàâè Áà÷èíñüêî¿ íàïèñàíèé íà ñìåðòü ²âàíà Ïàñ³÷íèêà. Äóæå âëó÷íèé
³ äîáðèé: ïðî æèòòºðàä³ñí³ñòü ³ ëþáîâ äî çåìë³.

Ç íåä³ë³ íà ïîíåä³ëîê íî÷óâàëè â íàñ íå ëèøå Óëÿíà é Ìàêñèì, àëå é Ïàñ³÷íèêîâà é
Ìàêàð. Îòæå áóëà òîâàðèñüêà ïåðåðâà ñåðåä ìîãî á³áë³îãðàô³÷íîãî çàêëîïîòàííÿ ³
íàâàíòàæåííÿ.

Ïîíåä³ëîê, 3 ÷åðâíÿ 1985. Urbana-Champaign

Ïðèëåò³ëè ìè ç Îñòàïîì ë³òóíñüêîþ ë³í³ºþ Ozark, ç ïåðåñ³äêîþ â St. Louis. Ìàëî ùî íå
ñï³çíèëè äðóãîãî ë³òàêà, áî ïåðøèé ÷åðåç áóðþ âèëåò³â ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ñï³çíåíî.
Ïðèì³ùåííÿ ìàºìî äóæå âèã³äíå, â ò.çâ. Hendricks house ïðè âóë. Green i Lincoln. Â
êàôåòåð³¿ ïîîá³äàëè ³ ... çóñòð³ëè Áîãäàíà ³ Ìàð’ÿíó Ðóá÷àê³â. Íà ùàñòÿ, íàø³ ïàíîâå
ïåðåéøëè äî ïîðÿäêó äíÿ íàä ñâî¿ì íåäàâí³ì îáì³íîì îáðàçëèâèìè ñàòèðàìè â Ëèñ³
Ìèêèò³. Ñëàâà Áîãó, ùî öå íå ç³ïñóº íàøèõ òîâàðèñüêèõ â³äíîñèí! Áà÷èëè âæå Ãóí÷àêà,
Øòîãðèíà ³ éîãî æ³íêó Ñòàõó (âîíà â³äêðèëà â ìåí³ ñâîþ òîâàðèøêó ç íàðîäíî¿ øêîëè â
Çáîðîâ³ 1943 ðîêó!), Æèëó ³ éîãî æ³íêó (â³í ³ äîñ³ ìàº æàëü äî Ïð³öàêà!), ×îïèêà,
Ôåäèøèíà, Òóð÷èíà. Êîíôåðåíö³ÿ “Ukraine during World War II”, ùî º ÷àñòèíîþ ò.çâ.
Summer Research Laboratory of the Russian and East European Center, University of Illinois at
Urbana-Champaign ïî÷íåòüñÿ çàâòðà âðàíö³. ß ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ïîâíó òåêó ìàòåð³ÿë³â ³
õîò³ëà á ñêîðèñòàòè ç ¿õí³õ á³áë³îòå÷íèõ êîëåêö³é. Îñòàï ó ÷åòâåð ïîïîëóäí³ ãîâîðèòèìå
ïðî ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â ó ÷àñ â³éíè. Áóäåìî òóò äî íåä³ë³.

Â³âòîðîê, 4 ÷åðâíÿ

Âðàíö³ áóëî â³äêðèòòÿ êîíôåðåíö³¿. Ãîâîðèâ Øòîãðèí (ïî àíãë³éñüêîìó ãîâîðèòü â³í íà
äèâî ïîãàíî, ç ñèëüíèì àêöåíòîì), êàíöëåð óí³âåðñèòåòó Thomas Everhart, Ralph Fischer —
äóðåêòîð Öåíòðó òà Marianna Tax Choldin, äèðåêòîð Summer Research Laboratory. Ïåðøó
äîïîâ³äü ÿ ïðîñëóõàëà: ãîâîðèâ Wolfdieter Bihl ç â³äåíñüêîãî óí³âåðñèòåòó ïðî óêðà¿íö³â ó
í³ìåöüêèõ çáðîéíèõ ñèëàõ. Àëå ï³ñëÿ íüîãî ÿ âèéøëà, ùîá çäîáóòè ñîá³ ðåºñòðàö³éíó
êàðòêó, ÿêà äàº äîñòóï äî á³áë³îòåêè. Îñòàï ï³øîâ ç³ ìíîþ. Áþðîêðàòè÷íà ïðîöåäóðà
çàáðàëà íàì äîñèòü ÷àñó, ïîêè ä³ñòàëè ID’s. Òîä³ ï³øëè äî á³áë³îòåêè, ïîñèä³ëè íàä IBM-
PC êîìï’þòåðàìè, ùî íà íèõ òåïåð ö³ëèé on-line catalog — â÷èëèñÿ éîãî âæèâàòè, à òîä³
ï³øëè äî ñëîâ’ÿíñüêîãî â³ää³ëó. Øòîãðèí âæå ðàí³øå çãàäàâ, ùî ìàº ð³÷íèêè Íàçóñòð³÷³.
Éîãî íå áóëî, àëå Íàçóñòð³÷ íàì çíàéøëè ³ ìè ñîá³ óäâîõ ç Îñòàïîì ïîñèä³ëè ïàðó ãîäèí,
ïåðåãëÿäàþ÷è öåé ñïðàâä³ ö³êàâèé ëüâ³âñüêèé ë³òåðàòóðíèé æóðíàë. Çíàéøëà ÿ ê³ëüêà
Îñòàïîâèõ â³ðø³â — ùî ¿õ áðàêóº â ìî¿é á³áë³îãðàô³¿! Ð³÷íèêè ö³ — ñïðàâæíÿ ð³äê³ñòü —
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âîíè ïîõîäÿòü (³ ìàþòü ïå÷àòêó) á³áë³îòåêè Êî÷àí³â ç Jolliet, Ill! Ìàìèí³ çíàéîì³, ìàëî ùî
íå ñïîñîðè íàøîãî ïðè¿çäó äî Àìåðèêè!

×åòâåð, 6 ÷åðâíÿ, âðàíö³

Â÷îðà â³ä 9 äî 3 ïðîâåëà â á³áë³îòåö³. Ïðàöþâàëà íàä ð³÷íèêàìè ì³ñÿ÷íèêà Ukraine (1980,
1982, 1983) äëÿ ïîòî÷íî¿ á³áë³îãðàô³¿ äî Journal of Ukrainian Studies. Ïîëóäåíêà íå ¿ëà —
êóïèëà ñîá³ øîêîëàäêó, ùîá ïåðåáèòè ãîëîä. Ïîò³ì ï³øëà íà ñåñ³þ: ñëóõàëà, ÿê
Æóêîâñüêèé ÷èòàâ íàä³ñëàíèé íàðèñ-ñïîãàä Êóá³éîâè÷à ïðî òðüîõ ä³ÿ÷³â Ðàéõó, ùî ç íèìè
â³í ñï³âïðàöþâàâ (Ôðàíêà, Áàóåðà òà Á³çàíöà), Îêñàíó Ñîëîâåé ïðî Õàðê³â ó ÷àñ í³ìåöüêî¿
îêóïàö³¿, òà ßíåâà ïðî òâîðåííÿ Óêð. Íàö³îíàëüíîãî Êîì³òåòó â Êðàêîâ³ íàïåðåäîäí³
í³ìåöüêî-ñîâºòñüêî¿ â³éíè. Âñ³ ö³ âèñòóïè áóëè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — áî òóò — ó
ïðîòèâàãó äî ÏÊÓÑ — ïàí³âíîþ ìîâîþ º òàêè àíãë³éñüêà. ßí³â, ì³æ ³íøèì, ñêàçàâ ö³êàâó
íîâèíó: éîãî â³äõ³ä â³ä ïîë³òèêè é ÎÓÍ áóâ ñïðè÷èíåíèé ðåàêö³ºþ íà âáèâñòâî
Ñö³áîðñüêîãî.

Íà îá³ä ìè ç Îñòàïîì, ßíåâ³, Ãóí÷àê, Áîãàòþê òà ùå ê³ëüêà îñ³á, ùî ¿õ ÿ íå çíàëà ðàí³øå ³
ùî ç íèõ çàïàì’ÿòàëà îäíå ëèø ïð³çâèùå Àíàñòàç (ñèí ìàëÿðà Àíàñòàç³ºâñüêîãî, ùî º
ïðîôåñîðîì ïðàâà ó St.Paul) — áóëè çàïðîøåí³ äî Øòîãðèí³â. Äîì³íóâàâ íàä òîâàðèñòâîì
Òàðàñ Ãóí÷àê — äîòåïíèé ³ ñèìïàòè÷íèé ³ ìàº ïðî ùî ñêàçàòè. Õî÷ ðåâåëÿö³¿ éîãî íå
íàäòî ïðèºìí³. Â³í — ³ñòîðèê äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, ìàº âåëè÷åçíó çá³ðêó äîêóìåíò³â, ùî
çà íèìè ¿çäèâ ïî âñüîìó ñâ³ò³, ïåðåäóñ³ì ïî í³ìåöüêèõ àðõ³âàõ. Êàæå, ùî º äîêàçè íà òå,
ùî ³ Ìåëüíèê ³ Ë³âèöüêèé ç ÓÍÐàäè ä³ñòàâàëè ðåãóëÿðí³ ãðîøåâ³ ôîíäè â³ä í³ìåöüêî¿
ðîçâ³äêè.

Â³âòîðîê, 12 ÷åðâíÿ 1985 [ó] Ô³ëÿäåëüô³¿.

Òèæäåíü â Óðáàíà áóâ âèïîâíåíèé ïî áåðåãè ïðàöåþ â á³áë³îòåö³, ñåñ³ÿìè, çóñòð³÷àìè —
íå áóëî ÷àñó äëÿ çàïèñîê. Ïåðøå — ³ íàéâàæí³øå: Îñòàï äîáðå ïåðåáóâ ³ ïîäîðîæ ³ ïîáóò
òàì, áåç êîìïë³êàö³é. Wir sind noch einmal davongekommen! Îäèí ³ç ó÷àñíèê³â êîíôåðåíö³¿
— Ñòåïàí ¥îëÿø — ä³ñòàâ ñåðöåâó àòàêó ³ ï³øîâ äî øïèòàëÿ! Ìàºìî ùàñòÿ, ùî öå íå
òðàïèëîñÿ íàì!

²ç ñåñ³é êîíôåðåíö³¿, ùî íà íèõ ÿ áóëà (à ñëóõàëà ÿ ò³ëüêè íåáàãàòî äîïîâ³äåé, áî á³ëüø³ñòü
÷àñó ïðîâîäèëà â á³áë³îòåö³!) ïîäîáàëèñÿ ìåí³ âèñòóïè ßðîñëàâà Ðîçóìíîãî, ùî ãîâîðèâ
ïðî âîºííó òåìàòèêó â ïîåç³¿ øåñòèäåñÿòíèê³â ³ íüþ éîðêñüêî¿ ãðóïè, Áîãäàíà Êðàâ÷åíêà,
ùî ãîâîðèâ ïðî öåíòðàëüíó ³ ñõ³äíó Óêðà¿íó â ÷àñ â³éíè òà çîêðåìà ïîäîáàâñÿ ìåí³
çàêëþ÷íèé ïàíåëü, ùî â íüîìó áðàëè ó÷àñòü Ãóí÷àê, Ronald Pietsch (í³ìåöü ³ç Stuttgart-ó,
ùî âì³º òðîõè ïî óêðà¿íñüêîìó), Âñåâîëîä ²ñà¿â, Îðåñò Ñóáòåëüíèé, Ëþáîìèð Âèíàð òà
Edward D. Wynot ³ç Ôëîðèäè. Ïàíåëü ðîçãëÿäàâ ïëþñè ³ ì³íóñè êîíôåðåíö³¿ ³ ìåí³
ïîäîáàëîñÿ, ùî îðãàí³çàòîðè âì³þòü ³ õî÷óòü áà÷èòè ñåáå â êðèòè÷í³é ïåðñïåêòèâ³ áåç
êàäèëà.

Á³ëüø³ñòü çàïëÿíîâàíîãî âäàëîñÿ ìåí³ çä³éñíèòè. Ïåðåäóñ³ì ïîçíàéîìèëàñü ÿ îñîáèñòî ç
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Áîãäàíîì Êðàâ÷åíêîì ³ ïåðåäàëà éîìó ìàøèíîïèñ Ukrainian Literature in English, series
one, part 1 — ïîêèùî áåç ³íäåêñó — òîáòî ïîêàæ÷èêà, ùî éîãî ÿ îá³öÿëà çðîáèòè äî ê³íöÿ
÷åðâíÿ. Êðàâ÷åíêî — ìîëîäèé, ñèìïàòè÷íèé õëîïåöü, ðîçóìíà é ä³ëîâà ëþäèíà, çðîáèâ
íà ìåíå äóæå ïîçèòèâíå âðàæåííÿ. Íå çíàþ ùå, ÷è ïðèéìå â³í ì³é ïîâíèé ïëÿí — éîìó íå
äóæå äîâïîäîáè, ùî öå Series One, Part I, áî ìîâëÿâ, ¿õí³ Research Reports — êîæåí —
ñàìîñò³éíà ð³÷, ñàìà â ñîá³. ß ðàäèëà éîìó óâàæíî ïðî÷èòàòè ì³é âñòóï ³ ïîäóìàòè òà é
íàïèñàòè ìåí³ ñâîþ ðåàêö³þ. B³í áóâ ïîì³òíî çàäîâîëåíèé (³ òðîõè çäèâîâàíèé) ùî ÿ ìàëà
âæå ãîòîâèé ìàíóñêðèïò. Ùîäî ñåð³éíîñòè, êîëè ÿ çàïåâíÿëà éîãî, ùî ÿ çîáîâ’ÿçóþñÿ
ïðîäîâæóâàòè öå ä³ëî ³ äîñòàâèòè òåðì³íîâî íàñòóïí³ ÷îòèðè ñåð³¿, â³í ñêàçàâ: òàê, àëå Âàñ
ìîæå çàâòðà çàáèòè àâòî! Õòîñü ³íøèé ì³ã áè îáðàçèòèñÿ, àëå ìåí³ öå — íàâïàêè —
ïîäîáàëîñÿ. Ëþáëþ ëþäåé, ùî äóìàþòü ïðî ä³ëî, ³íñòèòóö³þ, òâ³ð — ³ çíàþòü, ùî
áóäóâàòè âñå ò³ëüêè íà îñîáàõ — ñïðàâà ðèñêîâíà. Ïîáà÷èìî, ùî íàïèøå. Ñêàçàâ ìåí³, ùî
ÿêàñü Ôðàíêî çâåðíóëàñü äî íèõ ³ç ïðîïîçèö³ºþ çðîáèòè á³áë³îãðàô³þ àíãëîìîâíî¿
ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè (÷è ïåðåêëàä³â, ùîñü ó öüîìó ðîä³) ³ â³í ïîâ³äîìèâ ¿¿, ùî òàêà ïðàöÿ
âæå ó ï³äãîòîâö³ äî äðóêó.

Øòîãðèí ïîçè÷èâ ìåí³ (íàâ³òü äîäîìó, äî Ô³ëÿäåëüô³¿) ìà´³ñòåðñüêó ðîáîòó Îêñàíè
Ï’ÿñåöüêî¿. ß âæå â Óðáàíà ¿¿ äîñèòü äîêëàäíî ïåðåãëÿíóëà. Á³áë³îãðàô³ÿ öÿ äîñèòü âåëèêà
(ïîíàä 300 ñòîð³íîê computer print-out) — áåç àíîòàö³é, âêëþ÷àº ïåðåêëàäè ³ êðèòèêó
àíãë³éñüêîþ òà ôðàíöóçüêîþ ìîâàìè â³ä 1950 äî 1983. Ðîáîòà ìàº äåÿê³ ïîâàæí³ íåäîë³êè:
àíãë. ³ ôð. ìàòåð³ÿëè çì³øàí³ ðàçîì, ïîêàæ÷èêà í³ÿêîãî íåìàº, êàòåãîð³¿ Kyivan period, pre-
Soviet, Soviet & Diaspora íå äóæå ùàñëèâ³ ³ íå äóæå ïîñë³äîâíî çàñòîñîâàí³, îðãàí³çàö³ÿ
ìàòåð³ÿëó íå íàäòî ïðàêòè÷íà ³ ÷åðåç òå º ÷èìàëî ïîâòîðåíü, ùî çá³ëüøóþòü îá’ºì ðîáîòè,
íå çá³ëüøóþ÷è ñàìî¿ ³íôîðìàö³¿, º äåÿê³ ïîâàæí³ ïîìèëêè (íàïð. Ä³â÷èíà ç Â³ííèö³ ïîïàëà
÷îìóñü ï³ä ïð³çâèùå Ñòåôàíîâè÷à!). Àëå ïðàöÿ âêëþ÷àº ÷èìàëî âàðò³ñíî¿ ³íôîðìàö³¿ ³
çîâñ³ì äëÿ ìà´³ñòåðñüêî¿ òåçè âèñòà÷àëüíà. ß ðàäà, ùî çà âèéíÿòêîì ê³ëüêîõ êíèæîê, â ö³é
ðîáîò³ íåìàº ïîâòîðåííÿ òîãî, ùî º ó ìî¿é ðîáîò³ Part I — îòæå íàâ³òü ó âèïàäêó, ÿêáè
ïðàöÿ Ï’ÿñåöüêî¿ ìàëà áóòè äðóêîâàíà — öå íå áóäå âåëèêîþ òðàãåä³ºþ, í³ êîíêóðåíö³ºþ
äëÿ ìåíå.

Ïîçè÷èëà ÿ â á³áë³îòåö³ Óðáàíà Ñîíÿ÷íó ìàøèíó ³ òàêîæ ïðèâåçëà äîäîìó ³ ÷èòàþ. Ñêàçàëà
íàâ³òü Øòîãðèíîâ³, ùî äèâóþñü ¿õí³é ë³áåðàëüí³é íàñòàíîâ³ ïîçè÷àòè ìàòåð³ÿëè äîäîìó. Â
ñàì³é á³áë³îòåö³ ÿ çðîáèëà ÷èìàëî ³äåíòèô³êàö³é óêðà¿íñüêèõ çàãîëîâê³â äëÿ ñâîãî
ïîêàæ÷èêà, ïåðåãëÿíóëà ³ çðîáèëà âèïèñêè ç Ukrainian Review, Problems of Communism,
etc., ïåðåãëÿíóëà “Êîáçàð” Ñåìåíêà íà ì³êðîô³ëüì³, íàïèñàëà ê³ëüêà àíîòàö³é. Îäíå ñëîâî:
óñï³øíî ïîïðàöþâàëà!

Ãîâîðèëà ç³ Øòîãðèíîì òàêîæ ïðî ñâ³é äîâ³äíèê “Óêðà¿íñüêà á³áë³îòåêà â Àìåðèö³”.
Ðîçìîâó ïîâåëà òàê, ùî ñàì â³í âèñëîâèâñÿ ïîçèòèâíî, ùî ìîâëÿâ, Óêð. Á³áë³îòå÷íå Ò-âî
ìîãëî á âèäàòè öåé äîâ³äíèê äðóãèì ñïðàâæí³ì ³ òðîõè ïîøèðåíèì âèäàííÿì, ÿê öüîãî
õîò³ëà á ÿ. Ïîáà÷èìî, ìîæå ùîñü ç òîãî âèéäå. Íàæàëü, îäíîþ ç ðå÷åé, ùî ¿õ ÿ íå âñòèãëà ³
çàáóëà çðîáèòè, áóëà ïëÿíîâàíà ïåðåâ³ðêà êðèòè÷íèõ ðåìàðê³â Øòîãðèíà íà éîãî
ïðèì³ðíèêîâ³ ìîãî äîâ³äíèêà. Àëå öå ìîæå âäàñòüñÿ çðîáèòè ïðè íàñòóïí³é â³çèò³ —
äóìàþ, ùî ìîæå çà ð³ê çíîâó ïî¿äó äî Óðáàíè, áî êîíôåðåíö³ÿ ìåí³ ïîäîáàëàñÿ.
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Øòîãðèíè íà çàê³í÷åííÿ ðîáèëè â ñåáå ìàëó ãîñòèíó äëÿ âñ³õ ó÷àñíèê³â. Áóëà çìîãà
ïîãîâîðèòè é ïîáóòè â ö³êàâîìó ³íòåë³ãåíòíîìó òîâàðèñòâ³.

***

Ç óâàãè íà òåìó êîíôåðåíö³¿, ãîâîðèìî ïðî â³éíó: Êëåéíåð, Ôåðåíöåâè÷ ³ ÿ. ß êàæó ïðî
ñâ³é ïàöèô³çì, ïðî òå, ÿê áîÿëàñü ÿ, ùîá ìî¿ ä³òè íå ìàëè âîºííîãî äèòèíñòâà, ïðî ñâ³é
ïåðåëÿê, êîëè Êåííåä³ ïî÷àâ áóâ áëüîêàäó Êóáè ³òä. — ßê ðåàêö³þ íà öå, Êëåéíåð
ðîçïîâ³â äâà àíåêäîòè “â³ðìåíñüêîãî ðàä³î”:

1/ Ùî ðîáèòè, êîëè ïî÷íåòüñÿ ÿäåðíà â³éíà?
 — Çàãîðíóòèñÿ ó ïðîñòèðàäëî ³ éòè ïîâîë³ äî íàéáëèæ÷îãî öâèíòàðÿ.
 — ×îìó ïîâîë³?
 — Ùîá íå øèðèòè ïàí³êó.

2/ ×è áóäå Òðåòÿ Ñâ³òîâà Â³éíà?
 — Â³éíè íå áóäå, àëå áóäå òàêà áîðîòüáà çà ìèð, ùî íå ëèøèòüñÿ êàì³íü íà êàìåí³.

***

Ï³ñëÿ ïîâîðîòó äî Ô³ëÿäåëüô³¿ çàñòàëà ïðèºìíó íîâèíó: óñï³õ! Ìîÿ ñòðàòåã³ÿ äàëà äîáð³
íàñë³äêè. Íàïåðåäîäí³ âè¿çäó äî Óðáàíè, ÿ ðîç³ñëàëà êîìóí³êàòè êîíêóðñó ³ íàïèñàëà
äîâøîãî ëèñòà äî Öåíêà, çàëó÷èâøè ð³âíî÷àñíî êîï³¿ âèð³çê³â ç ïðåñè äëÿ éîãî àðõ³âó,
òîùî. ² îò ì³é ôóíäàòîð ïåðåäóìàâ ñâîþ íåäàâíþ ïîñòàíîâó ³ âèð³øèâ â³äíîâèòè ñâîº
çîáîâ’ÿçàííÿ íå íà îäèí ð³ê, ÿê ñêàçàâ ìåí³ ðàí³øå, à íà íàñòóïíèõ ï’ÿòü ðîê³â! Îòæå öå
çàïåâíèòü êîíêóðñîâ³ ÓÍ²ÃÓ ùå 5,000 äîëÿð³â ³ íàøîìó êîíêóðñîâ³ ïðèíàéìí³ 5 ë³ò
³ñíóâàííÿ! Ïðàâèëüíèê Êîì³ñ³¿, ùî éîãî íà ìîþ âèìîãó ìè ç Äàíêîì ³ Êàñèíöåì
îïðàöþâàëè, âæå ãîòîâèé. Òðåáà ùå, ùîá îäîáðèâ éîãî Ïð³öàê. ², çã³äíî ç ïðàâèëüíèêîì,
ùîá íîì³íóâàâ íîâó êîì³ñ³þ — òîáòî, ìè çã³äí³ âñ³ òðîº ùå îäíó êàäåíö³þ (òðè ðîêè)
ïîïðàöþâàòè, àëå äàíî ³ ñïèñîê ³íøèõ îñ³á, ÿê ðåêîìåíäàö³¿ ÷è òåïåð ÷è íà ìàéáóòíº.
Îäíå ñëîâî: áóäóºìî ³íñòèòóö³þ ç äóìêîþ, ùîá âîíà ïåðåòðèâàëà íàñ ñàìèõ.

17 ÷åðâíÿ, ïîíåä³ëîê

Â íàñ ãîñòþº Òàðàñ Öìàéëî — ïðè¿õàâ, ùîá ðàçîì ç Îñòàïîì ïî¿õàòè â ï’ÿòíèöþ íà
Ñîþç³âêó, íà ç’¿çä ¿õíüî¿ ã³ìíàç³¿. Àëå Îñòàï íå äóæå äîáðå ïî÷óâàâñÿ ìèíóëîãî òèæíÿ ³
âèéøëî òàê, ùî Òàðàñ ïî¿õàâ íà Ñîþç³âêó â ñóáîòó ñàì, òîáòî âèíàéìèâ ñîá³ àâòî ³ ïî¿õàâ,
çàáðàâøè ç Òðåíòîíó äî òîâàðèñòâà î. Ìàêóõà. ß öèì ðàçîì íàâ³òü íå âèáèðàëàñÿ ç íèìè
¿õàòè — ñïîä³âàëàñÿ, ùî ìàòèìó ñïîê³éíèé â³êåíä ³ çìîæó ñîá³ ïîïðàöþâàòè. Çðåøòîþ,
íàâ³òü íå ïðàöþâàòè, àëå â³äïî÷èòè! — çîêðåìà æ òîìó, ùî ìåí³ äóæå îñòàíí³ìè äíÿìè
äîøêóëÿâ àðòðèò — ëåäâå õîäèëà, øêóòèëüãàþ÷è. Âèéøëî, îäíà÷å, òàê, ùî â÷îðà â íåä³ëþ
ìè ç Ëàáóíüêàìè ïî¿õàëè äî Íüþ Éîðêó íà 90-ë³òòÿ Ã³ðíÿêà òà ïðåçåíòàö³þ êíèæêè
Ðåâóöüêîãî “Íåñêîðåí³ áåðåç³ëüö³”. Ïðîãðàìà áóëà äîâæåëåçíà — ïðîìîâè-ïðîìîâè, òà ùå
é ïðîç³ðêè — ö³êàâ³, àëå äóæå ïîãàíî ïîêàçàí³! Àëå áóâ ñàì Éîñèô Ã³ðíÿê — íàïåâíî
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îñòàíí³é òàêèé éîãî ïðèëþäíèé âèñòóï! Îñòàï áðàâ ó÷àñòü ó âå÷îð³, òîìó é çàëåæàëî éîìó
íà òîìó, ùîá ïî¿õàòè — ³ äîñèòü äîáðå öå â³äáóâ — âèãëÿäàëî íàâ³òü, ùî öå ï³äíåñëî
òîíóñ éîãî ñàìîïî÷óòòÿ.

×èòàþ “Ñîíÿ÷íó ìàøèíó”, ùî ¿¿ ïîçè÷èëà â Óðáàí³. Ç ïðèºìí³ñòþ, àëå áåç çàõîïëåííÿ.
Ñîö³ÿë³ñòè÷íà êàçî÷êà — ç íåñïîä³âàíî âåëèêîþ äîçîþ íà¿âíîñòè. Ñêëÿí³ äîìè
Æåðîìñüêîãî áóëè âèòðèìàí³ â ìåæàõ ì³òó — Âèííè÷åíêî áóâ áè âèãðàâ íà òîìó, ÿêáè
áóâ çðîáèâ òå ñàìå ç Ñîíÿ÷íîþ ìàøèíîþ.

Ç Ìàëàí÷óêîâî¿ ïðåö³êàâî¿ á³áë³îãðàô³¿ äîâ³äàëàñü, ùî Ìèõàéëî Ðóäíèöüêèé íàçâàâ
Ñîíÿ÷íó ìàøèíó “ïðåíà¿âíîþ ñîö³ÿëüíîþ óòîï³éêîþ”. Òàêå âðàæåííÿ ðîáèòü âîíà ³ íà
ìåíå.

23 ÷åðâíÿ 1985

Ïîêàæ÷èê äî ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ çàáèðàº â ìåíå âñþ ñèëó ³ êîæíó â³ëüíó ì³íóòó! Ðîçðîñëàñÿ
öÿ ðîáîòà äî òàêèõ ðîçì³ð³â, ùî ÿêáè áóëà çíàëà íàïåðåä, áóëà á íå â³äâàæèëàñÿ ñòàâèòè
ðå÷åíåöü! ß îá³öÿëà íà ê³íåöü ÷åðâíÿ — ÿêùî âñòèãíó äî ïîëîâèíè ëèïíÿ áóäå äîáðå! (À
äî öüîãî ÷àñó ìóøó âñòèãíóòè — áî àäæå æ õî÷ó ¿õàòè ç Ëÿëåþ äî Àíãë³¿!) Ê³ìíàòà
çàâàëåíà êíèæêàìè é ïàïåðàìè, ïðàöÿ íàä ïîêàæ÷èêîì êðîï³òêà, ìàðóäíà ðîáîòà. ß âæå
âòîìèëàñÿ íåþ — ñê³ëüêè òî âæå íåäîñïàíèõ íî÷åé! Àëå ìóøó âèòðèìàòè! Ïîò³øàþ ñåáå,
ùî âæå íå äîâãî!

7 ëèïíÿ, íåä³ëÿ

Äîá³ãàº ï³âí³÷, à ÿ çàâòðà ìóøó ðàíåíüêî âñòàòè, ùîá âñòèãíóòè íà 8:05 ïî¿çä äî Íüþ
Éîðêó — ¿äó íà òðè äí³: ïîíåä³ëîê, â³âòîðîê, ñåðåäà — íà êîíâåíö³þ American Association
of Law Libraries. Öå ïîâèíí³ñòü, íå ðîçâàãà ³ íå â³äïî÷èíîê! Ïðîãðàìà çàâàëåíà ïî áåðåãè
— ó â³âòîðîê ìàþ îäíå çàñ³äàííÿ î ãîä. 7:30 âðàíö³! — à êð³ì òîãî ñåñ³¿, ïàíåë³ ³ ³íòåðâ’þ
ç ïîòåíö³éíèìè êàíäèäàòàìè íà ùå îäíó â³ëüíó ïîçèö³þ reference librarian (Ìàð³þ
Ñìîëêó-Äåé óæå ïðèéíÿëè íà ìîãî àñèñòåíòà ³ âîíà ïî÷íå ïðàöþ ó ñåðïí³).

Õî÷ó îáîâ’ÿçêîâî â³äì³òèòè âàæëèâó ïîä³þ: â ï’ÿòíèöþ — òîáòî 5 ëèïíÿ — ÿ âèñëàëà âæå
Êðàâ÷åíêîâ³ ïîêàæ÷èê äî ñâîº¿ á³áë³îãðàô³¿. Ö³ë³ñòü âèéøëà íà 264 ñòîð³íîê — ÷è íå
çëÿêàºòüñÿ â³í ðîçì³ð³â ö³º¿ ïðàö³ òà äîâãîðå÷åíöåâîãî çîáîâ’ÿçàííÿ? Ó âñÿêîìó ðàç³, ìîÿ
ðîáîòà âèêîíàíà íà ÷àñ ³ ÿ ìîæó òðîõè ñïîê³éí³øå â³ä³òõíóòè.

Ïîíåä³ëîê, 8 ëèïíÿ 1985. Ãîòåëü New York Hilton.

Ïðè¿õàëà âðàíö³ ïî¿çäîì ³ îñü ÿ íà êîíâåíö³¿ AALL. Íå ìàþ îêðåìî¿ ê³ìíàòè — ôàêòè÷íî
ìàþ ò³ëüêè ë³æêî íà äâ³ íî÷³ — ðàçîì ç Ñèíò³ºþ, Ñóçàí ³ Äæóä³. Íàâ³òü íàñïðàâä³ íå çíàþ,
ñê³ëüêè íàñ òóò áóäå íî÷óâàòè. Â ö³é õâèëèí³ ìèíóëà ï³âí³÷ (òîáòî âæå 9, â³âòîðîê) — â
ê³ìíàò³ ÿ ëèø îäíà. Äåñü íàøà ìîëîäü áàâèòüñÿ! Àëå ÿ òåæ òîìó òóò ñàìà, ùî ÿ ðàïòîì
âèð³øèëà ñêîðèñòàòè ç ïîáóòó â Í.É. ³ çàì³ñòü îäí³º¿ âå÷³ðíüî¿ ñåñ³¿ — (³ çàì³ñòü âå÷åð³!)
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ï³øëà äî MET íà âèñòàâó ÿïîíñüêîãî òåàòðó Êàáóê³. Äóæå õîò³ëà öå ïîáà÷èòè ³ ðàäà, ùî
âäàëîñÿ îòðèìàòè êâèòîê, õî÷ æàëü, ùî íå ìàëà òîâàðèñòâà. Êàáóê³ — ö³ëà åäóêàö³ÿ — àëå
ÿ òðîõè ðîç÷àðîâàíà. Çíàëà ÿ, ùî öå áóäå ñòàòè÷íå ³ ñòèë³çîâàíå, àëå íå ñïîä³âàëàñÿ òàêî¿
ïîâåí³ ìîíîëîã³â! Áàãàòî ïîâòîðåíü, äîâæåëåçí³ ïåðåðâè ì³æ ïîîäèíîêèìè ï’ºñàìè —
òðîõè âîíî ïóáë³êó âòîìèëî. Äåõòî â äðóã³é ÷àñòèí³ ïîêèíóâ çàëþ. Àòìîñôåðà Ë³íêîëüí
Ñåíòåð äóæå ñòèìóëþþ÷à ³ ïðèºìíà — ÿ âæå òàì áóëà îäèí ðàç íà îïåð³ — àëå öå áóëî
äîáðèõ ê³ëüêà ë³ò òîìó. Êàáóê³ âàðòî áà÷èòè, àëå ò³ëüêè îäèí ðàç!

Â³âòîðîê, 9 ëèïíÿ

Ãîäèíà 7 âðàíö³, à ÿ âæå ó ê³ìíàò³ íî. 510 æäó íà çàïîâ³äæåíèé “meeting” êîì³ñ³¿ ÷óæîãî é
ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, ùî ¿¿ ÿ º ÷ëåíîì. Çâàðéîâàíà ãîäèíà — ³ íåäîñïàíà í³÷! Çàñ³äàííÿ
çàïîâ³äæåíå íà 7:30 ³ í³êîãî ùå òóò íåìàº. ß âñòàëà ðàí³øå, áî äóìàëà, ùî îãëÿíó âèñòàâó
ïðîäóêò³â ³ êíèã (äå çðàíêó ÷àñòóþòü òàêîæ áåçêîøòîâíî êàâîþ ³ ñîëîäêèì), àëå
âèÿâèëîñÿ, ùî òàì â³äêðèâàþòü òàêîæ ùîéíî 7:30. Ïåðåä çàñ³äàííÿì äå³íäå ïîñí³äàòè âæå
íå âñòèãíó — îòæå æäó. Ó ê³ìíàò³ ñïàëî íàñ òðè: Susan, Judy ³ ÿ. Çàâòðà çàì³ñòü Judy áóäå
Ñèíò³ÿ. Â÷îðà áóëà ÿ íà äâîõ ñåñ³ÿõ: Fee or Free, äå îáãîâîðþâàíî íîâó, äîñèòü óæå
ïîøèðåíó (³ ïëÿíîâàíó ³ äëÿ íàøî¿ á³áë³îòåêè!) ñèñòåìó îïëàòè çà ïîñëóãè äëÿ êë³ºíò³â ç-
ïîçà óí³âåðñèòåòó. Â³äíîñíî ö³êàâî — ëþäè ä³ëÿòüñÿ ñâî¿ì äîñâ³äîì ³ ïðîáëåìàìè, ùî ¿õ
çóñòð³ëè, âêëþ÷íî ç íåáåçïåêîþ ëàìàííÿ ïðèïèñ³â íîâîãî çàêîíîäàâñòà ïðî copyright.
Äðóãà ñåñ³ÿ — ïðî êàíàäñüêó ïðàâíó ñèñòåìó — äóæå ìåíå ðîç÷àðóâàëà. Í³÷îãî íîâîãî ÿ
íå íàâ÷èëàñÿ!

***

Çàêëþ÷íå çàñ³äàííÿ Foreign & International Law Committee — îñòàííº, áî êîì³ñ³ÿ
ïåðåòâîðþºòüñÿ â SIS — Special interest section — áóëî äóæå êîðîòêå ³ í³÷èì íå çàì³òíå,
àëå äàëî ìåí³ çìîãó ïîçíàéîìèòèñü ç íîâèì Foreign & International Law Librarian
Ãàðâàðäñüêî¿ ïðàâíè÷î¿ êîëåêö³¿ ßêîâîì Êîðåâàðîì. ß âæå ðàí³øå ãîâîðèëà ç íèì îäèí
ðàç ïî òåëåôîíó, àëå îñîáèñòî çóñòð³ëà ùîéíî ñüîãîäí³. Äóæå ñèìïàòè÷íèé ç âèãëÿäó
÷îëîâ³ê, íåâèñîêîãî ðîñòó, ñåðåäíüîãî â³êó, ç ñèâîþ øåâåëþðîþ. Ãîëÿíäåöü — äîâã³ ðîêè
áóâ ó ñèñòåì³ UN ³ ïðàöþâàâ ó Æåíåâ³. Äî Àìåðèêè ïðè¿õàâ íà ïîñò³éíèé ïîáóò ç æ³íêîþ ³
20-ë³òíüîþ äî÷êîþ, ùî º ùå ó÷åíèöåþ ãàéñêóë, áî íàäðîáëÿº âòðà÷åíå. Äîâ³äàâøèñü, ùî ÿ
óêðà¿íêà íàðîäæåíà ó Ëüâîâ³, Korevaar ðîçïîâ³â ïðî ñâîþ ïîäîðîæ ç Â³äíÿ ÷åðåç Ëüâ³â äî
Ìîñêâè — ïî¿çäîì!

Ðàí³øíÿ ñåñ³ÿ ïðî Law of the Sea, à çîêðåìà ïðî UNCLOS III, áóëà íàäçâè÷àéíî ö³êàâà ³ íà
âèñîò³ — ÿê ð³äêî ÿêèé ïàíåëü. Âèñòóïàëè ïðîôåñîðè Simmonds ç Ëîíäîíó ³ Biblowit ç St.
John’s University, à òåæ “rear-admiral” Sidney Wallace òà Blanka Kudej, ùî º òåïåð â NYU
á³áë³îòåêàðåì äëÿ ñïåö³ÿëüíèõ êîëåêö³é. Çîêðåìà âäàë³ áóëè ïåðø³ äâ³ äîïîâ³ä³ —
Ñ³ìîíäñà ³ Á³áëîâ³òà. ß, î÷åâèäíî, çíàëà ïðî UNCLOS III ³ ïðî ôàêò, ùî ÑØÀ íå
ï³äïèñàëè öüîãî äîãîâîðó, àëå ÿ íå ìàëà óÿâëåííÿ ïðî äàëåêîñÿãë³ ³ìïë³êàö³¿ öüîãî ôàêòó.
² òî íå ëèøå ïî ë³í³¿ ³íäóñòð³ÿëüíèõ çàõ³äíèõ êðà¿í ïî îäíîìó — ³ ðeøòè ñâ³òó ïî äðóãîìó
áîö³. Öå áóëî ÿñíî ç ñàìîãî ïî÷àòêó. Ôàêòè âèãëÿäàþòü òàê, ùî ñòàíîâèùå ÑØÀ íàâðÿä
÷è çì³íèòüñÿ, íàâ³òü êîëè äî âëàäè ïðèéäå ³íøèé ë³áåðàëüí³øèé óðÿä — îòæå øàíñè íà
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ðàòèô³êàö³þ äîãîâîðó ç³ ñòîðîíè Àìåðèëêè — ì³í³ìàëüí³. Ç äpóãîãî áîêó º ö³ëà íèçêà
ñïðàâ, ùî íå â³äíîñÿòüñÿ äî deep sea mining — íàéá³ëüø êîíòðîâåðñiéíî¿ ³ç ñåêö³é
äîãîâîðó — äå òåêñòè ñõâàëåíîãî, õî÷ ùå íå ðàòèô³êîâàíîãî ³ íå ä³þ÷îãî UNCLOS III º
íîðìàòèâíèìè äëÿ ³íøèõ ð³øåíü òà ³íøèõ ìîðñüêèõ äîãîâîð³â. Â îðãàí³çàö³¿ ²ÌÎ (Int.
Maritime Organization) âåëèêèé ãîëîñ ìàþòü ÑØÀ ³ áåðóòü àêòèâíó ó÷àñòü â ïðàö³ ö³º¿
îðãàí³çàö³¿ — à âîäíî÷àñ äîãîâîðè ²ÌÎ ïîêëèêàþòüñÿ íà òåêñòè UNCLOS, ùî ¿õ Àìåðèêà
íå ïðèçíàº. Êð³ì òîãî, ÑØÀ, Àíãë³ÿ, Í³ìå÷÷èíà ó ïðîòèâàãó äî UNCLOS ìàþòü íèçêó
reciprocal agreements, çîêðåìà â ñïðàâ³ äîáóâàííÿ ðåñóðñ³â. Âñ³ ö³ êîìïë³êàö³¿ ëåãàëüíîãî
õàðàêòåðó, íà äóìêó íàøèõ äîïîâ³äà÷³â, äîâåäóòü äî òîãî, ùî ³ âçàãàë³ âñÿêå deep sea
mining áóäå ïðèïèíåíå, à ïðèíàéìí³ ï³äóïàäàòèìå, áî áóäå ç ïðàâíîãî áîêó ðèñêîâíå ³
íàäòî êîøòîâíå.

Blanka Kudej —ñåðåäíüîãî â³êó, ñèâàâà — ÷åøêà, áóëà 19 ðîê³â ïðîôåñîðîì, çäàºòüñÿ ó
Ïðàç³. Ïî àíãë³éñüêîìó ãîâîðèòü âîíà íåçëå, àëå ³ç äóæå òâåðäèì àêöåíòîì òà ïîãàíîþ
âèìîâîþ. Âîíà æèâå á³ëÿ Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ êîëè ïî÷óëà, ùî â íàñ º â³ëüíà ïîçèö³ÿ íà Foreign
Law Librarian, äóìàëà, ùî ÿ â³äõîäæó ³ äóæå áóëà çàö³êàâëåíà çàéíÿòè ìîº ì³ñöå! Òåïåð —
äîâ³äóþñü — ïåðåíîñèòüñÿ âîíà òàêè äî Íüþ Éîðêó. ß ï³äñòóïèëà äî íå¿ ïåðøà,
ïðåäñòàâèëàñÿ ³ ðàçîì ç òèì ïðåäñòàâèëà ³ ìîãî íîâîãî àñèñòåíòà — Ìàð³þ Ñìîëêó, ùî
ïî÷íå ïðàöþ â³ä 12 ñåðïíÿ.

Íå áà÷èëà ùå í³äå Ìîðèñà Êîãåíà, õî÷, êàæóòü, ùî â³í íà êîíôåðåíö³¿ º. Ç³ çíàéîìèõ ìåí³
ëþäåé áà÷èëàñÿ ç Ðåéíîëäñîì (â³í òåïåð ãîëîâíèé ðåäàêòîð Index-ó to Foreign Law
Periodicals, ùî éîãî íîâå ÷èñëî, ì³æ ³íøèì, ðåêëÿìóºòüñÿ îäíîþ âåëèêîþ ÿê àô³øà
ïðîáíîþ ñòîð³íêîþ, äå ìîº îêî çðàçó âïàëî íà ê³ëüêà çàïèñ³â... óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³
ðóáðèêó: USSR — Ukraine! Ë³ïøî¿ ðåêëÿìè ³ ÿ íå ìîãëà á ïðèäóìàòè! (À öå íàïåâíî
ïðèïàäîê, ùî âîíè âèáðàëè ñàìå öþ ñòîð³íêó — ìóøó Òîìîâ³ ïîäÿêóâàòè, à áîäàé
âèÿâèòè ñâîº çàäîâîëåííÿ), ç Êàðëîì Ëàìåðñîì ç ªéë, ç Cornelia Trubey, Maxine Grosshans,
Philip Berwick, Ðóòîþ Ãàë³áåé, Eric Low.

Íåä³ëÿ, 14 ëèïíÿ 1985

Çàïèñè ³ç êîíâåíö³¿ ïåðåðâàëà â ïîëîâèí³ ðå÷åííÿ — í³êîëè áóëî! ²ç çàì³òí³øèõ ïîä³é
ìîãî òðèäåííîãî ïîáóòó â Íüþ Éîðêó áóëà ùå ïðèºìíà (³ áåçêîøòîâíà, áî ñïîíçîðîâàíà
ô³ðìîþ Disclosure) ïî¿çäêà êîðàáëåì äîâêîëà âå÷³ðíüîãî Ìàíãåòòåíó — â òîâàðèñòâ³ ìî¿õ
êîëåã, ç ìóçèêîþ mariachi ³ ñìà÷íèìè çàêóñêàìè. Ñàìà êîíâåíö³ÿ ìàëà ö³êàâèé (³
ïîâ÷àëüíèé äëÿ ìåíå!) business meeting, ùî íà íüîìó ñõâàëèëè ïîë³òè÷íó ðåçîëþö³þ â
ñïðàâ³ íóêë³ðíî¿ çáðî¿ — çáîðè áóëè âåäåí³ ³ç ð³äê³ñíîþ äëÿ àìåðèêàíö³â
íåêîìïåòåíòí³ñòþ, âîíè áóëè ïðèêëàäîì òîãî, ÿê äóæå áàãàòî çàëåæèòü ó äåìîêðàòè÷íîìó
ïðîöåñ³ â³ä âì³ëîñòè ïàíóâàííÿ íàä ïàðëÿìåíòàðíîþ ïðîöåäóðîþ, ùî ¿¿, íàæàëü, íå çíàëà
äîñòàòíüî ïðåäñ³äíèöÿ êîíâåíö³¿. — Áóëè â Íüþ Éîðêó ³ äâà ³íòåðâ’þ ç êàíäèäàòàìè íà
ïîñò ùå îäíîãî reference librarian äëÿ íàøî¿ á³áë³îòåêè — ³íòåðâ’þ ö³êàâ³ íå òàê òèì, ùî
âîíè âèÿâèëè ïðî êàíäèäàò³â, ÿê òèì, ùî âîíè ãîâîðÿòü ïðî ñàìó íàøó äèðåêòîðêó ³ ¿¿
ñòèëü ïðàö³. (ß ìàþ ìàíäàò — êàæå âîíà — ï³äíÿòè á³áë³îòåêó ³ç óïàäêó ³ çðîáèòè ç íå¿
ïåðøîðÿäíó ³íñòèòóö³þ ³ç âñåàìåðèêàíñüêîþ ³ ì³æíàðîäíîþ ðåïóòàö³ºþ). Âñþäè
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íàãîëîøóº òàêîæ ïðî êâàë³ô³êàö³¿ ïðîôåñ³éíîãî ïåðñîíàëó, ï³äêðåñëþþ÷è, ùî áàãàòî
ìàþòü ³ á³áë³îòåêàðñüê³ ³ ïðàâíè÷³ äèïëîìè. — ×è öå ñòâîðþâàòèìå êîìïë³êàö³¿ äëÿ ìåíå
â ìàéáóòíüîìó? ×è øòîâõíå ìåíå ìîæå äî ðîáëåííÿ ìàã³ñòåðêè ç ïðàâà íà ÓÂÓ? Íå çíàþ,
÷è âàðòî. Àìåðèêàíñüêîãî ïðàâà, ó âñÿêîìó ðàç³, ñòóä³þâàòè íå çáèðàþñÿ. Ñêîðøå
çàìàíèëà á ìåíå ñëàâ³ñòèêà — òî÷í³øå, óêðà¿í³ñòèêà.

Ïîâåðíóâøèñü íà ïðàöþ â ÷åòâåð, ÿ ïîæàë³ëà, ùî ¿õàëà äî Íüþ Éîðêó. Ìî¿õ øåñòåðî
ïðàö³âíèê³â, ùî ïåðåíîñÿòü êíèãè, íàðîáèëè òðîõè ïîìèëîê ³ òðåáà áóëî ¿õ íàïðàâëÿòè.
Ïðàöþþ ï³ä ïðåñ³ºþ ³ òðîõè ìåíå õâèëþº öÿ ðåîðãàí³çàö³ÿ ìàòåð³ÿë³â. Ì³ñöÿ íå äîñèòü ³
ìàíåâðóâàòè òèñÿ÷àìè òîì³â íå òàê ëåãêî. Ìàþ íàä³þ, ùî ì³é ïëÿí íå çàâåäå! Öüîãî
òèæíÿ ìóñÿòü çàê³í÷èòè, áî ÿ â íåä³ëþ 21 ¿äó äî Àíãë³¿ ³ ï’ÿòíèöÿ 19-îãî áóäå ì³é îñòàíí³é
äåíü íà ïðàö³. Äàé Áîæå, ùîá âñå ï³øëî áåç êîìïë³êàö³é.

Ñüîãîäí³ ìàëà íàì³ð ï³äãîòîâëÿòè ñîá³ ãàðäåðîáó äî âè¿çäó — àëå â íàñ ë³òî â ïîâíîìó
õîä³ — òåìïåðàòóðà áóëà 90EF — òðóäíî ùîíåáóäü ðîáèòè. Ñèä³ëà ïàðó ãîäèí íà ãîðîä³ ç
Îñòàïîì, ìî÷èëà íîãè â Epsom Salt ³ ... ÷èòàëà Fodor-à ïðî Âåëèêó Áðèòàí³þ.

17 ëèïíÿ 1985

Ïîâ³äîìèëà ìåíå ìîÿ äèðåêòîðêà, ùî ìîÿ ïëàòíÿ íà íàñòóïíèé ð³ê (òîáòî â³ä 1 ëèïíÿ)
áóäå 34,400. Ï³äâèøêà íå ö³ëèõ ï’ÿòü â³äñîòê³â (äî 5% áðàêóº ÿêèõ 200 äîë.). Liz, âèäíî,
ìàíåâðóº ôîíäàìè, ùîá âèð³âíÿòè íåð³âíîñò³ ³ ìàáóòü êîìóñü îäíîìó (ìîæå Pat Callahan
— áî âîíà ìàº çíà÷íî ïîøèðåí³ ³ çá³ëüøåí³ îáîâ’ÿçêè!) ïîïàëî á³ëüøå ÿê 5%!
Å´àë³òàð³ÿíñüêîãî ï³äõîäó âîíà íå ïðàêòèêóº — áóäóòü, ìîæå, íåçàäîâîëåí³ — àëå ÿ
ðîçóì³þ — õòî çíà, ÷è íà ¿¿ ì³ñö³ íå ðîáèëà á ÿ òå ñàìå.

Ìî¿ ïðàö³âíèêè (“the army” — íàçèâàº ¿õ Ñèíò³ÿ) çðîáèëè âåëèêèé ïðî´ðåñ — äî ï’ÿòíèö³
îñíîâíà ðîáîòà íàïåâíî áóäå çàê³í÷åíà ³ ÿ òåïåð ñïîê³éí³øà.

Âçÿëà ñüîãîäí³ â áàíêó àíãë³éñüêèõ ôóíò³â íà ñóìó 500 äîë. Âèì³íà 1.49 äîë. íà ôóíò.

Â÷îðà õîäèëà óâå÷îð³ íà ñõîäèíè ×îðòîïîëîõ³â. Ìóøêà Îäåæèíñüêà íå ìîæå ñîá³ äàòè
ðàäè ç á³áë³îòåêîþ, çîêðåìà æ òîìó, ùî á³áë³îòåêà òåïåð â öåíòð³ óâàãè ×åðíèêà ³
ÓÎÊÖåíòðó ³ âîíè ðîáëÿòü íàòèñê, âèìàãàþòü çá³ëüøåíî¿ àêòèâíîñòè, õî÷óòü
“ïðèâëàñíèòè” ñîá³ á³áë³îòåêó, ä³ñòàâàòè äëÿ íå¿ ´ðåíòè ³òï. — Ñïðàâà íå ëåãêà äî
ðîçâ’ÿçàííÿ — ìîæå é òðåáà áóäå ïåðåîðãàí³çóâàòè á³áë³îòåêó, ñòâîðèòè Á³áë³îòå÷íó Ðàäó,
ùîá çàáåçïå÷èòè ìàéáóòí³é ð³ñò ö³é ïîâàæí³é âæå ³íñòèòóö³¿. Àëå äëÿ öüîãî òðåáà ìàòè
ìàíäàò Âåëèêî¿ Ðàäè ×îðòîïîëîõ³â ³ Òîâàðèñòâà Ð³äíà Øêîëà. Êðèçà âèíèêàº ïåðåäóñ³ì
÷åðåç âóäñóòí³ñòü äîáðîãî ïðîâîäó — ÿêáè â Ìóøêè áóâ á³ëüøèé àäì³í³ñòðàòèâíèé õèñò
íå áóëî á æîäíî¿ êðèçè. Íà êîæíîìó êðîö³ áðàê â³äïîâ³äíèõ ëþäåé! ß, íàæàëü, (íà æàëü
×îðòîïîëîõ³â, íå ì³é) á³áë³îòåêè òåïåð óæå íå ïåðåáåðó. Äåñÿòü ë³ò ÿ ¿¿ áóäóâàëà, â÷èëà ¿õ,
ÿê ¿¿ ïðîâàäèòè, íàâ³òü ï³äðó÷íèê íàïèñàëà. Òåïåð ìåí³ òðåáà çàéìàòèñü ³íøèìè ñïðàâàìè.
À ×îðòîïîëîõè ìàþòü óæå ³ ê³ëüêà ïðîôåñ³éíèõ á³áë³îòåêàð³â: Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, Òóñÿ
Äàíèë³â — º ùå ³ ñåðåä ìîëîäøîãî êóðåíÿ... Íåìà òàêèõ äóðíèõ ÿê ÿ, ùî õîò³ëè á òàê
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òÿæêî ³ áàãàòî íàïðàöþâàòèñÿ! Òåïåð öå ìóñ³ëà á áóòè õ³áà ïëàòíà ïîñàäà, ùîá çàìàíóòè
êîãîñü äî ïðàö³ — òà é òîä³ íàâðÿä ÷è ïðàöþâàòèìå õòî ³ç òàêîþ ïîñâÿòîþ ³ ïèëüí³ñòþ é
³í³ö³ÿòèâí³ñòþ, ÿê öüîãî ïîòð³áíî äëÿ ðîñòó ³ äîáðî¿ ñëàâè ³íñòèòóö³¿.

21 ëèïíÿ 1985. ãîä.9:30 óâå÷åð³, àåðîäðîì ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ïðèâåçëè ìåíå ñþäè Â³ðà, Îñòàï ³ Òàðàñ — ÿ êàçàëà ¿ì ¿õàòè íàçàä äîäîìó, áî ì³é ë³òàê
ùîéíî â ãîä. 11-³é. Ìàëà ñüîãîäí³ ùå àêòèâíèé ãîñïîäàðñüêèé äåíü: âàðèëà íà ïàðó äí³â,
ùîá çàëèøèòè òðîõè ãîòîâèõ õàð÷³â äëÿ Îñòàïà é Òàðàñà: êîòëåòè, ãîëóáö³, ïàëü÷èêè,
çóïó; çàïðîñèëà òåæ Â³ðó Ëàùèê íà îá³ä ³ âîíà ï³çí³øå ñâî¿ì àâòîì çàâåçëà íàñ íà
ëåòîâèùå. Ñüîãîäí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ãàðÿ÷å é âîãêî. Â÷îðà ùå ¿çäèëà íà çàêóïè ç Ìàìîþ,
ùîá ³ â íå¿ íà ãîñïîäàðñòâ³ áóëè çàïàñè, à òàêîæ êóïèëà ñîá³ ùå íà äîðîãó äâ³ äîäàòêîâ³
áëþçî÷êè. Òàðàñ ïðè¿õàâ ïî¿çäîì ïåðåä îäèíàäöÿòîþ ³ ìè ¿õàëè àâòîì ïî íüîãî íà
ñòàíö³þ. ß ðàäà, ùî â³í ïðè¿õàâ — öå ÷èìàëî ñïðàâ ðîçâ’ÿçóº. Õëîïö³ — îáèäâà, ðàçîì ³ç
ñâî¿ìè æ³íêàìè — òåëåôîíóâàëè ³ ìè ùå âñòèãëè ñîá³ òðîõè ïîãîâîðèòè. ²ÿ, çîêðåìà,
ãîòóºòüñÿ ¿õàòè â Óêðà¿íó ³ ðîçìîâà òðèìàëàñÿ ö³º¿ òåìè. Ç Óëÿíîþ ³ Ìàêñèìîì ñïîä³ºìîñü
áóòè òèæäåíü íà âàêàö³ÿõ ó ñåðïí³.

Õîò³ëà êóïèòè New York Times, àëå íåìàº. Çàáóëà âçÿòè ñîá³ ïàðó îâî÷³â — äóæå òåïåð
çäàëèñü áè. Â ïî÷åêàëüí³ ùîðàç á³ëüøå ëþäåé. ßêàñü ìàëà äèòèíà äîøêóëüíî ïëà÷å —
ìàþ íàä³þ, ùî âîíà íå ç³ïñóº íàì ö³ëî¿ íî÷³ íà ë³òàêó.

Ãîä.12:05. Ìè âæå íàä Àòëàíòèêîì. Ë³òàê Boeing 747 — áàãàòî â³ëüíèõ ì³ñöü. Á³ëÿ ìåíå
äâà â³ëüí³ ³ ÿ âæå ïðîñòÿãíóëàñÿ äî ñíó íà âñ³õ òðüîõ. Íåïîòð³áíî ò³ëüêè äàëà ñåáå
ñïðîâîêóâàòè íà ¿æó: ëàê³ìñòâî! ² íàâ³òü íå íàäòî ñìà÷íå! Ë³ïøå áóëî ïðîáóâàòè ñïàòè.
Çàïîâ³äàþòü ÿêèéñü ô³ëüì, àëå ÿ âîë³ëà á â³äïî÷àòè ³ âèñïàòèñÿ. Çàâòðà — ïåðøèé äåíü ó
Ëîíäîí³ — ³äåìî ââå÷åð³ äî òåàòðó. Äîáðå áóëî á áóòè â³äïî÷àòîþ!

Â³âòîðîê, ãîä.12:45 óíî÷³

Ëÿëÿ ç Ìèðîíîì çóñòð³ëè ìåíå íà ëåòîâèù³ Heathrow. Äî ãîòåëþ íàñ äîâåçëè àâòîáóñîì.
Äîâãèé ïðîõ³ä ïî ì³ñòó â ÷àñ, êîëè ê³ìíàòà íå áóëà ùå ãîòîâà, âèÿâèâ íàì, ÿê áàãàòî òóò
òåïåð ³íä³éñüêèõ òà àðàáñüêèõ áèçíåñ³â, ãîëîâíî ðåñòîðàí³â. Ïîïîëóäí³ òðîõè ñïàëè.
Âèñòàâà No sex, please, we’re British iäå âæå â òåàòð³ Garrick ïîâíèõ 15 ðîê³â — the longest
running comedy in the world. Ï’ºñà äîñèòü ãëóïåíüêà, àëå íåçâè÷àéíî äîáðå çàãðàíà.
Êóïèëè òàêîæ êâèòêè íà íàñòóïíèé íàø ïîáóò ó Ëîíäîí³ — ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç òóðè ïî
Øîòëàíä³¿.

23 ëèïíÿ 1985. Â àâòîáóñ³, äîðîãà íà York.

Ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü. Í³ õìàðèíêè íà íåá³. Çóïèíêà áóëà â Cambridge. Ñòàðå ì³ñòå÷êî.
Êîëåäæ³ ðîçêèäàí³ îêðåìî, íå òâîðÿòü îäíîãî ÿêîãîñü êåìïóñó. King’s College ìàº
íåçâè÷àéíó êàïëèöþ ç 15-ñòîë³òòÿ, ùî ðîáèòü âðàæåííÿ êîðîë³âñüêî¿ êîðîíàö³éíî¿ çàë³.
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Äîâãèé ïðÿìîêóòíèê, ïîñåðåäèí³ îðãàíè. Ñòåëÿ ð³çüáëåíèé ´îòèê, íåäàâíî â³ä÷èùåíèé
ÿñíèé êàì³íü. Íàâè ç ÷îðíîãî äåðåâà äëÿ õîðèñò³â îáàá³÷. Âñþäè ð³çüáà â äåðåâ³ é êàìåíþ,
â³êíà — êîëüîðîâ³ â³òðàæ³.

Ïî äîðîç³ — ïàñòîðàëüí³ êðàºâèäè. Çàì³ñòü ìåæ — æèâîïëîòè. ×èì á³ëüøå ð³çíîìàí³òíèõ
êóù³â ó æèâîïëîò³ — òèì â³í ñòàðøèé, êàæå íàøà ïðîâ³äíèöÿ. Äåÿê³ ñÿãàþòü ùå ðèìñüêèõ
÷àñ³â. Íà ïàñîâèñüêàõ êîðîâè, â³âö³. Ñåðåä çá³ææÿ — ìàêè, âîëîøêè. Õàòêè â ì³ñòå÷êàõ
äóæå ÷åïóðí³, çäåá³ëüøà ï³ä ÷åðâîíîþ ÷åðåïèöåþ, óñ³ ç ãîðîäàìè. Belvîir Castle —
äîâãîë³òíÿ ðåçèäåíö³ÿ ðîäó Rutland (Duke of) — ãàðíî ïîëîæåíèé “â³êòîð³ÿíñüêèé ´îòèê”.
Âæèâàþòü öåé çàìîê äëÿ ô³ëüìóâàííÿ Little Lord Fîuntainloy, à òàêîæ ïðàöþâàâ òóò
Spielberg. Àòìîñôåðó ìàº ñåðåäíüîâ³÷íó, õî÷ âñåðåäèí³ çáèðàíèíà âñÿ÷èíè: ïîðòðåòè,
ñòàð³ ìåáë³, ëèöàðñüê³ ïàíöèðè, çáðîÿ ³ òî íå êîí÷å ç îäíî¿ ÿêî¿ñü äîáè. ×àñòèíè çàìêó
(ñòåë³ ç ð³çüáëåíèì äåðåâ’ÿíèì îðíàìåíòîì ó çîëîò³ é ñð³áë³) ñâ³æî ðåñòàâðîâàí³. Çàìîê ùå
äîñ³ âæèâàºòüñÿ ÿê ïðèâàòíèé ìåøêàëüíèé ä³ì âëàñíèê³â. Çåìëÿ äîâêîëà ìàº áàãàò³
ïîêëàäè âóã³ëëÿ ³ º íåáåçïåêà, ùî âñþ öþ ãàðíó îêîëèöþ ïåðåòâîðÿòü ó ìàéáóòíüîìó ó
âåëèêó êîïàëüíþ.

24 ëèïíÿ — â àâòîáóñ³, äîðîãà ç York íà Edinburgh

York — ñåðåäíüîâ³÷íå ì³ñòî ç âóçüêèìè âóëè÷êàìè, âåëèêèì ´îòèöüêèì ñîáîðîì òà ìóðîì
³ç ï’ÿòüîìà âõ³äíèìè âîðîòàìè. Shambles — ñòàðà âóçüêà âóëè÷êà ð³çíèê³â íàãàäóº
çàëüöáóðçüêó Getreidegasse. York Minster — äóæå ïîòðåáóº ðåñòàâðàö³¿ — ³ ççîâí³, ³ âíóòð³.
Öåðêâà âåëè÷åçíà — ñüîãîäí³ íàïåâíî íå ìàº òàêîãî ôóíêö³îíàëüíîãî ïðèì³íåííÿ, áî æ
York — ì³ñòî â³äíîñíî íåâåëèêå. Íî÷óâàëè â íîâîìó ãîòåë³ Viking — íàä ð³÷êîþ. Âïåðøå
¿ëà â÷îðà Yorkshire pudding (Éîðêøèð), ñâîºð³äíèé ïàìïóõ äî ì’ÿñà. Àëå öüîãî ç ìåíå
âèñòà÷èòü. Â Ëîíäîí³ ïðîáóâàëà fish & chips — òåæ âïåðøå ³ âîñòàííº. Ùå ìàþ íàì³ð
ïîïðîáóâàòè ëîêàëüí³ ñïåö³ÿëüíîñò³ “shepherd's pie”, “kidney pie” ³òä. — àëå âæå áà÷ó, ùî
áðèò³éñüêà êóõíÿ íåîñîáëèâà.

¯äåìî, î÷åâèäíî, ë³âèì áîêîì àâòîñòðàäè. Â Ëîíäîí³ íàâ³òü íà âóëèöÿõ, íà ïåðåõðåñòÿõ, íà
àñôàëüò³ âåëèê³ á³ë³ íàïèñè: “look right” “look left” — âèäíî, ùî â ì³ñò³ áàãàòî òóðèñò³â ³
âçàãàë³ ÷óæèíö³â.

Òåïëèé äåíü, ÷àñòèííî ñîíÿ÷íî. Ïîëÿ ç ïøåíèöåþ, êàðòîïëåþ, øï³íàòîì; õàòè âñ³ ç
ãîðîäàìè; áàãàòî êâ³ò³â. Âïåðøå áà÷èëà ïøåíè÷íå ïîëå, ùî äîñë³âíî ÷åðâîí³ëî â³ä äèêèõ
ìàê³â! Õàòêè ÷àñòî ìàþòü ïî ê³ëüêà êîìèí³â — öå, ìîâëÿâ, òîìó, ùî êîæíà ê³ìíàòà, ùî
ìàº ñâ³é âàòðàí, ïîòðåáóº ³ âëàñíèé êîìèí. Ñ³íî íà ïîëÿõ çáèòå ó êðóãë³ áàë³, ùî
âèãëÿäàþòü, ÿê æîâò³ áî÷êè. Á³ë³ áàðàíè ç ÷îðíèìè ãîëîâàìè, ÿê íà äåðåâîð³çàõ
Ãí³çäîâñüêîãî (â³í ì³ã áè ïðîäàâàòè òóò ö³ ñâî¿ äåðåâîð³çè, ÿê ñóâåí³ðè ëîêàëüíîãî
êîëüîðèòó!). Äîðîãà À1 çàáèòà âàíòàæíèìè âîçàìè é àâòîìîá³ëÿìè. Ñàìå ïîïàëè â Traffic
jam ³ ëåäâå ñóíåìîñÿ.

Çóïèíêà äëÿ “loo” â Íüþêàñåë. Öåíòð âóã³ëüíî¿ ³íäóñòð³¿. Íåäàâíî áóâ â Àíãë³¿ äèñïóò â
ñïðàâ³ êîïàëåíü âóã³ëëÿ ³ çàãàëüíèé ñòðàéê, ùî ïðî íüîãî ïèñàëè ³ â íàñ ãàçåòè. Êàæå íàøà

1985  697/3540



Caroline, ùî êðà¿íà ïîä³ëèëàñÿ íà äâîº — ïîëîâèíà êîïàëåíü ïðàöþâàëà, äðóãà — í³.
Íüþêàñåë ìàº îêîëî 300,000 ìåøêàíö³â ³ ê³ëüêà “õìàðîäåð³â”. Íigh-rises are very unpopular
— êàæå Caroline — nobody wants to live in them. Ñàìå ì³ñòî — ³íäóñòð³ÿëüíå, ç âåëèêîþ
ôàáðèêîþ, ùî ïðîäóêóº òàíêè äëÿ Ñàâä³éñüêî¿ Àðàá³¿! Îäíîïîâåðõîâ³ õàòêè ï³ä
÷åðåïèöåþ — íå îêðåì³, à ö³ë³ øàáëîíîâ³ áëüîêè. Âñå æ òàêè, ççàäó ì³íüÿòþðí³ ãîðîäö³, à
áîäàé ê³ëüêà êóù³â òðîÿíä.

¯äåìî äî Hadrian’s wall — êîëèñü îáîðîííà ë³í³ÿ ðèìñüêî¿ ³ìïåð³¿ ïåðåä øêîòàìè. Êîëèñü
áóëà, êàæóòü, 15 ñò³ï âèñîêà. Ïåðåòðèâàëà 2000 ðîê³â, abandoned in 303 AD.

Ìè áëèçüêî øêîòñüêîãî êîðäîíó. Êðàºâèä çì³íèâñÿ. Ï³äã³ðÿ ³ ë³ñ — íàâ³òü øïèëüêîâèé —
ñóö³ëüíèé ïðîñò³ð ìîëîäîãî ñîñíîâîãî ë³ñó — öå âïåðøå â³ä êîëè ìè íà îñòðîâ³. Íà ï³âäí³
äåðåâ áóëî îáìàëü — äå-íå-äå ò³ëüêè ê³ëüêà íàñàäæåíü ð³äêèõ ëèñòêîâèõ äåðåâ. Òèïîâèé
òóò ïåéñàæ: áåçëþäí³ ïàñîâèùà ç öÿòêàìè á³ëèõ áàðàí³â. Äå-íå-äå òîíåíüêà ð³÷êà. Òåïåð
¿äåìî âæå äîâãèé ÷àñ ïðîñòîðîì, äå âçàãàë³ íå âèäíî í³ ëþäåé, í³ ¿õí³õ ïîñåëåíü.
Ïîëîíèíè ç áàðàíàìè.

Jetburgh Abbey — êîëîðèòí³ ðó¿íè àáàòñòâà, çðóéíîâàíîãî ùå â 16 ñòîë³òò³. Âèìîâëÿþòü
öå Äæåòáóðà. Ìè âæå â Øîòëàíä³¿. Íà çàìðÿ÷åíîìó êîðäîí³ — êàì³íü, ùî ïîçíà÷óº
êîðäîí. Á³ëÿ íüîãî øêîòñüêèé bag-piper â³òàâ òóðèñò³â ó ñâî¿é êðà¿í³. Àòìîñôåðà êðàºâèäó
³ øêîòñüêî¿ ï³ñí³ íàãàäàëà íåñïîä³âàíî Íîðâåã³þ ³ ¥ð³´à.

12:09 ÐÌ îòæå âæå 25 ëèïíÿ, ÷åòâåð

Íî÷óºìî íåñïîä³âàíî â Glasgow. Íàøà ô³ðìà Globus íå çíàéøëà â³ëüíîãî ãîòåëþ â
Edinburgh íà äâ³ íî÷³ ³ ó âèñë³ä³ ìè ïîïàëè íà îäíó í³÷ äî öüîãî íàéá³ëüøîãî ì³ñòà
Øîòëàíä³¿, ùî ìàº ùîñü ³ç ï³âòîðè ì³ë³îíà ìåøêàíö³â ³ ùî íå îñîáëèâî ïðèìàíëèâå äëÿ
òóðèñò³â. Â ðåêîìïåíçàòó çàôóíäóâàëà íàì ô³ðìà Globus äàðìîâèé îá³ä, ùî íå áóâ
ïåðåäáà÷åíèé ó ïëÿí³. ß ïðàâäà âîë³ëà á ïîáóòè äâà äí³ â Åäèíáîðî — ùîäåííà ðóòèíà
ïàêóâàííÿ âàë³çêè òðîõè âòîìëþº — ³ î÷åâèäíî ùîäåííå âñòàâàííÿ î 6-³é ãîäèí³ ³ ïîòðåáà
ïîñï³øàòè... Ïî äîðîç³ âñòóïàëè íà ïîëóäåíîê äî Melrose, äå ÿ êóïèëà ïàðó øêîòñüêèõ
êðàâàòîê ³ øàëèê³â íà äàðóíêè. Òàì º ðó¿íè ñòàðîãî ÿêîãîñü ìîíàñòèðÿ. Ïîò³ì îãëÿíóëè
õàòó Sir Walter-a Scott-a — ùî, âèÿâëÿºòüñÿ, áóâ (÷è ðàäøå ñòàâ áóâ) áàðîíîì ³ æèâ —
çáóäóâàâ ñîá³ ìàëåíüêèé çàìî÷îê ó âåëèêîìó ïàðêó ç âèäîì íà ãîðó ³ ð³÷êó, ³ç âåëèêîþ
¿äàëüíåþ, êîëîñàëüíîþ á³áë³îòåêîþ (7 òèñÿ÷ òîì³â ó äâîõ ñïåö³ÿëüíî îáëàäíàíèõ
ê³ìíàòàõ), âåëè÷åçíîþ êîëåêö³ºþ âñÿêî¿ çáðî¿, objects d’art i ð³çíèõ bric-a-brac. Ñòèëü
æèòòÿ, ÿê íà ïèñüìåííèêà, òðîõè ïðåòåíñ³éíèé. Ñêàò áóâ ñèíîì àäâîêàòà ³ ñàì áóâ
ïðàâíèêîì. Íîì³íàö³þ íà áàðîíà ä³ñòàâ çà ñâî¿ ë³òåðàòóðí³ çàñëóãè. Ï³ä ê³íåöü æèòòÿ
çáàíêðóòóâàâ ³ ùîá ðÿòóâàòè õàòó äëÿ ðîäèíè, çîáîâ’ÿçàâñÿ ë³òåðàòóðíîþ ïðàöåþ ñïëàòèòè
áîðãè. Ïðàöþâàâ ïî 20 ãîäèí äåííî, ïèøó÷è — âê³íö³ çäîëàëà éîãî õâîðîáà. Ïîìåð äåñü,
ìàþ÷è 60+ ðîê³â. Áóâ æîíàòèé, çàëèøèâ ïîòîìñòâî — ó äîì³ é äîñ³ æèâóòü éîãî íàùàäêè.
Â Glasgow, ì³æ ³íøèì, â öåíòð³ ì³ñòà, íà âèñî÷åçíîìó îáåë³ñêó º ïàì’ÿòíèê Ñêàòîâ³ —
âèäíî, ùî â³í òóò â îñîáëèâ³é ïîøàí³.
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25 ëèïíÿ, óâå÷îð³.

Âðàíö³ ïî¿õàëè äî Åä³íáîðî. Ïîñåðåäèí³ ì³ñòà íà ãîðá³ äîñèòü âåëèêèé ñåðåäíüîâ³÷íèé
çàìîê. ¯çäèëè éîãî îãëÿäàòè. Áðóêîâàíèé ï³äõ³ä âãîðó, çàë³çí³ ãàðìàòè, ñóâîð³ çàë³
îáâ³øàí³ ïðèâåçåíèìè ç êîíòèíåíòó ´îáåë³íàìè. Á³ëÿ ñàìîãî çàìêó íà ãîð³ ïîáóäîâàí³
òðèáóíè äëÿ ãëÿäà÷³â — òàì â³äáóâàþòüñÿ ò.çâ, “military tatoo” — â³éñüêîâ³ âïðàâè é
ïàðàäè. Ìè öüîãî íå áà÷èëè — òàì ùîéíî áóäóþòü ö³ ïðèì³ùåííÿ — ôåñòèâàëü, âèäíî,
ìàòèìå ì³ñöå â ñåðïí³. Àëå ñàì³ ðèøòóâàííÿ ³ òðèáóíè ïñóþòü àòìîñôåðó ñòàðîãî çàìêó ³
øïåòÿòü éîãî íàâ³òü ³ç çîâí³. Êð³ì çàìêó º íîâ³øèé ïàëàö Holyroodhouse, ùî âæèâàºòüñÿ
ùå é ñüîãîäí³ ÿê êîðîë³âñüêà ðåçèäåíö³ÿ. Òàì çàëèøèëèñÿ ùå ñë³äè Ìàð³¿ Ñòþàðò, à â
îäí³é ³ç çàëü, ñåðåä ãàëåð³¿ êîðîë³âñüêèõ øêîòñüêèõ ïîðòðåò³â º ³ ïîðòðåò Ðîáåðòà Áðþñà,
÷è òî÷í³øå, ÿê éîãî òóò íàçèâàþòü, Robert de Bruce. Éîãî ïîäîáèçíó áà÷èëà ÿ òàêîæ íà
îäíîìó ³ç áàíêíîò³â, ùî ¿õ âèäàº Bank of Scotland. Åäèíáîðî ìàº ñòàðî¿ àðõ³òåêòóðè
áóäèíêè ñ³ðîãî êîëüîðó, á³ëüø³ñòü äîñèòü ïîíóðîãî çàíå÷èùåíîãî âèãëÿäó. Äóæå ïîòð³áíî
´ðóíòîâíî¿ ðåñòàâðàö³¿ ³ “sandblasting” — åêîíîì³êà êðà¿íè ìàáóòü íå ìîæå ñîá³ äîçâîëèòè
íà òàêèé ëþêñóñ. Ì³ñòî ìåíå òðîõè ðîç÷àðóâàëî — ð³âíÿòè éîãî ³ç Çàëüáóðãîì í³ÿê íå
ìîæíà — í³ ã³ð, í³ ð³êè, ³ ïîëîæåííÿ çàìêó íå òàêå äðàìàòè÷íå. Â öåíòð³ ì³ñòà âåëèêà âåæà
— ïàì’ÿòíèê Ñêàòîâ³. Óâå÷îð³ õîäèëè ìè íà “Jamie’s”— âå÷³ð øêîòñüêî¿ ìóçèêè ³ òàíö³â,
ðàçîì ç îá³äîì. Ðîçâàãà áóëà ïðîôåñ³éíî ïîäàíà — äîáð³ òðè òàíöþðèñòè, î÷åâèäíî, íå
ÿê³ñü àìàòîðè íàðîäíèõ òàíö³â, à ìàáóòü ÷ëåíè corps de ballet-ó êëÿñè÷íîãî òèïó, ùî
ïîêàçóâàëè íàðîäíèé òàíîê ó ñòèë³çîâàíîìó âèä³, â áàëåòíèêàõ — õî÷, îäíî÷àñíî, â
øêîòñüêèõ íàðîäíèõ êîñòþìàõ (kilts), äîáðèé ñï³âàê îäÿãíóòèé ó kilt, çíàìåíèòèé
êîíôåðàíñ³ºð, ùî âì³â çàáàâèòè ïóáë³êó ³ âòÿãíóòè ¿¿ ó çàãàëüíèé ñï³â ³ ãóìîð. Îá³ä áóâ
äóæå íåâèáàãëèâèé, àëå ç âèíîì — ³ ëàêîìèíêîþ áóëî øêîòñüêå “haggis”. Ïðè ö³é íàãîä³
áóâ ðåöèòîâàíèé â³ðø Áåðíñà ïðî “haggis” (Ðàá³ Áåðíñ) ³ ÿ ðàïòîì óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî
ñàìå â³äð³çíÿº Ñêàòà â³ä Áåðíñà. Àäæå Áåðíñ ïèñàâ ãàë³éñüêîþ, øêîòñüêîþ ìîâîþ, à Ñêàò
— àíãë³éñüêîþ. ×è ìîæå òóò òàêà ñèòóàö³ÿ, ÿê ó íàñ ³ç Ãîãîëåì ³ Øåâ÷åíêîì? Íå âèäíî
êóëüòó Áåðíñà — òîä³ ÿê Ñêàò íà êîæíîìó êðîö³. ×è ìîæå öå ñèìâîë ïåðåìîãè àñèì³ëÿö³¿?
Âàðòî öþ äóìêó ïðîâ³ðèòè — íàñê³ëüêè ïðàâèëüíà ìîÿ ³íòó³ö³ÿ.

26 ëèïíÿ, ï’ÿòíèöÿ, â àâòîáóñ³. Äîðîãà Ì90 íà ï³âí³÷.

Äîñ³ ìàëè ìè äîáðó ïîãîäó, ñüîãîäí³ ìðÿêà, äîù ³ õîëîäíî. ¯äåìî â ãîðè ³ áóäå æàëü, ÿêùî
íå ïîáà÷èìî êðàºâèäó. Òåïåð òóìàí îáàá³÷ äîðîãè, íå âèäíî á³ëüø ÿê 10 ìåòð³â. Murky
Scotch mist — êàæå íàøà ïðîâ³äíèöÿ. Ìèíóëà í³÷ çàì³ñòü òîãî, ùîá ïðèíåñòè áàæàíèé
â³äïî÷èíîê (ñüîãîäí³ âè¿çäèëè ç ãîòåëþ 8:30 — îòæå ï³â ãîäèíè ï³çí³øå ÿê çâè÷àéíî) —
ïðèíåñëà ìåí³ áåçñîííÿ. Âæå ³ ïîïåðåäíüî¿ íî÷³ äîáðå íå ñïàëà, à ö³º¿ íî÷³ ñïàëà ôàêòè÷íî
ò³ëüêè ê³ëüêà ãîäèí. Íå õîò³ëà ñâ³òèòè, ùîá íå áóäèòè Ëÿë³, îòæå íå ìîãëà í³ ïèñàòè, í³
÷èòàòè. Õâèëþâàííÿ çà Îñòàïà? Â³ä³ðâàí³ñòü â³ä äîìó? Çàíàäòî ðåãëÿìåíòîâàíà ðóòèíà
ïîäîðîæ³? Íåñïðàâíî ôóíêö³îíóþ÷èé øëóíîê? Ìîæå âñ³ ö³ ïðè÷èíè, ìîæå ³íø³.

Òóìàí òðîõè ï³äíÿâñÿ. ¯äåìî ãîðàìè — êðóãë³ ãîðè ïîêðèò³ âåðåñîì, ùî òåïåð âèãëÿäàº ÿê
áðóíàòíèé ìîõ, àëå íàâ³òü òóò ÷àñòî á³ë³ ïëÿìè áàðàí³â ³ îâåöü. Áåçëþääÿ. Âåðåñ ïî
àíãë³éñüêîìó heather. Grout — ïòàõè, ùî æèâëÿòüñÿ òèì âåðåñîì ³ º îäíîþ ç ïðèìàí ö³º¿
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ìèñëèâñüêî¿ îêîëèö³. Äåíåäå âèñèïàí³ ç êàì³ííÿ ìåæ³. Â îäíîìó ì³ñö³ áóëè ëåùàòàðñüê³
âèòÿãè, àëå íàçàãàë öå moors, ³ òî desolate and lonely.

Çóïèíêà íà ïîëóäåíîê â Braemer. Ïîò³ì ó Balmoral Castle — ë³òíÿ ðåçèäåíö³ÿ êîðîë³âñüêî¿
ðîäèíè. Ñïîê³éí³ ïðèºìí³ êðàºâèäè äîâêîëèøí³õ çàîêðóãëåíèõ ã³ð, ïîðîñëèõ âåðåñîì.
Çàìî÷îê ïðèñòîñîâàíèé äî ïîëþâàííÿ: äîâêîëèøí³ áóäèíî÷êè âæèâàþòüñÿ ÿê ìàãàçèíè
äëÿ âïîëüîâàíî¿ äè÷èíè. ×àñîì, êàæóòü, çà îäèí ñåçîí áóâàº òàì 2000 øòóê ð³çíî¿ äè÷èíè.
ª òàêîæ îäíà â³äêðèòà äëÿ â³äâ³äóâà÷³â çàëÿ, äå âñ³ ìèñòåöüê³ åêñïîíàòè — êàðòèíè,
ñêóëüïòóðà, çáðîÿ ïîâ’ÿçàí³ ç ïîëþâàííÿì. Âåðåñ íà ãîðàõ, êîëè â³í ïåðåöâ³òå ³ âèñîõíå,
÷àñîì ñïàëþþòü — öå äîïîìàãàº ðîñòè íà òîìó ì³ñö³ òðàâ³, îòæå ñòàº ïàøåþ äëÿ îâåöü.

Çóïèíêà â Glenlivet Whisky Distillery. Ãîð³ëêà — íàéá³ëüøèé åêñïîðò Øîòëàíä³¿, ïîðó÷ ç
âîâíîþ. Ðîáëÿòü ¿¿ ç barley ³ çîêðåìà çàõâàëþþòü ò.çâ. unblended malt whisky. Êóïèëà ø³ñòü
ìàëèõ ïëÿùèíîê íà äàðóíêè.

Òóò â³äíîñíî ÷àñòî òðàïëÿþòüñÿ ïî äîðîç³ ïîëÿ äëÿ ãðè â ´îëüôà — íàâ³òü ó ì³ñöÿõ, äå íà
ïåðøèé ïîãëÿä çäàºòüñÿ, ùî íåìà æîäíèõ ëþäñüêèõ ïîñåëåíü. Õàòè â Øîòëàíä³¿
çäåá³ëüøîãî êàì³íí³, àáî ç öåìåíòîâèõ áðèë, âèê³í÷åí³ ñ³ðèì òàêêî. Ò³ëüêè òåïåð —
âïåðøå çà ÷àñ íàøî¿ ïîäîðîæ³ — â’¿õàëè â ïîëîñó, äå º òðîõè ë³ñó. Áà÷èëè ïî äîðîç³ ê³ëüêà
äåðåâ’ÿíèõ õàò.

Òåïåð ìè ï³ä’¿çäèìî ï³ä Culloden — ì³ñöå îñòàííüî¿ êðèâàâî¿ áèòâè íà ö³é çåìë³. Bonnie
Prince Charlie — ïðåòåíäåíò íà êîðîëÿ Øîòëàíä³¿ òà Àíãë³¿ — ïðîãðàâ öþ áèòâó 1746 ðîêó
³ ç öüîãî ÷àñó Àíãë³ÿ âçÿëà âåðõ.

27 ëèïíÿ, ñóáîòà.

Çóïèíêà íà í³÷ë³ã â Inverness. Ì³ñòî — îäíå ç ãàðí³øèõ ó Øîòëàíä³¿, ìàº âåëèêó ð³êó ç
ê³ëüêîìà ìàëüîâíè÷èìè ìîñòàìè, çàìîê ó ì³ñò³ ³ ð³çíîìàí³òí³ ö³êàâî¿ àðõ³òåêòóðè
ìåøêàëüí³ áóäèíî÷êè. Íàæàëü, ïðè¿õàëè ç äîùåì. Ùå ïåðåä âå÷åðåþ â÷îðà ï³øëè íà ì³ñòî
— ìàëè íå á³ëüøå ÿê ï³âòîðè-äâ³ ãîäèíè. Íå ìàëè çìîãè ôàêòè÷íî îãëÿíóòè öå ì³ñòî — ³
æàëü. Ï³øëè äî êðàìíèö³ Kiltmaker ³ ÿ êóïèëà òàì øêîòñüêó íàêèäêó-ñâåòåð, ìàëåíüêèé
øêîòñüêèé êðèñòàë íà êâ³òè ³ äëÿ ²¿ — âèïõàíîãî ³ ïîêðèòîãî øêîòñüêèì òàðòàíîì
ìîíñòðà ³ç îçåðà Ëüîõ Íåñ. (Òàðòàí, ì³æ ³íøèì, êàðòàòà øêîòñüêà òêàíèíà, êîæåí clan ìàº
ñâ³é îêðåìèé âç³ð ³ êîëüîð — êëàíè ç’¿çäÿòüñÿ âðÿäè-ãîäè íà ñâÿòêîâ³ “gatherings”).

Îçåðî (ëüîõ) Íåñ òÿãíåòüñÿ ìèëÿìè, â äåÿêèõ ì³ñöÿõ â³äíîñíî âóçüêå, àëå — êàæóòü —
äóæå-äóæå ãëèáîêå. Òóò æèâå ëåãåíäàðíà ïîòâîðà Loch Ness monster àáî Nessie — ùî ¿¿
ÿêáè íå ñòâîðèëà ëå´åíäà, ïîâèííî áóëî á ñòâîðèòè ì³í³ñòåðñòâî òóðèçìó ÷è åêîíîì³êè
Øîòëàíä³¿, ÿêáè òàêå ³ñíóâàëî. Ìè òåïåð íà äîðîç³ #87 (Fox Gloves) â íàïðÿìi îñòðîâà
Ñêàé. Òóò âèñîê³ ãîðè — êàì’ÿíèñò³, çàîêðóãëåí³ áðèëè ïîðîñë³ âåðåñîì, òðàâîþ, ìîõîì. Ç
ã³ð ñïàäàþòü òîíåíüê³ ñòÿæêè âîäîñïàä³â. Äèêî, áåçëþäíî. Íàâ³òü áàðàí³â í³äå âæå íå
âèäíî.
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Áëèæ÷å äî îñòðîâà Ñêàé (Skye) — ïðåêðàñí³ êðàºâèäè ³ ïî÷àòîê[?] òóðèñòè÷íèõ,
â³äïî÷èíêîâèõ áóäèíê³â. Äîâêîëà kyle=strait (Norwegian origin) — âîäà ³ ãîðè, ìàëåíüêèé
çàìî÷îê — âñå ðàçîì äóæå ìàëüîâíè÷å. Äîù íå ïàäàº, àëå õìàðíî, òðîõè çàìðÿ÷åíî.
Áà÷èìî, î÷åâèäÿ÷êè, ò³ëüêè ÷àñòèííî êðàñó öüîãî êðàþ. Íà îñòðîâ³ — òîðôîâèùà, àëå
ãîëîâíîþ ³íäóñòð³ºþ òóò — òóðèçì. Âñå æ òàêè, áàãàòî ¿õ òóò íå âèäíî. Ñàìîòí³é îñòð³â,
êàæå Êàðîë³íà. Àâòîáóñ äî ²íâåðíåñ ¿äå ëèø äâ³÷³ â òèæí³. Â³äëþääÿ. Ñêàé — îçíà÷àº
misty isle. Íàïèñè òóò äâîìîâí³ — Gaelic and English. Íàéâèù³ øïèë³ òóò ò³ëüêè ïîíàä
3,000 ñò³ï.

Çóïèíêà íà ïîëóäåíîê ó Portree (Ïîðòð³), òåïåð ¿äåìî äî Dunvegan — McLeod (Ìåêëîéä)
clan ìàâ òóò ñâ³é îñ³äîê — öå áóëî íàéñòàðøå ïîñåëåííÿ â Øîòëàíä³¿ — øêîòè ïåðâ³ñíî
ïðèéøëè ç ²ðëàíä³¿.

***
Íà îñòð³â ³ ç îñòðîâà ¿õàëè ïîðîìîì ÷åðåç Êàéë. Äîù ÷àñ äî ÷àñó óãàâàº, ìîæíà íàâ³òü
ôîòîãðàôóâàòè. (Ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî âèéäå!) — Îá³äàëè â÷â³ðêó — ç Ëÿëåþ, Ìèðîíîì i
ìîëîäèì ÿêèìñü ñï³âòîâàðèøåì ïîäîðîæ³ â ìàëåíüêîìó ðîäèííîìó ðåñòîðàí÷èêó íàä
ñàìèì “êàéë”, â ì³ñòå÷êó.

***
Ç íàìè ïîäîðîæóº ê³ëüêà îñ³á ³ç Àâñòðàë³¿, â òîìó ÷èñë³ äâ³ ìîëîä³ ä³â÷èíè-ìàøèí³ñòêè,
ùî ðàçîì ç ê³ëüêîìà ³íøèìè ìîëîäèìè îñîáàìè äîïîâíþþòü ìîëîäå òîâàðèñòâî Ìèðîíà.
Âîíè çàáàâëÿþòüñÿ äîòåïàìè, âòÿãàþòü ó ð³çí³ æàðòè Caroline — íàøó ïðîâ³äíèöþ ãðóïè ³
÷àñòî ëóíàº ìîëîäå÷èé ñì³õ. Öå ïðèºìíî. Àëå öÿ ñàìà ìîëîäü (³ íå ò³ëüêè âîíà!)
çàïðîòåñòóâàëà, êîëè Êàðîëàéí ïóñòèëà íà òàñüì³ îïåðîâó ìóçèêó. Øêîäà. Chacun a son
gout! ª ñåðåä íàøèõ ïîäîðîæíèõ îäíà æèä³âñüêà ïàðà ç Ëîñ Àíäæåëåñ, ÿêà çâåðòàº íà ñåáå
çàãàëüíó óâàãó. Âîíè ñèäÿòü ïåðåä íàìè ³ öå ÷àñîì íå äóæå ïðèºìíî. Öå íå ïîäðóææÿ:
ìàþòü ³íø³ ïð³çâèùà ³ îêðåì³ ê³ìíàòè. Àëå ïåðåìîâëÿþòüñÿ ÷àñòî ç óùèïëèâ³ñòþ ³ çëîáîþ
ñòàðîãî ´äèðàþ÷îãî ³ íåç³ãðàíîãî ïîäðóææÿ. Çîêðåìà âîíà äàºòüñÿ âçíàêè ³íøèì ñâîºþ
áåçêîíå÷íîþ áàëàêó÷³ñòþ. Â³í, îäíà÷å, íå º ëèø ìîâ÷àçíà æåðòâà: ÷àñòî äîëèâàº îëèâè äî
âîãíþ, ïðîâîêóþ÷è ¿¿ íà ÷åðãîâèé ïîò³ê ñë³â, íàð³êàíü, âèñëîâ³â íàçàäîâîëåííÿ, ÿêèõîñü
ãðîøåâèõ ðîçðàõóíê³â. Öå ùå îäèí ì³íóñ òàêèõ ãðóïîâèõ ïî¿çäîê — ð³çí³ ñìàêè é
çàö³êàâëåííÿ ëþäåé òà “÷îðí³ â³âö³”, ùî çàâæäè òðàïëÿþòüñÿ â êîæí³é ãðóï³. (Íàéá³ëüøèé
ì³íóñ, öå î÷åâèäíî, ðåãëàìåíòàö³ÿ: ùîäåííå âñòàâàííÿ î 6-³é ãîä. ðàíêó, ïàêóâàííÿ
âàë³çêè, ³òä.)

Â÷îðà á³ëÿ ï³âíî÷³ — ùîá íå õâèëþâàòèñÿ Îñòàïîì ³ íå ïðîâåñòè ùå îäíî¿ ìàéæå
áåçñîííî¿ íî÷³ — ÿ ïîòåëåôîíóâàëà ç ²íâåðíåñ äîäîìó. Ì³é êîõàíèé çâó÷àâ äóæå áàäüîðî,
áóâ ó ïîì³òíî äîáðîìó íàñòðî¿: ðîçïîâ³â, ùî áóëè ç Òàðàñîì íà îá³ä³ ó Â³ðè Ëàùèê, à äåíü
ï³çí³øå Òàðàñ ïðèãîòîâèâ øðèìïñè ³ çàïðîñèâ íà îá³ä Ìàìó ç Òàòîì. Ñüîãîäí³, â ñóáîòó,
ìàþòü ¿õàòè íà â³äâ³äèíè Äàíè Âîíòîðñüêî¿. Îòæå â³í ìàº ïîæâàâëåíå òîâàðèñüêå æèòòÿ ³
ÿ öüîìó ðàäà. Ç õëîïöÿìè òàêîæ âñå ãàðàçä.

¯äåìî â íàïðÿì³ Fort William. Äèê³ çàîêðóãëåí³ ãîðè, äåíåäå ³ç øïèëüêîâèì ë³ñîì. Áàãàòî
ïîò³÷ê³â ³ ìàëèõ âîäîñïàä³â.

1985  701/3540



Ãîâîðèëà ÿ ç Êàðîë³íîþ ïðî Áåðíñà ³ Ñêîòà. Â îñíîâíîìó âîíà ïîòâåðäèëà ìîþ ã³ïîòåçó.
Äëÿ ñïðàâæí³õ øêîò³â, êàæå âîíà, Áåðíñ º íàéá³ëüøèì àâòîðîì. Âîëòåð Ñêîò
ðîìàíòèçóâàâ øîòëàíäñüêèé êðàé äëÿ àíãë³éö³â, àëå öå àâòîð ïîïóëÿðíèõ ðîìàíñ³â —
ïîð³âíÿëà éîãî íàâ³òü ç ÿêèìñü ñó÷àñíèì àíãë³éñüêèì ïèñüìåííèêîì, ùî ïèøå ïîïóëÿðí³
áåñòñåëåðè.

Êîëè ìîâà ïðî ë³òåðàòóðó — ìóøó ñêàçàòè, ùî ïðèìóñîâèé â³äïî÷èíîê â³ä á³áë³îãðàô³¿ ³
÷èòàííÿ âæå ìåí³ òðîõè íàáðèä. Õî÷ ñïîê³éí³ êðàºâèäè Øîòëàíä³¿ ³ ñóìíî-òóæëèâà
øêîòñüêà ìóçèêà â³äïðóæóþ÷å ä³þòü íà íåðâè. Dolce far niente — ìîæå ñàìå òàêèé
â³äïî÷èíîê, ïîâ’ÿçàíèé ³ç ïîøèðåííÿì ãîðèçîíò³â êðàºçíàâ÷îþ ïðîãóëüêîþ òà
â³äíîâëåííÿì äðóæí³õ êîíòàêò³â ç Ëÿëåþ, ìåí³ ñàìå òåïåð ³ áóâ ïîòð³áíèé.

29 ëèïíÿ, íåä³ëÿ — í³, ñïðàâä³ 28 ëèïíÿ.

Fort William — ãàðíà â³äïî÷èíêîâà ì³ñöåâ³ñòü: îçåðî ñåðåä ã³ð. Ïðè¿õàëè â÷îðà ç äîùåì.
Ãîðè áóëè ó ìðÿö³, àëå ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðîÿñíèëîñÿ ³ ìîæíà áóëî êîðîòåíüêî
ïîëþáóâàòèñÿ êðàºâèäîì. Âå÷³ð ïðîâåëè ³ç Grand Marnier, ñëóõàþ÷è øêîòñüêèõ áàëàä ó
âèêîíàíí³ ìîëîäîãî ´³òàðèñòà, â íàøîìó òàêè ãîòåë³. ²øîâ äîù ³ æîäíèõ ïðîõîä³â íå
ìîæíà áóëî çàïëÿíóâàòè (õî÷ ñóìåðê òóò ï³çí³é ³ â ãîä.10 ùå â³äíîñíî ÿñíî). Âðàíö³ ¿õàëè
÷óäîâîþ îêîëèöåþ ç â³äíîñíî âèñîêèìè ãîðàìè. Ïëÿíîâàíà ïî¿çäêà ÷îâíîì íà Loch
Lomand íå â³äáóëàñÿ — âèíèêëî ÿêåñü íåïîðîçóì³ííÿ ³ ÷îâåí íà îçíà÷åíèé ÷àñ íå ïðè¿õàâ.

Íåä³ëÿ, 11:30 óâå÷îð³.

Äîù ç³ïñóâàâ íàì äåíü. Çîêðåìà ïðèêðî áóëî, êîëè â’¿õàëè ó ïðåãàðíó ïðèðîäó Lake
District, ùî âèãëÿäàº íåìîâ àíãë³éñüêèé Salzkammergut, ò³ëüêè áåç êîëîðèòíèõ
àâñòð³éñüêèõ øàëåò³â ³ ç ãîðàìè à la Êàðïàòè, çàì³ñòü Àëüï. Ãîðè òóò äîñèòü âèñîê³, ìàéæå
òàê³ ÿê ó Ãàíòåð³, ïîðîñë³ ë³ñîì, òðàâîþ, âåðåñîì. Êóëüòèâîâàí³ ï³äã³ðñüê³
ïîëÿ, îãîðîäæåí³ êàì³ííèìè ìåæàìè, âíèçó ñåð³ÿ îçåð, ïðèºìí³ â³ëë³ ³ â³äïî÷èíêîâ³ çà¿çäè
ó ãîðîäàõ. Ç óñ³õ äîñ³ áà÷åíèõ áðèò³éñüêèõ êðàºâèä³â — öåé íàïåâíî íàéêðàùèé. Íå äàðîì
Wordsworth ëþáèâ òàê öþ îêîëèöþ ³ íåäàðîì íàäõíóëà âîíà éîãî íà ðîìàíòè÷íó ïîåç³þ.
Grasmere — ì³ñöåâ³ñòü, äå Âîðäñâîðò æèâ çàìîëîäó, áóëà ÷åðãîâèì ðîç÷àðóâàííÿì äëÿ
ìåíå. Äîù ³øîâ áåç ïåðåñòàíêó ³ Caroline çàïðîïîíóâàëà ãîëîñóâàòè: ñòàâàòè àâòîáóñîâ³ â
Grasmere íà çóïèíêó, ÷è í³. Áóëè äâà ãîëîñè çà — ì³é ³ îäí³º¿ ñèìïàòè÷íî¿ ñòàðøî¿ ïàí³ ç
Àâñòðàë³¿ (ùî ïðî íå¿ ÿ çíàþ ò³ëüêè, ùî âîíà âåëà ì³æíàðîäíó êíèãàðíþ â Ìåëüáîðí³). ß
áóëà ðîç÷àðîâàíà ³ ñåðäèòà — ïîäóìàëà ñîá³ íàâ³òü, ùî íàâðÿä ÷è âèáåðóñü êîëèñü çíîâó â
òàêó ðåãëÿìåíòîâàíó ïîäîðîæ ç òîâàðèñòâîì, ùî ¿õ ºäíàº ò³ëüêè pop-culture
àìåðèêàíñüêîãî ô³ëüìó ³ òåëåâ³ç³¿. Íà ùàñòÿ, îäíà÷å, íà âå÷³ð áóëà çàïëÿíîâàíà äîäàòêîâî
çàïëà÷åíà ïðîãðàìà: â³äâ³äèíè ñàäèáè Âîðäñâîðòà ó Mount Rydal. Öåé âå÷³ð âèÿâèâñÿ
íàäçâè÷àéíî âäàëèì. Äîù, ùîïðàâäà, íå äîçâîëèâ íàì ïîõîäèòè ïî áàãàòîìó ñàäêó
Âîðäñâîðò³â, ùî áóâ çàïëÿíîâàíèé ñàìèì Â³ëüÿìîì ³ âêëþ÷àâ ê³ëüêà àêð³â çåìë³, àëå
ñàäèáà ïîåòà, ùî òåïåð º â ïîñ³äàíí³ éîãî íàùàäê³â, ïîäðóææÿ, ùî º ¿¿ êóðàòîðàìè, òà
âäàëî çàïëÿíîâàíà ïðîãðàìà â êóëüòóðí³é ìèñòåöüê³é àòìîñôåð³ öüîãî äîìó äàëà
âåëè÷åçíå çàäîâîëåííÿ. Êóðàòîðè ÷àñòóâàëè íàñ âèíîì ³ êåêñàìè òà ìèñòåöüêèì ÷èòàííÿì
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âèáðàíèõ ïîåç³é ³ ðîçïîâ³äàëè ïðî æèòòÿ ïîåòà. ß äîâ³äàëàñÿ äåÿê³ äîäàòêîâ³ äåòàë³ ïðî
æèòòÿ Âîðäñâîðòà — íå çíàëà, íàïð., àáî ìîæå çàáóëà âæå, ùî â íüîãî áóëî ï’ÿòåðî ä³òåé,
ç ÷îãî ò³ëüêè äâîº ñèí³â ïåðåæèëî áàòüê³â. Ïðî ñåñòðó Äîðîò³, ùî æèëà ç ïîåòîì, ïèñàëà
ùîäåííèê, à ïîò³ì çáîæåâîë³ëà ³ ùå äîâã³ ðîêè æèëà ðàçîì ç ðîäèíîþ — ÿ, ïðèãàäóþ,
çíàëà ùå ç òèõ ÷àñ³â, êîëè ÷èòàëà Âîðäñâîðòà òà éîãî á³îãðàô³þ. Íå çíàëà ÿ, ùî â íüîãî
áóëà ïîñàäà stamp keeper, ùî çàéìàâñÿ â³í àðõ³òåêòóðíèìè ïðîºêòàìè ³ ãîðîäíèöòâîì. Íà
ñò³í³ â³òàëüí³ âèñèòü ôîòîãðàô³ÿ ïîðòðåòà Âîðäñâîðòà ðîáîòè ìàëÿðà ²í´ìàíà,ùî éîãî
îðèã³íàë âèñèòü... ó á³áë³îòåö³ Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó!! Öå áóëà íåàáèÿêà
íåñïîä³âàíêà! Íà ôîòî, êð³ì ïîðòðåòó, âèäíî ùå ê³ëüêà îñ³á, ³ â îäí³é ³ç íèõ ÿ ï³çíàëà
êîëå´ó-á³áë³îòåêàðÿ ³ç â³ää³ëó ð³äê³ñíèõ êíèã á³áë³îòåêè Van Pelt Lyman-a Riley! Ëàéìàí
îô³ö³éíî âæå íà åìåðèòóð³, àëå ùå ïðèõîäèòü äî á³áë³îòåêè íà ïðàöþ íàä ÿêèìèñü
ñïåö³ÿëüíèìè ïðîºêòàìè ³ ÿ éîãî ÷àñîì çóñòð³÷àþ. Ìóñ³òèìó äîïîâ³ñòè éîìó ïðî òå, ùî
áà÷èëà éîãî ôîòî â Mount Rydal!

Ïîíåä³ëîê, îñòàíí³é äåíü ïîäîðîæ³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ó Windermere âñòàëè ç Ëÿëåþ î 5:30, øâèäåíüêî ç³áðàëèñÿ ³ ï³øëè
îãëÿäàòè ïðåãàðíèé êóðîðò — ç îçåðîì, ëåáåäÿìè, îðèã³íàëüíèìè â³ëëÿìè. Ñüîãîäí³
ïåðøà çóïèíêà áóëà â Chester. Ïðåêðàñíå ñòàðèííå ì³ñòî, çàñíîâàíå ùå ðèìëÿíàìè. Âóçüê³
âóëè÷êè, àðõ³òåêòóðà ñòàðèõ õàò ñòèëþ Òóäîð, ñòàðèé ñîáîð, ìóð äîâêîëà ì³ñòà.
Äðóãà çóïèíêà: Stratford íàä Àâîíîì, ì³ñöå íàðîäæåííÿ Øåêñï³ðà. Äóæå ìåí³ öå ì³ñòå÷êî
ïîäîáàëîñÿ, õî÷ âîíî êèøèòü â³ä òóðèñò³â òàê, ùî ðóõàòèñü ó íüîìó íåëåãêî. Ïðèºìíî
áà÷èòè òàêå øàíóâàííÿ ïèñüìåííèêà. Î÷åâèäíî, ó âèïàäêó Øåêñï³ðà íå íàäòî áàãàòî òóò
àâòåíòè÷íîãî. Àëå áóäèíî÷îê äóæå åôåêòîâíî ïåðåòâîðåíèé ó ìóçåé, âèá³ð ³íôîðìàö³é
çðîáëåíèé ðîçóìíî ³ ïîì³ðêîâàíî — â³í â³äâ³äóâà÷à íå ïðèãîëîìøóº íàäì³ðíèì
áàãàòñòâîì. Ñïðàâä³ ì³ñöå ïàëîìíèöòâà. Äîâ³äàëàñÿ ÿ äåÿê³ ö³êàâ³ ïîäðîáèö³: º
àâòåíòè÷íèé çàïèñ-ðåºñòð íàðîäæåííÿ, ïîäðóææÿ, êóïíà õàòè; ïðîãðàìêà ç âèñòàâè ï’ºñè
Äæàíñîíà, ùî â í³é Øåêñï³ð âèñòóïàâ â ÿê³éñü àêòîðñüê³é ðîë³. — Òåïåð âè¿çäèìî â³ä
õàòèíè Anne Hathaway, æ³íêè Øåêñï³ðà (éîìó áóëî 18, ¿é 26 ðîê³â). Âîíà êîëîðèòíà, áî
êðèòà ñïð³õîþ (àëå ñòð³õà ï³ä ñ³òêîþ). Â îêîëèö³ º òàêîæ õàòà Agatha Christie, òåæ ï³ä
ñòð³õîþ.

×åòâåð, 1 ñåðïíÿ 1985, â àâòîáóñ³, ó äîðîç³ äî Plymouth.

Â³ä ïîíåä³ëêà âå÷îðà äî ñüîãîäí³ âðàíö³ áóëè â ãîòåë³ Novotel ó Ëîíäîí³. Òðîõè
â³äïî÷èâàëè ï³ñëÿ òóðè àâòîáóñîì, áàãàòî ÷àñó ïðîâåëè, ïîëàãîäæóþ÷è ñïðàâè (³
ïåðåêîíàëèñÿ ÿê öå íå ïðîñòî!) — ç Ëÿëåþ ¿çäèëà ÿ äî Harrod’s — íàéá³ëüøî¿ ìàáóòü ó
ñâ³ò³ äåïàðòàìåíòîâî¿ êðàìíèö³. (Ëÿëÿ êóïóâàëà ñâî¿é äî÷ö³ Êàòðóñ³ ïîðöåëÿíó
Wedgewood, ÿ êóïèëà Ìèðîíîâ³ äàðóíîê — øê³ðÿíèé ïîðòôåëü). Â Harrod’s — òîâïè
íàðîäó, í³êîëè í³äå íå áà÷èëà òàêîãî òîâïèùà ëþäåé íà çàêóïè! Äóæå âòîìëþþ÷å. (ß
çðåøòîþ íå ëþáëþ òàêèõ åêñïåäèö³é íàâ³òü âäîìà — shopping í³êîëè íå áóëî ìîºþ
ïàñ³ºþ). Àëå äîñâ³ä ö³êàâèé. Â Harrod’s º òàêîæ âåëè÷åçíèé â³ää³ë õàð÷³â — ïàõíå çäàëåêà
ñèðàìè ³ êîâáàñàìè! ² ôðóêòàìè! ß íàâ³òü êóïèëà äâà ³ìïîðòîâàí³ ç Ôðàíö³¿ ïåðñèêè! Ç
Harrod’s ï³øëè ìè òóäè, êóäè õîò³ëà ³òè ÿ: äî Inns of Court ³ äî Middle Temple. Ìàëè íàâ³òü
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íàãîäó ïîñèä³òè ç 15 ì³í. ó ñóäîâ³é çàë³ â ÷àñ³ ÿêîãîñü, ìàáóòü, ïåðåñëóõàííÿ. Íà ïðîöåñ öå
íå âèãëÿäàëî. Äâîõ ñóää³â (ó òî´àõ ³ á³ëèõ ïåðóêàõ) ñèä³ëè âèñîêî íà ï³äâèùåíí³, âíèçó ï³ä
íèìè íà îêðåì³é ïëÿòôîðì³ áóëè äâ³ æ³íêè, ùî ç íèõ îäíà áóëà â òîç³ ³ ïåðóö³. Ëèöåì äî
ñóäó ñòîÿâ barrister ó ïåðóö³ ³ òîç³ ³ ç’ÿñîâóâàâ ÿêóñü êðèì³íàëüíó ñïðàâó. Êð³ì íèõ ùå
çáîêó ñèä³ëè äâ³ æ³íêè, îäíà, ìàáóòü, çàïèñóâàëà. Íà “òðèáóí³” áóëî ê³ëüêà îñ³á ïóáë³êè.
Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî öåé ùî ãîâîðèâ áóâ ïðîêóðàòîð, à æ³íêà â òîç³ — îáîðîíåöü. Àëå
ï³äñóäíîãî íà çàë³ íå áóëî. Àðõ³òåêòóðà Inns of Court íàãàäóº íàâó ´îòè÷íîãî ñîáîðó.
Ö³êàâî áóëî ñïîñòåð³ãàòè, ÿê âèõîäèëè ³ âõîäèëè ìîëîä³ ëþäè â òî´àõ ³ ïåðóêàõ. Âçàãàë³,
íàâ³òü ó ì³ñò³, ñåðåä òîâïè äóæå ïî ïðîñòîìó îäÿãíóòèõ ëþäåé, ùî ç íèõ çíà÷íèé â³äñîòîê
ñòàíîâëÿòü ìîëîä³ õëîïö³ ³ ä³â÷àòà — íîâî÷àñí³ ñòèëÿ´è ìîäè “punk”, ³ç ñòîÿ÷èì ïðîñòî
âãîðó ³ ôàðáîâàíèì íà ð³çí³ êîëüîðè âîëîññÿì, ó äæ³íñàõ ³ øê³ðÿíèõ êóðòêàõ, ó ÷îáîòÿõ
ïðèêðàøåíèõ ñð³áíèìè áðàñëåòàìè é ëàíöþæêàìè, àáî ïðîñòî â ð³çíîêîëüîðîâèõ øìàòàõ.
Ñåðåä ö³º¿ ïóáë³êè ÷àñ äî ÷àñó ó ì³ñò³ âèäíî ìîëîäèõ ìóæ÷èí, ùî ñï³øàòü, î÷åâèäÿ÷êè, íà
ðîáîòó, â ãàðíèõ êîñòþìàõ, à òî íàâ³òü ó ôðàêàõ. Ëîíäîí ïåðåïîâíåíèé ëþäüìè ³ ìàº
á³ëüø ì³æíàðîäíèé õàðàêòåð, í³æ áóäü ÿêå ³íøå ì³ñòî, ùî éîãî ÿ äîñ³ áà÷èëà. Ïîâíî
àðàáñüêèõ, ³íä³éñüêèõ, ïàê³ñòàíñüêèõ, êèòàéñüêèõ áèçíåñ³â íà êîæíîìó êðîö³ —
ðåñòîðàíè, áàíêè, êðàìíèö³ ç ìåáëÿìè, êèëèìàìè. Áàãàòî ì³æíàðîäíî¿ ïóáë³êè íà âóëèöÿõ
— ³ òî íå òóðèñò³â, à æèòåë³â UK. Óâå÷îð³ ï³øëè íà Leicester Square ³ òàì, ïðèïàäêîâî,
ä³ñòàëè äåøåâ³ êâèòêè äî òåàòðó Apollo íà ï’ºñó Fighting Chance. Êâèòêè áóëè ïî ï³â ö³íè
— 5 ôóíò³â â³ä îñîáè, âíèçó íà ïàðòåð³. Öå áóëà äðàìà, íàâ³òü ç òðàã³÷íèìè îáåðòîíàìè.
Ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ â ðåàá³ë³òàö³éíîìó öåíòð³ ³ âñ³ ä³ºâ³ îñîáè — ïàö³ºíòè ³ òåðàï³ñòè.
Çíàìåíèòà ãðà àêòîð³â — ÷îãîñü òàêîãî ÿ ùå í³êîëè íå áà÷èëà! À ðîë³ äóæå âèìîãëèâ³:
ãîëîâíà àêòîðêà — ïàö³ºíòêà ç ïîøêîäæåíèì ìîçêîì, ùî â÷èòüñÿ íàíîâî ãîâîðèòè;
ãîëîâíèé àêòîð — ìàº ïîêðó÷åí³ íîãè ³ íàíîâî â÷èòüñÿ õîäèòè, ³íøèé àêòîð ìàº
ñïàðàë³çîâàíó ðóêó, ³òä. Äóæå äîáðèé òåêñò ³ çíàìåíèòà ïîñòàíîâêà — ñöåíè
òåðàïåâòè÷íî¿ ã³ìíàñòèêè, ùîäåííî¿ ðóòèíè, ³òä. Òðàã³êîì³÷í³ ðåïë³êè, ÷îðíèé ãóìîð —
âñå öå ðàçîì çðîáèëî íåçàáóòíº âðàæåííÿ. Äåíü ï³çí³øå (â÷îðà) ìè áóëè â òåàòð³ Duke of
York íà âèñòàâ³ Stepping Out. Öå áóâ êîíòðàñò äî ïîïåðåäíüî¿. Äóæå íàãàäóâàëî Chorus
Line, ò³ëüêè áåç ñï³âó. Ãîëîâíîþ àòðàêö³ºþ òóò áóâ — “step-dancing” — ïîäàíèé â
åôåêòîâí³é ôîðì³ ³ âïëåòåíèé ó ôàáóëó — ãðà áóëà äîáðà — ³ òî âñ³õ áåç âèíÿòêó, àëå ÿ
áóëà âòîìëåíà ³ ëåäâå âòðèìóâàëà â³äêðèò³ î÷³. Äî öüîãî ìîæå ïðè÷èíèâñÿ òåæ îá³ä ó
ðåñòîðàí³ Maxine (ãàðíèé ôðàíöóçüêèé ðåñòîðàí÷èê ç ðåïðîäóêö³ÿìè ³ìïðåñ³îí³ñò³â íà
ñò³íàõ) — íà öåé îá³ä ìè ìàëè òîâàðèñòâî ìîëîä³ ç íàøîãî àâòîáóñó — íîâèõ çíàéîìèõ
Ìèðîíà. Âîíè òàêîæ õîäèëè ïî òåàòðàõ, áî æ Ëîíäîí — ñâ³òîâà ñòîëèöÿ òåàòðó ³ òåàòð òóò
çíà÷íî äåøåâøèé ÿê íàïð, ó Íüþ Éîðêó. Ì³æ ³íøèì, òåàòðàëüí³ ïðèì³ùåííÿ, ùî ìè â íèõ
áóëè ( — à âñ³ âîíè â îäí³é îêîëèö³ Leicester square) — åëåãàíòí³, ñòàðî¿ àðõ³òåêòóðè, ç
òðüîìà ïîâåðõàìè ëüîæ ³ áàëüêîí³â, ç êàíäåëÿáðàìè ³ ð³çüáëåíèì ïîçîëî÷óâàíèì
îðíàìåíòîì — à ïðè òîìó â³äíîñíî íåâåëèê³, ç ³íòèìíîþ àòìîñôåðîþ — îäíå ñëîâî âñå
comme il faut. Â ïåðåðâ³ ìîæíà çàìîâèòè íàïèòêè. Ìèðîí çàìîâèâ ùå ïåðåä ïî÷àòêîì
ï’ºñè òðè íàïèòêè ³ çàïëàòèâ çà íèõ íàïåðåä. Â ÷àñ ïåðåðâè ö³ òðè ñêëÿíêè ñòîÿëè íà
ñòîëèêó, ïðîñòî íà êàðòö³ ç ïð³çâèùåì. ² òàêèõ çàìîâëåíü áóëî ê³ëüêà! (Íàâðÿä ÷è ìîæíà
áóëî á çðîáèòè òàêå â Íüþ Éîðêó).

B÷îðà õîäèëè ïî ì³ñòó — ï³ä ïàëàòîþ Buckingham, ùî ¿¿ îáëÿãàëà ñòîòèñÿ÷íà, çäàâàëîñÿ,
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òîâïà. Â St. James-ïàðêó, äå ïòàõè ¿äÿòü ïðîñòî ç ðóê ³ ñ³äàþòü íà ðóêó, ³ äå ãðàëà ÿêàñü
óí³ôîðìîâàíà îðêåñòðà — áóëî áàãàòî ³ ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ ç ìàëèìè ä³òüìè, ç êîøèêàìè
õàð÷³â. Ïîò³ì ñ³ëè íà êîðàáëèê ³ çðîáèëè ñîá³ ìàëåíüêó ïðîãóëüêó ïî Òåìç³, áî äåíü âèïàâ
íàïðî÷óä ñîíÿ÷íèé. Êð³ì London Tower ³ Tower Bridge í³÷îãî çàì³òíîãî ç ð³êè íå ìîæíà
áà÷èòè — õ³áà, ùî ïîíóðèé âèãëÿä çàíåäáàíèõ äîê³â ³ ôàáðè÷íèõ ðó¿í, ùî âèãëÿäàþòü
äåíåäå, ÿê Bronx, ââàæàòè çà êðàºçíàâ÷å é åäóêàö³éíå äîñâ³ä÷åííÿ.

¯äåìî äî Ëÿëèíî¿ êóçèíêè Ìàð³òè Íüþòîí, ùî æèâå ó Ïëèìóò ç ÷îëîâ³êîì Ì³êîì òà
äî÷êîþ Ðåáåêîþ. Â³í, êàæå Ëÿëÿ, ïî ïðîôåñ³¿ — àâòîìåõàí³ê. Ìàâ ÿê³ñü êëîïîòè ç
ðîáîòîþ, òåïåð, çäàºòüñÿ, ïðàöþº ïîçà äîìîì. Ëÿëÿ ùå ¿õ í³êîëè íå çóñòð³÷àëà — îòæå
ïî¿äå íàñ òðîº íà ñêðîìíå ïîìåøêàííÿ íåçíàéîìèõ ëþäåé. Ïîáà÷èòè, ÿê æèâóòü ñïðàâä³
ì³ñöåâ³ ëþäè áóäå äëÿ ìåíå íîâèì äîñâ³äîì. Ïðèâåçëà ç ñîáîþ äëÿ ä³â÷èíêè, ùî ¿é 11
ðîê³â, ñîðî÷èíêó ç ÏÅÍ, à òóò óæå êóïèëà ïëÿøêó äîáðîãî ôðàíöóçüêîãî êîíüÿêó íà
äàðóíîê. Ìàð³òà º äî÷êîþ âóéêà Ëÿë³, Ñòåíà ¥³íåéêà, ùî æèâå ó Ëàíñ³í´ ³ ùî äî íüîãî
ïî¿äåìî ï³çí³øå. Ñòåí º áðàòîì ïàí³ Àäåë³, ââàæàº ñåáå çà ïîëÿêà, áèâ æîíàòèé ó Ïîëüù³
³ç Ñòàí³ñëàâîþ, ÿêà ³ äîñ³ æèâå ó Âàðøàâ³ ³ ìàº äâîõ â³ä íüîãî ñèí³â. Ó Âàðøàâ³ â³í
ïðàöþâàâ ÿê ³íæåíåð âîäîïðîâîä³â. Â Àíãë³¿ îäðóæèâñÿ âäðóãå ç àíãë³éêîþ (Åëëà). Òóò â³í
êåðóâàâ ÿêîþñü ôàáðèêîþ øê³ðÿíèõ âèðîá³â, áàãàòî ë³ò ïðàöþâàâ íà Ìàëüò³ ³ ñàìå òàì
Ìàð³òà ïîçíàéîìèëàñü ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì, ùî áóâ òàì ó â³éñüêó.

2 ñåðïíÿ 1985, ï’ÿòíèöÿ.

Â õàò³ Newton-³â. Ïðè¿õàëè â÷îðà ïîïîëóäí³. Ìàð³òà ç äîíå÷êîþ Áåêîþ âè¿õàëè àâòîì íà
àâòîáóñíó ñòàíö³þ, ùîá íàñ çóñòð³òè. Âñå òàêè, ìè ìóñ³ëè âçÿòè òàêñ³. Àâòî ñòàðå é ìàëå —
äî íüîãî ìè âñ³ ç áà´àæåì áóëè á íå âì³ñòèëèñÿ. 10-ë³òíÿ Becky (Ðåáåêà) — ãàðíå ñèíüîîêå
ä³â÷àòêî, ç äîâãèì ðîçïóùåíèì ïî ñïèí³ ÿñíèì âîëîññÿì. Ìàëà íà ñîá³ ñèíåíüêó
ñóêîíî÷êó (âøèòó ìàìîþ) ³ ðîáèëà ÷àðóþ÷å âðàæåííÿ ïðè ïåðø³é çóñòð³÷³. Ìàìà ¿¿ —
Ìàð³òà — íàâïàêè: ÷îðíå ïðîñòå âîëîññÿ, ãîñòð³ âèëèö³, õóäà ³ ç õóäèì îáëè÷÷ÿì,
ï³äìàëüîâàí³ î÷³, â óñòàõ ïàï³ðîñêà. Ãîâîðèòü ìàéæå êàêí³ — à ìîæå öå ÿêèéñü ³íøèé
âàð³ÿíò àêöåíòó — àëå äîñèòü äàëåêèé â³ä “stage English”. Æèâóòü âîíè íà ïåðåäì³ñò³, â
êâàðòàë³, ùî íàïåâíî áóâ ñïåö³ÿëüíî ïîáóäîâàíèé äëÿ ðîá³òíèê³â. Ïîìåøêàííÿ ìàëå —
êóõíÿ ³ ê³ìíàòà âíèçó, äâ³ ñïàëüí³ íà ïîâåðñ³. Öå — flat, ùî éîãî âîíè âèíàéìàþòü, íå ¿õ
âëàñíå ïðèì³ùåííÿ. Ñïåðåäó ìàëåíüêèé ãîðîäåöü íà ðîæ³, ççàäó á³ëüøèé ãîðîä ³ ìàëà
“shed — õàëóïà íà âñÿê³ ïðèáîðè, ìàøèíè, òîùî. Ïîìåøêàííÿ âèñòåëåíå êèëèìàìè ³
ïðèáðàíå ñóâåí³ðàìè ç ²çðà¿ëþ, äå ÿêèéñü ÷àñ Ì³ê ïðàöþâàâ ³ êóäè ¿çäèëà â³äâ³äóâàòè éîãî
Ìàð³òà. Âèñèòü òàêîæ òàð³ëêà ç ïîëüñüêèì îðëîì. ª ê³ëüêà ñòàíäàðòíèõ ìåáë³â, ïîâíî
äèòÿ÷èõ ³ãðàøîê. Àëå ñêðîìí³ñòü ³ íåçàìîæí³ñòü ¿õíüîãî ïîáóòó (ó ïîð³âíàíí³ ç òèì, ÿê
æèâå àìåðèêàíñüêèé ðîá³òíèê) — î÷åâèäíà. Ìàð³òà ïðèéíÿëà íàñ ÷àºì. ß çðîáèëà ¿ì óñ³ì
ê³ëüêà ðîäèííèõ ôîòîãðàô³é, ïîò³ì ï³øëà íà äîâæåëåçíèé ïðîõ³ä ïî Ïëèìóò³. Ì³ñòî
ðîçïîëîæåíå íà ãîðáàõ, ìàº âåëèêèé ìîðñüêèé ïîðò. Íàä ìîðåì ä³ëüíèöÿ Barbican, äå
çàòðèìàëèñü ùå äåÿê³ õàòè ³ âóçüê³ âóëè÷êè ç 16 ñòîë³òòÿ. ª òàì ³ âåëèêèé ñò³íîïèñ ðîáîòè
Robert-a Linkiewicz-a, ùî çîáðàæóº ï³ë³ãðèì³â 16 ñòîë³òòÿ ó ðåàë³ñòè÷íî-ñþððåàë³ñòè÷í³é
êîìïîçèö³¿ — ïîðòðåòè ìîæå ³ç 40 îáëè÷, ñïèñàí³ ç ì³ñöåâèõ ãðîìàäÿí, àëå âäÿãíóòèõ â
êîñòþìè Åë³çàáåòñüêî¿ äîáè. Öå ì³ñöåâèé ìàëÿð (ïîëüñüêîãî, âèäíî, ïîõîäæåííÿ) ³
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ñò³íîïèñ çðîáëåíèé ïàðó ë³ò òîìó. Íà Áàðá³êåí º âìóðîâàíà òàáëèöÿ â ïàì’ÿòü ï³ë³ãðèì³â,
ùî âè¿õàëè çâ³äñè 1620 ðîêó íà Mayflower äî Àìåðèêè.

4 ñåðïíÿ 1985, íåä³ëÿ, íà ë³òàêó.

British Airways #273 ùå íà àåðîäðîì³ â Ëîíäîí³. ß ò³ëüêèùî ñ³ëà íà ñâîº ì³ñöå. Ùå º 20
õâèëèí äî â³äëüîòó. Íå òàê ïîðîæíüî, ÿê áóëî íà ë³òàêó, ùî ¿õàâ ñþäè — ÿ ìàëà òàì òðè
ì³ñöÿ äëÿ ñåáå ³ ìîãëà íàâ³òü ïðîñòÿãíóòèñÿ ³ ñïàòè. Òóò âæå ìàþ îäíîãî ñóñ³äà. À ìîæå
ùå ïðèéäå ³ òðåòÿ îñîáà. Ñèäæó ïðè â³êí³ — àëå, íàæàëü, íåäàëåêî â³ä òóàëåòè. Òà öå
äð³áíèöÿ. Õî÷åòüñÿ âæå äîäîìó. Òðè÷³ òåëåôîíóâàëà äî Îñòàïà (êîøòóâàòèìå öå äîáð³
ãðîø³!) ³ çíàþ, ùî Òàðàñ ïî¿õàâ óæå äîäîìó. Çà îñòàíí³õ ïàðó äí³â íå çíàþ, ùî òàì ä³ºòüñÿ
³ ÿê ìàºòüñÿ ì³é êîõàíèé — îòæå ðàäî ¿äó íàçàä. Ïðîãóëüêà, îäíà÷å, äîáðå ìåí³ çðîáèëà:
çíîâó ïîøèðèëà òðîõè ìî¿ æèòòºâ³ ãîðèçîíòè. Ìè ç Ëÿëåþ äîáðå äîïîâíÿºìî ñåáå
âäà÷àìè ³ ì³æ íàìè íåìàº æîäíèõ êîíôë³êò³â. Ùîïðàâäà, çàö³êàâëåííÿ íàø³ äóæå ð³çí³ ³
ÿêáè ïîáóëè ðàçîì ê³ëüêà ì³ñÿö³â, íàïåâíå ìàëè á ñåáå äîñèòü. Àëå íà êîðîòêèé ÷àñ öå
äóæå äîáðå. Ñàìà ÿ òàêî¿ ïðîãóëüêè çðîáèòè íå íàâàæèëàñü áè — äâ³÷³ ïîâåðòàëèñÿ ç
òåàòðó á³ëÿ ï³âíî÷³ ï³äçåìêîþ — öüîãî ÿ ñàìà íàïåâíî íå ïðîáóâàëà á, õî÷ ö³êàâî é
åäóêàö³éíî. Ëîíäîíñüêèé “underground” (íå subway, áî subway — öå ïåðåõ³ä-òóíåëü äëÿ
ï³øîõîä³â ç îäíî¿ âóëèö³ íà äðóãó), àáî ÿê âîíè éîãî ùå íàçèâàþòü “tube” —
ïåðåïîâíåíèé ëþäüìè, íàâ³òü ï³çíî óâå÷îð³ — äóæå øâèäêèé, ÷èñòèé, áåç æîäíèõ
´ðàôô³ò³ íà ñò³íàõ, ç äîáðèìè îð³ºíòàö³éíèìè çíàêàìè ³ ìàïàìè. Êâèòêè êóïóºòüñÿ â
ìàøèíàõ (çàëåæíî â³ä â³ääàë³ ö³íà ì³íÿºòüñÿ! 40ð, 60ð, ³òä.) — òîä³ öåé êóïëåíèé êâèòîê
óñòðîìëþºòüñÿ â àâòîìàò, äëÿ âàë³äàö³¿, ïåðåéøîâøè ðîãà÷êó àâòîìàòà êâèòîê òðåáà âçÿòè
ç ñîáîþ, áî éîãî ïðè ê³íö³ ïîäîðîæ³ íà ñòàíö³¿ â³äáèðàþòü. Òðàíñïîðò âçàãàë³ äîáðèé ³
åôåêòîâíèé. Ïîâåðõîâ³ àâòîáóñè — íå ò³ëüêè â Ëîíäîí³, àëå ³ â ³íøèõ ì³ñòàõ. Íà äåÿêèõ
øîôåð âèêîíóº òàêîæ ðîëþ êîíäóêòîðà-á³ëåòåðà, ÿê â Àìåðèö³, àëå íà ³íøèõ º îêðåìèé
êîíäóêòîð, ùî çáèðàº ÷è ïðîäàº êâèòêè. Àâòîáóñ, ùî ìè íèì ¿õàëè ÷îòèðè ãîäèíè äî
Plymouth, ìàâ êð³ì øîôåðà ñòþàðäåñó, ùî ïðîäàâàëà ÷àé ³ êàíàïêè, òà, î÷åâèäíî, òóàëåòó.
Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ ìàëè ìè ïîâåðõîâèé àâòîáóñ, ç âåëèêèìè â³êíàìè ³ ê³ëüêîìà
òåëåâ³ç³éíèìè åêðàíàìè, ùî íà íèõ ïîêàçóâàëè ô³ëüì (“Escape to victory”, ùîñü à la ñëàáøà
âåðñ³ÿ òåìè “Bridge on the River Kwai” — êîëàáîðàö³¿ ïîëîíåíèõ âîÿê³â ç âîðîãîì — òèì
ðàçîì — êîëÿáîðàö³ÿ ó ôîðì³ ôóòáîëüíîãî ìàò÷ó).

— Ëåòèìî. Òðîõè ÷åêàëè â ÷åðç³ (àíãë³éö³ êàæóòü queue — “êþ”, “êþâ³í´”, íå standing in
line), ïîêè ï³äíÿëèñÿ — öå çíà÷èòü, ùî áóäå ñï³çíåííÿ!

Äî Lancing ¿õàëè ïî¿çäîì ïåðøî¿ êëÿñè ³ç ñòàíö³¿ Â³êòîð³ÿ. Öå áóëà ïîäîðîæ ïðèáëèçíî
äâîõ ãîäèí, â îêðåìîìó êîìïàðòàìåíò³. Ç³ ñòàíö³¿ âçÿëè òàêñ³ ³ ïî¿õàëè äî ¥³íåéê³â.
Ñòàðîìó ¥³íåéêîâ³ — ïîíàä 80 ðîê³â, àëå â³í ùå äîáðå òðèìàºòüñÿ. Ñòàðèé, ëèñàâèé ïàí, ³ç
êîðîòêî ñòðèæåíèìè ñèâèìè âóñàìè. Â êàì³çåëüö³, êðàâàòö³. Ïðåçåíòóºòüñÿ äîáðå, ÿê
áðèò³éñüêèé äæåíòåëüìåí — àëå ìîâà éîãî àíãë³éñüêà íå ò³ëüêè ùî äóæå òâåðäî
àêöåíòîâàíà, àëå âçàãàë³ äîñèòü îáìåæåíà ³ íå äóæå ãðàìàòè÷íà, òàê ÿêáè â³í ïðè¿õàâ
íåäàâíî ç Ïîëüù³. Íàñïðàâä³ â³í ïðèáóâ äî Àíãë³¿ â ÷àñ â³éíè ç ïîëüñüêîþ àðì³ºþ. Áóâ
îô³öåðîì, ìàâ âèøê³ë “pod-chor¹¿ówki”. Ïåðåä â³éíîþ, çàê³í÷èâøè ïðîìèñëîâó øêîëó íà
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ìëèíàðñüêîìó â³ää³ë³, ïðàöþâàâ ó ìëèíàðñüêîìó ïðîìèñë³. Â Àíãë³¿, íà ñï³ëêó ç ÿêèìèñü
³íøèìè ïîëÿêàìè, çàéìàâñÿ êóøí³ðñòâîì, ìàâ íåâåëè÷êó ôàáðèêó ÷åðåâèê³â (çîêðåìà
ñïåö³ÿë³çóâàâñÿ ó øêîòñüêèõ plumes — ÷åðåâèêàõ äî íàðîäíèõ òàíö³â). Ô³ðìà íàçèâàëàñÿ
Stanmar (Stan — öå â³í, à Mar — Martin, éîãî ïàðòíåð). Ella ïîõîäèòü ç Êåíò ³ ï³çíàëà
Ñòåíà, êîëè â³í ùå áóâ ïîëüñüêèì îô³öåðîì. Âîíà ìóñ³ëà áóòè êîëèñü ãàðíîþ æ³íêîþ, ùå
íèí³, ï³ñëÿ 70 — â íå¿ º ñâîºð³äíèé ÷àð ³ äèñòèíêö³ÿ. Ö³êàâî áóëî ç íåþ ïîãîâîðèòè.
²íòåë³ãåíö³ºþ, äóìàþ, âîíà ïåðåðîñòàº ñâîãî ÷îëîâ³êà. Ì³æ ³íøèì, Ñòåí ìàº ðîäèíó â
Ïîëüù³ — æ³íêó ³ äâîõ ñèí³â. Íåâ³äîìî (í³ Ëÿë³, í³ íàâ³òü äî÷ö³ Ìàð³ò³), ÷è ìàëè Ñòåí ³
Åëëà îô³ö³éíå â³í÷àííÿ, ÷è ò³ëüêè ïðîñòî æèëè ðàçîì “íà â³ðó”. Öå º ñâîºð³äíà òðàâìà â
ö³é ðîäèí³ — äî÷êà Ìàð³òà öþ ñïðàâó äóæå ïåðåæèâàº. Ïðî öå, î÷åâèäíî, ìîâè íå áóëî —
ò³ëüêè äîâ³ðî÷íî ì³æ Ëÿëåþ ³ Ìàð³òîþ. ¥³íåéêè ìàþòü âëàñíó õàòó, ùî ¿¿ êóïèëè ïàðó ë³ò
òîìó, ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïîìåðëà ñåñòðà Åëëè ³ çàëèøèëà ¿é ÿêèéñü ñïàäîê. Õàòà íåâåëè÷êà, àëå
äóæå îõàéíà, ç³ ñìàêîì îáëàäíàíà, ç ÷óäîâèì ãîðîäöåì ççàäó ³ ìàëåíüêèì íà ïåðåä³. Ñïàëè
ìè ç Ëÿëåþ íà ìàòðàöàõ íà ï³äëîç³, îá³äàëè äâ³÷³ ðàçîì ç ¥³íåéêàìè â ðåñòîðàíàõ, òàê ùî
ãîñïîäàð³ ÷àñòóâàëè íàñ ò³ëüêè ñí³äàíêîì. Âçàãàë³ äóæå ïîì³òíà àíãë³éñüêà ñòðèìàí³ñòü ³
îùàäí³ñòü. Í³÷îãî çàéâîãî é ëþêñóñîâîãî. Åëëà ¥³íåéêî — ÿê êîíòðàñò äî ñâîº¿ äî÷êè —
ãîâîðèòü ìîâîþ îñâ³÷åíèõ áðèò³éö³â. Àëå ïðè ö³é íàãîä³ âàðòî çðîáèòè ê³ëüêà ìîâíèõ
ïîì³÷åíü. Íå ëèø ñëîâíèê ³ àêöåíò, àëå íàâ³òü ³íòîíàö³ÿ ìîâè ³íøà, ÿê â Àìåðèö³. Àð þ îë
ðáéò? — çäàâàëîñü áè, òî÷íà, ³äåíòè÷íà ôðàçà — çâó÷èòü â Àíãë³¿ çîâñ³ì ³íàêøå, ÿê â
Àìåðèö³. Äð³áí³ ð³çíèö³, òàê³ ÿê íàïð.engaged (àìåð. = occupied), way out (àìåð. exit), ask
your chemist (àìåð.pharmacist, druggist). Àâòîáóc ì³æ ì³ñòàìè öå — coach, ò³ëüêè
ëîêàëüíèé ì³ñüêèé àâòîáóñ íàçèâàºòüñÿ bus. Left luggage — öå ñõîâîê äëÿ ïåðåõîâóâàííÿ
áà´àæó, à íå ÿê äåõòî äóìàâ, çãóáëåí³ âàë³çè. No trolleys, íàïð. ñòîñóºòüñÿ äî â³çî÷ê³â, ùî
íèìè âîçÿòü íà ñòàíö³ÿõ âàë³çêè. Áðèò³éñüê³ ðåêëÿìè ìàþòü ÷àñòî âåëèêå ïî÷óòòÿ ãóìîðó.
Áà÷èëà íà òàêñ³âö³ íàïèñ: Where do you think you’re going sunshine — ðåêëÿìà íà ïîäîðîæ
äî ßìàéêè, àáî Enough to make you leave the country — ðåêëÿìà íà duty-free shops íà
àåðîäðîì³. Âèìîâà, î÷åâèäíî, çàëåæèòü â³ä îñâ³òè ³ ñóñï³ëüíî¿ êëÿñè. Ñåðåä ëþäåé, ùî ¿õ
ìè çóñòð³÷àëè, âèìîâà ÷àñîì óòðóäíþº ïîðîçóì³ííÿ. Ìàð³òà, çîêðåìà, ìàëà âèìîâó, ùî
çâó÷àëà ìåí³ ÿê “êàêí³” ç My fair lady — à ùî âæå ãîâîðèòè ïðî òàêñ³âêàð³â òà êåëüíåð³â.
Ïëàéñ (place), quid (pounds), ³òï.

6 ñåðïíÿ 1985, âðàíö³, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Ïîâåðíóëàñÿ ùàñëèâî â íåä³ëþ — ñüîãîäí³ â³âòîðîê. Íà ëåòîâèù³ çóñòð³â ìåíå Îñòàï ç
²êîì Ëàáóíüêîþ. (Ñâàòè ïî¿õàëè íà âàêàö³¿, îòæå ²êî çàñòóïàâ ñâîãî áàòüêà!) Ïîíåä³ëîê
ïðîâåëà íà õàð÷åâèõ çàêóïàõ ç ìàìîþ, à òàêîæ çàïðîñèëà ²êà íà îá³ä — îòæå òðîõè
êóõîâàðèëà (òàêîæ íà çàïàñ, íà ðåøòó òèæíÿ). Ì³é êîõàíèé ïî÷óâàºòüñÿ äîáðå, âñå ãàðàçä â
ðîäèí³, ³ ÿ ðàäà, ùî ìîÿ åñêàïàäà â³äáóëàñÿ áåç êîìïë³êàö³é. Õëîïö³ îáèäâà òåëåôîíóâàëè,
ùîá âïåâíèòèñÿ, ùî ÿ âæå âäîìà.

Ïîâåðòàþñÿ äî ðîáî÷î¿ ðóòèíè — àëå ïåðåä³ ìíîþ ùå íàä³ÿ íà îäèí òèæäåíü ç Ìàêñèìîì
³ Óëÿíîþ (âæå íåçàáàðîì, áî â³ä 20-îãî). Íàæàëü, âèãëÿäàº, ùî ðîçìèíåìîñÿ ç ²ºþ. Âîíà
¿äå íà Óêðà¿íó ³ äî Ñàìàðêàíäó ³ áóäå 20-îãî óâå÷îð³ â Íüþ Éîðêó. Íó, òðóäíî. Ïîáà÷èìî
¿¿ ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç ÑÑÑÐ — òîä³ âîíà áóäå ê³ëüêà äí³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿.
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19 ñåðïíÿ 1985, ïîíåä³ëîê. South Yarmouth, Cape Cod.

Ïðèáóëè ñþäè àâòîì ó ñóáîòó ïîïîëóäí³. Ìàêñèì ñïåö³ÿëüíî ïðèëåò³â ó ï’ÿòíèöþ äî
Ô³ëÿäåëüô³¿, ùîá íàñ ïðèâåçòè. Ìàºìî áóòè òóò òèæäåíü. Àëå ïëÿíóºìî âè¿õàòè âæå â
ï’ÿòíèöþ, íî÷óâàòè äåñü ïî äîðîç³, áî Ìàêñèì ó íàñòóïíó ñóáîòó ìàº áóòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿
íà âåñ³ëë³ Âàñèëÿ Áóðêè.

Æèâåìî ìè òóò íà Êåéï Êàä ó òèïîâ³é äëÿ ö³º¿ îêîëèö³ “cottage”. Äåðåâ’ÿíà õàòèíà: äâ³
ñïàëüí³, êóõíÿ, â³òàëüíÿ ³ ëàçíè÷êà. Bñåðåäèí³ ñò³íè ³ ï³äëîãè âèê³í÷åí³ ãàðíî ÿñíèì
âàðí³øîâàíèì ñóêàòèì äåðåâîì. Êóõíÿ ìàº âñå ïîòð³áíå óñòàòêóâàííÿ — íå ëèøå â³äíîñíî
íîâå åëåêòðè÷íå ïðèëàääÿ, ï³÷, õîëîäèëüíèê, àëå ³ òàê³ äð³áí³ ðå÷³, ÿê åëåêòðè÷íèé
â³äêðèâà÷ äî êîíñåðâ! Íå êàæó âæå ïðî øàôó ç ïîñóäîì, åñòåòè÷í³ äåðåâ’ÿí³ ìåáë³. Ó
â³òàëüí³ º ôîòåëèêè, êàíàïà, êîëüîðîâà òåëåâ³ç³ÿ... ³ íàâ³òü á³áë³îòåêà, ùî íàðàõîâóº ïàðó
äåñÿòê³â êíèã — ïîïóëÿðíèõ áåñòñåëåð³â ³ äåòåêòèâíèõ ðîìàí³â! Â íàøîìó êàòåäæ³ ìè ç
Îñòàïîì â îäí³é ñïàëüí³, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ — ó äðóã³é. Çà ðîãîì, íà äðóã³é âóëèö³ — ó
ïîä³áí³é õàò³ (ò³ëüêè á³ëüø³é, áî ¿õ cottage — öå duplex, ùî âêëþ÷àº äâà îêðåì³
ïîìåøêàííÿ) æèâóòü Óëÿíèíà ìàìà, Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê, áðàò Óëÿíè, Ðîìàí ç æ³íêîþ Äæåí
³ äâîìà ìàëåíüêèìè ä³òüìè Êàòðóñåþ òà ²âàíîì, òà ïðèÿòåë³ ðîäèíè — ïàí³ Òóðêî (ìàìà
ßðèíè) òà Ìàêàð Óæâ³é. Ìàº ùå ïðè¿õàòè Ïàâëî Ïàñ³÷íèê ó â³âòîðîê, ë³òàêîì äî Hyannis.

Â ñóáîòó ³ â÷îðà áóëà ãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà (â ñóáîòó íàâ³òü çà òåïëî!) Îñòàíí³õ ê³ëüêà
äí³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóëà ñòðàøåííà ãîðÿ÷!) Â÷îðà ïðîâåëè ÷àñòèíó äíÿ íà ïëÿæ³. Ìîðå òóò
ñïîê³éíå ³ íå ìàº òàêèõ äðàìàòè÷íèõ ïðèïëèâ³â ³ â³äïëèâ³â, ÿê íà ïîáåðåææ³ Íüþ Äæåðñ³.
Ïëÿæ ïîä³ëåíèé íà ïðèâàòíèé ³ ïóáë³÷íèé — âóçüê³ ïîëîñè ï³ñêó — äå-íå-äå êàì³íí³
íàñèïè. Áåðåã — ³ ñàìà ì³ñöåâ³ñòü South Yarmouth, ùî âèãëÿäàº, ÿê âåëèêå ñåëèùå —
çàðîñë³ ñîñíîâèìè äåðåâàìè — ³ öÿ ñîñíèíà, ðàçîì ³ç ñâ³æèì ìîðñüêèì ïîâ³òðÿì, òâîðÿòü
çàïàøíó àòìîñôåðó â³äïðóæåíîãî êóðîðòó. Ñüîãîäí³ (òåïåð 9 ãîä. ðàíêó ³ âñ³ ùå ñïëÿòü!)
ïóñòèâñÿ âåëèêèé äîù. Î÷åâèäíî, ïðî âèõ³ä íà ïëÿæ ñüîãîäí³ — íå áóäå ìîâè. Àëå â íàñ
äâà àâòà — Ìàêñèìîâå ³ íàøå. Ìîæå êóäèñü ïî¿äåìî — äî êðàìíèöü, ê³íà ÷è ðåñòîðàíó.
Â÷îðà ³ ïåðåäó÷îðà âå÷åðþ âàðèëè “ó Ïàñ³÷íèê³â” — â ñóáîòó Ìàðóñÿ Ï., â÷îðà — Óëÿíà
— ³ ¿ëè íà äâîð³ ö³ëèì êëàíîì 12 îñ³á. Òàì º âåëèê³ ñòîëè ³ á³ëüøà ìîæëèâ³ñòü ðîáèòè òàêå
ïðèéíÿòòÿ. ß âîë³ëà á âñ³õ çàïðîñèòè äî ðåñòîðàíó. Ïîáà÷èìî.

Äëÿ ìåíå íàéâàæí³øà ïðèêìåòà öèõ âàêàö³é — öå ïîáóò ç Óëÿíîþ ³ Ìàêñèìîì. Òèì
á³ëüøå ïðèºìíî, ùî ³í³ö³ÿòèâà äëÿ òàêèõ ñï³ëüíèõ âàêàö³é âèéøëà â³ä íèõ ñàìèõ! Òàêå
ïåð³îäè÷íå ïîíîâëåííÿ ðîäèííîãî êîíòàêòó íàäçâè÷àéíî âàæëèâå. Ìåí³ æàëü, ùî öüîãî
íå âäàºòüñÿ çðîáèòè ç Ìàðêîì òà ²ºþ — Ìàðêî, âçàãàë³, âèãëÿäàº, çà îñòàíí³õ ïàðó ë³ò íå
ìàâ æîäíèõ ñïðàâæí³õ âàêàö³é!

Îäíå, ùî ìåíå òðîõè òóðáóº òóò ó íàøîìó ïîáóò³ — öå ôàêò, ùî ìè òàêè òðîõè â³ä³ðâàí³
“â³ä ñâ³òà” — òîáòî, ùî ïðè âñ³õ öèâ³ë³çàö³éíèõ êîìôîðòàõ, íàø êàòåäæ íå ìàº òåëåôîíó.
Â íàéáëèæ÷îìó ñóñ³äñòâ³ — ò³ëüêè òàê³ ñàì³ êàòåäæ³ (ìîæå â äåÿêèõ æèâóòü ïîñò³éí³
âëàñíèêè ³ ìàþòü òåëåôîí³÷íå ñïîëó÷åííÿ?) — íàéá³ëüøèé êîìåðö³éíèé öåíòð — ìîæå ç
ìèëþ çâ³äñè, òàì ³ êðàìíèö³ ³ ïóáë³÷í³ òåëåôîíè. ßêáè ÿ áóëà òóò ñàìà ç Îñòàïîì, öÿ
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îáñòàâèíà çàâäàâàëà á ìåí³ á³ëüøå òóðáîò. Àëå ïðèñóòí³ñòü Ìàêñèìà é Óëÿíè ìåíå
çàñïîêîþº. Hyannis, ì³ñòî, ùî â íüîìó º ³ ëåòîâèùå ³ øïèòàëü, çîâñ³ì — êàæóòü — â³ä íàñ
íåäàëåêî.

ß ïðèâåçëà ³ç ñîáîþ ê³ëüêà ÷èñåë “Ñó÷àñíîñòè”. ×èòàþ äðóêîâàíèé â æóðíàë³ â³ä æîâòíÿ
1984 ðîêó ðîìàí ôóòóðèñòà 1920'õ ðîê³â Ëåîí³äà Ñêðèïíèêà “²íòåë³ãåíò”, à ïðè ò³é íàãîä³
÷èòàþ ³ ³íø³ ìàòåð³ÿëè öèõ ÷èñåë æóðíàëó — íàçäîãàíÿþ âòðà÷åíå.

26 ñåðïíÿ 1985, ïîíåä³ëîê.

Ïåðøèé äåíü íà ðîáîò³ ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç âàêàö³é. Ìîÿ íîâà àñèñòåíòêà äîïîâ³äàëà ìåí³ ïðî
íîâèíè, ùî ìàëè ì³ñöå ìèíóëîãî òèæíÿ, à ïîïîëóäí³ áóëà â ìåíå ñåñ³ÿ ç äèðåêòîðêîþ. Öå
áóëî ïîäóìàíå, ÿê “performance review” ³ ïëÿíóâàííÿ ìàéáóòíüî¿ ïðàö³. Âèñëîâèëà ìåí³
ïðèçíàííÿ çà ìîþ ðîáîòó, çàÿâèâøè, ùî ÿ — îäèí ³ç íàéö³íí³øèõ ïðàö³âíèê³â á³áë³îòåêè ³
ùî ¿é çàëåæèòü íà ìåí³. Âèÿñíèëà, ùî äâà íàéâèùå ïëàòí³ á³áë³îòåêàð³ — Ñèíò³ÿ ³ ÿ —
îòðèìàëè ìåíøå ÿê 5% ï³äâèøêè òîìó, ùî áóëî êîíå÷íå äåÿêå âèð³âíàííÿ “íà íèçàõ” ³ öå
áóâ ºäèíèé ñïîñ³á. (ß òàê çðåøòîþ ³ ï³äîçð³âàëà!) Ðîçìîâà áóëà äîâãà — â³ä 3-î¿ äî 5-î¿!
Liz ìàº îõîòó ïåðåäàòè â ìî¿ ðóêè îðãàí³çàö³þ ³ âåäåííÿ ïëàòíî¿ äîâ³äêîâî¿ ñëóæáè äëÿ
ïðàâíè÷î¿ ïðîôåñ³¿ — âîíà õîò³ëà á, ùîá ÿ çàðÿäæóâàëà íå ò³ëüêè ñëóæáîþ ïîð³âíÿëüíîãî,
÷óæîãî é ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, àëå âçàãàë³. Íå çíàþ ùå ÿê öå âîíî áóäå. ß íå º ïåðåêîíàíà
â äîö³ëüíîñò³ òàêî¿ ³íîâàö³¿ — çîêðåìà ï³ñëÿ âèñëóõàííÿ ïàíåëþ íà öþ òåìó íà êîíâåíö³¿!
Ìè ïîãîäèëèñÿ â òîìó, ùîá ñïðàâó öþ íå âèð³øóâàòè çàðàç — ùîá ïðîñòóä³þâàòè
çâóêîçàïèñ ïàíåëþ ç êîíâåíö³¿ òà ³íø³ ìàòåð³ÿëè, ïîêè âèãîòîâëÿòè ïëÿíè. ² ÿ çîâñ³ì íå
ïåâíà òîãî, ùî ñàìå ÿ íàäàþñÿ íà ìåíåäæåðà òàêîãî “áèçíåñó” — áî öå âæå ñïðàâä³ áóäå
áèçíåñ — äîâ³äêîâà ñëóæáà çà ãðîø³! Âîë³ëà á ÿ óíèêíóòè ö³º¿ â³äïîâ³äàëüíîñòè. — Òèì
á³ëüøå, ùî íàñòóïí³ òèæí³ áóäóòü äëÿ á³áë³îòåêè äóæå âàæê³: çà áàãàòî ðåâîëþö³éíèõ çì³í
íàðàç — íàïåâíî ç ïî÷àòêîì àêàäåì³÷íîãî ðîêó áóäóòü âåëèê³ íàð³êàííÿ ïðîôåñîð³â ³
ñòóäåíò³â: ìàòåð³ÿëè ïåðåîðãàí³çîâàí³ çà êëÿñèô³êàö³ºþ LC (àëå ïîêèùî áåç ïîçíà÷åííÿ
øèôð³â ó êàòàëîç³ òà áåç ÿðëèê³â íà êíèæêàõ) — í³õòî òî÷íî íå çíàº, äå ùî º, íàâ³òü ìè
ñàì³. Öå ñòîñóºòüñÿ ïåðåäóñ³ì ìàòåð³ÿë³â çàãàëüíî-àìåðèêàíñüêîãî ïðàâà — ãîëîâíîãî
ïîâåðõó á³áë³îòåêè. À ùå â³ä âåðåñíÿ ïðàöþâàòèìóòü ñòîëÿð³, ïåðåðîáëÿþ÷è ´ðóíòîâíî
âõîäîâó çàëþ! Áóäå õàîñ — ³ ÿ áîþñÿ, ÿê ìè ïåðåáóäåìî íàéáëèæ÷³ òèæí³. Ìîÿ âëàñíà
êîëåêö³ÿ — íà 5, 6 ³ ÷àñòèííî 3 ³ 4 ïîâåðõàõ — â³äíîñíî ëîã³÷íî é ïîñë³äîâíî
îðíàí³çîâàíà — ç íåþ êëîïîòó íå áóäå — àëå ç ðåøòîþ ìàòåð³ÿë³â! Íàéã³ðøå, ùî
âèÿñíþâàòè é áîðîíèòè ö³ çì³íè äîâåäåòüñÿ ñàìå íàì — middle management —
ïðîôåñ³éíèì á³áë³îòåêàðÿì! Õî÷ îñíîâíà â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà ö³ ïåðåì³íè ëåæèòü,
î÷åâèäíî, íà ¿õ ³ìïåðàòîðîâ³ — Liz Kelly. Íàøà äèðåêòîðêà òðîõè ìîæå çàæóðèëàñÿ,
ïî÷óâøè ïðî ìî¿ ïîáîþâàííÿ ³ ïåðåñòîðîãè. ß ðàäèëà ïðèãîòîâèòè ïåðñîíàë çàçäàëåã³äü
äî íåãîäóâàíü ³ ïîòåíö³éíî¿ êðèòèêè ïðîôåñîð³â ³ ñòóäåíò³â, ùîá âì³òè â³äáèòè åôåêòîâíî
ìîæëèâó íåãàòèâíó ðåàêö³þ. Ïðîáëåì — ãîðè! Ëþäè íå âèòðèìóþòü ïðåñ³¿ — âòðà÷àºìî
ïåðñîíàë! À êð³ì òîãî — íà ìî¿ì 5-³ì ïîâåðñ³ òå÷å äàõ ³ ïîøêîäèâ ìåí³ ïàðó ïîëèöü íîâèõ
êíèã!

Ê³ëüêà ñë³â ïðî â³äáóò³ âàêàö³¿. Äîáðå áóëî ïîáóòè ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ, àëå òîâàðèñòâî
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âñ³º¿ ðîäèíè Ïàñ³÷íèê³â ³ Ìàêàðà Óæâ³ÿ — äîáðå ò³ëüêè íà îáìåæåíèé ÷àñ. ß ðàäî
ïðîì³íÿëà á áóëà éîãî íà ÿêåñü á³ëüø ñòèìóëþþ÷å òîâàðèñòâî. Êîíôë³êò³â ïðîòå íå áóëî
æîäíèõ. Áàãàòî (— çà áàãàòî!) ÷àñó ïðîâåëè íà ð³çíèõ çàêóïàõ, ñï³ëüíèõ îá³äàõ, ³òï. Óëÿíà
ëþáèòü êóïóâàòè âñÿê³ äàðóíêè — ùåäðà ä³â÷èíà é äîáðà, àëå ÷è ïîòðàïèëà á âîíà âèæèòè
³ç ñêðîìíî¿ ïðîôåñîðñüêî¿ ïëàòí³? ¯çäèëè îäèí äåíü äî Orleans â³äâ³äóâàòè Òàìàðó
Ãóòíèê-Nary (dr.Nary — ë³êàð, ìàº âëàñíó õàòó â Orleans — òàì ãàðíèé ïëÿæ, ùî º íà
ïðîòèëåæíîìó áåðåç³ Cape Cod. Âîíè ìàþòü äâîõ ìàëåíüêèõ ñèí³â, Ìàðêà ³ Îëåêñàíäðà —
ä³òè òðîõè ðîçóì³þòü ïî óêðà¿íñüêîìó. Áóëè òàì ³ áàòüêè Òàìàðè — Ãóòí³êè ç Êë³âëåíäó.
— ¯çäèëè ³ äî Provincetown, íà ñàì øïèëü Êåéï Êàäó, òàì âå÷åðÿëè. ß çà öåé òèæäåíü
íà¿ëàñÿ äîñèòà ðàêàìè (Lobster Newburg, Lobster salad, etc.) ³ êëåì ÷àâäåðîì. Îäèí ðàç
Óëÿíà âàðèëà ðàêè âäîìà ³ öå áóâ äëÿ ìåíå íîâèé ö³êàâèé äîñâ³ä.

Îñòàï íå áóâ íàäòî ïðèºìíèé ³ â íàñ ç íèì ìàëî áóëî ðîçìîâ — ÷àñòà ìîâ÷àíêà. Àëå ç
Ìàêñèìîì îñòàíí³õ ïàðó äí³â áóëà çìîãà ïîãîâîðèòè ñåðäå÷íî é îòâåðòî — çîêðåìà â ÷àñ
ïîäîðîæ³ äîäîìó, òà îï³ñëÿ âæå âäîìà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — ³ öå áóëî âåëèêîþ ðåêîìïåíçàòîþ.
Ö³ ðîçìîâè ïîïðàâèëè òîíóñ ìîãî æèòòÿ ³ òðîõè âèòÿãíóëè ìåíå ç äåïðåñ³¿, ÿêà äóæå
äàâàëàñÿ ìåí³ âçíàêè îñòàíí³ìè òèæíÿìè. Ìàêñèìîâ³ íåçàáàðîì ñïîâíèòüñÿ 30 ðîê³â
æèòòÿ — ç ö³º¿ íàãîäè Îñòàï (â ïîðîçóì³íí³ ç³ ìíîþ) âèïèñàâ éîìó ÷åê íà 5,000 äîëÿð³â —
ìîâëÿâ — áóäå íà õàòó — òàê ÿê äàëè áóëè Ìàðêîâ³!

2 âåðåñíÿ 1985, ïîíåä³ëîê, Labor Day.

Ðàíîê ïðîâåëà íà ïðàö³ â ãîðîä³: ïîêîñèëà òðàâó, ï³äñòðèãëà æèâîïë³ò ³ ôîðñèò³þ: äîñèòü
áàãàòî ô³çè÷íî òîìëÿ÷î¿ ðîáîòè. ßêùî çâàæèòè, ùî ÿ öèìè äíÿìè ëåäâå ï³äí³ìàþñÿ ç
ë³æêà — âñÿ øòèâíà ³ ï³ñëÿ í³÷íèõ áîë³â ó êëóá³ â³ä ïîñèëåíîãî àðòðèòó — òî öå íåàáèÿêå
äîñÿãíåííÿ! Àëå ïðèìóøóþ ñåáå äî ùîäåííî¿ ðóõàíêè ³ âîíà ìåí³ ïîìàãàº! Òåïåð
â³äïî÷èâàþ â ãîðîä³, ëþáóþ÷èñü íàñë³äêàìè ñâîº¿ ðîáîòè.

Â÷îðà ¿çäèëà íà ï³êí³ê äî ä-ðà ³ Alice Lonsdorf, ùî æèâóòü ó Narbreth, á³ëÿ Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ äå
êîæíîãî ðîêó ðîáëÿòü çóñòð³÷ äëÿ íàøèõ àñï³ðàíò³â — LLM’s. ß çàïðîïîíóâàëà ñâîº àâòî ³
âçÿëà Ðàíà òà Ìàð³þ, à ùå é íàøó äèðåêòîðêó Liz ç ¿¿ ÷îëîâ³êîì (Matthew, â³í — ïðîôåñîð
ô³ëîñîô³¿). Ç öåíòðó ì³ñòà äî Íàðáðåò (òàê âèìîâëÿþòü!) äàëà ïðîâàäèòè àâòî Ðàíîâ³ —
â³í óæå áóâ òàì ðàí³øå ³ çíàâ äîðîãó. Âçàãàë³ Ðàí ³ Ìàð³ÿ ìàþòü ÷èìàëî êîíòàêò³â ³ öå
íàïåâíî äîïîìàãàº ¿ì ó ïðîôåñ³éí³é êàð³ºð³. Íàø óêðà¿íñüêèé íàõèë äî ´åòòî ³ äî
â³äðóáíîñò³ íàïåâíî óñ³ì íàì øêîäèòü. (ß áîäàé ñâ³äîìî ÷àñ äî ÷àñó öþ íåõ³òü ïåðåìàãàþ
— ÿê îò â÷îðà — àëå íàïð. Îñòàï, ÷è íàâ³òü òàê³ íàø³ äðóç³ ÿê Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà
íàïåâíî ìàëè á áóëè ë³ïø³ óìîâèíè ïðàö³, ÿêáè íå ³ãíîðóâàëè íàãîä äëÿ òîâàðèñüêîãî
æèòòÿ ç àìåðèêàíñüêèìè êîëåãàìè).

ß äîçâîëèëà ñîá³ íà ïàðó òèæí³â ë³òíüîãî áàéäèêóâàííÿ (çà âèéíÿòêîì îäíî¿ ñòàòò³ äî
Ñâîáîäè — ïðî êîíêóðñ òà øîòëàíäñüêîãî â³ðøèêà, ùî ùå íàâ³òü íå âèê³í÷åíèé, í³÷îãî
òâîð÷îãî íå ðîáèëà. Á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó — ï³ñëÿ âèñèëêè ìàíóñêðèïòó Êðàâ÷åíêîâ³ —
ñâ³äîìî â³äñòàâèëà íà á³ê. Òðåáà áóëî òðîõè ïåðåäèøêè. Àëå â³ä çàâòðà ïî÷èíàºìî íîâèé
àêàäåì³÷íèé ð³ê. Êð³ì ùîäåííî¿ ïðàö³, ÷åêàº ìåíå âåëèêà ñòàòòÿ ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà
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äî “Ñó÷àñíîñò³” (Áîé÷óê âæå äâ³÷³ ïðèãàäóâàâ!), íîâèé “installment” á³áë³îãðàô³¿ äî JUS
(÷åêàþ íà ÷èñëî, ùî â íüîìó ìàº áóòè íàäðóêîâàíèé ïåðøèé “installment”). ßê ïî÷óþ â³ä
Êðàâ÷åíêà ðåàêö³þ íà ì³é ìàíóñêðèïò — â³çüìóñÿ çà 2-ãó ÷àñòèíó ïåðøî¿ ñåð³¿.

Íåä³ëÿ, 8 âåðåñíÿ 1985.

×åð÷³ë³âñüêèé ÷îðíèé ñîáàêà — äóøåâíà äåïðåñ³ÿ — äóæå îñòàíí³ì ÷àñîì äàºòüñÿ ìåí³
âçíàêè. Íåâäîâîëåííÿ ç óñüîãî: îñîáèñòîãî æèòòÿ, ïðàö³, âñÿêèõ ìî¿õ íàâàíòàæåíü — ÷è
âàðò³ âîíè ÷îãîíåáóäü? Àëå — ìàþ íàä³þ — ùî êðèçà âæå çà ìíîþ. Íàéêðàùèé ë³êàð —
÷àñ. Òðåáà ïåðåòðèâàòè. Ñòðèìàòè ñåáå, ùîá íå çðîáèòè ÿêî¿ñü äóðíèö³. À òîä³ elan vital
çíîâó ïðèõîäèòü äî ãîëîñó ³ âñå ïîâåðòàºòüñÿ â ðàö³îíàëüíå óíîðìîâàíå ðóñëî.

Â÷îðà ïðîâåëà ï³â äíÿ, ìàëþþ÷è (çàïóñêàþ÷è ôàðáîþ) ÷åðâîíå äåðåâî íàøèõ ìåáë³â íà
´àíêó. Öå òðåáà ïîâòîðíî ðîáèòè — íàéêðàùå êîæíîãî ðîêó — à ÿ âæå ïàðó ë³ò
ïðîïóñòèëà ³ öå áóëî âèäíî. Êîëèñü òàêà ðîáîòà íå áóëà âåëèêèì çóñèëëÿì, àëå òåïåð íå
òàê âîíî é ëåãêî.

Ñüîãîäí³ ïðè¿õàëà ç Óêðà¿íè ²ÿ. ß çàïðîïîíóâàëà ñâîº àâòî, ùîá â³ä³áðàòè ¿¿ òà ²êà ç
ëåòîâèùà JFK â Íüþ Éîðêó, àëå ï³ä óìîâîþ, ùî ïî¿äó ç Ìèðîñëàâîì ³ Ìàð³éêîþ ³ ÿ òàêîæ.
ß çíàëà íàïåðåä, ùî öå áóäå íåïîâòîðíà íàãîäà ïîñëóõàòè ïåðø³ ñâ³æ³ âðàæåííÿ ç
ïîäîðîæ³ ï³ä÷àñ ïîâîðîòíüî¿ òðèãîäèííî¿ äîðîãè àâòîì äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Áóëè âîíè ó Ëüâîâ³ ³ Êèºâ³, à êð³ì òîãî â ßëò³, Òàøêåíò³, Ñàìàðêàíä³ ³ Ìîñêâ³. Êð³ì
íàøèõ, áóëî ùå ê³ëüêà îñ³á çíàéîìî¿ íàì ìîëîä³ — Ãàííóñÿ Ñòàäíè÷åíêî, Òåðåíÿ
Æìóðêåâè÷, Ëó÷àíêî ³ ³í. Çâåðòàëè íà ñåáå óâàãó òèì, ùî âñ³ äîáðå ãîâîðÿòü óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ, õî÷ íàðîäæåí³ âæå â Àìåðèö³. Ïåðøå ðå÷åííÿ ïðè çóñòð³÷³: àõ, ÿê äîáðå, ùî ìè
çíîâó âäîìà, â Àìåðèö³! (Çíàéîìà ðåàêö³ÿ — ïîáóâøè òðè òèæí³ â çàìêíåíîìó ñâ³ò³ ïîçà
çàë³çíîþ çàñëîíîþ, ëþäèíà ìàº áàæàííÿ ö³ëóâàòè õî÷ ÷óæèé, àëå â³ëüíèé ´ðóíò çàõ³äíî¿
Åâðîïè ÷è Àìåðèêè). ²ÿ çóñòð³÷àëà ó Ëüâîâ³ ðîäè÷³â áàòüêà ³ ìàòåð³ (ùå æèâå 86 [-ë³òí³é]
áàòüêî Ìèðîñëàâà, ùî éîãî ²ÿ ïîáà÷èëà âïåðøå), à â Êèºâ³ — Ìèêîëó Æóëèíñüêîãî, ùî
éîãî äâ³÷³ â³äâ³äóâàëà ³ äå ï³çíàëà ïèñüìåííèêà ×åíäåÿ, ùî ¿é äóæå ñïîäîáàâñÿ.

Âîíà áóäå ùå ïàðó äí³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — çàêè ïîâåðíåòüñÿ äîäîìó äî Ëîñ Àíäæåëåñ.
Çàâòðà áóäå â íàñ íà îá³ä³.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, òèì÷àñîì, — óæå äâà äí³ ó Ïàðèæ³!

11 âåðåñíÿ, ñåðåäà, ó ï³äçåìö³, âðàíö³.

Ïåðåäó÷îðà íà îá³ä³ â íàñ ²ÿ òà ²êî ðîçïîâ³äàëè ïðî Óêðà¿íó ³ Ñàìàðêàíä, ïðî ðîäèíó
áàòüê³â, ùî ¿õ çóñòð³÷àëè ó Ëüâîâ³, ïðî Æóëèíñüêèõ, ùî â íèõ âîíè äâ³÷³ áóëè â Êèºâ³. Ïðî
òå, ùî âîíè áóäóòü ó Êèºâ³, Ìèðîñëàâ íàïèñàâ Æóëèíñüêîìó âæå ì³ñÿöü òîìó. Àëå ëèñò
ïðèéøîâ çàï³çíî. ²ÿ ìàëà òåëåôîí Ìèêîëè äî ²íñòèòóòó — òàì éîãî íå áóëî (áóâ õâîðèé ³
òèæäåíü ñèä³â óäîìà). ²ÿ — ÷åðåç ³íôîðìàö³þ! — äîâ³äàëàñÿ äîìàøí³é òåëåôîí ³
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ïîäçâîíèëà éîìó äîäîìó. Áóâ äóæå çàñêî÷åíèé. Öüîãî âå÷îðà â³äâ³äàëè âîíè Æóëèíñüêèõ
âïåðøå. ²ÿ áóëà çäèâîâàíà, ÿê ãàðíî âîíè âëàøòîâàí³. Ïîìåøêàííÿ ó áóäèíêó
ïèñüìåííèê³â ãàðíî îáëàäíàíå: âåëèêà á³áë³îòåêà, êîëüîðîâà òåëåâ³ç³ÿ ³òä. Äóæå
ñïîäîáàëàñü ²¿ Ìèêîëèíà äðóæèíà Ãàëÿ. ª â íèõ ³ 10-ë³òíÿ äîíå÷êà Ëåñÿ, ùî â÷èòüñÿ ³
àíãë³éñüêî¿ ìîâè. Äåíü ï³çí³øå Æóëèíñüê³ âëàøòóâàëè äëÿ íèõ îá³ä, äå ïðèñóòí³ìè áóëè
òàêîæ çàêàðïàòñüêèé ïèñüìåííèê ×åíäåé ³ ë³òåðàòóðîçíàâåöü Ñèâîê³íü. ×åíäåé ñêàçàâ ²¿
— â ÷àñ, êîëè í³êîãî ³íøîãî íå áóëî â ê³ìíàò³ — ùî éîãî 9 ë³ò íå äðóêóâàëè ³ ùî éîìó
òîä³ áóëî âàæêî — ðîäèíà áóëà íà óòðèìàíí³ çàðîá³òê³â æ³íêè. Æóëèíñüêèé ïåðåäàâ íàì
íå ò³ëüêè ïðèâ³òè, à é äàðóíêè — äëÿ ìåíå — íîâó çá³ðêó ïîåç³é Ì. Ñåìåíêà!! (— Ö³êàâî,
÷è çíàº ïðî íå¿ ²ëüíèöüêèé? — Øêîäà, ùî ²ÿ íå çíàëà ïðî òå, ùî â Ãàíòåð³ ñàìå â³äáóâñÿ
ñåì³íàð ÓÂÀÍ, äå ²ëüíèöüêèé òèæäåíü ö³ëèé äîïîâ³äàâ ïðî Ñåìåíêà ³ ôóòóðèñò³â! Öå
áóëà á äëÿ Ìèêîëè ö³êàâà â³ñòêà!) Ìåí³ öÿ êíèæêà áóëà á çàîùàäèëà ÷èìàëî ÷àñó ³ òðóäó,
ÿêáè ÿ ìàëà ¿¿ áóëà ðàí³øå! (Øóêàòè çà ³äåíòèô³êàö³ÿìè Ñåìåíêîâèõ ïåðåêëàä³â ìóñ³ëà ÿ â
Óðáàíà-Øàìïåéí íà ì³êðîô³ëüì³). Íà êîðäîí³ — í³ òóäè, í³ íàçàä, í³ ²¿, í³ ²êà, íå
ïåðåâ³ðÿëè — õî÷ ³íø³ ÷ëåíè ¿õíüî¿ ãðóïè çàçíàëè òî÷íî¿ — íàâ³òü ïðèêðî¿ êîíòðîë³. ²ÿ
ìàëà ùàñòÿ, áî âåçëà òóäè äîñèòü âåëèêó êîëåêö³þ âñÿêèõ ë³ê³â äëÿ ðîäèíè (ïåí³ö³ë³í,
í³òðî´ë³öåð³í, âàë³þì) — ç òèì ì³ã áóòè êëîï³ò. Êð³ì òîãî, íàâåçëà âîíà ùîñü ³ç äåñÿòîê
êàëüêóëÿòîð³â, çâóêîçàïèñóâà÷, äæ³íñè, õóñòêè, íàâ³òü ìàòåð³ÿë íà êîñòþì, ùî éîãî
Ìàð³éêà Ëàáóíüêà îáøèëà ôðåíçëÿìè, ìîâëÿâ, í³áè öå êîö íà íîãè! Ïðè âè¿çä³ ç Ìîñêâè (à
òîä³ íàø³ ìîëîä³ ìàëè âæå ëèø ïî îäí³é âàë³çö³!) çàïèòàâñÿ êîíòðîëåð: ÿê òî? Æîäíèõ
äàðóíê³â íå äàëè âàì ð³äí³ íà äîðîãó? ²ÿ íà öå ñêàçàëà: ÿ ìàþ ò³ëüêè 86-ë³òíüîãî ä³äà — â
íüîãî ò³ëüêè ³ º, ùî êîðîâà, ÿêó â³í ïàñå. Êîðîâè â³í ìåí³ íå ì³ã äàòè! — Âîíà áóëà
âðàæåíà êîíòðàñòîì ì³æ òèì, ÿê æèâóòü (³ âèãëÿäàþòü) ¿õí³ ðîäè÷³ ³ç ñåëà ³ òèì, ÿê æèâóòü
Æóëèíñüê³ ³ ÿêå çã³ðäëèâå ¿õ íàñòàâëåííÿ äî ñåëà ³ ñåëÿí. — Îò òîá³ é áåçêëÿñîâå
ñóñï³ëüñòâî!

Â÷îðà ÿ âçÿëà ²þ äî Åëüäîðàäî ³ êóïèëà ¿é äàðóíîê íà óðîäèíè, ùî áóäóòü ó æîâòí³ —
çîëîòèé íàøèéíèê çà 265 äîë. (ö³íè â Åëüäîðàäî çíà÷íî íèæ÷³ — öå êîøòóâàëî á çíà÷íî
á³ëüøå äå³íäå!)

12 âåðåñíÿ 1985. ×åòâåð, âðàíö³ ó ï³äçåìö³.

²ÿ áóëà â÷îðà ïîïðîùàòèñÿ. Âîíà ùå çàòðèìàº äî ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ìîº àâòî (öå ¿é äàº
ñâîáîäó ðóõ³â ³ çìîãó â³äâ³äàòè äàâí³õ òîâàðèøîê), àëå ìè âæå ¿¿ áà÷èòè íå áóäåìî: ¿äå
ñüîãîäí³ ï³ä âå÷³ð äî Íüþ Éîðêó, à çâ³äòè çà ïàðó äí³â äîäîìó, äî Ëîñ Àíäæåëåñ.
Âèïèòóâàëè ìè ¿¿ ïðî Ìàðêà. Çàïðàöüîâàíèé, íåðâîâèé, áàãàòî êóðèòü. Äàâíî âæå
ïîòð³áíî éîìó âàêàö³é, íå ìàâ ñïðàâæíüîãî â³äïî÷èíêó. Ìàº òåïåð ó ñâî¿é ïðîôñï³ëö³ —
íà íîâ³é ïîñàä³ — áàãàòî â³äïîâ³äàëüíîñòè ³ ðàçîì ³ç ñâî¿ì äðóãîì Êóòàêîì ïðîáóþòü
íàïðàâèòè òå, ùî ¿õ ïîïåðåäíèêè çà îñòàíí³õ 20 ðîê³â çàíåäáàëè. Ïðàöþ ëþáèòü, ïîâàæíî
äî íå¿ ñòàâèòüñÿ ³ ïðàöþº á³ëüøå, ÿê öüîãî íîðìàëüíî âèìàãàºòüñÿ. ²ÿ íàìîâëÿëà éîãî, ùîá
¿õàâ ç íåþ íà Óêðà¿íó, àáî ïðèíàéìí³ íà òèæäåíü ï³çí³øå äî Ãðåö³¿ ÷è äåñü ³íäå â Åâðîï³
— íå ìîæå, ìîâëÿâ, íà íîâ³é ðîáîò³ áðàòè âàêàö³é, à äàâíþ ïîñàäó çàëèøèâ ÿêðàç ïåðåä
òèì, êîëè éîìó âàêàö³¿ íàëåæàëèñÿ. Âå÷îðàìè õîäèòü íà êóðñè Labor relations ³òï., ùîá
ï³äâèùèòè ñâîº çíàííÿ ³ êâàë³ô³êàö³¿ äëÿ íîâî¿ ðîáîòè.

1985  712/3540



²ÿ â³ä³éøëà — ³ íà ìåíå çíîâó íàïàëà õâèëÿ ÷îðíîãî ñìóòêó. Çíîâó ïàðó áåçñîííèõ ãîäèí.
Íåâèñïàíà ¿äó äî ïðàö³. Àëå — ìàþ íàä³þ — ãàðíà îñ³ííÿ ïîãîäà ïîïðàâèòü ì³é íàñòð³é.
Ñîíÿøíî ³ ñâ³æî. Âåëè÷åçíà çì³íà, áî ùå äâà äí³ òîìó òðèìàëà íàñ ó ñâî¿õ îá³éìàõ
ðåêîðäîâà ãàðÿ÷à é âîëîãà òåìïåðàòóðà — ïîíàä 90E F.

13 âåðåñíÿ 1985, ï’ÿòíèöÿ — ìåòðî.

Çíàéøëà ÿ ñïîñ³á ðÿòóâàòè æèòòÿ ùîäåííèêîâ³: ïèøó çíîâ ó ï³äçåìö³, ïî äîðîç³ äî ïðàö³.
Äîáðà âèãàäêà — ðóõîì³ ëèñòêè, ùî ¿õ ìîæíà âîçèòè ³ç ñîáîþ. Ùîäåííèê ðÿòóþ, àëå ÷è
âðÿòóþ ñåáå ñàìó? Çíîâó âå÷³ð ìîâ÷àçíî¿ äåïðåñ³¿, í³÷ íà-ïîëîâèíó áåçñîííà, ç
àðòðåòè÷íèì äîøêóëüíèì áîëåì ó êëóá³. Æèòòÿ âòðàòèëî ñâ³é ÷àð. Ïðîáóþ ðîçóì³òè, ÿê³
äëÿ öüîãî ïðè÷èíè. Ìîæëèâî àðòðèò ³ ìåíîïàâçà º îñíîâíèì ´ðóíòîì, ùî íà íüîìó ðîñòå
âñå ³íøå. Íå ïîëåãøóº ñèòóàö³¿ ôàêò, ùî Îñòàï — ñòàðèé íå ëèøå ò³ëîì, àëå é äóõîì, ùî
â³í õâîðèé, ùî â³í — ñòðàøåííèé å´î¿ñò, ÿêèé ö³êàâèòüñÿ ìàéæå âèêëþ÷íî ò³ëüêè ñàìèì
ñîáîþ, ùî â³í íå âì³º ³ íå õî÷å áóòè ìåí³ ïàðòíåðîì ó ðîçìîâ³, áî êîæíó ³íøó äóìêó
³íòåðïðåòóº, ÿê íàïàä íà ñâîº ego. Ó âèñë³ä³ íåìàº ç êèì ïîä³ëèòèñÿ äóìêàìè, íàñòðîÿìè,
òóðáîòàìè. Â³í âîë³º ãîäèíè ïðîâîäèòè íà òåëåôîí³ ç ³íøèìè ëþäüìè — Â³ðîþ, Ëÿñåþ,
Âîðîíÿêîì — ÿê ãîâîðèòè ç³ ìíîþ. Çàêîðêîâàíèé, çàìêíóòèé â ñîá³ — í³êîëè íå ä³ëèòüñÿ
ñâî¿ìè òâîð÷èìè ïëÿíàìè, ïðàöåþ ÷è øóêàííÿìè. Êîëèñü çàìîëîäó ÿ øóêàëà çà öèìè éîãî
òâîð÷èìè ñë³äàìè â éîãî ïàïåðàõ ³ áóëà ïî³íôîðìîâàíà, íàâ³òü áåç éîãî ³í³ö³ÿòèâè.
Âèãëÿäàº, ùî öüîãî â³í ñïîä³ºòüñÿ â³ä ìåíå ³ òåïåð: ùîá, ìîâëÿâ, ÿ çíàëà âñå áåç òîãî, ùîá
â³í ñàì ìåí³ ïðî öå ðîçêàçàâ. À öå íåìîæëèâî. Âæå õî÷ áè òîìó, ùî â³í çàâæäè âäîìà, à ÿ
íà ðîáîò³. Íàæàëü, çàíàäòî â æèòò³ ÿ öåíòðóâàëà ñâîþ óâàãó íà íüîìó ³ â ìåíå çà ìàëî
“supporting systems”, ³ç çîâí³. ª Ëÿëÿ, àëå âîíà äàëåêî. Íà ì³ñö³ òóò äðóç³â ìàëî. Òðåáà áóäå
ìåí³ ïëåêàòè áëèæ÷å ³ íàíîâî â³äíîâëÿòè ñòàð³ êîíòàêòè. Àëå á³äà â òîìó, ùî òîâàðèñüêå
æèòòÿ ìàéæå çàâæäè âêëþ÷àº ïàðè — à òàêà compatibility à quatre — çíà÷íî òðóäí³øà. Çà
ìàëî â ìåíå çâè÷àéíî¿ ðîçâàãè: íà òåëåâ³ç³þ íå äèâëþñÿ (êð³ì â³ñòåé), áåëåòðèñòèêó ÷èòàþ
äóæå ð³äêî. Á³ëüø³ñòü â³äïî÷èíêó ïðîâîäæó íà á³áë³îãðàô³÷í³é ðîáîò³ — à öå çíîâó æ òàêè
ïðàöÿ, à íå ðîçâàãà. Îñòàíí³ì ÷àñîì áîëÿòü ìåíå î÷³ — íå çíàþ, ÷è â³ä îêóëÿð³â, ÷è â³ä
ñóõîñòè çóìîâëåíî¿ ìîæå â³êîì, ìîæå àðòðèòîì. Öå ñïðàâè óñêëàäíþº. Ïðèõîäæó ç ðîáîòè
âòîìëåíà, î÷³ áîëÿòü, àïàò³ÿ — ³ íå çàëèøàºòüñÿ í³÷îãî á³ëüøå, ÿê ðàíî ëÿãàòè äî ë³æêà —
íà òå ò³ëüêè, ùîá áóäèòèñÿ ç áîëåì ³ ïåðåìó÷óâàòè í³÷ äî ðàíêó.

16 âåðåñíÿ 1985, ïîíåä³ëîê, çíîâó æ ó ï³äçåìö³.

Ïðèéøîâ äîâãîî÷³êóâàíèé ëèñò â³ä Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó Óêðà¿íñüêèõ Ñòóä³é. Òèì ðàçîì
íå â³ä Êðàâ÷åíêà, à â³ä ñàìîãî Ëóïóëà. ª â íüîìó ö³ëà íèçêà êðèòè÷íèõ óâàã äî ìîº¿
á³áë³îãðàô³¿. Íàéâàæí³øå: ÿê ³ ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷àòè, ¿ì íå ïîäîáàºòüñÿ
äîâãîðå÷åíöåâèé ì³é ïëÿí ³ äàëåêå ìàéáóòíº çîáîâ’ÿçàííÿ. Àëå º ³ äð³áí³ êðèòè÷í³ äóìêè
ïðî á³áë³îãðàô³÷íó ôîðìó (ìîâëÿâ, ÿ íåïîòð³áíî ïðèéíÿëà ïîâíó êàòàëîã³çàö³éíó ôîðìó,
ùî äëÿ á³áë³îãðàô³¿, ìîâëÿâ, çàéâå; âñÿê³ äð³áí³ ðåìàðêè ïðî ìîº âæèâàííÿ ïóíêòóàö³¿ ³òï.
Îäíå ñëîâî, âèìàãàþòü, ùîá ìàíóñêðèïò ïåðåïèñàòè íà ÷èñòî. ª ïðàâäà ³ ê³ëüêà
çàîõî÷óþ÷èõ ðå÷åíü, ìîâëÿâ, âîíè ðàäî ïðàöþ âèäàäóòü äðóêîì ³ âæå íàâ³òü â³äìîâèëè
ÿê³éñü îñîá³, ùî ïðîïîíóâàëà âçÿòèñü çà ïîä³áíèé ïðîºêò. Ëèñò òðîõè ñóõèé — çà ìàëî â
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íüîìó óâàãè äî ñïðàâæíüî¿ ñóò³ ìîº¿ ðîáîòè ³ çà áàãàòî äî äð³áíèõ ìåõàí³÷íèõ ñïðàâ.
Ïðàöþ ïåðåãëÿäàëà ÿêàñü ãðóïà íåíàçâàíèõ á³áë³îòåêàð³â Àëüáåðòñüêîãî óí³âåðñèòåòó ( —
öå ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ — ñåðéîçíî òðàêòóþòü âèäàâíè÷³ ñïðàâè!) — àëå ìîæëèâî
ïðîôåñ³éíà çàçäð³ñòü íå äîçâîëèëà ¿ì çâåðíóòè óâàãó íà ñïðàâæíþ âàðò³ñòü ìîº¿ ðîáîòè, íà
îïèñ ð³äê³ñíèõ ìàòåð³ÿë³â, íà îá’ºêòèâíó â³äñòàíü, íà êðèòè÷í³ àíîòàö³¿, ùî º ÷àñîì
íàñë³äêàìè äîâãèõ ïîøóê³â. ß çíàþ ñëàáîñòè ñâîº¿ ðîáîòè ìîæå é êðàùå â³ä íèõ — àëå íå
ââàæàþ ¿õ çàñòåðåæåíü ñóòòºâèìè. Ñàìå é òîìó, î÷åâèäíî, ï³äó íà êîìïðîì³ñ. Äîáðå,
íåõàé öåé ñå´ìåíò ïîÿâèòüñÿ, ÿê íåçàëåæíèé Research report, áåç äàëåêîéäó÷èõ çîáîâ’ÿçàíü
íà ìàéáóòíº. Äëÿ äîáðà íàóêè ì³é ïåðâ³ñíèé ïëÿí íàïåâíî áóâ áè äîö³ëüí³øèé, àëå
ñêðîìí³øèé ïðîºêò çâ³ëüíèòü ìåíå â³ä ïðåñ³¿ òåðì³íîâî¿ ðîáîòè, â³ä âåëèêî¿ ïðàö³ íàä
êóìóëÿòèâíèìè ïîêàæ÷èêàìè. Áàáà ç âîçà — êîíÿì ëåãøå! Íåäîáðå, îäíàê, ùî âèäàííÿ
ïðàö³ â³äòÿãíåòüñÿ. ßêùî ÿ ìàþ ñàìà ïåðåïèñóâàòè ¿¿ íà Word Processor — òî öå çàáåðå
ê³ëüêà ì³ñÿö³â. Ùå äîñ³ íå âèð³øèëà, ÿêèé äîìàøí³é êîìï’þòîð — IBM ÷è McIntosh —
ìåí³ êóïóâàòè — à ùå æ òðåáà áóäå éîãî âèâ÷èòè ³ âïðàâèòèñü! Òà é ïðàöþâàòè çìîæó õ³áà
ùî ïî íî÷àõ ³ íà â³êåíäè! ×è ìàòèìó äîñèòü ñíàãè? ² ÿê òîä³ áóäå ç ³íøîþ ðîáîòîþ?

17 âåðåñíÿ 1985 (Ìåòðî).

Professor Martin Tucker ç Long Island University îòðèìàº â³ä ìåíå â³äìîâíó â³äïîâ³äü. Íå
çìîæó íàïèñàòè éîìó ãàñåë äëÿ éîãî ïëÿíîâàíî¿ åíöèêëîïåä³¿ åêçèëüíèõ ïèñüìåííèê³â 20
ñòîë³òòÿ. Õî÷ ÿê õîò³ëà á. Îöå ìîº áàæàííÿ áðàòèñÿ çà ä³þ ïîíàä ìî¿ ñèëè ³ ïðàêòè÷í³
ñïðîìîæíîñò³ ³ º ÷àñòèííî äæåðåëîì ìîº¿ äåïðåñ³¿. Òàê áàãàòî ùå õî÷åòüñÿ çðîáèòè! Àëå ÿ
ëèø ìàëåíüêà øðóáêà â ìàøèí³ ³ ïðè íàéá³ëüøîìó çóñèëë³ ³ äîáð³é âîë³ â ìî¿õ îáñòàâèíàõ
íå ìîæó çðîáèòè áàãàòî á³ëüøå, ÿê âæå ðîáëþ. Íàïèñàëà éîìó ëèñòà ç ðåêîìåíäàö³ÿìè,
êîãî ç óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â îáîâ’ÿçêîâî òðåáà âêëþ÷èòè (äîáðå, ÿêáè çíàéøëîñÿ
ì³ñöå áîäàé äëÿ ê³ëüêîõ ðåïðåçåíòàíò³â) — ïîäàëà òàêîæ àäðåñè Îíèøêåâè÷, Ðóäíèöüêîãî
é Ê³ïè — ïåðåãîâîðèâøè ç íèìè ïðî öå çàçäàëåã³äü. Ìîæå ïðîºêò Òàêåðà â³äêëàäåòüñÿ ³
òîä³ ùå áóäå çìîãà âêëþ÷èòè é óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó.

19 âåðåñíÿ (÷åòâåð). Ìåòðî.

Øëþ ñüîãîäí³ ëèñòà äî Ëóïóëà. Ïîáà÷èìî, ÿêà áóäå â³äïîâ³äü. ß âîë³ëà á íå ïåðåïèñóâàòè
óñüîãî òåêñòó, àëå ÿê òðåáà áóäå — íå ìàòèìó âèáîðó.

Íàáëèæàºòüñÿ êîíôåðåíö³ÿ Beyond Tradition. Ïðèçíàþñÿ: äóìàþ ïðî íå¿ ç òðåïåòîì äóø³:
öèìè äíÿìè ÿ äóæå ñêåïòè÷íî íàñòðîºíà ùîäî ïîåç³¿, çîêðåìà ñâîº¿ âëàñíî¿. Ìàþ òðåìó:
àäæå òàì áóäóòü ³ äîáð³, âèçíà÷í³, ïîåòè. Ùî ìîæó ïðî÷èòàòè ÿ? — ×è íå ë³ïøå áóëî
â³äìîâèòèñÿ â³ä îòòàâñüêî¿ ïî¿çäêè âçàãàë³ — ³ ïî¿õàòè ç Ëÿëåþ íà çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä? —
Àëå òàêà êîíôåðåíö³ÿ — óí³êàëüíà íàãîäà çóñòð³òè ö³êàâèõ ëþäåé, ùî íàïðàâäó
ö³êàâëÿòüñÿ ë³òåðàòóðîþ. Äîðîãó é ãîòåëü îïëà÷óþòü — òàêîãî ùå íå áóëî é íå áóäå...
Òàêà óâàãà äëÿ ïîåç³¿ “íàäõíóëà” ìåíå íà ïàðó “ë³íèâèõ” â³ðø³â — “×îðíèé ê³ò”,
“Âåñåëêà” — â³ääçåðêàëþþòü ìî¿ ïåñèì³ñòè÷í³ íàñòðî¿. Öüîãî ðîêó âçàãàë³ ó ìåíå á³ëüøèé
òâîð÷èé äîðîáîê, ÿê ïîïåðåäíüîãî. Ïîêèùî ïðîïîðö³ÿ: 0:4=400% “ðîñòó”. Ïîêïèâàþ ñîá³
ñàìà ç ñåáå, î÷åâèäíî. Àëå ôàêò, ùî ìèíóëîãî ðîêó ÿ äóìàëà, ùî íàçàâæäè ïåðåñòàëà
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ïèñàòè â³ðø³. À öüîãî ðîêó — ïîòÿãëî çíîâó: “Ìàê³ÿâåë³âñüêèé ïîëóäåíîê ç Àðõèïåíêîì”,
“Øîòëàíä³ÿ” — òà ÷è öå — ñïðàâæíÿ ïîåç³ÿ? ×è ìàº âîíà áóäüÿêó âàðò³ñòü?

22 âåðåñíÿ, íåä³ëÿ.

Â÷îðà óâåñü äåíü ¿çäèëà àâòîì. Âðàíö³ — ç Îñòàïîì ³ Ìàìîþ äî êðàìíèö³ ïî õàð÷³, ïî
ãîð³ëêó — ïîò³ì ç Òàòîì äî ÓÎÊÖåíòðó (³ ç Îñòàïîì) — ¿õàëà ñïåö³ÿëüíî äî êíèãàðí³,
ùîá â³ä³áðàòè ò.2 ³ ò.3 Àíòîëîã³¿ óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿, à ïðè ò³é íàãîä³ êóïèëà ³íøèõ êíèæîê
íà 58 äîë.! Ïîò³ì ïî¿õàëà (ñàìà) äî Áóðà÷èíñüêî¿, äî Âîçíåñ³ííÿ, ùîá â³ä³áðàòè àðõ³â-
ïàïåðè Ìàð³¿ Ñòðóòèíñüêî¿ (õî÷ó ïåðåäàòè äî àðõ³âó ÓÂÀÍ). Ç Ôðåíêë³í ïî¿õàëà äî
Ãåâðèê³â, ùîá ïîäèâèòèñÿ, ÿê ä³º ¿õí³é êîìï’þòîð McIntosh, à âæå á³ëÿ 8-î¿ — äî ìîº¿
äèðåêòîðêè Liz Kelly íà “party”. Ñàìå ÷åðåç öå í³áèòî ïðèéíÿòòÿ, ÿ âèð³øèëà ïîëàãîäèòè
“çà îäíèì ìàõîì” ïî äîðîç³ ³ äâ³ ïîïåðåäí³, äàâíî çàïëÿíîâàí³, ñïðàâè. Ïîáóò ïîçà õàòîþ
äîáðå ìåí³ çðîáèâ — Îñòàï ïîêàçóº ÿê³ñü ôîõè, íå ïðèéøîâ ç³ ìíîþ ç’¿ñòè ïîëóäåíîê.
Îáðàçèâñÿ, áî â³í, äîâ³äàâøèñü ç ðàä³î ïðî ïëÿíîâàíèé þâ³ëåé Îðàíñüêîãî, çà÷àâ ñîá³
ïîêïèâàòè. à ÿ âçÿëà â îáîðîíó Þð³ÿ Îðàíñüêîãî ³ ìàëà íåîáåðåæí³ñòü âèñëîâèòèñÿ, ùî
àäæå ñàì Îñòàï ñâî¿ìè ïðèâ³òàìè â³ä Ñëîâà çàêëèêàº ãðîìàäó äî þâ³ëåéíî¿ àêòèâíîñòè,
ùî òðåáà áóòè ïîñë³äîâíèì. Âñå æèòòÿ â³í óâàæàº ñåáå çà ùîñü ³íøå, âñÿêèé íàòÿê íà
ïîð³âíàííÿ ââàæàº îáðàçîþ. Ìîâëÿâ, ùî òè ìåíå ïîð³âíþºø ç ÿêèìñü äóðíåì? Öå ñïðàâà
íå íîâà. Ïàì’ÿòàþ, ÿê äâàäöÿòü ê³ëüêà ë³ò òîìó ïîïàâ â ³ñòåð³þ, êîëè ìîâà çàéøëà ïðî
Ðîìàíà Ìàêñèìîâè÷à, ùî ÿêðàç òîä³ ê³í÷èâ ñòóä³¿ äîêòîðàòîì ³ áóâ ôàêòè÷íî äîáðèì
ïðèêëàäîì äî íàñë³äóâàííÿ. (Îñòàï òîä³ ùå ïðàöþâàâ ó êàíöåëÿð³¿ ÇÓÀÄÊ ³ íàâ³òü íå
äóìàâ ³òè íà ñòóä³¿). Ñüîãîäí³ ìè ðàçîì ïîîá³äàëè, àëå ïåðåêèíóëèñÿ ò³ëüêè ê³ëüêîìà
ðå÷åííÿìè. Æîäíà ñïðàâæíÿ ðîçìîâà ç íèì íåìîæëèâà. Ìîæíà ò³ëüêè ñëóõàòè ìîíîëîã.
Æîäíî¿ ³íøî¿ äóìêè íå òåðïèòü — ùî á âîíî íå áóëî — íàâ³òü êîëè öå ì³æíàðîäíà
ïîë³òèêà.

Â Ìåõ³êî — âåëèê³ äâà çåìëåòðóñè — 7.8 ³ 7.3 íà ñêàë³ Ð³õòåðà. Âæå çíàéøëè 2,000
óáèòèõ, à ñïîä³þòüñÿ, ùî ÷èñëî ä³éäå äî 10,000. Íàéã³ðøå áóòè ïðèñèïàíèì — âæå ë³ïøå
íà ì³ñö³ çàãèíóòè. ß, î÷åâèäíî, çàðàç æå ïîòåëåôîíóâàëà äî ä³òåé. Ó íèõ ñïîê³éíî, õî÷
áóëà ïåðåñòîðîãà, ïðî ìîæëèâ³ñòü “Tidal wave” íà îêåàí³. Ìàðêî ç ²ºþ áóëè ï³ñëÿ ¿¿
ïîâîðîòó äâà äí³ ó Ñàíòà Áàðáàðà — ³ äóæå áóëè çàäîâîëåí³.

Â á³áë³îòåö³ â íàñ — âåëèê³ ïåðåáóäîâè: öåíòðàëüíó ÷àñòèíó äîêîð³ííî ì³íÿþòü: áóäóþòü
íîâå áþðî äëÿ çàñòóïíèêà äèðåêòîðà (Ñèíò³¿), ùî ìàº áóòè ïåðåíåñåíå äî öåíòðàëüíî¿
÷àñòèíè, äå áóäå circulation, êàòàëîã, òà íîâèé äîâ³äêîâèé â³ää³ë. Ìàð³ÿ Ñìîëêà-Äåé, ùî º
îô³ö³éíèì óæå ìî¿ì àñèñòåíòîì, ïîêèùî íå ìàº îêðåìîãî áþðà. ²íø³ íàø³ êîëåãè —
âêëþ÷íî ç íîâèìè íåäàâíî çààíãàæîâàíèìè íà ïðàöþ — íå âñ³ íàâ³òü ìàþòü ñò³ë äëÿ
ïðàö³. Ïîêèùî — â òàêèõ îáñòàâèíàõ — ÿ âèð³øèëà ä³ëèòèñÿ ç Ìàð³ºþ ñâî¿ì áþðîì —
òîáòî ìè ÷åðãóºìîñÿ — îäíà ç íàñ ï³â äíÿ êàòàëîã³çóº, äðóãà â öåé ÷àñ ñèäèòü â íàø³é
ê³ìíàò³, ïîëàãîäæóº ñòîðîíè, â³äáèðàº òåëåôîíè. Íå âèêëþ÷åíå, ùî âîíî òàê ³ çàëèøèòüñÿ
íà ìàéáóòíº. Ç Ìàð³¿ — äîáðèé ñîë³äíèé ïðàö³âíèê ³ â íàñ ³ç íåþ äîáðà êîì³òèâà. ßêáè íå
òå, ùî íàâàëà ïðàö³ çðîñëà íà 200%, à ¿¿ ïîì³÷ — öå ò³ëüêè ïîëîâèíà òîãî — òî ÿ ìîãëà á
ñïîê³éí³øå â³ä³òõíóòè. “Pressure” i “stress” — ÷àñò³ òåðì³íè â ðîçìîâàõ íàøèõ êîëåã, à Liz
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ìàº òâîð÷ó ôàíòàç³þ — âèäóìóº ùî ðàç íîâ³ äëÿ íàñ ôóíêö³¿ ³ çîáîâ’ÿçàííÿ. Òðåáà àêòèâíî
é ñâ³äîìî ñòâîðþâàòè ñîá³ ìîæëèâ³ñòü äëÿ â³äïðóæåííÿ. Liz, íàïð. ÷àñîì ðîáèòü ä³ëîâ³
çàñ³äàííÿ â ÷àñ ïîëóäåíêà, ìîâëÿâ, ¿ñòè ìîæíà, îáãîâîðþþ÷è îäíî÷àñíî ñïðàâè. Íó, ìåí³
öå íå ïîäîáàºòüñÿ. ß ïîòðåáóþ íå òàê ¿ñòè, ÿê â³äïðóæèòèñÿ ³ ïîëóäåíêè âèêîðèñòîâóþ
÷àñòî äëÿ äîâãèõ ïðîõîä³â ïî êåìïóñ³ ³ áîäàé ïîá³æíîãî ïåðåãëÿäó New York Times. Áà÷ó,
ùî ìîëîäèé íàø êîëåãà, David Battista, ³ éîãî æ³íêà Emily, òåæ á³áë³îòåêàðêà, îáîº
õâîð³þòü — ³ ÿ äóìàþ, ùî öå íàñë³äêè íåðâîâîãî íàïðóæåííÿ íà ïðàö³. Ñâ³äîìî òðåáà
âëàøòîâóâàòèñü òàê, ùîá íå äàòè ïîãëèíóòè ñåáå ìàøèí³. Òåïåð óæå ìîâè íåìà ïðî òå,
ùîá ìîæíà áóëî â ðîáî÷èé ÷àñ çðîáèòè ÿê³ñü íîòàòêè äëÿ ïðèâàòíîãî âæèòêó àáî
ïîëàãîäèòè ÿê³ñü îñîáèñò³ ñïðàâè. Îñü íàâ³òü íå ìàëà ÿ ìîæëèâîñòè ñïðîáóâàòè
êîìï’þòîð IBM, ùî ¿õ ìàºìî äâà — à ìåí³ êîí÷å òðåáà ç öèì ìîäåëåì çàï³çíàòèñÿ, ùîá
ìîãòè âèð³øèòè, ùî ìåí³ êóïóâàòè: McIntosh ÷è IBM. Öå áóäå âåëèêà ñóìà ãðîøåé —
òî÷íî ùå íå çíàþ, àëå ïîíàä 2,000 íàïåâíî. McIntosh ìàº ñâî¿ ïðèêìåòè ³ ìàáóòü
äåøåâøèé. Àëå íåçàïåðå÷íèé ôàêò, ùî äîáðå áóëî á ìàòè âäîìà òàêèé ñàìèé êîìï’þòåð,
ÿê íà ðîáîò³. Öÿ “compatibility” ìîãëà á íå ðàç ñòàòè ó ïðèãîä³. Íàïð. ìîæíà á ó ïðàö³
âæèòè êîëèñü “printer”, ùîá íàäðóêóâàòè ãîòîâèé òåêñò, ³ âçàãàë³ ìîæíà áóëî á íåðàç
óæèòè ÷è ïîçè÷èòè á³áë³îòå÷íèé “software”. Ïîâîë³ ³íôîðìóþ ñåáå — òðåáà áóäå
íåçàáàðîì ð³øèòèñÿ ³ ïîëàãîäèòè öþ ñïðàâó.

25 âåðåñíÿ, ñåðåäà. Ìåòðî.

Õâèëþâàííÿ ïî öåé ³ ïî òîé á³ê îêåàíó ó çâ’ÿçêó ç íåäàëåêèì òóñÿ÷åë³òòÿì õðèùåííÿ
Óêðà¿íè. Íå íàëåæó äî ïðàêòèêóþ÷èõ ÷è ôàíàòè÷íèõ õðèñò³ÿí, àëå íå ìîæíà æ çàïåðå÷èòè
âåëè÷åçíîãî çíà÷åííÿ õðèñò³ÿíñòâà äëÿ ðîçâèòêó çàõ³äíî¿ öèâ³ë³çàö³¿, â òîìó ³ íàøî¿
óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè. Ðåë³ã³ÿ âçàãàë³, ÿê öå ÿ âïåðøå çáàãíóëà íà êóðñ³ ñîö³îëîã³¿ ðåë³ã³¿ —
ï³ñëÿ ïåð³îäó ñâîãî ìîëîäå÷îãî àíòè-ðåë³ã³éíîãî áóíòó — öå îðãàí³÷íà ïîòðåáà ëþäèíè,
ùî çàñïîêîþº ¿¿ îñíîâí³ ïèòàííÿ ïðî ñóòü æèòòÿ — ³ òîìó âîíà óí³âåðñàëüíà. Íàâ³òü êîëè
âîíà — “îï³þì äëÿ íàðîäó” — òî îï³þì òåæ âàæëèâèé ³ ïîòð³áíèé ë³ê. Íàâ³òü òàì, äå
çàïåðå÷óþòü çíà÷åííÿ ðåë³ã³¿ — â ÑÑÑÐ — ñòâîðèëè âëàñíó: ç îá³öÿíêîþ êîìóí³ñòè÷íîãî
ðàþ, ³ç ñâÿòèìè êíèãàìè ìàðêñèçìó-ëåí³í³çìó, ç îáðÿäîâèìè ïàðàäàìè é àòðèáóòàìè. Àëå
ÿ ïðî êîíêðåòíå. Â åì³ãðàö³éí³é ïðåñ³ — ïîëåì³êà. Ìà´î÷èé õî÷å çîðãàí³çóâàòè â Òîðîíòî
ì³æíàðîäíó êîíôåðåíö³þ ³, êàæóòü, çàïðîñèòè íà íå¿ íàâ³òü ïðåäñòàâíèê³â îô³ö³éíîãî
ñîâºòñüêîãî ïðàâîñëàâ’ÿ. Öå âèêëèêàëî ãîñòðó ðåàêö³þ Ïð³öàêà, â³äïîâ³äü ç âèÿñíåííÿìè
Ìà´î÷îãî, íîâó ñòàòòþ Ïð³öàêà, à òåïåð îñü ùå ñòàòòþ Ïåòðà ßöèêà, íå ³íòåëåêòóàëà, à
áèçíåñìåíà, ëþäèíè âåëèêîãî çäîðîâîãî ãëóçäó, ùî äàâ íà îáèäâ³ êàòåäðè — â Ãàðâàðä³ ³ â
Òîðîíòî — òèñÿ÷³ ñâî¿õ ãðîøåé. ßöèê âèñòóïèâ â îáîðîí³ Ìà´î÷îãî. Íå çíàþ âñ³õ çàêóë³ñ
ö³º¿ ñïðàâè. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî íåïîòð³áíî áîÿòèñÿ ì³æíàðîäíèõ êîíòàêò³â — òà ùå é ï³ä
ô³ðìîþ êàòåäðè óêðà¿íñüêèõ ñòóä³é! Àëå òóò ìàáóòü ñïðàâà ó ãðîøàõ ³ â êîíêóðåíö³¿. Àäæå
æ íà Ãàðâàðä³ ïëÿíóºòüñÿ âæå çäàâíà íàóêîâà êîíôåðåíö³ÿ ó çâ’ÿçêó ç 1000-ë³òòÿì ³ íà íå¿
êàðäèíàë Ñë³ïèé, ÿê ìåí³ â³äîìî, äàâ óæå 30,000 äîë. Òåïåð ìàáóòü áîðîòüáà çà äîäàòêîâ³
ôîíäè ç Âàòèêàíñüêèõ äæåðåë, íî ³ çà ïðèìàò ñâîº¿ êîíôåðåíö³¿. Ìåí³ îñîáëèâî ïðèêðî ³
áîëÿ÷å, áî Ïð³öàêà âèñîêî øàíóþ ³ ââàæàþ îäíèì ³ç íàéðîçóìí³øèõ óêðà¿íö³â â Àìåðèö³.
×îìó â³í ââàæàâ çà äîö³ëüíå ³òè ç òàêîþ ñïðàâîþ íà ñòîð³íêè óêðà¿íñüêî¿ ïðåñè? ×è ùîá
ïðèïîäîáàòèñü ìàñàì åì³´ðàö³¿? Àäæå æ öå ïðîòè âëàñíèõ éîãî çàñàä. À ùå é ïîò³ì
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÷àñòêîâî â³äêëèêàâ ñâî¿ çàêèäè — îäíå ñëîâî: íåïîòð³áíî êîìïðîì³òóºòüñÿ. Âñå öå òðåáà
áóëî ïîëàãîäæóâàòè äèïëîìàòè÷íèì øëÿõîì, çà êóë³ñàìè — íå àïåëþâàòè äî ³íñòèíêò³â
òîâïè. Ìà´î÷èé — îñîáà ñåðåä íàøèõ äóæå íåïîïóëÿðíà, àëå ÷è âàðòî áóëî Ïð³öàêîâ³
âèñòóïèòè ïóáë³÷íî ïðîòè ñâîãî ñòóäåíòà ³ ïðîòåæå? Àõ, ÿê ìóñÿòü ðàä³òè â Êèºâ³: äîáðèé
ñïåêòàêëü: áîðîòüáà ì³æ äâîìà êàòåäðàìè óêðà¿íñüêèõ ñòóä³é!

27 âåðåñíÿ 1985, ï’ÿòíèöÿ. Ìåòðî.

²äå íà íàñ ãóðà´àí Gloria. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çàïîâ³äàþòü “ò³ëüêè” âåëèêèé äîù, ³ç
øòîðìîâèìè â³òðàìè. Ïîêèùî ìàëè ìè âæå ê³ëüêîìà íàâîðîòàìè ïåð³îäè çëèâíîãî äîùó.
Äåÿê³ äîðîãè âæå ïîçàëèâàëî. Øêîëè çàêðèò³ — íàâ³òü äåÿê³ ï³äïðèºìñòâà ïðîãîëîñèëè ïî
ðàä³î, ùîá ïðàö³âíèêè çàëèøèëèñÿ âäîìà. Íàì âèäíî ïîøêîäèëî äåñü äàõ — ïî÷àëî
òðîõè êàïàòè â Îñòàïîâ³é ê³ìíàò³ — â ³íøîìó, ÿê áóâàëî äîñ³, ì³ñö³ — ìîæå ÿêàñü ïëèòêà
â³ä³ðâàëàñÿ? (Öå íàçèâàºòüñÿ, ùî ó íàñ íîâèé äàõ, ò³ëüêèùî — ð³ê òîìó —
çà³íñòàëüîâàíèé!) Òåæ ó ïèâíèö³ òðîøêè çàòåêëî. Ùîá ëèø íå á³ëüøå. ß äî ï³äçåìêè
ïðèéøëà ç ïåðåìîêëèì äîùîâèêîì — à öå æ ò³ëüêè ùî ïî÷èíàºòüñÿ! Ùîá ëèø íå áóëî
êëîïîòó ç ïîâîðîòîì äîäîìó ïîïîëóäí³!

Â íåä³ëþ ìàº ïðè¿õàòè Ëÿëÿ. Âîíà ïîáóäå â íàñ äî ÷åòâåðãà, à òîä³ ìè — äî Îòòàâè, âîíà
— íà ç’¿çä íà Ñîþç³âêó. ß çàïðîïîíóâàëà ¿é àâòî, ùîá ìàëà ñâîáîäó ðóõ³â.

Íå ìîæó çàïëÿíóâàòè æîäíî¿ ðîçâàãè. Õîò³ëà çíàéòè ÿêóñü òåàòðàëüíó âèñòàâó — º ò³ëüêè
îäíà ð³÷ ó ñåðåäó — “Mowgli” — musical çðîáëåíèé ç Ê³ïë³í´à, àëå öå â ìàëîìó ñòóä³éíîìó
òåàòð³ ³ êâèòê³â óæå íåìà. Âåëèê³ òåàòðè ïî÷èíàþòü ïðàöþ ï³çí³øå. Â ïîíåä³ëîê àáî ó
â³âòîðîê, ÿê áóäå äîáðà ïîãîäà, ïî¿äåìî äî Áàâíä Áðóêó — òàì âæå ãîòîâèé ïàì’ÿòíèê íà
²âàñåâ³é ìîãèë³ — òðåáà éîãî ïîáà÷èòè ³ ñôîòîãðàôóâàòè äëÿ ðîäèíè. À Ëÿëÿ òàêîæ
âèÿâèëà áàæàííÿ òóäè ïî¿õàòè — òàì ïîõîâàíà ¿¿ áàáóíÿ, ÷îëîâ³ê ¿¿ ìàìè, òà ïîâíî
çíàéîìèõ. ß âçÿëà ñîá³ îñòàíí³é íàëåæíèé ìåí³ âàêàö³éíèé äåíü òà òðè ïåðñîíàëüí³ äí³.
Äâà äí³ áóäó ç Ëÿëåþ, äâà äí³ ïîòðåáóþ äîäàòêîâî íà Îòòàâó. Îòæå â íàñòóïíîìó òèæí³ ó
ïðàö³ ïëÿíóþ áóòè ò³ëüêè â ñåðåäó ³ ÷åòâåð. Ìîÿ àñèñòåíòêà, íàæàëü, ìàº ÿêóñü íåâåëèêó
ã³íåêîëîã³÷íó îïåðàö³þ ³ ¿¿ òåïåð íåìàº. Àëå, ìàþ íàä³þ, ùî â ïîíåä³ëîê âîíà âæå
ïîâåðíåòüñÿ — áî òîä³ ³ ìåíå íå áóäå. Á³áë³îòåêó ïåðåáóäîâóþòü — í³ùî íå º íà âëàñíîìó
ì³ñö³, à íàøà ïàí³ äèðåêòîðêà âçÿëà ñîá³ âàêàö³¿ äî 21 æîâòíÿ! Ìàº, âèäíî, êîëîñàëüíå
äîâ³ðÿ äî ñâî¿õ — ï³äëåãëèõ ¿é — ïðîôåñ³éíèõ êîëåã!

Post Scriptum.

ß âæå â áþð³ — ïëå÷³ é ðóêàâè ñóêîíêè ïåðåìîêëè ÷åðåç äîùîâèê, àëå öå áàéêà —
âèñîõíóòü. Íå ìîæó âñòîÿòèñü ñïîêóñ³, ùîá ïîñì³ÿòèñÿ ç ñåáå: ðîáëþ çàïèñêè ó ìåòðî — ³
îñü ÷óþ îñòàííÿ çóïèíêà! Âèñ³äàòè! Äóìàëà, ùîñü òðàïèëîñÿ ó çâ’ÿçêó ç áóðåþ. Âèõîäæó
— ñòàíö³ÿ Walnut-Locust! ² ÿ çðîçóì³ëà: ñ³ëà íà åêñïðåñ, íå íà çâè÷àéíèé ïîòÿã — ³ öå
îñòàííÿ éîãî ñòàíö³ÿ! Íó, äîáðå, ùî â³í íå ¿õàâ äî ê³íöÿ ë³í³¿! Çàäóìàëàñÿ. Íåáåçïåêà
ïèñàííÿ ùîäåííèêà â ÷àñ ïîäîðîæ³ ìåòðî. Àëå âñï³ëà ùå íàâ³òü íå ñï³çíèâøèñü!
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Ñåðåäà, 2 æîâòíÿ 1985. Ìåòðî.

Ëÿëÿ ïðè¿õàëà â íåä³ëþ âðàíö³. Òèì ðàçîì ÿ íå ìóñ³ëà ¿õàòè ïî íå¿ àæ íà àåðîäðîì, à
ò³ëüêè äî ïî¿çäó íà 30-³é âóëèö³ — âæå ä³º çàë³çíè÷å ñïîëó÷åííÿ ì³æ àåðîäðîìîì ³
öåíòðîì ì³ñòà, à â íå¿ ò³ëüêè ðó÷íèé áà´àæ — ïðîáëåìà íåâåëèêà. Â íåä³ëþ ùå ÿ ï³øëà ç
íåþ ï³ä ïðàâîñëàâíó öåðêâó, äå âëàäèêà Ìñòèñëàâ ïîñâÿ÷óâàâ íîâó ìîçà¿êó ³ Ëÿëÿ âñòèãëà
ùå ïðèâ³òàòèñÿ ç ìèòðîïîëèòîì ( — âîíè çíàþòüñÿ ùå ç Âàðøàâè). ²ìïðåç îñîáëèâèõ â
íåä³ëþ íå áóëî — ºäèíå õ³áà ïîë³òè÷íå â³÷å ïðîòè çíåñëàâëþâàííÿ óêðà¿íñüêîãî ³ìåíè (ó
çâ’ÿçêó ç ïîïóëÿðíèìè òåïåð ñóäîâèìè ïðîöåñàìè ïðîòè ò.çâ. âîºííèõ çëî÷èíö³â, ùî ¿õ
îñêàðæóþòü ó ïðèíàëåæíîñò³ äî ïîë³ö³¿, â àêö³ÿõ ïðîòè æèä³â ³òï.). Íà â³÷å í³ Ëÿëÿ, í³ ìè ç
Îñòàïîì íå ìàëè îõîòè éòè. Çàòå ïîâåëà Ëÿëþ íà äâà ï³êí³êè-ôåñòèíè: íà “Ìèõàéë³âñüêó
ã³ðêó” òà íà “Òðèçóá³âêó” äî Horsham, ùîá ïîêàçàòè ¿é ãàðí³ äâ³ óêðà¿íñüê³ ïîñ³ëîñò³.
Óâå÷îð³ çàïðîñèëè ùå Â³ðó Ëàùèê íà îá³ä — ïðèºìíî ïîñèä³òè ïðè Grand Marnier ³
Ëÿëèíîìó Whisky Sour (ñêîìá³íîâàíîìó à la minute ³ç ñêà÷ó, bitter lemon, maraschino cherry
³ ëüîäó). Ó ïîíåä³ëîê — çíîâó ãàðíà ï³ä-îñ³ííÿ ïîãîäà — ïî¿õàëè äî S. Bound Brook, íà
öâèíòàð. Ëÿëÿ õîò³ëà ïðîâ³äàòè é îãëÿíóòè ìîãèëêó ñâîº¿ áàáóí³ ³ äðóãîãî ÷îëîâ³êà ìàìè, à
ìè ç Îñòàïîì õîò³ëè ïîäèâèòèñÿ íà íîâîïîñòàâëåíèé íàãðîáíèê íà ìîãèë³ ²âàñÿ òà é
çðîáèòè ç íüîãî ôîòîãðàô³¿ äëÿ ðîäèíè â Óêðà¿í³. Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ çóïèíèëèñÿ íà îá³ä
ó ðåñòîðàí³ Mother’s â New Hope.
Â÷îðà — ó â³âòîðîê — òðîõè ñèä³ëè íà ãîðîä³, âîçèëè ìàìó äî- ³ â³ä- ôðèç³ºðà, âñòóïèëè
íà ï³â ãîäèíè äî êðàìíèö³, à ïîîá³äàâøè, ïî¿õàëè óâå÷îð³ äî Academy of Music íà
êîíöåðò. Îñòàï ç íàìè íå ¿õàâ, áî çàìîâëåí³ ïî òåëåôîíó êâèòêè áóëè íà òðåòüîìó
áàëüêîí³ ³ â³í íå çàõîò³â ³òè. Íàì ó êàñ³ âäàëîñÿ íàø³ êâèòêè ïðîì³íÿòè çà ³íø³ ³ ìè ìàëè
äîáð³ ì³ñöÿ. Äèðèãóâàâ Ricardo Muti, ó ïðîãðàì³ áóëè âèêëþ÷íî òâîðè Áåòãîâåíà:
óâåðòþðà ç Fidelio, ñêðèïêîâèé êîíöåðò â D-minor òà Ï’ÿòà ñèìôîí³ÿ. Â ñêðèïêîâîìó
êîíöåðò³ ñîë³ñòîì áóâ ÿêèéñü ìîëîäèé ñêðèïàëü ç Ðè´è, Kremer. Êîíöåðò áóâ ïðåêðàñíèé.
Muti — ïîâíèé åíåðã³¿ é åíòóç³ÿçìó, çíàìåíèòî ïàíóº íàä îðêåñòðîþ, à éîãî åíòóç³ÿçì
ïåðåäàºòüñÿ ³ ïóáë³ö³. Áóëà ñòîÿ÷à îâàö³ÿ, àëå äëÿ íàääàòê³â ñïðîâîêóâàòè ìàåñòðà áóëî
íåìîæëèâî. Ìóçèö³ ö³é íå ìàëÿò êîëèñàòè, çåìëþ âîíà òðÿñå — ÿê ñêàçàâ Êîðîòè÷.

Ñåðåäà, 2 æîâòíÿ. Ï³âí³÷.

Ïàêóþñÿ. Ïðèéøëè ç Ëÿëåþ é Îñòàïîì ç ê³íà. Õîäèëè ç ²âàíîì ³ Íàòàëêîþ Êîðîïåöüêèìè
íà îá³ä äî City Tavern ³ íà ô³ëüì Péril — ôðàíöóçüêèé “thriller” — äîñèòü ö³êàâî
çðîáëåíèé ô³ëüì, àëå çàëèøèâ â³í ïîíóðå âðàæåííÿ ïðî ï³äë³ñòü, ïðîñòàöòâî,
åêñïëóàòàö³þ ëþäèíè ëþäèíîþ.

Íåä³ëÿ, 6 æîâòíÿ 1985. Îòòàâà.

Ñüîãîäí³ êîíôåðåíö³ÿ çàê³í÷èëàñÿ. Ñàìå òåïåð — óæå ï³ñëÿ 10 ãîä. âå÷îðà — ó íàø³é
ãîòåëåâ³é ê³ìíàò³ ùå º Âîëîäèìèð Á³ëÿ¿â, ÿêèé çàïèñóâàâ äëÿ Ãîëîñó Àìåðèêè ³íòåðâ’þ ç³
ìíîþ ïðî Á³áë³îãðàô³÷íèé êîíêóðñ, à òåïåð çàïèñóº ðîçìîâó ç Îñòàïîì ïðî ñïðàâè
“Ñëîâà”.
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Ñàìà êîíôåðåíö³ÿ çàëèøèëà ïî ñîá³ äóæå ïîçèòèâíå âðàæåííÿ. Ñàì ôàêò ¿¿ îðãàí³çàö³¿ —
öå ñâîºð³äíå ÷óäî. Çóì³òè çîðãàí³çóâàòè çàñîáè é ôîíäè íà òå, ùîá ç³áðàòè ðàçîì
óêðà¿íñüêèõ ïîåò³â ³ ë³òåðàòóðîçíàâö³â, çàïëàòèòè ¿ì ïîäîðîæ äî Îòòàâè ³ ïîáóò òóò ó
ãîòåëÿõ — öå âèìàãàº íåàáèÿêîãî õèñòó ³ î÷åâèäíî ñïðèÿòëèâèõ óìîâèí ³ ùåäðîñò³
ôóíäàòîð³â. Êîíôåðåíö³ÿ â³äáóâàëàñÿ â ãàðíî óñòàòêîâàí³é óí³âåðñèòåòñüê³é çàë³, ç³
ñöåíîþ, ëåêòåðíîì, ì³êðîôîíàìè, àìô³òåàòðàëüíîþ àâäèòîð³ºþ íà ÿêèõ 200 îñ³á òà íàâ³òü
ç ðåôëåêòîðàìè òà îáëàäíàííÿì äëÿ ïîêàçó ô³ëüì³â. (Ðåôëåêòîð³â íå âæèâàëè, àëå
ïðîæåêòîð ³ åêðàí áóëè âèêîðèñòàí³ äëÿ ïðîç³ðîê â ÷àñ, êîëè Ñâ³òëè÷íà ÷èòàëà â³ðø³
Âàñèëÿ Ñòóñà). Âåëèêîþ ³ ðàä³ñíîþ íåñïîä³âàíêîþ êîíôåðåíö³¿ áóëî çíà÷íå ÷èñëî
ìîëîäèõ ëþäåé! Áóëè ìîëîä³ ëþäè ³ ñåðåä âèêîíàâö³â ïðîãðàìè, íàâ³òü çíàéøëîñÿ ê³ëüêà
ìîëîäèõ ïîåò³â! Ùîäî ð³âíÿ äîïîâ³äåé ³ ïîåòè÷íèõ âèñòóï³â, òî âîíè, î÷åâèäíî, áóëè
ð³çí³: íà îäíîìó ê³íö³ ñïåêòðó Ãðàáîâè÷, Ðóá÷àê, Ô³çåð — íà äðóãîìó — ìîëîä³ Øêàíäð³é
³ Âàñèëþê, ³ ñåðåä ïîåò³â — ç îäíîãî áîêó Ðóá÷àê, Þðêî Òàðíàâñüêèé, Çóºâñüêèé — ç
äðóãîãî — íàäïðîãðàìîâ³ âèñòóïè ×îïèêà. Ðåøòà, íà ìîþ äóìêó, âêëàäàëàñÿ â çîëîòó
ñåðåäèíó: ñåðåä ïîåò³â: Â³ðà Âîâê, ìè ç Îñòàïîì, Ñëàâóòè÷, Öàðèííèê, íàäïðîãðàìîâà
í³áè-ìîäåðí³ñòêà Äåìóñ. Ñåðåä ë³òåðàòóðîçíàâö³â: Öàðèííèê ³ éîãî äðóæèíà Ìàðòà
Ãîðáàíü-Öàðèííèê, ìîëîäèé Ïàâëèøèí ç Àâñòðàë³¿, Â³êòîð Ñâîáîäà ç Ëîíäîíó, Äàíèëî
Ñòðóê, Áîé÷óê, Þðêî Òàðíàâñüêèé òà Çóºâñüêèé ïðî ïåðåêëàäè ³ äâîìîâí³ñòü, Â³ðà Âîâê
ïðî óêðà¿íñüê³ òåìè â áðàçèë³éñüê³é ïîåç³¿, ×îïèê ïðî ñîíåòè, Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ òà Ñòðóê
³ Áàëàí. Ö³êàâ³ áóëè àíãëîìîâí³ ïîåòè Suknaski i Yars Balan, ìåíø ö³êàâîþ çäàëàñÿ
ôðàíêîìîâíà ìîëîäà ïîåòêà Ôðàñóàçà ßêèì³â. Ðàä³ñíèì áóâ âèñòóï ïîåò³â Ìàð³¿
Ðåâàêîâè÷ (ìîëîäà ä³â÷èíà, íàäàâíî ç Ïîëüù³, òà ìîëîäîãî õëîïöÿ, ùî éîãî ³ìåí³, íàæàëü,
íå äî÷óëà (Ó ïðîãðàì³ éîãî íå áóëî).

Äåÿêèõ âèñòóï³â íå ìàëà çìîãè ÷óòè: â òîìó ÷èñë³ Øíàéäåðà ïðî Êîñòåíêî, ùî ¿¿ äóæå
õîò³ëà ïî÷óòè. Äåõòî íå ïðè¿õàâ: íå ò³ëüêè Àíä³ºâñüêà ³ Áàðêà (øêîäà, öå áóëî á ö³êàâî!),
àëå é ë³òåðàòóðîçíàâö³ Ðîçäîëüñüêà (íàãëî ïîìåð ÷îëîâ³ê ¿¿), Mark Rudman (æ³íêà
íàðîäèëà äèòèíó) òà Øòîãðèí (íå çíàþ, ÿêà ïðè÷èíà). ×èìàëî ëþäåé çàçäð³ñíèõ: ¿õ íå
çàïðîñèëè. Ñåðåä ãîñòåé â àâäèòîð³¿ áóëî ÷èìàëî ïîåò³â — âñ³ âîíè íàïåâíî áóëè
íåçàäîâîëåí³, ùî âîíè — ïîçà ïðîãðàìîþ. Äåõòî âèðàçíî ïðî öå é ãîâîðèâ (íàïð. Ëåñÿ
×åðíåíêî). ²íø³ áóëè á³ëüø äèñêðåòí³, àëå ïîåò³â áóëî ïåâíî ç ï³â çàë³: Ãîëîä, Ãóðêî,
Á³ëÿ¿â, Êóçüìåíêî, Ñòðóê, Ïàë³é. Æàëü, ùî íå çàïðîñèëè ñïðàâä³ äîáðîãî ïîåòà — Áàáàÿ. ß
ç³áðàëà ï³äïèñè äëÿ íüîãî â³ä Íüþ Éîðêñüêî¿ ãðóïè, ùîá Äóôò³ ïîñëàòè áîäàé ïðèâ³òàííÿ.
À âçàãàë³ ÿ ç³áðàëà ïàðó äåñÿòê³â àâòîãðàô³â â³ä ó÷àñíèê³â íà ïàì’ÿòêó.

7 æîâòíÿ, âðàíö³. (Íà ëèñòîâíîìó ïàïåð³: Université d’Ottawa = University of Ottawa.
Langues et littératures modernes=Modern Languages and Literatures).

Îñòàï ùå ñïèòü. ß âñòàëà ðàí³øå ³ ïîêè ï³äó ïîëàãîäèòè ãîòåëü òà çàìîâèòè òàêñ³, ìàþ ùå
ï³â ãîäèíè äëÿ çàïèñîê. Ó ïðîãðàì³ êîíôåðåíö³¿ áóâ òàêîæ áåíêåò — íå ùî áóäü, à
åëåãàíòíèé îá³ä ó êîíôåäåðàòèâí³é çàë³ Ïàðëÿìåíòó. Ç ñåíàòîðîì Þçèêîì çà
òîâñòìàñòåðà! Òàêå ìîæëèâå ò³ëüêè â òàê³é “ìàë³é” êðà¿í³ ÿê Êàíàäà, äå óêðà¿íö³ ìàþòü
âåëèêèé ãîëîñ. Â Àìåðèö³ íàâðÿä ÷è êîíôåðåíö³ÿ àìåðèêàíñüêèõ ïîåò³â ìîãëà á ä³æäàòèñÿ
òàêî¿ óâàãè. Áåíêåò â³äêðèâàâ ðåêòîð îòòàâñüêîãî óí³âåðñèòåòó, à ãîëîâíó ïðîìîâó ìàâ
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Florian Smieja, ïðîôåñîð óí³âåðñèòåòó Çàõ³äíîãî Îíòàð³î, ïîëÿê. Âçàãàë³ òðåáà ïðèçíàòè,
ùî áóëè ñåðåä ó÷àñíèê³â ³ íå-óêðà¿íö³. Àíäð³é Donskow ç îòòàâñüêîãî óí³âåðñèòåòó,
íàïðèêëàä, áóâ ïðåäñ³äíèêîì ñåñ³¿ ÷èòàííÿ ïîåç³é, ùî â í³é âèñòóïàëè Îñòàï, ÿ, Þðêî
Òàðíàâñüêèé, Áîãäàí Áîé÷óê òà Áîãäàí Ðóá÷àê ³ Â³ðà Âîâê. Ïðåäñ³äíèêàìè ³íøèõ ñåñ³é
áóëè òàê³ ëþäè, ÿê Frank Tierney (Ottawa) òà Harvey Goldblatt. Ó â³äêðèòò³ êîíôåðåíö³¿ áðàâ
ó÷àñòü Pierre Laberge, Dean of Graduate Studies. Áóôåòîâå ïðèéíÿòòÿ â ïîíåä³ëîê áóëî
ùåäðèì æåñòîì Dean of Arts. Çàï³çíàëàñÿ ÿ êîðîòêî — çà ïîñåðåäíèöòâîì Â³ðè Âîâê — ç
ïîëüêîþ, ùî íàçèâàºòüñÿ Jadwiga Holenderska, ñàìà òðîõè ïèøå, àëå — çäàºòüñÿ —
ñëàâ³ñòêà.

Ì³íóñîì áåíêåòó — íà ìîþ äóìêó — áóâ âèñòóï ìîëîäèõ áàíäóðèñò³â ³ç ñîëüîñï³âîì
ÿêî¿ñü ìîëîäî¿ ä³â÷èíè. Äóìàþ, ùî ìîãëî îá³éòèñü áåç ôîëüêëîðó. ßêùî êîí÷å õîò³ëè
òî÷êó äëÿ ðîçâàãè, ìîãëè çàïðîñèòè ï’ÿí³ñòà. (Ðàäîñëàâ ³ Ëþáà Æóêè áóëè íàïð. ã³ñòüìè é
ñëóõà÷àìè îñòàíí³õ ñåñ³é â íåä³ëþ — ìîãëè ¿õ çàïðîñèòè ç âèñòóïîì). Â Êàíàä³ äàº âæå
çíàòè ïðî ñåáå ãðóïà ìîëîäèõ óêðà¿íö³â, ùî íåäàâíî ïðèáóëà ç Ïîëüù³. Ï³ñëÿ ÷èòàííÿ
â³ðø³â ïîåò³â ç Óêðà¿íè (ìàéñòåðíèé âèñòóï Íàä³éêè Ñâ³òëè÷íî¿ — âîíà ñàìà — öå “one
woman show”) — ãðóïà ìîëîäèõ õëîïö³â ïîñòàâèëà ïàíòîì³ìó ç ìóçèêîþ íà òåìó ñìåðòè
Âàñèëÿ Ñòóñà. Íå âñ³ì öå ñïîäîáàëîñÿ, àëå áóëî âèäíî âïëèâè ïîëüñüêîãî àâàí´àðäó.

Íà àåðîäðîì³ â Òîðîíòî.

Ëåò³ëè ç Îòòàâè â òîâàðèñòâ³ Áîãäàíà ×îïèêà òà ìîëîäîãî ³ äîñ³ ìåí³ áëèæ÷å íåçíàéîìîãî
Ìàðêà Ïàâëèøèíà ç Àâñòðàë³¿. (Monash U.) Ìàðêî çðîáèâ íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ
ñâîºþ äîïîâ³ääþ ïðî àâñòðàë³éñüêèõ ïîåò³â — òåìó ìàâ ñëàáó, àëå âì³â ïîêàçàòè ¿¿ â
êðèòè÷íîìó êîíòåêñò³. Â³í — íàðîäæåíåöü Brisbane, ãîâîðèòü áåçäîãàííîþ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ. Â÷èòü óêðà¿íñüêó ìîâó é ë³òåðàòóðó (ìàº, êàçàâ, 30 ñòóäåíò³â), õî÷ çà ï³äãîòîâêîþ
â³í — ´åðìàí³ñò. ß çàïðîøóâàëà éîãî äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ äàëà éîìó ñâîþ êíèæêó.

Â ë³òàêó ïîäîðîç³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ñüîãîäí³ ïåðåä â³ä’¿çäîì íà ëåòîâèùå ÿ ïîá³ãëà âðàíö³ ïîäèâèòèñÿ ùå ðàç íà öåíòð ì³ñòà ³
ïàðëÿìåíò. Òðè áóäèíêè ïàðëÿìåíòó ñòàðî¿ àðõ³òåêòóðè, ùî íàãàäóº Ëîíäîí, ³ç âåæàìè à la
Big Ben, ç îðèã³íàëüíèìè çåëåíèìè äàõàìè, êîíòðàñòóþòü ³ç ìîäåðíèì ì³ñòîì, ùî ðîñòå
äîâêîëà. ß ïåðåêîíàíà, ùî òóò âèðîñòå êîëèñü íåàáèÿêà ìåòðîïîë³ÿ, à ñüîãîäí³ öå ãàðíå
ìàëå ì³ñòî. Êð³ì Îòòàâñüêîãî óí³âåðñèòåòó, º ùå Carlton, ÷îãî ÿ íå áóëà ðàí³øå ñâ³äîìà.
Òàêîæ íå óñâ³äîìëþâàëà ôàêòó, ùî çà ð³êîþ º äðóãå ì³ñòî — Hull, óæå â Êâåáåêó.

Õî÷ó â³äíîòóâàòè äð³áíèé í³áèòî ôàêò, ùî áóâ ìåí³ ìèëèì ³ çâîðóøëèâèì. ßê ò³ëüêè ìè
ïðèëåò³ëè äî Òîðîíòî, ÿ ï³øëà áóëà çàïèòàòèñÿ ïðî ïîëó÷åííÿ äî Îòòàâè. Íà
³íôîðìàö³éíîìó áþðêó áóâ íàïèñ: “ãîâîðèìî ïî...” ³ ñåðåä òðüîõ íàçâàíèõ ìîâ ñòîÿëî:
“ïî-óêðà¿íñüêîìó”. ß çàïèòàëàñÿ ä³â÷èíè: à âè é ñïðàâä³ çíàºòå óêðà¿íñüêó ìîâó? ²
ïðèºìíî áóëî ïî÷óòè â³äïîâ³äü ìîëîäî¿ êàíàäñüêî¿ óêðà¿íêè.

Ìàëè ìè ³ ê³ëüêà ïðèãîä, íå îñîáëèâî ïðèºìíèõ. Ïåðøà òðàïèëàñÿ ùå â Ô³ëÿäåëüô³¿, ïî
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äîðîç³ äî àåðîäðîìó. Â³ç íàñ ²êî Ëàáóíüêà (Îñòàïà ç áà´àæåì âçÿâ ç äîìó, ïî ìåíå
âñòóïèëè íà ðîáîòó). Ïåðåä â’¿çäîì íà 95-êó, ²êî íåñïîä³âàíî â’¿õàâ ó âåëèêó êàëàáàíþ ³
ðàïòîì àâòî çóïèíèëîñÿ, ìîòîð çãàñ. Çàìîêëî. Í³ÿê ìîòîðó íå ì³ã çàïàëèòè. À íàì ÷àñ
äîðîãèé. ² îò ÿ âèéøëà ³ äàâàé çóïèíÿòè ïðî¿æäæ³ àâòà. Ïåðøà áóëà ÿêàñü ñòàðøà æ³íêà,
íàâ³òü ãîâîðèòè ç³ ìíîþ íå õîò³ëà. Àëå ï³ä’¿õàâ ÿêèéñü ìîëîäèé õëîïåöü ³ ÿ íàïðàñíî
âïðîñèëàñÿ éîìó â àâòî, ðàçîì ç Îñòàïîì ³ âàë³çêàìè. Õëîïåöü, âèÿâèëîñÿ, æèâå íåäàëåêî
â³ä ëåòîâèùà, à ïðàöþº äëÿ Phyllies, íà ñïîðòîâîìó ñòàä³îí³. Çðîáèâ íàì íåàáèÿêó
ïðèñëóãó. Â³ä ãðîøåé â³äìîâëÿâñÿ, àëå ÿ âñåòàêè çàëèøèëà éîìó â àâò³ ï’ÿòêó. Â³ääàëü
áóëà íåâåëèêà, àëå ÷àñ áóâ êðèòè÷íèé ³ áåç íüîãî ìè ìîãëè íå ïîñï³òè. ²êà çàëèøèëè ìè ç
àâòîì íà äîðîç³, àëå ÿ ïåâíà, ùî ï³äîæäàâøè òðîõè, â³í íàïåâíî íå ìàâ òðóäíîù³â
ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó. Äðóãà ïðèãîäà: õîëîäíà í³÷ ó ãîòåëþ ³ ñòðàõ³òëèâèé àðòðåòè÷íèé
á³ëü ó êëóá³! — â ìàéáóòíüîìó âàðòî âîçèòè ç ñîáîþ åëåêòðè÷íó ïîäóøêó! Òðåòº: â
ï’ÿòíèöþ âðàíö³ ñàìå ïåðåä âèõîäîì íà ïî÷àòîê êîíôåðåíö³¿ — ïóñòèëàñÿ Îñòàïîâ³ êðîâ ç
íîñà. Íà ùàñòÿ öå ñòàëîñÿ ùå â ãîòåë³. Â³í, î÷åâèäíî, íàëÿêàâñÿ, àëå ÿ éîãî çàñïîêî¿ëà,
äàëà ëüîäó, êàçàëà òðîõè ïðèëÿãòè é â³äïî÷àòè, à íàâ³òü íà äîêàç, ùî í³÷îãî ñïðàâä³
ïîâàæíîãî íå òðàïèëîñü, ï³øëà ñàìà íà â³äêðèòòÿ, çàëèøèâøè éîãî â ãîòåëþ. Ïðàâäà, ÿ
ï³ñëÿ äâîõ äîïîâ³äåé âåðíóëàñÿ ïî íüîãî (âòðàòèâøè ÷åðåç òå ïàðó âèñòóï³â — çîêðåìà
æàëü ìåí³, ùî íå ÷óëà Øíàéäåðà äîïîâ³ä³ ïðî Ë³íó Êîñòåíêî). Íà öüîìó, íà ùàñòÿ, ñòàëî:
êðîâîòå÷à íå ïîâòîðèëàñÿ — ìîæëèâî, ùî öå âçàãàë³ áóëà äð³áíèöÿ.

Âäîìà. Óâå÷îð³.

Ìàëè ùàñòÿ: íà àåðîäðîì³ çóñòð³ëà íàñ Îëåíêà Áåðåæíèöüêà, ùî òèì æå ë³òàêîì
ïîâåðòàëàñÿ ç Òîðîíòî. Çàïðîïîíóâàëà âçÿòè íàñ íà àâòî — âîíà æèâå â íàøîìó ñóñ³äñòâ³.
Îòæå ìè ìàëè âèãîäó ³ áåç êëîïîòó äîáèëèñÿ äîäîìó.

Ùå â Òîðîíòî, ÷åêàþ÷è íà ñïîëó÷åííÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿, ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî Ë³äè
Ãóì³í³ëîâè÷. Äîñèòü äîâãî ç íåþ ãîâîðèëà. Î÷åâèäíî, ïðî çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä. Æàëü ìåí³,
ùî ÿ íå ìàëà çìîãè ç íåþ çóñòð³òèñÿ. Ç’¿çä, êàæå Ë³äà, âèïàâ äóæå ãàðíî ³ âîíà ð³øèëà, ùî
ïðè¿çäèòèìå â ìàéáóòíüîìó ÷àñò³øå. Âäîìà çàñòàëà ÿ çàïèñêó â³ä Ëÿë³: âîíà äóìàº, ùî
ç’¿çä áóâ êðàùèé â³ä âñ³õ ïîïåðåäí³õ — íó, ìîæå, âîíà ìàëà á³ëüøå â³äïðóæåííÿ ï³ñëÿ âñ³õ
ñâî¿õ ïåðåæèâàíü ó ìèíóëîìó — òî æ ìîæå é áàâèëàñÿ öüîãî ðîêó ë³ïøå, ÿê êîëèñü. Ë³äà
ïðî ñàìó ïðîãðàìó âèñëîâëþâàëàñü áåç çàõîïëåííÿ, à ïðî Ëÿëþ ñêàçàëà, ùî âîíà áóëà â
öåíòð³ óâàãè äâîõ êàâàëåð³â — Îðåñòà é Ïàâëþñà. Íó, îòæå, çðîçóì³ëî, ÷îìó Ëÿëÿ
çàõîïëåíà ç’¿çäîì! Çàâòðà ìàòèìó íàãîäó ïî÷óòè ùîñü á³ëüøå â³ä Àí³ íà ðîáî÷³é çá³ðö³
á³áë³îòåêè.

A propos! — Çàì³ñòü ê³ëüêîõ ëàí÷³â, ÿ ïðîâåëà â Îòòàâ³ ê³ëüêà ãîäèí ó á³áë³îòåö³,
ïðàöþþ÷è íàä ð³÷íèêàìè Ukrainian Canadian. Öå, âèÿâèëîñü, “veritable goldmine”
ïåðåêëàä³â ç ë³òåðàòóðè (Mary Skrypnyk º ðåäàêòîðîì öüîãî êîìóí³ñòè÷íîãî âèäàííÿ, ùî
éîãî ÿ äîñ³ íå áà÷èëà â æîäí³é á³áë³îòåö³). ß âñòèãëà çðîáèòè ò³ëüêè äâà ð³÷íèêè 1980 ³
1981. Æóðíàë âèõîäèòü âæå 34 ðîêè — îòæå ìåí³ òðåáà áóëî á çíàéòè pre-1965 — àëå äå
ìåí³ ¿õ âçÿòè. Â Îòòàâ³ íå áóëî, òà é òóò íåìàº. Òðåáà áóäå ïîøóêàòè. Óêðà¿íñüê³ êîìóí³ñòè
ìîæå é ìàþòü ó ñâî¿õ á³áë³îòåêàõ, àëå ÿ íå ñï³øóñÿ äî êîíòàêò³â ³ç íèìè.
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Â á³áë³îòåö³ Îòòàâñüêîãî óí³âåðñèòåòó Ï’ÿñåöüêà ï³äãîòîâèëà ãàðíó âèñòàâêó óêðà¿íñüêèõ
ïîåò³â — íå ëèø êíèæêè, àëå é ôîòîãðàô³¿, ìàíóñêðèïòè, òîùî — ç âåëèêîþ äîçîþ
äîáðîãî ñìàêó. Ïðàâäà, ÿ ïîì³òèëà òàì çðàçó äâ³ ïîìèëêè: â³ðø Þðêà ïðèïèñàëè Îñòàïîâ³,
à Êàì³íí³ ñòóïåí³ ç’ÿâèëèñÿ ÿê ðåïðåçåíòàíòè Îñòàïîâî¿ ïîåç³¿. ß çâåðíóëà íà öå óâàãó
Ï’ÿñåöüê³é ³ âîíà íåäîãëÿä íàïðàâèëà. Â íàö³îíàëüí³é á³áë³îòåö³ Êàíàäè áóëà òåæ ñåñ³ÿ
àâòîãðàôóâàííÿ êíèã êàíàäñüêèõ àâòîð³â ³ âèñòàâêà ¿õíüî¿ òâîð÷îñòè. Êàíàäö³ äî ïåðåñàäè
íàãîëîøóþòü âñå êàíàäñüêå — â òîìó º ïåâíà çðîçóì³ëà ³ ö³ëåñïðÿìîâàíà äåðæàâíà
íàñòàíîâà, àëå ÷àñîì öå îçíà÷àº êîíöåíòðàö³þ íà äðóãî- ³ òðåòºðÿäíîìó, ò³ëüêè òîìó, ùî
âîíî — êàíàäñüêå. Íó, òå ñàìå ìîæíà ñêàçàòè ³ ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó â êîíòåêñò³
ñâ³òîâî¿.

Â³âòîðîê, 8 æîâòíÿ. Ìåòðî.

Ïîâîðîò äî ðóòèíè. Â÷îðà ãîâîðèëè ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ. Éîìó æàëü, ùî íå ïî¿õàâ äî
Îòòàâè, àëå òðåáà îùàäæóâàòè ÷àñ, ùîá íàïèñàòè íàðåøò³ äèñåðòàö³þ. Æóðèòüñÿ â³í ñâî¿ì
ìàéáóòí³ì. Ó Â³íí³ïå´ó áóäå â³äêðèòà ïîñàäà ³ øóêàþòü íà íå¿ êàíäèäàò³â. Ìîæå é ì³ã áè
ä³ñòàòè ¿¿ (õî÷ êàíàäöÿì, î÷åâèäíî, äàþòü ïåðøåíñòâî) — àëå ¿õàòè äî Â³íí³ïå´ó, äàëåêî¿
ïðîâ³íö³¿ ó òðóäíèé çèìîâèé êë³ìàò Êàíàäè — ³ç ãàðâàðäñüêîãî öåíòðó, äå — ÿê-íå-ÿê
êèïèòü ³ íàóêîâå ³ òîâàðèñüêå æèòòÿ — öå ìàéæå òàê, ÿê çàñëàííÿ ó Ñèá³ð. Òà ùå é
íåâ³äîìî, ùî áóäå ç Óëÿíîþ, ç ¿¿ ïðàöåþ. Âîíà, î÷åâèäíî, íå äóæå ðâåòüñÿ çàëèøàòè ñâîº
çàñèäæåíå ì³ñöå äëÿ êàíàäñüêèõ ïðåð³é. Íó, ÿ áóëà á çà òå, ùîá âîíè ¿õàëè îáîº, ÿêùî
¿õàòè âçàãàë³. Ìàêñèìîâ³ áóëî á ëåãøå äîñòîñóâàòèñÿ äî íîâèõ îáñòàâèí, ÿêáè ìàâ ¿¿ ç
ñîáîþ — à äëÿ ¿õíüîãî ïîäðóææÿ âçàãàë³, à ç óâàãè íà Óëÿíèí³ ðîêè çîêðåìà, íåáåçïå÷íî,
äóìàþ, ïëÿíóâàòè íåõàé ò³ëüêè îäíîð³÷íó ðîçëóêó. ß òåæ, î÷åâèäíî, âîë³ëà á, ùîá âîíè
áóëè äåñü áëèæ÷å íàñ. Áëèçüêèé êîíòàêò ç íèìè — îäíà ³ç íå÷èñëåííèõ ðàäîñòåé ìîãî
æèòòÿ. Àëå òðåáà æ Ìàêñèìîâ³ ³ ïî÷àòè àêàäåì³÷íó êàð³ºðó — à íà Ãàðâàðä³ íàâðÿä ÷è
çíàéäåòüñÿ äëÿ íüîãî ì³ñöå. Òåïåð³øíþ éîãî ðîáîòó — ùî ¿¿ â³í âèêîíóº part-time,
ïðîïîíóþòü ïåðåòâîðèòè íà ïîâíó ñòàâêó, àëå ïðîïîíóþòü íà íå¿ ÿêîãîñü ìîëîäîãî
õëîïöÿ Áàëàíà ç Êàíàäè (Áîðèñà Áàëàíà, áðàòà ïîåòà Yars-a, ùî âèñòóïàâ â Îòòàâ³), ùî
âèð³øèâ íå çàê³í÷óâàòè ñòóä³é äîêòîðàòîì. Ìàêñèìà, äóìàþ, õî÷óòü òðîõè ï³äøòîâõíóòè,
ùîá òàêè éøîâ íà øëÿõ ïðîôåñóðè, à íå íàóêîâîãî ñï³âðîá³òíèêà. Ïîáà÷èìî.

9 æîâòíÿ 1985. Ìåòðî.

Ùå ïðî âðàæåííÿ ç Îòòàâè. Ôàêò, ùî ìåíå çàïðîñèëè âèñòóïèòè ðàçîì ç òàêèìè “ðèáàìè”
ÿê Ðóá÷àê, Áîé÷óê, Þðêî Ò. ³ Â³ðà Âîâê, ââàæàþ íåàáèÿêèì âèð³çíåííÿì. Ö³êàâî áóëî á
çíàòè, ÷óìó ñàìå (³ êîìó) çàâäÿ÷óþ öå çàïðîøåííÿ. Æàëü, ùî íå áóëè ó ïðîãðàì³ (³ ìàáóòü
íå áóëè çàïðîøåí³) Áàáàé ³ Êà÷óðîâñüêèé — ¿õíÿ ïðèñóòí³ñòü áóëà á íà êîðèñòü
êîíôåðåíö³¿. Æàëü âåëèêèé, ùî íå ïðè¿õàëè Åììà Àíä³ºâñüêà ³ Áàðêà — âîíè áóëè ó
ïðîãðàì³ “on tape” — àëå, çâè÷àéíî, äëÿ ìàãí³òîôîíó ì³ñöÿ íå áóëî ó âèñòóïàõ — à îò
ÿêáè âîíè áóëè îñîáèñòî ïðèñóòí³ — öå ï³äíÿëî á êîíôåðåíö³þ íà ùå âèùèé ð³âåíü. ß
ñâ³äîìî îáìåæèëà ñåáå äî äóæå êîðîòêîãî âèñòóïó. Ùî á³ëüøå: ÿ òàê íàñòàâèëàñü íà
“êîðîòê³ñòü” ñâîãî ÷èòàííÿ, ùî â ïîñï³õó çàáóëà ïðî÷èòàòè îäèí â³ðø, ùî éîãî ÿ
ïëÿíóâàëà ÷èòàòè. Ïðî÷èòàëà ÿ äâà â³ðø³ ³ç “Õâàëþ ³ëþç³þ” — Maligne Lake (íàïèñàíèé â
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Êàíàä³ ³ òîìó ÿ õîò³ëà çâåðíóòè íà íüîãî óâàãó) òà Das ewig Weibliche. ²ç “Çåìëåòðóñó”
õîò³ëà ïðî÷èòàòè òåæ äâà: “Áàáèí ßð” òà “Last frontier” — àëå ïðî öåé îñòàíí³é — çàáóëà.
Íà ê³íåöü ïðî÷èòàëà êîðîòåíüê³ äâà íåäðóêîâàí³ íîâ³ â³ðøèêè: “×îðíèé ê³ò” ³
“Øîòëàíä³ÿ.” ² öå âñå. Âèñòóï ì³é òðèâàâ âñüîãî 10 ì³íóò ³ öüîìó äóæå ðàäèé áóâ Þðêî
Òàðíàâñüêèé, ÿêèé íà êîíòî ìîãî ÷àñó ÷èòàâ çàì³ñòü ïðèïèñîâèõ 15 õâ. — 25. (Ìàâ, ì³æ
³íøèì, ìîæå íàéá³ëüøèé óñï³õ ó ïóáë³êè — ÿêùî ì³ðÿòè àïëÿâçîì — äîêàç, ùî â
àâäèòîð³¿ áóëî áàãàòî ìîëîä³!) “Áàáèí ßð” ÷èòàëà ÿ ç ðîçìèñëîì — öå íàïåâíî ñàìå òåïåð
äóæå íåïîïóëÿðíà òåìà, ó çâ’ÿçêó ç íàã³íêîþ Â³çåíòàëÿ íà ò.çâ. âîºííèõ çëî÷èíö³â ³
çâ’ÿçàíó ç òèì ³ñòåð³þ ïî îáîõ áîêàõ — íàøîìó é æèä³âñüêîìó. — Ãðàáîâè÷ ï³äñòóïèâ
îï³ñëÿ äî ìåíå ³ ñêàçàâ ìåí³, ùî éîìó ïîäîáàþòüñÿ ìî¿ â³ðø³ á³ëüø í³æ Îñòàïîâ³ (Î. ÷èòàâ
â³íîê ñîíåò³â). Çîêðåìà, ìîâëÿâ, ö³ “àâòîá³îãðàô³÷í³”. Äóìàþ, ùî ìàâ íà óâàç³ ñàìå “Áàáèí
ßð”. ×è ùèðî? Áîã éîãî çíàº.

10 æîâòíÿ 1985. Ìåòðî.

Ïîïðàöþâàëà äâà äí³ — ³ âæå âòîìèëàñÿ! Òåëåôîíè äî Ìàêñèìà âíî÷³ (ï³ñëÿ 11-î¿ —
äåøåâøå!) íå øêîäÿòü Îñòàïîâ³, áî â³í âèñèïëÿºòüñÿ äî ïîëóäíÿ, àëå ÿ âñòàþ î 6-ò³é
âðàíö³! Â÷îðà ãîâîðèëè ç Ìàêñèìîì äî 1-î¿ íî÷³! Êð³ì ³íøèõ çàñàäíè÷èõ ñïðàâ
ïîâ’ÿçàíèõ ç éîãî äèñåðòàö³ºþ ³ éîãî ìàéáóòí³ì — ðàäæóñÿ ç íèì ó ñïðàâ³ êóï³âë³
äîìàøíüîãî êîìï’þòåðà. Ï³äãîòîâëÿþñÿ äî öüîãî ð³øåííÿ âæå ³ç ï³â ðîêó — ³ îñü òðåáà
ñïðàâó îñòàòî÷íî ïîëàãîäèòè. Â÷îðà âïîëóäíå (çàì³ñòü ¿ñòè ëàí÷!), ÿ ï³øëà äî íàøîãî
óí³âåðñèòåòñüêîãî Computer Shack, âçÿëà ö³ííèêè, ãîâîðèëà ç ïðîäàâöåì. Êîæíà ðîçìîâà
òîãî ðîäà äîäàº ùîñü òð³øêè äî ìîãî çíàííÿ ïðî íîâó òåõíîëîã³þ. Ìóñ³òèìó âçÿòè
MacIntosh, áî öå äàâàòèìå — áåç äîäàòêîâèõ ïîâàæíèõ âèòðàò — ìîæëèâ³ñòü âæèâàòè ³
ëàòèíêó ³ êèðèëèöþ, áà÷èòè ³ îäíå ³ äðóãå íà åêðàí³, òà âèáèðàòè ð³çí³ ðîäè øðèôò³â.
Êîøòóâàòèìå öå ìåíå ïîíàä 2500 äîë, ÿêùî íå 3000. Òîìó é ð³øåííÿ íåëåãêå! À ùå òðåáà
áóäå äîâãîãî ÷àñó, ïîêè ÿ íàâ÷óñÿ êîðèñòóâàòèñÿ ñâî¿ì Ìåêîì.

Â³ðà Âîâê õî÷å çíîâó âèñòóïèòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Âîíà áóäå â Íüþ Éîðêó äî 28 æîâòíÿ, îòæå
îðãàí³çàö³ÿ òàêî¿ “³ìïðåçè” ìóñ³ëà á áóòè “áëèñêàâè÷íîþ”. Íå ìàþ ÷àñó, ñèëè é íàâ³òü
îõîòè ïðîáóâàòè îðãàí³çóâàòè ùîñü íà âëàñíó ðóêó. Àëå ùîñü ¿é òðåáà äîïîìîãòè: áîäàé
ðîçâ³äàòè â Êëþêà (ãîëîâè Ë³ò. Êëþáó), Ðóäíèöüêîãî, àáî íàøèõ ñòóäåíò³â íà Penn (òàì ó
Ãðîìàä³ àêòèâíà òåïåð ìîëîäà Ãåâêà) — ÷è ùîñü òàêå áóëî á ìîæëèâå.

Â Îòòàâ³ â ïàðêó áà÷èëà ÷îðí³ á³ëêè. Çîâñ³ì ÷îðí³, ç ïóõíàñòèìè õâîñòàìè. ×è “á³ëêà”
ìîæå áóòè ÷îðíà? ×è ìîæå òîä³ âîíà ñòàº “âèâ³ðêîþ”? Õà-õà.

Â íàø³é á³áë³îòåö³ — ñòðàøíèé ðîçãàðä³ÿø. Âñå çàâàëåíå êíèæêàìè é ïàïåðàìè, íàâ³òü
ìîÿ ê³íàòà ñòàëà âæå âèãëÿäàòè, ÿê ñêëàä. Ìóøó ä³ëèòèñÿ ê³ìíàòîþ ç ìîºþ àñèñòåíòêîþ ³
öå ìåíå òðîõè â’ÿæå.

11 æîâòíÿ, ï’ÿòíèöÿ. Ìåòðî.

Øëþ ñüîãîäí³ äî Ñâîáîäè â³ðø “Íà ñìåðòü Âàñèëÿ Ñòóñà”. Â³ðø íàïèñàíèé ùå 20 âåðåñíÿ
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— äîâãî ÿ âàãàëàñÿ. Ïîâàæí³ ñóìí³âè ùîäî éîãî ìèñòåöüêî¿ âàðòîñòè íå äîçâîëèëè ìåí³
ïîñëàòè éîãî äå-³í-äå, àáî ÷èòàòè â Îòòàâ³. Öå — íåìîâ ãàçåòíà ñòàòòÿ, ëèñò äî ðåäàêö³¿.
ªäèíèé ó íüîìó ïîåòè÷íèé ðÿäîê, öå “ì³ñò íà Äåëàâàð³, ùî âèð³ñ ³ç ëèñòê³â òðàâè...” Àëå,
âîäíî÷àñ, öåé â³ðø — çáðîÿ, ÿê çáðîºþ º ñåð³ÿ ñòàòòåé ïðî Ñòóñà, ïàì’ÿòí³ çáîðè éîìó
ïðèñâÿ÷åí³, òîùî. Ìîæå öå äîïîìîæå òâîðèòè ïóáë³÷íó îï³í³þ, ÿêà — äàâ áè Áîã —
çàïîá³ãàëà á òîãî ðîäà ðåïðåñ³ÿì ó ìàéáóòíüîìó. Ñîâºòè íàïåâíî ÷èòàþòü åì³ãðàö³éíó
ïðåñó — ó ìîºìó â³ðø³ — íå ³íâåêòèâà, à ³ðîí³ÿ ³ ìîæå öå ìàòèìå ÿêèéñü ìàëåíüêèé
â³äçâóê ó ÿêîãîñü öåíçîðà ÷è êà´åá³ñòà.

Âå÷³ð â÷îðà ïðîâåëà íà òåëåôîíàõ ó ñïðàâ³ Â³ðèíîãî âèñòóïó. Âîíà é ñàìà âæå â÷îðà
òåëåôîíóâàëà ³ ÿ ðàäà, ùî ðàí³øå ãîâîðèëà âæå ç Ðóäíèöüêèì. Â³í ñòðàøåííî çàéíÿòèé,
ÓÊÓ ìàº âæå âèïîâíåíó ïðîãðàìó, àëå — ÿêùî íå çíàéäåòüñÿ ³íøà ÿêàñü ìîæëèâ³ñòü,
ïîãîäèâñÿ äàòè ¿é ôîðóì êîëèñü ó ÷åòâåð òà é àñè´íóâàòè ç ôîíä³â ÓÊÓ íåâåëè÷êèé
ãîíîðàð. Âñ³ ö³ ñïðàâè çàáèðàþòü â ìåíå ðåøòêè ÷àñó ³ ñèë. Âñÿ íàä³ÿ íà â³êåíä, à òîä³ —
çàêóïè õàð÷³â ç ìàìîþ, ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè, ïîðÿäîê ó ãîðîä³, êóõîâàðåííÿ íà òèæäåíü,
åâåíòóàëüíî ÿêàñü â³çèòà, ê³íî ÷è ³íøà ðîçâàãà. ² êîëè ìåí³ çíàéòè ÷àñ äëÿ ñòàòò³ äî
Ñó÷àñíîñòè, ùî æäå âæå ³ç ï³â ðîêó? Äëÿ ðåöåíç³é äî WLT? Äëÿ á³áë³îãðàô³÷íî¿
áåçêîíå÷íî¿ ðîáîòè? Äëÿ êàòàëîã³çàö³¿ ÷óæîìîâíèõ êíèã ïëàñòîâî¿ á³áë³îòåêè ³
â³âò³ðêîâèõ çá³ðîê ó ö³é æå á³áë³îòåö³? — Ïàí³ ²ëüíèöüêà íàìîâëÿëà ìåíå, ùîá ÿ
âèñòóïèëà ç äîïîâ³ääþ ïðî Êîøåë³âöÿ (â³í âèäàâ êíèæêó ìåìóàð³â ³ ïðè¿çäèòü ç Åììîþ äî
Í.É. â ëèñòîïàä³). — ß â³äìîâèëàñÿ — äîïîâ³äü ðîáèòèìå Îñòàï. (Ïàí³ ²ëüíèöüêà
ïîñòóïèëà äóæå íåäèïëîìàòè÷íî, çâåðíóâøèñü íàïeðåä äî ìåíå (õî÷ Îñòàï â³äáèðàâ
òåëåôîí). Àëå ÿêîñü â³í íå îáðàçèâñÿ ³ äîïîâ³äü ãîòóº. Ïðîôåñîð Tucker íàïèñàâ ìåí³
ëèñòà-â³äïîâ³äü: ðå÷åíåöü â³äñóíóòèé äî ñ³÷íÿ, â³í äÿêóº çà ðåêîìåíäàö³¿ Ðóäíèöüêîãî,
Îíèøêåâè÷, Ê³ïè ³ çâåðíåòüñÿ äî íèõ, àëå ïðîñèòü ³ ìåíå ïðî ñï³âïðàöþ. — Ïðåñ³ÿ ç óñ³õ
áîê³â, à ÿ ìàþ âðàæåííÿ, ùî ÿ öèìè äíÿìè íå ñïðîìîæíà íàâ³òü äëÿ ì³í³ìóì çóñèëëÿ. Îò
òðåáà ïîëàãîäèòè ñïðàâè ç GEICO (ï³ñëÿ ãóðà´àíó Gloria íàì çíîâó çàò³ê äàõ — çîâñ³ì
íîâèé äàõ, ïîáóäîâàíèé òàêèì âåëèêèì êîøòîì!), ç êóïíîì êîìï’þòåðà, ³ç àâòîì, ùî äëÿ
íüîãî çàïîâ³ëè ÷åðãîâèé “recall” ó çâ’ÿçêó ç ÿêèìèñü ïîòåíö³éíèìè äåôåêòàìè. ² íàâ³òü,
ùîá öå ïîëàãîäèòè, òðóäíî ñåðåä äíÿ çíàéòè õâèëèíó ÷àñó íà òåëåôîíè â ïðèâàòíèõ
ñïðàâàõ.

14 æîâòíÿ, ïîíåä³ëîê. Ìåòðî.

Ñóáîòà ïðîéøëà íà çàêóïàõ õàð÷³â ³ç ìàìîþ ³ íà ïðàö³ â ãîðîä³. Áóëà ãàðíà îñ³ííÿ äíèíà ³
êîðò³ëî ïîáóòè íà äâîð³, ó ïðèðîä³. Òðàâó òèì ðàçîì êîñèâ ²êî — òðåáà äàòè ìîëîäîìó
ñòóäåíòîâ³ çàðîáèòè — àëå ÿ ïî¿õàëà äî Sears-à, êóïèëà áóëüáî÷êè íàðöèç³â ³ äîäàòêîâ³
ïðèáîðè äî ãîðîäîâî¿ ïðàö³ òà é ïîò³ì äîñèòü ùå íàïðàöþâàëàñÿ, ùîá ïîñàäèòè íàðöèçè,
âèð³âíÿòè òðàâíèêè, òîùî. Ìàëà ùå ³ ñåð³þ òåëåôîí³â ó ñïðàâ³ Â³ðèíîãî âå÷îðà (Ëàðèñà
Îíèøêåâè÷ â³ä’¿æäæàº äî Ìåõ³êî ³ íå çìîæå áóòè ïðåëåãåíòîì, îòæå Êëþê, ùî ìàâ óæå
çàëþ ³ áóâ ãîòîâèé âëàøòóâàòè Â³ðèí âå÷³ð — â³äìîâèâñÿ â³ä ³ìïðåçè, ³ç-çà áðàêó
ïðåëåãåíòà. Ñòàëî íà òîìó, ùî âå÷³ð â³äáóäåòüñÿ 26 æîâòíÿ â ÓÊÓ, Ðóäíèöüêèé ñêàæå
ê³ëüêà âñòóïíèõ óâàã, à Â³ðà ïðî÷èòàº ïàðó ñâî¿õ íàðèñ³â. Öå ñóáîòà — ìîæå âîíî ³
âäàñòüñÿ íà ìàëó ñêàëþ — áàãàòî ëþäåé íàïåâíî íå ïðèéäå, áî ó íàñòóïíèé äåíü — 27 —
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ãîòóþòü âåëèêèé âå÷³ð ó ïàì’ÿòü Á. Ëåïêîãî — âå÷³ð, ùî â íüîìó âèñòóïàº äåñÿòîê îñ³á ç
Ô³ëÿäåëüô³¿, Ø³êà´î, Íüþ Éîðêó — âêëþ÷íî ç ï³ÿí³ñòêîþ Êàðàíîâè÷-Ãîðäèíñüêîþ.

Â íåä³ëþ Îñòàï âèÿâèâ áàæàííÿ ï³òè íà âèñòàâêó ìàëÿðà Çåíîíà Îíèøêåâè÷à (â³äêðèòòÿ
â³äáóëîñÿ â ï’ÿòíèöþ, àëå Îñòàï òîä³ áàæàííÿ íå âèÿâëÿâ, à ÿ áóëà âòîìëåíà ï³ñëÿ ïðàö³ ³
íå ðâàëàñÿ êóäèíåáóäü âè¿çäèòè). Ìàëÿð ç Îíèøêåâè÷à íåïîãàíèé, çîêðåìà äîáðå â³ä÷óâàº
â³í ã³ðñüê³ ïåéñàæ³. Äóæå òðàäèö³éíî-êëàñè÷íèé. Bèñòàâêà, äóìàþ, íå ïîêàçàëà éîãî
ïîâí³ñòþ: çíàºìî, ùî â³í ðîáèòü ïîë³òè÷í³ êàðèêàòóðè äëÿ New York Times, ùî ìàëþº
ïîðòðåòè. Íà âèñòàâ³ áóëè ñàì³ ëèøå ïåéñàæ³, êâ³òè é íàòþðìîðòè — ïåðåâàæíî îë³¿ àáî
àêâàðåë³.

Ïîïîëóäí³ áóëà êîíôåðåíö³ÿ ÍÒØ ïðèñâÿ÷åíà Âàñèëåâ³ Ñòóñîâ³. Áóëè òðè äîïîâ³ä³:
Ðîìàíåí÷óêà, Ðóäíèöüêîãî ³ Âàëåíòèíà Ìîðîçà. Ïðîãðàìà é ô³ðìà íå òàêà, ùîá äóæå
çàîõî÷óâàëà, àëå íå ìîæíà áóëî íå ï³òè. Ç³áðàëà öÿ ³ìïðåçà 80 îñ³á — íå ïîãàíî, çâàæèâøè
íà õàðàêòåð ³ìïðåçè. Çàì³òíå, ùî ïðèéøëè âèäí³ áàíäåð³âö³ — äàâíî âæå ÿ ¿õ íå áà÷èëà,
íàïð. Ïåòðî Ì³ð÷óê, Êóë³ø³, ñàì Ðîìàíåí÷óê... Ìîðîç ðîáèòü ïîì³òíå âðàæåííÿ íà íàøó
ïóáë³êó: â³í âì³º äîáðå ãîâîðèòè, ïåðåïë³òàþ÷è âèñòóï àíåêäîòàìè. Íà ìåíå, îäíà÷å, â³í
ðîáèòü âðàæåííÿ ïîë³òè÷íîãî äåìà´î´à — çà â³äïîâ³äíèõ óìîâ ì³ã áè âèðîñòè ç íüîãî
ìàëåíüêèé óêðà¿íñüêèé Ã³òëåð. Äèâóþñÿ áàíäåð³âöÿì, ùî íå ïîáà÷èëè â íüîìó
ïîòåíö³éíîãî ë³äåðà: ìîëîäèé, ç äîáðîþ çîâí³øí³ñòþ, ç àâðåîëåþ ìó÷åíèêà. Ïîãëÿäè éîãî
¿ì ïîâèíí³ áóëè áóòè áëèçüê³: ôàíàòè÷íèé íàö³îíàë³çì, ç íàãîëîñîì íà ãåðî¿÷íîìó. Ìåí³
éîãî ³äåîëîã³ÿ — ÷óæà. Íàì òðåáà íå òàê ãåðî¿â (— ¿õ ó íàñ ïîâí³ êîíöåíòðàêè!) ÿê
ïîë³òè÷íîãî ðîçóìó. Äîïîâ³äü Ìîðîçà ìàëà ïîïóëÿðíî-ïîë³òè÷íèé õàðàêòåð. Íàéêðàùå ç
òðüîõ äîïîâ³äà÷³â âèéøîâ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé. B³í ãîâîðèâ ïðî Ñòóñîâ³ çàö³êàâëåííÿ
í³ìåöüêîþ ë³òåðàòóðîþ ³ ïðî í³ìåöüê³ âïëèâè íà éîãî òâîð÷³ñòü. Öèòóâàâ ÿêèéñü Ñòóñ³â
ëèñò äî í³ìåöüêî¿ çíàéîìî¿ ïèñàíèé í³ìåöüêîþ ìîâîþ, íåíà÷å ï³ä áåçïîñåðåäí³ì âïëèâîì
ïðî÷èòàíîãî â³ðøà Ð³ëüêå.

×åòâåð, 17 æîâòíÿ 1985. Ìåòðî.

¯äó â³ä äåíòèñòêè — âñòóïàëà ïî äîðîç³ äî ïðàö³. Òðåáà ìåí³ áóäå ì³íÿòè ì³ñòîê — îòæå öå
ïåðøà ³ç ñåð³¿ ìàéáóòí³õ â³çèò.

Â÷îðà ïðèéøîâ ëèñò â³ä Ëóïóëà. Ïðîïîíóº çàïëàòèòè ïî $1.50 â³ä ñòîð³íêè çà
ïåðåïèñàííÿ íà êîìï’þòåð³ ìîãî ìàíóñêðèïòó. Ìîâëÿâ, âàðòî äàòè êîìóñü ïåðåïèñàòè.
Âàæíå â éîãî ëèñò³ ³ òå, ùî â³í ïèøå ïðî ²ÂÌ-ÐÑ, ùî º ñòàíäàðòíèì óñòàòêóâàííÿì
Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó — à ÿ âæå íàñòàâèëàñÿ ³ ìàéæå ð³øåíà êóïóâàòè MacIntosh. Ç³áðàëà
âæå áàãàòî ³íôîðìàö³é, ñüîãîäí³ îð³ºíòóþñÿ â ö³é òåõíîëîã³¿ çíà÷íî êðàùå, ÿê ï³â ðîêó
òîìó. Òåëåôîíóâàëà äî Ìàêñèìà çà ÷åðãîâîþ ïîðàäîþ: ÷è íå êóïèòè ìåí³ òàêîæ ²ÂÌ-ÐÑ?
— Ð³øó÷å â³äìîâëÿâ ìåíå: öå äóæå ñêëàäíà ìàøèíà ³ ÿ — êàæå â³í — ìàòèìó ç íåþ çíà÷íî
á³ëüøå êëîïîòó. Ìóøó ùå ðàç íàïèñàòè äî Ëóïóëà: Ìàêñèì äóìàº, ùî ³ñíóº òåõíîëîã³÷íà
ìîæëèâ³ñòü “ïåðåïèñàòè” åëåêòðîí³÷íî òåêñò ç äèñêó MacIntosh íà ²ÂÌ. Íàéáëèæ÷³ òèæí³
ìóñ³òèìó ïðèñâÿòèòè ö³é ñïðàâ³, â³äêëàâøè âñå ³íøå. Íà äðóêîâ³ á³áë³îãðàô³¿ çàëåæèòü
ìåí³ òåïåð íàéá³ëüøå.
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Ùîäåíí³ çàïèñêè ó ìåòðî òåðïëÿòü íà òîìó, ùî âðÿäè-ãîäè çàì³ñòü çàïèñóâàòè — ÷èòàþ.
Îñòàíí³õ ïàðó äí³â — íîâå ÷èñëî “Ñó÷àñíîñòè”. Ìîëîäèé Ìàðêî Ïàâëèøèí ç Àâñòðàë³¿,
ùî éîãî ÿ çàï³çíàëà â Îòòàâ³, ìàº â öüîìó ÷èñë³ ö³êàâó ñòàòòþ ïðî íîâèé ðîìàí
Çàãðåáåëüíîãî “ß — Áîãäàí”. Ñïðàâæí³é íàáóòîê äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè — ÿ ìàþ íà óâàç³
Ìàðêà, íå êíèæêó (õî÷ ³ êíèæêà âèãëÿäàº íåøàáëîíîâîþ ³ ìàáóòü âíîñèòü ùîñü íîâå ó
íàøó ïðîçó).

18 ÷åðâíÿ, ï’ÿòíèöÿ. Ìåòðî.

Â÷îðà íàðåøò³ ìàëà çìîãó ï³òè â ÷àñ ïîëóäåíêà äî á³áë³îòåêè Van Pelt ³ çðîáèòè
êñåðîêîï³þ ³ç ðåöåíç³¿-ñòàòò³ íà êíèæêó Ãðàáîâè÷à, ùî ïîì³ùåíà â íàéíîâ³øîìó ÷èñë³
“Ðàäÿíñüêîãî ë³òåðàòóðîçíàâñòâà”. Äâà àâòîðè — Á³ëèé ³ Áîðîä³í, ñòàòòÿ íå ëèøå âåëèêà
îáñÿãîì (ùîñü ³ç 10 ñòîð³íîê), àëå é ñåðéîçíà ñâî¿ì íàóêîâèì òîíîì. ×îìó çàâäÿ÷óº Ãðèöü
òàêó óâàãó íà íàéâèùèõ ùàáëÿõ â³ä ñâî¿õ çåìëÿê³â ó Êèºâ³? Ñâî¿é ó÷àñò³ â íåäàâíüîìó
êîí´ðåñ³ ñëàâ³ñò³â ³ îñîáèñòèì êîíòàêòàì? Ïîçèòèâí³é íàñòàíîâ³ äî ïîë³òèêè äåòàíòó é
â³äïðóæåííÿ, ùî éäå â³ä íàïðÿìíèõ ¥îðáà÷îâà? Ïîâ’ÿçàí³é ç òèì àòìîñôåð³ ðàäÿíñüêî-
àìåðèêàíñüêèõ ñïðîá ä³ÿëîãó, íàïåðåäîäí³ çóñòð³÷³ íà âåðøèíàõ? À ìîæå òàêîæ áàæàííþ
âèêîðèñòàòè åì³ãðàö³éíó ïðèì³òèâíó íàã³íêó íà Ãðàáîâè÷à, ùîá âáèâàòè äàëüøèé êëèí
ðîçáðàòó, ïîõâàëèâøè àâòîðà ñàìå çà òå, çà ùî éîãî á’þòü íà åì³ãðàö³¿? Ñòàòòÿ, î÷åâèäíî,
ìàº êðèòè÷íèé òîí — í³ ñòðóêòóðàëüíà àíòðîïîëîã³ÿ, í³ ôðîéäèçì ñîöðåàë³ñòàì íå äî
äóø³ — àëå æ ÿê³ âîíè ðàä³, ùî Ãðàáîâè÷ âäàðÿº ³ ïî Äîíöîâó, ³ ïî Ñìàëü Ñòîöüêîìó! —
Íà ìîþ äóìêó, öÿ ðåöåíç³ÿ — ÿâèùå ïîçèòèâíå. ßê-íå-ÿê, ÷è íå âïåðøå âçàãàë³, íàóêîâèé
ä³ÿëîã áåç îðäèíàðíî¿ ïðèì³òèâíî¿ ïîë³òè÷íî¿ ³íâåêòèâè. Òå, ùî ¿ì íå íà ðóêó,
äèïëîìàòè÷íî ïðîìîâ÷óþòü. Â á³áë³îãðàô³÷í³é ³íôîðìàö³¿ íå ïîäàþòü âèäàâöÿ — ÓÍ²ÃÓ.
Ãàðâàðäñüêèé óí³âåðñèòåò íå çãàäóºòüñÿ âçàãàë³, à Ãðàáîâè÷à âñþäè íàçèâàþòü
“àìåðèêàíñüêèì ë³òåðàòóðîçíàâöåì” ³ Äæîðäæåì. Àëå âñåæ òàêè ðîçóìíèé ÷èòà÷ áàãàòî ³ç
ñòàòò³ äîâ³äàºòüñÿ! ² ìîæå íàâ³òü áóäå ãîðäèé ³ çà Ãðàáîâè÷à ³ çà Øåâ÷åíêà!

Ïîíåä³ëîê, 21 æîâòíÿ 1985. Ìåòðî.

Íåä³ëþ ïðîâåëè ðàçîì ³ç Â³ðîþ Ëàùèê ó Òðîôèìåíê³â. Ñâÿòîñëàâ ³ Ìàðòà “ïîâåðíóëèñÿ
íà áàòüê³âùèíó” — ÿê ìè ñîá³ æàðòóºìî — ³ öå áóëà íàøà ïåðøà çóñòð³÷ â³ä ê³ëüêîõ ë³ò.
Âîíè òåïåð ó Â³ëüì³í´òîí³, â øòàò³ Äåëàâàð, íåäàëåêî â³ä Ñëàâêîâî¿ ô³ðìè Du Pont.
Êóïèëè ñîá³ õàòó, âæå âëàøòóâàëèñÿ, ³ îò âèð³øèëè çàïðîñèòè ãîñòåé. Ç íèìè æèâå
Ìàðòèíà ìàìà, ï-í³ Áàáè÷. Êð³ì íàñ ó ãîñò³ ïðè¿õàëè äð. Îëåã Ñëþçàð ³ç ñòàðåíüêîþ ñâîºþ
ìàìîþ òà ï³çí³øå ùå äð. Çåíîí Ðóäàâñüêèé ç æ³íêîþ Àëëîþ. Âñ³õ öèõ ëþäåé çóñòð³÷àëà ÿ
âæå ðàí³øå, àëå Ðóäàâñüêèõ çíàëà á³ëüøå ç îïîâ³äàíü Â³ðè. (Öå — äóæå áàãàò³ ëþäè. Â³í
— ã³íåêîëîã ç âåëèêîþ ïðàêòèêîþ. Àëëà — ðîñ³ÿíêà, ïåðâ³ñíî ç Ôðàíö³¿. Ïîçíàéîìèëèñü
âîíè â Åñïàí³¿, äå â³í ñòóä³þâàâ. Ó íèõ òðîº ä³òåé. Íàéñòàðøèé, ùî æèâå â Ïàðèæ³, öå —
çäàºòüñÿ ìåí³ — ñèí Àëëè ç ïåðøîãî ïîäðóææÿ, îòæå íå ñèí Ðóäàâñüêîãî). Ìàðòà äóæå
ãàðíî (— ³ íàäòî îáèëüíî) ãîñòèëà íàñ ³ ïîëóäåíêîì, ³ îá³äîì. Õàòó ìàþòü äîñèòü âåëèêó ³
âèã³äíó. Âèãëÿäàþòü îáîº äóæå ãàðíî — Ñëàâêî òðîõè ïîñèâ³â ³ éîãî êó÷åðÿâà, ìàéæå
õëîï’ÿ÷à, øåâåëþðà ñâ³òèòü ñð³áëîì. ×èòàâ íàì ÷àñòèíó ñâîº¿ äîïîâ³ä³ “An American
businessman in Poland”, ùî ¿¿ ÷èòàòèìå íà çàïðîøåííÿ ÿêîãîñü êëþáó â Àëëåíòàâí³. Ç
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ñåíòèìåíòîì çãàäóþòü îáîº ñâ³é ïîáóò ó Âàðøàâ³, ³ ñâîº “æèòòÿ íà ñåë³” â ãîðèñò³é ãàðí³é
îêîëèö³ Parkersburg, W. Virginia. ß ñòðàøåííî ðàäà çà íèõ, ùî âîíè ïåðåáîðîëè ñåðéîçíó
êðèçó ñâîãî æèòòÿ, ùî ¿õ ðîäèíà íå ðîçáèëàñÿ, ³ ùî âîíè çíîâó áëèçüêî íàñ. Ìàðòà,
âèãëÿäàº, çàñïîêî¿ëàñÿ: ìîæå æèòòÿ íàâ÷èëî, à ìîæå ïðîñòî ìèíàºòüñÿ Sturm und Drang...
Âîíà ïîì³òíî “keeps a lower profile”, äóæå áóëà çàéíÿòà ãîñïîäàðñòâîì... Áàãàòî ìàºìî
ñï³ëüíèõ ñïîãàä³â. ª ñîë³äíà áàçà äëÿ â³äíîâëåííÿ äàâíüî¿ äðóæáè.

Â³âòîðîê, 22 æîâòíÿ. Ìåòðî.

Æäó íà â³äïîâ³äü Ëóïóëà. ß íàïèñàëà éîìó, ùî çáèðàþñÿ êóïóâàòè MacIntosh ³ õîò³ëà á íà
öüîìó êîìï’þòåð³, íå IBM, ïåðåïèñóâàòè ñâîþ á³áë³îãðàô³þ. Ïîáà÷èìî, ÿêà áóäå ðåàêö³ÿ.
Âì³æ÷àñ³ ïåðåðåäàãîâóþ ñâ³é ìàíóñêðèïò. Äîáðå ³ Ìàêñèìîâ³ ³ Ëóïóëîâ³ ñó´åðóâàòè, ùîá
ìàíóñêðèïò äàòè ïåðåïèñàòè ÿê³éñü ìàøèí³ñòö³. ßêáè âîíè çðîáèëè öå òàì â Åäìîíòîí³ —
³íøà ñïðàâà. Àëå êîëè öå ìàº áóòè çðîáëåíå òóò, òî ÿ, î÷åâèäíî, ìóøó ñêîðèñòàòè ç
íàãîäè, ùîá äåùî ïîïðàâèòè, ïîë³ïøèòè, äîïîâíèòè. Ñïðàâà íå ëèø ó á³áë³îãðàô³÷í³é
ôîðì³, ÿê äóìàº Ëóïóë. ß âæå äîäàëà îäíó äîäàòêîâó ïîçèö³þ (³íøå âèäàííÿ Òèãðîëîâ³â,
ùî éîãî íåñïîä³âàíî çíàéøëà â êíèãàðí³). Öå ïîòÿãíóëî çà ñîáîþ çì³íó íóìåðàö³¿ ö³ëîãî
ìàíóñêðèïòó. Ïåðåäìîâó çì³íèëà ´ðóíòîâíî, ³ íå ò³ëüêè òîìó, ùî òðåáà áóëî ïåðåðîáèòè
ïëÿí ³ç ñåð³¿ íà ³íäèâ³äóàëüí³ “çâ³òè ïðî ïîøóê” (research reports — ö³êàâî ÿê³
â³äïîâ³äíèêè âæèâàþòü â Óêðà¿í³?) Õî÷ó äîäàòè äî ö³ëîñòè õðîíîëîã³÷íèé ïîêàæ÷èê òà
äîäàòè ïåðø³ ðÿäêè ïîåç³é âñþäè òàì, äå ¿õ òåïåð áðàêóº. (Äåÿê³ êàðòêè áàãàòîë³òíüî¿
äàâíîñòè — òîä³ ÿ íå ï³äîçð³âàëà ùå, ùî ïåðø³ ðÿäêè ïîòð³áíî äàâàòè âçàãàë³!) Öå —
ñêàæå íàïåâíî äåõòî — íåïîòð³áíà ïåäàíòåð³ÿ — àëå âîíà, ÿê ÿ âæå âñòèãëà ïåðåêîíàòèñÿ
íà äîñâ³ä³ — äîïîìàãàº ³äåíòèô³êóâàòè ïåðåêëàäè! Äåÿê³ àíîòàö³¿ çì³íÿþ, äîïîâíþþ.
Íàéá³ëüøà òðóäí³ñòü ó òîìó, ùî â áàãàòüîõ âèïàäêàõ ïîòð³áíî íàíîâî ìàòè â ðóêàõ
êíèæêè ³ áðîøóðè — à äåÿê³ ç íèõ ÿ ïîçè÷àëà íà Inter Library Loan, à òî é íàâ³òü áðàëà ç
äæåðåë, ùî ¿õ âæå íå ïàì’ÿòàþ. Äð³áí³ íàïð. äâ³ áðîøóðè Áåçóøêà ïîòðåáóþòü ³íøèõ
àíîòàö³é, àëå ùîá ¿õ çì³íèòè, òðåáà çíîâó çíàéòè ö³ áðîøóðè. Òàêîæ ìàòèìó òðóäí³ñòü ç
àíòîëîã³ºþ ²âàõà “Ukrainian Songs and Lyrics”.

Ï’ÿòíèöÿ, 25 æîâòíÿ 1985. Ìåòðî.

Ìàþ êëîï³ò ³ç çóáàìè. Â÷îðà áóëà â ä-ð Ö³ñèê. ß äóìàëà, ùî ìåí³ ïðîñòî “ïðîòåðëîñÿ” ÷è
“ïðî¿ëîñÿ” çîëîòî íà ì³ñòêó — íå áîë³ëî, àëå âèäíî áóëî ä³ðêó. Òèì÷àñîì, êàæå ìîÿ
äåíòèñòêà, öå ñïðàâà çíà÷íî ñêëàäí³øà. Ç³ïñóâàâñÿ çóá, ùî íà íüîìó äåðæàâñÿ ì³ñòîê.
Êîð³íü ùå º ³ êóñîê çóáà, ùî éîãî ìîæíà íàäáóäóâàòè — àëå ì³ñòêà òàêèé ôóíäàìåíò
òðèìàòè íå ìîæå. Îäíà àëüòåðíàòèâà — ïîñòàâèòè ì³ñòîê íà ñóñ³äíüîìó çóá³, àëå ì³ñòîê
äîâãèé, çóá-êëèê ìàëèé, à ãîëîâíå — öåé ì³é çóá — çäîðîâèé, äîáðèé, æàëü íèùèòè éîãî,
ùîá ³øîâ ï³ä ì³ñòîê. ²íøà àëüòåðíàòèâà: ïîñòàâèòè çàì³ñòü ì³ñòêà — ïðîòåçó, òèì á³ëüøå,
ùî ç äðóãîãî áîêó â ìåíå áðàêóº â³ääàâíà äâà çóáè. Íó, ïåðñïåêòèâà íåîñîáëèâà. Äî
ïðîòåçè äîâåäåòüñÿ çâèêàòè — öå âæå íå òå, ùî ïåðìàíåíòí³ ì³ñòêè. Ñòàð³ñòü! Êàæå

1985  727/3540



Ö³ñèêîâà: ë³ïøå òåïåð, ÿê ï³çí³øå. Ëåãøå áóäå çâèêíóòè. Ìîæå. Ìåíå òðîõè æóðèòü, ùî ÿ
â êâ³òí³ íå çì³íèëà ñâîãî äåíòèñòè÷íîãî îáåçïå÷åííÿ íà Penn. Äóìàþ, ùî çðîáëþ öå
íàñòóïíîãî ðîêó. Âæå â³ääàâíà ÿ íå çîâñ³ì çàäîâîëåíà ç ä-ð Ö³ñèê. Ïðî ¿¿ ôàõîâó ðîáîòó íå
ìîæó í³÷îãî ñêàçàòè, áî íà öüîìó íå ðîçóì³þñÿ (— õî÷ áàãàòî ïàö³ºíò³â íà íå¿ íàð³êàº,
çîêðåìà ò³, ùî ìàþòü îï³í³¿ ï³çí³øèõ, ³íøèõ äåíòèñò³â) — àëå ìåíå ðàçèòü ¿¿ ïîâåä³íêà ç
ïàö³ºíòîì: áàãàòî ãîâîðèòü, êóðèòü, âèòðà÷àº çíà÷íî á³ëüøå ÷àñó, ÿê öüîãî ïîòð³áíî äëÿ
äàíîãî äåíòèñòè÷íîãî çàá³ãó. ß ðîçóì³þ, ùî äëÿ íå¿ öå ìîæå — îäíà ç íåâåëèêèõ
ìîæëèâîñòåé òîâàðèñüêîãî êîíòàêòó, àëå äëÿ ìåíå ÷àñ äîðîãèé ³ êð³ì òîãî âîë³þ, ùîá
ë³êàð ÷è äåíòèñò êîíöåíòðóâàâñÿ íà ãîëîâí³é ôàõîâ³é ïðîáëåì³, à íå ðîçñ³âàâ ñâîþ óâàãó
³íøèìè ñïðàâàìè. Ì³ñòîê ìåí³ ñêèíóëà ³ ÿ òåïåð — áåç ãîð³øí³õ çóá³â ç ïðàâîãî áîêó. Íå
çíàþ, ÿê äîâãî òðèâàòèìå âñÿ ðîáîòà. Ìóñèòü áóòè àïðîáàòà îáåçïå÷åííÿ, à öå ïîòðèâàº
ïàðó òèæí³â. Òèì÷àñîì ó ìåíå 17 ëèñòîïàäà äîïîâ³äü íà âå÷îð³ Ëþáîâè÷ ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Çàâòðà ïðè¿çäèòü Â³ðà Âîâê. Çóñòð³÷ ç íåþ â³äáóäåòüñÿ â Ðóäíèöüêîãî, íà ÓÊÓ. ß ìóøó
çðàíêó â³ä³áðàòè ¿¿ ³ç ñòàíö³¿, ïðèâåçòè äîäîìó, ïîãîñòèòè îá³äîì. Êîìïë³êàö³ÿ âèéøëà ³ç
ïðèáèðàííÿì õàòè. Îëüãà Êóï³õà ïðèõîäèòü îäèí ðàç ó ì³ñÿöü ³ ñïðàâè ç íåþ çâè÷àéíî
ïîëàãîäæóº Îñòàï. (Â³í âäîìà äåíü-ó-äåíü, îòæå ¿¿ ïðèõ³ä íà ðîáîòó ïîâ’ÿçàíèé ç íèì
áåçïîñåðåäíüî — òîìó ÿ é çàëèøèëà ö³ ñïðàâè äî ïîëàãîäæåííÿ éîìó). Òèì÷àñîì, â³í
ëþáèòü â³äêëàäàòè — ³ òàê âèéøëî, ùî Îëüãà íå ìîæå ïðèéòè â ï’ÿòíèöþ — òàê, ÿê
çàïëÿíóâàâ â³í, ò³ëüêè íàéñêîðøå â ñóáîòó — à öå äåíü, êîëè ïðè¿äå Â³ðà, îòæå ìåí³ äóæå
íåçðó÷íî. Íå ðîáëþ ç öüîãî âåëèêîãî “issue”, àëå òðîõè öå ìåíå ñåðäèòü: ïåðåäóñ³ì
äèâóþñÿ ñàìîìó ïðèíöèïîâ³: ÿê ìîæíà òðàêòóâàòè ðîá³òíèêà òàê, ùîá â³í (÷è â öüîìó
âèïàäêó — âîíà) äîñòîñîâóâàëèñü äî âñÿêî¿ ïðèìõè õë³áîäàâöÿ? ×îìó íå óçã³äíèòè ïëÿíó
çàçäàëåã³äü, ùîá îáèäâ³ ñòîðîíè çíàëè ùî ³ êîëè ¿ì íàëåæèòü ñïîä³âàòèñÿ? Íå ëþáëþ
òàêîãî ïàòðîí³çóþ÷îãî ñòàâëåííÿ äî ïðàö³âíèê³â. ß òåæ ðîá³òíèê, õî÷ é óìîâèé, ³ äóìàþ,
ùî ëþäè ïîâèíí³ ìàòè ïåâí³ êîíòðàêòîâ³ ïðàâà, íàâ³òü ³ áåç ïèñàíèõ êîíòðàêò³â. Îñòàï
äóìàº ìîæå, ùî ðîáèòü ëàñêó Îëüç³ ³ ùî âîíà ïðèéäå íà êîæíèé ïîêëèê. À ìåí³ íà í³é
çàëåæèòü — áî ñàìà ÿ âæå òàêè íå õî÷ó çàéìàòèñÿ ðåãóëÿðíèì ïðèáèðàííÿì õàòè, êîëè íàñ
ñòàòè íà ÷àñòêîâó áîäàé äîïîìîãó â ãîñïîäàðñòâ³. Íåâæå ìóñ³òèìó ñàìà âçÿòèñÿ çà
“àäì³í³ñòðóâàííÿ” ³ öèìè ñïðàâàìè?

27 æîâòíÿ 1985. Íåä³ëÿ, ïîëóäíå.

Â³äâåçëà Â³ðó Âîâê íà ñòàíö³þ — âîíà ïî¿õàëà äî Íüþ Éîðêó, à ó â³âòîðîê ïîâåðòàºòüñÿ
äî Ð³î. Âèñòóï ¿¿ íà ÓÊÓ ç³áðàâ 20-÷ëåííó àâäèòîð³þ — ìîãëî áóòè ùå ã³ðøå. Ðóäíèöüêèé
ñêàçàâ ïðî íå¿ ê³ëüêà ñë³â, ç àïëüîìáîì, ÿê çâè÷àéíî, âèêîðèñòàâøè ìîþ ñòàòòþ ³ êíèæêè
Â³ðèí³, ùî ¿õ ÿ éîìó ïðèâåçëà íàïåðåäîäí³. Çðîáèâ ê³ëüêà ïîìèëîê, ÿê³ âêàçóþòü íà òå, ùî
â³í ò³ëüêè ïîâåðõîâíî îáçíàéîìëåíèé ç òåìîþ — àëå â íüîãî º âåëèêà äîçà ãóìîðó, òàêòó ³
àêòîðñüêîãî âì³ííÿ ³ öå ðÿòóº ñèòóàö³þ. Äàâ ¿é çâîðîò êîøò³â ïîäîðîæ³ ç Íüþ Éîðêó,
êóïèâ ïðèì³ðíèê Ñâÿòîãî Ãàþ çà 20 äîë., ÿ êóïèëà äâà ïðèì³ðíèêè íà äàðóíêè, à äâà
ïðîäàëà — îòæå Â³ðà ìàëà ÿêóñü ô³íàíñîâó êîðèñòü ³ áóëà çàäîâîëåíà. Êð³ì òîãî, ï³ñëÿ ¿¿
âèñòóïó (à ÷èòàëà âîíà ê³ëüêà êîðîòêèõ îïîâ³äàíü, â òîìó ÷èñë³ äâà, ùî ¿õ ÷èòàëà âæå ð³ê
òîìó ó Ô³ëÿäåëüô³¿!) — ÿ çàïðîñèëà äî íàñ ê³ëüêà îñ³á, ùîá ïðîâåëè âå÷³ð íà òîâàðèñüê³é
ðîçìîâ³ ïðè êîíüÿêó, ñèð³ ³ ÷àþ. Áóëè â íàñ Ñëàâêî ³ Ìàðòà Òðîôèìåíêè ç ìàìîþ, Ñîô³éêà
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é Òèò Ãåâðèêè, Ìàð³éêà Ëàáóíüêà, Ìóøêà Îäåæèíñüêà, ïîò³ì ùå ïðèéøëè Ðóäíèöüêèé ç
Ãîëîâ÷àêîì. ²íòåë³ãåíòíå óêðà¿íñüêå òîâàðèñòâî òðàïëÿºòüñÿ Â³ð³ ò³ëüêè â ÷àñ ¿¿
ïîäîðîæåé íà ï³âí³÷ — îòæå ÿ äóìàþ, ùî ¿é áóëî ïðèºìíî. À ìè áóëè ðàä³, ùî ìàëè
íàãîäó çóñòð³òèñÿ ³ ïîáóòè ïàðó ãîäèí íà êóëüòóðí³é âèì³í³ äóìîê ïðî ë³òåðàòóðó, ìîâó,
ïðîáëåìè åì³ãðàö³¿ ³ êðàþ, Íüþ Éîðêñüêó Ãðóïó ïîåò³â. Â³ðà — âæå â íàñ óäîìà —
ïðî÷èòàëà ùå íàðèñ Ñóç³ð’ÿ — ñàìå äî ö³º¿ îñòàííüî¿ òåìè. Ïðè¿çäè Â³ðèí³ äàþòü çìîãó
áëèæ÷å çàï³çíàòèñÿ ç íåþ. Âîíà ó Ð³î æèâå ó ïîâí³é ³çîëÿö³¿ â³ä óêðà¿íñüêîãî ñâ³òó — íå
ìàº çìîãè í³ ç êèì ãîâîðèòè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Æèâå ðàçîì ç ÿêîþñü áðàçèë³éñüêîþ
ïðèÿòåëüêîþ Òåðåñ³ºþ (Ì³æ ³íøèì, áóäå ïåðåíîñèòèñÿ íåçàáàðîì íà ³íøå ïîìåøêàííÿ —
îòæå áóäå çì³íà àäðåñè!) Âîíà — í³áèòî — çàäîâîëåíà ³ç ñâîãî ïîáóòó â Áðàçèë³¿, íå
æàëóº, ùî òóäè ïî¿õàëà (áî õòî òîä³ ðîáèâ áè ö³ ïåðåêëàäè íà ïîðòóãàëüñüêó?) Ï³îíåðñüêà
Â³ðèíà ïðàöÿ íà áðàçèë³éñüêîìó òåðåí³ ìàº áåçñóìí³âíå çíà÷åííÿ äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè —
àëå ôàêò, ùî âîíà ïî¿õàëà òóäè, ïåðåð³øèâ áàãàòî â ¿¿ æèòòþ, ôàêòè÷íî âñþ ¿¿ äîëþ.
Ìîæëèâî, ùî âèáðàâøè ³íøó êðà¿íó, ÑØÀ ÷è Êàíàäó, íàïð., âîíà ìîæå íå áóëà á òàêîþ
ñàìîòíüîþ. Ìîæå âèéøëà á áóëà çàì³æ, ìàëà ðîäèíó, ìîæå áóëà á àêòèâíîþ â ãðîìàä³.
Âîíà, ïðàâäà, ñüîãîäí³ ââàæàº, ùî âñå öå ìåíøå âàæíå, ÿê ¿¿ ïðàöÿ òàì. ² öå çðîçóì³ëî:
ëþäèíà çàâæäè øóêàº âèïðàâäàííÿ äëÿ ñâ³äîìèõ ð³øåíü. Ìåí³, îäíà÷å, ïðèõîäèòü íà
äóìêó òàêîæ ³íøà äóìêà: Â³ðà äàëåêà â³ä æèòòÿ, ëþäñüêîãî é óêðà¿íñüêîãî. Âîíà — íå
áóâøè í³êîëè äðóæèíîþ é ìàò³ðþ, íå çàçíàâøè æèòòºâèõ ïîòðÿñåíü ç öèì ïîâ’ÿçàíèõ, à
ãîëîâíå — íå çàçíàâøè ãëèáîêî¿ ñàìîâ³ääàíî¿ ëþáîâè — äî ÷îëîâ³êà, äî ä³òåé — íå ìàº ó
ñâî¿é òâîð÷îñò³ ö³º¿ åìîö³îíàëüíî¿ ãëèáèíè, ùî ¿¿ äàþòü âåëèê³ ïåðåæèâàííÿ. Â òâîðàõ ¿³
áàãàòî øòó÷íî¿ íàäóìàíîñòè ³ äåêëÿðàòèâíîñò³, à òàì, äå ïðîáèâàºòüñÿ ïî÷óòòÿ — âîíî
ìåæóº ÷àñîì ç ñåíòèìåíòàë³çìîì. ² öå øêîäà. Áî ó Â³ðè ÷èìàëèé òàëàíò, âåëèêå
îáäàðóâàííÿ, ³ âîíà ÷èìàëî äàëà äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè — ïðè âñ³õ æèòòºâèõ îáìåæåííÿõ —
à ïðè ³íø³é äîë³ — ìîãëà á áóëà äàòè ùå á³ëüøå, áóòè âåëèêèì ïîåòîì. Òà õòî éîãî çíà?
Äîëÿ õèìåðíà — ìîæå áóëà á ïåðåñòàëà ïèñàòè âçàãàë³?

Âåçó ìàìó ñüîãîäí³ íà âå÷³ð íà ïîøàíó Áîãäàíà Ëåïêîãî (Ìàìà â÷îðà áóëà íà âèñòóï³ Â³ðè
òàêîæ, àëå äîäîìó äî íàñ ï³çí³øå âæå íå ìàëà îõîòè éòè). Âå÷³ð Ëåïêîãî çàïëÿíîâàíèé íà
âåëèêó ñêàëþ, ñàìèõ âèêîíàâö³â ùîñü ³ç 10 îñ³á ³ â³äáóäåòüñÿ â³í ó âåëèê³é çàë³ Öåíòðó.
Íàïåâíî çáåðå ÷èìàëî ïóáë³êè. Ðåêëÿìà âåëèêà ïî ðàä³î ³ â ïðåñ³, çðåøòîþ Ëåïêèé
ïðîìîâëÿº ñàìå äî ö³º¿ ñòàðøî¿ ´åíåðàö³¿, ùî º îñíîâíîþ àâäèòîð³ºþ íàøèõ ³ìïðåç. Òà ùå
é ãàëèöüêî¿ ñòàðøî¿ ´åíåðàö³¿! ß é ñàìà â äèòèíñòâ³ êîëèñü çàõîïëþâàëàñü “Ìîòðåþ” ³
íàâ³òü ó ïåðøèõ íàðèñàõ ïðîçîþ íàñë³äóâàëà “Êàçêó ìîãî æèòòÿ” — ùå äèòèíîþ â
Çáîðîâ³. (Âñ³ ö³ ìî¿ ñïðîáè ïðîïàëè â äîðîç³ íà Ñëîâà÷÷èíó, ðàçîì ç ³íøèìè ïàì’ÿòêàìè ç
äèòèíñòâà).

28 æîâòíÿ. Ìåòðî.

Âå÷³ð Ëåïêîãî â³äáóâñÿ ïðè ïåðåïîâíåí³é çàë³ (ïîíàä 250 îñ³á) — ìóñ³ëè äîñòàâëÿòè
êð³ñëà. Ïðîãðàìà áóëà ð³øó÷å çà äîâãà ³ äóæå íåð³âíà: Áëèñêó÷èé áóâ âèñòóï Êàðàíîâè÷-
Ãîðäèíñüêî¿ (çîêðåìà ¿¿ ìàéñòåðíî âèêîíàíèé Øîïåí). Âàðòî á ïî÷óòè ¿¿ â êîíöåðòîâ³é
çàë³, áåç ö³º¿ íàøî¿ ïóáë³êè, ùî çàâàæàº ñëóõàòè. Âîíà — ìàéæå îäíîë³òîê ìîº¿ ìàìè — à
ÿê ùå äîáðå òðèìàºòüñÿ! À ãðàº ÷è íå ë³ïøå, ÿê êîëèñü (— à ìîæå ÿ òåïåð á³ëüøå âäÿ÷íèé
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çà ìóçèêó ñëóõà÷?) Äîáð³ áóëè âèñòóïè Áóðà÷èíñüêî¿ (â³äêðèòòÿ), ä-ðà Ñìèêà (ïðîìîâà) òà
Ôðàíöóæåíêà (ìèñòåöüêå ÷èòàííÿ òâîð³â). Ðåøòè ë³ïøå ÿêáè íå áóëî âçàãàë³, çîêðåìà æ
âèñòóï³â ñï³âà÷êè Ìàöþê òà äåêëÿìàòîðêè Êàâêè, ùî ò³ëüêè íåïîòð³áíî êîìïðîì³òóþòü
ñàìèõ âèêîíàâö³â. “Êîðîíîþ” âñüîãî, ÿê òåïåð çâè÷àéíî âîäèòüñÿ â ÓÎÊÖåíòð³ áóâ...
áóôåò! Ð³çí³ áóâàþòü åñòàôåòè, ì³ùàíè ì³ùàíàì ïåðåäàþòü áóôåòè — Ë³íà Êîñòåíêî
íàâ³òü íå äîãàäóºòüñÿ, ùî ¿¿ áóôåòè-ìåáë³ ìîæíà ç óñï³õîì çàñòîñóâàòè äî öèõ
åì³ãðàíòñüêèõ çâè÷à¿â. Êîëè ÿ ñêàçàëà ê³ëüêîì îñîáàì (çîêðåìà Ëåñ³, ùî áëèçüêî äî öèõ
ñïðàâ), ùî Öåíòð íàäòî áàãàòî óâàãè ïðèêëàäàº õàð÷óâàííþ, ³ ùî åíåðã³þ öèõ æ³íîê, ùî
ï³äãîòîâëÿþòü áóôåò ìîæíà á ñïðÿìóâàòè íà ³íø³ ðåéêè — öå âèêëèêàëî îáóðåííÿ ³
íàã³íêó íà ìåíå. Äóæå ö³êàâèì ³ âàðò³ñíèì äîïîâíåííÿì ³ìïðåçè áóëà âèñòàâêà êíèæîê ³
äîêóìåíò³â ç ðîäèííîãî àðõ³âó — çàäëÿ ñàìî¿ ö³º¿ âèñòàâêè âàðòî áóëî ï³òè íà öþ ³ìïðåçó.

29 æîâòíÿ. Ìåòðî.

Â÷îðà ìàéæå âåñü äåíü ïðèñâÿòèëà ðîçãëÿäîâ³ PBS (Professional Bibliographic System) ìà
êîìï’þòåðàõ IBM òà MacIntosh. Ðàçîì ç Ìàð³ºþ Ñìîëêîþ, ìîºþ àñèñòåíòêîþ, áî öå äëÿ
á³áë³îòåêè êðèòè÷íèé ïåðåãëÿä íàïåðåäîäí³ çàêóïó “software”. Ö³ ñïðàâè çá³ãàþòüñÿ ç
ìî¿ìè îñîáèñòèìè çàö³êàâëåííÿìè ³ ïîòðåáàìè ³ ÿ ç âåëèêîþ îõîòîþ âêëþ÷èëàñÿ â öþ
àêö³þ. PBS íà êîìï’þòåðàõ IBM ìàº ÷èìàëî íåäîìàãàíü òà óñêëàäíåíü: ãîëîâíå äëÿ ìåíå
òå, ùî ãîòîâîãî ñôîðìîâàíîãî îïèñó íå ìîæíà áà÷èòè íà åêðàí³, ³ ò³ëüêè êîëè â³í
íàäðóêîâàíèé ìîæíà ïîáà÷èòè íàêèíåíèé êîìï’þòåðîì ôîðìàò. Àëå âñå æ òàêè íàâ³òü
IBM äîçâîëÿº íà âèá³ð îñíîâíîãî ôîðìàòó: ANSI (American National Standards Institute),
MLA (Modern Languages Ass’n), òà ùå ³íø³, âêëþ÷íî ³ç âëàñíèì ïî-ñâîºìó âèçíà÷åíèì
ôîðìàòîì. Ðàç öå âñòàíîâëåíî — âñ³ îö³ êðàïêè ³ êîìè ³ â³äñòóïè àâòîìàòè÷íî ³
ïîñë³äîâíî âèð³øóº äëÿ êîæíîãî á³áë³îãðàô³÷íîãî îïèñó ñàì êîìï’þòåð. MacIntosh
äîçâîëÿº áà÷èòè ñôîðìîâàíèé îïèñ íà åêðàí³, à êð³ì òîãî â³í äàº ìîæëèâ³ñòü ´ðàô³÷íî
îôîðìèòè òåêñòè äëÿ äðóêó (íàïð. àâòîðè — òîâñòèì øðèôòîì, àíîòàö³¿ — êóðñèâîþ). Öå
ìåí³ äóæå ïîäîáàºòüñÿ. ²íôîðìàö³ÿ, ùî ÿ ¿¿ çäîáóëà çà îäèí äåíü çàîùàäèòü ìåí³ ïàðó ñîò
äîëÿð³â. Ïåðåäóñ³ì äîâ³äàëàñü ÿ, ùî PBS äëÿ MacIntosh, ùî ðåêëÿìóºòüñÿ çà 395 äîë. ( —
êîëè ÿ ïîäçâîíèëà äî ïðîäóöåíòà â Ann Arbor, äîâ³äàëàñü, ùî ö³íà âæå ò³ëüêè 295 äîë.) —
áóäå íåçàáàðîì îäíèì ³ç “supported” ïðîäóêò³â íàøîãî óí³âåðñèòåòó ³ ùî éîãî ìîæíà áóäå
êóïèòè çà ï³â ö³íè — ùîñü îêîëî 150 äîë. Ïî-äðóãå, íàø Computer Shack áóäå òåïåð
ïðîïîíóâàòè “Bundle” çà 2300 äîë. — çà òðè ðå÷³, ùî ìåí³ êîí÷å ïîòð³áí³ ³ ùî ¿õ ÿ çã³äíî ç
¿õí³ì ö³ííèêîì âèòîðãóâàëà íà 2700. (Íàâ³òü õîäèëà äî ïðîäàâö³â ç Ãàðâàðäñüêèì
ö³ííèêîì-ðàõóíêîì Ìàêñèìîâèì, ùîá ¿õ ïåðåêîíàòè, ùî âîíè ïðîäàþòü äîðîæ÷å â³ä
Ãàðâàðäó — ìîæå öå ìàëî ÿêèéñü âïëèâ íà çíèæåííÿ ö³íè?) Âèäíî, ùî ì³é áðàê ïîñï³õó
âèéäå ìåí³ íà êîðèñòü. Íåòåðïëÿ÷å æäó íà ëèñò â³ä Ëóïóëà — áî äàë³ â³äêëàäàòè íå õî÷ó!

29 — óâå÷îð³, â àâòîáóñ³.

Òåìíî — ÷àñ ïåðåì³íèëè. Ó âèñë³ä³ ÿ íå ìîæó ç ìåòðî ³òè ï³øêè äîäîìó, ÿê çâè÷àéíî.
Ìóøó áðàòè àâòîáóñ — íî ³ äîâîäèòüñÿ æäàòè. Ñèäæó — ïîêèùî ñàìà îäíà â àâòîáóñ³.
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Âîä³é ÷åêàº íà âèçíà÷åíèé ÷àñ ³ íà ïàñàæèð³â, ùî ïðè¿äóòü íàïåâíî íàñòóïíèì ïî¿çäîì
ìåòðî. Âåëèêà âòðàòà ÷àñó. Ìóøó ïî÷àòè âîçèòè ç ñîáîþ ùîñü ö³êàâå äî ÷èòàííÿ. Ìàþ â
òå÷ö³ äëÿ ìàìè ïîâ³ñòü Sieroszewsk-îãî “Bieniowski”, àëå öå ìåíå íå ö³êàâèòü. Îò ó íîâîìó
÷èñë³ Æîâòíÿ ïî÷àëè äðóêóâàòè ðîìàí-åñå ïðî Ìàð³þ Áàøê³ðöåâó — ùîñü äëÿ ìåíå.

Â³ä³áðàëà ñüîãîäí³ íîâ³ îêóëÿðè — çäàºòüñÿ, äîáð³. Òèì ðàçîì íå õîäèëà äî îêóë³ñòà-
îïòàëüìîëîãà, ï³øëà ïðîñòî äî êðàìíèö³ ³ äàëà î÷³ çì³ðèòè ¿õíüîìó îïòîìåòðèñòîâ³. Ìîæå
áóäóòü ë³ïø³ íàñë³äêè, à ïîêèùî âæå º ³íø³ ïðàêòè÷í³ ïîçèòèâè: çà â³çèòó îïòîìåòðèñòà íå
ìóñ³ëà ïëàòèòè, áî êóïóâàëà îêóëÿðè — çà ñòàðó ïàðó ïîâåðíóëè ìåí³ 20 äîë. Îòæå íîâ³
îêóëÿðè êîøòóâàëè ìåíå 112 äîë., à íå ÿê ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷àòè 150.

²äó ñüîãîäí³ íà òèæíåâó á³áë³îòå÷íó çá³ðêó äî Öåíòðó, õî÷ ôàêòè÷íî âîë³ëà á òðîõè
â³äïî÷àòè. Ïðàöÿ â á³áë³îòåö³ òåïåð — íàâàëà ïàïåðó ³ íàòèñê ç óñ³õ áîê³â. Çðîáèëà ìåíå
íàøà äèðåêòîðêà ãîëîâîþ êîì³ñ³¿, ùî ìàº îïðàöþâàòè ïðîºêò “Collection development
policy”. Íà 1 ãðóäíÿ ìàº áóòè ãîòîâèé. Ñüîãîäí³ çðîáèâ ìåí³ â³çèòó ïðîô. Summers. â³í
áóäå ðåäàêòîðîì æóðíàëó Comparative Labor Law Journal ³ ïðîñèòü á³áë³îãðàô³÷íî¿
äîïîìîãè. Áþðî çàâàëåíå êíèæêàìè ³ ïàïåðàìè.

30 æîâòíÿ 1985, ñåðåäà. Ìåòðî.

Â÷îðà íà á³áë³îòå÷í³é ðîáî÷³é çá³ðö³ — íåñïîä³âàíêà. Óëÿíà Ìàçóðêåâè÷, Îðèñÿ Ãåâêà òà
³íø³ æ³íêè ç Êîì³òåòó îáîðîíè ëþäñüêèõ ïðàâ â Óêðà¿í³ áóëè òàêîæ ó çàë³ á³áë³îòåêè:
ï³äãîòîâëÿëè äåìîíñòðàö³þ ç ïðîòåñòîì ïðîòè âèäàëåííÿ ³ç ÑØÀ ñîâºòñüêîãî ìàòðîñà
Ìñòèñëàâà Ìåäâåäÿ, ùî âèñêî÷èâ ³ç ñîâºòñüêîãî òîðãîâåëüíîãî êîðàáëÿ çàÿêîðåíîãî íà
Ì³ññ³ññ³ï³, ïåðåïëèâ ð³êó, àëå ïîïàâøè äî àìåðèêàíö³â, íå óì³â âèÿñíèòè ÷îãî â³í õî÷å.
“Íàø³” äîñòàâèëè éîãî íàçàä íà êîðàáåëü, õëîïåöü âäðóãå êèíóâñÿ ó âîäó ³ ïîïëèâ äî
áåðåãà, à íàø³ àìåðèêàíö³ çíîâó â³ääàëè éîãî ñîâºòàì. Ïîò³ì ò³ëüêè ïðèéøëè äî ãîëîâè ïî
ðîçóì, çàòðèìàëè êîðàáåëü, äîìîãëèñÿ ïîíîâíî¿ ðîçìîâè ç óò³êà÷åì ³ â³í, í³áèòî,
äîáðîâ³ëüíî ï³äïèñàâ çàÿâó, ùî â³í íàñïðàâä³ íå äóìàâ óò³êàòè ³ áàæàº ïîâåðíóòèñÿ
äîäîìó. Íó, ç òàêèìè ïðèÿòåëÿìè, òî é âîðîã³â íå òðåáà! ß ïåðåêîíàíà, ÿê ³ íàø³ ïàí³ ç
Êîì³òåòó, ùî íàø õëîïåöü — òàêè âò³êà÷, ³ ùî íàø³ âëàñí³ óðÿäíèêè ñïðàâó çàãèðèëè, ÿê
öå ñòàëîñÿ âæå îäèí ðàç ³ç ëèòîâöåì Êóä³ðêîþ. Óëÿíà é Îðèñÿ âì³þòü ðîáèòè ä³ëî ³ ìàþòü
ïîòð³áí³ êîíòàêòè: â÷îðà â á³áë³îòåö³ áóëè òàêîæ æóðíàë³ñòè ç CBS ³ íà âå÷³ðí³õ â³ñòÿõ äâ³
ãîäèíè ï³çí³øå áóëà âæå îáøèðíà ³íôîðìàö³ÿ ïðî óêðà¿íö³â íåâäîâîëåíèõ àêö³ºþ âèäà÷³
Ìåäâåäÿ ñîâºòàì.

Ñåðåäà, óâå÷îð³, âäîìà.

Çàìîâèëà êîìï’þòåð! Â ñóáîòó ìàþ â³ä³áðàòè. Çàìîâèëà òàêîæ PBS äëÿ MacIntosh — ³ íà
öå äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, òðîõè ïî÷åêàòè. Òðåáà áóäå ³íòåíçèâíî âçÿòèñÿ çà ïðàêòèêóâàííÿ,
ùîá âèâ÷èòè ñèñòåìó, çàêè â³çüìóñÿ çà ñâîþ á³áë³îãðàô³þ.

31 æîâòíÿ, ÷åòâåð. Ìåòðî.
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Ïî÷àëà ÷èòàòè ðîìàí-åñå “Ìàð³ÿ Áàøê³ðöåâà”. Àâòîð — Ìèõàéëî Ñëàáîøïèöüêèé. Ó
âèñë³ä³ — òîíóñ ìîãî æèòòÿ ïîì³òíî ï³äí³ññÿ: ÿêà ðîçê³ø â³ä ïðåêðàñíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè
êóëüòóðíîãî ð³âíÿ! ßêå çáàãà÷åííÿ ñëîâíèêà — ÷àñîì àñèì³ëüîâàíèìè ÷óæîìîâíèìè
âèðàçàìè, ïóðèñòè ìîæå ñêàçàëè á — çà ïîñåðåäíèöòâîì ðîñ³éñüêèõ çðàçê³â? Ìîæå — àëå
äëÿ ìåíå öå íå òàêå âàæëèâå. Ãîëîâíå — áàãàòà ñî÷èñòà ìîâà íå ñåëà, à ì³ñüêî¿
³íòåë³ãåíö³¿, ùî íåþ âñå ìîæíà âèñëîâèòè.

3 ëèñòîïàäà 1985. Íåä³ëÿ, 9:30 ÐÌ.

Â÷îðà âðàíö³ ¿çäèëà â³äáèðàòè êîìï’þòåð. Óí³âåðñèòåòñüêèé “Computer Shack” â³äêðèâàëè
î 10-³é ³ ÿ øâèäêî ï³ñëÿ â³äêðèòòÿ âæå òàì áóëà. Òðàíñàêö³ÿ âèéøëà äîñèòü ñêîìïë³êîâàíà,
áî õëîïåöü, ùî ïîëàãîäæóâàâ ñïðàâó ïðîäàæ³ çàñòóïàâ êîãîñü ³íøîãî ³ íå âì³â ñîá³ ðàäè
äàòè ç êàñîþ — âçàãàë³ ïåðñîíàëó áóëî îáìàëü ³ ÿ ñàìà ìóñ³ëà âèíåñòè âñ³ ïà÷êè (à ¿õ áóâ
ïîâíèé áà´àæíèê!) — àëå äàëà ñîá³ ÿêîñü ðàäó, çàïàêóâàëàñÿ, ùàñëèâî äîâåçëà äîäîìó òà é
âèíåñëà ïàêóíêè íà ãîðó. Êîøòóâàâ ìåí³ öåé íàáóòîê ïîâàæí³ ãðîø³: McIntosh system,
Image printer, External drive, Computer case, ïàï³ð, êîðîáêà íà äèñêè ³ 10 äîäàòêîâèõ äèñê³â
òà Mouse pad âèéøëî ðàçîì íà $2507.65. Êîøòîâíà çàáàâêà!

Ï³ñëÿ îá³äó â÷îðà (— à îá³ä ÿ âàðèëà âðàíö³, ïîêè ïî¿õàëà ïî êîìï’þòåð!) ïî¿õàëè ìè ç äð-
îì Êëþêîì òà Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêîþ äî Íüþ Éîðêó íà âå÷³ð Êîøåë³âö³â. Îñòàï ìàâ
äîïîâ³äü, îòæå âè¿çä òðåáà áóëî çîðãàí³çóâàòè çàçäàëåã³äü. Ìèðîñëàâà íå áóëî, áî ñàìå ó
Âàøèí´òîí³ â³äáóâàºòüñÿ êîíôåðåíö³ÿ ÀÀÀSS, äå â³í áåðå ó÷àñòü — îòæå çàïðîñèëè ó ðîë³
àâòîâîä³ÿ ä-ðà Êëþêà. Âå÷³ð â³äáóâàâñÿ â äîì³ ÍÒØ ³ öå äàëî ìåí³ çìîãó çàâåçòè òóäè
àðõ³â Ìàð³¿ Ñòðóòèíñüêî¿, à òàêîæ ïîïðàöþâàòè ãîäèíó ïåðåä âå÷îðîì ó á³áë³îòåö³.
Îñòàï³â âèñòóï áóâ äóæå äîáðèé, ñàì Êîøåë³âåöü ïðî÷èòàâ óðèâêè ç êíèæêè ìåìóàð³â
(ïåðåë³ê ðîäèííèõ æåðòâ ó ÷àñ ãîëîäó ðîáèâ ïîòðÿñàþ÷å âðàæåííÿ!), íà ê³íåöü Åììà
ïðî÷èòàëà ê³ëüêà ïîåç³é ³ óðèâîê íîâîãî ðîìàíó. Ç³áðàëà öÿ ³ìïðåçà íå á³ëüøå ÿê 60 îñ³á
— àëå çàëÿ ÍÒØ ìàëà, îòæå âèãëÿäàëà ïîâíà.

Äîâ³äàëèñÿ ìè â Íüþ Éîðêó ïðî ñìåðòü ó Ïàðèæ³ ïðîô. Êóá³éîâè÷à. Öå — îäèí ³ç
Àòëàíò³â íàøî¿ åì³ãðàö³¿. Ì³ã ìàòè ñàòèñôàêö³þ, áî ä³ëî éîãî ïåðåéøëî â ìîëîä³ ðóêè,
íàáðàëî ðîçìàõó ³ âîíî íå ïðîïàäå. Áåç Êóá³éîâè÷à âîíî ìîæå íàâ³òü ï³äå âïåðåä á³ëüøèì
òåìïîì ³ ìîäåðí³øèìè ìåòîäàìè. Ñïðàâæí³é æèâèé ïàì’ÿòíèê, â³÷íà ïàì’ÿòü, ùî íå
ïðîïàäå í³êîëè.

Ñïðàâà Ìåäâåäÿ íàáðàëà âåëèêîãî ðîçãîëîñó. Dan Rather ³ òåëåâ³ç³éíèé êàíàë 10 (CBS) —
âïåðøå, ìàáóòü, â ³ñòîð³¿, ïðèí³ñ ó ï’ÿòíèöþ íà ãîëîâíèõ âå÷³ðí³õ â³ñòÿõ êàäðè ç
óêðà¿íñüêî¿ äåìîíñòðàö³¿ â Íüþ Éîðêó, à ðàä³î â ñóáîòó ê³ëüêàêðàòíî ãîâîðèëî ïðî
óêðà¿íñüêèõ àäâîêàò³â, ùî ñóäîâèì øëÿõîì õî÷óòü çàòðèìàòè ñîâºòñüêèé êîðàáåëü, ÿêèé
ïîêèùî º ùå â àìåðèêàíñüêèõ âîäàõ, ùîá äàòè çìîãó àìåðèêàíñüêèì ÷èííèêàì ùå îäèí
ðàç ïåðåñëóõàòè óêðà¿íñüêîãî ìîðÿêà. Íàø õëîïåöü âïàâ, ìàáóòü, æåðòâîþ ï³äãîòîâêè äî
çóñòð³÷³ “íà âåðøèíàõ” Ðå´åíà ç ¥îðáà÷îâîì — õî÷óòü ìîæå óíèêàòè íåïðèºìíèõ
³íöèäåíò³â ³ íå çàãîñòðþâàòè êîíôë³êò³â. Íå â³ðþ, ùîá Ìåäâåäÿ âäàëîñÿ ùå âðÿòóâàòè, àëå
â³í ñâîºþ æåðòâîþ óæå ïðè÷èíèâñÿ äî ïîïóëÿðèçàö³¿ óêðà¿íñüêî¿ ñïðàâè.
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Äî âñ³õ ìî¿õ îáîâ’ÿçê³â íà ïðàö³ ïðèéøîâ ùå îäèí. Ïðîôåñîð Clyde Summers ñòàâ
ãîëîâíèì ðåäàêòîðîì ïîâàæíîãî ì³æíàðîäíîãî æóðíàëó Comparative Labor Law ³ çàïðîñèâ
ìåíå âåñòè ó öüîìó êâàðòàëüíèêó ïîñò³éíó á³áë³îãðàô³þ íîâèõ êíèã ³ ñòàòòåé ç
ïîð³âíàëüíîãî òðóäîâîãî ïðàâà. ß ïåðåãîâîðèëà öþ ñïðàâó ³ç ñâîºþ àñèñòåíòêîþ, à òàêîæ,
î÷åâèäíî, ç äèðåêòîðêîþ — ³ âèð³øèëà ïðîïîçèö³þ ïðèéíÿòè. Çàïðîñèëà äî ñï³âïðàö³
Ìàð³þ Ñìîëêó — öå áóäå íàøà ïåðøà êîëÿáîðàö³ÿ. Ðîáîòè ç òèì áóäå äîñèòü áàãàòî, àëå
öå òèï ðîáîòè, ÿêèé ðîáèòü ÷åñòü ³ á³áë³îòåö³ ³ íàì ñàìèì.

6 ëèñòîïàäà. Ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Â÷îðà — íåä³ëþ — ïðîâåëà âäîìà ì³æ êóõíåþ ³ êîìï’þòåðîì. Ðîçïàêóâàëà ìîº
“ÿáëó÷êî”, çà³íñòàëþâàëà âñå ÿê ñë³ä (ñàìà òà ³íñòàëÿö³ÿ âèìàãàº íåàáèÿêî¿ óâàãè!) ³ —
viola! McIntosh ä³º! Îäèí ³ç çàëó÷åíèõ äèñê³â ìàº ïî÷àòêîâó ëåêö³þ: A guided tour — ÿê
âæèâàòè êîìï’þòåð — ³ ÿ ñëóõàëà òàñüìó ³ äèâèëàñÿ íà ïîÿñíåííÿ íà åêðàí³. Íå òàê âîíî
ëåãêî ³ ïðîñòî — çàáåðå òðîõè ÷àñó, ùîá çîð³ºíòóâàòèñÿ ³ íàâ÷èòèñÿ. Îäíå, ùî âæå òðîõè
ë³ïøå âîëîä³þ ìèøêîþ. Àëå ïðîñëóõàâøè ëåêö³þ, ÿ âçÿëàñÿ çàñòîñîâóâàòè ó ïðàêòèö³ òå,
ùî ÷óëà ³ áà÷èëà — òîáòî âèáðàëà Let me use my McIntosh ðóáðèêó ³ äàâàé çà çðàçêîì
ïåðåñòàâëÿòè ðå÷³. Äóìàëà ÿ, ùî öÿ ïðàêòè÷íà ëåêö³ÿ çîâñ³ì íåçàëåæíà â³ä
çàïðîãðàìîâàíî¿ ðåøòè. ² îò ÿ “âèêèíóëà â “Trash” îäíó ðóáðèêó, ùî ìàëà îçíà÷åííÿ
“empty folder”. “Empty folder” çíèê ³ç åêðàíó, ÿê öüîãî ÿ é ñïîä³âàëàñÿ. Àëå êîëè ÿ õîò³ëà
éîãî â³äíàéòè ó “Trash” — öå âèÿâèëîñÿ íåìîæëèâèì. Òîä³ ÿ ïîâåðíóëàñÿ äî
çàïðîãðàìîâàíî¿ ÷àñòèíè. Íà åêðàí³ ç’ÿâèâñÿ íàïèñ, ìîâëÿâ, áðàêóº îäí³º¿ ÷àñòèíè ³ òîìó
“guided tour” íå ìîæå â³äáóâàòèñü. ß çðîçóì³ëà, ùî âèìàçàëà ñâîºþ íåâì³ëîþ ïðàêòèêîþ
÷àñòèíó ïðîãðàìè, ÷èì ôàêòè÷íî çíèùèëà öåé íàâ÷àëüíèé äèñê. Îò òîá³ é ñïðàâæíÿ
ëåêö³ÿ! ß ïîíåñëà ñüîãîäí³ äèñê äî Computer Shack ³ âîíè ìåí³ íà íüîãî çíîâó ñêîï³þâàëè
íàâ÷àëüíó ïðîãðàìó. ß òàê ³ äóìàëà, ùî çðîáëÿòü öå ³ òîìó íå äóæå æóðèëàñÿ, àëå äîáðå,
ùî ìîÿ ³íòó³ö³ÿ é îáåðåæí³ñòü ï³äêàçàëè ìåí³ íå áðàòèñÿ ïîêèùî çà McWrite ÷è McPaint
÷è çà ìîþ êèðèëèöþ, ùî ¿¿ çàêóïèëà çà 5-êó ó Wayne State. McWrite êîøòóº ùîñü ï³âòîðà
ñîòí³ äîëÿð³â — ÿê éîãî çìàçàòè, ìîæíà íàðîáèòè ñîá³ øêîäè.

8 ëèñòîïàäà, âðàíö³. Ìåòðî.

Íå ïèñàëà â ùîäåííèêó ê³ëüêà äí³â: âîçèëàñÿ â ìåòðî ³ç ïîñ³áíèêîì McIntosh-a,
ñòàðàþ÷èñü äåùî çðîçóì³òè. Êîæíîãî äíÿ â÷óñÿ ùîñü íîâå: â÷îðà óâå÷åð³, íàïðèêëàä,
âïåðøå âäàëîñÿ ìåí³ çðîáèòè êîï³þ äèñêà, à òîä³, ïðàöþþ÷è íà âëàñí³é êîï³¿, íàïèñàëà
ïåðøèé äîâøèé ëèñò äî Ìàêñèìà ³ íàäðóêóâàëà éîãî íà äðóêàðö³. Imagewriter,
âèïðîáóâàíèé âïåðøå, ä³º íîðìàëüíî. Îêðèëåíà óñï³õîì, íàïèñàëà ÿ ùå îäíîãî ëèñòà —
äî Ëÿë³.

Àëå íà öüîìó íå ê³íåöü óñï³õ³â! Ê³ëüêà äí³â òîìó íà íàøîìó ïðîôåñ³éíîìó çàñ³äàíí³
îáãîâîðþâàëè, ì³æ ³íøèìè ñïðàâàìè, PBS. Ìàð³ÿ äóæå íå ìàº îõîòè ïåðåïèñóâàòè íàøó
ïåðøó á³áë³îãðàô³þ äëÿ Comparative Labor Law íà IBM — áî¿òüñÿ êîìïë³êàö³é. À ñèñòåìà
PBS, ÿêó ìè ìàºìî â á³áë³îòåö³, ñàìå äëÿ IBM. Ïèòàííÿ âèíèêëî, ÷è ÷åêàòè íà óë³ïøåííÿ
PBS äëÿ IBM, ÷è êóïèòè ïðîãðàìó òàê ÿê âîíà º. Áóëà ìîâà òàêîæ ïðî íàøó ç Ìàð³ºþ
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â³çèòó äî Susan Mallet, êîíñóëüòàíòà ïî êîìï’þòåðàì, ÿêà äåìîíñòðóâàëà íàì PBS íà
Ìåê³íòîø³ ³ ãîâîðèëà ïðî ïåðåâàãó ö³º¿ ïðîãðàìè. ß â ê³íö³ çàñ³äàííÿ çàïèòàëàñÿ: “Has any
thought been given to the library’s buying of a McIntosh?” Ìåê³íòîøà äóæå áàæàâ ñîá³ Äåéâ³ä
äëÿ âíóòð³øíüîãî âæèòêó á³áë³îòåêè, âñÿêèõ ëåòþ÷îê, òîùî. ² îñü Liz êàæå: äîáðå, çàâòðà
çàìîâèìî! ² çàìîâèëè, ³ êóïèëè, ³ ïðèâåçëè! À â÷îðà êàæå äî ìåíå ¿¿ ñåêðåòàðêà: ÷è íå
õîò³ëè á âè, ùîá Ìåê³íòîø ñòîÿâ ó âàøîìó îô³ñ³? — Ìåí³ ïðîïîçèö³ÿ ïîäîáàëàñÿ. Ïðàâäà,
³íø³ ëþäè ïðèõîäèòèìóòü âæèâàòè “ì³é” êîìï’þòåð, àëå âèãîäà ìàòè îäèí ó áþð³, îäèí ó
õàò³ — êîëîñàëüíà! ² ÿ äóæå çàäîâîëåíà!

Â÷îðà áóâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Ïàâëóñü Ïàë³ºíêî. Ïðèéøîâ äî ìåíå íà ëàí÷ ó Faculty Club. Êàæå,
ùî çàäîâîëåíèé ñâî¿ì æèòòÿì. Ó íüîãî øåñòåðî ä³òåé. Îäíà íåäîðîçâèíåíà â ³íñòèòóö³¿.
Äâîº áëèçíÿò — ñòóäåíòè. Îäèí ñèí — àðõ³òåêò, òåïåð âçÿâñÿ äî ô³ëüìó. Äî÷êà ðîáèòü
äîêòîðàò ç ôðàíöóçüêî¿ ë³ò-ðè — âîíà ðîçâåäåíà.

11 ëèñòîïàäà, ïîíåä³ëîê. Ìåòðî.

Ïðèêðà íîâèíà: ïîìåð ßê³â Ãí³çäîâñüêèé. Êàæóòü: stroke, óäàð ìîçêó. Âåëèêèé æàëü ³
âåëèêà âòðàòà. Ì³ã æèòè ùå áîäàé 10 ðîê³â ³ ñê³ëüêè ì³ã ùå çðîáèòè!

Ìîðÿêà Ìåäâåäÿ òàêè íå âäàëîñÿ íàøèì çàòðèìàòè. Êîðàáåëü “Ìàðøàë Êîíºâ” óæå â
äîðîç³ äî ÑÐÑÐ. Õëîïöÿ íàïåâíî ïîêàðàþòü, ìîæå é ñóâîðî. Âïàâ æåðòâîþ êîíôåðåíö³¿ íà
âåðøèíàõ, à ìîæå é êàï³òàë³ñòè÷íèõ ³íòåðåñ³â òîðã³âö³â çá³ææÿì. Àëå æåðòâà éîãî —
íåäàðåìíà. Òàêîãî ðîçãîëîñó óêðà¿íö³ â Àìåðèö³ íå ìàëè ùå â³ä ÷àñó çâ³ëüíåííÿ
Âàëåíòèíà Ìîðîçà. ² ÿ äèâëþñü íà ñïðàâè ç ïîçèòèâíî¿ òî÷êè áà÷åííÿ. Àôåðà ç Ìåäâåäåì
äîâåëà, ùî óêðà¿íñüêà ãðîìàäà — æèâå, ùî ìîëîäøå ïîêîë³ííÿ íàâ÷èëîñÿ ÿê çíàõîäèòè
øëÿõ äî âåëèêî¿ ïðåñè, äî êîí´ðåñó, äî ëþäåé, ùî ìàþòü âëàäó ³ âïëèâè, ³ íàðåøò³ ïî÷àëè
äóìàòè é ä³ÿòè “the American way”. Òîìó é ìàëè óñï³õ. Ðàä³î ïðî ñïðàâó Ìåäâåäÿ
³íôîðìóâàëî êîæíî¿ ãîäèíè, çàâæäè äîáðå ïî³íôîðìîâàíå, ùî öå “Ukrainian sailor” ³ ùî
“Ukrainian-Americans” ðîáëÿòü âñ³ çàõîäè, ùîá éîãî â³ä³áðàòè â³ä ñîâºò³â. Òåëåâ³ç³ÿ íå ëèø
äàâàëà ðåïîðòàæ³ ç óêðà¿íñüêèõ äåìîíñòðàö³é (æîâòî-ñèí³ ïðàïîðè, òðàíñïàðåíòè Free
Ukraine), àëå é äèñêóñ³éí³ ïàíåë³ ç êîí´ðåñìåíàìè, ïðàâíèêàìè, æóðíàë³ñòàìè. Ñïðàâà
ï³øëà àæ äî Íàéâèùîãî Ñóäó. Êîí´ðåñ âèäàâ “subpoena”, ùîá êîðàáåëü çàòðèìàòè, ³òä.
Î÷åâèäíî, çà÷åïèëî çà æèâå ³ öþ ñïðàâó íå îäèí ðàç ùå ïðèãàäàþòü: óò³êà÷, ÿêîìó
â³äìîâëÿþòü ïðèòóëêó ³ íàñèëüíî â³ääàþòü ëþäÿì, ùî â³ä íèõ â³í ò³êàº — öå âäàðÿº ïî
ñàìèõ îñíîâàõ îáðàçó Àìåðèêè, ÿê ïðèá³æèùà äëÿ øóêà÷³â ñâîáîäè.

Õîäèëè â÷îðà ç Îñòàïîì íà ô³ëüì “Harvest of Despair”. Ñëàâêî Íîâèöüêèé äîáðå
âèâ’ÿçàâñÿ ç òðóäíî¿ òåìè. Öåé ô³ëüì — âèìîâíå é åôåêòîâíå îáâèíóâà÷åííÿ. Â³í áàãàòî
çðîáèòü äëÿ îñâ³äîìëåííÿ çàõ³äíîãî ñâ³òó ïðî ãîëîä 1933 ð.

Ìîÿ ïðàêòèêà ç êîìï’þòåðîì ïîñòóïàº âïåðåä. Ùîðàç ðîáëþ íîâ³ â³äêðèòòÿ. Àëå º ùå ³
çàãàäêè, ùî ¿õ í³ÿê ñàìà íå âì³þ ðîçâ’ÿçàòè. Îäíîþ ç íèõ º äèñê êèðèëèö³, ùî éîãî ÿ
ä³ñòàëà ç Wayne State University. Ìóñèòü áóòè ÿêèéñü ñïåö³ÿëüíèé ñïîñ³á éîãî “â³äêðèòè”.
Âñå òå, ùî ÿ ïðîáóâàëà ðîáèòè, äàº ìåí³ â³äïîâ³äü “no application is available to open this
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file.” Áåç ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè íàâðÿä ÷è çíàéäó ðîçâ’ÿçêó.

Íàéáëèæ÷èìè äíÿìè íàïåâíî íå çìîæó âåñòè ùîäåííèêà. Ïî÷àëà ï³äãîòîâêó äî Collection
Development Policy (Liz çðîáèëà ìåíå ãîëîâîþ ö³º¿ êîì³ñ³¿). Çðîáèëà âñ³ì ôîòîêîï³¿ ö³ëî¿
ãîðè ìàòåð³ÿë³â — policy statements ³íøèõ á³áë³îòåê, òîùî. Âñå öå òðåáà äî íàñòóïíî¿
ï’ÿòíèö³ êðèòè÷íî ïåðåãëÿíóòè, à â ÷àñ ðîáîòè àáñîëþòíî íåìàº íà öå ÷àñó.

Óâå÷îð³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Ìàð³ÿ ³ ÿ ñòðàõ çàéíÿò³ ï³äãîòîâêîþ á³áë³îãðàô³¿ äî Comparative Labor Law. Ï³ä ê³íåöü
òèæíÿ ìóñèìî â³ääàòè. Òàê áóëà çààôåðîâàíà âåñü äåíü ö³ºþ ðîáîòîþ, ùî çàáóëà âçÿòè ç³
ñîáîþ “policy statements”, ùîá ¿õ ÷èòàòè ïî äîðîç³ äîäîìó. Íà öüîìó âèãðàº ùîäåííèê —
àëå ÿ æàëóþ, ùî çàáóëà, áî ÷àñ ò³êàº ³ äî ï’ÿòíèö³ ìåí³ òðåáà êðèòè÷íî ïåðåãëÿíóòè ö³ëó
ãîðó ìàòåð³ÿë³â. Â³êåíä, ùî íàäõîäèòü, ìàº íà ìîºìó êàëåíäàð³ ïîäâ³éíå ïîçíà÷åííÿ: â
ñóáîòó çàïðîøåí³ íà ãîñòèíó äî Êîðîïåöüêèõ (³ ìóñ³òèìó ¿õàòè ñàìà, áî Ëàáóíüê³â ÷îìóñü
íà çàïðîñèëè!) — â íåä³ëþ — âå÷³ð Ëþáîâè÷, ùî íà íüîìó ÿ ìàþ ãîâîðèòè äîïîâ³äü
(Ãîòîâà ùå â³ä âåñíè!)

Äàëà ïîìàëþâàòè àâòî. Êîøòóâàëî öå 925 äîë. (ç äåÿêèìè äð³áíèìè íàïðàâêàìè âêëþ÷íî),
àëå âèãëÿäàº, ÿê íîâå!

19 ëèñòîïàäà, â³âòîðîê. Ìåòðî.

Êîðîòêå ðåçþìå îñòàíí³õ äí³â: 15-îãî, ç íàãîäè ìîãî 55-ð³÷÷ÿ, õîäèëè ç Â³ðîþ òà
Ñîô³éêîþ Ëàùèê íà îá³ä äî ðåñòîðàíó ³ íà ô³ëüì Kiss of the Spider Woman (Îñòàï ñêàçàâ:
øì³ðà! àëå ìåí³ ô³ëüì íàâ³òü ïîäîáàâñÿ: òåìà ìåí³ áëèçüêà: ðîëÿ ìð³¿ ³ ôàíòàç³¿ â æèòò³,
ïîõâàëà ³ëþç³¿ ïîòðàêòîâàíà äîñèòü îðèã³íàëüíî ³ â çîâñ³ì íåçâè÷í³é îáñòàíîâö³ — â
òþðåìí³é êåë³¿, äå ñèäÿòü ðàçîì äâà çîâñ³ì ïðîòèëåæí³ òèïè: çàòÿòèé ãåðîé-ï³äï³ëüíèê ³
ãîìîñåêñóàë³ñò-äîíîùèê). Â ñóáîòó 16-îãî ìàëè ìè ¿õàòè â ãîñòèíó äî Êîðîïåöüêèõ, ðàçîì
ç Ëÿñåþ. Àëå âèéøëî òàê, ùî ñàìå â ñóáîòó õîâàëè ßêîâà Ãí³çäîâñüêîãî (ñïàëåíèé ïîï³ë
âìóðóâàëè â êðèïòó â ñîáîð³ St.John the Divine — ùî áàãàòüîì íàøèì òðàäèö³îíàë³ñòàì íå
ïîäîáàëîñÿ!) Ëÿñÿ çàëèøèëàñÿ â Íüþ Éîðêó íà ïîõîðîí³ ³ ïðè¿õàëà àæ óâå÷îð³ ðàçîì ç
Ãåâðèêàìè. Â³ä â³çèòè â Êîðîïåöüêèõ ìè ìóñ³ëè â³äìîâèòèñü: ²âàí áóâ îã³ð÷åíèé ³
îáðàæåíî-îáðàçëèâèì òîíîì ñêàçàâ ìåí³, ùî öå, ìîâëÿâ, íå ïåðøèé ðàç ìè â³äìîâëÿºìîñü
äî íèõ ïðè¿õàòè! Æàëü, ùî íå ãîâîðèëà ÿ ç Íàòàëêîþ — âîíà íàïåâíî òàê íå çàðåàãóâàëà á,
òèì á³ëüøå, ùî ïðè ïåðâ³ñíîìó çàïðîøåíí³ ÿ çðàçó ñêàçàëà, ùî â íàñ áóäå ãîñòÿ ³ ìè íå
çìîæåìî ïðèáóòè ³ âîíà òîä³ çàïðîñèëà ïðèâåçòè ³ Óëÿíó. Íó, òðóäíî. Àëå Êîðîïåöüêèé
ìàº íåïðèºìíó âäà÷ó — ³ ñêàçàâøè éîãî æ ñëîâàìè — “íå âïåðøå” ÿ â öüîìó
ïåðåêîíóþñÿ. Îòæå ÿ íå ëèø íå áóëà ó ãîñòèí³ ñàìà, àëå ùå é ìàëà ñàìà ãîñòåé íà îá³ä³ â
ñóáîòó ³ â íåä³ëþ. Â ñóáîòó áóëè Ëÿñÿ ³ Òèò òà Ñîô³éêà Ãåâðèêè, â íåä³ëþ Ëÿñÿ ³ Ñëàâöÿ
Îðàíñüêà. ß ïîðÿäíî íàïðàöþâàëàñÿ ³ áóëà äîñèòü âòîìëåíà. À â íåä³ëþ î 4 ãîä.
ïîïîëóäí³ áóâ íàø ç Ëÿñåþ âèñòóï íà ¿¿ àâòîðñüêîìó âå÷îð³. Ïðèéøëî 50 îñ³á. ß äîïîâ³äü
ñâîþ òðîõè ñêîðîòèëà, åë³ì³íóâàâøè îñòàííþ ñòîð³íêó çàãàëüíèõ ðåôëåêñ³é ïðî ñâîº
ceterum censeo — á³ëüøó óâàãó äëÿ ðîë³ äðóêîâàíîãî ñëîâà, etc. — âèêîðèñòàþ ïðè ³íø³é
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íàãîä³. Ëÿñ³ äîïîâ³äü ìîÿ ïîäîáàëàñÿ, áóëà çâîðóøåíà, êàçàëà, ùî ïðî íå¿ í³õòî òàê ùå íå
ïèñàâ. Íó, ÿ ¿¿ íå õâàëèëà, íàâ³òü º â ìî¿é òåç³ äåÿê³ êðèòè÷í³ íîòêè. Àëå êíèæêà ¿¿ ìàº
áåçñóìí³âíó âàðò³ñòü — ïåðåäóñ³ì ÿê äîêóìåíò ïðî ëþäñüêå â íåëþäñüêîìó ñâ³ò³.

Ïî äîðîç³ äîäîìó. Ìåòðî.

Ïåðøó äîá³ðêó á³áë³îãðàô³¿ ÷óæîãî ³ ïîð³âíÿëüíîãî òðóäîâîãî ïðàâà ïåðåïèñàëà ÿ íà
Ìåê³íòîø³ (á³áë³îòå÷íîìó, î÷åâèäíî) ³ ìè â³ääàëè ¿¿ ïðîôåñîðîâ³-ðåäàêòîðîâ³ ìèíóëîãî
òèæíÿ. Ñïåö³ÿëüíî âçÿëà ÿ ç ñîáîþ Ìàð³þ — àäæå öå íàøà ñï³ëüíà ïðàöÿ — ùîá çðîáèòè
ïåðøó “ñâÿòî÷íó” ïðåçåíòàö³þ, äåíü ïåðåä âñòàíîâëåíèì òåðì³íîì. Ïðîôåñîð áóâ
çàäîâîëåíèé. ª ùîïðàâäà ÷èìàëî äîäàòêîâèõ ñòàòåé, íàâ³òü äåÿê³ éîãî âëàñí³, ùî íå
ïîïàëè â öåé ñå´ìåíò á³áë³îãðàô³¿ — àëå âîíà ³ òàê ìîæå äîâøà, ÿê â³í ñïîä³âàâñÿ — íà öå
÷èñëî âèñòà÷èòü.

Ùå äîáðå íå çàê³í÷èëà á³áë³îãðàô³¿, ÿê ðîçïî÷àëà ïðàöþ Collection Development Policy.
Ç³áðàëà ê³ëüêà òàêèõ ïðîãðàì êîìïëåêòóâàííÿ ç iíøèõ á³áë³îòåê, çðîáèëà ôîòîêîï³¿ äâîì
³íøèì ÷ëåíàì êîì³ñ³¿ ³ äèðåêòîðö³, à â ï’ÿòíèöþ ï³äãîòîâèëà ³ â³äáóëà ïåðøó á³ëüøó
íàðàäó â ö³é ñïðàâ³, ïîñòàâèëà ïëÿí, íàðàäà áóëà òî÷íî ï³äãîòîâëåíà, âîíà â³äáóëàñü ó
ìîºìó áþð³, ³ õî÷ áóëà ïðèñóòíÿ Liz ³ áðàëà àêòèâíó ó÷àñòü, íàðàäîþ âåëà ÿ ³ äóìàþ, ùî
ñâîºþ çîðãàí³çîâàí³ñòþ ³ ï³äãîòîâêîþ ÿ ìóñ³ëà çðîáèòè äîáðå âðàæåííÿ íà äèðåêòîðêó.
Àëå ñê³ëüêè ïðàö³ öå êîøòóº ³ íåðâ³â!

Çàâòðà âðàíö³ î ãîä. 8-³é áóäå â á³áë³îòåö³ ñí³äàíîê äëÿ Ðàäè Íàãëÿäà÷³â (Overseers). ×è
çìîæó ÿ ïðèáóòè? — êëîïîòàëàñÿ Liz. Ìóøó. Òàêîãî çàïðîøåííÿ íå ìîæíà çëåãêîâàæèòè.
Âæå î 7-³é ìóøó âè¿õàòè ç äîìó. À ùå çàâòðà (ïîïîëóäí³) çàìîâèëà ñîá³ â³çèòó â ä-ð Ê³ð³êî.
Ñòàí ìîãî çäîðîâ’ÿ íàçàãàë íåïîãàíèé, ò³ëüêè äóæå äîêó÷àº àðòðèò.

20 ëèñòîïàäà 1985

Ãîä. 7:15 âðàíö³ — ³ ÿ âæå â ìåòðî! ¯äó íà çàïðîøåíå ñí³äàííÿ. Çàáóëà â÷îðà ñâî¿ êëþ÷³ â
á³áë³îòåö³ — ìóñ³òèìó ïîçè÷èòè êëþ÷ äî ñâîº¿ ê³ìíàòè, ùîá ¿õ çíàéòè. Çà áàãàòî ñïðàâ íà
ãîëîâ³! Â÷îðà áóëè ùå Ìàìèí³ óðîäèíè, âñòóïàëà äî íèõ ³ äçâîíèëà ïåðåä òèì (äÿêóþ
ñâî¿é ³ ¿õí³é äîë³, ùî âîíè ùå îáîº æèâ³, äàþòü ñîá³ ðàäó ³ õî÷ çäîðîâ’ÿ ¿õ íå òàêå âæå
ì³öíå, òî âñå æ òàêè, âîíî — íåíàéã³ðøå). Âñòóïàëà òàêîæ äî ñóñ³äêè ìàìèíî¿ Åëüçè Êàö,
ùî ¿¿ ÷îëîâ³ê ïîìåð ìèíóëîãî òèæíÿ. Àëå ÿ òàêè âòîìèëàñÿ ³ òîìó â÷îðà é ïåðåäó÷îðà
ëÿãëà ñïàòè äåñü á³ëÿ 9-î¿ âå÷îðà, ùîá òðîõè ï³äñèëèòè îðãàí³çì. Äî êîìï’þòåðà âæå
ê³ëüêà äí³â íå çàãëÿäàëà. Ìàêñèì ïðèñëàâ ìåí³ íà äàðóíîê êíèæêó ïðî McIntosh —
äîäàòêîâà äîïîìîãà ó ðîçâ’ÿçö³ ïðîáëåì. 15-îãî, íà ñàì³ ìî¿ óðîäèíè, ïîñëàëà äî Ëóïóëà
ïåðåïèñàíó íà Ìåê³íòîø³ ïåðåäìîâó òà ïðîáêè á³áë³îãðàô³¿ — òåïåð ÷åêàþ íà éîãî
â³äïîâ³äü — à òîä³ â³çüìóñÿ ïåðåïèñóâàòè óâåñü ìàíóñêðèïò. Íå äîáðå, ùî òåïåð ñàìå
ñâÿòî÷íèé ÷àñ — ÷àñó äëÿ ö³º¿ ðîáîòè íå áóäå áàãàòî, à ÿ õîò³ëà á ¿¿ ïðèñï³øèòè, ùîá
Research report áóâ ãîòîâèé ³ íàäðóêîâàíèé äåñü ó áåðåçí³-êâ³òí³.

×åòâåð, 21 ëèñòîïàäà. Ìåòðî. Óâå÷îð³.
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Â÷îðàøíÿ â³çèòà â ä-ð Ê³ð³êî: äîêëàäíå áàäàííÿ, ïðîáà êðîâè ³ ìî÷³, PEP test, à òàêîæ
ðåíòãåíè îáîõ ðóê ³ êëóáà — íà àðòðèò. Ðåêîìåíäóâàëà ïðèéìàòè íå 250 mg êàëüö³þ ó
ôîðì³ OS-CAL, à äâ³÷³ ïî 500 mg! Õî÷å ãîâîðèòè ç³ ìíîþ çà òèæäåíü, êîëè áóäóòü ãîòîâ³
òåñòè, à ïîò³ì áà÷èòè ìåíå çíîâó çà ì³ñÿöü, 20-îãî ãðóäíÿ.

Ñüîãîäí³ äîáðà íîâèíà: íà äåíü ïîäÿêè ïðè¿äå íå ëèøå Ìàðêî (â³í áóäå òóò óæå
ï³ñëÿçàâòðà, â ñóáîòó 23-îãî!) àëå òàêîæ ²ÿ! (Âîíà ïðèëåòèòü ï³çí³øå!) Äóæå æàëü, ùî íå
áóäå Ìàêñèìà — â³í öåé ñâÿòêîâèé ÷àñ âçàãàë³ ïðîâåäå íà ñàìîò³ — Óëÿíà ïî¿äå äî
Êë³âëåíäó — àëå Ìàêñèì õî÷å ñêîíöåíòðóâàòèñÿ íà äèñåðòàö³¿ — ïåðø³ äâà ðîçä³ëè âæå
íàïèñàâ.

Ó Æåíåâ³ â³äáóëàñÿ êîíôåðåíö³ÿ íà âåðøèíàõ ì³æ ïðåçèäåíòîì Ðå´åíîì ³ ¥îðáà÷îâîì,
ïðåì³ºðîì ÑÐÑÐ ³ ñåêðåòàðåì ïàðò³¿. Ñüîãîäí³ ïðåçèäåíò ìàòèìå çâ³ò ó êîí´ðåñ³ — òðåáà
áóäå ïîñëóõàòè éîãî âèñòóïó. Áóëî á äîáðå, ÿêáè ó âèñë³ä³ öüîãî íàáëèæåííÿ íàñòóïèëè
ÿê³ñü ïîëåãø³ äëÿ íàøèõ ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â, äëÿ ä³ÿ÷³â êóëüòóðè â Óêðà¿í³, äîáðå, ÿêáè
â³äêðèëè â Êèºâ³ êîíñóëÿò, ÿêáè äîçâîëèëè íà øèðøèé îáì³í ïðàö³âíèêàìè êóëüòóðè é
íàóêè.

Ïîíåä³ëîê, 25-îãî, âðàíö³. Ìåòðî.

Ìàðêî ïðèëåò³â ó ñóáîòó ïîïîëóäí³. Äàâíî éîãî íå áà÷èëà: ìàéæå çàáóëà âæå ÿêèé â³í
ãàðíèé — ñòðóíêèé, âèñîêèé. Â íàø³é ðîäèí³ â³í — íàïåâíî íàéïðèñò³éí³øèé!

Â ñóáîòó â³ä ðàííüîãî ðàíêó ÿ áóëà íà íîãàõ: àâòîì ïî âèíî äëÿ Ìàìè ³ Ëàáóíüê³â, àâòîì ç
ìàìîþ íà 5-òó âóë. äî êðàìíèö³ ïî êîâáàñó, ïîò³ì ìàìó äî ôðèç³ºðà, ïîò³ì âåëèê³ çàêóïè
õàð÷³â ó Shop Rite ðàçîì ç Îñòàïîì, ïîò³ì — â ÷àñ, êîëè Îñòàï ïî¿õàâ ç ²êîì ïî Ìàðêà íà
ëåòîâèùå — ÿ ãîòîâèëà ãîëóáö³, á³´îñ — à ùå ìóñ³ëà â³äâåçòè Ìàìó íà êîíöåðò íà ïîøàíó
Þð³ÿ Îðàíñüêîãî ( — ÿ é ñàìà õîò³ëà áóëà ³òè, àëå ïðè¿çä Ìàðêà â öüîìó ïåðåøêîäèâ). Òàê
ïîñï³øàëà, ùî âð³çàëà ñîá³ ïàëåöü, øàòêóþ÷è íîæåì êàïóñòó... Ï³ä âå÷³ð ï³øëè ìè âñ³ íà
îá³ä äî Ëàáóíüê³â (âîíè áóäóòü ó íàñ íà Äåíü Ïîäÿêè, îòæå Ìàð³éêà çàïðîñèëà íàñ òåïåð,
òèì á³ëüøå, ùî áóëè òàêîæ Îëåñü ³ Ëþáà). Â Ëàáóíüê³â ÿ òðîõè â³äïðóæèëàñÿ ³ â³äïî÷àëà.
Ìàðêî ìàâ ìîëîäå òîâàðèñòâî, à ìè ç Îñòàïîì ìàëè ùå äîäàòêîâó ïðèºìí³ñòü çóñòð³òèñÿ ³
ïîñëóõàòè ïðîô. Ìàðêóñÿ, ùî áóâ òàêîæ ÷àñòèííî ³ íà îá³ä³. Â³í õî÷ ïðè¿õàâ ï³çíî ³
âì³æ÷àñ³ ¿çäèâ íà ÿêåñü ä³ëîâå çàñ³äàííÿ, äóæå îæèâèâ íàøå òîâàðèñòâî ö³êàâîþ ðîçìîâîþ
ïðî ñïðàâè åíöèêëîïåä³¿, Ñàðñåëü, ìîæëèâ³ñòü ñâîãî ïåðå¿çäó äî Åâðîïè òà î÷îëåííÿ
åâðîïåéñüêîãî öåíòðó åíöèêëîïåä³¿, ³òä. Ç’ÿñóâàâ òåæ êîðîòêî íåïîðîçóì³ííÿ ì³æ öåíòðîì
ó Ñåðñåëü òà Êàíàäñüêîþ ðåäàêö³ºþ àíãëîìîâíî¿ åíöèêëîïåä³¿. ß äóæå ö³íþ ³ øàíóþ
Ìàðêóñÿ ³ äóìàþ, ùî â³í áàãàòî ì³ã áè çðîáèòè, áóäó÷è â Ñàðñåëü — äëÿ çàê³í÷åííÿ
óêðà¿íñüêî¿ åíöèêëîïåä³¿, äëÿ íîâîçàïëÿíîâàíî¿ åíöèêëîïåä³¿ óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðè — àëå
ìåíå çàæóðèëà â³ñòêà ïðî êîíôë³êòè — âæå ³ñíóþ÷³ ³ ïîòåíö³éí³ — ì³æ íèì, à Ñòðóêîì ³
Ëóïóëîì. Çäàâàëîñÿ ìåí³ — íà îñíîâ³ çâ³ò³â ó ïðåñ³ — ùî ìàéáóòíº àíãëîìîâíî¿
åíöèêëîïåä³¿ çàáåçïå÷åíå, ùî âîíî ïîâí³ñòþ â ðóêàõ Ê²ÓÑ. Âèõîäèòü, ùî íàâ³òü ï³ñëÿ
ñìåðòè Êóá³éîâè÷à ñòàðà ´âàðä³ÿ íå ñõî÷å âèïóñòèòèò ç ðóê êîíòðîë³ íàä åíöèêëîïåä³ºþ.
Ìîâëÿâ, “ìîëîä³” íå îð³ºíòóþòüñÿ ó ñõåì³ âàðòîñòåé, âîíè äåÿê³ ãàñëà ãîòîâ³ ïåðåáðàòè
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áåç çàñòåðåæåíü ³ç ðàäÿíñüêèõ äæåðåë, ¿ì áðàêóº ïåðñïåêòèâè íà ö³ë³ñòü ³òä, ³òï. —
Ï³äîçð³âàþ, ùî çà òèì êðèºòüñÿ ÿêàñü ïîë³òèêà. Ìîæå ç ïåðåõîäîì àíã. åíöèêëîïåä³¿ äî
Êàíàäè, ÿêåñü ïîë³òè÷íå óêðà¿íñüêå ñåðåäîâèùå âòðàòèòü ñâî¿ âïëèâè íà Ñàðñåëü? ßêùî
òàê³ º? — Ìàþ íàä³þ, ùî êîíôë³êòè ö³ íàëàäíàþòüñÿ â ³ì’ÿ çàãàëüíîãî äîáðà!

Äëÿ õàðàêòåðèñòèêè íàøèõ ñèí³â: ÿ ïîäóìàëà ñîá³, ÿêáè òóò áóâ Ìàêñèì, â³í íå â³äñòóïèâ
áè â³ä ñòîëó ³ áðàâ áè æèâó ó÷àñòü ó ðîçìîâ³ ïðî òàêó ïðåâàæëèâó ñïðàâó. Ìàðêî,
òèì÷àñîì, ïðåñïîê³éíî ãðàâ ñîá³ â êàðòè ç ²êîì, Îëåñåì ³ Ëþáîþ — ¿õ, à çîêðåìà íàøîãî
Ìàðêà, ñïðàâè åíöèêëîïåä³¿ ìàëî ö³êàâëÿòü.

Öå é æå äåíü, ïî äîðîç³ äîäîìó. (Ìåòðî).

Ç Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó ïðèéøîâ ëèñò ó ñóáîòó, ï³äïèñàíèé ïð³çâèùåì Matilainen. Ëóïóë
äîðó÷èâ âèäíî òåõí³÷íó ïðîáëåìó MacIntosh-IBM ñïåö³ÿë³ñòîâ³ â³ä êîìï’þòåð³â. Âèéøëî
íåâåëè÷êå íåïîðîçóì³ííÿ: â³í äóìàâ, ùî ÷àñòèíà ìîãî ìàíóñêðèïòó áóäå ïèñàíà
êèðèëèöåþ, à öå ñòâîðþâàëî á òðóäí³ äî ïåðåáîðåííÿ ïðîáëåìè. ß âîë³ëà á — òåïåð êîëè
òåêñò ³ òàê íàíîâî òðåáà ïåðåïèñàòè — ùîá äðóêóâàëè ïðÿìî ç ìî¿õ ãîòîâèõ äèñê³â — áî
áîþñÿ, ùî ó ïåðåõîä³ íà ìàøèíè IBM ìîæóòü çàòðàòèòèñÿ âñ³ ñïåöèô³÷í³ øðèôòè,
ï³äêðåñëåííÿ, òîâñòèé äðóê, òîùî. ² öå çîâñ³ì ïîãàíî âèãëÿäàòèìå! Àëå ÿ çà ìàëî çíàþñÿ
íà öèõ òåõí³÷íèõ ñïðàâàõ, ùîá íàñòîþâàòè íà ñâîìó. Ìóñ³òèìó ìàòè äîâ³ðÿ äî íèõ ³
íàä³ÿòèñÿ, ùî çðîáëÿòü äîáðó ðîáîòó. Ïîêèùî ÷åêàþ íà îñòàòî÷íå Go ahead â³ä Ëóïóëà —
éîãî ðåàêö³ÿ íà ìîþ ïåðåðîáëåíó ïåðåäìîâó òà íà ïðîïîíîâàíèé ôîðìàò ñàìî¿
á³áë³îãðàô³¿ êîíå÷íà, ùîá ìîæíà áóëî ïî÷àòè ðîáîòó. À ìåí³ òåïåð ïî÷èíàº áóòè âæå
ñï³øíî: õî÷ó, ùîá ó áåðåçí³, à íàéäàë³ â êâ³òí³, ì³é ïåðøèé research report áóâ óæå íà
êíèãàðñüêîìó ðèíêó. ª â ìåíå äëÿ öüîãî ùå é äîäàòêîâà ñêðèòà ïðè÷èíà: Ï’ÿñåöüêà ìîæå
ïðèñëàòè ñâîþ á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó íà íàø êîíêóðñ. Ç óâàãè íà òåìó — ìîæå âèíèêíóòè
êîíôë³êò ³íòåðåñ³â. À âæå çîâñ³ì áóëî á äëÿ ìåíå íåçðó÷íî, ÿêáè ìîº “ïðàâî íà òåìó” íå
áóëî âæå ðàí³øå çàäîêóìåíòîâàíå äðóêîâàíèì âèäàííÿì.

Ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî. 27 ëèñòîïàäà.

Ìàðêî â÷îðà ïî¿õàâ äî Íüþ Éîðêó â³äâ³äàòè Îëåñÿ é Ëþáó òà ³íøèõ çíàéîìèõ. Ñïî÷àòêó
äóìàâ, ùî ìîæå éîìó âäàñòüñÿ íà äåíü-äâà ñêî÷èòè äî Ìàêñèìà é Óëÿíè, àëå öå äàëåêî é
êîøòîâíî ³ ñàìà äîðîãà â îäèí á³ê çàéìàº ïîíàä 7 ãîäèí. Îòæå òèì ðàçîì òàêè íå
çóñòð³íóòüñÿ. Ìàðêî, çðîçóì³ëà ð³÷, õîò³â ÷èìñü ïðè÷èíèòèñÿ äî íàøîãî äîìàøíüîãî
ãîñïîäàðñòâà. Íàìîâèâ ìåíå êóïèòè ³ ñàì çà³íñòàëþâàâ äîäàòêîâ³ ïîë³ïøåííÿ äî òóøó â
ãîëîâí³é ëàçíè÷ö³, à òàêîæ êóïèâ íîâ³ ëÿìïè, áî ñòàð³ áóëè âæå ³ðæàâ³ ³ áðóäí³. Ç ëÿìïàìè
ñïðàâà âèÿâèëàñÿ ñêëàäí³øà, ÿê ìè äóìàëè íàïî÷àòêó: â³äïîâ³äí³ íîâ³ ëÿìïè âàæêî áóëî
çíàéòè — êóïèëè íàðåøò³ òàê³ ñàì³, ÿê áóëè ðàí³øå, àëå, õî÷ ëÿìïè âæå âèñÿòü íà ñò³í³ ³
ñâ³òÿòü, òðåáà áóäå çàêëèêàòè Îëåêñó, ùîá íàïðàâèâ ñò³íó, áî â³äïàëî òðîõè ïëÿñòåðó.

Â íàø³é á³áë³îòåö³ íà ïðîòÿç³ íàñòóïíèõ ê³ëüêîõ äí³â — âåëèêèé ðåìîíò. Óñ³ øóôëÿäè
êàòàëîãà âèíåñåí³ ³ çàìêíåí³ â ê³ìíàò³ äèðåêòîðêè, ñàì êàòàëîã áóäå ïåðåáóäîâàíèé ³
ïåðåíåñåíèé íà ³íøå ì³ñöå. Ïîêèùî — îäíà ðó¿íà! Ìàþ íàä³þ, ùî íåçàáàðîì ñïðàâè
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óñòàá³ë³çóþòüñÿ, áî â òàêèõ îáñòàâèíàõ óñ³ì íàì ïðàöþâàòè íå ëåãêî — çîêðåìà æ ìî¿ì
êîëåãàì ó öåíòðàëüíîìó äîâ³äêîâîìó â³ää³ë³.

2 ãðóäíÿ 1985, ïîíåä³ëîê âðàíö³. Ìåòðî.

Ìàðêî òà ²ÿ âæå ùàñëèâî ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó: âîíà ùå â ñóáîòó, ë³òàêîì ÷åðåç Ãþñòîí (-
áóëà ïðîáëåìà — ç³ïñóâàâñÿ ë³òàê, ç òðóäîì çíàéøëà ì³ñöå íà ³íøîìó!) — â³í — ó÷îðà ï³ä
âå÷³ð — âíî÷³ òåëåôîíóâàâ óæå ç Ëîñ Àíäæåëåñ. Òàê³ ïîäîðîæ³ êîøòîâí³ íå ëèøå ãð³øìè,
âîíè âèìàãàþòü ïîñâÿòè ÷àñó ³ íåðâ³â, ³ ïîâ’ÿçàí³, î÷åâèäíî, ç ðèñêîì. Àëå ÿ äóæå ðàäà, ùî
âîíè ïðè¿õàëè — à, çäàâàëîñÿ ìåí³, âîíè òàêîæ áóëè çàäîâîëåí³.

Íà Äåíü Ïîäÿêè áóëè â íàñ íà îá³ä³ Ìàìà ³ Òàòî, Ìèðîñëàâ, Ìàð³ÿ òà ²êî Ëàáóíüêè, íî ³
íàñ ÷åòâåðî ç Ìàðêîì ³ ²ºþ. Òîáòî âñ³õ 9 ïðè ñòîë³ — äëÿ ãîñïîäèí³ ³äåàëüíå ÷èñëî.
Âåëèêèé ³íäèê áóâ äîñèòü ñìà÷íèé — íà÷èíêó, òèì ðàçîì, ÿ âèäóìàëà îðèã³íàëüíó: ç
äèêèì ðèæîì, çàì³ñòü áóëêè. Ìàìà ñïåêëà ñèðíèê ³ òîðò — ðåøòêè ñüîãîäí³ íåñó ñâî¿ì
êîëåãàì äî á³áë³îòåêè. Ìàðêî çà ÷àñ ñâîãî ïîáóòó â íàñ ïîë³ïøèâ òóø ó ëàçíè÷ö³, êóïèâ ³
âñòàâèâ ëÿìïè, ïåðåãëÿíóâ ³ âèêèíóâ òðîõè ñâî¿õ ñòàðèõ êíèæîê ³ ïàïåð³â, çàáðàâ ç³ ñîáîþ
ùå îäíó ¿õíþ âàçó — îñòàííþ ð³÷ ³ç âåñ³ëüíèõ äàðóíê³â. Â³ä Ëÿë³ ïðèâ³ç ìåí³ â äàðóíêó äâ³
ïà÷êè êîìï’þòåðñüêîãî ïàïåðó ³ surge supressor — â íèõ ï³ñëÿ êîðîòêîãî åêñïåðèìåíòó ç
êîìï’þòåðàìè, ô³ðìà êîìï’þòåðè çë³êâ³äóâàëà ³ çàëèøèëèñÿ âñÿê³ — íåïîòð³áí³ âæå òåïåð
— äîäàòêè: ïàï³ð, åëåêòðè÷í³ ñïîëó÷óâà÷³, òîùî.

Â ñóáîòó òóò ó Öåíòð³ â³äáóâñÿ êîíöåðò ó äåñÿòó ð³÷íèöþ ñìåðòè Àíòîíà Ðóäíèöüêîãî.
Ïðîãðàìà áóëà ïåðåïîâíåíà — âèêëþ÷íî ñàì³ òâîðè Ðóäíèöüêîãî. Àëå áðàëè ó÷àñòü ó
ïðîãðàì³ òàêîæ ïåðøîðÿäí³ âèêîíàâö³, òàê³ ÿê Ðîìàí Ðóäíèöüêèé (ôîðòåï³ÿíî), Äîð³ÿí
Ðóäíèöüêèé (â³îëüîí÷åëÿ), Ìàðòà Êîêîëüñüêà (ñîïðàí) ³ ìîëîäåíüêà ñêðèïà÷êà
Êóï÷èíñüêà. ²íñòðóìåíòàë³ñòè âèïàëè íàéêðàùå. Âçàãàë³ óâåñü êîíöåðò çîâñ³ì äîáðå
ìîãëè áóëè âèêîíàòè ñèíè êîìïîçèòîðà! “Äîäàòêè” áóëè ñëàá³ — â³ä ïðîìîâè
Ëóæíèöüêîãî ïî÷èíàþ÷è (í³áè-òîâàðèø ³ç øê³ëüíî¿ ëàâêè, à í³÷îãî îñîáèñòîãî íå ñêàçàâ),
ßñ³íñüêà-Ìóðîâàíà, Ñóçàííà Ðóäíèöüêà, ìàëè ùå áóòè Êðóïà òà ×àïëèíñüêèé, àëå âîíè
â³äïàëè ÷åðåç ô³çè÷íó íåñïðîìîæí³ñòü âèñòóïèòè. Ìàðêî ïðè¿õàâ ç íàìè äî Öåíòðó,
îãëÿíóâ áóäèíîê ³ òàáëüî Ð³äíî¿ Øêîëè, ùî âèñÿòü ó êîðèäîðàõ (íà îäíîìó çíàéøîâ ³
ñåáå!) — àëå íå âèÿâèâ áàæàííÿ çàëèøèòèñÿ íà êîíöåðò³. (Öüîãî æ âå÷îðà òðåáà áóëî
â³äâîçèòè ²þ íà àåðîäðîì).

9 ãðóäíÿ 1985, âðàíö³ ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó. Ïîíåä³ëîê.

Â ñóáîòó ¿çäèëè ìè ç Ëàáóíüêàìè äî Holiday Inn á³ëÿ Sommerville íà äîðîç³ #22 (ÿêèõ
ï³âòîðè ãîäèíè â³ä Ô³ëÿäåëüô³¿) íà ñâÿòêóâàííÿ 75-ë³òòÿ Þð³ÿ Øåâåëüîâà. Ç³áðàëà öÿ
³ìïðåçà á³ëÿ 100 îñ³á äóæå äîá³ðíî¿ ïóáë³êè. ß ñîá³ çàæàðòóâàëà, ùî ÿêáè á³ëüøîâèêè
ï³äêëàëè áîìáó, ìîãëè á çà îäíèì ïîìàõîì ïîçáàâèòè óêðà¿íñüêó ä³ÿñïîðó âñüîãî
êóëüòóðíîãî àêòèâó. Áóëè òàì ëþäè íå ò³ëüêè Íüþ Éîðêó, Ô³ëÿäåëüô³¿ é îêîëèö³, àëå ³ç
á³ëüøèõ â³ääàëåíü òàêèõ ÿê Òîðîíòî, Ø³êà´î òà Ì³ííåàïîë³ñ. Çóñòð³÷ ç áàãàòüìà
çíàéîìèìè áóëà ðàä³ñíèì àñïåêòîì öüîãî ñâÿòà. Ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ îêîëèöü, êð³ì íàñ ³
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Ëàáóíüê³â, áóëè Á³ëàíþêè, Ãåâðèêè, Êîðîïåöüê³, Äàíèëåíêè; ç Äåëàâàð: Á³ë³íñüê³; ç
Ø³êà´î — Áîãäàí Ðóá÷àê (áåç Ìàð’ÿíè), ç Òîðîíòî — Äàíèëî Ñòðóê, ç Ì³ííåàïîë³ñ —
Îêñàíà Ñîëîâåé, ç Íüþ Ãåéâåí — Îñèï Äàíêî ³ Âàñèëü Ðóäêî, ç Ñèðàêþç — Âàëÿ òà ßê³â
Ãóðñüê³. Ç Íüþ Éîðêó é îêîëèö³, î÷åâèäíî, íàéá³ëüøå: ëþäè áëèçüê³ äî ÓÂÀÍ:
Äðàæåâñüêà, Íåñ³íà, Ðàäèø, Ñòàðîñîëüñüêà, ×îëãàí, Öèìáàë³ñò³, Ðîæàíêîâñüêà,
Êðóøåëüíèöüêà, Îñ³í÷óê, Ïàäîõè. Ç Âàøèí´òîíó — Ôðàíöóæåíêî (Ãîëîñ Àìåðèêè); ç
Áàóíä Áðóêó — Êîðîâèöüê³ ³ ìèòðîïîëèò Ìñòèñëàâ, Ô³çåðè, Ïåòðèøèíè.

Ïðîäîâæóþ ó ìåòðî:

Ñâÿòêóâàííÿ ìàëî çà ö³ëü â³äçíà÷èòè ³ ïîÿâó íîâîãî òîìó Àííàë³â ÓÂÀÍ — Festschrift-ó
íà ÷åñòü Øåâåëüîâà, ùî â ö³ëîñò³ ïðèñâÿ÷åíèé óêðà¿íñüêîìó ìîâîçíàâñòâó ³ ùî éîãî
çðåäàãóâàâ ßê³â Ãóðñüêèé. Òîì (àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, ÿê ³ âñ³ ³íø³ Àííàëè) ïðåçåíòóºòüñÿ
äóæå äîáðå — ó÷àñòü â íüîìó âçÿëà çíà÷íà ê³ëüê³ñòü ìîâîçíàâö³â, â òîìó ÷èñë³ ³ íå-
óêðà¿íö³.

Àëå áóëè ³ äåÿê³ íåãàòèâí³ àñïåêòè öüîãî þâ³ëåþ. Îñîáèñòèõ çàïðîøåíü íå áóëî — ò³ëüêè
ê³ëüêà îãîëîøåíü ó “Ñâîáîä³”. Ì³é æàðò — ïðî óâåñü êóëüòóðíèé àêòèâ — î÷åâèäíî,
ïåðåá³ëüøåíèé. Çâåðòàëà íà ñåáå óâàãó ïîâíà â³äñóòí³ñòü ãàðâàðäñüêîãî ñåðåäîâèùà. À
òàêîæ ó÷í³â Øåâåëüîâà — ÷è ñïðàâä³ ï³äõîâàâ â³í íîâèé íàð³áîê ìîâîçíàâö³â? ² äå âîíè?
Â ïðîãðàì³, êð³ì Ô³çåðà é Ãóðñüêîãî, âèñòóïàëè ç êîðîòêèìè â³òàííÿìè Ïàäîõ â³ä ÍÒØ,
Îñòàï â³ä “Ñëîâà” (íàäàëè Øåâåëüîâó ïî÷åñíå ÷ëåíñòâî!), Ðóá÷àê â³ä ²ëë³íîéñüêîãî
óí³âåðñèòåòó, Ñòðóê â³ä Åíöèêëîïåä³¿, Ëàáóíüêà (â³ä ñåáå, ÿê êîëèøíüîãî ñëóõà÷à ëåêö³é
Øåâåëüîâà, ùî çàïèñàâ öþ ëåêö³þ ç 1946 ðîêó äóæå òî÷íî, çàõîïëåíèé ïðîôåñîðîì). Âñå
áóëî á óì³ðó ³ äî ðå÷³, ÿêáè íå ñàì Øåâåëüîâ. Â³í, ÿê ³ òðåáà áóëî, âèñòóïèâ ³ç çàêëþ÷íèì
ñëîâîì ³ — íà äèâî — çàì³ñòü ïðèòàìàííîãî éîìó esprit, ³ðîí³¿ òà ïîãëÿäó çãîðè — âèÿâèâ
ÿêèéñü äèâíèé æàëü îáðàæåíî¿ àìá³ö³¿, ïðåòåíñ³¿ íåâèçíàíîãî ´åí³ÿ. Ïðî÷èòàâ Øåâ÷åíê³â
â³ðø, ÿê òî â³í, ìîâëÿâ, äàâ ëþäÿì Êîáçàðÿ ³ í³õòî íå îáçèâàºòüñÿ. Íàâ’ÿçóþ÷è äî
Øåâ÷åíêà, Øåâåëüîâ âèñëîâèâ æàëü, ùî éîãî êíèãó ïðî óêðà¿íñüêó ìîâó í³õòî íå
ïðî÷èòàâ, íàâ³òü çàêïèâ ñîá³ ³ç äâîõ ñâî¿õ ðåöåíçåíò³â, çàÿâèâøè, ùî îäèí ç íèõ êíèæêè
íå ïðî÷èòàâ âçàãàë³, à äðóãèé ïðî÷èòàâ õ³áà îäèí ðîçä³ë. Öÿ éîãî ïðîìîâà — òà ùå é íà
ê³íåöü ñâÿòà — ïðîçâó÷àëà ïðèêðèì äèñîíàíñîì. Ïðîùàþ÷èñü ³ç Øåâåëüîâèì, ÿ ñêàçàëà
éîìó, ùî òàê ÿê ³ Øåâ÷åíêî, òàê ³ â³í ñàì íå òâîðèòü ò³ëüêè äëÿ ñó÷àñíèê³â, ùî éîãî êíèãà
— äëÿ ìàéáóòí³õ ïîêîë³íü, ùî çðåøòîþ ³ ñó÷àñíèêè ö³íÿòü éîãî ³ øàíóþòü, ÷îãî äîêàçîì
óæå äðóãèé þâ³ëåé ³ äðóãèé ôåñòøð³ôò. À â³í íà òå: àëå ìåíå âæå òîä³ íå áóäå. — ² ìåí³ öå
äóæå-äóæå íå ñïîäîáàëîñÿ. Øåâåëüîâ — ëþäèíà ïðèìõëèâà ³ ÿ íå ìàëà äî íüîãî í³êîëè
òàêî¿ ñèìïàò³¿, ÿê ìàþ äî ëþäåé òàêèõ ÿê Êîñòþê, Ã³ðíÿê, ÷è íàâ³òü, â ³íøîìó ïëÿí³ —
Ïð³öàê. Àëå ÿ çàâæäè ââàæàëà Øåâåëüîâà çà âåëèêîãî â÷åíîãî, ëþäèíó åâðîïåéñüêîãî
ð³âíÿ. ² ìåí³ áîëÿ÷å ³ ïðèêðî áà÷èòè, ÿê â³í íå âì³º âèòðèìàòè ó ö³é ðîë³ äî ê³íöÿ.

Ïî äîðîç³ ç ðîáîòè, ìåòðî.

Íà ñâÿò³ Øåâåëüîâà Îëåíà Íåñ³íà ï³ä³éøëà äî ìåíå, ùîá çàï³çíàòèñÿ, ³ ñêàçàëà: ò³ëüêè ¿¿ ³
ìåíå ïðèéíÿëè â ÷ëåíè-êîðåñïîíäåíòè Àêàäåì³¿ — îäíîãîëîñíî; äî ³íøèõ áóëè
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çàñòåðåæåííÿ. Íó, ÿ íå äóæå ö³êàâà íà ñïëåòí³ ³ çàêóë³ñè. Æäó íà îô³ö³éíå ïîâ³äîìëåííÿ,
ùî ìåíå ïðèéíÿëè. À öå ïðîõàííÿ ÿ âíåñëà çà íàìîâîþ Êîñòþêà, â³í êîí÷å õîò³â ìåíå
âòÿãíóòè ó ïðàöþ âèííè÷åíê³âñüêî¿ êîì³ñ³¿. Â³ä êîì³ñ³¿ ÿ â³äìîâèëàñü, àëå îò êíèãîçíàâ÷ó
ñåêö³þ ìîæå é ïîãîäèëàñü áè â³äíîâèòè, ÿêáè áóëî ç êèì. Äî ìåíå, âèäíî, ñòàâëÿòüñÿ âæå,
ÿê äî ÷ëåíà: Á³ë³íñüêèé, Êîðîïåöüêèé, Äðàæåâñüêà çðîáèëè ñîá³ ÿêåñü çàñ³äàííÿ ³
ïîêëèêàëè é ìåíå. ª ÿêèéñü æåðòâîäàâåöü-ôóíäàòîð, ùî ìàº îõîòó äàòè ãðîø³ íà
êîíôåðåíö³þ ³ íà âèäàííÿ ìàòåð³ÿë³â òàêî¿ êîíôåðåíö³¿ ë³òåðàòóðîçíàâ÷îãî õàðàêòåðó
(Óêðà¿íñüêà òåìàòèêà â ÷óæèõ ë³òåðàòóðàõ ³ ùå ÿê³ñü òåìè). ß âèÿñíèëà, ùî íå ââàæàþ
ñåáå ë³òåðàòóðîçíàâöåì ³ âîë³ëà á àêòèâ³çóâàòèñÿ ïî á³áë³îãðàô³÷í³é ë³í³¿, íå
ë³òåðàòóðîçíàâ÷³é. Àëå ÿêáè äîäàòè ùå ÿê³ñü á³áë³îãðàô³÷í³ òåìè ³ çàïðîñèòè ùå êîãîñü
äëÿ êîîðäèíóâàííÿ ë³òåðàòóðîçíàâ÷èõ ìàòåð³ÿë³â, òî ÿ íå â³äìîâëÿþñÿ äîêëàñòè ³ ñâîãî
òðóäó, ùîá äîïîìîãòè çä³éñíèòè öåé çàäóì.

Æäó íà â³äïîâ³äü Ëóïóëà, à ïîêèùî ïåðåïèñóþ íà êîìïþòåð³ íàñòóïíèé ñå´ìåíò ïîòî÷íî¿
á³áë³îãðàô³¿ äëÿ Journal of Ukrainian Studies (Articles in journals & collections — âèéøëî
äóæå áàãàòî — äâàäöÿòüê³ëüêà ñòîð³íîê, ÷è íå çëÿêàºòüñÿ Ñåíüêóñü?) Æóðíàë ñï³çíèâñÿ íà
ïàðó ì³ñÿö³â — æäó êîëè ïðèéäå ÷èñëî, äå ïî÷àòîê ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿.

12 ãðóäíÿ 1985, ÷åòâåð. Ìåòðî.

Â³âòîðîê ³ ñåðåäó ÿ áóëà âäîìà. Âçÿëà ñîá³ õâîðîáîâ³ äí³, õî÷, íà ùàñòÿ, ïî÷óâàþñÿ çîâñ³ì
íåïîãàíî. Ð³äêî öå ðîáëþ, à ³íø³ ëþäè, ÿê áà÷ó, âèêîðèñòîâóþòü òå, ùî ¿ì íàëåæèòü. Ó íàñ
ïðèçíà÷åíî 12 õâîðîáîâèõ äí³â íà ð³ê. Âîíè íå êóìóëþþòüñÿ, ò³ëüêè ïðîïàäàþòü, ÿêùî ¿õ
íå âèáðàòè â êàëåíäàðíîìó ðîö³. Çà ìèíóëèé ð³ê ÿ í³ ðàçó íå áóëà íàâ³òü ïðîñòóäæåíà,
Îñòàï òàêîæ, ñëàâà Áîãó, íå õâîð³â, îòæå ÿ âèáðàëà ò³ëüêè îêðåì³ ãîäèíè äëÿ â³çèò ó
ë³êàð³â ³ äåíòèñò³â. Áóâàëè äí³, êîëè áóëà ïåðåâòîìëåíà, êîëè äóæå äîøêóëÿâ àðòðèò, êîëè
âàðòî áóëî çàëèøèòèñÿ íà äåíü âäîìà ³ â³äïî÷èòè, àáî ïðîñòî, ÿê êàæå ì³é êîëå´à David
Battista, âçÿòè ñîá³ “mental health day”, ùîá â³äïðóæèòèñü â³ä íàäì³ðíî¿ ïðåñ³¿. Öüîãî ÿ äîñ³
íå ðîáèëà — çàâæäè áóëè ÿê³ñü ïîâàæí³ ïåðåøêîäè — òðåáà áóëî áóòè íà ðîáîò³. Àëå îñü
ãðÿäå ãðóäåíü, à â ìåíå ñò³ëüêè ïðèâàòíî¿ ðîáîòè! Çàïëÿíóâàëà ÿ âçÿòè ñîá³ äâà äí³ â ÷àñ,
êîëè öå ³ á³áë³îòåö³ ³ ìåí³ áóäå âèã³äíî. Äóìàëà, ïåðåïèñóâàòèìó á³áë³îãðàô³þ äëÿ Ëóïóëà
íà êîìï’þòåð³. Àëå â³äïîâ³ä³ íà ì³é îñòàíí³é ëèñò äî Åäìîíòîíó äîñ³ íåìà, à áåç íüîãî ÿ
íå õî÷ó ïî÷èíàòè, ùîá ïîò³ì íå ìóñ³òè ïåðåïèñóâàòè íàíîâî. Â ì³æ÷àñ³ ÿ óæå ïåðåïèñàëà
íà êîìïþòåð ñâ³é ÷åðãîâèé “installment” ïîòî÷íî¿ á³áë³îãðàô³¿ äî J of Ukr. Studies, ³ òåïåð
ò³ëüêè ÷åêàþ, êîëè íàðåøò³ ïðèéäå ñï³çíåíå ÷èñëî æóðíàëó, ç ïåðøîþ ÷àñòèíîþ —
ïî÷àòêîì ö³º¿ ìîº¿ ðîáîòè. (Ñåíüêóñü ìîæå çëÿêàºòüñÿ: á³áë³îãðàô³ÿ çíàéäåíèõ äîñ³ ñòàòåé
â³ä 1980 ðîêó âèéøëà íà îêîëî 25 ñòîð³íîê êîìïþòåðñüêîãî äðóêó ç ³íòåðë³í³ÿìè!)
Â³äêëàäàòè äàë³ çàäóìàíîãî íå ìîãëà, áî îñü íåçàáàðîì Ð³çäâî — à òîä³ íåçðó÷íî óäàâàòè
õâîðó, áî âñ³ çíàþòü, ùî ãîñïîäèíÿì ïåðåä ñâÿòàìè ïîòð³áíèé äîäàòêîâèé ÷àñ. Âçÿëà îòæå
äâà äí³ âæå òåïåð — ³ ùîá íå ìàðíóâàòè ÷àñó, âçÿëàñÿ íàíîâî çà Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà. Âæå
äàâíî îá³öÿëà Áîé÷óêîâ³ äî Ñó÷àñíîñò³. Ìîþ äîïîâ³äü íà ÏÊÓÑ äîâîäèòüñÿ ïåðåòâîðèòè ç
³íôîðìàòèâíîãî äîêëàäó íà îáøèðíå äîñë³äæåííÿ. Áðàêóº ìåí³ ùå äåÿêèõ ìàòåð³ÿë³â, ùî ç
íèõ äåÿê³ ïîñòàðàþñÿ ùå ðîçäîáóòè. Àëå º ê³ëüêà óêðà¿íñüêèõ ìàòåð³ÿë³â, ùî ¿õ íàïåâíî íå
çìîæó ä³ñòàòè — à âîíè ìîæå êèíóëè á ñâ³òëî íà öåé íàéâàæëèâ³øèé — óêðà¿íñüêèé
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àñïåêò ìîº¿ òåìè. Ùî ðîáèòè. Âàðòî áóëî á ìàòè äîñòóï äî ðàäÿíñüêèõ àðõ³â³â ³ á³áë³îòåê.

Ï’ÿòíèöÿ, 13 ãðóäíÿ 1985. Ìåòðî.

Ìàðò³ òà Áîáîâ³ ×àéê³âñüêèì íàðîäèâñÿ ñèí. Õëîï÷èê áóäå íàçèâàòèñÿ Ìàðêî, ùî
ïðèºìíî çâîðóøèëî íàøîãî Ìàðêà. Â³í — õòî-çíà — ÷è íå áóäå çàïðîøåíèé íà õðåñíîãî
áàòüêà. Îáîº Ìàðòà é Áîáî — âåëèê³ ïðèÿòåë³ Ìàðêà òà ²¿ — ³ â³ñòêó îòðèìàëè ìè ç
Êàë³ôîðí³¿. Ïðîáóâàëà âæå äâ³÷³ òåëåôîíóâàòè óâå÷îð³ äî Áîáà ³ äî Ëþäè, àëå ¿õ ìàáóòü
íåìàº âäîìà, ñèäÿòü ïåâíî ó øïèòàë³ — îòæå ÿ íàïèñàëà êàðòî÷êó ç ïðèâ³òàííÿìè. Äèòèíà
íàðîäèëàñÿ äóæå âåëèêà — 10 1/2 ôóíòà — ³ òðåáà áóëî ðîáèòè “ö³ñàðñüêèé ðîçòèí”.

Â÷îðà â ÷àñ ÷åðãîâîãî ÷åòâåðãîâîãî çàñ³äàííÿ óñüîãî äîâ³äêîâîãî ïåðñîíàëó, íàøà
äèðåêòîðêà âèñëîâèëà çàòóðáîâàí³ñòü: ïî÷àëèñÿ íàð³êàííÿ ñòóäåíò³â, ùî â á³áë³îòåö³
áàãàòî ãàìîðó ³ òðóäíî â÷èòèñÿ, à òåïåð ³ñïèòè. Ãàì³ð íàéá³ëüøå ñïðè÷èíÿþòü ðîá³òíèêè,
ùî ïåðåáóäîâóþòü ³ ÷èñòÿòü á³áë³îòåêó: ñòîëÿð³, åëåêòðèêè, ïðèáèðàëüíèêè, ÷èñòèëüíèêè
â³êîí. Ùèðî êàæó÷è, äèâóþñÿ, ùî ö³ íàð³êàííÿ ïðèõîäÿòü àæ òåïåð: ëþäÿì, âèäíî,
óâ³ðâàâñÿ òåðïåöü. Äèâóþñÿ â³äâàç³ íàøî¿ Ë³ç, ùî çàäóìàëà ³ çàïëÿíóâàëà òàêó âåëèêó
ïåðåáóäîâó â ÷àñ³ àêàäåì³÷íîãî ðîêó. Âîíà, í³áèòî, êàæå, ùî ðîá³òíèêè ³ ï³äïðèºìö³ íå
äîòðèìóþòü òåðì³í³â — àëå öå ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷èòè. Çàîõî÷óâàëà íàñ, ùîá
âèñëîâëþâàòè êîíñòðóêòèâíó êðèòèêó. ß ñêîðèñòàëà ç íàãîäè ³ âèñëîâèëà òóðáîòó, ùî
á³áë³îòåêà ÷àñòî íå äàº æîäíî¿ äîâ³äêîâî¿ îáñëóãè êë³ºíòàì, â ÷àñ, êîëè âñ³ ìè ... íà
çàñ³äàííÿõ ³ ùî ìîæå òðåáà çíàéòè ÿêóñü ðîçâ’ÿçêó, ùîá àáî õòîñü çàëèøàâñÿ ç ïóáë³êîþ,
ùîá áóëè âñòàíîâëåí³ ìàøèíè äëÿ â³äáèðàííÿ òåëåôîí³â, òîùî. ß âèñëîâèëàñÿ
äîáðîñåðäå÷íî ³ Liz íàâ³òü äÿêóâàëà, ùî ÿ ïîðóøèëà öþ òåìó. Àëå ïîáà÷èìî, ÿêà áóäå
ðåàêö³ÿ ï³çí³øå.

16 ãðóäíÿ 1985. 7:30 âðàíö³, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Â÷îðà ç ðàìåíè ÍÒØ, Â³ää³ëó ó Ô³ëÿäåëüô³¿, â³äáóëàñÿ “íàóêîâà äîïîâ³äü” äëÿ
â³äçíà÷åííÿ 10-ë³òòÿ ñìåðòè Áîãäàíà Êðàâöåâà. Äîïîâ³äü ãîâîðèâ Îñòàï — äîáðå é ö³êàâî.
Ïóáë³êè — íà äèâî — ç³éøëîñÿ ïîíàä 70 îñ³á. Òðîº ìîëîäèõ ëþäåé ÷èòàëè â³ðø³
Êðàâöåâà — öå áóëà ñëàáà ñòîðîíà ïðîãðàìè — ìîâà â ìîëîäèõ Êí³ãíèöüêîãî, Äîëèíàé,
Ëåâèöüêî¿ áóëà â³äíîñíî ïîïðàâíà, àëå íàãîëîñè, ðèòì³êà â³ðøà ³ íàãîëîøåííÿ
íåâëàñòèâèõ ñë³â ó êîíòåêñò³ âêàçóâàëè íà òå, ùî öèõ ìîëîäèõ ëþäåé òðåáà áóëî
ï³äãîòîâèòè ³ íàâ÷èòè. Ìîæå é ë³ïøå áóëî á, ÿêáè ó ïðîãðàì³ áóëà ñàìà ò³ëüêè äîïîâ³äü.

ß ñîá³ â÷îðà ñàìà ç ñåáå ïîæàðòóâàëà, ùî ÿ, ìîâëÿâ, ÿê Ïîïåëþøêà: ï³â ãîäèíè ïåðåä
âèõîäîì ç õàòè ÿ ùå áóëà â êóõí³, íà áðóäí³é ðîáîò³: ê³í÷èëà âàðèòè õîëîäåöü, ïåêòè
êîðæèêè, ìèòè ïîñóä ï³ñëÿ îá³äó òà — ùî íàéã³ðøå — ÷èñòèòè ï³÷! À öå æ ìàéæå òàêå
áðóäíå, ÿê âèãîðòàòè ïîï³ë! À òîä³ øâèäåíüêî ïîìèëàñÿ, âäÿãëàñÿ â íîâó ñóêîíêó,
íàêèíóëà íà ñåáå êðèìñüêå ôóòðî ³ — ïåðåòâîðèëàñÿ â ïàíþ! (Ïðàâäà, â ìîäåðíó äàìó, ùî
º ð³âíî÷àñíî ³ øîôåðîì!) ¯çäèëà ç íàìè íà äîïîâ³äü ³ ìàìà, ÿêà ìàëà òàì íàãîäó çóñòð³òèñÿ
ç ð³çíèìè ëþäüìè.
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24 ãðóäíÿ 1985. Âðàíö³. Ìåòðî. Â³âòîðîê.

Â÷îðà âçÿëà ñîá³ â³ëüíèé ð³çäâÿíèé äåíü, àëå ñüîãîäí³ ìóøó áóòè â ðîáîò³, áî Ìàð³¿ íå
áóäå. Òðåáà íàì ÷åðãóâàòèñÿ. Ñâÿòà Âå÷åðÿ ãîòîâà, âàðåíèêè çàìîðîæåí³, ðèáó ³ áîðù ³
òîðò ïðèâåçå Ìàìà — ÿ íå ìóøó áóòè âäîìà óäåíü. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïðè¿õàëè ùå â
ñóáîòó. Çà öèõ ïàðó äí³â ç íèìè ìè âñòèãëè ïîñòàâèòè ³ ïðèáðàòè ÿëèíêó, îãëÿíóòè ñëàéäè
ç ¿õíüîãî ïîáóòó â Ïàðèæ³, áóòè â ê³í³ íà çíàìåíèòîìó ô³ëüì³ Out of Africa (ðàçîì ç Â³ðîþ
Ëàùèê), ïðîâåñòè ê³ëüêà ãîäèí ïðè êîìï’þòåð³, çðîáèòè âåëèê³ çàêóïè õàð÷³â äëÿ íàñ ³ äëÿ
ìàìè (êîðèñòàþ÷è ç äîïîìîãè Ìàêñèìà ³ äëÿ çàáåçïåêè ïåðåä ìîæëèâèì ÷åðãîâèì
ñí³ãîì). Âäàëîñÿ ìåí³ òàêîæ âçÿòè ³ Ìàìó ³ Óëÿíó äî êðàìíèö³ ³ êóïèòè ¿ì ïî äâ³ áëþçêè
íà ð³çäâÿíèé äàðóíîê (- ùå òàê ó äîäàòêó äî ³íøèõ äàðóíê³â). (Æàðòóþ ñîá³ â äóìö³: îñü ÿê
ÿ ðîçêèäàþ Îñòàïîâèìè ãð³øìè!)

Îäèí ñí³ã âæå áóâ ìèíóëîãî òèæíÿ — â÷îðà ïîòåïë³ëî, ñòîïèâñÿ.

Â ï’ÿòíèöþ ïðèéøîâ ëèñò â³ä Ëóïóëà ³ ÿ âæå ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³ òà ñóáîòó âðàíö³ ïðîâåëà,
ïåðåïèñóþ÷è ñâ³é “ìàíóñêðèïò”. Ìàþ âæå äâàäöÿòü ê³ëüêà ñòîð³íîê íà êîìïþòåð³ — ³
íàäðóêîâàíèõ íà ïàïåð³. Âèãëÿäàº íåçëå, àëå öå âèéäå âåëèêà ðîáîòà! Òðîõè áîþñÿ
êîìïë³êàö³é ç êîìï’þòåðîì — íàïð. ÿê áóäå ê³í÷èòèñÿ äèñê. Êð³ì òîãî, îáîâ’ÿçêîâî ìóøó
çðîáèòè äðóãó çàïàñíó êîï³þ, ùîá íà âèïàäîê ÿêî¿ñü àâàð³¿ íå âòðàòèòè ö³ëî¿ ðîáîòè. Äóæå
õîò³ëà á ïåðåïèñàòè ³ â³ä³ñëàòè öþ ðîáîòó ÿêíàéñêîð³øå — íå ìàòèìó ñïîêîþ, ïîêè öüîãî
íå çðîáëþ. Â ìåíå áóäå ùå ïàðó ñâÿòî÷íèõ äí³â ³ ÿ ¿õ âèêîðèñòàþ, à ìîæå ùå é â³çüìó
ÿê³ñü äîäàòêîâ³ âàêàö³éí³.

25 ãðóäíÿ — ï³çíî óâå÷îð³.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ âè¿õàëè ñüîãîäí³ á³ëÿ 3-î¿ — âæå ùàñëèâî äîáèëèñÿ äîäîìó. Äîáðå, ùî
ñí³ãó íåìà — àëå äóæå õîëîäíî (íèæ÷å 20EF). Ñâÿò-Âå÷³ðíÿ ãîñòèíà ³ ñüîãîäí³øí³é îá³ä
áóëè ñìà÷í³ — áóëî íàñ ò³ëüêè øåñòåðî — ç Ìàìîþ ³ Òàòîì. Ìàìà çðîáèëà çíàìåíèòó
ðèáó, áîðù, óøêà òà òîðò, ÿ — âàðåíèêè íà â÷îðà òà äóæå ñìà÷íèé îá³ä ñüîãîäí³ ç êà÷êîþ ³
òåëÿòèíîþ ó âèí³ (âïåðøå ðîáèëà! ç êóõîâàðñüêî¿ êíèæêè). Ëàáóíüêè ïðèéøëè â÷îðà
í³áèòî “çàêîëÿäóâàòè”. Ïîïîëóäíå ïðîâåëà íà êîìï’þòåð³ — àëå ñòàëîñÿ ùîñü ³ ìàþ
êëîï³ò — äóìàëà ñïåðøó, ùî ìîæå ïðîáëåìà âèíèêëà ÷åðåç åêñïåðèìåíòóâàííÿ ç ³íøèìè
ïðîãðàìàìè (Ìàêñèì ïðèâ³ç ó äàðóíêó ìåí³ ê³ëüêà äèñê³â ñêîï³éîâàíîãî software —
Microword ³ ³í. — ³ ïðîáóâàâ âñÿê³ øòóêè ç Ìåê³íòîøåì, ïåðåñòàâëÿþ÷è øðèôòè ³òä.)
Íàïèñàëà ÿ ñüîãîäí³ 10 ñòîð³íîê ³ õîò³ëà ¿õ íàäðóêóâàòè. Ì³é Imagewriter äðóêóâàâ ò³ëüêè
÷èñëà: 22, 23, 24 ³òä. — à òîä³ ÷èñòà ñòîð³íêà! ß çëÿêàëàñÿ, ùî ç³ïñóâàâñÿ printer! Âòðàòèëà
óâåñü âå÷³ð, ïðîáóþ÷è ðîçãàäàòè çàãàäêó. Íàðåøò³, äóìàþ, çíàþ âæå â ÷îìó ìîæå áóòè
ñïðàâà. Ïîáà÷èëà ÿ, ùî îñòàííþ ìîþ ñòîð³íêó 32 — ìàøèíà íàäðóêóâàëà ÿê ñë³ä. ² ÿ
óñâ³äîìèëà, ùî ì³é òåêñò â³ä 22 äî 31 ñòîð³íêè, ìàáóòü, ïðîïàâ. Ìîæå íå äîñèòü ÷àñòî
âæèâàëà Save. Äèâóº ìåíå ò³ëüêè, ùî òåêñò íà åêðàí³ ìîæíà áà÷èòè. — Ìóñ³òèìó ùå
ïðîâ³ðèòè. Ùîá çàïîá³ãòè àâàð³¿ â ìàéáóòíüîìó ìóøó çðîçóì³òè, ùî ñïðàâä³ òðàïèëîñÿ ³
÷îìó.
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26 ãðóäíÿ, âðàíö³. Ìåòðî.

Ð³çäâî âòîìèëî ìåíå ³ ÿ ðàäà, ùî ñâÿòà âæå ìèíóëè. Òèì á³ëüøå, ùî Îñòàï ìàº çâè÷àé — â
÷àñ, êîëè â ìåíå íàéá³ëüøå ãîñïîäàðñüêî¿ ðîáîòè — îòî÷óâàòè ìåíå ÿêîþñü õìàðîþ
çóìèñíî¿ àðî´àíö³¿. Íå çíàþ, ùî öå òàêå. Íà ñàìîò³ ç³ ìíîþ â³í çàâæäè ÷åìí³øèé, í³æ òîä³,
êîëè ïðè¿çäÿòü õëîïö³. Ñë³äè òàêî¿ àðî´àíö³¿ ïîì³òí³ òåæ ÷àñîì (— ó çíà÷íî ìåíø³é ì³ð³,
íà ùàñòÿ!) òàêîæ ³ â õëîïö³â, íå êàæó âæå ïðî Òàòà ³ Àíäð³ÿ. ×è öå òàêå, ÿê êàæå Ãóìåííà,
“õàìóâàííÿ” ïðèòàìàííå ÷îëîâ³êàì âçàãàë³? ×è äëÿ ¿õíüîãî äîáðîãî ñàìîïî÷óòòÿ
îáîâ’ÿçêîâî òðåáà êîãîñü ïîíèçèòè — ðàá³â, “ïðîñòèõ ëþäåé”, ìåíø óñï³øíèõ ÷è
îáäàðîâàíèõ êîëåã, à îñîáëèâî — æ³íîê? Âëàñíà æ³íêà º äëÿ öüîãî íàéëåãøîþ æåðòâîþ!
Â³í ÷àñòî, ñàì öüîãî íàïåâíî íå ðîçóì³þ÷è, ïñóº ìåí³ ñâÿòî÷íèé íàñòð³é. — Öå íàãàäóº
ìåí³ éîãî æ âëàñíèé íàðèñ-ñïîãàä ïðî Ð³çäâî â ¿õí³é ðîäèí³, êîëè áàòüêî — ñîö³ÿë³ñò ³
áåçáîæíèê, ñï³âàº ç ðîäèíîþ êîëÿäè äëÿ ï³äíåñåííÿ ñâÿòî÷íîãî íàñòðîþ. Ìîæå º ùîñü
ñõîâàíå â ö³é ðîäèíí³é ³ñòîð³¿ ç äèòèíñòâà, ùî âïëèâàº ³ äî ñüîãîäí³ íà éîãî ïîâåä³íêó â
÷àñ Ð³çäâà? À òåæ òðîõè äèâíî: ³ ä³òè, ³ ÿ, çàâæäè çàñèïàºìî éîãî äàðóíêàìè. Ìåí³ â³í
äàðóíê³â íå êóïóº — óâàæàº, ùî ÿ ìîæó ñàìà êóïèòè ñîá³, ùî çàáàæàþ (Íå ò³ëüêè íà
Ð³çäâî, àëå é íà óðîäèíè). Öå, î÷åâèäíî, íå òå ñàìå. Äð³áíè÷êà ÿêàñü ìîãëà á çðîáèòè
ïðèºìí³ñòü. Ç äàðóíêàìè äóæå ùåäð³ — àæ çàíàäòî — Ìàêñèì òà Óëÿíà. ² ìåí³, ³ Îñòàïîâ³,
³ Ìàì³, ³ Òàòîâ³. ß êð³ì òèõ ðå÷åé, ùî ¿õ êóïèëà ðàí³øå (íàìèñòî ç çîëîòà ³ onyx òà òàê³ æ
êóëü÷èêè äëÿ Óëÿíè, ñâåòåð Òàòîâ³, ñîðî÷êè Ìàêñèìîâ³, ìëèíîê äî êàâè òà ñïåö³ÿëüíî
çðîáëåí³ â³çèòîâ³ êàðòêè Îñòàïîâ³), ï³øëà ùå ç Ìàìîþ ³ Óëÿíîþ äî Coat Gallery ³ êóïèëà
¿ì ïî äâ³ áëþçêè.

Ç â³çèòîâèìè êàðòêàìè âèéøëà ö³ëà ³ñòîð³ÿ. Íà íèõ ò³ëüêè ³ì’ÿ ³ ïð³çâèùå òà òèòóë ãîëîâè
“Ñëîâà” — ÿ äóìàþ, ùî âîíè ïðèäàäóòüñÿ Îñòàïîâ³ íà êîí´ðåñ PEN, ùî áóäå çà äâà òèæí³
â Íüþ Éîðêó. Îñòàï í³÷îãî íå ñêàçàâ, íàâ³òü íå ïîäÿêóâàâ, à Òàòî, ïîáà÷èâøè â³çèòíó
êàðòêó, ñêàçàâ: “à ÷îìó Òè âñòèäàºøñÿ ñâîãî äîêòîðàòó ç ÓÂÓ?” Íó, ÿ íå õîò³ëà íà ñàì
Ñâÿò-Âå÷³ð âõîäèòè ç Òàòîì ó äåáàòè ïðî óêðà¿íñüêó òèòóëîìàí³þ. Àëå áóëî ìåí³ ïðèêðî.
Ìàêñèì, ïðàâäà, ïðîáóâàâ áîðîíèòè ³ âèÿñíþâàòè, ùî â Àìåðèö³ ³íø³ çâè÷à¿ ç òèòóëàìè,
àëå íàøó ñòàðó ´åíåðàö³þ íå ïåðåêîíàºø. Òàòî íàâ³òü íà ãðîá³âö³ ìàº íàïèñàíå, ùî â³í —
äîêòîð ìåäèöèíè!

30 ñ³÷íÿ [sic] 1985. Ìåòðî, óâå÷îð³, ïî äîðîç³ äîäîìó. (Ïîíåä³ëîê).

Ìèíóëèé â³êåíä ïðîâåëà ìàéæå áåçïåðåñòàíêó ïðè êîìï’þòåð³. Â ñóáîòó íàâ³òü íå
îäÿãàëàñÿ — ïî õàð÷³ íå òðåáà áóëî ¿õàòè, áî íàêóïèëè ïåðåä Ð³çäâîì óñüîãî
ïîääîñòàòêîì: ñèä³ëà é ïèñàëà, àæ ìåí³ ïëå÷³ áîë³ëè. Äîñ³ íå çíàþ, ùî áóëî ïðè÷èíîþ
ìî¿õ êëîïîò³â ê³ëüêà äí³â òîìó: ìîæå äîêóìåíò áóâ çà äîâãèé ³ ïàì’ÿòü ìàøèíè íå ïðàöþº
òàê äîáðå, ÿê ïðè êîðîòêîìó? Íà âñÿêèé âèïàäîê, ÿ âèð³øèëà ä³ëèòè ïðàöþ íà ÷àñòèíè;
ÿêáè âîíà ìàëà ðîçä³ëè, áóëî á ïðîñò³øå. Äîâîäèòüñÿ ðîáèòè àðá³òðàðí³ ïåðåðâè ï³ñëÿ
ïåâíèõ á³áë³îãðàô³÷íèõ çàïèñ³â. Ìàþ íàä³þ, ùî öå ï³çí³øå ìî¿ì êàíàäöÿì íå âèêëè÷å
ÿêèõîñü êîìïë³êàö³é. Àëå òàì º ëþäè, ÿê³ íàïðàâäó ðîçóì³þòüñÿ íà êîìï’þòåðàõ ³ íàïåâíî
äàäóòü ñîá³ ðàäó. Ó âñÿêîìó ðàç³ ìàþ âæå ïîíàä 60 ñòîð³íîê òåêñòó. Äåÿê³ àíîòàö³¿
ïåðåðîáëÿþ ³ äîïîâíþþ çì³ñò ïåðøèìè ðÿäêàìè â³ðø³â.
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Â÷îðà ïîïîëóäí³ — ãàðíèé ³ â³äíîñíî íåõîëîäíèé äåíü íà äâîð³ ñïðîâîêóâàâ ìåíå
ïåðåðâàòè ðîáîòó ³ ïî¿õàòè ç Ìàìîþ é Îñòàïîì íà äâ³ ãîäèíè äî Wanamaker-a ó
Jenkintown. ß êóïèëà ñîá³ øëÿôðîê (íà âèïàäîê õâîðîáè ³ øïèòàëÿ òðåáà ìàòè ÿêóñü
ïîðÿäíó íàêèäêó, à íå ò³ çíîøåí³, ùî ¿õ âæèâàþ ùîäíÿ!) — à Îñòàï, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî,
êóïèâ ñîá³, êð³ì ñîðî÷êè, ùî áóëà íà âèïðîäàæ³, òàêîæ ãàðíó ñïîðòîâó çèìîâó êóðòêó çà
200 äîë. Â³í âàãàâñÿ ç óâàãè íà ö³íó, àëå ÿ, ïîáà÷èâøè, ùî éîìó êóðòêà ïîäîáàëàñÿ, òàêè
éîãî ïåðåêîíàëà, ùîá êóïèòè. ² ÷îìó ìàâ áè ñîá³ æàëóâàòè? Ïåíñ³ÿ ³äå — ³ òî íå ñïðàâæíÿ
ùå ïåíñ³ÿ, à disability — ãðîø³ º, ÿêáè ÿ áóëà ïîáîæíà, ìîãëà á ñêàçàòè, ùî ìàìà âèìîëèëà
éîìó íà ñòàð³ñòü òàêèé äîáðîáóò. Àëå ÿ íå ïîáîæíà! Öå áàòüêî — ðîá³òíèê-ñîö³ÿë³ñò, ùî
âñå æèòòÿ ïðàöþâàâ çà ïðàâà ðîá³òíèê³â. Éîìó ³ òàêèì ÿê â³í Îñòàï çàâäÿ÷óº òå, ùî ìàº:
ÿêáè íå ñèëüí³ ïëå÷³ éîãî ïðîôñï³ëêè — öüîãî íå áóëî á.

Çà öåé äîáðîáóò íàïåðåäîäí³ Íîâîãî Ðîêó òðåáà ïîäÿêóâàòè äîë³, àëå ùå á³ëüøå çà ð³ê
æèòòÿ — ó â³äíîñíî ñòàá³ëüíîìó çäîðîâ’¿! Îñòàï íà ñâî¿õ ë³êàõ, ïðè ñïîê³éí³øîìó ñòèë³
æèòòÿ, òðèìàºòüñÿ äîñèòü äîáðå. Ìåí³ äîêó÷àº àðòðèò, àëå ïîêè ÿ ùå ìîæó âèÿâëÿòè òàêó
âåëèêó ïðàöåçäàòí³ñòü — áóëî á ãð³õîì íàð³êàòè. Ç ä³òüìè òåæ âñå ãàðàçä — çäîðîâ³ é
çàäîâîëåí³ ç æèòòÿ, à öå — ãîëîâíå. Ùàñòÿ òàêîæ âåëèêå, ùî Òàòî é Ìàìà ùå ïîêèùî íå
çîâñ³ì áåçïîì³÷í³: áàãàòî ñïðàâ ñàì³ ñîá³ ïîëàãîäæóþòü ³ ïîòðåáóþòü ò³ëüêè ì³í³ìàëüíó
äîïîìîãó ³ç ìîãî áîêó. Òàòî, ùîïðàâäà, ìóñ³òèìå ïåðåéòè îïåðàö³þ íà êàòàðàêò, àëå òåïåð,
êàæóòü, íîâà òåõíîëîã³ÿ öþ îïåðàö³þ çíà÷íî óïðîñòèëà ³ º íàä³ÿ, ùî âñå îá³éäåòüñÿ áåç
á³ëüøèõ êîìïë³êàö³é.

²ç çàì³òíèõ ïîä³é ìèíóëîãî ðîêó â ïàì’ÿò³ çðèíàþòü äâ³: ìîÿ ïîäîðîæ ç Ëÿëåþ äî Àíãë³¿ ³
Øîòëàíä³¿ òà íàøà ç Îñòàïîì ïîäîðîæ äî Îòòàâè íà ñèìïîç³þì ïîåç³¿. Óñï³øí³ õî÷ ³
ïðîòÿãíåí³ ïåðòðàêòàö³¿ ç Ê²ÓÑ ïðî âèäàííÿ ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ çàáðàëè ìåí³ çíà÷íó ÷àñòèíó
ðîêó — ìàþ íàä³þ, ùî íàñòóïíèé ð³ê ïðèíåñå óñï³øíå çàâåðøåííÿ ö³º¿ ñïðàâè. Ê³ëüêà
íîâèõ â³ðøèê³â — ñïðîâîêîâàíèõ ïî¿çäêîþ äî Îòòàâè — äîâåëè, ùî â ìåíå ùå íå çîâñ³ì
âèãàñëè òâîð÷³ äæåðåëà. ² öå íåâåëè÷êà ðàä³ñòü, ÿêà äàº ³ íàä³þ.

31 ãðóäíÿ, ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Âòîìèëàñÿ ÿ ïðàöåþ ñüîãîäí³, õî÷ áóëî òèõî, íå áóëî í³ êë³ºíò³â, í³ áàãàòüîõ êîëåã. ß
âèð³øèëà âèêîðèñòàòè äåíü íà weeding — âèêèíóëà, ïåðåãëÿíóâøè, ê³ëüêà êîø³â ïàïåðó
— çàñòàð³ëîãî ëèñòóâàííÿ, âèäàâíè÷èõ êàòàëîã³â, áðîøóð âåðòèêàëüíîãî çáåð³ãàííÿ.
Íàéâèùèé ÷àñ áóëî öå çðîáèòè — àëå çàâæäè í³êîëè, çàâæäè ïðåñ³ÿ ³íøèõ ïèëüíèõ
çàéíÿòü. À îñü òåïåð íàïåðåäîäí³ Íîâîãî Ðîêó — íàãîäà, ³ ÿ ¿¿ âèêîðèñòàëà. À òî âæå
ä³éøëî äî òîãî, ùî òÿæêî áóëî ùîíåáóäü çíàéòè. Ìàðèë³ ñüîãîäí³ íå áóëî — âîíà âçÿëà
ñîá³ âàêàö³éíèé äåíü, à ÿ çáåð³ãàþ íàëåæí³ ìåí³ òðè äí³ ð³çäâÿíèõ âàêàö³é äëÿ 7 ñ³÷íÿ ³ íà
äâà äí³ Êîí´ðåñó PEN ó Íüþ Éîðêó.

Ñüîãîäí³ íà çóñòð³÷ Íîâîãî Ðîêó ìàëè ìè äâà çàïðîøåííÿ: äî Ñèíò³¿ Àðê³í (âîíà, ïî
òðàäèö³¿, çàïðîøóº âåñü ïåðñîíàë ç ÷îëîâ³êàìè é æ³íêàìè) òà äî Æìóðêåâè÷³â, ùî â íèõ
äîñ³ íå áóëè ùå í³êîëè ³ ùî ç íèìè ìè íå óòðèìóºìî ÿêèõîñü áëèæ÷èõ ñòîñóíê³â. Îáèäâà
ö³ çàïðîøåííÿ ìè â³äõèëèëè ³ äóìàëè, ùî ïðîâåäåìî âå÷³ð âäîìà, ÿê öå çðåøòîþ áóâàëî
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âæå íåðàç. Àëå äâà äí³ òîìó çàäçâîíèâ äî Îñòàïà Ëåâêî Ðóäíèöüêèé, çàïðîøóþ÷è äî íèõ.
ß áà÷ó, ùî Îñòàï ìàº îõîòó ï³òè — îòæå ï³äåìî! ß íå äóæå ðâàëàñÿ, áî äóìàëà ïðîâåñòè
âå÷³ð ³ çàâòð³øí³é äåíü ïðè êîìï’þòåð³. Àëå ìîæå é ë³ïøå òàê. Òðîõè â³äï³÷íó ³
â³äïðóæóñÿ.

Â÷îðà Ìèðîñëàâ ïðèí³ñ íàì â³ä ²¿ ³ Ìàðêà ñâÿòî÷íèé äàðóíîê — Sony Walkman —
ìàëåíüêå ðàä³î AM-FM stereo, ùî ìàº òàêîæ recorder i cassette player. ß äàâíî õîò³ëà òàêå
êóïèòè ³ íàâ³òü ãîâîðèëà ïðî öå ç ²ºþ. ² ñàìå âîíà ðàäèëà öåé ìîäåëü ³ îá³öÿëà êóïèòè éîãî
â Íüþ Éîðêó, áî òàì äåøåâøå. (Âîíà òàêèé çàâåçëà ³ ëèøèëà íà Óêðà¿í³!) — Íó, öå ãàðíèé
³ äîðîãèé äàðóíîê (îêîëî 100 äîë., ìîæå òðîõè á³ëüøå). Àëå ¿õ òåïåð íà òàêó ùåäð³ñòü
ñòàòè: Ìàðêî íà ïîñò³éí³é ðîáîò³, à òåæ ²ÿ ä³ñòàëà äîáðó ïîñàäó assistant production
manager íà ïîíàä 35,000 â ð³ê!
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2 ñ³÷íÿ 1986. Âðàíö³. Ìåòðî.

Ìàðêîâ³ ñüîãîäí³ 33 ðîêè. Äàðóíîê â³ä íàñ êóïèâ ñîá³ ñàì: video recorder äëÿ òåëåâ³ç³¿, ùî
çà éîãî äîïîìîãîþ ìîæíà âèñâ³òëþâàòè íà òåëåâ³ç³éíîìó åêðàí³ ïîçè÷åí³ àáî êóïëåí³
ô³ëüìè. ß çàïðîïîíóâàëà, ùîá ñàì â³í âèáðàâ ñîá³ äàðóíîê ³ öå áóâ éîãî âèá³ð. Íå ìóñ³ëà
õîäèòè, âèáèðàòè, äóìàòè — à ïîò³ì ùå ìîæå é ì³íÿòè. Âèñòà÷èòü ò³ëüêè ïîâåðíóòè éîìó
ãðîø³ (400 äîë.!) — Ç ³íøèì äàðóíêîì äëÿ íèõ — Ìàðêà òà ²¿ íà Ð³çäâî, âèéøëà ö³ëà
çàêîâèêà. ß çàìîâèëà òåëåôîíîì êîìïëåêò ðèíîê ³ ãîðøê³â ô³ðìè Revere ÷åðåç
Wanamaker-a. Â÷îðà, äÿêóþ÷è çà íàä³ñëàí³ ³ ïåðåäàí³ íàì ùåäð³ ïîäàðóíêè (êð³ì Sony
Walkman äëÿ ìåíå, Îñòàï îòðèìàâ ùå ... òåëåôîí! äóæå “fancy” — òàêèé, ùî éîãî
ñëóõàëüöå ìîæíà íîñèòè áåç ñïîëó÷åííÿ äðîòîì — ïî õàò³, à òî é ïî äâîð³!), ÿ çàïèòàëàñÿ,
÷è ïðèéøîâ ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê â³ä íàñ. Âèÿâëÿºòüñÿ, ïðèéøëà ò³ëüêè ïàòåëüíÿ, áåç
ïîÿñíåíü, áåç ïðèâ³òàíü, ³ òî íå òî÷íî òàêà, ÿê ÿ âèáðàëà. Òîìó, ùî öå áóëà íåñïîä³âàíêà,
²ÿ äóìàëà, ùî öå âæå âñå, õî÷ ³ äîãàäàëàñÿ, ùî öå ïåâíî â³ä íàñ. Íó, ç öèì ÿ òåïåð ìàòèìó
òðîõè ìîðîêè, çîêðåìà òîìó, ùî äåñü çàêèíóâñÿ êàòàëîã, ùî ç íüîãî ÿ ðîáèëà öå
çàìîâëåííÿ ³ íå ìàþ í³÷îãî íà ïèñüì³.

Íîâèé Ð³ê çóñòð³÷àëè â Ðóäíèöüêèõ. Áóëî, îäíàê, äîñèòü íåö³êàâî, çîêðåìà æ òîìó, ùî íå
ïðèéøëè í³ Â³ðà Ëàùèê, í³ Ëàáóíüêè, í³ íàâ³òü Ãàëÿ Ãîëîâ÷àê, ùî ¿é íàãëî çàõâîð³ëà
äèòèíà. Áóëè ò³ëüêè ìè äâîº, Ãîëîâ÷àê, ãîñïîäàð³ òà ¿õí³ ìàéæå äîðîñë³ âæå ä³òè.

Òðîõè ïèñàëà íà êîìï’þòåð³, àëå íå âñòèãëà çðîáèòè áàãàòî. Äîâøå ñïàëà, ãîòîâèëà îá³ä, à
êð³ì òîãî áóëà íèçêà íîâîð³÷íèõ òåëåôîí³â — â³ä íàñ ³ äî íàñ. (Ìàìà, Ëåñÿ, Ëàáóíüêè,
Â³ðà, Êîñòþê, Ñàì÷óê, Ìàðêî, Ìàêñèì). Ïîò³ì ùå ïðè¿õàâ Ìèðîñëàâ ç ²êîì: ïðèâåçëè â³ä
Ìàð³éêè íîâîð³÷í³ ïàìïóøêè!

Ìàðêî ç ²ºþ Ñâÿò Âå÷³ð ïðîâåëè â ßðèìîâè÷³â, à Íîâèé Ð³ê âäîìà, ùîá íå áóòè íà äîðîãàõ
— íåáåçïå÷íî! Ìàêñèì ç Óëÿíîþ çóñòð³÷àëè Íîâèé Ð³ê íà âóëèö³ â Áîñòîí³, ñåðåä òîâïè
ñâÿòî÷íî¿ ïóáë³êè ï³ñëÿ êîíöåðòó Ìîöàðò³âñüêî¿ ìóçèêè â ÿê³éñü öåðêâ³ ³ äîäàòêîâèõ
ðîçâàã-âèñòàâ ó Faneuil Hall. Ìàþòü âîíè äîá³ðíå êóëüòóðíå (— ³ óêðà¿íñüêå) ìîëîäå
ãàðâàðäñüêå òîâàðèñòâî — öüîãî ¿ì êîëèñü áðàêóâàòèìå. Àëå ì³æ öèìè òîâàðèñüêèìè
ðîçâàãàìè, ïî¿çäêàìè äî ðîäèíè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ â Êë³âëåíä³, Ìàêñèìîâ³ çàìàëî ÷àñó
çàëèøàºòüñÿ äëÿ ïèñàííÿ äèñåðòàö³¿.

8 ñ³÷íÿ 1986.

Óêðà¿íñüêèé Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîâåëè â äîñèòü ïðèºìí³é ð³çäâÿí³é àòìîñôåð³ — ç êîëÿäêàìè,
ÿëèíêîþ ³ ñìà÷íîþ òðàäèö³éíîþ âå÷åðåþ — ÿê çàïðîøåí³ ãîñò³ ó Â³ðè Ëàùèê, ç ¿¿ ä³òüìè,
ìàìîþ, ñåñòðîþ, øâà´ðîì òà ¿õí³ìè ä³òüìè. Ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó ï³çíî. Àëå ïîêè ùå
ïîêëàëèñÿ ñïàòè — çàäçâîíèâ òåëåôîí. Ìàêñèì ³ Óëÿíà ç Êë³âëåíäó. Äâ³ âàæëèâ³ íîâèíè:
Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê ä³ñòàëà âèëèâ êðîâè — ìàëèé stroke ³ º â ë³êàðí³. ßêðàç íàïåðåäîäí³
ñâÿò, 5-îãî. Íà ùàñòÿ, íåìà ïàðàë³÷ó — ãîâîðèòü ³ ðóõàºòüñÿ íîðìàëüíî, àëå, î÷åâèäíî,
ìóñ³òèìå ïåðåéòè òåñòè-ïðîâ³ðêó. Ïåðåëÿê íåàáèÿêèé ³, î÷åâèäíî, ä³òè ìàþòü ç³ïñîâàí³
ñâÿòà. — À êð³ì òîãî, äðóãà íîâèíà. ² òî íåàáèÿêà. Óëÿíà — âàã³òíà! Öå ùîëèø 6 òèæí³â,
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àëå âæå ðîáèëà íà êë³í³ö³ ïåðåâ³ðêó — pregnancy test ³ âîíà âèÿâèëàñü ïîçèòèâíîþ! Ðàä³ñòü
ç æóðáîþ âîäíî÷àñ — ùîá âñå áóëî äîáðå. Ïîáóòîâ³ ñïðàâè ç Ìàêñèìîâîþ ïðàöåþ,
ãð³øìè ³òä. æóðÿòü ìåíå ìåíøå — ÿêîñü òî âîíî óëîæèòüñÿ, çðåøòîþ ³ ìè ô³íàíñîâî
ìîæåìî ¿ì ïîìîãòè. Á³ëüøà æóðáà çà Óëÿíó, çäîðîâ’ÿ ¿¿ òà äèòèíè. Áî öå âæå òàêè ï³çí³é
â³ê ³ á³ëüøèé ðèñê. Àëå òåïåð, êàæóòü, ïðè ìîäåðí³é ìåäè÷í³é îï³ö³ — ïðîãíîçè äîáð³ —
îòæå áóäåìî äîáðî¿ äóìêè. Â³äêëàäàòè íå ìîæíà íà ïîò³ì — îòæå äàé Áîæå! Ïîêèùî
ïðîñèëè í³êîìó ùå íå ãîâîðèòè. Ï³äîæäåìî ç â³ñòêîþ.

Ïîíåä³ëîê, 13 ñ³÷íÿ 1986. (Âðàíö³, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó).

[Çàïèñè íàñòóïíèõ ê³ëüêîõ ñòîð³íîê çðîáëåí³ íà ô³ðìîâîìó ïàïåð³, äå çâåðõó íàäðóêîâàíî:
48EME CONGRES INTERNATIONAL DU PEN ! THE 48TH INTERNATIONAL PEN
CONGRESS ! NEW YORK CITY 1986].

Â÷îðà ïðîâåëè â Íüþ Éîðêó íà ñâÿòî÷íîìó â³äêðèòò³ 48 Êîí´ðåñó PEN. Ïî¿õàëè íàøèì
àâòîì — òèì ðàçîì ç Ëåîí³äîì Ðóäíèöüêèì, ÿêèé çà íàøîþ íàìîâîþ ñòàâ ÷ëåíîì Writers
in Exile, îòæå º ïîâíîïðàâíèì äåëåãàòîì Êîí´ðåñó. Ëåâêî âçÿâ òàêîæ ³ ñâîþ æ³íêó. Ìè
çàðåºñòðóâàëèñÿ, äîâ³äàëèñü ïðî ïîäðîáèö³ ïðîãðàìè íà ðåøòó òèæíÿ ³ âçÿëó ó÷àñòü ó
äóæå áàãàòîëþäíîìó â³äêðèòò³, ùî â³äáóëîñÿ ó ïðèì³ùåííÿõ NY Public Library. Òàì æå
îï³ñëÿ áóëî òåæ ÷àñòóâàííÿ íàïîÿìè òà çàêóñêàìè. Â³äêðèòòÿ âèêëèêàëî òàêîæ
êîíòðîâåðñ³þ ³ ïðîòåñòè. Norman Mailer — ãîëîâà American PEN Center ³ â³äïîâ³äàëüíèé
çà îðãàí³çàö³þ êîí´ðåñó — çàïðîñèâ íà ïðîìîâöÿ ñåêðåòàðÿ çàêîðäîííèõ ñïðàâ Øóëüöà.
Öå âèêëèêàëî ãîñòðó ñòàòòþ íàïåðåäîäí³ êîí´ðåñó â New York Times Doctorow-a, à ï³ä
áóäèíêîì á³áë³îòåêè áóëè íàøâèäêîðó÷ çðîáëåí³ ï³êåòè, ùî ðîçäàâàëè ëåòþ÷êè ïðîòè
ó÷àñòè äåðæàâíîãî ì³í³ñòðà ó êîí´ðåñ³ ïèñüìåííèê³â. Òàêîæ ³ ï³ä÷àñ ñàìî¿ ïðîìîâè
Øóëüöà áóëè íà çàë³ âèãóêè. Ï³çí³øå Mailer âèáà÷àâñÿ ïåðåä ì³í³ñòðîì çà “bad manners”
àâäèòîð³¿. Â³äêðèòòÿ â³äáóëîñÿ ó âåëèê³é ÷èòàëüíÿí³é çàë³ NY Public — ìîæíà áóëî ñèä³òè
ïðè äîâãèõ á³áë³îòå÷íèõ ñòîëàõ ³ç ëÿìïàìè, â ñòàðîñâ³òñüê³é àòìîñôåð³ ñòàðî¿ á³áë³îòåêè.
Íà áàëüêîíàõ âèäíî áóëî öèâ³ëüíèõ îõîðîíö³â ïîðÿäêó, ùî ¿õ ïðèñóòí³ñòü áóëà çóìîâëåíà
âèñòóïîì äåðæàâíîãî ì³í³ñòðà. Ñåðåä ñîòåíü ëþäåé, ùî âèïîâíèëè çàëþ, â
áåçïîñåðåäíüîìó íàøîìó ñóñ³äñòâ³ ñèä³â ïðè ñòîë³ ïåðåä³ ìíîþ Arthur Miller, ïðè ñòîë³
ççàäó ðîçï³çíàëà ÿ ×åñëàâà Ì³ëîøà. Ïðîìîâëÿëè íà â³äêðèòò³ Pår Wästberg, ïðåçèäåíò
Ì³æíàðîäíîãî PEN, Galbraith, ùî º òåïåð ïðåçèäåíòîì American Academy of Arts and
Sciences, ì³é äàâí³é çíàéîìèé ç Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó Vartan Gregorian (ex
officio: â³í æå — ãîëîâà NY Public Library), íî ³ î÷åâèäíî ãîëîâí³ ïðîìîâö³: Shultz òà
Mailer. Áóëà íàãîäà ïðè âõîä³ äî á³áë³îòåêè, íà ñàì³é çàë³ ³ ï³ä÷àñ êîêòåéëó, ðîçäàòè
äåÿêèì ëþäÿì ëåòþ÷êè “Ñëîâà” íà çàõèñò Ðóäåíêà, çîêðåìà äîáðå ðîáèâ öå Ëåîí³ä
Ðóäíèöüêèé, íàâ’ÿçóþ÷è ïðè öüîìó êîíòàêòè. Îêðåìî ³ â³í, ³ ÿ, â ð³çíèé ÷àñ ï³äñòóïèëè äî
Àðòóðà Ì³ëëåðà, ùîá ïîäÿêóâàòè éîìó çà éîãî âèñòóïè â îáîðîí³ óâ’ÿçíåíèõ â ÑÑÑÐ
ïèñüìåííèê³â. Îñòàï ï³äñòóïèâ áóâ äî Ì³ëîøà, à ïîò³ì òàêîæ äî Ìåéëåðà, â ÷àñ êîêòåéëó.
Ç óêðà¿íö³â çàðåºñòðîâàíèìè ó÷àñíèêàìè êîí´ðåñó º, êð³ì íàñ ç Îñòàïîì ³ Ðóäíèöüêîãî, ùå
Óëÿíà Ëþáîâè÷, Âàñèëü Ñîê³ë òà Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ (âñå öå íîâ³ ÷ëåíè, ùî ¿õ ÿ íåäàâíî
çîðãàí³çóâàëà!) Ëàðèñè â÷îðà íå áà÷èëà.
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Ìè ïðè¿õàëè àâòîì äîäîìó, çàëèøèâøè â ãîòåë³ âàë³çêó. Çàâòðà ïî¿äåìî ïî¿çäîì — ìàºìî
çàìîâëåíó ê³ìíàòó â ãîòåëþ St. Moritz äî ï’ÿòíèö³. Êîøòîâíà öå ñïðàâà — ïî 90 äîë. çà
í³÷ — íî àëå òàêå áóâàº îäèí ëèø ðàç ó æèòò³. ß ùå íå çíàþ, ÷è çìîæó çàëèøèòèñÿ íà
÷åòâåð ³ ï’ÿòíèöþ — âçÿëà ñîá³ ò³ëüêè äâà äí³ âàêàö³é (ñâÿòî÷íèõ), òîáòî â³âòîðîê ³
ñåðåäó.

Ïðîäîâæóþ â Ìåòðî:

Ï³ñëÿ â³äêðèòòÿ æäàëà íàñ ó ãîòåë³ Îëüãà ×ìóõ, ùî õîò³ëà îòðèìàòè ³íôîðìàö³¿ ïðî
êîí´ðåñ äëÿ Ãîëîñó Àìåðèêè. Ö³êàâî, ùî ¿¿ íå äîïóñòèëè äî â³äêðèòòÿ, òàì, çäàºòüñÿ, áóëà
ò³ëüêè îáìåæåíà ê³ëüê³ñòü àêðåäèòîâàíèõ ïðåäñòàâíèê³â ïðåñè. ²íòåðâ’þ, ùî âîíà éîãî
çðîáèëà ç Îñòàïîì, çäàâàëîñÿ ìåí³, áóëî äîáðå. Öå íå ëåãêî ðîáèòè: â ïîñï³õó, íà á³ãó, òà
ùå é ï³ñëÿ äâîõ ÷àðîê gin and tonic (öå â ìî¿ì âèïàäêó!) ß òàêîæ ñêàçàëà ê³ëüêà ðå÷åíü —
íå çíàþ, ÿê âîíî âèéøëî ³ ÷è ùîñü ç òîãî âèêîðèñòàþòü äëÿ ðàä³î. — Ì³íóñîì êîí´ðåñó,
íà ìîþ äóìêó, º òå, ùî éîãî áîéêîòóþòü ïèñüìåííèêè ÑÐÑÐ. Øêîäà. Ö³êàâî é êîðèñíî
áóëî á çóñòð³òèñÿ íà òàêîìó íåâòðàëüíîìó ì³æíàðîäíîìó ôîðóì³ ç ïèñüìåííèêàìè
Óêðà¿íè.

***

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïîâåðíóëèñÿ âæå (íàðåøò³, ê³ëüêà äí³â ñï³çíåíî!) äîäîìó. Âèÿâëÿºòüñÿ,
ùî â Ìàð³¿ Ïàñ³÷íèê áóâ íå óäàð ìîçêó, à ÿêèéñü ïðîìèíàëüíèé øîê, ñïðè÷èíåíèé,
ìàáóòü, ðàïòîâèì withdrawal âàë³þìó, à ìîæå é êîìá³íàö³ºþ âàë³þìó ç àëüêîãîëåì. Öå ùå
íå çîâñ³ì ÿñíî, àëå ñïðàâà íå òàêà ïîâàæíà, ÿê âèãëÿäàëà ñïåðøó. Ïàñ³÷íèêîâà, äóìàþ,
çàíàäòî çâèêëà æèòè ï³ä îï³êîþ — ÷è òî ÷îëîâ³êà, ÷è Óëÿíè. Âîíà ìàº òðîõè êîìïëåêñ
çàëåæíîñòè — Óëÿíà âñå ïîëàãîäæóº, ñïåö³ÿëüíî ¿çäèòü â òèõ ö³ëÿõ äî Êë³âëåíäó. Ìàþ
íàä³þ, ùî ñèòóàö³ÿ ïîïðàâèòüñÿ òåïåð, êîëè Ï. êóïèëà ñîá³ ìàëó õàòèíó â ñàìîìó ì³ñò³ ³
ìîæå çíàéäå ñîá³ ÿêåñü çàéíÿòòÿ ïðè öåðêâ³, çà÷íå áóâàòè ñåðåä ëþäåé, òîùî.

Ïîíåä³ëîê. Âäîìà, óâå÷îð³.

Äîìîâèëèñÿ ç ²êîì, ùî â³í “çàìåøêàº’ â íàø³é õàò³ íà ÷àñ íàøîãî ïîáóòó â Í.É. — öå òàê,
ùîá çàïîá³ãàòè ãðàáåæ³. Ç Ðóäíèöüêèì äîìîâèëèñü, ùî â³í ïðè¿äå íàøèì àâòîì ó
ï’ÿòíèöþ. Òàê ùî ìè ¿äåìî ïî¿çäîì çàâòðà ³ áóäåìî äî ï³çíà â ï’ÿòíèöþ — ï³äåìî òàêîæ ³
íà ê³íöåâèé áåíêåò, à òîä³ àâòîì ³ç Ëåâêîì — äîäîìó.

Ãîâîðèëè ò³ëüêèùî ç Ìàðêîì ³ ç Ìàêñèìîì. ²¿ ðîçáèâ ñóñ³ä àâòî, âäàðèâøè çàïàðêîâàíå íà
¿õíüîìó æ ïîäâ³ð’¿ ¿õíº àâòî. Òàêîæ íå ä³éøëî äî ïîãîäæåííÿ â ñïðàâ³ ¿¿ íîâî¿ ïðàö³ —
áóëî íåïîðîçóì³ííÿ ùîäî ïëàòí³ ³ ²ÿ çðåçèãíóâàëà. Óëÿí³ íàòîì³ñòü óêðàëè ñüîãîäí³ â
ðåñòîðàí³ òîðáèíêó — ïîò³ì çíàéøëà ïîë³ö³ÿ âñå, êð³ì ãðîøåé — îêîëî 40 äîë. Îò,
íåïîòð³áíèé êëîï³ò ³ õâèëþâàííÿ.

Â³âòîðîê, 14 ñ³÷íÿ 1986. Íüþ Éîðê, ãîòåëü St. Moritz, 50 Central Park South.
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Ïðèáóëè ïîòÿãîì ï³ñëÿ ïîëóäíÿ. ßêðàç âñòèãëè íà àñàìáëåþ PEN, äå ó ïðîãðàì³ áóâ
äåòàëüíèé çâ³ò ãîëîâè êîì³ñ³¿ Writers in Prison Michael-à Scammel-a. Çâ³ò öåé âêëþ÷àº
çàñòðàøàþ÷å ÷èñëî óâ’ÿçíåíèõ ïèñüìåííèê³â — ùîñü á³ëÿ 500 ç ð³çíèõ êðà¿í ñâ³òó. Ï³äõ³ä
¿õ äîñèòü îá’ºêòèâíèé — áóëà ìîâà íàâ³òü ïðî àðàáñüêèõ ïèñüìåííèê³â, ùî ¿õ í³áèòî
ïåðåñë³äóþòü â ²çðà¿ë³, ïðî ÿêóñü àêö³þ àìåðèêàíñüêîãî FBI ñåðåä ³íòåëåêòóàëüíèõ êîë
Ïîðòî Ð³êî, àëå íàéá³ëüøå ìîâè áóëî ïðî Ïîëüùó, ÑÐÑÐ, ²ðàí ³ Âºòíàì. Ïðèºìíîþ
íåñïîä³âàíêîþ äëÿ íàñ áóëî, ùî Ñêåìåë âèð³çíèâ ó ñâîºìó çâ³ò³ òåæ óêðà¿íö³â: Ðóäåíêà,
Ñòóñà ³ Áàäçÿ. Â ñïðàâ³ Ðóäåíêà (÷àñòèííî ÿê íàñë³äîê àêö³¿ “Ñëîâà” ³ íàøîãî îñåðåäêà
Writers in Exile) çàïðîïîíîâàíî ðåçîëþö³þ — âèìîãó çâ³ëüíèòè ç óâàãè íà ñòàí çäîðîâ’ÿ
Gintautas-a Iesmantas-a, Nizamet-din-a Akhmetov-a òà Ìèêîëó Ðóäåíêà. Ïðî Ñòóñà Ñêåìåë
ñêàçàâ, ùî öå “gifted Ukrainian poet”, âèñëîâèâ æàëü ç ïðèâîäó éîãî ñìåðòè òà ïîâ³äîìèâ,
ùî íàãîðîäà ïðèñóäæåíà Ñòóñîâ³ â Ðîòåðäàì³ ïàðó ë³ò òîìó, áóäå çóæèòà äëÿ âèäàííÿ éîãî
êíèæêè. Îêðåìî áóëà ðåçîëþö³ÿ-âèìîãà çâ³ëüíèòè Áàäçÿ. Ðåçîëþö³¿ áóëè ãîëîñîâàí³ íà
çàë³: çà Ðóäåíêà áóëî 32 ãîëîñè çà, 1 ïðîòè, 2 ñòðèìàëèñÿ, ðåøòà ïðèñóòí³õ íà çàë³ (â òîìó
÷èñë³ ³ ìè) íå ãîëîñóâàëè, áî ãîëîñ ìàþòü ò³ëüêè ïîâíîïðàâí³ äåëåãàòè â³ä îñåðåäê³â PEN.
Çà ðåçîëþö³ºþ ïðî Áàäæÿ áóëî 34 ãîëîñè. Â ïðåçèä³¿ ñèä³ëè Pär Westberg, ïðåçèäåíò
Ì³æíàðîäíîãî PEN, Alexandre Blokh, ñåêðåòàð Ì³æíàðîäíîãî PEN, Michael Scammell òà
ùå ÿê³ñü íåçíàéîì³ ìåí³ îñîáè. Íà çàë³ ëþäåé áóëî ìåíøå ÿê ñòî îñ³á: ð³âíî÷àñíî
â³äáóâàëèñÿ ë³òåðàòóðí³ ñåñ³¿ (Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà, ì³æ ³íøèì, áóëà íà îäí³é ³ç íèõ).

Î ãîäèí³ 5-³é ïðåçèäåíòêà íàøîãî îñåðåäêó Writers in Exile, Clara Gyorgyey, âëàøòîâóâàëà
çóñòð³÷ ïðè âèí³ ³ ñèð³. Íà öþ çóñòð³÷ ï³øëè ìè ðàçîì ç Ëÿñåþ Ñòàðîñîëüñüêîþ òà
Âàñèëåì Ñîêîëîì. Ïåðøà îñîáà, ùî íà íå¿ ìè ç ì³ñöÿ íàïîðîëèñÿ áóâ ... ×åñëàâ Ì³ëîø!
Ñèìïàòè÷íèé ³ áåçïîñåðåäí³é â îñîáèñò³é çóñòð³÷³. ß âçÿëà ç³ ñîáîþ ê³ëüêà ñâî¿õ
“Çåìëåòðóñ³â” ³ îñü ïåðøó êíèæêó ìàëà íàãîäó ïîäàðóâàòè Ì³ëîøåâ³. Íàïèñ çðîáèëà
ïîëüñüêîþ ìîâîþ: “Miêdzynarodow¹ s³aw¹ Czes³awa Mi³osza ciesz¹ siê nie tylko Polacy” —
àëå ç âåëèêîãî çâîðóøåííÿ ðóêà ìåí³ äðèæàëà, ëåäâå íàïèñàëà ïàðó ñë³â.
²íø³ íîâ³ çíàéîì³ ³ êîíòàêòè: Clara Gyorgyey (ñåðåäíüîãî â³êó, äîñèòü åôåêòîâíà æ³íêà,
ìàäÿðêà, òðîõè åêçàëüòîâàíà, áóëà ñåðåä ðåâîëþö³îíåð³â 1956 ðîêó — ïðî ñåáå â
Contemporary Authors íàïèñàëà: “consistently anti-Communist”, â÷èòü àíãë³éñüêî¿ ìîâè ³
çàéìàºòüñÿ òåàòðîì — ò³ëüêè â Àìåðèö³, êàæå âîíà, ìîæíà â÷èòè àíãë³éñüêó ìîâó ç
óãîðñüêèì àêöåíòîì!); Dorothea Tsung Weissman, êèòàéêà, ùî ïèøå êèòàéñüêîþ ìîâîþ äî
êèòàéñüêèõ ïóáë³êàö³é, âèãëÿäàº äóæå ìîëîäî, àëå, ïðèçíàºòüñÿ, íå òàêà âæå ìîëîäà —
âîíà âèêîíóº îáîâ’ÿçêè ñêàðáíèêà íàøîãî öåíòðó; Kazyz Almenas, ëèòîâåöü, ðîê³â 35,
ñèìïàòè÷íèé áîðîäàòèé õëîïåöü, ïðîçà¿ê, ñêàçàâ, ùî ÿêáè âòðèìàëàñÿ áóëà Óêðà¿íà òî ³
Ëèòâà áóëà á ñüîãîäí³ íåçàëåæíà (éîìó ÿ òàêîæ äàëà êíèæêó); Anna Frajlich Zaj¹c —
ïîëüñüêà ïîåòêà, àâòîðêà òðüîõ çá³ðîê ïîåç³é ç îðèã³íàëüíèìè íàçâàìè — îá³öÿëà
ïðèñëàòè íàéíîâ³øó ñâîþ êíèæêó â çàì³íó çà ìîþ (âîíà ïðàöþº âèêëàäà÷åì â
Êîëþìá³éñüêîìó óí³âåðñèòåò³), ìîëîäà, ÷îðíÿâà, ìàáóòü æèä³âêà; Henryk Grynberg, ïîëÿê,
ïðàöþº â Ãîëîñ³ Àìåðèêè, ïèøå äî “Êóëüòóðè” — äóæå ñèìïàòè÷íèé ìîëîäèé õëîïåöü.
Ðîçïîâ³äàâ, ÿê íåäàâíî ïðè¿õàëà äî Âàøèí´òîíó ðàäÿíñüêà ãðóïà â÷èòåë³â àíãë³éñüêî¿
ìîâè ³ ñåðåä íèõ áóâ îäèí óêðà¿íåöü ç³ Ëüâîâà, ÿêèé ãîâîðèâ äóæå äîáðå ïîëüñüêîþ
ìîâîþ. ¥ðèíáåð´ ö³é ãðóï³ ðîçïîâ³äàâ ïðî Øåâ÷åíêà ³ ïî³íôîðìóâàâ ¿õ ïðî ïàì’ÿòíèê
Øåâ÷åíêîâ³ ó Âàøèíã´òîí³ — âîíè öüîãî íå çíàëè ³ öå âèêëèêàëî âåëèêå çäèâóâàííÿ.
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(¥ðèíáåð´îâ³ ÿ òàêîæ äàëà êíèæêó, ³ äàëà êíèæêó òàêîæ Â. Ñîêîëîâ³).

Áóëà íà çóñòð³÷³ òàêîæ Åâãåí³ÿ Ä³ìåð — ìîÿ äàâí³øà çíàéîìà, ùî ïèñàëà ïðî ìåíå äî
Íîâîãî Ðóññêîãî Ñëîâà, Íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëî, ùî âîíà íàçèâàº ñåáå óêðà¿íêîþ, ³
òî ÷èñòîêðîâíîþ. Ìàòè ¿¿ íàçèâàëàñÿ Áîéêî. Åâãåí³ÿ õîäèëà äî óêðà¿íñüêî¿ äåñÿòèð³÷êè,
ãîâîðèòü äóæå äîáðå óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. (Õî÷ ìàòè, óêðà¿íêà, ãîâîðèëà ò³ëüêè ïî
ðîñ³éñüêîìó!) Æåíÿ âèéøëà çàì³æ â Àìåðèö³ çà æèäà-äåíòèñòà. Ìàº îäíó äîíüêó. Âèäíî
äîáðå ¿ì ïîâîäèòüñÿ, áî — êàçàëà — áóäóþòü ñîá³ òåïåð íîâó õàòó, õî÷ ÷îëîâ³ê ï³øîâ óæå
íà ïåíñ³þ. Âîíà çàïèòàëàñÿ ìåíå: ÷è íå ñõîò³ëà á ÿ çíîâó ïðè¿õàòè äî Ðóññêîãî Êëþáó â
Í.É. ³ç âèñòóïîì. ß ¿é ñêàçàëà: íåö³êàâî áóäå âàøèì ÷ëåíàì ñëóõàòè ïîâòîðíî öüîãî æ
ñàìîãî àâòîðà, ìîæå íå âàðòî?

Óâå÷îð³ â àâäèòîð³¿ Cooper Union áóâ âå÷³ð ÷èòàííÿ ïîåç³¿. Öÿ “³ìïðåçà”, ó ïðîòèâàãó äî
âñ³õ ³íøèõ, ùî äîñòóïí³ ò³ëüêè ÷ëåíàì PEN, áóëà â³äêðèòà äëÿ øèðîêî¿ ïóáë³êè. Çàëÿ áóëà
âèïîâíåíà ù³ëüíî âåëèêîþ ìàñîþ (800-1000) ìîëîäèõ ñòóäåíò³â. Ìè òðîõè ñï³çíèëèñÿ
(âñòóïàëè ïî äîðîç³ íà îá³ä äî ðåñòîðàíó ðàçîì ç Ëÿñåþ), àëå ÷óëè âèñòóïè Maxine Kumin
(óðîäæåíêà Ô³ëÿäåëüô³¿), Czes³aw-a Mi³osz-a, Vasko Popa (ç Þãîñëàâ³¿), Derek-a Walcott-a
òà Adam-a Zagajewsk-îãî. ×óæ³ ïîåòè ÷èòàëè ³ ÷óæèìè ìîâàìè, âêëþ÷íî ç Ì³ëîøåì.
Çà´àºâñüêèé íàðîäæåíèé ó Ëüâîâ³ ³ íàâ³òü ÷èòàâ â³ðø ïðî Ëüâ³â, àëå â àíãë³éñüêîìó
ïåðåêëàä³ (ùîñü à la ïîâîðîò äî Ëüâîâà, äî äèòèíñòâà, Ëüâ³â — ÿê àáñòðàêòíà óòîï³ÿ, áåç
ïîë³òèêè — õî÷ òðåáà áóëî á òî÷í³øå ñàìîìó ïðî÷èòàòè. Ïîë³òèêà âæå º ó ñàì³é ³ìïë³êàö³¿
— ïîëüñüêèé ïîåò òóæèòü çà âòðà÷åíèì Ëüâîâîì, ³ ïðî Óêðà¿íó òóò àí³÷è÷èðê — òðåáà
áóäå ï³ä³éòè äî íüîãî çàâòðà ³ ïîãîâîðèòè. ß ñüîãîäí³ ñïåö³ÿëüíî õîäèëà äî Ñêåìåëà, ùîá
éîìó ïîäÿêóâàòè çà éîãî ïðàöþ äëÿ îáîðîíè óâ’ÿçíåíèõ. Îñòàï ãîâîðèâ òàêîæ ³ç Áëîõîì ³
êàæå, ùî ñàìå éîìó çàâäÿ÷óº äðóê ñâîº¿ íîâåë³ â áþëåòåí³ PEN International.

×åòâåð, 16 ñ³÷íÿ 1986. Âðàíö³.

Â÷îðà âðàíö³ áóëà íà ñåñ³¿ “Problems of national identity”. Çàõîïèëà ò³ëüêè ïîëîâèíó —
âèñòóïè êàíàäñüêîãî ïèñüìåííèêà [Robertson Davies ç âåëèêîþ ñèâîþ áîðîäîþ, ìîâ
ïàòð³ÿðõ, çàêëèêàâ: go back to your ivory towers — solitude encourages creativity], í³ìöÿ
[Peter Schneider], ùî ïðîìîâëÿâ í³ìåöüêîþ ìîâîþ (ç ïåðåêëàäîì, î÷åâèäíî) ³ íàãîëîøóâàâ
ïîä³áí³ñòü âñ³õ ðåæèì³â òà ïîòðåáó òâîð÷³é îäèíèö³ ñòîÿòè â³äñåïàðîâàíîþ â³ä íèõ ³
íåçàëåæíîþ, òà êèòàéöÿ ç Êèòàéñüêî¿ Íàðîäíî¿ Ðåñïóáë³êè, òîáòî ç êîìóí³ñòè÷íîãî
Êèòàþ, ùî çíàìåíèòîþ àíàëîã³ºþ ïðî çàêðèò³ êîðîáêè (â³äêðèâàòè äàðóíêè ïðè ãîñòÿõ, ÷è
í³) ãîâîðèâ ïðî ð³çíèö³ êóëüòóð ³ ï³äõîäó äî òèõ ñàìèõ ÿâèù. Áóëè é çàïèòàííÿ â³ä
àâäèòîð³¿, ÷èìàëî ¿õ áóëè ñïðÿìîâàí³ ñàìå äî Lu Wenfu, êèòàéöÿ. Â ñïðàâ³ òðàêòóâàííÿ
òåìè ëþáîâè â êèòàéñüê³é ë³òåðàòóð³ áóëà äîòåïíà ðåïë³êà, ùî öå, ìîâëÿâ, êîðîáêà, ùî ¿¿
â³äêðèâàþòü, êîëè ãîñò³ ï³øëè âæå äîäîìó.

Áóëà ïîò³ì â ïîëóäíå ïðåñîâà êîíôåðåíö³ÿ ïðèñâÿ÷åíà ñïðàâ³ óâ’ÿçíåíèõ ³ ïåðåñë³äóâàííÿ.
Scammell ðåàñóìóâàâ ñâ³é çâ³ò ³ ðåçîëþö³¿ äëÿ ïðåñè, â òîìó ÷èñë³ ³ ò³, ùî íàì áëèçüê³.
Áóëà â÷îðà íà ñåñ³ÿõ ³ íà ö³é ïðåñ-êîíôåðåíö³¿ òàêîæ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷. Âîíà âçÿëà
íàâ³òü ñëîâî ïðè ì³êðîôîí³. ßê ïåðåêëàäà÷ ïîåç³¿ Ñòóñà, âèÿâèëà ðàä³ñòü, ùî âèéäóòü
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äðóêîì éîãî â³ðø³ çà ãðîø³ ïðèçíàíî¿ éîìó â Ðîòåðäàì³ ïðåì³¿, à òàêîæ — íàâ’ÿçàâøè äî
ñåñ³¿ ïðî íàö³îíàëüíó ³äåíòè÷í³ñòü, çâåðíóëà óâàãó íà ôàêò, ùî óêðà¿íñüê³ ïèñüìåííèêè â
ÑÐÑÐ ñòðàæäàþòü ïîäâ³éíî: ³ çà âèÿâ â³ëüíî¿ äóìêè ³ çà áóäü ÿêèé â³äâàæí³øèé âèÿâ
íàö³îíàëüíî¿ ³äåíòè÷íîñò³. Ïèòàííÿ áóëî ïîñòàâëåíå äî ðå÷³, â ïîì³ðêîâàíîìó òîí³. Äóæå
äîáðå — òàê ³ òðåáà. Ïîò³ì Ëàðèñà ùå ï³äñòóïèëà ãîâîðèòè â ö³é ñïðàâ³ ç Àðòóðîì
Ì³ëëåðîì ³ íàâ³òü Guisburg-îì. Öüîìó îñòàííüîìó Ëàðèñà çàêèíóëà, ùî â³í ãîâîðèòü ïðî
“Russian” poets, ìàþ÷è íà óâàç³ íå ò³ëüêè ðîñ³ÿí, ³ öèì ðîáèòü êðèâäó íå-ðîñ³éñüêèì
ïèñüìåííèêàì. A force of habit, âèáà÷àâñÿ, àëå ìîæå â ìàéáóòíüîìó ïàì’ÿòàòèìå, ùî öå íå
òå ñàìå.

Çíà÷íó ÷àñòèíó ïîïîëóäíÿ çàáðàëà ìåí³, Ëàðèñ³, Îñòàïîâ³, Îëüãà ×ìóõ, ÿêà ðîáèòü “íà
á³ãó” ³íòåðâþ äëÿ Ãîëîñó Àìåðèêè. Â÷îðà âðàíö³ äçâîíèëà äî ãîòåëþ òàêîæ Îëüãà
Êóçüìîâè÷, â³ä “Ñâîáîäè”.
Äóæå õîò³ëà ÿ áóòè íà ñåñ³¿ ïðî “Censorship in the USA”, àëå ÷åðåç ×ìóõ äóæå çàï³çíèëàñÿ,
÷óëà ò³ëüêè ê³íåöü òà ïðåñîâó êîíôåðåíö³þ. Òàì áàãàòî óâàãè ïðèñâÿ÷åíî ñïðàâ³
McCurran-Walter act, íà îñíîâ³ ÿêîãî ÑØÀ íå äàþòü â³çè êîìóí³ñòè÷íèì ïèñüìåííèêàì
çàõ³äíèõ êðà¿í (õî÷, ïàðàäîêñàëüíî, öå íå ñòîñóºòüñÿ äî êðà¿í ñîö³ÿë³ñòè÷íîãî áëüîêó).

Âì³ííÿ àìåðèêàíö³â êðèòèêóâàòè ñàìèõ ñåáå çàâæäè ìåí³ ³ìïîíóâàëî. Â öüîìó é ñèëà
àìåðèêàíñüêî¿ äåìîêðàò³¿. ×àñîì, î÷åâèäíî, öå äàº çìîãó âèñòóïèòè ³ òàêèì ãîëîñàì, ùî
ìîæóòü âíîñèòè çàì³øàííÿ, ï³äðèâàòè ñåðéîçí³ñòü òåìè, çâåðòàòè óâàãó ïðåñè íà íåòèïîâå
³ íå îñíîâíå, à íà ÿêóñü åêñòðàâà´àíö³þ é åêñöåíòðè÷í³ñòü. Íà ïðåñîâ³é êîíôåðåíö³¿ ïðî
óâ’ÿçíåííÿ áóâ íàïð. âèñòóï ÿêîãîñü ïîðíîãðàô³ñòà, ùî áóâ, çäàºòüñÿ, êîðîòêî óâ’ÿçíåíèé,
ÿêèé òâåðäèâ, ùî îñü, ìîâëÿâ, PEN çàñòóïàºòüñÿ çà óâ’ÿçíåíèõ ïèñüìåííèê³â âñþäè ò³ëüêè
íå â ÑØÀ. Áóâ òàêîæ âèñòóï ÿêîãîñü ìîëîäîãî àâòîðà, ùî ãîâîðèâ ïðî åêîíîì³÷íå
ïåðåñë³äóâàííÿ, íà ñåñ³¿ ïðî öåíçóðó áóëè âèñòóïè ôåì³í³ñòîê ïðîòè ïîðíîãðàô³¿ ³ îäèí
“ïîðíîãðàô³÷íèé” âèñòóï ÿêîãîñü ìîëîäèêà, ùî õîò³â çàáàâèòè ïóáë³êó ïèòàííÿì “will a
6-foot penis find a home in New York some day?”

Óâå÷îð³ â÷îðà áóëà “party” â Metropolitan Museum of Art. Öå áóâ ñïðàâä³ íåçàáóòí³é âå÷³ð ç
íåçâè÷àéíîþ àòìîñôåðîþ. Â³äáóâàëîñÿ ïðèéíÿòòÿ ó ïðåãàðíî îñâ³òëåí³é çàë³ ºãèïåòñüêîãî
êðèëà, äå ñàìå ñâ³òëî — ñêåðîâàíå íà âåëèê³ àðõ³òåêòóðí³ ñïîðóäè, ùî â³äáèâàëè ÿñí³ñòþ ó
ï³âòåìðÿì³ ðåøòè çàë³ — ñòâîðþâàëî äóæå îñîáëèâó àòìîñôåðó. Ìóøó ï³òè êîëèñü çà äíÿ
äî ö³º¿ çàë³, ùîá ðîçâ³äàòè, ùî ñàìå ÿâëÿþòü ñîáîþ ö³ ñïîðóäè — ìàáóòü ãðîá³âö³, ³ òî
íàïåâíî àâòåíòè÷í³, ïðèâåçåí³ ç ªãèïòó. ª â çàë³ ³ ìåíø³ ãðîáîâ³ ïëèòè, º âåëèêèé áàñåéí,
ïî áîêàõ — ñòîëèêè. Áóëà ³ æèâà ìóçèêà, ÿêåñü òð³î ìóçèêàíò³â ó ñìîê³í´àõ. Ëþäåé áóëî
áàãàòî. Ç íàøèõ áóëè Ñòàðîñîëüñüêà òà Ñîê³ë ³ ìè ç Îñòàïîì. ß â³ä íèõ â³ä³ðâàëàñÿ, ùîá
ìîãòè íàâ’ÿçóâàòè êîíòàêòè ç ÷óæèìè — ïî÷àëà â³ä çíàéîìèõ ³ç öåíòðó Writers in Exile,
ïðè ãîð³ëö³ ³ çàêóñêàõ ïîçíàéîìèëàñü, ðîçìîâëÿëà é çáèðàëà ï³äïèñè äëÿ ïðèâ³òàíü íàøèì
óâ’ÿçíåíèì (— öå áóëà ³äåÿ Íàä³éêè Ñâ³òëè÷íî¿) â³ä ö³ëî¿ íèçêè îñ³á. Ñåðåä íèõ áóëè:
Anna Frajlich-Zaj¹c (ïîåòêà, ïèøå ïî ïîëüñüêè, æèä³âêà, îñòàííÿ çá³ðêà: Który las), Åâãåí³ÿ
Ä³ìåð òà ªâãåí Ëþá³í, ìî¿ äàâí³ çíàéîì³ ç Êëþáó Ðîñ³éñüêèõ Ïèñüìåííèê³â (Æåíÿ ³ Æåíÿ
çíîâó çàïðîøóâàëè ìåíå ïðè¿õàòè äî íèõ ç âèñòóïîì, àëå ÿ íàìîâëÿëà Ëþá³íà, ùîá
çàïðîñèâ Ñîêîëà, ïîçíàéîìèëà ¿õ, ³ äóìàþ, ùî Ñîê³ë äîáðå òàì íàñ ðåïðåçåíòóâàòèìå, òèì
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á³ëüøå, ùî é êíèæêà éîãî âæå é âèéøëà â ðîñ³éñüêîìó âàð³ÿíò³!); Linda G. Howard —
ìóðèíêà, ùî — âèÿâèëîñÿ — º ïðàâíèêîì ³ ïåðøó ñâîþ ïðàöþ íàäðóêóâàëà â University of
Pennsylvania Law Review; Âàëåð³ÿ Ô³ë³ï òà ¿¿ ñåñòðà Çîÿ Þð³ºâ — ïåðøà ë³í´â³íñò, äðóãà —
ïåðåêëàäà÷, îáèäâ³ ïðîôåñîðè-ñëàâ³ñòè; á³ëîðóñüêèé àâòîð Ì. Ñåäíîâ, ùî çíàº äîñêîíàëî
óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, ïðîöèòóâàâ ìåí³ íàïàì’ÿòü â³ðø Ëåñ³ Óêðà¿íêè ³ äóæå õîò³â
îòðèìàòè ìîþ êíèæêó (òðåáà áóäå ïîñëàòè — âæå, çäàºòüñÿ, íå ìàþ í³ îäíîãî
ïðèì³ðíèêà!); Elizabeth Rajec ç ×åõîñëîâà÷÷èíè, ïèøå í³ìåöüêîþ ìîâîþ, àâòîð êíèæêè
ïðî Êàôêó — ç íåþ ìè ðîçìîâëÿëè ïðî Ð³ëüêå; Clara Gyorgyey ç ÷îëîâ³êîì, â îòî÷åíí³
ãðóïè ìàäÿð³â (We are everywhere!- ñêàçàëà ñàìà â Contemporary Authors); Dorothea Tsung
Weissman, êèòàéêà; Jerzy Kosinski, ùî — íà äèâî- çîâñ³ì ïðèñòóïíèé ³ äóæå äîáðå
ãîâîðèòü ïî ïîëüñüêîìó.

×åòâåð, 16 ñ³÷íÿ 1986. 10:30 óâå÷îð³.

Çâ³ò ³ç ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ: âðàíö³ ïàíåëü íà òåìó In opposition. Ñåðåä ïàíåë³ñò³â
çàïîâ³äæåíèé áóâ Claude Simon, íîáåë³âñüêèé ëàâðåàò, àëå éîãî íàæàëü íå áóëî. Ó÷àñòü
áðàëè: Adonis ç Ëèâàíó, Isabel Allende ç ×³ëº, Kenji Nakagami ç ßïîí³¿, Sipho Sepalma ³ç
Ñîâåòî — Ï³âäåííî¿ Àôðèêè, Grace Paley òà Ishmael Reed ³ç ÑØÀ. Adonis ãîâîðèâ ãàðíîþ
ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ, âèðàçíî, ïîâ³ëüíî, íåìîâ ñïåö³ÿëüíî äëÿ ìåíå, ùîá ÿ ìîãëà
ðîçóì³òè. Allende: “need to write is an overwhelming passion”, “exile places special demands
on a writer’s imagination”. Sepalma: “freedom now, education later”; â³í íå ââàæàº ñåáå
ïèñüìåííèêîì, áî ïèøå àíã. ìîâîþ, òîä³ êîëè éîãî ñïðàâæíÿ àâäèòîð³ÿ ö³ºþ ìîâîþ íå
÷èòàº. ßïîíåöü Nakagami ãîâîðèâ (ïî ÿïîíñüêîìó) ïðî ñâîþ îïîçèö³þ äî âºòíàìñüêî¿
â³éíè, äî êîíñåðâàòèâíî¿ ïàðò³¿ ³ äî êîìóí³ñò³â, òà é äî ë³òåðàòóðíîãî åñòàáë³øìåíòó
âçàãàë³. Æèä³âêà Paley ñêàçàëà ó â³äïîâ³äü ÿêîìóñü ñõ³äíüî-åâðîïåéñüêîìó ïèñüìåííèêîâ³,
ùî êâåñò³îíóâàâ ïîòðåáó îïîçèö³éíî¿ àêö³¿, áî ïèñüìåííèêè â ÑØÀ ìàþòü, ìîâëÿâ, First
Amendment — First Amendment íà òå ³ º, ùîá ç íüîãî êîðèñòàòè! Ìåí³ íàéö³êàâ³øå áóëî
ïîñëóõàòè âèñòóïó Ishmael-a Reed-a. Öå ÷îðíèé ÷îëîâ³ê 30-40 ðîê³â, ç Êàë³ôîðí³¿. Â³í
ãîâîðèâ ïðî òå, ùî Civil Rights Movement ó ÑØÀ âèêëèêàâ ïîñèëåíèé ³íòåðåñ äî åòí³÷íèõ
ë³òåðàòóð ÑØÀ, ùî íå çíàõîäÿòü ì³ñöÿ ³ íàëåæíîãî â³äîáðàæåííÿ â ë³òåðàòóð³
åñòàáë³øìåíòó. ²ñíóº ñïåö³ÿëüíà ôóíäàö³ÿ “Before Columbus”, ùî äîïîìàãàº íàãîðîäàìè ³
ï³äòðèìêîþ. Reed ãîâîðèâ äóæå êðèòè÷íî. Àìåðèêàíñüêà äåëåãàö³ÿ äî Êèòàþ íå âêëþ÷àëà
í³ îäíîãî êèòàéñüêî-àìåðèêàíñüêîãî ïèñüìåííèêà ³ í³õòî íå âì³â íàçâàòè í³ îäíîãî
àç³éñüêîãî ïèñüìåííèêà ÑØÀ — òèì÷àñîì áóëà íåäàâíî òðèäåííà êîíôåðåíö³ÿ, ùî ¿¿
âèïîâíèëè âèñòóïè àç³éñüêèõ ïèñüìåííèê³â — îòæå âîíè ³ñíóþòü, ò³ëüêè åñòàáë³øìåíò
íèìè íå ö³êàâèòüñÿ ³ ¿õ íå çíàº.

Âïîëóäíå õîäèëà ÿ äî öåðêâè Ñâ. Ïåòðà (äóæå îðèã³íàëüíà íîâà ìîäåðíà ëþòåðàíñüêà
öåðêâà ïðè 54 i Lexington) ñëóõàòè àâòîðñüêèõ ÷èòàíü. Âèñòóïàëè òðè ñõ³äíüî-åâðîïåéñüê³
ïðîçà¿êè — Âàñ³ë³é Àêñ³îíîâ, Äàíèëî Ê³ñ òà Þð³é Êîíðàä. Âñ³ òðè — ìîëîä³ (30–40?)
[Ïîáà÷èëà íà ïðîãðàìö³ äàòè íàðîäæåííÿ ³ áà÷ó, ùî âîíè ò³ëüêè ïàðó ðîê³â ìîëîäø³ â³ä
ìåíå — çäàëåêà ìîëîäî âèãëÿäàþòü.] ëþäè, ðîñ³ÿíèí, þãîñëîâ’ÿíèí (çäàºòüñÿ, ñåðá?) òà
óãîðåöü — ¿õí³ êíèæêè âèõîäÿòü âæå â ïåðåêëàäàõ íà àíãë³éñüêó ó âåëèêèõ àìåðèêàíñüêèõ
âèäàâíèöòâàõ. Çàö³êàâèâ ìåíå çîêðåìà Êîíðàä (“people do not defeat empires, they survive
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them”) — òðåáà áóäå ïîøóêàòè çà éîãî òâîðàìè.

Ç’¿âøè ïî äîðîç³ ò³ëüêè äâà áàíàíè, ïîá³ãëà íà ë³òåðàòóðíó ñåñ³þ: Utopian Imagination.
Çàõîïèëà ò³ëüêè ÷àñòèíó. Òàì áðàëè ó÷àñòü Czes³aw Milosz, Vasco Popa, Susan Sonntag,
Tomas Venclova. Sonntag ãîâîðèëà ïðî community of literature, ÿê ïðî óòîï³þ, ùî âêëþ÷àº
ñåðéîçíèõ ïèñüìåííèê³â, äå á âîíè íå áóëè, âêëþ÷íî ç òèìè, ùî âæå íå æèâóòü. Öèòóâàëà
Oscar-a Wilde-a: “A map of the world that does not include utopia is not worth glancing at”.
Ì³ëîø òâåðäèâ, ùî óòîï³¿ ñòàþòü ïåñèì³ñòè÷í³. Â äèñêóñ³¿ áóâ çàêëèê ÷èòàòè íàíîâî
Moor-a ³ Êàìïàíåëëó, áóëà ð³çíèöÿ äóìîê ïðî óòîï³¿, ÿê ÿâèùå ïîçèòèâíå ³ íåãàòèâíå, ïðî
ë³â³ ³ ïðàâ³ óòîï³¿ ³òï.

Ïðåñîâà êîíôåðåíö³ÿ äàëà çìîãó ïî÷óòè ïèòàííÿ æóðíàë³ñò³â ³ â³äïîâ³ä³ ð³çíèõ
ïèñüìåííèê³â ó ð³çíèõ ñïðàâàõ. Ì³ëîø, íàïðèêëàä, ãîâîðèâ ïðî òå, ùî Captive Mind,
êíèæêà íàïèñàíà ïîíàä 30 ðîê³â òîìó, òÿæèòü éîìó ÿê àëáàòðîñ, âñ³ çàâæäè ïðî íå¿
ïèòàþòüñÿ, õî÷ âîíà íå º íàéá³ëüø òèïîâèì äëÿ íüîãî òâîðîì. Venclova òâåðäèâ, ùî ï³ä
ñó÷àñíó ïîðó ëèòîâñüêà ë³òåðàòóðà äóæå âèñîêîãî êâàë³òåòó, áåç ñë³äó ñîö-ðåàë³çìó.
Ì³ëëåð ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîþ ïî¿çäêó äî ÑÐÑÐ, Tavernier (ïðåçèäåíò ôðàíöóçüêîãî ÏÅÍ
Êëóáó) — ïðî äåñÿòü óâ’ÿçíåíèõ ïèñüìåííèê³â (â òîìó ÷èñë³ Ðóäåíêà), ùî ¿õ àäîïòóâàëè
âîíè, ÿê ïî÷åñíèõ ÷ëåí³â. ß ï³äñòóïèëà ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿ äî Òàâåðí³º, ïîäÿêóâàòè éîìó çà
ï³äòðèìêó äëÿ Ðóäåíêà òà ïðîñèòè, ùîá íå íàçèâàâ éîãî ðîñ³éñüêèì ïèñüìåííèêîì.
Âèáà÷àâñÿ, êàçàâ, ùî äóæå äîáðå çíàº, ùî Ðóäåíêî — óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê, ãîâîðèâ ³
ïðî Ñòóñà. Ïðî Ñòóñà ãîâîðèëà ÿ ç Ì³ëëåðîì, ïèòàþ÷è, ÿê ìîæíà á âèä³ñòàòè â³ä Ê¥Á
ìàíóñêðèïòè Ñòóñîâèõ ïîåç³é? (Íå ìàâ äëÿ öüîãî ðîçâ’ÿçêè — ïèòàéòå Àêñ³îíîâà, ìîæå
â³í çíàº — êàçàâ).

Ðåøòó äíÿ ïðîâåëè íà ³íòåðâ’þ ç Îëåþ ×ìóõ äëÿ Ãîëîñó Àìåðèêè. Íàâ³òü íà “party” íå
âñòèãëè ï³òè. Îá³äàëè ï³çíî. Îñòàï âòîìèâñÿ ³ íå õîò³â ³òè âæå í³êóäè.

Ï’ÿòíèöÿ, 17 ñ³÷íÿ 1986.

Çàïèñêè ðîáëþ â ÷àñ ñåñ³¿. Âåëèêà çàëÿ ñàìå çàïîâíÿºòüñÿ. Òåìà ñåñ³¿: “The statesman’s view
of the imagination of the state”. Ó í³é ìàþòü âèñòóïàòè Bruno Kreisky, Pierre Elliott Trudeau,
à ç áîêó ïèñüìåííèê³â Frances Fitzgerald òà Kurt Vonnegut. Êåð³âíèêîì ñåñ³¿ áóäå Arthur
Schlesinger. (Âîííå´óò ³ Øëºñ³íäæåð âæå º íà çàë³, çíàþ ¿õ ç âèãëÿäó). Òóò êîæíèé äðóãèé
— çíàíà îñîáèñò³ñòü, òðåáà ò³ëüêè âì³òè ïîâ’ÿçàòè îáëè÷÷ÿ ç ïð³çâèùàìè. Öå âçàãàë³
íåëåãêî, ÿê íå çíàºø ëþäåé ç îáëè÷÷ÿ, àëå çîêðåìà íåëåãêî öå ìåí³. Ïðåñà âæå òóò — òðè
òåëåâ³ç³éí³ êàìåðè çà³íñòàëüîâàí³, ôîòîãðàô òàêîæ óæå çà³íñòàëþâàâ ôîòîàïàðàò
çâåðíåíèé íà àâäèòîð³þ. (Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ õîäèëà äî áþðà PEN ïîäèâèòèñü íà
ôîòîãðàô³¿, ùî ¿õ ìîæíà êóïèòè. Îäíà — ïîá³ëüøåíà — ðåêëÿìóº öþ ñïðàâó ³ íà í³é — íà
ïåðøîìó ïëÿí³ Àðòóð Ì³ëëåð, à çà íèì... îáîº Ðóäíèöüê³ ³ ì³é ïðîô³ëü! Çàìîâèëà öþ
çíèìêó (8 äîë.) ³ áóëà á ìîæå çàìîâèëà ê³ëüêà ³íøèõ, àëå íàæàëü áóëè ò³ëüêè ìàëåíüê³
íåãàòèâè, ùî ¿õ âàæêî áóëî ðîçï³çíàâàòè). Áà÷ó, ùî äî ïîä³þìó ³äå George McGovern
(áðàòèìå, î÷åâèäíî, ó÷àñòü ó ïðîãðàì³). Åë³îò Òðóäî ñèäèòü âæå òåæ çà ïðåçèä³ÿëüíèì
ñòîëîì. Øëºñ³íäæåð: ñîðî÷êà â ÷åðâîí³ ïàñêè, ç á³ëèì êîâí³ðöåì ³ ç òåìíî-ñèí³ì
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ìåòåëèêîì.

Schlesinger: öèòóº Òîðî, Åìåðñîíà, Ðîçâåëòà, Ñîëæåí³öèíà, Êåííåä³. national government
as protector of the powerless; writer can check excesses of the state — where power corrupts
poetry cleanses (Kennedy ïðî Ôðîñòà)

Trudeau: not whether state has imagination, but how PEN imagines the state’s imagination —
individuals have imagination — what one imagines the state to be — belief in adversary
relationship between writer and state — why — symptom of powerlessness, paranoia?
[ç’ÿâèëèñÿ äîäàòêîâ³ òåëåâ³ç³éí³ àïàðàòè] — disagrees with Mi³osz who does not believe in
the necessity of being in conflict with state — Plato: pr³ce we pay for not being involved in
government is that we are governed by people less worthy than ourselves.

Frances Fitzgerald: Fire in the lake, study of high school textbooks — Esthetics of state — In
dictatorships — USSR — many grand esthetic equasions — Moscow — cemetery — people half
out of stone, half with us in their ideology — many spies to the imagination — Iran under the
Shah — precise location of power, democratic state — less obvious, Watergate came close,
something in us demands public drama and spectacle, alternatives — sports, religion.

George McGovern: “real historian” — imagination — power forming a mental image — also
defined as empty fanciful assumption — State manifests all Webster’s definitions — public
imagination serves the state badly at times — 5 dangerous ways of state imagination of
superpowers 1/ accumulation of weaponry 2/other side gaining momentarily 3/other — key factor
that moves 3 world events 4/minor irritants (Afganistan, Libya) threat to superpower’s power
5/fearful search for security by both Wash. & Moscow leads to imitation of one by the other.

Vargos Llosa: [ïðèñò³éíèé, âèñîêèé, äîâãå îâàëüíå îáëè÷÷ÿ, ãëàäêå ñèâàâå âîëîññÿ, 40–50
ðîê³â — ñåðåäçåìíî-ìîðñüêèé ëàòèíñüêèé òèï, ðàñà òðîõè à la OT]. Countries in which state
and government are the same, and those that are not — writers have different positions:
totalitarian country — writer obedient servant of state, privileged position for writers who fulfill
this role — promote literary and artistic activities — if writer does not fulfill this role — he
becomes a dissident, a pariah, can be sent to a Gulag, no neutrality. When government and state
are separate, democratic: writers — ornamental prestige — they are courted by the govt —
problem: how not to become ambassador, senator, but you can refuse to collaborate, to become a
courtesan. Other dem. countries that do not pay any attention to writers, considered just
entertainers — in some cases this is true — great tragedy: real literature is supplanted by pop-lit
— only happens in free society — bad for literature and bad for society — where freedom does
exist lit. can flow and flourish — lit. is there to express everything that is limited or suppressed
— to make social life possible — function is accomplished in spite of political or social views of
writers — differentiate where writer acts as writer, and where he acts as citizen — great writers
are not always lucid in political matters — I do not dare to say that I speak for my country or
Latin America — too many different views — majority of writers may not be in favor of
democratic solutions, for example — some great writers have accepted totalitarian solutions —
we must be cautious when asking writers about their political views — controlled lit. is always
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mediocre.
[Äîâã³ àïëÿâçè âñ³º¿ àâäèòîð³¿! ß çâîðóøåíà äî ñë³ç éîãî âèñòóïîì! — Ìóøó ïðî÷èòàòè
éîãî êíèæêè!]

Bruno Kreisky: Marx and Lenin opposed institution of state as we know it — IRA terror is
bound to continue until solutions for Ireland are found — Palestine — Began was a terrorist —
Kenyatta was a leader of a terrorist group — European terror groups — present day Palestinian
terror — giving public attention to suppressed groups — counterterror never in history has
eliminated terror — close allies of US involved in Libya [âñå öå äóæå ãàðíî, â äå÷îìó ìîæå ³
ìàº ðàö³þ, àëå ùî öå ìàº ñï³ëüíîãî ç ë³òåðàòóðîþ? Ãîâîðèâ äîâãî, à òåïåð êàæå:] and now
to the topic of today: welfare state — social democratic philosophy of our time — free access to
universities and higher learning— Einstein: Imagination more important than knowledge. Poets
have given us the strength to stay in politics. Deep dark vein of tragedy in American humor — no
one since Twain uses it as well as.

Kurt Vonnegut: [corporal in US army & prisoner of war in Dresden] unequal division of bread
in camp — due to imagination of the state — sick leave — if unequal — imag. of the state —
trade food for cigarettes — imag. of the state.

Äèñêóñ³ÿ: Mario Soldati, ³òàë³éñüêèé ïðîçà¿ê: A writer must have some imagination of real life
— Europeans in America preserve the most ancient and noble art of Europe — those of us in
Europe are allowing ourselves to become corrupted — Americans still believe in things we no
longer believe in — virtue, honesty, have hope that we have lost. Italy still lives in Magnia
Roma, in America a holly silliness, a holy innocence.

Ãîñòðà ðåàêö³ÿ íà âèñòóï Êðàéñêîãî. Ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷èòè, ùî æèäè
ïðîòåñòóâàòèìóòü. Àëå øêîäà, ùî äèñêóñ³ÿ â³äá³ãàº â³ä ë³òåðàòóðè. Ðóäíèöüêèé çãîëîñèâñÿ
äî ãîëîñó — ÷åêàº ÷åðãè. Ö³êàâî, ùî ñêàæå. Vargos Llosa: for me democracy is not an
academic question, replacing dictatorship with totalitarianism is not a solution, replacing
apartheid with Gulag will not solve anything, it will be worse — impressed with Garcia
Marquez... Rudnytzky: Writers on the fringe, not yet dissidents, but not full courtesans.

17, ï’ÿòíèöÿ, ïîïîëóäí³ — çàãàëüí³ çáîðè.

Ïðîâàäèòü çáîðàìè Mailer. ×èòàº ïðîòåñò ïðîòè àìåðèêàíñüêî¿ ï³äòðèìêè äëÿ êîíòðàñ â
Í³êàðà´óà, ùî éîãî ï³äïèñàëî âåëèêå ÷èñëî ïèñüìåííèê³â (ñàìå ÷èòàº ïð³çâèùà). Äðóãà
ïåòèö³ÿ ïðîòè äåïîðòóâàííÿ Margaret Randal — 250 ï³äïèñ³â. 20 ì³í. ïðèñâÿ÷åíèõ æ³íêàì.
Grace Paley: women perplexed and stunned that many panels included men only, occasional
female voice only — protest underrepresentation of women — demand a public explanation —
also missed “dark colors” — blacks, Hispanics, etc. Sonntag quoted by Gordimer: Literature is
not an equal opportunity employer — Do not make sex or color a condition to judge writing —
responsibility of membership. Mailer: guests of honor chosen by 3 committees — list of women
invited who did not come — dialectic between justice and excellence. Erica John: why do you
see and not see? (women in lit.) Mailer: disappointment with panels — theme not opened — few
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people dealt with it — imagination of the state exists and is negative — its function — to
dispossess us, to alienate us — alienation, the handmaiden of narcissism — deterioration of
quality of life — too much plastic — manners of the world are getting worse. Nadine Gordimer:
S. Afr. delegation objected to Shultz’s presence (one man, one woman, one black). Susan
Sonntag — âèñîêà, ÷îðíå ãóñòå âîëîññÿ ³ç ñð³áíîþ ñìóãîþ ç ïðàâîãî áîêó. Konrad — ïðî
ñìåðòü äâîõ ïèñüìåííèê³â ó Ðóìóí³¿. Enzelsberger: political and ideological quarells are not
what we are here for — our obsession with America and its role in the world — media has
simplified this to gibberish — putting yourself in someone else’s ideological shoes — advises to
distinguish non-American views from anti-American views — öèòóº Danilo Kis — letter from
Poland stamped “Not censored”. Mailer: imagination of the state creates alienation. Gordimer:
intrusion into private life stifles imagination — state has no imagination. Mailer: censorship
sometimes inspires our wits. Enzensberger: whether state has imagination — a matter of
language — state phantasies are unlimited — our argument cannot be summarized... Delegate of
East Germany: we are not one foot in the Gulag, lots of writers in our country are critical and
publish both in East and West Germany.
** stories — borderline between reality and imagination. Imagination=possibilities of truth — as
long as stories are told there will be possibilities
** Congress has generated light and heat
** Morrissey from N. Zeland: too many silent people on the panels — burnt out male
intellectuals are boring
** we learned a lot this week, we could have learned more
** utopia panel — stimulating philosophers, not writers — whole afternoon — no mention of
any utopian novels — did not get to analyzing utopian novels.
** civil war within a language — writers of political speeches are writers too
** not acceptable definition of writer
** last war: between good and mediocre writers
** recommendation for international book distribution center, also a translator center
** religion and its impact on writers not discussed
** more solidarity needed among writers
** Milton Kessler, Binghampton, NY: increasing amount of slavery, free states and slave states,
many ways people can become enslaved.
** West German writer from West Berlin: sick for apologizing for being a German
** multinational state- nations struggling for their identity not addressed at Congress
** Marx is dead — only in America is Marx still discussed
** what do we have for the 3d millenium — this is the role of the intellectual, of the writer.

Çàãàëüí³ çáîðè:

Alexandre Blokh: êîðîòêå ðåçþìå àêòèâíîñòè ïî ôðàíöóçüêîìó.
Pär Westberg [outgoing president PEN International]: breakdown in communication — real
threat to peace — slow corruption of language everywhere — task to give young people a
language — literature is freedom said Heinrich Böll — literature — a process without an end —
every work of art liberates — writer is the politician’s complement — lack of freedom in many
countries affects PEN — literature is on collision course with the authorities — one task for
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literature is to make people realize they are not powerless — censorship creates facade of
anonimity — art — reservoir of freedom — crisis of freedom sooner or later will reach
everywhere — increasing pressure for conformity — persecution of writers in any country is a
disgrace for all nations.
Frances King [incoming president]: 1/ PEN in its charter — non-political organization —
president of PEN should not allow his personal political views to guide him when presiding; 2/
oppression of writers not confined to countries of extreme left and right. There is also seduction.
Westberg described as a good writer, a good man, a great idealist — vanity of authors — Pär is
free of it.
Aquino [æóðíàë³ñò ç Åêâàäîðó]: Congress was like a Mailer novel.

19 ñ³÷íÿ. Éîðäàí, Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ïðè¿õàëè äîäîìó ï³çíî âíî÷³ ï³ñëÿ áåíêåòó — àâòîì, ç Ëåâêîì Ðóäíèöüêèì. Áåíêåò áóâ
ñâîãî ðîäà “misnomer” — â³äáóâàâñÿ â³í ó ê³ëüêîõ çàëÿõ ð³âíî÷àñíî, áåç áóäüÿêî¿
ïðîãðàìè. Ïðîñòî ëþäè ñ³äàëè çà ñòîëèêè é îá³äàëè, íåìîâ ó ðåñòîðàí³. Ïðè íàøîìó ñòîë³,
äå ñèä³ëè ìè ç Îñòàïîì, Ðóäíèöüêèé ³ Ëþáîâè÷ (ÿ áóëà äóìêè, ùîá íå ñèä³òè ðàçîì, ò³ëüêè
ïðèñ³ñòèñÿ äî ³íøèõ ëþäåé, ùîá íàâ’ÿçóâàòè êîíòàêòè, àëå Ëþáîâè÷ êîí÷å íàñòîþâàëà,
ùîá áóòè ðàçîì) — áóâ ùå øâåäñüêèé ïèñüìåííèê Caj Lundgren òà àìåðèêàíåöü Robert
Rosenblum. Ï³çí³øå ïðèñ³ëèñÿ äî ñòîëà ùå òðè îñîáè, âîíè íå ìàëè “name tags”, êîðîòêî
í³áè ïðåäñòàâèëèñÿ, àëå òðèìàëèñÿ â ðîçìîâ³ ò³ëüêè ñàìèõ ñåáå. Ïðè ñóñ³äíüîìó ñòîë³
ñèä³â ×åñëàâ Ì³ëîø ³ ìåí³ áóëî æàëü, ùî â³í íå ïîïàâ ó íàøå òîâàðèñòâî. Ï³ñëÿ ðîçìîâè ç
íàìè, øâåä âí³ñ áóâ òîñò çà Ìàçåïó (ùî òðåáà áóëî âèÿñíþâàòè ³íøèì ãîñòÿì) — â³í
æóðèòüñÿ ìàéáóòíüîþ äîëåþ Øâåö³¿ — äóìàº, ùî Ìîñêâà ¿¿ ïîãëèíå. Ñàì â³í ç Óïñàë³. ß
ñêàçàëà éîìó, ùî ÿ áà÷èëà â ¿õí³é á³áë³îòåö³ ìàïó, çà êîï³ºþ ÿêî¿ ³ äîñ³ øóêàþ. Rosenblum
º àâòîðîì ïîïóëÿðíèõ êíèã, ùî ¿õ ïèøå ï³ä ð³çíèìè ïñåâäîí³ìàìè. (Âè íàïåâíî òàêèõ
êíèæîê íå ÷èòàºòå, ñêàçàâ ìåí³). Àëå ïðèçíàâñÿ äî îäíî¿, ùî íàçèâàºòüñÿ The Religion ³ ùî
ï³äïèñàíà ïð³çâèùåì Congé. ß îá³öÿëà éîìó ïîäèâèòèñÿ íà êîìï’þòåð³, ÷è öÿ êíèæêà º ó
âåëèêèõ á³áë³îòåêàõ Àìåðèêè. Öå éîãî çàö³êàâèëî: äàâ ìåí³ ñâîþ àäðåñó. Â³í æèâ äîâãî â
Àíãë³¿, æ³íêà éîãî ë³êóâàëàñÿ ³ ìàëà îïåðàö³þ ÿêóñü ó íàøîìó óí³âåðñèòåòñüêîìó øïèòàë³
(Univ. of Pennsylvania) — ³ â³í äóæå éîãî õâàëèâ. Øâåä º àâòîðîì ïîâ³ñòåé, ùî äîñòóïí³
òàêîæ â àíãë³éñüêèõ ïåðåêëàäàõ. Äîâåäåòüñÿ ïîøóêàòè. Ó âèñë³ä³ öüîãî Êîí´ðåñó ÿ ìàáóòü
ó íàñòóïíîìó ðîö³ ïîâåðíóñÿ çíîâó äî ÷èòàííÿ áåëåòðèñòèêè. Çàö³êàâèëè ìåíå
ïèñüìåííèêè, ùî ¿õ ÿ ðàí³øå íå ÷èòàëà: íà ïåðøîìó ì³ñö³ Vargos Llosa. Ïðî íüîãî ÿ ÷óëà
äàâíî, àëå ÿêîñü äî ÷èòàííÿ êíèã íå ä³éøëî — çíàþ ¿õ ò³ëüêè ç ðåöåíç³é. Konrad —
óãîðñüêèé ïèñüìåííèê, òàêîæ äóæå ìåíå çàö³êàâèâ: ïîøóêàþ çà éîãî ïåðåêëàäåíèìè íà
àíãë³éñüêó ìîâó êíèãàìè. Susan Sonntag ³ ¿¿ ïîïóëÿðí³ áåñòñåëåðè í³êîëè â ìåíå íå
âèêëèêàëè îñîáëèâî¿ ïîøàíè, òåïåð, êîëè ÿ ïîáà÷èëà, ùî öå ö³êàâà é ðîçóìíà æ³íêà, ìîº
çàö³êàâëåííÿ äî ¿¿ êíèæîê çðîñëî — òðåáà áóäå ïðî÷èòàòè áîäàé îäíó. Ö³êàâî òàêîæ
ïîäèâèòèñÿ, ùî ïèøóòü òàê³ îô³ö³éí³ ëþäè ç PEN, ÿê Westberg, King, Scammell, Tavernier,
Blokh. Ìî¿ âðàæåííÿ â³ä êîí´ðåñó — äóæå ïîçèòèâí³. Áóëî íåçâè÷àéíî ö³êàâî ³ ÿ íå æàë³þ,
ùî ïîñâÿòèëà äëÿ íüîãî ÷îòèðè äí³ âàêàö³é (³ ïîâàæí³ êîøòè çà ãîòåëü ³òä.) Äóìàþ, ùî
äóæå ïîòð³áíî, ùîá íà êîæíîìó òàêîìó êîí´ðåñ³ áóëî áîäàé ïàðó óêðà¿íö³â, ùîá íå áóëî,
ÿê öå çíàìåíèòî âèñëîâèëà Â³ðà Âîâê : “ñì³õóí âîäèòü ïàëüöåì ïî ´ëîáóñ³, à íàñ òàì
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íåìà”. ² òî íå ò³ëüêè òîä³, êîëè òðåáà ïðîòåñòóâàòè, êîëè ïîòð³áíà ïîë³òè÷íà àêö³ÿ íà
çàõèñò óâ’ÿçíåíèõ ³ ïåðåñë³äóâàíèõ. Òðåáà, ùîá áóëè íàø³ ïðîñòî ó÷àñíèêàìè, ùîá
çàéìàëè ãîëîñ, ðîáèëè ì³æíàðîäí³ çíàéîìñòâà. ² öå íå ìóñÿòü îáîâ’ÿçêîâî áóòè ñàì³
ë³òåðàòóðí³ òóçè. Ç îäíîãî áîêó ìè çàíàäòî çàðîçóì³ë³, — ç äðóãîãî ìè çàíàäòî ñêðîìí³. ª
ñåðåä ÷ëåí³â PEN ÷èìàëî åñå¿ñò³â, ðåäàêòîð³â, ïåðåêëàäà÷³â — íå ò³ëüêè ñàì³ ñâ³òîâî¿
ñëàâè áåëåòðèñòè. Ìåí³ æàëü, ùî íà êî´ðåñ íå ç’ÿâèâñÿ íàâ³òü íà ãîäèíó Áîãäàí Áîé÷óê —
â³í äàâí³é ÷ëåí, íàéá³ëüø ñåðåä óêðà¿íö³â êâàë³ô³êîâàíèé êàíäèäàò äëÿ ì³æíàðîäíèõ
ë³òåðàòóðíèõ êîíòàêò³â; æàëü, ùî ìåí³ íå âäàëîñÿ âòÿãíóòè äî PEN Áîãäàíà Ðóá÷àêà — â
éîãî âèïàäêó íàïåâíî ãðîø³ âèð³øèëè, ùî â³í íå ñòàâ ÷ëåíîì ³ íå ïðè¿õàâ. Ñïðàâà öå
êîøòîâíà, à íàø³ àáî íàïðàâäó çà á³äí³, ùîá ñîá³ íà öå äîçâîëèòè, àáî ñêóï³, àáî ïðîñòî íå
äîö³íþþòü ñïðàâó êîíòàêò³â. Íå æàëóþ, ùî âòÿãíóëà ÿ äî PEN Ðóäíèöüêîãî é Îíèøêåâè÷.
Áóëè âîíè, ùîïðàâäà, íå íà ö³ëîìó êîí´ðåñ³, àëå ³ Ëàðèñà ³ Ëåâêî çàáèðàëè ãîëîñ ó
äèñêóñ³¿, íàâ’ÿçóâàëè êîíòàêòè, ãîâîðèëè ç ð³çíèìè ëþäüìè. Ëåâêî, íàïðèêëàä, ñâîºþ
çíàìåíèòîþ í³ìåöüêîþ ìîâîþ ëåãêî íàâ’ÿçàâ êîíòàêò ç Günter-îì Grass-îì, ÿêèé äîáðå
îð³ºíòóºòüñÿ â óêðà¿íñüêî-ðîñ³éñüêèõ ð³çíèöÿõ — õî÷ ó ïîë³òè÷íèõ ñïðàâàõ â³í — íà¿âíèé
ë³âàê, ùî òåïåð ïî÷àâ íàâ³òü, çäàºòüñÿ, ï³äòðèìóâàòè Êóáó. Êîëè çàïèòàëà ïðåñà Ì³ëîøà,
ùî â³í äóìàº ïðî îäèí ïîë³òè÷íèé êîìåíòàð ¥ðàñà íà êîí´ðåñ³ (äå Grass ñêàçàâ, ùî íåìàº
ð³çíèö³ ì³æ êîìóí³ñòè÷íîþ ³ êàï³òàë³ñòè÷íîþ óòîï³ºþ), Ì³ëîø ðîçïîâ³â àíåêäîò, ÿê îäèí
³ç éîãî ñòóäåíò³â â Êàë³ôîðí³¿ çàïèòàâñÿ: what is the difference between life in a concentration
camp and life in Sacramento?

ßê íà ì³é ñìàê, ïîë³òèêè íà êîí´ðåñ³ áóëî çàáàãàòî. Íå ðîçóì³þ, íàâ³ùî çàïðîøóâàòè íà
êîí´ðåñ òàêèõ ëþäåé ÿê Trudeau, McGovern i Kreisky — ÿêáè öå áîäàé áóëè äåðæàâí³ ìóæ³,
ÿê³ ìàþòü â³ç³þ, ùî äåðæàâà ìîãëà á, ïîâèííà á (÷è íå ïîâèííà á) ðîáèòè äëÿ ë³òåðàòóðè, à
òî âîíè ïðîñòî âèêîðèñòàëè ôîðóì äëÿ âëàñíèõ ö³ëåé. — Òåìà êîí´ðåñó íå áóëà ÿñíî
ïîñòàâëåíà ³ äàâàëà íàãîäó â³äõîäèòè çîâñ³ì â³ä ñïðàâ ë³òåðàòóðè é ìèñòåöòâà ó ñóñï³ëüíî-
ïîë³òè÷íó ïðîáëåìàòèêó.

Äåÿê³ ðåôëåêñ³¿ ó çâ’ÿçêó ç êîí´ðåñîì PEN:

Ñåðåä ð³çíèõ “öåíòð³â” PEN º, êð³ì äåðæàâ, ùå òàê³ îñåðåäêè ÿê “Catalan”, “Estonian”,
“German-speaking writers abroad”, “Guangzhon Chinese”, “Latvian”, “Vietnamese writers
abroad”, à â ÷àñ êîí´ðåñó ïðèéíÿòî ùå òóðåöüêèé îñåðåäîê ïîçà Òóðå÷÷èíîþ, äå ï³ä
óðÿäîâèì íàòèñêîì ìóñ³â áóòè çë³êâ³äîâàíèé PEN Club. Ïðèõîäèòü íà äóìêó, ùî ìîæíà
áóëî á ïî÷àòè çàõîäè äëÿ ñòâîðåííÿ ãðóïè “Ukrainian Writers Abroad”. Öå íàïåâíî áóëî á
íå ëåãêî. Ìîæå áóòè îïîçèö³ÿ ³ç áîêó ñàìîãî PEN, àëå ùå òðóäí³øà ïåðåøêîäà áóëà á
íàïåâíå àïàò³ÿ íàøèõ âëàñíèõ ëþäåé. ×ëåíñòâî â PEN âèìàãàëî á äîâãîðå÷åíöåâèõ
ãðîøåâèõ çîáîâ’ÿçàíü ³ ìîæå ÿêî¿ñü ïîñèëåíî¿ àêòèâíîñòè — ÷è ìîæíà áóëî á íàøèõ äî
öüîãî ñïðîâîêóâàòè? Êîëè Îñòàï ïðàöþâàâ â ðåäàêö³¿ “Ñâîáîäè” — äâàäöÿòü ðîê³â òîìó
— ³ áóâ ó Íüþ Éîðêó êîí´ðåñ PEN, ùî íà íüîãî â³í ï³øîâ ðàçîì ç Êîñòþêîì, Ëåñè÷åì,
Êåðíèöüêèì — òî Äðà´àí â³äðàäæóâàâ, ìîâëÿâ, öå — ë³âà, ïðî-êîìóí³ñòè÷íà îðãàí³çàö³ÿ!
Òàêå ñàìå êîëèñü ãîâîðèëè ïðî Amnesty International! — ² òîìó íàñ “íåìàº íà ´ëîáóñ³” —
ñèäèìî ó âëàñíîìó ´åòòî, ³ãíîðóºìî ñâ³ò — ³ ÷è äèâíî, êîëè â³í ³ãíîðóº íàñ?
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Äðóãà ðåôëåêñ³ÿ: ïîïàëà íà êîí´ðåñ³ â ìî¿ ðóêè áðîøóðà ïðî ôóíäàö³þ äëÿ ñòèìóëþâàííÿ
÷óæîìîâíèõ ïåðåêëàä³â ç ãîëÿíäñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Öå ôóíäàö³ÿ çà ÿêîþ ñòî¿òü íå ò³ëüêè
íèçêà îðãàí³çàö³é, àëå ³ ÿêåñü äåðæàâíå ì³í³ñòåðñòâî — àëå ìåí³ ïðèéøëî íà äóìêó: à ùî
ÿêáè òàê ñòâîðèòè òàêó ôóíäàö³þ äëÿ ïåðåêëàä³â ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè? Çáèðàþ÷è
á³áë³îãðàô³þ ö³º¿ òåìè, ÿ á³ëüø ñâ³äîìà ìîæå, ÿê õòîíåáóäü ³íøèé, ùî çà îñòàíí³õ ê³ëüêà
ë³ò — á³ëüø³ñòü ïåðåêëàä³â — ðàäÿíñüêîãî ïîõîäæåííÿ, ùî íà åì³ãðàö³¿ äàâíî âæå íå
âèéøëà ÿêàñü àíòîëîã³ÿ óêð. ë³ò-ðè àíã. ìîâîþ — ùî íå âèñòà÷àº òå, ùî çð³äêà-âðÿäè-ãîäè
ðîáèòü Þðêî Òêà÷ â Àâñòðàë³¿, ÷è Âèíàð â Ukrainian Academic Press. Öå ï³äïðèºìñòâî
âèìàãàº ñóáñèä³é ³ òî ðåãóëÿðíî, à ôóíäàö³ÿ — ÿêáè òàêà çà³ñíóâàëà — ìîãëà á äàâàòè
ô³íàíñîâó ï³äòðèìêó ³ ñòèìóëþâàòè òîãî ðîäà ä³ÿëüí³ñòü.

Íó, îò. Nec semper erunt Saturnalia. Òðåáà ìåí³ ïîâåðòàòèñÿ äî ðåàëüíîãî æèòòÿ, äî
ãîñïîäàðñòâà, äî êîìï’þòåðà ³ ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿, à çàâòðà — äî ïðàö³. Çàâòðà — ïåðøå
âñåàìåðèêàíñüêå ñâÿòî â ÷åñòü Ìàðòèíà Ëþòåðà Ê³í´à. ×ëåíè íàøî¿ ïðîôñï³ëêè ìàþòü
âèõ³äíèé äåíü, àëå ïðîôåñ³éí³ á³áë³îòåêàð³ — í³. Øêîäà! À ÿ æ äàëà áóëà êîëèñü ñâ³é
ï³äïèñ íà ïåòèö³¿, ùîá âøàíóâàòè Ê³í´à òàêèì ñâÿòîì!

23 ñ³÷íÿ 1986. Ìåòðî.

Ïîìåð Äóôòà. Ó ñâîºìó ïîìåøêàíí³ â Ä³òðîéò³, ïàðó äí³â òîìó — íå çíàºìî òî÷íî êîëè.
Çíàéîì³, ñòóðáîâàí³ òèì, ùî íå â³äïîâ³äàº íà òåëåôîí, ââ³çâàëè ïîë³ö³þ. Çíàéøëè âæå
íåæèâîãî. Äî÷êà éîãî òåïåð ó Ìåõ³êî (ðîç³éøëàñÿ ç ÷îëîâ³êîì, æèâå â Ìåõ³êî ç äèòèíîþ ³
òàì ïðàöþº) — ìàº ïðè¿õàòè ³ âèð³øèòè ñïðàâè ïîõîðîíó. Æàëü âåëèêèé. Áóâ íå ò³ëüêè
äîáðèé ïîåò, ÿêèõ ìàëî; áóâ — ïðèÿòåëü, áëèçüêà íàì ëþäèíà. Îñòàï, î÷åâèäíî, çíàâ éîãî
äîáðå ùå ç ìîëîäèõ ë³ò ó Ëüâîâ³. Äëÿ ìåíå Áàáàé áóâ ïåðøèì ðåäàêòîðîì, ùî äîïîì³ã
âèéòè ó ñâ³ò ìî¿é ïåðø³é çá³ðö³. Áîëþ÷à öå âòðàòà. Òàêà áîëþ÷à, ùî ñòàðàþñÿ ¿¿ íå
íàãîëîøóâàòè, ùîá íå ÿòðèòè ðàíó. Çîêðåìà íå õî÷ó äîäàâàòè æàëþ Îñòàïîâ³. Äóôòà
íàïåðåäîäí³ íàøîãî âè¿çäó íà êîí´ðåñ PEN ãîâîðèâ ùå ç íèì. Ç Ëÿñåþ òåæ áóâ ó êîíòàêò³.
Â³í òàêîæ — ÷ëåí PEN êëþáó — æàëóâàâ, ùî íå ¿äå íà êîí´ðåñ. ² ñêàçàâ Ëÿñ³, ùî éîãî
“ùîñü òèñíå”. Äóìàâ, ìîæå ÿêàñü øëóíêîâà íåäèñïîçèö³ÿ. À òî áóëî ìàáóòü ñåðöå!

24 ñ³÷íÿ 1986, ÷åòâåð, âäîìà, ãîä. 11:00 óâå÷îð³

ß çíîâó ï³ä íàòèñêîì ç óñ³õ ñòîð³í. Êîæíîãî âå÷îðà ïèøó íà êîìï’þòåð³ — ïîñï³øàþ,
õîò³ëà á ïîñëàòè Ëóïóëîâ³ ÿêíàéñêîð³øå. Âæå ìàþ 170 ñòîð³íîê. Àëå öå ìàðóäíà ðîáîòà,
òî÷íà, âèìàãàº ð³çíèõ øðèôò³â ³òä. — ïîâ³ëüíî éäå ïåðåïèñóâàííÿ ïîêàæ÷èêà. Ä³éøëà
ñüîãîäí³ äî H — Honchar. Á³ëüøå ÿê äåñÿòü ñòîð³íîê íà îäèí âå÷³ð íå ìîæó çðîáèòè. — Íà
ðîáîò³ òàêîæ Sturm und Drang. Ìîÿ êîì³ñ³ÿ Collection Development Policy çàáèðàº áàãàòî
÷àñó, á³áë³îãðàô³ÿ Labor Law — òàêîæ, à íà 11 ëþòîãî ìóøó ï³äãîòîâèòè ëåêö³þ ïðî
International Law Research. Öå â ðÿìöÿõ ëåêö³é íàøî¿ äèðåêòîðêè. “An offer I could not
refuse”. Äàâíî âæå íå çàãëÿäàëà äî â³ää³ëó êàòàëîã³çàö³¿. Ïåðåãëÿä íîâèõ êíèã ³ æóðíàë³â
(íîâà ³ äîáðå ïîäóìàíà ³í³ö³ÿòèâà!) çàéìàº òàêîæ ÷èìàëî ÷àñó. À ùå é ãðÿäå íîâèé òåðì³í
äëÿ Ïèòàíü ³ â³äïîâ³äåé äî Law Library Journal. À ï³ä ê³íåöü ëþòîãî áóäå ³íñïåêö³ÿ ³ çíîâó
ïðè¿äå Igor Kavass... Îäíå ñëîâî, äàé Áîæå âèòðèìàòè! Òðîõè çà áàãàòî íàáðàëà íàøà ïàí³
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Êåëë³ íà ïëå÷³ ñâî¿õ á³áë³îòåêàð³â — íà öüîìó ñòðàæäàº íîðìàëüíà ðóòèíà á³áë³îòåêè.
Äåÿêèõ ëþäåé ç äîïîì³æíîãî ïåðñîíàëó âòðà÷àºìî, ³ öå â ñâîþ ÷åðãó ñòâîðþº êîìïë³êàö³¿.
Çàòðèìêà íàäõîäÿ÷èõ ìàòåð³ÿë³â, çàòðèìêà ³ç ñïèñêîì íîâèõ êíèã — ìàþ íàä³þ, ùî öå
òèì÷àñîâå. À ùå çàíàäòî ÷àñò³ çàñ³äàííÿ ïðîôåñ³éíîãî ïåðñîíàëó, ùî çàáèðàþòü äîðîãèé
÷àñ òà ñïðè÷èíÿþòü â³äñóòí³ñòü äîâ³äêîâîãî ïåðñîíàëó äëÿ îáñëóãè êë³ºíò³â.

1 ëþòîãî áóäå âåñ³ëëÿ Áîãäàíà Ïàçóíÿêà ³ç Ñîô³éêîþ Êîðîïåöüêîþ. Ïðè¿äå Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ — ðàçîì ï³äåìî. Ùå íå âèð³øèëà, ÿê ìåí³ âäÿãíóòèñÿ. ßêáè òàê ìîæíà ï³òè â
äîâã³é ñóêí³ — ìîæíà áóëî á âèêîðèñòàòè ñòàðó ãàðäåðîáó — àëå ìîæå öå çàíàäòî, àäæå
öå — íå íàøå, ðîäèííå âåñ³ëëÿ. Äîáðå ìîæå áóëî á êóïèòè ÿêóñü íîâó ñóêîíêó — àëå íå
äóæå ìàþ íà öå ÷àñ.

29 ñ³÷íÿ 1986, ñåðåäà, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ñòàëàñÿ âåëèêà êàòàñòðîôà. Âèáóõ ó ïîâ³òð³ — íåãàéíî ï³ñëÿ âèëüîòó ç Cape
Canaveral êîñì³÷íèé êîðàáåëü Challenger. Ñåìåðî àñòðîíàâò³â — â òîìó ÷èñë³ ³ ìîëîäà
æ³íêà-â÷èòåëüêà ñåðåäíüî¿ øêîëè — çãèíóëè íà ì³ñö³. Ñòàëîñÿ öå íà î÷àõ òèñÿ÷åé ëþäåé,
ùî ñïîñòåð³ãàëè ïîëüîò ó Cape Canaveral òà ì³ë³îí³â ëþäåé — â òîìó ÷èñë³ øê³ëüíèõ ä³òåé
— ùî äèâèëèñÿ íà lift-off íà òåëåâ³ç³¿. ßê ó ãðåöüê³é òðàãåä³¿ — êàæå Ìàðèëÿ — áîãè
çàçäð³ñí³ çà ïîñòóï ëþäñòâà. Ñïðàâä³, òðåáà äèâóâàòèñÿ, ùî òàêå íå òðàïèëîñÿ ðàí³øå —
ñò³ëüêè ë³ò óñï³õ³â ïðèçâè÷à¿ëè ïóáë³êó äî êîñì³÷íèõ ïîëüîò³â, ÿê äî çâè÷àéíî¿ ðóòèíè.
Òîìó é ïî÷àëè çàïðîøóâàòè äî ó÷àñòè çâè÷àéíèõ öèâ³ëüíèõ ëþäåé. Íà ïîïåðåäíüîìó
êîðàáë³, íàïð. ¿õàâ îäèí êîí´ðåñìåí, à òåïåð öÿ ìîëîäà â÷èòåëüêà, ùî ìàëà ïåðåäàòè äëÿ
ä³òåé âñ³º¿ Àìåðèêè ëåêö³þ, ÿê âîíî íàñïðàâä³ â öüîìó êîñìîñ³. Âñåíàö³îíàëüíà òðàâìà.
Ìàòèìå âîíî íàñë³äêè ³ íà ìàéáóòíº, åêîíîì³÷í³ ³ ïîë³òè÷í³. Àëå ³íøà ìîëîäà â÷èòåëüêà,
ùî áóëà òàêîæ êàíäèäàòîì íà âèë³ò ó êîñìîñ (ìàº, ì³æ ³íøèì ñëîâ’ÿíñüêå ïð³çâèùå, ìîæå
— óêðà¿íêà?) ñêàçàëà æóðíàë³ñòàì, ùî íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ñòàëîñÿ, âîíà ãîòîâà
çãîëîñèòèñü íà íàñòóïíèé ïîë³ò ç àñòðîíàâòàìè!

Ìîÿ ìàðóäíà ðîáîòà íà êîìï’þòåð³ ïîâîë³ äîá³ãàº äî ê³íöÿ: ìàþ âæå ïîíàä 250 ñòîð³íîê
— ê³í÷ó ñàìå Øåâ÷åíêà. Íå çíàþ, ÷è âèñòà÷èòü ì³ñöÿ íà îäíîìó äèñêó — ìîæå
äîâåäåòüñÿ ïåðåíîñèòèò ÷àñòèíó íà äðóãèé äèñê. Ë³ïøå, ÿêáè îá³éøëîñÿ áåç äðóãîãî, àëå
ïîáà÷èìî. Òåëåôîíóâàëà ÿ äî Ñîô³éêè Áóðî¿, ùîá äîâ³äàòèñü â³ä íå¿ òî÷íèé çàãîëîâîê ³
ïåðøèé ðÿäîê â³ðøà Ìèêîëè Ìåëüíèêà, ùî éîãî ïåðåêëàä âêëþ÷åíèé â òîðîíòîíñüêó
àíòîëîã³þ. Ìàëà òðîõè êëîï³ò, ùîá öå äîäàòè äî íàäðóêîâàíîãî òåêñòó, áî êîìï’þòåð
çàÿâèâ: this document will have too many paragraphs. Àëå çíàéøëà ðîçâ’ÿçêó. — Êð³ì òîãî,
çðîáèëà Ñîô³éö³ ïîñëóãó: çíàéøëà äëÿ íå¿ ç Ë³ò.Íàóê. Â³ñòíèêà ç 1927 ðîêó äîâãó
Ìåëüíèêîâó ïîåìó, ùî çà íåþ âîíà äàâíî âæå øóêàëà.

Ï³ñëÿ òåïëîãî, ÿê âåñíà, ïî÷àòêó ñ³÷íÿ, ìàºìî ñí³ã ³ ìîðîç. Öå óñêëàäíþº ùîäåííèé äî¿çä
äî ðîáîòè ³ — áîþñÿ — óñêëàäíèòü Ìàêñèìîâ³ òà Óëÿí³ ïðè¿çä íà âåñ³ëëÿ â ñóáîòó.

Íàòàëêà Ïàçóíÿê óæå ïðè¿õàëà ç Àâñòðàë³¿. Áóëà â ìåíå â áþð³, íå çàñòàëà ìåíå, àëå

1986  761/3540



ëèøèëà ìåí³ äàðóíîê — ïðåãàðíî âèäàíó êíèæêó — ïîâíó çá³ðêó â³ðø³â Åì³ë³ Ä³ê³íñîí.
Íå çíàþ, ÷îìó âîíà áàæàëà çðîáèòè ìåí³ òàêèé äàðóíîê, àëå êíèæêîþ ÿ äóæå çðàä³ëà. Âæå
äàâíî õîò³ëà ñó´åðóâàòè Ìàêñèìîâ³, ùî â³ðø³ Åì³ë³ Ä³ê³íñîí áóëè á äëÿ ìåíå äîáðèì
ð³çäâÿíèì ïîäàðóíêîì. (Õîò³ëà á êîëèñü ïåðåêëàñòè ùå äîäàòêîâî ÿê³ñü â³ðø³ ³ äîáðå, ùîá
çá³ðêà áóëà ï³ä ðóêîþ),

Ìåòðî — óâå÷îð³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Ïîïîëóäí³ çíîâó ñí³æèëî. Ìàáóòü çèìà íàñ òàêè çäîãàíÿº. Êîëèñü ÿ ïëÿíóâàëà, ùî âçèìêó
ïî¿äó äî Êàë³ôîðí³¿, äóìàëà, ùî Îñòàï âçàãàë³ ïî¿äå òóäè íà ê³ëüêà òèæí³â, ùîá îìèíóòè
çèìó. Ëÿëÿ óâåñü ÷àñ äîïèòóºòüñÿ, êîëè ïðè¿äó. Ïåðåøêîäîþ ïåðøîþ áóâ êîí´ðåñ PEN,
òåïåð — âåñ³ëëÿ ó Êîðîïåöüêèõ. À ëþòèé äëÿ ìåíå äóæå íåâèã³äíèé äëÿ âè¿çäó ì³ñÿöü —
11-îãî áåðó ó÷àñòü ó ëåêö³¿ Liz Kelly, à 26 ïî÷èíàºòüñÿ â íàñ àêðåäèòàö³éíà ³íñïåêö³ÿ. Àëå
íà îäèí òèæäåíü, äåñü ì³æ öèìè äàòàìè ÿ ìîãëà á âèðâàòèñÿ. Îñòàï áî¿òüñÿ íåâèãîäè —
ìîâëÿâ, Ìàðêî òà ²ÿ íå çàê³í÷èëè ùå ðåìîíòó õàòè ³ íå ìàþòü îêðåìî¿ ê³ìíàòè. Ëÿëÿ,
ùîïðàâäà, çàïðîøóº äî ñåáå, àëå ÷è âèïàäàº íàì ìåøêàòè â íå¿ çàì³ñòü â Ìàðêà? Çàëèøèëà
ÿ ñïðàâó âè¿çäó äî âèð³øåííÿ Îñòàïîâ³, à éîìó, ÿê çàâæäè, ð³øåííÿ äàºòüñÿ äóæå òðóäíî.
Ïðè éîãî ñêðèòîñò³ ñïðàâä³ íå ìàþ ïåâíîñòè, ÷è õî÷å â³í íàïðàâäó ¿õàòè? Îòæå íå
íàñòîþþ — àëå ³ íå ôîðñóþ ïëÿí³â ñàìà, à òîìó — çàñò³é. Êâèòêè òðåáà êóïóâàòè íàïåðåä
— ìîæå âæå é çàï³çíî, ùîá ¿õàòè ï³ñëÿ 11-îãî ëþòîãî.

Îñòàï õâèëþºòüñÿ òåïåð äóæå òèì, ùî Ñâîáîäà ³ Ukrainian Weekly ëåãêîâàæíî
ïîñòàâèëèñü äî êîí´ðåñó PEN. Êàçàíîâà, ùîïðàâäà, íà îñíîâ³ ïåðåäàíèõ òåëåôîíîì
³íôîðìàö³é (çáóäèëà ìåíå îäíîãî ðàíêó â ãîòåë³!) íàïèñàëà ³íôîðìàòèâíó ñòàòòþ,
ïîìèëèâøèñü ùîäî ó÷àñòè â êîí´ðåñ³ Ðóäíèöüêîãî, Ñîêîëà é Îíèøêåâè÷ (íàçâàëà ò³ëüêè
íàñ ç Îñòàïîì ³ Ëþáîâè÷). Ukr. Weekly ïîñëàâ íà ïðåñîâó êîíôåðåíö³þ Áîöþðêîâà ³ â³í
íàïèñàâ òðè ðåïîðòàæ³ íà ð³çí³ òåìè äàëåê³ â³ä ë³òåðàòóðè, íå ïîì³òèâøè âçàãàë³, ùî áóëà
ÿêàñü äåëåãàö³ÿ óêð. ïèñüìåííèê³â., ªäèíà Àìåðèêà, ùî äëÿ íå¿ íàïèñàâ ðåïîðòàæ ñàì
äåëåãàò êîí´ðåñó Ëåîí³ä Ðóöíèöüêèé ïðèíåñëà îáøèðí³ ðåïîðòàæ³ ç ôîòîãðàô³ÿìè.
Çíèìêè, ì³æ ³íøèì, ðîáèëà Ëÿñÿ ³ âîíè ðÿòóþòü ìåíå â³ä êîìïëåòíîãî áðàêó
ôîòîãðàô³÷íî³¿ äîêóìåíòàö³¿ (Ìî¿ íå âèéøëè, ò³ëüêè ïàðó çàãàëüíèõ) ª îäíà çíèìêà
Îñòàïà ç Ì³ëîøåì, ÿêà ñïðàâä³ äóæå äîáðå âèéøëà. Õîò³ëà á ÿ çðîáèòè ç íå¿ ïîá³ëüøåííÿ.

Âæå 30 ñ³÷íÿ, àëå â ìåíå ùå íå çàê³í÷èëàñü ñåðåäà, 29-îãî.

Òåïåð ãîäèíà 1:20 âíî÷³, à ÿ ùå á³ëÿ ñâîãî êîìï’þòåðà, çîâñ³ì òâåðåçà ³ ñîí ìåíå íå áåðå.
(Â÷îðà áóëà äóæå âòîìëåíà, ðàí³øå ëÿãëà — ³ âèñïàëàñÿ). Íàâ÷èëàñÿ ÿ ñüîãîäí³ ê³ëüêà
íîâèõ ðå÷åé íà ñâî¿ì Ìåê³íòîø³ — ä³éøëà äî ê³íöÿ äèñêó, ïî÷àëèñÿ ïåâí³ êîìïë³êàö³¿ ³
òðåáà áóëî øóêàòè ðîçâ’ÿçêè. Ïåðåíåñëà ÿ óâåñü ïîêàæ÷èê íà ³íøèé, äðóãèé äèñê — ³
çðîáèëà ñîá³ êîï³¿. Ñüîãîäí³ çàê³í÷èëà âæå íå ëèøå Øåâ÷åíêà, àëå é Ñëàâóòè÷à! Ùå º
îêîëî 30 ñòîð³íîê ìàøèíîïèñó òà é äîäàòêîâèé õðîíîëîã³÷íèé ïîêàæ÷èê, ùî íå çàáåðå
áàãàòî ì³ñöÿ. Õî÷ó ñê³í÷èòè öå äî ñóáîòè, ùîá íà äðóãèé òèæäåíü çðîáèòè êîðåêòó
â³äáèòîê ³ âèñëàòè îáèäâà äèñêè + print-out Ëóïóëîâ³. Â³í ôàêòè÷íî íå âèìàãàâ ïàïåðîâî¿
êîï³¿, àëå ÿ õî÷ó, ùîá âîíè áà÷èëè, ÿê äîáðå âèãëÿäàº ì³é îðèã³íàë — ³ç óñ³ìè ð³çíîâèäàìè
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øðèôò³â, òîùî. Öå áóäå ¿ì ïåðåñòîðîãà, ùîá íå ç³ïñóâàëè äîáðîÿê³ñíîãî ïðîäóêòó,
ïåðåâîäÿ÷è éîãî íà IBM!

Ïàðó ñë³â ïðî ìîþ ëåêòóðó îñòàíí³õ òèæí³â (Àÿêæå, íàâ³òü ÷èòàþ òðîõè — àëå
çäåá³ëüøîãî ò³ëüêè â ìåòðî). Ñåðåä “ìàìèíèõ” êíèã (â³ä Ìàðèë³ Ñìîëêè) áóâ ïîëüñüêèé
ïåðåêëàä “Bitwa milczenia”, ùî ¿¿ àâòîðîì º Vercors. ×óëà ïðî íüîãî, àëå í³êîëè íå ÷èòàëà.
Öå — ñïîãàäè ïðî òå, ÿê â³í ïèñàâ ñâîº ïðîñëàâëåíå â ÷àñ â³éíè “Ìîâ÷àííÿ ìîðÿ” — ïðî
í³ìåöüêó îêóïàö³þ Ôðàíö³¿. Äóæå ö³êàâî. Êð³ì òîãî, â “Æîâòí³”— çíàìåíèòà ðîçâ³äêà ïðî
ñï³âàêà Îëåêñàíäðà Ìèøóãó (àâòîð: Ìèõàéëî Ïðèñÿæíèé). Ùî çà ëþäè! ² Ìèøóãà, ³
àâòîð, ³ âçàãàë³ õëîïö³ ³ç “Æîâòíÿ”. Ì³æ ðÿäêàìè, ñåðåä îáîâ’ÿçêîâîãî øàáëîíó ³
ïðîïàãàíäè — ñê³ëüêè ñïðàâæíüîãî ïàòð³îòèçìó ³ äîáðî¿ êóëüòóðíî¿ ðîáîòè íà
åâðîïåéñüêó ì³ðêó!

[Ì³æ ñòîð³íêàìè ùîäåííèêà âêëþ÷åíà ôîòîêîï³ÿ ëèñòà íà ô³ðìîâîìó ïàïåð³ International
PEN, Writers in Prison Committee. Íà ô³ðìîâîìó ïàïåð³ ïîäàíà íèçêà ïð³çâèù îô³ö³éíèõ
îñ³á: President: Per Wästberg, Vice Presidents [16 oñ³á, â òîìó ÷èñë³ òàê³ ÿê Heinrich Böll,
Nadine Gordimer, Arthur Miller, Sir Victor Pritchett, René Tavernier, Mario Vargas Llosa];
Chairman of the Committee: Michael Scammell; WiPC Secretary: K. Simson]. Ëèñò
ï³äïèñàíèé ñåêðåòàðåì, ïàíåþ Ñ³ìñîí, çäàºòüñÿ Cathleen?, aäðåñîâàíèé Îñòàïîâ³ i ìàº
äàòó 24.1. 1986]:

Dear Mr Tarnawsky:
re: Mykola Rudenko.

I wonder if your remember that many years ago it was you who wrote to us suggesting that some
of the national centres might invite their imprisoned Soviet colleagues to become members of
their centres? Do you remember? I think you might like to know that this idea was taken up and
there are now world-wide prisoner/members I think at the last count over 70 of them! I do
believe it has made a difference to them, in spite of continued incarceration, to know that
colleagues did not forget them in countries far away — at any rate many who were freed have
written and told us so. In the first instance it was your idea! Are you pleased? I hope so.

At last week’s New York 48th Congress I know that your appeal was circulated, and I wondered
if meanwhile you had had any news personally from Mr Rudenko? He must be hoping that his
wife will soon be allowed to join him in internal exile — I doubt if the powers that be will remit
any part of either of their sentences and to be together would be at least a small alleviation. His
case was taken up by a large number of centres: French, Japanese, Australian etc., and they were
willing to support him largely because he had written to International PEN several months before
his arrest, and we knew quite a lot about him. By the time the letter reached London he had been
tried, sentenced and was already in prison (the letter took more than a year on the way) but then
we had news of him from one freed prisoner, and another, and Grigorenko. Our experience is that
the more the national centres know about a prisoner — and that is mostly what we are able to tell
them — the more willing they are to work for him and make appeals on his behalf. So, I’d be
very glad to know if you have any fresh news? A few PEN parcels have reached him sent by our
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German helper, Frau Christa Bremer. I doubt if he knows they came from PEN, but the main
thing is that he got them. Hoping to hear from you if you have a moment to spare!
Very sincerely yours
K. Simson for WiPC

31 ñ³÷íÿ, í³÷.

Çàëó÷åíèé ëèñò â³ä ï-í³ Ñ³ìñîí ãîâîðèòü ñàì çà ñåáå. Äóìàþ, ùî Îñòàï ìîæå ìàòè âåëèêó
ñàòèñôàêö³þ — òàêå ïðèçíàííÿ â³ä ñòîðîííüî¿ ÷óæî¿ ëþäèíè, çààíãàæîâàíî¿ íà òàêîìó
ïîñò³, çíà÷èòü êóäè á³ëüøå, ÿê êîìïë³ìåíòè ó ïðåñ³ çíàéîìèõ ³ âçàãàë³ ñâî¿õ, óêðà¿íö³â. À
âæå çîâñ³ì ïåâíî òàêèé ëèñò º êîìïåíñàö³ºþ çà âñ³ íåäîãëÿäè ÷è íåïðèçíàâàííÿ âèêîíàíî¿
ïðàö³, àáî íå-ïîì³÷àííÿ, ³ãíîðóâàííÿ ìîëîäîãî æóðíàë³ñòà ç Ukrainian Weekly, ùî íå
çàïðèì³òèâ íàâ³òü ïðèñóòíîñò³ íà êîí´ðåñ³ äåëåãàö³¿ óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â. Âçàãàë³
ïðèºìíî ïî÷óòè, ùî ñåêðåòàð³ÿò Writers in Prison Committee òàê ïîâàæíî òðàêòóº
íàäñèëàí³ éîìó ñó´åñò³¿ òà ùî òàê ïîñë³äîâíî âèÿâëÿº óâàãó ïîë³òè÷íèì â’ÿçíÿì. Ôàêò, ùî
âîíè íàâ³òü ïîñèëàþòü àíîí³ìí³ ïîñèëêè ÷åðåç ïðèâàòíèõ ïîñåðåäíèê³â — çâîðóøëèâèé.
À äîáðå ïî÷óòè, ùî é Ðóäåíêî íàïèñàâ äî íèõ áåçïîñåðåäíüî (Õî÷ öå, íàæàëü, áóëî âæå
äàâíî ³ íîâèõ â³ñòåé íåìàº).

Ïðè¿õàëè Ìàêñèì òà Óëÿíà. ß ðàäà, ùî âîíè âæå òóò, áî çàâòðà çàïîâ³äàþòü ìîæëèâ³ñòü
ñí³ãó.

3 ëþòîãî 1986, ìåòðî, âðàíö³ (ïîíåä³ëîê)

Âåñ³ëëÿ Êîðîïåöüêî¿ ç Ïàçóíÿêîì â³äáóëîñÿ â ñóáîòó, ïðè ñóõ³é ïîãîä³, áåç ñí³ãó — ³
ïîâîðîò Ìàêñèìà òà Óëÿíè äî Êåìáð³äæ â³äáóâñÿ áåç êîìïë³êàö³é. Â³í÷àííÿ áóëî â
êàòåäð³ ïðè âóë. Ôðåíêëèíà — ³ ìåí³ íàãàäàëî â³í÷àííÿ Ìàðêà òà ²¿, â öüîìó æ õðàì³ òî÷íî
6 ðîê³â òîìó. Îñòàï íà øëþá íå ¿çäèâ, ³ ìè âåðòàëèñÿ àâòîì, ùîá çàáðàòè éîãî íà âåñ³ëëÿ.
Ãîñòèíà áóëà â ãîòåë³ Hilton — Mt. Laurel, â Íüþ Äæåðç³, íåäàëåêî â³ä õàòè Êîðîïåöüêèõ.
Ç³áðàëà âîíà ÷èìàëî ö³êàâèõ ãîñòåé — ç Íüþ Éîðêó, Íüþ Ãåéâåí, ç Òîðîíòî, ç Îòòàâè —
íå êàæó÷è âæå ïðî ñàìó ìàìó ìîëîäîãî, Íàòàëêó Ïàçóíÿê, ùî òåæ ïðè¿õàëà ç Àâñòðàë³¿.
Ìàêñèì ìàâ íàãîäó çóñòð³òèñÿ é ïîãîâîðèòè ç ð³çíèìè “àêàäåì³÷íèìè” ëþäüìè — âïåðøå,
íàïð. ïîçíàéîìèâñÿ ç Ô³çåðîì, ùî éîãî äîñ³ çíàâ ò³ëüêè ç ä³ëîâèõ ñòîñóíê³â. Áóëè Ðîìêî
Êîðîïåöüêèé ç æ³íêîþ, Ñóáòåëüíèé ç æ³íêîþ, Ðîìêî Ïðîöèê — ³ ö³ëà ïëåÿäà Ìàêñèìîâèõ
òà Ìàðêîâèõ òîâàðèø³â ç Ô³ëÿäåëô³¿: Ïàçóíÿêè, Ñê³ðà, Êëîñ, Ëàáóíüêè ³òä. Ìåí³ áóëî
ïðèºìíî çîêðåìà çóñòð³òèñÿ ç Îñèïîì Äàíêîì. Ì³æ ã³ñòüìè áóëè î÷åâèäíî ìàéæå âñ³ íàø³
äîáð³ çíàéîì³: Ãåâðèêè, Ðóäíèöüê³, Ëàáóíüêè, Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, Â³ðà Ëàùèê. Íå áóëî,
íàæàëü (äëÿ ìåíå), áàãàòî ³íøèõ (ìîæå íå áóëè çàïðîøåí³: íàïð. Á³ëàíþêè, Òðåòÿêè,
Áàíäåðè). Ïðèºìíî áóëî çíîâó çóñòð³òèñÿ ³ ïîãîâîðèòè ç Ãóí÷àêàìè (â³í äóæå çàïðîøóâàâ
äî ïîñèëåíî¿ ñï³âïðàö³ â Ñó÷àñíîñò³), âîíà — Îëÿ, ÿ äîâ³äàëàñÿ âïåðøå, º “director of
admissions” â Rutgers/Newark Law School.
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ß äîáðå ÷óëàñÿ, çáèðàëà êîìïë³ìåíòè “íà ïðàâî, ³ íà ë³âî”, íàâ³òü òðîõè òàíöþâàëà. Ï³ñëÿ
âåñ³ëëÿ äî Ìàìè ä³éøëà ñïëåòíÿ, ùî, ìîâëÿâ, ÿ áóëà “íàéåëåãàíòí³øå âäÿãíóòà” íà öüîìó
âåñ³ëë³.” Íó, íàä öèì ÿ òðîõè çàñòàíîâëÿëàñÿ: êóïèëà ñïåö³ÿëüíî äâ³ â³çèòîâ³ ñóêîíêè íà
âèïðîäàæ³, à ïîò³ì, äîñë³âíî â îñòàíí³é ì³íóò³, âèð³øèëà âäÿãíóòè ñâîþ ñòàðó-ñòàðó äîâãó
êðåìîâó ñóêíþ ç ïë³ñîâàíîþ ñï³äíèöåþ, ùî ¿¿ êóïèëà áóëà âïåðøå íà âåñ³ëëÿ Þðêà
×àéê³âñüêîãî — ñê³ëüêè òî âæå ðîê³â òîìó? — ³ äå ÿ áóëà ñâàõîþ. Ñóêîíêà íå áóëà çàíàäòî
äîðîãà, à ùå âîíà òàêîæ äóæå ïðàêòè÷íà, áî ¿¿ ìîæíà ïðàòè (³ ÿ öå âæå íåðàç ðîáèëà)
Íàâ³òü íà Þðêîâîìó âåñ³ëë³, êîëè íåõîòÿ÷è, Áàáöÿ âèëèëà ùîñü ³ çàïëÿìèëà áóëà ìîþ
ñóêíþ — ³ ÿ ¿¿ óñïîêî¿ëà, ùî ìîâëÿâ, íåìà ÷èì ïåðåéìàòèñÿ, áî çàðàç ó ëàçíè÷ö³ çàïåðó ³
âèñîõíå — ùî ³ ñòàëîñÿ). Îòæå ÿ ðîáèëà ïàðàäó ó ñòàð³é ñóêí³, ïðèêðàñèâøè ¿¿ çîëîòèìè
íàìèñòàìè.

4 ëþòîãî 1986, ìåòðî, âðàíö³.

Ïðèãîòîâëÿþ ñâîþ ëåêö³þ ïðî ì³æíàðîäíå ïðàâî (òîáòî ïðî Research in international law,
ÿê çíàõîäèòè ì³æíàðîäí³ äîãîâîðè, ñóäîâ³ ð³øåííÿ é äîêóìåíòè ÎÍ, Åâðîïåéñüêî¿
Ñï³ëüíîòè ³òä.) Öå ìàº áóòè 11 — â³ä ñüîãîäí³ çà òèæäåíü. Ïîáîëþº ìåíå çóá — ìèíóëîãî
òèæíÿ áóëà â Ö³ñèêîâî¿, âîíà ñïèëèëà ùå îäèí çóá ï³ä êîðîíó — ³ ñàìå â³í ³ áîëèòü â³ä
÷àñó, êîëè âîíà éîãî ñïèëóâàëà. Äóæå ðåàãóº íà âñå õîëîäíå ³ òåïëå — òÿæêî ¿ñòè.

Á³áë³îãðàô³ÿ äëÿ Ê²ÓÑ âæå â ö³ëîñò³ íà êîìï’þòåðñüêîìó äèñêó (òî÷í³øå íà äâîõ —
îêðåìî ïîêàæ÷èê). Ñàìå òåïåð ðîáëþ êîðåêòó íàäðóêîâàíîãî òåêñòó, ùîá âíåñòè ùå
êîíå÷í³ ïîïðàâêè. Àæ ñâåðáèòü ìåí³, ùîá íàðåøò³ âèñëàòè — ³ ïîçáóòèñÿ! Àëå ñòðèìóþ
ñåáå — òðåáà óâàæíî ïðî÷èòàòè — ³ äîáðå áóëî á ñïðàâä³ ùå äåùî çâ³ðèòè — àëå íàâðÿä
÷è âèñòà÷èòü â ìåíå òåðïöþ ³ ÷àñó. ß æ õîò³ëà, ùîá íàâåñíó áóëà âæå ãîòîâà êíèæêà — íå
ìîæó íàäòî ïðîòÿãàòè!

Ðàä³î ïðèíåñëî â³ñòêó ïðî ìîæëèâ³ñòü âèì³íè ðàäÿíñüêèõ øïèãóí³â Í³ìå÷÷èíè íà
äèñèäåíò³â. Çãàäóþòü ïð³çâèùå Ùàðàíñüêîãî. Î, ÿêáè òàê ì³æ íèìè áóëè ³ ÿê³ñü íàø³!

 7 ëþòîãî 1986, ï’ÿòíèöÿ, âðàíö³, ìåòðî.

Âíî÷³ íàïàäàëî ïîâíî ñí³ãó. ¯äó äî ðîáîòè òðîõè ñï³çíåíî: ìóñ³ëà â³äãîðíóòè ñí³ã,
àâòîáóñè íå õîäÿòü, íàâ³òü ³òè íå ëåãêî — çàãðóçàºø ó ñâ³æèé ïóõêèé âèñîêèé ñí³ã. Äîáðå
ìàòè äî¿çä âèã³äíèì ï³äçåìíèì òðàíñïîðòîì! ²íàêøå òðåáà áóëî á, ìàáóòü, çàëèøèòèñÿ
âäîìà. Ñüîãîäí³ öå íå áóëà á ïðèºìí³ñòü: ìóøó ñê³í÷èòè ïèñàòè ñâîþ ëåêö³þ íà â³âòîðîê,
ïðèíåñòè äîäîìó òåêñò ³ ï³äãîòîâèòèñü äî éîãî åôåêòîâíî âèãîëîøåííÿ (íå ÷èòàííÿ,
î÷åâèäíî).

Â÷îðà — òðåáà â³äì³òèòè äëÿ äîêóìåíòàö³¿ — ñòàëèñÿ äâ³ “ïîä³¿”: 1/ ß íàðåøò³ çàíåñëà íà
ïîøòó ³ âèñëàëà ðåºñòðîâàíîþ ïîñèëêîþ äî Åäìîíòîíó ñâîþ á³áë³îãðàô³þ — ÿê ÿ ¿¿
íàçèâàþ äëÿ êîìï’þòåðà — ULE65B. Ð³âíî÷àñíî ïîñëàëà Ñåíüêóñåâ³ äëÿ Journal of
Ukrainian Studies ïåðøèé âèïóñê ïîòî÷íî¿ ULE80A — òîáòî ñòàòò³ â æóðíàëàõ ³ êîëåêö³ÿõ.
Íàæàëü, îñòàííº ÷èñëî æóðíàëó çà ë³òî 85 íå ïðèíåñëî ïî÷àòêó ò³º¿ ìîº¿ ïîòî÷íî¿
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á³áë³îãðàô³¿ ULE80B & ULE80T. Íå çíàþ ÷îìó, ìîæå éîìó çàáðàêëî ì³ñöÿ. Àëå öå íå
äîáðèé çíàê. Ò³º¿ á³áë³îãðàô³¿ íàçáèðàëîñÿ âæå äóæå áàãàòî, áîþñü, ùî Ñåíüêóñü ìîæå
çíîâó ïåðåëÿêàòèñÿ ¿¿ ðîçì³ð³â. À ÿ õî÷ó, ùîá âîíà áóëà ÿêíàéïîâí³øà ³ äóìàþ íàâ³òü
âêëþ÷èòè âñ³ ë³òåðàòóðí³ ñòàòò³ ç ïåðøîãî òîìó Encyclopedia of Ukraine. Ó âñÿêîìó ðàç³, öÿ
ðîáîòà íå äàðåìíà ³ âîíà íå ïðîïàäå, íàâ³òü ÿêáè Æóðíàë íå äðóêóâàâ ¿¿ âçàãàë³, àáî
äðóêóâàâ ñåëåêòèâíî. ßê äîæèâåìî ó äîáðîìó çäîðîâ’¿ äî 90-èõ ðîê³â, òî ìîæíà ³ òðåáà
áóäå âèäàòè ULE80 îêðåìèì research report-îì â CIUS.

Äðóãà ïîä³ÿ òàêîæ “á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîðÿäêó”. Biddle Law Library ñâÿòêóº â 1986 ðîö³ ñâîº
ñòîð³÷÷ÿ. Áóäå ç ö³º¿ íàãîäè áåíêåò ³, î÷åâèäíî, çá³ðêà ôîíä³â. ß çàïðîïîíóâàëà â÷îðà Liz,
ùî ìîæå òàê á³áë³îòåêà ñõîò³ëà á âèäàòè êíèæêîþ ìîþ á³áë³îãðàô³þ “German Books on
American Law?” Ìåí³ áðàêóº ùå ò³ëüêè 30 êíèæîê, ùîá áóëî ð³âíå ÷èñëî — 500. ß íàä òèì
òàê ÷è ³íàêøå ïðàöþþ, ùîá âèñëàòè íàñòóïíèé ñå´ìåíò äî International Journal of Legal
Information, äå äðóêóâàëèñü ïîïåðåäí³ ÷àñòèíè ö³º¿ ïðàö³. Îñòàíí³ì ÷àñîì, ùîïðàâäà, ïðè
íàâàë³ ³ òèñêó ³íøî¿ ðîáîòè, ÿ ìóñ³ëà öåé ëþêñóñ çàíåäáàòè, — àëå, ÿêáè ÿ ìàëà äëÿ öüîãî
çðîçóì³ííÿ ³ ï³äòðèìêó Liz, ìîæíà á äåÿê³ ³íø³ ðå÷³ â³äñóíóòè íà çàäí³é ïëÿí. Âîíà
ïðèéíÿëà ìîþ ïðîïîçèö³þ ³ç çàö³êàâëåííÿì, îá³öÿëà ïîãîâîðèòè â ò³é ñïðàâ³ ç âèäàâöÿìè,
äîïèòóâàëàñü ïðî ìîº ñòàíîâèùå ùîäî “royalties” (ÿ ïåðåñòåðåãëà ¿¿, ùî öå íàïåâíî íå
áóäå äæåðåëîì âåëèêîãî çàðîá³òêó, àëå ÿêáè òàêèé áóâ — ÿ â³äñòóïëþ éîãî äëÿ
á³áë³îòåêè!) Liz íàâ³òü ìàº âæå â³ç³þ: U of P Law Library Publications Series, no.1. — ß òàê ³
äóìàëà, ùî äî íå¿ ìîæíà ç òàêîþ ³äåºþ ï³äñòóïèòè — äëÿ öüîãî âîíà ìàº á³ëüøå
åíòóç³ÿçìó, ÿê äëÿ ùîäåííî¿ êðîï³òêî¿ àäì³í³ñòðàö³¿.

9 ëþòîãî 1986, íåä³ëÿ.

New York Times ó ÷èñë³ ³ç 6 ëþòîãî ïîì³ñòèâ ñòàòòþ “CIA said to have let Nazi into US” — ³
öå ïðî ... Ìèêîëó Ëåáåäÿ! Íàçèâàþòü éîãî í³ìåöüêèì êîëÿáîðàíòîì òà âîºííèì
çëî÷èíöåì, ë³äåðîì óêðà¿íñüêèõ òåðîðèñò³â ÎÓÍ-Á, ùî éîãî — â íàãîðîäó çà âàðò³ñí³ äëÿ
íèõ ³íôîðìàö³¿ — CIA íåëåãàëüíî ïåðåâåëî ÷åðåç ïðîöåñ ³ì³´ðàö³¿ òà íàòóðàë³çàö³¿ ó ÑØÀ.
Íåïðèºìíà ñïðàâà! Ùî Ëåáåäü — òåðîðèñò ³ ë³äåð ÎÓÍ — öå ïðàâäà, àëå íàçèâàòè éîãî
Nazi ³ í³ìåöüêèì êîëÿáîðàíòîì — òîä³, êîëè â³í áóâ àêòèâíèì ë³äåðîì ïðîòè-í³ìåöüêîãî
ï³äï³ëëÿ — òðîõè çàíàäòî. Öÿ ñïðàâà, î÷åâèäíî, ïîâ’ÿçàíà ç ïðîòè-óêðà¿íñüêîþ íàã³íêîþ
îñòàíí³õ ë³ò, ùî ¿¿ ðóêàìè âñÿêèõ Â³çåíòàë³â òà ³íøèõ æèä³â ïåðåâîäÿòü — íå ñóìí³âàþñÿ
â òîìó — á³ëüøîâèêè, ùîá êîìïðîì³òóâàòè ³ çàëÿêóâàòè óêðà¿íñüêó åì³ãðàö³þ. Íå
âèêëþ÷åíå, ùî ñåðåä íèçêè óêðà¿íö³â, òàêèõ ÿê Êîâàëü÷óê, Äåìÿíþê, Ôåäîðåíêî ³ ³íø³,
ìîæå º ³ òàê³, ùî ñïðàâä³ ìàþòü íà ñîâ³ñò³ âáèâñòâà æèä³â ó ÷àñ â³éíè — àëå ñïîñ³á ó ÿêèé
âåäåòüñÿ àêö³ÿ ïðîòè íèõ ³ çîêðåìà çëîíàì³ðåíà àíòè-óêðà¿íñüêà ³ñòåð³ÿ â ïðåñ³ âêàçóþòü,
ùî ö³ëü òóò íå ïîêàðàòè ÿêîãîñü îäíîãî çëî÷èíöÿ, àëå âèêëèêàòè ïðîòè-óêðà¿íñüêó
ðåàêö³þ âçàãàë³. Àíòè-ñåì³òèçì äëÿ ìåíå îñîðóæíèé ³ ÿ éîãî çàâæäè ïîáîðþþ — íàâ³òü
ö³íîþ âòðàòè ïîïóëÿðíîñòè â òîâàðèñòâ³ — àëå àíòè-óêðà¿íñüêà íàñòàíîâà æèä³â — öå
ò³ëüêè äðóãà ñòîðîíà ö³º¿ æ ñàìî¿ ³äåîëîã³¿ ³ âîíà ìåí³ íå ìåíøå îáðàçëèâà é áîëþ÷à.

Ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó ç Óëÿíîþ ³ Ìàêñèìîì. Óëÿíà ïî÷àëà òðîõè êðèâàâèòè ³ öå ìåíå
çàæóðèëî. Öå 10 òèæäåíü âàã³òíîñòè. Íå çíàþ, ÷è öå áóâà íå ÿêàñü ïîâàæíà êîìïë³êàö³ÿ?
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Ùîá íå âòðàòèëà äèòèíè... Æàëü ìåí³ ¿õ. “Æèòòÿ º ïîâíå íåïîðîçóì³íü ³ òèõîãî ñìóòêó”,
ìîâëÿâ Áðàíîâñüêèé. Òàê³ ùå ìîëîä³, à æóðáà ³ êëîïîòè êîìïë³êóþòü æèòòÿ. Òðåáà ê³ëüêà
äí³â ñïîê³éíî âèæäàòè — ìîæå â òîìó íåìà ïîâàæíî¿ çàãðîçè. Ìàìà ñêàçàëà ìåí³
ñüîãîäí³, ùî âîíà — êîëè áóëà âàã³òíîþ ç Àíäð³ºì — òàêîæ íà ïî÷àòêó êðîâàâèëà.

Êð³ì ï³äãîòîâêè ëåêö³é íà â³âòîðîê, ìóøó òðîõè âçÿòèñÿ çà çàëåãëó êîðåñïîíäåíö³þ. Ö³ëà
íèçêà ëèñò³â æäå íà ïîëàãîäæåííÿ. ÓÂÀÍ ïðèéíÿëà ìåíå ÿê ÷ëåíà-êîðåñïîíäåíòà, ìóøó
ïîñëàòè çàâòðà ÷ëåíñüêèé âíåñîê. Ñëàâóòè÷ ïðîñèòü ïðî ðåöåíç³þ íà ñâîþ á³áë³îãðàô³þ.
Äåìèäåíêî ïèøå â ñïðàâ³ ñïàäùèíè Äðàãîìàíîâà. Harvard Ukrainian Studies çàïðîøóº
ðåöåíçóâàòè äðóãèé òîì Ùîäåííèêà Âèííè÷åíêà, ³òä, ³òä. ª ùå ëèñòè â³ä Ïàë³é, Clara
Gyorgyey, Îêñàíè Ðàäèø, Ëàñëî-Êóöþê ç Ðóìóí³¿, Ì³ñ³ëà ç Ïîëüù³ — íàâ³òü òàêèé
çíàéîìèé Ìàìè é Òàòà ³ç Çàëüöáóð´à, Ðåíåð, ùî íà ñòàðø³ ðîêè âçÿâñÿ ÿê àìàòîð
äîñë³äæóâàòè äî³ñòîðè÷íó äîáó — ³ òîé íàïèñàâ ìåí³ äîâæåëåçíîãî ëèñòà, ùî íà íüîãî ç
÷åìíîñòè áîäàé ê³ëüêà ñë³â òðåáà áóäå â³äïîâ³ñòè.

Ì³ñ³ëî, ì³æ ³íøèì, ïîâ³äîìèâ, ùî âèñëàâ äî ÓÍ²ÃÓ ñâîþ á³áë³îãðàô³þ íà êîíêóðñ — ³ öå
äëÿ ìåíå ðàä³ñòü. Áóäå ñåðéîçíèé êàíäèäàò. (Äîñ³ âæå ïðèéøëà íà êîíêóðñ îäíà ïðàöÿ —
â³ä Áóðÿê³âöÿ — àëå öå íå á³áë³îãðàô³ÿ, à ÿêåñü îïîâ³äàííÿ, ÷è ùîñü òàêå — ùå íå ÷èòàëà!)

Ïîìåð ïàðó äí³â òîìó Àíò³í Äðà´àí, êîëèøí³é ðåäàêòîð “Ñâîáîäè” — âæå éîãî é
ïîõîâàëè.

“Ñâîáîäà” íàäðóêóâàëà íàðåøò³ ìîº ñëîâî ïðî Óëÿíó Ëþáîâè÷. ß ïðî öå äîâ³äàëàñÿ â³ä
Ã³ðíÿêà, ùî â ñóáîòó âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàâ ç ´ðàòóëÿö³ÿìè. ß ïîäóìàëà: ÿê â³í ïîìðå, íå
áóäå êîìó íàâ³òü â³äãóêíóòèñÿ íà ñòàòò³ â óêðà¿íñüê³é ïðåñ³. Àëå ìîæå öå é íåïðàâäà — áî
ïîò³ì çàäçâîíèëà òàêîæ Â³ðà, ùî ÷èòàëà ³ ¿é ïîäîáàëîñü (Íà âå÷îð³ Ëþáîâè÷ âîíà íå áóëà,
îòæå ðàí³øå íå ÷óëà!) Ìåí³ íà äðóêîâ³ ö³º¿ ñòàòò³ íå çàëåæàëî — àëå Ëÿñÿ õâèëþâàëàñÿ,
ùî Ñíèëèê, ìîâëÿâ, â³äòÿãàº ³ç äðóêîì ³ íàâ³òü òåëåôîíóâàëà äî ðåäàêö³¿ ³ ãîâîðèëà ïðî
ìîþ ñòàòòþ ³ç Êóçüìîâè÷.

11 ëþòîãî 1986, ìåòðî, óâå÷îð³.

¯äó äîäîìó ï³ñëÿ ñâîº¿ ëåêö³¿. Ï³øëî ìåí³, äóìàþ, äîáðå — ÿ çàäîâîëåíà ³ç ñåáå. Ñòóäåíò³â
áóëî äî 90-òè. Áóëè é çàïèòàííÿ. Ïðèñóòíÿ áóëà, î÷åâèäíî, Liz, à òàêîæ ìîÿ àñèñòåíòêà,
Ìàð³ÿ. Çàïèñóâàëè ëåêö³þ íà òàñüìó — ïîáà÷èìî, ÿêå âîíà çðîáèòü íà ìåíå âðàæåííÿ,
êîëè ñëóõàòèìó ¿¿ ï³çí³øå, íà çèìíî. Àëå ïîêèùî — âåëèêà ïîëåãøà. Öå ïåðøèé ì³é
âèñòóï ó ïðèñóòíîñò³ ìîãî øåôà ³ òîìó â³í äëÿ ìåíå äîñèòü âàæíèé. Ñüîãîäí³ âïàâ äîñèòü
âåëèêèé ñí³ã ³ òîìó ÿ ñêîðèñòàëà ç íàãîäè, ùî Liz ï³ñëÿ ìîãî âèñòóïó â³äïóñòèëà ìåíå
äîäîìó. (Âîíà äðóãó ãîäèíó ìàº ãîâîðèòè ïðî çàäà÷³, ùî ¿õ âîíà äàâàëà ðàí³øå ñòóäåíòàì
— áî öå — íîðìàëüíèé êóðñ, íà êðåäèòè].

Òåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà çíîâó äî Óëÿíè é Ìàêñèìà, ùîá äîâ³äàòèñÿ, ÿê âîíà ìàºòüñÿ.
Íîâèíà íåäîáðà. Áóëà â ë³êàðÿ, çðîáèëè ïðîáó óëüòðà-çâóêîì ³ âèÿâèëè, ùî ïëîäó íåìàº.
Òîáòî — Óëÿíèíå êðèâàâëåííÿ — öå ñïðàâä³ áóëî ïîðîíåííÿ. Æàëü ³ æóðáà, áî õòî çíà, ÷è
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ëåãêî ¿é áóäå çíîâó çàâàã³òí³òè ³ ÷è çíîâó íå ïîâòîðèòüñÿ miscarriage? À ÷àñó íà
åêñïåðèìåíòóâàííÿ íå çàëèøàºòüñÿ áàãàòî — ¿é óæå 39 ðîê³â. Áóëî á æàëü, ÿêáè äîëÿ
ïðèðåêëà ¿õ íà áåçä³òòÿ. Æàëü íå ìåí³, ùî íå áóäó áàáêîþ, àëå æàëü Óëÿíè, ÿêà ëþáèòü
ä³òè, ³ Ìàêñèìà, ÿêèé íàïåâíî êîëèñü ï³çí³øå ìàâ áè æàëü, ùî â íüîãî íå áóëî ä³òåé. Òà é
áåçä³òí³ñòü, â äîäàòêó äî âñüîãî ³íøîãî, ìîæå ìàòè ïñèõîëîã³÷í³ íàñë³äêè äëÿ ¿õíüîãî
ïîäðóææÿ. Íó, àëå öåé ïåñèì³çì — ïåðåäâ÷àñíèé. Íàä³ÿ ùå æèâà. À òåïåð ìîæíà õ³áà
äÿêóâàòè äîë³, ùî öå ñòàëîñÿ òåïåð íà 10 òèæí³ âàã³òíîñòè, à íå ï³çí³øå, ³ ùî Óëÿíà
çäîðîâà ³ ìàºòüñÿ íîðìàëüíî. Á³äíèé Ìàêñèìêî: ìîëîäèé òàêèé ùå, à ñê³ëüêè êëîïîòó!

14 ëþòîãî 1986. Ìåòðî, âðàíö³.

Çèìà òðèâàº ³ òâîðèòü êîìïë³êàö³¿. Ìîðîç. À ñüîãîäí³ çíîâó çàïîâ³äàþòü ñâ³æèé ñí³ã. Âæå
òðè òèæí³ íå ¿çäèëà íà çàêóïè õàð÷³â — äëÿ ñåáå ³ äëÿ Ìàìè. Æèâåìî íà çàïàñàõ ³ ÷àñ-äî-
÷àñó äîêóïîâóºìî õë³á, ìîëîêî, îâî÷³. Àëå çàïàñè âè÷åðïóþòüñÿ. À ÿ òàêè íå ïî¿äó àâòîì
ñàìà. Íàøà âóëèöÿ — óòîâ÷åíèé ³ çàìåðçëèé ñí³ã, õîâçüêî. Ãîëîâí³ äîðîãè çäåá³ëüøà
ïðî÷èùåí³, ïðèíàéìí³ ñåðåäèíîþ äîðîãè. (Öüîãî ÿ òàêîæ áîþñÿ — áî óñòóïàþ÷èñü ç
äîðîãè ³íøèì àâòàì, äîâîäèòüñÿ ç’¿çäèòè íà ë³ä ³ ñí³ã!) Ìîæëèâî, ÿ — çàíàäòî îáåðåæíà,
ìîæå ³ òðåáà áóëî á â³äâàæèòèñü. Àëå, ÷è âàðòî ðèñêóâàòè? Àâòî ñâ³æîïîìàëüîâàíå ³
â³äíîâëåíå — ÷è òðåáà ìåí³ êëîïîòó? Íå çàëåæèòü ìåí³ íà òîìó, ùîá äîâîäèòè urb³ et orbi
ÿêèé ç ìåíå øîôåð! Âæå ãîâîðèëà ç Â³ðîþ, ïî¿äó íà çàêóïè ç íèìè — âîíè â³äâàæí³ ³
äîñâ³ä÷åí³ øîôåðè, ùî âì³þòü óçèìêó ¿çäèòè.
×èòàþ àâòîá³îãðàô³þ ðîñ³éñüêî¿ ñï³âà÷êè ¥àë³íè Â³øíºâñêî¿, æ³íêè ÷åë³ñòà Ðîñòðîïîâ³÷à,
ùî òåïåð çàêîðäîíîì. Ðîñòðîïîâ³÷ êîëèñü, ïðèãàäóþ, íàïèñàâ áóâ ëèñòà äî “Ïðàâäè” â
îáîðîí³ Ñîëæåí³öèíà, ùîá, ìîâëÿâ, ³ñòîð³ÿ íå îñóäèëà éîãî, Ðîñòðîïîâ³÷à, çà ìîâ÷àíêó ³
ïîòóðàííÿ íåñïðàâåäëèâîñò³. Öå ìåí³ òîä³ äóæå ïîäîáàëîñÿ, ö³êàâî ÷è ïèøå ïðî öå
Ãàëèíà? Ïîêèùî ÿ ïðî÷èòàëà òðåòèíó êíèæêè. Äóæå ö³êàâî: òðàã³÷íå äèòèíñòâî, à ïîò³ì
— êàð³ºðà ó Áîëüøîìó òåàòð³, çâàííÿ íàðîäíî¿ àðòèñòêè ÑÑÑÐ, çàëèöÿííÿ Áóëãàí³íà.
Çíàìåíèò³ ïîáóòîâ³ äåòàë³ ³ äóæå â³ä÷óòíå ïî÷óòòÿ ãóìîðó. Ïåðåêëàä çàíàäòî
àìåðèêàí³çîâàíèé, àëå äóæå ÷èòàáåëüíèé. Êíèæêà — òîâñòà, ¿¿ âîçèòè â ìåòðî áóëî á
íåâèã³äíî. Ïîçè÷èëà ¿¿ äëÿ Ìàìè Ìàð³éêà Ëàáóíüêà — ³ öå çà ¿¿ ðåêîìåíäàö³ºþ ÿ âçÿëàñÿ
÷èòàòè “Galina”. Òåæ íàçâà! Àëå ìàº äîáðå ôîòî íà îáêëàäèíö³, ùî ³ëþñòðóº áàæàííÿ
ñï³âà÷êè â³ääàâàòè â îïåðíîìó ñï³â³: majesty and simplicity.

18 ëþòîãî 1986, â³âòîðîê, ìåòðî.

Â ñóáîòó íàä³éøëà ç Ãàðâàðäó ïîñèëêà äëÿ Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó: Ì³ñ³ëî. ß äóæå
çðàä³ëà: ìàºìî ïîâàæíîãî êàíäèäàòà! Ìîæå áóäóòü ùå ³íø³ — òåðì³í äî 1 áåðåçíÿ, àëå ö³
îñòàíí³ äí³ çàâæäè òðîõè õâèëþþ÷³: áî ùî ÿê íå íàä³éäóòü ïðàö³, àáî ÿê ïðèéäóòü òàê³, ùî
¿õ íå ìîæíà íàâ³òü òðàêòóâàòè ïîâàæíî Îò ìè âæå ìàºìî îäèí ìàíóñêðèïò — Áóðÿê³âåöü
íàä³ñëàâ ÿêåñü ñâîº îïîâ³äàííÿ. Õ³áà â³í äóìàº, ùî öå — ë³òåðàòóðíèé êîíêóðñ? Ò³ëüêè
çàéâà êîðåñïîíäåíö³ÿ ³ êëîï³ò.

Ïåðåãëÿäàþ÷è ïîá³æíî Ì³ñ³ëà, ÿ çàïðèì³òèëà ó ïîêàæ÷èêó ïð³çâèùå — “Òàðíàâñüêèé,
Äàâèä”. ² îñü â á³áë³îãðàô³¿ çíàéøëà “Ãîëîñ ïðàö³” — îäíîäí³âêó, âèäàíó ó Ëüâîâ³ â
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æîâòí³ 1934 ðîêó, ùî ¿¿ ðåäàêòîðîì áóâ Îñòàï³â áàòüêî! Êàæå Îñòàï, ùî çà öþ îäíîäí³âêó
áàòüêî éîãî â³äñèä³â òðè ðîêè â òþðì³, ðîäèíà îïèíèëàñÿ áåç çàñîá³â äî æèòòÿ... Íó, é
çíàõ³äêà! Àëå í³äå íå ïîçíà÷åíî, äå ñàìå, â ÿêîìó àðõ³â³ ÷è á³áë³îòåö³ ìîæíà öþ ð³÷
çíàéòè. Òðåáà áóäå íàïèñàòè äî Ì³ñ³ëà, ìîæå çìîæå â³äøóêàòè ¿¿ ³ ïðèñëàòè ôîòîêîï³þ.

23 ëþòîãî 1986. Íåä³ëÿ.

Â÷îðà áóëè íà ðîäèíí³é ³ìïðåç³: áóëè õðèñòèíè Ìàðêà ×àéê³âñüêîãî, Áîáîâîãî ñèíêà.
Çðîáèëà öþ ³ìïðåçó, î÷åâèäíî, Ëþäà — ³ òî íà äîñèòü âåëèêó ñêàëþ — áóëî ì³æ 80 ³ 100
îñ³á. Çàëþ âèíàéìèëè â Ìèõàéë³âñüê³é öåðêâ³ íà Ôàêñ ×åéñ. Âèéøëà ìàëåíüêà
êîíñòåðíàö³ÿ, áî ÷îìóñü íå çàïðîñèëè íà öå íå ò³ëüêè ìîþ Ìàìó, àëå íàâ³òü Ëåñþ ³ Ëåâêà
ßöêåâè÷³â. Ëåñÿ öèì îáðàçèëàñÿ, áî áóëà ðàí³øå âæå ïîñëàëà äèòèí³ ÿêèéñü äàðóíîê òà é
ñïîä³âàëàñÿ çàïðîøåííÿ. Íó, ÿ äî öüîãî íå ì³øàþñÿ, à òî ³ ÿ íå ìîãëà á áóëà ïðèáóòè. Äî
öåðêâè íå õîäèëà — ùîñü ïî÷óâàþñÿ öèìè äíÿìè âòîìëåíîþ ³ áîþñÿ, ÷è ñåðöå ìîº íå ìàº
âæå äîñèòü îöüîãî Sturm und Drang ìî¿õ äí³â? Â ðîáîò³ ïðåñ³ÿ õî÷ êóäè: â íàñòóïíîìó
òèæí³ ìàº áóòè ³íñïåêö³ÿ — òðåáà ïðèâåñòè ñÿê-òàê á³áë³îòåêó äî ëàäó, à öå íåëåãêî, áî â
íàñ ðîçãàðä³ÿø, ñïðè÷èíåíèé çàíàäòî áàãàòüîìà çì³íàìè â êîðîòêîìó ÷àñ³ òà âåëèêèì
ïåðåîáòÿæåííÿì ïåðñîíàëó. Íàøà ïåðøà á³áë³îãðàô³ÿ “Selected current bibliography”
ïîð³âíÿëüíîãî òðóäîâîãî ïðàâà óæå ïîÿâèëàñÿ äðóêîì. Ìèíóëîãî òèæíÿ â³ääàëè äðóãèé
installment. Òå ñàìå ç ðóáðèêîþ Questions and Answers. Ïåðøà âæå íàäðóêîâàíà, òåðì³í äëÿ
íàñòóïíîãî ñå´ìåíòó âæå ïðèéøîâ. ß â³ääàëà Ñèíò³¿ ñâîþ ðîáîòó (òèì ðàçîì ïðî Hague
conventions) ìèíóëîãî òèæíÿ, àëå Ìàð³ÿ òà Åëëåí ìóñ³ëè ï³òè äî á³áë³îòåêè â ñóáîòó, ùîá
îïðàöþâàòè ñâî¿ “ïèòàííÿ ³ â³äïîâ³äü”. — Ãîðà íåçàêàòàëîã³çîâàíèõ êíèã ðîñòå — áî,
î÷åâèäíî, êîëè ÿ ðîáëþ îäíå, íå ìîæó ðîáèòè äðóãå.

Â÷îðà óâå÷îð³ ñê³í÷èëà ïåðåïèñóâàòè íà êîìï’þòåð³ ðåöåíç³þ äî Ñó÷àñíîñò³ íà
á³áë³îãðàô³þ Êóïàëè é Êîëàñà, ùî ¿¿ ïðèñëàâ ìåí³ Ãóí÷àê. Çàâòðà âèøëþ — îäíå
çîáîâ’ÿçàííÿ ìåíøå. Õîò³ëà á òðîõè ïðèâåñòè äî ëàäó ñâî¿ ïàïåðè ³ âçÿòèñÿ çà Âîéíè÷ ³
Ðàñòîð´óºâà.

Äîâãî â÷îðà ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó ç Ìàðêîì òà ²ºþ. Âîíà ¿äå íà ïàðó ì³ñÿö³â äî Àòëàíòè
— òàì áóäå ïðîäóêóâàòèñÿ ô³ëüì, ùî â íüîìó âîíà ìàº âèñîêå ñòàíîâèùå production
manager. Ìàðêî õî÷å êîí÷å çà çàëèøåí³ ²êåðîì ãðîø³ âèäàòè éîìó êíèæêó, ùîá
çâ³ëüíèòèñü â³ä ìîðàëüíîãî çîáîâ’ÿçàííÿ. Ïðèºìíî, ùî â³í ó ö³é ñïðàâ³ òàêèé ³äåàë³ñò.
Ñïàäùèíà ²êåðîâà ïîäóìàíà áóëà ²âàñåì ÿê äàðóíîê Ìàðêîâ³, áåç æîäíèõ çîáîâ’ÿçàíü. Â³í
ïðî öå ãîâîðèâ ùå çà ñâîãî æèòòÿ. Àëå Ìàðêî íå õî÷å òèõ ãðîøåé. Ìè äîìîâèëèñü, ùî
ÿêùî Îñòàï äî ï³â ðîêó ö³º¿ ñïðàâè íå çðóøèòü ç ì³ñöÿ — òî ÿ ñàìà çà öå â³çüìóñÿ. Ìîÿ
³äåÿ — âèäàòè êíèæêó ²âàñåâèõ îïîâ³äàíü â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³.

27 ëþòîãî 1986, ÷åòâåð, ìåòðî.

Ñüîãîäí³øíÿ äàòà âêàçóº íà äâ³ ïîä³¿: 86 óðîäèíè Òàòà — òà ³íñïåêö³ÿ àêðåäèòàö³éíî¿
êîì³ñ³¿ â Penn Law School. Òàòîâ³ ÿ âæå êóïèëà ³ çàíåñëà äàðóíîê (êóðòî÷êó) ïåðåäó÷îðà —
à âæå íà ïî÷àòêó òèæíÿ ñïåêëà ³ ïîñëàëà Îñòàïîì ïëÿöîê ç êîêîñîâèì ãîð³õîì, ùî éîãî
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â³í äóæå ëþáèòü. Ñüîãîäí³ Îñòàï ï³äå äî íüîãî ç ïëÿøêîþ Metaxa — êóïèëè ¿¿
çàçäàëåã³äü, ùå â ñóáîòó.

Íà ³íñïåêö³þ äî á³áë³îòåêè ïðèáóäå Igor Kavass. Â³í óæå ðàç â íàñ áóâ, ùå çà Ñëîíà.
Ãàðÿ÷êîâà ï³äãîòîâêà îñòàíí³õ äí³â — íîâ³ íàïèñè, òðîõè ïîðÿäêóâàííÿ (òîáòî âèêèäàííÿ
íåïîòð³áó!) äàëè äåÿê³ íàñë³äêè, õî÷ âîíè ïîì³òí³ ò³ëüêè òèì, õòî áà÷èâ ïîïåðåäí³é
áàëà´àí. Àëå íàøà Liz, ùî êåðóº ñòèëåì “administration by crisis”, â÷îðà íàãëî çàáàæàëà
ïðîïîçèö³é íîâèõ çàêóï³â êíèã íà âèñîê³ ôîíäè, ùî í³áèòî ìîæóòü çâ³äê³ëü ç’ÿâèòèñÿ
(íàä³ÿ íà 100,000 äîë.) — ³ öå çíà÷èëî, ùî ÿ ìóñ³ëà êèíóòè âñå ³íøå. Ïàðó äí³â òîìó äàëà
ìåí³ íà êðèòè÷íèé ðîçãëÿä ïëÿí ðîçáóäîâè á³áë³îòåêè íà íàñòóïíèõ ê³ëüêà ë³ò. Â íüîìó
âåëèêà óâàãà äëÿ òåõíîëîã³¿ ³ äëÿ ïåðåð³áêè á³áë³îãðàô³÷íèõ äàíèõ íà êîìï’þòåðè, à íà
çàäíüîìó ïëÿí³ ðîçáóäîâà êîëåêö³¿. Òàêîæ º â ïëÿí³ cost-recovery íà 20,000 äîë. ð³÷íî, ùî
îçíà÷àòèìå ñëóæáó àäâîêàòñüêèì ô³ðìàì çà îïëàòîþ (äîñ³ öå ðîáèëè ìè áåçêîøòîâíî, ÿê
ïóáëè÷íó ñëóæáó). ß ó â³äïîâ³äü íàïèñàëà ìåìîðàíäóì ç êðèòè÷íèìè çàââàæåííÿìè. Äàëà,
îäíà÷å, íàïåðåä ïðî÷èòàòè Ìàð³¿ Ñìîëö³, Pat Callaghan ³ Îñòàïîâ³, ³ ï³ñëÿ êîíñóëüòàö³¿ ç
íèìè, âèð³øèëà ñâîãî ïèñüìà äèðåêòîðö³ íå äàâàòè. Íàòîì³ñòü âñ³ ö³ äóìêè âèñëîâèëà
óñíî, êîëè âîíà ïðèéøëà ïîñëóõàòè ìîº¿ îï³í³¿. Áîþñÿ, ùî âîíà íå çäàº ñîá³ ñïðàâè ç òîãî,
ÿê³ ìè ïåðåâàíòàæåí³ ³ ÿê íà öüîìó òåðïèòü ùîäåííÿ ðóòèíà. Òå, ùî ïîâèííî áóòè
îñíîâíèì íàøèì çàâäàííÿì — ñëóæáà êë³ºíòåë³, çàêóï³âëÿ é êàòàëîã³çàö³ÿ íîâèõ
ìàòåð³ÿë³â, â³äñóâàºòüñÿ íà çàäí³é ïëÿí.

Ïðèâàòíî òàêîæ ñèïëÿòüñÿ íà ìåíå âñÿê³ íîâ³ ïðîïîçèö³¿ ³ çàïðîøåííÿ, ùî áàæàëè á
àáñîðáóâàòè ì³é ÷àñ ³ ìîþ åíåðã³þ. Øòîãðèí äçâîíèâ ó÷îðà: çàïðîøóâàâ äî ó÷àñòè â
êîíôåðåíö³¿ â Urbana â³ä 10-14 ÷åðâíÿ. Â³í õîò³â áè, ùîá ÿ âçÿëà ó÷àñòü â ñåñ³¿ ïðî öåíçóðó
â ñó÷àñí³é Óêðà¿í³, à Îñòàï ùîá ãîâîðèâ ïðî ë³òåðàòóðó. Ðîæàíêîâñüêà òåëåôîíóâàëà, ùîá
çàïðîñèòè ìåíå äî æþð³ êîíêóðñó Êîâàëåâèõ (íà ³ñòîðè÷íå îïîâ³äàííÿ, ÷è ïîâ³ñòü).
Êîñòþê óæå âòðåòº ïðîñèòü, ùîá ÿ î÷îëèëà Âèííè÷åíê³âñüêó êîì³ñ³þ ÓÂÀÍ. Ëþäà õî÷å
âëàøòóâàòè âå÷³ð ô³ëÿäåëüô³éñüêèõ ïèñüìåííèöü ³ çàïðîøóº ìåíå äî ó÷àñòè (ðàçîì ç
Ãàðìàø òà Êåð÷ — íåâåëèêà ïðèºìí³ñòü!) Harvard Ukrainian Studies ïðîñèòü ðåöåíç³þ íà
äðóãèé òîì Âèííè÷åíêîâîãî ùîäåííèêà. Áîé÷óê òåðïåëèâî ÷åêàº íà ìîþ âåëèêó ðîáîòó
ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà... À äå ìî¿ íîðìàëüí³ ùîäåíí³ çîáîâ’ÿçàííÿ: á³áë³îãðàô³÷íèé
êîíêóðñ? ×åðãîâèé ñå´ìåíò Ukrainian Literature in English? Ïîòî÷íà á³áë³îãðàô³ÿ ÎÒ ³ ÌÒ?
Ëèñòóâàííÿ, ùî æäå ñâîº¿ ÷åðãè? Ï³äãîòîâêà ìàíóñêðèïòó îïîâ³äàíü, ùî ¿õ õî÷ó
çàïðîïîíóâàòè Ñåðåäÿêîâ³?

28 ëþòîãî 1986, âðàíö³, ìåòðî.

Äî âñ³õ çàïðîøåíü ³ ïðåòåíñ³é íà ì³é ÷àñ çàáóëà ÿ äîäàòè ùå íàòèñê Îðèñ³ Ãåâêè, ùîá ÿ
âçÿëà ó÷àñòü ó ïðîãðàì³ ïîåç³¿, ùî â ðÿìöÿõ àìåðèêàíñüêîãî òèæíÿ ïîåç³¿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿
ìàº â³äáóòèñÿ â Independence Mall äåñü ó áåðåçí³. Âîíà âæå ðàí³øå êîíñóëüòóâàëàñÿ ç³
ìíîþ, ÷è ïðèéíÿòè ³í³ö³ÿòèâó (ÿêà âèéøëà â³ä àìåðèêàíö³â!) ³ ÿêó çàïðîïîíóâàòè ¿ì
ïðîãðàìó. ß ï³ääàëà ¿é äóìêó ïîëó÷èòè Ñòóñà é Ðóäåíêà é îá³öÿëà äîïîìîãòè, àëå ìåí³ íå
äóæå õî÷åòüñÿ âèñòóïàòè, ï³äãîòîâëÿòè äîïîâ³äü, òà ùå é äëÿ àìåðèêàíñüêî¿ ïóáë³êè, ïî
àíãë³éñüêîìó. ß çàïðîïîíóâàëà ¿é çàïðîñèòè Ðóäíèöüêîãî àáî Îíèøêåâè÷. Ïîáà÷èìî.
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Ìèíóëîãî òèæíÿ ñòàëàñÿ âàæëèâà ïîë³òè÷íà ïîä³ÿ, ùî ¿¿ òðåáà â³äì³òèòè. Íà Ô³ë³ï³íàõ
â³äáóëèñÿ âèáîðè — ïðåçèäåíò Ôåðäèíàíä Ìàðêîñ ï³äñòóïñòâîì, õàáàðÿìè ³ øàõðóâàííÿì
äîâ³â äî í³áèòî ñâîº¿ ïåðåìîãè — àëå ð³çíèöÿ ãîëîñ³â áóëà ìàëà ³ íå áóëî ñóìí³âó, ùî öÿ
ïåðåìîãà áóëà “âêðàäåíîþ”. Êîí´ðåñ ÑØÀ âèñëàâ áóâ ñâî¿õ îáñåðâàòîð³â ³ âîíè
ñòâåðäèëè, ùî âèáîðè áóëè íå÷åñí³. Àìåðèêà, î÷åâèäíî, â³ä äîâøîãî ÷àñó áàæàëà ñîá³
çì³íè óðÿäó ó Ô³ë³ï³íàõ. Ìàðêîñ áóâ ïðè âëàä³ 20 ðîê³â, îñòàíí³ì ÷àñîì çà äîïîìîãîþ
âèéíÿòêîâîãî ñòàíó, îòæå áóâ ôàêòè÷íî äèêòàòîðîì. ÑØÀ ìàþòü íà Ô³ë³ï³íàõ äâ³ âåëèê³
â³éñüêîâ³ áàçè, îñòðîâè ìàþòü âåëè÷åçíî¿ âàãè ñòðàòåã³÷íå ïîëîæåííÿ. ª òàì òàêîæ
êîìóí³ñòè÷íå ï³äï³ëëÿ, ùî éîãî Ìàðêîñ òðèìàâ ï³ä êîíòðîëåì. Îòæå áóëà ñïðàâæíÿ
äèëåìà: ÿê ïîâåðíóòè Ô³ë³ï³íàì äåìîêðàò³þ, íå âòðàòèâøè âïëèâ³â ³ íå êèíóâøè ¿õ â
îá³éìè êîìóí³ñò³â? Îïîçèö³þ î÷îëþâàâ Aquino ³ éîãî ï³ñëÿ ïîâîðîòó íà Ô³ë³ï³íè íà
àåðîäðîì³ çàñòðåëèëè, î÷åâèäíî, “íåâèÿñíåí³ âáèâö³”. Àëå ô³ë³ï³íö³ îá’ºäíàëèñÿ äîâêîëà
âäîâè çàñòðåëåíîãî, Corazon Aquino, ³ âîíà î÷îëèëà ïàðò³þ îïîçèö³¿ ïðè âèáîðàõ. Ï³ñëÿ
âèáîð³â ³ îäíà ³ äðóãà ñòîðîíà çàïðèñÿãëà ïðåçèäåíòà äåðæàâè. Ïî ê³ëüêîõ äíÿõ, îäíà÷å,
ï³ä î÷åâèäíèì íàòèñêîì Àìåðèêè, Ìàðêîñ çàëèøèâ ïðåçèäåíòóðó, âè¿õàâ ðàçîì ç âåëèêèì
åíòóðàæåì íà Ãàâà¿ ³ òåïåð ïðåçèäåíòîì Ô³ë³ï³í ñòàëà âæå de iure i de facto Corazon
Aquino. Íåàáèÿêèé óñï³õ çàêîðäîííî¿ ïîë³òèêè ÑØÀ, òèì á³ëüøå, ùî áóëà òàêîæ
êîðîòêîòðèâàëà íàãîäà äëÿ ÑÐÑÐ ñêîìïðîì³òóâàòèñÿ: ïîáà÷èâøè, ùî Àìåðèêà ïðîòè
Ìàðêîñà, âîíè ðàïòîì âèð³øèëè ñòàòè íà éîãî çàõèñò! (Â ïðåñ³ ò³ëüêè, î÷åâèäíî). Ö³êàâî,
ÿê ö³ çàÿâè ñïðèéíÿëè êîìóí³ñòè÷í³ ô³ë³ï³íñüê³ ïàðòèçàíè?

5 áåðåçíÿ 1986, âäîìà.

ß âæå òðåò³é äåíü âäîìà — ç ´ðèïîþ. Ç íîñà òå÷å, ç î÷åé òå÷å, ñòàí ï³äãàðÿ÷êîâèé, êàøåëü.
Íàâ³òü ôàêòè÷íî íå ìîæó âèêîðèñòàòè ïîáóòó âäîìà, ùîá ùîñü çðîáèòè. Îò õ³áà ùî
âçÿëàñÿ òðîõè ÷èòàòè — ïðî÷èòàëà êíèæêó “The Religion” (Nicholas Conde), à òåïåð
âçÿëàñÿ çà Êîøåë³âöåâ³ “Ðîçìîâè â äîðîç³ äî ñåáå”.

Nicholas Conde — öå îäèí ³ç ïñåâäîí³ì³â Ðîáåðòà Ðîçåíáëþìà, ùî éîãî ìè çóñòð³ëè íà
êîí´ðåñ³ PEN. ß ñïîä³âàëàñÿ ÿêîãîñü äóðíóâàòîãî “thriller”-a, à ìîæå é ïîðíîãðàô³¿ — àëå
áà÷ó, ùî àâòîð ñïðàâä³ çàíàäòî ñêðîìíèé. Êíèæêà íàïèñàíà ïîïóëÿðíî (íàïåâíî áóëà
áåñòñåëëåðîì, Àíÿ çíàéøëà ìåí³ ÿêèéñü ñòàðèé paperback) — âîíà ìàº ñåíçàö³éíó òåìó,
àëå íàïèñàíà äëÿ ³íòåë³ãåíòíîãî ÷èòà÷à ³ íàâ³òü ìàº ãëèáøó äóìêó: áàæàííÿ ëþäèíè
â³ðèòè, ¿¿ ñòðàõ ïåðåä ìàéáóòí³ì ³ çâ’ÿçàíà ç òèì ñòðàõîì, ïîòðåáà çàêëèíàòè áîã³â —
æåðâîþ, ìà´³ºþ, ìîëèòâîþ. Íàãàäàëèñü ìåí³ ðÿäêè âëàñíîãî â³ðøà: “ÿêèé ùå ïåðñòåíü
êèíóòè ó ìîðå, ÿêèì çàêëÿòòÿì çàêëèíàòè ôàòóì”... Ãåðîºì ðîìàíó º àíòðîïîëîã, ÿêèé
áåðåòüñÿ äîñë³äæóâàòè ñåðåä ïîðòîð³êàíñüêèõ ä³ëüíèöü Íüþ Éîðêó ðåë³ã³þ “âóäó”,
â³äêðèâàº, ùî ³ñíóº ñåðåä â³ðóþ÷èõ êóëüò æåðòâîïðèíîøåííÿ ìàëèõ ä³òåé, âòðà÷àº íà
äåÿêèé ÷àñ íàóêîâó ïåðñïåêòèâó ³ ñàì ñòàº ïîêëîííèêîì ö³º¿ â³ðè, â îñòàòî÷í³é ðîçãð³
îïàì’ÿòîâóºòüñÿ ³ íå ïðèíîñèòü ó æåðòâó âëàñíîãî ñèíà, ³ öå — ó çàêëþ÷åíí³ — ïðèíîñèòü
ñâ³òîâ³ íóêë³ðíó çàãëàäó. Ò³ëüêè òåïåð, íàïèñàâøè ñëîâà “ïðèíîñèòü â æåðòâó âëàñíîãî
ñèíà”, ÿ óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî Conde íå âèêîðèñòàâ ôàêòè÷íî õðèñòèÿíñüêîãî ì³òó, ñàìî¿
öåíòðàëüíî¿ òåìè ðîçï’ÿòòÿ Õðèñòà çà ëþäåé... À ìîæå áîÿâñÿ, ùî öå çàíàäòî áëèçüêî
çà÷åïèòü ì³ë³îíè ÷èòà÷³â — õî÷, î÷åâèäíî, ³íø³ íàòÿêè íà æåðòâîïðèíîøåííÿ º (â³ä Á³áë³¿
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ïî÷èíàþ÷è). ª â êíèæö³ ïåðñîíàæ æ³íêè-àíòðîïîëîãà Kate, ùî ¿¿ òî÷íî ñïèñàâ àâòîð ³ç
Ìàð´àðåòè Mead, âêëþ÷íî äî ¿¿ ïîäðóææÿ ç êîëåãîþ-àíòðîïîëîãîì. Âèäíî, ùî Ðîáåðòà
Ðîçåíáëþìà àíòðîïîëîã³ÿ ñïåö³ÿëüíî ö³êàâèòü ³ ùî â³í, ìîæëèâî, êîëèñü ¿¿ âèâ÷àâ.

Ñüîãîäí³ íàøà 37 ð³÷íèöÿ øëþáó. Îñòàï â÷îðà êóïèâ ãàðí³ êâ³òè ³ ïîìàäêè, à ñüîãîäí³
âðàíö³ ïðèéøîâ áóêåò â³ä Ìàðêà òà ²¿, à ïîïîëóäí³ æîâò³ õðèçàíòåìè ó âàçîíêó â³ä Óëÿíè é
Ìàêñèìà (Ö³ îñòàíí³ íàïåâíî áóäóòü òðèìàòèñÿ íàéäîâøå).

10 áåðåçíÿ 1986, ìåòðî.

Ö³ëèé òèæäåíü áóëà ÿ âäîìà ç ´ðèïîþ. Ñüîãîäí³ âïåðøå ïîâåðòàþñÿ äî ðîáîòè. Íàäî¿ëî
ìåí³ ñèä³òè âäîìà — òèì á³ëüøå, ùî ÿ ³çîëþâàëà ñåáå â ìàë³é ê³ìíàòö³, ùîá ïîìåíøóâàòè
ìîæëèâ³ñòü ïåðåäà÷³ ´ðèïîâîãî â³ðóñà. Ñàìîòí³ñòü äàºòüñÿ âçíàêè — Îñòàï í³ÿêèé
êîìïàí³éîí, ç íèì òðóäíî ãîâîðèòè âçàãàë³. Ïðî ñóòòºâå ³ ö³êàâå â³í í³êîëè íå ãîâîðèòü
(ìàáóòü íå ã³äíà ÿ òîãî, ùîá â³í ä³ëèâñÿ ç³ ìíîþ ÷èìñü òâîð÷èì ÷è ³íòèìíèì!), â
êîíòðîâåðñ³éíèõ ñïðàâàõ — ò³ëüêè ï³äíîñèòü ãîëîñ, âèãîëîøóþ÷è áåçàïåëÿö³éíèé
ìîíîëîã, à ³íø³ ðîçìîâè — ïðî ä³òåé, ïîáóò ÷è çíàéîìèõ — îáìåæóþòüñÿ íàé÷àñò³øå äî
îäíî¿-äâîõ ³íôîðìàö³éíèõ ðåïë³ê. ²íôîðìóº, î÷åâèäíî, â³í, áî á³ëüø³ñòü âå÷îðà ïðîâîäèòü
íà òåëåôîíàõ. Êîëè ÿ ï³äíåñëà òåëåôîí â ÷àñ éîãî ðîçìîâè ç Ìàêñèìîì, ñêàçàâ: îãî,
êîíòðîëÿ! Öå, ïðàâäà, íå âïåðøå. Àëå òèì ðàçîì ÿ îáðàçèëàñÿ. Îäíå ñëîâî, õî÷ çàêëàäàé
äðóãó òåëåôîí³÷íó ë³í³þ!

ß íå ò³ëüêè ëåæàëà. Òðîõè ïîïðàöþâàëà íàä òåìîþ Âîéíè÷/Ðàñòîð´óºâ ³ âæå ìàéæå ìàþ ¿¿
ãîòîâó. Õîò³ëà á íàðåøò³ ïîçáóòèñÿ ³ â³ääàòè äî á³áë³îòåêè êíèæêè, ùî ç íèõ äåÿê³ â ìåíå
âæå äâà ðîêè.

Ëÿëÿ äâ³÷³ ìèíóëîãî òèæíÿ òåëåôîíóâàëà. ß ïîâ³äîìèëà ¿¿, ùî éäó íà ìàìîãðàô³þ ³ âîíà
ðàïòîì çëÿêàëàñÿ: ìîæå ÿ íå ñêàçàëà ¿é óñ³º¿ ïðàâäè? Íó, ÿ ùå é ñàìà íå çíàþ. Òåñò
äîâåäåòüñÿ ïåðåíåñòè íà çàâòðà, ÷åðåç ´ðèïó. Ìàþ íàä³þ, ùî íå âèÿâèòü â³í í³÷îãî
çëîÿê³ñíîãî.

11 áåðåçíÿ 1986

Ïîçëîñòèëà ìåíå ðåäàêö³éíà ñòàòòÿ â Ñâîáîä³, äå ç íàãîäè Øåâ÷åíêîâî¿ ð³÷íèö³ çíîâó
ïåðå¿õàëèñÿ ïî Ãðàáîâè÷ó. Áîæå ì³é, ùî çà íàðîä! ² ÷è âàðòî äëÿ òàêîãî íàðîäó
ïðàöþâàòè, ïîñâÿ÷óâàòèñÿ? Ïðèì³òèâ íàñòóïàº ç óñ³õ ñòîð³í — ÷è ñïðàâä³ íàì í³êîëè íå
ñóäæåíî âèéòè â ëþäè? Ñüîãîäí³ çàì³ñòü ðîáèòè ñâîþ ðîáîòó, ÿ ñ³ëà é íàïèñàëà ëèñòà äî
ðåäàêö³¿. Àäæå òðåáà â³äìåæóâàòè ñåáå â³ä ö³º¿ ãðîìàäñüêî¿ ïñèõîçè!

Áóëà ñüîãîäí³ íà òåñò³ — ìàìîãðàô³¿. Âèñë³ä çíàòèìó ùîéíî â ÷åòâåð.

Îðèñÿ Ãåâêà çíàéøëà âæå ëþäåé äî ïðîãðàìè âå÷îðà Ñòóñà é Ðóäåíêà — Ëàðèñà
Îíèøêåâè÷ ñêàæå âñòóïíó äîïîâ³äü, Âîëîäèìèð Êàðïèíè÷ áóäå êåð³âíèêîì ïðîãðàìè,
àâàí´àðäíèé òåàòð ç Òîðîíòî ïîñòàâèòü ñâ³é ðåêâ³ºì äëÿ Ñòóñà. Àëå º á³äà, áî íà öåé æå
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ñàìèé äåíü çàïîâ³äæåíà â Ô³ëÿäåëüô³¿ âèñòàâà àíñàìáëþ Êðóøåëüíèöüêî¿ “Ñëóãà äâîõ
ïàí³â”.

Ï’ÿòíèöÿ, âðàíö³ — ìåòðî.

Çàãðîæóº ñòðàéê SEPTA ³ ÿ ñòîþ ïåðåä ìîæëèâ³ñòþ, ùî â³ä ïîíåä³ëêà íå ìàòèìó ÿê
äî¿õàòè äî ïðàö³. Òðåáà áóäå, î÷åâèäíî, ¿õàòè àâòîì, àëå öå — ïåðñïåêòèâà äóæå
íåðàä³ñíà. Ïî ïåðøå: íà äîðîãàõ òåïåð ³ áåç ñòðàéêó âåëè÷åçíèé ðóõ, áî íàïðàâëÿþòü
“Expressway” ³ âåñü àâòîìîá³ëüíèé ðóõ ñïðÿìîâàíèé íà çâè÷àéí³ ì³ñüê³ âóëèö³, òîáòî íà
âóëèö³, ùî íèìè ¿æäæó ÿ. Ïî äðóãå: áóäå ïðîáëåìà ç ïàðêóâàííÿì àâòà. Íå ò³ëüêè âîíî
êîøòîâí³øå í³æ äî¿çä ì³ñüêèì òðàíñïîðòîì, àëå â ÷àñ ñòðàéêó íàïåâíî òðóäíî áóäå çíàéòè
ì³ñöå äëÿ ïîñòîþ âçàãàë³. Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî, î÷åâèäíî, ïîñòðàæäàº ³ ì³é ùîäåííèê.

Ñüîãîäí³ ìàº òåëåôîíóâàòè Øòîãðèí ³ ÿ ìàþ äàòè éîìó â³äïîâ³äü ùîäî íàøîãî ïðè¿çäó â
÷åðâí³ äî Óðáàíà-Øàìïåéí. Ãîâîðèëè ìè ïðî öå ç Îñòàïîì ³ â³äïîâ³äü — òåíòàòèâíî —
áóäå ïîçèòèâíà. Àëå öå çíà÷èòü, ùî òèì ðàçîì ³ ìåí³ äîâåäåòüñÿ ï³äãîòóâàòè äîïîâ³äü:
Øòîãðèí îá³öÿâ ïðèñëàòè ÿê³ñü á³áë³îãðàô³÷í³ ìàòåð³ÿëè ç Óêðà¿íè, ùîá ÿ çðîáèëà
êðèòè÷íî-³íôîðìàòèâíèé îãëÿä. Òåìà ìåíå çàö³êàâèëà á³ëüøå, ÿê ïðîïîíîâàíà íèì ðàí³øå
— öåíçóðà. Áî òóò ÿ ïðèíàéìí³ íàâ÷óñÿ ÷îãîñü íîâîãî â ä³ëÿíö³, ùî º ôàêòè÷íî ìîºþ
ñïåö³ÿëüí³ñòþ ³ ùî ÿ ¿¿ ïîâèííà ³ õî÷ó âèâ÷àòè.

Íå çíàþ, ÿê âëàøòóþñÿ ç ÷àñîì. Ñàìå äîê³í÷óþ Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´ó-ºâà — õî÷ öþ òåìó
ìîæíà áóëî á äîïîâíÿòè é ïîë³ïøóâàòè ad infinitum. Àëå, âèãëÿäàº, ùî ÿ çà ïàðó äí³â, ÷è
çà òèæäåíü — ïîçáóäóñÿ ö³º¿ òåìè ³ ïîøëþ ¿¿ íàðåøò³ äî “Ñó÷àñíîñò³”. Òîä³ íà ÷åðç³
ñïðàâè êîíêóðñó. ª òðè ïðàö³: Ì³ñ³ëà, Áîæèêà ³ Ñàâèöüêîãî — îòæå º ïîòåíö³éíèé
êàíäèäàò ÷è êàíäèäàòè. ª ùå ³ ðîáîòà Áóðÿê³âöÿ, àëå öå íå á³áë³îãðàô³ÿ, àëå ÿêèéñü
ë³òåðàòóðíèé òâ³ð. Ìàòèìó ïðèºìí³ñòü íàïèñàòè éîìó ëèñòà, ÿêèé íàïåâíå âèêëè÷å ç éîãî
áîêó íåïðèºìíó ðåàêö³þ. Áà÷ó, ùî â³í ñïðàâä³ ÿêèéñü íåíîðìàëüíèé ÷îëîâ³ê: â÷îðà
íàïèñàâ ëèñòà Îñòàïîâ³, ùîá Ñëîâî â³äçíà÷èëî éîãî äåíü íàðîäæåííÿ (³ òî, ìîâëÿâ,
êîæíîãî ðîêó, ÿê âñåíàö³îíàëüíå ñâÿòî). Ëèñò ïîâíèé íàïàñòåé íà ìîäåðí³ñò³â,
Øåâåëüîâà, Ãðàáîâè÷à. ßêáè íå òå, ùî â³í íàïåâíî ïîäóìàíèé çîâñ³ì ñåðéîçíî, ìîæíà á
óâàæàòè éîãî çà òåêñò ÷åðãîâîãî ôåéëåòîíó Î. Øïèëüêè!

16 áåðåçíÿ, íåä³ëÿ.

À ñòðàéê òàêè áóäå! Âèãëÿäàëî â÷îðà, ùî ïîãîäÿòüñÿ ³ âæå áóëà íàä³ÿ, ùî ìèíåòüñÿ. Òà í³.
Âæå ï³êåòóþòü ³ íà çàâòðà âæå çóïèíåí³ ïîòÿãè ìåòðî, àâòîáóñè, òðàìâà¿. Äîâåäåòüñÿ ìåí³
âðàíö³ ¿õàòè àâòîì. Äóìàþ ïî¿õàòè äóæå ðàíî, ùîá íå ìàòè ïðîáëåìè ç ì³ñöåì ïîñòîþ. À
âåðòàòèñü äóìàþ ï³çíî — ùîá îìèíóòè íàéã³ðøèé ðóõ. Ìîæå òàêèì ñïîñîáîì çàðîáëþ
ñîá³ äîäàòêîâ³ ãîäèíè ³ çìîæó âçÿòè îäèí äåíü çîâñ³ì â³ëüíèé.

Ðîçðÿäæóþ÷è ñâ³äîìî äåïðåñ³þ, âçÿëàñÿ ÿ çà ïîíîâëåííÿ êîíòàêò³â ç ëþäüìè: â÷îðà
òåëåôîíóâàëà äî Ëÿë³ ³ äî Ë³äè, áóëà â÷îðà íà ô³ëüì³ Íîâèöüêîãî “Çà ñòåðíîì äîë³”, à
ñüîãîäí³ íà Ñâÿò³ Ãåðî¿íü, äå ïðîìîâëÿëà Ñâ³òëè÷íà ³ ñï³âàëà Îðàíñüêà (äâ³ ö³êàâ³ òî÷êè,
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ðåøòà íå âàðòå çãàäêè). Âîçèëà âñþäè ³ Ìàìó, áî ¿é òàêîæ òðåáà òðîõè ðîçðàäèòè. —
Ïîìîãëî! ×óþñÿ ë³ïøå!

24 áåðåçíÿ 1986, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Ñòðàéê áóâ ³ òðèâàâ ï’ÿòü äí³â. Øâèäêå éîãî çàê³í÷åííÿ áóëî íåñïîä³âàíêîþ — ÿ âæå
íàñòàâèëàñÿ íà äîáðèõ ê³ëüêà òèæí³â... Ïåðøèõ äâà äí³ ÿ ¿çäèëà äî ïðàö³ àâòîì. Ùîá
çàïåâíèòè ñîá³ ì³ñöå ïàðêóâàííÿ á³ëÿ á³áë³îòåêè (íà ïàðêóâàëüí³é ïëîù³, î÷åâèäíî, çà 3.50
äîë çà äåíü!) — à òàêîæ, ùîá ïî çìîç³ îìèíóòè íàéã³ðøèé ðóõ — ÿ âè¿çäèëà äóæå ðàíî
(ïåðåä 7-îþ) ³ çàëèøàëàñü íà ïðàö³ äî 6-î¿ âå÷îðà. Òàê³ äîâã³ ãîäèíè ïðàö³ äóæå ìåíå
âòîìèëè (õî÷, à ìîæå ñàìå é òîìó, îáà ö³ äí³ íà ðîáîò³ âèÿâèëèñÿ äóæå ïðîäóêòèâíèìè!)
Àëå ÿ çàðîáèëà ñîá³ äîäàòêîâ³ ãîäèíè ³ íàïåðåä çàïîâ³ëà, ùî íà êîíòî öüîãî íàäðîáëåíîãî
÷àñó ³ ç óâàãè íà â³çèòó â äåíòèñòà — ï’ÿòíèöþ áåðó â³ëüíó! Â ñåðåäó ³ ÷åòâåð ¿çäèëà ÿ äî
ïðàö³ ïî¿çäîì. Âïåðøå âèïðîáóâàëà òàêèé äî¿çä — òåïåð ó öåíòð³ ì³ñòà ïîáóäîâàíèé
òóíåëü ³ ö³ ï³äì³ñüê³ ïî¿çäè ¿äóòü àæ äî ãîëîâíî¿ ñòàíö³¿ íà 30-³é âóëèö³. Öå äëÿ ìåíå äóæå
âèã³äíî, âèã³äí³øå, í³æ ìåòðî, àëå çàòå íà 150% äîðîæ÷å! Ìàêñèì, ùîïðàâäà, ñêàçàâ ìåí³
ïî òåëåôîíó: Òàòî ¿çäèâ ñò³ëüêè ë³ò ³ íå æàëóâàâ ñîá³ âèãîäè — ìîæåø öå çðîáèòè ³ Òè. —
Õî÷ ÿ ³ êóïèëà çðàçó 10 êâèòê³â íà ïî¿çä ³ äóìàþ ¿õ ó íàéáëèæ÷îìó ÷àñ³ òàêè âèêîðèñòàòè,
òî ñüîãîäí³ ÿ ïîâåðíóëàñÿ äî ìåòðî ³ íàâ³òü êóïèëà íà çàïàñ 20 òîêåí³â, áî áóäå ³ òóò
ï³äâèøêà ö³í!

Ïîáóò óäîìà â ï’ÿòíèöþ äîçâîëèâ ìåí³ ïîëàãîäèòè ê³ëüêà ñïðàâ: â³çèòó â äåíòèñòà, êîëåñà
â àâò³ (ñêèíóòè çèìîâ³, òèìá³ëüøå, ùî ÿ çàïðèì³òèëà, ùî îäíå ³ç ìî¿õ ñòàðèõ çèìîâèõ
êîë³ñ íå òðèìàº äîáðå ïîâ³òðÿ ³ ÿ ìàëà ç íèì òðîõè êëîï³ò ó ïîíåä³ëîê!). ¯çäèëà ïî õàð÷³ ç
Ìàìîþ, âîçèëà ¿¿ ùå çà ³íøèìè çàêóïàìè, à îêðåìî ùå âçÿëà Òàòà, ùîá òðîõè “ïåðå¿õàâñÿ”
òà ùîá êóïèòè éîìó äî ãîðîäó çåìëþ, íàñ³ííÿ, äîáðèâî.

Â ñóáîòó óâå÷îð³ áóëà ö³êàâà é îðèã³íàëüíà ³ìïðåçà. Õëîïö³ ç Àâàí´àðäíîãî òåàòðó ç
Òîðîíòî (ùî ïðè¿õàëè íà çàïðîøåííÿ Îðèñ³ Ãåâêè, ùîá âèñòóïèòè íà âå÷îð³ ïîåç³¿
Ðóäåíêà é Ñòóñà â íåä³ëþ) äàëè â ÓÎÊÖåíòð³ îäíîàêòîâó ï’ºñó Ìðîæåêà “Íà ìîð³”. Ï’ºñà
— îðèã³íàëüíà ïîë³òè÷íà ñàòèðà â àëåãîðè÷í³é ôîðì³, ìîëîä³ ëþäè (ùî ç íèõ á³ëüø³ñòü
ïðè¿õàëà íåäàâíî ç Ïîëüù³), äàâíî íåáà÷åíèé ìîëîäå÷èé åíòóç³ÿçì äëÿ ë³òåðàòóðè,
ìèñòåöòâà, òåàòðó (Âîíè òàêîæ âèäàëè ïåðøå ÷èñëî ëþêñóñîâîãî ë³ò.-ìèñò. æóðíàëó
Òåðì³íóñ) — ï³äíÿëè ìåíå äóæå íà äóñ³. Î÷åâèäíî, º áàãàòî íåäîë³ê³â: ïåðåäóñ³ì ìîâà ¿õ
óêðà¿íñüêà äàëåêà â³ä íîðìàòèâíî¿, ë³òåðàòóðíî¿ — ¿ì ùå áàãàòî òðåáà â÷èòèñÿ. ² ìàþ
íàä³þ, ùî ìîëîäå÷å çàçíàéñòâî íå ñòàíå öüîìó íà ïåðåøêîä³.

²ìïðåçà Ðóäåíêà é Ñòóñà — ïåðøèé óêðà¿íñüêèé âèñòóï íà àìåðèêàíñüêîìó ôîðóì³ Poetry
Week ó Visitor’s Center á³ëÿ Independence Hall — áóëà çâîðóøëèâà ³ íà âèñîò³. Íå ç³áðàëà,
íàæàëü, äîñèòü ìîëîäî¿ ³ ÷óæîíàö³îíàëüíî¿ ïóáë³êè, ùî äëÿ íå¿ áóëà ïðèçíà÷åíà. Àëå çàëÿ
áóëà çàïîâíåíà (ïåðåâàæíî ñòàðèìè åìåðèòàìè!)

Â³âòîðîê, 25 áåðåçíÿ (Â ïî¿çä³).
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Ïðîáóþ âïåðøå äî¿çä ïî¿çäîì íà íîðìàëüíèé ÷àñ. Ó ÷àñ ñòðàéêó, î÷åâèäíî, âñå áóëî
ñï³çíåíå, ïåðåïîâíåíå ³ íåòèïîâå, à ñüîãîäí³ ïðîáóþ çâè÷àéíó ðóòèíó. Âè¿õàëà ³ç ñòàíö³¿
Fern Rock î ãîä.8:17 (ç äîìó âèéøëà äåñü 8:08-10). Íà 30- âóë. ìàº ïî¿çä ïðèáóòè 8:45. Öå
äàñòü ìåí³ ÿêðàç äîñèòü ÷àñó, ùîá ä³éòè íà 9-òó äî á³áë³îòåêè. Ïîáà÷èìî!

Ñüîãîäí³ âèñèëàþ äî Ñó÷àñíîñò³ ñâîþ äîñë³ä÷ó ðîáîòó ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà. Ç
ïðèì³òêàìè âèéøëî íà 32 ñòîð³íêè (áåç ïðèì³òîê — 25).

Òåïåð íà ÷åðç³ — ñïðàâè Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó. Âæå íàïèñàëà äî Äàíêà ³ Êàñèíöÿ.
Òåïåð æäå ìåíå ëèñòóâàííÿ ç êàíäèäàòàìè ³ ÷èòàííÿ òà îö³íêà íàä³ñëàíèõ ìàíóñêðèïò³â. ª
¿õ ôàêòè÷íî òðè: Ì³ñ³ëà ïðî ïðåñó, Áîæèêà ïðî âèäàííÿ Ä³Ï³ ³ Ñàâèöüêîãî ïðî Ãîëóáöÿ.
Æîäíà ç íèõ íå º òîãî êàë³áðó, ùî ¥ð³ìñòåä ÷è Ñòåëüìàøåíêî, àëå öå ïîêèùî ò³ëüêè
ïîâåðõîâí³ âðàæåííÿ.

Òóðáóº ìåíå, ùî íåìàº æîäíèõ â³ñòîê ç Åäìîíòîíó. Íå çíàþ, ùî öå ìàº çíà÷èòè: ìîæå
ïðîñòî ïîñòàâèëè íà ÷åðãó. À âîíè æ ìåí³ ìàþòü ³ ïîâåðíóòè êîøòè ïåðåïèñóâàííÿ!

Ïî¿çä, áà÷ó, òðÿñå á³ëüøå ÿê ìåòðî — òÿæêî ïèñàòè!

Âåëèêà Ï’ÿòíèöÿ, 28 áåðåçíÿ 1986, ìåòðî.

Âðàíö³ öüîãî òèæíÿ ¿çäèëà ïî¿çäîì, à ïîâåðòàëàñÿ ï³äçåìêîþ. Àëå ñüîãîäí³ çàï³çíèëàñÿ:
çäàëÿ áà÷èëà, ÿê ïî¿çä çà¿õàâ íà ñòàíö³þ, îòæå ï³øëà äàë³, äî ñòàíö³¿ ìåòðî. Äîáðå, ùî öå
ïî äîðîç³. Çàïèñîê íå ðîáèëà, íå ò³ëüêè òîìó, ùî ïî¿çä á³ëüøå òðÿñå, ÿê ï³äçåìêà, àëå
òàêîæ òîìó, ùî ÷èòàþ ³íòåíçèâíî êîíêóðñîâ³ ïðàö³. Ñàâèöüêèé ïðèñëàâ á³áë³îãðàô³þ
òâîð÷îñòè Ãîëóáöÿ ³ âîíà òåïåð ó ìåíå º ïðåäìåòîì êðèòè÷íîãî ðîçãëÿäó. À ïîò³ì
ïðèéäóòü íà ÷åðãó Ì³ñ³ëî ³ Áîæèê.

Îñòàïîâ³ ´ðèïà ïðîéøëà, àëå â íüîãî ÿê³ñü, ìàáóòü, íåäîìàãàííÿ ç ïðîñòàòîþ. Òÿæêî
äîâ³äàòèñÿ, ùî éîìó òî÷íî º. Äîâåäåòüñÿ ³òè äî ë³êàðÿ. ÎÒ âæå ìàáóòü âèð³øèâ, ùî òóò áåç
îïåðàö³¿ ïðîñòàòè íå îá³éäåòüñÿ ³ áî¿òüñÿ âæå íàïåðåä. Î÷åâèäíî, ïåðñïåêòèâà íåðàä³ñíà.
Æàëü ìåí³ éîãî — àëå ïåðåäóñ³ì ÷åðåç òå, ùî â³í ñàì ñîá³ (— ³ ìåí³) óïðèêðþº æèòòÿ
ñâîºþ çàìêíóò³ñòþ ³ çëîñëèâ³ñòþ. ×è âñ³ õâîð³ ëþäè òàê³ çëîñëèâ³? ×è õâîðîáè ò³ëüêè
âèòÿãàþòü íà çîâí³ ñïðàâæí³ ðèñè õàðàêòåðó?

Áóëè â ñåðåäó íà ï’ºñ³ Îëá³ “The Delicate Balance”. Ïîñòàíîâêà Drama Guild áóëà íà
äîáðîìó ð³âí³ (âîíè çíà÷íî âèðîñëè çà îñòàíí³õ ê³ëüêà ë³ò). Äðàìà ìàº òåìîþ
åêçèñòåíö³ÿëüíèé Angst: ïàðà ïðèÿòåë³â ñïðîâàäæóþòüñÿ ðîäèí³ äî õàòè, áî âîíè áîÿòüñÿ
áóòè óíî÷³ âäîìà ñàì³. Edward Albee — 1928 ðîêó íàðîäæåííÿ. ß ÷îìóñü äóìàëà, ùî â³í
ñòàðøèé. Øâèäêî äîñÿã ñâ³òîâî¿ ñëàâè! ² ïèøå ç íàäçâè÷àéíîþ âíèêëèâ³ñòþ ïðî ïðîáëåìè
ñåðåäíüîãî ³ ñòàðøîãî â³êó. Áóëè ìè â òåàòð³ ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê ³ Â³ðîþ Ëàùèê. ß ïåðåä
òèì îá³äàëà ç îáî¿ìà Ãåâðèêàìè ó Faculty Club, à Îñòàï ïðè¿õàâ àâòîì ç Â³ðîþ.

Â³ðà ìàº çíîâó ïðîáëåìó ³ç ñâî¿ì õëîïöåì. Aíäð³éêî çàÿâèâ, ùî ¿äå íà òèæäåíü äî Ìåõ³êî
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— ³ ïî¿õàâ! Òèïîâèé ¥åíüî! Íî, àëå Â³ðà ç öèì ïîãîäèëàñÿ, àëå æóðèòüñÿ, ÷è â³í, ìîâëÿâ,
íå ïî÷àâ çíîâó áðàòè ìàðóàíó ³ ÿêå â³í òðèìàº òîâàðèñòâî. Àõ, ÿêå ìè ìàëè ùàñòÿ ç
íàøèìè ä³òüìè!

2 êâ³òíÿ 1986, ìåòðî.

Âæå êâ³òåíü, à Ñíèëèê ³ äîñ³ íå íàäðóêóâàâ ìîãî ëèñòà â ñïðàâ³ Ãðàáîâè÷à. Îñòàï äóìàº,
ùî â³í íå íàäðóêóº: çðåøòîþ íåäàâíî ³ â³í ìàâ òàêèé äîñâ³ä. Î-ÊÀ íàïèñàëà ùîñü,
ïðîòåñòóþ÷è ïðîòè Í.É. Òàéìñó, äå áóëà ÷è ñòàòòÿ ÷è ëèñò äî ðåäàêö³¿, äå áóëà çãàäêà ïðî
íàõèë äî ïèÿíñòâà ùå êíÿçÿ Âîëîäèìèðà (Ìîæå öå áóëî ó çâ’ÿçêó ç àíòè-àëüêîãîëüíîþ
êàìïàí³ºþ â ÑÑÑÐ Ãîðáà÷îâà) — ÿ íå ÷èòàëà í³ îäíîãî, í³ äðóãîãî. Îñòàï íàïèñàâ â
îáîðîí³ àâòîðà, ÿêèé ïðîñòî öèòóâàâ ë³òîïèñ, ìîâëÿâ, Ðóñè ºñòü âåñåë³º ïèòè, ÷è ÿê âîíî
òàì. ² Ñâîáîäà ëèñòà ÎÒ ç³ãíîðóâàëà.

Íó, ÿ ñïðàâó Ãðàáîâè÷à ââàæàþ ïðèíöèïîâîþ ³ íå ïîïóùó. ßêùî íå íàäðóêóþòü, íàâðÿä
÷è äðóêóâàòèìó ùîíåáóäü ó Ñâîáîä³ â ìàéáóòíüîìó, à ñàìîãî ëèñòà ïîñòàðàþñÿ
îïóáë³êóâàòè äå³íäå (íåâ³äîìî ëèø äå, áî àíòè-Ãðàáîâè÷³âñüêà ïñèõîçà îõîïèëà âñþ
ïðåñó!) — à ïðèíàéìí³ ïîøëþ êîï³þ äî Ãàðâàðäó, ùîá çíàëè, ùî íå âñÿ ãðîìàäà
îäíîçã³äíà â ñâîºìó îñóä³. — Àëå, àëå... ß âèð³øèëà ñïðàâó ïåðåâ³ðèòè, ùîá, ìîâëÿâ, íå
ñêàçàëè êîëèñü, ùî ëèñòà íå îòðèìàëè àáî ùî â³í çàãóáèâñÿ. Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà äî
ðåäàêö³¿. ² — íåñïîä³âàíêà! Ïàí Ñíèëèê çàÿâèâ, ùî ëèñòà ìîãî íàäðóêóº, ùî â³í ïðîñòî
÷åêàº ñâîº¿ ÷åðãè. Õî÷ ïåðåñòåð³ãàâ ìåíå, ùî öåé ëèñò íàïåâíî âèêëè÷å ñïðîòèâ. ß éîìó
ïîäÿêóâàëà çà äåìîêðàòè÷íó ïîñòàâó ³ çàÿâèëà, ùî êîíå÷íî òðåáà äàòè ãîëîñ ³ äðóã³é
ñòîðîí³, à íå ëèø òèì, ùî íàïàäàþòü íà Ãðàáîâè÷à ³ éîãî êíèæêó.

Â÷îðà ï³ñëÿ ïðàö³ íàøà äèðåêòîðêà ðîáèëà “party” äëÿ ïåðñîíàëó á³áë³îòåêè. Äåõòî ç
íàøèõ çàïðîøåííÿ ç³ãíîðóâàâ, àëå ÿ óâàæàëà, ùî öå “an invitation you can’t refuse” ³ ï³øëà.
(Âçÿëà âðàíö³ àâòî, ùîá ìàòè íåçàëåæíèé òðàíñïîðò!) Õî÷ áóëî çàïîâ³äæåíî, ùî áóäå
“food enough to call it dinner” — áóëè ò³ëüêè äâ³-òðè (³ íå äóæå ñìà÷í³!) ïðèñòàâêè, ïèâî,
âèíî ³ ñîäà. ß ñïåêëà ïëÿöîê ç êîêîñîâîãî ãîð³õà — öå áóëî ºäèíå ñîëîäêå. Ïîäèâëÿþ
ëþäåé, ùî ìîæóòü â³äâàæèòèñü íà òîãî ðîäà ïðèéíÿòòÿ. Àëå öå íàãîäà äëÿ ïðèâàòíî¿
âèì³íè äóìîê ³ áëèæ÷îãî çíàéîìñòâà. ß äîâ³äàëàñü äåÿê³ ïîäðîáèö³ ç ðîäèííîãî æèòòÿ Liz
(â³ä íå¿ ñàìî¿!) ×îëîâ³ê ¿¿ Matthew øóêàº ïðàö³ äåñü òóò íà ñõîä³, àëå öå éîìó íå äàº
áàæàíèõ óñï³õ³â. Â³í — ïðîôåñîð ô³ëîñîô³¿, á³ëÿ 51 ðîê³â, “lateral move” â éîãî â³ö³ ³ íà
éîãî ð³âåí³ çðîáèòè òÿæêî. Äëÿ òîãî, ùîá â³í ì³ã ä³ñòàòèñÿ íà PENN íåìàº æîäíî¿ íàä³¿,
êàæå Liz. “Pecking order”, êàæå âîíà, òóò äèâëÿòüñÿ íàéá³ëüøå íà òå, ùîá áóòè ç åë³òàðíèõ
øê³ë ³òä. — Äî÷êà ¿¿ ñàìå ïîê³í÷èëà êàëåäæ, âîíà ìàº ïðîáëåìó ³ç çäîðîâ’ÿì: ä³ñòàº
ïåð³îäè÷íî “anxiety attacks”, ùî ñïðè÷èíÿþòü íåðåãóëÿðí³ñòü ñåðöÿ ³òä. Ñèí æèâå ç
áàòüêîì ³ ùå â÷èòüñÿ, õî÷ éîìó âæå á³ëüøå ÿê 25. Ìàâ ÿê³ñü ïðîáëåìè â ÷àñ³ ñòóä³é ³ íà
ïàðó ë³ò ïåðåðâàâ ¿õ. Äî÷êà ç áàòüêîì “do not get along”. Îòæå íå ìîæóòü ðàçîì ìåøêàòè.
Âîíà, ìàáóòü, ïðè¿äå ñþäè äî ìàòåð³. Liz óæå 28 ðîê³â çàìóæíà. Âàæêî æèòè òàê ðîçä³ëåíî,
êàæó, ÿ çíàþ öå ç âëàñíîãî äîñâ³äó. À âîíà íà òå: öå äîáðå äëÿ íàøîãî ïîäðóææÿ âñóïåðå÷
ïðîãíîçàì çíàéîìèõ. Àëå ñàìîòí³ñòü ÷àñîì äîøêóëüíà. Îò ìèíóëîãî â³êåíäó âîíà ðàïòîì
âèð³øèëà ïî¿õàòè äî ðîäèíè äî ²ë³íîé — ³ ïî¿õàëà, íå çâàæàþ÷è íà êîøòè.
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3 êâ³òíÿ 1986, ìåòðî.

¯äó â³ä Ö³ñèêîâî¿. Ìàþ ïåðøó â æèòò³ ïðîòåçó çóá³â — äîâåäåòüñÿ çâèêàòè. Öå, î÷åâèäíî,
íå ïîâíà ïðîòåçà, à âñüîãî ÷îòèðè çóáè — äâà ç îäíîãî áîêó, äâà — ç äðóãîãî — àëå
êëÿìðà íà ï³äíåá³íí³ çàâàæàº ³ çí³ìàòè ¿¿ áóäå ìåí³ íåëåãêî. Ùî ðîáèòè — òðóäíî. Ì³ñòêè
òóò íå áóëè á äîáðîþ ³ äîâãîòðèâàëîþ ðîçâ’ÿçêîþ — çàíàäòî ìóñ³ëè á áóòè äîâã³, à êð³ì
òîãî äëÿ íèõ òðåáà áóëî á ïîñâÿòèòè çîâñ³ì äîáð³ çóáè, à ¿õ — öèõ äîáðèõ ³ ìî¿õ âëàñíèõ
íå òàê óæå é áàãàòî, ùîá íèìè âàðòî áóëî á æåðòâóâàòè. Òàê ÷è ³íàêøå, íà ñòàð³ñòü
äîâåäåòüñÿ íîñèòè ïðîòåçó ³, êàæå ìîÿ äåíòèñòêà, òåïåð ìåí³ ëåãøå áóäå çâèêíóòè, ÿê
ï³çí³øå.

Ãàðí³ âåñíÿí³ äí³. Òåìïåðàòóðà âðàíö³ 50-60, â äåíü — 70-75. Ñàìå äîáðå, ñâ³æî ³ ñîíÿ÷íî.
Íàæàëü, ó ñàìîìó áóäèíêó á³áë³îòåêè öåé ÷àñ âèêëèêàº íàéã³ðø³ óñêëàäíåííÿ ³ç êîíòðîëåì
òåìïåðàòóðè. Â÷îðà íà 5-îìó ïîâåðñ³ êíèæêè ãð³ëèñÿ ïðè òåìïåðàòóð³ 95EF. Îõîëîäæåííÿ
ùå íå ä³º, â³êîí íåìà. ² öå âæå òàê ðîêàìè. Êîëåêö³ÿ êîøòóº ãðóá³ òèñÿ÷³ êîæíîãî ðîêó, àëå
ÿê äîâãî âîíà ìîæå çáåðåãòèñÿ äëÿ ìàéáóòí³õ ïîêîë³íü ó òàêèõ êë³ìàòè÷íèõ óìîâèíàõ?
Êàæóòü ìåí³ äåÿê³ ìî¿ äîñë³äíèêè, ùî ðåãóëÿðíî ïðàöþþòü ³ â íàñ ³ â á³áë³îòåêàõ
Áðèò³éñüê³é, Îêñôîðäñüê³é, Êåìáðèäæñüê³é — ùî ò³ ñàì³ êíèãè ³ æóðíàëè òàì â Àíãë³¿ ó
çíà÷íî ë³ïøîìó ô³çè÷íîìó ñòàí³.

Ïîíåä³ëîê, 7 êâ³òíÿ 1986. Â ïî¿çä³.

Ñóáîòó ïðîâåëà íà ãîñïîäàðñüêèõ çàêóïàõ ³ â ãîðîä³. Ïðèâåçëà ñîá³ çåìëþ ³ ãí³é ³
ïðèãîòîâèëà ãðÿäêó òà ïîñóäèíè íà êâ³òè.

Â ï’ÿòíèöþ íåñïîä³âàíî ïðè¿õàëè Àíäð³é, Ìàð³éêà ³ Ñîíÿ (äî Ìàìè, î÷åâèäíî). Ñîíÿ
õîäèëà îãëÿäàòè êåìïóñ La Salle. ¯¿ òàì ïðèéíÿëè ³ äàëè ïîâíó 4-ð³÷íó ñòèïåíä³þ — îòæå
ìîæëèâ³ñòü, ùî âîíà õîäèòèìå äî öüîãî êàëåäæó — äóæå âèñîêà. Àëå ïðèéíÿëè ¿¿ ùå ³íø³
øêîëè ³ âîíà ùå æäå íà ¿õí³ ïðîïîçèö³¿ ùîäî ñòèïåíä³é. Â ï’ÿòíèöþ Ñîíÿ ç Ìàð³éêîþ
áóëè â íàñ íà îá³ä³. Ìè îáì³íÿëèñÿ äàðóíêàìè: Ìàð³éêà é Ñîíÿ ïðèíåñëè ìåí³ ïèñàíêó
Àíäð³ºâî¿ ðîáîòè, êâ³ò ó âàçîíêó, ñìàæåíó ðîæó òà îïðàâëåí³ (àæ äâ³) Ñîíèí³ ôîòîãðàô³¿.
ß äàëà Ñîí³ êóïëåíèé ó Øîòëàíä³¿ îðèã³íàëüíèé ñâåòð-íàêèäêó ³ç øêîòñüêîãî òàðòàíó,
òðèêóòíî¿ ôîðìè — äóæå ¿é ó öüîìó äî ëèöÿ. Õî÷ó ùå ç íèìè ï³òè äî ðåñòîðàíó (ìîæå
ñüîãîäí³, ÿê âäàñòüñÿ ¿õ çîðãàí³çóâàòè), ³ äàòè Ñîí³ ñîòíþ äîëÿð³â, ÿê äàðóíîê íà óðîäèíè.
Çàïðîïîíóâàëà ÿ âæå äàâí³øå, ùî Ñîíÿ çìîæå æèòè â íàñ, äàìî ¿é ê³ìíàòó, àëå íå öåé
ïåðøèé ð³ê, ¿é, äóìàþ, òðåáà êîí÷å ïîáóòè òðîõè â ãóðòîæèòêó, â òîâàðèñòâ³ ðîâåñíèê³â,
çäàëÿ â³ä ðîäèíè.

Íåä³ëþ ïðîâåëà âäîìà ïðè êîìï’þòåð³. Ïåðåâîäæó íà äèñê ñâî¿ ÷åðãîâ³ “installments”
ULE80. Ñåíüêóñ íàïèñàâ, âèáà÷àþ÷èñü, ùî â ïîïåðåäíüîìó ÷èñë³ íå ïî÷àâñÿ äðóê ìîãî
ULE80 — àëå çàïåâíèâ, ùî â íàñòóïíîìó âæå áóäå. Öüîãî ìàòåð³ÿëó äóæå áàãàòî, áîþñÿ ÷è
íå çëÿêàþòüñÿ éîãî ðåäàêòîðè JUS?
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Â³âòîðîê, 8 êâ³òíÿ 1986. Ìåòðî.

Ìîëîäèõ Ñåíüêîâñüêèõ íà îá³ä äî ðåñòîðàíó çîðãàí³çóâàòè íå âäàëîñÿ. Àíäð³é íå çàáàæàâ
³òè, à Ìàð³éêà âèð³øèëà ç íèì ñîë³äàðèçóâàòèñÿ. Îñòàï, âçàãàë³, îáðàæåíèé. “Ùî öåé
“ã³âíÿð” ñîá³ äóìàº? Ïîâèíåí áóâ ïðèéòè áîäàé ïðèâ³òàòèñÿ!” Äèêóí, àíòèñîö³ÿëüíèé òèï.
Íó, ùî ìîæíà ç òàêèìè ðîáèòè? Øêîäà ò³ëüêè, ùî Ìàð³éêà íå ìàº á³ëüøå âëàñíî¿
³íäèâ³äóàëüíîñòè. Äîâåäåòüñÿ Ñîí³ äàðóíîê ïîñëàòè ïîøòîþ. Âîíà, âèãëÿäàº, çä³áíà
ä³â÷èíà ³ ìàþ íàä³þ, ùî íå óñïàäêóâàëà áàòüêîâèõ òåíäåíö³é. Òðîõè â í³é ìîæå çàáàãàòî
ïðîâ³íö³éíîãî çàçíàéñòâà ³ ñàìîõâàëüáè. Àëå ÿ öå áåðó íà êîíòî íàøèõ ð³äêèõ çóñòð³÷åé:
õî÷å çà êîðîòêó â³çèòó ñêàçàòè ïðî ñåáå âñå, ùî ìîæå, ïðî âñ³ ñâî¿ óñï³õè â øêîë³ ³òï.
Ïîáà÷èìî, ÿêà âîíà áóäå â êàëåäæ³. Çäàëÿ â³ä áàòüê³âñüêèõ âïëèâ³â.

Òåëåôîíóâàâ ó÷îðà ç Â³íí³ïå´ó Ìàêñèì. Ðîçóìíèé ãàðíî ¿õ òàì ïðèéìàâ ³ âèäíî ç óñüîãî,
ùî â³í Ìàêñèìîâ³ ïðèõèëüíèé. Àëå ì³ñòî é óí³âåðñèòåò — ïðîâ³íö³ÿ, ò³ëüêèùî ñòîïèâñÿ
ñí³ã ³ òåìïåðàòóðà 10EÑ. Âóëèö³ ïîâí³ ï³ñêó, ùî éîãî ñèïëÿòü óçèìêó ðàçîì ³ç ñ³ëëþ ³ ùî
éîãî òåïåð áóäóòü â³ä÷èùóâàòè. Óí³âåðñèòåòñüêà á³áë³îòåêà, êàæå Ìàêñèì, á³äíà íàâ³òü íà
àíãëîìîâí³ ìàòåð³ÿëè. Óêðà¿íñüêà êîëåêö³ÿ, ïðîïîðö³éíî äî ðåøòè, íåïîãàíà, àëå áþäæåò
îáìåæåíèé ³ ùîá çàìîâèòè ÿêèéñü íîâèé æóðíàë, òðåáà â³äìîâèòè ÿêèéñü ³íøèé. Â
ñëàâ³ñòè÷íîìó äåïàðòàìåíò³ ïîâíî âñÿêî¿ âíóòð³øíüî¿ ïîë³òèêè, íåïîðîçóì³íü,
ì³æóñîáèöü. Íåëåãêå áóäå ð³øåííÿ. Ñüîãîäí³ âîíè âæå ïîâåðòàþòüñÿ äî Êåìáðèäæ.

Â÷îðà ïðèõîäèâ äî ìåíå íà ïîëóäåíîê ²âàí Êîðîïåöüêèé. (Òèì ðàçîì ÿ äàëà éîìó çìîãó
çðåâàíæóâàòèñÿ ³ çàïëàòèòè òåæ ³ çà ìîþ çóïó â La Terrace!) Îñíîâíà éîãî ö³ëü áóëà:
â³ääàòè â á³áë³îòåö³ êíèæêó ³ ïîçè÷èòè (íà ìîþ êàðòêó) íîâó. Ãîâîðèëè ìè ïðî ñïðàâè
åíöèêëîïåä³¿ (Ìàðêóñü, âèÿâëÿºòüñÿ, òàêè ïîâí³ñòþ ïðîãðàâ ñâîþ ñòàâêó), ïðî Êîøåë³âöÿ
òà éîãî íîâó êíèæêó, ïðî íàøèõ ä³òåé òà ³íøèõ ìîëîäèõ óêðà¿íñüêèõ íàóêîâö³â.

Ùîäî Êîøåë³âöÿ. Ïðî÷èòàëà ÿ éîãî “Ðîçìîâè â äîðîç³ äî ñåáå”. Åñå¿ñò â³í ïåðøîðÿäíèé
— ïðî Ïåðâîìàéñüêîãî, Áàæàíà, Êèñåëüîâà, Îðåñòà, Äåðæàâèíà — íàïèñàâ áëèñêó÷³
ñòàòò³. Àëå ìåìóàðèñò â³í — ïîãàíèé: áåç ùèðîñòè, áåçïîñåðåäíüîñòè, ç âåëèêîþ äîçîþ
çëîñëèâîñò³.

Ñåðåäà, 9 êâ³òíÿ 1986. Âäîìà, 7:30 âðàíö³, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Â÷îðà Øòîãðèí ïðèñëàâ ê³ëüêà ÷èñåë çá³ðíèêà “Á³áë³îòåêîçíàâñòâî òà á³áë³îãðàô³ÿ”. Íà
îñíîâ³ öüîãî ìàòåð³ÿëó ïëþñ äåÿê³, ùî ¿õ ìàþ ó ñâî¿é êîëåêö³¿ ïðîôåñ³éíî¿ ë³òåðàòóðè,
ïèñàòèìó äîïîâ³äü íà êîíôåðåíö³þ â Óðáàíà-Øàìïåéí. Íàñòóïí³ òèæí³ ìóñ³òèìó
âèïîâíèòè ö³ºþ ï³äãîòîâêîþ, ð³øåííÿì êîíêóðñó Öåíê³â, à ñüîãîäí³ ùå õî÷ó ïîïðàöþâàòè
íàä ïåðåãëÿäîì Ìàêñèìîâî¿ á³áë³îãðàô³¿ äî äèñåðòàö³¿ — ïðîñèâ, ùîá ÿ äàëà ñâî¿ çàóâàãè.
(Âîíè âæå âåðíóëèñÿ ³ òåëåôîíóâàëè â÷îðà âæå ç Êåìáðèäæ). Âñå öå çíà÷èòü, ùî
ùîäåííèê ìóñ³òèìå â³ä³éòè íà äàëüøèé ïëÿí. Ñüîãîäí³ â ìåòðî áåðó çàì³ñòü êàðòîê äî
ùîäåííèêà, Ìàêñèìîâó á³áë³îãðàô³þ.

14 êâ³òíÿ 1986, ïîíåä³ëîê, â ïî¿çä³.
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Îñòàï ¿çäèâ â ñóáîòó äî Í.É. ÍÒØ çàïðîñèëî éîãî ³ç äîïîâ³ääþ ïðî Êðàâöåâà. ß ðàäà, ùî
íàðåøò³ ðóøèâñÿ ç ì³ñöÿ. Êîæåí äåíü, êîæåí âå÷³ð ìè ðàçîì ³ òðîõè ³äåìî ñîá³ íà íåðâè.
Êîëè âè¿çäèâ, ÿ, çíàþ÷è, ùî ïîâåðíåòüñÿ ïî¿çäîì, ñêàçàëà, ïðîùàþ÷èñü: ïàì’ÿòàé, ùî
âèõ³ä ç ãîëîâíî¿ ñòàíö³¿, äå ï³ä’¿æäæàºòüñÿ àâòîì, º òàì, äå çà¿çäÿòü òàêñ³, íà ñõ³ä, íå íà
çàõ³ä — â³ä ì³ñòà, íå â³ä óí³âåðñèòåòó. Â³ðà çãîëîñèëàñÿ ïî íüîãî ïî¿õàòè î 11 ãîä. âå÷îðà,
àëå ÿ âèð³øèëà, ùî öå áóëà á åêñïëóàòàö³ÿ ÷óæèõ ëþäåé, ³ ùî íå÷åñíî áóëî á ìåí³ òàê Â³ðó
âèêîðèñòîâóâàòè, îòæå ÿ ïî¿õàëà ñàìà. ×åêàþ â àâò³, íå ïàðêóþ÷è. Íåìà. Âèéøëà íà
ñòàíö³þ ïîäèâèòèñÿ çà íèì — íåìà. Äàë³ ÷åêàþ. Äóìàþ: ìîæå ñï³çíèâ ïî¿çä ³ ïðè¿äå
íàñòóïíèì îï³âíî÷³. Àëå âèéøëà çíîâó íà ñòàíö³þ — äèâëþñü: ³äå â³ä ïðîòèëåæíî¿
ñòîðîíè, ³ç çàõîäó. Òàì òàêîæ º òàêñ³. Íó, ÿ ïîâèííà áóëà ïåðåäáà÷èòè. Çà âñå íàøå æèòòÿ
ìè ùå í³ ðàçó íå çóñòð³ëèñü òî÷íî íà óìîâëåíîìó ì³ñö³, â³ä ïåðøèõ rendes-vous ó
Çàëüöáóð´ó ïî÷èíàþ÷è.

Â÷îðà çíîâó ïðèñâÿòèëà òðîõè ÷àñó á³áë³îãðàô³¿ Ì³ñ³ëà. Ïðîâ³ðèëà äåÿê³ çàãîëîâêè ç
³íøèìè á³áë³îãðàô³ÿìè, çðîáèëà äåÿê³ ïîì³÷åííÿ. Ðîáîòà öÿ ìîæå é ë³ïøà, ÿê ÿ íà ïåðøèé
ïîãëÿä äóìàëà. Ìîæå é çàñëóãîâóº âîíà íà ïîâíó îäíîòèñÿ÷íó íàãîðîäó?

Ãîâîðèëè â÷îðà äîâãî ç Ìàðêîì ïî òåëåôîí³. Éîìó âæå íàäî¿ëà ñàìîòà — òóæèòü çà ²ºþ.
Àëå âîíà âæå íåçàáàðîì ê³í÷èòü ïðàöþ â Àòëàíò³ ³ âåðòàºòüñÿ äîäîìó. Ãîâîðèëè
íàéá³ëüøå ïðî Ìàêñèìà ³ éîãî äèëåìó ³ç ïðàöåþ: ¿õàòè äî Â³íí³ïå´ó, ÷è í³.

15 êâ³òíÿ 1986, ìåòðî.

Â÷îðà àìåðèêàíñüê³ ë³òàêè çáîìáàðäóâàëè â³éñüêîâ³ ³íñòàëÿö³¿ Ë³â³¿. Ìîìàð Êàäàô³, ùî
éîãî íàø ïðåçèäåíò íàçèâàº “ñêàæåíèì ñîáàêîþ Ñåðåäíüîãî Ñõîäó”, çäàâíà ïðîâîêóâàâ
Àìåðèêó ñâîºþ îô³ö³éíîþ òà íåîô³ö³éíîþ ï³äòðèìêîþ ì³æíàðîäíîãî òåðîðèçìó.
Àìåðèêàíñüêèé óäàð — öå, ìîâëÿâ, â³äïëàòà çà íåäàâí³é òåðîðèçì ó Áåðë³í³ ³ ïåðåñòîðîãà
íà ìàéáóòíº. ×è âîíî ïîìîæå, ÷è ïîøêîäèòü — ïîáà÷èìî. Íà ùàñòÿ, ñîâºòè çàáðàëè
ïåðåäâ÷àñíî ñâî¿ êîðàáë³ ç ë³â³éñüêèõ ïîðò³â ³, ìàáóòü, ï³äòðèìóâàòèìóòü Ë³â³þ ò³ëüêè
ïðîïàãàíäîþ, à íå àêòèâíèì ì³ë³òàðíèì çààí´àæóâàííÿì. ßêáè âîíî íå áóëî, “ñóìíî â
öüîìó ñâ³ò³, ïàíîâå”. Áàíäèòèçì ³ òåðîðèçì ïîøèðåí³ ïî âñüîìó ñâ³òó (÷àñòî â ³ì’ÿ
íàö³îíàëüíî-âèçâîëüíèõ ³äåàë³â), à îñü òåïåð Àìåðèêà, ñë³äîì çà ²çðà¿ëåì, áåðåòüñÿ
ïîáîðþâàòè ìàëèé òåðîðèçì âåëèêîäåðæàâíèì òåðîðèçìîì. Might makes right. Çàâæäè òàê
áóëî. Ðîçâ³ÿëèñü êîðîòêîòðèâàë³ íà¿âí³ ìð³¿, ùî ïîðÿäîê ó ñâ³ò³ ìîæíà âñòàíîâèòè øëÿõîì
ì³æíàðîäíèõ ïîðîçóì³íü íà òåðåí³ Îá’ºäíàíèõ Íàö³é. Çàâæäè ò³ëüêè ñèëà âèð³øóâàëà. ²
íàâ³òü ìèð — öå í³ùî ³íøå, ÿê íàêèíóòèé ñèëîþ Pax Romana, Pax Britannica, Pax
Americana, ÷è Pax Sovietica. Â òàê³é êîíñòåëÿö³¿ ÷è º ÿê³ñü ìîæëèâîñò³ äëÿ ì³æíàðîäíî¿
ñïðàâåäëèâîñòè, äëÿ ïðàâà ìàëèõ íàðîä³â æèòè ñàìîñò³éíî, ïîçà ³ìïåð³ÿìè?

21 êâ³òíÿ 1986, â ïî¿çä³ (ïîíåä³ëîê âðàíö³).

Â ñóáîòó ¿çäèëà ÿ íà çàïðîøåííÿ Êîñòþêà íà çàñ³äàííÿ êîì³ñ³¿ Âèííè÷åíê³âñüêî¿ ÓÂÀÍ.
Öå áóëî ïîäóìàíå, ÿê ñâîãî ðîäà ïðîùàëüíå çàñ³äàííÿ, áî Ãðèãîð³é Îëåêñàíäðîâè÷
ïåðåíîñèòüñÿ ³ç Ðóòåðôîðäó, Í.Äæ. äî Ñèëâåð Ñïð³í´, Ìåðèëåíä, äå æèâå éîãî ñèí ç
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ðîäèíîþ. Áóâ çàïðîøåíèé ³ Îñòàï, àëå â³äìîâèâñÿ ¿õàòè — ìîâëÿâ, â³í — íå ÷ëåí êîì³ñ³¿.
Êîëè ÿ îáåðåæíî íàòÿêíóëà, ùî àäæå æ â³í — ãîëîâà “Ñëîâà” ³ çàö³êàâëåííÿ àðõ³âîì
Âèííè÷åíêà ì³ã áè âèÿâèòè õî÷ áè ò³ëüêè ³ç öüîãî ñòàíîâèùà, íàêèíóâñÿ íà ìåíå ç êðèêîì,
ìîâëÿâ, º âàæí³ø³ ñïðàâè. Íó, òðóäíî. ß ðîçóì³þ, ùî òóò í³ ïðè ÷îìó Âèííè÷åíêî, ùî
éîìó äîñàäíî, ùî ÿ òóäè ¿äó ÿê çàïðîøåíèé ÷ëåí ³ íîâîïðèéíÿòèé ÷ëåí-êîðåñïîíäåíò
ÓÂÀÍ. Â³í òåïåð ñòàâ äóæå âðàçëèâèé ³ æàäíèé íà “ãîíîðè”. ¯çäèâ íåäàâíî ç äîïîâ³ääþ äî
ÍÒØ (ïðî Êðàâöåâà). Ïàäîõ äóæå õîò³â, ùîá â³í âçÿâ ó÷àñòü ó âå÷îð³ íåîêëÿñèê³â. ß
çàïèòàëà: à â ÷ëåíè ÍÒØ âîíè Òåáå ïðèéíÿëè âæå? À â³í íà òå: çàïðîïîíóâàëè, ùîá ÿ
âèïîâíèâ àíêåòó ³ ñòàâ ÷ëåíîì-êîðåñïîíäåíòîì. Òåæ ìåí³ ãîíîð! ßêùî íå çðîáëÿòü ìåíå
ä³éñíèì ÷ëåíîì, òî ÿ ³ âçàãàë³ ÷ëåíîì íå õî÷ó áóòè! — Íó, öå éîãî ñïðàâà.

ß ðàäà, ùî ìàëà ïðèâ³ëåé ïîáóòè ïàðó ãîäèí ó òîâàðèñòâ³ ö³êàâèõ ³ êóëüòóðíèõ ëþäåé.
Çàñ³äàííÿ ìàëî äóæå ä³ëîâèé õàðàêòåð ³ õî÷ Êîñòþêîâ³ âèñëîâèëè ïîäÿêó ³ äîáð³
ïîáàæàííÿ íà äîðîãó — öå áóëî áåç ïàíåã³ðèê³â ³ ïàí³êàäèëà. Çðåøòîþ Ãð. Îë. — õî÷
íàïîëîâèíó ãëóõèé ³ ñë³ïèé, ³ ç³ãíóòèé, ÿê äóãà — òðèìàòèìå äàë³ êåðìî ó ñâî¿õ ðóêàõ.
Ïîäèâëÿòè éîãî æèòòºâó ñíàãó: ïëÿí³â ó íüîãî áåçë³÷, ç äàëåêèì ïðèö³ëîì. Äàëüø³ òîìè
Ùîäåííèêà, òîì “Ñó÷àñíèêè ïðî Âèííè÷åíêà”, ïîâíà çá³ðêà òâîð³â, ëèñòóâàííÿ ç
Øàïîâàëîì, ìàëÿðñüê³ ïðàö³ Âèííè÷åíêà, ³òä. Â êàñ³ º ùîñü 20,000 äîë — çàëèøèëàñÿ
ÿêàñü ñïàäùèíà îêîëî 30,000, ùî ¿¿ ùå òðåáà áóäå ñóäîâèì øëÿõîì âèáîðþâàòè. À
“Çàêóòîê” ó Ìóæåí — ùî º òåïåð ó ðóêàõ ìàëÿðêè Âèííèê³â ³ ùî äëÿ íüîãî áðàêóº
ïðàâíîãî äîêóìåíòó (õî÷ Ðîçàë³ÿ ßê³âíà çàëèøèëà éîãî òåæ äëÿ ÓÂÀÍ) — âàðòèé òåïåð
âåëè÷åçíó ñóìó ãðîøåé, áî öÿ ÷àñòèíà Ð³â³ºðè ñòàëà òóðèñòè÷íîþ àòðàêö³ºþ.

¯çäèëà ÿ ñâî¿ì àâòîì ³ç... ¥åíüîì Ëàùèêîì çà øîôåðà. Öå ìåí³ áóëî âèã³äí³øå í³æ ïî¿çäîì
³ î÷åâèäíî äåøåâøå. Ïðî éîãî îñîáèñò³ ñïðàâè ìè ìàéæå íå ãîâîðèëè, ÿ ¿õ íàâìèñíå
âèìèíàëà.

21 êâ³òíÿ. 11:30 óâå÷îð³.

Áóëà â íàñ ñüîãîäí³ äâ³ ãîäèíè ²ÿ. Êîõàíå ä³â÷à, ïîâíå òåìïåðàìåíòó é æèâîãî
çàö³êàâëåííÿ óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè. Âîíà òåïåð ñàìå â³äë³òàº äî Ë.À. Â Àòëàíò³
ïðàöþâàëà ÿê “production manager” íà ô³ëüì³ Friday the 13th Part VI: Jason Lives. Öå áóëà
äóæå â³äïîâ³äàëüíà ³ äîáðå ïëàòíà ïîçèö³ÿ, òîìó âîíà é ïîñâÿòèëàñÿ áóòè ïîçà äîìîì öèõ
äâà ì³ñÿö³. Àëå âæå ðàäî âåðòàºòüñÿ äî Ìàðêà ³ — êàæå — íå ñêîðî ïðèéìå íîâó îôåðòó
ïîçà õàòîþ. Ô³ëüì ùå áóäóòü ïàðó òèæí³â âèê³í÷óâàòè ó Ãîë³âóä³.

Ïîíåä³ëîê, 28 êâ³òíÿ 1986. Ìåòðî.

Â³êåíä ïðîâåëà íà Ñîþç³âö³. Òàì áóëà 9-òà Âåëèêà Ðàäà ×îðòîïîëîõ³â. Ó ÷åòâåð
ïî÷óâàëàñÿ òàê ïîãàíî (âåëè÷åçíà âòîìà ³ òèñíåííÿ ó ïëå÷àõ), ùî çëÿêàëàñÿ ³ äóìàëà, ùî
íå ïî¿äó. Àëå ïðîéøëî. Íà ìåíå ÷èñëèëè, áî 1/ ïîòð³áíå áóëî ìîº àâòî (íàñ ¿õàëî 4 â ìî¿ì
àâò³, à ³íø³ ç Àíåþ Ìàêñèìîâè÷), 2/ íà ïîðÿäêó íàðàä áóëî ìàéáóòíº á³áë³îòåêè òà ¿¿
ðåîðãàí³çàö³ÿ ³ òðåáà áóëî êîí÷å, ùîá ñàìå ÿ äîïîìîãëà ç’ÿñóâàòè ñïðàâè íà Ðàä³. —
Ïðèìóñîâà ïåðåðâà ó ìîºìó òåïåð³øíüîìó íàâàíòàæåíí³ ìîæå é äîáðå ìåí³ çðîáèëà. Íà
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Ðàäó ç’¿õàëîñü ùîñü á³ëÿ 40-50 îñ³á — ïåðåâàæàëà íàøà ìîëîäü ³ ïðèºìíî áóëî áà÷èòè
íàñë³äêè íàøî¿ áàãàòîë³òíüî¿ ïðàö³. ª êîìó ïåðåäàòè åñòàôåòó. Ì³æ ìîëîäèìè º áàãàòî
ä³â÷àò ç âèùîþ îñâ³òîþ (íàâ³òü ìàºìî 4 ë³êàðêè, ³ îäíó ñòóäåíòêó ìåäèöèíè, ùî îñü-îñü
çàê³í÷èòü ñòóä³¿!). Åñòàôåòà, ôàêòè÷íî, âæå ïåðåäàíà. Êóð³ííîþ íàøîãî ñåí³îðñüêîãî
êóðåíÿ º âæå ö³ëó êàäåíö³þ ìîëîäà ñåí³îðêà Ñîíÿ Ñëîáîäÿí, ùî íåäàâíî ùå áóëà ñòàðøîþ
ïëàñòóíêîþ. Ïðàâèëüíèê ×Ï, ùî éîãî ÿ îïðàöþâàëà áàãàòî ë³ò òîìó, ä³º äîñèòü ñïðàâíî.
Îñü óæå âäðóãå âèáèðàºìî Ãîëîâíîãî ×îðòîïîëîõà — ³ òðîõè íåñòàíäàðòíà ìîÿ ³äåÿ, ùîá
çàì³ñòü íîì³íàö³éíî¿ êîì³ñ³¿, Ðàäà çàêðèòèìè áàëîòàìè ñòàâèëà êàíäèäàòóðè, ï³ääàâàëà ¿õ
ãîëîñóâàííþ, à òîä³ ç äâîõ íàéïîïóëÿðí³øèõ ó äðóãîìó ãîëîñóâàíí³ âèáèðàëà Ãîë.×Ï —
ä³º ñïðàâíî. Äóìêà áóëà, ùîá îïåðòè öåé öåðåìîí³ÿëüíèé ïîñò íà “ãîëîñ³ íàðîäó”, òîáòî
âèáèðàòè ä³éñíî îñîáó, ùî âò³øàºòüñÿ ïîïóëÿðí³ñòþ ³ ïîâàãîþ çàãàëó ÷ëåíñòâà. Âèáðàëè
Ñëàâó Îðàíñüêó — öå áóëà íåñïîä³âàíêà íàâ³òü äëÿ ìåíå. ß äóìàëà, ùî Ãîë.×Ï ñòàíå
õòîñü ³ç ìîëîäøèõ, àëå âèäíî, ùî ìîëîä³ õî÷óòü êîãîñü ³ç ñòàðøèõ ñåí³îðîê. Ìåõàí³çì
âèáîð³â òàêèé, ùî íå çàáèðàº áàãàòî ÷àñó. Ïåðåâèá³ð íîâîãî ïðîâîäó á³áë³îòåêè áóâ äîáðå
ï³äãîòîâëåíèé ³ íå çàéíÿâ á³ëüøå ÿê äåñÿòü õâèëèí. Áóëî äîñèòü ÷àñó íà äèñêóñ³þ ïðî
ìàéáóòíº á³áë³îòåêè, ùî áóëà æèâà ³ ö³êàâà. Íàäÿ Íèíêà çðîáèëà ö³êàâó àíàëîã³þ ì³æ
íàøîþ ñèòóàö³ºþ òà ñèòóàö³ºþ ÑÓÀ ç Óêðà¿íñüêèì Ìóçåºì â Íüþ Éîðêó. Á³áë³îòåêà
ïåðåðîñëà ×îðòîïîëîõ³â ³ ¿¿ òðåáà áóäå ïîñòàâèòè íà øèðø³ ãðîìàäñüê³ ôóíäàìåíòè, ùîá
çàáåçïå÷èòè ¿é ìàéáóòíº. Âèáðàëè êîì³ñ³þ, ùî äî íå¿ ââ³éøëè ç óðÿäó Ãîëîâíèé
×îðòîïîëîõ (Îðàíñüêà) òà á³áë³îòåêàð (Îäåæèíñüêà), à êð³ì òîãî ÿ, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷ ³
Ìàð³éêà Ëåñüê³â. Äîâåäåòüñÿ âèãîòîâèòè ïëÿí ðåîðãàí³çàö³¿, ïåðåãîâîðèòè ç Ð³äíîþ
Øêîëîþ, Ïëàñòîâîþ Ñòàíèöåþ ³ ÓÎÊÖåíòðîì — òîä³ ïðåäñòàâèòè ïëÿí äî çàòâåðäæåííÿ
íàñòóïí³é Âåëèê³é Ðàä³ ×Ï àáî íàäçâè÷àéí³é âåëèê³é ðàä³, ñêëèêàí³é äëÿ ö³º¿ ñïðàâè.

29 êâ³òíÿ, âðàíö³, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Â÷îðà â Óêðà¿í³, 100 ìèëü íà ï³âí³÷ â³ä Êèºâà, ñòàëàñÿ ÿêàñü íóêë³ðíà êàòàñòðîôà. Melt-
down in a nuclear power station — äîãàäóþòüñÿ àìåðèêàíñüê³ ðåïîðòåðè. Ïðî êàòàñòðîôó
ñïîâ³ñòèëî ðàäÿíñüêå ðàä³î ³ òåëåâ³ç³ÿ (öå âïåðøå, êàæóòü, ïðèçíàþòüñÿ äî íóêë³ðíî¿
êàòàñòðîôè — õî÷ áóëè òàê³ âæå é ðàí³øå, íà Óðàë³!) Ï³äâèùåíà ðàä³ÿö³ÿ áóëà çàíîòîâàíà
ó Ô³íëÿíä³¿ òà Ñêàíäèíàâ³¿. Ñïðàâà, ìàáóòü, ïîâàæí³øà, í³æ áóëà òóò íà Three Mile Island.
Ïîäðîáèöü æîäíèõ íå â³äîìî ³ õòî çíà ñê³ëüêè ïðàâäè âçàãàë³ áóäå âèÿâëåíî?

30 êâ³òíÿ 1986, âðàíö³, ìåòðî.

Ïðî ÿäåðíèé âèáóõ á³ëÿ ì³ñòà ×îðíîáèëü â³äîìîñò³ äàë³ ñêóï³ ³ íåïðîâ³ðåí³. Îô³ö³éíî
ñîâºòè ïîäàþòü, ùî çàãèíóëè äâ³ îñîáè — íåîô³ö³éíî ç Êèºâà ³íôîðìóþòü, ùî ÷èñëî
âáèòèõ ïîíàä 2,000. Ùå âàæëèâ³øå òå, ùî ïîæåæà ùå íå º ï³ä êîíòðîëåì ³ ðàä³ÿö³ÿ íå
óùóõàº, à ïîñèëþºòüñÿ. ÑÐÑÐ çâåðíóâñÿ çà ìåäè÷íîþ ³ òåõí³÷íîþ äîïîìîãîþ äî Çàõ.
Í³ìå÷÷èíè ³ äî Øâåö³¿ — àìåðèêàíñüêó îôåðòó äîïîìîãè ïîêèùî ³´íîðóþòü. Ñüîãîäí³
âðàíö³ áóëà â³ñòêà ïî ðàä³î, ùîá ãðîìàäÿíè Áðèòàí³¿ ³ ÑØÀ âè¿õàëè ç Êèºâà! Ïðåñà, ðàä³î ³
òåëåâ³ç³ÿ çàãîâîðèëè ïðî Óêðà¿íó! Íàâ³òü øóêàþòü çà îï³í³ºþ óêðà¿íö³â ³ ïðè ò³é íàãîä³
ïîäàþòü ³íôîðìàö³¿ íàïð. ïðî óêðà¿íñüêèé öåíòð â Abington, ùî, ìîâëÿâ, º êâàðòèðîþ 50
ð³çíèõ îðãàí³çàö³é, ðîáëÿòü ³íòåðâ’þ ç ð³çíèìè ïðåäñòàâíèêàìè ãðîìàäè (×åðíèêîì,
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Ðóäíèöüêèì, î. Á³ëàíè÷åì, ïðàö³âíèêàìè ñóñï³ëüíî¿ ñëóæáè ³òä.) Âèïàäîê ó ×îðíîáèë³
÷àñòî õàðàêòåðèçóþòü ÿê Ukrainian disaster ³ Êè¿â, íàðåøò³, íàçèâàþòü ñòîëèöåþ Óêðà¿íè!
Áîæå, ÿêó ñòðàøíó ö³íó òðåáà áóäå çàïëàòèòè çà öþ “publicity”. ª ïîáîþâàííÿ, ùî âîäà
ìîæå áóòè çàòðîºíà ðàä³îàêòèâí³ñòþ, ùî îêîëèöÿ ñòàíå ïóñòèðåì íà äåñÿòèë³òòÿ, ùî
ðàä³ÿö³ÿ ñïðè÷èíèòü õâîðîáè ðàêà â ìàéáóòíüîìó ³òä.³òä. Çàñåêðå÷åííÿ ÑÐÑÐ òèì ðàçîì
ìîæå îáåðíóòèñÿ ñïðàâæí³ì áóìåðàí´îì ïðîòè ðåæèìó. ª ï³äîçð³ííÿ, ùî âèáóõ ñòàâñÿ âæå
â ï’ÿòíèöþ àáî â ñóáîòó — àëå öå çàòðèìàíî â òàºìíèö³. Ïîëüùà ïðîãîëîñèëà ïåðåñòîðîãó
äëÿ íàñåëåííÿ, ùîá âàã³òí³ æ³íêè ³ ä³òè íå ïèëè ìîëîêà ³ íå ¿ëè ñâ³æî¿ ãîðîäèíè â
îêîëèöÿõ ïîíàä ÿê³ ïðîéøëà ðàä³ÿö³éíà õìàðà. Êàæóòü, ùî íà ñõ³äíèõ êîðäîíàõ Ïîëüù³
ðàä³ÿö³ÿ äóæå ï³äâèùåíà, à öå çíà÷èòü, ùî ìàáóòü âåëèêèé øìàò Óêðà¿íè çàõîïëåíèé öèì
íåùàñòÿì. Â Àìåðèö³ òàêîæ áóäóòü íàñë³äêè, çîêðåìà ïîë³òè÷íîãî õàðàêòåðó, áî ÿäåðíèé
âèáóõ ó ×îðíîáèë³ çàâäàâ âåëè÷åçíèé ìîðàëüíèé óäàð ÿäåðí³é ³íäóñòð³¿ âçàãàë³ — â³í
ï³äñèëèâ àð´óìåíòè ïðîòè-ÿäåðíîãî ðóõó â óñüîìó ñâ³ò³, à â Àìåðèö³ çîêðåìà. Òîìó é
òàêèé âåëèêèé ðîçãîëîñ äëÿ ö³º¿ ñïðàâè. Àìåðèêà ìàº á³ëÿ 100 ÿäåðíèõ ðåàêòîð³â, ÑÐÑÐ,
çäàºòüñÿ, ùîñü ³ç 50-òè.
Â÷îðà ìè óâåñü âå÷³ð ïðîâåëè á³ëÿ òåëåâ³çîðà, ñëóõàþ÷è ñïåö³ÿëüíèõ ðàïîðò³â.

1 òðàâíÿ 1986, âðàíö³.

Îñòàííÿ äóìêà ïåðåä ñíîì ³ ïåðøà ï³ñëÿ ïðîáóäæåííÿ: ×îðíîáèëü! Ñîâºòè âïåðòî
òâåðäÿòü, ùî º ëèø äâîº âáèòèõ ³ îêîëî 200 â øïèòàë³, ùî ïîæåæà çàãàøåíà ³ íåáåçïåêè
â³ä ðàä³ÿö³¿ â Êèºâ³ ³ çà êîðäîíàìè ÑÐÑÐ íåìàº. ² âïåðøå õî÷åòüñÿ, ùîá ñàìå ñîâºòñüêà
âåðñ³ÿ áóëà áëèæ÷îþ ïðàâäè! Áî çàõ³äíà âåðñ³ÿ — íàæàëü, íàïåâíî ïðàâäèâ³øà! —
çàñòðàøàþ÷à. Êàæóòü — íà îñíîâ³ ôîòî ³ç ñàòåë³ò³â, ùî ïî÷àâñÿ melt-down ó äðóãîìó
ðåàêòîð³, à öå çíà÷èòü, ùî ñïðàâè íå ëèø íå º ï³ä êîíòðîëåì, àëå ìîæóòü çíà÷íî
ïîã³ðøèòèñÿ. Äîñë³äíèêè ðàä³ÿö³¿ ñòàâëÿòü çàñòðàøàþ÷³ ïðîãíîçè — çàòðîºííÿ âîäè ³
ðîñëèííîñò³ ðàä³ÿö³ºþ, äàëåêîéäó÷³ ´åíåòè÷í³ çì³íè ³ õâîðîáè â ëþäåé ³òä. Àìåðèêàíñüê³
ñïåêóëÿíòè commodity market âæå ðîáëÿòü ñòàâêó çàðîáèòè íà íåùàñò³ Óêðà¿íè ãðóá³
ì³ë³îíè, áî ìîâëÿâ ÑÐÑÐ ìóñ³òèìå äîâã³ ðîêè çàêóïîâóâàòè çá³ææÿ ³ õàð÷åâ³ ïðîäóêòè.
Óêðà¿íñüêà ãðîìàäà äàë³ â öåíòð³ óâàãè ïðåñè é òåëåâ³ç³¿. Ïðîòåñòè ³ ìîëåáí³ â öåðêâàõ
ðîáëÿòü ïðîïàãàíäó óêðà¿íñüêîìó ³ìåí³ — àëå ùî âîíè ìîæóòü ïîìîãòè ó òàê³é ñòðàøí³é
êàòàñòðîô³?

Ïåðøå òðàâíÿ

Ðàä³îàêòèâíà õìàðà íàä Êèºâîì,
à íà Õðåùàòèêó — ïàðàä.

Òâîº ñâÿòî, ðîáî÷èé ëþäå,
ðàä³é, ãóëÿé!
Ãîðäî çâó÷èòü: ëþäèíà!
² âëàäà æ — ðàä.

Âèáóõ ðåàêòîð â ×îðíîáèë³,
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ãîðèòü çåìëÿ.
Òðóï³â ç ÿäåðíèìè â³äïàäêàìè çàêîïóþòü.

À â Êèºâ³, íà Õðåùàòèêó,
çàêâ³ò÷àí³, ó êîðñåòêàõ, ä³â÷àòà
ãîïàêà õîðîâîäÿòü.

Åâðîïà íà ëàñö³ â³òðó.
Çëîâ³ùî âîðîæàòü ´åé´åðè.
Âîäà ó Äí³ïð³ çàòðîºíà.

À Êè¿â — óâåñü ÷åðâîíèé,
êèÿíè óñ³ íà âóëèöÿõ —
ïåðøå òðàâíÿ!

Â Ïîëüù³ éîäîì ä³òåé íàïóâàþòü,
ðóìóíàì êàæóòü íå âèõîäèòè ç õàò.

Ðàä³îàêòèâíà õìàðà íàä Êèºâîì,
à íà Õðåùàòèêó — ïàðàä.

Ó ïîâ³òð³ ïëóòîí³é ³ ñòðîíö³é
³ ×îðíîáèëü ñòàº Ã³ðîø³ìîþ.

À Êè¿â — ìîâ öèðê, “áëàãîäåíñòâóº”,
áî òàì íà Õðåùàòèêó íèí³
ïåðøîòðàâíåâèé ïàðàä.

Ë³êàð³ áåçïîðàäí³ â÷àòüñÿ
íîâèì äîñâ³äîì ðàä³îëîã³â.
Øïèòàë³ â³êîêðåìëþþòü æåðòâè.

À îðêåñòð ó áàäüîðîìó ìàðø³
íåñâ³äîìèì, ìîâ ï’ÿíèì, êèÿíàì,
â³äêðèâàº äîðîãó ó ïåêëî.

Áàòüê³âùèíó ñòàðîãî ×îðíîáèëÿ
òèñÿ÷³ âæå áåçäîìíèõ ïîêèíóëî.
Íå ïîáà÷àòü âæå Ïðèï’ÿò³ æèòåë³.

À ó Êèºâ³, ìîâ çáîæåâîë³ëè:
òàíîê ñìåðòè îøóêàíèõ, çðàäæåíèõ —
òàíîê ñìåðòè ðîáî÷îãî ëþäó —
ïåðøîòðàâíåâèé ïàðàä.

1986  783/3540



4 òðàâíÿ 1986.

Â³ðø ãàçåòíèé — éîãî ùå òðåáà áóäå ïåðåðîáëÿòè, àëå â³í óæå ÷àñòêîâî ñâîþ ðîëþ
âèêîíàâ: äîïîì³ã ðîçðÿäèòè íàïðóæåííÿ, á³ëü îñòàíí³õ äí³â. Êàðòèíà ïåðøîòðàâíåâîãî
ïàðàäó â ÷àñ òàêî¿ òðàãåä³¿ ïåðåñë³äóâàòèìå ìåíå âñå æèòòÿ. Ðèòóàë âàæëèâ³øèé ÿê ñóòü,
ïîçà íà ïîêàç íà ïåðøîìó ïëÿí³. ×è ò³ëüêè â ÑÑÑÐ? Â÷îðà áóëà íà âåëèêîäí³é óòðåí³ â
Ìèõàéë³âñüê³é öåðêâ³. Õîò³ëà â öåé áîëþ÷èé ÷àñ â³ä÷óòè ñåáå ÷ëåíîì êîëåêòèâó. Ïàðàäíà
áîãîñëóæáà ³ç ñï³âàìè, î. Çëî÷îâñüêèé ó ì³òð³, ÷îòèðüîõ õëîï÷èê³â ñëóæèòü á³ëÿ ïðåñòîëó.
Çàì³ñòü ïðîïîâ³ä³ — ïîñëàííÿ Ëþáà÷³âñüêîãî íàïèñàíå â áåðåçí³ â ÷àñ ëàòèíñüêîãî
Âåëèêîäíÿ ³ âæå äðóêîâàíå â ãàçåò³. ² í³ æå ñëîâà ïðî Óêðà¿íó, íàâ³òü ìîëèòâè çà
ïîòåðï³ëèõ íå ïðîâ³â. Àìåðèêàíñüêà òåëåâ³ç³ÿ ïðèñëàëà ôîòîðåïîðòåðà — ðèìñüêèé ïàïà
ãîâîðèòü ïðî òðàãåä³þ, à óêðà¿íñüêèé ï³ï ÷èòàº â³ä³ðâàíèé â³ä æèòòÿ ³ íåàêòóàëüíèé ç-
ïåðåä äâîõ ì³ñÿö³â áîãîñëîâñüêèé òðàêòàò! Êîëè ï³ä ê³íåöü çàì³ñòü ìîëèòâè çà Óêðà¿íó,
ïî÷àëè ñï³âàòè ìíîãîë³òñòâ³º “ïàòð³ÿðõîâ³” — ÿ âèéøëà, îáóðåíà: ñêàçàëà Ëàáóíüö³, ùî
òàêà â³äïðàâà íàãàäóº ìåí³ ïåðøîòðàâíåâèé ïàðàä ó Êèºâ³ ³ ùî ÿ íå ñêîðî çíîâó ïðèéäó äî
öåðêâè. Â³í ïðîáóâàâ âèïðàâäóâàòèñÿ: ìîâëÿâ, áóëè âæå ìîëåáí³! Òàê íåìîâ áè îäíèì
ìîëåáíåì ñïðàâó íàëàãîäèëè ³ äîñèòü. Ñêàæó çà Í³öøå: êîëè ÿ äèâëþñÿ, ÿê ïîâîäÿòüñÿ
õðèñò³ÿíè, ÿ ðàäà, ùî ÿ íå îäíà ç íèõ! Ç ïðåêðàñíî¿ ðåë³ã³¿ ëþáîâè é âñåïðîùåííÿ
ïåðåòâîðèëèñÿ â áåçäóøíèõ ìàíåêåí³â, ùî ¿ì ëþáîâ áëèæíüîãî ³ íå â ãàäö³.

Íà Îñòàïîâ³ óðîäèíè êóïèëà ÿ êâèòêè äî òåàòðó — õîäèëè âäâ³éêó ò³ëüêè, áî âåëèêîäíÿ
ñóáîòà. Âèñòàâà — òðàã³êîìåä³ÿ Hot L Baltimore — ìåí³ äîñèòü ïîäîáàëàñÿ, Îñòàïîâ³
ìåíøå. (Áðàêóº çâ’ÿçêó, íåìîâ ðåâ³ÿ, êàçàâ). Íà äàðóíîê îòðèìàâ ïå÷àòêó ç àäðåñîþ ³ ...
ëåâèêà — ÷óäåñíå âèïõàíå ñèìïàòè÷íå çâ³ðÿ, ùî çà íèì çàãëÿäàëà âæå â³ä ï³â ðîêó, àëå
âàãàëàñÿ êóïèòè ç óâàãè íà ö³íó (42 äîë.).

6 òðàâíÿ, ìåòðî.

Âåëèêèé êàòàêë³çì âñåíàö³îíàëüíèõ ìàñøòàá³â íå âèêëþ÷àº îñîáèñòèõ êàòàêë³çì³â.
Ïëÿíóâàëè ìè ç Ëÿëåþ âàêàö³¿ ðàçîì. Õîò³ëîñü ìåí³ ïî¿õàòè äî Ôðàíö³¿ — íå ëèø Ïàðèæ,
àëå ³ Ïðîâàíñ, ³ Mont St. Michel, i Chartres. ª â ñâ³ò³ äåñü ñï³âó÷èé Ëÿí´åäîê, ìîâëÿâ
Ðèëüñüêèé. Õâèëÿ ì³æíàðîäíîãî òåðîðèçìó, àìåðèêàíñüêèé íàïàä íà Ë³â³þ, ïëÿíè ö³
ïåðåêðåñëèâ. Ä³òè Ëÿëèí³ çàïðîòåñòóâàëè, ùîá âîíà â öåé íåïåâíèé ÷àñ ¿õàëà äî Åâðîïè.
Âîíà ðàí³øå âèñëîâëþâàëà áàæàííÿ ïîáà÷èòè ðèáàëüñüê³ ñåëèùà â Maine — ³ îò ÿ ïî÷àëà
ðîáèòè ïëÿíè é ïîøóêè. Íàâ’ÿçàëà êîíòàêò ³ç Ñàõàðóêàìè (âîíè ìàþòü íàâ³òü ë³òíþ õàòó ó
ãîðàõ Maine ³ äóæå çàïðîøóâàëè). ² îò äçâîíþ äî Ëÿë³ â ñóáîòó, ùîá ïîä³ëèòèñÿ öèìè
ïëÿíàìè. ² íàãëî, íîâèé óäàð: Ëÿëÿ áóëà íà ùîêâàðòàëüí³é ïåðåâ³ðö³ ³ âèÿâèëîñÿ, ùî ðàê
â³äíîâèâñÿ! Çáîêó íà ãðóäí³é êë³òö³ — íå ìîæíà í³ îïåðóâàòè, í³ íàâ³òü ë³êóâàòè
ðàä³ÿö³ºþ. (Âîíà, ÿê ÿ çðîçóì³ëà, ìàêñèìàëüíó äîçó ðàä³ÿö³¿ âæå îäåðæàëà ðàí³øå!)
Çàëèøàºòüñÿ õ³áà õåìîòåðàï³ÿ, ç óñ³ìè ¿¿ íàñë³äêàìè. Ùå ìàìà ¿¿ íå çíàº, í³ ñåñòðà —
ò³ëüêè ä³òè ³ ÿ. Ðîçïà÷. Òðåáà ïëÿíóâàòè æèòòÿ íà ì³ñÿö³, íå íà ðîêè — ñêàçàëà ¿é
ìåäñåñòðà. ß çðàçó ð³øèëà, ùî ïî¿äó äî Êàë³ôîðí³¿ ³ ïðîâåäåìî òèæäåíü-äâà ðàçîì äåñü
íàä ìîðåì. Äóìàëà ÿ ïðî öå íåðàç — áîÿëàñÿ, ùî ìîæó ¿¿ âòðàòèòè. Ï³ñëÿ ä³òåé, Îñòàïà,
áàòüê³â — âîíà òåïåð íàéáëèæ÷à ìåí³ ëþäèíà. Öå áóäå òðàâìà ç äàëåêîéäó÷èìè
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íàñë³äêàìè. À ùå ñê³ëüêè ïîïåðåäó ñòðàæäàííÿ!

23 òðàâíÿ 1986, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, ìåòðî.

Äàâíî íå ðîáèëà çàïèñîê. Êîæíó â³ëüíó ì³íóòó (äîñë³âíî) âèêîðèñòîâóâàëà äëÿ ï³äãîòîâêè
ìàòåð³ÿë³â äî äîïîâ³ä³ â Óðáàí³. ×åðåç Ìàêñèìà â Ãàðâàðä³ îòðèìàëà êîï³¿ äîäàòêîâèõ
ïðèì³ðíèê³â çá³ðíèêà “Á³áë³îòåêîçíàâñòâî ³ á³áë³îãðàô³ÿ” — ðàçîì ç òèìè â³ä Øòîãðèíà
ìàþ ¿õ 14 — ïî 120-150 ñòîð³íîê êîæåí. Ïðî÷èòàëà ÿ öåé ìàòåð³ÿë îñíîâíî, çðîáèëà
ïîì³÷åííÿ ³ ðîáî÷èé ïîêàæ÷èê ³ îñü ÿ ùîéíî òåïåð, îáäóìàâøè ïëÿí ³ ãîëîâí³ òåçè ìîº¿
äîïîâ³ä³, ïî÷èíàþ ¿¿ ïèñàòè. Àëå öÿ ï³äãîòîâêà, êñåðîêîï³þâàííÿ âñ³õ çá³ðíèê³â (Öå —
áàãàòþùà ñêàðáíèöÿ, ùî ìîæå ïîñëóæèòè äæåðåëîì íå îäíî¿ ñòàòò³ ÷è äîïîâ³ä³ â
ìàéáóòíüîìó!) çàáðàëè ìåí³ äóæå áàãàòî ÷àñó: íàâ³òü âçÿëà ñîá³ äâà õâîðîáîâ³ äí³, íå ñïàëà
íî÷àìè, ïðàöþâàëà ³ â ìåòðî ³ â ïîëóäíåâó ãîäèíó â³äïî÷èíêó. Íàâ³òü ëÿêàëî ìåíå öå
íàäì³ðíå íàïðóæåííÿ: ÷è âèòðèìàþ öåé Sturm und Drang? Òåïåð ÿ ñïîê³éí³øà, áî õî÷
äîïîâ³ä³ ùå íå ìàþ, âæå çíàþ ùî ñàìå õî÷ó ñêàçàòè. Îñòàï òåæ ïèøå ñâîþ äîïîâ³äü ïðî
“Æîâòåíü 1985 ðîêó”. Â íüîãî òåïåð äîäàòêîâà ïðîáëåìà ç îêîì ³ éîìó âàæêî ÷èòàòè.
Ìóõà Ñòåôàíèøèí ïîñòàâèëà ä³ÿãíîçó, ùî öå ùîñü ³ç ì’ÿçîì ³ ùî âîíî ñàìî ïîâèííî
íàïðàâèòèñÿ. Â³í ìàº äðóãó â³çèòó äåñü íåçàáàðîì. Äóæå éîìó â öüîìó ñï³â÷óâàþ. Î÷³ â
íàøîìó æèòò³ — íàéâàæí³øå. Áåç ïðàö³ ç êíèãàìè íàâðÿä ÷è âàðòî áóëî á æèòè!

Âèéíÿòîê ó ìîºìó ïîòîö³ ïðàö³ íàä Á&Á çðîáèëà ÿ ò³ëüêè äëÿ ñõîäèí Á³áë³îòå÷íî¿ êîì³ñ³¿
×îðòîïîëîõ³â, ³ öüîãî òèæíÿ — äëÿ Ëåîí³äà Ïëþùà. Ïëþù äàâàâ äâ³ äîïîâ³ä³ ïðî
øàìàí³çì ó Øåâ÷åíêîâ³é ïîåç³¿ — ó â³âòîðîê ³ ÷åòâåð — ³ íå ìîæíà áóëî íå ï³òè. Ùî
á³ëüøå, Ëüîí³ òðåáà áóëî âèÿâèòè òðîõè òåïëîòè é óâàãè, ³ îò ÿ çàïðîñèëà éîãî íà îá³ä ó
ñåðåäó. Ïðîâåëè âå÷³ð íà ö³êàâ³é ðîçìîâ³, ïðè êîíüÿêó. (Ëüîíÿ ñàì áåç îñîáëèâîãî òðóäó
ïîäîëàâ ö³ëó ïëÿøêó — Îñòàï íå ìîæå ïèòè ÷åðåç ë³êè, à ÿ òîìó, ùî ìóñ³ëà àâòîì
â³äâîçèòè Ïëþùà äî ÓÊÓ). Äîïîâ³ä³ éîãî ö³êàâ³ ³ ñì³ëèâ³. ß ðàäà, ùî â³í òàêîæ âçÿâñÿ
ï³äõîäèòè äî Øåâ÷åíêà ³ç òàêèõ íåîðòîäîêñàëüíèõ ïîçèö³é — öå äîïîìàãàº, ì³æ ³íøèì,
òàêîæ ðîçðÿäèòè íåãàòèâíó ðåàêö³þ íà êíèæêó Ãðàáîâè÷à. Äèñêóñ³¿ ï³ñëÿ äîïîâ³ä³,
ïèòàííÿ é â³äïîâ³ä³, áóëè ³íòåëåêòóàëüíî â³äñâ³æóþ÷³ ³ ñòèìóëþþ÷³. Ñàì Ëüîíÿ òðîõè —
çäàºòüñÿ ìåí³ — çì³íèâñÿ. Ç ë³âîãî ë³áåðàëà â³í ïåðåì³íèâñÿ íà ìàëî íå ïðàâîãî
êîíñåðâàòèñòà, ç àòå¿ñòà — íà áîãîøóêà÷à. Ðàçèòü ìåíå òðîõè éîãî óïåðåäæåííÿ äî ð³çíèõ
ëþäåé, öåé, ìîâëÿâ, — “æóë³ê”, à öåé — “³ä³îò”.

***

Â³ðà Ëàùèê — â³ä ÷àñó, êîëè ÿ ¿çäèëà ç ¥åíüîì íà çàñ³äàííÿ Âèííè÷åíê³âñüêî¿ êîì³ñ³¿
ÓÂÀÍ — âèð³øèëà íàñ îñòðàê³çóâàòè: íå òåëåôîíóº, íå ïðèõîäèòü. Æàëü ìåí³, ùî Îñòàï
âòðàòèâ ç íåþ êîíòàêò, öå éîãî ðîçâàæàëî. Àëå âòðàòà ³ Â³ðèíà ³ ÿ ¿é äèâóþñÿ. Ñåáå
òåðîðèçóâàòè íå äîçâîëþ ³ çîâñ³ì íå äóìàþ, ùî ÿ ïîâèííà îñòðàê³çóâàòè ¿¿ êîëèøíüîãî
÷îëîâ³êà òîìó ò³ëüêè, ùî âîíà õî÷å ³çîëþâàòè éîãî â³ä âñ³õ çíàéîìèõ. ß ¥åíÿ â÷èíîê
çàñóäèëà çðàçó ³ â³í öå çíàº, çíàº â³í, ùî â éîãî êîíôë³êò³ ç Â³ðîþ — ÿ ïî áîö³ Â³ðè ³ ä³òåé.
Àëå öå çîâñ³ì íå çíà÷èòü, ùî ÿ íå ìîæó ãîâîðèòè ç íèì ïðî ãðîìàäñüê³ ñïðàâè,
Âèííè÷åíêà, ÷è ñïðàâè Ãàðâàðäó, ÓÂÀÍ ³ Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó.
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30 òðàâíÿ, ìåòðî.

Áóëè â÷îðà ç Ìóøêîþ Îäåæèíñüêîþ òà ¿¿ ìàìîþ íà âèñòàâ³ Ïåíñèëüâàí³éñüêîãî áàëåòó.
Ìóøêà ìàëà äâà äîäàòêîâ³ êâèòêè ³ ìè ç Îñòàïîì ñêîðèñòàëè ç íàãîäè ³ òîâàðèñòâà.
Âêëþ÷åíà ó ïðîãðàìó êîðîòêèõ “pas de deux” i “pas de trois” áóëà ³ á³ëüøà ð³÷ “Ðîìåî ³
Äæóë³ºòà” — íå â³äîìèé áàëåò äî ìóçèêè Ïðîêîôºâà, à íîâà ÿêàñü õîðåîãðàô³ÿ (Paul
Mejia) äî ìóçèêè ×àéêîâñüêîãî, ùî ìàëà ïðåì³ºðó â Ø³êà´î 1981 ðîêó. Ñòàâèëè ¿¿ â äâîõ
÷àñòèíàõ: ïåðøà — äóæå åôåêòîâía — corps de ballet — óñ³ íà ÷îðíî, Ðîìåî ³ Äæóë³ºòà â
á³ëîìó — çíàìåíèòîþ ñèìâîë³êîþ òàíöþ ïåðåäàíà äðàìà Êàïóëåò³â ³ Ìîíòå´ó. Äðóãà
÷àñòèíà — ñâîºð³äíå ï³äíåñåííÿ â íåáî íà õìàðè ïàðè ëþáîâíèê³â, í³áèòî ëþáîâ ¿õíÿ —
â³÷íà ³ íå âìèðàº, çäàâàëàñÿ ìåí³ äîñèòü äåøåâèì òðþêîì, ÿêèé íå çîâñ³ì ï³äõîäèâ äî
ïåðøî¿, âòðèìàíî¿ â òðàã³÷íîìó Øåêñï³ð³âñüêîìó òîí³, êàðòèíè.

Â ñåðåäó — ïîä³ÿ: ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå íà ïðàöþ — Â³ðà Ëàùèê. Ïåðåïðîøóâàëà!
Ïðîáóâàëà ñåáå îïðàâäóâàòè, í³ ðàçó íå çðîáèëà ÿêîãîñü îáâèíóâà÷åííÿ â ì³é á³ê, ùî ÿ
ìîæå íå ïîâèííà áóëà ¿õàòè ç ¥åíüîì! Íó, äîáðå, ùî âîíà ñàìà öå çðîçóì³ëà, áåç ïîÿñíåíü.
ß çàöèòóâàëà ¿é Òè÷èíó, ùî ìîâëÿâ, íàø âîðîã — íàøå ñåðöå.

Äîïîâ³äü ìîÿ — òàê ÿê ÷èòàòèìó ¿¿ 25 õâèëèí â Óðáàí³ — âæå ãîòîâà, âèïðîáîâàíà íà ÷àñ,
ïðîâ³ðåíà ç íàãîëîñàìè. Àëå øèðøà âåðñ³ÿ, ùî ¿¿ äóìàþ ïîñëàòè äî äðóêó â Ñó÷àñíîñò³,
ùå ïîòðåáóº äîïîâíåíü ïðèì³òêàìè.

Îñòàï çíîâó õîäèâ äî Ìóõè Ñòåôàíèøèí ³ç îêîì. ª äåÿê³ ïîêàçíèêè ïîïðàâè. Â³í ³ ñàì
êàæå, ùî áà÷èòü ë³ïøå. Àëå Ìóõà ñêàçàëà éîìó, ùî ÿêùî âîíî ñàìî íå ïîïðàâèòüñÿ, òðåáà
áóäå ðîáèòè catscan, ùîá âèêëþ÷èòè ìîæëèâ³ñòü òóìîðà íà ìîçêó! — Íå çíàþ, ÷è Îñòàï
ðîçóì³º ìîæëèâ³ ³ìïë³êàö³¿ — ³ ÿ éîãî íå äóìàþ æóðèòè — àëå ìåíå öå çëÿêàëî, õî÷ íå
ïîêàçóþ òîãî ïî ñîá³.

30 ÷åðâíÿ 1986

Ron i Maryla ùàñëèâî ïîâåðíóëèñÿ ç Ïîëüù³. Ñòî äîëÿð³â, ùî ¿õ ÿ ïåðåäàëà äëÿ Ìàð³éêè
Êàíñüêî¿ ³ ïî îäíîìó ïðèì³ðíèêîâ³ “Çåìëåòðóñ”ó òà “Ñîòí³ ñîíåò³â” áåç ïðîáëåì
ïåðåâåçëè ÷åðåç êîðäîí. Ìàð³éêà ùå ïî íèõ íå çãîëîñèëàñÿ, àëå ÿê ÿ ³ ïðîñèëà, ö³ ðå÷³
çàëèøåí³ äî â³äáîðó â áðàòà Ìàðèë³, ó Ëþáëèí³. Öå áóäå íåñïîä³âàíêà íå ò³ëüêè äëÿ
Ìàð³éêè, àëå ³ äëÿ Îñòàïà, áî ÿ çðîáèëà öå áåç éîãî â³äîìà é àïðîáàòè.

Äëÿ ìåíå, î÷åâèäíî, âàæíå, ùî ãîâîðÿòü â Ïîëüù³ ïðî ×îðíîáèëü. Ïî-ïåðøå, øèðèòüñÿ
äóìêà, ùî, ìîâëÿâ, óêðà¿íñüêå ÷îðíîáèëü — òå ñàìå, ùî ïîëüñüêå pio³un (òîáòî ïîëèí) —
à ïðî öþ ðîñëèíó º ïðîðîöòâî â Àïîêàë³ïñ³ â³ä ñâ. ²âàíà, ìîâëÿâ, áóäóòü çàòðîºí³ ð³êè ³òä.
Ïî äðóãå: ïîëÿêè äóæå ñåðäèò³, ùî ¿õí³ì ñïîðòîâöÿì íàêàçàëè áðàòè ó÷àñòü ó çìàãó 1
òðàâíÿ — ³ âñ³ âîíè ìóñ³ëè ïî¿õàòè äî Êèºâà! Ïî òðåòº: º ïåðåñòîðîãà íå ¿ñòè ãîðîäèíè ³ íå
âèïàñàòè êîð³â íà ïàñîâèñüêàõ. Ìàðèëÿ ñàìà áà÷èëà, ÿê íà ñåëàõ ëþäè çðèâàþòü òðàâó,
ùîá çàíåñòè êîðîâàì äî ñòàéí³...! Ïî ÷åòâåðòå: ìàêàáðè÷í³ äîòåïè: 1/ ßê ðîáëÿòü ìîñêàë³
ðåíò´åí³âñüêå ïðîñâ³òëåííÿ? — Ñòàâëÿòü îäíîãî ìîñêàëÿ ïîñåðåäèí³ ì³æ äâîìà
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óêðà¿íöÿìè ç Êèºâà. 2/ Ùî öå òàêå: ÷åâîíå, ãàðÿ÷å ³ ðàä³þº? — Barszcz ukraiñski!

Ñåðåäà, 4 ÷åðâíÿ 1986. Ìåòðî.

Ö³êàâå ïîì³÷åííÿ: â ÷àñ, êîëè Â³ðà Ëàùèê íàñ “áîéêîòóâàëà”, àòìîñôåðà ì³æ ìíoþ ³
Îñòàïîì áóëà ïîâíà òåïëà ³ ïðèÿçíî¿ ñåðäå÷íîñò³. Òåïåð, êîëè B³ðà çíîâó ïðèõîäèòü ³
òåëåôîíóº, ïî÷àëîñÿ íàíîâî “ñîáà÷å ãàâêàííÿ” (Íàïð. Òåëåôîíóþ âïîëóäíå: ÿê ÷óºøñÿ? —
â³äïîâ³äü: àáî ùî? — Ïèòàííÿ: ãàðíà ïîãîäà ñüîãîäí³, ÷è áóâ òè íà ïðîõîä³? — Â³äïîâ³äü:
À òè ùî, íå çíàºø, ùî ÿ êîæíîãî äíÿ ³äó íà ïðîõ³ä?) ×è òóò ò³ëüêè âèïàäêîâèé çá³ã
îáñòàâèí, ÷è ³íø³ ÿê³ñü ï³äñâ³äîì³ ìîæå ìîòèâè?

Â íàñ ó á³áë³îòåö³ — ÷åðãîâà êðèçà. Òèì ðàçîì ñïðàâæíÿ ³ ïîâàæíà: äåêàí îáð³çàâ áþäæåò
íà 200,000 äîëÿð³â! Ôàêòè÷íî, ÿê òåïåð âèÿâëÿºòüñÿ, îñíîâíèé áþäæåò íàâ³òü òðîõè çð³ñ,
àëå äîäàòêîâèõ ãðîøåé íå ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ, à öèìè äîäàòêîâèìè ôîíäàìè äîñ³ ëàòàëè
âñ³ ä³ðè, òîáòî ïëàòèëè ïåðåäïëàòè íà æóðíàëè ³ âèäàííÿ, ùî ïðîäîâæóþòüñÿ. Ïåðåäïëàòè
— öå äîâãîðå÷åíöåâå çîáîâ’ÿçàííÿ ³ âîíî çá³ëüøàºòüñÿ ç ðîêó â ð³ê. Íàøà á³áë³îòåêà âæå
ê³ëüêà ðîê³â íà òàêîìó äåô³öèòíîìó ïëÿíóâàíí³. Ó âèñë³ä³ — çì³íà â³õ íà óñüîìó ôðîíò³.
Ùå ïàðó ì³ñÿö³â òîìó ìè âñþ åíåðã³þ çóæèâàëè íà íîâ³ çàìîâëåííÿ, íà ð³ñò. Òåïåð ãîëîâíå
çàâäàííÿ — â³äìîâèòè ïîëîâèíó ìàéæå íàøèõ ðåãóëÿðíèõ íàäõîäæåíü! Áîë³ñíà îïåðàö³ÿ!
Ìè ìàëè çàïëÿíîâàíå çàñ³äàííÿ ç äèðåêòîðêîþ, ùîá äîìîãòèñÿ äåÿêèõ ïîë³ïøåíü ó
ñïîñîá³ ¿¿ êåð³âíèöòâà ëþäüìè ³ ïðàöåþ. Â ÷àñ ¿¿ â³äñóòíîñò³ ìàëè ìè íàâ³òü äâîº ñõîäèí
ïåðñîíàëó, äå îáãîâîðþâàëè ñòðàòåã³þ ö³º¿ ÿê-íå-ÿê êîíôðîíòàö³¿ ç äèðåêòîðîì. David
Battista äóæå ãîñòðî ïîñòàâèâ ñïðàâó, ïåðåëÿêàâ ³íøèõ. Òîä³ ÿ çàïðîïîíóâàëà, ùîá
ãîâîðèòè íå ëèøå ïðî íåâäà÷³, àëå ³ ïðî óñï³õè, ³ òî â ïîì³ðêîâàíîìó òîí³. Öå ïîäîáàëîñÿ
ìî¿ì êîëåãàì ³ çà òèì ìî¿ì ïëÿíîì ìàëè â³äáóòèñÿ 2 ÷åðâíÿ ñõîäèíè ç Liz. Àëå òåïåð â
îáëè÷÷³ ô³íàíñîâî¿ êðèçè — íàø³ ñõîäèíè âèð³øèëè â³äêëàñòè íà ï³çí³øå. Liz ê³ëüêà ðàç³â
ãîâîðèëà ç³ ìíîþ ïðî ö³ êëîïîòè, ðàäèëàñü. ß ¿é ñêàçàëà, ùî ìåíå íàéá³ëüøå âðàæàº áðàê
ïîñë³äîâíîãî ïåðñïåêòèâíîãî ïëÿíó — øêîëà ïîâèííà çíàòè, ÷îãî âîíà ñïîä³ºòüñÿ â³ä
á³áë³îòåêè. Ñòàðà äèëåìà. Êîëèñü, ïðèãàäóþ, ÿ öèòóâàëà Twining-a ñòàòòþ Pericles and the
plumber. Òåïåð ÿ ïðîñòî ñêàçàëà Liz: a library cannot be run like a grocery store. Âîíà öþ
ôðàçó çàïàì’ÿòàëà ³ íàâ³òü öèòóâàëà ìåíå íà çáîðàõ ïåðñîíàëó. Àëå òóò ³äåòüñÿ íå ò³ëüêè
ïðî ïðåñòèæ á³áë³îòåêè, àëå ³ ïðî ðåïóòàö³þ ñàìî¿ Liz. Ìàáóòü âîíà çäàº ñîá³ ç öüîãî
ñïðàâó, áî â ïðèñòóï³ ùèðîñò³ ñêàçàëà: I might get fired and lose my job over this. Ïîãàíèé ç
íå¿ ìåíåäæåð ³ öå òåïåð óñ³ì áóäå âèäíî. Ðîçêèäàëà ãð³øìè óâåñü ð³ê ³ ìè äóìàëè, ùî âîíà
ìàº çàïåâíåíèé áþäæåò ³ îá³öÿí³ äîäàòêîâ³ ôîíäè. Òåïåð áóäå âèäíî, ùî öå áóëà, ÿê
êàæóòü í³ìö³, “polnische Wirtschaft” (º ó ñëîâíèêó òàêèé âèñë³â!). Á³áë³îòåêà ïåðåáóäå öþ
êðèçó, ÿê ïåðåáóëà íå îäíó ðàí³øå. Æàëü ò³ëüêè, ùî âñå öå êîøòóº òàê áàãàòî ëþäñüêî¿
ïðàö³ ³ íåðâ³â. Íà ðàí³øå ïëÿíîâàí³ ñõîäèíè ÿ ïðîïîíóâàëà íàãîëîøóâàòè, ùî öå, ìîâëÿâ,
stress that comes with success. Àëå òåïåð, ÷è ìîæíà áóäå ãîâîðèòè ïðî ÿê³ñü ñïðàâæí³
óñï³õè â îáëè÷÷³ ö³º¿ ïîâàæíî¿ êðèçè? Áóäå íàïåâíî âåëèêå íåâäîâîëåííÿ ïðîôåñîð³â ç
ïî÷àòêîì íîâîãî àêàäåì³÷íîãî ðîêó.

9 ÷åðâíÿ 1986. Urbana, Ill.
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Ïðèáóëè ñþäè ïîïîëóäí³. Âæå â ÷àñ ïîëüîòó ³ ïåðåñ³äêè íà ë³òàê ó Dayton, Ohio çóñòð³ëèñÿ
ç ¥åíèêîì Ëàùèêîì, Þðêîì Äîá÷àíñüêèì, Âîðîí³íèìè, Íàä³éêîþ Ñâ³òëè÷íîþ. Çàï³çíàëè
äîñ³ íåçíàéîìîãî Àíäð³ÿ Á³ëèêà ç Âàøèí´òîíó òà Ëþäìèëó Àëåêñåºâó, ÿêà òàêîæ áåðå
ó÷àñòü ó íàø³é êîíôåðåíö³¿.

Ê³ìíàòó ìàºìî 407 — íå òàêó âèã³äíó, ÿê ïîïåðåäíüîãî ðîêó. Òîä³ â íàñ áóëà ê³ìíàòà íà
òðè îñîáè (í³áèòî), à ôàêòè÷íî ö³ëèé suite ç âëàñíîþ ëàçíè÷êîþ. Òåïåð ìàºìî âóçüêó îäíó
ê³ìíàòêó ç äâîìà âóçüêèìè ñïàðòàíñüêèìè ñòóäåíòñüêèìè ë³æêàìè, àëå ãîëîâíà íåâèãîäà
— ê³ìíàòà íå ìàº âëàñíî¿ ëàçíè÷êè. Ùî á³ëüøå: ëàçíè÷êà ì³æ äâîìà ê³ìíàòàìè, äå â
êîæí³é ïî äâ³ îñîáè ³ äâåð³ íå ìàþòü çàìê³â — îòæå æîäíî¿ privacy! Íå çíàþ, ÿê öå íàì
âèéäå — ïîáà÷èìî!

Âèêîðèñòàëà ÿ ïîïîëóäíå, ùîá ï³òè äî ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè. Äóæå öå çâ³äñ³ëü äàëåêî ³ ÿ
âòîìèëàñÿ ïðîõîäîì. T³mothy Kearley — ì³é êîëåãà ïî ñïåö³ÿëüíîñòè — “left for the day”
(áóëà 4 ãîä. ïîïîëóäí³!) — àëå ÿ êîëåêö³þ îãëÿíóëà ñàìà. Çðîáèëà íà ìåíå âåëè÷åçíå
âðàæåííÿ! Öå çíà÷íî á³ëüøà êîëåêö³ÿ, ÿê íàøà; áàãàòî ï³âäåííî¿ Àìåðèêè, àëå íàâ³òü
Ôðàíö³ÿ ðåïðåçåíòîâàíà áàãàòøå, ÿê ó íàñ. Êíèãè ðàçîì ç æóðíàëàìè óïîðÿäêîâàí³ çà
þðèñäèêö³ºþ, â ïðîñòîðîìó ñâ³òëîìó ïðèì³ùåíí³, â äóæå äîáðîìó ô³çè÷íîìó ñòàí³.
Çíàéøëà ÿ ì³æ ìàòåð³ÿëàìè á³áë³îòåêè ³ âåëèêó ðàä³ñíó íåñïîä³âàíêó: Ïðàö³ Êîì³ñ³¿ äëÿ
âèó÷óâàííÿ çàõ³äíî-ðóñüêîãî òà óêðà¿íñüêîãî ïðàâà (ò.1-3,5-6), âèäàííÿ êè¿âñüêî¿ Àêàäåì³¿
Íàóê 1925-27, 1928-29.

10 ÷åðâíÿ 1986

Â÷îðà óâå÷îð³ áóëî ò³ëüêè â³äêðèòòÿ, à îï³ñëÿ ô³ëüì ê³íîñòóä³¿ Äîâæåíêà “Çàõàð Áåðêóò”.
Ô³ëüì ïîãàíèé, äåêëÿìàö³ÿ ðóñüêèõ áàãàòèð³â, Ìàêñèì ç Òóõë³ âèãëÿäàº ÿê ²ëëÿ
Ìóðîìåöü! Â³äêðèòòÿ áóëî ö³êàâ³øå: ïðè âèí³ ³ ñèð³ ö³êàâ³ ðîçìîâè ç ö³êàâèìè ëþäüìè.
Ïðèñ³âñÿ äî ìåíå Øåâåëüîâ ³ ãîâîðèëè ìè ïðî ñïîãàäè Êîøåë³âöÿ ³ Ã³ðíÿêà. Â³í ³ îäíå ³
äðóãå ðîçö³íþº äóæå êðèòè÷íî. Ìîâëÿâ, Ã³ðíÿê áóâ äîáðèé àêòîð ò³ëüêè òîä³, êîëè
ïðàöþâàâ ï³ä ðóêîþ Êóðáàñà, Ìàðÿíåíêî, íà éîãî äóìêó, áóâ òàëàíîâèò³øèé. Ùîäî
Êîøåë³âöÿ: îò ìîâëÿâ ÿ â÷èâñÿ, õî÷ ÷ëåíîì ïàðò³¿ íå ñòàâ! Ïðàâäà, ÿ éîãî ñïðîâîêóâàëà,
ìîâëÿâ, ìåí³ ñïîãàäè Êîøåë³âöÿ íå ïîäîáàëèñÿ, áî â íèõ ìàëî ùèðîñò³. Ïèòàëàñÿ ÿ éîãî,
÷è â³í ñàì ïèøå ñïîãàäè. Ïèøå, àëå íå äðóêóâàòèìå, áî âîíè çàíàäòî íåïðè÷åñàí³.

Ñüîãîäí³ áóâ àêòèâíèé äåíü — â³ä ðàíêó äî âå÷îðà ïðîâåëà â Illini Union íà ñåñ³ÿõ òà íà
ô³ëüì³ “Êàì³ííèé õðåñò”. B³äêðèâàëè êîíôåðåíö³þ Øòîãðèí, â³öå-êàíöëåð óí³âåðñèòåòó,
Marianne Tax Choldin, Ðóá÷àê. Ïåðøó äîïîâ³äü ãîâîðèâ íàäïðîãðàìîâî çàïðîøåíèé
³íæåíåð íóêëåàðíî¿ ô³çèêè, äð. Jones ïðî êàòàñòðîôó â ×îðíîáèë³. Öå áóâ òåõí³÷íèé
ðàïîðò, ùî íåáàãàòî íîâîãî äîäàâàâ äî ³íôîðìàö³é äðóêîâàíèõ ó ïðåñ³. Ï³çí³øå ïî÷àëàñÿ
ðåãóëÿðíà ïðîãðàìà êîíôåðåíö³¿. Â ïåðø³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè Îëåã Ôåäèøèí ïðî homo
sovieticus óêðà¿íñüêîãî çðàçêà (íàö³îíàëüí³ îñîáëèâîñò³ ðàäÿíñüêèõ óêðà¿íö³â — äîñèòü
ïîâåðõîâíî ³ íà¿âíî!), ²ëëÿ Çåìöîâ ç ªðóñàëèìó ãîâîðèâ ïðî Óêðà¿íó ï³ä ¥îðáà÷îâîì
(ö³êàâî, äóæå ï³ä ñìàê óêðà¿íñüêèì ïàòð³îòàì ³ ãîâîðèâ åôåêòîâíî, ïî ðîñ³éñüêîìó!) ³
Ëåîí³ä Ïëþù ïðî ðóñèô³êàö³þ. Äðóãà ñåñ³ÿ áóëà ïðèñâÿ÷åíà äèñèäåíòñüêîìó ðóõîâ³:
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âèñòóïàëè Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà, Áîãäàí Íàãàéëî, Ëþäìèëà Àëåêñåºâà, ßðîñëàâ
Á³ëîöåðêîâè÷, à ïîò³ì áóâ ùå ïàíåëü ïðî ðîñ³éñüêî-óêðà¿íñüê³ âçàºìèíè ì³æ äèñèäåíòàìè,
ùî â íüîìó áðàëè ó÷àñòü Àëåêñåºâà, Á³ëîöåðêîâè÷, Íàãàéëî, Ñâ³òëè÷íà, Ïëþù ³ Í³íà
Êàðàâàíñüêà. Àëåêñåºâà â ñåñ³¿ ãîâîðèëà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — çã³äíî ç áàæàííÿì ïóáë³êè
— à ùî ïî àíãë³éñüêîìó ãîâîðèòü âîíà ùå äîñèòü ïîãàíî, òî öå âèéøëî ñëàáî. Äóìàþ, ùî
áóëî òðîõè íåòàêòîâíî ³ íåðîçóìíî äîçâîëèòè ãîâîðèòè ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ ºâðåºâ³
Çåìöîâó, ÿêèé äóæå äîáðå âîëîä³º òàêîæ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ (â³í ïðîäåìîíñòðóâàâ öå ñàì,
ñêàçàâøè êîðîòêèé âñòóï àíãë³éñüêîþ ìîâîþ!) — à íå äîçâîëèòè ãîâîðèòè ð³äíîþ ìîâîþ
ðîñ³ÿíö³, ÿêà íåäàâíî ïðè¿õàëà! Íàãàéëî ðîáèòü îñîáëèâî äîáðå âðàæåííÿ — ìîëîäèé,
áèñòðèé, ïðåãàðíî âîëîä³º é óêðà¿íñüêîþ é àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, ä³ëîâèé ³ òàêòîâíèé,
äîáðå âì³º âåñòè ñåñ³þ ³ äèñêóñ³þ. Êåð³âíèêîì îäí³º¿ ñåñ³¿ áóëà Õðèñòèíà ²ñà¿â — áà÷ó ¿¿
òóò âïåðøå. Çàãàëüí³ âèñíîâêè ³ç ñüîãîäí³øí³õ ïîë³òè÷íèõ âèñòóï³â ³ äèñêóñ³é: Åðà
¥îðáà÷îâà, íàæàëü, íå áàãàòî äîáðà îá³öÿº Óêðà¿í³. Íàâïàêè. Ðóñèô³êàö³þ ïîñèëèëè, âïëèâ
óêðà¿íñüêîãî åëåìåíòó â ïàðò³¿ çìåíøóºòüñÿ. Ñåðåä îïîçèö³¿ óêðà¿íñüê³ ñïðàâè òàêîæ äóæå
äàëåê³ â³ä ïîëÿ çîðó ðîñ³éñüêèõ äèñèäåíò³â. Òðåáà á³ëüøå êîíòàêò³â. Ñâ³òëè÷íà
ï³äêðåñëþâàëà ïîòðåáó âèäàâàòè ïîë³òè÷í³ ìàòåð³ÿëè äëÿ ðîñ³ÿí ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ.

Ëþäåé ñüîãîäí³ ïðè¿õàëî ùå á³ëüøå. ª òóò áàãàòî ãîñòåé, ùî íå áåðóòü ó÷àñò³ ó ïðîãðàì³.
Íàïð. º ç Òîðîíòî Ðèñÿ Ãîëîä ³ Ë³äà Ïàë³é, ç Ø³êà´î — ï-í³ Ìóäðà, ç Ä³òðîéòó — Â³ðà
Àíäðóøê³â. À ç òèõ, ùî âèñòóïàëè º âæå Êðàâ÷åíêî (ùå íå ìàëà íàãîäè ïîãîâîðèòè!),
Ñëàâóòè÷, ×åðíåíêî, Ñóñëåíñüêèé, Ìåéñ, ßðîñëàâ Ðîçóìíèé, Ðåâóöüêèé, Îíèøêåâè÷,
Áàãð³é-Ï³êóëèê (ç íåþ ìàëà ÿ ö³êàâó ðîçìîâó â÷îðà!)

Ï’ÿòíèöÿ, 13 ÷åðâíÿ, âðàíö³.

Êîíôåðåíö³ÿ íåçâè÷àéíî ö³êàâà — íåìà ÷àñó ðîáèòè çàïèñêè. Àí³ ïðàöþâàòè â á³áë³îòåö³.
Õî÷ äëÿ öüîãî îñòàííüîãî ÿ âêðàëà â÷îðà ï³â äíÿ, ïðîïóñòèâøè ñåñ³þ ôîëüêëîðó.

Ì³é âèñòóï â³äáóâñÿ â ñåðåäó 11-îãî. Â íàø³é ñåñ³¿ Øòîãðèí ãîâîðèâ ïðî êíèãîçíàâñòâî, à
Þðêî Äîá÷àíñüêèé ïðî êëÿñèô³êàö³þ LC ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè ³òï. Ì³é âèñòóï ëþäÿì, âèäíî,
ïîäîáàâñÿ — áàãàòî îñ³á ìåí³ ïðèõîäèëè âèñëîâèòè ñâîº ïðèçíàííÿ. ß îäèíîêà ãîâîðèëà
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — âîíè äâà ãîâîðèëè ïî àíãë³éñüêè. Ìåí³ áóëî ïðèºìíî, ùî â
äèñêóñ³¿ äî ìîº¿ òåìè çàáðàëè ãîëîñ Ñâ³òëè÷íà, Ïëþù ³ Ñëàâóòè÷ — à íà äðóãèé äåíü
öèòàòó ïðî “ëåí³íñüê³ ÷èòàííÿ” âçÿâ çà ïðèêëàä ó ñâîºìó âèñòóï³ Øåâåëüîâ (äîêàç, ùî áóâ
ïðèñóòí³é íà çàë³ é óâàæíî ñëóõàâ!) Íàéá³ëüøå çàïèò³â ³ äèñêóñ³¿, îäíà÷å, — õî÷ ôàêòè÷íî
â³ä îäíîãî ò³ëüêè Ìàðòèíþêà-Êðàâ÷óêà âèêëèêàëà äîïîâ³äü Þðêà — ÷îìóñü íàø³ ëþäè
äóìàþòü, ùî â³ä êëÿñèô³êàö³¿ Óêðà¿íè â LC çàëåæèòü ïîë³òè÷íèé ñòàòóñ íàøî¿
áàòüê³âùèíè! ß îñîáèñòî âîë³ëà á, ùîá Þðêî ãîâîðèâ ïðî ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç ñó÷àñíîþ,
òîáòî ðàäÿíñüêîþ Óêðà¿íîþ — àäæå öå, à íå ùî ³íøå áóëî ³ º òåìîþ ö³º¿ êîíôåðåíö³¿.

Ö³êàâ³ ëþäè àáî ö³êàâ³ òåìè: Ernst Lüdemann ç Ãàéäåëüáåð´ó, ùî ãîâîðèâ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ ïðî ³ñòîð³îãðàô³þ îñòàíí³õ ë³ò, º ñèíîì í³ìöÿ ³ ìàòåð³-óêðà¿íêè. Ñóõèé ³ øòèâíèé,
ç âèãëÿäó — òèïîâèé í³ìåöü, àëå ìîâà éîãî óêðà¿íñüêà — çîâñ³ì äîáðà. Äóæå ö³êàâèé,
ïîâíèé òåìïåðàìåíòó ³ âåëèêîãî çíàííÿ Ðîìàí Ñîë÷àíèê. B³í òåïeð ïðàöþº ó Ãîëîñ³ Ðàä³î
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Ñâîáîäà — àëå ìàº äîêòîðàò ³ âèäíî ñîë³äí³ íàóêîâ³ ï³äñòàâè, ÿê ³ â Íàãàéëà. Áëèñò³â, ÿê
çâè÷àéíî, ó ñâî¿é äîïîâ³ä³ James Mace — â³í ðåôåðóâàâ ðàäÿíñüê³ íàòÿêè ³ ìîâ÷àíêó ïðî
ãîëîä 1933 ðîêó. Íåçâè÷àéíî ö³êàâèé áóâ âèñòóï Áîãäàíà Êðàâ÷åíêà — éîãî ñîö³î-
äåìîãðàô³÷íèé àíàë³ç ñüîãîäí³øíüî¿ Óêðà¿íè áóâ äëÿ ìåíå ðåâåëÿö³ºþ. (Âèñîêèé â³äñîòîê
íàñåëåííÿ ³ç çàê³í÷åíîþ ñåðåäíüîþ îñâ³òîþ, äóæå íèçüêèé â³äñîòîê ³ç âèùîþ îñâ³òîþ —
ÓÐÑÐ íà îñòàííüîìó ì³ñö³ ñåðåä ðåñïóáë³ê ÑÐÑÐ — àæ íå â³ðèòüñÿ! Íàñë³äêîì öüîãî º
íàäçâè÷àéíî âèñîêèé â³äñîòîê ëþäåé ñåðåäíüî¿ îñâ³òè ñåðåä ðîá³òíèöòâà ³ öå íà äóìêó
Êðàâ÷åíêà ïîòåíö³éíî åêñïëüîçèâíà ñèòóàö³ÿ). Cóñëåíñüêèé ÷èòàâ äîñèòü íåö³êàâî
“ðåöåíç³þ” íà çá³ðêó ñòàòåé Ukraine after Shelest ³ ñàìå öå âèêëèêàëî äèñêóñ³þ. Ïëþù ³
Êàðàâàíñüêà âèñòóïèëè ïðîòè òîãî, ùîá ïðèá³ëüøóâàòè çíà÷åííÿ Øåëåñòà, ùî â³í,
ìîâëÿâ, áóâ “ñàòðàï” ³òä. Íåçâè÷àéíî — ôàêòè÷íî òðåáà áóëî á ñêàçàòè, ÿê çâè÷àéíî —
áóâ âèñòóï Øåâåëüîâà ïðî ñòàí óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. Bïåðøå ÷óëà ÿ éîãî àíãë³éñüêîþ ìîâîþ.
Éîìó çðîáèëè îâàö³þ ³ äîçâîëèëè ãîâîðèòè íå 25 ì³íóò, à 40. Íåçëèé áóâ âèñòóï Ëàùèêà.
Äóæå âäàë³ áóëè âå÷îðè ïîåç³¿: â ñåðåäó äîïîâ³äü ïðî Ñòóñà (Ðóá÷àê ³ Ïëþù) òà ÷èòàííÿ
éîãî â³ø³â. — Ó÷îðà ïîåç³ÿ øåñòèäåñÿòíèê³â â äóæå åôåêòîâíîìó âèêîíàíí³ Òåàòðó
Æèâîãî Ñëîâà ç Ä³òðîéòó.

[Íàñòóïí³ ñòîð³íêè, çàì³ñòü ùîäåííèêîâèõ çàïèñîê, ìàþòü íîòàòêè ç ñåñ³é, ëàêîí³÷í³
ôðàçè ìîâîþ äîïîâ³äåé]:
Øåâåëüîâ:
Stages in dictionaries:
I. Russian: “æèâîïèñ” Ukrainian: “ìàëÿðñòâî”
II. “ — ”; “ ìàëÿðñòâî, æèâîïèñ”
²²². “ — ”; “æèâîïèñ, ìàëÿðñòâî”
²V. “ — ”; “æèâîïèñ, ìàëÿðñòâî (îáë.)”
V. “ — ”; “æèâîïèñ”
Nowadays dictionaries are more conservative in language preservation. Media leads the way in
Russifying the language.
îïàíóâàòè — îâîëîä³òè now only îâîëîä³òè in both meanings
÷óæ³ ìîâè — ³íîçåìíå âèíî — now both ³íîçåìí³
innovations: some are acceptable: â³äâåðò³ñòü, æîäíèé — historically îòâåðò³ñòü, æàäíèé,
acceptable, even if against history.
Not acceptable:
ãëèá, ê³ð [?], ðîçïà÷ — now all masculine
tendency to eliminate fem. subs. ending in consonants
ìèø — ìèøà
how foreign words are adopted
ôàëüø, ìàã³ñòðàëü
historical tendencies ðàä³ñòü, ðàäîñò³ justified,
replacing of ðîëÿ by ðîëü — not justified historically
Extinction of many tendencies and phenomena:
ê³íü — êîíÿ now çàâîä, äîõîä íå çàâ³ä, äîõ³ä — no more productive
gradual extinction of vocative — not violence to language, natural dying out tendencies, but in
some cases death is accelarated artificially
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ê³íî etc. no longer declined
foreign words entering Russian — automatically enter Ukrainian;
no foreign words enter Ukrainian directly
language is a dialect supported by army and navy
Ôðàíêî: ä³ÿëåêò ÷è ñàìîñò³éíà ìîâà
now USSR treating Ukrainian as a dialect
lack of generally accepted scientific terminology
absence of Ukrainian slang
slangs survive the languages
Ukrainian slang practically does not exist
de-Westernization of Ukrainian language
instead of slang we have ñóðæèê
slang — basically urban, ñóðæèê — essentially a rural phenomenon
leads to Russification of the language
today in a state of limbo — between language and dialect

June 13, Friday

Bohdan Rubchak:
Iurii Mushketyk — not because outstanding, but because typical —
20 books, several on intellectuals, Á³ëà ò³íü, Êðàïëÿ êðîâ³ —
brooding intellectual as in Camus or Graham Greene —
hierarchy strictly observed —infantilization of adult relationships—
love scenes incredible — greed, desire for self advancement, illicit sexual lust
portraits of beaurocrats — good caricatures
plots — duplicity — game playing in human relationships
talk of daily work turn to talk of Labor
language becomes abstract and rhetorical, poetic — bad poetry
peasants out of 19 cent. sentimentalist prose
proletarians from 1920's prose
workers and peasants never come alive — sheer stylization
man with a capital M — íà êîæí³é ñòîð³íö³
dissolve one’s self — ðîç÷èíèòèñÿ — mushy —
àíîí³ìí³ ëèñòè, fear of gossip
false poetry + lying — “çáðåøå, îêîì íå êèíå, ³ òàê òîíêî”
images of duplicity lead to mistrust of language as such
direct theology — doubt — â³ðà ÷åðåç ñóìí³â
Division between language or realistic description & false poetry
Cyclic mythical agricultural calendar
Mythical collective — person dissolves in nature
good writer in spite of this
fails in realm of ideology — language is split in its doubt

Irene Horajsky:
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Implied reader in recent Soviet Ukrainian fiction
Áóëà ç íàìè íà âå÷åð³ â÷îðà — áóäå ïèñàòè äèñåðòàö³þ ïðî Áåð´ñîíà ³ éîãî âïëèâ íà óêð.
ïèñüìåííèê³â. Ïîäàëàñÿ íà ïîñàäó äî Àâñòðàë³¿ ³ êàæå, ùî ðàäî ïî¿õàëà á òóäè íà òðè
ðîêè, ùîá íàïèñàòè äèñåðòàö³þ. Ãîâîðèòü äóæå òåîðåòè÷íî. “Ïðîôåñîð Æóïàíñüêèé” —
typical socialist realist novel; From the point of view of eternity / Zahrebelnyi — typical of
hundreds of Soviet novels; ²âàíè÷óê: ×åòâåðòèé âèì³ð — Ãóëàê / Êîñòîìàðîâ. Ãóëàê reluctant
to stir old wounds — implied reader part of structure, not the real reader — mere mechanical
shifting in a pre-arranged scheme / Çàãðåáåëüíèé — text formulates transformation —
²âàíè÷óê: language represents becoming — takes reader below surface — various possibilities
left to reader

Halyna Hryn (¿äå äî Ìàí³òîáè)
Fesko Andyber / ²âàí Ñåí÷åíêî — first in Ë³ò. ßðìàðîê, reappeared after 40 yrs, changed,
rewritten 1970 — rewriting of a short story from 1920's — Ïîäîðîæ äî ×åðâîíîãðàäó..

***
Â÷îðà â á³áë³îòåö³ çóñòð³ëà ³ ìàëà ðîçìîâó ç Äàíèëîì Ñòðóêîì ïðî Ìàêñèìà. Ñïðàâè ç
³ì³´ðàö³éíèìè êàíàäñüêèìè âëàñòÿìè íå º ôîðìàëüí³ñòþ: âîíè âèìàãàþòü, ùîá ïðèéìàòè
íà ïîñàäè êàíàäö³â. Îòæå ïîçèö³ÿ, ùî ¿¿ â³í çàïðîïîíóâàâ Ìàêñèìîâ³ íà îäèí ð³ê â
óí³âåðñèòåò³ Òîðîíòî, ìóñèòü áóòè ïðîãîëîøåíà ³ â³äêðèòà äëÿ ³íøèõ êàíäèäàò³â.
Çãîëîñèâ ñâîº çàö³êàâëåííÿ ö³ºþ ðîáîòîþ Ñ³ðêà ç Í³ìå÷÷èíè, à â³í, âèÿâëÿºòüñÿ, ìàº
landed immigrant status â Êàíàä³. Öå ïîâàæíà çàãðîçà! Îö³íþþòü êàíäèäàò³â ïî ¿õí³õ
õàðàêòåðèñòèêàõ íà ïàïåð³ — îòæå Ãàðâàðä ìîæå íå çíà÷èòè á³ëüøå, ÿê ³íøèé
óí³âåðñèòåò. Ñòðóê, âèãëÿäàº, Ìàêñèìîâ³ ïðèõèëüíèé, ìîæå íàâ³òü íà ï³çí³øó tenure-track
ïîñàäó, ùî âèìàãàòèìå ñïåö³ÿë³çàö³¿ â 19 ñòîë³òò³ (Â³í êàæå, ùî â³ä ïðîçè Ï³äìîãèëüíîãî
äî ïðîçè 19 ñò. êðîê íå òàêèé äàëåêèé ³ Ìàêñèì ì³ã áè äîñòîñóâàòèñÿ), àëå ÷è öå âäàñòüñÿ?
Êàæå, ùî ôàêò, ùî Ìàêñèì â÷èòèìå ìîâó â ë³òí³é øêîë³ — âàæëèâèé, áî êàíäèäàò ìóñèòü
ìàòè äîñâ³ä âèêëàäàííÿ ìîâè.

Â á³áë³îòåö³ çíàéøëà ÿ äëÿ Ìàêñèìà Äåêëÿìàòîð Ñÿéâî, ùî âèéøîâ çà ðåäàêö³ºþ Çåðîâà
÷è íå 1929 ðîêó. Òàì, êàçàâ ×óá, í³áèòî âêëþ÷åí³ ïîåç³¿ Ï³äìîãèëüíîãî. Öå áóëî á äëÿ
Ìàêñèìà ðåâåëÿö³ºþ, áî â³í òâåðäèòü, ùî Ï³äìîãèëüíèé ïîåç³é íå ïèñàâ. ß ïåðåãëÿíóëà
öþ õðåñòîìàò³þ íà ì³êðîô³ëüì³: ïîåç³é Ï³äìîãèëüíîãî òàì íåìàº, º ò³ëüêè óðèâîê ç
“Ì³ñòà”. Ìîæëèâî, ùî â³í ïîì³øàâ éîãî ç Ïîë³ùóêîì!

Äëÿ ñåáå çíàéøëà ÿ ö³êàâó ñòàòòþ ïðî “ñïèñóâàííÿ” êíèã ó æóðíàë³ “Ñîö³àë³ñòè÷íà
êóëüòóðà”. Öåé æóðíàë âçàãàë³ âàðòî áóëî á ïðîãëÿíóòè: òàì, ÿê ÿ ä³çíàëàñü ç
“Á³áë³îòåêîçíàâñòâà ³ á³áë³îãðàô³¿” äðóêóºòüñÿ ÷èìàëî ñòàòåé ç á³áë³îòåêîçíàâñòâà —
òåîð³¿ ³ ïðàêòèêè. Íàæàëü, íåìàº òóò â Óðáàí³ æóðíàëó Ukrainian Canadian! Ñêàçàëà ïðî öå
Øòîãðèíîâ³, áî äóìàþ, ùî â³í ìîæå ç ïîë³òè÷íèõ ïðè÷èí íå õîò³â éîãî âêëþ÷èòè â
êîëåêö³þ. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â³í ïðî öåé æóðíàë í³êîëè íå ÷óâ!

Ñòðóê ãîâîðèòü ïðî ïîåç³þ 1984 ðîêó â òðüîõ æóðíàëàõ: Äí³ïðî, Æîâòåíü, Â³ò÷èçíà. Òå
ñàìå, ùî ÷èòàâ â Îòòàâ³, òå ñàìå, ùî âæå íàäðóêîâàíå â “Ñó÷àñíîñò³”. Ðîçóìíèé ãîâîðèòü
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óêð. ìîâîþ ïðî ê³íî-ïîåìó Â³íãðàíîâñüêîãî “Çîëîò³ âîðîòà”: Ïà÷îâñüêèé ³ Äîâæåíêî
ïèñàëè òàêîæ ïðî öåé ñèìâîë. Öÿ äîïîâ³äü òàêîæ áóëà âæå ÷èòàíà â Îòòàâ³! — õî÷ êàæå,
í³áèòî, ùî â³í äîïîâ³äü ïåðåðîáèâ.

Â ñåñ³¿ áåðå ó÷àñòü òàêîæ Ðîìàíà Áàãð³é-Ï³êóëèê. Ìîëîäà ãàðíà ÷îðíÿâêà — âåëèêå äîâãå
êó÷åðÿâå âîëîññÿ, äóæå ñèìïàòè÷íà ³ æ³íî÷à. Âîíà ìàº òðîº ä³òåé — íàéìåíøîìó 5 ðîê³â.
Â÷îðà ðàçîì ó ãðóï³ âå÷åðÿëè ³ ÿ áàãàòî äîâ³äàëàñÿ ïðî îáñòàâèíè â Òîðîíòî. Pîìàíà â÷èòü
â óí³âåðñèòåò³ Éîðê, íå â U of T, àëå çíàº, î÷åâèäíî, áàãàòî äåòàë³â. Êàæå, ùî òàì âñå
îïàíîâàíå àíãëî-ñàêñîíàìè, ùî íå º íàäòî ïðèõèëüí³ óêðà¿íñüêèì ñïðàâàì. Â ñàìîìó
ñëàâ³ñòè÷íîìó äåïàðòàìåíò³ ì³æ ðîñ³éñüêèì òà óêðà¿íñüêèì â³ää³ëîì íåìàº îñîáëèâî
äîáðèõ âçàºìèí, à â ñàìîìó óêðà¿íñüêîìó â³ää³ë³ º î÷åâèäíî â³äîìèé êîíôë³êò ì³æ
Ìà´î÷èì ³ Ñòðóêîì, ì³æ Ñòðóêîì ³ Ëóöüêèì. Ëóöüêèé, êàæå Ðîìàíà, ãîëîñóâàâ ïðîòè
íàäàííÿ tenure Ñòðóêîâ³ ³ ç öüîãî ïî÷àâñÿ êîíôë³êò. Ëóöüêèé ùå ðàí³øå ï³äòðèìóâàâ
êàíäèäàòóðó Ñóáòåëüíîãî, íå Ìà´î÷îãî, ³ öèì çàñëóæèâ ñåðåä àíãëîñàêñîí³â íàçâàííÿ
óêðà¿íñüêèì íàö³îíàë³ñòîì. Â York, êàæå Ðîìà, á³ëüøó ðîëþ ãðàþòü ºâðå¿, à ç íèìè ëåãøå,
ÿê ç àíãëîñàêñîíàìè. Â Êàíàä³, âçàãàë³, ñòàíîâèùå ºâðå¿â ³ óêðà¿íö³â á³ëüø çáàëàíñîâàíå,
ÿê ó ÑØÀ. À propos ºâðå¿â. Â÷îðà Ñóñëåíñüêèé ìàâ äîäàòêîâèé ñâîãî ðîäà ñåì³íàð ïðî
óêðà¿íñüêî-ºâðåéñüê³ â³äíîñèíè. Òàêèé æå ïîä³áíèé í³÷íèé ñåì³íàð íàäïðîãðàìîâî ìàâ
òàêîæ Ïëþù: ïðî àíòðîïîñîô³þ ó Õâèëüîâîãî, âïëèâè àíòðîïîñîôà Øòàéíåðà.
Romana Bahrij-Pikulyk:
Existentialism in Bil’mo / Osadchyi
Kafka in Ukrainian in 1960, Camus also,
Shevchuk Íàáåðåæíà (1969, Ìîëîäü)
interest of the public in existentialist works
official view of Kafka and Camus — negative
Bil’mo — factual, not fictional — uses stream of consciousness
Naberezhna — references to confiscation of private property, Jewish shops, famine, Stalin
references, baptist service
absent party or komsomol descriptions
existentialist elements — Camus-like feeling of absurdity
øâåöü in Íàáåðåæíà, alcoholic, meaninglessness of life, loss of values
search for absolute values, for religion
feeling of anxiety, anguish, nausea
Ðîìà ÷èòàº óêðà¿íñüê³ öèòàòè ç ëåãêèì àêöåíòîì ³ íå çîâñ³ì ïðàâèëüíèìè íàãîëîñàìè.
²ðèíà Ãîðàéñüêà ìàëà öþ ñàìó ïðîáëåìó ³ç ùå á³ëüøèìè òðóäíîùàìè. Ç öèõ òðüîõ ä³â÷àò
íàéë³ïøå óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ âîëîä³º Ãàëèíà Ãðèíü — öÿ, ùî ä³ñòàëà ïîñàäó ó Â³íí³ïå´ó
— íå çîâñ³ì ðîçóì³þ, ÷è öå öÿ ñàìà ïîñàäà, ùî áóëà ïðîïîíîâàíà Ìàêñèìîâ³? Ìàáóòü, í³.
Ìàáóòü öå — òèì÷àñîâî. Ïðèºìíî áà÷èòè, ùî º ìîëîä³ ëþäè îñâ³÷åí³ â óêðà¿íñüê³é
ë³òåðàòóðí³é ïðîáëåìàòèö³ — æàëü ò³ëüêè, ùî òàê ìàëî ì³ñöü äëÿ ö³º¿ ìîëîä³, ³ ùî âîíà
áóäå ó êîíêóðåíö³¿ ç³ ñîáîþ çà öèõ ê³ëüêà ïîñàä.

14 ñåñ³ÿ: ×åðíåíêî-Ðóäíèöüêà:
New spiritual awareness in Ukrainian dissident poetry
îá³öþâàëà, ùî ¿¿ äîïîâ³äü ðîç³á’º çàãàëüíèé ïåñèì³ñòè÷íèé òîí êîíôåðåíö³¿. Êàìþ —
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áóíò, ïðîáëåìà ñâ³äîìîãî ÷îëîâ³êà, ùî áîðåòüñÿ çà ñâî¿ ïðàâà — öèòóº Ñâ³òëè÷íîãî,
Ðóäåíêà ³ Åë³îòà ó ïåðåêëàä³ ÎÒ — ³ áàãàòî Ñòóñà — íåìà íåíàâèñòè, ïðîêëîíó, êàÿòòÿ —
óñâ³äîìëåíå ï³çíàííÿ ìàêðîêîñìîñó â äóø³ ì³êðîêîñìîñó — ãîëîâíà òåìà Ñòóñà —
Êàëèíåöü íàéá³ëüø õàðàêòåðèñòè÷íèé: îïóäàëî — îáðàç ñüîãîäí³øíüî¿ ëþäèíè — âïëèâè
Ñêîâîðîäè — ñòàâ áåçäîìíèì Ñêîâîðîäîþ, çíàéøîâ ñàìîãî ñåáå.

Îêñàíà Ðîçäîëüñüêà — äîêòîðàíòêà Àëüáåðòñüêîãî óí³âåðñèòåòó — âîíà áóäå ãîâîðèòè
ïðî Âåðòåï ²ãîðÿ Êàëèíöÿ. Âîíà ïðèãàäàëà ìåí³, ùî ìè ç íåþ ìåøêàëè êîëèñü ðàçîì ó
â³ëë³ Ðåíåñàíñ ó Êðèíèö³, â ãóðòîæèòêó ã³ìíàç³¿. Ìè ïðîáóëè òàì äâà ì³ñÿö³, äîïîâíþþ÷è
ïåðåðâàíå âîºííèìè ïîä³ÿìè ã³ìíàç³éíå íàâ÷àííÿ. ß ¿¿ íå ïðèãàäóþ. Ä³âî÷å ïð³çâèùå ¿¿ —
Êó÷êîâñüêà. Ùî ðîáèòè? Ïàì’ÿòü ìîÿ íå âïåðøå ðîáèòü ìåí³ òàê³ ôîêóñè. ²ðîí³ÿ â
Êàëèíöÿ, éîãî Âåðòåï — öå ïàðîä³ÿ, çàíåïàä òðàäèö³¿.

Ñèëüâåñòðîâ, Ãóáà, Ñêîðèê, Ñòàíêåâè÷ (Öâ³ò ïàïîðîò³), Êîëîäóá — öå ïð³çâèùà
êîìïîçèòîð³â ñó÷àñíî¿ Óêðà¿íè, ùî ïðî íèõ ãîâîðèâ Â³ðêî Áàëåé â îäí³é ³ç ê³íöåâèõ ñåñ³é
êîíôåðåíö³¿. Çâîðóøëèâà ïðåêðàñíà ëåêö³ÿ ³ëþñòðîâàíà çðàçêàìè ìîäåðíî¿ ìóçèêè —
îäèí ³ç á³ëüø îïòèì³ñòè÷íèõ ìîìåíò³â äóæå ö³êàâî¿ íàçàãàë, àëå ïåñèì³ñòè÷íî íàñòðîºíî¿
êîíôåðåíö³¿.

Áóëè, ùîïðàâäà, ³ ìåíø ïåñèì³ñòè÷í³ âèñíîâêè. Äî òèõ áàäüîð³øèõ íàëåæàëè äîïîâ³ä³
Ðåâóöüêîãî ïðî òåàòð, â ÿêîìó íàâ³òü íà îñíîâ³ ñàìèõ ò³ëüêè ðåöåíç³é ó ïðåñ³ ìîæíà
çàïðèì³òèòè ñïðîáè åêñïåðèìåíòóâàííÿ ³ Îñòàïîâà äîïîâ³äü ïðî “Æîâòåíü”, äå â³í
íàãîëîøóâàâ òå, ùî áóëî ìèíóëîãî ðîêó íàéö³êàâ³øå (ðîìàíè-åñå ïðî Áàøê³ðöåâó,
Ìèøóãó, Ïîä³ëëÿ ³ ³í.)

19 ÷åðâíÿ, âðàíö³, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Ñüîãîäí³ ÷åòâåð — çà òèõ ê³ëüêà äí³â ÿ âæå âñòèãëà âòîìèòèñÿ ³ ò³ëüêè â÷îðà óâå÷îð³
ç³áðàëàñÿ ç ñèëàìè, ùîá íàïèñàòè Êðàâ÷åíêîâ³ ëèñòà. ß ãîâîðèëà ç íèì â Óðáàí³, â³í íå
ïðèãàäóâàâ òî÷íî, ÷è ì³é ðåïîðò óæå äðóêóºòüñÿ, ÷è í³, ïðîñèâ íàïèñàòè éîìó äëÿ
ïðèãàäêè. Âîíè ïîâèíí³ ïðèñëàòè ìåí³ 435 äîë. çâîðîòó êîøò³â ïåðåïèñóâàííÿ, ÿê îá³öÿâ
Ëóïóë. À âçàãàë³ ìåí³ õî÷åòüñÿ, ùîá öåé ïåðøèé âèïóñê íàðåøò³ âèéøîâ ó ñâ³ò.

×èòàþ ëèñòè Àíòîíåíêà-Äàâèäîâè÷à äî ×óáà. Íåçâè÷àéíî ö³êàâî! Öå íàïåâíî
íàéâàðò³ñí³øà êíèæêà, ùî ïîÿâèëàñÿ çàõîäàìè íàøèõ óêðà¿íö³â â Àâñòðàë³¿. Õî÷ ìîæå é
ë³ïøå áóëî á, ÿêáè ¿¿ âèäàëè â íàñ àáî â Êàíàä³, áî â³äðåäàãîâàíà âîíà ïîãàíî, áàãàòî
ïîìèëîê äðóêàðñüêèõ òà ³íøèõ, ïîñèëàííÿ íåòî÷í³, íåïðàâèëüíî íàäðóêîâàí³, à òî é
â³äñóòí³ ñàìå òàì, äå ¿õ ïîòð³áíî ³òä. Ëèñòè À-Ä ÷èòàþ ó ìåòðî (³ òîìó íå ðîáëþ çàïèñîê ó
ùîäåííèêó) — à òàêîæ ïåðå÷èòóþ íàéö³êàâ³ø³ ì³ñöÿ óâå÷îð³ Îñòàïîâ³, ùîá çàîùàäæóâàòè
éîãî î÷³. (Õî÷ ç³ð éîìó ïîïðàâèâñÿ ³ â³í ïîòðîõè ïðàöþº, ³ íå ìàâ òðóäíîù³â ÷èòàòè ñâîþ
äîïîâ³äü â Óðáàíà, ñëàâà Áîãó!)

Øòîãðèí çàïðîñèâ ìåíå ïîâòîðèòè ñâîþ äîïîâ³äü íà çáîðàõ Óêðà¿íñüêîãî Á³áë³îòå÷íîãî
Òîâàðèñòâà Àìåðèêè, â Íüþ Éîðêó, 29 ÷åðâíÿ.
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Ëèñòè À-Ä íàâåëè ìåíå íà äóìêó, ùî ìîæå âñåòàêè âàðòî ìåí³ âñòàíîâèòè ä³ëîâèé êîíòàêò
³ç Ðîêñîëÿíîþ Çîð³â÷àê ó Ëüâîâ³. Ç íåþ â ìåíå áàãàòî ñï³ëüíèõ çàö³êàâëåíü — à ìîÿ
äîòåïåð³øíÿ ðåçåðâà, ñòðàõ, ùîá íå íàðàæóâàòè ëþäåé â Óêðà¿í³, ó ñâ³òë³ ëèñò³â À-Ä äî
×óáà çäàºòüñÿ ïîìèëêîâîþ íàñòàíîâîþ. Âèãëÿäàº, ùî âîíè ïðàãíóòü êîíòàêò³â ç³ ñâ³òîì ³
÷è íå çëî÷èííî ç íàøîãî áîêó, êîëè ìè â³ä öèõ êîíòàêò³â â³äìîâëÿºìîñü? ×è íå äîáðå, ùî
áóëè òàê³ ëþäè, ÿê ×óá, ùî òðèìàëè æèâèé êîíòàêò ç À-Ä? (Õî÷, ³ç äðóãîãî áîêó, ìîæå
ñàìå òîìó Ê¥Á çðîáèëî òðóñ ³ çàáðàëî ìàøèíîïèñ ìåìóàð³â À-Ä ³ âîíè íàâ³êè âòðà÷åí³?
Ìîæå ÿêáè ñòàðèé ñòàðàâñÿ “to keep a low profile” — ìè ìîãëè á îòðèìàòè áåçö³íí³
ñïîãàäè ç ÷àñ³â, êîëè â³í áóâ ðåïðåñîâàíèé?) ×îðò éîãî çíà, ³ç ïîë³ö³éíîþ ñèñòåìîþ
ÑÐÑÐ. Âñå òàêè ìîæå âàðòî ñïðîáóâàòè íàïèñàòè äî Çîð³â÷àê — ìîæå íåõàé âîíà ñàìà
âèð³øóº: ëèñòóâàòèñÿ ¿é ç³ ìíîþ, ÷è í³. Îò, íàïðèêëàä, Æóëèíñüêèé âæå äâ³÷³ íå â³äïîâ³â
íà ìîãî ëèñòà ³ íå çíàþ, ÷è íàâ³òü îäåðæàâ éîãî. (ß, äÿêóþ÷è éîìó çà ïåðåäàíó ²ºþ çá³ðêó
Ñåìåíêà, íàïèñàëà â ëèñò³ ÷èìàëî ³íôîðìàö³é ïðî òå, ÿê Ñåìåíêîì ³ ôóòóðèçìîì
çàéìàþòüñÿ òóò (ïðî ñåì³íàð â Ãàíòåð³, äèñåðòàö³þ ²ëüíèöüêîãî, ïåðåêëàäè â àíòîëîã³¿,
òîùî).

23 ÷åðâíÿ 1986, ìåòðî, óâå÷åð³.

Â÷îðà áóâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðîôåñîð Áîéêî. Ìàâ äîïîâ³äü íà ÓÊÓ ïðî Øåâ÷åíêà. Ç
÷åìíîñòè òðåáà áóëî íàì ï³òè, âçÿëè ùå ç ñîáîþ Ìàìó (Òàòîâ³ ï³ñëÿ îïåðàö³¿ îêà âæå
ë³ïøå ³ âîíà çíîâó ìîæå ðóøèòèñÿ ç õàòè). Äîïîâ³äü áóëà ïðî Øåâ÷åíêà-ðåâîëþö³îíåðà ³
éîãî àíòè-ìîñêîâñüêèé ïàòð³îòèçì. Ïèòàííÿ Ëåâêà Ðóäíèöüêîãî äàëî çìîãó Áîéêîâ³
ñêàçàòè, ùî Ïëþù — íå ë³òåðàòóðîçíàâåöü ³ òîìó íå êîìïåòåíòíèé ãîâîðèòè ïðî
Øåâ÷åíêà, à Ãðàáîâè÷ íå ìàº ðàö³¿ — ïðàâäà, ïðèçíàâñÿ, ùî àíãë³éñüêî¿ ìîâè íå çíàº, àëå
Ãðàáîâè÷à éîìó ïåðåêëàäàëè... Íó, ïîãëÿäè Áîéêà ìåí³ â³äîì³. Àëå ôàêò, ùî âîíè îáîº ç
æ³íêîþ ãàðíî ïðèéìàëè íàñ ó Ìþíõåí³, çîðãàí³çóâàëè íàì áóëè ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð, à ùå é
ïîò³ì Ñóëèìà íàïèñàëà ïðî öå äî ïðåñè — çîáîâ’ÿçóâàâ íàñ äî ïåâíîãî âèÿâó óâàãè ç
íàøîãî áîêó. Íà ùàñòÿ, íî÷óâàâ Áîéêî ó ñâî¿õ îäíîäóìö³â ³ ñï³âðîá³òíèê³â ïî ñïðàâàì
ÓÍÐàäè — Öàðèííèê ³ Í³ê³ø — àëå ÿ çàïðîñèëà éîãî â÷îðà íà îá³ä (à äî òîâàðèñòâà
ïðèéøëà òàêîæ Â³ðà Ëàùèê). Áîéêî íóäíèé ñâîºþ ïîìïåçí³ñòþ òà ñâî¿ì å´îöåíòðèçìîì —
ó íàñ ç íèì ìàëî òåì, ùî â íèõ ìè áóëè á îäíîçã³äíèìè..

Ëèñòè Àíòîíåíêà-Äàâèäîâè÷à, ùî ¿õ ÿ ÷èòàëà âãîëîñ ñîá³ é Îñòàïîâ³, ïðèìóøóþòü äî
çàñòàíîâè íàä áàãàòüìà ñïðàâàìè. Â³äðåäàãîâàí³ âîíè íåäáàëî ³ íå ïî-àêàäåì³÷íîìó, àëå
ìàòåð³ÿë öåé äóæå ö³êàâèé ³ ö³ííèé ñâîºþ àâòåíòè÷í³ñòþ. Òåïåð ¿õ ÷èòàòèìå Ìàìà.

24 ÷åðâíÿ, ìåòðî, âðàíö³.

Áîé÷óê ïðèñëàâ ìîþ ñòàòòþ ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà äëÿ îäîáðåííÿ çì³í ìîâíîãî
ðåäàêòîðà. Â³ä ðåäàêòîð³â ìîâè ÿ, çâè÷àéíî, â÷óñÿ — îòæå çàâæäè ç ö³êàâ³ñòþ ÷èòàþ ¿õí³
ïîïðàâêè (íàâ³òü ÷àñòî ï³ñëÿ äðóêó, çâ³ðÿþ÷è ç òåêñòîì). Íå çîâñ³ì ðîçóì³þ, ÷îìó â³í
ñèñòåìàòè÷íî ñêîðî÷óº “ðîêó” íà “ð.”, àáî âèêðåñëþþ÷è ïåðø³ ³ìåíà, ³òï., à òàêîæ íå
çíàþ, ÷è ñïðàâä³ “ç’ÿâèëèñÿ” ïðàâèëüí³øå í³æ “ïîÿâèëèñÿ”? Çàñàäíè÷î ïîïðàâêè â òåêñò³
äð³áí³ ³ íåñóòòºâ³. Â ïðèì³òêàõ, îäíà÷å, ìîâíèé ðåäàêòîð ðîáèòü çì³íè, ùî âèêëèêàþòü
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ì³é ñïðîòèâ. ß âæèâàþ ñèñòåìó MLA — íàéíîâ³ø³ ¿õí³ ñòàíäàðòè, äå íàïð. 5.3 (1985): 16-
25 îçíà÷àº òîì 5, íî.3, 16-25 ñòîð³íêè. Öüîãî ìîâíèé ðåäàêòîð íå ðîçóì³º: âñþäè
ïîäîäàâàâ “ñòîð.” (íàâ³òü ó âèïàäêàõ, äå öå íå ñòîð³íêè, à ÷èñëà!), à ï³äçàãîëîâí³ äàí³ ó
ïîñèëàííÿõ ïåðåêëàäàº ç àíãë³éñüêî¿ íà óêðà¿íñüêó, ÷èì ðóéíóº ¿õíþ á³áë³îãðàô³÷íî-
äîêóìåíòàëüíó âàðò³ñòü. Àëå ïåðåëîâèâ ìîþ îäíó ôàêòè÷íó ïîìèëêó — ïð³çâèùå ó äâîõ
âàð³ÿíòàõ ³ ïðèñêèïëèâ³ñòþ ñâîºþ ïðèìóñèâ ìåíå ïåðåäóìàòè òðè ³íø³ ïîñèëàííÿ (ß äàëà
¿õ ÿê ó á³áë³îãðàô³¿, äå çàãîëîâîê-àâòîð ³íøèé ÿê íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³ ³ òîìó â
ï³äçàãîëîâíèõ äàíèõ ïð³çâèùå ïîâòîðÿºòüñÿ â ³íøîìó — ïðèäæåðåëüíîìó âàð³ÿíò³ —
ìîæå ñïðàâä³ öå íåïîòð³áíå?) Â÷îðà ïðîâåëà âå÷³ð ïðè êîìï’þòåð³, êîìïîíóþ÷è â³äïîâ³äü
Áîé÷óêîâ³.

30 ÷åðâíÿ 1986. Ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà ìóñ³ëà ¿çäèòè äî Íüþ Éîðêó íà êîíôåðåíö³þ ÓÁÒÀ ó çâ’ÿçêó ç ð³÷íèì ç’¿çäîì ALA.
Øòîãðèí çàïðîñèâ ìåíå ïîâòîðèòè ñâîþ äîïîâ³äü ïðî Á³áë³îòåêîçíàâñòâî ³ á³áë³îãðàô³þ â
ñó÷àñí³é Óêðà¿í³. Êð³ì ìåíå äîïîâ³äàëè ùå Øòîãðèí, Äîá÷àíñüêèé ³ ßñ³íñüêèé. Ïåðø³ äâà
ïîâòîðèëè (ÿê ³ ÿ) òå, ùî ãîâîðèëè â Óðáàí³, ßñ³íñüêèé ãîâîðèâ ïðî ñâîþ ðîáîòó íàä
ïîêàæ÷èêîì äî ËÍÂ³ñíèêà. Äóæå íå õîò³ëîñÿ ìåí³ ¿õàòè: ãàðÿ÷, äóõîòà — ³ í³êîãî íåìàº,
ùîá ì³ã ïî¿õàòè àâòîì. Ïî¿õàëà ç Ô. òàêîæ Õðèñòèíà Òóð÷åíþê, àëå ¿õàëè ìè äóæå
ñêîìïë³êîâàíî. Äî ï³äçåìêè íàñ ï³äâåçëè, ï³äçåìêîþ äî Greyhound (õîò³ëè ¿õàòè
àâòîáóñîì, áî äåøåâøå). Êóïèëè êâèòîê ³ ÷åêàºìî. Òèì÷àñîì íàø àâòîáóñ, ùî ìàâ ¿õàòè î
11 ãîä. — â³äêëèêàëè âçàãàë³! À íàì æå òðåáà áóòè íà 2.ãîä. äíÿ â Íüþ Éîðêó. Âçÿëè òàêñ³,
ïî¿õàëè íà 30 âóë. íà ñòàíö³þ. Ïî¿çäîì äî Í.É. Çíîâó òàêñ³ äî áóäèíêó ÍÒØ. Ïðèáóëè ùå
ïåðåä ïî÷àòêîì. Íàçàä çíîâó æ òàêñ³, ïî¿çä, à òîä³ ãîëîâíà ïðîáëåìà: âå÷³ð, òåìíî,
íåáåçïå÷íî õîäèòè âóëèöÿìè, ÷è ¿õàòè ï³äçåìêîþ. Õðèñòèíà çàëèøèëà ñâîº àâòî íà ñòàíö³¿
Elkins Park — ìó äóìàëè âçÿòè ï³äì³ñüêèé ïî¿çä. Àëå ïî¿çä íà Elkins Park ¿õàâ ò³ëüêè çà
ï³âòîðà ãîäèíè! Íàòîì³ñòü òðàïèâñÿ ïî¿çä äî Melrose Park-y. äîâåëîñÿ ïðîñèòè ëþäåé, ùîá
ï³äâåçëè ç îäíî¿ ñòàíö³¿ íà äðóãó — öå áëèçüêî, ÿêáè òàê âäåíü, ìîæíà áóëî á ïðîéòè
ï³øêè! — Îäíå ñëîâî, ìîðîêà, ³ çàéâèé êîøò. Äîâåäåòüñÿ ìåí³ ùå ïîõîäèòè, ùîá â³ääàëè
ãðîø³ çà íåâèêîðèñòàíèé êâèòîê àâòîáóñó.

Êîíôåðåíö³ÿ ç³áðàëà îêîëî 25 îñ³á. Áóëè äåÿê³ ìîëîä³ ³ íåçíàéîì³ ëþäè, íàïð. Ìàêóõ ç
Àð³çîíè ³ ïàðó ìîëîäèõ ä³â÷àò — à êð³ì òîãî Âåðèãà ç Òîðîíòî, Áîðêîâñüêèé, Ïåðåéìà,
Äàíêî, ¥îé, Ñâ³òëàíà Àíäðóøê³â. Ñâ³òëàíà çíàéøëà â á³áë³îòåö³ ÍÒØÀ äâà ÷èñëà æóðíàëó
Á³áë³îòåêîçíàâñòâî ³ á³áë³îãðàô³ÿ ç 1928 ³ 1929 ð. — ß â äèñêóñ³¿ ñêàçàëà ïðî çâîþ
çíàõ³äêó íà PENN îäíîãî ÷èñëà öüîãî æóðíàëó ç 1930 ð. ³ çðîáèëà äîäàòêîâó êñåðîïîï³þ
äëÿ Óðáàíè. Îöå çíàõ³äêà! Äîìîâèëàñÿ, ùî çðîáëþ êîï³þ äëÿ ÍÒØÀ — âçàì³íó çà
ôîòîêîï³¿ ¿õí³õ ÷èñåë. Öå òàêà ð³äê³ñòü — òðåáà ïîäáàòè, ùîá áóëî á³ëüøå êîï³é, ùîá
ç³áðàòè ÿêíàéïîâí³øèé êîìïëåêò, çì³êðîô³ëüìóâàòè, çáåðåãòè. Îáì³í äóìîê ì³æ êîëåãàìè
áóâ ö³êàâèé ³ ïîâ÷àëüíèé. ßñ³íñüêèé ðîçïîâ³â, ÿê ó ðîçìîâ³ ç îäíèì ïðè¿æäæèì äî LC
÷îëîâ³êîì çãàäàâ, ùî éîìó áðàêóº îäíîãî ÷èñëà ËÍÂ. Ã³ñòü ç Óêðà¿íè îá³öÿâ: íåîäì³ííî
ïðèøëþ, ÿ — ÷ëåí ïàðò³¿, ìàþ äîñòóï äî öèõ ìàòåð³ÿë³â. ² âèñèëàâ ³ íå äîõîäèëî. Àæ
îäíîãî ðàçó ä³ñòàº ßñ³íñüêèé ïîñèëêó ³ç Îá’ºäíàíèõ Íàö³é, à â í³é ì³êðîô³ëüì ïîòð³áíîãî
éîìó ÷èñëà ËÍÂ. Ïðèâåçëè õëîïö³ äèïëîìàòè÷íîþ ïîøòîþ! Îöå, ðîçóì³þ, äîáðèé
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êóëüòóðíèé êîíòàêò!

6 ëèïíÿ 1986, â ïî¿çä³ íà Âàøèí´òîí.

Íàðåøò³ äîïàëàñÿ âèã³äíîãî ì³ñöÿ, âèñàäèëà íàãîðó ñâîþ âàë³çêó, ï³äêëàëà ïîäóøå÷êó ï³ä
êðèæ³ — ¿äó. Ïîòÿã ñï³çíåíèé íà 15 ì³í. Ìåí³ î 1-³é ãîä. òðåáà áóòè íà çáîðàõ SIS (Special
Interest Section, Foreign and International Law). ×è âñòèãíó? ²ç ñòàíö³¿ â³çüìó òàêñ³, àëå òðåáà
ìåí³ ùå ä³ñòàòèñÿ äî ãîòåëåâî¿ ê³ìíàòè, â³ääàòè âàë³çêó. ß â ê³ìíàò³ ùå ç äâîìà ä³â÷àòàìè
— Merle Slyhoff i Nancy Whitmer. Âîíè ïî¿õàëè âæå ðàí³øå. Îñòàï çðîáèâ ñüîãîäí³ æåñò
— âñòàâ óðàíö³, ùîá äîïîìîãòè ìåí³ çàâåçòè äî ï³äì³ñüêîãî ïî¿çäó âàë³çêó. Òîáòî: âàë³çêó
³ éîãî çàâåçëà ÿ àâòîì, ïîò³ì ïîâåðíóëàñÿ â³äâåçòè àâòî äîäîìó ³ ï³øëà äî ñòàíö³¿ ï³øêè, à
â³í òèì÷àñîì ïèëüíóâàâ âàë³çêó. Äîáðå, ùî íå âèÿâèâ áàæàííÿ â³äâîçèòè àâòî — ÿ áóëà á
íåñïîê³éíà, ÷è íå ðîçáèâñÿ äåñü ïî äîðîç³ äîäîìó. Ôàêò, ùî â³í íå ¿çäèòü àâòîì, î÷åâèäíî,
óòðóäíþº ìåí³ òðîõè æèòòÿ, áî íå ìîæó, ÿê ³íø³ æ³íêè, ñïîä³âàòèñÿ, ùî ìåíå â³äâåçóòü,
àáî ùî ïî ìåíå ïðè¿äóòü. Àëå òðóäíî. Ç éîãî äîñâ³äîì øîôåðóâàííÿ íå âàðòî
íàïðîøóâàòèñÿ íà êëîï³ò.

Íà êîíâåíö³¿ AALL º ò³ëüêè ê³ëüêà ñåñ³é, ùî ìåí³ º ö³êàâ³, òîìó ÿ ìàþ íàì³ð ê³ëüêà ãîäèí
ïðîâåñòè â Êîí´ðåñîâ³é Á³áë³îòåö³ ³ òàêîæ â³äâ³äàòè Êîñòþê³â. Ìàþ âæå îäíå
ðîç÷àðóâàííÿ: çíàéøëà íà êîìï’þòåð³ RLIN á³áë³îãðàô³÷íèé çàïèñ äëÿ Ukrainian Canadian
³ äóìàëà, ùî ïðîâåäó ê³ëüêà ïðîäóêòèâíèõ ãîäèí, ïðàöþþ÷è íàä öèì æóðíàëîì. Àëå
ïîäçâîíèëà äî Þðêà Äîá÷àíñüêîãî — äóìàëà, ìîæå â³í âèòÿãíå ìåí³ ê³ëüêà òîì³â ³ç stañks,
ùîá çàîùàäèòè ì³é ÷àñ. Þðêî ïåðåâ³ðèâ ³ ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî LC æóðíàëó íå ìàº, ùî º
ò³ëüêè á³áë³î. çàïèñ íà îñíîâ³ êîìïëåêòó Ottawa University. Îò òîá³ é ìàºø! Íå äóìàëà ÿ,
ùî ç òèì æóðíàëîì êàíàäñüêèõ êîìóí³ñò³â ìàòèìó ñò³ëüêè ìîðîêè. À ÿê ÿ ïåðåêîíàëàñÿ â
Îòòàâ³, â öüîìó æóðíàë³ º áàãàòñòâî ïåðåêëàä³â ³ ñòàòòåé ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè.
Äîâåäåòüñÿ ìåí³ íàïèñàòè äî Ìàð³¿ Ñêðèïíèê ³ âñòàíîâèòè ç íåþ áåçïîñåðåäí³é çâ’ÿçîê.
Íîâó àäðåñó Êîñòþê³â ìè ìàëè, àëå òåëåôîíó — í³. Äîâåëîñÿ ðîçøóêóâàòè çà òåëåôîíîì
ïî ëþäÿõ (ìàâ Ìàëàí÷óê). ß âæå ïîðîçóì³ëàñÿ ç Ãðèãîð³ºì Îëåêñàíäðîâè÷åì ³ ïî¿äó äî
íèõ, ìàáóòü çàâòðà âðàíö³.

Öüîãî ðîêó äóæå ïàðàäíî ³ ç âåëèêîþ äîçîþ åíòóç³ÿçìó é ïàòð³îòèçìó çóñòð³÷àëà Àìåðèêà
ñâîº ñâÿòî íåçàëåæíîñò³. Îñîáëèâîþ ïðè÷èíîþ áóëî ñòîë³òòÿ Ñòàòó¿ Ñâîáîäè, ùî ¿¿ —
ï³ñëÿ ´ðóíòîâíîãî ðåìîíòó — íàíîâî â³äêðèëè â Íüþ-Éîðêñüêîìó ïîðò³. Ê³ëüêà äí³â
òðèâàëè ñâÿòêóâàííÿ: ïðîìîâè, êîíöåðòè, äåô³ëÿäà ôëüîòèë³ “tall ships”, ìåäàë³-
â³äçíà÷åííÿ âèçíà÷íèì ãðîìàäÿíàì, âåëèêà óâàãà äëÿ ³ì³ãðàíò³â òà ³ñòîð³¿ ³ì³ãðàö³¿. Íàâ³òü
ìè ç Îñòàïîì ïðîâåëè ÷àñòèíó äíÿ 4 ëèïíÿ ïðè òåëåâ³çîð³, äèâëÿ÷èñü íà öå âèäîâèùå. Áóâ
íà öèõ ñâÿòêóâàííÿõ íå ò³ëüêè íàø ïðåçèäåíò Ðå´àí ³ç ñâîºþ Íåíñ³, àëå òàêîæ ïðåçèäåíò
Ôðàíö³¿ Ì³òåðàí ç äðóæèíîþ. Ó ôëüîòèëë³ á³ëèõ ôðå´àò (íå çíàþ ÷è ïðàâèëüíà íàçâà!)
áðàëè ó÷àñòü êîðàáë³ ³íøèõ êðà¿í. ×³ë³éñüêèé â³òðèëüíèé êîðàáåëü “Esmeralda” íàâ³òü
âèêëèêàâ êîíòðîâåðñ³þ, áî â³í, êàæóòü, áóâ êîëèñü óæèâàíèé äëÿ ³íòåðíóâàííÿ ÷³ë³éñüêèõ
ïîë³òè÷íèõ â’ÿçí³â. Íàçâà tall ships ñòîñóºòüñÿ òåõí³÷íî êîðàáë³â, ùî íå ìîæóòü ïðîïëèñòè
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ïîï³ä áðóêëèíñüêèé ì³ñò, ç óâàãè íà âèñîòó ñâî¿õ ìàøò³â . Àëå âïðîâàäèâ, êàæóòü, öþ3

íàçâó â óæèòîê ïîåò Ìåéñô³ëä — æóðíàë³ñòè íå òî÷íî ïîäàþòü çíàéîìó ìåí³ öèòàòó, ùî
âêàçóº ÿê ìàëî çíàþòü ³ ÷èòàþòü ³ âèâ÷àþòü ñüîãîäí³ ïîåò³â. ß íàãàäàëà ñîá³, ÿê
ìîëîäåíüêîþ ñòóäåíòêîþ Standard Evening High School ÿ âèáðàëà — çàì³ñòü ïèñàííÿ
ðàïîðòó — ðåöèòàö³þ â³ðø³â ³ — òîä³, íåçàáàðîì ï³ñëÿ íàøîãî ïðè¿çäó äî Àìåðèêè —
ìàëà â³äâàãó ³ áåçëè÷í³ñòü âèéòè ïåðåä êëÿñó ³ ñâîºþ àêöåíòîâàíîþ ³ íåïðàâèëüíîþ
àíãë³éùèíîþ ðåöèòóâàòè:
I must go down to the sea again,
to the lonely sea and the sky,
and all I ask is a tall ship
and a star to steer her by.

Ðåøòó â³äïî÷èíêîâîãî äíÿ — 4-îãî — ïðîâåëà ÿ — íå ïðè êîìï’þòåð³! — à â³äïî÷èâàþ÷è
íà ëåæàêó íà ãîðîä³ ³ äîê³í÷óþ÷è êíèæêó äóæå â³äïîâ³äíó ñâîºþ òåìîþ äî íàñòðî¿â
ñâÿòî÷íèõ äí³â.

Ñåðåä ïîëüñüêèõ êíèæîê, ùî ¿õ äëÿ Ìàìè ïîçè÷èëà Ìàð³ÿ Ñìîëêà, áóëà îäíà, ùî
îñîáëèâî çàö³êàâèëà ³ ìåíå. Danuta Mostwin: Ameryko, Ameryko, âèäàííÿ Pax 1981 ðîêó.
Çàö³êàâèëà ç ê³ëüêîõ ïðè÷èí: ïð³çâèùå àâòîðêè áà÷èëà âæå íåðàç ó “Êóëüòóð³” ³ çíàþ â³ä
Ìàðèë³, ùî âîíà æèâå â Baltimore — ôàêò, ùî ïîëüñüêà ïèñüìåííèöÿ ïèøå ïîâ³ñòü ïðî
æèòòÿ ³ì³ãðàíò³â òóò ³ äðóêóº ¿¿ ó Âàðøàâ³, âæå ñàì ñîáîþ ö³êàâèé ³ ïðèâåðòàº óâàãó.
Êíèæêà íå º ÿêèìñü õóäîæí³ì øåäåâðîì, àëå íàïèñàíà ïîïðàâíî, ³íòåë³ãåíòíî, áåç çàéâèõ
êðàïîê íàä ³, ñòèëåì, ùî íàãîëîøóº ëàêîí³çì ³ âåñü ïîáóäîâàíèé íà æèâèõ
ãåì³í´âå¿âñüêîãî òèïó ä³ÿëîãàõ, ç ãóìîðîì, äîáðèì çíàííÿì ïñèõîëîã³¿ ³ì³ãðàíò³â, â³ðíèì
ðåàë³ñòè÷íèì â³äîáðàæåííÿì æèòòÿ ³ ïðîáëåì íîâîïðèáóëèõ äî Àìåðèêè ëþäåé. Çàçäð³ñòü
áåðå çà ïîëÿê³â — òàêî¿ êíèæêè ïðî óêðà¿íñüêèõ ³ì³ãðàíò³â í³õòî íå íàïèñàâ. ßðîñëàâñüêà,
Äîí÷óê ³ ¿ì ïîä³áí³ íå ìîæóòü ð³âíÿòèñü äî Ìîñòâ³í. Äëÿ ìåíå ùå é ï³çíàâàëüíå çíà÷åííÿ
ìàº êàðòèíà àìåðèêàíñüêî¿ Poloni-¿: ÿê³ âîíè ³ ¿õ ïðîáëåìè ïîä³áí³ äî íàøèõ. ² âñå òàêè º
ð³çíèö³ — ïåðåäîâñ³ì ó òîìó, ùî âîíè òàêè ìàþòü áàòüê³âùèíó, à ìè? Mostwin
õàðàêòåðèçóº Ïîëüîí³þ, ÿê ìàëîîñâ³÷åíèõ ïàòð³îò³â, ùî â³ä íèõ â³ääàëÿºòüñÿ ³íòåë³ãåíö³ÿ ³
ìîëîäü. ×è íå íàãàäóº öå ñèòóàö³þ ³ â íàñ? Danuta Mostwin êîëèñü ñòóä³þâàëà ìåäèöèíó,
àëå â Àìåðèö³ ïåðåêèíóëàñÿ íà ñóñï³ëüí³ íàóêè ³ çäîáóëà, çäàºòüñÿ, äîêòîðàò ³ç ñîö³îëîã³¿.
Ö³êàâî, ùî õî÷ êíèæêè ³¿ äðóêóþòüñÿ â Ïîëüù³, êàçàëà Ìàðèëÿ, ÿêà çíàº ¿¿ îñîáèñòî, ùî
âæå äâ³÷³ ïîëüñüêèé óðÿä â³äìîâèâ Ìîñòâ³í â³çó íà â³äâ³äèíè Ïîëüù³. Çà òå, ìîâëÿâ, ùî
âîíà ï³äïèñàëà ÿêèéñü ïðîòåñò “Ñîë³äàðíîñòè” ÷è ùîñü ïîä³áíå.

Ïîíåä³ëîê, 7 ëèïíÿ 1986, ïîïîëóäí³.

Äóìàëà ñüîãîäí³ ïî¿õàòè äî Êîñòþê³â, àëå â³äêëàëà íà çàâòðà ç óâàãè íà ïðîãðàìó
ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ. Âðàíö³ ï³øëà íà ñåñ³þ Living and working in another country —
çîêðåìà çàö³êàâèâ ìåíå äîñâ³ä òàêî¿ âèì³íè íà îäèí ì³ñÿöü Jeanette Yackle ç International

Äóæå ñóìí³âíå ïîÿñíåííÿ.3

1986  798/3540



Legal Studies Ãàðâàðäó, ÿêà ïðàöþâàëà îäèí ì³ñÿöü â Max-Planck ³íñòèòóò³ â Ãàéäåëüáåð´ó.
ß âæå äàâí³øå êîëèñü äóìàëà, ùî ÿêáè ÿ çðîáèëà çàõîäè â ö³é ñïðàâ³, òîãî ðîäà “ðîáî÷à
ïî¿çäêà” ìîãëà á áóòè çä³éñíèìà ³ äëÿ ìåíå. Ìîæå êîëèñü... Ñåñ³ÿ òð³øêè çàòÿãíóëàñÿ ³
÷åðåç òå ÿ ïðèéøëà íà Îpening luncheon âæå ï³ñëÿ òîãî, ÿê á³ëüø³ñòü ñòîë³â áóëè
çàïîâíåí³. Íå ìîãëà ñ³ñòè â òîâàðèñòâ³ ìî¿õ êîëåã ç SIS Foreign & Int. Law, ÿê ìè
äîìîâèëèñü áóëè â÷îðà íà çáîðàõ, à ìóñ³ëà ñ³ñòè, äå áóëî ì³ñöå. Ïðè ò³é íàãîä³
ïîçíàéîìèëàñü ç Technical Processes Librarian ç MñGill (Louise Robertson), Susan Watson ç
Library of Congress (ìîëîäåíüêà ãàðíà ÷îðíÿâêà) òà ùå ìîëîäøîþ ïî÷àòêóþ÷îþ
á³áë³îòåêàðêîþ ç Univ. of Virginia (Katherine Malmquist). Ïðè ìî¿é ñëàá³é ïàì’ÿò³ äî
ïîâ’ÿçóâàííÿ îáëè÷ ³ ïð³çâèù, íàâðÿä ÷è ÿ âï³çíàþ ¿õ çíîâó, êîëè çóñòð³íó âäðóãå — õ³áà,
ùî âîíè ï³ä³éäóòü ïåðø³. Ëàí÷ áóâ áåçêîøòîâíèé, ñìà÷íèé, íå òàêèé âèáàãëèâèé ÿê
â÷îðàøíÿ Opening Reception, àëå òàê ñàìî áàãàòîëþäíèé (ïîíàä 1600 îñ³á!). Íà â³äêðèòò³
â÷îðà áàãàòî ãîâîðèëà ç Adolf-îì Sprudz-îì — â³í òåïåð ñòàâ íåñïîä³âàíî ïðåçèäåíòîì Int.
Assn. Law Libraries — áî íåñïîä³âàíî ïîìåð Klaus Menzinger (— øêîäà, ïàì’ÿòàþ ìîþ
çóñòð³÷ ç íèì ó 1974 ðîö³ — ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³í âïåðøå íàäðóêóâàâ ìîþ á³áë³îãðàô³þ
German Treatises on American Law â Int. J. of Law Libraries). Sprudz — ëàòâ³ºöü. Ìè
çàçäðèìî áàëò³éöÿì, ùî â íèõ òàê ïðîöâ³òàº íàö³îíàëüíà ñâ³äîì³ñòü, à âîíè çàçäðÿòü íàì,
ùî íàñ — ì³ë³îíè. Áîÿòüñÿ, êàæå Sprudz, ùî ïîñèëåíà êîëîí³çàö³ÿ Ëàòâ³¿ ðîñ³ÿíàìè
øâèäêî äîâåäå äî òîãî, ùî ¿õ áóäå á³ëüø³ñòü â êðà¿í³, à òîä³... ìîæóòü ïðèëó÷èòè Ëàòâ³þ
ÿê àâòîíîìíó ðåñïóáë³êó äî ÐÑÔÑÐ. Íà çáîðàõ SIS ï³çíàëà Òim Kearley ç Urbana (ìîëîäèé
áëüîíäèí, ìàº ùîñü ³ç êîâáîÿ, àëå áèñòðèé ³íòåë³ãåíòíèé õëîïåöü) òà Frank-a Chapman-a ç
Ãàðâàðäó, ùî éîãî çíàëà ò³ëüêè ç ê³ëüêîõ ðîçìîâ ïî òåëåôîíó. Öå äóæå ìîëîäèé ÷îëîâ³ê,
ñòðóíêèé, ÷îðíÿâèé, ¿äå òåïåð íà ð³ê äî Tübingen ñòóä³þâàòè íà MLA ïðàâî. Tim ï³äí³ñ íà
çáîðàõ äóìêó, ùî ñòàðà ´åíåðàö³ÿ ñïåö³ÿë³ñò³â for. & int. law â³äìèðàº àáî â³äõîäèòü ³ ùî
êîí÷å òðåáà âèøêîëþâàòè íîâèõ ñïåö³ÿë³ñò³â (Ñàìå ïîìåð Charles Szladits — îäèí ³ç òèõ,
ùî made a difference â íàø³é ïðîôåñ³¿, äî íèõ íàëåæàòü ùå áàëò³éö³ Sprudz i Kavass, àëå
òàêèõ ùîðàç ìåíøå ñåðåä àêòèâíèõ ëþäåé). Tim i Frank öå creme de la creme ìîëîäèõ
àìåðèêàíö³â, ùî ï³øëè ñïåö³ÿë³çóâàòèñÿ â foreign law librarianship, òàêèõ ÿê âîíè —
îáìàëü. Ïðîãàëèíó, ìàáóòü, çàïîâíÿòü ëþäè òàê³ ÿê ìîÿ àñèñòåíòêà Ìàðèëÿ, àáî ç íîâî¿
ºâðåéñüêî¿ åì³ãðàö³¿ ç ÑÑÑÐ. ²äó íà ñåñ³þ ïðî àôðèêàíñüêå ïðàâî.

8 ëèïíÿ 1986, â àâòîáóñ³ ³ç Leisure World, Silver Spring äî ñòàíö³¿ ìåòðî Silver Spring.

Ïðîâåëà á³ëüø³ñòü äíÿ ó Êîñòþê³â. Äóìàëà ñïî÷àòêó, ùî ïðè¿äó ò³ëüêè íà ïàðó ãîäèí ³
ïîâåðíóñÿ íà ñåñ³þ ïðî êëÿñèô³êàö³þ LC î 4 ãîä. äíÿ. Íå âèéøëî. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî öå
äóæå äàëåêî. Ïîäîðîæ ìåòðî äî Silver Spring ³ ïîò³ì àâòîáóñîì äî Êîñòþê³â òðèâàëà ïîíàä
ï³âòîðà ãîäèíè. Ïî-äðóãå: ç Êîñòþêàìè, îñîáëèâî ç Ãðèãîð³ºì Îëåêñàíäðîâè÷îì, ö³êàâî ³
ïðèºìíî ãîâîðèòè — äóæå ëþáëþ ³ ö³íþ òàêèõ ëþäåé. À Ãðèãîð³é Îëåêñàíäðîâè÷ —
ñòàðåíüêèé, ëåäâå áà÷èòü îäíèì îêîì, íåäî÷óâàº — õòî çíàº, ÷è ïîáà÷ó éîãî ùå ³ êîëè?
Çàëèøèëàñÿ äî âå÷îðà, òîáòî äî 6:30, áî õî÷ó ùå ïåðåä ñóìåðêîì ïîâåðíóòèñÿ äî ãîòåëþ.
Ö³êàâ³ ðîçìîâè íà âñÿê³ òåìè. Êðèòèêóâàâ äóæå êíèæêó ñâîãî ïðèÿòåëÿ Ëàâð³íåíêà “×îðíà
ïóðãà” çà ö³ëó íèçêó íåòî÷íîñòåé (íàïð. æóðíàë “Êðèòèêà”, ùî çà Ëàâð³íåíêîì áóâ
ïåðåäîâèì êè¿âñüêèì æóðíàëîì, à çã³äíî ç Êîñòþêîì âèõîäèâ ó Õàðêîâ³ ³ íàçèâàâñÿ ÷è òî
Ìàðêñèñòñüêà êðèòèêà ÷è Æóðíàë ìàðêñèñòñüêî¿ êðèòèêè (Âæå çàáóëà, õî÷ Êîñòþê
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ãîâîðèâ ïðî öå ò³ëüêè ãîäèíó òîìó — ìîÿ ïàì’ÿòü, íàæàëü, íå òàêà ÿê ó öüîãî áèñòðîãî é
ñîë³äíîãî ñòàðîãî äîñë³äíèêà!) ²ÍÎ Ëàâð³íåíêî íàçèâàº óí³âåðñèòåòîì, ïðî ïî÷àòêîâó
øêîëó ïèøå, ùî áóëà íà ð³âí³ ã³ìíàç³¿ ³ âçàãàë³ ìàº òåíäåíö³¿ ïðèá³ëüøóâàííÿ ³ òðîõè
ñàìîõâàëüáè. Ïðî êíèæêó Ëàâð³íåíêà Ëåá³äü âèñëîâèâñÿ, ùî öå, ìîâëÿâ, ïåðåïîâ³äæåí³ ó
ôîðì³ ñïîãàä³â Òèãðîëîâè Áàãðÿíîãî... Íó, ÿ ùå íå âñòèãëà ïðî÷èòàòè Ëàâð³íåíêîâó
êíèæêó, îòæå íå ìàþ âëàñíî¿ äóìêè. Àëå êíèæêà îòðèìàëà 5,000 íàãîðîäó Àíòîíîâè÷³â,
îòæå îäíå æþð³ âèçíàëî ¿¿ çà âàðò³ñíèé òâ³ð. À ìîæå öå áóâ ò³ëüêè âèÿâ ñï³â÷óòòÿ
Ëàâð³íåíêîâ³? Â³í æå ñòàðèé, õâîðèé, ïàðàë³çîâàíèé.

Ñâ³òëÿíà Àíäðóøê³â óïîðÿäêîâóº á³áë³îãðàô³þ Êîñòþêà. Â³í õîò³â áè ïðèñï³øèòè öþ
ñïðàâó, ïðîñèâ, ùîá ÿ ïåðåãëÿíóëà ¿¿ ðîáîòó, ÿê áóäå ãîòîâà. ß ïîðàäèëà éîìó ³íàêøå:
íåõàé Ñâ³òëÿíà ïðèøëå ñâîþ ïðàöþ íà íàø á³áë³îãðàô³÷íèé êîíêóðñ — òîä³ ïåðåãëÿíóòü
¿¿ âñ³ ÷ëåíè êîì³ñ³¿ ³ ÿêùî âîíà äîáðà — ìîæå íàâ³òü ä³ñòàòè íàãîðîäó. À ï³ñëÿ òîãî, ÿêùî
áóäå ïîòð³áíî, ìîæíà âèêîðèñòàòè êðèòè÷í³ óâàãè êîì³ñ³¿, ùîá îñòàòî÷íî ï³äãîòîâèòè
á³áë³îãðàô³þ äî äðóêó.

Ñïîãàäè Êîñòþêà — ïåðø³ äâà òîìè — ñêëàäåí³ âæå íà êîìï’þòåð³. Äîâ³â â³í ¿õ äî ñâîãî
âè¿çäó ç³ Ëüâîâà íà åì³ãðàö³þ, àëå ñòðèìàâ äðóê, áî äóìàº, ùî â òåïåð³øí³é àòìîñôåð³
íàã³íêè íà óêðà¿íö³â çà ò.çâ. êîëÿáîðàö³þ ç í³ìöÿìè, ìîæå íå âàðòî äðóêóâàòè ñïîãàä³â ïðî
÷àñè í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ Óêðà¿íè, äå õî÷-íå-õî÷ ÷èìàëî ì³ñöÿ òðåáà áóäå â³äâåñòè ëþäÿì,
ùî òàêîþ ÷è ³íøîþ ì³ðîþ ñï³âïðàöþâàëè ç àäì³í³ñòðàö³ºþ, ðåäàãóâàëè ãàçåòè, ïðàöþâàëè
â øê³ëüíèöòâ³. Íå çíàþ, ÷è íå ïåðåá³ëüøóº Êîñòþê íåáåçïåêè, ùî éîãî ñïîãàäè ìîæóòü
äàòè â ðóêè á³ëüøîâèêàì ìàòåð³ÿë äëÿ îáâèíóâà÷åííÿ âñÿêèõ ëþäåé. (À ìîæå ³ éîãî
ñàìîãî?) Ó âñÿêîìó ðàç³, ÿ ðàäèëà ïðîäîâæóâàòè ïèñàòè ùèðî ³ ïîâíó ïðàâäó — òàê ÿê â³í
¿¿ áà÷èâ ÷è áà÷èòü — áåç óâàãè íà òå, ÷è ö³ë³ñòü ñïîãàä³â áóäå íàäðóêîâàíà òåïåð ÷è
ï³çí³øå, ïèñàòè äëÿ ìàéáóòíüîãî íå ñüîãîäí³øíüîãî ÷èòà÷à ³ íå îãëÿäàòèñÿ íà çì³ííó
ïóáë³÷íó îï³í³þ ÷è ìîäó. Äóìàþ, ùî â³í öå äîáðå çíàº ³ áåç ìåíå. Ñïîãàäè Êîñòþêà
áóäóòü âåëèêîþ ðåâåëÿö³ºþ ³ äëÿ ÷èòà÷³â çàêîðäîíîì ³ äëÿ òèõ â Óêðà¿í³. Âîíè ìîæóòü
ñòàòè òàêîæ ö³êàâîþ ³ ïî÷èòíîþ ëåêòóðîþ äëÿ íàøîãî ïîêîë³ííÿ. Êîñòþê âì³º äîáðå,
ö³êàâî ³ ÷èòàáåëüíî ïèñàòè, à äîáðîçè÷ëèâèé éîãî õàðàêòåð ³ ãóìàí³ñòè÷íèé ñâ³òîãëÿä
íàïåâíî çäîáóäóòü ñîá³ ïðèõèëüí³ñòü ÷èòà÷à — â³ðþ, ùî ³ ñüîãîäí³øíüîãî ³ çàâòð³øíüîãî.

Êîñòþêè êóïèëè ñîá³ town house çà 85,000 äîë. — ïîìåøêàííÿ íåâåëèêå — âñüîãî òðè
ê³ìíàòè ç êóõíåþ, òðüîìà (!) òóàëåòàìè, ïðàëüíåþ ³òä. â äóæå âèáàãëèâîìó îêðåìîìó
ïîñåëåíí³ Leisure World. B Silver Spring, ÿêèõ 25 õâèëèí àâòîì â³ä íèõ, æèâå Òîäÿ, ¿õ ñèí ç
äðóæèíîþ ³, î÷åâèäíî, ìîëîäèì Êîñòþêàì çàëåæàëî íà òîìó, ùîá ñïðîâàäèòè áàòüê³â
áëèæ÷å ñåáå — ³ äîáðå çðîáèëè. Òóò, ïðàâäà, íå áóäå âæå òîãî çâ’ÿçêó ç ãðîìàäîþ, ùî éîãî
Ãðèãîð³é Îë. ìàâ ó Íüþ Éîðêó — ÓÂÀÍó, Ë³ò.Êëþáó, ³ìïðåç “Ñëîâà” — àëå ç Ðóòåðôîðäó
Êîñòþêîâ³ ³ òàê óæå áóëî âàæêî äî¿çäèòè ³ öåé êîíòàêò áóâ á³ëüøå ³ëþç³ºþ, ÿê ä³éñí³ñòþ.
Ðàÿ ïîãîñòèëà ìåíå îá³äîì — ÿ ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ïëÿøêó äîáðîãî êîíüÿêó Martell — àëå
íå õîò³ëà ïèòè í³÷îãî êð³ì êàâè ³ òð³øêè äîìàøíüîãî âèøíÿ÷êó. Ïîäîðîæ
âàøèí´òîíñüêèì ìåòðî áóëà ñïðàâæíüîþ ïðèãîäîþ ³ íîâèì äîñâ³äîì. Ìåòðî — ìîäåðíå
ñêëåï³ííÿ ðåëºôíîãî áåòîíó â ñóâîðî êëÿñè÷íîìó ñòèë³, âñþäè äóæå ÷èñòî — âàãîíè íîâ³,
÷èñòåíüê³, ç ì’ÿêèìè ñèäæåííÿìè ³ êèëèìàìè íà äîë³âö³. Àëå... åñêàëàòîðè âãëèá çåìë³
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ñòðàøåííî ñòð³ìê³ ³ âèñîê³ — ÿêðàç äîáðà ïðîáà äëÿ ìîº¿ ôîá³¿. ß âæå â÷îðà ïðèõîäèëà íà
ñòàíö³þ ìåòðî ïðîâ³ðèòè ÿê ìåí³ ¿õàòè ³ ÿê êóïóâàòè êâèòêè (â ìàøèí³, â³äïîâ³äíî äî
â³ääàë³, àâòîìàòè÷íî êâèòîê ìàøèíà ïðèéìàº ³ â³ääàº, ïðè â³äõîä³ çíîâó ïîòð³áíî âêëàñòè
êâèòîê ó ìàøèíó — ïîä³áíî ÿê ó Ïàðèæ³). Íàëÿêàëàñÿ ÿ âèñî÷åçíèõ åñêàëàòîð³â — òèì
á³ëüøå, ùî ëþäåé áóëî îáìàëü. ×åêàþ÷è, ùîá õòîñü íàä³éøîâ, ùîá ÿ íå ìóñ³ëà áóòè ñàìà
íà âèñîêîìó åñêàëàòîð³, ÿ ðàïòîì â³äêðèëà... â³íäó! Öå âñ³ ìî¿ òðèâîãè ðîçâ³ÿëî ³ ÿ ñüîãîäí³
âæå íå ìàëà æîäíèõ ïðîáëåì!

***

Ñàìå çàòåëåôîíóâàâ Îñòàï. (ß êîæíîãî âå÷îðà òåëåôîíóâàëà äî íüîãî ³ â÷îðà, íàðåøò³,
äàëà éîìó íîìåð òåëåôîíó ñþäè — áî öå äåøåâøå). Íàëÿêàâ ìåíå íîâèíîþ: ñüîãîäí³
âðàíö³ â Ïàëì Á³÷ ó Êàë³ôîðí³¿ áóâ çåìëåòðóñ! Â³í óæå òåëåôîíóâàâ äî íàøèõ â Ë.À. ³
ãîâîðèâ ç ²ºþ — âñå â ïîðÿäêó, çáèðàëèñÿ äî ïðàö³. Àëå ÿ æóðþñÿ, ÷è íà öüîìó ê³íåöü?
Àäæå çàãðîçà öÿ âèñèòü íàä Êàë³ôîðí³ºþ, íàä ¿¿ íåäàëåêèì, êàæóòü, ìàéáóòí³ì... Òàêîæ
íîâèíà ïðî òå, ùî ïîìåð Ñòåöüêî — àëå öå ìåíå íå çâîðóøóº... Â÷îðà, êàçàâ Îñòàï, áóëà
ÿêàñü àâàíòóðà ì³æ Àíäð³ºì, ÿêèé ïðè¿õàâ ç Ñîíåþ ³ Ìàð³éêîþ, à áàòüêîì ³ ìàìîþ. Ï³ñëÿ
òîãî Àíäð³é ç³ ñâî¿ìè ïðèéøîâ äî Îñòàïà, ïàðó ãîäèí ïîñèä³â ³ çàÿâèâ, ùî í³êîëè á³ëüøå
äî Òàòà ³ Ìàìè íå ïðè¿äå, ùî âîíè, ìîâëÿâ, âèêèíóëè éîãî ç õàòè, ³òä. Áîæå ì³é, ÿê òðóäíî
íàëàäíàòè ö³ ñïðàâè — çàíàäòî ïîä³áí³ âîíè äî ñåáå õàðàêòåðàìè, íå ìîæóòü ñåáå ñòåðï³òè
³ ÿê óïðèêðþþòü ñîá³ æèòòÿ! ² ÿêå ïðèêðå æèòòÿ ìàëà á ³ ÿ, ÿêáè çàâ÷àñó íå ï³çíàëà áóëà
Îñòàïà!

Êàçàâ ì³é Ñÿñü òàêîæ, ùî ïðèéøîâ ëèñò â³ä Êðàâ÷åíêà, äå â³í ïîòâåðäæóº çîáîâ’ÿçàííÿ
Ê²ÓÑ ùîäî ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿.

9 ëèïíÿ 1986, ñåðåäà. 11:45 óíî÷³, ï³ñëÿ áåíêåòó.

Ìîëîäü áàâèòüñÿ ïðè ìóçèö³, àëå ÿ âæå â ê³ìíàò³ íàãîð³. Ìàéæå ñïàêóâàëà âàë³çêó, âðàíö³
äîäàì ò³ëüêè í³÷íó ñîðî÷êó ³ òóàëåòí³ ïðèáîðè ³ ¿äó. Õî÷åòüñÿ âæå äîäîìó.

Ò³ëüêèùî ïîäçâîíèëà äî Îñòàïà. Âçàãàë³ ãîâîðèëè ìè ç³ ñîáîþ êîæíîãî âå÷îðà ïî
òåëåôîíó. Öå íå áóäå ìîæëèâå, ÿê ïî¿äó äî Êàë³ôîðí³¿ — à ¿õàòè ÿ ìàþ âæå â ñóáîòó.

Ñüîãîäí³ ïðîâåëà ïàðó ãîäèí â Library of Congress. Þðêî Äîá÷àíñüêèé — ùî äî íüîãî
ïîòåëåôîíóâàëà ÿ çàçäàëåã³äü — ïðèãîòîâèâ ìåí³ îïðàâëåíèé òîì òððüîõ ð³÷íèê³â
Ukrainian Life ³ ÿ — çàì³ñòü ³òè ç íèì ³ Ðóòîþ Ãàë³áåé íà ëàí÷ — ïðàöþâaëà â éîãî áþð³
íàä á³áë³îãðàô³ºþ — çíàéøëà ÷èìàëî íîâèõ íåçíàíèõ ìåí³ äîñ³ ïåðåêëàä³â ³ ñòàòåé.

Ïîì³÷åííÿ ³ ³íôîðìàö³¿ ïðî ëþäåé, ùîá íå çàáóòè, áî öå ìîº ñëàáå ì³ñöå. Ìîëîäèé Òîäüî
Êîñòþê ïðàöþº â NASA. Ä³òåé âîíè íå ìàþòü. Marie Louise Bernal ç Library of Congress
Law Library — íå ôðàíöóæåíêà, à øâåäêà. ×îëîâ³ê ¿¿ — åñïàíåöü. Â íèõ äâîº ä³òåé. B³í
ïðàöþº ó Foreign Service. Âîíè æèëè ê³ëüêà ë³ò ó Áåéðóò³. Ä³òè — õëîïåöü ³ ä³â÷èíêà, 12-
14 ðîê³â. ¯äóòü íà âàêàö³¿ ö³ëîþ ðîäèíîþ äî Øâåö³¿. Marc Lineman òåïåð î÷îëþº
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óí³âåðñèòåòñüêó ïðàâíè÷ó á³áë³îòåêó â Ìåëüáîðí³, Àâñòðàë³ÿ. ß ïðîïîíóâàëà éîìó âèì³íó
ìàòåð³ÿëàìè. Susan English, ùî ç íåþ ñèä³ëè ìè ðàçîì ïðè áåíêåò³, íà ìîº ïèòàííÿ “do you
feel accepted in the South?”, ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî òå, ùî íå çâàæàþ÷è íà ï³âäåííó
ãîñòèíí³ñòü, âîíè ìàéæå íå ìàþòü ïðèÿòåë³â ñåðåä ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ, ùî ìàéæå âñ³ ¿õí³
äðóç³ — ºíê³ ïðè¿æäæ³ ç ï³âíî÷³. Çîâñ³ì ÿê ³ì³ãðàíòè. Cornelia Trubey äàë³ â ò³é ñàì³é
áîñòîíñüê³é ô³ðì³, êîëåêòóº ïîðöåëÿíó ³ ìàº ïàðó äåðåâîð³ç³â Ãí³çäîâñüêîãî. Morris Cohen
ðîçïèòóâàâ áàãàòî ïðî Ìàðêà ³ Ìàêñèìà. Ç âëàñíèìè ä³òüìè ìàâ â³í òðîõè êëîïîòó.
Ä³â÷èíà Ãàâ³ æèëà ÿêèéñü ÷àñ ó êîìóí³, ïîò³ì íà â³ðó ç ÿêèìñü õëîïöåì, òåïåð êèíóëà é
ïî¿õàëà íà Ãàâà¿ —

10 ëèïíÿ, ÷åòâåð, â ïî¿çä³ íà Ô³ëÿäåëüô³þ.

Ïðîäîâæóþ ïåðåðâàíå ðå÷åííÿ: Ãàâ³ íà Ãàâàÿõ ïðàöþº êåëüíåðêîþ. Òðèìàº ñïîðàäè÷íèé
êîíòàêò ³ç áàòüêàìè. Ìîðèñ á³ëüøå òåïåð æóðèòüñÿ ñèíîì. B³í íà Brandeis, ñòóä³þº
³ñòîð³þ, ïèøå äèñåðòàö³þ äîêòîðñüêó íà òåìó êðèì³íàë³ñòèêè — ÿêåñü ³ñòîðèêî-
á³áë³îãðàô³÷íå äîñë³äæåííÿ. Äèñåðòàö³ÿ íå äóæå äîáðå éîìó éäå — â³í æèâå ñàì,
íåîäðóæåíèé, áåç àêòèâíîãî òîâàðèñüêîãî êîíòàêòó ç ëþäüìè, ìàº âñÿê³ åìîö³éí³
ïðîáëåìè, ùî äîâîäÿòü íàâ³òü äî ô³çè÷íèõ ñèìïòîì³â. Ñàì Ìîðèñ ìàºòüñÿ äîáðå — ÿ ç
íèì ìàëà îäíîãîäèííó ðîçìîâó ï³ñëÿ áåíêåòó. Ðîçïèòóâàâ ïðî íàøèõ ä³òåé ³ Îñòàïà,
äèâóâàâñÿ, ÿê öå òàê, ùî ÿ îòðèìàëà ïðîôåñ³éíó àñèñòåíòêó â ÷àñ, êîëè íåìàº äîñèòü
ãðîøåé íà ³íø³ ðå÷³? ß éîìó ïîäÿêóâàëà çà òå, ùî çðîáèâ ç ìåíå “a law librarian”, âçÿâ
ïåâíèé ðèñê, âòÿãàþ÷è ìåíå ìîëîäó ³ çåëåíó â öþ òàêó äàëåêó â³ä ìî¿õ ðàíí³õ çàö³êàâëåíü
ïðîôåñ³þ. Çàâäÿ÷óþ÷è Êîãåíîâ³ ç ìåíå âèð³ñ çà 18 ðîê³â êîìïåòåíòíèé ñïåö³ÿë³ñò ³ íå
çâàæàþ÷è íà òå, ùî â ìåíå íåìà ³ íå áóäå ïðàâíè÷îãî äèïëîìó, ÿ ÷óþñÿ â ö³é ïðîôåñ³¿
äîáðå, áàãàòî íàâ÷èëàñÿ ³ â÷óñÿ óâåñü ÷àñ, êîæíîãî äíÿ, à íà êîíâåíö³ÿõ AALL çîêðåìà! ³
ìàþ ä³ëî ç ö³êàâèìè é ³íòåë³ãåíòíèìè ëþäüìè, ÿê³ â á³áë³îòåêàðñüê³é ïðîôåñ³¿ íàëåæàòü
äî íàéá³ëüø ïðåñòèæíî¿ ³ âïëèâîâî¿ ãðóïè, ñàìå òîìó, ùî ïîâ’ÿçàí³ ç ïðàâîì ³ ïðàâíè÷îþ
ïðîôåñ³ºþ. À “forein law librarians” ñåðåä çàãàëó “law librarians” òàêîæ ìàþòü òðîõè
îñîáëèâèé ñòàòóñ, áî º ìàëîþ ãðóïêîþ ñïåö³ÿë³ñò³â, ùî ìàþòü ñïåö³ÿë³çîâàíå çíàííÿ, ÿêå
ïîòð³áíå ïðàêòèêóþ÷èì ïðàâíèêàì òà â÷èòåëÿì ïðàâà, ùî ìàþòü ì³æíàðîäí³ ñïðàâè. À
ïëàíåòà íàøà íåìîâ êîð÷èòüñÿ — ÷óæ³ êðà¿íè ³ ì³æíàðîäí³ ¿õ ñòîñóíêè º ùîäåííîþ
ïîáóòîâîþ ïðîáëåìîþ, ùî õî÷-íå-õî÷ ìóñèòü áóòè â ñôåð³ çàö³êàâëåíü âåëèêîãî ÷èñëà
ëþäåé, ùî ïîäîðîæóþòü, òîðãóþòü, ³íâåñòóþòü, ñóäÿòüñÿ, à òî é âîþþòü ç³ ñîáîþ.

Ö³êàâà áóëà ñåñ³ÿ ïðî àôðèêàíñüêå ïðàâî. Âèñòóïàëè ïðîôåñîðè — ñïåö³ÿë³ñòè òåìè,
àâòîðè ÷èñëåííèõ ïóáë³êàö³é. Gamal Badr ãîâîðèâ ïðî âïëèâ ºãèïåòñüêîãî öèâ³ëüíîãî
êîäåêñó â êðà¿íàõ Ñåðåäíüîãî Ñõîäó ³ ï³âí³÷íî¿ Àôðèêè. Ñèð³ÿ, Ë³â³ÿ, ²ðàê, Êóâåéò,
Àëüæèð ïðèéíÿëè ºãèïåòñüêèé êîäåêñ in toto. Ñóäàí ïðèéíÿâ éîãî, à ïîò³ì â³äêëèêàâ ³
ïîâåðíóâñÿ äî ÷èñòîãî ³ñëÿìñüêîãî ïðàâà. Â Òóí³ñ³ ³ Ìàðîêêî ³ñëÿìñüêå ïðàâî çàêîð³íåíå
ãëèáøå. Jeswald Salacuse äîïîâ³äàâ ïðî ôðàíêîìîâíó Àôðèêó, à Robert Seidman ãîâîðèâ
ïðî ñîö³ÿë³ñòè÷íå ïðàâî Àôðèêè. Éîãî âèñíîâîê: æîäíîãî ñîö³ÿë³ñòè÷íîãî ïðàâà â
Àôðèö³ íåìàº. ª ïîîäèíîê³ óõâàëè, ùî ¿õ ìîæíà ââàæàòè quasi-ñîö³ÿë³ñòè÷íèìè — ³ öå
âñå.
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Ó Ô³ëÿäåëüô³¿, àëå ùå íà ñòàíö³¿.

×åêàþ íà ï³äì³ñüêèé ïî¿çä, áî íå õî÷ó òàùèòèñü ³ç âàë³çêîþ äî ï³äçåìêè. Äîâåäåòüñÿ
÷åêàòè ùå 35 ì³íóò. Íåìà ðàäè. Â îñòàíí³õ ê³ëüêîõ ì³íóòàõ íà ïî¿çä³ ç Âàøèí´òîíó — êîëè
ÿ âæå ñòÿãíóëà âàë³çêó, ãîòóþ÷èñü âèñ³äàòè ³ ùîá ìåí³ áóëî ëåãøå, ïåðåñ³ëàñÿ íà ³íøå
ì³ñöå — çóñòð³ëà á³áë³îòåêàðêó ç Yale, ùî ïîáà÷èâøè ìîþ êîíâåíö³éíó òîðáó, ïî÷àëà ç³
ìíîþ ðîçìîâó. Bîíà ïðàöþº â á³áë³îòåö³ Êîãåíà ³ ìè îáì³íÿëèñÿ ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè.

Äóìàëà ÿ ðàí³øå, ùî ïðè¿õàâøè äî Ô³ëÿäåëüô³¿, ï³äó ñüîãîäí³ äî ïðàö³. Àëå ïåðåäóìàëà. ß
äîñèòü âòîìëåíà, íåâèñïàíà (â÷îðà äî 2-î¿ íî÷³ ãîâîðèëè ìè ç Pat Callaghan ïðî ñïðàâè
íàøî¿ á³áë³îòåêè, ïðî íàøó äèðåêòîðêó ³ ¿¿ ñòèëü óïðàâë³ííÿ ³òä.) — ç âàë³çêîþ áóëî á
òðóäíî, à êð³ì òîãî â³ä÷óëà ÿ, ùî ìî¿ êîëåãè íå áóëè çàäîâîëåí³, ùî ÿ, ìîâëÿâ, ìàþ íàì³ð
³òè äî ðîáîòè. Íàëåæèòüñÿ äåíü äëÿ ïîäîðîæ³, êàçàëè. Îòæå öå ïåâíèé âèÿâ ñîë³äàðíîñòè.
Äåõòî ç íàøèõ ùå çàëèøèâñÿ ó Âàøèí´òîí³, º ùå ïàðó “workshops”, à Ìàðèëÿ ³ Ðàí
ïî¿õàëè äî ÿêèõñü ñâî¿õ ïîëüñüêèõ çíàéîìèõ. Liz Kelly çà âåñü ÷àñ òðèâàííÿ êîíâåíö³¿ ÿ íå
áà÷èëà âçàãàë³. Îñòàíí³ äâà äí³ âîíà áóëà, áî ³íø³ ¿¿ áà÷èëè. Êîãåí áóâ ç íåþ íàâ³òü íà
ïîëóäåíêó ñï³ëüíîìó äëÿ “Gang of 9" — ðåïðåçåíòàíòè-äèðåêòîðè âèáðàíèõ Ivy League
øê³ë: Ãàðâàðäó, ªéë, Ïåí ³ ³í. Îòæå âîíà áóëà íàïåâíî, àëå ÿ ç íåþ íå çóñòð³÷àëàñÿ. Áà÷èëà
â÷îðà Ñèíò³þ — ãàðíî áóëà âäÿãíåíà (äóæå êîíñåðâàòèâíî, “my sailor suit”, ãðàíàòîâî-
á³ëèé ç øîâêîâî¿ ÿêî¿ñü ìàòåð³¿ îäÿã), ìîëîäî é ãàðíî âèãëÿäàëà. Íó, äëÿ íå¿ öå äîáðà
íàãîäà êîãîñü çóñòð³òè.

Çàâòðà ìóøó çà îäèí äåíü âèê³í÷èòè ñâ³é ð³÷íèé çâ³ò — áî æ ó ñóáîòó ¿äó äî Êàë³ôîðí³¿ —
ìàþ íàä³þ, ùî íå ìàòèìó êë³ºíò³â, ùîá ïåðåøêîäæàëè ³ ùî Liz òàêîæ ìåí³ íå ïîïðîáóº
çàâàæàòè.

12 ëèïíÿ 1986. 9 ãîä. âðàíö³, íà ë³òàêó United.

Î 9:15 çàïëÿíîâàíèé â³äë³ò äî Ëîñ Àíäæåëåñ. ß ìàëà êóïëåíèé ì³ñÿöü òîìó (çà äåøåâøó
ö³íó 218 äîë. òóäè é íàçàä) êâèòîê, òîìó é ì³ñöå ìàþ áëèæ÷å ³ âæå ñèäæó — ë³òàê ïîâîë³
çàïîâíþºòüñÿ ïàñàæèðàìè. Íà ëåòîâèùå ïðèâ³ç ìåíå ²êî. Îñòàï òàêîæ âñòàâ ðàíî, ùîá
ìåíå âèðÿäèòè. ² äîáðå, áî äîïîì³ã ç áàãàæåì. Â ìåíå ñàìî¿ ðå÷åé íå òàê áàãàòî: ï³â
âàë³çêè ³ ðó÷íà òîðáà. Àëå ÿ âèïîâíèëà âàë³çêó òðüîìà ð³÷íèêàìè “Ñó÷àñíîñò³” äëÿ Ìàðêà
òà ²¿, à îêðåìî, ÿê äîäàòêîâèé áàãàæ, âåçó òàêîæ îð³ºíòàëüíèé êèëèìîê, ùî éîãî ¿ì êóïèëà
â äàðóíêó ùå òîä³ ÿê ¿çäèëè äî Ìàëþì³ÿíà ç Óëÿíîþ ³ Ìàêñèìîì. Äîðîãà íà ëåòîâèùå
áóëà òðîøêè õâèëþþ÷à, íà Schuykill Expressway, ÿêèé òåïåð ó ðåìîíò³ ³ íàâ³òü çà
íàéë³ïøèõ óìîâ º ïðîáëåìàòè÷íîþ äîðîãîþ, ñòàëàñÿ ÿêàñü äîäàòêîâà çàòðèìêà, çäàºòüñÿ
ç³ïñóâàëîñÿ êîìóñü àâòî — ³ ìè ñóíóëèñÿ äîâãèé ÷àñ ó ïîòîö³ àâò, à òî é çîâñ³ì ñòîÿëè. Íà
ùàñòÿ âè¿õàëè î 7:30 ³ öå äàëî íàì òðîøêè ðåçåðâîâîãî ÷àñó, îòæå âñòèãëè.

Â ÷åòâåð, ïîâåðíóâøèñÿ ç Âàøèí´òîíó, ÿ ïðè¿õàëà ïðîñòî äîäîìó, ïîïðàëà ñîá³ á³ëëÿ,
íàâàðèëà Îñòàïîâ³ íà ê³ëüêà äí³â, ïî¿õàëà äëÿ Îñòàïà ³ äëÿ Ìàìè íà çàêóïè õàð÷³â. Â
ï’ÿòíèöþ ï³øëà äî ïðàö³ ç äóìêîþ, ùîá ö³ëèé äåíü ïðèñâÿòèòè ïèñàííþ ñâîãî ð³÷íîãî
çâ³òó. Ëåäâå â³äêðèëà äâåð³ — òåëåôîí. Liz. Ìàºìî ãîñòÿ ç ªðóñàëèìó, Eugenio Cuomo,
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äèðåêòîðà ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè Hebrew University, ³ òðåáà íèì çàéíÿòèñÿ. Ïðîïàëà ìåí³
á³ëüøå ÿê ïîëîâèíà äíÿ. Ã³ñòü ñèìïàòè÷íèé, ðîê³â ìîæå 45. Íàðîäæåíèé, ÿê ïîêàçóº
ïð³çâèùå, â ²òàë³¿, ñòóä³þâàâ ó Áîëîíü¿. Ïîêàçóâàëà ÿ éîìó á³áë³îòåêó, ãîâîðèëè ïðî
âñÿ÷èíó. Â ¿õí³é á³áë³îòåö³ á³ëüø³ñòü ìàòåð³ÿë³â — ÷óæå ³ ì³æíàðîäíå ïðàâî, êîëåêö³ÿ
îêîëî ÷âåðòü ì³ë³îíà, àëå ìàòåð³ÿë³â ç-ïåðåä 1920 ðîêó â íèõ íåìà âçàãàë³, õ³áà òóðåöüêå
ïðàâî Mejelle, ùî äî ñüîãîäí³ ãðàº âèð³øàëüíó ðîëü, çîêðåìà ó ñïîðàõ çà çåìëþ. (Â
Òóðå÷÷èí³ éîãî çàñòóïèëè âæå ìîäåðíèìè êîäåêñàìè, àëå ñòàðå òóðåöüêå Mejelle ùå ä³º â
²çà¿ë³). Ïîáà÷èâøè â ìîºìó áþð³ çàëó÷åíèé Macintosh, ïî÷àâ ãîâîðèòè ïðî êîìï’þòåðè.
Bîíè âæèâàþòü òåðì³íàë Ìåê³íòîøà äëÿ ñèñòåìè LEXIS (ç Ëîíäîíó) — ÿ íå çíàëà, ùî
òàêå ùîñü ìîæëèâå. Íàø³ òåðì³íàëè äëÿ Lexis — çîâñ³ì îêðåì³, ¿õ ìè äî í³÷îãî ³íøîãî
âæèâàòè íå ìîæåìî. Ç ã³ñòüìè ç ²çðà¿ëþ çàâæäè ãîâîðþ òàêîæ ïðî ñïðàâè ìîâè. Ïîäèâëÿþ
æèä³â, ÿê âîíè çóì³ëè â³äðîäèòè ìàéæå çàâìåðëó êíèæíó ìîâó ³ äîñòîñóâàòè ¿¿ äî
ìîäåðíîãî æèòòÿ. Ùå äåñÿòü ë³ò òîìó êàçàëè ìåí³, ùî âèêëàäîâîþ ìîâîþ â óí³âåðñèòåòàõ
÷àñòî áóâàº àíãë³éñüêà. Òåïåð, êàæå Cuomo, âñ³ âèêëàäè â ¿õíüîìó óí³âåðñèòåò³ —
ãåáðåéñüêîþ ìîâîþ. Íîâå ïîêîë³ííÿ ÷àñòî çíàº ò³ëüêè ãåáðåéñüêó. Âñ³ â÷àòüñÿ ìîâè
ïîñèëåíî ³ âîíà âñþäè ó âæèòêó. ª ãðóïè í³ìåöüêèõ æèä³â, ùî âïåðòî òðèìàþòüñÿ
í³ìåöüêî¿ ìîâè, íàâ³òü ï³ñëÿ áàãàòüîõ ðîê³â æèòòÿ â ²çðà¿ë³. Íîâîïðèáóë³, î÷åâèäíî, ÷àñòî
íà ïî÷àòêàõ òðèìàþòüñÿ ñâîº¿ ìîâè, íàïð. ðîñ³éñüêî¿. Àëå íàçàãàë ãåáðåéñüêà ìîâà
ïðîöâ³òàº é ðîçâèâàºòüñÿ. — ß ðàäà öüîìó, áî òàêà ñèòóàö³ÿ äîäàº íàä³¿ íà â³äðîäæåííÿ â
ìàéáóòíüîìó ³ íàøî¿ ìîâè, ÿêà ÷åéæå æèâå ùå, õî÷ ³ çàíåïàäàº!

Ï³ëîòè — flight crew — ñï³çíèëèñÿ äî ðîáîòè! Ìàºìî âæå 15 õâèëèííå ñï³çíåííÿ.

Ä-ð Cuomo (ÿ çàæàðòóâàëà, ÷è â³í, ìîâëÿâ, íå ðîäè÷ íüþ éîðêñüêîãî ãóáåðíàòîðà?) õî÷ ³
çàáðàâ ìåí³ áàãàòî ÷àñó, íå ïåðåøêîäèâ ìåí³ âèê³í÷èòè ³ â³ääàòè (äîñë³âíî â îñòàíí³é
ì³íóò³!) ì³é ð³÷íèé çâ³ò. Â³äìîâèëàñÿ ÿ â³ä çàïðîøåííÿ íà ëàí÷, ãàðÿ÷êîâî ïîïðàöþâàëà
ïîïîëóäí³, çàëèøèëàñÿ íå ö³ëèõ ï³â ãîäèíè äîâøå â ïðàö³ — ³ âñòèãëà. Ìàþ ñàòèñôàêö³þ
— õî÷ äóæå öå áóâ òîìëÿ÷èé ³ íàïðóæåíèé äåíü. Íàëåæàòüñÿ ìåí³ âàêàö³¿ ³ â³äïî÷èíîê!
¯äó!

13 ëèïíÿ, íåä³ëÿ, âðàíö³.

Ìàðêî çóñòð³â ìåíå íà ëåòîâèù³ — ìîëîäèé, ñòðóíêèé, ãàðíèé — íå âèãëÿäàº íà ñâî¿ 33
ðîêè, ìàéæå ÿê õëîï÷èê. Çàêè çàâåçòè ìåíå äîäîìó, ïîâ³ç ìåíå ïî äîðîç³ äî Santa Monica
äå, êàæå — ÿêáè â íèõ êîëèñü áóëè ä³òè (!) — âàðòî áóëî á ¿ì ïåðåíåñòèñÿ æèòè, áî òàì
äîáð³ øêîëè, äîáðà á³ëà ä³ëüíèöÿ. Êóòàê òàì êóïèâ ñîá³ õàòó çà 200,000 äîë. Áà÷èëà ÿ ¿¿
ççîâí³. Íåïîãàíà, àëå í³÷îãî îñîáëèâîãî. Áóäèíî÷êè ò³ñíî îäèí áëèçüêî îäíîãî, ñòàð³,
äåÿê³ ïîì³òíî çàíåäáàí³. Íàïðîòè ñïîðòèâíèé ìàéäàí, à íà íüîìó ñîòíÿ õëîï÷àê³â-
áåéçáîë³ñò³â. Ãàì³ðíî. Íå äóæå ìåí³ ñïîäîáàëîñÿ. Âóëèöÿ, äå òåïåð æèâóòü Ìàðêî é ²ÿ
áàãàòî ãàðí³øà ç âèãëÿäó: ïàðòåðîâ³ ìàë³ îõàéí³ áóäèíî÷êè â íåâåëè÷êèõ ãîðîäàõ ç
êâ³òàìè, ïàëüìàìè, êèïàðèñàìè. Ïðîñò³ðíî ³ ñïîê³éíî. Ëþäåé íå äóæå òî é âèäíî, àëå
ä³ëüíèöÿ çàñåëåíà ãîëîâíî ÷îðíèìè, òîìó òóò ³ äåøåâøå. Íà ìîþ ðåïë³êó, ùî ìîâëÿâ
òàêèé ñïîê³é, Ìàðêî ðîçïîâ³â ìåí³, ùî áóâàþòü íåïðèºìí³ âèïàäêè çëî÷èííîñòè — ê³ëüêà
õàò â³ä íèõ æ³íêà çàñòðåëèëà óíî÷³ ÷îëîâ³êà, à âíî÷³ ïîáëèçó ÷óòè ÷àñîì ñòð³ëÿíèíó
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àâàíòóðíèê³â-ï³äë³òê³â. Õàòà íàøèõ ìîëîäèõ íåâåëè÷êà ³ ùå â ðåìîíò³, àëå òå, ùî âæå
âèê³í÷åíå ìàº ñòèëü ³ õàðàêòåð ³ â³ääçåðêàëþº äîáðèé ñìàê ãîñïîäàð³â. Ó â³òàëüí³
äåðåâ’ÿí³ ñâîëîêè âèê³í÷åí³ â òåìíî-áðóíàòíèõ êîëüîðàõ íàòóðàëüíîãî äåðåâà — âçàãàë³
äåðåâà áàãàòî — â³êíà, âáóäîâàí³ øàôêè, äâåð³, ïåðåãîðîäêè, ëàâà ³ç ñêðèíåþ — ïîä³áíî
ÿê áóëî â ïåðø³é íàø³é õàò³ íà Old York Road ó Ô³ëÿäåëüô³¿. ¯äàëüíÿ òàêîæ óæå
â³äðåìîíòîâàíà. Äåðåâî âèïîâíÿº ïîëîâèíó ñò³í. ² öå âñå äåðåâî, ùî òåïåð òàê ãàðíî
âèãëÿäàº, áóëî — êîëè âîíè êóïèëè õàòó — çàëÿêåðîâàíå ÿêîþñü ñåë³äèíîâîþ ôàðáîþ!
Òðåáà áóëî çí³ìàòè ôàðáè ³ â³äðåñòàâðîâóâàòè äî ñòàíó íàòóðàëüíîãî äåðåâà. Îäíà ñïàëüíÿ
òàêîæ óæå â³äíîâëåíà. Òóò óñå äåðåâî ïîìàëüîâàíå íà á³ëî ³ ï³äëîãà òåæ! À ñò³íè — òåìíî
çåëåí³! Ìåòàëåâå ïîäâ³éíå ë³æêî òàêîæ á³ëå — ³ âñå öå ðàçîì ãàðíî, ñâ³æî ³ âåñåëî
âèãëÿäàº. Ëàçíè÷êà òàêîæ óæå äîâåäåíà äî íîðìàëüíîãî ñòàíó: êàôë³ òóò — á³ëå ç
÷åðâîíèì. Ë³æêî ³ ïîñò³ëü êóïèëà ²ÿ... â³ä ô³ëüìó çà äóæå íèçüêó ö³íó (ë³æêî ðàçîì ³ç
ïåðøîðÿäíèì ìàòðàöîì ñòî äîë., ïîñò³ëü — âèáàãëèâà: ç êîâäðîþ, ïîäóøêàìè,
äåêîðàòèâíèìè ïîäóøå÷êàìè — ùîñü 150. — ºäèíèé óæèòîê öèõ ðå÷åé áóâ ï³ä÷àñ
ô³ëüìóâàííÿ ³ âæå âîíè ïðîäàþòüñÿ ÿê íå íîâ³! Íå äàðîì ïðîäóêö³ÿ ô³ëüì³â òàêà êîøòîâíà
— ùîðàçó êóïóþòü íîâèé ðåêâ³çèò! Çâåðõó íà êîâäð³ ³ ì³æ ïîäóøå÷êàìè — ñòàðà
âåäìåäèöÿ ç ö³ëèì ãðîíîì âåäìåäÿò ³ ³íøèõ âèïõàíèõ çâ³ð³â — äîòåïíà äåêîðàö³ÿ. Öþ
ñïàëüíþ â³äñòóïèëè ìåí³ ³ ñïàëîñÿ ìåí³ çíàìåíèòî — íå ò³ëüêè òîìó, ùî äîáðå ë³æêî ³ ùî
ÿ âòîìëåíà áóëà ïîäîðîææþ ³ çì³íîþ ÷àñó, àëå òàêîæ ï³ñëÿ äâîõ çíàìåíèòèõ “Margaritas”
— íàï³é, ùî éîãî ÿ âïåðøå êîëèñü ïèëà âæå áóëà â Ìåõ³êî. Õîäèëè ïî ïëÿæ³ â Ñàíòà
Ìîí³êà, à íà âå÷åðþ ï³øëè äî ðèáíîãî ðåñòîðàíó. Áóëî áàãàòî ëþäåé ³ òðåáà áóëî ö³ëó
ãîäèíó ÷åêàòè. Îòæå ìè ñ³ëè çà ñòîëèê áàðè, âèïèëè ïî ÷àðö³, çàêóñèëè, à ïîò³ì ùå
çàìîâèëè ñîá³ äóæå ñìà÷íèé Boston clam chowder — ³ öå íàì âèñòàð÷èëî.

Ñïàëîñÿ äîáðå, àëå íàäðàíêîì ÿ ÷óþ: íåìîâ ó ñóñ³äñòâ³ ïåðå¿õàâ âàíòàæíèé ïîòÿã, àáî
íåìîâ ó ñóñ³äí³é ê³ìíàò³ ìîëîäå ïîäðóææÿ ïî÷àëî ðèòì³÷íèé ñòàòåâèé àêò çà
ãåì³í´âå¿âñüêèì ïðèíöèïîì, ùîá çåìëÿ ðóøèëàñÿ... Öå áóëà ìîÿ ïåðøà äóìêà, à äðóãà:
íåâæå çåìëåòðóñ? Ï³â ãîäèíè ï³çí³øå çàãëÿíóâ äî ìîº¿ ñïàëüí³ Ìàðêî: Òè ÷óëà? Òðÿñåííÿ
çåìë³! Ïîò³ì ç ðàä³î äîâ³äàëèñÿ: ñïðàâä³! åï³öåíòð á³ëÿ Ñàí Ä³º´î, ïîíàä 5 íà ñêàë³ Ð³õòåðà!
Àëå íà ùàñòÿ æîäíî¿ á³ëüøî¿ øêîäè íåìàº. Áà÷ó, ùî Iÿ òðîõè õâèëþºòüñÿ öèìè
çåìëåòðóñàìè. Çà êîæíèì ðàçîì — êàæå âîíà — ÿ äóìàþ: ÷è öå the big one? Öÿ çàãðîçà
âèñèòü íàä Êàë³ôîðí³ºþ, ÿê ìå÷ Äàìîêëÿ.

Ñüîãîäí³ õîäèëè âòð³éêó íà âèñòàâó äî òåàòðó. “Tango Argentino” — íå ï’ºña, à ôàêòè÷íî
òàíöþâàëüíèé âèñòóï. Íà ñöåí³ îðêåñòð: 4 àêîðäåîíè, 4 ñêðèïêè, ÷åëüî, áàñ ³ ôîðòåï³ÿí.
Ê³ëüêà ñîë³ñò³â, ùî ñï³âàëè åñïàíñüêîþ ìîâîþ ÿê³ñü ìåí³ íåâ³äîì³ àð´åíòèíñüê³ øëÿ´åðè ³
ê³ëüêà ïàð òàíöþðèñò³â, ùî ç ô³´óðàìè, âñÿêèìè äîòåïíèìè âñòàâêàìè, òàíöþâàëè äî
çíàéîìî¿ ìóçèêè òàí´î. Îäÿãíåí³ âñ³ íà ÷îðíî-á³ëî, ìóæ÷èíè ÷àñîì ó ñ³ðèõ øòàíÿõ,
ïîäåêóäè ó ñìîê³í´àõ ³ ÷îðíèõ êàïåëþõàõ, æ³íêè ç âåëèêèìè äåêîëüòå òà îãîëåíèìè
÷àñòèííî íîãàìè. Íàãàäàëèñÿ ìåí³ þíàöüê³ ðîêè — ùå é òîä³ ïîïóëÿðíå áóëî íà çàáàâàõ
òàí´î, õî÷ çîëîòà éîãî äîáà áóëà, ìàáóòü, îäíå ïîêîë³ííÿ ðàí³øå.

Ï³ñëÿ âèñòàâè ï³øëè äî ñâ³æî-â³äíîâëåíîãî ðåñòîðàíó ó ãîòåë³ Hollywood Roosevelt.
Îãëÿíóëè òàì âèñòàâêó ôîòîãðàô³é ç ³ñòîð³¿ Ãîë³âóäó, àëå íà âå÷åðþ íå çàëèøèëèñÿ, áî
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ñàìå â³äáóâàëîñÿ òàì ÿêåñü âåñ³ëëÿ, ãîòåëü áóâ ïîâíèé âåñ³ëüíèõ ãîñòåé ³ áóëî äóæå
ãàì³ðíî. Îòæå ìè ïî¿õàëè äî ÿïîíñüêîãî ðåñòîðàíó Yamashiro, ùî ìàº ïðåêðàñíå
ïîëîæåííÿ íà ãîðàõ Ãîë³âóäó ç øèðîêîþ ïàíîðàìîþ ì³ñòà Ëîñ Àíäæåëåñ óíèçó. ¯ëà ÿ
âïåðøå ó æèòò³ ñèðó ðèáó Sushi (äóæå ñìà÷íèé ñàëìîí, íå ìåíøå ñìà÷íà òóíà íà ðèæ³),
ïèëà òåïëå âèíî Sake, ¿ëà ãàðÿ÷ó ñòðàâó ç ãîðîäèíè ³ ÿëîâè÷èíè ñóê³ÿê³. Åêñïåðèìåíò
âàðòèé áóâ ïðîáè, àëå íàâðÿä ÷è ÿ ñõî÷ó éîãî ïîâòîðþâàòè çíîâ ³ çíîâ. Ùèðî ñêàçàâøè,
âîë³þ íàï³é ìàð´àð³òó ³ áîñòîíñüêèé ÷àâäåð!

Ï³ä âå÷³ð çàâåçëè ìåíå Ìàðêî òà ²ÿ äî Ëÿë³ ³ ÿ òåïåð òóò ó íå¿. Ìàþ îêðåìó ê³ìíàòó ç
ëàçíè÷êîþ ³ òîìó — õî÷ òåïåð óæå ïåðøà ãîäèíà íî÷³ — ìîæó ñâ³òèòè ³ ïèñàòè. Ëÿëÿ
ìàºòüñÿ äîáðå é îòâåðòî ãîâîðèòü ïðî ñâ³é äîñâ³ä ó Ìåõ³êî, ó êë³í³ö³, äå ë³êóþòü ðàêà
Laetrile-åì òà ä³ºòîþ. Laetrile, ùî éîãî ñêëàäíèêîì º cyanide, äàâàëè ¿é ³íºêö³ºþ ÷åðåç òðè
òèæí³ — òåïåð âîíà ìàº ïðèéìàòè éîãî ó òàáëåòêàõ, à òåæ ö³ëó íèçêó â³òàì³í òà åíçèì³â.
Âæèâàþòü òåæ ïñèõîëîã³÷íèõ âïëèâ³â íà ïàö³ºíò³â — íàïåðåäîäí³ îïåðàö³é, íàïðèêëàä,
óâåñü ìåäè÷íèé ïåðñîíàë îòî÷óº êîëîì ïàö³ºíòà ³ âñ³ ðàçîì — ìîëÿòüñÿ! ß äàëåêà â³ä
òîãî, ùîá ïîêïèâàòè ñîá³ ç òàêîãî ï³äõîäó, ÿê öå ðîáëÿòü äåÿê³ àìåðèêàíñüê³ ë³êàð³.
Àâòîñó´åñò³ÿ â ë³êóâàíí³ ìîæå áóòè ÷àñîì âàæëèâ³øà ÿê õåìîòåðàï³ÿ. ² âçàãàë³ â îáëè÷÷³
òðàã³÷íî¿ ëþäñüêî¿ äîë³ íå çàâàäèëî á ë³êàðÿì ìàòè òðîõè á³ëüøå ïîêîðè — àäæå óñ³ìè
íàìè êåðìóþòü ÿê³ñü âèù³ ñèëè ïðèðîäè, ùî ¿õ ìè í³êîëè ïîâí³ñòþ îïàíóâàòè íå
çìîæåìî.

Ïîíåä³ëîê, 14 ëèïíÿ 1986. Canoga Park.

Ëÿëÿ ï³øëà ñüîãîäí³ âðàíö³ äî ïðàö³ — òðè òèæí³ ¿¿ íå áóëî, áî æ ¿çäèëà äî Ìåõ³êî,
ìóñèòü çàãëÿíóòè íà ïàðó äí³â. ß çðîáèëà “êðàºçíàâ÷èé” ïðîõ³ä ïî îêîëèö³. Çàðàç íà
äðóã³é âóëèö³ çâ³äòè º âåëèêèé ñóïåðìàðêåò ç õàð÷àìè, çîâñ³ì íåäàëåêî Sears, âçàãàë³
äîâêîëà áëèçüêî êðàìíèö³, õàð÷³âí³. Ï³ñëÿ ïåðøîãî ïðîõîäó (âñòóïèëà äî êðàìíèö³
êóïèòè ñîá³ çóáíó ïàñòó ³ ñêëàäàíó ù³òî÷êó äî çóá³â, à ñâî¿ì ãîñïîäàðÿì Philadelphia cream
cheese, áî áà÷ó, ùî âîíè ¿äÿòü ò³ëüêè ñîëîíå ìàñëî). Íà äðóãèé äîâãèé ïðîõ³ä óçÿëà ÿ ç
ñîáîþ ÿìíèêà Otto. Îêîëèöÿ òóò âèäèìî çàìîæí³øà ÿê ó Ìàðêîâ³é ä³ëüíèö³, ìåøêàíö³,
î÷åâèäíî, á³ë³. Íåäàëåêî º øêîëà ³ ïàðê äëÿ ä³òåé. Áóäèíî÷êè îõàéí³, àëå íåö³êàâ³ ñâîºþ
àðõ³òåêòóðîþ. Ïàðòåðîâ³ êîðîáî÷êè ïîêðèò³ äàõ³âêîþ, ç ´àðàæàìè ³ ãîðîäàìè. Êèïàðèñè ³
ïàëüìè, à òàêîæ íà äåÿêèõ âóëèöÿõ â îêîëèö³ — ðîçêâ³òë³ ÷åðâîí³ àáî ô³îëåòí³ äåðåâà, ùî
¿õ êâ³òè íàãàäóþòü áóçîê. Ãàðíà âóëèöÿ Kittridge. Ïîïîëóäí³ ïðè¿çäèëè â³äâ³äàòè ïðà-áàáó
Àäåëþ Òàò’ÿíèí³ ä³òè, âèñîêèé, ñòðóíêèé ³ âóñàòèé Àíäð³é Êîõàí, ùî º ë³êàðåì ó Ëîñ
Àíäæåëåñ, òà éîãî ñåñòðà Õðèñòèíà Wilcox ç äâî¿ìà ñâî¿ìè ìàëåíüêèìè ä³òüìè —
íåìîâëÿòêîì Ïåòðóñåì òà 3-ë³òí³ì Äàíèëêîì. Ñòàðøèé õëîï÷èê äóæå ãàðíèé ³ ö³êàâèé, ÿ ç
íèì òðîõè ïîáàâèëàñÿ. Ìîëîäà ìàìà ¿äå çàâòðà ë³òàêîì ç îáîìà ñèíàìè äî ñâî¿õ áàòüê³â ó
Ñ³íñ³íàòò³ — ïîäèâëÿþ ¿¿ â³äâàãó.

Ïðèâåçëà ÿ ç³ ñîáîþ òðè ð³÷íèêè “Ñó÷àñíîñò³”. Öå ôàêòè÷íî äëÿ ²¿ — àëå â íèõ òåïåð
ðåìîíò, íåìà äå ç òèì ïîä³òèñÿ, à ùå é Ìàðêî âèñëîâèâñÿ, ùî öå, ìîâëÿâ, íåïîòð³áíî ³òä.
— îòæå ÿ âèð³øèëà ö³ ð³÷íèêè íàïåðåä ïîçè÷èòè ïàí³ Àäåë³, ùîá ìàëà ùî ÷èòàòè.
Ñüîãîäí³ ìàëà âæå ³ ÿ ç òîãî êîðèñòü. Àäæå ï³ä÷àñ ðîáî÷îãî ðîêó ð³äêî êîëè ìàþ íàãîäó
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âñå â æóðíàë³ ÷èòàòè. ² îò ñüîãîäí³ ïðî÷èòàëà ö³êàâèé ñïîãàä Õåéôåöà ïðî Ìèêîëó
Ðóäåíêà, ùî áóâ äðóêîâàíèé ùå â êâ³òí³ 1984 ðîêó.

Â³âòîðîê, 15 ëèïíÿ.

Çàì³ñòü ñèä³òè â õàò³ ³ ÷èòàòè, ÿ âèð³øèëà ñüîãîäí³ ïî¿õàòè ì³ñüêèì òðàíñïîðòîì äî
UCLA. Öå äóæå äàëåêî ³ òðàíñïîðò äóæå ïîâ³ëüíèé — çàáðàëî ìåí³ ìàéæå äâ³ ãîäèíè â
îäíó ñòîðîíó. Àëå âàðòî áóëî ïî¿õàòè. Öå — ÿê äîñ³ — íàéêðàùå äëÿ ìåíå ì³ñöå â óñüîìó
Ëîñ Àíäæåëåñ. Êåìïóñ ìàº ïðåãàðíå ïîëîæåííÿ íà ãîðàõ — øèðîêî çàïëÿíîâàíèé, ç
ìîäåðíèìè ðîæåâî¿ öåãëè áóäèíêàìè, áàãàòî äåðåâ, øèðîê³ àëå¿, òðàâíèêè, ñêóëüïòóðè.
Íàïåðåä ï³øëà ÿ äî School of Law ³ äî Law Library. Âåëèêà ÷èòàëüíÿ ³ç òðèïòèõîì-
ñò³íîïèñîì íà âñþ öåíòðàëüíó ñò³íó à la Diego Rivera. Â á³áë³îòåö³ âçàãàë³ íà ñò³íàõ
êàðòèíè. Ñàìà êîëåêö³ÿ íå çðîáèëà íà ìåíå íàäòî ïîçèòèâíîãî âðàæåííÿ: ìîæå òîìó, ùî
êëÿñèô³êàö³ÿ é óïîðÿäêóâàííÿ êíèã âèäàëîñÿ ìåí³ õàîòè÷íèì. Äâ³ äð³áí³ ðå÷³ ïîì³òèëà ÿ,
ùî ¿õ ìîæå âàðòî ïåðåùåïèòè ³ íà íàø ´ðóíò: íà UST âñþäè äîäàíî íà êîð³íöÿõ òîì³â
íîìåðè TIAS (ðó÷íî, á³ëîþ ôàðáîþ), à áðèò³éñüêèé Chronological Table i Index to Statutes
÷îìóñü çàòðèìóþòü — íàâ³òü ñòàð³ âèäàííÿ — ñòî¿òü ¿õ òàì ö³ëà ïîëèöÿ. Ç í³êèì íå
çóñòð³÷àëàñÿ ³ íå ãîâîðèëà. Çàáóëà ÿ õòî òàì òåïåð ãîëîâîþ á³áë³îòåêè ³ õòî foreign law
librarian — íàïåâíî çíàþ ¿õ ç îáëè÷, ç êîíâåíö³é, àëå ïð³çâèù â ö³é õâèëèí³ íå ïðèãàäóþ.
Ïîò³ì ï³øëà äî University Research Library. Çðàçó äî êàòàëîã³â. Ï³ä ðóáðèêàìè Ukraine,
Ukrainian, Ukrainians — ïîâí³ äâ³ øóôëÿäè êàðòîê! (Â Law Library íå áóëî í³ îäíî¿ êàðòêè
ï³ä Ukraine!) Âèäíî äáàéëèâå êîìïëåêòóâàííÿ — çîêðåìà áàãàòà ìîâîçíàâ÷à êîëåêö³ÿ. ª
òóò ³ ê³ëüêà ïåð³îäè÷íèõ âèäàíü, ùî ìåí³ ïîòð³áí³ äëÿ á³áë³îãðàô³¿, â òîìó ÷èñë³ Ukrainian
Review i Digest of the Soviet Ukrainian Press. Öüîãî îñòàííüîãî º òóò â³ä ïåðøîãî òîìó äî
1966 ðîêó — ìàáóòü ö³ë³ñòü. ß ïîïðàöþâàëà íàä ïåðøèìè òðüîìà òîìàìè. Ìàòåð³ÿëó
áàãàòî, çîêðåìà ÿêùî âêëþ÷àòè ³ êîðîòê³ àáñòðàêòè. ß íå áóëà ïðèãîòîâàíà íà òàêó
ê³ëüê³ñòü á³áë³îãðàô³÷íèõ çàïèñ³â — íå ìàëà äîñèòü ïàïåðó. Äîâåëîñÿ äåÿê³ á³áë³î-çàïèñè
ðîáèòè íà ïðèíåñåíèõ ç ëàçíè÷êè ïàïåðîâèõ ðóøíèêàõ. Ç æàëåì ïîêèäàëà á³áë³îòåêó î 5-
³é ãîäèí³, ùîá âñòèãíóòè íà âå÷åðþ ³ íå æóðèòè Ëÿë³. Äâ³ ãîäèíè ïîâîðîòíî¿ äîðîãè, à ùå
é ãîäèíà ï³êó! Ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³ ïî¿õàòè òóäè çíîâó é ïîïðàöþâàòè íàä öèì
ìàòåð³ÿëîì. Íà PENN òàêîæ º Digest, àëå íåìàº ïîâíîãî êîìïëåêòó. Íàñòð³é ìåí³ ï³äí³ññÿ
— öÿ ïðàöÿ äàº ìåí³ ñïðàâæíþ íàñîëîäó — ïî÷óâàþñÿ, ÿê ìèñëèâåöü, ùî âåðòàºòüñÿ
äîäîìó ç äîáè÷÷þ.

Ñàìîñò³éíà ïîäîðîæ äàëà ìåí³ ë³ïøå óÿâëåííÿ ïðî Ëîñ Àíäæåëåñ ³ îêîëèöþ. Îäíîìàí³òí³
ïàðòåðîâ³ áóäèíî÷êè òÿãíóòüñÿ ìèëÿìè. Shopping center º çâè÷àéíî ÷è íå ºäèíèì
óð³çíîìàí³òíåííÿì. Ñòðàøåííî øèðîêî ðîçêèíóòå âñå íà ð³âíèí³ — äå-íå-äå ò³ëüêè
ïàëüìè, òðîõè êóù³â ³ çåëåí³. Ò³ëüêè â äóæå äîðîãèõ âèáàãëèâèõ ä³ëüíèöÿõ áóéíà ³ êâ³òó÷à
ï³âäåííÿ ðîñëèíí³ñòü. ×è ìîãëà á ÿ òóò æèòè? Íàâðÿä. Õ³áà íà êåìïóñ³ UCLA, áëèçüêî
äîáðî¿ á³áë³îòåêè! (Ì³æ ³íøèì, í³ Îñòàïîâèõ, í³ ìî¿õ êíèæîê òóò íåìàº — ìîæå âàðòî
ïîäàðóâàòè?)

Ïðèáóëà äîäîìó ñàìå â÷àñ. Ñüîãîäí³ óâå÷îð³ áóâ ç íàìè Ëÿë³ ïðèÿòåëü Philip —
ñèìïàòè÷íèé ñèöèë³ºöü ç òîâñòåíüêèì ïóçîì, ùî º òðåíåðîì ïåðåãîíîâèõ êîíåé ³ ùî éîãî
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Ëÿëÿ çàï³çíàëà â ÷àñ ñâîº¿ ïîäîðîæ³ íà Ñåðåäí³é Ñõ³ä. Îá³äàëè â÷â³ðêó ç ïàí³ Àäåëåþ â
êèòàéñüêîìó ðåñòîðàí³. Îá³ä ìåí³ äóæå ñìàêóâàâ, òèì á³ëüøå, ùî ÿ ñüîãîäí³ íå ¿ëà
ïîëóäåíêó, áî íå õîò³ëà äàðîì òðàòèòè ÷àñó.

Ñåðåäà, 16 ëèïíÿ 1986. 11:30 óâå÷îð³.

Ñüîãîäí³ ¿çäèëà îãëÿäàòè Ëÿëèíå áþðî (H&R Block íà Sherman Way â Canoga Park). Âîíà
º ìåíåäæåðîì öåíòðàë³ íà öþ îêîëèöþ, â ïîäàòêîâ³ì ñåçîí³ çàðÿäæóº 15 ð³çíèìè áþðàìè.
Òåïåð âîíè çàìêíåí³ íà ë³òî, ä³º ò³ëüêè öåíòðàëÿ ç äâîìà óðÿäíèêàìè. Â ðîçìîâ³
âèÿâèëîñü, ùî íîì³íàëüíî ïåíñ³ÿ ¿¿ ùîñü 29 òèñÿ÷, àëå áóâàþòü ð³çí³ áîíóñè äî 75%
ïëàòí³. Bîíà æóðèòüñÿ òèì, ùî íå ìîãëà á îïëàòèòè îáåçïå÷åííÿ íà çäîðîâ’ÿ íà ³íø³é
ðîáîò³ (ÿêáè òðåáà ¿¿ áóëî ì³íÿòè) àáî ÿêáè ç óâàãè íà õâîðîáó ï³øëà íà “disability”.
Ñï³âðîá³òíèêè íå çíàþòü ïðî òå, ùî â íå¿ — ðàê. Ï³ä÷àñ ãàðÿ÷î¿ ïîðè ïîäàòêîâèõ çâ³ò³â,
çîêðåìà æ ì³æ ñ³÷íåì ³ 15 êâ³òíÿ êîæíîãî ðîêó Ëÿëÿ ïðàöþº 16-20 ãîäèí äåííî, ï³ä
íåàáèÿêèì íàòèñêîì. Àëå ïðàöþ ñâîþ ³ ñòàíîâèùå âèäíî ëþáèòü, áî â ³íøîìó âèïàäêó
íàâðÿä ÷è âèòðèìóâàëà á? Ê³ìíàòêà ¿¿ ìàëà ³ çîâñ³ì áåç â³êîí, áþðî ñêëàäàºòüñÿ ç âåëèêî¿
ê³ìíàòè äî âóëèö³, â ÿê³é º ïàðó áþðîê ³ ïîâíî “file-cabinets”, êîíôåðåíö³éíî¿ ê³ìíàòêè, òà
âåëèêî¿ çàäíüî¿ ðîáî÷î¿ ê³ìíàòè, ³ç áþðêàìè òà ñêëàäîì âñÿêèõ ïàïåð³â. Óñòàòêóâàííÿ
âñüîãî ïðèì³ùåííÿ ôóíêö³îíàëüíå, àëå áåç áóäü ÿêî¿ óâàãè äëÿ åñòåòèêè, ³ ñòâîðþº
àòìîñôåðó transience, ÿêî¿ñü òèì÷àñîâîñòè. Ìîæå òîìó, ùî öå äî ïåâíî¿ ì³ðè ñåçîíîâà
ïðàöÿ. ß ïèòàëàñÿ Ëÿë³, ÷è ïîäàòêîâà ðåôîðìà, ùî îñü-îñü ñòàíå çàêîíîì, íå çàãðîæóº
¿õí³é ô³ðì³ ³ ¿ì ïîä³áíèì. Áî ÿêùî óïðîñòÿòü ïîäàòêîâ³ çâ³òè — òî ÷è òðåáà áóäå òàê
áàãàòî ñïåö³ÿë³ñò³â, ùî äîïîìàãàþòü ö³ çâ³òè âèïîâíÿòè? Âîíà íå â³ðèòü â òå, ùî íîâèé
çàêîí àæ òàê ñïðàâè óïðîñòèòü, çðåøòîþ ëþäè áîÿòüñÿ âñÿêèõ çì³í, íîâèõ ôîðìóëÿð³â,
òîùî.

Ïîëóäíóâàëè ìè ñüîãîäí³ â âå´åòàð³ÿíñüêîìó ðåñòîðàí³ — Ëÿëÿ ìóñèòü òðèìàòèñÿ òî÷íî¿
ä³ºòè — áåç ì’ÿñà, áåç òîâù³â, áåç íàá³ëó, áåç ïðåïàðîâàíèõ õàð÷³â — áàãàòî îâî÷³â,
ãîðîäèíè, ìîæíà ¿ñòè êóðêó ³ ðèáó, íå äîçâîëÿþòüñÿ öóêîð, àëüêîãîëüí³ íàïî¿, ñîäîâ³ âîäè,
êàâà, ÷àé, á³ëèé õë³á... Êð³ì òîãî ïðèéìàº laetrile, åíçèìè, â³òàì³íè — â ð³çíèõ â³äñòóïàõ
÷àñó — ïåðåä ³ ï³ñëÿ ¿æ³ — òðåáà ¿é çâèêíóòè áóäå äî íåëåãêî¿ ðåãëàìåíòàö³¿.

Ðîçêâ³òë³ äåðåâà ç áóçêîïîä³áíèìè êâ³òàìè íàçèâàþòüñÿ crape myrtle. Ðîñëèíà-êóù, ùî
ïíåòüñÿ âãîðó ³ ðÿñíî öâ³òå — öå áó´åíâ³ëÿ. Á³ëÿ Ëÿëèíî¿ õàòè — äâ³ âèñîê³ ñîñíè, à çàðàç
ó ñóñ³äñòâ³, íåìîâ âèñîêà íà äâà ïîâåðõè ñò³íà — æèâîïë³ò 14 âèñî÷åçíèõ ñòðóíêèõ
êèïàðèñ³â.

Ïåðø³ äí³ ³ ïåðø³ âðàæåííÿ òóò — ïðîì³ííå, ³ñêðèñòå ñîíÿ÷íå íåáî ï³âäíÿ. Ñüîãîäí³ ³
â÷îðà òðîõè çàõìàðåíî, àëå ÷åðåç òå ³ òð³øêè õîëîäí³øå. Äâà äí³ òîìó òåìïåðàòóðà âäåíü
áóëà 92EF. Òóò ó Canoga Park çâè÷àéíî íà 10-15 ñòóïí³â òåïë³øå (ë³òîì) àáî õîëîäí³øå
(çèìîþ) ÿê ó Ãîë³âóä³. Àëå âîëîã³ñòü çíà÷íî ìåíøà ÿê ó Ô³ëÿäåëüô³¿ (ìåòåîðîëîãè â÷îðà
ïîäàâàëè 49%). ² ãîëîâíå, âå÷îðàìè òóò ïðîõîëîäà, òåìïåðàòóðà ïîì³òíî ïàäàº.

Òåëåôîíóâàâ Îñòàï. Ïðèºìíî áóëî ç íèì òðîõè ïîãóòîðèòè (íàâ³òü äîâãî — äîðîãî
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êîøòóâàòèìå!) Ëàáóíüêà âæå ïîâåðíóâñÿ ùàñëèâî ç ñâîº¿ íàóêîâî¿ ïî¿çäêè äî ÑÐÑÐ — ìàâ
çìîãó, êð³ì Ëåí³íãðàäó ³ Ìîñêâè, ïîáóòè â Êèºâ³, ó Ëüâîâ³, íàâ³òü ó Áåðåæàíàõ, äå â
øïèòàë³ ëåæàâ éîãî ñòàðèé áàòüêî. Ìèðîñëàâ äóæå ïðèãíîáëåíèé ñèòóàö³ºþ â Óêðà¿í³,
êàæå Îñòàï. Â Ëåí³íãðàä³ ³ Ìîñêâ³ àòìîñôåðà çíà÷íî â³ëüí³øà. Îñòàï çàâòðà ìàº ³òè äî
äåíòèñòà äî ì³ñòà íà root canal treatment. Ìàþ íàä³þ, ùî öå íå áóäå éîãî íàäòî õâèëþâàòè.
Ìîæå ïðèìóñèòü òåæ ïî¿õàòè ÷àñ äî ÷àñó äî öåíòðó ì³ñòà ³ òèì äàñòü ïåâíå
óð³çíîìàí³òíåííÿ.

×åòâåð, 17 ëèïíÿ 1986. San Diego, Hotel Catamaran, 11:19 PM.

Âåëèêà ê³ìíàòà íà 9-îìó ïîâåðñ³ ç ïðåêðàñíèì âèäîì íà çàëèâ ³ îêåàí ³ øèðîêó ïàíîðàìó
San Diego. Â³êíî íà âñþ øèðî÷³íü ñò³íè ³ áàëüêîí. Êð³ì ëàçíè÷êè º ùå êóõîíêà ç
õîëîäèëüíèêîì ³ çëèâîì.

Ï’ÿòíèöÿ, 18 ëèïíÿ 1986, âðàíö³.

Ëÿëÿ ùå ñïèòü, à ÿ — íà áàëüêîí³. Íà çàëèâ³ âæå º ïàðó â³òðèëüíèê³â ³ âîäíèõ ëåùåòàð³â
ïðè÷åïëåíèõ äî ìîòîðîâèõ ÷îâí³â. Îêåàí — ïî ïðàâîìó áîö³, âèäíî á³ë³ ãðåáåí³ õâèëü.
Ïðÿìî, äàëåêî çà âîäîþ çàëèâó, âèñî÷³þòü ó ðàíí³é ìðÿö³, íåìîâ ïðèâèäè ôàòàìîðãàíè,
õìàðîäåðè öåíòðó Ñàí Ä³º´î. Ê³ìíàòà öÿ, ùî º íàñïðàâä³ ö³ëèì àïàðòàìåíòîì ³ ùî ìàº
äîäàòêîâó êàíàïó äî ðîçêëàäàííÿ íà äâ³ îñîáè, ñò³ë ç äâîìà êð³ñëàìè, òåëåâ³ç³þ, òîùî.
êîøòóº íàñ 95 äîë. çà äîáó. Ìè çàïðîïîíóâàëè Ìàðêîâ³ òà ²¿, ùîá ïðè¿õàëè ñþäè íà â³êåíä
— ÿ éîìó ùå â÷îðà çâ³äñè òåëåôîíóâàëà, ùî ê³ìíàòà ñïðàâä³ âåëèêà ³ ïðèì³ùåííÿ äëÿ íèõ
º — àëå íå çíàþ, ÷è ïðè¿äóòü. Ðåìîíò õàòè óñêëàäíþº ¿ì æèòòÿ. Ñêàçàâ íàâ³òü Ìàðêî, ùî â
ìàéáóòíüîìó í³êîëè íå ïðîáóâàâ áè ðîáèòè ãðóíòîâíîãî ðåìîíòó õàòè â ÷àñ, êîëè â ö³é
õàò³ òðåáà ìåøêàòè.

Â÷îðà, ïî äîðîç³ äî Ñàí Ä³º´î, âñòóïàëè â Ëîñ Àíäæåëåñ íà ïðàâîñëàâíó ïàðàô³þ ñâ.
Âîëîäèìèðà, äå çóïèíèëèñü ãîñò³ ç Àâñòðàë³¿ — Áîãäàí Ñîëîâ³é ç æ³íêîþ Ëÿëåþ. Áîãäàí
— äàâí³é ç äèòèíñòâà ó Âàðøàâ³ Ëÿë³ çíàéîìèé, ùî éîãî âîíà âæå ïîíàä 40 ðîê³â íå
áà÷èëà. Ñîëîâ³¿ ïðè¿õàëè íà 3 ì³ñÿö³ äî Àìåðèêè, êóïèëè òóò van ³ îá’¿õàëè âæå âñ³ øòàòè.
Äâ³÷³, êàæóòü, áóëè ³ â Ô³ëÿäåëüô³¿. Òåïåð âîíè âæå íàïåðåäîäí³ â³ä¿çäó. Áàòüêî Áîãäàíà
Ñèëüâåñòð áóâ ïðàâîñëàâíèì ºïèñêîïîì â Àâñòðàë³¿. Ìàòè éîãî çãèíóëà òðàã³÷íî â ÷àñ
â³éíè, âáèòà ïîëÿêàìè ó Âàðøàâ³. Ìîëîäøîãî ñèíà Ñîëîâ³¿â, Ñëàâêà, ï³ñëÿ òðàã³÷íî¿
ñìåðòè ìàòåð³, Ëÿëèíà ìàìà ïðèéíÿëà áóëà íà ÿêèéñü ÷àñ äî ñåáå.

Ëÿëÿ â÷îðà íàïåðåäîäí³ íàøîãî âè¿çäó õîäèëà íà ÷åðãîâó ë³êàðñüêó ïðîâ³ðêó — âïåðøå
ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Ìåõ³êî. Á³ë³ ò³ëüöÿ êðîâè, ùî º îñíîâîþ ³ìóííî¿ ñèñòåìè, çíèçèëèñü â íå¿
äðàìàòè÷íî íà 2100 ³ ë³êàð íå çíàº, ùî º ïðè÷èíîþ òàêîãî íàãëîãî ñïàäó. Êîëè âîíà áóëà â
Ìåõ³êî — á³ë³ ò³ëüöÿ ñòîÿëè íà 3500. Íîðìàëüíî ó çäîðîâî¿ ëþäèíè ïîâèííî áóòè 4,000 –
11,000. Òàêà â³ñòêà, î÷åâèäíî, çàæóðèëà ¿¿ ³ ï³ä³ðâàëà äîâ³ðÿ äî ìåõ³êàíñüêîãî ë³êóâàííÿ
laetrile-åì. Àëå ìîæå çà ñêîðî ðîáèòè òàê³ âèñíîâêè. B³çèòè â îíêîëîãà ïîâ’ÿçàí³ ç
â³çèòàìè â ïñèõ³ÿòðà. Öå, êàæå âîíà, ñïåö³ÿë³ñòè äëÿ ïàö³ºíò³â, ùî ìàþòü “catastrophic
illnesses” — íåëåãêî æèòè íîðìàëüíèì çáàëàíñîâàíèì æèòòÿì â îáëè÷÷³ êàòàñòðîôè, ùî
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íàáëèæàºòüñÿ. Ïoêèùî ïî÷óâàºòüñÿ âîíà äîáðå, æîäíèõ áîë³â íå ìàº, âèãëÿäàº ñèëüíà ³
çäîðîâà, í³õòî íå âãàäàâ áè, ùî êðèºòüñÿ ï³ä ïîâåðõíåþ.

19 ëèïíÿ, ñóáîòà.

Â÷îðà ïðîâåëè äåíü â San Diego Zoo. Ìåí³ äàâíî õîò³ëîñÿ ïîáà÷èòè öåé íàéá³ëüøèé ó
ñâ³ò³ ñëàâíèé çîîïàðê, îòæå Ëÿëÿ “ïîâåçëà” ìåíå òóäè. Öå ñïðàâä³ äîñèòü äàëåêî â³ä
íàøîãî ãîòåëþ, à òàêîæ â³ä ñàìîãî öåíòðó ì³ñòà. Òðåáà ¿õàòè äîáðèé øìàò äîðîãè
àâòîñòðàäàìè. Òóòåøí³ “freeways” — ñïðàâæíº âèïðîáóâàííÿ íåðâ³â. Ìàéæå êîæíà òàêà
äîðîãà — ÷îòèðè-ï’ÿòü ðÿä³â ðóõó â îäèí á³ê, ïåðåïîâíåíà àâòàìè, ùî á³æàòü ïåðåãîíîâîþ
øâèäê³ñòþ. ß íå ìîãëà á òóò áóòè øîôåðîì! À öå ð³âíîçíà÷íå ç òèì, ùî íå ìîãëà á òóò
æèòè.

Â çîî-ïàðêó íàéá³ëüøå ñïîäîáàâñÿ ìåí³ ñàì ïàðê. Áàãàòà ïëåêàíà ï³âäåííà ðîñëèíí³ñòü,
ïîâíî åêçîòè÷íèõ äåðåâ ³ êâ³ò³â. Âñòóï äî Zoo — 11 äîë. â³ä îñîáè — âêëþ÷àâ 40-
õâèëèííó òóðó àâòîáóñîì òà ïî¿çäêó ïîíàä ïàðê ëèíâîâîþ çàë³çíè÷êîþ. ª òàì òåæ õëîïö³,
ùî çàïðÿãíóâøè ñåáå ó ðîâåðè-ð³êøà, äîâîçÿòü ãîñòåé ç âåëè÷åçíî¿ ïàðêóâàëüíî¿ ïëîù³ äî
âõîäó. Íà ïàðêîâèù³ ì³ñöÿ ïîçíà÷åí³ íå ë³òåðàìè ÷è íîìåðàìè, à “ïîðòðåòàìè” òâàðèí,
íàïð. íàøå àâòî áóëî ï³ä çíàêîì “koala” (Âæå òóò ÿ ä³çíàëàñÿ, ùî êîàëÿ — í³ÿêèé “koala
bear”, ÿê éîãî ÷àñòî íàçèâàþòü, à íàëåæèòü äî ðîäó “marsupials”, íå áàãàòî ñï³ëüíîãî ìàº ç
âåäìåäÿìè!) Â çîî º áàãàòî òâàðèí, ùî äóæå âæå ð³äê³ñí³ — äîñèòü ÷èñëåíí³ íîâ³ íàáóòêè
ç Êèòàþ. Ùîá öå îö³íèòè, òðåáà á³ëüøèõ çíàíü ³ç çîîëîã³¿ — â ìåíå âîíè íåäîñòàòí³.
Îñîáëèâå âðàæåííÿ çðîáèëè íà ìåíå íîâîíàðîäæåí³ ìàëÿòà — ã³ïîïîòàì çàâá³ëüøêè â
ìàëó ñâèíêó, ìàâï’ÿòêî, ùî éîãî êîðìèëè ïëÿøêîþ, òà çîêðåìà òèãðèñÿòêî íå äîâøå ÿê
20-25 ñì., ùî ëåäâå ï³äí³ìàëîñÿ íà íîãè — â äèòÿ÷îìó ë³æå÷êó, ïîðó÷ âåëèêî¿ âèïõàíî¿
øòó÷íî¿ ³ãðàøêè — òèãðà. ×îìó â³ää³ëèëè öèõ ìàëÿò â³ä ìàòåð³â, äî nursery ó äèòÿ÷îìó
â³ää³ë³? Ìàáóòü º íà öå ïîâàæí³ ïðè÷èíè, ìîæå âîíè íàðîäèëèñÿ ïåðåäâ÷àñíî?

Ïîâåðíóëèñÿ âòîìëåí³ ³ õî÷ áóâ óæå âå÷³ð (6:30) Ëÿëÿ íàìîâèëà ìåíå íà jacusi — ãàðÿ÷èé
áàñåéí, ùî â íüîìó ïîñò³éíî âèðóº âîäà. Öå äóæå â³äñâ³æóº. Âå÷åðÿëè òèì ðàçîì äóæå
ñêðîìíî — â ãîòåëåâîìó êàôå, Ëÿëÿ — ðèáîþ, à ÿ òèì ðàçîì ñïîêóñèëàñÿ íà ïå÷³íêó — íå
äóæå áóëà ñìà÷íà. Î 9-³é âå÷îðà ïî¿õàëè íà îäíîãîäèííó ïëàâáó êîðàáëåì ïî íàøîìó
çàëèâ³. Êîðàáëèê òðèïîâåðõîâèé, ç áàðîþ ³ òàíöþâàëüíîþ ïëîùàäêîþ ³ ìóçèêîþ. Ìè ñ³ëè
ñîá³ íà âåðõí³é ïàëóá³ ï³ä çîðÿíèì íåáîì — ñâ³òèâ ìàéæå ïîâíèé ì³ñÿöü, äîâêîëà
ïàíîðàìà îñâ³òëåíèõ ãîòåë³â ³ êàòåäæ³â, ìîñò³â ³ êàðóñåë³ — roller-coaster — äóæå
ðîìàíòè÷íî. À ùå ï³ä ê³íåöü áóëè íà íåá³ é ôàºðâåðêè — íåìîâ ñïåö³ÿëüíî äëÿ ìåíå!

Äð³áí³ ñïîñòåðåæåííÿ:

Bottle-brush — ÷åðâîíà êâ³òêà (ðîñòå íà êóù³), ùî ñïðàâä³ íàãàäóº ù³òî÷êó äî ïëÿøêè.
Hollywood twisters — ïîêðó÷åí³, äóæå äåêîðàòèâí³, êèïàðèñè. Íàä îêåàíîì ó Ñàí Ä³º´î, äå-
íå-äå íà ï³ñêîâîìó ïëÿæ³ — áàãàòòÿ. ª ñïåö³ÿëüí³ ïðèçíà÷åí³ äëÿ öüîãî êðóãë³ âàòðàíè —
ëþäè ñàì³ ïðèíîñÿòü ïàëèâî. Ä³â÷àòà é õëîïö³ äî ï³çíà ñèäÿòü ³ ëåæàòü á³ëÿ öèõ áàãàòü íà
ï³ñêó. Íà ïàðêîâèñüêàõ ÷àñòî âèäíî íàêðèò³ ïîêðèâàëàìè àâòà. Íà ìîº ïèòàííÿ Ëÿëÿ
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ïîÿñíèëà, ùî íàâ³òü, êîëè ñòàâëÿòü àâòà íà îäèí äåíü, à òî é íà ïàðó ãîäèí, ÷àñòî
ïîêðèâàþòü ¿õ â³ä ñîíöÿ. ß ùå â Ë.À. çàïðèì³òèëà, ùî º òàêîæ auto shade, êàðòîíîâ³-
ïàïåðîâ³ çàñëîíè íà ïåðåäíº â³êíî, ùî áóëè âñòàâëåí³ â äåÿê³ çàïàðêîâàí³ àâòà. Î÷åâèäíî,
òàêîæ îõîðîíà â³ä ñîíöÿ. Â LA òàêîæ áà÷èëà ÿ ìàøèíó-àâòîìàò Aqua-vend, äå ïðîäàþòü
ïèòíó âîäó, 35 ñ. çà ´àëüîí. ª äâà ðîäè ö³º¿ âîäè íà ïðîäàæ — äèñòèëüîâàíà ³ çâè÷àéíà, ùî
ò³ëüêè ïðîéøëà ïðîöåñ â³ä÷èùåííÿ, òîáòî ô³ëüòðóâàííÿ (carbon filtration, de-ionization &
ultra violet treatment).

Êîõàíè ìàþòü òðîº ä³òåé: êð³ì Õðèñòèíè ³ Àíäð³ÿ, ùî ¿õ ÿ ìàëà çìîãó ï³çíàòè, º ùå
Ìàðêî, ïðîáëåìàòè÷íèé ñèí, ùî ìàº ïðîáëåìó ç íàðêîòèêàìè ³ ùî éîìó òðåáà áóëî á
ïñèõ³ÿòðè÷íî¿ äîïîìîãè, àëå áàòüêè í³ÿê öüîãî íå õî÷óòü ïðèçíàòè é óñâ³äîìèòè. Âçàãàë³ ç
ä³òüìè â íèõ êîì³òèâà íå îñîáëèâà. Àíäð³é-ë³êàð, çàéìàºòüñÿ ìà´³ºþ, àâòîìåõàí³êîþ,
ãîðîäîì — êàæóòü ïðî íüîãî — äèâàê, à áàòüêè ìàþòü ïðåòåíñ³¿, ùî íå æåíèòüñÿ.
Õðèñòèíà âèéøëà çàìóæ çà íå-óêðà¿íöÿ, çíà÷íî ñòàðøîãî â³ä ñåáå Äàâèäà, ùî íå ìàº
âèùî¿ îñâ³òè ³ ïåâíîãî ôàõó — ³ öå òàêîæ ñòàëî ïðîáëåìîþ — õî÷ òåïåð, êîëè â íå¿ º ìàë³
ä³òè, ñïðàâè ç áàòüêàìè íàëàäíóþòüñÿ.

20 ëèïíÿ 1986, íåä³ëÿ.

Â÷îðà âäåíü Ëÿëÿ â³äïî÷èâàëà (¿é íåäîáðå áóòè íà ñîíö³, îòæå çàëèøèëàñÿ íà íàøîìó
áàëüêîí³), à ÿ çðîáèëà äâî-ãîäèííèé “êðàºçíàâ÷èé” ïðîõ³ä ïîíàä çàëèâîì, äî ãîòåëþ Bahia
³ íàçàä ì³ñòîì òà ïîíàä îêåàíîì. Îäíîðîäèíí³ áóäèíî÷êè ïîíàä çàëèâîì îõàéí³ ³ ïðèâ³òí³.
Íà çàëèâ³ ïîâíî â³òðèëüíèê³â ³ äóæå êîëîðèòíî, àëå ðèáàëüñüêèõ ÷îâí³â òóò íåìàº âçàãàë³ ³
ðèáîþ íå ïàõíå. Ïî äîðîç³ íà ï³âîñòðîâ³ ñïåö³ÿëüíèé ïîðò äëÿ â³òðèëüíèê³â ³ øêîëà äëÿ
òèõ, ùî íèìè ïëàâàþòü. Ãîòåëü Bahia íå òàêèé âèñîêèé ÿê Catamaran, äîâêîëà íüîãî
îðèã³íàëüíèé landscaping ç ïàëüìàìè, êàêòóñàìè, êâ³òàìè òà áàñåéí, ùî â íüîìó ïëàâàþòü
÷îòèðè âóñàò³ ÷îðí³ ç á³ëèìè ïëÿìêàìè òþëåí³. Àëå áëèçüêî Bahia — âåëèêå ðîçäîð³ææÿ,
ïîâíå ðóõó àâò, ïóáë³÷íèé ïëÿæ ïîâíèé ëþäåé òà — áëèæ÷å îêåàíó — êàðóñåëÿ, ùî òåïåð
ó ðåìîíò³, àëå çâè÷àéíî íàïåâíå äóæå ãàì³ðíà. Ì³ñòî ³ áóäèíêè íàä îêåàíîì íàãàäóþòü
Âàéëäâóä (íàâ³òü íå Wildwood Crest!) — äåðåâ’ÿí³ õàëóïè, ò³ñíî îäíà á³ëÿ îäíî¿. Íà
ïëàæàõ — ³ íàä çàëèâîì ³ íàä îêåàíîì — áåòîíîïâ³ êðóãë³ îñòð³âö³ äëÿ ðîçêëàäàííÿ
âîãí³â.

Ïîïîëóäí³ ¿çäèëè íà Point Loma — âóçüêèé ï³âîñòð³â (ìèñ?) ì³æ çàòîêîþ ³ Òèõèì
îêåàíîì. Òàì íà ñàìîìó ê³í÷èêó íà ãîð³ º Cabrillo monument, ìàÿê, ùå ç 19 ñòîë³òòÿ —
íåâåëè÷êèé òóðèñòè÷íèé öåíòð ç êðàìíèöåþ, àâäèòîð³ºþ ³òä. Ãîðáè çàðîñë³ äèêèìè
êóùàìè, ïðåêðàñíèé âèä çâ³äóñ³ëü — îêåàí, çàòîêà, ïîðò ç â³éñüêîâèìè êîðàáëÿìè, âäàë³
ì³ñòî Ñàí Ä³º´î ³ ïåðåäì³ñòÿ — ïðåêðàñíå ñâ³æå ïîâ³òðÿ. (Ïîâ³òðÿ òóò ó Ñàí Ä³º´î âçàãàë³
äóæå ïðèºìíå, âîëîãîñò³ òð³øêè á³ëüøå ÿê ó Ëîñ Àíäæåëåñ (àäæå äîâêîëà âîäà!), àëå íå
òàê ÿê ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Àëå íà Point Loma ïîâ³òðÿ âçàãàë³ îñîáëèâå, õî÷ äëÿ Ëÿë³ áóëî
òð³øêè çà â³òðÿíî! Ïî äîðîç³ íà ï³âîñòðîâ³ â³éñüêîâ³ ³íñòàëÿö³¿, öå âçàãàë³ Fort Rosecranz
Military Reservation ³ ò³ëüêè äîðîãà íà ñàì Point Loma â³äêðèòà äëÿ òóðèñò³â.

Âå÷åðÿëè â÷îðà â Old Town — ìåõ³êàíñüêîìó îñåðåäêó Ñàí Ä³º´î, äå áàãàòî êðàìíèöü ³
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ðåñòîðàí³â. Âå÷åðÿëè ó ìåõ³êàíñüêîìó ðåñòîðàí³, íà òåðàñ³ â ãîðîä³, ïðè ìóçèö³ ìàð³ÿ÷³,
ñåðåä åêçîòè÷íèõ ðîñëèí îñâ³òëåíèõ ë³õòàðÿìè.

Íåä³ëÿ ïîïîëóäí³, íàä áàñåéíîì.

¯çäèëè ñüîãîäí³ âðàíö³ äî öåðêâè. Ïðàâîñëàâíà ïàðàô³ÿ Ïîêðîâè â ä³ëüíèö³ çàñåëåí³é
ìåõ³êàíöÿìè íà University Avenue. Ëåäâå çíàéøëè — ìàëè ò³ëüêè ³íôîðìàö³¿ çàãàëüíîãî
õàðàêòåðó â³ä Î. Ñêîïà, ùî ç íèì â÷îðà ñêîíòàêòóâàëèñÿ òåëåôîí³÷íî. Íà öåðêâó êóïèëè 6
÷è 7 ë³ò òîìó ïðèì³ùåííÿ â êîìåðö³éíîìó áóäèíêó ³ ç äâîõ ê³ìíàò ïðèçíà÷åíèõ íà áþðî
÷è êðàìíèöþ çðîáèëè öåðêâó. Ê³ëüêà ³êîí, ïðèì³òèâíèé ³êîíîñòàñ, òðîõè êð³ñåë. Ëþäåé â
öåðêâ³ áóëî íå á³ëüøå 20-òè, ðàçîì ç íàìè ³ ìîëîäèì õëîïöåì ç Òîðîíòî Ïåòðîì ³
ðîäèíîþ Ñêîï³â — Â³ðîþ, çíàéîìîþ ìåí³ á³áë³îòåêàðêîþ, ùî ïðàöþº ³ æèâå â Òîðîíòî ³
ïðè¿õàëà íà âàêàö³¿ äî áàòüê³â. Ñâÿùåíèê Ãîäîâàíèé, êîëèøí³é êàòîëèê, â³äíîñíî
ìîëîäèé, ìîâà éîãî íå íàäòî äîáðà. Ñêîï âèäíî ãðàº ãîëîâíó ñêðèïêó â ïàðàô³¿ — äî
íüîãî îòåöü êàçàâ çâåðòàòèñÿ â ñïðàâàõ ï³êí³êó, ô³ëüìó, êíèæîê íà ïðîäàæ — òàêîæ êàçàâ
éîìó çàïîâ³ñòè çà êîãî áóäå ïàíàõèäà! Ñêîï çàïîâ³â: ïàíàõèäà çà ßðîñëàâà Ñòåöüêà ³
ãåðî¿â, ùî ïîëÿãëè ó â³éí³, çîêðåìà â áèòâ³ ï³ä Áðîäàìè. Ïðîïîâ³äü áóëà øàáëîíîâà, ïðî
Ñòåöüêà íå áóëî æîäíî¿ çãàäêè í³ â ïðîïîâ³ä³, í³ ï³çí³øå. ßê õòîñü íå çíàâ, ùî â³í áóâ
“ãîëîâîþ ïðàâë³ííÿ” — ì³ã äóìàòè, ùî öå ÿêèéñü êîëèøí³é ÷ëåí ïàðàô³¿, àáî ùî.

Ñêîïè çàïðîñèëè íàñ äî ñåáå. Æèâóòü âîíè â ä³ëüíèö³ La Mesa, ôàêòè÷íî ÿêèõ 10 ìèëü â³ä
San Diego. Îêîëèöÿ òàì ãîðáêóâàòà, ùåäðî ïîðîñëà ïëåêàíîþ åêçîòè÷íîþ ãîñòèíí³ñòþ,
õàòè âèáàãëèâ³, çäàëÿ îäíà â³ä îäíî¿. Ñêîïè æèâóòü íåìîâ íà õóòîð³ — ñàäîê, âóëèê, ÿðèíà
â ãîðîä³, åêçîòè÷í³ ï³âí³, ùî êóêóð³êàþòü ³ âîäÿòü ð³é êóðî÷îê, áàñåéí, ïîìàðàí÷åâ³ é
öèòðèíîâ³ äåðåâà, ÿáë³íêà, äåðåâà àâîêàäî, ïàëüìè, øïèëüêîâ³ äåðåâà, êâ³òè. Õàòà áàãàòà, ç
äîáðèìè ìåáëÿìè ³ êàðòèíàìè, áàãàòî êíèæîê. Îëåêñ³é Ñêîï ³ éîãî æ³íêà (çäàºòüñÿ Ñîô³ÿ)
— ëþäè ïðèáëèçíî ìîãî â³êó. Â³í — äóæå ñèìïàòè÷íèé ³ áåçïîñåðåäí³é, îáîº ùèðî
çàö³êàâëåí³ óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè. Ñïîíçîðóþòü ïàðó óêðà¿íñüêèõ ä³òåé ó Áðàçèë³¿ (30
äîë. ì³ñÿ÷íî, êàæå Ñêîï, ìîæå çàïëàòèòè çà íàâ÷àííÿ â ã³ìíàç³¿ ³ óòðèìàííÿ ó÷íÿ). Îáîº
õî÷óòü ïî¿õàòè òóäè â æîâòí³ ç ÿêîþñü ãðóïîþ, ùî ¿¿ îðãàí³çóº Êîâáàñíþê. Ñêîï ìàâ ÿêåñü
ï³äïðèºìñòâî âèê³í÷óâàííÿ ìåáë³â, äîðîáèâñÿ âèäíî ìàéíà, áî âæå íå ïðàöþº. “Æèâåòå ÿê
ì³ë³îíåðè, ³ çðåøòîþ, âè ìàáóòü ³ º ì³ë³îíåðè,” — íàï³â æàðòîì ñêàçàëà ÿ. Ñêîï
çàéìàºòüñÿ òåïåð ï³äãîòîâêîþ âèäàííÿ ïðî çëî÷èí ó Âèííèö³ (ñàì â³í ïîõîäèòü ç òèõ
ñòîð³í ³ ï³äîçð³âàº, ùî áàòüêî éîãî òàì çàãèíóâ). Ïîêàçóâàâ ôîòîêîï³þ âåëèêî¿ í³ìåöüêî¿
êíèãè äîêóìåíò³â âèäàíî¿ 1944 ðîêó.

Â³âòîðîê, 22 ëèïíÿ, ðàíí³ì ðàíêîì.

Â÷îðà âåñü äåíü ïðîâåëè íà “â³äâ³äèíàõ”. Âïîëóäíå ïî¿õàëè äî ãîòåëþ Coronado (Hotel del
Coronado, íà ï³âîñòðîâ³ Coronado) â³äâ³äàòè Ãåâðèê³â. ß çíàëà, ùî âîíè òóò ìàþòü áóòè ³
ïîðîçóì³ëàñÿ òåëåôîíîì — çàáóëà òî÷íó äàòó ¿õíüîãî ïðè¿çäó: ó âèñë³ä³ çàäçâîíèëà î 9-³é
ðàíêó — âñüîãî ê³ëüêà ãîäèí ï³ñëÿ ïðè¿çäó Ñîô³éêè ç Ëåñèêîì! Òèò áóâ óæå ñêîðøå, â³í
òóò íà êîíâåíö³¿ Society of College Planners). Êîðîíàäî, ùî éîãî òàê çàõâàëþâàëè Ìàðêî òà
²ÿ, äèâóþ÷èñü, ÷îìó ìè, ìîâëÿâ, çàìîâèëè ïðèì³ùåííÿ â ÿêîìóñü ³íøîìó ãîòåë³, ñòàðèé ³
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äóæå âåëèêèé íàíîâî â³äðåìîíòîâàíèé ãîòåëü. Áóäèíêè äåðåâ’ÿí³, ñòàðîñâ³òñüêî¿
àðõ³òåêòóðè, ³ç ñâîºð³äíîþ êðóãëîþ êðèòîþ ÷åðâîíèì äàõîì “áàøòîþ”. Âñåðåäèí³ äóæå
åëåãàíòíî, ïëþøåâ³ ñòàð³ ìåáë³, êèëèìè, êàðòèíè — â ãîòåë³ ðÿä åëåãàíòíèõ êðàìíèöü ³
ðåñòîðàí³â, ãàðíî çàïëÿíîâàíèé ïëÿæ íàä îêåàíîì, äîâêîëà êâ³òè, òåí³ñîâ³ êîðòè, òîùî.
Áóëè â ê³ìíàò³ Ãåâðèê³â: ìàëà ñòàðîìîäíà ê³ìíàòêà, áåç ÿêîãîñü îñîáëèâîãî âèäó ç â³êíà. ²
êîøòóº âîíà Òèòà — ³ç êîíâåíö³éíîþ çíèæêîþ — 135 äîë. íà äîáó. Ö³íà áóëà ãîëîâíîþ
ïðè÷èíîþ, ÷îìó ìè òóäè íå ïî¿õàëè (Ëÿëÿ êàçàëà, ùî òàì ïåðåñ³÷íî ö³íà â³ä ê³ìíàòè —
250 äîë.), àëå òåïåð, êîëè ÿ öåé ãîòåëü îãëÿíóëà, äóìàþ, ùî íàâ³òü ïðè îäíàêîâèõ ö³íàõ —
ÿ âîë³ëà á íàø Catamaran. Íàøå ïðèì³ùåííÿ âèã³äí³øå, ç êóõíåþ ³ õîëîäèëüíèêîì, à íàø
âèä ç â³êíà íà âñþ ñò³íó — áåçêîíêóðåíö³éíèé! Ï³ñëÿ ïîëóäåíêó, ùî íèì ãîñòèëà íàñ
Ñîô³éêà (ÿ õîò³ëà çàïëàòèòè, àëå âîíà âïåðëàñÿ, ùî í³) — ïðè¿õàëè âîíè îáîº ñþäè ³ ¿ì
òàêîæ ó íàñ ñïîäîáàëîñÿ. Òàêîæ — òóò çíà÷íî á³ëüøå ñïîêîþ, ìåíøå ëþäåé. Òàì
îäíî÷àñíî â³äáóâàºòüñÿ ê³ëüêà êîíâåíö³é ³ àòìîñôåðà íå íàäòî â³äïî÷èíêîâà.

Â÷îðà äîâãî ãóòîðèëè ç Ëÿëåþ — õî÷ó çàíîòóâàòè äåÿê³ äåòàë³, ïîêè çîâñ³ì çàáóäó:

Ìàòè Ñëàâêà ³ Áîãäàíà Ñîëîâ³¿â çãèíóëà â³ä ïîëüñüêî¿ êóë³ âèïàäêîâî, íå ó âëàñíîìó äîì³.
Ï³øëà ³ç Ñëàâêîì (ùî éîìó òîä³ áóëî ùîñü 8 ðîê³â) äî óêðà¿íñüêî¿ öåíòðàë³ ó Âàðøàâ³ ³
áóëà òàì ñàìå â ÷àñ, êîëè íà öåíòðàëþ íàïàëà ïîëüñüêà áî¿âêà, ùî ¿õ ö³ëëþ áóëî âáèòè
ãîëîâó öåíòðàë³ Ïîãîòîâêà [?] (â³í — êàæå Ëÿëÿ ïðîâîêóâàâ ïîëÿê³â ùå é òèì, ùî
îñòåíòàö³éíî õîäèâ ó í³ìåöüêîìó ìóíäóð³). Ïîáà÷èâøè æ³íêó ç äèòèíîþ, áî¿âêàð³ êàçàëè
ñõîâàòèñÿ ¿é ï³ä ñõîäè — àëå êóëÿ â³äáèëàñÿ â³ä ñò³íè, ïîðàíèëà ¿¿ â øèþ ³ âîíà ó øïèòàë³
ïîìåðëà. Öå áóëî â ÷àñ í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ Âàðøàâè. — Êîëè íàáëèçèâñÿ ôðîíò, Àäåëÿ
Ñàâèöüêà ç äîíüêàìè âè¿õàëè — ïåðåéøëè Øòðàñãîô ³ç æàõëèâèìè áëîùèöÿìè. Ç òàáîðó
ó Øòðàñãîô³ “âèçâîëèâ” ¿õ Ïåòðî Ñàâèöüêèé, ùî áóâ îáåðøòóðìôþðåðîì äèâ³ç³¿
“Ãàëè÷èíà” ³ ç’ÿâèâñÿ îäíîãî äíÿ ç ãðóïîþ îô³öåð³â ó Øòðàñãîô³. Â³í çàáðàâ ¿õ äî
â³éñüêîâîãî ãîòåëþ ó Â³äí³ ³ âîíè êîðîòêèé ÷àñ æèëè òàì ìàéæå ÿê òóðèñòè (í³÷îãî íå
çíàþ÷è ïðî òå, ùî Ïåòðî âæå ðàí³øå ïîäáàâ ïðî ðîçâ³ä ³ îæåíèâñÿ âäðóãå — ç Àäåëèíîþ
ïðèÿòåëüêîþ Îëüãîþ). Ïîò³ì âîíè ï³øëè äî òàáîðó â ¥óíòðàìñäîðô³. Òàò’ÿíà ìàëà ÿêóñü
ïðàöþ ó Â³äí³, ï-í³ Àäåëÿ ïðàöþâàëà íà ôàáðèö³ ë³òàê³â ó Wiener Neustadt — ðàçîì ³ç
â’ÿçíÿìè êîíöåíòðàö³éíîãî òàáîðó. Ùîäíÿ ï³ä÷àñ íàëåò³â ³ áîìáàðäóâàííÿ ôàáðèêó (ùî
áóëà ñõîâàíà ï³ä çåìëåþ) çàìèêàëè ³ Ëÿëèíà ìàòè á³ãëà äîäîìó, à Ëÿëÿ ñòîÿëà ï³ä äåðåâîì,
÷åêàþ÷è ¿¿ ³ äèâèëàñÿ, ÷è äîá³æèòü... Ñòàðà ïàí³ ¥³íåéêî ç íèìè íå ïî¿õàëà — íå õîò³ëà
êèäàòè õàòè, äóìàëà, ùî ôðîíò çíîâó ïîñóíåòüñÿ íà ñõ³ä ³ ùî âîíè ïîâåðíóòüñÿ. Â ÷àñ
ïîëüñüêîãî ïîâñòàííÿ ó Âàðøàâ³ ìàëî íå çàãèíóëà òîìó, ùî óêðà¿íêà. Àëå âðÿòóâàëà ¿¿
ôîòîãðàô³ÿ ñèíà, ùî áóâ ó ïîëüñüê³é àðì³¿ (Öåé æå ñàìèé Ñòåí ¥³íåéêî, ùî éîãî ìè
â³äâ³äóâàëè â Àíãë³¿). Ï³ñëÿ ïîâñòàííÿ, ¿¿ åâàêóþâàëè ³ ï³çí³øå Àäåëÿ ìàìó â³äøóêàëà â
îäíîìó ç òàáîð³â. Áàáóíÿ, êàæå Ëÿëÿ, äóæå ¿¿ ëþáèëà ³ áóëà ¿é áëèæ÷à, í³æ ìàòè. Òàò’ÿíà
ñòàðøà â³ä Ëÿë³ íà 7 ðîê³â, äóæå ëþáèëà áàòüêà ³ êîëè â³í ïîêèíóâ ðîäèíó, âîíà
îáâèíóâà÷óâàëà â òîìó ìàìó é áàáóíþ, ùî ìîâëÿâ, äîâåëè éîãî äî öüîãî â÷èíêó. Öå ÿê-íå-
ÿê ïîçíà÷èëîñÿ ÿêîþñü ì³ðîþ íà ñòàâëåíí³ áàáóí³ äî ñòàðøî¿ âíó÷êè — âîíà
áåççàñòåðåæíî ôàâîðèçóâàëà Ëÿëþ. Áàáóíÿ âñå æèòòÿ ãîñïîäàðèëà é âåëà äëÿ íèõ õàòó —
ìàìà ïðàöþâàëà é çàðîáëÿëà íà æèòòÿ. Ï-í³ Àäåëÿ çàê³í÷èëà ñòóä³¿ â Ïðàç³ ³ ïîò³ì ÿêèéñü
÷àñ â÷èòåëþâàëà íà Âîëèí³. Ëÿëÿ íàðîäèëàñÿ â Äóáí³. Ïåòðî áóâ ÿêèéñü ÷àñ àñèñòåíòîì ÷è
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äîöåíòîì ó Ïðàç³ íà Êàðëîâîìó óí³âåðñèòåò³, íå õîò³â áóâ ¿õàòè äî Âàðøàâè, êóäè ï³ñëÿ
âòðàòè ïðàö³ ó Äóáí³, ïîâåðíóëàñÿ Àäåëÿ ç ä³òüìè. Ïîò³ì éîãî òàêè ñòÿãíóëè, àëå â³í í³äå
íå ì³ã îòðèìàòè ïðàö³ ³ áóâ, î÷åâèäíî, ç òàêîãî æèòòÿ íåçàäîâîëåíèé. Ïîêèíóâøè ðîäèíó,
â³í ï³çí³øå îäðóæèâñÿ ç Îëüãîþ ³ æèâ ç íåþ äåñü ó Ãàëè÷èí³. Éîãî äîïîìîãà ä³òÿì ³ ¿õ
ìàòåð³ òîä³ ó Â³äí³ â 1944 ðîö³ áóëà îäíèì ³ç ÿñí³øèõ ñïîãàä³â ïðî áàòüêà ó Ëÿë³. Ùå
òàêèé äåòàëü: âæå ó òàáîð³ â ¥óíòðàìñäîðô³, êîëè áàòüêî áóâ ó Ïðàç³, äîíüêè ïèñàëè äî
íüîãî ³ ðàç, áàæàþ÷è ïîõâàëèòèñÿ, ùî âîíè â÷àòüñÿ àíãë³éñüêî¿ ìîâè, âæèëè ê³ëüêà
àíãë³éñüêèõ ôðàç. Ëèñòè, î÷åâèäíî, ïðîõîäèëè öåíçóðó — ³ áàòüêî ìàâ ïîâàæí³
íåïðèºìíîñò³ ç öüîãî ïðèâîäó.

Ñüîãîäí³ âèáèðàºìîñÿ äî Ìåõ³êî ðàçîì ³ç Ñîô³éêîþ ³ Ëåñèêîì Ãåâðèêàìè. Âè¿äåìî âæå
ñïàêîâàí³, ç óñ³ì áàãàæåì, áî äî ãîòåëþ âæå íå ïîâåðíåìîñÿ, à ïðÿìî ç Ìåõ³êî âåðòàºìîñü
äî Ëîñ Àíäæåëåñ.

Â³âòîðîê íà ñåðåäó, 22/23 ëèïíÿ, âíî÷³, Canoga Park.

Äî êîðäîíó ¿õàëè äâîìà àâòàìè. Òàì çàëèøèëè àâòà íà ïàðêóâàëüí³é ïëîù³ (îðèã³íàëüíà
ñèñòåìà: ì³ñöÿ íóìåðîâàí³, â öåíòð³ ïëîù³ âåëèêå òàáëüî ç íîìåðàìè òà ù³ëèíêàìè êóäè
òðåáà âêèíóòè 6 äîë. — âñå öå áåç áóäü ÿêî¿ ëþäñüêî¿ îáñëóãè — îäíå ñëîâî àâòîìàòèçàö³ÿ
áåç ìåõàí³çàö³¿!), äîâãèé-äîâãèé ïðîõ³ä ñâîºð³äíèìè ëÿá³ðèíòàìè ³ ïîãðàíè÷íèì ìîñòîì ³
ìè âæå â Ò³ãóàí³. ß âæå òóò áóëà ÷è íå 1970 ðîêó — ç Ëÿëåþ, Îñòàïîì ³ Ìàêñèìîì, àëå
òîä³ ìè ¿õàëè àâòîì àæ äî ì³ñòà, îòæå äîñâ³ä ïåðåõîäó êîðäîíó áóâ ³íøèé. Òåïåð —
êàæóòü — áðàòè àâòî äî Ìåõ³êî íåáåçïå÷íî áåç îêðåìîãî îáåçïå÷åííÿ. À âèíàéìëåíå àâòî
(íàïð. Ãåâðèê³â) àáñîëþòíî íå äîçâîëÿþòü ïåðåâîçèòè ÷åðåç êîðäîí. Ñòåíäè ç
ìåõ³êàíñüêèìè êèëèìàìè, øê³ðÿíèìè âèðîáàìè, ñóêîíêàìè, áëþçêàìè, ñð³áëîì, âèðîáàìè
ç äåðåâà, onyx-ó, òîùî, ïî÷èíàþòüñÿ âæå áëèçüêî êîðäîíó. Ìåõ³êàíñüêà á³äà, æåáðàöòâî é
íåîõàéí³ñòü òèì ðàçîì íå âðàæàëè ìåíå òàê, ÿê òîä³ â ÷àñ ìîãî ïåðøîãî òóò ïîáóòó.
Çðåøòîþ â Ìåõ³êî ÿ âæå âòðåòº, ÿêùî ðàõóâàòè ãîëîâíó ìîþ ïîäîðîæ 1969 ðîêó äî
Mexico City ï³ñëÿ êîíâåíö³¿ AALL â Houston, Texas. Ìåõ³êàíñüê³ êîíòðàñòè òîä³ çðîáèëè
íà ìåíå âåëè÷åçíå âðàæåííÿ — ïåðåïèõ ³ åëåãàíòí³ñòü, áàãàòñòâî ç îäíîãî áîêó ³ êðàéíÿ
íóæäà — ç äðóãîãî, àíòèêëåðèêàë³çì ïðåçèäåíòñüêîãî ïàëàöó — ³ ñåðåäíüîâ³÷íèé
ôàíàòè÷íèé êàòîëèöèçì ïîâçó÷èõ íà êîë³íàõ íà âóëèö³ â³ðóþ÷èõ äî õðàìó Áîãîìàòåð³ ç
¥âàäåëþïè, ³òä. — Â Ò³ãóàí³ öèõ êîíòðàñò³â íå âèäíî — áàãàòèõ ³ åëåãàíòíèõ ëþäåé òóò
ìîæå ³ íåìàº, àëå ³ õàëóï ç êàðòîíîâèõ ïà÷îê òàêîæ íå áà÷èëà. Íàêóïèëà ÿ ãîðó âñÿ÷èíè —
íà äàðóíêè ³ ïðîñòî ñîá³ — ìàáóòü íà ÿêèõ 120-140 äîë., â òîìó ÷èñë³ ³ äåÿê³ íåïîòð³áí³,
àëå îðèã³íàëüí³ ðå÷³, íàïð. ïàíòàëîíè é áëþçêó âèøíåâîãî êîëüîðó, ùî ¿õ çìîæó âäÿãíóòè
õ³áà ÿê çàïðîøó ãîñòåé íà party (Ëÿëÿ ìàº òàêèé îäÿã á³ëîãî êîëüîðó). Êð³ì òîãî: òðè
áëþçêè, òîðáèíêà, 3 ïîðòôåë³, òðè ìàë³ ãàìàíö³, ñâåòð äëÿ ìàìè, ïëÿøêó ë³êåðó Kalua äëÿ
Ìàðêà. Ïðè¿õàëè äåñü á³ëÿ 9-î¿ âå÷îðà. Ïî äîðîç³ çëîâèâ íàñ äîù — ñåíçàö³ÿ â Êàë³ôîðí³¿
ë³òîì! ß áîÿëàñü, ùîá Ëÿëÿ íå ïåðåòîìèëàñÿ, àëå âîíà âèòðèâàëà, äóæå äîáðå òðèìàºòüñÿ,
àâòî ëþáèòü ïðîâàäèòè. Àëå â³ääàë³ òóò — ÷èìàë³. Äî Canoga Park ç ìåõ³êàíñüêîãî
êîðäîíó 170 ìèëü!

Ñåðåäà, 23 ëèïíÿ, Canoga Park.
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Ëÿëÿ ï³øëà äî ïðàö³ ³ ïîëàãîäæóâàòè ð³çí³ ñâî¿ ñïðàâè. ß âðàíö³ âèïðàëà â Ëÿëèí³é
ìàøèí³ ñâîº á³ëëÿ, ïîò³ì ç ï-í³ Àäåëåþ ï³øëà êóïèòè äåÿê³ õàð÷³ äî ïîáëèçüêî¿ êðàìíèö³,
à 12:30 ÿ âæå áóëà â àâòîáóñ³ â äîðîç³ äî UCLA. Ìàéæå äâ³ ãîäèíè. Ïî äîðîç³ ïîì³÷åííÿ:
ëþäè òóò ââ³÷ëèâ³ø³, ìîëîä³ ÷îëîâ³êè ÷àñòî ðîáëÿòü ì³ñöå æ³íêàì òà ñòàðøèì, âîä³¿
àâòîáóñ³â çäåá³ëüøà ïðèÿçí³ é îõî÷³ äîïîìîãòè, ëþäè-ñï³âïàñàæèðè ÷àñîì ïî÷èíàþòü
ðîçìîâó. ¯õàâ íàïð. ç³ ìíîþ ìîëîäèé ÿêèéñü ÷îëîâ³ê, ïî÷àâ ðîçìîâó, äóìàâ, ùî ÿ ìîæå
í³ìêà (÷óâ, ÿê ÿ ãîâîðèëà ç âîä³ºì àâòîáóñó). Äóìàëà ÿ — ñòóäåíò. Í³. Âèÿâëÿºòüñÿ, â³í ó
â³éñüêîâ³é ñëóæá³, ò³ëüêèùî ïîâåðíóâñÿ ç Áåðë³íà. ²ç çàõ³äíîãî, î÷åâèäíî. I do not know
why we are there and what we are doing there, ñêàçàâ. Well, Russians have no business being
there, either, ñêàçàëà ÿ. — Yes, but they are all around us there, millions of them — öå â³í.
Perhaps we need to prove a point, ñêàçàëà ÿ. Àëå ðîçìîâà íå ïåðåéøëà â ïîëåì³êó. Ïîõîäèòü
ç ì³øàíî¿ àìåðèêàíñüêî-í³ìåöüêî¿ ðîäèíè, òð³øêè çíàº í³ìåöüêó ìîâó.

UCLA — ïðåêðàñíèé êåìïóñ! Õî÷ ÿê ñï³øèëàñÿ äî á³áë³îòåêè, áîäàé ï³â ãîäèíè ÷àñó
ïðèñâÿòèëà, ùîá ïîäèâèòèñü íà äåÿê³ ñêóëüïòóðè — ö³ëèé ìóçåé ó ïàðêó (Lipschitz, Moore,
Zuniga òà ³íø³). Ê³ëüêà ãîäèí ïîïðàöþâàëà íàä Digest of Soviet Ukrainian Press. Òàêå
áàãàòñòâî ìàòåð³ÿë³â, ùî íàâðÿä ÷è çìîæó çðîáèòè çà ïàðó äí³â óâåñü êîìïëåêò (Áî öå æ äî
1965 ðîêó — îòæå ç àíîòàö³ÿìè. Àæ ðóêà ðîçáîë³ëà â ìåíå â³ä øâèäêîãî ïèñàííÿ!)
Ïðàöþþ íàä 1959 ðîêîì ³ íîñòàëüã³þ âèêëèêàþòü ö³ ñì³ëèâ³ ñòàòò³ â îáîðîí³ óêðà¿íñüêî¿
ìîâè é ë³òåðàòóðè!

Äîìîâèëèñü ìè ç Ëÿëåþ, ùî âîíà ïðè¿äå ìåíå çàáðàòè î 6:30. Ïî¿õàëè ìè íå îäðàçó
äîäîìó, à ïî Sunset Boulevard àæ äî îêåàíó, à òîä³ Malibu Canyon drive to Canoga Park.
Ïîäîðîç³ äóæå âèáàãëèâ³ ñàäèáè ó êâ³òó÷èõ ñàäêàõ — íàéêðàùà ç ä³ëüíèöü Ëîñ Àíäæåëåñ,
ùî ¿õ ÿ áà÷èëà — Bel Air, íåäàëåêî â³ä UCLA, â ãîðèñò³é îêîëèö³. Âñòóïàëè íà âå÷åðþ äî
Malibu Sea Lion — äîðîãèé äîáðèé ðåñòîðàí ç â³êíàìè ïðÿìî â ìîðå — õâèë³
ðîçáèâàþòüñÿ îá êàì³ííèé íàñèï, ÷àñîì áðèçêè ïàäàþòü àæ äî â³êîí. Âåëèê³ â³êíà ³
âåëèêèé ïðîñò³ð áåçìåæíîãî îêåàíó. Îá³äàëè çíîâó ðèáîþ (sea bass, òèì ðàçîì). Ëÿëÿ
êàæå, ùî ÿ ï³ñëÿ öèõ âàêàö³é ïåðåñòàíó ìàáóòü ¿ñòè ðèáó — òàê ìàòèìó ¿¿ äîñèòü. Âîíà
òðèìàº ä³ºòó, ïîâ’ÿçàíó ç êóðàö³ºþ ëàåòð³ëåì — õàð÷ òî÷íî âèçíà÷åíèé ³ º ÷àñòèíîþ
ë³êóâàííÿ — îòæå ¿ñòü ðèáó êîæíîãî äíÿ, à ÿ ÷àñòî äîòðèìóþ ¿é òîâàðèñòâà. Ïîâåðòàëèñÿ,
êîëè âæå ñòåìí³ëî, ³ ¿õàëè êåíéîíîì ì³æ ãîðàìè âæå çà òåìíà. Íå çíàëà ÿ, ùî òàê áëèçüêî
ìåòðîïîë³òàëüíîãî öåíòðó º òàêà äèêà ïðèðîäà!

25 íà 26 ëèïíÿ, ï’ÿòíèöÿ íà ñóáîòó, í³÷.

ß ó Ìàðêà òà ²¿. Òèì ðàçîì ÿ â ³íø³é ê³ìíàò³ — ñàìå â ö³é, ùî ³¿ ðåìîíò ò³ëüêèùî
çàê³í÷èëè ³ ùî ñò³íè ìàº òåìíîñèíüîãî êîëüîðó ç á³ëèì äåðåâîì â³êîí, äâåðåé, êàðíèç³â ³
ï³äëîãè. ×óòè ùå ñâ³æîþ ôàðáîþ — àëå ñòî¿òü óæå êàíàïà äî ðîçêëàäàííÿ ³ ÿ íà í³é ñïëþ.
Ìàðêî òà ²ÿ ó ñâî¿é ñïàëüí³. Êóõíÿ ó ðåìîíò³, ñò³íè ³ ñòåëÿ â íàïðàâ³ — ìàº êîøòóâàòè
ñàìà êóõíÿ 4500 äîëÿð³â. Õîëîäèëüíèê òèì÷àñîì ó ¿äàëüí³. ¯äàëüíÿ é â³òàëüíÿ âçàãàë³
çàâàëåí³ êóõîííèì òà âñÿêèì áàðàõëîì. ²ÿ óâàæíà äî äð³áíèöü — õî÷å ìàòè õàòó ç
õàðàêòåðîì, ó ñòèë³, ùî íàãàäóâàâ áè ïåðâ³ñíèé ¿¿ ñòàí, êîëè áóëà íîâîþ. Êîëè âñ³ ðîáîòè
áóäóòü ñê³í÷åí³ — öå áóäå ïðèºìíå ïîìåøêàííÿ. Â “ìî¿é” ê³ìíàò³ º òàêîæ òåëåâ³ç³ÿ (âîíè
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òóò õî÷óòü çðîáèòè íå òàê ñïàëüíþ, ÿê sitting room). Áà÷ó, ùî ²à ïîñòàâèëà ìåí³ íà
òåëåâ³ç³þ ñâ³æó ðîçêâ³òëó òðîÿíäó... Òåïëà ñåðäå÷íà óâàæí³ñòü äëÿ åñòåòèêè.

Â÷îðà ÿ óâåñü äåíü ïðîâåëà â á³áë³îòåö³ UCLA. Ëÿëÿ âðàíö³ ïîâåçëà ìåíå òóäè (ï³ñëÿ
â³çèòè â ñâîãî ïñèõîëîãà), à óâå÷îð³ ïðè¿õàëà ïî ìåíå àâòîì î 7 ãîä. âå÷îðà. Â³ä 11-î¿ äî 7-
î¿ ñèä³ëà ÿ áåçïåðåðèâíî íàä ñâîºþ ðîáîòîþ — çàê³í÷èëà 1959 ³ 1960 ðîêè. Âèõîäèëà
ò³ëüêè íà 15 ì³íóò ç’¿ñòè êðîìêó ï³ñíîãî õë³áà ³ç ñìà÷íèì ³ âåëè÷åçíèì êàë³ôîðí³éñüêèì
ïåðñèêîì (peach). Á³ëÿ 7-î¿ âæå áóëà òàêà âòîìëåíà, ùî ðóêà ìåí³ íà äîáðå ðîçáîë³ëàñÿ, íå
ìîãëà äàë³ ïèñàòè. Ïîäóìàëà ñîá³: òàêèé ïðåêðàñíèé êåìïóñ äîâêîëà, òàêà ÷èäîâà ïîãîäà,
à ÿ — ìîâ íàâ³æåíà, ìîâ áîæåâ³ëüíà — ñèäæó óâåñü äåíü íàä ðîáîòîþ â á³áë³îòåö³! Êîëè
÷åêàëà íà Ëÿëþ, ï³ä³éøîâ äî ìåíå ÷îëîâ³ê ³ ÿ âï³çíàëà â íüîìó çíàéîìîãî — õî÷ ³ íå çðàçó
íàãàäàëà ïð³çâèùå. Öå áóâ Cuomo ç ªðóñàëèìó, ùî íåäàâíî áóâ ãîñòåì ó Ô³ëÿäåëüô³¿!
Âèäíî ïîäîðîæóº ïî Àìåðèö³!

Âå÷åðÿëè ìè â÷îðà âäîìà, òîáòî ó Ëÿë³ — çóïîþ ³ êàíàïêàìè. Ãóòîðèëè ñîá³ äî ï³çíà,
ðîçóì³þ÷è, ùî öå îñòàíí³é íàø âå÷³ð. Ñüîãîäí³ âðàíö³ Ëÿëÿ çíîâó çàâåçëà ìåíå äî UCLA
— àëå òèì ðàçîì ³ç óñ³ì áàãàæåì. Ìè äîìîâèëèñÿ, ùî ²ÿ òåæ ïðè¿äå òóäè àâòîì íà 11-òó ³
ìè ïåðåíåñåìî áàãàæ ç îäíîãî àâòà â äðóãå. ²¿ òà Ìàðêîâ³ áëèæ÷å äî UCLA ÿê äî Canoga
Park. Îòæå ÿ ñüîãîäí³ çíîâó ïîïðàöþâàëà â á³áë³îòåö³. Çðîáèëà ÷àñòèíó 1965 ðîêó —
1,2,3,4 ÷èñëî ³ ïî÷àòîê 5-îãî (ùî çà ö³êàâèé ÷àñ! ßêå çðóøåííÿ, ÿê³ ïîä³¿! Äçþáà, Äðà÷,
Ñâåðñòþê, Ðèëüñüêèé, Ñèìîíåíêî — ÿê³ ö³êàâ³ ñïðàâä³ áóëè ò³ ¿õ âèñòóïè! Ôàêòè÷íî
ö³êàâ³øå ÷èòàòè ö³ ñàì³ âèñòóïè, ÿê ïðî íèõ â åí³ãðàö³éí³é ïðåñ³!

Àëå ñüîãîäí³ ÿ âèð³øèëà, ùî òðåáà òàêè âèéòè íà ãîäèíó, ùîá ïîõîäèòè ïî êåìïóñ³. Â³í íå
ò³ëüêè ãàðíî âèãëÿäàº, â³í ïàõíå! ×óäîâà ðîñëèíí³ñòü — äåÿê³ äåðåâà íàâ³òü ïîçíà÷åí³
â³ç³ò³âêàìè, íàïð. àâñòðàë³éñüêèé ô³êóñ — âèñîêå ðîçëîãå äåðåâî, ÿê äóá — à öå ìàáóòü
òàêà ñàìà ïîðîäà, ÿê ö³ ó âàçîíêó, ùî ðîñòóòü êàðëèêàìè â íàø³é õàò³. Êóïèëà ÿ ïàðó
êàðòî÷îê ³ êîëüîðîâó áðîøóðêó ïðî UCLA. Óí³âåðñèòåò öåé çàñíóâàëè â 1919 ðîö³ —
òàêèé ìîëîäèé ³ òàê óæå âèçíà÷èâñÿ â íàóêîâîìó ñâ³ò³. À íàóêîâà á³áë³îòåêà (university
research library) — áî º òóò ùå “college library”, “Law School library”, “architecture library”,
etc. — ìàº ôåíîìåíàëüíó êîëåêö³þ — áà÷èëà ñòåëÿæ³ ïîâí³ íàïð. óãîðñüêèõ ìàòåð³ÿë³â,
ïîëüñüêèõ, êàòîëèöüêî¿ öåðêîâíî¿ ³ñòîð³¿ — º é îêðåìà îð³ºíòàëüíà êîëåêö³ÿ — ïðîñòîðî,
óïîðÿäêîâàíî, ç ð³çíèìè àâòîìàòèçîâàíèìè ñèñòåìàìè. Àëå íåñïîä³âàíêà: á³áë³îòåêó ìåí³
çàêðèëè íå î 7-³é, ÿê ÿ ñïîä³âàëàñÿ, à î 5-³é. Öå íå äàëî ìåí³ çìîãè äîê³í÷èòè áîäàé 1965
ð³÷íèê — íó, ùî æ — àäæå ³ òàê òðåáà îïðàöþâàòè ùå 1961, 1962, 1963, 1964.

×åêàþ÷è íà Ìàðêà íà ðîç³ âóëèöü Hilgard i Wyton, ìàëà ö³êàâó çóñòð³÷. Ñòàðà ïàí³ —
ãîëîâà çàãîðíåíà ãàçîâîþ õóñòèíêîþ ï³ä øèþ, à â ðóö³ ïàðàñîëüêà ç ôàëüáàíêàìè. Ñ³ëà
á³ëÿ ìåíå ³ òàêîæ ÷åêàº. Ïî÷àëà ðîçìîâó. Áàãàòî íàõîäèëàñÿ ñüîãîäí³, âòîìëåíà. À ùî ÿ
÷èòàþ? (ß ìàëà â ðóêàõ áðîøóðó ïðî UCLA ³ ïåðåãëÿäàëà ¿¿). ß âèÿñíèëà, ùî ÿ ïðè¿õàëà ç
PENN ³ ùî ìåí³ UCLA äóæå ïîäîáàºòüñÿ. À, ç PENN? O, Martin Meyerson — ì³é äîáðèé
ïðèÿòåëü! Ìè òàì ìàºìî øêîëó... Øêîëó? ßêó? — ïåðåïèòàëà ÿ. Íó, Annenberg School of
Communications... Âèÿâëÿºòüñÿ, ñòàðà ïàí³ — öå Lita Annenberg. Æèâå òóò íà Bel Air, ñàìà
ó âåëèê³é õàò³ — ò³ëüêè ñëóæíèöÿ º ³ ãîðîäíèê. Ïðèêðî òàê ñàì³é æèòè, êàæå. ×îëîâ³ê
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õâîð³º, éîìó òóò íåäîáðå, â³í æèâå ó Â³ðäæ³í³¿... Â³í ìîæå æèòè ó äâîõ ê³ìíàòàõ, ëþáèòü
÷èòàòè. I am the outdoor type. Ïîõîäèòü âîíà ç Ì³ëâîê³ ³ òîìó — êàæå — çíàº í³ìåöüêó
ìîâó. Êîëè ÿ ñêàçàëà ï³ä ê³íåöü ðîçìîâè, ùî ÿ — óêðà¿íêà, ÷è çäàâàëîñÿ ìåí³, ÷è ñïðàâä³
ÿêàñü õìàðèíêà ïðîéøëà ïî ¿¿ îáëè÷÷³? Àëå ïîïðîùàëàñÿ ïðèÿçíî, êîëè ïðè¿õàâ ïî íå¿
øîôåð ìåðöåäåñîì.

Ç Ìàðêîì ïî¿õàëè ìè íà îá³ä íà Willshire Blvd, äî ðåñòîðàíó, äå íàïðîòè ñòî¿òü äóæå
åôåêòîâíà ñêóëüïòóðà John-a Wayne-a â ðîë³ êîâáîÿ íà êîí³. Òàì äîëó÷èëàñÿ äî íàñ ²ÿ.
Ïîò³ì ìè ðàçîì ï³øëè äî Ìîtion Picture Academy íà screening — áåçïëàòíèé ïîêàç ô³ëüìó
äëÿ ÷ëåí³â Editors’ Guild ³ ¿õ ãîñòåé. Ô³ëüì áóâ íåìîâ ïàðîä³ÿ íà êîìåä³þ — íàêîïè÷åííÿ
øàðæó (Back to School).

27 ëèïíÿ, íåä³ëÿ.

ß âæå íà ë³òàêó, àëå ùå íà ëåòîâèù³ Ë.À. Ò³ëüêèùî ïðèãàäàëa, ùî çàáóëà êèíóòè ïîøòîâó
êàðòêó äî Ìàêñèìà é Óëÿíè — â³ä ìåíå, Ìàðêà òà ²¿ — ïîá³ãëà ³ ùå âñòèãëà äàòè ¿¿
ñòþàðäåñ³ ç United. Ìàðêî òà ²ÿ ïðîâåëè ìåíå íà ëåòîâèùå. Íàâ÷èëàñÿ ÿ îäíó ïðàêòè÷íó
ð³÷, ÿêî¿ ðàí³øå íå çíàëà, õî÷ ñò³ëüêè ðàç³â ë³òàëà âæå ë³òàêàìè. Áàãàæ ìîæíà â³ääàòè
ïîðòåðîâ³, ÿêèé ñàì çàâåçå éîãî àæ äî íàäàííÿ íà ë³òàê — öå íå çâè÷àéíèé ïîðòåð, à
óðÿäíèê United ³ â³í äàº îô³ö³éí³ á³ëåòè íà áàãàæ. Òðåáà, î÷åâèäíî äàòè éîìó çà öå
äîäàòêîâî äîëÿðà, àëå öå ñïðàâè çíà÷íî óïðîùóº — ïåðåäóñ³ì íå òðåáà ñòîÿòè â ÷åðç³, ùîá
â³ääàòè âàë³çêó. (Â ìåíå ñþäè áóëè äâà áàãàæ³ — âàë³çêà ³ ïåðñüêèé êèëèìîê íà äàðóíîê, à
íàçàä çíîâó äâà, áî âåçó ñîá³ â³ä Ëÿë³ ïà÷êó computer-paper).

Â÷îðà ïðîâåëè äåíü íà îãëÿäèíàõ Ëîñ Àíäæåëåñ. University of Southern California íåäàëåêî
â³ä Ìàðêà òà ²¿ — øêîëà, ÿê êàæóòü ìåí³, á³ëüø ñåëåêòèâíà í³æ UCLA ³ äîðîãà, òîä³ êîëè
UCLA — äåðæàâíà, òîìó äåøåâøà. Êåìïóñ USC òàêîæ ãàðíî çàïëÿíîâàíèé ³ äîñèòü
âåëèêèé, õî÷ ìàº á³ëüø ì³ñüêèé õàðàêòåð ³ íå òàêèé ðîçëîãèé, ÿê UCLA, ùî ðîáèòü
âðàæåííÿ îêðåìîãî ïîñåëåííÿ â ïðåêðàñíîìó áîòàí³÷íîìó ñàäó. Ä³ëüíèöÿ Watts ç âåæåþ-
ñêóëüïòóðîþ — ðîáîòîþ ÿêîãîñü àìàòîðà, ùî ç â³äïàäê³â çðîáèâ ö³êàâó êîíñòðóêö³þ.
Watts — ÷îðíà ä³ëüíèöÿ, ùî â í³é áàãàòî ë³ò òîìó áóëè ðàñîâ³ çàâîðóøåííÿ, íå âèãëÿäàº
òàê ñòðàøíî ÿê ä³ëüíèö³ ÷îðíîãî ´åòòî â Ô³ëÿäåëüô³¿ — àëå º òàì ³ ãàðí³ äîáðå óòðèìàí³
âóëèö³, ç ä³ìêàìè ó êâ³òàõ ³ ñàäêàõ. Ùîïðàâäà òàêèõ ãàðíèõ äîì³â, ÿê º ó West Oak Lane
í³äå ÿ òàì íå áà÷èëà. Óâå÷îð³ õîäèëè îá³äàòè äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó â ä³ëüíèö³
Chinatown. ß áóëà âæå â 1970 ðîö³ ó Ñhinatown ó Ñàí Ôðàíö³ñêî ³ ôàêòè÷íî íå çíàëà, ùî ³
L.A. ìàº òàêó âåëèêó ³ ö³êàâó êèòàéñüêó ä³ëüíèöþ.

Áóâ â÷îðà ó Paramount îô³ö³éíèé ïåðøèé screening ô³ëüìó, ùî íà íüîìó ²ÿ áóëà
“ðroduction manager” ³ çàäëÿ ÿêîãî ïàðó ì³ñÿö³â ìóñ³ëà ïðîâåñòè â Atlanta, Georgia. Ô³ëüì
íàçèâàºòüñÿ “Friday the 13th, part VI”. Screening ò³ëüêè äëÿ ëþäåé, ùî ïðàöþâàëè íà ô³ëüì³
³ çàïðîøåíèõ ãîñòåé. ß ìàëà îõîòó ï³òè, àëå ²ÿ â³äìîâèëàñÿ íå ò³ëüêè âçÿòè ìåíå, àëå ³ ñàìà
íå õîò³ëà ï³òè. “Öå æàõëèâèé ô³ëüì, ïîâíèé íàñèëüñòâà, ñòðàõ³â, æîðñòîêîñòåé âñÿêîãî
ðîäà — â³í íàïåâíî ìàòèìå ô³íàíñîâèé óñï³õ ñåðåä àìåðèêàíñüêèõ ï³äë³òê³â, àëå ìåí³
ïðîñòî ñîðîìíî, ùî ÿ ïðàöþâàëà íà íüîìó” [³ íàâ³òü äîáðå ¿é çà öå ïëàòèëè!] “³ íå õî÷ó
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âçàãàë³ á³ëüøå áà÷èòè öèõ ëþäåé, ùî ç íèìè äîâåëîñÿ ìåí³ ñï³âïðàöþâàòè” — ñêàçàëà
ìåí³. Íó, ÿ íå ìàëà âèáîðó. Ìåí³ áóëî á ö³êàâî ïîáà÷èòè ³ ô³ëüì ³ ëþäåé, ùî ç íèìè âîíà
ïðàöþâàëà, ³ ñàìó àòìîñôåðó screening. Íî, àëå íå ìîãëà ÿ âïèðàòèñÿ. Ñï³âðîá³òíèê³â-
ô³ëüìàð³â Ìàðêî òà ²ÿ çóñòð³÷àþòü òóò íà êîæíîìó êðîö³ — íàâ³òü ó êèòàéñüêîìó
ðåñòîðàí³ íàïîðîëèñÿ íà ÿêèõñü çíàéîìèõ.

Ìàðêî ³ç ñâîº¿ ïðàö³ äóæå âäîâîëåíèé. Ïðèêëàäè éîãî íåäàâí³õ óí³éíèõ ñïðàâ, ùî ¿õ
ïîëàãîäæåííÿ íàëåæèòü äî íüîãî, âêëþ÷àþòü íàïð. òàêèé âèïàäîê: Ïðîãðàìà
Åntertainment Tonight (íàâ³òü ìè ç Îñòàïîì ÷àñ-äî-÷àñó îãëÿäàºìî ¿³ íà òåëåâ³ç³¿) — öå îäíà
³ç ïðîäóêö³é Paramount Pictures. Ïðàöþº íà í³é ø³ñòü ðåäàêòîð³â, ùî º ÷ëåíàìè Editors’
Guild. Òðè îñîáè ïðàöþþòü íà äåíí³é, òðè íà í³÷í³é øèõò³. Óïðàâë³ííÿ âèð³øèëî
çë³êâ³äóâàòè í³÷íó øèõòó (áî ö³ ëþäè ä³ñòàâàëè äîäàòêîâèé áîíóñ) ³ ïåðåâåñòè âñ³õ íà
äåííó. Ïðàö³âíèêè í³÷íî¿ øèõòè — íåâäîâîëåí³. Äçâîíÿòü äî Ìàðêà. Â³í ïîðîçóì³âàºòüñÿ
ç óñ³ìè ÷ëåíàìè Editors’ Guild, ùî çàòðóäíåí³ â ö³é ïðîãðàì³. Âèÿâëÿºòüñÿ — òðè ç äåííî¿
øèõòè çàäîâîëåí³ ç³ çì³í, ùî ¿õ çàïðîâàäèëî management. Îòæå ãîëîñè ïîä³ëåí³: 3 íà 3.
Âñå ùî ÿ ìîæó çðîáèòè â ö³é ñïðàâ³, êàæå Ìàðêî, º çâåðíóòè óâàãó Paramount, ùîá ó
ìàéáóòíüîìó çàâæäè ïåðåä òàêèì ð³øåííÿì êîíñóëüòóâàëèñÿ ç ïðàö³âíèêàìè, àëå
óïðàâë³ííÿ ìàº ïðàâî âèçíà÷óâàòè øèõòè ³ ïðàö³âíèêè â öüîìó âèïàäêó (òèì á³ëüøå, ùî
ãîëîñè ïîä³ëåí³) æîäíîãî grievance âíåñòè íå ìàþòü ïðàâà. Á³ëüø³ñòü ï³äïðèºìñòâ — êàæå
Ìàðêî — ç ïðîôñï³ëêàìè ñï³âïðàöþþòü ³ óíèêàþòü êîíôðîíòàö³é — ÷àñòî ðàäÿòüñÿ
íàïåðåä ç Ìàðêîì ïåðåä âàæëèâèìè ð³øåííÿìè, ùîá óíèêàòè íåïîðîçóì³íü ³ çàïîá³ãàòè
¿ì. Àòìîñôåðà äëÿ êîíôë³êò³â íåñïèÿòëèâà ³ äëÿ ðîá³òíèöòâà — çîêðåìà òåïåð. Îäèí
ÿêèéñü øòðàéê íåäàâíî ïðîãðàëè: ïðîäóöåíòè í³áèòî äàëè ï³äâèøêó ïðàö³âíèêàì, àëå
êàäðè ñêîðîòèëè íà ïîëîâèíó, îòæå ïåâíà ê³ëüê³ñòü ëþäåé âòðàòèëà ïðàöþ.

Ïðèºìíî ³ ö³êàâî áóëî ìåí³ ïîáóòè ç ä³òüìè ³ ç Ëÿëåþ ³ ÿ çàäîâîëåíà ³ç ñâîãî äâîòèæíåâîãî
ïîáóòó â Êàë³ôîðí³¿. ªäèíà âèì³íà äóìîê, ÿêà áóëà áëèçüêà äî ñóïåðå÷êè, ìàëà ì³ñöå â÷îðà
â ÷àñ ïðîõîäó (ñàìå îãëÿäàëè ì³ñöå îñòàííüî¿ îë³ìï³ÿäè â Ëîñ Àíäæåëåñ). Ìåí³ òðîõè
áîëèòü ñïîñòåð³ãàòè, ÿê ìàëî íàø³ ëþäè â Êàë³ôîðí³¿ ö³êàâëÿòüñÿ óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè,
çîêðåìà ïðèêðî ìåí³, ùî Ìàðêî òàêèé äàëåêèé òåïåð â³ä áóäüÿêîãî çàö³êàâëåííÿ
Óêðà¿íîþ òà óêðà¿íñüêîþ êóëüòóðîþ. Íàâ³òü ìîâà éîãî ïîì³òíî ç³ïñóâàëàñÿ, ñëîâíèê ó
íüîãî íåçàäîâ³ëüíèé, âèäíî, ùî íå ÷èòàº í³÷îãî óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Â³í — ñêàçàâ ìåí³ —
ââàæàº ñåáå çà àìåðèêàíöÿ, óêðà¿íñüê³ ñïðàâè éîãî ìàëî ö³êàâëÿòü ³ â³í íå áà÷èòü ïðè÷èíè,
÷îìó â³í, íàïð. ìàâ áè ÷èòàòè ÷è ï³äòðèìóâàòè Ñó÷àñí³ñòü àáî ÿêóñü ³íøó ïîä³áíó
ïóáë³êàö³þ (Ñâîáîäà ³ Ëèñ Ìèêèòà ³ Íîâ³ äí³ äî íèõ ïðèõîäÿòü, áî ìè ¿õ ¿ì
ïåðåäïëà÷óºìî, àëå ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî ñòàð³ íåïðî÷èòàí³ ÷èñëà Íîâèõ äí³â â³í âèêèíóâ!)
Ëÿëÿ, î÷åâèäíà ð³÷, òàêîæ íå ÷èòàº óêð. âèäàíü, õ³áà òå, íà ùî çâåðíå ¿é óâàãó ¿¿ ìàìà, àáî
ÿê ÿ ïðèøëþ ÿêóñü ñâîþ ñòàòòþ, ÷è ïîä. Íàâ³òü ßðèìîâè÷³ (— ÿ ïîòåëåôîíóâàëà, Ì³ñüêà
íå áóëî, ò³ëüêè Ðîêñîëÿíà ³ ÿ äîâãî ãîâîðèëà ç íåþ ïî òåëåôîíó — ) ïî÷àëè ùîéíî
íåäàâíî ïåðåäïëà÷óâàòè Ñó÷àñí³ñòü, áî ïðè¿õàâ áóâ ñþäè Ãóí÷àê, âîíè îðãàí³çóâàëè éîìó
âèñòóï ïåðåä ãðîìàäîþ â Ë.À. ³ òîä³ ç ÷åìíîñòè äî íüîãî ïåðåäïëàòèëè æóðíàë! ² ÿê ç
òàêîþ ³íòåë³ãåíö³ºþ ìîæíà ïëåêàòè ÿêóñü êóëüòóðó! Â îñòàíí³õ äíÿõ ìîº¿ ïðàö³ íàä Digest
of Soviet Ukrainian Press â UCLA ÿ çíàéøëà ê³ëüêà ñòàòåé ïðî òðóäíîù³ ç “book
distribution” ³ â ñàì³é Óêðà¿í³. Ìîâëÿâ, êíèãàðí³ íå çàìîâëÿþòü, áî êîëè íà óêð. êëÿñèêó
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íåìà ïîïèòó, êíèæêè â³ääàþòü íà ìàêóëÿòóðó (äîñë³âíî: to be shredded!) — ³ õî÷ àâòîðè
ñòàòòåé (1960-³ ðîêè!!) äîâîäÿòü, ùî öå íàñë³äîê íåêîìïåòåíòíîñò³ é íåçàö³êàâëåííÿ
êíèãîïðîäàâö³â (â àêàäåì³÷í³é êíèãàðí³ Êèºâà, íàïð., ³ Êíèãà ïîøòîþ íå âñòèãàþòü ³ç
çàìîâëåííÿìè, òàêèé âåëèêèé ïîïèò!) Âñåòàêè, ï³äîçð³ííÿ âåëèêå, ùî ìîæå ³ ñïðàâä³
ïîïèò íà óêðà¿íñüêó êíèæêó ïîð³âíÿíî íåâåëèêèé ³ òàì. Áî ÿêáè ñïðàâä³ öåé íàø 40- ÷è
50-òè ì³ë³îíîâèé íàðîä â ñâî¿é ìàñ³ õîò³â ïëåêàòè ð³äíó ìîâó, ³ ÿêáè ³íòåë³ãåíö³ÿ öüîãî
íàðîäó — áàãàòîì³ë³îíîâà ³íòåë³ãåíö³ÿ! — ñïðàâä³ â³ä÷óâàëà ïîòðåáó ÷èòàòè, â÷èòèñÿ ³
ïëåêàòè óêðà¿íñüêó êóëüòóðó — ÷è ñïðàâä³ ìîæíà áóëî á òàê ëåãêî ¿¿ ðóñèô³êóâàòè ³
íèùèòè?

Çóïèíêà â Dulles International Airport ó Âàøèí´òîí³ áóëà çàïëÿíîâàíà íà 45 õâèëèí. ß
âèéøëà ç ë³òàêà, ùîá òðîõè ïðîéòèñÿ, ï³òè äî ëàçíè÷êè, ïîòåëåôîíóâàòè äî Îñòàïà. Â³í,
âèÿâëÿºòüñÿ, çîðãàí³çóâàâ Ñîô³éêó Ëàùèê, ùîá âè¿õàëà ç íèì àâòîì ïî ìåíå íà ëåòîâèùå.
Ïîâåðíóëàñÿ ÿ äî ë³òàêà. ×åêàºìî. Ìîº ì³ñöå ïîðó÷ 38-ë³òíüî¿ æ³íêè, ùî ¿çäèëà äî
Êàë³ôîðí³¿ äî íàðå÷åíîãî, ÿêèé ïðàöþº â NBC. Âîíà — ðîçâåäåíà, ìàòè òðüîõ ä³òåé ³
âèäíî — ïåðåä îñòàòî÷íèì ð³øåííÿì: âèõîäèòè çàìóæ ÷è í³. Æèâå òåïåð ó ×åð³ Ãèë â
Íüþ Äæåðç³. Ãîâîðèìî. Àëå îñü: ïðèêðà íåñïîä³âàíêà. Ë³òàê ìàº ìåõàí³÷íó ïðîáëåìó.
Íàïðàâëÿþòü. Çíîâó ÷åêàºìî. Íàðåøò³ çàïîâ³äàþòü: ïðîáëåìà íàñò³ëüêè ïîâàæíà, ùî
ìàøèíà íå ìîæå äàë³ ëåò³òè. Âèõîäèìî âñ³ ç ë³òàêà, ç ðó÷íèì áàãàæåì. Çàì³ñòü î 9-³é,
â³äë³òàºìî — ³íøèì ë³òàêîì — î 10-³é ãîäèí³. Ëåòèìî. Áóäå ïðèíàéìí³ îäíîãîäèííå
ñï³çíåííÿ. Æàëü ìåí³ Îñòàïà é Ñîô³éêè, ùî ÷åêàþòü ³ õâèëþþòüñÿ. Ùî çðîáèòè. Äîáðå,
ùî ìàøèíà íå ç³ïñóâàëàñÿ â ÷àñ ïîëüîòó íàä êîíòèíåíòîì!

Ïîíåä³ëîê, 28 ëèïíÿ, âðàíö³, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Â Ô³ëÿäåëüô³¿ ñüîãîäí³ 97% humidity! Àëå ïîçà òèì — âñe ãàðàçä. ²äó äî ïðàö³ — âòîìëåíà
³ íåâèñïàíà. Âîëîã³ñòü äîøêóëüíà, ïðèêðà.

4 ñåðïíÿ 1986, óâå÷åð³, âæå â ë³æêó. Ïîíåä³ëîê.

Òèæäåíü ìèíóâ áåç çàïèñ³â ó ùîäåííèêó. Ñïî÷àòêó — âåëèêà âîëîã³ñòü ³ ãàðÿ÷ — ³ âåëèêà
âòîìà! Àëå ï³ä ê³íåöü òèæíÿ ïîãîäà ïîïðàâèëàñÿ ï³ñëÿ äîùó, âîëîã³ñòü ïîì³òíî
ïîíèçèëàñÿ. Â ñóáîòó ïî¿õàëà ÿ ç Ìàìîþ é Îñòàïîì íà çàêóïè õàð÷³â, à ïîïîëóäí³ äî John-
a Wanamaker-a â Jenkintown-i, ç íàì³ðîì êóïèòè ô³ðàíêè. Áóëà âåëèêà âèïðîäàæ —
çíèæåí³ ö³íè íà âñüîìó — ³ ó âèñë³ä³ ìè â êîðîòêîìó ÷àñ³ ïîëàãîäèëè êóï³âëþ ðå÷åé, ùî
¿õ äàâíî ïëÿíóâàëè êóïèòè ³ ùî çà íèìè øóêàëè.
Îòæå êóï³âëÿ íåàáèÿêà ³ íà ïîâàæíó ñóìó ãðîøåé: 1/ íîâèé ìàòðàö äî ãîñòèííî¿ ê³ìíàòè
(Îñòàï ñïåðå÷àâñÿ, ùî íå ïîòð³áíî, àëå ÿ — ïåðåñïàâøèñÿ îäíî¿ íî÷³ â ö³é ê³ìíàò³ äëÿ
ãîñòåé — âèð³øèëà, ùî ñòàðèé ìàòðàö — í³êóäèøí³é ³ ùî éîãî òðåáà çàñòóïèòè íîâèì ³
òâåðäèì ìàòðàöîì); 2/ îòîìàíêà-ñòîëèê íà íîãè äî â³òàëüí³ (ùîá ÿ ìîãëà â³äïî÷èâàòè,
ìóøó ï³äíÿòè é âèïðîñòóâàòè íîãè — äàâíî øóêàºìî âæå òàêîãî â³äïîâ³äíîãî ìåáëÿ, ùîá
ïàñóâàâ äî íàøî¿ â³òàëüí³! 3/ ô³ðàíêè (äî ¿äàëüí³ êóïèëè áåç òðóäó, äî êóõí³ âèáðàëè, àëå
¿õ íå áóëî íà ñêëàä³ â Jenkintown-i! 4/ äâà ôîòåë³-recliners äî íàøîãî “recreation room” ó
ïèâíèö³ (âèáðàëè íàéìåíø³ ðîçì³ðîì, ùîá ëèø âë³çëè êð³çü äâåð³! Äîñòàâëÿòü ö³ ðå÷³ 25
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ñåðïíÿ — ìàþ íàä³þ, ùî ö³ ôîòåë³ çì³ñòÿòüñÿ, ùî ¿õ ìîæíà áóäå âíåñòè ³ òîä³ íàðåøò³
çìîæåìî ïîçáóòèñÿ ñòàðèõ íàøèõ ïîäåðòèõ ôîòåë³â, ùî â³ä ðîê³â âæå º “êàìåíåì
ïðåòêíîâåí³ÿ” ³ ùî äîñ³ ùå íàì ñëóæàòü ò³ëüêè òîìó, ùî Îñòàï ïåðåêîíàâ ìåíå â òîìó, ùî
ïîäâ³éí³ êàíàïè (sofa sleeper) òóäè í³ÿêèì ÷èíîì íå âäàñòüñÿ âíåñòè ç óâàãè íà âóçüê³
ïðîõîäè — ³ òîé çãîðè, ³ òîé ç-çàäó ïèâíèö³. 5/ ñï³äíà á³ëèçíà — ìåí³ ³ ñïîðòîâà ñîðî÷êà
— Îñòàïîâ³.

Ô³ðàíêè êóïóâàëà ÿ ç ðîçìèñëîì ³ çà ïëÿíîì, áî íàäóìàëà ïîñâÿòèòè íåä³ëþ íà ìèòòÿ
â³êîí ³ ïðàííÿ ô³ðàíîê. Ðîáëþ öå, ìàáóòü, íå ÷àñò³øå, ÿê îäèí ðàç ó ðîö³, àëå âæå äóæå
òðåáà áóëî — ïðîñòî äèâèòèñÿ íå ìîãëà! Îñòàï äîìîì³ã — íàâðÿä ÷è äàëà á ÿ ðàäó ö³é
ðîáîò³ ñàìà! Òðèâàëî ö³ëèé äåíü — àëå íà âå÷³ð ñê³í÷èëè ³ ùå âñòèãëè ç Â³ðîþ ³ Ñîô³éêîþ
Ëàùèê ïî¿õàòè â ê³íî íà Heartburn (ñöåíàð³é òðîõè ìëÿâèé, àëå òåìà íåçëà: æ³íî÷à äîëÿ â
ìîäåðí³é âåðñ³¿, ³ äîáð³ àêòîðè Streep i Nicholson). Â ñóáîòó ÿ òàêîæ äîáðå íàïðàöþâàëàñÿ,
ïðèâîäÿ÷è äî ëàäó êóõíþ. — Îòæå â³êåíä â ìåíå öüîãî ðàçó — ï³ä çíàêîì äîìàøíüîãî
ãîñïîäàðñòâà. (Íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî â ìî¿é ê³ìíàò³ íàãîð³ — ãîðà íåïîëàãîäæåíî¿
êîðåñïîíäåíö³¿ ³ ïàðó ðîçïî÷àòèõ ðå÷åé, ùî ÷åêàþòü-÷åêàþòü íà ìîþ óâàãó...)

Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàâ Ìàêñèì — òîáòî îáîº Ìàêñèì ³ Óëÿíà. ß çðàçó ïîäóìàëà, ùî
ìóñèòü áóòè âàæíà íîâèíà — áî æ ò³ëüêèùî äåíü ïåðåä òèì äçâîíèâ äî íèõ Îñòàï. —
Ñïðàâä³: Óëÿíà çíîâó âàã³òíà. Âåñü äåíü ñüîãîäí³ ïðî öå äóìàþ. ² íàïåâíî âåñü ÷àñ áóäó çà
íå¿ íåñïîê³éíà. Ùîá ëèø ùàñëèâî ³ ùîá äèòèíà áóëà çäîðîâà. Â³äêëàäàòè, çðîçóì³ëà ð³÷, â
¿¿ â³ö³ — íå ìîæíà, à ï³ñëÿ ïîïåðåäíüîãî ïîðîíåííÿ ðèñê, ìàáóòü, çá³ëüøèâñÿ. Êîìïë³êàö³¿
áóäóòü ³ ïîáóòîâîãî õàðàêòåðó: Ìàêñèì ê³í÷èòü äèñåðòàö³þ ³ äóìàº, ùî ìîæå â ëèñòîïàä³
îòðèìàº äèïëîì (äàé Áîæå!) — â³ä âåðåñíÿ â³í ìàâ áè ³òè íà îäíîð³÷íó ïðàöþ äî Òîðîíòà
— ùå íå ìàº îñòàòî÷íî¿ â³äïîâ³ä³. Îòæå ãðîçèòü ¿ì ðîçëóêà ³ íå â³äîìî, äå ñàìå ïëÿíóâàòè
ïðèõ³ä íà ñâ³ò äèòèíè — â Êåìáðèäæ, â Òîðîíòî — à ìîæå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ÷è â Êë³âëåíä³?
Âñ³ ö³ õâèëþâàííÿ äîäàþòüñÿ äî ãîëîâíîãî: ùîá ìàòè ³ äèòèíà áóëè çäîðîâ³, ùîá âñå
ïðîéøëî âïîðÿäêó ³ áåç êîìïë³êàö³é!

11 ñåðïíÿ 1986, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Â ÷àñ â³êåíäó ïðîáóâàëà ðÿòóâàòè ñâîþ âåëèêó âòîìó îñòàíí³õ äí³â. Â ï’ÿòíèöþ î 9-³é
âå÷îðà ïðèéíÿëà òàáëåòêó Dalmane ³ ñïàëà äî 9-î¿ âðàíö³. Íàñòóïíó í³÷ — óæå áåç
íàñîííîãî — òàêîæ äîáðå âèñïàëàñÿ. ² öå ïîìîãëî é ï³äñèëèëî îðãàí³çì. Aëå âæå îñü
ìèíóëî¿ íî÷³ çíîâó ñïàëà ò³ëüêè 3-4 ãîäèíè. Ìàáóòü çà ï³çíî ëÿãàþ ñïàòè, ³ òî â àçàðò³
ðîçïî÷àòî¿ ïðàö³. À òîä³ — ïî÷èíàþòüñÿ ñïðîñîííÿ âñÿê³ òóðáîòè: Óëÿíà, Ëÿëÿ... Òðåáà
ìåí³ òðîõè ïðèêîðîòèòè ñâî¿ ãîäèíè âå÷³ðíüî¿ ïðàö³ ³ ëÿãàòè ðàí³øå, á³ëüø â³äïðóæåíîþ.

Ìèíóë³ äâà â³êåíäè ïðèñâÿòèëà õàòíüîìó ãîñïîäàðñòâó — ³ âèäíî íàñë³äêè! Íîâ³ ô³ðàíêè,
â³ä÷èùåíà é îñâ³æåíà äåÿêîþ ðåîðãàí³çàö³ºþ êóõíÿ. À ùå ÿê ïðèéäóòü çàìîâëåí³ ôîòåë³,
ìàòðàö, îòîìàíêè!

Ïðèíåñëà iç Van Pelt ïàðó ð³÷íèê³â Digest of Soviet Ukrainian Press (À ÿêæå, ïîçè÷èëè
äîäîìó!) Â÷îðà, ñèäÿ÷è â ãîðîä³ íà øåçëîí´ó — ïîðó÷ ç Îñòàïîì, ÿêîìó ïðèíåñëà ç
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á³áë³îòåêè íîâó ñàòèðè÷íó êíèæêó ×îðíîãóçà — çàê³í÷èëà îïðàöüîâóâàííÿ òîìó çà 1965
ð³ê, ùî éîãî ðîçïî÷àëà ùå â UCLA. ²íø³ äâà òîìè â³çüìó ³ç ñîáîþ íà Ñîþç³âêó, íà äðóãèé
òèæäåíü. Îòæå çíîâó æ, êð³ì â³äïî÷èíêó, ìàòèìó çàéíÿòòÿ (Workalcoholic! Â³äçèâàºòüñÿ â
ìåí³ í³ìåöüêà êðîâ ìî¿õ ïðàáàáóíü Schick-³â i Hoffman-³â). Ëÿëÿ, ïî÷óâøè, ùî ÿ ìàþ
Digest òóò íà ì³ñö³ ³ òî íàâ³òü âäîìà, ñêàçàëà ³ç ùèð³ñòþ: À ïñÿêðåâ, õîëåðà! Áî äóìàëà, ùî
ïðèì³ðíèêè â UCLA ìîæå óí³êàëüí³ ³ ìîæóòü çíîâó çàìàíèòè ìåíå äî L.A. — Âîíà, ì³æ
³íøèì, òåïåð ïàðó äí³â ó äî÷êè Êàòðóñ³ â Portland, Oregon. Òåëåôîíóâàëà, ùîá ïîäÿêóâàòè
ìåí³ çà 50 çíèìîê, ùî ¿õ ÿ ¿é âèñëàëà ³ ùî ç íèõ äåÿê³ — äóæå ãàðí³. Âçàãàë³ ÿ âæå ïàðó
ðàç³â ïîñèëàëà ¿é — òî çàïèñêó, òî ôåéëåòîíè Øïèëüêè, òî ãàçåòè. Çàì³ñòü äîâãèõ ëèñò³â
— íà ÿê³ íåìà ÷àñó — òåëåôîíóºìî äî ñåáå, àëå õî÷ó äîäàòêîâî ï³äòðèìóâàòè ¿¿ íà äóñ³
äð³áíèìè çàïèñêàìè é êîíòàêòàìè! Ì³æ ³íøèì, ìàº âîíà äîäàòêîâèé êëîï³ò. Â ï’ÿòíèöþ
óâå÷îð³ (â íàñ âæå áóëà 1:30 íî÷³ — ÿ òåëåôîíóâàëà äî Ëÿë³, çàñòàëà ò³ëüêè ï-í³ Àäåëþ, áî
Ëÿëÿ âæå ïî¿õàëà áóëà äî Ïîðòëåíäó). Â ñóáîòó âðàíö³ — êàæå Ëÿëÿ — ï-í³ Àäåëþ çàáðàâ
Àíäð³é Êîõàí äî øïèòàëÿ. Âîíà é ñàìà êàçàëà ìåí³

12 ñåðïíÿ, â³âòîðîê, ìåòðî

(ïðîäîâæóþ ïåðåðâàíå) ùî ïî÷óâàºòüñÿ ïîãàíî. Êëîï³ò. ² ñàìà õâîðà, ³ õâîðà ìàìà ï³ä
îï³êîþ. Ïðàâäà, Ëÿë³ õâîðîáà — öå ïîêèùî ïñèõîëîã³÷íèé øîê â³ä ñâ³äîìîñòè
íàáëèæåííÿ ñìåðòè, à ìîæå é ñòðàæäàíü ïîïåðåäó — ô³çè÷íî âîíà ùå ñèëüíà. ßêáè íå
ñêàçàëè ¿é ë³êàð³, ùî ¿¿ ÷åêàº — ìîãëà á âò³øàòèñÿ ðàä³ñòþ ïðîæèòîãî äíÿ. ×è ïðàâäà òàêà
êîí÷å ïîòð³áíà, â óñ³é ¿¿ íàãîò³ ³ æîðñòîêîñò³? ×è ³ëþç³ÿ íå äîïîìîãëà á æèòè? ßê ó
“Áðeõí³ Âèííè÷åíêà? ßê “mendacity” â Cat on a Hot Tin Roof Tennesee Williams-a?

×èòàþ ïîòðîõè “×îðíó ïóðãó”. Êîñòþê ìàº ðàö³þ, ùî êíèæêà ïîâíà íåòî÷íîñòåé ³
ïåðåá³ëüøåíü. B³ä ñåáå ñêàæó: íàóêîâåöü ³ç Ëàâð³íåíêà — í³êóäèøí³é. ² ìåìóàðèñò ç íüîãî
ïîãàíèé: ³ñòîð³¿ íà îñíîâ³ éîãî ñâ³ä÷åíü ïèñàòè íå ìîæíà. Äèâóþñÿ, ÿê öå â³í ì³ã áóòè
á³áë³îãðàôîì — íåâæå öÿ éîãî ïðàöÿ ïðî êîìóí³çì òàêà æ íåñîë³äíà ³ íå äîñòîâ³ðíà? Àëå
ìóøó ïðèçíàòè, ùî â Ëàâð³íåíêà íåàáèÿêèé áåëåòðèñòè÷íèé òàëàíò ³ ñòèë³ñò â³í —
ïåðøîðÿäíèé. Êíèæêà ñêîìïîíîâàíà ç ê³ëüêîõ ðàí³øå äðóêîâàíèõ ðå÷åé ³ ÿê òàêà, íà ìîþ
äóìêó, íà íàãîðîäó Àíòîíîâè÷³â íå çàñëóãîâóâàëà, àëå ïîîäèíîê³ ÷àñòèíè ¿¿ äóæå ö³êàâ³,
çîêðåìà äëÿ òèõ, õòî íå ÷èòàâ öèõ ìàòåð³ÿë³â ðàí³øå ó “Ñó÷àñíîñò³”. Ïåðøà ÷àñòèíà
“×îðíà ïóðãà” — ïðî äâîõ çàâçÿòèõ óò³êà÷³â ç êîíöëà´åðó — í³áèòî îïåðòà íà ôàêòàõ, àëå
÷èòàºòüñÿ ÿê áåëåòðèñòèêà — ìîãëà á ñòàòè ñöåíàð³ºì äëÿ âåëèêîãî ãîë³âóäñüêîãî ô³ëüìó.
Åñå¿ ïðî Á³ëåöüêîãî, Êàðàç³íà, Òè÷èíó — çîâñ³ì ³íøîãî õàðàêòåðó — àëå âîíè
çàõîïëþþòü ñâî¿ì ñòèëåì ³ êîìïîçèö³ºþ.

13 ñåðïíÿ 1986, ñåðåäà, ìåòðî.

Ãîâîðèâ Îñòàï ç Ìàêñèìîì (êîëè ÿ âæå ñïàëà, ïåðåäó÷îðà) ³ êàæå, ùî äçâîíèâ äî íüîãî
äåêàí ç Òîðîíòî — â ñïðàâ³ ïîñàäè. Ïðèéíÿëè íå Ìàêñèìà, à ÿêóñü ìîëîäó êàíàä³éñüêó
æ³íêó, ÿêà êð³ì âñüîãî ³íøîãî ùå º âàã³òíîþ. Äåêàí, ìîâëÿâ, ñêàçàâ, ùî âîíà ìîãëà á áóëà
ñïðàâó ïîäàòè â ñóä, ÿêáè ¿¿ áóëè íå ïðèéíÿëè... Ùî ðîáèòè? Öå ìîæå ïîâòîðèòèñÿ ³ â
ìàéáóòíüîìó: êàíàäöÿì çîáîâ’ÿçàí³ äàâàòè ïåðøåíñòâî! À ùå æ³íêàì, à ùå é âàã³òíèì!
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Õî÷ Ñòðóê íàïåâíî âîë³â áóâ Ìàêñèìà ³ äóìàþ, ùî áóâ éîìó ïðèõèëüíèé íå ëèø íà öþ
òèì÷àñîâó ïîñàäó, àëå ³ íà öþ ïåðìàíåíòíó, ùî ìîæå â³äêðèºòüñÿ òàì ó íåäàëåêîìó
ìàéáóòíüîìó. Øêîäà. Òîðîíòî áóëî á íàéêðàùèì ç óñ³õ âèáîð³â — íå òàê âæå äàëåêî â³ä
àìåðèêàíñüêèõ öåíòð³â ³ çðåøòîþ ³ ñàì öåíòð äëÿ êóëüòóðè êàíàäñüêèõ óêðà¿íö³â. —
Ñòàðàþñÿ, îäíà÷å, áà÷èòè ³ ïîçèòèâíó ñòîðîíó ö³º¿ íåâäà÷³: òåïåð, êîëè Óëÿíà âàã³òíà,
ìîæå é ë³ïøå, ùîá âîíè îáîº áóëè íà ì³ñö³ ³ ðàçîì. Ïîáà÷èìî, ùî áóäå äàë³. Ïð³öàê,
ìàáóòü, çíàéäå Ìàêñèìîâ³ ÿêåñü òèì÷àñîâå çàéíÿòòÿ. Êð³ì òîãî çìîæå âèêîðèñòàòè ÷àñ äëÿ
ïåðåêëàä³â — Ï³äìîãèëüíîãî, Âèííè÷åíêà, à íàâ³òü ²âàñÿ Êåðíèöüêîãî, ùî éîãî
àíãëîìîâíå âèäàííÿ Ìàðêî ãîòîâèé îïëàòèòè ç ²âàíîâî¿ ñïàäùèíè.

Ïî äîðîç³ äîäîìó óâå÷îð³, ìåòðî.

Liz íà âàêàö³ÿõ, à Ñèíò³ÿ öüîãî òèæíÿ òàêîæ âçÿëà ñîá³ âàêàö³¿. Ñüîãîäí³ ïðèéøîâ äî ìåíå
Harvey Sudler, ùî â³í, ìîâëÿâ, õî÷å ç òðüîìà ³íøèìè ÷ëåíàìè ïåðñîíàëó çóñòð³òèñÿ ç³
ìíîþ, áî ÿ, ìîâëÿâ, in charge, ÿê íàéâèùèé ðàí´îþ ÷ëåí ïðîôåñ³éíîãî êåð³âíèöòâà.
Ñïðàâà: îô³ö³éíå îñêàðæåííÿ êë³ºíòà á³áë³îòåêè â àðî´àíòí³é ïîâåä³íö³, îáðàçëèâ³é äëÿ
ïåðñîíàëó á³áë³îòåêè. Öèì êë³ºíòîì º ñòóäåíòêà äðóãîãî ðîêó, ùî º àñèñòåíòîì îäíîãî ³ç
ïðîôåñîð³â ³ ó çâ’ÿçêó ç ö³ºþ ñâîºþ ðîáîòîþ ùîäåííî êîðèñòóºòüñÿ ïîñëóãàìè á³áë³îòåêè.
ß ö³º¿ ñòóäåíòêè íå çíàþ, àëå îï³í³ÿ ìî¿õ ïðîôåñ³éíèõ êîëåã ïðî íå¿ — íåãàòèâíà. Íå
ëþáëþ àäì³í³ñòðàòèâíèõ ñïðàâ ³ íå ìàþ äîñâ³äó â ¿õ ðîçâ’ÿçóâàíí³. Ñêàçàëà ÿ íàøèì
ïðàö³âíèêàì, ùî ïðèéìàþ ¿õ çàæàëåííÿ ÿê îô³ö³éíå ³ íàïèøó â ö³é ñïðàâ³ îô³ö³éíå ìåìî
äèðåêòîðö³ (ùîá áóëî çàðåêîðäîâàíå íà ïèñüì³). Êð³ì òîãî, ÿêùî ñòóäåíòêà öÿ çíîâó
ïðèéäå äî á³áë³îòåêè, ÿ ïðîøó ïîâ³äîìèòè ìåíå ïðî öå òåëåôîíîì ³ ïîñëàòè ¿¿ äî ìîãî
áþðà íà ðîçìîâó. Öå — ó âèïàäêó, ÿêùî âîíà ïðèéäå çàâòðà, àáî ï³ñëÿçàâòðà. ßêùî
ï³çí³øå, òî òðåáà ïîñëàòè ¿¿ íà ðîçìîâó ç Liz (ÿ áóäó íà âàêàö³ÿõ). Ìàþ íàä³þ, ùî íàøà
ñòóäåíòêà íå ñõî÷å çàâòðà âæå ç’ÿâèòèñÿ â ìåíå ³ âèñòàâèòè íà ïðîáó ìî¿ “óïðàâë³íñüê³
òàëàíòè”!

15 ñåðïíÿ 1986, ï’ÿòíèöÿ.

Çàâòðà ¿äåìî íà Ñîþç³âêó. Ïîâîë³ ïðèãîòîâëÿþ ðå÷³, ùîá ¿õ â îñòàíí³é õâèëèí³ íå çàáóòè.
Àëå á³ëüø³ñòü ÷àñó ïîñâÿ÷óþ, ùîá òðîõè óïîðÿäêóâàòè ãîðè ïàïåð³â, ùî íàçáèðàëèñÿ â
ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³. Çîêðåìà ìîÿ óâàãà íà çàëåãë³é êîðåñïîíäåíö³¿. Ïðîãàâèëà ñòðîê
â³äïîâ³ä³ íà àíêåòó äî World’s Who’s Who of Women — çíàëà ïðî ðå÷åíåöü, àëå ïðîñòî íå
âñòèãëà, áî öå òðåáà áóëî âèñëàòè ùå ïåðåä âè¿çäîì äî Êàë³ôîðí³¿. Òàêîæ íå âñòèãëà
ïåðåïèñàòè é âèñëàòè Ñíèëèêîâ³ äî êàëåíäàðÿ ÓÍÑ ùîäåííèê “Òóðèñòè÷íà Åâðîïà —
âïåðøå”, ùî éîãî ïî÷àëà âæå ðàí³øå ïåðåïèñóâàòè íà êîìï’þòåð³. Ðå÷åíåöü ìàòåð³ÿë³â äî
àëüìàíàõó áóâ äî 21 ëèïíÿ. Ó âèïàäêó öüîãî ìàòåð³ÿëó ìàþ, äóìàþ, äî âèáîðó — çàæäàòè
ð³ê äî íàñòóïíîãî àëüìàíàõó, àáî ìîæå ïîñëàòè äî Íàøîãî Æèòòÿ? (Æóðíàë ìåí³ äàë³
ïîñèëàþòü gratis, àëå ÿ íîâ³é ðåäàêòîðö³ äîñ³ í³÷èì íå ðåâàíæóâàëàñÿ. Çðåøòîþ, íå çíàþ,
÷è âçàãàë³ õòîñü ñõî÷å öå äðóêóâàòè — à ÿ õîò³ëà á, íàøèì õëîïöÿì áóëî á ö³êàâî
ïðèãàäàòè ñîá³ öþ ïîäîðîæ, à òðàâåëîãè âçàãàë³ ö³êàâ³ øèðîêîìó êîëó ÷èòà÷³â. Àëå äåÿê³
ðå÷³ ÿ òàêè ïîëàãîäèëà — âæå òåïåð, ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Êàë³ôîðí³¿. Íàïèñàëà äî ï. Ô³ë³ï ç
ïîäÿêîþ çà çàïðîøåííÿ âèñòóïèòè ç ÷èòàííÿì ïîåç³é (10 ì³í.) íà AATSEEL â ãðóäí³ â
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Íüþ Éîðêó. Öå íàðåøò³ ïðèñï³øèòü ìîº ÷ëåíñòâî â ö³é îðãàí³çàö³¿, ùî ÿ çðåøòîþ äàâíî
õîò³ëà çðîáèòè. Öå çàïðîøåííÿ, ìàáóòü, íàñë³äîê îñîáèñòî¿ çóñòð³÷³ íà êîí´ðåñ³ PEN, íà
party â Metropolitan Museum of Art? (Æàëü, ùî ô³ëüì ìî¿õ ôîòîãðàô³é íå âèéøîâ — ÿ
çàáóëà âæå ÿê öÿ ðîñ³ÿíêà âèãëÿäàº!) Íàïèñàëà òàêîæ ëèñòà äî íåçíàéîìî¿ ìåí³ Ìèðîñëàâè
Ìèðîøíè÷åíêî, ùî ïðèñëàëà â³ðø ïðî ×îðíîáèëü ç ïðîõàííÿì ïðî îï³í³þ ³ ïîðàäó. Â³ðø
í³êóäèøí³é — àëå ÿ, ïðèãàäóþ÷è ìîëîä³ ñâî¿ ðîêè ³ ìî¿ âëàñí³ òàê³ ëèñòè (íàïð. äî
Êðàâöåâà, Êîñòþêà, Áàáàÿ, Ðóá÷àêà, Êà÷óðîâñüêîãî, Ãîðäèíñüêîãî), âèð³øèëà, ùî
ç³ãíîðóâàòè éîãî íå ìîæíà, ùî íàâïàêè, âàðòî ïîòðàêòóâàòè ñåðéîçíî ³ â³äïîâ³ñòè. (Ëèñò
áóâ àäðåñîâàíèé íàì îáîì “Âåëüìèøàíîâíå Ïàíñòâî” ³ Îñòàï äóìàâ ïðîñòî éîãî
ç³ãíîðóâàòè). Íàïèñàëà ³ âèñëàëà Ñòóñîâ³ ïåðåêëàäè Õðèñòèí³ Ñîõîöüê³é äî Ï³òñáóð´à.
Âîíà çâåðòàëàñÿ äî ìåíå çà äîçâîëîì ïåðåêëàñòè íà àíãë³éñüêó ì³é â³ðø “Ïåðøå òðàâíÿ”
äëÿ ÿêîãîñü ïîåòè÷íîãî âå÷îðà äëÿ àìåðèêàíñüêî¿ ïóáëèêè. ß ïîðàäèëà ¿é çîðãàí³çóâàòè
âå÷³ð ïîåç³¿ Ñòóñà, íà çðàçîê òîãî, ùî â³äáóâñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Íàéâàæí³øå, îäíà÷å, ùî ÿ
ïîëàãîäèëà âñ³ ñïðàâè ó çâ’ÿçêó ç ïðîãîëîøåííÿì íîâîãî 7-îãî âæå Á³áë³îãðàô³÷íîãî
Êîíêóðñó (ëèñòè äî Þðêà Ìèãàé÷óêà, ùî ïåðåáðàâ ôóíêö³þ ï-í³ Òðîëëå), äî Ñåêðåòàð³ÿòó
ÔÊÓ, äî Äàíêà ³ Êàñèíöÿ, äî Öåíêà ³ äî íîâîãî ìîãî çíàéîìîãî Ìàêóõà, ùî º òåïåð
â³äïîâ³äàëüíèé çà â³ñò³ â Coll. & Res.Lib. News. Ïåðåïèñàí³ òåêñòè êîìóí³êàò³â òåïåð óæå
íà êîìï’þòåð³, îòæå â ìàéáóòíüîìó ëåãøå áóäå ¿õ “ïðèñòîñîâóâàòè” äî íàñòóïíèõ
êîíêóðñ³â.

16 ñåðïíÿ, ñóáîòà, Ñîþç³âêà (í³÷, ôàêòè÷íî âæå íåä³ëÿ).

Âè¿õàëè ç äîìó íå ïîñï³øàþ÷è (ùå ÷åêàëè íà ïîøòó) äåñü îêîëî 11:15. Íà Ñîþç³âêó
ïðèáóëè äåñü ïåðåä ÷åòâåðòîþ. Ïîäîðîç³ çóïèíÿëèñÿ íà ï³âãîäèííèé ïîëóäåíîê. ß òðîõè
âòîìèëàñÿ äîâãîþ äîðîãîþ (áî äàâíî âæå òàê äàëåêî íå ¿çäèëà), àëå ïðè¿õàëè áåç êëîïîòó,
ïðè äîáð³é ìóçèö³ — ñïåðøó Ãíàòþê, ïîò³ì Áåòãîâåí.

Ìè òóò ó íîâîìó áóäèíêó, ùî ïîáóäîâàíèé äëÿ ïåíñ³îíåð³â, àëå ùå ïîêèùî óæèâàºòüñÿ
öüîãî ë³òà äëÿ çâè÷àéíèõ ãîñòåé — áî ïåíñ³îíåð³â âñüîãî äâîº (îäèí ³ç íèõ íàø ñòàðèé
çíàéîìèé Ìàðòþê, êîëèñü ìåøêàíåöü Ô³ëÿäåëüô³¿). Çóñòð³ëè â ÷àñ îá³äó Ïàâëà Ìàëÿðà.
Â³í òóò âåäå ÿêèéñü êóðñ äëÿ â÷èòåë³â Ð³äíî¿ Øêîëè. ª íà öüîìó æ êóðñ³ ³ Áîãäàí Êîêîðóäç
— íåäàâíî ïðèáóëèé ç Óêðà¿íè, ùî éîãî ÿ âïåðøå ï³çíàëà â Óðáàí³. Ç Ìàëÿðåì ìàëè
äîñèòü ö³êàâó ðîçìîâó... ïðî ìàðêñèçì ³ ä³ÿëåêòèêó. Óâå÷îð³ áóâ êîíöåðò Ïðîìåòåÿ ³
ñï³âà÷êè Âîëÿíñüêî¿. Ïåðåä âõîäîì äî çàë³ — ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà: Õðèñòÿ ³ Þðà
Êóøí³ð³! Îòæå êîíöåðò ïðîñëóõàëè ìè â ¿õ òîâàðèñòâ³, à ïîò³ì ùå äîï³çíà ç Õðèñòåþ,
Þðîþ ³ Âëîäêîì Êð³ëåì (ùî ïðè¿õàâ ç õîðîì) ñèä³ëè íà áàëüêîí³ Âåñåëêè, ï³ä òåìíèì,
àëå çîðÿíèì íåáîì. Ï³ä ê³íåöü, ïðîùàþ÷èñü óæå, ÿ ïðèçíàëàñÿ Õðèñò³, ùî Ëÿëÿ ìàº ðàêà
— âîíà çíàëà, ùî ùîñü íåãàðàçä, àëå íå çíàëà âñ³º¿ ïðàâäè. Äóìàþ, ùî íàì, ùî áóëè
òàêèìè ñîá³ áëèçüêèìè, òðåáà ïðî öå çíàòè. ß ïðîñèëà ¿¿, ùîá íå ïåðåïîâ³äàëà öüîãî
ïîêèùî ³íøèì, áî íå çíàþ, ÷è Ëÿëÿ ñîá³ öüîãî áàæàº, àëå ñàìà Õðèñòÿ, äóìàþ, ïîâèííà
ïðî öå çíàòè. Ìîæå çðîáèòü ÿêèéñü ñåðäå÷íèé â³äðóõ â ñòîðîíó Ëÿë³, ÿêóñü íåâåëè÷êó ¿é
ïðèºìí³ñòü.

17 ñåðïíÿ 1986, íåä³ëÿ ïîïîëóäí³.
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Âðàíö³ ï³ä öåðêâîþ (äîñë³âíî: â ¿äàëüí³ â öåðêîâíîìó áóäèíêó!) ö³êàâ³ ðîçìîâè é çóñòð³÷³:
ç Ëþáîþ Âîëèíåöü, ç Ëþáêîì Ãàéäîþ, ç Ãàºöüêèì. Ãàðâàðäö³ òóò ó çâ’ÿçêó ç ó÷èòåëüñüêèì
ñåì³íàðåì. Ëþáà òàêîæ. Âîíà â÷èòü òåïåð ó Ñòåìôîðäñüê³é ñåì³íàð³¿ óêðà¿íñüêó ìîâó é
ë³òåðàòóðó. Äî¿çäèòü òóäè ç Í.É. òðè÷³ â òèæäåíü. Çàéìàºòüñÿ òåæ ÷àñòêîâî
óïîðÿäêîâóâàííÿì àðõ³âó, ùî â íüîìó º ÷èìàëî óí³êàëüíèõ ìàòåð³ÿë³â, çîêðåìà ãàëèöüê³
äîâîºíí³ âèäàííÿ. Êàæå, ùî Ëóæíèöüêèé äàâíî âæå áóâ “â³äêðèâ” ñòåìôîðäñüê³ áàãàòñòâà
³ ÷èìàëî ðå÷åé çàáðàâ äî ñâîº¿ ïðèâàòíî¿ êîëåêö³¿! Ãîâîðèëè ìè ïðî ð³çí³ ðå÷³, â òîìó
÷èñë³ ³ ïðî êîíôë³êò ì³æ Ëþáà÷³âñüêèì ³ Ìñòèñëàâîì, ùî

Ïåðåðâàëà ìî¿ çàïèñêè íåñïîä³âàíà â³çèòà — Îñòàï ïðèâ³â ó ê³ìíàòó Ïàäîõà ³ íàøîãî
ñóñ³äà Ìàðòþêà. (ß ñèä³ëà â ê³ìíàò³, áî íà äâîð³ ãðîìîâèöÿ ³ äîù — ïóñòèëà ñîá³
ïðèâåçåíèé ç äîìó êîíöåðò êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè íà òåéïðåêîðäåð³ ³ âçÿëàñÿ äî çàïèñîê, à ùå
äóìàëà ïî÷àòè á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó íàä òîìîì Digest of Soviet Ukrainian Press). Ïðîïàëè
ìî¿ ïëÿíè. Ïàðó ãîäèí ïðîñèä³ëè ó ðîçìîâ³ ïðî Ãðàáîâè÷à, ñïðàâè ÍÒØÀ, ³ òî
çäåá³ëüøîãî ãîâîðèâ Ïàäîõ — í³áèòî îïðàâäóþ÷èñü ïåðåä³ ìíîþ, ùî, ìîâëÿâ, â³í íå
ïðîòè êíèæêè Ãðàáîâè÷à, àëå ùî Ãðàáîâè÷ òðóäíèé äî ñï³âïðàö³ ³òä. — Ä³éøëî íàâ³òü äî
òðîõè ð³çêî¿ âèì³íè äóìîê. ß ñêàçàëà: ëèø³òü Ãðàáîâè÷à ó ñïîêî¿, à ïîäáàéòå, ùîá áóëè
³íø³ êíèæêè ïðî Øåâ÷åíêà. Ðîçïèø³òü êîíêóðñ íà ïðàöþ — àäæå ìàºòå ãðîø³. ×îìó äîñ³
òîãî íå çðîáèëè? Çàïåâíèâ ìåíå, ùî ïåðåêëàä Çàéöåâà âæå ãîòîâèé, ìàº äâ³ ïîçèòèâí³ ³
îäíó íåãàòèâíó ðåöåíç³þ ³ áóäå íàäðóêîâàíèé. Öå òðåáà áóëî çðîáèòè âæå 30 ðîê³â òîìó,
êàæó éîìó. Ãîòîâó êíèæêó ïåðåêëàñòè ìåíøà òðóäí³ñòü, ÿê íàïèñàòè íîâó. Òðåáà
çàîõîòèòè àâòîð³â-äîñë³äíèê³â ñîë³äíèìè ñòèïåíä³ÿìè, ùîá áóëè íîâ³ ïðàö³. Ãðîìàäà
ò³ëüêè ïàì’ÿòíèêè áóäóº Øåâ÷åíêîâ³, à ºäèíó êíèæêó àíãëîìîâíó ïðî Øåâ÷åíêà âçÿëàñÿ
öüêóâàòè.

Íó, îò. Íå ëþáëþ äóðíî¿ ïîëåì³êè. Âîë³ëà á áóëà ïðîâåñòè ïîïîëóäíå íàñàìîò³, íà âëàñí³é
êîíñòðóêòèâí³é ïðàö³. Äîñèòü íîòàòîê. Áåðóñÿ äî á³áë³îãðàô³¿. Ìîæå ùå âñòèãíó ùîñü
çðîáèòè.

Ïîíåä³ëîê óâå÷îð³, ãîä.10:30.

Â÷îðà ïðè âå÷åð³ ïðèñ³âñÿ äî íàñ Ôåäîðåíêî. Â³í òåïåð ïðàöþº âèêëàäà÷åì ðîñ³éñüêî¿
ìîâè äëÿ ïðàö³âíèê³â Justice Dept. Íà Ñîþç³âö³ â³í ó çâ’ÿçêó ç êóðñàìè äëÿ â÷èòåë³â Ð³äíî¿
Øêîëè. Ï³çí³øå ÿ çàëèøèëà Îñòàïà â òîâàðèñòâ³ Ôåäîðåíêà, Ìàëÿðà òà ³íøèõ ÷îëîâ³ê³â, à
ñàìà ï³øëà äî ê³ìíàòè ³ äî ï³çíà ùå ïðàöþâàëà íàä á³áë³îãðàô³ºþ ïðè äîáð³é ìóçèö³.

Ñüîãîäí³ ï³ñëÿ ñí³äàíêó ï³øëè âäâîõ íà ïðîõ³ä ó ë³ñ, ïîò³ì âåðíóëèñÿ, ùîá âçÿòè ñîá³ —
Îñòàï êíèæêó, ÿ — òîì Digest-ó, ùîá íà ãàëÿâèí³ á³ëÿ êàì³ííÿ ïîòîêó, çäàëÿ â³ä ïóáë³êè, â
òèø³ ïî÷èòàòè ÷è ïîïðàöþâàòè. Àëå íå ä³éøëè, áî ïî äîðîç³ íàïîðîëèñÿ íà Ëàáóíüê³â, ÿê³
ïîâåðòàþ÷èñü ³ç âåñ³ëëÿ â Ñèðàêþçàõ ïðèéøëè íàñ â³äâ³äàòè. Ïîêàçàëà ÿ Ìàð³éö³
ôîòîãðàô³¿ ç Êàë³ôîðí³¿ (ùî ¿õ ìàþ ³ç ñîáîþ ùîá ïîêàçàòè Óëÿí³ é Ìàêñèìîâ³). Ëàáóíüêè
ñêîðî ïî¿õàëè, àëå ç’ÿâèëèñÿ òóò îáîº Ðóäíèöüê³. B³í ò³ëüêèùî ïîâåðíóâñÿ ç Ðèìó ³
Ìþíõåíó. B³í òóò òàêîæ ó çâ’ÿçêó ç Ð³äíîþ Øêîëîþ. Ïîïîëóäíå ïðîâåëè òàêè íà
âèáðàíîìó ì³ñö³ ñåðåä ïðèðîäè — íàïåðåä ï³øëà ÿ ñàìà, ïîò³ì ïðèéøîâ ³ Îñòàï. ß
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âñòèãëà çà ïàðó ãîäèí äîñèòü áàãàòî çðîáèòè: îïðàöüîâóþ ð³÷íèê 1964 — à öå ð³ê 150-î¿
ð³÷íèö³ Øåâ÷åíêà, ð³ê â³äêðèòòÿ ïàì’ÿòíèêà ó Âàøèí´òîí³ — ïîâíî ìàòåð³ÿë³â ïðî
Øåâ÷åíêà ³ ïîëåì³êè.

Âå÷³ð ïðîâåëè íà cocktail party ³ îá³ä³ ³ç ñòåéêîì æàðåíèì íà äâîð³ ïåðåä “Âåñåëêîþ” â
òîâàðèñòâ³ Ëåâêà òà ²ðåíè Ðóäíèöüêèõ.

19 ñåðïíÿ, â³âòîðîê, ï³ñëÿ 11-î¿ óâå÷îð³.

Äí³ íà Ñîþç³âö³ ì³ðÿþòüñÿ ñí³äàíêàìè, ïîëóäåíêàìè, îá³äàìè (— çàì³ñòü âòðàòèòè íà âàç³,
ïðèáóäó, ìàáóòü, ïàðó ôóíò³â). Îòæå: ï³ñëÿ ñí³äàíêó ÿ áóëà ñüîãîäí³ íàä áàñåéíîì (ãàðíèé
ñîíÿ÷íèé äåíü — âïåðøå!) — ñêóïàëàñÿ, ñèä³ëà é ëåæàëà íà ëåæàêó — àëå áåç âåëèêîãî
áàæàííÿ îïàëþâàòèñü-çàãîðÿòè. ×èòàëà íåäàâíî â Êàë³ôîðí³¿ ñòàòòþ ³ç âèñíîâêîì: there is
no such thing as a healthy suntan! (Îñòàï âçàãàë³ íà áàñåéí íå ïðèõîäèâ). Â ïîëóäíå, â
¿äàëüí³ — çóñòð³÷ ³ ðîçìîâà ç Ãóí÷àêîì. ² ìåí³, ³ ùå á³ëüøå Îñòàïîâ³, òðåáà áóëî âèÿñíèòè,
ùî çíà÷èòü â³äõ³ä ç ðåäêîëåã³¿ Ñó÷àñíîñòè Áîãäàíà Áîé÷óêà ³ ÿê³ öå ìàòèìå íàñë³äêè íà
íàø³ ìàòåð³ÿëè, ÿê³ âæå â ðóêàõ ðåäàêö³¿. Ïðî òå, ùî Áîãäàíà “âèäâîðèëè” ç ðåäêîëåã³¿, ìè
çíàºìî âæå â³ä ñàìîãî Áîé÷óêà. Òåïåð äîâ³äàëèñÿ, ùî íà éîãî ì³ñöå çàïðîñèëè Þð³ÿ
Ëóöüêîãî. Ãóí÷àê äîñèòü äåë³êàòíî âèñëîâëþâàâñÿ ïðî Áîé÷óêà, àëå ï³äêðåñëèâ òðóäí³ñòü
ñï³âïðàö³ ç íèì òà éîãî ïîâíó íå´àö³þ ë³òåðàòóðè â Óêðà¿í³. Ïðî Îñòàïîâ³ ìàòåð³ÿëè â³í
íàâ³òü äîáðå íå áóâ ïî³íôîðìîâàíèé.

Ï³ñëÿ ïîëóäíÿ ÿ çíîâó ïîñèä³ëà ñîá³ íà ñàìîò³ íà ãàëÿâèí³, ïðàöþþ÷è íàä àíîòàö³ÿìè ³ç
Digest of Sov. Ukr. Press. Áåëåòðèñòèêè, ùî ¿¿ ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ, íå ÷èòàþ âçàãàë³, àëå
á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà ïîñòóïàº âïåðåä.

Ïî îá³ä³, òîáòî ï³ä âå÷³ð, ïðè¿õàëà Õðèñòÿ (Âîíà òóò â îêîëèö³ íà âàêàö³ÿõ). ß ¿é
ïîêàçóâàëà çí³ìêè ç Êàë³ôîðí³¿, ãîâîðèëè ìè ïðî Ëÿëþ, íàïèñàëè ìè äî íå¿ ³ äî Ë³äè
êàðòî÷êè ç ïîçäîðîâëåííÿì. Ïîò³ì ðàçîì ï³øëè íà ïîêàç ô³ëüìó Chorus line à la Suzie-Q —
audio — off-off, îáðàç âèäîâæåíèé, ÿê ñêóëüïòóðà Giacometti, ïë³âêà ïàðó ðàç³â áóëà
ç³ðâàíà ³ âèêëèêàëà ïåðåðâè.

×åòâåð, 21 ñåðïíÿ.

Â÷îðà áóâ ñîíÿøíèé äåíü. Êîðèñòàþ÷è ç íàãîäè, ÿ ïðîâåëà á³ëüø³ñòü ÷àñó á³ëÿ áàñåéíó —
íå êóïàëàñÿ ³ íàâ³òü íå ïðîáóâàëà îïàëþâàòèñÿ — àëå ñèä³ëà ëèöåì äî ïàíîðàìè ã³ð ³
ïðàöþâàëà íàä á³áë³îãðàô³ºþ. Óâå÷îð³ ïðè¿õàëà Õðèñòÿ ³ ìè ç íåþ ï³øëè íà âå÷³ð
ñàìîä³ÿëüíîñòè (íå ç ìîº¿ ³í³ö³ÿòèâè!), à ïîò³ì äîâãî ùå ãîâîðèëè íà òåðàñ³, äå ãðàëà
ìóçèêà äî òàíö³â. Ãîâîðèëè ïðî Ëÿëþ ³ ä³òåé. Õðèñòÿ ìàº êëîï³ò ç ìàìîþ: ï-í³ Öåëåâè÷
ìàº âæå 92 ðîêè, æèâå ç òðîøêè ìîëîäøîþ â³ä ñåáå ñåñòðîþ, äóæå õî÷å ùå âñ³ì äèêòóâàòè
³ òðóäíà äî ñï³âæèòòÿ. Ä³òè Õðèñò³ — Àíäð³é (23 ðîêè) — ñòóäåíò Êóïåð Þí³îí, ñòóä³þº
³íæåíåð³þ, ö³êàâèòüñÿ á³î-³íæåíåð³ºþ; Ðîìà (¿é äåñü 18-19) ñê³í÷èëà ïåðøèé ð³ê íà
Êîëþìá³¿, äîáðå â÷èòüñÿ, íàâ³òü ³ç çìàãàíü ïëàâàííÿ çà ÷åìï³îíàò ñõîäó çðåçèãíóâàëà,
êîëè áóëè ³ñïèòè.
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Ñüîãîäí³ óâåñü äåíü õìàðíî, à ö³ëå ïîïîëóäíå ³ âå÷³ð — äîù! Âðàíö³ ÿ ï³øëà ñàìîòîþ â
ë³ñ “íà ãðèáè” (àëå íå çíàéøëà í³ îäíîãî ïðàâäèâîãî! Ãóùèíà, äóáè, ë³ùèíà ³ ïîäóø÷èíêè
çåëåíîãî ìîõó íà êàìåíÿõ, ³ ïàïîðîòü — çåëåíà ïàïîðîòü, íå öâ³ò ïàïîðîò³ — îäíå ñëîâî
— ñèìâîë³÷íà òåìà äëÿ â³ðøà — àëå íà òåì³ é ñòàëî!) Ïî îá³ä³ ñèä³ëà â ê³ìíàò³, ñëóõàþ÷è
ñâîþ ïðèâåçåíó ç äîìó ìóçèêó ³ ïðàöþþ÷è íàä á³áë³îãðàô³ºþ. Ñê³í÷èëà 1964 ð³ê — à öå
áàãàòî!

Â ÷àñ âå÷åð³ áóëè ñüîãîäí³ âèñòóïè ñîþç³âêîâî¿ îáñëóãè ç äîñèòü äîáðå ï³äãîòîâàíèìè
ï³ñíÿìè. Ä³â÷àòà, ùî ñï³âàëè â ãóöóëüñüêèõ îäÿãàõ, çàðàç æå ï³ñëÿ ïðîãðàìè ïî÷àëè
ïîäàâàòè âå÷åðþ. Öå ìåí³ íå äóæå ïîäîáàëîñÿ. Åêñïëóàòàö³ÿ ðîá³òíèêà! ¯ì ïîâèíåí áóâ
íàëåæàòèñÿ â³äïî÷èíîê çà âèñòóï — òðîõè çà âåëèê³ âèìîãè äî êåëüíåðîê Ñîþç³âêè. À ùå
é âçÿëèñÿ äî ñâîº¿ íå íàäòî ÷èñòî¿ ðîáîòè â ãàðíèõ ãóöóëüñüêèõ êîñòþìàõ, ùî â íèõ
äîâåäåòüñÿ ¿ì âèñòóïàòè ³ â íàñòóïíèé ÷åòâåð!

Á³ëÿ 9-î¿ ïðè¿õàëè Ìàêñèì òà Óëÿíà! Ìè ìàëè çàïðîøåííÿ äî Ïàäîõà ³ õî÷ ÿ íå äóæå ìàëà
îõîòó éòè — Îñòàï íàñòîþâàâ ³ ìè âñ³ òóäè ïî¿õàëè. Îòæå áóëè òàì ìè ç íàøèìè
ìîëîäÿòàìè, Ëåîí³ä òà ²ðåíà Ðóäíèöüê³ ³ Ôåäîðåíêî. ß áîÿëàñÿ, ùî Ïàäîõ çàíóäèòü íàñ
ñâî¿ìè ìîíîëîãàìè, àëå ôàêòè÷íî ðîçâàæàâ ö³ëå òîâàðèñòâî Ëåâêî Ðóäíèöüêèé ñâî¿ìè
ðîçïîâ³äÿìè ïðî Ðèì, â³çèòó â Àíäðåîò³ ç Ïåë³êàíîì ³ Ëþáà÷³âñüêèì òà ïðî ÓÂÓ — áî â³í
ò³ëüêèùî ïîâåðíóâñÿ ç Åâðîïè. Ï³ñëÿ êîíüÿêó, ÷àþ ³ äîáðîãî ï³ø³í´åðó, âåðíóëèñÿ íà
Ñîþç³âêó äåñü á³ëÿ 11-î¿. Òóò æäàëà íàñ íåñïîä³âàíêà. ß ïðîâåëà Ìàêñèìà é Óëÿíó äî
çàìîâëåíî¿ ê³ìíàòè, à òàì — âèÿâëÿºòüñÿ — âæå ÷è¿ñü ðå÷³ ó øàô³! Äîáðå, ùî ìè ùå
çëîâèëè Êâàñà ³ â³í çàì³íÿâ ¿ì ê³ìíàòó íà ñüîãîäí³øíþ í³÷! (Âîíè îñòàòî÷íî ìîãëè á
ïåðåíî÷óâàòè ³ â íàø³é ê³ìíàò³, àëå ìè õîò³ëè, ùîá âîíè ìàëè ïîâíó âèãîäó ³ ÷óëèñÿ
ñâîá³äíî).

25 ñåðïíÿ 1986. Ïîíåä³ëîê. Ìåòðî.

Ïåðøèé ðîáî÷èé äåíü ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç âàêàö³é. Ï’ÿòíèöþ ³ ÷àñòèíó ñóáîòè ïðîâåëè íà
Ñîþç³âö³ â òîâàðèñòâ³ Ìàêñèìà é Óëÿíè. Ìàêñèì ïðèâ³ç 6-èé (³.å. îñòàíí³é) ðîçä³ë ñâîº¿
äèñåðòàö³¿, ³ ÿ éîãî òàì æå ïðî÷èòàëà. Äàâ ñâî¿é ðîáîò³ íàçâó: Valerjan Pidmohylnyj, Guy de
Maupassant and the Magic of the Night. Åôåêòîâíà íàçâà äëÿ êíèæêè — áî ôàêòè÷íî òðåáà
áóäå äîêëàñòè âñ³õ ïîòð³áíìèõ çóñèëü, ùîá öÿ ïðàöÿ ïîÿâèëàñÿ êíèæêîþ. ßêà ÿ ðàäà, ùî
â³í öå çàê³í÷èâ! Ñåðåä acknowledgements íàø äîêòîðàíò äÿêóº ð³çíèì ëþäÿì, â òîìó ÷èñë³
òàêîæ ³ íàì ç Îñòàïîì! Çâîðóøëèâî. Ïðàöÿ äóæå ö³êàâà. Ïðî Ï³äìîãèëüíîãî ùå òàêî¿ íå
áóëî, òà é âçàãàë³ íåáàãàòî òàêîãî êâàë³òåòó àíãëîìîâíèõ ïðàöü ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè!
Àëå âîíà íà òàêîìó ð³âí³, ùî ñïðàâä³ ò³ëüêè ë³òåðàòóðîçíàâö³ çìîæóòü íàëåæíî ¿¿ îö³íèòè
é ï³ääàòè êðèòèö³.

Óëÿíà âèãëÿäàº äîáðå ³ ÷óºòüñÿ íåïîãàíî, õî÷ êàæå, ùî ¿¿ òðîõè íóäèòü ³ á³ëüøå
âòîìëþºòüñÿ. Êîðîòêà çóñòð³÷ ç íèìè áóëà ïîâíà òåïëî¿ ðàäîñòè — à ùå é íà ùàñòÿ ³ â
ï’ÿòíèöþ ³ â ñóáîòó âèïàâ ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü (â ÷åòâåð óâåñü äåíü ³øîâ äîù). Òðîõè
÷àñó ïðîâåëè íàä (³ ó) áàñåéí³, â ñóáîòó õîäèëè îãëÿíóòè äîêëàäí³øå ³êîíîñòàñ
Ãí³çäîâñüêîãî, ùî âèêëèêàº òàê³ ñóïåðå÷ëèâ³ ðåàêö³¿. Ìåí³ â³í ïîäîáàºòüñÿ, õî÷ (à ìîæå
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íàâ³òü ³ òîìó, ùî) òðàäèö³éíîãî â íüîìó îáìàëü. ß çðåøòîþ ïðèéìàþ ìàëÿðñòâî òàêèì ÿê
âîíî º — í³êîëè íå ìàëà îõîòè “ïîïðàâëÿòè” ìèñòöÿ íà ñâ³é ñìàê. Íàïð. Äàë³ àáî Ï³êàññî.
Ñòàðàþñÿ ¿õ ðîçãàäóâàòè-çðîçóì³òè ç ¿õíüî¿ òî÷êè ïîãëÿäó — çîâñ³ì íå äóìàþ, ùî âîíè
ìîãëè á â³ääçåðêàëþâàòè ì³é âëàñíèé ñâ³ò ÷è ìîº ñâ³òîâ³ä÷óâàííÿ. ßêùî éäå ïðî ëþáîâ
àáî çàõîïëåííÿ — òî âîíî â ìåíå âèêëèêàþòü ìàéæå âèêëþ÷íî ³ìïðåñ³îí³ñòè, ³íøèõ
ñïðèéìàþ ³íòåëåêòîì ðàäøå í³æ ñåðöåì. Òàê ³ ç ³êîíîñòàñîì Ãí³çäîâñüêîãî. Çàñòàíîâëÿº
ìåíå ôàêò, ÿê ìàëî â íüîãî ìîäåðíîãî! ²êîíîñòàñ íàãàäóº çàõ³äíüî-åâðîïåéñüêå ìàëÿðñòâî
ç-ïåðåä ðåíåñàíñó!

Ïðè¿õàëè äîäîìó ï³ä âå÷³ð ó ñóáîòó — áåç ïðèãîä, ÿêùî íå ðàõóâàòè äð³áíèö³: õëîïåöü íà
áåíçèíîâ³é ñòàíö³¿ íå ì³ã â³äêðóòèòè ìîº¿ çàêðóòêè â³ä áåíçèíè — ÿ ìóñ³ëà ¿õàòè íà ³íøó
ñòàíö³þ, äå ìåõàí³ê äàâ ñîá³ ç òèì ðàäó, àëå ìóñ³òèìó çì³íèòè çàêðóòêó, ùîá íå ìàòè
êëîïîòó â ìàéáóòíüîìó.

Ïî äîðîç³ äîäîìó, óâå÷îð³. Ìåòðî.

Ëàáóíüêà áóâ â÷îðà ó íàñ íà îá³ä³ (Ìàð³éêà ïî¿õàëà äî Ãàíòåðó, îòæå ÿ éîãî çàïðîñèëà), à
òàêîæ ç íàìè ³ ç Ìàìîþ íà ôåñòèí³ ÓÍÑîþçó íà Òðèçóá³âö³. Ïðèí³ñ ìåí³ ôîòîêîï³þ ñòàòò³
“Ïàðàçèòèçì” ç áàíäåð³âñüêî¿ Íàö³îíàëüíî¿ Òðèáóíè ç 6 ëèïíÿ (àâòîð ï³äïèñàâñÿ: Â.Ï.
Çàë³çíÿê). Ñòàòòÿ ïðîòè Ãðàáîâè÷à. Äî ñòàòò³ â³ä ðåäàêö³¿ äîäàíî P.S., äå º ³íôîðìàö³ÿ, ùî
“ï-í³ Ìàðòà Òàðíàâñüêà” âèñòóïèëà íà çàõèñò çãàäàíîãî ïðîôåñîðà, äàº öèòàòó ç ìîãî
ëèñòà äî ðåäàêö³¿ “Ñâîáîäè” ³ çàê³í÷óº òàêèìè ñëîâàìè: “äÿêóâàòè çà î÷îðíþâàííÿ ×ÅÑÒÈ
ÓÊÐÀ¿ÍÈ ìîæóòü ò³ëüêè âîðîãè óêðà¿íñüêîãî íàðîäó”. ×è òðåáà á³ëüøèõ “âîðîã³â
óêðà¿íñüêîãî íàðîäó” ÿê íàø ð³äíèé ïðèì³òèâ? Ìîñêâà çàâæäè íèùèëà íàéêðàùèõ ëþäåé
Óêðà¿íè ðóêàìè ñâî¿õ æå äîíîùèê³â ³ ïðèì³òèâ³â!

26 ñåðïíÿ. Ìåòðî, äîäîìó.

Äðóãèé äåíü íà ðîáîò³ ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç âàêàö³é. Íàáëèæàºòüñÿ íîâèé àêàäåì³÷íèé ð³ê, à ç
íèì íîâ³ ïðîáëåìè, íîâèé íàòèñê. Îñü ñüîãîäí³ íîâèé ïðîôåñîð ì³æíàðîäíîãî ïðàâà
ïðåäñòàâèâ äîâãèé ñïèñîê êíèæîê ³ âñÿêèõ ïîáàæàíü (äî ê³ëüêàãîäèííîãî âæèòêó
êîìï’þòåðà ²ÂÌ âêëþ÷íî), ùî ç íèõ ò³ëüêè äåÿê³ ìîæåìî çàäîâîëüíèòè. Ïðàâäà, liason ç
öèì ïðîôåñîðîì óïàâ íà ìîþ àñèñòåíòêó — îòæå âîíà âcþ öþ ìîðîêó ìóñèòü
ïîëàãîäæóâàòè. ß ùå éîãî îñîáèñòî íå çóñòð³÷àëà, õî÷ ìàëà âæå ç íèì ðàí³øå ëèñòóâàííÿ.
Â÷îðà áóâ ÷åðãîâèé meeting ïðîôåñ³éíîãî ïåðñîíàëó ç äèðåêòîðîì. Bîíà çíà÷íó ê³ëüê³ñòü
ñïðàâ ïåðåð³øóº íà ñâ³é ëàä. Äóæå ôàâîðèçóº êîìï’þòåðè — êîøòîì êíèæîê. Öå âèêëèêàº
ïðîòåñò — ³ òî íàéá³ëüøå ç³ ñòîðîíè Äàâèäà Áàò³ñòè, ùî õî÷ äóæå ö³êàâèòüñÿ
êîìï’þòåðàìè (çîêðåìà ÷àñòî âæèâàº Ìåê³íòîø, ùî ñòî¿òü ó ìî¿é ê³ìíàò³) — äàº çì³ñöÿ
ö³ëèé ñïèñîê áàãàòîòîìíèõ êîìïëåêò³â, ùî — íà éîãî äóìêó — á³ëüøå ïîòð³áí³, ÿê íîâ³
ìàøèíè... ² ùî òóò ãîâîðèòè ïðî ÷óæå ³ ì³æíàðîäíå ïðàâî? Ç îäíîãî áîêó — áðàê
çðîçóì³ííÿ äëÿ ïîòðåáè çíà÷íèõ êîøò³â äëÿ ìî¿õ “åêçîòè÷íèõ” êîëåêö³é — ç äðóãîãî áîêó
— âèñîê³ âèìîãè ïðîôåñîðà, ùî éîìó, î÷åâèäíî, ö³ ìàòåð³ÿëè ïîòð³áí³... À ùå íîâèé
ïðîôåñîð — ïîë³ãëîò, éîìó ïîòð³áí³ ³ ìàòåð³ÿëè ÷óæèìè ìîâàìè. — Öå àðãóìåíò, ùî ìåí³
äîïîìàãàº ó ïåðåêîíóâàíí³ äèðåêòîðêè ³ äåêàíà, àëå — íîâèé íàø ïðîôåñîïð — ã³ñòü ç
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Àíãë³¿, ïðè¿õàâ — â³ä’¿äå, éîãî âïëèâ íà çäîáóòòÿ ôîíä³â íå áóäå òàêèé ñèëüíèé, ÿê óñ³õ
öèõ ³íøèõ ïîðîôåñîð³â, ùî íå ìàþòü çðîçóì³ííÿ äëÿ ïîòðåá ì³æíàðîäíî¿ êîëåêö³¿.

28 ñåðïíÿ, ÷åòâåð. Ìåòðî äîäîìó.

Âïîëóäíå ñüîãîäí³ ìàëà çóñòð³÷ ç Åäâàðäîì Êàñèíöåì. Íå ä³ëîâó — ÷èñòî òîâàðèñüêó. Â³í
ïðè¿çäèòü íà PENN ÿê êîíñóëüòàíò ó ñïðàâàõ ñëîâ’ÿíñüêèõ êîëåêö³é ³ õî÷å ÷àñ-äî-÷àñó
çóñòð³òèñÿ, ùîá ðîçâ³äàòè ïðî íîâèíè â óêðà¿íñüêîìó ñâ³ò³. Áóâ íåäàâíî â Í³ìå÷÷èí³,
ñëóæáîâî, çàêóïîâóþ÷è ìàòåð³ÿëè äëÿ NYP. Âèáèðàºòüñÿ äî Ìîñêâè ³ äî Òóëè (íà ßñíó
Ïîëÿíó) ó çâ’ÿçêó ç ÿêîþñü ðîáîòîþ ïðî Òîëñòîãî. Ïî³íôîðìóâàâ ìåíå, íà ì³é çàïèò ïðî
ìîæëèâ³ñòü â³äíîâëåííÿ ïîçèö³¿ ñëîâ’ÿíñüêîãî á³áë³îãðàôà íà PENN, ùî íå ñêîðî ùå áóäå
òàêà ñèòóàö³ÿ, ùîá öå áóëî ïîòð³áíå. PENN âòðàòèâ ê³ëüêà ëþäåé çàö³êàâëåíèõ ñõîäîì
Åâðîïè ³ öå íåãàòèâíî âïëèâàº, àëå êîëåêö³ÿ ïîâîë³ ðîçáóäîâóºòüñÿ — îñü êóïèëè çà
20,000 äîë. äî-ðåâîëþö³éíó ðîñ³éñüêó ïåð³îäèêó íà ì³êðîô³ëüìàõ... Äóæå õâàëèâ ñîá³
ñëîâ’ÿíñüê³ çá³ðêè Áðèò³éñüêî¿ á³áë³îòåêè — çíàº îñîáèñòî Áàòëåðà, ùî º íå ëèø
äîñë³äíèêîì ïðàâà, àëå é ñëîâ’ÿíñüêèõ ñòàðîäðóê³â. ß ñêàçàëà éîìó ïðî íåãàòèâíó êðèòèêó
íà íîâó Áàòëåðîâó êíèãó ïðî ðàäÿíñüêå ïðàâî òà ïðî ïðàâîçíàâö³â-ðàäÿíîëîã³â Osakwe,
Maggs-à, Éîôå. Â³í ïðî íèõ íå çíàâ. Ö³êàâèâñÿ ï³äãîòîâêîþ äî ì³ëåí³þì õðèñò³ÿíñòâà, íå
çíàâ í³÷îãî ïðî êîíôë³êò ì³æ Ìñòèñëàâîì ³ Ëþáà÷³âñüêèì (Öåðêîâí³ ä³ÿ÷³ çàâæäè
çàîñòðþâàëè êîíôë³êòè ì³æ â³ðîâèçíàííÿìè, áî öå â ¿õíüîìó ³íòåðåñ³, ñêàçàâ).
Ìîñêîâñüêîãî Ô³ëàðåòà â³í çóñòð³÷àâ áàãàòî ë³ò òîìó, êîëè áóâ ñòóäåíòîì ó Ìîñêâ³. Áóâ íà
éîãî ë³òóðã³¿ â Ëîíäîí³. Êàæå: ðîáèëà äóæå êîðåêòíå âðàæåííÿ. Ðàäÿíñüê³ ä³ÿ÷³ ðåë³ã³¿ —
êàæå â³í — ÷àñòî áóâàþòü äîñë³äíèêàìè ³ñòîð³¿ öåðêâè, ñòàðèíè, êíèã — çäåá³ëüøîãî
ñèäÿòü ó á³áë³îòåêàõ. Î÷åâèäíî, ùî ïðîâ³ä ñï³âïðàöþº ç âëàäîþ, àëå æ âëàäà — áåçáîæíà,
âîþþ÷èé àòå¿çì íà êîæíîìó êðîö³, íå âàðòî ïåðåá³ëüøóâàòè ðîë³, ùî ¿¿ ìîæóòü ç³ãðàòè òàì
Ô³ëàðåò ³ éîãî öåðêîâíèêè.

2 âåðåñíÿ 1986, â³âòîðîê, ìåòðî.

Â÷îðà áóâ Labor Day — îòæå äîâãèé â³êåíä. Ìîæíà áóëî êóäèñü ïî¿õàòè — íå õîò³ëîñÿ. Â
ñóáîòó òðîõè ïðàöþâàëà íà ãîðîä³ (òðàâó êîñèâ ³ çàì³òàâ ²êî), ïîò³ì ãîñòèëà ²êà îá³äîì. Â
íåä³ëþ çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ ïðîñèä³ëà â ãîðîä³, îïðàöüîâóþ÷è Digest of Sov. Ukrainian
Press çà 1963 ð³ê (êàï³òàëüí³ äåÿê³ ñòàòò³, çîêðåìà æ Äçþáè!), à ï³ñëÿ âå÷åð³ çàñ³äàëà äî
êîìï’þòåðà, íàïèñàëà ïàðó ëèñò³â (íàðåøò³!) òà é äàë³ ïåðåïèñóâàëà ùîäåííèê ïîäîðîæ³
1968 ð. — “Òóðèñòè÷íà Åâðîïà âïåðøå”, ùî éîãî õîò³ëà áóëà ïîñëàòè Ñíèëèêîâ³ äî
Êàëåíäàðÿ Ñâîáîäè, àëå çàï³çíèëàñÿ, áî òåðì³í ìèíóâ ï³ä ê³íåöü ëèïíÿ. Íó, ìîæå áóäå íà
äðóãèé ð³ê. Â àçàðò³ ö³º¿ ðîáîòè çàñòàëà ìåíå í³÷ ³ êîëè ÿ ïî 2-³é ïîêëàëàñÿ äî ë³æêà —
çàñíóòè í³ÿê íå ìîãëà. Íå ïîìîãëè äâ³ àñï³ðèíè, àí³ ãàðÿ÷å ìîëîêî. Äåñü ï³ñëÿ 3-î¿ ÿ
âèð³øèëà ïðèéíÿòè òàáëåòêó Dalmane — ³ ñïàëà äî ïîëóäíÿ! Ïîïîëóäí³ ïîâåçëà Îñòàïà äî
ÓÊÓ ðîáèòè ôîòîêîï³¿ ³ç éîãî ìàøèíîïèñó ñïîãàä³â, ùî ¿õ — óæå ï³ñëÿ ìîâíî¿ ðåäàêö³¿!
— ïîâåðíóâ Áîé÷óê, áî â³í â³ä³éøîâ â³ä ðåäàêö³¿ Ñó÷àñíîñò³ (“âèäâîðèëè ìåíå”, íàïèñàâ);
ïîò³ì ïî¿õàëè äî Wanamaker, áî òàì áóëà çíîâó çàïîâ³äæåíà âåëèêà âèïðîäàæ, à îï³ñëÿ
ï³øëè â ê³íî — ïî äîðîç³, â Äæåíê³íòàâí³, íà ô³ëüì “My beautiful launderette” — äèâíèé
ô³ëüì ³ç æèòòÿ ïàê³ñòàíö³â ó Ëîíäîí³, ïåñèì³ñòè÷íèé, ïîíóðèé îáðàç æèòòÿ, äå ºäèíèé
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ÿñíèé ìîìåíò æèòòºâî¿ òåïëîòè, ïîâ’ÿçàíèé ç ãîìîñåêñóàëüíîþ ëþáîâ’þ ì³æ äâîìà
õëîïöÿìè! — Íà ìî¿ íàñòðî¿ öèõ äí³â äîáðå áóâ áè çðîáèâ ÿêèéñü ïîã³äíèé ô³ëüì ç ³íøîþ
òåìàòèêîþ. Ñêó÷íî. Äåïðåñ³ÿ ìåíå áåðå. Îñòàï ç³ ñâîºþ çàìêíóò³ñòþ íà ñïðàâæíüîãî
êîìïàíüéîíà íå íàäàºòüñÿ. À ïðè éîãî ìå´àëîìàí³¿, ðîçìîâà ÷àñòî çàãðîæóº ïåðåõîäèòè â
ñóïåðå÷êó. Íå õî÷åòüñÿ ìåí³ öüîãî. ² òîìó ì³æ íàìè ÷àñòî — ìîâ÷àíêà. Íóäíî é ñàìîòíüî.
ªäèíà ðîçðàäà — ðîáîòà. À íàäì³ð ïðàö³ äàº ñâî¿ íàñë³äêè ó áåçñîííîñò³, âòîì³, äåïðåñ³¿.

3 âåðåñíÿ 1986, ìåòðî, âðàíö³.

Ïåðåäó÷îðà ³ â÷îðà ëÿãëà ðàíî ñïàòè (ïåðåä 10-îþ!) ³ äîáðå âèñïàëàñÿ. Ìîæå ùå º â
îðãàí³çì³ ÿê³ñü çàëèøêè dalmane? Îðãàí³çì ï³äêð³ïëåíèé ñíîì ³ â³äïî÷èíêîì, àëå öå
çíà÷èòü, ùî äâà âå÷îðè í³÷îãî íå ðîáèëà. Ï³ñëÿ îá³äó, â³ñòåé íà TV ³ ùå ï³âãîäèííî¿
ïðîãðàìè Entertainment Tonight, ùî íà íå¿ ëþáèòü äèâèòèñÿ Îñòàï, ï³ñëÿ ïåðåãëÿäó ïîøòè
é ãàçåò — äî ë³æêà. Ìàáóòü º ëþäè, ùî äëÿ íèõ òàêèé ðîçêëàä äíÿ — ùîäåííà ðóòèíà. Àëå
ìåí³ öüîãî ìàëî! Òðåáà á³ëüøå ÷àñó äëÿ ñâîº¿ ðîáîòè — ³ îñü ÿ ïî÷èíàþ ðàõóâàòè âæå
ðîêè, êîëè ìåí³ ìîæíà áóäå ï³òè íà ïåíñ³þ. Öüîãî ðîêó â ëèñòîïàä³ ñïîâíèòüñÿ ìåí³ 56, à
íà ïåíñ³þ íàéñêîðøå ìîãëà á ï³òè ï³ñëÿ 62-îãî ðîêó æèòòÿ. Äî 65-îãî ÷åêàòè íå áóäó
íàïåâíî! Ùîá ëèø ä³æäàòè ó äîáðîìó çäîðîâ’¿ ³ ìîãòè ùå äëÿ ñåáå ïîïðàöþâàòè! Ñê³ëüêè
ùå òîãî æèòòÿ çàëèøèëîñÿ? Íå âàðòî â³äêëàäàòè.

Ìàêñèìîâ³ ñüîãîäí³ 31 ðîê³â. Ïîáàæàòè á éîìó ÿêîãîñü íåñïîä³âàíî ùàñëèâîãî çâîðîòó â
íàïðÿì³ íàóêîâî¿ êàð³ºðè! Ïðîñïåêòè ì³í³ìàëüí³. Àëå ìàº õëîïåöü âæå íåçàïåðå÷í³
æèòòºâ³ äîñÿãíåííÿ: çàê³í÷èâ äèñåðòàö³þ, ñêîðî îòðèìàº ãàðâàðäñüêèé äîêòîðñüêèé
äèïëîì, äîáðå âæåíèâñÿ, ùàñëèâèé, íåçàáàðîì áóäå áàòüêîì. Ëþäèíà ùàñëèâà, êîëè íå
âèìàãàº çà áàãàòî â³ä æèòòÿ — âè÷èòàëà ÿ â àòâîá³îãðàô³¿ Àðòóðà Ðóá³íøòàéíà, ùî ³¿
ïðèíåñëà Ìàì³ â³ä Ìàðèë³ â ïîëüñüêîìó ïåðåêëàä³. ª â ö³é äóìö³ êðàïëèíà ïðàâäè: âñå â
æèòò³ ðåëÿòèâíå.

4 âåðåñíÿ 1986, ìåòðî, âðàíö³.

Ïîâåðòàþ÷èñü äîäîìó â÷îðà, áà÷èëà íàñë³äêè àâàð³¿ íà ïåðåõðåñò³ 34 âóë. ³ Ìarket St.
Çóäàð, ÿê ìåí³ ñêàçàëè ñâ³äêè, áóâ ì³æ äâîìà àâòàìè é ìîòîöèêëåì. Êîëè ÿ ï³ä³éøëà, âæå
áóëà íà ì³ñö³ ïîë³ö³ÿ. Õëîïåöü-ìîòîöèêë³ñò ëåæàâ íà çåìë³ íåðóõîìî. Ìàáóòü, íåæèâèé.
Æîäíèõ çàõîä³â ðÿòóâàòè éîãî íå áà÷èëà. Ìîæëèâî, ñòâåðäèëè ñìåðòü, ùå ïîêè ÿ
íàä³éøëà. Ïðèêðå âðàæåííÿ. Íàñóâàº áåçêîíå÷íó íèçêó ðåôëåêñ³é. ßê äîáðå, ùî íàø³
õëîïö³ âòðèìàëèñÿ ÿêîñü â³ä çàõîïëåííÿ ìîòîöèêëàìè. Êîëèñü ÿ öèì äóæå òóðáóâàëàñÿ, áî
Áîáî ³ Þðêî ×àéê³âñüêèé ¿çäèëè íà ìîòîöèêëàõ, à âîíè, çîêðåìà æ Áîáî, ÷àñòî âèêëèêàëè
íàñë³äóâàííÿ ç áîêó Ìàðêà. ßêîñü îá³éøëîñÿ ùàñëèâî. ß ïîäóìàëà: ðàä³éòå, ìàòåð³, ùî öå
íå âàø ñèí ëåæèòü íà äîðîç³. À ïîò³ì: í³, íå ðàä³éòå, öå æ ³ º âàø ñèí, öå ìîæå áóòè âàø
ñèí... Ïðèñëóõàëàñÿ äî â³ñòåé ïî ðàä³î, àëå íå ÷óëà, ùîá çãàäóâàëè ïðî öåé âèïàäîê.

ßêàñü æ³íêà, ùî ñèäèòü á³ëÿ ìåíå â ìåòðî, ðàïòîì çàãîâîðèëà... ïðî ì³é ïî÷åðê! ²
çàïèòàëàñÿ: öå ïî ðîñ³éñüêîìó? Íó, ïîäóìàºø. Ñèäèòü ïîðó÷, ùå é ïðîáóº ÷èòàòè, ùî ÿ
ïèøó. Î÷åâèäíî, öå âèêëèêàëî êîðîòêó ðîçìîâó. Áóëà íàãîäà îñâ³äîìèòè ¿¿ ïðî ð³çíèö³
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ì³æ óêðà¿íñüêîþ òà ðîñ³éñüêîþ ìîâàìè. Àëå ïîäóìàòè ò³ëüêè, ÿê ëþäè áóâàþòü
íåòàêòîâí³! Äîñ³ ìåí³ öå íå òðàïëÿëîñÿ.

Ïîíåä³ëîê, 8 âåðåñíÿ 1986, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà çàâåçëà ÿ ñâîãî ñòàðåíüêîãî íà ôóòáîëüíèé ìàò÷ íà ïëîù³ Òðèçóáà. ßê çâè÷àéíî,
Ïðóôðîê ì³é äóæå áóâ íåð³øó÷èé: à ìîæå áóäå äîù? — À ìîæå íå áóäå? — ïåðåïèòàëà ÿ.
Çíàþ, ùî ëþáèòü ôóòáîë, íàâ³òü ÷àñîì äèâèòüñÿ íà ì³æíàðîäí³ ìàò÷³ íà òåëåâ³ç³¿. (Öå
áóâàº ð³äêî, áî soccer íå âò³øàºòüñÿ òàêîþ óâàãîþ àìåðèêàíñüêî¿ òåëåâ³ç³¿, ÿê ³íø³ ñïîðòè).
Ïîãîäà áóëà ãàðíà, ÷àñòèííî õìàðíî, ìîæëèâ³ñòü ïåðåëåòíîãî äîùó áóëà çàïîâ³äæåíà, àëå
îá³éøëîñÿ áåç íüîãî. “Íàøîãî” òîâàðèñòâà, ùîïðàâäà íå çóñòð³ëè, ºäèíèé Ëåâ Êóøí³ð
ç’ÿâèâñÿ ³ ç íèì êîðîòêî ïîãîâîðèëè (Ìîòðÿ ³ Çÿçüî Êóë³ø³ ñïîä³þòüñÿ äðóãî¿ äèòèíè ³ öå
ìàº áóòè ä³â÷èíêà — óæå ¿õ ë³êàð³ ïîâ³äîìèëè!) Áóâ ïðàâäà íà Òðèçóá³âö³ ð³âíî÷àñíî
ï³êí³ê, ç áóôåòîì, ìóçèêîþ, òàíöÿìè ³ äîñèòü âåëèêîþ ó÷àñòþ ïóáë³êè. Ïðèºìíî áóëî
ïîáóòè íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³, ñåðåä ïðèðîäè. (Òðèçóá ìàº òðè âåëèê³ ãðèùà, äóæå äîáðå
óòðèìàí³, ç ãóñòîþ êîðîòêî ñòðèæåíîþ òðàâîþ) — ³ äèâèòèñÿ íà ìîëîäèõ ñïîðòîâö³â —
ðåãóëÿðíó äðóæèíó ³ ùå ìîëîäøèõ þí³éîð³â... Ìîëîä³ ³ ä³òåé íà ³íøèõ óêðà¿íñüêèõ
³ìïðåçàõ òåïåð ìàéæå íå áóâàº. Êàæóòü ìåí³, ùîïðàâäà, ùî ñåðåä ôóòáîë³ñò³â óæå çíà÷íà
÷àñòèíà íå-óêðà¿íö³â. Â õëîï’ÿ÷³é äðóæèí³ áà÷èëà ÿ íàâ³òü îäíîãî ÷îðíîãî õëîïöÿ â
óí³ôîðì³ “Ukrainian Nationals”. Ïðèãàäàëà ñîá³, ÿê íàø³ õëîïö³ áàâèëèñÿ ó ôóòáîë ³ç
ñóñ³äñüêèìè ä³òüìè ³ ÿê ðàç ÷óëà ÿ êðèê: Mike Doyle ñâàðèâñÿ ç Ìàðêîì, ùî â³í, ìîâëÿâ,
õî÷å òàêîæ áóòè “Ukrainian Nationals”!

Â÷îðà óâå÷îð³ òåëåôîíóâàëà ²ÿ. Âæå ç Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïðè¿õàëà íà ê³ëüêà äí³â âàêàö³é. Ìàëè
¿õàòè ç Ìàðêîì äî Ìåõ³êî, àëå Ìàðêî íå ì³ã âçÿòè òåïåð â³ëüíîãî â³ä ïðàö³ ÷àñó. ²ÿ
âèð³øèëà, ùî ¿é ñàì³é ¿õàòè äî Ìåõ³êî íå âàðòî ³ ïðè¿õàëà ñþäè. Âîíà ó ñâî¿õ áàòüê³â, àëå
ÿ çàïðîïîíóâàëà ¿é àâòî (³ ê³ìíàòó, ÿêùî á ¿é áóëî âèã³äíî) ³ âîíà ñüîãîäí³ ïðèéäå —
âäåíü äî Îñòàïà ³ çà àâòîì, à óâå÷åð³, ùîá ïðèâ³òàòèñÿ ³ ç³ ìíîþ. Ô³ðìà Êîêà-Êîëà
ïîãîäèëàñÿ ³íâåñòóâàòè ùîñü ³ç 20 ì³ë³îí³â ó ¿õí³é ïðîºêò â³äåî-æóðíàëó — êàæå ²ÿ — à öå
çíà÷èòü, ùî âîíà ìàòèìå çàïåâíåíó ïîñò³éíó ïðàöþ.

12 âåðåñíÿ, ï’ÿòíèöÿ, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó. 7 ãîä.

“Íå ñïàëîñÿ. À í³÷, ÿê ìîðå”, ìîâëÿâ Øåâ÷åíêî. Ïåðåäó÷îðà âæå íå ñïàëîñÿ. Ëÿãëà ï³ñëÿ
12-î¿, çàñíóëà á³ëÿ 3-î¿, âñòàëà î 6-³é äî ðîáîòè. Ï³äîçð³âàþ, ùî ïðè÷èíîþ — íåñòðàâí³ñòü
øëóíêà, ÿêà äîêó÷àº ìåí³ âæå ïàðó äí³â. Çàì³ñòü ïðèéìàòè ùîñü íà ïðî÷èùåííÿ, â òàêèõ
âèïàäêàõ ÿ ¿ì ñóøåí³ ñëèâêè — 15 äî 20 øòóê — ³ öå ìåí³ ïîìàãàº, òà ùå é çâè÷àéíî òàê,
ùî íå êîìïë³êóº ðàííüîãî âèõîäó íà ðîáîòó. Çðîáèëà ÿ öå ³ â ñåðåäó óâå÷îð³, áî õîò³ëà
áóòè ó äîáð³é ôîðì³ íà ÷åòâåð: óâå÷îð³ ìè ç ²ºþ, Ìàð³éêîþ, Ìèðîñëàâîì òà ²êîì
ïëÿíóâàëè ðàçîì ï³òè íà îá³ä äî ðåñòîðàíó (Õîò³ëè ï³òè òàêîæ äî òåàòðó, àëå í³äå í³÷îãî
äîáðîãî íå çíàéøëè — ùå íå ïî÷àâñÿ ñåçîí!) Àëå ï³ñëÿ áåçñîííî¿ íî÷³, ñëèâêè âðàíö³
ïîëåãø³ íå ïðèíåñëè, à ìîæå é íàâïàêè: ç íåïðèºìíèì ó øëóíêó ïî÷óòòÿì ï³øëà íà
ðîáîòó. Äåíü âèïàâ ïîâíèé âñÿêèõ äð³áíèõ ïðîáëåì: ìàëà íàâ³òü íåâåëè÷íêó ïåðåìîâêó ç
Pat Callaghan â ñïðàâ³ êëÿñèô³êàö³¿ (âîíà íå ìîæå ñîá³ äàòè ðàäè ç äâîìà äåïàðòàìåíòàìè,
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çàíåäáóº îñíîâí³ ñïðàâè äàëåêîñÿãëèõ policy, ïðîáëåìè ðîçâ’ÿçóþòüñÿ ad hoc ³ äîâîäÿòü äî
íîâèõ ïðîáëåì, à âîíà ñêëàäàº âèíó çà âñå íà äèðåêòîðêó, ÿêà, ìîâëÿâ, ðîáèòü ð³øåííÿ áåç
óâàãè íà êîíñåêâåíö³¿. ß ñêàçàëà Ïåò: ùî ìè º middle management ³ ìóñèìî áðàòè
â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà ð³øåííÿ — ìîâëÿâ, ïðèíöèï íþðíáåðçüêîãî ïðîöåñó — íå ºäèíèé
Ã³òëåð áóâ âèííèé! Äèðåêòîðêó òðåáà óñâ³äîìëþâàòè, ÿêùî ìè íå çã³äí³ ç ¿¿ ð³øåííÿìè, à
íå ò³ëüêè ïîòàêóâàòè. Ö³ ð³øåííÿ — öå íàïðÿì íà äàëåêå ìàéáóòíº, à äèðåêòîðêà ìîæå
çàâòðà â³ä³éòè. Liz Kelly ñàìå ïî¿õàëà íà ÷åðãîâå ³íòåðâ’þ. Äåñü äî Îãàéî. Ñêàçàëà ìåí³,
ùî õîò³ëà á áóòè áëèæ÷å ÷îëîâ³êà. Â³í — ïðîôåñîð ô³ëîñîô³¿ ³ âîíè äóìàëè, ùî éîìó
âäàñòüñÿ çíàéòè ïîñàäó äåñü òóò íà ñõîä³, àëå öå — âèãëÿäàº — â éîãî âèïàäêó íåìîæëèâå.
Îòæå ìîæëèâ³ñòü, ùî Liz Kelly â³ä íàñ â³ä³éäå — çîâñ³ì ðåàëüíà. Äóìàþ, ùî áàãàòî (ìîæå
é âñ³) íàø³ ñï³âïðàö³âíèêè áàæàëè á ñîá³ ¿¿ â³äõîäó. Ùîäî ìåíå, òî ÿ íå äóæå áóëà á ðàäà
íàíîâî ïåðåõîäèòè òðàâìó çì³íè äèðåêòîðà. Liz — äóæå âèìàãàþ÷à, öå — ïðàâäà. Àëå ÿ
âæå â íå¿ âèðîáèëà ñîá³ îï³í³þ, äóìàþ, ùî âîíà ìàº äî ìåíå ïåâíèé íàâ³òü ðåñïåêò (ìîæå
òîìó, ùî íå íàëåæó äî “yes-men”-³â?) Çðåøòîþ âîíà ìàº ïåâíèé ÷èñòî ëþäñüêèé, æ³íî÷èé
÷àð ³ òåïëî. Öå íå Francis Hinton! ß çíàþ ç äîñâ³äó, ÿê³ ìîæóòü áóòè øåôè! Àëå Liz Kelly —
íà ìîþ äóìêó — íå âì³º ðàö³îíàëüíî ãîñïîäàðèòè ãð³øìè, à öå äëÿ àäì³í³ñòðàòîðà
á³áë³îòåêè äîñèòü ïîâàæíèé íåäîë³ê!

Ï³ñëÿ òàêîãî äíÿ (à ùå é ïîãîäà âèïàëà íàäì³ðó òåïëà é âîëîãà!) ÿ âòîìëåíà, ñï³òí³ëà ³ íå â
íàéë³ïøîìó íàñòðîþ ïðèéøëà äîäîìó, áåç íàéìåíøî¿ îõîòè ¿ñòè ³ êóäèñü ³òè. Ï³äâåçëà
ìåíå äîäîìó Â³ðà, ÿêà áóëà íà êåìïóñ³ ó äåíòèñòà — îòæå ÿ ïðè¿õàëà òð³øêè ðàí³øå
äîäîìó. Áà÷ó: Îñòàï îäÿãíåíèé, ó ñâ³æ³é á³ë³é ñîðî÷ö³, ãîòîâèé ³òè: öå â³í, ãîñïîäàð,
çàïðîñèâ óñ³õ äî ðåñòîðàíó Chapaqua â Germantown — ðåñòîðàíó, êóäè õîäèâ íà îá³ä ç
Â³ðîþ â ÷àñ, êîëè ÿ áóëà â Êàë³ôîðí¿¿. (ß ïðî öå äîâ³äàëàñÿ ìàéæå âèïîàäêîâî,
ïîäèâèâøèñü íà ðàõóíîê VISA ³ çâåðíóâøè óâàãó íà íåçíàéîìó íàçâó. Î÷åâèäíî, ÿ í³÷îãî
íå ìàþ ïðîòè òàêîãî éîãî îá³äó ç Â³ðîþ — àí³ ò³í³ çàçäðîñòè ÷è çàñòåðåæåííÿ. Íàâïàêè, ÿ
ðàäà, ùî âèÿâèâ ÿêóñü ³í³ö³ÿòèâó (õî÷ ìîæå ³í³ö³ÿòèâà âèéøëà â³ä Â³ðè?) Ó âñÿêîìó ðàç³ öå
äàëî ìåí³ ïðèâ³ä íàòÿãàòè éîãî ³ æàðòóâàòè ç öüîãî ïðèâîäó).

Ïîáà÷èâøè Îñòàïà â ï³äíåñåíîìó íàñòðîþ ñâÿòêîâî âäÿãíåíîãî òà é óñâ³äîìèâøè, ùî öå
— ºäèíà íàãîäà ïîáóòè íàì ïîðó ãîäèí ç ²ºþ (âîíà âçÿëà àâòî, ¿çäèòü íèì â³äâ³äóâàòè
ñâî¿õ ïðèÿòåë³â, àëå ìåøêàº òèì ðàçîì ó áàòüê³â), ÿ âçÿëà ñîá³ êóï³ëü, â³äñâ³æèëàñÿ,
îäÿãíóëàñÿ ó ïàðàäíó ñóêîíêó, ùå é âçÿëà äî íå¿ øàëü — ñàìå öåé, ùî éîãî â äåíü øëþáó
ç Ìàðêîì ïîäàðóâàëà ìåí³ ²ÿ (çà ÿêîþñü íàðîäíîþ òðàäèö³ºþ) — îäíå ñëîâî,
ïåðåòâîðèëàñÿ íà äàìó ³ âèð³øèëà çà âñÿêó ö³íó âíåñòè äîáðèé ó òîâàðèñòâî íàñòð³é.
Ðåñòîðàí âèÿâèâñÿ ñïðàâä³ åëåãàíòíèé ³ ç ïðèºìíîþ àòìîñôåðîþ. ß ñâ³äîìî é íàâìèñíå
çàìîâèëà ñîá³ gin & tonic, à ïîò³ì äî îá³äó ùå âèïèëà ñîá³ äâ³ ñêëÿíêè äîáðîãî âèíà
(Mondavi Cabernet Sauvignon, êàë³ôîðí³éñüêå). Õàð÷ âñ³ õâàëèëè — Ìàð³éö³ ÿ
ïîðåêîìåíäóâàëà ðàêà, ²ÿ ¿ëà ëÿí´³í³, Îñòàï — ñàëìîí, Ìèðîñëàâ — òåëÿòèíó. Ìîÿ ñòðàâà
ìåí³ íå ñìàêóâàëà (êðåâåòêè) ³ çàëèøèëà ïî ñîá³ íåïðèºìíå ïî÷óòòÿ â øëóíêó — àëå â
òîìó íàïåâíî âèíà ìîãî øëóíêà, íå ðåñòîðàíó. Àëå íàéâàæí³øèé áóâ íàñòð³é, ðîçìîâà.
Àòìîñôåðà áóëà òàêà ñåðäå÷íà, òàêà ï³äíåñëà — çîêðåìà äëÿ ìåíå — ùî öåé âå÷³ð õîò³ëà á
çàëèøèòè â ïàì’ÿò³ íà âñå æèòòÿ. ² ïðè÷èíîþ äëÿ öüîãî — ²ÿ. Ùî çà ä³â÷èíà! Ñèä³ëè ìè
íàïðîòè ñåáå ³ ðîçìîâà áóëà ïðî âñÿ÷èíó: ³ ïðî Êè¿â ³ Æóëèíñüêîãî (öå ó çâ’ÿçêó ç
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íåäàâí³ì ïîâîðîòîì Ìèðîñëàâà ç ÑÐÑÐ ³ òåïåð³øíüîþ ÷åðãîâîþ êðèçîþ àìåðèêàíñüêî-
ðàäÿíñüêèõ ñòîñóíê³â ó çâ’ÿçêëó ç àðåøòîì àìåðèêàíñüêîãî æóðíàë³ñòà Äàí³ëîâà ê³ëüêà
äí³â òîìó ó Ìîñêâ³) ³, î÷åâèäíî, íàéá³ëüøå ïðî ¿¿ ðîáîòó ³ Ìàðêà. Â ñïðàâàõ ñâîº¿ íîâî¿
ðîáîòè ²ÿ íàâ³òü òóò âæå ³ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ìóñ³ëà êîíñóëüòóâàòèñÿ òåëåôîíîì: óêëàäàëè
áþäæåò íà íàñòóïíèõ ø³ñòü ì³ñÿö³â — îòæå ìàº çàïåâíåíó ïðàöþ ³ òî çà ãîëîâîêðóæíó
ïëàòíþ — 80,000 äîë. — upper management, ñì³ºòüñÿ âîíà. Ñàìà äèâóºòüñÿ ñâîºìó óñï³õîâ³
³ âçàãàë³ ñâîºìó æèòòºâîìó ùàñòþ. Ç óñüîãî âèäíî, ÿê äóæå âîíè ëþáëÿòüñÿ ç Ìàðêîì —
ãîâîðèëà ïðî íüîãî ç çàõîïëåíîþ ëþáîâ’þ, ÿêà íàãàäóâàëà ìåí³ ìîþ âëàñíó ìîëîäå÷ó
ëþáîâíó åêçàëüòàö³þ.

Òðîõè ï’ÿíà ³ â³ä âèíà ³ â³ä çàõîïëåííÿ ñâîºþ íåâ³ñòêîþ, ùàñëèâà çà Ìàðêà, ùî ìàº òàêó
æ³íêó, ïîêëàëàñÿ ÿ ñïàòè. ² áóëà á, ìàáóòü, âèñïàëàñü ³ â³äïî÷àëa (õî÷ ìåíå òðîõè íóäèëî ³
ÿ íà âñÿêèé âèïàäîê ïîêëàëàñÿ íå â ñïàëüí³, à â ðîáî÷³é ñâî¿é ê³ìíàò³) — àëå îñü î ãîä.
3:30 ðàïòîì — òåëåôîí! Îñòàï ï³äíÿâ ñëóõàëüöå: íå áóëî âæå í³êîãî. Àëå îáîº ìè
ç³ðâàëèñÿ ç ë³æêà, ìåí³ ñåðöå áèëîñÿ òàê ñêàæåíî, ùî ÿ íàëÿêàëàñÿ. Ùî á³ëüøå: íå ìîãëà
âæå çàñíóòè. Êîëè ïîáà÷èëà, ùî íå ñïàòèìó á³ëüøå, âñòàëà, çàñâ³òèëà ñâ³òëî, çàìêíóâøè
äâåð³, ùîá íå áóäèòè Îñòàïà — ³ ñ³ëà çà êîìï’þòåð!

14 âåðåñíÿ 1986, íåä³ëÿ.

Â÷îðà áóëà â ßöêåâè÷³â — ³ òî — î äèâî äèâ! ç Ìàìîþ ³ ç Òàòîì! ²ñòîðè÷íà ïîä³ÿ! Òàòî,
ìàáóòü, íå áóâ ó íèõ â ãîñòèí³ äîáðèõ ê³ëüêà ë³ò, òà é âçàãàë³ í³êóäè íå õîäèòü. Öå í³áèòî
áóëè Ëåñèí³ ³ì’ÿíèíè. Êîëèñü äàâíî áóëè ç ö³º¿ íàãîäè âåëèê³ â íèõ ïðèéíÿòòÿ ³ çàâæäè
÷îìóñü âèïàäàëà ãàðÿ÷à ïîãîäà. Â÷îðà íàâïàêè: ïîãîäà áóëà ãàðíà, ïî îñ³ííüîìó ñâ³æà,
âñ³õ ãîñòåé áóëî 7: Ðîìàíö³, ï-í³ Ñòàñÿ òà íàñ ÷åòâåðî. ß öþ ãîñòèíó ïðèéíÿëà, ÿê
âèêîíàííÿ îáîâ’ÿçêó: âîçèòè àâòîì ìàìó é òàòà íà òàêó ðîäèííó çóñòð³÷ — öå íå
ïðèºìí³ñòü, à îáîâ’ÿçîê, äîáðå ä³ëî. Òîâàðèñòâî — ñòàðå÷å ³ íåö³êàâå, àëå ÿê³ñü ëþäñüê³
êîíòàêòè òðåáà ïëåêàòè. Íà ùàñòÿ îá³éøëîñÿ áåç ÿêèõîñü íåïðèºìíîñòåé, ùî ñàìî ïî ñîá³
âæå ìîæíà ââàæàòè óñï³õîì.

Ñüîãîäí³ ïî¿õàëà ç Îñòàïîì íà ï³êí³ê, ùî éîãî ðîáèëà ïðàâîñëàâíà ïàðàô³ÿ ñâ. Ïîêðîâè íà
ïîñ³ëîñò³ êàòîëèöüêî¿ ïàðàô³¿ ïàòð³ÿðõàëüíèê³â, òîáòî íà ò.çâ. Ìèõàéë³âñüê³é ã³ðö³.
Ïðåãàðíèé âåðåñíåâèé äåíü — õîò³ëîñÿ âèéòè ó ïðèðîäó. À ùå é õîò³ëè çàìàí³ôåñòóâàòè
ñâîº âäîâîëåííÿ ç òàêîãî åêóìåí³çìó — çîêðåìà òåïåð, ó ÷àñ, êîëè íàø âèñîêèé öåðêîâíèé
ïðîâ³ä — êàðäèíàë Ëþáà÷³âñüêèé òà ìèòðîïîëèò Ìñòèñëàâ — ó ñòàí³ îñîáèñòèõ îáðàç...
Ç’¿ëè íà ï³êí³êó ãîëóáö³ ³ öå íàì áóëî çàì³ñòü îá³äó. Çíàéîìèõ áàãàòî òàì íå áóëî, àëå ³ç
òðüîìà îñîáàìè ìàëè ö³êàâó ðîçìîâó.

Ë³äà Êîâàëü÷óê ðîçïîâ³ëà ìåí³, ùî ñèí ¿¿ Ñåðã³é æåíèòüñÿ â íàñòóïíó ñóáîòó ç Íàòàëêîþ
Ãîí÷àðåíêî ç Íüþ Éîðêó: â³í ê³í÷èòü Rutgers, à ïîò³ì ùå áóäå äîê³í÷óâàòè ïðàâîñëàâíó
áîãîñëîâ³þ. Ñàìà æ Ë³äà, î÷åâèäíî, äóæå ïåðåæèâàº ñïðàâó ñâîãî ÷îëîâ³êà. (Â³í òåïåð íà
âîë³ çà êàâö³ºþ 5,000 äîë.) Àäâîêàò ðàäèâ ¿ì øóêàòè çà êðà¿íîþ, êóäè â³í ì³ã áè âè¿õàòè,
ÿêùî á éîãî õîò³ëè äåïîðòóâàòè. Äî÷êà Ë³äè ¿çäèëà äî Ï³âäåííî¿ Àìåðèêè ³ ãîâîðèëà âæå
ç îô³ö³éíèìè ÷èííèêàìè Ïàðà´âàþ. ª ìîæëèâ³ñòü, ùî âîíè ìîãëè á òóäè âè¿õàòè. Àëå
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ò³ëüêè ëåãàëüíà, êàæå Ë³äà, ùîá íå êàçàëè, ùî, ìîâëÿâ, âò³ê, áî âèíåí. Ñïðàâà ñïðàâä³
òðóäíà: çàíàäòî áàãàòî çàì³øàíî òóò ïîë³òèêè ³ ðàäÿíñüêî¿, ³ æèä³âñüêî¿. ×îðò éîãî çíàº,
äå ïðàâäà. ×è ìîæíà â³ðèòè, ùî àìåðèêàíñüêå ñóä³âíèöòâî íå çàñóäèòü íåâèííîãî? À
Ñàêêî ³ Âàíöåòò³? Ïðåöåäåíò³â ïîâíî. Çðåøòîþ, ÷è ñïðàâä³ Êîâàëü÷óê — íåâèííèé? ² ùî
âçàãàë³ — âèíà? Öå Êàìþñ³âñüêå ïèòàííÿ, ìîðàëüíà äèëåìà. Ñîâºòè õî÷óòü çàñòðàøèòè
áóðæóàçíèõ íàö³îíàë³ñò³â ïðîöåñàìè ïðîòè ò.çâ. âîºííèõ çëî÷èíö³â. ×îìó âîíè æäàëè 40
ðîê³â? ×îìó íå ðîáèëè öüîãî ðàí³øå? ² ÷è íå õî÷å ²çðà¿ëü âèòîðãóâàòè ñîá³ ùå ê³ëüêà òèñÿ÷
åì³ãðàíò³â ç ÑÐÑÐ êîøòîì ê³ëüêîõ çàñóäæåíèõ óêðà¿íö³â?

ªâñåâñüêèé ñêàçàâ ìåí³, ùî çàâæäè ðàäî ÷èòàº ìåíå â ïðåñ³, õî÷ íå çàâæäè ïîãîäæóºòüñÿ ç
ìî¿ìè ïîãëÿäàìè. ß íå äîïèòóâàëàñÿ, ùî ñàìå âèêëèêàº éîãî ñïðîòèâ, ò³ëüêè ïîäÿêóâàëà
çà êîìïë³ìåíò. Ìàº æ ÷îëîâ³ê ïðàâî íà ³íøó äóìêó â êîæí³é ñïðàâ³.

Íàéö³êàâ³øà áóëà ðîçìîâà ç Êàïøó÷åíêîì. Ãîâîðèâ ôàêòè÷íî â³í. Ðîçïîâ³äàâ ïðî òå, ÿê çà
í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ ïî÷àëè ñòàâèòè ïàì’ÿòíèê Øåâ÷åíêîâ³ â Í³êîïîë³ ³ ÿê öþ ðîáîòó í³ìö³
ï³ä ê³íåöü ïðèïèíèëè. Ðîçïîâ³äàâ ³ ïðî ñâîãî òîâàðèøà-ñêóëüïòîðà Âàñèëÿ Áîðîäàÿ, ùî º
ñüîãîäí³ ðåêòîðîì Õóäîæíüîãî ³íñòèòóòó â Êèºâ³ ³ ùî ðîáèòü ö³êàâ³ ìèñòåöüê³ ïðàö³. ² ïðî
ñêóëüïòîðà-åì³ãðàíòà Ãîëîäèêà, ùî òåïåð ïðàöþº ç Ãîðäèíñüêèì, ðîçìàëüîâóþ÷è öåðêâè ³
ùî íåäàâíî áóâ íà â³çèò³ â ïàïè. Öåé Ãîëîäèê áóâ ïåðøèì ÷îëîâ³êîì òåïåð³øíüî¿ Ë³äè
Êà÷óðîâñüêî¿. Êà÷óðîâñüêèé, Êðþêîâè, Ãîëîäèê, Êàïøó÷åíêî — âñ³ âîíè çíàþòüñÿ ç
Àðãåíòèíè. Ì³æ ³íøèìè, äî÷êà Êàïøó÷åíê³â ìàº äîêòîðàò (çäàºòüñÿ ç åñïàíñüêî¿ ìîâè),
â÷èòü äåñü ó êàëåäæ³, äðóêóº ïðàö³ ïðî àðãåíòèíñüêó ë³òåðàòóðó.

18 âåðåñíÿ, ÷åòâåð. Ìåòðî.

Âæå ÷åòâåð — à ÿ ùå í³÷îãî òîãî òèæíÿ íå çðîáèëà! Òîáòî: ï³ä÷àñ äíÿ ÿ — àêòèâíà,
åíåðã³éíà, ïðîäóêòèâíà. Àëå âäîìà, ï³ñëÿ âå÷åð³, íå ìàþ äîñèòü ñèëè, ùîá áðàòèñÿ çà
ÿêóñü ðîáîòó. Ðàíî ëÿãàþ ñïàòè ³ — ó âèñë³ä³ — âæå ê³ëüêà íî÷åé ï³äðÿä äîáðå âèñïàëàñÿ.
Àëå ðîáîòà ñòî¿òü. Âçÿëà ç á³áë³îòåêè Digest of Soviet Ukr. Press çà 1961 — öå âæå îñòàíí³é
òîì, ùî éîãî ìåí³ òðåáà ïðîðîáèòè. Ñòî¿òü (à öå êíèãà ïîçè÷åíà ïî ïðîòåêö³¿, æóðíàëè
çâè÷àéíî íå âèäàþòüñÿ äîäîìó, îòæå òðåáà áóëî á òîì ïîâåðíóòè âæå). Õâèëüîâèé (ò.5)
æäå íà ðåöåíç³þ (ùå íå ÷èòàëà íàâ³òü). Ñëàâóòè÷åâ³ òàêîæ îá³öÿëà íàïèñàòè ïðî éîãî
á³áë³îãðàô³þ... À ùå ñïðàâè Á³áë³îòåêè Ïëàñòó ³ Ð³äíî¿ Øêîëè (ñòâîðåííÿ Ðàäè, ç
ïðàâèëüíèêîì ³òä.), àíãëîìîâíèé ïðàâèëüíèê êîíêóðñó ÓÍ²ÃÓ, òîùî.

Ç äíÿ-íà-äåíü ÷åêàþ â³ñòîê ç Åäìîíòîíó. Öÿ íàéâàæí³øà ïðàöÿ ìîãî æèòòÿ ìàº ñïðàâä³
òðóäí³ íàðîäèíè! À ùå íàâ³òü Journal of Ukr. Studies — ñï³çíåíèé. Ìîÿ á³áë³îãðàô³ÿ â
íüîìó íàâ³òü ùå íå ïîáà÷èëà ñâ³òà! Äóæå ìåí³ íà öüîìó ìàòåð³ÿë³ çàëåæèòü — õîò³ëà á
âñòèãíóòè ùå çà ñâîãî æèòòÿ çðîáèòè áîäàé ÿêóñü çàê³í÷åíó ÷àñòêó öüîãî âåëè÷åçíîãî
ïðîºêòó! Íàéö³êàâ³øà áóäå ìàáóòü ÷àñòèíà ULE: Articles in journals & collections – 1965.
Çîêðåìà ÷åðeç îáøèðí³ àíîòàö³¿.

×åòâåð, ìåòðî, óâå÷îð³.
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Liz Kelly äàëà ìåí³ ïðî÷èòàòè ðàïîðò àêðåäèòàö³éíî¿ êîì³ñ³¿ American Bar Association /
Association of American Law Schools — Evaluation Report, ùî ñòîñóºòüñÿ á³áë³îòåêè. Öå ùå
ç äàòè ëèïíÿ 1986 — ïðî ³íñïåêö³þ, ùî â³äáóëàñÿ ùå â ëþòîìó ³ ùî ¿¿ ïðîâ³â Igor Kovass.
Â öüîìó ðàïîðò³-îö³íö³ á³áë³îòåêè, â ÷àñòèí³, ùî ñòîñóºòüñÿ ïåðñîíàëó á³áë³îòåêè, º òàê³
ðÿäêè:

“international and foreign legal collection division under the supervision of Marta
Tarnawsky, one of the most knowledgeable and experienced foreign and international law
bibliographers in the United States who has been on the staff of the library since 1967.”

Well, well, well! Òàêèé êîìïë³ìåíò — òà ùå é ó ðàïîðò³, äå êð³ì äèðåêòîðà, í³õòî íå
íàçâàíèé ïî ³ìåí³ âçàãàë³! ìàº ñâîþ âèìîâó. ² ñâîþ âàðò³ñòü, ÿêó ìîæíà íàâ³òü ì³ðÿòè ...
ãð³øìè. Íàïåâíî òàêèé êîìïë³ìåíò ó ì³é á³ê ìàº âïëèâ íà â³äíîøåííÿ Liz äî ìåíå, à ìîæå
³ íà ï³äâèøêó ïëàòí³, òîùî.

ß ñêàçàëà Liz, ùî ìåí³ ïðèºìíî, ùî â³í òàê ìåíå âèð³çíèâ, òèìá³ëüøå, ùî öå — ñóö³ëüíà
íåñïîä³âàíêà. Ïî ïåðøå: ìè ç Êàâàñîì ìàëî çíàéîì³, îòæå íå ìîæíà ï³äîçð³âàòè, ùî öå —
ïðèÿòåëüñüêèé æåñò. Ïî äðóãå: ìîº çíàéîìñòâî ç íèì ïî÷àëîñÿ íàâ³òü ç íåãàòèâíî¿ íîòêè:
â³í ðîáèâ áóâ îãëÿä êîëåêö³é ÷óæîãî ïðàâà â Àìåðèö³, çáèðàâ ³íôîðìàö³¿ øëÿõîì
êâåñò³îíàðà, à ïîò³ì âèñíîâêè ïîñëàâ óñ³ì äëÿ ïåðåãëÿäó ïåðåä äðóêîì. Íà ö³ éîãî
ïðåë³ì³íàðí³ âèñíîâêè, ÿ íàïèñàëà éîìó ãîñòðó êðèòèêó: ðàäèëà íàâ³òü îãëÿäó íå
äðóêóâàòè. Íà äèâî, Kovass íå ëèøå íå îáðàçèâñÿ, àëå âçÿâ äåÿê³ ìî¿ äóìêè äî óâàãè, êîëè
äðóêóâàâ öåé îãëÿä ó æóðíàë³. Ïî-òðåòº: ïîïåðåäí³ì ³íñïåêòîðîì ê³ëüêà ë³ò òîìó áóâ
òàêîæ Kavass — ³ õî÷ ÿ öüîãî çâ³òó íå ÷èòàëà — êàçàëè ìåí³, ùî â³í áóâ äóæå êðèòè÷íèé
äî íàøî¿ á³áë³îòåêè ³ Ñëîíà. Òîìó é áîÿëèñÿ éîãî âñ³ â ðîë³ ïîíîâíîãî ³íñïåêòîðà.

22 âåðåñíÿ, ìåòðî, âðàíö³, ïîíåä³ëîê.

Â ñóáîòó ïëÿíóâàëà ¿õàòè ç Ìèðîñëàâîì äî Íüþ Éîðêó — õîò³ëà ï³òè íà äîïîâ³äü Îñèïà
Äàíêà ïðî Âîëîäèìèðà Äîðîøåíêà. Òàê ³ çàïîâ³ëà Ëàáóíüö³ — ÿêáè â³í ¿õàâ àâòîì, ïî¿äó ç
íèì. Â Ìèðîñëàâà áóëî ÿêåñü çàñ³äàííÿ â Í.É. ³ â³í ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî ìîæåìî ¿õàòè.
(Ìîº àâòî, éîãî øîôåðóâàííÿ). Àëå òèæäåíü âèïàâ òîìëÿ÷èé — êîæíîãî âå÷îðà ðàíî
ëÿãàëà ñïàòè — îòæå í³÷îãî íå âñòèãëà çðîáèòè äëÿ ñåáå. Êð³ì òîãî, Ìàìà âèÿâèëà îõîòó
ï³òè íà â³äêðèòòÿ ñåçîíó â Öåíòð³, ùîá òðîõè âèéòè ç äîìó. ² ÿ ïåðåäóìàëà. Äàëà çíàòè
Ìèðîñëàâîâ³, ùî íå ïî¿äó ³ â³í íà ñâîº çàñ³äàííÿ ïî¿õàâ ïî¿çäîì. Ñóáîòó ïðîâåëà,
â³äïî÷èâàþ÷è âðàíö³ äîâøå â ë³æêó (ð³äê³ñíà íàãîäà äëÿ õâèëåâîãî â³äðîäæåííÿ åðîòèêè!)
— îï³ñëÿ ïàðó ãîäèí ïðàö³ íàä á³áë³îãðàô³ºþ — òîä³ ïî¿çäêà ç Ìàìîþ ³ Îñòàïîì ïî õàð÷³,
ãîòóâàííÿ îá³äó, ìèòòÿ ïîñóäó, ³ çíîâó ïàðó ãîäèí ïðè á³áë³îãðàô³¿. À íà 8-ìó âå÷îðà
ïî¿õàëè âòð³éêó ç Ìàìîþ äî Öåíòðó. Âå÷³ð áóâ ïîäóìàíèé, ÿê áåíåô³ñ, âñòóïè áóëè ïî 20
äîë. â³ä îñîáè, áóâ ãàðíèé áóôåò, ÷óäåñí³ êâ³òè, ùî íèìè áóëà ïðèáðàíà çàëÿ ³ ïðîãðàìà,
ùî âêëþ÷àëà ðîçâàæàëüíèé âèñòóï Òåîô³ëÿ Ñòàðóõà (íà ð³âí³ ïëàñòîâîãî òàáîðó, àëå ç
íàãîäîþ äëÿ ïîáëàæëèâî¿ óñì³øêè) òà äóæå äîáðèé âèñòóï ìîëîäîãî, àëå âæå
äîñâ³ä÷åíîãî ñêðèïàëÿ Îëåêñàíäðóêà (³ äå âîíè éîãî çíàéøëè?) Ñåðåä ãîñòåé íà âå÷îð³
áóâ ¥åíüî Ëàùèê (ñêàçàâ ìåí³, ùî Âèííè÷åíê³âñüêà êîì³ñ³ÿ îòðèìàëà ñïàäîê — 40,000
äîë.!), ²âàí ³ Ëüîëÿ Êîðîâèöüê³ (²âàí ²âàíîâè÷ òóðáóºòüñÿ äîëåþ ïðèâàòíèõ àðõ³â³â, ùî

1986  834/3540



ïðîïàäàþòü ï³ñëÿ ñìåðòè âëàñíèê³â. Ðîçïîâ³äàâ ïðî îäèí òàêèé âèïàäîê). Ç³áðàëà öÿ
³ìïðåçà ìîæå ç 200 îñ³á.

Íåä³ëþ ïðîâåëè âäîìà. Êîñèëà òðàâó, ÷èñòèëà ãîðîä, âàðèëà, ï³äãîòîâèëà ì’ÿñî äî
âàðåíèê³â (17-18-19 æîâòíÿ áóäå ó Ô. âå÷³ð Õâèëüîâîãî ³ ìè ìàòèìåìî ïîäâ³éíèõ ãîñòåé:
ïðè¿äóòü Êîñòþêè, à òàêîæ áóäóòü â íàñ ó öåé ÷àñ Ìàêñèì òà Óëÿíà, ïåðå¿çäîì íà âåñ³ëëÿ
Äàâèäà Ìàðòèíà (âæå âäðóãå!) ó Âàøèí´òîí³).

Ïðèºìíî áóëî ïîñèä³òè â ãîðîä³, ïðàöþþ÷è íàä á³áë³îãðàô³ºþ. Îñòàï áóâ ïîðó÷, ÷èòàâ
Ë³òåðàòóðíó Óêðà¿íó (²âàí Êîðîïåöüêèé íåäàâíî ïðèâ³ç éîìó íîâ³ ÷èñëà) — ³ ÷àñ-äî-÷àñó
÷èòàâ ÿêèéñü óðèâîê ³ ìåí³. ß éîìó âèçáèðóþ ðîäçèíêè ç ðàä. ïðåñè 1960-èõ ðîê³â —
Digest äàº çìîãó ïîäèâèòèñÿ ùå ðàç íà ïðåö³êàâó ïàíîðàìó ë³òåðàòóðíîãî æèòòÿ òèõ ðîê³â).
Â òàê³é Gemüthlichkeit ïðîâåëè äåíü ³ ÿ ðàäà áóëà, ùî í³êóäè íå ¿çäèëè. Ïîêè ìè ðàçîì ³ â
äîáð³é êîì³òèâ³ — çîâí³øí³é ñâ³ò ëèø äåñü íà ïåðèôåð³ÿõ ³ íå â³ä÷óâàºòüñÿ áðàêó ëþäåé ³
òîâàðèñòâà.

Â ñóáîòó ÿ ïðîâåëà ç ãîäèíó íà òåëåôîí³÷í³é ðîçìîâ³ ç Êîñòþêàìè (çàïðîøóâàëà íà í³÷ë³ã
17-18-19 æîâòíÿ). Â³ä Êîñòþêà çàâæäè ìîæíà ùîñü ö³êàâå äîâ³äàòèñÿ. ×è ìîæëèâå,
ïèòàþñÿ, ùîá ïðàâäîþ áóëî òå, ùî êàçàâ Äçåâåð³í Ëóöüêîìó, ùî ìîâëÿâ â àðõ³âàõ Ê¥Á
çáåð³ãñÿ äåñü ïðèì³ðíèê 2-òîìó “Âàëüäøíåï³â”? Ìîæëèâî, êàæå, áî íàïåâíî ìàëè êîï³¿
Ñåí÷åíêî òà Àéçåíøòîê, ìîãëî çáåðåãòèñÿ ñåðåä ¿õí³õ ïàïåð³â... Ðîçïîâ³äàâ òàêîæ ïðî
Ìèãóë³âíó, ãàëèöüêó ïèñüìåííèöþ ðàäÿíîô³ëüñüêîãî íàïðÿìó, ùî ïî¿õàëà áóëà â 30-èõ
ðîêàõ íà Óêðà¿íó, áóëà àðåøòîâàíà, â³äáóëà çàñëàííÿ, ïîâåðíóëàñÿ äî Ëüâîâà. Â
ðàäÿíñüêèõ äîâ³äíèêàõ ïîçíà÷åíî, ùî âîíà ïîìåðëà 1944 ðîêó, à îò Êîñòþê êàæå, ùî
çóñòð³÷àâ ¿¿ ï³ñëÿ â³éíè â Ðå´åíñáóð´ó.

Ãîâîðèëà ÿ äîâãî ïî òåëåôîíó òàêîæ ç Ëÿëåþ. Ìè â ÷àñòîìó êîíòàêò³, êð³ì òåëåôîí³â
áîäàé ðàç íà òèæäåíü, âèñèëàþ ¿é ÿêóñü çàïèñêó — îò õî÷áè ÿê³ñü äîòåïè ç Æîâòíÿ ÷è ç
Âñåñâ³òó, àáî âèð³çêè ç íàøèõ ãàçåò. Ùîá çíàëà, ùî äóìàþ ïðî íå¿. Íàéíîâ³ø³ íîâèíè: íà
ëåãåíÿõ ïîÿâèëèñÿ ùå äâà ìàë³ òóìîðè. Íå äîáðå. Õâîðîáà ïîñòóïàº. Àëå ïîêèùî ë³êàð íå
ðåêîìåíäóº õåìîòåðàï³¿. Ìàáóòü çà âåëèê³ íàø³ íàä³¿ íà Laetrile... Àëå ÷óºòüñÿ äîáðå. ßêáè
íå çíàëà, ùî ïîïåðåäó — ìîãëà á áåçòóðáîòíî æèòè... Íó, íå çîâñ³ì. Îò ìàìà ¿¿
ïîâåðíóëàñÿ ç³ øïèòàëÿ, íå ìîãëà õîäèòè, íàâ³òü äî ëàçíè÷êè òðåáà áóëî ¿¿ âîäèòè. À Ëÿëÿ
íå ìàº ñèëè â ïðàâ³é ðóö³ — íà áîö³, äå áóëà îïåðàö³ÿ. ² íå ìîæå ñòàðî¿ ï³äíåñòè. À òåïåð
ùå ìàº ¿õàòè íà êîíôåðåíö³¿ ïîâ’ÿçàí³ ç ïðàöåþ. Ñïðîâàäèëà ñåñòðó — ëåäâå ¿¿
ïåðåêîíàëà, ùîá ïðè¿õàëà. À ïîò³ì ñêàçàëà Òåò’ÿí³, ùîá çàáðàëà íà ÿêèéñü ÷àñ ìàìó äî
ñåáå. Êàæå Ëÿëÿ: öå â³äáóëîñÿ ç àâàíòóðîþ. Òåòÿíà — âèã³äíà ïàí³, íå ïðàöþº, àëå ìàìè íå
õîò³ëà áðàòè äî ñåáå. Íó, òèì ðàçîì Ëÿëÿ âèãðàëà îäèí ì³ñÿöü ÷àñó, à ïîò³ì?

Tue, 23 Sept. — äàòà ç ãîäèííèêà! Ìåòðî.

Â÷îðà ï³ñëÿ âå÷åð³, çàì³ñòü ñ³ñòè çà ÿêóñü ñâîþ ðîáîòó, ÿ âçÿëàñÿ äî Ë³òåðàòóðíî¿
Óêðà¿íè, ùî ¿¿ ïðèí³ñ Êîðîïåöüêèé. Ïðî÷èòàëà ïàðó ôåéëåòîí³â, ³íôîðìàö³é, ïîðàä ó
çâ’ÿçêó ç ×îðíîáèëåì. Ì³æ ðÿäêàìè ìîæíà äåùî äîâ³äàòèñÿ, àëå çàãàëüíå âðàæåííÿ —
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³ðèòàö³ÿ! Í³áèòî íàóêîâ³ ïîðàäè (ùî ðîáèòè) çàõîâàí³ çà òàêó ñèðîìóäðó ôðàçåîëîã³þ, òàê
ìàëî â íèõ êîíêðåòíîãî é ðå÷åâîãî, ùî íå äèâíî, ùî øèðÿòüñÿ âñÿê³ ÷óòêè, ùî ëþäè
ðÿòóþòüñÿ â³ä ðàä³ÿö³¿ âèíîì ³ ãîð³ëêîþ... Ïðî ãîð³ëêó é àëüêîãîë³çì ïèøåòüñÿ áàãàòî ³
çðàçó âèäíî: çà çãîðè âñòàíîâëåíèì ïëÿíîì. Íàâ³òü ³ â öüîìó âèïàäêó çàì³ñòü ðå÷åâî¿
³íôîðìàö³¿ — ïðîïà´àíäà. À ìîæå ðàäÿíñüê³ æóðíàë³ñòè òàê óæå çâèêëè, ùî íå âì³þòü
³íàêøå ïèñàòè? Çíàéøëà ÿ ³ çãàäêè ïðî Æóëèíñüêîãî, àëå ùîíàéâàæí³øå, â³äêðèëà ÿ
ñòàòòþ, ùî íà íå¿ ³ Îñòàï íå çâåðíóâ óâàãè. Ñòàòòÿ ìàº çàãîëîâîê: “Íå â³äêëàäàþ÷è íà
ïîò³ì: êðèòè÷íèé ðîçäóì”, íàäðóêîâàíà âîíà â ÷èñë³ çà 4 âåðåñíÿ 1986 ³ àâòîðîì ¿¿ º
Íàòàëÿ Êîñòåíêî. Àâòîðêà ïîëåì³çóº ç êðèòèêîì Ì. ²ëüíèöüêèì, ùî ó ñâî¿é ñòàòò³
“Ïåðåãóê ÷åðåç ïîêîë³ííÿ” (íàäðóêîâàí³é ó æóðíàë³ “Êè¿â” #4, 1986, à òàêîæ ó
ðîñ³éñüêîìîâíîìó “Âîïðîñû ëèòåðàòóðû” #5) ãîâîðèòü ïðî íîâå ïîêîë³ííÿ óêðà¿íñüêèõ
ïîåò³â, ùî, ìîâëÿâ, ïåðåáðàëè åñòàôåòó... øåñòèäåñÿòíèê³â! Â³í íàçèâàº ïð³çâèùà: Þ.
Áóðÿê, Ñ. Êîðîíåíêî, ². Ðèìàðóê, Â. Ãåðàñèìþê, ². Ìàëêîâè÷, Ë. Òàðàí, Ì. Âîðîáéîâ, Â.
Êîðäóí, Þ. Àíäðóõîâè÷ — öå, ìîâëÿâ, íàéêðàù³ ìîëîä³ ïîåòè Óêðà¿íè. Íàòàëÿ Êîñòåíêî
òâåðäèòü, ùî ¿ì äàëåêî äî ïîåò³â-øåñòèäåñÿòíèê³â, çãàäóº ³ç çàõîïëåííÿì “àêòóàëüíèé ³
ñüîãîäí³” “Í³æ ó ñîíö³” Äðà÷à, âèìàãàº á³ëüøî¿ óâàãè êðèòèêè äî Ë³íè Êîñòåíêî (“÷îìó
íåìà æîäíî¿ àíàë³òè÷íî¿ ðîáîòè” ïðî ¿¿ òâîð÷³ñòü?) Âèÿâëÿº ç îñóäîì, ùî ÿêèéñü íîâèé
äðàìàòè÷íèé òâ³ð Ë³íè âèëåæóºòüñÿ ó ðåäàêö³¿ “Â³ò÷èçíè” ³ íå äðóêóºòüñÿ. Ùîñü òàêè
ä³ºòüñÿ â Óêðà¿í³! Òðåáà ñë³äêóâàòè óâàæí³øå!

24 âåðåñíÿ, ñåðåäà.

Ñüîãîäí³ íà ðóñë³ PBS, ó ïðîãðàì³ Firing Line áóäå — âïåðøå íà òåëåáà÷åíí³ — ô³ëüì
“Harvest of Despair”, ïðî ãîëîä â Óêðà¿í³. Êîìåðö³éí³ òåëåâ³ç³éí³ ñòàíö³¿ â³äìîâèëèñÿ
ïîêàçóâàòè ô³ëüì, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî â³í ä³ñòàâ ê³ëüêà ì³æíàðîäíèõ íàãîðîä. Çà
êîíòðîâåðñ³éíèé, ìîâëÿâ. (Óêðà¿íñüêèé ãîëîêîñò — êîíòðîâåðñ³éíà ñïðàâà, íå òî ùî
ãîëîêîñò æèä³âñüêèé, åò³îïñüêèé, ³ðàíñüêèé — ñïðàâä³, çâ³äêè áåðåòüñÿ îòà àíòè-
óêðà¿íñüêà çìîâà?) PBS âèð³øèâ ïîêàçàòè ô³ëüì ç îäíîãîäèííèì êîìåíòàðåì, ùîá í³áèòî
ïîêàçàòè ð³çíi áîêè ö³º¿ ñïðàâè. Ïîáà÷èìî. Ó âñÿêîìó ðàç³, º âæå äåÿêà ïîçèòèâíà ðåêëÿìà.
Ó ñüîãîäí³øíüîìó ÷èñë³ ÍüÓ Éîðê Òàéìñ º äîñèòü äîâãà ñòàòòÿ ó äóæå ïîçèòèâíîìó òîí³.
Àâòîð John Corry. Â³í êðèòèêóº ³äåþ, ùî ô³ëüì ïîòðåáóâàâ ïîë³òè÷íîãî áàëàíñó-ð³âíîâàãè
ïîçèö³é. “This suggests that the famine is a political issue. It is not; it is a matter of history”.
Íàæàëü, ³ñòîð³ÿ Óêðà¿íè âñå ùå êîíòðîâåðñ³éíà ïîë³òèêà. “The very existence of Ukrainians
is a political problem”, ÿê ñêàçàëà ÿ ðàç, êîëè ìåíå ïåðåñòåð³ãàëè, ùîá âèñòàâêà ucrainica, ùî
¿¿ ÿ îðãàí³çóâàëà, òðèìàëàñÿ çäàëÿ â³ä ïîë³òèêè!

***

Ò³ëüêèùî çàê³í÷èâñÿ Harvest of Despair ³ äèñêóñ³ÿ íà Firing Line. Â³â ïðîãðàìó William F.
Buckley, Jr., à â äèñêóñ³¿ áðàëè ó÷àñòü Robert Conquest, Harrison Salisbury òà Christopher
Hitchens. Êîíêâåñò — ñïåö³ÿë³ñò òåìè, àâòîð ò³ëüêèùî âèïóùåíî¿ êíèãè ïðî ãîëîä.
Ñàë³ñáóðè — êîëèøí³é ìîñêîâñüêèé êîðåñïîíäåíò Íüþ Éîðê Òàéìñó, Ã³÷åíñ —
âàøèí´òîíñüêèé êîëþìí³ñò æóðíàëó Nation. Êîíêâåñò ë³ïøå ïèøå, ÿê ãîâîðèòü. Áàãàòî
çíàº, àëå âèñòóï éîãî íå íàäòî åôåêòîâíèé. Ñàë³ñáóðè ì³øàâ òåðì³íîëîã³þ ³ ãîâîðèâ ïðî
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Óêðà¿íó, ÿê ïðî ÷àñòèíó Ðîñ³¿ — àëå â³í äîñèòü ïî³íôîðìîâàíèé ïðî ñîâºòñüê³ ñïðàâè ³
äóæå articulate, äîáðå íà òåëåâ³ç³¿ âèõîäèòü. Ìîëîäèé Ãàò÷åíñ çíàº ìàëî ïðî ÷àñè ãîëîäó, à
âèäíî ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ â ñó÷àñíèõ íàã³íêàõ íà ò.çâ. óêðà¿íñüêèõ âîºííèõ çëî÷èíö³â ³
í³ìåöüêèõ êîëàáîðàíò³â — òîìó ñòàðàâñÿ ðîçìîâó â³äòÿãíóòè â³ä ñïðàâè ãîëîäó äî
óêðà¿íñüêèõ ïðî-í³ìåöüêèõ ñèìïàò³é ³òä. Íàâ³òü äîãîâîðèâñÿ äî òîãî, ùî ìîâëÿâ, æèä³â ó
Áàáèíîìó ßðó âáèâàëè ïåðåäóñ³ì óêðà¿íö³, à íå í³ìö³! Àëå — íàçàãàë — âðàæåííÿ —
ïîçèòèâíå. Ô³ëüì º âåëèêèì îñêàðæåííÿì ³ âàæëèâèì äîêóìåíòîì. Äèñêóñ³ÿ ïîêàçàëà âñ³ì
íåóïåðåäæåíèì ãëÿäà÷àì, ÿê òðóäíî ïðîáèâàòèñÿ â ñâ³ò³ ò.çâ. “óêðà¿íñüê³é ïðàâä³”.

25 âåðåñíÿ 1986

Â÷îðà âíî÷³ — çðàçó ï³ñëÿ ïðîãðàìè — íàïèñàëà ÿ ëèñòà äî ïàíà Áàêë³. Ïî-ïåðøå, òðåáà,
ùîá áóâ ÿêíàéøèðøèé â³äãóê, ïî-äðóãå, òðåáà îáîâ’ÿçêîâî âèñëîâèòè ïðîòåñò ïðîòè
âèñòóïó Ãà÷åíñà, ùîá íå øèðèâ áàëàìóòñòâà. Æèäè òîìó òàê³ ñèëüí³ ³ òîìó ¿õ áîÿòüñÿ, ùî
âîíè ðåàãóþòü íà âñ³ ïðîÿâè àíòèñåì³òèçìó. Òðåáà ³ íàì ó÷èòèñÿ â íèõ ³ ïðîòåñòóâàòè
ïðîòè áåçï³äñòàâíèõ àáî ïåðåá³ëüøåíèõ îáâèíóâà÷åíü.

Íàïèñàëà êàðòî÷êó Ñîíÿ. Âîíà âæå òðè òèæí³ íà La Salle, àëå ùîéíî â÷îðà ÿ ç òðóäîì
âèêëèêàëà ¿¿ äî òåëåôîíó. Çàïðîñèëà ÿ ¿¿ íà â³êåíä äî íàñ ³ ïî¿äó ïî íå¿ â ñóáîòó.

Ïîíåä³ëîê, 2[9] âåðåñíÿ 1986, ìåòðî.

Â³êåíä ïðîâåëè ç Ñîíåþ. Â ñóáîòó ïî¿õàëè ìè ïî íå¿ ðàçîì ç Îñòàïîì. Ïàäàâ çëèâíèé äîù,
àëå ùàñëèâî äîáðàëèñÿ äîäîìó. Ç’¿ëè çàçäàëåã³äü ïðèãîòîâàíó çóïó, òðîõè ïåðå÷åêàëè
çëèâó, à òîä³ ðàçîì ç Ìàìîþ ïî¿õàëè íà êóï³âëþ õàð÷³â äî Shop Rite ³ ïåêàðí³. ß êàçàëà
Ñîí³ âèáðàòè ñîá³, ùî ¿é ïîòð³áíå (îâî÷³, cereal, ïàí÷îõè, ÿêèéñü cleaner, òîùî) ³ î÷åâèäíî
çàïëàòèëà çà öå. Ðîçëàäóâàâøè õàð÷³, ïîâåçëà Ñîíþ äî Óêðà¿íñüêîãî Öåíòðó, ïîêàçàëà ¿é
áóäèíîê, êëÿñè, òàáëüî ´ðàäóàíò³â Ð³äíî¿ Øêîëè (äå ó ð³çíèõ êëÿñàõ çíàéøëà âîíà
ôîòîãðàô³¿ Ìàðêà, Ìàêñèìà, ²¿, ²êà), á³áë³îòåêó, êðàìíèöþ Äîðà... Êðàìíèöÿ áóëà
ãîëîâíîþ ïðè÷èíîþ íàøî¿ ïî¿çäêè. ß êóïèëà Ñîí³ äâà êâèòêè íà êîíöåðò õîðó “Æóðàâë³”,
ùî ïðè¿æäæàº ç Ïîëüù³ ³ ìàº âèñòóï ó Ô³ëÿäåëüô³¿ 11 æîâòíÿ. Ðàí³øå ÿ äóìàëà âçÿòè
Ñîíþ ç íàìè íà êîíöåðò. Àëå â íàñ êâèòêè âæå º ³ ìè ìóñ³ëè á ¿õ ì³íÿòè. Îòæå ÿ
ïåðåäóìàëà, ùî çðîáëþ æåñò — êóïëþ ¿é äâà êâèòêè ³ õàé çàïðîñèòü ÿêîãîñü õëîïöÿ ñîá³
äî òîâàðèñòâà. (Ìîæå ²êà? Âîíè — äàâí³ çíàéîì³, çðåøòîþ âîíà çàï³çíàëà âæå ÷èìàëî
³íøèõ óêðà¿íñüêèõ òîâàðèø³â). Ïîò³ì ÿ ïîñëàëà ¿¿ íà êîðîòê³ â³äâ³äèíè Ìàìè é Òàòà (á³ëÿ
îäíî¿ ãîäèíè — ïðè êîðîòê³é çóñòð³÷³ ìåíøå íàãîäè äëÿ êîíôë³êò³â!) Ñòðàòåã³ÿ äàëà äîáð³
íàñë³äêè: I’ve had a very good visit! — ñêàçàëà. Ïîîá³äàâøè, ìè ïî¿õàëè ç Ñîíåþ â ê³íî.
Âñå ³øëî çà ïëÿíîì, àëå ô³ëüì ó ê³í³ Hiway â Jenkintown — õî÷ ³ ïåðøîðÿäíèé, íå áóâ
â³äïîâ³äíèé äî íàãîäè. ß ñàìà ç ñåáå çàñì³ÿëàñÿ: ò³òêà áåðå ìîëîäó ñòóäåíòêó-áðàòàíèöþ
íà ô³ëüì ïðî àíãë³éñüêó ïðîñòèòóö³þ! Íó, í³÷îãî. Bîíà — äîðîñëà ëþäèíà, à “Mona Lisa”
õî÷ ³ ìàº äðàçëèâó òåìó, íå âêëþ÷àº çàíàäòî ÿñêðàâèõ ïîðíîãðàô³÷íèõ ñöåí, ÿê öå íàïåâíî
áóëî á ó âèïàäêó ïîä³áíîãî ãîë³âóäñüêîãî ô³ëüìó. Â íåä³ëþ ÿ çàïðîïîíóâàëà âèá³ð: ÷è
õî÷å ¿õàòè äî öåðêâè? Âèáðàëà êîìï’þòåð. ß ¿é ïîêàçàëà, ÿê âæèâàòè Macintosh ³ âîíà ç
âåëèêèì çàäîâîëåííÿì ïðîâåëà çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ ïðè êîìï’þòåð³, íàâ³òü íàïèñàëà ñîá³
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ÿêóñü çàäà÷ó. Îá³ä ó íåä³ëþ áóâ ïåðøîðÿäíèé (Ñîíÿ êàçàëà: gourmet!) — à ï³ä âå÷³ð ìè ¿¿
â³äâåçëè äî ãóðòîæèòêó. Ùå òðåáà äîäàòè, ùî â ñóáîòó Ñîíÿ â³ä íàñ òåëåôîíóâàëà äî
áàòüê³â ³ ïðîâåëà ãîäèíó íà ðîçìîâ³ ç Àíäð³ºì ³ Ìàð³éêîþ, à â÷îðà Ìàð³éêà çàäçâîíèëà ³
âîíè çíîâó äîâãî ñîá³ ïîðîçìîâëÿëè. Îòæå íàø æåñò âäàâñÿ äóæå äîáðå ³ ÿ çàäîâîëåíà, ùî
áóâ â³ëüíèé â³êåíä ³ ìîæíà áóëî éîãî äëÿ ò³º¿ ö³ë³ ïîñâÿòèòè. Ñîíÿ çàäîâîëåíà ç La Salle, ³ç
ïðîôåñîð³â, òîâàðèø³â. Áåðå ï’ÿòü êóðñ³â — çãîëîñèëàñÿ òàêîæ äî ó÷àñòè â äðàìàòè÷íîìó
ãóðòêó.

3 æîâòíÿ 1986 [Âðàíö³, ïî÷èíàþ íà ñòàíö³¿, ÷åêàþ÷è íà ìåòðî].

Ùîäåíí³ çàïèñêè ïîòåðï³ëè, áî çàì³ñòü çàïèñîê ó ìåòðî — ÷èòàþ. Æîâòåíü íî.6 çà
÷åðâåíü öüîãî ðîêó ïðèí³ñ “ïîâ³ñòü-åñå” “Äåñÿòü ñë³â ïîåòà”. Àâòîð — Í³íà Á³÷óÿ. Äâà
ðîçä³ëè. Ç òàêèìè âèìîâíèìè çàãîëîâêàìè: “Ñïðîáà ïåðåòâîðåííÿ 1: Ìèêîëà Êóë³ø”,
“Ñïðîáà ïåðåòâîðåííÿ 2: Ëåñü Êóðáàñ.” Òà ùå é ³ëþñòðîâàíèé öåé ìàòåð³ÿë
äîêóìåíòàëüíèìè ôîòîãðàô³ÿìè! Íàâ³òü ç âèñòàâ “Áåðåçîëÿ”! ² íà äåÿêèõ ôîòîãðàô³ÿõ, õî÷
³ áåç ï³äïèñ³â — Ã³ðíÿê ³ Äîáðîâîëüñüêà! Ñàìà æ äîêóìåíòàëüíà ïîâ³ñòü — ñàì³ íàòÿêè.
Ôðàãìåíò ïðî Êóë³øà — íàðèñ, ùî öåíòðóºòüñÿ íà ïðåì³ºð³ “Ïàòåòè÷íî¿ ñîíàòè” â Ìîñêâ³.
Çàïèò: êîëè áóäå â Êèºâ³? — çàëèøàº àâòîðêà â³äêðèòèì. Íàðèñ ïðî Êóðáàñà — äîâêîëà
éîãî ³ Áåðåçîëÿ âèñòóï³â ó Ãðóç³¿. Ãîâîðèëà ÿ âæå ïðî öåé ìàòåð³ÿë Êîñòþêîâ³, òðåáà áóäå
ïîäçâîíèòè äî Ã³ðíÿêà.

Ïðèéøîâ Journal of Ukrainian Studies (Winter 1985). Â íüîìó Ìàêñèì³â ïåðåêëàä “Âàí³”
Ï³äìîãèëüíîãî ³ ïåðøèé ñå´ìåíò ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ Ukrainian Literature in English published
since 1980. Âåëèêå ðîç÷àðóâàííÿ, íàâ³òü îáóðåííÿ. Ðåäàêòîð Ñåíüêóñü äîçâîëèâ ñîá³ íà
òàê³ çì³íè, ùî ïðîñòî âèñòàâëÿþòü ìåíå íà ïîñì³õîâèñüêî. Ïåðåðîáèâ ïð³çâèùà àâòîð³â ç
LC íà ¿õíþ òðàíñë³òåðàö³þ, ïîäàº àâòîð³â (main entry) ÿê ó êíèæö³ (îòæå Gutsalo, Gonchar
³òï.), Ianovskyi â íüîãî Yanovsky, àëå â ïîàçáó÷íîìó ïîðÿäêó ï³ñëÿ H, çë³êâ³äóâàâ
íóìåðàö³þ... Áîæå æ ì³é, à öåæ ìàº áóòè ïî÷àòîê ö³ëî¿ ðåãóëÿðíî¿ ñåð³¿! Ìóøó äîáðå
ïåðåäóìàòè, ÿê ìåí³ çàðåàãóâàòè. Äóìàþ, ùî êîíå÷íî òðåáà íàïèñàòè ³ äî íîâîãî ðåäàêòîðà
æóðíàëó (Marples â Åäìîíòîí³) ³ íàâ³òü äî Êðàâ÷åíêà. Ñòðàõ ìåíå áåðå: à ùî ÿê òàêèé
“editorial tempering” çàñòîñóþòü ³ äî ìî¿õ research reports? Ñåðåìóäð³ ðåäàêòîðè! Í³êîëè
ìåí³ òàêå íå òðàïëÿëîñÿ í³ â Current Labor Law, í³ â International Journal of Legal
Information, í³ â Law Library Journal. Ò³ëüêè íàø³ óêðà¿íñüê³ ðåäàêòîðè äîçâîëÿþòü ñîá³
òàê³ âîëüíîñò³. ßêáè öå áóëè ïîïðàâêè ñòèëþ, ìîâè, ãðàìàòèêè â àíîòàö³ÿõ — ÿ ¿õ ò³ëüêè
â³òàëà á, àëå òàê³ êàðäèíàëüí³ çì³íè ó ôîðìàò³ á³áë³îãðàô³¿, ÿêà ìàº îáäóìàíó ñòðóêòóðó,
âèçíà÷åí³ êðèòåð³¿ ³ º ÷àñòèíîþ âåëèêî¿ ðîáîòè çàïëÿíîâàíî¿ íà ðîêè... !?

5 æîâòíÿ, íåä³ëÿ.

Öåé â³êåíä â³äáóâàëàñÿ â Íüþ Äæåðñ³ 2-à æ³íî÷à êîíôåðåíö³ÿ. Àëå ÿ íå ïî¿õàëà, õî÷ ìàëà
íàãîäó ïðèëó÷èòèñÿ äî Â³ðè Ëàùèê (Â³ðà ìàëà òàì íàâ³òü äîïîâ³äü). ß óñâ³äîìèëà, ùî öåé
â³êåíä — ºäèíà íàãîäà ìåí³ òðîõè âïîðÿäêóâàòè ñâî¿ ñïðàâè, íàïèñàòè ëèñòè, òîùî. Òàê ³
ñòàëîñÿ. Íàïèñàëà äî Ñêîïà, Äàëüíîãî, Êîðîâèöüêîãî, Ìàëàí÷óêà, Âîëîâîäþêà,
Æóëèíñüêîãî... Øóêàþ÷è äëÿ Âëîäêà Âîëîâîäþêà çà ìàòåð³ÿëàìè äî àëüìàíàõó
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çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿, â³äêðèëà ñòàðó âàë³çêó ïàì’ÿòêîâèõ ðå÷åé ³ çíàéøëà â í³é ïðåö³êàâ³
memorabilia, ùî ïðî ¿õ ³ñíóâàííÿ ÿ âæå íàâ³òü çàáóëà! Âèëåò³ëà ìåí³ ç ïàì’ÿò³, íàïð. òàêà
ö³êàâà ð³÷, ÿê òå, ùî â ìåíå çáåðåãëèñÿ ìî¿ þíàöüê³ ùîäåííèêè ç 1946, 1947 ³ ç 1948-îãî
ðîê³â! — ïðè ÷îìó äâà ïåðø³ — â³ä ñ³÷íÿ äî ãðóäíÿ, îòæå ïîâí³ äâà ðîêè. Ïðèºìíà
çíàõ³äêà, íåñïîä³âàíå â³äñâ³æåííÿ ïàì’ÿò³! ² ö³êàâèé äëÿ ìåíå ïîðòðåò ìîëîäî¿
äîðîñòàþ÷î¿ ïî âóõà çàêîõàíî¿ ä³â÷èíè! À ùå æ ó ìî¿é âàë³ç³ — ö³ëà ïà÷êà ëèñò³â â³ä
Îñòàïà! Ñïðàâæí³é ñêàðá! Ëèñòè ³ ùîäåííèêè âçàãàë³ íàéö³êàâ³ø³, áî âîíè êóäè ë³ïøå,
êóäè â³ðí³øå í³æ ñïîãàäè ÷è áåëåòðèñòèêà â³ääçåðêàëþþòü ïðàâäèâå æèòòÿ ³ õàðàêòåðè.
Êîëè ÿ âæå ïðè òåì³ ùîäåííèê³â, ìóøó â³äçíà÷èòè, ùî öüîãî ì³ñÿöÿ ñïîâíÿºòüñÿ äåñÿòü
ðîê³â ðåãóëÿðíèõ çàïèñîê ìîãî òåïåð³øíüîãî ùîäåííèêà! Òèì ðàçîì ÿ òàêè âèòðèìàëà ó
ïîñë³äîâíîñò³, áî ïîïåðåäí³ âñ³ ìî¿ çàïèñíèêè äóæå êîðîòêîòðèâàë³. Áðàêóº ¿ì òÿãëîñòè.
Ì³æ 1948 ³ 1976 ðîêîì áóëè ò³ëüêè äîðèâî÷í³ íîòàòêè òóò ³ òàì, à øêîäà.

Á³áë³îãðàô³þ â Journal of Ukrainian Studies ïðîñòóä³þâàëà ÿ ç îë³âöåì, ðÿäîê çà ðÿäêîì — ³
òðîõè çàñïîêî¿ëàñÿ. Íàâ³òü ä³éøëà äî âèñíîâêó, ùî ìîæå íå âàðòî ìåí³ ðîáèòè ç öüîãî
âåëèêó ñïðàâó. ª òàì, ùîïðàâäà, ³ ê³ëüêà ôàêòè÷íèõ ïîìèëîê (ôàëüøèâ³ âèõ³äí³ äàí³ â
îäíîìó ì³ñö³, ïðîïóùåíèé çàïèñ ó äðóãîìó). Àëå õî÷ Ñåíüêóñü ñïðàâä³ ïåðåì³íèâ â
ê³ëüêîõ ì³ñöÿõ òðàíñë³òåðàö³þ ³ ôîðìàò á³áë³îãðàô³¿ ³ ì³é îñíîâíèé ïëÿí — òî âñå òàêè
çðîáèâ öå äîñèòü ïîñë³äîâíî, ç ïåâíîþ äîçîþ óâàæëèâîñòè. ² ç³áðàíà ³íôîðìàö³ÿ ïðè âñ³õ
íåäîìàãàííÿõ, ùî ìåíå ñïî÷àòêó òàê ç³ðèòóâàëè, òàêè ìàº ñâîþ âàðò³ñòü ³ ñîðîìèòèñü ¿¿ íå
ìàþ ïîòðåáè... Â³ä íàñòóïíîãî ÷èñëà áóäå ³íøèé ðåäàêòîð, ìîæå â³í íå ðîáèòèìå òàêèõ
“ïîïðàâîê” ³ ïîë³ïøèòü typography i layout.

Ïîíåä³ëîê, 6 æîâòíÿ, ìåòðî, óâå÷åð³.

Liz ïðèéøëà ñüîãîäí³ äî ìîãî áþðà ïîãîâîðèòè ïðèâàòíî ïðî òå, ùî âîíà ñåðéîçíî
çàñòàíîâëÿºòüñÿ íàä òèì, ÷è ïðèéíÿòè îôåðòó â³ä Ohio State. Îãàéî Ñòåéò ó Êîëóìáóñ —
ò³ëüêè 7 ãîäèí ¿çäè àâòîì â³ä Carbondale, äå æèâå ³ ïðàöþº ¿¿ ÷îëîâ³ê, Ìàòâ³é. Éîìó 52
ðîêè — äàëåêî-î ùå äî ïåíñ³¿, à ä³ñòàòè àêàäåì³÷íó ïîñàäó ïðîôåñîðà ô³ëîñîô³¿ â íàø³é
îêîëèö³ — äóæå òðóäíî. Âèãëÿäàº, ùî Ë³ç íåâäîâîëåíà ç³ ñâîãî æèòòÿ òóò — íå ìàº
òîâàðèñòâà, çàíàäòî çâ’ÿçàíà ç ì³ñòîì, íå ìàº àâòà, ÷àñòî ïî÷óâàºòüñÿ ³çîëüîâàíîþ, íåìîâ
óâ’ÿçíåíîþ. ß ñêàçàëà ¿é, ùî âîíà ìîæå ïî÷óâàëàñü áè ë³ïøå, ÿêáè ìåøêàëà ïîçà ì³ñòîì,
ñåðåä ïðèðîäè, Àëå, î÷åâèäíî, æèòè â³äîêðåìëåíî â³ä ÷îëîâ³êà ³ â íîâèõ íåçâè÷íèõ äëÿ
íå¿ óðáàí³ñòè÷íèõ óìîâèíàõ — ñïðàâà íå ïðîñòà. Àëå öå æ ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷èòè. Çà
ìàëî çíàþ ¿¿, ùîá ðîçøèôðóâàòè, ùî çà òèì êðèºòüñÿ. ×îìó âîíà õîò³ëà âçàãàë³
ïåðåíåñòèñÿ ñþäè? Àìá³ö³ÿ ðîáèòè êàð³ºðó? Ìîæëèâî, òåïåð êîëè âîíà äîâåëà, ùî ìîæå
áóòè äèðåêòîðîì ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè â ²vy League — âîíà íå ìóñèòü óæå äîâîäèòè ñâî¿õ
çä³áíîñòåé — ³ òîìó ìîæå çàâåðíóòèñÿ äî ìåíøå ïðåñòèæåâî¿ øêîëè? À ìîæå âîíà —
“â³÷íèé ðåâîëþö³îíåð” — çðóøèëà íàñ äî îñíîâ ³ òåïåð, êîëè òðåáà áóëî á âæå
ñòàá³ë³çóâàòèñÿ, óïîðÿäêîâóâàòè — âîíà õî÷å ¿õàòè ðîáèòè íîâó ðåâîëþö³þ äå³íäå?
Çàñòàíîâèâ ìåíå ôàêò ¿¿ äðàìàòè÷íî¿ ä³ºòè (òåïåð, äóìàþ, âîíà çíîâó ïðèáóëà íà âàç³!) —
ùî ãîâîðèòü â³í ïðî ¿¿ îñîáèñò³ñòü, õàðàêòåð? ×è ñïðàâä³ ð³øåííÿ ¿¿ ïðèéòè íà PENN áóëî
ïîäèêòîâàíå íàä³ÿìè íà ïåðåíåñåííÿ ðîäèíè ñþäè? À ìîæå âîíà ìàëà áàæàííÿ (áîäàé
ï³äñâ³äîìå) çàëèøèòè, õî÷ íà äåÿêèé ÷àñ ³ ÷îëîâ³êà, ³ ñâîº ïðîâ³íö³éíå æèòòÿ â
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Êàðáîíäåéë? À òåïåð ìîæå æàëóº, ìîæå õî÷å ïîâåðòàòèñÿ äî status quo ante?

Â³âòîðîê, 7 æîâòíÿ, ìåòðî, âðàíö³.

Áóëè â÷îðà íà âå÷îð³ ïîåç³¿ ×åñëàâà Ì³ëîøà. Îñòàï âè÷èòàâ ó ãàçåò³, ùî áóäå òàêèé âèñòóï
³ ìè ï³øëè, çîðãàí³çóâàâøè ùå é Â³ðó — ùî, íà ìîº ùàñòÿ, ïî¿õàëà ñâî¿ì àâòîì, îòæå
çâ³ëüíèëà ìåíå â³ä îáîâ’ÿçêó øîôåðóâàííÿ. Âèñòóï áóâ ó öåðêâ³ íà 4-³é ³ Pine — áóëî
ìàáóòü ³ç 350 îñ³á. Âñòóïè áóëè ïî 5 äîë. ×èòàâ Ì³ëîø ìàéæå âèêëþ÷íî àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ — ò³ëüêè ïàðó â³ðø³â ïðî÷èòàâ äëÿ ³ëþñòðàö³¿ ïîëüñüêîþ. ×èòàâ ç àêöåíòîì ³ öå íå
ðîáèëî äîáðîãî âðàæåííÿ ³ íå áóëî åôåêòîâíå. Âçàãàë³ ÷èòåöü ç íüîãî íå íàäòî äîáðèé.
Shestak, ô³ëÿäåëüô³éñüêèé àäâîêàò, àêòèâ³ñò ëþäñüêèõ ïðàâ ³ ïîåò, äàâàâ êîðîòêó
õàðàêòåðèñòèêó Ì³ëîøåâî¿ ïîåç³¿, çâåðíóâ óâàãó íà òðè ãîëîâí³, í³áèòî, òåìè: reality,
morality and hope. ß áóëà çàíàäòî âòîìëåíà, ùîá áóòè âäÿ÷íèì ñëóõà÷åì. Íàâ³òü íå ï³øëà ç
Îñòàïîì ïðèâ³òàòèñÿ ç Ì³ëîøåì. Áóëà íà âå÷îð³ ³ Ìàðèëÿ (ÿ ¿é ñêàçàëà, ùî áóäå òàêèé
âå÷³ð) ³ ìè îï³ñëÿ â³äâåçëè ¿¿ àâòîì äîäîìó.

Ìàþ êëîï³ò ç íîãîþ. Ñê³í÷èëîñÿ ë³òî ³ òðåáà âäÿãàòè çâè÷àéí³ ÷åðåâèêè — à ìî¿ ê³ñòî÷êè
ó ïðàâ³é íîç³ ùå á³ëüø “ïîâèëàçèëè”, ÿê çâè÷àéíî ³ áîëÿ÷å, êîëè íîãà â ÷åðåâèö³.
Äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, óäàòèñÿ ç òèì äî õ³ðóð´à. Çàìîâèëà ÿ ñîá³ íà 30-îãî â³çèòó â ä-ð Ê³ð³êî.
Öå ìîÿ çâè÷àéíà ð³÷íà ïåðåâ³ðêà, àëå ïðè ò³é íàãîä³ ìóøó ïîðàäèòèñÿ, ùî ðîáèòè ç íîãîþ
³ òàêîæ, ùî ðîáèòè ç âóõàìè (äóìàþ, ùî ìåí³ òðåáà — ÿê öå êîëèñü äàâíî ðîáèâ Òàòî —
âèïîëîñêàòè â³ñê, ùî ñèäèòü äåñü ó ñëóõîâèõ ïðîâîäàõ ³ ÷àñ-äî-÷àñó ìåí³ äîøêóëÿº,
çîêðåìà êîëè áóëî ãàðÿ÷å, ïî÷óòòÿ íåìîâ ó âóñ³ — âîäà!) Ê³ð³êî íàïåâíî â îáîõ ñïðàâàõ
ïîøëå ìåíå äî ñïåö³ÿë³ñò³â — õî÷ áóëî á äîáðå, ÿêáè íàïð. ñïðàâó ç âóõîì ïîëàãîäèëà
ñàìà.

10 æîâòíÿ, ï’ÿòíèöÿ. Ìåòðî.

“Çàíóðþþñü ó òåïëó âàííó ñïîãàä³â” — ÿê ñêàçàëà á Â³ðà Êå. Ñïðàâà â òîìó, ùî çàì³ñòü
ðîáèòè çàïèñêè, ÷èòàþ â ìåòðî... ñòàðèé ùîäåííèê ç ïåðåä äâîõ ðîê³â. Âèð³øèëà
ïðîäîâæóâàòè ôîòîêîï³þâàííÿ îðèã³íàëó, ùîá äîïîìîãòè çáåðåãòè öåé äîêóìåíò äåñÿòè
ðîê³â ìîãî æèòòÿ: îòæå âîæó ç³ ñîáîþ ïî 5 êàðòîê äåííî ³ ðîáëþ ïîìàëåíüêó ôîòîêîï³¿. À
— êîðèñòàþ÷è ç íàãîäè — ÷èòàþ ö³ çàïèñêè. Ïðè ìî¿é ïîãàí³é ïàì’ÿò³ — öå íåìîâ
ðåâåëÿö³ÿ, äóæå ö³êàâî — îòæå ÿ â ïîëîí³ ñïîãàä³â, ³ â³äñâ³æóþ ïðèçàáóòå.

Â÷îðà ¿çäèëà äî ðîáîòè àâòîì, áî ëèøàëàñÿ íà âå÷åðþ ³ íà ÷åðãîâó Roberts Lecture. Ëåêö³þ
òèì ðàçîì äàâàâ Louis Schwartz, íàø êîëèøí³é ïðîôåñîð, òåïåð í³áèòî åìåðèò, àëå äóæå
àêòèâíèé, íàâ³òü ïðîäîâæóº â÷èòè â Hastings ó Ñàí Ôðàíö³ñêî. Òåìà éîãî: “Justice,
expediency and beauty” áóëà áàãàòîîá³öþþ÷à. Øâîðöà ÿ äîâãî çíàëà ÿê ëþäèíó
ðåíåñàíñîâèõ çàö³êàâëåíü ³ òîìó ðàäî ï³øëà, ñïîä³âàþ÷èñü ïî÷óòè ùîñü íîâå é
îðèã³íàëüíå. Øâîðö ãîâîðèâ ö³êàâî, íàâ³òü äîòåïíî, àëå òåìà, íà ìîþ äóìêó, íå áóëà ÷³òêî
ðîçðîáëåíà ³ íå äîñèòü ãëèáîêî äîñë³äæåíà. ß òðîõè áóëà ðîç÷àðîâàíà — à âçàãàë³ îá³ä ó
ìóçåþ, â ºãèïåòñüê³é ³ ÿïîíñüê³é çàëÿõ íå âèêëèêàº â ìåíå âæå òàêîãî ï³äíåñåííÿ, ÿê
êîëèñü, êîëè öå áóëî äëÿ ìåíå íîâå — îáñòàíîâêà ³ ñåðåäîâèùå âñ³õ öèõ ñóää³â ³ àäâîêàò³â

1986  840/3540



— creme de la creme — ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ åë³òè. Òåïåð ìåíå öå âæå íóäèòü ³ íàâðÿä ÷è
íàñòóïíîãî ðîêó ÿ ñõî÷ó çíîâó ïîñâÿòèòè óâåñü ñâ³é äåíü, ùîá ï³òè íà ÷åðãîâó Roberts
Lecture. Íåõàé ìîëîäø³ ðåïðåçåíòóþòü á³áë³îòåêó — ÿ âæå ñâîþ ïîâèíí³ñòü âèêîíàëà.

Ïîíåä³ëîê, 13 æîâòíÿ 1986. Ìåòðî, äîäîìó.

Ìåòðî ìàéæå ïîðîæíº: ñüîãîäí³ ïîäâ³éíå ñâÿòî: äåíü Êîëþìáà ³ æèä³âñüêèé Éîì Ê³ïóð.
Àëå íàø óí³âåðñèòåò ä³º, à íà ïðàöþ â á³áë³îòåö³ ïðèéøëà íàâ³òü Ellen Brondfield — îäíà
³ç òèõ íàøèõ æèä³âîê, ùî ïðî íå¿ ÿ äóìàëà, ùî ñâÿòêóâàòèìå Ñóäíèé Äåíü. Îòæå,
çâè÷àéíèé äåíü ïðàö³. Ïðîâåëà éîãî, ðîáëÿ÷è îñòàòî÷í³ ïîïðàâêè äî ÷åðãîâîãî ñåãìåíòó
íàøî¿ á³áë³îãðàô³¿ ÷óæîãî ³ ïîð³âíÿëüíîãî òðóäîâîãî ïðàâà (Â ñåðåäó ìàºìî â³ääàòè).

Â÷îðà âïîëóäíå Îñòàï âèÿâèâ îõîòó ïî¿õàòè íà ï³êí³ê äî Ìèõàéë³âñüêî¿ ïàðàô³¿. ß íå
ìàëà îõîòè, ³ ÿêáè â³í ì³ã ñàì ïðîâàäèòè àâòî, ðàäî áóëà á çàëèøèëàñÿ âäîìà,
âèêîðèñòîâóþ÷è íåä³ëþ äëÿ ÿêî¿ñü ñâîº¿ ðîáîòè. Àëå æàëü ìåí³ ñòàëî ³ ÿ âèð³øèëà
ïîñâÿòèòè ïàðó ãîäèí ³ áóòè éîìó çà øîôåðà. Ö³êàâîãî òàì, î÷åâèäíî, íå áóëî í³êîãî ³
í³÷îãî, àëå ïîñ³ë³ñòü ãàðíà, òà ïðèºìíà îñ³ííÿ ïðèðîäà. Ïîâåðíóâøèñÿ, âçÿëàñü ÿ çà âåëèêó
ãîñïîäàðñüêó ðîáîòó: çðîáèëà ãîëóáö³, ñèð, îá³ä äëÿ íàñ — à ãîëóáö³ é ñèð íà çàïàñ. Â
ï’ÿòíèöþ ïðè¿äå Êîñòþê ç Ðàºþ, Ç³íêåâè÷ ç Ãàðàñîâñüêîþ, òà îêðåìî Ìàêñèì ç Óëÿíîþ.
Êîñòþêè ³ íàø³ ä³òè íî÷óâàòèìóòü ó íàñ ³ áóäóòü íà îá³ä³ ïðèíàéìí³ äâ³÷³. Â ï’ÿòíèöþ º
âå÷³ð Õâèëüîâîãî, ç íàãîäè ïîÿâè îñòàííüîãî, 5-îãî, òîìó. Ìàêñèì çíîâó æ ¿äå â íåä³ëþ äî
Âàøèí´òîíó íà âåñ³ëëÿ ñâîãî êîëåãè Ìàðòèíà. Â ñóáîòó áóäå â³äêðèòòÿ âèñòàâêè
Êðè÷åâñüêèõ (Âàñèëÿ é Ìèêîëè) ³ ÿ íà öþ ³ìïðåçó ïîâåçó é Êîñòþê³â. Îñòàïà â ñóáîòó íå
áóäå — ìàº âèñòóï (ïðî ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â) ó Íüþ Éîðêó. Çàâòðà â³í âèñòóïàº ç ö³ºþ æ
òåìîþ òóò íà ÓÊÓ. Àêòèâíèé çàïîâ³äàºòüñÿ òèæäåíü!

Ñåðåäà, 15 æîâòíÿ 1986. Ìåòðî.

Çàñïàëà ñüîãîäí³. Âñòàëà ãîäèíó ï³çí³øå, ÿê çâè÷àéíî. Àëå îñü ÿ óæå â ìåòðî, ìàéæå
òî÷íî, ÿê êîæíîãî äíÿ — îòæå íà ðîáîòó íå ñï³çíþñÿ. Çàòå íå ðîáèëà ùîäåííî¿
ã³ìíàñòèêè, íå ¿ëà ñí³äàíêó, ïîõàïöåì çáèðàëàñÿ.

Â÷îðà Îñòàï ÷èòàâ ñâîþ ëåêö³þ â ÓÊÓ. Õîäèëà ç íàìè Ìàìà, ïðèéøîâ ²çà. (Ç ²çîþ äàâíî
âæå íå áà÷èëèñü, à çíàþ÷è, ùî â³í — âåëèêèé ïàòð³îò Ëüâîâà, äàëè éîìó ïî òåëåôîíó
çíàòè ïðî öèêë ëüâ³âñüêèõ âå÷îð³â â ÓÊÓ). Îñòàï ãîâîðèâ ïîíàä ãîäèíó — ïðî ë³òåðàòóðí³
ïàì’ÿòêè ñòàðîãî Ëüâîâà — â³ä êíÿæèõ ÷àñ³â äî Àâñòðî-Óãîðñüêî¿ äîáè, íà øèðîêîìó
ôîí³ ³ñòîð³¿. ßê íà ì³é ñìàê, ³ñòîð³¿ ³ âñÿêèõ íå-ë³òåðàòóðíèõ äó´ðåñ³é áóëî çà áàãàòî,
êîìïîçèö³¿ ëåêö³¿ áðàêóâàëî ïîòð³áíî¿ ÿñíîñòè, áóëî çà áàãàòî íàêîïè÷åíèõ ôàêò³â:
ïð³çâèù ³ äàò — ÷åðåç òå ñëóõàòè áóëî íå ëåãêî. Ç³áðàâ â³í áàãàòî ö³êàâîãî ³ ìàëîâ³äîìîãî
ìàòåð³ÿëó — îòæå öå áóäå ö³êàâà é ïîòð³áíà ñòàòòÿ, àëå äëÿ åôåêòîâí³øîãî ÷èòàííÿ âàðòî
áóëî ¿¿ çíà÷íî ñêîðîòèòè. ²çà êðèòèêóâàâ éîãî çà òå, ùî â³í, ìîâëÿâ, ãîâîðèâ áàãàòî ïðî
³ñòîð³þ, àëå í³÷îãî íå ñêàçàâ ïðî ñïîð³äíåí³ ç ë³òåðàòóðîþ ä³ëÿíêè êóëüòóðè —
àðõ³òåêòóðó, ìèñòåöòâî.
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²çà êóïèâ ñîá³ íîâå àâòî Honda. Êîëè ÿ éîãî îãëÿäàëà, ïîì³òèëà, ùî çáîêó âîíî âæå
ïîøêîäæåíå. Âèÿâëàºòüñÿ, 17-ë³òí³é ñèí ²çè âæå ¿çäèâ ³ ìàâ ìàëèé âèïàäîê... Ç ñèíîì ó
íüîãî º êëîï³ò, àëå ²çà æàë³ºòüñÿ, ùî õëîïåöü äóæå çìàòåð³ÿë³çîâàíèé, ùî â íüîãî íåìàº
ãëèáøèõ çàö³êàâëåíü, “äóõîâîñòè”... Çàáðàâ â³ä ìåíå òîðáó ïðèãîòîâëåíèõ ñòàðèõ
óêðà¿íñüêèõ ãàçåò. Êàæå, ùî äàâíî âæå íå ãîâîðèâ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ñòóæèâñÿ, ìîâëÿâ.
ß çàâæäè íàãàäóþ ïðî çàïëÿíîâàíèé ³ í³áè ðîçïî÷àòèé éîãî òâ³ð ïðî Îëäð³äæà ³
Øåâ÷åíêà. Êàæå, ùî í³áèòî ïîâîë³ ïèøå.

16 æîâòíÿ 1986. Ìåòðî, âðàíö³.

Âñþ í³÷ ñüîãîäí³ íå ñïàëà, àëå éäó äî ïðàö³ áàäüîðà é ïîâíà åíåðã³¿. Íå òóðáîòè ÷è
äåïðåñ³ÿ âèáèëè ìåíå ç³ ñíó, à àçàðò ïðàö³. Â÷îðà ï³ñëÿ îá³äó — òåëåôîí. Áîãäàí Ïåâíèé,
â³ä ðåä.êîëåã³¿ “Ñó÷àñíîñòè”. Ìîâëÿâ, æîâòíåâå ÷èñëî, ùî îñü äðóêóºòüñÿ, âêëþ÷àº ³ ìîþ
ñòàòòþ ³ òðåáà ¿ì ê³ëüêà ðÿäê³â á³î-á³áë³îãðàô³÷íî¿ ³íôîðìàö³¿ ïðî àâòîðà. ß çðàä³ëà, áî
ñàìå öèìè äíÿìè äóìàëà, ùî ìåí³ ðîáèòè: òåëåôîíóâàòè äî Áîé÷óêà ÷è äî Ãóí÷àêà, ùîá
äîâ³äàòèñÿ ÷è º ìîÿ ñòàòòÿ (âæå çðåäàãîâàíà) â òå÷ö³ ðåäàêö³¿. Ñïðàâà â òîìó, ùî ïàðó
ì³ñÿö³â òîìó Áîãäàí Áîé÷óê ïîêèíóâ õàòó ³ æ³íêó ³ âèïðîâàäèâñÿ íà âëàñíå ïîìåøêàííÿ, à
øâèäêî ï³ñëÿ òîãî áóëî ÿêåñü íåïîðîçóì³ííÿ â ðåäàêö³¿ ³ éîãî “âèïðîñèëè”. Â³í íàïèñàâ
áóâ äî âñ³õ ñï³âðîá³òíèê³â îáðàæåíîãî ëèñòà. Êîëè Îñòàï äîâ³äóâàâñÿ ïðî äîëþ ñâî¿õ
ë³òåðàòóðíèõ ñïîãàä³â, Áîé÷óê ïîâåðíóâ éîìó éîãî ìàøèíîïèñ ³ Îñòàï îêðåìî ïåðåñëàâ
éîãî Ãóí÷àêîâ³. Àëå ìîº¿ ïðàö³ ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà ÿ â³ä Áîé÷óêà íå ä³ñòàëà, à
Ãóí÷àê íå ïðèãàäóâàâ ñîá³ òàêîãî ìàòåð³ÿëó â òå÷ö³ Ñó÷àñíîñòè. Îòæå ÿ íå áóëà ïåâíà ïðî
äîëþ ö³º¿ ñòàòò³, à íåçðó÷íî áóëî ìåí³ òåëåôîíóâàòè äî Áîé÷óêà, òèì á³ëüøå, ùî â³í òåïåð
ïîâåðíóâñÿ, êàæóòü, äîäîìó, áî æ³íêà éîãî, Àíÿ, çàõâîð³ëà íà ñåðöå. (Äóæå ¿é ñï³â÷óâàþ ³
õîò³ëà á ¿é öå ÿêîñü âèÿâèòè, àëå íå çíàþ ÿê!) Íó, ÿ äóæå ðàäà, ùî öÿ ïðàöÿ, ùî çàáðàëà
ìåí³ ïàðó ðîê³â òðóäó, òàêè äðóêóºòüñÿ! Á³î-íîòàòêà, î÷åâèäíî, çàáðàëà ìåí³ âñüîãî ï³â-
ãîäèíè (ìóñ³ëà ïåðåãëÿíóòè íîòàòêè ïðî àâòîð³â ó Ñó÷àñíîñò³, ùîá âêëàñòèñÿ ó ¿õí³é
ñòèëü!) — àëå ÿ âçÿëàñÿ âèê³í÷óâàòè-âèïðàâëÿòè òåêñò ïåðåïèñàíîãî âæå íà êîìï’þòåð³
ùîäåííèêà ïîäîðîæ³ 1968 ðîêó, ùî éîãî íàçâàëà “Òóðèñòè÷íà Åâðîïà — âïåðøå” ³ õî÷ó
ñüîãîäí³ ïîñëàòè Ñíèëèêîâ³ äëÿ åâåíòóàëüíîãî âèêîðèñòàííÿ â êàëåíäàð³ Ñâîáîäè (ìàáóòü
àæ íà 1988 ð³ê, áî òåðì³í äî öüîãîð³÷íîãî âæå ìèíóâ, íå âñòèãëà!) Âèéøëî 40 ñòîð³íîê,
õî÷ ÿ çðîáèëà âæå äåÿê³ ñêîðî÷åííÿ (ïðîïóñòèëà, íàïð. õàðàêòåðèñòèêó ªíäèêà). Äëÿ
âëàñíèõ ö³ëåé çðîáèëà ñîá³ êîï³þ äèñêó — ³ äîäàëà âñ³ ö³ ïðîïóñêè. Âçàãàë³ áà÷ó, ùî íîâà
òåõí³êà äàº äîáð³ ìîæëèâîñò³ çáåð³ãàííÿ òàêèõ ðå÷åé, ÿê ùîäåííèêè ³ âèáðàí³ ëèñòè, òðåáà
ò³ëüêè ïåðåïèñàòè (êîëîñàëüíà ðîáîòà!) Êîëèñü ìîæå âàðòî ç³áðàòè òàêèé ìàòåð³ÿë, ÿ
íàâ³òü ïðèäóìàëà òåíòàòèâíó íàçâó: “Çàì³ñòü àâòîá³îãðàô³¿: âèáðàí³ ëèñòè ³ ùîäåííèêè”.
×è äëÿ äðóêó? Íå âèêëþ÷àþ ³ òàêî¿ ìîæëèâîñò³, àëå öå íå º ãîëîâíà ïðè÷èíà. Ïåðåäóñ³ì
äëÿ ñåáå, à ùå ³ äëÿ Ìàðêà é Ìàêñèìà (îñîáëèâî Ìàêñèìà, íå çíàþ íàñê³ëüêè öå áóëî á
ö³êàâå Ìàðêîâ³ — õ³áà, ùî ç á³ãîì ë³ò ³ â íüîãî îæèâå çàö³êàâëåííÿ óêðà¿íñüêèì æèòòÿì ³
ìèíóëèì).

19 æîâòíÿ 1986. Íåä³ëÿ ïîïîëóäí³.

ß â õàò³ — ñàìà. Îñòàï ùå â Íüþ Éîðêó, ãîñò³ ìî¿ ùå äî îá³äó ðîç’¿õàëèñÿ õòî êóäè. ß
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ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ç äîâãîãî-äîâãîãî ïðîõîäó: íà äâîð³ ïðåêðàñíèé îñ³íí³é äåíü ³ ÿ
ï³øêè ï³øëà àæ äî õàòè Ëàùèê³â ó Melrose Park. Í³êîãî â íèõ íå çàñòàëà, òàê ùî íàâ³òü áåç
â³äïî÷èíêó çðàçó ïîâåðíóëàñÿ íàçàä. Òåïåð íîãè âèñòàâèëà íà îòîìàíó ³ â³äïî÷èâàþ.

Â ï’ÿòíèöþ ÿ âçÿëà ñîá³ â³ëüíèé â³ä ïðàö³ äåíü, ÿê ³ çàïëÿíóâàëà. Âðàíö³ ùå ïî¿õàëà ç
Ìàìîþ çà õàð÷àìè, áî çíàëà, ùî íå çìîæó öüîãî çðîáèòè, ÿê çâè÷àéíî ðîáëþ, â ñóáîòó.
Âñòèãëà ³ ç êóï³âëåþ ³ ç ãîòóâàííÿì îá³äó òà íàâ³òü ïðèñòàâîê. Äåñü ïåðåä 3-îþ ïðè¿õàëè
Ç³íêåâè÷³ ç Êîñòþêàìè ³ Ìàðòîþ Ãàðàñîâñüêîþ. Âñ³ ö³ ãîñò³ áóëè â íàñ íà îá³ä³. ß âæå
ðàí³øå ïðèãîòóâàëà ãîëóáö³, ãðèáêîâèé ñîñ, ïå÷åíþ, ñàëàòêó ç îã³ðê³â, etc. — çà ïðèñòàâêó
òèì ðàçîì âèêîðèñòàëà ãàðÿ÷³ êàíàïêè (ïàðìåçàí, öèáóëüêà, ìàéîíåç) íà ôðàíöóçüêîìó
õë³á³, ÿê³ âñ³ì (³ ìåí³) íåçâè÷àéíî ñìàêóâàëè ³ íå âèìàãàëè íàäòî âåëèêî¿ ïðàö³ (öå ïðèïèñ
Â³ðè Ëàùèê, à ÿ éîãî ùå é òðîõè çì³íèëà, äîäàëà Cheddar cheese, ùîá íàäàòè ¿ì á³ëüøî¿
ï³êàíòíîñò³). Ñâ³é ñèð ç ãîð³øêàìè ïðèãîòîâèëà ÿ äàâíî, áóëè òàêîæ øìàòêè ãàðÿ÷î¿
êîâáàñè. Ìàìà äîïîìîãëà ìåí³, ïðèãîòîâèâøè çíàìåíèòèé ãîð³õîâèé òîðò. ß ðàäà, ùî
ìîãëà ùå ðàç ãîñòèòè â íàøîìó äîì³ Êîñòþê³â. Ãðèãîð³é Îëåêñàíäðîâè÷ òàê ³ ñêàçàâ,
ìîâëÿâ, ñê³ëüêè âæå â³äáóëîñÿ â íàø³é â³òàëüí³ çóñòð³÷åé, ÿêå öå “³ñòîðè÷íå” ì³ñöå... ×è
áóäå ùå êîëèñü ìîæëèâ³ñòü ïîâòîðèòè òàêó çóñòð³÷ ó íàñ? Êîñòþê óæå ñïðàâä³ ñòàðèé,
ìàéæå íå áà÷èòü, òðåáà ïðîâàäèòè éîãî, ùîá íå âïàâ, ñàì ñîá³ íàâ³òü ÷àþ íå ìîæå
íàëèòè... Àëå ïàì’ÿòü ó íüîãî äóæå äîáðà — ³ êîëè ãîâîðèòè ç íèì íà ñàìîò³, àáî â ìàëîìó
ãóðò³ (êîëè á³ëüøå îñ³á ³ âåäóòüñÿ ïàðàëåëüí³ ðîçìîâè, â³í ïîì³òíî ðîçãóáëþºòüñÿ, áî
äîáðå íå ÷óº!) äóæå ö³êàâî ðîçïîâ³äàº. Ìàðòà Ãàðàñîâñüêà ïðè ñòîë³, çáëèçüêà, âèäàëàñÿ
ìåí³ ùå ãàðí³øîþ, ÿê âîíà âèãëÿäàº íà ñöåí³. Çîëîòèñòå âîëîññÿ, ïðåãàðí³ ñèí³ î÷³, âèñîêà,
ñòðóíêà, ¿é ðîê³â ìàáóòü ï³ä òðèäöÿòü. Ðîçê³øíà ìîëîäà æ³íêà!

Âå÷³ð ç íàãîäè ïîÿâè 5-îãî ³ îñòàííüîãî òîìó òâîð³â Õâèëüîâîãî ïî÷àâñÿ â ÓÎÊÖåíòð³ î
ãîä. 7:30 âå÷îðà â ï’ÿòíèöþ. Â³äêðèâàâ ×åðíèê. Ïîò³ì ãîâîðèëè ïî ÷åðç³: Îñòàï, Ç³íêåâè÷,
Êîñòþê. Ìàðòà Ãàðàñîâñüêà ðåöèòóâàëà “ß”, “Àðàáåñêè” ³ íîâåëþ ïðî ñòàðîãî ãàçåòàðÿ;
ãðàëà íà ôîðòåï³ÿí³ ²ðèíà Ïåëåõ Ðåâóöüêîãî òà Ë³ñòà. Ïðîãðàìà áóëà âäàëî ñêëàäåíà ³
äóæå äîáðå âèêîíàíà. Âå÷³ð çàëèøèâ íåçàáóòíº âðàæåííÿ íà ïðèñóòí³õ — öå áóëà ³ìïðåçà
íà âèñîêîìó êóëüòóðíîìó ð³âí³. Îñòàï ãîâîðèâ äî òåìè “ãåòü â³ä Ìîñêâè”, ïðî ïîòðåáó
îð³ºíòàö³¿ íà çàõ³ä — Õâèëüîâèé áóâ ó ö³é òåì³ ò³ëüêè âèõ³äíèì ïóíêòîì, àëå öå äàëî
ïåâíèé øèðøèé ôîí. Ç³íêåâè÷ ãîâîðèâ ïðî ³ñòîð³þ âèäàííÿ òâîð³â, ïðî ñï³âïðàöþ ç
Êîñòþêîì, ïðî òðóäíîù³, óñï³õè ³ íåâäà÷³. Êîñòþê (— áåç çàïèñîê, áåç êîíñïåêòó, ïðîñòî
ç ãîëîâè — íå ò³ëüêè Ðàÿ, àëå ³ ÿ õâèëþâàëèñÿ, ÷è íå çàáóäåòüñÿ â³í, ÷è íå çàãóáèòü
äóìêó?) äàâ ðåçþìå, ùî ÿâëÿþòü ñîáîþ “Òâîðè” (ç³áðàíî âñå, çà âèéíÿòêîì òîãî, ùî
ìîæëèâî ³ñíóº äåñü â àðõ³âàõ Ê¥Á — ³ â³í äàâ òî÷íèé ïåðåë³ê, ùî ñàìå íå âäàëîñÿ
â³äíàéòè: äðàìó “Êîììîëüö³”, ðîìàí “²ðà¿äó”, äðóãèé òîì “Âàëüäøíåï³â”...) ³ ÿêèìè ñàìå
òåìàìè äîñë³äæåííÿ Õâèëüîâîãî ïîâèíí³ ³ ìîæóòü íà îñíîâ³ âèäàíèõ òåïåð òâîð³â
çàéìàòèñÿ ìîëîä³ äîñë³äíèêè â ìàéáóòíüîìó... Êîñòþê ãîâîðèâ, ÿê çàâæäè, ðå÷åâî, ç
òî÷íèìè íàâ³òü ïîñèëàííÿìè íà äæåðåëà, í³ ðàçó íå çàáóâñÿ — ìîæå ãîâîðèâ òðîõè äîâøå,
ÿê öüîãî áóëî ïîòð³áíî, àëå ìàâ âäÿ÷íó àâäèòîð³þ, ïóáë³êà áóëà çâîðóøåíà, çðîáèëè éîìó
ñòîÿ÷ó îâàö³þ ³ öå ìåí³ áóëî ïðèºìíî. (Ëþäåé íà çàë³ áóëî ïîíàä ñòî — áàíäåð³âö³
³ìïðåçó áîéêîòóâàëè, ãàçåòà “Àìåðèêà” íå ïîì³ñòèëà íàâ³òü Îñòàïîâîãî ðåêëÿìíîãî
äîïèñó ïðî âå÷³ð). — Ìàðòà Ãàðàñîâñüêà ÷èòàëà (öå â óìîâíîìó çíà÷åíí³, áî âîíà
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ôàêòè÷íî ðåöèòóâàëà ç ïàì’ÿò³, äèâëÿ÷èñü íà ïóáë³êó, õî÷ ìàëà ïåðåä ñîáîþ òåêñò ³ íàâ³òü
ïåðåãîðòàëà ñòîð³íêè!) ¯¿ ìèñòåöüêà ³íòåðïðåòàö³ÿ âèêëèêàëà çàõîïëåííÿ íàâ³òü ó
êîëèøí³õ àêòîð³â òåàòðó (àëå æ âîíà ÷èòàº! ñêàçàëà ìåí³ Ë³çà ×åï³ëü ³ç çàõîïëåííÿì!) — ³
âîíà ñïðàâä³ äîïîìàãàº çðîçóì³òè Õâèëüîâîãî. Î÷åâèäíî, ìîæíà ³íòåðïðåòóâàòè àâòîðà
òàêîæ ³íàêøå — êîæåí ìèñòåöü ñëîâà ìàº ñâ³é ñòèëü — àëå òàêèõ ³íòåë³ãåíòíèõ
âèêîíàâö³â ÿê Ãàðàñîâñüêà â íàñ íàäòî ìàëî. Ç³íêåâè÷ ïðåäñòàâèâ ¿¿ ÿê äîêòîðàíòêó
Àëüáåðòñüêîãî óí³âåðñèòåòó, àëå ÿ íå ìàëà çìîãè á³ëüøå ïðî íå¿ äîâ³äàòèñÿ. Çíàþ ò³ëüêè,
ùî ðîäèíà ¿¿ ç Ø³êà´î, ùî ïðè¿õàëà äî Àìåðèêè ï³ä ê³íåöü 1950-èõ ðîê³â ìàëåíüêîþ
äèòèíîþ, ùî òåïåð ïðàöþº â “Ãîëîñ³ Àìåðèêè” (ùî âèÿñíþº ¿¿ äîñêîíàëó óêðà¿íñüêó
ìîâó...)

Êîëè ìè ïîâåðíóëèñÿ ç âå÷îðà (äóæå ï³çíî, á³ëÿ ï³âíî÷³!) âäîìà ÷åêàëè âæå Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ. ¯õ ïðèâ³ç ç àåðîäðîìó íå ²êî Ëàáóíüêà (ÿê áóëî äîìîâëåíî), àëå ñàì Ìèðîñëàâ, áî
²êî ïî¿õàâ ñâÿòêóâàòè ñâî¿ 21-³ óðîäèíè äî Íüþ Éîðêó. ß íå áóëà ðàäà òàê³é ðîçâ’ÿçö³ —
áóëà á ³íàêøå çàïëÿíóâàëà, ÿêáè çíàëà áóëà íàïåðåä. Àëå ïðè âñ³õ ñâî¿õ ãîñïîäàðñüêèõ
îáîâ’ÿçêàõ, íå ìàëà âæå ÷àñó ïðîòåñòóâàòè é øóêàòè ³íøî¿ ðîçâ’ÿçêè — îòæå áóëà âäÿ÷íà
Ìèðîñëàâîâ³ çà äîïîìîãó. Íå õîò³ëà ÿ, ùîá Óëÿíà ìóñ³ëà äåñü ïî¿çäàìè óâå÷îð³
äîáèðàòèñÿ äîäîìó (âîíà âæå â ÷åòâåðòîìó ì³ñÿö³, ìàºòüñÿ äîáðå, õî÷ òðîõè á³ëüøå
âòîìëþºòüñÿ). Ãàðíî âèãëÿäàº — õî÷ âàã³òíîñò³ ùå ìàéæå íå âèäíî. ß íàãàäàëà ñîá³, ÿê
ìåí³ ¥åí´àëî ñêàçàâ, êîëè ÿ áóëà âàã³òíà ç Ìàêñèìîì: Âè òàê³ ãàðí³, ïðîñòî õî÷åòüñÿ, ùîá
Âè çàâæäè áóëè â öüîìó ñòàí³! ß òîä³ çàñì³ÿëàñÿ ³ ñêàçàëà: ßê öå äîáðå, ïàíå Ïåòðå, ùî öå
íå â³ä Âàñ çàëåæèòü! Óëÿíà ñïðàâä³ öâ³òå — ìàëà íîâèé ñâåòðèê ç êîëüîðîâèìè ñìóæêàìè,
äóæå áóëî ¿é äî ëèöÿ.

Â ñóáîòó Îñòàï ïî¿õàâ äî Íüþ Éîðêó — òàì áóâ çàïëÿíîâàíèé â ÍÒØÀ éîãî ðåôåðàò ïðî
ïî÷àòêè ë³òåðàòóðè ó Ëüâîâ³ — òå ñàìå, ùî ÷èòàâ òóò â ÓÊÓ ìèíóëîãî òèæíÿ. Ìàêñèì
çàâ³ç éîãî íà ñòàíö³þ — â³í ïî¿õàâ ïî¿çäîì, íî÷óâàâ ó ãîòåë³ ³ ñüîãîäí³ ïî¿çäîì ï³ñëÿ
âå÷îðà Õâèëüîâîãî â Íüþ Éîðêó ìàº ïîâåðíóòèñÿ.

Êîñòþêè ïðîâåëè äåíü ç íàìè — îá³äàëè ó ï’ÿòüîõ: Êîñòþêè, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ÿ. Îá³ä
áóâ ñìà÷í³øèé ÿê ïîïåðåäíüîãî äíÿ — âàðåíèêè ç ì’ÿñîì, ñâ³æà ÿðèíîâà çóïà. Íà 6-ó
âå÷îðà ïî¿õàëè ìè çíîâó äî ÓÎÊÖåíòðó, äî ò³º¿ æ ñàìî¿ çàë³: áóëî â³äêðèòòÿ âèñòàâêè
Âàñèëÿ ³ Ìèêîëè Êðè÷åâñüêèõ. Âèñòàâêó äáàéëèâî ³ êóëüòóðíî ï³äãîòóâàëà Ñîô³éêà
Ãåâðèê. Ó ïðîãðàì³ áóëè Ïåòðî Õîëîäíèé ³ Ëþáîâ Äðàæåâñüêà. Õîëîäíèé ãîâîðèâ ïðî
îáîõ ìàëÿð³â, Äðàæåâñüêà — ïðî ðîäèíó Ïàâëîâñüêèõ, ùî çáåðåãëè ðåøòêè ñïàäùèíè
Âàñèëÿ Ãðèãîðîâè÷à Êðè÷åâñüêîãî, ÿêà òåïåð ó ìóçåþ â Íüþ Éîðêó. Ñïðàâä³ ö³êàâà òà
íàøà ñòàðà ³íòåë³ãåíö³ÿ ³ç ñõ³äíî¿ Óêðà¿íè — öå ñïðàâä³ ³íòåë³ãåíö³ÿ, ñòàð³ ðîäè, äå ä³äè ³
ïðàä³äè âæå áóëè îñâ³÷åí³ é êóëüòóðí³ ëþäè — òàêèõ ñåðåä ãàëèöüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ —
îáìàëü. Òàì íà ñõîä³ — ãåíåðàëè, ïðîôåñîðè óí³âåðñèòåòó, ïîì³ùèêè. Òóò â Ãàëè÷èí³ —
ñâÿùåííè÷³ ðîäèíè ³ ïðîôåñîðè ã³ìíàç³¿... Ò³ëüêè æ öèõ ëþäåé ñòàðî¿ Óêðà¿íè”, ùî áóëè
íå ò³ëüêè ³íòåë³ãåíòàìè, àëå é óêðà¿íñüêèìè ïàòð³îòàìè — ìàëåíüêà ãîðñòêà! Õîëîäíèé ³
Êîñòþê — îäíîë³òêè, àëå Õîëîäíèé äîäàº ñîá³ äî ïð³çâèùà “ìîë.” Êîñòþê æàðòóº,
ìîâëÿâ, òè — ìîëîäøèé, ÿ — ñòàðøèé. À ÷è áà÷èø òè ìåíå, Ïåòðå? — êàæå. Òà ÷îãî æ?
Áà÷ó, çâè÷àéíî. — Íó, à îò ÿ òåáå — í³! Ïàòåòè÷íà ñöåíà. Àëå Êîñòþê ³ òðîõè äîäàº ñîá³
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ñàì æàëþ ³ç ñâîºþ ñë³ïîòîþ. Êîëè ìè âæå âäîìà ãîâîðèëè ïðî âèñòàâêó ³ ïðîãðàìó,
çàïèòàâñÿ: õòî áóëà òà ïàí³, ùî ïåðøà ãîâîðèëà ³ â³äêðèâàëà ïðîãðàìó? Ñîô³éêà Ãåâðèê,
êàæó, ³ ïîÿñíþþ, ùî, ìîâëÿâ, âîíà — ãîëîâà â³ää³ëó Ñîþçó Óêðà¿íîê, ùî çàéìàºòüñÿ
ìóçåºì ³òä. Êîñòþê íà òå: íåâæå öå Òèòîâà äðóæèíà? Òà ÿ íå âï³çíàâ — âîíà òàêà
ïîâíåíüêà... ! Íó, ñòàðèé í³áè ñë³ïèé, à çàïðèì³òèâ, ùî Ñîô³éêà çì³íèëàñÿ òðîõè é
ïðèáóëà íà âàç³...(âîíà ìàº ïðîáëåìó ç thyroid-àëüíîþ çàëîçîþ ³ ñïðàâä³ òðîõè
ïîïîâí³ëà...)

Íà âå÷îð³-âèñòàâö³ áóëà ïðèñóòíÿ ³ Íàòàëÿ Ë³âèöüêà-Õîëîäíà. ß ñêîðèñòàëà ç íàãîäè,
êóïèëà â “Äîð³” íîâå âèäàííÿ ¿¿ ïîåç³é ³ äàëà ¿é ï³äïèñàòè. Ïðèºìíî ìåí³, ùî ñòàðà ïàí³
Íàòóñÿ çì³ñöÿ ï³çíàëà ìåíå ³ çíàëà õòî ÿ òàêà, íàâ³òü òå, ùî ÿ — ïðèÿòåëüêà Ëÿë³ (âîíè ç
Àäåëåþ Ì³ðîøíè÷åíêî ó âåëèê³é äðóæá³ ùå ç Âàðøàâè). Íà êíèæö³ ìåí³ íàïèñàëà:
“Äîðîã³é Ìàðò³ Òàðíàâñüê³é ç ïðîõàííÿì ïîçè÷èòè ìåí³ ñâî¿õ ³ëþç³é”. Íó, öå òåïëèé
êîìïë³ìåíò. Àëå ïîçè÷àòè ìîæíà á õ³áà ìåí³: çá³ðêó ÿ ò³ëüêè çëåãêà ïðîãëÿíóëà, àëå çðàçó
âèäíî, ùî âîíà — ïåðøîðÿäíèé ïîåò! ß íàâ³òü ïîäóìàëà, ÷è íå âàðòî áóëî á ìåí³
“ðåàá³ë³òóâàòè” Ñîþç Óêðà¿íîê ³ íàïèñàòè ðåöåíç³þ, ùîá ïîõâàëèòè ¿õ çà öå âèäàííÿ?
Ìîæå é çðîáëþ öå (àëå â ìåíå ùå äâà íåâèêîíàí³ çîáîâ’ÿçàííÿ: 5-èé òîì Õâèëüîâîãî ³
Ñëàâóòè÷åâà á³áë³îãðàô³ÿ...) ß ðîçïîâ³ëà ïàí³ Íàòàë³ — ïîêïèâøè ñîá³ ç ìîº¿ ïàì’ÿò³-
íåïàì’ÿò³, ÿê öå ÿ êîëèñü ó Íüþ Éîðêó íà ÿê³éñü ³ìïðåç³ Ñëîâà ñòîÿëà ïîðó÷ Áàáàÿ ³ êàæó:
à âè çíàºòå Íàòàëþ Ë³âèöüêó-Õîëîäíó? Í³, êàæå, àëå äóæå õîò³â áè ïîçíàéîìèòèñü
îñîáèñòî. ² îò ÿ âåäó Áàáàÿ äî ìàëåíüêî¿ ãàðíî¿ ñèâî¿ ïàí³, à âîíà ïðèÿçíî ïðîñòÿãàº éîìó
ðóêó é êàæå: Âèòàíîâè÷! Ïàí³ Íàòàëÿ ïîñì³ÿëàñÿ ðàçîì ç³ ìíîþ ³ ñêàçàëà, ùî íå ÿ îäíà
ì³øàëà ¿¿ ç ïàíåþ Ãðèíåâè÷-Âèòàíîâè÷! (Ì³æ ³íøèì, äëÿ Õîëîäíî¿ öå íàâ³òü êîìïë³ìåíò
— ï-í³ Âèòàíîâè÷ ç âèãëÿäó ïðèñò³éí³øà!)

Ìàþ ïîâàæíèé ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò: ç³ïñóâàëàñÿ ìåí³ êóõíÿ. Ïåðåñòàâ ä³ÿòè
åëåêòðè÷íèé ïàëüíèê, ÿêèé áóâ äîñ³ íàéñèëüí³øèé ³ íàéêðàùèé. Òðè ³íø³ ñï³ðàë³ ä³þòü
ò³ëüêè íàïîëîâèíó. Îñòàíí³é ðàç çì³íà ñï³ðàëü êîøòóâàëà 200 äîë. — öå áóëî â³äíîñíî
íåäàâíî — ïàðó ðîê³â òîìó. Òèì ðàçîì ÿ âèð³øèóëà êóïèòè íîâó êóõíþ ³ ìàáóòü
äîâåäåòüñÿ ïåðåìîäåëþâàòè øàôêè ³òä. Çàâòðà ïî÷íó çàõîäè â ö³é ñïðàâ³, ùîá äî
ïîëîâèíè ëèñòîïàäà ðîáîòà áóëà ãîòîâà.

×åòâåð, 23 æîâòíÿ 1986. Ìåòðî.

Ó â³âòîðîê ï³ñëÿ ðîáîòè õîäèëà äî Ñîô³éêè Ãåâðèê... âèáèðàòè äåðåâîðèòè Ãí³çäîâñüêîãî.
Â ï’ÿòíèöþ áóäå â³äêðèòòÿ âåëèêî¿ ïîñìåðòíî¿ âèñòàâêè ³ ÿ õîò³ëà âèáðàòè ³ êóïèòè ñîá³ ³
íà äàðóíêè õëîïöÿì ïàðó äåðåâîðèò³â. Íàìîâèëà é Îñòàïà, ùîá ïðè¿õàâ âèáèðàòè. Âðàíö³
ÿ ïðè¿õàëà äî ðîáîòè àâòîì, ùîá ìàòè çàáåçïå÷åíèé âå÷³ðí³é òðàíñïîðò äîäîìó.
(Ñòðàøåííèé ðóõ ³ ïëîùó äëÿ ïîñòîþ çíàéøëà àæ íà 38-³é ³ Ìàðêåò — ï’ÿòü êâàðòàë³â â³ä
ìîº¿ á³áë³îòåêè!) Êàðòèíè ãàðí³ ³ ¿õ äîñèòü áàãàòî, àëå íàéêðàù³ ç íèõ — äóæå äîðîã³ àáî
íå ïðîäàþòüñÿ. (Â ÷èñë³ òèõ, ùî íå ïðîäàþòüñÿ º ³ Constructor, ùî éîãî ÿ êóïèëà â³ä
Ãí³çäîâñüêîãî ç äåñÿòü ðîê³â òîìó çà 65 äîë.!) Òðåáà áóëî ò³ ðå÷³ êóïóâàòè, êîëè âîíè áóëè
ïî 100 äîë. ³ ìåíøå. Òåïåð äåÿê³ ç íèõ êîøòóþòü ïî 700 äîë. — ³ öå çà äåðåâîðèòè, íå
îë³þ! Àëå ÿ áîþñü, ùî ñêîðî öèõ ðå÷åé íå áóäå â ïðîäàæ³ âçàãàë³. Âèáðàëè ìè ÷îòèðè
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êàðòèíè, äâ³ ç íèõ îïðàâëåí³: “Corn” (400 äîë.), “Day Lilies” (225) i íåîïðàâëåí³ Fighting
rams (150) òà îäèí ³ç âàð³ÿíò³â áàðàí³â (íå ö³ ñëàâí³, ³ íå ò³ êàï³òàëüí³ “ñì³øí³” ³ äåë³êàòí³
îâå÷êè, ùî º ìîæå ³ íàéêðàùèì ³ç óñ³õ äåðåâîð³ç³â Ãí³çäîâñüêîãî!) — 175. Îäíå ñëîâî —
ïîíàä òèñÿ÷à äîëÿð³â. Äâ³ íåîïðàâëåí³ êàðòèíè ìè îäðàçó æ ³ âçÿëè. Îïðàâëåí³ â³çüìåìî
ï³ñëÿ âèñòàâêè. Âåëèêà ñïîêóñà êóïèòè ùå ùîñü ìåíøå — àëå ìîæå æ òðåáà ìàòè ì³ðó!

Â÷îðà óâå÷îð³, â ÷àñ, êîëè ìè äèâèëèñÿ íà ïðîãðàìó â³ñòåé íà òåëåáà÷åíí³ — òåëåôîí.
Îñòàï ï³äíÿâ ñëóõàëüöå: äî Òåáå, ïî àíãë³éñüêè. ß äóìàëà: ÿêàñü ðåêëÿìà àáî îïèòóâàííÿ ³
íåðàäî, âòîìëåíà, ï³äíÿëàñü ³ç ôîòåëþ. À öå òèì÷àñîì — íåñïîä³âàíêà. Peter Matilainen ç
Åäìîíòîíó! Â ñïðàâ³ ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ äëÿ íàñòóïíîãî ÷èñëà Journal of Ukrainian Studies.
Õî÷å äèñê, áî ³ç äèñêîì ¿ì ëåãøå ³ ñêîðøå ïðàöþâàòè. Ïðè ò³é íàãîä³ ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî
inter-facing íà IBM ìîãî research report-ó âæå óñï³øíî çàâåðøåíèé, ùî ðîáîòà òåïåð
ïðîõîäèòü îñòàòî÷íó êîðåêòó ³ øâèäêî áóäå íàäðóêîâàíà. Äîâ³äàëàñü ÿ òàêîæ, ùî íîâèì
ðåäàêòîðîì æóðíàëó áóäå Ìèðîñëàâ Þðêåâè÷ (íå David Marples, ÿê öå êàçàëè â Òîðîíòî
Ìàêñèìîâ³!) ß ïåðåïîâ³ëà Ïåòðîâ³ ñâîº íåçàäîâîëåííÿ ç ðåäàêö³éíî¿ îáðîáêè á³áë³îãðàô³¿
â îñòàííüîìó ÷èñë³ æóðíàëó ³ ðàäèëà îáìåæóâàòè “editorial tampering” äî ì³í³ìóì.
Òåëåôîí öåé ï³äíÿâ ìåíå íà äóñ³. Êóäè ä³ëàñÿ ìîÿ âòîìà! Ñèä³ëà äî 2-î¿ íî÷³,
âèïðàâëÿþ÷è ³ êîï³þþ÷è äèñê, ïèøó÷è ëèñòè äî Ìàò³ëàéíåíà ³ äî Þðêåâè÷à, ùîá ìîãòè
âñå öå ñüîãîäí³ âèñëàòè Special Delivery, ÿê ³ îá³öÿëà â÷îðà Ïåòðîâ³ ïî òåëåôîíó.

Â ïîíåä³ëîê ¿çäèëà ÿ êóïóâàòè êóõíþ ³ çàìîâèëà ïîðó÷åíîãî ìåí³ Ëåñåþ ßöêåâè÷
í³ìåöüêîãî ï³äïðèºìöÿ Otto Faulhaber-a, ÿêèé ïðèéäå äîìîâèòèñÿ ïðî ïåðåáóäîâó é
³íñòàëÿö³þ. (ß ì³íÿþ åëåêòðè÷íó êóõíþ íà ãàçîâó, õî÷ó äàòè â³òðÿê ³òä.)

Ïîíåä³ëîê 27 æîâòíÿ 1986. Ìåòðî.

Íåä³ëþ ïðîâåëè ç Ðàíîì ³ Ìàð³ºþ Äåÿìè. Îá³öÿëà ÿ ¿ì, ùî ïîâåçó ¿õ äî ×åíñòîõîâè ó
Äîéëñòàâí (âîíè íå ìàþòü àâòà, îòæå íå ìîæóòü ïî¿õàòè ñàì³) — à ñîá³ îá³öÿëà íå òàê
îãëÿäèíè öüîãî ïîëüñüêîãî êàòîëèöüêîãî ì³ñöÿ ïàëîìíèê³â, ÿê âè¿çä ó êðàñó îñ³ííüî¿
ïðèðîäè. Ïåõ õîò³â, ùî ï³ñëÿ ïðåãàðíî¿ îñ³ííüî¿ ïîãîäè îñòàíí³õ äâîõ òèæí³â, â íåä³ëþ
ïî÷àëàñÿ ñëîòà ³, î÷åâèäíî, ïëÿíè òðåáà áóëî çì³íèòè. ß ïîãîñòèëà ñâî¿õ ãîñòåé ïàðàäíèì
îá³äîì, à ïîò³ì ïîâåçëà ¿õ ïî íàø³é îêîëèö³, ùîá ïîêàçàòè ¿ì ÿê òóò ãàðíî ³ çàîõîòèòè äî
êóï³âë³ äîìó ðàäøå òóò, í³æ ó çàõ³äí³é Ô³ëÿäåëüô³¿, á³ëÿ óí³âåðñèòåòó. Âîíè õîò³ëè á
êóïèòè õàòó, àëå íå ìàþòü äîñèòü ãîò³âêè ³ òîìó çàñòàíîâëÿþòüñÿ íàä òèì, ÷è íå êóïèòè
ùîñü â óí³âåðñèòåòñüê³é îêîëèö³, áî òàì PENN ´àðàíòóº ìîðò´åäæ ³ íå òðåáà âåëèêîãî
âêëàäó ïî÷àòêîâîãî êàï³òàëó. Àëå õàòè á³ëÿ PENN äóæå äîðîã³, ÷àñòî â äóæå ïîãàíîìó
ñòàí³ (ò³ òðîõè äåøåâø³), òà é ä³ëüíèöÿ òàì ãóñòî çàñåëåíà ³ ìàº âèñîêó ïîð³âíÿëüíî
çëî÷èíí³ñòü. Çà ò³ ñàì³ ãðîø³ — êàæó ¿ì — ìîæíà ìàòè ãàðí³øó ³ âèã³äí³øó õàòó â íàø³é
îêîëèö³. Íà íàø³é âëàñí³é âóëèö³ ïðîäàºòüñÿ íàð³æíà õàòà (êîëèøíÿ Âåðíåð³â), àëå çà íå¿
ñòàâëÿòü ö³íó 139,000 äîë. ³ òðåáà ìàòè ïîíàä 23,000 ãîò³âêè — îòæå ìî¿ êîëåãè íå õîò³ëè
íàâ³òü äîìîâèòèñü íà ¿¿ îãëÿäèíè âñåðåäèí³. Ïîâåçëà ÿ ¿õ ³ äî Â³ðè Ëàùèê ³ äî Ìàìè, ùîá
ìàëè óÿâëåííÿ, ÿê òóò ëþäè âëàøòîâóþòüñÿ. Äî ×åíñòîõîâè ïî¿äåìî ìîæå íà äðóãó
íåä³ëþ, ÿê áóäå ãàðíà ïîãîäà.
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Ïîíåä³ëîê, ïî äîðîç³ äîäîìó. Ìåòðî.

Óâåñü ðîáî÷èé äåíü ïðèñâÿòèëà ïèñàííþ ðåöåíç³¿ íà í³ìåöüêå âèäàííÿ — ñâîºð³äíèé
çâåäåíèé êàòàëîã çàêîíîäàâ÷èõ ãàçåò ³ç çàçíà÷åííÿì ñòàíó ïîñ³äàííÿ í³ìåöüêèõ á³áë³îòåê.
Îá³öÿíêó íàïèñàòè öþ ðåöåíç³þ âèìàíèëà â ìåíå Malo Bernal ç Library of Congress, à
ëèñòîïàä — ñòðîê, ùî éîãî âîíà âèçíà÷èëà. Íó, ÿ âïîðàëàñÿ ñüîãîäí³ ç ÷îðíîâèêîì ³
íàâ³òü ïî÷àëà ïåðåïèñóâàòè íà êîìï’þòåð³. Çàâòðà äîê³í÷ó. Ðåöåíç³ÿ âèéøëà äîñèòü
êðèòè÷íà, áî çíàéøëà ÿ ÷èìàëî íåïîñë³äîâíîñòåé, ïîìèëîê.

Sipkov, òåïåð ãîëîâíèé ðåäàêòîð International Journal of Legal Information, òåëåôîíóâàâ ùå
ìèíóëîãî òèæíÿ, ùî á³áë³îãðàô³þ “German Books on American Law” Suppl. 3 íåçàáàðîì
äðóêóâàòèìå ³ ùî ìîÿ ³äåÿ ïîäàòè ïðè ò³é íàãîä³ Errata äî ïîïåðåäíüîãî ñå´ìåíòó — äîáðà.
Îòæå òðåáà ìåí³ íå çàáóòè çðîáèòè ³ öå. Íàøà (ìîÿ ³ Ìàðèëèíà) á³áë³îãðàô³ÿ
ïîð³âíÿëüíîãî òðóäîâîãî ïðàâà — óæå ÷åòâåðòà ç ÷åðãè — âæå íàäðóêîâàíà. Ùå íå
îòðèìàëà ïðèâàòíîãî ÷èñëà æóðíàëó, àëå á³áë³îòå÷íå ÷èñëî âæå ïðèéøëî.

Â íåä³ëþ çì³íèëè ÷àñ ³ îò ó âèñë³ä³ ñüîãîäí³, êîëè ¿äó äîäîìó, âæå òåìíî ³ ìåí³ òðåáà áóäå
¿õàòè â³ä ìåòðî äîäîìó àâòîáóñîì. Öå íå ò³ëüêè êîøòóº ìåíå 25 öåíò³â á³ëüøå, àëå — ùî
âàæí³øå — äîâøå òðèâàº, áî òðåáà ÷åêàòè íà ïîëó÷åííÿ òà ùå é â³äáèðàº ìåí³ ïðèºìí³ñòü
³ çäîðîâó ðóõàíêó 15-õâèëèííîãî ïðîõîäó.

Ïîìåðëà Ìàð³ÿ Êóçüìîâè÷ Ãîëîâ³íñüêà. Â ñåðåäó áóäå ïàíàõèäà. Òðåáà áóäå ï³òè.

5 ëèñòîïàäà 1986. Ìåòðî.

Â÷îðà ô³ðìà Faulhaber çà³íñòàëþâàëà íàì íîâó êóõíþ. Ãàçîâó. Òà ùå é âåíòèëÿòîð óãîð³,
ùî â³òðèòü êóõíþ íàçîâí³. Ãàðíî çðîáëåíî ³ ÿ çàäîâîëåíà. Êîøòóâàëà öÿ ðîáîòà ïîíàä
1200 äîë.

Îñòàï, ïðàâäà, ç³ïñóâàâ ìåí³ ìîþ ðàä³ñòü. Â³í, ìîâëÿâ, “íàðîáèâñÿ” óâåñü äåíü, à ÿ ñîá³,
ìîâëÿâ, â³äïî÷èâàëà íà ïðàö³! Íó é ïîäóìàºø! Àæ êðîâ áóðèòüñÿ! Éîãî “ðîáîòà” ïîëÿãàëà
â òîìó, ùî òðåáà áóëî ðàí³øå âñòàòè ³ äàâàòè äèðåêòèâè é ïîÿñíåííÿ ðîá³òíèêàì!
Bèïîðîæíþâàëà øàôè ÿ ñàìà äåíü ïåðåä ðîáîòîþ — à ñêëàäàëà âñå íàíîâî òåæ ÿ, â÷îðà
óâå÷îð³.

5 ëèñòîïàäà 1986. Ìåòðî, óâå÷îð³.

Âòîìëåíà ÿ ö³ëîäåííîþ á³ãàíèíîþ. Àëå íå º òàê ïîãàíî, ÿê ÷àñîì, êîëè í³÷îãî íå
õî÷åòüñÿ, ò³ëüêè ïðèòóëèòè ãîëîâó äî ñò³íè àáî øèáè ï³äçåìêè ³ çäð³ìíóòèñÿ.
(Íåáåçïå÷íî! Òàê ³ çàìîðäóâàòè ìîæóòü! À ïðèíàéìí³ îá³êðàñòè!) Âñå æ òàêè ÿ ÷èìðàç
÷àñò³øå ïî÷èíàþ äóìàòè ïðî òå, ùî çà 6 ë³ò ÿ òàêè ï³äó íà ïåíñ³þ. Íå áóäó ÷åêàòè äî 65-
îãî ðîêó æèòòÿ — ï³äó âæå íà 62-îìó. Íó, öüîãî ðîêó — çà äåñÿòü äí³â — ñïîâíèòüñÿ ìåí³
56. Òÿãàð ðîáî÷èõ ë³ò íàë³ã ìåí³ íà ïëå÷³... Äîøêóëÿº íîãà. Ôàêòè÷íî — íîãà ÿê íîãà, íå
áîë³ëà á, ÿêáè íå ÷åðåâèêè. Ê³ñòî÷êè hammertoes çàâàæàþòü ó ïðàâ³é íîç³. Ïîêè áóëî ë³òî,
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õîäèëà â ñàíäàëàõ, â ðîáîò³ íîøó âèñòóïö³, ÿê³ äàþòü ïîâíó âîëþ ìî¿ì àðòðåòè÷íèì
ê³ñòî÷êàì, ùî “âèðîñëè” ³ çäåôîðìóâàëè ìåí³ äâà ïàëüö³. Áóëà ÿ íåäàâíî â ä-ð Ê³ð³êî íà
ïåðåâ³ðö³ (³ ùå ³äó ó ï’ÿòíèöþ) — âîíà äàëà òåëåôîí äî îðòîïåäà, ìîâëÿâ, ìîæíà çðîáèòè
îïåðàö³þ. Êàæóòü ìåí³ çíàéîì³ (à òåæ âè÷èòàëà â÷îðà â êíèæö³ ïðî àðòðèò — ùî òîãî
ðîäà îïåðàö³¿ íå çàâæäè óñï³øí³, à äåõòî êàæå, ùî âîíè äóæå áîëþ÷³ ³ äîâãî-äîâãî òðèâàº
ðåêîíâàëåñöåíö³ÿ... Ìîæå é íå âàðòî ðîáèòè? Ñüîãîäí³ ïîãàíà ïîãîäà, äîù, çèìíî
(ïðîíèçëèâèé õîëîä). ß ìóñ³ëà îä³òè íå ëèøå ìåøòè, àëå é êàëîø³. Ç òðóäîì.

Õîäèëà ñüîãîäí³ âïîëóäíå äî Ñõ³äíüî-Åâðîïåéñüêîãî Öåíòðó, äå Ìîñìàí äîïîâ³äàâ ïðî
“´ëàñíîñòü” â ë³òåðàòóð³ ÑÑÑÐ. Â³í — ñïåö³ÿë³ñò â³ä Ïàñòåðíàêà ³ ïîâ’ÿçàâ ñâîþ òåìó ç
âèñòóïàìè íà êîí´ðåñ³ â Ìîñêâ³ â ñïðàâ³ ïåðåòâîðåííÿ äîìó Ïàñòåðíàêà íà ìóçåé.
Á³ëüø³ñòü òîãî, ùî ãîâîðèâ, áóëà ìåí³ â³äîìà ç ïðåñè, àëå äåÿê³ ðå÷³ áóëè íîâ³. Íà êîí´ðåñ³
ïèñüìåííèê³â ó Ìîñêâ³ ãðóïà ìîñêîâñüêèõ ïèñüìåííèê³â âèÿâèëà íåãîäóâàííÿ ç ïðèâîäó
òîãî, ùî âîíè íå äîñèòü ÷èñåëüíî ðåïðåçåíòîâàí³, ìîâëÿâ, ïðîâ³íö³ÿ, òîáòî ðåñïóáë³êè,
ìàþòü ïî òàêîìó òî ÷èñë³ ïðåäñòàâíèê³â ³ Ìîñêâà òàêîæ, òîä³ ÿê ó Ìîñêâ³ ³ ïîáëèçó âåëèêà
êîíöåíòðàö³ÿ ïèñüìåííèê³â, ³ òî í³áèòî, íå ò³ëüêè ðîñ³ÿí.

7 ëèñòîïàäà, ï’ÿòíèöÿ. Ìåòðî.

Â÷îðà âðàíö³ — ï³ñëÿ íåäîñïàíî¿ íî÷³ — çáóäèëàñÿ ç áîëåì ãîðëà ³ äðèæàêàìè ³ âèð³øèëà:
what the heck! Íå ï³øëà äî ïðàö³! Òðîõè â³äïî÷àëà, òðîõè ïîïðàöþâàëà íà êîìï’þòåð³,
ïåðåïèñóþ÷è ULE65A — òîáòî íàñòóïíó ìîþ á³áë³îãðàô³÷íó êíèæêó (çàáåðå íàïåâíî çî
äâà ðîêè, ÿê íå äîâøå), ïîïîëóäí³ ïî¿õàëà ç Îñòàïîì äî Áóëüáè äî Åëüäîðàäî ïîäèâèòèñÿ
íà çàìîâëåíèé äëÿ Ìàêñèìà çîëîòèé ãîäèííèê. (À ÿ âæå çà íèì äîñèòü áàãàòî íàõîäèëàñÿ
— áóëà â ê³ëüêîõ þâåë³ð³â — àëå íàðåøò³ ïî³íôîðìîâàíà âæå òðîõè ïðî ö³íè ³
ìîæëèâîñò³, âèð³øèëà â³ääàòè ñïðàâó â ðóêè Áóëüáè. Îòæå çíàéøîâ ³ ãîäèííèê áóäå! Ùå
òðåáà ëàíöþæîê, áàòåð³þ, íàïèñ — ³ äàðóíîê ãîòîâèé!) Ñüîãîäí³ ¿äó äî ïðàö³, õî÷ ãîðëî
äàë³ áîëèòü ³ íå ÷óþñÿ çàíàäòî äîáðå. Âñå æ òàêè — â³äïî÷àëà â³ä ùîäåííî¿ ðîáî÷î¿ ïðåñ³¿.
(Ì³é ìîëîäèé êîëåãà David Battista áåðå ñîá³ ÷àñ äî ÷àñó ò.çâ. mental health day — òðåáà ³
ìåí³ ïî÷àòè ïðàêòèêóâàòè òàêå ìàêñèìàëüíå âèêîðèñòîâóâàííÿ íàëåæíèõ ìåí³ õâîðîáîâèõ
äí³â. (Ìàþ ¿õ ó ðîö³ 12 ³ í³êîëè ïîâí³ñòþ íå âèêîðèñòîâóþ, à âîíè íå àêóìóëþþòüñÿ!) ß é
ñüîãîäí³ áóëà á ëèøèëàñÿ âäîìà, àëå ìàþ â³çèòó â ä-ð Ê³ð³êî.

Ñåðåä íîâèí îñòàíí³õ äí³â ÿ, ìàáóòü, íå çàíîòóâàëà: Ìàðêî çíàéøîâ êóïöÿ ³ ïðîäàâ õàòó
íà 29th Place — ïåðåäó÷îðà ÿ âèñëàëà éîìó (âèïèñàâøè ç Form book) óïîâíîâàæíåííÿ —
Power of attorney — ùîá ì³ã ó íàøîìó ³ìåí³ ïîëàãîäæóâàòè ñïðàâè. (Àäæå ìè —
íîì³íàëüíî — ñï³ââëàñíèêè ö³º¿ ïðîäàíî¿ õàòè!) Êð³ì òîãî, çàìîâèëà ³ çàïëàòèëà âæå ë³òàê
äî Ë.À. íà 30 ãðóäíÿ. Îñòàï íå çàäîâîëåíèé, áî ë³òàê ðàíåíüêî ³ òðåáà áóäå âñòàâàòè
äîñâ³òà. Aëå íåìà âåëèêîãî âèáîðó, çîêðåìà ÿê íå õî÷åìî ïåðåñ³äàòè â Äåíâåð³ (Ïåðåñ³äêà
ç ë³òàêà íà ë³òàê — íå ëèøå çàéâå õâèëþâàííÿ ³ á³ãàíèíà, àëå ³ ìîæëèâ³ñòü ñï³çíåííÿ ³
ïîâàæíèõ êëîïîò³â ³ç ñïîëó÷åííÿì). ßê Ìàðêî áóäå ïåðåíîñèòèñÿ, òî äå ìè âñ³ ÷åòâåðî (ç
Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ — âîíè º ò³, ùî âèð³øèëè ¿õàòè, à íàñ õî÷óòü äî òîâàðèñòâà ³ ìè
öüîìó ðàä³!) ïðèì³ñòèìîñü? Ìàþ â ðåçåðâ³ çàïðîøåííÿ äëÿ íàñ óñ³õ â³ä Ëÿë³. (Âîíà éäå íà
disability! Ïåðåñòàº ïðàöþâàòè!)
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11 ëèñòîïàäà. Ìåòðî, ïîäîðîç³ äîäîìó.

Ñüîãîäí³ â³âòîðîê. Íà ï’ÿòíèöþ âå÷³ð ìàºìî çàïðîøåííÿ äî Êîðîïåöüêèõ. Ïðèéíÿòòÿ
ïîäóìàíå, ÿê çóñòð³÷ ç Ìèêîëîþ Â³íãðàíîâñüêèì, ùî º â ñêëàä³ ïðåäñòàâíèöòâà ÓÐÑÐ äî
ÎÍ, îòæå ïåðåáóâàº â Àìåðèö³. Â³í ìàº ïðèáóòè â òîâàðèñòâ³ Áàòþêà òà ùå îäíîãî ÷è äâîõ
àíãåë³â-õîðîíèòåë³â. Ç ö³º¿ íàãîäè ÿ â÷îðà ïåðåãëÿíóëà òîìèê “Ñòî ïîåç³é”. Ïîåò â³í
äîñèòü ö³êàâèé ³ îðèã³íàëüíèé, àëå òðåáà ìåí³ ïðî÷èòàòè ùå íîâ³ø³ ïîåç³¿, ùîá ìàòè ë³ïøå
ïðî íüîãî óÿâëåííÿ. Ïðî íüîãî áóëà ìîâà çàêîðäîíîì íå îäèí ðàç, â³í áóâ îäíèì ³ç
øåñòèäåñÿòíèê³â. Ö³êàâî áóëî á ç íèì çóñòð³òèñÿ îñîáèñòî — àëå ùå íåâ³äîìî, ÷è çóñòð³÷
ñïðàâä³ â³äáóäåòüñÿ, áî ùîñü ñüîãîäí³ äçâîíèâ Ëàáóíüêà Îñòàïîâ³, ùî äåëåãàòè íå
îòðèìàëè äîçâîëó íà âè¿çä äî Moorestown... Öå, î÷åâèäíî, ó çâ’ÿçêó ç àìåðèêàíñüêèìè
íîâèìè ïðèïèñàìè, ùî îáìåæóþòü ñâîáîäó ðóõ³â ðàäÿíñüêèõ “äèïëîìàò³â”.

15 ëèñòîïàäà 1986. Ñóáîòà.

Õàòà ïîâíà êâ³ò³â ³ ïîëîâèíó äíÿ ïðîâåëà ÿ ïðè òåëåôîí³: äçâîíèëè îáèäâà õëîïö³ ³ Ëÿëÿ.
Ïîò³øàþ ñåáå: â³ä òåïåð ðàõóâàòèìó: îäèí ð³ê áëèæ÷å äî ïåíñ³¿! Ëÿëÿ — êð³ì òîãî ùî
äçâîíèëà, ïðèñëàëà äîòåïíó êàðòêó: Íà îäíîìó áîö³ íàïèñ: Remember, you might be older
than you’ve ever been before — à â ñåðåäèí³ ïðîäîâæåííÿ ç ïóàíòîþ:...but you’re also
younger than you’ll ever be again! Ìàìà òèì ðàçîì — çàáóëà. Àæ ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ ¿çäèëà ç
íåþ ïî çàêóïè õàð÷³â, íàãàäàëà ñîá³, ùî ñüîãîäí³ — 15-îãî! Ìàð³éêà Ëàáóíüêà ïðèñëàëà
²êà ç êàðòî÷êîþ (äâîìà! â³í õîò³â ùå îêðåìî â³ä ñåáå), ³ ç³ ñëî¿êîì âäîìà ò³ëüêèùî
çàêâàøåíî¿ êàïóñòè! Ìàìà ïîò³ì ïðèñëàëà ùå Òàòà ç ïîáàæàííÿìè ³ âèøèâàíîþ
ñåðâåòêîþ!

Â÷îðà — 14-îãî, â ï’ÿòíèöþ — áóëè íà â³äêðèòò³ âèñòàâêè îë³é Ãóöàëþêà (ãîñòèíó â
Êîðîïåöüêèõ â³äêëèêàëè!) Áóëà ç íàìè ³ Ñîíÿ, ç òîâàðèøåì (John McKinley) — ÿ îáîõ
ïîãîñòèëà ùå á³´îñîì ³ ï³ñëàëà Ñîíþ äî áàáè é ä³äà íà êîðîòêó â³çèòó. (Êîðîòê³, àëå
÷àñò³ø³ â³çèòè ìîæóòü áóòè íàéêðàùèì ñïîñîáîì äëÿ â³äíîâëåííÿ êîíòàêò³â). Ìî¿ çâ’ÿçêè
ç Ñîíåþ âèäíî äàþòü íàñë³äêè: Àíäð³é ³ Ìàð³éêà ïðèñëàëè ìåí³ êàðòêó ç óðîäèíàìè! ²
Ñîíÿ òàêîæ ïðèíåñëà êàðòêó. Áóëà â íàñ âèïàäêîâî íà îá³ä³ òàêîæ Ìàðòà Òðîôèìåíêî — ³
íà âèñòàâö³ òàêîæ. Êàðòèíè Ãóöàëþêà ãàðí³, íà äåÿê³ ìîæíà áóëî íàâ³òü ñïîêóñèòèñÿ ³
êóïèòè. Àëå ÿ ò³ëüêèùî íàäòî âèòðàòèëàñÿ íà Ãí³çäîâñüêîãî, à òóò òðåáà áóëî á äàòè
ì³í³ìóì 500 äîë. çà êàðòèíó.

Óâåñü âå÷³ð ñüîãîäí³ ïðîâåëà êàòàëîã³çóþ÷è äëÿ Ïëàñòîâî¿ Á³áë³îòåêè Mitteilungen i
Jahrbuch der Ukrainekunde. Ìóøêà íàíåñëà ìåí³ ïîâíó ïàêó êíèæîê äëÿ êàòàëîã³çàö³¿.
Òðîõè çà áàãàòî äð³áíî¿ êðîï³òêî¿ ðîáîòè — á³áë³îãðàô³ÿ, êàòàëîã³çàö³ÿ — îøàë³òè ìîæíà!
Àëå ÿ öüîãî òèæíÿ á³ëüøå áóäó çàéíÿòà ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè: áëèçüêî âæå äî Äíÿ
Ïîäÿêè, ïðè¿äóòü ³ Ìàðêî ³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ — òðåáà ãîòóâàòè õàð÷³. ×àñòèíîþ òèõ
ïðèãîòóâàíü âæå ³ º á³´îñ, ùî íèì ÿ ãîñòèëà Ñîíþ ³ Ìàðòó... À ñüîãîäí³ âæå ïî÷àëà âàðèòè
ì’ÿñî íà ì’ÿñà÷êè, õî÷ó òàêîæ ïðèãîòóâàòè õîëîäåöü.

Â ïîíåä³ëîê ³äó äî ñóäó íà Jury duty (ùîá ëèø ìåíå íå çàõîò³ëè âèáðàòè!), â ñóáîòó º

1986  849/3540



Ëþäèí âå÷³ð ô³ëÿäåëüô³éñüêèõ ïèñüìåííèöü, ùî âêëþ÷àº ³ ì³é 12-õâèëèííèé âèñòóï.

17 ëèñòîïàäà 1986. Ìåòðî.

¯äó äî ñóäó ç íàä³ºþ, ùî çâ³ëüíÿòü ìåíå â³ä ñëóæáè íà ëàâ³ ïðèñÿãëèõ. Äåíü — ó âñÿêîìó
ðàç³ — âòðà÷åíèé, àëå äàé Áîæå, ùîá ëèø îäèí äåíü. Íà îô³ö³éíîìó âèçîâ³ ïîçíà÷åíî: one
week. ² ÿ íå çíàþ, ùî öå ìàº çíà÷èòè. Ðàí³øå áóëî: one day or one trial. Òåïåð òàêîãî
òâåðäæåííÿ íåìà. Âçÿëà ç ñîáîþ Umberto Eco: The Name of the Rose. Âæå ïî÷àëà ÷èòàòè.
Êíèæêà ïðèçíà÷åíà äëÿ îñâ³÷åíèõ ÷èòà÷³â, ç âåëèêîþ äîçîþ ³íòåëåêòóàëüíîãî òà
âèñîêîïàðíîãî äîòåïó òà ³ðîí³¿. Ïåðåïëåòåíà ëàòèíñüêèìè ôðàçàìè, àëþç³ÿìè äî ³ñòîð³¿
öåðêâè 14 ñò. — àæ äèâíî, ùî òàêà êíèæêà ìîãëà ñòàòè ïîïóëÿðíîþ â ñüîãîäí³øí³é ÷àñ, â
Àìåðèö³! Íàâ³òü ô³ëüì ç íå¿ çðîáèëè! (Ùå íå áà÷èëà). Ìîæå íåäîö³íþºìî ÷èòà÷à? Àäæå
âèñîêó îñâ³òó ìàþòü òåïåð ì³ë³îíè ëþäåé ³ ïåâíà ÷àñòèíà ¿õ íàïåâíî ö³êàâèòüñÿ
ãóìàí³ñòèêîþ òà ³ñòîð³ºþ?

“... often inquisitors create heretics. And not only in the sense that they imagine heretics where
these do not exist, but also that inquisitors repress the heretical putrefaction so vehemently that
many are driven to share in it, in their hatred for the judges.” (p.52)

U.S. Court House. Ñóäîâà ê³ìíàòà B4, Judge O’Neill.
30 ëþäåé âèáðàíèõ íà ïàíåëü ÷åêàº ó òðüîõ ðÿäàõ ñóäîâî¿ ê³ìíàòè. Ãîä. 11:00. Êð³ì
ãîäèííèêà íà ñò³í³, äåðæàâíî¿ åìáëåìè â öåíòð³, ïðàïîðà íà ñòîÿêó òà äâîõ ïîðòðåò³â (îë³¿)
— ñò³íè ãîë³. Âñòàþòü.
US v. Philip Brooks. Expected to be a short trial. Council: ... Ed Sitlow, assistant US atty.
Indictment: June 14, 1986, Chester, def. distributed heroin; June 15, 1986 (ditto).
Ñóääÿ çàâäàâàâ ñåð³þ ïðåë³ì³íàðíèõ çàïèòàíü. Õòî ìàº ô³çè÷í³ íåäîìàãàííÿ? Õòî ñëóæèâ
óæå íà ëàâ³ ïðèñÿãëèõ? Õòî ìàâ áóäüÿêó êðèì³íàëüíó ñïðàâó? Õòî çíàº îñîáèñòî
ï³äñóäíîãî, àäâîêàò³â? Õòî ìàº ÿê³ñü óïåðåäæåííÿ â ñïðàâ³ íàðêîòèê³â? Òåïåð àäâîêàòè
îáèäâà ïåðåãëÿäàþòü ñïèñîê, ùî ç íüîãî ìàþòü âèáðàòè 14 îñ³á. Ï³äñóäíèé — ìîëîäèé
âèñîêèé ñòðóíêèé ÷îðíèé õëîïåöü: ñòðèæåíà ãîëîâà ç ïåðìàíåíòíèì ðîçä³ëîì ë³â³øå
öåíòðó ãîëîâè íàâñê³ñ — ç âóñèêàìè, â ÷îðíîìó ñâåòð³. Îáîðîíåöü éîãî — ïð³çâèùà íå
âñòèãëà çàïèñàòè — ëþäèíà ÿêèõ ìîæå 40 ðîê³â, ç ñèâîþ øåâåëþðîþ, â îêóëÿðàõ,
ñåì³òñüêèé òðîõè òèï. Ïðîêóðàòîð — ìîëîäèé âèñîêèé õëîïåöü, éîìó ìàáóòü íåìàº ùå ³
òðèäöÿòè ðîê³â. Ñóääÿ O.Neill ç ïðèëèçàíîþ ê³ëüêîìà øìàòêàìè âîëîññÿ ëèñèíîþ. Ñèäÿòü
ùå äâà óðÿäíèêè: ä³â÷èíà ³ õëîïåöü, âîíà, ìàáóòü, ñòåíîãðàôóº. — Íå çíàþ, ÷è áàæàòè
ñîá³ çâ³ëüíåííÿ, ÷è íàâïàêè. Çâ³ëüíåííÿ îçíà÷àòèìå ïîâîðîò äî ê³ìíàòè ïðèñÿãëèõ ³ íîâèé
âèá³ð. Âèãëÿäàº, ùî òèæäåíü ÷àñó äîâåäåòüñÿ òàêè ïîñâÿòèòè, ùîá ëèø íå äîâøå. Ìîæå é
ë³ïøå áóëî á çàëèøèòèñÿ íà öüîìó ïðîöåñ³ — â³í õ³áà íå ïîòðèâàº äîâãî, à òîä³ ìîæå
ëåãøå áóäå çâ³ëüíèòèñÿ? Õòî éîãî çíà.

Íå âçÿëè ìåíå. ß âæå çíîâó â ñóäîâ³é çàë³ — ³íøèé ñóääÿ, ³íø³ àäâîêàòè, ³íøà çàëÿ. Íàñ
òåïåð ìåíøå — ìàáóòü áóäå ÿêàñü öèâ³ëüíà ñïðàâà, äå íå âæèâàþòü òàê áàãàòî challenges.
Òóò ç àäâîêàòàìè º ³íø³ ëþäè, ìàáóòü, plaintiff i defendant. Âñ³ á³ë³. Çàëÿ ³äåíòè÷íî òàêà
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ñàìà, ò³ëüêè ïîðòðåò ³íøèé (äóæå ÿêèéñü ñòàðîñâ³òñüêèé ³ òåìíèé, ìîëîäèé ìóæ÷èíà â
îäÿç³ 18 ñòîë³òòÿ). Clerk ñóäó — æ³íêà, ìîëîäà ùå, õî÷ ñèâà, àëå ãîðáàòà. Ãàðíà ç îáëè÷÷ÿ,
ïðèêðå êàë³öòâî, òèìá³ëüøå, ùî òàêå ïîì³òíå. Âèãëÿäàº ìåí³, ùî ï³äñóäíèé ìàº äâîõ
àäâîêàò³â (îäèí ç íèõ âèãëÿäàº íà àðàáà àáî ³ðàíöÿ). Îãî, ùîá ëèø íå áóëà ÿêàñü âåëèêà
êîðïîðàö³éíà ðîçïðàâà — öå ìîæå òðèâàòè äîâãî! Êîì³÷íî, ÿê àäâîêàòè ðîçãëÿäàþòü íàñ
— íåìîâ ìè — íåâ³ëüíèêè íà ïðîäàæ! Âæå ãîä.12:15 — äåñü íåçàáàðîì ïîâèíí³
ðîçïóñòèòè íàñ íà ïîëóäåíîê. Ñóää³ ùå íåìà. Â òèø³ ò³ëüêè ïðàâíèêè øàðóäÿòü ñâî¿ìè
ïàïåðàìè.
Universal Service Agency, plaintiff. Ft. Washington. Writing insurance policies; began 1984.
Universal alleges it was assured it would not be terminated. Ïðîêóðàòîð (plaintiff-a) äîâãî
ïî÷àâ îïèñóâàòè ñïðàâó — ïåðåáèâ éîìó àäâîêàò (defendant-a) — âèéøëè íà êîíôåðåíö³þ.
Ñïðàâà ìîæå çàòÿãíóòèñÿ ïîçà Thanksgiving — î Áîæå, øêîäà, ùî ìåíå â³äêèíóëè ç
ïîïåðåäíüî¿ ëàâè ïðèñÿãëèõ.

ß âèêîðèñòàëà õâèëèíó, êîëè àäâîêàòè ìàëè ïðèâàòí³ êîíôåðåíö³¿ â ñïðàâàõ
ïðèíöèïîâèõ, ³ ï³øëà ñêàçàòè, ùî íå çìîæó ñëóæèòè íà ïðîöåñ³ äîâøå, ÿê òèæäåíü. Òåïåð
çàÿâèëà ùå äîäàòêîâî, ùî ÿê á³áë³îòåêàð ìàþ ä³ëà ç ô³ðìîþ Saul, Ewing. Ìîæå öå ïîìîæå.
Êîí÷å õîò³ëà ùîñü çðîáèòè, ùîá ìàòè øàíñó áóòè âèð³çíåíîþ ³ çâ³ëüíåíîþ. Àëå íàãîä äëÿ
öüîãî ìàëî ³ íå â³äîìî, ÷è ìîÿ ñòðàòåã³ÿ ùîñü äîïîìîæå.
Maryland Casualty Co. Rudi Garcia, àäâîêàò (ìåí³ âèäàâñÿ ³ðàíöåì, à â³í ïåâíî ò³ëüêè
ëàòèíî-àìåðèêàíåöü). Ñóääÿ Raymond Broderick (íå áóëî íà çàë³).

Âèáðàëè 8 îñ³á íà ëàâó ïðèñÿãëèõ, à ðåøòó â³äïóñòèëè — â òîìó ÷èñë³ ³ ìåíå. Íó, ñëàâà
Áîãó. Ïåðåðâà íà ïîëóäåíîê ïî÷àëàñÿ ùîéíî î 2-³é. ß ç’¿ëà ïðèíåñåíó ç äîìó êàíàïêó ³
ï³øëà íà ïðîõ³ä äîâêîëà Independence Hall. Òåïåð ÿ âæå çíîâó íà çàãàëüí³é çàë³. Áà÷ó, ùî
ìàòèìó ùàñòÿ, ÿêùî îá³éäåòüñÿ îäíèì òèæíåì. À ÿ äóìàëà, ìîæå çâ³ëüíÿòü ìåíå ï³ñëÿ
îäíîãî äíÿ. Íàâ³òü õîäèëà ïèòàòèñÿ, ùî ñòàëîñÿ ç ïðèíöèïîì one day or one trial. Öå —
ñêàçàëè ìåí³ — â ñòåéòîâèõ ñóäàõ, à òóò, ìîâëÿâ, US District Court — îòæå âèìàãàþòü
îäíîòèæíåâî¿ ñëóæáè. ß íå áóëà öüîãî ñâ³äîìà ðàí³øå (ôàêòè÷íî áóëî íàïèñàíî íà
summons, àëå ÿ ïîì³òèëà öå ùîéíî â ï’ÿòíèöþ!) — â òèæí³ ìàþ îäèí çàãàëüíèé ì³òèí´
(meeting, íå ì³òèí´!) ç Liz Kelly, îäíå çàñ³äàííÿ â ñïðàâ³ PL480 ìàòåð³ÿë³â ç ²íä³¿ ³
Ïàê³ñòàíó ç Kanta Bhatia, Librarians’ Assembly, äå âèñòóïàòèìå, ìàáóòü âîñòàííº, Richard
De Gennaro (â³í ïîêèäàº êåð³âíèöòâî á³áë³îòåêàìè PENN ³ éäå íà ÿêîãîñü research director-
a äî NY Public Library), âðåøò³, â ï’ÿòíèöþ ÿ ìàþ éòè íà Ultrasound — ïåðåñâ³òëåííÿ, ÿêå
ìàº âñòàíîâèòè ñòàòóñ ìî¿õ ô³áðî¿ä³â. Jury duty âñå öå ìåí³ êîìïë³êóº, àëå ÿêáè òàê ìåíå
âèáðàëè íà ïðîöåñ, ùî òðèâàòèìå äîâøå, òî öå áóëà á ôàêòè÷íà ïðîáëåìà. Àäæå â ñóáîòó
ïðè¿æäæàº Ìàðêî, â òèæí³ ïðè¿äóòü Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, òðåáà ï³äãîòîâèòè âåëèêå ðîäèííå
ñâÿòî... Ùî á³ëüøå, ³ñíóº íàâ³òü ìîæëèâ³ñòü, ùî ìîæóòü ïðèçíà÷èòè äî ñóäó â Reading àáî
Allentown — òîä³ ùîéíî áóëî á! Íî, àëå ìîæå íå òðåáà íàïåðåä õâèëþâàòèñÿ!

18 ëèñòîïàäà, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ïåðåä 4-îþ ðîçïóñòèëè íàñ äîäîìó. ß âèêîðèñòàëà íàãîäó ïîáóòó â öåíòð³ ì³ñòà,
ï³øëà íà Reading Terminal Market ³ êóïèëà òðè ñâ³æ³ êîðîïè — Ìàìà êîí÷å õî÷å çëàäèòè
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ðèáó â ´àëÿðåò³, ç óâàãè íà ïðè¿çä Ìàðêà, ùî äóæå öþ ð³çäâÿíó — òðàäèö³éíó â íàø³é
ðîäèí³ — ñòðàâó ëþáèòü. Çà ðèáîþ ìè âæå øóêàëè â æèä³âñüêèõ êðàìíèöÿõ íà Bustleton
(òåëåôîíîì, î÷åâèäíî), àëå áåç óñï³õó. Îò ÿ é âèð³øèëà ïîïðîáóâàòè Reading Terminal.
Oòæå Ìàìà çðàä³ëà ³ âæå ïîâîë³ áåðåòüñÿ äî ðîáîòè. ß çíîâó æ çàïëÿíóâàëà ì’ÿñà÷êè-
êàïóñíÿ÷êè, õîëîäåöü, âàðåíèêè ç ì’ÿñà, ñèð — à êð³ì òîãî, î÷åâèäíî, ³íäèê, òåëÿ÷³
êîòëåòè. Îäíå ñëîâî, ñâÿòêóºìî Ð³çäâo ³ Äåíü Ïîäÿêè — à îñîáëèâî íå ÷àñòó òåïåð
ðîäèííó çóñòð³÷ ³ â³äçíà÷åííÿ Ìàêñèìîâîãî äîêòîðàòó. A propos! Ãîäèííèê óæå ãîòîâèé,
çàïëà÷åíèé, âäîìà. Â÷îðà ïðèâåçëè. Ìàº ìîíîãðàì íàçîâí³, à âñåðåäèí³ íà êîíâåðò³
“Maxim. PhD 1986. Harvard”. Êîøòóâàëî 1,250.00 äîë. òà ùå é ãîò³âêîþ, îòæå ÿ, ùîá íå
íîñèòèñÿ ç âåëèêèìè ñóìàìè, âèáèðàëà ö³ ãðîø³ ÷àñòêàìè.

Îñü ÿ âæå â ñóä³, â Juror Room. Ñåëåêö³ÿ ùå íå ïî÷àëàñÿ. ×åêàºìî. ß ïðèíåñëà ç³ ñîáîþ
Umberto Eco. ×èòàòèìó.

Äîòåïíèé ³ ö³êàâèé îïèñ ñåðåäíüîâ³÷íîãî Scriptorium ³ á³áë³îòåêè.
“... only the librarian is allowed access to the library. It is therefore right and sufficient that only
the librarian know how to decipher these things.” (ïðî êëÿñèô³êàö³þ).

Çíîâó â ñóäîâ³é çàë³. Judge Scirica’s chambers. Ñóää³ ùå íåìàº. Ë³âîðó÷ äâîõ ìóæ÷èí ³
æ³íêà, ïðàâîðó÷ — îäèí ìóæ÷èíà, ççàäó òðè êëåðêè. Äâà ðÿäè — 24 îñîáè — äî âèáîðó
äëÿ ëàâè ïðèñÿãëèõ. À ìîæå ñóääÿ áóäå — æ³íêà? Íà âèñîêîìó ñòîë³ ñóää³ ñòî¿òü,
çäàºòüñÿ, æ³íî÷à òîðáèíêà? À ìîæå öÿ ìîÿ äåäóêö³ÿ íàâ³ÿíà êíèæêîþ Umberto Eco?
Counsel: Frank Baker; ïîçèâà÷-plaintiff: Mrs Holliday ç ÷îëîâ³êîì; atty Kelly; defendant: Ritz
Cameras. Àäâîêàò ñòàâèòü ïèòàííÿ ³ îäíå òàêîãî çì³ñòó: ÷è õòîñü óâàæàº çà improper or
immoral, êîëè ÷îëîâ³ê ³ æ³íêà â ïðèâàòíîìó äîì³ äëÿ ïðèâàòíîãî âæèòêó ôîòîãðàôóþòüñÿ
ðîçäÿãíåí³ äî íàãà? Îãî, ñïðàâà ìîæå ìàòè ïîðíîãðàô³÷íèé ïîñìàê, à öå òåæ ìîæå
çíà÷èòè, ùî âîíà âñòàíîâëÿòèìå ÿê³ñü ïðåöåäåíòè, ìîæå áóòè òÿæêà äî ðîçâ’ÿçàííÿ, òîáòî
— äîâãà?

Ïîäðóææÿ Ãàë³äåé ñêàðæèòü Ð³ö êîìïàí³ çà íåñîâ³ñíå âèêîðèñòàííÿ çðîáëåíèõ äëÿ
ïðèâàòíîãî âæèòêó ôîòîãðàô³é. Ïðîöåñ — êàæå counsel — ïîâèíåí òðèâàòè çî äâà äí³, íå
á³ëüøå. Íó, ïîáà÷èìî. Ìîæå é âàðòî áóëî á ïîïàñòè íà öåé ïðîöåñ. Äî ÷åòâåðãà â³í
ïîâèíåí çàê³í÷èòèñÿ. ² ñïðàâà ò³ëüêè â ãðîøåâîìó â³äøêîäóâàíí³ — í³ æèòòÿ í³÷èº íå
çàãðîæåíå, ³ äî òþðìè í³êîãî ïîñèëàòè íå äîâåäåòüñÿ. ß îá³çâàëàñÿ ò³ëüêè îäèí ðàç: ÷è º
õòîñü, õòî íå çíàº, ùî òàêå smut? ß ñêàçàëà: I do not know how you define it. Ëþäè ñèäÿòü
òèõî, çà âèéíÿòêîì ê³ëüêîõ îñ³á, ùî ìàëè äî ä³ëà ç ô³ðìîþ Ð³ö ³ ïðî öå çàÿâèëè. Ö³êàâî,
ÿê³ êðèòåð³¿ àäâîêàòè âæèâàòèìóòü äëÿ åë³ì³íàö³¿ êàíäèäàò³â — àäæå íàñ òóò, ìàáóòü,
óäâîº á³ëüøå, ÿê ïîòð³áíî. Âèñòóï ìîëîäîãî àäâîêàòà áóâ ë³ïøèé, ÿê â÷îðàøí³õ éîãî
ïîïåðåäíèê³â — â³í ïðåäñòàâèâ ñïðàâó áåçñòîðîííüî, ñïîê³éíî, íàâ³òü äîñèòü äèñêðåòíî.
Îáîðîíåöü ò³ëüêè äîäàâ ïàðó ðå÷åíü â³ä ñåáå, ìîâëÿâ, êîðïîðàö³ÿì ïðèñëóãîâóº òàêå æ
ïðàâî, ÿê ³ ïîîäèíîêèì ãðîìàäÿíàì ³ ³ ïðèãàäàâ, ùî êîðïîðàö³¿ â³äïîâ³äàþòü çà â÷èíêè
ñâî¿õ ïðàö³âíèê³â.

Ðóá³êîí ïåðåéäåíî: âèáðàëè ìåíå!
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ª íàñ âîñüìåðî. 7 æ³íîê, îäèí õëîïåöü. Ñåðåä âèáðàíèõ º ³ ìîëîäà æ³íêà, ùî â÷îðà
çâåðíóëà íà ñåáå ìîþ óâàãó, çäàºòüñÿ íà ïð³çâèùå Êîãåí, æ³íêà áàãàòîãî àäâîêàòà, ùî ìàº..

19 ëèñòîïàäà 1986. Ìåòðî, âðàíö³, ïî äîðîç³ äî ñóäó.

Ïåðåðâàëà çàïèñêè íà ïîëîâèí³ ðå÷åííÿ. Ðîçäàëè íàì íîòàòíèêè äëÿ çàïèñîê ó ÷àñ
ïðîöåñó, àëå ¿õ ìóñèìî çàëèøàòè íà êð³ñë³, êîëè ïîêèäàºìî ñóäîâó çàëþ. Ðîçïðàâà â÷îðà
òðèâàëà äî 5-î¿, ç ïåðåðâàìè äëÿ ïðèâàòíèõ êîíôåðåíö³é ñóää³ òà àäâîêàò³â. Ïî÷àâñÿ
ïðîöåñ âñòóïíèì ñëîâîì ñóää³. Scirica òàêè âèÿâèâñÿ ìóæ÷èíîþ — â³äíîñíî ìîëîäèé, ì³æ
40 ³ 50, ëèñàâèé (òå, ùî ìåí³ çäàëåêó âèäàëîñÿ æ³íî÷îþ òîðáèíêîþ, áóëà ôàêòè÷íî
êàðàôêà íà âîäó!) Ïîò³ì ïî ÷åðç³ ïðîêóðîð ³ àäâîêàò (àãà, ïèòàííÿ: ÷è â öèâ³ëüí³é ñïðàâ³
ïðåäñòàâíèê ïîçèâà÷à íàçèâàºòüñÿ ïðîêóðîðîì?), ïîò³ì ïîçèâà÷êà Mrs. Holliday (äóæå
ãàðíà æ³íêà, ìàòè äâîõ ä³òåé, òåïåð äîìàøíÿ ãîñïîäèíÿ, àëå çðîáèëà ìà´³ñòåðêó ç
ïñèõîëîã³¿ — áóëà äóæå articulate, ãîâîðèëà ïåðåêîíëèâî, õî÷ ³ äîñèòü ñòðèìàíî). ×îìó
âîíà ïîçèâàº ô³ðìó? Step-daughter òåïåð ñòóä³þº ïðàâî. Ìîæå ¿¿ ï³äìîâèëà? Ìîæå
áàæàííÿ âèòÿãíóòè â³ä ô³ðìè âåëèêå â³äøêîäóâàííÿ? À ìîæå é ñïðàâä³ òàêîæ áàæàííÿ
ïðèïèíèòè òà ïîêàðàòè ïðàêòèêó âèêîðèñòîâóâàííÿ ïðèâàòíèõ çíèìîê äëÿ ñòîðîíí³õ
ö³ëåé? Ñâ³äîê, ÷îðíèé ïðàö³âíèê-ïðîäàâåöü ç êðàìíèö³ Ritz Camera, º ôàêòè÷íèì
ñïðè÷èííèêîì ñïðàâè. B³í ïîêëàâ ôîòîãðàô³¿ íàãî¿ ïàí³ Í. â îïðàâëåíó êíèãó “Smutbook”,
äå áóëè ç³áðàí³ âñÿê³ ïîðíîãðàô³÷í³ çíèìêè. Êàæå, ùî íå ò³ëüêè ïîðíîãðàô³÷í³. Êíèãà öÿ
áóëà, í³áèòî, äëÿ ïðèâàòíîãî êîðèñòóâàííÿ ïåðñîíàëîì. Çàñòàíîâèëà ìåíå éîãî ðåïë³êà,
ùî öå, ìîâëÿâ, common practice on East and West coast. Ô³ðìà éîãî íå çâ³ëüíèëà ç ðîáîòè
— â³í êàæå, ùî ðîç³éøëèñÿ çà îáîï³ëüíîþ çãîäîþ. Äðóãèé ñâ³äîê — ç âèãëÿäó çäàâàâñÿ
òðîõè ìåí³ ï³äîçð³ëèé — á³ëèé ìîëîäèé õëîïåöü; ÷îìóñü ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî
³í³ö³ÿòèâà çáèðàííÿ ïîðíîãðàô³÷íèõ ôîòîãðàô³é ìîãëà âèéòè â³ä íüîãî. Àëå ç³çíàâàâ
ïåðåêîíëèâî, ³ ÿ äóìêó çì³íèëà. Ñêàçàâ íàâ³òü òàêå, ùî â³í ñàì — ôîòîãðàô, äàº ñâîþ
ïå÷àòêó íà ñâî¿õ ôîòîãðàô³ÿõ ³ ââàæàº, ùî â³í ìàº íà íèõ àâòîðñüêå ïðàâî. Öå ìåí³
ñïîäîáàëîñü — íàâðÿä ÷è â³í â³äâàæèâñÿ á âèêîðèñòîâóâàòè ÷óæ³ ôîòîãðàô³¿. Aëå
ïîáà÷èìî. The plot thickens, ÿê ñêàçàëà îäíà ç ìî¿õ êîëåã. Âèãëÿäàº ìåí³, ùî ãîëîâíå
ïèòàííÿ òóò áóäå, ÷è ô³ðìà â³äïîâ³äàº çà â÷èíêè ñâî¿õ ïðàö³âíèê³â ³ çîêðåìà, ÷îìó âîíè íå
áóëè çâ³ëüíåí³ àáî ïîêàðàí³. (Öå ö³êàâà íàó÷êà äëÿ àäì³í³ñòðóâàííÿ ïåðñîíàëîì —
íàäì³ðíà ïîáëàæëèâ³ñòü ìîæå äîâåñòè äî ñóäîâî¿ â³äïîâ³äàëüíîñòè).

Ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó, ãîä. 3:45.

Âðàíö³ ç³çíàâàëè ùå ðàç Mrs. H., Mr. H. òà ìåíåäæåð ôîòîãðàô³÷íî¿ êðàìíèö³ Price
Deppler. Ç éîãî ç³çíàíü ³ ïåðåõðåñíèõ ïåðåñëóõàíü àäâîêàò³â âèõîäèëî, ùî öå ñàìå â³í
ïîñòàâèâ íàïèñ íà àëüáîì³ “Smutbook”, ùî â³í êàçàâ ï³äïèñàòè ïðàö³âíèêàì òî÷í³ çâ³òè ç
ïåðåá³ãó ñïðàâè, àëå âèùîìó ñâîìó íà÷àëüñòâó öüîãî äî â³äîìà íå ïîäàâ, à êíèæêó ç
êîìïðîì³òóþ÷èìè ôîòîãðàô³ÿìè — âèêèíóâ.

Ïåðåä 12-îþ ñóääÿ çàïîâ³â äâîãîäèííó ïåðåðâó íà ïîëóäåíîê. ß ñêîðèñòàëà ç íàãîäè ³
ï³øëà äî Wanamaker-a êóïèòè äëÿ Óëÿíè ÿêóñü ñóêîíêó maternity. Õî÷ó çðîáèòè ¿é
äàðóíîê, ÿê ïðè¿äå. Âäàëîñÿ ìåí³ çíàéòè ´ðàíàòîâèé jumper ç êîðäèðîé, à äî òîãî êóïèëà
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äîâãó áëþçó ç ðóêàâàìè, ùî ¿¿ íàïåâíî ìîæíà íîñèòè ïîâåðõ øòàí³â àáî ñï³äíèöü. Áóäå
ìàòè óð³çíîìàí³òíåííÿ ´àðäåðîáè — ùîá ëèø ¿é ñïîäîáàëîñü ³ ùîá ðîçì³ðîì áóëè ö³ ðå÷³
â³äïîâ³äí³. Ïîâåðíóëàñÿ äî ñóäó, ç’¿ëà êàíàïêó, ïî÷èòàëà ñâîãî Umberto Eco, íàïèñàëà
êàðòêè äî Ëÿë³ ³ Nancy Arnold. Î ãîä. 3-³é çàêëèêàëè íàñ íà ñóäîâó çàëþ. Ñóääÿ ïåðåðâàâ
ñïðàâó — case dismissed! Íå äîñèòü ïðàâíèõ ï³äñòàâ, ùîá ñóäèòè ôîòî-êîìïàí³þ. Íàñ
ïîñëàëè äîäîìó. Çàâòðà íå ìóñèìî ïðèõîäèòè, àëå òðåáà çàäçâîíèòè ïîïîëóäí³, ùîá çíàòè
÷è òðåáà ïðèéòè ó ï’ÿòíèöþ.

24 ëèñòîïàäà 1986. Ìåòðî. Ïîíåä³ëîê.

Â ï’ÿòíèöþ íå ìóñ³ëà âæå éòè äî ñóäó. Çâ³ëüíèëè ìåíå â³ä ãðîìàäñüêîãî îáîâ’ÿçêó, ñëàâà
Áîãó. Îòæå ìèíóëîãî òèæíÿ äâà äí³ ÿ ïðîâåëà íà ðîáîò³.

Â ñóáîòó ïîïîëóäí³ ïðè¿õàâ Ìàðêî. Ñòðóíêèé, âèñîêèé, ãàðíî îäÿãíåíèé, ç öèãàðîþ â
êèøåí³ ï³äæàêà. Ïîáóâ ç íàìè ïàðó ãîäèí ³ â íåä³ëþ ïî¿õàâ (ïî¿çäîì) äî Íüþ Éîðêó. Ìàþ
íàä³þ, ùî â³í íå ò³ëüêè â³äâ³äàº òîâàðèø³â, àëå ùî ï³äå äî Ãóöàëþêà ³ âèáåðå ñîá³ êàðòèíó
— ÿ çàïðîïîíóâàëà éîìó òàêèé äàðóíîê íà óðîäèíè.

Â ñóáîòó â³äáóâñÿ òåæ Ëþäèí âå÷³ð, òîáòî “çóñòð³÷” ç ïèñüìåííèöÿìè é ïîåòêàìè
Ô³ëÿäåëüô³¿. Äîïîâ³äü ãîâîðèëà Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ — íå ïðî òèõ, ùî âèñòóïàëè, à ïðî
æ³íîê ó ë³òåðàòóð³ âçàãàë³. Àâòîðè âèñòóïàëè çà àáåòêîþ: Ì³ðà Ãàðìàø, Îêñàíà Êåð÷, Àíÿ
Ìàêñèìîâè÷ ³ ÿ. Ïðî êîæíó ³íôîðìàòèâíó äîâ³äêó ðîáèëà Ëþäà. Ïðîãðàìà ìàëà
äèëåòàíòñüêèé õàðàêòåð. Îêñàíà Êåð÷ — íàéá³ëüø çààâàíñîâàíèé â ö³é ãðóï³ àâòîð —
çàì³ñòü ÿêîãîñü åôåêòèâíîãî óðèâêó ç ÿêîãîñü ³ç ñâî¿õ “ðîìàí³â”, ÷èòàëà ïåðåïîâ³äæåíèé ç
÷óæèõ óñò ðåïîðòàæ ïðî çàïîëÿðí³ ïîñåëåííÿ â ÑÑÑÐ. ß íå ñïîä³âàëàñÿ áàãàòî â³ä òàê
çàïëÿíîâàíîãî âå÷îðà ³ íåðàäî ïîãîäèëàñÿ âçÿòè ó÷àñòü â öüîìó òîâàðèñòâ³, àëå ïåðåêîíàëà
ñåáå, ùî çðîáèòè öå òðåáà. Íó, îò. ß ³ öüîãî âèñòóïó ñîá³ íå çëåãêîâàæèëà, ï³äãîòîâèëà
òî÷íî íà 12 õâèëèí, ùîá íå ïåðåòÿãíóòè í³ ì³íóòè! (Ãàðìàø ÷èòàëà áîäàé 20 ì³íóò!) ³
â³ðø³ äîáðàëà äî àâäèòîð³¿ (“Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà,” “×îðíèé ê³ò,” “Âåñåëêà,”
“Ìàê³ÿâåë³âñüêèé ïîëóäåíîê ç Àðõèïåíêîì,” “19 ð³ê” ³ “Ïåðøå òðàâíÿ”). Âåëèê³ ³ äîâã³
àïëÿâçè òà ö³ëà ÷åðãà çâîðóøåíèõ ñëóõà÷³â, ùî ïðèéøëè ïîò³ì ´ðàòóëþâàòè, ï³äòâåðäèëè
òå, ùî ÿ ³ áåç íèõ áóëà á â³ä÷óëà: ñâîþ áåçêîíêóðåíö³éíó ïåðåâàãó íà öüîìó âå÷îð³ (Â³ñÿ
Áëàâàöüêà øåïíóëà ìåí³ íà âóõî: Âàì òóò íå ì³ñöå!) ß äîáðå ïî÷óâàëàñÿ, à ùå é áóëà
åëåãàíòíî îäÿãíåíà (íîâèé á³ëèé âîâíÿíèé êîñòþì, ïðèáðàíèé çîëîòèì ãðåöüêèì
íàìèñòîì) — äîáðèé îäÿã äàº ïñèõîëîã³÷íó ïåâí³ñòü ñåáå — öå ÿ âæå çíàþ ³ç ïðàêòèêè.

Ìåòðî. Ïî äîðîç³ äîäîìó.
Ùî ÿ âèãëÿäàëà äîáðå, ï³äòâåðäèâ ³ Îñòàï. Êîëè ÿ ïîâåðíóëàñÿ ç âå÷îðà, óæå áóâ âäîìà
Ìàðêî ³ êîëè ÿ ç ðàä³ñòþ ïîâ³òàëà éîãî, Îñòàï ñêàçàâ: à Òè ïîäèâèñÿ äîáðå, ÿê Òâîÿ ìàìà
âèãëÿäàº! — Îñòàï íà âå÷îð³ íå áóâ — ìàâ äîáðèé âèêðóò: ¿çäèâ ç ²êîì íà ëåòîâèùå ïî
Ìàðêà. Íå áóëà íà âå÷îð³ ³ Ìàìà — àëå áåç òàêîãî äîáðîãî alibi. ¯çäèëà ç³ ìíîþ ïåðåä
ïîëóäíåì íà çàêóïè ³ çíàþ, ùî öüîãî äíÿ íå ïî÷óâàëàñÿ ïîãàíî. Àëå íå çàõîò³ëà, õî÷ ÿ
äâ³÷³ äçâîíèëà âïåâíèòèñÿ, âñòóïèòè ïî íå¿, ÷è í³. Íå áóëî íà ³ìïðåç³ òàêîæ áàãàòüîõ
³íøèõ ìî¿õ äðóç³â ÷è çíàéîìèõ: Â³ðè Ëàùèê, Ãåâðèê³â, Êîðîïåöüêèõ, Ëàáóíüê³â. Íå áóëî
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òàêîæ Êëèìîâñüêîãî (õî÷ äëÿ íüîãî ñïåö³ÿëüíî ÷èòàëà ÿ â³ðø “Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà,”
ùîá äîâåñòè, ùî â³í òàêè íå çíàº, õòî òàêèé Àíòóàí äå Åêçþïåð³), àí³ Êëþêà, ùî º í³áèòî
ãîëîâîþ ë³ò-êëþáó, í³ Øàøàðîâñüêèõ, ùî ìåí³ êîëèñü îðãàí³çóâàëè âå÷³ð àâòîðñüêîãî
÷èòàííÿ... Áóëè, îäíà÷å, ßöêåâè÷³, Äàíà Âîíòîðñüêà, Ë³çà ×åï³ëü ³ Áëàâàöüêà ç àêòîð³â,
Ðîìàíåí÷óê, à íàâ³òü — íà äèâî — Îëåêñà Á³ëàíþê! Ñîþç Óêðà¿íîê ïóáë³êó âì³º
îðãàí³çóâàòè: â àâäèòîð³¿ áóëî 100-130 îñ³á. Ï³ñëÿ ìîãî ïîâîðîòó äîäîìó, Ìàìà äçâîíèëà
äîâ³äàòèñÿ “ÿê òàì áóëî” — àëå ÿ ïîðàäèëà, ùîá çàïèòàëàñÿ Ëåñ³. Ôàêò, ùî Ìàìà íå áóëà
ùå íà æîäíîìó ìîºìó âå÷îð³ â Ô³ëÿäåëüô³¿ (í³ íà àâòîðñüêîìó, ùî éîãî îðãàí³çóâàëè
àêòîðè òåàòðó, í³ íà çóñòð³÷³ â ÓÊÓ, ùî ¿¿ â ñâî¿é ë³òåðàòóðí³é ñåð³¿ âëàøòîâóâàâ
Ðóäíèöüêèé) — òðîõè çàñòàíîâëÿº. Nemo poeta in familia sua!

Ìîÿ ëàòèíà òðîõè ï³ä âïëèâîì Umberto Eco. Ðîç÷èòàëàñÿ ÿ â Name of the rose ³ ÷èòàþ ç
âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ. Ìèíóëîãî òèæíÿ âåñü ñâ³é ÷àñ ðîçïîä³ëèëà ì³æ ãîñïîäàðñüêèìè
ðîáîòàìè (âàðèëà, ïåêëà, àäæå ïðè¿æäæàþòü íàéëþá³ø³ â ñâ³ò³ ãîñò³ — ìî¿ ä³òè!) ³
êíèæêîþ. Òðèìàëàñÿ çäàëÿ â³ä ñâîãî êîìï’þòåðà ³ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè. Â³äñòàâèëà íà
ï³çí³øå ò.5 Õâèëüîâîãî ³ Á³áë³îãðàô³þ Ñëàâóòè÷à, ùî íà íèõ òðåáà ìåí³ íàïèñàòè ðåöåíç³¿.
À ùå é Êîñòþê ïðèñëàâ ìåí³ òåêó ñâî¿õ ìàòåð³ÿë³â — á³áë³îãðàô³þ éîãî òâîð÷îñòè, ùî ¿¿
í³áèòî çëàäèëà Ñâ³òëàíà Àíäðóøê³â ³ ùî ç íå¿ â³í íåçàäîâîëåíèé. ß ïåðåãëÿíóëà ïîá³æíî ³
áà÷ó, ùî íå ò³ëüêè òðåáà ãðóíòîâíî¿ ðåîðãàí³çàö³¿ öèõ äàíèõ, ºäèíî¿ ÿêî¿ñü ïîñë³äîâíî¿
ñèñòåìè, àëå é âèêëþ÷åííÿ äóæå çíà÷íîãî â³äñîòêà âñÿêèõ çàïèñ³â, ùî íà ìîþ äóìêó,
çîâñ³ì çàéâ³ (âñÿê³ äåäèêàö³¿ òà ñòàòò³, äå çãàäóºòüñÿ Êîñòþê ó ôóòíîòàõ ÷è ³íøèõ
ïîñèëàííÿõ, àáî â òåêñò³ ³òï.)

Ñåðåäà, 26 ëèñòîïàäà 1986, â ë³æêó, óâå÷îð³.

Ìàðêî íåä³ëþ ³ ÷àñòèíó ïîíåä³ëêà ïðîâ³â ó Íüþ Éîðêó. Òàêè ï³øîâ ó ïîíåä³ëîê äî
Ãóöàëþêà ³ êóïèâ çà 300 äîë. ìàëåíüêó êàðòèíó — ì³ñò íàä Ìàðíîþ. Áóëà öÿ êàðòèíà ³ íà
âèñòàâö³ òóò ³ ÿ ¿¿ âæå áà÷èëà ðàí³øå, àëå çàáóëà, ùî â í³é òàê áàãàòî çåëåíîãî êîëüîðó! Íó,
äîáðå — áóäå ìàòè ïàì’ÿòêó ñâîº³ ïî¿çäêè, à ÿ íå ìóøó øóêàòè çà óðîäèíîâèì äëÿ íüîãî
äàðóíêîì. Ãóöàëþê òàêîæ íà ëåòó çðîáèâ éîìó ìàëèé øê³ö-ïîðòðåòèê ³ ÿ ùå ðàç ìàëà
íàãîäó ïåðåêîíàòèñÿ, ÿê ìàëÿð³ ³íàêøå áà÷àòü ëþäåé ³ ÷àñîì çíàõîäÿòü â íèõ òå, ÷îãî
íàéáëèæ÷³ ëþäè íå çàïðèì³÷óþòü. (Ïðèãàäóþ, ùî ùîéíî ç ïîðòðåòó Îñòàïîâîãî, ùî éîãî
ðîáèâ Ãóöàëþê, ÿ ïîáà÷èëà, ùî â íüîãî º äåÿê³ ìîíãîëüñüê³ ðèñè!)

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïðè¿õàëè â÷îðà óâå÷åð³ àâòîì. Ìàêñèì ïðèâ³ç ñâîþ îïðàâëåíó
äèñåðòàö³þ. (Ïðî äàðóíîê éîìó — çîëîòèé ãîäèííèê — â³í ùå íå çíàº. Âðó÷åííÿ ö³º¿
ïàì’ÿòêè â³äáóäåòüñÿ çàâòðà, â ÷àñ ãîñòèíè Thanksgiving — ñïðàâæí³é äåíü ïîäÿêè!)
Íàòîì³ñòü Óëÿíà ä³ñòàëà âæå ñâî¿ äàðóíêè — Fighting Rams Ãí³çäîâñüêîãî — ïðåãàðíî
îïðàâëåíèé äåðåâîðèò, ÿêðàç ñüîãîäí³ Îñòàï â³ä³áðàâ â³ä ñòóä³¿, òà ö³ëó ´àðäåðîáó
maternity: äâ³ ñóêîíêè, øòàíè, áëþçó (ìîþ ïåðâ³ñíó êóï³âëþ òðåáà áóëî âèì³íÿòè, áî
jumper ³ áëþçêà áóëè çà âåëèê³ — Óëÿíè ðîçì³ð 10, íå 12, ÿê ÿ äóìàëà). Öå âèéøëî íà
êîðèñòü, áî ìè ïî¿õàëè äî ì³ñòà ðàçîì ³ âîíà ìîãëà ñàìà âèáèðàòè ³ ì³ðÿòè ðå÷³, à ÷åðåç òå
ìîæíà áóëî êóïèòè äåùî á³ëüøå.
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Ñüîãîäí³ ÿ âæå âòîìèëàñÿ (õî÷ âçÿëà ñîá³ personal day ³ äî ðîáîòè íå õîäèëà, ùîá áóòè ç
ä³òüìè) — ðîáèëà ñâ³æ³ âàðåíèêè ç ì’ÿñîì íàì íà îá³ä! Òåïåð ³ Ìàðêî ³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ
ïî¿õàëè äî Áîáà ³ Ìàðòè ×àéê³âñüêèõ.

Thanksgiving, âðàíö³.

Ãîä. 10 — âñ³ ùå ñïëÿòü, àëå ÿ âæå âñòèãëà äîáðå íàïðàöþâàòèñÿ. ²íäèê ïå÷åòüñÿ, ñí³äàíîê
ãîòîâèé. Àëå íà õâèëèíó ïðèëÿãëà â³äïî÷àòè (ïëå÷³ áîëÿòü!). îòæå íîòóþ, ëåæà÷è, ê³ëüêà
öèòàò ³ç
Umberto Eco.

“...learning does not consist only of knowing what we must or we can do, but also of knowing
what we could do and perhaps should not do.” (p.110).

Ï³âí³÷, ï³ñëÿ ãîñòèíè.

Ìèðîñëàâ òà ²êî áóëè â íàñ íà ãîñòèí³, àëå Ìàìè é Òàòà íå áóëî. Òàòî âðàíö³ ÷óâñÿ äóæå
ñëàáî: ïóëüñ âïàâ äî 40+, íèçüêå òèñíåííÿ. Ñëàâêî ßðèìîâè÷ áóâ âðàíö³, ïîò³ì ïðèõîäèâ
ùå óâå÷îð³. ßêùî äî çàâòðà âðàíö³ íå ïîïðàâèòüñÿ — çàáåðå Òàòà äî øïèòàëÿ. ª
ìîæëèâ³ñòü, ùî ïðè÷èíîþ º íàäì³ð ë³ê³â — òðåáà âèæäàòè.

Ïåðåä îá³äîì âèïèëè øàìïàíñüêå çà Ìàêñèì³â äîêòîðàò ³ âðó÷èëè éîìó çîëîòèé
ãîäèííèê. Áóäå ãàðíà ïàì’ÿòêà.

Ï’ÿòíèöÿ / í³÷ 1:30. Ôàêòè÷íî âæå ñóáîòà.

Âðàíö³ ÿ ñüîãîäí³ áóëà â Ìàìè é Òàòà. Ïóëüñ ó Òàòà ñëàáèé, àëå Ãåëüâ³´ ðàäèâ
ßðèìîâè÷åâ³ íå áðàòè éîãî íà â³êåíä äî øïèòàëÿ, à ïî÷åêàòè äî ïîíåä³ëêà. Êàçàâ, ùîá
òðîõè õîäèâ ïî õàò³, àëå îáåðåæíî. Ãîäèíó ï³çí³øå, êîëè ÿ ïðèâåçëà Ìàì³ ç êðàìíèö³ õë³á,
Ìàìà ðîçïîâ³ëà ìåí³, ùî Òàòî âèéøîâ íà äâ³ð... çáèðàòè ëèñòÿ! Ìàìà íàëÿêàëàñÿ: àäæå
ìîæå âïàñòè é ïîòîâêòèäñÿ, àëå Òàòî âïåðòèé ³ íå ëåãêî éîãî ïåðåêîíàòè. àëå âîíà ï³øëà
íà õèòðîù³: êëè÷å Òàòà ³ êàæåø: Ãåëüâ³´ íà òåëåôîí³! Òàòî ïðèéøîâ äî äîìó ³ ïèòàº, íó,
ùî â³í êàçàâ? À Ìàìà: ùîá òåáå ïîêëèêàòè ³ ùîá òè íå âèõîäèâ íà äâ³ð! Öå ïîìîãëî.
Ñì³ÿëàñÿ, êîëè ìåí³ öå ðîçïîâ³äàëà. À ìåí³ öå â Òàòà ïîäîáàºòüñÿ: â³í — òèï Ëåïêîâîãî
Ñêðåãîòè. Ïîïîëóäí³ ï³ñëàëà ÿ äî ñòàðèõ ñâîþ ìîëîäü. Ïîñèä³ëè â íèõ ïàðó ãîäèí ³
ïðèéøëè íà äèâî çàäîâîëåí³, ³ç ñåíòèìåíòîì ïåðåïîâ³äàþ÷è ñâî¿ ðîçìîâè. Òàòî ÷óâñÿ
çíà÷íî ë³ïøå, ìàâ äîáðèé íàñòð³é, ðîçïèòóâàâ Ìàðêà ïðî æèòòÿ â Êàë³ôîðí³¿, ïðî Ìèõàñÿ
ßðèìîâè÷à òà éîãî ðîäèíó, à ç Ìàêñèìîì ãîâîðèâ ïðî éîãî äîêòîðàò, à âïåâíèâøèñÿ, ùî
Ìàêñèì òàêè ä³ñòàâ óæå äèïëîì, ðîçùåäðèâñÿ, äàâ éîìó ÷åê íà 500 äîë. — òà ùå é ó
ðóáðèö³ íîòàòêè íà ÷åêó íàïèñàâ ëàòèíñüêèìè ë³òåðàìè Slava Bohu! Ìàº ñòàðèé ãóìîð!

¯çäèëè ñüîãîäí³ âñ³ ï’ÿòåðî äî ²ÊÅÀ — áóëè á êóïèëè ö³ëó íèçêó ìåáë³â — øàôè íà
êíèæêè äî ïèâíèö³ òà òàï÷àí äî Îñòàïîâî¿ ê³ìíàòè, àëå äåÿêèõ ÷àñòèí íå áóëî íà ñêëàä³,
îòæå ìè ìóñ³ëè ç òàï÷àíà òà äâîõ åòàæåðîê çðåçèãíóâàòè. Âñå æ òàêè êóïèëè äâ³ êíèæêîâ³
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øàôè, ùî ¿õ ìàþòü çàâòðà äîñòàâèòè. Öå øàôè ç îêðåìèõ ïîëèöü — ¿õ ùîéíî òðåáà áóäå
ìîíòóâàòè. Ìàðêî îá³öÿâ, ùî öå çðîáèòü. (Ìàêñèì ç Óëÿíîþ çàâòðà âæå â³ä¿æäæàþòü!)

Ï³çíî óâå÷îð³ ïî¿õàëè äî ê³íà — Peggy Sue got married — ô³ëüì ðåæèñóðè Coppola —
ñåíòèìåíòàëüíèé, íîñòàëüã³éíèé ïîâîðîò ó ìîëîä³ñòü. Ìåí³ ïîäîáàâñÿ, õî÷ íå ìîæó
ñêàçàòè, ùîá ìåíå çàõîïèâ.

Äî ï³çíà ñèä³ëè ïðè çàêóñêàõ.

Â ìåíå íàñòð³é íå îñîáëèâèé. Òðàäèö³éíèé ñõ³äíüî-åâðîïåéñüêèé ìóæåñüêèé øîâ³í³çì â
Îñòàïà çàâæäè íàéñèëüí³øèé òîä³, ÿê â³í ìàº äîâêîëà ñåáå ³íøèõ ìóæ÷èí. À áà÷ó, ùî ³
õëîïö³ îä³äè÷èëè ìàëó äîçó öüîãî æ øîâ³í³çìó, çîêðåìà Ìàðêî! Íàéã³ðøå, ùî âîíè
ðîáëÿòü öå çîâñ³ì íå ñâ³äîìî!

Ôðàçè ç Umberto Eco:

Deo gratias
this palimpsest is badly scraped and perhaps we will read nothing interesting on it (p.119)
omnis mundi creatura, quasi liber et scriptura (120)
Salva me ab ore leonis (178)
Hunc mundum tipice labyrinthus denotàt ille. Intranti largus, redeunti sed nimis artus (181)
aqua fons vitae (183)
Graecum est, non legitur (192)
Requiescant a laboribus suis (202) May they rest from their labors.
This plan of forbidden knowledge is guarded by many and most cunning devices. Knowledge is
used to conceal, rather than to enlighten. I don’t like it. A perverse mind presides over the holy
defence of the library (203)
...young people seem to need sleep more than the old, who have already slept so much and are
preparing to sleep for all eternity (212) — äóæå à propos! ãîäèíà 2:30 íî÷³, íå ñïëþ, à ðîáëþ
ö³ çàïèñêè!
For these men devoted to writing, the library was at once the celestial Jerusalem and the
underground world on the border between terra incognita and Hades (214)
... disputation ... the quodlibetical conceit that would subject every mystery and every greatness
to the scrutiny of the sic et non (215)
Books are not made to be believed, but to be subjected to inquiry. When we consider a book, we
mustn’t ask ourselves what it says but what it means...(380)
Çàãîëîâîê êíèæêè Umberto Eco “The name of the rose” çàëèøàºòüñÿ äëÿ ìåíå çàãàäêîþ.
Îñòàííº ðå÷åííÿ â êíèæö³ ïîâèííî äàâàòè ðîçâ’ÿçêó, àëå ÿ éîãî ôàêòè÷íî íå çîâñ³ì
ðîçóì³þ:
I have this manuscript, I do not know for whom; I no longer know what it is about: stat rosa
pristina nomine, nomina nuda tenemus (611).

3 ãðóäíÿ 1986.
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Â÷îðà Òàòîâ³ çàêëàëè “pacemaker” — ñüîãîäí³ â³í äîáðå ïî÷óâàâñÿ ³ áóâ áàäüîðèé, à çàâòðà
— êàæóòü — áóäå âæå âäîìà. Òîáòî ðàçîì 4 äí³ ó øïèòàë³. Ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ
ïðîäîâæèòü éîìó æèòòÿ — ìàþ íàä³þ, ùî çìîæå ùå ïðîæèòè ïàðó ë³ò ó â³äíîñíîìó
ñïîêîþ ³ ïîì³ðêîâàíîìó çäîðîâ’þ.

Ìàðêî ùàñëèâî äîáèâñÿ âæå äîäîìó, à éîãî òåùà âæå ïîâåðíóëàñÿ íàçàä äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó â ñóáîòó, áî áóâ çàïîâ³äæåíèé ïðè¿çä ãîñòåé ç
Êè¿âñüêî¿ Àêàäåì³¿ Íàóê íà êîíôåðåíö³þ, ùî ¿¿ âëàøòîâóº Ãðàáîâè÷ ³ ùî ïðèñâÿ÷åíà
ë³òåðàòóð³ Êè¿âñüêî¿ Ðóñ³. Êîíôåðåíö³ÿ çàêðèòà — ò³ëüêè çà çàïðîøåííÿìè ³ Ãðàáîâè÷
âçàãàë³ áî¿òüñÿ ¿¿ ðîçãîëîøóâàòè, ùîá íå âèêëèêàòè íåãàòèâíî¿ ðåàêö³¿ ç áîêó íàøî¿
åì³ãðàö³¿. Àëå äåõòî âæå ïðî íå¿ äîâ³äàâñÿ, íàâ³òü ñòàðèé Êîñòþê òåëåôîíóâàâ, ùîá
âïåâíèòèñÿ, ÷è öå ïðàâäà ³ ÷è ìè òóäè ìîæå ¿äåìî? — Íó, ìè é ñàì³ áàãàòî ïðî öå íå
çíàºìî — òå ò³ëüêè, ùî Ìàêñèì ìàº äîïîìîãòè çàéíÿòèñÿ ã³ñòüìè, êîëè âîíè ïðè¿äóòü,
ïîêàçàòè ¿ì Êåìáðèäæ, òîùî. Ïîêèùî, îäíà÷å, â³çèòó öþ â³äêëàëè — ãîñò³ íå ïðè¿õàëè íà
çàïîâ³äæåíèé ÷àñ.

Ñó÷àñí³ñòü íàäðóêóâàëà ìîþ ñòàòòþ “Á³áë³îòåêîçíàâñòâî³ ³ á³áë³îãðàô³ÿ â ñó÷àñí³é
Óêðà¿í³.” Òåìàòè÷íî¿ àíàë³çè çì³ñòó, ùî çàéíÿëà á áîäàé îäíó äîäàòêîâó ñòîð³íêó, íå äàëè.
Çðîáèëè ñì³øíó ïîìèëêó â ³íôîðìàö³¿ ïðî ìåíå (“Òåìïëàíñüêèé óí³âåðñèòåò Äðåêñåëü”) À
âîíè ³ ãîíîðàðè ïëàòÿòü! (70 äîë.)

5 ãðóäíÿ 1986, ï’ÿòíèöÿ.

Ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ ç ÓÊÓ. Ñüîãîäí³ òàì Àííà Ãàëÿ Ãîðáà÷ ìàëà äîïîâ³äü ïðî
ðåë³ã³éí³ àñïåêòè äèñèäåíòñüêîãî ðóõó â Óêðà¿í³. Ãîñòÿ ç Åâðîïè ç³áðàëà àâäèòîð³þ
áëèçüêî 40 îñ³á, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ñüîãîäí³ áóëà òàêîæ ïðîãóëüêà àâòîáóñîì äî
Âàøèí´òîíó íà âèñòàâêó Àðõèïåíêà (ç íàãîäè ñòîë³òòÿ éîãî íàðîäæåííÿ) ³ áàãàòî ëþäåé
òóäè ïî¿õàëî.

À. Ã. Ãîðáà÷ ÿ çíàëà äîñ³ ò³ëüêè ç ïðåñè. Âïåðøå äîâ³äàëàñÿ, ùî âîíà ìàº äîêòîðàò ç
Ìþíõåíñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ùî ïðàöþâàëà ëåêòîðîì ðóìóíñüêî¿ ìîâè ³òï. Ñàìà âîíà ç
Áóêîâèíè, ã³ìíàç³þ ê³í÷èëà â ×åðí³âöÿõ. Âèñòóï ¿¿ áóâ íà äóæå äîáðîìó ð³âí³ — õî÷
÷èòàëà òðîõè ìîíîòîííî, ùî ï³ñëÿ ö³ëîäåííîãî ðîáî÷îãî äíÿ óòðóäíþâàëî ñïðèéìàííÿ
äîïîâ³ä³. Íàéö³êàâ³ø³ áóëè ¿¿ ðåïë³êè ó â³äïîâ³äÿõ íà çàïèòàííÿ. Ãîâîðèëà ïðî ñâî¿
êîíòàêòè ç í³ìåöüêèìè ðåë³ã³éíèìè êîëàìè, âèñëîâèëà êðèòè÷íó äóìêó ïðî òå, ùî
óêðà¿íñüêèé êëåð çàìàëî ö³êàâèòüñÿ ðåë³ã³éíèìè äèñèäåíòàìè â Óêðà¿í³, ùî ÷óæ³ ëþäè —
ïðîòåñòàíòè, í³ìåöüê³ êàòîëèêè, íàâ³òü ìàñîíè á³ëüøå ðîáëÿòü â ö³é ñïðàâ³, äîïîìàãàþ÷è
äðóêóâàòè é ïîøèðþâàòè â³äïîâ³äíó ë³òåðàòóðó, òîùî. Ìîâëÿâ, ïðîâ³äíèêè âåäóòü
ïåðåãîâîðè ç ìîñêîâñüêîþ ïàòð³ÿðõ³ºþ, à íà íèçàõ êèïèòü ðîáîòà ï³äòðèìêè äëÿ
ïåðåñë³äóâàíî¿ öåðêâè. Ïðî Áåðäíèêà âèñëîâèëàñÿ êðèòè÷íî, â³í, ìîâëÿâ, “íåùèðèé”, éîãî
â çàõ³äíîìó ñâ³ò³ íå ñïðèéìàþòü. Ìàëà âîíà ³ äåÿê³ êíèãè ñâî¿ ³ ñâîãî ÷îëîâ³êà, ìåíå
çîêðåìà çàö³êàâèëè äåÿê³ ôîòîïåðåäðóêè, ùî ¿õ çðîáèâ Îëåêñà Ãîðáà÷. ß íàâ³òü êóïèëà çà
45 äîë. äâà òîìè Ëåéòåñà ³ ßøåêà! — õî÷ ìàþ âäîìà êñåðîêîï³þ îðèã³íàëüíîãî âèäàííÿ ç
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ãàðâàðäñüêî¿ á³áë³îòåêè!

7 ãðóäíÿ, íåä³ëÿ.

Â÷îðà, â ñóáîòó, õîäèëè ç Îñòàïîì íà âèñòàâó ñòóäåíòñüêîãî òåàòðó La Salle “The Masque”,
íà ï’ºñó “The Tavern”, ùî â í³é îäíó ³ç ðîëü âèêîíóâàëà Ñîíÿ Ñåíüêîâñüêà. Òðîõè
ïîñì³ÿëèñÿ ç ìîëîäå÷î¿ áðàâóðè é àìàòîðùèíè — ï’ºñà ñàìà íåïîãàíà, àâòîð — George M.
Cohan, à Ñîíÿ ãðàëà ðîëþ Â³îëåòè, “the woman”, ìîæå é ë³ïøå â³ä ñâî¿õ êîëåã. Âîíà íàâ³òü
íà çíàëà, ùî ìè áóëè â àâäèòîð³¿. Õîò³ëè ï³çí³øå ï³òè çà êóë³ñè, àëå àêòîðè ìàëè ñåñ³þ
ôîòîãðàôóâàííÿ ³ ìè, ïî÷åêàâøè 15 ì³íóò, âèð³øèëè ³òè äîäîìó.

Ñüîãîäí³ ïîïîëóäíå ïðîâåëà ÿ, âèê³í÷óþ÷è ðåöåíç³þ íà 5. òîì Õâèëüîâîãî äî WLT — à
óâå÷îð³ ï³øëè ç Â³ðîþ Ëàùèê ó ê³íî íà ô³ëüì The children of the lesser god — ïðî øêîëó
ãëóõîí³ìèõ, äîñèòü ö³êàâèé ³ îðèã³íàëüíèé ô³ëüì, õî÷ Îñòàï óâàæàâ, ùî â³í íàäòî
ñåíòèìåíòàëüíèé.

Â³ðà ìàº êëîï³ò ³ç ñâî¿ì Àíäð³éêîì, à ùå á³ëüøå ç éîãî ïðèÿòåëÿìè, ùî çðîáèëè ñîá³
ïðèá³æèùå ç ¿¿ õàòè. Íå ëåãêî âèõîâóâàòè ä³òè — ÿ âäÿ÷íà ñâî¿é äîë³, ùî íàø³ õëîïö³
âèðîñëè íà òàêèõ ãàðíèõ äîðîñëèõ ëþäåé, áåç òîãî, ùîá çàâäàâàòè òðàâìó áàòüêàì ³ ñàìèì
ñîá³.

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ãðóäíÿ 1986. Ìåòðî.

Â÷îðà âðàíö³ âîçèëà àâòî äî ³íñïåêö³¿ — äî M & W Auto Body Shop íà 5-³é âóë., à ÷åðåç òå
¿õàëà äî ïðàö³ íå ï³äçåìêîþ, à 47-îþ. Àâòîáóñ ³äå ñòàðèìè çàíåäáàíèìè ä³ëüíèöÿìè ì³ñòà,
äå æèâóòü á³äí³ ìóðèíè ³ ïîðòîð³êàíö³. Ïðèêðî äèâèòèñÿ. À âñå öå — íà ìîþ äóìêó —
íàñë³äêè ðàñèçìó: á³ë³ ïîïàäàþòü ó ïàí³êó, âèïðîäóþòü õàòè ³ ïåðåíîñÿòüñÿ, ÿê êî÷îâèêè,
ç ì³ñöÿ íà ì³ñöå. ßêáè íàñåëåííÿ æèëî á³ëüø ñòàá³ëüíî ³ âèì³øàíî, ì³ñòà, äóìàþ, íå
çàçíàâàëè á òàêî¿ ñèñòåìàòè÷íî¿ ðó¿íàö³¿.

Àëå ÿ õî÷ó íå ïðî öå. Âñ³â äî àâòîáóñó íà îäí³é ³ç çóïèíîê ö³êàâèé ïåðñîíàæ — õî÷ó éîãî
îïèñàòè. ×îðíèé ìóæ÷èíà ðîê³â ìîæå 30, âåëèêèé, äóæèé. Íà ãîëîâ³ á³ëèé øìàòÿíèé
áðóäíèé êàøêåò, íà íîãàõ âåëèê³ ðîáî÷³ ÷åðåâèêè, äî ïîëîâèíè íåçàøíóðîâàí³. Îäÿãíåíèé
ó ñ³ðèé ôëÿíåëåâèé ðóõàíêîâèé îäÿã (work-out outfit, sweat-shirt, sweat-pants) — ñîðî÷êà íà
ðóêàâàõ ïîäåðòà, à ç-ï³ä íå¿ âèñòàº ùå ÿêàñü ³íøà ï³äñîðî÷èíêà, ñâåòåð ÷è T-shirt. Â ðóêàõ
âåëèêà ïàïåðîâà òîðáà, äâà ñêëàäàí³ ìåòàëåâ³ êð³ñëà ³ äåðåâ’ÿíà êîðîáêà ³ç ù³òêàìè,
øìàòàìè ³ ïàñòàìè äî ÷èùåííÿ âçóòòÿ. Ùîá çàïëàòèòè çà àâòîáóñ, ç³ãíóâñÿ ³ âèòÿãíóâ
ãðîø³ ³ç ñêàðïåòêè íà íîç³. Íàéö³êàâ³øå, ùî íà âóõàõ â íüîãî — ñëóõàëüöÿ â³ä ðàä³ÿ —
îòæå äåñü ó êèøåí³ ³ ñàìå ðàä³î. Æèâèé ãåðîé äëÿ ÿêîãîñü Î’Ãåíð³ àáî íàâ³òü äëÿ ²âàñÿ
Êåðíèöüêîãî. Ìåí³ ïîäîáàëîñÿ, ùî îñü ÷îëîâ³ê âðàíö³ ¿äå äî ì³ñòà — íà ïðàöþ. Ñàì
ñòâîðèâ ñîá³ âàðñòàò ïðàö³ — à ì³ã æå áóòè, ÿê òèñÿ÷³ ³íøèõ, ïðîñòî íà Welfare, àáî
ëåæàòè áåçäîìíèì áîìîì äåñü íà âóëèö³ (à òàêèõ, íàæàëü, ÷àñòî ìîæíà çóñòð³òè â ì³ñò³,
íàâ³òü âçèìêó).
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17 ãðóäíÿ 1986. Ìåòðî.

Ãîâîðèëà â÷îðà ïî òåëåôîíó ç Ìàðêîì òà ²ºþ, ùîá óñòàëèòè íàø³ êàë³ôîðí³éñüê³ ïëÿíè.
Íîâèíà: ²ÿ òèì÷àñîâî áåç ïðàö³! ¯¿ ïðàöåäàâåöü âè÷åðïàâñÿ ³ç ôîíä³â ³ õî÷ ñâîãî ïðîºêòó íå
âèð³êñÿ — ðîçïóñòèâ ïðàö³âíèê³â äî ïîëîâèíè êâ³òíÿ, áî íå ìàº ÷èì ¿ì ïëàòèòè! Îò òîá³ é
ìàºø! Òàêà ïîñàäà (80,000 íà ð³ê — ãîëîâîêðóæíà ñóìà!), ñò³ëüêè íàä³é ³ òàêà ïðèêðà
íåñïîä³âàíêà!

18 ãðóäíÿ 1986. Ìåòðî äîäîìó.

¯äó ï³ñëÿ Christmas party — çàãàëüíî¿, âñ³õ Ïåíñèëüâàí³éñüêèõ á³áë³îòåê, ùî ïî òðàäèö³¿
â³äáóâàºòüñÿ íà 6-îìó ïîâåðñ³ Van Pelt Library, ó â³ää³ë³ ð³äê³ñíèõ êíèã, â åëåãàíòí³é
àòìîñôåð³ ïðèì³ùåííÿ, äå ñò³íè ïðèêðàøåí³ äåðåâ’ÿíèì ð³çüáëåíèì “paneling”, ùî
ïðèâåçåíå ç ÿêîãîñü åâðîïåéñüêîãî çàìêó, â ´àáëîòêàõ çà ñêëîì — ñòàðîäðóêè, íà ñò³íàõ —
ïîðòðåòè, ï³äëîãà — äóáîâèé ïàðêåò ç îð³ºíòàëüíèìè êèëèìàìè, à ïðèéíÿòòÿ — ç âèíîì,
çàêóñêàìè, äåñåðîì îáñëóãîâóþòü íàéìëåí³ êåëüíåðè. Tèì ðàçîì ïðèéíÿòòÿ áóëî
ð³âíî÷àñíî ïðîùàííÿì äèðåêòîðà á³áë³îòåê Ðèøàðäà Ä³ Äæåíàðî, ùî íåñïîä³âàíî âèð³øèâ
ïîêèíóòè PENN ³ ïðèéíÿâ ïîñàäó Director of Research â New York Public Library. Áóëî
ê³ëüêà ïðîìîâ — âñ³ â ëåãêîìó òîí³, íàï³â æàðòîì, áåç çàéâèõ ïàíåã³ðèê³â ³ êàäèëà. De G.
áóâ íà PENN 16 ðîê³â. Ïåðåâ³â ôàêòè÷íî ðåâîëþö³þ — çì³íèâ ñòàðîñâ³òñüêó, õî÷ ³ äîñèòü
âåëèêó á³áë³îòåêó íà ìîäåðíèé öåíòð ñó÷àñíî¿ íàóêîâî¿ ³íôîðìàö³¿ ç êîìïþòåðèçîâàíèìè
ñèñòåìàìè êîìïëåêòóâàííÿ, êàòàëîã³çàö³¿, êíèãîâèäà÷³. Îñòàíí³é éîãî çäîáóòîê PennLin —
ïîâ’ÿçàííÿ âñ³õ ïåíñèëüâàí³éñüêèõ á³áë³îòåê îäíèì êîìïþòåðñüêèì êàòàëîãîì. Âçàãàë³
Dick DeGennaro — îäèí ³ç íàéâèçíà÷í³øèõ ïðîâ³äíèê³â íàøî¿ ïðîôåñ³¿ â Àìåðèö³ —
ëþäèíà íåàáèÿêî¿ â³äâàãè é ð³øó÷îñò³ â óïðàâë³íí³ ³ òâîð÷î¿ â³ç³¿ íà ìàéáóòíº. Îñîáëèâî
ïîïóëÿðíèì â³í íå áóâ: êîíñîë³äàö³ÿ ìåíøèõ á³áë³îòåê îçíà÷àëà ë³êâ³äàö³þ äåÿêèõ ïîñàä,
ùî âåëî äî ïåðåíåñåííÿ ëþäåé íà ³íø³ ä³ëÿíêè ïðàö³ — öå, î÷åâèäíî, äëÿ áàãàòüîõ áóëî
ïðèêðå. Ó ïðàâíè÷³é øêîë³ â³í âçàãàë³ áóâ persona non grata: â³â áîðîòüáó ïðîòè àâòîíîì³¿
íàøî¿ á³áë³îòåêè, õîò³â ïåðåáðàòè ¿¿ ï³ä ñâ³é öåíòðàë³çîâàíèé çàðÿä. Öå éîìó íå âäàëîñÿ.
Íàø äèðåêòîð íå ï³äëÿãàº éîìó, ò³ëüêè äåêàíîâ³ Law School, ³ â íàñ îêðåìèé áþäæåò,
îêðåìà ñèñòåìà êàòàëîã³çàö³¿, ³íø³ çàñàäè ïðàö³. Ïîâ’ÿçóº íàñ ò³ëüêè ïðîôñï³ëêà
äîïîì³æíîãî ïåðñîíàëó, ÿêà º çàãàëüíîþ äëÿ âñ³õ á³áë³îòåê óí³âåðñèòèåòó. ß ñêàçàëà DeG.,
ùî æàëóþ, ùî â³í â³äõîäèòü, áî ÿ äóìàëà, ùî â³í áóäå äèðåêòîðîì, êîëè ÿ ï³äó íà ïåíñ³þ ³
ùî çìîæó ÷åðåç íüîãî ÷èñëèòè íà ïðîòåêö³þ ³ ïðèâ³ëå¿.

19 ãðóäíÿ. Ìåòðî.

Â÷îðà â ÷àñ Christmas party ãîâîðèëà ç Dennis-îì Hyde-îì — ïåðåäóñ³ì ïðî ðîçáóäîâó
óêðà¿íñüêî¿ êîëåêö³¿ Van Pelt. ß ïîñèëàþ éîìó ïîñò³éíî ñó´åñò³¿, ³ â³í ñàìå ðåàãóâàâ íà ìî¿
ðåêîìåíäàö³¿ Studia Ucrainica òà Harvest of Despair. Íà äíÿõ ïîøëþ éîìó ôîòîêîï³¿
ñòîð³íîê Íîâ³ êíèãè Óêðà¿íè 1987, äå çàïîâ³äàþòü äåÿê³ ö³êàâ³ âèäàííÿ (Íàïð. äâ³ êíèæêè
ïðî Âàñèëÿ Ìèñèêà!) ß éîìó òàêîæ êëàëà íà ñåðöå, ùîá êîí÷å êóïèëè Ëåéòåñà ³ ßøåêà òà
âçàãàë³ âñ³ ïåðåäðóêè Î. Ãîðáà÷à — ñïèñîê ÿêèõ ÿ ïîñëàëà éîìó ï³ñëÿ âèñòóïó ïàí³ Ãîðáà÷
íà ÓÊÓ. Ïðè ïîñò³éíîìó ìîºìó íàòèñêó óêðà¿íñüêà êîëåêö³ÿ Van Pelt ïîâîëåíüêè ðîñòå.
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22 ãðóäíÿ, ïîíåä³ëîê. Ìåòðî.

Çàíåäáóþ ùîäåííèê. Àëå çàòå òðîõè ÷èòàþ. Ï³ñëÿ Umberto Eco, ïðî÷èòàëà ²âàíè÷óêîâ³
“Øðàìè íà ñêàë³” — ðîìàí-åñå ïðî Ôðàíêà, íàäðóêîâàíèé ó äâîõ ÷èñëàõ “Æîâòíÿ”.
Íàäçâè÷àéíå ó öüîìó òâîð³ — íå òàê éîãî ë³òåðàòóðíà ôîðìà (õî÷ ³ âîíà îðèã³íàëüíà) ³
íàâ³òü íå ö³êàâ³ ïîðòðåòè Ôðàíêîâèõ ñó÷àñíèê³â òà ñàìîãî Ôðàíêà — à âåëè÷åçíå
íàñíàæåííÿ öüîãî òâîðó óêðà¿íñüêèì ïàòð³îòèçìîì — äóæå âäàëî âïëåòåíèìè ó òâ³ð
àíàëîã³ÿìè, ùî ñòîñóþòüñÿ í³áèòî ìèíóëîãî, àëå âäóìëèâîìó ÷èòà÷åâ³ ãîâîðÿòü ïðî
ñó÷àñíå. Íàïð. ïðî Àäàìà Êîöêà ³ áîðîòüáó çà óêðà¿íñüêèé óí³âåðñèòåò ó Ëüâîâ³, àáî
í³áèòî çàäóìàíà Ôðàíêîì ïîâ³ñòü ïðî êíÿçÿ Äàíèëà ³ ïîåòà Ìèòóñó — äå ïîâíî ðîçâàæàíü
ïðî ðîëþ ïîåòà íà ñëóæá³ âîëîäàðÿ, àáî õî÷ áè ïîñò³éíå íàãîëîøóâàííÿ çâ’ÿçêó ³ç çàõîäîì
³ ïîâíà â³äñóòí³ñòü ÷îëîáèòí³ (÷è íàâ³òü çâè÷àéíèõ ôàêòîëîã³÷íèõ àëþç³é) ó á³ê Ðîñ³¿.
Áîþñÿ, ùî Ðîìàí ²âàíè÷óê — ïðè çì³í³ ïîë³òè÷íîãî â³òðó — ìîæå çàïëàòèòè äîðîãî çà
òàêó â³äâàãó. Àëå äîáðå, ùî ïðîáóº. Ñàìîöåíçóðà ìîæå áóòè ùå á³ëüø íåáåçïå÷íà äëÿ
íàøî¿ ë³òåðàòóðè, ÿê íàêèíåíà ðåæèìîì öåíçóðà.

Ñåðåä êíèã, ùî ¿õ ïðèíåñëà Ìàì³ ç á³áë³îòåêè — òèì ðàçîì á³îãðàô³¿ àêòîð³â Cary Grant-a,
Ìàðëåíè Ä³òð³õ, ïðèíåñëà ÿ òàêîæ My early years ×àðë³ ×àïë³íà. Ìàìà êàæå, ùî ×àïë³íà
íå ëþáèòü ³ êíèæêîþ íå çàö³êàâëåíà, àëå ÿ ïðèíåñëà äîäîìó ³ ïîäîðîç³ â ï³äçåìö³ ïî÷àëà
÷èòàòè. Öÿ àâòîá³îãðàô³÷íà ðîçïîâ³äü ïðî äèòèíñòâî ïîëîíèëà ìåíå òàê, ùî ÿ íå ìîãëà
â³ä³ðâàòèñÿ â³ä êíèæêè ³ âñþ ¿¿ ïðî÷èòàëà! ×àïë³í ìàº ë³òåðàòóðíèé õèñò, ùîñü à la íàø
Ã³ðíÿê. ² ÿ ùîéíî òåïåð, äîâ³äàâøèñü óïåðøå ïðî éîãî ïîõîäæåííÿ ³ ïî÷àòêè óñï³õ³â,
çðîçóì³ëà ÿêà òðàã³÷íà ãëèáèíà æèòòºâîãî äîñâ³äó êðèºòüñÿ çà ìàñêîþ öüîãî âåëèêîãî
òðàã³êîì³÷íîãî àêòîðà. Íóæäåííå äèòèíñòâî, ùî éîãî â³í îïèñóº ç âåëèêèì òàëàíòîì — öå
ñîö³ÿëüíèé äîêóìåíò â ñòèë³ Ä³êåíñà. À ïîðòðåò ìàìè — êîëèøíüî¿ àêòîðêè âîäåâ³ëþ, ùî
â êðàéí³é íóæä³ ïðîáóº âèõîâàòè äâîõ ñèí³â — çâîðóøëèâèé, áîëþ÷å-ïðåêðàñíèé!

22 ãðóäíÿ, ìåòðî óâå÷îð³, ïîäîðîç³ äîäîìó.

Ñüîãîäí³ â íàñ â³äáóëàñÿ îñòàííÿ ç ÷åðãè Christmas party — äëÿ âñ³º¿ Law School. ß ìàëà íà
êàëåíäàð³ ÷îìóñü 2:30, à ïàðò³ ïî÷àëàñà î 1-³é, îòæå ÿ ñï³çíèëàñÿ, áî ï³øëà äî á³áë³îòåêè ³
íà ïðîõ³ä, çàì³ñòü ïîëóäåíêà. Ïðîãàâèëà â³çèòó Nancy Arnold i Sloane-a ³ äâîõ-òðüîõ
ïðîôåñîð³â, ùî ïðèéøëè òî÷íî ³ øâèäêî â³ä³éøëè. Àëå áóëî ùå ïîâíî âñÿêî¿ ïóáë³êè ³
õàð÷³â ³ ï³çí³øå, ³ ìîæíà áóëî ïî òîâàðèñüêè ïîãîâîðèòè ñîá³ ç ëþäüìè ó â³äïðóæåí³é
àòìîñôåð³.

Òåðïëþ òðîõè íà áåçñîíí³ñòü ³ íåðåãóëÿðí³ñòü øëóíêà, îòæå ÷èòàþ ïîòðîõè ³ í³÷÷þ. Àëå
â÷îðà é ïåðåäó÷îðà íàâ³òü ó äåíü (â³êåíä), çàì³ñòü ñ³ñòè íà äîâãó ñåñ³þ ç êîìï’þòåðîì —
ñ³ëà ç êíèæêîþ, ñëóõàþ÷è ð³çäâÿíó ìóçèêó. Í³êóäè íàâ³òü ³òè íå õîò³ëîñÿ. ßêáè õòîñü
âèòÿãíóâ ç õàòè — áóëà á ï³øëà. Àëå ñàì³é ç Îñòàïîì ¿õàòè â ê³íî áåç òîâàðèñòâà íå áóëî
îõîòè.

Þðêåâè÷ ç Åäìîíòîíó íàïèñàâ, ùî çã³äíèé ç ìî¿ìè àð´óìåíòàìè ùîäî “integrity” âñüîãî
ïðîºêòó ULE ³ íå âíîñèòèìå ðåäàêö³éíèõ çì³í ó ìàéáóòí³ ñå´ìåíòè ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ â
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JUS. Òàêîæ ïîâ³äîìèâ, ùî ì³é research report ULE65 — äðóêóºòüñÿ. Íàðåøò³. Æäó
íåòåðïëÿ÷å ³ ç òðèâîãîþ, ÿê âèãëÿäàòèìå öÿ ïóáë³êàö³ÿ ï³ñëÿ ðåäàêö³éíî¿ îáðîáêè ³
computer-interfacing ç MacIntosh íà IBM.

26 ãðóäíÿ 1986, ï’ÿòíèöÿ.

Ñâÿò-Âå÷³ð ³ Ð³çäâî â³äñâÿòêóâàëè ó Ìàìè é Òàòà — ò³ëüêè íàñ ÷åòâåðî. Ìàìà òèì ðàçîì
çîâñ³ì ñàìà âñå ïðèãîòîâèëà, áåç ìîº¿ ïîìî÷³. Ðèáà, áîðù, óøêà, òîðò òà êóïëåí³ âàðåíèêè
é ãîëóáö³, à ùå é íà ð³çäâÿíèé îá³ä — øèíêà. Äóæå âñå áóëî ñìà÷íå. Òàòî — áàäüîðèé,
äîáðå ÷óºòüñÿ — ìîäåðíà ìåäèöèíà äîâåðøèëà ÷óäà. Öå âñ³ì íàì ï³äíåñëî íàñòð³é ³ õî÷
áóëî ñóìíî, ùî íå áóëî íàøèõ õëîïö³â ³ äîñàäíî, ùî íå ïðè¿õàâ Àíäð³é — òî íàø³
ñòàðåíüê³ áóëè ïîì³òíî çàäîâîëåí³, ùî íå ìóñ³ëè áóòè ñàì³, ùî ìè áóëè ç íèìè.

Ñüîãîäí³ ÿ âäîìà (äî ïðàö³ ïîâåðòàþñÿ ùîéíî 9 ñ³÷íÿ!). Ö³ëèé äåíü õîäæó â øëÿôðîêó.
Çàòå íàïèñàëà ðåöåíç³þ íà àíîòîâàíó á³áë³îãðàô³þ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè â Êàíàä³
Ñëàâóòè÷à — äî Ñó÷àñíîñòè. Îñòàï áóäå áà÷èòè Ãóí÷àêà â íåä³ëþ íà âå÷îð³ íà ïîøàíó
Ñâÿòîñëàâà Ãîðäèíñüêîãî â Íüþ Éîðêó — òî ïåðåäàñòü éîìó îñîáèñòî. ß íà âå÷îð³
Ãîðäèíñüêîãî íå çìîæó áóòè — ñàìå â öåé ÷àñ áóäå ì³é ³ Áîé÷óêà âèñòóï íà ì³æíàðîäíîìó
Poetry Reading íà êîíâåíö³¿ AATSEEL. Äî Íüþ Éîðêó ïî¿äåìî ðàçîì — àëå òàì áóäåìî
îêðåìî, íà äâîõ ð³çíèõ ³ìïðåçàõ. Âèáèðàºòüñÿ äî Í.É. â òîé æå äåíü ³ Ìèðîñëàâ — îòæå
ìè, ìàáóòü, ïî¿äåìî àâòîì — öå áóëà á äîáðà ðîçâ’ÿçêà ³ íåàáèÿêà âèãîäà äëÿ ìåíå. ß ðàäà,
ùî ïîçáóëàñÿ íàðåøò³ çîáîâ’ÿçàííÿ ùîäî îá³öÿíî¿ ðåöåíç³¿. Àëå íàïèñàëà äîñèòü
êðèòè÷íî ³ íå çíàþ, ÿêà áóäå ðåàêö³ÿ Ñëàâóòè÷à?

Ìàêñèì òà Óëÿíà ñâÿòêóþòü ó Êë³âëåíä³. Ìè ãîâîðèëè ç íèìè, à òàêîæ ç ²ºþ òà Ìàðêîì ïî
òåëåôîíó. Ïëÿíóºìî íàøó ïî¿çäêó äî Êàë³ôîðí³¿. Ïîâîë³ òðåáà áóäå ï³äãîòîâèòè ñîá³ ÿêóñü
´àðäåðîáó ³ ñïàêóâàòèñÿ. Íå áóäå íàì òàì çàíàäòî âèã³äíî (6 îñ³á — îäíà ëàçíè÷êà, ³ äåõòî
ìóñ³òèìå ñïàòè íà ï³äëîç³, àëå áóäåìî ðàçîì! Ùîá ëèø ùàñëèâî äî¿õàëè, ³ íå çàõâîð³ëè
ÿêîþñü ´ðèïîþ ÷è ùî!)

30 ãðóäíÿ 1986, àåðîäðîì Dulles, Washington.

Ìè â äîðîç³ äî Ëîñ Àíäæåëåñ. Ó Âàøèí´òîí³ — çóïèíêà. Íàáèðàþòü äîäàòêîâèõ
ïàñàæèð³â.

Â íåä³ëþ 28-îãî ìàëè äóæå àêòèâíèé äåíü. Ïî¿õàëè äî Íüþ Éîðêó íàøèì àâòîì ðàçîì ç
Ìèðîñëàâîì òà Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêàìè. Øîôåðóâàâ, î÷åâèäíî, Ìèðîñëàâ. Ëàáóíüê³â ç
àâòîì çàëèøèëè íà óêðà¿íñüêîìó äàâíòàâí³ — âîíè ³øëè äî öåðêâè Þðà òà íà çóñòð³÷ ³ç
ñâî¿ìè çíàéîìèìè, ùî ïðè¿õàëè íà êîíâåíö³þ MLA òà AATSEEL, Îñòàï ï³øîâ íà
ïîëóäåíîê ç Ëÿñåþ Ñòàðîñîëüñüêîþ, à ïîò³ì íà âå÷³ð Ñ. Ãîðäèíñüêîãî äî Óêðà¿íñüêîãî
²íñòèòóòó Àìåðèêè, à ÿ âçÿëà òàêñ³ ³ ïî¿õàëà äî ãîòåëþ Roosevelt íà 45 ³ Madison, äå
â³äáóâàëàñÿ êîíâåíö³ÿ AATSEEL. Âñòèãëà ÿ íà ñåñ³þ, ùî ïî÷èíàëàñü î 1-³é ãîäèí³ ³
âèáðàëà äîïîâ³ä³ ïðî ïîåìó, ÿê æàíð, â ðîñ³éñüê³é ë³òåðàòóð³. Bèáðàëà ÿ öþ ñåñ³þ ÷åðåç
ïåðøîãî äîïîâ³äà÷à — Omre Ronen, ùî â÷èâ êîëèñü óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó â ë³òí³é øêîë³
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Ãàðâàðäó. Ìàðêî áóâ òîä³ éîãî ñòóäåíòîì ³ äóæå áóâ çàõîïëåíèé, êàçàâ: “ÿ íå çíàâ, ùî
óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà òàêà ö³êàâà!” Omre Ronen — ìîëîäèé, êó÷åðÿâèé, ÷îðíÿâèé,
íåâåëèêîãî ðîñòó, ãîâîðèòü ç äóæå ïîì³òíèì àêöåíòîì. Éîãî îãëÿä ìàâ äîñèòü çàãàëüíèé
õàðàêòåð — êð³ì íüîãî â ñåñ³¿ âèñòóïàëè òðè æ³íêè — îäíà ãîâîðèëà ïðî Âîëîøèíà, äâ³
ïðî Öâºòàºâó — îäíà ç íèõ ïðî Ïîåìó ê³íöÿ ³ â³äíîøåííÿ Öâºòàºâè äî Ïàñòåðíàêà ³ äî
Ð³ëüêå. Íà AATSEEL, ÿê âèäíî ç ïðîãðàìè, äîì³íóþòü ðóñèñòè. Óêðà¿íñüêèõ ñåñ³é áóëî,
çäàºòüñÿ, ò³ëüêè äâ³: îäíà ïðèñâÿ÷åíà äðàì³ â³äáóëàñÿ â íåä³ëþ î 8:30 ðàíêó — òàì áóëî
âñüîãî 5 ïðèñóòí³õ. Âèñòóïàëà òàì Ëàðèñà Îíèøêåâè÷. ß, î÷åâèäíî, íà òàêó ðàííþ ñåñ³þ
íå ìîãëà ïðè¿õàòè. Äðóãà — ìîâîçíàâ÷à — ìàëà áóòè â ïîíåä³ëîê. Ç íå-ðîñ³éñüêèõ òåì
çâåðíóëà ìîþ óâàãó íà ñåáå ñåñ³ÿ ç òðüîx äîïîâ³äåé ïðî Ì³ëîøà. Ëàðèñà áóëà ïðèñóòíÿ ³ íà
äîïîâ³äÿõ ïðî æàíð ïîåìè, äå áóëî á³ëÿ 30 ïðèñóòí³õ, ³ íà “Poetry Reading”, äå âèñòóïàëà
ÿ, ³ äå áóëî ïîíàä 40 îñ³á. Íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëî, ùî ñåðåä ãîñòåé ïîåòè÷íîãî
âå÷îðà ç’ÿâèëèñÿ Ìàðòà é Ñâÿòîñëàâ Òðîôèìåíêè! Âîíè òà Ëàðèñà áóëè ºäèíèìè
óêðà¿íöÿìè ñåðåä ñëóõà÷³â. Áîãäàí Áîé÷óê, õî÷ áóâ çàïîâ³äæåíèé ó ïðîãðàì³, íå ç’ÿâèâñÿ,
îòæå óêðà¿íñüêó ïîåç³þ äîâåëîñÿ ðåïðåçåíòóâàòè ò³ëüêè ìåí³. ß ïðî÷èòàëà “Õâàëþ
³ëþç³þ”, “Last Frontier”, “Áàáèí ÿð”, 4-èé â³ðø ç öèêëó “Áóäåíí³ ä³ÿëîãè íà áîëþ÷³ òåìè”,
“×îðíèé ê³ò” òà “Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà” — 10-11 ì³íóò, ÿê ³ áóëî âèçíà÷åíî. Êð³ì ìåíå,
ó÷àñòü ó ïðîãðàì³ áðàëè: îäèí á³ëîðóñ (Masej Sednew), îäíà ÷åøêà (Bronislava Volek), äâîº
ïîëÿê³â (Stanis³aw Barañczak òà Anna Freilich-Zajac), ÷åòâåðî ðîñ³ÿí (Igor Chinnov, Oleg
Ilyinski, Bakhyt Kenzhiev, ²ííà Áîãà÷èíñêàÿ) — òà ÿ — îäíà óêðà¿íêà. ×èòàëè âñ³ â
îðèã³íàëàõ, ÷àñîì ç îäíèì-äâîìà ðå÷åííÿìè êîìåíòàðÿ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Âåëà
ïðîãðàìó Valerie Filipp, àëå ôàêòè÷íî í³êîãî íå ïðåäñòàâëÿëà, ÿêùî õòîñü íå çíàâ, õòî
òàêèé Baranczak, òî â³ä íå¿, ôàêòè÷íî, íå äîâ³äàâñÿ. Áàðàíü÷àê, ì³æ ³íøèì, ìîëîäèé
õëîïåöü, ìîæå 30-35 ðîê³â, áîðîäàòèé øàòåí, ñèìïàòè÷íèé ç âèãëÿäó, àëå ÷èòàâ ìëÿâî,
òèõî ³ íàâ³òü ÿ — çà ïðåçèä³ÿëüíèì ñòîëîì — íå äóæå éîãî âèðàçíî ÷óëà, à ùî âæå êàçàòè
ïðî àâäèòîð³þ. Çíà÷íî ë³ïøå ÷èòàëà Ôðàéë³õ, ³ ÷èòàëà ãàðí³ ë³ðè÷í³ â³ðø³ — áàòüêè ¿¿ ç³
Ëüâîâà, âîíà íàðîäèëàñÿ â ÷àñ â³éíè, äåñü ó Ê³ðã³ç³¿. Âîíà, ì³æ ³íøèì, áóëà ºäèíà çíàéîìà
îñîáà, ÿêà çóñòð³ëà ìåíå, ÿê ò³ëüêè ÿ ïðèéøëà äî ãîòåëþ ³ ìàëà âæå äëÿ ìåíå ãîòîâó
ï³äïèñàíó ñâîþ çá³ðêó — Który las — ðåâàíø çà ì³é Çåìëåòðóñ, ùî éîãî ÿ ïîäàðóâàëà ¿é â
÷àñ îñòàííüîãî êîí´ðåñó PEN. Çàïîâ³äæåíèé ó ïðîãðàì³ ²âàí Åëà´³í çàõâîð³â ³ íå âèñòóïàâ,
çàì³ñòü íüîãî ÷èòàëà ñâî¿ â³ðø³ ²ííà Áîãà÷èíñêàÿ — ¿¿ ÿ, çäàºòüñÿ, çóñòð³÷àëà äåñü ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, àáî â ²çè, àáî íà âå÷îð³ Ñ³íêåâè÷.

×îìó íå ïðèéøîâ Áîãäàí Áîé÷óê — íå ìàþ ïîíÿòòÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî íå òîìó, ùî ó
ïðîãðàì³ âèñòóïàëà ³ ÿ!? (Íå ìàþ ôàêòè÷íî ï³äñòàâ äëÿ òàêèõ ï³äîçð³íü — ç Áîãäàíîì ìè ó
çîâñ³ì äîáðèõ â³äíîñèíàõ, à âèñòóïàëè âæå îäèí ðàç ðàçîì íà îäíîìó ôîðóì³ — â Îòòàâ³.
Ï³äîçð³ííÿ ò³ëüêè òîìó ïðèõîäèòü íà äóìêó, ùî â ïîåò³â — çîêðåìà æ íàøèõ — äóæå
âåëèêå ego...) Áîé÷óê òåïåð íàéïîâàæí³øèé íàø ðåïðåçåíòàíò â àíãëîìîâíèõ
ì³æíàðîäíãîãî çàñÿãó ë³òåðàòóðíèõ æóðíàëàõ — éîãî ïåðåêëàäè çðîáëåí³ äîáðèìè
ïîåòàìè, òàêèìè ÿê Mark Rudman, äðóêóâàëèñÿ â òàêèõ ïîâàæíèõ âèäàííÿõ ÿê 2 Plus 2 òà
³íøèõ — ïðî öå ÿ çíàþ ç ³íôîðìàö³é, ùî ¿õ â³í ìåí³ ïðèñèëàº äëÿ ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿. Ìîæå
áóòè, ùî â³í óâàæàâ, ùî ôîðóì AATSEEL — íåâåëèêà äëÿ íüîãî ÷åñòü, à ìîæå íå çàïëàòèâ
âêëàäêè äî AATSEEL, à ìîæå çàõâîð³â, à ìîæå ïðîñòî — çàáóâ? Â³í òåïåð, êàæóòü,
ïîêèíóâ æ³íêó, âèïðîâàäèâñÿ íà àïàðòìåíò äî Íüþ Éîðêó, æèâå ç ÿêîþñü ä³â÷èíîþ —
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ìîæå ïîäàâñÿ íà áîãåì³÷íèé ñòèëü æèòòÿ òà ³ãíîðóº establishment âçàãàë³?

Ï³ñëÿ Poetry Reading ÿ íå çàëèøàëàñÿ: í³÷îãî îñîáëèâî ö³êàâîãî íå áóëî ââå÷åð³, à â³ä 5-î¿
äî 7-î¿ ³ òàê áóëà ïåðåðâà íà îá³ä. ß âçÿëà òàêñ³ ³ ïî¿õàëà äî ²íñòèòóòó. Õîò³ëà êîí÷å, ùîá
Ñâÿòîñëàâ Ãîðäèíñüêèé áà÷èâ, ùî ³ ÿ áóëà íà éîãî þâ³ëåþ. Âñòèãëà ùå íà ÷àñòèíó
ïðîãðàìè, àëå ê³ëüêà îñ³á (çîêðåìà ç ðîäèíè Ãîðäèíñüêèõ) òàêè çàïðèì³òèëè, ùî ÿ
ïðèéøëà ï³çí³øå. Ñâÿòêóâàííÿ ìàëî ê³ëüêà ñïîíçîð³â: Ó²À, Ñëîâî, Ñó÷àñí³ñòü, ÍÒØÀ —
àëå ôàêòè÷íî âñþ ³ìïðåçó ï³äãîòîâèëè ñàì³ Ãîðäèíñüê³, òîáòî ôàêòè÷íî Äóíüêî
Ãîðäèíñüêèé, éîãî æ³íêà ³ äîíüêè. Ñàì Ñâÿòîñëàâ, êàæå Îñòàï, ïåðåä ïî÷àòêîì ³ìïðåçè
ùå ðîçâ³øóâàâ ñâî¿ êàðòèíè íà ñò³íè (Ö³ êàðòèíè äóæå íàäàëè àòìîñôåðè âñ³é ³ìïðåç³). Áóâ
äîñèòü áàãàòèé áóôåò — äóæå äëÿ ìåíå äî ðå÷³, áî ÿ ïðèéøëà ãîëîäíà! ß ÷óëà ò³ëüêè
ïðèâ³òè: Ïàäîõà â³ä ÍÒØÀ, ëèñò â³ä Êîñòþêà, ùî éîãî ïðî÷èòàâ Îñòàï, ïðèâ³òàííÿ â³ä
ÓÊÓ ç Ðèìó ³òï. Äîïîâ³ä³ Îñòàïà ïðî Ñâÿò. Ãîðäèíñüêîãî ÿê ïîåòà ³ Á. Ïåâíîãî — ïðî
Ãîðäèíñüêîãî-ìàëÿðà áóëè íà ïî÷àòêó, áî æ ³ìïðåçà öÿ ïî÷èíàëàñÿ 3:30, òàê ÿê ³ íàø
Poetry Reading. Íó, øêîäà. Ó äâîõ ì³ñöÿõ íàðàç íå ìîæíà áóëî áóòè. Ñ. Ãîðäèíñüêèé äóæå
äîáðå âèãëÿäàº ³ õî÷ ñâÿòêóâàëè éîãî 80-ð³÷÷ÿ — ïðèçíàâñÿ ìåí³ ó ðîçìîâ³, ùî ÷óºòüñÿ
ìîëîäî, ÿêáè éîìó áóëî 18! Âèäíî, ùî é ñïðàâä³ ïîâåí ùå åíåðã³¿, äî íåäàâíà ëàçèâ íà
ðèøòîâàííÿ ³ ìàëþâàâ öåðêâó â Ðèì³! Òåïåð ò³ëüêè ðîáèòü ðèñóíîê, à íà ðèøòîâàííÿ
âèêîíóâàòè ïëÿí âèëàçèòü çàì³ñòü íüîãî Ãîëîäèê. Ãîðäèíñüêèé — ñèìïàòè÷íèé ³
óâàæëèâèé, ÿê çâè÷àéíî. Òóðáóâàâñÿ, ùî æ³íêà íàïåðåäîäí³ éîãî þâ³ëåþ ïîâàæíî
çàõâîð³ëà íà ñåðöå, ¿¿ íå áóëî — âîíà â ë³êàðí³. Ïîðîçóì³âàòèñÿ ç Ãîðäèíñüêèì íåëåãêî —
àëå ìîæíà, òðîõè ïðè ïîìî÷³ çàïèñîê. Ïàì’ÿòü ìàº äîñêîíàëó. Ïðîùàþ÷èñü ñêàçàâ: äóæå
äîáð³ Âàø³ òåðöèíè! — ßê ñïðàâä³ òðåáà ëþáèòè ïîåç³þ ³ ö³êàâèòèñü íåþ, ùîá ïàì’ÿòàòè
òåðöèíè òàêîãî àâòîðà ÿê ÿ, íàäðóêîâàí³ â Ñó÷àñíîñò³ ïàðó ðîê³â òîìó! Ùå ÿêáè öå áóëî â
ÿêîìóñü âèäàíí³, ùî éîãî â³í ñàì ðåäàãóâàâ, à òî â æóðíàë³, äå â ë³òåðàòóð³ òîä³ òîí
íàäàâàâ Áîé÷óê, ÿêèé ç Ãîðäèíñüêèì — íàñê³ëüêè ìåí³ â³äîìî — íå ìàº êîíòàêòó ³ íàâ³òü
íå ðîçìîâëÿº, ùå ç ÷àñ³â ¿õíüîãî ðîçðèâó ï³ñëÿ ñï³ëüíîãî ðåäàãóâàííÿ “Òâîð³â” Àíòîíè÷à!

Ï³ñëÿ ³ìïðåçè Ãîðäèíñüêîãî ïî¿õàëè ìè ç Îñòàïîì äî ïîìåøêàííÿ Îëåñÿ é Ëþáè
Ëàáóíüê³â, äå â³äáóâàëîñÿ ïðèéíÿòòÿ äëÿ ïðèÿòåë³â Ìèðîñëàâà: ßðîñëàâà Ðîçóìíîãî, ùî
ïðè¿õàâ íà êîíâåíö³þ MLA ç Â³íí³ïå´ó ç æ³íêîþ Îêñàíîþ, Ðàê³â òà Íàã³ðíîãî, ùî
ïðèáóëè ç Íüþ Äæåðñ³, ×îïèêà, ùî ïðè¿õàâ ç Utah. Ïîäîáàëàñÿ ìåí³ Îêñàíà Ðîçóìíà:
ãàðíà æ³íêà, ìàº ÿêóñü ñâîºð³äíó äèñòèíêö³þ. ß äÿêóâàëà ¿é (³ éîìó), ùî âîíè ãàðíî
ïðèéìàëè Ìàêñèìà òà Óëÿíó. Âîíà ñêàçàëà: øêîäà, ùî Ìàêñèì íå õî÷å ³òè äî Â³íí³ïå´ó,
òàì áàãàòî ìîæíà çðîáèòè, à ñòóäåíò³â íà ñàì³é óêðà¿í³ñòèö³ ùîñü 130. Ñëàâêî õîò³â áè
ï³äãîòîâèòè êîãîñü íà ñâîº ì³ñöå. Àëå ç ðîçìîâè âèðàçíî áóëî âèäíî, ÿêà öå äàëåêà, Áîãîì
çàáóòà, ïðîâ³íö³ÿ. Äî Òîðîíòî äàëåêî, äî Åäìîíòîíó — äàëåêî, íà ï³âäåíü äî Àìåðèêè —
òàêîæ. Òåàòðè, îðêåñòðè, âèñòàâêè íå âêëþ÷àþòü Â³íí³ïå´ó â ñâî¿ òóðíå. Öå ìàº ³ äîáðå
íàñë³äêè, êàæå Îêñàíà, ïðèìóøóº ïëåêàòè ëîêàëüíó êóëüòóðó: º, êàæå âîíà, äîáðèé
ì³ñöåâèé òåàòð, ñèìôîí³÷íèé îðêåñòð, ³òä. Âîíà — óðîäæåíêà Êàíàäè, ùîéíî äðóãèé ðàç ó
æèòò³ â Íüþ Éîðêó. Íà äðóãèé ð³ê ë³òîì âèáèðàþòüñÿ äî Åâðîïè. Ç ðîçìîâ Êîðîïåöüêîãî
(ùå âäîìà) ³ Ëàáóíüêè âèõîäèòü, ùî Ìàêñèìîâ³ øàíñè íà ïîçèö³þ â Òîðîíòî ï³äðîñëè, áî
²ëüíèöüêèé â³äìîâèâñÿ â³ä ö³º¿ ïîñàäè (â³í îòðèìóº á³ëüøó ïëàòíþ â Åäìîíòîí³) — à â³í
áóâ íàéïîâàæí³øèé éîãî ñóïåðíèê. Áîþñü íàâ³òü ìð³ÿòè, àëå öå áóëà á ³äåàëüíà ðîçâ’ÿçêà.
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Íàâ³òü Óëÿíà òàì íàïåâíî ìîãëà á çíàéòè ïðàöþ ïðè Åíöèêëîïåä³¿. À Òîðîíòî ³
êàíàäñüêèé ³ óêðà¿íñüêèé öåíòð!

Ïðè¿õàëè äîäîìó ï³ñëÿ 1-î¿ ãîä. âíî÷³. Ìèðîñëàâ ï³ä’¿õàâ ï³ä ñâîþ õàòó — âîíè
âèëàäóâàëèñÿ, à ÿ íàøèì àâòîì ïî¿õàëà ç Îñòàïîì äîäîìó. Òóò ÷åêàëà íàñ íåñïîä³âàíêà:
çàòÿâñÿ çàìîê ³ í³ÿê íå ìîæåìî â³ä÷èíèòè äâåðåé äî õàòè! Í³÷, õîëîäíî. Í³êîãî íàâ³òü íà
ïîì³÷ çàêëèêàòè! Îñòàï ó êóõîííèõ äâåðÿõ â³ä ïîäâ³ðÿ ðîçäåð ñ³òêó, â³äêðèâ çàù³ïêó, à
òîä³ êëþ÷åì íà ùàñòÿ âäàëîñÿ â³äêðèòè êóõîíí³ äâåð³ (òàì òàêîæ º äâà çàìêè — îäèí-
íîâèé íå ñòâîðþº ïðîáëåì, àëå ñòàðèé â³äìèêàºòüñÿ ³íøèì êëþ÷åì ³ íåðàç çàòèíàâñÿ âæå).
Íó, ñëàâà Áîãó — ââ³éøëè â õàòó. Ç óò³õè ùå ñîá³ ïîñèä³ëè ïðè ÷àéî÷êó ïîíàä ãîäèíó.
Ïîíåä³ëîê òðîõè äîâøå ñïàëè, à òîä³ äàâàé ïàêóâàòèñÿ äî äîðîãè. ²êî çàâ³ç íàñ ñüîãîäí³ íà
ëåòîâèùå — äóæå ðàíî. Ë³òàê â³äõîäèâ óæå 7:15. Òåïåð ìè äåñü ïîíàä Îêëàãîìîþ àáî
Êàíçàñîì: ïîëÿ âíèçó çàñí³æåí³.
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1 ñ³÷íÿ 1987. Los Angeles (âðàíö³, âñ³ ùå ñïëÿòü).

Íîâèé Ð³ê çóñòð³÷àëè âñ³ øåñòåðî — Ìàêñèì ³ Óëÿíà, Ìàðêî òà ²ÿ ³ ìè ç Îñòàïîì — âäîìà
ó Ìàðêà òà ²¿, ó ¿õí³é ãàðíî â³äðåñòàâðîâàí³é õàò³ íà 29th Pl. ³ç ïðåãàðíîþ ñâ³æîþ ÿëèíêîþ,
ïðè ãîð³þ÷îìó âàòðàí³. Òðîõè äèâèëèñÿ íà ñòàðèé ÷îðíî-á³ëèé ô³ëüì ³ç Jimmy Stewart-îì
(ô³ëüì çàïèñàíèé íà video ³ â³äòâîðåíèé íà VCR), òðîõè ðîçâàæàëèñÿ âèì³íîþ äàðóíê³â.
Ìàðêî òà ²ÿ çðîáèëè Óëÿí³ é Ìàêñèìîâ³ íåñïîä³âàíêó — ï³ä ÿëèíêó ïîñòàâèëè ïàêóíî÷îê,
ùî â íüîìó áóëà, í³áèòî, òîðáà íà ïåëþøêè, àëå êîëè ¿¿ â³äêðèëè, âèÿâèëîñÿ, ùî öå ò³ëüêè
÷àñòèíà â³ä âåëèêîãî äàðóíêó — äèòÿ÷îãî âîçèêà, äóæå ïîðÿäíîãî é äîðîãîãî, ùî ìîæå
ñëóæèòè áàãàòî ë³ò ³ òî íåîäí³é äèòèí³! Âåëèêà ïàêà, ùî ¿¿ äîâåäåòüñÿ âåçòè íàøèì
ìîëîäèì íàïåðåä äî Êë³âëåíäó (áî âîíè òóäè ùå íà ïàðó äí³â ïîâåðòàþòüñÿ), à ïîò³ì äî
Êåìáðèäæ. Ìè ôàêòè÷íî ñâî¿ì ð³çäâÿíèì ïîäàðóíêîì äëÿ ä³òåé ââàæàºìî íàøó âàêàö³éíó
ïî¿çäêó äî Palm Springs (ñüîãîäí³ âè¿æäæàºìî íà ïàðó äí³â) — àëå, êð³ì òîãî, ÿ â îñòàíí³é
õâèëèí³ âçÿëà ç äîìó ìàëèé ïåðñüêèé êèëèìîê ³ íåâåëèêó ä³äîâó êàðòèíó — Êåí³´çå —
îòæå ìîæíà áóëî âðó÷èòè â÷îðà ³ ö³ äàðóíêè.

Ïðè¿õàëè äî Ë.À. çã³äíî ç ïëÿíîì ³ áåç ïðèãîä. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïðè¿õàëè ãîäèíó ðàí³øå
³ âæå íà íàñ ÷åêàëè. ²ÿ — ÿêà òåïåð íå ïðàöþº — ÷åêàëà âæå íà íàñ. Ñì³øíå áóëî ¿¿
ïðèâ³òàííÿ ç Óëÿíîþ. Ïîêàçóþ÷è ïàëüöåì íà ¿¿ âèïîâíåíèé æèâîòèê, ²ÿ âèãóêíóëà: You’re
pregnant! Öå, î÷åâèäíî, í³êîìó ç íàñ íå íîâèíà — àëå öå âæå äóæå ïîì³òíî ³ çâåðòàº óâàãó
— ðîñòå íîâå æèòòÿ! Äâ³÷³ ìóñ³ëà ²ÿ ¿õàòè ³ çàâîçèòè íàñ ç áà´àæåì äîäîìó. Âåëèêèé van,
ùî éîãî ìè òóò âèíàéìèëè, ùîá ¿õàòè óñ³ì ðàçîì, ùå íà 30-îãî âïîëóäíå íå áóâ ãîòîâèé.
Ðåøòó äíÿ ïðîâåëè ìè â õàò³, ëþáóþ÷èñü ãàðíèì ¿¿ âèãëÿäîì. Òîãî âå÷îðà îá³äàëè âäîìà
ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ìàðêî ïîâåðíóâñÿ ç ïðàö³. Äî ï³çíà ñèä³ëè ïðè ñòîë³ ³ áóëî ïðèºìíî, ùî ìè
âñ³ ðàçîì. Ãîâîðèëè äîñõî÷ó ïðî äîìàøí³ ñïðàâè ³ ïëÿíè, ïðî Ìàðêà òà ²¿ ñï³ëüíå
ñâÿòêóâàííÿ Ñâÿò-Âå÷îðà 24 ãðóäíÿ ó Ìèõàñÿ ³ Ëÿíè ßðèìîâè÷³â, ïðî Ìàðêîâó ñóïåðå÷êó
ç Îëüãîþ ßðèìîâè÷, ÿêà ñêàçàëà, ùî ìîâëÿâ ë³ïøå, ÿêáè â³éíó áóëè âèãðàëè í³ìö³ çàì³ñòü
á³ëüøîâèê³â. Äî ö³º¿ òåìè ³ â íàñ âèâ’ÿçàëàñÿ ïîë³òè÷íà äèñêóñ³ÿ. ß ïðîáóâàëà âèÿñíþâàòè
Ìàðêîâ³, ÷îìó Îëüãà ìîæå òàê äóìàòè ³ ÿê³ íàñòðî¿ áóëè ñåðåä ãàëè÷àí â ÷àñ â³éíè. Ìàðêî
íå ìîæå ðîçóì³òè, ÿê óêðà¿íö³ ìîãëè âçàãàë³ ïîêëàäàòè áóäü ÿê³ íàä³¿ íà í³ìö³â, ÷è æ âîíè
íå áà÷èëè, ùî íàïåðåä íèùàòü æèä³â, à ïîò³ì â³çüìóòüñÿ ³ çà íèõ? ² ÷îìó, ìîâëÿâ, íå
ñòàíóëè îäíîñòàéíèì ôðîíòîì ïðîòè, òàê ÿê öå ñòàëîñÿ, í³áèòî, ó Ãîëàíä³¿? Íó, ñïðàâà öÿ
äóæå ñêëàäíà ³ íå ò³ëüêè óêðà¿íñüêà. Àäæå Ôðàíö³ÿ, íàïð. ìàëà íàâ³òü óðÿä Ïåòåíà,
Íîðâåã³ÿ êîëÿáîðóâàëà ç Ã³òëåðîì ³òä. — à ñòàíîâèùå Óêðà¿íè áóëî çíà÷íî ñêëàäí³øå, ì³æ
ìîëîòîì ³ êîâàäëîì, ³ àäæå æ áóëà íàâ³òü ÓÏÀ, ùî áîðîëàñÿ íà äâà áîêè, áåç æîäíî¿
ï³äòðèìêè ³ç çîâí³. Àëå êîëè ìîâà ïðî ñïðîòèâ çëó é àêö³þ íàñåëåííÿ â îáîðîí³ ³íøèõ, òî
âçàãàë³ òðåáà ìàòè íà óâàç³, ñêàçàëà ÿ, ³íñòèíêò ëþäñüêîãî å´î¿çìó ³ ñàìîçáåðåæåííÿ: îò,
íàïðèêëàä, â íàø ÷àñ, í³êîìó çà òå íå çàãðîæóº æîäíà êàðà — à ÷è º ÿêàñü çàãàëüíà àêö³ÿ ç
áîêó ñèòîãî äîáðîáóòîì íàñåëåííÿ, ùîá ïîìîãòè òèñÿ÷àì áåçäîìíèõ, ùî ñïëÿòü íà
âóëèöÿõ àìåðèêàíñüêèõ ì³ñò? ² ÷àñòî ñïëÿòü íà âóëèöÿõ, ÿê íàñë³äîê óðÿäîâî¿ ïîë³òèêè
ñêîðî÷åíü ñóáñèä³é íà ïñèõ³ÿòðè÷í³ ë³êàðí³, ñóñï³ëüíó äîïîìîãó, òîùî? Äîïîìîãà öèì
ëþäÿì º, àëå âîíà ñïîðàäè÷íà ³ íåçàäîâ³ëüíà, ÿê ñïîðàäè÷íîþ ³ íåçàäîâ³ëüíîþ áóëà ó
íàáàãàòî ñêëàäí³øèõ óìîâèíàõ äîïîìîãà ïåðåñë³äóâàíèì æèäàì — àäæå áóëè ëþäè, ùî
íàâ³òü æèòòÿì âëàñíèõ ðîäèí ðèçèêóâàëè äëÿ òàêî¿ ãóìàí³òàðíî¿ àêö³¿! Îñü òàê³ áóëè â íàñ
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ðîçìîâè ïðè ñòîë³, 30-îãî. 31-îãî Ìàðêî ïðàöþâàâ ïîëîâèíó äíÿ. Ìè äîâøå ñïàëè, à ïîò³ì
âèíàéìëåíèì óæå van-îì ïî¿õàëè äî Santa Monica, îãëÿäàòè íîâîçàêóïëåíó õàòó íàøèõ
êàë³ôîðí³éñüêèõ dinc-³â (double income no children)... Ì³æ ³íøèì, ìè òóðáóâàëèñÿ, ÿê óñ³
òóò ïîì³ñòèìîñü ³ ÿê ñïàòèìåìî, àëå âñå äóæå äîáðå ðîçâ’ÿçàëîñÿ. Ñâîþ ñïàëüíþ — íà
ìîþ ðåêîìåíäàö³þ — â³ääàëè Ìàðêî òà ²ÿ — Ìàêñèìîâ³ òà Óëÿí³. Íàøà âàã³òíà “mother to
be” ïîâèííà ìàòè á³ëüøå âèãîäè. Â äðóã³é ñïàëüí³, ùî òàêîæ ìàº äîñòóï äî ëàçíè÷êè,
ñïëÿòü Ìàðêî òà ²ÿ íà ðîçñòåëåíîìó íà ï³äëîç³ ìàòðàö³. Ìåí³ é Îñòàïîâ³ äàëè êàíàïó, ùî
ðîçêëàäàºòüñÿ ó â³òàëüí³. Íà ùàñòÿ, º ùå îäèí êëîçåò á³ëÿ êóõí³ ³ ìè íå ìóñèìî õîäèòè
÷åðåç ñïàëüíþ äî ëàçíè÷êè. Öÿ õàòà íå ìàº äîáðîãî îãð³âàííÿ. ª ÿêàñü ãàçîâà ï³÷êà, àëå
âæèâàòè ¿¿ íåëåãàëüíî, áî âîíà íå ìàº â³äïîâ³äíî¿ âåíòèëÿö³¿. Âñå òàêè, ²ÿ ïàðó ðàç³â ¿¿
ïóñêàëà, ùîá íàãð³òè ¿äàëüíþ. Ó â³òàëüí³ çâå÷îðà ãîðèòü âàòðàí ³ â³í òðîõè íàãð³âàº
ê³ìíàòó. Íî÷³ òóò õîëîäí³ — òåìïåðàòóðà ìàáóòü á³ëÿ 50E. Aëå ñïðàâó ðÿòóþòü íàêðèâàëà,
à ¿õ âîíè ìàþòü ïîääîñòàòêîì. Ìîëîä³ ñïëÿòü ï³ä êîâäðàìè ³ êîöàìè, à íàì äàëè
åëåêòðè÷íèé êîö, ï³ä ÿêèì äóæå äîáðå, âèã³äíî ³ òåïëî ñïèòüñÿ.

Íîâîçàêóïëåíà õàòà â Ñàíòà Ìîí³êà íå çðîáèëà íà ìåíå äîáðîãî âðàæåííÿ. ß, ìàáóòü, íå
ïðîì³íÿëà á õàòè íà 29th Pl. íà öþ â Ñàíòà Ìîí³êà íàâ³òü ÿêáè êîøò ¿õ áóâ îäíàêîâèé! À
öå æ ðåàëüí³ñòü, ùî êîøòóº 2 ç ïîëîâèíîþ ðàçè á³ëüøå! Äëÿ öüîãî, î÷åâèäíî, º ïîâàæí³
ïðè÷èíè, ùî ç íèõ íàéãîëîâí³ø³ — äâ³: ì³ñöå òà ôàêò, ùî òàì º äâà ïîìåøêàííÿ, ùî ç íèõ
îäíå âèíàéìàºòüñÿ. Îòæå öå ôàêòè÷íî ³íâåñòèö³ÿ â îêîëèö³, äå ö³íè ñïðàøåííî âèñîê³, äå
âñ³ ïõàþòüñÿ æèòè, äå âñüîãî ê³ëüêà êâàðòàë³â äî ìîðÿ! Ñàìå ïîìåøêàííÿ ²¿ òà Ìàðêà áóäå
òð³øêè ìåíøå ÿê òóò, íå òàêå îðèã³íàëüíå (õî÷ ³ òàì ðîá³òíèêè òåïåð ðîáëÿòü ðåìîíò, îòæå
áóäå âñå ñâ³æî ìàëüîâàíå) ³ ìàº íàâ³òü äåÿê³ ïåðåâàãè íàä õàòîþ òóò (òóò, íàïð. çëèâ ó
êóõí³ òà â ëàçíè÷ö³ — çà íèçüêèé, ìîæå òîìó, ùî õàòà îñ³ëàñÿ, à äîë³âêó çðîáèëè âèùó ÿê
áóëî êîëèñü). Îòæå ïîìåøêàííÿ íåçëå ³ æèòè â íüîìó áóäå ¿ì âèã³äíî. Àëå ìåí³ äóæå íå
ïîäîáàëàñÿ íàäì³ðíà ãóñòîòà íàñåëåííÿ. Öå ìàéæå òàê, ÿê æèòè äåñü ó âåëèêîìó ì³ñò³.
Ä³ëüíèöÿ ò³ëüêè ÷àñòèííî ðåçèäåíö³éíà. Çàðàç ïîðó÷ âåëèêà ðóõëèâà âóëèöÿ ç
êðàìíèöÿìè, ïðàëüíÿìè, àâòî´àðàæàìè, ðåñòîðàíàìè. Âåëèêèé ðóõ, ïîâíî ëþäåé
(ïåðåâàæíî á³ëèõ, àëå â òàêîìó íàòîâï³, î÷åâèäíî, çíà÷íà äîì³øêà ìåõ³êàíö³â, ÷îðíèõ ³
íàâ³òü ð³çíî¿ ìàñòè “áîì³â”). Õàòà ¿õíüî¿ âëàñíîñòè, ùî ï³äíàéìàºòüñÿ çà 700 äîë. ó ì³ñÿöü
— öå ìàëåíüêà õàëóïà, ùî â í³é ÿ íå õîò³ëà á æèòè! Îòî÷åíà âñÿ öÿ “ïîñ³ë³ñòü” âèñîêèì
äåðåâ’ÿíèì ïàðêàíîì, ùî äàº çìîãó â³äîêðåìèòèñü â³ä ñóñ³äñòâà, àëå âîäíî÷àñ ñòâîðþº
âðàæåííÿ ñòèñëîñòè, çàìêíóòîñòè! Ïîäèâëÿòè òðåáà êàë³ôîðí³éö³â, ùî çà òàêó ïîñ³ë³ñòü
ö³íÿòü ÷âåðòü ì³ë³îíà äîëÿð³â! — ßêå ñïðàâä³ âñå â æèòò³ ðåëÿòèâíå! Àëå ð³øåííÿ âîíè
âæå çðîáèëè, öå ¿õíº ð³øåííÿ ³ ÿ íå õî÷ó ¿õ ïåøèòè. Áîþñü, ùî Ìàðêî çàíàäòî íàñë³äóº
Êóòàêà. Çà ö³ ãðîø³ ìîæíà á áóëî ìàòè âæå ïðåêðàñíó õàòó äåñü, ÿê òóò êàæóòü, “â äîëèí³”
(San Fernando valley) — àëå âîíè — ìîëîä³ ñíîáè — íå õî÷óòü ìåøêàòè òàì, íàïð. äå
Ëÿëÿ, â Canoga Park, õî÷ ìåí³, íàïð. òàì ïîäîáàëîñÿ á³ëüøå, áî öå òèïîâå ïåðeäì³ñòÿ,
ñïîê³éíå, âèñàäæåíå ðîçêâ³òëèìè äåðåâàìè, ïðîñòîðå. Çðåøòîþ, ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ ¿õíÿ
òåïåð³øíÿ õàòà. Cóñ³äè — ÷îðí³, àëå âóëèöÿ ïðîñòîðà, ëþäåé îáìàëü, ñïîê³éíî. Ïðàâäà,
ê³ëüêà áëüîê³â çâ³äñè — âóëèö³ ïîãàí³, áèçíåñè çàíåäáàí³, òîä³ ÿê ó Ñàíòà Ìîí³êà, ùå
áëèæ÷å äî ìîðÿ — çàìîæí³ áóäèíî÷êè, äîðîã³ êîíäîì³í³þìè òà àïàðòàìåíòîâ³ êîìïëåêñè.
P³øåííÿ âæå çà íèìè ³ íå ÷àñ äîäàâàòè ¿ì çàéâî¿ æóðáè. Òèì á³ëüøå, ùî ìàþòü óæå äâ³
ïðîáëåìè: ïåðøà: êóïåöü ¿õíüî¿ õàòè, ìîëîäèé á³ëèé ñàìîòí³é ìóæ÷èíà, êîëèøí³é
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âåòåðàí, õî÷å êóïèòè ¿õíþ õàòó íà mortgage ³ éîìó ïðèçíàëè 13,000 ìåíøó ïîçè÷êó, ÿê
ö³íà õàòè. Oòæå íå ìîæíà â ÷àñ ïðîâåñòè íîðìàëüíó ïðîäàæ. Îäíà ìîæëèâà ðîçâ’ÿçêà, ùî
¿¿ ïðîïîíóþòü: ùîá â³í âèíàéìèâ õàòó ³ ïåðøèõ 6 ì³ñÿö³â ïëàòèâ Ìàðêîâ³ ðåíò, à òîä³
íàíîâî ñòàðàâñÿ ïðî ïîçè÷êó. Íå çíàþ ùå, ÿê öå ðîçâ’ÿæåòüñÿ. Áóëî á ë³ïøå, ÿêáè ìîæíà
ïðîäàòè õàòó çðàçó, ïîçáóòèñÿ êëîïîòó ³ ìàòè ãðîø³ íà ðóêàõ. Äðóãà êîìïë³êàö³ÿ — ç
ïðàöåþ ²¿. “Overview”— â³äåî æóðíàë, äå ²ÿ ìàëà çíàìåíèòèé êîíòðàêò íà 80,000 ð³÷íî —
âòðàòèâ ô³íàíñîâó ï³ääåðæêó, ÿêó ìàâ ³ íå â³äîìî ùå, ÷è ïðîºêò öåé âçàãàë³ â³äíîâëÿòü.
Ï³ä öþ ïîðó âñ³õ ïðàö³âíèê³â — çâ³ëüíèëè. ²ÿ âæå ïðèéíÿëà ³íøó ïðàöþ íà 3 ì³ñÿö³ â³ä
ïîëîâèíè ëþòîãî, ÿê assistant-producer i production manager ô³ëüìó äëÿ “public television”
— ô³ëüì ïðî â÷èòåëÿ-ìåõ³êàíöÿ, ùî ïîñâÿòîþ ã³ìíàç³éí³é ìîëîä³ ðîáèòü çðàçêîâèõ
ñòóäåíò³â ³ç çàíåäáàíî¿ ãðóïè ëàòèíî-àìåðèêàíñüêèõ ìîëîäèõ ëþäåé äåñü òóò íà ï³âäí³
Êàë³ôîðí³¿. Pîáîòà âèãëÿäàº ö³êàâî, àëå âîíà íå òàê äîáðå îïëà÷óâàíà ³ íå òàêà âèã³äíà, ÿê
“Overview”. Òðåáà áóäå ïðàöþâàòè äîâø³ ãîäèíè, ï³ä á³ëüøèì íàòèñêîì, íî ³ çðåøòîþ —
öå êîíòðàêò êîðîòêîðå÷åíöåâèé.

Îòæå ìàþòü ìîëîäÿòà êëîï³ò — ÿêáè íå ïî÷àëè ñîá³ óòðóäíþâàòè æèòòÿ êóï³âëåþ íîâî¿
õàòè ³ ïîæèëè òóò íà ñòàðîìó ì³ñö³ áîäàé ùå ïàðó ðîê³â — ìàëè á ñïîê³é, âèãîäó ³ íå
ìóñ³ëè á æèòè ï³ä òàêîþ ïðåñ³ºþ. Àëå ÿ ïðî öå ìîæó ñêàçàòè ò³ëüêè íàòÿêîì — íå õî÷ó
ì³øàòèñÿ äî ¿õíüîãî æèòòÿ. Íîì³íàëüíî â õàò³ ö³é, äå ìè òåïåð — íà 29th Pl. — ìè ç
Îñòàïîì ô³ãóðóºìî, ÿê ñï³ââëàñíèêè, àëå õàòà öÿ ¿õíÿ, ð³øåííÿ — ¿õí³. Õàé ðîáëÿòü, ÿê
çíàþòü — ìîæå ¿õíÿ â³äâàãà é ðîçìàõ ïðèíåñóòü ¿ì ó ìàéáóòíüîìó á³ëüøó êîðèñòü, í³æ
íàøà íàäì³ðíà ìîæå îáåðåæí³ñòü ³ ðåçåðâà.

Ãîâîðèëà ÿ âæå ç Ëÿëåþ, ÿê ò³ëüêè ïðè¿õàëà. Bîíà ñâÿòà ïðîâåëà ðàçîì ç ìàìîþ â Êàòðóñ³
ó Portland, Oregon. Ïåðåïîâ³ëà ìåí³ òàêå: êàæå Êàòðòóñÿ Ëÿë³ ïî òåëåôîíó: ÿ ìàþ äëÿ òåáå
ð³çäâÿíó íåñïîä³âàíêó! Íó, ùî òàêå? À ïðè¿äåø, ïîáà÷èø! Ùîñü òàêå 2 ôóòè íà ø³ñòü! Íó
ÿêæå ÿ ç òàêèì ïàêóíêîì áóäó âîçèòèñÿ? ×è òðåáà áóëî êóïóâàòè ùîñü òàêå âåëèêå? — Íó,
íå æóðèñÿ. Ïîáà÷èìî. Ïðè¿õàëà, à — çÿòü êàæå: ïðîøó çàðàç â³äêðèòè Bàø äàðóíîê, áî ÿ
ìóøó çàðàç ¿õàòè äî ðîáîòè, à õî÷ó áà÷èòè Âàøå âðàæåííÿ. B³äêðèâàº Ëÿëÿ âåëè÷åçíèé
êàðòîí, à ç íüîãî âèëàçèòü — Ìèðîí! Â³í íå ìàâ áóòè ïðèñóòí³é ³ ïðè¿çä éîãî ç Ãàâà¿â íà
ñâÿòà áóâ äëÿ Ëÿë³ ñóö³ëüíîþ íåñïîä³âàíêîþ!

2 ñ³÷íÿ 1987. Indian Palms Hotel. Indio, California.

Âæå äðóãó í³÷ íî÷óºìî â ö³é îàç³ ñåðåä ïóñòåë³. Íàø ãîòåëü — öå êîìïëåêñ ïîáóäîâàíèé
äîâêîëà ´îëôîâîãî ãðèùà — âåëèêèé country club, äå º íå ëèøå ê³ìíàòè íà âèíàéì, àëå ³
êîíäîì³íþþìè, äå æèâóòü ïîñò³éíî ìåøêàíö³ öüîãî êîìïëåêñó. ª ê³ëüêà áàñåéí³â ³ jacuzi,
òåí³ñîâ³ êîðòè, âåëèêèé ãàðíî óëàäæåíèé ïðîñò³ð ç ìàëèìè áóäèíî÷êàìè åñïàíñüêî¿
àðõ³òåêòóðè. ×åðåç äîðîãó — ãàé äàêòèëåâèõ ïàëüì òà ïîìàðàí÷åâèé (à âëàñòèâî
´ðåéïôðóòîâèé) ñàä. Öå äëÿ ìåíå áóëî äóæå ö³êàâî — ÿ ùå âðàíö³, êîëè âñ³ ñïàëè, õîäèëà
íà ïåðøèé äîâãèé ïðîõ³ä. Í³êîëè ðàí³øå íå áà÷èëà ïàëüìîâîãî ãàþ. Íà öèõ ïàëüìàõ, íà
êîæíîìó äåðåâ³ óãîð³ — íåâåëè÷êà äðàáèíêà, ùî äîïîìàãàº çáèðàòè óðîæàé äàêòèë³â. Ì³æ
ðÿäàìè ïàëüì — øèðîê³ ðîâè, ùî ¿õ, ÿê ÿ ä³çíàëàñÿ ï³çí³øå â³ä ìåêñèêàíöÿ-ðîá³òíèêà,
êîæíîãî äíÿ íàëèâàþòü âîäîþ. Ïîìàðàí÷åâ³ ³ ´ðåéïôðóòîâ³ äåðåâà òàêîæ ìàþòü ð³âö³ ç
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âîäîþ. Òóò êðóãîì ïóñòåëÿ — áåç øòó÷íîãî íàâîäíåííÿ í³÷îãî íå ðîñòå. Âñå öå øâèäêî
çðîñòàþ÷å ïîñåëåííÿ äîâêîëà Palm Springs çàëåæèòü â³ä ìîäåðíî¿ öèâ³ë³çàö³¿ ³ òåõíîëîã³¿.
ß áóëà âæå òóò ç Ëÿëåþ ê³ëüêà ðîê³â òîìó, çäàºòüñÿ ìåí³, ùî â³ä òîãî ÷àñó ãóñòîòà
íàñåëåííÿ äóæå ïîì³òíî çðîñëà.

Äî Palm Springs ïðèáóëè ìè â÷îðà ï³ä âå÷³ð. Âñòèãëè ùå çà äíÿ âè¿õàòè ï³ä âèñîêó ãîðó,
êóäè ³äå ëèíâîâèé âèòÿã — àëå íà ñàì øïèëü íå ¿çäèëè. Ãîðè ö³ çáëèçüêà — äèê³ ñóõ³
ñêåë³, íåïðèñòóïí³ ³ íåïðèÿçí³, áðóíàòíîãî ÿêîãîñü êîëüîðó, ìîâ íàñèïè êàì³ííÿ. Ìîæå
âîíè âóëüêàí³÷íîãî ïîõîäæåííÿ?

Indio äîáðèõ ê³ëüêà ìèëü ïîçà Palm Springs. Ïðè¿õàëè ñþäè âæå âíî÷³ ³ ùîéíî âðàíö³
ïîáà÷èëè, ùî ÿâëÿº ñîáîþ íàø ðåñîðò. Çàéìàºìî òóò òðè îêðåì³ ê³ìíàòè — äóæå ïðîñòîð³
³ âèã³äí³, êîæíà ç ëàçíè÷êîþ, äâîìà ïîäâ³éíèìè ë³æêàìè, òåëåâ³ç³ºþ (êîëüîðîâîþ),
êóõîíêîþ, õîëîäèëüíèêîì. Øêîäà, ùî íå çíàëè, ùî òóò º êóõîíêè — ìîãëè á áóëè
ïðèâåçòè ç³ ñîáîþ ÿêèéñü õàð÷ íà ñí³äàíêè — ÷àé, êàâó — áî ç ðåñòîðàíàìè òóò íå çîâñ³ì
ãàðàçä, òà é äîðîãî. Ðàíîê ñüîãîäí³ ïðîâåëè íà ïðîõîäàõ, ïîò³ì íàä áàñåéíîì ³ â jacuzi.
Ñîíÿ÷íî é òåïëî — äóæå ÷èñòå ãàðíå ïîâ³òðÿ. Âå÷åðÿëè â÷îðà â ìåõ³êàíñüêîìó ÿêîìóñü
ðåñòîðàí³, êóäè ìóñ³ëè ¿õàòè íàøèì van-îì. Õàð÷ áóâ ïîãàíèé. Ñüîãîäí³ ñâÿòêóâàëè
Ìàðêîâ³ 34 óðîäèíè, ïî¿õàëè íà ïîïîëóäíå ³ âå÷³ð äî Palm Springs, âèáðàëè íà âå÷åðþ
äîðîãèé ðåñòîðàí ç ðîçâàãîâîþ ïðîãðàìîþ — õàð÷ áóâ íåîñîáëèâèé, à êîì³êè ìåí³ çîâñ³ì
íå ïîäîáàëèñÿ — ïðèì³òèâíèé ãóìîð äîâêîëà ñåêñó, áåç áóäüÿêî¿ ïîë³òè÷íî¿ ÷è ñîö³ÿëüíî¿
ñàòèðè, áåç ñïðàâæíüîãî äîòåïó. Ìîëîä³ òàêîæ êðèòèêóâàëè ïðîãðàìó, àëå áóëè á³ëüø
âèáà÷ëèâèìè äëÿ âèêîíàâö³â, ÿê ÿ. Ìåí³ ñüîãîäí³ íàéá³ëüøå ïîäîáàëàñÿ íàøà êóï³ëü â
jacuzi, ãîäèíà, ùî ¿¿ ïðîâåëè, ñïîñòåð³ãàþ÷è ãðó â Polo (âïåðøå â æèòò³ áà÷èëà, ÿê
âèãëÿäàº öåé ïàíñüêèé ñïîðò ó æèâ³é ïðàêòèö³) — à âçàãàë³ íàéá³ëüøà äëÿ ìåíå ðàä³ñòü —
ñïîñòåð³ãàòè íàøèõ õëîïö³â òà ¿õ æ³íîê — ò³øèòèñÿ, ùî âîíè òàê äîáðå ï³ä³áðàëèñÿ ³ ùî
òàê ëþáëÿòüñÿ (à ²ÿ ç Ìàðêîì âæå áëèçüêî çíàþòüñÿ ö³ëèõ 13 ðîê³â, â òîìó 7 ðîê³â
ïîäðóæíüîãî æèòòÿ) — ³ ðàä³òè ç òîãî, ùî âäàëîñÿ íàì ç’¿õàòèñÿ ðàçîì ³ ïîíîâèòè ðîäèíí³
êîíòàêòè, çîêðåìà ÿ ðàäà, ùî Ìàêñèì ç Óëÿíîþ òàêîæ íå ò³ëüêè ç íàìè, àëå ³ ç Ìàðêîì òà
²ºþ. — Öèõ ïàðó äí³â â³äïî÷èíêó â îàç³ ñåðåä ïóñòåë³ — öå íàø ç Îñòàïîì äàðóíîê ¿ì íà
Ð³çäâî — ñïðàâà öå, î÷åâèäíî, äóæå êîøòîâíà, áî òóò âñå äóæå äîðîãî — àëå òàêå íå ÷àñòî
ó æèòò³ òðàïëÿºòüñÿ ³ áóòè ðàçîì ç íèìè ö³ëîþ ðîäèíîþ âêóï³ — ö³íí³ñòü, ùî ¿¿ í³ÿêèìè
ãð³øìè íå çì³ðÿòè!

Palm Springs — çàìîæíèé ðåñîðò, ïîâåí åëåãàíòíèõ ³ äîðîãèõ êðàìíèöü ³ âèáðàíî¿
ñíîá³âñüêî¿ ïóáë³êè. Áàãàòñòâî äîâêîëà. Íà âóëèöÿõ çàïàðêîâàí³ ÿ´óàðè, ôåðàð³,
ìåðöåäåñè. Òåïåð ð³çäâÿíî-íîâîð³÷íèé ÷àñ — ïàëüìè ïðèáðàí³ ã³ðëÿíäàìè åëåêòðè÷íèõ
ñâ³òåëîê, ÷åðâîíèõ ñòÿæîê, ñìåðåêîâèõ ïåðåâåñåë. Äåíåäå íà ðîãàõ âóëèöü ïðèáðàí³
ÿëèíêè. Áóäèíêè êðàìíèöü òàêîæ ñâÿòêîâî ïðèáðàí³ ëÿìïî÷êàìè. Òóò óñþäè ïåðåâàæàº
åñïàíñüêîãî ñòèëþ àðõ³òåêòóðà — íèçüê³ äîìèêè, êðèò³ ÷åðâîíîþ äàõ³âêîþ, ìàéæå çàâæäè
îòî÷åí³ ìóðàìè àáî âèñîêèìè ïàðêàíàìè.

3 ñ³÷íÿ 1987. Ñóáîòà.

1987  869/3540



Âïîëóäíå, ï³ñëÿ îáèëüíîãî ï³çíüîãî ñí³äàíêó â íåäàëåêîìó Denny’s, âè¿õàëè ç Indio â
íàïðÿì³ Joshua Tree National Monument. Ïî äîðîç³ âñòóïèëè íà “äàêòèëåâó ôàðìó”, äå ÿ
êóïèëà äâ³ ïà÷êè äàêòèë³â íà äàðóíêè. Ãîëîâíîþ àòðàêö³ºþ, îäíà÷å, òàì áóâ ö³ëèé ë³ñ
äàêòèëåâèõ ïàëüì, äå íàðåøò³ ïîáà÷èëà ÿ íà äåðåâ³ çàãîðíóò³ ñâîºð³äíèìè ïàïåðîâèìè
òóòêàìè ãðîíà ÷è òî â’ÿçêè äàêòèë³â. Âñþ ðåøòó äíÿ ïðîâåëè â äîðîç³ ñåðåä íàäçâè÷àéíî¿
ïðèðîäè êàë³ôîðí³éñüêèõ ïóñòåëü. Ñâ³äîìî ãîâîðþ ïðî ïóñòåëþ ó ìíîæèí³ —
ð³çíîìàí³òí³ñòü ïðèðîäè òóò — çàäèâëÿþ÷à. Íàïî÷àòêó áóëà îêîëèöÿ äèêèõ ï³ñêîâèõ ñêàë
áåç æîäíî¿ ðîñëèííîñò³ — ïàíîðàìà íåìîâ äåñü íà ì³ñÿö³ — ñóâîð³ ãîðè æîâòî-áóðîãî
êàì³ííÿ, êðÿæ çà êðÿæåì. Äóæå ö³êàâ³ êðàºâèäè ç â³êíà — âàðòî áóëî á ìàòè ÿê³ñü äîáð³
ôàõîâ³ ôîòîãðàô³¿ ö³º¿ ïðèðîäè. Ï³çí³øå â’¿õàëè â ïóñòåëþ ð³çíîãî ðîäó êàêòóñ³â — äèê³
ïðîñòîðè çàðîñë³ âñÿêèìè íèçüêèìè êóùàìè, áóðÿíàìè, êàêòóñàìè, ³íø³ ïîëîñè çàðîñë³
îäíèì ÿêèìñü âèäîì êàêòóñà, íàïð. ö³ëèé ë³ñ îðèã³íàëüíîãî êàêòóñà Cholla, äóæå
äåêîðàòèâíîãî ³ äóæå êîëþ÷îãî. Äåÿê³ ç òèõ Cholla êàêòóñ³â âèãëÿäàþòü ÿê ñèìïàòè÷í³
âåäìåäèêè ³ íàâ³òü íàçèâàþòüñÿ Teddy Bear Cactus — àëå öå íåáåçïå÷íà êîëþ÷à ðîñëèíà,
ùî ¿¿ íå ìîæíà äîòîðêíóòèñÿ. (Ìàðêîâ³, ì³æ ³íøèì, çàë³çëè â ïàëåöü äâ³ êîëþ÷êè ³ ²ÿ ç
òðóäîì âèòÿãíóëà ¿õ ï³íñåòêîþ — áîëþ÷å é ïðèêðå!) Ö³êàâà ðîñëèíà Ocotillo — äîâã³
âóçüê³ ïàòèêè, ùî ðîñòóòü ïðîñòî âãîðó ³ òåïåð âèãëÿäàþòü, ÿêáè áóëè çîâñ³ì ñóõ³, àëå
íàâåñíó ï³ñëÿ äîùó îæèâàþòü, çåëåí³þòü, öâ³òóòü. Ö³ë³ ïîëîñè ïóñòåë³ çàðîñë³ öèìè
îêîò³ëî. À ïîò³ì çíîâó æ Joshua tree — äåðåâî, íåìîâ ìîäåðíà ñêóëüïòóðà — ìóñèòü áóòè
ÿêèìñü ðîäè÷åì ïàëüìè, áî êîðîíà êîæíî¿ ãàëóç³, ùî çäàëåêà âèãëÿäàº, ÿê âåëèê³
øïèëüêîâ³ øàïêè, ìàº íàñïðàâä³ âóçüê³ ëèñòî÷êè — ãîñòð³, ïàëüìîïîä³áí³, êîëþ÷³. Äåðåâà
Joshua ðîñòóòü íàéá³ëüøå íà ïóñòåë³ Mohave, ùî ïîëîæåíà íà âèñîò³ 2,000 äî 6,000 ñò³ï,
òîä³ ÿê ñóñ³äíÿ ç íåþ ïóñòåëÿ Êîëîðàäî äîõîäèòü íàéâèùå äî 2,000 ñò³ï — òàì
ïåðåâàæàþòü Pencil Cholla, ³ çîêðåìà Jumping Cholla, ùî ïîêîëîëà íàøîãî Ìàðêà. Ìè áóëè
ñüîãîäí³ íà îáîõ öèõ ïóñòåëÿõ — íà Mohave desert áóëî äîñèòü õîëîäíî ³ â³òðÿíî —
êàæóòü, ùî òàì óçèìêó ÷àñîì áóâàº ñí³ã ³ ìîðîç. Ç Keys view — íàäçâè÷àéíèé âèä íà
äîâêîëèøíþ ã³ðñüêó ïàíîðàìó. Òàì çóñòð³÷àëè ìè çàõ³ä ñîíöÿ. Íî÷óºìî ó ì³ñöåâîñò³, ùî
200 ë³ò òîìó áóëà îàçîþ ³íä³ÿí³â — “29 Palms”. Ïðè¿õàëè òóò âæå çà òåìíà, ùîéíî âðàíö³
ïîáà÷èëè îêîëèöþ. Àëå íåáî! ×îðíà âåëè÷åçíà áàíÿ çàñ³ÿíà çîðÿìè!

4 ñ³÷íÿ 1987, âðàíö³ — ùå â ë³æêó.

Ìîòåëèê íàø òèì ðàçîì äîñèòü ïðèì³òèâíèé. Ìè â îêðåìèõ áóäèíî÷êàõ, ùî âèãëÿäàþòü,
ÿê ë³ïëÿíêè ç æîâòî¿ ãëèíè, êîæíà íà òóòåøí³é ñòèëü çàãîðîäæåíà ìóðîì, ùî ñòâîðþº
íåâåëè÷êèé êâàäðàòíèé êëàïòèê çåìë³, íåìîâ â’ÿçíè÷íå ïîäâ³ðÿ. Âíóòð³ õàëóïè — îäíà
ìàëåíüêà ê³ìíàòà, ç îäíèì ïîäâ³éíèì ë³æêîì, êëîçåòîì ³ òóøåì, äâîìà ôîòåëèêàìè,
ñòîëèêîì, øàôàìè. Ç â³êíà âèäíî ð³âíèíó îòî÷åíó ãîðàìè äîâêîëà — äå-íå-äå ÿêèéñü êóù,
àáî ïàëüìà, ³ ïîä³áí³ äî íàøî¿ õàëóïêè-áóäèíî÷êè. Àëå, çâàæèâøè, ùî ìè ïðè¿õàëè ç
äèêî¿ ïóñòåë³, äå íî÷³ äóæå õîëîäí³, äàõ íàä ãîëîâîþ, ãàðÿ÷à âîäà äî êóïåë³, ï³÷êà, ùî
îãð³âàº ê³ìíàòó — öå âåëèêèé êîìôîðò. Â íàø³é ê³ìíàòö³ íà äîë³âö³ º íàâ³òü êèëèì, à íà
ñòîëèêó ñòî¿òü ìàëåíüêèé ÷îðíî-á³ëèé òåëåâ³ç³éíèé àïàðàò — çâ’ÿçîê ³ç ñâ³òîì. Íà ñò³í³
âèñèòü ðåïðîäóêö³ÿ êàðòèíè ç äîñèòü ö³êàâîþ (çîêðåìà äëÿ öüîãî òåðåíó) àïîêàë³ïòè÷íîþ
òåìîþ: ð³âíèíà ï³ñêó ³ êàì³ííÿ, ïðàâîðó÷ — ãîðè, à â öåíòð³ ð³âíèíè óçäîâæ — ÷îðíà
ù³ëèíà — çåìëÿ ðîçêîëåíà çåìëåòðóñîì. (Ì³æ ³íøèì, êîëè ìè áóëè â Palm Springs, Óëÿíà
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÷óëà ïî ðàä³î, ùî äâ³÷³ áóâ çåìëåòðóñ, ùîñü ïîíàä 3 íà ñêàë³ Ð³õòåðà — àëå ìè éîãî íå
â³ä÷óëè).

Â Joshua Tree çàïîâ³äíèêó, çîêðåìà â ò³é ÷àñòèí³, ùî áëèæ÷à äî 29 Palms, âåëè÷åçí³
êàì³íí³ áðèëè — ãîðè, ùî âèãëÿäàþòü ÿê æîâòå ãëàäêå ò³ñòî ðîçñòàâëåíå êóïàìè íà
ð³âíèí³-ñò³ëüíèö³ ÿêîþñü âèùîþ ñèëîþ (ìîæå íàíåñåí³ ëüîäîâèêàìè? ìóøó äåñü
ïðî÷èòàòè!) Íà ö³ ã³ãàíòí³ áðèëè ÷àñîì âèëàçÿòü àëüï³í³ñòè — ³ ìè áà÷èëè òàê³ äâ³ ïàðè
àëüï³í³ñò³â, ùî ñïóñêàëèñÿ âíèç íà øíóðàõ. Íàçàãàë, ó ïóñòåë³ òåïåð â³äâ³äóâà÷³â îáìàëü,
õî÷ äåñü â îêîëèö³ ìàº íàâ³òü áóòè ÿêèéñü campsite. ² õî÷ æèòòÿ òâàðèííîãî íå âèäíî —
âîíî º. Íàì òðàïèëîñÿ íàâ³òü ïîáà÷èòè ïðè äîðîç³ âåëèêîãî êîçëà! — à º òàêîæ ìèø³,
çàéö³, êîéîòè, íå êàæó÷è âæå ïðî ãàäþê ³ ÿù³ðîê ³ òåðì³ò³â. Äåðåâî Joshua ìàº á³áë³éíó
íàçâó — ìîðìîíè ââàæàëè éîãî äåðåâîì ìîëèòâè — ç óâàãè íà ïðîñòÿãíóò³ âãîðó ðàìåíà.
Â îêîëèö³ — íà òåðåí³ çàïîâ³äíèêà — º òàêîæ çàëèøêè êîëèøí³õ êîïàëåíü çîëîòà — àëå
ìè òóäè íå ¿çäèëè.

5 ñ³÷íÿ, ïîíåä³ëîê.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïî¿õàëè äî Disneyland. Ìàðêî ï³øîâ äî ïðàö³, ²ÿ òàêîæ ìàº ñüîãîäí³
ÿêóñü ä³ëîâó çóñòð³÷. Ìè ç Îñòàïîì ÷åêàºìî íà Ëÿëþ, ùî ìàº ïðè¿õàòè ³ çàáðàòè íàñ äî
ñåáå.

Â÷îðà ïîäîðîç³ ³ç 29 Palms âñòóïàëè äî Ìàêñèìîâîãî òîâàðèøà Âàñèëÿ (Òîìè) Áóðêè, ùî
æèâå íåäàëåêî â³ä ïóñòåë³ â Apple Valley. Íàçâà í³ÿê íå â³ääçåðêàëþº îêîëèö³. Íå ò³ëüêè
ÿáëó÷àíèõ, àëå âçàãàë³ æîäíèõ ñàä³â òàì íåìàº, äå-íå-äå ò³ëüêè Joshua tree, êðàºâèä
ð³âíèííèé, ï³âïóñòèííèé, ìàëîçàñåëåíèé. Àëå Òîì ³ Debbie ìàþòü ïðåêðàñíó ïðîñòîðó
ëþêñóñîâó õàòó ³ âîíà îòî÷åíà çåëåííþ êóù³â, òðàâè, êâ³ò³â, áàñåéíó, íàâ³òü ìàëî¿
ñàäæàâêè. Âñþ öþ ñàäèáó, ãàðíî îáëàäíàíó, êóïèëè Áóðêè çà íåö³ëèõ 100,000 äîë. — ÿêùî
ïîð³âíÿòè äî ö³í â Ëîñ Àíäæåëåñ — ñì³øíî ìàëî! Òîì ³ Debbie ãàðíî íàñ ïîãîñòèëè. Â³í
ïðàöþº â îêîëèö³ íà äîáðå ïëàòí³é ðîáîò³ ìåíàäæåðà ÿêîãîñü ï³äïðèºìñòâà, ùî çàêëàäàº
êàáëåâó òåëåâ³ç³þ. Âîíà òàêîæ çíàéøëà ñîá³ ïðàöþ â ÿê³éñü ô³ðì³, ùî ï³äïðèºìñòâàì
ï³äãîòîâëÿº computer payroll. Âîíà ¿äå äî ïðàö³ ìàéæå ãîäèíó àâòîì. Òîì êàæå, ùî â³ä íèõ
äî Ëîñ Àíäæåëåñ ìîæíà äî¿õàòè çà íåö³ëèõ äâ³ ãîäèíè — àëå ïðè øâèäêîñò³ 75 ìèëü íà
ãîäèíó! Îòæå, äå ôàêòî, ìàáóòü óäâ³÷³ äîâøå. ¯çäèòü â³í ó ãîðè íà ëåùåòà — òàêîæ í³áèòî
â³äíîñíî íåäàëåêî. Âîíè òàì æèâóòü íå äîâøå, ÿê ï³â ðîêó — îáîº âîíè ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ³
âñÿ ðîäèíà îáîõ — íà ñõîä³.

Âåðòàëèñÿ ìè ïðè çëèâíîìó äîù³. Öå âïåðøå ÿ áà÷èëà ó Êàë³ôîðí³¿ òàêó äîùîâó ïîãîäó.
Àëå ñüîãîäí³ âæå çíîâó ñîíöå — õî÷ âðàíö³ çîâñ³ì ùå íå òåïëî — òÿãíå õîëîäêîì.

Äåòàë³ ç 29 Palms íàïèñ (äðóêîâàíà íàë³ïêà) íà àâò³: Where the hell is 29 Palms? Íàïèñ ó
ãîðîä³ íàøîãî çà¿çäó: Help a toad across the road. Òàì á³ëÿ ïðèðîäíî¿ îàçè áóëî ö³ëå
ãîñïîäàðñòâî: êóðè, ãóñè, êà÷êè íà ñòàâêó ³ âåëèê³ äâà Ñàí Áåðíàðäè.

7 ñ³÷íÿ 1987, ï³çíî óâå÷îð³, â õàò³ Ìàðêà òà ²¿.

1987  871/3540



Ñàìå ðîç’¿õàëèñÿ ãîñò³: Ëÿíà ßðèìîâè÷, Îëüãà ßðèìîâè÷ ³ Òàíÿ ßðèìîâè÷, Ëàðèñà
Àáðàìþê, äî÷êà íàéìîëîäøîãî áðàòà Ëÿíè, ìîëîäà ñòóäåíòêà òà Ëÿëÿ. ²ÿ âëàøòóâàëà
ïðèéíÿòòÿ íà 11 îñ³á — íåàáèÿêà â³äâàãà äëÿ ìîëîäî¿ ãîñïîäèí³ òà ùå â ÷àñ, êîëè áàãàòî
ðå÷åé óæå çàïàêîâàíèõ ³ íå ëåãêî çíàéòè äå òàð³ëêè, äå ï³äíîñè... Àëå âñå ï³øëî ãàðíî. ß
í³÷îãî ¿é ó öüîìó íå äîïîìîãëà, áî ìè ç Îñòàïîì â³ä ïîíåä³ëêà áóëè â Ëÿë³ ³ ò³ëüêè
ñüîãîäí³ ïðè¿õàëè ïðîñòî íà öå ïðèéíÿòòÿ — ðàçîì óæå ç áà´àæåì.

Ëÿëÿ ïðè¿õàëà ïî íàñ ó ïîíåä³ëîê âïîëóäíå. Âèãëÿäàº âîíà äóæå äîáðå ³ ÷óºòüñÿ äîáðå — ³
öå áóëî ìåí³ ðàä³ñíî áà÷èòè. Ïî¿õàëè ìè íà ïîëóäåíîê äî âèáàãëèâîãî ðåñòîðàíó Malibu
Sea Lions, äå õâèë³ îêåàíó âäàðÿþòü, çäàâàëîñü áè, îá ñàì³ øèáè âåëèêèõ â³êîí. Îï³ñëÿ
ïî¿õàëè ìàëüîâíè÷èì êåíéîíîì ì³æ ãîðàìè äî Canoga Park. Ëÿëÿ â³äñòóïèëà íàì ñâîþ
ñïàëüíþ, îòæå â ¿¿ õàò³ áóëî íàì êîìôîðòàáåëüíî ³ òåïëî — öå áóëî äóæå íà ÷àñ³, áî Îñòàï
ïðîñòóäèâñÿ ³ éîìó äîáðå çðîáèëî ïàðó äí³â âèãîäè é â³äïî÷èíêó. Âçàãàë³ Ëÿëèíà õàòà òèì
ðàçîì ìåí³ ïîäîáàëàñÿ ùå á³ëüøå, ÿê ë³òîì, áî ÿê-íå-ÿê âîíà ³ á³ëüøà, ³ âèã³äí³øà, ³
äåøåâøà â³ä íîâîçàêóïëåíî¿ õàòè íàøèõ ä³òåé... Ïàí³ Àäåëÿ ìàºòüñÿ òåïåð ã³ðøå, ÿê ï³â
ðîêó òîìó. Âîíà ìàº á³ëü ó ñïèí³, õîäèòü ç “walker”-îì, âèìàãàº ³ ïîòðåáóº á³ëüøå óâàãè.
Öå ìåíå òðîõè æóðèòü — áî Ëÿëÿ òåïåð âäîìà, íå ïðàöþº ³ ïðåòåíñ³¿ íà ¿¿ ÷àñ ³ äîïîìîãó
íàïåâíî ç³ ñòîðîíè ìàìè áóäóòü çá³ëüøåí³. À ¿é äîáðå áóëî á áóòè òðîõè ïîçà äîìîì, ùîá
íå ïîïàñòè â äåïðåñ³þ... Âîíà äîñèòü óâàæíà äî÷êà ³ ìàìîþ îï³êóºòüñÿ ³ íå õî÷å â³ääàâàòè
¿¿ êóäèñü äî ³íñòèòóö³¿ (ùî çðåøòîþ äóæå êîøòîâíå). Òàò’ÿíà æ — ñåñòðà — íåðàäî áåðå
ìàìó äî ñåáå. Â ïîíåä³ëîê âå÷åðÿëè ìè âäîìà ç ïàíåþ Àäåëåþ. Ó â³âòîðîê ìè ç Ëÿëåþ
ïî¿õàëè äî ìóçåþ — Los Angeles County Art Museum — Îñòàï çàëèøèâñÿ âèãð³âàòè ñâ³é
êàòàð ³ òðîõè ïîãîâîðèòè ³ç Àäåëåþ. Â ìóçåþ îãëÿíóëè ìè òðè ñïåö³ÿëüí³ âèñòàâêè:
Sketchbooks of Picasso, ìàë³ áðîíçîâ³ ñêóëüïòóðè ìàéñòð³â Ðåíåñàíñó, ùî ïðèáóëè ñþäè ç
êîëåêö³¿ Kunsthistorisches Museum ó Â³äí³ òà The spiritual in art — àáñàòðàêòíå ìàëÿðñòâî
(Kandinsky, Ìàëºâ³÷, Kupka, Hadler, Mondrian, et al.) ç òåîñîôñüêîþ ïðîáëåìàòèêîþ ³
ñèìâîë³êîþ. Ïðîñëóõàëà ö³êàâ³ äâ³ ëåêö³¿ ´³ä³â. Àëå êîëè âèéøëè ç ìóçåþ — çëîâèâ íàñ
çëèâíèé õîëîäíèé äîù. Äîá³ãëè äî àâòà ó ìîêðèõ æàêåòàõ. Íà ùàñòÿ â àâò³ ìàëè íàêèäêè,
îòæå ñêèíóëè òå, ùî áóëî ìîêðå ³ ìîãëè ïðèêðèòèñÿ ñóõèì. (Òåìïåðàòóðà òóò îêîëî 50E —
îòæå íå íàäòî òåïëî!)
Â õàò³ ïåðåäÿãíóëèñÿ ³ òèì ðàçîì ç Îñòàïîì ïî¿õàëè íà ñâÿòó âå÷åðþ äî ïðàâîñëàâíî¿
ïàðàô³¿ ñâ. Àíäð³ÿ. Í³êîëè ðàí³øå íå áóëà ÿ íà òàê³é êîìóíàëüí³é âå÷åð³ ³ õîò³ëà ïîáà÷èòè,
ÿê òóò ñï³ëüíî íàøà ãðîìàäà ñâÿòêóº. Íàìîâèëà âñ³õ íàøèõ — Ìàðêà, ²þ, Ìàêñèìà é
Óëÿíó — îòæå ìè òàì ç íèìè çóñòð³ëèñÿ. Çóñòð³ëèñÿ òàêîæ ç Âåñòîíàìè — Ñëàâêîì òà
Êàòåþ, ³ ïîçíàéîìèëèñÿ ç Àííîþ Íàêîíå÷íîþ, Ëÿëèíîþ äîáðîþ çíàéîìîþ ³ êóìîþ, òà
ïàíåþ Îëåêñ³þê ³ ¿¿ ñèíîì-ë³êàðåì. Âå÷åðÿ ìåíå òðîõè ðîç÷àðóâàëà: ÿ ñïîä³âàëàñÿ á³ëüø
óðî÷èñòîãî íàñòðîþ ³ ðîäèííîãî òåïëà. Öåðêîâíà çàëÿ, äå â³äáóâàëàñÿ âå÷åðÿ, ìàº
ïðåêðàñíå ïîëîæåííÿ — âèñîêî íà ãîð³: ï³ñëÿ äîùó, ñåðåä ÷èñòîãî ïîâ³òðÿ, áóâ
ïðåêðàñíèé âèä íà ì³ñòî.

Ñüîãîäí³ ¿çäèëè ç Ëÿëåþ òà Îñòàïîì äî Pasadena äî Huntington Library. Öå ñïðàâä³
íåçâè÷àéíà ³íñòèòóö³ÿ. Á³áë³îòåêà íà÷èñëÿº á³ëÿ 4 ì³ë³îíè òîì³â, â òîìó ÷èñë³ òàê³
ðàðèòåòè ÿê Á³áë³ÿ ¥óòåíáåð´à òà ³ëþì³íîâàíèé ìàíóñêðèïò ×îñåðîâèõ Canterbury Tales.
Áàãàòî ðàðèòåò³â äóæå åôåêòîâíî âèñòàâëåí³ ó âèñòàâîâ³é çàë³. Äî research library âñòóï
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çàêðèòèé. Òàì — äîñòóï ò³ëüêè ñåðéîçíèì äîñë³äíèêàì. Êð³ì á³áë³îòåêè, Huntington ìàº
îêðåìèé áóäèíîê ç ìèñòåöüêîþ ´àëåð³ºþ (ïåðåâàæíî àíãë³éñüêå ìàëÿðñòâî (Joshua
Reynolds, Gainsborough, Constable, Turner, Lawrence). Íàéá³ëüøå ìîæå âðàæåííÿ íà
âèïàäêîâèõ â³äâ³äóâà÷³â, òàêèõ ÿê ìè ñüîãîäí³, ùî ïðèéøëè ò³ëüêè íà ïàðó ãîäèí, ðîáèòü
ïðåêðàñíå ïîëîæåííÿ ö³ëîãî êîìïëåêñó ³ ÷óäåñí³ áîòàí³÷í³ ãîðîäè — çîêðåìà æ ñàä
êàêòóñ³â ³ ïàëüì. Ìîæíà áóëî á äóìàòè, ùî ï³ñëÿ íàøî¿ ïîäîðîæ³ ïî ïóñòåë³, ÿ âæå
íàäèâèëàñÿ íà êàêòóñè — í³÷îãî ïîä³áíîãî. Ö³ êàêòóñè, âèäíî, ñïåö³ÿëüíî ïëåêàí³,
ïðèâåçåí³ ç ð³çíèõ ê³íö³â ñâ³òà, âåëèêèõ ðîçì³ð³â ³ äåÿê³ ç íèõ ïîêðèò³ öâ³òîì! ×óäåñíà
åêçîòèêà!

8 ñ³÷íÿ 1987.

Â ë³òàêó. Âèëåò³ëè òî÷íî î ãîä. 12:30 ïîïîëóäí³. Íà àåðîäðîì ïðè¿õàëè ùå âèïîçè÷åíèì
van-îì — ç ²ºþ, òîáòî íàñ ï’ÿòåðî. (Ìàðêî â ðîáîò³ — ç íèì ðîçïðîùàëèñÿ ìè ùå âðàíö³).
Ìàêñèì ³ Óëÿíà ìàþòü ë³òàê ãîäèíó ï³çí³øå, ç íèìè ïðîùàëèñü ìè âæå íà ëåòîâèù³.
Âðàíö³ ïðîáóâàëè ùå ïî¿õàòè ³ çàâ³ðèòè íîòàð³ÿëüíî power of attorney äëÿ Ìàðêà äëÿ
ïðîäàæó ÷è âèíàéìó õàòè. ß âæå ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðèñëàëà éîìó ðàí³øå òàêèé äîêóìåíò, àëå
àäâîêàò õî÷å, ùîá öå áóëî íà îô³ö³éí³é íàäðóêîâàí³é ôîðì³. Îòæå ìè çíàéøëè íîòàðÿ ³
ïðîáóâàëè öå ïîëàãîäèòè ñüîãîäí³ âðàíö³. Íå âèéøëî. Òðåáà áóëî äîâãî ÷åêàòè ³ ÿ
áîÿëàñÿ, ùî ñï³çíèìîñÿ íà ëåòîâèùå. Îòæå ìè çðåçèãíóâàëè. Ìóñ³òèìó ïîëàãîäèòè öå ó
Ô³ëÿäåëüô³¿.

***
Äîõîäèòü ãîäèíà 3 ïîïîëóäí³. Ìè íà àåðîäðîì³ LAX, â ë³òàêó. Ìóñ³ëè ïîâåðíóòèñÿ ç
äîðîãè. Ùîñü ó ìàøèí³ ç³ïñóâàëîñÿ ³ ï³ëîò ïîâ³äîìèâ, ùî ìóñèìî ïîâåðíóòèñÿ íà
emergency landing äî ëåòîâèùà Ëîñ Àíäæåëåñ, ç ÿêîãî òàê òî÷íî çà ïëÿíîì áóëè âè¿õàëè.
Õâèëþþ÷à îáñòàíîâêà: ñòþàðäåñè ç ïàñàæèðàìè ïðàêòèêóþòü “protective positions”, äàþòü
ïîíîâí³ ³íôîðìàö³¿ ïðî “emergency exits”, òîùî. Ïîâîðîò ó òàêîìó íàïðóæåíí³ òðèâàâ
ïîíàä ãîäèíó. Âñÿêå ïðèõîäèòü íà äóìêó. Àäæå ìîæå áóòè ïîæåæà — ³ öå ëÿêàº
íàéá³ëüøå. ß ïîäóìàëà: ñìåðòè íå áîþñÿ, ò³ëüêè äóæå áîþñÿ êàë³öòâà. Æèòòÿ ìàëà ö³êàâå ³
ùàñëèâå, êîëèñü âîíî ìóñèòü îá³ðâàòèñÿ — àëå áóòè êàë³êîþ — öå ã³ðøå ñìåðòè.
Ïåðåæèâàëà çà Îñòàïà. Ùîá íå íàëÿêàâñÿ çàíàäòî, ùîá íå ñõâèëþâàâñÿ. Àäæå ïåðåëÿê
ìîæå âèêëèêàòè ñåðöåâèé ïðèñòóï. Àëå Ñÿñü, âèãëÿäàº, ïåðåáóâ öå õâèëþâàííÿ íåçëå.
Áîäàé íà çîâí³ íå âèäíî áóëî â íüîãî ÿêèõîñü ñèìïòîì³â ïàí³êè. ² ÿ äóæå ðàäà öüîìó — íó,
ïðîñòî — ãåðîé. Æàðòóþ ñîá³. Âèõîäèëè ç ë³òàêà ïîòåëåôîíóâàòè äî ²¿, ùîá äàëà çíàòè äî
Ô³ëÿäåëüô³¿, ùî ïðè¿çä íàø áóäå äóæå ñï³çíåíèé (²êî ìàº âè¿õàòè ïî íàñ íà ëåòîâèùå).

***
Áóäó÷è â Ëÿë³, âçÿëàñü ÿ ÷èòàòè êíèæêó Recalled by life, ùî ¿¿ àâòîðîì º ô³ëÿäåëüô³éñüêèé
ë³êàð Anthony Sattilaro, ùî ìàâ òåðì³íàëüíîãî ðàêà ïðîñòàòè ³ ï³ñëÿ ê³ëüêîõ äðàñòè÷íèõ
îïåðàö³é (ìåòàñòàçè áóëè âæå íà êîñòÿõ, â ëåãåíÿõ ³òä.) âèð³øèâ ðÿòóâàòè ñåáå ñèñòåìîþ,
ùî íàçèâàºòüñÿ “macrobiotic” ³ ïîáóäîâàíà ïåðåäóñ³ì íà ñòðîã³é ä³ºò³ òà îð³ºíòàëüí³é
ô³ëîñîô³¿ æèòòÿ. Ëÿëÿ çàö³êàâèëàñü òèì ³ ïðîñèëà, ùîá ÿ ðîçâ³äàëà ïðî íüîãî ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. ¯¿ ä³ºòà íå òàêà ñóâîðà, àëå âîíà ¿¿ äàë³ òðèìàºòüñÿ — ïîêèùî òóìîðè â
ëåãåíÿõ ó íå¿ íå ðîñòóòü. ×è º íàä³ÿ, ùî âîíè âçàãàë³ ìîæóòü çíèêíóòè? Dr. Sattilaro
òâåðäèòü, ùî â³í âèë³êóâàâ ñåáå ç ï³ñòðÿêà ö³ºþ ìåòîäîþ, ³ ùî éîãî îçäîðîâëåííÿ
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ïîòâåðäèëè êîíâåíö³îíàëüí³ ìåäè÷í³ òåñòè. Ç óâàãè íà Ëÿëþ, ÿ âèð³øèëà êíèæêó
ïðî÷èòàòè, ùîá ë³ïøå.

***

Ãîä.11:10 — â ë³òàêó. Ò³ëüêèùî âèëåò³ëè ç Ëîñ Àíäæåëåñ. Öåé ïîë³ò #98 ìàâ âèëåò³òè î
ãîä 10-³é. ×åêàëè ê³ëüêà ãîäèí íà ëåòîâèù³ — áî ³íøîãî ïîëó÷åííÿ ç Ô³ëÿäåëüô³ºþ íå
áóëî, à íàø ïåðâ³ñíèé ë³òàê, ùî íà íüîìó ìè âæå áóëè âèëåò³ëè ³ ìóñ³ëè ïîâåðíóòèñÿ —
âèÿâèâñÿ íåïðèäàòíèì äî ïîëüîòó ³ ï³øîâ äî ðåìîíòó. Ïîë³ò #54 âçàãàë³ â³äêëèêàëè. ß
äàëà çíàòè ²¿ ³ âîíà ïðîïîíóâàëà, ùî ïðè¿äå çàáðàòè íàñ äîäîìó. Àëå ìè âèð³øèëè, ùî öå
¿ì çàéâèé êëîï³ò — âîíè ìàëè ïîëàãîäèòè óâå÷îð³ ÿê³ñü ñâî¿ ñïðàâè ³ ìè íå õîò³ëè
êîìïë³êóâàòè ¿ì äíÿ. Îòæå æäàëè íà ëåòîâèù³. Ïîäçâîíèëà ÿ ³ äî Ëÿë³: î, âè âæå
ïðè¿õàëè? Òàê ñêîðî? — Í³, êàæó, ÿ äçâîíþ ùå ç ëåòîâèùà ó Ëîñ Àíäæåëåñ — ³ ðîçïîâ³ëà
¿é íàøó ïðèãîäó. Ô³ðìà Þíàéòåä îïëàòèëà íàì ïîëóäåíîê ³ ïåðåêóñêó â ðåñòîðàí³. Çà
äîâã³ ãîäèíè ÷åêàííÿ ïðî÷èòàëà ÿ òàêîæ ê³ëüêà ö³êàâèõ ñòàòòåé ó ñüîãîäí³øíüîìó Los
Angeles Times. Îäíà ç íèõ ïðî çá³ëüøåíó ñâîáîäó äëÿ ô³ëüìàð³â â ÑÑÑÐ — ïî÷èíàþòü
ïîêàçóâàòè ô³ëüìè, ùî äîíåäàâíà áóëè çàáîðîíåí³, çàêëèêàþòü äî îòâåðòî¿ êðèòèêè, íîâèõ
ïðèéîì³â, â³äõîäó â³ä øàáëîíó. Â Ñîþç³ äóæå âïàëà ïîïóëÿðí³ñòü ô³ëüì³â ðàäÿíñüêî¿
ïðîäóêö³¿, à äóæå çðîñëî çàö³êàâëåííÿ çàêîðäîííèìè ô³ëüìàìè. Ê³íà ïîðîæí³, êîëè äàþòü
ðàäÿíñüê³ ô³ëüìè, ³ ïåðåïîâíåí³, êîëè ³äóòü ô³ëüìè ïîëüñüê³, ôðàíöóçüê³, àìåðèêàíñüê³.
Òåïåð ïî÷àëè íàâ³òü îòâåðòî ãîâîðèòè ïðî òå, ùî òðåáà áðàòè äî óâàãè ñìàê ïóáë³êè ³ ùî
ô³ëüìè, íà ÿê³ íåìàº ïîïèòó, òðåáà ñòÿãàòè ç ïðîãðàìè, à òî é óçàëåæíþâàòè áþäæåòè (³
çàðîá³òêè ô³ëüìàð³â) â³ä óñï³õó ô³ëüìó ó ãëÿäà÷à. Ñòàòòÿ äàº òàêîæ ö³êàâó ã³ïîòåçó, ùî,
ìîâëÿâ ¥îðáà÷îâ õî÷å çäîáóòè íà ñâ³é á³ê òâîð÷ó ³íòåë³ãåíö³þ, ÿêà ìîæå äîïîìîãòè éîìó â
éîãî áîðîòüá³ ç áþðîêðàòè÷íèì åñòàáë³øìåíòîì, ùî º ãîëîâíîþ ïåðåøêîäîþ äëÿ
åêîíîì³÷íèõ ðåôîðì.

Äåñü á³ëÿ 8-î¿ ç’ÿâèëèñÿ íåñïîä³âàíî Ìàðêî òà ²ÿ. Ïðèéøëè íàñ â³äâ³äàòè! ² ïðèâåçëè ç
ñîáîþ ãîòîâ³ ôîòîãðàô³¿ ç íàøî¿ ïî¿çäêè äî Palm Springs ³ íà ïóñòåëþ Joshua Tree National
Monument. Ïðåêðàñí³ ôàõîâ³ çíèìêè Ìàðêà çðîáëåí³ äîáðèì àïàðàòîì çàëèøàòüñÿ ñâ³äêîì
³ äîêóìåíòîì íàøî¿ ðîäèííî¿ åñêàïàäè.

Ðîçïðîùàëèñü ìè ç íèìè, ñ³äàþ÷è íà ë³òàê ïåðåä 10-îþ. Àëå lo and behold — â ìàøèí³
âèíèêëà çíîâó ÿêàñü ïðîáëåìà. Ùîñü ç åëåêòðèêîþ áóëî íå ãàðàçä — íå ìîæíà áóëî
çàêðèòè øàôè ç îäÿãîì. Ïîêè íàïðàâèëè — ïðîéøëà ö³ëà ãîäèíà. Ëåòèìî. Äàé Áîæå, ùîá
áåç äàëüøèõ êîìïë³êàö³é äîáèëèñÿ ùàñëèâî äîäîìó.

Ìîæå â³çüìóñÿ ÷èòàòè Ëÿëèíó êíèæêó — âîíà äîïîìîæå ìåí³ ðîçóì³òè ³ ¿¿ äóøåâíèé ñòàí.
Àëå ÿ âòîìëåíà, áîëèòü òðîõè ãîëîâà. Çðåøòîþ òðåáà á òðîõè ñïàòè. Àäæå ÿ ïîâèííà çà
ïàðó ãîäèí áóòè â ðîáîò³! Ïëÿíóâàëà â ï’ÿòíèöþ ï³äãîòîâèòè ñâîþ çóñòð³÷ ³ç ñòóäåíòàìè
ïðîô. Ãàíîëäà, ùî çà ïëÿíîì ìàº â³äáóòèñÿ â ïîíåä³ëîê ³ ó â³âòîðîê.

9 ñ³÷íÿ 1987, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.
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Ïðè¿õàëè ùàñëèâî äåñü ïî øîñò³é. ²êî ïðèâ³ç íàñ äîäîìó. ß âñòèãëà ñêóïàòèñÿ, ïîìèòè é
âèñóøèòè âîëîññÿ, ïåðåäÿãíóòèñÿ, ç’¿ñòè ñí³äàííÿ — ³ îñü 9 ãîä. ³ ÿ ¿äó íà ðîáîòó. Òðîõè
ñï³çíþñü, àëå öå äð³áíèöÿ. Çðåøòîþ ÿ ïîäçâîíèëà, ùîá çíàëè, ùî ÿ òàêè áóäó â ðîáîò³, õî÷
³ ï³çí³øå.

Ïî äîðîç³ áà÷èëà ï³ä Òàòîâîþ õàòîþ Àíäð³ºâå àâòî. Çíà÷èòü òàêè ïðè¿õàâ íà Íîâèé Ð³ê.
Äîáðå, ùî ñòàðåíüê³ íå ñàì³ — ìîæå é çà õàð÷àìè äëÿ Ìàìè ¿çäèëè? (Íå çíàþ, ÷è öå áóëî
ïîòð³áíå, àäæå çðîáèëè ìè çàïàñ³â äîñèòü íàïåðåä). Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ õîëîäíî ³ ñ³ðî. Íà
çàâòðà çàïîâ³äàþòü ìîæëèâ³ñòü ñí³ãó.

13 ñ³÷íÿ 1987. Â³âòîðîê. Ìåòðî.

Ïåðøà ñåì³íàð³éíà çóñòð³÷ ³ç ñòóäåíòàìè Ãàíîëäà âæå çà ìíîþ. Ùå ñüîãîäí³ ìàº áóòè
ïîâòîðåííÿ. ß ñêîíöåíòðóâàëàñÿ íà òðüîõ àñïåêòàõ: êíèãè, ñòàòò³ â æóðíàëàõ, ³ ì³æíàðîäí³
äîãîâîðè: ÿê ¿õ øóêàòè ³ çíàõîäèòè çà äîïîìîãîþ êàòàëîã³â, ³íäåêñ³â, êîìï’þòåð³â. À
ïðèêëàäè âñ³ äàâàëà ñïîëó÷åí³ ç â³äåíñüêîþ òîðãîâåëüíîþ êîíâåíö³ºþ, ùî ¿¿ ñï³âàâòîðîì ³
ïåðøèì êîìåíòàòîðîì º íàø Ãàíîëä, ³ ùî — ðàòèô³êîâàíà íåäàâíî àìåðèêàíñüêèì
ñåíàòîì — ïî÷èíàº âõîäèòè â ñèëó.

Â÷îðà óâå÷îð³ ïðèéøëè Àíäð³é, Ìàð³éêà ³ Ñîíÿ. Âîíè âæå â³ä äâîõ òèæí³â òóò ³ çàâòðà
¿äóòü äîäîìó. Â ðîçìîâ³ ïî òåëåôîíó ç Ìàìîþ ÿ äîâ³äàëàñü, ùî âîíè, ìîâëÿâ, íå
âèáèðàþòüñÿ äî íàñ, áî ò³ëüêèùî ïðè¿õàëè ç êðàìíèöü, à çàâòðà ¿äóòü, àëå, ìîâëÿâ,
ïðèâåçëè ìåí³ â äàðóíêó êàêòóñ ³ ñìàæåíó ðîæó. ß âèÿâèëà íåâäîâîëåííÿ ³ çäèâóâàííÿ ³
ñêàçàëà, ùî íå õî÷ó ¿õí³õ äàðóíê³â, ÿêùî âîíè íàñ íå õî÷óòü íàâ³òü â³äâ³äàòè. Ùî çà äèâíà
ðîäèíà! Ìè ç Îñòàïîì òèñÿ÷³ äîëÿð³â âèòðà÷àºìî íà òå, ùîá ïîáóòè ç íàøèìè ä³òüìè ³ ¿ì
ñàìèì äîïîìîãòè çóñòð³òèñÿ ç³ ñîáîþ — à òóò áðàò íå õî÷å â³äâ³äàòè ñåñòðó, ùî ¿¿ íå
áà÷èâá óæå, ìàáóòü, çî äâà ðîêè? (Îñòàííüî, çäàºòüñÿ, ïðèõîäèëà ò³ëüêè Ìàð³éêà ç
Ñîíåþ?) Íó, âèäíî ïîìîãëî, áî òàêè ïðèéøëè íà ïàðó ãîäèí. ß õîò³ëà äåùî äîâ³äàòèñÿ
ïðî ¿õíº æèòòÿ. Îñ³ííþ Àíäð³é õîäèòü íà ïîëþâàííÿ (áëèçüêî ñâîº¿ õàòè). Öüîãî ðîêó
õîäèëà ç íèì ³ Ìàð³éêà. Çàáèëè äâ³ ñàðíè. Òàêîæ ìàþòü áàãàòî êð³ë³â — ãîäóþòü ¿õ, ïîò³ì
óáèâàþòü, ³ ¿äÿòü áàãàòî äè÷èíè. Ð³çíèê íàâ³òü ðîáèòü ¿ì êîâáàñè ç äè÷èíè. Àíäð³é, âèäíî,
ëþáèòü ïîëþâàííÿ ³ ìàº, ìàáóòü, ï³äñâ³äîìèé ïîòÿã äî ðîìàíòèêè. (Õî÷ íàçîâí³ â³í ã³ïåð
ïðîçà¿÷íèé). Ç ïðîôåñ³éíîãî æèòòÿ â³í, âèãëÿäàº, íåâäîâîëåíèé, ìàº ã³ðê³ñòü, ïðèòàìàííó
æèòòºâèì íåâäàõàì. Ïðåòåíñ³¿ äî âñ³õ: ôåäåðàëüíîãî óðÿäó, äåíòèñòè÷íî¿ àñîö³ÿö³¿, ³òä. ×è
çàëèøàòüñÿ âîíè òàì íà ïðîâ³íö³¿? Ìàáóòü í³, àëå äóìàþòü ïðî ïåðåíîñèíè äî
Á³í´ãåìïòîí, à íå äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

13 ñ³÷íÿ, ï³ä âå÷³ð, â àâòîáóñ³.

Ï³çíî âèéøëà ç ðîáîòè, áî ëåêö³ÿ ìîÿ çàòÿãíóëàñÿ, à ÿ íå õîò³ëà ïðèñï³øóâàòè ñâî¿õ
ñòóäåíò³â. Â÷îðà áóëî ¿õ 5, ñüîãîäí³ ïðèéøëî 11 — ëåäâå ïîì³ñòèëèñÿ â ìî¿ì áþð³. Ï³øëî
ìåí³, äóìàþ, íåçëå, ìàþ íàä³þ, ùî ìî¿ ñòóäåíòè ñêîðèñòàþòü ³ç ìî¿õ ïðàêòè÷íèõ
³íôîðìàö³é. Âñå öå graduate students, âñ³ âîíè ìàþòü áîäàé îäèí ïðàâíè÷èé äèïëîì, à
ðîáëÿòü ìà´³ñòåðêó. Â ñåì³íàð³ Ãàíîëäà êîæåí ç íèõ ìàº íàïèñàòè ñàìîñò³éíó ïðàöþ,
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ïîâ’ÿçàíó ç â³äåíñüêîþ òîðãîâåëüíîþ êîíâåíö³ºþ.

Àâòîáóñè ³äóòü ð³äêî — çîêðåìà ï³ñëÿ ãîäèíè ï³êó. À ùî íàäâîð³ òåìíî — íå â³äâàæóþñÿ
³òè äîäîìó ï³øêè. (Àäæå âæå îäèí ðàç ìåíå íàïàëè ïàðó ë³ò òîìó!) ßêáè òàê Îñòàï ¿çäèâ
àâòîì — ì³ã áè ïî ìåíå âè¿õàòè (ÿê âè¿çäèëà êîëèñü ïî íüîãî ÿ!) Àëå — ìóøó áóòè çäàíà
íà âëàñí³ ñèëè. Îòæå ñèäæó, ïðè¿õàâøè äî îñòàííüî¿ ñòàíö³¿ ï³äçåìêè, ³ ÷åêàþ, àæ ðóøèòü
àâòîáóñ. Âñå òàêè â àâòîáóñ³ áåçïå÷í³øå, ÿê íà âóëèö³.

Ô³ëÿäåëüô³éñüêà ïîãîäà äàºòüñÿ âçíàêè — õî÷ í³áè ñîíÿ÷íî é ãàðíî, êîñòè áîëÿòü. Âðàíö³
âñòàþ øòèâíà, íåìîâ ïîëàìàíà. Íå òå, ùî â Êàë³ôîðí³¿!

19 ñ³÷íÿ 1987. Ìåòðî.

Ïîäâ³éíå ñâÿòî: Éîðäàí òà îô³ö³éíå â³äçíà÷åííÿ äíÿ íàðîäèí Ìàðòèíà Ëþòåðà Ê³í´à —
àëå ÿ äî ïðàö³ ìóøó éòè. Í³÷îãî. Äîáðå, ùî â÷îðàøíÿ îæåëåäü ñòîïèëàñÿ ³ ò³ëüêè éäå äîù.

Â³êåíä âèÿâèâñÿ äóæå ïðîäóêòèâíèì. Â ñóáîòó ò³ëüêè âïîëóäíå âîçèëà Ìàìó íà êóï³âëþ
õàð÷³â (¿é ³ íàì, î÷åâèäíî). Êð³ì öüîãî îäíîãî âè¿çäó — ñóáîòó é íåä³ëþ ïðîñèä³ëè âäîìà.
ß çíà÷íó ÷àñòèíó öüîãî ÷àñó ïðè êîìï’þòåð³, ïåðåïèñóþ÷è ULE65A. Âåëèêà, ìàðóäíà öå
ðîáîòà. Áàãàòî âæå çðîáëåíî — à ñê³ëüêè ùå ïîïåðåäó! Çàáåðå ìåí³, ìàáóòü, ð³ê àáî é
á³ëüøå ³íòåíçèâíî¿ ïðàö³. Â ñóáîòó ï³ä âå÷³ð ïðèéøîâ Îëåñü Ëàáóíüêà — ìàâ ÿêóñü ãðó íà
Ìåê³íòîø ³ õîò³â ¿¿ âèïðîáóâàòè. Îòæå ÿ â³äñòóïèëà éîìó êîìï’þòåð, à ñàìà, ùîá íå
òðàòèòè ÷àñó, âçÿëàñÿ ðîáèòè âèïèñêè ç ïåðøîãî òîìó Encyclopedia of Ukraine äëÿ
ULE80A. (×àñòèíó âæå çðîáèëà áóëà ðàí³øå — àëå ìîâà ïðî ñîòí³ çàïèñ³â, îòæå öå òåæ
äîâãà ³ ïèíÿâà ðîáîòà. Âå÷îðàìè ³ íî÷àìè ÷èòàþ Josef-a Skvorecky-îãî Engineer of human
souls — òîì çà âåëèêèé, ùîá éîãî âîçèòè ç ñîáîþ â ï³äçåìö³. Â ìåòðî ÷èòàþ Duel
Àíòîíåíêà-Äàâèäîâè÷à, òîáòî “Ñìåðòü” ó ïåðåêëàä³ Þðêà Òêà÷à. Ïåðåêëàä ïîãàíèé, à ³
ñàì òâ³ð íå òàêèé äîáðèé, ÿê éîãî ðåïóòàö³ÿ.

20 ñ³÷íÿ 1987. Ìåòðî.

Â÷îðà óâå÷îð³ íà PENN âèñòóïàâ ç äîïîâ³ääþ ïðî ×îðíîáèëü David Marples.
Ñïîíçîðóâàëà éîãî óêðà¿íñüêà ñòóäåíòñüêà ãðîìàäà òà Ñõ³äíüî-Åâðîïåéñüêèé Öåíòð.
Ïóáë³êè áóëî ïîíàä 60 îñ³á. ß âðàíö³ ùå íå çíàëà, ùî öå â³äáóäåòüñÿ ³ íå âçÿëà àâòà. Àëå
ïðè ïîìî÷³ Êîðîïåöüêîãî, à ïîò³ì Â³ðè Ëàùèê, çàáåçïå÷èëà ñîá³ ïîâîðîòíèé òðàíñïîðò
äîäîìó ³ ëèøèëàñÿ ï³ñëÿ ïðàö³ íà PENN. Ïîïðàöþâàëà ñîá³ ï³âòîðè ãîäèíè íàä Great
Soviet Encyclopedia äëÿ ìîº¿ ULE80A. Ïåðåìîâèâøè Â³ðó, ùîá ï³øëà ïîñëóõàòè Marples-à,
ïðè¿õàâ òàêîæ ³ Îñòàï. (Ïîãîäà äóæå ïîãàíà, ¿õàòè ïóáë³÷íèì òðàíñïîðòîì éîìó — òà é
ìåí³ — áóëî á òðóäíî ³ ìîãëî á âèêëþ÷èòè ìîæëèâ³ñòü áóòè íà äîïîâ³ä³). Marples —
íàïàêîâàíà áàãàòñòâîì ôàêò³â ãîëîâà. Âèäíî ÿê òî÷íî ñë³äêóº çà ðàäÿíñüêîþ ïðåñîþ.
Äîïîâ³äü áóëà íåçâè÷àéíî ö³êàâà: â³í ãîâîðèâ ïðî ïîë³òè÷í³, ñîö³ÿëüí³ é åêîíîì³÷í³
íàñë³äêè êàòàñòðîôè. Äåòàë³ êîíêðåòíî¿ áîðîòüáè ç öèì íåùàñòÿì — áîëþ÷³ ³ òðèâîæí³.
Î÷åâèäíî, íåùàñòÿ òàêîãî òèïó ìîãëî (³ ìîæå ùå!) ñòàòèñÿ ³ äå³íäå, àëå íàäì³ðíà
öåíòðàë³çàö³ÿ, íåêîìïåòåíòí³ñòü ³ áðàê ³í³ö³ÿòèâè íà ì³ñö³, ðîçðèâ ì³æ ïîë³òè÷íèì
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êåð³âíèöòâîì ³ òåõíîëîã³÷íèì, çàáð³õàí³ñòü òðàäèö³éíà âëàäè ñïðàâè ïîã³ðøèëè é
óòðóäíèëè. Àëå öå âæå ìî¿ ì³ðêóâàííÿ, íå Marples-îâ³. Marples — àíãë³ºöü, æîíàòèé ç
êèòàéêîþ. Êîðîïåöüêèé êîëèñü ïîðåêîìåíäóâàâ éîãî íà àñèñòåíòà ²âàíîâ³ Ëèñÿêîâ³-
Ðóäíèöüêîìó ³ òàê â³í âñÿê â óêðà¿í³ñòèêó ³ ïîâÿçàííÿ ç Ê²ÓÑ.

×åòâåð, 22 ñ³÷íÿ 1987. 11:30 óâå÷îð³.

ß ñüîãîäí³ âäîìà âæå â³ä 4-î¿. Âïàâ âåëèêèé ñí³ã. Ïîíàä 10 ³í÷³â. Ö³ëèé äåíü — ìåòåëèöÿ.
Â ì³ñò³ áàãàòî óñòàíîâ ñüîãîäí³ ðîçïóñòèëè ïðàö³âíèê³â äîäîìó ðàí³øå — áóëè ïîâàæí³
êëîïîòè ç òðàíñïîðòîì. Àëå ÿ äîáèëàñÿ äîäîìó áåç ïðèãîä. Â³äãîðíóëà ñàìà òðîõè ñí³ã —
âåëèêà ðîáîòà!

25 ñ³÷íÿ 1987. Íåä³ëÿ, âðàíö³.

Çà â³êíàìè — âåëèêà çèìà: ñí³ã ³ ìîðîç. Øèáêè çàòÿãíóëî ìîðîçîì. Äîáðå áóòè â õàò³:
òåïëî, ïðèþòíî. Âçàãàë³ ëþáëþ íàøó õàòó: ïðîñòîðî, ñâ³òëî, ÷èñòî — äîáð³ êàðòèíè íà
ñò³íàõ, âèã³äíå é åñòåòè÷íå âëàøòóâàííÿ, íàâ³òü âèä ³ç â³êîí çóñ³á³÷ äàº åñòåòè÷íå
âäîâîëåííÿ. ² âñå öå çà ïîð³âíÿíî íåâåëèê³ ãðîø³. Ìàðêà òà ²¿ íîâà õàòà êîøòóº 5 ðàç³â
ñò³ëüêè, àëå ÿ íå ïðîì³íÿëà á ¿¿ çà íàøó! Çîêðåìà ïðèºìí³ñòü ðîáëÿòü ìåí³ êàðòèíè, ùî ¿õ ÿ
çà ïëÿíîì ïîâ³ñèëà íàä ñõîäàìè: ñàìà ´ðàô³êà: äåðåâîð³çè Ãí³çäîâñüêîãî, Êóçüìåíêà,
Êîëåñàðà, Ãóöàëþêà, ùå ÿêîãîñü íåâ³äîìîãî ìèñòöÿ ç Óêðà¿íè. À íàä ñõîäàìè âãîð³
ïîâ³ñèëà ÿ âåëèêå ïîá³ëüøåííÿ êàðèêàòóðè Êîçàêà, ùî çîáðàæóº ²âàñÿ Êåðíèöüêîãî òà
Éîñèïà Ã³ðíÿêà. Âñÿ öÿ ÷îðíî-á³ëà ´ðàô³êà òâîðèòü äóæå äîáðó ö³ë³ñòü. ² òî â ïåðåõîä³, íàä
ñõîäàìè! Ó â³òàëüí³ çíîâó æ îë³éí³ êàðòèíè: Òðóø, Êðþêîâ, Ãðèùåíêî, Êîçàê, Ìåíòóõ,
Ãóöàëþê, Òðîô³ìåíêî. Â ¿äàëüí³ ³ â ìàë³é ê³ìíàòö³ — âèáðàí³ îë³¿ Äçÿäçÿ Òóñÿ òà éîãî
ïîðòðåò ðîáîòè Áàéáàðàêà, â Îñòàïîâ³é ðîáî÷³é ê³ìíàò³ — ñåð³ÿ îïðàâëåíèõ êàðèêàòóð
Êîçàêà (êàðèêàòóðè ç ð³çíèõ ÷àñ³â, äå çîáðàæåíèé Îñòàï), éîãî ïîðòðåòè òà êðàºâèäè
Ëüâîâà (ä³äîâ³), â ò.çâ. Ìàêñèìîâ³é ê³ìíàò³ — ïîðòðåò ²âàñÿ ðîáîòè Ìîðîçà, ìàë³ êàðòèíè
Êðþêîâà, Ä³äà, ßðåìè Êîçàêà, â ñïàëüí³ — âåëèêà êàðòèíà Ìåãèêà (öåãëà, Îñòàï ¿¿ íå
ëþáèòü!), ì³é ïîðòðåò ðîáîòè Ë³ñ³êåâè÷à (àìàòîðñüêèé!), ìàë³ êàðòèíè Äçÿäçÿ — â ìî¿é
ðîáî÷³é ê³ìíàò³ — îë³¿ Äçÿäçÿ ³ Êîçàêà, àêâàðåëÿ Íåë³ Âèíÿðñüêî¿, äåðåâîð³ç Ìèñèêà,
ôîòîãðàô³¿ íàøèõ ä³òåé ³òä. Õî÷ó òóò ïîâ³ñèòè ùå (äàëà âæå îïðàâèòè, àëå ùå íå â³ä³áðàëà
— îáêëàäèíêè äëÿ Õâàëþ ³ëþç³þ ³ Çåìëåòðóñó ðîáîòè Ãí³çäîâñüêîãî ³ Áàëÿñà. Ïðè âõîä³
äî õàòè âèñèòü âåëèêèé äåðåâîðèò Áàëÿñà ³ äâà ìåíø³ — Ñîðîêè ³ Ãí³çäîâñüêîãî. Íó,
ñïðàâæí³é ìóçåé. ² ÿ ëþáóþñÿ öèìè ðå÷àìè — íàâ³òü äð³áíèö³ ïðèíîñÿòü ïðèºìí³ñòü. Îò ÿ
òåïåð ó ë³æêó: â êíèæêîâ³é øàô³ ïåðåä³ ìíîþ â³äáèâàºòüñÿ çàñí³æåíèé ñóñ³äñüêèé äàõ ³
ñèëóåò äåðåâà, ïîíàä äàõîì ñòåëèòüñÿ äèì, à âñå öå â ðàì³ â³êíà, äåêîðàòèâíîãî
ñòàðîìîäíîãî â³êíà ç 12 øèáêàìè, äå â öåíòð³ âèñèòü êóïëåíà ó Salem, Mass. ìàëåíüêà
öåãëÿñòîãî êîëüîðó ñêëÿíà äåêîðàö³ÿ — â³äüìà íà ì³òë³! (Â ìåíå òàê³ äâ³ ³ âîíè ç
“â³òðàæíîãî” ñêëà — äóæå ïðèêðàøóþòü â³êíî). Íàâ³òü ó êóõí³ ñò³íè ïðèêðàøåí³ çà ìî¿ì
ïëÿíîì — îïðàâëåíèìè ðåïðîäóêö³ÿìè àêâàðåëü Feisinger-a — âèäè Çàëüöáóðãà. À â
òóàëåò³ íàäîëèí³ — êóïëåí³ â Ãðåö³¿ äåêîðàòèâí³ êîëüîðîâ³ êàôë³ — ç Êðåòè, Ñàíòîð³í³ ³
Ì³êîíîñ. Íå êàæó âæå ïðî âñÿê³ bric-a-brac, ùî ñòîÿòü ó ¿äàëüí³ òà â³òàëüí³ — ñêóëüïòóðà
Êðóêà (æ³íî÷èé àêò), ïàðó ñêóëüïòóð Êàïøó÷åíêà, äåðåâ’ÿí³ ñêóëüïòóðè ïðèâåçåí³ â ð³çí³
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÷àñè ç Åñïàí³¿, Í³ìå÷÷èíè, Øâàéöàð³¿, áðîíçîâèé áèê ç Êðåòè, ñóâåí³ðè ç Óêðà¿íè,
Øîòëàíä³¿, Êàíàäè, Áåðìóäè — â ïèâíèö³, íà ÷îðí³é ôîðìàéö³ äîâãîãî áóôåòó ñòîÿòü
âëàñíîðó÷íî ç³áðàí³ (³ ï³äïèñàí³ äàòîþ) ð³çíîìàí³òí³ ìóøë³ ç Àðóáè. — Ñê³ëüêè â öèõ
ðå÷àõ çàêîäîâàíî¿ ðàäîñòè îñîáèñòèõ àñîö³ÿö³é!

27 ñ³÷íÿ 1987. Â³âòîðîê. (Ìåòðî).

Â÷îðà íå ï³øëà íà ðîáîòó. Íîâèé ñí³ã — ìåòåëèöÿ çðàíêó — øêîëè çàìêíåí³, ôåäåðàëüí³
óñòàíîâè íå ïðàöþþòü, óí³âåðñèòåò Äæåôåðñîí â³äêëèêàâ ëåêö³¿... àëå âèÿâèëîñü, ùî íàøà
á³áë³îòåêà áóëà â³äêðèòà ³ áàãàòî îñ³á ïðèéøëî äî ïðàö³. ß âèÿâèëà òðîõè áðàê â³äâàãè
(áîÿëàñÿ, ùî òðàíñïîðò äîäîìó ìîæå áóòè óòðóäíåíèé, à òàêîæ, ùî ïðàö³âíèê³â øâèäêî
ðîçïóñòÿòü äîäîìó, ÿê öå ñòàëîñÿ â ÷åòâåð, ó ÷àñ ïåðøî¿ çàìåò³ë³ (òîä³ — íàâ³ùî
äîáèâàòèñÿ âðàíö³ òóäè ç òàêèì òðóäîì?) — à òðîõè áóëî â ìåíå áàæàííÿ ïîñèä³òè ñîá³
íàä ñâîºþ ðîáîòîþ íà êîìï’þòåð³. Â³êåíä ïëþñ ïîíåä³ëîê âèÿâèëèñÿ äóæå
ïðîäóêòèâíèìè — çðîáèëà òàêîæ äëÿ Ìàêñèìà ïðåë³ì³íàðíèé ñïèñîê êíèæîê ³ ïåðåêëàä³â
1966-1979. Â³í — ïåðøèé ïðîôåñîð ë³òåðàòóðè, ùî éîìó âæå ïîòð³áíà ìîÿ ðîáîòà — ³
ÿêáè âîíà áóëà çîâñ³ì ãîòîâà — ìàâ áè âåëèêó ïîì³÷. (Â³í â÷èòèìå êóðñ óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè â àíãë. ïåðåêëàäàõ ó Ãàðâàðäñüê³é ë³òí³é øêîë³). À êð³ì íüîãî, çíàþ, ÷åêàþòü
íà òàêó ðîáîòó ³íø³ äîñë³äíèêè, â÷èòåë³, ñòóäåíòè. ² öå ìåíå ï³äãàíÿº ³ äîäàº ìåí³
âèòðèâàëîñòè äî ö³º¿ âåëè÷åçíî¿ ³ êðîï³òêî¿ ïðàö³.

Â³ðà Ëàùèê êàçàëà ìåí³ ïî òåëåôîíó, ùî â ÷åòâåð ¿õàëà ç ïðàö³ äîäîìó ø³ñòü ãîäèí —
ïîò³ì êóïèëà ëàíöþãè ³ ç ëàíöþãàìè ïî¿õàëà â ï’ÿòíèöþ äî Àëëåíòàâíó. Ëàíöþã ïî
äîðîç³ òð³ñ, çíèùèâ êîëåñî ³ ùå ùîñü — íàïðàâà êîøòóâàòèìå 250 äîë.! Àíÿ Ìàêñèìîâè÷
òàêîæ êàçàëà ìåí³, ùî ¿õàëà â³ä Manor Junior College äî Willow Grove â³ä ãîä.2 ïîïîëóäí³
äî 8 âå÷îðà. ß àâòà íàâ³òü íå äóìàþ ðóõàòè. Æèâåìî çàïàñàìè. Õîäæó ï³øêè äî ìåòðî — à
ìåòðî, íà ùàñòÿ, ôóíêö³îíóº, õî÷ ³ º ñï³çíåííÿ.

29 ñ³÷íÿ 1987. Ìåòðî.

Ñí³ã ³ ìîðîç òðèìàþòü. Íåìà âåëèêî¿ íàä³¿ íà ïîë³ïøåííÿ, íàâïàêè: íà çàâòðà çàïîâ³äàþòü
íîâèé ñí³ã, òèì ðàçîì, êàæóòü, ç ëåäÿíèì äîùåì — îòæå áóäå ã³ðøå.

Â÷îðà äî ï³çíà äðóêóâàëà äëÿ Ìàêñèìà ñâî¿ ULE80B i ULE80T — ñå´ìåíòè, ùî ¿õ ãîòóþ
äëÿ JUS. Ùå õîò³ëà á äîäàòè äâ³ àíãëîìîâí³ êíèæêè Çåìëÿêà, ùî íåäàâíî ïîÿâèëèñÿ, òà
ïàìôëåòè Õâèëüîâîãî — àëå í³äå ïîêèùî öèõ êíèæîê íå ìîæó ä³ñòàòè. Çðåøòîþ ³ òàê
ìóøó ïî÷åêàòè, àæ îòðèìàþ íîâå ÷èñëî JUS, ùîá ïåðåêîíàòèñÿ, ÷è äîòðèìàº Þðêåâè÷
ñëîâà: íå ì³íÿòè ìîãî á³áë³îãðàô³÷íîãî çàïèñó, çàëèøèòè íóìåðàö³þ, òîùî. Â³ä öüîãî,
íàïðèêëàä, áóäå çàëåæàòè, ÷è ÿ ïðîäîâæóâàòèìó íóìåðàö³þ, ÷è í³. Îòæå ìàþ ùå òðîõè
÷àñó. Äîáðå áóëî á òàêîæ, ùîá âèéøîâ íàðåøò³ ì³é Research Report — äî íüîãî â ïîòî÷í³é
á³áë³îãðàô³¿ òàêîæ º ïîñèëàííÿ.

Ç ïðèºìí³ñòþ ÷èòàþ Ðóá÷àêîâó ñòàòòþ ïðî åì³ãðàö³éíó ïîåç³þ â New Soil — Old Roots. ²
äóæå ìåí³ ïðèºìíî, ùî òàì çãàäàíî ³ ìîº ³ì’ÿ — ó êîðîòåíüêîìó ñïèñêó âèð³çíåíèõ
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ïîåò³â. Ñòàòòÿ ö³êàâà ñàìå ñâîºþ ñåëåêòèâí³ñòþ ³ õàðàêòåðèñòèêàìè. ² çîêðåìà ö³êàâî òå,
ÿêèõ ñàìå ïîåò³â ñòàâèòü Ðóá÷àê âèùå â³ä ³íøèõ ³ çà ùî. Íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå, íàïð. º
éîãî íå íàäòî âèñîêà îö³íêà Îñüìà÷êè ³ ñåðéîçíà óâàãà òàêèì ïîåòàì ÿê Êàðïåíêî-
Êðèíèöÿ òà íàâ³òü Ëåîí³ä Ëèìàí.

Ïåðåä ñïàííÿì ÷èòàþ ïîòðîõè Øêâîðåöüêîãî “²íæåíåð ëþäñüêèõ äóø”, â àíãë. ïåðåêëàä³.
Êîìïîçèö³ÿ ðîìàíó — îðèã³íàëüíà: ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ ïàðàëåëüíî: òåïåð â Êàíàä³ òà â ÷àñ
â³éíè ó ×åõîñëîâà÷÷èí³; àâòîðñüêà ðîçïîâ³äü ïåðåïëåòåíà âñòàâêàìè ëèñò³â, ùî
äîïîâíþþòü ðîçïîâ³äü. Ðîìàí, î÷åâèäíî, àâòîá³îãðàô³÷íèé, ³ äóæå-äóæå ÷åñüêèé. Ðàç
àâòîð âèéøîâ íà ñâ³òîâèé ðèíîê, â³í ìîæå äîçâîëèòè ñîá³ íà òàêó “åêçîòèêó” — ÷åñüê³
ïðîáëåìè íà áàòüê³âùèí³ ³ íàâ³òü íà åì³ãðàö³¿.

4 ëþòîãî 1987. Óâå÷îð³, âäîìà.

Öèòàòè ³ç Øêâîðåöüêîãî:
“The Czechs are a strange people... they’re like hay fever, suppressed by a decongestant. As soon
as you stop taking the pill, the hay fever comes back full strength.” (p.322).
Øêâîðåöüêèé öèòóº Ãåì³í´âåÿ:
“Look, if you can’t write, why don’t you learn to write criticism? Then you can always write.
You won’t ever have to worry about it not coming nor being mute and silent. People will read it
and respect it...” (p. 298).
Àëå ÿ ÷èòàþ íå ëèø Øêâîðåöüêîãî. “²íæåíåð ëþäñüêèõ äóø” — òîâñòèé òîì, ùî éîãî íå
õî÷åòüñÿ âîçèòè â ìåòðî — ÷èòàþ â ë³æêó ïåðåä ñíîì. À â ìåòðî ÷èòàþ òîì ïîåç³é
Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿. Ïîêèùî ÿ â ïîëîâèí³ âñòóïíî¿ Ðóá÷àêîâî¿ ñòàòò³. Âåëèêà íàñîëîäà!

5 ëþòîãî, âðàíö³, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Â÷îðà áóâ äî ìåíå òåëåôîí .... ç Àâñòðàë³¿! Äçâîíèëà íåçíàéîìà ìåí³ Ãàëÿ Êîøàðñüêà, ùî º
“Tutor”-îì íà óí³âåðñèòåò³ Ìàêâîð³. Âîíà äîâ³äàëàñÿ â³ä Þðêà Òêà÷à, ùî ÿ çàéìàþñÿ
á³áë³îãðàô³ºþ àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè, ³ õîò³ëà ³íôîðìàö³é ïðî òå, äå áóëà
äðóêîâàíà ìîÿ ïðàöÿ íà öþ òåìó. Ìîâëÿâ, âîíà ïåðåãëÿíóëà Ñó÷àñí³ñòü çà 1985 ð³ê ³ íå
çíàéøëà. (Î÷åâèäíî, áî ñòàòòÿ áóëà ùå â ãðóäíåâîìó ÷èñë³ 1981 ðîêó). — Ùå îäèí äîêàç,
ùî öÿ ìîÿ ðîáîòà ëþäÿì ïîòð³áíà. — Çà ïîåç³ºþ ç Àâñòðàë³¿ òåëåôîíóâàòè íå áóäóòü!

5 ëþòîãî, óâå÷îð³.

Â ìåòðî ÷èòàþ Ë³âèöüêó-Õîëîäíó, îòæå ùîäåííèê íà òîìó òåðïèòü.
Ñüîãîäí³ ö³ëèé âå÷³ð ïðîâåëà íà òåëåôîí³: äî Â³ðè, äî Ëàáóíüê³â, äî Ãåâðèê³â, äî
Êîðîïåöüêèõ. Îðãàí³çóþ ñï³ëüíèé âèõ³ä äî òåàòðó íà êîìåä³þ The foreigner (àâòîð — Larry
Shue), ùî ³¿ ñòàâèòü Drama Guild â íàøîìó Annenberg Center. Çàâòðà ìàþ ³òè êóïèòè
êâèòêè. Äàâíî âæå íå áóëè â òåàòð³, íàâ³òü ³ â ê³í³. Òðåáà òðîõè ðóøèòèñÿ. Íå ìîæíà æ
óâåñü ÷àñ ïðîâîäèòè ïåðåä êîìï’þòåðîì! Òà é õî÷ó Îñòàïà âèòÿãíóòè òðîõè ç õàòè ³ äî
ì³ñòà, ùîá ðîçâàæèâñÿ ³ ìàâ òðîõè çì³íó îáñòàíîâêè.
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Äçâîíèëà ñüîãîäí³ òàêîæ Ëþäà. Õîò³ëà ìåíå íàìîâèòè, ùîá ÿ çðîáèëà äîïîâ³äü ïðî Ä³ìó
— âîíà îðãàí³çóº ¿é àâòîðñüêèé âå÷³ð ï³ä ê³íåöü áåðåçíÿ. ß Ä³ìó äîñèòü ö³íþ, àëå
çàïðîøåííÿ íå ïðèéíÿëà. Íå õî÷ó çà áàãàòî îáîâ’ÿçê³â áðàòè íà ñåáå, áî öå âèêëèêàº çàéâó
ïðåñ³þ. Çðåøòîþ, ÿ íàëåæó äî ëþäåé inner-directed, ùî âîë³þòü ñàì³ ïðîºêòóâàòè ñâ³é ÷àñ,
îòæå õî÷ó ä³ÿòè çà âëàñíèì ïëÿíîì. Îò ÿ òåïåð ó ïîëîí³ Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿ ³ ïðî íå¿
íàïåâíî íå â³äìîâèëàñü áè ãîâîðèòè — áî æ òàê ÷è ³íàêøå ï³äãîòîâëÿþ çãîëîøåíó âæå
ðåöåíç³þ äî WLT — îòæå ìîãëà á øèðøå íàïèñàòè íà öþ æ òåìó ³ ïî óêðà¿íñüêè.
Íàìîâëÿëà ÿ Ëþäó, ùîá âëàøòóâàëà âå÷³ð Õîëîäí³é — íå òîìó, ùîá íàïðîøóâàòèñÿ íà
äîïîâ³äà÷à — ïðî íå¿ ãîâîðèëà íà ¿¿ âå÷îð³ â Glen Spey Ñòàðîñîëüñüêà ³ âîíà ðàäî
ïîâòîðèëà á öå ³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïðîãðàìà ãîòîâà, ³ Ëþäà âæå íàâ³òü ãîâîðèëà ç êèìñü ïðî
òàêèé âå÷³ð. Àëå ÷îìóñü â³äêëàëà íà ï³çí³øå. Õîëîäíà ñòàðà óæå æ³íêà, íå âàðòî
â³äêëàäàòè. Àëå òàêîìó äîáðîìó ïîåòîâ³ ÿê âîíà âàðòî áóëî á âèñòóïèòè ï³ä ÿêîþñü
ë³ïøîþ ô³ðìîþ ÿê Ëþäèí â³ää³ë — ³ â ñåðéîçí³ø³é, ìèñòåöüê³é àòìîñôåð³.

10 ëþòîãî 1987, óâå÷îð³.

Äî òåàòðó íå õîäèëè. Âåëèêó ãðóïó çîðãàí³çóâàòè íå ëåãêî — ÿêáè ìàëè ³òè ò³ëüêè ìè ç
Îñòàïîì, ìîãëè áóëè ï³òè â ï’ÿòíèöþ, àáî â ñóáîòó íà ìàò³íå. Íà âå÷³ðíþ ñóáîòíþ
âèñòàâó (— ÿê áóëî äîìîâëåíî ç Ëàáóíüêàìè, Ãåâðèêàìè, Êîðîïåöüêèìè, Â³ðîþ) êâèòê³â
íå ìîæíà áóëî ä³ñòàòè ³ öå ñïðàâó ïåðåð³øèëî. Àëå â ñóáîòó óâå÷îð³ íàì òàêè âäàëîñÿ ï³òè
áîäàé â ê³íî. Áà÷èëè äóæå ãàðíèé ô³ëüì “The Mission” — ïðî ºçó¿ò³â, ùî â 1750 ðîö³ â
Ï³âäåíí³é Àìåðèö³ âåäóòü ì³ñ³éíó ðîáîòó ñåðåä ì³ñöåâèõ ³íä³ÿí ³ ñòàþòü æåðòâîþ
ïîë³òè÷íî¿ ãðè ì³æ Åñïàí³ºþ òà Ïîðòóãàë³ºþ. Ïðåêðàñí³ êðàºâèäè, äîáðà êîìïîçèö³ÿ
ô³ëüìó, äîáðà ãðà ãîëîâíèõ àêòîð³â òà àâòåíòè÷íèõ ³íä³ÿí-ñòàòèñò³â. Õîäèëè â ê³íî ç
Ìàð³éêîþ, Ìèðîñëàâîì òà Â³ðîþ ³ ïîò³ì ùå äî ï³çíüî¿ íî÷³ ñèä³ëè ïðè âèí³ â íàø³é êóõí³.
(Í³ÿê ìî¿ ãîñò³ íå õîò³ëè áóòè ó â³òàëüí³! Âîë³ëè äîìàøíþ àòìîñôåðó êóõí³!)

Â íåä³ëþ âñ³ ìè ïî¿õàëè äî Maloumian — êðàìíèöþ ë³êâ³äóþòü, º âåëèêèé âèïðîäàæ ³,
ñêîðèñòàâøè ç íüîãî, ìè êóïèëè ñîá³ äâà íåâåëè÷ê³ îð³ºíòàëüí³ êèëèìè — äî ñïàëüí³
áîõàðó çà 550 äîë. ³ äî â³òàëüí³ ìåíøèé ãåô³ç çà 300 äîë. Ñåíçàö³þ âèêëèêàëè Ëàáóíüêè,
áî êóïèëè ñîá³ âåëèêèé êèëèì äî â³òàëüí³ ùîñü çà 1500!

Â ñóáîòó âðàíö³ ÿ ¿çäèëà ç Ìàìîþ íà êóï³âëþ õàð÷³â — çàêóïèëè ùîñü íà ïîíàä 200 äîë.,
áî áîÿëèñÿ, ùî ìîæå çíîâó âïàñòè ñí³ã (ï³ä ê³íåöü òèæíÿ áóëî äóæå ïîòåïë³ëî, ñí³ã íà
äîðîãàõ ñòîïèâñÿ ³ öå äàëî ìåí³ çìîãó ðóøèòè àâòî!) ² ñïðàâä³ äîáðå, ùî çðîáèëè òàê³
çàïàñè ³ ùî ñàìå â ñóáîòó áóâ ãàðíèé ìàéæå âåñíÿíèé äåíü, êîëè öå ìîæíà áóëî çðîáèòè.
Â ïîíåä³ëîê âðàíö³ íàøå ïåðåäáà÷åííÿ çä³éñíèëîñÿ: ìåòåëèöÿ áóëà òàêà, ùî î÷³ ñë³ïèëî ³
ÿ ëåäâå âðàíö³ äîáðàëàñÿ äî ðîáîòè. Ñüîãîäí³ ñîíÿ÷íî, àëå äîðîãè çàìåðçë³, õîâçüêî,
òðóäíî õîäèòè. Òðîõè âæå íàáðèäàº öÿ çèìà! ² âòîìëþº! Âå÷îðàìè øâèäêî ëÿãàþ ñïàòè,
áî äåíü áåçïåðåðèâíî¿ ðîáîòè òàêè äàºòüñÿ âçíàêè (íàâ³òü ï³ä÷àñ ïîëóäåíêà õîäæó äî
á³áë³îòåêè Van Pelt ³ ïðàöþþ ãîäèíó íàä ñâîºþ âëàñíîþ á³áë³îãðàô³ºþ. Â÷îðà é ñüîãîäí³
õîäèëà ïðîâ³ðÿòè íåïîâí³ çàïèñè ç Digest of Sov. Ukr. Press).

Ïîíåä³ëîê, ìåòðî, 16 ëþòîãî 1987.
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Çèìà òðèìàº. Òåìïåðàòóðà âïàëà äî “one digits” — òîáòî 8-9 F. Òåïåð, çäàºòüñÿ, 12E.
Äîðîãè, íà ùàñòÿ, ìàéæå çîâñ³ì ÷èñò³, àëå ïîäåêóäè — âåëèê³ ïîëîñè ëüîäó, à íà áåðåãàõ
— êóïè çàìåðçëîãî ñí³ãó. Ñí³ã çíîâó çàïîâ³äàþòü. Ìèíóëèé â³êåíä ÿ íå ïî¿õàëà çà õàð÷àìè
— á³ëÿ íàøî¿ õàòè îæåëåäü — íå õîò³ëà ðèñêóâàòè. Àëå â ñóáîòó ïî¿õàëè ç Â³ðîþ,
Â³ðèíèì àâòîì, íà ô³ëüì Woody Allen-a Radio days. Ñèìïàòè÷í³, äîòåïí³ â³íºòêè ñïîãàä³â
ç äèòèíñòâà, çðîáëåí³ äóæå ³íòåë³ãåíòíî, ç ìèñòåöüêèì ñìàêîì, ç âåëèêèì ïî÷óòòÿì
ãóìîðó. Áàãàòî åòí³÷íèõ æèä³âñüêèõ ìîìåíò³â, óì³ëî é äîðå÷íî âïëåòåíèõ ó öþ
àâòîá³îãðàô³÷íó, î÷åâèäíî, ðîçïîâ³äü. Ïðèºìíî ðîçâàæèëèñü, ùå ïîò³ì ïîñèä³ëè ç Â³ðîþ
ïðè ÷àéî÷êó, òèì ðàçîì ó ¿¿ õàò³. Öå íàì âèñòà÷èëî — ÿêùî ìîâà ïðî âèõ³ä ç äîìó. Â õàò³
ïðèþòíî, òåïëî, ñåðäå÷íà àòìîñôåðà, ïðåêðàñíà ìóçèêà — ³... ëþáà ðîáîòà. Îñòàï ó ñâîºìó
êàá³íåò³ (ïèøå ÿêóñü á³îãðàô³÷íó ñòàòòþ ïðî ëþáîâí³ ñïðàâè Øåâ÷åíêà), ÿ — ó ñâî¿é
ê³ìíàò³ ïðè êîìï’þòåð³, çàê³í÷èëà ñå´ìåíò ULE65 — Digest of Soviet Ukrainian Press ³
âèð³øèëà íàäðóêóâàòè éîãî (òîáòî çðîáèòè print-out) ³ ïîñëàòè Ìàêñèìîâ³. Öå òâîðèòü
ñâîºð³äíó ö³ë³ñòü ³ ìîæå éîìó ïðèäàòèñÿ. Ïîò³ì, êîëè ïî÷íó íà äèñê äîäàâàòè ³íø³ ñòàòò³,
âæå öüîãî ðîáèòè íå âàðòî. Êð³ì òîãî, öå äàñòü ìåí³ çìîãó çðîáèòè ïåðøó êîðåêòó òåêñòó.
Êð³ì òîãî ïðàöþâàëà òðîõè íàä ULE80A i ULE80R.

Çãîëîñèëàñÿ ÿ íà êîíôåðåíö³þ â Óðáàíà-Øàìïåéí. Ïî¿äóòü òàêîæ Îñòàï ³ Ìàêñèì —
ïîáóòè óòðüîõ â ö³êàâîìó òîâàðèñòâ³, òà ùå é ç³ çìîãîþ ïîïðàöþâàòè òðîõè â ¿õí³é
çíàìåíèò³é á³áë³îòåö³ — ñïîêóñà, ùî ¿é òÿæêî âñòîÿòèñü. Çãîëîñèëà ÿ é äîïîâ³äü: “Çàõ³äíà
îð³ºíòàö³ÿ á³áë³îòåêîçíàâ÷î¿ ïåð³îäèêè â Óêðà¿í³ 1920-1930 ðð.” Ìàþ âäîìà ç³ðàêñè äâîõ
÷èñåë Æóðíàëó á³áë³îòåêîçíàâñòâà ³ á³áë³îãðàô³¿ òà îäíîãî ÷èñëà Á³áë³îòå÷íîãî çá³ðíèêà.

Â³âòîðîê, 17 ëþòîãî. Ìåòðî.

Çàê³í÷óþ ðîçïî÷àòó äóìêó; Æóðíàë á³áë³îòåêîçíàâñòâà ³ á³áë³îãðàô³¿ — ïî îäíîìó ÷èñë³
— ç³ðàêñóþòü ìåí³ Ìàêñèì ó Ãàðâàðä³, ³ Ñâ³òëÿíà Àíäðóøê³â ç ïðèì³ðíèêà, ùî º â
êîëåêö³¿ ÍÒØ. Åäâàðä Êàñèíåöü îá³öÿâ ìåí³ ïîçè÷èòè “Á³áë³îëîã³÷í³ â³ñò³”. Âñå öå — á³ë³
êðóêè — ÿ ãîòîâà â³äêëàñòè íà ÿêèéñü ÷àñ ìîþ á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó ³ ïîðèíóòè ó
á³áë³îòåêîçíàâ÷ó ïðîáëåìàòèêó 20-èõ ðîê³â. Ùå îäèí ñåìåñòð ñàìîîñâ³òè!

Öüîãî ðîêó Îñòàïîâ³ ñïîâíèòüñÿ 70 ðîê³â æèòòÿ. Ïîäèâèëàñÿ ÿ íà êàëåíäàð — 3 òðàâíÿ
âèïàäàº íà íåä³ëþ. Õîò³ëà á ÿ ÿêîñü â³äçíà÷èòè öþ äàòó — äóìàþ, ìîæå, çàïëÿíóâàòè
âåëåëþäíó ãîñòèíó (õî÷ äàâíî âæå íå ðîáèëà òàêèõ ïðèéíÿòü ³ áîþñÿ, ÷è äàì ñîá³ ç óñ³ì
ñàìà ðàäó?) Õî÷ó éîìó òàêîæ çðîáèòè äðóãå âèäàííÿ á³áë³îãðàô³¿, àëå öå áóäå àæ íà
ïî÷àòêó 1988 ðîêó — ùîá ìîæíà âêëþ÷èòè ö³ëèé ð³ê 1987-èé. — Áóëî á äîáðå, ÿêáè
Ñëîâî ÷è ÿêàñü ³íøà ãðîìàäñüêà îðãàí³çàö³ÿ âëàøòóâàëè Îñòàïîâ³ àâòîðñüêèé âå÷³ð, àëå ÿ
âîë³ëà á, ùîá ³í³ö³ÿòèâà âèéøëà ñïîíòàííî â³ä íèõ ñàìèõ. Ò³ëüêè, ÷è çíàþòü âîíè ïðî òå,
ùî Îñòàïîâ³ ñïîâíèòüñÿ 70 ðîê³â?

Ï’òíèöÿ, 20 ëþòîãî 1987. Ìåòðî.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ Liz ïîêàçàëà ìåí³ ëèñòà äî àäì³í³ñòðàö³¿, ùî éîãî âîíà íàïèñàëà â ìî¿é
ñïðàâ³. Ìîþ ïîçèö³þ òðåáà ïåðåêëÿñèô³êóâàòè, ùîá ÿ ìîãëà ó íàñòóïíîìó ðîö³ ä³ñòàòè
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ï³äâèøêó ïëàòí³, áî ÿ âæå äîñÿãëà ìàêñèìóì ó ñâî¿é êàòåãîð³¿. Âîíà ïðîïîíóº íàäàòè ìåí³
òèòóë Associate director for foreign and international law ³ âèïèñàëà íà äâ³ ñòîð³íêè âñÿêèõ
ïðèçíàíü ³ êîìïë³ìåíò³â íà ìîþ àäðåñó. À ìåí³ äîðó÷èëà íàïèñàòè ðåçþìå. Âñå öå ó
âåëèêîìó ïîñï³õó, â îñòàíí³é ì³íóò³. Íå ëþáëþ òàêî¿ íåäáàëî¿ ïîõàïëèâîñò³. Ðåçþìå
ìóñ³ëà â³ääàòè ùå â÷îðà ³ ÷åðåç òå íå ìîãëà, íàïð. âêëþ÷èòè äî ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ ò³ëüêè-
ùî íàäðóêîâàíó ðåöåíç³þ íà Gesetz- u. Amtsblätter in deutschen Bibliotheken, áî çàáðàëà
ñâîº ÷èñëî IJLI äîäîìó, à á³áë³îòå÷íîãî ïðèì³ðíèêà íå áóëî ï³ä ðóêîþ. — Ñò³ëüêè çàõîäó
çà òå, ùîá ÿ ìîãëà îòðèìàòè 40,000 — íå òàêà âæå âåëèêà ïëàòíÿ! Îñòàï áåç ïóáë³êàö³é ³
âåëèêèõ â³äïîâ³äàëüíîñòåé, çàâäÿêè ñèëüíèì ïëå÷àì óí³¿, ìàº çíà÷íî á³ëüøå — ³ òî íàâ³òü
òåïåð, êîëè â³í óæå íà disability ³ íå ïðàöþº! (Öå, î÷åâèäíî, ñê³í÷èòüñÿ, êîëè éîìó
ñïîâíèòüñÿ 70 ðîê³â — îòæå âæå íåçàáàðîì!) Äî ñâîãî ðåçþìå ³ äî á³áë³îãðàô³¿ âêëþ÷èëà
ÿ ò³ëüêè ïðàö³ ïîâ’ÿçàí³ ç ïðàâîì. Ìîæå âàðòî áóëî çãàäàòè îäíèì ðå÷åííÿì ³ ïðî ³íø³ ìî¿
ïóáë³êàö³¿? Àëå òîä³ âèéäå á³ëüøå ÿê òðè ñòîð³íêè, à ÿ ñòàðàëàñÿ äàòè ò³ëüêè ãîëîâíå, ùîá
áóëî êîðîòøå. Í³÷îãî, íàïð., íå çãàäàëà ïðî ñâîº çíàííÿ ÷óæèõ ìîâ, à öå æ ìàº
áåçïîñåðåäíº â³äíîøåííÿ äî ìîº¿ çä³áíîñòè âèêîíóâàòè ñâî¿ îáîâ’ÿçêè... Íàòèñê Liz äàâ
ïîøòîâõ ìåí³ çàïèñàòè ðåçþìå íà êîìï’þòåð³, à öå çíà÷èòü, ùî â ìàéáóòíüîìó ëåãêî áóäå
ðîáèòè çì³íè é äîïîâíåííÿ.

23 ëþòîãî 1987. Ïîíåä³ëîê. Âäîìà.

Â÷îðà Ëåñÿ çðîáèëà ñâÿòêîâå â³äçíà÷åííÿ äåñÿòî¿ ð³÷íèö³ ñìåðòè Áàáö³ — çàïðîñèëà íàñ,
Ìàìó ç Òàòîì ³ Øèïðèêåâè÷³â íà îá³ä, âðàíö³ áóëà áîãîñëóæáà, à â ñóáîòó íà ðàä³î
Áëàâàöüêî¿ áóëî îãîëîøåííÿ òà ùå é ïðèêðàøåíå ÷èòàííÿì ìîãî â³ðøà. ß ðàäà, ùî ìè âñ³
ìîãëè ïî¿õàòè äî Ëåñ³ (íàâ³òü Òàòî!) — äàâíî í³êóäè íå âèõîäèëè ç äîìó, çîêðåìà Ìàìà ç
Òàòîì. Äîðîãè áóëè âæå çîâñ³ì ÷èñò³ — ò³ëüêè íà áåðåãàõ âóëèöü ³ íà õ³äíèêàõ ùå êóïè
çàìåðçëîãî ñí³ãó. Â ÷àñ â³êåíäó ïîëàãîäèëè êóï³âëþ õàð÷³â òà äåÿê³ äð³áí³ø³ îðóäêè, íî ³
áóëè â Ëåñ³. — À óíî÷³ — íåñïîä³âàíêà: âåëèêà ñí³ãîâà áóðÿ! Âïàëî ùîñü îêîëî 18 ³í÷³â
ñâ³æîãî ñí³ãó! Âèä ³ç â³êîí óíî÷³ áóâ ïðåêðàñíèé, àëå òåïåð äîðîãè íåïðîõ³äí³, øêîëè
çàìêíåí³, òðàíñïîðòàö³ÿ óòðóäíåíà, à ì³ñöÿìè ïðîðâàíà åëåêòðèêà ³ öå ñòâîðþº äîäàòêîâ³
ïðîáëåìè. Ñí³ã äóæå ìîêðèé — òÿãàðåì íàâèñ íà äåðåâàõ ³ äðîòàõ. Òåìïåðàòóðà íå íàäòî
íèçüêà — 32-34E — îòæå áóäå òîïèòèñÿ. Àëå äî âå÷îðà çíîâó ìàº çàìåðçíóòè. ß ùå äî
á³áë³îòåêè íå äçâîíèëà, àëå ëèøèëàñÿ âäîìà.

Ïîíåä³ëîê. 11:30 óâå÷îð³.

ß òàêè äóìàëà âïîëóäíå ï³òè äî ïðàö³ — íà ùàñòÿ ïåðåä òèì ïîòåëåôîíóâàëà ³ äîâ³äàëàñÿ,
ùî á³áë³îòåêà îô³ö³éíî çàêðèòà ³ ò³ëüêè ïàðó îñ³á îáñëóãîâóº circulation desk! Îòæå ÿ äåíü
ïðîâåëà âäîìà ³ âèêîðèñòàëà ÷àñ, ùîá íàïèñàòè äî WLT ðåöåíç³þ íà êíèæêó Ë³âèöüêî¿-
Õîëîäíî¿. Ùå íå âèñèëàòèìó — ïîæäó, àæ ïðèøëþòü ìåí³ êíèæêó — àëå ðåöåíç³ÿ âæå
ãîòîâà.

Â ï’ÿòíèöþ ìàþ ëåêö³þ äëÿ ñòóäåíò³â êëÿñè Liz Kelly — ïðî treaty research, òîáòî
ïîâòîðåííÿ ìîº¿ ìèíóëîð³÷íî¿ ëåêö³¿. Âñå æ òàêè, òðåáà áóäå òðîõè ï³äãîòîâèòèñÿ — öå
áóëî äàâíî ³ ÿ âæå çàáóëà.
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1 áåðåçíÿ 1987, íåä³ëÿ, óâå÷îð³.

Â ï’ÿòíèöþ â³äáóëàñÿ ìîÿ ëåêö³ÿ. Ï³øëî ìåí³ äîáðå, çîêðåìà òîìó ùî Liz, çàì³ñòü
çàïîâ³äæåíèõ 45 õâèëèí, äàëà ìåí³ ö³ëó ãîäèíó, îòæå ÿ íå ìóñ³ëà ñï³øèòèñÿ. Íàâ÷åíà
äîñâ³äîì, íå íàïàêóâàëà ëåêö³þ íàäì³ðîì ³íôîðìàö³é — îáìåæèëàñÿ ò³ëüêè äî
International treaties & International courts. Çàâæäè êîëè ìóøó ãîòóâàòè ëåêö³þ — áàãàòî
ñàìà â÷óñÿ íîâîãî. Òèì ðàçîì òðîõè äîêëàäí³øå ïðî÷èòàëà ñîá³ ïðî ïóáë³êàö³þ United
Nations Treaty Series ³ ïðîáëåìè ç òèì ïîâ’ÿçàí³, òà ïðî ñàì àìåðèêàíñüêèé ïðîöåñ Treaty-
making. Àëå íà ìàéáóòíº òðåáà ìåí³ ë³ïøå îáçíàéîìèòèñü ç ïðîáëåìîþ, ÿê øóêàòè
äîãîâîð³â íà êîìï’þòåðàõ Lexis i Westlaw ³ ÷è ìîæíà Shepardize ð³øåííÿ ì³æíàðîäíèõ
ñóä³â — â³ä÷óëà ÿ, ùî öå ìîº ñëàáå ì³ñöå: ìóøó ö³ ñïðàâè ïðîñòóä³þâàòè (îñü ò³ëüêè ÷àñó
äëÿ âñüîãî íåâèñòà÷àº!)

Â÷îðà, â ñóáîòó, áóëè â ãîñòèí³ ó Òðåòÿê³â. Ïðè¿õàëà Ðèñÿ Ãîëîä ç Òîðîíòî ³ Ðåíàòà
çàïðîñèëà íàñ, Ãåâðèê³â, Ê³ï³â, Â³ðó Ëàùèê òà Áåðåæíèöüêèõ. Ïðèºìíå áóëî òîâàðèñòâî,
òðîõè ñîá³ ïîãóòîðèëè.

Áàãàòî õòî îòðèìàâ âæå ñ³÷íåâå ÷èñëî Ñó÷àñíîñòè. Òàì íàäðóêîâàíà ìîÿ ðîáîòà ïðî
Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà. Îòðèìàëà âæå íàâ³òü â³äãóê â³ä Îêñàíè Ðàäèø, ãîâîðèâ ïðî öþ ð³÷
âæå ìåí³ Ëåâêî ßöêåâè÷, à â÷îðà — Ñîô³éêà Ãåâðèê ³ Ê³ïà. À îñü äî íàñ æóðíàë ùå íå
ä³éøîâ ³ ÿ ñâîº¿ ïðàö³ ùå íå ÷èòàëà ³ íå çíàþ, ÷è äóæå ïîñòðàæäàëà âîíà â³ä ðåäàêòîðñüêèõ
êîðåêòèâ?

Òðîõè ìè ç Îñòàïîì ïðîñòóäæåí³. À Ìàìà ñüîãîäí³ âíî÷³ ìàëà âèñîêó ãàðÿ÷êó ³ íå â³äîìî
ç ÷îãî. Íà äâîð³ äîù ³ òåïëî. Ñí³ã òîïèòüñÿ ³ ïàðóº.

6 áåðåçíÿ 1987, ï’ÿòíèöÿ. 9:00 ÐÌ

Òåëåôîíóâàâ Ìàêñèì. Ñüîãîäí³ îòðèìàâ òåëåôîí â³ä äåêàíà Áåäôîðäà ç Òîðîíòîíñüêîãî
óí³âåðñèòåòó. Ð³øåííÿ êîì³ñ³¿ — ïîçèòèâíå! Îòæå Ìàêñèìîâ³ ïðîïîíóþòü ïîçèö³þ â
Òîðîíòî! ² â³í ¿¿, î÷åâèäíî, ïðèéìå! Àõ, ÿê³ ìè ðàä³! Öå íàéë³ïøà ðîçâ’ÿçêà ç óñ³õ
ìîæëèâèõ. ß âæå ê³ëüêà äí³â íå íîòóâàëà ó ùîäåííèêó ³ íå çàïèñàëà, ùî Ìàêñèì ¿çäèâ
íåäàâíî äî Òîðîíòî íà ³íòåðâ’þ, äàâàâ äâ³ ëåêö³¿ (îäíó ïðî Ï³äìîãèëüíîãî, îäíó —
ëåêö³þ ìîâè), äâà äí³ ïðîáóâ â òîâàðèñòâ³ ÷ëåí³â êîì³ñ³¿ — ³ õî÷ áóâ òðîõè ïðîñòóäæåíèé,
ïîâåðíóâñÿ ç äîáðèì ïî÷óòòÿì, çàäîâîëåíèé ñâî¿ìè âèñòóïàìè ³ ïðèõèëüíèì
íàñòàâëåííÿì äî ñåáå. Öå áóëî 3-4 áåðåçíÿ. Îòæå ïðîãíîçà çðàçó âèãëÿäàëà äîáðå.
Îñòàòî÷íå ð³øåííÿ ìóñèòü çàïàñòè äåñü á³ëÿ ÷è ï³ñëÿ 20 áåðåçíÿ (áî êîíêóðñ íà ïîçèö³þ
ùå â³äêðèòèé) — ³ ìè íå ñïîä³âàëèñÿ òàêî¿ â÷àñíî¿ îôåðòè. Àëå Ñòðóê öèìè äíÿìè êóäèñü
âè¿çäèòü, à ç êàíàäñüêèìè êàíäèäàòàìè âîíè ïåðåãîâîðþâàëè ðàí³øå ³ áåçóñï³øíî.
Êàíàäö³ ìàþòü ïåðøåíñòâî ³ ÿêáè Îëåã ²ëüíèöüêèé ÷è Øêàíäð³é õîò³ëè áóëè ïðèéíÿòè
öþ ïîçèö³þ, Ìàêñèì íå ìàâ áè ö³º¿ øàíñè. Àëå âîíè, íà íàøå âåëèêå ùàñòÿ, ìàëè á³ëüø³
âèìîãè ùîäî ãðîøåé, áî òàì ïëàòÿòü ùîñü ò³ëüêè 30,000 êàíàäñüêèõ äîëÿð³â, òî öå âèéäå
íà äâàäöÿòü-ê³ëüêà àìåðèêàíñüêèõ, à ³ Øêàíäð³é ³ Îëåã ²ëüíèöüêèé âæå á³ëüø
çààâàíñîâàí³ ³ âæå òåïåð â Îòòàâ³ òà Åäìîíòîí³ íà ñâî¿õ ïîñàäàõ ìàþòü á³ëüøå. ²íø³
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êàíäèäàòè, ùî áóëè çàö³êàâëåí³ (íàïð. Ïèëèï’þê), íå ìàþòü ãîòîâèõ äèñåðòàö³é, îòæå íå º
íà öüîìó ñàìîìó ð³âí³, ùî Ìàêñèì. Áóäóòü íàïåâíî ³ çàçäð³ñí³. Õî÷ áè Ðîìêî
Êîðîïåöüêèé. Â³í óæå áóâ íà ïîñàä³ â Îòòàâ³, àëå ïîñàäó âòðàòèâ, à äèñåðòàö³¿ ùå íå
íàïèñàâ. Êàæó Ìàêñèìîâ³: ïîö³ëóé â³ä íàñ Óëÿíó — öå ¿¿ íàòèñêîâ³ ³ âïëèâîâ³ çàâäÿ÷óºìî,
ùî Ìàêñèì â÷àñíî çàê³í÷èâ ñâ³é äîêòîðàò. ² ñàìå âïîðó! — Òåïåð âàæëèâèé ³ñïèò ïåðåä
Óëÿíîþ: ÿ òèì òðîõè õâèëþþñÿ: ë³êàð³â îá÷èñëåííÿ ïåðåäáà÷àº íàðîäèíè äèòèíè äåñü ï³ä
ê³íåöü öüîãî ì³ñÿöÿ. Ùîá ëèø ùàñëèâî! Ùîá äèòèíà áóëà çäîðîâà ³ ìàìà! ß ñàìå ïîñëàëà
¿ì ó äàðóíêó snugli-òîðáó, ùî â í³é íà ïëå÷àõ àáî íà ãðóäÿõ ìîæíà íîñèòè äèòèíó
(ïðàêòè÷íèé âèíàõ³ä — â “ìî¿ ÷àñè” òàêîãî íå áóëî!) — òà ùå é íàïëå÷íèê íà ð³çí³ ðå÷³
äëÿ äèòèíè. À ùå é îá³öÿëà Óëÿí³, ùî â³çüìó ñîá³ òèæäåíü âàêàö³é ³ êîëè ¿é òðåáà áóäå
äîïîìîãè — ïðè¿äó.

Ïîêèùî, îäíà÷å, ÿ çàãðóçëà ó á³áë³îãðàô³¿. Þðêåâè÷ òàêè äîòðèìàâ ñëîâà. Íîâå ÷èñëî
Journal of Ukrainian Studies ìàº íàñòóïíó (äðóãó) ÷àñòèíó ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ — òèì ðàçîì
áåç ðåäàêö³éíîãî âòðó÷àííÿ ó á³áë³îãðàô³÷íèé ñòèëü ïîçèö³é. Îòæå ÿ ïðèãîòîâèëà éîìó
íîâèé äèñê ïîâíèé ìàòåð³ÿëó íà íàñòóïí³ äâà-òðè ÷èñëà. ² áóëà á ñüîãîäí³ âæå é âèñëàëà,
àëå õî÷ó ïîñëàòè òàêîæ ³ print-out (çðîáèâøè ñîá³ ôîòîêîï³þ), à â íàñ, ÿê íà çëî, ñüîãîäí³
íå ïðàöþâàëà ÿê ñë³ä “ìîÿ” êîï³þâàëüíà ìàøèíà. 15 ñòîð³íîê ÿ òàêè çðîáèëà íà ³íø³é, àëå
ç ðåøòîþ ìóøó ïî÷åêàòè.

Òàêîæ çáèðàþ ìàòåð³ÿëè äëÿ äîïîâ³ä³ â Óðáàíà. Åäâàðä Êàñèíåöü ïîçè÷èâ ìåí³ ïàðó
ð³äê³ñíèõ êíèæîê ³ç 1920-èõ ðîê³â òà ê³ëüêà ÷èñåë “Á³áë³oëîã³÷íèõ â³ñòåé”. ¯õ ÿ òàêîæ áóäó
ìóñ³òè êñåðîêîï³þâàòè — àëå íå ìîæó àæ òàê íàäóæèâàòè ñâîº¿ á³áë³îòåêè. Îòæå ðîáëþ ö³
êîï³¿ â ÷àñ ïîëóäåíêà, â êîìåðö³éíîìó ï³äïðèºìñòâ³, ïî 6 öåíò³â çà ñòîð³íêó — íå ò³ëüêè
áóäå ñîë³äíèé âèäàòîê, àëå ³ äîñèòü áàãàòî òðåáà âèòðàòèòè ÷àñó ³ ðîáîòè, àëå öå —
áåçö³íí³ ìàòåð³ÿëè — áàãàòþùà êðèíèöÿ ³ äëÿ ³íøèõ äîñë³äæåíü ó ìàéáóòíüîìó. Ñâ³òëÿíà
Àíäðóøê³â ïðèñëàëà ìåí³ êîï³þ #3 (1929) Æóðíàëó á³áë³îòåêîçíàâñòâà ³ á³áë³îãðàô³¿ —
çà íå¿ ÿ çàïëàòèëà $17.40. Ìàêñèì ðîáèòü ìåí³ êîï³þ ç #1 öüîãî æóðíàëó, ## 2 ³ 4 ÿ âæå
ìàþ. Âñå öå òðåáà áóäå ïðîñòóä³þâàòè.

À ùå ìàþ íà ãîëîâ³ á³áë³îãðàô³÷íèé êîíêóðñ. Äçâîíèëà ÿ äî Ãàðâàðäó, ùîá ðîçâ³äàòè, ÷è
ùîñü íàä³éøëî. Êàæå Þð³é Ì³ãàé÷óê, ùî ïðèéøëà îäíà ò³ëüêè ïðàöÿ... Ìà´î÷îãî! Íó, òîé
íàñ ïèëüíóº! Àëå ùî çðîáèø, ùî ³íø³ íàø³ á³áë³îãðàôè íå âì³þòü ñêîðèñòàòè ç íàãîäè!
Îò ßñ³íñüêèé çðîáèâ ³íäåêñ äî Ë³ò.Íàóê, Â³ñòíèêà, àëå íå ïðèñëàâ íà êîíêóðñ, ò³ëüêè
äðóêóº!

Íàøó 38 ð³÷íèöþ øëþáó íå â³äçíà÷óâàëè í³ÿê. Îñòàï, ùîïðàâäà, êóïèâ ãâîçäèêè, Ìàêñèì
òà Óëÿíà òàêîæ ïðèñëàëè êâ³òè ³ êàðòêó, Ìàìà ïåðåäàëà Òàòîì ï³ø³í´åð, Ìàðêî òèì ðàçîì
— çàáóâ, à ìè õî÷ ³ õîò³ëè ï³òè äî ðåñòîðàíó íà îá³ä — çàëèøèëèñÿ âäîìà ³ òî... áåç îá³äó.
(ß ìóñ³ëà ïîçè÷èòè àâòî Ëàáóíüö³, ùîá â³í ì³ã â³äâåçòè ²êà íà àåðîäðîì — ²êî ïî¿õàâ äî
Ëîñ Àíäæåëåñ — ÷åðåç òå ñï³çíèëèñÿ ç îá³äîì, òîáòî ç âèõîäîì äî ðåñòîðàíó — Îñòàï ç
äîñàäè ùîñü ñîá³ ïåðåêóñèâ, à ÿ ï³çí³øå, â³äâåçøè Ìèðîñëàâà äîäîìó ³ ïîáà÷èâøè, ùî ç
âèõîäó äî ðåñòîðàíó í³÷îãî íå âèéäå, ç’¿ëà ïîäâ³éíó ïîðö³þ çàçäàëåã³äü çâàðåíî¿
äîìàøíüî¿ çóïè.
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4 ³ 5 ÿ òðîõè ìàðê³ðóâàëà. Âçÿëà ñîá³ õâîðîáîâ³ äí³ ³ ïðèñâÿòèëà ¿õ ñâî¿é á³áë³îãðàô³÷í³é
ðîáîò³, ãîòóþ÷è ìàòåð³ÿë äëÿ JUS òà ïåðåïèñóþ÷è íà êîìï’þòåð ULE65A. Öå áóäå
âåëè÷åçíà ïðàöÿ — êð³ì ãîòîâèõ, íàïèñàíèõ óæå àíîòàö³é, ïîòð³áíà ùå áóäå ö³ëà íèçêà
äîïîâíåíü, à äåÿê³ ðå÷³ ùå âèìàãàòèìóòü ðîçøóê³â ³ ïðîâ³ðêè. ß äóìàëà, ùî ìîæå âäàñòüñÿ
ìåí³ äåùî çðîáèòè â Óðáàí³, àëå áîþñÿ, ùî íå âñòèãíó ³ íå çìîæó ïðèãîòóâàòè âèáðàí³
ïðîáëåìè äëÿ ïðîâ³ðêè — áî æ òðåáà áóäå ìîþ ULE â³äêëàñòè âçàãàë³ íà äåÿêèé ÷àñ ³
âçÿòèñÿ çà ïåð³îïäèêó 20-èõ ðîê³â ³ äîïîâ³äü äëÿ êîíôåðåíö³¿.

À òðåáà áóäå òàêîæ â÷èòèñÿ íàíîâî äîãëÿäàòè íåìîâëÿòêî! Íå äóìàþ ³òè ñë³äàìè ñâîº¿
Ìàìè! Ïðè âñ³õ ñâî¿õ çàéíÿòòÿõ ³ çàö³êàâëåííÿõ — çíàéäó ÷àñ áóòè ³ áàáóíåþ!

Ïîíåä³ëîê, 9 áåðåçíÿ 1987. Ìåòðî.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ äîê³í÷èëà ÷èòàòè / ç îë³âöåì!/ #2 Æóðíàëó á³áë³îòåêîçíàâñòâà ³
á³áë³îãðàô³¿ ³ — õòî á ïîâ³ðèâ? — çâîðóøèëàñÿ äî ñë³ç! Áîæå ì³é, ùî òî áóâ çà ðîçìàõ, ÿê³
òî áóëè ëþäè! ² ÿê íèçüêî ìè âïàëè çà îñòàíí³õ 50 ðîê³â! 1920-³ ðîêè â Óêðà¿í³ —
ïðåêðàñíà ³ëþñòðàö³ÿ äëÿ Åìåðñîí³âñüêîãî “plain living and high thinking”. Ïîäèâèòèñÿ
ò³ëüêè íà ôîòîãðàô³¿ öèõ á³äíî çîäÿãíåíèõ õëîïö³â ó ïðîëåòàðñüêèõ êàøêåòàõ. Íå äàðîì
æå Õâèëüîâèé òâîðèâ “àêàäåì³þ” “ïðîëåòàðñüêî¿” ë³òåðàòóðè. À âæå Ìåæåíêî, Ñàãàðäà,
Áàëèêà ³ ³íø³ — öå âæå òàêè ñïðàâæíÿ àêàäåì³ÿ. Âèñîêî äóìàëè é âåëèêîãî áàæàëè.
Ñâ³äîì³ áóëè íåäîñòàòê³â, íåäîðîçâèíåíîñòè á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñïðàâè â Óêðà¿í³, òÿãëèñÿ äî
çàõîäó â÷èòèñü â³ä Åâðîïè é Àìåðèêè, àëå íå ìàëè ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñòè, ç óñüîãî âèäíî
— ïðîñòÿãàëè ðóêó ñâ³òîâ³ ³ õîò³ëè áóòè ð³âíîðÿäíèì ïàðòíåðîì. Òâîðèëè íàóêîâó áàçó
ìîëîä³é äåðæàâ³ ³ íå îãëÿäàëèñÿ íà í³êîãî. Â öüîìó ÷èñë³ íå çíàéøëà ÿ æîäíî¿ ïîë³òèêè ³
í³ÿêî¿ ÷îëîáèòí³ Ðîñ³¿ ÷è ðîñ³éñüê³é êóëüòóð³. ² êîíòàêò ³ç çàõîäîì — ç óñüîãî âèäíî —
áåçïîñåðåäí³é, ñïåðòèé íà ïåðøîäæåðåëàõ, íà àíãëî-àìåðèêàíñüêèõ ³ í³ìåöüêèõ
ìàòåð³ÿëàõ ìîâàìè îðèã³íàëó, íå çà ïîñåðåäíèöòâîì ðîñ³éñüêèõ ÷è ³íøèõ êîìåíòàòîð³â.

Íå áóäå ÷àñó äëÿ çàïèñîê ó ùîäåííèêó. Âïîëóäíå êñåðîêîï³þâàòèìó Á³áë³îëîã³÷í³ â³ñò³
(ìàþ ïîêèùî òðè ÷èñëà), à â ìåòðî â³ä òåïåð ÷èòàòèìó âñ³ ö³ ìàòåð³ÿëè.

18 áåðåçíÿ.

Çàíåäáóþ ùîäåííèê: áàãàòî ³íøî¿ ïðàö³ ³ âòîìà. ×àñîì ðàíî ëÿãàþ ñïàòè. À îò ñüîãîäí³ —
í³÷, íå ñïèòüñÿ — (ìàáóòü ãîëîâíå ÷åðåç øëóíîê — íà¿ëàñÿ ñëèâîê, ùîá çðóøèòè êèøêè:
ìàþ õðîí³÷íèé êëîï³ò, ìîæå ÷åðåç calcium, ùî éîãî ïðèéìàþ ó äîñèòü âåëèêèõ äîçàõ —
1000 mg íà äåíü?)

Â³êåíäè ïðîâîäæó ïðè êîìï’þòåð³, áî òàêè õî÷ó ïåðåïèñàòè ULE65A, ùîá çíàòè òî÷íî,
ùî âæå â ìåíå ãîòîâå, à òîä³ çîð³ºíòóâàòèñÿ, ÿê³ ìàòåð³ÿëè ìîæíà áóäå ïåðåâ³ðèòè â
Óðáàí³. Àëå öå ëèø îäíà ³ç ïðàöü, ùî ¿õ ìåí³ òðåáà âèêîíàòè òåðì³íîâî. Íà ÷åðç³
á³áë³îãðàô³÷íèé êîíêóðñ (ïðàöÿ Ìà´î÷îãî ïðî êàðïàòî-ðóñüê³ âèäàííÿ), äîïîâ³äü äî
Óðáàíè, ïëÿíóâàííÿ é ï³äãîòîâêà ãîñòèíè íà 3-îãî òðàâíÿ, ³ òèæäåíü ó Êåìáðèäæ ç
Óëÿíîþ, íå çíàþ ùå òî÷íî êîëè... À ùå é äð³áí³ø³ ñïðàâè, íàïð. ñòàòóò ³ ïðàâèëüíèê äëÿ
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Á³áë³îòå÷íî¿ Ðàäè, ùî ¿¿ õî÷åìî ñòâîðèòè, ðåîðãàí³çóþ÷è Á³áë³îòåêó ×îðòîïîëîõ³â. Âæå
áóëî â ö³é ñïðàâ³ îäíå çàñ³äàííÿ ç óïðàâîþ Ð³äíî¿ Øêîëè, íà ÿêîìó ÿ â³ä ³ìåí³ êîì³ñ³¿ ×Ï
ïðåäñòàâèëà ñïðàâó ³ íàø ïðîºêò. Äèñêóñ³ÿ áóëà äóæå ïðîäóêòèâíà ³ äåÿê³ íîâ³ ³äå¿ òðåáà
áóäå âêëþ÷èòè â ïåðâ³ñíèé ïðîºêò ñòàòóòó.

Íå â³äíîòóâàëà ÿ ³ âàæëèâèõ ïîä³é íà ñâ³òîâîìó ãîðèçîíò³. Ó ÑØÀ — çàòüì³ííÿ ç³ðêè
ïðåçèäåíòà Ðå´àíà ó çâ’ÿçêó ç ò.çâ. ³ðàíñüêîþ àôåðîþ (êîíòàêòè ç ²ðàíîì, ïðîäàæ ²ðàíîâ³
çáðî¿, ùî ìàëà í³áèòî äîïîìîãòè çâ³ëüíèòè àìåðèêàíñüêèõ ïîðâàíèõ òåðîðèñòàìè
çàêëàäíèê³â ó Ëèâàí³ ³ ïåðåäà÷à ãðîøåé ç öüîãî òîðãó íà ï³äòðèìêó “êîíòðàñ” —
ïðîòèðåæèìíèõ ïàðòèçàí³â ó Í³êàðà´óà, ùî âîþþòü ç ïðî-êîìóí³ñòè÷íèì ðåæèìîì). Ùå
îäíà ëåêö³ÿ äåìîêðàò³¿: îêðåìà êîì³ñ³ÿ ñïðàâó äîñë³äæóâàëà, ïðåçèäåíò ïóáë³÷íî âèçíàâ çà
ñîáîþ âèíó. Àëå ñïðàâè ùå íå çàê³í÷åí³.

Â ªðóñàëèì³ â³äáóâàºòüñÿ ïðîöåñ ïðîòè ²âàíà Äåì’ÿíþêà, ùî éîãî äåïîðòóâàëè äî ²çðà¿ëþ
ç Àìåðèêè ÿê âîºííîãî çëî÷èíöÿ. Çàêèäàþòü éîìó, ùî â³í “²âàí ¥ðîçíèé” — ñàäèñò,
íàãëÿäà÷ ³ç êîíöåíòðàö³éíîãî òàáîðó â Òðåáë³íö³, âèíåí ó ñìåðò³ òèñÿ÷åé æèä³â. Îáîðîíà
òâåðäèòü, ùî öå âèïàäîê ïîìèëêîâîãî óòîòîæíþâàííÿ, ùî Äåì’ÿíþê — çîâñ³ì ³íøà îñîáà
³ â Òðåáë³íö³ íå áóâ. Ïðîöåñ ìàº âåëèêèé ðîçãîëîñ ó ñâ³ò³, à â ²çðà¿ë³ çðîáèëè ç íüîãî
åäóêàö³éíó âèñòàâó ïðî ãîëîêîñò, ÿê ëåêö³þ äëÿ ìîëîä³. Çàéâà ³ øê³äëèâà íàãîäà äëÿ
ïîã³ðøåííÿ óêðà¿íñüêî-æèä³âñüêèõ â³äíîñèí!

Â³âòîðîê, 31 áåðåçíÿ 1987.

26-îãî ìèíóâ âèçíà÷åíèé òåðì³í — à ðîçâ’ÿçàííÿ ùå íåìàº. ×åêàºìî, ïîòèõó õâèëþþ÷èñü,
íà â³ñòêó. Ãîâîðèëè ìè ç íèìè ïî òåëåôîíó äåíü-ó-äåíü. Â÷îðà ïåðåêîíàëà ÿ Îñòàïà, ùîá
íå äçâîíèòè ³ ¿õ íå õâèëþâàòè. Òðåáà ñïîê³éíî âèæäàòè.

Çàïðîñèëà ÿ âæå ïîâíî ãîñòåé íà 3-îãî òðàâíÿ. Ìàðêî ïðè¿äå, à õòî çíà, ìîæå é Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ ³ äèòèíîþ? ß íà íèõ íå ÷èñëèëà, àëå âîíè ñàì³ çàïðîïîíóâàëè, ùî ïðè¿äóòü, ÿê
âñå áóäå äîáðå. Ìîäåðí³ áàòüêè! Äèòèíà ùå íå íàðîäèëàñÿ, à âæå çàïëÿíîâàí³ ¿¿ ïîäîðîæ³
äî Ô³ëÿäåëüô³¿, Êë³âëåíäó, Òîðîíòà! ß â íàñòóïíîìó òèæí³ ìóøó ïîëàãîäèòè ñïðàâó ç
êóï³âëåþ êñåðîêîï³þâàëüíî¿ ìàøèíè — äàðóíîê Îñòàïîâ³ íà 70-ë³òòÿ. Âæå ç³áðàëà äåÿê³
³íôîðìàö³¿ ³ àäðåñè — á³ëüø-ìåíø çíàþ, ÿêèé õî÷ó ìîäåëü. Âåëèê³ ðîçá³æíîñò³ â ö³íàõ!
Ìîæå äîâåäåòüñà êóïèòè â Íüþ Éîðêó — ð³çíèöÿ â ö³í³ ïîíàä 100 äîë.!

Ï’ÿòíèöÿ, 3 êâ³òíÿ 1987. Ï³âí³÷.

Ñüîãîäí³ î 5+ ãîä. ïîïîëóäí³ íàðîäèâñÿ ²âàñü Ïàñ³÷íèê Òàðíàâñüêèé. Íàðîäèâñÿ ïðè
ïîìî÷³ ö³ñàðñüêîãî ðîçòèíó, âàæèòü 7.14 ôóíòà. Óëÿíà ï³øëà äî øïèòàëÿ âæå â÷îðà âíî÷³.
Ïðîöåñ ïðèðîäíèé äîâåëîñÿ ñòèìóëþâàòè ë³êàìè, ïîðîäîâ³ áîë³ ïî÷àëèñÿ, àëå ïðîöåñ íå
ïîñòóïàâ äîñèòü øâèäêî ³ ë³êàð³ âèð³øèëè, ùî áåçïå÷í³øå äëÿ äèòèíè çðîáèòè ö³ñàðñüêèé
ðîçòèí. ² ìàìà, ³ äèòèíà, ÿê êàæóòü, ìàþòüñÿ äîáðå. Óëÿíà é Ìàêñèì ãîòóâàëèñÿ äî
ïðèðîäíèõ ðîä³â, õîäèëè íàâ³òü íà ëåêö³¿ (“ÿê ðîäèòè äèòèíó”, êàçàâ Ìàêñèì) ³ òîìó áóëè
òðîõè ðîç÷àðîâàí³, ùî íå âäàëîñÿ, ùîá âñå ï³øëî ïðèðîäíèì ñïîñîáîì. Àëå ãîëîâíå, ùî ³
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ìàìà ³ äèòèíà æèâ³ ³ çäîðîâ³. Óëÿíà ìàëà çíå÷óëåííÿ spinal, Ìàêñèì áóâ ïðèñóòí³é ïðè
íàðîäèíàõ. Äèòèíó, çàêè ùå ¿¿ âèìèëè, äàëè çðàçó íà ðóêè ìàì³, ïîò³ì òàòîâ³. Ìàëèé
ñïî÷àòêó äóæå êðè÷àâ, à ïîò³ì, êîëè éîãî âæå ñêóïàëè, ñïîê³éíî çàñíóâ. Ìåäñåñòðà ï³ñëÿ
íàðîäèí çàóâàæèëà, ÿê òî ìîâëÿâ, ä³òè ö³ñàðñüêîãî ðîçòèíó ìàþòü ð³âí³ êðóãë³ ãîëîâêè!
Ùîá ëèø çäîðîâèé áóâ, ùîá äîëÿ éîìó áóëà ëàñêàâà. Õàé æèâå ²âàñü — íàçâàíèé íà ÷åñòü
ïîìåðøîãî ä³äà, õàé íàøîìó ðîäó íå áóäå ïåðåâîäó!

Ïåðøà â³ñòêà ïðî íàðîäèíè íàøîãî âíóêà ïðèéøëà íå ç Êåìáðèäæ, à ç Ñàíòà Ìîí³êà!
Ñïðàâà â òîìó, ùî Îñòàï, ÿê çâè÷àéíî, óâåñü âå÷³ð íà òåëåôîí³: Ìàêñèì íå ì³ã äî íàñ
äîäçâîíèòèñÿ ³ ïîòåëåôîíóâàâ äî Ìàðêà. Ìàðêî áóâ íà ðîáîò³ ( — íàâ³òü äçâîíèâ ç ïðàö³
äî íàñ, ùîá äîâ³äàòèñü, ùî ÷óâàòè â Ìàêñèìà, áî éîãî, ìîâëÿâ, ö³ëèé äåíü íåìà âäîìà — )
àëå â íüîãî ìàøèíà â³äáèðàº òåëåôîíè ³ ðåêîðäóº. Ïîâåðíóâøèñÿ ç ïðàö³, Ìàðêî âäðóãå
ïîòåëåôîíóâàâ äî íàñ — óæå ç äîìó — ³ ïåðåäàâ íàì çàïèñàíèé íà òàñüì³ Ìàêñèì³â ãîëîñ!

Ìàðêî, ì³æ ³íøèì, ïîëàãîäèâ óæå âñ³ ñïðàâè ç ïðîäàææþ õàòè â Ëîñ Àíäæåëåñ —
ïîçáóâñÿ êëîïîòó. Öå ðîçâ’ÿçàííÿ çâ³ëüíèëî òàêîæ ³ íàñ, áî ìè íîì³íàëüíî áóëè
ñï³ââëàñíèêàìè ö³º¿ õàòè! Õàòà â Ñàíòà Ìîí³êà çàïèñàíà âæå ò³ëüêè íà íèõ — âèãëÿäàº,
ùî äàäóòü ñîá³ ðàäó ³ç ñâî¿ìè ô³íàíñîâèìè çîáîâ’ÿçàííÿìè. Êàçàâ Ìàðêî, ùî îáðàõóíêè
äî ïîäàòê³â äîâåëè, ùî çà ìèíóëèé ð³ê ó íèõ áóëî á³ëÿ 100,000 äîë. äîõîäó!

ß ñüîãîäí³ âäîìà — ðîç³áðàëà ìåíå òðîõè ´ðèïà, âæå â÷îðà òðîõè ïåðåìó÷èëà íà ðîáîò³, à
âðàíö³ âèð³øèëà íå ôîðñóâàòè ñâî¿ìè ñèëàìè ³ â³äïî÷èòè â ë³æêó. Äîêó÷àº ìåí³ òàêîæ
øëóíîê — ÿ ïî÷àëà áðàòè Metamuñil, ùîá óíîðìóâàòè ïðàöþ êèøîê, àëå öå ë³êóâàííÿ, ùî
çàáåðå íàïåâíî äîñèòü ÷àñó. Äîáðå, ÿê îá³éäåòüñÿ áåç ë³êàðñüêî¿ â³çèòè. Õî÷ ÿ ³ íå íàäòî
äîáðå ïî÷óâàþñÿ, ïî÷àëà âæå ñüîãîäí³ ïèñàòè äîïîâ³äü äëÿ Óðáàíè — ï³äãîòîâ÷à ðîáîòà
âæå çðîáëåíà, ïëÿí á³ëüø-ìåíø ãîòîâèé ó ãîëîâ³ — à â³ëüíèé äåíü ó ë³æêó — äîáðà
íàãîäà âçÿòèñÿ çà òàêó ðîáîòó. ßê çâè÷àéíî, ãîòóâàòèìó íå ëèøå äîïîâ³äü, àëå çðàçó ³
ñòàòòþ äî Ñó÷àñíîñòè. Ùå òðåáà ìåí³ áóäå ïîäèâèòèñÿ íà îäèí-äâà ð³÷íèêè Library
Trends, Library Quarterly i Zentrallblatt für Bibliothekswesen. Ìàþ íàä³þ, ùî çíàéäó ¿õ ó Van
Pelt.

Çàâòðà ³äåìî ç Îñòàïîì ³ Ìàìîþ íà áåíêåò-áåíåô³ñ Òèñÿ÷åë³òòÿ Õðèñòèÿíñòâà. Ãîëîâíó
ïðîìîâó ãîâîðèòèìå Ïð³öàê. Âñòóï äëÿ äâîõ îñ³á âèíîñèòü 150 äîë — áî öå æ íàãîäà
ç³áðàòè ôîíäè íà Ãàðâàðäñüêèé ïðîºêò. (ß äàëà âæå íà öþ ö³ëü 200 äîë. ðàí³øå, â ïàì’ÿòü
Áàáö³, ç íàãîäè 10 ð³÷íèö³ ¿¿ ñìåðòè). Àëå, õî÷ ÿ ³ íå çîâñ³ì çäîðîâà, íà áåíêåò ìóñ³òèìó
ï³òè: òóò êîíå÷íà äåìîíñòðàö³ÿ ï³äòðèìêè öüîãî ïðîºêòó.

5/6 êâ³òíÿ, í³÷.

Óëÿíà é äèòèíà ìàþòüñÿ äîáðå. À Ìàêñèì êàæå, ùî àìåðèêàíñüê³ éîãî êîëåãè êàæóòü:
äîáðå, ùî òè íå ãðàºø íà ëîòåðå¿ — òâîº ùàñòÿ ìîãëî á äîâåñòè øòàò Ìàñà÷óçåòñ äî
áàíêðóòñòâà! Áî é ñïðàâä³: îäíîãî ðîêó ³ äîêòîðàò, ³ ïîñàäà, ³ ñèí! À ìè ç Îñòàïîì ñâ³äîì³
òîãî, ùî âñå öå â³í çàâäÿ÷óº Óëÿí³. ¯¿ íàòèñê íàïåâíî âïëèíóâ íà òå, ùî â³í çàê³í÷èâ
äèñåðòàö³þ — à áåç äîêòîðàòó ³ ïîñàäè íå áóëî á. À ùî âæå ãîâîðèòè ïðî äèòèíó — ôàêò,
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ùî Óëÿí³ âæå ñîðîê ðîê³â ³ ùî âîíà õîò³ëà ìàòè äèòèíó ïåðåð³øèâ ñïðàâó. Ìàêñèì —
ÿêáè öå â³ä íüîãî ò³ëüêè çàëåæàëî, íàïåâíî íå ïîñï³øàâ áè ùå ç ïîòîìñòâîì.

Â÷îðà áóëè íà áåíêåò³ òèñÿ÷åë³òòÿ. Áåíêåò-áåíåô³ñ ç³áðàâ ùîñü 180,000 äîë. íà
Ãàðâàðäñüêèé ïðîºêò — îòæå áóâ óñï³øíèé. Àëå ìàâ â³í ÷èìàëî íåäîòÿãíåíü, ùî ç íèõ
áàãàòî äå÷îãî ìîæíà áóëî óíèêíóòè. Ãîëîâîþ êîì³òåòó áóëà Ñòåôàí³ÿ Áåðåæíèöüêà.
Ëþäåé ïîïðèä³ëþâàëà äî ñòîë³â àðá³òðàðíî, í³êîãî íå ïèòàþ÷èñü ³ íå çäàþ÷èñü íà
ñïîíòàíí³ñòü — ó âèñë³ä³ ìè ñèä³ëè ê³ëüêà ãîäèí ïðè ñòîë³ ç ìàìîþ, ßöêåâè÷àìè,
Êàâêàìè, Ñåíäç³êàìè — â òîâàðèñòâ³, ÿêå íàì ìàëî ö³êàâå, òîä³ ÿê ïðè ³íøèõ ñòîëàõ áóëè
íàø³ ïðèÿòåë³, òàêîæ ç ëþäüìè, ùî ¿ì áóëè íåâ³äïîâ³äí³. Îòæå áóëî ç öüîãî ïðèâîäó
íåâäîâîëåííÿ. Áåíêåò ç êîêòåéëåì òðèâàâ â³ä ãîä.6- äî 11-î¿ — çà äîâãî, âòîìèëèñÿ âñ³.
Ïðîãðàìîþ â³â Àëüáåðò Ê³ïà — â³í ìàº ÷èìàëî ïðèêìåò ³ äåÿêèé äîñâ³ä ó âåäåíí³ òàêèõ
³ìïðåç, àëå çðîáèâ îäíó çàñàäíè÷ó ïîìèëêó: ãîëîâíîãî ïðîìîâöÿ — Ïð³öàêà — äàâ ï³ä
ê³íåöü, ï³ñëÿ îá³äó (à íàïåðåä ùå áóâ äîâãèé êîíöåðò Êðóïè íà ôîðòåï³ÿíî ³ ôëåéòèñòà
Øëåéôåðà — ãîäèíó, àáî é äîâøå!) Ïð³öàê ãîâîðèâ, íà ìîþ äóìêó, äóæå äîáðå ³ äóæå äî
ðå÷³ — ïðî òÿãë³ñòü ì³æ ïîêîë³ííÿìè, ùî òâîðèòü ³ñòîðè÷íó íàö³þ, ïðî òå, ùî íå òðåáà
õâèëþâàòèñÿ òèì, ùî ðîñ³ÿíè òàêîæ õî÷óòü â³äçíà÷óâàòè íàøå òèñÿ÷åë³òòÿ, àëå òðåáà
ä³ëîì äîâåñòè ³ çàäîêóìåíòóâàòè, ùî âîíî íàøå. Ïóáë³êà, íàæàëü, íå ïðèéíÿëà ö³º¿
ïðîìîâè òàê òåïëî, ÿê ïîâèííà áóëà öå çðîáèòè. Ïðè íàøîìó ñòîë³ ò³ëüêè ÿ îäíà ïðèéíÿëà
öþ ïðîìîâó äîâãèì àïëÿâçîì! Ìîæå òðîõè çàâèíèâ ³ Ê³ïà, áî â³í ïðåäñòàâèâ Ïð³öàêà ÿê
îñîáó êîíòðîâåðñ³éíó ³, õî÷ çðîáèâ öå ç äîáðèì íàì³ðîì, äóìàþ, ùî äëÿ íàøî¿ ïóáë³êè öå
íå áóëà äîáðà ñòðàòåã³ÿ. Ìåíå ÷îðòè áðàëè, ùî íàøà ³íòåë³ãåíö³ÿ é áèçíåñìåíè, ÿê³
ïîòðàïëÿòü ³ç ñíîá³âñüêèõ ñïîíóê ïîêàçàòè ñåáå ³ ñèïíóòè ãð³øìè íà Ãàðâàðäñüêèé ïðîºêò,
íå âì³þòü îö³íèòè ñàìîãî àâòîðà öüîãî ïðîºêòó ³ éîãî äàëåêîñÿãëî¿ â³ç³¿! Íàø ñâàò
Ëàáóíüêà, ì³æ ³íøèì, òàêîæ âèñòóïèâ ³ç ïðîìîâîþ ï³ñëÿ Ïð³öàêà — ÿê íà ì³é ñìàê,
äîñèòü íåôîðòóííî: ïî÷àâ ïåðåäóñ³ì â³ä ñåáå (nemo propheta in patria sua, áóëè éîãî ïåðø³
ñëîâà!) — øàðïíóâñÿ ïî ãîõøòàïëåðñüêè, çàäåêëÿðóâàâøè 1,000 äîë. íà ôîíä ïðîºêòó, —
à ùå é âïàâ ÷îìóñü ó ñòèëü áàíäåð³âñüêîãî â³÷åâîãî ïðîìîâöÿ, âèãóêóþ÷è ïîðîæí³ ëîçóí´è
òà âèñòóêóþ÷è êóëàêîì äëÿ ï³äêðåñëåííÿ ñâî¿õ àð´óìåíò³â — ùî, î÷åâèäíî, ì³êðîôîí
ïåðåäàâàâ äëÿ âñ³º¿ çàë³ ç ïîäâ³éíîþ ñèëîþ! Æàëü ìåí³, ùî â³í ñåáå êîìïðîì³òóº, ùî
àìá³ö³ÿ éîãî ïðèáèðàº ÷àñîì íîòêè õâîðîáëèâîñòè. Çä³áíà é ðîçóìíà â³í ëþäèíà. Äëÿ
ãàðâàðäñüêîãî ïðîºêòó íàïåâíî ïðèñëóæèâñÿ á á³ëüøå, ÿêáè âçÿâ íà ñåáå îïðàöþâàííÿ
ÿêîãîñü îäíîãî òîìó — ãðîøåé â³í íå ìàº, íàâ³òü àâòà, ÿêå éîìó êîíå÷íî ïîòð³áíå, êóïèòè
ñîá³ íå ìîæå — â òàêîìó êîíòåêñò³ éîãî îäíîòèñÿ÷íà æåðòâà íå âèêëèêàº â ìåíå í³
ñõâàëåííÿ, í³ çàõîïëåííÿ. Àëå Ìèðîñëàâîâ³ ëåãøå äàòè ãðîø³, ÿê ïðèìóñèòè ñåáå äî
äèñöèïë³íè íàóêîâî¿ ïðàö³. Ìîæå é àìá³ö³ÿ éîãî òàêà ïåðåá³ëüøåíà òîìó, ùî â³í íå ìàº
äîñèòü ñïðàâæí³õ íàóêîâèõ óñï³õ³â? À ì³ã áè ¿õ ìàòè. Îñü ìàâ âèäàâöÿ — Philosophical
Library — ùî áóâ çàö³êàâëåíèé âèäàòè äðóêîì éîãî âåëèêó äèñåðòàö³þ. Òðåáà áóëî ò³ëüêè
çðîáèòè íîâó ðåäàêö³þ. Ïî÷àâ — ³ êèíóâ. Íåìàº â íüîãî âì³ííÿ ùàäèòè é îðãàí³çóâàòè
÷àñ, äîâîäèòè äî ê³íöÿ ðîçïî÷àòå... À øêîäà â³ä öüîãî — íå ëèø éîìó îäíîìó, àëå âòðàòà
íàñ óñ³õ, íàøî¿ íàóêè. Àõ, ñê³ëüêè â íàñ òàêî¿ íåäîâåðøåíî¿, íåâèêîðèñòàíî¿ ïîòåíö³¿!

20 êâ³òíÿ 1987. Ïîíåä³ëîê. Ìåòðî.
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Âåëèêäåíü â÷îðà ïðîâåëè â Ìàìè é Òàòà. Ïðè¿õàâ Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ, ïðèéøëà Ñîíÿ.
Áóëî — íà äèâî — íàâ³òü äîñèòü ïðèºìíî. Ìàìà çâàðèëà øèíêó, çðîáèëà ôðàíöóçüêó
ñàëàòêó, ñïåêëà òîðò. Ïàñêó ìè êóïèëè íà ïàðàô³ÿëüíîìó áàçàð³ — ùå îäíó, ³ ë³ïøó,
ïðèíåñëà Ìàð³éêà â³ä ñâîº¿ ìàìè. Ìàð³éêà ï³ñëÿ ãîñòèíè ñàìà ïîìèëà ïîñóäó — òàê ùî
òèì ðàçîì ÿ áóëà ò³ëüêè â ðîë³ ãîñòÿ! Ñîíÿ ãàðíî âèãëÿäàº, êîëè íå áà÷ó ¿¿ ÿêèéñü ÷àñ,
çàáóâàþ, ÿêà âîíà ñòðóíêà ³ âèñîêà! Âîíà òàêè ïî¿äå äî ë³òíüî¿ ãàðâàðäñüêî¿ øêîëè — ÿ
âæå äàâí³øå çàïðîïîíóâàëà, ùî ìè ç Îñòàïîì çàïëàòèìî çà ¿¿ ïîáóò. Öå âèéäå íà áëèçüêî
ï³âòîðè òèñÿ÷³ äîëÿð³â ³ âîíè âàãàþòüñÿ ïðèéíÿòè òàêèé äàðóíîê. Àëå ÿ ïîò³øàþ ¿õ, ùî öå
— ðàç ó æèòò³, ùî âîíî íåïîâòîðíå! ² ùî îôåðòà âàæíà ò³ëüêè äëÿ ö³º¿ îäíî¿ ö³ë³, íå äëÿ
³íøî¿. Õî÷ó ïðè÷èíèòèñÿ äî ¿¿ “óêðà¿íñüêî¿ îñâ³òè”, ÿêùî âæå íå äî ïîâíîãî îïàíóâàííÿ
ìîâè, òî áîäàé äî îáçíàéîìëåííÿ ç óêðà¿íîçíàâ÷îþ ïðîáëåìàòèêîþ ³ òî íà ãàðâàðäñüêîìó
ð³âí³.

Ç Àíäð³ºì ðîçìîâà áóëà ïðî ðå÷³, ÿê³ éîãî ö³êàâëÿòü: ñïðàâà æèä³âñüêèõ íàïàñòåé íà
óêðà¿íö³â ³ ó çâ’ÿçêó ç òèì — âîºíí³ ðîêè, í³ìö³, äèâ³ç³ÿ. Ãîâîðèëè ìè ç íèì çäåá³ëüøà...
ïî àíãë³éñüêîìó. ß áà÷ó, ùî éîìó òðóäíî âèñëîâèòèñÿ ó ðîçìîâ³ — à êîí÷å õîò³ëà
âñòàíîâèòè êîìóí³êàö³þ. Ç íèì öå íå ëåãêî. Àëå òèì ðàçîì îá³éøëîñü áåç êîíôë³êò³â. Òàòî
âæå ó÷àñòè â ðîçìîâàõ íå áåðå, à ùå Àíäð³é ³ Ìàð³éêà ïðèâåçëè çàáàâêó — VCR -
ô³ëüìîâèé àïàðàò òà ùîíàéö³êàâ³øå — òàñüìè ³ç çàïèñàìè çðîáëåíèìè ³ç ñîâºòñüêî¿
òåëåâ³ç³¿. Öå íàñ ç Îñòàïîì çàö³êàâèëî, ³ ìè ïðîñèä³ëè ç íèìè ê³ëüêà ãîäèí, äèâëÿ÷èñü íà
â³çèòó ¥îðáà÷îâà â Ëàòâ³¿, ìîñêîâñüêó ïåðåäà÷ó â³ñòåé “Âðåìÿ”, ðóõàíêó ³ äèòÿ÷³ ô³ëüìè,
äîêóìåíòàëüí³ ô³ëüìè ç ïðèðîäè. Âîíè ìàþòü òîãî äâ³ òàñüìè — ïî 6 ãîäèí êîæíà.
Âðåøò³ ìè ìàëè äîñèòü — ³ ï³øëè íà ïðîõ³ä ³ äîäîìó.

Ùîäåííèê îñòàííüî â çàíåäáàíí³ — òðåáà áóäå íàíîâî â³äíîâèòè ïðèâè÷êó íîòóâàòè
æèòòÿ íà á³ãó, ùîá íå ïîìåð ïåðåäâ÷àñíî! Àëå çàòå äîïîâ³äü ìîÿ äî Óðáàíè âæå ãîòîâà —
³ íå ò³ëüêè äîïîâ³äü, àëå ³ âäâ³÷³ äîâøà ñòàòòÿ äî “Ñó÷àñíîñòè”. Ôàêòè÷íî íàïèñàëà ÿ
íàïåðåä ñòàòòþ — ç óñ³ì á³áë³îãðàô³÷íèì àïàðàòîì, öèòàòàìè, ïîñèëàííÿìè. À ïîò³ì ç
öüîãî óñüîãî ìàòåð³ÿëó âèáðàëà òåêñòó íà 30 ì³íóò ÷èòàííÿ. Êîìï’þòåð äóæå ïðè òàê³é
îïåðàö³¿ ïîì³÷íèé!

Ïîíåä³ëîê, 27 êâ³òíÿ 1987. Ìåòðî.

ßê äîòåïåð, ³äå âñå äîáðå, çà ïëÿíîì. Â ñóáîòó çàêóïèëà ïèâî, ãîð³ëêó, øèíêó — êóïèëà çà
50 äîë. êâ³ò³â ³ ïîñàäèëà â ãîðîä³. (Ïîòåðïàþ çà íèõ — ³ âèäàòîê âåëèêèé ³ ïðàöÿ
êîëîñàëüíà! — ùîá íå çìåðçëè. Ñüîãîäí³ íà í³÷ ïðèêðèâàëà, áî òåìïåðàòóðà âïàëà íèæ÷å
40E). Â÷îðà ¿çäèëà ç Îñòàïîì íà Ïðîâîäè äî Áàâíä Áðóêó. Çàïðîøóâàëà ÿ ùå Ìàð³éêó
Ëàáóíüêó ³ Â³ðó Ëàùèê, àëå âîíè íå çàõîò³ëè ³ ìè ¿çäèëè ñàì³. Ìîæå é äîáðå. Ïîãîäà áóëà
ïðåêðàñíà — ñîíÿ÷íî ³ íå íàäòî òåïëî — ÿêðàç äîáðå äëÿ âîâíÿíîãî êîñòþìó ç ìàëèì
ñâåòðèêîì! — ïðèðîäà ïî âåñíÿíîìó ñâ³æà é ðîçêâ³òëà, àòìîñôåðà ì³æ íàìè ïîã³äíà —
¿õàëè ç ìóçèêîþ — ìîÿ âèáðàíà åì³ãðàö³éíà åñòðàäà — Êâ³òêà Ö³ñèê, Àíäð³é Äîáðÿíñüêèé
³ Çàðèöüêà — íàðîäíà ìóçèêà, äîáðà ïîåç³ÿ ó ôàõîâîìó âèêîíàíí³. Íà ïðîâîäàõ, ÿê
çâè÷àéíî, áàãàòî çóñòð³÷åé, íåõàé ò³ëüêè êîðîòêî, íà á³ãó: Àíäð³é Ìàðê ç ñâî¿ìè
17–ë³òí³ìè âæå äîíÿìè, Êîðîâèöüê³, Ñòàðîñîëüñüêà, Ðàäèø, Ä³ìà, Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ (ÿ ¿é
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äÿêóâàëà çà ö³êàâó ³íôîðìàòèâíó ñòàòòþ â Ñâîáîä³ ïðî Òåðì³íóñ #2 — âîíà âèÿâèëà äåÿê³
äîäàòêîâ³ ï³êàíòí³ íîâèíêè ïîâ’ÿçàí³ ç öèì ÷èñëîì), Ðîìêî Ïðîöèê, Ñîô³éêà Ãåâðèê ³ç
ñâî¿ìè õëîïöÿìè, íó é îñîáëèâî Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê, ùî ç íåþ ÿ ïðîáóëà ìàéæå ãîäèíó.
Âîíà ìåí³ òðîõè ðîçïîâ³ëà ïðî íàøîãî ñï³ëüíîãî âíóêà ³ ïðî Ìàêàðà Óæâ³ÿ, ùî ìó÷èòüñÿ
ï³ñëÿ âàæêèõ îïåðàö³é íà ðàêà â³äõîäîâî¿ êèøêè. Çàâåçëè ìè ìàëüîâàí³ ÿéöÿ íà ìîãèëêè
²âàñÿ Êåðíèöüêîãî, ²âàíà Ïàñ³÷íèêà, Æóðáè, Ëÿòóðèíñüêî¿, Ïîíåä³ëêà.

28 êâ³òíÿ, â³âòîðîê. Ìåòðî.

Â÷îðà âå÷³ð ïðîâåëà ãîòóþ÷è õîëîäåöü ³ ñèð. Ïðèéøîâ òàêîæ ðîá³òíèê ³ ïîìàëþâàâ ìàëó
òóàëåòó íà ïàðòåð³ — ñâ³æî é ÷èñòî! ß ðàäà, ùî öå âäàëîñÿ çðîáèòè ïåðåä ãîñòèíîþ.
Ñüîãîäí³ ãîñïîäàðñòâîì íå áóäó çàéìàòèñÿ, áî ââå÷åð³ Îñòàï ìàº ëåêö³þ íà ÓÊÓ (ïðî
ëþáîâí³ ïðèãîäè é íàãîäè Øåâ÷åíêà). Ïîãîäà ïîãàíà: äîù òà é õîëîäíî. Ùîá ëèø êâ³òè
ìî¿ íå ïîòåðï³ëè! Ìàþ íàä³þ, ùî âèÿñíèòüñÿ çà äåíü-äâà: Óëÿíà é Ìàêñèì ç äèòèíîþ
õî÷óòü ïðè¿õàòè — öå ìàº áóòè Îñòàïîâ³ íåñïîä³âàíêà, äîáðå, ùîá ¿ì äëÿ äîðîãè âèïàâ
òåïëèé ïîã³äíèé äåíü. Ìàº ïðè¿õàòè òàêîæ Ìàðêî — ìàáóòü ó ñóáîòó, àëå òî÷íî íå çíàþ,
áî ÿê ãîâîðèìî ïî òåëåôîíó — òî âñ³ òðîº, à öå — íåñïîä³âàíêà, ³ íå õî÷åìî, ùîá Îñòàï
çíàâ ïðî öå íàïåðåä. Ïðè¿äå òàêîæ Ëÿñÿ ³ òðåáà áóäå ¿¿ ïåðåíî÷óâàòè. Ñïî÷àòêó ÿ äóìàëà,
ùîá ìîæå âîíà íî÷óâàëà â Ìàìè, àëå íå õî÷ó ðîáèòè ¿é êëîïîòó — ÿêîñü ïîì³ñòèìîñÿ.
Í³÷îãî íå â³äïîâ³ëè Îëåñíèöüê³, Òðîôèìåíêè, Êîðîïåöüê³ òà é ð³çí³ ³íø³ ãîñò³ ³ ÿ íå çíàþ,
÷è íå òðåáà ¿ì ïðèãàäàòè? Äåõòî ïîâ³äîìèâ, ùî íå çìîæå áóòè: Ê³ïè, Áåðåæíèöüê³. Òàðàñ
Öìàéëî òåïåð â Àâñòðàë³¿, îòæå íåìà íàä³¿ íà éîãî ïðè¿çä. Ïîáà÷èìî.

2 òðàâíÿ 1987. Ñóáîòà.

Íåñïîä³âàíêà ùàñëèâî çä³éñíþºòüñÿ: îäíà ïî îäí³é. Â÷îðà, â ï’ÿòíèöþ (ÿ âçÿëà ñîá³
âàêàö³éíèé äåíü çà Good Friday — floating holiday, òà é âçàãàë³ âçÿëà ñîá³ âàêàö³¿ íà
íàñòóïí³ äâà òèæí³ — çðàçó â³äïðóæèëàñÿ! ² â ï’ÿòíèöþ ìîãëà ïîëàãîäèòè âñ³ ñâî¿
íîðìàëüí³ ñóáîòí³ çàêóïè!) Óâå÷îð³ â ï’ÿòíèöþ Îñòàï ï³øîâ â³äêðèâàòè äâåð³ íà äçâ³íîê ³
àæ ñêðèêíóâ: Ìàðòà! Õîäè ïîäèâèòèñÿ õòî ïðè¿õàâ! — Íåñïîä³âàíêà âäàëàñü! Í³êîìó ÿ
ïðî ïðè¿çä Ìàêñèìà ç Óëÿíîþ ³ äèòèíîþ í³÷îãî íå êàçàëà — òóðáóâàëàñÿ çà ¿õíþ ïîäîðîæ
óâåñü äåíü — òèõöåì, ÿê Îñòàï â³äïî÷èâàâ íà êàíàï³ ó â³òàëüí³ — ïåðåáðàëà ïîñò³ëü íà
ë³æêó, àëå ñâ³æèõ ðóøíèê³â íå â³øàëà, ùîá ïðèïàäêîì íå çðàäèòè ñåêðåòó! Íå ñïîä³âàâñÿ
— áóâ ðàä³ñíî çàñêî÷åíèé. À ñüîãîäí³ âðàíö³ — Ìàðêî! Òàêîæ íåñïîä³âàíêà. À òðåòº:
ìåí³ âäàëîñÿ â ÷åòâåð ïî òåëåôîíó çàìîâèòè â êâ³òÿðí³ á³ë³ áîçè — öå âåëèêà ð³äê³ñòü,
áóçîê ³ìïîðòîâàíèé ç Ãîëÿíä³¿, íåðîçêâ³òë³ ùå ïó÷êè — êîøòóâàëî öå ùîïðàâäà 35 äîë. —
àëå ÿ òàêà áóëà ðàäà, ùî öå ìåí³ âäàëîñÿ. Â õàò³ ùîïðàâäà º çâè÷àéí³ áîçè, íàâ³òü Òàòî
â÷îðà ïðèí³ñ, ìàºìî áóçîê ³ íà ãîðîä³. Àëå ö³ íàø³ çâè÷àéí³ âæå â³äöâ³òàþòü ³ íå òàê³ ãàðí³.
À Îñòàï íàâ³òü íåäàâíî êàçàâ, ùî íå áà÷èâ â Àìåðèö³ á³ëèõ áîç³â! Ùå îäíà íåñïîä³âàíêà
÷åêàº â øàô³ — ï³ñëÿ îá³äó ñüîãîäí³ äóìàþ âðó÷èòè éîìó öåé âåëè÷åçíèé ïàêåò, ùî
ñò³ëüêè ïðèñïîðèâ ìåí³ êëîïîòó: êñåðîêîï³þâàëüíà ìàøèíà, ùî ¿¿ ÿ êóïèëà â Íüþ Éîðêó.
Ô³ðìà äîñòàâèëà íà ìàìèíó àäðåñó, à ï³ä÷àñ â³êåíäó, êîëè Îñòàï ðîáèâ äîïîâ³äü ïðî
Øëåìêåâè÷à é Êåðíèöüêîãî, ³ áóâ äâà äí³ â Íüþ Éîðêó, ÿ öåé âåëèêèé ïàêåò ïðèâåçëà â³ä
Ìàìè àâòîì äîäîìó ³ ñàìà âèòàùèëà íà ãîðó, ùîá çàõîâàòè ó ñâî¿é øàô³. Öå ìîãëî ïîãàíî
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ñê³í÷èòèñÿ: ÿ âçÿëà â³çîê-ï³äîéìó, ùîá áóëî ìåí³ ëåãøå âèòÿãíóòè ïàêóíîê ïî ñõîäàõ, ³ ï³ä
ñàìèì âåðõîì çàñòðÿãëà — í³ âíèç, í³ ââåðõ — íàâ³òü ïóñòèòè íå ìîæíà, ùîá ïîêëèêàòè
ïîì³÷ ïî òåëåôîíó. Ìîãëà ÿ öå ïåðåïëàòèòè çäîðîâ’ÿì, à ìàøèíà ìîãëà âïàñòè é
ðîçáèòèñÿ. ß òðîõè íàëÿêàëàñÿ, ñõâèëþâàëàñÿ, àëå ïîò³ì çàñïîêî¿ëà ñåáå, ñ³ëà —
òðèìàþ÷è ïà÷êó — ïåðåïî÷èòè é çëîâèòè â³ääèõ, à ïîò³ì òàêè âèòÿãíóëà ùàñëèâî íà
ïîâåðõ. ² îñü ñüîãîäí³ ïîïðîáóþ ¿¿ ïîïîëóäí³ çàïðåçåíòóâàòè — â àñèñò³ Ìàêñèìà, Ìàðêà,
Óëÿíè é ²âàíêà.

²âàíêî òåïåð ñïèòü, à ÿ âïåðøå âèêîíóþ ðîëþ “baby-sitter”-a: Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïî¿õàëè äî
“Äîðè”, äî Öåíòðó, êóïèòè ÿêèéñü óêðà¿íñüêèé äàðóíîê ñâî¿é ë³êàðö³. Ìàðêî òàêîæ ñïèòü.
²âàíêî çâå÷îðà â÷îðà òðîõè ïëàêàâ, àëå âíî÷³ ñïàâ. Ìàêñèì êàæå: áóäåìî ì³íÿòè ³ì’ÿ íà
Ñîñèëî Öèöîëèç Ïåëåíêà Ñòîãíàëüñüêèé. Ñì³øíåíüêå ìàöüîïñòâî, ùå ìàáóòü íå áà÷èòü,
íå çíàþ, ÷è ÷óº? Òðîõè ÿ éîãî âæå â÷îðà ³ ñüîãîäí³ âðàíö³ ïîòðèìàëà íà ðóêàõ, â³äêðèâàº
ìàëèé äçüîáèê, ÿê ïòàøàòêî, ïðèññàâñÿ ñüîãîäí³ äî ìîãî ðàìåíè, ÿê äî öèö³. Ìàêñèì êàæå,
ùî â³í ïëà÷å, áî ïåâíå ìàº êîð÷³, à ÿ äóìàþ, ùî éîìó, ìàáóòü, íå äîñèòü ¿æ³. Õî÷ Óëÿíà
ìîëîêà ìàº âäîñòàëü ³ ë³êàðêà òâåðäèòü, ùî â³í ïðèáóâàº îäíó óíö³þ íà äåíü, ³ ùî öüîãî
äîñèòü, ùî íå òðåáà ÷àñò³øå êîðìèòè. Íó, àëå ïðèðîäó âêëàñòè â òàêèé öèâ³ë³çîâàíèé
ðåãóëÿì³í íå òàê òî ïðîñòî é ëåãêî. Ìàº òð³øêè ÷åðâîí³ ïëÿìêè-ðîäèìêè ï³ä íîñèêîì ³ íà
îáëè÷÷³ — àëå öå áàéêà, ùîá ëèø áóâ çäîðîâèé ³ íîðìàëüíèé, ùîá áà÷èâ ³ ÷óâ, ùîá
íîðìàëüíî ðîçâèâàâñÿ.

5 òðàâíÿ 1987, â³âòîðîê âðàíö³.

Ïîêèùî âñ³ ùå ñïëÿòü, àëå ñüîãîäí³ — äåñü ìàáóòü çà äâ³ ãîäèíè — ¿äó ç Ìàêñèìîì,
Óëÿíîþ ³ ²âàíêîì äî íèõ äî Êåìáðèäæ.

Çàïëÿíîâàíå âäàëîñÿ ìåí³ çä³éñíèòè. Äàðóíîê — êñåðîêîï³þâàëüíà ìàøèíà — áóâ ãàðíîþ
íåñïîä³âàíêîþ ³ âèêëèêàâ âäîâîëåííÿ. Â³äêðèâàþ÷è éîãî, Îñòàï êàçàâ: ò³ëüêè, ùîá íå
âàë³çêà! Ìåí³ íå ïîòð³áíî ùå îäíî¿ âàë³çêè! — à â³äêðèâøè, áóâ âèäèìî çàñêî÷åíèé.
Î÷åâèäíî, éîãî âäà÷à òàêà, ùî â³í — ñêóïèé íà âèÿâè âäÿ÷íîñòè ÷è åìîö³¿, àëå íå ò³ëüêè
ÿ, àëå é ä³òè, äîáðå éîãî çíàºìî ³ õëîïö³ ñàì³ ìåí³ êàçàëè: äàðóíîê Òîá³ âäàâñÿ! — Ãîñòèíà
âèïàëà íàäçâè÷àéíî äîáðå — çà âèéíÿòêîì Áåðåæíèöüêèõ, ÿê³ ïî¿õàëè äî Åâðîïè, Öìàéëà,
ùî òåïåð â Àâñòðàë³¿, òà Ê³ï³â, ùî áóëè ïåðåøêîäæåí³, âñ³ ìî¿ ãîñò³ ïðèéøëè: Ëàáóíüêè,
ßöêåâè÷³, Â³ðà Ëàùèê, Ãåâðèêè, Òðåòÿêè, Êîðîïåöüê³, Îñòàï Îëåñíèöüêèé (âîíà íå ìîãëà
áóòè, áî ìàëè ðîäèííó ³ìïðåçó!), Ñòàðîñîëüñüêà, ²çà Êàïëàí, Îíèøêåâè÷³, Ðóäíèöüê³,
Âîíòîðñüêà, Á³ëàíþêè, Òðîôèìåíêè, ×àéê³âñüê³, Ìàêñèìîâè÷³, ßðèìîâè÷³. Ïðèéøëà íà
ï³â ãîäèíè íàâ³òü Ñëàâöÿ Îðàíñüêà, õî÷ Þð³é, íàæàëü, ó øïèòàë³, ï³ñëÿ ñåðöåâî¿ àòàêè.
Áóôåò ì³é — õîëîäíèé ³ ãàðÿ÷èé — áóâ ìîæå àæ çàíàäòî îáèëüíèé. Ñòîëè áóëè çàñòàâëåí³
âñÿêèìè ïðèñòàâêàìè òà õàð÷àìè. Â³ðà ïðèíåñëà äâ³ ñàëàòêè, Ìàìà çðîáèëà òîðò ³
ï³ø³í´åð, Ëàáóíüêîâà çðîáèëà ðîãàëèêè — öå çà ïîïåðåäí³ì äîìîâëåííÿì. À êð³ì òîãî,
íåñïîä³âàíî, Ëåñÿ ïðèíåñëà ùå ñâî¿ ðîãàëèêè, à Ìàðòà Òðîôèìåíêî ïðèíåñëà
íàïîëåîíñüêèé òîðò, êóïëåíèé ó ïåêàðí³, àëå äóæå äîáðèé. — Íà îá³äè äëÿ ä³òåé ÿ ìàëà
ì³ñÿöü òîìó çðîáëåí³ ³ çàìîðîæåí³ âàðåíèêè ç ì’ÿñîì — îòæå ãîñïîäàðñüêà ñïðàâà áóëà
çàáåçïå÷åíà çàçäàëåã³äü. Ì³íóñîì ìîº¿ ãîñòèíè áóâ ôàêò, ùî ÿ, î÷åâèäíî, ìóñ³ëà âåñü ÷àñ
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ïèëüíóâàòè âñ³õ ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ ³ íå ìîãëà âçàãàë³ ïîãîâîðèòè ³ç ñâî¿ìè ã³ñòüìè, à
áóëî âñ³õ ðàçîì ç íàìè 37. ß íàâ³òü çàæàðòóâàëà, ùî ïîâèííà âèéòè ç òàáëèöåþ: Unfair to
Labor, áî êîëè ÿ íàðåøò³ áóëà ãîòîâà ñ³ñòè é ïîãîâîðèòè, ãîñò³ ïî÷àëè âæå ðîçõîäèòèñÿ
äîäîìó. Îòðèìàâ Îñòàï áàãàòî âñÿêèõ ïîäàðóíê³â òà ð³çí³ ïðèâ³òè: òåëåôîíóâàëè Ìàð³ÿ
Ãîëîä òà Îëåêñàíäðà Êîïà÷ ç Òîðîíòî, Êðèæàí³âñüêèé òà ²âàñ³âêà ç Íüþ Éîðêó. Åäâàðä
Êîçàê ïðèñëàâ òåëåãðàìó. Áóëî á öèõ ïðèâ³ò³â, î÷åâèäíî, á³ëüøå, ÿêáè ÿ öå áóëà
ðîçãîëîñèëà urbi et orbi. Àëå öå áóëà ïðèâàòíà ãîñòèíà, ³ ïðèâ³òè áóëè â³ä çàïðîøåíèõ
ãîñòåé, àáî òèõ, õòî â³ä öèõ ãîñòåé ïðî Îñòàïîâ³ óðîäèíè äîâ³äàâñÿ. Äî Êîçàêà ÿ äçâîíèëà,
áî ñàìå º éîãî âèñòàâêà ó Ô. ³ ÿ äóìàëà, ùî â³í ìîæå ïðè¿äå, ²âàñ³âêà ³ Êðèæàí³âñüêèé
äîâ³äàëèñÿ â³ä Ëÿñ³, Ìàð³ÿ Ãîëîä áóëà çàïðîøåíà, áî áóëà ìîæëèâ³ñòü, ùî âîíà ïðè¿äå äî
Òðåòÿê³â íà öåé ÷àñ — â³ä íå¿, î÷åâèäíî, äîâ³äàëàñÿ ï-í³ Êîïà÷. Êîñòþêàì, Ã³ðíÿêîâ³ òà
³íøèì, ÿê³ íàïåâíî áóëè á â³äãóêíóëèñÿ, ÿ ïîâ³äîìëåíü íå ïîñèëàëà, áî íå õîò³ëà ¿õ
çîáîâ’ÿçóâàòè. Òðîõè ìåíå äèâóº, ùî íå çäîáóâñÿ íà ÿêèéñü æåñò — õî÷ áè òåëåãðàìó ÷è
óðîäèíîâó êàðòêó — Òàðàñ. Çàïðîøåííÿ ä³ñòàâ áóâ äàâíî ³ íå ì³ã óäàâàòè, ùî íå çíàº. À
òåëåãðàìó ìîæíà ïðèñëàòè íàâ³òü ç Àâñòðàë³¿. Ì³æ ³íøèì, ïðèéøëà òåëåôîíîì òåëåãðàìà
ç ïðèâ³òîì â³ä ... Íàòàë³ Ïàçóíÿê. Öå áóëà ñïðàâæíÿ íåñïîä³âàíêà. Çàïðîøåíà âîíà íå áóëà
(à ìîæå ââàæàëà, ùî ïîâèííà áóëà áóòè?!) — îòæå öå íàñ çàñêî÷èëî. Äîâ³äàëàñÿ ïåâíî â³ä
ñâî¿õ ñâàò³â Êîðîïåöüêèõ, àáî ÷åðåç ¿õí³õ ñï³ëüíèõ ä³òåé. Òðîõè íåçðó÷íî, àëå òðóäíî: íå
ìîæíà áóëî âñ³õ çàïðîñèòè, à íàøå çíàéîìñòâî ç íèìè íå òàêå âæå áëèçüêå. Òðîõè òàêîæ
áóëî ìåí³ í³ÿêîâî, áî Ñòàðîñîëüñüêó ï³äâåçëà àâòîì äî íàñ Ìóøêà Îäåæèíñüêà — ùî ¿¿ ÿ
òàêîæ íå ïðîñèëà. Íó ùî æ. Îäåæèíñüê³ òàêîæ íàñ í³êîëè íà ñâî¿ ãîñòèíè íå çàïðîøóþòü
— õî÷ ÿ ðàäà áóëà á áëèæ÷å ç íèìè ñï³ëêóâàòèñÿ

Nec semper erunt Saturnalia. Ñâÿòà 70-ë³òòÿ — çàê³í÷åí³. Ìàðêî âæå â÷îðà ïîëåò³â íàçàä äî
Los Angeles — ùå âñòèãëà ÿ ëèø ïîãîñòèòè îá³äîì Ñîíþ òà ²êà â÷îðà ïîïîëóäí³ — à
ñüîãîäí³ — ÷óþ âæå ïî÷èíàºòüñÿ ðóõ — òðåáà çáèðàòèñÿ â äîðîãó.

6 òðàâíÿ, ñåðåäà. Cambridge, MA.

ß ñàìà ç äèòèíîþ. Óëÿíà âèïîìïóâàëà ïëÿùèíêó ñâîãî ãðóäíîãî ìîëîêà ³ ÿ âæå
ìàëåíüêîãî íàãîäóâàëà ìàìèíèì ìîëî÷êîì ç ïëÿøêè. Òåïåð â³í ñïîê³éíèé, àëå âíî÷³ äàâñÿ
¿ì äîáðå âçíàêè, òà é ñüîãîäí³ ç ðàíêó òðåáà áóëî íîñèòè íà ðóêàõ, ùîá çàñïîêî¿âñÿ. Â÷îðà,
êîëè ÿ éîãî óâå÷îð³ íîñèëà ïðèòóëåíîãî äî ãðóäåé, à éîãî ìàáóòü áîë³â æèâîòèê, àáî ùîñü
äîêó÷àëî, çâîðóøèâ ìåíå äî ñë³ç. ×è º ùîñü ó æèòò³ âàæëèâ³øå, ÿê çáåðåæåííÿ öüîãî
êðèõ³òíîãî ëþäñüêîãî æèòòÿ? Òåïëåíüêå ò³ëüöå, ùî òóëèòüñÿ ³ øóêàº öèö³ ³ ñìîê÷å ìîº
ðàì’ÿ àáî ñâ³é êóëà÷îê, òàêå ïîêèùî áåçïîì³÷íå ³ çàëåæíå â³ä ìàòåðèíñüêîãî òåïëà ³
ìàòåðèíñüêîãî êîðìó — à âæå â íüîìó çàïðîãðàìîâàíèé homo sapiens? Ìàëåíüêå ÷óäî,
ëþäñüêà äèòèíà. Ùîñü ïëà÷å, òðåáà ìåí³ éòè!

9 òðàâíÿ, ñóáîòà. Cambridge, MA

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ òà ùå ç îäíîþ ïàðîþ ñâî¿õ çíàéîìèõ ï³øëè â ê³íî — öå ïåðøèé ¿õ
ñï³ëüíèé âèõ³ä — night out. Äèòèíà çâå÷îðà òðîõè ïëàêàëà, àëå òåïåð çàñïîêî¿ëàñÿ ³ ñïèòü.
Òèì ðàçîì íàâ³òü ó âëàñíîìó “ë³æå÷êó”, à íå â áàáè íà ãðóäÿõ, ÿê öå áóëî â÷îðà é
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ïåðåäó÷îðà. Ö³êàâî, ùî äèòèíà ðåàãóº íà ñï³â ³ ìîâó — çàñïîêîþºòüñÿ, êîëè éîìó ñï³âàòè,
êîëè äîâãî ïðèìîâëÿòè äî íüîãî. Íå äàðîì æå ïîñòàâàëè âñ³ êîëèñàíêè! Ãîéäàííÿ — ÷è
íà êð³ñë³, ÷è íà ðóêàõ òàêîæ äóæå äîïîìàãàº — âòèõîìèðþº. Êîëèñêè ñòàðîìîäí³ áóëè
ðîçóìí³øå ïîäóìàí³, ÿê ìîäåðí³ ë³æêà, à àíãë³éñüêà êîëèñêà, ùî âèñèòü íà ñâîëîêó —
òàêîæ íåïîãàíà âèãàäêà (ò³ëüêè ìîæå íå çîâñ³ì áåçïå÷íà). ß äóæå ðàäà, ùî ïðè¿õàëà. Ìàþ
ïî÷óòòÿ, ùî ñïðàâä³ ÿ ¿ì ïîòð³áíà ³ ùî ìîæó äîïîìîãòè ³ ç äèòèíîþ ³ íà ãîñïîäàðñòâ³.
Áàáîþ ëåãøå áóòè, ÿê ìàìîþ. Óëÿí³ íå ëåãêî ïåðåñòàâèòèñÿ íà íîâèé ñòèëü æèòòÿ. Îáîº ç
Ìàêñèìîì âîíè âåëè÷åçí³ ïåäàíòè — ïîìåøêàííÿ ¿õ ìàëåíüêå, àëå äóæå óïîðÿäêîâàíå:
êîæíà ð³÷ ìàº ïðèçíà÷åíå ì³ñöå ³ òîìó áàãàòî öèõ ðå÷åé ìîæíà â ïîìåøêàíí³ ö³ì
ïîì³ñòèòè. Â íèõ íå ëèø ïðèâè÷êè äîâøîãî ñàìîñò³éíîãî æèòòÿ, áåçë³÷³ ³íòåëåêòóàëüíèõ
çàö³êàâëåíü, àëå é äóæå àêòèâíå òîâàðèñüêå æèòòÿ — òåëåôîíè, â³çèòè. ß ìàþ âðàæåííÿ,
ùî äèòèí³ ïîòð³áíî òðîõè á³ëüøå ñïîêîþ. Ëåãêî ñêàçàòè: õàé çâèêàº äî ðóõó é ãàìîðó.
Êîëè äèòèí÷à íå ñïèòü, âîíî ùå á³ëüø ðîçñòðîºíå, à öå â ñâîþ ÷åðãó âåäå äî íåäîñïàíèõ
íî÷åé äëÿ ìàìè, ïîãàíîãî êîðìó äëÿ äèòèíè ³ çíîâó æ òàêè — íåñïîê³éíà äèòèíà ³
íàïðóæåí³ íåðâè â áàòüê³â. Òðåáà ¿ì áóäå ùîñü òðîõè îáìåæèòè: ìîæå íàâ³òü ³ âèëó÷èòè
òåëåôîí, ùîá áóâ á³ëüøèé ñïîê³é. Öå ìîæå äàòè äèâ³äåíäè ³ äëÿ íèõ ³ äëÿ äèòèíè.

Ìîòðÿ êóïèëà Ìàêñèìîâ³ ç íàãîäè ´ðàäóàö³¿ àêàäåì³÷í³ ðå´àë³¿ — â÷îðà ïðèéøëî ïîøòîþ
— âèãëÿäàº íàø äîêòîð äóæå ³ìïîçàíòíî â ãàðâàðäñüêèõ êîëüîðàõ. À ùî â³í ïðîôåñîð,
ðå´àë³¿ ïðèäàäóòüñÿ êîæíîãî ðîêó.

Â³âòîðîê, 12 òðàâíÿ 1987. Cambridge.

²âàíêî íå äîçâîëèâ äîê³í÷èòè ðå÷åííÿ ³ âçàãàë³ ìîæëèâîñòåé äëÿ íîòàòîê îáìàëü. Òåïåð
ñïèòü íàø ìàëåíüêèé, Ìàêñèì ó ïðàö³ (â³í çàñòóïàº Óëÿíó â ðåäàêö³¿ Harvard Ukrainian
Studies), à Óëÿíà ïî¿õàëà äî ì³ñòà êóïèòè ñîá³ ÿêóñü ñóêîíêó — äàðóíîê â³ä ìåíå íà
Mother’s Day. Ñàì äåíü ìàòåð³ ïðîâåëè ìè ó Old Sturbridge Village — ÿ âîë³ëà á áóëà
ïðîñòåíüêèé ï³êí³ê ó íåäàëåêîìó ïàðêó, àëå ìîëîä³ íàñòîþâàëè, ùîá ïî¿õàòè äåñü äàëüøå.
Àòìîñôåðà â Old Sturbridge Village ñïðàâä³ óí³êàëüíà, ÿ áóëà òàì óæå òðè÷³ — ç Ìîòðåþ, ç
Ëÿëåþ, ³ òåïåð. Êîëèñü, ÿê ²âàíêî ï³äðîñòå, âàðòî çíîâó òóäè ïî¿õàòè — öå 19-å ñòîë³òòÿ
äóæå âèõîâíå, çîêðåìà æ äëÿ óêðà¿íñüêèõ ä³òåé, ùîá äàòè ¿ì çìîãó ïîáà÷èòè êîâàëÿ ³
êóçíþ, áîäíàðà, ãîí÷àðà, âîëè íà ïîë³ ç ïëóãîì ÷è áîðîíîþ etc. Òåïåð ²âàí÷èêîâ³ âñüîãî
òîãî íåïîòð³áíî, àëå ³ ó â³çî÷êó ³ â àâò³ áóâ ñïîê³éíèé. Ìàêñèì ³ Óëÿíà òðîõè â Sturbridge
â³äïðóæèëèñÿ, àëå ÿ äóìàþ, ùî ¿ì ùå òðåáà â÷èòèñÿ, ùî ìîæíà â³äïðóæèòèñü ³
ðîçâàæèòèñü ïðîñò³øå ³ äåøåâøèì êîøòîì (Âñòóï äî Old Sturbridge — 9 äîë. â³ä îñîáè!)
Ïîâåðòàþ÷èñü äîäîìó, áóëà ùå ìîâà ïðî òå, ùîá âñòóïèòè â ãîñò³ äî Òàìàðè Ãóòí³ê; ÿ â³ä
ñåáå ñêàçàëà, ùî äèòèí³ ìàáóòü äîñèòü öèõ ê³ëüêîõ ãîäèí ïîçà äîìîì (ïåðåâèâàííÿ
íåìîâëÿòêà â ïóáëè÷íèõ ëàçíè÷êàõ ìåíå íå çàõîïëþº, àëå ìîäåðí³ áàòüêè í³÷îãî ñîá³ ç
öüîãî íå ðîáëÿòü). Óëÿíà ïðè¿õàëà äîäîìó òðîõè ðîçñòðîºíà, àëå ïîò³ì óñå óíîðìóâàëîñÿ,
õî÷ âòèõîìèðåííÿ ²âàíêà âäîìà çàáðàëî ïàðó ãîäèí.

Â÷îðà ²âàíêî ìàâ äóæå ãàðíèé äåíü — ìàëî ïëàêàâ, ìàìà áóëà â äîáðîìó íàñòðî¿, íàâ³òü
çàòàíöþâàëà ç ²âàíêîì âàëüñà äî ìóçèêè (ÿ ïîì³òèëà, ùî éîìó òðåáà ÷àñîì òð³øêè
ï³äêðóòèòè ìóçèêó ãîëîñí³øå ³ öå éîãî çàñïîêîþº). Ïîïîëóäí³ ÿ ï³øëà ç ²âàíêîì íà äâ³
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ãîäèíè ïðîõîäó ïî Cambridge ç â³çî÷êîì, à ìàìó çàëèøèëà ïîëàãîäæóâàòè ñïðàâè
ïîâ’ÿçàí³ ç õðèñòèíàìè, ùî ¿õ âîíè çàïëÿíóâàëè íà Memorial Day Weekend. Õî÷óòü
çðîáèòè ïðèéíÿòòÿ äëÿ 50 îñ³á — ïåðåäóñ³ì òîâàðèø³â ³ çíàéîìèõ ç Ãàðâàðäó ³
íàéáëèæ÷î¿ ðîäèíè — öå áóäå ñâîºð³äíå ¿õíº ïðîùàííÿ ç Ãàðâàðäñüêèì ñåðåäîâèùåì, à
ìàþòü âîíè òóò äóæå ö³êàâå òîâàðèñòâî, íå ò³ëüêè óêðà¿íñüêå. Êîøòóâàòèìå öå ¿ì îêîëî
1000 äîë. — âèäàòîê ôàêòè÷íî íåïîòð³áíèé ó ÷àñ, êîëè ãðîøåé â íèõ íå ïðèïëèâàº íàäòî
áàãàòî, à òðåáà ùàäèòè íà êóï³âëþ õàòè â Êàíàä³. Àëå âîíè ó çíà÷íî ë³ïø³é ô³íàíñîâ³é
ñèòóàö³¿, ÿê á³ëüø³ñòü ¿õí³õ êîëåã — ìàþòü òðîõè ãðîøåé â áàíêó, îäíà ³ äðóãà ðîäèíà
äîïîìàãàþòü, îò ³ ÿ òåïåð, ïðè¿õàâøè, ïðèâåçëà â³ä Îñòàïà ç äîìó ÷åê íà îäíó òèñÿ÷ó
äîëÿð³â äëÿ ²âàíêà, à â³äêîëè ÿ òóò, âèäàëà âæå ïîíàä 100 äîë. íà õàð÷³, òîùî. (Àäæå ³ ÿ ¿ì
— çðåøòîþ âàðþ ³ ïëÿíóþ menu, òîìó é êóï³âëÿ õàð÷³â â ìî¿ì çàñÿãó). Âçàãàë³ áà÷ó, ùî ÿ
äóæå ¿ì òåïåð áàãàòî ìîæó äîïîìîãòè — íå ò³ëüêè ç äèòèíîþ, àëå ç êóõíåþ, ïðàííÿì, ³òä.
ß âæå òðîõè âòîìëåíà, àëå ìàþ ñàòèñôàêö³þ, ùî ïðè¿õàëà. Ç óñüîãî âèäíî, ùî ³ âîíè
âèñîêî îö³íþþòü ìîþ äîïîìîãó. Ìàêñèì, äóìàþ, íàâ³òü çäèâîâàíèé, ùî ÿ òàê ëåãêî
óâ³éøëà â ðîëþ áàáè, ùî â ìåíå á³ëüøå ñïîêîþ ³ òåðïåëèâîñò³ äî äèòèíè, ÿê ó íèõ ñàìèõ.
Óëÿíà ïî÷àëà ìåíå íàñë³äóâàòè ³ áà÷ó òàêîæ ïðèãîâîðþº òåïåð äî äèòèíè ³ ñï³âàº éîìó, áî
áà÷èòü, ùî ñàìà ò³ëüêè ñòîêðàò ïîâòîðåíà ôðàçà ²âàíêó — ²âà-àíêó — ãîâîðåíà àáî ñï³âàíà
äî ìóçèêè ²âàíêó, ²âàíêó, êóïè ìè ðóì’ÿíêó — äîïîìàãàº äèòèíó âòèõîìèðþâàòè. Â÷îðà
çâå÷îðà ñïàâ — àæ ìåí³ áóëî äèâíî, ÷îìó â³í ðàïòîì òàêèé ñïîê³éíèé (ìîâëÿâ ðàäíèê:
æóðþñÿ, í³÷îãî ìåí³ íå áðàêóº, à öå íå º ì³é íîðìàëüíèé ñòàí!) Îòæå ÿ íå ìîãëà çàñíóòè ³
íàäñëóõóâàëà. Íàðåøò³ ²âàíêî ñåðåä íî÷³ ðîçêðè÷àâñÿ — ³ ìàìà íå õîò³ëà äàòè äèòèíó
ìåí³, ìîâëÿâ, íåõàé ïðèâèêàº ñïàòè ó ñâîºìó ë³æå÷êó-êîøè÷êó — ó âèñë³ä³ âñ³ ìè íå
ñïàëè.

Òðîõè âèìó÷èòü ¿õ äèòèíà. ß â³ä’¿æäæàþ â ï’ÿòíèöþ âðàíö³ ïî¿çäîì. Äî öüîãî ÷àñó õî÷ó
ùå ïðèãîòîâèòè ¿ì òðîõè õàð÷³â, ³ õî÷ó, ùîá âîíè ùå îäèí ðàç ï³øëè ñîá³ âäâ³éêó äî ê³íà
— áî öå íå ñêîðî áóäå çíîâó äëÿ íèõ ìîæëèâå.

×åòâåð, 14 òðàâíÿ. Cambridge.

Óëÿíà ï³øëà íà ïåðåâ³ðêó äî ë³êàðÿ. ²âàíêî òðîõè ïëàêàâ, òåïåð çàñíóâ. Â÷îðà ïîïîëóäí³ ÿ
ïîñëàëà Óëÿíó äî ì³ñòà êóïèòè ñîá³ ñóêîíêó (— ì³é äàðóíîê ¿é íà Äåíü Ìàòåð³), ïîò³ì
êîëè âîíà ïîâåðíóëàñÿ, ÿ âçÿëà äèòèíó íà ïðîõ³ä ó â³çî÷êó, à ââå÷åð³, ï³ñëÿ îá³äó (ùî éîãî
ÿ ï³äãîòîâèëà âðàíö³), Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ï³øëè â ê³íî (äóæå áóëè âäîâîëåí³ ç ô³ëüìó:
Gardens of Stone, Coppola). ²âàíêî òðîõè äàâñÿ ìåí³ âçíàêè — íàâ³òü íàëÿêàâ ìåíå. Êîëè ÿ
ì³íÿëà éîìó ïåëþøêó, â³í âèïëþâ òðîõè âîäè, çàõëèñíóâñÿ ö³ºþ âîäîþ, íà ìèòü íå ì³ã
çëîâèòè â³ääèõó, íàëÿêàâñÿ ñàì ³ íàëÿêàâ ìåíå! ß ñõîïèëà éîãî ç³ ñòîëó, ùîá ó
âåðòèêàëüí³é ïîçèö³¿ áóëî éîìó ëåãøå — ç ãîëîþ äóïöåþ, áåç ïåëþøêè — áóëà äîáðà
íàãîäà áàáó îáï³ñÿòè, àëå ²âàíêî íå ñêîðèñòàâ ç íå¿. ²íñòèíêò ³ çàïðîãðàìîâàí³ ðåôëåêñè
ðÿòóþòü ìàëåíüêó ëþäèíó â³ä çàãèáåë³. Ñïðàâæíº áîæåñüêå ÷óäî öÿ ìàëåíüêà ³ñòîòà!

Óëÿíà ìåíå â÷îðà çâîðóøèëà: äèâëþñü: à âîíà âðàíö³ ëåæèòü á³ëÿ ²âàíêà ³ ... ÷èòàº éîìó
êíèæå÷êó, Ðóêàâè÷êó! Êàæó ¿é ³ Ìàêñèìîâ³: ïåðåéøëà ìåíå! Â òàêîìó â³ö³ ÿ ùå ìàëÿòàì
êíèæîê íå ÷èòàëà! À öå íåïîãàíà äóìêà! Ïîøóêàþ äëÿ íå¿ òðîõè äèòÿ÷èõ êíèæå÷îê —
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çîêðåìà â³ðøîâàíèõ. Ìåëîä³ÿ ³ ðèòì³êà ìîâè ³ âòèõîìèðþº, ³ âñòàíîâëÿº êîíòàêò ³ — Áîæå
æ ì³é, ÿêå ùàñòÿ äëÿ íàñ, ùî öå áóäå — ÿê âèäíî ç óñüîãî — íàøà ð³äíà óêðà¿íñüêà ìîâà.
Ñüîãîäí³ ÿ Óëÿí³ çàöèòóâàëà ç ïàì’ÿò³ Íà ïàíùèí³ ïøåíèöþ æàëà... Âèÿâëÿºòüñÿ, âîíà
í³êîëè öüîãî â³ðøà íå ÷óëà (Óëÿíà íå õîäèëà äî Ð³äíî¿ Øêîëè ³ õî÷ ìîâà ¿¿ çàñàäíè÷î
ïîïðàâíà, ç äåÿêèì âîëèíñüêèì çàáàðâëåííÿì âèíåñåíèì ç äîìó, òî î÷åâèäíî, ùî äîñâ³ä ¿¿
ç óêðà¿íñüêîþ ï³äñòàâîâîþ îñâ³òîþ — ì³í³ìàëüíèé. Ïîì³òèâøè ¿¿ çàö³êàâëåííÿ, ÿ ðàäèëà,
ùîá âîíà ÷èòàëà ìàëîìó Êîáçàðÿ. Ñàìà ïðè ò³é íàãîä³ â³äêðèº äëÿ ñåáå Øåâ÷åíêà, à
ìåëîä³éí³ñòü ìîâè áóäå ²âàíêîâ³ ïðèºìíîþ ìàòåðèíñüêîþ ìóçèêîþ.

Ñüîãîäí³ ïëÿí òàêèé: îá³ä ÿ âæå çâàðèëà — ³ òî íà ê³ëüêà äí³â. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïîâåðíóñÿ,
ï³äó ç äèòèíîþ íà ïàðó ãîäèí íà ïðîõ³ä. Öå äàñòü Óëÿí³ çìîãó ïîïðàöþâàòè íàä
âèê³í÷åííÿì ÿêî¿ñü ðåäàêö³éíî¿ ðîáîòè. À ìàëÿòêî íà ïðîõîäàõ ñïîê³éíî ñïèòü ó â³çî÷êó
— ðóõ ãîéäàííÿ òà ñâ³æå ïîâ³òðÿ âèñòà÷àþòü, ùîá âòèõîìèðèòè éîãî.

Çàâòðà âðàíö³ âæå ¿äó. Äîðîãà äàëåêà — 7 ãîäèí ¿çäè ïîòÿãîì. À â íàñòóïíó ñóáîòó (çà
òèæäåíü) ïðè¿äåìî çíîâó ñþäè — ðàçîì ç Îñòàïîì — íà õðèñòèíè. Òà öå âæå áóäå ò³ëüêè
íà äâà äí³. Âèãëÿäàº, ùî òóäè é íàçàä ìóñ³òèìåìî ¿õàòè ïî¿çäîì (Ë³òàê êîøòóâàâ áè 216
äîë. â³ä îñîáè!). Çàïèñîê ó ïî¿çä³ íå ïëÿíóþ ðîáèòè: ïîçè÷èëà â Ìàêñèìà Áóë´àêîâà: The
Master & Margarita ³ âæå ïî÷àëà ÷èòàòè. Äî á³áë³îòåêè — çà âåñü ñâ³é ïîáóò òóò ó
Êåìáðèäæ — çàãëÿíóëà ðàç îäèí ò³ëüêè óâå÷îð³ — ò³ëüêè ïåðåâ³ðèëà â êàòàëîç³, ùî âîíè
íå ìàþòü Ukrainian Canadian. Óëÿíà äàâàëà ìåí³ ñâîþ “Officer” êàðòêó ³ çàîõî÷óâàëà ï³òè,
àëå ÿ áà÷ó, ùî ÿ äóæå ¿ì ïîòð³áíà ÿê áàáóíÿ ³ ãîñïîäèíÿ. Á³áë³îãðàô³ÿ — òèì ðàçîì —
ìóñ³òèìå ïî÷åêàòè!

Â³âòîðîê, 19 òðàâíÿ 1987. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Â³ä ï’ÿòíèö³ ïîïîëóäí³ — ÿ âäîìà. ¯õàëà ïîòÿãîì 7 ãîäèí — òðîõè ñïàëà, òðîõè ÷èòàëà.
Í³õòî ïî ìåíå íå âè¿çäèâ. Ñàìà ³ç ñâîºþ âàë³çêîþ äîáèëàñÿ ï³äçåìêîþ ³ àâòîáóñàìè
äîäîìó. Ó ÷àñ â³êåíäó âñòèãëà âæå çíîâó íàïðàöþâàòèñÿ: êóï³âëÿ õàð÷³â ç Ìàìîþ (áåç
Îñòàïîâî¿ ïîìî÷³) — òîáòî ïàêóâàííÿ ³ íîøåííÿ íàëàäîâàíèõ õàð÷àìè (äëÿ Ìàìè — íà
äâà òèæí³) òîðá. Ïîïîëóäí³ â ñóáîòó ïî¿õàëè äî Wanamaker-a ç Îñòàïîì — ÿ êóïèëà äâ³
ñóêîíêè (îäíó — æîâòó — ùî ïîäîáàëàñÿ á³ëüøå Îñòàïîâ³, ÿê ìåí³), ÷àéíèê ³ ñêîâîðîäó
íàì äî êóõí³, íåéëîíîâ³ ìàéòî÷êè äëÿ ²âàíêà, ðåø³òêó äî ðèíî÷êè äëÿ Óëÿíè (ÿ òàì
ãîñïîäàðèëà ³ çíàþ, ÷îãî íåìàº). Â íåä³ëþ âðàíö³ âòîìèëàñÿ ñòðàøåííî, çð³çóþ÷è
åëåêòðè÷íîþ ìàøèíîþ êóù — ìàøèíà òÿæêà, äðèæèòü ó ðóêàõ, à ðàìåíà òðåáà òðèìàòè
äîãîðè, áî êóù âèùèé çà ìåíå. Äî ñüîãîäí³ áîëÿòü ðóêè ³ ïëå÷³ — íå ñêîðî â³çüìóñÿ çà
òàêó ÷îëîâ³÷ó ðîáîòó çíîâó. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ÿ, ïîçáèðàâøè ãðàáëÿìè âñå ñì³òòÿ äî
áëÿøàíî¿ ïóøêè, çàì³ñòü ïîäÿêè, íàïîðîëàñÿ íà ´äèðàííÿ é êðèòèêó “´ðàôà Ïîòîöüêîãî”,
ÿêèé âçÿâñÿ ïåðåñèïàòè ñì³òòÿ ç áëÿøàíî¿ ïóøêè äî ïëÿñòèêîâèõ ì³øê³â — ìîâëÿâ, îñü ÿê
òðåáà ïðàöþâàòè. Íå äàì ñòåðîðèçóâàòè ñåáå õâîðîáëèâ³é ³ çàéâ³é ïåäàíòåð³¿ — íå äóìàþ,
ùî öå ïîòð³áíî, ³ íàâïàêè, ââàæàþ, ùî áóëî á äîö³ëüí³øå, ÿêáè çàì³ñòü “ïîïðàâëÿòè” ìîþ
ðîáîòó, âèÿâèâ ÿêèéñü ì³í³ìóì ³í³ö³ÿòèâè íà ãîñïîäàðñòâ³ ñàì, ðîáîòè âñþäè äîñèòü. ß
òàêîæ ìàþ ñõèëüí³ñòü áóòè ïåäàíòêîþ — â á³áë³îãðàô³÷í³é ðîáîò³, íàâ³òü ó êóõí³, àëå ìîÿ
ïåäàíòåð³ÿ íå º îáñåñ³ºþ — íàäòî áàãàòî â ìåíå ñïðàâæíüî¿ ðîáîòè, ùîá âèäóìóâàòè
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çàéâó, äîäàòêîâó. Îñòàï íàòîì³ñòü — ïåäàíò ò³ëüêè ó õàòí³õ, æ³íî÷èõ ñïðàâàõ (ìàìèí³
âïëèâè, áàòüêî, âèäíî, íå äàâàâ ïðèêëàäó äî íàñë³äóâàííÿ). Â ïàïåðàõ ñâî¿õ â³í ïåäàíòåð³¿
íå çíàº ³ â àðõ³â³ ñâî¿ì çîâñ³ì íå îð³ºíòóºòüñÿ.

Â÷îðà — ïåðøèé äåíü íà ðîáîò³. Ïîâíî âñÿêèõ íîâèí. Åëëåí â³ä³éøëà íà ïðàöþ äî
Íàéâèùîãî Ñóäó ó Âàøèí´òîí³, âòðàòèëè ìè òàêîæ îäíó óðÿäíè÷êó — ³ øâèäêî áóäå
òàêîæ çì³íà íà ïîñò³ ñåêðåòàðêè äèðåêòîðà, ÿêà ¿äå íà ð³ê äî ²çðà¿ëþ (â÷èòèñÿ ãåáðåéñüêî¿
ìîâè, ñëóæèòè òðè ì³ñÿö³ â àðì³¿ — º ³ òàê³ ñïðàâæí³ ïàòð³îòè!) Äèðåêòîðêà íà çàñ³äàíí³
â÷îðà ãîâîðèëà ïðî íèçêó ë³òí³õ ïðîºêò³â — õî÷å, ìàáóòü, çàïåâíèòèñÿ, ùîá íå áóëî â íàñ
æîäíî¿ ïåðåäèøêè!

Ï’ÿòíèöÿ, 22 òðàâíÿ. Ìåòðî.

Ãîòóþñÿ äî âè¿çäó íà õðèñòèíè äî Áîñòîíó. Âèíèêëà êîìïë³êàö³ÿ: âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Îñòàï ó
ñóáîòó ïîïîëóäí³ ìàº áðàòè ó÷àñòü ó Øåâ÷åíê³âñüê³é êîíôåðåíö³¿ ÍÒØ ó Íüþ Éîðêó. Öå
ñòàëîñÿ ó âèñë³ä³ íåïîðîçóì³ííÿ — ïåðåñóíóëè äàòó, íå ïîâ³äîìèâøè äîïîâ³äà÷à. Âæå
áóëî íàâ³òü îãîëîøåííÿ â ãàçåò³. Âèíåí òóò Ëåâêî Ðóäíèöüêèé, ÿêèé çàáóâ Îñòàïîâ³
ñêàçàòè ïðî öå ð³øåííÿ ÍÒØÀ. Â³í äóæå êàºòüñÿ ³ íàâ³òü ïðîïîíóº âåñòè Îñòàïà ï³ñëÿ
âèñòóïó àâòîì äî Áîñòîíó. Áóëà á äîáðà íàãîäà âèêîðèñòàòè àâòî — áî áà´àæó ñò³ëüêè, ùî
íå çíàþ ùå, ÿê ðîçâ’ÿæåìî öåé êëîï³ò. Àëå ÿ äóìàþ, ùî ðîçâ’ÿçêà öÿ — ïîãàíà.
Ðóäíèöüêèé õî÷å çðàçó æ ïîâåðòàòèñü äîäîìó — íàâ³òü õî÷å ñïåö³ÿëüíî âçÿòè ç ñîáîþ
ñèíà, ùîá ì³ã äîïîìîãòè éîìó â øîôåðóâàíí³. Äîðîãà äî Áîñòîíó — 7 ãîäèí â îäèí á³ê.
Ðîáèòè òàêó äîðîãó äâ³÷³, òà ùå é â ïîñï³õó — ð³÷ ðèñêîâíà. Íà ì³ñö³ Îñòàïà — ÿ á âçàãàë³
â³äìîâèëàñÿ â³ä ³ìïðåçè — âîíè íèì êðóòÿòü, ³ öå áóëà á äëÿ íèõ íàó÷êà íà ìàéáóòíº. Òàì,
çðåøòîþ, ³ áåç íüîãî º äâ³ ³íø³ äîïîâ³ä³. Â êîæíîìó ðàç³, ÿ ïî¿äó äî Áîñòîíó ïî¿çäîì â
ñóáîòó âðàíö³. Âàë³çêó ìóøó âèïàêóâàòè êàáàíîñîì, êîíÿêîì, ï³ø³í´åðîì, ðîãàëèêàìè — ç
îäÿãó áåðó ò³ëüêè äâ³ íîâ³ ñóêîíêè. Àëå òðåáà çàâåçòè ùå êàðòèíó Êîçàêà òà êíèæêè äëÿ
²âàíêà ³ Ìàêñèìà. ßêáè Îñòàï ¿õàâ ç³ ìíîþ, ìîãëè á âçÿòè íàâ³òü íà ïî¿çä. Àëå ñàìà ÿ íå
äàì ðàäè ç äîäàòêîâèì áà´àæåì.

Ï’ÿòíèöÿ, 22 òðàâíÿ, ìåòðî, â äîðîç³ äîäîìó. 1 ÐÌ.

Íàãëà çì³íà ïëÿí³â. Äîâ³äàëàñÿ ÿ, ùî Stephanie Edwards, íàøà á³áë³îòå÷íà ñï³âðîá³òíèöÿ,
ñüîãîäí³ ï³ä âå÷³ð ¿äå äî Áîñòîíó âèíàéìëåíèì àâòîì â³äâ³äàòè õâîðîãî áàòüêà. Ñëîâî ïî
ñëîâó, ³ ìè äîìîâèëèñÿ: ïî¿äåìî ðàçîì, ìî¿ì àâòîì, âîíà øîôåðóâàòèìå. Âçà¿ìíà êîðèñòü.
Àëå ÿ ÷åðåç òå ìóøó ïî¿õàòè äîäîìó ðàí³øå — ñïàêóâàòèñÿ, ³ ïî¿õàòè ïî íå¿ äî öåíòðó
ì³ñòà, ùîá ìè ìîãëè äåñü îêîëî 6-6:30 âè¿õàòè â äîðîãó. ß âæå, î÷åâèäíî, òåëåôîíóâàëà äî
Cambridge — ãîòåëü çàìîâëåíèé ùîéíî â³ä çàâòðà, îòæå ìóñ³òèìó çàíî÷óâàòè â Ìàêñèìà é
Óëÿíè — òàì º âæå Ïàñ³÷íèêîâà, ³ ÿ çàïðîïîíóâàëà, ùî ìîæó ïåðåíî÷óâàòè ç íåþ íà
îäíîìó ë³æêó. Íàéã³ðøå, ùî ïðè¿äó ñåðåä íî÷³ ³ ¿õ ðîçáóäæó. Óëÿíà êàæå: ÿêðàç íà
²âàíêîâå êîðìëåííÿ äåñü á³ëÿ 2-î¿! Ìîæëèâî, ùî é òàê. Öå äóæå îáëåãøèòü ñïðàâó ç
áà´àæåì — çìîæó çàáðàòè âñå, ùî ïîòð³áíî — íàâ³òü âèíî é êîíüÿê.

Ñóáîòà, 23 òðàâíÿ 1987. Cambridge, â Ìàêñèìà.
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Äîáèëàñÿ ÿ ñþäè ñåðåä íî÷³. Stephanie âèëàäóâàëà ìåíå ³ áà´àæ ³ ïî¿õàëà ìî¿ì àâòîì äî
Newton, äå æèâóòü ¿¿ áàòüêè. Ùîôåð ç íå¿ ïåðøîðÿäíèé, ³ ö³êàâèé òîâàðèø ïîäîðîæ³. Âîíà
ïðàöþº â íàñ ÿê á³áë³îãðàô³÷íèé ïîì³÷íèê ó â³ää³ë³ êîìïëåêòóâàííÿ — íàéâèùà óðÿäíè÷à
ïîñàäà, àëå íå ïðîôåñ³éíà. Àëå îñâ³òó âîíà ìàº ïåðøîðÿäíó — ò³ëüêèùî îòðèìàëà
äîêòîðàò ³ç êëÿñè÷íèõ ñòóä³é, íàïèñàëà ïðàöþ ïðî ðèìñüêîãî ïîåòà Þâåíàëà. Çíàº,
î÷åâèäíî, ëàòèíó ³ ãðåêó. ¯é òåïåð 30 ðîê³â. Âîíà äâà ðîêè çàìóæíà çà ìîëîäèì ÷îëîâ³êîì
(9 ðîê³â ñòàðøèé â³ä íå¿) — â³í (Van Edwards, ç ÿêî¿ñü áåëüã³éñüêî¿ ðîäèíè) òàêîæ ïðàöþº
íàä äîêòîðàòîì — ³ç ñåðåäíüîâ³÷íî¿ ³ñòîð³¿ — òåïåð â³í íà ïðàö³ íà ïîâíó ñòàâêó â
á³áë³îòåö³ Van Pelt, ó â³ää³ë³ ð³äê³ñíèõ êíèã. Stephanie ïîõîäèòü ç ³ðëàíäñüêî-øêîòñüêî¿
ðîäèíè, áàòüêî º ë³êàðåì-õ³ðóð´îì, ñïåö³ÿë³ñòîì â³ä äèòÿ÷î¿ õ³ðóð´³¿. Â³í íåäàâíî ìàâ
ñåðöåâèé àòàê — ïàðó òèæí³â ï³ñëÿ ³íôàðêòó ïðè¿çäèâ ñàì àâòîì ç Newton-ó íà ´ðàäóàö³þ
äî÷êè — ³ îïèíèâñÿ â U of P hospital! Ñòåôàí³ÿ ìàº ÷îòèðè ñåñòðè — äâ³, çàìóæí³ çà
àíãë³éö³â ³ æèâóòü â Àíãë³¿. Äâ³ º òóò â îêîëèö³ Áîñòîíó — îäíà ç íèõ ëþáèòü çàéìàòèñÿ
âîäíèì ñïîðòîì — ¿çäèòü â³òðèëüíèêîì ïî ð³ö³ Øàðëñ. Ñòåôàí³ÿ õîäèëà äî øê³ë â
Êîëîðàäî òà â Ìàññà÷óçåòñ, äîêòîðàò ðîáèëà íà Bryn Mawr.

ß òåïåð ñàìà ç ²âàíêîì. Ìàêñèì, Óëÿíà òà Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê ïî¿õàëè ïîëàãîäæóâàòè
ñïðàâè çâ’ÿçàí³ ³ç çàâòð³øí³ìè õðèñòèíàìè. Ïîïîëóäí³ ï³äó äî ãîòåëþ, äå ìàºìî
çàìîâëåíèé í³÷ë³ã. Îñòàï ìàº ïðè¿õàòè ï³çíî ââå÷åð³ ë³òàêîì ç Newark-ó (Ðóäíèöüêèé
çàâåçå éîãî ï³ñëÿ ³ìïðåçè ÍÒØÀ íà ëåòîâèùå). Ìàðêî ç ²ºþ òàêîæ ïðè¿äóòü äåñü á³ëÿ 9-î¿.
²ç Ñòåôàí³ºþ ÿ äîìîâèëàñÿ, ùî âîíà ïðèâåçå àâòî ñüîãîäí³ î 6-³é äî Harvard Motor Inn.

Â³âòîðîê, 26 òðàâíÿ 1987. Ìåòðî. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Õðèñòèíè â³äáóëèñÿ ãàðíî, çà äîáðå ïîäóìàíèì Óëÿíèíèì ïëÿíîì, â íåä³ëþ 24-îãî
òðàâíÿ, ó ïðàâîñëàâí³é öåðêâ³ ó Áîñòîí³. Öåðåìîí³ÿ, ùî ¿¿ äîâåðøèâ î. Íåâìåðæèöüêèé,
áóëà ð³øó÷å çà äîâãà — îêîëî ï³âòîðè ãîäèíè. Öå áóëî çàíàäòî íå ëèøå ÷èñëåííî ç³áðàí³é
äîá³ðí³é ïóáë³ö³ (ïîíàä 70 îñ³á!) — àëå, òèìá³ëüøå, ìàëîìó ²âàíêîâ³, ÿêèé äî ïåâíîãî ÷àñó
ëåæàâ òèõåíüêî íà ðóêàõ õðåñíî¿ ìàìè — ²¿, à ïîò³ì ÿê ïî÷àâ ïëàêàòè, òî òðóäíî áóëî éîãî
âòèõîìèðèòè. Òà ùå é êîëè ó õîëîäí³é öåðêâ³ ðîçáèðàþòü ç ïàí÷³øîê ³ ÷åðåâè÷ê³â (àÿêæå,
Óëÿíà êóïèëà ³ ÷åðåâè÷êè!) ³ äèòèí³ õîëîäíî. Àëå ÿêîñü âèòðèìàëè ìè âñ³ äî ê³íöÿ,
âêëþ÷íî ç õðåñíèìè áàòüêàìè — Ðîìàíîì Ïàñ³÷íèêîì òà ²ºþ, ùî ìàëè íåëåãêå çàâäàííÿ
âòèõîìèðþâàòè ðîçõâèëüîâàíå ìàëÿòêî. Ïðèéíÿòòÿ â³äáóëîñÿ â ïðèâ³òíèõ íîâèõ
ïðèì³ùåííÿõ ãàðâàðäñüêî¿ Divinity School. Áóâ õîëîäíèé, àëå áàãàòèé ³ îáèëüíèé áóôåò,
âèíî é ãîð³ëêà, ê³ëüêà ð³çíèõ òîðò³â, êàâà, ÷àé. Äî öüîãî õàð÷ó ³ ÿ äîäàëà äåÿê³ ïðèâåçåí³ ç
Ô³ëÿäåëüô³¿ ëàêîìèíêè: êàáàíîñ (10 ôóíò³â!), ìàðèíîâàí³ ãðèáêè, ï³ø³í´åð, ðîãàëèêè.
ßêáè çíàëà áóëà, ùî ¿õàòèìó àâòîì, ìîãëà áóëà âçÿòè á³ëüøå — íàâ³òü Ìàìà ïðîïîíóâàëà
ñïåêòè òîðò. Àëå íå áóëî ïîòð³áíî. Îñíîâí³ ðå÷³ — âêëþ÷íî ç äåÿêèìè ïðèñòàâêàìè —
ï³äãîòîâèëè Catering Service; äîìàøíº ïå÷èâî ³ äåÿê³ ³íø³ ðå÷³ áóëè ò³ëüêè äîäàòêàìè. Íà
ïðèéíÿòò³ áóëè âñ³ ãîñò³, ùî áóëè â öåðêâ³ ³ ùå äåõòî. Öå áóëà äóæå äîá³ðíà ãàðâàðäñüêà
ïóáë³êà — ùî ç íèõ ïðèíàéìí³ ïîëîâèíó ñòàíîâèëè íå-óêðà¿íö³. Âñå öå íàóêîâ³
ñï³âðîá³òíèêè, ïðîôåñîðè, äîêòîðàíòè. ß ìàëà íàãîäó äîâøå ïîãîâîðèòè ç ïðîôåñîðîì
Ïð³öàêîì òà — âïåðøå — ïîãîâîðèòè òðîõè ç éîãî äðóæèíîþ Í³íîþ. Âîíà — ðîñ³ÿíêà,
æ³íêà ö³êàâà, ðîçãîðíåíà, ³ ÿê âèäíî ç óñüîãî, äóæå â³ääàíà ñâîºìó ÷îëîâ³êîâ³ òà éîãî
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ñïðàâ³. Ïð³öàê, î÷åâèäíî, æóðèòüñÿ òèì, ùî ÓÍ²ÃÓ âòðà÷àº Óëÿíó (â³äõ³ä Ìàêñèìà —
çàêîíîì³ðíèé ³ öå ìîæíà íàâ³òü ðàõóâàòè ³ çà çàãàëüíèé ãàðâàðäñüêèé óñï³õ, ùî â³í áóäå
ïðîôåñîðîì, àëå Óëÿíà — ÿêáè.

Â³âòîðîê, 26 — ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó.

[ïðîäîâæóþ ïåðåðâàíå ðå÷åííÿ] — ÿêáè íå áóëà æ³íêîþ Ìàêñèìà, íàïåâíî ùå äàë³
ïðàöþâàëà á äëÿ HUS. ¯¿ â³äõ³ä ñòâîðèòü ëÿêóíó, ùî ¿¿ ÓÍ²ÃÓ íå ëåãêî áóäå çàïîâíèòè.
Òèì æóðÿòüñÿ òàêîæ ñï³âðîá³òíèêè ÓÍ²ÃÓ — íàïð. Þðêî Ìèãàé÷óê, ÿêèé äîâãî ç³ ìíîþ
ãîâîðèâ ³ âèñëîâèâ ïîáîþâàííÿ, ùî ìîæå ñàì Ïð³öàê íå çäàº ñîá³ ÿê ñë³ä ñïðàâè ç ïîâàãè
ñèòóàö³¿. Òà íå â ñàì³é Óëÿí³ ñïðàâà — Ïð³öàê çà äâà ðîêè (êàæóòü) ìóñ³òèìå â³ä³éòè â³ä
ÓÍ²ÃÓ ³ íåâ³äîìî ùå, ùî áóäå ç éîãî íàñë³äíèêîì, ÷è òî÷í³øå, õòî ñàìå ñòàíå äèðåêòîðîì
ÓÍ²ÃÓ? Öå ìóñèòü áóòè “òåíþðîâàíèé” ãàðâàðäñüêèé ïðîôåñîð. Ï³äãîòîâëÿþòü äî ö³º¿
ðîë³ Ñèñèíà, àëå â³í, ïîêèùî, íå ìàº ùå tenure. Òèì÷àñîâî ìîæå ñòàòè äèðåêòîðîì íà ïàðó
ë³ò Øåâ÷åíêî, ìàâ áè òàêó ìîæëèâ³ñòü òàêîæ Ãðàáîâè÷, àëå â³í ìàº ðåïóòàö³þ ïîãàíîãî
àäì³í³ñòðàòîðà. Âñ³ áîÿòüñÿ Ìà´î÷îãî, ÿêèé íàïåâíî áóâ áè çàö³êàâëåíèé, àëå íå â³äîìî,
ÿê³ éîãî øàíñè.

Ïðèºìíî áóëî ïîãîâîðèòè ç Ìîòðåþ òà Àíäð³ºì. Íà äðóãèé äåíü ³ ï³ñëÿ ãîñòèíè ùå ìàëè
çìîãó ïîáóòè òðîõè ç íàøèìè ä³òüìè. Â ïîíåä³ëîê âïîëóäíå Ìàðêî â³äëåò³â äî Ëîñ
Àíäæåëåñ, á³ëÿ 4-î¿ ïîïîëóäí³ ìè ç Îñòàïîì â³ä’¿õàëè íàøèì àâòîì äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ç
Ñòåôàí³ºþ Åäâàðäñ çà øîôåðà ³ êîìïàíéîíà ïîäîðîæ³. ²ÿ çàëèøèëàñÿ ùå â Êåìáðèäæ —
òàì ìàþòü çóñòð³òè ¿¿ Îëåñü òà Ëþáà ³ âîíè ðàçîì ïî¿äóòü íà ê³ëüêà äí³â äî Maine. Ïîò³ì
âîíà ïðè¿äå íà îäèí äåíü äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìàðêî çà íåþ ñòóæèâñÿ, áî âîíà ïðàöþâàëà
äîâã³ ãîäèíè ³ ð³äêî áóâàëà âäîìà, à òåïåð ùå ê³ëüêà äí³â ðîçëóêè, áî â³í òàì, à âîíà òóò.
Íå ëåãêà öå ïðîôåñ³ÿ — çà áàãàòî ïîñâÿòè âèìàãàº. Àëå âîíà ìàòèìå ïåðåäèøêó, ïîêè
â³çüìåòüñÿ äî íîâî¿ ÿêî¿ñü ïðàö³.

1 ÷åðâíÿ 1987. Ìåòðî — âðàíö³ ³ ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ âæå 1 ÷åðâíÿ, àëå â íàñ äîñ³ íåìàº ïîãîäæåííÿ ùîäî öüîãîð³÷íî¿ íàãîðîäè
Öåíê³â. Ïåðåäóñ³ì, î÷åâèäíî, òîìó, ùî Åäâàðä, ÿê çâè÷àéíî, ñï³çíèâñÿ ³ç ñâîºþ îö³íêîþ.
Àëå ñïðàâà óòðóäíåíà ùå é òèì, ùî âæå ³ñíóº çàñàäíè÷à ðîçá³æí³ñòü ïîãëÿä³â ì³æ Äàíêîì
³ ìíîþ. Äàíêî ð³øó÷å ïðîòè âñÿêî¿ íàãîðîäè, ÿ çà òèì, ùîá äàòè ÿêóñü ÷àñòêîâó ïðåì³þ,
îòæå äîâåäåòüñÿ âèð³øóâàòè á³ëüø³ñòþ ãîëîñ³â, à íå, ÿê öå äîñ³ áóëî, îäíîãîëîñíî. Áîþñü,
ùî òóò âõîäÿòü ó ãðó äåÿê³ óïåðåäæåííÿ äî Ìà´î÷îãî, íî ³ ñàìà éîãî òåìà: êàðïàòî-ðóñèíè
— íàïåâíî âèêëè÷å êîíòðîâåðñ³þ. ² êîíêóðñ Öåíê³â ³ ïåðñîíàëüíî ÿ çíîâó, ìàáóòü, áóäåìî
ï³ä îáñòð³ëîì, ÿê äàìî íàãîðîäó Ìà´î÷îìó. Òèì á³ëüøå, ùî â³í òåïåð çíîâó çðàçèâ ñîá³
íàøó ãðîìàäó, áî íàäðóêóâàâ íåãàòèâíó ðåöåíç³þ íà êíèæêó Êîíêâåñòà — ³ öå
ñïðîâîêóâàëî ñòàòò³ â “Ñâîáîä³” ³òï. Íàâ³òü Öåíêî, ÿêèé íåäàâíî òåëåôîíóâàâ, ùîá
äîâ³äàòèñÿ, ÷è º ÿê³ñü íàä³ñëàí³ ïðàö³, ñêàçàâ ìåí³ í³áè ìèìîõîäîì: à Âè çíàºòå, íàø
íàãîðîäæåíèé ïðåì³ºþ Öåíê³â Ìà´î÷èé íàïèñàâ ïðîòè Êîíêâåñòà? Öåíêî, î÷åâèäíî, íå
çíàº, ùî àâòîðîì ºäèíî¿ íàä³ñëàíî¿ íà êîíêóðñ öüîãî ðîêó ïðàö³ º çíîâó öåé æå Ìà´î÷èé ³
ùî â³í ìàáóòü çíîâó ä³ñòàíå ÷àñòêîâó íàãîðîäó! Ìåí³ îñîáèñòî Ìà´î÷èé — îñîáà íå äóæå
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ñèìïàòè÷íà. Ðàçèòü ìåíå ïåðåäóñ³ì éîãî àðî´àíòí³ñòü ³ “pushiness”. Îäèí ðàç ïî òåëåôîíó
(òîä³, ÿê íàä³ñëàâ ñâîþ Ucrainic-ó — âñ³ ÷îòèðè ïðèì³ðíèêè íà ìîþ àäðåñó íà PENN) ÿ
íàâ³òü ìàëà íàãîäó éîãî òðîõè çáåøòàòè (“This is quite an imposition!” — ñêàçàëà ÿ éîìó
òîä³). Àëå ÿ íå ìàþ óïåðåäæåíü ³ äóìàþ, ùî êîæíó ïðàöþ òðåáà îö³íþâàòè ñàìó ïî ñîá³,
áåç óâàãè íà îñîáó àâòîðà ³ âæå çîâñ³ì ïåâíî áåç óâàãè íà îñîáèñò³ ñèìïàò³¿ ÷è àíòèïàò³¿.
Ïðàöÿ íå ìîæå í³ÿê ïðåòåíäóâàòè íà ïîâíó ïðåì³þ — âîíà íå ð³âíÿ ¥ð³ìñòåä,
Ñòåëüìàøåíêîâà, Ì³ñ³ëî! Àëå âîíà íå ã³ðøà â³ä ðîáîòè Ñëàâóòè÷à ÷è íàâ³òü Ëó÷å÷êà.
Ç³áðàâ â³í äîñèòü áàãàòî ö³êàâî¿ ³íôîðìàö³¿ — ç ð³çíèõ ³äåîëîã³÷íî ïðîòèëåæíèõ äæåðåë
— ³ õî÷ äåõòî ³ç íàøèõ ïàòð³îò³â íàïåâíî ââàæàòèìå öå íåãàòèâîì, òî äëÿ ìåíå — íàâïàêè
— äëÿ ëþäåé óêðà¿íñüêî¿ îð³ºíòàö³¿ ðîáîòà Ìà´î÷îãî ìîæå â³äêðèòè î÷³ íà ìàëîçíàéîì³
íàì ³ äóæå ÷èñëåíí³ ïóáë³öèñòè÷í³ ³ äîñë³ä÷³ ðîáîòè òèõ êàðïàòî-ðóñèí³â, ùî íå ââàæàþòü
ñåáå óêðà¿íöÿìè. Ôàêò, îäíà÷å, ùî â á³áë³îãðàô³¿ ïåðåâàæàþòü ìàòåð³ÿëè óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ òà óêðà¿íñüêî¿ îð³ºíòàö³¿ ³ âçàãàë³ íàäàííÿ ïðåì³¿ íà êîíêóðñ³ óêðà¿íñüêî¿
á³áë³îãðàô³¿, ìàº ñâîþ ïîçèòèâíó âèìîâó — íàâ³òü ç ÷èñòî ïîë³òè÷íî¿ òî÷êè çîðó. Òàê ùî ÿ
çà òèì, ùîá ÿêóñü íåâåëèêó ïðåì³þ òàêè äàòè — ìîæå 300 äîë.? Ùå ìóøó ïîáà÷èòè íà
ïèñüì³ ðåêîìåíäàö³þ Åäâàðäà. Ïî òåëåôîíó ìè âæå ìàéæå ä³éøëè äî çãîäè. Ùå çàâòðà
ïîäçâîíþ âäðóãå äî Äàíêà — ÿêáè â³í ïðèñòàâ íà 300 äîë. ïðåì³þ áóëî á îäíîãîëîñíî —
àëå ÿêùî í³, òî äîâåäåòüñÿ íàì éîãî ïåðåãîëîñóâàòè. ßê ãîëîâ³ êîì³ñ³¿, ìåí³ òàêîæ
çàëåæèòü íà òîìó, ùîá ÿê³ñü íàãîðîäè òàêè áóëè. Áóâ óæå ðàç âèïàäîê, ùî õî÷ áóëî äâîõ
êàíäèäàò³â, ìè íàãîðîäè íå ïðèçíàëè í³êîìó. Àëå öå áóëè ïðàö³, ùî íå áóëè íàâ³òü
ñåðéîçíèìè êàíäèäàòàìè íà ðîçãëÿä. Öüîãî ðàçó ïðàöÿ ìàº ï³äñòàâè, ùîá ¿¿ òðàêòóâàòè
ïîâàæíî, õî÷ çà áðàêîì ïîêàæ÷èêà ³ äåÿêèìè ëÿêóíàìè â îõîïëåíí³ òåìè, íà ïîâíó ïðåì³þ
í³ÿê ïðåòåíäóâàòè íå ìîæå.

2 ÷åðâíÿ 1987. Ìåòðî. Â³âòîðîê.

Ìèíóëèõ ê³ëüêà äí³â, à çîêðåìà ìèíóëèé â³êåíä, ÷èòàëà ÿ êíèæêó “Oni”, ùî ¿¿ ïðèíåñëà
ìåí³ Ìàðèëÿ. Àâòîð: Teresa Torañska. Âèäàíà êíèæêà â Ëîíäîí³. Öå çá³ðêà ³íòåðâ’þ ³ç
âèçíà÷íèìè êîìóí³ñòè÷íèìè ë³äåðàìè Ïîëüù³ ñòàë³íñüêèõ ³ ï³ñëÿ-ñòàë³íñüêèõ ÷àñ³â,
òàêèõ ÿê Ochab, Werfel, Berman, Julia Minc, Klosiewicz, ³ ³í. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâà êíèãà, íå
äàðîì ¿¿ ïåðåêëàëè âæå íà àíãë³éñüêó (íåäàâíî áóëà ðåöåíç³ÿ â New York Times), íå äàðîì
ïîäîáàëàñü âîíà äóæå é Îñòàïîâ³ (— Â³í ïðî÷èòàâ ¿¿ ïåðøèé ³ òàêèé áóâ çàö³êàâëåíèé, ùî
âèÿâëÿâ íàâ³òü áàæàííÿ ¿¿ êóïèòè!) Äëÿ ìåíå ö³êàâå çîêðåìà òå, ùî âñ³ ö³ ëþäè —
â³äïîâ³äàëüí³ ó âåëèê³é ì³ð³ çà ñèòóàö³þ â ï³ñëÿ-âîºíí³é Ïîëüù³ — âñå òàêè ìàëè ÿêóñü
øèðøó â³ç³þ ïðî ðîëþ Ïîëüù³ â ñó÷àñíîìó óêëàä³ ïîë³òè÷íèõ ñèë. ¯õ çàëåæí³ñòü â³ä ÑÑÑÐ
î÷åâèäíà ³ âîíà ìåíå äèâóº ìåíøå, ÿê ôàêò, ùî âñå òàêè áóëà ìîæëèâ³ñòü íà äåÿê³
àâòîíîìí³ ð³øåííÿ: íàïð. ôàêò, ùî íå áóëî ïðîöåñó ïðîòè ¥îìóëêè. Íå çíàëà ÿ, ùî áóâ ÷àñ,
êîëè ñòàâëåíî ïðîïîçèö³þ çðîáèòè ç Ïîëüù³ — ðåñïóáë³êó ÑÑÑÐ. Äëÿ ïîëÿê³â — öå áóëî
á ôàòàëüíî, àëå äëÿ Óêðà¿íè íàïåâíî áóëî á äîáðå — íå ò³ëüêè ³ç çëîðàäîñòè, ùî îñü ³ íà
Ïîëüùó ïðèéøîâ ê³íåöü, àëå — ùî äëÿ ìåíå êóäè âàæí³øå — ³ç íàä³¿, ùî ÿêáè Ïîëüùà
áóëà â ñêëàä³ ÑÑÑÐ — òî âîíà áóëà á íàïåâíî ðîçñàäíèêîì íàö³îíàë³çìó ³ ìîãëà á
ïðèñï³øèòè óïàäîê ³ìïåð³¿. Ìîæëèâî, ùî öüîãî ñàìå ³ áîÿâñÿ Ñòàë³í, áî âèäàºòüñÿ ìåí³ íà
îñíîâ³ ïðî÷èòàíîãî, ùî öå â³í âèð³øèâ ïðîòè ðåñïóáë³êàíñüêîãî ñòàòóñó Ïîëüù³ â ñêëàä³
ÑÑÑÐ, à íå ë³äåðè ïîëüñüêèõ êîìóí³ñò³â. Çðåøòîþ, òîä³ ùå ìàëè ãîëîñ ³ âïëèâ àë³ÿíòè, à
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ìîæå é Ëîíäîíñüêèé åêçèëüíèé óðÿä?

3 ÷åðâíÿ 1987. Âðàíö³. Ìåòðî.

²âàíêîâ³ ñüîãîäí³ äâà ì³ñÿö³. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ òà äèòèíîþ ïî¿õàëè íà ê³ëüêà äí³â íà Cape
Cod — â÷îðà òåëåôîíóâàâ. Àëå ïîãîäà íàãëî çì³íèëàñÿ. Ìèíóëèé òèæäåíü ³ â íàñ, ³ â
Áîñòîí³ áóëî çâè÷àéíî á³ëÿ 90EF — à òåïåð òåìïåðàòóðà ïîíèçèëàñÿ, à ñüîãîäí³ ïî ðàä³î ÿ
÷óëà, ùî â Áîñòîí³ ëåäâå ïîíàä 50E. Íà Êåéï Êàä íàïåâíî ùå õîëîäí³øå. Äèòèíà ÿêðàç
ä³ñòàëà ïåðøå ùåïëåííÿ: ïðîòè äèôòåð³¿, òåòàíóñó, etc.

Ïåðåäó÷îðà òà â÷îðà êîðîòêî áóëà â íàñ ²ÿ. Ï³ñëÿ ê³ëüêîõ äí³â ó Ìåéí ç áðàòîì ³ áðàòîâîþ,
âñòóïèëà äî Ô³ëÿäåëüô³¿ òà Íüþ Éîðêó ïåðåä ñâî¿ì â³äëåòîì äî Ëîñ Àíäæåëåñ. Ïðèâåçëà
ìåí³ ö³êàâ³ ³íôîðìàö³¿ ïðî Acadia Nat. Park — tape ç ïîÿñíåííÿìè, ìàïè, êíèæêó ïðî ñòàð³
“inns”, à íà äîäàòîê ùå ñëî¿÷îê ³ç âàðåííÿì. Ìàþ íàä³þ, ùî âèêîðèñòàºìî ö³ ³íôîðìàö³¿ â
æîâòí³ — ïëÿíóºìî ïî¿õàòè äî Ìåéí ç Ëÿëåþ, ï³ñëÿ çàëüöáóðçüêîãî ç’¿çäó íà Ñîþç³âö³.
Ëÿëÿ ïîâåðíóëàñÿ âæå ç Ãàâà¿â, êóäè ¿çäèëà ç äî÷êîþ, çÿòåì ³ âíó÷êîþ â³äâ³äàòè Ìèðîíà
òà â³äáóòè ñï³ëüí³ âàêàö³¿. Ï³ñëÿ çíà÷íîãî ï³äíåñåííÿ íàä³é ï³ñëÿ ïåðøî¿ êóðàö³¿ ë³êîì
Íîâèöüêîãî ÓÊÐÀ¯Í — ê³ëüê³ñòü á³ëèõ ò³ëåöü ó êðîâ³ çíîâó çàãðîçëèâî ïîíèçèëàñÿ,
ìîæëèâî òîìó, ùî íàñòóïèëà äîâøà í³æ ïåðåäáà÷åíî ïåðåðâà ì³æ ñåð³ÿìè ³íºêö³é.
ÓÊÐÀ¯Í â Àìåðèö³, ïîêèùî, îô³ö³éíî íå àïðîáîâàíèé, òðåáà éîãî ä³ñòàâàòè â³ä
Íîâèöüêîãî ç Â³äíÿ ³ òî íå ïîøòîþ, à çà ïîñåðåäíèöòâîì òóðèñò³â. Àëå Ëÿëÿ âæå ìàº ö³ëó
ñåð³þ — 120 ³íºêö³é (ïî 42. äîë. êîæíà!) ³ ãîòîâà ¿¿ ïðèéíÿòè. — Ãîâîðèëà ÿ ç íåþ â
ñóáîòó. Ìàìó Àäåëþ âîíà âèð³øèëà òàêè ïåðåíåñòè äî ñòàðå÷îãî äîìó â Portland, á³ëÿ
Êàòðóñ³. Òåïåð Ëÿëÿ áóäå ñàìà.— ²ÿ â÷îðà âíî÷³ ïîëåò³ëà äîäîìó, äî Ìàðêà

Ïîíåä³ëîê, 8 ÷åðâíÿ 1987. Ìåòðî. Ãîä.7:20 âðàíö³.

¯äó ñüîãîäí³ ç ìîºþ äèðåêòîðêîþ äî Íüþ Éîðêó. Eine kleine Dienstreise. Ïðàâíè÷à ô³ðìà
Curtis, Mallet-Prevost, Colt & Mosle ïðîïîíóº ïîäàðóâàòè íàì ñâîþ êîëåêö³þ ëàòèíñüêî-
àìåðèêàíñüêèõ ìàòåð³ÿë³â, ùîñü ïîíàä 10,000 òîì³â. ×îìó âèáðàëè ñàìå íàøó á³áë³îòåêó?
Îäèí ³ç ïàðòíåð³â ô³ðìè — Angulo — â³äõîäèòü íà ïåíñ³þ ³ æèòèìå ïîáëèçó Ô³ëÿäåëüô³¿,
ó Â³ëëÿíîâ³. Â³í õî÷å ³ äàë³ çàéìàòèñÿ ñïðàâàìè Ï³âäåííî¿ Àìåðèêè ³ éîìó âèã³äíî áóëî á
ìàòè öþ êîëåêö³þ äåñü ï³ä áîêîì. Íó, öå “an offer you cannot refuse”. Ëàòèíñüêà Àìåðèêà
— íàéñëàáøå ðîçâèíóòà ÷àñòèíà íàøèõ ÷óæèõ êîëåêö³é: ìàºìî ùîïðàâäà òèñÿ÷³ òîì³â,
íàâ³òü äîñèòü ð³äê³ñíèõ, àëå âñå öå ³ñòîðè÷íî¿ âàðòîñòè, ïåðåñòàð³ëå äëÿ ïðàâíè÷îãî
âæèòêó. Îòæå ïîäàðóíîê ñó÷àñíîãî ïðàâà êðà¿í Ï³âäåííî¿ Àìåðèêè äóæå ï³äñèëèâ áè
íàøó êîëåêö³þ. Àëå Timeo Danaos et dona ferentes — ïîäàðóíîê òàêèõ ðîçì³ð³â ñòâîðèòü
äëÿ íàñ âåëè÷åçí³ ïðîáëåìè: íåìàº âçàãàë³ ì³ñöÿ, à êîëåêö³þ òðåáà áóäå çðîáèòè
äîñòóïíîþ, òîáòî ïðîâåñòè ÷åðåç êàòàëîã³çàö³þ, ³íòåãðóâàòè ç ðåøòîþ ìàòåð³ÿë³â — à íå,
ÿê áóëî á íàéëåãøå — â³äïðàâèòè íà äîâøèé ÷àñ íà ñõîâîê äî ìàãàçèíó. Ïîáà÷èìî, ùî
ÿâëÿº ñîáîþ öÿ êîëåêö³ÿ ³ íàñê³ëüêè âñÿ öÿ ñïðàâà — ðåàëüíà.

Ïîïîëóäí³. Ìåòðî.
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Ñëóæáîâà ïî¿çäêà äî Curtis, Mallet-Prevost etc. áóëà ö³êàâà é ïîâ÷àëüíà. Äåÿê³ ¿¿ àñïåêòè
íàãàäàëè ìåí³ êàäðè ç ô³ëüìó, ùî éîãî ìè áà÷èëè â÷îðà ç Îñòàïîì ³ Â³ðîþ: The Secret of
My Success. Ôóòóðèñòè÷íèé áóäèíîê â öåíòð³ Íüþ Éîðêó — ïðè 101 Park Ave — äèøå
êàï³òàë³ñòè÷íîþ ìîãóòí³ñòþ. Ô³ðìà çàéìàº òðè ïîâåðõè 48-ïîâåðõîâîãî áóäèíêó.
Á³áë³îòåêà íà 35-îìó ïîâåðñ³ ìàº ê³ëüêàäåñÿòü òèñÿ÷ òîì³â, â òîìó ÷èñë³ äîñèòü âåëèêó
êîëåêö³þ ï³âäåííî-àìåðèêàíñüêîãî ïðàâà: gazetas, êîäåêñè, êîìåíòàð³¿ äî êîäåêñ³â òà
ìîíîãðàô³¿. Á³áë³îòåêàð Janet Tidwell, îäíà÷å, çðàçó â ðîçìîâ³ íàì âèÿñíèëà, ùî ñïðàâà íå
òàêà ïðîñòà, ÿê ñïåðøó âèãëÿäàëî. ª äâ³ ïðîòèëåæí³ ôðàêö³¿: îäíà, â òîìó ÷èñë³ ³ Janet,
õîò³ëà á çâ³ëüíèòè äîðîãå ì³ñöå â á³áë³îòåö³, ïîäàðóâàâøè íàì çíà÷íó ÷àñòèíó
ëàòèíîàìåðèêàíñüêî¿ çá³ðêè. ²íøà ïàðò³ÿ, çîêðåìà Orietta Fraenkel, ñòî¿òü íà òîìó, ùî
ìîæíà ïîäàðóâàòè ò³ëüêè äåÿê³ ñòàð³ êîìïëåêòè, àëå á³ëüø³ñòü êîëåêö³¿ òðåáà çàòðèìàòè ó
ô³ðì³. Îð³ºòòà âèãîòîâëÿº äëÿ Martindale-Hubbell Law Digests êîíñïåêòè ïðàâà äëÿ âñ³õ
äåðæàâ Ï³âäåííî¿ Àìåðèêè ³ ñàìå äëÿ ö³º¿ ðîáîòè âîíà ïîòðåáóº ìàòè ìàòåð³ÿëè â êîëåêö³¿
íà ì³ñö³. (Äëÿ ìåíå ¿¿ ðîáîòà áóëà ñïðàâæíüîþ ðåâåëÿö³ºþ: ÿ äóìàëà, ùî ö³ íåçâè÷àéíî
ïîòð³áí³ ³ ÷àñòî âæèâàí³ êîíñïåêòè âèãîòîâëÿº ñàìå âèäàâíèöòâî Martindale-Hubbell,
àíãàæóþ÷è äëÿ ö³º¿ ðîáîòè ñïåö³ÿë³ñò³â ó êîæí³é êðà¿í³. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ô³ðìà Curtis,
Mallet-Prevost äàº öþ ïðàöþ ÿê ñâîþ public service äëÿ ïðîôåñ³¿ — ïðèéìàþ÷è â çàïëàòó
ò³ëüêè ðåêëÿìó òà íàä³þ íà êë³ºíòåëþ â ö³é ä³ëÿíö³). Îòæå ì³æ öèìè äâîìà ãðóïàìè
ä³éøëî äî çóäàðó, ó âèñë³ä³ ÷îãî Janet — á³áë³îòåêàðêà íå áóëà çàïðîøåíà íàâ³òü íà ëàí÷.

Â³âòîðîê, 9 ÷åðâíÿ. Ìåòðî.

(Ïðîäîâæóþ). Curtin, Mallet-Prevost, ÿê âèäíî, ìàº áàãàòî ä³ëîâèõ ñïðàâ ç ï³âäåííîþ
Àìåðèêîþ. Senior partner, Manuel Angulo, ³äå íà semi-retirement ³ áóäå æèòè (ôàêòè÷íî âæå
æèâå) íà ïåðåäì³ñòÿõ Ô³ëÿäåëüô³¿ ó Rosemont. Ñàìå öå ñïðè÷èíèëî ¿õí³é âèá³ð íàøî¿
á³áë³îòåêè — áî Angulo õîò³â áè ìàòè ìàòåð³ÿëè êîëåêö³¿ äî äèñïîçèö³¿. Angulo —
íèçüêîãî ðîñòó ñòàðøèé ïàí — îòî÷åíèé âåëè÷åçíîþ óâàãîþ ñâî¿õ ìîëîäøèõ
ñï³âðîá³òíèê³â. Ôàêòè÷íî öå êîòåð³ÿ “yes-man” -³â (õî÷ º ñåðåä íèõ ³ îäíà æ³íêà).
Äèñöèïë³íà, ÿê â àðì³¿. Êîëè Angulo-ãåíåðàë ãîâîðèòü, âñ³ ìîâ÷êè ïîáîæíî ñëóõàþòü.
Íàâ³òü ñì³øíî — çîâñ³ì ÿê â ö³é êîìåä³¿ — The secret of my success. Ç êîæíîãî ñëîâà ³
ì’ÿçà ïàíà Angulo âèäíî, ùî â³í çâèê äî âëàäè, äî êåðóâàííÿ ëþäüìè ³, î÷åâèäíî,
âåëè÷åçíèìè ãð³øìè. Çàïðîñèâ íàñ íà ïîëóäåíîê äî êëþáîâîãî ðåñòîðàíó â áóäèíêó ïðè
101 Park Ave — Liz îáðàõóâàëà, ùî ëàí÷ öåé íà 6 îñ³á ìóñ³â êîøòóâàòè ÿêèõ 450 äîë.
Ö³êàâå, ùî Angulo — àäâîêàò ç Âåíåçóåë³, éîãî ìîëîäøèé ïàðòíåð — ìåõ³êàíåöü. Áàãàòî
ëþäåé â ¿õíüîìó îòî÷åíí³ — ñåêðåòàðêè, óðÿäíèêè — åñïàíîìîâí³. Âñå öå, î÷åâèäíî, íå
âèïàäêîâî. Ïðèõîäèòü íà äóìêó ïèòàííÿ: ÷è ï³ñëÿ â³äõîäó Angulo, ô³ðìà äàë³ áóäå òàê
àí´àæóâàòèñÿ ó ä³ëîâ³ ñïðàâè Ëàòèíñüêî¿ Àìåðèêè? ×è äàë³ ñóáñèä³þâàòèìå ïðàöþ
Îð³ºòòè Ôðåíêåëü äëÿ Martindale-Hubbell? ßêáè âîíè ïåðåäàëè âñþ ëàòèíî-àìåðèêàíñüêó
êîëåêö³þ íàì, ÿê öå ìàáóòü áóëî â ïåðâ³ñíîìó ¿õíüîìó ïëÿí³, ëþäè òàê³ ÿê Îð³ºòòà
íàïåâíî âòðàòèëè á óí³êàëüíó íà âñþ Àìåðèêó ³ íàïåâíî âèñîêîîïëà÷óâàíó ïîñàäó. Íå
âèêëþ÷åíå, ùî ó ô³ðì³ º ðîçõîäæåííÿ ³ êîíôë³êò ì³æ àíãëîñàêñîíñüêèìè òà ëàòèíñüêèìè
åëåìåíòàìè.

Â³âòîðîê, 9, ìåòðî, ïîïîëóäí³.
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Ïðîâ³ðèëà ÿ â Martindale-Hubbel ³ áà÷ó, ùî ïîìèëèëàñÿ. Ïàí Àí´óëüî ìîæå ³ ìàº ÿêåñü
ïîâ’ÿçàííÿ ç Âåíåçóåëåþ, ìîæå ïîõîäèòü ³ç âåíåçóåëüñüêî¿ ðîäèíè íàâ³òü (ïîõîäæåííÿ â³í
íàïåâíî ëàòèíî-àìåðèêàíñüêîãî, ïðî öå íåìàº ñóìí³âó), àëå íàðîäæåíèé â³í ó Íüþ Éîðêó ³
ìàº íàéë³ïøó àìåðèêàíñüêó îñâ³òó: Yale i Harvard. Ç ðåøòè òîâàðèñòâà ïàðòíåðîì ó ô³ðì³ º
ùå ò³ëüêè Kalat. Ìåõ³êàíñüêèé àäâîêàò Diez i Orietta Fraenkel íå º íàâ³òü íà ñïèñêó
“associates”, îòæå âîíè äåñü íèæ÷å ó ô³ðìîâ³é ã³ºðàðõ³¿, àáî ìîæå íîâ³ çîâñ³ì ëþäè. Diez º
÷ëåíîì àäâîêàòñüêî¿ ïàëàòè ³ â NY ³ â Ìåõ³êî. Ô³ðìà ìàº áþðî â Ìåõ³êî é Ïàðèæ³. Orietta
M. Fraenkel íà â³çèò³âö³ ìàº: “Attorney at law. Admitted in Costa Rica” — îòæå çíà÷èòü, íå
ìàº ïðàâà ïðàêòèêè â Àìåðèö³ ³ º âèäíî ò³ëüêè íà ñòàíîâèù³ “researcher”-a.
Ïîì³ðèëà ÿ ïîëèö³ ³ áà÷ó, ùî íàâ³òü òèõ 140 ïîëèöü ìàòåð³ÿë³â, ùî ¿õ õî÷óòü íàì
ïîäàðóâàòè, ñòâîðèòü ïîâàæí³ ïðîáëåìè. Ì³ñöå â íàñ ñòðàøåííî îáìåæåíå ³ òðåáà áóäå
íåàáèÿêî¿ øòóêàòåð³¿, ùîá ìîãòè ö³ ìàòåð³ÿëè ç³íòåãðóâàòè.

Çàâòðà óâå÷îð³ — ï³ñëÿ ïðàö³ — ¿äåìî ïî¿çäîì äî Áîñòîíó. Ï³ñëÿçàâòðà — Ìàêñèìîâà
ãàðâàðäñüêà ´ðàäóàö³ÿ. Ìèðîñëàâ îá³öÿâ çàâåçòè Îñòàïà àâòîì íà ñòàíö³þ, à öå çíà÷èòü, ùî
ÿ çàëèøó ¿ì ñâîþ âàë³çêó, ùîá íå ìóñ³òè òÿãíóòèñü ç íåþ âðàíö³ äî ðîáîòè, à ïîò³ì íà
ñòàíö³þ.

12 ÷åðâíÿ 1987, â ïî¿çä³. Ï’ÿòíèöÿ.

Â÷îðà áóâ äåíü ãàðâàðäñüêîãî “commencement”. Í³êîëè ÿ íå ïðèïóñêàëà, ùî öå ð³÷íå
ãàðâàðäñüêå ñâÿòî çáèðàº òàê³ òîâïè íàðîäó. Âñòóï çà êâèòêàìè ³ êîæåí ´ðàäóàíò îòðèìóº
¿õ ó äóæå îáìåæåí³é ê³ëüêîñò³ — Ìàêñèì äëÿ ìåíå é Îñòàïà ðîçäîáóâ êâèòêè â³ä êîëåãè,
îòæå ìàâ ò³ëüêè äëÿ Óëÿíè (é ²âàíêà!). ß äóìàëà, îòæå, ùî îðãàí³çàòîðè ´ðàäóàö³¿
âðàõîâóþòü ðåàëüí³ ìîæëèâîñò³ ïðèì³ñòèòè âñ³õ ó ïàðêó íà ïëîù³ ì³æ Widener Library i
Memorial Chapel. Ôàñàä á³áë³îòåêè áóâ ïðèêðàøåíèé òðüîìà ãàðâàðäñüêèìè “´îáåëåíàìè”
VERITAS, äåðåâà áóëè çàâ³øåí³ êîëüîðîâèìè “õîðóãâàìè” ãàðâàðäñüêèõ êîëåäæ³â ³ øê³ë.
Ìàéñòðè öåðåìîí³¿ ó ôðàêàõ ³ öèë³íäðàõ, ´ðàäóàíòè ó ÷îðíèõ ³ ïîìàðàí÷åâèõ òî´àõ,
çàëåæíî â³ä äèïëîì³â ³ øê³ë. Êð³ñåë íà ïëîù³ áóëî òèñÿ÷³ — ³ âñ³ âîíè áóëè çàéíÿò³. Ìè
ïðèéøëè ³ç äèòèíîþ ó â³çî÷êó, ïîïàëè ó ëþäñüêó ãóùó — ³ íàâ³òü çãóáèëè ñåáå! ß
ïðîïõàëàñÿ äî ñõîä³â á³áë³îòåêè, áî äóìàëà, ùî òàì ìîæíà áóäå íàì ñ³ñòè — àëå äå òàì,
êîæåí êëàïòèê áóâ çàéíÿòèé. ß ïðîáóâàëà ïðîïõàòèñÿ íàçàä äî Óëÿíè — äå òàì, çãóáèëà ¿¿
â òîâï³ — ³ ïîò³ì, õâèëþþ÷èñü, äåñü ùîéíî çà ãîäèíó â³äíàéøëà Îñòàïà. Óëÿíó ç äèòèíîþ
ìè çóñòð³ëè çíîâó àæ ï³çí³øå, ï³ñëÿ öåðåìîí³¿ â Sanders theater, äå Graduate School of Arts
and Sciences âðó÷àëà äèïëîìè ñâî¿ì âèïóñêíèêàì. Ïîãàíà îðãàí³çàö³ÿ, òîâïà íàðîäó ³
çîêðåìà ôàêò, ùî ìè ç Óëÿíîþ ðîçëó÷èëèñÿ, ç³ïñóâàëè ìåí³ íàñòð³é ³ íå äîçâîëèëè
êîíöåíòðóâàòèñÿ íà ïðîãðàì³. Âñåòàêè áóëî ³ ê³ëüêà äëÿ ìåíå çâîðóøëèâèõ ìîìåíò³â,
çîêðåìà òîä³, êîëè íîâèõ ãàðâàðäñüêèõ äîêòîð³â ïðîìîâåöü â³òàâ “to the ancient and
universal company of scholars”. Ïîäîáàëàñÿ ìåí³ ³ çàïàì’ÿòàëàñÿ öÿ ôðàçà: çà íåþ êðèºòüñÿ
áàãàòî, ñëîâà “ancient” i “universal” — öå íå ïîðîæí³ çâóêè ä³áðàí³ äëÿ ìèëîçâó÷íîñòè
ñòèëþ — íàóêà ïåðåñòóïàº ìåæ³ íå ëèø íàö³îíàëüí³, àëå ³ ìåæ³ ÷àñó — ³ ìåí³ ðàä³ñíî, ùî
÷ëåíîì ö³º¿ communitas áóäå ³ íàø Ìàêñèì. Ó ïðîãðàì³ ðàí³øíüî¿ öåðåìîí³¿ íà ïëîù³ áóëè
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ò³ëüêè ïðîìîâè ñòóäåíò³â — îäèí ³ç íèõ ãîâîðèâ “oratio” ïî ëàòèí³. ² ÿ òóò æå çíîâó ìàëà
íàãîäó ïåðåêîíàòèñÿ, ùî íàñ ó÷èëè ³íøî¿ ëàòèíè (Îñòàï âæå ïàðó ðàç³â ç³ ìíîþ
ñïåðå÷àâñÿ, ìîâëÿâ, “íàñ ó÷èëè òàê ÿê òðåáà”, à ðåøòà âñ³ íå çíàþòü ïðàâèëüíî¿ ëàòèíè!)
Âæå ì³é ïðîôåñîð Watson, ñïåö³ÿë³ñò â³ä ðèìñüêîãî ïðàâà, çàñêî÷èâ ìåíå, êîëè ÿ ïî÷óëà
íà ïåðø³é éîãî ëåêö³¿, ùî â³í ãîâîðèòü ïðî Êîðïóñ þð³ñ ê³â³ë³ñ (à íå ö³â³ë³ñ, ÿê äóìàëà ÿ ³
ÿê ìåíå â÷èëè â ã³ìíàç³¿). Òåïåð ÿ ïî÷óëà öþ âèìîâó ó ãàðâàðäñüê³é oratio: àêàäåì³ê³, íå
àêàäåì³ö³ — ³ î÷åâèäíî ïîñë³äîâíå çàñòîñîâóâàííÿ öüîãî “ê” — ÿ óâàæíî ïðèñëóõàëàñÿ.
Ðîçäà÷à äèìïëîì³â áóëà ó òåàòð³ Sanders ³ õî÷ òóò áóëè ò³ëüêè ìà´³ñòðè ³ äîêòîðè Arts &
Sciences — âñå æ òàêè àìô³òåàòðàëüíå ïðèì³ùåííÿ áóëî çàïîâíåíå ïî áåðåãè. Íà ñöåí³
ñèä³ëè ïðîôåñîðè — ïðåäñòàâíèêè øê³ë, ùî ðîçäàâàëè äèïëîìè. Ì³æ íèìè ³ îäèí íàø:
Ëþáîìèð Ãàéäà (ïðîôåñîð Ãàäæà! — ïðåäñòàâëÿëè éîãî). Â³í ðîçäàâàâ äèïëîìè
âèïóñêíèêàì Regional Studies on the Soviet Union, ñåðåä íèõ áóâ ³ Áîãäàí Ðàäåéêî, ñèí
ë³êàðÿ Ðàäåéêà, ùî éîãî ìè ï³çíàëè â Îñëüî. Ìàêñèì, î÷åâèäíî, îòðèìóâàâ äèïëîì
(ôàêòè÷íî ò³ëüêè ïîðîæíó êîâåðòó, áî äèïëîì îòðèìàâ óæå â ëèñòîïàä³ ³ â³í âèñèòü ó
íüîãî âæå îïðàâëåíèé íà ñò³í³!) â³ä äåêàíà ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè. Áóâ ñï³ëüíèé
ïîëóäåíîê ³ç øàìïàíñüêèì ï³ä ðîçáèòèìè øàòðàìè íà îäíîìó ³ç êåìïóñ³â (á³ëÿ áóäèíêó
Á³îëîã³÷íîãî â³ää³ëó), ñåðåä äåðåâ, íà äåðåâ’ÿíèõ ëàâêàõ. Òàêå â³äáóâàëîñÿ â òîé æå ÷àñ ó
ð³çíèõ ì³ñöÿõ Ãàðâàðäó, îòæå áàãàòîòèñÿ÷íà ìàñà ëþäåé áóëà ïîä³ëåíà íà ìåíø³ ãðóïè ³
âæå íå áóëî òàêîãî òîâïèùà ³ õàîñó, ÿê âðàíö³. Ïîïîëóäí³ ïîâåðíóëèñÿ ìè íà öåíòðàëüíó
ïëîùó á³ëÿ á³áë³îòåêè Widener — òåïåð òóò áóëî áàãàòî â³ëüíèõ ì³ñöü. Â ïîïîëóäíåâ³é
ïðîãðàì³, ùî ¿¿ â³â ïðåçèäåíò Ãàðâàðäó Áîê, âèñòóïàâ ³ç ãîëîâíîþ ïðîìîâîþ ïðåçèäåíò
Í³ìå÷÷èíè Âàéöåêåð (von Weizsaecker). Íàâ’ÿçóþ÷è äî âèãîëîøåíî¿ 40 ë³ò òîìó ïðîìîâè
Ìàðøàëà, ùî äàëà ïî÷àòîê ïëÿíîâ³ Ìàðøàëà äëÿ â³äáóäîâè ïîâîºííî¿ Åâðîïè, í³ìåöüêèé
ïðåçèäåíò ïðîïîíóâàâ ñâîºð³äíå ïîøèðåííÿ ïëÿíó â³äáóäîâè é ðîçáóäîâè äëÿ òðåòüîãî
ñâ³òó ³ äëÿ îá’ºäíàíî¿ Åâðîïè, çàõ³äíî¿ ³ ñîö³ÿë³ñòè÷íî¿. Ãîâîðèâ â³í òðîõè çà äîâãî
(Ìàðøàë ãîâîðèâ 12 ì³íóò, à ïðîìîâà éîãî òà ³äåÿ ïåðåì³íèëè ñâ³ò) — íàäçâè÷àéíî
äîáðîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ (Â³í ñòóä³þâàâ â Îêñôîðä³). Í³ìö³, áà÷ó âæå íå â³ä òåïåð,
êîí÷å õî÷óòü áóòè ìîñòîì ì³æ çàõîäîì ³ ñõîäîì; ÷è áóâà íå ñõî÷óòü îá’ºäíóâàòè
Í³ìå÷÷èíó ö³íîþ ïîë³òè÷íî¿ íåâòðàëüíîñòè, ñâîºð³äíèé, íàíîâî ï³ä³ãð³òèé “Pfleiderer-
Plan”? Íå äóìàþ, ùîá îá’ºäíàííÿ Í³ìå÷÷èíè áóëî â íàøîìó óêðà¿íñüêîìó ³íòåðåñ³. Âîíè ³
ïîä³ëåí³ ÿâëÿþòü ñîáîþ íåàáèÿêó ñèëó. À ÿê ïî÷íóòü â³äáèðàòè Ïîëüù³ Øëåñüê ³ Ùåö³í
— ïîëÿêè ïîñóíóòü íà Ëüâ³â. ×è íàì ïîòð³áíèé ùå îäèí í³ìåöüêèé Drang nach Osten?
Ìàëè îäíó øàíñó â ³ñòîð³¿ — íå âèêîðèñòàëè ¿¿; ì³ë³îíè íàøèõ ëþäåé, ùî ïîêëàäàëè íà
íèõ íàä³¿, çàïëàòèëè çà ¿õíþ ãëóïîòó é àðî´àíòí³ñòü ñâî¿ì æèòòÿì. À ùå — â³éíó
ïðîãðàëè, àëå æèâóòü ó á³ëüøèõ äîñòàòêàõ (íàâ³òü ó ñõ³äí³é Í³ìå÷÷èí³), ÿê íàø³ á³äí³
ëþäè, ùî íà ðàäÿíñüêîìó áîö³ íàëåæàëè í³áèòî äî ïåðåìîæö³â! Ïîä³ë Í³ìå÷÷èíè — ºäèíà
êàðà ³ñòîð³¿ çà òå, ùî âîíè äîâåëè äî ðó¿íè âñþ Åâðîïó!

Ïîïîëóäí³ ³ç ïëîù³ ï³øëè äîäîìó. Áóëè á ìîæå ïîâå÷åðÿëè ñâÿòêîâî â ðåñòîðàí³ — àëå,
ïî ïåðøå, äëÿ ²âàíêà öå, ìàáóòü, áóëî á óæå çàíàäòî. Ïî äðóãå, âñ³ ðåñòîðàíè â Êåìáð³äæ
— ïåðåïîâíåí³. Îòæå Óëÿíà çàïðîïîíóâàëà, ùîá ìè ïîâå÷åðÿëè âäîìà. Âñòóïèëè ïî
äîðîç³ äî êðàìíèö³, êóïèëè òåëÿ÷³ êîòëåòè, êðåâåòêè ³òä. — ³ õî÷ ÿ áóëà âòîìëåíà âæå
ö³ëèì äíåì, çíàéøëà ùå â ñîá³ äîñèòü åíåðã³¿, ùîá çâàðèòè äîáðèé îá³ä. Ï³çíî óâå÷îð³
ïðèéøëè ùå Þðêî òà Í³íà Ìèãàé÷óêè ³ òðîõè ïîñèä³ëè. ß ï³ñëÿ ö³ëîäåííî¿ âòîìè, âèíà é
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ãîð³ëêè, áóëà ñòðàøåííî ñïëÿ÷à ³ íå ìîãëà íàâ³òü áðàòè, ÿê ñë³ä, ó÷àñòè ó ðîçìîâàõ.

Ïðèºìíî áóëî áà÷èòè Ìàêñèìà âèäèìî âäîâîëåíîãî. Õîäèâ ó ñâî¿é ìàëèíîâ³é òîç³, ç
²âàíêîì íà ðóêàõ, ïî êåìïóñ³ — ãîðäèé áàòüêî, ùàñëèâèé íîâîñïå÷åíèé äîêòîð. Êàæå:
ëþäè ï³äõîäèëè äî íüîãî, óñì³õàëèñÿ ³ ´ðàòóëþâàëè. Âèäèìèé äëÿ óñ³õ óñï³õ: äîêòîðñüêà
òî´à — ³ äâîì³ñÿ÷íå íåìîâëÿòêî íà ðóêàõ!

Îäèí äð³áíèé, àëå ïðèêðèé ³íöèäåíò: Óëÿíà çàãóáèëà contact lense ³ äî òîãî, íå õîòÿ÷è,
ïðè÷èíèëàñÿ ÿ: âîíà çàãîðíóëà íåîáåðåæíî ëåíçó â ïàïåðîâó ñåðâåòêó — ÿ ö³ºþ ñåðâåòêîþ
âèòåðëà âèëèòå äèòèíîþ ìîëîêî — ³ ìè ùîéíî ï³çí³øå çîð³ºíòóâàëèñÿ, ùî ñòàëîñÿ. Îäíó
ëåíçó çíàéøëè, äðóãà äåñü çàïîä³ëàñÿ. Âîíà ìàº, íà ùàñòÿ, çàïàñîâ³, àëå áóäå íåïîòð³áíèé
âèäàòîê ³ êëîï³ò. Íó ùîæ: ìåí³ ïðèêðî, àëå Óëÿíà á³ëüøå çàâèíèëà, ÿê ÿ: òàì, äå ïîòð³áíî
áóëî ïåäàíòåð³¿, ¿¿ íå áóëî. Òàê³ äð³áí³ ³ ö³íí³ ðå÷³, ÿê ëåíçè äî î÷åé, ìîæíà òðèìàòè ò³ëüêè
ó ïðèçíà÷åíèõ äëÿ öüîãî êîðîáêàõ, à íå ñåðåä ïàïåðîâèõ ñåðâåòîê!

Äî¿æäæàºìî âæå äî Íüþ Éîðêó. Âè¿õàëè 10:20; ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóäåìî á³ëÿ 5-î¿.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ¿äóòü çàâòðà ë³òàêîì äî Êë³âëåíäó, à çâ³äòàì ³ç “ñòàðîþ” Ïàñ³÷íèêîâîþ
àâòîì äî Òîðîíòî. Çóïèíÿòüñÿ òàì â Óëÿíèíî¿ êóçèíêè ³ øóêàòèìóòü çà õàòîþ äëÿ ñåáå íà
îñ³íü. Ìàêñèìà ìè ùå áóäåìî áà÷èòè â Óðáàíà-Øàìïåéí, âæå íåçàáàðîì, 21 ÷åðâíÿ. ß
íåäàâíî äîâ³äàëàñÿ, ùî ç àåðîïîðòó â Ø³êà´î íå ìàº àâòîáóñó äî Øàìïåéí, ÿê ìåíå
³íôîðìóâàëè — áóäó ìóñ³òè øóêàòè ÿêî¿ñü ³íøî¿ ðîçâ’ÿçêè.

***

ß âçÿëà ç³ ñîáîþ â äîðîãó äðàìó Ïøèáèøåâñüêîãî Gody ¿ycia. Í³êîëè öüîãî àâòîðà íå
÷èòàëà ³ õîò³ëà ïåðåêîíàòèñÿ, íà ñê³ëüêè â³í ì³ã âïëèíóòè íà Âèííè÷åíêà. Òåìàòèêà
Âèííè÷åíê³âñüêà (kochanek albo dziecko, ç òðàã³÷íèì çàê³í÷åííÿì — ñàìîâáèâñòâîì), àëå
ìåí³ ð³÷ íå ïîäîáàëàñÿ: ÿêàñü òàêà øòó÷í³ñòü ³ íàäóìàí³ñòü ó ñòèëþ, â ä³ÿëîãàõ. “Áðåõíÿ”
ë³ïøå çðîáèëà íà ìåíå âðàæåííÿ ³ çäàâàëàñÿ á³ëüø ïåðåêîíëèâîþ.

14 ÷åðâíÿ 1987. Íåä³ëÿ.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çàñòàëà íàñ ïðèêðà íåñïîä³âàíêà: Ìàìà â øïèòàë³. Çàáðàâ ¿¿ ßðèìîâè÷ äî
ë³êàðí³ â ÷åòâåð 11-îãî — ñàìå â äåíü Ìàêñèìîâî¿ ´ðàäóàö³¿. Ïóëüñ âïàâ äî 40 — áóëà
äóæå îñëàáëåíà. Â ë³êàðí³ ïîêàçàëîñÿ, ùî âæå íàâ³òü ó ëåãåíÿõ ïî÷àëà çáèðàòèñÿ âîäà ³ ùî
òåìïåðàòóðà ï³äñêî÷èëà äî 101 F. Ñïî÷àòêó äóìàëè, ùî òðåáà áóäå äàâàòè íîâèé
pacemaker, àëå ï³çí³øå ë³êàð³ ä³éøëè äî âèñíîâêó, ùî Ìàì³ òðåáà çì³íèòè äîçó Inderal-ó,
àáî âçàãàë³ çàì³íèòè éîãî ³íøèì ë³êîì. Â÷îðà ÿ ¿çäèëà ç Òàòîì ¿¿ â³äâ³äàòè. Òåïåð ïóëüñ â
íå¿ ïîíàä 100, òåìïåðàòóðà âïàëà. Ä³ñòàº ë³êè íà â³äâîäíåííÿ ³ àíòèá³îòèêè. Êàæå
ßðèìîâè÷, ùî ìîãëà á íàâ³òü ³òè âæå äîäîìó, àëå õî÷óòü ïðè íàãîä³ ¿¿ ïîáóòó â øïèòàë³
çðîáèòè òåñòè íà øëóíîê — âîíà ìàº õðîí³÷í³ áîë³ äîâêîëà æèâîòà ³ íåâ³äîìî, ÷è öå
ïîâ’ÿçàíå ç ñåðöåì (ìîæëèâî ïîãàíèé äîïëèâ êðîâè), ÷è âîíî íåðâîâå. Ë³ê — Ventyl, ùî
éîãî âîíà îñòàííüî ïî÷àëà ïðèéìàòè, òðîõè âòèõîìèðþº ö³ áîë³, îòæå ë³êàð³ ñõèëÿþòüñÿ
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äî äóìêè, ùî âîíî ìàáóòü ³ º íåðâîâå. Ultrasound íå âèÿâèâ í³÷îãî. Ùå â ïîíåä³ëîê
çðîáëÿòü îäèí òåñò.

Òàòî — ùî ïðî íüîãî Ìàìà çàâæäè áî¿òüñÿ, ùî â³í, ìîâëÿâ, ìàº ïî÷àòêè õâîðîáè
Alzheimer — áóâ äóæå ðîçãóáëåíèé ³ çäåçîð³ºíòîâàíèé, ÿê ìè ïðè¿õàëè, ³ íå ì³ã íàì íàâ³òü
òî÷íî ñêàçàòè, ùî ñòàëîñÿ ³ êîëè Ìàìà ï³øëà äî øïèòàëÿ. Àëå ÿ äóìàþ, ùî â³í ïîïàâ ó
ïàí³êó — òåïåð â³í ìàºòüñÿ äîáðå: â÷îðà â íàñ íà îá³ä³ áóâ íàâ³òü äóæå ïðèâ³òíèé ³
ðîçìîâíèé. À ùî òðåáà éîìó ê³ëüêà ðàç³â ïîâòîðèòè ïîòî÷íó ³íôîðìàö³þ, áî â³í ¿¿ íå çðàçó
ñïðèéìàº ³ íå çàïàì’ÿòîâóº — òî ùî æ — àäæå éîìó 87 ðîê³â, à â³í, çðåøòîþ, ³ çàìîëîäó
íå áóâ çàíàäòî áèñòðèé ³ êì³òëèâèé.

Õâîðîáà Ìàìè, î÷åâèäíî, âåëèêèé äëÿ ìåíå êëîï³ò. Òà ùå é â ÷àñ ï³äãîòóâàíü äî âè¿çäó íà
êîíôåðåíö³þ äî Óðáàíè.

Íåä³ëÿ, óâå÷îð³.

Ï³ñëÿ îá³äó â íàñ, ïîâåçëà ÿ Òàòà äî Ìàìè äî ë³êàðí³ íà â³äâ³äèíè. ¯é ñüîãîäí³ — ã³ðøå.
Âðàíö³ ïóëüñ ï³äíÿâñÿ äî 180! Áóëè âðàíö³ ³ êàðä³îëîã Ãåëüâ³´, ³ ßðèìîâè÷. Êîëè ìè
ïðèéøëè, ïî÷óâàëàñÿ ïîãàíî ³ áóëà â äåïðåñèâíîìó íàñòðîþ. Ïîáóëè ìè â íå¿ ïîíàä äâ³
ãîäèíè ³ êîëè â³äõîäèëè, âîíà ïî÷óâàëàñÿ òðîõè ë³ïøå. “Òàêèé äîâãèé äåíü”, êàçàëà,
“âäîìà äåíü âèäàºòüñÿ êîðîòêèé”. Íó, äëÿ öüîãî º ðåàëüíà ïðè÷èíà: âäîìà âñòàº ï³ñëÿ 10-
î¿ ³ ìàº âñÿê³ çàéíÿòòÿ: âàðèòü, õîäèòü ïî õàò³, äèâèòüñÿ íà òåëåâ³ç³éí³ ïðîãðàìè, ÷èòàº. Â
ë³êàðí³ — áóäÿòü î 6-³é, êàæóòü ëåæàòè, í³÷îãî íå ðîáèòü, íà TV íå äèâèòüñÿ, à êíèæêó,
ùî ÿ ¿é â÷îðà ïðèíåñëà òàêîæ ìîæå ÷èòàòè ò³ëüêè ïîòðîõè, áî êàæóòü íå ï³äíîñèòè âãîðó
ðóê, áî öå áëîêóº äîïëèâ äîæèëüíèõ ë³ê³â. ß ðàäèëà ¿é òàêè äèâèòèñÿ íà òåëåâ³çîð, áåç
óâàãè íà ïðîãðàìó — âîíî â³äòÿãíå óâàãó ³ áóäå ñâîºð³äíîþ òåðàï³ºþ.

Òóðáóþñÿ Ìàìîþ — òèìá³ëüøå, ùî àäæå æ âèáèðàºìîñÿ âè¿õàòè íà ö³ëèõ òðè òèæí³ — äî
Óðáàíè ³ ïîò³ì äî Ø³êà´î.

Ï³ä âå÷³ð ñüîãîäí³ ¿çäèëè íà ïðèéíÿòòÿ äî Â³ðè Äàòîí ç íàãîäè ´ðàäóàö³¿ (ç high school)
Àðåòè Øïîí. Áóëè Øïîíè, Ëþäà é Çåíêî, Þðêî ç ²ðåíîþ ³ Àíäð³éêîì, Áîáî ç Ìàðòîþ òà
îäíîð³÷íèì Ìàð÷èêîì, Ìàðòà Êàíâåé ç Ë³çîþ, Çåíêî é Õðèñòÿ Äîëüíèöüê³, ïðèâåçëè ç
ï³êëóâàëüíîãî äîìó ìàìó — Ìàð³þ ×àéê³âñüêó, ÿêà ñïàðàë³çîâàíà, íå õîäèòü ³ íå
ãîâîðèòü, àëå íà îáëè÷÷³ ìîëîäî âèãëÿäàº ³ âèäíî — ï³çíàº ëþäåé! Áóëè òàì ³ Îíóôåðêè
(âîíà — ñåñòðà Çåíêà Äîëüíèöüêîãî), ³ çíàéîì³ Â³ðè — Ñàðàõìàíè, ³ ö³ëà ãðîìàäêà
õëîïö³â — òîâàðèø³â Þñòèíà òà Þðêà Äàòîí³â. Äàâíî íå áà÷èëà ÿ âñ³º¿ ö³º¿ ðîäèíè. Àðåòà
Øïîí îòðèìàëà ïîâíó ñòèïåíä³þ äî La Salle ³ áóäå íà äðóãèé ð³ê ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïðèêðî,
ùî äâ³ ñåñòðè ³ç ö³º¿ ðîäèíè — Â³ðà é Ìàðòà — ðîçâåäåí³. Âñ³ ìè ïåðåæèâàëè, ùî âîíè
âèéøëè çàì³æ çà íå-óêðà¿íö³â, à òåïåð òèì á³ëüøå ïðèêðî, ùî ö³ ïàðè âèÿâèëèñÿ òàêèìè
íåä³áðàíèìè. ² Â³ðà ³ Ìàðòà äóæå ïîòîâñò³ëè, äîãàíÿþòü òóøåþ Õðèñòþ. ªäèíà ç ñåñòåð
Ëÿëÿ Øïîí — ñòðóíêà, ìîæå àæ çàíàäòî õóäîðëÿâà (âîíà ç äèòèíñòâà ìàº ä³ÿáåò). Ëÿëÿ —
àêòèâíà â ÑÓÀ, áóëà ä³ÿëüíà íà íåäàâí³é êîíâåíö³¿.
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19 ÷åðâíÿ, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³ ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Ìàìà âäîìà â³ä â³âò³ðêà. Íîâèé ë³ê — Verapomil — óðåãóëþâàâ ïóëüñ ³ âîíà ÷óºòüñÿ
â³äíîñíî äîáðå. ß ìàëà ê³ëüêà äí³â êëîï³ò ç âóõîì — ðàïòîì ìàéæå çîâñ³ì âòðàòèëà ñëóõ
ë³âîãî âóõà — íåìîâ îáîëîíêîþ çàñòóïèëî. Äóìàëà: ïåðå÷åêàþ, çà äåíü-äâà ìîæå
óñòóïèòü. Àëå öå ìåí³ äóæå çàâàæàëî, çîêðåìà â ïðàö³. Â÷îðà âäàëîñÿ ìåí³ çîðãàí³çóâàòè
øâèäêó â³çèòó äî ë³êàðÿ (ïðèéíÿâ ìåíå ïî ïðîòåêö³¿ ßðèìîâè÷ ³ ÿ âèð³øèëà â³ä òåïåð áóòè
éîãî ïàö³ºíòêîþ — ìîÿ ä-ð Ê³ð³êî ï³øëà íà ðàííþ ïåíñ³þ ³ çë³êâ³äóâàëà ïðàêòèêó, õî÷
ïðîäîâæóº â÷èòè íà PENN). ßðèìîâè÷ çíàéøîâ ó âóñ³ â³ñê, ïðîïîëîêîàâ éîãî ³ — Violá —
ÿ çíîâó ÷óþ! ß ï³äîçð³âàëà, ùî öå ìîæå áóòè òàêà ïðîáëåìà, áî ìåí³ âæå ïàðó ðàç³â ó æèòò³
âóõà ïðîïîë³êóâàëè — ìàþ ³ñòîð³þ àêóìóëÿö³¿ âîñêó. ß ìàëà ïîä³áíó ñïðàâó â ëèñòîïàä³,
àëå Ê³ð³êî òîä³ íå çàõîò³ëà öüîãî ðîáèòè, ìîâëÿâ, íå òðåáà ùå.

Ãîòóþñÿ äî âè¿çäó äî Óðáàíè — íàéá³ëüøå áóëî ìîðîêè ç ï³äãîòîâêîþ á³áë³îãðàô³÷íî¿
ðîáîòè, àäæå òðåáà ìàòè ïëÿí, ùîá íå òðàòèòè ÷àñó òàì.

Íåä³ëÿ, 21 ÷åðâíÿ 1987. Urbana/Champaign, Ill.

Äîáèëèñÿ ñþäè á³ëÿ 6-î¿ âå÷îðà. Ëåò³ëè ë³òàêîì äî Ø³êà´î, ç àåðîïîðòó äî ñòàíö³¿
Greyhound — òàêñ³âêîþ, à ïîò³ì àâòîáóñîì 3 ãîäèíè äî Øàìïåéí. Ö³êàâà ðîçìîâà ç
òàêñ³âêàðåì â Ø³êà´î — àçåðáàéäæàíåöü, ôàêòè÷íî òóðîê ç Àçåðáàéäæàíó. Áàòüêè âòåêëè
äî Òóðå÷÷èíè ³ òàì â³í íàðîäèâñÿ. Ìàº âèùó îñâ³òó, õî÷å áóòè õîðåîãðàôîì. Â Àìåðèö³ —
÷îòèðè ðîêè. Ìàº æ³íêó, äâîº ä³òåé. Âîíà òàêîæ òóðêåíÿ àçåðáàéäæàíñüêîãî ïîõîäæåííÿ.
ª ¿õ ìàëà ãðîìàäà â Ø³êà´î.

Ïîäîðîæ àâòîáóñîì: îäíîìàí³òíèé êðàºâèä: ïîëÿ êóêóðóäçè, äåê³ëüêà äåðåâ ³ ÷àñ-äî-÷àñó
ñèëîñè, íåìîâ íîâî÷àñí³ ñîáîðè. Íå âèäíî ñ³ë — ò³ëüêè îêðåì³ ôàðìè. Ëþäåé — îáìàëü.

Ïðèì³ùåííÿ ìàºìî â Illini Tower, â Champaign. Íà 9-îìó ïîâåðñ³, äâ³ îêðåì³ ê³ìíàòè, ç
íåâåëè÷êîþ îêðåìîþ â³òàëüíåþ, ëàçíè÷êîþ, êóõîíêîþ òà õîëîä³ëüíèêîì. Öå ïîìåøêàííÿ
äëÿ 4-îõ ñòóäåíò³â — ó êîæí³é ê³ìíàò³ — äâà ë³æêà ³ äâà áþðêà. Äîáðà îáñòàíîâêà äëÿ
íàóêîâî¿ ðîáîòè äëÿ òàêèõ ÿê ìè, òåïåð êîëè òóò ìàëî ñòóäåíò³â ³ ïðîñò³ðíî. Òà ùå ÿêùî
çâàæèòè, ùî öå — áåçêîøòîâíî. (Çàâäàòîê 60 äîë. ïîâåðíóòü óñ³ì äîïîâ³äà÷àì). Áóëè âæå
óâå÷îð³ íà opening reception. ª âæå ³ íàø Ìàêñèì, áà÷èëè Îêñàíó Ñîëîâåé, Ç³íêåâè÷à,
Áåëåÿ, îáîõ Ïëþù³â ç Ïàðèæà, Øòîãðèíà, Êëåéíåðà, Ãóí÷àêà. Ïîçíàéîìèëàñü ÿ ç ìîëîäîþ
÷îðíÿâîþ îðèã³íàëüíîþ ä³â÷èíîþ: Â³ðëÿíà Òêà÷. Ïèñàëà ìà´³ñòåðñüêó ïðàöþ ïðî Êóðáàñà.
Âîíà ïðàöþº free-lance â òåàòð³ ÿê ðåæèñåð ³/àáî production manager. Äîáðå çíàº Ã³ðíÿêà.
Çóñòð³ëà ÿ òàêîæ ìîëîäå ä³â÷à, ùî çðîáèëî íåäàâíî ìà´³ñòåðêó â Òîðîíòî — Ëþáà ¥àâóð.
Âîíà ïàì’ÿòàº ì³é âèñòóï íà Ñòåæêàõ êóëüòóðè ó Âàøèí´òîí³ ³ ìàº íàâ³òü ìîþ êíèæêó.
Ñàìà òàêîæ ïèøå â³ðø³ — ³ òî îñòàíí³ì ÷àñîì óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ!

Ïðèãîäà ñåðåä íî÷³ ï³ñëÿ ïîâîðîòó äîäîìó. Â êîðèäîð³ áëèçüêî º â³òàëüíÿ ç òåëåâ³çîðîì. ß
âèéøëà ç ê³ìíàòè, ùîá ïîñëóõàòè â³ñòåé ³ íàñòàâèòè ñîá³ ãîäèííèê. Ïîâåðòàþñÿ äî íàøîãî
ïîìåøêàííÿ, à Îñòàï òèì÷àñîì çàòð³ñíóâ äâåð³ ìîº¿ ñïàëüí³! À ÿ êëþ÷à ç ñîáîþ íå áðàëà.
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Êëþ÷ â ñåðåäèí³, à äâåð³ çà÷èíåí³. Î÷åâèäíî, öå ìåíå ïîçëîñòèëî — à â³í ùå é íàêèíóâñÿ
íà ìåíå, ìîâëÿâ, ìîÿ âèíà, áî ÿê ìîæíà âèéòè áåç êëþ÷à! — Òèì ðàçîì ÿ íàñòîÿëà íà
òîìó, ùî â³í ìóñ³â ïî¿õàòè âíèç ïî çàïàñîâèé êëþ÷ äî ÷åðãîâîãî — áî âèñèëàâ ìåíå!

Âæå ï³çíî — òðåáà ëÿãàòè. Çàáóëà âçÿòè áóäèëüíèê — à âñòàòè òðåáà áóäå äåñü á³ëÿ 6-î¿!

Conference: Ukraine in the 1920's-early 1930's.

6/22 Sess.1: Famines in Ukraine.

James Mace: Soviet press on the famine in 1930's. Report on crops and food supply. Party
conference in Kharkiv: no difficulties in agriculture. Kosior on grain procurements. Skrypnyk
used the word famine describing some areas. Food supply difficulties explanation by people:
“they took everything from us”. Large scale flight of peasants from collective farms — letters in
press. Party secretaries replaced. Circular letter published in Visti to mobilize for grain
procurement. Immediate seizure of stolen bread. Penalties, internal passports. Stalin’s direct
control of Ukrainian party apparatus. Postyshev intensifies grain seizures. Active measures
increased number of victims.

Roman Serbyn: Jewish famine relief in Soviet Ukraine, 1921-23.
5 million, some 50,000 Jews. Jewish statistics on certain localities. Percentage of Jewish deaths
lower than the rest of Ukr. population, because of aid extended by world Jewry. Fall 1921 –
Spring 1923 reports of hunger in Soviet press. In second year of famine USSR exported grain.
Foreign aid refused in the beginning, admitted later in 1922. Concentration of Jews — 40% in
Odessa, 30% Kiev, 70% Berdychiv. Relief organizations, some backing of Sov. govt, also
Western aid, cooperation with Intl. Red Cross, Hoover’s Relief Organization, etc. Soviets wanted
to concentrate relief in Volga region, Jewish organiz. wanted to direct it to southern Ukraine.
American Relief Administration — kitchens; choice of personnel — both American & Soviet —
most Jewish; 2/3 of kitchen aid went to Jewish population (acc. to Jewish sources).

Olha Samiilenko-Tsvetkov: Ukr. famine in Soviet historical fiction (Stadniuk: Liudi ne angely;
Lanovenko: Nevmyrushchyi khlib; Alexeev: Drachuny. Try to soften the impact; lesser causes
exaggerated. [ìîëîäà ä³â÷èíà, PhD Univ. of Mich., öèòàòè ÷èòàº ïðåêðàñíîþ óêð. ìîâîþ
ñõ³äíî-óêðà¿íñüêîãî çàáàðâëåííÿ!].

Ëåîí³ä Ïëþù: Òåìà ãîëîäó â Áàðêè “Æîâòèé êíÿçü”.
Â³ä êíÿãèí³ Øåâ÷åíêà äî æîâòîãî êíÿçÿ Áàðêè. Ïîëåì³êà æîâòîãî êíÿçÿ ç Òè÷èíèíèì
Ñêîâîðîäîþ. Â Áàðêè — àíòè-ïåêëî. Íà 18 ðîçä³ë³ çàê³í÷óºòüñÿ Äàíòîâå ïåêëî. Êàëåíäàð:
â³ñ³ì ì³ñÿö³â ñìåðòè. Ïàðò³éíèé íàñòóï ïåðåòâîðèâ çåìíå æèòòÿ â ï³äçåìíå. Äàíò³âñüêå
ïåêëî âò³ëåíå â íàðîäíèé ôîëüêëîð. Ì³ò ÿùóðà — ñâ³ò íàâïàêè. Æåðòâîïðèíîøåííÿ
ÿùóðó. Çà öàðÿ Ãîðîøêà, ÿê õë³áà áóëî òðîøêà. Öàð Ãîðîõ — ÷àñ. Äæóðèëî, ÷óðèëî, êà÷óð
= ÿùóð.

***
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92 ó÷àñíèê³â çàðåºñòðîâàí³, ïîíàä 100 íà áåíêåò.

Session 2. Olena Saciuk (Puerto Rico) — êåð³âíèê ñåñ³¿ (ñåðåäíüîãî â³êó, ÷îðíÿâà)
Natalie Moyle: Research & performance of dumy in 1920's & 1930's (Univ. of V³rginia, ìàº
äîêòîðàò ç Ãàðâàðäó).
Dumy, epic poetry — artistic response to particular social needs & historical events — come and
go, ass’n with “heroic age” — folk artistic expression of the pain of defeat — concentric circle of
impossible choices — choice between family & country — dumy are sad — three brothers — the
youngest on foot — sacrifice one to save the other two — capture well the feeling, the anguish.
Scholarship on dumy. Blinding of Kobzari. Folklore captures world view. Dumy not something
universal, it is specifically Ukrainian. 1920's push for scholarship. K. Hryshevsky, very modern
in technique, etc. Tremendous response. Archival material. After v. 2 she gets arrested, v.2
destroyed upon publication. Destruction of performers. Marxist revolutionaries — anti peasant &
anti-Ukrainian attitude — destruction of both intellectuals and the performers. Now — a
resurgence in interest in dumy — reaction to industrialization.

Ë³äà Ïàë³é (ñòóä³þâàëà ìàëÿðñòâî é àíòðîïîëîã³þ)
Design of the avant-garde in Ukraine in the 1920's. Modernistic art. 1920's well informed about
Western trends, artists abroad. Crucial split: 1/ one group based on traditional motifs, now better
known 2/ avant garde, to the left politically. First group: M. Boichuk, similar to Diego Rivera,
Iurii Narbut, Cossack baroque, æóðíàë Ìèñòåöòâî, work exhibited abroad; Vasyl Krychevskyi,
folk motifs, ÀÐÌÓ-Àñîö³àö³à ðåâ. ìèñòö³â Óêðà³íè. Avant-garde: Burluk, associated with Der
blaue Reiter, estrangement from middle class, attempt to find pure art, Kovzhun, constructivist
movement, ASPANFUT, Semenko. Ten days in October oxhibition; participation in international
art exhibits, Ukraine as a separate entity. Malevich — assimilated Ukrainian, Anatol Petrytskyi,
Âàäèì Ìåëåð, Âàñèëü ßðì³ëºâ — probably most important, agitprop — surpassed
constructivist in attempt to unite art & life. 20 albums published by ßðì³ëºâ. Focus shifted from
painting to graphic arts, to bring art closer to the masses.

Sess.3. Ìåìóàðíà.

Îêñàíà Ñîëîâåé: Ï³çíÿ âåñíà 1921 ð. Ëèïê³âñüêèé ³äå ñëóæèòè ç ãðóïîþ ëþäåé. Äìèòðî
Ñîëîâ³é çàñóäæåíèé äî ðîçñòð³ëó òð³éêîþ. Íîâà êîì³ñ³ÿ àíóëþâàëà âèðîê. Õâîð³â íà òèô.
Êîìïîçèòîð Ñòåöåíêî îäèí ç ïåðøèõ âèñâÿòèâñÿ íà ñâÿùåíèêà ÓÀÏÖ. Çàõâîð³â íà òèô ³
ïîìåð. Ëèïê³âñüêèé ïðè¿õàâ õîâàòè — ñåëÿíè íå â³ääàëè ò³ëà, ùîá ïîõîâàòè ó Êèºâ³.
Âëàñíèé ñïîãàä: ë³òî 1922 ð.: 1924 ð. øê³ëüíå ñâÿòî. Àðôàìè, àðôàìè — ãóðòîê øêîëÿð³â
ñï³âàº Òè÷èíó. Ìàëå ä³â÷à äåêëÿìóº: À ÿ ó ãàé õîäèëà. Ðàíí³é Òè÷èíà ³ Ðèëüñüêèé — âèÿâ
äóø³ ïîêîë³ííÿ. Â³ðà â òðóä. Ìåäè÷íà íàóêà, óêð. ñòèõ³ÿ ïåðåõëþïíóëà çà ìåæ³ ÓÐÑÐ. Ñ²Ì
(Ñåëî ³ ì³ñòî). Óêðà¿íñüê³ ïèñüìåííèêè â Ðîñ³¿. Ìîñêîâñüêà äåðæàâíà óêðà¿íñüêà êàïåëà.
‘28 ð. ó Ìîñêâ³ çàñíîâàíî Äåðæ. óêð. òåàòð. Çàïàë äî ïðàö³. ‘28 çàòâåðäæåíî ïðîºêò —
âïåðøå ðîçùåïëÿòü àòîì. “Ïåðø³ øê³ëüí³ ðîêè çãàäóþòüñÿ ÿê ñóö³ëüíå ñâÿòî”. “Æîäíî¿
êîë³ç³¿ ì³æ íàñòðîÿìè â ðîäèí³ ³ ñóñï³ëüñòâ³ íå ³ñíóâàëî”. Çì³íè íàñòóïèëè øâèäêî.
Âèïàäêîâî ïî÷óòà ôðàçà: íå ïîãîäæóþñü ç ïîë³òèêîþ ïàðò³¿. Àðåøò äÿäüêà. Ïåðåäà÷à
Ñîíÿ÷íî¿ ìàøèíè. Ç³ðâàëè Ìèêîëà¿âñüêèé ñîáîð ó Õàðêîâ³. Òîêàðåâñüêèé ³ Ðèëüñüêèé
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ñèä³ëè ðàçîì â òþðì³. Ïðîöåñ ÑÂÓ òðàíñëþâàâñÿ ³ç çàë³ ñóäó.

Ëþáîâ Äðàæåâñüêà: (ãåîëîã, Master degree ç Columbia Univ.) Øêîëà Ãð³í÷åíêà â Õàðêîâ³
1922-1925. Ñïåðøó õëîï’ÿ÷à, ïîò³ì — ì³øàíà. Äèð. — Ìèêîëà Ïëåâàêî. Ñóëèìà,
ßðèìîâè÷-ãàëè÷àíèí, äóæå ñòðîãèé. Íå áóëî îö³íîê, äîìàøí³õ çàâäàíü, ³ñïèò³â, ëåêòóð —
îãîëîñèëè çðàçêîâîþ øêîëîþ, ìîãëè âèïðîáîâóâàòè íîâ³ îñâ³òí³ åêñïåðèìåíòè.
Êîìïëåêñíèé ìåòîä, íàïð. “òðàìâàé”. Ð³çíîìàí³òíà ä³ÿëüí³ñòü ïîçà øêîëîþ ö³êàâèëà
á³ëüøå, ÿê êëÿñíà ðîáîòà — õîð, âèäàâàëè øê³ëüí³ ãàçåòêè — äâà ë³òåðàòîðè ²ëü÷åíêî ³
Ñîáêî áóëè òîâàðèøàìè Äðàæåâñüêî¿. Ïåðåéìåíóâàëè øêîëó íà ³ì. Êàðëà Ìàðêñà. Ñòèõ³ÿ
óêð. ìîâè — âñ³ ãîâîðèëè óêð. ìîâîþ, â÷èòåë³ ïîïðàâëÿëè ìîâó, â÷èëè òèõ, õòî çíàâ ìîâó
ñëàáøå.

Îêñàíà Ðàäèø (äî÷êà Âîëîäèìèðà Ì³ÿêîâñüêîãî). Ñïîãàä ïðî àðåøò áàòüêà. ²ñòîðè÷íèé
àðõ³â ³ì. Àíòîíîâè÷à, Ì³ÿêîâñüêèé — äèðåêòîð. Îêñàíó íå â³ääàëè â øêîëó, áàòüêè
îðãàí³çóâàëè íàâ÷àííÿ ñàì³. Íà âàêàö³ÿõ á³ëÿ Òðèï³ëëÿ — àðåøò Ì³ÿêîâñüêîãî,
Õîëîäíîãî. Âèðîê áåç ñóäó íà 5 ðîê³â.

6/22. Sess. 4. Resistance movements and their ideologists,
Bohdan Nahaylo: National resistance in Ukraine during the 1920's
Patricia Markowsky-Nahaylo: Dmytro Dontsov’s vision of Ukraine as a Democratic Peasant-
Bourgeois Republic.

ß ïðèéøëà òðîõè ï³çí³øå, ÷óëà ò³ëüêè ê³íåöü äðóãî¿ äîïîâ³ä³ ³ äèñêóñ³þ. Îñíîâíèé
äîïîâ³äà÷, ùî áóâ äëÿ ìåíå íàéö³êàâ³øèé — Ìèðîñëàâ Þðêåâè÷, ùî ç íèì ÿ õîò³ëà
çàï³çíàòèñÿ, íàæàëü, íå ïðè¿õàâ. Éîãî òåìà áóëà: “Soviet Ukrainian interpretation of Western
Ukrainian nationalism, 1921–1933".

Sess.5. Îñèí Ç³íêåâè÷: Ñïðàâà ÓÀÏÖ íà ïðîöåñ³ ÑÂÓ ³ ¿¿ ë³êâ³äàö³ÿ â 1930. Âèñòóïè
âëàäè ïðîòè ÓÀÏÖ â³ä ïî÷àòêó ¿¿ ³ñíóâàííÿ. Àêò îáâèíóâà÷åííÿ: “ÓÀÏÖ — ðîçãàëóæåííÿ
êîíòððåâîëþö³éíèõ îðãàí³çàö³é, ï³äãîòîâëåííÿ êóðêóëüñòâà äî ïîâñòàííÿ ïðîòè
ðàäÿíñüêî¿ âëàäè”. Íà ïðîöåñ³ ä³ÿ÷³ ÓÀÏÖ êàÿëèñÿ çà íåâèêîíàí³ çëî÷èíè. Äâ³ êíèãè ñòåí.
çâ³ò ñóäîâîãî ïðîöåñó. 1/ ÿê âëàäà ôîðìóâàëà îáâèíóâà÷åííÿ, 2/ ÿê ×åõ³âñüê³, Âîëîäèìèð ³
Ìèêîëà, çàïåðå÷óâàëè îðãàí³çàö³éíó ïîâ’ÿçàí³ñòü ÓÀÏÖ ç ÑÂÓ. Ñîáîð ÓÀÏÖ 1930 —
íàäçâè÷àéíèé ñîáîð, çàÿâà ïðî ñàìîë³êâ³äàö³þ (ïåðåä ïðîöåñîì ÑÂÓ). Íà ïðîöåñ³ 45
ï³äñóäíèõ âèçíàëè ñâîþ âèíó. Ó í³÷ 16/17 áåðåçíÿ çâîðîò ó ×åõ³âñüêîãî, â³äêëèêàº
íàéâàæí³ø³ ç³çíàííÿ ï³ä÷àñ äîïèòó ç äâîõ ïîïåðåäí³õ äí³â. Áðàò Ìèêîëà á³ëüøå ïîòàêóâàâ
ïðîêóðîðîâ³. Ì³æ íèìè ³ ïðîêóðîðîì — ä³ÿëîã: Ìèêîëà ïðîñèòü “íàãàäàòè” ç ïðîòîêîëó
ïîïåðåäíüîãî ñë³äñòâà. ßêèìèøèí (ïðîêóðîð) çà÷èòóº, ï³äñóäíèé ï³äòâåðäæóº. Îáèäâà
áðàòè çàãèíóëè â êîíöòàáîðàõ ÑÐÑÐ.

Òàðàñ Ãóí÷àê: Ïðîöåñ ÑÂÓ â Õàðêîâ³ 1930.
Çäîãàäè ïîâ’ÿçàí³ ç ïðîöåñîì: áðàê çíàííÿ ³ äîêóìåíòàö³¿, ìîòèâàö³¿ — âèñíîâêè ÷àñòî
ðîáëåí³ ç ³äåîëîã³÷íèõ ìîòèâ³â — ê³ëüêà ðîê³â òîìó ³äåîëîã³÷íà áîðîòüáà äîâêîëà ÑÂÓ.
Ñóäîâèé ïðîöåñ 45-è — âåðøîê, ñèìâîë³÷íèé ïðîöåñ — ïåðåä òèì óæå â³äáóëèñÿ ìàñîâ³
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àðåøòè ó âñ³õ ÷àñòèíàõ Óêðà¿íè — âèòÿãíóëè ç-ïîì³æ â’ÿçí³â 45 îñ³á, ëþäåé, ùî áóëè
ïðåäñòàâíèêàìè ïåâíèõ ³íñòèòóö³é: ÓÀÏÖ, Óêð. Àêàä. Íàóê. Â’ÿçí³â ïñèõîëîã³÷íî
ï³äãîòîâèëè — ñë³äñòâî òðèâàëî ÷àñîì 6-11 ì³ñÿö³â, â îäíîìó âèïàäêó — 2 ðîêè.
Óâ’ÿçíåí³ ìóñ³ëè ïðî ñåáå íàïèñàòè. Òóðêàëî â Íîâèõ äíÿõ, îäèí ç óâ’ÿçíåíèõ, ñïîãàäè.
ßêùî íàïèñàíå íå â³äïîâ³äàëî ïîòðåáàì ïðîêóðàòóðè, íàêàçóâàëè ïèñàòè íàíîâî. Ö³êàâ³
íå òàê â³äïîâ³ä³ â’ÿçí³â, ÿê ïèòàííÿ ïðîêóðîð³â, ùî âîíè õîò³ëè äîêàçàòè, ùî âëàäà õîò³ëà
îñÿãíóòè. ×èòàº ³ç ñòåíîãð. çàïèñ³â ïðîöåñó: ªôðåìîâ, ×åõ³âñüêèé, Ïàâëóøêîâ, ²â÷åíêî,
Äóðäóê³âñüêèé. Òóðêàëî ó Black Deeds of the Kremlin òâåðäèòü, ùî ÑÂÓ âèâîäèëàñü ç
ïîë³òè÷íèõ ïàðò³é — â Íîâèõ äíÿõ òâåðäèòü, ùî ïðîöåñ øòó÷íî âèêëèêàíèé. Ãóí÷àê:
çàëèøàºòüñÿ ó çàâ³øåíí³ ì³æ ³ñòîð³ºþ ³ ì³òîëîã³ºþ. Íà ùî ïðîêóðàòóðà íàñòàâëÿº: õî÷óòü
çäåñêðåäèòóâàòè ³äåþ ñàìîñò³éíîñòè Óêðà¿íè, õî÷óòü ïîñòàâèòè ï³äñóäíèõ, ùî âîíè
õîò³ëè ïåðåäàòè Óêðà¿íó â êîëîí³ÿëüíó çàëåæí³ñòü ÷óæîãî êàï³òàëó, â³ä³áðàòè çåìëþ
ñåëÿíàì, ¿ì õî÷åòüñÿ íàâåñòè íà îñêàðæåííÿ ñåëÿíñòâà ó ïðîòèðàäÿíñüêèõ íàñòðîÿõ —
âëàäà âèð³øèëà, ìàáóòü, ñòâîðèòè “îðãàí³çàö³þ” ùîá ìàòè ï³äñòàâó çíèùèòè óâåñü öåé
ïàòð³îòè÷íèé ðóõ, ùî ðîçâèíóâñÿ.

Sess.6. Ëåñü Êóðáàñ — ñòîë³òòÿ ç äíÿ íàðîäæåííÿ. Êåð³âíèê ñåñ³¿: Âàë. Ðåâóöüêèé:
Íàéá³ëüøà ³ íàéòðàã³÷í³øà ïîñòàòü.

Â³ðëÿíà Òêà÷: (âíó÷êà Êèñ³ëåâñüêîãî, äèñåðòàö³ÿ ïðî Ìîëîäèé òåàòð ³ ðàíí³é Áåðåç³ëü,
ðåæ. åêñïåðèìåíò. áðîäâåéñüêèõ òåàòð³â).
Les Kurbas, early work at the Berezil artistic association.
1922-23 how action and images were used in first production revolution in theater that would
change the art form — moving away from realist & play text — art to return to its protoform —
action as elemental — new young actors for new theater of action — classes in movement —
music base of all art — music — model for perception in time — vivid rhythm — construct an
image —image to exist as a separate artistic work — mimodramas — composed by actors—
“October” — words not used — gestures, music — delighted audiences — “symphony of
sounds” — action presented through movement — RUR — words were used, still gesture
dominated, use of allegorical characters, transformation of gestures into words. Gas I by Keiser
— archetypical features of main characters, red & white heralding devices against a grey
background — transformation of human beings into robots — Gas had a play text — complex
rhythmic stage image. Kurbas: purpose of art to provoke spectator to intuitively grasp.

Ðîìàíà Áàãð³é-Ï³êóëèê: ãîòóº Lit & society in Ukraine.
Les Kurbas: Jimmy Higgins, an expressionist drama — an original literary work — independent
— like Paradhzanov’s work it is not merely an adaptation, but an original literary work —
Kurbas wrote some short stories in Lit-Nauk Vistnyk — K. valued the work of the writer —
ñïðàâæí³é ðåæèñåð-³íòåðïðåòàòîð ìàº ïðàâî ï’ºñó âèïðàâèòè — influence of German
expressionism — K. expressed his enthusiasm for German expressionism in articles published in
Vaplite & elsewhere — interest in the individual human being — man-center & meaning of
Cosmos — Vadym Meler studied in the West — film sequence — European-American concert
— precise steps, instructions — staccato telegraphic dialogue — áàãàòî öèòàò ³ç Ñïîìèí³â
Ã³ðíÿêà — transformation — ïåðåòâîðåííÿ — cornerstore of K’s system of acting.
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Âàë. Ðåâóöüêèé: Íàö³îíàëüíà ïðîáëåìà íà ñöåí³ â Êóðáàñà. Êîìóíà â ñòåïàõ äàëà
ïîøòîâõ äî íîâî¿ äðàìàòóðã³¿ — Â ÿáëóíåâîìó ïîëîí³ Äí³ïðîâñüêîãî — öåíòð. êîíôë³êò
ïîì³æ ÷åðâîíèìè ³ â³éñüêîì ÓÍÐ — ðîìàíòèçîâàí³ ïîñòàò³. ²âàíîâ: Áðîíåïî¿çä —
çóêðà¿í³çîâàíî äðàìó. Íàðîäíèé Ìàëàõ³é — ìàëà ëþäèíà äåêëÿìóº ïðî ðåôîðìó ëþäñòâà
— êîð³ííÿ ìàëàõ³ÿíñòâà — ñïåöèô³÷íî íàö³îíàëüí³ ðèñè — ë³ðèêî-ç³òõàòåëüñòâî ³
ìð³éíèöòâî — Àëëî íà õâèë³ — òðàäèö³ÿ âåðòåïó — Ìèíà Ìàçàéëî — âèñì³ÿí³ ì³ùàíñüêå
ìèñëåííÿ ùîäî óêðà¿í³çàö³¿ — çàïîâ³ò ïàíà Ðà÷êà, âèãëÿäàëî ÿê äåòåêòèâ, àëå ìàëî â
îñíîâ³ íàö³îíàëüíå ïèòàííÿ.— Äèêòàòóðà Ìèêèòåíêà íàêèíåíà Êóðáàñîâ³, àëå â³í ¿¿
ïåðåòâîðèâ íà îïåðó — êóðêóë³ ñï³âàëè ðå÷èòàòèâè — íàâ³òü ó äðàì³ Êàäðè Ìèêèòåíêà
íàêèíåí³é Êóðáàñîâ³ âïðîâàäæåíà äâîçíà÷íà ï³ñíÿ Ðåâóòü-ñòîãíóòü ãîðè-õâèë³ — Ìàêëåíà
¥ðàñà — ìóçèêà Ïàäóðà — äîëÿ ñïðàâæíüîãî ìèñòöÿ â ðàäÿíñüê³é ä³éñíîñò³ —
ïðîòèñòàâëåííÿ äâîõ ñâ³òîãëÿä³â: ãóìàí³çìó Ïàäóðè ³ Çáðîæåêà. Îñêàðæåííÿ Êóðáàñà:
íàäì³ðíà óâàãà íàö³îíàëüíîìó — Ïîñòèøåâ íàçâàâ Ê. “çëèì ãåí³ºì”.

Ðîìàí Òèì÷èøèí: (äîêò.U of Minnesota, ðåæ. â Urbana-Champaign.) Trying to stress the
past into the future — much of what I heard in Hirniak’s studio was from Kurbas — that attitude
towards theater stayed with me — memoirs, reviews, etc. do not explain the genius of L.K. —
what makes him that great director— let us look at some basic challenges directors meet & see
how these were met by Les Kurbas: 1/ nature of dramatic action — source of all outward deeds
& motivations— the soul of the play — what the play is all about 2/ costumes, settings, props,
music — unity of production 3/ evolution of style for a particular production 4/ developing actors
— voice & diction 5/director must not hesitate to create a new work. Kurbas — from
newspapers, from encyclopedia — creating a piece of theater, ability to use metaphor,
symbolism, etc. into one unified style 6/burnout — L.K. never suffered from one: new lands to
be conquered.

6/24/87 Sess.7.
Ìàêñèì Òàðíàâñüêèé: Nietschean themes in the works of Valerian Pidmohylnyi. N. in USSR
— tabu — difficulty for researchers — presence of N ideas in P. works — Allusions to N
“Ïðîáëåìà õë³áà”, “Ñîáàêà”, “Ñèí” — characteristically N-an transformations — “physical
urgency of life” — dehumanizing effect of socialism vs. N-an christian morality— polarity
between sun and darkness of night — daylight: reason, order, civilization; darkness: instinct,
sexuality— similar to N. polarity Apollo & Dionysius — “Â³éñüêîâèé ë³òóí” failed step on the
way to superman — Ì³ñòî discussion of unnatural city living — ëþäèíà-reductio ad absurdum
ïðèðîäè— Ñòåïàí must reconcile both— Forster on N. influences on four major European
writers — useful scheme — polarity — psychology of inadequacy, pity, love & guilt —
unproductive emotions — cultural crisis— power & life — Íåâåëè÷êà äðàìà çàïåðå÷óº
ìîæëèâîñò³ Í³öøåàíñüêîãî ìàéáóòíüîãî.

Ìèðîñëàâ Þðêåâè÷: Êðèòèêà óêð. íàö³îíàë³çìó 20-ðîê³â.
Concept of fascism basic to Soviet view of nationalism— fascism — last stage of capitalism,
mirovoi fascism — world divided into only two camps: Communism & Fascism. — Ã³ð÷àê on
Dontsov, Ìîòóçêà on OUN publicationms — extreme hostility toward opponents, confident tone
that Communism will prevail— VISTI about Ukr. in Poland, repressive policies, resistance
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presented in general terms, creating impression that ÊÏÇÓ was behind it all — UNR presented
as agents of foreign imperialism — UNDO evolving toward the status of agents of Polish
imperialism— Äåñíÿê: Dontsov reviving racist theories — basic flaw — seing Fascism not as
something new, but as an outgrowth of the old bourgeois order.

Sess.8. Êåð³âíèê: Çåíîí Êóê.
Òàò’ÿíà Êàðäèíàëîâñüêà: (ëåêòîð 20 ðîê³â ó Ãàðâàðä³, äðóæèíà ì³í³ñòðà Ãîëóáîâè÷à ³
Ïèëèïåíêà). Óâ’ÿçíåííÿ ³ ïðîöåñè 20-èõ ðîê³â — ñïîãàäè: Ïðèñë³â’ÿ: áðåøå, ÿê
î÷åâèäåöü. Êîæåí ñïðèéìàâ ïåðñîíàëüíî. Ïðî ñåáå ³ îòî÷åííÿ: áàòüêî — îô³öåð öàðñüêî¿
àðì³¿ — ãåíåðàëüñüêèé ðàí´, êîëè éîìó áóëî 30 ðîê³â — îñâ³òà â³éñüêîâèé êîðïóñ —
çàáèòèé íà â³éí³ í³ìöÿìè ó â ñ³÷í³ 1917 ð. — ðåâîëþö³¿ íå áà÷èâ — ðåâîëþö³ÿ ïî÷àëàñÿ íà
ôðîíò³ â 1916 ð. — øêîëè ïðàïîðùèê³â âèïóñêàëè îô³öåð³â ç ïðèì³òèâíèì çíàííÿì
â³éñüêîâèõ ñïðàâ — ïðàïîðùèêè â³ä³ãðàâàëè âåëèêó ðîëþ â ÷àñ ðåâîëþö³¿. Êàäðîâèé
îô³öåð-áàòüêî ìàâ äåìîêðàòè÷í³ ïîãëÿäè, äîáð³ â³äíîñèíè ç äåíùèêàìè — øâèäêà êàð³ºðà
— íå ìàâ ïðèÿòåë³â ñåðåä îô³öåð³â — â äèòÿ÷èõ ñïîãàäàõ íå ïàì’ÿòàº îô³öåðñüêîãî
ñåðåäîâèùà.— Ìàìà ãðàëà íà ï³ÿíî, äàâàëà êîíöåðòè. Âäîìà áóâàëà ³íòåë³ãåíö³ÿ, íå
â³éñüêîâ³. Â³ä÷óâàâ ñåáå óêðà¿íöåì, íà ñòîë³ â êàá³íåò³ áóâ Êîáçàð. Ñåðåä äðóç³â áóëî
áàãàòî ë³áåðàëüíèõ ëþäåé, åñåð³â. — Â³éíà. Í³ìö³ ïðèéøëè íà Óêðà¿íó äóæå øâèäêî.
Ìóñèëà ïî÷àòè ïðàöþâàòè â ì³ñüê³é óïðàâ³, âèçâîëÿòè ïîëîíåíèõ ç í³ìåöüêîãî ïîëîíó,
ïðèõîäèëè æ³íêè-ñåëÿíêè ïðîõàòè ïðî çâ³ëüíåííÿ — â äðóãó â³éíó çíîâó áóëà â òàêîìó æ
ñòàíîâèù³ ³ íà ïîä³áí³é ïîñàä³, ñåëÿíêè, ùî ïðèõîäèëè: Ìîæå òåïåð çíîâó áóäå
Öåíòðàëüíà Ðàäà? — ïàì’ÿòàëè ï³ñëÿ ñò³ëüêè ðîê³â. Â ðîäèí³ áóëè çâ’ÿçêè ç óêðà¿íñüêèìè
êîëàìè, àëå ïî÷àëà ãîâîðèòè ïî óêðà¿íñüêîìó ò³ëüêè 1917 ðîêó — íà âåëèêîìó çáîð³
êëèêàëè: äàéòå ïðàïîð — äóìàëà, ùî öå õî÷óòü ïðàïîðùèêà, ìîæå âáèâàòè — íå ðîçóì³ëà
ñëîâà “ïðàïîð”. Ãîëóáîâè÷ áóâ ³íæåíåðîì, ïîò³ì ïðåì³ºð-ì³í³ñòðîì ³ ì³í³ñòðîì
çàêîðäîííèõ ñïðàâ — áóâ ñèíîì ñâÿùåíèêà, ðîñ³ÿíè íàçèâàëè éîãî “ìàëîîñâ³÷åíà
ëþäèíà”.— Êè¿â 18 ðàç³â ïåðåõîäèâ ç îäíèõ ðóê ó äðóã³.— Ðàíî îäðóæèëàñÿ: ¿é áóëî 17,
â³í áóâ áàãàòî ñòàðøèé. Í³ìèëîâñüêèé, äðóãèé ÷îëîâ³ê ìàòåð³, áóâ ìàëÿð, ê³í÷èâ àêàäåì³þ
çàêîðäîíîì, ïîìåð ó Êàçàõñòàí³, áóâ øâèäêî ïî ðåâîëþö³¿ çààðåøòîâàíèé, ÷ëåí óðÿäó
ÓÍÐ? — ñèìïàò³¿ ïî áîö³ ñåëÿíñòâà— Ãîëîáóâè÷ áóâ ïåðøèì ïðåì³ºð-ì³í³ñòðîì ÓÍÐ.
Ïåðåâ³ç äî äîìó ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà — îáñëóãà, ðåøòè ãóáåðíàòîðñüê³ ñèìïàò³¿ îáñëóãè
äî äîíüêè ãåíåðàëà. Ïðèíîñèëè çîëîòèé ñåðâ³ñ, ÿê äàðóíîê, â³äìîâèëàñÿ âçÿòè. Äàâàëè,
ùîá âàì ïî ðåâîëþö³¿ ïðèäàëîñÿ. 1972 ðîêó ¿çäèëà íà Óêðà¿íó. Ñìîëè÷ âîäèâ ¿¿ äî Ñï³ëêè
(ïåðåêëàëà 25 ðîìàí³â) ïèñüìåííèê³â — çíàéîìèé áóäèíîê, òàì êîëèñü æèëè. Çà
Öåíòðàëüíî¿ Ðàäè? — çàïèòàâ Ñìîëè÷. Ãîëóáîâè÷ íå êîæíî¿ íî÷³ ïîâåðòàâñÿ, çàñ³äàëè äî
ï³çíà. Ï³øëà äî Öåíò. Ðàäè îäíî¿ íî÷³ ïîäèâèòèñÿ, ùî ç íèì ñòàëîñÿ. Âîÿêè ïèòàþòüñÿ: çà
êèì øóêàºòå, âîíà: Âñåâîëîäà Ãîëóáîâè÷à. À âîíè: òà ìè é ñàì³ éîãî øóêàºìî. Öå âæå
áóëà ãåòüìàíñüêà âëàäà. Ãîëóáîâè÷ ç óðÿäîì âè¿õàâ äî Êàì’ÿíöÿ. Âîíà â³äìîâèëàñÿ ¿õàòè,
áî ÷åêàëà äèòèíó. Êè¿â ï³øîâ äî ðóê Äåí³ê³íà. Ïî¿õàëà äî ò³òêè íà Ïîëòàâùèíó.
Ïðîõîð³âêà. Ìàºòîê ³ñòîðèêà Ìàêñèìîâè÷à. Ïåðå¿õàëà äî Çîëîòîíîø³. Òàì áóëè çíàéîì³ ç
ïåòëþð³âñüêèõ êîë. Ùå â Êèºâ³: ïðèõîäèòü ÷îëîâ³ê, ÿê áðîäÿãà: ëèñò â³ä Ãîëóáîâè÷à
çàøèòèé â êîì³ðö³, “ö³é ëþäèí³ ìîæåø äîâ³ðÿòè”. Íå ïî¿õàëà. Â’ÿ÷åñëàâ — ³ì’ÿ äëÿ ñèíà,
à ÿê äîíüêà — ÿê õî÷åø. Ëèñò îáðàçèâ. Â ìåíå íàðîäèëàñÿ äî÷êà ³ í³ ìåí³ í³ ¿é òè á³ëüøå
íå ïîòð³áíèé. Â Çîëîòîíîø³ ò³òêà — ë³êàð. Äàëè ïîìåøêàííÿ. Â ñóñ³äñòâ³ — äåí³ê³íñüêèé
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îô³öåð ³ éîãî äåíùèê, âèõîäèòü äî ñàäî÷êó ³ ïðèäèâëÿºòüñÿ. Ãîëóáîâè÷ ïðè¿õàâ, íå
âï³çíàëà. Îá³äðàíèé, ñòðàøíèé. Ïðîéøîâ ôðîíòè. Ïîïàâ ó ïîëîí äî äåí³ê³íö³â. Ãîòóâàëè
äî ðîçñòð³ëó. Òðåáà äî óáèðàëüí³. Óò³ê. Äîáðàâñÿ äî Çîëîòîíîø³.— Ëþäè ïðèíåñëè
äîêóìåíòè äåí³ê³íñüê³ — ¿õàëè ÿê äåí³ê³íö³. Îô³öåðè â òåïëóøö³ ç ïðîñòèòóòêàìè,
çà÷³ïàëèñÿ. ªäèíèé ìîìåíò òàêî¿ íåáåçïåêè çà âåñü ÷àñ ðåâîëþö³¿. Ä³éøëè ðàçîì äî
ïåòëþð³âö³â. Äîíüêà ïîìåðëà. Îáðàçà äî Ãîëóáîâè÷à — íå ïî¿õàëà ç íèì. Âè¿õàëà äî
Ïðîñêóðîâà. Â Êàì’ÿíö³ Ãîëóáîâè÷à çààðåøòóâàëè. Âîíà âåðíóëàñÿ éîãî ðÿòóâàòè. Ïî¿õàëà
äî ñë³ä÷îãî ×Ê, ìîëîäèé ÷îëîâ³ê. Êîëè ïî÷óâ, ùî âîíà — æ³íêà Ãîëóáîâè÷à, ìóñ³â ³ ¿¿
çààðåøòóâàòè. Â ëüîõó. Äèâíèé ñïîê³é â îáëè÷÷³ íåáåçïåêè. Â êàìåð³ ç æ³íêàìè.
Ñóïåðå÷êè â ×åÊà ùîäî Ãîëóáîâè÷à. Éîãî õî÷óòü ðîçñòð³ëÿòè. Ðàäèâ ñë³ä÷èé ïî¿õàòè äî
Çàòîíñüêîãî. Ïðèí³ñ ôàëüøèâ³ äîêóìåíòè. Ëèñò äî Çàòîíñüêîãî â³ä Öåíòð. ìîñêîâñüêîãî
êîì³òåòó, ùîá äîïîìîãòè äîáðàòèñÿ äî Çàòîíñüêîãî. Ï³øëà ç ëèñòîì äî ×Ê — âñ³ äâåð³
ðîç÷èíèëèñÿ. Çà îäíó äîáó äîáðàëàñÿ äî Çàòîíñüêîãî, â Òåðíîïîë³? Çàòîíñüêèé áóâ
ðåêòîðîì ïîë³ò³íñòèòóòó, äå â÷èâñÿ Ãîëóáîâè÷, çíàâ éîãî äîáðå îñîáèñòî. Ïðîõàííÿ, ùîá
ïåðåíåñòè Ãîëóáîâè÷à. Çàòîíñüêèé äàâ ëèñòà: íàïèñàíî: íåãàéíî Ãîëóáîâè÷à ðîçñòð³ëÿòè.
Ëèñòà çíèùèëà. Äîáðàëàñÿ äî Êàì’ÿíöÿ. ¯é áóëî 19 ðîê³â. Ïåðåñë³äóâàëà ¿¿ íàäì³ðíà óâàãà
â³éñüêîâèõ ëþäåé. Ó Õàðêîâ³ ¿¿ óâ’ÿçíèëè — ñèä³ëà ö³ëèé ð³ê — ïðîãîëîñèëà ãîëîä³âêó.

Âàë. Ðåâóöüêèé: Ôðàãìåíòè ìèñòåöüêîãî Êèºâà 1926-29.
2. áóä³âåëüíà ïðîôøêîëà Êèºâà — â òîé ÷àñ Êè¿â ñòàâ ð³âíîðÿäíèì ïàðòíåðîì Åâðîïè —
îïåðà, ìóç-äðàì. ³íñòèòóòè, ô³ëüìè — 1926 ð. ïåðåõ³ä êè¿âñüêî¿ îïåðè íà óêð. ìîâó — À¿äà
â ïåðåêëàä³ Ëþäìèëè Ñòàð.-×åðíÿõ³âñüêî¿ — Îëåíà Ïåòëåæ — ïàðò³ÿ À¿äè, Ðàäàìåñ —
Îëåêñàíäð Ìîñ³í — Íàìèñòî ìàäîííè, Ôåðàð³ — âåðòåïíîãî ñåçîíó Meistersinger —
ïîíàä 100 ñòàòèñò³â — Òóðàíäîò — ò³ëüêèùî çàê³í÷åíà äëÿ ñöåíè â Åâðîï³, â 1928 ð. ³øëà
âæå â Êèºâ³— Áåðêóò Ëÿòîøèíñüêîãî — ñòîð³÷÷à ç äíÿ ñìåðòè Áåòãîâåíà — íîâ³ òâîðè
óêð. êîìïîçèòîð³â — ïðîãðàìè êè¿â. ô³ëãàðìîí³¿ — íàéá³ëüø ïîïóëÿðíå ìèñòåöòâî —
í³ì³ ô³ëüìè, åâðîïåéñüê³ é àìåðèêàíñüê³ — ç çàõîäó íà ñõ³ä — Ï³æîí ñòð³ò, ìîëîäü —
ïðàâà Êîáëåð åâåíþ — ÷åðâîíîàðì³éö³ — íàïèñè íà ê³íîô³ëüìàõ â óêð. ìîâ³ — äðàì.
òåàòð ³ì. Ôðàíêà ïåðå¿õàâ ç Õàðêîâà (Áåðåç³ëü ïåðåâåëè äî Õàðêîâà) — óêðà¿íñüê³ ô³ëüìè
— äå ñõîäèòü Àâ³íüîí (Sur le pont d’Avignon) — íà âîäó ëàçóðîâó — ïåðåêëàäè ï³ñåíü äëÿ
âîêàë³ñò³â ðîáèëè Ðèëüñüêèé, Áóð´ãàðäò — ìóç-äðàìàòè÷í³ äåìîíñòàö³¿ ïðèïèíèëèñÿ â
1929 ð. — Ðîìàíþê çâ³ëüíèâ áàòüêà Ðåâóöüêîãî, àëå êîìïîçèòîðà Ëåâêà çàëèøèëè. Ñï³âàâ
Ìèêîëà Ô³ë³ìîíîâ.

Sess.9. Øòîãðèí: Íåîêëÿñèêè, ÿê ë³òåðàòóðîçíàâö³. Ðàä. êðèòèêà: íåîêëÿñèêè â³ä³ðâàí³ â³ä
íàðîäó — Çåðîâ, Ôèëèïîâè÷, Äðàé-Õìàðà, Áóð´ãàðäò. Ðèëüñüêèé áóâ ò³ëüêè ïîåòîì, äîæèâ
ìàéæå äî 70 ë³ò. Çàñòîñóâàííÿ ïîð³âíÿëüíî¿ ìåòîäè â ïðàöÿõ íåîêëÿñèê³â. Çåðîâ ³
Ôèëèïîâè÷ — íàéá³ëüøà ñïàäùèíà. Rene Welleck íå âçÿâ äî óâàãè óêðà¿íñüêîãî
ë³òåðàòóðîçíàâñòâà: ìàº âñ³ ìåòîäè äîñë³ä³â ó ïðàöÿõ óêð. ë³òåðàòóðîçíàâö³â. Çåðîâ —
ñèíòåòèê, ³ñòîðèê; Ôèëèïîâè÷ — àíàë³òèê. Äðàé-Õàìðà ì³æ íèìè — ë³òåðàòóðí³ ïîðòðåòè.
Á³ëÿ 280 ë³òåðàòóðîçíàâ÷èõ ïðàöü, á³ëüø³ñòü íåâ³äîì³, äåÿê³ çíèùåí³. Ì. Ðóñàí³âñüêèé
âèêîðèñòàâ ïðàöþ Ôèëèïîâè÷à áåç äæåðåëà — ïåðø³ âàæëèâ³ äîñë³äæåííÿ òâîð÷îñòè Ë.
Óêðà¿íêè (âèä. ßêóáñüêîãî) — áëèçüêî äî ìåòîä³â íåîêëÿñèê³â ñòî¿òü Îäàð÷åíêî òà Á³äà.
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Â³ðà Àíäðóøê³â: Ë³òåðàòóðíèé äèñïóò 24 òðàâíÿ 1925 ð. â Êèºâ³. Ó âåëèê³é çàë³ Âñåíàð.
Á³áë. Óêðà¿íè, îêîëî 800 äóø. Çàïðîøåíî ïðåäñòàâíèê³â óñ³õ ë³ò. îðãàí³çàö³é —
íåçâè÷àéíî æâàâèé äèñïóò. Äîðîøêåâè÷, ãîëîâà êîì³ñ³¿. Çàâäàííÿ: îáì³ðêóâàòè òåçè
Õâèëüîâîãî âèñë. ó “Ñàòàíà â áî÷ö³”, Ïðîñâ³òà ÷è Åâðîïà — ìàñîâ³çì, íàö³îíàëüíå
ïèòàííÿ, êëÿñîâ³ñòü, ³äåîëîã³ÿ. Þð³é Ìåæåíêî, ïåðøà ïðîìîâà. Íå ïðèºäíóâàâñÿ äî ë³ò.
òîíó Õâèëüîâîãî: Åâðîïà, àëå ÿêà? Ñòóä³þâàòè, íå ïåðåùåïëþâàòè, ïðèêëàä òðüîõ
ïèñüìåííèê³â, ùî ïî¿õàëè äî Åâðîïè — ïîçèö³ÿ Ìåæåíêà íå çîâñ³ì ÿñíà: ïîëîâèíà ïëà÷å,
ïîëîâèíà ñì³ºòüñÿ. Çåðîâ ãàðÿ÷å ï³äòðèìóâàâ Õâèëüîâîãî: áîðîòèñü ïðîòè íåóöòâà,
ãóðòê³âíèöòâà, ó÷åíèöòâà, íàñë³äóâàííÿ. Ùî òðåáà: óñâ³äîìèòè íàäáàííÿ, ïåðåñàäèòè
íàéë³ïø³ òâîðè, çäîðîâà êîíêóðåíö³ÿ. Â. Ï³äìîãèëüíèé: íåáåçïå÷íèé òèï óðà-êîìóí³ñòà,
ùî ç’ÿâëÿºòüñÿ ó âñ³õ ãàëóçÿõ æèòòÿ, â ë³ò.ãóðòêàõ ïðîùàºòüñÿ áåçäàðí³ñòü, ï³äâèùèòè
õóäîæí³ âèìîãè — Ï³äì. ïî÷óâàâ ñåáå ïîãàíî, íå çàê³í÷èâ. Ìîãèëÿíñüêèé: öèòóº
Ëóíà÷àðñüêîãî ïðî ðîëþ ìèñòåöòâà, Ìàðêñà, Åí´åëüñà, ¿õíþ çàö³êàâëåí³ñòü êðàùèìè
çðàçêàìè çàõîäó. Ôèëèïîâè÷: íå ïðîñâ³òà, à îñâ³òà. ²â÷åíêî: ÷è â³äáèâàòè òðåáà ñïðàâæíþ
ä³éñí³ñòü, ÷è òðèìàòèñÿ âóçüêèõ ñõåì. À-Äàâèäîâè÷: ãóðòê³âùèíà, äå ãîëîâíå — ³äåîëîã³ÿ,
ç öèì òðåáà áîðîòèñÿ. Ðîñ. ë³ò-ðà ïåðåéøëà âæå ôàçó ãóðòê³âùèíè. Íà ê³íåöü: Ðèëüñüêèé:
òðåáà ïðîñ³ÿòè ³ äåùî ç Åâðîïè, ³ ç íàøî¿ ë³òåðàòóðè. 1922 ð. ó Êèºâ³ — 10,000 îñ³á
çàçíà÷èëè ñåáå ïèñüìåííèêàìè. Êîâàëåíêî ³ ³í. (Äåñíÿê, Ùóïàê): ïðèíöèïè Æîâòíÿ —
â³äêèíóòè êàï³òàë³ñòè÷íó óñòàíîâêó — áîðîòüáà ïðîëåòàðñüêî¿ ë³ò-ðè ç áóðæóàçíîþ —
Ùóïàê: Åâðîïà — öå ïîñòóï, éîãî òóðáóº, ùî Õâèëüîâèé-ðîá³òíèê ä³ñòàâ ï³äòðèìêó
Çåðîâà. Íå÷à¿âñüêà ï³äòðèìàëà Ùóïàêà: íàáëèçèòè ïèñüìåííèê³â äî íàðîäó. Æèãàëêî,
êîìñîìîëåöü ³ç ñåëà: íàì íåïîòð³áíî äèâèòèñÿ íà áóðæóàçíó Åâðîïó — âåñòè òâåðäî
ïðîëåòàðñüêèé êóðñ — Ëàíêè ³ Àñïàíôóíòó íå ÷óòè íà ñåë³ — í³õòî âàøîãî ñëîâà íå
äîáåðå — Åâðîïà â íàñ áóäå â÷èòèñÿ. Ðèëüñüêèé: â³ðøèê ïðî Ïàëüìåíñòîíà. Íå áóëî
Ïèëèïåíêà, ÷è áóâ Õâèëüîâèé? ÷îìó íå çàáèðàâ ñëîâà? “Ùóêà — ðèáà äîáðà, à Ùóïàê —
íåäîáðà” Ðèëüñüêèé ñêàçàâ áàòüêîâ³ Ðåâóöüêîãî ï³ñëÿ äèñïóòó.

Sess.10. Music in the 1920's. Keð. Ë³äà Ïàë³é.

Larysa Krupa: Compositions of Victor Kosenko. One of the first professional composers.
Warsaw conservatory. Rachmaninoff— strong influence — grad. in 1918. Æèòîìèð: teaching
music — also performed & toured as solo pianist — invited to Moscow — began teaching in
Kiev — 1937 children music school — later named in his honor. d.1938, leukemia. Piano
miniatures — ex. Dreams, op.4 — sonatas — etudes — piano concerto (never completed)—
began an opera “Maryna” — arr. of folk songs — symphonic works, children’s pieces, music to
film.

Virko Baley (music director of Las Vegas symphony orchestra)
Áîðèñ Ëÿòîøèíñüêèé — ïðîôåñ³éíà ìóçè÷íà îñâ³òà — Êîñåíêî, Ëÿòîøèíñüêèé,
Ðåâóöüêèé, Ëþäêåâè÷, Áàðâ³íñüêèé. Ëÿòîøèíñüêèé — ïåðøèé óêð. êîìïîçèòîð ñâ³òîâî¿
ì³ðè — ïåðøå òð³î (1922) — ³íøèé ñïîñ³á äóìàííÿ — three dimensional objects, holograph,
interior monologue —ê³ëüêà êîíôë³êòíèõ äóìîê îäíî÷àñíî — âåðòèêàëüí³ñòü ìóçèêè º ¿¿
óí³êàëüí³ñòþ — öèêë Â³äîáðàæåííÿ — ñêðèïêîâà ñîíàòà — îäèí ç êðàùèõ øåäåâð³â óêð.
ìóçèêè, íàïèñàíå â ñòèë³ â³äîáðàæåííÿ, ïîáóäîâàíà â ÷àñ³ — Òðåò³é ñòðóííèé êâàðòåò —
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íàïèñàíèé ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ëÿòîøèíñüêèé ïî÷àâ ñòóä³þâàòè ôîëüêëîð — óðèâêè ç òðåòüî¿
ñèìôîí³¿ — Îëåã Êèâà (1982 ð.) êàìåðíà êàíòàòà íà ñëîâà Òè÷èíè.

6/25 Sess.11. Àíàñòàñ, êåð. ñåñ³¿.

Àñÿ Ãóìåöüêà: Óêð. ðåâîëþö³ÿ ó äðàì³.
Ì³æ äâîõ ñèë Âèííè÷åíêà. Ìîâà ÿê ñèìâîë — ãóìîð, ³ðîí³ÿ — ñòèëü íàãàäóº àãëàéñüê³
êîìåä³¿ ñòàðîðîñ³éñüêà äðàìà 17 ñò. — ÿêáè íå çíàëè, ùî Â. — ñîö³ÿë³ñò, ìîæíà á äóìàòè,
ùî àâòîð — íàö³îíàë³ñò. ¥ð³íáåð´ — îäèí ºâðåé ñåðåä ïåðñîíàæ³â, ëþäèíà ³äå¿, àëå ³
ïðèñòîñóâàíåöü. Êîëè õâèëþºòüñÿ ïåðåõîäèòü íà ðîñ. ìîâó — ñèìâîë³÷íèé ìîìåíò —
ñöåíà ì³æ ¥ð³íáåð´îì ³ Ñîô³ºþ — ðîçòÿãíåíà, íåïåðåêîíëèâà — ëàã³äíèé ïëèí æèòòÿ +
ãîñòð³ ñóïåðå÷êè, ñâ³ò áîðîòüáè ³äåé, âèñíîâîê: ñï³âæèòòÿ íåìîæëèâå.
Äí³ Òóðá³íèõ Áóë´àêîâ. Ðîñ³ÿíèí — â³äâåðòî ìîíàðõ³÷í³ ïîãëÿäè — 1930 ð. ëèñò äî
Ñòàë³íà: ñêåïòèöèçì ùîäî óñï³õó ðåâîëþö³¿. Ñòàë³í âèñëîâèâñÿ ïðî ï’ºñó ïîçèòèâíî,
äèâèâñÿ 15 ðàç³â. ²äåÿ ï’ºñè: ðîìàí Á³ëà ´âàðä³ÿ ïåðåðîáëåíèé íà ï’ºñó— äâà ïîì³÷íèêè +
ñàì Ñòàí³ñëàâñüêèé. Áóë. êàçàâ: íàìàãàâñÿ ñòàòè ïîíàä á³ëèì ³ ÷åðâîíèì. Ïåòëþðà
íàçèâàºòüñÿ àâàíòþðèñòîì, ì³òîì, áåç ³ñòîðè÷íîãî çíà÷åííÿ. Ãåòüìàí òåæ çãàäóºòüñÿ
“ãëóïàÿ îïåðåòêà”. Ëþäè â øàðàâàðàõ, óêð. ðåâ. = ôàðñ; ãëóçóâàííÿ ç óêð. ìîâè,
óêðà¿í³çàö³¿. Áàãàòî ìóçèêè â ï’ºñ³ — âñ³ ï³ñí³ ñï³âàº ìîëîäü — òðàäèö³éíî¿ ëóáîâíî¿
³íòðè´è íåìàº —îïåðàòî÷íèé åëåìåíò — éîãî â ï’ºñ³ áàãàòî — åìîö³éíå ñïðèéìàííÿ äâîõ
êóëüòóð — óêð. ïåðñîíàæ³ — í³ê÷åìè, ó êîíòðàñò³ äî “êóëüòóðíèõ” ðîñ³ÿí — ç óêð. ìîâè
àâòîð íàñì³õàºòüñÿ — ïðîòè Ïåòëþðè, ãåòüìàíà ³òä. — óêð. íàðîä íåáåçïå÷íèé ³
í³ê÷åìíèé — 1932 ð. Ñòàë³í äàâ íàêàç ï’ºñó â³äíîâèòè — Áóëãàêîâ äèâóâàâñÿ öüîìó —
ï’ºñà ³ äîñ³ ³äå â ìîñêîâñüêèõ òåàòðàõ ³ âèõîâóº íîâ³ ïîêîë³ííÿ â àíòè-óêð. äóñ³.
Êóë³ø: Ïàòåòè÷íà ñîíàòà. Â³äíîâèëè ï’ºñó ò³ëüêè ï³ñëÿ â³éíè. Ñïî÷àòêó áóëî çàäóìàíå,
ÿê ðîìàí — ïåðåðîáèâ ðîìàí íà ï’ºñó — ï’ºñà Áóëãàêîâà áîë³ñíî çà÷åïèëà Êóë³øà:
ïîëåì³êà ç Áóëãàêîâèì. Ðîëÿ Ìàðèíè äåùî ïîä³áíà äî Âèííè÷åíêîâî¿ Ñîô³¿ — ãëèáøà,
áàãàòîãðàííà —-ãëóçëèâ³ ñöåíè, ñêëàäí³ ïîñòàò³, ëþáîâíà òåìà — öåíòðàëüíà — äóõîâíà
òðàíñôîðìàö³ÿ ëþäèíè.

Áîãäàí ×îïèê: Îñÿãè é íåäîë³êè â ïðàö³ êîì³ñ³¿ äëÿ âèâ÷åííÿ ³ âïîðÿäêóâàííÿ óêð.
ïðàâîïèñó.
Êóë³ø³âêà û = è ü = ³
ßðèæêà Ïûëèïü ïðèëèïü äî ë÷åïè, ïðàâ. òàêèé ÿê ðîñ. âèìîâà áóêâ Æåëåõ³âêà û, è, ³ ü (=¿)
ïèòàâ ñÿ ãàëè÷àíè ïèñàëè ñÿ îêðåìî, ¿ çàì³ñòü ³, íå âæèâàëè àïîñòðîôà ñüâ³òü, öüâ³òü —
1914 ð³çíèöü ì³æ êóë³ø³âêîþ òà æåëåõ³âêîþ íå áóëî áàãàòî — 1905 ³íòåë³ãåíö³ÿ ïåðåñòàëà
âæèâàòè ÿðèæêó
1925 Äåðæ. êîì³ñ³ÿ äëÿ óñòàëåííÿ ïðàâèë ïðàâîïèñó
ï³ñëÿ ðîêó ïðàö³ ïðîºêò áóâ ãîòîâèé, ðîç³ñëàíèé äëÿ äèñêóñ³¿, íàäðóêîâàíèé — áàçà: ïðàâ.
êîì³ñ³ÿ Îã³ºíêà çà óêð. âëàäè 1919
åìîö³éíå ïðèâ’ÿçàííÿ äî ïðàâîïèñó
1929 Ãðóøåâñüêèé, Êðèìñüêèé, Ãð³í÷åíêî
íå âñ³ ïèòàííÿ ðîçâ’ÿçàí³ — ÷óæîìîâí³ ñëîâà — íåïîñë³äîâíîñò³ (Ëîíäîí àëå
Ëüîí´ôåëîâ)— âèìîâà àâòîõòîí³â (ïðèéíÿòà ÿê ïðèíöèï) ÷àñòî ³ãíîðîâàíà
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Ç ðàìåíè ÍÒØ ãîòóºòüñÿ íîâå âèä. ñëîâíèêà Ãîëîñêåâè÷à ï³ä ðåä. Ñëàâóòè÷à.

Sess.12. Ãàííà ×åð³íü (Ãàëèíà Ïàíüê³â): Ðàííÿ òâîð÷³ñòü Îë. Êîðí³é÷óêà. Íå
ïîãîäæóºòüñÿ ç äóìêîþ, ùî ìîâëÿâ, ÿê çíèêíå ðàä. âëàäà, çíèêíå ³ òâîð÷³ñòü Êîðí³é÷óêà.
Çàê³í÷èâ ë³òôàê, ÷ëåí Ìîëîäíÿêà. Îïîâ³äàííÿ “Â³í áóâ âåëèêèé” — ïðî Ëåí³íà —
ïðèì³òèâíà ñïðîáà, àëå íàïèñàíà ó ôîðì³ ñöåíàð³þ — ðàí³øå Ï³äìîãèëüíîãî íà öþ æ
òåìó íàïèñàâ “Âåñåëåíüêå”. Íà ãðàí³ — ïåðøà ï’ºñà — Êóðáàñ íå ïðèéíÿâ, àëå ñòàâèëè â
³íøîìó òåàòð³ — Êàì’ÿíèé îñòð³â âèñòàâèâ Ãíàò Þðà, ñàì³ êðóòèëè êîëî, áî ðîá³òíèêè
ñöåíè âèïèëè ³ íå ïðèéøëè — ïèñàâ äëÿ ïåðåñ³÷íîãî ãëÿäà÷à âèõîâàíîãî â êîìóí³ñò. äóñ³.

Íàòàë³ÿ Áîäíàðóê: Çèíà¿äà Òóëóá ³ ¿¿ òâîð÷³ñòü. Ð³ä ïîâ’ÿçàíèé ç Óêðà¿íîþ —
ðåë³ã³éí³ñòü — çàê. âèù³ æ³íî÷³ êóðñè — ñòóï. êàíäèäàòà ô³ëîë. íàóê — âåëèêå
äîñÿãíåííÿ äëÿ æ³íêè íà ò³ ÷àñè — ïîåç³¿, ïåðåêëàäè, ñöåíàð³¿, ïðàöÿ íàä ñöåíàð³ºì ïðî
Ñàãàéäà÷íîãî äàëà òåìó — Ëþäîëîâè — íàéá³ëüøà ñëàâà. Êîñòþêîâ³ ñïîãàäè ïðî Çèíà¿äó.
1933 Ëþäîëîâè íàäðóêîâàí³, çðîáëåíà êîðåêòà — çì³íè â ²íñòèòóò³, ðåäàêòîðè çâ³ëüíåí³
— Òóëóá ïåðåäàëà Ãîðêîìó — ïîÿâèâñÿ âïåðøå ó ðîñ. ïåðåêëàä³ 1934 — óêð. âèä. —
àðåøò — çàñëàííÿ.

Sess. 13.
ßðîñëàâ Ïàäîõ: Çîëîòà äîáà äîñë³ä³â óêð. ïðàâà.
Ïåðøèìè äîñë³äíèêàìè ³ñò. óêð. ïðàâà áóëè í³ìö³ — ïðàâî êíÿæî¿ äîáè, ïîò³ì ëèòîâñüêî-
ðóñüêî¿ äîáè — ïîò³ì ïîëÿêè ³ ðîñ³ÿíè, ïðàâî ãåòüìàíùèíè ïî÷àëè Ì³ëëåð, Ëàçàðåâñüêèé,
Ñëàá÷åíêî, Ê³ñòÿê³âñüêèé (â³äêðèâ êîçàöüêèé êîäåêñ) — Êè¿â, Ëüâ³â, Ïðàãà —
óí³âåðñèòåòñüê³ öåíòðè — 27 ñ³÷íÿ 1919 îêðåìà êîì³ñ³ÿ äëÿ âèâ÷åííÿ ñòàðî-ðóñüêîãî ïðàâà
âñòàíîâëåíà óêð. óðÿäîì — Îê³íøåâè÷ ³ Âàñèëåíêî — íàéàêòèâí³ø³ ÷ëåíè, ïîíàä 200
íàäðóêîâàíèõ ïðàöü — ïðîãðàìà: 1/ìîíîãðàô. îïð. 2/ ñëîâíèêè, þðèäè÷íà ñòàðîâèíà
3/ñèñòåìàòè÷í³ àðõåîëîã³÷í³ ðîçøóêè 4/ ï³äðó÷í³ êíèãè 5/ âëàñíèé æóðíàë 6/âèõîâàííÿ
íàóêîâîãî äîñâ³äó — Êîì³ñ³ÿ ³ñíóâàëà 15 ðîê³â — ï³ñëÿ ïðîöåñó ÑÂÓ ³ñíóâàëà ò³ëüêè íà
ïàïåð³. Ñëàá÷åíêî — 31 ðîá³ò; Âàñèëåíêî 32 ïðàö³.— 10,000 ñëîâíèêîâèõ êàðòîê.— Ùî º
óêð. íàö³îíàëüíå ïðàâî? Îê³íøåâè÷ âòÿãíóâ âñå ïðàâî, ùî ä³ÿëî íà òåðèòîð³¿ Óêðà¿íè —
³íø³: “³ñòîð³ÿ ïðàâà óêðà¿íñüêîãî íàðîäó”, íå òåðèòîð³¿ — áîðîòüáà çà ïðèéíÿòòÿ ñõåìè
Ãðóøåâñüêîãî — Îê³íøåâè÷ âèìàãàâ îêðåìèõ ìåòîä äëÿ ³ñòîð³¿ ïðàâà, âèâ÷åííÿ ³íñòèòóò³â
ïðàâà — ñîö³îëîã³÷íà ìåòîäà — ä³ëèâ ³ñòîð³þ íà ðàíí³é ôåâäàë³çì, ðîçâèíåíèé ôåâäàë³çì,
ìîäåðíó äîáó — àëå ñêðèïòè äëÿ ÓÂÓ ñêëàâ çà ìåòîäîþ Ãðóøåâñüêîãî — ïðàö³ ³ñòîð³¿
êîì³ñ³¿ — Îê³íøåâè÷ âðÿòóâàâ îäèí àðêóø — Ìà´äåáóðçüêå ïðàâî íà Óêðà¿í³ — òåìà äëÿ
ÿêî¿ áóëî ç³áðàíî áàãàòî îðèã³íàëüíèõ äîêóìåíò³â-ãðàìîò, ùî ¿õ íàäàâàëè ì³ñòàì (³ äåÿêèì
ñåëàì) — Ìîíîãðàô³ÿ ïðî Çàïîðîçüêó Ñ³÷ — ïðîïàëà, ãðàìîòè òàêîæ â ðîäèí³ ßêîâëåâà
— ç 32 îñ³á äîñë³äèâ 23 — ïåðåñ³÷íèé â³ê 39 ðîê³â, íàéìîëîäøèé ìàâ 19 ð. Ïðîöåñ ÑÂÓ
— Âàñèëåíêî äîãîðÿâ õâîðîáîþ Ïàðê³íñîíà, Îê³íøåâè÷ óò³ê. — Âàñèëåíêî áóâ
ïðàâíèêîì, Ãðóøåâñüêèé — í³, àëå â ïðàöÿõ ïðî ïðàâî íå â³ä÷óâàºòüñÿ ð³çíèö³ —
Ãðóøåâñüêèé: øèðîêèé îãëÿä ïðàâà ö³ëî¿ äîáè — íå äàâ àíàë³çè Ãàäÿöüêîãî òà
Ïåðåÿñëàâñüêîãî äîãîâîð³â — ÍÒØ ó Ëüâîâ³ — ïðàâíè÷èé â³ää³ë — Êîñòü Ëåâèöüêèé —
ïðàö³ ïðî ³ñòîð³þ ïðàâà — Ðóñüêà ïðàâäà ç êîìåíòàðÿìè — ×óáàòèé ïðî ïðàâî ëèòîâñüêî¿
äåðæàâè — 500-600 ñò. çá³ðíèê íà ïîøàíó ×óáàòîãî ìàº âèéòè äðóêîì (ÍÒØ).
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²âàí Êîðîâèöüêèé: Öåðêîâíà ðåôîðìà â 20-èõ ðîêàõ. (×èòàº Ãðóøåöüêèé).
Ïðîãîëîøåííÿ àâòîêåôàë³¿ óêð. âëàäîþ — çàõîäè îôîðìèòè àâòîêåôàë³þ áóëè
ïåðåêðåñëåí³ ïîë³ò. ïîä³ÿìè — çâ’ÿçêè áóëè ïåðåðâàí³ — Âñå-óêð. Ñîáîð ó Êèºâ³ 1921 ð.
— òåìà ÷óæîãî çàêîíó ³ âëàñíî¿ áëàãîäàò³ — íàéãîñòð³øèé ñïðîòèâ ïðîòè öåðêâè áóâ ç
óâàãè íà óêð. ìîâó — íå ò³ëüêè â³ä âîðîã³â, àëå ³ â³ä ñâî¿õ òðàäèö³îíàë³ñò³â — äîçâ³ë íà
îäðóæåííÿ ñâÿùåíèê³â ³ ºïèñêîï³â, íà íîøåííÿ öèâ³ëüíî¿ îäåæ³ (ïîçà ñëóæáîþ), äîâ³ëüíå
âîëîññÿ òîùî — çàãàëüíà ñïîâ³äü — íàìàãàííÿ â³äñâ³æèòè ðåë³ã³éíå íàñíàæåííÿ —
ïðèñï³øåí³ öåðêîâí³ ðåôîðìè âèêëèêàëè îáâèíóâà÷åííÿ ó ñèìïàò³ÿõ äî ïðîòåñòàíòèçìó
— ïðÿìóâàííÿ äî íåçàëåæíîñòè íå ò³ëüêè â³ä Ìîñêâè, àëå ³ â³ä Öàðãîðîäó.

Sess.14. Ëàùèê, êåð³âíèê ñåñ³¿.
Ìîÿ äîïîâ³äü ïðî çàõ³äíó îð³ºíòàö³þ á³áë³îòåêîçíàâ÷î¿ ïåð³îäèêè â Óêðà¿í³ 1920-èõ
ðîê³â. 2 ãîëîñè äî äèñêóñ³¿. Ìàðòèíþê: Ðàäÿíñüêèé êíèãàð.

Alexander Malycky: Press of Sov. Ukrainian minorities.
for largest minority — 22 national districts, sil-rady, proceedings conducted in languages of
minorities — press publ. by & for local ethnic minorities —
Jews: 1,574,000 — 76% Yiddish, predominantly urban, most on right bank Ukraine — 149 titles
of press, most in Yiddish, one Hebrew, 2 publ. in Ukrainian, some were mixed
Yiddish/Ukrainian — surprising to see use of Ukr. in 9 titles, also 9 in Russian— 54 in Kiev
(27% of city=Jewish), Kharkiv, Odessa (36 1/2 % of Jews) — 9 titles of press — 45 titles —
organs of Com. party, one publ. jointly with the Bund
Poles: 400,000 — high assimilation to Ukrainian — concentrated in Volyn & Podillia — 1 Pol.
nat. district— 76 titles in Polish — also one in Ukrainian only published in the Polish national
district — many were supplements or parallel ed. to Ukr. publ. — Kharkiv 21, Kiev 19
Germans: 333,000 95% in German, assimilation minimal — 44 periodicals in German
Moldavian: 257,000 hardly any assimilation
Greeks: 104,000 81% language retention — 3 titles mainly in Mariupil (Zhdanov)
Bulgarian: 9 titles (5 in Kharkiv)
Byelorussians: no periodicals
Tartar: 11 period.
Armenian: 1 per.

Ìèêîëà Ìàðòèíþê: Óêð. ïðåñà íà Çàõ³äí³é Óêðà¿í³ 1920-30
Æèâîòêî: ²ñòîð³ÿ óêð. ïðåñè — Òåðíîï³ëüñüêèé — Andrzej Paczkowski — Michal Pietrzal —
Kwaltalnik istorji prasy polskiej — E. Misilo —
Òåìà íåäîñë³äæåíà — ïóáë³êàö³¿ ïðî êîìóí³ñòè÷íó ïðåñó º — 73 âèäàííÿ ïåðåä 1 Ñâ³ò.
â³éíîþ â Ãàëè÷èí³, ï³ñëÿ â³éíè êîíô³ñêàòè, á³ë³ ïëÿìè, çàáîðîíè — ñëàáà ãðàìîòí³ñòü —
áåçðîá³òòÿ — íå ñïðèÿëè ïîøèðåííþ ïðåñè — Ä³ëî âèõîäèëî ñïî÷àòêó ï³ä ð³çíèìè
íàçâàìè — 60 ðîê³â áåçïåðåðèâíî — íàäì³ðíà ê³ëüê³ñòü òèæíåâèê³â — 20, ùîäåííèêè —
3, ì³ñÿ÷íèê³â 47, 1918-39 ïåð. âèä. 758 — íèçüê³ íàêëàäè — Ô³ë³ïñê³ — 68 ïåð³îäèê³â óêð.
— 244 òèñ. ïðèì³ðíèê³â íàêëàä âñ³õ ðàçîì
1939 — 139 ïåð³îä âèäàíü, òèðàæ çð³ñ äî ï³â ì³ë³îíà
Êîîïåðàòèâíà ðîäèíà — 59 òèñÿ÷ íàêëàä
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Ë³ò-ìèñò.: Ìèòóñà, Ë³ò-Íàóê. Â³ñòíèê, Íîâ³ øëÿõè, êàò. Ïîñòóï, Äçâîíè (Ïåëåíñüêèé òàì
äðóêóâàâ á³áë³îãðàô³þ óêð. á³áë³îãðàô³¿)
Ïðîòè õâèëü (ñóñï. ïîë & ïðîãðàìîâà òåìàòèêà)
Ïåðåìîãà (“òâîð÷èé íàö³îíàë³çì”, ï³çí³øå Ôðîíò Íàö. ªäíîñòè, ðåä. Øëåìêåâè÷) — ë³ò.
ãàçåòè: Íàçóñòð³÷, Äàæáîã, Oáð³¿, Íàïåðåäîäí³, æóðíàë ÌÈ.

6/26 Sess.15. êåð³âíèê Mace.

Nicholas Bohatiuk: Mykhailo Volobuev: Ukr. Nat’l Communism in economics revisited: GNP
of Ukraine impressive, but constantly underemphasized — USSR would fall to 3rd place without
Ukraine —[äîâãèé âñòóï ïðî åêîí. ñèòóàö³þ Óêðà¿íè â ðîc. ³ìïåð³¿] — “Volobuevism”
1926-28 — Ukraine became an economic region — Volobuev declared in an article that Ukraine
was still a Russian colony & was being exploited, that it had not changed from pre-revolutionary
times.

Lubomyr Kowal: (U of Michigan) Tuhan-Baranovsky: the Ukrainian question in the
industrialization debate 1920's — misunderstood figure — accepts classical theory of value — at
one time may have been close to Marxism, but at the end even rejected the Marxian sociology —
debate: how to initiate economic development — strategy — theory of proportionality —
rightists — Bukharin, leftist -Preobrazhensky — Tuhan: process of production creates its own
market — stressing investment rather than consumption
[“Ðáø³ÿ” “Ñòàëíí” “Ñåð´³î” — âñå òàêè éîãî àíãë³éñüêà ìîâà êóäè ë³ïøà ÿê Áîãàòþêà ³
äîïîâ³äü á³ëüø íàóêîâà, ùî ðîçãëÿäàº ïðîáëåìè ³ åêîíîì³÷í³ òåîð³¿ — òîä³ ÿê Áîãàòþê
ãîâîðèâ ïóáë³öèñòè÷íî, ìàëî ñêàçàâ ïðî Âîëîáóºâà ³ äèñêóñ³þ 20-ðîê³â — “âåëèêèé
åêîíîì³ñòà” (â äèñêóñ³¿)] —Tuhan — cooperative centers, right to work for national culture —
against Muscovite centralism — federal republic as sovereign as the federation itself — proposed
separate monetary unit for Ukraine.

Sess. 16.

George Liber (U of Alabama): Cities & ethnic changes in Soviet Ukraine
Revolution: Ukrainians peasants 80% in the countryside, base of national support — urban
proletariat Russian, base of bolshevism — Com. Party of Ukraine asserting language rights &
cultural rights rather than political power — Soviet industrialization effort increased Ukr.
migrants to cities — urban areas increased in population, prop. of Ukrainians grew — Donbas
most urbanized region — speed + Ukrainization — by 1931 Ukr. majority of urban population
— anti-assimilatory forces — Russian political control was threatened — percentage of
Ukrainians in the party trade unions grew — power was gradually passing into the hands of
Ukrainians — began to dominate not only the social but also political structure — Ukr.
Communists begin to exert pressures for greater control — increasingly assertive behavior.

Îñòàï Òàðíàâñüêèé: Ãàëè÷èíà ³ óêðà¿í³çàö³ÿ.
Çíèìêà â åíö. — çàõ. óêð. ïèñüìåííèêè: Àòàìàíþê, Áåäçèê, ²ð÷àí, Êîçîð³ñ — æóðíàë
Çàõ³äíà Óêðà¿íà — â³ä 1927 (ðåä. Àòàìàíþê, ²ð÷àí) — ²ð÷àí: ï’ºñà “Ïëàöäàðì” (ñòàâèâ
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Áåðåç³ëü) — ¥àäç³íñüêèé — êðèòè÷í³ ïðàö³ — Ê³÷óðà: ïîë³òè÷íà ñàòèðà, Îñòàíí³ ìîã³êàíè,
âïëèâ ìîäåðí³çìó— ðîëÿ ãàëèöüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ ó ïðîñóâàíí³ óêðà¿í³çàö³¿ — Êîçîð³ñ
ïðàâíèê, ó íàðîäíîìó êîì³ñàð³ÿò³ þñòèö³¿, ïîâ³ñò³, îïîâ³äàííÿ, ñîö³ÿëüí³ ìîìåíòè ó
òâîð÷îñò³ Ñòåôàíèêà — ï³ñëÿ ‘32 ðîêó ÷àñ ðåïðåñ³é, çíèêàþòü ç îâèäó — äåÿê³
çàòðèìàëèñü øëÿõîì òåðï³íü ³ óïîêîðåíü — ¥æèöüêèé “×îðíå îçåðî” ³ ³í. — “âèìóøåíà
ïåðåðâà” — Ìèêîëà Ìàðò³ºâè÷, Ìàëèöüêèé— ïðèñòîñóâàíö³: ìîëîäèé Ëþáîìèð
Äìèòåðêî (ñòàðøèì óðÿä íå â³ðèâ) — “Ïðèñÿãà â³ðíèõ” — çá³ðêà —-óêðà¿í³çàö³ÿ
â³äáèëàñÿ ñèëüíî íà êóëüò. æèòò³ Ãàëè÷èíè — êîëè ïðîïàëà íàä³ÿ íà àâòîíîì³þ, óâàãà
çâåðíóëàñÿ íà ñõ³ä — õâèëÿ ðàäÿíîô³ëüñòâà — ô³íàíñîâà äîïîìîãà â³ä ÑÑÑÐ — ñòèïåíä³¿
íà ñòóä³¿ — Âàñèëü Áîáèíñüêèé, ñ³÷îâèé ñòð³ëåöü, Ìèòóñà — Â³êíà — ãðóïà
ïðîëåòàðñüêèõ ïèñüìåííèê³â “Ãðîíî”.

Ñóáîòà, 27 ÷åðâíÿ 1987. Illini tower, âðàíö³, 7:45.

Êîíôåðåíö³ÿ â÷îðà çàê³í÷èëàñÿ. Îñòàííüî¿ 17-î¿ ñåñ³¿ íå âñòèãëÿ ÿ çàïèñàòè, áî â îñòàíí³é
õâèëèí³ Øòîãðèí ïîïðîñèâ ìåíå áóòè êåð³âíèêîì ö³º¿ ñåñ³¿, íà ì³ñöå Þð³ÿ Êíèøà ç
Ìàí³òîáè, ÿêèé íå ïðè¿õàâ. Â ö³é îñòàíí³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè: ¥åíüî Ëàùèê (ïðî ðàäÿíñüêó
óêðà¿íñüêó ô³ëîñîô³þ 20-èõ ðîê³â), Òàò’ÿíà Ïëþù (ïðî îñâ³òíó ñèñòåìó Ìàêàðåíêà â
ðàäÿíñüê³é ïåäàãîã³ö³ 20-èõ ðîê³â) òà ìîëîäèé äîêòîðàíò Çåíîí Âàñèë³â (ïðî îñâ³òó íà ñåë³
â ÷àñ ÍÅÏó). Ùå äîðó÷èëè ìåí³ âñòàâèòè ó ïðîãðàìó äîïîâ³äü í³ìöÿ ç Heidelberg-ó
Wolfgang-à Heller-à, ÿêèé ãîâîðèâ ïðî ñó÷àñíó ðàäÿíñüêó ³ñòîð³îãðàô³þ Ìîãèëÿíñüêî¿
Àêàäåì³¿ — òåìà éîãî áóëà íåïîðîçóì³ííÿì ³ òîìó éîãî ³ç 13-ñåñ³¿, äå â³í ìàâ ïåðâ³ñíî
âèñòóïèòè, âèêëþ÷èëè. Àëå òîìó, ùî ëþäèíà ïðèáóëà ç Åâðîïè, äàëè éîìó çìîãó
âèñòóïèòè 20 ì³í. ï³ä ê³íåöü êîíôåðåíö³¿. Äóìàþ, ùî ÿ çàäîâ³ëüíî âèâ’ÿçàëàñÿ ç òðóäíîãî
çàâäàííÿ: áóëà íàâ³òü äîñèòü æèâà äèñêóñ³ÿ, çàâäÿêè òîìó, ùî íàéìîëîäø³ äîïîâ³äà÷³
Âàñèë³â ³ Ãåëëåð âòðèìàëèñÿ òî÷íî ó âèçíà÷åíîìó ÷àñ³. Ï³ñëÿ îô³ö³éíîãî çàêðèòòÿ
êîíôåðåíö³¿, Øòîãðèí äàâ çìîãó Ëþáîìèðîâ³ Âèíàðåâ³, ùî º òåïåð ãîëîâîþ Íàóêîâî¿
Ðàäè ÑÊÂÓ, âèñòóïèòè ³ç äèñêóñ³éíîþ “äîïîâ³ääþ” ïðî ñó÷àñíå é ìàéáóòíº óêðà¿íñüêî¿
íàóêè â ä³ÿñïîð³. Â ñâîºìó ñëîâ³ Âèíàð íàãîëîøóâàâ ïîòðåáó “êîîðäèíàö³¿”, ³ ñèïàâ
àëþç³ÿìè â ñòîðîíó Ïð³öàêà, Ãàðâàðäñüêîãî ïðîºêòó, êóëüò-îáì³íó, ç òèïîâîþ äëÿ íàøèõ
íàö³îíàë³ñò³â ïåðô³ä³ºþ, íå íàçèâàþ÷è ïð³çâèù, ñàìèìè ³íñèíóàö³ÿìè, ìîâëÿâ, âè ³ òàê
çíàºòå ïðî êîãî ìîâà. Íàãîëîøóâàâ ïîòðåáó âèäàííÿ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ²ñòîð³¿
Ãðóøåâñüêîãî (ìîâëÿâ, öå âàæí³øå ÿê “ÿêàñü òàì ïîëåì³êà ì³æ êàòîëèêàìè é
ïðàâîñëàâíèìè ç 17 ñòîë³òòÿ”), ïîâ³äîìèâ, ùî â ñïðàâ³ êóëüò-îáì³íó âèñëàâ äî óñòàíîâ-
÷ëåí³â Íàóê. Ðàäè çàïèòíèê ³ îòðèìàâ ïîêèùî ò³ëüêè òðè â³äïîâ³ä³ ³ òä. Âèíèêëà äîñèòü
æèâà äèñêóñ³ÿ. Ïåðøèì çàáðàâ ñëîâî Ñòåïàí ²ëüíèöüêèé (ïîñò³éíèé ñëóõà÷ öèõ
êîíôåðåíö³é, ùî ñóìë³ííî íàêðó÷óº íà òàñüìó âñ³ âèñòóïè — â³í ³ éîãî æ³íêà ÷àñòî â ÷àñ
êîíôåðåíö³¿ çàáèðàëè ñëîâî ³ ñâî¿ì ïðèì³òèâíèì ð³âíåì àêòèâíî ïðè÷èíÿëèñÿ äî
ïîíèæåííÿ òîíóñó ö³ëî¿ êîíôåðåíö³¿!). “ß àáñîëþòíî ïîãîäæóþñÿ ç Âàìè, ïàíå
ïðîôåñîðå” — ñêàçàâ ²ëüíèöüêèé, “ùî íàì íå òðåáà íàóêè äëÿ íàóêè, ùî íàö³îíàëüíèé
³íòåðåñ — íàéâàæí³øèé.” Íó, â³ä òàêî¿ çàÿâè íàâ³òü Âèíàð ìóñ³â òðîõè â³äìàõíóòèñÿ.
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Âèñòóïèâ Ïëþù ó ñïðàâ³ êóëüò-îáì³íó, ùî öå ìîâëÿâ íå îáì³í, à îáìàí, àëå ùî òðåáà
äîçâîëèòè ëþäÿì íà ïîìèëêó. Ãîâîðèëè ùå ³íø³: ×îïèê, Ïàäîõ, Øòîãðèí. Çà âñþ
êîíôåðåíö³þ ÿ í³ ðàçó íå ñòàâèëà çàïèòàíü ³ íå áðàëà ó÷àñò³ â äèñêóñ³¿. Àëå òóò íå
âòåðï³ëà: qui tacet consentire videtur. Ï³øëà ³ ÿ äî ì³êðîôîíó ³ ñêàçàëà òàêå: íàóêà ïîòðåáóº
ñòèìóëÿö³¿, êîìóí³êàö³¿ ³ êîîðäèíàö³¿ (öå òàê òðîõè äëÿ êîì³÷íîãî åôåêòó ³ ùîá
çàïàì’ÿòàëîñÿ). Ñòèìóëÿö³ÿ íàéâàæí³øà ³ ïîòð³áí³ äëÿ öüîãî âåëèê³ ôîíäè. Òðåáà äàâàòè
ñòèïåíä³¿, çàìîâëÿòè íàóêîâ³ ïðàö³, âèäàâàòè ¿õ äðóêîì, ñòâîðþâàòè íîâ³ êàòåäðè, ùîá
ìîëîäøèì íàóêîâöÿì òâîðèòè âàðñòàòè ïðàö³. — Êîìóí³êàö³ÿ ïîòð³áíà ³ â ÷àñ³ ³ â
ïðîñòîð³: íå ò³ëüêè ì³æ ïîêîë³ííÿìè â÷åíèõ (ïðî öå ãîâîðèâ Âèíàð), àëå ³ ì³æ â÷åíèìè
ä³ÿñïîðè òà âñüîãî ñâ³òó, â òîìó ÷èñë³ ³ Óêðà¿íè. Êîîðäèíàö³ÿ ïîòð³áíà, ùîá ³íôîðìóâàòè
õòî íàä ÷èì ïðàöþº ³ íå äóáëþâàòè ðîáîòè. Àëå ÿêùî êîîðäèíàö³þ ðîçóì³òè, ÿê áàæàííÿ
íàâ’ÿçóâàòè â÷åíèì ÿê³ñü íàïðÿìè ÷è äèðåêòèâè, òî âîíà íå ò³ëüêè íåïîòð³áíà, àëå é
øê³äëèâà. — Ìîÿ ðåïë³êà, ÿê ³ ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷èòè, âèêëèêàëà åìîö³éíó â³äïîâ³äü
Âèíàðà, ùî á³ëüøå, â³í ex cathedra çàÿâèâ, ùî, ìîâëÿâ, ìîÿ äóìêà ïðî êîíòàêòè — öå
ìàáóòü ðåàêö³ÿ íà çàÿâó Ïëþùà. ² ÿ ìóñ³ëà ùå ðàç ï³ä³éòè äî ì³êðîôîíó, ùîá çàïåðå÷èòè
öþ ïðîâîêàö³þ ³ âèÿñíèòè, ùî ÿ ìàëà íà óâàç³ çàïèòíèê Âèíàðà â ñïðàâ³ êóëüò-îáì³íó, à íå
Ïëþùà. Çäèâóâàâ ìåíå Ïàäîõ: â³í âèñòóïèâ ç îáîðîíîþ ñóâåðåííîñòè íàóêè, çàãîâîðèâ
ïðî ñï³âïðàöþ ÍÒØÀ ç ÓÂÀÍ òà Ãàðâàðäîì, âèÿñíèâ ñïðàâó ïåðåêëàäó ²ñòîð³¿
Ãðóøåâñüêîãî, ùî íà íå¿ âæå âèòðà÷åíî (äîñë³âíî âòðà÷åíî, áî áåç áàæàíèõ íàñë³äê³â)
50,000 äîë. ³ ùî öÿ ñïðàâà ïîòðåáóâàëà á ì³ë³îíà äîëÿð³â ³ íàâðÿä ÷è ïîâèííà áóòè
ïð³îðèòåòîì. ß áóëà ðàäà, ùî ö³ çáîðè íå ïåðåòâîðèëèñÿ íà ÿêåñü áàíäåð³âñüêå öüêóâàííÿ
ñïðàâæíüî¿ íàóêè — îöå áóëî á äîáðå çàê³í÷åííÿ íàóêîâî¿ êîíôåðåíö³¿!

Óâå÷îð³ áóëà ãîñòèíà ó Øòîãðèí³â — áóëî, ìàáóòü, ³ç 50 îñ³á. Äóæå ñèìïàòè÷íî. Ãàííà
×åð³íü ïðî÷èòàëà äîòåïíèé â³ðøîâàíèé ðàïîðò ïðî íàøó êîíôåðåíö³þ — öå âîíà âì³º
ðîáèòè çíàìåíèòî — ãðàìîòíîþ äîáðîþ ìîâîþ, ïðàâèëüíèì â³ðøåì ³ ç âåëèêîþ äîçîþ
ãóìîðó. (¯¿ ôîðòå, âçàãàë³, “ðèìîâàíà æóðíàë³ñòèêà”, íàâ³òü ó ò.çâ. ñåðéîçí³é ïîåç³¿).
Çàïàì’ÿòàëèñÿ îñòàíí³ ðÿäêè “ÿê ðåâå Ðåâóöüêèé” (Ðåâóöüêèé ó ñâî¿é äîïîâ³ä³ ïðîáóâàâ
ñï³âàòè îïåðí³ àð³¿, ³ëþñòðóþ÷è óêðà¿íñüê³ òåêñòè À¿äè, Êàðìåí òîùî). Çãàäàëà ×åð³íü ³
ïðî íàøó ñ³ì’þ (òî÷íèõ ðÿäê³â íå ïðèãàäóþ) — áî öå ñïðàâä³ íå ÷àñòå ÿâèùå, ùî íà
íàóêîâ³é êîíôåðåíö³¿ âèñòóïàþòü ç äîïîâ³äÿìè áàòüêî, ìàòè ³ ñèí. Ìîëîäà ÿêàñü ä³â÷èíà
çàãðàëà ïàðó ðå÷åé íà ôîðòåï³ÿí³. À ïîçà òèì: äâ³ äîçè Gin & Tonic òà áåçë³÷ ðîçìîâ: ç
Òåò’ÿíîþ Ïëþù, Íàãàéëàìè, Ë³äîþ Ïàë³é, Îëåíêîþ Ñàöþê, äðóæèíîþ Ôð³äáåð´à òà ï-
íåþ Ô³øåð — ïðåäñòàâíèêàìè àìåðèêàíñüêîãî ñâ³òó óí³âåðñèòåòó Urbana Champaign.
Çàãàëüíå âðàæåííÿ êîíôåðåíö³¿ — äóæå ïîçèòèâíå, õî÷ ïðîãðàìà öüîãî ðîêó íå áóëà
òàêîþ äîáðîþ, ÿê ìèíóëîãî ³ äóæå â³ä÷óòíèé áóâ áðàê òàêèõ ëþäåé ÿê Øåâåëüîâ, Ðóá÷àê.
Äóæå äîäàâàëè áàãàòî ö³êàâîãî ñâî¿ìè âèñòóïàìè â äèñêóñ³¿ Îêñàíà Ñîëîâåé (Øåâåëüîâ ó
ñï³äíèö³, õòîñü ñêàçàâ áóâ ïðî íå¿) òà Ëþáîâ Äðàæåâñüêà — î÷åâèäö³ äîáè òà æ³íêè
âèéíÿòêîâîãî ³íòåëåêòó òà îñîáèñòîãî ÷àðó. — ²äó äî á³áë³îòåêè!

5 ëèïíÿ 1987. Champaign. Illini Tower.

Çåíîí Êóê (ç Òîë³äî, Îãàéî) îá³öÿâ íàñ çàâåçòè íà ñòàíö³þ. Ïî¿çä äî Ø³êà´î ìàº áóòè î 8-
³é, òåïåð 6:45, àëå ìè âæå ãîòîâ³ — ñïàêîâàí³ ³ ï³ñëÿ ñí³äàíêó. Îòæå º òðîõè ÷àñó äëÿ
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çàïèñîê.

Í³÷îãî ÿ íå íîòóâàëà ï³ä÷àñ òèæíÿ. Êîæíó ì³íóòó âèêîðèñòîâóâàëà äëÿ ïðàö³ â á³áë³îòåö³,
à äëÿ îñòàíí³õ äâîõ äí³â — ï’ÿòíèö³ ³ ñóáîòè, êîëè á³áë³îòåêó çàìêíóëè, ÿ íàáðàëà êíèæîê
äîäîìó ³ ïðàöþâàëà òóò. À ïîçè÷àþòü âîíè äîäîìó íàâ³òü òîìè ïåð³îäèêè, îòæå ÿ ìàëà
çìîãó â ÷àñ â³êåíäó îïðàöþâàòè Horizons, Problems of the Peoples of the USSR, ABN
Correspondence, Ukrainian Digest òà ùå ïàðó ìîíîãðàô³é. Íàø íîâèé çíàéîìèé Çåíîí Êóê
îá³öÿâ êíèæêè ïîâåðíóòè íàñòóïíîãî òèæíÿ äî á³áë³îòåêè. Â³í ëèøàºòüñÿ òóò íà äîâøå.
Êóê â÷èòü ðîñ³éñüêó ìîâó é ë³òåðàòóðó â Òîë³äî. Â³í — êîëèøí³é äèâ³ç³éíèê, áóâ ÿêèéñü
÷àñ â Àíãë³¿, æîíàòèé ç âàë³éêîþ. Ðîçïîâ³äàâ ïðî òå, ÿê çàïðîñèâ áóâ äî ñåáå íà âèñòóï
ªâòóøåíêà ³ ïðî çâ’ÿçàí³ ç òèì ïðèãîäè. Çàëèøàºòüñÿ òóò ùå íà äîâøå ³ Áîãäàí ×îïèê (³ç
Ñàëò Ëåéê Ñèò³). Â÷îðà âçÿëè ×îïèêà ³ Êóêà íà îá³ä äî Colonial Room â Illini Hall. Âîíè
ïðî öåé ðåñòîðàí íàâ³òü íå çíàëè, à ìè ç Îñòàïîì â³äêðèëè, ùî òàì äåøåâøèé ³ ñìà÷í³øèé
õàð÷ ÿê äå³íäå, à ïðè òîìó àòìîñôåðà íåìîâ ó ÿêîìóñü faculty club — íàâ³òü äîñèòü
åëåãàíòíî. Õîäèëè ìè ùîïðàâäà ³ äî ³íøèõ ðåñòîðàí³â — êèòàéñüêîãî, íàïð., ùî íåäàëåêî
â³ä íàøîãî ãóðòîæèòêó, Illini Inn, ùî ïîëîæåíèé âèñîêî íà 21 ïîâåðñ³ ³ ìàº ãàðíèé âèä íà
ì³ñòî, Eddie’s, äå õàð÷ áóâ â³äíîñíî äîðîãèé ³ íå äóæå äîáðèé. ª ùå ³ ñåð³ÿ fast-food places,
òàêèõ ÿê Wendy’s, MacDonald, Pancake House — òàì ìè ¿ëè îäèí ò³ëüêè ðàç ï³ñëÿ ïðè¿çäó.
Ôàêòè÷íî ñí³äàíêè é ïîëóäåíêè ¿ëè âäîìà — àäæå º õîëîäèëüíèê ³ êóõîíêà. ßêáè ìàòè
êóõîííå íà÷èííÿ, ìîæíà á ³ âçàãàë³ ñàìîìó âàðèòè.

Â òèæí³ áóëè òóò ùå òàêîæ ³ Ïëþù³. Ìè õîäèëè äâ³÷³ ç íèìè îá³äàòè (êð³ì òîãî, ùî
ðàí³øå õîäèëè îá³äàòè ö³ëèì ãóðòîì), à íàâ³òü çàïðîñèëè ¿õ äî ñåáå â ãîñò³. ßêùî öå ¿ì
áóäå âèã³äíî, ìîæå ïðè¿äóòü äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ï³ä ê³íåöü ëèïíÿ.

Ïîìåøêàííÿ âèã³äíå ³ â³äíîñíî ÷èñòå: äîáð³ òâåðä³ ìàòðàöè, ÷èñòà ïîñò³ëü, ùîäíÿ ì³íÿþòü
ðóøíèêè, äàþòü ìèëî. Ìàéæå, ÿê ó ãîòåë³. Òîâàðèñòâî äàâí³õ ³ íîâèõ çíàéîìèõ, ê³ëüêà
äí³â ç Ìàêñèìîì, äóæå ïðîäóêòèâíèé òèæäåíü á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè (ö³êàâ³ çíàõ³äêè
ñòàðèõ ìàòåð³ÿë³â ç 19 ñòîë³òòÿ!) òà é â³äïðóæåíà àòìîñôåðà öüîãî óí³âåðñèòåòñüêîãî ì³ñòà
— âåëèêèé ïðîñò³ð, ìàëî ëþäåé, ñïîê³é) çðîáèëè íàø³ äâà òèæí³ òóò îðèã³íàëüíèìè, õî÷ ³
ðîáî÷èìè âàêàö³ÿìè. Áóëè äâ³÷³ íà ô³ëüìàõ, ùî ¿õ ïîêàçóâàâ ñëîâ’ÿíñüêèé öåíòð: íà
äîêóìåíòàëüíîìó òåëåâ³ç³éíîìó ô³ëüì³ (The Russians are here) ïðî åì³ãðàíò³â ó Íüþ Éîðêó
³ Ô³ëÿäåëüô³¿, òà íà óçáåöüêîìó ô³ëüì³ Ðåâîëüòà íåâ³ñòîê, ùî äóæå ïîãàíèé ç
ìèñòåöüêîãî áîêó, àëå ö³êàâèé ÿê â³ääçåðêàëåííÿ ïîáóòó.

(ïðîäîâæóþ â ïî¿çä³ äî Ø³êà´î):

Çåíîí Êóê íå ò³ëüêè çàâ³ç íàñ íà ñòàíö³þ, àëå äîïîì³ã ç áà´àæåì, ïî÷åêàâ ç íàìè íà ñòàíö³¿,
âñàäèâ íàñ äî âàãîíó. Ââ³÷ëèâèé ÷îëîâ³ê, çðîáèâ íàì òîâàðèñüêó ïðèñëóãó. ß éîìó
ïîäàðóâàëà ïðèì³ðíèê ñâîãî “Çåìëåòðóñó” — îñòàíí³é, ùî ìåí³ çàëèøèâñÿ. Ìàëà ùå äâ³
³íø³ êíèæêè: ¿õ ÿ ùå â ÷àñ êîíôåðåíö³þ ïîäàðóâàëà îäíó Þðêåâè÷åâ³, îäíó Îëåíö³
Ñàöþê.

Ç Þðêåâè÷åì ãîâîðèëà ò³ëüêè êîðîòêî. Â³í òðîõè äèâíèé ó ñï³ëêóâàíí³ ç ëþäüìè ³ äóæå
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ìàëîìîâíèé, òðèìàâñÿ çäåá³ëüøîãî çáîêó. Âåëèêèé, ðîçëèòî¿ òóø³, “âàéëóâàòèé”, õî÷
ìîëîäèé ùå ÷îëîâ³ê. Ïðèâ³ç íà êîíôåðåíö³þ íàñòóïíå ÷èñëî æóðíàëó ³ â íüîìó — íà äèâî
— íå çíàéøëà ÿ ïðîäîâæåííÿ ñâîº¿ á³áë³îãðàô³¿. ª ÿêèéñü ³íøèé “aid to research”. Â³í
çàïåâíèâ ìåíå, îäíà÷å, ùî â íàñòóïíîìó ÷èñë³ áóäå. Êîëè ÿ ñòàëà éîìó ðàäèòè, ùîá ìîæå
äðóêóâàâ ìîþ á³áë³îãðàô³þ äð³áí³øèì øðèôòîì, ùîá á³ëüøå ¿¿ çì³ñòèòè â ÷èñë³, ñêàçàâ:
íàâ³ùî? ß ³ òàê íå ìàþ äîñèòü ìàòåð³ÿëó. ß çàïåâíèëà éîãî, ùî â ìåíå ³íôîðìàö³¿ âæå
íàçáèðàëîñÿ áàãàòî ³ ùî â³í ìîæå, êîëè õî÷å, äàòè âåñü ìàòåð³ÿë ö³ëîãî äèñêó, ùî ÿ éîìó
ïîñëàëà, â îäíå ÷èñëî. Çäèâóâàâñÿ: äîáðå, ùî Âè öå ìåí³ ñêàçàëè, ÿ íå çíàâ.

Îëåíêà Ñàöþê â÷èòü â óí³âåðñèòåò³ â Ïîðòî Ð³êî. Âèäíî çâåðíóëà áóëà óâàãó íà ìîþ
ïîòî÷íó á³áë³îãðàô³þ â JUS, áî ïðèâåçëà ñïåö³ÿëüíî äëÿ ìåíå ïàðó â³äáèòîê ñâî¿õ ñòàòåé,
ùîá ÿ ìîãëà ¿õ âêëþ÷èòè. Äîñ³ ÿ çíàëà ò³ëüêè ïðî ¿¿ ðîáîòó ïðî Áåðäíèêà ³ ïðèãàäóþ,
çíàéøîâøè ¿¿ çà äîïîìîãîþ ÿêèõîñü ³íäåêñ³â (÷è íå MLA Bibliography), ÿ çäèâóâàëàñÿ, ùî
õòîñü ³ç Ïîðòî Ð³êî ïèøå ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó. Îëåíêà Ã³êàâà Ñàöþê — ëþäèíà
ïðèáëèçíî ìîãî â³êó, ìîæå òðîõè ìîëîäøà. Âîíà — æ³íêà Áîãäàíà Ñàöþêà, ùî º ñèíîì
Îëåêñ³ÿ Ñàöþêà, ïèñüìåííèêà, ùî æèâ êîëèñü ó Çàëüöáóðç³. Âîíè áóëè íàïåðåä â
Àðãåíòèí³. Â Àìåðèö³ ñòóä³þâàëè îáîº åñïàíñüêó ìîâó é ë³òåðàòóðó. Â ÷àñ â³êåíäó,
ïåðåãëÿäàþ÷è ð³÷íèêè “Ãîðèçîíò³â”, íàòðàïèëà ÿ íà ³íôîðìàö³þ ³ ïðî Ñàöþê³â. Âîíè,
âèÿâëÿºòüñÿ, áóëè àêòèâí³ â óêðà¿íñüêîìó ñòóäåíòñüêîìó ðóñ³, à Îëåíêà ÿêèéñü ÷àñ áóëà
ðåäàêòîðîì àíãëîìîâíèõ “Ãîðèçîíò³â”.

Áóâ íà êîíôåðåíö³¿ ³ ¥åíüî Ëàùèê. Âèéøëî òðîõè êîì³÷íî: â³í áóâ êåð³âíèêîì ñåñ³¿, äå
äîïîâ³äü ÷èòàëà ÿ, à êîëè Øòîãðèí â îñòàíí³é ì³íóò³ äîðó÷èâ ìåí³ êåðóâàòè îñòàííüîþ
ñåñ³ºþ, ïåðøà äîïîâ³äü áóëà Ëàùèêà (Äîïîâ³äü, ì³æ ³íøèì, íà ð³âí³ ³ ö³êàâà). Áóëè ìè â
òîâàðèñòâ³ Ëàùèêà òàêîæ íà îá³ä³ â êèòàéñüêîìó ðåñòîðàí³, äå áóëè ùå ç íàìè Ïëþù³,
Â³ðëÿíà Òêà÷ ³ Ðåâóöüêèé. ¥åíüî äîáðå âèãëÿäàº, áà÷èëè ìè, ùî õîäèâ ãðàòè òåí³ñ. Â³í
ïðè¿õàâ íà êîíôåðåíö³þ ñï³çíåíî, áî â÷èâ ë³òí³é êóðñ íà La Salle.

Äóæå ñèìïàòè÷íà ëþäèíà — Âàëåð³ÿí Ðåâóöüêèé. Ìè çóñòð³÷àëè éîãî âæå äàâí³øå, à
Îñòàï ³ âçàãàë³ çíàº éîãî â³ääàâíà. Äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêîþ º, ùî öåé ÿê-íå-ÿê ñòàðøèé
ïàí (éîìó 75 ðîê³â), âåñåëèé ³ äîòåïíèé ó òîâàðèñòâ³ ³ äîáðå çíàõîäèòü ñï³ëüíó ìîâó ç
ìîëîääþ. Ïðî íüîãî áóëà íåäàâíî â Íàðîäí³é Âîë³ ñòàòòÿ, ùî ç íå¿ ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî
Ðåâóöüêèé áóâ ó òàáîð³ Ð³ì³í³ ç ïîëîíåíèìè äèâ³ç³îíåðàìè. Öå ìåíå çäèâóâàëî ³ ÿ ïðîñèëà
âèÿñíåííÿ. Ðåâóöüêèé — êè¿âëÿíèí, íåá³æ êîìïîçèòîðà Ëåâêà Ðåâóöüêîãî, â Äèâ³ç³¿,
î÷åâèäíî, í³êîëè íå áóâ. Àëå â ÷àñ â³éíè óò³ê äî ²òàë³¿ ³ òàì îäíîãî ðàçó ïîâ³äîìèâ éîãî
Áó÷êî, ùî ïð³çâèùå Ðåâóöüêîãî º íà ñïèñêàõ Ñîâºòñüêî¿ Ðåïàòð³ÿö³éíî¿ ì³ñ³¿. Ùîá
ðÿòóâàòèñÿ, Ðåâóöüêîãî ïåðåøìóãëþâàëè äî òàáîðó ïîëîíåíèõ (äîñë³âíî
ïåðåøìóãëþâàëè: â áà´àæíèêó àâòà, ïîíî÷³), äàëè îäíîñòð³é ³ ôàëüøèâ³ äîêóìåíòè ³
çàïèñàëè ÿê äèâ³ç³éíèêà. Ðåâóöüêèé, ó ñâîºìó âèñòóï³ íà êîíôåðåíö³¿ äàâ ö³êàâó êàðòèíó
ïîáóòó â ðàíí³õ 20-èõ ðîêàõ ó Êèºâ³, êîëè ìîëîäà ìîëîäü ïðîãóëþâàëàñü ïî Õðåùàòèêó
(îäèí á³ê íàçèâàëè “Ï³æîí ñòð³ò” — òàì ïðîãóëþâàëèñü ñòóäåíòè, äðóãèé á³ê — “Êîáëåð
åâåíþ”, òàì õîäèëè ÷åðâîíîàðì³éö³ ç ïðîñòèòóòêàìè). Â ê³íàõ ³øëè çàêîðäîíí³ ô³ëüìè,
îïåðà óêðà¿í³çóâàëàñÿ ³ ë³áðåòòî ñï³âàëè ïî óêðà¿íñüêîìó. Ðåâóöüêèé, â ÷àñ ñâîãî âèñòóïó,
ùîá ïðîäåìîíñòðóâàòè óêðà¿íñüê³ âåðñ³¿ àð³é ç À¿äè, ïî÷àâ áóâ çàñï³âóâàòè ÷àñòèíè
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â³äîìèõ àð³é. Àñÿ Ãóìåöüêà, êîëè ãîâîðèëà ñâîþ äîïîâ³äü, òàêîæ ïî÷àëà áóëà ³íòîíóâàòè
ÿêóñü ï³ñåíüêó, ³ ìè ñì³ÿëèñÿ, ùî ìîâëÿâ, òðåáà ³ âñ³ì áóäå ñï³âàòè, äîïîâ³äàþ÷è.

Â³ðëÿíà Òêà÷ — ö³êàâà ìîëîäà æ³íêà. Îäðóæåíà âîíà ç ÿïîíöåì, íàâ³òü â³í÷àëèñÿ çà
ÿïîíñüêèì çâè÷àºì. Â³í òàêîæ ïðàöþº â òåàòð³ (çäàºòüñÿ, ùî ìèñòöåì-äåêîðàòîðîì, ÿêùî
ÿ äîáðå çðîçóì³ëà). Íàçèâàºòüñÿ ïî ÷îëîâ³êîâ³ — Uono. ¯çäèëà, î÷åâèäíî, äî ßïîí³¿.
Ö³êàâèé äåòàëü: â ßïîí³¿ âñå ðîçðàõîâàíå íà íåâåëè÷êèõ ðîñòîì ëþäåé — ïîìåøêàííÿ,
ñèäæåííÿ â òðàíñïîðò³, ê³íîòåàòðàõ òîùî. À ìîëîä³ ïîêîë³ííÿ íà ³íøîìó õàð÷³
âèðîñòàþòü á³ëüøèìè ³ âèùèìè â³ä áàòüê³â ³ öå ñòâîðþº ïîâàæíó ñóñï³ëüíó ïðîáëåìó. À
ãóñòîòà íàñåëåííÿ òàì — çàñòðàøàþ÷à!

9 ëèïíÿ 1987. ×åòâåð. Â ë³òàêó.

Âåðòàºìîñÿ äîäîìó. ² öå äîáðå: õî÷åòüñÿ âæå çíîâó íîðìàëüíî¿ ðóòèíè, äîìàøíüîãî õàð÷ó,
âëàñíî¿ õàòè. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå âïîðÿäêó, ùî Ìàìà é Òàòî òðèìàþòüñÿ, ùî íàñ âì³æ÷àñ³
íå îãðàáèëè... ²êî Ëàáóíüêà ìàâ íî÷óâàòè â íàø³é õàò³ òà ¿¿ ïèëüíóâàòè, à ê³ëüêà äí³â áóëè
òàì Ìàð³éêà é Àíäð³é. Ìè äâ³÷³ òåëåôîíóâàëè äî íèõ, à òàêîæ äî Ìàðêà ³ Ìàêñèìà. Òàê,
ùî íå áóëè çîâñ³ì â³ä³ðâàí³ â³ä íàøîãî ñâ³òà, ³ ñïîä³þñü, ùî çàñòàíåìî âñå äîáðå.

Ãîòåëü Hyatt Regency, â ÿêîìó ìè æèëè â Ø³êà´î, âåëè÷åçíèé, ëþêñóñîâèé ³ äîðîãèé.
Ïîëîæåíèé â³í ó ñàìîìó öåíòð³, á³ëÿ îçåðà. Ç â³êíà íàøî¿ ê³ìíàòè íà 14 ïîâåðñ³ (âñ³õ
ïîâåðõ³â áóëî 36!) áóâ ãàðíèé âèä íà îçåðî é ð³êó. Ê³ìíàòà îáëàäíàíà ïîðÿäíèìè ìåáëÿìè,
ç êîëüîðîâèì òåëåâ³çîðîì, îêðåìîþ ëàçíè÷êîþ, íåâåëè÷êèì õîëîäèëüíèêîì íàïîâíåíèì
ãîð³ëêîþ, ñîäàìè, etc., ç êàðòèíàìè íà ñò³íàõ, ç ô³ðàíêàìè ³ êîòàðàìè íà â³êíàõ. Âñå æ
òàêè ÿ ñêàçàëà Îñòàïîâ³: ïðèì³ùåííÿ â Øàìïåéí áóëî òàêå, ùî â íüîìó â ðàç³ ïîòðåáè
ìîæíà áóëî á æèòè ³ ö³ëèé ì³ñÿöü. À òóò â ãîòåë³, íàâ³òü ÿêáè ìè ìîãëè ñîá³ äîçâîëèòè
ïîíàä 100 äîë. çà ê³ìíàòó íà í³÷ — íå áóëî á íàì âèã³äíî íà äîâøó ìåòó. Òàì ìè ôàêòè÷íî
ìàëè äâ³ îêðåì³ ê³ìíàòè ³ â³òàëüíþ — òóò îäíà ê³ìíàòà, îäíå (õî÷ ³ êîðîë³âñüêèõ
ðîçì³ð³â!) ë³æêî, îòæå çíà÷íî ìåíøå ïðîñòîðó.

Âäàëîñÿ ìåí³ âçÿòè Îñòàïà íà òðè “³ìïðåçè”, ïîâ’ÿçàí³ ³ç íàøîþ êîíâåíö³ºþ: ïðèéíÿòòÿ-
êîêòåéë, ùî éîãî äëÿ ó÷àñíèê³â êîíâåíö³¿ âëàøòóâàëà ô³ðìà Westlaw (Beach-party â
áàëåâ³é çàë³, ç àëüêîãîëüíèìè íàïîÿìè, ãàðÿ÷èì ³ õîëîäíèì áóôåòîì, âñÿêèìè âèãðàøàìè
òîùî) — íà òàêó æ “party” íà êîðàáë³ “Clipper”, çàÿêîðåíîìó íà îçåð³ íåäàëåêî â³ä íàøîãî
ãîòåëþ, ïðèéíÿòòÿ çíîâó æ òàêè ç ìóçèêîþ, ãîð³ëêîþ, áóôåòîì, äð³áíèìè äàðóíêàìè íà
ñóâåí³ðè òîùî (íàéêðàùèé ç óñüîãî — áóâ âèä íà ì³ñòî ç êîðàáëÿ), ³ âðåøò³ — íà ê³íöåâèé
áåíêåò (íîðìàëüíà ö³íà êâèòêà äëÿ ãîñòÿ áóëà $35.–, àëå ìåí³ âäàëîñÿ çäîáóòè êâèòîê
áåçêîøòîâíî), äå áóâ çíàìåíèòèé îá³ä (òðàäèö³éíå menu ç 18 ñòîë³òòÿ (Peanut soup, game
hen, etc.), ïðèºìíà ìóçèêà æèâîãî àíñàìáëþ, ïåðåáðàíà â êîñòþìè ç 18 ñòîë³òòÿ ïðåçèä³ÿ
íàøî¿ îðãàí³çàö³¿ (â ïåðóêàõ ³òï.), ³ êîíôåðàíñ’º â ðîë³ Áåíäæàì³íà Ôðåíêë³íà, ùî
çàáàâëÿâ äîòåïíèìè ðåïë³êàìè ãîñòåé. Âñÿ êîíâåíö³ÿ áóëà ï³ä çíàêîì 200-ð³÷÷ÿ
àìåðèêàíñüêî¿ êîíñòèòóö³¿, íà ñòîâïàõ á³ëÿ ãîòåëþ ³ íà Michigan Avenue âèñ³ëè õîðóãâè ç
ãàñëîì íàøî¿ êîíâåíö³¿ “We the People” ³ ç íàïèñîì “Saluting the Law Libraries, 1987".
Êîíâåíö³ÿ ç³áðàëà ïîíàä 2400 äåëåãàò³â, ïîáèëà âñ³ ïîïåðåäí³ ðåêîðäè ùîäî ó÷àñòè.
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Çóñòð³ëà ÿ ÷èìàëî ñòàðèõ çíàéîìèõ, â³äíîâèëà é ïîãëèáèëà âñòàíîâëåí³ ðàí³øå êîíòàêòè,
ïîçíàéîìèëàñü ç äåÿêèìè íîâèìè ëþäüìè. Îñòàï íå ìàº ëåãêîñòè ñï³ëêóâàííÿ ç ëþäüìè ³
â àìåðèêàíñüêîìó òîâàðèñòâ³ ïî÷óâàºòüñÿ ÷óæî, àëå â³í ìàâ çìîãó çóñòð³òèñÿ òóò ³ç ñâî¿ìè
òîâàðèøàìè Äà÷èøèíîì, Çàëóöüêèì ³ Ñåì÷èøèíîì (âîíè ïðè¿õàëè ñþäè äî íàøîãî
ãîòåëþ ³ ÿ ç íèìè òàêîæ êîðîòêî ìîãëà ïîãîâîðèòè), êð³ì òîãî ÿ âçÿëà ñîá³ â³ëüíå â÷îðà
ï³ñëÿ ïîëóäíÿ ³ ìè ðàçîì ç Îñòàïîì ïî¿õàëè äî óêðà¿íñüêîãî ìóçåþ ìîäåðíîãî ìèñòåöòâà
(ñïåö³ÿëüíî äëÿ íàñ â³äêðèëè, áî íîðìàëüíî ìóçåé ä³º ò³ëüêè íà â³êåíäè) ³ íà çóñòð³÷ ç
Áîãäàíîì Ðóá÷àêîì. Îñòàï òàêîæ — â ÷àñ, êîëè ÿ áóëà çàéíÿòà êîíâåíö³ºþ — ìàâ íàãîäó
ïîõîäèòè ïî ì³ñòó ³ ï³òè äî Art Institute.

Ïðîãðàìà êîíâåíö³¿ ìàëà ê³ëüêà ö³êàâèõ äëÿ ìåíå ñåñ³é: çîêðåìà ïðî êèòàéñüêå ïðàâî òà
ïðî ïîòðåáó âèøêîëþâàòè íîâèõ ñïåö³ÿë³ñò³â — foreign law librarians, áî º ïîáîþâàííÿ,
ùî ñòàðø³ äîñâ³ä÷åí³ ëþäè â³äõîäÿòü íà ïåíñ³þ ³ ¿õ íåìàº êèì çàñòóïèòè. ß ìàëà çìîãó
ãîâîðèòè á³ëüøå ç Dan-îì Wade, ùî ñòàâ òåïåð foreign law librarian â Yale Law Library, à
â³í õî÷ ³ ìàº äâà äèïëîìè — ïðàâíè÷èé ³ á³áë³îòåêàðñüêèé — ³äå òóäè ç ìàëî¿ êîëåêö³¿ â
Ãþñòîí³, çíàº ò³ëüêè òðîøêè í³ìåöüêó ìîâó ³ íå ìàº äîñâ³äó ïðàö³ ç ì³æíàðîäíèì ³
÷óæèìí ïðàâîì. Äóìàþ, ùî ìîÿ àñèñòåíòêà, ÿêáè áóëà ïîäàëàñÿ íà öþ ïðàöþ äî Yale —
ìîãëà áóëà ¿¿ ä³ñòàòè — â íå¿, äóìàþ, ë³ïø³ êâàë³ô³êàö³¿, õî÷ ìîæëèâî, Ìîðèñ õîò³â âçÿòè
åíåðã³éíîãî ìîëîäîãî àìåðèêàíöÿ ³ ï³äõîâàòè éîãî (ÿê çðåøòîþ ï³äõîâàâ áóâ ìåíå). Dan
êàæå, ùî îá³öÿâ Ìîðèñîâ³ âçÿòè êóðñè ðîñ³éñüêî¿ ìîâè.

10 ëèïíÿ 1987. Ï’ÿòíèöÿ. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

ß ñüîãîäí³ â³äáóëà âæå îäèí äåíü ïðàö³. ²íø³ êîëåãè ùå íå ïîâåðíóëèñÿ ç Ø³êà´î ³ ÿ
ñüîãîäí³ ìóñ³ëà çàñòóïèòè ³ çàãàëüíèõ íàøèõ “reference librarians”.

Ïîäîðîæ ë³òàêîì áóëà áåç ïðèãîä ³ êîìïë³êàö³é. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íà àåðîäðîì³ çóñòð³â íàñ
Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà (ìàëî ùî ç íèì íå ðîçìèíóëèñÿ — âæå âñòàâèëè áóëè âàë³çêó â
ë³ìóçèíó!). Ìèðîñëàâ âè¿õàâ çàì³ñòü ²êà, áî ²êî ïî¿õàâ äî Íüþ Éîðêó. Ìàìà é Òàòî
òðèìàþòüñÿ, Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ ìåøêàëè ïàðó äí³â ó íàø³é õàò³, äîïîìîãëè Ìàì³ ç
õàð÷àìè, à Òàòîâ³ ç ãîðîäîì (â³çèòà, òèì ðàçîì, áóëà áåç íåïîðîçóì³íü!), õàòà íàøà
ïðèïèëüíîâàíà, êâ³òè ðîçêâ³òëè ³ âèðîñëè, ò³ëüêè ´àðàæ òðîõè çàëèëî âîäîþ, áî áóëè
âåëèê³ äîù³.

Ïîìåð ó Òîðîíòî Óëàñ Ñàì÷óê. Ïðî öå â÷îðà ïîâ³äîìèëà òåëåôîíîì Ë³äà Ïàë³é. ßêáè
ïîõîðîí áóâ íà Áàâíä Áðóêó, ìè ïî¿õàëè á. Àëå éîãî õîâàòèìóòü á³ëÿ Òîðîíòî, íà îñåë³
Êè¿â.

Ñåðåäà, 15 ëèïíÿ 1987. Ìåòðî.

Ïîëåãøà ç ïîãîäîþ. Ï³ñëÿ â÷îðàøíüîãî äîùó ïîõîëîäí³ëî, ñüîãîäí³ âðàíö³ òåìïåðàòóðà
áóëà 62EF ç ìàëèì â³äñîòêîì âîëîãîñò³. Ñâ³æî, ïðèºìíî. Ï³ñëÿ áàãàòüîõ äí³â ïîíàä 90EF ³
âèñîêî¿ âîëîãîñò³ — öå ñïðàâä³ ïðèºìíà çì³íà. Ùàñòÿ, ùî Ìàìà é Òàòî ìàþòü îõîëîäæåíó
õàòó. Àëå Ìàìà ñêàçàëà áóëà: ïåðåæèòè ë³òî ÷àñîì òðóäí³øå, ÿê ïåðåæèòè çèìó. Â òàê³é
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íåñòåðïí³é òåìïåðàòóð³ ñïðàâä³ ãîëîâíå — âèòðèìàòè. Ïðî ñèñòåìàòè÷íó ïðàöþ òðóäíî
äóìàòè. ß, ùîïðàâäà, â êîìï’þòåðñüê³é ìî¿é ðîá³òí³ äâ³÷³ çàëó÷èëà îõîëîäæåííÿ ³ òðîõè
ïðàöþâàëà. Ïðèâåçåíèé ç Óðáàíè ìàòåð³ÿë — ðåäàêö³ÿ éîãî é ³íòåãðàö³ÿ íà äèñêó —
çàáåðóòü ìåí³ äîáðèõ ïàðó ì³ñÿö³â ³íòåíçèâíî¿ ðîáîòè. Óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî äåÿê³ ìî¿ íîâ³
çíàõ³äêè ï³äâàæóþòü òâåðäæåííÿ ó ïåðøîìó ðå÷åíí³ ìîãî research report, ùî äðóêóºòüñÿ â
Åäìîíòîí³. Ãîí÷àðåíêîâà çàì³òêà ïðî Øåâ÷åíêà (ôàêòè÷íî ïðîçîâèé ïåðåêëàä ê³ëüêîõ
ðÿäê³â Êàâêàçó áåç êîìåíòàðÿ) íàïåâíî íå º ïåðøîþ àíãëîìîâíîþ çãàäêîþ ïðî óêðà¿íñüêó
ë³òåðàòóðó. ß ìàëà âæå ìàòåð³ÿëè ç 1850 ðîêó, à ñüîãîäí³ ùå õî÷ó — ÿêùî âäàñòüñÿ —
ïåðåâ³ðèòè American Eclectic, ùî â ïåðøîìó òîì³ 1841 ðîêó ìàº ìàòè ÿêóñü ñòàòòþ,
çäàºòüñÿ ïðî äóìè. PENN ìàº öåé æóðíàë íà ì³êðîô³ëüì³. Çàñòàíîâëÿþñÿ, ÷è íå íàïèñàòè
äî Åäìîíòîíó, ùîá âèïðàâèëè öå ðå÷åííÿ, ïðèíàéìí³ äîäàòè “modern Ukr.lit.”, òîä³ âîíî
áëèæ÷å ïðàâäè. Àëå ìîæå ì³é “report” óæå íàäðóêîâàíèé? Â Êàíàä³ áóâ ñòðàéê ïîøòè,
êîìóí³êàö³ÿ óòðóäíåíà.

19 ëèïíÿ 1987. Íåä³ëÿ.

Âèáðàëà ç “Ìàìèíèõ” êíèã îäíó ³ âçÿëàñÿ ÷èòàòè. Àâòîð ìåí³ çîâñ³ì íåâ³äîìèé (²âàí
Âëàñåíêî), çàãîëîâîê çîâñ³ì íå çàîõî÷óº (Êîëè äîçð³âàþòü êàøòàíè), àëå çàö³êàâèëà ìåíå
òåìà: áóäí³ ñó÷àñíîãî ðàäÿíñüêîãî æóðíàë³ñòà, ùî ïðàöþº â ïðîâ³íö³éí³é ãàçåò³.
Ïðî÷èòàëà ÿ ê³ëüêà ñòîð³íîê ³ â³ä÷óëà ïðèºìíó êóï³ëü ó ð³äí³é ìîâ³, à ãóìîð àâòîðà ³ ö³êàâ³
äåòàë³ ïîáóòó ïðèìàíèëè ìåíå ³ ìàáóòü ïî÷èòàþ äî ê³íöÿ, à òî é â³çüìó ³ç ñîáîþ íà âàêàö³¿
äî Ãàíòåðó. Äàâíî ÿ íå ÷èòàëà áåëåòðèñòèêè — íóäèòü ìåíå! — àëå ìîæå òàêèé åñêåéï³çì
òðîõè ìåíå â³äïðóæèòü. À âàðòî æ ³ ìîâó â³äñâ³æèòè — ÿ òåïåð â ïîëîí³ ñâîãî ULE65A —
òîæ íàéá³ëüøå ïèøó ³ ÷èòàþ ïî àíãë³éñüêîìó ³ òî ò³ëüêè òå, ùî ñòîñóºòüñÿ òåìè ULE.

Ñüîãîäí³ ïðèñâÿòèëà äåíü ëèñòóâàííþ: äî ²çàðñüêîãî, äî Æóëèíñüêîãî (â³í ìàº ïðè¿õàòè ó
âåðåñí³) ³ äî Marples-a â ñïðàâ³ ñâîãî ULE65B. Ìî¿ íîâ³ çíàõ³äêè â Óðáàí³ íàâåëè ìåíå íà
äóìêó, ùî âàðòî ìîæå çì³íèòè ê³ëüêà ðå÷åíü âñòóïó â ìîºìó ïåðøîìó âèïóñêó
á³áë³îãðàô³¿. Ìîæëèâî, ùî âæå çàï³çíî ì³íÿòè — íå çíàþ, ÷è âîíè âæå äðóêóþòü, ÷è äàë³
âèïðàâëÿþòü êîìï’þòåðñüê³ íåïîëàäêè?

Íà äâîð³ çíîâó íåñòåðïíà òåìïåðàòóðà, àëå òàêè õî÷åìî ï³òè â ê³íî ç Â³ðîþ Ëàùèê ³
Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêîþ — äàâíî íå áóëè. Â³ðà ìàëà íåùîäàâíî âåëèêå ïåðåæèòòÿ ³ç ñâî¿ì
Àíäð³éêîì: ðîáèâ øòóêè íà scateboard, âïàâ ³ ðîçáèâ ñîá³ ÷àøêó. Áóâ ê³ëüêà ãîäèí
íåïðèòîâìíèé, à ïîò³ì ëåæàâ ïàðó äí³â ó ë³êàðí³ ó êðèòè÷íîìó ñòàí³. Òåïåð óæå âäîìà,
ðåêîíâàëåñöåíò. Ïðè¿õàëà Â³ðèíà ìàìà. Â³ðà ³ ñàìà ìàº ÿê³ñü ñâî¿ ïðîáëåìè — õîäèëà íà
ë³êàðñüê³ áàäàííÿ, ùî âèÿâèëè ÿêèéñü òóìîð íà ùîö³ ï³ä âóõîì. Ñò³ëüêè á³äè íà îäíó
ëþäèíó! Àëå ìàº ³ âîíà (³ ÿ) íàä³þ, ùî òóìîð âèÿâèòüñÿ íå çëîÿê³ñíèì.

Òåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà äî Ë³äè, äî Òîðîíòî. Áà÷ó, ùî âîíà âæå “ïðèéøëà äî ñåáå” ï³ñëÿ
ñìåðòè Ñòåïàíà. Æèâå ³ç ñåñòðîþ Ì³ðîþ â Ì³ðèíîìó êîíäîì³í³þì, â Åòîá³êî. ¯çäèëè
ðàçîì äî Âåíåñóåë³ ³ õî÷å çíîâó âèáðàòèñü äî ï³âäåííî¿ Àìåðèêè. Áóäå íà ã³ìíàç³éíîìó
ç’¿çä³ â æîâòí³ íà Ñîþç³âö³ — çóñòð³íåìîñÿ. ßê Ìàêñèì óæå áóäå â Òîðîíòî, ìàòèìó çìîãó
â³äíîâèòè äàâíþ ïðèÿçíü ³ç Ë³äîþ.
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Ó Âàøèíã´òîí³ âåäóòüñÿ ïåðåñëóõàííÿ ó Êîí´ðåñ³ äîðàäíèê³â ïðåçèäåíòà ó çâ’ÿçêó ç òçâ.
Iran-gate, ï³äñèëþâàííÿì ãð³øìè “êîíòðàñ” Í³êàðà´óà, ôîíäàìè çäîáóòèìè ³ç ïðîäàæó
çáðî¿ ²ðàíîâ³. Ö³êàâèé ÷åðãîâèé ñïåêòàêëü àìåðèêàíñüêî¿ äåìîêðàò³¿: àäæå òóò ñïðàâà íå
ïðî îñîáèñòå (Íîðò, Ïîéíòäåêñòåð ÷è Ðå´åí), à ïðî òå, õòî ñïðàâä³ âåäå çàêîðäîííó
ïîë³òèêó — ïðåçèäåíò ÷è Êîí´ðåñ? Êîíñòèòóö³ÿ, ùî ¿¿ 200-ë³òòÿ ñàìå â³äñâÿòêóâàëè, º ³
äîñ³ ñïðàâä³ æèâîþ — ³ êîíòðîâåðñ³éíîþ â Àìåðèö³ — ³íñòèòóö³ºþ.

22 ëèïíÿ 1987. Ìåòðî.

Ãàðÿ÷ íåìèëîñåðäíà! Äîõîäèòü äî 100EF, âîëîã³ñòü âåëèêà, à ùå é íàâ³òü ó ìîºìó á’þðî
ç³ïñóâàëîñÿ îõîëîäæåííÿ. Äóæå âè÷åðïóº. Øâèäêî ëÿãàþ ñïàòè — òà ùå é äîáðå, ùî ïðè
íàøèõ â³òðÿêàõ ñïàòè òàêè ùå ìîæíà. Îñòàï íà ãàðÿ÷ íå íàð³êàº — íå õî÷å íàâ³òü
âêëþ÷àòè ó ñïàëüí³ îõîëîäæåííÿ. Ìàìà é Òàòî, íà ùàñòÿ, ìàþòü îõîëîäæåíó õàòó.

Øóêàþ÷è çà ³íøèìè êíèæêàìè, çíàéøëà âèïàäêîâî ó á³áë³îòåö³ àíòîëîã³þ ðîñ³éñüêî¿
ïîåç³¿, ùî ¿¿ çëàäèëà Ì. Àíòîíîâè÷-Ðóäíèöüêà. Ïåðøà ìîÿ ðåàêö³ÿ: ÿê äîáðå, ùî íàø
Ìàêñèì íå ìóñ³òèìå ïîïîâíþâàòè ðÿäè óêðà¿íö³â, ùî ïðàöþþòü äëÿ ïîøèðåííÿ
ðîñ³éñüêî¿ êóëüòóðè. Àëå ïîò³ì ïîäóìàëà, ùî öå äîáðà íàãîäà äëÿ ìåíå çàï³çíàòèñÿ ç
êëÿñè÷íèìè çðàçêàìè ðîñ³éñüêî¿ ïîåç³¿. Àäæå ÿ — çà âèéíÿòêîì Àõìàòîâî¿, Öâºòàºâî¿ òà
ê³ëüêîõ â³ðø³â Ïàñòåðíàêà — í³÷îãî íå ÷èòàëà. Îò ÿ ³ ïåðåãëÿíóëà êíèæêó ³ âïåðøå — ç
ïðèºìí³ñòþ — ïðî÷èòàëà ªâ´åí³ÿ Îíº´³íà. Çâåðíóëè ìîþ óâàãó â³ðø³: Ïàìÿòíèê (ß
ïàìÿòíèê ñåáå âîçäâèã ÷óäåñíûé, âå÷íûé) Ãàâðè³ëà Äåðæàâ³íà òà Ïóøê³íñüêèé Ïàìÿòíèê
(ß ïàìÿòíèê ñåáå âîçäâèã íåðóêîòâîðíûé) — ÿêà êîëîñàëüíà çàðîçóì³ë³ñòü, ÿêèé
å´îöåíòðèçì. ßê ñêðîìíî ³ íåå´î¿ñòè÷íî çâó÷àòü ó ïîð³âíàíí³ ðÿäêè Øåâ÷åíêîâîãî
çàïîâ³òó! À Ïóøê³íñüêå Êëåâåòíèêàì Ðîññèè — ñïðàâä³ çáóðþº êðîâ! ×îðòîâ³
³ìïåð³ÿë³ñòè!

27 ëèïíÿ, ïîíåä³ëîê. Ìåòðî.

Â÷îðà — âïåðøå — íàñòóïèëà äåÿêà ïîëåãøà ç ïîãîäîþ. Òîáòî äàë³ 80E+, àëå âîëîã³ñòü
ìåíøà ³ çðåøòîþ, ùî 80 òî íå 96E! Ãîòóþ ïîâîë³ ´àðäåðîáó íà âè¿çä äî Ãàíòåðó. Ãîòóþ òàê
ïî äóðíîìó, ùî â÷îðà äóæå ñêîìïë³êóâàëà ñâî¿ ïëÿíè: õëÿïíóëà õëîðêîì íà ñâî¿ âèøíåâ³
coulots — îòæå ¿õ á³ëüøå íå íîñèòèìó! (õ³áà ïî õàò³), ³ òîé æå õëîðîê, ùî ìàâ âè÷èñòèòè
ïëÿìó ó ìî¿é á³ë³é ìåõ³êàíñüê³é áëþçö³ — çðîáèâ ä³ðó!

Â ÷àñ ãàðÿ÷³ ÿ âñå òàêè çðîáèëà òðîõè á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè íà êîìï’þòåð³, âêëþ÷èâøè â
ðîá³òí³é ìî¿é ê³ìíàò³ îõîëîäæåííÿ! îòæå ðîáîòà ïîñòóïàº!

28 ëèïíÿ 1987. Ìåòðî.

Íàðåøò³ â÷îðà ìîãëà ïîñëàòè Ïð³öàêîâ³ ëèñòà íå ëèø ³ç ïðîãîëîøåííÿì ÷åðãîâîãî — 8.
êîíêóðñó, àëå òàêîæ ³ç ñïèñêîì îñ³á, ùî ¿õ êîì³ñ³ÿ ðåêîìåíäóº íà íàñòóïíîãî ãîëîâó. ß
ð³øåíà ïåðåäàòè ãîëîâñòâî êîìóñü ³íøîìó ï³ñëÿ çàâåðøåííÿ 8. êîíêóðñó â ÷åðâí³ 1988 ð.
Íàïèñàëà ÿ éîìó ïðî öå âæå òåïåð, áî íàñòóïíèé ð³ê 1988 — öå ð³ê íàøîãî millenium —
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òèñÿ÷åë³òòÿ õðèñòèÿíñòâà â Óêðà¿í³. Ïð³öàê áóäå íàïåâíî äóæå çàíÿòèé âñÿêèìè
íàóêîâèìè êîíôåðåíö³ÿìè, Ãàðâàðäñüêèì ïðîºêòîì òîùî, ³ ÿ áîþñÿ, ìîæå çîâñ³ì çàáóòè
ïðî òàêó â³äíîñíî äð³áíó ñïðàâó, ÿê êîì³ñ³ÿ á³áë³îãðàô³÷íîãî êîíêóðñó. Îòæå äîáðå, ÿêáè
ïîäáàâ ïðî öå çàçäàëåã³äü.

Êàñèíåöü çàïðîñèâ ìåíå, ùîá ÿ âèñòóïèëà íà îäíîìó ç ÷åòâåðãîâèõ ñåìèíàð³â ó New York
Public Library ç äîïîâ³ääþ ïðî á³áë³îòåêîçíàâñòâî â Óêðà¿í³. ß äàëà çàñàäíè÷ó çãîäó,
çàïðîïîíóâàëà ñêîíäåíñóâàòè ìàòåð³ÿë äâîõ ìî¿õ äîïîâ³äåé â Óðáàí³ ³ ïîð³âíÿòè äâà
á³áë³îòåêîçíàâ÷³ æóðíàëè: Á³Á òåïåð òà æóðíàë Á³Á ç 1920' ðîê³â. Ïðèáëèçíà äàòà çàëåæèòü
â³ä ìåíå. Ìîæëèâî, ùî öå áóäå â ãðóäí³. (Ïî÷àòêîâî çàïðîïîíóâàëà ÿ ëþòèé, àëå ïîò³ì
ïîäóìàëà, ùî öå — ïî÷àòîê âåñíÿíîãî ñåìåñòðó ³ ìåí³ áóäå òðóäíî âèðâàòèñÿ ³ç ðîáîòè).
Òðåáà áóäå â³äñòàâèòè çíîâó ìîþ á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó íàä ULE65A. À âîíà — öÿ ðîáîòà
— ³äå âïåðåä ìèëåâèìè êðîêàìè: ÷àñòî, çàì³ñòü ¿ñòè ïîëóäåíîê, ³äó äî á³áë³îòåêè Van Pelt,
çíàõîäæó ïîòð³áíèé ìàòåð³ÿë, ïèøó îäíó-äâ³ àíîòàö³¿. Òåïåð îïðàöüîâóþ Studies on the
Soviet Union, òàì º ìàòåð³ÿëè ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó Êîøåë³âöÿ, Ôåäåíêà ³ ³íøèõ. —
×àñòèíó ðîáîòè ï³äãîòîâèëà, ùîá âçÿòè ç ñîáîþ íà âàêàö³¿ äî Ãàíòåðó.

²âàí Âëàñåíêî: Êîëè äîçð³âàþòü êàøòàíè (Ê.: Ðàä. ïèñüìåííèê, 1983).

“ïîäèâèòèñÿ î÷³ â î÷³”
“òðèìàòè ïîðîõ ñóõèì”
“òðèìàâñÿ â³ä íå¿ íà â³äñòàí³”
“çàñò³ëëÿ áóëî íå áàãàòîëþäíå”
“â³í ñòðèáàâ íà õîäó ïî¿çäà”
“ëþäè ç ï³äìî÷åíîþ ðåïóòàö³ºþ”
“ïîò³ì ðîçáåðåìîñÿ, ùî äî ÷îãî”
“òðåíóþ ïàì’ÿòü”
“áåçâ³äìîâíî ïðèéìàëè çàïðîøåííÿ íà ÷àé”
“ñóäæåííÿ ¿¿ áóëè êàòåãîðè÷í³ ³ áåçàïåëÿö³éí³”
“íåïîõèáíèé àâòîðèòåò”
“îáàá³÷ äîðîãè”
“÷åðåâèêè áóëè ÿêðàç ïî íîç³”
“çëÿêàíî ðîçëåò³ëàñÿ âð³çíîá³÷ çãðàéêà ãîðîáö³â”
“ãîðäèé, ñàìîëþáèâèé”
“÷óìàê ¿õàâ âïîðîæí³”
“øâèäøå á ê³í÷èëîñÿ îöå ÷àþâàííÿ”
“ñüîðáàâ ÷àé óïðèêóñêó ç âàðåííÿì”
“çäèâîâàíî-çàïèòàëüíèé ïîãëÿä”
“íà ãàðÿ÷èé ÷àé äìóõàòè íå ìîæíà”
“ïðåñóìïö³ÿ íåâèííîñò³”
“çà ð³êîþ, â çàò³íêó äåðåâ”
“ìåõàí³çìè âèõîäÿòü ç ëàäó”
“íà âèðó÷êó éîìó ïðèéøîâ”
“çâåñòè íàí³âåöü”
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“íå ïåðøî¿ íîâèçíè”

Ïîíåä³ëîê, 3 ñåðïíÿ 1987. Ãàíòåð, íàä ð³÷êîþ.

Îñòàï ï³øîâ îá³äàòè, à ÿ ç íàñîëîäîþ ñëóõàþ øóìó ð³÷êè. Ìàº öÿ ð³÷êà ÿêóñü ³íä³ÿíñüêó
íàçâó, áà÷èëà íà òàáëèö³, àëå íå çàïàì’ÿòàëà. [Ï³çí³øà äîïèñêà: Schoharie Creek]. Ïðèíåñëà
ÿ ñîá³ íà êàì³ííÿ ñâîº ñêëàäàíå êð³ñëî, êíèæêó ³ çàïèñíèê ³ ïðèºìíî ìåí³ ïîáóòè íà
ñàìîò³. Âðàíö³ õîäèëà ï³øêè ç Êñåí³ (äå ìè çóïèíèëèñÿ) äî Êàðïàò³¿, äå â³äáóâàºòüñÿ
ñåì³íàð — öå òî÷íî ï³â ãîäèíè â³äíîñíî øâèäêî¿ õîäè. Ìàþ íàì³ð õîäèòè ï³øêè íà ëåêö³¿
— òóäè ³ íàçàä — ³ ò³ëüêè íà âå÷³ðíþ äèñêóñ³þ ¿õàòè àâòîì. Â÷îðà çðîáèëà öåé ïðîõ³ä äëÿ
ñàìî¿ ò³ëüêè ïðîáè ÷àñó, ï³ä ïàðàñîëåþ, ó ÷àñ äîùó. Ñüîãîäí³ õìàðíî ³ âðÿäè-ãîäè
íàêðàïàº äîùèê — á³ëÿ ìîãî êð³ñëà, íà âñÿêèé âèïàäîê, ëåæèòü ³ ïàðàñîëÿ.

Â ñóáîòó áóâ ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü, êîëè ìè ïðè¿õàëè äî ªðå´³â. Âîíè íàñ ãàðíî ïðèéíÿëè
³ ìè òàì ïîâå÷åðÿëè ³ ïåðåíî÷óâàëè. Õàòà ¿õíÿ ï³ä ë³ñîì — ï³ä âå÷³ð ïðèõîäèëè äâ³ ñàðíè ³
¿ì Íàòàëêà, à çà ¿¿ ïðèêëàäîì ³ Îñòàï, êèäàëè êðîìêè õë³áà (Ì³æ ³íøèì, íàøî¿ êàíàïêè ç
ñèðîì íå çàõîò³ëè, âîë³ëè ÷èñòèé õë³á!) Òåòà Ïàðàíÿ ùå äóæå ãàðíî âèãëÿäàº ³, íå
çâàæàþ÷è íà ñâî¿ 90 ðîê³â, äîáðå äóìàº ³ ìàº ïîâíó ïàì’ÿòü, ë³ïøó â³ä Òàòà. Íàòàëêà êàæå,
ùî âîíà âåðåäëèâà ³ ñàìà í³÷îãî ñîá³ íå çðîáèòü — ¿æó Íàòàëêà äàº ¿é “ï³ä í³ñ”, ¿é òðîõè
âàæêî õîäèòè. Íàòàëêà ñàìà òåïåð íå äóæå çäîðîâà ³ ¿é òðîõè ³äå íà íåðâè ôàêò, ùî Ïàðàíÿ
ìîæå òðîõè ðîçïåùåíà ³ â³ä äîâãèõ ë³ò óæå ïðèâèêëà äî Íàòàë÷èíî¿ îï³êè. Àëå õî÷
Íàòàëêà ïî÷àëà òåïåð òðîõè ´äèðàòè, ÿê òî, ìîâëÿâ, îäí³ ëþäè âñå æèòòÿ âàæêî ïðàöþþòü,
à äðóãèì âñå ³äå ëåãêî, áî íà íèõ ïðàöþº õòîñü ³íøèé, òî âñå æ òàêè ôàêò çàëèøàºòüñÿ
ôàêòîì, ùî â íèõ ñêëàëàñÿ óí³êàëüíà ñèòóàö³ÿ: íåâ³ñòêà, ï³ñëÿ ñìåðòè ÷îëîâ³êà, ïåðåáèðàº
íà âñå äîâãå æèòòÿ îï³êó (òà ùå é ÿêó) íàä éîãî ìàìîþ, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî âèõîäèòü
çàìóæ âäðóãå ³ âòðåòº. Íà ñëîâî âîíà ãîñòðà, àëå ñåðöå â íå¿ âèéíÿòêîâå ³ äîáðå.

Âè¿çäèëè ìè â³ä ªðå´³â â íåä³ëþ âðàíö³ ç äîùåì. Öå ìåíå òðîõè õâèëþâàëî. Äîðîãà â ãîðè
âçàãàë³ — äëÿ òàêîãî øîôåðà, ÿê ÿ — íå ëåãêà, à â äîù³ ¿õàòè âçàãàë³ òðóäí³øå. Òà ùå é
÷åðåç ïîìèëêó — õî÷ Âàñèëü ç Íàòàëêîþ âèâåçëè íàñ àæ íà 97-ó — ÿ ïî¿õàëà íà
ñåðïåíòèíó íàä ð³÷êîþ — øëÿõ, ùî éîãî ÿ äîñ³ âñÿêèìè ñêëàäíèìè îá’¿çäàìè óíèêàëà.
Òðîõè ïåðåëÿêàëàñÿ, êîëè ïîáà÷èëà, ùî ÿ îïèíèëàñÿ íà ñåðïåíòèí³, äå ç îäíîãî áîêó —
ñêàëà, à ç äðóãîãî — ïðîïàñòü! ¯õàëà äóæå ïîâîë³, ñòðèìóâàëà ³íø³ àâòà, íà ùàñòÿ, íå äóæå
äîâãî. Âñòóïàëè ùå é íà Ñîþç³âêó, ùîá çàìîâèòè í³÷ë³ã íà ïîâîðîòíó äîðîãó çà äâà òèæí³
— òàì âåëèêèé êîíòðàñò äî òèõî¿ Âåðõîâèíè — ðóõ, ïîâíî ëþäåé, áàãàòî ìîëîä³. Çóñòð³ëè
Øïîí³â, Çºëèê³â, Ïàê³â, àëå ïîìåøêàííÿ, ùîá ó ïîâîðîòí³é äîðîç³ ïåðåíî÷óâàòè, íå
ä³ñòàëè. Ìîæëèâî, äîâåäåòüñÿ çíîâó çà¿õàòè äî ªðå´³â, àáî íà Âåðõîâèíó, àáî ïðîáóâàòè
çðîáèòè âñþ äîðîãó çà îäèí äåíü. Äî Ãàíòåðó äîáèëèñÿ ï³çíî ïîïîëóäí³, ç äîùåì. ß ìàëà
ñàòèñôàêö³þ, ùî çäàëà òðóäíèé ³ñïèò — â³äáóëà ³ ïåðøó â æèòò³ ñåðïåíòèíó, ³ ïåðøó
äîùåâó ïîäîðîæ — áåç çàéâèõ êîìïë³êàö³é.

Ïåðøà ëåêö³ÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ áóëà Øïîðëþêà. Â³í ãîâîðèòèìå ïðî ìàðêñèçì ³
íàö³îíàë³çì, ïðî Êàðëà Ìàðêñà ³ Ôð³äð³õà Ë³ñòà. Öå òåìà íàéíîâ³øî¿ éîãî êíèæêè, ùî
ñàìå äðóêóºòüñÿ ó â-â³ Îêñôîðäñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Ðîìàí Øïîðëþê, ëþäèíà â³äñíîñíî
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ùå ìîëîäà, êðóãëîëèöèé (Îñòàï êàæå, ùî íàãàäóº ç âèãëÿäó Ïàâëà Äæóëÿ) — Îñòàï, ì³æ
³íøèì, íå áóäå ó÷àñíèêîì ñåì³íàðÿ, àëå áà÷èâ Øïîðëþêà â÷îðà íà áàãàòîëþäíîìó
â³äêðèòò³, âå÷îðîì ó Êàðïàò³¿, êóäè ÿ ïîâåçëà íå ò³ëüêè éîãî, àëå òàêîæ Ëÿñþ
Ñòàðîñîëüñüêó òà Åäâàðäà Êîçàêà.

Ïî÷àâ Øïîðëþê çíàìåíèòî: ïîñòàâèâ ïàðàìåòðè ñâîº¿ òåìè ³ âñòàâèâ ¿¿ ó øèðîêó
³ñòîðè÷íó ïåðñïåêòèâó: ôðàíöóçüêà ðåâîëþö³ÿ, ³äåÿ, ùî ëþäè ìîæóòü ñàì³ ñîáîþ ïðàâèòè,
â³ðà â ð³âí³ñòü ³ ëþäñüê³ ïðàâà; ³íäóñòð³ÿëüíà ðåâîëþö³ÿ, ùî âèíåñëà íà ïåðøèé ïëÿí
ïîòðåáó îðãàí³çàö³¿, êåð³âíèöòâà. Ïîòðåáà ðîçâ’ÿçêè êîíôë³êòíèõ ñèòóàö³é äîâêîëà öèõ
ïðîòèëåæíèõ ïîëþñ³â âèêëèêàëà ö³ëèé ñïåêòð â³ä ïðàâèö³ äî ë³âèö³. Êîíñåðâàòèñòè
íàìàãàëèñÿ çàòðèìàòè âàðòîñò³ ìèíóëîãî, ïðèéìàþ÷è ï³ñëÿ-³íäóñòð³ÿëüíó ðåàëüí³ñòü;
ðåàêö³îíåðè ïðîáóâàëè çàâåðòàòè äî ìèíóëîãî; ë³áåðàëè íàãîëîøóâàëè ³íäèâ³äóàë³çì ³
ïðîïàãóâàëè íåâòðó÷àííÿ äåðæàâè â åêîíîì³êó, îñâ³òó òîùî. ² ñîö³ÿë³ñòè, ³ íàö³îíàë³ñòè
ââàæàëè, ùî âòðó÷àííÿ äåðæàâè êîíå÷íå äëÿ âèð³âíàííÿ íåð³âíîñòåé — ñîö³ÿë³ñòè
ïðîïàãóâàëè âåðòèêàëüíó, íàö³îíàë³ñòè ãîðèçîíòàëüíó ðîçâ’ÿçêó. Øïîðëþê —
åôåêòèâíèé, äîñâ³ä÷åíèé âèêëàäà÷, ìàº ïðèºìíå ïî÷óòòÿ ãóìîðó. ß ï³ä³éøëà ï³çí³øå, ùîá
ïîçíàéîìèòèñÿ ³ ùîá ïåðåäàòè éîìó ³íôîðìàö³þ ïðî ïðè¿çä ó âåðåñí³ äî Àìåðèêè éîãî
ëþáëèíñüêîãî ïðîôåñîðà Grzegorza Seidel-a (Ïðî öå ÿ çíàëà â³ä Ìàðèë³). Çðîáèâ ìåí³
ïðèºìí³ñòü òèì, ùî çðàçó çàÿâèâ, ùî õî÷ ìè í³êîëè íå çóñòð³÷àëèñÿ îñîáèñòî, ìîº ³ì’ÿ
éîìó äîáðå â³äîìå! Ìèðîñëàâà Øêàíäð³ÿ ÿ âæå áà÷èëà ³ ÷óëà â Îòòàâ³. ² õî÷ òåìà éîãî
ë³òåðàòóðíà ³ ÷åðåç òå ïîâèííà âæå áóòè ìåí³ áëèæ÷îþ, ìóøó ïðèçíàòèñÿ, ùî â³ä íüîãî ÿ
áàãàòî íå ñïîä³âàëàñÿ ³ ïðè¿õàëà íà ñåì³íàð á³ëüøå çàðàäè Øïîðëþêà. Çðåøòîþ, í³äå
ïðàâäè ä³òè, â³ä Øïîðëþêà ÿ íàïåâíî çìîæó á³ëüøå íàâ÷èòèñÿ, ÿê â³ä Øêàíäð³ÿ.
Øêàíäð³é ãîâîðèòèìå ïðî Õâèëüîâîãî ³ ë³òåðàòóðíó äèñêóñ³þ. Âñåæòàêè, íàâ³òü
ñüîãîäí³øí³é éîãî âñòóï áóâ â³äíîñíî ö³êàâèé ³ ÿ âæå äå÷îãî íàâ÷èëàñÿ. Çîêðåìà
çàö³êàâèëî ìåíå òå, ùî â³í ïðîáëåìó Åâðîïà — Ïðîñâ³òà ïîñòàâèâ ó êîíòåêñò Ìîöàðòà ³
Ñàë³ºð³ ³ ñêàçàâ — ðåâåëÿö³éíå äëÿ ìåíå — ùî àêìå¿ñòè ðîñ³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè: Àõìàòîâà,
Ìàíäåëüøòàì, Ïàñòåðíàê çàñòóïàëè ïîçèö³¿ íå Ìîöàðòà, à Ñàë³ºð³! Öÿ òåìà ìåí³ â³ä ðîê³â
äóæå áëèçüêà, ÿ ùå ó ñâî¿é ðîáîò³ ïðî ßðîøèíñüêó ñêàçàëà, ùî “âåëèêà ë³òåðàòóðà
ïîòðåáóº ³ ìàëèõ ïèñüìåííèê³â”, à ïðî Ñàë³ºð³ ÿ âæå ìàëà íàãîäó âèñëîâèòèñÿ â ðîçìîâàõ,
ùî, ìîâëÿâ, â³í ºäèíèé, õòî ðîçóì³â ôàêò, ùî Ìîöàðò áóâ ´åí³é, ³ ùî áåç òàêèõ ÿê Ñàë³ºð³
Ìîöàðò íå áóâ áè ìîæëèâèé. Â íàñ öåé âèá³ð Åâðîïà ÷è Ïðîñâ³òà ñòàâ óæå òðàäèö³ºþ
(Ãàðâàðä vs. ÓÂÓ ³òä, àáî íàâ³òü ìîÿ ïàì’ÿòíà äèñêóñ³ÿ ç ïàíåþ Ðîæàíêîâñüêîþ ïðî
àêàäåì³÷íèé êëþá — âîíà òâåðäèëà, ùî îñâ³÷åíèì æ³íêàì òðåáà “³òè â íàðîä”, â÷èòè
³íøèõ; ÿ ââàæàëà, ùî óí³âåðñèòåòñüêà îñâ³òà — öå ëèø âñòóï äî íàóêè, ùî â àêàäåì³÷íîìó
êëþá³ îñâ³÷åí³ æ³íêè ìîãëè á çàéìàòèñÿ âïðàâàìè íà âèùîìó ³íòåëåêòóàëüíîìó ð³âåí³,
ï³äíîñèòè ñåáå âãîðó, ðîñòè é ðîçâèâàòèñÿ äàë³). Äóìàþ, ùî ö³ ñïðàâè íå ïîòð³áíî ñòàâèòè
òàê ðóáà. Ðàö³þ ìàâ ³ Õâèëüîâèé ³ Ïèëèïåíêî: î÷åâèäíî, ùî òðåáà êîìóñü ³òè â íàðîä, ùî
ïîòð³áíà ïðîñâ³òà, ùî ñ³ëüñüêèì õëîïöÿì ³ç Ïëóãó òðåáà åëåìåíòàðíèõ ï³äñòàâ ïîêè âîíè
ñòàíóòü ïèñüìåííèêàìè. Àëå öå ïåðøèé ò³ëüêè åòàï. ² íàøà á³äà â òîìó, ùî ìè ÷àñîì
äóìàºìî, ùî Ïðîñâ³òà ìîæå çàñòóïèòè Åâðîïó, à Ñàë³ºð³ ìîæå áóòè çàì³ñòü Ìîöàðòà àáî
ÓÂÓ çàì³ñòü Ãàðâàðäó.

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ñåðïíÿ 1987. Ãàíòåð, òîáòî Jewett, “Êñåíÿ”.
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Ïîçè÷èëà ÿ ó Â³ðè Àíäðóøê³â ¿¿ ôîòîêîï³þ äèñïóòó 24 òðàâíÿ 1925 ð. “Øëÿõè ðîçâèòêó
ñó÷àñíî¿ ë³òåðàòóðè” — âèäàâåöü: Êóëüòêîì³ñ³ÿ ì³ñöêîìó ÓÀÍ, ì³ñöå âèäàííÿ: Êè¿â, 1925.
Äèñïóò â³äáóâñÿ ó âåëèê³é çàë³ Âñåíàðîäíî¿ Á³áë³îòåêè Óêðà¿íè ³ ç³áðàâ 800 îñ³á àâäèòîð³¿.
Òåìîþ ïîñòàâèëè Åâðîïó ÷è Ïðîñâ³òó, òîáòî â öåíòð³ ñòîÿëà ñòàòòÿ Õâèëüîâîãî “Ïðî
ñàòàíó â áî÷ö³ àáî ïðî ãðàôîìàí³â, ñïåêóëÿíò³â òà ³íøèõ ïðîñâ³òÿí”. Âèñòóïàëè íà äèñïóò³
Ìåæåíêî (ãîëîâíà äîïîâ³äü), Êîâàëåíêî, Çåðîâ, Äåñíÿê, Ï³äìîãèëüíèé, Ùóïàê,
Ìîãèëÿíñüêèé, Ôèëèïîâè÷, Äîðîøêåâè÷, Àíòîíåíêî-Äàâèäîâè÷, Ëå, ²â÷åíêî, Íå÷à¿âñüêà,
Æèãàëêî, Ðèëüñüêèé. Ãîëîâí³ äóìêè ö³º¿ äèñêóñ³¿ â³äîì³ áóëè ìåí³ ç ³íøèõ äæåðåë,
çðåøòîþ Â³ðà Àíäðóøê³â ðåôåðóâàëà öåé ìàòåð³ÿë â Óðáàí³. Àëå ñàì³é ïðî÷èòàòè öåé
äîêóìåíò â³ä äîøêè äî äîøêè — çîâñ³ì ³íøà ñïðàâà. Öå ôàêòè÷íî âàðòå á³ëüøå, ÿê ö³ëèé
öèêë äîïîâ³äåé Øêàíäð³ÿ.

Íàòîì³ñòü Øïîðëþê âèÿâèâñÿ áëèñêó÷èì äîïîâ³äà÷åì, ëþäèíîþ ãëèáîêîãî çíàííÿ,
âåëèêî¿ åðóäèö³¿, ç äîáðèì ïî÷óòòÿì ãóìîðó. Òåìà éîãî òà ¿¿ îïðàöþâàííÿ — íàëåæèòü äî
òèõ ð³äê³ñíèõ ó æèòò³ ÿâèù, ÿê³ íå ò³ëüêè â÷àòü, àëå é ôîðìóþòü ñâ³òîãëÿä. Îòæå
Øïîðëþê â ìîºìó ïðèâàòíîìó ³êîíîñòàñ³ íàóêîâö³â ïîïàâ ó òîâàðèñòâî òàêèõ ëþäåé, ÿê
Îìåëÿí Ïð³öàê òà ²âàí Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé... À öå âèñîêèé äëÿ íüîãî êîìïë³ìåíò.

Ñåì³íàð çàê³í÷èâñÿ ñüîãîäí³ âïîëóäíå. Ìàº ùå áóòè óâå÷îð³ âå÷³ðêà.

Îñòàï ñüîãîäí³ ïî÷óâàºòüñÿ ïîãàíî: ìàâ ðîçâ³ëüíåííÿ øëóíêà, âðàíö³, êàæå, âîí³òóâàâ. ß
ìàëà ïðîáëåìó ³ç øëóíêîì ³ ðâîòè ïåðåäó÷îðà âíî÷³ ³ äóìàëà, ùî ìåí³ ïîøêîäèâ øìàòîê
íåñâ³æî¿ êîâáàñè. Òåïåð áà÷ó, ùî öå àáî â³ðóñ, àáî ìîæå øêîäèòü âîäà. Â “Êñåí³” áëèçüêî
ð³÷êà ³ ó âîä³ òóò áàãàòî ñóëüôóðó òà ñîä³þì. Êàæóòü, ùî òàêîæ ³íøèì ëþäÿì öå øêîäèòü.

Áóâ òóò Îñòàï³â òîâàðèø ç ã³ìíàç³¿ Âèííèê³â, à òàêîæ äðóãèé òîâàðèø, Îðèøêåâè÷, ë³êàð
³ç Áðóêëèíà. Ïàí³ Âèííèê³â íàâ³òü êóïèëà (â Ëÿñ³, òîáòî â “Êñåí³”, íå â ìåíå) ìîþ êíèæêó
“Çåìëåòðóñ”, ÿêà òàì ëåæàëà íà ñòîë³ ì³æ ³íøèìè êíèæêàìè íà ïðîäàæ.

ß êîæíîãî ðàíêó õîäèëà òóäè é íàçàä ³ç “Êñåí³” äî “Êàðïàò³¿” ï³øêè. Óâå÷îð³ ¿çäèëà
àâòîì.

Íåä³ëÿ, 9 ñåðïíÿ 1987. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ Ëåñÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî Ãàíòåðó, ùî Ìàìà — ó øïèòàë³! Ìè íåãàéíî
ñïàêóâàëèñÿ ³ ïðè¿õàëè. Áóëè âæå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ á³ëÿ 6-î¿ ï³ä âå÷³ð, ÿ âæå áóëà â Òàòà, äàëà
éîìó ùîñü ç’¿ñòè, ³ ïî¿õàëà ç íèì ðàçîì äî øïèòàëÿ. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â Ìàìè áóâ ÿêèéñü
óäàð ìîçêó — stroke, ë³âèé á³ê â íå¿ ðîçáèòèé ïàðàë³÷åì — íå âîëîä³º í³ ë³âîþ ðóêîþ, í³
ë³âîþ íîãîþ. Àëå ìîæå ãîâîðèòè (õî÷ ³ íå çîâñ³ì âèðàçíî), ³ ãîâîðèòü äî ðå÷³ ³ íàâ³òü
áàãàòî ïðî âñÿê³ ñïðàâè. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî âîíà íåñâ³äîìà ùå, ùî â íå¿ ïàðàë³÷. Ãîâîðèëà
ïðî òå, íàïð., ùî ¿é ðîáèëè catscan ³ âèÿâèëà çäèâóâàííÿ: ìîâëÿâ, íàâ³ùî? àäæå ç ãîëîâîþ
â íå¿ âñå ãàðàçä. Ç âåëèêèì çàõîïëåííÿì ðîçïîâ³äàëà ïðî òå, ùî â ñóáîòó íà ðàä³îïðîãðàì³
Áëàâàöüêî¿ ïåðåäàâàëè “Êàâêàç” Ëþäêåâè÷à. ²íôîðìóâàëà ìåíå ïðî òå, ùî â øïèòàë³ º
òàêîæ Òàòàðñüêèé, ¿õ ñóñ³ä, ³ Íàòàëêà Ïàçóíÿê; ùî ðîìàí “Ìåòåëèê”, ùî éîãî âîíà ÷èòàº ó
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“Âñåñâ³ò³”, áóäå ïðîäîâæóâàòèñÿ ùå â íàñòóïíîïìó ÷èñë³ — îòæå ðîçìîâà íîðìàëüíà, ïðè
ïîâí³é ïàì’ÿò³. Îäíå ëèø ìåíå çàñòàíîâèëî: âîíà êàçàëà, ùî â íå¿ áóâ ñüîãîäí³ ßðèìîâè÷,
àëå íàñïðàâä³ áóâ ò³ëüêè Äèêèé, áî ßðèìîâè÷ ùîéíî ï³ä âå÷³ð ïîâåðíóâñÿ ç Òîðîíòî. ß
âæå ³ç Ñëàâêîì ãîâîðèëà. Êàæå: òðåáà âèæäàòè. Äàþòü ó òàêèõ âèïàäêàõ íà ðîçð³äæåííÿ
êðîâè, áî ìîæóòü áóòè ñö³ïè. Ó Ìàìèíîìó âèïàäêó — öå ðèñêîâíå, áî â íå¿ ÷àñò³
ô³áð³ëÿö³¿ ñåðöÿ ³ öå ìîæå ïðèíåñòè çíà÷í³ óñêëàäíåííÿ.

×è äîëÿ ïîùàäèòü ìåíå ³ öèì ðàçîì? Íå õî÷ó ëÿêàòè ñåáå íàïåðåä, àëå ñïðàâè ìîæóòü
áóòè ïîãàí³. Íàâ³òü ÿêùî æèòòÿ íå áóäå çàãðîæåíå — òî ÷è âäàñòüñÿ Ìàì³ óíèêíóòè
êàë³öòâà? ×è â³äçèñêàº âîíà âëàäó íàä ë³âèì áîêîì ò³ëà? À ÿêùî í³ — òî ÿê ðîçâ’ÿæåìî
ñïðàâó ùîäåííîãî ïîáóòó? Òðåáà áóäå øóêàòè, ìàáóòü, ÿêî¿ñü ïîìî÷³.

Ìîÿ ä³ºòà ³ äîâã³ ïðîõîäè â Ãàíòåð³ äàëè äîáð³ íàñë³äêè: ÿ âòðàòèëà ì³æ 5 ³ 8 ôóíò³â íà
âàç³ — à öå äîáðå!

13 ñåðïíÿ, ÷åòâåð.

Â ïîíåä³ëîê óâå÷îð³ ïðè¿õàâ Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ. Ùîäíÿ õîäèìî äî Ìàìè äî øïèòàëÿ.
Öüîãî òèæíÿ ÿ ùå íà âàêàö³ÿõ, à ùî Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ òåæ òóò, òî º êîìó çàéíÿòèñÿ
ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè, â³äâ³äóâàòè Ìàìó, êîðìèòè ¿¿ ëîæå÷êîþ (âîíà ùå íà ãëóêîç³,
àëå äîçâîëåíî äîäàâàòè ïëèíí³ õàð÷³, íàïð. éî´óðò, ùî ¿é òåïåð äóæå ñìàêóº). Ùî áóäå
ï³çí³øå, êîëè ÿ ìóñ³òèìó ³òè äî ïðàö³ ³ ï³ñëÿ ïðàö³ òðåáà áóäå ³ â³äâ³äóâàòè Ìàìó ³
ãîäóâàòè Òàòà? ßê äàì ñîá³ ðàäó? ² ùî áóäå ç ìî¿ì âè¿çäîì äî Áîñòîíó — àäæå ÿ îá³öÿëà
ïðè¿õàòè, ùîá äîïîìîãòè Ìàêñèìîâ³ òà Óëÿí³ â ÷àñ ïàêóâàííÿ — ïðèíàéìí³ äîïîìîãòè
òèì, ùîá ó öåé òðóäíèé äëÿ íèõ ÷àñ çàéíÿòèñÿ äèòèíîþ? À ùî áóäå ï³çí³øå: ÷è çìîæó, ÿê
çàïëÿíîâàíî, ïî¿õàòè ç Ëÿëåþ íà òèæäåíü äî Maine ó æîâòí³ — ºäèí³ ìî¿ ñïðàâæí³
âàêàö³¿?

Àíäð³é òóðáóºòüñÿ òèì, ùî ó âèïàäêó, ÿêáè Ìàìó äîâåëîñÿ â³ääàòè äî nursing home,
äåðæàâà ìîæå çàáðàòè âñå ìàéíî, âêëþ÷íî ç õàòîþ... À Òàòî, ìîâëÿâ, îá³öÿâ éîìó
çàëèøèòè õàòó, ³òä. Íåïðèºìíî, ùî â³í âèäâèãàº òåïåð òàê³ ãðîøåâ³ ñïðàâè; ñïðàâè
òåñòàìåíòó òðåáà ëàãîäèòè òîä³, êîëè âñ³ çäîðîâ³ ³ â äîáðîìó íàñòðîþ (Öå íàó÷êà ìåí³:
ìóøó çðîáèòè çàâ³ùàííÿ, ùîá ä³òè íå ìàëè êëîïîòó — àëå öå ìóñ³òèìó çðîáèòè ÿ, áî
Îñòàï ³ ãîâîðèòè ïðî òàê³ ñïðàâè íå õî÷å!). ß îñîáèñòî í³÷îãî â³ä Òàòà é Ìàìè íå õî÷ó ³ íå
ïîòðåáóþ. Ìóñ³òèìó, îäíà÷å, ïîäáàòè ïðî òå, ùîá ¿õí³ ãðîø³ áóëè âèêîðèñòàí³ äëÿ ¿õíüî¿
æ îï³êè ³ ïîòðåá — íà òå âîíè ¿õ ³ ïðèäáàëè ñâîºþ ïðàöåþ. Îò, íåçàáàðîì äîâåäåòüñÿ
ïîøóêàòè çà ïîì³÷÷þ — ìîæå çíàéäó ÿêóñü æ³íêó, ùî çìîæå àáî ïðèõîäèòè ùîäíÿ, àáî
òàêè æèòè ç íèìè, ùîá Ìàìó ïîìèòè, íàãîäóâàòè... Àäæå ÿ óâåñü äåíü íà ïðàö³ — à Ìàìà
íàâðÿä ÷è çìîæå ñàìà âñòàòè äî ëàçíè÷êè... Ïðî nursing home ïåðåäâ÷àñíî äóìàòè —
ïîïðîáóþ ðîçâ’ÿçàòè öå òàê, ùîá îáîº ñòàðóøêè ìîãëè ÿêíàéäîâøå æèòè ðàçîì ó ñâî¿é
âëàñí³é õàò³. Àíäð³é ìîæå ìàòè á³ëüø ïðàêòè÷íîãî çìèñëó, ÿê ÿ, àëå ÿ í³êîëè íå ñòàâèëà
íà ïåðøèé ïëÿí ãðîøîâèõ ñïðàâ.

Òàòî äóæå áåç Ìàìè ðîçãóáëåíèé, íå ìîæå çíàéòè ñîá³ ì³ñöÿ, í³ çàéíÿòòÿ. Óëþáëåíà éîãî
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ïðàöÿ — ãîðîä — òåïåð éîìó âæå íå ï³ä ñèëó, à ãàáá³ æîäíîãî â³í íå ìàº.

Ñóáîòà, 15 ñåðïíÿ 1987.

Ì³æ â³çèòàìè äî Ìàìè ³ äî Òàòà ñòàðàëàñÿ ÿ öüîãî òèæíÿ çáåðåãòè òóò ³ òàì ÿêóñü ÷àñèíêó
äëÿ ñâîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè. Öÿ ìîÿ îäåðæèì³ñòü äàº ìåí³ ñèëó òðèâàòè é
çàòðèìóâàòè ð³âíîâàãó äóõà. Òðåáà áóäå ðîáèòè öå ³ íàäàë³, õî÷ â³ä ïîíåä³ëêà, êîëè
ïîâåðíóñÿ ç âàêàö³é äî ðîáîòè, ì³é ÷àñ äëÿ öüîãî áóäå äðàñòè÷íî îáìåæåíèé.

Â ÷àñ âàêàö³é ïðî÷èòàëà ÿ (íàðåøò³! àâòîðö³ Õâàëþ ³ëþç³þ òðåáà áóëî çðîáèòè öå äâàäöÿòü
ðîê³â òîìó!) The Praise of Folly. Desiderius Erasmus äàâíî áóâ íà íåïèñàíîìó ñïèñêó ìî¿õ
desiderata — àëå òåïåð îñü ðîçìîâà ç Â³ðîþ Ëàùèê (ÿêà íàëåæèòü äî book club ³ ÷èòàº
ïðèïèñàí³ ëåêòóðè) íàðåøò³ ìåíå ñïðîâîêóâàëà ï³òè â á³áë³îòåêó ³ âèáðàòè ñîá³ öåé òîìèê.
Âîçèëà ÿ éîãî ³ç ñîáîþ äî Ãàíòåðó. Øêîäà, ùî íå ìàþ óêðà¿íñüêîãî ïåðåêëàäó — àëå
çíàþ, ùî â³í äåñü ³ñíóº, íàçèâàºòüñÿ, çäàºòüñÿ, Ïîõâàëà ãëóïîñò³. Íå ëåãêèé öå òâ³ð äëÿ
ïåðåêëàäó. Îðèã³íàë ïî ëàòèí³ íàçèâàºòüñÿ Moriae Encomium. ×îòèðèñòà ðîê³â æèâå âæå
öåé òâ³ð ó ë³òåðàòóð³ ³ õî÷, î÷åâèäíî, íåñå íà ñîá³ ñòèë³ñòè÷íèé òÿãàð ñâîº¿ äîáè, òî áàãàòî
÷îãî çâó÷èòü ³ ñüîãîäí³ ñâ³æî, óí³âåðñàëüíî, íàâ³òü äîòåïíî.

“What but a thirst for glory has enlisted the talents of men in the task of inventing and
transmitting to posterity all these learned disciplines, which they deem so wonderful? Men who
really are among the most foolish have thought that by nights without sleep, and by their sweat,
they could purchase fame — I know not what sort of fame, but certainly nothing could be more
empty. Yet at any rate you owe these choice blessings of life to Folly, and — what is the cream
of the jest — you reap the fruits of a madness you need not share.” (p.35).

Öåé òèæäåíü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — ïîì³ðêîâàíî òåïëà ïîãîäà, ç ìàëèì â³äñîòêîì âîëîãîñò³. Öå
äîáðå — ³íàêøå Îñòàï íàð³êàâ áè, ùî ïðîïàëè âàêàö³¿ (Õî÷ âàêàö³¿ ïðîïàëè ïåðåäóñ³ì
ìåí³ — àäæå â íüîãî òåïåð âàêàö³¿ — ïîñò³éí³!)

Íåä³ëÿ, 16 ñåðïíÿ 1987.

Â÷îðà óâå÷îð³ çíîâó ì³æ Àíäð³ºì ³ Òàòîì ä³éøëî äî ÿêî¿ñü àâàíòóðè. Ïðèâ³ç éîãî Àíäð³é
äî íàñ, ìîâëÿâ, ðîáè ùîñü, áî ìè ñîá³ ðàäè íå ìîæåìî ç íèì äàòè. Ùå ïåðåä òèì Àíäð³é
áóâ â Îñòàïà, êîëè ÿ áóëà â Ìàìè ó øïèòàë³. Íå çíàþ, ùî ãîâîðèëè, àëå Îñòàïîâ³ ðîçìîâà
íå ñïîäîáàëàñÿ. Êàçàâ, ñåðäèòèé: ÿê â³í òóò ùå ïðèéäå, ÿ éîãî ç õàòè âèêèíó! Êîëè ÿ,
ïëÿíóþ÷è ðîçâ’ÿçêó íà íàñòóïíèé òèæäåíü, çàïèòàëàñü Îñòàïà, ÷è â³í áóâ áè çã³äíèé äàòè
Òàòîâ³ ùîäíÿ ïîëóäåíîê â ÷àñ, êîëè ³ ñàì ¿ñòü, êàòåãîðè÷íî â³äìîâèâñÿ. “À âîíè
ö³êàâèëèñÿ íàìè, êîëè ä³òè áóëè ìàë³ ³ ÿ ïðàâ ïåëþøêè?!” — ñêàçàâ ó çëîñò³. Öå,
î÷åâèäíî, ïðàâäà — àëå çëîïàì’ÿòí³ñòü íå äîáðå ñâ³ä÷èòü ïðî õàðàêòåð. ß ñêàçàëà:
“Çíàºø, ìîæíà íàâ³òü ÷óæîìó ïîäàòè ¿æó íà ñòàð³ñòü, ìîæå ³ Òîá³ êîëèñü õòîñü ïîäàñòü
ñêëÿíêó êàâè”. Ïåðåêðóòèâ öå ³ äåñü çà äâ³ ãîäèíè ñêàçàâ ñàðêàñòè÷íî: “Äÿêóþ òîá³ çà
äîáð³ ïîáàæàííÿ, ùîá ìåí³ íà ñòàð³ñòü íå áóëî êîìó ïîäàòè ÷àøêó êàâè.”
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Îò òîá³ â³ç ³ ïåðåâ³ç! Íå äîñèòü, ùî ìàþ êëîï³ò ç Òàòîì ³ Ìàìîþ, òî ùå ìåí³ òðåáà òàêèõ
óñêëàäíåíü ç Îñòàïîì ³ ç Àíäð³ºì. Êîëè Àíäð³é ïðè¿õàâ, ÿ äóìàëà, ùî â³í áàãàòî ñïðàâ
ïåðåáåðå íà ñåáå, àëå òåïåð áà÷ó, ùî äàðåìíî íàä³ÿòèñü íà äîïîìîãó. Îñòàï òàêîæ íå áóäå
ìåí³ ï³äòðèìêîþ. “ß ñàì õâîðèé ³ ïîòðåáóþ ñïîêîþ.” Öå ïðàâäà, õî÷ ÿêáè áóâ ìåíøèì
å´î¿ñòîì, ì³ã áè áàãàòî äîïîìîãòè — õî÷ áè ò³ëüêè ïðèÿçíîþ ïîðàäîþ. Òðóäíî: ÿ âñå
æèòòÿ áóëà ñàìîòíüîþ — òðåáà ïîãîäèòèñÿ ç ôàêòîì, ÿê ñêàçàâ êîëèñü “ì³é ïîåò” — ùî
“ðàäè í³ ïîðàäè í³â³äêîãî”.

Ç Àíäð³ºì òðóäíî ãîâîðèòè íàâ³òü ³ ìåí³. À ÿê â³í ïî õàìñüêîìó ãîâîðèòü äî ñâîº¿ æ³íêè!
Àæ êðîâ áóðèòüñÿ, ñëóõàþ÷è çáîêó. À âîíà òåðïèòü. Ìàð³éêà ìàº äîáðå ñåðöå, àëå âîíà
çîâñ³ì ÿê ðàáèíÿ. — ß ïîäóìàëà, ùî ìåí³ ôàêòè÷íî áóäå ëåãøå, ÿê âîíè ïî¿äóòü äîäîìó —
ÿ òàê ¿ì ³ ñêàçàëà. Áî ÷èñëèòè íà íèõ ³ òàê íå ìîæíà: ïàðó äí³â òîìó, íàïð. Òàòî áóäèòü
ìåíå òåëåôîíîì î 7-³é âðàíö³, ùî Àíäð³é ³ Ìàð³éêà íå ïîâåðíóëèñÿ íà í³÷, ìîæå ùîñü
ñòàëîñÿ? Î÷åâèäíî, çâå÷îðà ïîñâàðèëèñÿ, Àíäð³é ³ Ìàð³éêà ïî¿õàëè äî Ñòàøê³â, äî ¿¿
ñåñòðè, à íà äðóãèé äåíü, ÿê ÿ çàïèòàëàñÿ, ÷îìó ¿õ ö³ëèé äåíü íå áóëî ³ ÷îìó ìåíå íå
ïîâ³äîìèëè, ñêàçàëè, ìîâëÿâ: áóëè çìó÷åí³, ñïàëè äî 3-î¿ ïîïîëóäí³!

Ùîá ðÿòóâàòè ñâîþ ïñèõ³÷íó ð³âíîâàãó, ïîäçâîíèëà ÿ â÷îðà äî Ëÿë³. Æóðèëàñÿ òðîõè íåþ,
áî âæå ê³ëüêà äí³â ï³äðÿä íå ìîãëà çàñòàòè ¿¿ âäîìà. Àëå í³, âñå ãàðàçä. ¯çäèëà äî
Sacramento, äî ÿêî¿ñü ïðèÿòåëüêè, ùî â íå¿ ïîìåð ÷îëîâ³ê. Ëÿëÿ äîáðå òðèìàºòüñÿ, áóëà â
äîáðîìó íàñòðîþ — ðîçìîâà ç íåþ ìåíå òðîõè â³äïðóæèëà. Ðÿòóþ ñåáå òàêîæ ñâîºþ
á³áë³îãðàô³÷íîþ ðîáîòîþ íà êîìï’þòåð³. Öå ìåí³ áóäå òåïåð çàì³ñòü ðåë³ã³¿ ³ çàì³ñòü
îï³þì (ùî ñêàçàâ áè Êàðë Ìàðêñ, ÿêáè çíàâ ïðî òàêå çàñòîñóâàííÿ íîâî¿ òåõíîëîã³¿?)
Äîáðå, ùî ÿ âæå íå òàêà ìîëîäà, ùî íå òàê åìîö³éíî ñïðèéìàþ æèòòÿ, ÿê êîëèñü. Äëÿ
ïîåç³¿ öå, ìàáóòü, ôàòàëüíî, àëå äëÿ ³íøèõ æèòòºâèõ ñïðàâ — äóæå äîáðå, ëåãøå
çàòðèìóâàòè äóøåâíèé ñïîê³é. Ìàþ íàä³þ, ùî íå ðîçïàäóñÿ ïñèõ³÷íî, ùî ðîçâ’ÿçóâàòèìó
ñïðàâè “íà çèìíî”, ³ ùî çìîæó çáåðåãòè ³ Îñòàïîâ³, ³ ñîá³, ïåâíó äîçó ñïîêîþ.

Îäíà äîáðà íîâèíà: Ìàêñèì òåëåôîíóâàâ ³ç Òîðîíòî. Çíàéøîâ ïîìåøêàííÿ! Äîñèòü
âåëèêå ³ âèã³äíå, õî÷ äóæå äîðîãå: $1125 íà ì³ñÿöü! Àëå öå òèì÷àñîâî. ßê ïîáóäóòü òàì
òðîõè, ïî÷íóòü øóêàòè çà õàòîþ!

17 ñåðïíÿ 1987. Ìåòðî, óâå÷îð³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Íàïèñàëà ÿ â÷îðà ëèñòà äî Ìèêîëè ³ Ðà¿ñè Ðóäåíê³â. Àäðåñó äàëà ìåí³ â Ãàíòåð³ Íàä³éêà
Ñâ³òëè÷íà. Ëèñò äóæå íåôîðìàëüíèé — íåìîâ äî ñòàðèõ çíàéîìèõ — ç áåçïîñåðåäí³ì
çâîðîòîì “äîðîã³ Ðà¿ñî ³ Ìèêîëî”, áåç âñÿêèõ âñòóï³â ³ ïîÿñíåíü. Äóæå êîðîòêî — öå
ò³ëüêè ïåðøà ëàñò³âêà, ùîá çáàäàòè: â³äãóêíóòüñÿ ÷è í³, ñõî÷óòü ëèñòóâàòèñÿ ³ îòðèìóâàòè
ïîñèëêè? Ïîáà÷èìî. ªäèíó ö³êàâó ³íôîðìàö³þ, ùî ÿ ¿¿ ïîäàëà — öå â³ñòêà ïðî àíãëîìîâí³
ïåðåêëàäè éîãî ïîåç³é (çîêðåìà â³ñòêà ïðî òå, ùî “Õðåñò” âèéøîâ îêðåìîþ êíèæå÷êîþ).
Æäàòèìó íà ðåàêö³þ. Õîò³ëà á ìîæå, ÿêùî á âäàëîñÿ, íå îáìåæèòèñÿ äî âèñèëêè äð³áíèõ
ïàêåò³â ÷è ëèñò³â, àëå äîïîìîãòè ¿ì ïðè¿õàòè äî Àìåðèêè.

ß ÷îìóñü äóæå ñüîãîäí³ âòîìëåíà. Áîëèòü ó ïëå÷àõ. Áàãàòî ïðàö³, Ìàðèëÿ íà âàêàö³ÿõ, àëå
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íàéã³ðøå — ïñèõîëîã³÷íèé stress ç Ìàìèíîþ õâîðîáîþ ³ Òàòîâèìè êîíôë³êòàìè ç
Àíäð³ºì.

19 ñåðïíÿ 1987. Ìåòðî, âðàíö³.

À ÿ òàêè çàâòðà ïî¿äó äî Ìàêñèìà: âæå é êâèòîê êóïèëà! Â÷îðà ïåðåãîâîðèëà ç Áîðèñàìè:
âîíè â³çüìóòü Òàòà íà îá³ä êîæíüîãî äíÿ, ³ îäèí àáî äâà ðàçè ïîâåçóòü äî øïèòàëÿ äî
Ìàìè. Çà öå ÿ, î÷åâèäíî, çàïëà÷ó ¿ì. Âîíè äîáð³ ëþäè, äîáð³ ñóñ³äè, ³ â³ä äàâíà ó ïðèÿçíèõ
ñòîñóíêàõ ç ìî¿ìè áàòüêàìè. Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ ñüîãîäí³ ïîâåðòàþòüñÿ âæå äîäîìó, îòæå
Òàòî áóäå ñàì. ß âîë³ëà á áóëà, ùîá âîíè âè¿õàëè âæå ðàí³øå, òîä³ öÿ çì³íà íå áóëà á
òàêîþ äðàñòè÷íîþ. Àëå òðóäíî: òàê ìóñèòü áóòè. Ñí³äàííÿ ðîáèòèìå ñîá³ ñàì, íà ëàí÷
ïðèéäå äî Îñòàïà. Öå ð³øåííÿ çðîáèëà ÿ áåç ïîïåðåäíüîãî ïîðîçóì³ííÿ ç Îñòàïîì: ïðîñòî
ïîñòàâèëà éîãî ïåðåä ôàêò, ùî Òàòî êîæíîãî äíÿ á³ëÿ 2-î¿ ïðèéäå ³ ùî ¿ñòèìå ðàçîì ³ç
íèì. Îñòàï â ´ðóíò³ ðå÷³ äîáðà äóøà ³ õî÷ â³í ö³íèòü ñâîþ âèãîäó ³ íåçàëåæí³ñòü á³ëüøå, ÿê
âñå ³íøå, òî ÿ çíàþ, ùî â³í ïîäáàº ïðî òå, ùîá ñòàðèé íå áóâ ãîëîäíèé. Ëåñÿ áóäå ¿çäèòè
äî Ìàìè äî øïèòàëÿ; îá³öÿëà â³äâ³äàòè ¿¿ òàêîæ Â³ðà Ëàùèê. Ëåâêî â ÷àñ ìîº¿ â³äñóòíîñò³
ïîâåçå Òàòà äî Ìàìè íà â³äâ³äèíè. Ãîâîðèëà â÷îðà ç ßðèìîâè÷åì: â³í àïðîáóâàâ ì³é ïëÿí,
íå áà÷èòü â íüîìó îñîáëèâèõ íåáåçïåê äëÿ Òàòà (Êîëè ÿ â íåä³ëþ çàïðîïîíóâàëà, ùî
â³çüìó Òàòà, ùîá ðîçâàæèâñÿ, äî Áàóíä Áðóêó — òàì áóëî ïîñâ’ÿ÷åííÿ ïàì’ÿòíèêà êíÿãèí³
Îëüãè — çàïðîòåñòóâàâ, à áîäàé òàê ïåðåêàçàâ ìåí³ Àíäð³é — ³ ìè ó âèñë³ä³ íå ïî¿õàëè).
Ïðîãíîçè äëÿ Ìàìè òàê³: äî ê³íöÿ ñåðïíÿ, ïðàâäîïîä³áíî, áóäå â Germantown Hospital, 27-
28 ñåðïíÿ, ìàáóòü, ïåðåâåçóòü ¿¿ äî All-Saints Hospital íà ³íòåíçèâíó ô³çè÷íó òåðàï³þ íà 21-
22 äí³. Â äðóã³é ïîëîâèí³ âåðåñíÿ âîíà, ïðàâäîïîä³áíî, ïîâåðíåòüñÿ äîäîìó. Òîä³ ïîòð³áíà
áóäå ñòàëà îï³êà. Ìàð³éêà çàïðîïîíóâàëà, ùî â ðàç³, ÿêáè íå áóëî í³êîãî, âîíà ìîæå
ïðè¿õàòè íà ÿêèéñü ÷àñ — çà îïëàòîþ. Àíäð³é íà öåé ÷àñ ìóñ³â áè çàêðèòè ïðàêòèêó.

20 ñåðïíÿ 1987. ×åòâåð, ãîä. 4:30. Â ïî¿çä³ íà Áîñòîí.

Ò³ëüêèùî ñ³ëà. ² ðàäà, ùî ñèäæó. Ïî¿çä âèïîâíåíèé: â ìîºìó âàãîí³ 12 îñ³á ñòî¿òü — íåìàº
ñèäÿ÷èõ ì³ñöü. Öå, î÷åâèäíî, ÷àñ ï³êó ³ íàéá³ëüø ðóõëèâà ë³í³ÿ Àìåðèêè: Âàøèí´òîí —
Áîñòîí.

Âñòèãëà ñüîãîäí³ çàê³í÷èòè ùå îäíó ñòàòåéêó äî íàøî¿ ïåð³îäè÷íî¿ ïóáë³êàö³¿ “Questions
and Answers” â Law Library Journal. Òèì ðàçîì öå â³äïîâ³äü íà ñïðàâæíº ïèòàííÿ â³ä
÷èòà÷à: ÿê çíàéòè ïåðåêëàä øâåäñüêîãî çàêîíó ïðî êîðïîðàö³¿. Ïèòàííÿ, î÷åâèäíî, ìàº
çàãàëüíèé ³íòåðåñ — ³ íå ò³ëüêè äëÿ ïèòàíü ïðî ïðàâî Øâåö³¿ — îòæå äîâåëîñÿ çëàäèòè
ö³ëó äîâ³äêîâó ³íñòðóêö³þ. ß íàä öèì ïî÷àëà ïðàöþâàòè ùå ïåðåä âè¿çäîì äî Ãàíòåðó, à
ñüîãîäí³ çàê³í÷èëà é â³ääàëà Ñèíò³¿. Öå âæå äðóãå ïèòàííÿ, ùî éîãî ÿ îïðàöþâàëà äî
íàñòóïíîãî âèïóñêó — ïåðøå áóëî ïðî “Âàðøàâñüêèé ïàêò” ³ ïðî “Âàðøàâñüêó
êîíâåíö³þ”, ùî ¿õ ÷àñîì ì³øàþòü íàâ³òü ïðàâíè÷³ á³áë³îòåêàð³. Îäíå ñëîâî, ì³é ñòàæ
òåïåð òàêèé, ùî äîâîäèòüñÿ ïåðåäàâàòè ñâîº, íàáóòå äîâãîë³òí³ì äîñâ³äîì, çíàííÿ
ìîëîäøèì êîëå´àì.

Êîëè ÿ âæå çàìèêàëà áþðêî, ðàïòîì ó äâåðÿõ ç’ÿâèëàñÿ Liz, äèðåêòîðêà. Õîò³ëà ìàòè ç³
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ìíîþ êîíôåðåíö³þ (Âîíà ò³ëüêè ñüîãîäí³ ïîâåðíóëàñÿ ç âàêàö³é). ß ¿é ñêàçàëà, ùî ÿ âæå
íà á³ãó, áî ñï³øóñÿ äî ïî¿çäó, àëå ìîæó äàòè ¿é ùå òî÷íî 5 õâèëèí äëÿ ðîçìîâè. Âèÿâëÿ-
ºòüñÿ, ÿê â³äãóê íà ìåìî â ñïðàâ³ íàçíà÷åííÿ ãîëîâè äîâ³äêîâîãî â³ää³ëó, Ðàí Äåé íàïèñàâ
Ñèíò³¿ òà Ë³ç ëèñòà, â ÿêîìó âèñëîâèâ ðÿä çàóâàæåíü ïðî òå, ìîâëÿâ, ùî õîäèëè ÷óòêè ïðî
òå, ùî äèðåêòîðêà õî÷å â³äñóíóòè Ñèíò³þ â³ä øåôñòâà íàä äîâ³äêîâèì â³ää³ëîì ³òä. Âîíà
õîò³ëà çíàòè ïðî ìîþ ðåàêö³þ. Íó, ÿ ëèñòà íå áà÷èëà, àëå êîëè ïðàâäà çã³äíà ç ¿¿ ðåëÿö³ºþ
ñïðàâè, òî, äóìàþ, Ðàí íåïîòð³áíî íàïèñàâ òàêå ìåìîðàíäóì. Âñå öå ìîæíà áóëî ñêàçàòè
Ë³ç â ÷îòèðè î÷³, çàòðèìóþ÷è ïåâíó äèñêðåòí³ñòü. Áî àäæå ïîñòàâèâ ¿¿ â òðîõè íåçðó÷íå
ñòàíîâèùå. ßêùî âîíà ³ ñïðàâä³ õîò³ëà çàáðàòè äåÿê³ ïðåðîãàòèâè â³ä Ñèíò³¿, òî òàêå
ïèñüìî Ðàíà áóäå òåïåð öüîìó íà ïåðåøêîä³. Ë³ç âèãëÿäàëà òðîõè çàñêî÷åíà òàêèì Ðàíà
ñòàíîâèùåì. Ìîæå öå çðîáëåíî íàâìèñíî, ùîá çàïîá³ãòè ÿêèìîñü ¿¿ àäì³í³ñòðàòèâíèì
õîäàì ó ìàéáóòíüîìó? — ïèòàëàñÿ ìåíå. Íå çíàþ. Âîíà äèâóâàëàñÿ, ùî ÿ í³÷îãî ïðî öå íå
çíàëà. ß âèÿñíèëà, ùî äëÿ öüîãî ìîæóòü áóòè äâ³ ïðè÷èíè: 1/ àáî Ðàí õîò³â áóòè õî÷ òðîõè
ó ö³é ñïðàâ³ äèñêðåòíèé ³ äàâ êîï³þ ò³ëüêè Ë³ç òà Ñèíò³¿, 2/ àáî ïðîñòî çàáóâ äàòè êîï³þ
ìåí³, áî ÿ áóëà íà âàêàö³ÿõ, à ïîò³ì â³í ç Ìàð³ºþ âçÿâ âàêàö³¿, îòæå ìè ìîãëè ïðîñòî
ðîçìèíóòèñÿ.

Çàëèøèëà ÿ Òàòîâ³ ö³ëèé ðîçêëàä ãîäèí — ïëÿí-êàëåíäàð, âèïèñàíèé íà âåëèêîìó àðêóø³
ïàïåðó: “Çðîáè ñîá³ ñí³äàíîê”, “Ï³äè íà ïðîõ³ä ³ äî Îñòàïà íà ëàí÷”, “Ï³äè äî Áîðèñ³â íà
îá³ä”. Ç Áîðèñàìè ÿ ïåðåãîâîðèëà ³ ¿ì çà òå çàïëà÷ó, àëå Òàòî ìàº òðóäí³ñòü îð³ºíòóâàòèñÿ â
÷àñ³ ³ çðàçó âñå çàáóâàº. ß ñüîãîäí³ òðè ðàçè òåëåôîíóâàëà äî íüîãî, ùîá ç’¿â çóïó, ÿêà
ãîòîâà ñòîÿëà, ò³ëüêè ïðèãð³òè. ß ðàäà, ùî Îñòàï çðîçóì³â íàðåøò³, ùî ³ â³í ìóñèòü òðîõè
äîïîìîãòè. Ìàþ íàä³þ, ùî öèõ ê³ëüêà äí³â áåç ìåíå ïðîéäóòü áåç çàéâèõ êîìïë³êàö³é.
Äóìàþ, ùî ç Òàòîì ñèòóàö³ÿ áóëà á çíà÷íî ë³ïøà, ÿêáè íå éîãî âäà÷à ³ éîãî ðîçë³íèâëåíèé
óì, ùî ïðèâèê, ùî Ìàìà âåñü ÷àñ çà íüîãî âñå äóìàëà ³ çàâæäè âñå éîìó áàãàòî ðàç³â
ïîâòîðÿëà. Â³í íå ïðèâèê êîíöåíòðóâàòèñÿ íà ÷îìóñü îäíîìó — í³áèòî õî÷å âñå çíàòè,
ïåðåáèâàº â ïîëîâèí³ ðå÷åííÿ, à ïîò³ì íàíîâî âñå ïèòàºòüñÿ. Äóæå öèì óñ³õ âèìó÷óº,
Ìàìó òàêîæ. Âîíà, â³äêîëè º â øïèòàë³, íå ìàº áîë³â ó øëóíêîâ³é ÿì³, à öå — êàæå
ßðèìîâè÷ — ìîãëî áóòè íåðâîâå. ×è ìîæíà Òàòà íàâ÷èòè, ùîá â³í ïàì’ÿòàâ ò³ëüêè òå
ãîëîâíå, ùî êîíå÷íå äëÿ éîãî æèòòÿ. Âñòàòè. Ïîìèòèñÿ. Ç’¿ñòè ñí³äàííÿ. Ï³òè íà ïðîõ³ä.
Ï³òè íà îá³ä. Çàìêíóòè õàòó. Ïîêëàñòèñÿ ñïàòè? ßêáè ì³ã ä³ÿòè íà öüîìó ð³âí³, ìîæíà á
ïîêèùî îá³éòèñÿ áåç äîäàòêîâî¿ äîïîìîãè. Àëå â³í ìàº òåíäåíö³þ ïèòàòèñÿ ïðî âñå ³íøå
— äåñÿòêè ðàç³â. À ÿêà öå âóëèöÿ? ×îìó ¿äåø íà ë³âî? Ñòàíü! ¯äü! Íó, ÿ âæå íàâ÷èëàñÿ
³ãíîðóâàòè ö³ êîìàíäè, áî ³íàêøå ìàëè á ìè âæå ïàðó ðàç³â àâòîìîá³ëüíèé âèïàäîê (À
¿çäèìî òåïåð ùîäíÿ äî Ìàìè, äî øïèòàëÿ).

Ìàìèí ñòàí, ïîêèùî, íåçì³ííèé. Ðîáëÿòü ô³çè÷íó òåðàï³þ ç ë³âèì ðàì’ÿì ³ ë³âîþ íîãîþ
— öå áîë³ñíå ³ âòîìëþº, àëå á³ëü â öüîìó âèïàäêó, êàæóòü, äîáðèé çíàê, â³í äàº íàä³þ íà
ïîïðàâó. Stroke, îäíà÷å, êàæå ßðèìîâè÷, íå áóâ òàêèé ëåãêèé, ÿê ìîæíà áóëî ñïåðøó
íàä³ÿòèñÿ. Ãîâîðèòü âîíà äî ðå÷³ ³ ïàì’ÿòàº, õòî â íå¿ áóâ ³ ùî êàçàâ.

Îñòàï çðîáèâ ìåí³ ñüîãîäí³ íåñïîä³âàíêó: êóïèâ âðàíö³ êîâáàñó ( — äîñòàâëÿþòü ç Íüþ
Éîðêó äî êðàìíèö³ íà 5³é âóë. îäèí ò³ëüêè ðàç íà òèæäåíü — â ÷åòâåð!) ³ ïðèâ³ç öþ
êîâáàñó äî ìåíå äî áþðà. (Êîâáàñà, î÷åâèäíî, äëÿ Ìàêñèìà. ß ïàðó äí³â òîìó ñêàçàëà,
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“øêîäà, ùî ¿äó â ÷åòâåð, íå çìîæó êóïèòè Ìàêñèìîâ³ êîâáàñó” — áî, âèéøîâøè âðàíö³ ç
äîìó íà ðîáîòó, ÿ âæå íà âå÷³ð äî õàòè íå ïîâåðòàëàñÿ. Ìåí³ ìàéíóëî â äóìö³, ùî â³í ì³ã
áè ùîñü òàêå çðîáèòè — öå â éîãî ñòèë³! — àëå ÿ òàêî¿ ïðîïîçèö³¿ íå ñòàâèëà!) ß çðàä³ëà,
ïîáà÷èâøè éîãî, ³ ìè íàâ³òü ðàçîì ï³øëè íà ïîëóäåíîê äî Faculty Club, äå çóñòð³ëè òàêîæ
Òèòà Ãåâðèêà. Îòæå ìàëè íåñïîä³âàíî ïðèºìíèé ëàí÷, õî÷ êîðîòêèé.

26 ñåðïíÿ 1987. Ìåòðî. Âðàíö³.

Ï³ñëÿ ï’ÿòèäåííî¿ ïî¿çäêè äî Cambridge, ïîâåðòàþñÿ äî ðîáîòè. Ì³ñ³þ âèêîíàëà!
Äîïîìîãëà Ìàêñèìîâ³ é Óëÿí³ ç ïàêóâàííÿì, çàéíÿëàñÿ òðîõè äèòèíîþ, êóïèëà ìàëîìó
ë³æå÷êî, à Ìàêñèìîâ³ êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð. Ö³ ðå÷³ â Êàíàä³ çíà÷íî äîðîæ÷³, îòæå âàðòî
âçÿòè ¿õ çâ³äñè òåïåð. ²âàíêî ïîì³òíî çì³íèâñÿ çà îñòàíí³ äâà ì³ñÿö³. Colic ìèíóâ, äèòèíà
íå ïëà÷å òàê ÷àñòî ÿê íà ïî÷àòêó. Âçàãàë³ ìîæå ñîá³ çîâñ³ì çàäîâîëåíèé ëåæàòè â êîé÷èêó,
ðîçãëÿäàòèñÿ äîâêîëà, âçÿòè â ðó÷êó êàëàòàëüöå, áàâèòèñÿ. Ìàº âåëèê³ ñèí³ î÷êà, ðàäî
ñì³ºòüñÿ. Êîëè ïîêëàñòè éîãî íà æèâîòèê, òðèìàºòüñÿ íà ðóêàõ ç ï³äíåñåíîþ ãîëîâêîþ.
Ñàì ùå íå ïåðåâåðòàºòüñÿ óñ³ì ò³ëîì ³ ùå íå ñèäèòü. ¯ñòü óæå êàøêó ëîæå÷êîþ ³ ìàº äâà
ïåðåäí³ çóáèêè.

27 ñåðïíÿ 1987. Ìåòðî, óâå÷îð³.

ß äóæå âòîìëåíà. Íà ðîáîò³ â íàñ — ïî÷àòîê ðîêó, ðóõ, ïîâíî ñòóäåíò³â, ç’¿õàëèñÿ
ïðîôåñîðè (öüîãî ñåìåñòðà º ³ Kübler ç Í³ìå÷÷èíè ³ Soltysiñski ç Ïîëüù³). Âîíè, î÷åâèäíî,
ãîòóþòüñÿ äî âèêëàä³â, à öå ñòàâèòü ðÿä âèìîã äî á³áë³îòåêè. ß ãàíÿþ ñîáîþ ç ðàíêó äî
âå÷îðà, âñòàþ î 6-³é, à ââå÷îð³ òàêà âòîìëåíà, ùî íå çðàçó ìîæó çàñíóòè — îòæå çàñèïëÿþ
äåñü 1-2-à. Òàòîâ³ ùîäíÿ ãîòóþ îá³ä — ¿ñòü ðàçîì ç íàìè, àëå ìóøó ïèëüíóâàòè, ùîá íå
ò³ëüêè ìàâ ùîñü ó õîëîäèëüí³ íà ïîëóäåíîê, àëå ùîá íå çàáóâ âçÿòè ñîá³ ¿ñòè. Êîæåí âå÷³ð
ï³ñëÿ îá³äó ¿çäèëè äî Ìàìè äî øïèòàëÿ. Ïîò³ì ÿ ùå ðåøòó âå÷îðà ïðàëà é ïîðÿäêóâàëà ¿¿
ãàðäåðîáó. Íàä óñå âòîìëþº Òàòî ñâî¿ìè áåçêîíå÷íèìè ïèòàííÿìè: êîòðèé ñüîãîäí³ äåíü?
Êóäè ¿äåø? (Êîëè ìè ¿äåìî äî øïèòàëÿ), äå º òîé øïèòàëü, ùî äî íüîãî ìàþòü ïåðåíåñòè
Ìàìó? — âñå öå, çäàâàëîñü áè, çîâñ³ì íàòóðàëüí³ ïèòàííÿ, àëå êîëè ¿õ ïîâòîðÿºòüñÿ
äåñÿòêè ðàç³â çà îäèí âå÷³ð, òî öå ìîæå äîâåñòè ëþäèíó äî ðîçïóêè. Íó, ïîêèùî
âèòðèìóþ. Àëå ïðîáóþ Òàòà çàéíÿòè ÷èìñü êîðèñíèì: íàïð. â÷îðà ÿ êàçàëà éîìó ÷èòàòè
Ìàì³ íîâèíêè ³ç Ñâîáîäè. Ìîæëèâî, ùî ì³ã áè ¿¿ ³ êîðìèòè ëîæå÷êîþ ³ ìîæå ä³ÿòè çà ¿¿
äèðåêòèâàìè, ÿê ïðèéäå äîäîìó.

Ï’ÿòíèöÿ, 28 ñåðïíÿ 1987. Ìåòðî, ãîä. 2. ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ ïåðåä ïîëóäíåì ïåðåâåçëè Ìàìó àìáóëÿíñîì ³ç Germantown Hospital äî All
Saints Rehabilitation Center. ß âçÿëà ñîá³ çâ³ëüíåííÿ íà ïàðó ãîäèí: äóìàëà, ùî çìîæó
âïîëóäíå ïîâåðíóòèñÿ äî ïðàö³. Àëå çàáðàëî öå çíà÷íî äîâøå. ß ìóñ³ëà â³äáóòè ñåð³þ
âñòóïíèõ ³íòåðâ’þ ç ë³êàðåì (Dr. Alpert), ç ìåäñåñòðîþ (Nancy Henry) òà ³ç ñóñï³ëüíîþ
ïðàö³âíèöåþ (Mrs. King), ï³äïèñàòè ð³çí³ äîêóìåíòè, etc. Òàòà âçÿëà ³ç ñîáîþ, àëå òðèìàëà
éîãî â ïîâí³é äèñöèïë³í³, ùîá íå ïåðåøêàäæàâ. Âñå òàêè, äóìàþ, äîáðå, ùî éîãî çóñòð³ëè
³ ë³êàð, ³ ìåäñåñòðà, ³ social worker — àäæå â³í º ÷àñòèíîþ ïðîáëåìè, ùî âèìàãàº
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ðîçâ’ÿçàííÿ. Íå çíàþ, ùî áóäå äàë³. Øóêàþ ³íòåíçèâíî — ïðè ïîìî÷³ ³íøèõ ëþäåé —
æ³íêó, ùîá ìîãëà áóòè ï³êëóâàëüíèöåþ. Ùå íå çíàþ, ÷è áðàòè êîãîñü íà 24 ãîä., ùîá
ìåøêàâ ç íèìè, ÷è ò³ëüêè ùîá ïðèõîäèâ? Àíäð³é, î÷åâèäíî, âèñëîâèâñÿ ïðîòè 24-
ãîäèííî¿ îï³êè — ìîâëÿâ, ç Òàòîì í³õòî íå âèòðèìàº. Àëå òóò ìîæå âõîäÿòü ³ ³íø³ ìîòèâè
— á³ëüøèé êîøò, çàéíÿòà ê³ìíàòà, êóäè â³í âðÿäè-ãîäè ïðè¿æäæàº, ³òä. À ùå â³í áî¿òüñÿ,
ùî öÿ îñîáà ìîæå ùîñü âêðàñòè ³òï. ß âîë³ëà á, ùîá õòîñü áóâ ïîñò³éíî, áî öå çâ³ëüíèëî á
ìåíå äëÿ ìîãî âëàñíîãî æèòòÿ — ÿêå îñòàíí³ìè äíÿìè â³ä³éøëî íà äàëåêèé ïëÿí.

Â³ðà Ëàùèê ó øïèòàë³ ï³ñëÿ äîñèòü ñêëàäíî¿, ïîíàä 5-ãîäèííî¿ îïåðàö³¿: áóâ òóìîð äåñü
á³ëÿ âóõà, íà ùàñòÿ íå çëîÿê³ñíèé. ß âæå äâ³÷³ ç íåþ ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó, à òåïåð — ïî
äîðîç³ äî ïðàö³, õî÷ó âñòóïèòè äî íå¿ íà ÷âåðòü ãîäèíè, ùîá ï³äòðèìàòè ¿¿ íà äóñ³.

Íåä³ëÿ âðàíö³, 30 ñåðïíÿ 1987.

Â÷îðà âçÿëà Òàòà ³ç ñîáîþ íà çàêóïè õàð÷³â — íå òîìó, ùî â³í ñîá³ ñïðàâä³ ì³ã áè êóïèòè
ùîíåáóäü (â³í äî ñêóïîñò³ îùàäíèé — õàð÷óºòüñÿ â ìåíå áåçêîøòîâíî ³ ò³ëüêè ïëàòèòü çà
õë³á ³ øèíêó ³ ïàðó îâî÷³â, ùî ñòîÿòü ó éîãî õîëîäèëüíèêó — îòæå í³÷îãî äîäàòêîâîãî íå
êóïóº, ìîâëÿâ, éîìó íåïîòð³áíî í³÷îãî) — àëå âçÿëà ÿ éîãî ïåðåäóñ³ì òîìó, ùîá
âèïîâíèòè éîìó ÷èìñü ÷àñ, ùîá çàáðàòè ç äîìó íà ãîäèíó, ùîá... â÷èòè ÿê ìàëó äèòèíó...
Ìàìà, äóìàþ, òðîõè çàâèíèëà â òîìó, ùî éîãî ñòàí òàêèé ÿê º: âîíà çà íüîãî âñå ðîáèëà,
äóìàëà, ãîâîðèëà, ³ í³äå íå õîò³ëà áðàòè éîãî ç ñîáîþ. Ó âèñë³ä³ â³í íå ìàº òîãî, ïðî ùî
òàê ÷àñòî ãîâîðèâ ìåí³ ó äèòèíñòâ³: Erfahrungswissenschaft. Àäæå Òàòî çîâñ³ì äîáðå ì³ã áè
ùå é òåïåð êóïèòè ñîá³ íàïð. õë³á ³ ìîëîêî, ÿêáè Ìàìà áóëà ïîñèëàëà éîãî çà îðóäêàìè äî
êðàìíèö³ 5-10 ë³ò òîìó, àáî ïî¿õàòè êóäèñü òàêñ³âêîþ, ÿêáè áóâ öå ðîáèâ äàâí³øå, àáî
çàãð³òè ñîá³ çóïó ç êîíñåðâè, ÷è âèïðàòè á³ëëÿ â ìàøèí³... Àëå â³í áóâ ïîâí³ñòþ
³çîëüîâàíèé â³ä óñ³õ öèõ æèòòºâèõ ñïðàâ. Îäíå ùî ðîáèâ ðàí³øå — âèïèñóâàòè ÷åêè ³
ïëàòèòè ðàõóíêè — îïåðàö³ÿ çíà÷íî ñêëàäí³øà — ðîáèòü ³ äîñ³ ñàì — äîêàç, ùî ì³ã áè ³
ö³ äð³áí³ø³ ðå÷³ âèêîíóâàòè, ÿêáè ìàâ ïðàêòèêó. Â÷îðà, íàïð. â³í íàïåâíî âïåðøå çà
îñòàíí³õ 5 ë³ò, à ìîæå ³ 10 ë³ò, áóâ ó âåëèêîìó ñóïåðìàðêåò³. ß íåðàç çàîõî÷óâàëà éîãî,
ùîá ¿õàâ ç íàìè, àëå Ìàìà ïðîòåñòóâàëà, âîíà õîò³ëà áóòè áîäàé êîðîòêèé ÷àñ áåç íüîãî.
Òîìó ³ íà ³ìïðåçè í³êîëè íå áðàëà éîãî ³ç ñîáîþ, à êîëè ÿ õîò³ëà ïîâåçòè Òàòà íà
ëèñòîïàäîâå ñâÿòî (â³í æå êîëèøí³é ÓÑÑ-óñ, à òîä³ íàâ³òü âøàíîâóâàëè öèõ îñòàíí³õ
ìîã³êàí³â) — â³äìîâèëà éîãî, ìîâëÿâ, â³í íå âèòðèìàº âñèä³òè íà ³ìïðåç³ (ÿêáè õîäèâ
÷àñò³øå, òåæ ìàâ áè á³ëüøå âèäåðæêè!)

Ïðî ñåáå, îäíà÷å, â³í óì³º ïîäáàòè. Ê³ëüêà ðàç³â, íàïð. ïðèãàäóâàâ ìåí³, ùîá ÿ êóïèëà
éîìó ùå îäíó ïàðó á³ëèõ Support hose, à â÷îðà, êîëè âèøïîðòàâ âèêàëà÷êîþ ðåøòêè
ïëüîìáè ³ç çóáà, òðè÷³ òåëåôîíóâàâ, ùî éîãî êîíå÷íî òðåáà ïîâåçòè äî äåíòèñòà. ß
ïðîáóâàëà çàìîâèòè éîìó â³çèòó â Ö³ñèêîâî¿, àëå ¿¿ íå çàñòàëà. Îñòàï ï³ääàâ äóìêó, ùî,
ìîâëÿâ, Òàòî ì³ã áè ïî¿õàòè äî Àíäð³ÿ (Àíäð³é ïðèâåçå 7 âåðåñíÿ Ñîíþ äî La Salle, îòæå
áóäå íåçàáàðîì ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ì³ã áè åâåíòóàëüíî âçÿòè éîãî äî ñåáå). ß ïðî öå Òàòîâ³
ñêàçàëà ê³ëüêà ðàç³â. Àëå â³í ñêàçàâ: ë³ïøå çàìîâ ìåí³ Ö³ñèêîâó. ß ïîâòîðèëà öþ æ
ïðîïîçèö³þ â÷îðà ïðè Ìàì³ — â ÷àñ íàøî¿ â³çèòè â øïèòàë³ — ï³äêðåñëèâøè, ùî öå áóëà
á íàãîäà áàòüêîâ³ âïåðøå çà 20 ðîê³â! â³äâ³äàòè ñèíà ³ ïîäèâèòèñÿ, ÿê â³í æèâå! Ìàìà öþ
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³äåþ ï³äòðèìàëà, àëå Òàòîâà ðåàêö³ÿ áóëà ñèìïòîìàòè÷íîþ: “à ÷è öå ìåí³ îïëàòèòüñÿ?”
Êóðêóëüñüêà íàòóðà! ß ñêàçàëà ïðè Ìàì³: ñîðîì, ùî áàòüêî í³êîëè íå áóâ ó ñèíà, à òåïåð
ìàº íàãîäó ³ íå õî÷å ç íå¿ ñêîðèñòàòè! Éîãî âèðàõîâàí³ñòü — ñïðàâà, î÷åâèäíî, íå
ñüîãîäí³øíÿ. Ôàêò, ùî â³í á³ëüøå òîëåðóº ìåíå, ÿê Àíäð³ÿ, çóìîâëåíèé íàïåâíî íå ò³ëüêè
òèì, ùî Àíäð³é ìàº òàêó ñàìó âäà÷ó ÿê ñòàðèé ³ òàêèé æå âèðàõîâàíèé, ÿê ³ â³í, àëå
íàïåâíî òàêîæ ³ òîìó, ùî â³í çíàº ³ áà÷èòü, ùî ÿ â³ä íüîãî í³ÿêèõ ãðîøåé íå ïîòðåáóþ ³ íå
áàæàþ. Âñå æ òàêè äóìàþ, ùî ìî¿ì îáîâ’ÿçêîì º ï³äãîòîâèòè ´ðóíò: ïîâîë³ äîâîäèòè äî
ñâ³äîìîñò³ ñòàðîãî, ùî íàñòàâ ÷àñ, êîëè äîâåäåòüñÿ âèòÿãàòè êàï³òàë ç áàíêó, áî ñàìî¿
ïåíñ³¿ íå âèñòà÷èòü íà æèòòÿ. Ïîêàçàëà ÿ éîìó â ñóïåðìàðêåò³ ïàêåò ïåëþøîê — 48 øòóê
ïàïåðîâèõ ïåëþøîê êîøòóº ìàéæå 10 äîë. Öå, ìîæëèâî, òðåáà áóäå êóïóâàòè äëÿ Ìàìè
êîæíîãî òèæíÿ. Îï³êà, î÷åâèäíî, áóäå êîøòîâíà (ùå íå çíàþ ñê³ëüêè — º ìîæëèâ³ñòü, ùî
áóäå òàêà æ³íêà äåñü çà òðè òèæí³). Íî ³ î÷åâèäíî, õàð÷ êîøòóâàòèìå: éîãî òðåáà áóäå
êóïóâàòè äëÿ òðüîõ îñ³á — òîáòî äëÿ Ìàìè, Òàòà ³ ï³êëóâàëüíèö³.

Â÷îðà, â ñóáîòó 29 ñåðïíÿ, Ìàêñèì, Óëÿíà òà ²âàíêî ïðèáóëè âæå äî Òîðîíòî! Ùàñëèâî,
ñëàâà Áîãó, äî¿õàëè! Ïàðó äí³â ïîáóäóòü ó Ìîéñå¿â, àæ ïîêè íå ïðè¿äóòü ¿õí³ ðå÷³, ùî ¿õ
âîíè ìóñÿòü ùå íà ì³ñö³ ïåðåïðîâàäèòè ÷åðåç ìèòíèé êîíòðîëü. Äîáðå, ùî âæå íà ì³ñö³ —
ÿ âåñü ÷àñ äóìàëà ïðî òå, ùî âîíè òåïåð áåçäîìí³, â äîðîç³, íàâ³òü ïîðîçóì³òèñÿ ç íèìè íå
ìîæíà, ³ æóðèëàñÿ. Âîíè, î÷åâèäíî, òàêîæ õâèëþâàëèñÿ. Äëÿ Óëÿíè, çîêðåìà, öå áóëà
ñóìíà ðîçëóêà ç áëèçüêîþ ïðèÿòåëüêîþ Òàìàðîþ Ãóòí³ê-Íåð³ (öå òà ñàìà Òàìàðà, ùî áóëà
â ìî¿é ãðóï³ Êîâáàñíþêà — ìè ðàçîì ¿çäèëè íà Óêðà¿íó â 1974 ðîö³!) Íî ³ î÷åâèäíî â³äõ³ä
³ç ïîñòó òåõí³÷íîãî ðåäàêòîðà Harvard Ukrainian Studies. Óëÿíà ùå ÿêèéñü ÷àñ
ïðàöþâàòèìå íà ï³â ñòàâêè äëÿ HUS — àëå öå íàïåâíî òèì÷àñîâî. Ïð³öàê â îñòàíí³é ç íåþ
çóñòð³÷³, äÿêóþ÷è ¿é çà âñå, ùî âîíà çà âñ³ ö³ ðîêè çðîáèëà, ñêàçàâ ó ðîçìîâ³: “à âñå òàêè Âè
áóëè — ò³ëüêè æ³íêà!” Óëÿíó öå çàáîë³ëî: ùî â³í õîò³â öèì ñêàçàòè?” Íó, ïðîôåñîð
Ïð³öàê â³äîìèé ³ç ñâîº¿ íåòàêòîâíîñò³. Â öüîìó âèïàäêó âèë³ç ³ç íüîãî òàêîæ òèïîâî
óêðà¿íñüêèé “male chauvinist pig”. ß ñêàçàëà Óëÿí³: òåáå îö³íÿòü, ÿê óæå â³ä³éäåø. ² íå
æàë³é. ²ç òâî¿ì çíàííÿì ³ ñòàæåì òè â Êàíàä³ çìîæåø îòðèìàòè äîáðó ïîçèö³þ ³ òåáå
áóäóòü ö³íèòè é øàíóâàòè. Î÷åâèäíî, æîäíà ïîçèö³ÿ íå ìàòèìå ïðåñòèæó ãàðâàðäñüêîãî
íàóêîâîãî âèäàííÿ. Àëå Óëÿíà, íàïð. çîâñ³ì äîáðå ìîãëà á áóòè ðåäàêòîðîì — ³ òî íàâ³òü
ãîëîâíèì, à íå òåõí³÷íèì — òàêîãî âèäàííÿ ÿê Journal of Ukrainian Studies. À âæå
íàïåâíî, çà ÿêèéñü ÷àñ, çàõî÷óòü ¿¿ äîïîìîãè â Encyclopedia of Ukraine.

Îñòàï âèð³øèâ ïîñëàòè ìîëîäÿòàì íà íîâîñ³ëëÿ 5,000 äîë. ² âæå âèñëàâ, íà íîâó ¿õíþ
àäðåñó. Ï³çí³ø, ÿ äóìàþ, òðåáà áóäå äàòè ¿ì òðîõè á³ëüøå, êîëè áóäóòü êóïóâàòè õàòó.

ß ïðèâåçëà â³ä Ìàêñèìà çàïèñàí³ íà òàñüìè âèêëàäè éîãî ç ë³òíüî¿ øêîëè. Êîæíîãî âå÷îðà
òåïåð ñëóõàºìî îáîº ç Îñòàïîì îäíó éîãî ëåêö³þ. Äóæå ö³êàâî. Îäíà ç ïåðøèõ éîãî ëåêö³é
— ïðî Êîòëÿðåâñüêîãî — çâîðóøèëà ìåíå äî ñë³ç — çîêðåìà ì³ñöå, äå â³í ÷èòàº ñòðîôó ç
Åíå¿äè â îðèã³íàë³. Ïðèãàäàëîñÿ ìåí³, ÿê ÿ îáîì õëîïöÿì, Ìàðêîâ³ ³ Ìàêñèìîâ³, ÷èòàëà
ïåðåä ñíîì Åíå¿äó, â ¿õí³é ñï³ëüí³é ñïàëüí³, â íàø³é õàò³ íà 13-³é âóëèö³ — êîëè öå áóëî?
1959-1962? Øêîäà, ùî íå âåëà òîä³ ðåãóëÿðíèõ çàïèñîê. Í³êîëè áóëî! Íå ï³øëè ìî¿ òðóäè
íàìàðíå! Òàêèõ ïðåêðàñíèõ æíèâ í³õòî ³ â ìð³ÿõ íå ì³ã áè ïåðåäáà÷èòè. Ìîëîäèé
ïðîôåñîð âèêëàäàº äóæå ö³êàâî, íà ãàðâàðäñüêîìó ð³âí³! ² âèäíî éîãî äîáðó ï³äãîòîâêó.
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Óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà â íüîãî ó êîíòåêñò³ ³ñòîð³¿, ç ïîð³âíÿëüíèìè åëåìåíòàìè. Çíàìåíèòî
çìàëüîâóº òëî, íà ÿêîìó âèðîñòàþòü íàø³ ïèñüìåííèêè. Äåÿê³ ö³ ðå÷³ ïîêàçóþòü íàâ³òü
ìåí³ íàøó ë³òåðàòóðó, íàøó ³íòåëåêòóàëüíó ³ñòîð³þ, â íîâîìó ñâ³òë³. Áàãàòî êîðèñòàþ ç
öèõ ëåêö³é. À òàêîæ áà÷ó â ÷îìó ìîæíà ³ ìåí³ éîìó äîïîìîãòè ³íôîðìàö³ºþ. Íàïð. ïîøëþ
éîìó ïðè íàãîä³ ñâîþ àíîòàö³þ ïðî ñòàòòþ Graham-a ïðî Êîòëÿðåâñüêîãî ç³ æóðíàëó
Vergilius — äå àâòîð ñòàâèòü íàøó Åíå¿äó ó êîíòåêñò ³íøèõ òðàâåñòîâàíèõ Åíå¿ä çàõ³äíî-
åâðîïåéñüêî¿ ë³òåðàòóðè.

Íåä³ëÿ, 30 ñåðïíÿ. 1:30.

Ïàðó ãîäèí òîìó ÿ çàòåëåôîíóâàëà äî Ìàð³éêè é Àíäð³ÿ ³ ìàëà ç íèìè äîâãó ðîçìîâó ïðî
Ìàìó é Òàòà. Öåé òåëåôîí áóâ íàñë³äêîì çàóâàæåíü Îñòàïà, ùî íàéë³ïøîþ ðîçâ’ÿçêîþ
ñèòóàö³¿ áóëî á, ÿêáè Ìàð³éêà ïåðåáðàëà íà ñåáå îï³êó íàä Ìàìîþ ³ Òàòîì, à Àíäð³é
çë³êâ³äóâàâ öþ ñâîþ á³äíó ïðàêòèêó íà ñåë³ ³ ïåðåí³ññÿ ñþäè. ß ç öèì, î÷åâèäíî, íà 100%
çã³äíà, àëå ñóìí³âàþñÿ â òîìó, ÷è òàêå âçàãàë³ ìîæëèâå. Ìàð³éêà, ïðàâäà, ïðîïîíóâàëà, ùî
ìîæå òàêå çðîáèòè, “ÿêáè í³êîãî íå ìîæíà çíàéòè”, çà îïëàòîþ, àëå õî÷ ÿ ³ çà öå áóëà
âäÿ÷íà, òàêà ðîçâ’ÿçêà íà ì³ñÿöü-äâà áóëà á ò³ëüêè òèì÷àñîâîþ. ß õîò³ëà âïåâíèòèñÿ, ÷è
äîâãîðå÷åíöåâà òàêà ðîçâ’ÿçêà áóëà á â ¿õíüîìó ³íòåðåñ³, áî ïîäóìàëà, ùî ìîæå âîíè öüîãî
õî÷óòü ³ äóìàþòü, ùî ÿ ñîá³ òàêî¿ ðîçâ’ÿçêè íå áàæàþ? Ìîæå âîíè äóìàþòü, ùî ÿ íå õî÷ó,
ùîá âîíè ïåðåáðàëè Òàòîâó õàòó ³ ùîá ¿ì âèïëà÷óâàòè Òàòîâ³ ãðîø³? Îòæå ÿ ¿õ çàïåâíèëà,
ùî íà âèïàäîê ¿õíüî¿ çãîäè, âîíè íå ò³ëüêè ìàòèìóòü ìîþ ïîâíó çãîäó, àëå ùî ÿ
ïåðåêîíàþ Òàòà, ùîá íà öå ïîãîäèâñÿ, à íàâ³òü ó âèïàäêó òðóäíîù³â ç íèì, ç Òàòîâîãî
êîíòà, äå ÿ º íîì³íàëüíèì ñï³ââëàñíèêîì, íàâ³òü ³ áåç éîãî îñîáèñòî¿ çãîäè ìàëà á ïðàâî
âèïëà÷óâàòè ãðîø³ òîìó, õòî áóäå Ìàìîþ ï³êëóâàòèñÿ. Ðåàêö³ÿ Ìàð³éêè äàº ìåí³ íàä³þ,
ùî òàêà ïðîïîçèö³ÿ ìàº ðåàëüí³ ï³äñòàâè. Âîíè ìàòèìóòü ðîäèííó íàðàäó ³ äàäóòü íàì
â³äïîâ³äü. Çàðîá³òêè ¿õí³ òàì óñüîãî 20,000 ð³÷íî (àæ íå â³ðèòüñÿ, í³áè ë³êàð-äåíòèñò ³ äâîº
ëþäåé ïðàöþº! — ÿ ñàìà çàðîáëÿþ òåïåð 40,000!) Îòæå ÿêáè Ìàð³éêà ìîãëà çàðîáèòè,
ï³êëóþ÷èñü Ìàìîþ, à Àíäð³é ïîñòóïîâî ë³êâ³äóâàâ ïðàêòèêó òàì ³ ïåðåí³ññÿ ñþäè, öå áóëî
á ¿ì ³ ç ô³íàíñîâèõ ïðè÷èí âèã³äíî. Çàì³ñòü ïëàòèòè ÷óæèì ëþäÿì (Â³ðà Ëàùèê ãîâîðèëà
ìåí³, ùî òàêà ïîì³÷ ç ìåøêàííÿì ³ õàð÷åì êîøòóº 350 äîë. ó ì³ñÿöü) — ë³ïøå áóëî á
ïëàòèòè ¿ì, òîä³ ãðîø³ ïðèíåñëè á ïîäâ³éíó êîðèñòü. Áîæå! Ìåí³ àæ íàñòð³é ïîïðàâèâñÿ!
Ìàþ íàä³þ, ùî âîíè çðîáëÿòü ïîçèòèâíå ð³øåííÿ! Òèì á³ëüøå, ùî ¿õíÿ äèòèíà — òóò, ó
øêîë³! — ß ãðîøåé æîäíèõ ó ñïàäêó â³ä áàòüê³â íå õî÷ó (ßêáè ëèøèëè ïàðó òèñÿ÷ âíóêàì,
áóëà á ÿ ðàäà, àëå íàâ³òü ³ öå íå êîíå÷íå!) Ñâîáîäà íåçàëåæíîãî æèòòÿ äëÿ ìåíå âàæí³øà,
ÿê óñ³ Òàòîâ³ ãðîø³! ² âîíà äëÿ ìåíå — áåçö³ííà! Óâåñü ñâ³ò ìåí³ ïðîÿñí³â â³ä ñàìî¿ ò³ëüêè
íàä³¿ íà òàêó ìîæëèâ³ñòü! Ùîá ëèø íàä³ÿ íå çàâåëà!

31 ñåðïíÿ, ïîíåä³ëîê.

Äëÿ â³äïðóæåííÿ îñòàíí³õ ê³ëüêà òèæí³â ïåðåä ñíîì (à òî é çàì³ñòü ñíó!) âçÿëàñÿ ÿ çíîâó çà
ëåêòóðó. Çàâæäè â³ðèëà â á³áë³îòåðàï³þ — ³ òîìó çàñòîñîâóþ öå äî ñåáå. ² îñü òàêèì ÷èíîì
ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà ÷èòàòè ðîçïîâ³äü MIG pilot: the final escape of Lt. Belenko. Àâòîð: John
Barron. Ìàêñèì, êîëè ïîáà÷èâ ó ìî¿õ ðóêàõ öåé paperback (ÿ ÷èòàëà éîãî â ïî¿çä³ äî
Áîñòîíó), âèãóêíóâ ³ç çäèâóâàííÿì: “Ùî òè ÷èòàºø!!! MIG Pilot?” — íå â³ðèâ ñâî¿ì î÷àì.
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Âèá³ð ö³º¿ ëåêòóðè ìàº ñâîþ ³ñòîð³þ. Ï³øëà ÿ íà ñòàíö³þ AMTRAK êóïóâàòè êâèòîê äî
Áîñòîíó. Ðàïòîì ÷óþ: ãðàº ïðèºìíà êëÿñè÷íà ìóçèêà. Ìóçèêà çàìàíèëà ìåíå äî êðèëà
ñòàíö³¿, äå ô³ëÿäåëüô³éñüêà ïóáë³÷íà á³áë³îòåêà ìàº ïîñò³éíèé âèïðîäàæ ñâî¿õ ñòàðèõ
êíèæîê (òèñÿ÷³ òîì³â!) Îò ÿ ³ ï³øëà ì³æ ïîëèö³, ïîäóìàâøè, ùî ñåðåä öèõ êíèã ìîæóòü
áóòè ³ ñòàð³ àíãëîìîâí³ âèäàííÿ Ôðàíêà, Ëåñ³ Óêðà¿íêè ³òä. Âîíè ñüîãîäí³ âæå ð³äê³ñí³ ³
ïðè òàê³é íàãîä³ ìîæíà ÷àñîì äåøåâî ïðèäáàòè. Íå çíàéøëà. Aëå çíàéøëà îäíó ñòàðó
êíèæêó E.L. Voynich (Interrupted friendship) ³ õî÷ âîíà âæå òåïåð ìåí³ íåïîòð³áíà, âñå æ
òàêè ÿ âèð³øèëà ¿¿ êóïèòè çà 2.50. ßê áîíóñ, çàïðîïîíóâàëè ìåí³ âçÿòè ñîá³ ùå îäèí ÿêèéñü
paperback ç êóïè òàêèõ äåøåâèõ âèäàíü, ùî ñòîÿëè ïîðó÷, áåç îáêëàäèíîê óæå, àëå ç
òèòóëüíèìè ñòîð³íêàìè. Ïåðøà ìîÿ ðåàêö³ÿ: íàâ³ùî ìåí³ öå? ² òàê ó õàò³ çà áàãàòî âñÿêèõ
íåïîòð³áíèõ íàì êíèã, ùî ò³ëüêè çàáèðàþòü ì³ñöå. Àëå ðàïòîì ì³é ïîãëÿä çóïèíèâñÿ íà
öüîìó MIG Pilot. Belenko... óêðà¿íåöü? MIG pilot? ×è íå òîé, ùî âò³ê äî ßïîí³¿ (³ ïîò³ì äî
Àìåðèêè) íà ìàøèí³ MIG, ùî áóëà íåçíàéîìà äëÿ çàõîäó — ïîä³ÿ, ùî íàðîáèëà áóëà
ñâîãî ÷àñó âåëèêî¿ ñåíçàö³¿ ïî âñ³õ ãàçåòàõ? ² ÿ öþ êíèæêó âçÿëà. Íàïèñàíà ãðàìîòíî é
ö³êàâî, ïîäàº íåçâè÷àéíî áàãàòî ïîáóòîâèõ ³íôîðìàö³é ïðî æèòòÿ â Ðàäÿíñüêîìó Ñîþç³. ß
íàâ³òü çâîðóøèëàñÿ, êîëè ä³éøëà äî îïèñó, ÿê Áåëåíêîâ³ â ßïîí³¿ àìåðèêàíñüêèé
â³äïîðó÷íèê Ñ²À ïðèíîñèòü ðîñ³éñüêîìîâí³ âèäàííÿ êíèã Ñîëæåí³öèíà ³ Êîíêâåñòà (Great
terror) ³ ÿê Áåëåíêî äåíü ³ í³÷ ïîðèíàº ó ö³é ñòðàøí³é ðåâåëÿö³éí³é ëåêòóð³... Ïðî
óêðà¿íñüêå ïîõîäæåííÿ Áåëåíêà íå ìàº äîáðèõ äàíèõ, àëå º ê³ëüêà çãàäîê ïðî Óêðà¿íó òà
óêðà¿íö³â â ³íøèõ êîíòåêñòàõ.

6 âåðåñíÿ 1987. Íåä³ëÿ, âðàíö³.

Ìàìèí ñòàí íå ò³ëüêè íå ïîïðàâëÿºòüñÿ, àëå íàñòóïèëè íàâ³òü äåÿê³ óñêëàäíåííÿ. Dr.
Alpert óâàæàº, ùî äðèæàííÿ ïðàâî¿ ðóêè ðîáèòü âñÿêó òåðàï³þ íåìîæëèâîþ. ªäèíèé ë³ê
íà öå — Inderal. Îòæå ïî÷àëè ¿é éîãî äàâàòè. Inderal, îäíà÷å, âèêëèêàº â íå¿ ñïîâ³ëüíåííÿ
ïóëüñó — ³ áóâ îäèí äåíü, êîëè ñòàëî ¿é ïîãàíî, ìóñ³ëè ïîêëàñòè ¿¿ â ë³æêî ³ òåðàï³þ
ïðèïèíèòè. Ùî áóäå äàë³ — íå çíàþ. ßðèìîâè÷ ïîãîäèâñÿ, ùîá äàâàòè inderal ìàëèìè
äîçàìè. Â All Saints Rehabilitation Hospital ïîòðèìàþòü ¿¿ ìîæå ùå òðè òèæí³. ßðèìîâè÷
â÷îðà ó ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ ñêàçàâ: ¿¿ ñòàí òàêèé, ùî íàâ³òü, ÿê çíàéäåìî æ³íêó äëÿ îï³êè íàä
íåþ — ìîæå áóòè, ùî îäíà îñîáà íå çìîæå äàòè ñîá³ ðàäè. Ùîá ïîñàäèòè Ìàìó ç ë³æêà íà
êð³ñëî, òðåáà ñèëüíîãî ìóæ÷èíè ³ ùå õòîñü äðóãèé ìóñèòü òðèìàòè êð³ñëî. Ìè â÷îðà
áà÷èëè, ÿê öå â³äáóâàëîñÿ. Ìîæå ÿêáè Ìàìà áóëà ìåíøîþ ³ íå òàêîþ âàæêîþ, ïðîáëåìà
áóëà á ìåíøîþ. ßðèìîâè÷ äóìàº, ùî ¿¿ äîâåäåòüñÿ â³ääàòè äî Nursing home. Íå
âèêëþ÷åíå, ùî â äàëüøîìó ìàéáóòíüîìó òðåáà áóäå òàêå çðîáèòè — àëå öå â îñòàòî÷íîìó
ðàç³. ß õî÷ó ïîêèùî áîäàé ñïðîáóâàòè, ùîá âîíà áóëà âäîìà. Âîíà äóæå ïðèòîìíà, âñ³ì
ö³êàâèòüñÿ, ðåàëüíî äóìàº, äîáðå âñå ïàì’ÿòàº — áîþñü, ùî nursing home ñïðè÷èíèòü
äåïðåñ³þ ³ ïðèñï³øèòü ñìåðòü. Êîí÷å õî÷ó çðîáèòè âñå ìîæëèâå, ùîá öüîìó çàïîá³ãòè. Íà
äíÿõ ìàº ïðè¿õàòè Ìàð³éêà — ìóñèìî ïîðàäèòèñÿ, ùî ðîáèòè. ßêáè Ìàð³éêà ç Àíäð³ºì
áóëè òóò, ïëþñ ïàðó ãîäèí â³çèòà ïðîôåñ³éíî¿ ìåäñåñòðè — ìîæå öå ñïðàâó ðîçâ’ÿçàëî á.
Á³ëüø³ñòü ÷àñó Ìàìà ³ òàê ìóñ³ëà á ïðîâîäèòè â ë³æêó.

7 âåðåñíÿ 1987. Labor Day, âðàíö³.
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Òàòî ïðèéäå íà îá³ä î 2-³é — îòæå ìàþ âðàíö³ ïàðó ãîäèí äëÿ ñåáå. Ïðàâäà, âæå
òåëåôîíóâàâ äâ³÷³, à â÷îðà ï³ñëÿ âå÷åð³ òåëåôîíóâàâ ê³ëüêà ðàç³â — çàâæäè â ò³é ñàì³é
ñïðàâ³. “Ìåí³ ïîòð³áíà íîâà ïàðàñîëÿ”. Äîáðå, êóïèìî. “Ìåí³ ïîòð³áí³ á³ë³ ïàí÷îõè”. ß
âæå êóïèëà ³ äàëà òîá³. “Ìåí³ òðåáà êëüîçåòîâîãî ïàïåðó”. ß õîò³ëà ïðè îñòàíí³õ çàêóïàõ
êóïèòè — òîä³ â³í êàçàâ: íå òðåáà, ³ ïîêàçàâ ìåí³ ó øàô³ çàïàñ íà äâà ì³ñÿö³. Òåïåð óæå
çàáóâ. Ìèíå 15 ì³íóò. Çíîâó òåëåôîí. Ìåí³ ïîòð³áí³ ïàí÷îõè, etc. ² òàê ê³ëüêà ðàç³â çà
âå÷³ð. Â³í, î÷åâèäíî, õî÷å ï³äñâ³äîìî çâåðòàòè íà ñåáå óâàãó, áî Ìàìà òåïåð ó öåíòð³
óâàãè. Àëå ÿ ñïðàâä³ ïðèñâÿ÷óþ éîìó â³äíîñíî áàãàòî ÷àñó. Çàâæäè ç íàìè ¿ñòü, ÿ êîæåí
äåíü áóâàþ â íüîãî, ïåðó, âàðþ, ïîëàãîäæóþ ãðîøîâ³ ñïðàâè, âîæó äî Ìàìè. Íå ìîæó
îäíàê äîçâîëèòè, ùîá â³í çàáðàâ óâåñü ì³é ÷àñ, òèì á³ëüøå, ùî â íàñ ç íèì íå áóëî ïðî ùî
ãîâîðèòè ³ ðàí³øå, à ùî âæå òåïåð. Â³í çì³ñöÿ çàáóäå — òàê ÷è ³íàêøå. Àëå ÿ ïîâîë³
ï³äãîòîâëÿþ éîãî äî òîãî, ùî áóäå õòîñü ç íèìè ìåøêàòè, ùî òðåáà áóäå âèòðà÷àòè ãðîø³
³òï. Êóðêóëüñüêà â íüîãî íàòóðà — õîò³â áè ùå òåïåð â³äêëàäàòè îùàäíîñò³, àêóìóëþâàòè
êàï³òàë. À â õàò³ íåîäíîãî áðàêóº, íàâ³òü ïîðÿäíèõ ðóøíèê³â íå ìàþòü, íå êàæó âæå ïðî
òàê³ ðå÷³, ÿê ìàøèíà äî ñóøåííÿ á³ëëÿ... Ïîãîäèâñÿ íàðåøò³ ç ôàêòîì, ùî çóáè ïî¿äå
íàïðàâëÿòè äî Àíäð³ÿ. Ìåí³ ñîðîìíî, ñêàçàëà ÿ éîìó ïðè Ìàì³, ùî Òè í³ ðàçó çà 20 ë³ò íå
â³äâ³äàâ ñâîãî ñèíà. Ìóñèø ïî¿õàòè! ×åêàþ, ùî ìîæå ñüîãîäí³-çàâòðà ïðè¿äå Ìàð³éêà ³
â³äáóäåòüñÿ ð³øàëüíà ðîçìîâà ïðî ìàéáóòíþ ðîçâ’ÿçêó íàøî¿ ðîäèííî¿ ïðîáëåìè.

***

Ìîÿ á³áë³îòåðàï³ÿ òåïåð âêëþ÷àº “×åòâåðòèé âèì³ð” Ðîìàíà ²âàíè÷óêà. (Ïåðåä ñíîì,
çàì³ñòü ñíó ³ â ìåòðî). Öå “ïîøóêîâèé ðîìàí” ïðî Ìèêîëó Ãóëàêà — â÷åíîãî ô³ëîñîôà-
ìàòåìàòèêà, êèðèëî-ìåòîä³¿âöÿ, ùî áóâ ïîêàðàíèé òþðìîþ ³ çàñëàííÿì. ²âàíè÷óê
ïðîòèñòàâèòü Ãóëàêà Êîñòîìàðîâó ³ òåìà êíèæêè áîëþ÷å àêòóàëüíà: ³òè íà êîìïðîì³ñ, ùîá
ìàòè ìîæëèâ³ñòü ïðàöþâàòè íàóêîâî ³òä. ³ çàëèøèòè ïî ñîá³ âàðò³ñíèé ïðîäóêò, ÷è
ïîñâÿòèòè âñå äëÿ áåçêîìïðîì³ñîâîñò³, äëÿ ïðÿìîë³í³éíîñò³ ³ â³ðíîñò³ ³äåàëàì. Ö³êàâî, ùî
²âàíè÷óê ñõèëÿºòüñÿ òðîõè â á³ê Ãóëàêà, õî÷ íàòÿê íà êîìïðîì³ñ º ³ â íüîãî: ³ îäíå ³ äðóãå,
ìîâëÿâ, Óêðà¿í³ ïîòð³áíå. ²âàíè÷óê — äîáðèé àâòîð, àëå ñòàòè âåëèêèì ïèñüìåííèêîì
çàâàæàº éîìó íàäì³ðíà ñõèëüí³ñòü äî ñõåìàòè÷íîñò³ — àëå â³í óêðà¿íñüêèé ïàòð³îò ³ â
êîæíîìó òâîð³ ïðîñóâàº ÿêóñü “íàö³îíàë³ñòè÷íó” — â ðàäÿíñüêîìó ðîçóì³íí³ —
“êðàìîëó”. Ê³ëüêà öèòàò:

Ãîâîðèòü Êîñòîìàðîâ: “Ïåðåì³ã ñòðàõ, ÿêèé ïåðåäàâñÿ íàì ç ìîëîêîì ìàòåð³. Ñòðàõ íå
îòðèìàòè ïîñàäè, ñòðàõ âòðàòèòè ¿¿, ñòðàõ ïåðåä âèìóøåíèì íåðîáñòâîì, ñòðàõ íå âèäàòè
êíèãó, ñòðàõ ñòàòè ãðîáîêîïà÷åì âëàñíîãî òàëàíòó”. (ñ.145)

Ãîâîðèòü Ãóëàê: “...í³ùî â ñâ³ò³ íå ïðîïàäàº äàðîì. ß íàçàâæäè âòðàòèâ Óêðà¿íó, àëå ïîí³ñ
íà âñþ ñâîþ äîðîãó ¿¿ íàóêó ìóæíîñò³ ³ ö³º¿ íàóêè íå ñïîãàíèâ, ï³çíàâøè ñîëîäêå ïî÷óòòÿ
ïåðåìîãè íàä íèöèì ñòðàõîì, çàëèøèâøè ñâî¿ì íàùàäêàì ïðèêëàä ÷îëîâ³÷î¿
òåðïåëèâîñò³. Á³ëüøå í³÷èì â³ääÿ÷èòèñÿ ¿é ÿ íå çì³ã, à ìàëî öå ÷è áàãàòî — ñêàæóòü ò³, ÿê³
ïðèéäóòü.” (ñ.203).

8 âåðåñíÿ 1987 Ìåòðî, ï³ä âå÷³ð.
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¯äó äîäîìó ñìåðòåëüíî âòîìëåíà. Á³ëüø³ñòü íî÷³ íå ñïàëà. Ïðîáóâàëà òðîõè çâå÷îðà
ïðàöþâàòè — áî ùî ìîº æèòòÿ áóëî á âàðòå áåç ö³º¿ îäåðæèìîñò³? Îñòàïîâ³ Òàòî ³äå íà
íåðâè — â³í êîí÷å õîò³â áè, ùîá ÿ çà âñÿêó ö³íó ðîçâ’ÿçàëàñÿ ³ç Ñåíüêîâñüêèìè. Íó, ÿ òåæ
öüîãî áàæàþ, àëå â³í íå ðîçóì³º, ùî ìàþ ïåâíèé ìîðàëüíèé îáîâ’ÿçîê íàãëÿäó íàä
ðîçâ’ÿçêîþ, ÿêîþ âîíà íå áóëà á. Ïðè¿õàëà Ìàð³éêà, ïðèâåçëà Ñîíþ äî øêîëè. Ñüîãîíä³,
ìàþ íàä³þ, ïðèéäå íà ð³øàëüíó ðîçìîâó ïðî ìàéáóòíº.

10 âåðåñíÿ 1987. ×åòâåð. Ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà, 9-îãî, Ìàð³éêà âçÿëà Òàòà ç³ ñîáîþ äî Van Etten íà ê³ëüêà äí³â. Àíäð³é ìàº
íàïðàâèòè éîìó çóáè. Ïî¿çäêó öþ òðåáà áóëî ï³äãîòîâèòè ïñèõîëîã³÷íî — àäæå çà âñ³
ðîêè, ùî Àíäð³é òàì — â³í í³ ðàçó â íüîãî íå ïîáóâàâ. Îòæå ìàºìî ïàðó äí³â ïåðåäèøêè
â³ä Òàòà. Àëå íàä³ÿ íà ïîâíó ðîçâ’ÿçêó ç Ìàð³éêîþ ³ Àíäð³ºì — ùîðàç ìåíøà. ß çðàçó
äóìàëà, ùî îïòèì³çì Îñòàïà — íåâèïðàâäàíèé, àëå ÷³ïèëàñÿ ö³º¿ äóìêè, ÿê ïîòàïàþ÷èé çà
áðèòâó. Äâ³÷³ ãîâîðèëà ïðî öå ç Ìàð³éêîþ ïî òåëåôîíó. Çà ïîðîçóì³ííÿì ç Ìàìîþ,
çðîáèëà îôåðòó: äâ³ òèñÿ÷³ äîëÿð³â íà ì³ñÿöü ïëþñ ïîâíå õàð÷óâàííÿ (³, î÷åâèäíî,
ìåøêàííÿ). Öå íà ÷îòèðè òèñÿ÷³ â ð³ê á³ëüøå, ÿê ¿õí³é ñï³ëüíèé çàðîá³òîê ìèíóëîãî ðîêó,
òà ùå é áåçêîøòîâíèé õàð÷. ß äóìàþ, ùî öå áóëî á äóæå â ¿õíüîìó ³íòåðåñ³. Ìàð³éêà ìàëà
á çàáåçïå÷åíó ïðàöþ, çàïëàòèëà á ñîá³ Social Security, ÿêîãî òåïåð íå ìàº, à â ì³æ÷àñ³
Àíäð³é ì³ã áè ¿çäèòè íà ïàðó äí³â äî ñâî¿õ ïàö³ºíò³â, ïîñòóïîâî ë³êâ³äóâàòè ïðàêòèêó òàì ³
ïåðåíåñòèñÿ ñþäè. Òàòà íàïåâíî âäàëîñü áè íàìîâèòè, ùîá ïåðåïèñàâ íà íüîãî õàòó ùå çà
æèòòÿ — îòæå ìàéíî ïåðåéøëî á ó ¿õí³ ðóêè — ïðàâäà, êîøòîì ¿õíüî¿ ïðàö³ ³ ïîâàæíî¿
çì³íè ñïîñîáó æèòòÿ. Äâ³ ðå÷³ ñòîÿòü öüîìó íà ïåðåøêîä³, îáèäâ³ ïñèõîëîã³÷íîãî
õàðàêòåðó ³ ïîâ’ÿçàí³ ç³ ñîáîþ: Àíäð³ºâ³ áðàêóº ñàìîñò³éíîñòè ³ ð³øó÷îñò³: çðîáèòè áóäü
ÿêå ð³øåííÿ äëÿ íüîãî íåïîáîðíà òðàâìà. Ïî äðóãå: â³í ïðèéìàº ïàö³ºíò³â ò³ëüêè òîä³,
êîëè Ìàð³éêà éîìó àñèñòóº — áåç íå¿ â³í íå ïðàöþº âçàãàë³, êîëè âîíà õâîðà — â³í
çàìèêàº êàíöåëÿð³þ! À ùå, ÿê áà÷ó, âîíè íå ïðèâèêëè äî ïðàö³ — àäæå îáîº ïðàöþþòü
ò³ëüêè 3-4 äí³ íà òèæäåíü, íà ïàðó ãîäèí.

Ïîíåä³ëîê, 14 âåðåñíÿ 1987, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà áóëè â íàñ ó ãîñòèí³ Ìèêîëà òà Ãàëÿ Æóëèíñüê³. Íà ùàñòÿ, Òàòî ùå íå ïîâåðíóâñÿ ç
Âàí Åòòåí ³ ìè ìàºìî ê³ëüêà äí³â á³ëüøî¿ ñâîáîäè. Ïðàâäà, ³ â ñóáîòó, ³ â íåä³ëþ ÿ ïðîâåëà
áàãàòî ÷àñó, ïîëàãîäæóþ÷è Òàòîâ³ ³ Ìàìèí³ ñïðàâè â áàíêó òà â³äâ³äóþ÷è Ìàìó äâ³÷³ ó
øïèòàë³ — âñå æ òàêè âñòèãëà çàêóïèòè õàð÷³ ³ ï³äãîòîâèòè äóæå ñìà÷íèé ³ áàãàòèé îá³ä,
õî÷ ³ áåç äîìàøíüîãî ïå÷èâà. Ïðîñèëà ÿ òàêîæ Ìèðîñëàâà òà Ìàð³éêó, àëå âîíè
â³äìîâèëèñÿ ïðèéòè. Æóëèíñüê³ äî íèõ çà¿õàëè, âîíè ç íèìè â³ä ñóáîòè óâåñü ÷àñ, îòæå
âèêîðèñòàëè ãîñòèíó â íàñ äëÿ ïåðåäèøêè, ùîá çàéíÿòèñÿ ñâî¿ìè ñïðàâàìè. Ãàëÿ
Æóëèíñüêà â Àìåðèö³ âïåðøå ³ ïîâíà ñâ³æèõ âðàæåíü â³ä Âàøèí´òîíó ³ Ô³ëÿäåëüô³¿. Áóëè
âæå â ð³çíèõ ìóçåÿõ, îãëÿäàëè ì³ñòî — îäíå, ³ äðóãå. Íåñïîä³âàíêîþ äëÿ íå¿ áóëà âåëèêà
ê³ëüê³ñòü ÷îðíèõ ³ òå, ùî âîíè, ìîâëÿâ, íà ïîâíèõ ïðàâàõ. Î÷åâèäíî, íå ëåãêî çâèêàòè ¿ì
äî íàøî¿ ë³òíüî¿ âîëîãîñò³, àëå ìàþ íàä³þ, ùî ñüîãîäí³-çàâòðà ïîãîäà çì³íèòüñÿ íà îñ³ííþ
³ áóäå ³ íàì ³ ¿ì ñâ³æî é ëåãêî äèõàòè. Ãàëÿ ïî ïðîôåñ³¿ — ³íæåíåð, ïðîºêòóº ãàçîïðîâ³äí³
òðóáè. Âîíà ³ç Ëóöüêà, ç óêðà¿íñüêîþ äóøåþ ³ ñåðöåì. Äî÷êà ¿õíÿ (ùî çàëèøèëàñÿ ç
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áàáóíåþ, ÿêà ñïåö³ÿëüíî äëÿ òîãî ïðè¿õàëà ç Ëóöüêà) õîäèòü äî óêðà¿íñüêî¿ øêîëè — ¿é
òåïåð 13 ðîê³â. Ìèêîëà òèì ðàçîì áóâ ñì³ëèâ³øèé ³ á³ëüø îòâåðòèé. ¥îðáà÷îâñüêà
ãëàñí³ñòü äàº âèðàçí³ íàñë³äêè, ³ öå â³í ñàì ïîòâåðäæóº. Äóæå ðàä³â, êîëè ÿ ïðî÷èòàëà
éîìó ôðàçó ç Êîñòþêîâîãî ëèñòà, äå Ãðèãîð³é Îëåê. ïèøå äî ìåíå: “à öåé âàø
Æóëèíñüêèé ... íàäçâè÷àéíî êóëüòóðíèé, â³äâàæíèé ³ ÷åñíèé àâòîð ³ äîñë³äíèê”. Òðåáà
ìåí³ áóäå ïåðåêàçàòè Êîñòþêîâ³: Æ. íàïèñàâ äëÿ Â³ò÷èçíè ñòàòòþ ïðî Õâèëüîâîãî —
äîêëàäíî ïðî÷èòàâ ðîçâ³äêó Êîñòþêà â ïåðøîìó òîì³ “Òâîð³â”, çãàäóº éîãî ïî ïð³çâèùó,
ïîëåì³çóº ç íèì. À òàêîæ ïîâ³äîìèâ, ùî ãîòóþòü äî äðóêó òîìèê ðàíí³õ îïîâ³äàíü
Âèííè÷åíêà, òà 5-òîìíó åíöèêëîïåä³þ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, äå áóäóòü âêëþ÷åí³ ³
åì³ãðàö³éí³ ïèñüìåííèêè!

15 âåðåñíÿ 1987. Â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ââå÷åð³ ìè ç Îñòàïîì âçÿëè Ãàëþ Æóëèíñüêó äî êðàìíèö³ Âàíàìåéêåðà ³ êóïèëè ¿é
òà Ìèêîë³ ê³ëüêà äàðóíê³â (æàêåòèê, áëþçî÷êè, ï³æàìó, øëÿôðîê) — Ãàëÿ ìîãî ïðèáëèçíî
ðîñòó, àëå òðîõè ïîâí³øà áþñòîì — ðîçì³ð íà íå¿ 14 (öå òàê íà ìàéáóòíº, ÿêáè ÿ ìàëà
âåçòè ¿é ùîñü ó Êè¿â!) Êð³ì òîãî äëÿ ä³â÷èíêè Ëåñ³ äàëà ÿ ç äîìó çîâñ³ì íå âæèâàí³ (áî çà
ìàë³ íà ìåíå!) øòàíè, ñïîðòîâó áëþçêó-ñâåòðèê, äóæå äîáðó ñâîþ ñóêîíêó (ùî âèìàãàº
á³ëüøî¿ ñòðóíêîñò³ ñòàíó) — äàëà ÿ Ãàë³ äî âèáîðó çíà÷íó ê³ëüê³ñòü ³íøèõ ðå÷åé — àëå
âîíà îáìåæèëàñÿ äî öèõ ê³ëüêîõ. Ïîò³ì ùå â³äâåçëè ¿¿ äî Ëàáóíüê³â ³ ùå çî äâ³ ãîäèíè
ïðîâåëè íà ö³êàâ³é ðîçìîâ³.

Äðîçä — ùî éîãî êíèæêó “Ñïåêòàêëü” Ãàëÿ ïîì³òèëà íà í³÷íîìó ñòîëèêó íàøî¿ ñïàëüí³,
(ñàìå ÷èòàþ!) — º, âèÿâëÿºòüñÿ, ¿õí³ì êóìîì. Æîíàòèé â³í ³ç ïîåòåñîþ Æèëåíêî. Ë³íà
Êîñòåíêî æèâå ó öüîìó æ áóäèíêó, ùî é Æóëèíñüê³. Ãàëÿ çóñòð³÷àºòüñÿ ÷àñòî ç íåþ â
ë³ôò³. Ë³íà íåäàâíî äåñü âèñòóïàëà ³ çàÿâèëà, ùî Øåâ÷åíê³âñüêó ïðåì³þ áóëà á íàâ³òü
â³äìîâèëàñÿ ïðèéíÿòè, ÿêáè íå ³ì’ÿ Øåâ÷åíêà, öå, ìîâëÿâ ïðèéìàþ íå â³ä òèõ ÷èíîâíèê³â,
ùî ¿¿ ïðèä³ëèëè, à â³ä íàðîäó... Âîíà, ÿê êàæå Ìèêîëà, “òâåðäà” õàðàêòåðîì, ÷àñîì
ñï³çíÿºòüñÿ íà âèñòóïè, äå æäå íà íå¿ âåëèêà ê³ëüê³ñòü ëþäåé, à òî é íå ïðèõîäèòü âçàãàë³.

Ïðîäîâæåííÿ: â³âòîðîê ïîïîëóäí³, ìåòðî.

Ñüîãîäí³, çà â÷îðàøí³ì äîìîâëåííÿì, ïðè¿õàëè äî ìåíå á³ëÿ 12 âïîëóäíå Ìèðîñëàâ ³
Ìàð³ÿ Ëàáóíüêè òà îáîº Æóëèíñüê³. ß ïîñâÿòèëà ¿ì 2 ç ïîëîâèíîþ ãîäèí ÷àñó — çàïîâ³ëà
çàçäàëåã³äü Ìàðèë³, ùî â ìåíå âàæëèâ³ ãîñò³ ç Êèºâà ³ ÿ õî÷ó âçÿòè ¿õ íà ëàí÷ ³ ïîêàçàòè
êåìïóñ. Ï³øëè ó á³áë³îòåêó, ïîêàçàëà ÿ Ìèêîë³ óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðíó êîëåêö³þ, çíàéøëà
éîãî êíèæêó òà RLIN computer printout óñ³õ éîãî êíèã ó ñèñòåì³ RLIN (öå — ÿê ÿ ³
ñïîä³âàëàñÿ — çðîáèëî íà íüîãî âðàæåííÿ ³ äóæå çàö³êàâèëî). Äîïèòóâàâñÿ ïðî ïîäðîáèö³.
Ïðîñèâ, ùîá äàòè éîìó äåÿê³ äàí³ ïðî ñåáå — ÿ íå ìàëà ÷àñó ùîñü ñïåö³ÿëüíî ãîòîâèòè,
àëå äàëà êîðîòåíüê³ äàí³, ÿê³ êîëèñü ïîäàëà áóëà äî Ñó÷àñíîñò³ òà á³áë³îãðàô³÷íó äîâ³äêó
ç ÷àñ³â, êîëè ìåíå ïðèéìàëè â ÷ëåíè ÓÂÀÍ. Êð³ì òîãî, â³í âçÿâ ôîòîêîï³¿ ìî¿õ ñòàòòåé ³ç
Ñó÷àñíîñò³: “Àíãëîìîâíà ë³òåðàòóðíà óêðà¿í³êà,” “Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâ,” òà
“Á³áë³îòåêîçíàâñòâî ³ á³áë³îãðàô³ÿ â ñó÷àñí³é Óêðà¿í³.” Äàëà ÿ éîìó íà “áîíóñ” òàêîæ
ôîòîêîï³þ Êîñòþêîâî¿ ñòàòò³ ïðî ìîþ ïîåç³þ. Â êîðîòêîìó ÷àñ³, ùî éîãî ìè ìàëè,
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ïîêàçàëà ÿ ¿ì òðîõè êåìïóñó, ñôîòîãðàôóâàëèñÿ ìè ³ á³ëÿ ñêóëüïòóðè Àðõèïåíêà, ³ á³ëÿ
íîâî¿ ñêóëüïòóðè, ùî çîáðàæóº ëàâêó, íà ÿê³é ñèäèòü, ìîâ æèâèé, Áåíäæàì³í Ôðàíêë³í ç
áðîíçè (Çàáóëà ïð³çâèùå ñêóëüïòîðà — öå äóæå åôåêòîâíà ð³÷!) Ïîëóäåíîê áóâ ïðèºìíèé ³
îáèëüíèé — ¿ì ñìàêóâàâ ñàëìîí, ùî áóâ ñüîãîäí³ ãîëîâíîþ ñòðàâîþ — êð³ì ìåíå ³
Ìàð³éêè — âñ³ éîãî ¿ëè. Â³ä ìåíå âîíè ïî¿õàëè ùå îãëÿäàòè ñòàðó ³ñòîðè÷íó ÷àñòèíó ì³ñòà
Ô³ëÿäåëüô³¿ — Independence Hall, etc. Äóæå çàïðîøóâàëè ïðè¿õàòè äî Êèºâà — ÿê äîëÿ
äîçâîëèòü, ìîæå êîëèñü ñêîðèñòàþ ³ç çàïðîøåííÿ. Âîíè äóæå áóëè âäÿ÷í³ çà äàðóíêè —
àëå ³ ñàì³ ïðèâåçëè á³ëüø äàðóíê³â, ÿê ïîòð³áíî: äâà íîâ³ ÷èñëà çá³ðíèêà
“Á³áë³îòåêîçíàâñòâî ³ á³áë³îãðàô³ÿ” (ñïåö³ÿëüíî çíàéîìà á³áë³îòåêàðêà çàìîâèëà ³ç
Õàðêîâà!), äâ³ ïëàò³âêè óêðà¿íñüêî¿ ìóçèêè (Ñîëîì’ÿíåíêî ñï³âàº ³òä.), íîâó Ìèêîëèíó
êíèæêó, ÿêóñü òêàíèíó íà ñò³ë — ö³º¿ îñòàííüî¿ íå õîò³ëà ÿ ïðèéíÿòè, áî öå âæå çàíàäòî ³
íåïîòð³áíî, àëå ìóñ³ëà, ùîá íå îáðàçèëèñÿ. Â÷îðà ïðè ðîçìîâ³ ùå â Ëàáóíüê³â, çàïèòàëà ÿ
ïðî Ðóäåíêà ³ ïðî Ñòóñà, ï³äêðåñëþþ÷è, ÿê äóæå øêîäèòü öüêóâàííÿ óêðà¿íñüêèõ
ë³òåðàòîð³â îï³í³¿ ÑÑÑÐ. Ñòóñîâ³ ïîåç³¿ ïðî÷èòàâ Ìèêîëà âæå òóò — ó Âàøèí´òîí³, â
Ïðîöèê³â. Ïðèêðî éîìó ñòàëî, êàæå, êîëè ïîáà÷èâ, ùî öå íå ÿêèéñü ïîñåðåäí³é, à òàêè
ñïðàâä³ äîáðèé ïîåò. Ùîñü òðåáà ðîáèòè ë³òåðàòîðàì, êàæó, ùîá áóëà á³ëüøà ñîë³äàðí³ñòü
ñåðåä íàøèõ ïèñüìåííèê³â, ùîá çàñòóïàëèñÿ çà ñâî¿õ êîëåã.

Ñåðåäà, 16 âåðåñíÿ 1987. Ìåòðî.

Â÷îðà íà ïðàöþ ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ Êàòðóñÿ, Ëÿëèíà äîíÿ. ß çðàçó çíàëà: ùîñü ñòàëîñÿ!
Ëÿëÿ â øïèòàë³. Çàïðèì³òèëà ÿêóñü íåíîðìàëüí³ñòü, êîâòàþ÷è ñòðàâó, — ï³øëà äî ë³êàðÿ.
Âèÿâëÿºòüñÿ: ðàê ïîøèðèâñÿ íà îáîëîíêó ñåðöÿ, ÷åðåç òå âèòâîðþºòüñÿ íàäì³ð ð³äèíè
äîâêîëà ñåðöÿ. Ðåíò´åíè ïîêàçóþòü ñåðöå âäâ³÷³ ïîá³ëüøåíå, àëå êàðä³îëîã òâåðäèòü, ùî
ñàìå ñåðöå ä³º ñïðàâíî, òðåáà ò³ëüêè âèòÿãíóòè ð³äèíó, ùî ïðèçáèðàëàñÿ äîâêîëà. ß â÷îðà
óâå÷åð³ âæå ç Ëÿëåþ ðîçìîâëÿëà ïî òåëåôîíó: ñüîãîäí³ ìàþòü ¿é âèòÿãíóòè òðîõè ö³º¿
ð³äèíè øïðèöîþ ³ ìîæå âñòàâèòè íåâåëè÷êó òðóáêó, ùî íåþ ìîãëà á öÿ ð³äèíà âèïëèâàòè.
ßêùî öå âäàñòüñÿ — ë³êàð³ äóìàþòü, ùî âîíà äî òðüîõ äí³â ìîæå ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó ³
íàâ³òü ïî¿õàòè íà íàø ã³ìíàç³éíèé ç’¿çä (Âîíà âæå ìàº êâèòîê äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íà 30
âåðåñíÿ!) ßê íå ïîìîæå òðóáêà, òðåáà áóäå çðîáèòè îïåðàö³þ, ùîá ð³äèíà
âèïîðîæíþâàëàñü ïðÿìî ó ãðóäíó êë³òêó. ßê áè íå áóëî — ïðîãíîçè çàãðîçëèâ³, äîâãî
æèòòÿ íå âäàñòüñÿ çáåðåãòè. Ð³ê? Äâà? À ìîæå ò³ëüêè äîâåäåòüñÿ ðàõóâàòè íà ì³ñÿö³? Â
ðîçìîâ³ ç Ëÿëåþ ÿ ïðîáóâàëà çâó÷àòè ä³ëîâî ³ áàäüîðî — âîíà òàêîæ. Àëå äàâèòü ìåíå
æàëü ³ ñìóòîê, â÷îðà çðèíàëè íà ìåíå ñïîãàäè åï³çîä³â íàøî¿ ñï³ëüíî¿ ìîëîäîñòè,
çâîðóøëèâ³ âèÿâè äðóæáè.

×åòâåð, 17 âåðåñíÿ 1987. Âäîìà, óâå÷îð³.

Óâåñü äåíü ìàéæå ïðîâåëà ÿ ñüîãîäí³ â All Saints Hospital. Â÷îðà ïðè¿õàëè Àíäð³é ç
Ìàð³éêîþ, ïðèâåçëè íàçàä òàòà. Ñüîãîäí³ â ìàìèíîìó øïèòàë³ áóëè ìè â òð³éêó: Àíäð³é,
Ìàð³éêà ³ ÿ — â³ä 7:30 âðàíö³ äî 2- ïîïîëóäí³ (Íà ïðàöþ ÿ ïðèéøëà ùîéíî î 3-³é!) Íàñ
õîò³ëè ïîçíàéîìèòè ç ðóòèíîþ ìàìèíîãî äíÿ: ÿê âîíà “âñòàº”, ÿê ¿¿ ìèþòü, ñàäæàþòü íà
òóàëåòó, êîðìëÿòü, ÿêà â íå¿ òåðàï³ÿ ³òä. Îï³ñëÿ áóëè äîâã³ êîíçóëüòàö³¿ ç ìåäñåñòðîþ, ç
ë³êàðåì, ç ñóñï³ëüíîþ ïðàö³âíèöåþ. Ñóìí³ ñïðàâè. Ìàìà òîëåðóº ò³ëüêè 3 ãîäèíè òåðàï³¿
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— ïðîãðåñó ìàéæå íåìàº. Ë³êàð óâàæàº, ùî â³í íå ìîæå çàòðèìóâàòè ¿¿ äîâøå â All Saints ³
õî÷å âæå 25-îãî â³äïóñòèòè ¿¿ — àáî äîäîìó, àáî äî nursing home. Íå âèêëþ÷àº
ìîæëèâîñò³, ùî ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ì³ñÿö³â, ñòàí ¿¿ ìîæå òð³øêè ïîë³ïøèòèñÿ — òîä³, ìîæëèâî,
ìîæíà á çíîâó ñïðîáóâàòè òåðàï³þ á³ëüø ³íòåíñèâíó, ÿêà ìîæå äàòè äåÿê³ íàñë³äêè. À äâ³-
òðè ãîäèíè òåðàï³¿ âîíà çìîæå îòðèìóâàòè ³ âäîìà: Medicare îïëàòèòü ìåäñåñòðó,
òåðàï³ñòà ³ aide òðè÷³ â òèæäåíü, ïî ê³ëüêà ãîäèí. Êð³ì öüîãî, î÷åâèäíà ð³÷, ïîòð³áíà îï³êà
âäîìà: ç’¿ñòè, íàêîðìèòè, âèïðàòè ³òä.

Íà ïðîïîçèö³þ äàíó Àíäð³ºâ³ ³ Ìàð³éö³ ïîêèùî íå ìàþ ÿñíî¿ â³äïîâ³ä³. Ñüîãîäí³ çðîáèâ
Àíäð³é íàòÿê, ùî ìîâëÿâ, íàâ³òü ÿêáè âîíè õîò³ëè òàêå çðîáèòè, òî öå âèìàãàëî á á³ëüøå
÷àñó äëÿ ï³äãîòîâè ³òä. Íàñòóïí³ äí³ áóäóòü âèð³øàëüí³. Óâåñü ÷àñ çàéìàþñÿ ñïðàâàìè
Ìàìè é Òàòà — ìîº âëàñíå æèòòÿ ïîñòàâëåíå íà “HOLD”. Îò äîáðå, ùî ìàëè ïàðó äí³â
ïåðåäèøêè ç Æóëèíñüêèìè!

À ùå: êîìóí³êàö³ÿ ç íàøèìè ä³òüìè òåïåð äóæå òðóäíà. Ìàêñèìîâ³ ùå íå çàëó÷èëè
òåëåôîíó, à Ìàðêî ç ²ºþ ïîäîðîæóþòü ó Ãðåö³¿. Ä³ñòàëè ñüîãîäí³ â³ä íèõ ïîâíó
çàõîïëåííÿ êàðòî÷êó — çâîðóøèëà ìåíå äî ñë³ç!

Â³âòîðîê, 22 âåðåñíÿ 1987. Ìåòðî.

Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ íàïðàöþâàëèñÿ â ìàìèí³é õàò³, ï³äãîòîâëÿþ÷è ¿¿ äî ìàìèíîãî
ïîâîðîòó äîäîìó. Âèíåñëè êàíàïó äî ïèâíèö³, âñòàâèëè ìàìèíå ë³æêî äî òàòîâî¿ ê³ìíàòè,
ïåðåìåáëþâàëè ïèâíèöþ, êóïèëè ìàøèíó äî ñóøåííÿ á³ëëÿ (ùå òðåáà çà³íñòàëþâàòè
åëåêòðèêó!). Âì³æ÷àñ³ ÿ âåñü ÷àñ îï³êóþñÿ Òàòîì, ïîëàãîäæóþ ¿õí³ áàíêîâ³ ñïðàâè, ïëà÷ó
ðàõóíêè, âàðþ, ïåðó, ¿æäæó äî øïèòàëÿ, ïåðåãîâîðþþ ç ïîòåíö³éíèìè êàíäèäàòêàìè íà
ïðàöþ. Îá³öÿíà ðîáî÷à ñèëà — Ìàð³ÿ, ùî ìàº ïåâíèé äîñâ³ä ï³êëóâàííÿ õâîðèìè (âîíà
áóëà ³ç Êîòîâè÷ ³ Áàêàé äî ¿õíüî¿ ñìåðòè) ùå ïðàöþº íàä ìîðåì ³ íå ìîæå ïðè¿õàòè ñêîðøå
ÿê ï³ä ê³íåöü ì³ñÿöÿ. ß ùå ¿¿ íàâ³òü íå áà÷èëà, àëå ðàõóþ íà íå¿, áî ìóøó. Ìàþ íàä³þ, ùî
âîíà íå çëÿêàºòüñÿ ñâî¿õ ïîäâ³éíèõ îáîâ’ÿçê³â. ª ïðîáëåìè ³ ç õàòîþ — ñïàëüí³, ëàçíè÷êà,
êóõíÿ, â³òàëüíÿ — âñå íà îäíîìó ïîâåðñ³ — öå äîáðå, àëå êîðèäîðè ³ äâåð³ âóçüê³ — ÷è
ïðîéäå òóäè â³çîê íà êîëåñàõ, wheelchair? Ïðîáóþ ïåðåêîíàòè social worker-a â All Saints,
ùîá çàòðèìàëè Ìàìó ùå íà îäèí áîäàé òèæäåíü. 2 æîâòíÿ, ùîïðàâäà, ÿ ìàþ ¿õàòè ç
Ëÿëåþ íà Ñîþç³âêó, à ïîò³ì äî Maine — àëå ÿ äîìîâèëàñÿ ç Ìàð³éêîþ ³ Àíäð³ºì, ùî íà
öåé â³êåíä âîíè — çà çâîðîòîì êîøò³â — ïðè¿äóòü íà ïàðó äí³â, îòæå íà â³êåíä ìîãëà á ÿ
âè¿õàòè. Ìàð³ÿ â³ä 1-îãî òàêîæ âæå ïîâèííà áóòè íà ïðàö³, îòæå öå ìîæå íå áóëî á
ïðîáëåìîþ, õî÷ ³ç ïî¿çäêè äî Maine íàïåâíî äîâåäåòüñÿ çðåçèãíóâàòè. Òèì á³ëüøå, ùî
Ëÿëÿ ùå â ë³êàðí³ ³ íå çíàòè, ÷è ìàòèìå ñèëó äëÿ òàêî¿ äàëåêî¿ ïîäîðîæ³... Ëÿëèíà õâîðîáà
ïîòðÿñëà ìî¿ìè åìîö³ÿìè äî òî¿ ì³ðè, ùî ÿ ìóñ³ëà âäàòèñÿ äî òðàäèö³éíî¿
àâòîïñèõîòåðàï³¿: íàïèñàëà â³ðø (à âæå, çäàâàëîñÿ ìåí³, íå çáèðàëàñÿ á³ëüøå ïèñàòè
â³ðø³â âçàãàë³!) Ìàðêî òà ²ÿ âäîìà âæå — ùàñëèâ³, çàäîâîëåí³, çàõîïëåí³ ñâîºþ
ïîäîðîææþ! ² öå ³ äëÿ ìåíå âåëèêà ðàä³ñòü!

Ñåðåäà, 23 âåðåñíÿ 1987. Ìåòðî.
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Ñüîãîäí³ âèð³øèòüñÿ: âèïóñòÿòü Ìàìó äîäîìó ï³ñëÿçàâòðà, â ï’ÿòíèöþ 25-îãî, ÷è çà
òèæäåíü, 2-îãî. ¯äó äî ïðàö³, àëå ï³ñëÿ ïîëóäíÿ ìóñ³òèìó ïðè¿õàòè íàçàä, áî ïðè¿äóòü ³ç All
Saints îãëÿíóòè õàòó, ùîäî ìîæëèâîñòåé âæèâàííÿ êð³ñëà íà êîëåñàõ ³òä., áî ÿ
ïåðåñòåðåãëà ¿õ, ùî êîðèäîðè ³ äâåð³, ìàáóòü, çà âóçüê³. ß âæå ëåäâå òðèìàþñÿ íà íîãàõ, à
ùî áóäå, êîëè ùå ïðèéäå äîäîìó Ìàìà? Ìîÿ ðîá³òíèöÿ-ïîëüêà ùå íå ïîâåðíóëàñÿ ç-íàä
ìîðÿ, æóðèòü ìåíå òå, ùî ÿ äîñ³ ïîðîçóì³âàþñÿ ç íåþ ò³ëüêè çà ïîñåðåäíèöòâîì ÿêî¿ñü
“pani Heleny”. Â÷îðà ðîçáîë³ëàñÿ ìåí³ íîãà (ìîæå æèëÿê? ìîæå ôëåáàéò³ñ?) — õîò³ëà
ðàí³øå ïîêëàñòèñÿ äî ë³æêà. Àëå Òàòî, ÿêèé ò³ëüêèùî â íàñ ïîîá³äàâ, òåëåôîíóº: ìóñèø
äî ìåíå ïðèéòè! Êàæó: ìîæå â³äêëàäåìî öå äî çàâòðà, ÿ çàâòðà ïîïîëóäí³ áóäó â òåáå ïàðó
ãîäèí! Í³, çàðàç! Äâ³÷³ òåëåôîíóâàâ — ³ ÿ òàêè ï³øëà. Ïîäóìàëà, ìîæå ñïðàâä³ ÿêàñü êðèçà.
Òà äå! Çíàéøîâ ÿê³ñü ñòàð³ çàïèñêè, ñòàð³ ÷åêè ç áàíêó, â ÿêîìó âæå ðîêàìè íå ìàþòü
êîíòà, ³òä. Â õàò³ ñòîÿòü íàïèñè: Ìàðòà ìàº ÷åêîâó êíèæêó ³ ïîëàãîäæóº âñ³ ðàõóíêè, âñ³
ä³éñí³ áàíêîâ³ êíèæêè ÿ ïåðåáðàëà, ¿çäèëà âæå ç íèì äî áàíêó ïîëàãîäæóâàòè ñïðàâè ³òï
— àëå â³í óñå öå çàáóâ. Ï³ä³éíÿâ êðèê, êîëè ÿ ïî÷àëà äåðòè ³ âèêèäàòè ö³ ñòàð³ çàïèñêè.
Àëå ïîò³ì, çäàºòüñÿ, çðîçóì³â. ßêùî ö³ êàðòî÷êè ³ç éîãî çàïèñêàìè ëèøèòè íà áþðêó
(“ìåí³ ïîòð³áí³ ïàí÷îõè”, “òðåáà çàïëàòèòè ïîäàòîê” ³òä.) — òî â³í çíîâó áóäå
õâèëþâàòèñÿ, äçâîíèòè ìåí³, à ÿêáè ìàâ íà ñòîë³ ñâîþ ÷åêîâó êíèæêó, òî ì³ã áè âäðóãå ÷è
âòðåòº âèïèñàòè íåïîòð³áíîãî ÷åêà. (Äî Internal Revenue íàïèñàâ äâà äîäàòêîâ³ íåïîòð³áí³
÷åêè, ùî ¿õ çàâ÷àñó âäàëîñÿ ïåðåõîïèòè). Íó, ÿ äóðíà äóìàþ, ùî ìîæå Òàòî õî÷å ìàòè ç³
ìíîþ ÿêóñü ðîçìîâó ñàì-íà-ñàì ïåðåä ïîâîðîòîì Ìàìè — òà í³, â íüîãî, ÿê ³ âñå æèòòÿ, â
îñåðåäêó óâàãè ò³ëüêè ãðîøåâ³ ñïðàâè! Ìåí³ éîãî æàëü, àëå êîíòàêòó ç ä³òüìè ³ âíóêàìè ³
÷óæèìè ëþäüìè íå âñòàíîâèâ, çàö³êàâëåíü æîäíèõ â íüîãî íåìà, îòæå ïðèðå÷åíèé íà
ñàìîòí³ñòü. Çðåøòîþ, ÿê Ìàìà áóäå âäîìà ³ ãîñïîäèíÿ — íå áóäå ñàì ³ ìàòèìå ïîñò³éí³
äèðåêòèâè, ùî ðîáèòè. Òîä³ íàïåâíî áóäå éîìó çà áàãàòî ðóõó — áî ÿê áóâ Àíäð³é ç
Ìàð³éêîþ â³í ÷àñòî âèõîäèâ ç äîìó, áî éîìó ¿õ áóëî “çàáàãàòî”.

27 âåðåñíÿ 1987. Íåä³ëÿ âðàíö³ — ùå â ë³æêó.

Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ¿äó ïî ñâîþ ïîëüêó — Ìàð³þ (íàâ³òü ïð³çâèùà òî÷íî íå çíàþ, àëå ìàþ
àäðåñó äåñü íà Edgemont, â ïîëüñüê³é ä³ëüíèö³ Richmond ³ òåíòàòèâíå äîìîâëåííÿ). Êîëè
âîíà, ïîâåðíóâøèñÿ ç-íàä ìîðÿ, ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå â ï’ÿòíèöþ — ñâ³ò ìåí³ ïðîÿñí³â
³ âåëèêèé òÿãàð âïàâ ³ç ñåðöÿ. Áî öå, ÿê-íå-ÿê, ðîçâ’ÿçêà ³ ÿ â³ðþ, ùî âîíà âäàñòüñÿ. Çà
ïîñåðåäíèöòâîì Mrs. King, ñóñï³ëüíî¿ ïðàö³âíèö³, âäàëîñÿ âèïðîñèòè ó øïèòàë³ ùå îäèí
òèæäåíü, ìîâëÿâ, ãîñïîäèíÿ, ùî ìàº ïåðåáðàòè îï³êó ìîæå öå çðîáèòè ùîéíî â³ä 1
æîâòíÿ. Öå ¿õ ïåðåêîíàëî ³ ï³øëè ìåí³ íà ðóêó: ìàìó ïðèâåçóòü äîäîìó àìáóëÿíñîì ó
ï’ÿòíèöþ 2 æîâòíÿ. À íà 1-îãî, â ÷åòâåð, ìàþ äîìîâëåííÿ ïðèâåçòè äî All Saints ñâîþ
ïðàö³âíèöþ, ùîá íàâ÷èëàñÿ, ÿê ìàìîþ ï³êëóâàòèñÿ. ß ¿õ ïåðåñòåðåãëà: ò³ëüêè íå
â³äñòðàøòå ìåí³ ðîá³òíèö³! âîíà ìàº áóòè housekeeper, à íå nurse, ³ ÿ â³ä íå¿ íå ìîæó
âèìàãàòè, ùîá âîíà ìàìó ñàäæàëà íà êð³ñëî (öå ïîíàä ñèëó äëÿ îäíî¿ ëþäèíè, òà ùå é
æ³íêè! Â øïèòàë³ öå ðîáèòü ì³öíèé ìóæ÷èíà-ñàí³òàð ïðè àñèñò³ ìåäñåñòðè!) Á³ëø³ñòü ÷àñó
ìàìà ìóñ³òèìå ïðîâîäèòè â ë³æêó — íà öå íåìà ðàäè — àëå äîäîìó ïðèõîäèòèìå ïàðó
ðàç³â íà òèæäåíü ìåäñåñòðà ³ òåðàï³ñò — òîä³, äóìàþ, òðåáà, ùîá ¿¿ áîäàé íà êîðîòêèé ÷àñ
ïîñàäèëè â êð³ñëî. Øïèòàëüíå ë³æêî ³ êð³ñëî-â³çîê ìàþòü äîñòàâèòè ó â³âòîðîê âðàíö³.
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Äîáðå, ùî Ìàð³ÿ ïðè¿äå âæå ñüîãîäí³. (Òàòî, ùîïðàâäà, âæå ñêàçàâ: à ïîùî ìåí³ ¿¿?
Ìîâëÿâ, âîíà ïîòð³áíà ò³ëüêè ìàì³, à öå êîøòóâàòèìå ãðîø³ — ÿ ïîãîäèëàñÿ âæå íà 180
äîë. íà òèæäåíü, àëå òðåáà ùå áóäå íàéíÿòè êîãîñü äðóãîãî, ùîá ïðèõîäèâ ó íåä³ë³, êîëè
âîíà ìàòèìå âèõ³äíèé äåíü, îòæå âèéäå ïîíàä 200 íà òèæäåíü!). Äîáðå, ùî ïðè¿äå
ñüîãîäí³ — áóäå ÷àñ ï³äãîòîâèòè õàòó, ïîçíàéîìèòèñÿ ¿é ç òàòîì, ââ³éòè â ïåâíó ðóòèíó.
Ñüîãîäí³ ÿ õî÷ó âçÿòè ¿¿ ÿê ãîñòÿ íà îá³ä äî ñåáå, à ï³ä âå÷³ð ïî¿äó ç íåþ äî õàð÷åâî¿
êðàìíèö³, ùîá âèáðàëà äîäàòêîâî ÿê³ñü õàð÷³ äëÿ ñåáå ³ òàòà (äåùî ÿ âæå êóïèëà ñàìà). Â³ä
çàâòðà âîíà ïîâèííà âæå âàðèòè Òàòîâ³ ³ ñîá³. À òîä³ â òèæí³ ïîñïðÿ÷å õàòó, âèïåðå, ïî¿äå
ç³ ìíîþ äî øïèòàëÿ — íàïåðåä íà â³äâ³äèíè, ïîò³ì íà òîé òðåí³í´ — îäíå ñëîâî, áóäå ÷àñ
ïîâîë³, áåç íàãëîãî ïîñï³õó, âòÿãíóòèñÿ â íîâó ñèòóàö³þ. Ìàþ íàä³þ, ùî òàòî áóäå
“÷åìíèé” — ÿ éîãî ïåðåñòåð³ãàëà, ùîá íå ãîâîðèâ ç íåþ ïðî æîäí³ ãðîø³ — âñ³ ñïðàâè
ïëàòíîñòåé ïîëàãîäæóâàòèìó ÿ. (Â³í, î÷åâèäíî, ùå é äîñ³ õîò³â áè îùàäæóâàòè,
â³äêëàäàòè ³ç ïåíñ³¿ ³ íå íàðóøóâàòè “êàï³òàëó” — íó, ùî æ êóðêóëüñüêà æèëêà! —
Íàéá³ëüøå æàëü ìåí³, ùî ÷åðåç íàäì³ðíó îùàäí³ñòü, íå æèâ òàê, ÿê ì³ã áè, ÿê ïîâèíåí áè
áóâ æèòè! Òåïåð óæå çàï³çíî!)

Ëÿëÿ âæå âäîìà ³ â÷îðà ìè äîâãî ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó. Âîíà — ñòðàøåííî âòîìëåíà
ï³ñëÿ øïèòàëÿ ³, î÷åâèäíî, õâîðîáà ïîñòóïàº. Íå çìîæå ïðè¿õàòè íà ç’¿çä. Ìóñ³òèìå
â³äìîâèòè ë³òàê — ìàëà âæå êâèòêè íà 30 âåðåñíÿ, òîáòî ìàëà áóòè â ìåíå çà òðè äí³. Ïðî
òå, ùîá ¿õàòè äî Maine, ÿê ìè ïëÿíóâàëè, ÿ âæå ðàí³øå âèð³øèëà, ùî íå âäàñòüñÿ — íå
ò³ëüêè ÷åðåç Ëÿëèíó õâîðîáó, àëå é ÷åðåç ìàìó. Òðåáà ùîá ÿ ìàëà íàãëÿä íàä ñïðàâàìè ³
áóëà íà ì³ñö³. Õî÷, ìàþ íàä³þ, ùî ìåí³ âäàñòüñÿ ïî¿õàòè íà ç’¿çä íà Ñîþç³âêó â ñóáîòó ³
ïîâåðíóòèñÿ â íåä³ëþ — Ìàð³ÿ âæå áóäå çàäîìîâëåíà, îòæå ³ òàòî ³ ìàìà ìàòèìóòü îï³êó.
Äóæå æàëü, ùî Ëÿë³ íå áóäå — ñóìíî áóäå áåç íå¿, âîíà áóëà, ìàáóòü, íà âñ³õ
çàëüöáóðçüêèõ ç’¿çäàõ. Àëå ÿ õîò³ëà á ïîáà÷èòè Ë³äó, à âîíà ìàº ïðè¿õàòè ç Òîðîíòî — íà
ïîïåðåäíüîìó ç’¿çä³ áóëà, àëå òîä³ ìåíå íå áóëî, áî ¿çäèëà äî Îòòàâè! Ëÿëÿ â³äìîâèëàñÿ
ïðèéìàòè õåìîòåðàï³þ, àëå âîíà äàë³ ïðîäîâæóâàòèìå êóðàö³þ ïðåïàðàòîì “Óêðà¿í”
Íîâèöüêîãî. Â³í áóâ ó íå¿ — çàïðîïîíóâàâ, ùî äàñòü ¿é ïðåïàðàò íà êðåäèò — äî
çàïëà÷åííÿ ï³ñëÿ òîãî, ÿê âîíà âèçäîðîâ³º. (Öå äóæå êîøòîâí³ ³íºêö³¿ — ùîñü á³ëà 160 äîë
íà äåíü!) ß æàðòóþ í³áè, ùîá ï³äíåñòè ¿¿ íà äóñ³: áà÷èø, â³ðèòü â òåáå, òè — ïîâàæíà
³íâåñòèö³ÿ ³ Íîâèöüêèé â³ðèòü ó âèãðàø. Â³ðìî ³ ìè!

Íåä³ëÿ, óâå÷îð³. (27-îãî).

Ìàð³ÿ Êîñöþê óæå çàäîìîâëåíà â òàòîâ³é õàò³. Ïëÿí íà ñüîãîäí³øí³é äåíü âäàëîñÿ ìåí³
çä³éñíèòè — íàâ³òü ç íàäâèøêîþ: ïîäîðîæ ó ïîëüñüêó ä³ëüíèöþ çàáðàëà ìåí³ ìåíøå ÷àñó,
ÿê ÿ ñïåðøó äóìàëà — ³ îò ìè, äîäàòêîâî, ðàçîì ç òàòîì ³ Ìàð³ºþ ïî¿õàëè äî ìàìè äî
øïèòàëÿ. Îòæå ìîÿ íàéíÿòà ïðàö³âíèöÿ ìàëà íàãîäó çàï³çíàòèñÿ âæå ³ ç ìàìîþ. ¯é ë³ò 60,
âîíà — âäîâà, ÷îëîâ³ê ïîìåð äâà ðîêè òîìó. Ìàº â Ïîëüù³ òðîº ä³òåé ³ âíóê³â. Â Àìåðèö³
âîíà îäèí ð³ê — ïðè¿õàëà íà â³çèòó, êàæå, ùî ìîæå áóòè äî 1990 ðîêó — íå çíàþ, ÷è öå
ïðàâäà? Ïîñèëàº äîäîìó ä³òÿì ïàêóíêè, íàâ³òü êóïèëà äî÷ö³ àâòî. Âîíà áóëà ç³ ñòàðîþ
Áàêàºâîþ äî ñàìî¿ ¿¿ ñìåðòè, ïîò³ì ùå îï³êóâàëàñÿ ÿêèìñü ñòàðøèì ÷îëîâ³êîì ²ëüêîì, à
îñòàííüî ïðàöþâàëà íàä ìîðåì, â Ocean City, â ÿêîìóñü ãîòåë³. Âèãëÿäàº íà ëþäèíó ðå÷åâó
³ ïðàöüîâèòó — ìàþ íàä³þ, ùî íå çàâåäåìîñü íà í³é ³ ùî ³ âîíà áóäå çàäîâîëåíà. Ñêàçàëà
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ìåí³, ùî íå ìóñèòü ìàòè âèõ³äíîãî ó êîæíèé òèæäåíü, ùî âèñòà÷èòü ¿é ðàç ó ì³ñÿöü. Íó, öå
ùå ïîáà÷èìî. Ó âñÿêîìó ðàç³, ÿ ïðîñèëà, ùîá âîíà ñàìà ï³äøóêàëà êîãîñü, õòî ¿¿
çàñòóïàòèìå. ß ïîãîñòèëà ¿¿ ñüîãîäí³ îá³äîì, òðàêòóâàëà ¿¿ ìàéæå ÿê ÷ëåíà ñ³ì’¿, â
êðàìíèö³ äàëà ¿é â³ëüíó ðóêó âèáèðàòè ³ç õàð÷³â, ùî ëèø áàæàº. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà
äîáðå ïî÷óâàòèìåòüñÿ â íîâîìó îòî÷åíí³ — íà ñòîë³ â òàòà ëåæàëî íîâå ÷èñëî Gwiazdy
polarnej, ç ïîðòðåòîì ïîëüñüêîãî ïàïè, âñ³ ìè â ðîäèí³ äîáðå ãîâîðèìî ïî ïîëüñüêè,
çîêðåìà æ ìàìà, îòæå öå ïîâèííî ïîëåãøèòè ¿é àêë³ìàòèçàö³þ. Âîíà í³êîëè íå áóëà â ö³é
÷àñòèí³ Ô³ëÿäåëüô³¿, íå çíàº ì³ñòà ³ öå òðîõè ñòâîðþº âðàæåííÿ â³ä³ðâàíîñò³ â³ä çíàéîìîãî
îòî÷åííÿ. ß ïðîñèëà Îñòàïà, ùîá ï³øîâ ç íåþ çàâòðà ï³øêè íà ïðîõ³ä ³ ïîêàçàâ ÿê ³ äå
ñ³äàòè íà àâòîáóñ, ùî ìîæå çàâåçòè ¿¿ äî Allegheny ³ íàçàä, äî ¿¿ ñåñòð³íêè â ïîëüñüê³é
ä³ëüíèö³ — öå äàñòü ¿é äåÿêå ïî÷óòòÿ ñâîáîäè ðóõ³â ³ äîïîìîæå çîð³ºíòóâàòèñÿ. Ìàþ
íàä³þ, ùî òàòî ñêîðî ïðèâèêíå äî íîâèõ îáñòàâèí ³ äî íîâî¿ ãîñïîäèí³ â õàò³.

Â³âòîðîê âðàíö³, 9 ãîä. 29 âåðåñíÿ 1987.

×åêàþ â òàòîâ³é õàò³ íà äîñòàâó øïèòàëüíÿíîãî ë³æêà, êð³ñëà íà êîëåñàõ òà ³íøèõ ðå÷åé
ïîòð³áíèõ äëÿ ìàìè. Òàòî ñí³äàº ç ãîñïîäèíîþ â êóõí³ — âñ³ ìî¿ íàä³¿ íà òå, ùî öÿ æ³íêà
çàëèøèòüñÿ íà.

Ìåòðî, ãîä.11:10 (ïðîäîâæóþ):

... äîâãî, ùî áóäå ðîáîòÿùà ³ çã³äëèâà ³ ÷åñíà, ³ ùî òàòî ³ ìàìà áóäóòü äî íå¿ äîáð³ ³ ÷åìí³ ³
íå çàíàäòî âåðåäëèâ³.

Ë³æêî, êð³ñëî, êîìîäó ³ ò.³í. äîñòàâèëè é çà³íñòàëþâàëè. Òðåáà áóëî çàïëàòèòè 90+ äîë. çà
êîìîäó ( — öå êëîçåò, áî ìàìà íå çìîæå õîäèòè äî ëàçíè÷êè — à ìîæå ³ íà êîìîäó íå
çìîæå ñ³ñòè?), äîøêó, ùî íà í³é ìîæíà ïåðåñóíóòèñü ç ë³æêà íà êð³ñëî (òàêîæ íå çíàþ, ÷è
ñïðàâä³ çìîæåìî ¿¿ âæèâàòè?), íàêðèâàëî íà ìàòðàö ³òä. Çà åëåêòðè÷íå ë³æêî ³ â³çîê íà
êîëåñàõ ïëàòèòü, íà ùàñòÿ, Medicare — ³íàêøå öå áóâ áè ïîâàæíèé ùîì³ñÿ÷íèé âèäàòîê!
Êð³ñëî, íà ùàñòÿ, ìîæíà ïðîñóíóòè âóçüêèì êîðèäîðîì ì³æ ñïàëüíåþ, êóõíåþ òà
â³òàëüíåþ. ßêáè âäàëîñÿ ìàìó ÷àñ äî ÷àñó ïîñàäèòè íà êð³ñëî, ìîæíà á ¿é áóëî áóòè
ðóõîì³é ïî õàò³, à íàâ³òü ÷àñîì ³ âèâåçòè íà âóëèöþ íà ïðîõ³ä. Ïîáà÷èìî. Â øïèòàë³
âèãëÿäàëî ìåí³ àáñîëþòíî íåìîæëèâå, ùîá îäíà ëþäèíà ìîãëà ìàìó ïîñàäèòè ç ë³æêà íà
êð³ñëî, ³ ô³çè÷íå çóñèëëÿ öå, çäàâàëîñü ìåí³, âèìàãàëî ñèëüíîãî ìóæ÷èíè. Ïîáà÷èìî.
Ìîæå íå º òàê òðàã³÷íî. Åëåêòðè÷íå ë³æêî ìîæíà ï³äíÿòè íà ð³âåíü êð³ñëà, ïîðó÷÷ÿ ç
êð³ñëà çí³ìàºòüñÿ, ìîæå, ìîæå... Â íàéã³ðøîìó ðàç³ ìóñ³òèìå á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâîäèòè â
ë³æêó ³ ò³ëüêè ÿê ç’ÿâèòüñÿ òåðàï³ñò, ìåäñåñòðà, ñàí³òàð, ÷è ³íøà äîïîìîãà — ñ³äàòèìå â
êð³ñëî. Íå ìîæó çà áàãàòî âèìàãàòè â³ä ãîñïîäèí³ ³ íå õî÷ó ¿¿ â³äñòðàøèòè.

ß âæå ìàþ äèâ³äåíäè â³ä íàéìëåííÿ ãîñïîäèí³. Â÷îðà ïðîâåëà â òàòà ïàðó ãîäèí,
ïîêàçóþ÷è ¿é ÿê ïðàòè ³òä. — àëå ¿â â³í óæå âäîìà, îáñëóæåíèé òðè÷³ íà äåíü — íå
çàíóäæóâàâ ìåíå òåëåôîíàìè, ³ ÿ ó âèñë³ä³ ìàëà ï³çí³é âå÷³ð äëÿ ñåáå — íàïèñàëà äîâãîãî
ëèñòà äî Ëÿë³. Æàëü ìåí³, ùî íå ïðè¿äå, æàëü, ùî íå ïîáà÷èìîñÿ, àëå é ïðèêðî çà íå¿, ùî
íå áóäå íà ç’¿çä³. ßêáè ¿¿ õâîðîáà — íàãëà êîìïë³êàö³ÿ — íàñòóïèëè çà ì³ñÿöü-äâà, áóëî á
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¿é ìåíø áîëÿ÷å ³ æàëêî. Âîíà ïðèáóâàëà íà âñ³ ö³ íàø³ ç’¿çäè, âîíè áóëè âàæí³ø³ çàâæäè
äëÿ íå¿, ÿê äëÿ ìåíå. (Íà ïîïåðåäíüîìó ÿ íàâ³òü íå áóëà, áî ¿çäèëà äî Îòòàâè íà ïàì’ÿòíèé
äåíü ïîåç³¿...)

Ìàìà ïðè¿äå äîäîìó â ï’ÿòíèöþ. ß â ï’ÿòíèöþ ìàëà âæå ¿õàòè ç Ëÿëåþ íà Ñîþç³âêó, à
ïîò³ì íà òèæäåíü äî Maine. Âàêàö³¿ íàñòóïíîãî òèæíÿ ÿ â³äêëèêàëà — çàëèøó ñîá³ ö³ äí³
íà ï³çí³øå (ìîæå, ÿê âñå áóäå äîáðå, âèáåðóñü äî Òîðîíòî?), àëå íà ç’¿çä òàêè õîò³ëà á
ïî¿õàòè (áîäàé íà ñóáîòó-íåä³ëþ) — õî÷ ¿õàòè ìóñ³òèìó ñàìà, áåç Îñòàïà — â³í õî÷å ¿õàòè
íà äåíü Êóðáàñà äî Íüþ Éîðêó.

1 æîâòíÿ 1987. Óâå÷îð³, â ë³æêó.

Ñüîãîäí³ â Êàë³ôîðí³¿, â îêîëèö³ Ëîñ Àíäæåëåñ-Ïàñàäåíà áóâ çåìëåòðóñ. Áîæå ì³é! Ïîíàä
6 íà ñêàë³ Ð³õòåðà. ²ÿ âðàíö³ òåëåôîíóâàëà äî áàòüê³â. Ïåðåëÿêàëèñÿ äóæå, àëå âñå ãàðàçä. ß
ïðî öå äîâ³äàëàñÿ ùîéíî ï³çíî ïîïîëóäí³. Ñüîãîäí³ âçÿëà âàêàö³éíèé äåíü: òðåáà áóëî
ìîþ ãîñïîäèíþ-ïîëüêó çàâåçòè äî All Saints Rehabilitation Hospital íà ö³ëîäåííèé ìàéæå
òðåí³í´. Ôàêòè÷íî: ïðèãëÿäàòèñÿ, ÿê âèãëÿäàº îï³êà íàä ìàìîþ, â÷èòèñÿ... Çàâòðà ìàìó
â³äïóñêàþòü äîäîìó. Çíîâó áåðó âàêàö³éíèé äåíü: òðåáà áóäå ïðèïèëüíóâàòè. Óâåñü äåíü
ñüîãîäí³ áóëà íà íîãàõ: ùå ìóñ³ëà ïî¿õàòè çà õàð÷àìè äëÿ íàñ ³ äëÿ áàòüê³â. À Îñòàï
óâå÷åð³ ç äîêîðîì: ÷è öå òè îáð³çàëà firethorn ³ òàê çàëèøèëà, íå ïîâ’ÿçàâøè äî âèêèíåííÿ?
Çàì³ñòü ïîäÿêóâàòè, ùî ÿ ïàðó äí³â òîìó çð³çàëà ãàëóçêè, ÿê³ äàâíî òðåáà áóëî âèð³âíÿòè,
àëå íå âñòèãëà ùå áóëà ¿õ ïîâ’ÿçàòè... Ñïðàâä³, õàðàêòåðè ï³çíàþòü â ÷àñ êðèçè. Äàé Áîæå,
ùîá ÿ âèòðèìàëà öå íàïðóæåííÿ ç óñ³õ áîê³â. Ùîá ëèø ä³òÿì í³÷îãî íå çàãðîæóâàëî.

Ïðèéíÿëà âàë³þì ïåðåä ñíîì, àëå íå ñïèòüñÿ. ×èòàþ äëÿ òåðàï³¿ Äðîçäà: çàê³í÷èëà ðîìàí
“²ííà Ñ³âåðñüêà, ñóääÿ”, òåïåð ÷èòàþ “Ñïåêòàêëü”. Ðîáëþ âèïèñêè ö³êàâèõ äëÿ ìåíå
ìîâíèõ çíàõ³äîê. ×è ñïðàâä³ Äðîçäîâà ìîâà ã³äíà íàñë³äóâàííÿ, âèâ÷åííÿ? Âæèâàº ôðàçó
“æåíèòèñÿ íà í³é” ³ öå ï³äêîïóº ìîº äîâ³ð’ÿ äî íîðìàòèâíîñò³ éîãî ìîâè — âñå æ òàêè,
ìîâîâæèòîê ö³êàâèé, çîêðåìà äëÿ íàñ, ùî æèâåìî çàêîðäîíîì ³ íå âì³ºìî âèñëîâèòèñÿ ïðî
çâè÷àéí³ ùîäåíí³ ïîáóòîâ³ ðå÷³ ìîäåðíîãî æèòòÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 2 æîâòíÿ. Í³÷ (Âæå ôàêòè÷íî 3-îãî, ñóáîòà).

Ìàìà âæå âäîìà. ß áóëà â íèõ â³ä ðàíêó. Äîâ³ç ¿¿ äîäîìó àìáóëÿíñ (îêðóæíîþ äîðîãîþ, áî
÷åðåç ïîìèëêó ïî¿õàëè àæ íà Roxborough, íà Lawnton St.! çàì³ñòü íà Lawnton Ave!) Âíåñëè
¿¿, ïîêëàëè ç âåëè÷åçíèì òðóäîì ó ë³æêî, à òîä³ äàâàé ïðèíîñèòè âñÿê³ ðå÷³ ³ç øïèòàëÿ —
ë³êè ³òä. — íàê³íö³ ïðèíîñÿòü foam ìàòðàö... À ÿ â êðèê: òà æ òðåáà áóëî äàòè çðàçó, çàêè
êëàñòè ïàö³ºíòêó! Òàòî ïî÷àâ âì³øóâàòèñÿ: í³÷îãî, ñàì³ ïîêëàäåìî. Àëå ÿ, ðîçóì³þ÷è
ïðîáëåìó, ùî ïîêèùî íå ä³éøëà ùå äî òàòîâî¿ ñâ³äîìîñòè, äîìîãëàñÿ, ùî äâà ì³öí³ õëîïö³
ùå ðàç ï³äíÿëè ìàìó ç ë³æêà, ùîá ìè ìîãëè ïîêëàñòè öåé äîäàòêîâèé ìàòðàöèê, ÿêèé
çîêðåìà äîáðèé äëÿ âñ³õ òèõ, ùî ìóñÿòü äîâãî ëåæàòè â ë³æêó. Äåíü ïðîéøîâ äîáðå. Ìàì³
âäîìà íàïåâíî â³äðàäí³øå. Ãîñïîäèíÿ ïîâîë³ âõîäèòü ó ñâîþ ðîëþ. ß ðîçïîä³ëèëà ë³êè íà
äí³ — áî òàêè õî÷ó ïî¿õàòè íà ç’¿çä.
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Ï³â ãîäèíè òîìó äîâãî ïî òåëåôîíó ãîâîðèëà ç Ëÿëåþ. Â íå¿ ùå º Êàòðóñÿ ç äèòèíîþ, àëå â
ïîíåä³ëîê â³ä’¿æäæàº. Â ñåðåäó ìàº ïðè¿õàòè äî Ëÿë³ Òàò’ÿíà. Ëÿëÿ ë³êàðåâ³ ñâîìó —
îíêîëîãîâ³ ïðèçíàëàñÿ, ùî áåðå ïðåïàðàò Íîâèöüêîãî ³ â³í — õî÷ íå äàâ ñâîº¿ àïðîáàòè,
çàÿâèâ: “I will support you”. Und das ist viel, ñêàçàâ áè Ð³ëüêå. Îòæå êð³ì Ëÿë³ ³ Íîâèöüêîãî,
³íôîðìàö³þ ïðî öþ ¿¿ êóðàö³þ ìàþòü ³ äð. Âåñòîí ³ ¿¿ îíêîëîã. Ëåãøå ¿é áóäå, êîëè íå
ìóñ³òèìå çàòðèìóâàòè öüîãî â ñåêðåò³ — àäæå ë³êàð³ ïîâèíí³ áóòè ñâ³äîì³ òîãî, ùî
ä³ºòüñÿ.

Ïðî òå, ùî â Ëÿë³ — ðàê, çíàþòü, êð³ì ìåíå ³ Õðèñò³, ùå Äîçÿ Êàç³ºâè÷ òà ²ðåíà Ñòåöóðà.
Âîíè, ìàáóòü, áóäóòü íà ç’¿çä³. Ç Ô³ëÿäåëüô³¿ íà öåé íàø ç’¿çä ìàëî õòî âèáèðàºòüñÿ: Ãàëÿ
Ãîëîâ÷àê ä³ñòàëà àòàê ñåðöÿ, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷ íå ìîæå ¿õàòè ÷åðåç ôåñòèâàëü â Manor
Junior College, äå âîíà ïðàöþº (íó ³ ÷åðåç ñòàðîãî òàòà, î. Âàñèëÿ). Îëåêñèøèí ìàº 87 ðîê³â
³ ùîéíî áóâ ó øïèòàë³ ³òä. — ¯äó ñàìà.

5 æîâòíÿ 1987. Ïîíåä³ëîê, ìåòðî, óâå÷îð³.

Ñüîãîäí³ ÿ ìàëà ç Ëÿëåþ ðîçïî÷àòè íàø³ âàêàö³¿ â Maine, àëå âàêàö³¿ ÿ â³äêëèêàëà ³
ïîâåðòàþñÿ ç ðîáîòè. Íà ç’¿çä òàêè ïî¿õàëà. Í³÷ ïåðåä òèì íå ìîãëà çàñíóòè, âçÿëà î 2-³é
dalmane ³ ó âèñë³ä³ âè¿õàëà ç äîìó ò³ëüêè î 11-³é ãîäèí³. Ïîäîðîæ çàáðàëà 4 1/2 ãîäèíè —
îòæå ÿ ïðîãàâèëà ³ ïîëóäåíîê, ³ â³äêðèòòÿ, ³ ä³ëîâ³ íàðàäè. Òðóäíî. Ê³íåöü äîðîãè áóâ ïðè
ïîãàí³é äîùîâ³é ïîãîä³, àëå ùîéíî ñüîãîäí³ ç Íüþ Éîðê Òàéìñó ÿ ä³çíàëàñÿ, ÿêå ÿ ìàëà
ùàñòÿ: â Íüþ ²í´ëåíä, â Ãàíòåð³, âïàâ äîñèòü âåëèêèé ñí³ã, ïîíàä 10 ³í÷³â — ð³äê³ñíå äëÿ
ïî÷àòêó æîâòíÿ ÿâèùå! Íà Ñîþç³âö³ ñí³ãó íå áóëî — âèäíî áóëî ò³ëüêè òð³øêè
ïðèïîðîøåí³ ñí³ãîì ãîðè — à â íåä³ëþ, â ÷àñ ïîâîðîòíüî¿ äîðîãè, áóëî ñîíÿ÷íî ³ ïðèºìíî
ïî îñ³ííüîìó õîëîäíàâî. Íà ç’¿çä ïðèáóëî ìåíøå ÿê çâè÷àéíî íàøèõ òîâàðèø³â. Ç
Ô³ëÿäåëüô³¿ áóëà ò³ëüêè ÿ, Îêñàíà Ãîðàºöüêà, ³ Êð³ëü, ³ Ïàêè. Àëå áóëà Ë³äà ç Ì³ðîþ ç
Òîðîíòî (Îðåñò íå ïðè¿õàâ, áî îäðóæóâàëàñü éîãî äî÷êà), Íàòàëÿ Òîìöüî ç Îòòàâè, ²ðêà
Ñòåöóðà, Åâà òà Ñåðã³é Ñàõàðóêè, à ùî íàéö³êàâ³øå — Þðêî Ì³øàëîâ ç Àâñòðàë³¿. Þðêà ÿ
íå áà÷èëà 39 ë³ò. Íà ç’¿çä³ â³í óïåðøå. Âîëîññÿ â íüîãî á³ëå, ÿê ìîëîêî, âèñîêèé,
ïîñòàâíèé, ñèâèçíà íàäàº éîìó íàâ³òü äåÿêî¿ äèñòèíêö³¿. ß ðàäà áóëà, ùî â³í â³äíàéøîâñÿ ³
ïîíîâèâ çâ’ÿçîê ç òîâàðèøàìè. Ìè áàãàòî ç ñîáîþ ãîâîðèëè, íàâ³òü òàíöþâàëè! — à
íàê³íåöü ÿ âçÿëà é ïðèâåçëà Þðêà íà í³÷ë³ã äî Ô³ëÿäåëüô³¿, à ñüîãîäí³ âðàíö³ ïîâåçëà éîãî
íà ñòàíö³þ — áî â³í ïî¿õàâ äî Òðåíòîíó, äî ÿêèõîñü ñâî¿õ êóçåí³â. Ìîæå ùå ç’ÿâèòüñÿ äî
ìåíå íà ïîëóäåíîê íà PENN — áî áóäå â ÑØÀ, çäàºòüñÿ, äâà òèæí³. Ö³êàâ³ äëÿ ìåíå ðå÷³
ïðî Þðêà. Â³í çà ôàõîì — ³íæåíåð, àëå âæå íå ïðàöþº, ï³øîâ íà ðàííþ åìåðèòóðó (â³í ç
1928 ðîêó íàðîäæåííÿ). Õîò³â áè äåñü â÷èòè â êàëåäæ³ ïàðó ãîäèí íà òèæäåíü. Ïîõîäèòü
â³í ç-ï³ä Ëóáåíü. Áàòüêî — óêðà¿íåöü, ìàòè — ðîñ³ÿíêà.

Â³âòîðîê, 6 æîâòíÿ 1987. Ìåòðî, âðàíö³.

Ïðîäîâæóþ ðîçïî÷àòå: Áàòüêî Þðêà — àãðîíîì, ç íàóêîâèìè àìá³ö³ÿìè — äîñë³äæóâàâ ³
âèðîùóâàâ ë³êóâàëüí³ ðîñëèíè, âàëåð³ÿíêó ³òï., ïðàöþâàâ íàä äîêòîðàòîì. Ìàòè
ïðàöþâàëà õåì³êîì. Æèëè âîíè íà êîëèøíüîìó ô³ëüâàðêó ÿêîãîñü ïîì³ùèêà, äå áóëà
äîñë³äíà ñòàíö³ÿ. Áàòüêè áàòüêà áóëè ðåïðåñîâàí³ — âîíè ï³çí³øå æèëè íà Êàâêàç³ ÷è â

1987  950/3540



Êàçàõñòàí³. Â ÷àñ â³éíè ðîäèíà ðîçä³ëèëàñÿ: ìàòè ç ìîëîäøèì ñèíîì çàëèøèëàñÿ, áàòüêî ç
Þðêîì âèéøëè íà åì³ãðàö³þ. Áàòüêî ùå æèâå, éîìó 84 ðîêè. Þðêî îäðóæåíèé ç
óêðà¿íêîþ, â íèõ äî÷êà ³ äâà ñèíè. Îäèí ñèí — Â³êòîð, â³äîìèé âæå ³ â Àìåðèö³ ÿê
áàíäóðèñò. Ö³êàâå ïðî Â³êòîðà. Â³í ¿çäèâ â÷èòèñÿ äî Êèºâà, ³ òî íà çàïðîøåííÿ ³
ñòèïåíä³þ ò-âà “Óêðà¿íà”. Öüîãî éîìó íàö³îíàë³ñòè íå ìîæóòü âèáà÷èòè. Â àâñòðàë³éñüê³é
óêðà¿íñüê³é ïðåñ³ ïîÿâèëàñÿ ö³ëà íèçêà íàêëåï³â íà Â³êòîðà, ìîâëÿâ, êîìóí³ñò, çðàäíèê,
øï³îí, ³òï. Õîò³ëè ðîáèòè íàä íèì ïðèëþäíèé ñóä. Áîéêîòóþòü éîãî êîíöåðòè. Ì³øàëîâè
ñïðàâó ïåðåäàëè àäâîêàòîâ³, õî÷óòü ñóäîâîþ äîðîãîþ îáîðîíÿòè ñâîþ ÷åñòü. Â³êòîð, ÿê öå
âæå ìåí³ ç ³íøèõ äæåðåë â³äîìî, ïèøå òàêîæ ñòàòò³ ïðî áàíäóðó, áàíäóðèñò³â, äóìè. ß
ðàäèëà, ùîá Â³êòîð ñòàðàâñÿ âèñòóïàòè ïåðåä àâñòðàë³éñüêîþ ïóáë³êîþ, ùîá îðãàí³çóâàâ
ñîá³ êîíöåðòè ïî êîëåäæàõ ³ í³ñ óêðà¿íñüêó áàíäóðó â ÷óæèé ñâ³ò. ßê çäîáóäå ñîá³
ïðèçíàííÿ ñåðåä ÷óæèõ, ñâî¿ òàêîæ êîëèñü ïîâåðíóòüñÿ ç ïîêëîíàìè. Âñå òàêè, íàâ³òü ³
ìåí³, ùî çäàâàëîñü áè íå ìàþ ñïåö³ÿëüíèõ óïåðåäæåíü, áóëî íåñïîä³âàíêîþ ïî÷óòè, ùî ³
äî÷êà Þðêîâà ¿çäèëà äî Êèºâà — âèâ÷àòè óêðà¿íñüêó ìîâó. Ïðî òàê³ âèïàäêè â Àìåðèö³ ÿ
íå ÷óëà. Çîêðåìà æ ç-ïîì³æ àíòè-êîìóí³ñòè÷íî¿ åì³ãðàö³¿. Â íàñ ¿çäÿòü ïðîôåñîðè,
àñï³ðàíòè — àëå ïðî çâè÷àéíèõ ñòóäåíò³â íå çíàþ.

6 æîâòíÿ, ìåòðî, óâå÷îð³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Íà ç’¿çä³ áóëà çàðåïðåçåíòîâàíà âïåðøå êíèãà íàøî¿ ã³ìíàç³¿. Çîâí³øíº âðàæåííÿ — äóæå
ïîçèòèâíå: òâåðäà îïðàâà, end-papers ³ç ðèñóíêîì Çàëüöáóðãà ðîáîòè Êèíÿ, â³äòèñê çàìêó
íà îáêëàäèíö³. Â òåêñò³ ÷èìàëî ³ëþñòðàö³é, â òîìó ÷èñë³ êàðèêàòóðè Êèíÿ, ³ íàâ³òü
ôîòîðåïðîäóêö³ÿ Çìèéêîâî¿ “ãàçåòêè” “Äàâàé íàçàä”. Ò.çâ. “äîêóìåíòàëüíèõ” ìàòåð³ÿë³â
— îáìàëü, ³ öå íàéá³ëüøà ñëàá³ñòü öüîãî âèäàííÿ. Àëå âîíî ë³ïøå, í³æ ìîãëî áóòè òîä³
ïåðåä ðîêàìè, êîëè çà ñïðàâó âçÿâñÿ Áàá’ÿê, ùî íå ìàâ ïîíÿòòÿ ïðî ðåäàêö³éíó ðîáîòó.
Âëàñíèé ìàòåð³ÿë Áàá’ÿêà, ùî ÷åðåç íüîãî ñòóäåíòñüêà ðåäàêö³éíà êîëåã³ÿ âèñëîâèëà áóëà
òàêó íåãàòèâíó îï³í³þ, ùî ñïðàâó â³äêëàäåíî, òóò âèêîðèñòàíèé ò³ëüêè ôðà´ìåíòàðíî.
Ñåì÷èøèí — ñòàðèé æóðíàë³ñò, ³ â³í ðîçóì³â, ùî áàãàòî òðåáà áóëî â³äêèíóòè. Êàçàâ ìåí³,
ùî äî çàáðàêîâàíèõ ìàòåð³ÿë³â íàëåæàëà ³ ÿêàñü äîâãà ïðîìîâà Îëåêñèøèíà ³ ùî ÷åðåç òå
Îëåêñèøèí îáðàçèâñÿ ³ íà ç’¿çä íå ïðè¿õàâ. (Ç ïðîôåñîð³â áóâ ò³ëüêè Ñåì÷èøèí). ß ùå
âñ³õ ìàòåð³ÿë³â íå ïðî÷èòàëà — º òàì òðîõè ³ ìî¿õ ðå÷åé (ö³ëà ïîåìà “Çàëüöáóð´”, “Ìàéæå
äóìà” ³ “Ï³ñíÿ ïðî Çàëüöáóð´”), à íàâ³òü äåÿê³ íåñïîä³âàíêè (ï³ñíÿ “ß ó äàð³ äóðìàíëèâ³ì”,
ùî áåç ìîãî â³äîìà ³ çãîäè ïîïàëà ó òåêñò ñïîãàäó Âëîäêà Âîëîâîäþêà — ìóñ³â õ³áà
Áîãäàí Ï³äëóñüêèé äàòè öå éîìó, áî çâ³äêè â³í öå ìàâ áè?) Íàéá³ëüøå ò³øóñÿ, ùî
âêëþ÷èëè ðèñóíêè Êèíÿ ³ ùî äàëè éîìó â³äïîâ³äíèé êðåäèò. Ìîæå õëîïåöü ùå äåñü æèâå
³ êîëèñü ïîáà÷èòü, ùî ìè íå çíåõòóâàëè éîãî ðîáîòîþ.

7 æîâòíÿ 1987. Ìåòðî, âðàíö³.

Âå÷îðàìè ìóøó òðîõè ÷àñó ïðèñâÿòèòè ìàìèíèì ³ òàòîâèì ñïðàâàì — ë³êè ç àïòåêè,
ðîçïîä³ë ë³ê³â íà íàñòóïíèé äåíü, êóï³âëÿ òåëåâ³çîðà, ³íñòàëÿö³ÿ ñóøàðêè, øóêàííÿ ùå
îäíî¿ æ³íêè, ùîá ðàç íà äâà òèæí³ çàñòóïàëà ìîþ ãîñïîäèíþ, ³òï. Àëå ãîëîâíà ðîçâ’ÿçêà
ä³º ñïðàâíî ³ ò³ëüêè ï³ä ìî¿ì íàãëÿäîì. Ìàìà é òàòî çàäîâîëåí³ ç ãîñïîäèí³, ï³êëóºòüñÿ
ìàìîþ óâàæíî, ç âèðîçóì³ííÿì, âàðèòü ñìà÷íî. Îäíå ùî º ïðîáëåìîþ: ôàêò, ùî ìàìà
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ìóñèòü áóòè óâåñü ÷àñ â ë³æêó. Òåðàï³ñò ïðèõîäèòü íà äóæå êîðîòêèé ÷àñ: ï³â ãîäèíè ìàìà
ìîæå ñèä³òè â êð³ñë³, òðè÷³ â òèæäåíü. Öå ìàëî. Àëå ùîá ¿¿ ïîñàäèòè, òðåáà íå ëèø
ô³çè÷íî¿ ñèëè, àëå ³ know-how. Öå ðèñêîâíà ñïðàâà ³ áåç ñòîðîííüî¿ ïîìî÷³ ¿¿ ðîçâ’ÿçàòè
áóäå òðóäíî.

Âçÿëà ç ñîáîþ äî ìåòðî “Íåçàáóòí³ ðîêè”. Îòæå ëåêòóðà áóäå êîíêóðåíòîì ùîäåííèêîâ³.

9 æîâòíÿ 1987, ï’ÿòíèöÿ, á³ëÿ ïîëóäíÿ, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ ÿ çàëèøèëàñÿ ï³â äíÿ âäîìà, ùîá áóòè ïðèñóòíüîþ ï³ä÷àñ â³çèòè ô³çè÷íîãî
òåðàï³ñòà. Ñêëàäíà ñïðàâà ïåðåíîñèí ìàìè ç ë³æêà â êð³ñëî íå º òàêîþ äëÿ ïðîôåñ³éíîãî ³
ì³öíîãî õëîïöÿ òåðàï³ñòà, àëå äëÿ ñëàáîñèëî¿ æ³íêè, ÿê ÿ ÷è Ìàð³ÿ-ãîñïîäèíÿ — öå ïîíàä
ñèëó. Çàìîâèëà ÿ íà ïðîáó ò.çâ. Hoyer lift — ìàøèíó, ùî äîïîìàãàº ï³äíîñèòè ïàö³ºíòà.
Êàæóòü ìåí³, ùî öå âåëèêà êîíñòðóêö³ÿ, òðåáà â÷èòèñÿ, ÿê ¿¿ âæèâàòè ³ äåõòî ¿¿ áî¿òüñÿ.
Õî÷ó ñïðîáóâàòè. Medicare i 85 Special ïîêðèâàþòü êîøòè. Ïîáà÷èìî. Non est argumentum
contra experimentum. Ìàìà íå äóæå êîîïåðóº ç òåðàï³ñòîì — ïðîñèòüñÿ íàçàä äî ë³æêà.
Àëå öå ïðîòè ¿¿ âëàñíèõ ³íòåðåñ³â. Òðåáà, ùîá â÷èëàñÿ ñèä³òè — òîä³ ìîæå ³ ñàìà ìîãëà á
äîïîìîãòè â ïåðåõîä³ ç ë³æêà äî êð³ñëà. Ãîñïîäèíÿ-Ìàðèñÿ äîáðå ñïðàâóºòüñÿ, à ÿ âæå
çíàéøëà ³ ìîëîäó ÿêóñü æ³íêó — Áîæåíó (òàêîæ, î÷åâèäíî, ïîëüêó), ùî ïðèéäå â íåä³ëþ
â³ä 9-î¿ äî 9-î¿, ùîá Ìàðèñÿ ìîãëà ìàòè âèõ³äíèé äåíü. Êóïèëà ÿ ìàì³ — íà ¿¿ áàæàííÿ —
êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð äî ¿¿ ê³ìíàòè. (Ó â³òàëüí³ â íèõ º ³íøèé êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð, àëå
â³í ïðèêð³ïëåíèé äî ì³ñöÿ, áî çâ’ÿçàíèé ç àíòåíîþ íà äàõó, îòæå âîíà õîò³ëà ùå îäèí,
äîäàòêîâèé. Àëå êîëè äîñòàâèëè, çîâñ³ì íå õîò³ëà äèâèòèñÿ. Òåëåâ³çîð ìàº remote control
— Îñòàï, ÿêîãî ïîêëèêàëè ï³ñëÿ äîñòàâè òåëåâ³çîðà — ñêàçàâ ìåí³, ùî öåé ïðèëàä íå ä³º.
Ï³øëà ÿ óâå÷îð³ ³ çà 5 õâèëèí óæå âì³ëà îïåðóâàòè öèì ïðîñòåíüêèì ïðèëàäîì, áåç çàéâèõ
³íñòðóêö³é ³ ïîÿñíåíü, à ìî¿ ñòàðóøêè — âñ³ òðè, ç Îñòàïîì âêëþ÷íî — âèÿâèëèñü
áåçïîðàäíèìè, íàâ³òü ñóñ³äà — Áîðèñà êëèêàëè, ùîá “íàïðàâèâ”.

Äóæå ìåí³ íå ñïîäîáàëîñÿ, êîëè ìàìà, í³áèòî ïîäèâëÿþ÷è ñâîþ ãîñïîäèíþ, ñêàçàëà, ùî ¿é
àæ äèâíî, ÿê âîíà äàº ñîá³ ðàäó, áî öå ìîâëÿâ, “ïðîñòå áàáñêî”, à â÷îðà â ðîçìîâ³ ç
Áîðèñîì, ó çâ’ÿçêó ç äîñòàâîþ òåëåâ³çîðà, ìàìà âèñëîâèëàñÿ, ùî ìîâëÿâ, “òüîõí³êà
áàëüøàÿ, à êóëüòóðè íºò” ³ öå âèêëèêàëî â Ìàðèñ³ çðîçóì³ëè çàïèò: “a dlaczego pani mówi
¿e niema kultury?”

Ïðîäîâæóþ â ìåòðî óâå÷îð³:

Äèâóº ìåíå óïåðåäæåí³ñòü íàøèõ äåÿêèõ ëþäåé (íàé÷àñò³øå áà÷ó öå ñåðåä êîëèøí³õ
ëüâ³â’ÿí) äî ïðîñòîëþääÿ, äî ÷óæèíö³â. Ìàº öå óïåðåäæåííÿ, ìàáóòü, ñï³ëüíèé ³ òî
êëÿñîâèé, î÷åâèäíî, êîð³íü. Êîæíà “ïàí³ ç³ Ëüâîâà”, íàâ³òü ÿê âîíà áóëà æ³íêîþ ðîá³òíèêà
³ ìåøêàëà â ñóòåðåíàõ, äèâèëàñÿ çãîðè íà ñ³ëüñüêèõ ëþäåé. Ïðèãàäóþ, ÿê ðîçïîâ³äàëà
Ìàð³éêà Êàíñüêà ïðî ñâîþ ìàìó, à ìîþ ñâåêðóõó. “Íåõàé õàìêà ðîáèòü”, ñêàçàëà ïðî
ñëóæíèöþ, ùî ìèëà íà êîë³íàõ ï³äëîãó. Óïåðåäæåííÿ öå áà÷ó ³ â Îñòàïà: ñåëÿíè —
ãðîìàäÿíè äðóãî¿ êàòåãîð³¿, “ñåëþê”, “çàòóðêëàíèé õëîï ç³ ñåëà”. À ùî âæå ãîâîðèòè ïðî
íàøó ëüâ³âñüêó ³íòåë³ãåíö³þ! “Ïàí³ ïðîôåñîðîâà” ³ “ïàí³ äîêòîðîâà” ä³ñòàâàëè
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àâòîìàòè÷íèé ñòàòóñ ÷åðåç ñòàíîâèùå ÷îëîâ³êà, à “³íòåë³ãåíòîì” ââàæàâñÿ êîæíèé, õòî
çàê³í÷èâ ã³ìíàç³þ. Â íàø³é ðîäèí³ íàéá³ëüøå ìîæå ³íòåë³ãåíòíîþ ëþäèíîþ ó
ñïðàâæíüîìó ñåíñ³ öüîãî ñëîâà (áèñòð³ñòü îð³ºíòàö³¿, âì³ííÿ ðîçâ’ÿçóâàòè ïðîáëåìè), íà
ìîþ äóìêó, áóëà Áàáöÿ Ë³íêà — ùî ¿¿ îñâ³òà çóïèíèëàñÿ íà ï’ÿòè ã³ìíàç³éíèõ êëÿñàõ. ²íø³,
òàê³ ÿê ì³é òàòî, íàïð., õî÷ ³ ìàëè âèùó îñâ³òó, ³íòåë³ãåíòí³ñòþ ¿é íå äîð³âíþâàëè.
Ãîñïîäèíÿ ìàìèíà Ìàðèñÿ — ëþäèíà êì³òëèâà, ç æèòòºâîþ çàðàäí³ñòþ ³ ðîçóìîì — ÷îãî
íàéêðàùèì äîêàçîì º ¿¿ ïðè¿çä äî Àìåðèêè òà âì³ííÿ îðãàí³çóâàòè ñîá³ æèòòÿ. Ùî âîíà íå
ìàº îñâ³òè, à ÷åðåç òå á³ëüøå ñõèëüíà äî âñÿêèõ çàáîáîí³â (ïðî ïàïó ³ âîíà, ³ ÷èìàëî ëþäåé
â Ïîëüù³, â³ðÿòü, ùî â³í — ñâÿòèé, ùî äîòîðê éîãî ìîæå îçäîðîâèòè, ³òä, àëå öå ein
Kapitel für sich — îêðåìà é ö³êàâà òåìà). “Ïðîñòèì áàáñêîì” ÿ á ¿¿ í³êîëè íå íàçâàëà,
íàâ³òü ïîçàî÷³, íàâ³òü ïîäóìö³. À ùîäî àìåðèêàíñüêî¿ êóëüòóðè — òî çàðîçóì³ë³ñòü íàøèõ
ëþäåé çàäèâëÿþ÷à: çà 40 ðîê³â íàâ³òü ìîâè ÿê ñë³ä íå íàâ÷èëèñÿ, í³÷îãî íå çíàþòü ïðî
àìåðèêàíñüêó íàóêó, ë³òåðàòóðó, ìèñòåöòâî, ìóçèêó — à ç ëåãêî¿ ðóêè âèð³øóþòü, ùî
ìîâëÿâ, “êóëüòóðè íºò” (íå ò³ëüêè ìàìà â÷îðà â ðîçìîâ³ — Îêñàíà Êåð÷ ö³ëó êíèæêó
íàïèñàëà íà öþ òåìó!) Õ³áà, ùî “êóëüòóðîþ’ íàø³ ãàëèöüê³ ïàíè óâàæàþòü ïîâåä³íêó ïðè
ñòîë³, íåçã³äíó ³ç ëüâ³âñüêèì áîí-òîíîì! Òàêèì æå ñàìèì ïðèì³òèâíèì óïåðåäæåííÿì,
ïðèãàäóþ ñîá³ ç äèòèíñòâà, çóñòð³÷àëè ³ âèõ³äö³â ³ç ñõ³äí³õ çåìåëü. Ïî îäÿãó ñóäèëè, ïî
çîâí³øí³é ïîâåä³íö³, ñòèë³ ðîçìîâè. ² òàê ãàëèöüêèé ³íæåíåð, ë³êàð, àäâîêàò, à ùå á³ëüøå
¿õí³ ëåäâå-îñâ³÷åí³ æ³íêè, äèâèëèñÿ ïîáëàæëèâî ³ çãîðè íà ïðèáóëèõ ç³ ñõîäó, ùî ñåðåä
íèõ áóëî áàãàòî ñïðàâæíüî¿ “³íòåë³ãåíö³¿”, ëþäåé ç óí³âåðñèòåòñüêîþ îñâ³òîþ, ùî ¿õí³ âæå
³ áàòüêè, à ÷àñîì ³ ä³äè ìàëè âèùó îñâ³òó... Êóäè òàì õàðê³âñüêîìó óí³âåðñèòåòñüêîìó
ïðîôåñîðîâ³ äî ïàíà ïðîôåñîðà ëüâ³âñüêî¿ àêàäåì³÷íî¿ ã³ìíàç³¿.

Ìåòðî, 12 æîâòíÿ 1987. Ïîíåä³ëîê.

Áóëè â ñóáîòó íà êîíöåðò³ àíñàìáëþ “Ëåìêîâèíà” ç Ïîëüù³. ×èñòèé áåçïðåòåíñ³éíèé
ëåìê³âñüêèé ôîëüêëîð — ³ òîìó äîáðå. Ìàëè íàâ³òü ïðèºìí³ñòü, òèì á³ëüøå, ùî äàâíî
í³êóäè íå õîäèëè. Äîäàòêîâà äåòàëü äî ìî¿õ çàïèñîê ïîïåðåäí³õ äí³â: Â òóàëåò³ çàáðàêëî
ïàïåðîâèõ ðóøíèê³â äî âèòèðàííÿ ðóê. Íà òå ÿêàñü íàøà ïàíþñÿ ç ïðåçèðñòâîì:
“àìåðèêàíñüêà êóëüòóðà!” Ö³êàâî, ÿêó îö³íêó ä³ñòàëà á êóëüòóðà íàøîãî Ëüâîâà (íàâ³òü
òîãî ïåðåäâîºííîãî, çà ïàíñüêî¿ Ïîëüù³!) ÿêáè ¿¿ ì³ðÿëè òàêèìè êðèòåð³ÿìè!

Â íåä³ëþ ÿ äàëà ãîñïîäèí³-Ìàðèñ³ âèõ³äíå. Íà ¿¿ ì³ñöå âäàëîñü ìåí³ çíàéòè ìîëîäó ÿêóñü
æ³íêó Áîæåíó, ùî òèæäåíü òîìó ïðè¿õàëà ç Ïîëüù³, çàëèøèâøè òàì ÷îëîâ³êà ³ äâîº ìàëèõ
ä³òåé! — ïðè¿õàëà, î÷åâèäíî, íà êîðîòêèé ò³ëüêè ÷àñ, ùîá çàðîáèòè òðîõè ãðîøåé ³
ïîâåðíóòèñÿ. Ìîëîäà çàñòóïíèöÿ, î÷åâèäíî, íå ð³âíÿ äîñâ³ä÷åí³é ³ â³äïîâ³äàëüí³é Ìàðèñ³
— âñåòàêè, ÿ ìóñ³ëà ïðèéòè ò³ëüêè íà ïàðó ãîäèí âðàíö³ ³ óâå÷îð³, îòæå ìàëà òðîõè ÷àñó
äëÿ âëàñíîãî ãîñïîäàðñòâà: ïîñàäèëà íàðöèçè, çâàðèëà ïàðó îá³ä³â, ïðî÷èòàëà óâàæíî
íàäðóêîâàíèé â íàéíîâ³øîìó âèïóñêó JUS íàñòóïíèé ñå´ìåíò ìîº¿ ULE80. Þðêåâè÷ ìàº â
ñåáå ùå ìàòåð³ÿëó íà äâà ÷èñëà, à ÿ âæå ñüîãîäí³ ìîãëà á ïîñëàòè éîìó íîâèé äèñê íà
íàñòóïí³ òðè ÷èñëà! Äëÿ ìî¿õ ö³ëåé, ë³ïøå áóëî á, ùîá æóðíàë áóâ êâàðòàëüíèêîì. Òð³øêè
â÷îðà ïîïðàöþâàëà òàêîæ íàä ULE65A — îòæå º íàä³ÿ, ùî çìîæó — äàé Áîæå — õî÷ ³
ïîâ³ëüí³øèì òåìïîì — ïðîäîâæóâàòè öþ êîëîñàëüíó ðîáîòó.
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Ñåðåäà, 14 æîâòíÿ 1987. Ìåòðî.

¯äó äî ðîáîòè ñï³çíåíî: â÷îðà ïðèéøîâ äî ìàìè çàìîâëåíèé ðàí³øå Hoyer lift ³ ñüîãîäí³
âðàíö³ â³ä 8 äî 9:15 òåðàï³ñò ó÷èâ ìåíå, ÿê éîãî âæèâàòè. Ï³äîéìà âèãëÿäàº òðîõè
ñòðàøíî, àëå öå íàäçâè÷àéíèé âèíàõ³ä: â³í äîïîìàãàº îäí³é ëþäèí³ ïåðåíåñòè
ïàðàë³çîâàíîãî ïàö³ºíòà ç ë³æêà íà êð³ñëî ³ íàçàä. Áóäó ïðîáóâàòè. Òðåáà, ùîá ìàìà õî÷
÷àñ-äî-÷àñó ñèä³ëà òðîõè â êð³ñë³. Âîíà, ùîïðàâäà, íå äóæå êîîïåðóº: ïîñèä³âøè ïàðó
ì³íóò, çðàçó õî÷å ³òè íàçàä ó ë³æêî. Àëå öå ó âëàñíîìó ¿¿ ³íòåðåñ³. Âîíà çàâæäè âèáèðàëà
íàéëåãøó ³ íàéâèã³äí³øó äîðîãó é óíèêàëà âñüîãî, ùî áóëî ¿é íåìèëå — ³ òàê í³êîëè íå
áóëà ñïðàâæíüîþ áàáöåþ, áî í³ ðàçó íå çàëèøèëàñÿ ñàìà ç ìàëèìè âíóêàìè, íå ïî¿õàëà
í³êîëè äî Àíäð³ÿ, à ÷åðåç òå âòðàòèëà ç íèìè ñïðàâæí³é äóõîâèé êîíòàêò, óíèêàëà ðîçìîâ ³
â³çèò äî Ëåñ³, îï³êó íàä ñâîºþ ìàìîþ òàêîæ ïåðåäàëà áóëà Ëåñ³, ¿¿ êîíòàêòè ç³ ìíîþ òàêîæ
îáìåæóâàëèñÿ äî òîãî, ùîá çàñèïàòè ìåíå ìîíîëîãàìè ïðî ñâî¿ ñïðàâè ³ ïðî ñïëåòí³, ÿê³
ìåíå íå ö³êàâèëè — ïðî ìîº æèòòÿ âîíà çàâæäè çíàëà íåáàãàòî, òà é íå äóæå ìî¿ìè
ïî÷óòòÿìè ³ äóìêàìè ö³êàâèëàñÿ. Å´î¿ñòêà. ß çàâæäè çàçäðèëà òèì òîâàðèøàì, ÷è¿ áàòüêè
áóëè òàêîæ ïðèÿòåëÿìè. Àëå çàòå ÿ ìàëà Áàáöþ, ÿê í³õòî! Öå áóëà æ³íêà! ² — ÿ ïåâíà —
ÿêáè âîíà áóëà íà ìàìèíîìó ì³ñö³, ¿¿ åëÿí-â³òàëü äîïîì³ã áè ¿é âèáðàòèñÿ ³ç
ïàðàë³çîâàíîãî æèâîò³ííÿ. Òðåáà áóäå ìàìó ïðèìóøóâàòè äî ñèäæåííÿ, áî öå ºäèíèé
øëÿõ ïîâåðíóòè ¿é çäàòí³ñòü ñèä³òè, ÿêó âîíà ôàêòè÷íî âòðàòèëà. Íàéá³ëüøå ÷îãî ìîæíà
ñïîä³âàòèñÿ â ¿¿ ñòàí³ — öå çìîãà — ñïåðøó ñèä³òè íà êð³ñë³, à ïîò³ì ñòàâàòè íà íîãè, òà é
ñàì³é ï³äíÿòèñÿ ç ë³æêà íà êð³ñëî. Ïðî òå, ùîá âîíà êîëèñü ìîãëà õîäèòè, íàâ³òü íå ìð³þ.
Íàäòî ïîõèëèé â³ê — 80 áóäå 19 ëèñòîïàäà. Àëå ïðè ¿¿ íàñòàíîâ³ íàâ³òü ìîº ñêðîìí³øå
áàæàííÿ òðóäíî áóäå ðåàë³çóâàòè. ² òî íå ïî ïðè÷èí³ äåïðåñ³¿ — äåïðåñ³¿ â íå¿, íà äèâî,
íåìàº âçàãàë³ (à ìîæå öå çàâäÿêè ë³êàì?) — ò³ëüêè áðàê ñèëüíî¿ âîë³ áîðîòèñÿ çà æèòòÿ ³
ñàìîñò³éí³ñòü.

Âîëîäèìèð Äðîçä: Ñïåêòàêëü. (Ðàäÿíñüêèé ïèñüìåííèê, 1985).

“²ííà Ñ³âåðñüêà, ñóääÿ”:

íå ç³éøëèñÿ õàðàêòåðàìè
ïîá³ã ï³äòþïöåì ãåòü
êðàùå áóòè ïîäàë³
âè¿çí³ çàñ³äàííÿ íà ï³äïðèºìñòâàõ
äîâãà, ÿê äåíü ïîïåðåäó
ïîäóìêè
ïåðåíåñëà îïåðàö³þ íà ñåðö³
ïèñüìîâèé ñïîñ³á ñï³ëêóâàííÿ
ïîêè äî ë³òàêà ïîäàäóòü ñõîäí³
çàïèñóâàâñÿ íà ïðèéîì
òåðì³íîâà ñïðàâà
øëþáîðîçëó÷íèé ïðîöåñ
âáðàííÿ äëÿ ä³ëîâî¿ æ³íêè
íå äóìàòè ó âèõ³äí³ ïðî ðîáîòó
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ïîçàðîáî÷èé ÷àñ
ïîñàäîâ³ ëþäè (= íà ïîñàä³)
îô³ö³éíèé çí³ìîê
íå äàñòü âîë³ åìîö³ÿì
çí³ìàëà òóôë³ íà âèñîêèõ êàáëóêàõ, ïåðåâçóâàþ÷èñü ó êðîñ³âêè
ïîîá³öÿëà ñüîãîäí³ äîìóâàòè
ïðàëüíà ìàøèíà ïîëàìàëàñÿ
ëþäè íà öèõ íàï³âäà÷íèõ âóëèöÿõ — çàæèòêîâ³
÷îòèðüîõê³ìíàòíà êîîïåðàòèâíà êâàðòèðà
ñòåðåîòèï ïîñåðåäíüîãî ìèñëåííÿ
ë³äèðóâàâ ó ãðóï³ Þðêî
ðîç’¿äàº ôîðìàë³ñòèêà
ñòî¿òü ó õîëîäèëüíèêó
ä³òè — òî â³òðÿíêè, òî çóáè ð³æóòüñÿ
ó êîæíîãî ñâî¿ æèòòºâ³ óí³âåðñèòåòè
âèöâ³ë³ îä ÷àñó øïàëåðè
êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð áóâ óâ³ìêíåíèé
ïðèêèï³ëà äî åêðàíà — ö³º¿ ïåðåäà÷³ í³êîëè íå ïðîïóñêàþ
êëóáè çíàéîìñòâ, ñëóæáà çíàéîìñòâ
ñîëÿíêà (çàì³ñòü = ñ³ëüíè÷êà)
ìåòàëåâà òàöüêà
çàãàëüíèêè êóêóð³êàº (= generalities)
êîëüîðîâà ë³íîãðàâþðà
ï³ùàíå ïóñòèùå
ðóêîòâîðíå äèâî
îäíîïîâåðõîâ³ êîòåäæ³ ç ìàíñàðäàìè
êàâîâàðêà
ñíîä³éíå
ïðàöþþòü íà ïîâíó ïîòóæí³ñòü
ïðèéíÿòè äóø
æàðòóº ÷è âñåðéîç
íàñëóõàâñÿ ïî çàâ’ÿçêó
â³äìîâ÷óâàâñÿ ³ í³ÿêîâ³â
ïðåäìåò çàç³õàíü ì³ñöåâèõ àâòîìîäíèê³â-ñòàð³ ìàøèíè âõîäèëè â ìîäó
òàêñèñò ë³÷èëüíèêà íå âìèêàâ
ëþáèòåëü äåòåêòèâ³â
ó òåáå êîîïåðàòèâ ÷è äåðæàâíà? (êâàðòèðà) (æèòëîïëîùà)
³äå, í³áè ïî êèëèìêîâ³é äîðîç³
÷îðòèõíóâñÿ
ÿê öèðêà÷ íà äðîò³
âèâ³ëüíåíà æ³íêà
ïèøå ïðîòîêîë êóëüêîâîþ ðó÷êîþ
÷åðãà çà ìîðîçèâîì
äîðàä÷à ê³ìíàòà
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áóòè ó ôîêóñ³ ïîãëÿä³â
æèòòÿ — á³ã íà äîâãó äèñòàíö³þ
ñòîìåòð³âêà
ñîðîê öèáóëèíèõ îäåæîê
ïîëîâèíà áàòüêîâèõ çáåðåæåíü
ïîäçâîíþ çàðàç, ï³çíî, àëå âèáà÷óñü
³ îäðàçó ïåðåäçâîíè ìåí³
êëþ÷³ íà ñèä³íí³
íå áåðè äóðíîãî â ãîëîâó
ãîëîñ çâó÷èòü òðèâîæíî
âèêëè÷å ñëóæáîâó ìàøèíó
íà ñòîð³íêàõ ïîñåðåäí³õ ðîìàí³â

Ñïåêòàêëü:

íàâåñòè ëàä ó ïàïåðàõ
ë³òàê ðîçâàëþºòüñÿ â ïîâ³òð³
ïàñòè ñêëÿíèì îêîì ôîòîðóøíèö³
àæ ïðîøóñÿ íà ôîòîïë³âêó
ñïîëîøíî çàäçâîíèâ òåëåôîí
áóäüòå âçàºìíî ââ³÷ëèâ³
çàâæäè äçâîíþ, êîëè çàòðèìóþñÿ
íå áåðè äóðíîãî â ãîëîâó
âèêëè÷å ñëóæáîâó ìàøèíó
âåðòàþñÿ ïîäóìêè
ïîêè íå ñïàäàëà ñïåêà
ÿ í³êîãî íå âèíóâà÷ó
áåíçèí ïîäîðîæ÷àâ
õî÷å â çàêîðäîííó ìàíäð³âêó
àìåðèêàíñüê³ äæèíñè
ÿïîíñüê³ ïðèéìà÷³ òà âåðòóøêè (ñòåðåîâåðòóøêà)
ÿïîíñüêèé ìàãí³òîôîí
êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð

Âñ³ ö³ âèïèñêè ³ç Äðîçäà. Íà ñòîð. 226 çíàéøëà òàêå ðå÷åííÿ: “Íàø³ ãîñò³ îáîâ’ÿçêîâî
ïåðåâçóâàëèñÿ â õàòí³ êàïö³. ßê ó êðàùèõ äîìàõ Ô³ëàäåëüô³¿...” ² ðàïòîì ÿ óñâ³äîìèëà
òàêå: êîëè Ìèêîëà Æóëèíñüêèé áóâ ó íàñ ó âåðåñí³, çàïèòàâñÿ, ââ³éøîâøè, ÷è ñêèíóòè
÷åðåâèêè? ß çàñì³ÿëàñÿ: òà ÷îãî? õ³áà, ùî Âàì âèã³äí³øå... àëå íàãàäàëà ñîá³, ùî êîëè
Ìèêîëà áóâ ó íàñ âïåðøå ê³ëüêà ë³ò òîìó ³ ïðèéøîâ ç Ìèðîñëàâîì, âîíè òàêè é ñïðàâä³
ñêèäàëè ÷åðåâèêè é îäÿãàëè êàïö³. Íå ïðèãàäóþ âæå, ÷è ìîêðî ìîæå áóëî íà äâîð³, ÷è
ìîæå êèëèìè áóëè ñâ³æî ïî÷èùåí³. Êîëèñü ìè ïðàêòèêóâàëè òàêå ïåðåâçóâàííÿ, áî
êèëèìè ÿñí³, îòæå ìè íàøèõ õëîïö³â áóëè ïðèâ÷èëè ðîççóâàòèñÿ ³ ñàì³ öå ðîáèëè. Çãàäêà
ïðî “êðàù³ äîìè Ô³ëÿäåëüô³¿” ìîæå ñòîñóâàòèñÿ íàñ: Äðîçä — êóì Æóëèíñüêîãî, ïðî öå
êàçàëà Ãàëÿ, ïîáà÷èâøè íà ñòîë³ â ìåíå éîãî “Ñïåêòàêëü”. Ìîæå Ìèêîëà ðîçïîâ³äàâ ïðî
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ñâî¿ â³äâ³äèíè òóò — áî æ Ô³ëÿäåëüô³ÿ ó “Ñïåêòàêë³” — í³ äî ÷îãî, ò³ëüêè äëÿ êîëîðèòó —
ïîðó÷ Êóáè, Ôëîðåíö³¿, Ðèìó.

ñí³äàþ íàøâèäêóðó÷
íà÷àëüñòâî ïîïåðåäæåíå
ðîç÷èííà êàâà
øîêîëàäíèé íàá³ð
åêîíîìëþ íà âñüîìó, íàâ³òü íà øêàðïåòêàõ
äâåð³ çà÷èíåí³, àëå íå çàìêíåí³ !!
áóäå òîá³ çåëåíà âóëèöÿ
êîëèñü êîíôë³êòóâàâ ³ç Áåðìóòîì
äàâíî çàáóëîñÿ, çàíåñåíå ï³ñêîì ÷àñó

“... ÿ ïðîäàâ ñåáå îòîìó, ùî ÷àñîì ïðèéìàº ïîäîáó Áåðìóòà, à çâè÷àéíî ÷îðí³º çà ìîºþ
ñïèíîþ íåâ³äñòóïíîþ ò³ííþ ç òàêèìè òðàäèö³éíèìè, çíàíèìè ç ìèíóëèõ ë³òåðàòóðíèõ
åïîõ ð³æêàìè ³ ïåðãàìåíòîì ó ê³ãòÿõ, ïåðãàìåíòîì, íà ÿêîìó ÿ ðîçïèñàâñÿ ñîâ³ñòþ ñâîºþ.
Ò³, â ìèíóëèõ ë³òåðàòóðíèõ åïîõàõ, â îáì³í íà áåçñìåðòíó äóøó ñâîþ, âèòîðãîâóâàëè
ãåí³ÿëüí³ñòü àáî âëàäó íàä ëþäüìè. ß âèòîðãóâàâ ñèò³ñòü ³ âóçîë äåô³öèòíîãî
çàêîðäîííîãî ãàí÷³ð’ÿ. ×óþ, ÿê ï³äõèõèêóº â³í çà ìîºþ ñïèíîþ: ëþäñüê³ äóø³ óïàëè â
ö³í³. À ìîæå, ÿ ïîñï³øàâ ñïðîäàòèñÿ — òîìó òàêà æàëþã³äíà ö³íà ìî¿é äóø³?” (ñ.237)

Îñü ó ö³é öèòàò³, ìàáóòü, ³ º îñíîâíà òåìà “Ñïåêòàêëþ” — à ùå â äðóã³é äàëüøå ïîÿñíåííÿ:
Ìîíîëîã Áåðìóòà: “Ïåòðóíÿ áåç Áåðìóòà — ãîëèé êîðîëü, ÿ æèòü éîìó äàâàâ ³ æèòòþ
ðàä³òè. ß äîçâîëÿâ éîìó çà ÷àðêîþ ³ áåç ÷àðêè ñêàçàòè: åõ, îöå òàêå íàïèñàâ, òàêå íàïèñàâ,
ãåí³ÿëüíå, àëå Áåðìóò íå íàäðóêóâàâ. Àáî ñêàðæèòèñÿ ó êîë³ äðóç³â: òàêà çàäóìêà º, îöå á
íàïèñàâ, òàêîãî ùå íå ïèñàëè, àëå æ Áåðìóò — âñå îäíî íå íàäðóêóº. Âåðòàâñÿ äîäîìó
çàäîâîëåíèé ç ñåáå, ñ³äàâ çà ïèñüìîâèé ñò³ë ³ ñòðî÷èâ íà äðóêàðñüê³é ìàøèíö³ òå, ùî íå
òðåáà â³äñòîþâàòü, ùî ëåãøå îáì³íÿòü çà ãîíîðàð. Ïåòðóíÿ ³ Áåðìóò — “ñ³ÿìñüê³
áëèçíþêè”, ó íàñ ³ç ßðîñëàâîì ñï³ëüíà êðîâîíîñíà ñèñòåìà, ìè îäíå áåç îäíîãî — íå
ìîæåìî. Ïîêè ÿ áóâ ó âèäàâíèöòâ³, ïîêè îä ìåíå ùîñü çàëåæàëî, Ïåòðóíÿ áóâ ïîðÿòîâàíèé
îä êîìïëåêñ³â, â³í ñåáå ïîâàæàâ, â³í ëþáèâ ñåáå, õàé ³ íå ðåàë³çîâàíîãî, àëå ïîòåíö³éíî —
çíà÷íîãî ïèñüìåííèêà. Òåïåð ìåíå, ââàæàé, íåìà, ³ â³í ñàì ñåáå ¿ñòü...”

Â³äâàæíà êíèãà. Íàïèñàíà âîíà â 1979-1984 ðîêàõ. Íåâæå äðóê ¿¿ â³ääçåðêàëþº íîâó
“ãëàñí³ñòü” â ë³òåðàòóð³?

Ùå ê³ëüêà ìîâíèõ çíàõ³äîê:

íå òðåáà òðàâìóâàòè Êñåíþ
çíèê ó íåâ³äîìîìó íàïðÿì³
âî÷åâèäü çìàë³â
íàòèñíóâ íà ãàç
ïðèâ³òàâøèñü äî íàñ
â³òåð íàäèìàº ñîðî÷êó
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ïàñó î÷èìà ¿¿ ãíó÷êå çàñìàãëå ò³ëî
î÷³ óæå â ðîçð³ç³ ïëàòòÿ
ðîç³ãð³é ì’ÿñî — ó õîëîäèëüíèêó
ñò³ëüêè ìîæëèâîñòåé äëÿ ïîçàøëþáíèõ çâ’ÿçê³â
ç³ãðàëà ñöåíêó ðåâíîñò³
ïîì³òíî ðîçïîâí³ëà çà îñòàíí³ ðîêè
âëàøòîâóº ðîçâàíòàæóâàëüí³ àâðàëè, ìîðèòü ñåáå ôðóêòîâèìè ä³ºòàìè
áóòè ãóðìàíîì ÷àñó
òàëàíò äåãóñòàòîðà æèòòÿ
óçÿòè êåðìî ë³âîþ ðóêîþ
ìóêè ìîëîäî¿ íåâòîëåíî¿ ïëîò³
ïîá³ãòè íàâçäîã³íö³ çà ìîëîä³ñòþ
íàòèñ íà ãàëüìà
ïîâíîò³ëà òüîòÿ
ê³íîàô³øà íà ïàðêàí³
íå óâ³ìêíóâ ñèãíàëó ïðàâîãî ïîâîðîòó
ïîðóøèâ ïðàâèëà âóëè÷íîãî ðóõó
òîãî øòðàôóþòü — òîé ïîòðàïëÿº â àâàð³¿
â³í äîáðå âîäèòü ìàøèíó
íåìà êîëè ³ ôóòáîëó ïîäèâèòèñÿ
ïåðåïèñàâ ³ç ïëàò³âêè íà ìàãí³òîôîííó ñòð³÷êó
ï³äðóëèâ äî ãîòåëþ
çàìêíóâ êåðìî
íàâ’ÿçëèâèé ñïîãàä
êîíñóëüòóâàëàñÿ ó çíàìåíèòîñòåé
“ñõèëüí³ñòü äî êîìïðîì³ñó ³ç âëàñíîþ ñîâ³ñòþ — öå â ãåíàõ, â³ä íàðîäæåííÿ... “ (ñ.319)
óïåâíåíî êèíóâ ìàøèíó â áèñòð³íü âóëèö³
ðîçêîøóâàâ íà çàäíüîìó ñèä³íí³
îá³á’º ïîðîãè íå îäíî¿ â³äïîâ³äàëüíî¿ óñòàíîâè
“Íàðîä — öå ÿê âåëèòåíñüêèé õîð, ó êîæíîãî ñï³âàêà âëàñí³ êëîïîòè, ðàäîù³,

íåïðèºìíîñò³, õâîðîáè, õèìåðè, àëå ï³ñíÿ ñï³ëüíà — çâó÷èòü, áî êîæåí âêëàäàº â
ï³ñíþ òå, ùî â íüîìó º íàéêðàùîãî”. (ñ.360)

ëåæàëà íà ë³æêîâ³
ëþáèòè äàâíî ðîçó÷èëèñÿ
òè òàêà æ³íî÷íà
í³áè íà ñåàíñ³ ñòðèïòèçó
ìåðåæèâíèé ë³ô÷èê (íàãðóäíèê?)
æóðíàëüíèé ñòîëèê
“Åêîíîì³÷íà êðèçà ëþäèíè. Ñàìîîòðóºííÿ — ³ ïðîòåñò ñîâ³ñò³.” (ñ.365).

Ïîíåä³ëîê, 19 æîâòíÿ 1987. Ìåòðî.

Â ñóáîòó ³ íåä³ëþ âïåðøå ñïðîáóâàëà ïåðåíåñòè ìàìó ç ë³æêà ó êð³ñëî — ³ ïîò³ì íàçàä ïðè
ïîìî÷³ Hoyer lift-ó. Âîíà ïðîòåñòóâàëà, ´äèðàëà, íàçèâàëà ìåíå íåäîáðîþ ³òï. — àëå ÿ íå
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çâàæàëà íà ö³ ïðîòåñòè, äëÿ ¿¿ âëàñíîãî äîáðà. Â ñóáîòó ñèä³ëà 15 õâèëèí ó êð³ñë³, â÷îðà ÿ
çàÿâèëà, ùî ðàí³ø ÿê çà ï³â-ãîäèíè ¿¿ íå ïîêëàäó â ë³æêî. Ïðîòåñòè ¿¿, äóìàþ, òðîõè ç³
ñòðàõó, òðîõè ç ïðèâè÷êè ðîáèòè âñå ò³ëüêè äëÿ âëàñíî¿ âèãîäè. Êîøòóº ìåíå öå íå ìàëî
çóñèëü, ³ íå äóìàþ, ùî çìîæó ïðàêòèêóâàòè öå êîæíîãî äíÿ, à íàïåâíî áóëî á äîáðå öå
ðîáèòè. Ïðèó÷óâàòèñü ñèä³òè — âàæëèâà ÷àñòèíà òåðàï³¿.

Ìîÿ ãîñïîäèíÿ Ìàð³ÿ Êîñöþê ïåðåëÿêàëà ìåíå, áî ùîñü ¿é ïî÷àëî äîëÿãàòè ³ âîíà âæå
ïî÷àëà ðîáèòè contingency plans, âêëþ÷íî ³ç ïîâîðîòîì äî Ïîëüù³. ß ïîêëèêàëà äî íå¿
ßðèìîâè÷à. ª ï³äîçð³ííÿ íà íèðêîâå êàì³ííÿ àáî ï³ñîê. Òåïåð ¿é òðîõè ë³ïøå ï³ñëÿ ë³ê³â,
àëå çàãðîçà ùå íå ìèíóëà. Âîíà õî÷å ùå ï³òè äî ÿêîãîñü ñâîãî ïîëüñüêîãî ë³êàðÿ ³ âçàãàë³
íà íåä³ëþ-ïîíåä³ëîê 25-26 ìóøó ¿é äàòè âèõ³äíå: çàìîâèëà âæå äâ³ æ³íêè, ùî ìàþòü ¿¿
çàñòóïèòè — îäíà â íåä³ëþ (Áîæåíà), îäíà â ïîíåä³ëîê (Îëüãà).

Â³âòîðîê, 20 æîâòíÿ 1987. Ìåòðî.

Ñâîáîäà íàäðóêóâàëà ìîþ ñòàòòþ “Ïîòð³áíà ôóíäàö³ÿ äëÿ ïåðåêëàä³â ç óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè.” Âèíîøóâàëà ÿ öþ òåìó äàâíî, àëå ñòàòòþ íàïèñàëà âæå ï³ñëÿ ìàìèíî¿
õâîðîáè — ïî÷àëà â ïî¿çä³ äî Áîñòîíó, çàê³í÷èëà ï³çí³øå âäîìà. Öå — íàãëÿäíèé äîêàç,
ùî õî÷ ñïîâ³ëüíåíèì òåìïîì, ÿ âñå æ òàêè ìîæó ³ ïðîáóþ ðîáèòè ÿêóñü ñâîþ ðîáîòó.
Ïîâèííà á ÿ òåïåð ï³äãîòîâèòè äî äðóêó (³ åâåíòóàëüíî äëÿ ãóò³ðêè â NYPublic Library, íà
ÿêó çàïðîñèâ áóâ Êàñèíåöü) àíãëîìîâíèé âàð³ÿíò ìîº¿ äîïîâ³ä³ â ÷åðâí³ â Óðáàí³. Àëå öå
— âåëèêà ðîáîòà, ³ ÿ ÿêîñü íå íàâàæóþñü çà íå¿ áðàòèñÿ. À áóäå øêîäà. ² íåâèêîðèñòàíà
íàãîäà, ÿêà íàïåâíî íå ïîâòîðèòüñÿ. Ìåíø³ ðå÷³ òàêè ðîáëþ: îñü ìèíóëî¿ íåä³ë³ çëàäèëà
àíîòàö³þ íà êíèæêó ïðî ñëîâ’ÿíñüê³ ë³òåðàòóðè TALVJ, âèäàíó 1850 ðîêó — ìàáóòü ïåðøà
çãàäêà ïðî óêðà¿íñüêó ë³ò-ðó â òàêîãî ðîäà ïóáë³êàö³¿. Ïîçàòèì æäó ç äíÿ-íà-äåíü íà ïîÿâó
ìîº¿ ULE65B — ïèñàâ ìåí³ Marples, ùî ì³é Research report ìàº áóòè ãîòîâèé ó æîâòí³.
Òÿæêî ³ äîâãî íàðîäæóºòüñÿ öÿ ð³÷ ³ íåâ³äîìî ùå, ÷è íîâîíàðîäæåíå ìàëÿòêî íå ìàòèìå
ÿêèõîñü ñåðéîçíèõ “birth defects”?

Â÷îðà íà íüþ-éîðêñüê³é á³ðæ³ áóâ âåëèêèé êðàõ: àêö³¿ âïàëè íà ïîíàä 500 ïóíêò³â —
³ñòîðè÷íà ïîä³ÿ, òàêîãî ùå íå áóëî! Íàâ³òü ïàí³êà 1929 ðîêó íå áóëà òàêîþ âåëèêîþ —
òîä³, êàæóòü, áóëî á³ëÿ 13% óñüîãî ðèíêó, à òåïåð êîëî 23%. Íå äóæå ÿ âèçíàþñÿ íà âñ³õ
öèõ ô³íàíñîâèõ ñïðàâàõ, àëå áîþñÿ, ùî ³ ìîÿ ñêðîìíà îñîáà ìîæå íà öüîìó êðàõó
ïîòåðï³òè. Áåçïîñåðåäíüî æîäíèõ ³íâåñòèö³é â “stocks & bonds” ìè íå ìàºìî, àëå íàø³
àêàäåì³÷í³ ïåíñ³¿ — ôîíäè TIAA-CREF ïîáóäîâàí³ íà ³íâåñòèö³ÿõ â ð³çí³ àêö³¿-øåðè. À ÿ
íåäàâíî, ïðèãîòîâëÿþ÷èñü äî øâèäøîãî ïåðåõîäó íà ïåíñ³þ (íà 62 çàì³ñòü 65 ðîö³ æèòòÿ),
âèð³øèëà äîäàâàòè äî öüîãî ïåíñ³éíîãî ôîíäó ùå äîäàòêîâî ïî 200 äîë. ì³ñÿ÷íî!

21 æîâòíÿ

Ó â÷îðàøí³é Ñâîáîä³ â³ñòêà: Ðóäåíêè ïðè¿æäæàþòü íà çàõ³ä! Ïðî öå ãîâîðèâ óæå ïàðó
äí³â òîìó Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé — àëå â³í, ùîá ïåðåâ³ðèòè â³ñòêó, ïîòåëåôîíóâàâ äî
Ãîðáà÷³â, äî Í³ìå÷÷èíè, ³ òàì éîìó ñêàçàëè, ùî öå — íåïðàâäà! Ìàþ íàä³þ, ùî âîíè òàêè
ïðè¿äóòü, ÿê íå òåïåð, òî â íàéáëèæ÷îìó ìàéáóòíüîìó. Áî ÿêùî í³, òî ÷îãî âçàãàë³ âàðòà
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¥îðáà÷îâñüêà ´ëàñíîñòü?

Ç Ðóäåíêàìè âèéøëà â ìåíå ö³ëà çàêîâèêà. Ïåðøèé ðàç ó æèòò³ ùîñü òàêå ìåí³ òðàïèëîñÿ.
Íàïèñàëà ÿ äî íèõ ëèñòà ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Ãàíòåðó — ùîá íàëàäíàòè êîíòàêò, ùîá ïî÷àòè
ïîñèëàòè ÿê³ñü ïàêóíêè. Íàâ³òü íà ïîøòó õîäèëà, äî ñïåö³ÿëüíîãî áþðà, ùîá âèÿñíèòè, ùî
ìîæíà òóäè ïîñèëàòè ³ ÿê. Àëå ëèñòà, íàïèñàíîãî ðóêîþ ³ âæå â çààäðåñîâàí³é ³
îìàðêîâàí³é êîâåðò³ âçÿëà ç ñîáîþ äî ïðàö³, áî õîò³ëà çðîáèòè ôîòîêîï³þ. Â ìåòðî òîãî
äíÿ ÿ ìàëà ç³ ñîáîþ êíèæêó îïîâ³äàíü ²ðèíè Â³ëüäå, ùî ¿¿ ïîçè÷èëà áóëà ùå äëÿ ìàìè.
Ïåðåãëÿäàþ÷è êíèæêó, ÿ âêëàëà â íå¿ ëèñòà. À ïîò³ì — çàáóëà. Êíèæêó Â³ëüäå, ðàçîì ç
³íøèìè êíèæêàìè, ïîâåðíóëà äî Van Pelt ³ ùîéíî post factum ïðèãàäàëà ñîá³, ùî â ìåíå
òàì ëèñò. ß âæå ê³ëüêà ðàç³â õîäèëà äî Van Pelt, ïåðåâ³ðÿëà ïîëèö³, øóêàþ÷è çà êíèæêîþ
Â³ëüäå — äàëà çíàòè íà Circulation desk — äå òàì! Êíèæêà, ìîâ ó âîäó âïàëà, à ç íåþ ì³é
ëèñò! ª íåâåëèêà ìîæëèâ³ñòü, ùî ëèñò ì³ã âèïàñòè ç êíèæêè, à ùî áóâ çààäðåñîâàíèé, ó
êîíâåðò³ ³ç çíà÷êîì, õòîñü ì³ã éîãî êèíóòè â ïîøòîâó ñêðèíüêó. Àëå öå ò³ëüêè nadzieja —
matka g³upich!

22 æîâòíÿ 1987. Ìåòðî, ÷åòâåð.

Íà çàâòð³øí³é âå÷³ð ìè ç Îñòàïîì çàïðîøåí³ äî Ô³çåð³â. Ãîñòèíà ìàº â öåíòð³ Ãðèöÿ
Ãðàáîâè÷à, ùî éîãî Ðàò´åðñ íà öåé äåíü çàïðîñèâ ³ç äîïîâ³ääþ ïðî ñâ³æ³ âðàæåííÿ ç
Óêðà¿íè. Ô³çåðè æèâóòü äåñü ó New Jersey, äîñèòü â³ä íàñ äàëåêî. Ìè ùå â íèõ í³êîëè íå
áóëè. Íà ùàñòÿ, ²âàí Êîðîïåöüêèé îá³öÿâ ïðè¿õàòè ïî íàñ àâòîì ³ ïî¿äåìî ðàçîì — ÿ íå
áóäó ìóñ³òè øîôåðóâàòè. Öå ìåí³ âåëèêà ïîëåãøà, áî ¿õàòè íåçíàíîþ äîðîãîþ, âòîìëåí³é
ï³ñëÿ ö³ëîäåííî¿ ïðàö³ òà ùå é óíî÷³ — áóëî á ïîíàä ìî¿ ñèëè. ² òàê äîâåäåòüñÿ çðîáèòè
äåÿê³ ðå÷³ çàïëÿíîâàí³ íà çàâòðà — ñüîãîäí³. Íàïð. êóï³âëÿ õàð÷³â äëÿ ìàìè, ï³äãîòîâêà
ë³ê³â íà íàñòóïíèé äåíü òîùî. Òàêîæ òðåáà áóäå ï³äãîòîâèòè âèïëàòó ãîñïîäèí³ (ïëà÷ó
ãîò³âêîþ, à öå çíà÷èòü, ùî äîâåäåòüñÿ äâ³÷³ ïî 200 äîë. âèòÿãàòè ç áàíêó íà MAC — íà
ùàñòÿ Ùàäíèöÿ çàïðîâàäèëà öþ íîâèíêó ³ ÿ ïîëàãîäèëà ñïðàâè òàê, ùî íå ìóøó ¿çäèòè çà
êîæíèé ðàç äî áàíêó). Íà íåä³ëþ ³ ïîíåä³ëîê ìîÿ ãîñïîäèíÿ ìàòèìå âèõ³äíå — íà ¿¿ ì³ñöå
ÿ çíàéøëà äâ³ çàñòóïíèö³ — ïåðøà — Áîæåíà — ìîæå áóòè ò³ëüêè â íåä³ëþ, áî âæå äåñü
ïðàöþº.

Â³âòîðîê, 27 æîâòíÿ 1987. Ìåòðî.

“Ñêîìïë³êîâàíèé” â³êåíä ïðîéøîâ áåç êîìïë³êàö³é. Ñêîìïë³êîâàíèé â³í áóâ òîìó, ùî
ãîñïîäèíÿ-Ìàðèñÿ ìàëà âèõ³äíå ³ â íåä³ëþ, ³ â ïîíåä³ëîê, ³ ÿ ìóñ³ëà áðàòè äâ³ îñîáè, ùîá ¿¿
çàñòóïèòè. Â ïîíåä³ëîê âèðó÷èëà ìåíå Îëüãà Êóï³õà. âîíà — ñâîÿ, óêðà¿íñüêà ëþäèíà, â
Àìåðèö³ âæå äîâøèé ÷àñ, çíàºìî ³ ñèíà Îëåêñó, ùî íåîäíó ãîñïîäàðñüêó ðîáîòó íàì
ðîáèâ, ³ ñàìà Îëüãà âæå ïàðó ðîê³â ñïðÿ÷å íàøó õàòó. ßêáè òàê âîíà ïîñò³éíî ìîãëà áóòè â
ìàìè — áóëà á ³äåàëüíà ðîçâ’ÿçêà. Àëå âîíà ïðàöþº ðåãóëÿðíî íà í³÷íó øèõòó, ïðèáèðàº
õàòè âäåíü, à óâå÷îð³ ³äå íà äðóãó ðîáîòó. Òà é ÷îëîâ³ê ó íå¿ — âîíà íà ïîñò³éíó ïðàöþ
ï³êëóâàëüíèö³ íå ï³äå.

Îñòàï ¿äå â ï’ÿòíèöþ íà ê³ëüêà äí³â äî Òîðîíòî. ß òàêîæ õî÷ó ïî¿õàòè, àëå ¿õàòè íàì
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ðàçîì áóëî á áåçâ³äïîâ³äàëüíî. Òðåáà, ùîá áóâ õòîñü íà ì³ñö³ â ðàç³ íàãëî¿ ïîòðåáè. Õî÷ó
çàïëÿíóâàòè òàê, ùîá ÿ ìîãëà ïî¿õàòè äåñü ï³ä ê³íåöü ëèñòîïàäà. Îñòàï áóäå âäîìà, íà
âèïàäîê ÿêáè òðåáà áóëî òåëåôîíóâàòè äî êîãîñü íà âèïàäîê ÿêî¿ñü êðèçè, ïðèãîòóþ ë³êè
äëÿ ìàìè íà ê³ëüêà äí³â, ïîðîáëþ ïîòð³áí³ çàêóïè — ìàþ íàä³þ, ùî öå ìåí³ âäàñòüñÿ.
Ìàðèñÿ áóëà â ñâîãî ÿêîãîñü ë³êàðÿ. Êàæå, ùî ÷óºòüñÿ ë³ïøå, îòæå, ìàþ íàä³þ, ñèòóàö³ÿ
áóäå ñòàá³ëüíà ³ ÿ çìîæó ïî¿õàòè.

Àëå, àëå... Ïðè âñ³õ ñâî¿õ êëîïîòàõ, ÿ òàêè õî÷ó ïðîáóâàòè æèòè ³ ïðàöþâàòè, ÿê ³ ðàí³øå. ²
îò ÿ âèð³øèëà, ùî ìåí³ òàêè òðåáà ñêîðèñòàòè ³ç çàïðîøåííÿ ³ çëàäèòè àíãëîìîâíó âåðñ³þ
ñâîº¿ äîïîâ³ä³ â Óðáàí³ äëÿ çá³ðíèêà ïðàöü êîíôåðåíö³¿, ùî éîãî ìàº âèäàòè ²ëë³íîéñüêèé
óí³âåðñèòåò. Ðåäàêòîðîì áóäå James Mace — îòæå âñ³ ïîêàçíèêè — ïîçèòèâí³, ³ áóäå äëÿ
ìåíå íåàáèÿêèé ïðèâ³ëåé ïîïàñòè ó òàêó êíèãó. Ñïî÷àòêó äóìàëà, ùî òðåáà à ïð³îð³
çðåçèãíóâàòè, àëå ïîáà÷èëà, ùî deadline — 30 ëèñòîïàäà. Îòæå ïîïðîáóþ! ², íàïèñàâøè
äîïîâ³äü, ïî¿äó äî Òîðîíòî! Íàä³ÿ íà ïðàöþ, ³ íàä³ÿ íà íàãîðîäó!

Ñåðåäà, 28 æîâòíÿ. Ïî÷èíàþ ùå âðàíö³ âäîìà, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Â÷îðà, ÿê çâè÷àéíî óâå÷îð³, á³ëÿ äâîõ ãîäèí ïðîâåëà â ìàìè, à ïîò³ì, ïðèéøîâøè äîäîìó,
ùå äî 12 íî÷³ ïîëàãîäæóâàëà ¿õí³ ðàõóíêè, áàëàíñóâàëà ¿õíþ ÷åêîâó êíèæêó... Òàê
ïðîïàäàº ÷àñ, ùî éîãî ÿ ïîâèííà âèêîðèñòàòè äëÿ íàïèñàííÿ äîïîâ³ä³.

Áà÷ó, ùî íå âñòèãëà â³äì³òèòè ó ùîäåííèêó íàéö³êàâ³øèõ ³ íàéïðèºìí³øèõ ïîä³é
ìèíóëîãî â³êåíäó: â³çèòè ó Ô³çåð³â ³ âå÷åð³ ç íàãîäè òèñÿ÷åë³òòÿ õðèñò³ÿíñòâà â La Salle
University. Ó Ô³çåð³â â ï’ÿòíèöþ áóëî äîá³ðíå òîâàðèñòâî. Ìè ïðè¿õàëè ç Êîðîïåöüêèìè ³
çàñòàëè âæå Ãðàáîâè÷à, Ãóí÷àêà, Ïåòðèøèíà, Íàã³ðíîãî, ùå ê³ëüêà îñ³á, ùî ¿õ ïð³çâèù
òåïåð ó ïîñï³õó íå ïðèãàäóþ... Ïîò³ì ïðè¿õàâ ùå Áîãäàí Áîé÷óê ³ç ñâîºþ ìîëîäåíüêîþ
“mate” — ïîåòêîþ ç Ïîëüù³ Ðåâàêîâè÷, ùî ¿¿ ÿ âæå çóñòð³÷àëà â Îòòàâ³. (Áîãäàí íà
ñòàð³ñòü îäóð³â: ïîêèíóâ æ³íêó, ³ òåïåð ïåðåæèâàº äðóãó ìîëîä³ñòü!) Ãðàáîâè÷ äóæå ö³êàâî
ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâ³é ïîáóò â Óêðà¿í³, ïðî çóñòð³÷³ â ë³òåðàòóðíèõ êîëàõ, ïðî ó÷àñòü â
áàãàòîëþäíèõ äåÿêèõ ³ìïðåçàõ (áóâ íàâ³òü íà ïëåíóì³ ïèñüìåííèê³â!) Â ñóáîòó áóëè ìè íà
áåíêåò³ â La Salle. Òàì â³äáóâàëàñÿ òðèäåííà êîíôåðåíö³ÿ ó çâ’ÿçêó ç òèñÿ÷åë³òòÿì ³ ó
çâ’ÿçêó ç êîíôåðåíö³ºþ ïðè¿õàëè ð³çí³ ëþäè: Øòîãðèí, Ìàðêóñü, Æèëà, Ïàäîõ —
çäåá³ëüøà, ÿê öå ïîò³ì ïî òåëåôîíó ñõàðàêòåðèçóâàâ ìåí³ Ëàáóíüêà, äîêòîðè ÓÂÓ ³ ÷ëåíè
ÍÒØÀ. Êîíôåðåíö³ÿ ìåíå íå çàö³êàâèëà, àëå íà áåíêåò³ ïðîìîâëÿâ Ïð³öàê ³ öå çðàçó
ï³äíåñëî âñþ ³ìïðåçó íà âèùèé ð³âåíü. Ïð³öàê ãîâîðèâ ïðî öèêë³÷í³ êðèçè ùî 200 ðîê³â ó
íàø³é ³ñòîð³¿, ïðî ñòåïîâó ìåíòàëüí³ñòü êî÷îâèê³â, ùî ïîêóòóº äî íèí³, ïðî íàøó
êîíöåíòðàö³þ íà åòîñ ñåëà â ÷àñ, êîëè äàâíî âæå ïåðåìîãëî ì³ñòî... Äîïîâ³äü áóëà
ñòèìóëþþ÷à, ïîêàçóâàëà ðå÷³ â íîâ³é ïåðñïåêòèâ³ ³ òîìó ìåí³ äóæå ïîäîáàëàñü. Ïð³öàê ìàº
â ñîá³ ùîñü ³ç ïóáë³öèñòà — â³í ç ïîðîäè òàêèõ ëþäåé, ÿê Äðàãîìàíîâ, Äîíöîâ, ... ³ Ëèñÿê-
Ðóäíèöüêèé. Tîìó ìîæå ³ ìàº â³í âïëèâ íà ñâ³òîãëÿä ìîëîäøèõ â³ä ñåáå, òàêèõ íàïð. ÿê ÿ
— àëå öå æ âèñîêîãî ð³âíÿ ïóáë³öèñòèêà — íå íàóêà, ³ ÿ ÷àñîì äóìàþ, ùî äëÿ îñîáèñòèõ
íàóêîâèõ óñï³õ³â Ïð³öàêà âîíà ìîæå íàâ³òü øê³äëèâà.

10/28 ïîïîëóäí³.
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Íå áðàëà ÿ ñüîãîäí³ ïîëóäåíêà ³ îñü çàì³ñòü îá³äíüî¿ ïåðåðâè (òåïåð ãîä. 4.– ïîïîëóäí³), ÿ
ñèäæó ó âåëèê³é àâäèòîð³¿, äå çàðàç ìàº âèñòóïàòè Edward Albee, ñëàâíèé äðàìàòóðã, àâòîð
Who’s afraid of Virginia Wolf, Seascape, ³ ³í. Áóäå ãîâîðèòè ïðî ñó÷àñíèé àìåðèêàíñüêèé
òåàòð. Öå ïåðøà ëåêö³ÿ ³ç ñåð³¿ PEN on PENN, ùî ìàº ñïåö³ÿëüíîãî ôóíäàòîðà ³ êîøòóº
10,000 äîë. — 5,000 äëÿ Îëá³, 5,000 äëÿ PEN American Center â Íüþ Éîðêó.

Albee:

lack of communication between those who make art and those who participate — two subjects at
Valley Forge Military Academy: sadism and masochism — making a fool of yourself in public
— required courses — not the ones I required — 25 plays — act of aggression against the status
quo — holds up a mirror to people — some things I don’t like about the theater — state of all
arts in US — creative artist is being asked to lie to his audience — majority wishes art to be
escapist — function is — engagement — govt: obligation for esthetic education of the people —
during Kennedy years — exciting time — participation in the arts — in Sov. Union arts are
controlled from the top, US — controlled by the proletariat — self destructive censorship —
Amalrik — semantic collapse — lack of relationship between people who make art and those
that receive it — truth which art tells us & truths we wish to know — we are the only animal
which is consciously making art — determining reality to ourselves — our tails fall off and we
make art — health of society: how much truth it is willing to accept about itself —

Ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó, ãîäèíà 6.-

Îëá³ ãîâîðèâ òî÷íî îäíó ãîäèíó, ïîò³ì ùå â³äïîâ³äàâ íà çàïèòàííÿ. Ïðèñóòí³õ áóëî ìîæå
³ç 400-500 îñ³á. Îëá³ — ëþäèíà ùå â³äíîñíî ìîëîäà, âèãëÿäàº íà 40+ — äîâãå, òðîõè
øïàêóâàòå âîëîññÿ à la ïàæ, ç âóñàìè, íåâèñîêîãî ðîñòó. Ãîâîðèâ äóæå áåçïîñåðåäíüî, ç
ãóìîðîì, ëåãêî. Ïî÷àâ â³ä ïðèâ³òàííÿ: “ãàé”! Êîëè ñòóäåíòè âõîäèëè ï³ä ÷àñ éîãî âèñòóïó,
ðîáèâ äðàìàòè÷íó ïàâçó, òîä³ â³òàâñÿ ç íèìè îêðåìî: ìîâëÿâ: ãàëîâ! çàõîäüòå! Â³í íà
çàïðîøåííÿ Ñòàéíáåêà ¿çäèâ ó 1960-èõ ðîêàõ äî ÑÑÑÐ ³ ç òîãî ÷àñó ïîâåðòàâñÿ òóäè
îô³ö³éíî ³ ïðèâàòíî ê³ëüêà ðàç³â. Ãîâîðèâ ïðî ïîòðåáó åñòåòè÷íîãî âèõîâàííÿ â Àìåðèö³:
íåìîâëÿòàì óæå, ìîâëÿâ, òðåáà ãðàòè ìóçèêó Áåòãîâåíà.

2 ëèñòîïàäà

Íàä³ ìíîþ çíîâó âèñèòü ìå÷ Äàìîêëÿ: ìîÿ ãîñïîäèíÿ äàë³ ìàº ÿê³ñü áîë³. Â ï’ÿòíèöþ
ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ äî ðîáîòè: çëå ÷óþñÿ, ïðè¿æäæàéòå, àáî êëè÷òå ë³êàðÿ. ß ïîäçâîíèëà
äî ßðèìîâè÷à, â³í, íà ùàñòÿ, áóâ ó õàò³ ³ çàðàç äî íå¿ ïðè¿õàâ (öå âæå âäðóãå!) Êàæå
Ñëàâêî, ùî öå, ìàáóòü, àáî íèðêîâèé êàì³íü, àáî pancreas. Ìîæå áóòè íàâ³òü òóìîð ÷è ðàê.
Âçÿâ ¿¿ â ñóáîòó âðàíö³ íà ðåíò´åí äî øïèòàëÿ. Öå, î÷åâèäíî, çíà÷èëî, ùî ÿ ìóñ³ëà áóòè ç
ìàìîþ äî ïîëóäíÿ â ñóáîòó: ñàìà ìèëà ¿¿, ñàäæàëà ïðè ïîìî÷³ Hoyer lift-ó íà êð³ñëî —
ñòðàøåííî âòîìèëàñÿ! Ðåíòãåí êàìåíÿ â íèðö³ íå âèÿâèâ. Ùî áóäå äàë³? Ìàð³ÿ ³äå
ñüîãîäí³ ùå äî ÿêîãîñü ³íøîãî ë³êàðÿ — ´³íåêîëîãà. ß çàìîâèëà Îëüãó, ùîá áóëà ç ìàìîþ ³
òàòîì ñüîãîäí³. Ä³ÿãíîçó íà pancreas ìîæå äàòè cat-scan, êàæå ßðèìîâè÷. Öå êîøòóº ïîíàä
300 äîë. ³ î÷åâèäíî äàñòü ò³ëüêè ñàìó ä³ÿãíîçó. Ë³êóâàííÿ ñêëàäíå ³ äóæå êîøòîâíå — à
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ìîæå ³ áåçóñï³øíå. Êëîïîòè ç pancreas — õâîðîáà ïîâàæíà. Ùî ðîáèòè? ßêùî áîë³ íå
óñòóïëÿòü, äîâåäåòüñÿ Ìàð³¿, ìàáóòü, ïîâåðòàòèñÿ äî Ïîëüù³ — âîíà æ òóò æîäíîãî
ìåäè÷íîãî îáåçïå÷åííÿ íå ìàº. À ìåí³ çàëèøàºòüñÿ íà ðóêàõ âåëèêèé êëîï³ò: òðåáà øóêàòè
³íøó ãîñïîäèíþ. À öå ñïðàâà íåëåãêà. Íåïåâí³ñòü öèõ äí³â òàêîæ äóæå êîìïë³êóº ñïðàâè
— ÿ æ õîò³ëà ¿õàòè íà Thanksgiving äî Òîðîíòî ³ íå çíàþ, ùî ìåí³ ðîáèòè: çàìîâëÿòè ë³òàê,
÷è í³?

Â ñóáîòó, êð³ì ï³â äíÿ ó ìàìè ³ êóï³âë³ äëÿ íèõ õàð÷³â ³ ë³ê³â, äóæå íàïðàöþâàëàñÿ â
ãîðîä³, ïàêóþ÷è ëèñòÿ ³ç íàøîãî, íàäòî âæå ùåäðîãî äóáà. (Íàâ³òü íå íàø â³í, à ñóñ³ä³â! —
àëå ëèñòÿ íàøå, íàæàëü!) Âñå æ òàêè, óíî÷³ ùå òðîõè ïðàöþâàëà íàä ñâîºþ äîïîâ³ääþ —
çà ìèíóëèé â³êåíä çðîáèëà çíà÷íèé ïðî´ðåñ — ïîëîâèíó, ìàáóòü, ìàþ âæå ãîòîâó. À îò ç
óñ³ìè ñïðàâàìè íà ãîëîâ³ (ðàõóíêè çà íàø³ ³ òàòîâ³ âèäàòêè, etc), ÿ, âèõîäÿ÷è ç äîìó òåïåð
âðàíö³, ïåðåêðóòèëà êëþ÷åì ñòàðèé çàìîê ó íàøèõ âõîäîâèõ äâåðÿõ, ³ öå ìîæå çíà÷èòè,
ùî ââå÷åð³ íå çìîæó ¿õ â³ä÷èíèòè, áî òàêå âæå íàì òðàïëÿëîñÿ ³ ðàí³øå!

Ç Îñòàïîì, Ìàêñèìîì òà Óëÿíîþ ãîâîðèëà âæå ïî òåëåôîíó ê³ëüêà ðàç³â. Êàæå Îñòàï, ùî
ïîìåøêàííÿ ¿õ äóæå ãàðíå. Áóâ òàêîæ íà çàñ³äàíí³ ÷ëåí³â “Ñëîâà” ó Ðèñ³ Ãîëîä ³ êàæå, ùî
âîíà ìàº ïðåãàðíó õàòó, ç âèäîì íà ð³÷êó. Êóïèëè ùîñü çà 30,000, à òåïåð öå âàðòå 300,000!
Äóæå äîðîã³ â Òîðîíòî õàòè — íå ëåãêî áóäå Ìàêñèìîâ³ é Óëÿí³ çíàéòè òà îïëàòèòè ÿêóñü
â³äïîâ³äíó õàòó — íàâ³òü ïðè íàø³é ïîìî÷³! Îñòàï êóïèâ ²âàíêîâ³ âèñîêå êð³ñëî ³ ùå ÿê³ñü
ïîòð³áí³ ðå÷³.

×åòâåð, 5 ëèñòîïàäà. Ìåòðî.

Îñòàï ó÷îðà ùàñëèâî ïîâåðíóâñÿ ç Òîðîíòî, à ÿ âæå çðîáèëà ïëÿí ïî¿õàòè òóäè íà òèæäåíü
â³ä ïîíåä³ëêà 23 — â ÷àñ àìåðèêàíñüêîãî Thanksgiving. Ùîá ëèø óäàëîñÿ áåç êîìïë³êàö³é.

Íàéâàæí³øà íîâèíà, ùî ïðî íå¿ ÿ âæå äîâ³äàëàñÿ ïî òåëåôîíó äâà äí³ òîìó, — Ìàêñèì ³
Óëÿíà êóïóþòü õàòó! Òðàïèëàñÿ îñîáëèâà íàãîäà: êóçåí Óëÿíèí, ìîëîäèé Ìîéñåé, ùî
æèâå íåäàëåêî â³ä íèõ, âèð³øèâ ïðîäàòè ñâîþ õàòó ³ êóïèòè ñîá³ á³ëüøó ³ äîðîæ÷ó. Îòæå
âïåðøå çàïðîïîíóâàâ ¿ì: êóï³âëÿ áåç ïîñåðåäíèêà ìîæå îáîì ñòîðîíàì çàîùàäèòè ãðîø³.
Âñåòàêè, ö³íà äîñèòü âèñîêà: 269 òèñÿ÷, íà òîðîíòîíñüê³ òåïåð³øí³ ö³íè — í³÷îãî
îñîáëèâîãî, àëå äëÿ íàøèõ ìîëîäÿò — ïîíàä ¿õí³ ìîæëèâîñò³. Âîíè æ áî íå ìîæóòü áðàòè
ã³ïîòåêè íà á³ëüøå ÿê 100 òèñÿ÷, áî ³íàêøå íå äàäóòü ðàäè ñïëà÷óâàòè õàòó ³ æèòè — ïðè
¿õí³õ ñêðîìíèõ çàðîá³òêàõ (Óëÿíà ùå ìàº îäíîð³÷íèé êîíòðàêò íà ïîëîâèíó ñòàâêè ³
ïðàöþº ïðè ïîìî÷³ êîìï’þòåðà, ñïîëó÷åíîãî ç Ãàðâàðäîì, äëÿ HUS). Àëå ñàìå òåïåð ó
ïðèãîä³ ìîæå ñòàòè ðîäèíà. Âîíè ìàþòü òðîõè ñâî¿õ ãðîøåé, Óëÿíèíà ìàìà ïîãîäèëàñÿ
äàòè ¿é 30 òèñÿ÷, ìè äàìî Ìàêñèìîâ³ 20 — ³ òàêèì ÷èíîì äîïîìîæåìî ìîëîä³é ðîäèí³
âëàøòóâàòèñÿ. Íàâ³òü ìàìà â÷îðà çàïðîïîíóâàëà, ùî õî÷å äàòè ¿ì íà õàòó 5,000 äîë.! (Ïðè
ò³é íàãîä³ ÿ çàïðîïîíóâàëà, ùîá ïîëàäíàòè òàêîæ ñïðàâó Ñîí³, ³ çàì³ñòü äàâàòè ¿é ùî
ñåìåñòðà 1,700 äîë. íà ïîìåøêàííÿ, äàòè ¿é çðàçó ÷åê íà 10,000, ùîá âîíè íå ìóñ³ëè öèìè
ãð³øìè âåñü ÷àñ òóðáóâàòèñÿ!)

Ïîïîëóäí³, 5-îãî, ìåòðî.
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Ñïàëà â÷îðà íåñïîâíà äâ³ ãîäèíè, àëå ÷óþñÿ íåçëå. Ïåðøà ÷åðíåòêà àíãëîìîâíî¿ âåðñ³¿
âæå ìàéæå ãîòîâà — ùå òðåáà äåùî ïåðåðîáèòè, âèïðàâèòè, äîïîâíèòè é ïåðåâ³ðèòè âñ³
ïîñèëàííÿ. Íå äóæå ÿ çàõîïëåíà ñâîºþ ïðàöåþ — âîíà íàïåâíî áóëà á ë³ïøà, ÿêáè áóëà
çðàçó ïèñàëà ïî àíãë³éñüêîìó äëÿ àíãëîìîâíîãî ÷èòà÷à. Ìîâà ³ ÷èòà÷ ÷àñòî âèçíà÷óþòü
ñòèëü — ³ ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ì³ñöÿìè âèäíî, ùî öå ïåðåêëàä ìàòåð³ÿëó, ùî áóâ ïåðâ³ñíî
ïðèçíà÷åíèé äëÿ óêðà¿íñüêîãî ÷èòà÷à. Õî÷ ó çàñàä³, öå äîñèòü ãðóíòîâíà ïåðåðîáêà,
ïî÷àòîê ³ çàê³í÷åííÿ âçàãàë³ íàíîâî íàïèñàí³. Çðåøòîþ, ùå ïåðåðîáëÿòèìó, ïîáà÷èìî.

6 ëèñòîïàäà, âðàíö³. Ìåòðî.

Â÷îðà âå÷³ð ïðîâåëà â ìàìè ³ íà òåëåôîíàõ, à ïîò³ì ïðîñòî ëÿãëà ñïàòè ùå ïåðåä 11-îþ,
ùîá äîñïàòè íåäîñïàíó ïîïåðåäíþ í³÷. Íàä äîïîâ³ääþ íå ïðàöþâàëà. Çíîâó íåïåâí³ñòü ³
êîìïë³êàö³ÿ: Ìàðèñÿ â÷îðà çíîâó ïîãàíî ïî÷óâàëàñÿ, çíîâ ùîñü ¿é áîë³ëî ³ âîíà ñüîãîäí³
âðàíö³ ³äå çíîâó äî ë³êàðÿ, òèì ðàçîì, äî ñâîãî ïîëÿêà, ÿêîãîñü ×àðíåöüêîãî. À öå çíà÷èòü,
ùî ìàì³ ïîòð³áíà îï³êà. Ñüîãîäí³ â ï’ÿòíèöþ Màðèëÿ áåðå ó÷àñòü ó êîíôåðåíö³¿ Beyond
Computers i ÿ ñàìà ìàþ îáñëóãîâóâàòè ïóáë³êó. Íåçðó÷íî áóëî ñàì³é ìåí³ ëèøàòèñü âäîìà
ç ìàìîþ. Òèì ðàçîì, çâåðíóëàñÿ ÿ çà äîïîìîãîþ äî Ëåñ³ — àäæå õòî ÿê íå ð³äíà ñåñòðà
ìîæå âèðó÷èòè â òàêîìó êëîïîò³? Ïîãîäèëàñÿ. Ïðèéäå íà ïàðó ãîäèí — îòæå ÿ ¿äó äî
ïðàö³.
Àëå òðåáà øóêàòè çàñòóïíèöþ, áî ìîæå òðàïèòèñü, ùî ñïðàâà çäîðîâ’ÿ Ìàðèñ³ —
ñåðéîçíà, ³ òîä³ òðåáà ¿é áóäå ïîâåðíóòèñÿ äî Ïîëüù³. Àäæå â íå¿ òóò â Àìåðèö³ íåìàº
æîäíîãî ìåäè÷íîãî îáåçïå÷åííÿ. Íå çíàþ, ÷è âèòðèìàº âîíà ùå äî ê³íöÿ òîãî ì³ñÿöÿ, ùîá
óìîæëèâèòè ìåí³ ïî¿çäêó äî Òîðîíòî? À ÿ âæå ³ çà êâèòîê çàïëàòèëà!

9 ëèñòîïàäà. Ìåòðî, âðàíö³.

Ñàì³é íå â³ðèòüñÿ: íå çâàæàþ÷è íà âñ³ ìî¿ êëîïîòè é õâèëþâàííÿ, äîïîâ³äü äî
²ëë³íîéñüêîãî çá³ðíèêà âæå ãîòîâà. Íàâ³òü íàäðóêîâàíà íà êîìï’þòåð³. Ùå òðåáà çðîáèòè
òî÷íó êîðåêòó, ïîòð³áí³ ïîïðàâêè, ïåðåâ³ðèòè äàí³ ïîð³âíÿëüíî¿ òàáåë³ — îñòàòî÷íî,
ìîæå, ùå ðàç ïåðåäðóêóâàòè — ³ ê³íåöü, ìîæíà âèñëàòè. Â÷àñíî, ïåðåä òåðì³íîì. Ñïàòè
ëÿãàëà ï³çíî ìàéæå êîæíüîãî äíÿ, àëå ò³øóñÿ, ùî ìåí³ âäàëîñÿ öå çðîáèòè. Ìîæó ¿õàòè ³
äî Òîðîíòî! — Öå, î÷åâèäíî, çàëåæèòü íå òàê â³ä ìîº¿ äîïîâ³ä³ (ÿ ñåáå æàðòîì ï³äãàíÿëà,
ìîâëÿâ, õî÷åø ¿õàòè — ìóñèø ïîòèñíóòèñÿ, ùîá çàê³í÷èòè öþ ïðàöþ!) — ÿê â³ä çäîðîâ’ÿ
ìîº¿ ãîñïîäèí³. Ìèíóëîãî òèæíÿ òðèìàëà ìåíå â ïîñò³éíîìó íàïðóæåíí³. Â ï’ÿòíèöþ
âðàíö³ õîäèëà äî ñâîº¿ ïîëüñüêî¿ ë³êàðêè — óâå÷îð³ òåëåôîíóâàëà íà âñ³ ñòîðîíè, ùî
ìîâëÿâ ïîâåðòàºòüñÿ äî Ïîëüù³, êóïóéòå ¿é êâèòîê íà ë³òàê. Àëå õòîñü ³ç çíàéîìèõ
íàìîâèâ ¿¿, ùîá òàêè ð³øèëàñÿ íà catscan, ÿêèé ìîæå âèÿñíèòè ä³ÿãíîçó (çîêðåìà, ÿêáè áóâ
òóìîð íà pancreas). Öåé òåñò êîøòóº 350 äîë., àëå â Ïîëüù³ òàêèõ ìàøèí íåìàº ³ îò ìîÿ
Ìàðèñÿ ç âåëèêî¿ ïàí³êè âèð³øèëà, ùî âàðòî çíîâó ¿é çâ’ÿçàòèñÿ ç ßðèìîâè÷åì ³ ìîæå
çðîáèòè öåé òåñò. Â ì³æ÷àñ³, îäíà÷å, ÿ ïîáà÷èëà, ùî âîíà òàê õâèëþºòüñÿ ³ äàëà ¿é ïàðó
òàáëåòîê Valium. Öå äóæå äîïîìîãëî. Ìîæå ³ âñ³ ö³ ñèìïòîìè, âêëþ÷íî ³ç ï³äíåñåíèì
òèñêîì êðîâè — ò³ëüêè íåðâè? Ó âñÿêîìó ðàç³, â³êåíä áóâ ñïîê³éíèé. ßðèìîâè÷ áà÷èâ ¿¿
ùå â ñóáîòó, äàâ ë³êè íà òèñê êðîâè, ïîðàäèâ ïî÷åêàòè ùå òðîõè ³ç Catscan.
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Â ñóáîòó ÿ âîçèëà òàòà äî Ùàäíèö³ (òðåáà áóëî íîòàð³ÿëüíîãî çàòâåðäæåííÿ ï³äïèñó, ùîá
ïåíñ³éíèé ÷åê ì³ã ³òè ïðîñòî äî áàíêó — ºäèíèé ñòåéò New Jersey ìàº òàêó áþðîêðàòè÷íó
âèìîãó). Ïðè ò³é íàãîä³ ïåðåíåñëà íà ÷åêîâå êîíòî äâàäöÿòü òèñÿ÷ äîëÿð³â, ùîá ìîæíà
áóëî, ÿê öå âèð³øèëà ìàìà, âèïèñàòè ÷åêè äëÿ Ñîí³ ³ Ìàêñèìà.

12 ëèñòîïàäà 1987. Ìåòðî.

Gide: (friendships):

“It was they who made me feel the truth of that saying of Nietzsche’s that every artist has at his
disposal not only his own intelligence but his friends’ too. My friends penetrated further than I
into many regions of the mind where I was unable to follow them, and where they served me as
prospectors. If I went part of the way with them out of sympathy, I myself instinctively took care
not to specialize; so that there was not one of my friends whom I did not recognize as my
superior in his own domain; but their intelligence was no doubt more circumscribed than mine;
and while I understood less than each of them separately what he understood best, I felt as though
I understood all of them together, and from my central standpoint, where all their roads
converged, could take a circling glance down each of them in turn towards the various prospects
they opened out to me.”
p.228 André Gide If it die... tr. by Dorothy Bussy. Random Hause, 1935. Îðèã³íàë: Si le grain
ne meurt (1920).

Ñàìå çàê³í÷èëà ÷èòàòè Æ³äîâó àâòîá³îãðàô³þ. Öèòàòà õàðàêòåðèçóº ³ ñòèëü ³ äóìêè àâòîðà
— íàâ³òü éîãî ïîì³ðêîâàí³ñòü ³ äèñêðåòí³ñòü — àäæå ç äðóçÿìè ñâî¿ìè â³í ÷àñòî áóâ íå
ëèøå â ïðèÿòåëüñüêèõ, àëå ³ â ³íòèìíèõ ñòîñóíêàõ. Ö³êàâ³ á³îãðàô³÷í³ äàí³ (çàìîæíà
ðîäèíà, áàòüêî øâèäêî ïîìåð, äîì³íóþ÷à ìàìà, ³ äîñèòü ñïîðàäè÷íà, íàé÷àñò³øå
ïðèâàòíà, äîìàøíÿ îñâ³òà), äóæå òåïëå ³ áëèçüêå ñòàâëåííÿ àâòîðà äî íàâêîëèøíüî¿
ïðèðîäè, çîêðåìà ï³âäíÿ Ôðàíö³¿ ³ ï³âí³÷íî¿ Àôðèêè. Êíèæêà, îäíà÷å, ìåíå íå çàõîïèëà.
Ùî áóëî â Æ³äîâ³ òàêîãî, ùî çðîáèëî éîãî òàêèì âïëèâîì ó ë³òåðàòóð³? (Ìîæå òðåáà ìåí³
íàíîâî ïðî÷èòàòè ðàíí³é åñåé Îñòàïà ïðî “Æ³äèçì ³ ïðîáëåìè ñó÷àñíîñòè”?)

Ëèñòÿ ùå íà äåðåâàõ, à â÷îðà â íàñ óïàâ íåñïîä³âàíèé ñí³ã. Íå ëåãêèé äëÿ ìåíå ùîäåííèé
ïîáóò — ùå á³ëüø óòðóäíåíèé. Àëå äîáðå, ùî öåé ñí³ã íå âèïàâ ðàí³øå, êîëè Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ òà ²âàíêîì ¿çäèëè äî Áîñòîíó íà êîíôåðåíö³þ Am Assn for the Advancement of
Slavic Studies.

16 ëèñòîïàäà 1987. Ìåòðî.

Â÷îðà áóëà íåä³ëÿ — ³ ìî¿ óðîäèíè. Îñòàï êóïèâ, ÿê çâè÷àéíî, ïðåêðàñí³ âèñîê³
õðèçàíòåìè, Ëÿëÿ ïðèñëàëà 25 ÷åðâîíèõ ãâîçäèê³â, ²êî Ëàáóíüêà â ³ìåí³ ðîäèíè ïðèí³ñ
á³ëî-ðîæåâ³ ãâîçäèêè, à â õàò³ — êð³ì òîãî — ùå é ³íø³ êâ³òè — ç âëàñíîãî ãîðîäó.
Òåëåôîíóâàëè îáèäâà õëîïö³, ðàçîì ³ç ñâî¿ìè æ³íêàìè — ÿ áàãàòî ÷àñó ïðîâåëà íà
ñåðäå÷í³é ðîçìîâ³ ç íèìè. Âðàíö³ ÿ ìàëà ï³äëèé íàñòð³é — ÷óþñÿ òåïåð ÷àñòî ÿê çàãíàíà â
êóò ñîáàêà — àëå ï³ñëÿ ïî¿çäêè äî Wanamaker-a çà äàðóíêàìè äëÿ ²âàíêà, Óëÿíè ³ ìàìè
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(ôàêòè÷íî, íå çíàéøëà òîãî, ùî õîò³ëà ³ áóëî ùå á³ëüøå äîñàäíî), ÿ îïàíóâàëà ñâ³é æàëü,
ùî Îñòàï íå çàïëÿíóâàâ ÿêîãîñü âèõîäó äî ðåñòîðàíó àáîùî, çðîáèëà íà øâèäêî ñêðîìíèé
îá³ä ³ç ñïà´åòò³, àëå ïîñòàâèëà äî îá³äó ïëÿøêó âèíà Ð³çë³í´. Ï³ñëÿ âèíà íàñòð³é ìåí³
ï³äíÿâñÿ ³ êîëè ÿ ðîçìîâëÿëà ç ä³òüìè, áóëî ìåí³ ðàä³ñíî ³ ìè íàâ³òü áàãàòî æàðòóâàëè.
Ïðèéøîâ ïðèâ³òàòè ìåíå òàêîæ ²çà. Â ì³æ÷àñ³ ÿ ïàðó ðàç³â á³ãàëà äî ìàìè. âîíè, î÷åâèäíî,
áóëè á çàáóëè, ùî öå ìî¿ óðîäèíè, àëå Îñòàï ¿ì ïðèãàäàâ. Ñêàçàâ òàòî, îáíÿâøè ìåíå,
“äîáðå, ùî òè íàðîäèëàñÿ”. Çðîáèâ ìåí³ öèì ïðèºìí³ñòü: ÿ â³ä÷óëà, ùî â³í áîäàé ÷àñîì
ðîçóì³º ³ â³ä÷óâàº ñê³ëüêè ÿ âêëàäàþ ñâîãî òðóäó, ùîá äîïîìîãòè ðîçâ’ÿçàòè ¿õíþ æèòòºâó
ñèòóàö³þ.

Ëÿëèí³ êâ³òè çâîðóøèëè ìåíå äî ñë³ç. Âîíà òàêîæ òåëåôîíóâàëà, àëå òîä³ áóâ ²çà ³ ÿ íå
õîò³ëà áàãàòî ç íåþ ãîâîðèòè, òà ùå íà ¿¿ êîøò. Îòæå ÿ ñàìà ïîòåëåôîíóâàëà ó÷îðà
âå÷îðîì ï³ñëÿ 11-î¿ ³ ìè ïðîâåëè ìîæå ç ãîäèíó íà ðîçìîâ³. Ñïðàâè ïîãàí³. Íîâèöüêèé, ùî
çäîáóâñÿ áóâ íà æåñò, ìîâëÿâ, â³í ïîñèëàòèìå ¿é ñâ³é ïðåïàðàò áåçêîøòîâíî ³ âîíà éîìó
çàïëàòèòü ò³ëüêè ÿê âèäóæàº — ñëîâà íå äîòðèìàâ, ïðåïàðàòó íå ïîñèëàº á³ëüøå, ³ íàâ³òü
äîìàãàºòüñÿ çâîðîòó êîøò³â çà òå, ùî âæå ïðèñëàâ. Ëÿëÿ òàêîæ äîâ³äàëàñÿ, ùî â³í â³ä
³íøèõ áðàâ ïî 25 äîë. çà îäíó ³í’ºêö³þ, à âîíà ðàí³øå ïëàòèëà éîìó ïî 42. Öå ï³ä³ðâàëî ¿¿
äîâ³ðÿ äî íüîãî, ³ áóëî òàêîæ ïñèõîëîã³÷íèì óäàðîì. Íåäàâíà ìåäè÷íà ïåðåâ³ðêà âèÿâèëà,
ùî òóìîðè â ëåãåíÿõ ðîñòóòü ³ ìíîæàòüñÿ, ¿é óæå âàæêî äèõàòè, âîíà êàøëÿº. ² ë³êàð
çàïîâ³â: òðåáà ïî÷àòè õåìîòåðàï³þ, “we have no more time to play games”.

17 ëèñòîïàäà 1987.

Â÷îðà òàòî ïîïàâ â ³ñòåð³þ: òðåáà, ìîâëÿâ, í³ãò³ îáð³çàòè íà íîãàõ. ß ïîäèâèëàñÿ íà éîãî
íîæè÷êè ³ ñêàçàëà: çíàºø, ÿ çàâòðà ïðèíåñó ñâî¿ nail-clips, íèìè ë³ïøå öå çðîáèòè. Íå
ìîæíà ðàö³îíàëüíî ïåðåïîâ³ñòè ö³ëî¿ ñöåíè. Òàêà âæå ðàç ìàëà ì³ñöå ó çâ’ÿçêó ç êóï³ëëþ,
äå â³í äóæå çäåíåðâóâàâñÿ, í³ÿê íå âñòàí³ çðîçóì³òè, äå á³ëëÿ ÷èñòå, à äå áðóäíå. Ï³â
ãîäèíè ïîâòîðÿâ îäíå ³ òå ñàìå ³ âðåøò³ çàê³í÷èâ àâàíòóðîþ, êîëè ÿ ïðîáóâàëà éîìó
ïîÿñíèòè, ìîâëÿâ, ³äè ãåòü, à òî âäàðþ! Íî, â³í öå ìîæå. Çíàþ éîãî íàðâàí³ñòü ³ç
äèòèíñòâà. ² íàõèë äî ³ñòåð³¿, òà ñòðàøíèé å´îöåíòðèçì. Áîþñü ò³ëüêè, ùîá òàê³ éîãî
âèáóõè ³ñòåð³¿ íå â³äñòðàøèëè ãîñïîäèí³. Áî ùî òîä³? Õ³áà nursing home, ÿê îñòàòî÷íà
ðîçâ’ÿçêà?

20 ëèñòîïàäà

Â÷îðà ìàì³ ñïîâíèëîñÿ 80 ðîê³â. ×è õîò³ëà á ÿ äîæèòè òàêîãî â³êó â òàêîìó ñòàí³? Íàâðÿä.

Âèéøëà êîìïë³êàö³ÿ. Ìàðèñÿ ìàëà ìàòè âèõ³äíèé äåíü, áî öå áóâ ºäèíèé äåíü ó òèæí³,
êîëè ÿ ìîãëà çíàéòè äëÿ íå¿ çàñòóïñòâî. Çàñòóïíèöåþ ìàëà áóòè Òîíÿ Áîãóñëàâñüêà,
óêðà¿íêà, ñóñ³äêà, ùî ç íåþ ÿ ïîïåðåäíüîãî òèæíÿ äîìîâëÿëàñü ³ íàâ³òü ïðèâîçèëà äî
ìàìè, ùîá ïîçíàéîìèòè ¿õ. ² îò Òîíÿ, óâå÷îð³ â ñåðåäó ïîòåëåôîíóâàëà, ùî âîíà, ìîâëÿâ,
õâîðà ³ íå ïðèéäå. ß, ÿê çâè÷àéíî, áóëà òîä³ â ìàìè, àëå Îñòàï, ðîçóì³þ÷è ñåðéîçí³ñòü
ñïðàâè, íåãàéíî ìåíå ïîâ³äîìèâ ïðî ¿¿ òåëåôîí. Îäíà÷å, áóëî çàï³çíî â îñòàíí³é õâèëèí³
çíàéòè êîãîñü ³íøîãî (ºäèíà ìîæëèâ³ñòü — Îëüãà, àëå âîíà ïðàöþº íà í³÷í³é øèõò³, îòæå
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¿é òðåáà áóëî äàòè çíàòè ðàí³øå). Îòæå çàëèøèëàñÿ ç ìàìîþ ÿ — íå ï³øëà äî ïðàö³. Ìîæå
é äîáðå — â³äïîâ³äíèé æåñò ó äåíü óðîäèí. Ïðèéøëè êâ³òè â³ä Ìàêñèìà é Óëÿíè, Ìàðêî
òà ²ÿ ïðèñëàëè áàëüîíè, íàø³ õðèçàíòåìè òàêîæ áóëè äîñòàâëåí³ êâ³òÿðåì. Îáèäâà ìî¿
õëîïö³ òåëåôîíóâàëè — ç Êàë³ôîðí³¿, ç Òîðîíòî. Ï³çíî ïîïîëóäí³ ïðèéøëà ç êâ³òàìè Ñîíÿ
(ñëàâà Áîãó, ÿ äóìàëà âæå, ùî âîíè çàáóëè). Àíäð³é ³ Ìàð³éêà ïðèñëàëè äàðóíîê — êàïö³.
ß êóïèëà ìàì³ äîáð³ äîðîã³ ðóøíèêè. Áóëà ÿ òàì â³ä 8:30 äî 8:30, áåç ïåðåäèøêè. Íàâàðèëà
íà ê³ëüêà äí³â, äóæå íàïðàöþâàëàñÿ, ñàäèëà ìàìó â êð³ñëî (ñèä³ëà 3 ãîäèíè). Ñêîíàíà, ç
áîëåì ó êðèæàõ, ïîâåðíóëàñÿ ÿ äîäîìó. Ìàðèñ³ äîçâîëèëà ÿ ïåðåíî÷óâàòè â ñåñòðè ³
ïîâåðíóòèñÿ ùîéíî âðàíö³. Âîíà ³ òàê óíî÷³ äî ìàìè íå âñòàº. À ÿ ï³äãîòîâëÿþ
ïñèõîëîã³÷íèé ´ðóíò äëÿ ìîãî âè¿çäó íà òèæäåíü äî Òîðîíòî.

23 ëèñòîïàäà, ïîíåä³ëîê. Â ë³òàêó. 11:30.

²êî çàâ³ç ìåíå íà àåðîäðîì âðàíö³, ïåðåä ñâî¿ìè ëåêö³ÿìè. Ñïî÷àòêó ÿ ïëÿíóâàëà íå
òóðáóâàòè éîãî âçàãàë³ ³ ¿õàòè íà àåðîäðîì ìåòðîì òà ïî¿çäîì, àëå ïåðåäóìàëà. Âàë³çêà ìîÿ
âàæ÷à, í³æ ÿ ñïîä³âàëàñÿ. Â îäí³é ç ðîçìîâ ïî òåëåôîíó Ìàêñèì ïî÷àâ íàð³êàòè, ùî
ìîâëÿâ, òîðîíòîíñüêà á³áë³îòåêà íå òàêà äîáðà, ÿê ãàðâàðäñüêà, ³ ùî íå ìàº äåÿêèõ
ïîòð³áíèõ éîìó ìàòåð³ÿë³â. Ïðàöþº â³í òåïåð íàä Âèííè÷åíêîì ³ îò ÿ âèð³øèëà çàâåçòè
éîìó âèäàííÿ Çàïèñîê êèðïàòîãî Ìåô³ñòîôåëÿ òà êñåðîêîï³¿ ê³ëüêîõ ðîìàí³â, ùî ¿õ ÿ
çðîáèëà áóëà ñîá³ ç àðõ³âíèõ ïðèì³ðíèê³â. Íå âñå ìîãëà çì³ñòèòè ó âàë³çêó, àëå áóäå
ãàðíèé äàðóíîê. Ðåøòó äàì éîìó, ÿê ïðè¿äóòü íà Ð³çäâî. Óëÿí³ âåçó ìàëåíüêèé ïîäàðóíîê
— çîëîòó áðîøêó. ²âàíêîâ³ ðå÷³ òàêîæ íå çàéíÿëè áàãàòî ì³ñöÿ — à íàéá³ëüø³ äàðóíêè —
÷åê â³ä ìàìè íà äåñÿòü òèñÿ÷, ³ â³ä íàñ íà äåñÿòü (äðóãèõ äåñÿòü â³ä íàñ ä³ñòàíå â ñ³÷í³) —
âçàãàë³ íå çàéìàþòü ì³ñöÿ. Ïîäîðîæóâàòè óçèìêó — ñêàçàëà ÿ, æàðòóþ÷è, ïî òåëåôîíó ²¿
— âàðòî ò³ëüêè â íàïðÿì³ Êàë³ôîðí³¿ — òîä³ ó âàë³çö³ ë³òí³ ðå÷³, à ºäèíå òåïëå — íà ñîá³.
Êîëè ¿äåø äî Êàíàäè, òðåáà ìàòè òåïë³ ðå÷³ ³ ó âàë³çö³, à âîíè çàéìàþòü áàãàòî ì³ñöÿ. ß
âçÿëà ò³ëüêè òå, ùî êîíå÷íå, àëå âàë³çêó ëåäâå çàìêíóëà. Ìàþ íàä³þ, ùî ïðèêîðäîííà
êîíòðîëÿ íå ïðèìóñèòü ìåíå ¿¿ â³ä÷èíÿòè é çàìèêàòè.

Ïîë³ò í³áèòî áåçïîñåðåäí³é, àëå º äîâãà çóïèíêà â Áîôàëî. Ñàìå òåïåð ñòî¿ìî íà
àåðîäðîì³, àëå ÿ íå âèñ³ëà ç ë³òàêà. Âåçó ç ñîáîþ êíèæêó — paperback, ùî ¿¿ äîê³í÷óþ
÷èòàòè. Last Ìessage to Berlin, àâòîð — Philippe Van Rjndt. Ðåêëÿìóº êíèæêó íà îáãîðòö³
ðå÷åííÿ ³ç ðåöåíç³¿ â Publisher’s Weekly: “A compulsively absorbing spy thriller”. Ñïðàâä³, öå
òàê. À ÷îìó öå ÿ ðàïòîì âçÿëàñÿ çà òàêèé åñêåéï³çì? Íó, escapism ìåí³ äóæå äî ðå÷³ â ìî¿é
æèòòºâ³é ñèòóàö³¿, àëå ÿ, çâè÷àéíî, ìàþ ñâî¿ äîäàòêîâ³ ìîòèâè. Íà çàëüöáóðçüêîìó ç’¿çä³
ñêàçàëè ìåí³, ùî ñèí íàøîãî êîëå´è ²âàíà Ìèõàëü÷óêà (áóâ â îäí³é êëÿñ³, çäàºòüñÿ, ç
²âàíîì Ñîá÷óêîì, Àíåþ Ìàêñèìîâè÷ — ÿ éîãî ìàëî çíàþ ³ íå äóæå ç ã³ìíàç³¿ ïðèãàäóþ)
— ïèñüìåííèê. Êîëè ÿ çàïèòàëà éîãî, ÷è öå ïðàâäà, ñêàçàâ: “à ÿ òîá³ ïðèøëþ éîãî êíèæêó.
² îò íà ìîºìó ïðèì³ðíèêîâ³ äâà àâòîãðàôè: “For Marta Tarnawsky with best wishes” — â³ä
àâòîðà, ³ “Íà ñïîìèí ïðî 10. ç’¿çä â³ä ². Ìèõàëü÷óêà”. Van Rjndt (òåæ ñîá³ âèäóìàâ
ïñåâäîí³ì! âèìîâèòè íå ìîæíà!) º àâòîðîì òàêîæ ³íøèõ êíèã: Samaritan, The trial of
Adoplh Hitler, Blueprint, The Tetramachus Collection. Íàïåâíî ìàº ÷èìàëèé ô³íàíñîâèé
óñï³õ. Last Message to Berlin ìàº ìàéæå 600 ñòîð³íîê. Âèñòóïàþòü òàì ³ ³ñòîðè÷í³ ïîñòàò³:
Ã³òëåð, Ðóçâåëò, ×åð÷³ëü, Äæîçåô Êåííåä³, ùî áóâ àìáàñàäîðîì ÑØÀ â Àíãë³¿. ×è ìàº
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êíèæêà ë³òåðàòóðíó âàðò³ñòü? Ãëèáøî¿ ÿêî¿ñü äóìêè íå áà÷ó, àí³ ïñèõîëîã³÷íîãî
â³äîáðàæåííÿ õàðàêòåð³â. Àëå º òåìïî ïîä³é ³ âåëè÷åçíèé êàï³òàë äð³áíîãî ôàêòàæó — ùî,
íàâ³òü ó âèïàäêó, ÿêùî â³í ò³ëüêè íà ïîëîâèíó äîñòîâ³ðíèé, âñåòàêè âèìàãàº â³ä àâòîðà
çíà÷íî¿ ï³äãîòîâêè é ïî³íôîðìîâàíîñò³. Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî ìîæå é âàðòî áóëî á
ïðî àâòîðà íàïèñàòè äî óêðà¿íñüêî¿ ïðåñè — êàíàäñüêèé ïîïóëÿðíèé ïèñüìåííèê ç
íåàáèÿêîþ âæå ðåïóòàö³ºþ — öå æ ö³êàâà çíàõ³äêà, âàðòî ìîæå á ïðî öå ïî³íôîðìóâàòè é
óêðà¿íñüêèõ ÷èòà÷³â. Õî÷ ó êíèæö³, íàæàëü, óêðà¿íñüêîãî í³÷îãî íåìàº. Àâòîðè òàêèõ
êíèæîê, ÿê Devil’s Alternative á³ëüøå óêðà¿íöÿì ïðèñëóæèëèñÿ.

24 ëèñòîïàäà. Òîðîíòî.

Ñüîãîäí³ óðîäèíè Óëÿíè. Ç ò³º¿ íàãîäè ÿ ç ²âàíêîì ïðîâåëà á³ëüøó ÷àñòèíó äíÿ. Âðàíö³
õîäèëè íà ïðîõ³ä. Âïîëóäíå Óëÿíà ï³øëà äî ì³ñòà äî Ìàêñèìà íà ïîëóäåíîê, òåïåð
óâå÷îð³ Óëÿíà ç Ìàêñèìîì ï³øëè â ê³íî. ²âàíêîâ³ — 7 ì³ñÿö³â. Â³í òåïåð óæå ö³êàâèé äî
âñüîãî, ëþáèòü ñèä³òè ³ áàâèòèñÿ ð³çíèìè çàáàâêàìè, ÷àñòî ñì³ºòüñÿ, íå ðà÷êóº, àëå âì³º
ñòîÿòè ñàì îïåðòèé äî ñòîëèêà, àáî ãîéäàòèñÿ íà ãîéäàëö³, ï³äáèâàþ÷èñÿ íîãàìè.
Ñüîãîäí³ â³í óâåñü äåíü íå ñïàâ, àëå õîò³â áóâ ñïàòè ³ âïîëóäíå òðîõè ïëàêàâ — òîíêèì
ïðîíèçëèâèì ãîëîñîì, íåìîâ õîò³â âèñîêèì òîíîì ðîçáèòè ñêëî òîíêèõ êåëèõ³â àáî
êàíäåëÿáð³â... Àëå ïîò³ì çàñïîêî¿âñÿ ³ çîâñ³ì çàäîâîëåíî áàâèâñÿ ñâî¿ìè ³ãðàøêàìè.
Ïîìåøêàííÿ Ìàêñèìà é Óëÿíè äóæå ãàðíå. Ó â³òàëüí³, äå ÿ ñïëþ íà êàíàï³, òðè âåëèê³
â³êíà, íàïðîòè ìåíå çà â³êíîì íà òåìíîìó ôîí³ íî÷³ — ãàëóççÿ îñâ³òëåíîãî âóëè÷íîþ
ëÿìïîþ äåðåâà, íåìîâ êàðòèíà Àðêàä³¿ Îëåíñüêî¿-Ïåòðèøèí.

²âàíêî òåïåð óæå ñïèòü ³ ÿ, ïîìèâøè ïîñóä, ïîòåëåôîíóâàëà äî Ë³äè Ãóì³í³ëîâè÷ ³ ïðîâåëà
ç íåþ á³ëüøå ÿê ï³â ãîäèíè íà ðîçìîâ³. Ë³äà æèâå ç Ì³ðîþ â êîíäîì³í³þì. Ìîæå âäàñòüñÿ
ìåí³ ¿õ â³äâ³äàòè çàâòðà-ï³ñëÿçàâòðà. Ë³äà ïðàöþº íà í³÷íó øèõòó â øïèòàë³ äëÿ ìåíòàëüíî
õâîðèõ. Âîíà ³ ñàìà òåðïèòü â³ä ïåð³îäè÷íèõ äåïðåñ³é — çðåøòîþ º äëÿ öüîãî êîíêðåòí³
ïðè÷èíè: ÷îëîâ³ê ïîìåð, ìàìà äîãîðÿº íà ðàêà, âæå äîâãèé ÷àñ ìó÷èòüñÿ, òåïåð — ó
ë³êóâàëüíîìó äîì³. Àëå ñèíè ¿¿ — âñ³ òðè — äîáðå âëàøòîâàí³, æîíàò³. Àíäð³é,
íàéñòàðøèé, ìàº äâîõ ñèí³â, Ñòåïàíà òà Ìàðêà. Þðêî òà Ìàðêî ä³òåé ïîêèùî íå ìàþòü.
Ìàðêî, íàéìîëîäøèé, æîíàòèé ç ëèòîâêîþ, â³í ñòóä³þâàâ ïñèõîëîã³þ, àëå ïðàöþº ÿê
êîìåðö³éíèé ìèñòåöü. Ë³äèí áðàò — Îðåñò ×óéêî — æîíàòèé ç ÷³ë³éêîþ ²ð³ñ, âîíè ìàþòü
äâîº äîðîñëèõ ³ æîíàòèõ óæå ä³òåé: Îðåñòà, ìîë. ³ Òàìàðó. Îðåñò æèâå ç ðîäèíîþ â Îøàâ³.

Ñüîãîäí³ âäåíü ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Ëþáè Ïåíäçåé, äî óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè. ß âæå
äî íå¿ òåëåôîíóâàëà ùå ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ó ñïðàâ³ Ukrainian Canadian. Õîò³ëà ï³äãîòîâèòè
´ðóíò, ùîá ìîæå — ïî ïðîòåêö³¿ — ïîçè÷èòè îäèí-äâà òîìè äîäîìó, ùîá îïðàöþâàòè
á³áë³îãðàô³÷íî öåé ð³äê³ñíèé ³ ìàëîäîñòóïíèé ìåí³ æóðíàë. Ñüîãîäí³ ÿ â³ä Ëþáè
äîâ³äàëàñÿ, ùî â óí³âåðñèòåòñüê³é á³áë³îòåö³ Ukrainian Canadian íåìàº âçàãàë³, àëå Ëþáà
äàëà ìåí³ ö³êàâó ³íôîðìàö³þ: Ukrainian Canadian º â Metropolitan Toronto Reference Library
ïðè 789 Younge St. Ìîæå ìåí³ âäàñòüñÿ òóäè ï³òè íà ïàðó ãîäèí.

Ïðè íàãîä³ äîâøî¿ òåëåôîí³÷íî¿ ðîçìîâè, ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî Ïåíäçå¿ ìàþòü íåàáèÿêó
ðîäèííó òðàãåä³þ. ¯õí³é ñèí Þðêî, ùî ìàº òåïåð îêîëî 30 ðîê³â, — ïñèõ³÷íî õâîðèé.
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Êîëèñü ë³êàð³ äóìàëè, ùî öå — øèçîôðåí³ÿ; òåïåð ñòàâëÿòü ä³ÿãíîçó, ùî öå ò.çâ. affective
disorder. Ïî÷àëîñÿ öå äåñü íà äðóãîìó ðîö³ ñòóä³é, â 79-îìó ðîö³. Áóâàº, ùî â³í ìóñèòü
ë³êóâàòèñÿ â ë³êàðí³, à òàê, òî â³í âäîìà, æèâå ðàçîì ç íèìè. Â íèõ ùå ³ äðóãèé ñèí, Ðîìàí,
ïðàöþº àíàë³ñòîì êîìï’þòåð³â, ìåøêàº îêðåìî. Íà íüîìó, êàæå Ëþáà, äóæå â³äáèâàëàñÿ
ðîäèííà ñèòóàö³ÿ — áî âñÿ óâàãà áàòüê³â áóëà çàâæäè äëÿ õâîðîãî. Áîæå, ÿêà òðàãåä³ÿ, ³ ÿê
ìåí³ ¿õ æàëü! Ñê³ëüêè ëþäñüêîãî ãîðÿ, ò³ëüêè çàãëÿíóòè ó â³êíà ëþäñüêèõ äóø! Îñü
ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàëà Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê ç Êë³âëåíäó ³ ðîçïîâ³äàëà ïðî õâîðîãî ïðèÿòåëÿ
Ìàêàðà, ÿêèé ìó÷èòüñÿ òÿæêî, õâîðèé íà ðàêà, âæå ó ê³íöåâ³é, ìàáóòü, ñòàä³¿. Ë³äèíà ìàìà
òàêîæ õâîðà íà ðàêà, âæå ï’ÿòü ðîê³â. Ñòàðà ßíê³âñüêà òàêîæ ïåðåéøëà îïåðàö³þ íà õðåáåò
³ òåïåð ó ï³êëóâàëüíîìó äîì³. Ñòàð³ñòü ñòðàøíà, àëå íàéã³ðøå, êîëè õâîð³þòü ìîëîä³
ëþäè, îñü àê ìîëîäèé Ïåíäçåé, àáî êîëè ìîëîä³ ä³òè âìèðàþòü, ÿê öå ñòàëîñÿ ç äî÷êîþ
Âàñèëÿ Ïàë³ºíêà.

×åòâåð, 26 ëèñòîïàäà 1987. Thanksgiving. Òîðîíòî.

Ñüîãîäí³ Óëÿíà ãîòóº ãîñòèíó: çàïðîñèëà Äàíèëà Ñòðóêà ç æ³íêîþ — îòæå áóäåìî
ñâÿòêóâàòè Äåíü Ïîäÿêè, çà àìåðèêàíñüêèì, íå êàíàäñüêèì çâè÷àºì. Òóò ó Êàíàä³ ñüîãîäí³
çâè÷àéíèé áóäíèé äåíü — Ìàêñèì ïî¿õàâ íà óí³âåðñèòåò, ìàº ëåêö³¿.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ ïî¿õàëà ÿ â³äâ³äàòè Ë³äó Ãóì³í³ëîâè÷. Ë³äà ïðè¿õàëà ïî ìåíå àâòîì ³
ïîò³ì â³äâåçëà ìåíå íàçàä. Äî íèõ — ÿêèõ 20 õâèëèí àâòîì, âîíè æèâóòü â Åòîá³êî, í³áè
ïåðåäì³ñòÿ, àëå ðàõóºòüñÿ ùå ÷àñòèíîþ ìåòðîïîë³òàëüíîãî Òîðîíòî. Ë³äà æèâå ðàçîì ³ç
ñåñòðîþ, Ì³ðîþ Êëèìåíêî, â Ì³ðèíîìó êîíäîì³í³þì. Öå äîñèòü îðèã³íàëüíå
ïîìåøêàííÿ, ó âåëèêîìó àïàðòàìåíòîâîìó áóäèíêó, ùî ìàº äîâêîëà ãîðîä, ´îëüôîâå
ãðèùå, áàñåéí, äåðåâà, áàãàòî çåëåí³ ³ ïðîñòîðó. Âåëè÷åçíèé çàãàëüíèé ´àðàæ ï³ä
áóäèíêîì, ïîò³ì ë³ôòîì íàãîðó — âîíè æèâóòü ó ïàðòåð³, õî÷ äî ñïàëåíü âèõîäèòüñÿ
ñõîäàìè. Ïîìåøêàííÿ — òðè ñïàëüí³, â³òàëüíÿ, ¿äàëüíÿ, êóõíÿ, 2 1/2 ëàçíè÷êè, áàãàòî øàô
³ çàêóòê³â, ïàò³î íà ãîðîä. Îðèã³íàëüíî é çàìîæíî âñå îáëàäíàíå, äîáð³ îðèã³íàëüí³ ìåáë³
(äåÿê³ ïðèâåçåí³ Êëèìåíêàìè ùå ç ×³ëº), ñêóëüïòóðè ³ êåðàì³êà ï³âäåííî-àìåðèêàíñüêîãî
ïîõîäæåííÿ, øàôè âèïîâíåí³ íàäì³ðîì îäÿãó, â îäí³é — äåñÿòêè ñâåòð³â, â äðóã³é — ñîòí³
÷åðåâèê³â. ß çàñì³ÿëàñÿ: Ë³äà, òè ìàºø ìàéæå ñò³ëüêè ÷åðåâèê³â, ùî ²ìåëüäà Ìàðêîñ! Öå,
î÷åâèäíî, âåëè÷åçíå ïåðåá³ëüøåííÿ. Àëå Ë³äèí äîñòàòîê, ïðèçíàþñü, òðîõè ìåíå çàñêî÷èâ
³ íàâ³òü çäèâóâàâ: àâòî — íîâèé Buick, ïîìåøêàííÿ âèáàãëèâå (Ì³ðà íà ìîº ïèòàííÿ
ñêàçàëà, ùî âîíà òðè ðîêè òîìó çàïëàòèëà 125,000 äîë. — à òåïåð ö³íè ïîäâî¿ëèñÿ. Çà
security, ãîðîä, ´àðàæ, åëåêòðèêó ³òä. ïëàòÿòü 350 äîë. ì³ñÿ÷íî. Ìîæëèâî, ùî á³ëüø³ñòü
öüîãî äîñòàòêó — Ì³ðèíà. Íå ìàëà ÿ äàâí³øå âðàæåííÿ, ùîá Ãóì³í³ëîâè÷àì òàê äîáðå
ïîâîäèëîñÿ. Íî àëå öå íàäáàííÿ âñüîãî æèòòÿ ³ Ñòåïàí ïåâíî çàëèøèâ äîáðå çàáåçïå÷åííÿ.
ß, õî÷-íå-õî÷, ïîð³âíþþ ç ìî¿ìè ìîëîäèìè ä³òüìè, à âîíè ò³ëüêèùî ïî÷èíàþòü.

Ïîíåä³ëîê, 30 ëèñòîïàäà 1987. Òîðîíòî, íà àåðîäðîì³.

Ãîä.9 âðàíö³. Ìàêñèì â³äâ³ç ìåíå íà àåðîäðîì, ÿ ïåðåéøëà âæå ìèòíó é åì³ãðàö³éíó
êîíòðîëþ, â³ääàëà âàë³çêó. ×åêàþ: â³äë³ò çà ïëÿíîì ïîâèíåí áóòè 9:40, àëå âæå çàïîâ³ëè
10-õâèëèííå ñï³çíåííÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå â³äáóäåòüñÿ áåç êîìïë³êàö³é. Ìàþ ùàñòÿ, ùî
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ëå÷ó ë³í³ºþ US Air, áî Air Canada âæå ïàðó äí³â — íà ñòðàéêó! ³ âñ³ ïîëüîòè âíóòð³ Êàíàäè
— ïàðàë³çîâàí³.

Óëÿíèíà ãîñòèíà â Äåíü Ïîäÿêè âèïàëà äóæå äîáðå. Ñòðóêè áóëè â íèõ ïåðøèé ðàç ³
íàøèì ìîëîäÿòàì çàëåæàëî íà òîìó, ùîá âðàæåííÿ ¿õ áóëî ïîçèòèâíå. Àòìîñôåðà áóëà
ïðèºìíà, òîâàðèñüêà, ïðèÿçíà. Õàð÷ áóâ ïåðøîðÿäíèé (³íäèê, çóïà, ñàëàòêà, òðàäèö³éíèé
(õî÷ ìåíø ïîïóëÿðíèé) pumpkin pie, äîáðå âèíî, etc.). Íàâ³òü ²âàíêî ïîïèñóâàâñÿ: áóâ
äóæå ÷åìíèé, íå ïëàêàâ âçàãàë³, ï³äñêàêóâàâ ó ñâî¿é ãîéäàëö³, áàâèâ ãîñòåé ³ áàáó! Ñòðóê
äî Ìàêñèìà äîáðå ñòàâèòüñÿ ³ õî÷å áóòè ç íèì ó áëèçüêîìó òîâàðèñüêîìó êîíòàêò³. Öå íå
çâè÷àéíà ôðàçà, à ñâ³äîìà ³ ïîñë³äîâíî çä³éñíþâàíà ïîñòàíîâà. Îäèí ðàç íà òèæäåíü,
Ñòðóê ³ç Ìàêñèìîì ãðàþòü ó êëþá³ squash — Ñòðóê º ôàíàòèêîì öüîãî ñïîðòó, à Ìàêñèì
äàâ ñåáå íàìîâèòè (³ ÿ ðàäà, ùî â³í ìàòèìå òðîõè ô³çêóëüòóðè, ìîæå öå äîïîìîæå éîìó
âòðàòèòè òðîõè íà âàç³!) Ï³ñëÿ òîãî ìàþòü ðàçîì ïîëóäåíîê — íàãîäà äëÿ îáì³íó äóìêàìè,
îáãîâîðåííÿ ïðîáëåì ó ïðàö³ òîùî. Áî æ ÿê ïðîôåñîð, Ìàêñèì ä³º ñàìîñò³éíî ³ ì³ã áè
ö³ëèìè òèæíÿìè ³ç Ñòðóêîì íàâ³òü íå áà÷èòèñÿ. Öå ìåí³ ïîäîáàëîñÿ. Òàêèé êîíòàêò
ïîâèíåí áóâ ³ç ñâî¿ìè äîêòîðàíòàìè ïëåêàòè Ãðàáîâè÷ — àëå â³í öüîãî, íàæàëü, íå ðîáèâ.
Ìàêñèì ³ç Ñòðóêîì ãîâîðÿòü ñîá³ íà “òè” — çâè÷àé ïîøèðåíèé òåïåð ñåðåä ìîëîäèõ
ëþäåé íå ò³ëüêè â Àìåðèö³, àëå ³ â Óêðà¿í³. Óëÿíà áóëà ìåí³ âäÿ÷íà, ùî ÿ çðîçóì³ëà ¿¿
îñíîâíó äóìêó ³ ïëÿí: íå ì³øàëàñÿ äî ãîñïîäàðñòâà, íàâ³òü íå áàâèëà äèòèíè — à âñþ
óâàãó ïðèñâÿòèëà ðîçìîâ³ ç ã³ñòüìè. Ñòðóêè — îáîº — äóæå ³íòåë³ãåíòí³ ëþäè, ãëèáîêî
çàö³êàâëåí³ óêðà¿íñüêîþ ïðîáëåìàòèêîþ, ç íèìè ëåãêî ³ ö³êàâî áóëî ãîâîðèòè. Áàæàþ÷è
çðîáèòè ïðèºìí³ñòü Ñòðóêîâ³, ÿ ñêàçàëà éîìó, ùî øóêàþ çà ïðèì³ðíèêîì ñòóäåíòñüêîãî
âèäàííÿ “Îðèã³íàë”, ùî éîãî — áóäó÷è ñòóäåíòîì Ãàðâàðäó — â³í ðåäàãóâàâ ³ äå
íàäðóêîâàíèé éîãî ïåðåêëàä Ñòåôàíèêîâî¿ íîâåë³ “Ñàìà ñàì³ñüêà”, ùî ïîòð³áíèé ìåí³ äî
ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿. (Ñïðàâä³, äîáðå, ùî ñîá³ ïðèãàäàëà, áî öå áóëà íàãîäà ïåðåãëÿíóòè öåé
ìàòåð³ÿë äåíü ï³çí³øå!) Òàêîæ ñêàçàëà ÿ éîìó, ùî çðîáèëà á³áë³îãðàô³÷í³ âèïèñêè âñ³õ
ë³òåðàòóðíèõ ñòàòåé ç ïåðøîãî òîìó àíãëîìîâíî¿ åíöèêëîïåä³¿, ùî ³¿ Ñòðóê º òåïåð
ãîëîâíèì ðåäàêòîðîì. Íàéö³êàâ³øå, ùî çàïàì’ÿòàëîñÿ ³ç ðîçìîâè ³ç Ñòðóêîì: éîãî
ðîçïîâ³äü ïðî ÷àñè, êîëè â³í áóâ ñòóäåíòîì-undergraduate ó Ãàðâàðä³ ³ ïðî òå, ÿê â³í áóâ ó
Ïðÿøåâ³ â ÷àñ, êîëè îäíîãî ðàíêó íà âóëèöÿõ ïîÿâèëèñÿ ñîâºòñüê³ òàíêè! Ïðî Ãàðâàðä
ïî÷àëàñÿ ðîçìîâà â³ä òîãî, ùî Äàíèëî ùîñü òàì ïî÷àâ ãîâîðèòè ïðî çá³ðêó ôîíä³â â³ä
àëþìí³â, ïðî òå, ÿê ö³ çá³ðùèêè ïèëüíóþòü ³ ÿê óì³þòü âèòÿãàòè â³ä ëþäåé çîáîâ’ÿçàííÿ. ß
âèñëîâèëàñÿ, ùî ìîâëÿâ, ìîæíà ÷àñîì âèêðóòèòèñÿ, àáî äàòè íåâåëèêèé äàòîê äëÿ
â³ä÷åïíîãî (ÿê ÿ äàþ ÷àñîì íà Temple, ÷è Äðåêñåëü), àëå Ñòðóê âèÿâèâ ïðè ò³é íàãîä³, ùî â
íüîãî îñîáëèâ³ çîáîâ’ÿçàííÿ äî Ãàðâàðäó, áî â³í òàì áóâ íà ïîâí³é ñòèïåíä³¿, óôóíäîâàí³é
óí³âåðñèòåòîì. Öå ìåíå çàö³êàâèëî: çä³áíèé ñèí óêðà¿íñüêèõ íåçàìîæíèõ ³ì³ãðàíò³â ó Íüþ
Äæåðç³ — ³ íàéêðàùà â Àìåðèö³ âèñîêà øêîëà ïðîñòÿãàº ðóêó äîïîìîãè. Â³í ïåðåêîíàíèé,
ùî éîìó ïîùàñòèëî ñàìå òîìó, ùî â³í — óêðà¿íåöü — diversity of student body â áàãàòüîõ
àìåðèêàíñüêèõ óí³âåðñèòåòàõ, à â Ãàðâàðä³ îñîáëèâî — ââàæàºòüñÿ çà ïîçèòèâ, ùî äî
íüîãî ñâ³äîìî òðåáà çìàãàòè. Ñòðóê äóæå (ìîæå àæ çàíàäòî!) ö³êàâèòüñÿ ñïîðòîì, çîêðåìà
squash-îì. Â Ãàðâàðä³, êàæå â³í, ç ïîãîðäîþ äèâèëèñÿ íà âñ³õ jocks ó á³ëèõ øêàðïåòêàõ, â³í
òàêîæ òîä³ íå çàéìàâñÿ ñïîðòîì, àëå òåïåð æàëóº. Òóò ó Êàíàä³ Ñòðóê òåïåð ïðàêòèêóº
squash íå ò³ëüêè ç Ìàêñèìîì. Â³í ³ éîãî æ³íêà íàëåæàòü äî ñïîðòîâîãî êëþáó, ãðàþòü ³
ðàçîì ³ îêðåìî, à Äàíèëî, êð³ì òîãî, ³ç êîæíèì ³ç ñâî¿õ ñï³âðîá³òíèê³â (Áàëàíîì òà ³íøèìè
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ïðàö³âíèêàìè åíöèêëîïåä³¿) ìàº îêðåìèé â òèæí³ äåíü äëÿ ãðè ³ ñï³ëüíîãî ïîëóäåíêà.
Êîëè ïî÷àëàñÿ ðàäÿíñüêà ³íâàç³ÿ ×åõîñëîâà÷÷èíè, à Ñòðóê áóâ íà Ïðÿø³âùèí³ òóðèñòîì,
â³í ïîáà÷èâ, êàæå, ÿêà ð³çíèöÿ ì³æ êàíàäñüêèì ³ àìåðèêàíñüêèì ïàøïîðòîì. Êàíàäñüêå
ïîñîëüñòâî í³÷îãî éîìó íå äîïîìîãëî, àëå àìåðèêàíö³ (à â³í ìàº ùå äàë³ ãðîìàäÿíñòâî
ÑØÀ) äîïîìîãëè éîìó âè¿õàòè ó öåé íåïðèºìíèé, à òî é íåáåçïå÷íèé äëÿ óêðà¿íñüêîãî
“áóðæóàçíîãî-íàö³îíàë³ñòà” êðèòè÷íèé ÷àñ.

Â ï’ÿòíèöþ âðàíö³ ÿ ïî¿õàëà ç Ìàêñèìîì íà óí³âåðñèòåò, â³äâ³äàëà êîðîòêî Ëþáó Ïåíäçåé,
îãëÿíóëà Ìàêñèìîâå á’þðî, à òîä³ â³í ìåíå çàïðîâàäèâ äî ïóáë³÷íî¿ á³áë³îòåêè Metro
Toronto, äå ÿ ïîñèä³ëà äî 5:30, ïðàöþþ÷è íàä ð³÷íèêàìè æóðíàëó Ukrainian Canadian. Íà
óí³âåðñèòåò³ çóñòð³ëè êîðîòåíüêî ïðîô. Ëóöüêîãî (íà âóëèö³, âñòèãëè îáì³íÿòèñÿ ò³ëüêè
ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè: ÿ ò³ëüêè íàãàäàëà éîìó ïðî òå, ÿê óïåðøå ïðèâåëà äî éîãî á’þðà
Ìàêñèìà — ³ íå äóìàëà òîä³, ùî â³í êîëèñü çìîæå òóò áóòèè ïðîôåñîðîì!) Òàêîæ
âèñëîâèëà âäîâîëåííÿ, ùî Ëóöüêèé òåïåð â³äïîâ³äàº çà ë³òåðàòóðíèé â³ää³ë Ñó÷àñíîñòè
— ÿê-íå-ÿê òàêîãî æóðíàëó, ùîá òàê äîâãî áåçïåðåá³éíî âèõîäèâ ìè ùå íå ìàëè ³ éîãî
òðåáà çà âñÿêó ö³íó âòðèìàòè ³ ïåðåáîðþâàòè âñÿê³ íåçãîäè ³ êîìïë³êàö³¿ ì³æ ëþäüìè. Â
á’þðàõ åíöèêëîïåä³¿ çóñòð³ëè êîðîòåíüêî Ñòðóêà ³ éîãî äî÷êó ç ïåðøîãî ïîäðóææÿ, ùî
ñàìå ïðè¿õàëà ç Åäìîíòîíó, òà Áîðèñà Áàëàíà, ïðàö³âíèêà åíöèêëîïåä³¿, ÿêîãî ÿ çàïèòàëàñÿ
ïðî ßðîøèíñüêó (âîíà áóäå ï³ä Y, íå ï³ä I. Âîíè ìàþòü â êàðòîòåö³ ïðî íå¿ ò³ëüêè íîòàòêó
ïðî ÿêèéñü ìàòåð³ÿë ³ç Æîâòíÿ. Òðåáà ìåí³ âèñëàòè ¿ì ñâîþ áðîøóðó ³ç Ñó÷àñíîñòè!) Â
á³áë³îòåö³ ó Ëþáè çóñòð³ëè Ñâ³òëàíó Êóçüìåíêî. Äâ³ òðîõè êîì³÷í³ ðåïë³êè: âîíà: à ùî
äóìàºòå ïðî ò³ ñïðàâè, ùî ÿ ïðî íèõ ïèñàëà Îñòàïîâ³? (ñïðàâè Ñëîâà, î÷åâèäíî). ß: çíàºòå,
ïàí³ Ñâ³òëàíî, ÿ ïîøòè ñâîãî ÷îëîâ³êà íå ÷èòàþ, îòæå ôàêòè÷íî íå îð³ºíòóþñÿ â öèõ
ñïðàâàõ. Ìàêñèì â³ä ñåáå, æàðòîìà: î, â íèõ âäîìà — äâà îêðåì³ êàá³íåòè, ìàìà â îäíîìó,
òàòî â äðóãîìó! Ñâ³òëàíà: à â íàñ ç Áîðèñîì òàê íå áóëî... À ùå ïåðåä â³äõîäîì êàæå ìåí³:
à âè íå ñåðäèòåñÿ íà ìåíå çà ì³é â³äãóê íà âàø ëèñò â ñïðàâ³ Ãðàáîâè÷à? Íó, ÿ çîâñ³ì ïðî
òå çàáóëà âæå. Àëå ñêàçàëà ¿é: Âè ìàºòå ïðàâî íà âàøó äóìêó. Àëå òàêå æ ïðàâî ìàþ ³ ÿ, ³
òèì á³ëüøå — ïðîôåñîð Ãðàáîâè÷ — à éîãî çààòàêóâàëà ãàçåòà â ðåäàêö³éí³é ñòàòò³ ³ òîìó
ÿ ââàæàëà ïîòð³áíèì çàïðîòåñòóâàòè!

Ïóáë³÷íà á³áë³îòåêà — íîâèé áóäèíîê ìîäåðíî¿ îðèã³íàëüíî¿ àðõ³òåêòóðè. Ççîâí³ — ñêëî ³
÷åðâîíà öåãëà. Âíóòð³ — äîâêîëà â³äêðèòîãî ïðîñòîðó ïàðòåðó — ï’ÿòü ÿðóñ³â áàëüêîí³â ³ç
ñòåëÿæàìè. Â³äêðèò³ çà ñêëîì ÷åðâîí³ ë³ôòè, âñå óäåêîðîâàíå, ïðîñòîðî, êîëüîðîâî, íàâ³òü
ìàëåíüêèé ôîíòàí — íåìîâ ó ÿêîìóñü shopping center. Ukrainian Canadian ïîðó÷ ³ç
Ukrainian Review — ó â³ää³ë³ General Reference íà ïàðòåð³ ñåðåä âèáðàíèõ äîâ³äêîâèõ ³
á³áë³îòåêîçíàâ÷èõ ìàòåð³ÿë³â. Äóæå äëÿ ìåíå âèã³äíî, àëå ÷îìó âîíè òàì? Ìîæå ïîë³òè÷íà
ïðåñ³ÿ ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ ³ äëÿ ð³âíîâàãè íàö³îíàë³ñòè÷íèé æóðíàë, ïîðó÷ ³ç
êîìóí³ñòè÷íèì? ß áóëà â á³áë³îòåö³ äâ³÷³ — â ï’ÿòíèöþ ïîïîëóäí³ ³ â ñóáîòó ïîïîëóäí³. Â
öüîìó æóðíàë³ òàêå áàãàòñòâî ìàòåð³ÿë³â, ùî ÿ âñòèãëà çðîáèòè ò³ëüêè 1982,1983,1984 ðîêè
³ ÷àñòèíó 1985 (äî âåðåñíÿ). Çíàéøëà ö³êàâ³ ñòàòò³ Çîð³â÷àê, ùî ç íèõ çðîáèëà ôîòîêîï³¿,
ïåðåêëàäè Ñêðèïíèê ç Ë³íè Êîñòåíêî (³íôîðìàö³ÿ ö³êàâà äëÿ Ìàêñèìà ³ Ñòðóêà, áî Ë³íà
ìàº ïðè¿õàòè äî Òîðîíòî!), íîòàòêó ïðî íîâ³ ìàòåð³ÿëè Âîéíè÷, çíàéäåí³ â ëüâ³âñüêèõ
àðõ³âàõ ³ áàãàòî-áàãàòî ³íøîãî.
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Óâå÷³ð â ï’ÿòíèöþ ³ â ñóáîòó ÿ ñèä³ëà ç ²âàíêîì, à Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ìàëè âèõ³äíå. Â
ï’ÿòíèöþ, íå çíàéøîâøè æîäíîãî äîáðîãî ô³ëüìó, âîíè ò³ëüêè ¿çäèëè ñîá³ òðîõè àâòîì ïî
ì³ñòó, â ñóáîòó õîäèëè íà ãîñòèíó äî Äàðåâè÷³â. Âîíè òàì äîâãî ñîá³ ïîñèä³ëè ³ ÿ äóìàëà,
ùî ãîñòèíà áóëà ¿ì ïðèºìíà, àëå âèÿâèëîñü, ùî öåé ïåðøèé ¿õ âèõ³ä ó êëþáíó àòìîñôåðó
òîðîíòîíñüêèõ óêðà¿íñüêèõ ³íòåëåêòóàë³ñò³â íå âèïàâ òàê áëèñêó÷å. Áóëî òàì ç äåñÿòîê
îñ³á: Äàðåâè÷³ (â³í — ô³çèê, â÷èòü íà York University), Ñòðóêè, Ãîðáà÷ (Ìàðêî, òàêîæ
ô³çèê), Ë³äà Ïàë³é (³íø³ ïð³çâèùà â ò³é õâèëèí³ çàáóëà). Äàðåâè÷ ïîñòàâèâ Óëÿíó â öåíòð³
óâàãè, âèïèòóþ÷è ¿¿ — ó ôîðì³ ïðèëþäíîãî äîïèòó — ìîâëÿâ: õòî âè òàêà, ðîçïîâ³äàéòå
ïðî ñåáå; â Ïëàñò³ âè áóëè? à ìîæå â ÎÄÓÌ³? àáî â ÑÓÌ³? Öå Óëÿí³ äóæå íå ïîäîáàëîñÿ, ³
î÷åâèäíî, íàñòàâèëî ¿¿ íåãàòèâíî äî òîâàðèñòâà. À ùå ïî÷àëè îáìîâëÿòè ³íøèõ
òîðîíòîíñüêèõ óêðà¿íö³â. Êë³êà, êàæå Óëÿíà. Íó, ÿ òàì íå áóëà ³ íå ìîæó ìàòè îá’ºêòèâíî¿
äóìêè. Àëå ìîæå áóòè, ùî Óëÿíà — âèõîâàíà â ³íøîìó ñåðåäîâèù³, òà ùå é ïðàâîñëàâíà
— ñòàëà æåðòâîþ ãàëèöüêî¿ ì³ùàíñüêî¿ îáìåæåíîñò³, ÿêà áóâàº íàâ³òü ñåðåä
³íòåëåêòóàë³ñò³â, ìîâëÿâ, ìè — ³ âîíè, ãàëè÷àíè-ñõ³äíÿêè, êàòîëèêè-ïðàâîñëàâí³. Ìàþ
íàä³þ, ùî öå ò³ëüêè òèì÷àñîâå, ùî ìîæå Äàðåâè÷ íå áóâ äîñèòü òàêòîâíèé (³ ìîæå
íåñâ³äîìèé òîãî, ùî òîðêàº ñëàáå äðàçëèâå ì³ñöå!) ³ ùî ïðè áëèæ÷îìó çíàéîìñòâ³ öå
ïåðøå âðàæåííÿ ïîïðàâèòüñÿ!

30 ëèñòîïàäà, óâå÷îð³, âæå âäîìà ó Ô³ëÿäåëüô³¿

Íå âñòèãëà îïèñàòè âñå, ùî òðåáà â³äì³òèòè. Êîðîòêèé ïîë³ò — õî÷ ³ç ïåðåñòàíêîì ó
Ðà÷åñòåð. Äîäîìó äîáèëàñÿ ñàìà — ïî¿çäîì ç àåðîäðîìó äî 30-î¿ âóë. ³ äàë³ ï³äì³ñüêèì
ïî¿çäîì äî Fern Rock. Âàë³çêà òèì ðàçîì íå âàæêà, îòæå íàäòî âåëèêî¿ ïðîáëåìè íå áóëî.

Õî÷ó â³äì³òèòè îñòàííþ ³ âàæëèâó ð³÷ ïðî íåä³ëþ (â÷îðà) â Òîðîíòî. Ìè áóëè çàïðîøåí³
íà ðîäèííó çóñòð³÷ äî Îðåñòà Ìîéñåÿ, êóçåíà Óëÿíè. Âàæëèâå öå òîìó, ùî ãîñòèíà
â³äáóâàëàñÿ â õàò³ Îðåñòà, ùî ¿¿ íàø³ ìîëîäÿòà çàäàòêóâàëè ³ ùî çà íå¿ ïîãîäèëèñÿ
çàïëàòèòè 268,000 êàíàäñüêèõ äîëÿð³â. Õàòó ççîâí³ ÿ îãëÿäàëà âæå ïàðó ðàç³â — õîäèëà
òóäè íà ïðîõ³ä ç ²âàíêîì. Âóëèöÿ Willard #312, ñïîê³éíà, ç âèñîêèìè äåðåâàìè. Áóäèíî÷êè
ìàë³ ³ ò³ñíî á³ëÿ ñåáå, õî÷ í³áèòî îêðåì³, íå â ðÿä³. Ì³æ áóäèíêàìè ç îäíîãî áîêó ò³ëüêè
âóçüêà ù³ëèíà ì³æ ñò³íàìè, ç äðóãîãî — ïðî¿çä äëÿ àâòà — îäèí âóçüêèé ïðî¿çä, ñï³ëüíèé
³ç ñóñ³äîì. Ïåðåä õàòîþ êëàïòèê òðàâíèêà ³ ïîñò³é äëÿ îäíîãî àâòà ïåðåä ñõîäàìè. ¥àíîê
â³äêðèòèé. Õàòà öåãëÿíà, îäíîïîâåðõîâà, ³ç ñïàäèñòèì äàõîì. Âíóòð³ ïðèì³ùåííÿ
íåâåëèêå, ê³ìíàòè ìàë³, àëå ïîìåøêàííÿ íåçâè÷àéíî ãàðíî â³äðåñòàâðîâàíå ³ ìàº
íåàáèÿêèé ÷àð ³ õàðàêòåð. Âõ³ä ç ´àíêó ó ìàëèé ïåðåäïîê³é, çâ³äêè îäí³ äâåð³ âåäóòü äî
â³òàëüí³ íà ë³âî, äðóã³ äî êóõí³ ïðîñòî, à ïðÿìî âãîðó — ñõîäè äî ñïàëåíü íàãîð³. Âñþäè â
õàò³ áàãàòî ñîë³äíîãî äåðåâà, âèê³í÷åíîãî íà òåìíîáðóíàòíèé, à ìîæå òåìíîâèøíåâèé
êîë³ð. ª äåðåâ’ÿíèé îðíàìåíò íà ñò³íàõ ó â³òàëüí³ òà ¿äàëüí³. Õàòà ñâî¿ì ñòàðîñâ³òñüêèì
ñòèëåì òðîõè íàãàäóº ñòàðó Ìàðêîâó õàòó â Ëîñ Àíäæåëåñ. ²¿ íàïåâíî Ìàêñèìîâà õàòà
áóëà á äîâïîäîáè. Â³êíà íå ò³ëüêè ñòàðîìîäí³, àëå íàâ³òü ìàþòü äåêîðàòèâí³ â³òðàæ³.
Ï³äëîãè — ÿñíèé ïàðêåò óíèçó, íîâèé, ³ òî á³ëèé àáî ÿñíîñ³ðèé êèëèì íà ñõîäàõ. Ãàðíà
ñòèëåâà ëàçíè÷êà íàãîð³ ³ ùå îäíà, äóæå ïîðÿäíà, â ïèâíèö³. Ðåøòà ïèâíèö³ íå âèê³í÷åíà ³
òðîõè íèçüêà, àëå º ì³ñöå çðîáèòè òàì ðîá³òíþ àáî äîäàòêîâó ê³ìíàòó. Îãð³âàííÿ ´àçîâå.
Òðîõè çà ìàë³ øàôè ó ñò³íàõ ³ ´àðàæ íà ïîäâ³ðþ â ïîãàíîìó ñòàí³, íå âæèâàíèé. (Çðåøòîþ
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driveway òàêèé âóçüêèé, ùî ÿ íå íàâàæèëàñü áè â’¿çäèòè òóäè àâòîì). Àâòî íàïåâíî
äîâåäåòüñÿ ¿ì òðèìàòè ïåðåä õàòîþ. Õàòà ìåí³ ïîäîáàëàñÿ, ÿ ðàäà, ùî Ìàêñèì, Óëÿíà òà
²âàíêî ìàòèìóòü ãàðíèé ä³ì. Øêîäà ò³ëüêè, ùî ö³íà íå íà ïîëîâèíó äåøåâøà. Ùå ê³ëüêà
ë³ò òîìó çà öþ õàòó ìîëîäèé Ìîéñåé äàâ 130,000, àëå òåïåð ðèíêîâ³ ö³íè çà õàòè â
Òîðîíòî äîñÿãëè íåïðàâäîïîä³áíèõ âèñîò. Íåìà ðàäè — äåñü ìóñÿòü æèòè, à âñ³ çíàêè íà
íåá³ ïîêàçóþòü, ùî ö³íè äàë³ ³òèìóòü âãîðó. Äåñü ÿ âè÷èòàëà â ãàçåò³, ùî öå çàìîæíà êëÿñà
ç Ãîí´ Êîí´ó ï³äáèâàº ö³íè â Êàíàä³ — áî æ Ãîí´ Êîí´ â 1998 ðîö³ ìàº ïåðåéòè äî
þðèñäèêö³¿ ×åðâîíîãî Êèòàþ — õòî ìîæå, ò³êàº çàâ÷àñó íà çàõ³ä, áàãàòî ç íèõ — äî
Êàíàäè.

Íàøà âèã³äíà ³ ïðîñòîðà õàòà çðîáèëà íà ìåíå äóæå ïðèºìíå âðàæåííÿ. ßêáè âîíà áóëà â
Òîðîíòî — êîøòóâàëà á, ìàáóòü, âåëè÷åçí³ ãðîø³. Òàêîãî ïîìåøêàííÿ ìè íå áóäåìî ìàòè
í³êîëè! Àëå Ô³ëÿäåëüô³ÿ, íàæàëü, ïðèãíîáëþº. Áðóäíî, çàíåäáàíî, ö³ë³ ä³ëüíèö³ ðó¿í — ³
ïîâíî ÷îðíèõ. ß âæå çâèêëà, çðåøòîþ êîë³ð ñê³ðè í³êîëè äëÿ ìåíå íå ðîáèâ îñîáëèâî¿
ð³çíèö³. Âñå æ òàêè, íå ìîæíà áóëî íå ïîì³òèòè â³äñóòíîñò³ ÷îðíîãî íàñåëåííÿ â Òîðîíòî.
Öå òàê çâåðíóëî ìîþ óâàãó, ùî ÿ ïî÷àëà ðàõóâàòè ÷îðíèõ ëþäåé, ÿêèõ çóñòð³÷àëà. ² çà
òèæäåíü ïîáóòó òàì, âêëþ÷àþ÷è íå ëèøå ä³ëüíèöþ Bloor West, äå æèâóòü Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ, àëå òàêîæ öåíòð ì³ñòà, ïóáë³÷íó á³áë³îòåêó, äâ³ ïî¿çäêè òîðîíòîíñüêèì ñàáâåºì â
÷àñ ãîäèíè ï³êó — çà âåñü öåé ÷àñ ÿ ïîáà÷èëà íå á³ëüøå ÿê äâàäöÿòü ÷îðíèõ ëþäåé. Çàòå º
áàãàòî êèòàéö³â ³ âåëè÷åçíà êèòàéñüêà ä³ëüíèöÿ. À âæå íà Bloor West óñþäè ÷óºø
ñëîâ’ÿíñüê³ ìîâè!

Âäîìà — âñå ãàðàçä. Îñòàï òðèìàºòüñÿ äîáðå, à â ìàìè é òàòà — áåç çì³í.

11 ãðóäíÿ, ï’ÿòíèöÿ. Ìåòðî.

Âæå ê³ëüêà äí³â íå ðîáèëà çàïèñîê ó ùîäåííèêó. ªäèíèé ìîæëèâèé äëÿ öüîãî ÷àñ —
ìåòðî äî ïðàö³ ³ ç ïðàö³. À ÿ âçÿëàñÿ çà ùå îäíó ëåãêó â³äïðóæóþ÷ó ëåêòóðó: John Le Carré:
The Little Drummer Girl. Õîò³ëà êíèæêó ïîñëàòè Ëÿë³ íà äàðóíîê, à ïåðåä òèì âèð³øèëà
ïðî÷èòàòè ¿¿ ñàìà. ßê íà ïîïóëÿðíèé best seller — êíèæêà äîáðå, ç ë³òåðàòóðíèì õèñòîì,
íàïèñàíà: òóò º ³ ïñèõîëîã³÷í³ ïîðòðåòè õàðàêòåð³â, ³ ïåâíà ìîðàëüíà òà ïîë³òè÷íà
ïðîáëåìà. Íàøîìó Van Rijn-îâ³ äàëåêî äî Le Carré, íàæàëü.

Íàø³ ðîäèíí³ ñïðàâè — áåç çì³í. Ãîñïîäèíÿ äàë³ ÷àñ äî ÷àñó ëÿêàº ìåíå ñâî¿ìè
íåäîìàãàííÿìè (ìîæå äåùî ç òîãî íà íåðâîâîìó òë³? ß äîçâîëÿþ ¿é êîæíîãî äíÿ âèéòè íà
ïàðó ãîäèí, íåäàâíî âîçèëà ¿¿ ïîêàçàòè íåäàëåê³ êðàìíèö³, êóäè âîíà ìîæå ï³øêè âäåíü
ïåðåéòèñÿ, ùîá êóïèòè äàðóíêè ç îäÿãó ñâî¿ì ä³òÿì äî Ïîëüù³ òîùî. Ìàìèí ñòàí — áåç
çì³í. Òàòî âðÿäè-ãîäè ïîïàäàº â ³ñòåðèêó (çîêðåìà ÿê ìàº çì³íèòè îäÿã àáî âçóòòÿ). Îáîº,
ÿê çðåøòîþ ³ çà ìîëîäøèõ ñâî¿õ ë³ò, ñïîâíåí³ íåçðîçóì³ëî¿ äëÿ ìåíå çëîñëèâîñòè äî
ëþäåé. Êîëè ÿ, ¿äó÷è ç ãîñïîäèíåþ äî êðàìíèö³, õîò³ëà ìîðàëüíî ¿¿ ï³äòðèìàòè ³ ñêàçàëà,
ùî òðåáà áóòè âèáà÷ëèâîþ, êîëè ìàìà áóâàº ïðèêðà, áî öå, ìîâëÿâ, õâîðîáà, Ìàðèñÿ
â³äïîâ³ëà íà òå: “choroba — tak, ale i natura!” Íó, ÿ öå çíàþ ç äèòèíñòâà, íàæàëü!

Ñàìå çàê³í÷èâñÿ ³ñòîðè÷íèé summit ó Âàøèí´òîí³ ì³æ Ðå´àíîì ³ ¥îðáà÷îâîì. Îáîº
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¥îðáà÷îâè áóëè â ÑØÀ ïàðó äí³â, âñÿ ïðåñà íà íèõ ñêîíöåíòðîâàíà. Îáà ë³äåðè ï³äïèñàëè
äîãîâ³ð ïðî åë³ì³íàö³þ îäíîãî ðîäó íóêë³ðíèõ ðàêåò — ïåðøèé ðàç â ³ñòîð³¿ áóäóòü
íèùèòè, à íå áóäóâàòè íóêë³ðíó çáðîþ! Íó, öå ïåðåá³ëüøåííÿ: áóäóâàòè áóäóòü äàë³, àëå
ùîñü ³íøå. Ïîáà÷èìî, ÷è çóñòð³÷ íà âåðøèíàõ äàñòü ÿê³ñü ïîçèòèâí³ íàñë³äêè â ä³ëÿíö³
ëþäñüêèõ ïðàâ.

Ïîíåä³ëîê, 14 ãðóäíÿ. Ìåòðî, âðàíö³.

Â ÷åòâåð ìàº ïðè¿õàòè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ òà ²âàíêîì. ß âæå ðîçäîáóëà-ïîçè÷èëà ë³æå÷êî
äëÿ äèòèíè â³ä Â³ðè (ìàëà ùå ñâîº ñòàðå, â ïèâíèö³, ùî â íüîìó âèõîâàëîñÿ âæå ê³ëüêà
ä³òåé!), à òàêîæ ïîçè÷èëà â³ä Áîðèñ³â êð³ñëî äî àâòà. Äàëà òàêîæ çàâ÷àñó àâòî äî ³íñïåêö³¿ ³
íàïðàâè, ùîá áóëî â äîáðîìó ñòàí³ ³ íå áóëî êëîïîò³â, êîëè âîíè ïðè¿äóòü. Âîíè áóäóòü äî
äíÿ Ð³çäâà, 25 ãðóäíÿ, à òîä³ ëåòÿòü íàçàä äî Êë³âëåíäó, äå çàëèøèëè ñâîº àâòî ³ äå
ñâÿòêóâàòèìóòü óêðà¿íñüêå Ð³çäâî ç ðîäèíîþ Ïàñ³÷íèê³â. Ùîá ëèø ïîãîäà áóëà
â³äïîâ³äíà! Ìèíóëèé òèæäåíü â íàñ áóëî äóæå ãàðíî: â³äíîñíî òåïëî (40-50E), ñóõî,
ñîíÿ÷íî. Àëå âæå ñüîãîäí³ óíî÷³ ìàº áóòè “rain & sleet”. Ïîäîðîæóâàòè ç ìàëîþ äèòèíîþ
âçèìêó — ðèñê ³ íåâèãîäà.

Ìîÿ ãîñïîäèíÿ âèÿâèëà áàæàííÿ ìàòè ð³çäâÿí³ âàêàö³¿ íå ò³ëüêè 24 ³ 25 (ÿê ÿ ñïîä³âàëàñÿ),
àëå ³ 26 ³ 27-îãî. Êð³ì òîãî, âîíà âèìàãàº ï³äâèøêè. ß ³ ñàìà çàñòàíîâëÿëàñÿ, ùî òðåáà áóäå
ùîñü òàêå çàïðîïîíóâàòè, àëå òåïåð öå ïîñòàâëåíî ÿê óëüòèìàòóì ³ ùå íå çíàþ, íà ÿêó ñàìå
ï³äâèøêó âîíà ïîãîäèòüñÿ.

Ñòàðàþñÿ æèòè ç äíÿ íà äåíü ³ íå ïåðåéìàòèñÿ âñ³ìè öèìè ñïðàâàìè, à òî áîþñü, ùî ìàìà
ç òàòîì ìîæóòü ùå é ìåíå äîâåñòè äî ãðîáó àáî äî õâîðîáè.

Îñòàï ìàâ îäèí ïîãàíèé äåíü — ³ öå ìåíå ñòðèâîæèëî íå íà æàðò. ßê áè â ö³é ìî¿é
ñèòóàö³¿ ñòàëîñÿ ùîñü éîìó — ÿ íàïåâíå íå âèòðèìàëà á ³ íå ïåðåæèëà á.

18 ãðóäíÿ 1987. Ìåòðî, âðàíö³, ãîä.10.-

Â÷îðà — äåíü ïîâíèé ïîä³é. Âïîëóäíå ïðè¿õàëè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ òà ²âàíêîì. ß íå ìîãëà
âè¿õàòè ïî íèõ íà ëåòîâèùå, ñâàò òàêîæ í³, áî ìàâ ³ñïèòè. Âçÿëè òàêñ³. Öå ïðàâäà ïîíàä 30
äîë. — àëå ÿêáè ÿ áóëà ïðîáóâàëà ïîºäíàòè âè¿çä íà ëåòîâèùå ç ìî¿ì ðîáî÷èì äíåì ó
á³áë³îòåö³ — êîøò íåðâ³â ³ õâèëþâàíü áóâ áè á³ëüøèé. Ïîâåðíóâøèñÿ ç ïðàö³ óâå÷îð³, ÿ
ïîãîñòèëà ìî¿õ ëþáèõ ãîñòåé äîáðèì, çàçäàëåã³äü ïðèãîòîâàíèì îá³äîì (ñâ³æà ïîì³äîðîâà
çóïà âðàíö³ çâàðåíà, âàðåíèêè ç ì’ÿñîì ï³äãîòîâàí³ äàâí³øå ³ çàìîðîæåí³) — òà ùå ³ ¿õíº
óëþáëåíå âèíî-áîðäî Mouton Cadet Baron Rotschild, ùî éîãî, êàæóòü, ó Êàíàä³ ùå íàâ³òü
íå ïèëè, áî âîíî òàì äóæå äîðîãå. Ïðîâåëè ìè ïðèºìíî ïàðó ãîäèí ïðè îá³ä³. À òîä³ ÿ, ÿê
çâè÷àéíî, ï³øëà íà ãîäèíó äî ìàìè. Âîíà âñ³ì ö³êàâèëàñÿ, âèãëÿäàëî íåçëå ïî÷óâàëàñÿ,
õî÷ òðîõè êàøëÿëà. Ïîâåðíóëàñÿ ÿ äîäîìó, äî ñâî¿õ ãîñòåé. ² îò äåñü á³ëÿ 10-î¿ — òåëåôîí.
Ãîñïîäèíÿ: matka umiera! Ïîá³ãëà ÿ ðàçîì ç Ìàêñèìîì. Òàòî êðè÷èòü ³ ïëà÷å. Ïðèõîäæó
äî ìàìè, à âîíà çîâñ³ì íîðìàëüíî êàæå ìåí³: òàòî äóìàâ, ùî ÿ ïîìåðëà, íàëÿêàâñÿ ³
íàðîáèâ êðèêó! Ñ³ëà ÿ êîëî íå¿: çà ÷âåðòü ãîäèíè áà÷ó, ùî âîíà âñÿ äðèæèòü, ãîëîâó
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ïîâåðíóëà âá³ê, íå îáçèâàºòüñÿ. Êîíâóëüñ³¿? Íîâèé “stroke”? Ïîêëèêàëà ÿ ßðèìîâè÷à.
Ïðè¿õàâ. Òå ñàìå ïèòàííÿ. Ïóëüñ ³ òèñíåííÿ íîðìàëüí³, àëå º êîíâóëüñ³¿. Ïåðøà äóìêà:
êëèêàòè àìáóëÿíñ, äî øïèòàëÿ! Òàòî, ÿêèé âì³æ÷àñ³ çîâñ³ì çàñïîêî¿âñÿ, êàæå ð³øó÷å ³
äóæå ïðèòîìíî: Íå òðåáà äî øïèòàëÿ. ßêùî âîíà âìèðàº — õàé óìèðàº âäîìà. Ñëàâêî
òðîõè ïîäóìàâ, à òîä³ ïî¿õàâ äî øïèòàëÿ ïî ë³ê Dilantin, âñòðèêíóâ éîãî äîæèëüíî. Ð³øèâ
çàæäàòè. Ìàìà âíî÷³ ñïàëà. Êîíâóëüñ³¿ çàñïîêî¿ëèñÿ. Ñüîãîäí³ âðàíö³ íå áóëî ÿêîãîñü
äðàìàòè÷íîãî ïîã³ðøåííÿ. (Êàçàâ Ñëàâêî: ÿêùî öå íîâèé stroke, âîíà âðàíö³ ìîæå áóòè ùå
á³ëüø ïàðàë³çîâàíîþ, áåç ìîâè, áåç çäàòíîñò³ êîâòàòè ¿æó). Àëå öå íå ñòàëîñÿ. Ñëàâêî î
8:30 ñüîãîäí³ áóâ çíîâó â ìàìè. Äàâ ðåöåïòó íà Ä³ëàíò³í ³ ÿ âðàíö³ ¿çäèëà çà íèì äî àïòåêè.
Òîìó òåïåð ò³ëüêè ¿äó äî ïðàö³. Ñüîãîäí³ â íàñ — ïëàòíÿ, à íàì êîíå÷íî çäåïîíóâàòè ì³é
÷åê íà íàøå ÷åêîâå êîíòî — âèáðàëè ç íüîãî 10,000 Ìàêñèìîâ³ ³ òåïåð ìè äóæå áëèçüê³
âñòàíîâëåíî¿ áàíêîì ìåæ³, îòæå íå ìîæåìî ðèñêóâàòè. Äðóãèõ 10,000 ìîæåìî äàòè éîìó
ùîéíî â ñ³÷í³, áî ö³ ãðîø³ íà êîíò³ Money Market â PSFS, ùî ç íüîãî ìîæíà âèáèðàòè
ò³ëüêè ó âèçíà÷åíèé ÷àñ.

22 ãðóäíÿ, â³âòîðîê, âäîìà (â ë³æêó âæå, í³÷).

Â÷îðà ÿ áóëà íà ïðàö³ — ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî áóëà Christmas party: òðåáà áóëî çàâåçòè
êàáàíîñ, ì³é âíåñîê ó öå êîëåêòèâíå ïðèéíÿòòÿ — àëå âæå â³ä ñüîãîäí³ ÿ âçÿëà ñîá³ äî
Ð³çäâà â³ëüí³ äí³, ùîá ïîáóòè ç ä³òüìè. ² îò ñüîãîäí³ ÿ âæå â³ä ðàíêó äî âå÷åð³ áóëà ñàìà ç
²âàíêîì: Ìàêñèì ç Óëÿíîþ òà Îñòàïîì ïî¿õàëè äî Áàóíä Áðóêó íà ìîãèëó ²âàíà
Ïàñ³÷íèêà. Óëÿíà ñïåðøó õîò³ëà áðàòè ç ñîáîþ ³ äèòèíó, àëå ÿ ¿¿ ïåðåêîíàëà, ùî ë³ïøå
ìàëîãî íå òÿãàòè ³ íàðàæóâàòè íà íåâèãîäè ³ íåáåçïåêè — íåõàé ìàº íîðìàëüíèé,
ñïîê³éíèé äåíü. Òàê ³ ñòàëîñÿ. Ìè ïðîáóëè óäâîõ íà ñàìîò³, ó âåëèê³é ãàðìîí³¿, ñïîêîþ ³
çàäîâîëåíí³. Ìàéæå äâ³ ãîäèíè áóëè íà ïðîõîä³, àæ áàáó íîãè çáîë³ëè â³ä áåçóñòàííîãî
äâîãîäèííîãî õîäó. Ïîò³ì õàð÷óâàëèñÿ, òðîõè “â÷èëèñÿ õîäèòè”, òðîõè ñïàëè. Ìàëþê
äóæå ñèìïàòè÷íèé ³ ö³êàâèé. Ðà÷êóâàòè íå âì³º ³ íå õî÷å, àëå ðàäî ï³äí³ìàºòüñÿ íà íîãè ³,
êîëè òðèìàòè éîãî ðóêàìè, ïðîáóº õîäèòè. Homo erectus, æàðòóþ ñîá³. Ñïîñòåð³ãàòè éîãî
— íàäçâè÷àéíî ö³êàâî. ß ò³ëüêè òð³øêè âòîìèëàñÿ ô³çè÷íî, àëå äóøåþ â³äïî÷àëà. Äàâíî
íå ìàëà òàêîãî â³äïðóæåííÿ: í³ ïðî ùî ³íøå íå äóìàëà, í³êóäè íå ïîñï³øàëà: âñÿ ìîÿ óâàãà
áóëà ²âàíêîâ³. Óâåñü äåíü çîâñ³ì íå ïëàêàâ, àëå, ùîïðàâäà, õîò³â áóòè âåñü ÷àñ á³ëÿ ìåíå.

Ìàìèí ñòàí çäîðîâ’ÿ á³ëüø-ìåíø ñòàá³ëüíèé. ¯ñòü ìåíøå, ÿê ïåðåä êîíâóëüñ³ÿìè, áîëèòü
¿¿ øëóíîê, á³ëüøå îñëàáëåíà, íå õî÷å, ùîá ¿¿ ñàäèòè íà êð³ñëî. Ñüîãîäí³ ìàëè ïðè¿õàòè
Àíäð³é ³ Ìàð³éêà, à íàøà Ìàðèñÿ ìàëà âæå ³òè íà ñâÿòà. Íå ïðè¿õàëè. Ïîïîëóäí³
ïîòåëåôîíóâàëè, ùî — ìîâëÿâ — ìàëè ïàö³ºíòà íà “emergency”, à êð³ì òîãî Àíäð³ºâ³
âèïàëà ïëüîìáà... Íó, ÿ òðîõè áîÿëàñÿ ðîçìîâè ç ãîñïîäèíåþ, íå çíàëà ÿ, ÿê âîíà öå
ïðèéìå, ÷è äóæå íàð³êàòèìå. Àëå ïðèéíÿëà öþ â³ñòêó áåç íåãàòèâíî¿ ðåàêö³¿. Ìîæå òîìó,
ùî âæå ä³ñòàëà ð³çäâÿíèé áîíóñ 50 äîë., ùî ÿ ïîãîäèëàñÿ äàòè â³ä íîâîãî ðîêó ï³äâèøêó
20 äîë. íà òèæäåíü (àáî äîäàòêîâî â³ëüíó, êð³ì íåä³ë³, ùå é ñóáîòó) — íî ³ òåïåð ð³çäâÿí³
âàêàö³¿ â íå¿ áóäóòü â³ä ñåðåäè äî ïîíåä³ëêà, îòæå íàâ³òü ÿêùî íå â³ä ñüîãîäí³, òî âñå æ öå
ê³ëüêà äí³â ïëàòíèõ âàêàö³é. Ñëàâà Áîãó, áî ³íàêøå äîâåëîñü áè ìåí³ çàâòðà óâåñü äåíü
ïðîâåñòè â ìàìè. À ÿ õî÷ó ïîáóòè ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ, à ùå é ïëÿíóþ ï³ñëàòè ¿õ çàâòðà
íà ìàò³íé â ê³íî (âæå â ñóáîòó õîäèëè íà Last Emperor, à çàâòðà âèñèëàþ ¿õ íà Jean de
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Florette) — îòæå áóäó çíîâó ï³êëóâàòèñÿ ²âàíêîì.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïðèáðàëè âæå ÿëèíêó. Äóìàëà ÿ, ùî öüîãî ðîêó âçàãàë³ íå
ñâÿòêóâàòèìåìî Ð³çäâà, íàâ³òü â³äìîâëÿëà ¿õ â³ä ïðè¿çäó, íå õîò³ëà íàðàæóâàòè ¿õ íà
ïîäîðîæ ç äèòèíîþ óçèìêó. À òåïåð ÿ òàêà ðàäà, ùî âîíè òóò. Âæå ñàìà ¿õíÿ ïðèñóòí³ñòü
— âåëèêå ñâÿòî! à ùå Ð³çäâà ³ íå áóëî.

Â³ä ìèíóëîãî òèæíÿ ÷èòàþ Breaking with Moscow Àðêàä³ÿ Øåâ÷åíêà. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâî.
Ðåâåëÿö³éí³ ïîðòðåòè ñîâºòñüêèõ ä³ÿ÷³â, çîêðåìà ¥ðîìèêà, Õðóùîâà, Ôåäîðåíêà, ð³äê³ñí³
â³äîìîñò³ ïðî ¿õí³ ðîäèíè, ïðî ñòðàòåã³þ ïðàö³ ³ ïîáóòîâ³ äåòàë³ ñîâºòñüêèõ äèïëîìàò³â,
íîâå íàñâ³òëåííÿ äåÿêèõ ³ñòîðè÷íèõ ïîä³é (íàïð. ùîäî ðàêåò íà Êóá³: Õðóùîâ, ìîâëÿâ,
õîò³â äåøåâèì êîøòîì çäîáóòè ñîá³ òàêèé “deterrent” — êîëè öå íå âäàëîñÿ ÷åðåç
áëüîêàäó ³ ð³øó÷³ñòü Êåííåä³ — òðåáà áóëî âèáðàòè êîøòîâíå çáðîºííÿ, à êèíóâøè âñ³
ôîíäè íà âîºííó ³íäóñòð³þ, òðåáà áóëî çðåçèãíóâàòè ç ï³äâèùåííÿ æèòòºâîãî ñòàíäàðòó,
³òä.)

25 ãðóäíÿ 1987

Íà êàëåíäàð³ — Ð³çäâî, àëå â ìåíå âæå ï³ñëÿ ñâÿò: ä³òè ñüîãîäí³ âðàíö³ â³äëåò³ëè äî
Êë³âëåíäó. Â³äâåçëè ìè ¿õ ðàçîì ç Îñòàïîì íà ëåòîâèùå (òóäè — ¿õàâ Ìàêñèì, à íàçàä —
ñâî¿ìè ïðîñò³øèìè äîðîãàìè, íå ïî Expressway — ÿ). Âæå òåëåôîíóâàëè, ùî ùàñëèâî
ïðèáóëè íà ì³ñöå. (Òàì ïî íèõ íà ëåòîâèùå âè¿õàâ Ïàâëî Ïàñ³÷íèê).

Â÷îðà Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîáóëè â ìàìè ³ òàòà. Ìàð³éêà ïðèâåçëà ç ñîáîþ ðèáó, çâàðèëà áîðù —
ÿ äîïîâíèëà ìåíþ âàðåíèêàìè, ñóøîì, áóëêàìè, ìàêâíèêîì, òîðòîì. Àíäð³é ïðèâ³ç ñâ³æó
ÿëèíêó ³ ïðèáðàâ ¿¿. ß ùå óâåñü äåíü ¿çäèëà çà îðóäêàìè — äî àïòåêè, ïî äîäàòêîâ³ õàð÷³,
ïî êâ³òêó íà ñò³ë ³òä. Çà ïèâîì óæå ïîñëàëà Ìàêñèìà, áî ñèë áðàêëî. Àëå âå÷³ð ïðîéøîâ
â³äíîñíî ïîã³äíî. Ìàìà âèòðèìàëà ãîäèíó â êðiñë³ (wheel-chair) á³ëÿ ñòîëà, òàòî é Àíäð³é
ïîâîäèëèñÿ äîáðå, òàê ùî îá³éøëîñÿ áåç êîíôë³êò³â. Äèòèíà áóëà â öåíòð³ óâàãè âñ³õ ³
ï³äí³ìàëà â íàñ íàñòð³é.

Ñüîãîäí³ ÿ ï³øëà äî ìàìè ï³ä âå÷³ð ç ïëÿíîì ïîëàãîäèòè äâ³ ãðîøåâ³ ñïðàâè: ïîâåðíóòè
Àíäð³ºâ³ çà âèäàòêè íà ñóøàðêó, ãîäèííèê etc. òà ïîñëàòè ßðèìîâè÷åâ³ ÿêèéñü ðåâàíø, áî
â³í áåðå ò³ëüêè â³ä Medicare, à Ñåíêîâñüêèì æîäíèõ ðàõóíê³â íå âèñòàâëÿº. ß
çàïðîïîíóâàëà, ùîá éîìó äàòè äâ³ñò³ äîëÿð³â, ìàìà ïîãîäèëàñÿ, à òàòî, êîëè ï³äïèñóâàâ
÷åêà, òðîõè îïîíóâàâ: ÷îìó òàê áàãàòî. Íó, ÿ éîãî ïåðåêîíàëà, ùî ñàì³ ïî¿çäêè äî øïèòàëÿ
òóäè é íàçàä — éîãî, ìàìè ³òä. êîøòóâàëè á ³ç ñîòíþ — à ßðèìîâè÷ ¿õ íå ðàç óæå âîçèâ.
Àíäð³ºâ³, ï³ñëÿ òîãî, ÿê ÿ ìàì³ ç’ÿñóâàëà ïðî ð³çí³ âèäàòêè, ùî ¿õ â³í äëÿ íèõ çðîáèâ, ìàìà
çàïðîïîíóâàëà äàòè òèñÿ÷ó äîëÿð³â ³ ÿ âèïèñàëà éîìó ÷åê. Ìàìà ïðîñèëà, ùîá íå äàâàòè
òàòîâ³ äî ï³äïèñó (ÿê öå õîò³ëà çðîáèòè ÿ), áî âèÿñíåííÿ êîøòóâàòèìóòü íàñ áàãàòî íåðâ³â
— à ùîá ÷åê ï³äïèñàëà ÿ — ³ ÿ òàê çðîáèëà. ß ìàþ ïðàâî ï³äïèñóâàòè ¿õí³ ÷åêè ³ çàâæäè öå
ðîáëþ â óñ³õ ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâàõ, àëå ó âèïàäêó äàðóíê³â, äàòê³â ³òä. çàâæäè âîë³þ, ùîá
ï³äïèñóâàâ òàòî, ùîá íå áóëî ÿêîãîñü “appearance of impropriety”). Àëå òèì ðàçîì, çàäëÿ
ñâÿòîãî ñïîêîþ, ï³øëà ÿ íà êîìïðîì³ñ.
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Áåç äåÿêîãî êîíôë³êòó, îäíàê, íå îá³éøëîñÿ. Àíäð³é ðîçïîâ³â, ùî ãîñïîäèíÿ Ìàðèñÿ áóëà
“ìàéæå â ïàí³ö³”, êîëè âîíè ïðè¿õàëè, áî äóìàëà, ùî âîíè ìîæå íå ïðè¿äóòü. ß çàââàæèëà,
ùî öå ìîæå òîìó, ùî âîíà ñïîä³âàëàñÿ âæå ¿õ ïîïåðåäíüîãî äíÿ. Àíäð³é íà òå: ÿ íå êàçàâ,
ùî ïðè¿äó, ÿ íå îá³öþâàâ! ß êàæó: ìè ãîâîðèëè ïðî öå ç Ìàð³éêîþ ³ â³äïîâ³äíî äî òîãî
ðîáèëè ïëÿíè... Â³í: âîíà (òîáòî Ìàð³éêà) º ò³ëüêè “my employee”! — Íå çíàþ, ÷îìó â³í
öþ ñïðàâó ï³äí³ñ — ÿ äî íüîãî íå ìàëà æîäíèõ ïðåòåíñ³é — “emergency” — òî
“emergency”, íå ïðè¿õàâ, òðóäíî. Àëå êîëè â³í ïî÷àâ ï³äíîñèòè ãîëîñ, ÿ ñêàçàëà: ÿ íå õî÷ó
ïðîäîâæóâàòè ðîçìîâó â òàêîìó òîí³! Äðàìàòè÷íî âèéøîâ íàãîðó, çàëèøèâøè ìåíå ç
Ìàð³éêîþ â ìàìèí³é ê³ìíàò³. Íó, ùî ðîáèòè. Ñåíêîâñüê³ îáèäâà — ³ñòåðèêè, ùî ïîâèíí³
ë³êóâàòèñÿ ó ïñèõ³ÿòð³â. Àëå ùîá ë³êóâàòèñÿ, òðåáà áîäàé òðîõè óñâ³äîìëþâàòè ïðîáëåìó
— â íèõ òàêîãî ñàìîðîçóì³ííÿ, íàæàëü, íåìàº.

Ç ðîçìîâè ç Àíäð³ºì çàæóðèëî ìåíå ò³ëüêè îäíå: Ìàðèñÿ ïðîñèëà éîãî, ùîá â³í â³äâ³ç ¿¿
àâòîì äîäîìó, à â³í â³äìîâèâñÿ öå çðîáèòè. ß íå äèâóþñÿ: àâòî çàëàäîâàíå, ç ÿëèíêîþ íà
äàõó, òà é øîôåð ï³ñëÿ äîâãèõ ãîäèí äîðîãè. Àëå æóðèòü ìåíå òå, ùî ÿ íå çíàþ, ÿê ³ â
ÿêîìó òîí³ â³äáóëàñÿ öÿ ðîçìîâà ³ ÷îìó Ìàðèñÿ íå ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå: àäæå öå ÿ
îá³öÿëà, ùî â³äâåçó ¿¿ äî ñåñòðè, ÿê Àíäð³é ï³çíî ïðè¿äå ³ áóäå çà òåìíî, ùîá ¿õàòè
àâòîáóñîì. Ìè ÷åêàëè âäîìà íà ¿¿ òåëåôîí, ÿ íàâ³òü ãîâîðèëà ïðî öå ç Ìàêñèìîì, ùîá
ìîæå â³í ïî¿õàâ çàì³ñòü ìåíå íà Ð³÷ìîíä. Êîëè ÿ ïåðåä âîñüìîþ ïîòåëåôîíóâàëà äî ìàìè ³
äî Ìàðèñ³, â³ä³çâàëàñÿ Ìàð³éêà ³ ñêàçàëà, ùî Ìàðèñÿ âæå î 5-³é ïî¿õàëà äîäîìó, ³ ùî âîíè
âæå ïàðó ãîäèí â ìàìè (à ìåí³ íå çàäçâîíèëè!) Çàñòàíîâëÿº ìåíå, ùî Ìàðèñÿ ÷åéæå
ïîâèííà áóëà ïîáàæàòè ìåí³ Âåñåëèõ Ñâÿò, à âîíà äîñèòü óâàæëèâà äëÿ òàêèõ ñïðàâ. ×îìó
íå çàòåëåôîíóâàëà? Ìîæå Àíäð³é òàê ïîâ³âñÿ, ùî âîíà îáðàçèëàñÿ?

30 ãðóäíÿ 1987, ñåðåäà. Ìåòðî

Ìàðèñÿ ïîâåðíóëàñÿ â ïîíåä³ëîê âðàíö³: ÿ çóñòð³ëà ¿¿, ³äó÷è äî ïðàö³. Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ
òà Ñîíåþ ùå äàë³ â ìàìè ³ öå äîáðå. Ñàäæàþòü ¿¿ ïî ê³ëüêà ðàç³â íà äåíü — ïðèìóøóþòü
ðîáèòè òå, ÷îãî âîíà íå õî÷å ðîáèòè — à öå äëÿ ¿¿ âëàñíîãî äîáðà. ß öå ìîãëà ðîáèòè
ò³ëüêè âðÿäè-ãîäè íà â³êåíä, à Ìàðèñÿ, î÷åâèäíî, íå õî÷å ðîáèòè òîãî, ÷îãî ïàö³ºíòêà ñîá³
íå áàæàº. Ìàð³éêà çàïðîâàäèëà ³íîâàö³þ — äàâàòè ìàì³ ïåëåíêè, ùîá íå ï³äêëàäàòè ï³ä
íå¿ áàñåéíó äåñÿòêè ðàç³â íà äåíü. Ïåëþøêè, ùîïðàâäà, êîøòóþòü ïî äîëÿðîâ³ êîæíà, àëå
ïðàöþ ï³êëóâàëüíèö³ öå, î÷åâèäíî, óïðîùóº. Òàêîæ ïåðåêîíàëè òåðàï³ñòêó, ùîá çàì³íèëà
ìàì³ êð³ñëî íà ìåíøå ðîçì³ðîì, ùîá ëåãøå áóëî âîçèòè éîãî ïî êîðèäîð³. ß êóïèëà ìàì³
íà Ð³çäâî ìàëèé òåëåôîí, ùî íèì ëåãøå îðóäóâàòè. Àíäð³é ïðèâ³ç ñëóõàëüöÿ, ùî ¿õ ìîæíà
çàêëàñòè íà ãîëîâó ³ íå òðåáà òðèìàòè ðóêîþ. Îòæå ìàìèí³ ñïðàâè, ïîêèùî, ï³ä
êîíòðîëåì.

Â ìåíå, îäíà÷å, õàíäðà ³ äåïðåñ³ÿ. Äóæå â³ä÷óâàþ ñâîþ ñàìîòí³ñòü: íåìà ç êèì ïîãîâîðèòè,
ïîä³ëèòèñÿ äóìêàìè. Îñòàï — ïîãàíèé êîìïàíéîí. Ç îäíîãî áîêó òàêèé ó ñîá³ çàìêíóòèé,
ùî í³êîëè íå ãîâîðèòü ùèðî ïðî òå, ùî ðîáèòü, íàä ÷èì ïðàöþº. Ç äðóãîãî áîêó — êîëè â
ïîáóòîâ³é ðîçìîâ³ ïðî áóäåíí³ ñïðàâè, àáî ïðî ñâ³òîâ³ ïîä³¿ ÷è óêðà¿íñüêó ïîë³òèêó ÿ
âèñëîâëþ ÿêóñü âëàñíó äóìêó, ùî íå çá³ãàºòüñÿ ç éîãî ïîãëÿäàìè, ðåàãóº, ÿêáè öå áóëà
ÿêàñü çàãðîçà äëÿ éîãî “ego”. Ç òðåòüîãî áîêó: éîãî çâ’ÿçêè ç ëþäüìè íàéëåãøå éîìó
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ïðîâîäèòè òåëåôîíîì ³ ö³ë³ âå÷îðè â³í ïðîâîäèòü íà òåëåôîí³÷íèõ ðîçìîâàõ. Îò ó÷îðà,
ñ³ëà ÿ ó â³òàëüí³ ïðè ÿëèíö³, ïðè ìóçèö³, óïîðÿäêîâóþ íîâ³ ôîòîãðàô³¿ ³ç ñâÿò. Äîáðà
íàãîäà äëÿ ðîçìîâè ç Îñòàïîì. Àëå â³í — ò³ëüêè ñ³â á³ëÿ ìåíå — çðàçó çà òåëåôîí! ß óæå
íàãîðó ï³øëà ñïàòè, à â³í ùå äàë³ íà òåëåôîí³÷íèõ ðîçìîâàõ! Ç³ ìíîþ òàêîæ â³í íàéðàäøå
ãîâîðèòü ïî òåëåôîíó!

31 ãðóäíÿ 1987. ×åòâåð, ãîä.10 âå÷îðà.

Çàëèøèëîñÿ ùå äâ³ ãîäèíè äî ê³íöÿ 1987 ðîêó. Âàðòî ìîæå çðîáèòè ï³äñóìêè ðîêó.
Ïî÷àâñÿ â³í ïðåêðàñíîþ ïðîãóëüêîþ äî Êàë³ôîðí³¿ — óí³êàëüíà é íåïîâòîðíà íàãîäà áóòè
ðàçîì óñ³é íàø³é ðîäèí³: ìè ç Îñòàïîì ³ õëîïö³ ç³ ñâî¿ìè æ³íêàìè. Çàëèøèëèñÿ ïðèºìí³
ñïîãàäè ³ ãàðí³ ôîòîãðàô³¿. Öå áóâ ñ³÷åíü. Ó êâ³òí³ — ³ñòîðè÷íà ïîä³ÿ: íàðîäèíè ²âàíêà!
Âæå ñàì öåé îäèí ôàêò ðîáèòü ð³ê 1987 âàæëèâèì, ðàä³ñíèì, óñï³øíèì! Ï³ñëÿ ö³º¿
ïðåâàæëèâî¿ ïîä³¿ — Îñòàïîâå 70-ë³òòÿ ³ ïðè¿çä ç ö³º¿ íàãîäè îáîõ õëîïö³â, à íàâ³òü Óëÿíè
ç ²âàíêîì! Ïîò³ì õðèñòèíè â Cambridge — ³ çíîâó âñÿ ðîäèíà ðàçîì, áî æ ïðè¿õàëè ²ÿ ³
Ìàðêî. Â ÷åðâí³ — Ìàêñèìîâà îô³ö³éíà ´ðàäóàö³ÿ íà Ãàðâàðä³, à ïîò³ì êîíôåðåíö³ÿ â
Óðáàí³ ³ ÷åðãîâèõ ïàðó äí³â ³ç Ìàêñèìîì. Ïàðó äí³â íà êîíâåíö³¿ â Ø³êà´î ³ òèæäåíü íà
ñåì³íàð³ â Ãàíòåð³ — öå, í³áè, çàì³ñòü âàêàö³é. À òîä³ — êðàõ: ìàìèí ïàðàë³÷ ³ ïî÷àòîê
ïîâàæíèõ êëîïîò³â ç ìàìîþ ³ òàòîì. Êîðîòåíüê³ ìî¿ âè¿çäè äî Cambridge, íà Ñîþç³âêó ³ äî
Òîðîíòî — öå áóëè ñïðîáè çíàéòè õâèëåâå â³äïðóæåííÿ, ùîá ðÿòóâàòè äóøåâíó ð³âíîâàãó.
Ïðè¿çä íà Ð³çäâî Óëÿíè é Ìàêñèìà äîïîì³ã ðîçðÿäèòè äåïðåìóþ÷èé ê³íåöü ðîêó.

×è ìîæíà ãîâîðèòè ïðî ÿê³ñü òâîð÷³ óñï³õè? Íàéâàæí³ø³ ïîÿâè â äðóêó: ïðàöÿ ïðî Âîéíè÷
³ Ðàñòîð´óºâà â Ñó÷àñíîñò³ òà òðåò³é (³ ìàáóòü îñòàíí³é) âèïóñê ìîº¿ àíîòîâàíî¿
á³áë³îãðàô³¿ “German Books on American Law” â International Journal of Legal Information.
Êð³ì òîãî, ïðîäîâæåííÿ ìîº¿ ULE â JUS, òà á³áë³îãðàô³¿ òðóäîâîãî ïîð³âíÿëüíîãî ïðàâà â
Ñomparative Labor Law Journal òà ïàðà ðåöåíç³é (íà Ñëàâóòè÷à, Ë³âèöüêó-Õîëîäíó,
Õâèëüîâîãî) ³ ñòàòòÿ ïðî ïîòðåáó ôóíäàö³¿ äëÿ ïåðåêëàä³â ó Ñâîáîä³. Íîâ³, ùå íåäðóêîâàí³
ïðàö³: äîïîâ³äü ÷èòàíà â Óðáàí³, ùî ëåæèòü ùå ó Ñó÷àñíîñò³, òà ¿¿ àíãëîìîâíèé âàð³ÿíò, òà
îäèí â³ðø — àâòîïñèõîòåðàï³ÿ âèêëèêàíà âåëèêîþ òóðáîòîþ ïðî Ëÿëþ. À â Ìàêñèìà ð³ê
1987 áóâ ñïðàâä³ îñîáëèâèé: ³ äîêòîðàò, ³ ñèí, ³ ïîñàäà â Òîðîíòî!

1987  978/3540



1/2 ñ³÷íÿ 1988. Í³÷.

Ñàìå 12:30, îòæå âæå 2-îãî: óðîäèíè (35!) íàøîãî Ìàðêà ³ äåíü âåñ³ëëÿ Àíäð³ÿ
Ìàêñèìîâè÷à, ùî íà íüîãî çáèðàºìîñÿ ç Îñòàïîì ³òè çàâòðà, à ôàêòè÷íî — íèí³, àëå ùå íå
ëÿãàëè ñïàòè.

Ïåðøèé äåíü íîâîãî ðîêó áóâ áè ìîæå ïðîéøîâ ñïîê³éíî, àëå.

Âðàíö³ ÿ òðîõè äîâøå ñïàëà — àäæå ñâÿòî. Ïîò³ì ìîæå ç ãîäèíó ïîïðàöþâàëà íà
êîìï’þòåð³. Ïîò³ì ïðàëà ñîá³ áëþçêè, ïî¿õàëà âèáðàòè ãðîø³ äëÿ Ìàðèñ³, îá³äàëè,
ïîòåëåôîíóâàëà äî Â³ðè, äèâèëèñÿ íà â³ñò³, áóëà ÿ ÿêèéñü ÷àñ ó ìàìè. Ïðèéøëà ÿ äîäîìó,
õîò³ëà ñêóïàòèñÿ ³ ïîìèòè ãîëîâó — ðàïòîì ç’ÿâëÿºòüñÿ ßðèìîâè÷. Â õàò³ Ñåíêîâñüêèõ
âèíèêëà ÿêàñü àâàíòóðà ç òàòîì, â³í ï³äí³ñ êð³ñëî, í³áè õîò³â éîãî êèíóòè íà êîãîñü ³ äóæå
âñ³õ ïåðåëÿêàâ. Ìàð³éêà ïîêëèêàëà ßðèìîâè÷à. Êîëè Ñëàâêî ïðè¿õàâ, òàòî âæå
çàñïîêî¿âñÿ. Ìåí³ âîíè íå ïîäçâîíèëè — â³ñòêó ïðèí³ñ ßðèìîâè÷. ß, î÷åâèäíî, ç³áðàëàñÿ ³
ï³øëà òóäè. Äóìàëà, ùî ãîâîðèòèìó ç ãîñïîäèíåþ, áî íàéá³ëüøà æóðáà, ùî òàêèé âèáóõ
ì³ã ¿¿ ïåðåëÿêàòè òàê, ùî âîíà ñõî÷å â³ä³éòè! Ìàðèñÿ, îäíà÷å, âæå ï³øëà áóëà ñïàòè íàãîðó
³ ÿ ãîâîðèëà ò³ëüêè ç Àíäð³ºì, Ìàð³éêîþ òà Ñîíåþ. Ïîñèä³ëà ÿ ç íèìè ïàðó ãîäèí. Ðîçìîâà
ç Àíäð³ºì äàºòüñÿ íåëåãêî: â³í ìàº çâè÷àé âèãîëîøóâàòè ìîíîëîãè ³ äàâàòè ïîó÷åííÿ ³ öå
äóæå óòðóäíþº êîìóí³êàö³þ. Âñå æ òàêè äîáðå, ùî öÿ ðîçìîâà â³äáóëàñÿ. (Õî÷ ìîæå áóëî
á âèéøëî ë³ïøå, ÿêáè âîíè âæå ñüîãîäí³ ïî¿õàëè áóëè äîäîìó — ìîæå íå ä³éøëî á äî
÷åðãîâî¿ òàòîâî¿ ³ñòåðèêè?) Ñòàëîñÿ — ïðîïàëî. Çîâí³øí³ ìîæëèâ³ ïðè÷èíè: â³í ïîêëàâñÿ
ðàíî ñïàòè, à ìàìà ç óñ³ìè áóëà ó ñâî¿é ê³ìíàò³ ïîðó÷ ³ áóâ òðîõè ðóõ (öå áóëà 7 ãîä.!) —
öå, ìàáóòü, òàòà ðîçáóäèëî. Ïîáà÷èâøè ¿õ, äàâ, ìàáóòü, âèÿâ ñâîìó àíòà´îí³çìîâ³ äî íèõ òà
çàçäðîñò³, ùî íå â³í, à ìàìà â öåíòð³ óâàãè. — Ùî çàâòðà ñêàæå ìåí³ ãîñïîäèíÿ?

8 ñ³÷íÿ 1988. Âðàíö³. Ìåòðî.

Çèìà. Ñí³ã. Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî. Â÷îðà, ïî òðàäèö³¿, çàëèøèëàñÿ âäîìà. Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîâåëè
ó Â³ðè Ëàùèê ç ¿¿ ðîäèíîþ — ä³òüìè, ìàìîþ, Ê³ïàìè ç ä³òüìè, êóçåíîì Á³ë³íñüêèì, ùî
òåïåð ïðàöþº ó Âàøèí´òîí³. Íà äâîð³ âæå ê³ëüêà äí³â — ìîðîç, º ùå òðîõè ñòàðîãî ñí³ãó, à
îò ñüîãîäí³ âíî÷³ âïàâ íîâèé ³ ùå ïàäàº. Ïóáëè÷í³ øêîëè çàìêíåí³, àëå íàø óí³âåðñèòåò
ä³º — îòæå ¿äó äî ïðàö³. Æ³íêà ÿêàñü, ùî ¿õàëà àâòîì, çàïðîïîíóâàëà ìåíå ï³äâåçòè äî
ñòàíö³¿ ìåòðî — º òàê³ â³äâàæí³! ß äî â³äâàæíèõ øîôåð³â íå íàëåæó — ùîá ìè ìîãëè ï³òè
äî Â³ðè íà âå÷åðþ, ìóñ³â ïðè¿õàòè ïî íàñ Ê³ïà. Íà íàø³é âóëèö³ Lawnton ë³ä ñòî¿òü, ìîâ
ñêëî, ³ íàâ³òü Ê³ïèíå àâòî êîâçàëîñÿ ³ òðóäíî áóëî éîãî òðèìàòè ï³ä êîíòðîëåì. — Ìàºìî
çàïðîøåííÿ íà ñóáîòó äî Êîðîïåöüêèõ — ðàäî ï³øëè á, àëå ÿ íå ïî¿äó, à Ëàáóíüêè íå
âèáèðàþòüñÿ.

Íà äîìàøíüîìó ôðîíò³ — ñïîê³éíî. Ãîñïîäèíÿ ïðèäóìàëà ñîá³, ùî ¿¿ áîë³ ³òä. — öå ìîæå
àëåðã³ÿ äî ðîñëèí. Âèíåñëà ç ê³ìíàòè êâ³òè ³ êàæå, ùî ÷óºòüñÿ ë³ïøå. ×è íàäîâãî?
Ñòàðàþñÿ öèì íå ïåðåéìàòèñÿ, áðàòè æèòòÿ äåíü çà äíåì, áî æóðáà ³ ìåíå ñàìó ìîæå
äîâåñòè äî õâîðîáè. Ùî á³ëüøå, ó ñâîºìó íà¿âíîìó îïòèì³çì³ ÿ íàâ³òü íàâàæèëàñÿ
çàïëÿíóâàòè ïîäîðîæ äî Êàë³ôîðí³¿. Çàìîâèëà ë³òàê íà 24 ñ³÷íÿ, íà òèæäåíü. Í³õòî, êð³ì
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Îñòàïà ³ Ëÿë³ ùå íå çíàº. Ìàðêà ïèòàëàñÿ ÿ âæå äàâí³øå, ÷è ê³íåöü ñ³÷íÿ áóâ áè ¿ì
âèã³äíèé. Àëå í³÷îãî ùå íå êàçàëà ìàì³, í³ ãîñïîäèí³. Ñüîãîäí³ ìóøó âæå êóïèòè êâèòîê.
Ìàëà ÿ êóïîí íà 50 äîë. â³ä United ç ìèíóëîãî ðîêó. Âæå ê³ëüêà äí³â øóêàþ çà íèì ³ íå
ìîæó çíàéòè! Äîâåäåòüñÿ çðåçèãíóâàòè ç êóïîíó. Ö³íè íà êâèòêè òåïåð òðîõè çíèæåí³ —
êîíêóðåíö³ÿ ì³æ ë³òóíñüêèìè ë³í³ÿìè. Ì³é êâèòîê áåçïîñåðåäíüîãî ïîëüîòó äî Ëîñ
Àíäæåëåñ êîøòóâàòèìå 238 äîë. — òóäè é íàçàä.

11 ñ³÷íÿ 1988. Ïîíåä³ëîê. Ìåòðî.

Ó Êîðîïåöüêèõ ìè òàêè áóëè. ²âàí, çíàþ÷è ìî¿ ïðîáëåìè ç øîôåðóâàííÿì, çîðãàí³çóâàâ
íàì òðàíñïîðò — ñâî¿õ ñâàò³â, Ïàçóíÿê³â. Íó, ÿ âîë³ëà á áóëà ¿õàòè ç Ãåâðèêàìè ³ âæå
íàâ³òü ïî÷àëà ðîáèòè çàõîäè â ö³é ñïðàâ³ — àëå Ãåâðèêè æèâóòü â ³íøîìó ê³íö³
Ô³ëÿäåëüô³¿, îòæå ¿ì íå ïî äîðîç³. Ïàçóíÿê óæå íà ñàìîìó ïî÷àòêó ìàâ ïðîáëåìó: àâòî
éîãî çàñòðÿãëî ó ñí³ãó ³ íà ëüîäó ïåðåä íàøîþ õàòîþ ³ òðåáà áóëî ï³â ãîäèíè õâèëþâàíü,
ùîá íàðåøò³ âè¿õàòè. Àëå íà öüîìó íå ñê³í÷èëîñÿ. Â ãîñòèí³ ÿ êàæó Ïàçóíÿêîâ³: ÿê äîáðå,
ùî ÿ ìàþ øîôåðà ³ íå ìóøó ñàìà ¿õàòè: ìîæó íà Âàøå êîíòî âèïèòè ñîá³ äâà gin & tonic ³
âèíî äî îá³äó. Òà áà! Ïàçóíÿê òàêîæ âèïèâ, ìîæå é á³ëüøå, ³ áóâ ïîì³òíî íåòâåðåçèé ï³ñëÿ
ï³âíî÷³, êîëè ìè ïî÷àëè çáèðàòèñÿ äîäîìó. Âèéøëà êîíñòåðíàö³ÿ: Íàòàëêà áóëà á ìîæå ç
íèì ³ ïî¿õàëà, àëå ÿ çàïðîòåñòóâàëà: ìîâëÿâ, âñ³ ìè ïîíîñèìî âèíó, âêëþ÷íî ç ãîñïîäàðÿìè
(òåïåð òàêèé çàêîí!) — òðåáà ïåðåñïàòè, ïåðå÷åêàòè äî ðàíêó. Îñòàïà îñòàòî÷íî
ïåðåêîíàëî, êîëè Ïàçóíÿê óïàâ íà ñõîäàõ, ³äó÷è äî ëàçíè÷êè! Íó, îò. Ïåðåíî÷óâàëè ìè ó
ïðåãàðí³é õàò³ Êîðîïåöüêèõ ³ ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó â íåä³ëþ ïåðåä ïîëóäíåì.

Áóëè â ãîñòèí³ Ô³çåðè, Ôåäèøèíè, Ãåâðèêè, Òðèòÿêè, Îíèøêåâè÷³. Ôåäèøèí ïåðåéøîâ
íåäàâíî ÿêóñü îïåðàö³þ íà ìîçîê ³ âèãëÿäàº, ÿêáè áóâ ï³ñëÿ “stroke” — êð³ì òîãî, â³í ìàº
çààâàíñîâàíèé ä³ÿáåò. Âîíà âèãëÿäàº äîáðå, àëå â íå¿ â³äíîâèâñÿ ï³ñòðÿê ³ âîíà çíîâó
ïðèéíÿëà ÷åðãîâó äîçó ðàä³ÿö³¿.

²âàí, ÿê öå â³í çâè÷àéíî ëþáèòü ðîáèòè, çîðãàí³çóâàâ äâ³ “òî÷êè” ïðîãðàìè: Îñòàï
ïðî÷èòàâ â³ðø Ñâåðñòþêà â ïàì’ÿòü Ñòóñà, âèíèêëà ðîçìîâà ïðî Ñòóñà. Ïîò³ì â öåíòð³
óâàãè áóëî ³íòåðâ’þ ç Ãðèöåì Ãðàáîâè÷åì, ùî éîãî íàäðóêóâàëà Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà. Íà
ö³ëó ñòîð³íêó! Ç äâîìà ôîòî, ç ìàñîþ äóæå ö³êàâî¿ äëÿ ÷èòà÷à â Óêðà¿í³ ³íôîðìàö³¿! Áåç
æîäíîãî ôàëüøèâîãî ñëîâà, ùî éîãî òðåáà áóëî á â³äêëèêàòè ÷è â³äð³êàòèñÿ! Öå ³ñòîðè÷íà
ïîä³ÿ! Çà 70 ðîê³â ÑÑÑÐ òàêîãî ùå íå áóëî!

11 ñ³÷íÿ, óâå÷îð³.

Â íåä³ëþ âðàíö³, ïåðåä â³ä’¿çäîì, ðîçìîâè â Êîðîïåöüêèõ ³øëè äîâêîëà íåäàâí³õ âèáîð³â â
ÓÂÀÍ. ²âàí êàíäèäóâàâ íà ïðåçèäåíòà ÓÂÀÍ ïðîòè òåïåð³øíüîãî ïðåçèäåíòà ßðîñëàâà
Á³ë³íñüêîãî. Ãîëîñóþòü ò³ëüêè ä³éñí³ ÷ëåíè Àêàäåì³¿, îòæå õî÷ ÿ ðàõóþñÿ í³áè ÷ëåíîì-
êîðåñïîíäåíòîì, ïðî ö³ âèáîðè çíàþ ò³ëüêè ç îïîâ³äàíü ³íøèõ. Âåëàñü ñïðàâæíÿ çàòÿæíà
êàìïàí³ÿ ³ íàâ³òü äîñèòü “ãàðÿ÷à”. Êîðîïåöüêèé âèáîðè ïðîãðàâ ³ òåïåð äóæå îã³ð÷åíèé.
Ìîâëÿâ, Á³ë³íñüêèé — íå÷åñíèé, çàêèäè, ùî éîìó ¿õ ðîáèëè îïîíåíòè — íåïðàâäèâ³, ³òä.
(Éîìó çàêèäàëè, ùî â³í — ñòàâëåíèê Ïðîëîãó é Ëåáåäÿ, ùî ñâàðëèâèé ³ íå âì³º
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ñï³âïðàöþâàòè ç ëþäüìè, à ùå é áðàëè éîìó çà çëå òå, ùî â³í — ãàëè÷àíèí, à Àêàäåì³þ
äîòåïåð çàâæäè î÷îëþâàëè ïðèäí³ïðÿíö³, ³òä). Êîðîïåöüêèé òâåðäèòü, ùî Á³ë³íñüêèé
í³÷îãî íå ðîáèòü, àêòèâí³ñòü ÓÂÀÍ ï³äóïàëà etc. Â³í õî÷å òåïåð ï³ñëÿ âèáîð³â íàïèñàòè
ëèñòà äî âñüîãî ÷ëåíñòâà ïðî íå÷åñí³ ìåòîäè âèáîð÷î¿ êàìïàí³¿ Á³ë³íñüêîãî ³òä, ³òä. ß
äóæå â³äðàäæóâàëà éîãî â³ä òàêîãî ïèñüìà. Ìåí³ íàéá³ëüøå ³ìïîíóþòü àìåðèêàíñüê³
ïîë³òè÷í³ ä³ÿ÷³, ùî ï³ñëÿ âèáîð³â âì³þòü ïðèéíÿòè ïîðàçêó ³ äëÿ çàãàëüíîãî äîáðà
ïðîñòÿãàþòü ðóêó äî çãîäè ³ ñï³âïðàö³. Îñòàï ìåíå äóæå ï³äòðèìàâ: ðàäèâ Êîðîïåöüêîìó
î÷îëèòè ãðóïó îïîçèö³¿ ³ ï³äãîòîâëÿòèñü äî íàñòóïíèõ çìàãàíü. Àëå ²âàí óïèðàâñÿ íà
ñâîìó, ùî â³í òàêîãî ëèñòà òàêè íàïèøå. Â ìî¿õ î÷àõ â³í òàêèì ïèñüìîì äàñòü õ³áà äîêàç,
ùî íà ïðåçèäåíòà ÓÂÀÍ â³í òàêè íå íàäàºòüñÿ. Àëå º ëþäè, ùî öþ éîãî ³äåþ ï³äòðèìóþòü
— íàâ³òü Ô³çåð, Ëàáóíüêà, Äðàæåâñüêà.

12 ñ³÷íÿ 1988. Â³âòîðîê. Ìåòðî.

Äîê³í÷èëà ñüîãîäí³ âíî÷³ (àÿêæå! íå ñïàëîñÿ!) êíèæêó Àðêàä³ÿ Øåâ÷åíêà. ßê ëþäñüêèé
äîêóìåíò, âîíà çàëèøàº áàãàòî äî ïîáàæàííÿ: îñîáèñòå æèòòÿ ïðåäñòàâëåíå, íà ìîþ
äóìêó, ñêóïî ³ íå çîâñ³ì ùèðî, ìîòèâàö³ÿ éîãî ïåðåõîäó íà á³ê çàõîäó íå äîñèòü
ïåðåêîíëèâà: çà öèì êðèºòüñÿ íàïåâíî ùîñü á³ëüøå. Àëå éîãî ðåâåëÿö³¿ ïðî òå, ÿê
ôîðìóºòüñÿ ðàäÿíñüêà çàêîðäîííà ïîë³òèêà, ÿê ïðàöþþòü ðàäÿíñüê³ äèïëîìàòè
çàêîðäîíîì — íàäçâè÷àéíî ö³êàâ³. Í³êîëè ùå íå ÷èòàëà ÿ êíèæêè, ùî äàâàëà á òàêó
ðåàëüíó, ïðàâäîïîä³áíó, ïåðåêîíëèâó êàðòèíó ÿê ä³º “ðàäÿíñüêà âëàñòü”. Øåâ÷åíêî áóâ
çààâàíñîâàíèì äèïëîìàòîì ó ì³í³ñòåðñòâ³ çàêîðäîííèõ ñïðàâ, áóâ áëèçüêèì
ñï³âðîá³òíèêîì ¥ðîìèêà — â³í äàº ïåðñïåêòèâó íå çíèçó, íå ç áîêó, à ç ñàìî¿ ñåðåäèíè
óðÿäó.

Çíàéøîâñÿ (â Îñòàïîâèõ ïàïåðàõ!) ì³é 50 äîë. êóïîí íà United Airlines — ðåêîìïåíçàòà çà
íàøó ïðèêðó ïðèãîäó ìèíóëîãî ðîêó. ß âæå êâèòîê êóïèëà ³ õî÷ ùå íå ìàþ éîãî íà ðóêàõ,
íå çíàþ, ÷è âäàñòüñÿ ìåí³ â³ä ô³ðìè âèòîðãóâàòè öèõ 50 äîë., àáî áîäàé ïðîäîâæèòè
âàæí³ñòü öüîãî êóïîíó. Ùå ìàþ ê³ëüêà ñïðàâ ïîëàãîäèòè: Medicare ïðîïîíóº ìàì³
çàêóïèòè íà âëàñí³ñòü ë³æêî ³ wheelchair, ùî òåïåð âèíàéìëåí³. Òðåáà áóäå ðîçâ³äàòè é
ïîëàãîäèòè.

Óâå÷îð³ ñüîãîäí³ ïðîñòî ç ðîáîòè ìàþ ³òè â òîâàðèñòâ³ íàøèõ êîëåã äî ðåñòîðàíó íà îá³ä:
ïðîùàºìî Nancy Whitmer, ùî â³äõîäèòü íà ³íøó ïðàöþ. Öå äëÿ ìåíå òðîõè êîìïë³êàö³ÿ —
íå çìîæó ï³òè äî ìàìè óâå÷îð³. Íà öå êîíòî ÿ âæå ï³äãîòîâèëà â÷îðà ë³êè ³òä.

Äîáðó â³ñòêó ïåðåêàçàëà ìåí³ ñóñ³äêà: Àííà Áîðèñ. ª ÿêàñü íàøà óêðà¿íñüêà æ³íêà ç
Ïîëüù³, ÿêà øóêàº çà ïðàöåþ. Âîíà òåïåð äåñü ó äî÷êè, â Áðóêëèí³. Ïîáà÷èìî. Öå áóëà á
äîáðà ðîçâ’ÿçêà íà ìàéáóòíº, áî ìîÿ Ìàðèñÿ âåñü ÷àñ ìåíå ëÿêàº, ùî âîíà àáî ¿äå íàçàä äî
Ïîëüù³, àáî íà ðîáîòó íàä ìîðå.

12 ñ³÷íÿ, óâå÷îð³, ìåòðî.

Íà îá³ä äî ðåñòîðàíó íå ïî¿õàëà. Ìî¿ êîëå´è, ùî ìàëè ç³ ìíîþ âåðòàòèñÿ ïî¿çäîì, çíàéøëè
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ñîá³ òðàíñïîðò àâòîì. Ìåí³ ñàì³é ïîâåðòàòèñÿ ï³çíî ïî¿çäîì íå äóæå õî÷åòüñÿ. Àëå òðîõè ³
æàëü. Â÷îðà ÿ íàâ³òü ðàä³ëà, ùî ï³äó òðîõè “out” â òîâàðèñòâ³. Òðîõè ïîçëîñòèâ ìåíå
òàêîæ Îñòàï: à ïîùî òîá³ éòè, ñêàçàâ ìåí³ ïî òåëåôîíó. Íó, ïåâíî. Â³í êîíòàêò³â
òîâàðèñüêèõ íà ñâî¿é ðîáîò³ íå ïëåêàâ, òî íàâ³ùî ìåí³ öå ðîáèòè? À ùå ìîæå ãðîøåé
øêîäóº — áî ðåñòîðàí çàìîâèëè ïåðøîðÿäíèé ³ äîðîãèé.

Àëå º òåæ ³íø³ ïðè÷èíè. Òåïåð, êîëè ìîÿ ãîñïîäèíÿ çíîâó ìåíå ëÿêàº, ìîâëÿâ, íå çíàº,
áóäå âîíà íàñòóïíèé òèæäåíü, ÷è í³, ÿ ðàïòîì ïîäóìàëà, ùî ìîÿ ðåçåðâà æäàòè äî âåñíè ³ç
çàì³íîþ ¿¿ íà ³íøó — ìîæå é íåîïðàâäàíà. À ÿ â÷îðà Áîðèñîâ³é ñêàçàëà, ùî ðîáîòà áóäå
â³ä áåðåçíÿ. Ñüîãîäí³ õî÷ó äàòè ¿é çíàòè, ùî íàøà æ³íêà-ëåìêèíÿ ìîæå ìàòè ðîáîòó íàâ³òü
çàðàç, ÿê õî÷å. ß âîë³ëà áóëà, ùîá Ìàðèñÿ áóëà ïðè ìàì³, êîëè ÿ ïî¿äó äî Êàë³ôîðí³¿, áî
í³áèòî âîíà ìàº âæå äîñâ³ä. Àëå ìîæå íå âàðòî â³äêëàäàòè? Àíó æ íàøà æ³íêà çíàéäå ñîá³
³íøó ðîáîòó?

12 ñ³÷íÿ. 9:00 ÐÌ âäîìà.

Áîðèñîâà äàëà ìåí³ òåëåôîí äî Êàòåðèíè, ïîòåíö³éíî¿ êàíäèäàòêè íà ï³êëóâàëüíèöþ. ß
ïîòåëåôîíóâàëà äî Áðóêëèíà, ãîâîðèëà ç ¿¿ äî÷êîþ. Âèÿâëÿºòüñÿ, Êàòåðèíà ñüîãîäí³
ïî÷àëà ïðàöþ â ÿê³éñü íàø³é ðîäèí³. Ï³êëóºòüñÿ ìàëåíüêèìè áëèçíÿòàìè. Ïëàòÿòü ¿é 160
äîë. çà 5 äí³â ðîáîòè. ß çàïðîïîíóâàëà á³ëüøå, àëå ñóìí³âàþñÿ, ÷è ùîñü ç öüîãî âèéäå.
Ïåðåäóñ³ì òîìó, äóìàþ, ùî äî÷êà â Áðóêëèí³ ³ âîíà ïåâíî ñõî÷å ìàòè ïðàöþ äåñü áëèæ÷å
íå¿.

15 ñ³÷íÿ 1988. Âðàíö³. Ìåòðî.

Â÷îðà ïî 11-³é ïîòåëåôîíóâàâ Ìàêñèì. Ïîìåð Ìàêàð Óæâ³é. Öå ïðèÿòåëü ðîäèíè
Ïàñ³÷íèê³â. Áóâ óæå äîâãèé ÷àñ õâîðèé íà ðàêà ³ äóæå ìó÷èâñÿ. Äîáðå, ùî ïîìåð. Àëå
Ìàêñèì ïîâ³äîìèâ íàñ, ùî âîíè âñ³ òðîº ¿äóòü íà ïîõîðîí — äî Cleveland-ó ³ äî Áàóíä
Áðóêó. Ìè îáîº ç Îñòàïîì îäíîçã³äíî çàïðîòåñòóâàëè: çèìà, ìîðîç, íàâ³ùî çíîâó
íàðàæóâàòè äèòèíó? Îñòàï äóìàº, ùî ³ Ìàêñèìîâ³ öå çàéâà êîìïë³êàö³ÿ â ïðàö³. Àëå
Ìàêñèì íå õîò³â íàâ³òü ñëóõàòè: ìè âèð³øèëè ³ íåìà äèñêóñ³¿. Îñòàï ï³çí³øå ï³äìîâèâ
ìåíå, ùîá ÿ ùå ðàç ïîòåëåôîíóâàëà — äî Óëÿíè. ² ÿ éîãî ïîñëóõàëà. Âèñëîâèëà Óëÿí³
ñï³â÷óòòÿ ç ïðèâîäó ñìåðòè Óæâ³ÿ, àëå ðàäèëà ¿õàòè ò³ëüêè ¿é, à äèòèíó çàëèøèòè ç
Ìàêñèìîì ³ ìîæå âçÿòè ùå êîãîñü äî ïîìî÷³. Àäæå âàæí³øå, ñêàçàëà ÿ, ùî âè éîãî
íåäàâíî â³äâ³äàëè æèâîãî, äëÿ íüîãî âæå áàéäóæå õòî áóäå íà ïîõîðîí³, çîêðåìà æ
äèòèíà! Óëÿíà ð³øó÷å çàïðîòåñòóâàëà: ìè — áàòüêè äèòèíè — âèð³øèëè ³ òàê áóäå. ß
ñêàçàëà, ùî äèâóþñÿ ¿õí³ì ïð³îðèòåòàì. Äèòèíà — áîæèé äàð ³ âîíè íå âì³þòü éîãî
áåðåãòè. Öå áóëî ïåðøå òàêå íåïîðîçóì³ííÿ ì³æ íàìè. Ðîçìîâà áóëà ó ïðèÿçíîìó òîí³, àëå
êðèòè÷íà. Äî ïîãîäæåííÿ íå ä³éøëî. Ìàáóòü òàêè ïî¿äóòü ³ çíîâó òÿãíóòèìóòü ²âàí÷èêà íà
ìîðîç, ñí³ã, ë³ä — íåáåçïåêó é íåâèãîäó çèìîâî¿ äîðîãè. Ó âèñë³ä³ ÿ âñþ í³÷ íå ñïàëà!

18 ñ³÷íÿ 1988, ïîíåä³ëîê, âäîìà, â ë³æêó.

Â³ä ï’ÿòíèö³ ÷óþ, ùî ìåíå ðîçáèðàº ÿêàñü ïðîñòóäà. Öå ìåíå íàëÿêàëî: àäæå â íåä³ëþ 24
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¿äó äî Êàë³ôîðí³¿! — Îòæå ÿ âñþ ìàéæå íåä³ëþ ïðîâåëà â ë³æêó (çà âèéíÿòêîì ïàðó ãîäèí,
êîëè ïî¿õàëà íà âåëèê³ çàêóïè õàð÷³â íàì ³ ìàì³, áî ïîòåïë³ëî ³ ìîæíà áóëî íàðåøò³
ðóøèòè àâòî!). Ñüîãîäí³ çáóäèëàñÿ äî áóäèëüíèêà, àëå ï³äíÿâøèñÿ, âèð³øèëà íàçàä ï³òè äî
ë³æêà. Ìîæå îðãàí³çì â³äï³÷íå ³ çìîæå ïåðåáîðîòè õâîðîáó?

Ñê³í÷èëà ÷èòàòè “Chernobyl”, ïîâ³ñòü, ùî ¿¿ àâòîðîì º Frederick Pohl. Ðóäíèöüêèé äóæå öþ
êíèæêó çàõâàëþâàâ ³ ÿ âæå êóïèëà áóëà îäèí ïðèì³ðíèê íà äàðóíîê ï³ä ÿëèíêó Àíäð³ºâ³.
Òåïåð âèð³øèëà êóïèòè ùå îäèí — äëÿ Ëÿë³ — àëå çàêè äàòè ¿é, âèð³øèëà ùå ñàìà
ïðî÷èòàòè. Äóæå ö³êàâî. Äîáðå çðîáëåíà êîìïîçèö³ÿ, òî÷íî ïðîñë³äæåíà òåìà, çíàìåíèòà
ïî³íôîðìîâàí³ñòü ïðî æèòòÿ â ÑÑÑÐ, áåç çàéâî¿ ñåíçàö³éíîñòè ÷è óïåðåäæåíîñòè. Ðîáèòü
ïåðåêîíëèâå âðàæåííÿ äîñòîâ³ðíîñòè, ïðàâäîïîä³áíîñò³. Äåõòî ìîæå çðîáèòè çàêèä, ùî íå
âñå ñêàçàíî, ùî çàíàäòî áàãàòî âèðîçóì³ííÿ âèÿâëåíî ðàäÿíñüêèì ÷èííèêàì. Àâòîð,
äóìàþ, íàâìèñíå ñòàðàºòüñÿ çàòðèìóâàòè îá’ºêòèâíèé áàëÿíñ: òóò ³ ãåðîéñüê³ ïîðòðåòè,
íåìîâ ñïèñàí³ ç îô³ö³éíî¿ ïðåñè, ³ äåçåðòèðè, ùî äóìàëè ò³ëüêè ïðî ñåáå (òàêîæ ìîãëè á
áóòè ñïèñàí³ ç ïðåñè, õî÷ ïîêàçàí³ ç á³ëüøèì ïñèõîëîã³÷íèì õèñòîì) — àëå ïîðó÷ — ö³ëà
àòìîñôåðà íåäîìîâëåíü ³ íàòÿê³â, ùî äàþòü ðàçîì äåÿêå óÿâëåííÿ ³ ïðî íàö³îíàëüí³
ïðîáëåìè, ³ ïðî ïîë³òè÷íå ð³çíîìèñë³º àæ äî ÷ëåí³â ÖÊ ïàðò³¿ âêëþ÷íî, ³ ïðî ãîñïîäàðñüê³
ïðîáëåìè ç ïðîäóêö³ºþ. Êíèæêà äîáðå ³ ö³êàâî ³ íàçàãàë ïðèõèëüíî äî óêðà¿íö³â íàïèñàíà.
Íàâ³òü ïðè íàãîä³ ðîçìîâè ïðî Áàáèí ßð (à º òàêà!), äå ñòàðà á³ëüøîâè÷êà-ºâðåéêà
ðîçïîâ³äàº àìåðèêàíñüêèì òóðèñòàì ïðî òðàãåä³þ æèä³âñüêîãî íàñåëåííÿ — àâòîð ïðè
ïîìî÷³ ðåìàðê³â ïåðåêëàäà÷à-óêðà¿íöÿ ñòàðàºòüñÿ ïîì’ÿêøèòè ¿¿ ³íôîðìàö³þ ïðî òå, ÿê òî
ìîâëÿâ, óêðà¿íö³ â³òàëè ïðèõ³ä Ã³òëåðà ³ ñï³âïðàöþâàëè ç í³ìöÿìè â ÷àñ â³éíè.

×åðãîâà ìîÿ ëåêòóðà — Ñìîëè÷. Íàðåøò³ ðîçäîáóëà éîãî “Ðîçïîâ³äü ïðî íåñïîê³é”
(Âêëþ÷èëè ó íîâå âèäàííÿ “Òâîð³â”, ò.7, 1986 ðîêó!)

19 ñ³÷íÿ. Ìåòðî.

¯äó äî ïðàö³. Ôëå´ìó âðàíö³ âèêàøëÿëà ³ âèïëþëà. ×óþñÿ ë³ïøå. Õî÷ ïðè íàãîä³ ìîãî
â÷îðàøíüîãî õâîðîáîâîãî ïîáóòó âäîìà, ÿ óñâ³äîìèëà ñîá³ òàêå: ìåí³ çà êîæåí ð³ê
íàëåæèòüñÿ 12 õâîðîáîâèõ äí³â. Êð³ì òîãî, ìàþ àêóìóëüîâàíèõ 45 äí³â. Öå, î÷åâèäíî, íà
âèïàäîê ïîâàæíî¿ õâîðîáè. ßêùî äîëÿ áóäå ëàñêàâà ³ ÿ âèòðèìàþ ó á³ëüø-ìåíø äîáðîìó
çäîðîâ’¿ äî ê³íöÿ 1992 ðîêó, êîëè ìåí³ ñïîâíèòüñÿ 62 ðîêè æèòòÿ ³ ÿ õîò³ëà á ï³òè íà
ðàííþ ïåíñ³þ — òî ìî¿ õâîðîáîâ³ äí³ âñ³, ìàáóòü, ïðîïàäóòü. Ìîæå áóëî á äîö³ëüíî òðîõè
¿õ âèáèðàòè â íàñòóïíèõ ÷îòèðüîõ ðîêàõ?

Ìèíóëîãî òèæíÿ âå÷îðàìè çðîáèëà ÿ íîâèé computer print-out ñâîº¿ ULE65A. Òèì ðàçîì ÿ
âèð³øèëà ïîíóìåðóâàòè ³ ïî÷àòè òèì÷àñîâèé ïîêàæ÷èê, ùîá ìåí³ ñàì³é ëåãøå áóëî
îð³ºíòóâàòèñÿ â ìàòåð³ÿë³. Öå ùå äàëåêî íå âñå, àëå äîäàòêè äîäàì îêðåìî ç íóìåðàö³ºþ
1à,1á — ùî ïîò³ì äîïîìîæå ¿õ ³íòåãðóâàòè. Âæå º ïîíàä 600 ñòàòòåé ç àíîòàö³ÿìè. Òðåáà
ùå äîïîâíèòè ðå÷àìè, ùî ¿õ ÿ äîñ³ íå ìàëà çìîãè ðîçäîáóòè, à òàêîæ òðåáà ïåðåãëÿíóòè
òàê³ æóðíàëè ÿê Æ³íî÷èé ñâ³ò ³ Íàøå æèòòÿ.

20 ñ³÷íÿ, âäîìà, óâå÷îð³.
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Âåñü äåíü ïðîëåæàëà â ë³æêó — äî ðîáîòè çíîâ íå ï³øëà. Æóðþñÿ: ÿê òî ÿ ïî¿äó äî
Êàë³ôîðí³¿? À ùå é ãîñïîäèíÿ ìîÿ çíîâó ùîñü ìàðê³ðóº — âîíà, ìàáóòü, õâèëþºòüñÿ
ïðîñïåêòîì ìîãî âè¿çäó?

×èòàþ Þð³ÿ Ñìîëè÷à. Ó 8-òîìíîìó âèäàíí³ éîãî òâîð³â (ò.7, 1986) íàðåøò³ íàäðóêóâàëè
“Ðîçïîâ³ä³ ïðî íåñïîê³é”. Íåçâè÷àéíî ö³êàâî! Ñüîãîäí³ ïðî÷èòàëà ñèëóåòè Áëàêèòíîãî òà
Ìàéêà Éîãàíñåíà. Ïåðñïåêòèâà Ñìîëè÷à, î÷åâèäíî, ³íøà í³æ Ëþá÷åíêà, Êîñòþêà,
Ã³ðíÿêà, Ëóöüêîãî — àëå âîíà äóæå “çàîêðóãëþº” ïîãëÿä íà 1920'³ ðîêè. Êíèæêó â³çüìó ³ç
ñîáîþ — ÷èòàòèìó íà âàêàö³ÿõ ó Êàë³ôîðí³¿. (À òàêè õ³áà ïî¿äó?! Ñàìå òîìó é âèãð³âàþ
ñâîþ ãðèïó ³ êàøåëü! ×è ïîìîæå?)

21 ñ³÷íÿ 1988. Ìåòðî.

Âðàíö³ — òåëåôîí. Ãîñïîäèíÿ-Ìàðèñÿ: ÷óºòüñÿ ïîãàíî, õî÷å ¿õàòè äîäîìó, äî ñåñòðè! Íó,
öÿ êðèçà — äóæå íå â ÷àñ. ß ãîòóâàëàñÿ äî ¿¿ â³äõîäó â áåðåçí³ ³ ñàìå òîìó çàïëÿíóâàëà
ñâîþ ïî¿çäêó äî Êàë³ôîðí³¿ ñàìå òåïåð. À âîíî íå âèéäå! Íà òèì÷àñîâå “emergency”
çàêëèêàëà ÿ Ìàðèñþ Ì³´à÷, ùî ïðèõîäèòü íà â³êåíäè. Âîíà ìàº ³íøó ïðàöþ ïîïîëóäí³,
îòæå ìîæå áóòè ò³ëüêè äî 3:30. Òðóäíî. Ïîáóäóòü òðîõè ñàì³, ïîêè ÿ ïîâåðíóñÿ ç ïðàö³. À
ùî äàë³? Ìàþ â çàïàñ³ æ³íêó ç Áðóêëèíà, à çà ì³ñÿöü âèÿñíèòüñÿ ñïðàâà, ÷è ïðè¿äå ç
Ïîëüù³ çíàéîìà Îëüãè Êóï³õè. Àëå öå ðîçâ’ÿçêà íà äàëüøèé ïëÿí — à ÿ æ ìàþ ¿õàòè â
íåä³ëþ äî Ëîñ Àíäæåëåñ! Äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, â³äêëèêàòè. ² âòðàòèòè 238 äîë. — áî
êâèòîê äåøåâøèé ñàìå òîìó, ùî â³í — “non-refundable”. ¯äó äî ïðàö³ âñóïåðå÷ óñ³ì
êîìïë³êàö³ÿì ³ ïðîñòóä³. Òðåáà äåÿê³ ðå÷³ ïîëàãîäèòè.

22 ñ³÷íÿ 1988. Ìåòðî.

Êðèçà òðèâàº. Ìàð³ÿ Ì³´à÷ áóëà â÷îðà ³ ìàº áóòè ñüîãîäí³ äî 3-î¿. Ï³ñëÿ ðîáîòè â÷îðà ÿ
çðàçó ï³øëà òóäè: çâàðèëà çóïó, áóðÿ÷êè, êàðòîïëþ, êîìïîò. Äàëà ç’¿ñòè ìàì³ ³ òàòîâ³, äàëà
ë³êè ³ ïðèãîòîâèëà íà ñüîãîäí³. Ïðèéøëà äîäîìó ñêîíàíà ³ çàðàç ï³øëà äî ë³æêà. Äóæå
ìó÷èòü ìåíå êàøåëü: õâîðîáà íå â³äñòóïàº. Íàâ³òü íå ìàëà ñèëè çðîáèòè ïàðó òåëåôîí³â —
çðåøòîþ Îñòàï, ÿê çâè÷àéíî, ö³ëèé âå÷³ð ñèä³â ïðè òåëåôîí³. Çðîáèâ ìåí³ â÷îðà âîâ÷ó
ïðèñëóãó: ïîäçâîíèâ óäåíü äî Àíäð³ÿ, íå çíàþ íàâ³òü äîáðå, ùî éîìó ãîâîðèâ: ùîá
Ìàð³éêà ïðè¿õàëà, áî ÿ, ìîâëÿâ, ¿äó äî Êàë³ôîðí³¿? Çðîáèâ öå áåç ïîïåðåäíüîãî
ïîðîçóì³ííÿ ç³ ìíîþ ³ öèì äîäàâ äî ìî¿õ êëîïîò³â ùå îäíó ïðîáëåìó: òðåáà, êð³ì òèñÿ÷³
³íøèõ ñïðàâ, äçâîíèòè ùå é äî Àíäð³ÿ ³ â³äêëèêàòè òå, ùî ì³ã íàãîâîðèòè Îñòàï.

23 ñ³÷íÿ 1988. Óâå÷îð³, âäîìà.

Ïî¿çäêó äî Êàë³ôîðí³¿ â³äêëèêàëà. Ìàþ íàä³þ, ùî ïðè ïîìî÷³ ë³êàðñüêîãî ñâ³äîöòâà
âäàñòüñÿ ìåí³ â³ä³áðàòè â³ä United Airlines 238 äîë. — ³íàêøå âîíè ïðîïàäóòü. ß
ðîçãîðíóëà âåëèêó àêö³þ â ïîøóêóâàííþ çà íîâîþ ãîñïîäèíåþ. ² ìî¿ çàõîäè äàëè âæå
ïåâí³ ïîçèòèâí³ íàñë³äêè: ìàþ íîâèé êîíòàêò — ÿêàñü íîâîïðèáóëà, ùî õîò³ëà á ç ì³ñöÿ
âçÿòè ïðàöþ. Àëå âì³æ÷àñ³ ìîÿ Ìàð³ÿ Ì³´à÷, ùî äîñ³ áóëà ò³ëüêè çàñòóïíèöåþ â ñóáîòó-
íåä³ëþ, âèð³øèëà âçÿòè â íàñ ðîáîòó íà ñåáå. Ïîêèùî áóäå íà äâîõ ïðàöÿõ, òîáòî
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âèõîäèòèìå ï³ñëÿ 3-î¿, ùîá ïðàöþâàòè ùå äîäàòêîâî â ÿê³éñü äðóêàðí³ — öå çíà÷èòü, ùî
ìàìà é òàòî ïàðó ãîäèí áóäóòü ñàì³, à òîä³ ââå÷åð³ ÿ ïðèéäó äàòè ìàì³ ë³êè ³ ùîñü ¿ì
ïåðåêóñèòè. Ï³ñëÿ äâîõ òèæí³â, êàæå, öþ äðóãó ðîáîòó êèíå ³ áóäå ò³ëüêè ãîñïîäèíåþ â
ìàìè. Íó, ÿ ¿é äàëà ïåðøåíñòâî, áî âæå ¿¿ çíàþ òðîõè ³ âîíà ìàº âæå ç ìàìîþ ³ òàòîì òðîõè
äîñâ³äó. Âîíà áóäå ò³ëüêè äî áåðåçíÿ, áî âèáèðàºòüñÿ ¿õàòè íàçàä äî Ïîëüù³. ß õî÷ó ö³é
íîâîïðèáóë³é (Helena Bruchal) äàòè ðîáîòó çàñòóïíèö³ òåïåð, à ìîæå â áåðåçí³ âîíà
ïåðåáåðå ãîñïîäàðñòâî ïîâí³ñòþ?

Ãðèïà ìåíå ðîç³áðàëà íà äîáðå — êàøëÿþ ñòðàøåííî, ëåäâå ìîæó ãîâîðèòè. ßðèìîâè÷
ìåí³ ïðèïèñàâ àíòèá³îòèêè é ñèðîï. Ìîæå é äîáå, ùî íå ¿äó äî Êàë³ôîðí³¿ — ùå ÷îãî
äîáðîãî ìîãëà á çàðàçèòè ãðèïîþ Ëÿëþ — à öå áóëî á äëÿ íå¿ íåáåçïå÷íî. Ñüîãîäí³
ãîâîðèëà ç íåþ ïî òåëåôîíó, à òàêîæ äîâãî, ñåðäå÷íî ³ äóæå ïðèºìíî ç Ìàðêîì òà ²ºþ.
Âîíè òóðáóþòüñÿ ìíîþ ³ ìî¿ìè êëîïîòàìè. Êîõàí³ ä³òè, ñïðàâæí³ ïðèÿòåë³ ³ îáîº òàê
äîáðå ä³áðàëèñÿ! Ï³ñëÿ òàêî¿ ðîçìîâè — ïîã³äíî íà äóø³!

25 ñ³÷íÿ, ïîíåä³ëîê. Ìåòðî.

Ñüîãîäí³, çà ìî¿ì ïëÿíîì, ÿ ïîâèííà ¿çäèòè ðîâåðîì ïî ïëÿæ³ Ñàíòà Ìîí³êà! À ÿ
òèì÷àñîì ó íàáèòîìó ëþäüìè ô³ëÿäåëüô³éñüêîìó ìåòðî ¿äó äî ïðàö³, ðàäà, ùî ìàþ òàêó
âèðîçóì³ëó àäì³í³ñòðàö³þ á³áë³îòåêè, ùî ìîæó ðàïòîì ³ íåñïîä³âàíî çì³íèòè âàêàö³éíèé
ïëÿí! Ç ãðèïîþ òðîõè ìåí³ ëåãøå: àíòèá³îòèêè é ñèðîï äàþòü íàñë³äêè: í³÷ ñïàëà
ñïîê³éíî, âæå êàøåëü íå ðîçðèâàº ìåí³ ãðóäåé, ÿê öå áóëî ïàðó äí³â òîìó. Íå çíàþ, ÷îìó
âàãîíè òàê³ ïåðåïîâíåí³ — ÿ ç òðóäîì çíàéøëà ñèäÿ÷å ì³ñöå. Çàïîâ³äàþòü íà âå÷³ð ñí³ã —
ìîæå òîìó? Â ñóáîòó ç ìîºþ ìîëîäîþ ãîñïîäèíåþ ÿ ïî¿õàëà çà õàð÷àìè. Âçÿëà ¿¿ äî
ïîìî÷³ çàì³ñòü Îñòàïà, áî ùå é ïîäóìàëà, ùî ¿é öå áóäå ö³êàâî. Àìåðèêàíñüêèé
supermarket — öå ñïðàâä³ íàéêðàùå, ùî ìîæíà ïîêàçàòè ëþäèí³ ç ñîö³ÿë³ñòè÷íîãî áëüîêó,
äå â³÷í³ íåäîñòà÷³ ç õàð÷àìè. ß äàëà ¿é â³ëüíó ðóêó: ìîâëÿâ, êóïóéòå, ùî õî÷åòå! Âîíà ³
âçàãàë³ ðàäî çàëèøèëàñü áè â Àìåðèö³, àëå ÷îëîâ³ê íàñòîþº, ùîá ïîâåðòàëàñÿ, íå õî÷å
âè¿çäèòè ç Ïîëüù³. À â íèõ ùå é ìàë³ ä³òè. Îáîº ç âèùîþ îñâ³òîþ, ïñèõîëîãè. Ïðèêðà
ñèòóàö³ÿ: ùîá îñâ³÷åíà æ³íêà, ìàþ÷è ìàëèõ ä³òåé, ìóñ³ëà âè¿çäèòè íà çàðîá³òêè çàêîðäîí!
Âîíà áóëà âæå òàêîæ ó Øâåö³¿, ùå ñòóäåíòêîþ — òàì çáèðàëà ïîëóíèö³ íà ñåçîíîâ³é ïðàö³
íà ôàðìàõ. Â÷îðà ÿ ¿çäèëà ç íåþ äî ¿¿ ïîïåðåäíüîãî ïîìåøêàííÿ, ïåðåíîñèòè ¿¿ ðå÷³. ×åðåç
òå é íå ï³øëà íà êîíöåðò 22 ñ³÷íÿ — çðåøòîþ ç ìîºþ ãðèïîþ íàéêðàùå ÿêíàéìåíøå
âèõîäèòè, êîëè öå íå êîíå÷íî. Äîáðå, ùî íàêóïèëà áàãàòî õàð÷³â — ³äå ñí³ãîâà áóðÿ ³
çíîâó íàñ, ìàáóòü, íà äåÿêèé ÷àñ çàñèïëå ³ çàìîðîçèòü.

Ïåðåä ñíîì ó ë³æêó ÷èòàþ Ñìîëè÷à. Íàäçâè÷àéíà ëåêòóðà! ² ïèøå â³í áåëåòðèçîâàíî,
â³äòâîðþþ÷è ö³ë³ ä³ÿëîãè, êîìïîíóþ÷è åï³çîäè. Ç óðèâê³â ñïîãàä³â Êîñòþêà çäàºòüñÿ ìåí³,
ùî ñòèëåì ³ êîìïîçèö³ºþ Êîñòþê ³äå ñë³äîì çà Ñìîëè÷åì. — À Êîñòþêîâ³ ñïîãàäè,
êàæóòü, äðóêóþòü âäðóãå, áî òàêà âåëè÷åçíà ê³ëüê³ñòü ïîìèëîê áóëà â òåêñò³!

Â³âòîðîê, 26 ñ³÷íÿ 1988. Ìåòðî.

Âå÷³ð ó÷îðà ïðîâåëà â ìàìè. Âîíà ä³ñòàëà òðîõè á³ãóíêó: òðåáà áóëî ï³äìèòè, etc. Òðåáà
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áóëî äàòè ¿é ùîñü ç’¿ñòè — áóëà ãîëîäíà. Ùå é ñí³ã ìóñ³ëà â³äãîðíóòè — ³ íàì, ³ ¿ì. Ïîò³ì
ï³â íî÷³ íå ñïàëà — æóðèëàñÿ òèì, ÿê Ìàð³ÿ Ì³´à÷ ä³ñòàíåòüñÿ äîäîìó òà é âçàãàë³
æóðèëàñÿ ñâî¿ì ïîïåðåäí³ì ð³øåííÿì, ïîãîäèòèñÿ, ùî Ì³´à÷ ùå ïàðó ãîäèí äåííî
ïðàöþâàòèìå íà ñâî¿é ñòàð³é ïðàö³ â äðóêàðí³. Ñüîãîäí³ ¿äó íåñïîê³éíà: íå çíàþ íàâ³òü ÷è
ïðèéøëà âîíà äîäîìó, ÷è âñå ãàðàçä. ßêáè áóëà íå ïîñï³øèëàñÿ ïîãîäèòèñÿ íà Ì³´à÷, áóëà
á, ìîæå, çäîáóëà ³íøó ãîñïîäèíþ — Ãåëåíó, à òåïåð óæå çàï³çíî, Ãåëåíà çíàéøëà ñîá³
³íøó ïðàöþ. Äî ìî¿õ ïðèêðîñòåé äîëó÷èâñÿ ùå ëèñò â³ä Àíäð³ÿ — àäðåñîâàíèé Îñòàïîâ³, ç
ÿêèìèñü íåäîãîâîðåííÿìè, ïðåòåíñ³ÿìè, íàð³êàííÿìè íà áðàê ãðîøåé ³òï. Áîæå ì³é, ùî çà
ðîäèíà!

×åòâåð, 28 ñ³÷íÿ 1988. Ìåòðî.

Â÷îðà ïðè¿õàëè äî Íüþ Éîðêó Ðóäåíêè! ßêáè íå êëîïîòè ç ìàìîþ ³ òàòîì, ÿ áóëà á
ïî¿õàëà çóñòð³÷àòè ¿õ íà ëåòîâèù³! À ïåðåäóñ³ì áóëà á çîðãàí³çóâàëà òàêó íàãîäó Îñòàïîâ³.
Ñàì â³í öüîãî íå çóì³â çðîáèòè — ºäèí³ “âèã³äí³” äëÿ íüîãî ìîæëèâîñò³ — àâòîì ç
Ëàáóíüêîþ ÷è Ðóäíèöüêèì — âèÿâèëèñü íåçä³éñíåííèìè — îòæå íå ïî¿õàâ. Ìàþ íàä³þ,
ùî ñïðàâè ÿêîñü íàëàäíàþòüñÿ òàê, ùîá ÿ ìîãëà çàïðîïîíóâàòè Ðóäåíêàì ïîáóòè â íàñ
ÿêèéñü ÷àñ, ïîêè âîíè óñòàòêóþòüñÿ. Íàðàç³ âîíè ï³ä îï³êîþ ÿêî¿ñü ì³æíàðîäíî¿
îðãàí³çàö³¿ ILR, ÷è ùîñü òàêå, — òðóäíî â³ä Îñòàïà äîâ³äàòèñÿ, ìîæå ³ ñàì íå çíàº.

Ï’ÿòíèöÿ, 29 ñ³÷íÿ 1988. Ìåòðî.

Â÷îðà â íàñ âäîìà íå áóëî îãð³âàííÿ: ç³ïñóâàëàñÿ ï³÷! Íà ùàñòÿ, ðîá³òíèê ç ´àçîâî¿
êîìïàí³¿ ïðèéøîâ, çàëîæèâ íîâèé ìîòîð. Âèäàòîê — 250 äîë.! Àëå òåïëî! (Íà äâîð³
òåìïåðàòóðà 10 F âíî÷³!) Ï³â íî÷³ ïðîâåëà, ïèøó÷è ëèñòà äî Àíäð³ÿ — ó áëèçüê³é
êîíñóëüòàö³¿ ç Îñòàïîì. Â ïîðîçóì³íí³ ç ìàìîþ, âèñèëàþ éîìó ÷åê íà 2,000 äîë., àëå â
ëèñò³ ïèøó ïðî òå, ùî â³í ïîâèíåí ñòîÿòè íà âëàñíèõ íîãàõ ³ ùî éîãî ô³íàíñîâ³ ïðåòåíñ³¿
äî áàòüê³â — áåçï³äñòàâí³.

Ïîíåä³ëîê, 1 ëþòîãî 1988. Ìåòðî.

Äóæå ïîòåïë³ëî. ² äîðîãè ïðî÷èñòèëèñÿ. Ç òî¿ íàãîäè ïî¿õàëè ìè â÷îðà ç Îñòàïîì äî ê³íà ³
ïîäîðîç³ ùå âñòóïèëè íà 15 ì³í. äî Wanamaker-a i êóïèëè íà âèïðîäàæ³ ïàðó ìóæåñüêèõ
ñâåòð³â ³ øàïêó ìåí³. Ô³ëüì Broadcast News — íåïîãàíèé. Ïñèõîëîã³÷íèé ïîðòðåò óäàðíî¿
ä³ëîâî¿ æ³íêè ³ ëþáîâíèé òðèêóòíèê íà òë³ äóæå ö³êàâîãî ç ï³çíàâàëüíîãî áîêó
ñåðåäîâèùà òåëåâ³ç³éíî¿ æóðíàë³ñòèêè.

Ìàðèñÿ Ì³´à÷ áóëà òðîõè ïðîñòóäæåíà — ÷åòâåð ³ ï’ÿòíèöþ íå õîäèëà íà ñâîþ âå÷³ðíþ
ðîáîòó äî äðóêàðí³, à â ñóáîòó é íåä³ëþ ³ âçàãàë³ áóëà âäîìà. Öå äóæå ìåíå çàñïîêî¿ëî.
Ìîæå ÿêèéñü ÷àñ ñïðàâè áóäóòü ï³ä êîíòðîëåì? ß ïëà÷ó ¿é ïî 40 äîë. çà äåíü, êîëè âîíà
âäîìà óâå÷îð³, ³ ïî 30 äîë., ÿê ³äå íà äîäàòêîâó ðîáîòó).

14 ëþòîãî â Íüþ Éîðêó “Ñëîâî” âëàøòîâóº çóñòð³÷ ³ç Ðóäåíêàìè. Â öåé æå âå÷³ð ó
Ë³íêîëüí öåíòð³ áóäå âåëèêèé êîíöåðò ðåë³ã³éíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ìóçèêè ç íàãîäè 1000-ë³òòÿ
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õðèñòèÿíñòâà. Ïðîáóþ çîðãàí³çóâàòè Ëàáóíüêó, ùîá ïî¿õàòè àâòîì ³ ùå óíî÷³ âåðíóòèñÿ.
(Êîíöåðò ï³çíî, â³ä 8-î¿ âå÷îðà — à ïîíåä³ëîê — çâè÷àéíèé ðîáî÷èé äåíü!) Ìîæëèâî, ùî
ìåí³ âäàñòüñÿ — Ëàáóíüêè ìàþòü ùå äîäàòêîâó ïðè÷èíó ¿õàòè â öåé äåíü äî Íüþ Éîðêó
— â íèõ, òîáòî â Ëþáè é Îëåñÿ, áóäóòü õðèñòèíè.

Â öþ ñåðåäó óâå÷îð³ — òîáòî ï³ñëÿçàâòðà — ìàºìî ¿õàòè ç Êîðîïåöüêèìè íà êîíöåðò
àíñàìáëþ ³ìåíè Â³ðñüêîãî — âîíè âèñòóïàþòü ó Òðåíòîí³, à â Ô³ëÿäåëüô³¿ âçàãàë³ íå
áóäóòü. ²âàí ñàì çîðãàí³çóâàâ ³ çàïðîïîíóâàâ, íàâ³òü îá³öÿâ ïî íàñ ïðè¿õàòè. Ìàþ íàä³þ,
ùî ìåí³ âäàñòüñÿ ùå ïåðåä âè¿çäîì âñòóïèòè äî ìàìè, äàòè ¿é ë³êè ³ ùîñü ç’¿ñòè.
Â³äñóòí³ñòü Ì³´à÷ óâå÷åð³ ñïðàâè óñêëàäíþº!

4 ëþòîãî 1988

Ñàìîâáèâ÷à äåïðåñ³ÿ! “×îðíèé ê³ò ïåðåá³ã äîðîãó”. Â÷îðà áóëè ç Êîðîïåöüêèìè íà
âèñòóï³ àíñàìáëþ ³ìåí³ Â³ðñüêîãî, â Òðåíòîí³. Íå áóëà ÿ âäÿ÷íèì ãëÿäà÷åì, õî÷ äóæå
ïîêëàäàëà íàä³þ, ùî âèõ³ä ì³æ ëþäè äîïîìîæå ðîçðÿäèòè ïñèõ³÷íó òðàâìó. Ïîïåðåäíþ
í³÷ — âñþ í³÷ ìàéæå íå ñïàëà ³ âæå äåñü á³ëÿ 3-î¿ âçÿëà Dalmane. Öå äàëî òàê³ íàñë³äêè,
ùî ÿ ³ â ÷àñ áàëåòíîãî âèñòóïó áóëà ñïëÿ÷à, ëåäâå òðèìàëà î÷³ â³äêðèò³. Çðåøòîþ: íàáðèä
ìåí³ âæå öåé ôîëüêëîð!

Íåðâîâó ïðåñ³þ äîäàòêîâî ïîñèëþþòü ìî¿ äâà âèñòóïè: 11-îãî — ïåðåä ñòóäåíòàìè ïðàâà,
êëÿñà Liz Kelly “Research in international law”. 25-îãî â Íüþ Éîðêñüê³é Ïóáë³÷í³é
Á³áë³îòåö³ íà çàïðîøåííÿ Åäâàðäà Êàñèíöÿ, äâ³ òåìè — ïåðøà íà îñíîâ³ ìî¿õ äâîõ
äîïîâ³äåé â Óðáàí³, äðóãà — ïðî ìîþ ïðàöþ íàä á³áë³îãðàô³ºþ àíãëîìîâíî¿ óêðà¿í³êè. ßê
ï³äãîòîâèòèñü äî öèõ âèñòóï³â, ùîá âîíè âèéøëè åôåêòîâí³?

7 ëþòîãî 1988, íåä³ëÿ óâå÷îð³, âäîìà.

Â÷îðà âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàëà Íàòàëêà ªðå´à: ïîìåð Âàñèëü, â÷îðà éîãî ïîõîâàëè. Æàëü
ìåí³, íåäàâíî áóëè ìè â íèõ, âë³òêó, — äóìàëè, ùî íåðàç ùå â³äâ³äàºìî. Ñüîãîäí³ ÿ
ïðîâåëà ç ãîäèíó íà ðîçìîâ³ ç Íàòàëêîþ: ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ïðî ïîõîðîíè. Ìàâ â³í 72 ðîêè.
Áåçïîñåðåäíüîþ ïðè÷èíîþ ñìåðòè áóëà âîäà â ëåãåíÿõ. Áóâ ñèëüíî ïðîñòóäæåíèé,
ãàðÿ÷êóâàâ, íå õîò³â ³òè äî øïèòàëÿ — àëå ïîò³ì òàêè ï³øîâ ³ ï³ñëÿ 8-äåííîãî ïîáóòó â
ë³êàðí³ ó Port Jervis — ïîìåð. Âèãëÿäàëî, ùî â³í áóâ íàéçäîðîâ³øèé â ñâî¿é ðîäèí³!

Â÷îðà Ìàêñèì ç Óëÿíîþ òà ²âàíêîì ïåðåïðîâàäèëèñÿ âæå íà ñâîþ õàòó — 312 Willard
Ave. Äàé ¿ì Áîæå ùàñëèâî çàïî÷àòêóâàòè íàðåøò³ ñòàá³ëüíå íîðìàëüíå æèòòÿ — áî äîñ³
æèëè òèì÷àñîâî, ÿê ñòóäåíòè — ùå íàâ³òü äåÿêèõ âåñ³ëüíèõ äàðóíê³â íå ìàëè íàãîäè
ðîçïàêóâàòè! Ïåðåíîñèíè â³äáóëèñÿ ïðèâàòíèìè çàñîáàìè: êîëåãè é êóçåíè Óëÿíè
äîïîìîãëè ¿ì ³ç ðå÷àìè ³ ìåáëÿìè.

Ãîâîðèëà ÿ â÷îðà ç Ìàðêîì — âèáèðàëèñÿ ç ²ºþ ³òè (âïåðøå!) íà Áàëü ²íæåíåð³â â Ëîñ
Àíäæåëåñ. Ìàþ íàä³þ, ùî äîáðå çàáàâèëèñÿ ³ ðàä³þ, ùî ³ âîíè ïî÷àëè øóêàòè çâ’ÿçê³â ç
óêðà¿íñüêèì òîâàðèñòâîì.
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À ñüîãîäí³ ïîäçâîíèëà ÿ çíîâó äî Ëÿë³. Ìèíóëîãî òèæíÿ, êîëè ìè ç íåþ ãîâîðèëè, â íå¿
áóëà äî÷êà, âîíà áóëà â ïåðåðâ³ ì³æ ñåñ³ÿìè õåìîòåðàï³¿ ³ áóëà äîñèòü áàäüîðà. Ñüîãîäí³
âîíà çâó÷àëà ñëàáî, ÷óëàñÿ ïîãàíî, áî ñàìå îòðèìàëà íîâó äîçó õåìîòåðàï³¿. Äóæå
îñëàáëåíà, øëóíîê í³÷îãî ìàéæå íå çàòðèìóº. Áóëà ñàìà. Êàòðóñÿ ïîâåðíóëàñÿ âæå äîäîìó,
äî Ïîðòëåíä. Ìàëà ïðèéòè äî íå¿ íà ïàðó ãîäèí ¿¿ ïðèÿòåëüêà Ãàíäçÿ. ×è äîïîìîæå
õåìîòåðàï³ÿ Ëÿë³ ïåðåáîðîòè öþ ñòðàøíó õâîðîáó? Á³ë³ ò³ëüöÿ êðîâ³ â íå¿ — 2500! (À
òèæäåíü òîìó áóëè ò³ëüêè 2,000!)

Ìîÿ ìîëîäà ãîñïîäèíÿ Ì³´à÷ â ï’ÿòíèöþ äîçâîëèëà ñîá³ äâ³÷³ âèéòè ç äîìó äî êðàìíèö³ ³
ó âèñë³ä³ ïîëîâèíó äíÿ ìàìà ç òàòîì áóëè ñàì³. ß âèñëîâèëà ç öüîãî ïðèâîäó íåâäîâîëåííÿ
— áî æ âîíà í³÷îãî ìåí³ íå ñêàçàëà ïðî òå, ùî óâå÷åð³ çíîâó ï³øëà äî êðàìíèöü. Íî ³
î÷åâèäíî, ìàìà â öåé äåíü âçàãàë³ â êð³ñë³ íå ñèä³ëà. Ëåãêîâàæèòü ñîá³ ñïðàâè ìîÿ
ãîñïîäèíÿ! ¯¿ ïîïåðåäíèöÿ çàíàäòî áðàëà âñå äî ñåðöÿ, à öÿ òðàêòóº âñå ïîëåãåíüêè! Êð³ì
òîãî, âîíà ãîòóºòüñÿ ïîâîë³ äî ïîâîðîòó äî Ïîëüù³ (äåñü ó áåðåçí³, ìîæå 22-îãî). ß âæå
ðîçâ³äóâàëà ³ ìàþ êàíäèäàòêó, ùî ìîãëà á ïåðåáðàòè ðîáîòó, àëå âîíà õî÷å ïðàöþ âæå, à ÿ
âñå æ òàêè îá³öÿëà âæå Ì³´à÷ ³ íåçðó÷íî òåïåð ¿¿ â³äìîâëÿòè. Êð³ì òîãî, ìàº íåçàáàðîì
ïðè¿õàòè ç Ïîëüù³ óêðà¿íêà, æ³íêà êóçåíà Îëüãè Êóï³õè — ÿ íàéðàäøå õîò³ëà á âçÿòè íà
ðîáîòó ¿¿, áî ïî-ïåðøå — ñâîÿ ëþäèíà, à ïî äðóãå — öå áóëà á äîâãîðå÷åíöåâà ðîçâ’ÿçêà.
Àëå ùå íå çíàºìî òî÷íî, êîëè âîíà ïðè¿äå ³ öå ñïðàâè óñêëàäíþº.

Âñ³ ö³ ñïðàâè çàáèðàþòü áàãàòî ìîãî ÷àñó. Âñåæòàêè, â³êåíä ïðîâåëà, ï³äãîòîâëÿþ÷è
ëåêö³þ ç ì³æíàðîäíîãî ïðàâà — áî íà ðîáîò³ íå ìàëà ìîæíîñòè ñêîíöåíòðóâàòèñÿ —
çàâæäè õòîñü ïåðåøêîäèòü ïèòàííÿìè ÷è êîìåíòàðÿìè.

12 ëþòîãî 1988. Âðàíö³. Ìåòðî.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ â³äáóëàñÿ ìîÿ ëåêö³ÿ ïðî Research in Public International Law äëÿ
ñòóäåíò³â êóðñó Liz Kelly. Òèì ðàçîì âîíà áóëà ïðèñóòíÿ, ³ íàâ³òü ñòàâèëà ïèòàííÿ. Ï³ñëÿ
ìîãî âèñòóïó çàñèïàëà ìåíå êîìïë³ìåíòàìè: “splendid”, “marvellous”, “very effective”. ×è ÿ
âäîâîëåíà? Ïèòàíü â³ä ñòóäåíò³â íå áóëî (Liz êàæå: âîíè ùå çà ìàëî çíàþòü ïðî ö³ ñïðàâè,
ùîá ñòàâèòè ïèòàííÿ) — àëå äâ³÷³ çàðåàãóâàëè ñì³õîì, à ïðè ê³íö³ ïîäÿêóâàëè àïëÿâçîì.
Ìàòåð³ÿë ïîáóäóâàëà ÿ íà ïîïåðåäí³õ ñâî¿õ ëåêö³ÿõ íà öþ æ òåìó, àëå ñêîìïîíóâàëà éîãî
òðîõè ³íàêøå, òà é óñó÷àñíèëà íîâèìè ìàòåð³ÿëàìè. ßê çâè÷àéíî, ñàìà ïðè òîìó ÷èìàëî
íîâîãî íàâ÷èëàñÿ. Äëÿ åôåêòîâíîãî âèñòóïó ÿ îáìåæèëàñÿ òî÷íî äî 45 õâèëèí, àëå ìàþ
íàïèñàíèé òåêñò ëåêö³¿ íà 15 ñòîð³íîê computer-printout, áåç ³íòåðë³í³é, ùî ì³ã áè êîëèñü,
åâåíòóàëüíî, ñòàòè áàçîþ äëÿ ñòàòò³ â ÿêîìóñü á³áë³îòå÷íîìó æóðíàë³, àáî äëÿ öèêëó
âèñòóï³â íà öþ ñàìó òåìó, ÿêáè çà³ñíóâàëà òàêà ïîòðåáà. Êîìï’þòåð äóæå äîïîìàãàº:
çì³íè, äîäàòêè, ïåðåðîáêè ìîæíà ðîáèòè, íå ïåðåïèñóþ÷è ö³ëîãî òåêñòó. ß ðàäà, ùî
ïîçáóëàñÿ — ö³ëèé ìèíóëèé òèæäåíü, ì³é â³êåíä óäîìà ³ âå÷îð³ ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè äëÿ
ï³äãîòîâêè. Íà ðîáîò³ äëÿ öüîãî ìàëî ìîæëèâîñò³, áî ïîñò³éíî ïåðåáèâàþòü íå ò³ëüêè
êë³ºíòè, àëå ³ ñï³âðîá³òíèêè, çîêðåìà ìîÿ àñèñòåíòêà — Ìàðèëÿ!

One down, two to go! Òåïåð íàðåøò³ çìîæó âçÿòèñÿ çà ï³äãîòîâêó ñâîãî âèñòóïó â New York
Public Library. ×îìó Åäâàðä õîò³â, ùîá ÿ ãîâîðèëà ³ ïðî á³áë³îòåêîçíàâñòâî â Óêðà¿í³ ³ ïðî
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ë³òåðàòóðíó ìîþ á³áë³îãðàô³þ — íå çíàþ. Àäæå öå çîâñ³ì ³íø³ òåìè!

15 ëþòîãî 1988. Ìåòðî.

Â÷îðà — çíàìåííà ïîä³ÿ: ìè ç Îñòàïîì ïðîâåëè âåñü äåíü ó Íüþ Éîðêó: çóñòð³÷àëè
Ðóäåíê³â, áóëè íà êîíöåðò³ äëÿ â³äçíà÷åííÿ 1000 õðèñòèÿíñòâà Óêðà¿íè â Lincoln Center. À
ïðè ò³é íàãîä³ áóëè ùå é â öåðêâ³ íà õðèñòèíàõ Ìàò³éêà Ëàáóíüêè, â êíèãàðí³ Ñóðìà÷à, òà
íà îäíîãîäèíí³é â³çèò³ â Éîñèïà Ã³ðíÿêà. Îðãàí³çàö³ÿ òàêî¿ åñêàïàäè âèìàãàëà, çðîçóì³ëà
ð³÷, ïîïåðåäíüî¿ ï³äãîòîâêè. Äîìîâèëèñÿ ìè ç Ìèðîñëàâîì, ùî ïî¿äåìî ðàçîì, íàøèì
àâòîì. Òóäè ¿õàëè âòð³éêó: Ìèðîñëàâ, Îñòàï ³ ÿ. Íàçàä ç íàìè ïîâåðòàëèñÿ Ìàð³éêà
Ëàáóíüêà òà ²âàí Êîðîïåöüêèé. Ïîãîäà, íà ùàñòÿ, íå áóëà íàéã³ðøà: ìîðîç, àëå ñîíÿ÷íî,
áóðÿ ïîïåðåäíüîãî äíÿ íå çàëèøèëà á³ëüøèõ ñë³ä³â, äîðîãè âèñîõëè, îòæå íå çàìåðçëè.
Ìî¿é ãîñïîäèí³ ÿ äàëà â³ëüíèé äåíü ó ñóáîòó. Íà ùàñòÿ, â íåä³ëþ âðàíö³ âîíà äîñèòü òî÷íî
ïîâåðíóëàñÿ, òàê ùî ìè ñâîº÷àñíî âè¿õàëè (Ëàáóíüêà íàãëèâ ÷åðåç õðèñòèíè). Ñì³øíèé
³íöèäåíò: ÿ ïðîñèëà çâå÷îðà ìàìó, ùîá ÿê ò³ëüêè Ìàð³ÿ âðàíö³ ïðèéäå, íåãàéíî äî ìåíå
ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá ÿ çíàëà, ùî ìîæåìî âè¿çäèòè. Ìîÿ ìîëîäà ãîñïîäèíÿ ìàëà ðàç ç³
ìíîþ “ïîâàæíó ðîçìîâó” — (òîä³, ÿê çëåãêîâàæèëà ñîá³ ³ ï³øëà íà ñâî¿ çàêóïè ç õàòè íà
ïîëîâèíó äíÿ áåç ìîãî â³äîìà) — ³ òåïåð, ìàáóòü, òðîõè áî¿òüñÿ, ùî ÿ ¿é ìîãëà ðîáèòè
äîê³ð çà òå, ùî ïðè¿õàëà íå çâå÷îðà, àëå àæ âðàíö³. Äçâîíèòü — Îñòàï â³ä³áðàâ òåëåôîí.
Êàæå, î, âè õî÷åòå ãîâîðèòè ç ìîºþ æ³íêîþ, âîíà — êàïðàëü! À Ìàð³ÿ íà òå: nie kapral, a
naczelny dowódca! Íó, ìè òðîõè ç òîãî ïîñì³ÿëèñÿ.

15 ëþòîãî, óâå÷îð³. Ìåòðî äîäîìó.

Ïðîäîâæóþ çàïèñêè ïðî íàø äåíü ó Íüþ Éîðêó. Ïðè¿õàëè â÷àñíî — îòæå ïîîá³äàëè
âàðåíèêàìè â óêðà¿íñüêîìó ðåñòîðàí³, ï³øëè íà õðèñòèíè Ìàò³éêà äî öåðêâè (äóæå
ïëàêñèâà, àëå íà ùàñòÿ êîðîòêà öåðåìîí³ÿ! — Öåðêâà ãàðíî ðîçìàëüîâàíà Äìèòðåíêîì, ÿ
ðàí³øå íå ìàëà çìîãè ¿é ïðèãëÿíóòèñÿ!) Âñòóïèëè äî Ñóðìè. Ñòàðèé Ìèðîí Ñóðìà÷ ìàº
âæå 95 ðîê³â, àëå äóæå äîáðå òðèìàºòüñÿ, åëåãàíòíî áóâ âäÿãíåíèé, ìè ç íèì ïðèâ³òàëèñÿ é
ãîâîðèëè — ïàì’ÿòü ìàº ïåðøîðÿäíó. ß éîìó êàæó: öÿ òàáëè÷êà íà âóëèö³, äå íàïèñàíî
Taras Shevchenko Place (º òàêà!) ìîãëà á ìàòè íàïèñ: Myron Surmach Place. Çàñì³ÿâñÿ
ñòàðèé: äëÿ öüîãî òðåáà íàïåðåä ïîìåðòè! Ìàº â³í ³ ãóìîð ³ çäîðîâèé ãëóçä. — Íàñòóïíà
â³çèòà — äî äðóãîãî ñòàðèêà — Éîñèïà Ã³ðíÿêà. Â³í ðàäèé áóâ íàñ áà÷èòè ³ ñåðäå÷íî ç
íàìè ðîçìîâëÿâ. Àëå â³í äóæå ïîäàâñÿ ³ ïî÷èíàº âòðà÷àòè ïàì’ÿòü. ²âà, ùî íèì îï³êóºòüñÿ,
ïî¿õàëà äî Äîáðîâîëüñüêî¿, äî ï³êëóâàëüíîãî äîìó. Ìàëà ïîòåëåôîíóâàòè, ÿê çà¿äå. Â ÷àñ,
êîëè ìè òàì áóëè, áóâ â³ä íå¿ òåëåôîí. Àëå ñòàðèé ìèòòþ çàáóâ, ùî âîíà âæå äçâîíèëà,
ïèòàâñÿ ê³ëüêà ðàç³â ³ ìè ìóñ³ëè éîìó ïðèãàäóâàòè, ùî òàêèé òåëåôîí óæå áóâ. Àëå äàâíº
ïàì’ÿòàº ùå äîáðå: Ïðèãàäóºòå, Ñÿñþ, ÿê òî ìè ç Âàìè ó Â³äí³ ïîïàäàëè â ñêëî?

Î 3-³é ãîäèí³ ïî÷èíàëàñÿ çóñòð³÷ ç Ðóäåíêàìè. Ïåðøå âðàæåííÿ â³ä Ìèêîëè — íèæ÷èé,
á³ëüø ïðèñàäêóâàòèé, í³æ ÿ ñîá³ ÷îìóñü óÿâëÿëà. Ìîëîäî âèãëÿäàº — íå íà 67, à íà 60.
Ðà¿ñà íà 10 ðîê³â ìîëîäøà. Îáîº ñèìïàòè÷í³ é áåçïîñåðåäí³ ëþäè. Çàëÿ Íàðîäíîãî Äîìó
áóëà âèïîâíåíà. Çóñòð³÷ îðãàí³çóâàëà Ãåëüñ³íñüêà Ãðóïà (òîáòî Ñâ³òëè÷íà) ³ “Ñëîâî”
(òîáòî Îñòàï). Âèñòóïàëè âîíè îáîº ³ îáîº Ðóäåíêè, âåëà ïðîãðàìó Ñâ³òëè÷íà.
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Óâå÷îð³, âäîìà. (Ïðîäîâæóþ).

Çóñòð³÷ ìàëà ÷èìàëî çâîðóøëèâèõ ìîìåíò³â. Ðóäåíêî ãîâîðèâ äóæå ïàòð³îòè÷íî, ç
êîìïë³ìåíòàìè â á³ê åì³ãðàö³¿. Ëþäÿì öå íàïåâíî ïîäîáàëîñü, àëå ìåí³ éîãî äåÿê³
â³äïîâ³ä³ âèäàëèñÿ òðîõè óïðîùåí³ ³ íàäòî îïòèì³ñòè÷í³. ßêùî â³í ñïðàâä³ â³ðèòü, ùî â
äóø³ á³ëüø³ñòü â Óêðà¿í³ áàæàº ñîá³ “ñàìîñò³éíî¿ ³ ñîáîðíî¿” — òî äàé Áîæå òàêî¿ â³ðè ³
íàì. Àëå ÿêùî â³í ãîâîðèòü öå ò³ëüêè òîìó, ùîá ïîäîáàòèñü ïóáë³ö³ — òî öå áóâ áè
ïîãàíèé çíàê. Ïîáà÷èìî. ²íòåëåêòóàë³ñòîì òèïó Ïëþùà Ðóäåíêî íàïåâíî íå º — àëå â³í
íàïåâíî áóäå ïåðøèì ç ïåðøèõ ñåðåä ïèñüìåííèê³â óêðà¿íñüêî¿ åì³ãðàö³¿. ² öå âåëèêå
ï³äñèëåííÿ äëÿ íàñ íà çàõîä³. Ç Ðóäåíêàìè ìè ï³ñëÿ çóñòð³÷³ ðàçîì îá³äàëè — ÿ çàïðîñèëà
¿õ ïðè¿õàòè äî íàñ — íàâ³òü íà äîâøèé ïîáóò. Ìîæëèâåî, ùî öå áóäå àêòóàëüíå òðîõè
ï³çí³øå. Òåïåð âîíè ìóñÿòü âèêîðèñòàòè âñ³ ìîæëèâîñò³ àìåðèêàíñüêî¿ äîïîìîãè, ÿêó
ìàþòü çàðàç ó Íüþ Éîðêó.

Êîíöåðò ó Ë³íêîëüí Ñåíòð³ áóâ âåëè÷àâèé. Ñàìà îáñòàíîâêà ÷îãî âàðòà! Çàëÿ áóëà ìàéæå
ïîâíà (á³ëÿ 3,000 ì³ñöü), íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî êâèòêè áóëè äóæå äîðîã³ (Ìè ç Îñòàïîì
ïëàòèëè ïî 125 äîë. — òîáòî 250 çà íàñ äâîº). Religious music of Ukraine in celebration of
the Millenium of Christianity in Ukraine — òàêà áóëà îô³ö³éíà íàçâà êîíöåðòó. Choral Guild
of Atlanta, Metropolitan Opera Orchestra, ñîïðàíî Gilda Cruz-Roma, ìåööî Marta Senn,
Âÿ÷åñëàâ Ïîëîçîâ, òåíîð, Àíäð³é Äîáðÿíñüêèé, áàñ-áàðèòîí, Ïàâëî Ïë³øêà, áàñ äèðèãåíò
õîðó é âçàãàë³ William Noll — âèêîíàâö³. Ó ïðîãðàì³ òâîðè Áîðòíÿíñüêîãî, Âåäåëÿ,
Ëèñåíêà, Ãóëàêà-Àðòåìîâñüêîãî òà ñâ³òîâà ïðåì³ºðà “Íåîô³ò³â” Ì. Êóçàíà. Õîð áóâ
ïåðøîðÿäíèé (ì³øàíèé, á³ëÿ 100 îñ³á), îðêåñòð íåïîãàíèé, îðàòîð³î Êóçàíà — íàäòî
ìîäåðíå äëÿ ñìàê³â óêðà¿íñüêî¿ ïóáë³êè. Íå âñÿ ïðîãðàìà ìàëà ðåë³ã³éíèé õàðàêòåð.
Ïî÷èíàëàñÿ, íàïð., óâåðòþðîþ ç “Òàðàñà Áóëüáè”. Óðèâêè ç îïåðè Áîðòíÿíñüêîãî “Ñîê³ë”
òàêîæ í³÷îãî ñï³ëüíîãî íå ìàþòü ç ðåë³ã³éíîþ òåìàòèêîþ. Êîíöåðò ìàâ îäíà÷å îäíó òî÷êó
ó ïðîãðàì³, ÿêà äóæå ç³ïñóâàëà âðàæåííÿ. Îðãàí³çàòîðè çàïðîñèëè ÷îìóñü äî ó÷àñòè àêòîðà
óêðà¿íñüêîãî ïîõîäæåííÿ Alex Trebek-a, ÿêèé â³äîìèé çàãàëüíî ÿê ãîñïîäàð òåëåâ³ç³éíî¿
ïðîãðàìè “Jeopardy”. Trebek ìàâ ñêàçàòè ùîñü ïðî ì³ëåí³þì, àëå — ÿê ³ ìîæíà áóëî
ñïîä³âàòèñÿ â³ä ëþäèíè éîãî ïðîôåñ³éíîãî ïðîô³ëþ — ïî÷àâ ñâ³é âèñòóï ðåìàðêàìè
ðåâ³ºâîãî òèïó, íàâ’ÿçóþ÷è äî ñåáå, ñâîº¿ á³îãðàô³¿ òà ñâÿòîãî Âàëåíòèíà (14 ëþòîãî —
Valentine’s day). Ìåí³ áóëî ñîðîìíî, áîëÿ÷å ³ äîñàäíî — òèì á³ëüøå, ùî ïóáë³êà íàâ³òü
ïðèéíÿëà öåé éîãî âèñòóï àïëÿâçîì. Íå ìàþ ïðåòåíñ³é äî Òðåáåêà, ò³ëüêè äî îðãàí³çàòîð³â
— íàâ³ùî âçàãàë³ áóëî êîìóíåáóäü ãîâîðèòè? ×è æ íå ìîãëà ãîâîðèòè çà âñ³õ íàñ ò³ëüêè —
ìóçèêà? Òàê, ÿê öå áóâàº íà âñ³õ íîðìàëüíèõ êîíöåðòàõ? Í³ÿê íå ìîæåìî äîðîñòè äî
ñâ³òîâîãî êóëüòóðíîãî ð³âíÿ!

Ï’ÿòíèöÿ, 19 ëþòîãî 1988. Ìåòðî.

Âå÷îðàìè ñòàðàþñÿ ï³äãîòîâèòè ñâ³é âèñòóï â New York Public Library (â ÷åòâåð, 25-îãî).
Öå ìåí³ íå çàâæäè âäàºòüñÿ. Âæå òðè äí³ ï³äðÿä âñòóïàëà äî ìàìè çðàçó ï³ñëÿ ðîáîòè, ùîá
íå ìóñ³òè ï³çí³øå ðîçáèâàòè ñîá³ âå÷îðà. Àëå ò³ëüêè îäèí ç òèõ âå÷îð³â ìîãëà ïðèñâÿòèòè
ñâî¿é ðîáîò³. Ñòðàøåííî âòîìëåíà. Â÷îðà ï³ñëÿ îá³äó ³ â³ñòåé íà TV, ïðèëÿãëà òðîõè íà
êàíàï³ — äóìàëà, çäð³ìíóñÿ íà ï³â ãîäèíè ³ ç â³äñâ³æåíèìè ñèëàìè ñÿäó ïîò³ì äî
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êîìï’þòåðà. Òà äå! Çàñíóëà, ñïàëà äî 10-î¿, à ïîò³ì ò³ëüêè ñêóïàëàñÿ ³ ëÿãëà â ë³æêî.
Ö³ëîäåííà ðîáîòà â á³áë³îòåö³ çàáèðàº â ìåíå âñþ åíåðã³þ. Òåïåð êîëè ìàþ àñèñòåíòêó,
ïðàö³ íå ïîìåíøàëî, à íàâïàêè. Òà ùå é Ìàðèëÿ ëþáèòü áàãàòî ãîâîðèòè, à òî é
ïåðåáèâàòè òðèâ³ÿëüíèìè ïèòàííÿìè ìîþ êîíöåíòðàö³þ íà ìî¿é ðîáîò³, ùî âèêëèêàº
ñòðåñ. Òðîõè áðàêóº ¿é òàêòó. Àëå ïîçàòèì âîíà — âàðò³ñíèé ñï³âðîá³òíèê ³ ïðèÿçíà äóøà,
îòæå íå õî÷ó çâåðòàòè ¿é óâàãó. À ñàìà âîíà, ÿê âèäíî, ìàëî äîãàäëèâà. Óñêëàäíþº ñïðàâè
ùå é òå, ùî â ìî¿é ê³ìíàò³-áþð³ ñòî¿òü Macintosh, ùî éîãî âæèâàº ³ âîíà, ³ óðÿäíèê-“filer”, ³
ÿ. Öå çàáèðàº ìåí³ “privacy” — ³ äîäàòêîâèé ðóõ òàêîæ ïîñèëþº ñòðåñ. Îòæå ÿ ÷àñîì
ïðèõîäæó äîäîìó “âèê³í÷åíà” ³ ñïðàãíåíà â³äïî÷èíêó. Ïî÷èíàþ ñåðéîçíî äóìàòè ïðî òå,
ùîá ìåí³ òàêè ï³òè íà ïåíñ³þ íà 62 ðîö³ æèòòÿ — öå, ïðàâäà, ùîéíî çà ÷îòèðè ðîêè.
Ìåíøå ìàòèìó ãðîøåé — íå ò³ëüêè ìåíøå ïåíñ³¿ â³ä Social Security, àëå çíà÷íî ìåíøå â³ä
TIAA-CREF. ßêáè çàæäàëà äî 65 — ð³çíèöÿ áóëà á ïîì³òíà. Àëå ÷è âàðòî? ×è âèòðèìàþ? ²
÷è íå øêîäà òèõ òðüîõ ðîê³â æèòòÿ, ùî ¿õ ìîæíà áóëî á âèêîðèñòàòè äëÿ ñåáå?

20 ëþòîãî 1988. Ñóáîòà. Âäîìà.

Îñòàï â÷îðà ïî¿õàâ äî Òîðîíòî. Íå ò³ëüêè â³äâ³äàòè Ìàêñèìà ó íîâ³é, òîáòî ïåðø³é, éîãî
õàò³, àëå ³ âçÿòè ó÷àñòü ó âå÷îð³ â ïàì’ÿòü Óëàñà Ñàì÷óêà, çóñòð³òèñÿ ç Çóºâñüêèì ó ñïðàâàõ
“Ñëîâà”. Ùàñëèâî äîëåò³â — ÿ ùå â÷îðà (ç ïðàö³!) ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá óïåâíèòèñÿ.
Â÷îðà íà ïðàö³ íàâìèñíå ìåíøå ñîáîþ ãîíèëà, ùîá íàäòî íå çìó÷èòèñÿ — ³ ïîò³ì óâå÷îð³
ñèä³ëà á³ëÿ êîìï’þòåðà â³ä 10 äî 1-î¿. Ìî¿ äâà âèñòóïè â NYP á³ëüø-ìåíø ãîòîâ³. Ùå
òðåáà ïàðó ðàç³â íàãîëîñ ñïðîáóâàòè, ùîá íå ìóñ³òè ÷èòàòè òåêñòó, à â³ëüíî ãîâîðèòè. ß
ïîäçâîíèëà äî Õðèñò³ ³ çàïðîïîíóâàëà ç íàãîäè ìîãî ïîáóòó â Íüþ Éîðêó — âèõ³ä äî
òåàòðó. Âîíà ðàäî ïîãîäèëàñÿ ³ âæå íàâ³òü êóïèëà êâèòêè íà ìóçè÷íó âèñòàâó “42nd Street”.
Òðîõè ðîçâàæóñÿ!

21 ëþòîãî 1988. Íåä³ëÿ, âäîìà, í³÷.

Ñüîãîäí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â³äáóëàñÿ áàãàòîëþäíà (400 îñ³á+) ³ äóæå óñï³øíà çóñòð³÷ ç
Ìèêîëîþ ³ Ðà¿ñîþ Ðóäåíêàìè. Çóñòð³÷ îðãàí³çóâàëà Óëÿíà Ìàçóðêåâè÷ òà ¿¿ êîì³òåò
îáîðîíè ëþäñüêèõ ïðàâ. Çàëÿ Öåíòðó áóëà âèïîâíåíà ïî áåðåãè. Çâîðóøëèâå áóëî
ïðèâ³òàííÿ Ðóäåíê³â õë³áîì ³ ñ³ëëþ ïðè âõîä³ íà çàëþ. Ó ïðîãðàì³ âèñòóïàëè êîí´ðåñìåí
Äà´åðò³, àêòèâíà â îðãàí³çàö³ÿõ çà çàõèñò ïðàâ êàòîëèöüêà ñåñòðà ç Ø³êà´î (³ì’ÿ íå
çàïàì’ÿòàëîñÿ, íàæàëü), ãîëîâíó ïðîìîâó ãîâîðèëà Í³íà Ñòðîêàòà-Êàðàâàíñüêà. Ñàìà
Óëÿíà, íà ùàñòÿ, îáìåæèëà ñâ³é âèñòóï äî minimum. Êîðîòêî ãîâîðèëà Ðà¿ñà, â öåíòð³
óâàãè áóâ Ìèêîëà. ×àñòèíà ¿õí³õ âèñòóï³â áóëà ïîä³áíà äî òîãî, ùî ãîâîðèëè â Íüþ
Éîðêó: ïîäÿêà ³ ïîõâàëà åì³ãðàö³¿. Àëå òóò Ìèêîëè âèñòóï áóâ ïåâí³øèé ³ îïòèì³çì éîãî
çâó÷àâ âèðàçíî ÿê ñòèìóë ³ çàêëèê äî êîíå÷íî¿ ³ òðóäíî¿ áîðîòüáè çà ìàéáóòíº, à ïðî
ñó÷àñíå âèñëîâëþâàâñÿ á³ëüø ðåàë³ñòè÷íî. Äîáðå äàâàâ ñîá³ ðàäó ³ç â³äïîâ³äÿìè íà
çàïèòàííÿ: äâà ïèòàííÿ õîò³ëè ñïðîâîêóâàòè éîãî: ïðî Ãðèãîðåíêà ³ ïàðòîêðàò³þ. Ïðî
îäíå ³ äðóãå âèñëîâèâñÿ ïîçèòèâíî: Ãðèãîðåíêà âèñîêî îö³íèâ ³ ïîõâàëèâ, ïîòâåðäèâ, ùî
ñàìå ïàðòîêðàò³ÿ º ïîíåâîëþâà÷åì, äàâ ïðèêëàäè ðîñ³ÿí ó êîíöåíòðàêàõ, ùî ñèäÿòü çà
ðîñ³éñüêèé íàö³îíàë³çì. ßê âæå ëþäè òðîõè â³ä Ðóäåíê³â â³ä³éøëè, ÿ ï³øëà ïðèâ³òàòèñÿ ³
ïðèãàäàòè ñåáå. Íå òðåáà áóëî ïðèãàäóâàòè: íå ò³ëüêè äîáðå ïðèãàäóâàëè ìåíå ç Íüþ
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Éîðêó, àëå Ìèêîëà çàñèïàâ ìåíå ïðèçíàííÿìè çà ì³é “Çåìëåòðóñ” — ùî áóâ äëÿ íüîãî
“âåëèêîþ íåñïîä³âàíêîþ”. Òàêà, êàæå, ñïðàâæíÿ ÷îëîâ³÷à ô³ëîñîôñüêà ïîåç³ÿ! Íó, ÿ çáóëà
êîìïë³ìåíòè æàðòîì, ìîâëÿâ, ìè õî÷åìî áóòè æ³íêàìè! À â³í êíèæêó ñïðàâä³ ïðî÷èòàâ ³
çàïàì’ÿòàâ: ê³ëüêà éîãî óâàã ñòîñóâàëîñÿ àìåðèêàíñüêîãî òðèïòèõà: ïðî ðîá³òíè÷å
ñåðåäîâèùå, ñîö³ÿëüí³ ïîãëÿäè, ó÷àñòü ó ñòðàéêó (öå â³í íåïðàâèëüíî çðîçóì³â: òàì ìîâà
ïðî ìîðàòîð³é ïðîòè â³éíè, àëå ÿ íå ïîÿñíþâàëà). Ïðèºìíî áóëî ïî÷óòó òàêó ïîçèòèâíó
îö³íêó ç óñò ëþäèíè, ùî ¿¿ ÿ âèñîêî ö³íþ ³ ïîâàæàþ!

26 ëþòîãî 1988. 8:20 âðàíö³, â ïî¿çä³.

Ïîâåðòàþñÿ ç Íüþ Éîðêó äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ï³ñëÿ ö³êàâîãî ³ ïîâíîãî âðàæåíü äíÿ ³ íî÷³
ïðîâåäåíî¿ á³ëÿ êóõîííîãî ñòîëà íà ðîçìîâ³ ç Õðèñòåþ.

Ïðè¿õàëà â÷îðà ïðîñòî ç ïðàö³ á³ëÿ 2-î¿. Ïðîéøëà ï³øêè äî á³áë³îòåêè íà 42-³é âóë. ³ 5-³é
åâåíþ, 2:15, ÿê äîìîâëåíî, ÿ áóëà âæå â Ñëîâ’ÿíñüêîìó â³ää³ë³. Åäâàðä ïðèïîðó÷èâ Çîð³
Ê³ïåëü ïîêàçàòè ìåí³ çàìêíóò³ ³ íåäîñòóïí³ äëÿ çàãàëüíî¿ ïóáë³êè ñòåëÿæ³, ïåðåäóñ³ì
óêðà¿í³êó. Âîíè ìàþòü òóò êàëåíäàð³ ÓÐÑ ³ ÓÍÑ, Æ³íî÷èé ñâ³ò ç ïåðåä 1965 ðîêó ³ ³í.
ìàòåð³ÿëè, ùî ¿õ âàðòî áóëî á ïåðåãëÿíóòè äëÿ á³áë³îãðàô³¿. Ïðî ñïðàâæí³ áàãàòñòâà ¿õíüî¿
óêðà¿í³êè çíàþ âæå äàâíî: àäæå ÿ òóò êîëèñü ïðàöþâàëà íàä ì³êðîô³ëüìàìè Ä³ëà ³
Ëüâ³âñüêèõ â³ñòåé. Àëå òèì ðàçîì çàö³êàâèëî ìåíå ùî ³íøå: â ¿õí³õ çàìêíåíèõ ñòåëÿæàõ
(äå ÿ áóëà âïåðøå), êíèæêè óïîðÿäêîâàí³ â çàãàëüíèõ êëÿñàõ, ùî âèçíà÷óþòü íàïð.
óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó — àëå ðåøòà íîìåðà — öå ïîðÿäêîâå ÷èñëî äàíîãî ðîêó. Öå äàº
ìàêñèìàëüíó ìîæëèâ³ñòü âèêîðèñòàííÿ ì³ñöÿ, àëå, î÷åâèäíî, êíèæêè îäíîãî àâòîðà íå
ìàþòü øàíñè ñòàòè ïîðó÷ ñåáå. Çîðà Ê³ïåëü — æ³íêà ïðèáëèçíî ìîãî â³êó. Âîíà äîáðå
ïàì’ÿòàëà ìîþ ðåöåíç³þ íà ¿¿ á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ ïðî Êóïàëó ³ Êîëàñà ³ ðàäà áóëà ìåíå
çóñòð³òè.

Ñåì³íàð ïî÷àâñÿ î 3 ³ òðèâàâ äî 5-î¿. Â àíòðàêò³ ì³æ ìî¿ìè äîïîâ³äÿìè îäíà ç ïðèñóòí³õ
ïðî÷èòàëà â³ñòêó ç ðîñ³éñüêî¿ ãàçåòè ïðî ïîæåæó â á³áë³îòåö³ Àêàäåì³¿ Íàóê ó Ìîñêâ³, ùî
ñòàëàñÿ çäàºòüñÿ òèæäåíü òîìó. Åäâàðä òàêîæ äàâ êîðîòêèé çâ³ò ³ç ñâîãî îäíîòèæíåâîãî
ïîáóòó â ªðóñàëèì³. Ãîâîðèâ ïðî á³äí³ñòü ñëîâ’ÿíñüêèõ ìàòåð³ÿë³â â ³çðà¿ëüñüêèõ
á³áë³îòåêàõ, ïðî äîïîâ³ä³, ùî ¿õ â³í òàì ðîáèâ, ïðî çóñòð³÷³ ç á³áë³îòåêàðÿìè ³ ñëàâ³ñòàìè.
Ìî¿ âëàñí³ äîïîâ³ä³ âèïàëè ë³ïøå, í³æ ÿ ïåðåäáà÷àëà íà îñíîâ³ ê³ëüêîõ ïðîá âäîìà.
Ãîâîðèëà â³ëüíî, íå çàòèíàëàñÿ, àíãëîìîâíèé çàïàñ ñë³â áóâ áàãàòèé ³ áåçïðîáëåìíèé, ÿ
çíàëà, ùî ìàþ äîñèòü ÷àñó, íå ìóñ³ëà ïîñï³øàòè ³ õâèëþâàòèñÿ. Ôàêòè÷íî, ÿ ³ç ñâî¿õ
âèñòóï³â äóæå çàäîâîëåíà. Åäâàðä, ùîïðàâäà, âèñòóïèâ ç êðèòèêîþ, ùî ìîâëÿâ, òðåáà
äîñë³äæåííÿ á³áë³îòåêîçíàâñòâà â Óêðà¿í³ ñòàâèòè â øèðøèé êîíòåêñò ³ âèÿñíèòè
ïðè÷èíè, ÷îìó ñïðàâè ìàþòüñÿ ñàìå òàê, à íå ³íàêøå. Íàïð. ï³äêðåñëèâ, ùî ï³ä ñó÷àñíó
ïîðó ñåðéîçí³ äîñë³äíèêè íå õî÷óòü äðóêóâàòèñÿ â òàêîìó æóðíàë³ ÿê Á³áë³îòåêîçíàâñòâî
³ á³áë³îãðàô³ÿ — âîë³þòü ïîâàæí³ âñåñîþçí³ æóðíàëè ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. ß ç³ ñâîãî áîêó
ï³äòðèìàëà éîãî çàââàæåííÿ, ïîÿñíèâøè äîäàòêîâî, ùî îäíîþ ç ïðè÷èí áðàêó ìàòåð³ÿë³â
ïðî Çàõ³ä º ôàêò, ùî ³ñíóº ñïåö³ÿëüíèé ðîñ³éñüêîìîâíèé æóðíàë, ÿêèé öèì çàéìàºòüñÿ. ß
öüîãî ñâ³äîìà, àëå çàÿâèëà, ùî ÿ çîâñ³ì ñâ³äîìî îáìåæèëà òåìó äî óêðà¿íñüêîìîâíîãî
âèäàííÿ, ³ ÿê ó íüîìó â³ääçåðêàëåíå á³áë³îòåêîçíàâñòâî, ùîá ïîêàçàòè ñàìèìè

1988  992/3540



ñòàòèñòè÷íèìè äàíèìè, ÿê ïîíèçèâñÿ ð³âåíü óêðà¿íñüêèõ íàóêîâèõ á³áë³îòåêîçíàâ÷èõ
âèäàíü çà îñòàíí³ 50-60 ðîê³â. Î÷åâèäíî, ùî öå íå ïðèïàäîê ³ íå áðàê ³íòåëåêòóàëüíèõ
ñèë, àëå ñâ³äîìà ïîë³òèêà, ÿêà õî÷å óêðà¿íñüêå á³áë³îòåêîçíàâñòâî ³ á³áë³îòå÷íó ïðàêòèêó
çâåñòè äî ð³âíÿ ñåëà ³ ³çîëüîâàíî¿ ïðîâ³íö³¿. Òàêîæ ³íø³ ëþäè (áóëî ¿õ á³ëÿ 15) çàáèðàëè
ãîëîñ â äèñêóñ³¿. Íàéá³ëüøå â ñïðàâàõ ìåòîäîëîã³¿ ìîãî á³áë³îãðàô³÷íîãî ïðîºêòó ULE.
Åäâàðä çíîâó æ êâåñò³îíóâàâ äîö³ëüí³ñòü âêëþ÷óâàííÿ ñòàðî¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. ²íø³
ëþäè ñòàâèëè çàïèòàííÿ â ñïðàâ³ òðàíñë³òåðàö³¿, ïðåäìåòíîãî ïîêàæ÷èêà òîùî. ß ïðèâåçëà
ç³ ñîáîþ âçîðè ñâîº¿ ðîáîòè, à â á³áë³îòåö³ ó êîëåêö³¿ íàòðàïèëà âèïàäêîâî íà êíèæå÷êó
Âîéíè÷ ³ ïîêàçàëà ¿¿ äëÿ ³ëþñòðàö³¿.

Ï³çí³øå Åäâàðä âçÿâ ìåíå íà îá³ä äî Columbia Club íà 57 âóë. Öå íå ïðîôåñîðñüêèé êëþá,
à êëþá àëþìí³â. Âåëèêà ãàðíà ¿äàëüíÿ — àëå í³êîãî, êð³ì íàñ äâîõ, íå áóëî. Ïðîñèä³ëè íà
ðîçìîâ³ (ïðî Åäâàðäà, éîãî ïðàöþ, ïî¿çäêó â ªðóñàëèì, Ìà´î÷îãî, Ä³ Äæåíàðî,
¥ðå´îð³ÿíà). Ïåðåä âîñüìîþ âèéøëè. Ëåäâå çëîâèëè òàêñ³ ³ ÿ — äîñë³âíî â îñòàíí³é ì³íóò³
— ç’ÿâèëàñÿ ïåðåä òåàòðîì St.James, äå ÷åêàëà âæå íà ìåíå Õðèñòÿ. Âèñòàâà ìóçè÷íî¿
êîìåä³¿ “42nd Street” çàëèøèëà ïðèºìíå âðàæåííÿ äîñêîíàë³ñòþ ³ åôåêòîâí³ñòþ
ïîñòàíîâêè, âèòðèìàíîãî òåìïà, çíàéîìî¿ ìóçèêè, ïðåöèç³¿, íåìîâ åëåêòðîí³÷íî¿
ñèíõðîí³çàö³¿, áàãàòîëþäíèõ òàíö³â.

Ï³ñëÿ âèñòàâè çàáðàâ íàñ äîäîìó Þðà àâòîì. Äîï³çíà ñèä³ëè âòð³éêó, ïîò³ì Þðà ï³øîâ
ñïàòè, à ìè ç Õðèñòåþ äî ðàíêó ïðîáàëàêàëè. Íàâ³òü íå ðîçäÿãàëèñÿ. Âðàíö³ ÿ ò³ëüêè
ñêóïàëàñÿ, ùîá â³äñâ³æèòèñÿ ³ ïåðåáðàòè á³ëëÿ, ñ³ëà íà ñàáâåé ³ îñü ÿ â ïî¿çä³. Á³ëÿ 10-î¿
áóäó âæå íà ïðàö³.

Ïîíåä³ëîê, 29 ëþòîãî. Ìåòðî. Âðàíö³.

Â ï’ÿòíèöþ ëåäâå âèòðèìàëà íà íîãàõ äî ê³íöÿ ðîáî÷îãî äíÿ. Ìàëà äîñèòü áàãàòî çàïèò³â ³
êë³ºíò³â, à ìîÿ àñèñòåíòêà âçÿëà ñîá³ õâîðîáîâèé äåíü. Ñòðàøåííî âòîìëåíà äîáèëàñÿ
äîäîìó (óòðóäíþâàëè ìåí³ æèòòÿ ùå é åëåãàíòí³ ÷åðåâèêè, ùî ¿õ ÿ âçÿëà äî Íüþ Éîðêó!)
Ò³ëüêè âñòóïèëà äî ìàìè íà ï³â ãîäèíè, áî çíàëà, ùî ï³ñëÿ îá³äó íå ìàòèìó ñèë öå
çðîáèòè. ² ñïðàâä³, ï³ñëÿ âå÷åð³ ç Îñòàïîì ³ â³ñòåé íà TV, çðàçó ï³øëà â ë³æêî. Â ñóáîòó
âñòàëà â³äñâ³æåíà ³ çðàçó ïî¿õàëà äî êðàìíèöü — Òàòîâ³ çà äàðóíêîì. Öå áóëè éîãî 88
óðîäèíè. Ç âåëèêèì òðóäîì, ï³ñëÿ â³äâ³äèí 15 ð³çíèõ êðàìíèöü (àÿêæå!), êóïèëà êàïö³,
ì’ÿê³ ÷åðåâèêè “hush puppies” i “support hose”, ñïåö³ÿëüí³ øêàðïåòêè, ùî ¿õ â³í íîñèòü íà
æèëÿêè. Äîâåëîñÿ ùå äâ³÷³ ¿çäèòè ì³íÿòè Hush puppies. Òàòî í³áèòî íîñèòü ðîçì³ð 8 1/2 —
àëå ìàº õâîð³ íàïóõë³ íîãè ³ àðòðåòè÷í³ ïàëüö³, îòæå íàñïðàâä³ òðåáà á³ëüøîãî ðîçì³ðó.
Îñòàòî÷íî ñòàëî íà ÷èñë³ 11. Ùå ï³çí³øå ïîâåçëà ÿ òàòà äî ôðèç³ºðà, çàâåçëà ñòàðèé éîãî
÷åðåâèê äî íàïðàâè — îòæå ïðèñâÿòèëà éîìó çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ. Óâå÷îð³ ïðèéøëà äî
íèõ (à ïîò³ì ³ äî íàñ) ç â³çèòîþ Ñîíÿ. ß ¿¿ ïîãîñòèëà îá³äîì, àëå äîäîìó ïî¿õàëà âîíà
àâòîáóñîì (Ïî÷èíàâ ïàäàòè ñí³ã, ÿ äî îá³äó — ùå ïîêè âîíà ïðèéøëà — âèïèëà âèíà, ³ íå
õîò³ëà ¿õàòè àâòîì.

Â÷îðà, â íåä³ëþ, â ²íñòèòóò³ Ëèïèíñüêîãî âèñòóïàëè òðè ïîëÿêè ç äîïîâ³äÿìè ïðî
ïîëüñüêî-óêðà¿íñüê³ âçàºìèíè â Ïîëüù³ (Kozlowski, Luzny i Ziemba). Îñòàï õîò³â ïî¿õàòè ³
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ÿ éîãî ïîâåçëà. Äîïîâ³ä³ áóëè äîñèòü ö³êàâ³ — äåÿê³ íîâ³ ³íôîðìàö³¿: íàïð. ùî
Âèøèíñüêèé ïðîòåñòóâàâ ïðîòè áåàòèô³êàö³¿ Øåïòèöüêîãî, àáî ùî ç íåêðîëîã³â öåíçóðà
âèêðåñëþº ðå÷åííÿ, ùî õòîñü âîþâàâ çà Ëüâ³â!

1 áåðåçíÿ 1988. Âðàíö³. Ìåòðî.

Ïîâ³äîìèëà ìåíå â÷îðà Ì³´à÷, ùî âîíà íå ¿äå 8 áåðåçíÿ, à çàëèøèòüñÿ äî 22-îãî, à ìîæå —
ÿêùî âäàñòüñÿ ïðîäîâæèòè ïîëüñüêèé ïàøïîðò — íàâ³òü äî ê³íöÿ êâ³òíÿ. Ðàïòîì
ìîæëèâ³ñòü ìîº¿ ïîäîðîæ³ äî Êàë³ôîðí³¿ ïî÷èíàº ïðèéìàòè ðåàëüí³ ôîðìè. Àëå º ³
êîìïë³êàö³¿. Íåäàâíî òåëåôîíóâàëà äî ìåíå Äàð³ÿ Ôåäàê, ùî º îäíèì ç îðãàí³çàòîð³â
áåíêåòó-áåíåô³ñó äëÿ Óêð. Îñâ³òíüî-Êóëüòóðíîãî Öåíòðó 12 áåðåçíÿ. Íà öüîìó áåíêåò³
ìàþòü â³äçíà÷èòè Ìèêîëó Ðóäåíêà ÿê “óêðà¿íöÿ ðîêó”, îòæå â³í ïðè¿äå çíîâó äî
Ô³ëÿäåëüô³¿. Ôåäàê äçâîíèëà çàïèòàòèñÿ, ÷è ì³ã áè â³í ó íàñ íî÷óâàòè ³ áóòè ãîñòåì. ß ¿é
ñêàçàëà, ùî Ðóäåíêè ìàþòü “a standing invitation” äî íàñ ïðè¿õàòè ³ â íàñ ïîáóòè, àëå ùî
ïðè íàãîä³ áåíêåòó-áåíåô³ñó Ðóäåíêî ïîâèíåí áóòè ãîñòåì ÿêùî íå ïðåçèäåíòà Öåíòðó, òî
êîãîñü ç óïðàâè. Àäæå âîíè âèêîðèñòîâóâàëè éîãî äëÿ âëàñíèõ ö³ëåé ³ ìîãëè á ïðèíàéìí³
âèÿâèòè éîìó òðîõè óâàãè. Âîíà âèêðó÷óâàëàñÿ, ìîâëÿâ, íå áà÷èòü â òîìó í³÷îãî ïîãàíîãî,
ÿêùî âèêîðèñòàòè ìà´íåò Ðóäåíêà äëÿ äîáðà Öåíòðó, à âîíè, ìîâëÿâ, ³ òàê ìàþòü ïîâí³
ðóêè ðîáîòè ó çâ’ÿçêó ç áåíêåòîì. Íàéâàæí³øå, ñêàçàëà, ùî ñàì Ðóäåíêî çàÿâèâ, ùî â³í
áóäå â íàñ. Öå ìîæëèâî, õî÷ Ðóäåíêè ç³ ìíîþ â ö³é ñïðàâ³ íå ïîðîçóì³âàëèñÿ. Íó, í³÷îãî. ß
äóìàþ, ùî ÿ ö³ ñïðàâè âèÿñíþ ³ äî Êàë³ôîðí³¿ òàêè ïî¿äó. Íå ìîæó æäàòè äî 13-14, áî
ìóøó ïåðåä 20-èì ïîâåðíóòèñÿ. Àäæå ãîñïîäèíÿ ìîæå â³ä’¿çäèòè ³ òîä³ ìóøó áóòè âäîìà!
À ùå Ëÿëÿ ñêàçàëà ìåí³ â÷îðà, ùî âæå ïðîäàëà õàòó (çà 146.500) ³ 23 áåðåçíÿ ìàòèìå
settlement ³ âè¿äå äî Portland, Ore.

3 áåðåçíÿ 1989 [sic, ìàº áóòè: 1988]. Meòðî.

Äî Êàë³ôîðí³¿ òàêè ïî¿äó! Ìàþ âæå êâèòîê íà ë³òàê — â³äë³ò 9 áåðåçíÿ âðàíö³, ïîâîðîò
äîñâ³òà â íåä³ëþ 20-îãî. Íîì³íàëüíà ö³íà — 238 äîë. ì³íóñ ì³é 50-äîë. êóïîí. Îòæå
êîðèñòàþ ³ ç íàãîäè, ùî º ìîæëèâ³ñòü ïî¿õàòè, ³ ç³ çíèæêè. Ùîá ëèø â îñòàíí³é ì³íóò³ íå
áóëî êîìïë³êàö³é!

Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà òåïåð ñïîâíåíà íàäçâè÷àéíèìè ìàòåð³ÿëàìè. Â÷îðà ÷èòàëà äâà
ðîçä³ëè ïðàö³ Êóçÿê³íî¿ ïðî Ìèêîëó Êóë³øà — ïðàâäèâ³øå ³ ãîñòð³øå íàâ³òü íà åì³ãðàö³¿
íå íàïèøåø! Òà ùå é ïîñòàâèëà âîíà ñïðàâè “Ãàðòó” â ³íøó ïåðñïåêòèâó ³ ÿ íàðåøò³
äîâ³äàëàñÿ, ùî òàêå “íàïîñò³âö³”, ùî ïðî íèõ ÷àñòî çãàäóº ³ Ñìîëè÷. Áóâ òàêèé ðîñ³éñüêèé
æóðíàë “Íà ïîñòó” ³ ñàìå â³ä ñåðåäîâèùà öüîãî æóðíàëó âèéøëà ³äåÿ òâîðèòè íîâó ìàñîâó
ïðîëåòàðñüêó ë³òåðàòóðó, çàïåðå÷óþ÷è ³ â³äêèäàþ÷è íàäáàííÿ ìèíóëîãî ÿê áóðæóàçí³
ïåðåæèòêè. Êóçÿê³íà âèÿñíþº íàâ³òü ïîõîäæåííÿ ñëîâà “Ãàðò”, “Ãàðòîâàíö³” — öèòóþ÷è ç
Âèííè÷åíêîâèõ “Áîæê³â”. Ç³ ñòàòò³ Êóçÿê³íî¿ ÿ ïîáà÷èëà, ùî Êóë³ø áóâ á³ëüøå îñâ³÷åíèì ³
ñêëàäíèì, ÿê ïðî öå ÿ äóìàëà ðàí³øå. Â ñòàòò³ ðàç ó ðàç çãàäóºòüñÿ ïð³çâèùå Õâèëüîâîãî.
×è ñïðàâä³ âïàëè òàáó ³ íàðîñòàº çàñàäíè÷à çì³íà ïîðîäæåíà Ãîðáà÷îâñüêîþ ãëàñí³ñòþ? Ó
êðèòè÷íèõ ñòàòòÿõ ìèíóëå íàçèâàþòü ïåð³îäîì íàï³â-ïðàâäè.
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Ñåðåäà, 9 áåðåçíÿ 1988. Â ë³òàêó.

Çâåðøèëîñÿ! ¯äó. Ìèðîñëàâ âðàíö³ çàâ³ç ìåíå íà àåðîäðîì — â³äë³ò áóâ 8:50. ² îò ìè âæå â
ïîâ³òð³. Êóïèëà ÿ íà ëåòîâèù³ ñüîãîäí³øí³é Íüþ Éîðê Òàéìñ, áî ïîäóìàëà, ùî ³ íàøèì
ä³òÿì â³í áóäå ö³êàâèé. Ìåí³ íàéö³êàâ³øå òåïåð ñë³äêóâàòè çà ïîä³ÿìè â ÑÑÑÐ. Â
ñüîãîäí³øíüîìó ÷èñë³, íàïðèêëàä, íîâèíè ïðî ïðîïîíîâàíèé ¥îðáà÷îâèì ïðîãðåñèâíèé
ïîäàòîê â³ä ïðèõîä³â (ñåðåä íàñåëåííÿ, ìîâëÿâ, øèðèòüñÿ íåõ³òü äî íîâî¿ ãðóïè
ðîçáàãàò³ëèõ, ùî â ñâîþ ÷åðãó ñòðèìóº ³í³ö³ÿòèâó â³äâàæí³øèõ åíòåðïðåíåð³â) òà íîâèíè
ïðî íåäàâí³ çàâîðóøåííÿ ó Â³ðìåí¿¿. (×è äåìîíñòðàö³¿ íàö³îíàëüíîñòåé äîâåäóòü äî
á³ëüøî¿ êóëüòóðíî¿ àâòîíîì³¿ ðåñïóáë³ê, ÷è ìîæå, íàâïàêè, ñòàíóòü çàãðîçîþ äëÿ
´îðáà÷îâñüêî¿ ïåðåáóäîâè ³ âèêëè÷óòü ðåàêö³þ ³ íîâ³ ðåïðåñ³¿?)

Ï³ëîò çàïîâ³â, ùî ïîë³ò òðèâàòèìå 5 ãîäèí ³ 11 ì³íóò. Òðîõè òðÿñå. Çàïîâ³â, ùî ìóñèòü
ï³äíÿòèñÿ âèùå, ùîá âèð³âíÿòè ëåò. Ìè òåïåð [íà âèñîò³] 35,000 ñò³ï.

Ãîä.3:30 çàõ³äíîãî ÷àñó. Santa Monica.

Ïðèëåò³ëà íà ÷àñ ³ áåç ïðèãîä. ²ÿ ÷åêàëà âæå íà ëåòîâèù³. Ïðèâåçëà ìåíå äîäîìó ³ ïî¿õàëà
íàçàä äî ïðàö³. Õàòà ¿õ ìàëåíüêà, àëå ïðèþòíà, çàãîñïîäàðåíà. ß ¿¿ áà÷èëà ò³ëüêè â ÷àñ
ðåìîíòó, çàêè âîíè ñþäè ñïðîâàäèëèñÿ. Òåïåð âðàæåííÿ çíà÷íî êðàùå. Ïîìåøêàííÿ äóæå
ïðèºìíå, æàëü ò³ëüêè, ùî íå ìàº ùå îäí³º¿ ê³ìíàòè ³ äðóãî¿ ëàçíè÷êè. Îò, íàïðèêëàä,
ïðè¿õàëà ÿ ³ ìóñ³òèìó ñïàòè ó â³òàëüí³ íà êàíàï³ — ÿêáè áóëà ùå îäíà ê³ìíàòà, ã³ñòü íå
ìóñ³â áè áóòè íà çàâàä³. Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî ÿêáè õîò³ëè ìàòè äèòèíó — áóëî á ò³ñíî ³
íåâèã³äíî. Ìàðêî, ùîïðàâäà, ìàº íåâåëè÷êèé êàá³íåòèê, äå ñòî¿òü áþðêî ³ øàôà íà
êíèæêè, àëå íà ë³æêî òàì íåìàº ì³ñöÿ.

Â³ä 1-î¿ äî 3:30 ÿ áóëà íà äîâãîìó ïðîõîä³ — ïîíàä áåðåãîì îêåàíó. Öå â³ä íèõ áëèçüêî —
âñüîãî ê³ëüêà êâàðòàë³â. Ïîãîäà ãàðíà — ñîíÿ÷íî, â³äíîñíî òåïëî, ³ç õîëîäíîþ ñâ³æ³ñòþ ó
ïîâ³òð³. Íàïåâíî ÿ ºäèíà áóëà ó âîâíÿíîìó êîñòþì³ — àëå íå áóëî ìåí³ çà òåïëî! Âèéøëà
ïðèãîòîâàíà — ñïåö³ÿëüíî ïðèâåçëà ñâî¿ Reebocks — ñïîðòîâ³ ÷åðåâèêè, ùîá ìîãòè
áàãàòî õîäèòè — àëå äîâãèé ïðîõ³ä íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³ âòîìèâ ìåíå. À ïîâ³òðÿ íå ò³ëüêè
ñâ³æå, àëå é çàïàøíå. Áóëè ðàí³øå äîù³, òåïåð òóò çåëåíî é ðîçêâ³òëî — äîâêîëà ïàëüìè é
êàêòóñè, æîâò³, ô³îëåòí³, ðîæåâ³ êâ³òè, çåëåíà òðàâà. Öå çîêðåìà ó ïàðêó íàä îêåàíîì.
Îêåàí âèäíî âæå çäàëåêó — àæ äóõ ìåí³ çàïåðëî, êîëè âèéøëà íà ãîðó âóëèö³ ³ ïîáà÷èëà
çäàëåêó á³ë³ ãðèâè õâèëü. Ãàðíî, ñïîê³éíî, â³äïðóæåíî. Ëþäåé íàä îêåàíîì íåáàãàòî, àëå
áà÷èëà íàâ³òü ÿêóñü îñîáó ó âîä³, à ê³ëüêà ðîçäÿãíóòèõ íà ïëÿæó. ª îêðåì³ äîð³æêè äëÿ
ðîâåð³â — ÿ âæå õîäèëà ðîçâ³äàòè, äå ìîæíà âèïîçè÷èòè ðîâåð (4 äîë. çà ïåðøó ãîäèíó, ïî
2 äîë çà íàñòóïí³). Çðîáëþ öå çàâòðà àáî ï³ñëÿçàâòðà. Àëå º íà ïëÿæó ³ íà áåðåç³, íà ëàâêàõ
ó ïàðêó ³ ï³ä ïàëüìàìè — áåçäîìí³, ç óñ³ì ñâî¿ì ìàéíîì ó ì³øêàõ. Òóò, ìàáóòü, íå òðóäíî
ñòàòè áåçäîìíèì — ö³íè çà äîìè äóæå âèñîê³. Ìàðêî òà ²ÿ ïëàòÿòü íà ì³ñÿöü 1,500 äîë. çà
ìîðò´åäæ. Ïðàâäà, â òîìó º ³ äðóãå ïîìåøêàííÿ, ùî éîãî âîíè âèíàéìàþòü ³ ùî ïðèíîñèòü
¿ì 700 äîë. ì³ñÿ÷íîãî äîõîäó — òîáòî âèíàéì äðóãî¿ õàòè äîïîìàãàº ñïëà÷óâàòè ã³ïîòåêó.
Â Santa Monica íåàáèÿêà ãóñòîòà íàñåëåííÿ, ùî ìåíå òàê âðàçèëî ïåðøèé ðàç, ÿê ìè
ïðè¿õàëè áóëè îãëÿäàòè öþ îêîëèöþ: âñ³ òóò õî÷óòü æèòè. ª ùîïðàâäà “rent control” —
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ì³ñüêèé óðÿä ñïðèÿº ïðî´ðåñèâíèì ³äåÿì — àëå äëÿ áàãàòüîõ ³ ò³ ïîì³ðêîâàí³ ö³íè — çà
âèñîê³. Áåçäîìí³ñòü íà âóëèöÿõ àìåðèêàíñüêèõ ì³ñò — â Íüþ Éîðêó ³ Ô³ëÿäåëüô³¿ ùå
ã³ðøå ÿê òóò — äóæå âðàæàº. ×è öå ò³ëüêè ôåíîìåí Àìåðèêè? Î÷åâèäíî, í³! Àëå òóò ³ñíóº
ùå äîäàòêîâà ïðîáëåìà, ÿêî¿, çäàºòüñÿ, íå çíàþòü ³íø³ êðà¿íè. Òóò ñåðéîçíî äèñêóòóºòüñÿ
ïèòàííÿ ïðî ïðàâî ëþäèíè íà áåçäîìí³ñòü, ïðî ïðàâî áåçäîìíîãî â³äìîâèòèñÿ â³ä
ïðîïîíîâàíîãî éîìó ïðèòóëêó ³ æèòè íà âóëèö³... Íåäàâíî áóëà íàâ³òü ñóäîâà ñïðàâà â
Íüþ Éîðêó ïðîòè ïîñàäíèêà ì³ñòà — çà òå, ùî ïîë³ö³ÿ âçèìêó íàñèëó çàáðàëà äî ïðèòóëêó
ìåíòàëüíî õâîðó áåçäîìíó æ³íêó, ùî ñèä³ëà ïåðåä âåëèêèì íüþ éîðêñüêèì áóäèíêîì íà
âóëèö³. Çíàéøëèñÿ àäâîêàòè ç American Civil Liberties Union, ÿê³ çðîáèëè ç öüîãî ïîêàçîâó
ñïðàâó.

10 áåðåçíÿ 1988. 2 ãîä. äíÿ.

Ïàðó ãîäèí âðàíö³ áóëà ç Ìàðêîì òà ²ºþ — ïîêè âîíè íå ïî¿õàëè íà ðîáîòó. Òåïåð, ÿê ³
â÷îðà, ÿ íà ñàìîò³. Õîäèëà çíîâó äî êðàìíèö³ çà õàð÷àìè: â÷îðà çâàðèëà ÿðèíîâó çóïó ³
á³òêè ç êàðòîïëåþ, ñüîãîäí³ õî÷ó çðîáèòè âàðåíèêè. Âîíè õàð÷óþòüñÿ — ÿê âèäíî ç óñüîãî
— ïåðåâàæíî ïîçà äîìîì: íà ãîñïîäàðñòâ³ çàïàñè âèíà, êàâè, ñèð³â, ãîòîâ³ êàøêè íà
ñí³äàííÿ, òðîõè îâî÷³â ³ ãîðîäèíè ³ øîêîëàäà. Â÷îðà í³äå â êóõí³ íå ìîãëà çíàéòè ñîë³:
êàæå Ìàðêî: ñîë³ íå âæèâàþòü, øê³äëèâî. Íó, ÿêáè ñïðàâä³ òàê çäîðîâî õàð÷óâàëèñÿ áóëî
á äîáðå, à òî ÿ áîþñü, ùî âîíè ¿äÿòü íà á³ãó àìåðèêàíñüêèé “junk food”. [Â÷îðà â New York
Times çíàéøëà òàêèé àíåêäîò: íàïèñ ó Òîê³î íà ðåñòîðàí³: “We specialize in New York City
junk food”].

Âíî÷³ áóâ ñèëüíèé â³òåð ³ äàë³ â³º. Öå, ìîâëÿâ, â³òðè Santa Anna, ùî çâè÷àéíî áóâàþòü ó
öåé ÷àñ. Â³ä â³òðó ïîâ³òðÿ äóæå ÷èñòå — âèðàçíî âèäíî ãîðáè Ñàíòà Ìîí³êà. Âèáèðàþñÿ
çàðàç íà ïëÿæ — õî÷ ÿ âæå îäÿãíóëàñÿ ïî êàë³ôîðí³éñüêîìó, òîáòî â ïîëîòíÿí³ øòàíè ³
ñâåòåð, áåðó òàêîæ â³òð³âêó, áî ïîì³òèëà, ùî íàâ³òü ó ì³ñò³ õîëîäíàâî. Íå çíàþ, ÷è
ïîçè÷àòèìó ðîâåð — ïîáà÷ó ÿê òàì ³ç â³òðîì íà áåðåç³ îêåàíó.

4:35

Ñàìå ïîâåðíóëàñÿ ç-íàä îêåàíó. Òàêè ñïîêóñèëàñÿ âèïîçè÷èòè ðîâåð. Çàáóëà ùîïðàâäà
äîêóìåíòè, àëå çàì³ñòü íèõ ëèøèëà â çàñòàâ ôîòîàïàðàò. ß âæå õ³áà ³ç 20 ë³ò íå ¿çäèëà íà
ðîâåð³. ×óëàñü òðîõè íåïåâíî, àëå ïî¿õàëà ãåí àæ äî ê³íöÿ ðîâåðîâî¿ ñòåæêè, ïîçà Ñàíòà
Ìîí³êà, Âåí³ñ ³ ùå ÿêóñü ì³ñöåâ³ñòü, äî äåðåâ’ÿíîãî ìîñòó, ùî âèõîäèòü ó ìîðå äëÿ
ðèáàëîê. Íàçàä ïîâåðòàòèñÿ áóëî çíà÷íî âàæ÷å, áî òðåáà áóëî ¿õàòè ïðîòè â³òðó. ß äîáðå
ö³ºþ ã³ìíàñòèêîþ âòîìèëàñÿ, ëåäâå äîòÿãíóëà íàçàä äî ì³ñöÿ âèïîçè÷àííÿ, à íà ê³íåöü ùå
é ïîïèñàëàñÿ: âïàëà, çóïèíÿþ÷èñü! Îò òîá³ ³ ñïåêòàêëü! Àëå ÿ âäîâîëåíà, ùî ïî¿çäèëà ñîá³
— ìàþ òåïåð ë³ïøå óÿâëåííÿ ïðî òå, ùî òàì äàë³ ê³ëüêà ê³ëîìåòð³â óá³ê. Íàä áåðåãîì
ìîëîä³ õëîïö³ íà ðîëüêàõ: ñüîãîäí³ áà÷èëà îäíîãî íà ðîëüêàõ ³ ç â³òðèëîì — îðèã³íàëüíà
ñïîëóêà! ª òðîõè ³ ð³çíîãî â³êó ðîâåðèñò³â. Äâà-òðè ñì³ëèâö³ ó ´óìîâèõ îäÿãàõ ¿çäÿòü íà
ìîðñüêèõ õâèëÿõ íà surfboard. Äåõòî ïóñêàº â íåáî êîëüîðîâèõ çì³¿â. Áóëî á ãàðíî — áî é
ì³ñòî, âèäíî, äáàëî ïðî ïëÿæ, ïðî äîâêîëèøí³ ïàðêè, äþíè ï³ñêó, ñòåæêè äëÿ ðîâåðèñò³â
— àëå ñüîãîäí³ âèäíî îïàíóâàëè íàäìîðñüêèé áåðåã áåçäîìí³, ì³ñòî Âåí³ñ âñå çàìàçàíå
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´ðàô³òò³, ïðîëåòàðñüêà ïóáë³êà ³ äåøåâîãî ñìàêó ñòåíäè ïîâí³ áàðàõëà, ïîä³áíî ÿê ó
Âàéëäâóä³.

Ðåøòó äíÿ äóìàþ ïðîâåñòè íàä äðóãèì òîìîì Encyclopedia of Ukraine — äîáðà íàãîäà
âèêîðèñòàòè âàêàö³¿ äëÿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ïðàö³. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïåðåãëÿíóëà é çðîáèëà
âèïèñêè ç íîâîãî âèäàííÿ Encyclopaedia Britannica (1987), ùî éîãî ²ÿ êóïèëà Ìàðêîâ³ ÿê
äàðóíîê íà éîãî 35-³ óðîäèíè â ñ³÷í³. À â³äïî÷èâøè ïðè ñòîë³ íàä åíöèêëîïåä³ºþ,
â³çüìóñÿ çà âàðåíèêè. Ìàðêî òà ²ÿ íàïåâíî íå ñêîðî ïðèéäóòü, àëå ìîæå ÿêðàç ñõî÷óòü
ç’¿ñòè äîìàøíþ ñòðàâó?

11 áåðåçíÿ 1988. Ï’ÿòíèöÿ, âðàíö³.

²ÿ ïîâåðíóëàñÿ â÷îðà ç ïðàö³ î ï³âíî÷³, à ñüîãîäí³ âðàíö³ ïåðåä ñüîìîþ çíîâó òóäè ïî¿õàëà.
Ìàþòü ÿêèéñü êëîï³ò ³ç ô³ëüìóâàííÿì: òå, ùî ô³ëüìóâàëè ïîïåðåäíüîãî äíÿ âèÿâèëî
ïîâàæí³ òåõí³÷í³ íåäîìàãàííÿ ³ íå çíàþòü â ÷îìó ñïðàâà: ÷è öå âèíà ëàáîðàòîð³¿, ÷è
íåïðàâèëüíå îñâ³òëåííÿ, òåìïåðàòóðà, ïë³âêà ô³ëüìó? ßêáè äîâåëîñÿ ô³ëüìóâàòè âñå
çðîáëåíå òîãî äíÿ íàíîâî — öå ïîòÿãíóëî á çà ñîáîþ ïîâàæí³ êîøòè. Ïðîäóöåíò ìàº íà
òàêèé âèïàäîê îáåçïå÷åííÿ, çàðàç òðåáà çãîëîøóâàòè âñ³ êîìïë³êàö³¿, ùîá îòðèìàòè
åâåíòóàëüíèé çâîðîò âòðàò. Íåðâîâà, âèñíàæëèâà öå ðîáîòà. Àëå ²ÿ ìàº âæå ïîâàæí³
óñï³õè. Ïîïåðåäí³é ô³ëüì, ùî íà íüîìó âîíà áóëà ÿê co-producer ³ ùî éîãî íàçâó çì³íèëè
íà Stand and Deliver, ìàº äóæå ïðèõèëüí³ ðåöåíç³¿ â ïðåñ³. Ô³ìà Warner Brothers çàêóïèëà
éîãî â³ä ãðóïè, ùî ô³ëüì çðîáèëà, çà òðè ì³ë³îíè äîëÿð³â. À ðîáèâñÿ ô³ëüì ïåðåäóñ³ì äëÿ
òåëåâ³ç³¿, ³ ïðîäóêö³ÿ éîãî áóëà îïëà÷åíà ñïåö³ÿëüíèìè “grant”-àìè, òîáòî äîòàö³ÿìè â³ä
ê³ëüêîõ ôóíäàö³é. Òàê, ùî öèõ 3 ì³ë. — òî ÷èñòèé çàðîá³òîê äëÿ ê³ëüêîõ ãîëîâíèõ îñ³á:
ðåæèñåðà, ïðîäóöåíòà. ²ÿ íå õîò³ëà ìàòè “àêö³é” ó ô³ëüì³ — âîíà âîë³ëà ñàìó âèùó ïëàòíþ
çàðàç æå, ÿê ìîæëèâ³ñòü ï³çí³øîãî äîõîäó. Àìá³òíà ä³â÷èíà — áà÷ó, ùî ïðàöÿ ³ ïî÷óòòÿ
ñèëè é â³äïîâ³äàëüíîñòè äàþòü ¿é íåàáèÿêó ñàòèñôàêö³þ.

Ç Ìàðêîì ó÷îðà ââå÷åð³, ïîîá³äàâøè âàðåíèêàìè, äèâèëèñÿ íà ³íòåðâ’þ ç Áåðòîëó÷÷³,
çðîáëåíå ç íàãîäè éîãî ô³ëüìó The Last Emperor. Çàïàì’ÿòàëàñÿ òàêà ôðàçà (íàïåâíî íå
îðèã³íàëüíà, à ïîâòîðåíà ðåæèñåðîì Áåðòîëó÷÷³): ð³çíèöÿ ì³æ ³ñòîð³ºþ ³ ì³òîëîã³ºþ:
³ñòîð³ÿ ïî÷èíàº â³ä ïðàâäè ³ âåäå äî áðåõí³; ì³òîëîã³ÿ, íàâïàêè, ïî÷èíàº â³ä áðåõí³ ³ âåäå
äî ïðàâäè. Â òàêîìó ñåíñ³ â³í óâàæàº, ùî éîãî ô³ëüì — áëèæ÷èé äî ì³òîëîã³¿.

Áîëèòü ìåíå ë³âà ðóêà — ïàëüö³, äîëîíÿ. Íàñë³äîê â÷îðàøíüîãî óïàäêó? Âêàç³âíèé ïàëåöü
ë³âî¿ ðóêè â ìåíå äàâíî âæå ñïóõëèé â³ä àðòðèòó. Òåïåð áîëèòü, ëåäâå ìîæó éîãî ç³ãíóòè.
Äèâóþñÿ, ÿê ÿ â÷îðà ìîãëà ùå çðîáèòè âàðåíèêè. Óâå÷îð³ âæå íàâ³òü ãîëîâó òðóäíî áóëî
ïîìèòè. Âðàíö³ ë³âîþ ðóêîþ íå ìîãëà íàâ³òü âèòèñíóòè òóáêó çóáíî¿ ïàñòè. Ñìàðóþ Ben-
Gay, íàòèðàþ. Ìîæå ïîìîæå.

Ï’ÿòíèöÿ, 5 ãîä. ïîïîëóäí³.

Ïåðåä ïîëóäíåì ï³øëà íà äîâãèé ïðîõ³ä ïî Lincoln Blvd. Öå ãîëîâíà âóëèöÿ â
áåçïîñåðåäíüîìó ñóñ³äñòâ³ äî Ìàðêà òà ²¿ (âîíè æèâóòü çàðàç æå á³ëÿ ïåðåõðåñòÿ Lincoln
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Blvd i Ocean Park). Íó, áóëüâàð Ë³íêîëüíà — öå íå îäèí ³ç òèõ, ùî ïðî íèõ êîëèñü
Øåâàë³º ñï³âàâ: “j’aime planer sur les grands boulevards”. Çâè÷àéíà ðóõëèâà âóëèöÿ, ïîâíà
êîìåðö³éíèõ ï³äïðèºìñòâ, ùî ñåðåä íèõ ïåðåâàæàþòü ò³, ùî ïîâ’ÿçàí³ ç ïðîäàææþ òà
íàïðàâîþ àâò. ² õî÷ íàïèñè âêàçóþòü, ùî òóò, ìîâëÿâ, íàïðàâëÿþòüñÿ Porsche, Maserati,
BMW i Mercedes, òî îáñòàíîâêà âñ³õ òèõ áèçíåñ³â äóæå íåâèáàãëèâà ³ íà âñüîìó áóëüâàð³
í³÷îãî ïðèºìíîãî äëÿ îêà ÿ íå ïîì³òèëà, íàâïàêè. Æîäíî¿ óâàãè äëÿ åñòåòèêè. Íàïèñè
çðîáëåí³ íà øâèäêî, âñå ìàº õàðàêòåð ÿêî¿ñü òèì÷àñîâîñòè, íàãàäóº ÷îìóñü Ìåõ³êî (íå
ò³ëüêè òîìó, ùî ñåðåä ðîá³òíèê³â ïåðåâàæàþòü ìåõ³êàíö³!) Ï³çí³øå ÿ ï³øëà íà äîâøèé
ïðîõ³ä â ³íøîìó íàïðÿì³. Áëèæ÷å äî ìîðÿ âóëèöÿ Main Street ìàº çîâñ³ì ³íøèé õàðàêòåð.
Òàì º íàâ³òü äåÿê³ åëåãàíòí³ êðàìíèö³. Õîäèëà ÿ îãëÿíóòè ³ äîâêîëèøí³ ìåøêàíåâ³ îêîëèö³
— äàëüøå â³ä êîìåðö³éíèõ öåíòð³â. Ãàðíî, ïðîñòîðî, ñïîê³éíî, ç êâ³òàìè ³ çåëåííþ — àëå
áóäèíî÷êè ïàðòåðîâ³, çäåá³ëüøà åñïàíñüêîãî ñòèëþ àðõ³òåêòóðè, àáî é çîâñ³ì áåç ñòèëþ —
òàê³ ñîá³ õàëóïêè-ë³ï’ÿíêè, õî÷ íàïåâíî êîøòóþòü ïî ï³â ì³ë³îíà äîëÿð³â. ×îìóñü íå
âèäíî òóò áóäèíê³â ö³êàâî¿ ÿêî¿ñü àðõ³òåêòóðè, òàêèõ íàïð. ÿê º ó Melrose Park àáî â
Cheltenham. Íàâ³òü íàøà õàòà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ö³êàâ³øà ñâî¿ì çîâí³øí³ì âèãëÿäîì (ßêáè
áóëà äåñü òóò íà ãîðá³ ó Ñàíòà Ìîí³êà ìóñ³ëà á êîøòóâàòè õ³áà ì³ë³îí äîëÿð³â!)

Ï³çí³øå ùå õîäèëà äâ³ ãîäèíè íàä ìîðåì. ×óäîâèé ñîíÿ÷íèé äåíü, ñèíº ÿê ó Âåíåö³¿ íåáî,
ìîðñüê³ ìåâè íàä ãîëîâîþ, øóì îêåàíó, â³òðèëüíèêè, â³äïðóæåíà ñàìîòà. ² ïîäóìàòè
ò³ëüêè, ùî â ìåíå ñò³ëüêè êëîïîò³â ³ æóðáè: îñü Ëÿëÿ — ìó÷èòüñÿ õâîðîáîþ (ãîâîðèëà ç
íåþ ïî òåëåôîíó, íå çâó÷àëà íàäòî äîáðå, ¿äó äî íå¿ â íåä³ëþ) — à òàì óäîìà ìàìà é òàòî...
Ñòàðàþñÿ íàïîâíèòè ëåãåí³ é äóøó ñâ³æèì íàäìîðñüêèì ïîâ³òðÿì, íàáðàòèñü ñèë, ùîá
òðèâàòè... Ïàðó äí³â â³äïî÷èíêó é ñàìîòè äîáðå ìåí³ çðîáèòü.

Àëå ðóêà òàêè áîëèòü ³ ñïóõëà. Íîñèëà ÿ ¿¿ â êèøåí³, êîëè áóëà íà ïðîõîä³ — òàê ë³ïøå.
Òåïåð ïðèêëàëà ñîá³ êîìïðåñ ç ëüîäó — ìîæå ïîìîæå. Ëåæó, â³äïî÷èâàþ ï³ñëÿ äîâãîãî
ïðîõîäó, ³ ñëóõàþ ìóçèêó. Çàðàç â³çüìóñÿ çà Encyclopedia of Ukraine — ñüîãîäí³ âðàíö³ âæå
òðîõè ïîïðàöþâàëà. À ïîò³ì âàðèòèìó áîðù. — Ñàìîòà ìåí³ íå äîøêóëÿº, àëå â³ä÷óâàþ
äåÿêó â³ä³ðâàí³ñòü â³ä ñâ³òà — íå çíàþ, ùî ä³ºòüñÿ òàì, ó íàñ, íà ñõîä³. Ìàþ íàä³þ, ùî
Îñòàï ñüîãîäí³ ïîòåëåôîíóº. Ð³çíèöÿ â ÷àñ³ òðîõè óòðóäíþº êîíòàêò.

Ïîïðàâêà äî ñïðàâ åñòåòèêè â Ñàíòà Ìîí³êà. Òóò º ê³ëüêà ìàëþíê³â-ñò³íîïèñ³â íà
ïóáëè÷íèõ ì³ñöÿõ, íà âóëèö³. Íàð³æíèé áóäèíîê íà ðîç³ Ë³íêîëüí ³ Ocean Park ìàº íà äâîõ
âåëèêèõ ñò³íàõ áåç â³êîí êàðòèíó: ë³ñ ñåêâîé, à ç äðóãîãî áîêó — ãîðè. Ìóð ï³ä ìîñòîì,
êóäè ³äå àâòîñòðàäà, ðîçìàëüîâàíèé: ìîðå, ãîðè, ³ ê³íü, ùî êóïàºòüñÿ ó ìîðñüêèõ õâèëÿõ.

Íåä³ëÿ, âðàíö³, 13 áåðåçíÿ 1988.

Â ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³ äî ï³çíà ³ çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ â ñóáîòó ²ÿ áóëà ïîçà äîìîì, íà ïðàö³.
Ìàðêî òàêîæ ïðàöþº â òèæí³ äî 8 âå÷îðà, àëå â ñóáîòó áóâ óäîìà, ïðèãîòîâëÿâ ïîäàòêîâèé
çâ³ò íà êîìï’þòåð³. Ñïðàâä³, wer den Dichter will verstehen, muss in Dichters Lande gehen —
äîáðå, ùî ÿ ïðè¿õàëà ñþäè: ìàþ íàãîäó ïðèãëÿíóòèñÿ äî ¿õíüîãî æèòòÿ. Ç ìî¿õ ïîì³÷åíü ³
ðîçìîâ: áîþñÿ, ùî Ìàðêî ìîæå ìàº òðîõè ïðîáëåìó ç óñï³õàìè ²¿ — âîíà, ïðàâäà, öå
çàïåðå÷óº, êîëèñü ñêàçàëà ïðî íüîãî, ùî â³í º äóæå “well adjusted” ³ íå ìàº òàêèõ
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êîìïëåêñ³â — àëå ïðèçíàëà, ùî ó âèïàäêó, ÿêùî öå áóëà á ïðàâäà, òî öå áóëà á ñïðàâæíÿ
ïðîáëåìà. Âîíà — äóæå àìá³òíà, ³ çðåçèãíóâàòè ç óñï³õ³â áóëî á ¿é íåëåãêî. Íó, ùî æ. Ö³
ñïðàâè êîæíà æ³íêà ìóñèòü ðîçâ’ÿçóâàòè ïî ñâîéîìó: ÿ ïðèãàäóþ, ÿê ÿ õîâàëà ðåöåíç³¿ òà
ëèñòè-â³äãóêè íà “Õâàëþ ³ëþç³þ” â³ä Îñòàïà, ùîá éîãî íå äðàçíèòè. ² äîñ³ ìàþ ç íèì
ïðîáëåìè ³ òîìó ïðèéíÿëà òàêó ñòðàòåã³þ, ùîá ³ îñîáèñòå æèòòÿ áóëî ãàðìîí³éíå, ³ ìàòè
ìîæëèâ³ñòü íà âëàñíèé ñåáåâèÿâ. Îòæå ÿ ñâ³äîìî â³äñóíóëàñü â³ä äåÿêèõ ñïðàâ óá³ê (íàïð.
â³ä ñïðàâ “Ñëîâà”), íå ï³øëà øëÿõîì çäîáóâàííÿ äîêòîðàòó (à âñ³ õòî ìåíå çíàº, äóìàþ, íå
ñóìí³âàþòüñÿ õ³áà, ùî ÿ äîêòîðàò ìîãëà áóëà çäîáóòè, ³ òî íå ò³ëüêè íà ÓÂÓ, àëå íà
PENN), ïåðåêèíóëàñÿ íà á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó.

Â÷îðà ï³øëà ÿ íà äîâãèé ïðîõ³ä íà ïëÿæ ³ ïðè ò³é íàãîä³, çíàþ÷è, ùî í³ Ìàðêî, í³ ²ÿ íå
ìàþòü íà öå ÷àñó ³ ìîæëèâîñòè, âèð³øèëà ñïðîáóâàòè, ÷è íå çìîæó ä³ñòàòè êâèòêà äî ...
öèðêó. Cirque du soleil (ç Êàíàäè, î÷åâèäíî ç Êâåáåêó) ðîçáèâ ñâî¿ øàòðà íà Santa Monica
Pier, ³ çáèðàº äóæå ïîõâàëüí³ ðåöåíç³¿ ó ïðåñ³. Ðåêîìåíäàö³ÿ ²¿ ìåíå ïåðåêîíàëà: öå öèðê
áåç òâàðèí, â³í ìàº îï³í³þ ÷îãîñü îðèã³íàëüíîãî òà ³íøîãî. Êâèòê³â ó êàñ³ íå áóëî (öå ìè
ïðîâ³ðèëè ùå ïî òåëåôîíó), àëå á³ëÿ âõîäó ÿ íàòðàïèëà íà ÷îëîâ³êà, ùî ïåðåïðîäóâàâ
êâèòêè ³ âäàëîñÿ ìåí³ çäîáóòè îäèí íà ìàò³íå î 1-³é ãîä. äíÿ. Âèñòàâà ñïðàâä³ áóëà
íàäçâè÷àéíà: ñàì³ ëèø àêðîáàòè ³ êëîâíè, â äîòåïíî é ³íòåë³ãåíòíî ñêîìïîíîâàí³é
ïðîãðàì³, ïîñòàâëåí³é ïðåöèçíî, ÿê äîáðå òåàòðàëüíå âèäîâèùå, ç ìóçèêîþ ³
õîðåîãðàô³ºþ. ß ïîäóìàëà ñîá³: Êóðáàñ õîò³â íàáëèçèòè òåàòð äî öèðêó, à öå îñü —
íàáëèæåííÿ öèðêó äî òåàòðó.

Íåä³ëÿ, ï³âí³÷, ó Ëÿë³ â Canoga Park.

Äåíü ïîâíèé äðàìè ³ ö³êàâèõ ïåðåæèâàíü. Ïî÷íó â³ä äðàìè: ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Îñòàïà,
áî áóëà íåñïîê³éíà, ÿê òàì óñå âäîìà. Ì³é íåñïîê³é, âèÿâèëîñÿ, áóâ íå áåç ï³äñòàâ. ß â÷îðà
âæå òóðáóâàëàñÿ çà íüîãî ³ äçâîíèëà, àëå â³í çàïåâíèâ ìåíå, ùî ÷óºòüñÿ äîáðå ³ ÿ
çàñïîêî¿ëàñÿ. Òèì÷àñîì êëîï³ò ïðèéøîâ ç íåñïîä³âàíîãî áîêó: Ì³´à÷ ïîêèíóëà ïðàöþ ³
ïî¿õàëà äî Ïîëüù³! ² òî çàðàç íà äðóãèé äåíü ï³ñëÿ ìîãî âè¿çäó ñþäè!! Îñòàï í³÷îãî ìåí³
ïðî öå íå õîò³â ãîâîðèòè: âçÿâñÿ ðîçâ’ÿçóâàòè êðèçó ñàì, ùîá ìåí³ íå ïñóâàòè âàêàö³é!
Çàêëèêàâ Îëüãó, ïîò³ì Ìàðèñþ Êîñöþê, ùî ïðèéøëà íà ñóáîòó é íåä³ëþ, à ùî
íàéâàæí³øå: çíàéøîâ íîâó ä³â÷èíó — óêðà¿íêó ç Ïîëüù³, ÿêà ïðè¿õàëà äî Íîâàê³âñüêèõ äî
Ô³ëÿäåëüô³¿, Ãàëþ, ³ âîíà ïîãîäèëàñÿ ïî÷àòè â ìàìè é òàòà ãîñïîäàðþâàòè. Áîæå ì³é —
ñê³ëüêè êëîïîòó íàðîáèëà ÿ Îñòàïîâ³ ñâî¿ì âè¿çäîì! ß àæ ðîçïëàêàëàñÿ, ðîçìîâëÿþ÷è ç
íèì ïî òåëåôîíó! Á³äíèé ì³é Ñÿñü! Çàñêî÷èâ â³í ìåíå ñâîºþ çàðàäí³ñòþ — ³ äîáðîòîþ.
Àäæå ñâ³äîìèé áóâ òîãî, ùî ÿêùî ÿ çíàòèìó ïðî êðèçó, òî íåãàéíî ïîâåðíóñü. Îòæå
çàòðèìàâ öå â òàºìíèö³, íå ñêàçàâ ìåí³ ðàí³øå — àæ òåïåð, êîëè çíàéøîâ ðîçâ’ÿçêó.
Øëÿõåòíèé æåñò! — Àõ, ÿêîþ ö³íîþ òðåáà ïëàòèòè çà äåíü ñïîêîþ ³ â³äïðóæåííÿ! Ì³´à÷
ìåíå ï³äâåëà ³ öå ï³äëî ç ¿¿ áîêó. Àäæå ÿ ðàäèëàñÿ ç íåþ ïðî ñâ³é âè¿çä ³ ïî÷àëà ïëÿíóâàòè
ùîéíî òîä³, ÿê âîíà ìåíå çàïåâíèëà, ùî áóäå íàïåâíî äî ê³íöÿ áåðåçíÿ, à ìîæå — ÿê
ïðîäîâæèòü ïàøïîðò — òî ³ äî ê³íöÿ êâ³òíÿ. Àõ, ÿê íå ìîæíà ëþäÿì â³ðèòè! À ÿ âæå
äóìàëà äàòè ¿é â³ä ñåáå îêðåìèé áîíóñ â äîäàòêó äî ìàìèíî¿ ïëàòí³ çà òå, ùî äàëà çìîãó
ìåí³ â³äáóòè öþ — ðàç óæå â³äêëèêàíó — ïîäîðîæ. Ìàðèñ³ Êîñöþê ÿ òàêîæ äàëà áóëà â³ä
ñåáå áîíóñ — òà ùå é ãîäèííèê ó äàðóíêó — çà òå, ùî ìàëà çìîãó â ëèñòîïàä³ ïî¿õàòè äî
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Òîðîíòî! Êîñöþê òàêîæ çðîáèëà ìåí³ ïðèêð³ñòü, ÷åðåç íå¿ ÿ ìóñ³ëà â³äêëèêàòè ñâîþ
ïîäîðîæ äî Êàë³ôîðí³¿ äâà äí³ ïåðåä â³äëåòîì. Àëå — ìóøó ïðèçíàòè — âîíà çðîáèëà öå
÷åñí³øå: ïî ïåðøå, öå ìîæå é ñïðàâä³ áóâ vis major, àäæå êàæå, ùî áóëà õâîðà, ïî-äðóãå:
çðîáèëà öå ïåðåä ìî¿ì â³ä’¿çäîì, îòæå ÿ ìîãëà ùå ñâîþ ïîäîðîæ â³äêëèêàòè. Ì³´à÷
ïîâåëàñÿ áåçâ³äïîâ³äàëüíî: à ùî, ÿêáè ìè òàê ðàçîì ç Îñòàïîì áóëè á â³äâàæèëèñÿ ðàçîì
ñþäè ïðè¿õàòè? Ïîêëàäàþ÷èñü íà òå, ùî ìàºìî ãîñïîäèíþ? ² ïîäóìàòè ò³ëüêè: öå
³íòåë³ãåíòíà æ³íêà, ç âèùîþ îñâ³òîþ, ÿ ¿¿ òðàêòóâàëà ïî òîâàðèñüêîìó — ïðèíåñëà ¿é ³ â³ä
Ìàðèë³, ³ ç á³áë³îòåêè ñïåö³ÿëüíî äëÿ íå¿ ï³ä³áðàí³ êíèæêè (ö³êàâî, ÷è âîíà ö³ êíèæêè
çàëèøèëà? ÷è ìîæå çàáðàëà ç ñîáîþ äî Ïîëüù³? — îò ìàòèìó ùå äîäàòêîâèé êëîï³ò!), íå
êàæó âæå ïðî òå, ùî ä³ñòàëà â³ä ìàìè é Ëåñ³ ð³çí³ äàðóíêè, à òàêîæ ïðè íàãîä³ òèæíåâèõ
çàêóï³â ÿ çàâæäè äîçâîëÿëà ¿é êóïèòè ùîñü ³ äëÿ ñåáå — íàïð. ïàí÷îõè ³òï. äð³áíèö³. Íó,
Áîã ç íåþ! Ùîá ò³ëüêè íàøà çàñòóïíèöÿ-óêðà¿íêà íå çàâåëà ïîêëàäåíèõ íà íå¿ ñïîä³âàíü!

Â÷îðà ï³çíî óâå÷îð³ áóëè ìè ç Ìàðêîì òà ²ºþ ðàçîì ó ê³í³ (ô³ëüì Manon of the Spring —
çàê³í÷åííÿ çíàìåíèòîãî Jean de Fleurette — çàê³í÷åííÿ çíà÷íî ñëàáøå â³ä ïåðøî¿ ÷àñòèíè,
ìåëîäðàìàòè÷íå ³ ôàêòè÷íî çîâñ³ì çàéâå. “Jean” ìîæå çîâñ³ì äîáðå îá³éòèñü áåç ö³º¿
äðóãî¿ ÷àñòèíè — âîíà éîãî ò³ëüêè ïîñëàáëþº. Âñåòàêè, ÿêùî ô³ëüì “Manon” ðîçãëÿäàòè
ÿê ñàìîñò³éíó ð³÷, íå ïîð³âíþþ÷è ç “Jean”-îì, òî â³í íå òàêèé àæ ïîãàíèé: äîáðà ãðà
àêòîð³â, ö³êàâà àòìîñôåðà é ïîáóò ôðàíöóçüêîãî ñåëà.

À ñüîãîäí³, âæå ï³ñëÿ ðåâåëÿö³é ³ç Ô³ëÿäåëüô³¿, áóëè ìè ç Ìàðêîì òà ²ºþ íà âèñòóï³
àíñàìáëþ Â³ðñüêîãî â òåàòð³ Partages â Los Angeles, à ïîò³ì íà ñìà÷íîìó îá³ä³ â ðåñòîðàí³
FishCo â Santa Monica. Âèñòóï íàðîäíèõ òàíö³â ïîäîáàâñÿ ìåí³ òóò á³ëüøå, ÿê ó Òðåíòîí³
— íå òàê ÷åðåç ñàìå âèêîíàííÿ, ÿê ÷åðåç àòìîñôåðó ãàðíîãî é âåëèêîãî ñòàðîìîäíîãî
òåàòðó, âùåðòü âèïîâíåíîãî åíòóç³ÿñòè÷íîþ íå-óêðà¿íñüêîþ ïóáë³êîþ. Àíñàìáëü ìàº
íàäçâè÷àéíî ïðèõèëüí³ ðåöåíç³¿ ³ âèñòóïàâ ó Ëîñ Àíäæåëåñ ñ³ì äí³â. Íåâæå âñ³ ö³ âèñòóïè
ìàëè òàê âèïîâíåíó çàëþ? À ì³ñöü òóò õ³áà äî 2,000, àáî é á³ëüøå? Äîáðó äëÿ Óêðà¿íè
ðîáîòó ðîáèòü öåé ôîëüêëîðíèé àíñàìáëü!

Äåíü ïðîâåäåíèé ç Ìàðêîì òà ²ºþ, çîêðåìà æ íàøà âå÷åðÿ ³ â³äïðóæåíà ðîçìîâà
äîïîìîãëè íàíîâî â³äñâ³æèòè íàøó áëèçüê³ñòü. Àõ, ÿê ïîòð³áí³ òàê³ çóñòð³÷³! Ïåðåä
âå÷åðåþ â ðåñòîðàí³ ùå ï³øëè çóñòð³÷àòè çàõ³ä ñîíöÿ íà ïëÿæ³ â Ñàíòà Ìîí³êà. ß
çàæàðòóâàëà ñîá³: íó, ÿ çíàëà, ùî producer-è i production-manager-è âì³þòü îðãàí³çóâàòè
âñÿê³ åôåêòè ³ ì³çàíñöåíè, àëå ÿ íå çíàëà, ùî âîíè öå âì³þòü ðîáèòè òàêîæ ç ÿâèùàìè
ïðèðîäè! Çàõ³ä ñîíöÿ íà Òèõîìó îêåàí³ áà÷èëà ÿ âïåðøå. Ðîçóì³ºòå òåïåð, ÷îìó ìè õî÷åìî
æèòè ñàìå òóò? ñêàçàëà ²ÿ. Ðîçóì³þ, î÷åâèäíî. ² ÿ ðàäà çà íèõ ³ çà ¿õíº â³ä÷óòòÿ äëÿ êðàñè ³
ðîìàíòèêè.

Á³ëÿ 9-î¿ Ìàðêî çàâ³ç ìåíå äî Ëÿë³. Âîíà äóæå çìàðí³ëà, ðàê âèéøîâ óæå íàâ³òü ççîâí³ íà
ò³ë³: ãðóäè ³ äîâêîëà — íåìîâ ï³ñëÿ ïîïå÷åííÿ. Ìàº ÿêèéñü ñïàçì ó ãîðë³ ³ á³ëü ó øëóíêó
— öå çàâàæàº ¿é ¿ñòè: êîâòàòè òðóäíî, çðåøòîþ øëóíîê ìàéæå íå ïðèéìàº ¿æ³. Ñåñòð³íîê
¿¿, Àíäð³é Êîõàí, ë³êàð, ñïåö³ÿë³ñò â³ä acupuncture. Â³í äàº ¿é òåïåð ãîëêè, áî öå ìîæå
äîïîìîãòè êîíòðîëþâàòè ñïàçì ³ á³ëü. Òðîõè ïîìàãàº, àëå ò³ëüêè íà êîðîòêèé ÷àñ. Ëÿëÿ
ïðîäàëà õàòó ³ âæå â ÷åòâåð ïðè¿äå çÿòü ïàêóâàòè ¿¿ — îòæå âîíà ïðè ê³íö³ öüîãî òèæíÿ
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âæå âè¿äå. — ß ïðè¿õàëà ñàìå â ÷àñ. Öå ìîæå áóòè íàøà îñòàííÿ çóñòð³÷. Õî÷ ïîêè º
æèòòÿ, º ³ íàä³ÿ. ×è ìîæíà ëþäèí³ æèòè áåç íàä³¿? Íàâðÿä. Â Ïîðòëåíä, Îðå´îí, Ëÿëÿ
æèòèìå ç äîíüêîþ òà ¿¿ ðîäèíîþ (Êàòðóñÿ ñïîä³ºòüñÿ äðóãî¿ äèòèíè). Î÷åâèäíî, öå
îçíà÷àº âòðàòó ñàìîñò³éíîñòè äëÿ Ëÿë³, âòðàòó ¿¿ ïðèÿòåë³â â îêîëèö³ Ëîñ Àíäæåëåñ. Àëå
âîíà áà÷èòü, ùî âæå íå ìîæå áóòè çîâñ³ì ñàìà. ß ïîò³øàþ ¿¿, ùî ÿêùî õåìîòåðàï³ÿ
äîïîìîæå (â Ïîðòëåíä Ëÿëÿ ïåðåéäå ï³ä îï³êó ³íøîãî ë³êàðÿ — òåïåð âîíà ìàº ïåðåðâó â
õåìîòåðàï³¿) — òî ìàòè îêðåìó ê³ìíàòó ç ëàçíè÷êîþ â Êàòðóñ³ ìîæå äàòè ¿é ïåâíó
íåçàëåæí³ñòü â³ä õàòè, çìîæå, ÿêùî ïðèéäå äî ñèë, âè¿õàòè, íàïðèêëàä, íå òóðáóþ÷èñü
öèì, õòî áóäå ï³êëóâàòèñÿ ïñîì, àáî ï³äëèâàòè êâ³òè... Àõ, ùîá òàê ñïðàâä³ ñòàëîñÿ, ùîá
ìîãëà âîíà ïðè¿õàòè ùå êîëèñü äî ìåíå, ùîá öÿ íàøà çóñòð³÷ íå áóëà îñòàíí³ì
ïðîùàííÿì... Òðàã³÷íèé îïòèì³çì, àëå — ÿê ìîæíà æèòè ³íàêøå?

14 áåðåçíÿ, ïîíåä³ëîê, Canoga Park.

Çàñíóëà â÷îðà àæ äåñü á³ëÿ 3-î¿, àëå âæå âñòàëà — òåïåð äåñü 8:30. Ëÿëÿ ùå ñïèòü.
Òóðáóþñÿ ñïðàâàìè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — ñüîãîäí³ ïåðøèé äåíü íîâî¿ ãîñïîäèí³: ÷è ïðèéøëà
íà ÷àñ, ÿê äàº ñîá³ ðàäó?

Âçÿëà ÿ â äîðîãó ç³ ñîáîþ Ñìîëè÷à ³ îò òóò ó Ëÿë³ äî÷èòóþ “Ðîçïîâ³äü ïðî íåñïîê³é
òðèâàº”. Íà ñâ³é ÷àñ Ñìîëè÷ âèÿâèâ íåàáèÿêó öèâ³ëüíó â³äâàãó. Àëå º òóò ³ çàéâå
âèïðàâäóâàííÿ ïàðò³éíî¿ ë³í³¿ ³ ñëîâåñíà äàíèíà íîâîìó “íàïîñò³âñòâó”, ùî éîãî
ïåðâ³ñíèé âàð³ÿíò ó 30-³ ðîêè â³í í³áèòî çàñóäæóº. — Â ÷àñ ¥îðáà÷îâñüêî¿ “ãëàñíîñò³”
Ñìîëè÷åâ³ íàïåâíî áóëî á òðîõè ñîðîìíî çà äåÿê³ ïàðàãðàôè, à òî é ö³ë³ ñòîð³íêè... Àëå
âðàæåííÿ â³ä ö³ëîñòè — äóæå ïîçèòèâíå. Öå ôàêòè÷íî êíèãà ðåâåëÿö³é ³ ãîâîðèòü âîíà íå
ò³ëüêè ïðî ïîñòàò³ ö³êàâèõ ëþäåé, ùî ¿õ ïîðòðåòè â³í ìàéñòåðíî çìàëüîâóº, àëå é ïðî
ñàìîãî àâòîðà. Îñü â³í — öåé ðàäÿíñüêèé óêðà¿íñüêèé åñòàáë³øìåíò. Ççîâí³, í³áèòî,
íàéâ³ðí³øèé ðåæèìîâ³ âèñëóæíèê, à ï³ä ïîâåðõíåþ — óêðà¿íñüêèé ïàòð³îò.

Ðîáèòèìó ³ç Ñìîëè÷à âèïèñêè, çîêðåìà æ ö³êàâèõ äëÿ ìåíå ìîâíèõ çíàõ³äîê. Çàíóðåííÿ â
óêðà¿íñüêó êíèæêó çàâæäè äàº ìåí³ íàñîëîäó áàãàòñòâà íàøî¿ ìîâè. Âàðòî ïîâ÷èòèñÿ.
Îñòàíí³ì ÷àñîì ÿ á³ëüøå ïðàöþþ ç àíãë³éñüêîþ ìîâîþ: ³ ìîÿ á³áë³îãðàô³ÿ ULE65A, ³ ìî¿
îñòàíí³ äâà ïðèëþäí³ âèñòóïè (íà PENN ³ â NYP) áóëè àíãëîìîâí³. Ùå òðîõè ³
áðàêóâàòèìå ìåí³ ñë³â, ùîá âèñëîâèòèñü ïî óêðà¿íñüêîìó, ÿê öå âæå ïîì³÷àºòüñÿ òðîõè â
Ìàðêà. Ãîâîðèòü â³í çàñàäíè÷î äîáðå, àëå çðàçó âèäíî, ùî ìîâó óêðà¿íñüêó âæèâàº ó
ùîäåííîìó ïîáóò³ ð³äêî, ³ ùî í³÷îãî óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ íå ÷èòàº. Íó, ùî çðîáèø.
Â³äáèâñÿ â³í â³ä óêðà¿íñüêîãî ñâ³òà ³ íå äóæå íèì ö³êàâèòüñÿ. Âæå á³ëüøå çàö³êàâëåííÿ â ²¿.
Îò â÷îðà äóæå õâèëþâàëàñÿ òèì, ùî Äðà÷ òà ²ë³ºíêî ¿çäèëè ç ô³ëüìàìè äî Ñàí Ôðàíö³ñêî,
à íå ïðè¿õàëè äî Ëîñ Àíäæåëåñ, äå òåïåð íåàáèÿêå çàö³êàâëåííÿ ðàäÿíñüêîþ
ê³íåìàòîãðàô³ºþ: ÿ áóëà á äîïîìîãëà ¿ì âñòàíîâèòè ïîòð³áí³ êîíòàêòè, ÿêáè õòîñü áóâ äî
ìåíå çâåðíóâñÿ ó ö³é ñïðàâ³! — ñêàçàëà. Íó, ñïðàâä³ æàëü. ² íå çíàþ ÷îìó òàê ñòàëîñÿ.
Çàãàëüíà øêîäà äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè, ùî ¿¿ âàðòî áóëî á âèïõàòè íà øèðøèé ôîðóì.

...àâòîð “íå ïîçè÷àº î÷åé” — äèâèòüñÿ ñâî¿ìè âëàñíèìè, ñê³ëüêè á òàì ä³îïòð³é ó êîæíîìó
îö³ íå áóëî.
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ìåæ³âíî ùèðèé ó ñâî¿é ðîçïîâ³ä³
óêëàä ¿õíüîãî ïîáóòó
çáèðàâñÿ ñòàòè ìîðÿêîì
ìð³ÿ áóòè ïèñüìåííèêîì
ïåðåäàâà÷ åñòàôåòè
íå ìàþ â öþ õâèëèíó éîãî íàïîõâàò³
íàïðèê³íö³ ðîêó
ðåäàêö³ÿ ïåðåáàçóâàëàñÿ äî Õàðêîâà
ñïàâ ó ìîºìó ë³æêîâ³
íàâäèâîâèæó øâèäêî
ÿ íàãîëîøóþ íà öüîìó
äàâàëèñÿ âçíàêè
ðîçìîâà äâîõ ñàì íà ñàì

15 áåðåçíÿ, â³âòîðîê, Canoga Park.

Ñèäæó íà ëåæàêó â Ëÿëèíîìó ãîðîä³ — â ñâåòåð³, ³ ç íîãàìè âêðèòèìè êîöîì. Ñîíÿ÷íî, àëå
ïîêèùî “ñâ³æî”, ÿê êàæå Ëÿëÿ. Òåïåð ìèíóëà 10 ãîä. ðàíêó. Ëÿëÿ ïî¿õàëà íà ùîòèæíåâèé
ìàñàæ ö³ëîãî ò³ëà. Öå, êàæå, äóæå ¿é äîïîìàãàº. Ñüîãîäí³ î 1-³é ìàº ïðèéòè ç â³çèòîþ ¿¿
ïñèõîëîã. Â÷îðà âîíà âåñü äåíü íå ÷óëàñÿ äîáðå. Áîë³â øëóíîê. Ùîðàçó ëÿãàëà íà ë³æêî, ç
åëåêòðè÷íîþ ïîäóøêîþ íà æèâîò³. Íàâ³òü óâå÷îð³ íå õîò³ëà äîäèâèòèñÿ ô³ëüì íà òåëåâ³ç³¿.
ß ïðîïîíóâàëà, ùî ìîæå ¿é ùîñü ÷èòàòèìó — íå çàõîò³ëà, ï³çí³øå, ìîâëÿâ. ß â÷îðà ï³øëà
é êóïèëà òðîõè õàð÷³â, çâàðèëà çóïó, êàðòîïëþ, øíèöë³ (ùî ¿õ Ëÿëÿ íàçèâàº êîòëåòêàìè...)
Âîíà äóæå ñõóäëà, ¿é òðåáà â³äæèâëÿòèñÿ, à âîíà é àïåòèòó íå ìàº, ³ øëóíîê ç òðóäîì
ïðèéìàº ¿æó. Ñïîêóñèëàñÿ â÷îðà ç’¿ñòè îäíîãî ñâ³æîãî øíèöëèêà — äóæå ¿é çàñìàêóâàâ —
àëå ïîò³ì â øëóíêó áîë³ëî... Ç’¿ëà òðîõè çóïè ï³çí³øå — ³ çíîâó çàðàç æå ëÿãëà... ×àñ äî
÷àñó êàøëÿº — öå, êàæå, òîìó, ùî â ëåãåíÿõ íåìàº äîñèòü êèñíþ: òóìîðè ðàêà ðîñòóòü ³
ëåãåí³ íå ïðàöþþòü íà ïîâíó ïîòóæí³ñòü. Çàñòàíîâëÿº ìåíå öåé á³ëü øëóíêà — ìåòàñòàç
òàì íåìàº, íåäàâíî ðîáèëè òåñòè. Ìîæå öå íåðâîâå, ïîä³áíî ÿê áóëî â ìàìè ïåðåä ¿¿
ïàðàë³÷åì?

Ç Îñòàïîì â÷îðà äîâãî ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó. Íîâà ìîëîäà ãîñïîäèíÿ ïî÷àëà ïðàöþ, âñå
ãàðàçä. Âîíà ìàº 36 ðîê³â, âäîâà, ïðè¿õàëà íå ç Ïîëüù³, ÿê ÿ ñïî÷àòêó çðîçóì³ëà, à ç
Óêðà¿íè — íàçèâàºòüñÿ Ãàëèíà ×àéê³âñüêà (àÿêæå! ùå ìîæå ÿêàñü ðîäè÷êà!) — íàøà, ñâîÿ
ëþäèíà! Âîíà ùå é ìåäñåñòðà! Êàæå Îñòàï, ùî âîíà ïðè¿õàëà äî Íîâàê³âñüêèõ, íà 5
ì³ñÿö³â, àëå õîò³ëà á çàëèøèòèñÿ â Àìåðèö³ — õî÷ ó Ëüâîâ³ çàëèøèëà 18-19 ð³÷íîãî ñèíà.
Îñòàï äóìàº, ùî âîíà, íàâ³òü ÿêùî ¿é âäàñòüñÿ çàëèøèòèñÿ, ñõî÷å ïåðåéòè íà ë³ïøó ÿêóñü
ïðàöþ, îòæå òàêîæ íå ìîæíà ÷èñëèòè íà òå, ùî öå ïåðìàíåíòíà ðîçâ’ÿçêà. Ïîáà÷èìî.
Ïîêèùî öå äóæå äîáðà ðîçâ’ÿçêà — Îñòàï ïîïèñàâñÿ, õî÷ êóäè! Éîìó çàâäÿ÷óþ
ìîæëèâ³ñòü áóòè òóò — à õòî çíà, ÿêùî Ãàëèíà íå çàâåäå íàøèõ ñïîä³âàíü, òî ìîæå ìåí³
âäàñòüñÿ ùå â êâ³òí³ ïî¿õàòè äî Òîðîíòî íà òèæäåíü, ùîá ïîìîãòè Ìàêñèìîâ³ ç äèòèíîþ â
÷àñ, êîëè Óëÿíà ïî¿äå íà êîíôåðåíö³þ 1000 õðèñòèÿíñòâà äî Ðàâåííè. Âèñèëàº ¿¿ äî ²òàë³¿
ÓÍ²ÃÓ ç ïåâíèìè ôóíêö³ÿìè, ³ î÷åâèäíî ïëàòèòü äîðîãó. Ãð³õ áóâ áè íå âèêîðèñòàòè òàêî¿
ìîæëèâîñò³. ²âàíêîâ³ 3 êâ³òíÿ ñïîâíèòüñÿ îäèí ð³ê æèòòÿ. Òóò â Ëÿëèíîìó
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áåçïîñåðåäíüîìó ñóñ³äñòâ³ º ö³ëèé shopping center. ß äóìàþ ñüîãîäí³ ï³òè é êóïèòè
²âàíêîâ³ ÿêèéñü äàðóíîê ³ çâ³äñè ùå, ç Êàë³ôîðí³¿, âèñëàòè. Ï³äó òîä³, ÿê äî Ëÿë³ ïðèéäå ¿¿
ïñèõîëîã, ùîá âîíè íå â’ÿçàëèñÿ ³ ìàëè ïîâíó “privacy”.

Áåðóñÿ äàë³ çà Ñìîëè÷à.

íåçàäîâãî äî òîãî, ÿê [éîìó] ïðîñòåëèëàñÿ äàëåêà ïóòü ó í³êóäè
“... íàéâèùèé öå º òîé ð³âåíü, íà ÿêîìó ëåãêî, ïðîñòî ³ îðãàí³÷íî ñïîëó÷àºòüñÿ íåìîâáè é
íåñïîëó÷íå: âèñîêå ï³äíåñåííÿ ³ íàéá³ëüøà ïðîñòîòà...” (ñ.506)
ó ôåøåíåáåëüí³é êîëèñü êâàðòèð³
ç êàõëÿíîþ ï³äëîãîþ
æèòëîâ³ îáñòàâèíè
äóõîâêà (=”áðàòðóðà”)
âïðèòóë äî ñàäèáè ³íñòèòóòó
âäà÷³ ðâó÷êî¿ òà íåñòðèìíî¿
çí³ìàâ äîâêîëà ñåáå ãâàëò ³ áåçëàä
çâóêîíåïðîíèêí³ ïðèñòðî¿
êîëè îáëÿãàºòüñÿ ñïàòè ³ êîëè âñòàº
“Äâåð³ â ìèíóëå ïîâèíí³ áóòè â³äêðèò³ — àäæå äâåð³ â ìàéáóòíº ìè ðîç÷èíèëè âæå
øèðîêî. Íå ìîæíà éòè â ìàéáóòíº, íå çíàþ÷è ñâîãî ìèíóëîãî.” (ñ.520)

15 áåðåçíÿ, â³âòîðîê/ñåðåäà, í³÷.

Ïîïîëóäí³ êóïèëà ²âàíêîâ³ äâà êîìïëåòèêè îäÿãó — çàâòðà çàïàêóþ ³ âèøëþ. Ï³ä âå÷³ð
ïðèéøëè ç â³çèòîþ Ñàøêî òà Þëÿ Äìèòðîâ³, ïîò³ì ùå ïðèéøîâ Àíäð³é Êîõàí ðîáèòè
Ëÿë³ àêàïóíêòóðó. Ðîçìîâè ç Ñàøêîì òà Þëåþ âåëèñÿ íà òåìè, ïîâ’ÿçàí³ ç Ãàðâàðäîì.
Íàïèñàâ äåñü éîìó Êà÷óðîâñüêèé, ùî, ìîâëÿâ, “äîòàö³¿ íà ÓÂÓ äóæå ï³äóïàëè, áî íàø³
ëþäè äàþòü ãðîø³ íà Ãàðâàðä, à Ïð³öàê òèì÷àñîì äîâîäèòü, ùî Êè¿â áóâ õîçàðñüêèì
ì³ñòîì”. Äìèòð³â ïèòàâñÿ, ÷è ÿ çíàþ, ùî Ïð³öàê òàêå òâåðäèòü ³ äå ñàìå? ß éîìó â³äïîâ³ëà,
ùî íå ïðèãàäóþ òàêîãî òâåðäæåííÿ, ùî ÿ íå ³ñòîðèê, àëå íàâ³òü ÿêáè ³ ñïðàâä³ Ïð³öàê òàêå
äåñü ñêàçàâ ÷è íàïèñàâ, òî â ñïðàâàõ ³ñòîð³¿ â³í á³ëüøå êîìïåòåíòíèé, í³æ Êà÷óðîâñüêèé.
ßêáè ìîâà ³øëà ïðî ìåòðèêó â³ðøà — ÿ á³ëüøå â³ðèëà á Êà÷óðîâñüêîìó, áî â òîìó â³í
ñïåö³ÿë³ñò. Çðåøòîþ, íå áà÷ó æîäíî¿ êðàìîëè â òàêîìó òâåðäæåíí³ — ìîæå º ÿê³ñü
ï³äñòàâè äëÿ ñòàâëåííÿ òàêî¿ ã³ïîòåçè? ² íàâ³ùî ðîáèòè ç òîãî ÿêóñü ï³äñòóïíó ñïðàâó? ×è
òâåðäæåííÿ, íàïðèêëàä, ïðî òå, ùî ìîñêîâñüê³ ì³ñòà ÷è ïîñåëåííÿ áóëè ìîíãîëüñüêèìè,
ìîæå çì³íèòè ôàêò, ùî Ìîñêâà ñüîãîäí³ îäíà ç âåëèêèõ ïîòóã ñâ³òó?

Òåëåôîíóâàâ Îñòàï. Âñå ãàðàçä. Íîâà ãîñïîäèíÿ ïðàöþº. Õîäèâ ç íåþ ñüîãîäí³
äîêóïîâóâàòè äåÿê³ õàð÷³.

16 áåðåçíÿ, ñåðåäà, 11:15 óâå÷îð³, âæå â ë³æêó.

Ñüîãîäí³ äîêóïèëà ²âàíêîâ³ ùå ñâåòåðèê òà ñîðî÷èíêè ³ âæå âèñëàëà (Ëÿëÿ çàâåçëà ìåíå íà
ïîøòó. Âçàãàë³ àâòîì ¿çäèòè âîíà ìóñèòü — ³ äî ë³êàðÿ, ³ äî ôðèç³ºðà, ³ äî ìàñàæèñòà —
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âîíà, ùîïðàâäà, ëþáèòü ¿çäèòè ³ êàæå, ùî öå ¿¿ â³äïðóæóº, àëå ùî áóëî á, ÿêáè âçàãàë³ íå
ìîãëà á? Òîìó é äîáðå, ùî ¿äå äî äîíüêè, âîíà é ñïðàâä³ ïîòðåáóº áóòè ñåðåä ëþäåé òà é
ïîòðåáóº ÿêîãîñü çàéíÿòòÿ, ùîá íå ìóñ³òè âåñü ÷àñ äóìàòè ïðî ñâîþ õâîðîáó. À òàì
ìàòèìå ôóíêö³¿ áàáóí³ — ìàëà Ìå´åí, ãàðíå á³ëÿâå ä³â÷àòêî, ìàº äâà ðî÷êè, à Êàòðóñÿ
âàã³òíà ç äðóãîþ äèòèíîþ. Âîíè, ì³æ ³íøèì, çàâòðà ñþäè ïðè¿æäæàþòü, áî ùîá Ëÿëÿ
ìîãëà ïî¿õàòè äî Îðå´îí, äî÷êà ³ âíó÷êà ñóïðîâîäæàòèìóòü ¿¿ ë³òàêîì, à çÿòü Dennis ïðè¿äå
âàíòàæíèì àâòîì, ñïàêóº ³ ïåðåâåçå óâåñü Ëÿëèí äîðîáîê.

Îñòàï çíîâó òåëåôîíóâàâ. Âñå äîáðå. Çíîâó õîäèâ ç íîâîþ ãîñïîäèíåþ äî êðàìíèö³ —
â÷èòü ¿¿ îð³ºíòóâàòèñÿ â îêîëèö³. ß ñüîãîäí³ êóïèëà ñïåö³ÿëüí³ êàðòêè ³ ìè ç Ëÿëåþ
íàïèñàëè ñï³ëüí³ ëèñòè äî Õðèñò³ ³ äî Ë³äè.

17 áåðåçíÿ 1988, ÷åòâåð âðàíö³. Canoga Park.

Â Êàë³ôîðí³¿ ÿ, çäàºòüñÿ, âæå ï’ÿòèé ðàç. Àëå ò³ëüêè öüîãî ðîêó âïåðøå ïîì³òèëà ÿ òóò
íåàáèÿêó âîëîã³ñòü ó ïîâ³òð³, ³ òî íå ëèøå â Ñàíòà Ìîí³êà íàä îêåàíîì, àëå íàâ³òü òóò â
äîëèí³ Ñàí Ôåðíàíäî. Âêàç³âíèé ïàëåöü ó ë³â³é ðóö³ — íàïóõëèé, øòèâíèé ³ áîëþ÷èé — ³
ò³ëüêè àñï³ðèíà óñìèðþº òðîõè á³ëü (íàñë³äêè ìîãî óïàäêó ç ðîâåðà ìèíóëè çà ïàðó äí³â,
àëå àðòðèò áóâ ³ ïåðåä öèì âèïàäêîì ³ ï³ñëÿ íüîãî). ßêáè òàê öå áóëî â ïðàâ³é ðóö³ — íå
ìîãëà á ïèñàòè âçàãàë³. Âêàç³âíèé ë³âèé ïàëåöü ó ìåíå â³ääàâíà âæå çäåôîðìîâàíèé, º
ïîì³òíà ïåðìàíåíòíà çì³íà â ñóãëîá³ ³ áîëèòü â³í ìåí³, î÷åâèäíî, ³ â Ô³ëÿäåëüô³¿. Àëå äîñ³
áóâàëî òàê, ùî â Êàë³ôîðí³¿ ÿ çàáóâàëà ÷àñîì ïðî ñâ³é àðòðèò — ñóõ³ñòü êë³ìàòó
äîïîìàãàëà. Öå íå ìîÿ âèäóìêà ò³ëüêè. Ñàøêî ïîòâåðäèâ ìîº ïîì³÷åííÿ. Êàæå, ùî âïåðøå
öüîãî ðîêó ìóñ³â çà³íñòàëþâàòè â ñâî¿é õàò³ air conditioner, ùîá â³äòÿãòè âîëîã³ñòü ç
ïîâ³òðÿ. Äåñü â³í ÷óâ íà òåëåáà÷åíí³, ùî ïðè÷èíîþ çá³ëüøåííÿ âîëîãîñòè º âåëèêèé
ïðèïëèâ íàñåëåííÿ ó ñòåéò³. Á³ëüøå ëþäåé, á³ëüøå çàñåëåíî¿ ïëîù³, á³ëüøå ðîñëèííîñò³,
ùî ¿¿ âåñü ÷àñ ï³äëèâàþòü âîäîþ, ³òä.

Ñüîãîäí³ — ì³é îñòàíí³é äåíü ç Ëÿëåþ. Ï³ä âå÷³ð ìàº ïðè¿õàòè Ìàðêî àáî ²ÿ ³ çàáðàòè
ìåíå äî Ñàíòà Ìîí³êà.

***

¯çäèëè âðàíö³ ç Ëÿëåþ äî ë³êàðÿ. Ïîò³ì ïîëóäíóâàëè ñàëàòàìè â çíàìåíèòîìó
êàë³ôîðí³éñüêîìó Big Boy (Salad Bar ç åêçîòè÷íèìè îâî÷àìè é ãîðîäèíîþ òóò
ïåðøîðÿäíèé!) ß çðàä³ëà, ùî Ëÿëÿ âèÿâèëà áàæàííÿ ùîñü ç’¿ñòè, àëå ï³çí³øå çðàçó
ðîçáîë³âñÿ ¿é øëóíîê. Öå õðîí³÷íèé, áåçóñòàííèé ìàéæå á³ëü. Òðîõè ñèä³ëè â ãîðîä³
ðàçîì, íàâ³òü íå ðîçìîâëÿþ÷è, ïðîñòî ïîðó÷ ñåáå. Òåïåð Ëÿëÿ ïîêëàëàñÿ ç åëåêòðè÷íîþ
ïîäóøêîþ ó ñâî¿é ñïàëüí³, à ÿ ùå íà ãîðîä³. Áåðóñü çíîâó çà Ñìîëè÷à.

“...ðîçïîâ³ä³ ïðî íåñïîê³é íå áóäå ê³íöÿ òîìó, ùî íåñïîê³é — â ñàì³é ïðèðîä³ òâîð÷îñò³:
òâîð÷³ñòü öå é º íåñïîê³é; ñïîê³éíî¿ òâîð÷îñò³ áóòè íå ìîæå, ÿêùî ìèòåöü çàñïîêîþºòüñÿ,
òî ñòàº ðåì³ñíèêîì...” (ñ.522)
ë³òåðàòóðîäîòè÷íà ïóáë³öèñòèêà
îïåðóþ÷è ìåòîäîì íàóêîâîãî ïîøóêó é âèñâ³òëåííÿ
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îäèí ³ç òîãî÷àñíèê³â
îìåìóàðåí³ íîâåëåòêè
ïîñìåðòí³ øàíóâàëüí³ çá³ðíèêè
ñïîãàäàëüí³ ôðàãìåíòè
ï³øëè â íåïàì’ÿòü
îäÿãàòè âøèð ³ âãëèá
ðèáîëîâåöüê³ ïðè÷àíäàëëÿ
çàÿäëèé ðèáàëêà
ùîñü íà êøòàëò âóñèê³â ×àðë³ ×àïë³íà
óñ³ì ë³òåðàòîðàì ó ïðèêëàä
ñ³äàâ äî ñòîëó ùîäåííî, ñèñòåìàòè÷íî ñïîçàðàíêó ³ ïðàöþâàâ àæ ïîêè íå íàñï³âàâ ÷àñ ³òè
ïðèñóä éîãî îñêàðæåííþ íå ï³äëÿãàâ (áåçàïåëÿö³éíî)
â êàôå áóëî çàâ³çíî
áðàâ ãîñòðîãî ì’ÿñíèöüêîãî íîæà
êðàÿâ øìàò ñèðî¿ ñâèíèíè òîíåíüêèìè ïëàñò³âöÿìè
ãàðÿ÷å íàãð³âàâ ïàòåëüíþ
âèøíåâå âàðåííÿ äî ÷àþ [àëå òàêîæ] — óëþáëåíà êîíô³òóðà
ç³ðêî ï³äì³÷àâ óñÿêèé ãàíäæ
äîøêóëüí³ ãëóçè [Ñë³ñàðåíêà] ïðè÷àðîâóâàëè
“ìàëåíüêà” ëþäèíà, íà ïëå÷³ ÿêî¿ ëÿãàâ òÿãàð âåëèêîãî æèòòÿ
ïóñòèâñÿ áåðåãà íà õâèëÿõ øóêàíü
áåçæàëüíî çí³ìàº íà ãëóì
çàïîâ³äíà ïòèöÿ ³ ñòð³ëÿòè ¿¿ çàáîðîíÿº çàêîí

18 áåðåçíÿ, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³. Santa Monica.

Ìàðêî â÷îðà ââå÷åð³ ïðè¿õàâ ïî ìåíå äî Ëÿë³. Ïðîùàëèñü ìè, çíàþ÷è, ùî öå, ìàáóòü,
âîñòàííº. Àëå áåç ñë³ç. Äóøà ðèäàº, àëå î÷³ âæå âèñîõëè. Äî Ëÿë³ â÷îðà — ïàðó ãîäèí
ï³ñëÿ ìîãî â³ä’¿çäó — ìàëà ïðè¿õàòè Êàòðóñÿ ç äèòèíîþ. Öå äîáðå. Íå ëåãêî áóäå ¿é
çâèêàòè äî íîâîãî íå-ñàìîñò³éíîãî æèòòÿ, àëå öå — ºäèíà ìîæëèâà äëÿ íå¿ ðîçâ’ÿçêà.
Ðîçñòàâàííÿ ç ïðîñòîðîþ ³ âèã³äíîþ âëàñíîþ õàòîþ, ë³êâ³äàö³ÿ äîðîáêó ö³ëîãî æèòòÿ,
ïðîùàííÿ ç ïðèÿòåëåì Ôèëèïîì òà é âçàãàë³ äðóçÿìè òóò, ³ âè¿çä ç Êàë³ôîðí³¿, äå ïðîæèëà
ö³ëèõ 40 ðîê³â — áóäå ùå äîäàòêîâîþ äëÿ íå¿ òðàâìîþ. Àëå ³íøî¿ ìîæëèâîñò³ íåìàº. Õî÷
âîíà çâèêëà äî ñàìîòè ³ ïîòðåáóº ÷àñ äî ÷àñó ïîáóòè íà ñàìîò³, òî â ¿¿ ñòàí³ âîíà âæå íå
ìîæå áóòè çîâñ³ì ñàìîþ. Êð³ì òîãî ¿é êîí÷å ïîòð³áíå ÿêåñü çàéíÿòòÿ, ÿêåñü çàö³êàâëåííÿ,
áî äåïðåñ³ÿ ìîæå áóòè äëÿ íå¿ íå ìåíø íåáåçïå÷íîþ, ÿê ñàì ðàê, à íåðâîâà ðåàêö³ÿ
øëóíêà, ìîæëèâî íà ïñèõ³÷íîìó òë³, ìîæå çðóéíóâàòè äî ðåøòè âàðò³ñòü îñòàíí³õ, ìîæå,
ì³ñÿö³â æèòòÿ.

Ñóáîòà, 19 áåðåçíÿ. Â ë³òàêó, 9:45, íà ëåòîâèù³ LAX.

Ìàðêî òà ²ÿ â³äâåçëè ìåíå òà ùå ãîäèíó ïîñèä³ëè ç³ ìíîþ íà ëåòîâèù³. Ñüîãîäí³ ìè âåñü
äåíü ïðîâåëè ðàçîì. Ïåðåä ïîëóäíåì âè¿õàëè ç äîìó — ïðîâåëè ÷àñòèíó äíÿ ó Will Rogers
State Park — ñàäèáà-ranch àêòîðà é ãóìîðèñòà Ðàäæåðñà, äå ìîæíà õîäèòè íà ïðîãóëÿíêè â
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ãîðè, ¿çäèòè íà êîíÿõ, äèâèòèñÿ íà ãðó â ïîëüî. Ïðåãàðíà çàìîæíà îêîëèöÿ Pacific
Palisades. Òóò êîëèñü æèâ Ðå´àí ³ òåïåð áàãàòî ñàäèá ð³çíèõ ãîë³âóäñüêèõ çíàìåíèòîñòåé. Â
äîì³ ðåæèñåðà Ïàëàêà (ðåæèñåð ô³ëüì³â Tootsie ³ Out of Africa) ²ÿ íåäàâíî ô³ëüìóâàëà —
ñàìå â ö³é ä³ëüíèö³. Ïîò³ì ïî¿õàëè íà äàëåêèé ïëÿæ, äå áóëî â³äíîñíî äèêî — ñêàëè íà
ìîð³, à íà äðóãîìó áîö³ äîðîãè — íåçàñåëåí³ ãîðè, ïîêðèò³ ð³çíîêîëüîðîâîþ çåëåííþ.
Âïåðøå áà÷ó â Êàë³ôîðí³¿ ñâ³æó çåëåíü — ë³òîì âñå öå âèãîðèòü, âèñîõíå — àëå òåïåð
âîíî ïîâíå ùå ñâ³æî¿ âîëîãîñò³, æîâòàâî-çåëåíå. Îá³äàëè â Alice Restaurant. Íå ä³ñòàëè,
ùîïðàâäà, ì³ñöÿ ç âèäîì íà ìîðå, àëå õàð÷ áóâ çíàìåíèòèé. Ñïîêóñèëàñÿ ÿ íàâ³òü íà äâà
íàïèòêè-ìàð´åð³òè, êàâó-êàïó÷³íî ³ äåñåðò. Ìàðêî íå äîçâîëèâ, ùîá ÿ ïëàòèëà ³ çàïëàòèâ
ñàì (ïîíàä 90 äîë. ðàõóíîê ïëþñ íàïèâîê). Âäîìà ï³çí³øå ïîâåðíóâ ìåí³ ùå ÷åêà, ùî éîãî
ïîñëàâ éîìó Îñòàï — çâîðîò çà íàôòó, ùî ¿¿ ìè îä³äè÷èëè ïî ñòàð³é éîãî õàò³. (Ìàðêî
õàòó ïðîäàâ, àëå çàëèøèâ ñîá³ ïðàâî äî íàôòè, ùî ¿¿ äîáóâàþòü ç ö³º¿ ïàðöåë³ íà 29-³é
âóëèö³, à ùî ìè íîì³íàëüíî áóëè ñï³ââëàñíèêàìè ö³º¿ õàòè, òî ïîëîâèíó äîõîäó çà íàôòó
ïðèñèëàþòü íàì. Äîñ³ Îñòàï çàâæäè ïîâåðòàâ ö³ ãðîø³ Ìàðêîâ³). ß ïðèãàäàëà ²¿, ùî ìè ç
Îñòàïîì ùå íà 5-òó ð³÷íèöþ ¿õíüîãî ïîäðóææÿ îá³öÿëè ¿ì êóïèòè êèëèì — öå äî ñüîãîäí³
íå çä³éñíåíå, áî ²ÿ íå ìîæå ð³øèòèñÿ, ÿêèé ñàìå êèëèì âîíà õî÷å ³ íå ìàº ÷àñó öå
ïîëàãîäèòè. Íå ÷åêàé äî 10-î¿ ð³÷íèö³ ç òèì ð³øåííÿì — ïðîñèëà ÿ.

Íó, ÿ ðàäà, ùî âäàëîñÿ ìåí³ ïîáóòè ç íèìè ïàðó äí³â, ïîáà÷èòè, ÿê âîíè æèâóòü, îãëÿíóòè
Ñàíòà Ìîí³êó, ³ ïîáóòè ³ ïîïðîùàòèñÿ ç Ëÿëåþ íàïåðåäîäí³ ¿¿ â³ä’¿çäó äî Ïîðòëåíä, à
ìîæå ³ âçàãàë³.

Âñþ í³÷ ëåò³òèìó; äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ìàºìî ïðèáóòè á³ëÿ 6-î¿ âðàíö³.

Áåðóñÿ äàë³ çà Ñìîëè÷à.

âîëîññÿ ð³äêå, ç íàõèëîì äî ïîëèñ³ííÿ
áóâ ëþäèíîþ ïðÿìîþ, íå ëþáèâ ìàí³âö³â
íàéïðèì³òí³øå â îáëè÷÷³
òàê³ ñîá³, ïåðåâàæíî í³êóäèøí³
íå âèÿâëÿºòüñÿ é íàé÷óòëèâ³øèì ³íäèêàòîðîì
ïðîöåñ ïîøèðåííÿ êðóãîçîðó
“ïðèçîâ áåçäàðíèê³â ó ë³òåðàòóðó”
ñþæåòèêà — íå ñ³ëüñüêà, à çàãàëüíîíàðîäíà
ïðèâàïë³òîâñüê³ êîëà ïðèâàïë³òÿíñüêå îê³ëëÿ
ôàëüøèâà îðòîäîêñàëüí³ñòü

Â³âòîðê, 22 áåðåçíÿ 1988. Óâå÷îð³, âäîìà (Ô³ëÿäåëüô³ÿ).

ß âæå çàòÿãíóëàñÿ â áóäåííó ðóòèíó. Â íåä³ëþ âðàíö³ ïîçíàéîìèëàñÿ ç Ãàëåþ
×àéê³âñüêîþ, ç’ÿñóâàëà ¿é óìîâè ïðàö³ (çàïðîïîíóâàëà ÿ ¿é ïî 40 äîë. íà äåíü, òîáòî
á³ëüøå ÿê âîíà ï³ñëÿ ïðåë³ì³íàðíèõ îá³öÿíîê Îñòàïà ñïîä³âàëàñÿ). Õîò³ëà á ÿ, ùîá âîíà
áóëà çàäîâîëåíà ³ ëèøèëàñÿ ÿêíàéäîâøå. Ñèìïàòè÷íà ìîëîäà æ³íêà — íå ò³ëüêè ñâîÿ,
óêðà¿íêà, àëå é ìåäñåñòðà! Â÷îðà ÿ âæå ¿é ³ çàïëàòèëà çà ïåðøèé òèæäåíü. Â íåä³ëþ âîíà,
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ùîïðàâäà, çíèêëà íà äîáðèõ ê³ëüêà ãîäèí (ï³øëà ó ãîñò³, äóìàþ÷è, ùî áóäå ò³ëüêè äâ³
ãîäèíè) — íî, àëå âîíà öüîãî òèæíÿ íå ìàëà âèõ³äíîãî äíÿ! Â íàñòóïíó íåä³ëþ çîðãàí³çóþ
¿é â³ëüíå, íàâ³òü ÿêáè ÿ ñàìà ìóñ³ëà ïîñâÿòèòèñÿ íà öåé äåíü.

Áîëèòü ìåí³ äàë³ ë³âà ðóêà, çîêðåìà âêàç³âíèé ïàëåöü. Â÷îðà çàãëÿíóëà äî êíèæêè ïðî
àðòðèò ³ íàëÿêàëàñÿ, ùî ìîæå ÿ ëåãêîâàæó ñîá³ ïîâàæíó ñïðàâó. Ïîòåëåôîíóâàëà ñüîãîäí³
äî ßðèìîâè÷à. Ïîðàäèâ ïî òåëåôîíó áðàòè ê³ëüêà äí³â Motrin — ïîòåëåôîíóâàâ äî àïòåêè
³ ÿ âæå ñüîãîäí³ ë³êè â³ä³áðàëà.

Íà Á³áë³îãðàô³÷íèé Êîíêóðñ íàñï³ëà îäíà ëèø ïðàöÿ — ßñ³íñüêîãî, ïîêàæ÷èê äî ËÍÂ.
Ñàìå ñê³í÷èëà ïèñàòè ëèñòè â ñïðàâ³ öüîãî 8 êîíêóðñó Öåíê³â — ùî áóäå îñòàíí³ì
êîíêóðñîì, ùî áóäå ï³ä ìî¿ì ãîëîâóâàííÿì. Â ìàéáóòíüîìó ÿ õî÷ó áóòè ò³ëüêè îäíèì ³ç
çìàãóí³â, íå ãîëîâîþ!

×åòâåð, 24 áåðåçíÿ 1988.

Çàëèøèëàñü ÿ ñüîãîäí³ âäîìà ³ ëåæó â ë³æêó. Ðîçáèðàº ìåíå ÿêàñü ´ðèïà ÷è ùî: êàøëÿþ
ñóõèì êàøëåì, ãîðëî áîëèòü, äèõàòè òðóäíî, áîëÿòü ì’ÿçè ³ êîñòè. Á³ëü àðòðèòó â ë³â³é
ðóö³ ùå íå çîâñ³ì óñòóïèâ, àëå º ïîïðàâà: áóëî òàê ïîãàíî äâà äí³ òîìó, ùî ÿ äçâîíèëà äî
ßðèìîâè÷à ³ â³í ïðèïèñàâ ë³ê: Motrin, òðè÷³ â äåíü, ïî 600 mg. Âèäíî, ùî öå òðîõè
ïîìîãëî. ×è º ÿêåñü ïîâ’ÿçàííÿ ì³æ öèì çàïàëüíèì àðòðåòè÷íèì ñòàíîì ³ òåïåð³øíüîþ
ìîºþ ïðîñòóäîþ? Ìîæå îðãàí³çì îñëàáëåíèé ³ éîãî ÷³ïàþòüñÿ ³íø³ â³ðóñè?

Òðîõè ìåí³ íåçðó÷íî, ùî òàê øâèäêî ï³ñëÿ âàêàö³é ìåíå çíîâó íåìà íà ðîáîò³. Àëå òðóäíî.
Ìîÿ àñèñòåíòêà äîáðå äàº ñîá³ ðàäó. Îòæå ïðîôåñîðè ³ ñòóäåíòè íå äóæå â³ä÷óþòü ìîþ
â³äñóòí³ñòü, à äåÿê³ ³íø³ ñïðàâè (íàïð. êîðåêòó ðåöåíç³¿ íà Bibliographisches Handbuch
Ëàíñêîãî ÿ âñòèãëà â÷îðà çðîáèòè é â³ä³ñëàòè).

Áåðóñÿ çà Ñìîëè÷à.

ï³øëà ç æèòòÿ ï³ñëÿ ¿¿ â³äõîäó ç æèòòÿ
“êîæíèé ë³òåðàòóðíèé òâ³ð — òî íå ò³ëüêè îêðåìèé õóäîæí³é ôàêò, àëå é ä³þ÷èé ôàêòîð ó
çàãàëüíîìó ë³òåðàòóðíîìó ïðîöåñ³” (ñ.526) (Ðîçïîâ³ä³ ïðî íåñïîê³é íåìàº ê³íöÿ)
“Òâîð÷³ñòü êîæíîãî ïèñüìåííèêà íå ïðîñòî ñàìîñò³éíèé ñòðóìîê ó ïëèí³ ë³òåðàòóðè, à
íåâ³ä’ºìíà ëàíêà ó çàãàëüíîìó íåñê³í÷åííîìó ëàíöþãó ë³òåðàòóðíèõ ÿâèù” (òàì æå)
“Â ë³òåðàòóðíîìó ïðîöåñ³ òåæ â³äáóâàºòüñÿ ùîñü íà êøòàëò ‘ëàíöþãîâî¿ ðåàêö³¿’ â ïðîöåñ³
õ³ì³÷íîìó...” (ñ.526-527)
“äð³áíå ðàç ó ðàç áóâàº êëþ÷åì äî âåëèêîãî, à ÷àñòêà çàâæäè äîïîìàãàº îñìèñëèòè
çàãàëüíå.” (ñ.527)
âèð³øèâ çàëèøèòèñÿ â ñòîðîí³, í³ ç òèìè, í³ ç òèìè
âçàºìèíè ó ïëîùèí³ òîëåðàíòíîñò³
òð³ñêè ëåò³ëè íàâñ³á³÷
“... ñó÷àñíå âçàãàë³ ³ ñüîãîäåííå êîíêðåòíî äàëåêî íå çàâæäè çá³ãàþòüñÿ...”
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10:50 óâå÷îð³.

Äåíü ïðîâåëà â ë³æêó, ³ ç ö³º³ íàãîäè ïðî÷èòàëà ÷îòèðè ÷èñëà Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè. Áîæå,
ÿêå òàì çðóøåííÿ! ² ñê³ëüêè â³äâàæíèõ ðàïòîì ïðèéøëî äî ãîëîñó! Íàâðÿä ÷è âäàñòüñÿ
çàòðèìàòè ÷è çàâåðíóòè öþ ïåðåáóäîâó! ¥îðáà÷îâñüêà ãëàñí³ñòü çðîáèëà Ë³òåðàòóðíó
Óêðà¿íó íàéö³êàâ³øîþ ãàçåòîþ â ñâ³ò³! ² ÷îãî òàì ò³ëüêè íåìà: ³ ðåàá³ë³òàö³ÿ ðîçñòð³ëÿíèõ
ë³òåðàòîð³â, ùî ¿õ ñàì³ ïð³çâèùà äîñ³ áóëè àíàòåìîþ, ³ âèìîãà äðóêóâàòè ¿õí³ òâîðè òà
âèñâ³òëþâàòè á³ë³ ïëÿìè â ³ñòîð³¿ ë³òåðàòóðè, ³ æèâà äèñêóñ³ÿ ïðî ðåñòàâðàö³þ
Óñïåíñüêîãî ñîáîðó òà ïîáóäîâó ïàì’ÿòíèêà Øåâ÷åíêîâ³ ó Ëüâîâ³ (ñàìå — äèñêóñ³ÿ, ³ç
ñóïåðå÷ëèâèìè ïîãëÿäàìè é ãîëîñàìè), ³ ç’ÿñóâàííÿ ðîë³ Ñêðèïíèêà òà ïðè÷èíè ÷îìó â³í
çàñòðåëèâñÿ, ³ ê³ëüêàêðàòí³ çãàäêè ïðî ìàñîâèé ãîëîä 1933 ðîêó, ³ íàâ³òü äîìàãàííÿ ñóäó
íàä Ñòàë³íîì... ³ ïðîòåñòè ïðîòè íîâèõ àòîìíèõ åëåêòðîñòàíö³é.

Ïîïîëóäí³ ì³ðÿëà ñîá³ òåìïåðàòóðó: áóëî ïîíàä 101EF!

25 áåðåçíÿ, ï’ÿòíèöÿ.

Ùå îäèí äåíü ó ë³æêó. Ïðîñïàëà çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ — íàâ³òü íå ÷èòàëà í³÷îãî. Íå ìîæó
ñêàçàòè, ùî º ÿêàñü çíà÷íà ïîïðàâà: ãîðëî áîëèòü, êàøëÿþ, çàãàëüíå îñëàáëåííÿ. Ìîæå
òðåáà áóëî á ïðèéìàòè ÿê³ñü ë³êè? Áåðó ïîêèùî ò³ëüêè Motrin — á³ëü ó ðóö³ ìàéæå çîâñ³ì
óñòóïèâ, ïàëåöü íå òàêèé øòèâíèé, ñïóõëèíà ïîì³òíî çìåíøèëàñÿ. Àëå ÷åðåç òå, ùî áåðó
Motrin, íå õî÷ó áðàòè äîäàòêîâî¿ àñï³ðèíè íà ïðîñòóäó.

31 áåðåçíÿ. ×åòâåð.

Â ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê áóëà â ðîáîò³ — çîêðåìà ÷åðåç ïóáëè÷íó ëåêö³þ Òàëìóäñüêîãî
ïðàâà (³íàâ´óðàö³ÿ íîâîóôóíäîâàíî¿ êàòåäðè — áóëî á³ëÿ 120 îñ³á íà ö³é ëåêö³¿, ùî ¿¿ íå
äóæå åôåêòîâíî ÷èòàâ íàø íîâèé ïðîôåñîð Õà¿ì Ñîëîâåé÷èê. ß ï³äñëóõàëà òàêó ðåïë³êó
ï³ñëÿ ëåêö³¿ îäíîãî ³ç ñëóõà÷³â: “I had no trouble understanding his Hebrew — I wish I could
say the same about his English!”) Àëå ÷óëàñÿ ÿ ïîãàíî — ³ îñü â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ÿ çíîâó
âäîìà. Âæå ìåí³ òðîõè ë³ïøå, àëå íóäèòü — ³ äîñë³âíî, ³ ïåðåíîñíî — äåïðåñ³ÿ, õî÷ êóäè!
Ïåðåñòàëà â÷îðà áðàòè Motrin — ³ ïàëåöü çíîâó øòèâíèé ³ áîëèòü. Çàâòðà ïåðåñòàíó áðàòè
àíòèá³îòèêè.

4 êâ³òíÿ 1988. Ïîíåä³ëîê. Ìåòðî.

Íå áóëà â ïðàö³ ó ÷åòâåð ³ ï’ÿòíèöþ ïîïåðåäíüîãî òèæíÿ, à òàêîæ â ñåðåäó, ÷åòâåð ³
ï’ÿòíèöþ ìèíóëîãî. Ïîâåðòàþñÿ, íåìîâ ïî âàêàö³ÿõ. Òðîõè ãðèïà ïðîéøëà, õî÷ ùå
ðåøòêè âèêàøëþþ. Àëå ÷óëàñÿ ïîãàíî ³ äåïðåñ³éíî, ÿê ð³äêî êîëè. À ùå é Âåëèêäåíü.
Ïðè¿õàâ ó ñóáîòó Àíäð³é. Öå — íå ðîäèíà, öå êàðà áîæà! Ðîçìîâ ç íèì ÿ óíèêàëà — îäíó
ðîçìîâó ïî÷àâ: “ÿ äî òåáå ãîâîðþ òâîºþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, îòæå íå ïåðåáèâàé!” — à
òîä³ âçÿâ ³ äðàìàòè÷íî, ÿê íà ñöåí³, âèéøîâ. Ùî â³í õî÷å? Ìàáóòü ³ ñàì íå çíàº. Ïðî òå, ùî
ãîñïîäèíÿ ðàïòîì â³ä’¿õàëà, ñêàçàâ: ÿ òàê ³ êàçàâ, ùî âîíî òàê áóäå! ×è ìàº ³íøó ë³ïøó
ðîçâ’ÿçêó? — Éîãî ðîçâ’ÿçêà: â³í, åâåíòóàëüíî, âçÿâ áè ìàìó äî ñåáå, àëå áåç òàòà. Òîáòî
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äëÿ òàòà òðåáà áóëî á ³íøó ðîçâ’ÿçêó. ßêáè ñòàð³ òàêå õîò³ëè, íå ìàþ í³÷îãî ïðîòè. Òàòî
ìóñ³â áè ìàòè ãîñïîäèíþ, àëå öå áóëî á ëåãøå. Àëå ÷è ìîæå â³í áóòè áåç ìàìè, à âîíà áåç
íüîãî? ² êîøòóâàëà á öÿ ðîçâ’ÿçêà ìàéæå òðè ðàçè ñò³ëüêè — áî æ Àíäð³é, î÷åâèäíî, õî÷å
ãðîø³ — öå, ìàáóòü, ³ îñíîâíà ïðè÷èíà éîãî ïîäðàçíåííÿ. Ãðîø³ íå ìî¿, ³ ÿ ¿õ íå æàëóþ —
ÿêùî ñòàð³ òàê õîò³ëè á, àëå ïðîòè ¿õ âîë³ ÿ íå ï³äó. — Ó âèñë³ä³ ìè ç Îñòàïîì ïîñí³äàëè
ñîá³ ïàñêîþ ñàì³. Ïàñêè ³ øèíêó êóïèëà ÿ ãîòîâ³, íàâ³òü òîðò äëÿ ìàìè êóïèëà íà
ïàðàô³ÿëüíîìó áàçàð³. Ç ìàìîþ áóëà ï³â äíÿ â ñóáîòó ³ ï³â äíÿ â íåä³ëþ — ãîñïîäèí³ Ãàë³
äàëà ÿ ñâÿòî (Òà ùå é êóïèëà ¿é äîðîãèé äàðóíîê!)

5 êâ³òíÿ. Ìåòðî.

Âåçó íàçàä Ñìîëè÷à. (ò.7. Ðîçïîâ³ä³ ïðî íåñïîê³é. Òâîðè ó 8 ò., Äí³ïðî, 1986). Äóæå íåðàäî
ïîâåðòàþ éîãî á³áë³îòåö³! Õîò³ëà á ìàòè âäîìà. Òà öå íå òàêà ïðîñòà ñïðàâà. Îò Ìàêñèì
çàìîâèâ ó Êàìê³íà ïîâíèé êîìïëåêò òâîð³â Ñìîëè÷à, ïðèñëàëè éîìó âñ³ — êð³ì 7-îãî
òîìó! Ìîâëÿâ: out of print!

Â³ðø Ðèëüñüêîãî, ùî éîãî öèòóº Ñìîëè÷ (ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ðèëüñüêîãî â ñîðîêîâèõ ðîêàõ
ïî÷àëè ïóáëè÷íî îñêàðæóâàòè, ùî â³í ïåòëþð³âåöü, etc.)

Êîëè òðèâîãè æèòòüîâî¿
Òåáå îõîïèòü â³òåð çëèé -
Ïî â³íöÿ ñèëè òðóäîâî¿
Ó ñåðöå ñòîìëåíå íàëèé.

Íåõàé íå âèº ñàìîòèíà,
ßê ëþòèé ïåñ çà âîð³òüìè:
Ñêàæè êð³çü ìóêó — ÿ ëþäèíà!
Ñêàæè êð³çü ãîðå — ÿ ç ëþäüìè.

Ïðèì³òêà êàæå, ùî â³ðø äàòîâàíèé 1952 ð. Ïåðøà ñòðîôà çîêðåìà ãàðíà — óí³âåðñàëüíà,
àôîðèñòè÷íà!

Ìåòðî äîäîìó, 5 êâ³òíÿ.

Ñüîãîäí³ âïåðøå ïîçíàéîìèëàñÿ ³ç Ñòåôîþ Ãíàòåíêî ³ çàïðîñèëà ¿¿ íà ïîëóäåíîê äî
Faculty Club. Âîíà äóæå ìîëîäî âèãëÿäàº (õî÷ ìàº ñèíà âæå ìàéæå äîðîñëîãî), òà ùå é ïî
àìåðèêàíñüêîìó âäÿãíóòà, ÿê ñòóäåíòêà: ñîðî÷êà ç Penn, sweatpants, ÿê äî ã³ìíàñòèêè. À ùå
é êàçàëà: âðàíö³ á³ãàº ïîíàä ð³êó ðàçîì ç Îëåãîì Òðåòÿêîì (— âîíà òèì÷àñîâî æèâå â
Ðåíàòè òà Îëåãà). Òèò âèñòàðàâñÿ ¿é áåçêîøòîâíå ïðàâî âçÿòè ³íòåíçèâíèé êóðñ
àíãë³éñüêî¿ ìîâè — îò âîíà òåïåð ³ â÷èòüñÿ íà PENN — îòæå ñïðàâæíÿ ñòóäåíòêà.
Çàïðîñèëà ÿ ¿¿ çíîâó íà ïîëóäåíîê ó ï’ÿòíèöþ — òðåáà âèÿâèòè ¿é òðîõè óâàãè. Íàð³êàëà
íà ëüâ³âñüêèõ ë³êàð³â. Í³áè òîâàðèø³ ³ ïàòð³îòè, à îò êîëè çíàþòü, ùî ëþäèíîþ ö³êàâèòüñÿ
Ê¥Á, òî âæå ³ íå õî÷óòü òðàêòóâàòè ¿¿ ÿê çâè÷àéíîãî ïàö³ºíòà. Âîíà ìàº ìèñòåöüêó îñâ³òó ³
ìàº çàïåâíåíó âæå ïîñàäó â Óêðà¿íñüêîìó Ìóçåþ â Íüþ Éîðêó. Ïðè¿õàëà íà ïîñò³éíèé
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ïîáóò — ðàçîì ³ç ñèíîì ³ ìàìîþ. ×îëîâ³ê, ìàëÿð, ïîìåð íà ðàêà, íå äî÷åêàâøèñü äîçâîëó
íà âè¿çä. À âîíà òàêè äîçâ³ë îòðèìàëà — º â ¿¿ ìàìè ð³äíà ñåñòðà â Òåêñàñ³ — îòæå
¥îðáà÷îâñüêà ãëàñí³ñòü äîïîìàãàº, í³áèòî, ºäíàííþ ðîäèíè.

8 êâ³òíÿ 1988. Ìåòðî.

Ðîáëþ ïëÿíè ³ çàõîäè, ùîá ïî¿õàòè äî Òîðîíòî íà ÷àñ, êîëè Óëÿíà áóäå â ²òàë³¿.
Ïåðåãîâîðèëà ç Ãàëåþ, ç Ìàêñèìîì, Îñòàïîì, ç Ìàðèëåþ íà ðîáîò³ — ³ îò çàìîâèëà âæå
ë³òàê â³ä 18 äî 28. Ìåí³ ÿêðàç çàëèøèëîñü ùå 9 äí³â âàêàö³é çà 1987/88 — îòæå âèáåðó ¿õ.
Â³ðà, ùîïðàâäà, êàæå, ùî ìåí³ âàðòî áóëî á âçÿòè ñïðàâæí³ âàêàö³¿, à íå ¿õàòè íà ïðàöþ
“babysitter”-a. Àëå öå áóäå â³äïðóæåííÿ, çì³íà — ³ äóæå âæå çíîâó õî÷ó ïîáà÷èòè ²âàíêà.
Àäæå éîìó ñàìå ñïîâíèâñÿ ð³ê æèòòÿ! Òðåáà îðãàí³çóâàòè òàê³ â³çèòè ïåð³îäè÷íî — ÷àñ
áåçïîâîðîòíüî ò³êàº. Ìåí³ áóëî á ìàáóòü çðó÷í³øå âçÿòè ö³ âàêàö³¿ òðîõè ï³çí³øå — íå
çàðàç ï³ñëÿ ìîãî âè¿çäó äî Êàë³ôîðí³¿ — àëå òðåáà ìåí³ äîñòîñóâàòèñÿ äî ¿õí³õ ïîòðåá —
òåïåð ÿ ¿ì á³ëüøå ïîòð³áíà, à â ìåíå íà ðîáîò³ íå òðóäíî ïåðåêîíàòè àäì³í³ñòðàö³þ; íà
ùàñòÿ ïëÿíè ö³ ìîæíà ñêîîðäèíóâàòè ç ³íøèìè ïëÿíàìè.

Ïîâîë³ ïîâåðòàþñÿ äî íîðìàëüíî¿ ñâîº¿ òðóäîâî¿ ðóòèíè — íàâ³òü óâå÷îð³ âäîìà ïðàöþþ
òðîõè íàä ULE. Ïî÷àëà îïðàöüîâóâàòè ïîêàæ÷èê äî ãîòîâîãî ìàòåð³ÿëó ULE65A.
Ìàðóäíà, âåëèêà ðîáîòà! Ñê³ëüêè òðåáà âèòðèìêè! Àëå õî÷ó ïîñëàòè öåé òîì ñâîº¿ ðîáîòè
íà á³áë³îãðàô³÷íèé êîíêóðñ ÓÍ²ÃÓ. ß â ÷åðâí³ â³ä³éäó âæå â³ä êîì³ñ³¿, ìàþ íàä³þ, ùî
Ïð³öàê ñòâîðèòü ñâîº÷àñíî íîâó êîì³ñ³þ, ùî âîíà ïî÷íå ïðàöþ. ² îò ÿ õî÷ó áóòè òèì ðàçîì
ñåðåä çìàãóí³â! Òîìó é ïî÷àëà âæå ïðàöþ íàä ïîêàæ÷èêîì, áî öå, ìàáóòü, çàáåðå ìåí³ ³ç
ð³ê ÷àñó. Î÷åâèäíî, ïåðåä ñàìèì äðóêîì ðîáèòèìó ùå äîïîâíåííÿ — ÿêùî òðåáà áóäå
äîäàòè ïîçèö³¿ ðàí³øå — ðîáèòèìó öå çà äîäàòêîâîþ íóìåðàö³ºþ: 1a, 1b, 1c. Äî ñàìîãî
äðóêó, î÷åâèäíî, âñÿ íóìåðàö³ÿ ³ òàê ìóñ³òèìå áóòè çì³íåíà íà À1, À2, À3 ³òä. Ï³äãàíÿº
ìåíå äî ö³º¿ ðîáîòè ñòðàõ, ùî âîíà ìîæå çàëèøèòèñÿ íåçàê³í÷åíîþ ³ òîä³ äîâã³ ðîêè
êðîï³òêî¿ îïðàö³ ï³øëè á íàìàðíå.

Â³âòîðîê, 12 êâ³òíÿ 1988. Ìåòðî.

Îñòàï íàð³êàº íà ñèëüí³ áîë³ ãîëîâè. Ìîæëèâî, öå ùå òÿãíåòüñÿ â íüîãî ãðèïà. Àëå ïðè
éîãî íàõèëîâ³ äî ã³ïîõîíäð³¿, í³êîëè íå ìîæíà çíàòè: ïîâàæíå âîíî ÷è òðèâ³ÿëüíå. Â
íåä³ëþ, íàïð., íàð³êàâ, ÿêèé â³í õâîðèé, àëå êîëè ÿ íà ãîðîä³ âçÿëàñÿ ãðàáàòè ïàòè÷÷ÿ ³
ëèñòÿ, ùî íàãðîìàäèëîñÿ çà çèìó, ïîçëîñòèâñÿ, ìîâëÿâ, ðîáèø íå òàê ÿê òðåáà: òðåáà
ïàêóâàòè ó ïëÿñòèêîâ³ ì³øêè, à íå äî áëÿøàíèõ áî÷îê íà ñì³òòÿ — ³ âèéøîâ íà ãîðîä
äåìîíñòðóâàòè, ÿê öå òðåáà ðîáèòè. ß ñêàçàëà: êîëè ÿ áóëà õâîðà, ÿ áóëà á íàâ³òü íå âñòàëà
ç ë³æêà ïîäèâèòèñÿ — ñâ³ò óâåñü áóâ ìåí³ áàéäóæèé, òàê ïîãàíî ïî÷óâàëàñÿ, à Òîá³, âèäíî,
íå òàê óæå ïîãàíî, êîëè ìàºø ùå ñèëó é îõîòó òåðîðèçóâàòè ìåíå ñâîºþ ïåäàíòåð³ºþ! (À ÿ
îñòàíí³ìè ðîêàìè çðîáèëàñÿ ìåíøå ïîäàòëèâà íà öåé òåðîð: ó âèïàäêó îñòàííüîãî
³íöèäåíòó, íàïð. óâàæàþ, ùî â³í íå ìàº ðàö³¿, ùî ïàòèêè äðóòü ì³øêè ³ ¿õ, íàâïàêè,
îáîâ’ÿçêîâî òðåáà ñêëàäàòè ó áëÿøàí³ áî÷êè — ñàí³òàð³ ïðîñòî âèñèïàþòü ó ìàøèíó! Òî
÷îìó äëÿ ÷èéîãîñü “widzi mi siê” ÿ ìàëà á çàâäàâàòè ñîá³ äîäàòêîâî¿ íåïîòð³áíî¿ ðîáîòè?
— Çàì³ñòü òîãî, ÿ çóæèëà ðåøòó ñâîº¿ åíåðã³¿, ùîá ñêîïàòè ãðÿäêó. Àëå ñüîãîäí³ â³í òàêè
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ï³äå äî ë³êàðÿ. Ìîæå áóòè òàêîæ, ùî éîãî ãîëîâí³ áîë³ â³ä ë³ê³â, ùî ¿õ â³í ïðèéìàº íà
ñåðöå. Áóëè âæå ³íø³ ïàö³ºíòè, ÿê³ íàð³êàëè íà ë³ê “procardia” ³ ìóñ³ëè çàñòóïèòè éîãî
³íøèì. Ìàþ íàä³þ, ùî ë³êàð íå âèÿâèòü ÷îãîñü ñåðéîçíîãî.

13 êâ³òíÿ. Ìåòðî.

Áóëè â÷îðà ç Îñòàïîì ó Äèêîãî. Âèãëÿäàº — í³÷îãî ïîâàæíîãî. Áîëèòü éîãî êàðê, ãîëîâîþ
âàæêî ðóõàòè. Ìîæå äåñü ïðîâ³ÿëî. Ìîæå àðòðèò. Êàçàâ ïðèéìàòè Motrin, äàâ ùå ÿê³ñü
ë³êè òà çàñòðèê íà ñïàçìè ì’ÿç³â. Ïðè ò³é íàãîä³ ÿ ïðîñèëà çðîáèòè íîâèé
åëåêòðîêàðä³îãðàì — âèéøîâ íàâ³òü ë³ïøèé, í³æ ïîïåðåäí³. Õîëåñòåðîë ó íüîãî — 165.
Òèñíåííÿ, ïóëüñ — äîáð³. Ìîÿ ³íòó¿ö³ÿ, ùî æóðèòèñÿ íà çàïàñ íå âàðòî — âèïðàâäàëàñÿ. ß
âæå é ñàìà ðàç ìàëà òàêèé á³ëü ó ïîòèëèö³, ùî ðóøèòèñü íå ìîãëà. Çíàþ, ÿêå öå ïðèêðå.
Àëå âîíî ïðîéäå é Îñòàï íåïîòð³áíî ðîáèòü ç öüîãî ñïðàâó æèòòÿ ³ ñìåðòè, òà ùå é ó
íüîãî ðåàêö³ÿ â³ä õâîðîáè çàâæäè — çë³ñòü íà ö³ëèé ñâ³ò ³ çîêðåìà íà ìåíå. Àëå â÷îðà âæå
çàñïîêî¿âñÿ. Âñå öå, ìàáóòü, íàñë³äêè öüîãîð³÷íî¿ ´ðèïè. ß é äîñ³ êàøëÿþ, àëå ÷óþñÿ
äîáðå. ßê Îñòàïîâ³ ïîë³ïøèòüñÿ äî íåä³ë³, ìîæå ïî¿äåìî íà ïðîâîäè äî Áàâíä Áðóêó. ß
íàâ³òü äàëà çì³íèòè îëèâó â àâò³ ç ö³º¿ íàãîäè — òîáòî ãîòóþñÿ äî âè¿çäó.

×èòàþ âå÷îðàìè ïåðåä ñíîì ö³êàâó êíèæêó. Ïîäàðóâàâ ¿¿ ìåí³ íàø ïðîôåñîð ç Ïîçíàíÿ —
Stanis³aw So³tysinski. Êàçàâ, ùî ñïåö³ÿëüíî äëÿ ìåíå çàìîâèâ áóâ ³ç Ïîëüù³. Öå âèñîêî¿
êëÿñè ë³òåðàòóðíà ð³÷ — íîâèíêà ïîëüñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Çàãîëîâîê: Kamieñ na kamieniu.
Àâòîð: Wies³aw Myœliwski. Âèäàííÿ: Glob, 1986 (Warszawa? £ódŸ?) Çíàìåíèòî íàïèñàíå —
àæ çàçäð³ñòü áåðå! Ìàþòü ïîëÿêè äîáðèõ ïèñüìåííèê³â — îò, ÿêáè íàì òàêîãî!

Ìåòðî, óâå÷îð³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

“Kamieñ na kamieniu” íàïèñàíèé ìîæå ï³ä âïëèâîì Äæîéñà. Ðîçïîâ³äü â³ä ïåðøî¿ îñîáè,
ïðèéîìîì ïîòîêó ñâ³äîìîñòè. Êîæåí ðîçä³ë òðèìàºòüñÿ îäíî¿ òåìè, íàïð. Cmentarz, Droga,
Bracia. Òîíê³ ïñèõîëîã³÷í³ ïîðòðåòè. Ãëèáîêà æèòòºâà ô³ëîñîô³ÿ. Ì³ë³º — ïîëüñüêå
ïîâîºííå ñåëî, ãîëîâíèé ãåðîé — õë³áîðîá. Àëå òðàêòóâàííÿ òåìè — íàñêð³çü ìîäåðíå, ÿ
ñêàçàëà á íàâ³òü, åêçèñòåíö³ÿë³ñòè÷íå. Ïîâí³ ãëèáîêî¿ ñèìâîë³êè ìàéñòåðíî çìàëüîâàí³
îáðàçè é åï³çîäè. Ãîëîâíèé ïðîòà´îí³ñò — ãîñïîäàð Szymek áóäóº íà öâèíòàð³ ãð³á äëÿ
âñ³õ ÷ëåí³â ðîäèíè, òèõ âæå äàâíî ïîìåðëèõ ³ ùå æèâèõ. Äîðîãà — íîâà àâòîñòðàäà —
ä³ëèòü ëþäåé ³ ñòâîðþº áàð’ºð — âîçè ç³ ñíîïàìè íå ìîæóòü ïåðåéòè íà äðóãèé á³ê, ÷åðåç
áåçóïèííèé ïîò³ê àâò. Ñïðîáà ïðîáèòèñÿ ñèëîþ êð³çü ìîäåðíèé ïðî´ðåñ ê³í÷èòüñÿ
òðàã³÷íî. Ïåðåìàãàº âèòðèìêà, òåðï³ííÿ. Áàòüêî ãîòóº îäíîãî ³ç ñèí³â, ñâîãî óëþáëåíöÿ, íà
ãîñïîäàðÿ. Àëå âê³íö³ áðàòè ³äóòü ó ñâ³ò, à íà ãîñïîäàðñòâ³ çàëèøàºòüñÿ Szymek. Â³í ³ º òîé
çâ’ÿçîê ñó÷àñíîãî ³ç òðàäèö³ºþ, áðàòè â³ä÷óæóþòüñÿ, à â³í âñå æ òàêè ïëåêàº ³ëþç³þ, ùî
âîíè ñõî÷óòü óñ³ ðàçîì, ÿê ð³ä, ëåæàòè ó ñï³ëüíîìó ãðîá³. Åïîñ — íà ñòàðîäàâíþ, â³÷íó
òåìó ëþäèíè, ùî ïðàöþº áëèçüêî çåìë³, ÿê ó Ðåéìîíòà ÷è â Ñàì÷óêà, àëå ÿêæå ³íàêøå
òåìà ïîñòàâëåíà é ïîòðàêòîâàíà. ª é êðàïë³ ãóìîðó é ñåíòèìåíòó. ß ñàìå â ïîëîâèí³
êíèæêè — äîñ³ íå çíàéøëà í³ îäíîãî ôàëüøèâîãî ðå÷åííÿ, ùî éîãî âàðòî áóëî á çàì³íèòè
÷è ïîïðàâèòè — ìàþ íàä³þ, ùî ðåøòà òâîðó ìåíå íå ðîç÷àðóº.
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15 êâ³òíÿ, ï’ÿòíèöÿ. Ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà êóïèëà ñîá³ Duffle-bag — ñâîºð³äíèé ì³øîê-âàë³çêó, ùî âë³çå ï³ä ñèäæåííÿ â ë³òàêó,
àëå º á³ëüø ïîºìíèé ÿê ïîä³áíà ï³äðó÷íà òðîðáà, ùî ¿¿ ìàþ âäîìà ³ ùî ¿¿ äîñ³ âæèâàëà äëÿ
òàêèõ ö³ëåé. Ñïðàâà â òîìó, ùî ÿ íå õî÷ó áðàòè äî Òîðîíòî âåëèêîãî áà´àæó, ùîá íå
ìóñ³òè éîãî íàäàâàòè íà ë³òàê — à ïðîñòî “omnia mea mecum porto”. Öå äàº á³ëüøó
íåçàëåæí³ñòü, îùàäæóº ÷àñ. Ïàêóþñÿ äî âè¿çäó. Îñòàï ìàºòüñÿ âæå çîâñ³ì äîáðå. Ñüîãîäí³
ì³é îñòàíí³é ðîáî÷èé äåíü ïåðåä âàêàö³ÿìè. Ìàþ çàïëÿíîâàíèé ïîëóäåíîê ³ç Ñòåôîþ
Ãíàòåíêî (âæå âòðåòº).

19 êâ³òíÿ 1988. Â³âòîðîê. Òîðîíòî.

Ïðè¿õàëà â÷îðà âïîëóäíå. Ìàêñèì ç ²âàíêîì çóñòð³ëè ìåíå íà àåðîäðîì³. ²âàíêî âèð³ñ,
òðîõè çì³íèâñÿ. Ìàº äîâãå ñòðåï³õàòå âîëîññÿ, áî Óëÿíà õî÷å, ùîá ïåðøå ñòðèæåííÿ áóëî
ç ïàðàäîþ, ÿê ³ñòîðè÷íà ïîä³ÿ ³ â³äêëàäàº íà ï³çí³øå. Æàðòóþ ñîá³: Êóçüìà Ïåëåõàòèé!
Âäîìà â³í ìàâ óæå íàãîäó ïðîäåìîíñòðóâàòè: õîäèòü óæå! ² òî ïî ö³ë³é õàò³! Âàæèòü 24
ôóíòè. ¯ñòü óæå ìàéæå âñå — àëå â ö³é õàò³ õàð÷åâà äèñöèïë³íà: âñå áåç ñîë³ ³ ìàéæå áåç
òîâùó. Ìàëîìó äîçâîëÿþòü ¿ñòè ðóêàìè, ïîêëàâøè ïåðåä íüîãî íà ñòîëèê ¿æó — ó âèñë³ä³
ïîëîâèíà îá³äó — íà äîë³âö³! Õîäèëè â÷îðà íà ïðîõ³ä. Â íàñ — âåñíà, à òóò ó Òîðîíòî ùå
çîâñ³ì ¿¿ íåïîì³òíî. Òåìïåðàòóðà íå á³ëüøå ÿê 4-5E Öåëüç³ÿ, òåìí³ õìàðè, ùî — çäàâàëîñü
áè — îñü-îñü ðîçñèïëÿòüñÿ ñí³ãîì, õîëîäíèé, ð³çêèé â³òåð. ß ìóñ³ëà ïîçè÷èòè ñîá³ â
Óëÿíè øàïêó, áî ñâîº¿ íå ïðèâåçëà.

Òåïåð ÿ ñàìà ç ²âàíêîì. Íàâàðèëà âæå íà äâà-òðè äí³. ¯æà áóäå ãîòîâà, ÿê Ìàêñèì ïðèéäå
ââå÷îð³ ç óí³âåðñèòåòó. ²âàíêî ïîêèùî ñïèòü.

Â÷îðà â ªðóñàëèì³ ³çðà¿ëüñüêèé ñóä âèçíàâ Äåì’ÿíþêà âèííèì ó âîºííèõ çëî÷èíàõ. Â³ñòêà
öÿ — íà ïåðøèõ ñòîð³íêàõ ãàçåò, ³ â òåëåâ³ç³¿. Â÷îðà á³ëÿ ï³âíî÷³ ñëóõàëà ³íòåðâ’þ ì³ñöåâî¿
ðåïîðòåðêè ç æóðíàë³ñòîì ç ²çðà¿ëÿ. Ñòàâèëà ïèòàííÿ ó òàêèé ñïîñ³á, ùîá äàòè ³ äðóãó
ñòîðîíó ö³º¿ ñïðàâè, âèÿñíþþ÷è ãëÿäà÷àì, ùî áóëè ñóìí³âè ùîäî òîòîæíîñòè Äåì’ÿíþêà
ç ò.çâ. “²âàíîì ¥ðîçíèì”, êàòîì Òðåáë³íêè. Ö³êàâî, ÷è àìåðèêàíñüêà òåëåâ³ç³ÿ çä³áíà íà
òàêó ñïîê³éíó îá’ºêòèâí³ñòü?

Â Ìàêñèìîâ³é äîìàøí³é á³áë³îòåö³ çíàéøëà âæå ê³ëüêà ö³êàâèõ íîâèíîê äëÿ ìîº¿ ïîòî÷íî¿
á³áë³îãðàô³¿ ULE80.

Ñóáîòà, 23 êâ³òíÿ 1988. Òîðîíòî.

Ìàêñèì ïî¿õàâ íà âå÷³ð Êóðáàñà, äå âèñòóïàº Â³ðëÿíà Òêà÷, Ðîìàíà Áàãð³é-Ï³êóëèê òà
àâàí´àðäíèé òåàòð. ²âàíêî íåäàâíî çàñíóâ. Îòæå — òèõî. Ç íèì ê³ëüêà äí³â — ìîðîêà.
Õâîðèé. Ãàðÿ÷êè íå áóëî, àëå çâåðòàâ òà ÷èñòèëî. Ùå é äàë³ â íüîãî ð³äêèé ñò³ëåöü, ê³ëüêà
ðàç³â ó äåíü. Àëå âæå íå çâåðòàº, òà é ïî÷àëè ìè ïîâîë³ çíîâó äàâàòè ¿ñòè, ïåðåäóñ³ì —
ðèæ. Â ñåðåäó Ìàêñèì õîäèâ ç íèì äî ë³êàðêè — äàëà òàêîæ àíòèá³îòèêè íà âóøêî.
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Äèòèíà, î÷åâèäíî, ìàðóäèëà ³ ïëàêàëà, à êð³ì òîãî, â³í äóæå ñòàâ “Òàò³â ñèí” ³ êðè÷èòü, ùî
õî÷å áóòè â Ìàêñèìà íà ðóêàõ. Îòæå çàãðîæóº éîìó, ùî áóäå ðîñòè íà ðîçâåçåíîãî
ìàëþêà. Ìàêñèì äóæå äðàçëèâèé ³ íåðâîâèé áàòüêî, à êð³ì òîãî â³í âçàãàë³ ïåðå÷óëåíèé,
ñåðåìóäðèé òà é, íàæàëü, àðî´àíòíèé. Ìè ìàëè ç íèì ïàðó íåïðèºìíèõ ìîìåíò³â. Îò õî÷
áè òàêèé äð³áíèé ³íöèäåíò. Â äèòÿ÷³é ê³ìíàò³ ñòî¿òü íàêðèòå ïëÿñòèêîâå âåäðî ³ç
áðóäíèìè ïåëþøêàìè. Òîìó, ùî äèòèíà ÷àñòî çàáðóäíþâàëà ïåëþøêè, â³ä ïîñóäèíè áóëî
÷óòè ³ ÿ çâåðìóëà íà öå óâàãó Ìàêñèìîâ³, äóìàþ÷è, ùî ìîæå â³í çàáóâ ï³ä ê³íåöü äíÿ ¿õ
âèíåñòè. À â³í íà òå: ïåëþøêè ìàþòü òóò ñòîÿòè, íà òå ³ öÿ ïîñóäèíà. ß ñêàçàëà: íàì öå
í³÷îãî, ìè â ³íøèõ ê³ìíàòàõ, à äèòèíà îñü óâåñü ÷àñ äèõàº öèì ñìîðîäîì! Íó, â³í öå
ïðèéíÿâ çà êðèòèêó ³ çðîáèâ ç öüîãî ö³ëó ñïðàâó. Ñòàðàþñÿ ÿêíàéìåíøå îáçèâàòèñÿ ³
êîìåíòóâàòè, àëå ÷àñîì çîâñ³ì íåâèííà çàââàãà âèêëèêàº ïîäðàçíåíó ðåàêö³þ. Ôàêòè÷íî,
òàêà éîãî ïîâåä³íêà äî ìåíå òðîõè ìåí³ ñïðèêðèëà ì³é ïîáóò òóò. Ùîá íå íàáðèäàòè ñâî¿ì
òîâàðèñòâîì, ÿ âæå äâ³÷³ ¿çäèëà äî á³áë³îòåêè, áóëà íà îãëÿäèíàõ Êàíàäñüêî¿ Óêðà¿íñüêî¿
Ôóíäàö³¿ Øàôðàíþêà, à ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ìàëà ³òè íà âèñòàâêó Îñòàô³é÷óêà äî
²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà íà Ñïàäàéíà, àëå âèñ³âøè ç ï³äçåìêè, çáëóäèëà, ï³øëà ó
ïðîòèëåæíèé íàïðÿì ³ îïèíèëàñÿ á³ëÿ Casa Loma. Ñêîðèñòàëà ç öüîãî âèïàäêó ³ ï³øëà
îãëÿíóòè öåé çàìîê, ùî éîãî âëàñíèêîì òåïåð º ì³ñòî. Êëþá Kiwanis âåäå éîãî äëÿ
òóðèñò³â òà âèíàéìàº íà ð³çí³ âåñ³ëëÿ ³òï. Ñàì âëàñíèê çáàíêðîòóâàâ ùå çàêè çàìîê áóâ
çàê³í÷åíèé (ïåðåä ³ ï³ñëÿ ². ñâ³òîâî¿ â³éíè) — òåïåð òàì ïîîäèíîê³ ê³ìíàòè ùå
äîáóäîâóþòü ³ ðåñòàâðóþòü. ª òàì íà 3-îìó ïîâåðñ³ ³ ïîñò³éíà óêðà¿íñüêà âèñòàâêà. Áóëà á
ë³ïøîþ, ÿêáè êîíöåíòðóâàëàñÿ ò³ëüêè íà âêëàäîâ³ óêðà¿íö³â ó Êàíàäó, áåç íàäì³ðíèõ
íàìàãàíü ïðîïàãàíäè.

×èòàþ ìàòåð³ÿëè Ï³äìîãèëüíîãî ³ ïðî Ï³äìîãèëüíîãî ç Ë³ò. Óêðà¿íè òà Â³ò÷èçíè.
Íàäçâè÷àéíî ö³êàâ³ ëèñòè ç Ñîëîâê³â. (Âäîìà ò³ëüêèùî çíàéøëà ïîä³áí³ ëèñòè Çåðîâà,
íàäðóêîâàí³ â Ðàäÿíñüêîìó ë³òåðàòóðîçíàâñòâ³). Íà ùîñü ïðèäàþòüñÿ àðõ³âè Ê¥Á!

Ïîíåä³ëîê, 25 êâ³òíÿ 1988. Òîðîíòî.

Ìàêñèì â³ä ðàíêó íà óí³âåðñèòåò³ — ñüîãîäí³ ³ñïèòè ³ â³í ìóñèòü áóòè ïðèñóòí³é. ²âàíêî
ñüîãîäí³ âæå âèãëÿäàº çîâñ³ì çäîðîâèé, õî÷ ùå äàë³ áåðå àíòèá³îòèêè. Ïî÷àëè â÷îðà âæå
çíîâó äàâàòè ìîëîêî. Òåïåð â³í ä³ñòàâ ïëÿøêó ìîëîêà, ï’º ñàì ó ë³æå÷êó, ³ çàðàç, ìàáóòü,
çàñíå. Ðàíîê ïðîâåëè ìè äóæå ãàðíî. Îõî÷å ïîñí³äàâ, ïîò³ì ãðèç ïå÷åíèé õë³áåöü ³
äèâèâñÿ, ÿê áàáà ñí³äàëà, ïîò³ì òðîõè áàâèâñÿ ³ õîäèâ çà ðó÷êó ç áàáîþ, à òîä³ ÿê ïóñòèâñÿ
á³ãàòè äîâêîëà õàòè ñàì, òî áàáà ëåäâå çà íèì ïîñï³âàëà, ùîá óëîâèòè, íà âèïàäîê, ÿêáè
ïàäàâ, àáî ì³ã äåñü óäàðèòèñÿ. Õàðàêòåðèñòè÷íî, ùî ïàðó äí³â, êîëè áóâ õâîðèé, ìàéæå
çîâñ³ì íå õîò³â ñàì õîäèòè. Çðîáèëà ÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ ê³ëüêà ôîòîãðàô³é, àëå íå çíàþ ÿê³
âîíè áóäóòü, áî ìîÿ ãîëîâíà óâàãà áóëà íà äèòèí³, à íå íà ôîòîãðàôóâàíí³.

Â÷îðà ï³ñëÿ ðàíêó ç ²âàíêîì òà ïîîá³äíüîãî ç íèì ïðîõîäó, ÿ çàëèøèëà óâå÷åð³ äèòèíó
Ìàêñèìîâ³, à ñàìà ïî¿õàëà äî ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà íà âèñòàâêó Îñòàô³é÷óêà òà íà éîãî
äîïîâ³äü ïðî ñâîþ òâîð÷³ñòü ³ çóñòð³÷ ç ëþáèòåëÿìè ìàëÿðñòâà. Îñòàô³é÷óêîâ³ äåñü ì³æ 40
³ 50 ðîê³â, õî÷ âèãëÿäàº ìîëîäèé, ñòðóíêèé, âèñîêèé, ç ñèâàâîþ øåâåëþðîþ, âäÿãíóòèé
í³áèòî êîíñåðâàòèâíî â êîñòþì ç êàì³çåëüêîþ, àëå øòàíè âóçüê³, à ÷åðåâèêè íà âèñîêèõ
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çàêàáëóêàõ — ðîáèòü âðàæåííÿ ñòèëÿãè, õî÷ ç âèãëÿäó — òèïîâèé ãóöóë. Ïðàö³ éîãî äóæå
ñâîºð³äí³ — çîêðåìà ö³êàâ³ ìîíîòèï³¿, ùî “³ëþñòðóþòü” (íåâ³äïîâ³äíå ñëîâî! âîíè ðàäøå
³íòåðïðåòóþòü, àáî ïðîñòî ò³ëüêè íàâ’ÿçóþòü òåìàòè÷íî äî íàðîäíèõ ï³ñåíü). Ç ö³º¿ ñåð³¿,
íàæàëü, áóëà íà âèñòàâö³ ò³ëüêè îäíà êàðòèíà, íåâåëèêîãî ðîçì³ðó, àëå ç âåëèêîþ ö³íîþ
(2,000 äîë.!), ³íø³ ðå÷³ ç ö³º¿ ñåð³¿ ïîêàçóâàâ íà ïðîç³ðêàõ. Çà ö³ ìàëþíêè â³í îòðèìàâ ÿêóñü
ì³æíàðîäíó íàãîðîäó. Í³÷îãî ñîöðåàë³ñòè÷íîãî â éîãî ìàëÿðñòâ³ íåìàº — àæ äèâíî.
Áàãàòî àñîö³ÿö³é ³ç íàðîäíèì ìèñòåöòâîì, óìèñíå íàâ’ÿçóâàííÿ äî ïðèì³òèâó, º ùîñü ³ç
ñþððåàë³çìó, äå-íå-äå ÿê³ñü ïîä³áíîñò³ ³ç Øà´àëåì, çðåøòîþ, íå ðîçóì³þñÿ íà òîìó.
Ìîíîòèï³¿ íà ïðîç³ðêàõ ïîäîáàëèñÿ ìåí³ á³ëüøå, ÿê òå, ùî áóëî íà âèñòàâö³. Ç âèñòàâëåíèõ
íàéá³ëüøå ìåí³ ñïîäîáàëàñÿ “Äçâ³íêà”, ùî òðîõè íàãàäóº æ³íî÷³ ïîðòðåòè Ï³êàññî òà
ìîíîòèï³ÿ “Ïîëþáèëà ìîëîäîãî ñêðèïàëÿ”. Áóëè íà âèñòàâö³ é àáñòðàêòè ³ äîñèòü áàãàòî
ãðàô³êè, íàïð. ³ëþñòðàö³¿ äî Øåâ÷åíêîâîãî “Â êàçåìàò³”. Ãðàô³÷í³ ðå÷³ âèäàëèñÿ ìåí³
ïîíóðèìè, òðàã³÷íèìè, ïîâíèìè ÿêîãîñü áåçâèõ³äíîãî ïðèðå÷åííÿ. Íà çàêðèòòÿ âèñòàâêè ³
âèñòóï Îñòàô³é÷óêà ïðèéøëî ìîæå 50-60 ëþäåé, â òîìó ÷èñë³ îáîº Ñòðóêè, Ë³äà Ïàë³é òà
Ìàðòà Òðîôèìåíêî. Ìàðòà Òðîôèìåíêî, âèÿâëÿºòüñÿ, òåïåð æèâå òàêè â Òîðîíòî ³ òóò
ïðàöþº äåñü íà ÿê³ñü ïðàâíè÷³é ðîáîò³. Ñëàâêî ïðè¿çäèòü ÷àñ äî ÷àñó ó â³äâ³äèíè. Òóò º
òàêîæ ¿õíÿ äî÷êà (ñòóä³þº ïðàâî) òà ñòàðà ìàìà. Ë³äà Ïàë³é ìàº òàêîæ êëîï³ò ³ç 90-ð³÷íîþ
ìàìîþ, ÿêà æèâå ðàçîì ç íåþ ³ îñòàíí³ì ÷àñîì òðîõè õâîð³º.

Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ìàº âæå ïîâåðíóòèñÿ ç ²òàë³¿ Óëÿíà. Ùîá ùàñëèâî! ß ùå áóäó òóò ïàðó
äí³â, õî÷ó ïî÷óòè ðîçïîâ³äü Óëÿíè ïðî êîíôåðåíö³þ Òèñÿ÷åë³òòÿ ó Ðàâåíí³ òà é çóñòð³òèñÿ
ùå íà îá³ä ç Ë³äîþ òà îêðåìî ç Ëþáîþ Ïåíäçåé. ßêùî âäàñòüñÿ, õî÷ó òàêîæ ïî¿õàòè äî
Óêðà¿íñüêî¿ Êíèãè ³ ïîäèâèòèñÿ, ùî ö³êàâîãî â íèõ ñåðåä íîâèõ ðàäÿíñüêèõ âèäàíü. Â
ñåðåäó çàïðîïîíóâàëà ÿ Ìàêñèìîâ³, ùî ÿ ìîãëà á ùå ðàç çàëèøèòèñÿ ç ²âàíêîì, ùîá âîíè
âäâ³éêó ìîãëè ï³òè ñîá³ äî ê³íà. À â ÷åòâåð ÿ ïîâåðòàþñÿ âæå äîäîìó, ³ â ï’ÿòíèöþ ìàþ
áóòè íàçàä íà ïðàö³.

Ðàä³î ïîäàëî â³ñòêó, ùî Äåì’ÿíþêà çàñóäèëè íà êàðó ñìåðòè. Ùî æ: ðàç âèçíàëè âèííèì,
òî ïîìèëóâàííÿ ãîä³ áóëî ñïîä³âàòèñÿ. Ùå ìîæëèâà àïåëÿö³ÿ — àëå íàâðÿä ÷è âîíà ùîñü
çì³íèòü. ßêùî ³ñòîð³ÿ âèÿâèòü êîëèñü, ùî Äåì’ÿíþê ñïðàâä³ íåâèííèé, òî ïðîöåñ öåé â
ªðóñàëèì³ ìîæå ñòàòè ïðèêðîþ ïëÿìîþ íà ³çðà¿ëüñüê³é þðèñïðóäåíö³¿, ÿê ñïðàâà
Äðåéôóñà àáî Ñàêêî ³ Âàíöåòò³. ² áóäå âîíà, íàæàëü, ï³äëèâîþ ³ äëÿ íàøèõ àíòèñåì³ò³â, òàê
ÿê íà ïðåâåëèêèé æàëü ñòàëà ïðåòåêñòîì äëÿ ÷åðãîâî¿ àíòè-óêðà¿íñüêî¿ êàìïàí³¿ æèä³â
óñüîãî ñâ³òà. Òàê íåíà÷å á òî íå í³ìö³, à óêðà¿íö³ áóëè ñïðè÷èííèêàìè âîºííèõ çëî÷èí³â
ìèíóëî¿ â³éíè!

28 êâ³òíÿ 1988. ×åòâåð. Òîðîíòî, íà àåðîäðîì³.

Òåïåð ãîäèíà 11:45. Ì³é ë³òàê ìàº â³ä³éòè ùîéíî 12:55. À ÿ âæå ïîëàãîäèëà âñ³ ñïðàâè,
ïðîéøëà ìèòíó àìåðèêàíñüêó êîíòðîëþ òà ³ì³´ðàö³éíó ïåðåâ³ðêó. Ìàòèìó ïîíàä ãîäèíó
÷åêàííÿ. Ìàêñèì ñüîãîäí³ î 12-³é ãðàº ³ç Ñòðóêîì “Squash” — ùîá óïðîñòèòè éîìó
ñïðàâè, ÿ êàçàëà çàâåçòè ñåáå íà ëåòîâèùå ðàí³øå — áî ³íàêøå â³í ìóñ³â áè â³äìîâèòèñÿ
â³ä ö³º¿ ñïîðòîâî¿ ðîçâàãè.
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Óëÿíà ùàñëèâî ïîâåðíóëàñÿ. Êîíôåðåíö³ÿ, çã³äíî ç ¿¿ ðîçïîâ³ääþ, áóëà óñï³øíà ³ â³äíîñíî
áàãàòîëþäíà. Ñàìèõ äîïîâ³äà÷³â áóëî 55. Íà áåíêåò³ áóëî á³ëÿ 150 îñ³á — íà çàë³ â ÷àñ
äîïîâ³äåé, êàæå Óëÿíà, áóâàëî äî 100 îñ³á. Îäèí äåíü áóâ ïðèçíà÷åíèé íà îãëÿäèíè
Ðàâåííè, à âñ³ ³íø³ äí³ áóëè ò³ñíî âèïîâíåí³ íàóêîâèìè äîïîâ³äÿìè: 4 âðàíö³, 4 ïî ïîëóäí³
ï³ñëÿ îá³äíüî¿ ïåðåðâè. Íå ïðè¿õàâ, íàæàëü, Äàøêåâè÷ ç³ Ëüâîâà, àëå áóâ Òîëî÷êî ç
êè¿âñüêî¿ Àêàäåì³¿ Íàóê. Ç Àìåøðèêè íå ïðèáóâ Keenan. Âñ³ ³íø³ ïðè¿õàëè îñîáèñòî.
Äåÿê³ äîïîâ³ä³ áóëè, êàæå Óëÿíà, íà äóæå âèñîêîìó ð³âí³. Òîëî÷êî ãîâîðèâ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ, àëå ìàâ ïðèãîòîâàíèé òàêîæ àíãë³éñüêèé òåêñò. Ìîâàìè êîíôåðåíö³¿ áóëè
àíãë³éñüêà, ôðàíöóçüêà, í³ìåöüêà, ³òàë³éñüêà. ²òàë³éñüê³ îðãàí³çàòîðè äîáðå ïîäáàëè ïðî
òåõí³÷íó ñòîðîíó êîíôåðåíö³¿ — ì³êðîôîíè ïðàöþâàëè ñïðàâíî, ³òä. Áóëè íà êîíôåðåíö³¿
òàêîæ ìîëîä³ àñï³ðàíòè é äîñë³äíèêè. Áàãàòî ç íèõ îòðèìàëè ñïåö³ÿëüí³ ñòèïåíä³¿, ùîá
ìîãòè ïî¿õàòè äî Ðàâåííè. Çíà÷íó ê³ëüê³ñòü àâäèòîð³¿ ñòàíîâèëè ³òàë³éö³.

Óëÿíà çóñòð³ëàñÿ â ²òàë³¿ ç ²ºþ. ²ÿ ïðè¿õàëà âæå ï³ä ê³íåöü êîíôåðåíö³¿, ùîá çóñòð³òèñÿ òàì
³ç ñâî¿ìè áàòüêàìè òà Óëÿíîþ. Ïðèâåçëà Óëÿíà òàêîæ âàæëèâó íîâèíó: íîâèì äèðåêòîðîì
ÓÍ²ÃÓ íà ì³ñöå Ïð³öàêà íàçíà÷åíî Ãðàáîâè÷à! Öå áóäå äëÿ ãðîìàäè íåàáèÿêà
íåñïîä³âàíêà, áî âæå ïàðó ë³ò ï³äãîòîâëÿëè äëÿ ö³º¿ ðîë³ Ôðàíêà Ñèñèíà. Àëå Ñèñèí íå
îòðèìàâ ó Ãàðâàðä³ “tenure”, à äèðåêòîðîì ²íñòèòóòó ìóñèòü áóòè “òåíþðîâàíèé”
ïðîôåñîð. Äåõòî ïîáîþºòüñÿ, ùî ç ÷àñîì, ïðè Ãðèöåâ³é äîïîìîç³, íà ïðîôåñîðà ³ñòîð³¿
ñòÿãíóòü Ìà´î÷îãî — áî öå âåëèêèé ïðèÿòåëü Ãðàáîâè÷à. Àëå öå ùå ïîáà÷èìî. Ãðàáîâè÷
ñåðåä íàøî¿ ãðîìàäè ìåíøå ïîïóëÿðíèé ÿê Ñèñèí, àëå â³í âèÿâëÿº íåàáèÿêó òåïåð
³í³ö³ÿòèâó (çâ’ÿçêè ç Êèºâîì, ³òï.) ³, íà ìîþ äóìêó, ìîæå âèÿâèòèñÿ çîâñ³ì íåïîãàíèì
äèðåêòîðîì ÓÍ²ÃÓ. Îô³ö³éíà ïåðåäà÷à êåð³âíèöòâà áóäå, ìàáóòü, àæ íà äðóãèé ð³ê.

Â ë³òàêó:

Ï³ñëÿ ïðè¿çäó Óëÿíè, ÿ ìåíøå çàéìàëàñÿ ²âàíêîì. Ïðîâåëà îäèí âå÷³ð ç Ë³äîþ. Îá³äàëè ìè
â ðåñòîðàí³ Óêðà¿íñüêà Êàðàâàíà — õàð÷ óêðà¿íñüêèé, íàäì³ðíî îáèëüíèé, â³äíîñíî
ñìà÷íèé, àëå àòìîñôåðà ìåí³ òàì íå ïîäîáàëàñÿ: áðàêóº âëàñíèêàì ÷è êåð³âíèêàì
âèòîí÷åíîãî ñìàêó. Òàì íà â³êåíä º ðîçâàãîâà ïðîãðàìà ³ òàíöþâàëüíà ïëîùàäêà. Ë³äà
¿çäèëà ç Ì³ðîþ íåäàâíî íà âàêàö³¿ äî Êîëîìá³¿ (¯õ òÿãíå Ëàòèíñüêà Àìåðèêà, ðîêè â ×³ëº é
Àðãåíòèí³ çàëèøèëè ñâ³é âïëèâ, çíàþòü åñïàíñüêó ìîâó). Ë³äà ìàº íà ðîáîò³ 6 òèæí³â
âàêàö³é (âîíà — íà äåðæàâí³é ïðàö³ â øïèòàë³ äëÿ ìåíòàëüíî õâîðèõ), à Ì³ðà — ò³ëüêè
äâà òèæí³ (âîíà ï³êëóºòüñÿ ñòàðèìè â ïðèòóëêó ²â. Ôðàíêà). Ë³äà áóëà á ðàäà ïî¿õàòè äåñü
ðàçîì íà âàêàö³¿. Âîíà íå âàãàºòüñÿ ¿çäèòè íàâ³òü ó íåáåçïå÷í³ äëÿ íå¿ â³ääàëåí³ ì³ñöÿ —
ïðîòè ë³êàðñüêèõ çàïåðå÷åíü ³ ïåðåñòîðîã. Ìàº âîíà ò.çâ. Paroxysmal atrial fibrillation —
ñåðöåâó íåíîðìàëüí³ñòü, ùî íåðàç äàâàëàñü ¿é âçíàêè ³ ê³ëüêàêðàòíî âèìàãàëà
øïèòàëüíîãî ë³êóâàííÿ. Ë³äà íàâ³òü íîñèòü áðàñëåò ç íàïèñîì ñâîº¿ íåäóãè, ùîá íàãëà
äîïîìîãà çíàëà ïðî ¿¿ íåäîìàãàííÿ. (Ì³æ ³íøèì: äàëà ñîá³ çðîáèòè çîëîòèé áðàñëåò — ÿê
âæå òðåáà íîñèòè, íåõàé áîäàé áóäå ÿêàñü ïðèêðàñà!). Ïîò³ì ìè ùå ïî¿õàëè äî íèõ äîäîìó
³ íà ðîçìîâ³ ç Ì³ðîþ ïðîâåëè ùå ïàðó ãîäèí. Ë³äà ïðàöþº âíî÷³ (â³ä 11-î¿ äî ðàíêó). Ì³ðà
ðîçïîâ³ëà ö³êàâèé ³íöèäåíò ³ç ñâîº¿ ïðàö³. Ïàö³ºíòêà-ìåøêàíêà ïðèòóëêó íå õî÷å ³òè
ï³øêè äî ¿äàëüí³, ìîâëÿâ, íå ìîæå ñòàòè íà íîãó, áîëèòü ¿¿. Ì³ðà ñàäæàº ¿¿ ó wheelchair ³
âåçå ë³ôòîì óíèç. À òàì ¿õ çóñòð³÷àº êåð³âíèê ïðèòóëêó ï-í³ Ïàñòåðíàêîâà. Êàæå
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Ïàñòåðíàêîâà äî ñòàðî¿: ïàí³ Õ! À öå ùî òàêå? ×îìó Âè â êð³ñë³? Ïðîøó âñòàòè ³ ï³òè äî
¿äàëüí³! ² ñòàðà âñòàº ³ éäå, áåç æîäíî¿ äîïîìîãè. À Ì³ðà ñòî¿òü ³ç êð³ñëîì, ç äóðíèì
ïî÷óòòÿì. Êàæå ¿é Ïàñòåðíàêîâà: î, âàì ùå òðåáà â÷èòèñÿ! — Îò òàêî¿ äèñöèïë³íè
ïîòð³áíî ìî¿é ìàì³, âîíà áóëà á ñüîãîäí³ â ë³ïøîìó ñòàí³, ìîæå ìîãëà á ñàìà ñ³ñòè íà
êð³ñëî. (Êàæå Îñòàï, ùî âîíà çíîâó çðîáèëàñÿ òàêà ïðèêðà, ùî Ãàëÿ íàð³êàëà íà íå¿, ÿê íà
çëîñëèâó é äåñïîòè÷íó). Ñòàðà ïàí³ ×óéêî õâîð³º íà ðàêà. 6 ðîê³â òîìó ë³êàð³ ïåðåäáà÷àëè
¿é ò³ëüêè ïàðó ì³ñÿö³â æèòòÿ. Âîíà ó ïðèòóëêó ³ Ì³ðà êîæíîãî äíÿ ¿¿ â³äâ³äóº. Êîëè Ë³äà
ïðèõîäèòü, ñòàðà êàæå: à ÷îìó íå ïðèéøëà Ì³ðà, ò³ëüêè òè? Çàâæäè âîë³ëà ñòàðøó äîíüêó.
Ïîä³ëèëèñÿ ìè ñâî¿ìè êëîïîòàìè ³ òóðáîòàìè ïðî íàøèõ ñòàðèõ.

Â÷îðà ÿ ï³øëà íà äîìîâëåíèé ïîëóäåíîê ç Ëþáîþ Ïåíäçåé. Âîíà òàêîæ ìàº êëîï³ò ³ç
ñòàðîþ ìàìîþ (ÿêà æèâå îêðåìî ³ ùå ñàìîñò³éíî) — àëå íàéá³ëüøèé ¿¿ êëîï³ò ³ç ñèíîì
Þðêîì, ÿêîìó âæå ïîíàä 30 ðîê³â, àëå ÿêèé âæå ê³ëüêà ë³ò òåðïèòü â³ä ïñèõ³÷íî¿ ÿêî¿ñü
íåäóãè — ñïî÷àòêó ë³êàð³ äóìàëè, ùî öå øèçîôðåí³ÿ, ïîò³ì manic depressive, òåïåð âçàãàë³
íå çíàþòü, ùî öå òàêå. Áåðå ñèëó âñÿêèõ ë³ê³â (Lithium therapy ³ ³í.). Áî¿òüñÿ ñàì áóòè
âäîìà, àëå æèâå ç íèìè, êîðèñòàº ç ãð³òîãî áàñåéíó, íå ïðàöþº, íå â÷èòüñÿ, áóâàº äóæå
à´ðåñèâíèé ³ ïðèêðèé. Áóâ óæå íà äðóãîìó ðîö³ óí³âåðñèòåòó, êîëè ïðîÿâèëèñÿ ïîâàæí³
ñèìïòîìè. Ìîæå ïåðåæèâ òðàâìó (ó÷èòåëü éîãî, ç ÿêèì Þð³é ïîñâàðèâñÿ, íàãëî ïîìåð;
òîâàðèøêà ïîïîâíèëà ñàìîãóáñòâî) — êð³ì òîãî, òèñê íàâ÷àííÿ, âåëèêà àìá³ö³ÿ, ùî íå
äîçâîëÿëà âäîâîëÿòèñÿ ÷èìñü ³íøèì ó æèòò³, ìîæå — êàæå Ëþáà — ³ íàäì³ðí³ ñïîä³âàííÿ
³ íàòèñê ðîäèíè. Ìîÿ ìàìà, êàæå Ëþáà, ïðî êîæíîãî çàâæäè ïèòàºòüñÿ: à ÷è ìàº â³í
óí³âåðñèòåò? — Öå âîíà ñêàçàëà ó â³äïîâ³äü íà ìîþ ñó´åñò³þ, ùî ìîæå éîìó äîáðå áóëî á
ïðàöþâàòè â ïðèðîä³, íà çåìë³, çàéíÿòèñÿ ãîðîäíèöòâîì ÷è ÷èìñü ïîä³áíèì — àäæå öå
ìîãëà á áóòè äîáðå òåðàï³ÿ.

Ëþáà ïðèãîòîâèëà ìåí³ ïîòð³áí³ ìàòåð³ÿëè â Robarts (Yarmarok ³ ³í.) — ÿ òðîõè òàì
ïîïðàöþâàëà, ïîò³ì ï³øëà äî ²íñòèòóòó Ñâ. Âîëîäèìèðà, ïîçíàéîìèëàñÿ ç á³áë³îòåêàðêîþ
Áîãäàíîþ Â³ëüê (çàìóæíà çà ïîëÿêîì). Âîíè ìàþòü òàì áàãàòî ïîòð³áíèõ ìåí³ ìàòåð³ÿë³â
(íàâ³òü Ukrainian Canadian!) — îòæå íà äðóãèé ðàç, ÿêùî òàêèé áóäå, ÿ ï³äó ïðàöþâàòè äî
á³áë³îòåêè ²íñòèòóòó Ñâ. Âîëîäèìèðà, çàì³ñòü Ìåòðî ³ Robarts.

29 êâ³òíÿ 1988. Ô³ëÿäåëüô³ÿ. Ìåòðî, âðàíö³ äî ïðàö³.

Âñòèãëà âæå â÷îðà ââå÷îð³ ïîðÿäíî íàïðàöþâàòèñÿ. ¯çäèëà ç Ãàëåþ çà õàð÷àìè, à ïîò³ì ùå
äî ï³çíà âàðèëà íà ö³ëèé òèæäåíü (çóïó, ´óëÿø, øíèöë³). Ç Îñòàïîì ìèðíî ïîðîçìîâëÿëè
ïðî íîâèíè ç Òîðîíòî ³ Ðàâåííè (à òàêîæ ò³ ç Ô³ëÿäåëüô³¿, íàïð. ïðî òå, ùî Êîðîïåöüêèé
âèñëîâèâ äóìêó, ùî äëÿ íüîãî ïîäîðîæ íà êîíôåðåíö³þ — íàäì³ðíèé âèäàòîê, ³ ÿêùî
âîíè íå ïîâåðòàþòü ãðîøåé, â³í íå ïî¿äå. À ìè ç Îñòàïîì âæå ê³ëüêà ðàç³â ¿çäèëè áåç
âñÿêèõ äîïîìîã! Áàãàòø³ ëþäè òîìó é áàãàòø³, ùî âèìàãàþòü çà âñå çâîðîòó êîøò³â!)
Íàæàëü, ï³ä âå÷³ð íàøà êîì³òèâà ç Îñòàïîì ç³ïñóâàëàñÿ. Ïî¿õàâ ç íàìè äî êðàìíèö³, áî
ìîâëÿâ, ÿ çàáóâàþ äåùî êóïèòè (ìîÿ ãîëîâíà óâàãà — äîïîìîãòè Ãàë³ ç êóï³âëåþ äëÿ ìàìè
³ òàòà) — àëå â êðàìíèö³, íà ìîº ïèòàííÿ, ùî òðåáà, çàÿâèâ: ìåí³ í³÷îãî íå òðåáà. Òàê ÿê áè
õàð÷³ ïîòð³áí³ áóëè ò³ëüêè ìåí³! Âäîìà çíîâ ÷³ïàºòüñÿ äð³áíèöü: ÷îìó òè êóïèëà ñëèâêè? ª
ïà÷êà âäîìà. ² òî òàêèì òîíîì, ÿêáè ÿ âèäàëà íà öåé çàéâèé ïðîäóêò îñòàíí³é öåíò ³ç
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áþäæåòó!

4 òðàâíÿ 1988. Ìåòðî. Âðàíö³.

Îñòàïîâ³ óðîäèíè â³äçíà÷èëè äîáðîþ âå÷åðåþ â La Terrasse òà âèñòàâîþ Phila. Drama
Guild ñòàðî¿ êîìåä³¿ Born Yesterday, ùî ¿¿ — áàãàòî ë³ò òîìó — áà÷èëè òàêîæ íà ô³ëüì³.
Judy Holliday ó ô³ëüì³ áóëà ë³ïøà, ÿê àêòîðêà Drama Guild, àëå ï’ºñà äîòåïíà ³ ÿêáè íå
íàäì³ðíèé ïàòð³îòè÷íèé ïàòîñ îñòàííüî¿ ä³¿, áóëà á çàëèøèëà íàñêð³çü ïîçèòèâíå
âðàæåííÿ. Äàðóíêà, òèì ðàçîì, ÿ íå êóïóâàëà. Ìåí³ â³í íà óðîäèíè îñòàíí³ìè ðîêàìè
òàêîæ íå êóïóº äàðóíê³â — ìîæå á òàê âèð³âíÿòè ñòàíäàðòè? Õîò³ëà ùå ä³ñòàòè á³ëèé
áóçîê — â ö³ë³é Ô³ëÿäåëüô³¿ ðîçïîä³ëüí³ êâ³òÿð³â éîãî íå ìàëè. Áà÷èëà â îäíîìó ãîðîä³ íà
2-³é âóë. ðîçêâ³òëèé áóçîê — ³ á³ëèé, ³ ô³îëåòíèé. Ï³øëà ïîãîâîðèòè ç ãîñïîäàðåì ³
ïðîïîíóâàëà éîìó ãðîø³ çà ìàëó êèòèöþ á³ëîãî áóçêó. We never cut our lilacs, ñêàçàâ
ð³øó÷å ³ äàâ ìåí³ ëåêö³þ, ùî ìîâëÿâ, áóçîê ïåðåñòàº öâ³ñòè, êîëè éîãî çð³çóâàòè. Äàâ
ò³ëüêè êèòè÷êó öâ³òó (îäíîãî, áåç ñòåáëà) — öÿ ãàëóçî÷êà ìàéæå çðàçó ç³â’ÿëà. Çðåøòîþ â
õàò³ (³ á³ëÿ õàòè) âèïëåêàíèé äàâíî íàø âëàñíèé ô³îëåòíèé áóçîê — îòæå òðàäèö³ÿ
ïðîäîâæóºòüñÿ.

Âñþ í³÷ ñüîãîäí³ ÿ íå ñïàëà. Çà ï³çíî ëÿãëà ³ ïðîñòî âèáèëàñÿ ç³ ñíó. ¯äó äî ïðàö³ âòîìëåíà,
à ðîáîòè òåïåð ó ìåíå ïîâíî, âîíà ìåíå âèñíàæóº, òèì á³ëüøå, ùî â ê³ìíàò³ ñòî¿òü
Ìåê³íòîø ³ âñ³ õòî éîãî âæèâàº (Ìàðèëÿ òà íàø³ ïðàö³âíèêè) êîí÷å ìóñÿòü ãîâîðèòè äî
ìåíå ³ íå äàþòü ìîæëèâîñò³ ñêîíöåíòðóâàòè óâàãó.

Òðåáà íàì ìîæå ÷àñò³øå êóäèñü âèéòè ç äîìó — äî ðåñòîðàíó, â ê³íî, íà êîíöåðò. Õî÷ òàêà
åñêàïàäà òåïåð äóæå êîøòîâíà. Â÷îðàøí³é âå÷³ð êîøòóâàâ ïîíàä 100 äîë. (Ñàì³ êâèòêè äî
òåàòðó — 46 íà íàñ äâîõ!).

6 òðàâíÿ 1988. Ï’ÿòíèöÿ. Ìåòðî.

Õîëîäíà é äîùîâà öüîãî ðîêó âåñíà. Âñå íàâêîëî, îäíà÷å, öâ³òå — dogwoods, àçàë³¿,
îâî÷åâ³ äåðåâà — ð³çíîêîë³ðîâà ïàë³òðà íà òë³ ùå äóæå ñâ³æî¿, ìîëîäî¿, æîâòÿâî-çåëåíî¿
ïîëîñè äåðåâ òà êóù³â. Òðàâà é îãîðîæà âèðîñëè ïî ñàìå í³êóäè. ×åêàºìî íà ²êà, ùîá
ïðèéøîâ ïîêîñèòè òðàâó. Êëîï³ò ìàòèìó òåæ ³ç òàòîâèì ãîðîäîì — â³í ñàì óæå êîñèòè íå
ìîæå, òðåáà áóäå çíàéòè êîãîñü ³ íàéíÿòè. Õîëîäíà é äîùîâà ïîãîäà äàº ³ äåÿê³ äèâ³äåíäè:
Maria Kosciuk, íàøà êîëèøíÿ ãîñïîäèíÿ, ïðèõîäèòü íà çì³íó Ãàë³ íà ñóáîòó-íåä³ëþ. Öå
ñêîðî ñê³í÷èòüñÿ, áî ÿê ò³ëüêè ïîòåïë³º, âîíà ïî¿äå äî ãîòåëþ íàä ìîðåì íà ïðàöþ, ÿê
ïî÷íåòüñÿ òàì òóðèñòè÷íèé ñåçîí. À ìåí³ ç íåþ âèã³äíî: âîíà äîñâ³ä÷åíà ³ íà íå¿ ìîæíà
ïîêëàñòèñÿ — îòæå ÿ ìîãëà á ó ñóáîòó ÷è â íåä³ëþ âèéòè äî ê³íî, íàïð. — à öå íåìîæëèâå,
êîëè º òèì÷àñîâà çàñòóïíèöÿ íà îäèí äåíü, ÿêà íå çàëèøàºòüñÿ íà í³÷ ³ ÿêó òðåáà
ïèëüíóâàòè. Ñàìå ïðèñóòíîñò³ Ìàð³¿ Êîñöþê çàâäÿ÷óþ ôàêò, ùî ìè ìàëè çìîãó ïî¿õàòè â
ñóáîòó íà âå÷³ð Ë³çè Øàøàðîâñüêî¿. Âàðòî ìîæå ³ ö³º¿ ñóáîòè êóäèñü âèáðàòèñÿ.

Â÷îðàøí³é âå÷³ð ïðîâåëà, ïèøó÷è ðàïîðò-îö³íêó äëÿ ðîáîòè ßñ³íñüêîãî — Ïîêàæ÷èê äî
Ë³ò.Íàóê. Â³ñòíèêà, íàä³ñëàíèé íà öüîãîð³÷íèé Á³áë³îãðàô³÷íèé êîíêóðñ. Íàãîðîäó
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ä³ñòàíå íàïåâíå, ùå íå çíàþ ò³ëüêè â ÿê³é âèñîò³. Äàíêî ïðèñëàâ óæå ñâîþ îö³íêó, ÿ öüîãî
ðîêó òðîõè çàï³çíèëàñÿ ÷åðåç òå, ùî áóëà â Òîðîíòî. Íà Êàñèíöÿ ùå ÷åêàºìî: ìóøó
ïîòåëåôîíóâàòè éîìó é ïðèãàäàòè. Ïðàöÿ ßñ³íñüêîãî ìàº äåÿê³ íåäîë³êè — áðàê
ïðåäìåòíîãî ïîêàæ÷èêà òà äîáðî¿ âñòóïíî¿ ñòàòò³ ïðî ìåòîäîëîã³þ ðîáîòè, ¿¿ îáñÿã òà
îáìåæåííÿ. Àëå ñàì àâòîðñüêèé ïîêàæ÷èê — öå íåàáèÿêå äîñÿãíåííÿ, âåëè÷åçíà ïðàöÿ
áàãàòüîõ ë³ò. Äîáðå, ùî ïðèñëàâ ¿¿ íà êîíêóðñ!

9 òðàâíÿ 1988. Ïîíåä³ëîê. Ìåòðî.

Il faut cultiver son jardin. Íå ò³ëüêè ìåòàôîðè÷íî, àëå é äîñë³âíî. Â÷îðà ïðîâåëà ÿ çíà÷íó
÷àñòèíó äíÿ ó ãîðîä³: êóïèëà é ïîñàäèëà êâ³òè, ïîãíî¿ëà çåìëþ, íàñ³ÿëà ÷îðíîáðèâö³â,
ñêîñèëà òðàâó. Ñóáîòà é íåä³ëÿ — áóëè ïåðø³ ñïðàâä³ òåïë³, ñîíÿ÷í³ äí³ — òðåáà áóëî
âèêîðèñòàòè. Ïîðà, àäæå âæå òðàâåíü.

Â ñóáîòó áóëè ç Îñòàïîì íà ô³ëüì³ Moonstruck. Äóæå îáîì íàì ñïîäîáàâñÿ. Ëþáîâíèì ³
ðîìàíòè÷íèì îêîì çìàëüîâàíà êðàñà ì³ñòà Íüþ Éîðêó, ö³êàâî é äîòåïíî â³ääàíèé ïîáóò
àìåðèêàíñüêèõ ³òàë³éö³â. ª äåÿê³ ñîö³îëîã³÷í³ íîòêè, ùî ó ìàéñòåðí³é ìèñòåöüê³é ôîðì³
âêàçóþòü íà àìåðèêàíñüê³ ñîö³ÿëüí³ ïàðàäîêñè (íàïð.: ïðîôåñîð NYU â³äïðîâàäæóº
äîäîìó âèïàäêîâó çóñòð³íóòó â ðåñòîðàí³ çàìóæíþ æ³íêó. Âîíà æèâå ó âåëèê³é êàì’ÿíèö³.
Apartment house? Í³, family home. Î, äèâóºòüñÿ ïðîôåñîð. ß æèâó â îäíîê³ìíàòíîìó
ïîìåøêàíí³. What does your husband do for a living? — He’s a plumber. Àáî ùå òàêå: ãåðî¿íÿ
âïåðøå çíàéîìèòüñÿ ç ìîëîäèì àìàíòîì. Â³í ïðàöþº íà ÷îðí³é ðîáîò³ â ïåêàðí³, êèäàº
âóã³ëëÿ â ï³÷, áðóòàëüíèé, îðäèíàðíèé ðîá³òíèê. Àëå îñü äâà äí³ ï³çí³øå âîíè ³äóòü äî
Ë³íêîëüí Ñåíòåð íà “Áîãåìó” — ³ àìàíò ç’ÿâëÿºòüñÿ ó ñìîê³í´ó!)

Â ñóáîòó âæå ïî¿õàëà ÿ çà êâ³òàìè ³ çà äàðóíêîì äëÿ ìàìè íà Äåíü Ìàòåð³. Êóïèëà àæ òðè
áëþçêè — êîæíó ³íøîãî ðîçì³ðó, ùîá ìîãòè ñïðîáóâàòè ³ âèáðàòè. Â÷îðà áóëà ÿ â ìàìè
äâà ðàçè — óâå÷îð³ ïðèéøëà âäðóãå, ùîá ¿é òðîõè ïî÷èòàòè.

Áóëà â íàñ ïàðó ãîäèí â÷îðà ²ÿ — âîíà ÿêðàç ïîâåðíóëàñÿ ç ²òàë³¿.

Ïðîäîâæóþ â ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó:

²ÿ ðîçïîâ³äàëà ïðî ²òàë³þ âçàãàë³ ³ ïðî êîíôåðåíö³þ Òèñÿ÷åë³òòÿ ³ ïðîô. Ïð³öàêà çîêðåìà.
Áóëà íå ò³ëüêè â Ðàâåíí³, àëå é ó Âåíåö³¿, â Ðèì³, â Ïîìïåÿõ. Ç Ïîìïå¿â ïðèâåçëà íàì
ïîäàðóíîê — êàôëþ-êîï³þ ìîçà¿êè Cave canem. Ó Âåíåö³¿ îäíîãî äíÿ âñòàëà ðàíí³ì
ðàíêîì ³ ïîêè ì³ñòî ùå ñïàëî, ï³øëà ïðîéòèñÿ âóçüêèìè âóëè÷êàìè. Ñõ³ä ñîíöÿ çóñòð³÷àëà
íà Piazza di Marco, ùå ïîêè ì³ñüê³ ðîá³òíèêè ðîçïî÷àëè ñâ³é äåíü. Ðîìàíòè÷íå ä³â÷à. Àëå
ïðî Ïð³öàêà âèñëîâèëàñÿ íåãàòèâíî. Áóëà â éîãî òîâàðèñòâ³ íà âå÷åð³, ùî ¿¿ îðãàí³çóâàâ
ïðîôåñîð Êàð³ëº, îäèí ³ç ãîëîâíèõ êåð³âíèê³â êîíôåðåíö³¿. Êàæå, ùî Ïð³öàêîâ³ äî òî¿ ì³ðè
áðàêóº òîâàðèñüêî¿ îãëàäè é êóëüòóðíîãî øë³ôó, ùî ÷àñîì äîâîäèòüñÿ ñîðîìèòèñÿ çà éîãî
ïîâåä³íêó. Íó, öå íå òàêà âæå íîâèíà, íàæàëü. Ïðèêðî, ùî â³í äàº öå â³ä÷óòè ³ ìîëîä³é
´åíåðàö³¿. Êîíôåðåíö³ÿ íå ìàëà äîñèòü publicity, çâ’ÿçêè ç media áóëè ïîãàíî íàëàäíàí³ —
öå òàêà ¿¿ êðèòè÷íà óâàãà ïðî ñàìó êîíôåðåíö³þ. Âîíà, î÷åâèäíî, áóëà íà í³é ò³ëüêè îäèí
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äåíü. Äóæå ¿é ñïîäîáàâñÿ Òîëî÷êî — âèãëÿäàâ, çà ¿¿ âèçíà÷åííÿì, ÿê ñïðàâæí³é åâðîïåºöü,
äîáðå ïðåçåíòóâàâñÿ é êóëüòóðíî ïîâîäèâñÿ. Ãàðíå âðàæåííÿ çðîáèâ íà íå¿ Îáîëåíñüêèé.

Õîäèëà ÿ ç ²ºþ äî ìàìè ³ òàòà. Òàòîâ³, î÷åâèäíî, òðåáà áóëî ñêàçàòè, õòî âîíà ³ ïîò³ì, êîëè
ÿ ââå÷åð³ ïðèéøëà äî íèõ óäðóãå, âæå íå ïàì’ÿòàâ âçàãàë³, ùî ²ÿ áóëà.

Ïðîâåëè ìè ïàðó ãîäèí íà ³íòåíçèâí³é ðîçìîâ³. Êîëè Îñòàï ïðèâ³òàâ ¿¿ â³ä ñåáå ³ Ìàðêà ÿê
“potential Mother” — çàïðîòåñòóâàëà, ³ ÿ ìàëà âðàæåííÿ, ùî âîíà ³ ñïðàâä³ íå õî÷å òàêîþ
áóòè. (Ïî Ìàðêîâ³ áà÷ó, ùî â³í ìîæå ³ õîò³â áè âæå ìàòè ä³òè). Àëå öå ¿õ ñïðàâà — äî
öüîãî í³êîìó íå ñë³ä ì³øàòèñÿ.

Â ²òàë³¿ ²¿ âêðàëè ïîðòôåëü ç äîêóìåíòàìè, ïàøïîðòîì, êðåäèòîâèìè êàðòêàìè,
ïîäîðîæí³ìè ÷åêàìè. Ìàëà ïîâàæíèé êëîï³ò, àëå çàòå ìàëà òàêîæ íàãîäó ïîçíàéîìèòèñÿ ç
àìåðèêàíñüêèì êîíñóëîì.

12 òðàâíÿ 1988. Ìåòðî.

×óäîâèé äåíü: ï³ñëÿ äîùó ïîâ³òðÿ ÷èñòå é ïðîçîðå, ñèíº ñîíÿ÷íå íåáî, â íàø³é ä³ëüíèö³ —
ñâ³æà çåëåíü, ðîçêâ³òë³ ð³çíîêîë³ðîâ³ àçàë³¿, dogwoods, îâî÷åâ³ äåðåâà... Ïàõíå! ¯äó òðîõè
ñï³çíåíî — íå âèñïàëàñÿ, ëåäâå âñòàëà. À ëÿãëà â÷îðà äóæå â÷àñíî, á³ëÿ 10-î¿ ³ äóìàëà
äîáðå â³äïî÷èòè. Çáóäèâ ìåíå ãîëîñíèé ³, çäàâàëîñÿ ìåí³, ñõâèëüîâàíèé ãîëîñ Îñòàïà.
Âñòàëà çàíåïîêîºíà: ÷è íå ñòàëîñÿ ùîñü? ×óþ: ãîâîðèòü ïî òåëåôîíó. Â³í ó êóõí³, âíèçó. ß
â ñïàëüí³, íà ãîð³. Àëå ç³éøëà âíèç ³ íà ñõîäàõ ï³äñëóõóþ. Ïåðåëÿêàëàñÿ ÿ, ùî ìîæå
ñòàëîñÿ ùîñü ó Ìàðêà òà ²¿ — â öåé ÷àñ, ïî 11-³é, ÷àñòî äçâîíèòü Îñòàï äî Êàë³ôîðí³¿. Ç
ðîçìîâè íå çðàçó ìîãëà âãàäàòè: ÿê³ñü çàãàëüíèêîâ³ ôðàçè ïðî æèòòÿ, ùî éîãî íå ìîæíà
áóäóâàòè íà áðåõí³, ïðî êîíòðîëþ åìîö³é (àÿêæå, òà ùå â òàêîìó åìîö³éíîìó òîí³!) Ç
êîíòåêñòó íå çíàëà ÿ ïðî ùî ìîâà, àí³ ç êèì ðîçìîâëÿº. Ñåðöå ìåí³ áèëîñÿ â³ä õâèëþâàííÿ.
Àëå ÿ âèð³øèëà íå ïåðåáèâàòè. Ï³äíÿëà ò³ëüêè íà ìèòü â äðóã³é ê³ìíàò³ ñëóõàëüöå, ùîá
ïåðåêîíàòèñÿ, õòî ñàìå ïî äðóãîìó áîö³ ë³í³¿. Ïðèéøëî ìåí³ íàâ³òü íà äóìêó, ùî öå ìîæå
ÿêàñü ñóïåðå÷êà â ñïðàâàõ “Ñëîâà”. Àëå â òðóáö³ ïî÷óëà ÿ ãîëîñ... Â³ðè Ëàùèê. Â³äëÿãëî
ìåí³ â³ä ñåðöÿ, ÿ ïîâîë³ çàñïîêî¿ëàñÿ, ðàäà, ùî íå Ìàðêî ÷è ²ÿ, ùî öå íå ÿêàñü ïîâàæíà
æèòòºâà òðàâìà — àëå ñîí âæå ìåí³ ç³ãíàëî. À ùå ïîò³ì Îñòàï ïðèéøîâ äî ñïàëüí³ ³
ðîçãîâîðèâñÿ. Â³í ëþáèòü ñîá³ ï³ä í³÷ ïîáàëàêàòè, à ïîò³ì âèñèïëÿºòüñÿ äî ïîëóäíÿ. À ÿê
ÿ âèá’þñÿ ³ç ñíó, òÿæêî ìåí³ ïîò³ì çàñíóòè — à âñòàâàòè òðåáà âæå î 6-³é!

12 òðàâíÿ. Ìåòðî äîäîìó, ï³ä âå÷³ð.

Âèéøëà ç ïðàö³ á³ëÿ 3-î¿ ³ ï³øêè ï³øëà äî ì³ñòà. Äàâíî ñîá³ îá³öÿëà, ùî ÿê áóäå ãàðíèé
äåíü, ï³äó çà íîâèìè îêóëÿðàìè äî American Vision Center. Îòæå medical appointment ïëþñ
íå áðàëà ñüîãîäí³ ïîëóäåíêó. Ïðîõ³ä äîáðå ìåí³ çðîáèâ — ñüîãîäí³ òåïëî, àëå íå ãàðÿ÷å, ÿ
ùå ó âîâíÿíîìó êîñòþì³ — ñàìå ÿêðàç. Îïòîìåòðèñò ï³ñëÿ áàäàííÿ î÷åé âèð³øèâ, ùî ìåí³
íå òðåáà ñèëüí³øèõ îêóëÿð³â — öå äëÿ ìåíå áóëà íåñïîä³âàíêà! Îòæå ìîæíà áóëî á ³ íå
çàìîâëÿòè íîâèõ îêóëÿð³â. Àëå â ìåíå çëîìèëèñÿ ìî¿ ñîíÿ÷í³ îêóëÿðè, ùî ¿õ âæèâàþ
ïåðåäóñ³ì äëÿ ¿çäè àâòîì. Äî ñòàðèõ ëåíç íå ìîæíà áóëî çíàéòè ðàìîê (³íøà ìîäà!), à
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íàïðàâèòè òàêîæ íå ìîæíà. Ö³ ñòàð³ ñîíÿ÷í³ îêóëÿðè áóëè íà ðåöåïòó — àëå äóæå âæå
ñòàð³, ùå çàêè ÿ ïî÷àëà íîñèòè bi-focals. ² îò ÿ âèð³øèëà ñêîðèñòàòè ³ç çíèæêè ö³í ³ òàêè
çàìîâèòè íîâó ïàðó. Îäíó ³ç ñâî¿õ òåïåð³øí³õ îêóëÿð³â äàì “ïîôàðáóâàòè” íà ñîíÿ÷í³.
Ñüîãîäí³ äîâ³äàëàñÿ, ùî öå ïðîñòà ïðîöåäóðà ³ êîøòóâàòèìå á³ëÿ 10 äîë. À çà íîâ³ îêóëÿðè
íà âèïðîäàæ³ çàïëàòèëà $95 ïëþñ $25 çà ïåðåâ³ðêó î÷åé.

Ïî äîðîç³ äîäîìó âñòóïèëà äî Âàíàìåéêåðà ³ êóïèëà ñîá³ ñâåòåð ³ ñâåòåðîâó áëþçî÷êó ç
àêðèë³êó.

Ñüîãîäí³ ïðè¿õàâ äî íàñ Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé — áóäå îäèí ò³ëüêè äåíü (çàâòðà â³ä’¿æäæàº).
Ìè çàïëÿíóâàëè ï³òè ç íèì òà ç Äàíîþ Âîíòîðñüêîþ íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó.

13 òðàâíÿ 1988. Âðàíö³. Ìåòðî.

Â÷îðà — ³ñòîðè÷íèé äåíü. Íå òîìó, ùî ïðè¿õàâ Òàðàñ, ùî õîäèëè íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó
Chautaqua ç íèì òà ç Äàíîþ Âîíòîðñüêîþ, àëå òîìó, ùî íàðåøò³ ïðèéøîâ ç Åäìîíòîíó ì³é
Research report ULE65B. Êàçàâ ìåí³ Îñòàï, ùî ïàðó äí³â òîìó áóâ òåëåôîí ç Ê²ÓÑ, äå
ïîâ³äîìëÿëè, ùî âèñëàíèé ùå ó áåðåçí³ íà ìîþ àäðåñó ïàêåò ïîâåðíóâñÿ äî àäðåñàòà ³ ùî
âîíè âèñèëàþòü éîãî âäðóãå. Ïðèñëàíèé Research report âèãëÿäàº ÿê ãîòîâèé ïðîäóêò — öå
îïðàâëåíà í³áè-êíèãà íà ïîíàä 300 ñòîð³íîê, ç òèòóëüíîþ ñòîð³íêîþ, ôîðìàòó é
òèïîãðàô³¿ òàêî¿, ÿê ³íø³ ¿õí³ research reports. Òåêñò íàäðóêîâàíèé ÷³òêî, ÷îìóñü ç
³íòåðë³í³ÿìè, ùî ðîáèòü éîãî çíà÷íî äîâøèì. Àëå ÿ ìàþ íàä³þ, ùî öå ò³ëüêè ïðîáíèé
ïðèì³ðíèê äëÿ êîðåêòè, ÿê öå îá³öþâàâ ó ëèñò³ Marples, à íå îäèí ³ç íàäðóêîâàíîãî âæå
òèðàæó. Áî — ïî ïåðøå — ÿ õîò³ëà á âíåñòè äåÿê³ çì³íè ³ ïîïðàâêè â ìîºìó ïåðâ³ñíîìó
òåêñò³ (ç óâàãè íà íîâ³ çíàõ³äêè), à êð³ì òîãî º äåÿê³ ïîìèëêè, íåäîãëÿäè ³ òèïîãðàô³÷í³
äèâîãëÿäè, ùî ¿õ òðåáà ³ âàðòî ïîïðàâèòè. Ñüîãîäí³ õî÷ó ïîïîëóäí³ ïîòåëåôîíóâàòè äî
Åäìîíòîíó ³ âèÿñíèòè, ÷è ÿ ìàþ ðîáèòè êîðåêòó, ÷è âæå (íå äàé Áîã!) çàï³çíî.

Âñþ í³÷ íå ñïàëà. Ìàáóòü ï³ñëÿ äâîõ ÷àøîê êàâè ó ðåñòîðàí³, à òðîõè ìîæå â³ä çáóäæåííÿ,
ùî íàðåøò³ îñü áà÷ó ñâîþ âåëèêó ïðàöþ íàäðóêîâàíîþ, ùî íå ï³øëà âîíà íàìàðíå. Öå
âåëèêà çàîõîòà ïðîäîâæóâàòè öþ âåëè÷åçíó ðîáîòó, ùîá çà ìîãî æèòòÿ, äàé Áîæå,
ïîáà÷èòè ùå íåîäèí òàêèé äðóêîâàíèé research report ö³º¿ ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿.

Ïîíåä³ëîê, 16 òðàâíÿ 1988. Âðàíö³. Ìåòðî.

Â ñóáîòó Îñòàï ¿çäèâ äî Íüþ Éîðêó íà 85-ë³òòÿ Åäâàðäà Êîçàêà (áóëî, êàæå, îêîëî 300
ëþäåé íà áåíêåò³!) À ÿ ïðîâåëà ïðèºìíèé äåíü: çàâåçëà òàòà äî ôðèç³ºðà ³ íà öâèíòàð,
ñêîñèëà òðàâó, âèíåñëà ãîðîäîâ³ ìåáë³, ïåðåñàäèëà ôîðñèò³þ — à ðåøòó äíÿ ïðîâåëà íàä
êîðåêòîþ ñâîãî research report. Ùå â ï’ÿòíèöþ ïîäçâîíèëà ÿ äî Åäìîíòîíó: ãîâîðèëà íå ç
Marples-îì, à ç Õðèñòèíîþ Êîãóò. Âèÿâëÿºòüñÿ: öå íå ïðîáíèé ïðèì³ðíèê, à îäèí ³ç
íàäðóêîâàíèõ 50! Marples ìàâ ìåí³ â³ääçâîíèòè, àëå öüîãî íå çðîáèâ. ß áóëà òðîõè
ñåðäèòà, áî â³í çàïåâíèâ ìåíå, ùî ÿ çìîæó ùå âíåñòè äåÿê³ çì³íè. Êîãóò, ùîïðàâäà,
ñêàçàëà, ùî íîâèé íàêëàä ìîæíà áóäå äðóêóâàòè ÿê revised edition, ç ïîïðàâêàìè ³
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äîäàòêàìè. Â÷îðà ÿ çàê³í÷èëà êîðåêòó. Íàéá³ëüøà ïðîáëåìà: ïîì³øàëàñÿ ¿ì ïà´³íàö³ÿ.
Report äðóêîâàíèé ç ìîãî MacIntosh äèñêà íà laser printer. A laser printer çàáèðàº á³ëüøå
ì³ñöÿ, ÿê ì³é çâè÷àéíèé øðèôò. Âîíè öüîãî íå âðàõóâàëè ³ íå ïîì³òèëè, ùî òðåáà çðîáèòè
â³äïîâ³äíó ïîïðàâêó â ³ñòðóêö³¿ äëÿ êîìï’þòåðà. Ó âèñë³ä³ º 11 ïîäâ³éíî íóìåðîâàíèõ
ñòîð³íîê ³ äâ³ çîâñ³ì blank — ïîðîæí³. Öå çâåðíå óâàãó ïîêóïö³â, áî âèãëÿäàº, ùî
ïðèì³ðíèê çàáðàêîâàíèé. À íàñïðàâä³ òåêñò á³áë³îãðàô³¿ çîâñ³ì â³ä òîãî íå ïîòåðï³â. ß ç
ïîëåãøåííÿì â³ä³òõíóëà, êîëè öå óñâ³äîìèëà. ª äåÿê³ äð³áí³ ïîìèëêè, àëå ¿õ íåáàãàòî.
Ã³ðøå, ùî ÿ íå âñòèãëà âíåñòè çàñàäíè÷èõ çì³í ó ïåðåäìîâ³ òà â àíîòàö³¿ äî “Ìàðóñ³” (äå ÿ
òâåðäæó, ùî ïåðøå âèäàííÿ ç 1890 ðîêó, òîä³ êîëè ³ñíóâàëî ùå îäíå ðàí³øå, õî÷ ÿ éîãî ³
äîñ³ íå áà÷èëà ³ íå ïðîâ³ðèëà).

Â÷îðà ïîïîëóäí³ áóëè â Ëàáóíüê³â ïðèâ³òàòè ²êà ç éîãî ´ðàäóàö³ºþ ç La Salle. Ìèðîñëàâ
ðîçïîâ³äàâ ïðî êîíôåðåíö³þ â Ðàâåíí³ ³ ïðî òå, ÿê Ïð³öàê óñå âèð³øóâàâ ñàì, íå
êîíñóëüòóþ÷èñü í³ ç íèì, í³ ç Øåâ÷åíêîì, ùî ó âèñë³ä³ — íà éîãî äóìêó — äàëî íèçêó
ïîâàæíèõ íåäîë³ê³â.

18 òðàâíÿ.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ ïîòåëåôîíóâàâ äî ìåíå íà ïðàöþ Ëåâêî ßöêåâè÷. Ç éîãî ñõâèëüîâàíîãî
ãîëîñó ÿ çðàçó â³ä÷óëà, ùî ùîñü ñòàëîñÿ. Âèÿâëÿºòüñÿ, òåòà Ëåñÿ ïåðåéøëà â íàøîìó
ïåíñèëüâàíñüêîìó øïèòàë³ îïåðàö³þ íà ðàêà â³äõîäîâî¿ êèøêè. Îïåðàö³ÿ â³äáóëàñÿ ùå â
÷åòâåð ìèíóëîãî òèæíÿ, àëå âîíè í³êîìó íå ãîâîðèëè ³ íàâ³òü Ìîòðÿ äîâ³äàëàñÿ ò³ëüêè
äåíü ðàí³øå, ùî òàêà îïåðàö³ÿ â³äáóäåòüñÿ. Òåëåôîíóâàâ âóéêî ç ïåíñèëüâàí³éñüêîãî
øïèòàëÿ ³ ÿ çàðàç òóäè ï³øëà ¿õ â³äâ³äàòè. Ñïðàâà, î÷åâèäíî, ïîâàæíà. Colon cancer — öå
ñòðàøíà ä³àãíîçà ³ âåëèêèé óäàð. Â÷îðà Ëåñÿ ìàëà ùå ðóðêó ÷åðåç í³ñ äî øëóíêà —
ñüîãîäí³ âæå ¿¿ âèéíÿëè. Âèãëÿäàº âîíà íà ëèö³ äîáðå ³ ñâ³æî. Ïîêàçóâàëà ìåí³ ðàíó íà
æèâîò³ — áóäå âåëèêèé øðàì. Àëå öå áàéêà: íàéâàæí³øå: õåìîòåðàï³¿ í³ ðàä³ÿö³¿ íå
ïîòð³áíî, êàæå ë³êàð, íî ³ íå ìóñ³òèìå íîñèòè ì³øå÷êà äëÿ âèïîðîæíåííÿ. Íåäàâíî íà öþ
õâîðîáó ïîìåð ïðèÿòåëü Ïàñ³÷íèê³â, Ìàêàð Óæâ³é — äóæå ìó÷èâñÿ îñòàíí³ìè ì³ñÿöÿìè.
Ïðî öå ÿ, î÷åâèäíî, í³÷îãî íå ãîâîðèëà. Íàòîì³ñòü ðîçïîâ³ëà ïðî Ïàðàíþ Ñòîéêî, ùî ìàëà
ïîä³áíó îïåðàö³þ 20 ðîê³â òîìó. Äàé Áîæå, ùîá âñå çàãî¿ëîñÿ ³ ðàê íå â³äíîâèâñÿ.
Ãîâîðèëà ÿ â÷îðà ïî òåëåôîíó ç Ìîòðåþ. Âîíè ìàþòü ïðè¿õàòè íà â³êåíä.

19 òðàâíÿ 1988. Ìåòðî.

Çàê³í÷èëà êîðåêòó ñâîãî ULE65B ³ íàïèñàëà â÷îðà ëèñòà äî Ìàðïëåñà. Ñüîãîäí³ âèøëþ.
ªäèíèé ì³é ÷àñ ï³òè íà ïîøòó — ïîëóäåíîê — à ÿ öèìè äíÿìè ïðîâîäæó éîãî â øïèòàë³,
â Ëåñ³. Àëå ïîïðîáóþ çðîáèòè îäíå ³ äðóãå.

Âíî÷³ ìàëî ñïàëà ³ âòîìëåíà. Ìîÿ áåçñîíí³ñòü íå áóëà á òàêà ïðèêðà, ÿêáè ÿ íå ìóñ³ëà
âñòàâàòè âðàíö³ î 6-³é ãîäèí³.

Ïðè¿õàëà ç Ïîëüù³ êóçèíêà Îëüãè Êóï³õè — Ãàíÿ, ³ öå áóëà äëÿ ìåíå äóæå äîáðà â³ñòêà. ß
çðàçó çàïðîïîíóâàëà ¿é ïðèõîäèòè íà ïðàöþ äî ìàìè êîæíî¿ ñóáîòè ³ íåä³ë³. Âîíà ïî÷íå

1988  1021/3540



âæå çàâòðà, â ï’ÿòíèöþ. Îäèí äåíü áóäå ðàçîì ç Ãàëåþ, ùîá çàï³çíàòèñü ³ç ðîáîòîþ,
ïðèâ÷èòèñÿ. Öå ïîòåíö³éíà êàíäèäàòêà íà ïîñò³éíó ïðàöþ, íà âèïàäîê ÿêáè Ãàëÿ
â³ä³éøëà. ß ùå ¿¿ íå áà÷èëà. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà áóäå â³äïîâ³äíîþ ³ â³äïîâ³äàëüíîþ
ëþäèíîþ ³ ùî ñõî÷å â ìàìè ïðàöþâàòè.

20 òðàâíÿ 1988. Ìåòðî, âðàíö³.

Ï³ä ê³íåöü ÷åðâíÿ â³äáóäåòüñÿ â Àòëàíò³, â Äæîðäæ³¿, ÷åðãîâà ð³÷íà êîíâåíö³ÿ AALL. Ïðî
öå â íàø³é á³áë³îòåö³ âæå íå îäèí ðàç áóëè ðîçìîâè — âñ³ õî÷óòü ¿õàòè, à ãðîøåé äëÿ âñ³õ
íåâèñòà÷àº. Àëå îñòàííÿ â³ñòêà â ö³é ñïðàâ³ áóëà, ùî ç öüîãîð³÷íîãî ³ íàñòóïíîãî áþäæåòó
â³çüìóòü ïîêðèòòÿ äëÿ âñ³õ, õòî ïî¿äå. Ðàäèëàñÿ ÿ ç Îñòàïîì: ÷è ìàâ áè îõîòó ïîáà÷èòè
ï³âäåíü ÑØÀ, êðà¿íó êîíôåäåðàò³â. Ìóñ³â áè, î÷åâèäíî, âèäàòè íà öå ÷èìàëî ãðîøåé, àëå
ãîòåëü áóâ áè äëÿ íüîãî äåøåâøèé, áî öå áóâ áè ò³ëüêè äîäàòîê äî êîøòó ìîº¿ ê³ìíàòè.
Êîæåí âè¿çä äëÿ ìåíå òåïåð — âåëèêà ïðîáëåìà ÷åðåç ìàìó ³ òàòà. ² õî÷ äîáðå áóëî á
çóñòð³òèñÿ ç äàâí³ìè çíàéîìèìè, ïîñëóõàòè íàéö³êàâ³øî¿ äëÿ ìåíå ñåñ³¿ ïðî ðàäÿíñüêå
ïðàâî (ñïðîâàäæóþòü ç Ëîíäîíó ïðîôåñîðà Butler-a), â³äïðóæèòèñü â³ä ðóòèíè ïðàö³ — òà
ùå é íà êîøò á³áë³îòåêè! — ³ òðîõè ïîáà÷èòè ³íøó Àìåðèêó — ÿ ð³øèëàñÿ â÷îðà — íå
¿õàòè! Òðîõè øêîäà, áî ôàêò, ùî ìè öüîãî ðîêó íå ïî¿äåìî äî Óðáàíè ³ ùî ÿ íå ïî¿äó äî
Àòëàíòè, îçíà÷àº, ùî ÿ äå ôàêòî ðåçèãíóþ ç äâîõ ìàéæå òèæí³â leave of absence ³ ìóñ³òèìó
ïðàöþâàòè â ÷àñ, êîëè âñ³ ³íø³ ìî¿ êîëåãè áóäóòü çàáàâëÿòèñÿ íà êîíâåíö³¿!

Ùå íå çíàþ âçàãàë³, ÷è çìîæó âçÿòè ÿê³ñü âàêàö³¿ ³ êîëè. Áóëà â³ñòêà, ùî íà ñåì³íàð³ ÓÂÀÍ
öüîãî ðîêó âèñòóïàòèìóòü Ãíàòåíêî ³ Ðóäåíêî. Öå ìåíå çàö³êàâèëî ³ ÿ äóìàëà, ùî ïî¿äó.
Àëå äîâ³äàëàñü â÷îðà, ùî Ðóäåíêî â³äìîâèâñÿ — îòæå íå â³äîìî ùå êîãî â³çüìóòü íà éîãî
ì³ñöå ³ ÷è öå ìåí³ áóëî á ö³êàâî.

23 òðàâíÿ 1988. Ïîíåä³ëîê âðàíö³. Ìåòðî.

Íîâèíà ç Òîðîíòî: Óëÿíà ñïîä³ºòüñÿ äðóãî¿ äèòèíè! Âæå 9 òèæí³â âàã³òíîñò³, ðîçâ’ÿçàííÿ
ïîâèííî íàñòóïèòè äåñü ó ãðóäí³. Ç æóðáîþ ðàä³ñòü îáíÿëàñü, ìîâëÿâ Îëåñü. Ñïðàâä³,
ÿêùî ïëÿíóâàòè äðóãó äèòèíó — òî ñàìå íà ÷àñ³, â³äêëàäàòè íå ìîæíà. ² äîáðå, ùîá ²âàíêî
ìàâ áðàò÷èêà ÷è ñåñòðè÷êó. Àëå â Óëÿíèíîìó â³ö³ — öå çàâæäè çá³ëüøåíèé ðèñê. Ùîá
ùàñëèâî, ùîá äèòèíà áóëà íîðìàëüíà ³ çäîðîâà!

Ç Êàë³ôîðí³¿ çíîâó æ íîâèíà ³íøîãî ïîðÿäêó. Õî÷óòü íàø³ ä³òè êóïóâàòè ³íøó, á³ëüøó
õàòó, áî òóò ¿ì ò³ñíî. (Ñïðàâä³, ÿêáè ìàëè ìàòè ïîòîìñòâî — áóëî á ¿ì äóæå íåâèã³äíî!)
Ìè ç Îñòàïîì í³÷îãî ¿ì íå êàçàëè ïðî íîâèíó ç Òîðîíòî: íåõàé ïðî öå îô³ö³éíî
ïîâ³äîìëÿòü ñàì³ Ìàêñèì òà Óëÿíà.

Â³êåíä áóâ ùå çàì³òíèé òèì, ùî â ï’ÿòíèöþ, ñóáîòó é íåä³ëþ áóëà âæå íà ðîáîò³ â ìàìè
íîâà æ³íêà — Ãàíÿ Êîñòóð, ùî òèæäåíü òîìó ïðè¿õàëà ç Ïîëüù³. Öå ñòàðøà æ³íêà (ìàáóòü
ìî¿õ ðîê³â!!), ëàã³äíîãî óñïîñ³áëåííÿ, äîáðîñåðäå÷íà. Ìàº â Ïîëüù³ ÷îëîâ³êà ³ ä³òåé, âæå
äîðîñëèõ. Ïðàöþþòü íà ð³ëë³, íà âëàñíîìó ãîñïîäàðñòâ³, ìàþòü ùîñü 20 ãåêòàð³â çåìë³.
Âîíà áóëà á äîáðà äëÿ ìàìè ãîñïîäèíÿ, àëå íå çíàþ, ÿê ùå ñïðàâè óëîæàòüñÿ. ² òàòî ³ ìàìà
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ïîêàçàëè ñåáå â ÷àñ â³êåíäó ³ç íàéã³ðøîãî áîêó — âåðåäëèâîñòè, ³ñòåðèêè, õàìóâàííÿ.
Ìàþ íàä³þ, ùî öå ¿¿ íå â³äñòðàøèòü.

Â ï’ÿòíèöþ áóëè ç Îñòàïîì íà äîïîâ³ä³ Ìàðêóñÿ ïðî ïëÿíîâàíó åíöèêëîïåä³þ ä³ÿñïîðè, â
ñóáîòó õîäèëè íà âèñòóï Ñòåôè Ãíàòåíêî, à â÷îðà áóëè íà áàãàòîëþäíîìó áåíêåò³ äëÿ
â³äçíà÷åííÿ 1000-ë³òòÿ õðèñòèÿíñòâà Ðóñè-Óêðà¿íè. Ìàðêóñü ãîâîðèâ â ÓÊÓ äî ãóðòà
ìîæå 20 îñ³á ³ âæå öåé ôàêò íå äîáðå ñâ³ä÷èòü ïðî îðãàí³çàö³éí³ çä³áíîñò³ ³í³ö³ÿòîð³â.
(Ñàì çàäóì ³ ïëÿí Ìàðêóñÿ, äóìàþ, õî÷ ³ àìá³òíèé, àëå çä³éñíèìèé, àëå òðåáà áóëî çðàçó
çðîáèòè éîìó á³ëüøó ðåêëÿìó, ùîá ëþäè òðàêòóâàëè éîãî ïîâàæíî). Ñòåôà ãîâîðèëà
ö³êàâî, àëå äóæå õàîòè÷íî.

25 òðàâíÿ, ñåðåäà. Ìåòðî.

Â÷îðà ââå÷åð³ ¿çäèëè äî ÓÊÓ íà âèñòóï Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêè ïðî êîíôåðåíö³þ â Ðàâåíí³.
Äàâ ö³êàâèé çàãàëüíèé ïîãëÿä ³ íàâ³òü ìè, ùî ñëóõàëè âæå ðåàêö³é ïðî Ðàâåííó ïðèâàòíî ³
â³ä Óëÿíè, ³ â³ä ²¿, ³ â³ä ñàìîãî Ìèðîñëàâà, äîâ³äàëèñÿ ùå äåÿê³ íîâ³ ïîäðîáèö³. Ùîá ìîãòè
ïî¿õàòè ç Îñòàïîì äî ÓÊÓ, ÿ âñòóïèëà äî ìàìè çðàçó ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç ðîáîòè, ïî äîðîç³
äîäîìó — à íå ï³ñëÿ âå÷åð³, ÿê öå çâè÷àéíî ðîáëþ.

Ìèíóëèé â³êåíä, ÿê öå ÿ âæå â³äì³òèëà, òàêîæ ìàëè ê³ëüêà âå÷³ðí³õ âèõîä³â. Â íåä³ëþ áóëè
íà áàãàòîëþäíîìó ïðèéíÿòò³ ç íàãîäè 1000-ë³òòÿ õðèñòèÿíñòâà â ãîòåë³ Mark’s íà City Line
Avenue. Ëþäåé áóëî ìîæå ³ç 500, â òîìó ÷èñë³ ÷èìàëî íå-óêðà¿íö³â (Thacher Longstreth,
êîí´ðåñìåíè, äåëåãàòè ³íøèõ åòí³÷íèõ ãðóï ³òä.). Ïðîãðàìà áóëà á³ëüøå àíãëîìîâíà, ÿê
óêðà¿íñüêà. Â³â ïðîãðàìó é áåíêåò Àëüáåðò Ê³ïà (çàâæäè äèâóþñÿ, ÷îìó ó íüîãî-
êè¿âëÿíèíà òàêà ïîãàíà óêðà¿íñüêà ìîâà?!) Áóëè, î÷åâèäíî, êàòîëèöüê³ ºïèñêîïè ³
ñâÿùåíèêè, àëå çàì³òíà áóëà ìàëà ðåïðåçåíòàö³ÿ ïðàâîñëàâíèõ. Ó ìèñòåöüê³é ïðîãðàì³
âèñòóïàëè Þë³ÿíà Îñ³í÷óê (ãðàëà Ë³ñòà, Êîñåíêà ³ ñâîþ âëàñíó êîìïîçèö³þ), Ëÿðèñà
Êóêðèöüêà (äåêëÿìóâàëà Íåîô³òè Øåâ÷åíêà â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³ — ç òèì, ùî ³ì’ÿ
ïåðåêëàäà÷à íå áóëî íàâ³òü íàçâàíå) òà õîð “Ïðîìåòåé” ï³ä êåð³âíèöòâîì Äëÿáîãè.
Íàéá³ëüøå ïîäîáàëàñÿ ìåí³ Îñ³í÷óê. Áóëî ÷èìàëî ïðîìîâ, ïðîãðàìà çàòÿãíóëàñÿ äî ï³çíà.
Á³ëÿ íàøîãî ñòîëà ñèä³ëî òðüîõ ë³êàð³â — ßðèìîâè÷, Ñàëÿê ³ Âîéòîâè÷ — âñ³ áåç æ³íîê. ß
ñèä³ëà á³ëÿ Ñëàâêà ßðèìîâè÷à ³ ïðèºìíî ìåí³ áóëî ãîâîðèòè ç íèì ïðî ³íø³ ñïðàâè, à íå
ïîð ìàìó-òàòà òà ¿õ õâîðîáè.

Íàïèñàëà â ÷àñ â³êåíäó òàêîæ äâà ëèñòè — äî Ôëèñà, â ñïðàâ³ âèäàííÿ êíèæêè
Êåðíèöüêîãî (öå âæå âäðóãå!) òà äî Archie Henderson-a, ÿêîãîñü á³áë³îãðàôà ÷è
ë³òåðàòóðîçíàâöÿ, ó â³äïîâ³äü íà éîãî çàïèòàííÿ ïðî óêðà¿íñüê³ ïåðåêëàäè ç Åçðè Ïàâíäà.

26 òðàâíÿ 1988. Ìåòðî. ×åòâåð.

Â÷îðà ïðèéøîâ äî ìåíå îô³ö³éíèé ëèñò â³ä Ñòðóêà — çàïðîøåííÿ äî ñï³âïðàö³ ç
Åíöèêëîïåä³ºþ Óêðà¿íè. Öå âæå âäðóãå. Ê³ëüêà ì³ñÿö³â òîìó â³í ïðîïîíóâàâ ìåí³
ïåðåáðàòè íà ñåáå ðåäàãóâàííÿ ³ íàãëÿä íàä â³ää³ëîì “Ïðåñà” — ôóíêö³ÿ, ùî ¿¿ êîëèñü
ñïîâíÿëà Ñîô³ÿ ßí³â. ß â³ä ö³º¿ ïðîïîçèö³¿ â³äìîâèëàñÿ — íå õî÷ó âòÿãàòè ñåáå â çîâñ³ì
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íîâó ä³ëÿíêó. Öå çàáðàëî á ìåí³ óâåñü ÷àñ ³ ï³äêîïàëî á ñèëüíî ìîþ ïðàöþ íàä ULE. Òèì
ðàçîì ïðîïîçèö³ÿ: íàïèñàòè ãàñëî íà 8 ñòîð³íîê ìàøèíîïèñó: Literature in Translation. Â³ä
öüîãî â³äìîâèòèñü ÿ íå ìîæó ³ ôàêòè÷íî ðàäà, ùî äî ìåíå çâåðíóëèñÿ. Ò³ëüêè æ áî, ÿ
íàéðàäøå õîò³ëà á îáìåæèòèñü äî àíãëîìîâíèõ ïåðåêëàä³â, à âîíè, çäàºòüñÿ ìåí³, õî÷óòü
îäíèì ãàñëîì ïîêðèòè âñ³ ìîâè. Öå ñïðàâà äëÿ ìåíå çíà÷íî ñêëàäí³øà — âîíà âèìàãàòèìå
äîñë³äæåííÿ ³ ðîçøóêó çà äæåðåëàìè òà ³íôîðìàö³ÿìè. Ïðîïîçèö³ÿ çðîáëåíà ä³ëîâî ³
ïîâàæíî: ïðîïîíóþòü äî ï³äïèñó êîíòðàêò, ùî çîáîâ’ÿçóº â³ääàòè ðîáîòó äî ãðóäíÿ 1988
ðîêó é îá³öÿþòü ãîíîðàð ó âèñîò³ 180 êàíàäñüêèõ äîëÿð³â. Ïðîïîçèö³ÿ öÿ ö³êàâà — âîíà
ùîñü ãîâîðèòü ïðî ñïîñ³á ³ îðãàí³çàö³þ ïðàö³ ðåäàêòîðà.

Ïðèéøëî òàêîæ â÷îðà çàïðîøåííÿ âèïîâíèòè çàïèòíèê äî Who’s Who in American Law.
Ñïî÷àòêó âàãàëàñÿ: íàâ³ùî ìåí³ öå? Àäæå ÿ íå ïðàâíèê, à ò³ëüêè ñïåö³ÿë³ñò â³ä á³áë³îãðàô³¿
÷óæîãî ³ ì³æíàðîäíîãî ïðàâà. Àëå âèïîâíþ, ìîæå ïîì³ñòÿòü.

27 òðàâíÿ. Ï’ÿòíèöÿ. Ìåòðî.

Ãàëÿ âèÿâèëà áàæàííÿ ïî¿õàòè â íàñòóïíîìó òèæí³ íà ïàðó äí³â íà Í³ÿ´àðó. ß, êîðèñòàþ÷è
ç òîãî, ùî º âæå Ãàíÿ Êîñòóð ³ç Ïîëüù³ ³ áàæàþ÷è ò³é æ³íö³ äàòè çìîãó çàðîáèòè ñîá³
á³ëüøå, ùîá çàîõîòèòè ¿¿, çàïðîïîíóâàëà Ãàë³ ñêîðèñòàòè ç íàãîäè ³ âçÿòè ñîá³ â³ëüíå íà
ö³ëèé òèæäåíü. Òàê âîíî é áóäå. Ãàíÿ Ê. ïðèéäå çàâòðà âðàíö³ ³ áóäå â ìàìè é òàòà äî
ïîíåä³ëêà âðàíö³, 6 ÷åðâíÿ, òîáòî 9 äí³â. Öå áóäå äëÿ Ãàí³ ïðîáà: ÷è ìîãëà á ³ õîò³ëà á âîíà
ïåðåáðàòè íà ñåáå ãîñïîäàðñòâî ó âèïàäêó, êîëè Ãàëÿ îòðèìàº îôîðìëåííÿ ñâîãî ñòàòóñó â
Àìåðèö³ ³ ï³äå íà ÿêóñü ïðàöþ äî øïèòàëÿ? (ª âåëèêèé áðàê ìåäñåñòåð òà êîëî-ìåäè÷íîãî
ïåðñîíàëó, îòæå íå ñóìí³âàþñÿ, ùî ïðàöþ áóäå ¿é íå òðóäíî çíàéòè).

Ñüîãîäí³, ìàþ íàä³þ, ÿ çìîæó â ïîëóäíå âçÿòèñÿ çà âëàñí³ ñïðàâè, áî Ëåñÿ íàðåøò³ ï³äå
âæå äîäîìó. ß äîñ³ êîæåí ïîëóäåíîê ïðîâîäèëà â íå¿, áî çíàþ, ùî â³äâ³äàòè ¿¿ ï³çí³øå â
õàò³ áóäå ìåí³ çíà÷íî òðóäí³øå.

Íàñòð³é ì³é, íà äèâî, äîáðèé ³ õî÷ áóâàþ ï³ñëÿ ðîáîòè äóæå âòîìëåíà ³ ïðèõîäæó ÷àñîì
äîäîìó ç áîëåì ãîëîâè, òî ôàêòè÷íî º â ìåíå ùå äîñèòü ñèëè é åíåðã³¿. Øêîäà, ùî íå
ìîæó ïîñâÿòèòè öþ åíåðã³þ äëÿ ñâîº¿ ëþáî¿ ïðàö³, ùî ìîæå ïðèíåñëà á ÿêóñü êîðèñòü
íàø³é á³äí³é êóëüòóð³, à ìóøó çóæèâàòè ¿¿ íà ðîáîòó, ÿêà õî÷ ³ îö³íåíà ³ íåçëå îïëà÷åíà,
àëå ìîãëà á áóòè âèêîíàíà òåæ ³íøèìè ëþäüìè (ìîÿ àñèñòåíòêà âæå ïåâíî ÷åêàº íà ìîþ
åìåðèòóðó!).

Ï’ÿòíèöÿ óâå÷îð³, ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Â ñüîãîäí³øíüîìó Í.É. Òàéìñ³ íà ïåðø³é ñòîð³íö³ — ñåíçàö³ÿ. ¥îðáà÷îâ ïðîïîíóº
îáìåæèòè ðîëþ ïàðò³¿ â ñôåð³ åêîíîì³÷íîãî é ñóñï³ëüíîãî æèòòÿ ÑÑÑÐ, îáìåæèòè
êàäåíö³þ ïîë³òè÷íèõ ³ ïàðò³éíèõ ë³äåð³â äî 10 ðîê³â (âêëþ÷íî ç ÷ëåíàìè Ïîë³òáþðî!),
àêòèâ³çóâàòè ðàäè, ùîá âîíè ñòàëè ñïðàâæí³ìè çàêîíîäàâöÿìè, à íå ò³ëüêè îäîáðþâà÷àìè
ïàðò³éíèõ ïîñòàíîâ, ³òä. Òåêñò ðàäÿíñüêîãî äîêóìåíòó, ïåðåäðóêîâàíèé â Í.É.Ò. ìàº
çíàìåííå ðå÷åííÿ: “âñå, ùî íå çàáîðîíåíå çàêîíîì — äîçâîëåíå!” ×è ñïðàâä³ ìîæíà
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òàêèì ÷èíîì çàïî÷àòêóâàòè äåìîêðàòè÷íèé ïðîöåñ â ÑÑÑÐ? ßêùî êîíñåðâàòèâíà
îïîçèö³ÿ, áþðîêðàòè ³ íåîñòàë³í³ñòè íå çàá’þòü “´îðáà÷îâñüêî¿ ïåðåñòðîéêè” â ñàìîìó ¿¿
çàðîäêó (à òî é äîñë³âíî, ÿêùî íå çàá’þòü ³ ñàìîãî ¥îðáà÷îâà) — ÿê äîâãî òðåáà, ùîá
â³äó÷èòè ëþäåé â³ä ñòðàõó, ùîá çðîáèòè ¿õ ³í³ö³ÿòèâíèìè, â³äïîâ³äàëüíèìè,
ïðîäóêòèâíèìè? Àäæå êîìóí³ñòè÷íà ñèñòåìà âæå 70 ðîê³â âáèâàº â ëþäÿõ ö³ âëàñòèâîñò³,
à äåìîêðàòè÷íèõ òðàäèö³é Ðîñ³ÿ íå çíàëà ³ íå ïëåêàëà í³êîëè, í³ ï³ñëÿ ðåâîëþö³¿, í³
ïåðåäòèì.

Íàø ïðåçèäåíò ñüîãîäí³ ó Ãåëüñ³íê³ — ïî äîðîç³ äî Ìîñêâè íà âåðøèííó êîíôåðåíö³þ ç
¥îðáà÷îâèì. Ìàº çóñòð³òèñÿ òàêîæ ç äèñèäåíòàìè, â òîìó ÷èñë³ ³ íàøèìè — ×îðíîâîëîì
òà Ãåëåì. ×è äîïóñòÿòü êà´åá³ñòè äî òàêî¿ çóñòð³÷³? Ïîáà÷èìî.

Â Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³ íàäðóêîâàíà ñòàòòÿ — ³íòåðâ’þ ç íàãîäè òèñÿ÷åë³òòÿ õðèñòèÿíñòâà.
×èòà÷³, ìîâëÿâ, ïèòàþòüñÿ: à ÿê³ æ ñâÿòêóâàííÿ áóäóòü ó Êèºâ³? — ² îò âèãëÿäàº, ùî
çàïëÿíîâàí³ ð³çí³ â³äçíà÷åííÿ: îô³ö³éíî, â îïåðíîìó òåàòð³, íà Âîëîäèìèðñüê³é ã³ðö³, ó
Âîëîäèìèðñüêîìó ñîáîð³. À ùå é çàïëÿíîâàí³ âèäàííÿ Á³áë³¿, ìîëèòîâíèê³â... Íåâæå íà
íàøèõ î÷àõ ³ çà íàøîãî ùå æèòòÿ ïîáà÷èìî êðàõ àòå¿ñòè÷íîãî êîìóí³çìó?

31 òðàâíÿ, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Òðè äí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â³äáóâàëàñÿ ç íàãîäè 1000-ë³òòÿ ñïîðòîâà îë³ìï³ÿäà ìîëîä³ ³ç
çàáàâîþ. Áóëî á³ëÿ 800 çìàãóí³â ç ð³çíèõ ì³ñò Àìåðèêè é Êàíàäè, à íà çàáàâ³, êàæóòü, áóëî
â³ä 1200 äî 1500 îñ³á, ïåðåâàæíî ìîëîäü. Ìè ç Îñòàïîì ìîãëè ïî¿õàòè ò³ëüêè íà
çàê³í÷åííÿ, â ïîíåä³ëîê. Ç îïîâ³äàíü ³íøèõ çíàºìî, ùî âîíî áóëî “ìóøòàðäîþ ïî îá³ä³”.
Øêîäà, âàðòî áóëî áà÷èòè â³äêðèòòÿ. Ìîëîäü íà óêðà¿íñüê³é ³ìïðåç³ — òà ùå é ó òàê³é
ê³ëüêîñò³ — öå ñïðàâä³ âèéíÿòêîâå òåïåð ÿâèùå!

Íå îá³éøëîñü áåç óñì³øêè: íà ñòð³÷êàõ, ùî ñëóæèëè çàì³ñòü êâèòê³â âñòóïó, íàäðóêîâàíî:
Ukrainian-American Millenium. Olympiad ³ äàòà. ß çàñì³ÿëàñÿ: Êîëþìá â³äêðèâ Àìåðèêó
÷îòèðèñòà ðîê³â òîìó, àëå óêðà¿íö³ âæå òóò — òèñÿ÷ó ðîê³â! Ùå ïåðåä ³íä³ÿíàìè áóëè ìè!
Í³áè äð³áíèöÿ — àëå õàðàêòåðèñòè÷íå, íàæàëü, äëÿ íàøî¿ íåäáàéëèâîñòè.

Â Ìîñêâ³ óñï³øíî ïðîõîäèòü êîíôåðåíö³ÿ íà âåðøèíàõ. Ðå´åí áàãàòî óâàãè ïðèñâÿ÷óº
ëþäñüêèì ïðàâàì, çóñòð³âñÿ ç äèñèäåíòàìè, ç ïðàâîñëàâíèì êëåðîì. Éîãî âèñòóïè íå äóæå
ïîäîáàëèñü ìîñêàëÿì — ìîâëÿâ, öå íå òàêòîâíî ïðè¿õàòè äî êîãîñü â ãîñò³ ³ âçÿòè òàêèé
ïîâ÷àëüíèé òîí. Ò³ëüêè ñ³â Ðå´åí íà êàíàïó ç ¥îðáà÷îâèì äî ïåðøî¿ “photo opportunity”,
íàø àìåðèêàíñüêèé æóðíàë³ñò ñòàâèòü çàïèò: ßê âè, ïàíå ïðåçèäåíòå, ïî÷óâàºòåñÿ â êðà¿í³,
ùî ¿¿ âè íåäàâíî ùå íàçèâàëè “³ìïåð³ºþ çëà”? Ðå´åí, íå çà¿êíóâøèñü, êàæå ³ç óñì³øêîþ:
“Just fine”. ×è áóâ ×îðíîâ³ë íà çóñòð³÷³ ç àìåðèêàíñüêèì ïðåçèäåíòîì? Òðåáà áóäå
ïðî÷èòàòè ãàçåòè: ìîæå áóäóòü òî÷í³ø³ çâ³òóâàííÿ.

2 ÷åðâíÿ 1988. ×åòâåð, Ãîä.1. Ìåòðî.

Â÷îðà âðàíö³ Îñòàï íåäîáðå ïî÷óâàâñÿ, òèñíóëî â ãðóäÿõ. ß ïîòåëåôîíóâàëà äî Äèêîãî —
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â³í êàæå: âåç³òü äî øïèòàëÿ, íà Emergency. ß òàê ³ çðîáèëà. Îñòàïîâà ñëàá³ñòü íå áóëà
ïîì³òíà, âèãëÿäàâ ³ ïîâîäèâñÿ íîðìàëüíî. Íàâ³òü ïî÷àâ áóëî äîâãî çáèðàòèñÿ: ìîâëÿâ,
íàïåðåä òðåáà ïîãîëèòèñÿ ³òä. Àëå ÿ ïðèñï³øèëà: ÿê íà emergency, òî íåìà ùî â³äêëàäàòè.
Ïî¿õàëè ìè. Ñïî÷àòêó ÿ äóìàëà, ùî éîãî ë³êàð çáàäàº ³ â³äïóñòèòü äîäîìó. Àëå í³.
Çàëèøèëè íà îáñåðâàö³¿ â Cardiac Care Unit, ïî÷àëè ö³ëó áàòåðåþ ð³çíèõ ïðîá: êðîâè,
åëåêòðîêàðä³îãðàìè, ³òä. Åíçèìè âèÿâèëèñü íîðìàëüíèìè òà é êàðä³îãðàìà áóëà äîáðà.
Àëå çàëèøèëè íà í³÷. Ñüîãîäí³ ÿ ïî¿õàëà âðàíö³ ç äóìêîþ, ùî çàáåðó éîãî äîäîìó. Òà í³.
Ñüîãîäí³øíÿ êàðä³îãðàìà ã³ðøà â³ä ó÷îðàøíüî¿. Òèñê ó ãðóäÿõ âðàíö³ çíîâ ïîâòîðèâñÿ.
Îòæå Îñòàï ìóñèòü ïîáóòè ïàðó äí³â ó ë³êàðí³. Êàðä³îëîã Helwig çíîâó çàãîâîðèâ ïðî
ïîòðåáó çðîáèòè êåòåòåðèçàö³þ, ùîá âñòàíîâèòè, ùî ³ äå ñàìå çàáëüîêîâàíå. Ñêàçàëà ìåí³
ë³êàðêà Ëîâåíòàëü, ùî òåïåð, êîëè òàê ïîøèðåíà angioplasty, êåòåòåðèçàö³ÿ íå îáîâ’ÿçêîâî
ìóñèòü áóòè ïåðøèì êðîêîì äî îïåðàö³¿, àëå ìîæå äîïîìîãòè ïðî÷èñòèòè æèëè ïðè
ïîìî÷³ öüîãî íîâîãî çàá³ãó. Îñòàï, çäàºòüñÿ ìåí³, òåïåð óæå ç ìåíøèì ïåðåëÿêîì ðåàãóº íà
çãàäêó ïðî êåòåòåðèçàö³þ. Ð³øåííÿ ìóñèòü áóòè éîãî âëàñíå. Àëå ÿ õîò³ëà á, ùîá â³í
ÿêíàéäîâøå ùå æèâ, ùîá çàïîá³ãòè ìîæëèâîñò³ ìàñèâíîãî ³íôàðêòó. ßêùî êåòåòåðèçàö³ÿ
ìîãëà á âèêîíàòè òàêó ïðåâåíòèâíó ôóíêö³þ, òî ìîæå íå âàðòî òàê ¿é ïðîòèñòàâèòèñÿ?

Â÷îðà íå ¿çäèëà äî ïðàö³ âçàãàë³, à ñüîãîäí³ ¿äó íà ïîëîâèíó äíÿ.

Ìàëà ùå â÷îðà ïðèêðó ïðèãîäó, áî íå ìîãëà â³äêðèòè çàìêà ó äâåðÿõ. Ùîñü çàòÿëîñÿ ³ ÿ â
ïàí³ö³ ïîòåëåôîíóâàëà çà ïîì³÷÷þ äî Ìèðîñëàâà. Àëå ïîò³ì çàñïîêî¿ëàñÿ ³ ñàìà â³äêðèëà
— òàê, ùî Ëàáóíüêà íå ìóñ³â ïðè¿çäèòè. Íà ùàñòÿ, ÿ äàëà éîìó çíàòè, ïîêè ùå âè¿õàâ ç
äîìó.

2 ÷åðâíÿ. ââå÷åð³, âäîìà, ÷åòâåð.

¯çäèëà âäðóãå äî Îñòàïà. Â³í äîáðå ïî÷óâàºòüñÿ ³ â äîáðîìó íàñòðîþ. Ñüîãîäí³ ðîáèëè
éîìó òåñòè Ultra-sound.

Ïîâåðíóâøèñü ç ë³êàðí³, âñòóïèëà äî ìàìè. Â³ä íå¿ äîâ³äàëàñÿ, ùî Ëåñÿ çíîâó â øïèòàë³.
Òåïåð îñü ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî Ëåâêà, ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷è ñïðàâä³ ³ ùî ñòàëîñÿ. Òàê, êàæå.
Ç³ìë³ëà â ëàçíè÷ö³. Ë³êàð êàçàâ ïðèâåçòè íàçàä äî øïèòàëÿ. Ñòâåðäèëè, ùî âîíà ä³ñòàëà
ñö³ï êðîâè ³ òåïåð ìóñèòü ëåæàòè. Íå çíàþ, ÷è ìàòèìó çìîãó ¿¿ çàâòðà â³äâ³äàòè. Àëå áîäàé
ïîòåëåôîíóþ.

3 ÷åðâíÿ, âðàíö³, ìåòðî, ï’ÿòíèöÿ.

Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà äî Ìàðêà òà ²¿, ùîá ïåðåäàòè ¿ì íàéíîâ³ø³ íîâèíè, ùîá çàñïîêî¿òè.
Áî ïðî òå, ùî Îñòàï ó ë³êàðí³, Ìàðêî äîâ³äàâñÿ ùå óâå÷îð³ òîãî ñàìîãî äíÿ — ²ÿ
ïîäçâîíèëà äî áàòüê³â ³ îòðèìàëà ïîâíèé ðàïîðò. Ó âèñë³ä³ Ìàðêî â÷îðà äâ³÷³ òåëåôîíóâàâ
— íàïåðåä íà ïðàöþ, à íå çàñòàâøè ìåíå òàì, äîäîìó. Â³ñòêà âçàãàë³ ïîøèðèëàñÿ
áëèñêàâè÷íî, àæ çàíàäòî. Ò³ëüêè ÿ çàâåçëà Îñòàïà äî ë³êàðí³ ³ ïîâåðíóëàñÿ âïîëóäíå
äîäîìó — òåëåôîí. Â³ðà Ëàùèê. Ìîæå òðåáà òîá³ â ÷îìóñü äîïîìîãòè? Âîíà äîâ³äàëàñÿ
â³ä Ãåâðèê³â, ùî Îñòàï ó ë³êàðí³! À Ãåâðèê äîâ³äàâñÿ â³ä ìîº¿ àñèñòåíòêè Ìàðèë³ — áî æ ÿ
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âðàíö³ ìóñ³ëà ïîâ³äîìèòè, ùî íå ïðèéäó äî ïðàö³, áî âåçó ÷îëîâ³êà íà emergency. Ñüîãîäí³
âðàíö³ çíîâó æ ïîäçâîíèâ ç Íüþ Éîðêó Ìàêñèì. Â³í ñüîãîäí³ ìàº äîïîâ³äü ïðî Í³öøå
(âïëèâè íà Ï³äìîãèëüíîãî) íà íàóêîâ³é êîíôåðåíö³¿ ó Fordham Univ. ß äóìàëà, ùî â³í íå
çíàº ïðî Îñòàïà — áî ìè ïàðó äí³â áóëè incomunicado. Àëå í³, âèÿâëÿºòüñÿ, Ìàêñèì â÷îðà
ãîâîðèâ ç Êàñèíöåì ³ äîâ³äàâñÿ. À ç Êàñèíöåì ÿ ìóñ³ëà â÷îðà îáãîâîðèòè ð³øåííÿ
Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó, ùî ÷åðåç íüîãî òðîõè çàï³çíèëîñÿ. Ïî÷àâ ìåí³ îïðàâäóâàòèñÿ,
ìîâëÿâ, áàãàòî ìàâ ñïðàâ, ³òä. — ³ òîä³ ÿ éîìó ñêàçàëà ³ ïðî ñâ³é êëîï³ò. ß Ìàêñèìà
ïîò³øèëà, ùî âñå ãàðàçä, ùîá íå õâèëþâàâñÿ ïåðåä ñâî¿ì âèñòóïîì.

Â³âòîðîê, 7 ÷åðâíÿ 1988. Âðàíö³. Ìåòðî.

Â÷îðà ïðèâåçëà ñâîãî êîõàíîãî ç ë³êàðí³. ×óºòüñÿ äîáðå, â äîáðîìó íàñòðî¿. Íà
êàòåòåðèçàö³þ íå ïîãîäèâñÿ. Òð³øêè çì³íèëè éîìó äîçè ë³ê³â. Â ñóáîòó ³ íåä³ëþ áóâ
Ìàêñèì. Øêîäà, ùî ì³ã â³äâ³äàòè Îñòàïà ò³ëüêè â ë³êàðí³ — âñåòàêè ìè ïðîáóëè âòð³éêó
ðàçîì ê³ëüêà ãîäèí ³ â ñóáîòó, ³ â íåä³ëþ. Â³äâ³äàâ òàêîæ, î÷åâèäíî, ä³äà ³ áàáó. À â íåä³ëþ
ïåðåä ïîëóäíåì ìè ùå âñòèãëè ïî¿õàòè äî êðàìíèöü ³ êóïèëè ð³çí³ äàðóíêè: ³ Ìàêñèìîâ³,
é Óëÿí³, é ²âàíêîâ³. Äîïîì³ã ìåí³ ³ç êóï³âëåþ õàð÷³â, çà³íñòàëþâàâ ó â³êí³ ìîº¿ ðîáî÷î¿
ê³ìíàòè îõîëîäæóâà÷. Òà ùî ãîëîâíå — ðîç’ÿñíèâ ìåí³ ñâî¿ì ïðè¿çäîì òÿæêèé äëÿ äóø³
ìèíóëèé òèæäåíü. Ìàêñèìîâà äîïîâ³äü íà êîíôåðåíö³¿ ó Fordham ïðî Í³öøå â
Ðàäÿíñüêîìó Ñîþç³ ï³øëà éîìó äîáðå. Áóâ ºäèíèì óêðà¿íöåì íà ö³é êîíôåðåíö³¿ òà
ãîâîðèâ ïðî 20-³ ðîêè â Óêðà¿í³, îñíîâíèì ÷èíîì ïðî Âèííè÷åíêà ³ Ï³äìîãèëüíîãî. Â³ä
íàñ ïîâåðíóâñÿ ùå íà äåíü äî Íüþ Éîðêó ³ â÷îðà âæå áóâ óäîìà â Òîðîíòî. ß âèð³øèëà
â÷îðà íå éòè äî ïðàö³ âçàãàë³ — äóìàëà ïîïîëóäí³ òðîõè ïîïðàöþâàòè íàä ULE65A/Ind,
àëå ñêîðî çëîìèâ ìåíå ñîí — ïîïîëóäí³! — ³ ÿ ìóñ³ëà òðîõè ïîêëàñòèñÿ. Öå ò³ëüêè äîêàç,
ñê³ëüêè íåðâ³â êîøòóâàâ ìåí³ ìèíóëèé òèæäåíü.

Âñå æ òàêè ÿ íå çàíåäáàëà ³ ãðîìàäñüêîãî ñâîãî îáîâ’ÿçêó: íàïèñàëà ê³íöåâ³ ëèñòè ïðî
âèñë³ä 8. êîíêóðñó Öåíê³â (äàëè 800 äîë. ßñ³íñüêîìó ç êðèòè÷íîþ ïðèì³òêîþ). Ñüîãîäí³ â
ðîáîò³ ï³äãîòóþ êîï³¿, à êîëè ïðèéäå ï³äïèñàíèé êîìóí³êàò, ðîç³øëþ. Íà òîìó ìîº
ãîëîâñòâî â Á³áë. Êîíêóðñ³ çàê³í÷èòüñÿ!

×åòâåð, 9 ÷åðâíÿ 1988. Âðàíö³. Ìåòðî.

Îñòàï ÷óâñÿ äóæå äîáðå, àëå îò â÷îðà ââå÷îð³ ï³ñëÿ 9-î¿ — òåëåôîí ç Íüþ Éîðêó. Ïîìåð
Ðîìàí Ìàëàí÷óê. Æàëü. ² øêîäà òàêîæ, ùî íå äî÷åêàâñÿ äðóêó ñâîº¿ âåëèêî¿
á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè ïðî Âèííè÷åíêà. Àëå îñü áà÷ó: Îñòàï ïåðåä ñíîì ïðèéìàº
í³òðî´ë³öèðèíó... Âàæêî, à òî é íàâðÿä ÷è ìîæëèâî çáåðåãòè ñåáå â³ä æèòòºâîãî ñòðåñó.
Òðåáà ò³ëüêè ïðîáóâàòè íå íàäòî âñ³ì ïåðåéìàòèñÿ, ùîá áåðåãòè ñâîº âëàñíå çäîðîâ’ÿ. Îò
ñüîãîäí³, íàïðèêëàä, Â³ðà Ëàùèê ³äå íà ïðèêðèé ³ áîëþ÷èé ìåäè÷íèé çàá³ã — çäàºòüñÿ
íàçèâàºòüñÿ öå êàëåîñêîï³ÿ ÷è ùîñü ïîä³áíå. Òå, ùî ðîáèëè Ëåñ³. Äàé Áîæå, ùîá íå
âèÿâèâñÿ ðàê... Áî, êàæå, ïîì³òèëà â êàë³ êðîâ.

ß â÷îðà ïðèéøëà ç ðîáîòè äóæå âòîìëåíà ³ äóìàëà ðàí³øå ïîêëàñòèñÿ ñïàòè. Àëå ï³øëà äî
ìàìè. À Ãàë³ íåìà, äåñü ï³øëà äî êðàìíèö³. Äîâåëîñÿ òðîõè á³ëÿ ìàìè ïîïðèáèðàòè, à
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òàêîæ ïðî÷èòàëà ÿ ¿é ³ç Æîâòíÿ ö³êàâó ñòàòòþ ïðî ... òàéíèé óí³âåðñèòåò ó Ëüâîâ³. Òàòî áóâ
ó öüîìó óí³âåðñèòåò³ ñòóäåíòîì ³ ìàìà ò³ ÷àñè ïàì’ÿòàº.

Ï’ÿòíèöÿ, 10 ÷åðâíÿ 1988. Âðàíö³. Ìåòðî.

Â÷îðà ââå÷åð³ ïîñèä³ëà â ìàìè ïîíàä ãîäèíó. Ïðî÷èòàëà ¿é ñòàòòþ ïðî 105-ë³òíþ Î.
Äó÷èì³íñüêó ç Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè. Òàòî âèãëÿäàâ ³ ÷óâñÿ ïîãàíî, õîäèâ ïî õàò³,
çàòî÷óþ÷èñü. Ïîêëàâñÿ â ë³æêî ùå ïåðåä 9-îþ. Ïðèéøîâøè äîäîìó, ÿ çðîáèëà ïàðó
êîðîòêèõ ÷åìíîñòåâèõ òåëåôîí³â (— âñ³ äî õâîðèõ — äî Ëåñ³, ùî âæå ïîâåðíóëàñÿ ç
ë³êàðí³ äîäîìó, äî Â³ðè Ëàùèê, ùî ñàìå ïåðåéøëà òðóäíèé òåñò íà êèøêè). Ïîò³ì ñêîðî
ïîêëàëàñÿ ñïàòè, áî ùîñü ìåí³ óâåñü äåíü ìóëÿëî á³ëÿ ñåðöÿ ³ â ïëå÷àõ — äóìàþ, â³äï³÷íó.
Î ãîä.4:30 — òåëåôîí. Ìàìà. ß äóìàëà: ìîæå òàòî âìèðàº? Àëå í³. Ìîâëÿâ, òè äçâîíè äî
Ãàí³, áî ÿ ëèøóñÿ áåç îï³êè. À äå Ãàëÿ? — ïèòàþ. Ñïèòü íàãîð³, íå ìîæó ¿¿ äîêëèêàòèñÿ.
Íó, êàæó, àäæå òè ìàºø ïåëþøêó òà é âîäó á³ëÿ ñåáå — íå òðåáà âíî÷³ í³êîëè êëèêàòè. Â
íàéã³ðøîìó ðàç³ äîâåäåòüñÿ ïî÷åêàòè äî ðàíêó íà çì³íó ïåëþøêè. — Íó, ÿ
ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá ðîçáóäèòè Ãàëþ ³ âïåâíèòèñÿ, ùî íåìà ÷îãîñü ñåðéîçí³øîãî. Ãàëÿ
êàæå: âîíà òàê óâåñü äåíü êëè÷å, õî÷ íåìà äëÿ òîãî ñïðàâæíüî¿ ïîòðåáè. Òî ñóäíî
ï³äêëàäè, òî ïåëþøêó çì³íè — õî÷ íàñïðàâä³ ñóõî ³ íåïîòð³áíî öå ðîáèòè. Âèìó÷óº òàòà,
ÿêèé ïîáëèçó â äðóã³é ê³ìíàò³, ÷óº ÿê âîíà êëè÷å ³ âñòàº äî íå¿.

Ìè ç Îñòàïîì äî ðàíà âæå, î÷åâèäíî, íå ñïàëè. Ùî ðîáèòè? Ìàìà îòðèìóº äâ³ êàïñóëêè
íà ñîí. Ïîðàäæóñÿ ßðèìîâè÷à. ßêùî ìîæíà ï³äâèùèòè äîçó ³ äàòè ³ íà äåíü çá³ëüøåíó
ñåäàö³þ íà óñïîêîºííÿ (áî âîíà ³ ö³ëèé äåíü ïîâîäèòüñÿ òàê ñàìî) — òî òðåáà áóäå öå
çðîáèòè, íàâ³òü ÿêùî ÷åðåç òå âîíà áóäå ìåíøå òâåðåçà é ïðèòîìíà. Áî â ³íøîìó âèïàäêó
ìè äîâøå íå âèòðèìàºìî — îáèäâ³ ãîñïîäèí³ íàð³êàþòü.

Ïîíåä³ëîê, 13 ÷åðâíÿ 1988. Âðàíö³. Ìåòðî.

Â ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³, ï³ñëÿ çàêóï³â õàð÷³â ç Ãàëåþ ³ çâ³òó ¿¿ ïðî ìàìèíó ïîâåä³íêó, ÿ
âèð³øèëà ñåðéîçíî ïðîìîâèòè ìàì³ äî ðîçóìó. Âèéøëà ö³ëà ñâàðêà, áî òàòî, î÷åâèäíî, ïî
ñâîºìó ñåí³ëüíîìó çâè÷àþ, âçÿâñÿ çàïåðå÷óâàòè, ùî ìîâëÿâ, öå íåïðàâäà, ùî â³í óíî÷³
òåëåôîíóâàâ ³òä. ß ìàìó íàñâàðèëà, ùî âîíà çàäëÿ äð³áíèõ ñâî¿õ çàáàãàíîê íàðàæóº æèòòÿ
³ çäîðîâ’ÿ ³ òàòîâå, é Îñòàïîâå ³ ìîº. Â³ä Ãàë³ çíàþ, ùî âîíà ïîòðàïèòü áóäèòè ñåðåä íî÷³
òàòà, áî ¿é çàáàãëîñÿ íàïèòèñÿ ïèâà (ñêëÿíêà ç íàïîºì ñòî¿òü á³ëÿ íå¿ ó ñïåö³ÿëüíîìó
ãîðíÿòêó, ùî éîãî âîíà ìîæå ðóêîþ äîñÿãíóòè, àëå öå, î÷åâèäíî — íå ïèâî!), à êîëè Ãàëÿ
ïîáà÷èëà, ÿê òàòî ï³âïðèòîìíèé ìàëî íå âïàâ, ³äó÷è âíî÷³ äî ìàìè, ìàìà ñêàçàëà íà
Ãàëèíå çàóâàæåííÿ, ùî â³í ìîæå âïàñòè, íó òî õàé çàá’ºòüñÿ! Ñåðöÿ ìàìà íå ìàëà âñå
æèòòÿ — í³ äî ä³òåé, í³ äî ÷îëîâ³êà, í³ äî âíóê³â. Õ³áà, ùîá çðîáèòè äàðóíîê ç ãðîøåé, àáî
ùîñü ñïåêòè, ùîá ¿¿ ïîõâàëèëè. Çàâæäè áàãàòî ðàç³â äîïèòóâàëàñÿ, ÷è ñìàêóâàëî, ÷è
äîáðå? Òåïåð âîíà ñòàëà âæå çîâñ³ì å´î¿ñòêà. Çëîñëèâà äî âñ³õ äîâêîëà ñåáå. Àëå äóìàº ùå
ëîã³÷íî é ïîâèííà ðîçóì³òè ñèòóàö³þ. Ìåí³ ¿¿ äóæå æàëü — àëå ÿ íå ìîæó äîçâîëèòè, ùîá
¿¿ ïîâåä³íêà çðóéíóâàëà æèòòÿ ìåí³ ³ ìîìó Îñòàïîâ³. ß áóëà çîêðåìà ñõâèëüîâàíà òîìó, ùî
Îñòàï ò³ëüêèùî âèéøîâ ç ë³êàðí³, ùî ÿ äîðîæó êîæíîþ õâèëèíîþ éîãî æèòòÿ. ß ñêàçàëà
ìàì³: ìè ïîñâÿòèëèñÿ âñ³, ùîá ñòâîðèòè òîá³ äîìàøí³ óìîâèíè, ùîá òè íå ìóñ³ëà ³òè äî
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nursing home. Àëå ÿêùî òè íå äîñòîñóºøñÿ äî îáñòàâèí, íå äîçâîëèø òàòîâ³, ãîñïîäèíÿì ³
ìåí³ ç Îñòàïîì ñïàòè ïî íî÷àõ, áî òîä³ ñàìå òîá³ çàõî÷óºòüñÿ ïîðîçìîâëÿòè — òî òðåáà
áóäå ð³øèòèñÿ íà ³íøó ðîçâ’ÿçêó, áî ìè òàê äîâãî íå âèòðèìàºìî. Ìàìà, âèñëóõàâøè ìåíå,
ïðèçíàëà ìåí³ ðàö³þ. Òàòî çàïåðå÷óâàâ, ìîâëÿâ, ÿêùî âîíà õî÷å, ùîá â³í âñòàâàâ äî íå¿
âíî÷³, â³í âñòàâàòèìå. (Àëå ïîò³ì óäåíü õîäèòü ÿê ï’ÿíèé ³ âæå íå ìîæå ïðî÷èòàòè ¿é
ãàçåòó — à âîíà õîò³ëà á îäíå ³ äðóãå!)

Íà â³êåíä, ó âèñë³ä³, áóëà ÷åìíà.

14 ÷åðâíÿ, â³âòîðîê. Ìåòðî.

Äóìàëà, ùî ñüîãîäí³ ðîçâ’ÿæóñÿ ç óñ³ìè ïðîáëåìàìè êîíêóðñó. Ëèñòè íàïèñàí³, êîï³¿
çðîáëåí³, êîíâåðòè ïîàäðåñîâàí³. Æäó ò³ëüêè íà îô³ö³éíèé äîêóìåíò — êîìóí³êàò ç
òðüîìà ï³äïèñàìè. Â÷îðà ïîøòà ïðèíåñëà ëèñòà â³ä Äàíêà: ÿ çðàä³ëà, âæå º. Àëå â³äêðèâàþ
³ âèÿâëÿºòüñÿ, ùî òàì ò³ëüêè îäèí êîìóí³êàò — óêðà¿íñüêèé, à àíãëîìîâíîãî íåìà.
Äîâåëîñÿ òåëåôîíóâàòè ââå÷îð³ äî Äàíêà — â³í êàæå, ùî îòðèìàâ â³ä Êàñèíöÿ îäèí ò³ëüêè
ëèñòîê ³ çàðàç éîãî ï³äïèñàâ ³ âèñëàâ. Îòæå äîâåäåòüñÿ äçâîíèòè ùå é äî Êàñèíöÿ. Ñê³ëüêè
äîäàòêîâîãî êëîïîòó (³ âèäàòê³â!) ÷åðåç äð³áíó íåóâàæëèâ³ñòü. Àäæå òåêñòè ÿ ïðèãîòîâèëà,
óçã³äíèëà ïåðåä òèì ³ç íèìè, îòæå ï³äïèñ — ÷èñòà ôîðìàëüí³ñòü. Òèì á³ëüøå, ùî ÿ âæå
ìàþ ï³äïèñè îáîõ íà êîìóí³êàòàõ (öå òàêèé ì³é contingency plan! ùîá çàïîá³ãòè ìîæëèâèì
íåïîðîçóì³ííÿì) — àëå íà îêðåìèõ êîï³ÿõ — à òóò òðåáà îäèí îðèã³íàëüíèé äîêóìåíò, ùî
ç íüîãî ðîáëÿòüñÿ êîï³¿ ³ ÿêèé çàëèøàºòüñÿ â àðõ³â³. Äóðíà ìîðîêà!

Ïðîáóþ ïîòðîõè ïðàöþâàòè äëÿ ñåáå — àëå äëÿ öüîãî îáìàëü ÷àñó é ñïîêîþ. Îò â÷îðà
ââå÷åð³ íå ò³ëüêè ìóñ³ëà ïîáóòè â ìàìè, àëå ùå é ¿çäèëà çà ïåëþøêàìè äëÿ íå¿ äî àïòåêè.
À òðåáà á ìåí³ íàðåøò³ íàïèñàòè ðåöåíç³þ íà Ãí³äüîâ³ ïåðåêëàäè Ôðàíêà äî WLT. Íà
÷åðç³ òàêîæ îá³öÿíà íîòàòêà äî Ñó÷àñíîñò³ ïðî äâ³ àíòîëîã³¿ ïîåç³¿ òà ðåöåíç³ÿ íà Before the
Storm. Òðåáà ïîñòóïîâî çáèðàòè ìàòåð³ÿëè ïðî íåàíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè äëÿ Åíöèêëîïåä³¿,
íî ³ ïðîäîâæóâàòè ïðàöþ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ìîãî ULE65A — ÿêùî ñõî÷ó âèñëàòè öþ
ðîáîòó íà êîíêóðñ ïåðåä áåðåçíåì 1989 ðîêó (Ïð³öàê íîâî¿ êîì³ñ³¿ ùå é äîñ³ íå íàçíà÷èâ!)

17 ÷åðâíÿ 1988. Ï’ÿòíèöÿ.

Ïàðó äí³â âåëèêî¿ ãàðÿ÷³ — ïîíàä 90EF. Öå âòîìëþº ³ âèñíàæóº. Ëÿãàëà ñïàòè â÷àñíî: á³ëÿ
10-î¿, à öå çíà÷èëî, ùî ìîÿ âëàñíà ïðàöÿ íå ïîñòóïàº âïåðåä. Àëå îñü — òðîõè ïî òðîõè —
ïî÷àâøè ùå â ÷àñ â³êåíäó íà ãîðîä³ (çàì³ñòü ïî¿õàòè íà ÷åðãîâó äîïîâ³äü Ãíàòåíêî), ïîò³ì
ïðîâ³âøè îäèí âå÷³ð ó íàø³é ïðîõîëîäí³é ïèâíèö³ (íå ïðè òåëåâ³çîð³, àëå âèã³äíî íà
ôîòåë³) — à â÷îðà, íàðåøò³, ïðè êîìï’þòåð³ â ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³, âêëþ÷èâøè íà ïàðó
ãîäèí îõîëîäæåííÿ — ÿ òàêè íàïèñàëà ðåöåíç³þ íà Ãí³äüîâ³ ïåðåêëàäè Ôðàíêà ³ ñüîãîäí³
âèøëþ äî WLT.

Ê³íåöü ðîêó íà ðîáîò³ — òðåáà ãîòóâàòè ð³÷íèé çâ³ò. Êîëåãè ãîòóþòüñÿ äî âè¿çäó íà
êîíâåíö³þ â Àòëàíò³, à ÿ öüîãî ðîêó ìóñ³ëà çðåçèãíóâàòè ç ïåðåäèøêè, ÿêó äàþòü
êîíâåíö³¿. À òàêà ïåðåäèøêà áóëà á äóæå äî ðå÷³!
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22 ÷åðâíÿ 1988. Ñåðåäà. Ìåòðî, âðàíö³.

Ãàðÿ÷ òðèâàº. Ñüîãîäí³ çàïîâ³ëè ðåêîðäîâó òåìïåðàòóðó — 102EF. Â êðà¿í³ âçàãàë³, à â
øòàòàõ ñåðåäíüîãî çàõîäó çîêðåìà, òðèâàº âåëèêà ïîñóõà. Óðîæàé çàãðîæåíèé, à öå
çíà÷èòü, ùî ö³íè íà õàð÷³ äóæå ï³ä³éäóòü âãîðó. Ïðèðîäà íàãàäóº ëþäèí³ ïðî òå, ùî ìè
ïîâí³ñòþ â³ä íå¿ çàëåæí³, õî÷ ³ ÿê îáãîðíóëè ñåáå òåõíîëîã³ºþ ìîäåðíî¿ öèâ³ë³çàö³¿.

Îñòàï ìàºòüñÿ, âèãëÿäàº, äîáðå. Íàâ³òü íà ãàðÿ÷ íå äóæå íàð³êàº, îõîëîäæåííÿ íå õî÷å
âêëþ÷àòè, ãîñïîäàðþº — ïåðå á³ëëÿ, ï³äãð³âàº îá³äè. Äîâêîëà ïðèêð³ â³ñòêè ïðî ð³çíèõ, íà
ùàñòÿ íå äóæå áëèçüêèõ, çíàéîìèõ, àëå ñïîð³äíåíèõ ç Îñòàïîì ñåðöåâèìè ïðîáëåìàìè.
Îñü Äåì’ÿí÷óê, â³äíîñíî íå ñòàðèé ùå ÷îëîâ³ê (60+), ïîìåð ï³ä÷àñ angioplasty â øïèòàë³
John Hopkins ó Áàëò³ìîð (áî õîò³â ìàòè íàéêðàùèõ, ìîâëÿâ, ë³êàð³â ³òä.) Öå âëàñíèê
êðàìíèö³ ³ êíèãàðí³ “Äîðà” â ÓÎÊÖåíòð³ — ùîéíî òèæäåíü òîìó êóïóâàëè â íüîãî êâèòêè
íà âèñòàâó Êðóøåëüíèöüêî¿ “ßðîñëàâ Ìóäðèé”. (Âèñòàâà áóëà â íåä³ëþ â Annenberg
Center. Ìàëà ïðåêðàñí³ ôàõîâ³ äåêîðàö³¿ Êëåõà, ùî ¿õ íå ïîñîðîìèëàñü áè íàâ³òü
Ìåòðîïîë³òàëüíà îïåðà! Àëå ñàìà ï’ºñà äîñèòü ñëàáà, àêòîðè — àìàòîðè-ä³òè —
ïðèçíàííÿ Êðóøåëüíèöüê³é íàëåæèòü çà â³äâàãó é âèõîâíó ôóíêö³þ ³ çä³áí³ñòü ïîñòàâèòè
òàêèé êîøòîâíèé ³ áàãàòîëþäíèé ñïåêòàêëü â åì³ãðàö³éíèõ óìîâèíàõ (îê. 100 âèêîíàâö³â).
Àëå ë³ïøå áóëî âèáðàòè ÿêóñü ö³êàâ³øó ð³÷. ×îðíà ïàíòåðà âèêëèêàëà â ãëÿäà÷à
çàö³êàâëåííÿ, êîíòðîâåðñ³þ, ñóïåðå÷êó, ßðîñëàâ Ìóäðèé — íóäüãó.

Ñåðåäà. Ìåòðî ïîïîëóäí³.

Â ãàçåòàõ ùîðàçó ö³êàâ³ â³ñòêè ç ÑÑÑÐ. Îñü ïåðåäó÷îðà áóëî ïðî âñòàíîâëåííÿ íîâîãî
ïîë³òè÷íîãî ðóõó â Åñòîí³¿, ùî ìàº ä³ÿòè ïàðàëåëüíî ³ íåçàëåæíî â³ä ïàðò³¿. ¯õíÿ
ïëÿòôîðìà — ï³äòðèìêà äëÿ ðåôîðì ¥îðáà÷îâà, âèìîãà àâòîíîì³¿ â åêîíîì³ö³,
âïðîâàäæåííÿ åñòîíñüêî¿ ìîâè, ÿê äåðæàâíî¿. ² ïðàïîð öüîãî ðóõó — íàö³îíàëüíèé
åñòîíñüêèé ïðàïîð! À îò ñüîãîäí³ ïîä³áíà â³ñòêà ç Ëàòâ³¿, âêëþ÷íî ç âèìîãîþ ïðèïèíèòè
ì³ãðàö³þ ðîñ³ÿí òà öåíòðàë³çîâàíå êåð³âíèöòâî ó âñ³õ ñïðàâàõ ç Ìîñêâè.
Ïî÷àëà ïàðó äí³â òîìó ïèñàòè ñòàòòþ äî Ñó÷àñíîñòè. Ñïåðøó öå ìàëà áóòè ò³ëüêè íîòàòêà
ïðî äâ³ àíòîëîã³¿ ïîåç³¿ òà çâ’ÿçàí³ ç òèì á³áë³îãðàô³÷í³, òèïîâî ñîâ’ºòñüê³ êóðéîçè. Àëå ÿ
ïåðåäóìàëà ³ âèð³øèëà íàïèñàòè ïîëåì³÷íó ñòàòòþ àäðåñîâàíó äî íàøèõ êîëåã â Óêðà¿í³,
ïðîòè ïðîìîâ÷óâàííÿ é ³ãíîðóâàííÿ âèäàíü åì³ãðàö³¿, ùî âåäå äî ïåðåêðó÷åíü é
³´íîðàíö³¿. Äóìàëà ñïî÷àòêó íàçâàòè öþ ð³÷ “Åâîëþö³ÿ â³ä ï³â-áðåõí³ äî ï³â-ïðàâäè” — àëå
áóäó ÷åìí³øà ³ á³ëüø âèáà÷ëèâà — ôðàçó öþ äóìàþ âæèòè äåñü ó òåêñò³, ç ³ðîí³ºþ, àëå
çàãîëîâîê äàì á³ëüø ïîì³ðêîâàíèé. ßêùî íå çáîðå ìåíå âòîìà ³ ãàðÿ÷, ìîæå
ïðîäîâæóâàòèìó ïèñàòè ³ ñüîãîäí³ ââå÷îð³.

Ï’ÿòíèöÿ, 24 ÷åðâíÿ. Ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ ïîõîëîäí³ëî. Áóâ ãàðíèé âå÷³ð ³ ìîæíà áóëî ïðèñâÿòèòè éîãî ñòàòò³, òèì
á³ëüøå, ùî ÿ âñòóïàëà äî ìàìè ³ òàòà ïî äîðîç³ ç ðîáîòè, áî íåñëà ¿ì ñâ³æèé õë³á, ³ íå
ìóñ³ëà ³òè âäðóãå ï³ñëÿ âå÷åð³. Àëå... íåäîñïàí³ äâ³ íî÷³ ³ âèñíàæåííÿ ÷åðåç ãàðÿ÷ó
òåìïåðàòóðó îñòàíí³õ äí³â ïåðåìîãëè. Çàì³ñòü ñ³ñòè çà ñòàòòþ, ÿ ëÿãëà ðàíî ñïàòè — ùå
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ïåðåä 9-îþ! ³ ñïàëà äî ðàíêó äî 6-î¿! ¯äó äî ïðàö³ òðîõè â³äïî÷àòà.

Â Ë³ò. Óêðà¿í³ çíîâó áàãàòî ö³êàâèõ ìàòåð³ÿë³â. Òîëî÷êî â ³íòåðâ’þ ãîâîðèòü ïðî êîí´ðåñ ó
Ðàâåíí³, çãàäóº Ïð³öàêà ³ Øåâ÷åíêà; ó ñòàòò³ ïðî çàñëàííÿ Îñòàïà Âèøí³ çãàäàíèé äâ³÷³
Éîñèï Ã³ðíÿê.

Ï’ÿòíèöÿ 24, ìåòðî, ïîïîëóäí³.

¯äó äîäîìó ç áîëåì ãîëîâè: ïîâíî ñïðàâ ó çâ’ÿçêó ç âè¿çäîì êîëåã íà êîíâåíö³þ —
íàñòóïíèé òèæäåíü á³áë³îòåêà áóäå íà ìî¿é ãîëîâ³. Òà ùå é äâ³ ïðàö³âíèö³-ñòóäåíòêè, ùî
¿õ òðåáà â÷èòè óïðîùåíî¿ êàòàëîã³çàö³¿ äèñåðòàö³é íà Professional Bibliographic System íà
êîìï’þòåð³... Ìàþ íàä³þ, ùî íàñòóïíèé òèæäåíü íå ïðèíåñå ÿêèõîñü êîìïë³êàö³é — ç
áóäèíêîì, ç ïåðñîíàëîì, ç ïðîôåñîðàìè. Òàêà áóëà çàéíÿòà ñüîãîäí³, ùî íå ìàëà çìîãè ³
÷àñó ïîòåëåôîíóâàòè äî Îñòàïà.

Ïîíåä³ëîê, 27 ÷åðâíÿ 1988. Ìåòðî, âðàíö³.

Ï’ÿòíèöÿ ââå÷îð³ — êóï³âëÿ õàð÷³â äëÿ ìàìè ³ äëÿ íàñ — ¿çäèëà ç Ãàëåþ, àëå âîíà î 9-³é
âå÷îðà â³äõîäèòü çâè÷àéíî íà â³êåíä — ïî íå¿ ïðè¿æäæàþòü — îòæå â ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³ ÿ
áóëà çàéíÿòà â ìàìè ðîçïàêîâóâàííÿì ¿õí³õ õàð÷³â, çì³íàìè ïåëþøîê ³òä. — Ìî¿ õàð÷³
òèì÷àñîì ñòîÿëè â áà´àæíèêó ìîãî àâòà. Ñêîíàíà ïðèéøëà äîäîìó ïî 10-³é. Â ñóáîòó
¿çäèëà íà çàêóïè ç Îñòàïîì. Çíîâó æ äëÿ ìàìè äî àïòåêè ïî ïåëþøêè etc., äî Tabor Deli —
çà êîâáàñîþ, êàðòîïëÿíèìè òåðòþõàìè, ìàëèíîâèì ñîêîì äëÿ ìàìè, äî Sears-à çà øòàíàìè
äëÿ òàòà. Ïîò³ì ùå ïî¿õàëè íà Cottman i Bustleton êóïèòè Îñòàïîâ³ äî éîãî
ôîòîêîï³þâàëüíî¿ ìàøèíè íîâèé cartridge. Öå íàì íå âäàëîñÿ. Íå ìàëè ¿õ íà ñêëàä³ —
äîâåäåòüñÿ ¿õàòè äðóãèé ðàç. ²ç øòàíàìè òàòà òàêîæ íå ïîâåçëî: çà âåëèê³! (Àëå íå
ìóñ³òèìó ì³íÿòè, áî â÷îðà âèïàäêîâî ïðèéøëè Ëàáóíüêè ³ âèÿâèëîñÿ, ùî äëÿ íüîãî öåé
ðîçì³ð ÿêðàç äîáðèé ³ â³í îáèäâ³ ïàðè ðàäî â³ä íàñ â³äêóïèâ — â Sears áóëà âåëèêà
âèïðîäàæ ³ øòàíè áóëè îêàç³éíî äåøåâ³! Òàê ùî Ëàáóíüêè áóëè íàâ³òü çàäîâîëåí³ ³ç
òàêîãî çá³ãó îáñòàâèí). Â íåä³ëþ ïàðó ãîäèí ïðîâåëè íà ï³êí³êó íà Ìèõàéë³âö³. — Àëå
ñòàòòÿ ìîÿ — ãîòîâà! Ùå çàê³í÷óþ ïðèì³òêè íà êîìï’þòåð³ ³ basta!

1 ëèïíÿ 1988. Ìåòðî. 5:15 ïî äîðîç³ äîäîìó.

Â Ìîñêâ³ ïðîõîäèòü ³ñòîðè÷íà êîíôåðåíö³ÿ êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿. Ñïðàâæíÿ ðåâîëþö³ÿ!
Àæ íå â³ðèòüñÿ. ¥îðáà÷îâ òàêè ñïðàâä³ çàäóìàâ ïåðåáóäîâó ³ çì³íó. Ëþäè ïî÷èíàþòü
âèñëîâëþâàòèñü îòâåðòî é êðèòè÷íî, à ðàäÿíñüê³ êåð³âíèêè ³ æóðíàë³ñòè ïî÷èíàþòü
ãîâîðèòè ÿê íîðìàëüí³ ëþäè, áåç îðâåë³âñüêîãî double talk, áåç çàâ÷åíî¿ íàïàì’ÿòü íóäíî¿
ïàòåòè÷íî¿ ôðàçåîëîã³¿. Ïðîïîíóþòüñÿ äàëåêîñÿãë³ çì³íè â ïîë³òè÷í³é ñòðóêòóð³: ïîñò
ïðåçèäåíòà, ùî ìàâ áè ñïðàâæíþ âëàäó, íîâå ïàðëÿìåíòàðíå ò³ëî — êîí´ðåñ, ùî âèáèðàâ
áè öüîãî ïðåçèäåíòà (³ òî íà êàäåíö³þ îáìåæåíó äî ìàêñèìàëüíèõ 10 ðîê³â),
ðîçìåæóâàííÿ ôóíêö³é ïàðò³¿ òà äåðæàâíîãî óïðàâë³ííÿ, ñïðàâæíÿ âëàäà ðàäàì, ³òä.
Íàéâàæí³øîãî êðîêó — äîçâîëó íà íå-êîìóí³ñòè÷íó îïîçèö³þ — ¥îðáà÷îâ áî¿òüñÿ
çðîáèòè, àëå âæå ³ â³í ñàì íà ïàðò³éí³é êîíôåðåíö³¿ çàÿâèâ, ùî êîëè “ïåðåñòðîéêà” íå áóäå
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ïåðåâåäåíà â æèòòÿ — òî ïðèéäå êðàõ â åêîíîì³ö³ ³ ê³íåöü ñîö³ÿë³çìó. ßê äîæèâåìî —
ïîáà÷èìî. ² öå âæå íåàáèÿêå ³ íåñïîä³âàíå ùàñòÿ äîæèòè äî öèõ äí³â, äî öèõ ïåðåì³í.
Â÷îðà äèâèëèñÿ íà McNeil-Lehrer Report. Àìåðèêàíñüêèé ðàä³î-êîìåíòàòîð íà âóëèöÿõ
Ìîñêâè ðîáèòü íà õîäó ³íòåðâ’þ ç ãðîìàäÿíàìè. ª ùå òàê³, ùî áîÿòüñÿ ãîâîðèòè, àëå
áàãàòî ëþäåé âèçáóëîñÿ âæå ñòðàõó. Ñêàçàëà îäíà æ³íêà: ÿ âïåðøå çà 40 ðîê³â ïî÷óëà ñåáå
ëþäèíîþ!

5 ëèïíÿ 1988. Ìåòðî, âðàíö³.

Äîâãèé â³êåíä ïðîâåëè, î÷åâèäíî, âäîìà. Ìàþ ùå é êîìïë³êàö³þ. Ãàíÿ Êîñòóð, ùî
ïðèõîäèëà íà â³êåíä, çíàéøëà ñîá³ ïðàöþ íà ö³ëèé òèæäåíü, ç ñóáîòîþ âêëþ÷íî. Ìîæå
ïðèéòè õ³áà íà íåä³ëþ. Òðàïëÿºòüñÿ çàñòóïíèöÿ — Ìàð³ÿ Çàÿöü, ùî ïðè¿õàëà ç Ïîëüù³ äî
ðîäèíè íà ï³â ðîêó. Ìóñ³ëà ÿ â ñóáîòó ïî¿õàòè ïî íå¿ ³ â³äâåçòè ¿¿, ùîá çàï³çíàëàñÿ ç
îáñòàíîâêîþ ïðàö³, ç ìàìîþ ³ òàòîì. Ðåøòó ñóáîòè ïðèñâÿòèëà çàêóïàì: òàòîâ³ øòàíè (öå
âæå âäðóãå, áî ïîïåðåäí³ âèÿâèëèñü çà øèðîêèìè!), Ìàì³ — áëþçêó, à òàêîæ — ³ öå
ãîëîâíå — àâòîìàòè÷íå ðàä³î, ùîá ìîãëà ñëóõàòè óêðà¿íñüêó ðàä³îïðîãðàìó, à ñîá³
÷åðåâèêè ³ â³òðÿê. Â íåä³ëþ ïî¿õàëè â³äâ³äàòè Ëåñþ é Ëåâêà. Â íèõ º òåïåð Ìîòðÿ ³ âîíà
çàéìàºòüñÿ ãîñïîäàðñòâîì. Ëåñÿ òðîõè ï³äóïàëà, âñÿê³ ï³ñëÿ-îïåðàö³éí³ êîìïë³êàö³¿ (ñö³ï
êðîâè ³òä.) òðîõè ï³ä³ðâàëè ¿¿ ïðèðîäíþ åêçàëüòîâàíó æèòòºðàä³ñí³ñòü. Ëåâêîâ³, î÷åâèäíî,
òàêîæ íå ëåãêî ïðèõîäèòüñÿ. Ùå ìóñèòü Ëåñÿ ïåðåéòè ñåð³þ ðàä³ÿö³éíèõ íàñâ³òëåíü.
Ìîòðÿ ìàº äîäàòêîâèé êëîï³ò ç Àíäð³ºì: â íüîãî êàì³íü ó æîâ÷åâîìó ì³øå÷êó ³ äîâåäåòüñÿ
ï³ääàòèñÿ çíîâó îïåðàö³¿. Íåâåñåëî. Ãîâîðèëè ìè ç Ìîòðåþ ³ ïðî íàø ïëÿíîâàíèé âè¿çä íà
òèæäåíü äî Cape Cod, ³ ïðî ïîãàíå ïîëó÷åííÿ ë³òàêàìè òà ùå é äóæå êîøòîâíå (ìàéæå 300
äîë. íà îñîáó). Ëåâêî ðàäèâ ìåí³ â³äâàæèòèñÿ ³ ïî¿õàòè àâòîì. Ìîòðÿ ðàäèëà âçÿòè ïî¿çä äî
Ïðîâ³äåíñ, ó íèõ ïåðåíî÷óâàòè, ³ íà äðóãèé äåíü àâòîáóñîì ïî¿õàòè äî Ãàÿí³ñ. Ìîæå òàê ³
çðîáèìî — ùå ìóøó ðîçâ³äàòè.

Â÷îðàøí³é äåíü ïðîâåëà ÿ á³ëÿ êîìï’þòåðà — õîò³ëà á ïðèãîòîâèòè ÷åðãîâèé äèñê äëÿ
JUS -ë³ïøå, ùîá öåé ìàòåð³ÿë ëåæàâ ó íèõ, í³æ ìàº ëåæàòè â ìåíå íåâèê³í÷åíèé. Ñåðåä
òèæíÿ ïîñëàëà ÿ Ëàðèñ³ Îíèøêåâè÷ ïîëåì³÷íó ñòàòòþ ïðî Ðàä³îì³ñò etc. — Íà ÷åðç³
ðåöåíç³ÿ íà Before the Storm, ïðàöÿ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE65A, òà ï³äãîòîâêà äî ñòàòò³ äî
EU.

6 ëèïíÿ. Ìåòðî.

Þðêåâè÷ â÷îðà ïðèñëàâ äî êîðåêòè “Part 4" ìîº¿ ULE80. Ïîìèëîê ó òåêñò³ íåìàº, àëå
çäèâóâàëî ìåíå ùîñü ³íøå. Äëÿ ö³º¿ ÷åòâåðòî¿ ÷àñòèíè â³í âèêîðèñòàâ ì³é ñåãìåíò ñòàòòåé
(À229-À310), à ð³âíî÷àñíî ïîâåðíóâ îáèäâà ìî¿ äèñêè. (Ïðî çâîðîò äèñê³â ÿ êîëèñü
ïðîñèëà, îòæå íå öå ìåíå äèâóº, àëå íà îäíîìó ç íèõ º ùå íåâèêîðèñòàí³ â äðóêîâ³ äâà
ñå´ìåíòè — ñòàòò³ â Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íè ò.1 òà ïåðåêëàäè (Ò55-Ò232). Íå äîãëÿíóâ? ×è
ìîæå çðîáèâ ñîá³ êîï³¿? Çíîâó çàéâà êîðåñïîíäåíö³ÿ!

8 ëèïíÿ 1988. Ìåòðî, âðàíö³.
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Ïîñóõà òðèâàº. Òåìïåðàòóðà òàêîæ ïîíàä 90EF. Íàâ³òü ó Ïåíñèëâàí³¿ çàïîâ³äàþòü, ùî
áóäóòü îô³ö³éí³ îáìåæåííÿ âæèòêó âîäè. Â ³íøèõ øòàòàõ — êðèçà ïîãëèáëþºòüñÿ. Â
ï³âí³÷í³é Äàêîò³, íàïð., 2/3 óðîæàþ ïðîïàëî, äëÿ ôàðìåð³â öå — áóòè ÷è íå áóòè, ùîá
âîíè ïåðåòðèâàëè ïîòð³áíà äåðæàâíà äîïîìîãà. Äîáðå, ùî Àìåðèêà ìàº âåëèê³ çàïàñè
çá³ææÿ — ãîëîä í³êîìó íå çàãðîæóº. Àëå íàñë³äêè áóäóòü ïîì³òí³ ³ â çðîñò³ ö³í, ³ â
áàíêðóòñòâ³ ï³äïðèºìñòâ ïîâ’ÿçàíèõ ³ç ñ³ëüñüêèì ãîñïîäàðñòâîì... À ÿêùî ïðîãíîçè
âñÿêèõ êàñàíäð çä³éñíÿòüñÿ, ÿêùî ã³ïîòåçè ïðî “greenhouse effect”, âè÷åðïàííÿ øàðó
îçîíó, íàäì³ð äâîîêèñó âóãëÿ â ïîâ³òð³, áåçïîâîðîòíº ïîñòóïîâå âè÷åðïóâàííÿ âîäíèõ
ðåñóðñ³â çä³éñíèòüñÿ? Àïîêàë³ïñà? Ê³íåöü æèòòÿ íà çåìë³?

Åêîëîã³÷í³ ïðîáëåìè º öåíòðîì óâàãè òàêîæ â Óêðà¿í³. ×îðíîáèëü — öå íåìîâ óäàð ïî
ãîëîâ³. Óñâ³äîìëþºòüñÿ (— ³ íàâ³òü ïîäåêóäè ïóáë³÷íî âèñëîâëþºòüñÿ) äóìêà ïðî çàãðîçó
íóêëåàðíèõ åëåêòðîñòàíö³é ³ — ùî íàâ³òü ö³êàâ³øå: ïðî íåêîðèñòü... öåíòðàëüíîãî
êåð³âíèöòâà öèìè ñïðàâàìè ç Ìîñêâè... Íàðåøò³ äîãàäàëèñÿ, ùî ïðî æèòòÿ ðåñïóáë³êè
êîðèñí³øå áóëî á âèð³øóâàòè ñàìèì.

11 ëèïíÿ 1988. Ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Ìàéæå êîæíîãî òèæíÿ (çâè÷àéíî â ñóáîòó) òåëåôîíóþ äî Ëÿë³ äî Îðå´îí. Àëå îñòàíí³
íàø³ ðîçìîâè — öå áóëà òðàâìà. Òèæäåíü òîìó Ëÿëÿ ñêàçàëà: ìåí³ âàæêî ãîâîðèòè, ãîâîðè
òè, à îñü ìèíóëî¿ ñóáîòè âîíà ³ âçàãàë³ íå ìîãëà í³÷îãî ñêàçàòè. Ãîâîðèëà ÿ ç Êàòðóñåþ:
Ëÿëÿ â ïîñò³éíèõ áîëÿõ àáî çàäóðìàíåíà ë³êàìè äî î÷ìàí³ííÿ. Áóëà â ì³æ÷àñ³ ó ë³êàðí³ —
âèïîìïîâóâàëè âîäó ç ëåãåíü. Àëå ³ öå áàãàòî íå ïîìîãëî. Õåìîòåðàï³¿ â³ä äâîõ ì³ñÿö³â
óæå íå ïðèéìàº — ¿é âîíà ³ òàê íå ïîìàãàëà, òóìîðè íå ìàë³ëè, à ðîñëè. Á³äíà Êàòðóñÿ, ÿê
âîíà äàº ñîá³ ðàäó ³ç äâîìà ìàëåíüêèìè ä³òüìè òà âìèðàþ÷îþ ìàìîþ? Ïðî òå, ùî Ëÿëÿ
âìèðàº — íå ìîæå âæå áóòè ñóìí³âó. Òà ùå é âìèðàº ïîâîë³, ó ñòðàøíîìó ñòðàæäàíí³,
ÿêîãî òàê áîÿëàñÿ... Õî÷ ÿ ³ ¿çäèëà äî íå¿ äî Canoga Park ñâ³äîìà, ùî öå áóëî íàøå
ïðîùàííÿ, ëîâëþ ñåáå ÷àñîì íà òîìó, ùî äåñü ùå æåâð³ëà íàä³ÿ, ùî âîíà ìîæå âèæèâå...
Òåïåð íàä³é âæå íåìà. Ìîæíà áóëî á õ³áà ïðîñèòè ëàñêàâó äîëþ, ùîá äîâãî íå ìó÷èëàñÿ...
Â ìåíå áàãàòî äð³áíè÷îê, ùî íàãàäóþòü ìåí³ ïðî Ëÿëþ êîæíîãî äíÿ: ôîòîãðàô³¿ â ìî¿é
ðîáî÷³é ê³ìíàò³, “ðóæ” äî êîñìåòèêè — ¿¿ äàðóíîê, ùî éîãî ùîäíÿ ðàíêîì âæèâàþ, ³íø³
äð³áíè÷êè, ïåðñò³í÷èê, ùî éîãî íîøó (ÿ êóïèëà ñîá³ ³ ¿é òàê³ ñàì³ â Áðàéòîí, â Àíãë³¿) ³òä.
Õîò³ëà á ÿ, ùîá Ëÿëÿ ïîáà÷èëà ùå â äðóêó â³ðø ¿é ïðèñâÿ÷åíèé (Âîíà éîãî òåêñò ÷èòàëà
âæå äàâíî, àëå ÿ çâîë³êàëà ç âèñèëêîþ éîãî äî Ñó÷àñíîñòè, áî Ëÿëÿ äîâãî ðîáèëà ñåêðåò ³ç
ñâîº¿ õâîðîáè: ò³ëüêè ïàðó ì³ñÿö³â òîìó — çà ¿¿ äîçâîëîì — ïîñëàëà éîãî äî æóðíàëó).
Àëå äðóê öåé, ìàáóòü, çàáàðèòüñÿ. Íå âàðòèé â³í òîãî, ùîá çàäëÿ íüîãî ïðîñèòè â äîë³
ïðîäîâæåííÿ æèòòÿ, êîëè âîíî ñïîâíåíå íåóñòàííèì ñòðàæäàííÿì.

13 ëèïíÿ 1988. Ñåðåäà, ââå÷îð³.

Áóëè ç Â³ðîþ Ë. ìà ô³ëüì³ Distant harmony — Pavarotti in China. Ïðåêðàñíèé êîíöåðò
ãåí³ÿëüíî îáäàðîâàíîãî òåíîðà íà òë³ ðåàë³é ñüîãîäí³øíüîãî Êèòàþ çâîðóøèâ ìåíå äî
ñë³ç. Äîáðå â³äïðóæåííÿ äëÿ äóø³ — ùîá çàáóòè íà ïàðó ãîäèí ïðî êëîïîòè, æóðáó ³
ñìóòîê.
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15 ëèïíÿ 1988, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ïîñóõà é ãàðÿ÷ òðèâàþòü. Ïîïîëóäí³ òåìïåðàòóðà êîæíèé äåíü ïîíàä 90E. Survival
weather. Íåìàº ñèëè íà æîäíó äîäàòêîâó ðîáîòó.

Ìîÿ àñèñòåíòêà Ìàðèëÿ ïî¿õàëà ç Ðàíîì íà âàêàö³¿ äî Ïîëüù³. Îäíà ³ç ìî¿õ ñòóäåíòîê, ùî
¿¿ ìè ïðèéíÿëè íà ë³òíþ ïðàöþ äî íàøîãî â³ää³ëó, âèð³øèëà ï³ä ê³íåöü ëèïíÿ ïî¿õàòè íà
ðåøòó ë³òà äî áàòüê³â äî Ïîðòî Ð³êî. Ìóñ³ëè íà ¿¿ ì³ñöå øâèäêî ïîøóêàòè ³íøó ðîá³òíèöþ.
Àëå âæå çíàéøëè — êðèçà ðîçâ’ÿçàíà.

15 ëèïíÿ, ïîïîëóäí³, ìåòðî.

Íåñïîä³âàíî ñïîê³éíèé ³ ïðîäóêòèâíèé äåíü. Ìàðèë³ íåìà, àëå íåìà ³ áàãàòî äîâ³äêîâèõ
çàïèò³â. Ñüîãîäí³ áóëè ò³ëüêè äâà òåëåôîíè â³ä ïðàâíè÷èõ ô³ðì, ùî ¿õ ëåãêî áóëî çì³ñöÿ
ïîëàãîäèòè. Ìîÿ ìîëîäà ïîðòîð³êàíêà ñï³çíèëàñü íà ðîáîòó, àëå íàâ³òü ï³çí³øå, ñèäÿ÷è
íàïðîòè ìîãî á’þðêà ïðè êîìï’þòåð³, íå ïåðåøêîäæàëà ìåí³ ïèòàííÿìè, ÷è ðîçìîâîþ, áî
áà÷èëà, ùî ÿ... çàéíÿòà. À ÿ? Âçÿëàñÿ
çðàíêó ïèñàòè ðåöåíç³þ íà íàä³ñëàíó ç Int. Journal of Legal Information êíèæêó Klaus-a
Peters-a ïðî àâòîðñüêå ïðàâî ³ àóä³î-â³çóàëüí³ ìàòåð³ÿëè â í³ìåöüêèõ á³áë³îòåêàõ.
Î÷åâèäíî, äîáðîâ³ëüíî ÿ íå âçÿëàñü áè ïåâíî çà òàêó òåìó. Êíèæêà âæå ï³â ðîêó ÷åêàº. Àëå
â³äìîâèòèñü íå ìîãëà, íî ³ òðåáà æ ìàòè ÿêóñü ïðàâíè÷ó ïóáë³êàö³þ äî íàñòóïíîãî ð³÷íîãî
çâ³òó... ×îðíîâèê óæå ãîòîâèé, õî÷ òåìà íåëåãêà, òåðì³íîëîã³ÿ í³ìåöüêà âèìàãàëà
óòî÷íåíü, ùîá çíàéòè àìåðèêàíñüê³ â³äïîâ³äíèêè, à ùå é íàäðóêîâàíà öÿ ð³÷ ÿê Arbeitsheft
— íå÷³òêà ôîòîðåïðîäóêö³ÿ ìàøèíîïèñó.

18 ëèïíÿ 1988, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ — ïîä³ÿ: âïàâ çëèâíèé äîù! Íàðåøò³! À òî Ô³ëÿäåëüô³ÿ ï³ñëÿ äîâãî¿
ïîñóõè ïî÷èíàëà âèãëÿäàòè áðóäíà é çàïîðîøåíà, ÿê Ãåðàêë³îí íà Êðåò³. Ðîñëèíí³ñòü
îæèëà, ñïðàãíåíà ïðèðîäà íàïî¿ëàñÿ. Àëå ïîêèùî âåëèêî¿ çì³íè â òåìïåðàòóð³ íå
ïåðåäáà÷àþòü. Â÷îðà áóëî ïåðåä äîùåì — 102EF, âèòðèìàòè òðóäíî, äèõàòè íåìà ÷èì.
Ñüîãîäí³, êàæóòü, áóäå ìåíøå — îêîëî 95E! Ï³ä ê³íåöü òèæíÿ — êîëè ìè ìàºìî ¿õàòè íà
Cape Cod — çàïîâ³äàþòü çì³íó! Îñòàï öå ïîâòîðÿº ³ç ñàðêàçìîì: ìîâëÿâ, áóäå õîëîäíî,
òîä³ êîëè íå òðåáà!

Â ÷àñ â³êåíäó ï³äãîòîâëÿëàñü äî âè¿çäó. Ç ïàêóâàííÿì äî ïîäîðîæ³, òàê ÿê ³ç ïóáë³÷íèìè
ïðîìîâàìè. ßê ãîâîðèòè ãîäèíó — ìîæíà ìàéæå áåç ï³äãîòîâêè, ÿê ãîâîðèòè äåñÿòü
õâèëèí — òðåáà äîâãî é ñîë³äíî ãîòóâàòèñÿ. ßêáè ìè ¿õàëè àâòîì, áóëî á ëåãêî
ïàêóâàòèñÿ: ìîæíà á áðàòè äâ³÷³ á³ëüøå, ÿê íàïðàâäó òðåáà. Àëå ïî¿çäîì ç îäíîþ ìàëîþ
âàë³çêîþ, ùî â íå¿ ìóñÿòü áóòè âêëþ÷åí³ òàêîæ ïðîñòèðàäëà òà ðóøíèêè — öå íå ëåãêî.

Ïàðó ãîäèí â÷îðà ÿ é ïîïðàöþâàëà: ïî÷àëà íîâèé á³áë³îãðàô³÷íèé ñïèñîê: Selected articles
and book reviews in Ukrainian about Ukrainian Literature in English. Öå ó çâ’ÿçêó ç
ï³äãîòîâêîþ äî ñòàòò³ äëÿ EU — àëå äóìàëà âèêîðèñòàòè öå ÿê äîäàòîê â îäíîìó ç
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íàñòóïíèõ ìî¿õ “research reports”. Òàêîæ, íàðåøò³, âèê³í÷èëà ÿ àäðåñàð.

Â ìàìè íà â³êåíä ãîñïîäàðþâàëà Ìàð³ÿ Çàÿöü. Ïåäàíòêà — âçÿëàñÿ ÷èñòèòè çàíåäáàíó
òðîõè õàòó.

Ï’ÿòíèöÿ, 22 ëèïíÿ 1988.

Â ïî¿çä³. Ò³ëüêèùî âè¿õàëè. Äóæå ïåðåïîâíåíî, àëå îáîº ñèäèìî, õî÷ ³ íå ïîðó÷ ñåáå. Â
Íüþ Éîðêó áóäå äîâøà çóïèíêà, òîä³ çìîæåìî ïåðåñ³ñòèñÿ. Äî ñòàíö³¿ ïðèâ³ç íàñ
Ìèðîñëàâ. ß õîò³ëà áóòè íåçàëåæíà ³ äåíü ïåðåä òèì â³ääàòè âàë³çêè íà áà´àæ, à ïîò³ì
âðàíö³ ïðè¿õàòè ï³äçåìêîþ — àëå Îñòàï “çîðãàí³çóâàâ” ñâàòà, îòæå áóëî âèã³äí³øå.
Ñüîãîäí³ ïåðåíî÷óºìî â Ìîòð³ ó Ïðîâ³äåíñ, à çàâòðà ïî¿äåìî àâòîáóñîì äî Hyannis.

Ïðèãîòóâàííÿ äî âè¿çäó íà 10 äí³â âèìàãàëè ³ êóï³âëþ õàð÷³â íà äâà òèæí³ äëÿ ìàìè,
òàêîæ ïåëþøîê ³ ï³äêëàäîê â àïòåö³, ãðîø³ à êîíòî äëÿ ìî¿õ îáîõ ãîñïîäèíü (ìàþ íàä³þ,
ùî îá³éäåòüñÿ áåç êîìïë³êàö³é). Â÷îðà, 21 ëèïíÿ, â ÷åòâåð, ÿ âèñëàëà äèñê òà òðè ñåãìåíòè
ñâîº¿ ULE80 Þðêåâè÷åâ³ äëÿ JUS. Â³í, ïðàâäà, ìàº ùå äâà íåíàäðóêîâàí³ ñåãìåíòè ç
ïîïåðåäíüî¿ ìîº¿ ïîñèëêè, àëå íåõàé ëåæèòü â íèõ. ßêáè ìåí³ ùîñü ñòàëîñÿ, ùîá ïðàöÿ
ìîÿ íå ïðîïàëà. Çðåøòîþ, õîò³ëà çàê³í÷èòè ö³ ñåãìåíòè. Íîâ³ äëÿ JUS ðîáèòèìó
ñåëåêòèâíî, áî áà÷ó, ùî âîíè í³ÿê íå âñèë³ àáñîðáóâàòè ìîþ á³áë³îãðàô³þ ïîâí³ñòþ. Àëå
ð³âíî÷àñíî ãîòóâàòèìó ïîâîë³ âæå êóìóëÿòèâíèé research report äëÿ ULE80. Öå, î÷åâèäíî,
íå ïåðøèé ïð³îðèòåò. Íàïåðåä — ñòàòòÿ äî EU ³ ï³äãîòîâêà ULE65 äî âèñèëêè íà
á³áë³îãðàô³÷íèé êîíêóðñ.

Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà á³ëÿ ï³âíî÷³ äî Îðå´îí — íå òàê äî Ëÿë³, ÿê äî Êàòðóñ³. Ñïðàâè —
ïîãàí³. Ëÿëÿ òàê çàäóðìàíåíà ìîðô³íîþ, ùî â íå¿ ò³ëüêè çð³äêà ïðîáëèñêè ñâ³äîìîñòè.
Âèòâîðèëàñÿ çàëåæí³ñòü â³ä ìîðô³íè ³ æàäîáà ¿¿. Òðóäíî ÷àñîì ñêàçàòè, ÷è áàæàííÿ íîâî¿
äîçè — öå ðåàêö³ÿ íà á³ëü, ÷è âæå ïðîñòî — íàë³ã. Ìàéæå í³÷îãî íå ¿ñòü. Ñòðàøíî ñõóäëà,
à íîãè ïîïóõë³. Á³äíà Êàòðóñÿ ëåäâå âèòðèìóº öþ áîëþ÷ó é ñêëàäíó ñèòóàö³þ. Ïðîãíîçà:
ïàðó òèæí³â, ìîæå ïàðó ì³ñÿö³â æèòòÿ. Ïðè¿õàâ Ìèðîí — âçÿâ â³äïóñòêó íà íåîáìåæåíèé
÷àñ. Òåïåð, êîëè Ìèðîí ç Ëÿëåþ — ¥åíåê ïåðåñòàâ ïðèõîäèòè, áî áàòüêî é ñèí âçà¿ìíî
ñåáå óíèêàþòü. Ë³êàð ñàì çàïðîïîíóâàâ ñêîðîòèòè òåðï³ííÿ âåëèêîþ äîçîþ ìîðô³íè, àëå
ä³òè âàãàþòüñÿ. ßêáè ÿ áóëà íà ì³ñö³ Ëÿë³, ÿ õîò³ëà á, ùîá ë³êàð³ ³ áëèçüê³ ìåí³ ëþäè
çäîáóëèñÿ íà â³äâàãó çðîáèòè òàêå òðàã³÷íå ð³øåííÿ. Áî ÿêó âàðò³ñòü ìàº òàêå æèâîò³ííÿ?
Ñïðàâæíº æèòòÿ âæå ìèíóëî. Ïðîïàëî. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ÿêáè Ëÿëÿ áóëà çðîáèëà ïîâíó
mastectomy, âèð³çàëà ö³ëó ãðóäü, òà ùå é â÷àñíî ï³ääàëàñü õåìîòåðàï³¿ — ìîæå áóëà á
âðÿòóâàëà ñîá³ æèòòÿ. À æèòè ùå ìîãëà á ³ç 30 ðîê³â! Àäæå ¿é ò³ëüêè 57 ðîê³â! Ùå ìè
ìîãëè áóëè á ïî¿çäèòè ñîá³ ïî ñâ³ò³! Âåëèêà, áîëþ÷à äëÿ ìåíå âòðàòà. Ãàðíî ðîçâèíóëàñÿ
áóëà íàøà ïðèÿçíü, òà é îïåðòà âîíà íà äàâí³õ êîðåíÿõ íàøî¿ þíîñòè. Áóëè ìè äîñèòü
ð³çí³ — Ëÿëÿ, íàïð. ìàëà äîñèòü âæå òàêè ì³í³ìàëüíå çàö³êàâëåííÿ ñïðàâàìè êóëüòóðè é
íàóêè, çîêðåìà óêðà¿íñüêî¿. Àëå ìè äîáðå ñåáå âçà¿ìíî äîïîâíþâàëè, âäà÷àìè é
õàðàêòåðàìè äîáðå ñîá³ ï³äõîäèëè. ² áóëà ì³æ íàìè çàâæäè òåïëà ñåðäå÷í³ñòü, õî÷ ³ áåç
åêçàëüòîâàíî¿ ðîìàíòèêè. Ç Ë³äîþ, íàïð., â’ÿçàëà ìåíå ñàìå þíàöüêà åêçàëüòàö³ÿ — àëå ç
íåþ ñüîãîäí³ â ìåíå êóäè ìåíøå ñï³ëüíîãî, ÿê áóëî ç Ëÿëåþ. Ìîæå ïåâíó ðîëþ ãðàëî ³ òå,
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ùî Ëÿëÿ, ÿê-íå-ÿê, ìàëà âèùó îñâ³òó, ìîæíà áóëî ãîâîðèòè ç íåþ íà ïåâíîìó ð³âí³, à òàêîæ
³ ôàêò, ùî âîíà âèéøëà ³ç ñèìïàòè÷íîãî äëÿ ìåíå ñåðåäîâèùà ïåòëþð³âñüêî¿ åì³ãðàö³¿. ß
âæå âèð³øèëà òåïåð, ùî íà ïîõîðîí äî Îðå´îí íå ïî¿äó — íàâ³ùî? Ëÿë³ âæå íå áóäå, ³
äîïîìîãòè í³÷èì íå çìîæó. Äîáðå, ùî ÿ âñòèãëà ïîáóòè ùå ç íåþ â Canoga Park, ùî ìåí³
âäàëîñÿ ïî¿õàòè òîä³ íà öþ íàøó ïðîùàëüíó çóñòð³÷. Íå íàëåæó äî òèõ, ùî ïëåêàþòü êóëüò
ïîìåðëèõ. Íå çàëåæèòü ìåí³ íà òîìó, õòî áóäå íà ìîºìó ïîõîðîí³ — öå âæå ò³ëüêè
catharsis äëÿ ðîäèíè. ßê õòîñü õî÷å âøàíóâàòè ÷è çãàäàòè ìåíå, õàé ðîáèòü öå çà ìîãî
æèòòÿ, àáî âèÿâëÿþ÷è óâàãó ÷è çàö³êàâëåííÿ òèì, ùî ÿ ðîáèëà ÷è çðîáèëà, æèâó÷è íà ñâ³ò³.
Áàáöþ Ë³íêó, íàïðèêëàä, çãàäóþ â äóìêàõ äóæå ÷àñòî, àëå ãðîá³âåöü ¿¿ íà öâèíòàð³ íå
âèêëèêàº â ìåíå çâîðóøåííÿ ³ ¿çäèòè òóäè, ùîá ïëåêàòè êâ³òè ³òï, íå ââàæàþ çà àêò
â³ääàâàííÿ ¿é ÷åñòè ÷è ùîñü ó òîìó ðîä³.

Ñóáîòà, â àâòîáóñ³ ç Providence äî Hyannis. 23 ëèïíÿ 1988.

Ìîòðÿ òà Àíäð³é ãàðíî é ñåðäå÷íî íàñ ïðèéíÿëè, àæ çàíàäòî. Àíäð³é âè¿õàâ ïî íàñ äî
ïî¿çäó ³ îáîº â³äâåçëè íàñ äî àâòîáóñó. Ñìà÷íèé, âèáàãëèâèé â÷îðà îá³ä ³ç ñàëìîíîì,
âèíàìè, êîíüÿêîì (ÿ ïèëà ò³ëüêè âèíî), ³ç ñâ³æèì äîìàøí³ì ïå÷èâîì, íà åëåãàíòíî é
îðèã³íàëüíî çàñòàâëåíîìó ñòîë³. Ìîòðÿ äóæå ëþáóºòüñÿ ó çåëåí³é ïîðòóãàëüñüê³é ìàéîë³ö³
òà ùå é ó ôîðì³ çåëåíî¿ êàïóñòè — âñÿ ¿äàëüíÿ îáñòàâëåíà âàçàìè, êîðîáêàìè, òàð³ëêàìè ó
ôîðì³ ãîëîâîê öâ³òèñòî¿ “êó÷åðÿâî¿” êàïóñòè, äå çåëåí³, ìîâ æèâ³, ëèñòêè ïîìåðåæàí³
á³ëèìè æèëêàìè.

Àíäð³é äóæå äîáðå é ìîëîäî âèãëÿäàº. Êëîïîòè ç æîâ÷þ ïðèìóñèëè éîãî äî ñòðîãî¿ ä³ºòè
³ â³í âòðàòèâ íà âàç³. Àëå áîë³ â õðåáò³ ïîíîâèëèñÿ: âèÿâèëèñÿ ÿê³ñü íîâ³ íàðîñòè ³ éîìó
çàãðîæóº ùå îäíà (âæå òðåòÿ) îïåðàö³ÿ õðåáòà. Äîâãî ïðè ñòîë³ íå ìîæå ñèä³òè, êàæå, ùî
çîâñ³ì âòðàòèâ ÷óòòÿ â ñòîïàõ, íåìîâ áè ìàâ ïåðìàíåíòíî “ñòåðïë³ íîãè”. Êð³ì òîãî, âæå 5
ñåðïíÿ â³í ³äå íà îïåðàö³þ æîâ÷³. Õâîðà æîâ÷ äàâàëàñÿ éîìó âçíàêè ùå é òèì, ùî â³í íå
ì³ã ïðèéìàòè àñï³ðèíè íà óñìèðåííÿ áîë³â ó êîñòÿõ. Ìîòðÿ òåïåð ó ë³ò³ íå ïðàöþº (äîáðå
áóòè â÷èòåëåì!). Áàãàòî ðå÷åé â õàò³ ðîáèòü ñàìà, âêëþ÷íî ç ïàïåðóâàííÿì ñò³í. Ìåáë³,
ñàìî ñîáîþ, â³äíîâëÿº, ìàëþº ³ ïîêðèâàº ìàòåð³ÿëîì ñàìà. Âîíè äåùî â õàò³ ïåðåðîáëÿþòü
³ ðåìîíòóþòü, áî ï³ñëÿ òîãî, ÿê Òèì³ø ñê³í÷èòü ïðàâíè÷ó øêîëó (â³í íà òðåòüîìó ðîö³ â
Suffolk), õàòó õî÷óòü ïðîäàòè ³ êóïèòè ÿêèéñü ä³ì íà îäíîìó ïîâåðñ³ (òîáòî ïàðòåðîâèé), ç
ïðèáóä³âêîþ äëÿ Ëåñ³ ³ Ëåâêà. Ìîòðÿ âæå òåïåð æóðèòüñÿ ñâî¿ìè áàòüêàìè, ùî âîíè íå
çìîæóòü äîâãî áóòè âæå ñàìîñò³éíèìè ³ íàïåðåä âæå òóðáóºòüñÿ òèì, ùî æèâó÷è ç íåþ â
Ðîâä Àéëåíä, âîíè áîëÿ÷å â³ä÷óâàòèìóòü â³ä³ðâàí³ñòü â³ä óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè, çîêðåìà, íà
äóìêó Ìîòð³, Ëåâêî. Òèì³ø òåïåð ó ë³ò³ ìàº ïðàöþ â ÿê³éñü à´åíö³¿ ó Âàøèí´òîí³
(ånvironmental agency, àëå öå íå äåðæàâíà, à ïðèâàòíà ÿêàñü óñòàíîâà). Â³í ìàº ä³â÷èíó —
Ìàð’ÿíó, ç ì³øàíî¿ óêðà¿íñüêî-÷åñüêî¿ ðîäèíè, ùî ¿¿ çàï³çíàâ ó Ãàðâàðäñüê³é ë³òí³é øêîë³.
Ìàð’ÿíà òåïåð ïðàöþº äëÿ ÓÍ²ÃÓ, àëå ìåøêàº â Ìîòð³. ß çàæàðòóâàëà, ìîâëÿâ, ñïðàâè
ìóñÿòü ñòîÿòè ïîâàæíî ì³æ Òèìîøåì ³ Ìàð’ÿíîþ. Àëå Ìîòðÿ êàæå, ùî öå âîíà
çàïðîïîíóâàëà ïðîñòî ç ãóìàí³òàðíèõ ñïîíóê, ùîá á³äí³é ä³â÷èí³ òðîõè äîïîìîãòè, ùî öå,
ìîâëÿâ, âæå ÷åòâåðòà ñòóäåíòêà, ÿêà â íèõ ìåøêàº. Ìàð’ÿíè òåïåð íå áóëî, âîíà ¿çäèëà íà
àâàí´àðäíèé âå÷³ð ó Ãàðâàðä³ â ï’ÿòíèöþ ³ òàì ïåðåíî÷óâàëà, àëå íà äðóãó ñóáîòó, êîëè ìè
çíîâó ïðè¿äåìî, ìàòèìåìî íàãîäó ïîçíàéîìèòèñÿ ç Ìàð’ÿíîþ, à áóäå òàêîæ ³ Òèì³ø, ÿêèé
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ïðè¿äå íà íàñòóïíèé â³êåíä ç Âàøèí´òîíó. ß ïèòàëàñÿ, ÷è áóäå ì³ñöå ³ äëÿ íàñ, àëå Ìîòðÿ
ìåíå çàïåâíèëà, ùî õàòà äîñèòü âåëèêà, ë³æîê ïîääîñòàòêîì ³ ïðîáëåìè íå áóäå. ß òðîõè
â³äïðóæèëàñÿ ³ ñüîãîäí³ âðàíö³ ñïàëà äîâøå â³ä Îñòàïà — âñòàëà äåñü á³ëÿ 10-î¿.

¯õàëè ìè â ï’ÿòíèöþ ³ç äîùåì. Â ÷åòâåð, êîëè ÿ ç Ãàëåþ ¿çäèëà çà õàð÷àìè, áóëà âçàãàë³
òàêà çëèâà, ùî òðóäíî áóëî ¿õàòè àâòîì! Îñòàíí³ ê³ëüêà äí³â áóëè äîùåâ³, íåìîâ áè
ïðèðîäà õîò³ëà íàïðàâèòè øêîäó çàïîä³ÿíó äîâãîþ ïîñóõîþ. Òåïåð, êîëè ìè âæå íà Cape
Cod (îáàá³÷ äîðîãè çåëåíèé ë³ñ ³ áåçëþäíî) — íåáî õìàðíå. Ìàþ íàä³þ, ùî äîù³ íå
ç³ïñóþòü íàì âàêàö³é. Çîêðåìà áóëî á æàëü, ÿêáè Ìàêñèìîâ³, Óëÿí³ é ²âàíêîâ³ íå
ïîùàñòèëî ç ïîãîäîþ. Ìè ç Îñòàïîì âæå áóëè ðàç íà âàêàö³ÿõ íà Cape Cod ç Ëþäîþ ³
Çåíêîì ³ äîù ïàäàâ â³ä ïåðøîãî äíÿ äî îñòàííüîãî — à ùå é áóëè ìè ìàéæå íà äèêî, ó
ïðèì³òèâí³é äåðåâ’ÿí³é õàëóïö³ íà âèñîê³é êðó÷³ íàä ìîðåì. Áóëî á ðîìàíòè÷íî é
ïðèºìíî, ÿêáè íå áåçóñòàííèé äîù!

Íåä³ëÿ, 10:30 ââå÷îð³, 24 ëèïíÿ. Îðë³íñ.

²âàíêî — á³ëÿâå äèòèí÷à ç âåëèêèìè ñèí³ìè î÷èìà, âïåâíåíî á³ãàº ³ ïðîáóº ãîâîðèòè.
Ìîâà âæå ñòàëà çàñîáîì ïîðîçóì³ííÿ: ïèé-ïèé, ãàì, á³ëüøå! ìàìà, òàòî, áàáà, ïàí, òóò —
ñëîâíèê ìàëåíüêèé, àëå âæèâàíèé âæå ç ïîâíèì çðîçóì³ííÿì. Áóëè ìè ç íèì ó ãîñòèí³
â÷îðà â Òàìàðè — òàì äâîõ ìàëèõ õëîï÷èê³â Ìàðêî òà Àëåêñàíäåð, âîíè ê³ëüêà ñë³â
çíàþòü ïî óêðà¿íñüêîìó, àëå ìàáóòü äâîìîâíèìè íå âèðîñòóòü. Áàòüêî, Tom Nary, — ë³êàð,
õî÷ ³ óêðà¿íñüêîãî ïîõîäæåííÿ, àëå ñàì âæå ìîâó çàãóáèâ — îòæå ðîäèíà-àíãëîìîâíà. Äî
íèõ ïðè¿õàëà íà òèæäåíü Õðèñòèíà Ìîêðà, ìîëîäà æ³íêà-äåíòèñòêà ç Êðàêîâà, äðóæèíà
óêðà¿í³ñòà Ìîêðîãî, ùî òåïåð â÷èòü ó ë³òí³é Ãàðâàðäñüê³é øêîë³. Âîíà ãîâîðèòü ì³øàíîþ
óêðà¿íñüêî-ïîëüñüêî-ëåìê³âñüêîþ ìîâîþ, àëå íàëåæèòü äî òèõ íàøèõ ñâ³äîìèõ
íàö³îíàëüíî ëþäåé, ùî ïîâñÿê÷àñ áîðþòüñÿ çà ñâîº óêðà¿íñòâî. Ñüîãîäí³ ðîäèíà Nary,
ðàçîì ç Õðèñòèíîþ Ìîêðîþ, áóëè íà îá³ä³ â íàñ. Öå çíà÷èëî, ùî òðåáà áóëî çàêóïèòè
õàð÷³ ³òä. Âäåíü ÿ ï³øëà íà îäíîãîäèííèé ñàìîòí³é ïðîõ³ä â îêîëèöþ. Ïîãîäà õìàðíà,
âíî÷³ áóâ çëèâíèé äîù.

Ñåðåäà, 27 ëèïíÿ. Îðë³íñ.

Â÷îðà áóëà ïðåãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà. Áóëè äî ïîëóäíÿ íà ïëÿæ³ (öå âæå âäðóãå, â
ïîíåä³ëîê òàêîæ õîäèëè). Ï³ñëÿ îá³äó Îñòàï çàëèøèâñÿ âäîìà, à ìè ïî¿õàëè íà Marconi
Beach ³ çðîáèëè äîâãèé òîìëÿ÷èé ïðîõ³ä ïî Atlantic White Cedar Swamp Trail. ²âàíêà ìóñ³â
Ìàêñèì çíà÷íó ÷àñòèíó äîðîãè íåñòè íà ðóêàõ, à ìè ç áàáîþ Ìàðóñåþ íåñëè â³çîê, áî
ë³ñîâà äîðîãà ç ï³ñêîì ³ ïõàòè â³çîê áóëî íåìîæëèâî. Íà öèõ ìî÷àðàõ ÿ ùå íå áóëà — áóëî
ö³êàâî: äîùàí³ ïîìîñòè íàä ìî÷àðàìè â ë³ñîâ³é ãëóøèí³. Ïîò³ì ùå ïîñèä³ëè ïàðó ãîäèí íà
áåðåç³ îêåàíó. Òàì áóëà Òàìàðà ç³ ñâî¿ìè ä³òüìè ³ Õðèñòèíîþ Ìîêðîþ, à òàêîæ ìîëîäà
æ³íêà Ê³íäðàòþê ç³ ñâî¿ìè äâî¿ìà ä³òüìè, òàê ùî íàø³ ìîëîäÿòà ìàëè òîâàðèñòâî. Öÿ
Êîíäðàòþê, ì³æ ³íøèì, ìàº ö³êàâó á³îãðàô³þ: âèéøëà áóëà çàìóæ çà ïàê³ñòàíñüêîãî
äèïëîìàòà, à êîëè éîãî â³äêëèêàëè íàçàä äî Ïàê³ñòàíó, ïî¿õàëà ç íèì ³ òàì íàðîäèâñÿ ¿¿
ñèí. Àëå æèòè â Ïàê³ñòàí³ íå õîò³ëà. ×îëîâ³ê íå õîò³â ¿¿ â³äïóñòèòè, íå äàâàâ ãðîøåé, ùîá
íå âè¿õàëà. Òîä³ âîíà âè÷åêàëà, ïîêè éîãî âèñëàëè êóäèñü ñëóæáîâî, çâåðíóëàñÿ çà
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äîïîìîãîþ äî àìåðèêàíñüêî¿ àìáàñàäè ³ âîíè ¿é äîïîìîãëè ïîâåðíóòèñÿ íàçàä äî ÑØÀ.

Ñüîãîäí³ çíîâó äîù, õî÷ âðàíö³ áóëî ñîíÿ÷íî. Â÷îðà îá³äàëè â ðåñòîðàí³.

Íåä³ëÿ, â ïî¿çä³, â äîðîç³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ðîçïî÷àò³ â ñåðåäó çàïèñêè ïåðåðâàëà, à ïîò³ì í³êîëè áóëî ïèñàòè: çàéíÿòà áóëà òî
ãîñïîäàðñòâîì, òî ²âàíêîì, àáî áóëà â òîâàðèñòâ³. Òèæäåíü íà Cape Cod ïðîéøîâ íàì
äóæå ìèëî. Ïîãîäà, ùîïðàâäà, ìîãëà áóòè êðàùîþ — áóëî ê³ëüêà äí³â äîùîâèõ: íà ïëÿæ³
ïðîâåëè ìè îäèí ïîâíèé äåíü (â ï’ÿòíèöþ — îñòàíí³é äåíü ïåðåä âè¿çäîì — áóëà
ïðåãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà!) ³ äâà ðàçè ïî ê³ëüêà ãîäèí â ³íø³ äí³. Àëå ñàìà íàãîäà ïîáóòè
ðàçîì ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ òà ²âàíêîì, ïîáà÷èòè íà âëàñí³ î÷³, ÿê õëîï÷èê ðîñòå ³
ðîçâèâàºòüñÿ, äàâàëà âäîâîëåííÿ ³ ðàä³ñòü — ³ öå áóëî íåçàëåæíå â³ä ïîãîäè. Êîì³òèâà ì³æ
íàìè áóëà çíàìåíèòà, ïàíóâàëà ïîâíà ãàðìîí³ÿ, ïîì³òíî áóëî, ùî âñ³ ìè ñòàðàëèñÿ
íàãîëîøóâàòè òå, ùî íàñ ºäíàº, íå íàêèäàòè îäèí îäíîìó ñâî¿õ ïîãëÿä³â ÷è ïîó÷åíü. Ç
Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê ÷åðãóâàëèñÿ ìè â êóõîâàðñòâ³, äâ³÷³ ïðèéìàëè ãîñòèííî Òàìàðó ç
ä³òüìè òà Õðèñòèíó Ìîêðó — òðîõè íàïðàöþâàëèñÿ: êóõîâàðåííÿì, ìèòòÿì ïîñóäó ³òä. —
àëå âñå öå ïðîéøëî â ïîâí³é çãîä³. Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê — ïðîñòà íåîñâ³÷åíà æ³íêà, àëå âîíà
ìàº ³íñòèíêòîâíèé òàêò ³ íåçëå ïî÷óòòÿ ãóìîðó. Íà äîâøó ìåòó íàì ðàçîì, ìîæå, íå áóëî á
ëåãêî: çàö³êàâëåííÿ íàø³ çàíàäòî ð³çí³, à ÿ, êð³ì òîãî, ïîòðåáóþ ïåâíó äîçó ñàìîòíîñòè,
“private space”, ÿê ñêàçàëà á Â³ðà Ëàùèê, ³ íå çàâæäè ìàþ áàæàííÿ ãîâîðèòè (ßê äîáðå, ùî
ìîæåìî ñîá³ ðàçîì ïîìîâ÷àòè ÷àñîì, ñêàçàëà áóëà êîëèñü Ëÿëÿ) — îòæå äëÿ Ìàðóñ³ Ï. ÿ
ìîæå íå íàéêðàùèé êîìïàíüéîí íà äîâøèé ÷àñ. Àëå îäèí òèæäåíü? Ìîæíà é ãîâîðèòè é
æàðòóâàòè ³ ñëóõàòè îäíèì âóõîì âñÿê³ íåáèëèö³ ïðî íåçíàéîìèõ ³ íåö³êàâèõ ëþäåé ³
íàãîëîøóâàòè òå, ùî íàñ ºäíàº: ä³òè ³ âíó÷îê. Ìàðóñÿ Ï. ìàº äîáðó ïðèêìåòó, ùî íå
íàêèäàº ìîëîäèì ñâî¿õ ïîó÷åíü, õî÷ (-ÿê çðåøòîþ ³ ÿ) íå çàâæäè ñõâàëþº âñ³ ¿õí³ ð³øåííÿ
ùîäî âèõîâàííÿ äèòèíè (³ òàê íå ïîñëóõàþòü — êàæå ìåí³ äîâ³ðî÷íî). Öå äîáðèé ï³äõ³ä ³
â³í çàïîá³ãàº êîíôë³êòàì.

²âàíêî ùå äàë³ äóæå ìàìèí ñèí ³, êîëè º Óëÿíà, ðâåòüñÿ ò³ëüêè äî íå¿. Öå ìîæå áóòè
ïðîáëåìîþ, áî æ áóäå äðóãà äèòèíà, îòæå ïîâîë³ òðåáà éîãî â³äó÷óâàòè. Àëå îäíîãî äíÿ
Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ìàëè âèõ³äíå, Ìàðóñÿ çàéìàëàñÿ ãîñïîäàðñòâîì, à ÿ äèòèíîþ. Âçÿëà ÿ
ìàëîãî íà ïðîõ³ä äî ë³ñà, ùå çàêè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ âè¿õàëè, çàãîâîðèëà éîãî (àÿêæå!
íàâ÷èëà éîãî ö³ëèé ä³ÿëîã: ×óºø, ²âàíêó — ë³ñ øóìèòü: ø-ø-ø. À â ë³ñ³ º ïòàõè. À ïòàõè
ðîáëÿòü: ö³ð, ö³ðð... ßê ðîáèòü ë³ñ? À ²âàíêî: ø-ø-ø. À ùî º â ë³ñ³? ïòàñ³... À ÿê ïòàøêè
ðîáëÿòü? Ö³-ö³-ö³ï...) Ê³ëüêà ðàç³â ïðèãàäóâàâ ³ êëèêàâ ìàìó, àëå äàâ ñåáå çàãîâîðèòè,
çàáàâèòè, íàêîðìèòè ³ íàâ³òü ïîêëàñòè ñïàòè áåç ïëà÷ó — í³ ðàçó çà ö³ëèé âå÷³ð! Äèòèíà
ïîò³ì óâå÷åð³ äóæå íàñ ðîçñì³øèëà òèì, ùî êàçàëà ä³äîâ³ Îñòàïîâ³ “ñ³ñòè” íà êàíàï³, ïîò³ì
êëèêàëà ìåíå: “áàáà, ñ³ñòè”, à ñàì ì³æ íàìè ñèäÿ÷è íà êàíàï³, ïîêàçóº ðó÷êîþ, ùîá
ïåðåêðóòèòè êíîïêó òåëåâ³ç³¿! Â³í äóæå ëþáèòü ìóçèêó ³ ÷àñòî ïîêàçóº ðó÷êîþ, ùîá
âêëþ÷èòè ðàä³î, à òîä³ äî òàêòó ïî÷èíàº ðóêîþ “äèðèãóâàòè”, àáî êîëè ñòî¿òü — õèòàòèñü,
í³áè äî òàíöþ. Îäèí ðàç ïî÷àâ áóâ íàâ³òü ùîñü íàñï³âóâàòè. Òðåáà áóäå â÷èòè éîãî
ìóçèêè, ÿê ï³äðîñòå. Äî âîäè ùå òðîõè áî¿òüñÿ ³òè (Ïëÿæ â Îðë³íñ íàä çàëèâîì, òàì íåìàº
á³ëîãðèâèõ õâèëü), àëå â îñòàíí³é äåíü âæå òðîõè áóâ ïðèâèê ³, ïóñòèâøè ìîþ ðóêó, ïî÷àâ
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ñàì ³òè ïî ïëÿæ³, äèâèòèñÿ íà ä³òåé, ³òä. Øêîäà, ùî íå áóëî á³ëüøå ÷àñó äëÿ ö³º¿
àêë³ìàòèçàö³¿, ìîæå äèòèíà áóëà á ïðèâèêëà òðîõè äî çàáàâè â ï³ñêó, ³ áåç áåçïîñåðåäíüî¿
ïðèñóòíîñò³ ìàìè.

¯çäèëè ìè îäíîãî äíÿ äî Chatham â³äâ³äóâàòè Õðèñòèíó Ñëèâîöüêó. Ñëèâîöüê³ ìàþòü
âëàñíó ë³òíþ õàòó — çîâñ³ì íîâó, äóæå âåëèêó ³ ïðîñòîðó, ç âèáàãëèâèì âèê³í÷åííÿì
óñåðåäèí³, àêðîì çåìë³ ç ë³ñîì äîâêîëà ³òï. Âèäíî íåàáèÿêó çàìîæí³ñòü — íà ë³òíþ
ðåçèäåíö³þ àæ çàíàäòî: conspicuous consumption! Â íèõ òðîº ìàëèõ ä³òåé ³ âñ³ ÷óäîâî
ãîâîðÿòü ïî óêðà¿íñüêîìó. Äî óêðà¿íñüêî¿ øêîëè Ñëèâîöüê³ ä³òåé íå ïîñèëàþòü, â÷àòü
âäîìà ñàì³. Â Cambridge, êàæå Óëÿíà, Ñëèâîöüê³ ìàþòü òàêîæ äóæå ãàðíó é êîøòîâíó
õàòó. Àäð³ÿí Ñëèâîöüêèé º àäâîêàòîì, ùî ìàº òàêîæ áèçíåñîâ³ ñòóä³¿ ³ âåäå âëàñíó ô³ðìó
“consulting”. Çàðîáëÿº, î÷åâèäíî, âåëèê³ ãðîø³. Â³í, ïðèãàäóþ, çðîáèâ áóâ íà ìåíå êîëèñü
âåëèêå âðàæåííÿ, ïðè¿õàâøè ùå ñòóäåíòîì â àêö³¿ ïðîïà´àíäè äëÿ ÔÊÓ òà ÓÍ²ÃÓ.
Ïîñëóõàâøè éîãî çíàìåíèòèé âèñòóï ïðåêðàñíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ÿ — ï³äíåñåíà íà
äóñ³ — ïîäóìàëà: ÿê äîáðå, ùî íàø Ãàðâàðä ìàº òàêèõ ìîëîäèõ ëþäåé! — Àëå òåïåð,
êàæóòü, ì³æ Ñëèâîöüêèì ³ ÓÍ²ÃÓ â³äíîñèíè íå íàéêðàù³. Øêîäà. äóìàþ, ùî ÓÍ²ÃÓ
êîíå÷íî ïîòðåáóº òàêèõ ëþäåé.

Ïîâîðîòíþ äîðîãó ïî÷àëè ìè ùå â Îðë³íñ. Àâòîáóñîì äî Ãàÿí³ñ — òàì ïîëóäíóâàëè ³
êóïèëè Ìîòð³ äàðóíîê, à ç Hyannis àâòîáóñîì äî Providence. Ìîòðÿ é Àíäð³é âè¿õàëëè ïî
íàñ íà ñòàíö³þ. Ãàðíî é ñåðäå÷íî íàñ ïðèéìàëè. Âîíè — ö³êàâ³ é ³íòåë³ãåíòí³ ëþäè, ç
íèìè º áàãàòî ñï³ëüíèõ òåì äî ðîçìîâè. Â÷îðà áóëà ñòàøíà ãàðÿ÷, ÿêà âñ³õ íàñ òðîõè
âèìó÷èëà. Âèäíî, ùî â Ïðîâ³äåíñ òàêà ïîãîäà — ð³äê³ñíà, áî Àíäð³é ³ Ìîòðÿ íå ò³ëüêè íå
ìàþòü îõîëîäæåííÿ, àëå íàâ³òü â³òðÿê³â. Àëå ï³ä âå÷³ð òð³øêè ïîõîëîäí³ëî, ñüîãîäí³
âðàíö³ áóâ äîù ³ òðîõè ïîëåãøàëî.

Ïðè¿õàâ ó÷îðà òàêîæ Òèì³ø. Â³í ìàº ë³òíþ ïðàöþ ó Âàøèí´òîí³ ó ïðèâàòí³é à´åíö³¿
National Wildlife Federation. Äóæå ö³êàâèòüñÿ environmental law ³ ï³ñëÿ òîãî, ÿê ñê³í÷èòü
Suffolk Law School (íà äðóãèé ð³ê), äóìàº ïðàöþâàòè â ö³é ä³ëÿíö³ äëÿ ôåäåðàëüíîãî
óðÿäó. Ä³â÷èíà éîãî Ìàð’ÿíà Ãðèíäà òàêîæ áóëà — âîíà ïðàöþº òåïåð äëÿ ÔÊÓ, ïî
óêðà¿íñüêè çíàº ò³ëüêè ê³ëüêà ñë³â. Äóæå íàì ç Îñòàïîì ïîäîáàëàñÿ, âîíà äî Òèìîøà
“ïàñóº”, òðîøêè â³ä íüîãî ñòàðøà (íà ïàðó ðîê³â).

Äóæå ïî¿çä òðÿñå. Çðåøòîþ âæå ³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íåäàëåêî.

Ïîíåä³ëîê, 1 ñåðïíÿ 1988. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ïîäçâîíèëà ñüîãîäí³ Êàòðóñÿ: Ëÿëÿ ïîìåðëà. Â ï’ÿòíèöþ 29 ëèïíÿ, âðàíö³, â øïèòàë³ â
Ïîðòëåíä. Ï³øëà äî ë³êàðí³ ùå ó â³âòîðîê — äóæå ìó÷èëàñÿ, à ùå é â íèõ òåìïåðàòóðà
áóëà ïîíàä 100EF — äèõàòè í³÷èì. Â îõîëîäæåí³é ë³êàðí³ ¿é ñïåðøó òðîõè áóëî
ïîëåãøàëî. Êàòðóñÿ ç ìàëîþ äèòèíîþ ïðîáóëà îäíó í³÷ ç íåþ â ë³êàðí³, ïîò³ì áóâ Ìèðîí.
Ñïî÷àòêó â ë³êàðí³ áóëà ùå ïðèòîìíà, îñòàíí³é äåíü — íà ìîðô³í³, âæå í³. Íàìó÷èëàñÿ,
á³äàöòâî, à òàê õîò³ëà çáåðåãòè ñåáå â³ä öüîãî ñòðàæäàííÿ!
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ß ïîäàëà ïîâ³äîìëåííÿ äî Ñâîáîäè ³ çàì³ñòü êâ³ò³â íà ìîãèëó âèñëàëà äâ³ñò³ äîëÿð³â äî
ÓÍ²ÃÓ. Íà ïîõîðîí — çàâòðà, âïîëóäíå — íå ¿äó, áî é íàâ³ùî? Ëÿë³ ³ òàê âæå íåìà ³ íå
áóäå. Äîáðå, ùî ÿ ìîãëà ó áåðåçí³ ïî¿õàòè äî íå¿ ³ ïîáóòè ç íåþ — öå âàæí³øå, ÿê ìîÿ
ôîðìàëüíà ïðèñóòí³ñòü íà ïîõîðîí³ òåïåð.

3 ñåðïíÿ 1988. Ñåðåäà, ââå÷åð³.

Ñóìíî. Òåëåôîíóâàëè Ñàøêî Äìèòð³â, ²âàí Ñîá÷óê, Õðèñòÿ Êóøí³ð. Â Ëîñ Àíäæåëåñ,
êàçàâ Ñàøêî, â³äáóëàñÿ äîñèòü âåëåëþäíà ïàíàõèäà çà Ëÿëþ — ¿¿ òàì çíàëè, ìàëà áàãàòî
ïðèÿòåë³â. Òðåáà áóäå ìåí³ íàïèñàòè äî ïàí³ Àäåë³ — íåëåãêà ì³ñ³ÿ. À òàêîæ äî Òàò’ÿíè.
Ãîâîðèëà â÷îðà ïðî Ëÿëþ ç Ìåãèêîì — â³í ¿¿ ïàì’ÿòàº ç Âàðøàâè. “Òàêå á³ãàëî
õóäåíüêå...”, êàæå. Âîíà é ñàìà ðîçïîâ³äàëà ìåí³: íåëåãêå ìàëà äèòèíñòâî. Òà ÷è ò³ëüêè
äèòèíñòâî? À âñå æ òàêè áóëà æèòòºðàä³ñíà, ëþáèëà áàâèòèñÿ, ìàëà äîáðå ïî÷óòòÿ ãóìîðó.

Òÿæêà, ãàðÿ÷à ïîãîäà — êîæåí äåíü 90EF, àáî é á³ëüøå, ³ âîãêî.

4 ñåðïíÿ 1988. ×åòâåð, óâå÷åð³.

Ïîâ³òðÿ òàêå çàíå÷èùåíå é ãàðÿ÷å, ùî äèõàòè âàæêî. Ïðàö³ â á³áë³îòåö³ áàãàòî — òðîõè
ïðèçáèðàëîñÿ ñïðàâ, êîëè ìåíå íå áóëî, âåëè÷åçíà àêóìóëÿö³ÿ íîâèõ æóðíàë³â, ùî
íàä³éøëè çà îñòàíí³ äâà òèæí³ ³ ùî ¿õ âñ³ òðåáà ïåðåãëÿíóòè ³ äëÿ Current awareness äëÿ
íàøèõ ïðîôåñîð³â, ³ äëÿ ïîòî÷íî¿ á³áë³îãðàô³¿ Foreign and Comparative Labor Law, ùî ¿¿
äðóêóºìî â Comparative Labor Law Journal. Ðîáîòà ìî¿õ äâîõ ñòóäåíòîê, ùî êàòàëîã³çóþòü
íà MacIntosh í³ìåöüê³ äèñåðòàö³¿, òàêîæ âèìàãàº êîíòðîë³ ³ íàãëÿäó, à ìî¿ êë³ºíòè-
àäâîêàòè, íåìîâ ðàïòîì óñâ³äîìèëè ñîá³, ùî âæå ñåðïåíü, ³ ïî÷èíàþòü çàñèïàòè ìåíå
ïèòàííÿìè. À ùî áóäå ï³ä ê³íåöü ì³ñÿöÿ, êîëè âæå ïî÷íóòü ãîòóâàòèñÿ äî íîâîãî
àêàäåì³÷íîãî ðîêó íàø³ ïðîôåñîðè ³ ñòóäåíòè? Âòîìëåíà ÿ ³ ïîãîäîþ, ³ ðîáîòîþ, ³
ïåðåæèòîþ òðàâìîþ ó çâ’ÿçêó ³ç ñìåðòþ Ëÿë³. Õî÷ ³ ñïîä³âàíà öå áóëà ñìåðòü, ³ ìîæå
íàâ³òü áàæàíà, ùîá íå ïðîäîâæóâàòè ñòðàæäàíü — òî ÿêæå âàæêî ïîãîäèòèñÿ ç äóìêîþ,
ùî ¿¿ âæå íåìà ³ í³êîëè á³ëüøå íå áóäå!

Ïîíåä³ëîê, 8 ñåðïíÿ 1988. Ìåòðî.

Ç³ïñóâàâñÿ ìåí³ êîìï’þòåð. Ë³òåðà “è” (y) íå âèáèâàº íà åêðàí³ âçàãàë³. Äóæå íå íà ÷àñ³.
Ìåí³ òðåáà áóëî çðîáèòè äåÿê³ çì³íè ó ñòàòò³ ïðî “Äâ³ àíòîëîã³¿, ðàä³îì³ñò ³òä.” — Ëàðèñà
âæå òðè ëèñòè íàïèñàëà â ö³é ñïðàâ³ ³ äçâîíèëà â ÷àñ, êîëè ìè áóëè íà Cape Cod. Ç âåëèêèì
òðóäîì âäàëîñÿ ìåí³ ö³ ïîïðàâêè çðîáèòè, ïåðåõèòðèëà ìàøèíó, ïî÷àâøè êîï³þâàòè “è” ç
ãîòîâîãî òåêñòó ³ äîäàâàòè äî íîâèõ ñë³â. Ìîðîêà! Äî 2-î¿ íî÷³ ïðàöþâàëà!

Ïðè÷èíîþ ï³çíüî¿ ðîáîòè áóëî òàêîæ òå, ùî â÷îðà â íàñ áóëà Ìàð³ÿ Ãîëîä ç Òîðîíòî.
Ïðèéøëà íà êîðîòêó â³çèòó á³ëÿ 1-î¿, àëå ìè çàäåðæàëè ¿¿ äî 9-î¿ âå÷îðà, òà ùå é ïîãîñòèëè
äóæå ïðîñòåíüêèì, áóäåííèì îá³äîì. Ðèñÿ Ãîëîä — ö³êàâà, ³íòåë³ãåíòíà æ³íêà, ç íåþ º
ïðî ùî ãîâîðèòè. Ðîçïîâ³äàëà ïðî êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³. Âèãëÿäàº, ùî òàì áóëî ö³êàâå
òîâàðèñòâî — ìîæå é øêîäà, ùî ìè íå ïî¿õàëè. (Áóâ íàïð. ²ñàºâè÷ ç³ Ëüâîâà, Ãíàòåíêî,
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Ïëþù, Ðóá÷àêè, Øåâåëüîâ, ïîêàçóâàëè òðè ô³ëüìè ²ëüºíêà, òà — â çàãàëüí³é ïðîãðàì³
Summer Lab — Repentance). Ðèñÿ ¿äå íà ñåì³íàð äî Ãàíòåðó, äå öüîãî ðîêó áóäóòü
äîïîâ³äà÷àìè Ëàáóíüêà ³ Ãíàòåíêî.

Â³âòîðîê, 9 ñåðïíÿ 1988. Ìåòðî.

Íàïèñàëà ÿ ëèñòà Àíäð³ºâ³ ³ Ìàð³éö³. Âîíè, ïðàâäà, íå òåëåôîíóþòü äî ìåíå í³êîëè,
ìàáóòü, óñâ³äîìèâøè, ùî ãðîøåé â³ä áàòüê³â òåïåð ¿ì âèìàíèòè íå âäàñòüñÿ (áî, ÿê ÿ
íàïèñàëà áóëà â ïîïåðåäíüîìó ëèñò³, íàø³ áàòüêè ùå ìîæóòü æèòè äîáðèõ ê³ëüêà ðîê³â, à
ÿêùî ðîçáàçàðèòè ¿õ çàîùàäæåí³ ãðîø³ òåïåð, òî õòî ïëàòèòèìå çà ¿õ óòðèìàííÿ â
ìàéáóòíüîìó?) Îïèñàëà ÿ ¿ì ñòàá³ëüíó é óíîðìîâàíó ñèòóàö³þ ç Ãàëåþ ×. ³ Ìàð³ºþ Çàÿöü,
òà äàëà çðàçêè âèäàòê³â òà ïðèõîä³â äëÿ îð³ºíòàö³¿.

×åòâåð, 11 ñåðïíÿ 1988. Ìåòðî.

Ñòðàøíå öüîãî ðîêó ë³òî. Ùå òàêîãî íå áóëî â³äêîëè ìè â Àìåðèö³. Ðàä³î ñüîãîäí³ ïîäàëî,
ùî öüîãî ë³òà áóëî âæå 43 äí³ ³ç òåìïåðàòóðîþ ïîíàä 90EF — à öå æ ùîéíî ïî÷àòîê
ñåðïíÿ! Íàéã³ðøå, ùî ìè ìàéæå âåñü öåé ÷àñ ó ì³ñò³, ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Äàëà íàïðàâèòè ñâ³é êîìï’þòåðñüêèé “keyboard”. Ñüîãîäí³ ìàþ â³ä³áðàòè.

Ç HURI ïðèñëàëè ìåí³ ÿêèéñü çàïèòíèê ó ñïðàâ³ “Cenko Prize” — òàêèõ çàïèòíèê³â ÿ âæå
âèïîâíèëà ê³ëüêà ìèíóëèìè ðîêàìè. Òèì ðàçîì, îäíà÷å, ÿ ö³ ìàòåð³ÿëè â³ä³ñëàëà äî
²íñòèòóòó, íàïèñàëà ïî àíãë³éñüêîìó ëèñòà, àäðåñîâàíîãî ñåêðåòàðö³ Áðåíä³, ³ çâåðíóëà ¿é
óâàãó, ùî ÿ âæå íå º êåð³âíèêîì ö³º¿ àêö³¿, ùî ïðîô. Ïð³öàê íå â³äïîâ³â íà òðè ìî¿ ëèñòè ó
ö³é ñïðàâ³, òà ùî â éîãî ðóêàõ º òåïåð ìàéáóòíº íàãîðîäè Öåíê³â.

×àñòî äóìàþ ïðî Ëÿëþ, ðîçìîâëÿþ ç íåþ ïîäóìêè. Íå ïî¿äåìî âæå íà ðèáàëüñüê³ ñåëèùà
â Maine, ÿê öå Òîá³, Ëÿëþñü, áàæàëîñÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ñåðïíÿ 1988. Ìåòðî.

Ãàðÿ÷ òðèâàº ³ ÷èñëî äí³â òåìïåðàòóðè ïîíàä 90EF ðîñòå. Íà êàðò³ ìåòåðåîëîãà
çàïîâ³äæåíî íà íàñòóïí³ äí³ 93E, 94E, 95E, 95E! Ëÿãàþ ðàí³øå ñïàòè (10-11), âñòàþ òð³øêè
ï³çí³øå (6:30-6:40), ÷àñîì ³ âïîëóäíå, íà îá³äíüîìó â³äïî÷èíêó, â³ä÷óâàþ ïîòðåáó
çäð³ìíóòèñÿ. Ïîãîäà âòîìëþº.

Ïðèíåñëà â÷îðà íàïðàâëåíèé keyboard, àëå ùå íå ìàëà íàãîäè âèïðîáóâàòè. (Â÷îðà ¿çäèëà
íà êóï³âëþ õàð÷³â ç Ãàëåþ).

Âíî÷³ ñíèëàñÿ ìåí³ Ëÿëÿ. Öå òåïåð áóâàº íåðàç, áî ÷àñòî äóìàþ ïðî íå¿.

15 ñåðïíÿ 1988. Ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.
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Â÷îðà áóëè ç Â³ðîþ ³ Ñîô³éêîþ Ëàùèê â ê³í³. Ô³ëüì “Wings of desire”, í³ìåöüêî¿
ïðîäóêö³¿, îïåðòèé íà â³ðø³ Ð³ëüêå “Als das Kind Kind war” — íå çíàþ òàêîãî â³ðøà, ìóøó
çà íèì ïîøóêàòè â òâîðàõ Ð³ëüêå. Ð³ëüêå ñàìå é çàìàíèâ íàñ íà öåé ô³ëüì. Âåëèêå
ðîç÷àðóâàííÿ. Êîëîñàëüíà ïðåòåíñ³éí³ñòü íà í³áèòî ãëèáîêó ô³ëîñîô³þ ïðî ñåíñ æèòòÿ, íà
âèñîêó ïîåç³þ. A lot of hot air! Ñàì òåêñò ìîæå é ìàâ ïåâí³ âàëüîðè, àëå öå áóâ äîñë³âíî
òåêñò, ùî éîãî òðåáà áóëî ÷èòàòè â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³, àáî ñëóõàòè â í³ìåöüêîìó
îðèã³íàë³. Òåêñò öåé, íàæàëü, íå áóâ ïåðåäàíèé îáðàçàìè é êîìïîçèö³ºþ ô³ëüìó. Ïîì³òí³
äåÿê³ âïëèâè Ôåëë³í³, çîêðåìà 8 1/2, àëå ç ïîì³òíîþ çàéâîþ âóëüãàðí³ñòþ. Âçàãàë³ ìàëà ÿ
âðàæåííÿ, ùî íå âèêîðèñòàíî çàñîá³â ô³ëüìó, äå áåç íàäì³ðó âåëèêèõ ïàòåòè÷íèõ ôðàç
ìîæíà ïî ìèñòåöüêîìó âèñëîâèòè ³ ô³ëîñîô³þ æèòòÿ, ³ âèñîêó ïîåç³þ, ÿê öå âæå äîâåëè íå
îäèí ðàç ³ íàø Äîâæåíêî, ³ òîé æå Ôåëë³í³, Àíòîí³îí³ ³ áàãàòî ³íøèõ ô³ëüìàð³â. Áîæå,
ÿêèì øåäåâðîì ó ïîð³âíàíí³ âèäàþòüñÿ Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â Ïàðàäæàíîâà!

18 ñåðïíÿ 1988. ×åòâåð âðàíö³, Ìåòðî.

Òðè äí³ ï³äðÿä — ëåãøå äèõàòè. Òåìïåðàòóðà ïîíèçèëàñÿ (çàì³ñòü 95 — 85EF!), âîëîã³ñòü
ìåíøà — çðàçó òðîõè â³äðàäí³øå. À ùå â÷îðà áóëà ãðîçà ³ äîù!

Íàïèñàëà ÿ ëèñòà äî ïàí³ Àäåë³ (âæå âäðóãå), äî Êàòðóñ³, äî Ôëèñà â ñïðàâ³ âèäàííÿ
àíãëîìîâíîãî ïåðåêëàäó Êåðíèöüêîãî. Öå âæå òðåò³é ëèñò ó ö³é ñïðàâ³, à Ôëèñ ìîâ÷èòü.
Àæ íå â³ðèòüñÿ, ùî òàê ëåãêîâàæíî, òàê íå ïî ä³ëîâîìó ïîëàãîäæóþòüñÿ ñïðàâè â òàê³é
âåëèê³é óñòàíîâ³, ÿê ÓÍÑ. Òèì÷àñîì ó ïðîñïåêòàõ “Æîâòíÿ” íà 1989 çàïîâ³äàþòü äðóê
íîâåë³ Êåðíèöüêîãî, à íàâ³òü ïîåç³é Ãîðäèíñüêîãî. À Ë³ò. Óêðà¿íà ïèøå ïðî Óêðà¿íñüêèé
Ìóçåé â Íüþ Éîðêó òà ïðî âèäàííÿ àíòîëîã³¿ Before the Storm (Öÿ êíèæêà â ìåíå íà ÷åðç³
_ Ëàðèñà çàìîâèëà ðåöåíç³þ äî Ñó÷àñíîñò³). Ìîæå ïîâîë³-ïîâîë³ ³ íàø³ ðàäÿíñüê³ óêðà¿íö³
ñòàíóòü ãîâîðèòè é ïîâîäèòèñü ÿê íîðìàëüí³ ëþäè.

19 ñåðïíÿ, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, ìåòðî.

Ìàéæå âñå âæå ãîòîâå äî íàøîãî çàâòð³øíüîãî âè¿äó íà Ñîþç³âêó. Íàâ³òü àâòî ìèíóëîãî
òèæíÿ ïîìèëà ³ ïîâîñêóâàëà! Ñüîãîäí³ çàïëà÷ó îáîì ìî¿ì ãîñïîäèíÿì (õî÷ öå íå º
íîðìàëüíèé äåíü âèïëàòè), ùîá á³ëüø-ìåíø äîòðèìàòè òåðì³íó. Ìàð³ÿ Çàÿöü íà äðóãèé
â³êåíä ãðîøåé íå ä³ñòàíå, áî ìè âåðíåìîñÿ ùîéíî â ïîíåä³ëîê — áóäå ìóñ³òè îäèí
òèæäåíü ïî÷åêàòè. Âñþäè â ìàìèí³é õàò³ çàëèøèëà ÿ âèãîòîâëåí³ íà êîìï’þòåð³ íàïèñè:
äå ÿ, òåëåôîí íà Ñîþç³âêó ³ äî ªðå´³â, òåëåôîíè Ëàáóíüê³â, Â³ðè Ëàùèê, Áîðèñ³â, ³òä.
Âäîìà ìàéæå ñïàêîâàíà âàë³çêà, ïðèãîòîâàí³ ³íø³ ðå÷³, òà òå÷êà ðîáîòè äëÿ ìåíå (õî÷ó
ïîïðàöþâàòè íàä ³íäåêñîì äî ULE65A, ïåðåãëÿíóòè óâàæíî ç îë³âöåì Ìàêñèì³â ïåðåêëàä
Êåðíèöüêîãî — áåðó òàêîæ Before the Storm, àëå äî öüîãî, ìàáóòü, íå ä³éäå).

Ðàïòîì ïîõîëîäí³ëî ³ äîù. Ñüîãîäí³ ¿äó äî ðîáîòè... ó äîùîâîìó ïëàù³, ç ïàðàñîëåþ.
Òåìïåðàòóðà — 65EF — 30 ñòóïåí³â ìåíøå, ÿê ïàðó äí³â òîìó.

Â á³áë³îòåö³ òàêîæ äîâåëà ê³ëüêà ë³òí³õ ïðîºêò³â äî çàâåðøåííÿ. Ïðîäóêòèâíå (àæ
çàíàäòî!) áóëî ë³òî! Âòîìèëàñÿ ÿ, ³ îñü òåïåð, êîëè áóäå çìîãà â³ä³òõíóòè, ÷îìóñü íå
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ïî÷óâàþ ñåáå íàäòî äîáðå. Áîë³ëî ìåí³ â÷îðà òðîõè â ãðóäí³é êë³òö³. Àáè íå ñåðöå! Íà
äèâî, â ÷àñ îñòàíí³õ òèæí³â ïîòðÿñàþ÷èõ ïåðåæèâàííÿìè òà íàâàíòàæåíèõ ðîáîòîþ, ÿ
áóëà â äîáðîìó ô³çè÷íîìó ñòàí³, ñàìà ñîá³ äèâóâàëàñÿ. Íàâ³òü àðòðèò íå íàäòî äîøêóëÿâ.
Ñüîãîäí³ ìàº ïðè¿õàòè ç Ïîëüù³ Ìàðèëÿ. Â³ä ïîíåä³ëêà íà ðîáîò³ ïåðåáåðå åñòàôåòó.

21 ñåðïíÿ 1988. Íåä³ëÿ, ïîïîëóäí³. Ñîþç³âêà.

Ïðåêðàñíèé ñîíÿ÷íèé äåíü. Òåïëî, àëå ç ïðîâ³âîì. Ñèäæó íàä áàñåéíîì íà ëåæàêó, àëå
â³äâåðíóëà éîãî â ïðîòèëåæíèé á³ê, ùîá ìàòè âèä íà çàë³ñåí³ ãîðè. Ççàäó ³ ïîðó÷ ìåíå
òðîõè ãàì³ðíî, àëå ÿ ³ãíîðóþ öåé ãàì³ð. Òðîõè ïðàöþâàëà íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE65A,
òðîõè äð³ìàëà. Îñòàï òàêîæ òóò — â ö³é õâèëèí³ ï³øîâ íàïèòèñÿ âîäè é çàæèòè ë³êè.
Âè¿õàëè â÷îðà ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ç äîùåì, àëå ïî äîðîç³ äîù óùóõ, ³ áóëî ò³ëüêè õìàðíî, ùî
áóëî ³äåàëüíå äëÿ ¿çäè àâòîì. ¯õàëè ïðè ìóçèö³ — óêðà¿íñüêà íàðîäíà òà åñòðàäíà ìóçèêà,
øêîòñüê³ áàëÿäè, ùî íàãàäóâàëè ìåí³ Ëÿëþ ³ íàøó ïî¿çäêó äî Øîòëàíä³¿. ß íàâ³òü íå äóæå
âòîìèëàñÿ ¿çäîþ ³ ïðè¿õàëà â³äïðóæåíà. Ê³ìíàòó ìàºìî â ãîëîâíîìó áóäèíêó, ùî ìàº ñâî¿
ïëþñè ³ ì³íóñè. Òóò º íà îñåë³ Ôëèñ (ñèä³â á³ëÿ ãîëîâíîãî âõîäó, êîëè ìè ïðè¿õàëè!), àëå
ìè ç íèì íå ãîâîðèëè. Ìåíå, ìîæëèâî, â³í íå çíàº âçàãàë³, íå çíàþ, ÷è çíàº ³ ï³çíàº
Îñòàïà? Ó âñÿêîìó ðàç³, ïðè íàãîä³ ìîæå òðåáà áóäå ï³ä³éòè, ïðåäñòàâèòèñÿ ³ ïîãîâîðèòè
ïðî ñïðàâó Êåðíèöüêîãî. Íàøîãî îñòàííüîãî ëèñòà â³í ùå, ìàáóòü, íå îäåðæàâ. Â÷îðà òóò
áóâ êîíöåðò ³ âèá³ð Ì³ñ Ñîþç³âêè — òð³î ìóçèêàíò³â Î. Êóçèøèíà òà ñï³âà÷êà ç Êàíàäè,
Ë³äà Ãàâðèëþê. Íîâèé ðåïåðòóàð íà åëåêòðîí³÷íèõ ³íñòðóìåíòàõ, äîáðèé íå-àìàòîðñüêèé
ñï³â — ö³êàâî, àëå òðîõè çà ãîëîñíî. Çóñòð³ëè ìè òóò Õðèñòþ ³ Þðó Êóøí³ð³â ³ áóëè â
¿õíüîìó òîâàðèñòâ³ òà ùå ç ¿õí³ìè çíàéîìèìè Á³ëàíàìè. Õðèñòÿ ïîêàçàëà íàì ñâî¿õ ä³òåé,
ùî ç’ÿâèëèñÿ íà çàáàâó. Ðîìó ÿ âæå áà÷èëà äîðîñëîþ, àëå Àíäð³ÿ ïàì’ÿòàþ ò³ëüêè ìàëèì
õëîï÷èêîì. Â³í — äóæå ïðèñò³éíèé ìîëîäèé ìóæ÷èíà, ïîä³áíèé äî áàòüêà, ñê³í÷èâ
õåì³÷íó ³íæåíåð³þ â Cooper Union, òåïåð ïðàöþº, àëå ùå ìåøêàº âäîìà (³ ñêëàäàº ãðîø³,
êàæå Þðà!) Õðèñòÿ, ÿê çàâæäè, ãîëîñíà, äîì³íóþ÷à. Þðà, ÿê çàâæäè, äîáðÿ÷èé ³
ñèìïàòè÷íèé. Ñèä³ëè ìè äî ï³çíüî¿ íî÷³, ï³ä çîðÿíèì íåáîì, ïðè ìóçèö³ é ðîçìîâ³.
Ïðèïàäêîâî â ðîçìîâ³ äîâ³äàëàñü ÿ, ùî Öåëåâè÷³ âèâîäÿòü ñâ³é ð³ä â³ä Âîéíàðîâñüêèõ, ùå
ç ãåòüìàíñüêèõ ÷àñ³â... Ñüîãîäí³ çóñòð³ëèñÿ âðàíö³ ç Àíäð³ºì òà Í³íîþ Ìàðêàìè — âîíè
ïðè¿õàëè â³äâ³äàòè ñâî¿õ äî÷îê, ùî ïðàöþþòü öüîãî ë³òà êåëüíåðêàìè íà Ñîþç³âö³. Í³íà
Ìàðê ìîëîäøà íàâ³òü îáñëóãîâóº íàø ñò³ë! ß ðàäà, ùî ¿õ òóò áà÷ó. Íå ëåãêà öå ïðàöÿ,
çíàºìî ñàì³ — àäæå íàø Ìàðêî çà ìîëîäîñò³ òàêîæ äîáðå òóò íàðîáèâñÿ. Àëå öå ïðàöÿ
ñåðåä ñâî¿õ, ç ìîæëèâ³ñòþ ê³ëüêîõ ãîäèí â³äïî÷èíêó â ãàðíîìó ðåñîðò³, ñåðåä ïðèðîäè, òà
íîâèõ çíàéîìñòâ ç ðîâåñíèêàìè-óêðà¿íöÿìè. Áóëè ñüîãîäí³ íà áîãîñëóæåíí³ — öåðêâà
âèïîâíåíà ïî áåðåãè ëþäüìè ³ òî ð³çíèõ ïîêîë³íü — â³ä ñòàðóøê³â äî íåìîâëÿò. Òàêîãî
“íîðìàëüíîãî” ñóñï³ëüñòâà äàâíî ñåðåä óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè íå áà÷èëà. (Ìîæå â íàøèõ
öåðêâàõ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ òàêîæ áàãàòî ìîëîä³, ä³òåé ³ ëþäåé ñåðåäíüîãî â³êó — íå çíàþ, áî
äî öåðêâè íå õîäèìî). Òóò íà Ñîþç³âö³ º òàíöþâàëüíèé òàá³ð Ðîìè Ïðèéìè (¿¿ òàêîæ
çóñòð³ëè) — òîìó é á³ëüøå ìîëîä³, àëå º ³ áàãàòî ìîëîäèõ áàòüê³â ç ä³òüìè. Á³ëÿ Æóêîâî¿
öåðêâè â Êåðãîíêñîí³ áóäóþòü õàòó-áàðàê äëÿ ñâÿùåíèêà ³ òî çàðàç ïîðó÷. Íàæàëü. Öå
äóæå ç³ïñóº çàãàëüíèé âèä íà öåðêâó. Íå âì³þòü íàø³ ëþäè îö³íèòè ö³º¿ îðèã³íàëüíî¿
áóä³âë³.
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22 ñåðïíÿ 1988. Ïîíåä³ëîê ïîïîëóäí³, íàä áàñåéíîì.

×óäîâà ñîíÿ÷íà ïîãîäà ³ “ñâ³æî”, ÿê ñêàçàëà áè Ëÿëÿ. Ï³ñëà ñïåêè îñòàíí³õ òèæí³â — öå
âåëèêà ïîëåãøà ³ â³äïðóæåííÿ. ß — õî÷ ³ íàä áàñåéíîì — ïðèõîäæó îäÿãíóòà â øòàíè ³
áëþçêó, áåç íàì³ðó êóïàòèñÿ ÷è çàñìàãàòè íà ñîíö³, òîìó ïðîõîëîäíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà äëÿ
ìåíå — ³äåàëüíà. Âðàíö³ õîäèëè ç Îñòàïîì íà äàëåêèé ïðîõ³ä ó ë³ñ, âãîðó äî âîäîñïàäó.
(ß íàâ³òü ïîäóìàëà, ÷è íå íàäì³ðíå öå äëÿ íüîãî çóñèëëÿ? àëå õîò³â ³òè!) Âîäîñïàäó,
ùîïðàâäà, íåìàº. Ð³÷êà çîâñ³ì öüîãî ðîêó âèñîõëà! Ïîâåðòàþ÷èñü, çóñòð³ëè ïî äîðîç³
³íøèõ ëþäåé, ùî òåæ âèáðàëèñÿ íà ïðîãóëÿíêó â ë³ñ. ×è òóäè äî âîäîñïàäó? — ïèòàþòüñÿ
ìåíå. Òàê, òóäè — êàæó ¿ì — àëå âîäó òðåáà ïðèíåñòè ç³ ñîáîþ.

Áåðóñÿ çà ðîáîòó íàä ïîêàæ÷èêîì.

Ñåðåäà, 24 ñåðïíÿ 1988. Ïîëóäíå.

Âíî÷³ ³ ñüîãîäí³ âäåíü — äîù! ² õîëîäíî. Â÷îðà áóëî õìàðíî, àëå ñóõî. Ï³øëà âðàíö³ â ë³ñ
àæ äî âîäîñïàäó, çàëèøèâøè Îñòàïà âäîìà. Ïîïîëóäí³ ÷èòàëà Ë³ò. Óêðà¿íó, óâå÷îð³
äèâèëàñÿ íà òåëåâ³ç³éíó ïðîãðàìó Struggles for Poland. Òîâàðèñòâà æîäíîãî òóò íåìà —
ëþäåé (ãîñòåé) âçàãàë³ îáìàëü, ÿêùî íå âðàõîâóâàòè ä³òåé íà òàíöþâàëüíîìó òàáîð³, ùî
éîãî âåäå Ðîìà Ïðèéìà. Ä³òè ö³ çàéíÿò³ â³ä ðàíêó äî âå÷îðà — ï³äãîòîâëÿþòü âèñòóï.

Äîâãî (äî 9-î¿) âèñèïëÿþñÿ — îòæå â³äïî÷èâàþ! Àëå îñü óâåñü ðàíîê ñüîãîäí³ ïðèñâÿòèëà
ðîáîò³ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE65A. Ùî öå çà ðîáîòà! Òðåáà ñïðàâä³ áóòè îäåðæèìèì àáî
ìàñîõ³ñòîì, ùîá âçÿòè ñîá³ íà ãîëîâó òàêó êîëîñàëüíó ïðàöþ!

Ñåðåäà, óâå÷îð³.

Ïåðåä îá³äîì äîù óùóõ ³ ÿ ï³øëà íà øâèäêèé ïðîõ³ä ïîïðè öåðêâó àæ äî ñàäèáè
Ñëîáîäÿíà ³ íàçàä. Ï³ñëÿ îá³äó — çíîâó äîù. Âçÿëà ç á³áë³îòåêè Ñîþç³âêè ê³ëüêà ÷èñåë
Âèçâîëüíîãî øëÿõó. Áóëî áàæàííÿ ïîäèâèòèñÿ, õòî ñï³âïðàöþº ç òèì áàíäåð³âñüêèì
âèäàííÿì. Íàòðàïèëà íà ùîäåííèê Îëåêñè Âîðîïàÿ “Àíãë³ÿ çáëèçüêà”. Ùîäåííèêè
âçàãàë³ çàö³êàâëþþòü ìåíå — à òóò ùå é ³íòåðåñíèé ëþäñüêèé äîêóìåíò ç ÷àñ³â ïåðøèõ
òðóäíèõ ë³ò ïîñåëåííÿ. Íàíåñëà ñîá³ ö³ëó ãîðó Âèçâîëüíîãî øëÿõó ³ äàâàé ïåðåãëÿäàòè öåé
ùîäåííèê, ùî äðóêóâàâñÿ ñåð³éíî íà ïðîòÿç³ áàãàòüîõ ë³ò. Íàòðàïèëà ³ íà ö³êàâ³ äëÿ ìåíå ç
á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîãëÿäó ³íôîðìàö³¿: â àííàëàõ ÏÅÍ çà 1954 ð³ê äðóêóâàâñÿ óðèâîê ³ç
Ñàì÷óêîâîãî “Ost”-ó, à ìèñëèâñüê³ îïîâ³äàííÿ Âîðîïàÿ (“The Hunters’ Tales”) ïîÿâèëèñÿ
áóëè â ÿê³éñü àíòîëîã³¿ ÏÅÍ äåñü ïåðåä 1956 ðîêîì. Òðåáà áóäå çà öèìè ðå÷àìè ïîøóêàòè.

Ï³ñëà âå÷åð³ áóâ äèòÿ÷èé âå÷³ð “òàëàíò³â”. Âèñòóïàëà òàì ³ äî÷êà Áîãäàíà Ï³äëóñüêîãî,
ï³äë³òîê. Áîãäàí ïîçíàéîìèâ ìåíå ³ç ñâî¿ì ñèíîì Àäð³ÿíîì, ÿêèé â÷èòüñÿ òåïåð ó ìàë³é
ñåì³íàð³¿ â Ðèì³, à òåïåð ïðè¿õàâ íà âàêàö³¿ äî áàòüê³â (âîíè æèâóòü äåñü òóò â îêîëèö³,
á³ëÿ Åëåíâ³ë).

Í³÷ ³ äåíü äîùîâî¿ ïîãîäè — ³ îñü ç ãîðè òå÷å ðâó÷êî ïî êàì³íí³ ³ç øóìîì ã³ðñüêèé ïîò³ê
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— òàì, äå ïåðåäó÷îðà áóëî ñóõî!

Ï’ÿòíèöÿ ïîïîëóäí³. Íàø îñòàíí³é ïîâíèé äåíü íà Ñîþç³âö³.

Â÷îðà äâ³÷³ ïðîáóâàëà òåëåôîíóâàòè äî Ô³ëÿäåëüô³¿, äî Ñåíüêîâñüêèõ. Òåëåôîíóþ
“collect”. Âðàíö³, á³ëÿ 10-î¿. Ï³äíîñèòü ñëóõàëüöå òàòî. Ãà? Ùî? — äàº ñëóõàëüöå ìàì³.
“Collect call from Marta. Do you accept charges?” À ìàìà íà öå: “No.” — Îò òîá³ é ìàºø!
Ïîïîëóäí³ ïðîáóþ âäðóãå. “Collect call from Marta. Do you accept?” À òàòî: “Ìàðòà? Ùî çà
Ìàðòà?” Operator äî ìåíå: “Obviously, they do not want to accept your call!” ×è âàðòî
ïîÿñíþâàòè, ùî öå äâîº ñåí³ëüíèõ ñòàðè÷ê³â, ÿê³ íå ðîçóì³þòü, ùî ðîáëÿòü? A mind is a
terrible thing to waste.

Â÷îðà õîäèëè ç Îñòàïîì çíîâó äî âîäîñïàäó. Ñüîãîäí³ âèáðàëèñÿ çðàíêó ï³øêè àæ íà
Çîëîòó Îñ³íü, àëå íå ä³éøëè — õî÷, ÿê ïîò³ì âèÿâèëîñÿ, áóëè âæå çîâñ³ì íåäàëåêî. Â
ïîâîðîòí³é äîðîç³ âñòóïèëè íà ï³â ãîäèíè äî Ïàäîõ³â. Òåïåð ñèäæó íàä áàñåéíîì ³ç ñâîºþ
ðîáîòîþ. Â÷îðà ïîïîëóäí³ ïðè¿õàëà Õðèñòÿ — âîíà òóò æèâå â îêîëèö³. ß ðàäà áóëà á ¿¿
â³äâ³äàòè, àëå âîíà íå çàïðîøóâàëà, ³ ÿ íàâ³òü íå çíàþ, äå öå º. Ñüîãîäí³ áóäå òóò á³ëüøå
ëþäåé, áî º ïîïèñ øêîëè òàíö³â Ðîìè Ïðèéìè. Áà÷èëà âæå Ê³ï³â, ùî ïðè¿õàëè ç Ãàíòåðó.
Êàæóòü, ìàº ïðè¿õàòè ³ Â³ðà (ïî äîðîç³ äî Ãàíòåðó).

Íåä³ëÿ, ãîä.11 óâå÷åð³. Glen Spey, ó Íàòàëêè.

Ïðè¿õàëè â÷îðà ïîïîëóäí³. Òðîõè áëóäèëè â îêîëèö³, áî ÿ âæå ïðèçàáóëà, ÿê ¿õàòè. Íà
Ñîþç³âö³ ïåðåä ñàìèì â³ä’¿çäîì ìàëà ÿ ùå çíàìåííó ðîçìîâó ç Ôëèñîì. Ùå â ï’ÿòíèöþ
ãîâîðèëà ÿ ç Îñòàïîì: íàïåâíî çíîâó íà Ñîþç³âêó ïðè¿äå Ôëèñ, òåïåð â³í óæå íàïåâíî
îòðèìàâ ³ ÷èòàâ ìîãî òðåòüîãî ëèñòà, îòæå òðåáà êîíå÷íî ç íèì ïîãîâîðèòè. Íà öå Îñòàï: ÿ
äî íüîãî íå ï³äó, ÿê õî÷åø — ³äè ñàìà! Öå ìåíå òðîõè ðîçñåðäèëî — àäæå ëèñò â³ä íàñ
îáîõ, òà é çðåøòîþ, äóìàëà ÿ, ùî Îñòàï çíàéîìèé ³ç Ôëèñîì ³ ìîæå ñâî¿ì àâòîðèòåòîì
äîïîìîãòè. Àëå â³äìîâèâñÿ ³òè ç³ ìíîþ. Âñåæòàêè ÿ ââàæàëà, ùî öå òðåáà êîí÷å çðîáèòè ³
ïðèìóñèëà ñåáå ï³ä³éòè ï³ñëÿ îá³äó â ¿äàëüí³ äî ñòîëó Ôëèñà ³ ïðîñèòè ïðî 15 ì³íóò
ðîçìîâè. Ñêàçàâ: ï³çí³øå! ß ÷åêàëà íà íüîãî, ÿê ò³ëüêè âèéøîâ ó âåñòèáþëü. Íå çíàþ, ÷è
âè ìåíå ïðèãàäóºòå ñîá³, ïàíå äîêòîðå — ïî÷àëà ÿ. ß º Ìàðòà Òàðíàâñüêà... ß ïèñàëà äî
âàñ íåäàâíî, âæå òðåò³é ðàç...” Íå äàâ ìåí³ äîê³í÷èòè. Çðàçó ñêàçàâ: “Ñíèëèê ìàâ ãîâîðèòè
ç âàìè ìèíóëî¿ íåä³ë³ íà Ñîþçîâîìó äí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ (— ìè âæå áóëè òîä³ íà Ñîþç³âö³-
)... Êóëüòóðíà êîì³ñ³ÿ ñïðàâó âæå ðîçãëÿäàëà... Ñíèëèêîâ³ òðåáà, ùîá âè äàëè çðàçêè
ïåðåêëàäåíî¿ ïðîçè Êåðíèöüêîãî, ùîá ìîæíà áóëî ïåðåêîíàòèñÿ, ÷è öå íàäàºòüñÿ äëÿ
àíãëîìîâíîãî ÷èòà÷à... ßêùî îï³í³ÿ áóäå ïîçèòèâíà, ñïðàâà íåãàéíî ï³äå â ðóõ ³ äðóêàðíÿ
âïîðàºòüñÿ íà ÷àñ...” Ðîçìîâà áóëà êîðîòêà, ä³ëîâà ³ ïðèÿçíà. Öå ìîæå ùå íå îñòàòî÷íå
ïîçèòèâíå ð³øåííÿ, àëå º íàä³ÿ, ³ öå ìåí³ ï³äíåñëî íàñòð³é. ß âæå ÷åêàëà íàéã³ðøîãî, âæå
íàâ³òü ó ÷åòâåð, ïîáà÷èâøè íà Ñîþç³âö³ Óëÿíó Äÿ÷óê, ï³äñòóïèëà äî íå¿, ùîá çàïèòàòèñÿ,
÷è âîíà ùîñü çíàº â ö³é ñïðàâ³ ³ ÷è ìîãëà á âïëèíóòè íà Ôëèñà, ùîá îñòàòî÷íî äàâ ÿêóñü
â³äïîâ³äü. Äàé Áîæå â äîáðèé ÷àñ. Ï³ñëÿ ïîâîðîòó äîäîìó, â³çüìóñÿ çà ²âàíîâó êíèæêó,
ùîá ñïðàâó äîâåðøèòè.
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Ñóáîòó ïîïîëóäíå ³ âå÷³ð ìè ïðîâåëè ç Íàòàëêîþ. Áîæå, ùå ð³ê òîìó ãîñïîäàðþâàâ òóò
Âàñèëü, à òåïåð âîíà ñàìà. Í³ íå ñàìà, à ç Ïàðàíåþ. Ïàðàíÿ ñòàðåíüêà ³ ïîòðåáóº îï³êè,
Íàòàëêà òðîõè îã³ð÷åíà æèòòÿì ³ ñìåðòþ Âàñèëÿ, õîò³ëà á ïðîäàòè õàòó ³ â³ääàòè òåùó äî
ï³êëóâàëüíîãî äîìó. Ïàðàíÿ íå õî÷å ³òè. Ì³æ öèìè äâîìà æ³íêàìè äóæå ñâîºð³äíå
â³äíîøåííÿ “love-hate relationship”. Íàòàëêà ìàº äîáðå ñåðöå, àëå âîíà, íà äèâî, íå äîñèòü
ð³øó÷à. Àæ äèâíî, ùî ñò³ëüêè ë³ò (40-45!) æèâå ç ìàìîþ ïåðøîãî ñâîãî ÷îëîâ³êà, ÿêèé
äàâíî çàãèíóâ. Æèâå é îï³êóºòüñÿ Ïàðàíåþ, õî÷ ïîñò³éíî íà íå¿ íàð³êàº, ³ ìàº âñÿê³ æàë³, à
íàâ³òü, ÿê áà÷ó, áóëà çàçäð³ñíà çà íå¿, çà êîæíþ ¿¿ óñì³øêó äî ÷îëîâ³ê³â, íàâ³òü íå ò³ëüêè äî
âëàñíîãî ñâîãî ÷îëîâ³êà, àëå é äî ³íøèõ. ² äëÿ íå¿ ñàìî¿, ³ äëÿ Ïàðàí³, áóëî á ë³ïøå, ÿêáè
âîíè áóëè ðîç³éøëèñÿ âæå áàãàòî ðîê³â òîìó — öå òàêà ìîÿ äóìêà. Àäæå Ïàðàíÿ áóëà ùå
â³äíîñíî ìîëîäà (³ ãàðíà) æ³íêà, ìîãëà áóëà íàâ³òü âèéòè çàìóæ, â óñÿêîìó ðàç³ áóëà á
íàâ÷èëàñÿ æèòè ñàìîñò³éíî. Òåïåð âîíà âæå çâèêëà äî Íàòàë÷èíî¿ îï³êè, áî¿òüñÿ ñìåðòè,
àëå é áî¿òüñÿ æèòòÿ áåç Íàòàëêè — çàâîðîæåíå êîëî!

Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ïðîâåëè íà Âåðõîâèí³. Ñîþç Óêðà¿íîê âëàøòîâóâàâ ³ìïðåçó, ùî
âêëþ÷àëà ïîêàç ³ñòîðè÷íî¿ íîø³, âèñòàâêó âèøèâîê, ³òä. Òàì çóñòð³ëè ìè Âàñèëÿ Áàðêó ³
ïðîâåëè ç íèì ê³ëüêà ãîäèí. Çàïðîñèâ ìåíå ç Îñòàïîì äî ñâîº¿ âåæ³. Æèâå â³í ó ñòðàøí³é
ò³ñíîò³, â çàäóøëèâîìó ïðèì³ùåíí³ çàâàëåíîìó áàðàõëîì — ïîðîæí³ìè êàðòîíàìè,
ñêëÿíèìè ñëî¿êàìè, ïàïåðàìè ³ êíèæêàìè, ïîì³äîðàìè é îâî÷àìè, ó áðóä³ é áåçëàä³, äå â
ñì³òò³ âàëÿþòüñÿ ïîîäèíîê³ êàðòêè Áàð÷èíèõ ìàíóñêðèïò³â... Âèãëÿäàº â³í ñàì äóæå äîáðå
— ñâ³æå é ìîëîäå ñèâîþ áîðîäîþ (ñòðèæåíîþ!) ïîðîñëå îáëè÷÷ÿ, á³ë³ ìîëîä³ çóáè,
õîäèòü ç ïàëè÷êîþ, àëå äî ñâîãî êóðíèêà íàãîðó äðàïàºòüñÿ, ÿê ìîëîäèé õëîïåöü... Ç
î÷èìà ìàâ êëîïîòè ³ íîñèòü òåìí³ îêóëÿðè, àëå òåïåð, êàæå, âæå ç çîðîì éîìó ë³ïøå.
Ïàì’ÿòü ìàº ôåíîìåíàëüíó, ³íòåëåêò áëèñêó÷èé ³ áèñòðèé, äîòåïíèé ç íüîãî åðóäèò, òà ùå
é ìàº íå ò³ëüêè âèéíÿòêîâèé îñîáèñòèé ÷àð, àëå äîñèòü ð³äêó äëÿ óêðà¿íñüêèõ ìóæ÷èí,
êóëüòóðíó îãëàäó îñîáèñòî¿ ïîâåä³íêè. Ïèøå òåïåð âåëèêèé ïðîçîâèé òâ³ð ³ç ñó÷àñíîãî
æèòòÿ, ðîìàí ç åëåìåíòàìè íàâ³òü äåòåêòèâó (òàê â³í êàæå). Âæå ìàº ùîñü 600 ðóêîïèñíèõ
ñòîð³íîê. Ìàº öå íàçèâàòèñÿ “Ñïîêóòíèê ³ êëþ÷³ â³ä çåìë³”. Êð³ì òîãî çëàäèâ íîâó
ïîøèðåíó ðåäàêö³þ ðîìàíó “Ðàé” ï³ä çì³íåíîþ íàçâîþ “Ä³òè åäåì³ò³â”. Óêðà¿íñüêà âåðñ³ÿ
öüîãî ðîìàíó ëåæèòü ó ðåäàêö³¿ Ñó÷àñíîñòè, à ôðàíöóçüêèé ïåðåêëàä óæå ãîòóþòü ó
âèäàâíèöòâ³ Gallimard. Ïîêàçóâàâ íàì ïðèì³ðíèê âèäàíîãî 1981 ¥àë³ìàðîì “Æîâòîãî
êíÿçÿ”. (Ïðî öå âèäàííÿ ÿ çíàëà ç ïðåñè, àëå â ðóêàõ ìàëà éîãî âïåðøå).

Çàâòðà õî÷åìî ùå âñòóïèòè ïåðåä â³ä’¿çäîì äî Íàòàë³ Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿. Ïîêàçóâàëà íàì
ñüîãîäí³ Íàòàëêà ªðå´à õàòó, äå æèâóòü òåïåð Õîëîäí³.

Òðîõè õâèëþþñÿ, áî íà çàâòðà çàïîâ³äæåíèé âåëèêèé äîù. Òÿæêî áóäå ¿õàòè.

30 ñåðïíÿ 1988. Â³âòîðîê âðàíö³, Ô³ëÿäåëüô³ÿ. Ìåòðî.

Ùàñëèâî äîáèëèñÿ äîäîìó. Äîù áóâ â³ä ðàíêó, àëå íå ïàäàâ íà ùàñòÿ òîä³, êîëè ìè ¿õàëè
ã³ðñüêèìè äîðîãàìè âíèç. Ñòðàøíà çëèâà çëîâèëà íàñ äåñü ó ïîëîâèí³ äîðîãè. Ñòàëî
òåìíî, òàê ùî òðåáà áóëî ñâ³òèòè ñâ³òëà, à äîù çàëèâàâ øèáó òàê, ùî í³÷îãî íå áóëî âèäíî,
à windshield wipers (ö³êàâî ÿê ïî óêðà¿íñüêîìó?) íå âñòèãàëè â³êíà ïðî÷èñòèòè. Äâ³÷³
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ìóñ³ëè ç’¿õàòè ç äîðîãè ³ ïåðå÷³êóâàòè. Çàòå ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ïî÷èíàþ÷è âæå â Jenkintown —
ïðîÿñíèëîñÿ ³ ìè ïðè¿õàëè äîäîìó ïðè ñîíÿ÷í³é ïîãîä³. (Àëå âñþäè äóæå ìîêðî — çíàê,
ùî áóðÿ áóëà ³ òóò).

Íàøà â³çèòà â Õîëîäíèõ çàòÿãíóëàñÿ íà ÿêèõ äâ³ ãîäèíè. Ïðåêðàñí³ ëþäè âèñîêî¿ êóëüòóðè
³ õî÷ ¿ì îáîì, çäàºòüñÿ, ïî 86 ðîê³â, âîíè çáåðåãëè ñâ³æ³ñòü äóìêè, äîáðèé ãóìîð,
çàö³êàâëåííÿ æèòòÿì, ïðèðîäîþ, ãðîìàäñüêèìè ñïðàâàìè. Îáîº ùå òâîð÷î ïðàöþþòü.
Íàòàëÿ Ë³âèöüêà ñàìå ðîáèòü êîðåêòó âåëèêî¿ êíèãè — ëèñòóâàííÿ äî íå¿ Ìàëàíþêà,
Ëèïè, Òåë³ãè, Äîíöîâà. Öþ êíèãó ç àíãëîìîâíèìè ïðèì³òêàìè ï³ä ðåäàêö³ºþ Ìàðòè
Ñêîðóïñüêî¿ âèäàº ÓÂÀÍ. Ïàí Ïåòðóñü (ÿê éîãî íàçèâàëà Ëÿëÿ) ìàëþº ³êîíè íà ïðîäàæ, à
â õàò³ íà ñò³íàõ çíàìåíèò³ éîãî êàðòèíè: êîìàõè, êðàºâèäè. Ìåí³ çîêðåìà äóæå ïîäîáàëèñÿ
äâ³ óðáàí³ñòè÷í³ êàðòèíè — ðîçâ³øåíå íà øíóðàõ á³ëëÿ ì³æ áóäèíêàìè Áðîíêñó. Ñêàçàëà ÿ
éîìó: ÿêáè âè õîò³ëè öå êîëèñü ïðîäàòè — äàéòå çíàòè ìåí³. Íàæàëü, âæå êîìóñü îá³öÿëè.
Õîëîäíèé ìàº òàêîæ êîëåêö³þ àìåðèêàíñüêèõ æóê³â ³ âñÿêèõ êîìàõ. Öå — íå ùîíåáóäü:
40-50 ñïåö³ÿëüíèõ øóõëÿäîê ³ç êîìàõàìè ï³ä ñêëîì, êîæíà ïðèøïèëåíà ³ ïîçíà÷åíà
íîìåðîì. Âèñëîâèâ ö³êàâó äóìêó: õîò³â áè ïåðåäàòè öå ÿê³éñü ³íñòèòóö³¿ â Óêðà¿í³.

31 ñåðïíÿ 1988. Ìåòðî ïîïîëóäí³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

¯äó ï³çíî, áî Liz çàáàæàëà ìàòè ðîçìîâó â ÷îòèðè î÷³ — öÿ ðîçìîâà çàòÿãíóëàñÿ íà ï³âòîðè
ãîäèíè — çàì³ñòü âèéòè ç ïðàö³ 4:30, ¿äó 5:30. Liz çáåíòåæåíà, áî ¿¿ àäì³í³ñòðàö³éí³
ïîòÿãíåííÿ îñòàíí³õ òèæí³â âèêëèêàëè ñåðåä ïðîôåñ³éíîãî ïåðñîíàëó êðèçó. Ralph ìàâ
îôåðòó ³íøî¿ ïðàö³ ³ Liz, ùîá éîãî çàòðèìàòè, ï³äíÿëà éîìó ïëàòíþ íà 2,000 äîë.,
îáëåãøèëà é çì³íèëà éîãî îáîâ’ÿçêè, òà ùå é íàäàëà éîìó òèòóë: associate director. Â³í ó
íàñ ïðàöþº ò³ëüêè îäèí ð³ê. David Battista òà Ñèíò³ÿ Àðê³í íå ò³ëüêè ïî÷óâàþòüñÿ
îáðàæåíèìè — âîíè âçÿëèñÿ îðãàí³çóâàòè ö³ëó ïðîòåñòàö³éíó àêö³þ, âêëþ÷íî ç äîíîñîì
äî äèðåêòîðà âñ³õ ïåíñèëâàíñüêèõ á³áë³îòåê àáî äî äåêàíà ïðàâíè÷î¿ øêîëè. Âèéøëè
íàâåðõ âñÿê³ ôðóñòðàö³¿ òà íåâäîâîëåííÿ àäì³í³ñòðàòèâíèìè ìåòîäàìè äèðåêòîðêè âçàãàë³.
Â öþ àêö³þ ïðîáóâàëè âòÿãíóòè ³ ìåíå: ÿ ïðîïîíóâàëà, ùîá ç³éòèñü ðàçîì ç äèðåêòîðêîþ ³
ïîäàòè ¿é ö³ëèé ðÿä êðèòè÷íèõ óâàã òà ïîáàæàíü ïðîôåñ³éíîãî ïåðñîíàëó, àëå ÿ ð³øó÷å
çàïðîòåñòóâàëà ïðîòè àíãàæóâàííÿ â ö³ ñïðàâè ëþäåé ç-ïîçà á³áë³îòåêè, äåêàíà àáî
çàãàëüíîãî äèðåêòîðà ïåíñèëüâàí³éñüêèõ á³áë³îòåê (òåõí³÷íî, ìè íàâ³òü éîìó íå
ï³äëÿãàºìî, ò³ëüêè äåêàíîâ³ ïðàâíè÷î¿ øêîëè, áî ïðàâíè÷à á³áë³îòåêà ìàº àâòîíîì³þ).
Îñòàíí³é ì³é æåñò ïåðåä âè¿çäîì íà âàêàö³¿ áóâ í³áè æàðò: ÿ íåñëà êîíîâêó ï³äëèòè ñâî¿
ðîñëèíè â ìî¿ì á’þð³, à David ñàìå ãàðÿ÷êîâî äèñêóòóâàâ ç Pat Callaghan. ß ñêàçàëà: à
ìîæå á òàê ÿ çàì³ñòü êâ³ò³â ïîëèëà öþ çèìíó âîäó Äåéâ³äîâ³ íà ãîëîâó? Âì³æ÷àñ³
ïîâåðíóëèñÿ ç âàêàö³é Ðàí òà Ìàð³ÿ ³ âîíè çàéíÿëè â ö³é ñïðàâ³ çíà÷íî á³ëüø ïîì³ðêîâàí³
ïîçèö³¿. Àëå äî Liz ìóñ³ëî äîíåñòèñÿ ïðî ö³ ðîçìîâè ³ íåâäîâîëåííÿ ³ âîíà ðàäèëàñÿ, ùî
ðîáèòè.

(Çàê³í÷óþ âäîìà, 10 ÐÌ).

ß ïîòâåðäèëà, ùî ¿¿ ð³øåííÿ â ñïðàâ³ Ðàëôà âèêëèêàëî êðèçó, ùî º âåëèêå íåâäîâîëåííÿ ³
ïåâíîãî ðîäó äåìîðàë³çàö³ÿ, ìîâëÿâ, ïðèçíàííÿ é àâàíñ çäîáóâàºòüñÿ íå ñîë³äíîþ ïðàöåþ,
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à ñâîºð³äíèì øàíòàæåì — äåõòî äóìàº, ùî îôåðòà ïðàö³ äëÿ Ðàëôà áóëà çðîáëåíà ïî-
çíàéîìñòâó, ùî öå áóâ ñâîãî ðîäà “bluff”. ß íå õîò³ëà ïåðåïîâ³äàòè ñïëåòí³, àáî
³íôîðìóâàòè ïðî äðóãèõ ëþäåé, òîìó îáåðíóëà ñïðàâó íà äâ³ ðå÷³, ÿê³ ìåíå îñîáèñòî
âðàçèëè: 1/ Ðàëôîâ³ Liz îáìåæèëà äîâ³äêîâó ðîáîòó äî 15 ãîäèí íà òèæäåíü, à öå çíà÷èòü,
ùî íå áóäå äîñèòü ïåðñîíàëó, ùîá âåñòè äîâ³äêîâó ðîáîòó äëÿ ïðîôåñîð³â ³ ñòóäåíò³â — íà
òîìó âèñîêîìó ð³âí³, äî ÿêîãî âîíè çâèêëè, ³ 2/ Ðàëô, í³áèòî, ìàº êîîðäèíóâàòè
êîìïëåêòóâàííÿ ôîíä³â, ç òèì, ùî î÷åâèäíî ÿ ³ íàäàë³ âåñòèìó êîìïëåêòóâàííÿ ÷óæîãî òà
ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, áî â³í íà òîìó íå çíàºòüñÿ. Ñåëåêö³þ àìåðèêàíñüêèõ ìàòåð³ÿë³â
ðîáèìî âñ³, íàâ³òü ÿ ³ Ìàðèëÿ äàºìî ñâî¿ îï³í³¿ — òî ÿêà ñïðàâä³ ôóíêö³ÿ ïðèïàäå Ðàëôîâ³,
ùî â³í ðîáèòèìå? Àëå ÿ çðîáèëà îñîáëèâèé íàòèñê íà òå, ùî íå ìîæíà ñïðàâè
êîìïëåêòóâàííÿ ôîíä³â âåñòè áåç óçã³äíåíèõ íàïðÿìíèõ, áåç áþäæåòîâî¿ ñèñòåìàòèêè,
ì³íÿþ÷è íàïðÿì ê³ëüêà ðàç³â ó ð³ê. Öå, î÷åâèäíî, ñòîñóºòüñÿ ñàìî¿ äèðåêòîðêè: ¿¿
ãîñïîäàðåííÿ ãð³øìè çàëèøàº áàãàòî äî ïîáàæàííÿ. Öüîãî ðîêó íåäîá³ð ñòàíîâèâ á³ëÿ
200,000 äîëÿð³â! Òðåáà àáî çíà÷íî á³ëüøå ôîíä³â, àáî ñêîðî÷åííÿ àìá³ö³é, à ïåðåäóñ³ì
á³ëüøî¿ ïîñë³äîâíîñò³ ³ ñèñòåìàòè÷íîñò³. Êîì³ñ³ÿ, ùî ¿¿ î÷îëþâàëà ÿ, äàâíî âèãîòîâèëà
ïðîºêò “Collection Development Policy” — áðàêóº ò³ëüêè âñòóïíèõ óâàã, ùî ¿õ ìàëà
íàïèñàòè Liz. Öåé êîëåêòèâíèé òâ³ð êîøòóâàâ íàì ð³ê ïðàö³ — ³ ùî ç òîãî? Ëåæèòü ÿê
àðõ³âíèé äîêóìåíò ³ â ïðàêòèö³ íå çíàõîäèòü ïðèì³íåííÿ. Íåìàº äîñèòü ãðîøåé, ùîá
êóïóâàòè ïðàâíè÷³ ìàòåð³ÿëè Àíãë³¿, Ôðàíö³¿, Í³ìå÷÷èíè (íå êàæó âæå ïðî ³íø³ êðà¿íè!), à
òèì÷àñîì ìè ùîðàç á³ëüøå ïîøèðþºìî çàñÿã íå-ïðàâíè÷èõ ìàòåð³ÿë³â ³ ïåðåäïëà÷óºìî —
äëÿ âèãîäè ÿêîãîñü îäíîãî ïðîôåñîðà — íå ò³ëüêè æóðíàëè ç ä³ëÿíêè ïîë³òè÷íèõ íàóê òà
åêîíîì³¿, àëå íàâ³òü òàê³ ÿê Science ÷è JAMA (Journal of American Medical Association). Âñ³
ö³ ðå÷³ äóáëþþòü òå, ùî âæå äîñòóïíå íà êåìïóñ³, òîä³ ÿê íàø³ ÷óæîçåìí³ êîëåêö³¿ —
óí³êàëüí³ — ìè — ºäèíà á³áë³îòåêà ì³æ Íüþ Éîðêîì ³ Âàøèí´òîíîì, ùî íà ¿¿ ðåñóðñè
ïîëÿãàþòü íàóêîâö³ ³ ïðàêòèêóþ÷³ ïðàâíèêè. Îòæå ÿ ðîçìîâó îáåðíìóëà íà ³íø³ ðåéêè.
Âñå ìàº ñâîþ ö³íó — ³ êîëè ìè ãðîø³ âèäàºìî íà îäíå — ìóñèìî ÷àñòî ðåçèãíóâàòè ç
äðóãîãî — òðåáà øóêàòè áàëàíñó ³ áóòè ïîñë³äîâíèì. Liz ùå é ïîõâàëèëàñÿ, ùî ìàº â
ïëÿí³ çàì³ñòü ì³æá³áë³îòå÷íîãî àáîíàìåíòó, âæèâàòè telefax. ×è íå ë³ïøå áóëî á
âèêîðèñòàòè ö³ ãðîø³ äëÿ çàêóïó ìàòåð³ÿë³â? Äîáðà ð³÷ íîâà òåõíîëîã³ÿ ³ ìè ìóñèìî ¿¿
ìàòè, àëå íå ïåðåáèðàéìî ì³ðè, áî öÿ òåõíîëîã³ÿ òàêà êîøòîâíà, ùî íàì íå çàëèøàº
ôîíä³â äëÿ êíèã. Liz çíîâó çàâåðíóëà ðîçìîâó äî ñïðàâè Ðàëôà. ß âèñëîâèëà äóìêó, ùî
ð³øåííÿ ¿¿ áóëî íàäòî ïîñï³øíå ³ íå ï³äãîòîâëåíå. Òåïåð óæå éîãî íå çàâåðíóòè, à øêîäó
íàïðàâèòè òðóäí³øå, ÿê ¿é çàïîá³ãòè. Âîíà äÿêóâàëà ìåí³ çà ùèðó ðîçìîâó. ß ñêàçàëà:
“Æàëü, ùî âè íå çàïðîñèëè ìåíå íà ðîçìîâó ïåðåä âàøèì ð³øåííÿì. Àëå ñïðàâè
ïåðåìåëþòüñÿ — êðèçà óùóõíå.”

Ñèíò³ÿ ³ Äåéâ³ä ïî÷íóòü, ìàáóòü, ñåðéîçíî øóêàòè çà ³íøîþ ðîáîòîþ. Liz ò³ëüêè íà òå é
÷åêàº, áî âîíà ç íèõ íåâäîâîëåíà. Ïîæèâåìî — ïîáà÷èìî!

Ñåðåäà, 7 âåðåñíÿ 1988. Âðàíö³, ìåòðî.

Íå ðîáèëà ïàðó äí³â çàïèñ³â ó ùîäåííèêó. Äóæå çàéíÿòà. Äîâãèé â³êåíä, êð³ì
ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ, ïðèñâÿòèëà ðåäàãóâàííþ ²âàñåâî¿ êíèæêè. Ìàêñèì³â ïåðåêëàä äóæå
äîáðèé, éîãî àíãë³éñüêà ìîâà ãíó÷êà, ³ä³îìàòè÷íà, â³í íå òðèìàºòüñÿ — ÿê öå ÷àñòî áóâàº â
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Þðêà Òêà÷à — óêðà¿íñüêî¿ ñèíòàêñè òà äîâãèõ óêðà¿íñüêèõ ðå÷åíü, ùî òàê íåïðèðîäíî
çâó÷àòü ó ñó÷àñí³é àíãë³éñüê³é ìîâ³. Ìàêñèìà òåêñò ÷èòàºòüñÿ ÿê äîáðèé ñòèë³ñòè÷íî
àíãëîìîâíèé ë³òåðàòóðíèé òâ³ð. Àëå â³í ïîòðåáóº äåÿêèõ óòî÷íåíü, äð³áíèõ âèÿñíåíü ³
ïîïðàâîê. Çà â³êåíä çðîáèëà ÿ, óâàæíî çâ³ðÿþ÷è ç îðèã³íàëîì, ïîíàä 50 ñòîð³í. À ðîáîòó
òðåáà ïðèñï³øóâàòè. Â÷îðà óâå÷îð³ áóëà òàêà âòîìëåíà ï³ñëÿ ðîáîòè â á³áë³îòåö³, ùî
ïðèéøîâøè â³ä ìàìè (ìóñ³ëà òàì ïîáóòè ç ãîäèíó, áî Ãàëÿ ï³øëà çàïèñóâàòèñÿ íà ëåêö³¿
àíãë³éñüêî¿ ìîâè) — âèêóïàëàñÿ, ëÿãëà â ë³æêî ³ ï³øëà ñïàòè.

Ïîâåðíóëàñÿ ç ïîäîðîæ³ íà Óêðà¿íó Ëàðèñà Îíèøêåâè÷. Ïðèâåçëà ìåí³ ïðèâ³ò â³ä
Ðîêñîëÿíè Çîð³â÷àê ³ ïðîõàííÿ, ùîá ïîñëàòè ¿é ³íôîðìàö³¿ ïðî àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè ç
Êîáèëÿíñüêî¿. Çîð³â÷àê, í³áèòî, äÿêóâàëà ìåí³ çà ðåöåíç³þ íà ¿¿ êíèæêó — öå õ³áà ÿêåñü
íåïîðîçóì³ííÿ? Ó âñÿêîìó ðàç³, º íàãîäà íàâ’ÿçàòè êîíòàêò.

Ïîíåä³ëîê, 12 âåðåçíÿ 1988, âðàíö³, ìåòðî.

Ñóáîòí³é äåíü ïðèñâÿòèëà, ùîá çàâåçòè òàòà äî ôðèç³ºðà, ïîëàãîäèòè ìàìèí³ ñïðàâè â
àïòåö³, ñêîñèòè òðàâó, çâàðèòè îá³ä — à âå÷³ð âèêîðèñòàëà, ùîá çàê³í÷èòè ðåäàãóâàííÿ
²âàñåâî¿ êíèæêè. Ùå çàáåðå ìåí³ ïàðó äí³â, áî ïîïðàâêè òðåáà ïåðåíåñòè ³ íà ìîþ êîï³þ
òåêñòó — àëå çàñàäíè÷à ³ íàéòÿæ÷à ðîáîòà âæå çàê³í÷åíà.

Â÷îðà, â íåä³ëþ, âîçèëà Îñòàïà íà ôóòáîëüíèé ìå÷ íà Òðèçóá³âêó. Ïîãîäà áóëà ïðåêðàñíà ³
ïðèºìíî áóëî ïîáóòè òðîõè ñåðåä ïðèðîäè òà äàòè â³äïî÷èíîê î÷àì. Òðèçóá³âêà ãàðíî
çàãîñïîäàðåíà, çàâæäè ùîñü äîáóäîâóþòü, äóæå âñþäè ÷èñòî é óïîðÿäêîâàíî, êëþìáè
íàñàäæåí³ êâ³òàìè, øê³ëêà ÿëèíîê íà ïðîäÿæ (ö³ëèé ë³ñîê!), ïëîùàäêà äëÿ òàíö³â (ç æèâîþ
îðêåñòðîþ!) Ê³ëüêà ôóòáîëüíèõ ï³ëü, òåí³ñîâ³ êîðòè, ãîéäàëêè äëÿ ä³òåé... À íàä óñ³ì öèì
ïîâ³âàþòü íà ìàøòàõ äâà ïðàïîðè — àìåðèêàíñüêèé ³ ñèíüî-æîâòèé. Ïðèºìíî, ùî
çäîáóëèñÿ óêðà¿íö³ íà òàêèé ñòàí ïîñ³äàííÿ. Ëþäåé — çîêðåìà çíàéîìèõ — íå áóëî
áàãàòî, àëå íà ïàðàëåëüíîìó ìå÷ó þí³îð³â áóëî ïîâíî þíàöòâà!

Ââå÷îð³ ÷èòàëà ìàì³ êîìåíòàð äî ïàïñüêèõ ïîñëàíü, ùî éîãî íàïèñàâ Ëàáóíüêà. Îñòàï â
òîé ÷àñ áóâ íà âèñòóï³ äèñèäåíòà Ðóáàíà â Öåíòð³.

14 âåðåñíÿ 1988. Ìåòðî.

Â÷îðà âèñëàëà Ìàêñèìîâ³ ïîïðàâëåíèé ìàøèíîïèñ ²âàñåâî¿ êíèæêè. Ñüîãîäí³ âèñèëàþ
ëèñòà Ðîêñîëÿí³ Çîð³â÷àê. WLT ïðèñëàëè äëÿ ðåöåíç³¿... “Ñòð³ìêà ìîÿ âóëèöÿ” Ìàð³¿
Ãîëîä. Íà ðåöåíç³þ äî Ñó÷àñíîñòè ÷åêàº òàêîæ Before the Storm. À òèì÷àñîì ìî¿
ïð³îðèòåòè òðîõè ³íø³: ñòàòòÿ äëÿ åíöèêëîïåä³¿ òà ïîêàæ÷èê äî ULEA65. Îáèäâ³ ö³ ðå÷³
âèìàãàþòü âåëè÷åçíî¿ ï³äãîòîâêè òà áàãàòî ÷àñó. Â á³áë³îòåö³ òàêîæ ÷åêàº íà ðåöåíç³þ òîì
êàòàëîãó Preussischer Kulturbesitz, ¿õíüî¿ êîëåêö³¿ àìåð. ïðàâà. Àëå â á³áë³îòåö³ ÿ òàêà
çàâàíòàæåíà ðîáîòîþ — äîâ³äêîâîþ ðîáîòîþ äëÿ ïðîôåñîð³â ³ çààâàíñîâàíèõ ñòóäåíò³â,
ï³äãîòîâêîþ îð³ºíòàö³éíèõ ëåêö³é, ãîòóâàííÿì ïîòî÷íî¿ á³áë³îãðàô³¿ ïîð³âíÿëüíîãî
òðóäîâîãî ïðàâà... Ê³ìíàòà çàâàëåíà ïàïåðàìè, äî êàòàëîã³çàö³éíîãî â³ää³ëó íàâ³òü íå
çàãëÿäàþ. Ñòðàøíà ïðåñ³ÿ — ³ òî áåç æîäíîãî íàãëÿäó ççîâí³! Ìîæå âàðòî áóòè ìåíø
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ñîë³äíîþ ³ âèìîãëèâîþ äî ñàìî¿ ñåáå!

Öüîãî æ äíÿ, ïîïîëóäí³. Ìåòðî.

Ïð³öàê ³ äîñ³ íå íàçíà÷èâ íîâî¿ êîì³ñ³¿ äëÿ Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó. Ùî á³ëüøå —
íàâ³òü íå â³äïîâ³â íà ìî¿ òðè ëèñòè ó ö³é ñïðàâ³. Ïåðøèé ç öèõ ëèñò³â íàïèñàëà ÿ âæå ð³ê
òîìó — ÿêáè òîä³ ïîñëóõàâ ìîº¿ ðàäè ³ íàì³òèâ ñîá³ ëþäåé äî êîì³ñ³¿ — áóâ áè ëåãêèé ³
çàêîíîì³ðíèé ïåðåõ³ä. Òåïåð òðåáà âæå áóäå ñï³øèòèñÿ — àäæå êîíêóðñ òðåáà
ïðîãîëîñèòè â ïðåñ³. Öåíêî âæå äâà ðàçè òåëåôîíóâàâ äî ìåíå, ùîá äîâ³äàòèñÿ, ÿê ñòîÿòü
ñïðàâè. Ìåí³ çàëåæèòü íà òîìó, ùîá êîíêóðñ ïðîäîâæóâàâñÿ, ÿê ïîñò³éíà ³íñòèòóö³ÿ — íå
íà òå ÿ ¿¿ ðîçáóäîâóâàëà â³ñ³ì ë³ò òàêèìè çóñèëëÿìè, ùîá äàòè ö³é ñïðàâ³ òåïåð çàíèä³òè.
Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ ñüîãîäí³ äî ÓÍ²ÃÓ. Ïð³öàê ñüîãîäí³ ïîâåðòàºòüñÿ ç Åâðîïè. Ãîâîðèëà ÿ
ç Áðåíäîþ, ñåêðåòàðêîþ. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà çðîáèòü íàòèñê íà Ïð³öàêà, ùîá íàðåøò³ öþ
ñïðàâó ïîëàãîäèâ.

15 âåðåñíÿ 1988, ÷åòâåð, ìåòðî.

Ïðèéøëî â÷îðà íîâå ÷èñëî AAASS Newsletter (ÿ öüîãî ðîêó ñòàëà ÷ëåíîì ³ ïî÷àëà
îòðèìóâàòè öåé ëèñòîê çâ’ÿçêó òà æóðíàë Slavic Review). ² îò â ìåí³ çíîâó ðîçáóäèëàñÿ
íàä³ÿ: ìîæå á òàê ïî¿õàòè íà ¿õíþ ð³÷íó êîíôåðåíö³þ â Ãîíîëþëþ, âçÿòè ñîá³
÷îòèðèäåííó äîäàòêîâó ïðîãóëüêó ïî ãàâàéñüêèõ îñòðîâàõ, à â ïîâîðîòí³é äîðîç³ âñòóïèòè
äî Ìàðêà òà ²¿ (âîíè âæå òîä³ áóäóòü ó íîâ³é ñâî¿é õàò³, ùî ¿¿ êóïèëè â MarVista çà
ãîëîâîêðóæíó ñóìó ùîñü ïîíàä 400,000 äîë.!) Ñèòóàö³ÿ ç ìàìîþ òåïåð äîñèòü ñòàá³ëüíà, à
ÿ ìîãëà á îòðèìàòè ê³ëüêà â³ëüíèõ äí³â äëÿ íàóêîâî¿ êîíôåðåíö³¿ (öå ìåí³ íàëåæèòüñÿ,
òèìá³ëüøå, ùî öüîãî ðîêó ÿ íå ¿çäèëà í³ äî Óðáàíè, í³ äî Àòëàíòè). ßêùî íå ïî¿äó, ö³ äí³
ìåí³ ïðîïàäóòü, çàëèøàòüñÿ íåâèêîðèñòàíèìè. Äîïîâíèëà á ÿ öå ñâî¿ìè âàêàö³éíèìè
äíÿìè, ùî ¿õ ìàþ â ðåçåðâ³. Òàêà ïî¿çäêà çðîáèëà á ìåí³ äóæå äîáðå, òèì á³ëüøå, ùî íà
êîíôåðåíö³¿ â Ãîíîëþëþ áóäå òàêîæ Ìàêñèì ³ íàïåâíî âñÿê³ ³íø³ çíàéîì³ ëþäè (¿äå,
íàïðèêëàä, Êîðîïåöüêèé).

Ìàðêî òà ²ÿ ïðîäàëè ñâîþ õàòó â Ñàíòà Ìîí³êà ³ çàðîáèëè íà í³é ìàéæå 150 òèñÿ÷ (!!) Öå
äàº ¿ì ìîæëèâ³ñòü êóïèòè âèã³äí³øó õàòó, â êðàùîìó ì³ñö³. Àëå ö³íè íà ðåàëüíîñòè â
Êàë³ôîðí³¿ — çàñòðàøàþ÷³. Íîâîêóïëåíà ¿õíÿ õàòà, êàæóòü, ìàº ð³çí³ íåäîë³êè — òðåáà
áóäå, íàïðèêëàä, ì³íÿòè âîäîïðîâîäè.

Íåä³ëÿ, 18 âåðåñíÿ 1988. 11:00 ÐÌ.

Õî÷ó â³äì³òèòè ê³ëüêà ðå÷åé, ùîá íå çàáóòè. Ïåðåäóñ³ì ïðî çóñòð³÷ ñüîãîäí³ ç ßðîñëàâîì
²ñàºâè÷åì ç³ Ëüâîâà. Â³í òåïåð ó Ãàðâàðä³ ³ ìàº áóòè äî òðàâíÿ. Áóâ ïàðó äí³â ó Íüþ Éîðêó,
à â÷îðà ïðè¿õàâ äî Ãðèöåâèõ, ÿê³ ìàþòü äîñèòü ïîâàæíó êîëåêö³þ óêðà¿íñüêèõ
ñòàðîäðóê³â. ²ñàºâè÷, êàæå Ëàáóíüêà, ñòàðàºòüñÿ ÿêíàéá³ëüøå ÷àñó ïðèñâÿòèòè ïðàö³ ç
êíèãàìè ³ áàãàòî ãîäèí ïðîâîäèòü â New York Public Library òà â Ãàðâàðäñüêèõ
á³áë³îòåêàõ. Íàøà çóñòð³÷ áóëà äóæå êîðîòêà — íà á³ãó, áî Ëàáóíüêà äóæå ñï³øèâ, õîò³â
ïîáóòè ç íèì ñàì-íà-ñàì ³ òîìó âçÿâ éîãî íà í³÷ë³ã äî ñåáå, à ñüîãîäí³ õîò³â éîìó òðîõè
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ïîêàçàòè ì³ñòî ³ íå äîçâîëèâ ìåí³ çàïðîñèòè ²ñàºâè÷à íà îá³ä. Ñüîãîäí³ íà Penn’s Landing,
íàä ð³êîþ, â³äáóâàâñÿ óêðà¿íñüêèé ôåñòèâàëü — îòæå ìè äîìîâèëèñÿ ¿õ òàì çóñòð³òè. Òàê ³
ñòàëîñÿ. Áóëè ìîæå ç ãîäèíó íà Penn’s Landing, çðîáèëè ïàðó çíèìîê, ïîò³ì âñòóïèëè äî
Ìèðîñëàâà, ²ñàºâè÷ âçÿâ ñâî¿ ðå÷³, ç’¿â íà øâèäêî ìèñêó áîðùó, ñ³ëè â àâòî, âñòóïèëè äî
íàñ äîäîìó íà 10 õâèëèí, âñòèãëè ò³ëüêè ïî÷àñòóâàòè ãîñòÿ ÷àðêîþ êîíüÿêó òà ïîäàðóâàòè
éîìó ïàðó êíèæîê — ³ âñå! Ìèðîñëàâ çàáðàâ éîãî äî Ãðèöåâèõ, áî Ãðèö³â ùå ñüîãîäí³ ìàâ
â³äâåçòè éîãî äî Íüþ Éîðêó... ²ñàºâè÷ — äóæå ïðèºìíèé, ñèìïàòè÷íèé ÷îëîâ³ê, ðîê³â 50
ïëþñ, îáëè÷÷ÿ ðàäøå ìèñòöÿ, ÿê ³ñòîðèêà, ñèâàâ³ êó÷åð³, çîëîò³ êîðîíêè íà ïåðåäí³õ çóáàõ!
(Àõ ò³ íàø³ ñòàðîêðàéîâ³ äåíòèñòè! Äîáðå áóëî á ïîñëàòè ¿ì òðîõè àìåðèêàíñüêî¿
ïîðöåëÿíè!) “Ñâîÿ ëþäèíà”, êàæå Îñòàï. Ãîâîðèâ äóæå îòâåðòî é áåçïîñåðåäíüî. Îñòàï
ðîçïèòóâàâ ïðî ð³çíèõ ëüâ³âñüêèõ çíàéîìèõ ³ áàãàòî äîâ³äàâñÿ âñÿ÷èíè. Ìåí³ ö³êàâèé áóâ
äåòàëü ïðî òå, ÿê ï³ñëÿ ñìåðò³ Ñòàë³íà, Áåð³ÿ íàêàçàâ ïðèâåðíóòè óêðà¿íñüêó ìîâó ó
âèñîêèõ øêîëàõ Çàõ³äíî¿ Óêðà¿íè, ÿê ì³íÿëè òàáëè÷êè ç íàïèñàìè âóëèöü, ÿê çà Øåëåñòà
ïåðåíîñèëè â äâîìîâíèõ âèâ³ñêàõ óêðà¿íñüê³ íàïèñè íà ë³âî, ÿê ãîëîâí³, à ðîñ³éñüê³ íà
ïðàâî, à ïîò³ì çíîâó ì³íÿëè ç ë³âà íà ïðàâî... Ñêàçàâ òàêîæ, êîëè ìîâà çàéøëà ïðî
æóðíàëè, ùî ¿õ ìè ïåðåäïëà÷óºìî (Âñåñâ³ò, Æîâòåíü, Ë³ò.Óêðà¿íó), ùî äóæå ö³êàâèì ñòàâ
òåïåð ³ëþñòðîâàíèé æóðíàë “Óêðà¿íà”. ²ñàºâè÷à çíàëà ÿ äîñ³ ³ç ñòàòåé äðóêîâàíèõ ó
æóðíàëàõ òà ç éîãî êíèæîê. Â³í ïðàöþº äîñë³äíèêîì ó ëüâ³âñüêîìó â³ää³ë³ ²íñòèòóòó
Ñóñï³ëüíèõ Íàóê Àêàäåì³¿ Íàóê ÓÐÑÐ. Íàðîäæåíèé â³í íà Âîëèí³, áàòüêî áóâ äèïëîìàòîì
ÓÍÐ (àÿêæå!), áóâ ó ì³ñ³¿ ÓÍÐ ó Ôðàíö³¿, à ïîò³ì ñòàâ êîìóí³ñòîì, ïîâåðíóâñÿ äî Ïîëüù³,
àëå âèìàãàëè â³ä íüîãî, ùîá â³äð³êñÿ ïîë³òèêè. Ãîñïîäàðèâ íà Âîëèí³ íà äâîõ ãåêòàðàõ
çåìë³, îäðóæèâñÿ ³ç ä³â÷èíîþ ç³ Ñòðèÿ, â ÷àñ â³éíè ïåðå¿õàâ äî Ñòðèÿ, òàê ùî ßðîñëàâ â³ä
äèòèíñòâà æèâ óæå â Ãàëè÷èí³. Ñòóä³þâàâ ó Ëüâîâ³. Æèâå íà Ñòðèéñüê³é âóëèö³. Äðóæèíà
éîãî — õåì³ê çà ôàõîì. Ìàþòü äâ³ äîíüêè — îäíà âæå îäðóæåíà. Âñ³ ö³ äåòàë³ çíàþ â³ä
Ìèðîñëàâà — â³í çóñòð³÷àâ ²ñàºâè÷à ó Ëüâîâ³, íî ³ â÷îðà ïðîãîâîðèâ ç íèì ïîëîâèíó íî÷³.
— Âàðòî áóëî á, ùîá â³í ì³ã ïðè¿õàòè ñþäè ç äîïîâ³ääþ — íà La Salle àáî íà Penn.

Â ÷åòâåð, ïîâåðòàþ÷èñü ç ðîáîòè, âñòóïèëà ÿ äî ìàìè ³ çàñòàëà òàì ßðèìîâè÷à.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ìàìà ìàº â³äëåæí³ íà ïëå÷àõ ³ íà çàäêó — îòæå ìàëåíüêà êðèçà: òðåáà
ïðèìóøóâàòè ¿¿ ëåæàòè íà áîö³, ñìàðóâàòè â³äëåæí³, ùîá íå çðîáèëèñÿ â³äêðèò³ ðàíè,
ïðèêëàäàòè ïëÿñòðè. Öüîãî, î÷åâèäíî, íå áóëî á, ÿêáè âîíà áóëà ìåíå ñëóõàëà ³
ïðèìóøóâàëà ñåáå äî ñèäæåííÿ â êð³ñë³ òà äî ã³ìíàñòèêè çäîðîâî¿ íîãè. Êîëè ÿ ç
ãîñïîäèíÿìè ç âåëèêèì òðóäîì ñàäæàëè ¿¿ ó wheelchair — âåñü ÷àñ ïðîòåñòóâàëà, ðîáèëà
êîìåä³¿, à òàòî ùå çàâæäè âì³øóâàâñÿ, ìîâëÿâ, ëèø³òü ¿¿, õàé ëåæèòü, ÿê íå õî÷å ñèä³òè.
Íàâ³òü ìåíå îáð³õóâàëà, ÿê ñêàçàëà ìåí³ ùå îäíà ç ìî¿õ ïîëüñüêèõ ãîñïîäèíü. “Âàøà ìàìà
ïðîñèëà, ùîá âàì íå êàçàòè, ùî âîíà ñüîãîäí³ íå õîò³ëà ñèä³òè.” Íó, îò ³ äî÷åêàëèñÿ. ß
íàâ³òü ïîäóìàëà ñîá³: â Nursing home íàïåâíî íå âðàõîâóâàëè á áàæàíü ïàö³ºíòà. Çíàþ, ùî
òàì ñàäæàþòü ïàö³ºíòà íà wheelchair, ëèøàþòü ñèä³òè íà ïàðó ãîäèí ³ íå çâàæàþòü íà
ïðîòåñòè... Âñå ìàº ñâîþ ö³íó... Ãàëÿ ñàìà çàïðèì³òèëà â³äëåæí³, ñàìà ïîêëèêàëà
ßðèìîâè÷à, ðîáèòü îïàòðóíêè, äîáðå, ùî âîíà — ìåä-ñåñòðà. ß ç íå¿ äóæå çàäîâîëåíà,
âîíà ïîì³òíî îáëåãøèëà ìåí³ æèòòÿ. Ìàð³ÿ Çàÿöü ïðèõîäèòü íà ñóáîòó é íåä³ëþ — îòæå
îï³êà äîáðà ³ ñâîÿ, óêðà¿íñüêà. ßêáè ìàìà á³ëüøå êîîïåðóâàëà ³ ìàëà òðîõè á³ëüøå
çäîðîâîãî ãëóçäó — ìåí³ æàëü ¿¿, ÿ ðîçóì³þ, ùî âîíà á³äíà òåðïèòü — àëå òðåáà ÷àñîì
ïåðåíåñòè ìàëèé á³ëü, ùîá çàïîá³ãòè âåëèêîìó. ßêáè òðîøêè êîæíîãî äíÿ ã³ìíàñòèêóâàëà
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çäîðîâó ñâîþ íîãó, ÿêáè á³ëüøå ñèä³ëà — ñüîãîäí³ ³ íîãà íå áóëà á øòèâíà ³ â³äëåæí³â íå
áóëî á... Íó, ùî æ ðîáèòè. ²äå äî ã³ðøîãî, àëå öå ùå ìîæå äîâãî òðèâàòè.

Â ñóáîòó õîäèëè ç Îñòàïîì íà ïîñâÿ÷åííÿ íîâîãî êðèëà â ÓÎÊÖåíòð³, ïîâ’ÿçàíå ç
êîíöåðòîì-áåíåô³ñîì. Êîøòóâàëà íàñ öÿ ³ìïðåçà 250 äîë. (ïî 25 äîë. âñòóï, àëå äàëè ìè
äîäàòêîâî ùå äàòîê íà ñïëà÷åííÿ âåëèêî¿ çàáîðãîâàíîñò³ — áåíåô³ñ ïðèí³ñ çà îäèí öåé
âå÷³ð îêîëî 80,000 äîë.!) Êîíöåðò ìàâ äîáðó ïðîãðàìó: ñåêñòåò õîðó Äóìêà ç Íüþ Éîðêó
ï³ä ïðîâîäîì Ìèõàéëà Ëåâà — äîáðèé àíñàìáëü, íîâèé ðåïåðòóàð! — òà àêòîðêà-
ãóìîðèñòêà ç Òîðîíòî Ëþáà ¥îé, ÿêà çíàìåíèòî ö³ëó ãîäèíó çàáàâëÿëà ïóáë³êó äóæå
äîòåïíèì äâîìîâíèì êîíôåðàíñîì ó ïåðøîðÿäíîìó ôàõîâîìó âèêîíàíí³. Ïðîãðàìîþ â³â
— ïî àíãë³éñüêîìó — àäâîêàò Ìàêñèìþê, ³íòåë³ãåíòíî ³ äîòåïíî. ×åðíèê ãîâîðèâ ìîæå
òðîøêè çà äîâãî — àëå â³í ãîëîâíèé ìîòîð Öåíòðó — áåç íüîãî íå áóëî á í³÷îãî âçàãàë³ —
éîìó íàëåæèòü íàéá³ëüøèé êðåäèò — çðåøòîþ ãîâîðèâ äî ðå÷³ ³ ñïðîâîêóâàâ ëþäåé äî
æåðòâåííîñò³. ñèä³ëè ìè ïðè ñòîë³ ç Ëåñåþ ³ Ëåâêîì (ïðèºìíî, ùî âîíà âæå “ïðèéøëà äî
ñåáå” ï³ñëÿ îïåðàö³¿ òà ðàä³ÿö³éíèõ íàñâ³òëåíü), Øèïðèêåâè÷àìè, Êàâêàìè, Áàíäåðàìè.
Áàíäåðà ñêàçàâ íàì, ùî éîãî ñèí Ìàðêî, ÿêèé ìàº ïèñàòè äîêòîðñüêó ïðàöþ ç ôîëüêëîðó â
Åäìîíòîí³, çà íàìîâîþ Øòîãðèíà ïî÷àâ òåïåð ñòóä³¿ á³áë³îòåêîçíàâñòâà â Óðáàí³.

Ïîíåä³ëîê 19 âåðåñíÿ, ìåòðî.

Ïîãîâîðèëà ç Ãàëåþ ³, çíàéøîâøè ¿¿ ï³äòðèìêó é çàîõîòó, çðîáèëà ðåçåðâàö³¿ íà ë³òàê äî
Ãîíîëþëþ. Îñòàï òàêîæ âèÿâèâ îõîòó ¿õàòè. Ïëÿí ì³é âêëþ÷àº êîíâåíö³þ AAASS òà
÷îòèðèäåííó ïðîãóëüêó íà îñòðîâè Êàóà³ òà Ãàâà¿. Äî Ëîñ Àíäæåëåñ íå âñòóïàòèìåìî —
äëÿ öüîãî º ê³ëüêà ïðè÷èí: 1/ Ìàðêî òà ²ÿ õî÷óòü â ÷àñ Äíÿ Ïîäÿêè ïî¿õàòè äî Òîðîíòî
â³äâ³äàòè Ìàêñèìà òà Óëÿíó ç ²âàíêîì. Ìàêñèì çàðàç æå ï³ñëÿ êîíâåíö³¿ âåðòàºòüñÿ
äîäîìó, îòæå íà íàø Thanksgiving áóäå íàçàä; 2/ âè¿õàòè ìåí³ íà äîâøèé ïðîì³æîê ÷àñó
ïîâ’ÿçàíå ç á³ëüøèìè òðóäíîùàìè ³ á³ëüøèì ðèñêîì. Êîëè ìåíå íå áóäå ò³ëüêè â³ä 17 äî
27 ëèñòîïàäà, òî Ãàëÿ, íàâ³òü áåç ïîìî÷³ ìîãëà á ñàìà äàòè ñîá³ ðàäó, íà âèïàäîê, ÿêáè
Ìàð³éêà Çàÿöü òàêè ïî¿õàëà íàçàä äî Ïîëüù³; 3/ ïîäîðîæ ë³òàêîì, ùî âêëþ÷àº çóïèíêó íà
ïàðó äí³â â ËÀ, êîøòóº ïîíàä 100 äîë. á³ëüøå. Îòæå ìîæå íå âàðòî òèì ðàçîì. Ñüîãîäí³
ìàþ âèêóïèòè âæå êâèòêè.

20 âåðåñíÿ, â³âòîðîê, ìåòðî.

Â÷îðà Ãàëÿ ïî÷àëà êóðñ àíãë³éñüêî¿ ìîâè. Ìóñèòèìå äî¿çäèòè âå÷îðàìè àâòîáóñîì äî
Cottman i Algon. Äâ³÷³ â òèæäåíü — â ïîíåä³ëêè ³ ñåðåäè. ß â÷îðà ïðèéøëà äî ìàìè î 8-³é
³ ñèä³ëà äî 10:15 — Ãàë³ ùå íå áóëî. ßêùî ÿ ìóñ³òèìó ñò³ëüêè ÷àñó âòðà÷àòè êîæíîãî
ïîíåä³ëêà ³ ñåðåäè, òî öå äóæå óñêëàäíèòü ìîþ âå÷³ðíþ ðîáîòó, àëå ïîáà÷èìî. Ãàëÿ
êîíå÷íî ìóñèòü â÷èòèñÿ — ÿ ñàìà äóæå ¿¿ íàìîâëÿëÿ é çàîõî÷óâàëà. Òðîõè æóðèëàñÿ ÿ
íåþ, ÿê âîíà äàñòü ñîá³ ðàäó ç ïóáëè÷íîþ òðàíñïîðòàö³ºþ, òà ùå é ó âå÷³ðí³é òåìðÿâ³. Àëå
ìóñèòü çâèêàòè é íàáèðàòèñÿ äîñâ³äó — àäæå âîíà — ìåä-ñåñòðà, ³ êîëè ï³äå íà ïðàöþ äî
øïèòàëÿ, äîâåäåòüñÿ ¿é íåðàç ïðàöþâàòè íà í³÷íó çì³íó.

Ïîïîëóäí³, â³âòîðîê, ìåòðî.
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Ïîáà÷èâøè ñüîãîäí³ âðàíö³ Liz, íàøó äèðåêòîðêó, ÿ ñêàçàëà: ÿ õîò³ëà á, ïî çìîç³, ìàòè ç
âàìè ðîçìîâó ñüîãîäí³ 10-15 ì³íóò. Âîíà, î÷åâèäíî, íå çíàëà, â ÿê³é ñïðàâ³. Ìîæå çà
ãîäèíó-äâ³ ÿ áóäó â³ëüíà, ñêàçàëà. Äóìàþ, ùî âîíà áîÿëàñÿ ÿêî¿ñü íåïðèºìíîñòè ³ õîò³ëà
ðîçìîâó â³äêëàñòè. ß âðàíö³ áóëà çàéíÿòà ³ ò³ëüêè ï³ñëÿ îá³äó íàïîðîëàñÿ çíîâó íà
äèðåêòîðêó. Liz çàïðîïîíóâàëà: ìîæå òåïåð? Ï³øëà ÿ äî ¿¿ á’þðà âæå ïðèãîòîâàíà, ç
ïàïåðàìè. À âîíà: ÷è õî÷åòå, ùîá çà÷èíèòè äâåð³? Íà òå ÿ: í³, íå òðåáà. ß õîò³ëà ò³ëüêè
ïîêàçàòè âàì ïðîãðàìó êîíâåíö³¿ AAASS â Ãîíîëþëþ, äå º ê³ëüêà ïðàâíè÷èõ ñåñ³é, ³
ñêàçàòè, ùî ÿ äóæå õîò³ëà á ïî¿õàòè â ëèñòîïàä³ íà öþ êîíâåíö³þ... Ñëîâî ïî ñëîâ³... Liz (ç
ðàäîñòè, ìàáóòü, ùî öå íå ÿêàñü íîâà ïåðñîíàëüíà êîíôðîíòàö³ÿ) çóñòð³ëà ìåíå äóæå
ïðèõèëüíî. Ìóøó ïîãîâîðèòè ç Ï³òåðîì, ñê³ëüêè â íàøîìó áþäæåò³ ãðîøåé, ñêàçàëà. ß
áóëà ñêðîìíà ³ íåâèìîãëèâà: çàÿâèëà, ùî íà êîíâåíö³þ ïî¿äó, íàâ³òü çà âëàñí³ ãðîø³, àëå
ÿêáè òàê áóëà ÷àñòêîâà ñóáñèä³ÿ... Ìîÿ ñòðàòåã³ÿ äàëà óñï³õ: 680 äîë. îá³öÿíèõ ³ ïàðó
ðîáî÷èõ äí³â äëÿ êîíâåíö³¿!

×åòâåð, 22 âåðåñíÿ 1988, ìåòðî.

Çàìîâèëà ÿ ñîá³ â³çèòó â ë³êàðêè, Dr. Margaret Lancefield, íà 14 æîâòíÿ. Õîò³ëà ñêîðøå, àëå
íå áóëî ì³ñöÿ. Öå áóäå ïåðøà ìîÿ â³çèòà â ö³º¿ ë³êàðêè. Â³äêîëè Ê³ð³êî ï³øëà íà ïåíñ³þ
(ïàðó ðîê³â òîìó), ÿ íå ìàëà ñîë³äíîãî ìåäè÷íîãî îãëÿäó. ×óþñÿ ôàêòè÷íî äîáðå, ñïîâíåíà
íåâñèïóùî¿, ÷àñîì ìàéæå õâîðîáëèâî¿ åíåðã³¿, íàâ³òü àðòðèò äîêó÷àº ìåí³ ìåíøå, ÿê
çâè÷àéíî. Àëå... Â ìåíå íåðàç íà ò³ë³ áóâàëè íåâåëèê³ âóãðè — äð³áíèöÿ, ÷àñîì ÿ ¿õ
âèòèñêàëà. Áóâàëè òàê³ ³ íà ãðóäÿõ. Â³ä äåÿêîãî ÷àñó — âæå, ìàáóòü, ç ï³â ðîêó, íà ïðàâ³é
ãðóä³ çðîáèâñÿ òàêèé í³áè âóãðèê. Äîâêîëà íüîãî øê³ðà òðîõè ñòâåðäëà, ³ çäàºòüñÿ ìåí³, ùî
öå çãðóá³ííÿ — ïîá³ëüøóºòüñÿ. Íó, ÿ íå âïàäàþ â ïàí³êó: öå ìàáóòü ò³ëüêè ï³äñê³ðíèé
ÿêèéñü “pimple”. Àëå âñÿêî áóâàº. Õîò³ëà ÿ â³äðàçó çàìîâèòè ³ mammography. Àëå
ñåêðåòàðêà ñêàçàëà, ùî öå ìîæíà áóäå çðîáèòè ò³ëüêè ï³ñëÿ â³çèòè ³ ï³ñëÿ ïðèïèñàíèõ âñ³õ
òåñò³â. Òðîõè íå äîáðå, ùî öå çàòÿãíåòüñÿ. Íå õîò³ëà á, ùîá öÿ ïðîáëåìà — ÿêùî âîíà
âèÿâèòüñÿ ñïðàâæíüîþ ïðîáëåìîþ — ç³ïñóâàëà àáî ïåðåøêîäèëà ìî¿ì âàêàö³ÿì, ìî¿é
ïî¿çäö³ íà Ãàâà¿... Íå õîò³ëà ÿ éòè ç ö³ºþ ñïðàâîþ äî ßðèìîâè÷à. Íà âèïàäîê, ÿêáè
âèÿâèëàñü ñåðéîçíà ñïðàâà ³ òðåáà áóëî (íå äàé Áîæå!) îïåðàö³¿ — õî÷ó áóòè â ðóêàõ
íàøèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ ë³êàð³â. (Äëÿ ùîäåííî¿ ë³êàðñüêî¿ ðóòèíè — ë³êóâàííÿ ïðîñòóä,
äîãëÿä âäîìà, ðóòèíîâ³ ë³êè íà àðòðèò ³òä. — äîìàøí³ íàø³ óêðà¿íñüê³ ë³êàð³, äóìàþ,
ë³ïø³, áî âîíè ìàþòü á³ëüø áåçïîñåðåäíº â³äíîøåííÿ äî ïàö³ºíòà — òàê ùî ÿ ïîñëóãàìè
ßðèìîâè÷à ³ íàäàë³ áóäó êîðèñòóâàòèñÿ, êîëè çàéäå ïîòðåáà).

Ï’ÿòíèöÿ, 23 âåðåñíÿ. Ìåòðî.

Äåñü òèæäåíü òîìó ïðèéøîâ äî ìåíå ëèñò. Àäðåñà íà íüîìó áóëà: Professor M.T., Dept of
Slavic Languages, Univ. of Pennsylvania... íå çíàþ ç ÿêèõ äæåðåë îòðèìàëè âîíè ìîº ³ì’ÿ,
÷èÿ öå áóëà ðåêîìåíäàö³ÿ. Àëå öå — äðóêîâàíå çàïðîøåííÿ âçÿòè ó÷àñòü ó êîíêóðñ³ íà
ïîåòè÷íèé ïåðåêëàä ç ÿêî¿ñü ñõ³äíüî-åâðîïåéñüêî¿ ìîâè. Ãîíîðàð: 50 äîë. ³ ïóáë³êàö³ÿ â
æóðíàë³ Mr. Cogito. Ïðî òàêèé æóðíàë ÿ í³êîëè íå ÷óëà ³ øâèäêà ïåðåâ³ðêà íà RLIN íå
âèÿâèëà áëèæ÷èõ ³íôîðìàö³é. Àëå â äðóêîâàíîìó ëèñòêó ïîäàí³ ³íôîðìàö³¿ ïðî ÷èñëà
öüîãî âèäàííÿ, ùî ïîÿâèëèñÿ ðàí³øå — áóëî ¿õ ùîñü 8 ÷è 9, ³ äðóêóâàëèñÿ òàì äåÿê³
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â³äîì³ ìåí³ ïîåòè: Zbigniew Herbert, Anna Frajlich, Stanis³aw Barañczak. Ïîäóìàëà ÿ, ùî
ìîæå âàðòî ïîïðîáóâàòè: àäæå â ìåíå º ê³ëüêà ñâî¿õ ïîåç³é ó âëàñíîìó ïåðåêëàä³ — ÿ âæå
íàâ³òü äàâàëà ¿õ ÷èòàòè Ëàðèñ³ Îíèøêåâè÷ ³ íà îñíîâ³ ¿¿ ê³ëüêîõ çàââàæåíü çðîáèëà äåÿê³
çì³íè. Õîò³ëà á âêëþ÷èòè ö³ òà ³íø³ ïåðåêëàäè â íàñòóïíó ñâîþ ïîåòè÷íó çá³ðêó (Âæå é
íàçâó ïðèäóìàëà: Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà — ³ç â³ðøà ò³º¿ æ íàçâè!) Ó âèñë³ä³, â÷îðà äî 1-î¿
íî÷³ ïåðåïèñóâàëà íà êîìï’þòåð³ ö³ òåêñòè. Öå æ íå ò³ëüêè äëÿ êîíêóðñó, àëå âîäíî÷àñ ³
äëÿ ìàéáóòíüî¿ êíèæêè.

Ïîíåä³ëîê, 26 âåðåñíÿ 1988, ìåòðî.

Der Tod ist nah
wir sind die Seinen
lachenden Munds.
Wenn wir uns mitten im Leben meinen
wagt er zu weinen
mitten in uns.

Î÷åâèäíî, æóðèòü ìåíå ìîÿ ãðóäü. Âèãëÿäàëî ñïî÷àòêó, ÿê óêóñ êîìàõè, íàáðÿêëî, äîâêîëà
÷åðâîíå — âåëè÷èíè äîáðî¿ ìîíåòè. Æóðèòü ìåíå, ùî ìîÿ â³çèòà â Lancefield ùîéíî íà 14
æîâòíÿ. ßêáè òàê ñïðàâä³ âèÿâèëîñü ùîñü ïîâàæíå, ÿêáè íàïð. òðåáà áóëî ðîáèòè
îïåðàö³þ, òî ÿ âîë³ëà á, ùîá öå ñòàëîñÿ çàðàç, ÿêíàéñêîðøå. Òîä³ ùå áóâ áè ÷àñ äëÿ
ðåêîíâàëåñöåíö³¿ ³ ìîæå á ÿ íå ìóñ³ëà ðåçèãíóâàòè ç ïî¿çäêè íà Ãàâà¿. ßêùî íàä³ ìíîþ
âèñèòü ÿêàñü çàãðîçà — òî öå ìîãëè á áóòè ìî¿ îñòàíí³ âàêàö³¿. Ïîïðîáóþ ñüîãîäí³ ï³òè äî
øïèòàëÿ ³ îñîáèñòî ãîâîðèòè ç ñåêðåòàðêîþ äð. Ëåíñô³ëä. Êîëè íàïåðåäîäí³ ñâîãî 50-
ë³òòÿ ÿ ï³øëà íà ñîë³äíèé ìåäè÷íèé îãëÿä äî äð. Ê³ð³êî, âîíà — ï³ñëÿ îãëÿäèí — ñêàçàëà
äî ìåíå: “You are a lucky woman, Mrs. Tarnawsky”. Is my luck running out?

Â ÷àñ â³êåíäó ï³äãîòîâèëà ê³ëüêà ñâî¿õ â³ðø³â ó ïåðåêëàä³ (à íàâ³òü çðîáèëà äîäàòêîâî ùå
îäèí ïåðåêëàä ³ç â³ðøà “Ïåðøå òðàâíÿ”) ³ õî÷ó ñüîãîäí³ ïîñëàòè äî Mr. Cog³to. Ïðàöþâàëà
òàêîæ íàä ñòàòòåþ Literature in Translation äëÿ åíöèêëîïåä³¿. 8 ñòîð³íîê — àáñîëþòíî çà
ìàëî ì³ñöÿ, ùîá ìîãòè ãîâîðèòè ïðî ïåðåêëàäè ð³çíèìè ìîâàìè. ß äàëà êîðîòêèé
çàãàëüíèé âñòóï, à òîä³ ñêîíöåíòðóâàëàñÿ íà àíãëîìîâíèõ ïåðåêëàäàõ. Ïåðøèé âàð³ÿíò
óæå ìàéæå ãîòîâèé ³ öå ìåíå çàñïîêî¿ëî — â ðàç³ ïîòðåáè ìîãëà á ïîñëàòè, ÿê º, ùîá
äîòðèìàòèñü òåðì³íó (20 ãðóäíÿ!) — àëå ÿ ìàþ íàì³ð ùå äîâãî öþ ð³÷ øë³ôóâàòè ³
âèïðàâëÿòè. Íàæàëü, á³ëüø³ñòü ñòàòò³ — ïåðåë³ê âèäàíü.

Öüîãî æ äíÿ, ïîïîëóäí³, ìåòðî.

Âäàëîñÿ ìåí³ ïåðåêîíàòè ñåêðåòàðêó, ùîá çðîáèòè çàìîâëåííÿ íà â³çèòó. Âîíà
çàïðîïîíóâàëà: ìîæå õî÷åòå, ùîá âàñ îãëÿíóëà ìåä-ñåñòðà? — À ÷è ìîæå âîíà çàìîâèòè
ìàìîãðàì? Ìîæå! Îò ÿ ³ áóëà ñüîãîäí³ â ìåäñåñòðè — àñèñòåíòêè Dr. Lancefield. Âîíà
îãëÿíóëà ìî¿ ãðóäè ³ òîä³ çàêëèêàëà ùå ñàìó Margaret Lancefield, ÿêà âèÿâèëàñü ìîëîäîþ
ÿñíîâîëîñîþ æ³íêîþ, ³ çðîáèëà íà ìåíå äîáðå âðàæåííÿ ïðè ïåðø³é â³çèò³. Îáèäâ³
Ìàð´àðåòè (ìåäñåñòðà ìàº ïð³çâèùå Zimmerman, àëå âèãëÿäàº ÿê ñêàíäèíàâñüêà êðàñóíÿ!)
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ïîò³øèëè ìåíå, ùî çà÷åðâîíåíèé ³ òð³øêè íàáðÿêëèé “pimple”, ìàáóòü ³ º ò³ëüêè “pimple”.
Àëå mammography çàìîâèëè ³ ÿ âæå ñüîãîäí³ áóëà íà öüîìó òåñò³. Â³äêîëè ÿ ðîáèëà òàê³
ðåíò´åíè ãðóäåé â áåðåçí³ 1986 ðîêó, ìàøèíè âæå âñòèãëè çì³íèòè. Ðåíò´åí
ñüîãîäí³øíüîþ ìàøèíîþ áóâ íàâ³òü òðîøêè áîëþ÷èé, áî ä³â÷èíà-òåõí³ê òàê ñòèñíóëà ìî¿
ìàëåíüê³ ãðóäè êë³ùàìè ìàøèíè, ùî ÿ àæ ñêðèêíóëà. Âèñë³äè áóäóòü ìîæå íàâ³òü ùå
ñüîãîäí³. Êàçàëà ìåí³ Zimmerman, ùî ïîäçâîíèòü ïåðåä 6-îþ äî íàñ äîäîìó — îòæå,
ìàáóòü, çàëèøèòü “message” Îñòàïîâ³. Ìåíå ùå â õàò³ íå áóäå, áî ïîäîðîæ òðèâàº
ïðèáëèçíî ãîäèíó. Äîáðå, ùî âñ³ ö³ ñïðàâè íà óí³âåðñèòåòñüêîìó êåìïóñ³. Õî÷ ÿ ñüîãîäí³
äâ³÷³ õîäèëà äî áþðà äð. Ëåíñô³ëä ³ îäèí ðàç äî øïèòàëÿ íà òåñòè, òî öå íå ïåðåøêîäèëî
ìåí³ çðîáèòè ÷èìàëî äîâ³äêîâî¿ ðîáîòè â á³áë³îòåö³ ³ ïîëàãîäèòè ö³ëó íèçêó êë³ºíò³â.

Ïîíåä³ëîê, 26 âåðåñíÿ, âäîìà, ââå÷åð³.

“Message” â³ä ìåäñåñòðè — äîáðèé. Âèãëÿäàº — í³÷îãî çàãðîçëèâîãî, ïðèíàéìí³ òåñò
màmmography í³÷îãî íå âèÿâèâ. Ñëàâà Áîãó! Ç ðàäîñòè ï³äó òðîõè ðàí³øå ñïàòè. Âæå
ùîïðàâäà 10-à, ÿ ò³ëüêèùî ïðèéøëà â³ä ìàìè ³ òàòà. Ñèä³ëà òàì ï³âòîðè ãîäèíè, áî Ãàëÿ â
ïîíåä³ëêè ³ ñåðåäè õîäèòü òåïåð äî øêîëè. Àëå ìàìà óâåñü ÷àñ ñïàëà. ß ðîçìîâëÿëà ç
òàòîì ³ òðîõè çðîáèëà ïîðÿäîê: âèêèíóëà ö³ëó òîðáó íåïîòð³áíèõ ïàïåð³â, ùî
íàãðîìàäèëèñÿ.

Ñåðåäà, 28 âåðåñíÿ 1988, âäîìà.

Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàâ óâå÷îð³ ßðèìîâè÷: ç ìàìîþ ñïðàâè ïîãàí³: â íå¿ ðàíè íà ò³ë³ â³ä
íàäì³ðíîãî ëåæàííÿ, îðãàí³çì âè÷åðïàíèé, çààâàíñîâàíà àíåì³ÿ, áðàê ïðîòå¿íó — ó çâ’ÿçêó
ç òèì ðàíè íå ãîÿòüñÿ, ò³ëî, ìîâëÿâ, “ðîçëåòèòüñÿ” (òàê â³í ñêàçàâ!) ÿêùî çàëèøèòè âñå ÿê
º. Òðåáà, íà éîãî äóìêó, âçÿòè ìàìó äî øïèòàëÿ. Òàì ¿é äàäóòü ë³æêî ³ç ñïåö³ÿëüíèì
ìàòðàöîì, ¿é áóäå íå òàê áîëÿ÷å íà íüîìó ëåæàòè, ìîæíà ¿¿ áóäå îáåðíóòè, çðîáèòè
îïàòðóíîê, äàòè äîäàòêîâó ïîæèâó. ß äàëà ñâîþ çãîäó, ïðîñèëà ò³ëüêè, ùîá ¿¿ íå äàâàëè íà
ìàøèíè, ó âèïàäêó, ÿêáè ëåãåí³ àáî ñåðöå ïåðåñòàëè ïðàöþâàòè. Îá³öÿâ, ùî òàê ³ çðîáëÿòü,
ùî íå áóäóòü ïðîäîâæóâàòè ¿é ìóê. Ïðîãíîçè ïîãàí³ — â³í äóìàº, ùî âîíà äîâãî âæå íå
æèòèìå.

Ñüîãîäí³ ÿ íå ïî¿õàëà äî ïðàö³. Âðàíö³ ï³øëà äî ìàìè, äîïîìîãëà Ãàë³ ïðèãîòîâèòè ¿¿ äî
øïèòàëÿ. Î 11-³é ãîä. ïðè¿õàâ àìáóëÿíñ ³ ÿ ðàçîì ç ìàìîþ ïî¿õàëà äî Germantown Hospital.
Ñèä³ëà òàì ìàéæå äî 3-î¿ ïîïîëóäí³: òðåáà áóëî ïîëàãîäèòè ôîðìàëüíîñò³, ïîãîâîðèòè ç
ë³êàðÿìè ³ ìåäñåñòðàìè, ïðèïèëüíóâàòè, ùîá ³ ïåðñîíàë ³ ñàìà ìàìà óñâ³äîìèëè ñîá³ ¿¿
ñòàí (íàïð. âîíà íå ìîæå äîñÿãíóòè ðóêîþ äî êíîïêè, ùî êëè÷å ïîì³÷ — îòæå òðåáà áóëî
äîìîãòèñÿ ñïåö³ÿëüíîãî ïðèëàäó, ÿêèì âîíà ìîæå îðóäóâàòè ³òï.) Çà÷åêàëà ÿ àæ ïðèéøëî
ë³æêî ³ç ñïåö³ÿëüíèì ïîâ³òðÿíèì ìàòðàöîì. Ìàì³ íà íüîìó âèã³äí³øå ëåæàòè — àëå ç
ë³æêà íà ë³æêî ïåðåíîñèëî ¿¿ 5-åðî ëþäåé!

Ñüîãîäí³ â³ä 7-î¿ ãîä. Ãàëÿ ³äå íà ëåêö³þ — îòæå ìåí³ òðåáà áóäå ïîáóòè òðîõè ç òàòîì.
Ãîñïîäèíþ — ³ Ãàëþ ³ Ìàð³þ — õî÷ó çàòðèìàòè, áî æ òàòî òàêîæ ïîòðåáóº äîãëÿäó. Áóëî
á ïðàâäà ñïðàâåäëèâî, ÿêáè öÿ îï³êà òåïåð áóëà òðîõè äåøåâøà — áî æ ãîëîâíèé ïàö³ºíò
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— â³äñóòí³é. Àëå ÿ ïðî öå ùå íå ãîâîðèëà í³ ç Ãàëåþ, í³ ç Ìàð³ºþ. Ïèòàëèñÿ ìåíå, ÷è ìàº
Ìàð³ÿ ïðèéòè â ñóáîòó — ÿ ñêàçàëà: òàê! Áî æ ³íàêøå, ÿ íå ò³ëüêè ìóñ³ëà á ö³ëèé â³êåíä
çàéìàòèñÿ òàòîì, àëå íå ìîãëà á íàâ³òü ïî¿õàòè äî øïèòàëÿ.

Â³âòîðîê ìàëà ãàðíèé, ðàä³ñíèé äåíü. “Õîäèëà é óñì³õàëàñÿ”, ÿê ñêàçàëà á Ëÿëÿ, ðàäà, ùî
õìàðêà çàãðîçè â³ä³éøëà ³ âäÿ÷íà, ùî òåñò-ìàìîãðàì âäàëîñÿ çðîáèòè òàê øâèäêî. Ìîæå
ùå òðîõè ïîæèâó! Ìîæå ùå çìîæó çðîáèòè äåùî ³ç çàïëÿíîâàíîãî!

×åòâåð, 29 âåðåñíÿ. Ìåòðî.

Never a dull moment! Ñüîãîäí³ âðàíö³ ï³øëà äî ïèâíèö³ âèëèòè âîäó ç ìàøèíè, ùî
â³äâîã÷óº ï³äâàë. Öå — ùîäåííà ðóòèíà. Âèëèâàþ÷è âîäó â ãîñïîäàðñüê³é ÷àñòèí³ íàøîãî
ï³äâàëó, ïîáà÷èëà, ùî äîë³âêà çàëèòà âîäîþ — î÷åâèäíî, òå÷å îãð³âà÷ âîäè. Áóäå âåëèêèé
âèäàòîê — àëå ìè öüîãî ñïîä³âàëèñÿ âæå äàâíî. Íàø åëåêòðè÷íèé water heater ä³º âæå,
ìàáóòü, 20 ðîê³â (â³í óæå áóâ, êîëè ìè êóïèëè öþ õàòó). Ä³ÿâ äîñ³ ñïðàâíî, àëå ïîæèðàâ
ñòðàøåííó ìàñó åëåêòðèêè, îòæå áóâ äóæå êîøòîâíèé. Íàø³ ïîïåðåäíèêè âêëþ÷àëè éîãî
ò³ëüêè â ïåâí³ ïîðè äíÿ, àëå ìè õîò³ëè ìàòè âèãîäó ³ ãàðÿ÷ó âîäó â êîæíèé ÷àñ. Âæå äàâíî
ãîâîðèëè ïðî òå, ùî éîãî âàðòî áóëî á çàì³íèòè ãàçîâèì îãð³âà÷åì, àëå ÷åêàëè àæ öåé
ç³ïñóºòüñÿ. Îòæå íåìà â öüîìó òðàãåä³¿, àëå áóäå ïàðó äí³â ìîðîêà, âåëèêà ðîáîòà äëÿ
plumber-a, òà é âèäàòîê.

Â÷îðà ïîáóëà ï³âòîðè ãîäèíè ç òàòîì. Ñïîê³éíî ³ â³äïðóæåíî ìè ñîá³ ïîãîâîðèëè. Çíà÷íó
÷àñòèíó ðîçìîâè áóâ ïðè ïàì’ÿò³, ðîçóì³â, ùî ä³ºòüñÿ, äÿêóâàâ ìåí³ çà îï³êó, íàâ³òü âèÿâèâ
íåàáèÿêó ñåðäå÷í³ñòü. Ãîâîðèâ ïðî òå, ùî â³í ñòàðèé ³ äîâãî âæå íå æèòèìå, àëå
ð³âíî÷àñíî âèñëîâëþâàâ îïòèì³ñòè÷íó äóìêó, ìîâëÿâ, ïîòÿãíó äî 90-òêè! Ñêàçàâ íàâ³òü:
íå º òàê çëå, ìîãëî á áóòè ã³ðøå! Âðÿäè-ãîäè, îäíà÷å, ìàº ïðèïëèâè ö³ëêîâèòîãî çàáóòòÿ:
òðåáà çíîâó ³ çíîâó ïðèãàäóâàòè, ùî ìàìà â øïèòàë³, ùî Ãàëÿ â øêîë³ ³ ïîâåðíåòüñÿ íàí³÷
äîäîìó. À õòî º Ãàëÿ? — ïèòàº. À äå âîíà ìåøêàº? — Î, òàê? À ÿ íå çíàâ.

30 âåðåñíÿ 1988, ìåòðî.

Â÷îðà ââå÷åð³ ¿çäèëà ç òàòîì ³ Ãàëåþ äî ìàìè äî øïèòàëÿ. Ìàìà ïðè÷åïëåíà äî ð³çíèõ
ðóðîê — êð³ì ´ëþêîçè, îòðèìóº ùå é êðîâ. Âîíà ïðè ïîâí³é ïàì’ÿò³, çíàº ùî ä³ºòüñÿ,
ãîâîðèòü ç ìåäñåñòðàìè ïî àíãë³éñüêîìó, íàâ³òü ç Ãàëåþ, íå âï³çíàâøè ¿¿, â ïåðø³é
õâèëèí³ çàãîâîðèëà ïî àíãë³éñüêîìó. Ðàíè ¿¿ íà ïëå÷àõ ñâ³æî ïåðåâ’ÿçàí³ ³ ëåæàëà íà
ïðàâîìó áîö³. Á³äíà âîíà, ðóøèòèñü íå ìîæå, ºäèíà äîáðà ðóêà — äðèæèòü â³ä äàâíüîãî ¿¿
òðåìîðó, òà é çðåøòîþ ïðèøïèëåíà ãîëêàìè òà ðóðêàìè. Íàïèòèñü âîäè ñàìà, î÷åâèäíî,
íå ìîæå, à êëèêàòè ìåäñåñòðó â øïèòàë³ — öå íå òå ñàìå, ùî êëèêàòè — äî ïåðåñàäè, ñîòí³
ðàç³â — ãîñïîäèíþ âäîìà. Íà â³ääàâàííÿ ìî÷³ çàëó÷åíèé êàòåòåð.

3 æîâòíÿ 1988, ìåòðî, ïîíåä³ëîê.

Â ñóáîòó çíîâó âçÿëà òàòà íà â³äâ³äèíè äî ìàìè — òèì ðàçîì ç Ìàð³ºþ Çàÿöü. Ìàð³¿ ìàìà
íå ï³çíàëà ñïî÷àòêó, òðåáà áóëî ïðèãàäàòè, õòî öå. Âèãëÿäàº âîíà íà ëèö³ ë³ïøå,
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òðàíñôóç³ÿ êðîâè çðîáèëà ñâîº. Àëå áóëà òðîõè çàäóðìàíåíà, ìîæëèâî ë³êàìè, áî
ìåäñåñòðà êàçàëà, ùî Ñàëÿê öüîãî æ äíÿ âèð³çóâàâ ãíèëå (÷è ìîæå ìåðòâå?) ò³ëî äîâêîëà
ðàí, ïðè âåëèêîìó çíå÷óëåííþ. ßðèìîâè÷ ïî òåëåôîíó äàâ ìåí³ ùå òàê³ ³íôîðìàö³¿: ìàìà
ìàº óðåì³þ, á³ë³ ò³ëüöÿ êðîâè â íå¿ — 35,000! Ùîá ãîâîðèòè ïðî ïðîãíîçè íà äàëüøå —
òðåáà âèæäàòè. Â øïèòàë³ íàïåâíî áóäå çî òðè òèæí³. Ùî ðîáèòè ï³çí³øå — ÷è áðàòè
äîäîìó, ÷è â³ääàòè äî Nursing home? Îöå ìîÿ äèëåìà. Ñòàðàþñÿ õîäèòè äî ìàìè íå äåíü-
ó-äåíü, à êîæíèé äðóãèé äåíü. Â÷îðà íå ¿çäèëà, ï³äó ñüîãîäí³.

Â÷îðà çðîáèëè ç Îñòàïîì âåëèêó ðîáîòó â ãîðîä³. Ïîïîëóäí³ ïî¿õàëè äî Òðåòÿê³â íà
çóñòð³÷ óêðà¿íñüêèõ ñòóäåíò³â PENN. Ââå÷åð³ áóëè äâà äîâã³ çàì³ñöåâ³ òåëåôîíè — â³ä
Ìîòð³ ç Ïðîâ³äåíñ (êàæå, ùî Àíäð³ºâà õâîðîáà º çàãàäêîþ äëÿ ë³êàð³â!) òà â³ä ²¿. ²ÿ òåïåð ó
øòàò³ Wisconsin, ïðàöþº íà íîâîìó ô³ëüì³ Meet the Appleseeds. Âîíà çíîâó â ðîë³
production manager òà associate producer. Êàæå, ùî ïðàöÿ òÿæêà, ïðàöþº ç áþäæåòîì 7
ì³ë³îí³â äîëÿð³â òà ïîíàä 150 îñîáîâèì ïåðñîíàëîì! Ìàðêà íå áà÷èëà ùå â³ä Labor Day.
Äåñü á³ëÿ Äíÿ Ïîäÿêè ô³ëüìóâàííÿ ìàº áóòè çàê³í÷åíå. Òîä³ âîíè ç Ìàðêîì âèáèðàþòüñÿ
â³äâ³äàòè Ìàêñèìà é Óëÿíó â Òîðîíòî. Òóæèòü çà Ìàðêîì, íàéã³ðø³, êàæå, — íåä³ë³. Àëå
ïðàöÿ âèñîêîïëàòíà ³ âîíà óìîæëèâèëà ¿ì êóïèòè äîðîãó õàòó. Ìàðêî ñàì áóäå
ïåðåíîñèòèñÿ — äåñü â ïîëîâèí³ æîâòíÿ. ²ÿ ïîâåðíåòüñÿ âæå äî íîâî¿ õàòè. — Ïðèºìíî
áóëî, ùî íàøà íåâ³ñòêà çàáàæàëà ç íàìè ïîãîâîðèòè. Ùî öå çíà÷èòü — ñâîÿ ä³â÷èíà!
ñêàçàâ Îñòàï.

Ç Ìàêñèìîì ãîâîðèëè ìè äâ³÷³ — ³ â ñóáîòó, ³ â íåä³ëþ. Â ñóáîòó íà òåëåôîí³ áóëà òàêîæ
Óëÿíà. ²âàíêî ãîâîðèòü óæå ö³ëèìè ðå÷åííÿìè: “Ïàí ïðèí³ñ íîâ³ ïåëåíêè”. Óëÿíà ïî÷àëà
õîäèòè ç íèì íà çóñòð³÷³ óêðà¿íñüêèõ ìàòåðåé ç ìàëèìè ä³òüìè — ñïåö³ÿëüí³ çóñòð³÷³ äëÿ
òîãî, ùîá ä³òè..

4 æîâòíÿ 1988, ìåòðî.

Íå âñòèãëà â÷îðà çàê³í÷èòè ðå÷åííÿ — òðåáà áóëî âèñ³äàòè! Î÷åâèäíî... “ùîá ä³òè ìàëè
çìîãó ãîâîðèòè ç³ ñîáîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ!”

¯çäèëà â÷îðà ç òàòîì óâå÷îð³ äî øïèòàëÿ. Áåç çì³í. Äðóãèé ðàç ïî¿äó çàâòðà — â ñåðåäó.
Òîä³ Ãàëÿ â øêîë³, ³ ÿ — òàê ÷è ³íàêøå ìóñ³ëà á áóòè ç òàòîì. Â³í ïîâîäèòüñÿ äîáðå,
÷åìíèé, íàâ³òü óâàæëèâèé, àëå õâèëèíè ÿñíîãî äóìàííÿ áóâàþòü ó íüîãî ñïîðàäè÷íî ³
ìàéæå çàðàç æå çàáóâàþòüñÿ. Àíäð³ÿ ÿ ïîâ³äîìèëà äåíü ïåðåä òèì, ÿê ìàìà ³øëà äî
øïèòàëÿ. Ãîâîðèëà ÿ ò³ëüêè ç Ìàð³éêîþ, àëå ñêàçàëà ²é, ùî ìîæå äîáðå áóëî á, ÿêáè
ïðè¿õàâ íà ïîáà÷åííÿ ç ìàìîþ — öå æ ìîæå áóòè âîñòàííº. Ñüîãîäí³ ââå÷åð³ áóäå
òèæäåíü, ÿê ÿ ¿ì òåëåôîíóâàëà. Âîíè íå äçâîíÿòü, íå ïèøóòü ³ âèäíî íå ö³êàâëÿòüñÿ.
Çðîçóì³ëè, ìàáóòü, ùî ÿ íå çáèðàþñÿ ä³ëèòè áàòüê³âñüêèõ ãðîøåé çà ¿õíüîãî æèòòÿ ³ ÷åðåç
òå âòðàòèëè çàö³êàâëåííÿ.

Ïîíàä ãîäèíó ïðàöþâàëà â÷îðà íà êîìï’þòåð³ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE65A. Ñòàòòÿ äî
åíöèêëîïåä³¿ âæå ãîòîâà. Ïîêèùî ëåæèòü — àíó æ òðåáà áóäå ùîñü çì³íèòè? Àëå — õî÷
òåðì³í àæ ï³ä ê³íåöü ãðóäíÿ — äóìàþ íåçàáàðîì âèñëàòè.
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²äó ñüîãîäí³ çíîâó äî ë³êàðêè. Pimple íà ïðàâ³é ãðóä³ äàë³ ÷åðâîíèé ³ âåëè÷èíîþ ìîíåòè
êâîäðà. Àëå ïðèêëàäàþ ãàðÿ÷³ êîìïðåñè ³, çäàºòüñÿ ìåí³, ùî º ïîïðàâà. Íà ðîáîò³ öüîãî
òèæíÿ äîäàòêîâà ïðåñ³ÿ: òðè îð³ºíòàö³éí³ ëåêö³¿ äëÿ ñòóäåíò³â-ðåäàêòîð³â Ñomparative
Labor Law Journal.

4 æîâòíÿ, ïîïîëóäí³, ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Ìîÿ ðàä³ñòü ìîæå é áóëà ïåðåäâ÷àñíà: çàãðîçà ùå íå çîâñ³ì ìèíóëà. Îãëÿäèíè â ë³êàðêè
ñüîãîäí³ äàëè òàêó òåíòàòèâíó ä³ÿãíîçó: íà ïðàâ³é ãðóä³ â ìåíå º ìàëà öèñòà, âîíà âèãëÿäàº
íåãëèáîêà é ðóõîìà, àëå íàä³¿ íà òå, ùî âîíà “â³ä÷èíèòüñÿ” ïðè ïîìî÷³ ãàðÿ÷èõ êîìïðåñ³â
— ùîðàç ìåíøå. Äàëà ìåí³ àíòèá³îòèêè ³ êàçàëà ïðîäîâæóâàòè ãàðÿ÷³ êîìïðåñè — ìàþ
çàìîâëåíó ïîâíó â³çèòó íà 14 æîâòíÿ. Òîä³ âèð³øèòüñÿ — ÿêùî íå çíèêíå, òðåáà áóäå
çîïåðóâàòè. Íà âñÿêèé âèïàäîê, çðîáèëè ìåí³ appointment ó õ³ðóð´à íà 19-îãî. Íà
ìàììîãðàì³ âèäíî çíàê, ùî º öèñòà, àëå êàæå Ëåíñô³ëä, öå íå çíà÷èòü, ùî âîíà íåáåçïå÷íà
àáî çëîÿê³ñíà. Âñåòàêè, äëÿ ïåâíîñòè ë³ïøå âèð³çàòè, áî çàíåäáàíà ìîãëà á êîëèñü
ñïðè÷èíèòè ñïðàâæí³é êëîï³ò. Ïîáà÷ó, ùî ñêàæå õ³ðóð´.

6 æîâòíÿ 1988, ÷åòâåð, ìåòðî.

Â÷îðà çíîâó âçÿëà òàòà äî ìàìè. Ìàì³ ïî÷àëè äàâàòè êèñåíü. Ðàíè, êàæå ìåäñåñòðà,
ãîÿòüñÿ, º ïîïðàâà. Íà ëèö³ ìàìà âèãëÿäàº ë³ïøå ³ ãîâîðèòü ïðî òå, ùî õî÷å ³òè äîäîìó.
Àëå ÿê ò³ëüêè ìè ïðèéøëè, âîíà õîò³ëà — íàêàçóâàëà, ùîá ¿¿ îáåðíóòè íà äðóãèé á³ê. ß
ï³øëà çàïèòàòèñÿ ìåäñåñòðè, ÷è ìîæíà. Àáñîëþòíî í³! — ñêàçàëà ìåí³. Âîíà ìóñèòü
ïåâíèé ÷àñ ëåæàòè òî íà îäíîìó, òî íà äðóãîìó áîö³. À ¿¿ ò³ëüêèùî îáåðíóëè! Âäîìà
âëàñíå çàíàäòî âñ³ ïîòóðàþòü ¿¿ áàæàííÿì: õîò³ëà âåñü ÷àñ ëåæàòè, òà é òî íà îäíîìó áîö³
— òà é âèëåæàëà ñîá³ ðàíè.

Ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç³ øïèòàëÿ, äèâèëàñÿ ç Îñòàïîì íà äåáàòó äâîõ êàíäèäàò³â íà
â³öåïðåçèäåíòà: Áåíñîíà ç äåìîêðàòè÷íî¿ ïàðò³¿ òà ìîëîäãî Êâåéíà ç ðåñïóáë³êàíñüêî¿.
Äóìàþ, ùî Áóø íå äîáðå çðîáèâ, ùî âèáðàâ ñîá³ òàêîãî ìàëîäîñâ³ä÷åíîãî ìîëîäîãî
ñåíàòîðà — íå òàê òîìó ñàìå, ùî â³í íàäòî ìîëîäèé, àëå òîìó, ùî öåé âèá³ð âêàçóº íà
ïåâíó ðèñó õàðàêòåðó ñàìîãî Áóøà: íåâæå â³í õî÷å îêðóæèòè ñåáå yes-man-àìè, ëþäüìè,
ùî íàâðÿä ÷è çìîæóòü çàáëèñíóòè ÿêîþñü íîâîþ äóìêîþ?

9 æîâòíÿ 1988, íåä³ëÿ (á³ëÿ ï³âíî÷³).

Ó Âàøèí´òîí³ öüîãî â³êåíäó âåëèê³ óêðà¿íñüê³ äåìîíñòðàö³¿ ³ ñâÿòêóâàííÿ ç íàãîäè 1000-
ë³òòÿ õðèñòèÿíñòâà. Ìè ç Îñòàïîì ñïî÷àòêó áóëè ïëÿíóâàëè ïî¿õàòè, àëå ïåðåäóìàëè.
Éîìó òàêà ïîäîðîæ âèäàëàñÿ çàíàäòî óòÿæëèâîþ (òðåáà áóëî á âè¿õàòè àâòîáóñîì äîñâ³òà,
à ïîâåðòàòèñÿ âíî÷³) — äëÿ ìåíå íàéá³ëüøîþ àòðàêö³ºþ áóëà á ñàìà äåìîíñòðàö³ÿ òà ïîõ³ä
âóëèöÿìè ì³ñòà — à â öüîìó ïîõîä³ í³ Îñòàï, í³ Âîíòîðñüêà, ÿêà íàìîâëÿëà ìåíå ¿õàòè,
ó÷àñòè áðàòè íå õîò³ëè. Êîíöåðò ìåíå íå ïðèìàíþâàâ: Áàáàê, ×àïëèíñüêèé,
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Øêàôàðîâñüêèé íå îá³öþâàëè í³÷îãî íàäçâè÷àéíîãî. Çðåøòîþ, çàíàäòî áàãàòî òðåáà áóëî
á ãîòóâàíü — äîáðå, ùî ïî¿õàëà òóäè Ãàëÿ, ìàìèíà é òàòîâà ãîñïîäèíÿ — äëÿ íå¿ áóòè
ó÷àñíèöåþ òàêîãî áàãàòîëþäíîãî óêðà¿íñüêîãî çäâèãó (áóëî ùîñü ³ç 20,000 îñ³á) êóäè
âàæí³øå, ÿê ìåí³. Çàì³ñòü òîãî, ÿ â÷îðà ïîáóëà òðîõè â òàòà, à ñüîãîäí³ ³ éîãî ³ Ìàð³þ
Çàÿöü âîçèëà íà â³çèòó äî ìàìè äî øïèòàëÿ. Ìàìà îòðèìóº ÿê³ñü ñèëüí³ ë³êè íà á³ëü — ³
ñüîãîäí³, ³ â ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³ âèäàâàëàñÿ òðîõè çàïàìîðî÷åíà. Ñüîãîäí³ ïîì³òèëà ÿ, ùî
ñïàðàë³çîâàíà ðóêà ³ íîãà — ñèëüíî íàïóõëè. Òàòî âèìàãàº òåïåð á³ëüøå óâàãè — í³ îäíà,
í³ äðóãà ãîñïîäèíÿ íå äàëè ñåáå ïåðåêîíàòè, ùî â ìàìèí³é â³äñóòíîñò³ âîíè ìàþòü ìåíøå
ðîáîòè, à ÷åðåç òå ïîâèíí³ ïîãîäèòèñÿ íà äåÿêå çíèæåííÿ ïëàòí³. Îòæå äàë³ ïëàòèòèìó ïî
40 äîë. íà äåíü.

Í³êóäè íå õîäèëè — íàâ³òü ç ê³íà çðåçèãíóâàëè. ß ïðàöþâàëà íà êîìï’þòåð³ â÷îðà é
ñüîãîäí³ — íàïèñàëà ëèñòà äî Êðàâ÷åíêà òà äî WLT -âèð³øèëà ïîâåðíóòè ¿ì çá³ðêó Ì.
Ãîëîä — ìåí³ íåçðó÷íî ïèñàòè ðåöåíç³¿ íà åì³ãðàö³éíèõ êîëåã-ïîåò³â, òà ùå é ó âèïàäêó,
êîëè öÿ ðåöåíç³ÿ ìóñ³ëà á áóòè äîñèòü êðèòè÷íîþ.

Îñòàï ïðàöþº íàä íîâèìè ïåðåêëàäàìè ç Åë³îòà. Êîì³òèâà â íàñ ïåðøîðÿäíà. Ïî òîé á³ê
ïðèñòðàñòè íàðîäæóºòüñÿ í³æí³ñòü... ìîâëÿâ Ïëóæíèê. Ïàðó òèæí³â òîìó ÿ çàïðîïîíóâàëà,
ùîá â³í ñïàâ â îêðåì³é ê³ìíàò³ — ìåí³ íåçðó÷íî çáèðàòèñÿ âðàíö³ äî ðîáîòè, êîëè âñ³ ìî¿
ðå÷³ ó øàôàõ íàøî¿ ñïàëüí³, à â³í ñïèòü ³ ÿ íå õî÷ó éîãî áóäèòè... Öå ñïåðøó âèêëèêàëî
íå÷åìíó ðåàêö³þ: õàòà ìîÿ ³ ÿ áóäó ñïàòè òàì äå ñõî÷ó! Íà òå ÿ, ñïðîâîêîâàíà, â³äïîâ³ëà:
íå áà÷ó ïðè÷èíè, ÷îìó ÿ ìàþ æèòè â ò³ñí³é ðîáî÷³é ê³ìíàòö³ ç êîìï’þòåðîì, çàâàëåí³é
ïàïåðàìè, ç ò³ñíîþ ìàëåíüêîþ øàôêîþ — òîä³, êîëè òè çàéìàºø âñþ ðåøòó õàòè. Àäæå ÿ
òàêîæ ìàþ ÿêåñü ïðàâî íà âèãîäó! Àëå ÿ öå ñêàçàëà ñïîê³éíî ³ áåç çëîáè ³ ì³é êîõàíèé,
óñâ³äîìèâøè ñîá³, î÷åâèäíî, ùî ñïðàâåäëèâ³ñòü ïî ìî¿ì áîö³ ³ ùî ïðîïîçèö³ÿ ìîÿ çîâñ³ì
äðóæíÿ ³ äîáðîçè÷ëèâà — ïîñòóïèâñÿ. Â³äâ³äóº ìåíå ÷àñ-äî-÷àñó, àëå ñïèìî — âïåðøå çà
ìàéæå 40 ðîê³â! — â îêðåìèõ ê³ìíàòàõ. Ïðàöþºìî òàêîæ â îêðåìèõ ðîá³òíÿõ, ïîðó÷ ñåáå,
âðÿäè-ãîäè ä³ëèìîñÿ ÿêîþñü ö³êàâîþ çíàõ³äêîþ. Îò â÷îðà, á³áë³îãðàôóþ÷è àíãëîìîâíå
âèäàííÿ Òè÷èíè, íàòðàïèëà ÿ íà â³ðø “×óòòÿ ºäèíî¿ ðîäèíè” — â êíèæö³ º ³ ïàðàëåëüíèé
óêðà¿íñüêèé òåêñò. Îñòàï íåäàâíî äóæå áóâ îáóðåíèé, ùî Ãîí÷àð äåñü òàì ó ïðîìîâ³
ïîõâàëüíî âèñëîâèâñÿ ïðî ðîñ³éñüêó ìîâó. Îò ÿ ³ ï³øëà ïðî÷èòàòè Îñòàïîâ³ Òè÷èíèí
â³ðø. Ïîîäèíîê³ ôðàçè öüîãî â³ðøà áóëè ìåí³ â³äîì³ ³ ðàí³øå, “÷óòòÿ ºäèíî¿ ðîäèíè”
äàâíî âæå ñòàëî êðèëàòîþ ôðàçîþ. Àëå ÿ í³êîëè ðàí³øå íå ÷èòàëà ö³ëîãî â³ðøà. ² ùî?
Äóìàëà, ìîæå òàêà îò ñîá³ âèìóøåíà ïðîïà´àíäà. Í³. Â³ðø ïîïðàâíèé, íàâ³òü ùèðèé ³
âèäíî, ùî éîãî íàïèñàâ äîáðèé ïîåò. À âîäíî÷àñ — öå ÿâíèé ïàíåã³ðèê ðîñ³éñüê³é ìîâ³!

Öüîãî òèæíÿ (14-îãî) ÷åêàº ìåíå îñíîâíà ë³êàðñüêà ïåðåâ³ðêà â äð. Ëåíñô³ëä. À íà 19
æîâòíÿ ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â õ³ðóð´à, äîêòîðà Áàçá³, áî Ëåíñô³ëä óâàæàº, ùî ìîþ
ìàëåíüêó öèñòó òàêè òðåáà áóäå âèð³çàòè. Ìàþ íàä³þ, ùî öå áóäå ò³ëüêè íåâåëèêà îïåðàö³ÿ
³ ùî âîíà íå âèÿâèòü ÿêèõîñü ïîâàæí³øèõ ïðîáëåì. Áóëî á ë³ïøå, ÿêáè ìîæíà áóëî
îá³éòèñÿ áåç õ³ðóð´³÷íîãî çàá³ãó, àëå òðóäíî — ïðèùèê íà ïðàâ³é ãðóä³ òðîõè çàíèêàº
(ìàáóòü â³ä àíòèá³îòèê³â!) àëå íåâåëè÷êó ãðóäêó òàêè ìîæíà ïàëüöåì íàìàöàòè! Ñòàðàþñÿ
íå õâèëþâàòèñÿ ³ íå ëÿêàòè ñåáå íàïåðåä!
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Äî Êðàâ÷åíêà íàïèñàëà ÿ òîìó, ùî Marples íà ìîãî ëèñòà ç òðàâíÿ ³ äîñ³ íå â³äïîâ³â,
ïîïðàâëåíîãî ïðèì³ðíèêà ULE65B íå ïðèñëàâ,
êíèæêà í³äå íå ðåêëÿìóºòüñÿ, íàëåæíèõ ìåí³ 435 äîë. íå ïðèñèëàþòü — ùî âîíè ñîá³
äóìàþòü? ß âæå é òåëåôîíóâàëà äî Åäìîíòîíó — ñêàçàëè ìåí³ òîä³, ùî ³ Marples ³
Êðàâ÷åíêî — â Åâðîï³.

Ïð³öàê òàêîæ íå â³äïîâ³â íà ìî¿ ëèñòè, íå íàçíà÷èâ íîâî¿ êîì³ñ³¿ Á³áë³îãðàô³÷íîãî
Êîíêóðñó. Ó âèñë³ä³ — êîíêóðñ íå ïðîãîëîøåíèé, Öåíêî âæå òðè ðàçè òåëåôîíóâàâ äî
ìåíå ç ïèòàííÿì, ùî ä³ºòüñÿ? ß é ñàìà õîò³ëà á çíàòè. Çðîáèëà ÿ â ö³é ñïðàâ³ äâà òåëåôîíè:
äî ñåêðåòàðêè ÓÍ²ÃÓ Áðåíäè, ùîá ïðèãàäàëà Ïð³öàêîâ³, ùî òðåáà íàçíà÷èòè êîì³ñ³þ, òà
äî Ë³äè Ñòåöèê äî ÔÊÓ, ùîá çðîáèëè â ö³é ñïðàâ³ íàòèñê íà Ïð³öàêà â ³ì’ÿ íå ò³ëüêè
äîäàòêîâèõ ôîíä³â, àëå íàâ³òü çàäëÿ äîáðèõ “public relations”. Ïîãàíèé ³ç ïðîôåñîðà
Ïð³öàêà àäì³í³ñòðàòîð!

Â³âòîðîê, 11 æîâòíÿ 1988. Ìåòðî.

Ç íåä³ë³ íà ïîíåä³ëîê çàòÿãíóëà ìåíå ÿêàñü ïðîñòóäà. Âíî÷³ ëåäâå äèõàëà ³ ìàëî ñïàëà. Àëå
äî ïðàö³ â ïîíåä³ëîê òàêè ï³øëà. Ìàðèëÿ ñêàçàëà ìåí³: ÿ òàê ïîãàíî ïî÷óâàëàñÿ, ùî äóìàëà
íå éòè äî ðîáîòè! Îò òîá³ é íà! Âèäíî ùîñü º â ïîâ³òð³, íàãëà çì³íà ïîãîäè ³ á³ëüøå ëþäåé
õâîð³þòü. Äîáðå, ùî ìàþ â³äïîâ³äàëüíó ïðîôåñ³éíó ñï³âðîá³òíèöþ. Í³ âîíà, í³ ÿ íå áóëè â
íàéêðàùîìó ñòàí³ çäîðîâ’ÿ — àëå ïðàöþâàëè îáèäâ³. Ðîáîòè òàê áàãàòî, ùî ëåäâå
âñòèãàºìî. Çàö³êàâëåííÿ ÷óæèì òà ì³æíàðîäíèì ïðàâîì äóæå çðîñëî. Êð³ì U of P Law
Review íàøà øêîëà âèäàº òåïåð ³ U of P Journal of International Business Law i Comparative
Labor Law Journal. Â ðåäàêö³¿ îáîõ öèõ æóðíàë³â, çà àìåðèêàíñüêèì çâè÷àºì, º âåëèêèé
ãóðò ñòóäåíò³â, ùî äî ¿õ îáîâ’ÿçê³â íàëåæèòü ïåðåâ³ðêà âñ³õ ïîñèëàíü, öèòàò ³òä.,
ï³äãîòîâêà ïîêàæ÷èê³â, ïèñàííÿ êîìåíòàð³â òîùî. Äî CLLJ çãîëîñèëîñÿ öüîãî ðîêó 43
ñòóäåíòè! Âñ³ âîíè ïîòðåáóþòü ³íôîðìàö³éíèõ ñåñ³é ïðî ÷óæå ³ ì³æíàðîäíå ïðàâî òà
á³áë³îòå÷í³ ðåñóðñè, ³ âñ³ âîíè ïðèõîäÿòü äî ìåíå é Ìàðèë³ ³ç äåñÿòêàìè çàïèòàíü òà
ïðîáëåì.

Â÷îðà áóâ Äåíü Êîëþìáà ³ Ãàëÿ íå ìàëà ëåêö³é. ß ñêîðèñòàëà ç íàãîäè, ùî íå ìóøó áóòè ç
òàòîì, ³ ïîêëàëàñÿ ï³ñëÿ âå÷åð³ â ë³æêî, ùîá òðîõè â³äïî÷àòè ³ âèñïàòèñü.

×åòâåð, 13 æîâòíÿ 1988. Ìåòðî ïîïîëóäí³, äîäîìó.

Âçÿëà ñîá³ â÷îðà õâîðîáîâèé äåíü — íå ò³ëüêè íå ï³øëà äî ðîáîòè, àëå ñïðàâä³ ëåæàëà â
ë³æêó — âèãð³âàëà ñâîþ ïðîñòóäó. Òðîõè â³äïî÷èëà. Ïðè ò³é íàãîä³ ïåðåãëÿíóëà ê³ëüêà
÷èñåë Ñâîáîäè, Ë³ò. Óêðà¿íè, Ñó÷àñíîñò³ — ð³äêî êîëè ìàþ ÷àñ ÷èòàòè ñåðåä íîðìàëüíî¿
ðóòèíè ñâî¿õ áóäí³â. Óâå÷åð³ âñòàëà, ùîá çâàðèòè îá³ä, à îï³ñëÿ ââå÷åð³ ïî¿õàëà ç òàòîì äî
ìàìè äî øïèòàëÿ. Ìàìà äóæå íàìè çðàä³ëà, àëå... äîáðå, ùî òè ïðèéøëà. ß âæå êàçàëà
ñàí³òàðåâ³, ùîá äî òåáå ïîòåëåôîíóâàâ, ùîá òè ïðèíåñëà ìåí³ ïëàù ³ ÷åðåâèêè, áî ÿ õî÷ó
³òè äîäîìó.... Á³äíà ìîÿ ìàìà! Âîíà âæå âòðà÷àº ïî÷óòòÿ ðåàëüíîñòè. Çàáóëà ïðî òå, ùî
ëåæèòü ñïàðàë³çîâàíà ³ íàâ³òü ñ³ñòè íà ë³æêó íå ìîæå... Äåíü ðàí³øå ãîâîðèëà ÿ ç
ßðèìîâè÷åì. Ðàíè íå äóæå ãîÿòüñÿ — çàðÿäèâ íîâó òðàíñôóç³þ êðîâè. Øïèòàëü ìîæå
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ïîòðèìàº ¿³ ùå äî ê³íöÿ ì³ñÿöÿ, à òîä³ ìîæå âäàñòüñÿ ïðèì³ñòèòè ¿¿ â Skilled Nursing
Facility, ÿêèé ìàº â³äêðèòèñÿ ïðè Germantown Hospital. Òàì ìîæóòü ïîòðèìàòè ¿¿ ïîêè ðàíè
íå çàãîºí³, ÿê äîâãî âîíà ïîòðåáóº îñîáëèâîãî ï³êëóâàííÿ. ßêùî ñòàí ïîïðàâèòüñÿ, ìîæíà
áóäå âçÿòè ¿¿ äîäîìó, àáî äî çâè÷àéíîãî nursing home. Àëå öå ùîéíî ïîêàæåòüñÿ çà ïàðó
òèæí³â.

Êîëè ìè éøëè äî øïèòàëÿ ³ ïîâåðòàëèñÿ ç³ øïèòàëÿ, ÿ ïîäèâèëàñÿ íà îñâ³òëåí³, òàê³
çíàéîì³ ìåí³ ç ð³çíèõ ë³ò, â³êíà öüîãî “ñóìíîãî áóäèíêó” ³ ïîäóìàëà: ÿê äîáðå, ùî öå íå
Îñòàï ó øïèòàë³, ò³ëüêè ìàìà! Æîðñòîêà äóìêà, àëå ùèðà. Îñòàï áóâ ³ º íàéáëèæ÷îþ ìåí³
ëþäèíîþ. Éîãî æèòòÿ — öå ìîº æèòòÿ, éîãî á³ëü — ìîÿ âåëèêà òðàâìà ³ òóðáîòà. Ìàìè
ìåí³ æàëü, àëå âîíà âñå æèòòÿ ñòîÿëà â³ä ìåíå îñòîðîíü. Âèõîâóâàëè ìåíå ñëóæáà, áàáöÿ
Ë³íêà, Ëåñÿ. Áàòüê³âñüêèé ä³ì àñîö³þâàâñÿ çàâæäè ç àâàíòóðàìè, ïðèêðîùàìè — âåëèêî¿
ëþáîâè â íüîìó íå áóëî. Òîìó é ìàìà í³êîëè íå áóëà ìåí³ íàäòî áëèçüêîþ, åìîö³éíî ç
ìî¿ì æèòòÿì ïîâ’ÿçàíîþ ëþäèíîþ. ß êóäè á³ëüøå ëþáèëà áàáöþ!

14 æîâòíÿ 1988, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

¯äó äî ðîáîòè, à ïîïîëóäí³ ñüîãîäí³ ìàþ â³çèòó â ä-ð Ëåíñô³ëä.

Ìîÿ ñòðàòåã³ÿ çàõîä³â ùîäî Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó ÓÍ²ÃÓ äàëà âèñë³äè. Òèæäåíü
òîìó ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî ÔÊÓ, äî Ë³äè Ñòåöèê ³ ïîêëàëà ¿é íà ñåðöå âïëèíóòè íà
Ïð³öàêà, ùîá íå ëåãêîâàæèâ ñîá³ Á³áë³îãðàô³÷íîãî êîíêóðñó ³ ùîá íàðåøò³ íàçíà÷èâ
íîâîãî ãîëîâó. Ë³äà îá³öÿëà öå çðîáèòè ³ äëÿ á³ëüøîãî åôåêòó íàñëàëà íà Ïð³öàêà Ðîìêà
Ïðîöèêà, ùî º òåïåð ãîëîâîþ ÔÊÓ. Àäæå öå ñïðàâà ³ ãðîøåé, ³ ãðîìàäñüêî¿ îï³í³¿
Ãàðâàðäó, íå êàæó âæå ïðî òå, ùî öå êîðèñíà äëÿ óêðà¿íñüêî¿ íàóêè óñòàíîâà ³ íå ìîæíà
äîçâîëèòè ¿é çàíèä³òè. Â÷îðà Ïð³öàê íàðåøò³ ïîòåëåôîíóâàâ äî Ëàáóíüêè ç ïðîïîçèö³ºþ,
ùîá Ìèðîñëàâ î÷îëèâ êîíêóðñ íà íàñòóïíó êàäåíö³þ. Ëàáóíüêà ïîäçâîíèâ äî ìåíå ³
ðàäèâñÿ, ïðèéìàòè ïðîïîçèö³þ ÷è í³. ß éîìó äàëà ³íôîðìàö³¿ ïðî ïðàöþ êîíêóðñó, ðàäèëà
ïðèéíÿòè ãîëîâñòâî òà ïåðåìîâèòè Äàíêà, ùîá çàëèøèâñÿ â êîì³ñ³¿. ªäèíèé ì³íóñ âàøîãî
ãîëîâñòâà — ñêàçàëà ÿ Ìèðîñëàâîâ³ — öå ôàêò, ùî ìè ç âàìè-ñâàòè, à ÿ õî÷ó áóòè (³ áóäó)
îäíèì ³ç ó÷àñíèê³â íàñòóïíèõ á³áë³îãðàô³÷íèõ çìàãàíü! Ëàáóíüêà ââå÷îð³ ïîäçâîíèâ: â³í
äàâ óæå ïîçèòèâíó â³äïîâ³äü Ïð³öàêîâ³, à Äàíêî ïîãîäèâñÿ çàëèøèòèñÿ ÷ëåíîì êîì³ñ³¿. Ùå
ìàþòü êîîïòóâàòè êîãîñü òðåòüîãî. Êàñèíöÿ íå õî÷óòü, çàñòàíîâëÿþòüñÿ íàä
êàíäèäàòóðàìè Êîãóòà, Êðàâ÷åíþêà òà ³íøèõ. Íó, öå âæå ¿õíÿ ñïðàâà. ß ðàäà, ùî áóäå
êîìó âåñòè êîíêóðñ ³ íàäàë³. Íå ï³äå íàìàðíå ìîÿ âîñüìèë³òíÿ ïðàöÿ! Çáóäóâàëà ÿ öþ
³íñòèòóö³þ ³ õî÷ó â³ä³éòè òà äèâèòèñÿ çáîêó, ÿê âîíà ðîñòå ³ ðîçâèâàºòüñÿ. Öå íå âïåðøå.
Òàêå ñàìå âäàëîñÿ ìåí³ çðîáèòè ³ç ïëàñòîâîþ á³áë³îòåêîþ — âîíà ä³º ³ ðîñòå áåç ìåíå ³ ÿ
òîìó ðàäà.

Â äîðîç³ äîäîìó.

Â³äáóëà â³çèòó â ä-ð Ëåíñô³ëä. Ìàéæå ãîäèíó ÷åêàëà íà íå¿ — îòæå â³çèòà çàòÿãíóëàñÿ íà
äîâøå. Çáàäàëà ìåíå ³ äàëà äîáðó îï³í³þ. Àëå ïðî ìîþ ãðóäêó íà ãðóä³ ñêàçàëà, ùî ¿¿
îáîâ’ÿçêîâî òðåáà âèð³çàòè, áî íå â³äîìî ÷è öå ñïðàâä³ ò³ëüêè ïðèùèê ³ çãðóá³ííÿ äîâêîëà

1988  1061/3540



íüîãî, ÿêå ìîæå ³ ñàìå çà ïàðó ì³ñÿö³â çíèêíóòè, ÷è ùîñü ïîâàæí³øå. Ì³é ìàìî´ðàì óæå
ïîñëàëà äî õ³ðóð´à ä-ðà Áàçá³ ³ ÿ ìàþ ³òè äî íüîãî 19-îãî. Ñüîãîäí³ âçÿëè â ìåíå êðîâ ³ ìî÷
äî ëÿáîðàòîð³¿.

Íåñïîä³âàíî, ÷åêàþ÷è íà ë³êàðêó, çóñòð³ëàñÿ ÿ ç Òèòîì Ãåâðèêîì. Òàêîæ ïðèéøîâ äî
ë³êàðÿ. Ùîñü ïîáîëþº éîãî ñåðöå. Öå ìåíå òðîõè çàæóðèëî. Òèò — ó íåáåçïå÷íîìó äëÿ
õâîðîáè ñåðöÿ â³ö³ ³ ìàº áàãàòî ñòðåñó íà ñâî¿é â³äïîâ³äàëüí³é ðîáîò³. ß ìàþ äëÿ íüîãî
áàãàòî ñèìïàò³¿ ³ äóæå éîãî ö³íþ, ÿê ëþäèíó íåàáèÿêèõ çàö³êàâëåíü ñïðàâàìè óêðà¿íñüêî¿
êóëüòóðè, ùî ìîæå ³ õî÷å â³ääàòè öèì ñïðàâàì áàãàòî ïîâíîãî ïîñâ’ÿòè îñîáèñòîãî òðóäó ³
çíàííÿ.

Ïîíåä³ëîê, 17 æîâòíÿ. Ìåòðî, â äîðîç³ äîäîìó.

Áóëà â á³áë³îòåö³ ñüîãîäí³ ãðóïà ðàäÿíñüêèõ þðèñò³â ³ íà ìîþ äîëþ âèïàëî ïîêàçàòè ¿ì
á³áë³îòåêó. Áóëî ¿õ òðîõè çà áàãàòî — ìîæå ç 20 — ³ öå òðîõè óòðóäíþâàëî ñïðàâè.
Ìàðèëÿ âçÿëà õâîðîáîâèé äåíü, íå áóëî ¿¿ â ðîáîò³ — îòæå íå ìîæíà áóëî ðîçä³ëèòè ¿õ íà
äâ³ ãðóïè. ß ïðèâ³òàëà ¿õ ïî ðîñ³éñüêè, à ïîò³ì çàïðîïîíóâàëà, ùî ìîæó ãîâîðèòè àáî ïî
àíãë³éñüêîìó, àáî ïî-óêðà¿íñüêè. Âèáðàëè... óêðà¿íñüêó ìîâó, áî ÷èìàëî ç íèõ àíãë³éñüêî¿
íå çíàº âçàãàë³, àáî çíàº ñëàáî. Áóëè ñåðåä íèõ ³ íå-ðîñ³ÿíè: îäèí ëèòîâåöü, îäèí
â³ðìåíèí, îäèí àçåðáàéäæàíåöü. Äåõòî ç íèõ ñòàâèâ ÷èìàëî çàïèòàíü — áóëè é òàê³, ùî
ðàä³ áóëè á çàëèøèòèñü íà äîâøå ³ ïîïðàöþâàòè ç íàóêîâîþ êîëåêö³ºþ ì³æíàðîäíîãî
ïðàâà... Ç òèõ, ùî çàëèøèëè ìåí³ ñâî¿ â³ç³ò³âêè: Vasily Vlasihin, Senior Research Fellow
(Law), Institute of US & Canadian Studies, USSR Academy of Sciences; ßêîâëåâ, Âåíèàìèí
Ôåäîðîâè÷, äèðåêòîð ÂÍÈÈ ñîâåòñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, äîêòîð þðèäè÷åñêèõ íàóê,
ïðîôåññîð; Õåéôåö, Ôåëèêñ Ñîëîìîíîâè÷, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ïðåçèäèóìà
Ìîñêîâñêîé ãîðîäñêîé êîëëåãèè àäâîêàòîâ, êàíäèäàò þðèäè÷åñêèõ íàóê; ³ òðè íàöìåíè:
Vytautas Pakalniškis, docentas ç Vilnius (â³çèò³âêà ò³ëüêè ïî ëèòîâñüêè!); Áàáàåâ, Ìàõèð
Õàëèä, êàíäèäàò þðèäè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò êàôåäðû ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà ç Áàêó,
àçåðáàéäæàíåöü; òà Nazarian Vladimir Rubånovich, professor, doctor’s degree in law, etc. State
university of Erevan (â³çèò³âêà ò³ëüêè ïî àíãë³éñüêîìó!) Âñ³ âîíè, î÷åâèäíî, âçÿëè ³ ìîþ
â³çèòîâó êàðòêó... ßê äîáðå, ùî ä³ëî ³ç “ñîâºòñüêîþ þñòèö³ºþ” ò³ëüêè íà àêàäåì³÷íîìó
òåðåí³ àìåðèêàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó.

18 æîâòíÿ 1988. Ìåòðî, ïî äîðîç³ íàçàä äîäîìó.

Ìî¿ ãîñò³ â÷îðà çàëèøèëè ìåí³ â äàðóíêó êîðîáêó êîëüîðîâèõ ìåòàëåâèõ çíà÷ê³â-áðîøîê ç
âèäàìè ð³çíèõ îô³ö³éíèõ áóäèíê³â Ìîñêâè. ß ñüîãîäí³ ðîçäàëà âæå äåÿê³ ç íèõ Ðàíîâ³,
Äåéâèäîâ³, Ñòåôàí³¿. Ñêàçàëà ÿ Ìàðèë³: ÿêáè ö³ â³äçíà÷êè áóëè ç Êèºâà, ÿ çàëèøèëà á ¿õ
ñîá³, àëå Ìîñêâà â ìåíå æîäíèõ ïðèºìíèõ àñîö³ÿö³é íå âèêëèêàº ³ ÿ ¿õ íå õî÷ó.

²äó çàâòðà âðàíö³ íà â³çèòó äî õ³ðóð´à. Ùî â³í ñêàæå?

Äëÿ Ìèðîñëàâà çðîáèëà ÿ ôîòîêîï³¿ âàæí³øèõ äîêóìåíò³â ³ âçîð³â Á³áë³îãðàô³÷íîãî
Êîíêóðñó, à òàêîæ ïîäàëà íà ïèñüì³ ðåçþìå íàøèõ ð³øåíü ³ âñòàíîâëåíèõ íà ïðîòÿç³
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âîñüìè ë³ò ïðåöåäåíò³â, ùîá äîïîìîãòè éîìó ðîçïî÷àòè ïðàöþ. Ïðîïîíóâàëà ÿ ïåðåäàòè
éîìó âåñü àðõ³â, àëå â³í éîãî íå õî÷å. Êîëèñü ïðè íàãîä³ ïîâåçó äî Ãàðâàðäó.

Ïîñòóïîâî ïðàöþþ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE65A. Ùî öå çà ìàðóäíà ðîáîòà. Íå ðàç ñîá³
äóìàþ, ùî òðåáà áóòè áîæåâ³ëüíèì, ùîá äîáðîâ³ëüíî, áåç âèíàãîðîäè, ðîáèòè òàêó ïðàöþ
â ãîäèíè â³äïî÷èíêó... Ä³éøëà ÿ äî íîìåðà 300 — ìåíøå ÿê ïîëîâèíà ðîáîòè ùîéíî
çðîáëåíà (Âñ³õ ñòàòåé º â ULE65A — 635).

20 æîâòíÿ 1988. Ìåòðî. ×åòâåð.

Â³çèòà â d-r Buzby: íå äîñòàâèëè éîìó íà ÷àñ ìîãî ìàìî´ðàìó, îòæå ò³ëüêè ïîäèâèâñÿ,
ïîìàöàâ. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ãðóäêà ïîìåíøóºòüñÿ, ñêàçàëà ÿ. Â³í êàçàâ ìåí³ ïðèéòè çíîâó
çà äâà òèæí³. Òðåáà áóäå âèð³çàòè, àëå äîáðå, ùîá âîíî áóëî ÿêíàéìåíøå. Â³í ââàæàº, ùî
öÿ öèñòà äóæå ïîâåðõîâà, ï³ä ñê³ðîþ, ³ ïîò³øèâ ìåíå, ùî õ³ðóð´³÷íèé çàá³ã áóäå
íåñêëàäíèé, îêîëî ï³â ãîäèíè, ïðè ëîêàëüíîìó çíå÷óëåíí³. Î÷åâèäíî, ïîêè âñå öå íå
ñê³í÷èòüñÿ, ÿ íå çìîæó ìàòè ïåâíîñòè ³ ñïîêîþ — ùîéíî ÿê âèð³æóòü ³ çðîáëÿòü á³îïñ³þ,
ìîæíà áóäå çíàòè òî÷í³øå. Íàñòóïíà â³çèòà íà 2 ëèñòîïàäà. 17-îãî ìè ìàëè á ¿õàòè íà
Ãàâà¿.

Ìàðèë³ ÿ ñêàçàëà ïðî ïðè÷èíó ìî¿õ ìåäè÷íèõ â³çèò. Â÷îðà âîíà ñêàçàëà ïðî öå Ë³ç. Íó, ÿ
äóìàþ, íåïîòð³áíî. ß æ íàâ³òü ä³òÿì í³÷îãî íå çãàäóâàëà, ùîá íå æóðèòè ¿õ íåïîòð³áíî:
äîñèòü ¿ì âëàñíèõ òóðáîò. Aëå êîëè Liz âèñëîâèëà òóðáîòëèâå çàïèòàííÿ, ÿ ìóñ³ëà,
î÷åâèäíî, ïî³íôîðìóâàòè ¿¿ ïðî ñòàí ñïðàâè. Ïðè ò³é íàãîä³ âèÿâèëîñÿ, ùî ê³ëüêà
çíàéîìèõ æ³íîê â àäì³í³ñòðàö³¿ íàøî¿ Law School ìàëè îïåðàö³¿ íà ãðóäü: Margo, Catherine.

×åòâåð. Ìåòðî, ïî äîðîç³ íàçàä äîäîìó.

Äîâåëîñÿ ïî¿õàòè ñüîãîäí³ çà õàð÷àìè äëÿ íàñ ³ äëÿ òàòà. Öå çíà÷èòü, ùî íå çìîæó ïî¿õàòè
äî øïèòàëÿ. Âîñòàííº áóëà â ìàìè ó â³âòîðîê, ïåðåäó÷îðà. ßêáè íå õàð÷³, ïî¿õàëà á
ñüîãîäí³, áî çâè÷àéíî ¿äó äî øïèòàëÿ êîæåí äðóãèé äåíü. Òðóäíî. Íå ðîç³ðâóñÿ. Ö³ ïî¿çäêè
äî øïèòàëÿ äîñèòü êîìïë³êóþòü ìîþ ðóòèíó. Àëå íåìà ðàäè.

²ÿ ìàº öüîãî ì³ñÿöÿ äåíü íàðîäæåííÿ. Ìîæå ïðè¿äå äî íå¿ Ìàðêî. Äàðóíîê ÿ ¿é ïîñëàëà íà
íîâó õàòó (â³òðèëüíèê Ãí³çäîâñüêîãî, ìîâëÿâ, âæå ìàºòå êëàïòèê âëàñíîãî ìîðÿ íà
ãîðèçîíò³ — îñü âàì ùå êîðàáåëü!) Íà ¿¿ òèì÷àñîâó àäðåñó ïîñëàëà ÿ êàñåòè Religious
Music of Ukraine — çàïèñ êîíöåðòó â Lincoln Center, ùî íà íüîìó ìè áóëè. ²ÿ — íàéá³ëüøå
ìóçè÷íî îáäàðîâàíà ëþäèíà â íàø³é ðîäèí³, ¿é ö³ êàñåòêè íàïåâíî áóäóòü ö³êàâ³. Õî÷ó ùå
÷èìñü ðîçâàæèòè ¿¿ — æàëü ìåí³, ùî ìàº òàêó òÿæêó ïðàöþ ³ ùî ïðàöþþ÷è â òàêîìó
âåëèêîìó ãóðò³ ëþäåé, ìóñèòü, îäíàê, áóòè ñàìîòíÿ. Íåä³ë³, êàæå, ïðîâîäèòü íà òåëåôîí³.

21 æîâòíÿ 1988. Ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, ìåòðî.

×åðãîâà êîìïë³êàö³ÿ: òåëåôîíóâàâ ßðèìîâè÷: Ñàëÿê õî÷å çðîáèòè ìàì³ õ³ðóð´³÷íèé çàõ³ä:
íàòÿãíóòè (÷è ïåðåùåïèòè? — íåÿñíî) øê³ðó, ùîá ïîêðèòè ðàíè. Ðàíè ãëèáîê³, çàãíîºí³,
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íå ãîÿòüñÿ. Öå ìîæå ïîìîãòè, ³íàêøå âîíè áóäóòü ðîáèòèñÿ ùå ãëèáøèìè, àæ äî êîñòè.
Áðàê ïðîòå¿íó â îðãàí³çì³ äóæå óñêëàäíþº ïðîöåñ ãîºííÿ. Äîäàòêîâà ïðîáëåìà: øïèòàëü
ìîæå ïîòðèìàº ìàìó ùå òèæäåíü-äâà. Äî skilled nursing facility, ùî â³äêðèâàºòüñÿ ó
Germantown Hospital, íå õî÷óòü ¿¿ ïðèéíÿòè, òðåáà ïî÷àòè ñòàðàííÿ, ùîá â³ääàòè ¿¿, áîäàé
òèì÷àñîâî, äî nursing home. Äîäîìó ³òè âîíà íå ìîæå — ¿é òðåáà îï³êè, ÿêî¿ âäîìà äàòè íå
ìîæíà, íàâ³òü ÿêáè ïðèõîäèëà äî ïîìî÷³ Ãàë³ ìåäñåñòðà. ßêùî á ¿¿ ñòàí ïîïðàâèâñÿ,
ìîæíà áóäå çàáðàòè ç ï³êëóâàëüíîãî äîìó. Â íàø³é îêîëèö³ º äâà ï³êëóâàëüí³ äîìè, ùî
ìàþòü äîñèòü äîáðó ðåïóòàö³þ. Öå ñïðàâà äóæå êîøòîâíà — îêîëî 2000 äîë. íà ì³ñÿöü.
Ïàö³ºíòè, ùî çà íèõ ïëàòèòüñÿ ïîâíó ñòàâêó, íå ìóñÿòü çâè÷àéíî äîâãî ÷åêàòè, ÿêùî º
ì³ñöå. Òðåáà áóäå ðîçâ³äàòè ³ ïî÷àòè çàõîäè. Âäàëîñÿ ìåí³ ìàìó çáåðåãòè â³ä öüîãî ö³ëèé
ð³ê. ßêáè áóëà ñëóõàëà ìåíå ³ ïðèìóøóâàëà ñåáå êîæíîãî äíÿ ñèä³òè — ìîæå áóëî á äî
öüîãî íå ä³éøëî. Òðóäíî. ß ðîáèëà, ùî ìîãëà ³ ìàþ ÷èñòó ñîâ³ñòü.

22 æîâòíÿ 1988. Ñóáîòà.

Ñüîãîäí³ î ãîä.1:10 ïîïîëóäí³ ìàìà ïîìåðëà. Âðàíö³ ßðèìîâè÷ ïîòåëåôîíóâàâ ç³ øïèòàëÿ:
ìàìà ä³ñòàëà øîê, íåïðèòîìíà, ñïðàâè ñòîÿòü ïîãàíî. ß íà òå: ÷è ìîæó çàðàç ïðè¿õàòè? —
Òàê, ìîæíà. Äîáðå, ÿ çàðàç çáåðóñÿ ³ ç òàòîì ïðè¿äåìî. À ßðèìîâè÷: à ìîæå á òàòà íå
áðàòè? — Í³, êàæó, ÿêùî ìàìà âìèðàº, êîíå÷íî òðåáà ùîá ³ â³í ïî¿õàâ! ß äàëà çíàòè
ãîñïîäèí³ Ìàð³éö³ Çàÿöü, ùîá áóëè ãîòîâ³, ç³áðàëàñü, ùå ìóñ³ëà òðîõè ïî÷åêàòè, áî òàòî
ãîëèâñÿ, ³ ìè âñ³ âòð³éêó ïî¿õàëè. Êîëè òàòî ïîáà÷èâ, â ÿêîìó ìàìà ñòàí³ — àäæå â³í ë³êàð
— çðàçó ï³çíàâ, ùî öå âæå ê³íåöü — ïîïàâ â ³ñòåðèêó, ïî÷àâ ïëàêàòè ³ êðè÷àòè, ³ ÿ
ïîäóìàëà íàâ³òü, ùî ìîæå ìàòèìó ùå ç íèì êëîï³ò — ïîò³ì ñêàçàâ, ùî éîìó áðàêíå
ïîâ³òðÿ ³ âèéøîâ ç ãîñïîäèíåþ íà êîðèäîð. Òàê ê³ëüêà ðàç³â âèõîäèâ ³ âåðòàâñÿ. ß áóëà
ïðè ìàì³ ç ßðèìîâè÷åì. Òèñíåííÿ êðîâè âæå íå áóëî í³ÿêîãî. Ìî÷ íå â³äõîäèëà êàòåòåðîì
— çíàê, ùî íèðêè ïåðåñòàëè ïðàöþâàòè. À êð³ì òîãî: ñàìå ãîëîâíå: heart failure i
çàïàëåííÿ ëåãåíü. Ìàìà ìàëà â³äêðèò³ î÷³, äèõàëà, ðóõàëà ðóêîþ, íàâ³òü ðîáèëà çâè÷íèé
ðóõ ðóêîþ äî âîëîññÿ — àëå â î÷àõ æîäíî¿ ñâ³äîìîñòè, æîäíîãî æèòòÿ âæå íå áóëî.
ßðèìîâè÷ â³ä’¿õàâ äî ³íøîãî ÿêîãîñü õâîðîãî ïàö³ºíòà. Òàòî ïî÷àâ íàòèñêàòè íà ìåíå,
ùîá ìè âæå ¿õàëè äîäîìó. ß òðîõè ùå éîãî ïåðåòðèìàëà, áî õîò³ëà áóòè ïðè ìàì³. Áóëè ìè
òàì ìîæå ³ç ï³âòîðè ãîäèíè. Òîä³ ÿ ïîäóìàëà, ùî â³äâåçó òàòà, à ñàìà ïîâåðíóñÿ. Òàê ³
çðîáèëè. ß ùå âçÿëà ñîá³ êðîìêó õë³áà, áî ïîäóìàëà, ùî ìîæå äîâåäåòüñÿ ñèä³òè äî
âå÷îðà, àáî é äî çàâòðà. Àëå êîëè ÿ ïîâåðíóëàñÿ äî ë³êàðí³, ìàìà âæå íå æèëà. Ëåæàëà
ñàìà â ê³ìíàò³, í³êîãî íå áóëî, ³ ÿ ñ³ëà ñîá³ á³ëÿ íå¿ íà ñàìîò³, ³ ï³â ãîäèíè ïðîùàëàñÿ ç
íåþ, ³ ïëàêàëà, ðàäà, ùî í³õòî ìåí³ â öüîìó íå ïåðåøêîäæàº. Ò³ëî áóëî ùå â³äíîñíî òåïëå,
÷èñòå, ñïîê³éíå. ß ïîäóìàëà: ëþäè òàê áîÿòüñÿ ñìåðòè, à ñìåðòü ÷àñîì ìîæå áóòè ÿê
áëàãîäàòü. Íå ìó÷èòüñÿ âæå. ² íå òðåáà áóäå îïåðóâàòè ðàíè. ² íå òðåáà áóäå âåëèêî¿
òðàâìè — ïåðå¿çäó äî nursing home... Êîëè ÿ âèéøëà íà êîðèäîð ³ çàïèòàëàñÿ ìåäñåñòðè,
÷è âåðíóâñÿ äî øïèòàëÿ ßðèìîâè÷, âèÿâèëîñÿ, ùî â³í âæå äåÿêèé ÷àñ º ó øïèòàëüíÿíîìó
áþð³, ùî âæå âñòèã ïîâ³äîìèòè ïðî ñìåðòü ìàìè ³ Îñòàïà (ÿ ñàìå áóëà âè¿õàëà), ³ íàâ³òü
ïîãðåáíèêà Íàñåâè÷à. ß ùå ç íèì êîðîòêî ïîãîâîðèëà, êóïèëà â øïèòàëüíÿí³é êðàìíèö³
ìåäñåñòðàì êîðîáêó øîêîëàä òà ò³ñòå÷îê, ùîá ¿ì ïîäÿêóâàòè çà îï³êó íàä ìàìîþ, ³ ïî¿õàëà
äî òàòà äîäîìó.
Çàáóëà ÿ ùå â³äì³òèòè, ùî êîëè ìè âðàíö³ ïðè¿õàëè äî øïèòàëÿ, ßðèìîâè÷ çàïðîïîíóâàâ:
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ìîæå âèçâàòè ñâÿùåíèêà? ß ïîãîäèëàñÿ ³ â³í öå ñàì ïîëàãîäèâ: ïðè¿õàâ ÿêèéñü ìîëîäèé î.
Âîðîùàê ç êàòåäðè — áî “íàø” íàéáëèæ÷èé ïàðîõ — Á³ëàíè÷ çàéíÿòèé áóâ ñâÿòêóâàííÿì
50-ë³òòÿ ñâÿùåíñòâà êàðäèíàëà Ëþáà÷³âñüêîãî. Â³äìîâèâ íàä ùå æèâîþ ìàìîþ äâîìîâíó
ìîëèòâó, äàâ ðîçãð³øåííÿ — íå çðîáèëà öÿ öåðåìîí³ÿ íà ìåíå æîäíîãî âðàæåííÿ. Íå
çàïðèì³òèëà ÿ íàâ³òü, ùîá ðîáèâ ÿêåñü ºëåïîìàçàííÿ. (Íàãàäàëà ÿ ñîá³, ÿê ðàç íàä õâîðèì
¥åíêîì Ëàùèêîì â³äñï³âàâ ìîëèòâó ìîëîäèé ñâÿùåíèê, ùî éîãî ïðèâ³ç áóâ Ëåâêî
Ðóäíèöüêèé — òîä³ öå íà ìåíå çðîáèëî âåëèêå âðàæåííÿ ³ çâîðóøèëî äî ñë³ç!)

Ïîïîëóäí³ ñüîãîäí³ áóëà âæå íèçêà òåëåôîí³â: ãîâîðèëà ÿ ç Àíäð³ºì ³ Ìàð³éêîþ, ç Ëåñåþ ³
Ëåâêîì, ç Íàñåâè÷åì, ç Àíåþ Ìàêñèìîâè÷, ³ îñîáëèâî äîâãî ³ ñåðäå÷íî ç Ìàðêîì, ç
Ìàêñèìîì, ç Óëÿíîþ òà ç ²ºþ. Â³ðà Ëàùèê òà Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà ïðè¿õàëè íàñ â³äâ³äàòè
— áóëè íàâ³òü íà îá³ä³. (Âðàíö³ çàêè ÿ îòðèìàëà òåëåôîí â³ä ßðèìîâè÷à, ÿ ï³äãîòîâèëà
áóëà äî ïå÷åííÿ êà÷êó — Îñòàï ïîïîëóäí³ ïàì’ÿòàâ âñòàâèòè ¿¿ â ï³÷ ³ îá³ä áóâ ãîòîâèé, ÿê
ç’ÿâèëèñÿ ãîñò³! Îñòàï âçàãàë³ ñüîãîäí³ ïîì³òíî óâàæëèâèé ³ äîáðèé äëÿ ìåíå. Íàâ³òü
âðÿòóâàâ ìåíå â³ä ê³ëüêîõ äîäàòêîâèõ òåëåôîí³â, ùîá ÿ ìîãëà ñïîê³éíî ç’¿ñòè îá³ä!

30 æîâòíÿ 1988. Íåä³ëÿ.

Ö³ëèé ìèíóëèé òèæäåíü ÿ íå áóëà â ïðàö³ — ïîëàãîäæóâàëà ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç
ïîõîðîíàìè. Ñïðàâ öèõ ñïðàâä³ áóëî áàãàòî ³ ÿ ïî÷óâàþñÿ âòîìëåíà ³ áîëÿòü ìåíå êðèæ³.
Aëå â³äáóëîñÿ âñå ç ã³äí³ñòþ, ³ ìàìà âæå ïîõîâàíà. Ïàíàõèäà áóëà â ÷åòâåð óâå÷îð³ â äîì³
Íàñåâè÷³â íà Tabor Rd., ïîõîðîí â ï’ÿòíèöþ 28 æîâòíÿ ç öåðêâè Öàðÿ Õðèñòà íà öâèíòàð ó
Ôàêñ ×åéñ. Íà ïàíàõèä³ áóëî äîñèòü áàãàòî ëþäåé — ê³ëüêà ìàìèíèõ çíàéîìèõ ³ ÷èìàëà
ãðîìàäà ìî¿õ äðóç³â. Áóëà íàâ³òü ðåïðåçåíòàö³ÿ ìî¿õ êîëåã ç á³áë³îòåêè, íå ò³ëüêè Cynthia,
Maria, Ron i Ralph, àëå íàâ³òü äèðåêòîðêà — Liz Kelly. Ùîá³ëüøå: Liz, Maria, Judy i David
ïðèéøëè íà äðóãèé äåíü ³ äî öåðêâè, ³ íà öâèíòàð, ³ äî ìåíå íà ãîñòèíó — ùî çàáðàëî
á³ëüøå ÿê ïîëîâèíó ðîáî÷îãî äíÿ! Ìàð³ÿ Ñìîëêà-Äåé, ìîÿ àñèñòåíòêà, ï³øëà íàâ³òü
ïðèéìàòè ñâÿòå ïðè÷àñòÿ, ÷îãî, íàïð., íå çðîáèëà ÿ (— ââàæàþ ñåáå íåã³äíîþ ïðèéìàòè
ïðè÷àñòÿ áåç ñïîâ³ä³, áåç â³ðè — à ã³ïîêðèç³ÿ ìåí³ ÷óæà é îñîðóæíà!)

Çíàéøëà ÿ â ìàìèí³é øàô³ òîðáó: “Óá³ð íà ñìåðòü” ³ çàïèñêó ùå ç 1980 ðîêó: “Ó âèïàäêó
ñìåðòè â ÷îðíîìó ìåíå ïîõîâàòè, í³ÿêèõ ïîìèíîê. Ãðîø³ íà ö³ë³ Ãàðâàðäó — òî âñå î ùî
çà æèòòÿ ïðîøó. ²ðåíà.” Â òîðá³ áóëî ê³ëüêà ðå÷åé äî âèáîðó: äîâãà ÷îðíà ñóêíÿ, äîâãà
ñï³äíèöÿ áåç áëþçêè, ÷îðíà ñï³äíà á³ëèçíà, ÷îðí³ ñàíäàëè. ß äî òîãî äîäàëà äâ³-òðè
áëþçêè äî âèáîðó ³ êîðîíêîâó íàêèäêó ³ ïî¿õàëà äî Ëåñ³ ïîðàäèòèñÿ. Çðîáèëà ÿ öå òðîõè
÷åðåç Ëåñþ — âîíà-åëåãàíòíà äàìà ³ íàïåâíî áóëî ¿é ïðèºìíî, ùî ÿ ð³øåííÿ ïðî óá³ð
çàëèøèëà ¿é. Îòæå ìàìà áóëà â äîâã³é ÷îðí³é ñï³äíèö³, ÷îðí³é øîâêîâ³é áëþçö³, à ïîâåðõ
òîãî ìàëà ÷îðíó êîðîíêîâó íàêèäêó-æàêåò. Íà ãðóäÿõ áóëè êðèøòàëåâ³ ÷îðíî-á³ë³ êîðàë³.
Âèãëÿäàëà äóæå ãàðíî, àæ äèâíî, ùî ïîãðåáíèê ïîòðàïèâ çðîáèòè ç öüîãî çîâñ³ì âæå
çðóéíîâàíîãî ò³ëà. Òðóíó ÿ çàìîâèëà äåðåâ’ÿíó, ç ÿñíîãî äóáîâîãî äåðåâà, áåç îðíàìåíò³â.
Áóëè òðè çàìîâëåí³ â³íêè êâ³ò³â: “â³ä ÷îëîâ³êà”, “â³ä ä³òåé”, “â³ä âíóê³â”, à êð³ì òîãî Ëåñÿ
ïðèâåçëà âëàñí³ ÷óäîâ³ äâà êîøèêè — îäèí ÷åðâîí³ ãâîçäèêè ç ïàïîðîòòþ, äðóãèé —
÷åðâîíà êàëèíà. Ïàíàõèäó ïðàâèâ ìîíñ³íüîð Á³ëàíè÷, ïîõîðîí ó ï’ÿòíèöþ — î.
Çëî÷îâñüêèé. Öå âèéøëî òàê òîìó, ùî Á³ëàíè÷ êóäèñü ¿õàâ ó ï’ÿòíèöþ ³ íå ì³ã áóòè. Ç
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öåðêâîþ âçàãàë³ áóëà òðîõè ìîðîêà: íàâ³òü áóâ ÷àñ, ùî âèãëÿäàëî, ùî ïîõîðîíè áóäóòü ç
öåðêâè â Melrose Park, ³ ÿ ìóñ³ëà ïàðó ðàç³â ïåðåïèñóâàòè îãîëîøåííÿ äî Ñâîáîäè. Öå
òîìó, ùî ìèíóëîãî òèæíÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â³äçíà÷óâàëè 50-ë³òòÿ ñâÿùåíñòâà êàðäèíàëà
Ìèðîñëàâà Ëþáà÷³âñüêîãî, La Salle University äàâàâ éîìó ïî÷åñíèé äîêòîðàò ³òä., ³ âñ³
ñâÿùåíèêè áóëè öèì çàéíÿò³ ³ òðóäíî áóëî ïîëàãîäèòè ä³ëîâ³ ñïðàâè. Öå ïîëàãîäæóâàâ
ïîãðåáíèê ³ ìåí³ ïðî ö³ êëîïîòè ãîâîðèâ. ß éîìó ñêàçàëà, ùî ìåí³ ôàêòè÷íî áàéäóæå,
êîòðèé ñâÿùåíèê áóäå ìàìó õîâàòè ³ ç ÿêî¿ öåðêâè. Êîëèñü ìî¿ áàòüêè áóëè ïàðàô³ÿíàìè
êàòåäðè, äàëè íàâ³òü íà áóäîâó õðàìó ïîíàä òèñÿ÷ó äîëÿð³â, àëå îñòàíí³ìè ðîêàìè äî
öåðêâè íå ¿çäèëè, îòæå àêòèâíèìè ïàðàô³ÿíàìè êàòåäðè íà Ôðåíêë³í íå çàëèøèëèñÿ. Íàì,
î÷åâèäíî, âèã³äí³øå, ùîá íå ìóñ³ëè ¿õàòè íà äðóãèé ê³íåöü ì³ñòà. Îòæå âèá³ð áóâ ì³æ
Öàðÿ Õðèñòà ³ Melrose Park. Ëàáóíüêà çàðàç æå â äåíü ñìåðòè ìàìè ïðèéøîâ ç³áðàòè äàí³
ïðî íå¿, ùîá ìîãòè ïðîãîëîñèòè íà ðàä³îïðîãðàì³ Ðóäíèöüêîãî â íåä³ëþ. Òîä³ ìè ùå íå
çíàëè òî÷íî ïðî öåðêâó ³ ÿ ñêàçàëà, ìàáóòü áóäå ç Öàðÿ Õðèñòà. Òàê ³ ïðîãîëîñèëè íà ðàä³î.
Ïàðîõ Á³ëàíè÷ ïî÷óâ îãîëîøåííÿ ³ ïîòåëåôîíóâàâ ³ äî Ëåñ³, ³ äî ïîãðåáíèêà, ìîâëÿâ, äóæå
ò³øóñÿ, ùî ïîõîðîí áóäå â ìî¿é öåðêâ³. Öå áóëà òðîõè êîíñòåðíàö³ÿ, áî â öåé ÷àñ ó
ïîíåä³ëîê Íàñåâè÷ áóâ óæå ïîðîçóì³âñÿ ³ ìàâ çãîäó â³ä ïàðîõà â Melrose Park! Àëå ñïðàâó
ïîëàãîäèëè â êîðèñòü Á³ëàíè÷à ³ öåðêâè Öàðÿ Õðèñòà. Äàâíî ÿ òàì íå áóëà. Ä³ëüíèöÿ
äîâêîëà äóæå ï³äóïàëà, àëå öåðêâà âñåðåäèí³ ãàðíî ðîçìàëüîâàíà, âêëþ÷íî ç ³êîíîñòàñîì
(ðîáîòà, çäàºòüñÿ Ñâÿòîñëàâà Ãîðäèíñüêîãî) ³ ìåí³ áóëî ïðèºìíî, ùî ìî¿ àìåðèêàíö³
áà÷èëè ãàðíó öåðêâó.

Ç óáîðîì íà ïîõîðîí òàòà áóëî á³ëüøå êëîïîòó, ÿê ç ìàìîþ. Óáðàííÿ éîãî âñ³ çà âåëèê³,
çíàéøëè îäíå ãðàíàòîâå, ÿêå ëåæàëî ë³ïøå, àëå ìàëî çíîâó æ çà âóçüê³ øòàíè. Òðåáà áóëî
äàâàòè äî êðàâöÿ. Íîãè â íüîãî ïîïóõë³ ³ ç ÷åðåâèêàìè òàêîæ êëîï³ò. Íàðåøò³ çíàéøëè
îäí³, ùî ¿õ â³í ì³ã îäÿãíóòè. Ïàëüòî âèÿâèëîñÿ äóæå-äóæå âåëèêå — íå áóëî ÷àñó âæå
¿çäèòè êóïóâàòè — ï³øîâ íà ïîõîðîí â Îñòàïîâîìó ïëàù³, ÿêèé ùîïðàâäà íå ìîæíà áóëî
çàïíóòè íà ´óäçèêè, àëå â ïëå÷àõ äîáðå ëåæàâ ³ âèãëÿäàâ äîñèòü ïîðÿäíî.

ß êóïèëà ñîá³ íîâó ÷îðíó ñóêîíêó, ÷îðí³ ïàí÷îõè, ìàëà íà ãîëîâ³ ÷îðíèé êàïåëþøîê, ùî
éîãî êóïèëà áóëà äàâíî, ùå íà ñìåðòü Äçÿäçÿ Òóñÿ — à íà öâèíòàð îäÿãëà ÷îðíå ôóòðî.
Ïîãîäà áóëà õîëîäíàâà, àëå ñîíÿ÷íà — ñóìíèé ïîõîðîííèé ïîõ³ä àâò ¿õàâ íà Ôàêñ ×åéñ â
îñ³ííüîìó çàêîëîò³ ëèñòÿ. Àâòî ïðîâàäèâ Ìàêñèì, ÿ íå ìóñ³ëà áóòè øîôåðîì ³ öå áóëà
âåëèêà ïîì³÷. Ìàêñèìêî ïðè¿õàâ â ÷åòâåð, â³äêëèêàâøè ñâî¿ ïîïîëóäíåâ³ ëåêö³¿. Óëÿíà, íà
ùàñòÿ, äàëà ñåáå ïåðåêîíàòè, ùîá íå íàðàæóâàòè ñåáå ³ äèòèíó — íå ò³ëüêè ï³âòîðàð³÷íîãî
²âàíêà, àëå é öå âîñüìèì³ñÿ÷íå ùå íå íàðîäæåíå ìàëÿòêî â ¿¿ óòðîá³, ³ íå ïðè¿õàëà, õî÷
äóæå õîò³ëà, à íàâ³òü ñïîêóøàëà ìåíå, ìîâëÿâ, áóäå íàãîäà ìåí³ ïîáà÷èòè ²âàíêà! Ìàðêîâ³
òðóäíî áóëî ïðè¿õàòè íà ïîõîðîí â ï’ÿòíèöþ ÷åðåç çàñ³äàííÿ ÷è ìåä³ÿö³þ óí³¿, à òàêîæ
÷åðåç òå, ùî â ñóáîòó â³í ¿õàâ äî ²¿ íà ¿¿ 32 óðîäèíè. Ñïî÷àòêó ìè äóìàëè, ùî ìîæå öå
ìîæíà ïîâ’ÿçàòè — àëå ïîò³ì ÿ ñêàçàëà Ìàðêîâ³, ùî êóäè âàæí³øå, ùîá â³í ïî¿õàâ äî ²¿,
ùî ¿¿ â³í íå áà÷èâ óæå ïàðó ì³ñÿö³â ³ ÿêà ïðàöþº òÿæêî íåìîâ íà ñàìîòíüîìó çàñëàíí³, í³æ
ùîá â³í ïðè¿çäèâ ñþäè. Ìàìà ìîÿ ³ òàê âæå íåæèâà, òàòî íå ïàì’ÿòàòèìå, ÷è â³í áóâ ÷è í³,
à äëÿ ëþäñüêîãî îêà ³ ðåøòè ðîäèíè — çà âåëèêà æåðòâà. Â³í ïðè¿äå ï³ä ê³íåöü ëèñòîïàäà,
ðàçîì ç ²ºþ, ïðîñòî ç Òîðîíòî, ï³ñëÿ â³äâ³äèí Ìàêñèìà é Óëÿíè, ÿêðàç ÿê ìè ïîâåðíåìîñÿ
ç Ãàâà¿â. Òîä³ ³ òàòà, òîáòî ä³äà ñâîãî, â³äâ³äàº. Ïðè íàãîä³ öèõ ðîçìîâ, ÿ çíîâó ñêàçàëà
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ñâî¿ì ä³òÿì: âàæí³øå áóòè äîáðèì äëÿ ëþäåé çà æèòòÿ, ïðèñóòí³ñòü íà ïîõîðîíàõ — öå
âæå êàòàðçèñ äëÿ æèâèõ, à íå óâàãà äî ïîê³éíèêà. Çàïîâ³äàþ âñ³ì: õòî õî÷å çðîáèòè ùîñü
äîáðå ìåí³, õàé ðîáèòü öå çà æèòòÿ — ïî ñìåðò³ íà ïîõîðîí ìîæå íå ïðèõîäèòè, ÿê õî÷å
çãàäàòè ìåíå, õàé ïðî÷èòàº ÿêóñü ìîþ êíèæêó.

Òàòî ïðè â³äêðèò³é òðóí³ ó ïîõîðîííèêà äóæå ïëàêàâ ³ ïîáèâàâñÿ, àëå ï³çí³øå, êîëè ñòîÿâ
á³ëÿ ìåíå â öåðêâ³, ïèòàâñÿ: à õòî º â òðóí³? ÷èé öå ïîõîðîí? — Òàê³ ïèòàííÿ ñòàâèâ
áàãàòî ðàç³â ³ â öåðêâ³, ³ íà öâèíòàð³. ×àñîì, êîëè éîìó ñêëàäàþòü êîíäîëåíö³¿, êàæå: ùî?
Ìîÿ æ³íêà ïîìåðëà? À ÿ í³÷îãî íå çíàþ! Ïðèíåñëà ÿ â÷îðà â³ä ïîãðåáíèêà ñâ³äîöòâî
ñìåðòè, ïîêàçàëà, âèÿñíèëà. Ïðèãëÿäàâñÿ, ÷èòàâ í³áè óâàæíî, à ïîò³ì çàáóâ. Êîëè ÿ
ãîâîðèëà éîìó ïðî ïëÿíîâàíèé ïîõîðîí, ïðî êîøòè ³òï., âèãëÿäàâ äóæå ñâ³äîìèé âñüîãî,
íàâ³òü êîëè ÿ çãàäàëà, ùî òðåáà çðîáèòè á³ëüøèé äàòîê íà Ãàðâàðä, çã³äíî ç ìàìèíèì
áàæàííÿì, àáî äîäàòêîâî íà Öåíòð, çàïèòàâñÿ: à ñê³ëüêè? Íó — êàæó ÿ — íå ìåíøå ÿê 500
äîë, àëå ìîæíà á äàòè òèñÿ÷ó! 500 âèñòà÷èòü — ñêàçàâ ö³ëêîì ñâ³äîìî. (Ñòàëî íà òîìó, ùî
â éîãî ³ìåí³ ÿ äàþ 500 íà Ãàðâàðä ³ 500 íà Öåíòð, à òàêîæ íà öåðêâó, íàâ³òü ìî¿ êîëåãè ç
PENN âèð³øèëè çàì³ñòü êâ³ò³â äàòè äàòêè íà Ukrainian Studies Fund ó Ãàðâàðä³, ÷èì
çðîáèëè ìåí³ îñîáëèâó ïðèºìí³ñòü!) Ïîõîðîí êîøòóâàâ 4,115 äîë. Äî òîãî òðåáà äîäàòè
ùå êîøòè êâ³ò³â (îêîëî 200), äàòîê íà öåðêâó (100.-) äàòîê íà ðàä³îïðîãðàìó çà
îãîëîøåííÿ (30.-), 500 íà ÔÊÓ, 500 íà ÓÎÊÖ, îãîëîøåííÿ â Ñâîáîä³ etc. Ìè ç Îñòàïîì
ïîâåðíóëè Ìàêñèìîâ³ êîøòè ïîäîðîæ³ (400), òà é ìóñ³òèìåìî äàòè ìîæå òàêîæ ³ç 500 äîë.
íà Ãàðâàðä. Êîøòóâàëî, î÷åâèäíî, ³ ïðèéíÿòòÿ ãîñòåé â íàø³é õàò³ — ëåãøå áóëî á
çðîáèòè ãðîìàäñüêó ñòèïó â ðåñòîðàí³, òà ùå é çàïëàòèòè çà íå¿ áàòüêîâèìè ãð³øìè — àëå
õàé öå áóäå ìîÿ îñòàííÿ ïîñëóãà ³ æåðòâà ìàì³.

Àíäð³é ³ Ìàð³éêà ïðè¿õàëè âæå â ïîíåä³ëîê ³ äóæå ñêîðî âèíèêëà âæå íåïðèºìí³ñòü. Çðàçó
âçÿëèñÿ “ä³ëèòè ìàºòîê”. Àíäð³é çàóâàæèâ, ùî áðàêóº îäíî¿ êàðòèíè. ß éîìó âèÿñíèëà, ùî
ìàìà ïîäàðóâàëà êàðòèíó Ãàë³ (Ãàëÿ íàçèâàºòüñÿ ×àéêîâñüêà ³ ï³äïèñ “Àíò³í
×àéêîâñüêèé” ìàº äëÿ íå¿ ñâîþ âèìîâó). Â³í æàë³âñÿ, ùî íå ìàº ä³äîâèõ êàðòèí ³ ÿ éîãî
çàïåâíèëà, ùî âñ³ êàðòèíè çìîæå çàáðàòè ñîá³, ò³ëüêè äîáðå, ùîá íå ðîáèòè òàòîâ³
ïðèêðîñò³, çàëèøàþ÷è ïîðîæí³ ñò³íè... ß ñêàçàëà, ùî äëÿ ñåáå ÿ õîò³ëà á ò³ëüêè âçÿòè òå,
ùî êîëèñü ñàìà ïîäàðóâàëà ìàì³ — â òîìó ÷èñë³ ãðåöüêó òàð³ëêó òà ìàëó ñêóëüïòóðó
Êàïøó÷åíêà. Â³í äóæå áî¿òüñÿ, ùî ç õàòè ìîæå ùîñü ïðîïàñòè, ùî ãîñïîäèí³ ìîæóòü
âèíåñòè. Â òîìó º ñâîÿ ïðàâäà ³ ëîã³êà. Êîëè ÿ øóêàëà çà ìàìèíèìè êîðàëÿìè äî òðóíè, ³
Ìàð³éêà ìåí³ â öüîìó ïîìàãàëà, ÿ íàòðàïèëà íà ïàðó äð³áíèõ þâåë³ðíèõ ïðèêðàñ (äåøåâ³
costume jewelry òà ñð³áí³ áðîøêè ç Ìåêñèêî, ùî ¿õ ÿ êîëèñü ïðèâåçëà ìàì³ ³ áàáö³). Î, ÿ
ìîãëà á åâåíòóàëüíî öå âçÿòè ñîá³ íà ïàì’ÿòêó! — ñêàçàëà ÿ. Íà öå âõîäèòü Àíäð³é ç
ì³íêîâîþ íàêèäêîþ ç øàôè. À öå ùî? — ïèòàº. Íó, ÿ íàâ³òü çàáóëà, ùî òàì âèñèòü òàêà
êîøòîâí³ñòü. Êîëèñü äàâíî, ùå ïîêè ìè ïðèéíÿëè ïåðøó ãîñïîäèíþ, ìè âñ³ äîðîæ÷³ ðå÷³
âèíåñëè áóëè äî øàôè-cedar closet ³ çàìêíóëè íà êëþ÷. Ì³íêîâî¿ íàêèäêè íå äîãëÿíóëè ³
âîíà ð³ê âèñ³ëà â øàô³, äîñòóïíà âñ³ì. ßê³ âñå òàêè ëþäè ÷åñí³! Âêëþ÷íî ç òèìè ïåðøèìè
ïîëüêàìè, ùî ¿õ ÿ íå çíàëà, ñë³ä çà íèìè ïðîïàâ, ÿêáè ³ çàáðàëè ùîñü, íå ìîãëî á áóòè
æîäíîãî ðåêóðñó. ß ïî ìàìèíèõ øàôàõ ³ øóôëÿäàõ í³êîëè íå øïèðàëà, áóëà á íàâ³òü íå
çàïðèì³òèëà. Íà Àíäð³ºâå ïèòàííÿ ÿ ñêàçàëà: çíàºø, ìàìà ìàëà ÷îðíå êðèìñüêå ôóòðî,
ê³ëüêà äîáðèõ ïëàù³â — íåõàé ¿õ ñîá³ â³çüìå Ìàð³éêà, à ÿ, ÿêáè âçÿëà öþ ñòîëþ, òî äàëà á
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¿¿ Óëÿí³, ìåí³ ¿¿ íåïîòð³áíî! Â³í ïî÷àâ ìåí³ ãîâîðèòè ïðî òå, ÿêòî ÿ íå ìàþ “power of
attorney” âèð³øóâàòè ñïðàâè. ß ñêàçàëà ò³ëüêè: ÿ ìàþ îáîâ’ÿçîê ï³êëóâàòèñÿ áàòüêîì ³
äáàòè ïðî òå, ùîá â³í ñïîê³éíî äîæèâàâ â³êó. Ïðàâî ðîçïîðÿæàòè éîãî ãð³øìè â áàíêó â³í
äàâ ìåí³ äàâíî (âñ³ êîíòà çàïèñàí³ íà òàòà, ìàìó ³ íà ìåíå ³ ÿ ìàþ ïðàâî ï³äïèñóâàòè ÷åêè
³òä.) — ³ ìåí³ í³÷îãî á³ëüøå íå òðåáà. Êîëè â³í ïîìðå — ïîä³ëèìî ìàéíî ïî ïîëîâèí³, àëå
íå ñêîðøå, áî òåïåð ö³ ãðîø³ ìóñÿòü áóòè âæèâàí³ äëÿ íüîãî ³ íå â³äîìî, ÿê äîâãî â³í
æèòèìå ³ ÿêî¿ îï³êè ùå ïîòðåáóâàòèìå. Ìåí³ áóëî äîñàäíî ³ ïðèêðî, ùî ïîõîðîí ùå íå
â³äáóâñÿ, à Àíäð³é âæå ïî÷àâ ñâàðêó çà ìàéíî. ß âèéøëà òîä³, á³ëüøå ç íèì ïðî ö³ ñïðàâè
íå ãîâîðèëà. Â÷îðà, çàïëàòèâøè âæå ïîõîðîí, ÿ â³äâåçëà ¿ì äî õàòè ïîçè÷åíå âåëè÷åçíå
ôîòî — ïîðòðåò ìàìè é òàòà â ìîëîäîìó â³ö³ (Àíäð³é äàâíî âæå äàâ áóâ çðîáèòè!) — ùî
éîãî ÿ â ÷àñ ïðèéíÿòòÿ â ñåáå ïîñòàâèëà íà çãàäêó ïðî ìàìó, à ïðè ò³é íàãîä³ ñêàçàëà
Àíäð³ºâ³ ³ Ìàð³éö³: çàáåð³òü ñîá³ ç øàôè óñ³ ìàìèí³ ðå÷³, ÿê³ õî÷åòå. Òå, ùî çàëèøèòüñÿ, ÿ
ðîçäàì òèì ëþäÿì, ÿê³ ìàìîþ îï³êóâàëèñÿ ³ áóëè ¿é áëèçüê³. À ÿêùî õî÷åø ïîäèâèòèñÿ íà
ðàõóíêè ³ òàòîâ³ êîíòà, òî ïðèéäè äî ìåíå ³ ÿ òîá³ ¿õ ïîêàæó. Íå çíàþ òî÷íî, ÷îãî ñàìå â³í
ñîá³ áàæàº. Ð³ê òîìó ÿ áóëà ãîòîâà ïåðåïèñàòè âñå íà íüîãî, ùîá ïîçáóòèñÿ êëîïîòó ³ íå
ìóñ³òè êîìïë³êóâàòè ñîá³ æèòòÿ îï³êîþ íàä ìàìîþ ³ òàòîì. Â³í òîä³ íå õîò³â âçÿòè öèõ
ñïðàâ íà ñåáå, íàâ³òü çà îïëàòîþ 2000 äîë. ì³ñÿ÷íî ç ïîìåøêàííÿì ³ ïîâíèì óòðèìàííÿì.
Ð³ê äîñâ³äó ç Àíäð³ºì äå÷îãî ìåíå íàâ÷èâ ³ ÿ âòðàòèëà äî íüîãî äîâ³ðÿ. Ðîçóì³þ òåïåð
òàêîæ, ÷îìó òàòî çàïèñàâ ìåíå íà ñâî¿ êîíòà, à õàòó, õî÷ ³ ïðèçíà÷èâ Àíäð³ºâ³, íå õîò³â íà
íüîãî ïåðåïèñàòè, áî áîÿâñÿ, ùî â³í éîãî ç õàòè âèêèíå àáî â³ääàñòü äî Nursing home. ß íå
ìàþ áàæàííÿ ïðèâëàñíþâàòè ñîá³ âñ³ òàòîâ³ ãðîø³ — ìîæå Àíäð³é áî¿òüñÿ, ùî ó âèïàäêó
òàòîâî¿ ñìåðòè, ãðîø³ â áàíêó ïåðåéäóòü íà ìåíå, à õàòîþ éîìó äîâåäåòüñÿ ä³ëèòèñÿ? ßêáè
â³í ìàâ ³íøèé õàðàêòåð, ìîæíà á éîãî äîïèñàòè ÿê òðåòüîãî íà âñ³ êîíòà. Àëå òîä³ â³í ìàâ
áè ïðàâî âèòÿãíóòè âñ³ ãðîø³, í³êîãî íå ïèòàþ÷èñü. Çíîâó æ, ÿêáè êîíòî áóëî ñï³ëüíå, íå
“or” à “and”, ÿ ìóñ³ëà á ðàäèòèñÿ ç íèì â ñïðàâ³ êîæíîãî âèäàòêó ³ òàê³ ðå÷³, ÿê âèá³ð
òðóìíè àáî äàòîê íà Ãàðâàðä êîøòóâàëè á ìåí³ áàãàòî íåðâ³â. Êîæíà ðîçìîâà ç íèì — öå
òðàâìà; â³í ïîòðåáóº, ÿ äóìàþ, ùå é ïñèõ³ÿòðè÷íî¿ êîíñóëüòàö³¿, ³ õî÷ äåñü íà äí³ â íüîãî
æåâð³º äîáðå é ñåíòèìåíòàëüíå ñåðöå, íàòóðà â íüîãî áàòüêîâà, íàðâàíèé, õàìóâàòèé ³
çàõëàííèé íà ãðîø³. Ïðîñïåêò ðîçìîâè ç íèì âèñèòü íàä³ ìíîþ, ÿê ìå÷ Äàìîêëÿ.

Òàòîâà õâîðîáà — ÷è öå ñåí³ëüí³ñòü, ÷è ïî÷àòêè Alzheimer-a? ìàº ö³êàâ³ ïðîÿâè. Êîëè
ïðè¿çäèâ ç³ ìíîþ äî ìàìè äî øïèòàëÿ, çàñèïàâ ¿¿ êîìïë³ìåíòàìè ³ ëþáîâíèìè
âèçíàííÿìè: ÿêà âîíà áóëà äîáðà æ³íêà, ÿê â³í ¿é çà âñå äÿêóº, ÿê ëþáèòü ¿¿, ³òï. Íà òå âîíà
÷àñîì ãîñòðî â³äïîâ³äàëà: ³äè ãåòü! Òè — ïîãàíèé! Ñìåðäèòü â³ä òåáå öèáóëåþ! — À â³í
íå çâàæàâ ³ çíîâó çàñèïàâ ¿¿ ïðèçíàííÿìè. Â ÷àñ ñìåðòè ³ ïîò³ì ó Íàñåâè÷³â çíîâó ïëàêàâ,
äÿêóâàâ, âèñëîâëþâàâ ïðèçíàííÿ, æàë³âñÿ: ÷îìó òè ìåíå ïîêèíóëà, ²ðåíî÷êî ìîÿ? À îñü
â÷îðà, äåíü ï³ñëÿ ïîõîðîí³â, ³äå â³í íà ïðîõ³ä ç ãîñïîäèíåþ. ² ðîçïîâ³äàº ìåí³ Ìàð³ÿ Çàÿöü
òàêèé ä³ÿëîã: Òàòî: ×è âè ìàºòå ÷îëîâ³êà? Ìàð³ÿ: Òàê, ìàþ. Òàòî: Òî âè íå âäîâà? Ìàð³ÿ:
Í³. Òàòî: À ÿ âäîâåöü, òàê? Ìîÿ æ³íêà ïîìåðëà? Ìàð³ÿ: Òàê. Ïîìåðëà. Â÷îðà áóâ ïîõîðîí.
Òàòî: Àëå æåíèòèñÿ ÿ íå áóäó!

2 ëèñòîïàäà 1988. Ñåðåäà âðàíö³. Ìåòðî.

Ìèíóëèé òèæäåíü ïðèí³ñ êð³ì âñ³õ ïðèêðîñòåé òàêîæ äâ³ ðàäîñò³. 25 æîâòíÿ
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ïîòåëåôîíóâàëà ÿ ç äîìó äî Ñíèëèêà. Ìàþ, ìîâëÿâ, ãîòîâèé íà ðóêàõ ìàíóñêðèïò ²âàíîâî¿
êíèæêè. ×è ìîæíà âèñëàòè? Òàê! Ñïðàâà íàëàäíàíà ïîçèòèâíî. ² îò âðàíö³ 26-îãî ÿ ùå
ïåðåãëÿíóëà â ïîñï³õó îñòàòî÷íó âåðñ³þ (äåÿêèõ ìî¿õ ïîïðàâîê íå âçÿâ äî óâàãè íà øêîäó
ïåðåêëàäîâ³!), ïàðó êàðäèíàëüíèõ ïîìèëîê, ùî ¿õ ïîïðàâêè â³í ç³ãíîðóâàâ ÷è íåäîãëÿíóâ
(íàïð. Ìàêñèìîâå Galizian Division â òåêñò³, äå ìîâà ïðî ÓÃÀ!) ÿ òàêè ðóêîþ ïîïðàâèëà, ³
îò âñòèãëà ùå 26-îãî âèñëàòè äî Ñâîáîäè. Â÷îðà ÿ ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó çíîâó ³ç
Ñíèëèêîì: ìàíóñêðèïò ïðèéøîâ, Åêçåêóòèâà ÓÍÑ âèäàííÿ àïðîáóâàëà, âñå º À-ÎÊ. Êîçàê
íàïèñàâ ìåí³ â³äïîâ³äü — â³í çã³äíèé çðîáèòè îáêëàäèíêó, àëå äåñü çàãóáèâ ²âàñåâó
êíèæêó ³ çàáóâ, ÿê âîíà âèãëÿäàëà. ß øëþ ñüîãîäí³ éîìó ëèñòà, à Ñíèëèêîâ³ êîï³þ.
Ñíèëèê îá³öÿâ, ùî âèøëå éîìó êíèæêó ³ äàñòü òî÷í³ø³ ³íôîðìàö³¿ ùîäî ôîðìàòó ³ ò.ä.

Ìàêñèì³â ïðè¿çä áóâ ìåí³ ï³äòðèìêîþ ³ òèõîþ ðàä³ñòþ, à ùå â³í ïðèâ³ç äëÿ ìåíå
çâóêîçàïèñ äîìàøíüî¿ ðîçìîâè ïðè ñòîë³, äå ÷óäåñíèì äçâ³íî÷êîì ìàëåíüêîãî
Wienersängerknabe çâó÷èòü ³ òîíåíüêèé ãîëîñî÷îê íàøîãî ²âàíêà... ß äàâíî ïðîñèëà ïðî
òàêèé çâóêîçàïèñ, àëå íå äóæå â³ðèëà, ùî âîíè öå çðîáëÿòü... Òåïåð ÿ âæå äâ³÷³ ñëóõàëà
òàñüìó ³ ïðèºìíî ÷óòè ëþá³ ¿õí³ ãîëîñè.

4 ëèñòîïàäà 1988, âðàíö³, ìåòðî (ï’ÿòíèöÿ).

Ç òàòîì íå âñå ãàðàçä: äèõàòè éîìó òÿæêî, íîãè ïóõíóòü. Ïåðåäó÷îðà, êîëè Ãàëÿ áóëà â
øêîë³, ÿ ïðîñèëà, ùîá âîíà ïðèâåëà éîãî äî ìåíå. Ïîäóìàëà ÿ ñîá³, ùî ïðèñóòí³ñòü Àíäð³ÿ
³ Ìàð³éêè ìîæå òàêîæ ³äå éîìó íà íåðâè ³ õîò³ëà çì³íèòè éîìó òðîõè îáñòàíîâêó. Ïðîâ³â
âå÷³ð ç³ ìíîþ é Îñòàïîì, áóâ ñïîê³éíèé ³ ÷àñîì íàâ³òü ãîâîðèâ äî ðå÷³, àëå äèõàòè éîìó ³
ñïðàâä³ âàæ÷å ³ îð³ºíòàö³ÿ éîãî â ðåàëüíîñò³ äóæå íåïåâíà. Êîëè ÿ â³äïðîâàäæóâàëà éîãî
äîäîìó ïåðåä 9-îþ âå÷³ð, ïàðó ðàç³â ïî äîðîç³ ìóñ³â ïðèñòàíóòè, ùîá çëîâèòè â³ääèõ. ß
ïîäçâîíèëà äî ßðèìîâè÷à, ùîá ïðèéøîâ ïîäèâèòèñÿ íà íüîãî, ³ â÷îðà, ï³ñëÿ ðîáîòè,
âñòóïèëà äî Ñåíêîâñüêèõ. Ñëàâêî ñàìå áóâ ³ âèÿñíþâàâ, ùî â òàòà ÷àñòèííèé “heart
failure”, ùî pacemaker ïðàöþº, àëå öüîãî íå äîñèòü, à ùå é, î÷åâèäíî, øîê ï³ñëÿ ìàìèíî¿
ñìåðòè ³ ïîâ³ëüíå, àëå ïîñòóïîâå óñâ³äîìëåííÿ òîãî, ùî ñòàëîñÿ. Ñëàâêî ïðèïèñàâ
çá³ëüøåí³ äîçè Lasix, à äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, äàâàòè ùîñü íà óñïîêîºííÿ. Áî¿òüñÿ äàâàòè
á³ëüø³ äîçè çàñïîêîþþ÷èõ ³ ñíîòâîðíèõ ë³ê³â, áî Lasix — ìî÷îãîííèé, òàòîâ³ òðåáà ÷àñòî
âñòàâàòè äî ëàçíè÷êè, ³ ïðè íàäì³ðíîìó çàïàìîðî÷åíí³ â³í ìîæå âïàñòè. Òàòà ïðè ö³é
ðîçìîâ³ íå áóëî — â³í ñïàâ. Êàæå Àíäð³é, ùî òàòî º “irritable” — íå çíàþ, ÷è öå éîãî
íîðìàëüíà ïîâåä³íêà, ÷è çá³ëüøåíà ïîäðàçíåí³ñòü ÷åðåç ïðèñóòí³ñòü Àíäð³ÿ? Àäæå, ÿê
ïîêàçóº ³ñòîð³ÿ ìèíóëèõ ë³ò, Àíäð³ºâ³ â³çèòè íàé÷àñò³øå ê³í÷àëèñÿ àâàíòóðàìè... Àëå â³í
— ñèí, ³ ÿ íå ìîæó éîìó çàáîðîíèòè.

7 ëèñòîïàäà 1988, ìåòðî, âðàíö³.

Òàòîâ³ òðîõè êðàùå — ë³êè ïîì³òíî äîïîìîãëè. Àëå ùî â³í äóæå ïîäàâñÿ ï³ñëÿ ìàìèíî¿
ñìåðòè, öå ôàêò. Ìàº íåçäîðîâèé âèãëÿä îáëè÷÷ÿ ³ á³ëüøå çäåçîð³ºíòîâàíèé, ÿê áóâ
ðàí³øå.

Ñüîãîäí³ íà PENN âèñòóïàº ç äîïîâ³ääþ ßðîñëàâ ²ñàºâè÷. Ãîâîðèòèìå ïî àíãë³éñüêîìó ³
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òåìà éîãî âèçíà÷åíà ÿê “The architecture of the Galician-Volhynian Principality in light of
recent archaelogical discoveries”. Âëàøòîâóº äîïîâ³äü Óêðà¿íñüêà Ãðîìàäà íàøîãî
óí³âåðñèòåòó, òîáòî ñòóäåíòè. ß ìàþ â ïëÿí³ çàëèøèòèñÿ ï³ñëÿ ðîáîòè, Îñòàï ïðè¿äå àáî
ïî¿çäîì àáî ç Â³ðîþ (³ ç Â³ðîþ ïîâåðíåìîñÿ ¿¿ àâòîì) — ïðàâäîïîä³áíî ç Ãåâðèêàìè òà
²ñàºâè÷åì ï³äåìî íà îá³ä äî Faculty Club.

Ñüîãîäí³ ïîíåä³ëîê — îòæå äåíü, êîëè Ãàëÿ ³äå äî øêîëè, à ÿ çâè÷àéíî ñèäæó ïàðó ãîäèí
ç òàòîì. Îòæå äóìàëà ÿ ïîïðîñèòè Àíþ Áîðèñ, ùîá ïðèéøëà äî íüîãî, ùîá â³í íå áóâ ñàì.
Àëå, âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ ùå äîäîìó íå ¿äóòü — îòæå òèì ðàçîì
ïðèñóòí³ñòü ¿õ âèéäå ìåí³ íà êîðèñòü. Àíäð³é ñòàðàºòüñÿ ðîáèòè ùîñü â õàò³ — íàïðàâèâ
äâåð³ äî òóøó â ëàçíè÷ö³ (ðîáîòó, ùî ¿¿ ÿ âæå çàìîâèëà â ßíåêà ³ ÿêó äàâíî ïîâèíí³ áóëè
áàòüêè äàòè çðîáèòè — àäæå öå íàâ³òü íåáåçïå÷íî: çáèò³ ñêëÿí³ äâåð³ ðîêàìè ñòîÿëè
ïîë³ïëåí³ ïëÿñòðîì!), ïåðåñàäèâ âåëèêó êîëþ÷ó ðîñëèíó, ùî ñïðè÷èíÿëà ùå ìàì³ òóðáîòè,
ùî ç íåþ ðîáèòè... Íà ðîçìîâó äî ìåíå, ùîá ïåðåãëÿíóòè ðàõóíêè ³ áàíêîâ³ êîíòà ïîêèùî
íå ïðèéøîâ, õî÷ ÿ öå éîìó ïðîïîíóâàëà.

Ïàðó òèæí³â òîìó “ïîä³ëàñÿ” äåñü ìåí³ ìîÿ çîëîòà á³æóòåð³ÿ: çîëîòèé ëàíöþã ç ÿíòàðåì,
ïåðñòåíü òà ÷îðí³ êóëü÷èêè. ß ïåðåêîíàíà, ùî öüîãî í³õòî íå âêðàâ, ùî öå ÿ ñõîâàëà ñàìà ³
òåïåð íå ìîæó ïðèãàäàòè, äå ñàìå. Æóðèòü öå ìåíå: íå ò³ëüêè øêîäà óëþáëåíîãî ìîãî
êëåéíîäó (âàðò³ñòü, ìàáóòü, îêîëî 500 äîë.), àëå ïåðåäóñ³ì òóðáóº ìåíå ìîÿ çàòðàòà
ïàì’ÿò³.

8 ëèñòîïàäà, ìåòðî, âðàíö³.

Äîïîâ³äü ²ñàºâè÷à ç³áðàëà ò³ëüêè îêîëî 20 îñ³á — ïåðåâàæíî ñòóäåíòè PENN, óêðà¿íö³.
Âèÿâèëîñÿ, ùî âñ³ çíàþòü ïî óêðà¿íñüêîìó, îòæå äîïîâ³äü áóëà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Â³í
ôàêòè÷íî ïîêàçóâàâ ñëàéäè — ïðîç³ðêè ñòàðèõ öåðêîâ, ãîðîäèù, çàìê³â, àðõåîëîã³÷íèõ
ðîçêîïîê òà äàâàâ äî íèõ ö³êàâ³ êîìåíòàð³. Òåïåð ùîéíî çðîçóì³ëà ÿ, ùî êðèºòüñÿ çà
ôðàçîþ “Øðàìè íà ñêàë³”, çâ³äêè âçÿâ òàêó íàçâó äëÿ ñâîº¿ êíèæêè ²âàíè÷óê. Íà ñêåëÿõ
Äîâáóøà òà ³íøèõ áóëè êîëèñü äåðåâ’ÿí³ ñïîðóäè, ùî ¿õ ïðîºêö³¿ ðîáëÿòü àðõåîëîãè íà
îñíîâ³ ñèìåòðè÷íèõ ðîçòèí³â, ä³ð ³ ò.ä. ó ñêàëàõ, äå ìóñ³ëè áóòè êîëèñü äåðåâ’ÿí³ ï³äïîðè ³
ò.ä. Ç ïðîç³ðêàìè âèéøëà çàêîâèêà, áî Ãåâðèê ïðèí³ñ “áóáîí”, äî ÿêîãî íå âñ³ ²ñàºâè÷à
ñëàéäè ïàñóâàëè — îòæå íà ïóáë³÷í³é ëåêö³¿ ïîêàçàâ â³í ò³ëüêè ÷àñòèíó ¿õ. Àëå ï³çí³øå,
ê³ëüêà íàñ á³ëüø çàö³êàâëåíèõ ïî¿õàëè ç ²ñàºâè÷åì ùå äîäîìó äî Ãåâðèê³â ³ òàì â³í
ïîêàçàâ íàì ïîâíó ñåð³þ ñëàéä³â. Áóëè â Ãåâðèê³â ìè ç Îñòàïîì, Â³ðà òà îáîº Ãðèöåâ³.
Ïåðåä âèñòóïîì, î 5 ãîä. — çàðàç æå ï³ñëÿ ðîáîòè — ï³øëè ìè íà îá³ä ç ²ñàºâè÷åì äî
White Dog Cafe. Ïðè¿õàâ ïî¿çäîì Îñòàï, ³ áóëè Òèò ³ç Ñîô³éêîþ, îòæå íàñ áóëî ï’ÿòåðî. ß
â÷îðà çíàéøëà íà RLIN ñïèñîê ùîñü ³ç 20 êíèã ²ñàºâè÷à â àìåðèêàíñüêèõ á³áë³îòåêàõ òà é
çðîáèëà éîìó ïàðó êîï³é ç ïîÿñíåííÿìè. Ï³çíî ââå÷åð³ Â³ðèíèì àâòîì â³äâåçëè ìè
²ñàºâè÷à äî Ëàáóíüê³â. Ñüîãîäí³ â³í ìàº äâà âèñòóïè â La Salle University.

11 ëèñòîïàäà 1988, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî, âðàíö³.

Ïðåçèäåíòîì, ÿê ³ ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷èòè, âèéøîâ Áóø. Óêðà¿íö³, òèì ðàçîì, áóëè â
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îïîçèö³¿ äî îáîõ êàíäèäàò³â. Äóêàê³ñà íå õîò³ëè ï³äòðèìàòè, áî æ³íêà éîãî — æèä³âêà,
âèñòóïèëà ïðîòè ñï³ëüíîãî ç óêðà¿íöÿìè â³äçíà÷åííÿ ãîëîêîñòó. Ç öüîãî â Ìàñà÷óçåòñ
âèíèêëà áóëà âåëèêà ïîë³òè÷íà áó÷à. ¥óáåðíàòîð Äóêàê³ñ ïðîáóâàâ íàïðàâèòè øêîäó ³
çàïðîñèâ óêðà¿íö³â íà îêðåìå â³äçíà÷åííÿ ãîëîäó â Óêðà¿í³ — àëå íàø³ ïàì’ÿòàëè óðàçó,
êîëè ä³éøëî äî ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîð³â. Çíîâó æ Áóø óñòàíîâèâ áóâ âèáîð÷èé êîì³òåò
íàöìåíøèí, ùî íà íüîìó áóëè é óêðà¿íö³. Æèäè ï³äíÿëè êðèê, ùî ñåðåä öèõ ëþäåé —
îáîðîíö³ Äåì’ÿíþêà, àíòèñåì³òè, ôàøèñòè — ó âèñë³ä³ ÷îãî ê³ëüêà îñ³á öüîãî êîì³òåòó, ç
íàøèìè äâîìà óêðà¿íöÿìè âêëþ÷íî, çðåçèãíóâàëè. Êð³ì òîãî, Áóø íå ç’ÿâèâñÿ íà
ìàí³ôåñòàö³þ 1000-ë³òòÿ ó Âàøèí´òîí³. Áóëè â íàø³é ïðåñ³ íàâ³òü ãîëîñè, ùî çàêëèêàëè
áîéêîòóâàòè âèáîðè. ß ãîëîñóâàëà íà Áóøà, õî÷ áàãàòî ÷îãî â éîãî ïåðåäâèáîð÷³é êàìïàí³¿
ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ. Ãîëîñóâàëà íà ðåñïóáë³êàíö³â ïåðåäóñ³ì ç âäÿ÷íîñòè çà âäàëó
çàêîðäîííó ïîë³òèêó Ðå´àíà ùîäî ÑÑÑÐ, çà éîãî îòâåðòó îáîðîíó óêðà¿íñüêî¿ öåðêâè íà
âèñòóï³ â Ìîñêâ³, à òàêîæ çà â³ñ³ì ðîê³â ìèðó é äîáðîáóòó.

Ãîëîñóâàííÿ, çà ìàëèì, íå ïðèéøëîñÿ ìåí³ äîðîãî. Ïî¿õàëà ÿ ãîëîñóâàòè ââå÷åð³, àâòîì, áî
çîâñ³ì óæå òåìíî. Ïîâåðòàþ÷èñü, çàðàç æå íà ïåðåõðåñò³, âèìèíàþ÷è îäíå àâòî, íå
ïîì³òèëà, ùî ç äðóãîãî áîêó æåíå äðóãå. Â îñòàíí³é ñåêóíä³ ñòðèìàëà ìîòîð — áóâ áè
âåëèêèé âèïàäîê! Äâà äí³ îï³ñëÿ ùå â³ä÷óâàëà òðåï³ò õâèëþâàííÿ.

Íîâà ïðîáëåìà. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ìè ¿äåìî äî Ãîíîëþëþ 17, à Ìàêñèì ãîòåëü çàìîâèâ â³ä
18-îãî!

11 ëèñòîïàäà, ìåòðî, ââå÷åð³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Ê³ëüêà çàì³òíèõ ñïðàâ ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ. Ïîòåëåôîíóâàëà äî Ìàêñèìà, ùîá âèÿñíèòè
ñïðàâó ãîòåëþ. Âèÿâèëîñÿ, íå ò³ëüêè 17, àëå ³ 22 íå ìàºìî í³÷ë³ãó â Ãîíîëþëþ. Äàâ ìåí³
òî÷í³ø³ ³íôîðìàö³¿, äàòè, íîìåðè. Ïîïîëóäí³ ÿ ñüîãîäí³ ïîòåëåôîíóâàëà äî ãîòåëþ ³ voila!
— âñå ïîëàãîäæåíå — ðåçåðâàö³þ ïðîäîâæåíî, îòæå ìàºìî ïðèñòàíîâèùå! Îäíå
õâèëþâàííÿ ìåíøå, ñëàâà Áîãó!

Nancy Arnold ïðè¿çäèëà ñüîãîäí³ íà óìîâëåíèé ïîëóäåíîê. Ôóíäóâàëà ìåí³ — ç íàãîäè
ìî¿õ íåäàëåêèõ óðîäèí (ß çðîáèëà ¿é ìàëåíüêèé äàðóíîê-æàðò ç íàãîäè ¿¿ íåäàëåêèõ
óðîäèí òàêîæ!) Nancy äóæå äîáðå âèãëÿäàº, äóæå çàäîâîëåíà, ùî âîíà âæå íà ïåíñ³¿.
Ïðåñ³é íàøèõ òåïåð³øí³õ äí³â âîíà íàïåâíî íå âèòðèìàëà á! Áî ³ ÿ ëåäâå âèòðèìóþ. ² êàæó
Îñòàïîâ³, ùî íå äî 65-îãî, àëå äî 62 ðîêó, òÿæêî áóäå ìåí³ âèäåðæàòè!

Ron Day âðó÷èâ ìåí³ ñüîãîäí³ ñïèñîê îñ³á, ÿê³ â ïàì’ÿòü ìàìè ñêëàëè íà ôîíä óêðà¿íñüêèõ
ñòóä³é â Ãàðâàðä³. ß ñïðàâä³ äóæå öèì æåñòîì çâîðóøèëàñÿ. Ç³áðàëè àæ 244 äîë. ³
çëîæèëîñÿ íà öþ ñóìó 19 îñ³á. Ìîãëè áóëè çðîáèòè æåñò ³ ïîñëàòè ìåí³ äîäîìó êâ³òè çà 25
äîë. — à âîíè ôàêòè÷íî øàðïíóëèñÿ. ² òî íå ò³ëüêè ïðîôåñ³éí³ êîëåãè (ùî ç íèõ ÷èìàëî
áóëî ³ íà ïàíàõèä³, ³ íà ïîõîðîí³), àëå ³ íàø óðÿäíè÷èé ïåðñîíàë, ³ íàâ³òü ëþäè ³ç áþðà
äåêàíà. Òåïëî ìåí³ íà ñåðö³ â³ä äóìêè, ùî âîíè òàê ïðèÿçíî äî ìåíå ñòàâëÿòüñÿ. You are
much loved and you are a moral leader in this library, ñêàçàâ ìåí³ Ron ç éîãî íàõèëîì äî
ã³ïåðáîëè.
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14 ëèñòîïàäà, âðàíö³, ìåòðî.

Çíàéøëîñÿ ìîº çîëîòî! ² òî ñàìå âïîðó — áî ëþáëþ áðàòè öþ ñâîþ ïðèêðàñó ç³ ñîáîþ ó
ïîäîðîæ³. À ¿äåìî âæå â ÷åòâåð — ñóáîòó é íåä³ëþ ÿ âèáèðàëà ´àðäåðîáó, ïðàëà,
ïðàñóâàëà, ïàêóâàëàñÿ. Áî â òèæí³ í³êîëè áóäå. Òðè äí³ íà ïðàö³ áóäóòü íàñíàæåí³
ðîáîòîþ. Íà îñòàíí³é äåíü — ñåðåäó — ìàþ çàïîâ³äæåíèé åâàëþàö³éíèé ïåðåãëÿä ìîº¿
ä³ÿëüíîñòè, à êð³ì òîãî ùå äâà ³íø³ çàñ³äàííÿ.

Â÷îðà Îñòàï ¿çäèâ äî Íüþ Éîðêó. ÓÂÀÍ âëàøòîâóâàëà íàóêîâó êîíôåðåíö³þ ïðî
ñó÷àñíèé ñòàí â Óêðà¿í³ — äâà äí³ ö³êàâèõ äîïîâ³äåé ïðî ïîë³òèêó, åêîíîì³êó, êóëüòóðó. ß
é ñàìà ðàäî áóëà á ïî¿õàëà — ìåí³ íàéö³êàâ³øîþ (ç ïðîãðàìè) âèäàâàëàñÿ äîïîâ³äü
Ãðàáîâè÷à ïðî åì³ãðàö³þ, Óêðà¿íó ³ íàóêó — âîíà â ñóáîòó ââå÷åð³. Àëå äëÿ öüîãî òðåáà
áóëî á íî÷óâàòè â Íüþ Éîðêó — íåçðó÷íî âïðîøóâàòèñü íà í³÷ë³ã, à ãîòåëü êîøòóâàâ áè
äîðîãî. Òà é ïî¿çä òåïåð îêîëî 50 äîë. òóäè é íàçàä. Ëþêñóñ. ßêáè òàê õòîñü ¿õàâ áóâ
àâòîì, ìîæíà áóëî á ïî¿õàòè. Îñòàï áðàâ ó÷àñòü ó ïàíåë³ ïðî ë³òåðàòóðó ðàçîì ç Ðóäåíêîì
³ Áîé÷óêîì.

Êîëè Îñòàï âäîìà, ìè ÷àñòî â îêðåìèõ ê³ìíàòàõ ïðè ñâî¿é ðîáîò³ ³ ò³ëüêè âðÿäè-ãîäè
ïåðåêèíåìîñÿ ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè. Àëå êîëè éîãî íå áóëî, ÿ âñÿ ïåðåì³íèëàñÿ â ÷åêàííÿ
éîãî ïîâîðîòó (“ìîº ñåðöå — í³ùî, ëèø òâ³é êðîê”). ² äåíü âèïàâ ìåí³ íå íàäòî
ïðîäóêòèâíèé. Îò, õ³áà ùî ïðîâåëà çî äâ³ ãîäèíè ç òàòîì, Ìàð³ºþ Çàÿöü (ÿ ¿é äàëà 200 äîë.
— 80 çà ìèíóëèé â³êåíä, 80 çà íàñòóïíèé ³ îñòàíí³é, áî âîíà âæå ïîâåðòàºòüñÿ äî Ïîëüù³
— à ùå äîäàëà ¿é 20, ÿê áîíóñ íà ïðîùàííÿ ³ 20 äîïëàòè çà òîé ïåðøèé â³êåíä, êîëè ÿ
ï³ñëÿ â³äõîäó ìàìè äî øïèòàëÿ ïðîáóâàëà â³ä ãîñïîäèíü âèòîðãóâàòè çíèæêó ïëàòí³. Ì.
Çàÿöü òîä³ çãîäèëàñÿ, Ãàëÿ — í³. Ìåí³ çãîäà Çàÿöü òîä³ ïîäîáàëàñÿ, àëå òåïåð ÿ õîò³ëà
âèð³âíÿòè.

15 ëèñòîïàäà 1988, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Õî÷ ìè ï³ñëÿçàâòðà â³äë³òàºìî íà Ãàâà¿, â ¿äàëüí³ ïî òðàäèö³¿ — âåëèê³ á³ë³ ³ æîâò³ êâ³òè,
òèì ðàçîì íå õðèçàíòåìè, à öèí³¿. Êàæó Îñòàïîâ³: øêîäà êâ³ò³â, íå áóäå êîìó ëþáóâàòèñÿ
íèìè! Àäæå ¿äåìî! 58 — “das ist kein Alter für eine Kathedrale, aber für eine Frau!” Àëå ÿ
ïñèõîëîã³÷íî ãîòóþñÿ âæå íà ø³ñòäåñÿòêó — íàä³ÿ, ùî äî ïåíñ³¿ âæå íåäàëåêî!

A propos ïåíñ³¿: â÷îðà ìîÿ àñèñòåíòêà Ìàðèëÿ ñêàçàëà ìåí³, ùî âîíà õî÷å ïîäàòèñÿ íà
îãîëîøåíó ïîçèö³þ “Foreign and International Law Librarian” â Columbia University Law
School, â Íüþ Éîðêó. Íó, öå äëÿ ìåíå — êîìïë³êàö³ÿ. Àäæå ÿ äóìàëà, ùî âîíà ïåðåáåðå
ìîþ ïîñàäó, êîëè ÿ çà ÷îòèðè ðîêè ï³äó íà ïåíñ³þ! Øàíñè ¿¿ ä³ñòàòè ïîñàäó â Íüþ Éîðêó
— ïåðøîðÿäí³, õ³áà ùî öå îãîëîøåííÿ — ô³êòèâíà ôîðìàëüí³ñòü, áî òàì, çäàâàëîñÿ, º âæå
Åâà Ðàäâàí, ìîëîäà ÷åøêà, ùî áóëà êîëèñü ïðîôåñîðîì ïðàâà ó Ïðàç³. Íå çíàþ âñ³õ
çàêóë³ñ, íå çíàº ¿õ ïîêèùî ³ Ìàðèëÿ. Àëå ïîñëàòè ïîäàííÿ õî÷å. Öå ìîæå çíà÷èòè, ùî â
êîðîòêîìó ÷àñ³ íàøà á³áë³îòåêà ìîæå âòðàòèòè íå îäíîãî, à äâîõ á³áë³îòåêàð³â. Áî æ Ðàí,
ÿê ò³ëüêè ñê³í÷èòü øêîëó, òàêîæ ïî¿äå çà Ìàðèëåþ. Âîíè íåäàâíî êóïèëè õàòó íåäàëåêî
â³ä óí³âåðñèòåòó — çäàâàëîñÿ, ùî öå ï³äñòàâà äëÿ áàãàòîë³òíüî¿ ñòàá³ëüíîñòè. Àëå ìîëîä³
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ëþäè — ìîá³ëüí³, Ðàí çàâæäè õîò³â æèòè â Íüþ Éîðêó, äå ïðîâ³â ñâîþ ìîëîä³ñòü, à
àòìîñôåðà ïðàö³ ç Liz Kelly íå ñòâîðþº ïðèºìíîãî “milieu”. (Íåäàâíî, íàïð. ðîáèëà íàòèñê
íà Ðàíà, ùîá çì³íèâ ñâîþ ïîçèòèâíó åâàëþàö³þ Äåéâ³äà!)

16 ëèñòîïàäà 1988, âðàíö³, ìåòðî.

Êâ³òè ïðèéøëè òàêîæ â³ä Ìàðêà (ãàðíèé arrangement: ç äâîìà Birds of paradise i...
êîëîñêàìè ïøåíèö³!) — êâ³òè ïðèí³ñ ³ Ìèðîñëàâ! Íåïîïðàâí³ ðîìàíòèêè! Òåëåôîíóâàâ ²çà
³ îá³öÿâ ñüîãîäí³ ùå âå÷åðîì ïðè¿õàòè. Ï³çíî, êîëè ÿ âæå áóëà â ë³æêó, äçâîíèâ Ìàðêî.
Ðàí³ø áóëè òåëåôîíè â³ä Ìàêñèìà, Óëÿíè é ²âàíêà, â³ä Ìàð³éêè Ëàáóíüêè, â³ä ²¿ (àëå ²ÿ
ìåíå íå çàñòàëà, áî ÿ ìóñ³ëà ç Ãàëåþ ïî¿õàòè çà õàð÷àìè íà íàñòóïí³ äâà òèæí³). Àíäð³é ç
Ìàð³éêîþ ùå º (ìåíå âîíè íå ïîçäîðîâèëè, õî÷ ÿ òàì áóâàþ êîæíîãî äíÿ ³ çàâæäè
ïåðåêèäàþñÿ ç íèìè ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè). Ãàëÿ õâèëþºòüñÿ, áî âîíà äóìàº, ùî â³í ãîòóº
“ñóäîâó ñïðàâó” çà ìàéíî. ß ¿¿ ïîò³øàþ, ùî í³ÿêîãî òàêîãî êîíôë³êòó íå áóäå, àëå ïîêè
áàòüêî æèâå — íå áóäå ³ ðîçïîä³ëó éîãî ìàéíà. Àíäð³é ñòâîðþº äîâêîëà ñåáå íåçäîðîâó
àòìîñôåðó — ùîá õî÷ íå â³äñòðàøèâ ìåí³ ãîñïîäèí³! Íà ðîçìîâó ïðî áàòüêîâ³ êîíòà ³ ÿê ÿ
¿õ âåäó — íå ïðèéøîâ.

Ç Òîðîíòî ä³òè ïðèñëàëè ìåí³ ôîòî ²âàí÷èêà. Çðîáèëè öèì ìåí³ âåëèêó ðàä³ñòü. Äóæå â³í
óæå çì³íèâñÿ ³ ìåí³ æàëü, ùî ÿ òàê äàëåêî ³ íå áà÷ó, ÿê â³í ðîñòå.

17 ëèñòîïàäà 1988. ×åòâåð. Â ë³òàêó, â äîðîç³ äî Ñàí Ôðàíö³ñêî/ Ãîíîëþëþ.

Ìèðîñëàâ çàâ³ç íàñ ðàíåíüêî íà ëåòîâèùå. Âåëèêà öå íàì ïîñëóãà — äóæå íàø ñâàò
ó÷èííèé, çðåøòîþ íå âïåðøå. Íåàáèÿêà öå ïîñâÿòà ç éîãî áîêó: âè¿õàòè òðåáà áóëî ïåðåä
ñüîìîþ, ïðè ïîãàí³é äîùîâ³é ïîãîä³ ³ âåëèêîìó ïîòîö³ àâò íà åêñïðåñ³. À ùå é â³í öèìè
äíÿìè íå â íàéë³ïøîìó ñòàí³ çäîðîâ’ÿ ³ çâå÷îðà â÷îðà ìàâ âåëèêó ì³´ðåíó. Ïðàâäà, êàçàâ,
ùî âðàíö³ éîìó ïîâåçòè íàñ íà ëåòîâèùå — æîäíà ïðîáëåìà! — ï³ñëÿ 9-î¿ ãîäèíè âæå íå
ì³ã áè, áî òîä³ ìàº ëåêö³¿.

Íà íàøîìó ë³òàêó º ùå äâ³ óêðà¿íñüê³ ïàðè â äîðîç³ íà öþ æ êîíâåíö³þ AAASS — Þðêî
òà Õðèñòÿ Ïåðôåöüê³ òà ßðîñëàâ ³ Â³ðà Á³ëèíñüê³. Ïðèºìíî, ùî áóäå íàãîäà íå ò³ëüêè
ïîáà÷èòè Ãàâà¿ ³ òðîõè â³äïî÷àòè, àëå òàêîæ ïîáóòè â òîâàðèñòâ³ ö³ëîãî ãóðòó çíàéîìèõ, ³
íàéâàæí³øå — â òîâàðèñòâ³ Ìàêñèìà. Øêîäà, ùî â³í òàì òàê êîðîòêî — âñüîãî ê³ëüêà
äí³â, â³ä 18 äî 21-îãî. Êîëè ìè âïåðøå ïëÿíóâàëè öþ ïîäîðîæ, äóìàëîñü, ùî ìîæå
çðîáèìî ñîá³ íà Ãàâàÿõ ðîäèííèé ç’¿çä. Ç Òîðîíòî, äóìàëè, ïðè¿äóòü Ìàêñèì ç Óëÿíîþ òà
²âàíêîì, à Ìàðêî ç ²ºþ ç Ëîñ Àíäæåëåñ. Ç öüîãî ïåðâ³ñíîãî ïëÿíó í³÷îãî íå âèéøëî, áî
Óëÿíà çàéøëà â òÿæ. Òåïåð, ì³ñÿöü ïåðåä ðîçâ’ÿçàííÿì, íå ò³ëüêè ¿é ñàì³é íå ìîæíà ¿õàòè,
àëå ³ Ìàêñèìîâ³ øâèäøå òðåáà ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó. Ìàðêî ç ²ºþ òàêîæ íå ì³ã áè òåïåð
ïðè¿õàòè íà Ãàâà¿, áî æ ²ÿ ó Âèñêîíñèí, âèê³í÷óº ô³ëüì “Meet the Applegates”. Àëå Ìàðêî ç
²ºþ ïî¿äóòü íà àìåðèêàíñüêèé Äåíü Ïîäÿêè äî Òîðîíòî, à â ïîâîðîòí³é äîðîç³ âñòóïëÿòü
íà îäèí òèæäåíü äî íàñ, äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ôàêòè÷íî ïðè¿äóòü ïàðó ãîäèí ðàí³øå, ïîêè ìè
ïîâåðíåìîñÿ ç Ãîíîëþëþ, ³ º íàâ³òü ìîæëèâ³ñòü, ùî íå õòî ³íøèé, à ñàì Ìàðêî âè¿äå ïî
íàñ íà ëåòîâèùå! ß âæå ñüîãîäí³ âðàíö³ íàâ³òü ë³æêî ¿ì ïîñòåëèëà ³ ÷èñò³ ðóøíèêè
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ïðèãîòîâèëà!

Àíäð³é ñüîãîäí³ òàêîæ äóìàº â³ä’¿çäèòè äîäîìó. Àëå òàòî ìàº äîáðó îï³êó — Ãàëþ, à íà
â³êåíä ìàòèìå ùå Ìàð³éêó Çàÿöü. Â÷îðà ÿ ãîâîðèëà ùå ç ßðèìîâè÷åì ³ ¿çäèëà äî àïòåêè
êóïóâàòè òàòîâ³ ïîòàñ³þì. Ñòàí òàòîâîãî çäîðîâ’ÿ ïîïðàâèâñÿ, äèõàº â³í íîðìàëüíî, íîãè
âæå íå ñïóõë³. Àëå äåçîð³ºíòàö³ÿ â íüîãî, ìàáóòü, òàêè ïîñèëèëàñÿ ï³ñëÿ ìàìèíî¿ ñìåðòè.
Òà é âòðàòèâ â³í ðóòèíó ùîäåííîãî çàéíÿòòÿ: ÷èòàííÿ ìàì³ ãàçåò òà ³íø³ ïîñëóãè, ùî ¿õ â³í
äëÿ íå¿ âèêîíóâàâ. Ìîæå ðóòèíà éîãî æèòòÿ òåïåð ï³ñëÿ â³ä’¿çäó Àíäð³ÿ óñòàá³ë³çóºòüñÿ?

18 ëèñòîïàäà 1988. Ãîíîëþëþ, Hilton Hawaiian Village, âðàíö³.

Áà÷èëèñÿ âæå â÷îðà ç Ñóáòåëüíèì, Ðîìàíîþ Áàãð³é-Ï³êóëèê, à ç Ãðèöåì òà Îêñàíîþ
Ãðàáîâè÷àìè íàâ³òü ðàçîì îá³äàëè â ðåñòîðàí³. Ãîíîëþëþ, ÿê öüîãî ÿ ³ ñïîä³âàëàñÿ, âåëèêå
ì³ñòî, ç âèñîêèìè, ãóñòî íàñàäæåíèìè áóäèíêàìè ïîðÿä Waikiki Beach. Íàø ãîòåëü —
âåëè÷åçíèé êîìïëåêñ: ïàðó âèñîêèõ áóäèíê³â, à äîâêîëà êðàìíè÷êè, áàñåéíè, ÿïîíñüê³
äîìèêè, ðîìàíòè÷íà àòìîñôåðà åêçîòè÷íèõ êâ³ò³â ³ ïàëüì, ïëÿæ. Ùå íå âñòèãëè äîáðå
ðîçäèâèòèñÿ. Ïîäîðîæ áóëà äóæå äîâãà — â³òåð ³ç çàõîäó çðîáèâ ¿¿ äîâøîþ, ÿê çâè÷àéíî.
Äî Ñàí Ôðàíö³ñêî ëåò³ëè 6 ãîäèí, òàì áóëà ìàéæå äâîãîäèííà ïåðåðâà, à òîä³ çíîâó æ
ïðèáëèçíî ñò³ëüêè ñþäè íà îñòðîâè.

Âèÿâèëèñÿ âæå äâ³ êîìïë³êàö³¿: ÿ çàáóëà âçÿòè ç ñîáîþ åëåêòðè÷íèé ÷àéíèê — äóæå â³í áè
íàì òóò ïðèäàâñÿ. À Îñòàï, âèÿâëÿºòüñÿ, âçÿâ ç³ ñîáîþ îäèí ò³ëüêè ÷åê! (À ãðîøåé
íàêàçóâàâ ìåí³ íå áðàòè áàãàòî, ìîâëÿâ, ³ òàê âñå ìîæíà êóïèòè íà êàðòó VISA!)

Ñóáîòà, 19 ëèñòîïàäà 1988.

Ï³çíî ââå÷åð³ â÷îðà ïðè¿õàâ Ìàêñèì. Âðàíö³ â÷îðà ìè ç Îñòàïîì ïîõîäèëè ñîá³ òðîõè ïî
ì³ñòó, ïîñí³äàëè (äóæå äîðîãî!) â íåäàëåêîìó êàôå, à òîä³ âèð³øèëè, ÿêùî âäàñòüñÿ,
êóïèòè ÷àéíèê ³ ãîðíÿ, ùîá íå ìóñ³òè êîæíîãî äíÿ çà êîæíó ÷àøêó ÷àþ ïëàòèòè â
ðåñòîðàí³. Öå òèì á³ëüøå, ùî â ãîòåëåâ³é ê³ìíàò³ º ìàëèé õîëîäèëüíèê ³ ìîæíà íàïð.
òðèìàòè â íüîìó ìîëîêî. Ïðîäóêòè — íàâ³òü ó õàð÷åâ³é êðàìíèö³ — ïîì³òíî äîðîæ÷³, ÿê ó
íàñ. Ïëÿøêà ìîëîêà êîøòóº $1.40.

Ïîïîëóäí³ ÿ ïðèëó÷èëàñÿ äî ãðóïè, ùî ¿õàëà íà äîäàòêîâó ñåñ³þ ïðèñâÿ÷åíó ïðîáëåìàì
ðàéîíó Òèõîãî îêåàíó ³ â³äáóâàëàñÿ â East-West Center, íà êåìïóñ³ University of Hawaii.
Äëÿ ìåíå öå áóëà íàãîäà ïåðå¿õàòèñÿ àâòîáóñîì íà óí³âåðñèòåò, çàãëÿíóòè äî á³áë³îòåêè (º
òàì íàâ³òü íåïîãàíî çàñòóïëåíà óêðà¿í³êà — âèäàííÿ Ãàðâàðäó, Òîðîíòî, òðîõè
Øåâ÷åíê³ÿíè òîùî). Ñàìà ñåñ³ÿ, ùî ¿¿ ÿ ñëóõàëà ò³ëüêè íàïî÷àòêó ³ íà ê³íåöü (â ñåðåäèí³
ïðîãðàìè âèéøëà, ùîá ï³òè äî á³áë³îòåêè!) òàêîæ áóëà ö³êàâà — çîêðåìà ïåðøèé âèñòóï
ÿêîãîñü åêîíîì³ñòà, ùî ãîâîðèâ ïðî ôåíîìåíàëüíèé åêîíîì³÷íèé ð³ñò íå ò³ëüêè ßïîí³¿,
àëå ò.çâ. NIC — newly industrialized countries — Êîðå¿, Ñ³í´àïóðó, Òàéâàíó. Ñâîáîäà
òîðã³âë³ é åêîíîì³÷íîãî ðîçâèòêó, âåëèêà ïðîäóêòèâí³ñòü ïðàö³, îùàäí³ñòü, à ó âèñë³ä³ —
íàãðîìàäæåííÿ êàï³òàëó, ³íâåñòèö³¿, ð³ñò — äå per capita income ïîäâîþºòüñÿ ùî ê³ëüêà
ðîê³â — òàê ÿ çðîçóì³ëà. Îñòàï íà ïî¿çäêó íà óí³âåðñèòåò íå ìàâ îõîòè, ÿ ¿çäèëà ñàìà.
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Êåìïóñ òðîõè íàãàäóº UCLA. Äóæå ö³êàâèé êîðåéñüêèé öåíòð — îð³ºíòàëüíà ïà´îäà,
÷åðâîí³ ñò³íè, çåëåíèé ÷åðåïèöåþ êðèòèé äàõ, êîëüîðîâ³ ð³çüáè íà êîëþìíàõ... Ââå÷åð³,
âæå â íàøîìó ãîòåë³, ï³øëà ÿ íà ñåñ³þ ïðî Joint ventures and US-Soviet trade, äå
ïàíåë³ñòàìè âèñòóïàëè Arthur Bregman ç Georgetown U, Richard Kaufman (US Congress) òà
William Holland, àäâîêàò ç Omaha. Anthony Allison áóâ äèñêóòàíòîì. Âñÿ öÿ ñåñ³ÿ áóëà
äóæå ö³êàâà ³ äîáðå-æèâî âåäåíà, àëå ìåíå òàê çëîìèâ ñîí (5 ãîäèí ð³çíèö³ â ÷àñ³ äàþòü
ñåáå çíàòè!) ùî ÿ íå ìîãëà áóòè íàäòî æèâèì ³ ïðèòîìíèì ñï³âó÷àñíèêîì. Çàïàì’ÿòàëèñÿ
òàê³ ïîì³÷åííÿ: amendment by translation — ó ïåðåêëàäåíîìó òåêñò³ çàêîíó º çì³íè, ùî ¿õ
ñîâºòè ïðèçíàþòü çà îô³ö³éí³ (mandatory ïåðåì³íåíî íà guidelines — ïîâàæíà ð³çíèöÿ!);
joint ventures ç öåíòðàëåþ â Ìîñêâ³ áóëè óòðóäíåí³, àëå ïðÿìî ç ï³äïðèºìñòâîì â
Óçáåêèñòàí³ âèÿâèëèñÿ ïðîñò³ø³ äëÿ çä³éñíåííÿ. Îá³öÿíêè ñîâºòñüêèõ ìåíåäæåð³â íà ì³ñö³
âèõîäÿòü ÷àñîì çà ìåæ³ âèçíà÷åí³ çàêîíîì ³ àìåðèêàíñüêèé àäâîêàò æóðèòüñÿ, ÷è òàê³
îá³öÿíêè ï³äòðèìàâ áè â ðàç³ êîíôë³êòó ñóä?

Íåä³ëÿ, 20 ëèñòîïàäà, ðàíí³ì ðàíêîì.

Â÷îðà Ìàêñèì âèíàéíÿâ àâòî ³ ìè ö³ëèé äåíü ïðîâåëè íà îñòðîâ³ Oahu. Äëÿ öüîãî,
î÷åâèäíî, ìóñ³ëè ïðîïóñòèòè â÷îðàøí³ ñåñ³¿ êîíôåðåíö³¿, âêëþ÷íî ç äâîìà óêðà¿íñüêèìè,
íå äóæå çðåøòîþ äëÿ íàñ ö³êàâèìè (îäíà ïðî ¥ðåíäæà-Äîíñüêîãî, à äðóãà ïðî ë³òîïèñè,
Ñëîâî ²ëàð³îíà òà õðèñòèÿíñüê³ ìîòèâè â ë³òåðàòóð³, äå äîïîâ³äàëè Ïåðôåöüêèé,
Ðóäíèöüêèé ³ Øòîãðèí). Ïîäîðîæ àâòîì ïî îñòðîâó äàëà íàì ë³ïøå óÿâëåííÿ ïðî éîãî
òîïîãðàô³þ — ãàðí³ ïëÿæ³ íàä ìîðåì, ãóñòî çàñåëåí³ òðîï³÷íîþ çåëåííþ îðèã³íàëüí³ ãîðè,
ùî ñâîºþ ôîðìîþ íàãàäóþòü âåëè÷åçí³ õðåáòè armadillo, ïðîñòîð³ ïîëÿ àíàíàñ³â íà
÷åðâîí³é âóëüêàí³÷í³é çåìë³. Ç³ ñïîêóñè â³äâ³äàòè Ïîë³íåç³éñüêèé Êóëüòóðíèé Öåíòð
ìóñ³ëè çðåçèãíóâàòè, áî âèÿâèëîñÿ, ùî äëÿ öüîãî ïîòð³áíèé ö³ëèé äåíü, à âñòóïè
êîøòóþòü ïî 25 äîë. â³ä îñîáè, îòæå íå âàðòî çàãëÿíóòè ò³ëüêè íà ãîäèíó-äâ³. Ïî¿õàëè
òàêîæ îãëÿíóòè Pearl Harbor i Arizona Memorial. ß ñïîä³âàëàñÿ òðîõè á³ëüøå â³ä öüîãî
ïàì’ÿòíèêà, íà îñíîâ³ îïèñ³â Ëÿë³ òà ³íøèõ, ùî òóò áóëè. Ùî äëÿ ìåíå áóëî çàì³òíå, öå
ôàêò, ùî ïàì’ÿòíèê öåé íå ñòàâ ñïîêóñîþ ðîáèòè áèçíåñ íà òóðèñòàõ, à âèêîðèñòîâóºòüñÿ
âèêëþ÷íî ó âèõîâíèõ ïàòð³îòè÷íèõ ö³ëÿõ ³ òî ç äóæå ñòðèìàíîþ ïðîïà´àíäîþ, áåç
æîäíîãî âîðîæîãî ÷è îáðàçëèâîãî ñëîâà â á³ê ÿïîíö³â. Íàâïàêè. Óäàð íà Ïåðë Ãàðáîð
íåîäíîðàçîâî ñõàðàêòåðèçîâàíèé ÿê “brilliant military move”. Íàä çàòîïëåíèì êîðàáëåì
ïîáóäîâàíà ñâîºð³äíà “êàïëè÷êà” — ñåêóëÿðíèé ìîíóìåíò ç ïð³çâèùàìè çàãèáëèõ (Áóëè,
äóìàþ, ñåðåä íèõ ³ óêðà¿íö³ — ïð³çâèùà òàê³, ÿê Çâàðóí, òà ³íø³). Äî öüîãî ïàì’ÿòíèêà
äîâîçÿòü â³äâ³äóâà÷³â êîðàáëèêîì, à íà áåðåç³ ïîáóäîâàíèé ö³ëèé êîìïëåêñ ç ê³íîòåàòðîì,
äå ïîêàçóþòü ô³ëüì, êðàìíè÷êàìè, ìóçåºì.

Óâå÷åð³ â÷îðà áóâ äîâãîî÷³êóâàíèé îá³ä íà êîðàáë³ Windjammer. Äî¿çä äî ïðèñòàí³
àâòîáóñàìè áóâ ïîãàíî çîðãàí³çîâàíèé — òðåáà áóëî äîâãî ÷åêàòè íà ÷åðãó. Îá³ä —
ïðèì³òèâíèé, ìóçèêà ³ ïðîãðàìà — ïîãàí³, íå áóëî àòìîñôåðè. Òèñÿ÷³ ó÷àñíèê³â ö³º¿
áàãàòîëþäíî¿ êîíâåíö³¿ (íå çíàþ òî÷íî ñê³ëüêè ¿õ — àëå ñïðàâä³ äóæå áàãàòî!)
óòðóäíþþòü íàâ³òü çóñòð³÷³ ³ç çíàéîìèìè. Ìè ïðîâåëè öåé âå÷³ð ó òîâàðèñòâ³ Ñòàõè ³
Äìèòðà Øòîãðèí³â. Êàçàâ Øòîãðèí, ùî çà éîãî ï³äðàõóíêîì, íà ö³é êîíâåíö³¿ AAASS º
á³ëÿ 40 óêðà¿íö³â. Áà÷èëè çäàëåêà Õîì’ÿê³â, Ëàùèêà, ×îïèêà, Äìèòðèøèíà, Ïîò³÷íîãî,
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Êîðîïåöüêîãî, Á³ë³íñüêèõ. Ðàí³øå ÿ ìàëà íàãîäó ïðèâ³òàòèñÿ ç ²ëüíèöüêèì, à Ëåâêî
Ðóäíèöüêèé (â³í òóò ç ²ðåíîþ) âñòèã íàâ³òü âèï³ìíóòè ìåí³, ùî ÿ íå áóëà íà éîãî
äîïîâ³ä³... Ùî ÿ âòðàòèëà éîãî âèñòóï — íå æàëóþ, àëå øêîäóþ, ùî íå áóëà íà ñåñ³¿ ïðî
àðõ³âè, äå Ïàòðèö³ÿ ¥ð³ìñòåä, êàæóòü, çíàéøëà çàâçÿòó ï³äòðèìêó ç áîêó äâîõ ðàäÿíñüêèõ
ñëàâ³ñò³â, ùî íàð³êàëè íà áðàê äîñòóïó äî ìàòåð³ÿë³â ³ óòðóäíåííÿ, ùî ¿õ âîíè ìàþòü
âäîìà.

21 ëèñòîïàäà 1988. Ïîíåä³ëîê, ðàíí³ì ðàíêîì, íà áàëüêîí³.

Ñåñ³ÿ Self-image of the writer in Ukrainian literature âèéøëà äóæå äîáðå: ö³êàâî ³ íà
âèñîêîìó ð³âí³. Ïàíåë³ñòàìè âèñòóïàëè Ãðàáîâè÷, ùî ãîâîðèâ ïðî Øåâ÷åíêà, Ìàêñèì —
ïðî Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, Îëåã ²ëüíèöüêèé — ïðî ìîäåðí³ñò³â (ôàêòè÷íî ïðî ôóòóðèñò³â ³
Ñåìåíêà, õî÷ ê³ëüêàêðàòíî çãàäóâàâ ïð³çâèùå “Âîðîííèé” — ç äâîìà “í” òà íàãîëîñîì íà
Âîðóííèé). Äèñêóòàíòàìè âèñòóïàëè Ìàðêî Ïàâëèøèí òà Íàòàëêà Ïèëèïþê. Íà çàë³ áóëî
âñ³õ, ðàçîì ç ó÷àñíèêàìè, 24 îñîáè, âñ³, çäàºòüñÿ, óêðà¿íö³. Øêîäà. Ïðîãðàìà ìîãëà
çàö³êàâèòè ³ íå óêðà¿íñüêó àâäèòîð³þ. Àëå òóò íà êîíâåíö³¿ âçàãàë³ íà ïàíåëÿõ — ìàëî
àâäèòîð³¿. Òðóäíî êîíêóðóâàòè ç ïðèìàíàìè Ãàâà¿â! À êð³ì òîãî çàíàäòî áàãàòî
ïàðàëåëüíèõ ñåñ³é. Â òîé æå ÷àñ, êîëè áóëà Ìàêñèìîâà ñåñ³ÿ, âèñòóïàëè â çàãàëüíèõ íå-
óêðà¿íñüêèõ ñåñ³ÿõ, àëå ç óêðà¿íîçíàâ÷èìè äîïîâ³äÿìè, — Êîðîïåöüêèé â îäí³é ãðóï³,
Ìàðòà Õîì’ÿê — ó äðóã³é, Îêñàíà Ãðàáîâè÷ ùå â ³íø³é ³ ò.ä. Êàçàâ Êîðîïåöüêèé, ùî éîãî
ñëóõàëè òðè (!) îñîáè, â òîìó ÷èñë³ éîãî æ³íêà, Íàòàëêà. Ç íèìè, ì³æ ³íøèì, áóëè ìè
ââå÷åð³ íà ïîë³íåç³éñüêîìó êàáàðå — ç îá³äîì. Ñïðàâæí³é tourist trap — äîðîãà àòðàêö³ÿ
(çà òðüîõ — 121 äîëÿð³â!) ³ç ñëàáîþ, õî÷ ³ ïðîôåñ³éíîþ ïðîãðàìîþ.

23 ëèñòîïàäà, ñåðåäà. Kauai-Hilton, âðàíö³ íàä áàñåéíîì.

Ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê ïðîéøëè áåç çàïèñîê. Îñòàíí³é äåíü íà êîíâåíö³¿: âðàíö³ ÿ ï³øëà
ñêóïàòèñÿ â Òèõîìó îêåàí³: çåëåíàâî-ñèíÿ ìàéæå çîâñ³ì ïðîçîðà âîäà, áåç õâèëü, äð³áíèé
ÿñíî-ñ³ðèé ÷èñòåíüêèé ï³ñîê. Ïëÿæ ãîòåëþ Ã³ëòîí Ãàâàÿí Â³ëåäæ — ÷èñòåíüêèé, ãàðíî
óòðèìàíèé, àëå áàãàòîëþäíèé, áî íà Waikiki Beach âçàãàë³ ïîäèâóã³äíà ãóñòîòà íàñåëåííÿ.
Ïîò³ì õîäèëà ç Ìàêñèìîì äî ì³ñòà êóïóâàòè äàðóíêè, ùî çàáðàëî íàì ïîëîâèíó äíÿ, àëå
äàëî íàãîäó ìåí³ ïîáóòè ç íèì âäâîõ, òà é êóïèòè ð³çí³ ðå÷³ — ïåðåäóñ³ì äëÿ Óëÿíè (áî â
íå¿ ùå é äåíü íàðîäæåííÿ), à òàêîæ äëÿ ²âàíêà òà é ³íøèõ. Óëÿí³ êóïèëà ÿ îðèã³íàëüíó
ñóêîíêó, ïðîäóêò Bali. Ç ²íäîíåç³¿ âçàãàë³ òóò áàãàòî òåêñòèëüíèõ ³ìïîðò³â — ðó÷íî
ðîáëåí³ êîðîíêîâ³ é ãàïòîâàí³ ðå÷³, à ìè ùå é íàòðàïèëè â ì³ñò³ íà êðàìíèöþ, äå ö³íè
áóëè ïîì³òíî äåøåâø³, ÿê ó êðàìíèöÿõ ïîáëèçó íàøîãî ãîòåëþ. Óëÿíà ä³ñòàëà ñóêîíêó òà
ê³ìîíî, à äî òîãî ùå é ðàçîê ãàâàéñüêèõ êîðàë³â, ²âàíêî — äâ³ ñîðî÷èíêè, ÿ é ñîá³ êóïèëà
ñóêîíêó, áëþçêó òà ê³ìîíî.

Ïîïîëóäí³, íàä áàñåéíîì.

Â ïîíåä³ëîê ïîïîëóäí³ áóëà ñåñ³ÿ “Âèííè÷åíêî — ìîðàë³ñò ÷è ìèñòåöü?” Ó í³é âèñòóïàëè
Ìàðêî Ïàâëèøèí, Äàíèëî Ñòðóê òà Ðîìàíà Áàãð³é, êîìåíòàòîðîì áóâ Ëàùèê, à
êåð³âíèêîì ñåñ³¿ — Ìàêñèì. Ö³êàâî, ùî âñ³ òðè äîïîâ³äà÷³ îö³íèëè Âèííè÷åíêà äóæå
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êðèòè÷íî. Ïàâëèøèí ãîâîðèâ ïðî “Ñîíÿøíó ìàøèíó”, Ñòðóê ïðî “Ãð³õ”, à Ðîìàíà ïðî
“Çàêîí” ³ ïðîáëåìó “surrogate motherhood”. Öÿ îñòàííÿ äîïîâ³äü áóëà á äóæå äîáðîþ äëÿ
ç’¿çäó ôåì³í³ñòîê, àëå íàóêîâà ¿¿ âàðò³ñòü íå áóëà âèñîêà. Çàãàëîì ñåñ³ÿ, õî÷ áóëà ö³êàâà ³
ç³áðàëà ïîíàä 20 ñëóõà÷³â, íå áóëà íà òàêîìó ð³âí³, ÿê “ãàðâàðäñüê³” âèñòóïè Ãðàáîâè÷à,
Ìàêñèìà, ²ëüíèöüêîãî ïîïåðåäíüîãî äíÿ. Äëÿ äèñêóñ³¿ íå çàëèøèëîñÿ áàãàòî ÷àñó, àëå â
í³é âèñëîâèëè ê³ëüêà äóìîê ³ Ãðàáîâè÷ (âèñëîâèâñÿ ïîçèòèâíî ïðî ðàíí³ òâîðè
Âèííè÷åíêà) ³ Îñòàï (ç äóìêîþ, ùî êîëè ãîâîðèòè ïðî ìîðàëü, òî òðåáà óòî÷íèòè ïðî ÿêó
ñàìå ìîðàëü ìîâà: õðèñòèÿíñüêó? ñîö³ÿë³ñòè÷íó?, ³òä).

Óâå÷åð³ ñèä³ëè äî ï³çíà ç íàøèìè ìîëîäèìè: íàïåðåä ïðè ñòîëèêàõ ó êàôå íà â³äêðèòîìó
ïîâ³òð³, à ïîò³ì â îêðåì³é ãîòåëåâ³é ê³ìíàò³-çàë³, êóäè ç³áðàëàñÿ äîñèòü ÷èñåëüíà ãðóïà
óêðà¿íö³â ³ äå ïðîâåëè ïàðó ãîäèí ïðè ãîð³ëö³, ïèâ³, ñèð³ ³ êåêñàõ. Çàáàâëÿëè ñåáå âçàºìíî
ñï³âîì, ñàòèðè÷íèìè ñïîíòàííèìè âèñòóïàìè ad hoc (ç ïðèö³ëîì òðîõè íà óêðà¿íñüêèé
ïîë³òè÷íèé åñòàáë³øìåíò), à íà ïðîùàííÿ ïî-ïëàñòîâîìó çàñï³âàëè ñîá³ êîëîì “Í³÷ âæå
éäå”. Çâîðóøèëà ìåíå öÿ íàøà ìîëîäà ³íòåë³ãåíö³ÿ — âñå öå òâîð÷³ ëþäè, ÷àñòî ç
íåàáèÿêèì ñòàæåì, ë³äåðè íàóêîâîãî æèòòÿ, àâòîðè êíèã, ò³ëüêèùî âèñòóïàëè íà
êîíôåðåíö³¿ â àíãëîìîâíîìó milieu (íàâ³òü íà ò.çâ. óêðà¿íñüêèõ ñåñ³ÿ, ïðè óêðà¿íñüêèõ
àâäèòîð³ÿõ ) — âñ³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, à îò ç³éøëèñÿ ðàçîì íà òîâàðèñüêó âå÷³ðêó, âñ³
ðîçìîâëÿþòü, ñï³âàþòü òà “âèñòóïàþòü” íà æàðò — óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, âèäíî çðàçó, ÿêå
ãëèáîêå é îðãàí³÷íå ¿õíº óêðà¿íñòâî. Áóëè â öüîìó òîâàðèñòâ³ Ðîñòèê ³ Ìàðòà Õîì’ÿêè,
Áîãäàí Êðàâ÷åíêî, Òàðàñ Ãóí÷àê, Ñóáòåëüíèé, ²ëüíèöüêèé ç Ïèëèï’þê, íàø Ìàêñèì,
Ïåðôåöüêèé Þðêî ç Õðèñòåþ, Ëàùèê, îáîº Ñòðóêè, Ïàâëèøèí, Ðîìàíà Áàãð³é-Ï³êóëèê,
Îêñàíà Äðà´àí, Áîãäàí Íàãàéëî.

Âíî÷³ ç ïîíåä³ëêà íà â³âòîðîê Ìàêñèì â³ä’¿õàâ íàçàä äî Òîðîíòî. Ó â³âòîðîê âðàíö³ —
â÷îðà — ïî÷àëàñÿ íàøà ÷îòèðèäåííà òóðà ïî Ãàâàéñüêèõ îñòðîâàõ. Ó â³âòîðîê âæå 5:30 ìè
â³ä’¿õàëè àâòîáóñîì íà ëåòîâèùå ³ ï³ñëÿ 20-õâèëèííîãî ëåòó, ïðèáóëè íà îñòð³â Kauai.
Ïðîãðàìà ïåðøîãî äíÿ íà öüîìó îñòðîâ³ áóëà âèïîâíåíà ïî áåðåãè: â³ä 5:30 ðàíêó, ïîë³ò, à
ïîò³ì òóðà àâòîáóñîì àæ äî âå÷îðà. Öå äàëî çìîãó îãëÿíóòè îñòð³â. Ïðåêðàñí³ ïëÿæ³,
çàðîñë³ ñî÷èñòîþ òðîï³÷íîþ çåëåííþ ãîðè, ã³ðñüê³ êåíüéîíè ç ÷åðâîíîþ çåìëåþ — à
âñþäè áåçë³÷ êâ³ò³â ³ êâ³òó÷èõ äåðåâ ³ êóù³â. ß íàâ³òü â÷îðà êóïèëà äâ³ êíèæå÷êè: îäíó ïðî
êâ³òè, îäíó ïðî äåðåâà — áî ðîñëèíí³ñòü öüîãî îñòðîâà — ôåíîìåíàëüíà, äóæå åêçîòè÷íà,
³ î÷åâèäíî — ìàéæå çîâñ³ì íåçíàéîìà. Íà îñòðîâ³ Êàóà¿ çíà÷í³ îïàäè äîù³â — â ãîðàõ º
íàâ³òü ì³ñöå, ùî éîãî íàçèâàþòü íàéìîêð³øèì ó ñâ³ò³, áî ìàº ùîñü ïîíàä 600 ³í÷³â îïàä³â
ð³÷íî. Àëå äîù ïàäàº â ãîðàõ, à íàä íàìè õî÷ ³ ïåðåëåòí³ õìàðè, äîñ³ íå äîùèëî. ª òóò ³
çíà÷íà ê³ëüê³ñòü ð³ê — íà îäí³é ç íèõ ìè ñüîãîäí³ âçÿëè ñîá³ ïîäîðîæ êîðàáëåì — ñïðàâä³
ïîâíîâîäà, ïîâ³ëüíà ð³êà, ùî ïî í³é âîçÿòü ñòàðîñâ³òñüêèìè êîðàáëÿìè òóðèñò³â íå ò³ëüêè
ó ñâîºð³äíèé òðîï³÷íèé ë³ñ, äî çàðîñëî¿ ïàïîðîòòþ ´ðîòè, àëå ³ â ìèíóëå — â ³ñòîð³þ
ñòàðîãî ãàâàéñüêîãî êîðîë³âñòâà, ïðî ÿêå ðîçïîâ³äàþòü ì³ñöåâ³ ´³äè.

Ñüîãîäí³ — äåíü â³äïî÷èíêó. Ãîòåëü ìàº ê³ëüêà áàñåéí³â, jacusi, ÷óäîâèé landscaping —
ïàëüìè òà åêçîòè÷í³ ðîçêâ³òë³ äåðåâà ³ êóù³, ³ çàðàç ïîðó÷ — îêåàí. Òóò Pacific —
áóðõëèâèé, ÷óäåñíèé îêåàí, îá’ºêò äëÿ ìàëþíê³â Ãðèùåíêà — áóðóíè á³ëèõ õâèëü, ç
ð³çêèì ïðèáîºì äî áåðåãà. Ãîðè íà îâèä³, àëå íå çàðàç íàä áåðåãîì. Áåðåã çàðîñëèé
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ÿêèìèñü ãàÿìè åêçîòè÷íèõ äåðåâ ³ êóùàìè. Âîäà ÷èñòà — äóæå áóðõëèâà, çàðàç ïðè áåðåç³
— êîðàëåâ³ ðèôè. Ñüîãîäí³ êóïàëàñÿ ³ â îêåàí³, ³ â áàñåéí³, ³ â äæàêóç³. ª íà íàø³é
ïðîãóëüö³ Êîðîïåöüê³, Á³ëèíñüê³, Ðîìàíà Áàãð³é, Ðåøåòàð³, Äìèòðèøèíè. Ðîìàíó áà÷èëà
ò³ëüêè ïàðó ðàç³â — âîíà é Á³ëèíñüê³ áóëè íà ³íøîìó àâòîáóñ³. Ðåøåòàð³â ³ Äìèòðèøèí³â
ôàêòè÷íî íå çíàþ, áà÷ó ¿õ âïåðøå. (Äìèòðèøèí ãðàº çíà÷íó ðîëþ â îðãàí³çàö³¿ ö³º¿
êîíôåðåíö³¿).

Ïîáà÷èëà ÿ, ùî êåëüíåðêà ðîçíîñèòü ÿêóñü åêçîòèêó — íàï³é ó ôîðì³ àíàíàñà. Ñïîêóñèëî
ìåíå: ïîïðîñèëà Îñòàïà ³ îñü â³í ïðèí³ñ ìåí³ àíàíàñ âèïîâíåíèé ÿêèìñü àëüêîãîëüíèì
êîêòåéëåì — ùîñü ç ðóìó òà àíàíàñîâîãî ñîêó. ß ÷óþ, ùî òðîõè ñï’ÿí³ëà — íå ò³ëüêè â³ä
ãàâàéñüêî¿ åêçîòèêè, àëå ³ â³ä öüîãî íàïîþ. Âæå âå÷îð³º. ²äåìî íåçàáàðîì íà âå÷åðþ ç
Êîðîïåöüêèìè, à çàâòðà âðàíö³ çíîâó î 5:30 — ïîë³ò íà íàéá³ëüøèé îñòð³â — Ãàâà¿.

Ùå 23-îãî, àëå âæå â ë³æêó, ââå÷åð³.

Âàë³çà âæå ñïàêîâàíà (ùîá âèñòàâèòè çà äâåð³ âðàíö³ î ãîä. 4:15!), ÿ ñêóïàëàñÿ é ïîìèëà
ãîëîâó, ùå º ÷àñ ïîäèâèòèñÿ íà â³ñò³ íà òåëåâ³ç³¿ (âåëèêèé ñí³ãîïàä ó ï³âí³÷í³é Êàë³ôîðí³¿!)
òà é çðîáèòè ê³ëüêà äîäàòêîâèõ çàïèñîê. Âèä ç ê³ìíàòè íàøîãî ãîòåëþ, ç ìàëåíüêîãî
áàëüêîíèêà, ìàº â öåíòð³ ïàñîâèñüêî, íà ÿêîìó ïàñåòüñÿ ê³ëüêà êîíåé, àëå âêëþ÷àº òàêîæ ç
ïðàâîãî áîêó — ãîðè, à ç ë³âîãî — îêåàí. Óíî÷³ òóò ìàéæå íå âèäíî ñâ³òåë — äîêàç, ùî
ëþäåé íà Êàâà¿ îáìàëü. Íà ñàìîòíüîìó ðàííüîìó ïðîõîä³ íàä îêåàíîì ÿ çóñòð³ëà ò³ëüêè
äâîº ëþäåé. Luxe, calme, sans volopté — ïàðàôðàçóþ Áîäëåðà, äîñòîñîâóþ÷è äî çì³íåíî¿
æèòòºâî¿ ñèòóàö³¿ éîãî ðÿäêè. Òåïåð, ïðîùàþ÷èñü ç ìîðåì ³ öèì îñòðîâîì, ìè
ïðîõîäæóâàëèñü ç Íàòàëêîþ òà ²âàíîì ï³ñëÿ âå÷åð³. Íàä íàìè âèñîêå íåáî ³ç ÿñêðàâèìè ó
÷èñòîìó ïîâ³òð³ çîðÿìè, ç ðîìàíòè÷íîþ ïîâíåþ ì³ñÿöÿ íàä âèñîêèìè ñòðóíêèìè
ïàëüìàìè. Ïîâ³òðÿ òóò ñïðàâä³ îñîáëèâå: ÷èñòå, ³ñêðèñòå, çàïàøíå.

Íà Êàâà¿ íå áà÷èëè ìè ïëÿíòàö³é àíàíàñ³â, çàòå òóò áàãàòî ï³ëü ç öóêðîâîþ òðîùåþ. Ìè
ìàëè íàãîäó íàâ³òü áà÷èòè, ÿê çâîçÿòü, ðîçëàäîâóþòü íà öóêðîâ³é ôàáðèö³ öåé sugar cane,
ÿê ÷èñòÿòü éîãî ìåõàí³÷íèìè ñòðóÿìè âîäè. Sugar cane ðîñòå ó ïîë³ ÿê âèñîêà çåëåíà òðàâà,
àëå êîëè éîãî çâîçÿòü äî ôàáðèêè — ãðóçîâèêè çàëàäîâàí³ òåìíîáðóíàòíèì áàäèëëÿì...
Ñåðåä äåðåâ òóò îñîáëèâî ïîì³òí³ êîêîñîâ³ ïàëüìè, âåëèê³ àðàâêàð³¿ (ïåðåâ³ðèëà â êíèæö³
— öå òàêè é ñïðàâä³ “araucaria excelsa” àáî Norfolk island pine!), ö³ë³ ãóñò³ àëå¿ åâêàë³ïò³â. Ç
íîâèõ íåçíàíèõ ìåí³ äåðåâ, ùî ¿õ ÿ õîò³ëà á çàïàì’ÿòàòè (íåìà Ëÿë³, òðåáà â÷èòèñÿ ç
êíèæêè!) º Monkeypod tree, ùî âèãëÿäàº ÿê âåëèêà çåëåíà ïàðàñîëÿ (ç öüîãî äåðåâà ðîáëÿòü
ãàðí³ ìèùèíêè òà ³íø³ äåêîðàòèâí³ âèðîáè), sandalwood, ùî áóâ êîëèñü äæåðåëîì
åêñïîðòó ç Ãàâà¿â, mangotree, ùî ìàº âåëèê³ êðóãë³ îâî÷³ — ìàí´î, òà ê³ëüêà ðîä³â
mahogany. Êâ³òè òóò áóâàþòü ïðîñòî ôàíòàñòè÷í³ — â îäíîìó ç ãîòåë³â áà÷èëà ê³ø êâ³ò³â
ïî ìèñòåöüêîìó óêëàäåíèõ ³ áóëà ïåâíà, ùî öå øòó÷í³ — äîòîðêíóëàñÿ, òà í³! æèâ³. Â ìî¿é
êíèæö³ íàâ³òü òàêèõ íåìàº, àëå ìåí³ âæå êàçàëè äåÿê³ íàçâè, ò³ëüêè ÿ çàáóëà. Â êíèæö³
ïåðåâ³ðèëà äåÿê³ ³íø³, ùî çâåðíóëè íà ñåáå ìîþ óâàãó: ñåðåä íèõ ïåðåäóñ³ì òàê³ ÿê red
ginger (º òàêîæ yellow ginger i shell ginger), heliconia (ê³ëüêà ðîä³â, òðîõè íàãàäóº ôîðìîþ
bird of paradise), brownea — ÷åðâîíèé ¿æà÷îê íà äåðåâ³, îðõ³äå¿, ïîéíòñåò³¿, òà íàéá³ëüøå
— hibiscus, êâ³òêà-åìáëåìà Ãàâà¿â. Òåïåð â ëèñòîïàä³ òàê áàãàòî êâ³ò³â — óÿâëÿþ ñîá³, ùî
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òóò ìóñèòü áóòè ôàíòàñòè÷íî íàâåñíó é ë³òîì!

26 ëèñòîïàäà 1988. Ì³æíàðîäíå ëåòîâèùå â Ãîíîëþëþ.

Ìàºìî òóò äîáðèõ ê³ëüêà ãîäèí ÷åêàòè: òåïåð 4 ïîïîëóäí³, à íàø ë³òàê äî Ô³ëÿäåëüô³¿ (ç
çóïèíêàìè ³ ïåðåðâàìè â Ëîñ Àíäæåëåñ ³ Ø³êà´î) â³äë³òàº ùîéíî 10:45 ï³çí³ì âå÷îðîì.
ßêáè ÿ áóëà íå ç Îñòàïîì, à â ³íøîìó òîâàðèñòâ³, òî íàïåâíî ïî¿õàëà á äî ì³ñòà. Äóæå
æàë³þ, ùî êóïèëà ò³ëüêè îäíó ãà÷êîâàíó ñóêîíêó — íå áóëà ÿ ïåâíà, ÷è öÿ äåøåâåíüêà íà
âèïðîäàæ³ ð³÷ (ùîñü 19 äîë.!) áóäå ùîíåáóäü âàðòà. Òèì÷àñîì ëåæèòü âîíà çíàìåíèòî,
äîáðå ïðåçåíòóºòüñÿ, íàâ³òü çâåðòàº íà ñåáå óâàãó. (ß âæå äâ³÷³ äî âå÷åð³ ¿¿ âäÿãàëà). Òåïåð
æàëóþ, ùî íå êóïèëà òàê³ òðè ñóêîíêè — ñîá³, Óëÿí³ òà ²¿! Çà ï³çíî!

Ñüîãîäí³ äåñü ïåðåä 2-îþ ïðèëåò³ëè ñþäè ç íàéá³ëüøîãî îñòðîâà öüîãî àðõ³ïåëÿ´ó, ùî ÿê ³
ñàì ö³ëèé àðõ³ïåëÿ´ — íàçèâàºòüñÿ Ãàâà¿. Àâòîáóñîì-“shuttle” Wiki-Wiki ïðè¿õàëè ç
îäíîãî ëåòîâèùà íà äðóãå, ç Interisland íà International. Âæå âñòèãëè äîáðå ïîîá³äàòè â
ðåñòîðàí³ òà êóïèòè ö³ëó ïà÷êó (çà ìàéæå 40 äîë.) ïîìàäîê øîêîëàäè ç ñëàâíèìè ãîð³õàìà
ìàêàäàì³ÿ — íà äàðóíêè. Öå òðîõè êîìïë³êóº ñïðàâè, áî ìàþ äîäàòêîâèé ïàêóíîê, êð³ì
äâîõ ðó÷íèõ òîðá — â îäí³é ïëàù-äîùîâèê, â äðóã³é — âîâíÿíèé êîñòþì (ùî â íüîãî
äóìàþ ï³ä âå÷³ð ïåðåäÿãíóòèñÿ — òóò òåìïåðàòóðà òåïåð íàïåâíî âèùà 80EF, îòæå ÿ ìàþ
íà ñîá³ ïîêèùî ò³ëüêè ëåãêó ñï³äíè÷êó ³ áëþçêó). Âàë³çó ³ íîðìàëüíó ìîþ ïîäîðîæíþ
òîðáó ÿ íàäàëà áåçïîñåðåäíüî äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ùå íà ëåòîâèù³ Kona, íà îñòðîâ³ Ãàâà¿.

Îñòð³â Ãàâà¿ — çîâñ³ì ³íøèé â³ä Îàãó ³ â³ä Êàóà¿. Òóò ïåðåäóñ³ì º äâà àêòèâí³ âóëüêàíè —
Mauna Loa i Kilauea. Íå äóæå äàâíî ÿ áà÷èëà íà òåëåâ³ç³¿ âèáóõ Kilauåa ³ ïîäóìàëà òîä³, ùî
çàäëÿ òàêîãî ïðèðîäíîãî ñïåêòàêëþ âàðòî ìàòè êîëüîðîâó òåëåâ³ç³þ: ïîò³ê ÷åðâîíî¿
âîãíåííî¿ ëÿâè, ùî ñóíå ç ã³ð äî ìîðÿ — âèä íåçàáóòí³é ³ ôàñöèíóþ÷èé. Íà ùàñòÿ, â ÷àñ
íàøîãî äâîäåííîãî ïîáóòó íà öüîìó îñòðîâ³, ìè ä³þ áîãèí³ ïàëàþ÷îãî êàì³ííÿ —
ëåãåíäàðíî¿ Pele — ìîãëè îãëÿäàòè ò³ëüêè íà åêðàí³, íå â ïðèðîä³. (Ïîêàçàëè íàì, ì³æ
³íøèì, íàäçâè÷àéíèé ô³ëüì, ïðî äîñë³äíèê³â-íóðê³â, ùî ñïóñêàëèñü ó ìîðå ôîòîãðàôóâàòè
³ äîñë³äæóâàòè âîãíèñòó ëÿâó, â ÷àñ, êîëè âîíà âëèâàëàñÿ â ìîðå). Àëå íàñë³äêè ö³º¿
âóëüêàí³÷íî¿ ä³¿ âèäíî íà îñòðîâ³ ìàéæå íà êîæíîìó êðîö³ — âåëèê³ ïðîñòîðè çàëèò³
ãóñòîþ ÷îðíîþ ïðîõîëîëîþ ëÿâîþ, áåðåã ìîðÿ — ÷îðí³ áðèëè ëÿâè, à â äåÿêèõ ì³ñöÿõ —
äð³áíèé ÷îðíèé ï³ñîê, ùî òâîðèòü ð³çêèé êîíòðàñò ç á³ëèìè áóðóíàìè õâèëü îêåàíó.
Îñòð³â Ãàâà¿ — íàéá³ëüøèé ç óñ³õ, íà íüîìó, êàæóòü, ìîãëè á ïîì³ñòèòèñÿ âñ³ ³íø³ îñòðîâè
àðõ³ïåëÿ´ó. ª òóò äâà ëåòîâèùà. Ìè ïðè¿õàëè äî Hilo, à â³äëåò³ëè ç Kona. Ì³æ öèìè äâîìà
öåíòðàìè â³ääàëü äîðîãîþ, ÿêîþ íàñ â³ç àâòîáóñ, ùîñü ³ç 160 ìèëü. Æèâå òóò á³ëÿ 110 òèñ.
íàñåëåííÿ. Êîíòðàñò ì³æ îêîëèöåþ âóëüêàí³÷íîãî ïàðêó, äå ìè îãëÿäàëè êðàòåð Kilauea, à
â íüîìó ùå ³íøèé ìåíøèé êðàòåð Halemaumau ³ äóæå îðèã³íàëüíèé, ñòâîðåíèé ïðèðîäîþ,
òóíåëü Thurston Lava Tube — âåëè÷åçíèé. Ó âóëüêàí³÷íîìó ïàðêó — âåëèê³ ïðîñòîðè
ìàêàáðè÷íî ÷îðíî¿ çåìë³, ùî òâîðèòü âðàæåííÿ, íåìîâ òè äåñü íà ì³ñÿö³. Lava tube —
çîâí³øíÿ ñê³ðà ëÿâè îõîëîëà ³ ñòâåðäëà, ãàðÿ÷à ìàñà ëÿâè ³ç ñåðåäèíè âèòåêëà —
çàëèøèâñÿ òóíåëü. Â íüîìó — ïîðîæíüî, äå-íå-äå ìîêðàâà, à ççîâí³ áóéíà òðîï³÷íà
ðîñëèíí³ñòü. Íà âóëüêàí³÷íîìó áîö³ îñòðîâà á³ëÿ Hilo çóñòð³ëà íàñ íåñïîä³âàíî äîùîâà é
õîëîäíà ïîãîäà, ùî íà íå¿ ìè íå áóëè ïðèãîòîâàí³. Êîëè ïðè¿õàëè íà äðóãèé á³ê îñòðîâà
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äî Kona — áóëî ñóõî, ñîíÿ÷íî ³ íàâ³òü ãàðÿ÷å! Ïî äîðîç³ îãëÿíóëè Punalu’u, ç ïëÿæåì
÷îðíîãî ï³ñêó, òà çîêðåìà ò.çâ. Place of Refuge àáî íà ì³ñöåâ³é íàçâ³ — Pu’uhonua O
Honaunau. Öå îñòàííº ì³ñöå çðîáèëî íà ìåíå îñîáëèâå âðàæåííÿ ³ æàëü áóëî, ùî íàì íå
â³äâåëè çà ïëÿíîì äëÿ öèõ â³äâ³äèí á³ëüøå ÷àñó. Ïåðâ³ñí³ ãàâàéö³ ïðèéøëè íà ö³ îñòðîâè ç
Ïîë³íåç³¿ ³ ïðèíåñëè ñþäè ñâîþ êóëüòóðó, çâè÷à¿, ïîáóò. Äî 1778 ðîêó, êîëè òî îñòðîâè
â³äêðèâ Captain Cook, îñòðîâè áóëè ³çîëüîâàí³ â³ä ðåøòè ñâ³òà, ìàëè ñâî¿õ âåëèêèõ ³ ìàëèõ
áîã³â òà êîðîë³â, ùî ñóïåðíè÷èëè ç³ ñîáîþ. Áîãè áóëè â êîíôë³êò³ ç³ ñîáîþ, ÿê ³ êîðîë³;
áîãèíÿ ìîðÿ Na Maka o Kaha, êàæå ëåãåíäà, ïðîãíàëà ñâîþ ìîëîäøó ñåñòðó, áîãèíþ âîãíþ
Pele íà îñòð³â Ãàâà¿, à ïðî ³íòðèãè ì³æ êîðîëÿìè Kaumualii òà Kamehameha ðîçïîâ³äàëè
íàì íà Kauai ó çâ’ÿçêó ³ç ñïðîáîþ çàñíóâàòè íà îñòðîâ³ ðîñ³éñüêèé ôîðò (äîñèòü ö³êàâà
³ñòîð³ÿ, ùî ïî÷àëàñÿ âèïàäêîâèì ðîçáèòòÿì ðîñ³éñüêîãî êîðàáëÿ íà Kauai â 1815 ðîö³).
Àëå ÿ íå ïðî òå. Ìåíå á³ëüøå çàö³êàâèëè ðåøòêè ïîë³íåç³éñüêî¿ êóëüòóðè. Pu’uhonua o
Hõnaunau — ì³ñöå î÷èùåííÿ äëÿ âñ³õ, õòî ïåðåñòóïèâ ñâÿò³ çàêîíè kapu. Áàãàòî áóëî öèõ
çëî÷èí³â: íàáëèçèòèñÿ äî ïðîâ³äíèêà, êèíóòè ò³íü íà òåðåí³ ïàëàöó, òîðêíóòèñÿ äî éîãî
âëàñíîñòè. Æ³íêàì áóëî çàáîðîíåíî ãîòóâàòè ñòðàâó äëÿ ÷îëîâ³ê³â àáî ¿ñòè ç íèìè. Êàïó
âèçíà÷óâàëè ÷àñ äëÿ ðèáîëîâë³, çáèðàííÿ äåðåâà ³òä. Çëîìèòè ñâÿò³ çàêîíè êàïó — çíà÷èëî
îáðàçèòè áîã³â, à îáðàæåí³ áîãè ìñòèëèñÿ ëþäÿì, íàñèëàþ÷è íà íèõ ëÿâó, tidal waves,
çåìëåòðóñè, ãîëîä. Ùîá çàïîá³ãòè öèì íåùàñòÿì, “çëî÷èíö³â” ëîâèëè ³ êàðàëè ñìåðòþ.
ªäèíèé äëÿ íèõ ñïîñ³á âðÿòóâàòèñÿ, áóëî âòåêòè äî pu’uhonua. Òàì ñâÿùåííîñëóæèòåëü
ïåðåâîäèâ î÷èùåííÿ (kahuna pule = ñâÿùåíèê), ³ ïðîñòóïíèê ì³ã áåçïå÷íî ïîâåðíóòèñÿ
äîäîìó. Â öüîìó ïðèá³æèù³ òàêîæ õîâàëèñÿ â ÷àñ â³éíè, ùîá çáåðåãòè æèòòÿ. Êîðîë³âñüêà
ë³í³ÿ âîæä³â ìàëà ñïåö³ÿëüíó ñèëó — mana. Öÿ ñèëà ïåðåäàâàëàñÿ çåìë³, ùî íà í³é âîíè
õîäèëè, ðå÷àì, ùî ¿õ âîíè ìàëè, òà ¿õí³ì êîñòÿì ïî ñìåðò³. Ñâÿòèíÿ — heiau — áóëà
ì³ñöåì ñõîâèùà ñâÿòèõ êîñòåé ïîìåðøèõ âîæä³â. Ì³ñöå pu’uhonua ìàº äóæå îñîáëèâó,
ðåë³ã³éíî çàêðàøåíó àòìîñôåðó. Öå íàäìîðñüêèé ïàðê ç âèñîêèìè ïàëüìàìè, íàñèïàìè ³
ñò³íàìè ÷îðíîãî ç ëÿâè âèð³çàíîãî êàì³ííÿ, ïåðåòèêàíîãî äå-íå-äå á³ëèìè êàì³íöÿìè. Íàä
ñàìèì ìîðåì ñòî¿òü ðåêîíñòðóêö³ÿ “heiau” — õàëóïà ç âèñîêèì ãîñòðîøïèëèì äàõîì ³ç
òðàâè-ñòð³õè, äîâêîëà äåðåâ’ÿíèé ÷àñòîê³ë òà âèñîê³ ð³çüáëåí³ ç äåðåâà áîãè, ùî íàãàäóþòü
òîòåìè. Âñå öå íà âèñîê³é ïëÿòôîðì³ ç ÷îðíîãî êàì³ííÿ, îòî÷åíå âîäîþ. Hale Mana = house
of spiritual power, Ki’i Akua = temple images (òîáòî áîãè, âèñîê³ äåðåâ’ÿí³ ð³çüáëåí³ ïàë³).

Ãîòåëü Kona- Hilton çîâñ³ì ³íøèé â³ä ãîòåëþ â Kauai. Òðè âèñîê³ áóäèíêè (ìè áóëè íà
øîñòîìó ïîâåðñ³ â ãîëîâíîìó áóäèíêó), ç âèäîì íà îêåàí, àëå áåç ïëÿæó — ò³ëüêè ÷îðíå
êàì³ííÿ (à íà íüîìó ÷îðí³ êðàáè! — ãèäêî!) Òóò çíà÷íà ãóñòîòà ëþäåé íà ìàëîìó ïðîñòîð³
— ðóõ, ãàì³ð. Çàðàç ïîðó÷ — êîìåðö³éíå ñåëèùå — âóëèöÿ ç êðàìíè÷êàìè, ðåñòîðàíàìè
òîùî. Äëÿ shopping — îáñòàíîâêà íåïîãàíà, àëå äëÿ â³äïî÷èíêó — íå íàäòî äîáðå ì³ñöå.
Òóò â öüîìó ãîòåë³ ìè ïðîâåëè Thanksgiving dinner ç Êîðîïåöüêèìè — áóôåò ³ç âèáîðîì
áåçë³÷³ ñòðàâ — àëå òàê äàëåêî â³ä ñòîëà, ùî ïîêè ÿ äîíåñëà, ñòðàâà ïðîñòèãëà! Íàñòóïíèé
äåíü, òîáòî â÷îðà, Êîðîïåöüê³ âæå â³ä’¿õàëè. ß âðàíö³ ï³øëà äî ì³ñòà íà çàêóïè äàðóíê³â,
ïîò³ì òðîõè ñèä³ëà íà ñîíö³ íàä áàñåéíîì (îäèí áàñåéí ò³ëüêè, íå äóæå âèã³äíèé, à äëÿ
ìåíå çà ãëèáîêèé!) — ïîãîâîðèëà ñîá³ òðîõè ç Ðîìàíîþ Áàãð³é (ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ïðî
ñâî¿õ òðîº ä³òåé, ùî ç íèõ íàéñòàðø³é âæå 16 ðîê³â). Óâå÷îð³ ï³øëè ìè íà îðãàí³çîâàíèé
îá³ä ç ïîë³íåç³éñüêîþ ïðîãðàìîþ — luau. Öå áóâ äóæå âäàëèé âå÷³ð, äå êîìá³íàö³ÿ
ôîëüêëîðó ç ðîçâàãîþ íå ìàëà òîãî äåøåâîãî êàáàðåòîâîãî çàáàðâëåííÿ, ùî Don Ho, â
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Ãîíîëþëþ. Çîêðåìà ïîäîáàâñÿ ìåí³ ñï³â ÷îëîâ³÷îãî òð³î — íàðîäíà ãàâàéñüêà ìóçèêà.
Ìîâà ì³ñöåâèõ ëþäåé äóæå ìåëîä³éíà, ñï³âó÷à, áàãàòî â í³é ãîëîñíèõ, à ç ïðèãîëîñíèõ
äîì³íóþòü “k”,”m” òà “h” (ã). Mahalo = äÿêóþ, öå ÿ ïðàêòèêóâàëà ïîñò³éíî. ²íø³ ñëîâà
òÿæêî ïîâòîðèòè ³ç ñàìîãî ò³ëüêè ñëóõó, òèì á³ëüøå, ùî âîíè ÷àñòî áàãàòîñêëàäîâ³, îñü ÿê
³ ³ì’ÿ êîðîëÿ: Êàìåãàìåãà... Ñê³ðà íàøèõ ãàâàéñüêèõ ïîë³íåç³éö³â — ÿñíî áðóíàòíà, ÷îðíå
ïðîñòå âîëîññÿ, “ïðàâèëüí³” ÷åðòè îáëè÷÷ÿ. Âçàãàë³ ç âèãëÿäó — ãàðí³ ëþäè, ä³â÷àòà
äð³áí³ø³, àëå õëîïö³ — ïëå÷èñò³, ïîâíîãðóä³, ÷àñîì àæ çàíàäòî “êðóãëåíüê³”. Øêîäà, ùî
íå êóïèëà òàñüìè ç ö³ºþ ãàâàéñüêîþ ìóçèêîþ — àëå ìîæå ùå ä³ñòàíó ùîñü ³ â
Ô³ëÿäåëüô³¿. Íà “luau” áóëî ÷èìàëî íàøèõ ç AAASS — ç óêðà¿íö³â áóëè Ðîìàíà, Á³ë³íñüê³
òà Ðåøåòàð³. ß ìàëà íàãîäó ïîçíàéîìèòèñÿ ç ÷îëîâ³êîì, ùî â³äðåêîìåíäóâàâ ñåáå, ÿê Jan
Triska. Öå ïð³çâèùå ìåí³ ùîñü çíà÷èòü — ³ éîìó áóëî ïðèºìíî, ùî ÿ çíàëà õòî â³í òàêèé.
Â³í â÷èòü ó Ñòåìôîðä³, çíàâ Ìîñòåöüêîãî — ñèìïàòè÷íèé ñàí´â³í³ê, ÷åõ.

Äîáðå áóëî ìàòè äåÿêå ñâîº òîâàðèñòâî íà ö³é ïðîãóëüö³. Õî÷ ÿ ìàëà ùå îäíó íàãîäó
ïåðåêîíàòèñÿ â òîìó, ùî ²âàí Êîðîïåöüêèé — íå íàäòî ïðèºìíèé êîìïàíüéîí. Â³í òàêèé
àðî´àíòíèé ó ñâîºìó “male chauvinism”, ùî íå ïîì³÷àº ñàì òîãî, ùî æ³íîê â³í òðàêòóº
ïîáëàæëèâî, ÿê sex objects, àëå ñàì íå âì³º ãðàòè ðîëþ ñòàðîñâ³òñüêîãî äæåíòåëìåíà. Îäíå
ñëîâî: æ³íêè, çíàéòå ñâîº ì³ñöå! — à ð³âíî÷àñíî ïðàöþéòå íà íàñ, ïîëàãîäæóéòå âñ³
ñïðàâè, íåñ³òü âñ³ æèòòºâ³ òÿãàð³, òà äîãîäæóéòå íàøèì ïðèìõàì, à çàòå ìè âàì ñêàæåìî
ê³ëüêà ³ìïåðòèíåíö³é! Â³í çàëþáêè âèïîìèíàº ìåí³ â³ðø ïðèñâÿ÷åíèé Ëàùèêîâ³. ß
ïðîáóâàëà ñêàçàòè äîáðå ñëîâî ïðî ¥åíåêà, ùî â³í — ÿê-íå-ÿê ìàº îäíó äîáðó ïðèêìåòó:
òðàêòóº æ³íîê ÿê ð³âíèõ ñîá³. Íà òå Êîðîïåöüêèé: Íó, áî ³ â³í ñàì íà ¿õíüîìó ð³âí³! Îäíèì
ðå÷åííÿì óìóäðèâñÿ îáðàçèòè ³ Ëàùèêà, ³ âñ³õ æ³íîê! ² ÿê òà Íàòàëêà ç íèì âèòðèìóº? À
âîíà — ãàðíà ëþäèíà ³ ïðèºìíèé òîâàðèø ïîäîðîæ³.

30 ëèñòîïàäà 1988, ñåðåäà, ìåòðî. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Íà ëåòîâèù³ â íåä³ëþ çóñòð³ëè íàñ Ìàðêî òà ²êî. (²êî òåïåð ïðàöþº äëÿ ÔÊÓ òà æèâå
ïîñò³éíî â Cambridge, àëå ïðè¿õàâ ñïåö³ÿëüíî, ùîá çóñòð³òèñÿ ç Ìàðêîì òà ²ºþ). Ïðîñòî ç
ëåòîâèùà ïî¿õàëè äî Ëàáóíüê³â — Ìàð³éêà çàïðîñèëà íàñ íà îá³ä ³ ÿ ðàäî ïîãîäèëàñÿ, íå
òàê ç óâàãè íà ¿æó (áî íà ë³òàêó íàñ ãîäóâàëè, îòæå ìè íå áóëè íàäòî ãîëîäí³) — àëå
ïåðåäóñ³ì çàäëÿ òîãî, ùîá íàì óñ³ì ðàçîì áóòè â òîâàðèñòâ³ íàøèõ ä³òåé. Ìàðêî òà ²ÿ
ïðåêðàñíî âèãëÿäàþòü, ÿ ðàäà, ùî âîíè íàðåøò³ çíîâó ðàçîì, ùî ïðàöÿ ²¿ ó Âèñêàíñèí —
çàê³í÷åíà ³ âîíà ïîâåðòàºòüñÿ âæå ðàçîì ç Ìàðêîì äî Ëîñ Àíäæåëåñ, äî íîâî¿ õàòè, ùî ¿¿
áà÷èëà ò³ëüêè ùå ïåðåä êóïíîì! Ðîçïîâ³äàëè ïðî Òîðîíòî — ïåðåäóñ³ì ïðî ²âàíêà, ÿêèé
çðîáèâ íà Ìàðêà âåëèêå âðàæåííÿ. Ñêàçàëè ìåí³ íîâèíó ïðî Óëÿíó: äèòèíà íå îáåðíåíà
ãîëîâîþ âíèç, ÿê âèÿâèâ ë³êàð ïðè îñòàíí³é â³çèò³, ³ öå òðîõè æóðèòü ³ Ìàêñèìà é Óëÿíó.
Ùå º íå ö³ëèé ì³ñÿöü ÷àñó — ìîæå ùå îáåðíåòüñÿ? ßêùî í³ — ö³ñàðñüêèé ðîçòèí áóäå
íåóíèêíèìèé. (Õî÷ ²âàíêî ðîäèâñÿ òàêîæ ïðè ïîìî÷³ Caesarean section, Óëÿíà ìàëà íàä³þ,
ùî öüîãî ìîæíà áóäå óíèêíóòè ïðè äðóã³é äèòèí³). Â÷îðà ³ â ïîíåä³ëîê Ìàðêî ç ²ºþ áóëè
â íàñ. Â ïîíåä³ëîê îá³äàëè ç íàìè, â÷îðà õîäèëè äî Áîáà òà Ìàðòè â ãîñòèíó. Ñüîãîäí³
âðàíö³ ïî¿õàëè äî Íüþ Éîðêó. Âåðíóòüñÿ â ï’ÿòíèöþ, à â ñóáîòó, çäàºòüñÿ, âæå ¿äóòü íàçàä
äî Êàë³ôîðí³¿.
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Íàïèñàâ ìåí³ îô³ö³éíîãî ëèñòà Àíäð³é. Âñÿê³ ïðåòåíñ³¿: ùî ÿ, ìîâëÿâ, íå çâ³òóþ éîìó ïðî
ô³íàíñîâ³ ñïðàâè, âèäàþ çà áàãàòî òàòîâèõ ãðîøåé òîùî.

30 ëèñòîïàäà, â äîðîç³ äîäîìó (ïðîäîâæóþ).

ß äàëà Àíäð³ºâîãî ëèñòà ïðî÷èòàòè Ìàðêîâ³ òà ²¿, à òàêîæ äàëà ¿ì äëÿ ïåðåãëÿäó âñþ
ïîïåðåäíþ êîðåñïîíäåíö³þ ç Àíäð³ºì, ùîá ïîðàäèòèñÿ ùî ðîáèòè. Âçÿëà ÿ íà ñåáå
òÿæêèé îáîâ’ÿçîê, ùî ñêîìïë³êóâàâ ìåí³ æèòòÿ, à òåïåð çàì³ñòü âäÿ÷íîñòè ìàþ øèêàíè òà
³ìïåðòèíåíö³¿ â³ä ð³äíîãî áðàòà. Íà ëèñò³ ðó÷íî íàïèñàíà íàë³ïêà “Certificate of mailing”.
Ëèñò íàïèñàíèé ïî àíãë³éñüêîìó ³ ïîäóìàíèé íàïåâíî ÿê äîêóìåíò äëÿ åâåíòóàëüíîãî
ñóäîâîãî ïîçîâó. Ñîðîìíî ìåí³ çà íüîãî, çà éîãî çàõëàíí³ñòü íà ãðîø³. Ìàðêî ðàäèòü ìåí³
çâåðíóòèñÿ çà ïðàâíèì âèÿñíåííÿì äî àäâîêàòà. Òàòîâ³ êîíòà â áàíêó âñ³ çàïèñàí³ íà òàòà ³
íà ìåíå. Öå çðîáëåíî âæå áàãàòî ë³ò òîìó: ÿ íå õîò³ëà, àëå òàòî íàñòîþâàâ íà òîìó ³ òåïåð ÿ
ðîçóì³þ, ùî öå â³í äîáðå çðîáèâ — ³íàêøå ÿ íå ìîãëà á çàáåçïå÷èòè éîìó îï³êó. Àëå ÿ íå
ìàþ ôîðìàëüíîãî “power of attorney” — ³ öå Àíäð³é íà êîæíîìó êðîö³ âèïîìèíàº. Íå
çðîáèâ òàòî ³ òåñòàìåíòó, ³ õî÷ ÷àñòî íà ñëîâàõ çàïåâíÿâ ìåíå, ùî ìîâëÿâ, ãðîø³
çàëèøàòüñÿ ìåí³, à õàòà Àíäð³ºâ³ — òî öå íå º ïîòâåðäæåíå æîäíèì ëåãàëüíèì
äîêóìåíòîì. ×è ìîæíà á ùå òåïåð ïîäáàòè ïðî “power of attorney” ³ ïðî òåñòàìåíò? Òàòî
ìàº ïåð³îäè ÿñíîñòè äóìêè, àëå ôàêò, ùî â³í äóæå çàáóâàº — îòæå ì³ã áè çàïåðå÷èòè ôàêò,
ùî òàêèé äîêóìåíò ï³äïèñàâ? Ìåí³ íà öüîìó íå çàëåæàëî: ÿ òàê ³ ñêàçàëà êîëèñü Àíäð³ºâ³:
÷è ñïðàâä³ ïîòð³áíèé ìåí³ “power of attorney”? ß ìàþ îáîâ’ÿçîê ñóïðîòè òàòà, à äîñòóï äî
ãðîøåé â³í çàáåçïå÷èâ ìåí³ äàâíî. Àëå Àíäð³é ìîæå âèÿâèòèñÿ ïàäëþêîþ: à ùî ÿê â³í
ñõî÷å çðîáèòè ñïðàâó ç òîãî, ùî íàø³ ïðàö³âíèö³ áóëè íåëåãàëüíèìè ïðàö³âíèêàìè? (Âñ³ ç
Ïîëüù³ îô³ö³éíî òóò ÿê òóðèñòè ³ ïðàöþâàòè ¿ì íå â³ëüíî). Ãàëÿ ìàº äîçâ³ë íà ïðàöþ, àëå
íå º çãîëîøåíà íà Social Security ³ íå ïëàòèòü ïîäàòêó.

1 ãðóäíÿ 1988, âðàíö³, ìåòðî.

Ï³â íî÷³ íå ñïàëà â³ä õâèëþâàííÿ, êîìïîíóþ÷è ëèñòà Àíäð³ºâ³. Òèì ðàçîì ³ ÿ ïèøó ïî
àíãë³éñüêîìó, áî ³ ì³é ëèñò ìîæå áóòè ïîòð³áíèé ÿê äîêóìåíò... Â÷îðà ââå÷åð³ äâ³÷³ õîäèëà
äî òàòà. Âñòóïèëà çàðàç ï³ñëÿ ðîáîòè, ùîá çàñòàòè éîãî íå â ë³æêó. Áóâ ó ï³æàì³ ³ êëàâñÿ
ñïàòè íà êàíàïó. Ãàëÿ çáèðàëàñÿ ³òè â øêîëó. ß õîò³ëà âèïðîáóâàòè òàòà ìåíòàëüíèé ñòàí ³
òîìó ïî÷àëà ðîçìîâó ïðî ãðîø³. Ùîäî ô³íàíñîâèõ ñïðàâ — â³í çàòðèìóº ÷àñòî
ïîäèâóã³äíó (â ïîð³âíàíí³ äî ³íøèõ òåì) ïðèòîìí³ñòü óìà. ß ñêàçàëà éîìó, ùî â³í íå äîáðå
ïîëàãîäèâ ñïðàâè, íå çðîáèâ òåñòàìåíòó, ³ ùî Àíäð³é ìàº äî ìåíå ð³çí³ ïðåòåíñ³¿. Â³í
ñêàçàâ, ùî íå áà÷èòü, ÿêà â òîìó ïðîáëåìà: àäæå ãðîø³ â áàíêó ïîëàãîäæåí³. À õàòà? —
çàïèòàëà ÿ. Òàê, öå ïðàâäà. Õàòà íå çàïèñàíà íà í³êîãî. Àëå ÿ ùå æèâèé. Êîëè ïîìðó, õàòà
ëèøèòüñÿ â ñïàäêó ìî¿ì ä³òÿì. ×è ìîæåìî ìàòè ïðåòåíñ³¿ äî òàòà, ùî â³í íå áà÷èòü íàâ³ùî
ïîòð³áíèé òåñòàìåíò ëþäèí³, ùî ìàº ä³òè? Àäæå öüîãî íå ðîçóì³º òàêîæ íàïð. Îñòàï —
â³í òàêîæ â³äìîâèâñÿ ³òè ðîáèòè çàâ³ùàííÿ, êîëè ÿ öå ïðîïîíóâàëà. Íå áà÷èòü æîäíî¿
ïðîáëåìè. Ìîâëÿâ, âñå ìàéíî çàïèñàíå íà íüîãî ³ íà ìåíå, à ïî ñìåðò³ ïåðåéäå ä³òÿì. ß ³
ñàìà, õî÷ ïðàöþþ ³ç ïðàâíèêàìè, íå äóæå â öèõ ñïðàâàõ îð³ºíòóþñÿ. Çíàþ â³ä ëþäåé, ùî
âîíè çàïèñóþòü ùå çà æèòòÿ õàòè ñâî¿ì ä³òÿì, àëå çíàþ òàêîæ, ùî âîíè ðîáëÿòü öå íå òàê
çàäëÿ òîãî, ùîá çàáåçïå÷èòè ä³òÿì ñïàäùèíó, ÿê çàäëÿ òîãî, ùîá ä³òè íå ìóñ³ëè ïëàòèòè
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ñïàäêîâîãî ïîäàòêó. Îòæå ïðàêòèêà öÿ — òðîõè ï³äñòóïíà ³ çà ñâî¿ì íàì³ðåííÿì —
íåëåãàëüíà. Âäðóãå ïðèéøîâøè äî òàòà, âçÿëà éîãî äî êóõí³, âèïèëà ç íèì ÷àé.

2 ãðóäíÿ 1988, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Àíäð³é, â ñåêðåò³ ïåðåä³ ìíîþ, çàëèøèâ Ãàë³ äîðó÷åííÿ: çàïèñàòè íà çâóêîçàïèñóâà÷³ ÿê
òàòî ãîâîðèòü ³ ïîâîäèòüñÿ ï³ä÷àñ äíÿ. Î÷åâèäíî, â³í çáèðàº ìàòåð³ÿëè, ùîá äîâåñòè, ùî
òàòî íåêîìïåòåíòíèé âèð³øóâàòè ñïðàâè. Íó, öå ìè çíàºìî ³ áåç òàñüìè. Ùî â³í öèì õî÷å
âèãðàòè? Ùîá ñóä éîìó, à íå ìåí³ ïðèçíàâ “power of attorney”? À ÷îìó æ òîä³ íå ïîãîäèâñÿ
ïåðåáðàòè öå ïðàâî, êîëè ÿ ñàìà ïðîïîíóâàëà äåñü ïîíàä ð³ê òîìó? Áîÿâñÿ òîä³ îáîâ’ÿçê³â,
à ìîæå òåïåð ïåðåäóìàâ? Ìàìà ïîìåðëà, à áàòüêà â³í áåç æàëþ â³ääàâ áè äî ïóáë³÷íîãî
áåçïëàòíîãî Nursing home, ïåðåáðàâøè âñå éîãî ìàéíî? ×è ñïðàâä³ òàê? ß é äîñ³ òðîõè
íà¿âíà ³äåàë³ñòêà — íå÷åñí³ñòü ³ ï³äë³ñòü ëþäåé çàâæäè ìåíå äèâóþòü ³ çàñêàêóþòü. Ãàëÿ
ïîêàçàëà ìåí³ òàñüìó ³ äàëà äî äîìó ïðîñëóõàòè. Òàêîæ, î÷åâèäíî, â ñåêðåò³. Áî¿òüñÿ, ùî
â³í ìîæå ¿¿ øàíòàæóâàòè, áî ñïèñóâàâ ç íåþ òî÷íèé ïðîòîêîë, ñê³ëüêè âîíà ä³ñòàº ãðîøåé,
ðîáèâ ïðè í³é òî÷í³ ôîòîãðàô³¿ âñüîãî, ùî â õàò³ — êàðòèí, ìåáë³â òîùî. ß òàñüìó
ïðîñëóõàëà ðàçîì ç Îñòàïîì. Í³÷îãî òàì òàêîãî íåìàº. Á³äíèé ñòàðèé: ðîçïà÷àº çà ìàìîþ ³
áåç íå¿ â³í çîâñ³ì ðîçãóáëåíèé ³ áåçïîì³÷íèé. Ùî çàáóâàºòüñÿ ïîñò³éíî, ï³ñÿº.

5 ãðóäíÿ 1988, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Ìóñ³ëà ïåðåðâàòè â ïîëîâèí³ ðå÷åííÿ, áî òðåáà áóëî âèñ³äàòè. À â ñóáîòó é íåä³ëþ íå áóëî
çìîãè äëÿ çàïèñîê. Ïîïðîáóþ ïðîäîâæóâàòè ðîçïî÷àòó äóìêó.

Ùî òàòî çàáóâàºòüñÿ ïîñò³éíî, ï³ñÿº â øòàíè ÷è â ï³æàìó — ÷è ìîæíà éîãî çà öå
îñêàðæóâàòè? Öå âèêëèêàº â ìåíå ò³ëüêè ñï³â÷óòòÿ. Àëå òàñüìà ïîêàçàëà ìåí³ íàãëÿäíî,
ùî ãîëîâíà òàòîâà ïðîáëåìà — öå áðàê çàéíÿòòÿ, áðàê áóäüÿêîãî çàö³êàâëåííÿ, à Ãàëÿ,
ìîæëèâî, õî÷ í³áè ³ òðåíîâàíà ìåäñåñòðà, íå âèÿâëÿº îñîáëèâî¿ ³í³ö³ÿòèâè, ùîá
çîðãàí³çóâàòè éîìó ÿêóñü “occupational therapy”. Îò ÿ ³ ïðèäóìàëà òàòîâ³ ñïèñîê
ïðîñòåíüêèõ ïèòàíü, ñâîºð³äíó àíêåòó — 5-10 ïèòàíü êîæíîãî äíÿ ³ íàïèñàëà ö³ “çàäà÷³”
íà êîìï’þòåð³. Ñêàçàëà Ãàë³ ³ òàòîâ³: êîæíîãî ðàíêó, ³äó÷è äî ïðàö³, ÿ êèíó ¿ì êð³çü
ïîøòîâó ù³ëèíó òàêó êàðòêó. Òàòî õàé ï³ä÷àñ äíÿ ¿¿ âèïîâíèòü, à ââå÷åð³ ÿ ïðèéäó
â³ä³áðàòè çàäà÷ó. Ïåðøó òàêó çàäà÷ó ðîáèâ âæå â ï’ÿòíèöþ. Ç âåëèêèì òðóäîì, êàçàëà
Ãàëÿ, ³ç íåîõîòîþ. Àëå âê³íö³ òàêè çðîáèâ. Öåé çàïèòíèê, ë³ïøå ÿê òàñüìà, äîâîäèòü éîãî
ìåíòàëüíó ðîçãóáëåí³ñòü. Íå âì³º ñàì ïîäàòè í³ ñâîº¿ àäðåñè, í³ íå ïàì’ÿòàº ³ìåí ñâî¿õ
áðàò³â ³ ñåñòåð (ÿ ñïåö³ÿëüíî äîäàëà òàêå ïèòàííÿ, áî çíàëà, ùî â öüîìó Ãàëÿ íå ìîæå éîìó
ïîìîãòè). Àëå êîëè ÿ ââå÷åð³ â³äáèðàëà êàðòêó ³ ïî÷àëà éîìó äîïîìàãàòè, íàðåøò³
ïðèãàäàâ, ùî â íüîãî áóëè áðàòè Ìèõàéëî ³ Âàñèëü ³ ñåñòðè Îëüãà, Ðîçà òà Þëÿ. Â÷îðà, â
íåä³ëþ, ÿ ö³ëèé äåíü ïðîâåëà ç òàòîì — â³ä 8 ðàíêó äî 8 âå÷îðà. Íå ìàþ ãîñïîäèí³ íà
â³êåíä. Â ñóáîòó áóëà ùå Ãàëÿ, àëå â÷îðà õîò³ëà ìàòè â³ëüíå. “Ãðàëè” ìè ç òàòîì êàðòè ³
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ñêî÷êè (â³í óæå íå â ñèë³ ðîçóì³òè, ùî ðîáèòü, àëå ïðèíàéìí³ ìè âäàâàëè, ùî ãðàºìî!) — ÿ
ïðè öüîìó áàëàíñóâàëà éîãî ÷åêîâó êíèæêó. Ñêàçàëà éîìó ïðî Àíäð³ºâ³ ïðåòåíñ³¿. Íå
ñâàð³òüñÿ, ñêàçàâ — âèäíî, ùî òðîõè çðîçóì³â. Àëå êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ, ÷è ïîêàçàòè
Àíäð³ºâ³ âñ³ ðàõóíêè, â îäíîìó ìîìåíò³ ñêàçàâ: “ë³ïøå í³”. ² ùî ÿ ìàþ ðîáèòè?

6 ãðóäíÿ 1988, âðàíö³, ìåòðî.

Òðåáà ìåí³ äîäàòè ïðî ìèíóëó ñóáîòó: öå áóâ îñòàíí³é äåíü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Ìàðêà òà ²¿.
Îñòàï ïî¿õàâ ç Ëàáóíüêàìè àâòîì äî Íüþ Éîðêó íà 40-ë³òòÿ ÍÒØÀ, çàïðîøóâàëè ³ ìåíå,
àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ. Íàãîäà ïîáóòè ç ä³òüìè âàðòà äëÿ ìåíå á³ëüøå, ÿê âñ³ ãðîìàäñüê³ þâ³ëå¿.

Çàïðîïîíóâàëà ÿ ²¿ ³ Ìàðêîâ³, ùî ÿê ð³çäâÿíèé (³ ìîæå òàêîæ óðîäèíîâèé Ìàðêîâèé
äàðóíîê) êóïëþ ¿ì íà ãîñïîäàðñòâî ñòîëîâó çàñòàâó-ïîðöåëÿíó, ùî ¿¿ âîíè íå ìàþòü ³
ïîòðåáóþòü (öå ÿ ïîì³òèëà â ÷àñ ìîãî îñòàííüîãî â íèõ ïîáóòó). Ñêàçàëà ÿ ¿ì: õî÷åòå,
ìîæåòå êóïèòè êîìïëåêò äåøåâøî¿ àëå â³äíîñíî äîáðî¿ ïîðöåëÿíè (òàêî¿, íàïð. ÿê ìàþ ÿ),
àáî ìîæíà ïî÷àòè ÷àñòèíàìè êóïóâàòè äîðîãó ïîðöåëÿíó, ùî äî íå¿ ï³çí³øå ìîæåìî
äîêóïîâóâàòè îêðåì³ ÷àñòèíè. Ïîãîäèëèñÿ. Ìè âñ³ ðàçîì — Ìàðêî, ²ÿ, ÿ — à òàêîæ ²êî —
ïî¿õàëè äî ì³ñòà. Ï³øëè íàïåðåä äî Caldwell (öå áóëà ³äåÿ ²¿), òàì îãëÿíóëè äåÿê³ çðàçêè ³
çîð³ºíòóâàëèñÿ â ö³íàõ. 5 êóñê³â ïîðöåëÿíè àíãë³éñüêîãî ñëàâíîãî âèðîáó Wedgewood, âç³ð
Colorado (âåëèêà òàð³ëêà, ìàëà íà ñàëàòó, ùå ìåíøà íà áóëêó òà ô³ë³æàíêà ç ï³äñòàâêîþ)
êîøòóþòü 135 äîë. Ï³øëè äî Âàíàìåéêåðà ³ òðàïèëè òàì íà âèïðîäàæ — 30% îïóñòó.
Ìàðêî òà ²ÿ âèáðàëè ñàìå öþ äîðîãó ïîðöåëÿíó. ß õîò³ëà, ùîá áóëî íàêðèòòÿ íà 6 îñ³á òà
ùå é ç äîäàòêîâèìè òàð³ëêàìè íà çóïó — öå ìàëî âèíåñòè îêîëî 700 äîë., àëå âèíèêëà
çàêîâèêà. Ìà´àçèí ó Âàøèí´òîí³, âèÿâèëîñü, ìàâ ò³ëüêè 4 êîìïëåêòè Colorado = 20 øòóê.
Îòæå öå ìè é çàìîâèëè. Ðåøòó äîâåäåòüñÿ êóïóâàòè ï³çí³øå. Àëå òåïåð óæå çíàòèìó òî÷íî
íà ìàéáóòíº, ÿêèé ¿ì ðîáèòè äàðóíîê: Wedgewood. Colorado pattern. Ïîðöåëÿíó, î÷åâèäíî,
äîñòàâëÿòü ¿ì ïîøòîþ.

7 ãðóäíÿ 1988, ñåðåäà. Pearl Harbor Day. Ìåòðî.

Â÷îðà, íàðåøò³, ïîáà÷èëà â “Àìåðèö³” ïðîãîëîøåííÿ ÷åðãîâîãî Á³áë³îãðàô³÷íîãî
Êîíêóðñó Öåíê³â. Íîâà êîì³ñ³ÿ (Ëàáóíüêà, Äàíêî, Øòîãðèí) — íà âèñîò³, ³ ìåí³ ïðèºìíî,
ùî êîíêóðñ íå ò³ëüêè ïðîäîâæóº ñâîº ³ñíóâàííÿ, àëå é çàòðèìóº ð³âåíü.

ß âæå äîáðèõ ê³ëüêà òèæí³â íå çàãëÿäàëà äî ñâîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè. Âè¿çä íà Ãàâà¿,
â³çèòà ä³òåé òà êëîïîòè ç Àíäð³ºì áóëè öüîìó ïðè÷èíîþ. Ëèñò-â³äïîâ³äü Àíäð³ºâ³ çàáðàâ
ìåí³ ê³ëüêà âå÷îð³â. Éîãî ÿ òàêîæ ó äåòàëÿõ îáãîâîðþâàëà ç Ìàðêîì òà ²ºþ. Âîíè ðàäèëè
çâåðíóòèñÿ çà ïðàâíîþ îï³í³ºþ äî àäâîêàòà, áî ç òîíó Àíäð³ºâîãî ëèñòà ³ ç éîãî ïîâåä³íêè
âèäíî, ùî â³í ï³äãîòîâëÿº ïðîòè ìåíå “ñïðàâó”. Ëèñòà ÿ ùå íå âèñëàëà, äî àäâîêàòà íå
çâåðòàëàñÿ. Ñïðàâà öÿ ìåí³ ãèäêà é îñîðóæíà. Ùîá ÿ çà ñâîº ïðàâî îï³êóâàòèñÿ áàòüêîì
éîãî âëàñíèìè ãð³øìè, äî ÿêèõ â³í äàâíî äàâ ìåí³ ïðàâî äîñòóïó, ùå é ìóñ³ëà áîðîòèñÿ?
Àëå ìàáóòü òàêè òðåáà áóäå ïîøóêàòè ÿêîãîñü àäâîêàòà. Àæ äèâíî, ïðàöþþ â ïðàâíè÷îìó
ñåðåäîâèù³, àëå àäâîêàòà íå ìàþ — íàâ³òü äîñ³ í³ ÿ, í³ Îñòàï íå çðîáèëè òåñòàìåíòó. Ñàìå
â³ä òåñòàìåíòó ïî÷íó, à ïðè ò³é íàãîä³ ïîðàäæóñÿ ³ ïðî òàòîâ³ ñïðàâè. Ïñóº ìåí³ äîáðèé
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íàñòð³é ³ çäîðîâ’ÿ, Àíäð³ºâå õàìñòâî ³ ï³äë³ñòü. Ïî íî÷àõ íå ñïëþ, íå ïî÷óâàþñÿ äîáðå.

Îò â÷îðà, íàïåðåê³ð âñüîìó, ïðî÷èòàâøè â “Àìåðèö³” ïðî êîíêóðñ, âçÿëàñÿ çíîâó çà ³íäåêñ
äî ULE65A. Òåðàï³ÿ ïîìîãëà!

8 ãðóäíÿ, âðàíö³, ìåòðî (÷åòâåð).

Ïîäçâîíèëà â÷îðà äî ïðîôåñîðà Ãàíîëäà ç ïðîõàííÿì, ùîá äàâ ìåí³ ðåêîìåíäàö³¿ [äî]
ÿêîãîñü ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî ïðàâíèêà, ùî çàéìàºòüñÿ òåñòàìåíòàìè òà ñïàäêàìè. Ãàíîëä —
ñïåö³ÿë³ñò ì³æíàðîäíîãî òîðãîâîãî ïðàâà, â³í ñàì, î÷åâèäíî, òàêèìè ñïðàâàìè íå
çàéìàºòüñÿ. Àëå ç íèì ÿ â äóæå äîáðèõ ñòîñóíêàõ, ãîâîðèìî ñîá³ íà “first name basis” (“If
you don’t stop calling me Professor Honnold, I too will have to address you as Mrs. Tarnawsky,
ñêàçàâ ìåí³ áàãàòî ë³ò òîìó). Áóâ óæå â íàñ ³ íà ãîñòèí³ ³ ò.ä. — îòæå äî íüîãî ÿ ìàþ
á³ëüøèé ðîçã³í çâåðíóòèñÿ çà ïîðàäîþ. Çðîáèâ â³í ó ö³é ñïðàâ³ ïàðó òåëåôîí³â ³ äàâ ìåí³
ðåêîìåíäàö³þ äî ñâîãî çíàéîìîãî, òàêîæ êâåéêåðà, ³ç ñòàðî¿ àìåðèêàíñüêî¿ ðîäèíè â
Swarthmore — â³í íàçèâàºòüñÿ Allen Hunt ³ º ïàðòíåðîì ó ô³ðì³ Montgomery, McCracken.
Çîáîâ’ÿçàííÿ, î÷åâèäíî, ÿ íå ìàþ, àëå Ãàíîëä ñêàçàâ éîìó ïðî ìåíå, õòî ÿ òàêà. Äóìàþ
çðîáèòè â íüîãî appointment. Ìàëà ÿ òàêîæ ðåêîìåíäàö³þ â³ä Â³ðè Ëàùèê. ¯¿ ïðàâí³ ñïðàâè
ïîëàãîäæóº Richard Knox ³ âîíà ç íüîãî äóæå çàäîâîëåíà. Íå ëåãêî ìåí³ âèáðàòè — à âèá³ð
öåé ³ íà ìàéáóòíº, áî ðàç âèáðàâøè àäâîêàòà, äóìàþ êîðèñòàòè ç éîãî ïîñëóã ³ â ³íøèõ
ñïðàâàõ ó ìàéáóòíüîìó, ÿêáè çàéøëà ïîòðåáà. ×è ïðèâàòíèé practitioner Knox ö³íèòü
ìåíøå ÷è á³ëüøå çà ñâî¿ ïîðàäè ÿê ô³ðìà Montgomery McCracken? Íå õîò³ëîñü áè äàðîì
âèòðà÷àòè íàäì³ð ãðîøåé íà ö³ ñïðàâè. Ïðîïîíóâàëà Îñòàïîâ³, ùîá â³í ï³øîâ ðàçîì ç³
ìíîþ ³ òàêîæ çðîáèâ òåñòàìåíò, àëå íå õî÷å. Áî¿òüñÿ äóìàòè ðàö³îíàëüíî ïðî ìîæëèâ³ñòü
ñìåðòè?

8 ãðóäíÿ. Íà ðîáîò³.

Ùîá íå çàáóòè: â÷îðà â á³áë³îòåö³ áóëà Catherine Kessedjian. Ï³äñòóïèëà äî ìåíå á³ëÿ
êàòàëîãà, ïðèâ³òàëàñÿ. Òðîõè çì³íèëàñÿ, ÿ ñàìà áóëà á äî íå¿ íå ï³äñòóïèëà, áî íå áóëà
ïåâíà, ùî öå âîíà. Âîíà âèïðàâäóâàëàñÿ, ùî íå ïðèñëàëà íàì îá³öÿíèõ â äàðóíêó êíèæîê...
Ïðè¿õàëà ò³ëüêè íà òèæäåíü, ïî ñïðàâàõ. Âîíà äàë³ âåäå ïðàêòèêó â Ïàðèæ³, à òàêîæ
ïî÷àëà â÷èòè â óí³âåðñèòåò³ â Ä³æîí, êóäè äî¿çäèòü äâ³÷³ â òèæäåíü. Ïðîâåëè ìè íà
ðîçìîâ³ ïîíàä ãîäèíó. Âîíà çàö³êàâëåíà àêàäåì³÷íîþ êàð³ºðîþ ³ ðàäî ïðè¿õàëà á íà
âèêëàäà÷à äî íàøî¿ øêîëè íà ñåìåñòð-äâà. Íàâ³òü óæå ðàç ïîäàâàëàñÿ. Ïèøå äðóãó
êíèæêó, á³ëüø³ñòü óâàãè ïðèñâÿ÷óº ñïðàâàì ïðèâàòíîãî ì³æíàðîäíîãî ïðàâà. Òèì ðàçîì ÿ
ìàëà íàãîäó äîâ³äàòèñÿ ³ äåÿê³ ïðèâàòí³ äåòàë³. Áàòüêî ¿¿ — â³ðìåíèí, íàðîäæåíèé á³ëÿ
Àíêàðè, â÷èâñÿ â Âåíåö³¿, äî Ôðàíö³¿ ïðè¿õàâ ìîëîäèì õëîïöåì. Ìàòè áóëà ïàðèæàíêà.
Ñàìà Êàòåðèíà áóëà çàìóæåì (òàêîæ çà â³ðìåíèíà), àëå âîíè ðîç³éøëèñÿ. Òåïåð âîíà
ñàìîòíÿ ³ íå äóìàº ïîêèùî âèõîäèòè çàìóæ. Âîíà àêòèâíà ó â³ðìåíñüêèõ ñïðàâàõ (ÿ
ñïåö³ÿëüíî ïðî öå çàïèòàëàñÿ), áóëà ãîðäà ç òîãî, ùî ïðè÷èíèëàñÿ äî ðåçîëþö³¿
Åâðîïåéñüêîãî Ïàðëÿìåíòó, ùî çàñóäæóâàëà ãåíîöèä ó Â³ðìåí³¿. Çàïðîøóâàëà äî ñåáå,
â³äâ³äàòè, ïîäçâîíèòè. ¯¿ àäðåñà: 2 Square Henri Delormel, 75014 Paris. Òåëåôîí: (1) 45-40-
86-27.
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Â Íüþ Éîðêó ç â³çèòîþ äî Îá’ºäíàíèõ Íàö³é áóâ ó÷îðà ¥îðáà÷îâ. Çðîáèâ ñåíçàö³þ
ïðîïîçèö³ºþ ñêîðî÷åííÿ â³éñüêîâèõ ðåñóðñ³â ÑÑÑÐ â Åâðîï³. À ñüîãîäí³ ùå á³ëüøà
ñåíçàö³ÿ: â³í íàãëî ïîâåðòàºòüñÿ äîäîìó! Çåìëåòðóñ ó Â³ðìåí³¿ ñïðè÷èíèâ âåëèê³ øêîäè ³
âòðàòè â ëþäÿõ, àëå ìîæå º ùå é ïîë³òè÷íèé çåìëåòðóñ? Àäæå çðåçèãíóâàâ òàêîæ øåô
øòàáó!

18 ãðóäíÿ 1988. Íåä³ëÿ, ï³çíî ââå÷åð³, âäîìà.

Ïðîéøëî 10 äí³â áåç çàïèñîê — òðåáà íàçäîãíàòè. Â³çèòó â Allen-à Hunt-à â³äáóëà 14-îãî.
Ô³ðìà Ìîíò´îìåðè Ìåêêðåêåí — íà 20 ïîâåðñ³ áóäèíêó ïðè 3 Parkway — ïàðòåðîâ³
ï³äëîãè, ïåðñüê³ êèëèìè, ìàãîíüîâ³ ìåáë³, îêðåìà ê³ìíàòà íà ´àðäåðîáó êë³ºíò³â... Ãàíò
çðîáèâ íà ìåíå äîáðå âðàæåííÿ: ñèìïàòè÷íèé, âèêëèêàº äîâ³ðÿ. ×è äîâ³äàëàñÿ ÿ ùîñü
òàêå, ÷îãî íå çíàëà ðàí³øå? Ê³ëüêà ðå÷åé, ùî ìåíå òðîõè çàñêî÷èëè ³ çäèâóâàëè. Çà
íàìîâîþ Îñòàïà, ÿêèé ñàì íå õî÷å ðîáèòè òåñòàìåíòó, ÿ ïîñòàâèëà ñïàäêîºìöÿìè ò³ëüêè
õëîïö³â ³ äóìàëà, ùî öå ñïðàâó ðîçâ’ÿæå íàâ³òü, ó âèïàäêó, ÿêáè ÿ ïîìåðëà ðàí³øå â³ä
Îñòàïà. Íå çîâñ³ì. Õàòà ïåðåõîäèòü íà ÷îëîâ³êà àáî æ³íêó, ÿêùî º tenure in common —
òîáòî ìîÿ ÷àñòèíà õàòè àâòîìàòè÷íî ïåðåõîäèòü íà Îñòàïà ³ ¿¿ ÿ íå ìîæó çàëèøèòè â
òåñòàìåíò³ ä³òÿì — äëÿ öüîãî îáîâ’ÿçêîâî òðåáà, ùîá òåñòàìåíò çðîáèâ ³ â³í! Äðóãà
³íôîðìàö³ÿ, ùî ìåíå çäèâóâàëà: â³ä êîíòà â áàíêó “x or y” ò³ëüêè òîä³ íå òðåáà ïëàòèòè
ñïàäêîâîãî ïîäàòêó, ÿêùî öå êîíòî ÷îëîâ³êà é æ³íêè. Öå òðåáà ìåí³ â áàíêó ïåðåâ³ðèòè,
ìîæëèâî ùî º ð³çí³ ðîäè òàêèõ êîíò. Òåêñò òåñòàìåíòó àäâîêàò ìåí³ ïðèøëå äëÿ
îäîáðåííÿ ³ ÿ ùå îäèí ðàç ìóñ³òèìó ï³òè, ùîá ï³äïèñàòè ïðè ñâ³äêàõ. Ùîäî Àíäð³ÿ ³
òàòîâèõ ñïðàâ — ïîòâåðäèâ, ùî ÿ ìàþ ïîâíå ïðàâî ðîçïîðÿäæàòè òàòîâèìè ãð³øìè ³ íå
çîáîâ’ÿçàíà Àíäð³ºâ³ çâ³òóâàòè. Àëå ïðî÷èòàâøè éîãî ëèñòà, Ãàíò âèñëîâèâ äóìêó, ùî
òàêè íàéë³ïøå áóëî á ìåí³ ìàòè “power of attorney” — òîä³ Àíäð³é âçàãàë³ íå ìàâ áè ïðàâà
ì³øàòèñÿ â ñïðàâè, õî÷ òàêà ðîçâ’ÿçêà òàêîæ ìîæå éîãî äîäàòêîâî ïîçëîñòèòè. ß íå ìàþ
îáîâ’ÿçêó çâ³òóâàòè éîìó ïðî âèäàòêè — àëå ÿêùî ÿ ñõî÷ó çðîáèòè æåñò ³ äàòè éîìó
³íôîðìàö³þ ïðî òå íà ùî ³äóòü ãðîø³ — òî öå ìîæå éîãî òðîõè çàñïîêî¿òè ³ ìåí³
çàîùàäèòè íåïðèºìíîñòåé.

15 ãðóäíÿ ÿ âèñëàëà Àíäð³ºâ³ äîâãîãî ëèñòà (äî äàâí³øå âèãîòîâëåíîãî òåêñòó, äîäàëà ùå
ê³ëüêà ïàðàãðàô³â òà é êñåðîêîï³¿ ÷åêîâî¿ êíèæêè ³ êíèæêè “Ôîíäè Ñåíêîâñüêèõ —
òðàíñàêö³¿ ãîò³âêîþ” — äîáðå, ùî ÿ òàêà ïåðåäáà÷ëèâà ïåäàíòêà ³ ùî ìàþ âñ³ ö³ çàïèñè!)
Ëèñò íàïèñàíèé ïî àíãë³éñüêîìó, áî öå ìàòåð³ÿë äëÿ îáîðîíè ³ â³í äàº âñþ ³ñòîð³þ â³ä
ñåðïíÿ 1987 ðîêó — îòæå êîæíîìó ñòàíå ÿñíî, ùî ó âåëèê³é ðîäèíí³é êðèç³, ùî çà³ñíóâàëà
— Àíäð³é çàì³ñòü ñòàòè ÷àñòèíîþ ðîçâ’ÿçêè, ñòàâ ÷àñòèíîþ ïðîáëåìè. Í³õòî â æèòò³ äîñ³
òàê íå îáðàçèâ ìåíå, ÿê öåé ì³é í³áèòî áðàò. Í³õòî ùå íå âèÿâèâ òàêîãî áðàêó äîâ³ðÿ ³ íå
êâåñò³îíóâàâ ìîº¿ “integrity”. À ùå é Àíäð³¿â ëèñò ï³äïèñàëà ³ Ìàð³éêà — çàì³ñòü òîãî,
ùîá ñòðèìàòè éîãî, äàëà ³ ñåáå âòÿãíóòè â ñïðàâó, ÿêà ¿¿ íå ïîâèííà ñòîñóâàòèñÿ.

Ñòðàøåííî ìåí³ ïðèêðî, ùî ³äóòü ñâÿòà. ß íå ò³ëüêè íå ìàþ í³ ÷àñó, í³ îõîòè áóäüùî
ãîòîâèòè, àëå âæå íàïåðåä òóðáóþñÿ ìîæëèâèì ïðè¿çäîì Àíäð³ÿ ³ Ìàð³éêè. Îáðàçèâ â³í
ñâî¿ì ëèñòîì ³ Îñòàïà (ìîâëÿâ, â³í íå ñêîðèñòàâ ³ç çàïðîøåííÿ ïðèéòè ïåðåãëÿíóòè òàòîâ³
ô³íàíñîâ³ äîêóìåíòè, áî áîÿâñÿ Îñòàïîâèõ “emotional outbursts”! Ãîä³ âèìàãàòè, ùîá ó
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òàê³é àòìîñôåð³ ìè ç íèìè ìàëè çàñ³äàòè çà ñâÿòî÷íèé ñò³ë. Ìèíóëîãî ðîêó æèëà ùå ìàìà ³
òðåáà áóëî áóòè ðàçîì çàäëÿ íå¿. Òåïåð º ò³ëüêè òàòî, à â³í íå çäàº ñîá³ ñïðàâè, ùî ä³ºòüñÿ,
îòæå íå áóäå ñâ³äîìèé òîãî, ùî öå — Ð³çäâî.

Äëÿ ìåíå íàéâàæí³øå òåïåð ðîæäåñòâî — íå Õðèñòîâå, à Óëÿíèíîãî äðóãîãî ìàëÿòêà. Âæå
äåñü îñü-îñü.... Ñüîãîäí³ ãîâîðèëè ç íèìè ïî òåëåôîíó. 20-îãî ìàº äî íèõ ïðè¿õàòè Ìàðóñÿ
Ïàñ³÷íèê. Êàæå Ìàêñèì: äèòèíà íå ìîæå íàðîäèòèñÿ ñêîðøå ÿê ï³ñëÿ 20-îãî! Ïàñ³÷íèêîâà
áóäå òàì äî 10 ñ³÷íÿ. À òîä³ ïî¿äó ÿ — âæå çàìîâèëà ë³òàê íà 13 ñ³÷íÿ — áóäó â íèõ äî 1
ëþòîãî, ùîá äîïîìîãòè. Àáè ò³ëüêè íàðîäæåííÿ áóëî ùàñëèâå ³ áåç óñêëàäíåíü!

Â÷îðà ìóñ³ëà ïîïîëóäíå ïðîâåñòè â òàòà — ñüîãîäí³ ìàëà ãîñïîäèíþ ³ öå äàëî ìåí³ çìîãó
âäîìà ïîãîñïîäàðèòè — âàðèëà, ³ ïðàñóâàëà, ³ ïðàëà, à ïîïðè òå çíà÷íó ÷àñòèíó äëÿ
ïðàöþâàëà íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE65A. Óâå÷åð³ â÷îðà, êîëè âæå ïðèéøëà íà í³÷ äî òàòà
Ãàíÿ Êîñòóð, ìè ç Îñòàïîì ³ ç Â³ðîþ ïî¿õàëè â ê³íî (äàâíî âæå íå áóëè!) Ô³ëüì: Ìàäàì
Ñèñàöüêà: ïðî â÷èòåëüêó ôîðòåï³ÿíî, ùî âñþ ñâîþ àìá³ö³þ âêëàäàº â ñâîãî ó÷íÿ. Ô³ëüì
áðèò³éñüêî¿ ïðîäóêö³¿, ô³ëüìîâàíèé â Ëîíäîí³, àëå ìîëîäèé ó÷åíü-ï³ÿí³ñò — ³íä³ºöü ³ º
ïåâíà åêçîòèêà åòí³÷íîãî ñåðåäîâèùà ³íä³éö³â â Àíãë³¿.

19 ãðóäíÿ 1988, âðàíö³, ìåòðî.

Poetry reading â ðÿìöÿõ AATSELL çàïëÿíîâàíèé íà 29 ãðóíäÿ â³ä 7 äî 9 âå÷îðà. Ï³çíÿ
ãîäèíà äóæå êîìïë³êóº ìåí³ ñïðàâè. ¯äóòü äî Âàøèí´òîíó íà AATSELL äåÿê³ íàø³
ïðîôåñîðè ç Ô³ëÿäåëüô³¿, íàïð. Ëåâêî Ðóäíèöüêèé. ß âïðîñèëàñÿ, ùîá ïî¿õàòè ðàçîì òóäè.
Àëå íàçàä â³í õî÷å ïîâåðòàòèñÿ ðàí³øå, îòæå íå æäàòèìå íà “ìîþ’ ñåñ³þ. Âåðòàòèñÿ
ïî¿çäîì òàê ï³çíî çíà÷èòèìå, ùî äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðèáóäó á³ëÿ ï³âíî÷³ — à òîä³ ùî? ßê
äîáðàòèñÿ ç³ ñòàíö³¿ äîäîìó? ßêáè ÿ ìàëà ÷îëîâ³êà-øîôåðà, íå áóëî á ïðîáëåìè... Ïðîñòî
îõîòà â³äïàäàº ¿õàòè, òèì á³ëüøå, ùî ÿ òàêà äàëåêà òåïåð â³ä ïîåç³¿... Àëå ÿ — ºäèíà
óêðà¿íêà â ïðîãðàì³, ÿê íå ïî¿äó — íå áóäåìî ðåïðåçåíòîâàí³ âçàãàë³, òà é îðãàí³çàòîðè ³ â
ìàéáóòíüîìó ïåðåñòàíóòü çàïðîøóâàòè óêðà¿íö³â. Ìîãëà á ÿ, åâåíòóàëüíî, ïåðåíî÷óâàòè ó
Âàøèí´òîí³, íàïð. ó Êîñòþê³â. Íàïåâíå áóëè á ðàä³ ìî¿é â³çèò³. Àëå æèâóòü âîíè òàê
äàëåêî â³ä öåíòðó, ùî ¿õàòè äî íèõ ï³äçåìêîþ òà àâòîáóñîì çàáåðå ñò³ëüêè æ ÷àñó, ùî
ïîëîâèíà äîðîãè äî Ô³ëÿäåëüô³¿... À ùå — íàñòóïíèé äåíü — äåíü ïðàö³ ³ ìåí³ òðåáà áóòè
âæå âðàíö³ íà ðîáîò³.

22 ãðóäíÿ, âðàíö³, ìåòðî (÷åòâåð).

¯äó äî ðîáîòè ï³çíî, áî ðàíí³ì ðàíêîì ìóñ³ëà ïî¿õàòè äî ìåõàí³êà â³ä³áðàòè àâòî. Êð³ì
³íñïåêö³¿, çì³íè îëèâè òîùî, òðåáà áóëî çðîáèòè äåÿê³ íàïðàâè. ß âæå ðàç õîäèëà
â³äáèðàòè àâòî â ñóáîòó (äîñë³âíî õîäèëà — ï³øêè, òóäè é íàçàä, à öå äàëåêî — ìàéæå
ãîäèíà õîäó â îäèí á³ê!) Áóòè øîôåðîì — äîäàòêîâå îáòÿæåííÿ, àëå ùî ðîáèòè? “Ìóñ —
âåëèêèé ïàí”, ÿê êàæóòü íàø³ ëþäè.

Íå ìàþ ãîñïîäèí³ í³ íà 24/25, í³ íà 31/1, í³ íà 6/7. Äîâåäåòüñÿ áóòè ç òàòîì ñàì³é. À ìîº
ãîñïîäàðñòâî — çàíåäáàíå! Äî ñâÿò êóïèëà ãîòîâ³ õàð÷³. Îò, ùîá ïðîìèíóëè!
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25 ãðóäíÿ 1988. “Ð³çäâî”. ãîä.9:00 âå÷îðà, àëå âæå â ë³æêó.

Ðàä³î ãðàº Áàõà — ³ öå ºäèíà ìîÿ ïðèºìí³ñòü öüîãî Ð³çäâà. Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ âåñü äåíü
ïðîâåëà ç òàòîì. Â÷îðà áóëà âæå â íüîãî âðàíö³, ÿê âñòàâàâ ç ë³æêà, äåñü á³ëÿ 8-î¿.
Äîïîìîãëà éîìó âäÿãíóòèñÿ, ïîãîëèòèñÿ. Çðîáèëà ñí³äàíîê, äàëà ë³êè. Ïîò³ì çàáàâèëà
éîãî êàðòàìè. Ïîò³ì çíîâó äàëà ïåðåêóñèòè. Äåñü á³ëÿ 2-î¿ ç’ÿâèâñÿ Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ.
Âîíè çðàçó çàÿâèëè, ùî íà âå÷åðþ ³äóòü äî ¿¿ áàòüê³â. ß ï³øëà äîäîìó, ùîá ïðèëàäèòè
âå÷åðþ â ñåáå. Á³ëÿ ÷åòâåðòî¿ Ìàð³éêà ïîòåëåôîíóâàëà, ùî âîíè âè¿æäæàþòü. Òîä³ ÿ ï³øëà
äî òàòà, ïðèïðîâàäèëà éîãî äî íàñ. Ïîâå÷åðÿëè êóïëåíèìè óøêàìè é âàðåíèêàìè, ÿ
çðîáèëà ò³ëüêè áîðù, ñóø ³ ñìàæåíó ðèáó. Ï³ñëÿ âå÷åð³ â³äïðîâàäèëà òàòà äîäîìó. Ùå â
íüîãî â õàò³, êîëè ÿ êëàëà éîãî â ë³æêî, çðîáèëîñÿ ìåí³ íåäîáðå ³ ÿ ïàðó ðàç³â â ëàçíè÷ö³
çâåðíóëà. Ìåíå âæå äåíü ïåðåä òèì íóäèëî, ìàáóòü ÿêèéñü øëóíêîâèé â³ðóñ. Â÷îðàøíÿ
í³÷ ïðîéøëà ìåí³ ì³æ ë³æêîì òà ëàçíè÷êîþ — ê³ëüêà ðàç³â çáèðàëî ìåíå çâåðòàòè —
øëóíîê çîâñ³ì âèïîðîæíèâñÿ ³ íàâ³òü âîäè íå ïðèéìàâ. Ñâ³ò áóâ ìåí³ íåìèëèé, íàâ³òü äî
òåëåôîíó, êîëè Îñòàï êëèêàâ, íå ìàëà ñèëè, í³ îõîòè â³äïîâ³äàòè. Àëå âðàíö³ ñüîãîäí³
âñòàëà, ï³øëà äî òàòà, áî ìóñ³ëà. Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ íå ïðè¿çäèëè íàí³÷ — ìàáóòü â ¿¿
áàòüê³â ³ çàíî÷óâàëè. Â òàòà ñèä³ëà äåñü äî ïåðøî¿, à òîä³, â³ä÷óâàþ÷è, ùî ñèëà ìåí³
ïîâåðíóëàñÿ, ³ ç óâàãè íà â³äíîñíî òåïëèé ³ ïîã³äíèé äåíü, âèð³øèëà ïî¿õàòè ç òàòîì íà
öâèíòàð. Íàìîâèëà òàêîæ Îñòàïà, ùîá ïî¿õàâ ç íàìè. Òàòî íà öâèíòàð³ áóâ çîâñ³ì
çäåçîð³ºíòîâàíèé — íå ò³ëüêè íå áóâ ñâ³äîìèé òîãî, ùî ìàìà ëåæèòü òàì ïîõîâàíà, àëå
íàâ³òü çàïåðå÷óâàâ, ùî òî â³í ñàì ïîñòàâèâ ñîá³ òàì ïàì’ÿòíèê (Âäîìà, âðàíö³, áóâ á³ëüøå
ïðèòîìíèé ³ ïèòàâñÿ, ÷è º òàì ³ äëÿ íüîãî ì³ñöå?) Êîëè ìè âæå ñèä³ëè â àâò³ ³ áóëè ãîòîâ³
¿õàòè äîäîìó, ðàïòîì çàáàæàâ ïîäèâèòèñÿ: î òî òóò íà öâèíòàð³ º äåñü ³ íàø ãð³á? Âèñ³â ç
àâòà ³ äàâàé ³òè â ïðîòèëåæíîìó íàïðÿì³. Íó, ìóñ³ëà ÿ éîãî ùå ðàç çàïðîâàäèòè äî ãðîáó.
Àëå âæå ïî äîðîç³ â³í âòðàòèâ âñÿêå çàö³êàâëåííÿ: à êóäè òî ìè éäåìî? ² íàä ìàìèíèì
ãðîáîì íå ìàâ îõîòè íàâ³òü ïîñòîÿòè, íå òî ùî çìîâèòè ìîëèòâó. Ïðè¿õàëè ìè äî íàøî¿
õàòè, áî ÿ õîò³ëà ïðè íüîìó çâàðèòè ñâÿòî÷íèé îá³ä. Âäàëîñÿ ìåí³ öå ç âåëèêèì òðóäîì.
Òàòîâ³ çíÿëà ÷åðåâèêè ³ äàëà êàïö³, áî ÷åðåâèêè ç áîëîòîì ³ç öâèíòàðÿ. Ùî äåñÿòü ì³íóò
ïèòàâñÿ ïðî ñâî¿ ÷åðåâèêè, íàðåøò³ Îñòàï ï³øîâ ¿õ ïî÷èñòèòè, ùîá â³í ì³ã ¿õ âáðàòè.
Ëåäâå äîòÿãíóëè ìè äî îá³äó. Çàðàç, ÿê ò³ëüêè ç’¿ëè, âñòàâ ³ ïî÷àâ âäÿãàòèñÿ, ùîá ³òè
äîäîìó. ß õîò³ëà éîãî çàòðèìàòè, ùîá ìîãòè áîäàé ïîìèòè ïîñóä — äå òàì, ÿê ÷³ïèâñÿ, ùî
éäå äîäîìó, ìóñ³ëà ÿ ç íèì ï³òè. Ïðèéøîâ, îãëÿíóâ ñâîþ õàòó, à ïîáà÷èâøè, ùî í³êîãî
íåìà, âäÿãíóâñÿ çíîâó, ìîâëÿâ, â³í ³äå äî ñâîº¿ õàòè. — ßêî¿? ïèòàþñÿ. Àäæå öå — òâîÿ
õàòà. Òè ³íøî¿ õàòè íå ìàºø. — À öÿ íà Ôðåíêë³í ñòð³ò? êàæå. — Íó, öÿ äàâíî ïðîäàíà,
òàì óæå ³íø³ âëàñíèêè. — À äå ãðîø³ ç òî¿ õàòè? — Äóìàþ, ùî òè ¿õ óæèâ, êóïóþ÷è öþ
õàòó. — À ÿ æ ïëà÷ó ïîäàòêè çà òó õàòó! — Í³, ïîäàòêè ïëàòèø ò³ëüêè çà öþ, â ÿê³é
ìåøêàºø. — À êîëè ìàìà ïðèéäå? — Ìàìà íå ïðèéäå, ìàìà ïîìåðëà, ìè ùîéíî áóëè íà ¿¿
ãðîá³ íà öâèíòàð³. — À ÿ í³÷îãî íå çíàþ! ² òàê áåç ê³íöÿ. Âê³íö³ òàêè âèéøîâ ç õàòè. ß
òð³øêè ïî÷åêàëà, ùîá ïîäèâèòèñÿ, ùî â³í áóäå ðîáèòè. Ä³éøîâ ò³ëüêè ç äâåðåé äî õ³äíèêà,
ìîæå áóâ áè ïîâåðíóâñÿ ñàì, àëå ÿ âçÿëà íà ñåáå ïëàù ³ âèéøëà äî íüîãî, òà é âçÿëà éîãî
íà êîðîòêèé ïðîõ³ä ïî âóëèö³. Ò³ëüêè ìè ïîâåðíóëèñÿ, òàòî äàé ñêèäàòè ç ñåáå âñå — ³äå
äî ë³æêà, ñïàòè. (Áóëà ãîä. 5-à). Â³í ëÿãàº äóæå øâèäêî, 6-7, àëå öå áóëî òðîõè çà ðàíî. Àëå
ÿ íå ïðîòåñòóâàëà, äîïîìîãëà éîìó ðîçäÿãíóòèñÿ, ïîêëàëà â ë³æêî. Ïåðåä 6-îþ ïðèéøëà ÿ
äîäîìó. Êàæå Îñòàï: ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàëà Ëåñÿ, ÿ ¿é êàçàâ, ùî òè â òàòà ³ âîíà òóäè
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ïîäçâîíèòü! Íó, ìåí³ òîãî ò³ëüêè é òðåáà, ùîá òàòî âñòàâ äî òåëåôîíó ³ ïîò³ì çàáóâ, äå â³í
º ³ ùî ìàº ç ñîáîþ ðîáèòè? Ï³øëà ÿ ùå ðàç äî ñòàðîãî, áóâ ó ë³æêó, âñå ãàðàçä. Ëåñÿ êàçàëà,
ùî ãîâîðèâ ç íåþ çîâñ³ì äî ðå÷³, àëå ÿ ñüîãîäí³ çà âåñü äåíü ìîãëà á ñêàçàòè õ³áà ùîñü
çîâñ³ì ïðîòèëåæíå. Ê³ëüêà äîðå÷íèõ ðåïë³ê: ñâÿòà öüîãî ðîêó ñóìí³, àáî, äå º Àíäð³é? — à
ðåøòà âñå — í³ñåí³òíèö³. Óòðóäíþº ñïðàâè íå ò³ëüêè òàòîâà õâîðîáà — ñåí³ëüí³ñòü, à
ìîæå é Àëöãàéìåðñ? — àëå ³ éîãî ñòðàøíà âäà÷à. Â³í ³ çàìîëîäó ìàâ çâè÷êó íàä óñ³ìè
âåðõîâîäèòè, êîíöåíòðóâàòè âñå äîâêîëà ñâîº¿ îñîáè, â³äçèâàòèñÿ ³ç îáðàçëèâèìè
êïèíàìè. Öå, î÷åâèäíî, çàëèøèëîñÿ ³ äîòåïåð. ² òîìó áóòè ç íèì âèìàãàº íåàáèÿêî¿
âèäåðæêè. Êàæóòü: ñàìîòí³ñòü ñòðàøíà! Àõ, ÿêîþ ñîëîäêîþ ìîæå áóòè ñàìîòí³ñòü ï³ñëÿ
ö³ëîäåííîãî ñï³ëêóâàííÿ ç ìî¿ì òàòîì!

Äçâîíèâ ñüîãîäí³ Ìàðêî. Áóëè â÷îðà â ßðèìîâè÷³â íà Ñâÿò-Âå÷îð³. Â³í òðîõè
ïðîñòóäæåíèé. Â Ìàêñèìà é Óëÿíè — ïîêèùî áåç çì³í. Òàêîæ õîäèëè â ãîñò³. Ìàðóñÿ
Ïàñ³÷íèê ó íèõ. Äîáðå, ùî Óëÿí³ íå äîâåëîñÿ ðîäèòè â ÷àñ Ð³çäâà — àäæå òîä³ â øïèòàëÿõ
ìåíøå ïåðñîíàëó, âñ³ ñâÿòêóþòü, à â íå¿ ìîæóòü áóòè êîìïë³êàö³¿!

27 ãðóäíÿ 1988. Â³âòîðîê, ìåòðî.

Ñâÿòêîâèé äåíü â÷îðà ïðîâåëè íà ãîñòèí³ â Ëåñ³ é Ëåâêà. Áóëè òàì Ìîòðÿ òà Àíäð³é, à
òàêîæ Ñëàâêî ç Ìàðòîþ ßðèìîâè÷³ òà Âëîäêî ßðèìîâè÷. Ïðèºìíî áóëî çíîâó ïîáà÷èòèñÿ
ç Ãîëîâ³íñüêèìè: Ìîòðÿ, ùîïðàâäà, áóëà íåäàâíî íà ïîõîðîí³ ìîº¿ ìàìè, àëå Àíäð³ÿ ìè íå
áà÷èëè â³ä ë³òà. Äîáðå é ãàðíî âèãëÿäàº, äî ïåðåñàäè ñòàðàâñÿ áóòè äæåíòåëüìåíîì-
ãîñïîäàðåì, ïîäàþ÷è íàïî¿ ãîñòÿì (êàæå Ìîòðÿ, ùî äëÿ öüîãî â³í ìóñ³â ñïåðøó ïîëåæàòè
ê³ëüêà ãîäèí — ³ ìàáóòü äîâåäåòüñÿ éîìó ëåæàòè ³ ï³ñëÿ ãîñòèíè!) Ëåâêî é Ëåñÿ ïîì³òíî
ïîäàëèñü-ïîñòàð³ëè. Ëåñÿ ³ âçàãàë³ òåðïèòü òåïåð äîäàòêîâî â³ä ÿêîãîñü áîëþ â íîç³ ³ ëåäâå
ìîæå õîäèòè. Ö³êàâî áóëî ïîãóòîðèòè — çîêðåìà ç Ìîòðåþ ³ Ìàðòîþ ßðèìîâè÷. ß
ðîçïîâ³äàëà ïðî òåçó Å.Digby Baltzell-a ïðî Puritan Boston — Quaker Philadelphia, êíèæêó,
ùî ¿¿ ñàìå ÷èòàþ ïåðåä ñíîì ìàëèìè â³äñòóïàìè (ïðî öå áóäóòü ïîòð³áí³ äîäàòêîâ³
íîòàòêè â ùîäåííèêó!) Ìîòðÿ îïîâ³ëà ïðî íîâå íà áîñòîíñüêîìó òåðåí³ òîâàðèñòâî
ìîëîäèõ óêðà¿íñüêèõ ïðîôåñ³îíàë³ñò³â, ùî ñïðîâàäèëî àíñàìáëü Musicus Bortniansky ³
âåäå äóæå óñï³øíó êóëüòóðíî-òîâàðèñüêó àêö³þ. Ìàðòà ßðèìîâè÷ ïðèçíàëàñÿ, ùî õîäèòü
íà ðåãóëÿðí³ êóë³íàðí³ êóðñè äî Bloomingdale, îïîâ³äàëà ïðî ðîäèíó Ñàíòîðå (âîíà —
óêðà¿íêà, Ë³òèíñüêà ç äîìó, êîëèñü áóëà ìîäåëüêîþ äëÿ Phila.Inquirer; â³í — àâòîð êíèæîê
ïðî Windsor Chair, ³ëþñòðàòîð êíèæîê, êîëåêö³îíåð àíòè÷íèõ ìåáë³â).

Àëå ïîêè ìè ïî¿õàëè äî ßðèìîâè÷³â, áóëà ñöåíà ç òàòîì. ß âðàíö³ ï³øëà ïîäèâèòèñÿ, ÷è
Ãàëÿ ïîâåðíóëàñÿ íà ðîáîòó. ² çàñòàëà Ãàëþ ïðè ïðàö³, à òàòà â òðàêò³ àâàíòóðè. Ãàëÿ â
ðîçïóö³: ùî ìåí³ ç íèì ðîáèòè? ß ïîðàäèëà âèéòè íà ïðîõ³ä ³ çàëèøèòè ñòàðîãî íà ñàìîò³
íà êîðîòêèé ÷àñ. Ïîìîãëî. Ä³éøëî éîìó äî ñâ³äîìîñòè, ùî ÿê íå áóäå ïîâîäèòèñÿ ÷åìíî ç
ëþäüìè — ëèøèòüñÿ ñàì.

Âàøèí´òîí, Union Station, âæå â ïîòÿãó, 29 ãðóäíÿ 1988. 10:20 ÐÌ.

Ïîâíèé âðàæåíü äåíü. Ïðè¿õàëà ÿ ç Ëåâêîì òà ²ðåíîþ Ðóäíèöüêèìè àâòîì. Ãàðíèé
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ñîíÿ÷íèé äåíü ç ìîðîçíèì â³òðîì. Âè¿õàëè ðàíí³ì ðàíêîì ùå ïåðåä 8-îþ — òîìó, ìàáóòü,
âèìèíóëè ðóõ. Äî Âàøèí´òîíó ïðèáóëè äåñü ï³ñëÿ 11-î¿, çäàºòüñÿ, — â äîðîç³ ìàëè ò³ëüêè
îäíó êîðîòêó çóïèíêó. Ðóäíèöüêèé çàâ³ç àâòî äî áóäèíêó ñâ. Ñîô³¿ — òàì æèâå ³ ïðàöþº
éîãî äîíüêà Êàòåðèíà, ùî º ñòóäåíòêîþ íà Georgetown ³ ùå äâà ñòóäåíòè-ïðàö³âíèêè ô³ë³¿
ÓÊÓ. Í³êîãî ç íèõ íå áóëî, Êàòåðèíà òàêîæ äîìà â áàòüê³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿, àëå Ëåâêî ìàâ
êëþ÷, îòæå ìè âñòóïèëè äî áóäèíêó. Â öüîìó áóäèíêó ÿ áóëà âæå îäèí ðàç, ÿê çàïðîøåíèé
ã³ñòü-äîïîâ³äà÷ íà ïëàñòîâèõ “Ñòåæêàõ Êóëüòóðè” áàãàòî ë³ò òîìó — çíàþ, ùî öå ãàðíèé
ñòàðèé áóäèíîê â äîáð³é ä³ëüíèö³ êîíñóëÿò³â ³ àìáàñàä. Òóò â÷îðà ìóñ³ëà áóòè âåëèêà áóðÿ:
â îêîëèö³ ê³ëüêà âåëèêèõ äåðåâ óïàëî âïîïåðåê äîðîãè — ìè îäíå òàêå äåðåâî ìóñ³ëè
îá’¿çäèòè. Òàêîæ áà÷èëè ç³ðâàí³ åëåêòðè÷í³ äðîòè. Â áóäèíêó ÓÊÓ íå áóëî åëåêòðèêè ³
áóëî õîëîäíî — âèäíî, ùî öå ñòàëîñÿ âæå, ìàáóòü, ïîïåðåäíüîãî äíÿ. Ãîëîâíà ö³ëü
Ðóäíèöüêîãî áóëà çàëèøèòè ï³ä õàòîþ àâòî, ùîá íå ìóñ³òè ïëàòèòè çà ïàðêóâàííÿ. Ìè
ï³øëè ï³øêè äî ñòàíö³¿ ìåòðî ³ ïî¿õàëè äî ãîòåëþ Mayflower. Ãîòåëü ñòàðèé, äóæå
åëåãàíòíèé, ³ ïî ñâÿòêîâîìó ïðèáðàíèé. Âóëèö³ ì³ñòà òàêîæ ìàþòü ð³çäâÿíó àòìîñôåðó,
áóäèíêè ïðèêðàøåí³ ïðàïîðàìè é îðíàìåíòàëüíèìè ïîëîòíàìè, ÿëèíêàìè òà
êîëüîðîâèìè ñâ³òëàìè. Â êîðèäîð³ ãîòåëþ çðàçó íàïîðîëèñÿ íà Ãðàáîâè÷à, Ðîçóìíîãî òà
Ãëèíñüêîãî. Ç öèì îñòàíí³ì òà ç éîãî æ³íêîþ ÿ òóò ïîçíàéîìèëàñÿ âïåðøå. Ãëèíñüêèé
ïðàöþº â Library of Congress, ó â³ää³ë³ Copyright, àëå â³í íå á³áë³îòåêàð. Â³í ñòóä³þâàâ ó
Ôðàíö³¿, íà Ñîðáîí³, òà ïèñàâ äîêòîðñüêó ïðàöþ ïðî Ôðàíêà ³ ôðàíöóçüêó ë³òåðàòóðó
(òî÷í³øå: Ôðàíêî ³ Çîëÿ). Ãëèíñüêèé öüîãî ðîêó âèêîíóº îáîâ’ÿçêè ãîëîâè ò.çâ. Ivan
Franko Society, ùî ä³º â ðÿìöÿõ AATSEEL. Ñåñ³ÿ öüîãî “Society” ñàìå é ïðèâåëà äî
Âàøèí´òîíó Ðóäíèöüêîãî — â³í áóâ öüîãî ðîêó ñåêðåòàðåì ³ áóäå ãîëîâîþ íà äðóãèé ð³ê.
Â ö³é ñåñ³¿, ùî â³äáóâàëàñÿ â³ä 1 äî 3, âèñòóïàëè ç äîïîâ³äÿìè Íàòàëÿ Êîíîíåíêî-Ìîéë
(ãîâîðèëà ïðî Áàéäó-Âèøíåâåöüêîãî, ïèòàííÿ ³ñòîðè÷íîñòè ö³º¿ äóìè òà ïîãëÿä³â íà öþ
ñïðàâó ²âàíà Ôðàíêà. Ìîéë ãîâîðèëà ïî àíãë³éñüêîìó — ÿ âæå ÷óþ ¿¿ íå âïåðøå. Âèäíî ç ¿¿
âèñòóï³â, ùî âîíà ìàº ñîë³äíó îñâ³òó, âåëèêå çíàííÿ òà ðîçóì³ííÿ ôîëüêëîðó ³,
êîíöåíòðóþ÷è ñâîþ óâàãó íà âóçüê³é òåì³ äóì, ðîáèòü ñïðàâæí³é íîâèé âêëàä â íàóêó. Òàê
ìåí³ áîäàé çäàºòüñÿ. Ãðàáîâè÷ â äèñêóñ³¿ âèäâèãíóâ ïèòàííÿ êîçàöüêîãî åòîñó â äóìàõ ³
ì³æ íèì ³ Ìîéë âèíèêëà æèâà âèì³íà äóìîê, ùî â í³é, íà ìîþ äóìêó, ïåðåìîæöåì âèéøëà
Íàòàë³ÿ. Âîíà, ì³æ ³íøèì, — âàã³òíà! Öå, î÷åâèäíî, äóæå ïîì³òíî. Ïðèñóòí³ñòü íà ïàíåë³
Íàòàë³¿ — ÿê çíàþ â³ä Ðóäíèöüêîãî — âèêëèêàëî ïåâíó êîìïë³êàö³þ. Ìàâ âèñòóïàòè
òàêîæ ×îïèê, àëå â³í — êîëèøí³é ÷îëîâ³ê Íàòàë³¿ — êîëè äîâ³äàâñÿ, ùî âîíà âèñòóïàº
òàêîæ — íå ïðè¿õàâ! Íå ïðèáóâ òàêîæ Àäàì Ãí³äü, íàæàëü, áî ÿ õîò³ëà ç íèì
ïîçíàéîìèòèñü. Ãí³äü, êàçàâ Ðóäíèöüêèé, º â÷èòåëåì ó ñåðåäí³õ øêîëàõ äåñü ó Íüþ
Äæåðç³, â³í íîâèé ³ì³ãðàíò, ÿê ³ ìè, ðîê³â äåñü ïðèáëèçíî 60. Ëåâêî íå íàäòî âèñîêî¿
äóìêè ïðî éîãî ³íòåëåêòóàëüíèé êàïàöèòåò. Â³í êóäè á³ëüøå ö³íèòü Òàò÷èíà, ùî º ç ôàõó
ô³çèê, à ë³òåðàòóðí³ ïåðåêëàäè äëÿ íüîãî — ò³ëüêè hobby. ß íå çíàþ í³ îäíîãî, í³ äðóãîãî.
Àëå íåäàâíî ïèñàëà ðåöåíç³þ äî WLT íà êíèæêó ïåðåêëàä³â ç Ôðàíêà, ùî ¿¿ âèäàâ Ãí³äü —
³ ÿ äóìàþ, ùî â íüîãî äîáðå ïî÷óòòÿ ïîåç³¿ ³ ùî ïåðåêëàäà÷ ç íüîãî ë³ïøèé â³ä Òàò÷èíà.
Õîò³ëà ÿ ç íèì ïîçíàéîìèòèñÿ ³ ìîæå íàâ³òü ïîïðîñèòè, ùîá ïåðåãëÿíóâ ìî¿ ïåðåêëàäè
âëàñíèõ â³ðø³â íà àíãë³éñüêó. Ìîæå çðîáëþ öå ëèñòîâíî. Õî÷ Ãí³äü íå ïðè¿õàâ, â³í
ïðèñëàâ äîïîâ³äü ïðî ïåðåêëàäè Ôðàíêà ç àðàáñüêî¿ ë³òåðàòóðè — öþ äîïîâ³äü ó
ñêîðî÷åíí³ ïðî÷èòàâ çàì³ñòü Ãí³äÿ Ðóäíèöüêèé. Òðåòþ äîïîâ³äü ïðî õðèñòèÿíñüê³
åëåìåíòè â òâîð÷îñò³ Ôðàíêà ÷èòàâ (ïî óêðà¿íñüêîìó!) Ðîçóìíèé. Äîïîâ³äü ìåíå äóæå
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çàö³êàâèëà, àëå âîíà âèêëèêàëà çàïåðå÷åííÿ â äèñêóñ³¿ ç áîêó Ðóäíèöüêîãî, ÿêèé õîò³â áè
áà÷èòè ó Ôðàíêà ìàëî íå ñòàíäàðòíå òðàäèö³éíå õðèñòèÿíñòâî — òîä³, ÿê Ðîçóìíèé
á³ëüøå ñõèëüíèé ³íòåðïðåòóâàòè Ôðàíêîâ³ ïîãëÿäè ïî ë³í³¿ õðèñòèÿíñüêîãî ãóìàí³çìó.
Öèòóâàâ ç ÿêîãîñü íåâ³äîìîãî ìåí³ òâîðó ïðî áîãà ñòâîðåíîãî ëþäèíîþ (ôðàçà, ùî ¿¿
êîëèñü ÿ ÷àñòî âæèâàëà: ïðèãàäóþ òàêó ðîçìîâó ç ìîëîäèõ ë³ò ³ç òðîõè ï³äïèòèì (íà
çàáàâ³!) Ëåâêîì Ñòàäíè÷åíêîì: à âè â³ðèòå â Áîãà? — Òàê, â³ðþ. Ó áîãà, ùî éîãî ñòâîðèëà
ëþäèíà! ùî æèâå â ëþäèí³!) — Ìóøó öå çíàéòè ó Ôðàíêà, ö³êàâî!

Ï³ñëÿ ñåñ³¿-ïàíåëþ, Â³êòîð Êîë³é ç Ãîëîñó Àìåðèêè çàáàæàâ çðîáèòè ç³ ìíîþ ³íòåðâ’þ äëÿ
ðàä³î. Öå áóëî íåñïîä³âàíî, àëå ÿ ïîãîäèëàñÿ. Ãîâîðèâ â³í ç³ ìíîþ ïðî ì³é ïîåòè÷íèé
äîðîáîê ³ çàïèñàâ ê³ëüêà ìî¿õ â³ðø³â ó ìîºìó ³ìïðîìïòó ÷èòàíí³ (áóâ äîáðå
ïî³íôîðìîâàíèé ïðî ìåíå ÿê ïîåòà, ñòàâèâ äîðå÷í³ çàïèòàííÿ ³ íàâ³òü ñó´åðóâàâ ùî
÷èòàòè: íàïð. çàïðîïîíóâàâ ùîñü ³ç Òðàâåëîãó). Íà÷èòàëà ÿ éîìó Áóðþ, Ìîëèòâó, Vae
Victis, à òàêîæ Geiranger òà Ïåðøå òðàâíÿ — ö³ îñòàíí³ ÿê âçîðè íîâèõ â³ðø³â, ùî ¿õ ÿ ìàëà
÷èòàòè ââå÷åð³ íà Poetry reading.

Öÿ ñåñ³ÿ ïðîéøëà ïðè íàäñïîä³âàíî ÷èñëåíí³é àâäèòîð³¿. Áóëî â îäèí ÷àñ ïîíàä 70 îñ³á â
ìàë³é ê³ìíàò³, äå áóëî òðîõè çà òåïëî ³ òîìó äåõòî ï³çí³øå âèéøîâ (âê³íö³ â³äêðèëè â³êíà ³
ñòàëî ïðîõîëîäí³øå!) Ç óêðà¿íö³â áóëè ò³ëüêè äâ³-òðè îñîáè, àëå â òîìó ÷èñë³ Ðîçóìíèé ³
Ãðàáîâè÷! Á³ëüø³ñòü ³ âèêîíàâö³â ³ ñëóõà÷³â áóëè ðîñ³ÿíè. Á³ëîðóñ Ìàöåé Ñÿäíîâ íå
ïðè¿õàâ. Âèñòóïàëè â ïðîãðàì³ Â³êòîð³ÿ Áàáåíêî-Woodbury, Dmytry Babyshev, Igor
Chinnov, Boris Filippov, Michael Kreps òà Valentina Sinkevich — ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, ÿ —
óêðà¿íñüêîþ òà Anna Frajlich — ïîëüñüêîþ. Êð³ì òîãî Àííà Ôðàéë³õ, ùî ñïîâíÿº ôóíêö³¿
ãîëîâè, äîïóñòèëà äî âèñòóïó ïîçà ïðîãðàìîþ ùå òðüîõ ðîñ³ÿí — âñ³ âèñòóïàëè ïî 10
ì³íóò. ß ïðî÷èòàëà òàê³ ðå÷³: Geiranger, Ïåðøå òðàâíÿ, Øîòëàíä³ÿ òà 19 ð³ê. ×èòàííÿ
ï³øëî ìåí³ äîáðå — ê³ëüêà íåçíàéîìèõ ëþäåé ï³äñòóïèëî ïîò³ì äî ìåíå ç ´ðàòóëÿö³ÿìè.
Ùî á³ëüøå: Áàáåíêî-Woodbury ïðèéøëà ç ÷îëîâ³êîì ³ çàÿâèëà, ùî â³í øîòëàíäåöü ³ áóâ
äóæå ïðèºìíî âðàæåíèé ìî¿ì â³ðøåì ïðî Øîòëàíä³þ. B³í äóæå ïðèñò³éíèé ³
ñèìïàòè÷íèé ÷îëîâ³ê, âîíà, ÿê âèÿâèëîñü, óêðà¿íêà ç Çàïîð³ææÿ, ÿêà êîëèñü íàâ³òü â³ðø³
ïèñàëà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ (Àõ, ò³ íàø³ õàõëè!) ß ñîá³ ïðèãàäàëa, ùî öå ñàìå âîíà ó
ðåöåíç³¿ íà çá³ðêó Àíä³ºâñüêî¿ âèÿâèëà ïîâíå íåîáçíàéîìëåííÿ ç òâîð÷îþ á³áë³îãðàô³ºþ
Åììè ³ ïîòðàêòóâàëà ¿¿ ÿê ïî÷àòê³âöÿ (õî÷ ³ ç äóæå ïîçèòèâíîþ íàñòàíîâîþ). ß ¿é ïðî öå
ñêàçàëà, âèÿâèâøè, ùî Àíä³ºâñüêà ìàº âåëèêèé ñòàæ ó ë³òåðàòóð³ ³ ùî öå ìîæå ïðîâ³ðèòè
íàâ³òü â àíãëîìîâí³é åíöèêëîïåä³¿. ×îëîâ³ê Â³êòîð³¿ âèïðàâäóâàâ ¿¿, ùî âîíà, ìîâëÿâ, ìàº
äîáðó âîëþ, àëå â³ä³ðâàíà â³ä óêðà¿íñüêîãî ë³òåðàòóðíîãî æèòòÿ ³ íå ïî³íôîðìîâàíà ïðî
íüîãî. (ß ïðè íàãîä³ ïîäàðóâàëà ¿é Çåìëåòðóñ. Äðóãèé ïðèì³ðíèê äàëà ÿ Êóë³ºâ³).

Áà÷èëà ÿ íà ç’¿çä³ Ñëàâó Çíàºíêî — ñêàçàëà ¿é ïðî âèäàí³ âæå ñåãìåíòè ULE. Ìàëà òàêîæ
ö³êàâó ðîçìîâó ç Àííîþ Ôðàéë³õ. Bîíà ïðîïîíóâàëà ìåí³ ñòàòè ñåêðåòàðåì “Poetry
reading”, à çà äâà ðîêè — ãîëîâîþ ñåêö³¿, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ, áî âèÿñíèëà, ùî ÿ íå çíàþ
íàâ³òü ÷è çàëèøóñÿ ÷ëåíîì AATSEEL.... Øêîäà, ñêàçàëa, äîáðå áóëî á, ùîá òóò íå
äîì³íóâàëè ñàì³ ðîñ³ÿíè, ÿê öå áóëî ðàí³øå... Ãîâîðèëà ÿ òàêîæ ç Ñ³íêåâ³÷ òà Ô³ë³ïîâèì.
Ñòàðèé íå ò³ëüêè ïàì’ÿòàâ ìåíå, àëå é ïîäàðóâàâ ìåí³ ñâîþ íàéíîâ³øó êíèæêó.
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ß ìàëà ñóìí³âè, ÷è ¿õàòè íà AATSEEL, àëå ÿ ðàäà, ùî ïåðåáîðîëà íåâèãîäó, òðóäíîù³ ³
ñâîþ âëàñíó ðåçåðâó. Âàðòî áóëî òóò áóòè! ² âàðòî áóëî íà äåíü-äâà áîäàé ïîâåðíóòèñÿ ó
ñâ³ò ïîåç³¿!

Ï’ÿòíèöÿ, 30 ãðóäíÿ 1988, ìåòðî, äîäîìó.

Ñüîãîäí³ ïðîâåëà íà ïðàö³. T³ëüêè âðàíö³ ïðèéøëà, ùå ïàëüòà íå âñòèãëà ñêèíóòè —
òåëåôîí. Îñòàï. ß çëÿêàëàñÿ: ùî ñòàëîñÿ? Âèÿâèëîñÿ òàêå: â÷îðà, êîëè Ìèðîñëàâ ï³ñëÿ
ïåðøî¿ ãîäèíè íî÷³ ïðèâ³ç ìåíå äîäîìó, ìè ùå ñèä³ëè ç íèì äî äðóãî¿ ïðè ÷àþ é ãóòîðèëè.
ß çàïèòàëàñÿ Îñòàïà: ÷è ñïîê³éíî ïðîéøîâ äåíü ó òàòà, ÷è õòîñü ç íèì êîìóí³êóâàâñÿ. Âñå
äîáðå, ñêàçàâ. — À òî â³í, äîáðà äóøà, õîò³â ìåí³ çàîùàäèòè õâèëþâàíü, ùîá ÿ ìîãëà ïàðó
ãîäèí ïîñïàòè, çàêè âðàíö³ ï³äó íà ðîáîòó. À íàñïðàâä³ äåíü áóâ äðàìàòè÷íèé, ïðî ùî
Oñòàï äîâ³äàâñÿ ïî òåëåôîíó â³ä ßðèìîâè÷à ïåðåä âå÷åðîì. Aíäð³é ³ Ìàð³éêà áóëè â òàòà.
Ãàëÿ âäÿãàëà òàòà, ùîá ³òè ç íèì íà ïðîõ³ä ³ â³í â öåé ÷àñ çàìàõíóâñÿ ³ âäàðèâ ¿¿ â ëèöå ³
øèþ. Bîíà ïî÷àëà êðè÷àòè, òàòî òàêîæ. Âèíèêëà ö³ëà àâàíòóðà, ó âèñë³ä³ ÿêî¿ ïðèéøîâ (÷è
éîãî çàêëèêàëè) ñóñ³ä-ïîë³öàé. Ìàð³éêà ïîêëèêàëà ßðèìîâè÷à. Aíäð³é íàñòîþâàâ íà òîìó,
ùî òàòà òðåáà äàòè äî øïèòàëÿ, áî ìîâëÿâ, áóäå “liability”. Îòæå òàòî â ë³êàðí³. Áóâ ó íüîãî
ñüîãîäí³ ïñèõ³ÿòð Äîáåð÷àê. Äàëè éîìó ³íºêö³ÿìè 12 mg halidol-ó. Ìàëè ðîáèòè catscan.
ßðèìîâè÷ äóìàº, ùî â³í çàñïîêî¿òüñÿ ³ çìîæå ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó. Ç Ãàëåþ ÿ ãîâîðèëà ïî
òåëåôîíó — âîíà êàæå, ÿêùî ìîæíà áóäå òàòà êîíòðîëþâàòè ë³êàìè, âîíà äàë³ áóäå.
Êîæíà Àíäð³ºâà â³çèòà ñïðè÷èíÿº òðàâìó. Íå ò³ëüêè òàòîâ³, àëå ³ éîìó âàðòî áóëî á
ïîêîíçóëüòóâàòèñÿ â ïñèõ³ÿòðà.
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1 ñ³÷íÿ 1989. Âäîìà. Íåä³ëÿ.

Â ï’ÿòíèöþ é ñóáîòó áóëà â òàòà â ë³êàðí³. Â ï’ÿòíèöþ íàâ³òü ç Ãàëåþ. Êîëè ìè ç íåþ áóëè
òàì, ãîâîðèâ, íåìîâ ìàÿ÷èâ, ìîæëèâî ï³ä âïëèâîì ë³ê³â. Ïîâòîðÿâ çàîäíî, ùî â³í, ìîâëÿâ,
“íå âäàðèâ” — îòæå ùîñü ó ñâ³äîìîñò³ ñâ³òàëî, àëå ðåøòà áóëà íå äî ðå÷³, ÿê³ñü â³ä³ðâàí³
ðå÷åííÿ ïðî áàòüêîâå îá³éñòÿ, ïðî äàâí³ ÷àñè. Â ñóáîòó, êîëè ÿ áóëà â íüîãî ñàìà, ñïàâ, à
çáóäèâøèñü, íå ï³çíàâ ìåíå âçàãàë³ ³ ò³ëüêè íåâèðàçíî ùîñü áåëüêîò³â. ×è öå íàñë³äêè
ë³ê³â, ÷è ïîñòóï õâîðîáè — àëå ñòàí éîãî æàëþã³äíèé. Òèì á³ëüøå, ùî â³í ó ë³æêó
ïðèâ’ÿçàíèé ³ íå ìîæå ðóøèòèñÿ, à öå ùå ò³ëüêè á³ëüøå éîãî äåíåðâóº. Ïðîáóâàëà â÷îðà
òåëåôîíóâàòè äî ßðèìîâè÷à — íå áóëî éîãî âäîìà. Ñâÿòî. Ìîæå çàâòðà ñïðàâè
âèÿñíÿòüñÿ. Íå çíàþ, ùî ìåí³ ðîáèòè. Ãàëþ â³äâåçëà ÿ äîäîìó â ï’ÿòíèöþ ³ ìàþ ¿é äàòè
çíàòè, ùî áóäå äàë³. Äèâëÿ÷èñü íà òàòà, ÿ ùîðàç á³ëüøå ñõèëÿþñÿ äî äóìêè, ùî éîãî òðåáà
â³ääàòè äî nursing home. Öå áóäå á³ëüøå êîøòóâàòè, ÿê îï³êà âäîìà — öå ïðàâäà, àëå äëÿ
ìåíå áóäå ëåãøå — áî æ íå ò³ëüêè íå ìàþ í³êîãî íà â³êåíäè, àëå òåïåð ïðè íîâ³é ñèòóàö³¿
íå ìàòèìó ñïîêîþ, ÷è à´ðåñèâíà òàòîâà ïîâåä³íêà çíîâó íå ïîâòîðèòüñÿ. Ãàëÿ, ìîæëèâî,
ï³ääàëàñÿ çàãàëüíî íàïðóæåí³é àòìîñôåð³, ùî áóâàº çàâæäè, êîëè Àíäð³é ïðè¿çäèòü äî
òàòà, ³ ìîæå íåïîòð³áíî ï³äíÿëà êðèê, çàì³ñòü óñïîêî¿òè ³ ñòàðîãî ³ ñåáå — ó âèñë³ä³ ìîæå
âòðàòèòè äîáðó (õî÷ ³ íåïðèºìíó) ïðàöþ. Áî ÿê òàòî ï³äå äî nursing home, òî, î÷åâèäíî ¿é
äîâåäåòüñÿ øóêàòè ðîáîòó äå³íäå. Àëå — in the long run — öå íàïåâíî âèéäå ¿é íà êîðèñòü,
áî âèéäå ó øèðîêèé àìåðèêàíñüêèé ñâ³ò ³ ïî÷íå æèòè íîðìàëüíèì æèòòÿì
àìåðèêàíñüêîãî ðîá³òíèêà, ïëàòèòè ïîäàòêè òîùî. Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ ñèäÿòü â òàòîâ³é
õàò³. Âîíè íå êîíòàêòóþòüñÿ ç³ ìíîþ, à ÿ íå øóêàþ ðîçìîâè ç íèìè. Îáðàçèëè ìåíå ñâî¿ì
ëèñòîì, ÿê í³õòî äîñ³ â æèòò³ — íåâæå âîíè äóìàþòü, ùî íàä òàêèì õàìñòâîì ÿ ïðîñòî
ïåðåéäó äî ïîðÿäêó äåííîãî?

Â Óëÿíè ùå íå áóëî í³÷îãî — ÷åêàºìî, õâèëþºìîñÿ. ¯ì ÿ í³÷îãî íå ãîâîðèëà ïðî òàòà —
ìàþòü äîñèòü ñâîº¿ æóðáè. À òàê æóðèëèñü áè äîäàòêîâî, ÷è ÿ çìîæó ïðè¿õàòè 13-îãî?

Áîæå, ùî òî áóâ çà ð³ê! Ñê³ëüêè êëîïîò³â, õâèëþâàíü, òðàâìè! Ïîìåðëà Ëÿëÿ, ïîìåðëà
ìàìà. Ïåðåæèâàííÿ ç ãîñïîäèíÿìè, ç òàòîì, ç Àíäð³ºì. Ïîáóò ó ë³êàðí³ Îñòàïà. Ïåðåëÿê ç
ìîºþ ãðóääþ. Îïåðàö³ÿ Ëåñ³, ñìåðòü Âàñèëÿ ªðå´è. Àëå áóëè, ì³æ òèì óñ³ì, ³ äîáð³
íîâèíè. Ìàêñèì ³ Óëÿíà ñïðîâàäèëèñÿ äî ñâîº¿ õàòè, Ìàðêî òà Iÿ êóïèëè íîâó õàòó; ç
òðóäîì îðãàí³çîâàí³, àëå âñóïåðå÷ âñ³ì ïåðåøêîäàì â³äáóò³ ïî¿çäêè äî Êàë³ôîðí³¿, äî
Tîðîíòî, íà Ñîþç³âêó, äî Cape Cod i íàðåøò³ — íà Ãàâà¿! Ïîÿâà ULE65B — ïåðøèé
research report (íîâà ðåäàêö³ÿ ùå é äîñ³ íå íàäðóêîâàíà, àëå íàêëàä ïåðøî¿, ÿê âèäíî,
äåêîìó âæå ðîç³ñëàëè, áî áà÷èëà ÿ éîãî â ñïèñêó íîâîíàáóòèõ êíèæîê Á³áë³îòåêè ³ì.
Ïåòëþðè â Ïàðèæ³!) Íîâèõ ë³òåðàòóðíèõ òâîð³â íå áóëî — àëå çðîáèëà ÷èìàëî
á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè (ULE65A ìàéæå ãîòîâèé, ïðèíàéìí³ öåé ïåðøèé âàð³ÿíò, ùî éîãî
ÿ ãîòóþ íà êîíêóðñ) ³ íàïèñàëà ïàðó ñòàòòåé — äî åíöèêëîïåä³¿, äî Ñó÷àñíîñòè. Äî
óñï³õ³â âàðòî çà÷èñëèòè òåæ ìî¿ âèñòóïè â New York Public Library òà é íåäàâíî íà
AATSEEL.

2 ñ³÷íÿ 1989, ïîíåä³ëîê. (Ñâÿòî Íîâîãî Ðîêó, âäîìà).
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¯çäèëà äî òàòà äî øïèòàëÿ. Ñèä³â ó êð³ñë³. — Ï³çíàºø ìåíå? ïèòàþñÿ. — Íó, ïåâíî. Òè º
ìîÿ äîíüêà. — Àëå ÿê ÿ íàçèâàþñÿ, í³ÿê íå ì³ã ïðèãàäàòè. ß çàïèòàëàñÿ, ÷è çíàº ÷îìó º â
øïèòàë³. Íå çíàâ. Êîëè ÿ ñêàçàëà éîìó, ùî â³í âäàðèâ Ãàëþ, ùî áóëà àâàíòóðà — íå
ïðèãàäóâàâ ñîá³ í³÷îãî. — À õòî º Ãàëÿ? ïèòàâñÿ. Ïàðó ñë³â ñêàçàâ ïî àíãë³éñüêîìó —
âèäíî ïðèãàäàâ ñîá³ òðîõè ìîâó, ùî ¿¿ âæå ðîêàìè íå âæèâàº. À â ïåâíîìó ìîìåíò³
çàïèòàâñÿ: — À ìàìà æóðèòüñÿ ìíîþ? — Í³, êàæó, ìàìà âæå í³÷èì íå æóðèòüñÿ, âîíà òàì,
äå íåìà í³ áîë³çíè, í³ ïå÷àë³. Âîíà ïîìåðëà — ìè æ íåäàâíî áóëè íà öâèíòàð³, íà ¿¿ ìîãèë³.
Íå ïðèãàäóâàâ, àëå çðîçóì³â. — Òî ÿ âæå æ³íêè íå ìàþ? — Í³, òè — âä³âåöü.

Ãîâîðèëà ç ßðèìîâè÷åì. Äî ï³êëóâàëüíîãî äîìó òåïåð ä³ñòàòèñÿ íåëåãêî, íàâ³òü êîëè çà
ïàö³ºíòà ïëàòÿòü. Òðåáà ÷åêàòè. Â³í äóìàº, ùî òàòî ìîæå ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó ³ ùî Ãàëÿ
áóäå ç íèì. ß ñêàçàëà, ùî ¿äó äî Òîðîíòî ³ æóðþñÿ, ùî ç íèì áóäå. Â íàéã³ðøîìó ðàç³ —
â³çüìó çíîâó äî øïèòàëÿ, ñêàçàâ.

3 ñ³÷íÿ 1989. Â³âòîðîê âðàíö³, ùå âäîìà.

Âñòàëà òðîõè çà ðàíî ³ ùå ìàþ ï³â ãîäèíè ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Ìàðêîâ³ 36 óðîäèíè â³äçíà÷èëè â÷îðà òåëåôîí³÷íîþ ðîçìîâîþ. Íà äàðóíîê â³í êóïèòü
ñîá³ íîâèé ñòåðåîôîí³÷íèé àïàðàò Video, à íàì ÿê ð³çäâÿíèé äàðóíîê ïðèøëå ñâ³é ñòàðèé
VCR. (Êð³ì òîãî, ÿ ¿ì îáîì äóìàþ äîêóïîâóâàòè êîìïëåêò ïîðöåëÿíè Wedgewood,
Colorado pattern, àëå íå ìàëà çìîãè ïî¿õàòè äî ì³ñòà. Òðåáà öå áóäå çðîáèòè ùå ïåðåä
âè¿çäîì äî Êàíàäè, ùîá áóëî äîñòàâëåíå íà ¿õíþ ð³÷íèöþ øëþáó).

Ç³ïñóâàâñÿ ìåí³ External drive ó êîìï’þòåð³. Ñàìå íå â ÷àñ, áî ìåí³ òðåáà âèê³í÷óâàòè ì³é
ULE65A. Âåçó ñüîãîäí³ ³ç ñîáîþ äî íàïðàâè. Ì³é ULE65A ìàéæå ãîòîâèé. Ùå òðåáà
ò³ëüêè çëàäèòè õðîíîëîã³÷íèé ïîêàæ÷èê, âèïðàâèòè òà äîïîâíèòè íà êîìï’þòåð³ òåêñò,
íàäðóêóâàòè éîãî òà çðîáèòè ÷îòèðè êîï³¿, ùîá ìîãòè ïîñëàòè íà Á³áë³îãðàô³÷íèé êîíêóðñ
Öåíê³â. Â÷îðà ÿ íàâ³òü íàïèñàëà ïåðåäìîâó ³ ñüîãîäí³ âæå ê³ëüêà ñòîð³íîê âåçó, ùîá
çðîáèòè ôîòîêîï³¿.

Íàïèñàëà ÿ òàêîæ — íàðåøò³ — ïîäÿêó äî Ñâîáîäè âñ³ì õòî ïîæåðòâóâàâ íà ãðîìàäñüê³
ö³ë³ â ïàì’ÿòü ìàìè. Ëåñÿ âæå ê³ëüêà ðàç³â óïîìèíàëàñÿ ³ ïðèãàäóâàëà. Íó, öå ìàðóäíà
ðîáîòà — í³ÿê íå çíàõîäèëà äëÿ íå¿ ÷àñó. Àëå òåïåð, êîëè òàòî â øïèòàë³, ÿ ìîãëà â³êåíä
ïðèñâÿòèòè öèì ñïðàâàì. Ìàþ íàä³þ, ùî êîãîñü íå ïîìèíóëà.

Ïðîäîâæóþ â ìåòðî.

Òðåáà ìåí³ áóäå òàêîæ çàâåçòè àâòî çíîâó äî ìåõàí³êà. Ìîòîð ¿äå äîáðå, ð³÷íà ³íñïåêö³ÿ
äàëà íàãîäó âèïðàâèòè äîäàòêîâî äåÿê³ ïðîáëåìè. Àëå... Çì³íèëè ìåí³ òåðìîñòàò ³ ìîòîð
äî îãð³âàííÿ ³ ÿê íàñë³äîê — çà êîæíèé ðàç, ùî âêëþ÷àþ îãð³âàííÿ — âñ³ øèáè çàõîäÿòü
áðóäíîþ ïàðîþ ³ í³÷îãî íå âèäíî. Íå ïîìàãàº í³ fan, í³ defroster! Íå çíàþ, ùî öå òàêå, àëå
î÷åâèäíî, òàê çàëèøèòè íå ìîæíà! Öå ìåí³ íå ëåãêî çðîáèòè. Íà ñüîãîäí³ çàïîâ³äàþòü
ñí³ã, à íà çàâòðà — çèìíî. Íå çìîæó ïî¿õàòè àâòîì íàâ³òü äî øïèòàëÿ. À êð³ì òîãî, ÿ òåïåð
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ìóøó áóòè íà ðîáîò³ äåíü-ó-äåíü, êîëè æ ìåí³ âçÿòè àâòî äî M & W? Íå ëåãêèé ì³é
ùîäåííèé ïîáóò. Ùàñòÿ, ùî êîì³òèâà ç Îñòàïîì òàêà äîáðà, ùî â íàø³é õàò³ — ïîã³äíà,
ïðèÿçíà àòìîñôåðà. Ïîö³ëóâàâ ìåíå â÷îðà íåñïîä³âàíî, à êîëè ÿ çäèâóâàëàñÿ òàê³é íàãë³é
÷óëîñò³, ñêàçàâ: äÿêóþ òîá³, ùî ÿ äîæèâ äî 1989 ðîêó! — Íó, öå ìè îáîº ìîæåìî
ïîäÿêóâàòè Áîãîâ³, ñâî¿é äîáð³é äîë³. Â õàò³ â íàñ, çäåá³ëüøîãî, ñïîê³é ³ ìóçèêà — Îñòàï ó
ñâî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³, ÿ â ñâî¿é. Ðîçìîâ íåáàãàòî, àëå âîíè ³ íå äóæå ïîòð³áí³. Ðîçóì³ºìî
ñåáå ³ áåç ñë³â! Äîáðå, ùî ì³é áðàò — ùå é áîÿãóç. Íå ìàº â³äâàãè çàòåëåôîíóâàòè, ÷è
ïðèéòè äî ìåíå. Â³í ðàí³øå ò³ëüêè ÷åðåç Ãàëþ ïåðåäàâàâ ³íñòðóêö³¿ ( — “íåõàé Ìàðòà
ï³äïèøå ÷åêè!”) Òåïåð Ãàë³ íåìà, íåìà êîìó áóòè ïîñåðåäíèêîì. Ùàñòÿ, ùî íå ïðèõîäèòü,
à òî ì³ã áè çðóéíóâàòè ïîã³äíó àòìîñôåðó ìîãî îñîáèñòîãî æèòòÿ!

3 ñ³÷íÿ, âäîìà, ââå÷åð³.

Ñüîãîäí³ âåñü äåíü õîäèëà ñõâèëüîâàíà, ðóêè ìåí³ äðèæàëè, áîë³ëî êîëî ñåðöÿ. Ìàðèëÿ,
äîâ³äàâøèñü, ùî ÿ íîøóñÿ ç äóìêîþ ïðèì³ñòèòè òàòà â nursing home, ïîðàäèëà, ùîá ÿ
ïîâ³äîìèëà ïðî öå Àíäð³ÿ, àáî ùå ë³ïøå, ðàçîì ç íèì âçÿëà öå ð³øåííÿ, áî ³íàêøå â³í
ìîæå ìàòè êîëèñü ïðåòåíñ³¿. ß ïîäóìàëà, ùî ìîæå âîíà ìàº ðàö³þ — ³ ïîäçâîíèëà äî
íüîãî. Íàì, ìîâëÿâ, òðåáà çóñòð³òèñÿ, ùîá ïîãîâîðèòè ïðî ìàéáóòíº òàòà. ß çàïðîïîíóâàëà
ñüîãîäí³ î 7 ãîä. âå÷îðà, äîìîâèâøèñü ðàí³øå ç Â³ðîþ Ëàùèê, ùîá áóëà ïðèñóòíÿ ïðè ò³é
ðîçìîâ³. Ñüîãîäí³ — í³, çàÿâèâ. “ß ìóøó ùå ïîðàäèòèñÿ”. À ïîò³ì äàâàé ìåí³ âèïîìèíàòè:
ÿ, ìîâëÿâ, ñêàçàëà éîãî æ³íö³, ùî âîíè º ïðè÷èíîþ òàòîâî¿ õâîðîáè. — Í³, ïîïðàâèëà ÿ, öå
íåïðàâèëüíî. Íàñïðàâä³ ÿ ñêàçàëà, ùî âàø³ ïðè¿çäè ÷àñòî âèêëèêàþòü ïðîáëåìè — íà öå º
ö³ëà ³ñòîð³ÿ ïðèïàäê³â, íå â³ä íèí³. Êð³ì òîãî, ÿ ñêàçàëà éîìó, ùî ââàæàþ éîãî îñòàíí³é
ëèñò çà âåëèêó îñîáèñòó îáðàçó ³ â³ä òåïåð êîíòàêòóâàòèñÿ áóäó ç íèì ò³ëüêè â ñïðàâàõ òàòà
³ òî ïî çìîç³ ïðè ñâ³äêàõ. Ïîâ³ñèâ ñëóõàâêó. ß ùå âñòèãëà ñêàçàòè éîìó, ùî ÿ íå ìîæó
ïðîäîâæóâàòè ïîñâÿ÷óâàòèñÿ òàê ó ìàéáóòíüîìó, ÿê öå ðîáèëà äîñ³ ìèíóëèõ ìàéæå äâà
ðîêè.

Â³ðà, íà ìîº ïðîõàííÿ, çðîáèëà ñüîãîäí³ ïàðó òåëåôîí³â äî äâîõ íåäàëåêèõ ï³êëóâàëüíèõ
äîì³â — Marwood i Cheltenham. Í³ â îäíîìó, í³ â äðóãîìó â³ëüíîãî ì³ñöÿ íåìàº, àëå â
Marwood äâà ìåøêàíö³ ï³øëè äî øïèòàëÿ, îäèí ç íèõ êðèòè÷íî õâîðèé. ßêùî ïîìðå —
áóäå ì³ñöå. Â Marwood îêðåìà ê³ìíàòà êîøòóº 2294 äîë. íà ì³ñÿöü, ÿêùî â ê³ìíàò³ äâîõ —
òî 2108 äîë. Â Cheltenham äîðîæ÷å: òàì ö³íà çà îêðåìó ê³ìíàòó — 2700, çà ê³ìíàòó äå º 2-3
îñîáè — 2300. Òàòî ìàº ì³ñÿ÷íîãî äîõîäó 1322 äîë. Òåïåð çà îïëàòó ãîñïîäèíÿì âèõîäèòü
1240 (40 äîë õ äåíü). Õàð÷³ êîøòóþòü îêîëî 500 äîë. Îòæå ïðèâàòíà ê³ìíàòà â Marwood
áóäå á³ëÿ 500 äîë. â ì³ñÿöü á³ëüøå. Àëå í³õòî íå âðàõîâóº, ÿêó ñòðàøíó ö³íó ïëà÷ó ÿ ñâî¿ìè
íåðâàìè, ñâî¿ì çäîðîâ’ÿì, ñâîºþ çàíåäáàíîþ õàòîþ. Ùî á³ëüøå: òàòî òåïåð ó òàêîìó ñòàí³,
ùî â³í íàâ³òü äîáðå íå çíàº, äå â³í ³ ùî ç íèì. Îòæå çì³íà íà ï³êëóâàëüíèé ä³ì íå áóäå äëÿ
íüîãî òàêîþ òðàâìîþ, ÿê áóëà á, íàïð. äëÿ ìàìè, ÿêà áóëà ñâ³äîìà âñüîãî, ùî ä³ÿëîñÿ.
Îñòàííÿ ïîä³ÿ ïîêàçàëà òàêîæ äâ³ ðå÷³: 1/ òàòîâà õâîðîáà ïðî´ðåñóº ³ â³í ðîáèòüñÿ á³ëüø
à´ðåñèâíèì. ²íöèäåíò ìîæå ïîâòîðèòèñÿ — â³í ìîæå çíîâó âäàðèòè ÷è òî Ãàëþ, ÷è ³íøó
ãîñïîäèíþ. ßêùî áóäå ñïðàâæíº ïîøêîäæåííÿ ò³ëà — òî õòî çà öå íåñòèìå
â³äïîâ³äàëüí³ñòü? 2/ ßêùî ïðàâäà, ÿê äóìàº ßðèìîâè÷, ùî ðåàêö³ÿ Ãàë³ òà Àíäð³ÿ áóëà
ïåðåá³ëüøåíî äðàìàòèçîâàíà, òî öå ãîâîðèòü ùîñü ³ ïðî ÿê³ñòü îï³êè, ùî ¿¿ òàòî ìàº â³ä
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Ãàë³. ×è íå ë³ïøå áóäå éîìó â ï³êëóâàëüíîìó äîì³, äå º â³äïîâ³äíî òðåíîâàíèé ïåðñîíàë ³
äî òîãî ðîäà ´åð³ÿòðè÷íèõ ïàö³ºíò³â çâèêëè ³ ¿õ êðàùå ðîçóì³þòü?

Ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ç ßðèìîâè÷åì. Ï³äòðèìàâ ìîº ð³øåííÿ äàòè òàòà äî Marwood.
Ðàäèâ, ÿêùî ò³ëüêè º ì³ñöå, çðàçó äàòè çàâäàòîê. ß çíîâó ïîäçâîíèëà äî Â³ðè ³ ñêàçàëà ¿é,
ùî ãîòîâà ï³òè ç íåþ ³ çàïëàòèòè. Äàñòü ìåí³ çíàòè. Äàé Áîæå, ùîá çâ³ëüíèëîñÿ ì³ñöå ³
ùîá ìè éîãî îäåðæàëè.

Ñüîãîäí³ çàïëàòèëà Ãàë³ çà ìèíóëèé òèæäåíü, âêëþ÷íî ç ï’ÿòíèöåþ. Âîíà òåïåð â³çüìå
âàêàö³¿ ê³ëüêà äí³â — ïîò³ì ¿¿ ïîâ³äîìëþ, ùî áóäå äàë³ ç òàòîì. Ïîêè ùå ì³ñöÿ â Marwood
íåìà, ßðèìîâè÷ íå ðàäèâ ãîâîðèòè Ãàë³ ïðî öå ð³øåííÿ. Ó â³äïîâ³äü íà ¿¿ ïèòàííÿ, ùî
áóäå ç ìî¿ì âè¿çäîì äî Òîðîíòî, ÿ ñêàçàëà, ùî ÿêùî òàòî ïîâåðíåòüñÿ äîäîìó, òî íàøå
äîìîâëåííÿ áóäå â ñèë³, àëå ïðî öå ùå ãîâîðèòè çà ðàíî. Ìîæëèâî, ÿêùî â Marwood íå
áóäå ì³ñöÿ, à øïèòàëü íå ñõî÷å òàòà òðèìàòè, ùî ÿ ìóñ³òèìó áîäàé íà êîðîòêèé ÷àñ âçÿòè
òàòà äîäîìó, à òîä³ Ãàëèíà ïîì³÷ áóäå êîíå÷íà. Äî Òîðîíòî ÿ äóìàþ ïî¿õàòè “hell or high
water”!

Ñàìå ñüîãîäí³ ³ñòîðè÷íèé äåíü ³ äóæå õâèëþþ÷èé: Óëÿíà âæå â ë³êàðí³. Ïî÷àëè
ñòèìóëþâàòè ïîðîäîâ³ êîð÷³ — ìîæå çàâòðà áóäå ðîçâ’ÿçêà, àáî — ö³ñàðñüêèé ðîçòèí. Âñ³
ìè, î÷åâèäíî, íàïðóæåí³, õî÷ Ìàêñèì ïðîáóâàâ íå ïîêàçóâàòè òîãî ïî òåëåôîíó. ²âàíêî,
ãîëîñî÷êîì Wienersängerknabe, â³òàâñÿ ç íàìè äî òðóáêè: ãàëëî, ä³äî! ãàëëî, áàáà!
Äèâëþñü íà êîõàíó éîãî çíèìî÷êó ³ õâèëþþñÿ çà Óëÿíó.

5 ñ³÷íÿ 1989, âäîìà, âðàíö³.

Ùàñëèâî 4 ñ³÷íÿ ïîïîëóäí³ íàðîäèâñÿ äðóãèé õëîï÷èê! Âäàëîñÿ Óëÿí³ íàðîäèòè äèòèíó
ïðèðîäíèì ñïîñîáîì, áåç ö³ñàðñüêîãî ðîçòèíó, áåç çàãàëüíî¿ àíåñòåç³¿, â ïðèñóòíîñò³ ³ ïðè
ïîìî÷³ Ìàêñèìà... Ïîòåëåôîíóâàëè íàì ç³ øïèòàëÿ, ÿê ò³ëüêè ÿ ïðèéøëà äî õàòè ç ðîáîòè.
Ãîâîðèëè ìè ³ ç Óëÿíîþ ³ ç Ìàêñèìîì. Óëÿíà áóëà íå ò³ëüêè ïðèòîìíà, àëå â³äïðóæåíà ³
âåñåëà — íå ö³ëó ãîäèíó ï³ñëÿ ïîëîã³â. Õëîï÷èêà õî÷óòü íàçâàòè Ñòåïàíîì ÷è Ñòåôàíîì
(áóäå çàðàç êëîï³ò ç ð³çíèìè âàð³ÿíòàìè öüîãî ³ìåí³ ³ ïî íàøîìó ³ ïî àíãë³éñüêîìó! — àëå
öå ¿õíÿ ñïðàâà, õàé íàçèâàþòü ÿê õî÷óòü, àáè ò³ëüêè äèòèíà áóëà çäîðîâà!) Äîáðå, ùî öå
äðóãèé õëîï÷èê. ß — ìàòè ñèí³â ³ î÷åâèäíî ðàä³þ, ùî ²âàíêî ìàòèìå äðóãà ³ òîâàðèøà. Öå
óïðîùóº òàêîæ ïîáóòîâ³ ñïðàâè: ìîæóòü äîâøèé ÷àñ æèòè â îäí³é ê³ìíàò³, íîñèòè
ñï³ëüíèé îäÿã òîùî.

Äîìîâèëàñÿ ç Â³ðîþ ïî¿õàòè ñüîãîäí³ âðàíö³ äî Marwood nursing home, à ïîò³ì ùå õî÷ó
â³äâ³äàòè òàòà â øïèòàë³. Äî ðîáîòè ïî¿äó äåñü àæ ïîïîëóäí³. Íà äâîð³ — ñí³ã, ³
çàïîâ³äæåíèé ùå é äîäàòêîâèé, ñâ³æèé. Ó âèñë³ä³ ÿ áîþñÿ ¿õàòè àâòîì ³ öå äóæå
óñêëàäíþº ìåí³ ñïðàâè. Â÷îðà òåëåôîíóâàëè ââå÷åð³ îáèäâà òàòîâ³ äîêòîðè — ßðèìîâè÷ ³
Äîáåð÷àê. Äîáåð÷àê — ïñèõ³ÿòð, ç íèì ÿ ãîâîðèëà âïåðøå. Àëå Àíäð³é, âèÿâëÿºòüñÿ,
êîíòàêòóâàâñÿ âæå ç íèì ïàðó ðàç³â ³ âèìàãàâ ïåðåâ³ðêó ä³ÿãíîçè íà Alzheimer-a. Êàæå
Äîáåð÷àê, ùî â òàòà ³ ñïðàâä³ º öÿ õâîðîáà, ùî éîãî íå ìîæíà çàëèøàòè ñàìîãî. Êîëè â³í
âèÿâèâ Àíäð³ºâ³, ùî º ïëÿíè â³ääàòè òàòà äî nursing home (ïðî öå â³í äîâ³äàâñÿ â³ä
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ßðèìîâè÷à), Àíäð³é çàïðîòåñòóâàâ, ùî â³í íà öå, ìîâëÿâ, íå ãîäèòüñÿ. ß ùèðî ðîçïîâ³ëà
Äîáåð÷àêîâ³ ïðî êîíôë³êò ç Àíäð³ºì ³ ñêàçàëà: ÿêùî Àíäð³é ìàº ÿêóñü ³íøó ðîçâ’ÿçêó —
íåõàé ¿¿ âèÿâèòü. Ìîæå â³í õî÷å âçÿòè òàòà äî ñåáå, äî Van Etten? ß íå ïðîòåñòóâàòèìó, õî÷
äóìàþ, ùî â Nursing home òàòîâ³ áóäå ë³ïøå. Ãàëèíà, íàâ³òü ÿêùî âîíà ñõî÷å áóòè ç òàòîì
ùå äåÿêèé ÷àñ, íå ìîæå áóòè ç íèì ïîâíèé ÷àñ: âîíà âèõîäèòü ç äîìó íà ïðîõîäè, äâ³÷³ â
òèæäåíü õîäèòü äî øêîëè, ³äå â ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³ äî ðîäèíè íà â³êåíä. À òîä³ â òàòà ìóøó
áóòè ÿ, áî í³êîãî íå ìîæó çíàéòè, à ï³ñëÿ îñòàííüîãî ³íöèäåíòó áîþñÿ ïðàâíî¿
â³äïîâ³äàëüíîñòè ³ ô³íàíñîâî¿. À ùî áóäå, ÿê òàòî ðîç³á’º ÷àøêó ÿê³éñü íåëåãàëüí³é
ïîëüñüê³é ãîñïîäèí³ — õòî ïëàòèòèìå çà øïèòàëü? Áà÷ó ïî ñîá³ ³ ïî Îñòàïîâ³, ùî öÿ íàøà
ï³âòîðàð³÷íà ïîñâÿòà â³äáèâàºòüñÿ íà íàøîìó çäîðîâ’þ ³ ðóéíóº íàì æèòòÿ. Àíäð³é çà
ìèíóëèé ð³ê áóâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ òðè÷³ — íà Ð³çäâî 1987 (çà öå ñêàçàâ ñîá³ çàïëàòèòè!), íà
Âåëèêäåíü ³ íà ìàìèí ïîõîðîí. À ÿ ìóøó ðîçâ’ÿçóâàòè ïðîáëåìè êîæíîãî äíÿ. ² çà öþ
ïîñâÿòó, ùî ÿ ìàþ? Âåëèêèé êëîï³ò, ïîâíî õâèëþâàíü ³ ðîáîòè, ³ çàì³ñòü âäÿ÷íîñòè ³
ìîðàëüíî¿, ÿêùî âæå íå êîíêðåòíî¿ ï³äòðèìêè â³ä ðîäèíè, — ³ìïåðòèíåíòí³ ëèñòè,
õàìñüê³ îáðàçè, â³øàííÿ ñëóõàâêè, áðàê äîâ³ð’ÿ ç ³íñèíóàö³ÿìè ïðî çëîâæèâàííÿ ãð³øìè.

6 ñ³÷íÿ 1989. Ìåòðî.

Çðîáèëà â÷îðà ³ñòîðè÷íå ð³øåííÿ: ïîïîëóäí³ ïîâ³äîìèëè ìåíå, ùî â³äêðèëîñÿ îäíå ì³ñöå
â Cheltenham Nursing & Rehabilitation Center — ïðèâàòíà ê³ìíàòà ç ï³â-ïðèâàòíîþ
ëàçíè÷êîþ, 89 äîÿð³â íà äåíü. ß áà÷èëà öþ ê³ìíàòó âðàíö³ — ìàëåíüêà âîíà, ç â³êíîì íà
ãîðîä, ³ ï³ä â³êíîì ê³ëüêà òóáîê íà çåðíî äëÿ ïòàøê³â, áî ïîïåðåäíÿ ìåøêàíêà ê³ìíàòè
ëþáèëà ïòàõ³â ³ àäì³í³ñòðàö³ÿ çðîáèëà äëÿ íå¿ öå âëàøòóâàííÿ. ß ð³øèëàñÿ ñêîðèñòàòè ç
ö³º¿ íàãîäè ³ ïîðîçóì³âøèñü ç ßðèìîâè÷åì, äîìîâèëàñü, ùî â ïîíåä³ëîê ïåðåâåçó òàòà
àìáóëÿíñîì ç Germantown Hospital äî Cheltenham. Ð³øåííÿ öå íå ïðèéøëî ìåí³ ëåãêî, àëå
âîíî êîíå÷íå. Êàæå ïñèõ³ÿòð Äîáåð÷àê, ùî òàòî ïîòðåáóº íàãëÿäó 24 ãîäèíè íà äîáó, ùî
éîãî íå ìîæíà çàëèøèòè ñàìîãî, áî ìîæå çàïàëèòè ´àç, çðîáèòè ïîæàð, àáî âèéòè ç äîìó ³
çàãóáóòèñÿ. Ñòàí éîãî ñâ³äîìîñòè (ðàäøå — íåñâ³äîìîñòè) òàêèé, ùî â³í ð³äêî ñêàæå
ê³ëüêà ñë³â äî ðå÷³, à íàé÷àñò³øå íå çíàº, äå â³í ³ ùî ç íèì. À´ðåñèâí³ñòü éîãî ìîæíà áóäå
êîíòðîëþâàòè ë³êàìè, àëå íå ìîæíà âèêëþ÷èòè ïîíîâíèõ âèáóõ³â — ÷è ìîæó ÿ, íàéìàþ÷è
ëþäåé íà ãîñïîäèíü, áðàòè íà ñåáå â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà ¿õíþ áåçïåêó? Íå ëåãêèé ìàòèìó
äåíü ó ïîíåä³ëîê, àëå ìàþ íàä³þ, ùî òðàâìà áóäå ìåíøà òåïåð, êîëè ïåðåâîçèòèìó éîãî ç
³íñòèòóö³¿ â ³íñòèòóö³þ, í³æ áóëî á, êîëè á â³í ³øîâ òóäè ïðÿìî ç õàòè.

7 ñ³÷íÿ 1989, ñóáîòà.

Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî — ñïðàâæíº, çàñí³æåíå. Êðàºâèä — íåïîðî÷íî á³ëèé — ñí³ãó áàãàòî,
âñå çàñèïàíå! ² ìè — çîâñ³ì íåñïîä³âàíî — ñâÿòêóºìî. Â³ðà çàïðîñèëà íàñ â÷îðà íà Ñâÿò-
Âå÷³ð ³ ìè ïðîâåëè éîãî â ðîäèíí³é àòìîñôåð³ ç Â³ðîþ, ¿¿ ä³òüìè, ¿¿ ìàìîþ òà ðîäèíîþ
Ê³ï³â. Àëüáåðò Ê³ïà íàâ³òü ïðè¿õàâ ïî íàñ àâòîì, à âíî÷³ â³äâ³ç äîäîìó, áî Â³ðà çíàº, ùî ÿ
ïî ñí³ãó ¿çäèòè íå âì³þ ³ íå áóäó ïðîáóâàòè íàâ³òü. Òðàäèö³éíà âå÷åðÿ áóëà çíàìåíèòà — ç
ö³ëîþ ðèáîþ â ´àëÿðåò³, çíàìåíèòèì áîðùåì ç óøêàìè, êðîêåòàìè ³ áåçì’ÿñíèìè
ãîëóáöÿìè â ãðèáîâîìó ñîñ³, âàðåíèêàìè, äîìàøí³ì ïå÷èâîì, ç êîíüÿêîì ³ âèíîì, ùî ¿õ ÿ
òàêîæ ìîãëà ïîïðîáóâàòè, áî æ íå ìóñ³ëà ¿õàòè àâòîì. Ïðè¿õàëè äîäîìó äåñü ïî 1-³é
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ãîäèí³ íî÷³. Òåïåð ñüîìà ãîäèíà ðàíêó, àëå ÿ âæå âñòàëà, áî õî÷ó ïàðó ãîäèí ïîïðàöþâàòè
íà êîì’þòåð³ (âæå íàïðàâèëà! ² çà íàïðàâó çàïëàòèëà 228 äîë.!) Ñüîãîäí³ çíîâó ìàºìî
çàïðîøåííÿ íà ñâÿòà — òèì ðàçîì äî Ëàáóíüê³â, äå áóäå òàêîæ Îñèï Äàíêî. À ïåðåä òèì
çàêè ïî¿õàòè äî íèõ, õî÷ó ïî¿õàòè äî òàòà äî øïèòàëÿ (î÷åâèäíî, íå àâòîì, à ïóáë³÷íèì
òðàíñïîðòîì, ùî çàéìå ìåí³ äîñèòü ÷àñó!) Íåñïîä³âàí³ ö³ ñâÿòêóâàííÿ: àäæå ÿêáè íå
³íöèäåíò 29 ãðóäíÿ, ÿ é ñüîãîäí³ é çàâòðà ìóñ³ëà á áóëà ïðîâåñòè ç òàòîì, áî íå ìàëà
ãîñïîäèí³ íà â³êåíä! Ãàëÿ ñâÿòêóº ³ç ñâîºþ ðîäèíîþ â Íüþ Éîðêó — âîíà ùå íå çíàº ïðî
ìîº ð³øåííÿ â³ääàòè òàòà äî ï³êëóâàëüíîãî äîìó. Ìàº ñüîãîäí³ ïîòåëåôîíóâàòè, ùîá
äîâ³äàòèñÿ, ùî áóäå äàë³. Äóìàþ äàòè ¿é íà â³äõ³äíå 200 äîë. â äàðóíêó, òà ùå é íà
ïàì’ÿòêó îäíó ìîþ Äçÿäçüîâó êàðòèíó — âîíà äóæå õîò³ëà ìàòè “×àéêîâñüêîãî”, áî ñàìà
×àéêîâñüêà. Ìàìà âæå ïîäàðóâàëà ¿é îäèí îáðàç — Àíäð³é çðàçó çàïðèì³òèâ éîãî áðàê ³
áóâ íåçàäîâîëåíèé, ïîò³ì ôîòîãðàôóâàâ óñ³ ñò³íè ç êàðòèíàìè. Àëå ÿ Ãàë³ äàì ñâîþ âëàñíó
êàðòèíó — îòæå öå — íå éîãî ñïðàâà!

9 ñ³÷íÿ 1989. Ìåòðî, ãîä. 9:50 âðàíö³.

Áóëà çðàíêó â Cheltenham Nursing: ï³äïèñàëà ïîòð³áí³ ïàïåðè, çàïëàòèëà îäèí ì³ñÿöü
íàïåðåä. Àëå òàòà ç Germantown Hospital, ÿê ïåðâ³ñíî áóëî çàïëÿíîâàíî, ïåðåâåçòè íå
ìîãëà. Ä³ñòàâ ó÷îðà ãàðÿ÷êó 103EF, ìîæëèâî ÿêàñü ³íôåêö³ÿ â³ä êàòåòåðà, ùî éîãî éîìó
çàëîæèëè íåäàâíî. ßêáè ÿ ìàëà ò³ëüêè òóðáîòè ç òàòîì, áóëî á ùå ï³â á³äè. Êëîïîòè ç
Àíäð³ºì, ÿê çâè÷àéíî. Ñèäèòü â³í ç Ìàð³éêîþ â òàòîâ³é õàò³ âæå â³ä Ð³çäâà — íå
êîìóí³êóºòüñÿ ç³ ìíîþ âçàãàë³. Ìåíå âîíè îáîº îáðàçèëè ñâî¿ì ëèñòîì, ùî â ñâîºìó
ï³äòåêñò³ ï³äëèìè ³íñèíóàö³ÿìè ìàëîùî íå ³ìïë³êóº ìåí³ çëîâæèâàííÿ òàòîâèìè ôîíäàìè
— îòæå ÿ íå ñï³øèëàñÿ äî ðîçìîâ ç íèìè. Àëå êîëè íàçð³ëà ñïðàâà nursing home, ÿ çðîáèëà
æåñò, çàòåëåôîíóâàëà ç ïðàö³ [3 ñ³÷íÿ], ùîá äîìîâèòèñÿ ç íèì íà ðîçìîâó òîãî æ âå÷îðà î
7-³é ãîä. Õîò³ëà ðîçìîâó ïðè ñâ³äêàõ, ùîá çàïîá³ãòè õàìñüêèì îáðàçàì, ³ ïîïðîñèëà Â³ðó.
Ñêàçàâ Àíäð³é, ùî ÷àñ éîìó — íåâèã³äíèé (àëå ³íøîãî äíÿ íå çàïðîïîíóâàâ), ïî÷àâ ìåí³
ïî òåëåôîíó ð³çí³ ³ìïåðòèíåíö³¿, à ïîò³ì ïåðåðâàâ ðîçìîâó, ïîâ³ñèâøè ñëóõàâêó. Äàëüøà
êîìóí³êàö³ÿ ì³æ íàìè áóëà çà ïîñåðåäíèöòâîì ïñèõ³ÿòðà Äîáåð÷àêà. ß ñêàçàëà éîìó, ùî
ºäèíà ðîçâ’ÿçêà â ñèòóàö³¿, ÿêà çà³ñíóâàëà — öå nursing home, ùî ÿ ðîáëþ ñòàðàííÿ, ùîá
òàòà äàòè òóò ïîáëèçó äî Cheltenham Nursing.

Ââå÷åð³.

Â³í ïåðåïîâ³â ìåí³ ðåàêö³þ Àíäð³ÿ: â³í íà nursing home íå ãîäèòüñÿ, õî÷å, ùîá áóëî òàê,
ÿê äîñ³, ùîá ïðàöþâàëà ãîñïîäèíÿ, à âîíè îáîº ç Ìàð³éêîþ áóäóòü ÿêèéñü ÷àñ ìåøêàòè ç
òàòîì. ß ç’ÿñóâàëà Äîáåð÷àêîâ³ ìî¿ àð´óìåíòè: 1/ ùî òàêî¿ îï³êè, ÿê â³í ïðîïîíóº, ò.çí. 24
ãîä. íà äîáó — ÿ òàòîâ³ çàïåâíèòè íå ìîæó, 2/ ùî ÿ íå ìîæó áðàòè â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà
ãîñïîäèíü, íå ìàþ÷è îáåçïå÷åííÿ ³òä. 3/ ùî ÿ ïåðåêîíàíà, ùî äëÿ òàòà nursing home íå
áóäå òàêîþ âåëèêîþ òðàâìîþ, à ìîæå áóòè ñåðåäîâèùåì çíà÷íî ë³ïøèì, ÿê íåñòàá³ëüíà
åìîö³éíà àòìîñôåðà ç Àíäð³ºì, 4/ ÿêùî ÿ â öüîìó ïîìèëÿþñÿ ³ ë³êàð³ ââàæàòèìóòü, ùî
òàòîâ³ áóäå ë³ïøå ç Àíäð³ºì óäîìà — òî Àíäð³é çìîæå òàòà ç nursing home ï³ñëÿ îäíîãî
ì³ñÿöÿ çàáðàòè äî äîìó, çîáîâ’ÿçàâøèñü êîíêðåòíî äî îï³êè íàä íèì, áåç òîãî, ùîá ÿ ìàëà
îáîâ’ÿçîê íàéìàòè ãîñïîäèíü ³ ðîçâ’ÿçóâàòè ¿õí³ êîíôë³êòè.
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7 ñ³÷íÿ ìè áóëè â ãîñòÿõ ó Ëàáóíüê³â ³ ïðîâåëè ïðèºìíå ïîïîëóäíå ç Ìèðîñëàâîì,
Ìàð³éêîþ, ²êîì ³ Îñèïîì Äàíêîì. Òîä³ â ñóáîòó, à ìîæå öå âæå áóëî â íåä³ëþ,
ïîòåëåôîíóâàâ ìåí³ ßðèìîâè÷. Â³í, ìîâëÿâ, ïðîáóâàâ äî íàñ äîäçâîíèòèñÿ, à íàñ íå áóëî
âäîìà. Âèÿâèëîñÿ òàêå: Ìàð³éêà ïîòåëåôîíóâàëà äî Germantown Hospital ³ çàÿâèëà ¿ì, ùî
âîíè ñóäèòèìóòü øïèòàëü, ÿêùî òàòà â³äïóñòÿòü ó ïîíåä³ëîê äî nursing home. Öå íàëÿêàëî
àäì³í³ñòðàö³þ, âèíèêëà êðèçà, ïî÷àëèñÿ íåïðèºìí³ ðîçìîâè àäì³í³ñòðàö³¿ ç ßðèìîâè÷åì.
Ñêàçàëè: çà 20 ë³ò ùå òàêî¿ ñïðàâè ñåðåä óêðà¿íö³â-ïàö³ºíò³â íå áóëî! Ùîá ïðîáóâàòè
ÿêîñü ìèðíèì ñïîñîáîì ïîëàãîäèòè êîíôë³êò (³ ùîá âçÿòè òàòîâ³ ïîòð³áíó ´àðäåðîáó), ÿ
âèð³øèëà ï³òè íà ðîçìîâó ç Àíäð³ºì, àëå íå ñàìà, à ç ßðèìîâè÷åì òà Â³ðîþ Ëàùèê.
ßðèìîâè÷ òåëåôîíóâàâ äî íèõ, ùîá äîìîâèòèñü íà 4. ïîïîëóäí³ â íåä³ëþ — íå
â³äïîâ³äàëè íà òåëåôîí. Áóëà äóìêà, ìîæå ¿õ íåìà âäîìà. Ï³øëè ìè ç Â³ðîþ âäâîõ,
äóìàëè, ÿêùî ¿õ íå áóäå, áîäàé â³çüìåíî ´àðäåðîáó. Ïðèõîäèìî — àâòà íåìà. Àëå êîëè ÿ
êëþ÷åì â³ä³ìêíóëà çàìîê, âèÿâèëîñÿ, ùî ç ñåðåäèíè çàëîæåíèé ëàíöþã ³ ââ³éòè íå ìîæíà.
Ìè ïîäçâîíèëè ê³ëüêà ðàç³â äçâ³íêîì. Áåç íàñë³äê³â. Àëå ðàïòîì ïðè¿õàëî àâòî, ç’ÿâèëàñÿ
Ìàð³éêà. Ñêàçàëà: â³í íàïåâíî ñïèòü. ß ñêàçàëà ¿é: òè ïðîáóé ðîçáóäèòè éîãî ³ ââ³éòè äî
õàòè, à ìè â ì³æ÷àñ³ ïîòåëåôîíóºìî äî ßðèìîâè÷à ³ ñêàæåìî éîìó, ùî âè âäîìà, ùîá
ïðèéøîâ íà ðîçìîâó. Ï³øëè ìè äîäîìó òåëåôîíóâàòè. ² ÷åêàºìî. Çàäçâîíèâ Àíäð³é ³ — íà
äèâî — ïåðåïðîñèâ ìåíå, ùî çàâ³ñèâ ëàíöþã. Ïðè¿õàâ ßðèìîâè÷ ³ ìè ï³øëè äî
Ñåíêîâñüêèõ. Áóëè òàì: Àíäð³é, Ìàð³éêà, Â³ðà Ëàùèê, ßðèìîâè÷ ³ ÿ. Àíäð³é âêëþ÷èâ tape
recorder. Ñèä³ëè ìè â íèõ â³ä 4-î¿ äî 8-î¿. Á³ëüø³ñòü ÷àñó Àíäð³é âèãîëîøóâàâ ìîíîëîã, ç
âåëèêèìè æàëÿìè òà îáâèíóâà÷åííÿìè â ñòîðîíó ßðèìîâè÷à. Áàãàòî ãîâîðèâ ïðî ìèíóë³
ñâî¿ æàë³, à ïðî ðîçâ’ÿçêó ïðîáëåìè íå ñêàçàâ í³÷îãî êîíêðåòíîãî. — À ìîæå ÿ íå õî÷ó
áóòè äåíòèñòîì? ñêàçàâ â îäíîìó ìîìåíò³, êîëè ßðèìîâè÷ çàïèòàâñÿ, ÿê â³í ìîæå ñèä³òè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, ïîêèíóâøè ïðàêòèêó. ß ç’ÿñóâàëà ñâî¿ àð´óìåíòè, ÷îìó ÿ ââàæàþ, ùî ºäèíà
ïðàêòè÷íà ðîçâ’ÿçêà, ïðèíàéìí³ íà íàéáëèæ÷ó ìåòó — öå ï³êëóâàëüíèé ä³ì. Íå
çàïåðå÷óâàâ, àëå ³ íå ïîãîäæóâàâñÿ. Ìè âèéøëè ï³ä âðàæåííÿì, ùî â³í âèãîâîðèâñÿ ïåðåä
íàìè, ùî éîìó â³ä öüîãî ñòàíå ëåãøå, ³ ùî ñïðàâà íà øëÿõó äî ïîëàãîäæåííÿ. Ìàð³éêà
íàâ³òü äîïîìîãëà ìåí³ é Â³ð³ ç³áðàòè òàòîâó ´àðäåðîáó. Ñüîãîäí³ ÿ âðàíö³ ï³øëà ï³äïèñàòè
ïàïåðè ³ çàïëàòèòè, àëå òàòà çàòðèìàëè ùå â øïèòàë³ ÷åðåç ãàðÿ÷êó. À îñü ìåí³ ïîïîëóäí³
äçâîíèòü íà ðîáîòó ßðèìîâè÷: çíîâó áóâ òåëåôîí äî Germantown Hospital â³ä Ìàð³éêè, ç
ïîãðîçàìè, ùî ÿ, ìîâëÿâ, íå ìàþ power of attorney ³ íå ñì³þ çàáðàòè éîãî äî ï³êëóâàëüíîãî
äîìó. Ââå÷åð³ ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Àíäð³ÿ. Í³÷îãî íå çãàäóâàëà ïðî öåé Ìàð³é÷èí
òåëåôîí, ò³ëüêè ïî³íôîðìóâàëà, ùî ÿ çàïëàòèëà âæå çà îäèí ì³ñÿöü ó Cheltenham, ùî
ï³äïèñàëà ïàïåðè, ùî ïîäàëà éîãî ÿê ñèíà ç àäðåñîþ ³ òåëåôîíîì ó Van Etten ³ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ (Â³í â÷îðà äóæå æàë³âñÿ, ùî íà øïèòàëüíÿíèõ ïàïåðàõ â³í í³äå íå çàïèñàíèé
ÿê next of kin — íó, öå é ìåíå äèâóº, àäæå æ â³í, à íå ÿ, â³ääàâàâ òàòà äî øïèòàëÿ). Â³í öå
ïîñëóõàâ, à òîä³ ïî÷àâ ìàéæå ñóö³ëüíèé ìîíîëîã, ùî òðèâàâ â³ä 9 äî 11 ãîäèíè. Ãîâîðèâ
â³í ïðî òðàâìè äèòèíñòâà, ïðî òå, ÿê áàòüêî áèâ éîãî, ³ ìåíå, ³ ìàìó; ÿê ëÿêàâ éîãî, ùî
â³ääàñòü éîãî äî ïñèõ³ÿòðè÷íî¿ ë³êàðí³ (÷è ïîïðàâ÷î¿ øêîëè, öå ìåí³ áóëî íåÿñíî),
æàë³âñÿ, ùî òàòî ïðèìóñèâ éîãî ñòóä³þâàòè äåíòèñòèêó, ùî ðîáèâ éîìó ð³çí³ ô³íàíñîâ³
îá³öÿíêè (ìîâëÿâ, çàïëàòèòü ïîâí³ ñòóä³¿ Ñîí³, àáî êóïèòü éîìó äåíòèñòè÷íå îáëàäíàííÿ
³òä.), ùî ÿêáè ÿ Ñîíþ âçÿëà äî ñåáå íà âàêàö³¿, òî âîíà ìîæå âì³ëà á ãîâîðèòè ïî
óêðà¿íñüêîìó, ùî óêðà¿íö³ â³äêèäàþòü â³ä ñåáå òàêèõ ÿê Ñîíÿ, íàð³êàâ íà ÿêèéñü äð³áíèé
³íöèäåíò Ñîí³ ç Ðóäíèöüêèì, êàçàâ, ùî çàâèäóº ìåí³, ïðèãàäóâàâ íàøó â³çèòó ó Âàí Åòòåí,
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äå ÿ ó â³äïîâ³äü íà éîãî íàð³êàííÿ íà òàòà, ñêàçàëà, ùî â³í ïîâèíåí áóâ çàìîëîäó â³ä³éòè ç
äîìó ³ óñàìîñò³éíèòèñÿ (ïðèçíàâàâ òåïåð ìåí³ ðàö³þ), ãîâîðèâ ïðî âòðà÷åíå æèòòÿ... ß
ñëóõàëà, ìàéæå íå ïåðåáèâàþ÷è, ùîá âèãîâîðèâñÿ. Ò³ëüêè â îñòàíí³õ 10 ì³íóòàõ ðîçìîâà
ç³éøëà íà ðåàëüíó ïðîáëåìó. Âèï³ìíóâ ìåí³, ùî ÿ çâ³ëüíèëà Ãàëþ, ³ êîëè ÿ çàïðîïîíóâàëà,
ùîá ìè ðàçîì çàáðàëè òàòà ç³ øïèòàëÿ — â³äìîâèâñÿ. Êîíêðåòíèõ ïðîïîçèö³é îï³êè íàä
òàòîì íå çàïðîïîíóâàâ. ß ñêàçàëà éîìó, ùî íå çíàþ, ÿê³ â íüîãî ïëÿíè, ÷è â³í ïðè¿õàâ íà
òèæäåíü, íà äâà, ÷è íà ì³ñÿöü, ÷è â³í âçàãàë³ íå âåðòàºòüñÿ äî Van Etten — à ìåí³ òðåáà
ðîçâ’ÿçêè âæå òåïåð, áî òàòà ³ç øïèòàëÿ òðåáà áóäå çàáðàòè. Îñòàï ö³º¿ äâîãîäèííî¿
ðîçìîâè ìàâ âæå äîñèòü ³ ñêàçàâ, ùî éîìó ïîòð³áíèé òåëåôîí. Íà öüîìó ìè é ñòàëè. Ïèøó
ö³ çàïèñêè ñåðåä íî÷³ — òåïåð âæå ïî 2-³é. Íå ñïèòüñÿ. Òàêèé áðàòîê òî ³ â ìîãèëó ìîæå
ëþäèíó ïîêëàñòè!

11 ñ³÷íÿ 1989. Ñåðåäà. Ìåòðî.

¯äó äî ïðàö³ íà ïîëóäíå. Ðàíîê ïðîâåëà â Cheltenham Nursing Home ³ â Germantown
Hospital. Çàâåçëà ³ äî Cheltenham ³ äî Germantown òàòà îäÿã, áî âèãëÿäàº, ùî â³í ùå áóäå
ê³ëüêà äí³â ó øïèòàë³ ³ ùî ïåðåâåçåííÿ éîãî äî Cheltenham ìàáóòü â³äáóäåòüñÿ, êîëè ÿ
áóäó â Êàíàä³. Òàòî ìàº äàë³ ãàðÿ÷êó. Áàäàâ éîãî óðîëîã — º ÿêàñü ïðîáëåìà ç ïðîñòàòîþ,
õòî çíà ÷è íå ïîòð³áíà áóäå éîìó îïåðàö³ÿ. ß ï³äïèñàëà â øïèòàë³ äâà äîêóìåíòè: äîçâ³ë
íà öèñòîñêîï³þ òà åâåíòóàëüíî îïåðàö³þ íà ïðîñòàòó òà statement, ùî ÿ áåðó íà ñåáå
â³äïîâ³äàëüí³ñòü, ùî áàæàþ ñîá³, ùîá òàòà, ï³ñëÿ çâ³ëüíåííÿ ³ç øïèòàëÿ,
ïåðåòðàíñïîðòîâàíî äî Cheltenham Nursing, ùî ïîáóò éîãî â öüîìó äîì³ çàïëà÷åíèé íà
ì³ñÿöü íàïåðåä ³ ùî ÿ âè¿æäæàþ äî Êàíàäè, ïîâåðíóñÿ ùîéíî 1 ëþòîãî, ³ ÿêáè öå
çâ³ëüíåííÿ íàñòóïèëî ðàí³øå, ÿ ïðîøó, ùîá öå áóëî çä³éñíåíå.

Àíäð³é íå ïîñòóïàºòüñÿ ³ç ñâî¿ìè ïðîòåñòàìè. Àëå â³í — ñàì ñîá³ íàéá³ëüøèé âîðîã.
Çðîáèâ ñîá³ ðåïóòàö³þ ñåðåä ïåðñîíàëó øïèòàëÿ: ï³ñëÿ ï³âòîðaãîäèííî¿ ðîçìîâè ç íèì ïî
òåëåôîí³ Brenda Jones, ùî çàâ³äóº ñóñï³ëüíîþ îï³êîþ â Germantown, ñêàçàëà, ùî “he is
totally out of focus” ³ çðîçóì³ëà, ùî éîãî ö³ëü — ãðîø³. Ìåí³ Àíäð³ÿ æàëü, â³í º âòðà÷åíà,
íåçáàëÿíñîâàíà ëþäèíà, ³ ÿêáè â³í ïîâîäèâñÿ ³íàêøå, ìîæíà á éîìó ÿêîñü äîïîìîãòè —
õî÷ ÿ äóìàþ, ùî áåç ïñèõ³ÿòðà òóò íå îá³éòèñü. Àëå ÿ íå ìîæó áðàòè íà ñåáå ùå é ñâîãî
áðàòà: â³í ìàº æ³íêó ³ äî÷êó — íåõàé âîíè ñàì³ ðîçâ’ÿçóþòü ñâî¿ ïðîáëåìè. Âîíè æèâóòü ó
òàòîâ³é õàò³ ³ ÿ ç öüîãî íå ðîáëþ æîäíî¿ ñïðàâè, àëå âîíè ìóñÿòü ñàì³ âïîðÿäêóâàòè ñâîº
âëàñíå æèòòÿ, ñâî¿ âëàñí³ åìîö³¿, çàêè áðàòè â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà îï³êó íàä òàòîì.

14 ñ³÷íÿ 1989. Ñóáîòà, ï³çíî ââå÷åð³, â ë³æêó. Òîðîíòî.

“Òî º áàáà Ìàðóñÿ” — ïðèâ³òàâ ìåíå ²âàíêî â÷îðà íà òîðîíòîíñüêîìó ëåòîâèù³. Îäíà ³ç
ìî¿õ ì³ñ³é — ñàìå ³ º âñòàíîâèòè-â³äíîâèòè â äèòÿ÷³é ïàì’ÿò³ ìîþ âëàñíó ³äåíòè÷í³ñòü. À
íàø 21-ì³ñÿ÷íèé âíó÷îê ³ ñïðàâä³ ãîâîðèòü! Òâîðèòü ðå÷åííÿ, ðîçóì³º êîíöåïòè, âì³º
ðàõóâàòè: îäèí, äâà, òðè, ÷îòèðè, ï’ÿòü (ïîò³ì ³äå â³ñ³ì ³ äåâ’ÿòü — ø³ñòü ³ ñ³ì â³í, ïîêèùî,
íå ïðèçíàº!), ðîçï³çíàº äðóêîâàíå À ³ Î. Îñü òàòî-Ìàêñèì ÷èòàº ãàçåòó. “Âàíêî áóêâó Î
õî÷å áà÷èòè”. Ñòåìí³ëî. ²âàíêî éäå äî â³êíà ³ êàæå: “íåìà ñîíöÿ”. Õî÷å âèë³çòè íà ñò³ëåöü
— ïðîñòÿãàº äî ìåíå ðóêó: “Áàáà ïîìîæå”. “Äå º çàé÷èê?” “Òàòî ï³øîâ íà ðîáîòó”. “Âàíêî
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íà õî÷å çóïêè, Âàíêî õî÷å êëþñêè!” “Âàíêî õî÷å ìóçèêó”. Çíàº íàâ³òü ê³ëüêà ðÿäê³â
êîëÿäêè ³ òî íå îäíî¿, õî÷ êàæå Óëÿíà, ùî ñïåö³ÿëüíî íå â÷èëè, ï³äõîïèâ ç íàãðàíèõ
òàñüì. Ìóçèêó â³í îñîáëèâî ëþáèòü, íàêðó÷óº ðàä³î, ðàäî áàâèòüñÿ ³íñòðóìåíòàìè.
Êîëüîð³â íå ðîçð³çíÿº — ÷åðâîíå, çåëåíå — òàêèõ êàòåãîð³é â³í ùå íå ðîçóì³º — ÷è
áà÷èòü ð³çíèöþ? — íåâ³äîìî. Äóæå æèâèé, á³ãàº ïî õàò³, âèìàãàº ïîñò³éíî¿ óâàãè.

Íîâîíàðîäæåíèé Ñòåôàíêî äóæå ñïîê³éíèé: ïëà÷å çð³äêà, êîëè ãîëîäíèé àáî ìîêðèé.
Ëåæèòü íàé÷àñò³øå â îðèã³íàëüí³é ïîçè÷åí³é êîëèñö³, ùî ðèòì³÷íèì ãîéäàííÿì äîïîìàãàº
âòèõîìèðèòè äèòèíó.

Ñòàðàþñÿ áóòè ïîì³÷íà. Òðîõè çàéìàþñÿ ä³òüìè, ñüîãîäí³ âàðèëà îá³ä, ïîìèëà äîë³âêó â
êóõí³. Òóò â Óëÿíèí³é õàò³ — áëèñêó÷à ÷èñòîòà, íàäçâè÷àéíèé âñþäè ïîðÿäîê. Óëÿíà
äîáðå ïî÷óâàºòüñÿ, ãàðíî âèãëÿäàº â êîðîòê³é ìîëîäå÷³é çà÷³ñö³. Ïðèâåçëà ÿ ¿é íà äàðóíîê
çîëîòó áðàíñîëåòêó â³ä ìàìè, ñèí³ êóëü÷èêè, ùî ¿õ êîëèñü ìåí³ ïîäàðóâàëà òåòà Ðîçà
Çàïë³òíà. Ìàêñèìîâ³ êóïèëà Glenlivet, à ä³òÿì ïðèâåçëà ê³ëüêà êíèæå÷îê. Òóò êóïëþ ¿ì
ùîñü íà ì³ñö³ — íå áóëî ÷àñó í³ çìîãè õîäèòè çà òàêèìè ðå÷àìè ó Ô³ëÿäåëüô³¿, çðåøòîþ
íå çíàëà, ùî íàéá³ëüøå ìîæå ïðèäàòèñÿ.

15 ñ³÷íÿ 1989.

“Ùî òî áàáà ìàº íà ãîëîâ³?” ïðèâ³òàâ ìåíå ²âàíêî âðàíö³, êîëè ÿ ï³ä³éøëà äî íüîãî â
í³÷í³é ñîðî÷ö³, ³ç çàêðó÷åíèì âîëîññÿì. “Áàáî, ³äè êóïàòèñÿ!” — çàêîìàíäóâàâ. Ñí³äàòè íå
õîò³â, íà õàð÷³ òðîõè âåðåäëèâèé, îñîáëèâî òåïåð, êîëè ìàâ ÿêèéñü øëóíêîâèé â³ðóñ. Àëå
ñàì ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè ðàïòîì ïî÷àâ: “...ñèíó áîæîìó ³ ïàíó íàøîìó ïîêë³í â³ääàéìî...”
Ùå äàë³ äóæå ñêîíöåíòðîâàíèé íà ìàì³ ³ òàòîâ³. Êîëè â³í ç áàáîþ, çàðàç ïðèãàäóº ñîá³: “à
äå º ìàìà”, “äå º òàòî?” — ³ çðàçó õî÷å ³òè ÷è äî ìàìè, ÷è äî òàòà. “Òàòó, íå ðîáè òîãî” —
îäíà ç éîãî ôðàç. Àáî “Òàòó, õîäè íà âå÷åðþ”. “Áàáà ìóñèòü çàùåïèòè ´óäçèêè” — ñêàçàâ,
êîëè ÿ âäÿãàëà áëþçêó, à òîä³ ðàïòîì êàæå: “Âàíêî õî÷å áà÷èòè ïóï÷èê!” ²ñòîð³ÿ ç
ïóï÷èêîì ïîâòîðèëàñÿ, êîëè áóëà ñüîãîäí³ â ãîñòÿõ äâîë³òíÿ ñóñ³äñüêà ä³â÷èíêà Ñàðà
(Sarah) — áàòüêè ¿¿ îáîº áðèò³éö³, íàðîäæåí³ â Àíãë³¿, îòæå ä³òè ãîâîðèëè ³íøèìè ìîâàìè,
àëå êîì³òèâà ì³æ íèìè áóëà çíàìåíèòà. ²âàíêîâ³ ä³â÷èíêà âèäíî ñïîäîáàëàñÿ. ² çíîâó
“ïóï÷èê”. Ìîæå öå ïîâ’ÿçàíå ç ïóï÷èêîì íåìîâëÿòêà-Ñòåôàíêà, ùî éîìó ñàìå ïóï÷èê
â³äïàâ ³ ç öüîãî ïðèâîäó áóëè íàïåâíî ðîçìîâè. ²âàíêî çâîðóøèâ ìåíå ñüîãîäí³. ß
ïðèòóëèëà éîãî äî ñåáå, ñêàçàâøè: “õîäè äî áàáè Ìàðòè”, à ìàëèé îáíÿâ ìåíå ì³öíî çà
øèþ ³ êàæå: “Âàíêî äóæå ëþáèòü áàáó Ìàðòó” — ñïîíòàííî, áåçïîñåðåäíüî, ìàìà é òàòî
áóëè â öåé ÷àñ â ³íø³é ê³ìíàò³, öå íå áóëà íàäóìàíà çàâ÷åíà ôðàçà.

Ñüîãîäí³ áóëè â ãîñòÿõ ó Ìàêñèìà é Óëÿíè Ëÿëÿ Ñóáòåëüíà ç ÷îòèðèë³òí³ì ñèíêîì
Îëåêñîþ (òóò ð³çíèöÿ â³êó äàâàëàñÿ âçíàêè, ä³òè íå çíàõîäèëè ñï³ëüíî¿ ìîâè, õî÷ îáîº,
î÷åâèäíî, ãîâîðÿòü ïî óêðà¿íñüêîìó), ïîò³ì ïðèéøëè Îëÿ Àíäð³ºâñüêà ³ Áîðèñ Áàëàí,
ï³çí³øå ñóñ³äè David, Annette i Sarah. Ï³ñëÿ âå÷åð³, ïîìèâøè ïîñóäó, ÿ çðîáèëà ê³ëüêà
ì³ñöåâèõ òåëåôîí³â — äî Ë³äè Ãóì³í³ëîâè÷, ï-í³ Êîïà÷ òà Ðèñ³ Ãîëîä. Ìàþ íàì³ð íà
äðóãèé òèæäåíü ï³òè íà äîïîâ³äü ó “Ñëîâ³” Ëàðèñè Îíèøêåâè÷, à òàêîæ íà ñèìïîç³þì â
óí³âåðñèòåò³ York, ùî éîãî îðãàí³çóº Ðîìàíà Áàãð³é ³ äå çàïîâ³äæåíà íà ê³ëüêà äí³â
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ïðîãðàìà, ùî âêëþ÷àº ë³òåðàòóðí³ òà ïîë³òè÷í³ ïàíåë³, ìèñòåöüêó âèñòàâêó, ô³ëüìè.

Âðàíö³ äçâîíèâ Îñòàï. Àíäð³é ùå äàë³ â òàòîâ³é õàò³.

16 ñ³÷íÿ 1989.

“Áàáî, çàñâ³òè ÿëèíêó. ²âàíêîâ³ íå â³ëüíî. Íåáåçïå÷íî.” Äèòèíà ìàº ïîäèâóã³äíèé ñëîâíèê.
Ãîâîðèòü ãðàìàòè÷íî, íîðìàòèâíîþ ìîâîþ — ÿ æàðòóþ, ùî éîãî ìîæíà áóëî á ïîêàçàòè,
ÿê æèâèé åêñïîíàò Ìàêñèìîâèì ñòóäåíòàì. Îñü ÿê íàòóðàëüíî òðåáà âèâ÷àòè ìîâó.
“Çàé÷èê ìàº äîâãå âóøêî”, “Âàíêî ëþáèòü çàé÷èêà”, “Äàé çàé÷èêîâ³...” — â³äì³íêè
ïëèâóòü ïðèðîäíüî ³ ïî àíàëîã³¿ äèòèíà ñàìà çàñòîñîâóº ¿õ ³ äî ³íøèõ ñë³â.

ß ñüîãîäí³ âðàíö³ çàëèøèëàñü íà ãîñïîäàðñòâ³ ³ç Ñòåôàíêîì, ùîá äàòè çìîãó Óëÿí³ âèéòè
òðîõè ç äîìó ç ²âàíêîì. Ìàêñèì — “òàòî ïî¿õàâ íà ðîáîòó”. Ñòåôàíêî á³ëüøå ñïàâ, òàê ùî
ÿ ìàëà çìîãó çâàðèòè îá³ä, ïîïðàòè é âèñóøèòè òðè ìàøèíè á³ëëÿ... Ïîïîëóäí³, êîëè
ïðèéøîâ Ìàêñèì, ïî¿õàëè ìè âòðüîõ ³ç ²âàíêîì äî “Óêðà¿íñüêî¿ êíèãè”. Äîâ³äíèêà
óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â, í³ íîâî¿ ë³òåðàòóðíî¿ åíöèêëîïåä³¿ íå áóëî ùå. Ìàêñèì
çàëèøèâ çàìîâëåííÿ íà ð³çí³ ïîòð³áí³ éîìó êíèæêè, à êð³ì òîãî âèáðàâ ñîá³ ê³ëüêà òîì³â
ñüîãîäí³. ß äîäàëà äî òîãî ïàðó äèòÿ÷èõ àíãëîìîâíèõ êíèæå÷îê, ùî ïðèäàäóòüñÿ ìåí³ íà
äàðóíêè ³ äëÿ á³áë³îãðàô³¿ — äåÿê³ ç íèõ çàëèøó ²âàíêîâ³, áî ñïåö³ÿëüíî äëÿ íüîãî âèáðàëà
“²âàíêî ³ ×óãàéñòåð”, “Little Ivan”, ³òä. Äâ³ â³çüìó ç³ ñîáîþ ³ âèøëþ êîëèñü çíîâó Ëÿëèíèì
âíó÷êàì. Çàêóïè âèéøëè íà 68 äîë — ÿ öå ïîêðèëà Ìàêñèìîâ³ â äàðóíêó, ðàäà, ùî â íüîãî
òàêå íå ò³ëüêè ïðîôåñ³éíå, àëå ³ á³áë³îô³ëüñüêå çàö³êàâëåííÿ óêðà¿í³êîþ. (Íåäàâíî
ïðèäáàâ ñîá³ íà âèïðîäàæ³ 50-òîìíèê Ôðàíêà! — â³í, ùî º ñêðîìíèì ïðîôåñîðîì ç ìàëèì
äîõîäîì ³ âæå ïîâàæíîþ ðîäèíîþ ³ íå äóæå ìîæå äîçâîëèòè ñîá³ íà òàêèé ëþêñóñ!)

Òåëåôîíóâàâ Îñòàï. Òàòî ùå â øïèòàë³ — ñòàí éîãî çäîðîâ’ÿ íå ïîïðàâèâñÿ, íàâïàêè. Ïðî
ïåðåõ³ä éîãî äî ï³êëóâàëüíîãî äîìó ïîêèùî íå ìîæíà ãîâîðèòè. ß óâå÷îð³ ïîäçâîíèëà äî
ßðèìîâè÷à. Ñòàí ïîâàæíèé — ð³çíî ìîæå áóòè. Íó, ùî æ. Âñå â Áîæèõ ðóêàõ, ÿê êîëèñü
êàçàëè. Óëÿíà äóæå ÷èñëèòü, ùî ÿ áóäó òóò äî 1 ëþòîãî, àëå ÿêáè òàòî ïîìåð, äîâåëîñü áè
ìåí³ âåðòàòèñÿ ðàí³øå.

17 ñ³÷íÿ 1989. Òîðîíòî.

Àíäð³é ïîòåëåôîíóâàâ ñüîãîäí³ î 7-³é ãîäèí³ ðàíêîì. Òàòî âíî÷³ ïîìåð. Äåñü á³ëÿ 3-î¿ íàä
ðàíîì. Ãîâîðèâ á³ëÿ ï³â ãîäèíè, ðîçïîâ³äàþ÷è ÿê òî âîíè ç Ìàð³éêîþ áóëè â òàòà â÷îðà
ââå÷åð³, ç âåëèêîþ äîçîþ ñàòèñôàêö³¿, ùî ÿ, ìîâëÿâ, áóëà ïðè ñìåðò³ ìàìè, à â³í áóâ ç
òàòîì. Íåõàé. Íå áóäåìî ãîâîðèòè ïðî òå, ùî òàòî ìîæå ïðîæèâ áè ùå ïàðó ì³ñÿö³â äîâøå,
ÿêáè íå àâàíòþðà, ùî çàê³í÷èëàñÿ â øïèòàë³. Òàêå æèòòÿ ³ òàê í³÷îãî íå âàðòå, äîáðå, ùî
ïîìåð. Éîãî ñìåðòü ³ ìåí³ íàðåøò³ ðîçâ’ÿæå ðóêè, öå âåëèêå çâ³ëüíåííÿ ³ ïîëåãøà. Àäæå
îñòàíí³ì ÷àñîì ÿ âæå ïî÷óâàëàñÿ òàê, ùî äóìàëà, ùî Ñåíêîâñüê³ — áàòüêî ³ ñèí — ùå é
ìåíå äîïðîâàäÿòü äî ãðîáó. Òåïåð, êîëè áàòüêà íå áóäå, ìî¿ îáîâ’ÿçêè ñóïðîòè íèõ
çàê³í÷èëèñÿ. Îò ùå òðåáà ò³ëüêè ïðîâåñòè ïîõîðîí. Ùîá äàòè Àíäð³ºâ³ ìîæëèâ³ñòü ùîñü
ïîëàãîäèòè, ÿ çàïðîïîíóâàëà, ùîá â³í ïîðîçóì³âñÿ ç Íàñåâè÷åì ³ äîâ³äàâñÿ, ÷è ìîæíà
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ïîõîðîí òðîõè â³äêëàñòè. Óëÿíà äóæå ÷èñëèòü íà ìîþ äîïîìîãó òóò ³ áóëî á äîáðå, ÿêáè ÿ
ìîãëà ïîáóòè òóò ùå áîäàé òèæäåíü. (Çã³äíî ç ïåðâ³ñíèì ïëÿíîì, ÿ ìàëà ïîâåðòàòèñÿ àæ 1
ëþòîãî). Á³ëÿ 8-î¿ âðàíö³ òåëåôîíóâàâ Îñòàï. ß ïðîñèëà éîãî, ùîá çâåðíóâñÿ äî Â³ðè, ùîá
òà ïîòåëåôîíóâàëà àáî ïî¿õàëà äî Cheltenham Nursing, ïîâ³äîìèëà ¿õ ïðî ñìåðòü ¿õíüîãî
êàíäèäàòà íà ìåøêàíöÿ ³ äîâ³äàëàñÿ ÷è (àáî ñê³ëüêè) âîíè ïîâåðíóòü ãðîøåé. Òðåáà òàêîæ
ïðèãîòîâèòè êëåïñèäðó äî “Ñâîáîäè”. Öå, î÷åâèäíî, ìóøó çðîáèòè ÿ. Îñòàï äóìàº, ùî
ìîæíà ïîâ³äîìèòè âæå post factum, ùî ïîõîðîí â³äáóâñÿ. Àëå ÿ ïîïðîáóþ ïîëàãîäèòè öå
ùå ïåðåä ïîõîðîíîì, ÿêùî âäàñòüñÿ. Ïîìèíîê âäîìà ðîáèòè íå áóäó — ÿêùî ñõî÷óòü,
ìîæóòü ñàì³ ï³äãîòîâèòè ùîñü â òàòîâ³é õàò³, à í³ òî â ðåñòîðàí³. Íå äóìàþ, ùî ïðèéäå
áàãàòî ëþäåé. Òàòî íå áóâ ä³ÿëüíèé â îðãàí³çàö³ÿõ, ìîæå ïðèéøîâ áè ÿêèéñü ïðåäñòàâíèê
êîìáàòàíò³â — àäæå òàòî áóâ ÓÑÑ-óñ, àëå öèõ íàøèõ ñòàðèõ ìîã³êàí³â òåïåð óæå ìàéæå
íåìà, òîâàðèø³ âæå íà öâèíòàð³.

²âàíêî ç Óëÿíîþ õîäèëè ñüîãîäí³ äî ïëàñòîâî¿ äîì³âêè — òàì áóëè çàéíÿòòÿ ç ìàëÿòàìè,
ðàç ó òèæäåíü, ñâîºð³äíèé ñàäî÷îê. Áóëî á³ëÿ 30 ä³òåé! Ùî çíà÷èòü óêðà¿íñüêå Òîðîíòî!
ßêáè ìè ìàëè âíóê³â ó Ëîñ Àíäæåëåñ, âòðèìàòè ¿õ ïðè óêðà¿íñòâ³ áóëî á áàãàòî-áàãàòî
âàæ÷å! ²âàíêî âèâ÷èâ â³ä òàòà ï³ñíþ “Ãà¿ øóìëÿòü” ³ çíàº äâ³ ñòðîôè Òè÷èíèíîãî â³ðøà...
(Áàáà äóìàëà äèòèí³ çà³ìïîíóâàòè ³ ïî÷àëà: “Ãåí äçâ³í ãóäå ³çäàëåêó...” à ²âàíêî: ..”ïðÿäå
íàä íèâàìè...”

Ïèëüíóþ÷è Ñòåôàíêà, íàêîðìèëà éîãî ìàìèíèì ãðóäíèì ìîëîêîì, (ùî éîãî â³í óïåðøå
ïèâ ³ç ïëÿøêè!), ïåðåâèíóëà, ïîêëàëà â êîëèñêó — ³ ìàëà ùå çìîãó — ïîêè ²âàíêî ç
Óëÿíîþ ïîâåðíóëèñÿ — íàâàðèòè ãîðùèê ãîëóáö³â!

18 ñ³÷íÿ 1989.

Ïîëîâèíó íî÷³ ïðîâåëà íà òåëåôîí³÷í³é ðîçìîâ³ ç Àíäð³ºì (â³í äçâîíèâ). Ðàí³øå âæå
ãîâîðèëà ç Îñòàïîì. Ìîÿ ïðîïîçèö³ÿ, ùîá ïàíàõèäó é ïîõîðîí â³äáóòè 27-28 ñ³÷íÿ, ìàáóòü
áóäå àïðîáîâàíà, õî÷ î. Á³ëàíè÷ óæå òåëåôîíóâàâ Îñòàïîâ³ ñâîº íåâäîâîëåííÿ, ùî öå,
ìîâëÿâ, òàê ï³çíî, ùî ïîõîðîíè ïî õðèñòèÿíñüê³é òðàäèö³¿ ïîâèíí³ áóòè äî òðüîõ äí³â ³òï.
Íó, ìàìó òàêîæ íå õîâàëè “äî òðüîõ äí³â” ³ îäíîþ ç ïðè÷èí áóëè ñàì³ ñâÿùåíèêè. Òåïåð
øàíîâíèé îòåöü áóäå ìóñ³òè äîñòîñóâàòèñÿ äî íàñ, òîáòî äî ìåíå. Ïîáóò ì³é òóò
äîâåäåòüñÿ ñêîðîòèòè áîäàé íà òèæäåíü, àëå õîò³ëà á ÿ ïîáóòè òóò ùå áîäàé ê³ëüêà äí³â, áî
ÿ ¿ì ³ ñïðàâä³ äóæå ïîòð³áíà. Íåëåãêî ¿ì áóäå ç äâî¿ìà ìàëåíüêèìè ä³òüìè, òèì á³ëüøå, ùî
ì³æ íèìè òàêà íåâåëèêà ð³çíèöÿ (²âàíêîâ³ òåïåð 1 ð³ê 9 ì³ñÿö³â). Ñüîãîäí³ âíî÷³ ñòàëàñÿ â
ëàçíè÷ö³ àâàð³ÿ — âïàëî âåëèêå äçåðêàëî ³ ðîçáèëî ïîðöåëÿíîâó óìèâàëüíþ! Ùàñòÿ, ùî
öå íå ñòàëîñÿ òîä³, êîëè ²âàíêî áóâ ó ëàçíè÷ö³ — àäæå öå ìîãëî íàâ³òü óáèòè äèòèíó! ×îìó
òàêå ñòàëîñÿ? Õàòà í³áè òàêà äîðîãà, àëå ìàº ïîâíî âñÿêèõ ìàíêàìåíò³â — î÷åâèäíî,
íåäáàëà ðîáîòà! Áóäå ïîâàæíèé âèäàòîê, äîäàòêîâèé êëîï³ò, ³ çíîâó äëÿ Ìàêñèìà
âòðà÷åíèé ÷àñ. Â³í óì³º áàãàòî ðå÷åé ðîáèòè íà ãîñïîäàðñòâ³ ñàì, àëå â íàéáëèæ÷îìó ðîö³
éîìó êîíå÷íî òðåáà ïðàöþâàòè íàä êíèæêîþ ïðî Ï³äìîãèëüíîãî, â³ä öüîãî çàëåæèòü éîãî
êàð³ºðà.

Àíäð³é äîâ³äàâñÿ â³ä Íàñåâè÷à, ùî òîìó, ùî òàòî íå çàëèøèâ òåñòàìåíòó, òðåáà áóäå äëÿ
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probate çðîáèòè îö³íêó âàðòîñòè õàòè òà ¿¿ íóòðà, ³ ùî â³ä öüîãî òðåáà áóäå ïëàòèòè
ïîäàòîê. Öå éîãî äóæå íàëÿêàëî é çàæóðèëî. ß éîìó ðàäèëà, ùîá çâåðíóâñÿ äî àäâîêàòà çà
ïîðàäîþ. Ìåíå ñòðàøèâ ñóäîì, ³ øïèòàëü, ³ ãîñïîäèíü, à îò äëÿ ïîëàãîäæåííÿ äð³áíî¿
ïðàâíî¿ ñïðàâè probate íå ìàº íàâ³òü ³íôîðìàö³¿, íå êàæó÷è âæå ïðî àäâîêàòà... Àëå ÿ öèì
æóðèòèñÿ íå áóäó. Ãðîøîâ³ ñïðàâè íàïåâíî íå çãàíÿòèìóòü ìåí³ ñíà!

19 ñ³÷íÿ 1989. Éîðäàí.

Â÷îðà ìàëè íàâ³òü ñâÿòî÷íó âå÷åðþ: ÿ íàâàðèëà áîðùó, Óëÿíà çðîáèëà ðèáó, áóëî ùå ïàðó
çàìîðîæåíèõ âàðåíèê³â: Ùåäðèé âå÷³ð! Ñâÿòêîâèé íàñòð³é âíåñëà òàêîæ óêðà¿íñüêà
ðàä³îïðîãðàìà, ÿêà òóò íàäàºòüñÿ êîæíîãî äíÿ î ãîä. 7:30 âå÷îðà. (Òóò º ùå é äðóãà
ðàä³îïðîãðàìà êîæíîãî ïîëóäíÿ, à â ÷åòâåð îäíó ãîäèíó ìàº íà ðàä³î Âàëåíòèí Ìîðîç — â
ñóáîòó º îäíîãîäèííà ïðîãðàìà íà òåëåâ³ç³¿!)

Ñüîãîäí³ ïîëàãîäèëà âæå ñïðàâó ñâîãî ïîâîðîòó äî Ô³ëÿäåëüô³¿ — ïîëå÷ó â ÷åòâåð, 26
ñ³÷íÿ, äåíü ïåðåä ïàðàñòàñîì. Ìóñ³ëà äîïëàòèòè 50 äîëÿð³â, òà é ùàñòÿ, ùî ìîãëà öþ çì³íó
ïðîâåñòè 7 äí³â íàïåðåä — ³íàêøå ìóñ³ëà á ïëàòèòè ïîâíèé êâèòîê. Ùå é ìóñ³ëà ïî¿õàòè
äî ì³ñòà öåé êâèòîê îñîáèñòî ñüîãîäí³ â³ä³áðàòè — ïî òåëåôîíó öüîãî íå ìîæíà áóëî
ïîëàãîäèòè. Öå áóâ ì³é ºäèíèé âèõ³ä ç äîìó çà ñâî¿ìè ñïðàâàìè. Çàéíÿòòÿ ç ä³òüìè â³ä
ðàííüîãî ðàíêó — íàâ³òü äî òóàëåòè ìóñ³ëà éòè ç ²âàíêîì, áî éîãî, òàêîãî æèâîãî, í³ íà
õâèëèíêó ñàìîãî íå ìîæíà çàëèøèòè. Êîé÷èê çàâàëåíèé çàáàâêàìè — ²âàíêî íå íàâ÷åíèé
â íüîìó áàâèòèñÿ ³ öå êîìïë³êóº ñïðàâè. Àëå ìîæå â ìàéáóòíüîìó Óëÿíà ïîáà÷èòü, ùî öå
¿é áóäå êîíå÷íå, ùîá ñàì³é äàâàòè ñîá³ ðàäó.

Âðàíö³ áóëè ìè âäâîõ ç ²âàíêîì íà äîâãîìó ïðîõîä³. Ò³ëüêè âè¿õàëè íà Bloor, ²âàíêî êàæå:
“Âàíêî õî÷å áóëêó” — âæå º ïåâíà òðàäèö³ÿ, à íà âóëèö³ Áëþð òåïåð ïîâíî êðàìíèöü ³ç
çíàìåíèòèìè õë³áàìè, êîâáàñàìè, ñâ³æîþ ãîðîäèíîþ. ²âàíêî çâèê, ùî òóò éîìó êóïóþòü
áóëî÷êó. Ç’¿â ³ç ñìàêîì ö³ëó, ùå é ñâ³æó êðîìêó õë³áà, à ïîò³ì âçÿâñÿ êîëÿäóâàòè!
“Ïðèéøîâ äíåñü ³ç íåáåñ”... Òðîõè ïî¿çäèëè ïî âóëèöÿõ, à òîä³: “à äå òî íàøà õàòà?”
Çíàìåíèòèé ìàëþê. Â³ä ìåíå âæå íàâ÷èâñÿ ñï³âàòè “Í³÷ âæå éäå”, à òåïåð ïðàêòèêóº “Îé
âèäíî ñåëî”, àëå ïîêèùî çàïàì’ÿòàâ ò³ëüêè “âèéäè, âèéäè, ïîäèâèñÿ äî â³êíà”. Ñì³øàêà
ìàëèé. Ìàõàº ïàëü÷èêîì, íàñë³äóþ÷è òàòà é ìàìó, ³ êàæå “Áàáî, íå ðîáè òîãî.
Íåáåçïå÷íî.” Áàáèí áîðùèê ³ ïàëü÷èêè ç³ ñìåòàíîþ ñìàêóâàëè éîìó íàäçâè÷àéíî, àëå
ñí³äàíêó, íàïðèêëàä, íå ¿â âçàãàë³, áî êàø³ ç â³âñÿíèõ ïëàòê³â, ùî ¿õ éîìó ïðèãîòîâèâ òàòî,
íå õîò³â íàâ³òü ïðîáóâàòè. (¯ñòü â³í ñàì, éîãî ïðèíöèïîâî íå êîðìëÿòü, ÿê íå õî÷å —
â³äñóíå ³ íå ¿ñòü!)

Áà÷èëà íà Bloor Ë³äó Ïàë³é — ïîäàðóâàëà ìåí³ ñâîþ àíãëîìîâíó êíèæêó äëÿ á³áë³îãðàô³¿.
Âîíà òåðïèòü òåïåð ÷àñòî â³ä ñòðàøíèõ áîë³â ãîëîâè — òåñòè âñ³ íåãàòèâí³, íåâ³äîìî â³ä
÷îãî öå. Êàæå, ùî çàâèäóº ëþäÿì. ÿê³ íå ìàþòü ö³º¿ ïðîáëåìè — êîëè ïðèõîäèòü öåé á³ëü
— à áóâàº öå ÷àñòî! — í³÷îãî ðîáèòè íå ìîæå, í³ ¿õàòè àâòîì. Çóñòð³÷àëà ÿ â ÷àñ ñâî¿õ
ïðîõîä³â ç ²âàíêîì óæå é Ðèñþ Ãîëîä ³ Îêñàíó Ñòðóê. “Î, ìè âæå çíàºìî öüîãî ìàëîãî
âóíäåðê³íäà”, ñêàçàëà ïðî ²âàíêà. “Äàíèëî âæå éîìó ãîòóº ì³ñöå ïðè åíöèêëîïåä³¿...”
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20 ñ³÷íÿ, ï’ÿòíèöÿ, ââå÷åð³.

Ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàâ Îñòàï. Ïîìåð ó Íüþ Éîðêó Éîñèï Ã³ðíÿê. Â³í áóâ íå ò³ëüêè
âåëèêèé àêòîð, àëå é ãàðíà ëþäèíà. Ìàëà ÿ äî íüîãî ÷èìàëèé ñåíòèìåíò. Ó íàøîìó äîì³,
íàä ñõîäàìè, âèñèòü âåëèêà ïîá³ëüøåíà êàðèêàòóðà ðîáîòè Åêà — ²êåð ³ Ã³ðíÿê. Ïðèÿòåë³
ðîäèíè. Îáèäâà òåïåð óæå — íåá³æ÷èêè. Â³äõîäèòü ö³ëå ïîêîë³ííÿ... Ïîõîðîí ìàº áóòè
ïðèâàòíèé. Âñÿ éîãî ðîäèíà ïîõîâàíà ó Ô³ëÿäåëüô³¿, íà Fox Chase, àëå íå â³äîìî, ÷è òàì
õîâàòèìóòü òàêîæ Ã³ðíÿêà-àêòîðà.

Ñüîãîäí³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ òà ²âàíêîì ¿çäèëè êóïóâàòè äî ëàçíè÷êè óìèâàëüíþ, à ÿ
çàëèøèëàñÿ ³ç Ñòåôàíêîì, êîðìèëà éîãî ìàìèíèì ìîëî÷êîì ó ïëÿøö³. Ïðèéøëà Ðèñÿ
Ãîëîä ³ ìè ñîá³ òðîõè ïîãîâîðèëè. Ï³ä âå÷³ð çàòåëåôîíóâàâ ç Êàë³ôîðí³¿ Ìèõàñü
ßðèìîâè÷ ³ Ëÿíà. Ä³ñòàëè â³ñòêó ïðî ñìåðòü òàòà ³ ì³é òåëåôîí ó Ìàêñèìà â³ä Ìàðêà.

Â÷îðà Îñòàï ïîâ³äîìèâ ìåíå ïðî òå, ùî â Êàë³ôîðí³¿, ³ òî ÿêðàç ó Santa Monica, áóâ
çåìëåòðóñ — îêîëî 5 íà ñêàë³ Ð³õòåðà. Òðîõè íàø³ ä³òè ïåðåëÿêàëèñÿ — ï³äêèíóëî ¿õ íà
êàíàï³, êàçàëè. Ö³ êàë³ôîðí³éñüê³ çåìëåòðóñè — ìîÿ ïîñò³éíà òóðáîòà ³ æóðáà. Òà ùå é
ñòðàøàòü íàñ äîñë³äíèêè, ùî âåëèêèé çåìëåòðóñ ó ìàéáóòíüîìó íåóíèêíèìèé.

21 ñ³÷íÿ, ñóáîòà, ââå÷åð³.

Âðàíö³ — ïðîõ³ä ç ²âàíêîì ïî âóëèö³ Bloor, ê³ëüêà õàð÷åâèõ çàêóï³â (³, î÷åâèäíî,
áóëî÷êà!) Ñîíÿ÷íèé, àëå ìîðîçíèé äåíü. Êîëè ÿ âðàíö³ âäÿãàëà ²âàíêà ³ ïîêàçàëà éîìó
çàìåðçëó øèáó â³êíà, ÿ ñêàçàëà ïðîñòî: “äèâèñü, ²âàíêó — ìîðîç, çèìíî”, à ìàëèé ²âàíêî,
ÿê çàïðîãðàìîâàíèé êîìï’þòåð, êàæå: “ä³ä ìîðîç ìàëþº êâ³òè...” Îðèã³íàëüíèé õëîï÷èê ³
äóæå ãàðíèé íà âèãëÿä: á³ëÿâå âîëîññÿ÷êî, âåëèê³ ñèí³ î÷åíÿòà, äîâã³ â³¿, ÷îðí³ áðîâåíÿòà.
À ùå é ìàìà âäÿãàº éîãî ç äóæå äîáðèì ñìàêîì ³ ùîäíÿ ³íàêøå. Ìàëèé íàâ³òü ðîáèòüñÿ
òðîõè âåðåäëèâèé íà îäÿã. “Éâàíêî õî÷å íîâ³ øòàíè”, ñêàæå ³ ïî÷èíàº ïðîòåñòóâàòè, êîëè
âäÿãàòè éîìó ³íø³. ²âàíêî îñîáëèâî çâåðòàº íà ñåáå óâàãó â ïîð³âíàíí³ ç ³íøèìè ä³òüìè:
ñüîãîäí³ òóò áóëî äâîº òàêèõ ìàëÿò — Jennifer i Michael, îáîº óêðà¿íñüêîãî ïîõîäæåííÿ —
çíàéîì³ Óëÿíè ç ïàðêó, òîáòî ÷åðåç ä³òåé. Áóëè â ãîñòÿõ òàêîæ Îðåñò Ìîéñåé ç æ³íêîþ,
êîëèøí³ âëàñíèêè ö³º¿ õàòè. Îòæå äåíü çíîâó ïðîéøîâ ìåí³ ç âíóêàìè ³ íà ãîñïîäàðñòâ³.
Ïîïîëóäí³ ò³ëüêè, êîëè âîíè ñïàëè, ìàëà çìîãó ïîãîâîðèòè ïî òåëåôîíó ç Îñòàïîì ( —
Ã³ðíÿêà âæå òàêè ïîõîâàëè áåç ãðîìàäè, Îñòàï ò³ëüêè ç Ëàáóíüêîþ ïî¿õàëè ñüîãîäí³ ç
êâ³òàìè íà ìîãèëó! — Ðîçïîâ³äàâ òàêîæ ïðî òå, ùî Ìèêîëà Æóëèíñüêèé âæå â Íüþ Éîðêó
³ ìåøêàº â Îëåñÿ Ëàáóíüêè, à ²ñàºâè÷ ç æ³íêîþ ïî¿õàëè äî Ëîñ Àíäæåëåñ ³ æèâóòü â ²¿ ³
Ìàðêà! ²ÿ õîò³ëà çàâåçòè ¿õ äî ßðèìîâè÷³â, òèì÷àñîì Ìèõàéëî â³äìîâèâñÿ â³ä â³çèòè,
ìîâëÿâ, â³í ç óâàãè íà ñâîº ñòàíîâèùå íå ìîæå çóñòð³÷àòèñÿ ç ëþäüìè ç ÑÑÑÐ! Äóìàþ, ùî
â³í öå ïåðåá³ëüøóº — Rockwell International ùå ÷îãî äîáðîãî ïî÷íå ÿê³ñü joint ventures ç
ñîâ’ºòàìè — òîä³ âèéøëî á òðîõè ñîðîìíî, ùî â³öåïðåçèäåíò ïîáîÿâñÿ çóñòð³÷³ ³ç
ñêðîìíèì äîñë³äíèêîì ñåðåäíüîâ³÷íèõ êíèã...) Ãîâîðèëà ÿ òàêîæ ïî òåëåôîíó ç Ëþáîþ
Ïåíäçåé — âîíà òåïåð, êð³ì ñèíà, ìàº òàêîæ ïîâàæíèé êëîï³ò ç ìàìîþ: ï-í³ ßíê³âñüêà
ìàëà heart failure ³ ìàëèé stroke, ó âèñë³ä³ áî¿òüñÿ áóòè ñàìà íà ñâî¿ì ïîìåøêàíí³ ³ Ëþáà â
íå¿ íî÷óº.
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Â ñóáîòó òóò î 6:30 º îäíîãîäèííà óêðà¿íñüêà òåëåïåðåäà÷à. Ñüîãîäí³ áà÷èëà ÿ öþ
ïðîãðàìó âæå âäðóãå. Ðîáëÿòü ¿¿ íà çðàçîê Entertainment Tonight: õëîïåöü ³ ä³â÷èíà
íàïåðåì³íó çàïîâ³äàþòü, ðîáëÿòü ³íòåðâ’þ, äàþòü â³äåîçàïèñè. Ìàþòü ïîâàæí³ íåäîë³êè ç
ìîâîþ ³ íàìàãàííÿ áóòè ñïîíòàííèì ÷àñòî ¿ì íå âäàºòüñÿ. Àëå º áàãàòî â³ñòåé, ö³êàâ³
³íòåðâ’þ (ñüîãîäí³ — ç Ðîìàíîþ Áàãð³é òà ç Âàëåíòèíîì Ìîðîçîì), ðåïîðòàæ³ ç êîíöåðò³â
ð³çäâÿíî¿ ìóçèêè. Íåçëå!

22 ñ³÷íÿ 1989, íåä³ëÿ, ââå÷åð³.

Áóëî ñüîãîäí³ òèõå, ñïîê³éíå ïîïîëóäíå. Ìåí³ àæ íå â³ðèëîñÿ: ä³òè ñïàëè, íàâ³òü Óëÿíà é
Ìàêñèì ìîãëè òðîõè â³äïî÷àòè, ÿ ïðèëÿãëà íà êàíàï³. Òàêîãî â ìåíå çà îñòàíí³ äâà ðîêè íå
áóëî. — Àëå ñïîê³é íå òðèâàâ äîâãî. Íå ò³ëüêè òîìó, ùî ä³òè ïîáóäèëèñÿ ³ ïî÷àâñÿ
çâè÷àéíèé äîìàøí³é ãîì³í, àëå ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî òåëåôîí ç Êë³âëåíäó â³ä Ðîìàíà
Ïàñ³÷íèêà ïîâ³äîìëÿâ ïðî òå, ùî Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê — ó øïèòàë³. Öå âæå âäðóãå â íå¿
ïîâòîðèëàñÿ ðåàêö³ÿ íà àëüêîãîëü — âîíà áåðå ðåãóëÿðíî ë³êè, ùî âèêëþ÷àþòü âæèâàííÿ
àëüêîãîëþ. Îäíà-äâ³ ÷àðêè ìîæóòü âèêëèêàòè âåëèêå çàòðîºííÿ îðãàí³çìó, íåïðèòîìí³ñòü
òîùî. Óëÿíà âæå, ïðàâäà, ãîâîðèëà ç íåþ â øïèòàë³, âîíà ïî÷óâàºòüñÿ äîáðå, îòæå
çðîáëÿòü, ìàáóòü, òåñòè ³ íà öüîìó ñòàíå, àëå âñå æ æóðáà ³ ïðèêð³ñòü, òèì á³ëüøå, ùî â íå¿
ñàìå òåïåð — ãîñòÿ ç Óêðà¿íè.

Â³âòîðîê, 24 ñ³÷íÿ, í³÷.

²âàíêî âðàíö³ ïîãëÿíóâ ó â³êíî ³ ñêàçàâ: “Íåìà ì³ñÿöÿ. Ïîëåò³â äî Ô³ëÿäåëüô³¿.” Öå
íàñë³äîê â÷îðàøí³õ ðîçìîâ ïðî òå, ùî áàáà ïîëåòèòü ë³òàêîì äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ïðî ì³ñÿöü,
ùî áóâ çâå÷îðà âåëèêèé íà íåá³.

¯çäèëè â÷îðà ç Ìàêñèìîì êóïèòè ïîäâ³éíèé â³çîê — äëÿ îáîõ ìàëÿò, áî ³ç çâè÷àéíèì
â³çêîì âàæêî Óëÿí³ áóäå äàâàòè ñîá³ ðàäó. Öå — ì³é äàðóíîê íîâîíàðîäæåíîìó
Ñòåôàíêîâ³. À ñòàðøåíüêîìó ÿ âèð³øèëà çàôóíäóâàòè ë³æêî — òîáòî çíîâó äëÿ äâîõ —
bunkbed — Ìàêñèì ³ Óëÿíà âæå äàâí³øå çàìîâèëè, àëå ÿ õî÷ó, ùîá öå áóâ äàðóíîê â³ä
áàáè é ä³äà. Òàêîæ çàì³ñòü îá³öÿíîãî êèëèìà, ùî ìàâ áóòè ð³çäâÿíèì äàðóíêîì — ïîâåðíó
¿ì êîøò íåñïîä³âàíî¿ âòðàòè — øêîäè â ëàçíè÷ö³, ùî âèíîñèòü ïîíàä 300 äîë. (ùå òî÷íî
íå çíàòè). Î÷åâèäíî, ïðèºìí³øå áóëî á ìàòè êèëèì — øêîäà íå íà ÷àñ³ ³ íå äî ðå÷³, àëå
äîáðå, ùî í³êîìó í³÷îãî íå ñòàëîñÿ.

Ñüîãîäí³ âåñü äåíü ãîñïîäàðèëà ³ ùå êóïèëà õàð÷³â, ùîá íàâàðèòè ¿ì ê³ëüêà îá³ä³â íà çàïàñ
— çàâòðà ì³é îñòàíí³é äåíü ó Òîðîíòî.

26 ñ³÷íÿ 1989, íà ëåòîâèù³ â Òîðîíòî.

Òåïåð 10:20 âðàíö³ — ÿ âæå ïðîéøëà ìèòíèé êîíòðîëü, â³ääàëà âàë³çêó, êóïèëà â Duty-free
shop ïëÿøêó Glenlivet (äëÿ ñâàòà, ùî âè¿äå ïî ìåíå àâòîì íà ëåòîâèùå) ³ — ãîòîâà äî
ëüîòó. ×åêàòè äîâåäåòüñÿ äîâãî — ì³é ë³òàê â³äë³òàº àæ î 12:50, àëå Ìàêñèìîâ³ âèã³äí³øå
áóëî ïðèâåçòè ìåíå âðàíö³ ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.
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Óëÿíà, ïðîùàþ÷èñü ³ äÿêóþ÷è ìåí³, ëåäâå ñòðèìóâàëà ñâîº çâîðóøåííÿ. Îáîº âîíè ç
Ìàêñèìîì ãëèáîêî âäÿ÷í³ áóëè çà öþ äîïîìîãó, à ÿ òàêîæ çàäîâîëåíà, ùî ìàëà ñèëó é
âèòðèìêó äîïîìîãòè ô³çè÷íîþ ïðàöåþ, ïîäèâëÿþ ñàìà ñâîþ íåâñèïóùó åíåðã³þ, ùî ÿ ùå
ïðè ñâî¿õ 58 ðîêàõ çä³áíà áóòè íà íîãàõ ç ðàííüîãî ðàíêó äî ï³çíüîãî âå÷îðà —
ïåðåâèâàòè ³ êîðìèòè ³ çàáàâëÿòè ìàëÿò, õîäèòè ç ²âàíêîì íà ïðîõîäè ³ çàêóïè õàð÷³â,
âàðèòè ãîëóáö³, ïàëü÷èêè, ì’ÿñèâà ð³çíîãî ðîäó, øï³íàò, êàïóñòó, ñâ³æ³ çóïè, ìèòè ïîñóä
áîäàé òðè÷³ â äåíü, ³ äîë³âêó äâà-òðè ðàçè íà òèæäåíü... Íàâàðèëà ÿ ¿ì áîäàé íà ì³ñÿöü íà
çàïàñ — çàìîðîæåíå ìîæå ñòîÿòè — öå Óëÿí³ äóæå äîïîìîæå. Íå ëåãêî áóäå ¿é äàâàòè
ñîá³ ðàäó ñàì³é. Àëå ÿê çàëþáêè ãîâîðèòü Îñòàï: “potuerunt hi et illi, cur tu non potest?” ß
òàêîæ ìàëà äâîõ ñèí³â, Ë³äà Ãóì³í³ëîâè÷ âèõîâàëà òðüîõ. À ùå Óëÿíà ìàº á³ëüøó
äîïîìîãó â³ä Ìàêñèìà, í³æ ìàþòü ³íø³ æ³íêè â³ä ñâî¿õ ÷îëîâ³ê³â. Âðàíö³ Ìàêñèì, çàêè
âèéäå íà ðîáîòó, çàéìàºòüñÿ ²âàíêîì, âäÿãàº éîãî, ïðîáóº ñàäæàòè íà òóàëåòó (ð³äêî ç
óñï³õîì), ïåðåâèâàº, äàº ñí³äàííÿ, etc. Ìàëèé òåïåð ó ñòàä³¿, äå ÷àñòî êàæå “í³”, êîëè òðåáà
îäÿãàòèñÿ, ¿ñòè òîùî. Öå, î÷åâèäíî, ñïðàâè òðîõè óòðóäíþº, àëå âîíî ïðîéäå.

Ìàêñèì ó÷îðà âñòèã ñàì — áåç äîïîìîãè ñëþñàðÿ — çà³íñòàëþâàòè íîâîçàêóïëåíó
óìèâàëüíþ ³ øàôêó ç äçåðêàëîì ó ëàçíè÷ö³. Õëîïåöü ìàº çîëîò³ ðóêè, âì³º áàãàòî ðå÷åé
ñàì çàëàãîäèòè. Îòæå øêîäà íàïðàâëåíà.

Ìîæëèâî, çíàéîì³ ³ “äîáð³ ëþäè” ó Ô³ëÿäåëüô³¿ îáìîâëÿþòü ìåíå, ùî ïîõîðîí â³äêëàëè
íà 10 äí³â. Ùî æ — öå òðåáà çàðàõóâàòè ÿê äîäàòêîâó ö³íó, ùî ¿¿ òðåáà çàïëàòèòè çà
ìîæëèâ³ñòü äîïîìîãòè Óëÿí³ òà Ìàêñèìîâ³ — òàêå òðàïëÿºòüñÿ ò³ëüêè îäèí ðàç ó æèòò³,
âèìîãè æèâîãî æèòòÿ ìóñÿòü áóòè ïð³îðèòåòîì.

27 ñ³÷íÿ 1989. Âðàíö³. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Â÷îðà, ÿê ò³ëüêè ïðè¿õàëà äîäîìó, çàðàç çðîáèëà ê³ëüêà òåëåôîí³â: äî ïðàö³, ùîá
ïîâ³äîìèòè ïðî ñìåðòü áàòüêà ³ ïðî òå, ùî ÿ ïðàâäîïîä³áíî ïîâåðíóñÿ íà ïðàöþ â
ïîíåä³ëîê, äî Cheltenham Nursing Home, äî Ukrainian Savings & Loan, äî M & W â ñïðàâ³
àâòà (â³äêîëè âñòàâèëè íîâèé ìîòîð äî îãð³âàííÿ, øèáè çàõîäÿòü áðóäíîþ òîâñòîþ ïàðîþ,
âàæêî ¿õàòè). Ç Cheltenham ïî¿õàëà çàáðàòè òàòîâ³ ðå÷³, à òîä³ çàâåçëà àâòî äî M & W, ùîá
ñêîðî íàïðàâèëè, áî æ òðåáà éîãî íà ïîõîðîí. Ââå÷åð³ ïîòåëåôîíóâàëà äî Àíäð³ÿ, ùî õî÷ó
ïðèéòè ãîâîðèòè ïðî ô³íàíñîâ³ ñïðàâè. “Íå çíàþ, çàðàç, ïîäèâëþñÿ, ÷è º Ìàð³éêà”, ñêàçàâ.
“Ïðè ÷îìó òóò Ìàð³éêà? — çàïèòàëà ÿ, — àäæå öå ñïðàâà ì³æ òîáîþ ³ ìíîþ”. Í³áè
ïîãîäèâñÿ, ùî ïðèéäó. Àëå òîä³ ïî÷àâ ïî òåëåôîíó ïîò³ê íàð³êàíü íà òàòà, ßðèìîâè÷à ³òä.
ß ñêàçàëà: ÿ õî÷ó ãîâîðèòè ïðî ñïðàâè, ïðî òå, ùî ìîæå á îäíàê çàìîâèòè ÿêóñü ïåðåêóñêó
äëÿ ëþäåé, ùî ïðèéäóòü íà ïîõîðîí. Í³, öüîãî íå òðåáà, ìè âæå ïðî öå ãîâîðèëè, ñêàçàâ. À
òîä³ çíîâó íàð³êàííÿ. Íà òå ÿ: ãîâîð³ì ïðî ìàéáóòíº, íå ïðî ìèíóëå, º ä³ëîâ³ ñïðàâè...
Ïîâ³ñèâ ñëóõàâêó â ïîëîâèí³ ðå÷åííÿ. ß îáðàçèëàñÿ ³ íà ðîçìîâó íå ï³øëà. Íàòîì³ñòü
ãîâîðèëà ç Ìîòðåþ, Ëåñåþ (îáèäâ³ õâîð³, áîëþ÷³ àðòðåòè÷í³ ñïðàâè — ç äèñêîì ó õðåáò³ â
Ìîòð³, ç íîãîþ â Ëåñ³ — íà ïîõîðîí³ íå áóäóòü). Ëåñÿ ðàäèëà çàìîâèòè ïåðåêóñêó â ²âàíêè
Ëóöèøèí â Öåíòð³. ß äî íå¿ ïîäçâîíèëà, àëå ²âàíêà ìåíå â³äðàäèëà. Â Öåíòð³ â ñóáîòó
âåëèêèé ðóõ, øêîëà, ïîâíî ä³òåé, ³ âñ³ ê³ìíàòè çàéíÿò³ òà ãàì³ðí³. Ïîðàäèëà çâåðíóòèñÿ äî
ñåñòðèöòâà ñâ. Ìèõà¿ëà. Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ ïðîâåëà íà òåëåôîíàõ ³ç ïàíÿìè öüîãî
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ñåñòðèöòâà Êîâòóí òà Øàøàðîâñüêîþ — âñ³ âîíè õâîð³ íà ´ðèïó, í³÷îãî ï³äãîòîâèòè íå
ìîæóòü.

Â Ukrainian Savings ÿ ãîâîðèëà ç ïàíåþ Ðîìàí³â, ùîá óïåâíèòèñÿ â ñâîºìó ïðàâ³
ðîçïîðÿäæàòè òàòîâèìè ãð³øìè, ïèñàòè ÷åêè òîùî, à òàêîæ ó ñïðàâ³ ìîæëèâîãî
îïîäàòêóâàííÿ. Ïîòâåðäèëà òå, ùî ñêàçàâ ìåí³ Allen Hunt — òàêå ïðàâèëî ³ñíóº, àëå US&L
äîñ³ íå ìàëè ç òèì ïðîáëåì.

Àíäð³ºâà íåçð³âíîâàæåí³ñòü ïñóº ìåí³ êðîâ — äîñë³âíî: òèñê çðàçó ï³äí³ññÿ, ñïàòè âíî÷³
íå ìîãëà, ìóñ³ëà ïðèéíÿòè äîçó Valium.

29 ñ³÷íÿ 1989, íåä³ëÿ âðàíö³, ùå â ë³æêó.

Íà ïàðàñòàñ ó ï’ÿòíèöþ ïðèéøëî äîñèòü áàãàòî çíàéîìèõ. Íàâ³òü ç Biddle Law Library
áóëà çíîâó ÷èñëåííà äåëåãàö³ÿ: Ìàð³ÿ ³ Ðàí, David Batista, Cynthia Arkin, Linda Bowe i Liz
Kelly. Âèíèê çíîâó äð³áíèé ³íöèäåíò ç î. Á³ëàíè÷åì: ÿ çâåðíóëàñÿ äî Íàñåâè÷à, ùîá
ïîïðîñèòè éîãî, ùîá õòîñü ï³ä ê³íåöü ïàðàñòàñó ïî÷àâ ñï³âàòè “×óºø áðàòå, ì³é”. Êîëè ÿ
ïåðåä â³ä’¿çäîì äî Òîðîíòî, áóëà â òàòà ó øïèòàë³, â³í áóâ äîñèòü ñïîê³éíèé ³ ãîâîðèâ —
íåðîçá³ðëèâî ìàéæå, ÿê ó òðàíñ³ ãàëþöèíàö³¿, àëå äåÿê³ ôðàçè ÿ çðîçóì³ëà, íàçèâàâ ðÿä
³ìåí: Äàøêåâè÷, Êîïèñòÿíñüêèé... Êîïèñòÿíñüêèé áóâ, çäàºòüñÿ, ãåíåðàëîì Óêðà¿íñüêî¿
Ãàëèöüêî¿ Àðì³¿, îòæå òàòî ìàáóòü áóâ äóìêàìè äàëåêî â ìèíóëîìó, â ÷àñàõ âèçâîëüíî¿
â³éíè. ² ðàïòîì ó ïîòîö³ öèõ í³áèòî íåðîçá³ðëèâèõ ñë³â ÿ çðîçóì³ëà: “çàñï³âàéòå...
æóðàâë³...” ß çðîáèëà âèñíîâîê: òàòî ïðîñèòü, ùîá éîìó çàñï³âàëè, êîëè ïîìðå, ï³ñíþ ïðî
æóðàâë³â, ³ çàïåâíèëà éîãî, ùî òàê ³ áóäå... Òèì÷àñîì î. Á³ëàíè÷ ïåðåä â³äïðàâîþ ï³ä³éøîâ
äî ìåíå ³ ñêàçàâ: “Êàæå ìåí³ Íàñåâè÷, ùî âè õî÷åòå, ùîá ñï³âàëè “×óºø, áðàòå ì³é”. Íà
ïàðàñòàñ³ öå íå ðîáèòüñÿ. Ìîæíà õ³áà çàâòðà íà öâèíòàð³...” — “ß ÷àñòî áóâàþ íà
ïàðàñòàñàõ ïî ïîìåðëèõ, îò÷å, ³ âñ³ì âîÿêàì óêðà¿íñüêèõ àðì³é ñï³âàþòü öþ ï³ñíþ. Òàêå
áóëî ïåðåäñìåðòíå áàæàííÿ áàòüêà ³ òàêå º ìîº áàæàííÿ!” î.Á³ëàíè÷, çàñêî÷åíèé ìîºþ
ð³øó÷³ñòþ, ïî÷åðâîí³â íà îáëè÷÷³ ³ íå ñêàçàâ í³÷îãî. Àëå ï³ä ê³íåöü â³äïðàâè äÿê òàêè
ïðîâ³â ï³ñíþ, ùî ¿¿ ï³äõîïèëè âñ³ ïðèñóòí³. Àæ äîñàäíî: íàâ³òü çà òàêó äð³áíó ïîñëóãó äëÿ
òàòà äîâåëîñÿ ìåí³ áîðîòèñÿ! Ï³ñëÿ â³äïðàâè êîðîòêî ïðîìîâèâ Êëèìîâñüêèé, à òîä³ ÿ
ñêàçàëà ïàðó ðå÷åíü ³ ïðî÷èòàëà ïðèñâÿ÷åíèé áàòüêîâ³ â³ðø “19 ð³ê. Òóëü÷èí”. Ïðîéøëà
öÿ ñóìíà ³ìïðåçà ç ã³äí³ñòþ. Æàëü ìåí³, ùî íàø³ âåòåðàíè íå ïðèñëàëè ÿêîãîñü
ðåïðåçåíòàíòà ç ïðàïîðîì, àäæå áàòüêî áóâ ÷ëåíîì ÎáÂÓÀ ³ õî÷ “ñòàðà âîéíà” âæå
â³äìåðëà, àáî â³äìèðàº äåñü ó ï³êëóâàëüíèõ äîìàõ, òî âñå æ æèâóòü ùå ìîëîäø³
êîìáàòàíòè, ùî ïîâèíí³ áóëè âøàíóâàòè îäíîãî ç îñòàíí³õ ñïðàâæí³õ ÓÑÑ-óñ³â. Ó
â³äêðèò³é äîìîâèí³ áóëà ïîêëàäåíà á³ëÿ ò³ëà íà ïîäóøö³ éîãî øàïêà ÎáÂÓÀ, ñòÿæêè-
â³äçíà÷êè é ìåäàë³ òà ìàëåíüêà ôîòîãðàô³ÿ áàòüêà â óí³ôîðì³ Óêðà¿íñüêîãî Ñ³÷îâîãî
Ñòð³ëüöÿ.

Â ï’ÿòíèöþ ï³ñëÿ ïàðàñòàñó ãîâîðèëè ìè ïî òåëåôîíó ç õëîïöÿìè. Â Òîðîíòî — íåäîáðà
íîâèíà: ìàëèé ²âàíêî, ùî ìàâ êàòàð, êîëè ÿ â³ä’¿çäèëà, âèÿâèëîñÿ, ìàº çàïàëåííÿ âóøêà —
íàâ³òü ìóñ³ëè ïîêëèêàòè äîäîìó ë³êàðÿ. Óëÿíà ñêàçàëà: “ì³é ïåðøèé ñàìîñò³éíèé äåíü ç
ä³òüìè, öå áóâ ñïðàâæí³é trial by fire!” Æàëü ìåí³, àëå ìàþ íàä³þ, ùî ï³ñëÿ àíòèá³îòèê³â
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äèòèí³ á³ëü âóøêà óùóõíå ³ â³í áóäå ñïîê³éí³øèé... Íåìà ðàäè — íå âïåðøå öå, ³ íàïåâíî
íå âîñòàííº. Ä³òè — ïîñò³éíà æóðáà, ïîñò³éí³ òóðáîòè — òðåáà ò³ëüêè ïðîñèòè äîëþ, ùîá
íå áóëè âîíè çàíàäòî ïîâàæíèìè é òðàâìàòè÷íèìè.

Ìàðêî äîïèòóâàâñÿ ïðî ïàðàñòàñ ³ ïðî ñïðàâè ç Àíäð³ºì. ß éîìó âñå ïåðåïîâ³ëà, ÿê áóëî ³
ñêàçàëà, ùî ºäèíå ÷îãî ÿ áîþñÿ, òî º, ùîá â³í íå “â³øàâñÿ ìåí³ íà øèþ” ³ç ñâî¿ìè
ïðîáëåìàìè, ùîá ÿ íå ìóñ³ëà ìàòè ç íèì áàãàòî êîíòàêò³â, áî öå ìåí³ ðóéíóº çäîðîâ’ÿ. Íå
ìàþ æîäíèõ ïðåòåíñ³é äî òàòîâî¿ õàòè, àí³ äî òîãî, ùî â í³é ( — íàéá³ëüø âàðò³ñí³ òàì
ðå÷³: ìàìèí³ äâà ôóòðà, âåëèêèé íà 12 îñ³á ïîðöåëÿíîâèé ñåðâ³ñ, äâ³ êîëüîðîâ³ òåëåâ³ç³¿,
êàðòèíè, êèëèìè, ìåáë³, çîêðåìà åëåêòðè÷íå øïèòàëüíÿíå ë³æêî òà êð³ñëî íà êîëåñàõ...)
Ìàðêî ïîðàäèâ íàïèñàòè Àíäð³ºâ³ ëèñòà, ùîá äàòè éîìó äî â³äîìà, ùî ÿ çð³êàþñÿ ñâîãî
ëåãàëüíîãî ïðàâà äî ïîëîâèíè õàòè ³òä. Íå ðàäèâ âè÷èñëÿòè âñ³ òàòîâ³ êîíòà â áàíêó, ÿê öå
äóìàëà çðîáèòè ÿ, ùîá äîâåñòè Àíäð³ºâ³, ùî òèõ ãðîøåé, ùî íèìè ðîçïîðÿæàòèìó, º
çíà÷íî ìåíøå, í³æ âàðò³ñòü õàòè òà òîãî, ùî â í³é. ß âçÿëà Ìàðêîâ³ ïîðàäè äî óâàãè,
íàïèñàëà çàðàç æå ï³ñëÿ ïàðàñòàñó ëèñòà — ïî àíãë³éñüêîìó, î÷åâèäíî, ùîá öå ìîãëî áóòè
ïðàâíèì äîêóìåíòîì: ùî ÿ, ìîâëÿâ, çíàþ, ùî ïåðâ³ñíèì áàæàííÿì áàòüêà áóëî çàëèøèòè
õàòó Àíäð³ºâ³ ³ ùî ÿ íå ìàþ íàì³ðó äîáèâàòèñÿ ïîëîâèíè âàðòîñòè õàòè òà ¿¿ íóòðà, ÿê³
ìåí³, åâåíòóàëüíî, ìîãëè á çã³äíî ç çàêîíîì áóòè ïðèä³ëåí³. Íàïèñàëà ÿ òàêîæ, ùî âñ³
âèäàòêè ïîõîðîíó ïîêðèþ ÿ, à òàêîæ çàïëà÷ó âñ³ ðåãóëÿðí³ õàòí³ ðàõóíêè çà ì³ñÿöü ñ³÷åíü
(´àç, åëåêòðèêó, òåëåôåîí, etc.) Â³ä 1 ëþòîãî â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà õàòó ïîâèíåí ïåðåáðàòè
Àíäð³é ³ ïîëàãîäèòè ñîá³ âñ³ ôîðìàëüíîñòè, ùîá ïðàâî âëàñíîñòè áóëî ïåðåíåñåíå íà
íüîãî. Ïîäàëà ÿ éîìó òàêîæ ³íôîðìàö³¿ ïðî òàòîâ³ ïåíñ³¿ òà îáåçïå÷åííÿ: ñàìà òî÷íî íå
çíàþ — ö³ ñïðàâè ùå òðåáà áóäå ïåðåâ³ðèòè. ß çàïðîïîíóâàëà, ùîá ìè ïîä³ëèëè ì³æ ñåáå
îáîâ’ÿçîê ïîëàäíàííÿ öèõ ñïðàâ ³ ñóìó, ÿêà ³ç öèõ äð³áíèõ íàïåâíî îáåçïå÷åíü ïðèéäå.
Îñòàííº ðå÷åííÿ, çã³äíî ³ç ðàäîþ Ìàðêà, áóëî: ßêùî òè ìàºø áóäüÿê³ çàñòåðåæåííÿ äî
öüîãî ïëÿíó, äàé çíàòè íåãàéíî.

Âðàíö³ â ñóáîòó 28-îãî, ÿ ç³áðàëà âñ³ òàòîâ³ ðå÷³, ùî áóëè âæå â Nursing home — ñîðî÷êè,
÷åðåâèêè, ãîäèííèê ³òä. ³ çàâåçëà ðàçîì ³ç ëèñòîì äî Ñåíêîâñüêèõ — Ùå ïåðåä ¿õí³ì
â³ä’¿çäîì äî Íàñåâè÷à. Âðó÷èëà ö³ ðå÷³ Ìàð³éö³, à ñàìà ïî¿õàëà ùå äî “Car Wash” — ³
âïåðøå â æèòò³ äàëà ñàìà êîìåðö³éíî ïîìèòè àâòî â àâòîìàòè÷í³é ³íñòàëÿö³¿, ÿêà äîñ³
çàâæäè ìåíå òàê ëÿêàëà, ùî ÿ âîë³ëà ìèòè àâòî ñàìà. Äåíü ïîõîðîíó áóâ òàêîæ ùå îäíîþ
äëÿ ìåíå ïðîáîþ — ÿ âïåðøå ïðîâàäèëà àâòî â ïîõîðîííîìó ïîõîä³ — à öå çíà÷èòü ¿õàëà
çà Íàñåâè÷åì êð³çü ÷åðâîí³ ñâ³òëà, ñòðèìóþ÷è íà äîðîãàõ ðóõ (òàêå ïîâèííî áóòè íàâ³òü
çàáîðîíåíå! — àäæå âîíî ñòâîðþº íåàáèÿêó íåáåçïåêó àâàð³é). Â öåðêâ³ áóëî ïîíàä 25
îñ³á, â òîìó ÷àñ³ ³ ìî¿ êîëåãè — Ron i Maria Day. Ïîãîäà áóëà ãàðíà — ñîíÿ÷íî, íå íàäòî
õîëîäíî. Âñå â³äáóëîñÿ ñïîê³éíî ³ äîñòîéíî. Ìè ç Àíäð³ºì ³øëè â ïåðø³é ïàð³ çà òðóìíîþ
— ³ â öåðêâ³, ³ íà öâèíòàð³. ßê ò³ëüêè ÿ ïðè¿õàëà äî Íàñåâè÷³â, ïåðåä â³äïðàâîþ Àíäð³é
ï³ä³éøîâ äî ìåíå ³ øåïíóâ ìåí³ äî âóõà: “Äÿêóþ”. ß çðîçóì³ëà, ùî öå â³äïîâ³äü íà ìîãî
ëèñòà. Ìàþ íàä³þ, ùî öå ñïðàâè ðàç íà çàâæäè âèÿñíèòü ³ ùî á³ëüøå äîâêîëà öèõ
ìàºòêîâèõ ïèòàíü êîíôë³êò³â íå áóäå. Õî÷ ç Àíäð³ºâîþ íåñòàá³ëüí³ñòþ, íàñïðàâä³, í³÷îãî
ç ïîâíîþ ïåâí³ñòþ ïåðåäáà÷èòè íå ìîæíà. Ìîæå â³í òðèìàºòüñÿ ñîö³ÿë³ñòè÷íî¿ çàñàäè:
from each according to his ability, to each according to his need? Ïî éîãî áîö³ — áåçêîíå÷í³
“needs”, ïî ìîºìó “ability” — ïðàöþâàòè ³ ïîñâÿ÷óâàòèñÿ... Ãàðí³ ³äåàë³ñòè÷í³ ëîçóí´è, ÿê
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ïîêàçàëà íàì ³ñòîð³ÿ, íå îäèí óæå ðàç ñòàâàëè ³íñòðóìåíòîì åêñïëóàòàö³¿.

Ï³ñëÿ ïîõîðîíó â³äáóâñÿ ïîëóäåíîê ó Schwartzwald Inn. Âäàëîñÿ ìåí³ öå çàìîâèòè äåíü
íàïåðåä — òîáòî â îñòàíí³é õâèëèí³. Áóëî òî÷íî 20 îñ³á. ß ñ³ëà ïîðó÷ ç Ðàíîì ³ Ìàð³ºþ,
ÿê³ ñïåö³ÿëüíî íà íàø³ ïîõîðîíí³ â³äïðàâè âèíàéìèëè ñîá³ àâòî ... Ïîñëóãó çðîáèâ ìåí³
Ñëàâêî ßðèìîâè÷, ùî ñ³â ñîá³ á³ëÿ î. Á³ëàíè÷à — ç äðóãîãî áîêó áóâ Àíäð³é ç ðîäèíîþ. Î.
Á³ëàíè÷ ïðîáóâàâ ìåíå çàäîáðèòè — íà öâèíòàð³ ñàì ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè ùå ðàç çàñï³âàâ
“Âèäèø, áðàòå ì³é”, à ïðîùàþ÷èñü íàâ³òü âçÿâñÿ ìåíå îá³éìàòè é ö³ëóâàòè... (Íå çíîøó
òàêèõ ôîðìàëüíèõ ïîö³ëóíê³â, ùî çà íèìè íå êðèºòüñÿ æîäíå ñåðäå÷íå ïî÷óòòÿ!) Íà ñòèï³
â ðåñòîðàí³ ñêàçàâ êîðîòêå ñëîâî â³ä ë³êàð³â ä-ð Ñëþçàð, à ïîò³ì ñâàò Ëàáóíüêà âèð³øèâ
âðÿòóâàòè ãîíîð êîìáàòàíò³â ³ ñêàçàâ ïàðó ñë³â, ÿê âåòåðàí â³éíè. ß áóëà çàäîâîëåíà, ùî
âñå â³äáóëîñÿ ç ã³äí³ñòþ ³ ïî ãðîìàäñüêîìó. Ïðî çàìîâëåíèé ïîëóäåíîê ó ðåñòîðàí³ Àíäð³é
äîâ³äàâñÿ ò³ëüêè âðàíö³ — àëå òèì ðàçîì, çíàþ÷è ï³ñëÿ ìîãî ëèñòà, ùî íå â³í, ò³ëüêè ÿ
ïîêðèâàþ óñ³ âèäàòêè (ñòèïà êîøòóâàëà 320 äîë.) — í³÷îãî íå ãîâîðèâ.

Ïîïîëóäí³ ÿ ïî¿õàëà ç Â³ðîþ äî Lord & Taylor, äî Jenkintown. Êðàìíèöþ ë³êâ³äóþòü ³ ç ö³º¿
íàãîäè — âåëè÷åçíà âèïðîäàæ, 75% çíèæêà ö³í. Êóïèëà ÿ ê³ëüêà ñâåòåðê³â äëÿ ñåáå ³ íà
äàðóíêè ñâî¿ì íåâ³ñòêàì. À ïîò³ì ùå ïî¿õàëà ç Â³ðîþ äî Âàíàìåéêåðà — êóïèëà ñîá³ äî
ëàçíè÷êè íîâó ï³äñò³ëêó-êèëèìèê, à Â³ð³ — â äàðóíêó, ÿê ðåâàíø çà ¿¿ äîïîìîãó â òÿæê³
õâèëèíè ìèíóëèõ ì³ñÿö³â — ÷îòèðè âåëèê³ ðóøíèêè çà 60 äîë. Ïîò³ì ùå ç Â³ðîþ é
Îñòàïîì ñèä³ëè ïàðó ãîäèí ïðè ÷àéî÷êó.

Òåëåôîíóâàëè Ìàðêî òà ²ÿ — ìè äîâãî ç íèìè ãîâîðèëè, ðîçïîâ³äàþ÷è ïðî ïîõîðîí ³
ñïðàâè òóò. Âîíè ãîâîðèëè ³ ïðî ñåáå, ³ ïðî ²ñàºâè÷à. (²ÿ áóëà âðàæåíà äåÿêèìè éîãî
àíòèñåì³òñüêèìè çàóâàæåííÿìè!) ³ ïðî ßðèìîâè÷³â. ²ÿ âèïðàâäóâàëà Ìèõàñÿ çà éîãî
â³äìîâó ïðèéíÿòè â ñåáå ²ñàºâè÷à — êàðòàëà ñåáå çà òå, ùî ñàìà íå äîäóìàëàñÿ äî òîãî, ùî
â³öåïðåçèäåíòîâ³ ô³ðìè, ùî ïðîäóêóº çáðîþ, íå äîáðå ïðèâàòíî çóñòð³÷àòèñÿ ç
ãðîìàäÿíàìè ÑÑÑÐ.

30 ñ³÷íÿ 1989. Ìåòðî.

Ïåðøèé ðàç â³ä äâîõ ðîê³â ¿äó äî ïðàö³ áåç òîãî, ùîá íàä³ ìíîþ, ìîâ ìå÷ Äàìîêëÿ, âèñ³ëà
òóðáîòà ïðî ìàìó ³ òàòà. Î÷åâèäíî, º ùå áàãàòî ñïðàâ, ùî ¿õ òðåáà ïîëàãîäèòè, ðàõóíêè,
îáåçïå÷åííÿ, áàíêîâ³ êîíòà. Àëå öå âæå — äð³áíèö³, öå âæå íå òà ïñèõîëîã³÷íà
íàïðóæåí³ñòü, ùî ñóïðîâîäèëà ìåíå âñ³ ö³ òÿæê³ 17 äîâãèõ ì³ñÿö³â.

ß âçÿëà áóëà âàêàö³¿ äî 1 ëþòîãî ³ ìîãëà á ùå ëèøèòèñÿ âäîìà. Àëå íà ðîáîò³ â íàñ òåïåð,
ÿê êàçàëà Ìàð³ÿ, âåëèêà ïðåñ³ÿ ç ïî÷àòêîì íîâîãî ñåìåñòðó, à ùî ÿ âæå ³ òàê ó Ô³ëÿäåëüô³¿,
ïîâåðíóñÿ ïàðó äí³â ðàí³øå. Òèì á³ëüøå, ùî ö³ äâà äîäàòêîâ³ äí³ ÿ âçÿëà áóëà âæå íà
êðåäèò — íà êîíòî ìî¿õ âàêàö³é íàñòóïíîãî ðîêó. Òåïåð äîðàõóþ ñîá³ ùå äîäàòêîâî 5 äí³â
çà ïîõîðîí, à öå çíà÷èòü, ùî ìàòèìó ùå îäèí âàêàö³éíèé òèæäåíü ó çàïàñ³ ùå ö³º¿ âåñíè ³
çìîæó, åâåíòóàëüíî, âèêîðèñòàòè éîãî íà ÿêóñü ïî¿çäêó.

Ç Åäìîíòîíó — íàðåøò³! — ïðèñëàëè íîâèé äðóêàðñüêèé âàð³ÿíò ìîº¿ ULE65[B].
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Ïîñëóõàëè ìîº¿ ðàäè, çë³êâ³äóâàëè ³íòåðë³í³¿ — òàêèì ÷èíîì Research report ñòàâ íà
ïîëîâèíó êîðîòøèé. ×åðåç ñïðàâè ïîõîðîíó íå ìàëà ÷àñó ùå çðîáèòè êîðåêòó, àëå,
ãëÿíóâøè ïîá³æíî, âæå çàïðèì³òèëà îäèí äóæå ïîâàæíèé ïðîìàõ: âèïàëè ðÿäêè
á³áë³îãðàô³÷íîãî îïèñó ïåðåêëàä³â Âîéíè÷ — çàëèøèëàñÿ ò³ëüêè àíîòàö³ÿ! Òàêå
íåäáàëüñòâî ìåíå íàëÿêàëî, ìóøó äóæå äîêëàäíî é óâàæíî ïðî÷èòàòè âåñü òåêñò.

Â÷îðà çâàðèëà ÿ áîðùó ³ êàïóñòè ³ ïîâåçëà äî Ëåñ³. ¯õ íå áóëî íà ïîõîðîí³ ³ íà ñòèï³ —
çíàê, ùî ñïðàâè â íèõ ïîãàí³. Õîò³ëà ¿ì òðîõè ïîìîãòè òà é âèÿâèòè òðîõè òåïëîòè é
óâàãè. Á³äí³ ñòàðóøêè. Íå çíàþ, ùî áóäå ç íèìè äàë³.

1 ëþòîãî 1989. Ìåòðî.

Â÷îðà ââå÷åð³ ¿çäèëà äî Íàñåâè÷à ïëàòèòè ðàõóíêè. Êîøòè ïîõîðîíó âèíåñóòü ïîíàä 5,000
äîëÿð³â. Çà íåö³ë³ òðè ì³ñÿö³ â³ä ìàìèíî¿ ñìåðòè — âñå ÷îìóñü çíà÷íî ïîäîðîæ³ëî. Òðè
â³íêè êâ³ò³â, íàïð., ùî êîøòóâàëè 195 äîë. äëÿ ìàìè, â ö³é æå ñàì³é êâ³òÿðí³ âèíåñëè
÷îìóñü 222 äîë. ² òàê ç óñ³ì — â³ä òðóìíè ïî÷èíàþ÷è, à íà ë³ìóçèí³ äëÿ ñâÿùåíèêà
ê³í÷àþ÷è (òðè ì³ñÿö³ òîìó öå áóëî ïî 75 äîë. çà êîæíèé ðàç, òåïåð ïî 80 äîë.) Ïîõîðîí,
êâ³òè, ñòèïó ÿ âæå çàïëàòèëà, àëå çàëèøàþòüñÿ ùå íàïèñè íà ãðîá³âö³, äàòêè íà öåðêâó, äëÿ
ßðèìîâè÷à òîùî. Õîò³ëà á ÿ ñòâîðèòè ìàëèé ñòèïåíä³éíèé ôîíä ³ì. Òåîäîñ³ÿ òà ²ðåíè
Ñåíêîâñüêèõ ïðè Ãàðâàðä³ ³ äàòè íà òó ö³ëü 5,000 äîë., ùîá â³äñîòêè ç ö³º¿ ñóìè òâîðèëè
ùîð³÷íó ñòèïåíä³þ. À òîä³, çàïëàòèâøè ïîäàòêè ³òä., ïîä³ëèòè ðåøòó òàòîâèõ ãðîøåé ì³æ
Ìàðêà ³ Ìàêñèìà. Âñå öå ïîòðèâàº ìîæå ³ ê³ëüêà ì³ñÿö³â. Ïîäàòêîâ³ ñïðàâè íàïåâíî
çàòÿãíóòüñÿ, çðåøòîþ ãðîø³ º íà äâîõ ï³âð³÷íèõ ñåðòèô³êàòàõ ³ òðåáà áóäå çàæäàòè, àæ
âîíè äîçð³þòü.

Äóæå ìåí³ ïîòð³áíî òðîõè ÷àñó, ùîá òåðì³íîâî âèê³í÷èòè äðóêóâàííÿ é ôîòîêîï³þâàííÿ
ìîãî ULE65A, ùî éîãî ÿ õî÷ó ïîñëàòè íà Á³áë³îãðàô³÷íèé Êîíêóðñ ÓÍ²ÃÓ. À ð³âíî÷àñíî
ìàþ íå ìåíøå ïèëüíó òåðì³íîâó ïðàöþ — çðîáèòè óâàæíó êîðåêòó ULE65B, ùîá
ÿêíàéñêîðøå â³ä³ñëàòè ¿¿ äî Åäìîíòîíó. Êîëè öå çðîáèòè? Ö³º¿ íåä³ë³ â Íüþ Éîðêó â
ÓÂÀÍ âèñòóïàº (ç äîïîâ³ääþ ïðî Âèííè÷åíêà!!) Æóëèíñüêèé. Îáîº ç Îñòàïîì äóæå
õîò³ëè á ïî¿õàòè. Àëå ñâàò àâòîì ¿õàòè íå õî÷å, ïî¿çäîì êîøòè áóëè á äóæå ïîâàæí³, íó é
ìåí³ öå çíà÷èëî á âòðàòèòè ö³ëèé äåíü, ùî éîãî ÿ ìîãëà á çóæèòè äëÿ êîðåêòè! Âèãëÿäàº,
ùî, ìàáóòü, íå çìîæó ïî¿õàòè. Æóëèíñüêèé áóäå ³ â Ô³ëÿäåëüô³¿, îòæå çóñòð³íåìîñü
íàïåâíî!

Â³âòîðîê, 7 ëþòîãî 1989. Ìåòðî.

Àíäð³é íàïèñàâ ìåí³ ëèñòà, â ÿêîìó äÿêóº çà ìîº ïèñüìî ç 27 ñ³÷íÿ: “It was, indeed, a most
honorable and gracious gesture on your part which will not be forgotten”. Àëå â³í îäíî÷àñíî
ïðîñèâ íîòàð³ÿëüíîãî çàâ³ðåííÿ öüîãî ìîãî ïèñüìà, ùîá âîíî ñòàëî ëåãàëüíî
çîáîâ’ÿçóþ÷èì äîêóìåíòîì, à òàêîæ íîòàð³ÿëüíî çàâ³ðåíîãî ôîðìóëÿðà, â ÿêîìó ÿ
çð³êàþñÿ ñâîãî ïðàâà àäì³í³ñòðóâàòè òàòîâèì “estate” òà çâåðòàþñÿ äî Register of wills, ùîá
àäì³í³ñòðàòîðîì öüîãî “estate” çðîáèòè Àíäð³ÿ. ß ö³ ïèñüìà íîòàð³ÿëüíî çàâ³ðèëà ùå 3
ëþòîãî (Rae Di Blasi, åêçåêóòèâíèé ñåêðåòàð äåêàíà íàøî¿ øêîëè º òàêîæ notary public ³
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âîíà çðîáèëà ìåí³ öþ ïîñëóãó). Àëå äîêóìåíòè ö³ ÿ ïåðåäàëà Àíäð³ºâ³ ò³ëüêè ñüîãîäí³
âðàíö³, áî õîò³ëà ïîðàäèòèñÿ ç Ìàðêîì ³ Ìàêñèìîì. Áî ùî òàêå “estate”? ×è âêëþ÷àº öå
òàêîæ áàíêîâ³ êîíòà, ÿê³ áóëè íà òàòîâå ³ ìîº ³ì’ÿ? Öå ìîãëî á ñòâîðèòè ïðîáëåìó, áî õî÷
àäì³í³ñòðóâàííÿ íå äàº ïðàâà íà ñàìîâ³ëüíå ðîçïîðÿäæåííÿ ôîíäàìè, ç Àíäð³ºâèì
õàðàêòåðîì ³ çàõëàíí³ñòþ âñÿêîãî ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ. Ìàðêî ð³øó÷å çàïðîòåñòóâàâ: íå
ìîæíà äàòè òàêîãî ïðàâà Àíäð³ºâ³, íå ïîðàäèâøèñü ïåðåä òèì ç àäâîêàòîì. ß òàê ³
çðîáèëà, àëå Allen Hunt çàïåâíèâ ìåíå, ùî áàòüêîâ³ êîíòà “with right of survivorship” íå
áóäóòü âêëþ÷åí³ â “estate” ³ ùî íåìàº çàãðîçè. “Ãðîø³ ö³ — âàø³, ñêàçàâ ìåí³, â³ä ñìåðò³
âàøîãî áàòüêà, àëå íå âèäàéòå ¿õ óñ³, áî òðåáà áóäå çàïëàòèòè 6% ñïàäêîâîãî ïîäàòêó”. Ó
çâ’ÿçêó ç öèìè ñïðàâàìè, â ñóáîòó 4 ëþòîãî ÿ ïî¿õàëà ç Îñòàïîì äî Ùàäíèö³, çë³êâ³äóâàëà
òðè (òîáòî âñ³) òàòîâ³ êîíòà êð³ì ÷åêîâîãî, âçÿëà áàíêîâ³ ÷åêè ïî 30,000 äëÿ Ìàðêà ³
Ìàêñèìà, à ðåøòó (îêîëî 25,000) çàëèøèëà íà îêðåì³ì ñâî¿ì êîíò³ äëÿ ïîäàòê³â,
Ãàðâàðäñüêî¿ ñòóïåíä³¿, ðåøòè ðàõóíê³â òîùî.

Ñåðåäà, 8 ëþòîãî. Ìåòðî.

Â÷îðà, òîáòî 7.²²., ïîñëàëà ÿ äî Åäìîíòîíó ãîòîâó êîðåêòó ULE65B. Çíàéøëà äâ³ äóæå
ïîâàæí³ ïîìèëêè: ïðîïóñòèëè á³áë³îãðàô³÷íèé îïèñ êíèæêè Âîéíè÷ ³ 18 ñòîð³íîê
ïîêàæ÷èêà! À êð³ì òîãî — ð³çí³ äð³áí³ø³ ïîìèëêè. Ïðèñï³øèëà ÿ öþ ðîáîòó,
çàëèøèâøèñü â ïîíåä³ëîê âäîìà — ÿ òðîõè ïðîñòóäæåíà, áîëÿòü ïëå÷³, ³ õî÷ õîäæó ç öèìè
íåäîìàãàííÿìè âæå äåÿêèé ÷àñ, â ïîíåä³ëîê âðàíö³ áóëà îæåëåäü — ³ çàïîâ³äà÷ ïîãîäè
ïåðåêîíàâ ìåíå, ùî ìåí³ âàðòî âçÿòè õâîðîáîâèé äåíü ³ âèêîðèñòàòè äëÿ âëàñíî¿ ïðàö³
âäîìà. Òàêîæ íàáëèæàºòüñÿ äî ê³íöÿ ìîÿ ðîáîòà íàä ULE65A — âæå ïðàöþþ íàä
õðîíîëîã³÷íèì ïîêàæ÷èêîì.

Ñüîãîäí³ ï³äó íà ïîøòó íàäàòè ðåºñòðîâàíèìè ëèñòàìè ÷åêè Ìàðêîâ³ ³ Ìàêñèìîâ³, à òàêîæ
“Çåìëåòðóñ” äëÿ Âñåñâ³òó, Æîâòíÿ ³ Ë³ò. Óêðà¿íè.

×åòâåð, 9 ëþòîãî. Ìåòðî.

Êîçàê ïðèñëàâ ïðîºêò îáêëàäèíêè äëÿ àíãë³éñüêèõ ïåðåêëàä³â ²êåðà, òîáòî çðîáèâ
ëàòèíêîþ íàïèñ, ÿêèé í³áèòî ìàâ áè áóòè íàëîæåíèé íà öþ ñàìó îáãîðòêó, ùî áóëà â
óêðà¿íñüêîìó âèäàíí³. Âñå áóëî á äîáðå, àëå... Çàãîëîâîê ìàº êàðäèíàëüíó ïîìèëêó
(SANDAY çàì³ñòü SUNDAY), à ïð³çâèùå Ivan Kernytsky íàïèñàíî òàê íåîõàéíî é
íå÷èòàáåëüíî, ùî áóëî á ñïðàâä³ ïðèêðî, ÿêáè ùîñü òàêå áóëî íà ²âàíîâ³é êíèæö³. Êîçàê
óæå äóæå ñòàðèé, íà íüîãî ãîä³ âæå ïîêëàäàòèñÿ. Â ö³é ñïðàâ³ ÿ ïèñàëà äî íüîãî äâ³÷³,
òåëåôîíóâàâ ³ Îñòàï, ïî÷àòêîâî â³í êàçàâ, ùî íå ìîæå çíàéòè ²âàñåâî¿ êíèæêè ³ çàáóâ, ÿê
âèãëÿäàëà îáêëàäèíêà, îòæå ïîñèëàëè éîìó ³ êíèæêó. ² îò òàê³ íàñë³äêè. Áóäå íå ò³ëüêè
äîäàòêîâèé êëîï³ò, àëå ³ íåïðèºìí³ñòü, áî æ Åêîâ³ òðåáà áóäå íàïèñàòè, ùî â òàêîìó
âèãëÿä³ îáêëàäèíêà íå çìîæå áóòè âèêîðèñòàíà.

Ùîá âèñëàòè íà ÷àñ äî Ãàðâàðäó íà êîíêóðñ Öåíê³â ì³é ULE65A, òðåáà çðîáèòè êñåðîêîï³¿
4 ðàçè ïî 315-316 ñòîð³íîê! Ìàþ âæå ãîòîâ³ 80 ñòîð³í, ùî ¿õ ðîáèëà ïî ê³ëüêà ñòîð³í
áåçêîøòîâíî â íàø³é á³áë³îòåö³. Àëå öå çà âåëèêà ðîáîòà, ùîá ÿ ìîãëà ¿¿ âñþ çðîáèòè
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òàêèì ñïîñîáîì, òà ùå é ó êîðîòêîìó ÷àñ³. Îòæå â ÷àñ ïîëóäåíêó ï³äó äî êîìåðö³éíîãî
ï³äïðèºìñòâà ³ áóäó ñàìà êîï³þâàòè ïî 6 ö. â³ä ñòîð³íêè. Çà ê³ëüêà äí³â òðåáà áóäå âèñëàòè
3 ïðèì³ðíèêè ðåºñòðîâàíîþ ïîøòîþ äî Ãàðâàðäó. ×åòâåðòèé äóìàþ îñîáèñòî âðó÷èòè
Ëàáóíö³ — àäæå íåìà ñåíñó, ùîá ³ ñåáå ³ ÓÍ²ÃÓ íàðàæóâàòè íà çàéâèé âèäàòîê.

Ï’ÿòíèöÿ, 10 ëþòîãî 1989. Ìåòðî.

Íå ñïèòüñÿ ìåí³ ïî íî÷àõ. Ñàìîòà. Ïóñòêà. Äóæå áðàêóº ìåí³ Ëÿë³. Ñóìíî. Â ÷àñ êðèçè
òðåáà áóëî áóòè ñèëüíîþ ³ áîðîòèñÿ. Êðèçà ìèíóëà ³ àæ òåïåð äîâîäèòüñÿ ìåí³ íàíîâî
ïåðåæèâàòè ñìåðòü Ëÿë³, ìàìè, òàòà.

Â÷îðà ïîìåðëà ó Port Jervis Ïàðàíÿ Ñòîéêî. Â øïèòàë³, â ï³êëóâàëüíîìó äîì³. Ìó÷èëàñÿ
îñòàíí³ì ÷àñîì, â³äíîâèâñÿ äàâí³é ðàê. Áóëî ¿é, çðåøòîþ, 93 ðîêè. Íàòàëêà äàëà â÷îðà
çíàòè òåëåôîíîì.

Çðîáèëà â ÷àñ ïîëóäåíêà â÷îðà êñåðîêîï³¿ 30 ñòîð³íîê ñâîãî ìàíóñêðèïòó. Âèéøëî 8 äîë.
Òàêèì ÷èíîì ö³ë³ñòü ïîâèííà êîøòóâàòè îêîëî 80 äîë., à ïåðåñèëêà ðåºñòðîâàíîþ ïîøòîþ
ïåðøî¿ êëÿñè áóäå íàïåâíî òàêîæ äóæå êîøòîâíà. ULE65A — öå íàñë³äêè áàãàòîë³òíüî¿
ïðàö³, ïî¿çäîê äî Ãàðâàðäó, Óðáàíè, Òîðîíòî, Âàøèí´òîíó, Íüþ Éîðêó, áåçêîíå÷í³ ãîäèíè
êðîï³òêî¿ ïðàö³. ßêáè âñå öå òðåáà áóëî îïëàòèòè, âèéøëî á íà òèñÿ÷³ äîëÿð³â. Òðåáà áóòè
ñïðàâä³ îäåðæèìèì, ùîá ðîáèòè öå áåç ´ðåíò³â ³ ñòèïåíä³é, íà âëàñíèé ÷àñ ³ çà âëàñí³
ãðîø³. Àëå öå — ì³é âêëàä ó ðîçáóäîâó íàøî¿ êóëüòóðè... ³ çíàìåíèòà àâòîïñèõîòåðàï³ÿ.

Ïîíåä³ëîê, 13 ëþòîãî 1989. Ìåòðî.

Ñóáîòó é íåä³ëþ ïðîâåëà ó ï³äíåñåíîìó çáóäæåíîìó íàñòðîþ. Çíèêëè ìåëàíõîë³ÿ,
äåïðåñ³ÿ, ñìóòîê. À ïðè÷èíà âñüîìó — ëèñò ç³ Ëüâîâà! Íàïèñàëà Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê.
Äîâãîãî, ö³êàâîãî ³ ïîâíîãî äîáðèõ äëÿ ìåíå íîâèí ëèñòà. Íàçèâàº ìåíå, ùîïðàâäà,
“ïàíåþ” ³ òî ïî ñòàð³é ãàëèöüê³é òðàäèö³¿ “÷åðåç òðåòþ îñîáó” (“ÿêáè òàê Ïàí³ ìîãëè”,
³òä.) — àæ äèâíî, ùî é äîñ³ çàòðèìàëèñÿ ö³ ñòàð³ ïðèâè÷êè — à ìîæå öå íàâìèñíå
ñâîºð³äíå ¿õíº â³äðîäæåííÿ, ÿê ïðîòåñò äî ðàäÿíñüêî¿ ä³éñíîñòè? Òà öå äð³áíèöÿ — àäæå
öå ïåðøèé ëèñò äî íåçíàéîìî¿ ëþäèíè. (Õî÷ ÿ, ïèøó÷è äî íå¿ âïåðøå, íàâìèñíå
çâåðíóëàñÿ ïðîñòî “Äîðîãà Ðîêñîëÿíî”). Îòæå — ïåðåäàíà êíèæêà “Çåìëåòðóñ” ä³éøëà
ðàçîì ç ëèñòîì, ÿêèé ïðèéøîâ òàêîæ ³ ïîøòîþ. Ïðî öå ÿ çíàëà ðàí³øå, áî ê³ëüêà òèæí³â
òîìó ïðèéøëà íîâîð³÷íà êàðòî÷êà â³ä ÷îëîâ³êà Ðîêñîëÿíè Âàñèëÿ, äå â³í äÿêóâàâ çà ö³ ðå÷³
³ ïîâ³äîìëÿâ, ùî Ðîêñîëÿíà çðîáèëà äîêòîðàò. Àëå â ëèñò³ ñàìî¿ Ðîêñîëÿíè º ñåíçàö³éíà
ðåâåëÿö³ÿ. Â³ä äðóç³â ç Êèºâà, ïèøå âîíà, âîíà îòðèìàëà êñåðîêîï³þ ìîãî ULE65B! Ùî
á³ëüøå: âîíà âæå íà öþ á³áë³îãðàô³þ íàïèñàëà ðåöåíç³þ, ùî ìàº ïîÿâèòèñÿ â æóðíàë³
Ukraine çà òðàâåíü! ² òàì òåæ ìàº áóòè ³íôîðìàö³ÿ ïðî ìåíå ïåðà Æóëèíñüêîãî! À âîíà
ñàìà ïîòðåáóº äîäàòêîâèõ á³î-á³áë³îãðàô³÷íèõ äàíèõ ïðî ìåíå, áî çáèðàºòüñÿ ïèñàòè ãàñëî
äî Ë³òåðàòóðíî¿ Åíöèêëîïåä³¿... Â ëèñò³ ö³ëà íèçêà êîíêðåòíèõ ïèòàíü á³áë³îãðàô³÷íîãî
ïîðÿäêó ³ ïðîõàííÿ ïðî ìàòåð³ÿëè.

14 ëþòîãî 1989. Ìåòðî.
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Â÷îðà çàñòàëà íà ñòîë³ ÷åðâîí³ ãâîçäèêè. Î? Ùî òàêå? — ïðèºìíî çäèâóâàëàñÿ. Valetine’s
Day, êàæå Îñòàï. Ìàëî òîãî, ìè âèð³øèëè â³äçíà÷èòè 40-ë³òòÿ íàøîãî ïîäðóææÿ — 5
áåðåçíÿ — ïî¿çäêîþ äî Êàë³ôîðí³¿, äî Ìàðêà òà ²¿, íà ¿õíþ íîâó õàòó, ÿêî¿ ìè ùå íå
áà÷èëè. ß ùå ìàþ 5 äí³â âàêàö³é, îòæå º ìîæëèâ³ñòü. Ïî¿äåìî. Ë³òàê óæå çàìîâëåíèé —
ñüîãîäí³ ìàþ çàïëàòèòè (äîðîãî! ïî 356 äîë. — íàéäåøåâøà ñòàâêà, ç äåÿêèìè
îáìåæåííÿìè — öå ìàéæå âäâ³÷³ äîðîæ÷å, ÿê áóëî ï³â ðîêó òîìó!) Ñüîãîäí³, çàêè çàïëà÷ó,
ïîãîâîðþ ùå ç ìîºþ äèðåêòîðêîþ ³ ç àñèñòåíòêîþ — àäæå âîíè í³÷îãî ïðî òàêèé ì³é ïëÿí
íå çäîãàäóþòüñÿ! Àëå íà öåé ÷àñ í³ÿêèõ âàæëèâèõ ñïðàâ íà êàëåíäàð³ íå ìàþ — äóìàþ,
nihil obstat.

Ñüîãîäí³ ìóøó çàê³í÷èòè ôîòîêîï³þâàííÿ ULE65A, áî çàâòðà õî÷ó âæå âèñëàòè íà
êîíêóðñ. Ãîòóþ òàêîæ äëÿ âèñèëêè äåÿê³ ìàòåð³ÿëè Ðîêñîëÿí³ Çîð³â÷àê. Â÷îðà êèíóëà
ëèñòà, â ÿêîìó áóëè ìî¿ á³î-á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³ òà âèð³çàíà ç Ñó÷àñíîñò³ ñòàòòÿ “Ïðî äâ³
àíòîëîã³¿...” Çàâòðà âèøëþ îêðåìèìè äâîìà êîíâåðòàìè: 1/ Õâàëþ ³ëþç³þ, ßðîøèíñüêó ³
âèð³çàíó ç “Ñ” ñòàòòþ ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà, à òàêîæ â³äáèòêè ñòàòåé Àíãëîìîâíà ë³ò.
óêðà¿í³êà, Óêð.ë³ò.àíã. ìîâîþ òà Ukr.Lit. for the Am. Reader ³ Øåâ÷åíêî — àíãëîìîâíèé ³
âçàãàë³; â äðóã³é êîíâåðò³, îêðåìî, Á³áë.ïîêàæ÷èê ÎÒ, JUS (ö³ëå ÷èñëî) çà ë³òî 1986,
â³äáèòêè ULE80, pt.2, pt.3, ³ ðåøòó ÷èñëà Ñó÷àñíîñòè, äå áóëà ñòàòòÿ ïðî Âîéíè÷ — ö³êàâî
÷è ä³éäå?

16 ëþòîãî 1989. Ïîïîëóäí³, ìåòðî äîäîìó.

Â÷îðà, òîáòî 15 ëþòîãî, íàäàëà òîâñòèé ïàêåò — 3 ïðèì³ðíèêè ULE65A äî ÓÍ²ÃÓ íà
êîíêóðñ Öåíê³â. ×åòâåðòèé ïðèì³ðíèê ïîâåçëà ââå÷åð³ äî Ëàáóíüêè ³ îñîáèñòî ïåðåäàëà
éîìó â ðóêè. Íà ïîøò³ âïîëóäíå íàäàëà äî Çîð³â÷àê ÿê Printed matter, Air Mail (îïëàòà
âèíåñëà ìàéæå 6 äîë.!_ ñâîþ ïîñèëêó No.1 (òîáòî Õâàëþ ³ëþç³þ òà â³äáèòêè ñòàòòåé).
Ïîñèëêó # 2 ùå íå ïîñëàëà. Ìîæå âàðòî ùîñü äî íå¿ äîäàòè — ÷èñëà Ñó÷àñíîñòè,
Îñòàïîâ³ ÿê³ñü êíèæêè? ³ ï³ñëàòè ÿê book rate çâè÷àéíîþ, àëå îáåçïå÷åíîþ ïîøòîþ? Ùå
ïîäóìàþ. Ìîæå âàðòî ïî÷åêàòè íà ÿêóñü ðåàêö³þ ç áîêó Çîð³â÷àê. Íå õîò³ëà á ÿ ¿¿
íàðàæóâàòè íà íåïðèºìí³ñòü, àëå ç äðóãîãî áîêó íàäì³ðíà îáåðåæí³ñòü ìîæå áóòè
øê³äëèâà. ßêùî âîíè ³ ñïðàâä³ ñïðàãíåí³ äðóêîâàíî¿ ³íôîðìàö³¿ ³ êíèã ç çàêîðäîíó — òî
òåïåð, ìàáóòü, íàñòàâ ÷àñ ùîñü ïîñëàòè. Àíó æ ïîâ³º ãîñòð³øèì â³òðîì ³ çíîâó â³êîíöå
çà÷èíèòüñÿ?

20 ëþòîãî 1989, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Â³êåíä ïðîéøîâ ï³ä çíàêîì äóæå óñï³øíîãî àâòîðñüêîãî âå÷îðà Îðåñòà Ñóáòåëüíîãî ç
íàãîäè ïîÿâè êíèãè Ukraine: a History, òà â íåä³ëþ — ô³ëüìó “Í³÷ íà ²âàíà Êóïàëà”, ùî
éîãî ïîêàçóâàëè â International House. Âèñòóï Ñóáòåëüíîãî îðãàí³çóâàâ â³ää³ë ÑÓÀ òà
ñåí³îðàò Ïëàñòó. Äóìàëè: ïðèéäå 50-60 ëþäåé, à ïðèéøëî á³ëÿ 400! Ç ìàëî¿ çàë³ ìóñ³ëè
ïåðåíåñòè ³ìïðåçó íà âåëèêó! Âæå öåé ôàêò äóæå áóâ ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ — àäæå öå
âå÷³ð íàóêîâöÿ, à íå ÿêîãîñü ôîëüêëîðíîãî àíñàìáëþ! Ñâàò Ëàáóíüêà ãîâîðèâ äîïîâ³äü —
äàâ äóæå äîáðó ³ ö³êàâó óí³âåðñèòåòñüêó ëåêö³þ ïðî ðîëþ ³ òèïè ³ñòîðèê³â. Ñàì
Ñóáòåëüíèé ãîâîðèâ äîòåïíî, ïðèñòóïíî, íàâ³òü ðîçâàæèâ òðîõè ïóáë³êó, ñåðåä ÿêî¿

1989  1114/3540



çíà÷íó ÷àñòèíó ñòàíîâèëè ëþäè íèæ÷å 50 ðîê³â æèòòÿ, ùî ¿õ íå áóâàº çâè÷àéíî íà
óêðà¿íñüêèõ ³ìïðåçàõ. Áóëè òàêîæ ð³çí³ ïðèâ³òè (â³ä ÍÒØÀ, ÓÂÀÍ, êóðåíÿ Áóðëàêè — ö³
âèñòóïè ìîãëè áóòè êîðîòøèìè).

Ô³ëüì ²ëüºíêà — îðèã³íàëüíèé, íåñïîä³âàíèé. Öå ñâîãî ðîäà ñàòèðè÷íà êàçêà ó ôîðì³
´ðîòåñêó íà îñíîâ³ Ãîãîëÿ ³ óêðà¿íñüêîãî ôîëüêëîðó. Íàãàäàëèñÿ ìåí³ ìàëþíêè Áóòîâè÷à.
Íàãîëîñ íà â³çóàëüíîìó — ãîâîðåíèé òåêñò àáñîëþòíî äðóãîðÿäíèé òà é äóæå øòèâíî-
øòó÷íèé, ÷èòàíèé ÿê ñòàðîñâ³òñüêà òåàòðàëüíà äåêëÿìàö³ÿ.

Ç ô³ëüìó ìè ïî¿õàëè äî Ëàáóíüê³â, áî ÿ óñâ³äîìèëà, ùî ìè öüîãî ðîêó ïðîãàâèëè-çàáóëè
ïðî Ìàð³é÷èí³ óðîäèíè 12 ëþòîãî. Òðåáà áóëî íàïðàâèòè øêîäó. Áóëà ç íàìè íà ô³ëüì³ ³ â
Ëàáóíüê³â òàêîæ Â³ðà.

Â³âòîðîê, ïî äîðîç³ äîäîìó, ìåòðî, 21 ëþòîãî 1989.

Ïî÷àëà ïåðåïèñóâàòè íà êîìï’þòåð³ ñâî¿ íàðèñè. Ìàëà âæå â ö³é ñïðàâ³ ëèñòóâàííÿ ç
Ñåðåäÿêîì â Àð´åíòèí³. Íàïèñàëà äî íüîãî âæå äàâí³øå, ùîá ðîçâ³äàòè, ÿê³ º ìîæëèâîñò³
âèäàííÿ — ³ îñü â³í óæå òðåòüîãî ëèñòà â ö³é ñïðàâ³ íàïèñàâ, âèäíî çàö³êàâëåíèé. Íàâ³òü
íàãëèâ ìåíå, ìîâëÿâ, ïðèñèëàéòå ðóêîïèñ ÿêíàéñêîðøå. ß âæå äàâí³øå çàïëÿíóâàëà, ùî
â³ääàâøè ULE65A íà êîíêóðñ, çðîáëþ ìàëåíüêó ïåðåðâó â á³áë³îãðàô³÷í³é ðîáîò³, ³
ïðèñâÿ÷ó ÷àñ ðåäàãóâàííþ é ïåðåïèñóâàííþ ïðîçè. ×è âàðòî ¿¿ âèäàâàòè? Íîâåëÿ
“Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì” âèäàëàñÿ ìåí³ íàâ³òü òåïåð ç â³äñòàí³ ë³ò — äîñèòü äîáðîþ.
²íø³ ðå÷³ íàïåâíî ñëàáø³. Ìîæå ¿õ òðîõè ïåðåðîáëþ. Õîò³ëà á ç³áðàòè âñþ öþ ñâîþ
ðîáîòó, ùîá íå ïðîïàëà. Ðàçîì ç ïåðåêëàäàìè. Ìîæå õòîñü êîëèñü ïðî÷èòàº. ×åðåç òå, ùî
âêëþ÷àþ ïåðåêëàäè, êíèæêó ìîæó âèäàòè ò³ëüêè â Àð´åíòèí³, â³ääàâøè àâòîðñüêå ïðàâî (³
â³äïîâ³äàëüí³ñòü!) âèäàâöåâ³. Äîáðå áóëî á çíàéòè ìåí³ êîãîñü, õòî çðîáèâ áè ÿêùî íå
ë³òåðàòóðíó, òî áîäàé ìîâíó ðåäàêö³þ.

26 ëþòîãî 1989. Íåä³ëÿ.

Ðîáîòà íàä ðåäàãóâàííÿì ³ ïåðåïèñóâàííÿì ïðîçè éäå ïèíÿâî é ïîâ³ëüíî. Ïîêèùî ãîòîâ³
ò³ëüêè “Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì” òà “Åâðîïåéñüêèé çàïèñíèê”. Öå, ìàáóòü, íàéë³ïø³ ðå÷³
ó çá³ðö³ — àëå ³ äëÿ íèõ äîáðå áóëî á ìàòè ìîâíîãî, à ìîæå é ë³òåðàòóðíîãî ðåäàêòîðà.
Íåìà ç êèì ïîðàäèòèñÿ. (Ç Îñòàïîì — ÿê íàâ÷èâ ìåíå áàãàòîë³òí³é äîñâ³ä — ïðî ö³
ñïðàâè ãîâîðèòè íåìîæëèâî!)

Ñüîãîäí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âèñòóïàº Îëåã Êðèñà. Êîíöåðò éîãî — â Óêðà¿íñüêîìó Îñâ³òíüî
Êóëüòóðíîìó Öåíòð³ ³ ñïîíçîðóþòü éîãî Óêðà¿íñüêèé Ìóçè÷íèé ²íñòèòóò, õîð Ïðîìåòåé ³
ùå ê³ëüêà îðãàí³çàö³é. ßê çì³íèëèñÿ ÷àñè! Áàãàòî ë³ò òîìó, êîëè Êðèñà ðàçîì ç Ãíàòþêîì
âèñòóïàëè â Academy of Music, íàø³ åì³ãðàíòè çàêëèêàëè áóëè äî áîéêîòó! Äîáðå
ïðèãàäóþ öåé êîíöåðò: æèëà ùå Áàáöÿ Ë³íêà ³ ìè ç íåþ ñèä³ëè â ëüîæ³ ç ë³âîãî áîêó
ñöåíè. Ãíàòþê òîä³ âèêëèêàâ ñòîÿ÷³ îâàö³¿ ³ ìåí³ áóëî òðîõè äîñàäíî çà Êðèñó — áî Êðèñà
âèäàâñÿ ìåí³ òîä³ â³ðòóîçîì âèñîêîãî êëÿñè÷íîãî ð³âíÿ — à Ãíàòþê ñåðöåùèïàòåëüíèìè
íàðîäíèìè ï³ñíÿìè çàâîéîâóâàâ ñåðöå ñåíòèìåíòàëüíî¿ ïóáë³êè.
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Ç êîíöåðòîì Êðèñè ìàòèìåìî òðîõè êëîï³ò, áî... ïî÷àâ ïàäàòè ñí³ã, à ÿ áîþñÿ ³õàòè àâòîì
ïî ñí³ãó... Òðåáà áóäå çîðãàí³çóâàòè ñîá³ ÿêèéñü òðàíñïîðò.

Â÷îðà áóëà íà ùàñòÿ ãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà. ß ïî¿õàëà â³äâ³äàòè ßöêåâè÷³â. Ëåñÿ é Ëåâêî
òåïåð í³êóäè íå õîäÿòü ³ äóæå â³ä÷óâàþòü ñâîþ ³çîëÿö³þ. Á³ëü ó íîç³ â Ëåñ³ óùóõ —
ïîìàãàº êóðàö³ÿ êîðòèçîíîì, àëå çàòå íîâ³ ë³êè äàþòü íåáàæàí³ íàñë³äêè — ï³äíîñÿòü òèñê
êðîâè òîùî ³ âèìàãàþòü çíîâó æ äîäàòêîâèõ ë³ê³â, ùîá öå êîíòðîëþâàòè. Êàæå Ëåñÿ, ùî
ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ âèäàëè 600 äîë. íà ñàì³ ë³êè. ß çàâåçëà ¿ì ñâ³æîçâàðåíó çóïó, ãîëóáö³,
êóñîê êîâáàñè. ¯õàòè äî íèõ òðåáà 7 ìèëü â îäèí á³ê (ÿ öå â÷îðà ïðîâ³ðèëà). ßêáè æèëè
áëèæ÷å, ÿ ìîãëà á ÷àñò³øå ¿ì ùîñü ïðèâåçòè, àáî ÷èìñü äîïîìîãòè.

27 ëþòîãî 1989, âðàíö³, ìåòðî.

Áóëî á ñüîãîäí³ òàòîâ³ 89 ðîê³â, ÿêáè áóâ äîæèâ. Íàïèñàíèé ùå òàòîì æèòòºïèñ
(ïðèãàäóþ, êîëèñü ïåðåïèñàëà ÿ éîãî éîìó íà ìàøèíö³) — ïîñëàëà ÿ ³ ä-ðîâ³ Íîâîñàäîâ³ ³
Ìàëåöüêîìó, ùî º ðåäàêòîðîì “Â³ñòåé Êîìáàòàíòà” ³ Êëèìîâñüêîìó, ùî ñàì çãîëîñèâñÿ,
ùî õî÷å íàïèñàòè ùîñü ïðî òàòà äî “Ñâîáîäè”. Ç Ãàðâàðäó ç ÔÊÓ ùå íå ìàþ â³äïîâ³ä³ íà
ñâîþ ïðîïîçèö³þ ï³ñëàòè ¿ì 5,000 äîë. íà ñòèïåíä³éíèé ôîíä Ñåíêîâñüêèõ. Ìîæëèâî, ùî
öå òðåáà áóäå âñòàíîâèòè ÿê ùîð³÷íó íàãîðîäó äëÿ ñòóäåíò³â ë³òíüî¿ øêîëè, à íå ÿê
ñòèïåíä³þ, áî, êàæå Ìàêñèì, ùî ç òàìèìè ñòèïåí³éíèìè ôîíäàìè ÔÊÓ ìàº êëîï³ò (êàæå,
íàïð. ùî ó âèïàäêàõ, êîëè ñòóäåíò âæå ìàº ÿêóñü ñòèïåíä³þ — âñ³ ³íø³ ñòèïåíä³¿ òðåáà
çãîëîøóâàòè ³ éîìó çìåíøóþòü â³äïîâ³äíî âèïëàòó éîãî ðåãóëÿðíî¿ ñòèïåíä³¿. Öüîãî ÿ íå
çíàëà.)

ßêáè òàòî æèâ, áóâ áè, ìàáóòü ó Cheltenham Nursing Home ³ Àíäð³é ðîáèâ áè ìåí³ ñöåíè,
ùî öå òàê äîðîãî êîøòóº... (Ìåí³ ùå íå ïîâåðíóëè ìî¿õ çàïëà÷åíèõ çà ì³ñÿöü ãðîøåé —
îêîëî 700 äîë. çàòðèìàþòü çà òå, ùî ê³ìíàòó òðèìàëè â ðåçåðâ³. Àëå òåïåð öå Àíäð³ÿ íå
ñòîñóºòüñÿ, öå íå éîãî ãðîø³, à ìî¿, îòæå íåìà êîìó âèïîìèíàòè öþ çàéâó âòðàòó.

ßêáè òàê òàòî íå ï³øîâ òîä³ äî øïèòàëÿ, ìîæå æèâ áè ³ äîñ³ ó âëàñí³é õàò³. Àëå ùî âàðòå
òàêå æèòòÿ, áåç ïîâíî¿ ñâ³äîìîñòè? Ò³ëüêè Ãàëÿ áóëà á ñêîðèñòàëà — ìàëà á ³ äîñ³ ïðàöþ.
ß äî íå¿ ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá äîâ³äàòèñü ÿê ¿é âåäåòüñÿ. Ñïðÿ÷å õàòè, íå ìàº ïîêèùî
ïîñò³éíî¿ ðîáîòè. ² äîêóìåíò íà ïîáóò óæå âèãàñ. ×åêàº.

28 ëþòîãî, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ïðèéøîâ äî ìåíå ç Êèºâà, ç ²íñòèòóòó Ë³òåðàòóðè, áàíäåðîëü êíèæîê. Íàéá³ëüøå
çðàä³ëà ÿ á³î-á³áë³îãðàô³÷íîìó äîâ³äíèêîâ³ Ïèñüìåííèêè Ðàäÿíñüêî¿ Óêðà¿íè. Öåé
äîâ³äíèê (íàâ³òü äâà ïðèì³ðíèêè) ÿ âæå íàâ³òü çàìîâèëà â Óêðà¿íñüê³é Êíèç³ â Òîðîíòî ³
âæå íåòåðïëÿ÷å ÷åêàëà, õâèëþþ÷èñü, ùîá ÿêîñü öüîãî âèäàííÿ íå “ïðîãàâèòè”. Äîâ³äíèêè
(ìàþ ¿õ òåïåð ÷îòèðè, ç ð³çíèõ ÷àñ³â) ïîòð³áí³ ìåí³ êîíå÷íî â ìî¿é á³áë³îãðàô³÷í³é ðîáîò³
äëÿ ³äåíòèô³êóâàííÿ àâòîð³â òà ¿õí³õ òâîð³â. Êð³ì äîâ³äíèêà, â ïîñèëö³ áóëè “×åðâîíà
ðîòà” Ñîñþðè, íîâå âèäàííÿ Ïëóæíèêà òà çá³ðêà á³îãðàô³÷íî-êðèòè÷íèõ íàðèñ³â
Æóëèíñüêîãî “Íàáëèæåííÿ”. Öþ îñòàííþ ìè âæå ìàºìî âäîìà, ç äàð÷èì íàïèñîì â³ä
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àâòîðà. Çàáóâ, î÷åâèäíî. Áî êíèæêè ö³, çðîçóì³ëà ð³÷, ìóñ³â âèñëàòè ñàì Ìèêîëà, àáî õòîñü
ç éîãî äîðó÷åííÿ. Ìèêîëà âæå äîâøèé ÷àñ íà öüîìó êîíòèíåíò³ — ïðàöþº â àðõ³â³
Âèííè÷åíêà íà Êîëþìá³¿. Áóâ â³í òàêîæ â Òîðîíòî — áðàâ ó÷àñòü ó ñèìïîç³þì³ íà
óí³âåðñèòåò³ Éîðê, âèñòóïàâ óæå òàêîæ â ÓÂÀÍ ç äîïîâ³ääþ ïðî Âèííè÷åíêà. Àëå,
íàæàëü, ùå äîñ³ ìè íå ìàëè íàãîäè ç íèì çóñòð³òèñÿ. Ç Òîðîíòî — ÿêðàç íàïåðåäîäí³ — ÿ
ìóñ³ëà âè¿õàòè íà ïîõîðîí òàòà, äî Íüþ Éîðêó íå ìîãëè ïî¿õàòè. Àëå â³í áóäå òàêîæ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, ðàçîì ç Äçþáîþ (!), Ðèìàðóêîì òà Ðà¿ñîþ ²âàí÷åíêî. Íà ùàñòÿ, öåé ¿õ âèñòóï
â³äáóäåòüñÿ àæ ï³ñëÿ íàøîãî ïîâîðîòó ç Êàë³ôîðí¿¿ — à òî çíîâó ìîãëè áóëè ðîçìèíóòèñÿ!
Ïðîãàâèìî âèñòóïè áàëåòó ç Äîíåöüêà — íî, òðóäíî. Çàòå çàõîïèëè ùå êîíöåðò Îëåãà
Êðèñè — â ÓÎÊÖåíòð³, ñïîíçîðîâàíèé ö³ëîþ íèçêîþ îðãàí³çàö³é. Çàëÿ áóëà ïîâíà,
ïðîãðàìà àæ çàíàäòî ïîâàæíà, äî ìîäåðíèõ êîìïîçèö³é âêëþ÷íî.

2 áåðåçíÿ 1989. Los Angeles.

Ïðèëåò³ëè áåç ïðèãîä âïîëóäíå. Çàïèñîê ó ë³òàêó íå ðîáèëà — âçÿëà â äîðîãó êíèãó
ñïîãàä³â Êîñòþêà, “Çóñòð³÷³ ³ ïðîùàííÿ”, òîì 1. Êíèæêó ìàºìî âæå äàâíî, ç òåïëîþ
äåäèêàö³ºþ àâòîðà, àëå ÷èòàòè äîòåïåð — í³êîëè áóëî. Îòæå ÷èòàëà â äîðîç³, ÷èòàòèìó ³
òóò. Ïåðø³ âðàæåííÿ — äóæå äîáð³. Êîñòþê óì³º ðîçïîâ³äàòè ³ ìîâ áåëåòðèñò â³äòâîðþº
ïåðåæèòå. Êîðîòê³ ðå÷åííÿ, âì³ëå áóäóâàííÿ ïóàíòè, ì³ì³ìóì äè´ðåñ³é. Êíèãà ìàº
êîëîñàëüíå ï³çíàâàëüíå çíà÷åííÿ, ö³êàâî íàïèñàíà, çâîðóøëèâî.

²ÿ âè¿õàëà ïî íàñ íà ëåòîâèùå. Âåñü äåíü ñüîãîäí³ — áåçóïèííèé äîù — òàêó ïîãîäó áà÷ó
â Ëîñ Àíäæåëåñ óïåðøå. Íîâà õàòà íàøèõ ä³òåé ïðè 13134 Warren Ave — â ãàðí³é
îêîëèö³, ïðè âóëèö³, äå “òðóø³âñüê³” ñîñíè òâîðÿòü ñâîºð³äíèé òóíåëü-àëåþ. Õàòà
ïîëîæåíà íà øêàðï³: ç âåëèêèõ íà âñþ ñò³íó â³êîí — äàëåêèé âèä íà ì³ñòî â ñòîðîíó ìîðÿ.
Õàòà ³ âíóòð³ ³ äîâêîëà ìàº ÷èìàëî ïðîñòîðó — õî÷ ê³ìíàòêè íà îäíîìó ïîâåðñ³ ³ íå äóæå
âåëèê³. ª íåâåëèêèé ãàðíî îáëàäíàíèé ãîðîä, ùî ìàº ïîâíó “privacy” ³ ñàìå öåé æå âèä.
Âîíè ùå íå çîâñ³ì âëàøòóâàëèñÿ, íå âñ³ ïà÷êè ðîçïàêîâàí³, êàðòèíè ùå íå âèñÿòü íà
ñò³íàõ, à ó â³òàëüí³ íåìàº ùå ìåáë³â. Ñàìå ç³ðâàëè ç äîë³âêè êèëèìè ³ äàëè â³äðåñòàâðóâàòè
ïàðêåòè — ï³äëîãà ãàðíî âèãëÿäàº — äî íå¿ òðåáà áóäå êóïèòè ãàðí³ êèëèìè. Òðåáà â õàòó
âêëàñòè ùå äîñèòü áàãàòî ïðàö³ ³ çðîáèòè äåÿê³ íàïðàâè, àëå ÿ äóæå ðàäà, ùî Ìàðêî òà ²ÿ
ìàòèìóòü òàêó ãàðíó õàòó. ßêèé ñïðàâä³ ïðî´ðåñ — â³ä La Mirada, 29th St, Santa Monica —
òðîõè ïîá³äóâàëè íà ïî÷àòêàõ, àëå òåïåð æèòèìóòü ÿê áóðæóà.

Ìè ç ²ºþ ¿çäèëè íà çàêóïè õàð÷³â. Ïîò³ì ÿ âàðèëà áîðù ³ á³´îñ, à êîëè Ìàðêî ïîâåðíóâñÿ ç
ïðàö³, ïîñèä³ëè òðîõè íà ñåðäå÷í³é ³ ô³ëîñîôñüê³é ðîçìîâ³ (ïðî ðåë³ã³þ — çà ³ ïðîòè ¿¿
ðîë³ â æèòò³ ëþäåé) — äî ï³çíüîãî âå÷îðà.

3 áåðåçíÿ 1989, ï’ÿòíèöÿ.

Ñóäæó â ¿õíüîìó ãîðîä³. Ïðàâîðó÷ — âèñîêà “áîðîäàòà” ïàëüìà, ë³âîðó÷ ïðè äâåðÿõ
îáàá³÷ íèçüê³ äâà êóù³ ïîâí³ öèòðèí, à çáîêó äàë³ ñò³íà âèñîêèõ êèïàðèñ³â. Â ãîðîä³ ê³ëüêà
ðîä³â ðîçêâ³òëèõ öâ³ò³â — òðîÿíäà, alyssum, àçàë³¿. Ç äàõó ïåðåä âõîäîì äî õàòè âèñèòü
÷åðâîíà äåðåâ’ÿíà êîðîáêà ç áðàò÷èêàìè — Ìàðêîâèé äàðóíîê ²¿ íà äåíü Âàëåíòèíà.
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Ñîíÿ÷íî, ñâ³æå ÷èñòå ïîâ³òðÿ, àëå ç õîëîäíèì â³òðåöåì.

Âïîëóäíå ï³øëè ç Îñòàïîì íà ê³ëüêàãîäèííèé ïðîõ³ä äî ìîðÿ. Â³ääàëü äî îêåàíó
ïðèíàéìí³ âäâ³÷³ á³ëüøà, ÿê áóëà â Ñàíòà Ìîí³êà, òðåáà éòè ï³â ãîäèíè, ÿê íå á³ëüøå.
Äîâêîëà â ¿õí³é ä³ëüíèö³ — ãàðí³, äîáðå óòðèìàí³ õàòè, âåëèêå ´îëüôîâå ïîëå-ïàðê. Àëå
áëèçåíüêî òóò òàêîæ ëåòîâèùå Santa Monica. Òàì êîìåðö³éíèõ ëåòóíñüêèõ ë³í³é íåìàº
âçàãàë³, êàæå ²ÿ, öèìè ìàëèìè ë³òàêàìè ë³òàþòü ò³ëüêè ¿õ âëàñíèêè. ² ë³òàþòü íàéá³ëüøå íà
â³êåíäàõ. Âæå ñüîãîäí³ âèäíî é ÷óòè áàãàòî öèõ ë³òàê³â. Ç â³êîí ¿õíüî¿ õàòè, íàâïðîñòåöü,
âèäíî òàêîæ ë³òàêè, ùî ï³äí³ìàþòüñÿ âãîðó ç ì³æíàðîäíîãî ëåòîâèùà Ëîñ Àíäæåëåñ. Àëå
öå íå òàê àæ áëèçüêî — ãóðêîòó íå ÷óòè í³ÿêîãî.

Äóæå âòîìèëèñÿ ÷îòèðèãîäèííèì áåçóñòàííèì õîäæåííÿì, îòæå òåïåð òðîõè ïðèñ³ëè,
â³äïî÷èâàºìî. ß, ùîïðàâäà, âñòèãëà ùå çâàðèòè ñâ³æèé îá³ä íà ñüîãîäí³, àëå òåïåð òàêè
ñ³ëà â³äïî÷àòè, áî íîãè áîëÿòü. ×èòàòèìó Êîñòþêà ³ — çîâñ³ì íåñïîä³âàíî —
Ë³òåðàòóðíó Óêðà¿íó, íàéíîâ³øå ÷èñëî, ÿêå ñüîãîäí³ ïðèéøëî ³ç ïîøòîþ. Âèÿâëÿºòüñÿ: ²ÿ
ìàº âëàñíó ïåðåäïëàòó! Ïðàâäà, ÷èòàòè-íå ÷èòàþòü, àëå ââàæàëè ïîòð³áíèì ï³äòðèìàòè
ãàçåòó. Íó, öå ñïðàâä³ íåñïîä³âàíêà! Îñòàï íàâ³òü ñêàçàâ: òðåáà âçÿòè íàë³ïêó ç àäðåñîþ,
ùîá ìîæíà áóëî ïîõâàëèòèñÿ âäîìà. Âäàëèñÿ íàì ä³òè, êàæó éîìó, ³ íå ò³ëüêè ä³òè, àëå é
íåâ³ñòêè!

Óâå÷îð³ ñüîãîäí³ ìàºìî â ïëÿí³ ï³òè íà íîâî-â³äðåäàãîâàíèé äàâí³é çíàìåíèòèé ô³ëüì
Lawrence of Arabia. ²ÿ ïî¿äå òóäè ïðîñòî ç ïðàö³, à Ìàðêî ïðè¿äå ï³ñëÿ ðîáîòè çàáðàòè íàñ.
²ÿ ìóñèòü çàéíÿòè â ÷åðç³ äëÿ íàñ ì³ñöå, áî ô³ëüì ìàº êîëîñàëüíèé ïîïèò ³ òÿæêî
ä³ñòàòèñÿ.

4 áåðåçíÿ, ñóáîòà, í³÷.

Äåíü ïðîâåëè â ìóçåþ J.Paul Getty ³ íà ãîñòèí³ â Ëÿíè é Ì³ñüêà ßðèìîâè÷³â. ª ì³æ öèìè
äâîìà “³íñòèòóö³ÿìè” äåÿêà ïîä³áí³ñòü. Ñàäèáà ßðèìîâè÷³â, ùî ¿¿ Ìàðêî æàðòîìà
ñõàðàêòåðèçóâàâ áóâ ÿê “Êíîññîñ”, öå ñïðàâä³ ìàëåíüêèé ïàëàö, ùî éîãî âëàñíèêîì ì³ã áè
áóòè ôåâäàëüíèé êíÿçü àáî ³íäóñòð³ÿëüíèé ìà´íàò. Ïîä³áí³ñòü ç Getty — ïîä³áí³ñòü
àðõ³òåêòóðíîãî ñòèëþ áóäèíêó òà ðèìñüêå àòð³þì, ùî º ì³æ âõîäîâèìè äâåðèìà òà
âëàñòèâèì âõîäîì äî áóäèíêó. Çîâí³øíÿ àðõ³òåêòóðà — åñïàíñüêèé, ³òàë³éñüêèé ÷è òî
ñåðåäçåìíîìîðñüêèé ñòèëü — çðîáèëà íà ìåíå ìåíøå âðàæåííÿ, ÿê ïîëîæåííÿ áóäèíêó,
ùî ìàº ïðåêðàñíèé âèä ç ãîðè íà ìîðå ³ ìàëîçàñåëåí³ äîâêîëèøí³ ãîðáè, òà ïðåãàðíå, ç
äóæå äîáðèì ñìàêîì ï³ä³áðàíå îáëàäíàííÿ õàòè âíóòð³. Âåëèêèé ðîçìàõ — áàãàòî ê³ìíàò,
ëàçíè÷îê, îð³ºíòàëüí³ êèëèìè íà ïàðêåòàõ, äîáð³ (³ òî óêðà¿íñüê³!) êàðòèíè íà ñò³íàõ, áàð ç
ãîð³ëêàìè, íåâåëè÷êà îêðåìà âèíÿðíÿ... Êàðòèíè ¿õí³ ÿ âæå áà÷èëà ðàí³øå, àëå â íîâ³é õàò³
âîíè, î÷åâèäíî, ðîçì³ùåí³ ³íàêøå. Ê³ëüêà îë³é Õìåëþêà, îäíà âåëèêà îë³ÿ Ãí³çäîâñüêîãî
(³ ö³ëà ñåð³ÿ äåðåâîðèò³â), òðè êàðòèíè Ìèêîëè Êðè÷åâñüêîãî, äâà ìàë³ Íèêèôîðè...
Ïîäîáàëàñÿ ìåí³ óìèâàëüíÿ äëÿ ãîñòåé: ïðîñò³ðíà ê³ìíàòêà îñâ³òëåíà çîëîòèìè
êàíäåëÿáðàìè, íà ñò³í³ ãàðíèé ÷åðâîíèé êèëèì (à ìîæå öå ´îáåëåí), óìèâàëüíÿ é òóàëåòà ç
÷îðíîãî ìàðìóðó ³ç çîëîòèìè êðàíàìè, íà ïðîòèëåæí³é äî êèëèìà ñò³í³ — ñåð³ÿ
îïðàâëåíèõ ´ðàâþð.

1989  1118/3540



Æèâóòü Ëÿíà é Ìèõàéëî ñïðàâä³ ÿê ïàíè — âèäíî, ùî ò³øàòüñÿ íîâîþ õàòîþ. ª â õàò³
ê³ìíàòà ñèíà, ê³ìíàòà äîíüêè — õî÷ í³ ñèí, í³ äîíüêà ç íèìè íå æèâóòü (äîíüêà Òàíÿ — â
Àòëàíò³, Êîëÿ ìàº àïàðòàìåíò â Ëîñ Àíäæåëåñ). ×è ïîòð³áíà Ëÿí³ é Ìóõàñåâ³ — äâîì
îñîáàì — òàêà âåëèêà é êîøòîâíà õàòà? Êàæå Ìàðêî, ùî â íèõ ÷àñòî áóâàþòü ãîñò³, ùî
ëþäèíà íà Ì³ñüêîâîìó ñòàíîâèù³ ìóñèòü æèòè íà âåëèêó ñêàëþ. Ìîæå. ß ðàäà ¿õí³ì
óñï³õàì, õî÷ íàâðÿä ÷è õîò³ëà á — ÿêáè ÿ ìàëà òàêèé âèá³ð ³ òàê³ ìîæëèâîñò³ — âêëàäàòè
âñþ åíåðã³þ ³ âñ³ ñâî¿ ãðîø³ ó òàêó õàòó, ùî ðîçðàõîâàíà â ïåðøó ÷åðãó íà åôåêò.
Conspicuous consumption, ñêàçàâ áè Veblen.

6 áåðåçíÿ 1989, ïîíåä³ëîê.

Â÷îðà â³äçíà÷óâàëè 40-ó ð³÷íèöþ íàøîãî ïîäðóææÿ. Ìàðêî òà Iÿ â³äêðèëè ïëÿøêó
äîðîãîãî øàìïàíñüêîãî, ïîò³ì ïî¿õàëè íà âå÷åðþ äî Century City — ³ìïîçàíòíèé
ìîäåðíèé êîìïëåêñ ãîòåë³â, òåàòð³â, ðåñòîðàí³â, ê³í. Âå÷åðÿëè â Harry’s Bar, ùî éîãî
âëàñíèêè ìàþòü òàêèé æå Harry’s Bar ó Ôëîðåíö³¿, ÿêèé ñëàâèòüñÿ ñâî¿ìè
Ãåì³í´âå¿âñüêèìè àñîö³ÿö³ÿìè. Îï³ñëÿ — òåàòð, Les Miserables. Ìóçè÷íà öÿ âèñòàâà çà
ñþæåòîì Hugo ³äå òåïåð ó áàãàòüîõ òåàòðàõ Àìåðèêè — ãðàº âîíà ³ â Ô³ëÿäåëüô³¿, àëå ìè
äîñ³ íå õîäèëè. Íå çðîáèëà âîíà íà íàñ çàíàäòî ïîçèòèâíîãî âðàæåííÿ: ìóçèêà
ìàëîìåëîä³éíà, ìîíîòîííà, òåêñò íàäì³ðó ñåíòèìåíòàëüíèé. Çàòå çíàìåíèò³ ñöåí³÷í³
åôåêòè: çîêðåìà äóæå îðèã³íàëüíî ïîêàçàíà ñöåíà, êîëè íåãàòèâíèé ïåðñîíàæ-ïîë³öàé
ñêà÷å ç ìîñòó â Ñåíó òîïèòèñÿ. Ìàêñèìàëüíî âèêîðèñòàíà ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ: äâ³
îáîðîòîâ³ ñöåíè, äóæå ïîìèñëîâå âèêîðèñòàííÿ ñâ³òåë. Òåàòð äóæå âåëèêèé, ìè ñèä³ëè
âèñîêî, öå òàêîæ ïîìåíøóâàëî ìîæëèâ³ñòü íàøîãî êîíòàêòó ç àêòîðàìè, ðîáèëî íàñ á³ëüø
ñêåïòè÷íèìè ãëÿäà÷àìè.

Ïîïîëóäí³ â÷îðà ÿ ç ²ºþ ïî¿õàëà äî Óêðà¿íñüêîãî Êóëüòóðíîãî Îñåðåäêó, äå âèñòóïàâ
James Mace. Ïðè¿õàëè ìè íà ï³â ãîäèíè ñï³çíåíî, áî â ì³ñò³ â³äáóâàâñÿ ìàðàòîí á³ãó ³ äåÿê³
âóëèö³ áóëè çàìêíåí³, ùî óòðóäíþâàëî ïîäîðîæ àâòîì. Íà æàëü, îðãàí³çàòîðè ïî÷àëè
äóæå òî÷íî — ³ ó âèñë³ä³ ìè âèñòóïó Ìåéñà íå ÷óëè, ò³ëüêè éîãî â³äïîâ³ä³ ïóáë³ö³ íà
çàïèòàííÿ. Áóëè òàì ì³æ ñëóõà÷àìè Ìèõàñü òà Îëüãà ßðèìîâè÷³, à ùå é ï³äñòóïèëà äî
ìåíå ïðèâ³òàòèñÿ Ëåñÿ Ìàñþê.

Ñüîãîäí³ Ìàðêî òà ²ÿ íà ïðàö³. Ìè ç Îñòàïîì ó õàò³ ñàì³. ß ñèäæó â ãîðîä³ — ñüîãîäí³
òåïëèé ñîíÿ÷íèé äåíü. Äóæå áðàêóº ìåí³ Ëÿë³ — â³äêîëè ïðè¿õàëà ñþäè — âåñü ÷àñ ïðî
íå¿ äóìàþ.

Â÷îðà, ç íàãîäè íàøî¿ ð³÷íèö³, òåëåôîíóâàâ Ìàêñèì. Õëîïö³ ï³ääàëè ³äåþ, ùîá ìè ç
íàãîäè íàøîãî 40-ë³òòÿ ïî¿õàëè ç Îñòàïîì äî Åâðîïè, ìîæå íà Óêðà¿íó... Âîíè, ìîâëÿâ,
õîò³ëè á íàì çàôóíäóâàòè òàêó ïîäîðîæ! Òà é Ìàðêî êàæå, ùî ïî¿õàâ áè ç íàìè... Ìåíå
òàêà ³äåÿ çàñêî÷èëà! Æåñò ïðåêðàñíèé, ñêàçàëà ÿ ¿ì, àëå ñïðàâà òóò íå â ãðîøàõ. ßêáè ìè
ïî¿õàëè, òî íàïåâíî çà âëàñí³ ãðîø³, íå çà ¿õí³. Àëå ÿê òóò ñïðàâä³ ïî¿õàòè? Îñòàï íàâðÿä
÷è íàâàæèòüñÿ íà òàêó ïîäîðîæ, íå òàê ç ïîë³òè÷íèõ ïðè÷èí, ÿê ÷åðåç íåâèãîäó,
õàð÷óâàííÿ, çäîðîâ’ÿ... Ãîâîðèëè ìè ïðî òå, ùî ìîæíà á âèíàéìèòè àâòî äåñü â Àâñòð³¿ ³
ïî¿õàòè äî Ëüâîâà ³ äî Êèºâà — Ìàðêî òà ²ÿ áóëè á øîôåðàìè. Íó äëÿ ìåíå öå áóëà á
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ïðåêðàñíà ³äåÿ, àëå äëÿ Îñòàïà? Íàä òèì òðåáà ïîäóìàòè. ß ò³ëüêè â³ä ñåáå ñêàçàëà ó
â³äïîâ³äü íà ïëÿí ïî¿õàòè ò³ëüêè äî Ëüâîâà: ÿê óæå ¿õàòè â Óêðà¿íó, òî îáîâ’ÿçêîâî òðåáà ³
äî Êèºâà! Íàéá³ëüøå ìàíèòü ìåíå ³äåÿ, ùîá ïî¿õàâ íà Óêðà¿íó Ìàðêî, à â³í ñêàçàâ: ÿêáè ÿ
ìàâ ¿õàòè, òî ò³ëüêè ðàçîì ç òàòîì! Äîñ³ â³í í³êîëè íå âèÿâëÿâ áàæàííÿ ¿õàòè â Óêðà¿íó,
íàâ³òü ²ÿ íå ìîãëà éîãî íàìîâèòè ³ ïî¿õàëà áóëà òîä³ ñàìà. Àëå òåïåð Ìàðêî âèáîðîâ ñîá³
ïðàâî íà òð³øêè á³ëüøå âàêàö³é (öüîãî ðîêó ìàòèìå òðè òèæí³), ç ÷îãî îäèí òèæäåíü
ïëÿíóº çóæèòè ï³ñëÿ õðèñòèí Ñòåôàíêà ïî¿çäêîþ äî Ìîíòðåàëþ — îòæå äëÿ Óêðà¿íè
çàëèøàëîñü áè ò³ëüêè äâà òèæí³.

8 áåðåçíÿ 1989. Â ë³òàêó.

Â³äïî÷èëè ê³ëüêà äí³â ó Êàë³ôîðí³¿, ïîãð³ëèñÿ òðîõè íà ñîíå÷êó ðàçîì ³ç Ìàðêîâèì êîòîì
Matuk — ³ îñü ìè â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó. Ïðîäîâæóþ ÷èòàòè Êîñòþêà — îòæå íà
òîìó òåðïèòü ùîäåííèê. Êíèãà òðîõè íåäáàëî â³äðåäàãîâàíà — íå ò³ëüêè äðóêàðñüê³
ïîìèëêè, àëå é ôàêòè÷í³. Â îäí³é çîâñ³ì íåïîòð³áí³é äè´ðåñ³¿ êàæå Êîñòþê, ùî â ßëò³ ³
äîñ³ í³÷èì íå â³äì³÷åíî Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Íó, öå íåïðàâäà, çíàþ ç âëàñíîãî äîñâ³äó. ª
ïàì’ÿòíèê íà îäí³é ïëîù³ — ïðèãàäóþ, ïðîáóâàëà ôîòîãðàôóâàòè ³ òðóäíî öå ìåí³
âèõîäèëî ÷åðåç ò³í³, áðàê ñâ³òëà — íå ïðèãàäóþ, ÷è áóëî öå ïðîòè ñîíöÿ, ÷è ò³í³ áóëè â³ä
äåðåâ? (äîáðå, ùî ÿ íå çáèðàþñÿ ïèñàòè ñïîãàä³â ç òàêîþ ïàì’ÿòòþ!). ª ùå äðóãèé
ïàì’ÿòíèê, ïðè äîðîç³, ó ãîðàõ — âåëèêèé êàì³íü ç êîëüîðîâîþ ìîçà¿êîþ òà ïîðòðåòîì
Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Òðåáà áóäå ïåðåãëÿíóòè ìî¿ ôîòîãðàô³¿ ç Óêðà¿íè ³ ìîæå âèñëàòè
Êîñòþêîâ³ — àáî ïðèíàéìí³ íàïèñàòè. Çðåøòîþ, º ö³ ïàì’ÿòíèêè òàêîæ ó äîâ³äíèêàõ ïðî
Êðèì.

8 áåðåçíÿ, ââå÷åð³. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Êð³ì Êàë³ôîðí³¿ ³ çàõ³äí³õ øòàò³â, âñÿ Àìåðèêà, çäàºòüñÿ, ïîêðèòà ñí³ãîì. Ñí³ã ³ ìîðîç
çàñòàâ íàñ òàêîæ ó íàø³é ð³äí³é Ô³ëÿäåëüô³¿. Ñüîãîäí³ âíî÷³ òåìïåðàòóðà ìàº áóòè 20-
24EF.

Ìèðîñëàâ âè¿õàâ ïî íàñ íà ëåòîâèùå, îòæå áåç çàéâèõ êëîïîò³â äîáèëèñÿ äîäîìó. Àëå íà
ìîº ïèòàííÿ, ÿê â³í ìàºòüñÿ, âèÿâèâ íåäîáðó â³ñòêó, ùî ïðî íå¿ ³ ñàì äîâ³äàâñÿ ò³ëüêè
ñüîãîäí³: â íüîãî — ä³ÿáåò! Æàëü ìåí³ éîãî, äî öüîãî òðåáà áóäå ïîâàæíî ïîñòàâèòèñÿ,
òðèìàòè ñòðîãó ä³ºòó. Àëå ìîæå öå ò³ëüêè òèì÷àñîâå? Ìèðîñëàâ ëþáèòü ñîëîäêå, íàâ³òü äî
ìàëî¿ ô³ë³æàíêè ÷àþ ñèïëå ÷îòèðè-ï’ÿòü ëîæå÷îê öóêðó... Öå çàâæäè ìåíå äèâóâàëî, áî ÿ
âæå ê³ëüêà ë³ò ï’þ ÷àé ³ êàâó çîâñ³ì áåç öóêðó ³ òàê â³äâèêëà, ùî ñîëîäêèé ÷àé ìåí³
ãèäêèé... Çâèêíå ³ â³í, àëå ïðè ä³ÿáåò³ íàïåâíî òðåáà áóäå óíèêàòè áàãàòî ÷îãî ³íøîãî
òàêîæ.

Ñåðåä âåëèêî¿ ïîøòè, ùî íàçáèðàëàñÿ çà ÷àñ íàøî¿ â³äñóòíîñò³, º äâà ÷åêè: ç Åäìîíòîíó çà
äðóê ULE65B — $435.- (íàðåøò³!) òà ç Cheltenham Nursing — çâîðîò $2,063. (Òàêè
çàòðèìàëè ñîá³ $696. — çà ò³ äí³, êîëè òàòî ìàâ áóòè âæå â íèõ, àëå áóâ ùå ó ë³êàðí³
Germantown). Íó, òðóäíî. Öå ò³ëüêè ãðîø³. Ð³øåííÿ ïåðåâåñòè òàòà äî Cheltenham
êîøòóâàëî ìåí³ çíà÷íî á³ëüøå — äî íüîãî ÿ ä³éøëà ï³ñëÿ òÿæêèõ ïåðåæèâàíü ³ ò³ëüêè
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ï³ñëÿ òîãî, ÿê òàòî îïèíèâñÿ â øïèòàë³... ßêáè íå àâàíòóðà ç Ãàëåþ, ï³äâèùåíà
à´ðåñèâí³ñòü òà äðàìàòè÷íèé ïîñòóï õâîðîáè â ÷àñ Ð³çäâà — ÿ áóëà á íà ï³êëóâàëüíèé ä³ì
íå ð³øèëàñÿ. Àëå ï³ñëÿ âñ³õ öèõ óñêëàäíåíü, ï³ñëÿ ä³ÿãíîçè Äîáåð÷àêà — Nursing home
âèäàâàâñÿ ºäèíîþ ìîæëèâîþ â ìî¿õ îáñòàâèíàõ ðîçâ’ÿçêîþ. Òà ùå ìàëà ùàñòÿ, ùî
çíàéøëà õî÷ ³ â³äíîñíî äîðîãèé, çàòå äîáðèé ³ â áëèçüêîìó ñóñ³äñòâ³. — Íå æàëóþ öèõ
ê³ëüêàñîò äîëÿð³â. Ùî çíà÷àòü ö³ ãðîø³ â ïîð³âíàíí³ ç òðàâìîþ, ÿêó äîâåëîñÿ ïåðåæèòè
÷åðåç ïîâåä³íêó Àíäð³ÿ, éîãî ä³òâàöüê³ ïðîòåñòè, øàíòàæóâàííÿ ñóäîì ³òï.!

10 áåðåçíÿ 1989, ìåòðî, âðàíö³.

“Ukraine Intellectuals Lead Challenge to Communists” — òàêèé ïðîìîâèñòèé çàãîëîâîê íà
ïåðø³é ñòîð³íö³ ïåðøî¿ öåíòðàëüíî¿ ñòàòò³ New York Times-ó â÷îðà. À ïðîäîâæåííÿ íà
ñòîð. À10 ìàº ùå áàãàòîìîâí³øó ôðàçó ïî÷åðåç âñ³ øïàëüòè íàãîð³: “Awakening in Ukraine:
Intellectuals Lead Challenge to Communist Party” — ³ òðè ôîòîãðàô³¿: Äðà÷à, Ãîðèíÿ ³
Òàíþêà. Äàé Áîæå, ùîá öå ³ ñïðàâä³ áóëî ïðîáóäæåííÿ Óêðà¿íè — ³ äàé Áîæå, ùîá öå áóëî
òàêîæ ïðîáóäæåííÿ Íüþ Éîðê Òàéìñó äî óêðà¿íñüêèõ ñïðàâ.

Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà ñïîâíåíà íàäçâè÷àéíèìè, ö³êàâèìè ìàòåð³ÿëàìè. Âæå íå ò³ëüêè
ðåàá³ë³òàö³ÿ ³ âèïðàâäàííÿ çàáóòèõ ïèñüìåííèê³â, àëå ³ Òîâàðèñòâî ð³äíî¿ ìîâè, íàðîäíèé
ðóõ çà åêîëîã³þ òîùî. Öå âæå íå ò³ëüêè Ãåëüñ³íñüêà ãðóïà — äèñèäåíòè, àëå é
³íòåëåêòóàëüíèé åñòàáë³øìåíò. Àëå ïîêè öå ò³ëüêè ðóõ ³íòåëåêòóàë³ñò³â — Óêðà¿íè íå
çáóäóºø. Íàì òðåáà ñâîãî Ëºõà Âàëºíñó — ùîá çà ³íòåëåêòóàë³ñòàìè ïîòÿãíóâ ðîáî÷³
ìàñè, à âîíè — íàâðÿä ÷è óêðà¿íñüê³ ñâîºþ ñâ³äîì³ñòþ. Â ðåïîðòàæ³ NYTimes-ó çãàäóºòüñÿ
øîôåð, ÿêèé ³ç ãîðä³ñòþ ñêàçàâ êîðåñïîíäåíòîâ³, ùî â³í òàêîæ “íàö³îíàë³ñò” — ñàìå íà
òàêèõ ÿê â³í íàøà íàä³ÿ. Òà ñê³ëüêè òàêèõ â Óêðà¿í³?

Â ëþòíåâîìó ÷èñë³ “Æîâòíÿ” íàäðóêîâàíèé äîñèòü âåëèêèé âèá³ð ïîåç³é Ñâÿòîñëàâà
Ãîðäèíñüêîãî òà äâ³ ñòàòò³ ïðî íüîãî ç ðåïðîäóêö³ÿìè éîãî ãðàô³êè é ìàëþíê³â. Òàêîãî ùå
íå áóëî — àäæå â³í ùå æèâèé (õî÷ º ñòàòòÿ ïðî íüîãî ó Â³ëüí³é Óêðà¿í³, ãàçåò³ ç³ Ëüâîâà —
ÑÃ ïðèñëàâ Îñòàïîâ³ êñåðîêîï³þ! — àâòîð êàæå, ùî â³í îí³ì³â, îãëóõ ç åì³ãðàö³éíî¿ á³äè
òà é ïîìåð!) Áóëè â³ðø³ ³ ñòàòåéêè ïðî Â³ðó Âîâê — àëå òóò öå ö³ëà íåìîâ þâ³ëåéíà
êàìïàí³ÿ — ³ â ùîäåíí³é ïðåñ³, ³ â æóðíàë³!

Ïðèéøëà ïîñèëêà â³ä Çîð³â÷àê: ò.3 Óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà â çàãàëüíî-ñëîâ’ÿíñüêîìó ³
ñâ³òîâîìó ë³òåðàòóðíîìó êîíòåêñò³ ³ äâ³ áðîøóðè: Òåçè äîïîâ³äåé êîíôåðåíö³¿ â ÷åñòü
Àíäð³ÿ Íåäçâ³äñüêîãî òà Shevchenko and the World — ó âñ³õ òðüîõ º ñòàòò³ òàêîæ Çîð³â÷àê.

13 áåðåçíÿ 1989. Ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Íåïðèºìí³ñòü ç Ëåñåþ. Âîíà òåïåð ïðîõîäèòü ë³êóâàííÿ êîðòèçîíîì. Ùå á³ëüøå, ÿê
çâè÷àéíî, ïåðå÷óëåíà ³ âðàçëèâà. Ùîá âèÿâèòè ¿é òðîõè óâàãè, ÿ ïàðó ðàç³â ¿çäèëà äî íå¿,
çàâåçëà ¿é äîìàøí³ äåÿê³ õàð÷³, ùîá äîïîìîãòè â ãîñïîäàðñòâ³, ÷àñòî òåëåôîíóâàëà — ³ ÿ
äî íå¿, ³ âîíà äî ìåíå. Â ï’ÿòíèöþ, ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Êàë³ôîðí³¿, ÿ ïîäçâîíèëà. Òðèìàëà
ìåíå ï³âòîðè ãîäèíè íà òåëåôîí³. Öå áóâ ñóö³ëüíèé ìîíîëîã, ïîò³ê àñîö³ÿö³é à la James

1989  1121/3540



Joyce, äè´ðåñ³ÿ çà äè´ðåñ³ºþ, ð³äêî êîëè ïîâí³ñòþ çàê³í÷åíå ðå÷åííÿ ÷è äóìêà. Â ñóáîòó
âîíà çíîâó ïîòåëåôîíóâàëà. ß áóëà â ðîçãàð³ êóõîâàðåííÿ, íå ìàëà ÷àñó íà ùå îäíó òàêó
äîâãó ðîçìîâó — îòæå ãîâîðèëè (òîáòî ÿ ñëóõàëà) ìîæå ï³â ãîäèíè. Óâå÷åð³ âîíà çíîâó
ïîäçâîíèëà. Êîëè, ìîâëÿâ, âå÷³ð íà ïîøàíó Ñâåðñòþêà, áî Ëåâêî õî÷å ï³òè. ß ñêàçàëà: î 6-
³é, ìè é ñàì³ âèáèðàºìîñÿ, òà é âèñëîâèëà ðàä³ñòü ç òîãî, ùî Ëåâêî âèéäå ç õàòè, áî öå
éîìó äîáðå çðîáèòü. ß ïîâåçëà ç ñîáîþ íà ³ìïðåçó äåÿê³ ðå÷³ äëÿ Ëåñ³, ùîá ïåðåäàòè
Ëåâêîì. Íå ïðèéøîâ. Â íåä³ëþ ÿ ïîäçâîíèëà çàïèòàòèñÿ, ÷è ùîñü ñòàëîñÿ? ³ ÷è â³í ìîæå
ïðèéäå íà Øåâ÷åíê³âñüêó àêàäåì³þ (õîò³ëà ïåðåäàòè íèì Valium ³ ùå äåùî — á³´îñ, áîðù,
ïðèâåçåí³ â³ä Ìàðêà öèòðèíè). Ëåñÿ ìåíå çáåøòàëà, ùî ìîâëÿâ, â³í í³êóäè íå ìîæå éòè, áî
âîíà âìèðàº. Òà é âèñèïàëàñÿ íàð³êàííÿìè íà ßðèìîâè÷à, ùî â³í, ìîâëÿâ, ñâàðèòü ¿¿ çà òå,
ÿê âîíà ïðèéìàº ë³êè, îòæå, çíà÷èòü, ââàæàº ¿¿ çà äóðíó, ³òä. ß ò³ëüêè âñòàâèëà îäíå
ðå÷åííÿ: ùî, ìîâëÿâ, ë³êè äóæå ïîòóæí³, òðåáà òî÷íî òðèìàòèñÿ ïðèïèñ³â ë³êàðÿ ³ íå
ïîêëàäàòèñÿ íà ïàì’ÿòü, à çàïèñóâàòè, ùî ïðèéìàºòüñÿ. Ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç àêàäåì³¿ —
òåëåôîí. Ëåâêî. Ëåñÿ äóæå âðàæåíà ³ îáðàæåíà, ÿ ¿¿, ìîâëÿâ, íå ðîçóì³þ. Òîä³ äî òåëåôîíó
âì³øàëàñÿ ³ Ëåñÿ: ö³ëèé ïîò³ê ³íêðèì³íàö³é íà àäðåñó ìîþ, ìàìè, Àíäð³ÿ. Ùî ìàìà çàâæäè
“ìàëà ¿¿ çà äóðíó” ³ õîò³ëà ãîâîðèòè ïðî ïðî÷èòàí³ êíèæêè íå ç íåþ, à ç Ëåâêîì; ùî
Àíäð³é äåñü ñêàçàâ, ùî éîãî Ñîíÿ — çä³áíà, à Òèì³ø ç ëàñêè òàòà ñâîãî õîäèòü íà Áðàâí
³òï. — Àæ íå â³ðèòüñÿ! Áà÷ó, ùî ÿ â ñâî¿é íà¿âíîñò³ Ëåñþ ïåðåö³íþâàëà. ß çàâæäè äóìàëà
ïðî íå¿, ÿê ïðî ëþäèíó äîáðîçè÷ëèâó ³ òåïëîãî ñåðöÿ. Òåïåð ïîáà÷èëà íå ìåíøå
çëîñëèâîñòè, ÿê áóëî â ìàìè. Ïðèêðî.

15 áåðåçíÿ. Âðàíö³, ìåòðî.

Ïåðåä ñíîì ÷èòàþ Êîñòþêîâ³ “Çóñòð³÷³ ³ ïðîùàííÿ”, à äî ìåòðî ïî÷àëà áðàòè ç ñîáîþ
êíèæå÷êó Æóëèíñüêîãî “Íàáëèæåííÿ”. Æóëèíñüêèé, Äçþáà, Ðèìàðóê òà ²âàí÷åíêî ìàþòü
çàïîâ³äæåí³ òðè âèñòóïè â Ô³ëÿäåëüô³¿: “Øåâ÷åíê³âñüê³ ÷èòàííÿ” â íåä³ëþ â ÓÎÊÖ, à
òàêîæ âèñòóïè íà Ïåíñèëüâàí³éñüêîìó óí³âåðñèòåò³ òà â ËÿÑàë. ß çàïðîïîíóâàëà, ùîá
âîíè áóëè â íàñ ãîñòÿìè, àëå íàâðÿä ÷è ç òîãî ùîñü âèéäå — äóæå ¿õ “ðîçõîïëþþòü” —
Ëàáóíüêà çàïîâ³â, ùî õî÷å ìàòè Æóëèíñüêîãî ³ Äçþáó â ñåáå, ùîá ïðèâàòíî ïîãîâîðèòè,
Ïåðôåöüê³ çàáèðàþòü äî ñåáå Äçþáó. Ïîáà÷èìî. Ó âñÿêîìó ðàç³, ÿ âæå â ñóáîòó çâàðèëà
á³´îñ — ùîá áóâ ó çàïàñ³.

Äóæå öèìè äíÿìè â ìåíå äåïðåñ³éí³ íàñòðî¿. Äîøêóëÿº àðòðèò. Áðàëà ê³ëüêà ðàç³â Motrin
— øêîäèòü íà øëóíîê, ïåðåñòàëà. Âòðàòèëà åíòóç³ÿçì äî æèòòÿ — â³ä÷óâàþ ñàìîòí³ñòü ³
â³ä÷óæåííÿ. Áðàêóº ìåí³ ùèðî¿ äóø³, ÿêîþ áóëà Ëÿëÿ. Íå ìàþ âíóòð³øíüîãî âäîâîëåííÿ
íà ðîáîò³, íàâïàêè. “Getting and spending we lay waste our powers”, ìîâëÿâ Wordsworth.
Æàëü ìåí³ ìîº¿ åíåðã³¿, ðåøòîê ìî¿õ ñèë, ùî ìîãëè á áóòè âèêîðèñòàí³ ³íàêøå, äëÿ ÿêî¿ñü
óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðíî¿ ðîáîòè. Àëå ðåäàãóâàííÿ ïðîçè íå º äëÿ ìåíå òàêîþ äîáðîþ
òåðàï³ºþ, ÿê á³áë³îãðàô³ÿ. Ìîæå òîìó, ùî ÿ ìàþ ñóìí³âè, ÷è öå êîìóñü ïîòð³áíå? Îäíà
äîáðà íîâèíà: ìàâ ñüîãîäí³ áóòè ñòðàéê òðàíñïîðòó. Íå áóäå — ïîãîäèëèñÿ!

17 áåðåçíÿ, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî, â äîðîç³ äîäîìó.

Ïðîäóêòèâíèé ³ âòîìëþþ÷èé äåíü. Îáëàäóâàëè ìè ñåáå [òàê] âñÿêèìè ïðîºêòàìè (current
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awareness, labor law bibliography, Sales Convention bibliography, French revolution
bicentennial exhibit), ùî äîâ³äêîâ³ ïèòàííÿ êë³ºíò³â çäàþòüñÿ çàéâîþ ïåðåøêîäîþ — à öå
ìåí³ íå äîâïîäîáè. Îáñëóãà äîâ³äêîâà çàïèòóâà÷³â — ïðîôåñîð³â, ñòóäåíò³â, ïðàâíèê³â ç
ì³ñòà — íà ìîþ äóìêó çàâæäè ïîâèííà áóòè íà ïåðøîìó ïëÿí³. ² ñòàðàþñÿ, ùîá áóëà â
ìåíå íà ïåðøîìó ïëÿí³, àëå íàâàëà ö³º¿ ³íøî¿ ðîáîòè, ùî äëÿ íå¿ ìóøó çíàéòè ÷àñ,
âèêëèêàº íåïîòð³áíèé ñòðåñ. Öèìè äíÿìè ñòóäåíòñüêèõ çàïèòàíü ìàëî — âåñíà! ãàðíà
ñîíÿ÷íà ïîãîäà! ñüîãîäí³ âïîëóäíå ÷èòàëà ãàçåòó, ñèäÿ÷è íà ëàâö³, à íà College Green —
ñîòí³ ñòóäåíò³â! Îòæå äî á³áë³îòåêè í³êîìó íå ñï³øíî, àëå îñü òåëåôîíóâàâ ñüîãîäí³ òðè÷³
ïðàâíèê ³ç ... Äàëàñ, Òåêñàñ, ïîòð³áíî áóëî éîìó “Nordic Agreement” ç 1932 ðîêó. ×îìó
äçâîíèòü äî íàñ? ïèòàþñÿ. Â³í — alumnus íàøî¿ øêîëè! Îòæå òàêèõ ìàºìî êë³ºíò³â. (Êîëè
ÿ çíàéøëà éîìó òåêñò öüîãî äîãîâîðó ³ âèÿâèëà, ùî ÑØÀ íå º îäíîþ ³ç ñòîð³í, òà é
âçàãàë³, ùî äîãîâ³ð ìàáóòü óæå íå ä³éñíèé — ÿ äàëà éîìó òåëåôîí äî Treaty Office ó State
Dept. ó Âàøèí´òîí³ — ³ â³í, ìàáóòü, íàâ³òü íå ïîòðåáóâàòèìå öüîãî òåêñòó). Òàêà
ñïåö³ÿë³çîâàíà ³íôîðìàö³ÿ — òà ùå é áåçêîøòîâíî! Òîìó é òåëåôîíóþòü íàâ³òü ³ç Òåêñàñó!

Ïðèñëàëè ìåí³ ³ç Ñâîáîäè ôîòîêîï³þ ïåðåêëàäó íîâåë³ Êîáèëÿíñüêî¿ “Áèòâà”. Öå äëÿ
Ðîêñîëÿíè Çîð³â÷àê, ç Ukrainian Weekly 1945 ðîêó. Çðîáèëà ÿ ç öüîãî êîï³þ, íà âèïàäîê,
ÿêáè òåêñò äåñü ïðîïàâ íà ïîøò³, à òàêîæ êîï³þ ñâîº¿ ñòàòò³ “Êîöþáèíñüêèé —
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ”. Íå âñòèãëà ñüîãîäí³ âèñëàòè, òà ùå é êîðîòêîãî ëèñòà òðåáà
íàïèñàòè.

19 áåðåçíÿ 1989. Ï³âí³÷.

²ñòîðè÷íèé äåíü — âïåðøå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — Øåâ÷åíê³âñüê³ ÷èòàííÿ. Â Êóëüòóðíî-
Îñâ³òíüîìó Öåíòð³ — ãîñò³ ç Óêðà¿íè, ç îô³ö³éíèìè âèñòóïàìè. Íå äèñèäåíòè, íå êîëèøí³
ïîë³òâ’ÿçí³, à ñüîãîäí³øí³é êè¿âñüêèé ³íòåëåêòóàëüíèé åñòàáë³øìåíò: ²âàí Äçþáà, Ìèêîëà
Æóëèíñüêèé, Ðà¿ñà ²âàí÷åíêî, ²ãîð Ðèìàðóê. Çàëÿ âèïîâíåíà ïî áåðåãè. Äâà êåð³âíèêè
ïðîãðàìè: Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ òà Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà. Äçþáà âèãëÿäàº â³äíîñíî ìîëîäî, ç
òåìíîþ øàïêîþ âîëîññÿ íà ãîëîâ³, ùî çäàëåêó ðîáèòü âðàæåííÿ, íåìîâ áè öå áóëà ïåðóêà
— àëå â íüîãî âæå äîðîñëà äî÷êà, à íàâ³òü âíó÷êà — ìàº çðåøòîþ âåëèêèé ñòàæ — àäæå ³
ìè òóò íà åì³ãðàö³¿ âæå 20 ðîê³â ñë³äêóºìî çà éîãî ïðàöåþ, ÷åðïàºìî ç éîãî âíèêëèâîãî
àíàë³òè÷íîãî ðîçóìó — îòæå éîìó íàïåâíî äàëåêî ïî 50 (çðåøòîþ, öå íå òðóäíî
ïðîâ³ðèòè). Ðà¿ñà ²âàí÷åíêî — êðóãëåíüêà, ÿñíîâîëîñà, ðîê³â ï³ä 50 — â íå¿ 29 ë³òíÿ
äî÷êà, ÷îëîâ³ê — ïðîôåñîð ô³ëîñîô³¿, ïàðó ì³ñÿö³â òîìó ïîìåð, — âîíà ³ñòîðèê, â÷èòü ó
êè¿âñüêîìó óí³âåðñèòåò³, à êð³ì òîãî ïèøå ³ñòîðè÷í³ ðîìàíè. Äî÷êà òàêîæ ³ñòîðèê,
Ëþäìèëà ²âàíîâà (Ðà¿ñà, ÿê ³ñòîðèê, âèñòóïàº ï³ä ïð³çâèùåì ÷îëîâ³êà — ²âàíîâà, à â
ë³òåðàòóð³ âæèâàº ³ì’ÿ ²âàí÷åíêî). ²ãîð Ðèìàðóê, õëîïåöü á³ëÿ 30 ðîê³â, ç äîâãèì âîëîññÿì
á³òí³êà, ïîåò, ïðàöþº òàêîæ ðåäàêòîðîì â³ää³ëó ïîåç³¿ ó âèäàâíèöòâ³ “Äí³ïðî”. Ìèêîëà
ïðèâ³òàâñÿ ñåðäå÷íî, ÿê äàâí³é äðóã. ß ñêàçàëà éîìó, ùî ¿õ äóæå “ðîçõàïóþòü” ëþäè, ùî
Ìèðîñëàâ íàïåðåä çàÿâèâ ïðî ñâ³é ìîíîïîëü ³ íàñòîþº íà òîìó, ùîá çàáðàòè éîãî ï³ñëÿ
âèñòóï³â äî ñåáå íà ïðèâàòíó ðîçìîâó, à Äçþáó çàáèðàþòü ç ò³ºþ æ ³íòåíö³ºþ Ïåðôåöüê³,
òîä³ ÿê ²âàí÷åíêî é Ðèìàðóêà ïîðèâàþòü Ìåäóõè — îòæå íàì ñüîãîäí³ íå áóäå çìîãè
çóñòð³òèñÿ ó íàø³é õàò³. Ï³çí³øå âèÿâèëîñÿ, ùî ìîæå òàêà íàãîäà òðàïèòüñÿ çàâòðà, ï³ñëÿ
âèñòóïó ¿õ ïåðåä ñòóäåíòàìè PENN. Ìè ìàºìî êâèòêè ³ ìàëè éòè íà êîíöåðò Ë³äè
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Àðòèì³â, àëå ÿ áëèñêàâè÷íî çì³íèëà ïëÿí, êâèòêè êîìóñü ïîäàðóþ, à ï³äó íà ¿õíþ —
Äçþáè ³ êîëåã — çóñòð³÷ ³ç ñòóäåíòàìè, à òîä³ çàáåðó Äçþáó (à ìîæå é Ìèêîëó) äî íàñ íà
îäèí âå÷³ð. Ó â³âòîðîê ïëÿíóþ íå ï³òè äî ïðàö³, ùîá â³äâåçòè ¿õ íà La Salle, äå â íèõ áóäå
çíîâó àêàäåì³÷íà çóñòð³÷, ùî ¿¿ îðãàí³çóº Ðóäíèöüêèé. Ç Ðóäíèöüêèì ÿ âæå äîìîâèëàñÿ, ùî
ïî¿äó â ñóáîòó äî Íüþ Éîðêó, äå íà îäíîìó ôîðóì³ âèñòóïàòèìóòü ðàçîì íàéá³ëüø³ óìè
Óêðà¿íè — Øåâåëüîâ, Ïð³öàê, Ãðàáîâè÷, Äçþáà, Æóëèíñüêèé — íå õî÷ó ïðîãàâèòè òàêî¿
âèéíÿòêîâî¿, ñïðàâä³ ³ñòîðè÷íî¿ ïîä³¿.

Êóïèëà ÿ Äçþáèí “²íòåðíàö³îíàë³çì” — (ìàëåíüêå ï³äï³ëüíå êèøåíüêîâå âèäàííÿ), áî
õîò³ëà, ùîá â³í ï³äïèñàâ ìåí³ êíèæêó. Ïî÷åêàëà â äîâã³é ÷åðç³. Êîëè íàçâàëà ñâîº ³ì’ÿ —
çíàâ, õòî ÿ òàêà, âèÿâèâ áàæàííÿ çóñòð³òèñÿ, â³äâ³äàòè. Öå, î÷åâèäíî, ðîáîòà Ìèêîëè.
Ïî³íôîðìóâàâ. Ðèìàðóê, à ïîò³ì ³ Ìèêîëà, ñêàçàâ ìåí³ ðàä³ñíó â³ñòêó: ïðî ìåíå â Ë³ò.
Óêðà¿í³ ìàº áóòè ñòàòòÿ, ³ç âèáîðîì ïîåç³é, à òàêîæ, ùî ìî¿ ðå÷³ âêëþ÷åí³ â àíòîëîã³þ
çàêîðäîííî¿ óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿, ÿêà ìàº ïîÿâèòèñÿ. Íó, âñå öå ïîâ³ðþ, ÿê ïîáà÷ó, ùî âîíî
ñïðàâä³ çä³éñíèëîñÿ! Â æóðíàë³ Ukraine áóäå ðåöåíç³ÿ íà ìîþ ULE65B — ïðî öå ÿ âæå
çíàþ â³ä Çîð³â÷àê.

Øåâ÷åíê³âñüê³ ÷èòàííÿ — íå áóëè äîïîâ³äÿìè íà øåâ÷åíê³âñüê³ òåìè. Öå áóëè ðîçâàæàííÿ
ïðî ñó÷àñíèé ñòàí êóëüòóðè â Óêðà¿í³, ïðî çì³íè, ÿê³ ïðèíåñëà ãëàñí³ñòü. ²âàí÷åíêî, àâòîð
ðîìàí³â “Ëþáèòè íå ïðîñòî”, “Ãí³â Ïåðóíà”, “Çðàäà”, “Çîëîò³ ñòðåìåíà”, “Êëÿòâà”, ïèøå
ïðîçó ç äóìêîþ, ùîá âèïîâíþâàòè ïðîãàëèíè, ÿêèõ íå ìîãëà äîñë³äæóâàòè ÿê ³ñòîðèê;
âîíà òåïåð ïðàöþº íàä êíèæêîþ ïðî Äðàãîìàíîâà ³ ïðî ñâîþ ïðàöþ ãîâîðèëà,
çàêëèêàþ÷è äî àêòèâíî¿ ñï³âïðàö³ åì³ãðàö³¿ ç áàòüê³âùèíîþ, “ùîá çàêð³ïëþâàëîñÿ íàøå
êîð³ííÿ ³ ùîá ìè ìàëè ì³ñöå â ìàéáóòíüîìó”. Ðèìàðóê äàâ çàãàëüíèé ïîãëÿä íà ðîçâèòîê
ñó÷àñíî¿ ïîåç³¿ â Óêðà¿í³, áåç ïåðåë³êó ïð³çâèù — “äèâëþñü ó çàâòð³øí³é äåíü ç ïåâíèì
îïòèì³çìîì”, ñêàçàâ. Íàê³íåöü ïðî÷èòàâ âëàñíèé â³ðø äî øåâ÷åíê³âñüêî¿ òåìè —
àâòîïîðòðåò ç³ ñâ³÷êîþ. Ãîâîðèâ â³í äóæå äîáðå, àëå â³ðø (äîáðèé, ãëèáîêèé â³ðø)
â³ä÷èòàâ íå äóæå åôåêòîâíî. (Öå âïåðøå áà÷ó ðàäÿíñüêîãî ïîåòà, ÿêèé íå âì³º ïî
ìèñòåöüêîìó ÷èòàòè ïîåç³¿ — à ìîæå öå òîìó, ùî â³í — ìîäåðí³ñò?) Æóëèíñüêèé ãîâîðèâ
ïðî òå, ùî òðåáà “ðîçêðèòè”, “ïîêàçàòè”, “âñå çðîáèòè, ùîá çàêð³ïèòè”, “ùîá íå
ïîâòîðèëîñü”, “ùî êîæåí êðîê ïîâèíåí áóòè îáäóìàíèé” — ñë³äêóºìî çäàâíà çà éîãî
ñòàòòÿìè, ùî ïðèâåðòàþòü óêðà¿íñüê³é êóëüòóð³ òèõ, êîãî ðåæèì ïðèçíà÷èâ ³ ïðèñóäèâ äî
çàáóòòÿ: Õâèëüîâîãî, Âèííè÷åíêà, Êóë³øà, Êóðáàñà, à íàâ³òü åì³ãðàíò³â — òåïåð áà÷èìî,
ùî Ìèêîëà ñïðàâä³ ðîáèòü öå ïëÿíîâî, ñâ³äîìèé íåáåçïåê ³ êîíñåêâåíö³é. Äçþáà ç óñ³õ
íàéá³ëüøå ðàö³îíàëüíèé, ðîçâàæëèâèé. Â³í — óðîäæåíåöü Äîíáàñó — îòæå ïîòâåðäæóº
øëåìêåâè÷³âñüêó ³äåþ óêðà¿íñüêî¿ ñèíòåçè (â ïðîòèâàãó äî Îñòàïîâî¿ äóìêè, ìîâëÿâ,
ë³ïøå áóëî á, ÿêáè Ãàëè÷èíà íå íàëåæàëà äî ÑÐÑÐ, à áóëà ï³ä ³íøîþ âëàäîþ). Ñàìå öÿ
ñï³âïðàöÿ, âçàºìîä³ÿ ³ âçà¿ìíà ³íòåëåêòóàëüíà ñòèìóëÿö³ÿ óêðà¿íñüêèõ ïàòð³îò³â ñõîäó ³
çàõîäó (à ìîæå ùå é åì³ãðàíò³â) — ñêðèâàº â ñîá³ íàä³þ íà â³äðîäæåííÿ íàö³¿. Äçþáà
ñêàçàâ ïðî ìîâó, ùî öå íåíîðìàëüíî, êîëè âæèâàííÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ââàæàºòüñÿ àêòîì
ïàòð³îòèçìó — ºäèíó öþ äóìêó çàïèñàëà, íàæàëü, — çàñëóõàëàñÿ, à òåïåð ï³ñëÿ ê³ëüêîõ
ãîäèí ç ïàì’ÿò³ âàæêî â³äòâîðèòè éîãî âèñòóï.

Â÷îðà ìè òàêîæ áóëè â Öåíòð³. Âèñòóïàëà Ìàðòà Áîãà÷åâñüêà-Õîì’ÿê, ç íàãîäè ïîÿâè ¿¿

1989  1124/3540



êíèæêè Feminists Despite Themselves. Áóëî á³ëÿ 90 îñ³á. Ïðîâîäèëà âå÷îðîì Â³ðà Êë³ø.
Ìàðòà ãîâîðèëà ïðî ñâîþ ðîáîòó íàä êíèæêîþ, ïðî òå, ÿê âîíà ïîïàëà íà öþ òåìó, ïðî
àðõ³âè â Ïîëüù³ òà ÑÐÑÐ, ïðî òîâàðèñòâà âä³â ³ ñèð³ò, ùî ùå ïåðåä Ïðîñâ³òàìè
çàïî÷àòêóâàëè êóëüòóðíèöüêó ðîáîòó â íàðîä³ ³òä. ß êóïèëà êíèæêó ³ Ìàðòà íàïèñàëà ìåí³
òåïëó äåäèêàö³þ: “Â òîâàðèñòâ³ òâîéîìó ÿ â÷èëàñÿ â³äâàãè éòè âëàñíèì øëÿõîì.” Ãàðíî é
ñåðäå÷íî ñêàçàíî.

21 áåðåçíÿ 1989. Â³âòîðîê, âäîìà.

Íå ï³øëà ñüîãîäí³ äî ðîáîòè, âçÿëà ñîá³ õâîðîáîâèé äåíü. Ïðè÷èíà òîìó — ãîñò³ ç
Óêðà¿íè òà ¿õí³ âèñòóïè — â÷îðà ââå÷åð³ íà PENN, ñüîãîäí³ âäåíü — íà La Salle. Íà
â÷îðàøí³é âå÷³ð ó íàñ áóëè ³íø³ ïëÿíè: ìè ìàëè êâèòêè íà êîíöåðò Ë³äè Àðòèì³â, àëå íå
ï³øëè. Êâèòêè ÿ ïîäàðóâàëà Stephanie Edwards òà ¿¿ ÷îëîâ³êîâ³, ñàìà çàëèøèëàñÿ ï³ñëÿ
ïðàö³ íà êåìïóñ³ (ï³øëà íà ïàðó ãîäèí äî á³áë³îòåêè Van Pelt ³ ïðàöþâàëà íàä ULE80), à íà
8-ìó ãîäèíó ï³øëà äî Houston Hall íà çóñòð³÷ ç Äçþáîþ, Æóëèíñüêèì, ²âàí÷åíêî ³
Ðèìàðóêîì. Îñòàï ïðè¿õàâ íàøèì àâòîì ç ²êîì Ëàáóíüêîþ çà øîôåðà (²êî ñïåö³ÿëüíî
ïðè¿õàâ ç Áîñòîíó, ùîá ïî÷óòè ãîñòåé ç Êèºâà). Ïðèéøëî íà öþ çóñòð³÷ îêîëî 40 îñ³á —
ê³ëüêà ñòàðøèõ ãðîìàäÿí òàêèõ ÿê ìè, Ãåâðèêè, Â³ðà, àëå á³ëüø³ñòü ñòàíîâèëè ñòóäåíòè.
Â³äáóëîñÿ âñå äóæå íåôîðìàëüíî — ãîëîâà ñòóäåíòñüêî¿ ãðîìàäè Àäð³ÿí Ãåâðèê òà Ðåíàòà
Ãîëîä, ïðîôåñîð-îï³êóí ãðîìàäè, ò³ëüêè â³äêðèëè é ïðåäñòàâèëè äóæå êîðîòêî ãîñòåé, à
òîä³ ïî ÷åðç³ ãîâîðèëè Äçþáà, Æóëèíñüêèé, Ðèìàðóê òà ²âàí÷åíêî — ïðî ñèòóàö³þ â
Óêðà¿í³, ïðî òóðáîòè çà ìîëîäü, ïðî òå, ùî öÿ ìîëîäü â Óêðà¿í³ ñüîãîäí³ âòðàòèëà â³ðó â
³äåàëè, íàéá³ëüøå ö³êàâèòüñÿ ìóçèêîþ “rock” ³ ïðàãíå êîíòàêò³â ³ç çàõîäîì; ùî êîìñîìîë
ââàæàº ñêîìïðîì³òîâàíîþ îðãàí³çàö³ºþ. Áóëî ÷èìàëî çàïèòàíü, áóëà äóæå íåâèìóøåíà
àòìîñôåðà. Íà ïèòàííÿ Ñîô³éêè Ãåâðèê ïðî â³äíîøåííÿ äî Ãåëüñ³íñüêî¿ Ãðóïè, Äçþáà
â³äïîâ³â, ùî â³í äóæå øàíóº öèõ ëþäåé çà ¿õ ïîñâÿòó ³ ïåðåñë³äóâàííÿ, àëå ùî òðåáà íà
ñïðàâè äèâèòèñÿ ðåàëüíî, ùî ñèòóàö³ÿ äóæå ñêëàäíà. Ùîäî âèäàíü Êàôåäðà òà ³íøèõ,
ñêàçàâ, ùî âîíè ìàþòü äóæå ìàëå ïîøèðåííÿ ³ ÷åðåç òå íå ìàþòü øèðøîãî âïëèâó, ùî
ñüîãîäí³ â “îô³ö³éíèõ” æóðíàëàõ Óêðà¿íè ìîæíà äðóêóâàòè ìàéæå âñå âàðò³ñíå é ö³êàâå,
ùî ñàìâèäàâí³ æóðíàëè ìîæóòü ñòàâàòè ïðèá³æèùàìè ãðàôîìàí³¿.

Ï³ñëÿ âèñòóï³â íà PENN âèíèê òðîõè íåïðèºìíèé ïîáóòîâèé ³íöèäåíò. Äîìîâèëàñü ÿ âæå
ðàí³øå ç Ïåðôåöüêîþ, ùî ï³ñëÿ çóñòð³÷³ çàáåðó Äçþáó äî íàñ íà í³÷ë³ã. Ìèêîëà
Æóëèíñüêèé òàêîæ âèÿâèâ îõîòó ïîáóòè îäèí âå÷³ð ó íàñ — îòæå ìè áóëè ãîòîâ³ îáîõ
çàáðàòè äî ñåáå. Âèéøëè ç Ãþñòîí ãîë ö³ëèì òîâàðèñòâîì — ÷åòâåðî ðàäÿíö³â, Ðåíàòà,
Ãåâðèêè, Â³ðà, ìè ç ²êîì ³ Îñòàïîì, íåçíàéîìèé ìåí³ Ñòåõ — øîôåð íàøèõ ãîñòåé,
çäàºòüñÿ ïðàö³âíèê Ïðîëîãó? ùî ïðèâ³ç ¿õ ç Íüþ Äæåðç³ â³ä Ãóí÷àêà, ùå ÿêèéñü ïðîôåñîð-
á³îõåì³ê, ùî ïðè¿õàâ äî PENN íà êîíôåðåíö³þ ³ âèïàäêîâî ïîïàâ íà çóñòð³÷. ²øîâ äîù,
áóëî òåìíî, âå÷³ð. Ï³øëè äî ñêóëüïòóðè Àðõèïåíêà. ² òóò ðîçãóáèëèñÿ. Ðåíàòà çàïðîñèëà
âñ³õ äî ñåáå ³ ìè ð³çíèìè àâòàìè òóäè ïî¿õàëè. Ìè ç Îñòàïîì, ²êî, Äçþáà ³ Ðèìàðóê
ïðè¿õàëè äî Òðåòÿê³â íàøèì àâòîì. Ñïîä³âàëèñÿ çàñòàòè òàì Ìèêîëó, çàáðàòè éîãî òà é
ïî¿õàòè äîäîìó. Òèì÷àñîì âèíèêëà ÿêàñü êîìïë³êàö³ÿ-íåïîðîçóì³ííÿ. Ìèêîëà, Ñòåõ, Ðà¿ñà
²âàí÷åíêî äåñü çàïîä³ëèñÿ. Ðåíàòà âåðíóëàñÿ íà PENN ¿õ øóêàòè — íå çíàéøëà. Á³ëÿ
ï³âíî÷³ ìè ç Äçþáîþ ïðè¿õàëè äîäîìó áåç Ìèêîëè. Òðîõè — äî 2-î¿ íî÷³ — ïîñèä³ëè íà
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ðîçìîâ³, ïðè¿õàëà òàêîæ Â³ðà. Ùîéíî ñüîãîäí³ âðàíö³ äîâ³äàëèñÿ, ùî âèíèêëà ÿêàñü
ïðîáëåìà ç í³÷ë³ãîì Ðà¿ñè, ùî Ëàáóíüêà âíî÷³ ¿çäèâ ïî Ìèêîëó äî Ìåäóõè, ³òï. Ðåíàòà —
ïîãàíèé îðãàí³çàòîð, ãîñòåé òðîõè çëåãêîâàæèëà, íå ïðèïèëüíóâàëà ñïðàâ, íå âèÿâèëà ¿ì
ïîòð³áíî¿ óâàãè. Öå ìåí³ íå ñïîäîáàëîñü. ×åðåç ¿¿ íåäáàëüñòâî, ìè âòðàòèëè ìîæëèâ³ñòü
ïðîáóòè îäèí âå÷³ð ç Ìèêîëîþ (õî÷ ñâàò Ëàáóíüêà íàïåâíî áóâ áè äóæå íåâäîâîëåíèé,
ÿêáè ìè áóëè Ìèêîëó “âêðàëè” â³ä íüîãî). Ìåí³ áóëî äîñàäíî, ùî í³áèòî òàê óñ³
“ðîçõàïóþòü” ãîñòåé, à âê³íö³ — âèãëÿäàëî — â îñòàíí³é õâèëèí³ âèíèêàþòü ïðîáëåìè (ç
í³÷ë³ãîì äëÿ Ðà¿ñè). Àäæå ÿ ùå ïàðó òèæí³â òîìó ïðîïîíóâàëà, ùî ìîæó ïðèì³ñòèòè äâ³
îñîáè, à òî é á³ëüøå — ñêàçàëè ìåí³, ùî íåïîòð³áíî! Ç ²âàíîì Äçþáîþ áóëà çìîãà êîðîòêî
ïîãîâîðèòè — àäæå òðåáà áóëî äàòè çìîãó ëþäèí³ òðîõè é â³äïî÷èòè — ñòðàõ, ÿê íèìè
ãàíÿþòü. Ï³øëè ñïàòè î 2-³é íî÷³, à âðàíö³ î 10:30 âæå áóëî ³íòåðâ’þ íà â³äåî — ðîçìîâà
Îñòàïà ç Äçþáîþ, ùî ¿¿ çàïèñóâàâ ÿêèéñü Ëåñèê äëÿ àðõ³âó ÓÎÊÖåíòðó ç äîðó÷åííÿ
Ãåâêè, ñï³øíî, áî î 12-³é âæå òðåáà áóëî ¿õàòè äî Ëÿ Ñàëü! ² òàêà ïðîãðàìà â íèõ äåíü-ó-
äåíü: âèñòóïè, ³íòåðâ’þ, çóñòð³÷³. ²âàí Äçþáà — ì³é ðîâåñíèê, 1931 ðîêó íàðîäæåííÿ.
Æ³íêà éîãî íàçèâàºòüñÿ òàêîæ Ìàðòà, äî÷êà — Îëåíêà. Íåäàâíî íàðîäèëàñÿ âíó÷êà, Îëÿ.
Âñ³ âîíè æèâóòü ðàçîì, â òðèê³ìíàòíîìó ïîìåøêàíí³, â Êèºâ³. Ìè ïèòàëèñÿ Äçþáó ïðî
Êîðîòè÷à. Â³í õàðàêòåðèçóâàâ éîãî ÿê êàð³ºðèñòà, âèñëîâëþâàâ æàëü, ùî Êîðîòè÷ íå äàâ
ðîçãîëîñó íà ñòîð³íêàõ Î´îíüêà òàêèì íàáîë³ëèì ïðîáëåìàì Óêðà¿íè ÿê ãîëîä — õî÷
îá³öþâàâ öå çðîáèòè. Ðàííþ ïîåç³þ Êîðîòè÷à â³í ö³íèòü, àëå ïðèãàäóâàâ, ùî Êîðîòè÷ ³ çà
Áðåæíºâà äîáðå äîñòîñîâóâàâñÿ äî îáñòàâèí ³ äáàâ ïðî ñâîþ êàð³ºðó. Ïðî íüîãî õîäÿòü
÷óòêè, ùî â³í óò³ê ç Êèºâà ï³ñëÿ ×îðíîáèëÿ. Ñüîãîäí³ æèâå â Ìîñêâ³, ó âèáàãëèâîìó 9-
ê³ìíàòíîìó ïîìåøêàíí³. Õâàëèâ Äçþáà Äðà÷à, ÿê ÷åñíîãî óêðà¿íñüêîãî ïàòð³îòà. Äîáðå
âèñëîâëþâàâñÿ ïðî Ãîðèí³â. Ïðî ×îðíîâîëà ñêàçàâ, ùî öå äóæå àìá³òíà ëþäèíà, ùî
ïðåòüñÿ áóòè ë³äåðîì — éîãî ðàííÿ ïóáë³öèñòèêà, Ëèõî ç ðîçóìó òîùî, ìàëè âåëèêèé
ðîçãîëîñ ³ âïëèâ. Äçþáà òåïåð “íà òâîð÷³é ðîáîò³”, òîáòî free lance, áåç ³íñòèòóö³éíîãî
ÿêîãîñü ïîâ’ÿçàííÿ. Ïîðó÷àâ ïðî÷èòàòè éîãî ñòàòò³ â æóðíàëàõ Äðóæáà íàðîäîâ (1989 #4)
òà Âîïðîñè ë³òåðàòóðû (#9, 1988) — òàì, ìîâëÿâ, â³í ì³ã ñêàçàòè á³ëüøå é îòâåðò³øå, ÿê â
óêðà¿íñüêèõ âèäàííÿõ.

Âèñòóï â La Salle ïî÷àâñÿ 1:30, ó âåëèê³é àìô³òåàòðàëüí³é âèêëàäîâ³é çàë³, ç ëåêòåðíîì ³
ì³êðîôîíîì. Â³â ïðîãðàìó Ëåâêî Ðóäíèöüêèé. Âñ³õ ïðåäñòàâèâ, à òîä³ äàâ êîæíîìó ç
ãîñòåé ïî 10 õâèëèí âèñòóïèòè, ïåðåêëàäàþ÷è âñ³ ¿õí³ âèñòóïè íà àíãë³éñüêó ìîâó. Çàïèòè
(à ¿õ áóëî ÷èìàëî) òàêîæ áóëè â äâîõ ìîâàõ. Òðèâàëà öÿ ïðîãðàìà äâ³ ãîäèíè é ç³áðàëà á³ëÿ
200 îñ³á ïóáë³êè, ïåðåâàæíî ñòóäåíòè, àëå áóëè é ñòàðø³ ãðîìàäÿíè (íàïð. Áåðåæíèöüê³,
Ìåãèê, Âàñèëèøèíè, Ãåâêà, Ïåðôåöüêà, Ðóäíèöüêà, íàø³ ïðîôåñîðè La Salle Ëàáóíüêà,
Ëàùèê). Âèñòóï Äçþáè Ðóäíèöüêèé, íàæàëü, äîðó÷èâ ïåðåêëàäàòè Ïåðôåöüêîìó — öåé
âèÿâèâñÿ äîñèòü áåçïîðàäíèì ó ö³é, çðåøòîþ ñïðàâä³ òðóäí³é ðîë³, ùî ¿¿ îäèí ò³ëüêè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ Ðóäíèöüêèé âì³º âèêîíóâàòè ñïðàâíî ³ ç àïëüîìáîì. Âñ³ âèñòóïè — âñ³
÷åòâåðî ãîñò³ — ïî ñâîºìó ö³êàâ³. Ðà¿ñà ç íèõ ìîæå íàéá³ëüøå â ïîëîí³ øàáëüîíó. Íàâ³òü
äîñèòü íîâ³ ³äå¿, ïðî â³òðè ñâîáîäè ³ ïîòðåáó ñï³âïðàö³ ì³æ óêðà¿íöÿìè â Àìåðèö³ é â
Óêðà¿í³, âèñëîâëþº ñòèëåì òðîõè ïàòåòè÷íîãî øòàìïó, ùî íàãàäóº äîíåäàâíà äîì³íóþ÷èé
â ÑÑÑÐ òîí ³ ñòèëü ïóáë³öèñòèêè. Ìèêîëà ãîâîðèâ ñüîãîäí³ äóæå åôåêòîâíî, âðàõîâóþ÷è
ñâîþ àâäèòîð³þ: — Óêðà¿íà, êðà¿íà 50 ì³ë³îí³â, ÷ëåí-çàñíîâíèê ÎÍ, îäíà ç á³ëüøèõ êðà¿í
Åâðîïè — ³ âîäíî÷àñ ïàðàäîêñ: áîðîòüáà çà åëåìåíòàðí³ ïðàâà, çà ìîâó, çà êóëüòóðó, çà

1989  1126/3540



³ñòîðè÷íó ïðàâäó, ùî áóëà äîñ³ ïðîìîâ÷óâàíà. Äçþáà ï³äêðåñëþâàâ, ùî áîðîòüáà çà ìîâó
íå îçíà÷àº âóçüêî-íàö³îíàëüíîãî øîâ³í³çìó, ùî Óêðà¿íà ìàº êóëüòóðí³ é ìîâí³ ìåíøèíè ³
õî÷å ñïðèÿòè ðîçâèòêîâ³ òàêîæ ³ ¿õí³õ êóëüòóðíèõ íàäáàíü. Ìîëîäèé Ðèìàðóê — angry
young man ó ö³é ãðóï³ (éîìó äåñü ïîíàä 30 ðîê³â) ãîâîðèâ â ³ìåí³ ñâîãî ïîêîë³ííÿ, ÿêå
æàä³áíî â³äêðèâàº äëÿ ñåáå íîâîïóáë³êîâàí³ äàí³ ïðî á³ë³ ïëÿìè ³ñòîð³¿, ïðî ïîåòè÷íó
ìîëîäü, ÿêà íàãîëîøóº ñóá’ºêòèâíå â ïîåç³¿. Âñ³ âîïíè âèñëîâëþâàëè îïòèì³çì, â³ðó â
ìàéáóòíº, àëå ï³äêðåñëþâàëè òàêîæ — çîêðåìà æ Æóëèíñüêèé ³ Äçþáà — âåëèêó
ñêëàäí³ñòü ñèòóàö³¿, ïîòðåáó âðàõîâóâàòè ðåàëüí³ ìîæëèâîñò³ ³ ðåàëüí³ çàãðîçè ç áîêó
âîðîã³â ïåðåáóäîâè, êîíñåðâàòèâíèõ ê³ë, ðîñ³éñüêèõ øîâ³í³ñò³â.

Æàëü, ùî òàê ìàëî ñâîá³äíîãî ÷àñó â öèõ íàøèõ ãîñòåé: âîíè, î÷åâèäíî, õîò³ëè á
ïîáà÷èòè ùîñü, ñâîá³äí³øå é äîâøå ïîãîâîðèòè, êóïèòè äå÷îãî äëÿ ñåáå é ðîäèíè. Äëÿ
öüîãî — â òàêîìó òåìï³ ¿õíüî¿ ì³ñ³¿ òóò — í³ÿê íå ìîæíà çíàéòè ì³ñöÿ. Îðãàí³çàòîðè
¿õíüîãî ïðè¿çäó äî Ô³ëÿäåëüô³¿ (ÓÎÊÖåíòð) çðîáèëè çá³ðêó ãðîøåé, êóïèëè ¿ì ÷îòèðè
radio-casette-player, Äçþá³ íà êîìï’þòåð ÿ òàêîæ äàëà ñòî äîëÿð³â — íå çíàþ, ÷è âæå
êóïèëè ³ ÿê â³í éîãî çìîæå çàáðàòè? Àëå õîò³ëà äàòè ¿ì á³ëüøå: âñ³õ ¿õ îáä³ëèëè ìè
êíèæêàìè, à Äçþá³ ñüîãîäí³ ç³áðàëà ÿ, ïåðåãëÿíóâøè ñâî¿ øàôè, ïàðó äð³áíèõ äàðóíê³â —
ñâåòðèê äëÿ æ³íêè (íîâèé, ùå ç ðàõóíêîì, ùî âèñ³â â øàô³), òîðáó Totes, íîâó, ùî ¿¿ êîëèñü
ïîäàðóâàëà ìåí³ Óëÿíà, ìàëîãî âåäìåäèêà Happy birthday äëÿ äèòèíè, à âñå öå ðàçîì ç
êíèæêàìè âêëàëà â ïîðÿäíó ñâîþ attaché case ³ç çàìêîì íà êîìá³íàö³þ, ïåðåäàëà ²âàíîâ³,
ñêàçàâøè, ùî â ö³é òå÷ö³ ìîæíà òðèìàòè çàìêíåí³ — äëÿ çàáåçïå÷åííÿ â³ä Ê¥Á — ïàïåðè
— öå òàê ï³â-æàðòîì (àëå ÿ é ñïðàâä³ íàïð. â ÷àñ ïîäîðîæ³, çàìèêàþ ö³íí³ ðå÷³ ó âàë³çêó,
ùî ìàº òàêèé æå çàìîê íà ñåêðåòíó êîìá³íàö³þ). Áóäåìî áà÷èòè ¿õ ùå ðàç â ñóáîòó, â Íüþ
Éîðêó — âîíè 9 êâ³òíÿ âæå ïîâåðòàþòüñÿ äîäîìó, êð³ì Ìèêîëè, ÿêèé áóäå â Àìåðèö³ äî
ïîëîâèíè òðàâíÿ. Ìàº, í³áèòî, ïèñàòè êíèæêó ïðî Âèííè÷åíêà ³ ïðàöþâàòè â àðõ³â³, àëå
í³ÿê äëÿ ö³º¿ ïðàö³ íå çíàõîäèòü ÷àñó. Ìîæå áóäå ùå îäèí ðàç ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — Ëàùèê
õî÷å çîðãàí³çóâàòè Âèííè÷åíê³âñüêó êîíôåðåíö³þ.

22 áåðåçíÿ 1989, ÷åòâåð, ìåòðî.

²ñòîðè÷íà äàòà â÷îðà: ïðèéøîâ íàðåøò³ íàäðóêîâàíèé ì³é Research report No.19 ç
Åäìîíòîíó. Âèãëÿäàº â³í ñêðîìíî — âñüîãî 127 ñòîð³íîê, àëå íàäðóêîâàíèé ÷³òêî é
âèðàçíî. Íå ìàëà ùå ÷àñó äîêëàäíî ç îë³âöåì ïðî÷èòàòè, ùîá óïåâíèòèñÿ, ùî âîíè
âèïðàâèëè âñ³ ïîìèëêè. Ïðèéøîâ öåé çîøèò Federal Express, overnight delivery — àëå
ëåäâå ä³éøîâ, áî íàçâà âóëèö³ áóëà íåïðàâèëüíà ³ ïîøòàð íå ì³ã çíàéòè àäðåñè! Ùå îäèí
ñèìïòîì íåäáàëüñòâà íàøîãî Ê²ÓÑ, íàæàëü. ßêùî ðåøòà ïðèì³ðíèê³â òàêîæ âèñëàíà íà
öþ æ ñàìó àäðåñó, áóäå òóðáîòà — ÷è ä³éäóòü âîíè? ² ïîäóìàòè ò³ëüêè: â íèõ ç³ ìíîþ òàêà
âåëèêà âæå êîðåñïîíäåíö³ÿ, àäæå ìóñèòü áóòè äåñü â àêòàõ ÷èìàëà ïàïêà öüîãî ëèñòóâàííÿ
ç³ ìíîþ! Âïåðøå âðó÷èëà ÿ Êðàâ÷åíêîâ³ ìàøèíîïèñ â ÷åðâí³ 1985 ðîêó — áóâ â³í òîä³ ùå
áåç ïîêàæ÷èêà ³ íå íà äèñêó. Ãîòîâèé äèñê ïåðåñëàëà ÿ 7 ëþòîãî 1986. Îòæå â³ä
ìàíóñêðèïòó äî ãîòîâî¿ êíèæêè ïðîéøëî ìàéæå 4 ðîêè. Â³ä ãîòîâîãî äèñêó äî äðóêó —
òðè ðîêè. ×è òàêå ñàìå òåìïî ïåðåäáà÷åíå äëÿ íàñòóïíèõ âèïóñê³â? Õîò³ëà á äåñü ðàííüîþ
îñ³ííþ ïåðåñëàòè ¿ì ãîòîâèé ULE65A. ×è íà äðóê ÷åðãîâîãî research report-ó çíîâó
äîâåäåòüñÿ ÷åêàòè ïàðó ðîê³â?
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26 áåðåçíÿ 1989. Íåä³ëÿ, Âåëèêäåíü.

Øåâ÷åíêîçíàâ÷à êîíôåðåíö³ÿ, ùî â³äáóëàñÿ â÷îðà â Íüþ Éîðêó — öå áóëà ïîä³ÿ
³ñòîðè÷íî¿ âàãè. Îðãàí³çóâàëè êîíôåðåíö³þ ÍÒØÀ, ÓÂÀÍ òà ÓÍ²ÃÓ, ãîñïîäàðåì áóâ
Ïàäîõ, à â ïðîãðàì³ áðàëè ó÷àñòü Øåâåëüîâ, Ïð³öàê, Ô³çåð ³ Ãðàáîâè÷, à ðÿäîì ç íèìè —
ãîñò³ ç Óêðà¿íè: Æóëèíñüêèé, Äçþáà òà ²âàí÷åíêî. Ïðî òàêó ñîáîðí³ñòü ç ïðåäñòàâíèêàìè
íå äèñèäåíò³â, à òàêè îô³ö³éíîãî ë³òåðàòóðíîãî åñòàáë³øìåíòó ç ÓÐÑÐ ùå ê³ëüêà ë³ò òîìó
ãîä³ áóëî é ìð³ÿòè. Ùî á³ëüøå: öå áóëà íå ÿêàñü êîíôåðåíö³ÿ êàá³íåòíî-ñåì³íàðíîãî òèïó
äëÿ âóçüêîãî êîëà íàóêîâö³â — íà âç³ð íàïð. íàóêîâèõ çóñòð³÷åé, ùî â³äáóëèñÿ ðàí³øå â
Ãàðâàðä³ — àëå âåëåëþäíå â³äçíà÷åííÿ Øåâ÷åíê³âñüêîãî 175-ë³òòÿ íà Íüþ Éîðêñüêîìó
óí³âåðñèòåò³, ó âåëèê³é àâäèòîð³¿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè, ãóñòî çàáèò³é ëþäüìè â ÷èñë³ ïîíàä
400 îñ³á. Ñåðåä ïðèñóòí³õ áóëè ³ òàê³ â³äîì³ áàíäåð³âö³, ùî ùå íåäàâíî ìîãëè á áóëè
çàêëèêàòè äî áîéêîòó òîãî ðîäà çóñòð³÷åé. Çì³íèëèñÿ ÷àñè!

Ìè ïî¿õàëè äî Íüþ Éîðêó íàøèì àâòîì. Øîôåðóâàâ Ëåâêî Ðóäíèöüêèé. Áóëè ç íàìè
òàêîæ Þð³é ³ Ñòåôà Áåðåæíèöüê³. Ç Ô³ëÿäåëüô³¿ áà÷èëè ìè âæå â Íüþ Éîðêó òàêîæ
Ïóøêàðà. À äåõòî ïðè¿õàâ íàâ³òü ç äàëåêèõ â³ääàëåíü: íàïð. Äìèòðî Øòîãðèí ç Óðáàíè,
Îêñàíà Ñîëîâåé ç Ì³ííåàïîë³ñ. Ïðè¿õàëè âïîëóäíå ³ ï³øëè äî Íàðîäíîãî Äîìó íà îá³ä â
òîâàðèñòâ³ Ïð³öàêà, Øòîãðèíà, Áåðåæíèöüêèõ òà Ëÿñ³ Ñòàðîñîëüñüêî¿. Ïð³öàê — ïîâíèé
åíåðã³¿ òà æèòòºâîãî åíòóç³ÿçìó, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî â³í çà ïàðó ì³ñÿö³â â³äõîäèòü óæå
íà ïåíñ³þ. Â³í äóìàº ïîâí³ñòþ ïðèñâÿòèòèñÿ ò.çâ. Ãàðâàðäñüêîìó ïðîºêòîâ³ — ìàâ ç³
ñîáîþ íîâîâèäàíèé âåëèêèé òîì “Diariusz”-a Ïèëèïà Îðëèêà, ãîâîðèâ ö³êàâî ïðî
ñï³âïðàöþ ç íàóêîâöÿìè ç Óêðà¿íè, ÿê³ âçÿëèñÿ çà ïåðåêëàäè íà óêðà¿íñüêó ìîâó (â öüîìó
êîíòåêñò³ çãàäóâàëîñÿ ïð³çâèùå Ìèøàíè÷à) òà ïðî êîíòàêòè ç àðõ³âàìè â ÑÑÑÐ, çâ³äê³ëÿ
äîâîäèòüñÿ ðîçäîáóâàòè äåÿê³ ð³äê³ñí³ ìàòåð³ÿëè íà ì³êðîô³øàõ àáî ì³êðîô³ëüìàõ â çàì³íó
çà ïåâíó ê³ëüê³ñòü ãîòîâèõ íàäðóêîâàíèõ óæå êíèã äëÿ á³áë³îòåê Óêðà¿íè.

Êîíôåðåíö³ÿ ïî÷àëàñÿ î 2-³é ãîäèí³. Â³äêðèâ ¿¿ Ïàäîõ — íàæàëü íåïîòð³áíî äîâãèì
âñòóïíèì ñëîâîì. Øåâåëüîâ, ÿêèé ó ïðîãðàì³ áóâ çàïîâ³äæåíèé ÿê “Â³äêðèòòÿ”, íàñïðàâä³
âèãîëîñèâ ö³ëó äîïîâ³äü — òà ùå é ãîñòðî àíòèðîñ³éñüêó, ïîáóäóâàâøè ¿¿ íà
Øåâ÷åíêîâîìó ï³ñëÿñëîâ³ äî “Ãàéäàìàê³â”. Æóëèíñüêèé ãîâîðèâ ïðî çíà÷åííÿ Øåâ÷åíêà
â ñó÷àñí³é äóõîâí³é ñèòóàö³¿ â Óêðà¿í³. Ô³çåð çàñîáàìè ìàòåìàòè÷íî¿ ëîã³êè ïðîáóâàâ
äîâîäèòè ïîâ’ÿçàííÿ ì³æ ìèñòåöüêèìè òà ë³òåðàòóðíèìè òâîðàìè Øåâ÷åíêà. Ïð³öàê
çìàëþâàâ êàðòèíó ñîö³ÿëüíîãî îòî÷åííÿ óêðà¿íñüêèõ ïàí³â, ùî â ¿õ òîâàðèñòâ³ îáåðòàâñÿ
Øåâ÷åíêî ³ ÿê³ ñàìå é çðîáèëè ç íüîãî “ïðîðîêà”. ²âàí÷åíêî ãîâîðèëà ïðî Äðàãîìàíîâà òà
éîãî ïîãëÿäè íà Øåâ÷åíêà. Äçþáà ñêîíöåíòðóâàâñÿ íà òåì³: Øåâ÷åíêî ³ ñëîâ’ÿíîô³ëüñòâî,
à Ãðàáîâè÷ — íà ðåöåïö³¿ Øåâ÷åíêà ³ éîãî ñàìîçîáðàæåíí³. Ðóäíèöüêèé, çàêðèâàþ÷è
êîíôåðåíö³þ, äàâ ùå çìîãó âèñòóïèòè ïîåòîâ³ Ðèìàðóêîâ³, ÿêèé ïðî÷èòàâ çíàéîìèé âæå
íàì ³ç Ô³ëÿäåëüô³¿ â³ðø äî àâòîïîðòðåòà Øåâ÷åíêà. Êîíôåðåíö³ÿ áóëà ö³êàâà, àëå òðîõè
çàòÿãíóëàñÿ, áî äîïîâ³äà÷³, ÿê ïðàâèëî, íå òðèìàëèñÿ îáìåæåííÿ âèçíà÷åíèõ ¿ì 20 õâèëèí.

ß ïðèâåçëà áóëà ç³ ñîáîþ SONY-Walkman, ùî éîãî âæå ïàðó ë³ò òîìó ïîäàðóâàëà ìåí³ ²ÿ.
Äîñ³ ÿ âæèâàëà öåé àïàðàò ò³ëüêè ÿê ðàä³î, à îò â÷îðà âïåðøå ñïðîáóâàëà âæèòè éîãî äëÿ
çâóêîçàïèñó. Âäàëîñÿ! Íàâ÷èëàñÿ ÿ öå ðîáèòè ³ òåïåð îäíå äóæå æàëóþ: ùî íå çàïèñàëà ÿ
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âèñòóï³â Äçþáè, Æóëèíñüêîãî, ²âàí÷åíêî òà Ðèìàðóêà ó Ô³ëÿäåëüô³¿. ¯õí³ âèñòóïè òóò
áóëè äóæå íåôîðìàëüí³, ñïîíòàíí³ — ¿õ âàðòî áóëî á ìàòè íà êàñåòêàõ. Àëå ìîæå ïîçè÷ó
â³ä êîãîñü — òóò ð³çí³ ëþäè ðåêîðäóâàëè ö³ âèñòóïè. Äëÿ îñîáèñòèõ çóñòð³÷åé ç ã³ñòüìè ç
Óêðà¿íè â Íüþ Éîðêó íàãîä áóëî ìàëî. ß ò³ëüêè âñòèãëà ïåðåêèíóòèñÿ ê³ëüêîìà ñëîâàìè ç
Äçþáîþ òà Æóëèíñüêèì òà âñ³ì ¿ì ÷îòèðüîì ïåðåäàòè ôîòîãðàô³¿ ç ¿õí³õ âèñòóï³â ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Äçþáà ìàâ ÿêóñü ïîâàæíó ïðîáëåìó ç îêîì — detached retina, çäàºòüñÿ, ³ éîìó
ðîáèëè íàâ³òü îïåðàö³þ ëåéçåðîì. Öå ñòàëîñÿ äåñü ïàðó äí³â òîìó, à îñü â÷îðà â³í óæå
íîðìàëüíî âèñòóïàâ. Êàçàâ, ùî ÷óºòüñÿ âæå äîáðå. Âîíè ùå ¿äóòü íà âèñòóïè äî
Âàøèí´òîíó ³ äî Êåìáðèäæ. Îñòàï äàâ Äçþá³ ùå 100 äîë. ÿê ãîíîðàð çà çàìîâëåíó äî
çá³ðíèêà ñòàòòþ. Ìèêîëó ìè çàïðîñèëè ïðè¿õàòè äî Ô³ëÿäåëüô³¿, îòæå äóìàþ, áóäå ùå
íàãîäà çðîáèòè éîìó ÿêèéñü äàðóíîê. Íå çíàþ, ÷è êóïèëè îðãàí³çàòîðè ç ÓÎÊÖåíòðó
Äçþá³ êîì’þòåð, ùî íà íüîãî ³ ìè â³ä ñåáå äàëè 100 äîë. — íå çíàþ, ÷è öå òàêà ùàñëèâà
³äåÿ ³ ÷è â³í íå ìàòèìå ç òèì êëîïîòó ³ íåïðèºìíîñòåé (à íàâ³òü çâè÷àéíî¿ çàçäðîñòè ç áîêó
ñâî¿õ ñï³â-òîâàðèø³â ïîäîðîæ³). Ìîæå ë³ïøå áóëî á êóïèòè ¿ì óêðà¿íñüê³ ìàøèíêè äî
ïèñàííÿ. ×èòàþ÷è Ë³ò. Óêðà¿íó ³ Æîâòåíü, áà÷ó, ùî â Óêðà¿í³ òðóäíî ðîçäîáóòè ìàøèíêó
ç óêðà¿íñüêèì øðèôòîì. Íàâ³òü Ñìîëè÷ ó ñïîãàäàõ çãàäóº ïðî òå, ùî êóïèâ ìàøèíêó
çàêîðäîíîì. Íó, öå ñïðàâæí³é ñêàíäàë. Àæ íå â³ðèòüñÿ! Ñò³ëüêè ãàçåò, æóðíàë³â,
ïèñüìåííèê³â, ùî ïèøóòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, à ôàáðèêè íå âèïóñêàþòü ìàøèíîê ç
óêðà¿íñüêèìè áóêâàìè! ² äîâ³äàòèñü ïðî öå ìîæíà ùîéíî ç ëèñò³â äî ðåäàêö³¿, â³ä ÷èòà÷³â,
ùî ¿õí³ íàð³êàííÿ àæ ó ÷àñ ´ëàñíîñòè ïîòðàïëÿþòü íà ñòîð³íêè ãàçåò. Îò ÿêèìè øëÿõàìè
òèñíå ðóñèô³êàö³ÿ!

28 áåðåçíÿ 1989. Â³âòîðîê, ìåòðî.

Äîêòîð Áàçá³ ïîâ³äîìèâ ìåíå â÷îðà, ùî ìàììî´ðàìà, çðîáëåíà 25 áåðåçíÿ, — ÷èñòà, îòæå
õ³ðóðã³÷íîãî çàá³ãó — íåïîòð³áíî. ß òàê ³ ñïîä³âàëàñÿ, áî ì³é ïðèùèê íà ãðóä³ ìàéæå
çîâñ³ì çíèê — çàëèøèëàñÿ íåâåëè÷êà ïëÿìêà âåëè÷èíè 10-öåíòîâî¿ ìîíåòè. ß â³äêëàäàëà ç
ö³ºþ â³çèòîþ äî ë³êàðÿ, áî õîò³ëà äàòè ìàêñèìàëüíó øàíñó ñàì³é ïðèðîä³. Ñëàâà Áîãó, ùî
îá³éäåòüñÿ áåç õ³ðóðã³¿. Àäæå íàâ³òü íåâåëè÷êà îïåðàö³ÿ çàâæäè ñêðèâàº â ñîá³ ïîòåíö³ÿë
êîìïë³êàö³é ³ íåáåçïåê.

Öèìè äíÿìè ÿ ÷îìóñü ÷óþñÿ âòîìëåíà. Â÷îðà ï³ñëÿ âå÷åð³ ³ â³ñòåé íà òåëåáà÷åíí³ ³
ïîá³æíîãî ïåðåãëÿäó ãàçåòè, òàêà áóëà ñïëÿ÷à, ùî ïîêëàëàñÿ ñïàòè î 9-³é ³ ñïàëà äî 6-î¿. À
äóìàëà â÷îðà áîäàé ãîäèíó ïîïðàöþâàòè íà êîìï’þòåð³. Áàãàòî ñïðàâ ÷åêàº íà ìîþ óâàãó:
ïðîçà ³äå ïîâîë³, ìàþ âñüîãî 40+ ñòîð³íîê. Á³áë³îãðàô³÷íèé ìàòåð³ÿë ñòî¿òü. Òðåáà áóëî á
âèñëàòè äî Åäìîíòîíó ïîäàííÿ ïðî Grant íà íàñòóïíèé âèïóñê ULE. Òðåáà óïîðÿäêóâàòè
ìåäè÷í³ ðàõóíêè. À ùå íà äîäàòîê, John McKinley, õëîïåöü Ñîí³, ùî ìåøêàº â õàò³
Ñåíêîâñüêèõ, ï³äêèíóâ ìåí³ ö³ëèé ïàêåò ðàõóíê³â, ùî ¿õ òðåáà ïåðåãëÿíóòè é ïîëàãîäèòè.
ß çîáîâ’ÿçàëàñÿ, ùî çàïëà÷ó ðàõóíêè äî ê³íöÿ ñ³÷íÿ, îòæå â³í îáðàõóâàâ ñîá³, ùî ÿ éîìó
âèííà çâîðîò çà òåëåôîí, åëåêòðèêó, ´àç ³òï. Íå ìàþ ïðèíöèïîâèõ çàñòåðåæåíü, àëå öå
òðåáà ïîëàãîäèòè, à äëÿ òîãî ïîòð³áíèé ÷àñ.

31 áåðåçíÿ 1989, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.
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Kanta Bhatia — ³íä³éêà ç Punjab-ó, Hindu-ñüêî¿ ðåë³ã³¿. Çàâæäè õîäèòü ò³ëüêè â ñàð³. Ñòàðøà
â³ä ìåíå íàïåâíî, àëå ùå ïðàöþº. Âîíà — á³áë³îãðàô êîëåêö³é South East Asia ó Van Pelt
Library. Íàø³ ä³ëîâ³ çâ’ÿçêè ïîâ’ÿçàí³ ç ³íä³éñüêèìè ³ ïàê³ñòàíñüêèìè ïðàâíè÷èìè
ìàòåð³ÿëàìè, ùî ¿õ ìè îòðèìóºìî ïî ïðîãðàì³ PL480. Àëå âðÿäè-ãîäè ÿ ï³äòðèìóþ ç íåþ
òîâàðèñüê³ êîíòàêòè ³ îò ìè â÷îðà ìàëè âäâîõ ïîëóäåíîê ó Faculty Club. Kanta, âèäíî ç
óñüîãî, ïîõîäèòü ³ç çíà÷íî¿ ðîäèíè. Áàòüêî çàñíóâàâ ó New Delhi 12-ð³÷íó øêîëó ç
âèêëàäîâîþ ìîâîþ àíãë³éñüêîþ. Öå áóëî ïîäóìàíå, ÿê ïëåêàííÿ êîíòàêò³â ³ç çàõîäîì,
êàæå Êàíòà, çîêðåìà æ ³ç ÑØÀ. Øêîëà ìàº ñüîãîäí³ ïîíàä 4,000 ó÷í³â, âëàñí³ àâòîáóñè,
ùî äîâîçÿòü ä³òåé ³òï. Áàòüêî äâà ðîêè òîìó ïîìåð, ìàòè ïîìåðëà âæå ðàí³øå. Kanta áóëà
ùå çà áàòüêîâîãî æèòòÿ ïðåçèäåíòîì ö³º¿ ³íñòèòóö³¿. Àëå ï³ñëÿ áàòüêîâî¿ ñìåðòè ðåøòà
ðîäèíè â³äñóíóëà Êàíòó â³ä ä³ëîâîãî âåäåííÿ øêîëè ³ — çà ¿¿ ñâ³ä÷åííÿì — ïåðåòâîðèëà
öþ øêîëó ó ïðèáóòêîâå ï³äïðèºìñòâî, ÷åðïàº ç íüîãî äîõîäè, ³ íå äáàº ïðî òå, ùîá
³íñòèòóö³ÿ ðîçâèâàëàñÿ íà äîáðî íàðîäó. Êàæå Êàíòà: ãîëîâíèé ãîëîñ òåïåð ìàº ¿¿ ñåñòðà,
ñàìà ò³ëüêè ³ç ñåðåäíüîþ îñâ³òîþ, æ³íêà îáìåæåíèõ ³íòåëåêòóàëüíèõ ãîðèçîíò³â,
íåîäðóæåíà, ùî íà íå¿ ìàþòü âïëèâ ð³çí³ ñòîðîíí³ ëþäè. ¯çäèòü ë³ìóçèíîþ ³ç øîôåðîì íà
êîøò øêîëè ³òï. Âëàäà, êàæå Êàíòà, âäàðèëà ¿é äî ãîëîâè. Êàíòà ìàº áðàòà, ÿêèé ñòî¿òü ïî
¿¿ áîö³ ³ õîò³â áè áîðîòèñÿ çà ïðàâà äî øêîëè ñóäîâîþ äîðîãîþ. Àëå Êàíòà ââàæàº, ùî
³íä³éñüêå ñóä³âíèöòâî ï³äêóïíå, ùî íà ä³ë³ íåìà æîäíîãî îá’ºêòèâíîãî ïðàâà, ùî çà õàáàð³
óñüîãî ìîæíà äîáèòèñÿ. Âîíà âñ³ì öèì ïðèãí³÷åíà ³ ðîç÷àðîâàíà. Â íå¿ — òóò â Àìåðèö³
— òðè áðàòîâ³ äî÷êè íà âèõîâàíí³. Îäíà ç íèõ öüîãî ðîêó ê³í÷èòü PENN (ôðàíöóçüêó
ìîâó), äðóãà º ñòóäåíòêîþ PENN State, òðåòÿ — ùå â ãàéñêóë.

Ãîâîðèëè ìè ³ ïðî ñ³ê³â. Ìåí³ áóëî ö³êàâî (³ ÿ ñòàâèëà íèçêó ïèòàíü, íåìîâ íà ³íòåðâ’þ äî
ãàçåòè!) íàñê³ëüêè º ïàðàëåë³ ì³æ ñ³êàìè â ²íä³¿ ³ óêðà¿íöÿìè â ÑÐÑÐ. Kanta ìåíå
çàïåâíÿëà, ùî õî÷ ñ³êè ïîõîäÿòü ç Punjab-ó ³ ãîâîðÿòü ìîâîþ Punjabi — â öüîìó ñòåéò³ º
áàãàòî íå-ñ³ê³â, âîíà é ñàìà — Hindu, õî÷ ìîâó Punjabi ââàæàº ð³äíîþ. Ñ³êè, ìîâëÿâ,
æèâóòü ó ð³çíèõ ñòåéòàõ ²íä³¿, âîíè çä³áí³ ³ ï³äïðèºì÷èâ³, çàéìàþòü âèäí³ ì³ñöÿ â òîðã³âë³
³òä. Áóâàþòü ðîäèíè, íàïð., äå õòîñü îäèí ò³ëüêè º ñ³êîì ³ íå îáð³çóº âîëîññÿ... Öå, ìîâëÿâ,
ò³ëüêè ñ³êè íà åì³ãðàö³¿ òâîðÿòü íåïîòð³áíèé ïîë³òè÷íèé ôåðìåíò. ×è ñïðàâä³? À ìîæå
Êàíòà íàëåæèòü äî ö³º¿ äîì³íóþ÷î¿ ìåíøîñò³ â Punjabi, ùî ïðîïàãóº ñâ³é øîâ³í³çì? Òàê ÿê
ðîñ³ÿíè â Óêðà¿í³?

1 êâ³òíÿ 1989. Ñóáîòà.

Ñòàëàñÿ âåëèêà òðàãåä³ÿ. Ñüîãîäí³ âðàíö³ — ï³ñëÿ àâòîìîá³ëüíîãî âèïàäêó — ïîìåðëà
²ðåíà ×àéê³âñüêà, Þðêîâà æ³íêà. Âèïàäîê ñòàâñÿ â÷îðà ïîïîëóäí³. Ïî¿õàëà çà ÿêîþñü
äð³áíè÷êîþ äî êðàìíèö³, íåäàëåêî õàòè. Òî÷íîãî ðàïîðòó ïîë³ö³¿ ùå íåìà, áóäå àæ ó
ïîíåä³ëîê, îòæå äîêëàäíèõ â³äîìîñòåé ïðî àâàð³þ ùå íå ìàþòü. Þðêà ïîâ³äîìèëè, êîëè
âîíà âæå áóëà â ë³êàðí³. Âì³æ÷àñ³ ñåìèë³òí³é Àíäð³éêî ïîâåðíóâñÿ ç³ øêîëè, ìàìè íå
çàñòàâ, àëå äâåð³ äî õàòè áóëè â³ä÷èíåí³. Ïðè¿õàâ Çåíêî, áî â³í çâè÷àéíî â ï’ÿòíèöþ òðîõè
çàéìàâñÿ âíóêîì, ï³äãîòîâëÿâ éîãî äî óêðà¿íñüêî¿ ñóáîòíüî¿ øêîëè. ² îñü òàêèé ãð³ì!
Êàæóòü, ùî â ²ðåíè áóëè ïîëàìàí³ ðåáðà, ðîçáèòå êîë³íî, âèâèõíåíèé ñóãëîá — àëå
çâå÷îðà âèãëÿäàëî íå àæ òàê òðàã³÷íî. Áóëà ïðèòîìíà, íàâ³òü æàðòóâàëà. Àëå âðàíö³
ä³ñòàëà ðàïòîâ³ áîë³ — ³ ïîêè ìåäñåñòðà ïîá³ãëà çà ïîì³÷÷þ — ²ðåíà ïîìåðëà! Ñö³ï êðîâè?
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Àòàê ñåöÿ? Ìàþòü ðîáèòè àâòîïñ³þ.

Â³ñòêó ìåí³ ïîäçâîíèëà âðàíö³ Â³ðà Äàòîí, à ïîò³ì Ìàðêî òà ²ÿ — âîíè âæå çíàëè â³ä
Ëàáóíüê³â. ²ðêà, âèÿâëÿºòüñÿ, áóëà òîâàðèøêîþ Ìàðêà ³ Áîáà ³ âîíè äîáðå ¿¿ çíàëè, ùå
ïîêè âîíà ñòàëà Þðêîâîþ æ³íêîþ. Áóëà ðîâåñíèöåþ Ìàðêà — 36 ðîê³â. Þðêî òà ²ðêà
îñòàíí³ìè ðîêàìè îñîáëèâèõ êîíòàêò³â ç íàìè íå ïëåêàëè, ìè í³êîëè íå áóëè ãîñòÿìè â
¿õíüîìó äîì³. Àëå íà ¿õíüîìó âåñ³ëë³, çäàºòüñÿ â 1974 ðîö³, ÿ áóëà ñâàõîþ! Ñòî¿òü íàâ³òü ó
íàø³é ñïàëüí³ íàøå ç Îñòàïîì ôîòî — â òàíö³, íà Þðêîâîìó òà ²ð÷èíîìó âåñ³ëë³!

Ñòðàøíî. ßêà æàõëèâà òðàâìà äëÿ ìàëî¿ äèòèíè — ÿê â³í, á³äíåíüêèé, ïåðåæèâå öåé óäàð
äîë³? Òà é Þðêà æàëü. Òàê äîáðå éîìó âåëîñÿ — âëàñíå ³íæåíåðíå ï³äïðèºìñòâî âåäå,
²ðêà, ùî ðàí³øå ïðàöþâàëà íà âèñîêîïëàòí³é ðîáîò³ ÿê computer programmer, îñòàíí³ìè
ì³ñÿöÿìè ïîêèíóëà ïðàöþ, ùîá áóòè âäîìà ç äèòèíîþ, õîò³ëè, çäàºòüñÿ, ìàòè ùå îäíó
äèòèíó. Òàêèé óäàð ìîæå ëþäèíó çàëîìèòè çîâñ³ì — ìîæå âèêëèêàòè ëàíöþãîâó ðåàêö³þ,
íå äàé Áîæå.

Ïîêèùî ãîâîðèëà ÿ ò³ëüêè ç Çåíêîì. Çàâòðà õî÷ó äî íèõ ïî¿õàòè.

Ñåðåäà, 5 êâ³òíÿ 1989. Ìåòðî.

Ïîõîâàëè ²ðåíó ×àéê³âñüêó. Â íåä³ëþ ÿ ïî¿õàëà äî Ëþäè é Çåíêà ³ ïðîâåëà ç íèìè ïàðó
ãîäèí. Ïðèéøîâ ³ Þðêî ç ìàëèì Àíäð³éêîì, ùî éîãî íàçèâàþòü Àä³. Ùî ìîæíà ñêàçàòè,
÷èì ïîò³øèòè â òàê³é ñèòóàö³¿? Íå ì³ñöå òóò äëÿ ìåëîäðàìè, â òàê³é òðàãåä³¿ ïîòð³áíà ñèëà
ïåðåòðèâàòè — òðåáà åìîö³¿ òðèìàòè ï³ä êîíòðîëåì. Â ïîíåä³ëîê óâå÷åð³ â³äáóâñÿ â
Íàñåâè÷à ïàðàñòàñ — ñîòí³ ëþäåé, áàãàòî ìîëîä³-òîâàðèø³â Þðêà òà ²ðåíè, àìåðèêàíö³â-
òîâàðèø³â ïðàö³. Áóëà ÷åðãà àæ ïîçà áóäèíîê... À ñê³ëüêè êâ³ò³â! Ó â³âòîðîê (â÷îðà) áóâ
ïîõîðîí. ß íå ï³øëà äî ïðàö³ ³ ìè ðàçîì ç Îñòàïîì ïðîâåëè óâåñü äåíü àæ äî âå÷îðà — â
öåðêâ³ íà Melrose, íà öâèíòàð³, íà ïîìèíêàõ ó Ìèõàéë³âñüê³é ïàðàô³¿, à ïîò³ì â õàò³ Ëþäè
é Çåíêà... Ñóìíà ³ìïðåçà. Áóëà íàãîäà íàíîâî çóñòð³òèñÿ ç ðîäèíîþ (Õðèñòÿ Äîëüíèöüêà,
Øïîíè, Â³ðà Äàòîí, Ìàðòà ³ Ë³çà Êàíâåé, âñ³ ×àéê³âñüê³, Ëþäèí³ ñâàòè Âîçí³) òà ç
äàâí³øèìè çíàéîìèìè: Ìàêñèìîâè÷àìè, Êóçåìñüêîþ, Ãàë³ÿìè. Íå áóëî í³ Ëåâêà, í³ Ëåñ³
ßöêåâè÷³â, î÷åâèäíî âîíà äàë³ â íåäîáðîìó ñòàí³.

×åòâåð, 6 êâ³òíÿ 1989, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà áóëî çàñ³äàííÿ ó ñïðàâ³ Ðàäè Á³áë³îòåêè — òèì ðàçîì óçã³äíåíèé ç Ð³äíîþ Øêîëîþ
ñòàòóò ìàâ áóòè óçã³äíåíèé òàêîæ ç ÓÎÊÖåíòðîì, îòæå íà öüîìó çàñ³äàíí³ ãîëîâíîþ
îñîáîþ áóâ Ëåñüêî ×åðíèê. Â³í — îäèí ç òèõ íàøèõ ãðîìàäñüêèõ ë³äåð³â, ÿê³ òî÷íî
çíàþòü, ùî âîíè õî÷óòü îñÿãíóòè. ß éîãî ö³íþ çà òå, ùî â³í çáóäóâàâ ³ äàë³ ðîçáóäîâóº
Öåíòð — íàðåøò³ Ô³ëÿäåëüô³ÿ ìàº çàãàëüíî-ãðîìàäñüêèé áóäèíîê, äå ñõîäÿòüñÿ ëþäè
ð³çíèõ ³äåîëîã³é òà ðåë³ã³é. Àëå Ëåñüêî, ÿê çðåøòîþ ³ áàãàòî íàøèõ ä³ÿ÷³â, íàæàëü, íå
â³äçíà÷àºòüñÿ îñîáëèâèì òàêòîì, íàâïàêè, òå, ùî ìîæíà á îñÿãíóòè åâîëþö³éíî òà ç
äèïëîìàòè÷íîþ óñì³øêîþ, â³í õî÷å çäîáóòè íà-ãîðà, êîíôðîíòàö³ºþ. ×åðíèêîâ³ ïðîºêò
íàøîãî ñòàòóòó íå ïîäîáàâñÿ, áî â³í ñòâîðþº àâòîíîìíó Ðàäó Á³áë³îòåêè, äå Öåíòð º
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îäíèì ³ç òðüîõ ïàðòíåð³â. Â³í õî÷å, ùîá Ðàäà Á³áë³îòåêè áóëà ò³ëüêè äîðàä÷èì îðãàíîì, à
àäì³í³ñòðàö³éíî ùîá á³áë³îòåêà ï³äëÿãàëà Öåíòðîâ³, òîáòî, ùîá Öåíòð ïåðåáðàâ íà ñåáå
ôàêòè÷íî âñþ â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà á³áë³îòåêó ³ áóâ ¿¿ ïðàâíèì âëàñíèêîì. Âñå öå ïîâ’ÿçóâàâ
â³í òàêîæ ³ç çíåö³íþâàííÿì äàâí³øî¿ ïðàö³ á³áë³îòåêè, ìîâëÿâ, á³áë³îòåêà íèä³ëà ³ ùîéíî
òåïåð ó Öåíòð³ â³äæèëà, ùî Öåíòð âêëàäàº ïîâàæí³ ãðîø³ ³òï. Ìåí³ áóëî òðîõè äîñàäíî,
ùî Ñëàâà Îðàíñüêà, ÿêà º ãîëîâîþ íàøî¿ êîì³ñ³¿ äëÿ ñïðàâ á³áë³îòåêè òà Ìóøêà
Îäåæèíñüêà, òåïåð³øí³é á³áë³îòåêàð, ïåðåäàëè íà ìåíå ñïðàâó îáîðîíè àâòîíîìíîñòè
á³áë³îòåêè ³ íàøîãî ñòàòóòó, à ñàì³ ïðèãëÿäàëèñÿ çáîêó äî ìîº¿ “äèñêóñ³¿” ç ×åðíèêîì,.
Ìóøêà, î÷åâèäíî, òåïåð â òàê³é ñèòóàö³¿, ùî âîíà — âèáðàíà íà ïîñò Ðàäîþ ×îðòîïîëîõ³â,
º ôàêòè÷íî ïëàòíèì óðÿäíèêîì Öåíòðó. Öå ñïðàâè êîìïë³êóº. Ñòàëî íà òîìó, ùî ×åðíèê
ìàº ïðåä’ÿâèòè ñâ³é ïëÿí ³ ìè ç öèìè éîãî ïîïðàâêàìè äî ñòàòóòó ïî¿äåìî íà Âåëèêó Ðàäó
×îðòîïîëîõ³â. Ñïðàâà ñêëàäíà, áî äîñ³ ïðàâíîãî îôîðìëåííÿ á³áë³îòåêè íå áóëî ³ õî÷
ä³ÿëà âîíà áåçïåðåá³éíî 30 ë³ò — íå ìàº òî÷íî âèçíà÷åíèõ íà ïàïåð³ ðîçìåæóâàíü
þðèñäèêö³¿. Êîëèñü ×îðòîïîëîõè äàâàëè ïðàöþ, à Ð³äíà Øêîëà ãðîø³ íà êíèæêè — ³ öå
âèñòà÷àëî.

10 êâ³òíÿ 1989, ìåòðî.

Ïðèãîòîâèëà íàðåøò³ ïîäàííÿ ïðî Research grant äî Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó. Çàáðàëî öå
ìåí³ áàãàòî ÷àñó — ãðîø³ íåâåëèê³, òà é íå â³äîìî ÷è ä³ñòàíó (ÿ ïîäàëàñÿ íà 3,406 äîë.) —
à ñê³ëüêè çàõîäó ³ òðóäó! Àëå ìîæå öå ìîãëî á õî÷ òðîõè ïîâåðíóòè ìåí³ ìî¿ âëàñí³
âèäàòêè òà óìîæëèâèòè ïîòð³áí³ äîäàòêîâ³ ïî¿çäêè äî á³áë³îòåê. Òàêîæ äëÿ ñàìîãî
ïðåñòèæó ULE äîáðå ÿêáè áóâ òàêèé “grant”. Ëþäè ìàþòü òåíäåíö³þ çíåö³íþâàòè âñå òå,
ùî ðîáèòüñÿ äàðîì. Àëå íàñïðàâä³ ðîáîòà öÿ âèìàãàëà á äåñÿòê³â òèñÿ÷ äîëÿð³â, ÿêáè ìàëà
áóòè ïîâí³ñòþ îïëà÷åíà ³ íå áóëà á ìî¿ì “labor of love”. Ñüîãîäí³ äóìàþ âèñëàòè. Òàêîæ
âèøëþ ëåòóíñüêîþ ïîøòîþ ULE65[B] Ðîêñîëÿí³ Çîð³â÷àê — íàðåøò³ ïðèéøëè çàìîâëåí³
ïðèì³ðíèêè. Ïðîäàþòü öåé ì³é report no.19 ïî 19. êàíàäñüêèõ äîëÿð³â — äîñèòü äîðîãî,
ÿêùî çâàæèòè, ùî â íîâîìó ôîðìàò³ â³í ìàº ò³ëüêè 127 ñòîð³íîê. ß ìàþ ïðàâî êóïèòè çà
ïîëîâèíó ö³íè — îòæå çàìîâèëà ïîêèùî 10 ïðèì³ðíèê³â.

Â÷îðà â Öåíòð³ âèñòóïàâ Ñòåïàí Ñàïåëÿê — ïîåò ç Óêðà¿íè, îäèí ç ðåäàêòîð³â ï³äï³ëüíîãî
âèäàííÿ “Êàôåäðà”. Ìîëîäèé õëîïåöü, êðóãëîëèöèé, ç âóñàìè ³ äîâãèì õâèëÿñòèì
âîëîññÿì. Â³í — óðîäæåíåöü Òåðíîï³ëüùèíè, àëå òåïåð æèâå â Õàðêîâ³, áî ï³ñëÿ òþðìè ³
çàñëàííÿ íå äîçâîëèëè éîìó ïîâåðíóòèñÿ äî ð³äíîãî äîìó. Ãîâîðèâ â³í îòâåðòî, ð³çêî ³
äðàìàòè÷íî. Îïèñóâàâ ç íàòóðàë³ñòè÷íèìè äåòàëÿìè æèòòÿ â òþðì³ (êðèâàâ³ ïîáî¿, äîë³âêà
íàñè÷åíà êðîâ’þ, áëîùèö³, ùî îáñ³äàþòü îáëè÷÷ÿ, Òèõîãî, ùî óëàìêîì æèëåòêè ðîçð³çàâ
ñîá³ æèâ³ò ³òï.) Ðåäàêö³þ “Êàôåäðè” ïåðåíåñëè òåïåð äî Õàðêîâà, ì³ñòî ïîâí³ñòþ
çðóñèô³êîâàíå, àëå ïîâîë³ òâîðÿòüñÿ ãóðòêè ñâ³äîìèõ óêðà¿íö³â — ìîâí³, åêîëîã³÷í³. Ïîåò
³ç Ñàïåëÿêà — ïîñåðåäí³é, õî÷ äóæå ïàòð³îòè÷íèé.

17 êâ³òíÿ 1989, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Â³êåíä ïðîâåëà íà Ñîþç³âö³ — áóëà 10. Âåëèêà Ðàäà ×îðòîïîëîõ³â. ¯õàëî íàñ òðè ìî¿ì
àâòîì: Ñëàâà Îðàíñüêà, Â³ðà Ïàê ³ ÿ — ùîôåðóâàëè íàïåðåì³íó — Ñëàâà ³ ÿ. Âåëèêà Ðàäà,
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òèì ðàçîì, íå áóëà òàêîþ “âåëèêîþ” ÿê çâè÷àéíî. Ç’¿õàëîñü íàñ ò³ëüêè 13, â òîìó ÷èñë³
ò³ëüêè äâ³ ñòàðø³ ïëàñòóíêè. Âçàãàë³ âåëèêà òóðáîòà çà ñòàðøîïëàñòóíñüêèé êóð³íü — â³ä
ïîïåðåäíüî¿ Âåëèêî¿ Ðàäè â³í çîâñ³ì íåàêòèâíèé, íå áóëî íàâ³òü ïðî ùî çâ³òóâàòè. ª â
öüîìó êóðåí³ äåÿê³ äóæå âàðò³ñí³ æ³íêè, íàïð. äâ³ ë³êàðêè — Ìóõà Ñòåôàíèøèí òà
Ìàð³éêà Ãîëîâ³íñüêà. Àëå ö³ ìîëîä³ ëþäè àáî äóæå çàéíÿò³ ñâîºþ ïðîôåñ³éíîþ ïðàöåþ,
àáî ðîäèííèìè ñïðàâàìè, ç ïëàñòîâèì ãóðòîì ìàëî à òî é çîâñ³ì íå çæèò³, ãåîãðàô³÷íî
âîíè äóæå ðîçïîðîøåí³, ùî äóæå âñ³ ñïðàâè óòðóäíþº, äî âèõîâíî¿ ïðàö³ íå ëåãêî ¿õ
çàìàíèòè. Áóäåìî ðîáèòè ñïðîáè ðÿòóâàòè öåé êóð³íü, àëå òðóäíî ïåðåäáà÷èòè ÷è öå
âäàñòüñÿ. Ñåí³îðêè ïîïîâíèëèñÿ äîáðèì äîðîñòîì — êîëèñü ñòàðøîïëàñòóíñüêèé íàø
êóð³íü ìàâ ä³ÿëüíèõ ìîëîäèõ æ³íîê — òåïåð óæå öåé àêòèâ ó ñåí³îðàò³. Àëå âîíè òàêîæ
ðîçïîðîøåí³, âàæêî ç³áðàòè ¿õ ðàçîì. Çàòå ïðàöþþòü àêòèâíî â ñâî¿õ ñòàíèöÿõ íà âèõîâí³é
ðîáîò³.

Ñïðàâè ðåôîðìè á³áë³îòåêè çàéíÿëè áàãàòî ÷àñó. Ïðîºêò ×åðíèêà íàïèñàíèé â³ä ðóêè, íà
êîë³í³, ³ õî÷ ó íüîìó ÿñíî ïîñòàâëåíà éîãî âèìîãà ï³äïîðÿäêóâàòè á³áë³îòåêó
ÓÎÊÖåíòðîâ³, äåòàë³ ùå íåîïðàöüîâàí³ ³ íåîáäóìàí³. Íàø ïðîºêò â³í òîä³ íà íàðàä³ íàçâàâ
“âîäè÷êîþ”, à ìè òåïåð éîãî âëàñíèé ïðîºêò ñõàðàêòåðèçóâàëè ÿê “âîäè÷êà ³ç ñîêîì”. Â
öèõ ñïðàâàõ ùå ïîòð³áí³ íàðàäè ç Ð³äíîþ Øêîëîþ ³ Ïëàñòîâîþ Ñòàíèöåþ. Ïðèíöèïîâå
ð³øåííÿ — ïîãîäèòèñÿ íà àäì³í³ñòðàö³éíó çâåðõí³ñòü Öåíòðó — áî ãîëîâíà íàøà ö³ëü: íå
äàòè çàãèíóòè á³áë³îòåö³, çàïåâíèòè ¿é æèòòÿ íà ìàéáóòíº, íàâ³òü ÿê íàñ óæå íå áóäå.

***

Ñîí.

Ç’¿õàëèñü ×îðòîïîëîõè
íà Äåñÿòó Ðàäó.
Ñîí òàêèé ìåí³ ïðèñíèâñÿ
íà äóðíó ðîçðàäó.

ßê ëèø ò³ëüêè ìè ïðèáóëè
âñ³ íà Ñîþç³âêó,
Ñëàâà é Â³ðà ðîçïî÷àëè
ñï³ëüíó ãîëîä³âêó.

Ðîçïî÷àëè ãîëîä³âêó
òà é íà çíàê ïðîòåñòó
³ ïðî öå ïðîãîëîñèëè
òàêèì ìàí³ôåñòîì,

Íå áóäåìî æîäíèõ ïëÿöê³â
í³ ïåêòè, í³ ¿ñòè,
³ í³õòî çà ñò³ë ³ç íàìè
âæå íå çìîæå ñ³ñòè.
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Áóäåìî ÿê äâà øêåëåòè -
ñàìà øê³ðà é êîñò³ -
íå áóäåìî ¿ñòè âäîìà,
³ íå ï³äåì â ãîñò³.

ßê íàñ ñõî÷óòü ðÿòóâàòè
é ïîæàë³òè òðîõè,
òî íàì ìóñÿòü îá³öÿòè
ùîñü ×îðòîïîëîõè.

Ìè ïðèïèíèì ãîëîä³âêó
³ ñòàíåì íà íîãè,
ÿê ×îðòîïîëîõè ñïîâíÿòü
òàê³ äâ³ âèìîãè:

1/ Âîñüìèé êóð³íü âîñêðåñèòè
³ äàòè ³äåþ,
ùîá â³í â³â âèõîâíó ïðàöþ
ïðÿìî íà Áðîäâåþ.

2/ Äëÿ ðåôîìè á³áë³îòåêè
ñòàòóò óëîæèòè,
ùîá ìîãëà öÿ óñòàíîâà
ùå ñòî ðîê³â æèòè.

ßê ïðîºêò íàø — öå “âîäè÷êà”
×åðíèê³âñüêèì îêîì,
òî äîäàéìî äî ñòàòóòó
éîãî âîäó ç ñîêîì.

Ìàí³ôåñò ïðîãîëîñèëè,
äàë³ ãîëîäóþòü.
êëþ÷ çàïåðëè ó ê³ìíàò³ -
í³÷îãî íå ÷óþòü.

Òàêèé ñîí ìåí³ ïðèñíèâñÿ —
³ äàë³ íå ñïèòüñÿ:
âæå é áîþñÿ äàë³ ñïàòè:
àíó æ çíîâ ïðèñíèòüñÿ?

Ñîþç³âêà, 3 ãîä. íî÷³, 16 êâ³òíÿ 1989.
***

Â ï’ÿòíèöþ, ïåðåä âè¿çäîì íà Ðàäó, áóëà ÿ ùå ç Îñòàïîì íà âèñòóï³ Ñòåïàíà Îðîáöÿ. Öå
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÷ëåí àíñàìáëþ “Íå æóðèñü”, ùî íåäàâíî çîðãàí³çóâàâñÿ ó Ëüâîâ³. Ìîëîäèé õëîïåöü 33
ðîê³â çàáàâèâ íàñ ðåâ³ºâèìè íîìåðàìè ç ¿õíüîãî ðåïåðòóàðó. Øêîäà, ùî íå âçÿëà ÿ ç ñîáîþ
ðåêîðäåðà. Äåÿê³ ï³ñåíüêè ³ æàðòè áóëè äóæå äîòåïí³, â äåÿêèõ º ³ ñêðèòèé ïîë³òè÷íèé
ï³äòåêñò (“ÿ ìàþ ïðàâî ìàòè ïðàâî” — òîáòî ïðàâî ëåæàòè íà êàíàï³, õîäèòè áîñîí³æ ïî
òðàâ³ ³ òèì ïîä³áí³ ãðîìàäÿíñüê³ ïðàâà).

18 êâ³òíÿ 1989, â³âòîðîê, ìåòðî.

Åäâàðä Êàñèíåöü ïåðåñëàâ ìåí³ ëèñòà, ùî éîãî äî íüîãî íàïèñàâ ç Êèºâà Ëåâ Ãîëüäåíáåðã.
Â³í ãîòóº íîâå âèäàííÿ ñâî¿õ Á³áë³îãðàô³÷íèõ äæåðåë äî óêðà¿íñüêîãî ë³òåðàòóðîçíàâñòâà ³
õî÷å äîïîâíèòè ¿õ çàêîðäîííèìè âèäàííÿìè. Ïîäàâ ñâîþ àäðåñó ³ ïðîñèòü ïðî ³íôîðìàö³¿.
Îò ÿ â÷îðà ç³áðàëàñÿ íàðåøò³ íàïèñàòè Ãîëüäåíáåðãîâ³ ëèñòà ³ ñüîãîäí³ âæå âèñëàëà. Íà
ïî÷àòîê çàëó÷èëà éîìó ôîòîêîï³þ ìîº¿ ñòàòò³ ³ç “Ñëîâà” ç 1981 ðîêó ïðî óêðà¿íñüêó
ë³òåðàòóðîçíàâ÷ó á³áë³îãðàô³þ, ùî º ôàêòè÷íî ðåöåíç³ºþ íà éîãî — Ãîëüäåíáåðã³â —
ïóò³âíèê òà íà Á³î-á³áë³îãðàô³÷íèé ñëîâíèê “Óêðà¿íñüê³ ïèñüìåííèêè”. Â³í öüîãî, ìàáóòü,
í³êîëè íå áà÷èâ ³ ìîæå áóäå éîìó ïðèºìíî, ùî õòîñü çàêîðäîíîì ñë³äêóº çà éîãî ïðàöåþ.
Â ëèñò³ ïîäàëà ÿ ³íôîðìàö³¿ ïðî ULE65B ³ ïðî äàëüøó ïðàöþ íàä öèì ïðîºêòîì òà ïðî
á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê ÎÒ. ßê â³äãóêíåòüñÿ, îá³öÿëà, ùî îáèäâ³ ö³ ðå÷³ éîìó ïîøëþ.
Òàê îñü ïîøèðþþòüñÿ íàø³ çâ’ÿçêè ç Óêðà¿íîþ. Îñòàï òàêîæ òåïåð ÷àñòî ïîñèëàº êíèæêè,
ñòàòò³ òî äî Ôåäîðîâà äî Æîâòíÿ (íàïð. ïðî Êåðíèöüêîãî, ïðî Ãîðäèíñüêîãî, ïðî
Íèæàíê³âñüêîãî), òî äî Ïîãðåáåííèêà — íà éîãî æ áàæàííÿ — ïðî Æóðáó. ×è äîâãî
òðèâàòèìå öå ñï³ëêóâàííÿ? ×è ñïðàâä³ ³äå äî äî êðàùîãî ìàéáóòíüîãî äëÿ Óêðà¿íè?
Ïîáà÷èìî. Äî Òáë³ñ³ â Ãðóç³¿, ùîá ñòðèìàòè íàö³îíàëüíå çðóøåííÿ ãðóçèí³â, Êðåìëü
ïîñëàâ òàíêè!

19 êâ³òíÿ, ñåðåäà, ìåòðî.

Ïî÷óâàþñÿ öèìè äíÿìè âòîìëåíà. Âðàíö³ ïðèõîäæó äî ðîáîòè ïîâíà åíåðã³¿, àëå âæå â
ïîëóäíå, ÷èòàþ÷è â ïàðêó íà ëàâö³ New York Times, áåðå ìåíå äð³ìêà. Â÷îðà éøîâ íà
òåëåâ³ç³¿ â ðàìöÿõ ïðîãðàìè Frontline ö³êàâèé äîêóìåíòàëüíèé ô³ëüì ïðî äèñêóñ³þ íàä
àâòîðñòâîì ³ îñîáîþ Øåêñï³ðà. Âè÷èòàëà ÿ ïðî öå â ãàçåò³, ³ õî÷, ÿê ïðàâèëî, ìàéæå í³êîëè
íå äèâëþñü íà òåëåâ³ç³éí³ ïðîãðàìè, õîò³ëà çðîáèòè âèéíÿòîê, áî òåìà ö³êàâà ³ ìåí³ é
Îñòàïîâ³. Äèâèëàñÿ — ðåïîðòàæ áóâ çðîáëåíèé ïåðøîðÿäíî — àëå êîíöåíòðàö³ÿ ìîÿ áóëà
í³êóäèøíÿ, ëåäâå î÷³ òðèìàëà â³äêðèòèìè! Ìîæå ïðè÷èíîþ — âåñíà? Âîíà — ó ðîçêâ³ò³:
ìà´íîë³¿, ôîðñèò³¿, íàðöèçè âæå ïåðåöâ³òàþòü, òþëüïàíè é ã³ÿöèíòè öâ³òóòü ïîâíèìè
êîëüîðàìè, äåðåâà ïîâí³ æîâòî-çåëåíî¿ ñâ³æîñòè áðóíüîê, îâî÷åâ³ äåðåâà çàñèïàí³ öâ³òîì,
äî´âóä îñü-îñü ãîòîâèé ðîçòâîðèòè ñâî¿ ïåëþñòêè. Ïîãîäà òàêîæ âåñíÿíà — ñâ³æî, òðîõè
äîùåâî, ÷àñîì ñîíÿ÷íî — àëå áåç ë³òíüî¿ ãàðÿ÷³ ³ áåç äóõîòè.

Ñåðåäà ïîïîëóäí³, ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Ìàþ ìîðîêó ³ç âñòàíîâëåííÿì ó Ãàðâàðä³ ñòèïåíä³¿ àáî íàãîðîäè äëÿ ñòóäåíòà
óêðà¿í³ñòèêè â ïàì’ÿòü ìàìè é òàòà. ß çàïðîïîíóâàëà, ùî äàìî íà òó ö³ëü 5,000 äîë. — ³ ç
ïðîöåíò³â ìàëà á áóòè ùîðîêó âèïëà÷óâàíà íàãîðîäà ñòóäåíòîâ³ ë³òíüî¿ øêîëè.
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Ïðîïîçèö³þ ÿ äàëà ùå â ñ³÷í³. Ùîéíî öèìè äíÿìè îòðèìàëà â³äïîâ³äü â³ä Ðîìêà Ïðîöèêà,
ùî º òåïåð ãîëîâîþ ÔÊÓ. ² òî â³äïîâ³äü íåÿñíó ³ íå äóæå ä³ëîâó. Ìîâëÿâ, ÔÊÓ òàêèìè
ôîíäàìè íå àäì³í³ñòðóº, ò³ëüêè ñàì Ãàðâàðä — àëå àí³ àäðåñè, í³ òî÷í³øèõ ³íôîðìàö³é íå
ïîäàâ. Îäíå, ùî ÿ äîâ³äàëàñÿ ç éîãî ëèñòà, öå òå, ùî á³áë³îãðàô³÷íà íàãîðîäà º ºäèíèì
âèéíÿòêîì, òîáòî íå º â çàðÿä³ óí³âåðñèòåòó. Õîò³ëà á ÿ ö³º¿ ñïðàâè ïîçáóòèñÿ ³ ¿¿ âæå
íàðåøò³ ïîëàãîäèòè — ïîäÿêà çà äàòêè äî Ñâîáîäè ñòðèìàíà ñàìå ÷åðåç òå, ùî ó í³é êîí÷å
òðåáà áóäå çãàäàòè ïðî öþ ôóíäàö³þ. Íå çíàþ, ùî ðîáèòè — ïèñàòè çíîâ äî Ïðîöèêà?
Çâåðíóòèñÿ áåçïîñåðåäíüî äî Ãàðâàðäó (ÿêáè òàê çíàëà, äî êîãî ñàìå!), ÷è ìîæå äàòè öèõ
5,000 íà ïðîäîâæåííÿ Á³áë³îãðàô³÷íîãî Êîíêóðñó? Öå çíà÷èëî á, ùî ÿ í³êîëè â
ìàéáóòíüîìó íà öåé êîíêóðñ íå ìîãëà á ïîñëàòè ñâîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ïðàö³..

Òàòà é ìàìó ÷àñòî çãàäóþ. Âñå ùî ïðèêðå — çàòèðàºòüñÿ â ïàì’ÿò³, çãàäóþ òå, ùî äîáðå.
Òàòîâ³ òþëüïàíè é íàðöèçè ïîâèëàçèëè á³ëÿ éîãî õàòè, äå òåïåð æèâå John McKinley, Ñîí³
õëîïåöü. (Ïðèñëàâ ìåí³ äî çàïëà÷åííÿ ðàõóíêè çà ñ³÷åíü ³ òàê ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî â³í º
“minding the house for the Senkowskys”. Ïîçàòèì êîìóí³êàö³¿ ç Àíäð³ºì ³ Ìàð³éêîþ ìàéæå
íåìàº. Çâåíÿ Ðîìàí³â ïîâ³äîìèëà ìåíå, ùî Àíäð³é çâåðíóâñÿ äî Ùàäíèö³ çà ³íôîðìàö³ºþ
ïðî òàòîâ³ êîíòà, í³áèòî äëÿ ïîäàòêîâèõ ö³ëåé. ß ¿é ñêàçàëà, ùî íå ìàþ çàñòåðåæåíü, ùîá
éîìó ïîäàòè òî÷íó ³íôîðìàö³þ, ³ ùî öå ïðàâäà, ùî ÿ äàëà éîìó äîçâ³ë áóòè
àäì³í³ñòðàòîðîì “estate”, àëå ùî ãðîø³ â Ùàäíèö³ ï³ä ïîíÿòòÿ “estate” íå ï³äïàäàþòü).

Á³ëÿ íàøîãî äî´âóä âèë³çëè äåêîðàòèâí³ Hosta — çåëåíî-á³ë³ ëèñòêè, ùî ¿õ òàòî ïîñàäèâ
êîëèñü ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè. Íåìîâ áè çíàâ, ùî âîíè ïðèãàäóâàòèìóòü ïðî íüîãî.

27 êâ³òíÿ 1989, ÷åòâåð, ìåòðî.

Íå ï³øëà ÿ â÷îðà äî ïðàö³ — âçÿëà ñîá³ õâîðîáîâèé äåíü. Àëå ïî÷óâàþñÿ íåçëå, ÿêùî íå
ðàõóâàòè õàíäðè ³ äåïðåñ³¿, ùî íàõîäÿòü íà ìåíå ÷àñîì ó áåçñîíí³ íî÷³. Ãîëîâíà ïðè÷èíà:
â ñóáîòó, äîñë³âíî íà ï³âòîðà äíÿ! — ïðè¿æäæàþòü Ìàðêî òà ²ÿ. Îòæå áóäå óêðà¿íñüêèé
Âåëèêäåíü. Ïåêòè — íå ïå÷ó, ïàñêè êóïèëà íà áàçàð³, øèíêó êóïëþ ñüîãîäí³ ââå÷åð³. Àëå
òðåáà áóëî ïîëàãîäèòè áàãàòî ñïðàâ: êóïèòè ôàðáè äî ìàëþâàííÿ ê³ìíàò, áî íà ïåðøîãî
òðàâíÿ ïðèõîäÿòü äâà õëîïö³-ïîëÿêè ìàëþâàòè, êóïèòè é ïîñàäèòè êâ³òè äîâêîëà õàòè,
â³ääàòè äî áàíêó íîâîçàêóïëåí³ áîíäè, ïî¿õàòè íà öâèíòàð ³ óïîðÿäêóâàòè ãð³á ³òï.
Á³ëüø³ñòü öèõ ñïðàâ (êð³ì áàíêó) ÿ ïëÿíóâàëà çðîáèòè â ñóáîòó — àëå òîìó ùî áóäóòü
äîðîã³ ãîñò³ íå õî÷ó òðàòèòè ÷àñó â ÷àñ â³êåíäó. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ òà ä³òüìè ¿äóòü äî
Êë³âëåíäó íà Âåëèêäåíü, äî Ìàðóñ³ Ïàñ³÷íèê. ¯äóòü àâòîì, ñàìå ñüîãîäí³, öå îêîëî 7 ãîäèí
¿çäè.

Ïî íî÷àõ ÷èòàþ óðèâêàìè Puritan Boston and Quaker Philadelphia. Çàêè â³ääàì êíèæêó,
òðåáà áóäå âèïèñàòè ö³êàâ³ äóìêè ³ ñïîñòåðåæåííÿ. ×è ïèñàòèìó çàïëÿíîâàíó êîëèñü
ñòàòòþ íà òåìó óêðà¿íñüêîãî àíòè³íòåëåêòóàë³çìó, ùî òàê ïåðåãóêóºòüñÿ ç ã³ïîòåçîþ
ïðîôåñîðà Áàëüçåëà? Íàâðÿä. Ìåí³ òåïåð òÿæêî ç³áðàòèñÿ äî ïèñàííÿ. Îñü õîò³ëà á
íàïèñàòè ðåöåíç³þ íà Êîñòþêîâ³ ñïîãàäè, à êð³ì òîãî ìàþ âæå äàâíº çîáîâ’ÿçàííÿ
çðåöåíçóâàòè Before the Storm ³ àíãëîìîâíìó á³îãðàô³þ Øåâ÷åíêà Çàéöåâà, ùî ¿¿ íàðåøò³
ñïðîìîãëîñÿ âèäàòè ÍÒØÀ. ªäèíå, ùî ïîñòóïàº, ³ òî äóæå ïîâîë³, öå ï³äãîòîâêà
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ðåäàãóâàííÿ é ïåðåïèñóâàííÿ íà MAC íîâåëü ³ ïåðåêëàä³â. Âæå ìàþ 75 ñòîð³íîê
îðèã³íàëüíî¿ ïðîçè ³ ïî÷àëà ïðàöþ íàä ðåäàãóâàííÿì ïåðåêëàä³â. Á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà
ìåíå òÿãíå — àëå ÿ ñâ³äîìî â³ä íå¿ òåïåð â³äîêðåìèëàñü.

30 êâ³òíÿ 1989. Âåëèêäåíü, ââå÷åð³.

Ìàðêî òà ²à âæå â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äî Ëîñ Àíäæåëåñ. Â³çèòà ¿õ áóëà ñïðàâä³
áëèñêàâè÷íà: ïðè¿õàëè á³ëÿ 11-î¿ âðàíö³ â ñóáîòó, â³äëåò³ëè â íåä³ëþ äåñü á³ëÿ 5-î¿ ãîäèíè.
Àëå öå áóâ, ÿê êàæóòü àìåðèêàíö³, quality time. Íàïåðåä ó ñóáîòó ïàðó ãîäèí ïîáóëè â
Ëàáóíüê³â, ïîò³ì ïðè¿õàëè äî íàñ. ²ÿ âæå ðàí³øå ïðîñèëà ìåíå, ÷è ìîæíà áóëî á çàïðîñèòè
äî íàñ Áîáà ç Ìàðòîþ ×àéê³âñüêèõ, Îëåñÿ é Ëþáó Ëàáóíüê³â òà Àäÿ ³ Ãàëþñþ Êëîñ³â —
¿õí³õ ô³ëÿäåëüô³éñüêèõ ïðèÿòåë³â — ùîá ìîãòè ¿ì ðàçîì çóñòð³òèñÿ. ß ðàäî ïîãîäèëàñÿ ³
ïðèãîòîâèëà ïðèéíÿòòÿ: ìàëà âæå ðàí³øå çâàðåíèé ³ çàìîðîæåíèé á³´îñ, êóïëåí³ íà áàçàð³
ïàñêè ³ ïèð³æêè ç ì’ÿñîì ³ êàïóñòîþ, à êð³ì òîãî çðîáèëà õîëîäåöü, äâà ðîäè äîìàøí³õ
ñèð³â, ³ ñïåêëà ðîãàëèêè, çâàðèëà øèíêó, ñïåêëà êîâáàñó, íàêðî¿ëà ôðóêò³â ³ ãîðîäèíè ç
ìà÷àíêîþ — ³ íåñïîä³âàíî âèïàâ íåàáèÿêèé Âåëèêäåíü! — õî÷ ³ ó âåëèêó ñóáîòó. Ñòàð³
Ëàáóíüêè íå ïðèéøëè, õî÷ ÿ ¿õ çàïðîøóâàëà, àëå ïðèéøîâ ²êî, ÿêèé ïðè¿õàâ íà ñâÿòà ç
Êåìáðèäæ. Îòæå áóëà ñàìà ìîëîäü, òà ùå é ç äâîìà ìàëåíüêèìè ä³òüìè — òðèë³òí³ì
Ìàð÷èêîì ×àéê³âñüêèì òà îäíîð³÷íèì Ìàò³éêîì Ëàáóíüêîþ. Íàì ç Îñòàïîì ïðèäàëîñü
áè áóëî ìàòè áîäàé ïàðó ñòàðøèõ ãîñòåé äî òîâàðèñòâà, áî ìîëîä³ áóëè, î÷åâèäíî, çàéíÿò³
ñîáîþ òà é ä³òüìè, àëå íàæàëü Ëàáóíüêè — Ìèðîñëàâ ³ Ìàð³ÿ íå ïðèéøëè, à Â³ðà Ëàùèê
(ÿêó íàïåâíî ìîæíà áóëî á âèòÿãíóòè ç äîìó, ÿêáè âîíà áóëà â Ô³ëÿäåëüô³¿) ïî¿õàëà íà
Âåëèêäåíü äî ìàìè äî Íüþ Éîðêó.

Ìàðêî ïðèñëàâ íàì íàïåðåäîäí³ ñâ³é ñòàðèé VCR — òåïåð ç íàãîäè ñâîãî ïîáóòó òóò —
çà³íñòàëþâàâ íàì öþ ìàøèíó íà òåëåâ³çîð³ — îòæå çìîæåìî âðÿäè-ãîäè ïîçè÷èòè ñîá³ ³
ÿêèéñü ô³ëüì ³ äåìîíñòðóâàòè éîãî âäîìà íà âëàñíîìó åêðàí³. Òàêîæ âèÿâèâ ïðè íàãîä³,
÷îìó íàì ó ñïàëüí³ ïåðåñòàâ ä³ÿòè òåëåôîí: Îñòàï, ³íñòàëþþ÷è åëåêòðè÷íó ñïîëóêó äî
íîâî¿ ñóøàðêè, íåíàðîêîì äåñü ïåðåðâàâ òåëåôîí³÷íèé äð³ò! — Îòæå Ìàðêî íàì öå òàêîæ
íàïðàâèâ.

Ñüîãîäí³ á³ëÿ 11 âðàíö³ ìè ï³øëè íà âåëèêîäíº ñí³äàííÿ äî Ëàáóíüê³â ³ òàì ïðîâåëè ïàðó
ãîäèí àæ ïîêè ²êî ³ Ìèðîñëàâ íå â³äâåçëè Ìàðêà òà ²þ íà ëåòîâèùå.

²ÿ, ÿê ÿ äîâ³äàëàñÿ â ðîçìîâ³ ç íåþ, äîñèòü óñï³øíî ïî÷àëà ïðàöþ íà íîâîìó ô³ëüì³, ùî
ìàº íàçèâàòèñÿ Bad influence. Ïðîäóöåíòè òàê õîò³ëè ²þ çàîõîòèòè, ùîá âîíà ïðèéíÿëà öþ
ïðàöþ, ùî ïîãîäèëèñÿ çàïëàòèòè çà íå¿ initiation fee äî Directors’ Guild of America — íå
áóäü ùî, à ö³ëèõ 4,500 äîëÿð³â! Ðîáèòü ä³â÷èíà êàð³ºðó, õî÷ êóäè. Ç ïðàö³ çàäîâîëåíà:
ö³êàâ³ ëþäè, ö³êàâà òåìà (äîáðî ³ çëî â ëþäèí³), â³äïîâ³äàëüíà ïðàöÿ. Öÿ ¿¿ ïðàöÿ
ïåðåð³øèëà ñïðàâó íàøèõ ñï³ëüíèõ âàêàö³é. Íå çìîæåìî ïî¿õàòè â ë³ò³, áî âîíà áóäå
çàéíÿòà, îòæå ïëÿíóºìî íàø âè¿çä íà 13 äí³â â³ä 22 âåðåñíÿ äî 4 æîâòíÿ. Öå òóðà ô³ðìè
Scope, ò.çâ. “Êâ³òêà ²²”, ùî âêëþ÷àº òðè ì³ñòà: Ëåí³íãðàä, Ëüâ³â ³ Êè¿â. Ñïðàâó öþ
ïîëàãîäæóº Îñòàï — ÿ éîìó çàëèøèëà ð³øåííÿ, áî íå õîò³ëà, ùîá â³í â³ä÷óâàâ áóäü ÿêèé
íàòèñê ÷è âïëèâ ç ìîãî áîêó — ¿õàòè ÷è í³. ²í³ö³ÿòèâà âèéøëà â³ä Ìàðêà, ³äåþ ï³ääàâ
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Ìàêñèì, ìåí³ âîíà ïîäîáàëàñÿ ïåðåäóñ³ì òèì, ùî ÿ çðàä³ëà, ùî Ìàðêî íàðåøò³ âèÿâèâ
çàö³êàâëåííÿ ïî¿õàòè â Óêðà¿íó, à â³í, ìîâëÿâ, êàæå: ÿ ïî¿äó, ÿê ïî¿äå òàòî. Îòæå ð³øåííÿ
ðîáèâ Îñòàï, âæå íàñ âñ³õ ÷åòâåðî çãîëîñèâ íà öþ ïîäîðîæ, äàâ íàâ³òü çàâäàòîê. ß,
î÷åâèäíî, ðàäà ïî¿õàòè â ¿õíüîìó òîâàðèñòâ³, õî÷ äëÿ ìåíå ÷àñ òðîõè íåçðó÷íèé — ÿêðàç
ïî÷àòîê àêàäåì³÷íîãî ðîêó, à ùå â íàñòóïíîïìó ðîö³ âïåðøå çàïëÿíîâàíèé êóðñ Research
in foreign and international law, ùî éîãî ìàëè á â÷èòè Maria Smolka-Day ³ ÿ — âæå íàâ³òü
âèñèòü íà òàáëèö³ òåíòàòèâíèé ïëÿí ïðîãîëîøåíèõ íà íîâèé ð³ê êóðñ³â íàøî¿ ïðàâíè÷î¿
øêîëè.

Â ï’ÿòíèöþ âèð³øèëà ÿ ïîãîâîðèòè ç Liz — çàìîâèëàñü â íå¿ íà ï³âãîäèííó ä³ëîâó
ðîçìîâó. ² âîíà, ³ ÿ äóæå çàéíÿò³, ëåäâå çíàéøëè ÷àñ íà öþ ðîçìîâó. ² ÿ ïîðóøèëà ä³ëîâî é
êîðîòêî òàê³ ñïðàâè: 1/ âèãëÿäàº, ùî íåçàáàðîì ï³ñëÿ ïîòð³áíèõ ðåìîíò³â òàêè çâ³ëüíèòüñÿ
ê³ìíàòà, ÿêà äîòåïåð ñëóæèëà ÿê Staff Lounge, îòæå Ìàð³ÿ çìîæå ìàòè îêðåìó ê³ìíàòó ³ ìè
íàðåøò³ ñïðàâä³ áóäåìî ìàòè Foreign & International Law Reference Center, áî äâ³ íàø³
ê³ìíàòè ³ äîâ³äêîâà ê³ìíàòà òâîðÿòü ö³ë³ñòü. Ïåðåäóìàâøè ñïðàâó, îäíà÷å, ÿ õî÷ó
çàïðîïîíóâàòè, ùîá Ìàð³ÿ ïåðåáðàëà ìîº òåïåð³øíº áþðî, à ÿ ïåðåíåñëàñÿ äî ê³ìíàòè, ÿêà
ñëóæèòü òåïåð ÿê Staff Lounge. Íà ïåðøèé ïîãëÿä — öå íà ìîþ íåêîðèñòü, áî ìîÿ
òåïåð³øíÿ ê³ìíàòà á³ëüøà, ìåíø ³çîëüîâàíà, ïðèþòí³øà. Àëå â í³é ñòî¿òü êîìï’þòåð, íà
ÿêîìó âñ³ ìè ïðàöþºìî, º áàãàòî ïîëèöü çàñòàâëåíèõ äîâ³äêîâèìè êíèæêàìè, ùî íèìè
êîðèñòóþòüñÿ êë³ºíòè — îòæå òóò ïîñò³éíèé ðóõ. Êð³ì òîãî — öå ïåðøà ê³ìíàòà ïðè
âõîä³, îòæå êë³ºíòè, çðîçóì³ëà ð³÷, íàéïåðøå çóïèíÿþòüñÿ òóò. Ê³ìíàòà, ÿêà äîñ³ áóëà ÿê
staff lounge — ìåíøà ³ òåïåð âèãëÿäàº äóæå ïîíóðà é áðóäíà. Àëå âîíà íà áîö³, âõ³ä äî íå¿
— ÷åðåç For.& Int. Center, äâåð³ — äåðåâ’ÿí³ áåç øèáè — îòæå òàì êóäè á³ëüøå privacy. ²
îäíà ³ äðóãà ê³ìíàòà ìàþòü â³êíà — òàê³ ñàì³ ñòàðîìîäí³ êðóãë³ â³êíà ïîä³ëåí³ íà
êâàäðàòí³ øèáêè. Öå — äóæå âàæíî, çîêðåìà ÷åðåç òå, ùî â íàøîìó áóäèíêó âåíòèëÿö³ÿ
çàëèøàº áàãàòî äî ïîáàæàííÿ ³ â³êíà ÷àñòî äîâîäèòüñÿ â³äêðèâàòè. ßêáè staff lounge íå
ìàëà â³êíà, ÿ íàâ³òü íå ïîäóìàëà á ïðî òàêó çàì³íó. Äóìàþ, ùî ê³ìíàòó ïîìàëþþòü, à ÿ
ïåðåíåñó òóäè ñâî¿ êàðòèíè ³ ïðèêðàøó ¿¿ òàê, ùî âîíà çîâñ³ì äîáðå âèãëÿäàòèìå. Êíèæîê
ìàòèìó íåáàãàòî, áî º ìàëî ïîëèöü, àëå öå ñàìå é äîáðå. ß õîò³ëà á ìàòè òðîõè á³ëüøèé
ïîðÿäîê ³ ùîá áþðî ìàëî á³ëüø “executive” âèãëÿä — à Ìàð³ÿ — âåëèêà áàëà´àíÿðêà ³
ëþáèòü íàãðîìàäæóâàòè á³ëÿ ñåáå âåëèê³ ãîðè âñÿêîãî ìàòåð³ÿëó (ÿ ðàäà, ùî âîíà ìàòèìå
íàðåøò³ ñâîþ ê³ìíàòó, ³ ùî öåé áàëà´àí óñòóïèòüñÿ ç ê³ìíàòè, ÿêà ìàº áóòè äîâ³äêîâèì
öåíòðîì äëÿ ñòóäåíò³â!) Ìàð³¿ ÿ ïðî ö³ ñâî¿ ïëÿíè ïîêèùî í³÷îãî íå ãîâîðèëà. Õîò³ëà
íàïåðåä ïîðàäèòèñü ç Liz — ùî âîíà íà òå. Àïðîáóâàëà ìîþ ñó´åñò³þ — îòæå ÿ çàâòðà
ñêàæó ïðî ñâ³é ïëÿí Ìàðèë³. Äðóãà ñïðàâà: Êàæó Liz: áà÷ó, ùî íàø êóðñ óæå òåíòàòèâíî
ïðîãîëîøåíèé ³ ìîæëèâî, ùî â³í òàêè áóäå. Õî÷ó, ùîá âè çíàëè, ùî â ìåíå º ïëÿí âçÿòè
ñîá³ âàêàö³¿ â³ä 22 âåðåñíÿ äî 4 æîâòíÿ. Àëå ìè ïðî öå ãîâîðèëè âæå ç Ìàðèëåþ ³ ïîä³ëèìî
êóðñ òàê, ùîá ó ÷àñ ìîº¿ â³äñóòíîñò³ âèêëàäè ïðîâîäèëà âîíà. ÎÊ, ïîãîäèëàñü. Òðåòÿ
ñïðàâà: ÿ íå ïëÿíóþ ¿õàòè äî Reno íà êîíâåíö³þ AALL — îòæå á³áë³îòåêà çàîùàäèòü íà
êîøòàõ. Àëå º â Ïàðèæ³ 24 ñåðïíÿ Workshop ì³æíàðîäíî¿ àñîö³ÿö³¿ ³ ÿêáè ìåí³ õî÷
÷àñòèííî áóëè ïîâåðíóò³ âèòðàòè — ÿ á ïî¿õàëà! Ñêàçàëà ìîÿ äèðåêòîðêà: äîâ³äàéñÿ â
Ï³òåðà (íàøîãî áþäæåòîâîãî àäì³í³ñòðàòîðà) ñê³ëüêè º â áþäæåò³ íà êîíâåíö³þ â Reno, à
òîä³ ñêàæè ìåí³, ÷è öå òîá³ âèñòà÷èòü? — Çàñèïàëà ìåíå êîìïë³ìåíòàìè, ùî âîíà, ìîâëÿâ,
íå çíàº â ö³ë³é Àìåðèö³ ë³ïøîãî “foreign law librarian”, ÿê ÿ, ùî ÿ — “senior staff member” ³
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ìåí³ öå íàëåæèòüñÿ ³òä, ³òï. Äîäàëà, ùî âîíà ðàäà, ùî ìîæå ââàæàòè ìåíå ïðèÿòåëåì. (Íó,
ÿ íå “â³øàþñÿ ¿é íà øèþ”, íåðàç âèñëîâëþþ îòâåðòî êðèòè÷íó äóìêó, àëå âîíà, ìàáóòü,
óæå ïåðåêîíàëàñÿ, ùî ÿ íå íàëåæó äî òèõ, ùî çàéìàþòüñÿ ³íòðè´àìè ïðîòè íå¿, à íàâïàêè,
ñòàðàþñÿ ñòðèìóâàòè é îõîëîäæóâàòè ãàðÿ÷ó é íåçàäîâîëåíó ìîëîäü, òàêó ÿê Äåéâ³ä ³
³íø³). Îäíå ñëîâî, çðîáèëà ìåí³ íàä³þ. Â ï’ÿòíèöþ ÿ âèéøëà ç ðîáîòè â ï³äíåñåíîìó
íàñòðîþ ³ éäó÷è äî ìåòðî, óâåñü ÷àñ ï³äñï³âóâàëà: I love Paris in the Springtime, I love Paris
in the fall, I love Paris in the Summer etc. Ùå íå ãîâîðèëà ç Ï³òåðîì. Âèäàòêè — ïîâàæí³.
Ñàìà ðåºñòðàö³ÿ êîøòóâàòèìå ïîíàä 280 äîë. (Ðåºñòðóâàòèñÿ òðåáà íå ò³ëüêè íà Int.Assn. of
Law Libraries workshop, àëå íà êîíâåíö³þ IFLA, áî íàøà àñîö³ÿö³ÿ îðãàí³çóº ñâîþ ñåñ³þ â
ðÿìöÿõ ö³º¿ âåëèêî¿ ì³æíàðîäíî¿ ôåäåðàö³¿). Ë³òàê — çà ïðåë³ì³íàðíèìè ³íôîðìàö³ÿìè, ÿê³
ÿ îòðèìàëà, êîøòóâàòèìå ùîñü ³ç 820 äîë.

Çàâòðà âðàíö³ ìàþ çàìîâëåíó ïåðøó â³çèòó â dr. Bogert — äåíòèñòà â óí³âåðñèòåòñüê³é
äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. Äóìàþ, ùî â ìåíå çàíîñèòüñÿ íà ÿêóñü á³ëüøó ðîáîòó — ìîæëèâî
òðåáà áóäå ðîáèòè êîðîíè íà ïåðåäí³õ çóáàõ, áî âîíè âæå ñòàëè äóæå òîíåíüê³ ³ êðèõê³. Íå
õîò³ëà ÿ ïî÷èíàòè ö³º¿ ðîáîòè â ä-ð Ö³ñèê — âîíà âæå ñêîðî, ìàáóòü, ï³äå íà åìåðèòóðó ³
çë³êâ³äóº ïðàêòèêó. Êð³ì òîãî, ÿ âèð³øèëà çì³íèòè ñâîº äåíòèñòè÷íå îáåçïå÷åííÿ ³ç
Prudential, äå ìîæíà âèáèðàòè áóäü ÿêîãî äåíòèñòà, íà PENN Practice, äå äåíòèñòîì ìóñèòü
áóòè õòîñü ³ç ïðîôåñîð³â íàøî¿ äåíòèñòè÷íî¿ øêîëè. PENN ïëÿí ïîêðèâàº á³ëüøèé
ïðîöåíò êîøò³â, à íàøà óí³âåðñèòåòñüêà äåíòèñòè÷íà øêîëà — öå, ìàáóòü, íàéêðàùà òàêà
øêîëà â øòàò³. ×îìó æ íå ñêîðèñòàòè ç äîáðèõ ôàõ³âö³â, ïîêè ÿ º ïðàö³âíèêîì
óí³âåðñèòåòó?

1 òðàâíÿ 1989. Âðàíö³, â ïî¿çä³.

Ïî÷óëà ïî ðàä³î, ùî º ÿêàñü ïðîáëåìà ç ï³äçåìêîþ, ùî ç Ôåðí Ðàê äî ñòàíö³¿ Îëí³
äîâîçÿòü ïàñàæèð³â àâòîáóñîì. ß ïîäóìàëà, ùî öå çàáåðå áàãàòî ÷àñó é ìîðîêè ³ âèð³øèëà
¿õàòè ³íøèì òðàíñïîðòîì: íà ùàñòÿ, ìàþ òàêèé âèá³ð. Îòæå ¿äó ï³äì³ñüêèì ïî¿çäîì ³
ñï³çíþñÿ ò³ëüêè ìîæå íà 15 ì³íóò. Çàòå êîøòóº öå ìåí³ 3.50 çàì³ñòü 85 öåíò³â, ùî ¿õ ÿ
ïëà÷ó çà òîêåíè íà ï³äçåìö³. Òóò, î÷åâèäíî, á³ëüøà âèãîäà ³ íå òðåáà í³äå ïåðåñ³äàòè, ³ ¿çäà
çàéìàº ò³ëüêè 28 ì³íóò + 10 õâèëèí õîäó äî ïî¿çäó ³ 10 â³ä ñòàíö³¿ äî óí³âåðñèòåòó, òîáòî
48. Ï³äçåìêîþ ïîòð³áíî ìåí³ ìàéæå ãîäèíó. Àëå â ö³é õâèëèí³, ï³äðàõóâàâøè, áà÷ó, ùî
ð³çíèöÿ â ÷àñ³ ìåíøà, í³æ ÿ ðàí³øå äóìàëà.

3 òðàâíÿ 1989, ñåðåäà, í³÷, ó ë³æêó (âæå ôàêòè÷íî 4 òðàâíÿ, 12:52 ÀÌ).

Îñòàïîâ³ ñïîâíèëîñÿ ñüîãîäí³ 72 ðîêè. Â³äçíà÷èëè ìè öþ ð³÷íèöþ âå÷åðåþ ó Faculty Club
òà âèõîäîì äî òåàòðó — ï’ºñà Rocky and Diego, ïîñòàíîâêà Philadelphia Drama Guild. Öå
ìåí³ áóëî ëåãêî çîðãàí³çóâàòè, áî âèñòàâà — â Annenberg Center, íà óí³âåðñèòåò³, êóïèëà
â÷îðà êâèòêè. Õîäèëè ò³ëüêè âäâîõ: Â³ðà ñàìå çì³íèëà ðîáîòó ³ íå ìàëà îõîòè éòè äî
òåàòðó, Ñîô³éêà Ãåâðèê ëåæèòü óäîìà ç ãðèïîþ. Ï’ºñà òåìîþ ñâîºþ ìàº ñâîáîäó
ìèñòåöòâà, ÷è âëàñíå — ðåëÿòèâí³ñòü ö³º¿ ñâîáîäè. Â öåíòð³ óâàãè ïîñòàòü ìàëÿðà: Ä³º´î
Ð³âåðà ìàëþº íà çàìîâëåííÿ ìîëîäåíüêîãî Íåëüñîíà Ðîêåôåëåðà âåëèêèé ñò³íîïèñ ó
Ðàêåôåëåð Öåíòð³ â Íüþ Éîðêó. Ð³âåðà — êîìóí³ñò, àëå â³í íå çîâñ³ì ó ëàñêàõ ïàðò³¿, éîìó
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çàêèäàþòü ³äåîëîã³÷í³ â³äõèëåííÿ. Ìàëþâàòè òðåáà òàê — êàæå ïàðò³éíèé ïîë³òðóê
ìàëÿðåâ³ — ùîá âñ³ îäíàêîâî ðîçóì³ëè êàðòèíó, à íå òàê, ùîá êîæíèé ³íòåðïðåòóâàâ ¿¿ ïî
ñâîºìó. ² îò, ùîá äîâåñòè ñâîþ ëîÿëüí³ñòü ïàðò³¿, Ð³âåðà äîìàëüîâóº äî ãîòîâî¿ êàðòèíè
ïîñòàòü Ëåí³íà. Öå ïðèçâîäèòü äî êîíôë³êòó ç Ðîêåôåëåðîì ³ êàðòèíó ï³ä ê³íåöü ï’ºñè
íèùàòü. Òè íå ìîæåø ìåí³ çàáîðîíèòè ìàëþâàòè, ùî ÿ õî÷ó, êàæå Ðîêåôåëåðîâ³ Ð³âåðà. —
Òàê, àëå íå íà ìî¿é ñò³í³! Îñòàï ï’ºñó êðèòèêóâàâ ³ ìîæå é çðîçóì³â ¿¿ íå çîâñ³ì òàê, ÿê ÿ.
Àëå ìåí³ ï’ºñà ïîäîáàëàñÿ: òåìà ïîñòàâëåíà ÿñíî ³ íå ñïðîùåíî: Ð³âåðà — ïåðåäóñ³ì
ìèñòåöü, â³í õî÷å ìàëþâàòè ³ áóòè âèçíàíèì, à òîìó é ëàäåí äîñòîñóâàòèñÿ ³ ï³òè íà
êîìïðîì³ñ: Ëåí³íà äîìàëüîâóº, ùîá îòðèìàòè âèçíàííÿ ñâî¿õ ïàðò³éíèõ òîâàðèø³â, àëå
ïîò³ì, ùîá ðÿòóâàòè ñò³íó, â³í ãîòîâèé äîãîäèòè Ðîêåôåëåðîâ³ ³ Ëåí³íà çàìàëþâàòè, àëå
âæå çàï³çíî. Â ï’ºñ³ º ÷èìàëî ãóìîðó. Êð³ì äâîõ ïðîòà´îí³ñò³â, âèñòóïàþòü ùå æ³íêà
Ð³âåðè, Frida Kahlo Rivera, ä³â÷èíà-ìèñòêèíÿ, ³ ä³â÷èíà-ðåïîðòåð, ìàòè Ðîêåôåëåðà, Todd
— äîðàäíèê Ðîêåôåëåðà ³ ïàðò³éíèé ïîë³òðóê. ª ñöåíè ðåâíîù³â ì³æ Ä³º´î ³ éîãî æ³íêîþ,
òà ñåêñóàëüí³ àôåðè Ä³º´î ç ä³â÷àòàìè. Ðîëþ Ð³âåðè âèêîíóâàâ Marco St. John ³ â³í áóâ ó
ï’ºñ³ íàéá³ëüøå ïåðåêîíëèâèé. Ï’ºñà íå º øåäåâðîì — âîíà àæ íàäòî ñõåìàòè÷íà ³
êîíöåíòðóºòüñÿ íà îäí³é ò³ëüêè ïðîáëåì³. Àëå âîíà ñòèìóëþº äóìêó, ïðèçâîäèòü ãëÿäà÷à
äî çàñòàíîâè ³ íàïåâíî äîâãèé ÷àñ æèòèìå â ïàì’ÿò³. Àâòîð íàçèâàºòüñÿ Roger Cornish. ²äå
ï’ºñà âïåðøå.

Õîò³ëà â÷îðà çàìîâèòè â êâ³òÿðà á³ëèé ôðàíöóçüêèé áóçîê. Íå âäàëîñÿ — í³äå íå ìîãëè
éîãî ðîçäîáóòè. Îòæå ÿ âðàíö³ ñêîðøå âñòàëà ³ íàðâàëà íàøîãî âëàñíîãî áóçêó âåëèêèé
áóêåò äî ôëÿêîíà. Àëå òðåáà áóäå ìåí³ êóïèòè é ïîñàäèòè â ãîðîä³ ùå äîäàòêîâî êóù
á³ëîãî ôðàíöóçüêîãî áóçêó.

Äî ïðàö³ ïî¿õàëà àâòîì, ùîá ìîãòè ââå÷åð³ ïîâåðíóòèñÿ àâòîì äîäîìó. Âðàíö³ áóâ
ñòðàõ³òëèâèé ðóõ íà äîðîç³ — ãîäèíà ï³êó! — àëå äî¿õàëà íà ÷àñ, ùîá çíàéòè ì³ñöå íà
ïàðêóâàííÿ íàïðîòè òåàòðó. Âèêîðèñòàëà íàãîäó, ùî ìàëà àâòî, ³ çàáðàëà ç³ ñâîãî áþðà
êàðòèíó Äçÿäçÿ Òóñÿ, ÿêó õî÷ó ïîäàðóâàòè íà ïàì’ÿòêó õðèñòèí íàéìîëîäøîìó íàøîìó
âíó÷êîâ³ Ñòåôàíêîâ³. Êàðòèíà äîñèòü âåëèêà — äóìàþ âçÿòè ¿¿ ç ñîáîþ íà ë³òàê äî
Òîðîíòî.

8 òðàâíÿ, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Íà ïðîâîäè äî Áàóíä Áðóêó íå ¿çäèëè. Íàø³ ìàëÿð³ Janek i S³awek, ùî ïî÷àëè ìàëþâàòè
â³òàëüíþ, ¿äàëüíþ, Îñòàïîâó ê³ìíàòó, êóõíþ ³ çàêóòîê ç ëàçíè÷êîþ âíèçó, ïî÷àëè ðîáîòó â
÷åòâåð, àëå â ñóáîòó íå âïîðàëèñÿ ³ ìóñ³ëè ïðàöþâàòè ùå é â íåä³ëþ. Íàïðàöþâàëèñÿ
òàêîæ ³ ìè ç Îñòàïîì: ïîïðàëè, ïîïðàñóâàëè ³ ïîâ³ñèëè ô³ðàíêè ³ äðàïåð³¿, ïîìèëè â³êíà.
Ùîá ò³ëüêè ïîñòàâèòè íà ñâî¿ ì³ñöÿ âñ³ ðîñëèíè, ìåáë³, êàðòèíè, ñêóëüïòóðè ³ âñÿê³
äåêîðàòèâí³ ïàì’ÿòêè, òðåáà ÷èìàëî ³ ÷àñó é çóñèëëÿ. Àëå çàòå õàòà âèãëÿäàº ÷èñòà ³ ñâ³æà.
Ùå òðåáà áóäå çì³íèòè êèëèìè — â ¿äàëüí³, â³òàëüí³, íà ñõîäàõ ³ â êîðèäîð³ — â ¿äàëüí³
ï³ä êèëèìîì çàëîìèëàñÿ ï³äëîãà, îòæå öå êîí÷å òðåáà íàïðàâèòè. Êð³ì òîãî, òðåáà âæå
ïîìàëþâàòè õàòó ççîâí³ ³ äàòè íîâ³ äâåð³, ùîá âõ³ä äî õàòè âèãëÿäàâ ïîðÿäí³øå, ÿê äîñ³.
Âñå öå êîøòóâàòèìå ïàðó òèñÿ÷ äîëÿð³â, àëå âîíî êîíå÷íå. Çðåøòîþ, ãðîø³ ìàºìî —
á³ëüøà ïðîáëåìà ç ðîá³òíèêàìè: êîãî íàéìàòè, ùîá áóëà äîáðà ³ íåäîðîãà ðîáîòà? Ìî¿ äâà
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ïîëÿêè âçÿëè çà ïðàöþ 580 äîë (ïëþñ ôàðáà, ùî ¿¿ ÿ êóïèëà ñàìà çà 150 äîë.).

Ñê³í÷èëà ðåäàãóâàòè é ïåðåïèñóâàòè ïåðåêëàä Ãåì³í´âå¿âñüêîãî íàðèñó “Ãîðáè ÿê á³ë³
ñëîíè”. Áàãàòî äå÷îãî çì³íèëà é ïîïðàâèëà. Ïðàöþâàëà ç îðèã³íàëîì, ç òåêñòîì
íàäðóêîâàíèì â Óêðà¿íñüê³é Ë³òåðàòóðí³é Ãàçåò³, ùî ïðîéøîâ áóâ êð³çü ìîâíó ðåäàêö³þ
(ìîæå Êîøåë³âöÿ?), à òàêîæ ìàëà íàãîäó ïîð³âíÿòè ç ïåðåêëàäîì ó ðàäÿíñüêîìó âèäàíí³
êîðîòêî¿ ïðîçè Ãåì³í´âåÿ. (Êîëèñü, ÿê öÿ êíèæêà ïîÿâèëàñÿ, ÿ ìàëà ï³äîçð³ííÿ, ùî òåêñòè
ïåðåêëàä³â ïðèéøëè ç çàõîäó çà ïîñåðåäíèöòâîì ²ãîðÿ Êîñòåöüêîãî, ÿêèé, ïðèãàäóþ,
çáèðàâ ìàøèíîïèñè ïåðåêëàä³â â³ä ð³çíèõ ëþäåé, â òîìó ÷èñë³ ³ â³ä ìåíå, ³ â³ä Îñòàïà —
í³áèòî äëÿ ïëÿíîâàíî¿ àíòîëîã³¿). Òåïåð îäíà÷å, ïðè äóæå òî÷íîìó ÷èòàíí³ ðå÷åííÿ çà
ðå÷åííÿì, ÿ ïîáà÷èëà, ùî ðàäÿíñüêèé ïåðåêëàäà÷, Âîë. Ìèòðîôàíîâ, âðÿäè-ãîäè
äîïóñêàºòüñÿ íàäì³ðíèõ âîëüíîñòåé ùîäî àâòîðñüêîãî òåêñòó ³ ñòèëþ, à íàâ³òü
òðàïëÿºòüñÿ, ùî íå çîâñ³ì â³ðíî ïåðåäàº Ãåì³í´âå¿âñüêèé òåêñò. ßê íå áóäó çàíàäòî
âòîìëåíà, â³çüìóñÿ ââå÷åð³ çà “Â ³íø³é êðà¿í³” — çíîâó æ òàêèì ñàìèì ñïîñîáîì. Äëÿ
³íøèõ ïåðåêëàä³â ìóøó ïîøóêàòè çà îðèã³íàëàìè — ìàþ âäîìà Òåðáåðà ³ Ô. Ñêàò
Ô³öäæåðàëäà. Ìîæå º ³ äåÿê³ ³íø³ îðèã³íàëè — íå ïðèãàäóþ ñîá³, ç ÿêèõ çá³ðîê áðàëà ÿ
Êàòåðèíó Ìåíñô³ëä, Âàí Ò³ëáóð´ Êëàðêà, ÌåêÊàëåðñ, Ñàê³, Î’Ãåíð³?

9 òðàâíÿ 1989, â³âòîðîê, ìåòðî.

Äåéâ³ä êîí÷å õîò³â çóñòð³òèñÿ ç³ ìíîþ ñüîãîäí³ íà ïîëóäåíîê. ß çäèâóâàëàñÿ: àäæå ìè
ùîéíî íåäàâíî ìàëè ðàçîì lunch. Íó, òàêè òðåáà, áî ìàº ìåí³ ùîñü âàæëèâå ñêàçàòè. Îò ÿ é
ïîãîäèëàñÿ, àëå ìàþ íàä³þ, ùî â³í íå ìàº íàì³ðó âòÿãíóòè ìåíå â ÿêóñü ³íòðè´ó. Â³í ³
Ñèíò³ÿ — íà âîºíí³é ñòîï³ ç íàøîþ äèðåêòîðêîþ, íàâ³òü çðîáèëè çàæàëåííÿ íà íå¿ äî
óí³âåðñèòåòñüêèõ ÷èííèê³â ïîçà ïðàâíè÷îþ øêîëîþ. Êîëè öå ïëÿíóâàëîñÿ, ÿ ¿õ
â³äðàäæóâàëà â³ä òîãî êðîêó ³ çàÿâèëà, ùî òàêî¿ äîíîùèöüêî¿ çàÿâè ÿ íå ï³äïèøó. ß
ïðîïîíóâàëà, ùîá çàïðîñèòè äèðåêòîðêó íà ðîçìîâó ³ âèñëîâèòè îòâåðòî ñâî¿ æàë³ ³
çàñòåðåæåííÿ. Íå ïîñëóõàëè ìåíå ³ íå çàïðîøóâàëè á³ëüøå äî ï³äïèñó çàÿâè — àëå ùî
òàêå çàæàëåííÿ ï³øëî, çíàþ â³ä Ìàðèë³ ³ â³ä ñàìî¿ Liz. Î÷åâèäíî, ùî öå â³äíîñèíè
çàãîñòðèëî. Liz äóæå õîò³ëà á îáîõ ¿õ ïîçáóòèñÿ: Ñèíò³ÿ àêòèâíî øóêàº ³íøî¿ ïðàö³, àëå
Äåéâ³ä, çäàºòüñÿ ìåí³, í³. Àäæå æ³íêà éîãî, Emily, ïðàöþº ó Van Pelt Library ³ ¿ì âèã³äíî
îáîì ïðàöþâàòè íà PENN.

10 òðàâíÿ 1989, ìåòðî, ñåðåäà.

ß íå ò³ëüêè íå ï³äòðèìàëà ïðîïîçèö³¿ Äåéâ³äà ïî÷àòè àêö³þ ïðîòåñòó ïðîòè ïëÿíîâàíîãî
(ÿê â³í äóìàº) âèâèùåííÿ Ðàëôà äî ðàíãè çàñòóïíèêà äèðåêòîðà, àëå ³ éîãî ñàìîãî
ïðîáóâàëà â³ä òàêî¿ àêö³¿ â³äìîâèòè. Íàâ³òü ÿêùî ïðàâäà, ùî Ðàëô ìîëîäèé ³
ìàëîäîñâ³ä÷åíèé ³ íà òàêèé ïîñò, ìîæëèâî, íå íàäàºòüñÿ, òî òàêèé âèá³ð, òàêå íàçíà÷åííÿ
ëåæèòü ó ïðåðîãàòèâàõ äèðåêòîðà ³ Liz ìàº ïðàâî çðîáèòè òàêèé êðîê, ïîäîáàºòüñÿ öå
êîìóñü ÷è í³. Òèìá³ëüøå â íàñ, äå ìè-á³áë³îòåêàð³ íå ìàºìî í³ faculty status, í³ ïðîôåñ³éíî¿
ñï³ëêè, ÿêà ìîãëà á çàñòóïàòèñÿ çà íàø³ ³íòåðåñè. Ìè ìîæåìî âèñëîâèòè êðèòè÷íó äóìêó,
àëå îñòàííº ³ âèð³øàëüíå ñëîâî òàêè ìàº äèðåêòîðêà. ß ðîçïîâ³ëà Äåéâ³äîâ³ ïðî
ïîïåðåäí³õ äèðåêòîð³â, ùî ç íèìè ÿ ïðàöþâàëà. Morris Cohen, ùî éîãî ÿ ââàæàþ îäíèì ³ç
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íàéá³ëüø ðîçãîðíåíèõ ³íòåëåêòóàë³â ó íàø³é ïðîôåñ³¿, çàãàëüíî øàíîâàíèé ³ ëþáëåíèé, íå
ìàâ, íàïðèêëàä, çâè÷êè ðàäèòèñÿ â ñïðàâàõ àäì³í³ñòðàö³¿ äî òî¿ ì³ðè, ÿê öå ðîáèòü Liz ³
íîâ³ ïðîôåñ³éí³ êàíäèäàòè íå ïðîõîäèëè ö³ëî¿ íèçêè ³íòåðâ’þ ç êîëåãàìè —
ïðîôåñ³éíèìè á³áë³îòåêàðÿìè. Òàêîæ ³ Ñëîí ðàäèâñÿ âèá³ðêîâî, ïðèâàòíî, çàñÿãàâ îï³í³³
ïîîäèíîêèõ êîëåã, àëå, ÿê öå â³í äîòåïíî ñàì ðàç ñêàçàâ: “this is an imperfect democracy,
sometimes I am in the minority and I win”. Íå âàðòî ïñóâàòè ñîá³ æèòòÿ çàãîñòðþâàííÿì
êîíôë³êò³â ç øåôîì. Ñòâîðþºòüñÿ íåñòåðïíà àòìîñôåðà, ³ òî íå ò³ëüêè äëÿ çàì³øàíèõ ó
ñïðàâó ïðîòàãîí³ñò³â, àëå äëÿ âñ³õ íàñ.

Ïîïîëóäí³. Ïî äîðîç³ äîäîìó.

Ùå íå ïî÷àëîñü ë³òî, à â íàñ óæå ï³äãîòîâêà äî íîâîãî àêàäåì³÷íîãî ðîêó. Ñüîãîäí³ ìàëè
íàðàäó ç ãîëîâíèì ðåäàêòîðîì æóðíàëó Journal of International Business Law. Ðåäàêö³éíà
êîëåã³ÿ ñòóäåíò³â, îêîëî 25 îñ³á, — ³ âñ³ âîíè ïîòðåáóþòü ³íòåíçèâíî¿ äîïîìîãè, çîêðåìà ç
ìàòåð³ÿëàìè ÷óæîãî é ì³æíàðîäíîãî ïðàâà. Çâè÷àé àìåðèêàíñüêèõ law reviews ïåðåâ³ðÿòè
ç îðèã³íàëàìè âñ³ ôóòíîòè äóæå óñêëàäíþº ñïðàâè. Ôóòíîò³â — ñîòí³ ³ ó âèñë³ä³ — ñîòí³
çàïèòàíü. Òà ùå é íàø³ ñòóäåíòè ïîòðàïëÿþòü ó ðåäàêö³éíó êîëåã³þ íà îñíîâ³ ïèñüìîâîãî
êîíêóðñó, àëå âîíè ìàéæå çîâñ³ì íå ìàþòü ïîíÿòòÿ ïðî ì³æíàðîäíå ÷è ïîð³âíÿëüíå ïðàâî
òà ¿õí³ äæåðåëà, áî â³ä íèõ íå âèìàãàºòüñÿ æîäíî¿ äîäàòêîâî¿ ñïåö³ÿë³çîâàíî¿ ï³äãîòîâè. ²
òîìó ìèíóëèìè ðîêàìè ìè ç ìîºþ àñèñòåíòêîþ äàâàëè ï³ä ê³íåöü ñåðïíÿ ê³ëüêà
îð³ºíòàö³éíèõ ñåñ³é ç åëåìåíòàðíèìè âêàç³âêàìè, ÿê çíàõîäèòè òåêñòè ì³æíàðîäíèõ
äîãîâîð³â ³òï. Öüîãî ðîêó çàïëÿíîâàíèé ôîðìàëüíèé êóðñ íà ö³ëèé ñåìåñòð ³ ìè äî ñï³ëêè
ç Ìàðèëåþ ìàºìî éîãî ïðîâàäèòè, îòæå õîò³ëè á, ùîá öå çàñòóïèëî îêðåì³ îð³ºíòàö³éí³
ñåñ³¿ äëÿ ð³çíèõ ãðóï ðåäàêòîð³â (êð³ì J. of Int.Bus.Law, òàêîæ Comparative Labor Law
Journal, ùî ìàº ³äåíòè÷í³ ïîòðåáè). Â òåîð³¿ öå áóëî á ñàìîçðîçóì³ëå, àëå íà ïðàêòèö³
âèíèêàþòü ïðîáëåìè, áî ðåäàêö³éíà êîëåã³ÿ âæå ï³ä ê³íåöü ñåðïíÿ ìóñèòü ïî÷àòè ïðàöþ
ïðîâ³ðþâàííÿ ôóòíîò³â ³òä. — à êóðñ íàø ïðîòÿãíåòüñÿ äî ãðóäíÿ. Îäíå ñëîâî: õîò³ëè á çà
îäíó îð³ºíòàö³éíó ñåñ³þ ä³ñòàòè ñêîíöåíòðîâàíó ³íôîðìàö³þ, àáî çàì³ñòü êóðñó, àáî â
äîäàòêó äî íüîãî. Íîâèé Sturm und Drang!

11 òðàâíÿ 1989, ÷åòâåð, ìåòðî.

Ðîìêî Ïðîöèê íàðåøò³ ïðèñëàâ â÷îðà ëèñòà ³ç çðàçêîì ïèñüìà â ñïðàâ³ ñòâîðåííÿ â
Ãàðâàðäñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ôóíäàö³¿ äëÿ óòðèâàëåííÿ ïàì’ÿò³ ïðî Ìàìó é Òàòà. ² îò
ñüîãîäí³ ÿ âæå âèñëàëà ïèñüìî àäðåñîâàíå äî ðåêîðäîâîãî ñåêðåòàðÿ Ãàðâàðäñüêîãî
óí³âåðñèòåòó Äæàíà Ãàíñåëüìàíà ³ ÷åê íà ï’ÿòü òèñÿ÷ äîëÿð³â — ïîñëàëà ÿ öå, ÿê ðàäèâ
Ïðîöèê, íà àäðåñó ÔÊÓ ³ ìàþ íàä³þ, ùî ñïðàâà áóäå ïîëàãîäæåíà çã³äíî ç ìî¿ì áàæàííÿì,
òîáòî ùî áóäå ñòâîðåíà ïîñò³éíà ùîð³÷íà íàãîðîäà äëÿ ñòóäåíòà ë³òíüî¿ øêîëè çà óñï³õè â
óêðà¿íîçíàâ÷èõ äèñöèïë³íàõ (Theodosius and Irene Senkowsky Prize for Achievement in
Ukrainian Studies). Ìàì³ ³ òàòîâ³, ÿêáè æèëè, íàïåâíî áóëî á ïðèºìíî. À âîíî íå ò³ëüêè
óòðèâàëèòü ¿õíº ³ì’ÿ, àëå áóäå òàêîæ ðåêëÿìîþ óêðà¿íñüêèõ ñòóä³é. Ïîëàãîäæåííÿ ö³º¿
ñïðàâè äàëî ìåí³ òàêîæ ìîæëèâ³ñòü ïîñëàòè äî “Ñâîáîäè” ïîñìåðòíó ïîäÿêó, ùî ¿¿ ÿ
çëàäèëà ï³ñëÿ òàòîâîãî ïîõîðîíó; âîíà ÷åêàëà ò³ëüêè íà äîïîâíåííÿ ³íôîðìàö³ºþ ïðî öþ
Ãàðâàðäñüêó íàãîðîäó.
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12 òðàâíÿ 1989, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ñê³í÷èëà ðåäàãóâàòè é ïåðåïèñóâàòè Ãåì³í´âå¿âñüêå “Â ³íø³é êðà¿í³”. Ðîáîòà öÿ éäå äóæå
ïîâîë³ — ê³ëüêà ðå÷åíü êîæíîãî âå÷îðà. Çàòå òåêñò âèéøîâ çíà÷íî êðàùèé, í³æ ó öüîìó
ïåðâ³ñíîìó — ìîëîäå÷îìó ³ íåäîñâ³ä÷åíîìó — ìîºìó âàð³ÿíò³. Ìóøó çíàéòè â á³áë³îòåö³
îðèã³íàëè “Ïîðòàòèâíîãî ôîíîãðàôó”, “Ìóõè” “Ìàäàì Ç³ëåíñüêî¿” òà äåÿê³ ³íø³, ùî ¿õ íå
ìàþ ï³ä ðóêîþ. Íà âñå öå ïîòð³áíèé ÷àñ ³ â³äïðóæåííÿ, à â ìåíå ¿õ îáìàëü. Õîò³ëîñü áè
ïðèñï³øèòè öþ ðîáîòó, ùîá ìîãòè ïîñëàòè Ñåðåäÿêîâ³, ïîêè â³í ùå íå ðîçäóìàâñÿ àáî íå
çë³êâ³äóâàâ âèäàâíèöòâà. Àëå íàâ³òü êîëè ÿ ñàìà ñê³í÷ó ñâîþ ðîáîòó, òðåáà áóäå äàòè ¿¿
ïðî÷èòàòè ÿêîìóñü ìîâíèêîâ³, à öå òàêîæ ñïðàâó ïðîäîâæèòü. Ìàáóòü íå áóäå ìàøèíîïèñ
ãîòîâèé àæ ï³ä ê³íåöü ðîêó, àáî — â íàéêðàùîìó âèïàäêó — äåñü ï³çíüîþ îñ³ííþ.

Íà ãîëîâ³ â ìåíå ÷èìàëî ³íøèõ ñïðàâ. Âè¿çä äî Òîðîíòî âæå íàëàäíàíèé, êâèòêè íà ë³òàê
óæå íàâ³òü çàïëàòèëà. Ìèðîñëàâ îá³öÿâ çàâåçòè é ïðèâåçòè íàñ ç ëåòîâèùà. Òåïåð òðåáà
çàïëÿíóâàòè íàø³ âàêàö³¿ ó Ôðàíö³¿. Øêîäà, ùî íå áóäåìî ìàòè òîâàðèñòâà, ³ ùî íåìà ç
êèì ïîðàäèòèñÿ ùîäî ïëÿí³â (Àõ, ÿê áðàêóº ìåí³ Ëÿë³!). Ñüîãîäí³ ï³äó êóïèòè ÿêèéñü
òóðèñòè÷íèé äîâ³äíèê, à òîä³ ìîæå çàìîâëÿòèìó ãîòåë³ ÷åðåç ÿêåñü òóðèñòè÷íå áþðî.

15 òðàâíÿ 1989, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Çà âèíÿòêîì äâîõ êîðîòêèõ ä³ëîâèõ ïî¿çäîê àâòîì — äî Sears-a, ùîá çàìîâèòè êèëèìè òà â
íåä³ëþ — íà öâèíòàð, äî Ìàìè, í³êóäè íå âè¿çäèëè íà â³êåíä, ç í³êèì íå çóñòð³÷àëèñÿ.
Îñòàï ³íòåíçèâíî óïîðÿäêîâóâàâ ó ñâî¿é ê³ìíàò³ (íîâîïîìàëüîâàí³é!) êíèæêè (¿õ ó íàñ çà
áàãàòî, âñþäè ¿õ ïîâíî — â³ä â³òàëüí³ äî ïèâíèö³, íåìà âæå äå ¿õ ïðèì³ñòèòè!), ÿ
ïðàöþâàëà íà êîìï’þòåð³ íàä ïåðåêëàäîì “Babylon Revisited”. Öå ùå îäíà ð³÷, äëÿ ÿêî¿
ìàþ, êð³ì ñâîãî äàâíüîãî òåêñòó ùå é óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä Ìàðà Ï³í÷åâñüêîãî ³ç
Âñåñâ³òó. Êîëèñü, ïîáà÷èâøè âïåðøå öþ ð³÷ ó Âñåñâ³ò³, ÿ ïîäóìàëà: øêîäà áóëî
ïåðåêëàäàòè, àäæå òàì â Óêðà¿í³ çíàþòü êðàùå ìîâó ³ ìîæóòü öå çðîáèòè ë³ïøå.
Øêîäóâàëà ÿ ñâîãî âòðà÷åíîãî ÷àñó, áî ïåðåêëàä ì³é òàê ³ çàëèøèâñÿ äîñ³ íå
íàäðóêîâàíèé. Àëå òåïåð, êîëè ÿ ãîòóþ êíèæêó, íàíîâî ðåäàãóþ òåêñò ³ ïîð³âíþþ ³ ñâ³é ³
Ï³í÷åâñüêîãî ïåðåêëàä ç îðèã³íàëîì, ÿ áà÷ó, ùî ÿ ïîìèëÿëàñÿ. Íàáðàëà ÿ á³ëüøå äîâ³ðÿ äî
ñåáå ³ á³ëüøî¿ îõîòè äî öüîãî ä³ëà. Ðàäÿíñüê³ ïåðåêëàäà÷³ ìîæå ë³ïøå âîëîä³þòü
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, àëå âîíè ç ìåíøîþ óâàãîþ ñòàâëÿòüñÿ äî àâòîðîâîãî òåêñòó ³ ñòèëþ.
Ìèòðîôàíîâ ó Ãåì³í´âåÿ “In another country” äîïóñòèâñÿ íàâ³òü öåíçóðíî¿ çì³íè: â òåêñò³
Ãåì³í´âåé ãîâîðèòü ïðî êîìóí³ñòè÷íèé êâàðòàë ì³ñòà, ïåðåêëàäà÷ ì³íÿº íà ðîá³òíè÷èé.
Ï³í÷åâñüêèé ïðîïóñêàº äåÿê³ ðå÷åííÿ, à â ³íøèõ ì³ñöÿõ, íåìîâ äëÿ ðåêîìïåíçàòè, äîäàº
â³ä ñåáå ö³ë³ ôðàçè é ïîÿñíåííÿ. ß íàâ³òü ê³ëüêà òàêèõ çðàçê³â äëÿ ðîçâàãè ïðî÷èòàëà â÷îðà
Îñòàïîâ³. Çíàéøëà ÿ ³ òàê³ ðîäçèíêè: ó Ô³öäæåðàëäà: I’m delighted, ó Ï³í÷åâñüêîãî: Ñëàâà
áîãó; I hope you keep to it = äàé áîæå, ùîá òàê âîíî áóëî é äàë³; Well, the old Wales = Áîæå,
ñòàðèé Óåéëñ! — Íàâ³ùî öÿ “ðåë³ã³éíà” óêðà¿í³çàö³ÿ? ß ðîçóì³þ, ùî öå ïðîñòî
êîëîêâ³ÿëüí³ ôðàçè, íå á³ëüøå, àëå öå — óêðà¿íñüê³ êîëîêâ³ÿëüí³ ôðàçè — ¿õ ì³ã áè âæèòè
ÿêèéñü ñêàæ³ìî Ãîí÷àð ÷è Çàãðåáåëüíèé, àëå ÷è âæèâ áè ¿õ Ô³öäæåðàëä òà ùå é ïèøó÷è
ïðî áîãåìó àìåðèêàíñüêèõ WASP-³â ó Ïàðèæ³ äâàäöÿòèõ ðîê³â?
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×åòâåð, 18 òðàâíÿ 1989, ìåòðî.

Ìîÿ ïðàöÿ íàä êíèæêîþ ïðîçè ïîâàæíî çàãðîæåíà. Íàâ³òü ³ ùîäåííèê ìîæå ïîòåðïèòü.
Íàøà äèðåêòîðêà äîâåäå, ìàáóòü, äî òîãî, ùî ÿ âåñü ñâ³é ÷àñ — íå ò³ëüêè âäåíü ó
á³áë³îòåö³, àëå é âå÷îðàìè âäîìà, ìóñ³òèìó ïîñâÿòèòè ñâî¿é ïðîôåñ³éí³é ïðàö³. Gary
Clinton, Registrar íàøî¿ Law School, ïðèñëàâ óæå ïîâ³äîìëåííÿ, ùî êóðñ “Research in
foreign and international law” çàòâåðäæåíèé ÿê ðåãóëÿðíèé îäíîêðåäèòíèé êóðñ â îñ³ííüîìó
ñåìåñòð³, ìîâëÿâ: Welcome to the Faculty! Âæå â÷îðà âðó÷èëà ÿ éîìó îïèñ êóðñó ç âèìîãàìè
³ ïîÿñíåííÿìè äëÿ ñòóäåíò³â ³ êîðîòêó á³îãðàô³÷íó íîòàòêó ïðî ñåáå. “I have the rare
distinction of being the only faculty member without a law school diploma”, ñêàçàëà ÿ Ìàðèë³.
Öå ôàêò. Òðåáà áóäå ñâîºþ ïðàöåþ äîâåñòè, ùî ÿ äàì ñîá³ ðàäó ³ áåç ïðàâíè÷îãî äèïëîìó.
Íàãîëîñèëà ÿ â ñâî¿é á³îãðàô³÷í³é íîòàòö³ ñâ³é ïîíàä 20-ë³òí³é äîñâ³ä ³ âèêîðèñòàëà
íàãîäó, ùîá ï³äêðåñëèòè ñâîº óêðà¿íñòâî. (A native of Ukraine, educated in Polish, Ukrainian,
Austrian and American schools). ßê çðîáëþ äîáðó ðîáîòó, õàé áóäå êðåäèò çà òå ³
óêðà¿íñüê³é øêîë³. À ìóøó ³ çðîáëþ âñå, ùî â ìî¿é ñèë³, ùîá âèéøëî ÿêíàéêðàùå.
Íàéã³ðøå äëÿ ìåíå òå, ùî ÿ çàéíÿòà ùîäåííîþ ñâîºþ äîâ³äêîâîþ ³ á³áë³îãðàô³÷íîþ ³
àäì³í³ñòðàö³éíîþ ïðàöåþ ³ íà ï³äãîòîâêó ìàëî ÷àñó. Àëå ìóøó éîãî çíàéòè. ² âæå íàïåðåä
çíàþ, ùî áàãàòî íîâîãî íàâ÷óñÿ — äåÿê³ òåìè, ùî ¿õ ìåí³ äîâåäåòüñÿ îïðàöþâàòè, çîâñ³ì
äëÿ ìåíå íîâ³, ³íø³ — çíàéîì³ ò³ëüêè äóæå ïîâåðõîâíî.

Ïîíåä³ëîê, 22 òðàâíÿ 1989, ìåòðî.

Êàçàëà ìåí³ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, ùî ñüîãîäí³ ìàþòü â³äáóòèñÿ ïî âñ³é Óêðà¿í³
äåìîíñòðàö³¿ â îáîðîí³ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. ×è ñïðàâä³ â³äáóäóòüñÿ? ×è áóäóòü íàïðàâäó
ìàñîâ³? ×è ïðèâåðíóòü äî ñåáå óâàãó ñâ³òîâî¿ ïðåñè? Â Êèòàþ ñàìå â³äáóâàþòüñÿ âåëè÷åçí³
äåìîíñòðàö³¿ ñòóäåíò³â ³ ¿õ ïðèõèëüíèê³â íà ãîëîâí³é ïëîù³ Ò³ÿíàìåí ó Áåéäæ³í´ó. Ñîòí³
ñòóäåíò³â ãîëîäóº — ñîòí³ òèñÿ÷ îáëÿãëî ïëîùó ³ âóëèö³. Äåìîíñòðàö³¿ ïîøèðèëèñÿ ³ íà
³íø³ ì³ñòà Êèòàþ, âèìàãàþòü çì³íè óðÿäó é äåìîêðàòèçàö³¿ ïîë³òè÷íî¿ ñòðóêòóðè. Óðÿä
ï³ñëÿ ê³ëüêîõ äí³â êðèçè (ñêîìïë³êîâàíî¿ ùå é ³ñòîðè÷íîþ â³çèòîþ ¥îðáà÷îâà) — âèñëàâ
â³éñüêî, ïðîãîëîñèâ âèéíÿòêîâèé ñòàí, çàìêíóâ äîñòóï äëÿ çàêîðäîííèõ ðåïîðòåð³â
òåëåâ³ç³¿ (ïåðø³ êàðòèíè òðàíñëþâàëèñÿ äóæå åôåêòîâíî ñàòåë³òàìè, òåïåð óæå ðåïîðòàæ³
áóäóòü ò³ëüêè óñí³). Êàæóòü, â³éñüêî â³äìîâëÿºòüñÿ ³òè ñèëîþ ïðîòè äåìîíñòðàíò³â. Öå
íàïåâíî ìàòèìå âïëèâ ³ íà òå, ÷è àìåðèêàíñüêà ïðåñà ðàïîðòóâàòèìå ïðî ïîä³¿ â Óêðà¿í³
(ÿêùî òàê³ áóäóòü...)

Ïðèñëàâ ìåí³ Êðàâ÷åíêî ëèñòà. Ê²ÓÑ ïðîïîíóº ìåí³ ´ðàíò íà 1800 êàíàäñüêèõ äîëÿð³â. Öå
ò³ëüêè ïîëîâèíà òîãî, ïðî ùî ÿ ïðîñèëà â ñâî¿é àïë³êàö³¿, àëå äîáðå ³ öå. Ñüîãîäí³ ÿ âæå
âèñëàëà éîìó â³äïîâ³äü. Ìàþòü ùå ïðèñëàòè êîíòðàêò äëÿ ï³äïèñó.

Áóëè â÷îðà íà êîíöåðò³ Îëåêñàíäðà Ñëîáîäÿíèêà. Íàæàëü, íå â Academy of Music, àëå â
ÓÎÊÖåíòð³. Áîæå ì³é, ùî çà â³ðòóîç! Ìè éîãî ÷óëè 20 ðîê³â òîìó, àëå òåïåð â³í ñïðàâæí³é
ìàéñòåð, ÿêèõ íå òàê ó ñâ³ò³ áàãàòî. Ãðàâ Ìóñîð´ñüêîãî, Ïðîêîôºâà, Øîïåíà, Ë³ñòà ³
Ëÿòîøèíñüêîãî.
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23 òðàâíÿ 1989, ìåòðî.

Rachel Carson ïèñàëà êîëèñü ïðî Silent Spring. Ïåðåñòîðîãà ¿¿, î÷åâèäÿ÷êè, ïîìîãëà ³ äàëà
íàñë³äêè. Êîæíî¿ íî÷³, äåñü ï³ñëÿ 4-î¿ ãîä. ÿ ïðîêèäàþñÿ â³ä ãîëîñíîãî ëÿùàííÿ ïòàõ³â.
Â³êíà â³ä÷èíåí³, áî òåïëî. ×àñîì óíî÷³, êîëè ìåí³ íå ñïèòüñÿ, ÿ ÷óþ ùåáåòàííÿ âæå î 2-³é,
àëå á³ëÿ 4-î¿ — öå âæå ãîëîñíèé êîíöåðò. Ïðèãàäóþ ñîá³, ÿê êîëèñü Ìàðêî, ñòóäåíòîì ùå
áóäó÷è, âñòàâàâ óíî÷³ ³ éøîâ âîäîþ ïîëèâàòè ïòàõ³â íà äåðåâàõ, áî íå ì³ã ñïàòè.

Â÷îðà ââå÷åð³ ¿çäèëè ç Îñòàïîì äî Ðîíàëäà ³ Ìàð³¿ Äå¿â íà “party”: Ðàí çàê³í÷èâ íàðåøò³
ïðàâíè÷ó øêîëó ³ ç ö³º¿ íàãîäè â äåíü ´ðàäóàö³¿ âîíè âëàøòóâàëè ïðèéíÿòòÿ, çàïðîñèâøè
íà íüîãî âñ³õ ³ âñÿ. Áóëî, ìàáóòü, ³ç 50 îñ³á — âõîäèëè ³ âèõîäèëè, àëå õàòà ¿õ ïðîñò³ðíà ³
íå áóëî ò³ñíî. ß äóæå ðàäà çà Ðàíà — öå âåëèêå äîñÿãíåííÿ äëÿ íüîãî. Äâ³÷³ â³äõîäèâ ³
ïåðåðèâàâ ³ ÿêáè íå íàòèñê Liz — õòî çíà ÷è áóâ áè ïàðó ë³ò òîìó íå ïîêèíóâ. Âñ³ êîëå´è
ìóñ³ëè òðîõè òàêîæ ïîñâÿòèòèñÿ — àäæå â³í çíà÷íó ÷àñòèíó ÷àñó ïðîâîäèâ ïîçà
á³áë³îòåêîþ. Øêîëà òàêîæ çðîáèëà äëÿ íüîãî âèíÿòîê — â PENN, ÿê ïðàâèëî, òàêèõ
ðîçòÿãíåíèõ íà äîâøå ñòóä³é íå äîçâîëÿþòü.

×åòâåð, 25 òðàâíÿ 1989, ìåòðî.

Ïîâîë³ êðèñòàë³çóþòüñÿ ïëÿíè íàøî¿ ïîäîðîæ³ äî Ôðàíö³¿. Âèð³øèëà çàìîâèòè ãîòåëü ³
ïðîãóëüêó ïîçà Ïàðèæ çà ïîñåðåäíèöòâîì ô³ðìè Scope, ÿêà òàêîæ çàéìàºòüñÿ íàøîþ
ïî¿çäêîþ äî ÑÑÑÐ. Äóìàþ, ùî çðîáèìî òàê: âè¿äåìî ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ëåòóíñüêîþ ë³í³ºþ Air
France ïðÿìî äî Ïàðèæà. Äâà äí³ áóäåìî “àêë³ìàòèçóâàòèñÿ” â Ïàðèæ³, à òîä³ ïî¿äåìî íà 4
äí³ äî Íîðìàíä³¿, ïåðåäóñ³ì ùîá ïîäèâèòèñÿ íà Mont St. Michel ³ òàêîæ ó äîëèíó Ëóàðè
îãëÿíóòè ñëàâåòí³ øàòî. Ï³ñëÿ ïîâîðîòó äî Ïàðèæà â³äáóäó îäíîäåííó êîíôåðåíö³þ
International Association of Law Libraries, ùî º ãîëîâíîþ ïðè÷èíîþ ìîº¿ ïî¿çäêè äî
Ïàðèæà, ïîäèâëþñÿ òðîõè íà êîí´ðåñ IFLA (Ì³æíàðîäíî¿ ôåäåðàö³¿ á³áë³îòåê), ùî íà
íüîãî çàïëàòèëà âæå ðåºñòðàö³þ â ñóì³ 285 äîë. (! àÿêæå), à òîä³ ùå ìîæå çðîáèìî
îäíîäåíí³ âèïàäè äî Chartres, Fontainåbleu, ìîæå äî Reims. Â ñàìîìó Ïàðèæ³, çðåøòîþ, º
áàãàòî ÷îãî îãëÿäàòè — ï³ðàì³äó àðõ³òåêòà Pei ïåðåä âõîäîì äî Ëþâðó, âåæó Àéôåëÿ, íà
ÿê³é ÿ í³êîëè ùå íå áóëà, ìóçåé ³ìïðåñ³îí³ñò³â â Îðñåé, ìóçåé Ï³êàññî, ³òä. Ìàþ íàä³þ, ùî
âäàñòüñÿ íàì â³äâ³äàòè Ïëþù³â. ×èòàþ-ïåðåãëÿäàþ äåÿê³ òóðèñòè÷í³ äîâ³äíèêè, ïåðåäóñ³ì
Ôîäîðà, ùî ïîäàº áàãàòî ñâ³æèõ ïðàêòè÷íèõ ³íôîðìàö³é. Ó êíèæå÷ö³ ïðî Mont St. Michel,
ùî ¿¿ ìåí³ ïîçè÷èâ îäèí íàø ïðàö³âíèê, âè÷èòàëà òàêó ôðàçó Le Corbusier: “construction
must be solid, but architecture must appeal to emotions”.

Áóäó ñòàðàòèñÿ ï³äãîòîâëÿòè ñâî¿ ëåêö³¿ â ðîáî÷èé ÷àñ, â á³áë³îòåö³. Ïîáà÷èìî, íàñê³ëüêè
öå ìåí³ âäàñòüñÿ. ßêáè íå áóëî êë³ºíò³â ³ áåçêîíå÷íèõ çàïèò³â íàøîãî æ òàêè ïåðñîíàëó —
öå áóëî á, ìàáóòü, çä³éñíèìå.

26 òðàâíÿ 1989, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

¯äó äî ïðàö³ — àëå ñüîãîäí³ ââå÷îð³ ìè âæå â³äë³òàºìî äî Òîðîíòî. Áóäåìî òàì ï’ÿòü äí³â
— ïîâîðîò â ñåðåäó, ï³çíî ââå÷åð³, à â ÷åòâåð óæå ìàþ áóòè íà ðîáîò³. Æàëóþ, ùî íå
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âñòèãëà êóïèòè íîâîãî ôîòîãðàô³÷íîãî àïàðàòó — áóëà á äîáðà íàãîäà âèïðîáóâàòè òåïåð,
òèì á³ëüøå, ùî ìîæíà áóëî á ñêîðèñòàòè ç åêñïåðòèçè îáîõ ìî¿õ õëîïö³â. Òðóäíî, áåðó
ñòàðèé ñâ³é ôîòîàïàðàò, íåçëèé çðåøòîþ, ò³ëüêè áåç àâòîìàòè÷íîãî ôîêóñó ³ áåç “zoom” —
à öå äóæå áóëî á äî ðå÷³. Ò³øóñÿ, ùî ïîáà÷ó âíóê³â!

Òîðîíòî, â³âòîðîê, 30 òðàâíÿ 1989.

Õðèñòèíè Ñòåôàíêà â³äáóëèñÿ â íåä³ëþ 28 òðàâíÿ, ó ïðàâîñëàâí³é öåðêâ³ ñâ. Âîëîäèìèðà.
Õðåñíîþ ìàìîþ áóëà Òàìàðà Ãóòíèê-Íåð³, õðåñíèì áàòüêîì — Áîðèñ Áàëàí. Àêòó
õðåùåííÿ äîâåðøèâ î. Ñåíöüî, ïðèáóëèé ç Ïîëüù³, ãàðíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ íå
ïðîòÿãàþ÷è íàäì³ðíî ðèòóàëó. Ñòåôàíêî âçàãàë³ íå ïëàêàâ. Ñâÿùåíèê ìîëîäèé,
ñèìïàòè÷íèé, à äÿêîì áóâ â³ñ³ìäåñÿòüê³ëüêàë³òí³é ëèñèé ñòàðèê, ùî ïðî íüîãî êàæóòü, ùî
â³í ùå õëîï÷èêîì êîëèñü ñï³âàâ ðîñ³éñüêîìó öàðåâ³, à ïîò³ì áóâ âîÿêîì ÓÍÐ.

Ïðèéíÿòòÿ â³äáóëîñÿ â õàò³ Ìàêñèìà é Óëÿíè ³ íà ãîðîä³ â íèõ. Íà ùàñòÿ, âèïàëà ãàðíà
ñîíÿ÷íà ïîãîäà. Ãîñòåé áóëî ì³æ 40 à 50, â òîìó ÷èñë³ òàêîæ çíà÷íå ÷èñëî ìàëèõ ä³òåé,
íàâ³òü ê³ëüêà íåìîâëÿò (êð³ì Ñòåôàíêà ³ Þë³¿ — äîíå÷êè Òàìàðè, ùå Àäàì,
íîâîíàðîäæåíèé õëîï÷èê Ðîìàíà ³ Äæåí Ïàñ³÷íèê³â, äèòèí÷à ìîëîäèõ Ìîéñå¿â, õëîï÷èê
Äàðö³ ³ ¥åð³). Ìàëèõ ä³òåé äîøê³ëüíîãî ³ ðàííüîãî øê³ëüíîãî â³êó áóëà ö³ëà ãðîìàäêà —
äàâíî íå áà÷èëà ÿ òàêîãî ñêóï÷åííÿ ä³òâîðè. Population explosion! Áóëè îáîº Ñòðóêè, áåç
ä³òåé î÷åâèäíî, àëå òàêèõ áåçä³òíèõ ãîñòåé áóëî, ìàáóòü, ìåíøå, ïðèíàéìí³ òàê çäàâàëîñÿ,
áî ä³òè, î÷åâèäíî, ðîáèëè ðóõ ³ ãàì³ð ³ âñþäè ¿õ áóëî ïîâíî. Ñóáòåëüí³ áóëè ³ç ñâî¿ì
ñèíêîì, Ãîðáà÷³ — ³ç ñâî¿ìè îáîìà ä³òüìè, Ïàñ³÷íèêè — ç òðüîìà, ñèìïàòè÷íèé ïñèõ³ÿòð
¥åð³, ùî éîãî ïð³çâèùå Hasey — ç äâîìà, Ñëîòè — ç òðüîìà, ³òä. Áóëî ìåí³ æàëü, ùî
á³ëüø³ñòü òèõ ä³òåé — àíãëîìîâí³, îòæå íàø êîõàíèé ²âàíêî, ÿêèé ùåáå÷å ïðåêðàñíîþ
íàøîþ ìîâîþ — íå ìîæå ç áàãàòüìà ñâî¿ìè ñâîÿêàìè ïîðîçóì³âàòèñÿ. Äóæå ãàðí³ ä³òè
Ãîðáà÷³â — ïðî öþ êóëüòóðíó ðîäèíó ÿ âæå áàãàòî ÷óëà, àëå äîñ³ îñîáèñòî çóñòð³÷àëàñÿ
ò³ëüêè ³ç Àííîþ Ãàëåþ Ãîðáà÷, òîáòî ìàìîþ Ìàðêà. Ìàðêî ç ôàõó — ô³çèê, àëå éîãî
æ³íêà — Ðîìà — ïñèõîë³í´â³ñò ³ ä³òè ¿õí³ ïëåêàí³ â óêðà¿íñüêîìó äóñ³. Ãîñòèíà áóëà äóæå
îáèëüíà é äáàéëèâî ï³äãîòîâëåíà, êîøòóâàëà âîíà Óëÿí³ é Ìàêñèìîâ³ íå ò³ëüêè äîñèòü
ãðîøåé (äåÿê³ õàð÷³ áóëè êóïëåí³ ãîòîâ³ — ãîëóáö³, ì’ÿñî íà ïàòè÷êàõ ³òä.), àëå òàêîæ
äóæå áàãàòî òðóäó.

31 òðàâíÿ, â ë³òàêó, ïî äîðîç³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿, âå÷³ð, ñåðåäà.

Íàéá³ëüøèé óñï³õ íàøîãî ï’ÿòèäåííîãî ïîáóòó â Òîðîíòî — íàøå ïîíîâíå ñï³ëêóâàííÿ ç
íàøèìè âíóêàìè ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì — ä³òè ðîñòóòü ³ ì³íÿþòüñÿ ³ æàëü äóæå, ùî íå
ìîæåìî áà÷èòèñÿ ÷àñò³øå. Äóæå ïðèºìíî áóëî ïîáóòè äâà ç ïîëîâèíîþ äí³ â òîâàðèñòâ³
Ìàðêà òà ²¿. Äóæå êîøòîâí³ ö³ íàø³ îñòàíí³ çóñòð³÷³: ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóëè íåäàâíî — ò³ëüêè
íà â³êåíä, òåïåð òóò çíîâó â Òîðîíòî íà ñóáîòó-íåä³ëþ ³ ÷àñòèíó ïîíåä³ëêà. Â Òîðîíòî
âîíè ùå é ìóñ³ëè íî÷óâàòè â ãîòåë³, áî â Ìàêñèìà, êð³ì íàñ, íî÷óâàëà ùå õðåñíà ìàì —
Òàìàðà Íåð³ ç íåìîâëÿòêîì. Äîáðå, ùî ìîæóòü ñîá³ ïîçâîëèòè íà òàêèé ëþêñóñ ³ ðàä³ñíî,
ùî â íèõ òàêå äðóæíº ðîäèííå ïî÷óòòÿ, òàêà ã³ºðàðõ³ÿ âàðòîñòåé, ùî êîøòè º ò³ëüêè
çàñîáîì äëÿ çä³éñíåííÿ òàêèõ áàæàíèõ çóñòð³÷åé, ùî âîíè íå îùàäæóþòü ñàìå íà öüîìó,
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ÿê ìîãëè á.

Ñòàôàíêà ìè îõðåñòèëè “áàìáóëåþ’ — â³í ïîâíåíüêèé ³ âåëèêèé íà ñâî¿õ ï’ÿòü ì³ñÿö³â.
Çàãàëîì äóæå ñïîê³éíèé, ÿêùî íå ãîëîäíèé ³ íå ìîêðèé. Àëå îò â÷îðà, êîëè ÿ çàëèøèëàñÿ
ç îáîìà ä³òüìè, ùîá äàòè çìîãó Ìàêñèìîâ³ òà Óëÿí³ âèéòè äî òåàòðó ³ äî ðåñòîðàíó òà
â³äçíà÷èòè öèì ñâîþ ð³÷íèöþ øëþáó — Ñòåôàíêî, ï³ñëÿ ïëÿøêè ÿêî¿ñü ãîòîâî¿ ôîðìóëè,
ä³ñòàâ, ìàáóòü, ´àçè â æèâîòèêó, áóâ äóæå íåñïîê³éíèé, ïëàêàâ, ³ ÿ ìóñ³ëà çàáðàòè éîãî ç
äèòÿ÷î¿ ê³ìíàòè, ùîá íå çàâàæàâ ñïàòè ²âàíêîâ³. ²âàíêî ãîâîðèòü óæå çîâñ³ì â³ëüíî, íàâ³òü
áóäóº ñêëàäí³ ðå÷åííÿ, âæèâàþ÷è íàïð. “ùîá”. Ñëîâíèê éîãî â³ä îñòàííüîãî ìîãî ïîáóòó
òóò äóæå çáàãàòèâñÿ. Ç íèì òåïåð ìîæíà âåñòè âæå íîðìàëüí³ ðîçìîâè ³ äóæå ö³êàâî
ñë³äêóâàòè çà éîãî äóìêîþ. Ñüîãîäí³ áóëà ÿ ç íèì íà ïðîõîä³, â äèòÿ÷³é á³áë³îòåö³ (êóäè
â³í ñàì ìåíå çàïðîâàäèâ, áî âèäíî õîäèòü òóäè ç ìàìîþ). Ïî äîðîç³ âèáðàâñÿ â³í áóëî ³òè
êóäèñü âèñîêî ïî ñõîäàõ, à ÿ, ïîáà÷èâøè, ùî òàì íàãîð³ í³÷îãî íåìà ³ éòè òóäè íå âàðòî,
ñêàçàëà: “Ìè íå ìîæåìî òóäè éòè, áî áàá³ òðóäíî áóäå íàçàä çëàçèòè, à ²âàíêî ùå
ìàëåíüêèé ³ íå çìîæå çíåñòè áàáó íà ðóêàõ.” ²âàíêî çàñòàíîâèâñÿ ³ êàæå: “ÿê ÿ áóäó
âåëèêèé ïàí, òî ÿ òåáå áóäó íîñèòè!” Ìàêñèì ïîíàó÷óâàâ éîãî âñÿêèõ ð³äêî âæèâàíèõ
ñë³â: “Î, öå áåòîíÿðêà!” À ÿ ïèòàþñÿ: “À ùî áåòîíÿðêà ðîáèòü?” — ²âàíêî: “Âèëèâàº
áåòîí, ùîá áóäóâàòè áóäèíîê!” Ñüîãîäí³, êîëè ä³äî Îñòàï ïîõâàëèâ ïåðåä³ ìíîþ ²âàíêà çà
òå, ùî â³í, ìîâëÿâ, ïîçàì³òàâ ´àíîê, ²âàíêî ðàïòîì êàæå: “ß º ðîáî÷èé ÷îëîâ³ê!” Íó, öå â³í
ì³ã ïî÷óòè âæå é â³ä Îñòàïà, àëå ìè òðîõè ïîñì³ÿëèñÿ! Ðîáèëè, î÷åâèäíî, áàãàòî
ôîòîãðàô³é. ² îò òåòà ²ÿ ðîáèòü ìåí³ é ²âàíêîâ³ ôîòî, êëàöíóëà ôîòîàïàðàòîì, à ²âàíêî:
“¥ðàòóëþþ!” Äóæå â³í âðàçëèâèé íà âñÿê³ çâóêè, à ãóä³ííÿ ìîòîð³â íàâ³òü áî¿òüñÿ. Êîëè â
ãîñòÿõ áóëè ä³òè ³ ãîëîñíî ïî áåòîí³ âîçèëèñÿ âîçèêîì, ²âàíêî çàêðèâàâ ðó÷êàìè âóõà ³ öå
â³í ðîáèòü êîæíîãî ðàçó, êîëè ãîëîñíî ãóäå ìîòîð, êîëè ð³æóòü äåðåâî åëåêòðè÷íîþ
ïèëêîþ, êîëè âóëèöåþ ç ãóðêîòîì ïðî¿äå ãðóçîâèê. Àëå âæå íå ïëà÷å, êîëè òàòî ç ìàìîþ
âèõîäÿòü ç õàòè, çàëèøàþ÷è éîãî âäîìà. Â÷îðà, êîëè ÿ éîãî ïðèñèïëÿëà, ñêàçàâ, í³áè ì³æ
³íøèì, “Ìàìà é òàòî ï³øëè äî òåàòðó, àëå âîíè âåðíóòüñÿ”.

2 ÷åðâíÿ 1989, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Â÷îðà âæå áóëà íà ðîáîò³. Ó Ô³ëÿäåëüô³ÿ ïðèêðà ãîðÿ÷ ³ âîãê³ñòü, à â íàøîìó
á³áë³îòå÷íîìó áóäèíêîâ³ íàïðàâëÿþòü ðóðó ³ ó âèñë³ä³ â ìîºìó êàá³íåò³ íåìà îõîëîäæåííÿ.
Öå ìåíå æóðèòü, áî â ìåíå ïðàö³ — ãîðà, à ïðè òàê³é òåìïåðàòóð³ íàâ³òü äóìàòè âàæêî!

Ùå ïðî ²âàíêà. Ñèäæó ç íèì íà ´àíêó ³ ö³êàâî ñîá³ ðîçìîâëÿºìî. Ðàïòîì ÿ ï÷èõíóëà.
²âàíêî êàæå: “Íà çäîðîâ’ÿ, áàáî!” À ÿ éîìó íà òå: “Íà çäîðîâ’ÿ ³ òîá³, ²âàíêó!” À ²âàíêî
êàæå: “À ÿ íå ï÷èõíóâ!”.

Â Òîðîíòî íà âàãîíàõ ï³äçåìêè ³ íà ñòàíö³¿ íàïèñè: MIND THE GAP. ß ñîá³ ïîäóìàëà:
ÿêáè òàê³ íàïèñè ç’ÿâèëèñÿ â íàøîìó ô³ëÿäåëüô³éñüêîìó ìåòðî, íàâðÿä ÷è ¿õ çðîçóì³ëè á.
Ìîâëÿâ ïðîôåñîð Ã³´´³íñ: “There are places where English completely disappears — why, in
America they haven’t used it for years!”

Â Òîðîíòî îäíîãî äíÿ ï³øëè ìè ç Îñòàïîì, Ìàêñèìîì, ²âàíêîì, Ìàðêîì òà ²ºþ äî Art
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Gallery of Ontario. Õî÷ áóëî íàñ ò³ëüêè øåñòåðî ìóñ³ëè ¿õàòè äâîìà àâòàìè ³ çàïëàòèëè çà
ïàðêóâàííÿ 20 äîë. Â ìóçå¿ íàéö³êàâ³øå äëÿ ìåíå — ê³ìíàòà êàíàäñüêèõ ìàëÿð³â — Group
of Seven (MacDonald, Thompson ³ ³í.) ùî íà ïî÷àòêó íàøîãî ñòîë³òòÿ çâåðíóëè íà ñåáå
óâàãó ñâî¿ìè ïåéñàæàìè êàíàäñüêî¿ ïðèðîäè. Àëå öå íå ïðîñòî ðåàë³ñòè÷íå â³äîáðàæåííÿ.
²ìïðåñ³îí³çì, ñèìâîë³çì? Ó âñÿêîìó ðàç³ — öå íå êðàñèâ³ êðàºâèäè, ùîá ò³ëüêè ìèëóâàòè
îêî. ª â AGO ê³ìíàòà ñêóëüïòóð Moore-à, àëå öå ìàêåòè, íå â³äëèâè ç áðîíçè. Ìàþòü ³
ê³ëüêà êàðòèí ñëàâíèõ ìàëÿð³â — Óòð³ëüî, Ì³ðî, Ï³êàññî, Ìîä³ëÿí³.

Â ÷àñ ïîáóòó â Òîðîíòî õîò³ëà çðîáèòè äâà òåëåôîíè — äî Ë³äè ³ äî Ìàðòè Òðîô³ìåíêî —
àëå íå âñòèãëà, íå áóëî ÷àñó. ªäèíà íàãîäà âèéòè ïîçà ðîäèííå êîëî — áóëî çàñ³äàííÿ
“Ñëîâà”, ùî íà íüîãî ï³øëà ÿ ç Îñòàïîì. Ãîëîâîþ â³ää³ëó â Òîðîíòî º Ìàð³ÿ Ãîëîä. Íà
öüîìó çàñ³äàíí³ áóëè Ñâ³òëàíà Êóçüìåíêî, Ìèðîí Ëåâèöüêèé, Êîëåñíèê, ùî ïèøå ï³ä
ïñåâäîí³ìîì CAP, Ë³äà Ïàë³é, Ëåñÿ Êîïà÷, Â³ðà Âîðñêëî, Ìîíàñòèðñüêèé, Ïàñ³êà,
Âàëåíòèí Ìîðîç. Âðàæåííÿ — íå îñîáëèâå. Ëþäè ö³ — ìàëî ä³ëîâ³ (âêëþ÷íî ç Îñòàïîì)
— íå áàãàòî ìîæíà â³ä íèõ ñïîä³âàòèñÿ.

Ïîíåä³ëîê, 5 ÷åðâíÿ. Ìåòðî.

Ñíèâñÿ ìåí³ âíî÷³ ñîí. Òàêà êàðòèíà: ÿ âõîäæó â ê³ìíàòó, à òàì Òàòî, â³äíîñíî ìîëîäèé,
àëå ñòðóíêèé, íå òàêèé ïîâíîò³ëèé, ÿê ÿ éîãî ïàì’ÿòàþ ç äèòèíñòâà. Êàæå: ÿ ¿õ ùîéíî
ïðèâ³ç. ²äó â äðóãó ê³ìíàòó, à òàì Ìàêñèì ç ²âàíêîì ³ ùå õòîñü, ìîæå Óëÿíà, íå ïàì’ÿòàþ.
Ñöåíà í³áè öå â ë³êàðÿ ³ ÿ ñòóðáîâàíî äèâëþñü íà ²âàíêà: â íüîãî ñòîâ÷åíèé ³ ñïóõëèé
ïàëåöü. Àëå ÿ, í³áèòî, ç³òõàþ ç ïîëåãøåííÿì, áî âèãëÿäàº, äóìàëà, ùî öå ùîñü ã³ðøå.
Ò³ëüêè äèâóþñÿ, ÷îìó â ²âàíêà ÷åðâîí³ æèëêè íà î÷àõ. Ïðîáóäèëàñÿ ñõâèëüîâàíà ³
íåñïîê³éíà. ß íå çàáîáîííà, íå “â³ðþ â ñíè”. Àëå ÷îìó ñàìå òàêå ùîñü íàñíèëîñÿ? Ïðî
²âàíêà áàãàòî äóìàþ, î÷åâèäíî, ³ â÷îðà íà Ìàë³é Ðàä³ ×îðòîïîëîõ³â ³ íà ï³êí³êó
Ìèõàéë³âñüêî¿ ïàðàô³¿ ç ãîðä³ñòþ ðîçïîâ³äàëà ïðî íüîãî. À ïî äîðîç³ ç Ðàäè äîäîìó
âñòóïèëà íà öâèíòàð, ùîá ïîäèâèòèñÿ, ÷è êâ³òè ìî¿ (alyssum) öâ³òóòü ÷è ç³â’ÿëè. Àëå ÿ âåñü
â³êåíä áóëà àêòèâíà, â äîáðîìó íàñòðîþ — ÷îìó æ òàêèé ñîí, ùî ïðèí³ñ òóðáîòó ³
íåñïîê³é? Ìàêñèì ñüîãîäí³ ïîâåðòàºòüñÿ ç êîíôåðåíö³¿ â Êâåáåêó, äå ÷èòàâ äîïîâ³äü ïðî
íîâîçíàéäåíó (â Óêðà¿í³) “Ïîâ³ñòü áåç íàçâè” Ï³äìîãèëüíîãî. Ìóøó äî íüîãî
ïîòåëåôîíóâàòè, ùîá óïåâíèòèñÿ, ÷è âñå ãàðàçä.

Íàïèñàëà â÷îðà ëèñòà Áîé÷óêîâ³ ó â³äïîâ³äü íà éîãî ³í³ö³ÿòèâó âèäàâàòè ðàçîì ç
ïèñüìåííèêàìè Óêðà¿íè æóðíàë ë³òåðàòóðè ³ ìèñòåöòâà. Íà ìîþ äóìêó, á³ëüøå íà ïîòðåáó
áóâ áè æóðíàë àíãëîìîâíèé, ùî ì³ã áè âèâîäèòè íàøó ë³òåðàòóðó â øèðîêèé ñâ³ò.
Åì³ãðàíòñüêèõ ïèñüìåííèê³â ùîðàç ìåíøå, ÷èòà÷³â òàêîæ. Íåìàº äîñèòü äîáðîãî
ìàòåð³ÿëó, ùîá çàïîâíèòè Ñó÷àñí³ñòü, çá³ðíèêè Ñëîâî, Íîâ³ äí³. À ò³é íåâåëèê³é ãðîìàä³,
ùî ùå õî÷å ÷èòàòè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ïèñüìåííèêè ç Óêðà¿íè äîñòóïí³ ó ðàäÿíñüêèõ
âèäàííÿõ.

Ï³äó âïîëóäíå íàäàòè ïðîõàííÿ ïðî â³çó äî ôðàíöóçüêîãî êîíñóëÿòó. Ìóøó âèñëàòè
ïîðó÷åíîþ ïîøòîþ ³ àïë³êàö³¿, ³ ïàøïîðòè.
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6 ÷åðâíÿ 1989, â³âòîðîê, ìåòðî.

Â÷îðà äâ³÷³ òåëåôîíóâàëà äî Òîðîíòî — ðàç âðàíö³ äóæå êîðîòêî ç ïðàö³, ùîá âïåâíèòèñÿ,
ùî âñå ãàðàçä. Âäðóãå ââå÷åð³ íà äîâøó ðîçìîâó ç äîìó, ùîá äîâ³äàòèñÿ ïðî ñëàâ³ñòè÷íó
êîíôåðåíö³þ â Êâåáåêó, çâ³äêè Ìàêñèì ò³ëüêèùî ïîâåðíóâñÿ. Òàì áóëà, ì³æ ³íøèì,
Êóðáàñ³âñüêà ñåñ³ÿ, íà ÿê³é âèñòóïàëè Ëåñü Òàíþê òà éîãî äðóæèíà Êîðí³ºíêî, ðàçîì ç
Â³ðëÿíîþ Òêà÷ òà Ðîìàíîþ Áàãð³é. Ìàêñèì çàäîâîëåíèé, ï³øëî éîìó äîáðå, â àâäèòîð³¿
áóëè íå ò³ëüêè Ñòðóê, àëå é äåÿê³ íå-óêðà¿íö³ ç Òîðîíòîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ç
Ìàêñèìîâîãî â³ää³ëó. Ñêàçàâ ïàðó ðå÷åíü ïî òåëåôîíó òàêîæ ²âàíêî ñâî¿ì äçâ³íî÷êîì-
ãîëîñîì ïðî òå, ÿê òî âîíè â÷îðà õîäèëè ç áàáîþ Ìàðóñåþ äî òàòà íà óí³âåðñèòåò ³ ïîò³ì
îá³äàëè “ó êèòàéö³â”.

Ìàáóòü äîâåäåòüñÿ òàêè â³äêëàñòè ìîþ ïðàöþ íàä ïðîçîþ íà ï³çí³øå ³ âçÿòèñÿ ³ âäîìà çà
ï³äãîòîâêó ëåêö³é. Àäæå òðåáà ï³äãîòîâèòè ìåí³ 7 50-ì³íóòîâèõ ñåñ³é, ìàòåð³ÿëè äëÿ
ðîçäà÷³ ñòóäåíòàì, çàâäàííÿ, à ÷àñó çàëèøèëîñÿ íå òàê òî áàãàòî. Íà ðîáîò³ ïðîáóþ äåùî
çðîáèòè, àëå ðóòèíîâî¿ ïðàö³ äîñèòü áàãàòî òà é ëþäè ïåðåáèâàþòü êîíöåíòðàö³þ — ³
êë³ºíòè, ³ ïåðñîíàë.

Ñê³í÷èëà ÿ îðèã³íàëüí³, òîáòî âëàñí³ íàðèñè é îïîâ³äàííÿ. À ç ïåðåêëàä³â íàíîâî
çðåäàãóâàëà é ïåðåïèñàëà äâ³ ðå÷³ Ãåì³í´âåÿ òà äîâæåëåçíó íîâåëþ Ô. Ñêàò Ô³öäæåðàëäà.
À ùå áàãàòî çàëèøèëîñÿ — ìîæå âäâ³÷³ ñò³ëüêè. Íåìà ðàäè. Íå çìîæó äîòðèìàòèñÿ
òåðì³íó, ùî éîãî ñàìà ñîá³ ïîñòàâèëà. Ñïðàâà ïðîòÿãíåòüñÿ ùå ³ç ð³ê — áî ï³ñëÿ êóðñó
ëåêö³é, òðåáà áóäå âèê³í÷èòè ³ âèñëàòè äî Åäìîíòîíó ULE65A — grant çîáîâ’ÿçóº äî
òî÷íîñòè — ³ öå, î÷åâèäíî, âàæí³øå, ÿê ìîÿ ³äåÿ âèäàòè êíèæêó ïðîçè.

Ñåðåäà, 7 ÷åðâíÿ 1989, ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Âåëèê³ ïîä³¿ â ñîö³ÿë³ñòè÷íèõ êðà¿íàõ. Â ÑÑÑÐ ïî÷èíàº ä³ÿòè íîâà Âåðõîâíà Ðàäà ç
¥îðáà÷îâèì, ÿê ïðåçèäåíòîì, ó ïðîâîä³. (La plus c¹ change, la plus c¹ la meme chose, àëå
ìîæå áóòè, ùî ÿêåñü çåðíî åâîëþö³¿ ñèñòåìè òàêè êèíóòî). Äåëåãàòè êîí´ðåñó êðèòèêóâàëè
óðÿä — öå ðàïîðòóâàëà ïðåñà ³ òåëåáà÷åííÿ íà ïîò³õó ðàäÿíñüêèì ãðîìàäÿíàì, ùî íå
çâèêëè äî òàêî¿ îòâåðòîñòè. Âîäíî÷àñ öÿ æ ïðåñà ìîâ÷èòü àáî äóæå âèá³ðêîâî é
öåíçóðîâàíî ðàïîðòóº ïîä³¿ â Êèòàþ ³ â Ïîëüù³. Â Êèòàþ áàãàòîòèñÿ÷í³ äîâãîòðèâàë³
äåìîíñòðàö³¿ ñòóäåíò³â ó Áåéæ³í´ó óðÿä âèð³øèâ çäóñèòè ñèëîþ: ï³ñëàâ â³éñüêî ³ òàíêè. Ó
âèñë³ä³ — ìàñàêðà öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ, òèñÿ÷³ âáèòèõ, õàîñ ó êðà¿í³, ïîãîëîñêè ïðî òå,
ùî äîõîäèòü äî çóäàð³â ì³æ îêðåìèìè â³éñüêîâèìè ç’ºäíàííÿìè ³ ùî Êèòàé íà ïîðîç³
ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè. Â Ïîëüù³ òèì÷àñîì ìèðíèì øëÿõîì ãîëîñóâàííÿ Ñîë³äàðí³ñòü
çäîáóëà âåëèêó ïåðåìîãó ó âèáîðàõ, ³ õî÷ ïàðò³ÿ çàïåâíèëà ñîá³ çàçäàëåã³äü ð³øàëüíèé
ãîëîñ ó ïàðëÿìåíò³, òî âñåæòàêè âèçíàëà îòâåðòî ïåðåâàãó Ñîë³äàðíîñòè ó âèáîðàõ ³ íàâ³òü
çàïðîïîíóâàëà òâîðåííÿ êîàë³ö³éíîãî óðÿäó. Ñîë³äàðí³ñòü öþ ïðîïîçèö³þ â³äêèíóëà, àëå
ñòàíå ëåãàëüíîþ îïîçèö³ºþ — âåëèêèé ïîñòóï äëÿ äåìîêðàò³¿ â Ïîëüù³, äå ùå íå òàê
äàâíî áóâ âèéíÿòêîâèé ñòàí ³ äå Ñîë³äàðí³ñòü áóëà ïîçà çàêîíîì. Ïðî âñ³ ö³ ïîä³¿ ÿ íàâðÿä
÷è çìîæó íîòóâàòè — áåðóñü çà ï³äãîòîâêó êóðñ³â — ³ â ìåòðî, ³ âå÷îðàìè âäîìà.
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12, ïîíåä³ëîê, ìåòðî. 6/12/89.

Çíà÷íó ÷àñòèíó â³êåíäó ïðèñâÿòèëà “ñàìîîñâ³ò³” — ÷èòàëà René David-a ìàòåð³ÿëè äî òåìè
Private international law and unification of law. Öå ñòàíîâèòèìå òåìó ìîº¿ òðåòüî¿ ëåêö³¿ ³ ç
ö³ºþ ïðîáëåìàòèêîþ ÿ äîñ³ íàéìåíøå áóëà îáçíàéîìëåíà. Òåïåð óâåñü ñâ³é ÷àñ âäîìà,
óâå÷îð³ é âíî÷³, ïðèñâÿ÷óþ ï³äãîòîâö³ ëåêö³é. Ìàº ¿õ áóòè 6 — ³ ìóøó áóòè ãîòîâà ç óñ³ì,
âêëþ÷íî ³ç âïðàâàìè, ïåðåä íàøèì âè¿çäîì äî Ôðàíö³¿ — òîáòî ìàþ ïîëîâèíó ÷åðâíÿ,
ö³ëèé ëèïåíü ³ ìîæå îäèí òèæäåíü ó ñåðïí³.

Àëå êð³ì òîãî ïîëàãîäèëà íèçêó ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ: çàìîâèëà ìàëÿð³â, ùî áóäóòü
ìàëþâàòè õàòó ççîâí³ (âèòîðãóâàëà ó ñâî¿õ ïîëÿê³â ìàëþâàííÿ âñüîãî äåðåâà ³ çàë³çíî¿
îãîðîæ³ çà îäíó òèñÿ÷ó äîëÿð³â ïëþñ ôàðáà, ùî çà íå¿ ÿ â÷îðà çàïëàòèëà îêîëî 100 äîë).
Ïî¿õàëè ç Îñòàïîì äî Sears-à ³ çàìîâèëè íîâ³ êèëèìè äî ¿äàëüí³, â³òàëüí³, íà ñõîäè ³ â
êîðèäîð³ íà ãîð³ (áóäå êîøòóâàòè îêîëî 4,000). À êîëè âæå º òàê³ ïîâàæí³ âèäàòêè íà õàòó,
òî âèð³øèëà ùå äîäàòêîâî ïðèêðàñèòè ¿¿ êâ³òàìè. Îñòàï íå ò³ëüêè íå ïðîòåñòóâàâ, à ùå é
äîïîì³ã — ³ îò ïðè âõîä³ âæå âèñÿòü äâà êîøèêè ÷åðâîíèõ impatients (öå â äîäàòêó äî ìî¿õ
âàçîíê³â, ùî íèìè îáñòàâëåíèé ´àíîê). Åñòåòè÷íå îòî÷åííÿ âèìàãàº ³ êîøò³â, ³ òðóäó. Â
Øâàéöàð³¿, êàæó Îñòàïîâ³, êâ³òè íà â³êíàõ â òóðèñòè÷íèõ îêîëèöÿõ íàâ³òü ðåãóëüîâàí³
çàêîíîì — íàâ³òü º ïðèïèñ, ÿê³ ñàìå êâ³òè. Òîìó ³ º ÷èì ìèëóâàòè îêî! Òàêîæ ³ Òàòîâ³
çàâåçëà íà öâèíòàð ñâ³æó áå´îí³þ — àäæå â³í òàê ëþáèâ êâ³òè!

14 ÷åðâíÿ 1989. Ñåðåäà, ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Rejoice! Rejoice! — ïðîñï³âàâ ìåí³ Îñòàï äî òåëåôîíó, íåìîâ ÿêóñü ñòàðó àíãë³éñüêó
êîëÿäêó. Â ÷îìó ñïðàâà? — ïèòàþ. À îñü ùî: ç³ Ëüâîâà ó ñüîãîäí³øí³é ïîøò³ ïðèéøëî äî
ìåíå â³ä Çîð³â÷àê ÷èñëî æóðíàëó Ukraine çà òðàâåíü, à â íüîìó º äâ³ ñòàòò³ ïðî ìåíå —
Æóëèíñüêîãî ïðî ïîåç³þ, Çîð³â÷àê ïðî ULE65. Öå ñïðàâä³ ðàä³ñòü. Íå áà÷èëà ùå ³ íå
÷èòàëà, àëå âæå ò³øóñÿ. Íàâ³òü çãàäêà ó ôóòíîò³ áóëà á ðàä³ñòþ, à ùî äîïåðâà òàêà óâàãà äî
ìîº¿ ïðàö³. Àäæå òðóäèìîñÿ âñ³ äëÿ Óêðà¿íè ³ óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè ç äóìêîþ, ùî õòîñü
êîëèñü íà áàòüê³âùèí³ ìàòèìå ç öüîãî êîðèñòü, çâåðíå íà öå óâàãó. Â íîâîìó ïîë³òè÷íîìó
êë³ìàò³ òàêå “ïîâåðíåííÿ íà áàòüê³âùèíó” — íå òàêà âæå íîâèíà. Áóëè â Æîâòí³ ñòàòò³
ïðî Êåðíèöüêîãî, ïðî Ãîðäèíñüêîãî. Äðóêóþòü Â³ðó Âîâê, Ãðàáîâè÷à, Ãàâðèëèøèíà.
Îñòàï â÷îðà ä³ñòàâ îô³ö³éíå çàïðîøåííÿ â³ä Âñåñâ³òó íàïèñàòè ñòàòòþ ïðî Åë³îòà ³
Òè÷èíó íà îñíîâ³ ñâîº¿ äîêòîðñüêî¿ äèñåðòàö³¿ (Õòîñü ¿ì ñêàçàâ, ìîæå Æóëèíñüêèé?) —
âñå òàêè, ïîïàñòè â ÷èñëî öèõ ïåðøèõ ³ âèáðàíèõ — âèð³çíåííÿ, íåñïîä³âàíêà ³, î÷åâèäíî,
ÿê ç óñ³ì ó æèòò³ — ïðèïàäîê. ßêáè òàê íå äàëà Æóëèíñüêîìó ïàðó ë³ò òîìó êíèæîê ñâî¿õ
òà á³î-á³áë³îãðàô³÷íî¿ íîòàòêè, íàâðÿä ÷è ïèñàâ áè ùîñü ïðî ìåíå. À Çîð³â÷àê, î÷åâèäíî,
ä³ñòàëà ïðèì³ðíèê ULE65 â³ä Êðàâ÷åíêà, òàêîæ ìîæëèâî ÷åðåç Æóëèíñüêîãî. Æóðíàë
Ukraine â Àìåðèö³ ³ Êàíàä³ ìàëîäîñòóïíèé ³ º ò³ëüêè ó âåëèêèõ á³áë³îòåêàõ. Â Óêðà¿í³
éîãî, î÷åâèäíî, òàêîæ íå ÷èòàþòü. Îòæå ñëàâà íåâåëèêà — àëå ñàì ôàêò, ùî õòîñü ç
Óêðà¿íè çâåðíóâ óâàãó íà ìîþ ïðàöþ º äëÿ ìåíå çàïëàòîþ çà êðîï³òêèé òðóä ³ çàîõîòîþ äî
äàëüøî¿ ïðàö³.

Òèì÷àñîì ìîÿ ïîòî÷íà á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà — â çàâ³øåíí³. Íå çìîæó ¿¿ ðóøèòè àæ äåñü
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äî ãðóäíÿ, áî âñÿ ìîÿ óâàãà òåïåð — ³ íà ðîáîò³ ³ âäîìà — íà ï³äãîòîâö³ ëåêö³é. Ìàðèëÿ
òèì÷àñîì âçÿëà âàêàö³¿ ³ ïî¿õàëà äî Êàë³ôîðí³¿, à ïîò³ì íà êîíâåíö³þ äî Reno, Nevada.
Îòæå âñ³ äîâ³äêîâ³ ñïðàâè ìóøó ïîëàãîäæóâàòè ñàìà. Òåëåôîíè íå âãàâàþòü, íåàáèÿêèé
ñòðåñ. À ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ ùå é ïîñèëþº éîãî. Áî îñü òåëåôîí ³ç Òåêñàñó: ïðèøë³òü,
ìîâëÿâ, ñüîãîäí³, Fax it!

Ùå 14-îãî, ñåðåäà, ââå÷åð³, âäîìà.

Ïðî÷èòàëà ñòàòò³ Çîð³â÷àê ³ Æóëèíñüêîãî. Ðåöåíç³ÿ Çîð³â÷àê ìàº çàãîëîâîê: “A
bibliography of outstanding importance” ³ ïðèêðàøåíà ôîòîêîï³ºþ òèòóëüíî¿ ñòîð³íêè
ULE65 — ïðåë³ì³íàðíîãî, î÷åâèäíî, âèäàííÿ. Ç ðåöåíç³¿ âèäíî, ùî Ðîêñîëÿíà — íå
á³áë³îãðàô, à äîñë³äíèê àíãëî-óêðà¿íñüêèõ ë³òåðàòóðíèõ âçàºìèí. ß íå çîâñ³ì çã³äíà ç
äåÿêèìè ¿¿ òâåðäæåííÿìè, çîêðåìà ç ïåðøèì âñòóïíèì ïàðàãðàôîì, áî äóìàþ, ùî âàðò³ñòü
ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ íå â òîìó, ùî âîíà âêàçóº íà àíãëî-óêðà¿íñüê³ ë³òåðàòóðí³ âçàºìèíè ³
âïëèâè, à â òîìó, ùî âîíà àíãëîìîâíîìó äîñë³äíèêîâ³ ³ ÷èòà÷åâ³ äàº êëþ÷ äëÿ çíàéîìñòâà
ç óêðà¿íñüêîþ ë³òåðàòóðîþ. Êðèòè÷í³ ¿¿ çàóâàæåííÿ íå äàþòü ìåí³, íàæàëü, í³÷îãî íîâîãî
— öå àáî ðå÷³ âæå âèïðàâëåí³ â íîâîìó âèäàíí³, àáî ïîáàæàííÿ, ùî ñòîñóþòüñÿ ìàéáóòí³õ
âèïóñê³â. Ñòàòòÿ Æóëèíñüêîãî ³ëþñòðîâàíà ìî¿ì ôîòî (³ç êíèæêè) òà ìàëèìè
ðåïðîäóêö³ÿìè îáãîðòîê “Õâàëþ ³ëþç³þ” ³ “Çåìëåòðóñó”. Çàãîëîâîê ¿¿: “The poetical logic
of self-knowledge”. ª òàì íå ò³ëüêè ïðî ìîþ ïîåç³þ, àëå ³ ïðî ULE ³ á³áë³îòå÷íèé ïîñ³áíèê
³ íàâ³òü ïðî ßðîøèíñüêó, à ùî ìîæå é íàéö³êàâ³øå — º ³ ö³ëà öèòàòà ç ìîº¿ ñòàòò³ ïðî
á³áë³îòåêîçíàâñòâî â ñó÷àñí³é Óêðà¿í³ — äîêàç, ùî Æóëèíñüêèé ïåðåãëÿíóâ ÷èìàëî
ìàòåð³ÿëó. ª ïàðàôðàçè ç îö³íîê ìî¿õ êðèòèê³â òà ³íôîðìàö³¿ âçÿò³ ³ç ñòàòò³ Êîñòþêà, º
ïàðàôðàçè (íå öèòàòè) ³ ìî¿õ âëàñíèõ ñë³â. Ê³ëüêà ïàðàãðàô³â, ìîæëèâî, âèñëîâëþþòü ³
âëàñíó äóìêó Æóëèíñüêîãî, íàïð. “The emotional tenor of her poetry is vivacious and
optimistic, though with a discernible existetialist coloring.” Ñòàòòÿ, î÷åâèäÿ÷êè, ïèñàíà ïî
óêðà¿íñüêîìó ³ ïåðåêëàäåíà íà àíãë³éñüêó ìîâó — ÷àñîì äóìêè âèñëîâëåí³ íåÿñíî, ÷àñòî
øòó÷íèì ñòèëåì, ùî âðàæàº íåíàòóðàëüí³ñòþ. Æóðíàë òàêîãî ð³âíÿ, ÿê Ukraine, ïîâèíåí
áè ìàòè á³ëüø êîìïåòåíòíèõ ñï³âðîá³òíèê³â ³ ðåäàêòîð³â. Äëÿ àíãëîìîâíîãî ñó÷àñíîãî
÷èòà÷à ïèñàòè òðåáà òðîõè ³íøèì ñòèëåì.

ß äóæå ðàäà, ùî ïîòðàêòóâàëè ìåíå ³ ìîþ ïðàöþ ñåðéîçíî ³ áåç çàéâèõ ïåðåõâàëîê. Áóëî á
ìåí³ ùå ïðèºìí³øå, ÿêáè ñòàòòÿ Æóëèíñüêîãî ïîÿâèëàñÿ òàêîæ â óêðà¿íñüêîìó âàð³ÿíò³,
íàïð. â Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³. À ó Âñåñâ³ò³ — ïèñàâ Êðàâ÷åíêî — ìàº òàêîæ áóòè
ðåöåíç³ÿ íà ULE. Ï³äîçð³âàþ, ùî öå áóäå óêðà¿íñüêà âåðñ³ÿ ñòàòò³ Çîð³â÷àê. Ðàí³øå íå
â³ðèëîñÿ, ùî öå òàêè ìîæå ñòàòèñÿ, àëå òåïåð — ë³ä ïðîëîìàíî, ìîæå áóòè ùî ùå
äî÷åêàþñÿ é óêðà¿íñüêîãî â³äãóêó.

×åòâåð, 15 ÷åðâíÿ 1989, âäîìà, 9:42 ÐÌ.

Çíîâó â öåíòð³ óâàãè — ëèñò ç Óêðà¿íè. Íàïèñàâ Ëåâ Ãîëüäåíáåðã. Îòðèìàâ ìîãî ëèñòà ³
ñòàòòþ ç³ çá³ðíèêà “Ñëîâî” — î÷åâèäíî, öå äëÿ íüîãî âåëèêà íåñïîä³âàíêà. Ðàäèé, ùî
ïîâ’ÿçàâñÿ êîíòàêò, ïðîïîíóº á³áë³îãðàô³÷íó ñï³âïðàöþ, ïðîñèòü ïðî ïîòî÷íó
³íôîðìàö³þ. Â³í êàæå ïðî ñåáå: “ß òåïåð ëþäèíà â³ëüíà — ïåíñ³îíåð”. Íó îò. À ÿ íå
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ò³ëüêè íå ïåíñ³îíåð, à ëþäèíà îáòÿæåíà äâîìà ðîáîòàìè, êð³ì ñâî¿õ âëàñíèõ ïðèâàòíèõ
ïðîºêò³â, ùî òåïåð ìóñ³ëè â³ä³éòè íà çàäí³é ïëÿí. Íàâ³òü ùîá â³äïîâ³ñòè íà ëèñòè éîìó ³
Çîð³â÷àê íå ëåãêî áóäå çíàéòè ÷àñ. À òðåáà, ³ òî áåç çâîë³êàííÿ!

20 ÷åðâíÿ, â³âòîðîê

Â³êåíä áóâ äëÿ ìåíå äóæå ïðîäóêòèâíèé. Íàïèñàëà ëèñòè Çîð³â÷àê ³ Ãîëüäåíáåðãîâ³, ³
ìàéæå ñê³í÷èëà ïåðøó ðåäàêö³þ äðóãî¿ ³ òðåòüî¿ ëåêö³é. Âñå öå ìàáóòü òîìó, ùî ìî¿ ìàëÿð³
íàëÿêàëèñÿ çàïîâ³äæåíîãî äîùó ³ íå ïðèéøëè ìàëþâàòè õàòó ççîâí³. (Øêîäà! Ïîãîäà
âèïàëà ïðåêðàñíà!), à òàêîæ òîìó, ùî Îñòàïà áîë³ëà íîãà ³ â³í íå çàõîò³â ¿õàòè íà ìå÷³
êîïàíîãî ì’ÿ÷à, ùî áóëè çàïîâ³äæåí³ íà Òðèçóá³âö³ â íåä³ëþ. Àëå í³÷ ç íåä³ë³ íà ïîíåä³ëîê
ïðîéøëà ìåí³ ìàéæå áåç ñíó ³ ï³ñëÿ àêòèâíîãî äíÿ â ïîíåä³ëîê ÿ áóëà òàêà âòîìëåíà, ùî
âèð³øèëà í³÷îãî á³ëüøå ââå÷åð³ íå ðîáèòè. Ïîêëàëàñÿ äî ë³æêà ïåðåä 9-îþ — ï³ñëÿ âå÷åð³
³ â³ñòåé íà òåëåáà÷åíí³ — ³ ñïàëà äî 6:30. Â³äïî÷àòà é â³äñâ³æåíà ïî÷èíàþ ñüîãîäí³ íîâèé
äåíü.

Â÷îðà ïîñëàëà ULE65 Ãîëüäåíáåðãîâ³ ëåòóíñüêîþ ïîøòîþ (Air mail book rate — $7.37!).
Ñüîãîäí³ øëþ Êîñòþêîâ³, à òàêîæ — îêðåìî â ëèñò³, ôîòîêîï³¿ ñòàòòåé ç Ukraine, òàì º
çãàäêè ³ ïðî íüîãî.

Í³÷ ³ç ñóáîòè íà íåä³ëþ, 24/25 ÷åðâíÿ 1989.

Í³êóäè ç äîìó âåñü äåíü íå âèõîäèëà. Çàòå âæå ³ ÷åòâåðòà ìîÿ ëåêö³ÿ “Private international
law and unification of law” ìàéæå ãîòîâà — âèéøëî 15 ñòîð³í êîìï’þòåðñüêîãî äðóêó — ÷è
íå çà áàãàòî äëÿ 50-ì³íóòîâî¿ ëåêö³¿? Çðåøòîþ, ÿ íå çáèðàþñÿ öüîãî ÷èòàòè ÿê äîïîâ³äü —
òðåáà áóäå á³ëüø-ìåíø âèâ÷èòè, ùîá ìîãòè â³ëüíî ãîâîðèòè. Àëå ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó,
ùî ÿ ç öüîãî ìîãëà á çðîáèòè ñòàòòþ äî Law Library Journal àáî äî International Journal of
Law Libraries — íà öþ òåìó â ïðàâíè÷³é á³áë³îòåêàðñüê³é ë³òåðàòóð³ í³÷îãî íåìàº!

Ïðèéøîâ ëèñò â³ä Çîð³â÷àê. Äåÿê³ ìî¿ ïîñèëêè ä³éøëè, àëå íå âñ³. Íàéá³ëüøà ç óñ³õ, äå
áóëè Õâàëþ ³ëþç³þ, ñòàòò³ ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà ³òä. — ïðîïàëà! Ìàòåð³ÿëè âèñëàí³
ï³çí³øå, âêëþ÷íî ç êíèæêîþ ULE65 — ä³éøëè. Ùî öå çíà÷èòü? Öåíçóðà? Íåäáàë³ñòü
ïîøòè? ×è òðåáà ñëàòè ðåêîìåíäîâàíîþ ïîñèëêîþ? Ìîþ ñòàòòþ ç “Ñó÷àñíîñò³” “Ïðî äâ³
àíòîëîã³¿” Ðîêñîëÿíà ÷èòàëà ðåäàêòîðîâ³ “Âñåñâ³òó”!

Ïîíåä³ëîê, 26 ÷åðâíÿ 1989, ìåòðî.

Íåä³ëþ âèð³øèëà ïðèñâÿòèòè äëÿ â³äïðóæåííÿ: íå ïðàöþâàëà íàä ëåêö³ÿìè. Íàïèñàëà
ëèñòà Ðîêñîëÿí³ äî Ëüâîâà, çâàðèëà îá³ä: êîòëåòè, ïå÷åíó êàðòîïëþ, êàïóñòó òà é âåëèêèé
ãîðùîê ãîëóáö³â íà âèïàäîê, ÿêáè ìî¿ ïîëÿêè òàêè íàðåøò³ ïî÷àëè ìàëþâàòè õàòó ³ç çîâí³.
(Ìèíóëîãî òèæíÿ äåíü-ó-äåíü ³øîâ äîù — îòæå öÿ ðîáîòà â³äêëàäàëàñÿ). Íà 3-òó ïî¿õàëè
ç Â³ðîþ Ëàùèê äî ì³ñòà, ùîá ó ê³í³ “Ritz” ïîáà÷èòè íîâèé ðàäÿíñüêèé ô³ëüì “Little Vera”.
Ô³ëüì ö³êàâèé — â³í ïîêàçóº ïîâíó áåçíàä³þ ñó÷àñíîãî æèòòÿ â ÑÐÑÐ, àë³ºíàö³þ ìîëîä³,
ñ³ðå íóæäåííå æèâîò³ííÿ â ïðèêðèõ óìîâèíàõ ïîáóòó, ùî âåäå äî îïðîñòà÷åíèõ ëþäñüêèõ
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â³äíîñèí. Âñå öå íà òë³ çàíå÷èùåíîãî ³íäóñòð³ºþ äîâê³ëëÿ. Ô³ëüì ïðèãíîáëþº ³ º ÿñêðàâèì
êîíòðàñòîì äî âñ³õ öèõ ãóððà-îïòèì³ñòè÷íèõ, ïîâíèõ ôàëüøèâî¿ ïàòåòèêè, ðàäÿíñüêèõ
ô³ëüì³â ìèíóëîãî. Àëå ñàìå â öüîìó ñâîìó íàìàãàíí³ áóòè êîíòðàñòîì ô³ëüì ìîæå é
çàíàäòî îäíîá³÷íèé. ªäèí³ ñâ³òë³ ìîìåíòè — åðîòè÷í³, ³ çðîáëåí³ âäàëî, áåç ïåðåñàäè, ç
ìîëîäèìè ãàðíèìè àêòîðàìè. Ïîâåðíóâøèñü ç ê³íî, ìè çàòðèìàëè Â³ðó â ñåáå,
ïî÷àñòóâàëè ãîëóáöÿìè. À ïîò³ì ìè âäâîõ ç Â³ðîþ âèïèëè ñîá³ ïëÿøêó Gewürztraminer ³ ...
äèâèëèñÿ íà ô³ëüì Áóíóåëÿ “Discreet charm of the bourgeoisie” íà íàøîìó VCR. (Ìàðêî
çà³íñòàëþâàâ, à ÿ ùîéíî òåïåð ó÷óñÿ éîãî âæèâàòè). Îòæå: Double feature: äâà ô³ëüìè
îäíîãî äíÿ. Ô³ëüì Áóíóåëÿ — ìàéñòåðøòþê. ß âæå éîãî ðàç áà÷èëà, àëå çîâñ³ì çàáóëà.
Ïðî íüîãî ìîæíà á ïèñàòè ö³ëó äèñåðòàö³þ.

Â³âòîðîê, 27 ÷åðâíÿ 1989, ìåòðî.

Ìàðèëÿ ïîâåðíóëàñÿ ç êîíâåíö³¿. Ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî ñåñ³¿, workshop, à íàéá³ëüøå ³ ç
âåëèêèì æàëåì ïðî äàëüø³ ³íòðè´è é íåïîðîçóì³ííÿ ì³æ Liz i David-îì. Äëÿ ìåíå âñ³ ö³
³íòðè´è — îñîðóæí³. Íå æàëóþ, ùî ìåíå òàì íå áóëî. Ïðèâåçëà ìåí³ ìàãí³òîôîíí³ ñòð³÷êè
³ îò ÿ âæå â÷îðà ö³ëèé âå÷³ð óäîìà ñëóõàëà öèêë äîïîâ³äåé ïðî í³ìåöüêå ³ ôðàíöóçüêå
ïðàâî — äóæå äî ðå÷³, áî öå ñàìå òåìà ìîº¿ ÷åðãîâî¿ ëåêö³¿. Áàãàòî íîâîãî ÿ íå íàâ÷èëàñÿ,
àëå âïåâíèëàñÿ â òîìó, ùî ìîº çíàííÿ öüîãî ïðåäìåòó, ìîÿ ïðàêòèêà ³ íàøà á³áë³îòå÷íà
êîëåêö³ÿ çîâñ³ì äëÿ ìîº¿ ëåêö³¿ âèñòà÷àòü.

Ìàëÿð³ (â á³áë³îòåö³, íå âäîìà!) ïîìàëþâàëè ìîþ íîâó ê³ìíàòó. Áóäó ïåðåíîñèòè ñâîº
áþðî äî êîëèøíüî¿ staff lounge, à ñâîþ òðîõè á³ëüøó ê³ìíàòó â³ääàì Ìàðèë³. Öå äàñòü
ìåí³ òðîõè á³ëüøå “privacy”, ÿêî¿ îñòàíí³ì ÷àñîì äóæå ìåí³ áðàêóâàëî.

3 ëèïíÿ 1989, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Ñïðàâè ïîñòóïàþòü âïåðåä. Â³êåíä çíîâó ïðèñâÿòèëà ïîâí³ñòþ ï³äãîòîâö³ ëåêö³é ³ îò ÿ âæå
ïåðøó ïîëîâèíó ìîº¿ ëåêö³¿ ïðî ôðàíöóçüêå é í³ìåöüêå ïðàâî ìàþ ìàéæå ãîòîâó. Çàâòðà
— ñâÿòî, áóäó âäîìà, ³ ïîïðîáóþ çàê³í÷èòè ïåðøó ðåäàêö³þ. Òîä³ ùå ëèøèòüñÿ îñòàííÿ
ìîÿ — øîñòà ëåêö³ÿ, ùî áóäå ïîâí³ñòþ ïðèñâÿ÷åíà ïåðåêëàäàì ³ äæåðåëàì öèâ³ë³ñòè÷íî¿
òðàäèö³¿, ùî ¿õ ìîæíà çíàéòè â àíãë³éñüê³é ìîâ³. Òîä³ çàëèøèòüñÿ ùå äîïîâíèòè ³
ïåðåâ³ðèòè äåÿê³ äåòàë³ òà âèãîòîâèòè 5 çàäà÷ — assignments, ùî ç íèõ îäíà âæå ãîòîâà.

Ï’ÿòíèöþ (âå÷³ð) ïðèñâÿòèëà, ùîá íàïèñàòè ëèñòà Ëÿëèí³é Êàòðóñ³. Âîíà ñïîâíåíà æàëþ ³
ïî÷óòòÿ âèíè, ³ ðîáèòü ñîá³ âñÿê³ âèêèäè, ùî ìîâëÿâ, ïîâèííà áóëà ñïîâíèòè êîæíó
Ëÿëèíó çàáàãàíêó, à íå ðîáèëà öüîãî. Æàëü ìåí³ ¿¿. Á³äíà äèòèíà äàëà ç ñåáå á³ëüøå, ÿê
90% ³íøèõ äî÷îê â Àìåðèö³, à òåïåð ìó÷èòü ñåáå, ùî ìîâëÿâ, ìîæíà áóëî çðîáèòè ùå
á³ëüøå. Íåìîâ áè ìîæíà áóëî â³äõèëèòè ñìåðòü â³ä êîõàíî¿ ëþäèíè. Êóïèëà ÿ ¿é êíèæêó
“Necessary losses” (íà ïîðàäó Â³ðè) ³ øëþ íèí³ ðàçîì ç ëèñòîì.

5 ëèïíÿ 1989.

Â÷îðàøíº ñâÿòî íåçàëåæíîñòè ïðîâåëà âäîìà. Ïðèéøëè íàðåøò³ ìî¿ ìàëÿð³-ïîëÿêè
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(ïèòàëèñÿ: à ùî ñêàæóòü ñóñ³äè, àäæå öå ñâÿòî! — àëå ÿ çàïåâíèëà ¿õ, ùî àìåðèêàíö³
âèÿâëÿþòü ñâ³é ïàòð³îòèçì íå ë³íèâñòâîì, à íàâïàêè — ïðàöüîâèò³ñòþ!) Íàæàëü, ïðèéøëè
áåç äðàáèíè ³ ÿ çðàçó ìàëà êëîï³ò — òðåáà áóëî ïîøóêàòè ì³æ ñóñ³äàìè ³ ïîçè÷èòè. Ïðàöþ,
îäíà÷å, ìóñ³ëè ïåðåðâàòè, áî ïîïîëóäí³ ïóñòèâñÿ äîù. ß ïðè ö³é íàãîä³ ïåðåñàäèëà ç
äåðåâ’ÿíî¿ ïà÷êè ïåðåä âõîäîì äî õàòè äâà evergreens, ùî âèÿâèëîñÿ äîñèòü òÿæêîþ
ïðàöåþ — òðåáà áóëî íîñèòè çåìëþ ëîïàòîþ íà ãîðîä ³òä. Àëå âðåøò³ âïîðàëàñÿ. Õî÷ó,
ùîá íà ì³ñöå ö³º¿ ïà÷êè çðîáèëè ìåí³ ö³ ðîá³òíèêè ïëÿòôîðìó, ùî íà í³é ñòîÿòèìóòü ó
ïîñóäèíàõ ç ÷åðâîíîãî äåðåâà ìî¿ ðîñëèíè.

Äëÿ ëåêö³é â÷îðàøí³é äåíü íå áóâ íàäòî ïðîäóêòèâíèé. Àëå çàòå íàïåðåäîäí³, â ïîíåä³ëîê
óâå÷îð³, ÿ ñèä³ëà ïðè êîìï’þòåð³ äî 2-î¿ ãîä. âíî÷³, áî çíàëà, ùî íå ìóøó âñòàâàòè âðàíö³
î 6-³é — ³ á³ëüø-ìåíø çàê³í÷èëà ëåêö³þ ïðî ôðàíöóçüêå ³ í³ìåöüêå ïðàâî.

Â÷îðà íàïèñàëà ëèñòà Òèìîøåâ³ Ãîëîâ³íñüêîìó, ÿêèé öüîãî ðîêó çàê³í÷èâ ïðàâî —
äàðóíîê õî÷ó êóïèòè ñüîãîäí³ ï³ñëÿ ïðàö³. Ëèñòà-ïîäÿêó Ìèêîë³ Æóëèíñüêîìó íàïèñàëà ³
ïåðåäàþ Ìèðîñëàâîì.

Ïîíåä³ëîê, 10 ëèïíÿ 1989, ìåòðî.

Òðåáà â³äì³òèòè íàéâàæí³øå: â ñóáîòó ïðèéøîâ ëèñò â³ä Êîì³ñ³¿ Á³áë³îãðàô³÷íîãî
Êîíêóðñó ÓÍ²ÃÓ (Ëàáóíüêà, Äàíêî, Øòîãðèí): äàëè ìåí³ ïîâíó îäíîòèñÿ÷íó íàãîðîäó çà
ULE65A.

Ïîíåä³ëîê, 10 ëèïíÿ, ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Ìóñ³ëà ïåðåðâàòè çàïèñêè, áî ïðèñ³ëàñÿ äî ìåíå Â³ðà Äàòîí. Âîíà òåïåð õîäèòü ç Ïåòðîì
Ðóáàíîì, îòæå ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ïðî öå ³ ïðî ñâî¿õ ñèí³â. Þð÷èê íà òàáîð³ â ²ñò ×åòãåì³,
Þñòèí ïðàöþº ïðè ìèòò³ ïîñóäó â ðåñòîðàí³, à íà âåðåñåíü óæå ïðèéíÿòèé íà ñòóä³¿ äî
Äðåêñåëü.

Îòæå ïðîäîâæåííÿ ³ äîïîâíåííÿ:

Á³áë³îãðàô³÷íó íàãîðîäó îòðèìàëà ³ öå ïðèñïîðèòü ìåí³ íàïåâíî äîäàòêîâèõ íå-äðóã³â.
Ä³éøëè äî ìåíå ÷óòêè, ùî ÿ âæå º ïðåäìåòîì îáìîâè çà ñòàòòþ Æóëèíñüêîãî. Â³í òåïåð
ïîïàâ â íåëàñêó, áî çíàéøëè ÿê³ñü éîãî îáðàçëèâ³ âèñëîâè ï³ä àäðåñîþ Êóá³éîâè÷à ³
Øåïòèöüêîãî. Â íàñ òàê ç óñ³ìè — íàïåðåä ñòàâëÿòü íà ï’ºäåñòàë, à ïîò³ì êèäàþòü ó
áîëîòî. Çàì³ñòü òîãî, ùîá ñïîê³éíî é ïîì³ðêîâàíî áåç ïåðåá³ëüøåíèõ åêçàëüòàö³é
ñïðèéìàòè ëþäèíó òàêîþ, ÿê âîíà º, ç óñ³ìè ¿¿ äîáðèìè ïðèêìåòàìè é ïîãàíèìè õèáàìè.
Ùå é çðàçèâ ñîá³ åì³ãðàö³þ Ìèêîëà, áî â Óðáàí³ ìàâ äîïîâ³äü ïðî Ñòóñà ³, êàæóòü,
õàðàêòåðèçóâàâ éîãî ÿê íåçáàëàíñîâàíó îñîáèñò³ñòü. Íà öå ãîñòðî çàðåàãóâàëà Íàä³éêà
Ñâ³òëè÷íà. Íó, ÿ íå ÷óëà íà âëàñí³ âóõà, îòæå íå çíàþ, ÿê òàì áóëî â Óðáàí³, à Ñòóñà
îñîáèñòî íå çíàëà ³ íå çíàþ, õòî ç íèõ ìàº ðàö³þ, äå ïðàâäà. Çðåøòîþ, ÿ — ðåëÿòèâ³ñòêà.
Ùî òàêå ïðàâäà? Ñêàçàâ áè Àíàòîëü Ôðàíñ — öå àðëåê³í ç êîìåä³¿ äåëü àðòå, êîæíèé
áà÷èòü éîãî â ³íøîìó êîëüîð³, çàëåæíî â³ä òîãî, äå ñèäèòü ó òåàòð³.
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Íàãîðîä³ ÿ ðàäà íå ò³ëüêè òîìó, ùî íàðåøò³ ïî÷íóòü áîäàé ÷àñòèííî ïîâåðòàòèñÿ ìî¿
âèòðàòè íà á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ, àëå íàâ³òü ´ðåíò Ê²ÓÑ ³ öÿ íàãîðîäà — öå êðàïëÿ â ìîðå.
Ìåíå âæå äîáð³ òèñÿ÷³ êîøòóº öÿ ðîáîòà: ³ êîìï’þòåð, ³ ïî¿çäêè äî á³áë³îòåê. Íå êàæó âæå
ïðî ìîþ ïðàöþ, ïîñâÿòó ÷àñó, íåäîñïàí³ íî÷³. Àëå ìåí³ ùå âàæí³øå ÿê ãðîø³ — ôàêò, ùî
òðè ÷ëåíè êîì³ñ³¿ — ³ òî äîáð³ ôàõ³âö³, äóìêó ÿêèõ îñîáëèâî ö³íþ — ìîþ ïðàöþ êðèòè÷íî
ïåðåãëÿíóëè ³ ÿ çìîæó âèêîðèñòàòè ¿õí³ çàóâàæåííÿ äëÿ íîâî¿ ðåäàêö³¿ òåêñòó, çàêè ï³øëþ
éîãî â ãðóäí³ äî Åäìîíòîíó.

Ñüîãîäí³ âïîëóäíå ïðèéøëè íàðåøò³ ðîá³òíèêè ³ ïåðåíåñëè ìîº áþðêî, øàôó, êð³ñëà ³òä.
äî íàñòóïíî¿ ê³ìíàòè 332À. Òðîõè âòîìèëàñÿ ³ ùå, î÷åâèäíî, íå çîâñ³ì ðîçòàøóâàëàñÿ.
Êàðòèíè ùå íå âèñÿòü íà ñò³íàõ, àëå º äîñèòü áàãàòî ì³ñöÿ, ÷èñòî, ìåíøå âñÿêîãî áàðàõëà.
Çàëèøèëà êîìï’þòåð â ñâî¿é ñòàð³é ê³ìíàò³, äå òåïåð áóäå Ìàðèëÿ. Àëå âæèâàòè éîãî
áóäåìî, î÷åâèäíî, äàë³ âñ³.

11 ëèïíÿ, â³âòîðîê, ìåòðî.

Â÷îðà òàêîæ ðîá³òíèêè ç ô³ðìè Sears ç³ðâàëè â íàø³é õàò³ ñòàð³ êèëèìè ³ çàêëàëè íîâ³.
Êîøòóâàëî öå 4,000 äîëÿð³â, à ÷îòèðüîõ ìóæ÷èí — êàæå Îñòàï — óïîðàëèñÿ ç ðîáîòîþ çà
ê³ëüêà ãîäèí. Êèëèìè ïîä³áí³ êîëüîðîì äî ñòàðèõ êèëèì³â, àëå ì’ÿê³, ÷èñò³. Ùå ñüîãîäí³
ìàº ïðèéòè Îëüãà ïîïðèáèðàòè ³ öå êîíå÷íî, áî âñþäè ïîâíî íèòîê ³ â³äð³çîê êèëèìà.
Çðîáèëè ìî¿ ðîá³òíèêè òåæ ³ äâ³ ðå÷³, ùî âíåñëè ïåâí³ óñêëàäíåííÿ. Ïî-ïåðøå: ÿ ïðîñèëà,
ùîá êèëèì ñòàðèé ³ç â³òàëüí³ íå âèêèäàòè ðàçîì ç ðåøòîþ, à çàëèøèòè ö³ëèì — â³í ó
äîáðîìó ñòàí³ ³ ÿ äóìàëà âèêîðèñòàòè éîãî àáî íàì ñàìèì, àáî ïîäàðóâàòè ÷è òî
Ëàáóíüêàì, ÷è Ëàùèêàì, ÷è íàâ³òü ìî¿é á³áë³îòåö³. Òèì÷àñîì ðîá³òíèêè íå äîãàäàëèñÿ, à
Îñòàï íå ïðèïèëüíóâàâ, ùîá çàíåñòè öåé êèëèì äî ´àðàæó. Êîëè ÿ ïðèéøëà ç ðîáîòè ³
ïðîáóâàëà öå çðîáèòè ñàìà — äóìàëà, ùî ïåðåïëà÷ó æèòòÿì: öå òàêà âåëèêà âàãà, ùî
çðóøèòè ¿¿ ç ì³ñöÿ òðåáà áóäå äâîì ñèëüíèì ÷îëîâ³êàì. ß òèì÷àñîì íàêðèëà çâåðõó, ùîá
íå çàìîêëî íà âèïàäîê äîùó, àëå äóæå öå ìåíå ñõâèëþâàëî. Ïî äðóãå: ïîì³ðè Sears çðîáèâ
íàäòî ùåäð³. Íîâîãî êèëèìà çàëèøèëîñÿ òàê áàãàòî, ùî ìîæíà áóëî á, ìàáóòü, ïîêðèòè ùå
é ï³äëîãó â ìàë³é ê³ìíàòö³ çáîêó. Ìîæå òàê ³ çðîáèìî.

12 ëèïíÿ, ñåðåäà, ìåòðî.

Âæå ïàðó äí³â ï³äðÿä òàêà âòîìëåíà, ùî êëàäóñü ñïàòè á³ëÿ 9-î¿ — ³, î÷åâèäíî, í³ÿêî¿
ðîáîòè âäîìà ðîáèòè íå ìîæó. Â ìî¿é íîâ³é ê³ìíàò³ â á³áë³îòåö³ äóæå õîëîäíî, ìóøó
ñèä³òè â ñâåòð³, ³ öå, ìàáóòü, íå äóæå äîáðå äëÿ ìîãî àðòðèòó. Ìîæå äîâåäåòüñÿ â³ä÷èíÿòè
â³êíî — äîáðå, ùî òàêå º.

Âèéøîâ íîâèé êàòàëîã íàøî¿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè íà íàñòóïíèé àêàäåì³÷íèé ð³ê. ª òàì
êîðîòêà á³îãðàô³÷íà íîòàòêà ³ ïðî ìåíå íà ñòîð³íö³, äå âèïèñàí³ âñ³ íîâ³ ïðîôåñîðè.
²íôîðìàö³þ äàëè òàê, ÿê ÿ ¿¿ ïîäàëà, íàâ³òü “the” äî “Ukraine” íå äîäàëè! Àëå çðîáèëè ïàðó
òèïîãðàô³÷íèõ ïîìèëîê: “educationed” çàì³ñòü “educated”. ² ïð³çâèùå â á³î — ïðàâèëüíî:
Tarnawsky, àëå â ³íøîìó ì³ñö³ — Tarnawski.
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13 ëèïíÿ 1989, ìåòðî, ÷åòâåð.

Áîæå, ÿê óì³º ñïðèêðèòè ìåí³ æèòòÿ ì³é Îñòàï! Â÷îðà ¿õëàè ââå÷îð³ íà âèñòóï Òàíþêà,
Êîðí³ºíêî, Ìîâ÷àíà. ßê çâè÷àéíî, êîæíà ðîçìîâà ç íèì âåäå äî ñóïåðå÷êè. Í³ÿê íå ìîæíà
âèñëîâèòè âëàñíî¿ äóìêè í³ ïðî ùî. Ìèñòåöòâî êîíâåðçàö³¿ éîìó çîâñ³ì ÷óæå. Â³í õî÷å
âèñëîâèòè äóìêó, à â³ä ìåíå ÷åêàº ò³ëüêè ïîõâàëè é îäîáðåííÿ. Áîðîíü Áîæå, ùîá ÿ
âèñëîâèëà ùîñü ïðîòèëåæíå! ² òî áåç óâàãè íà òåìó. Íå ìîæåìî ãîâîðèòè í³ ïðî
ë³òåðàòóðó, í³ ïðî ãîñïîäàðñüê³ ïðîáëåìè, áî âñå öå âèêëèêàº ñòðåñ. À ùå òàêå: êàæå â³í: ÿ
ïðî÷èòàâ òâîãî ëèñòà äî Êîñòþêà. Òè íàïèñàëà, ùî ¿äåø íà êîíôåðåíö³þ äî Ïàðèæà ³
áåðåø ç ñîáîþ Îñòàïà. Áðàòè ìîæíà õ³áà ïàðàñîëþ! — Íó, õòî á òî ïîäóìàâ! Îáðàçèòèñü
çà òàêå! — Àëå ÿ ðîçóì³þ: çà öèì ñòî¿òü ãëèáîêå ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñòè é çàçäð³ñòü. ß
äîâã³ ðîêè âèð³êàëàñÿ âñÿêèõ àìá³ö³é: áóëà àæ íàäòî óâàæëèâîþ ³ çàêîõàíîþ æ³íêîþ,
â³ääàíîþ ìàìîþ ä³òÿì — àëå ö³ ðîë³ âæå ïîçà ìíîþ. ß ìàþ ïðàâî, ÿê ³ âñ³ (íå ò³ëüêè ÿê âñ³
æ³íêè, àëå ³ ÿê ìóæ÷èíè) ïðîáóâàòè çàëèøèòè ïî ñîá³ ÿêèéñü, ÿê öå ãåí³ÿëüíî ñêàçàëà
Êàòðÿ Ãîðáà÷, “ñë³ä íà âîä³”. Íå â³äðå÷óñü öüîãî ïðàâà. Õî÷ ïëàòèòè çà íüîãî ìóøó
âèñîêîþ ö³íîþ — ñàìîòí³ñòþ.

Ïîíåä³ëîê, 17 ëèïíÿ 1989, ìåòðî.

Â³êåíä ïðîéøîâ çà ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè. Â ñóáîòó íàâàðèëà íà äâà äí³, áî äóìàëà, ùî
ìî¿ ìàëÿð³ çàê³í÷àòü öüîãî â³êåíäó ñâîþ ðîáîòó — à ¿ì òðåáà äàòè ¿ñòè. Òèì÷àñîì âîíè
ïðèéøëè â ñóáîòó àæ ï³çíî ïîïîëóäí³, à â íåä³ëþ äóìàëè ïðàöþâàòè âåñü äåíü, àëå
ïóñòèâñÿ äîù ³ íå ìîæíà áóëî ïðàöþâàòè íàäâîð³ âçàãàë³. Êð³ì òîãî ÿ ïîëàãîäèëà íèçêó
ñïðàâ, äàëà íàïðàâèòè øèáó ó â³êí³, à ïîò³ì, ðàçîì ç Îñòàïîì, ¿çäèëà äî Sears-a â ñïðàâ³
êèëèì³â (ç ãîëîâíî¿ ðîáîòè çàëèøèëîñÿ ñò³ëüêè ìàòåð³ÿëó, ùî ìîæíà ïîêðèòè äîë³âêó ùå
ìàëî¿ ê³ìíàòêè — “den”). Êóïèëè òàêîæ äâà õ³äíè÷êè, çàë³çêî, äàðóíîê äëÿ ²çè (êóäè ìè
çàïðîøåí³ â íàéáëèæ÷ó ñóáîòó), ³ ìàøèíó äî êîøåííÿ òðàâè, áî ñòàðà ç³ïñóâàëàñÿ — îäíå
ñëîâî: favorite American pasttime — shopping, âèäàâàòè ãðîø³, àáî, ÿê ñêàçàâ áè
Wordsworth: “getting and spending we lay waste our powers...”

Ïåðåðîáëÿþ, ñêîðî÷óþ ñâî¿ ëåêö³¿, âèãîòîâëÿþ “handouts” i “assignments”. Õâèëþº ìåíå öÿ
ï³äãîòîâêà ³ íå äîçâîëÿº çîñåðäèòè äóìêó íà ÷îìóñü ³íøîìó.

Ëàáóíüêà, íà ìîº ïðîõàííÿ, äàâ ìåí³ â÷îðà ñâî¿ ³ Äàíêîâ³ êðèòè÷í³ çàóâàæåííÿ äî
ULE65A. Íàæàëü, íå íàäòî áàãàòî ç öüîãî ñêîðèñòàþ, õî÷ ìîæå òðåáà äîäàòè ê³ëüêà ðå÷åíü
äî âñòóïó, áî áà÷ó, ùî ÷èòà÷àì, íàâ³òü òàêèì ÿê öÿ êîì³ñ³ÿ, ïîâ’ÿçàííÿ ULE65A ç ðåøòîþ
ïðîºêòó — íåÿñíå.

Â³âòîðîê, 18 ëèïíÿ, ìåòðî.

Â³ðà ñüîãîäí³ ðîáèòü ìåí³ ïîñëóãó — âçÿëà íà ñâîº àâòî âðàíö³ äî ðîáîòè äâ³ ìî¿ êàðòèíè
— àô³ø Ãí³çäîâñüêîãî òà îë³éíó êàðòèíó — ãîðè Äçÿäçÿ Òóñÿ. Õî÷ó äîäàòè äî öèõ êàðòèí,
ùî âæå º â ìåíå â áþð³, ùîá óïðèþòíèòè ìîþ íîâó ê³ìíàòó. Â÷îðà ïîâ³ñèëà ïðè ïîìî÷³
Êåíà ¥àêóñà, íàøîãî äàâíüîãî ïðàö³âíèêà-óðÿäíèêà, ùî 20 ë³ò òîìó äîïîìàãàâ â³øàòè ìåí³
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êàðòèíè â ìî¿é ïåðø³é ê³ìíàò³ — Äîí Ê³õîòà Ï³êàññî — ³ çðàçó ñòàëî íåìîâ òåïë³øå â
ê³ìíàò³ ³ â³äðàäí³øå íà äóø³. Îòæå ÿ âèð³øèëà íå çâîë³êàòè ³ ïîâ³ñèòè ðåøòó êàðòèí, ùîá
ïðèêðàñèòè ñò³íè. Îòæå áóäó ìàòè äâà ãàðíî îïðàâëåí³ àô³ø³ Ãí³çäîâñüêîãî — ÷åðâîíå
äåðåâî ³ ÷îðíó â³âöþ. Êð³ì òîãî, ä³äîâèé îë³éíèé ïåéñàæ ç Àëüï íàä êàì³íîì ³ îïðàâëåí³
êîëüîðîâ³ ôîòîãðàô³¿ ³ç Çàëüöáóð´à. Â ìî¿é ñòàð³é ê³ìíàò³ âèñ³ëà íà ñò³í³ âåëèêà êàðòà
çåìë³ — ÿ ¿¿ çàëèøèëà Ìàðèë³, àëå äóìàþ êóïèòè ñîá³ íîâó ìàïó ³ ïîâ³ñèòè. Íå çíàþ ÷è öå
çðîáëþ, çàëåæèòü â³ä ì³ñöÿ. Ìàïà, î÷åâèäíî, ìàº ³ ïðàêòè÷íå çíà÷åííÿ, õî÷ ÿ, î÷åâèäíî,
ìîæó ï³òè äî ñóñ³äíüî¿ ê³ìíàòè ³ ïîäèâèòèñÿ, ÿê òðåáà.

Â³âòîðîê, 18 ëèïíÿ, âäîìà.

Ïîñèä³ëà òðîõè ç Îñòàïîì, ÷èòàþ÷è óðèâêè ç Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè ³ ç ðåïîðòàæó
Marples-a ïðî éîãî ïî¿çäêó â Óêðà¿íó â Ukrainian Weekly. Âèãëÿäàëî: íîðìàëüíà ðîäèííà
Gemütlichkeit. Àëå ïîò³ì çíîâó — í³ ñ³ëî, í³ âïàëî — çâè÷íå õàìóâàííÿ: ï³äíåñåíèé òîí,
îáðàçëèâ³ ñëîâà. Ôàêòè÷íî, âàðòî áóëî á çàðåêîðäóâàòè, áî ïîâ³ðèòè òðóäíî, ùîá
íîðìàëüí³ ïñèõ³÷íî ñòàá³ëüí³ äîðîñë³ ëþäè ³íòåë³ãåíòíî¿ âåðñòâè ìîãëè òàê ïîäðàçíåíî,
ïðîñòî ³ñòåðè÷íî, ðåàãóâàòè íà ÿê³ñü äð³áíèö³ ïîáóòó ÷è ðîçìîâè. Áîã ìåí³ ñâ³äêîì, ùî íå
äàëà ÿ äî öüîãî æîäíîãî ïðèâîäó. Àëå í³. Ïðèâ³ä òàêè äàëà, íå òåïåð, íå â ðîçìîâ³, íå â
ïîâåä³íö³, àëå ôàêòîì äèâíîãî çá³ãó îáñòàâèí, ùî íà ïðîòÿç³ ê³ëüêîõ ì³ñÿö³â ïðèí³ñ ìåí³
ö³ëó íèçêó îñîáèñòèõ óñï³õ³â: ïóáë³êàö³þ ULE65B, ðåöåíç³þ Çîð³â÷àê òà ñòàòòþ
Æóëèíñüêîãî â Ukraine, ïðèçíàíèé grant â³ä CIUS, íàãîðîäó Öåíê³â â³ä ÓÍ²ÃÓ, ï³äâèøêó
â ïðîôåñ³éíîìó ñòàòóñ³ äî “Associate Library Director” ³ äî “lecturer” — à â Law School —
äóìàþ, ùî Îñòàïîâ³ öèõ ìî¿õ óñï³õ³â çàáàãàòî, â³í í³ÿê íå ìîæå ¿õ ïåðåòðàâèòè. Ìåí³ âñå
öå êîøòóº äóæå áàãàòî òðóäó ³ ÿ çîâñ³ì íå ïåðåá³ëüøóþ çíà÷åííÿ âñ³õ öèõ ðå÷åé — âñå öå
êðàïëÿ â ìîðå ó ïîð³âíàíí³ ç äåÿêèìè ñïðàâæí³ìè âàðòîñòÿìè é óñï³õàìè. Áî ùî òàêå
âåëèêå àé-âàé ìîº ULE65B? Áðîøóðà íà 129 ñòîð³íîê, âèñë³ä âåëèêî¿ êðîï³òêî¿ ïðàö³ ³ äëÿ
á³äíî¿ íàøî¿ êóëüòóðè ïîòð³áíà ð³÷ — àëå öå íå òâîð÷èé óñï³õ, íå îðèã³íàëüíèé
³íäèâ³äóàëüíèé âêëàä ó êóëüòóðó — éîãî ì³ã áè çðîáèòè êîæíèé ³íøèé á³ëüø-ìåíø
ñîë³äíèé á³áë³îãðàô — “workaholic”. À ñòàòò³ â æóðíàë³ Ukraine — íåâåëèêå öàáå, öüîãî
æóðíàëó íà åì³ãðàö³¿ ìàëî õòî áà÷èòü, à â Óêðà¿í³, î÷åâèäíî, ³ âçàãàë³ í³õòî íå ÷èòàº — äëÿ
ìåíå, î÷åâèäíî, âåëè÷åçíà ðàä³ñòü ³ çàîõîòà äî ïðàö³ — àëå ÷è âàðòî àæ òàê õâîðîáëèâî
çàçäðèòè öüîãî óñï³õó? Grant ³ íàãîðîäà Öåíê³â — öå âðåøò³-ðåøò ò³ëüêè ìàëà ñóáñèä³ÿ
äëÿ êðîï³òêî¿ ïðàö³, ÿêà ìåíå ñàìó êîøòóº âæå äîñèòü áàãàòî ³ âëàñíèõ ãðîøåé — îòæå
÷àñòêîâèé çâîðîò äî ðîäèííîãî áþäæåòó. Ï³äâèùåííÿ íà ñëóæá³ — êîøòîì çíîâó æ
âåëèêî¿ ïðàö³ ³ íåðâ³â — stress that comes from success — ç öüîãî óñï³õó îáîº æ
êîðèñòàºìî, ÿ æ ïðàöþþ íå äëÿ âëàñíî¿ ò³ëüêè ïðèºìíîñòè, àäæå º ç öüîãî ô³íàíñîâà
êîðèñòü äëÿ ðîäèíè. Ùî ìåí³ ðîáèòè? Ïîøòó ìîþ Îñòàï â³äêðèâàº, îòæå ñõîâàòè â³ä
íüîãî ³íôîðìàö³é, ùî éîãî äðàçíÿòü, í³ÿê íå ìîæó. Îò ñüîãîäí³ ïðèéøëà êàðòêà ç
ïðèâ³òàííÿì â³ä Ëþäè é Çåíêà — ïðî÷èòàëè ñòàòò³ â Ukraine ³ â³òàþòü ìåíå ç óñï³õîì!
ßêáè òàê çíàëè, ùî öå ¿õíº ïðèâ³òàííÿ ìîæå é áóëî ïðè÷èíîþ Îñòàïîâîãî ïîäðàçíåííÿ,
ùî ç³ïñóâàëî ìåí³ ö³ëèé âå÷³ð! À ìîæå òåæ ïðèíåñå áåçñîííó í³÷?

20 ëèïíÿ 1989, ìåòðî, ï³ä âå÷³ð, ïî äîðîç³ äîäîìó.
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Â îñòàííüîìó ÷èñë³ Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè ²âàí Äçþáà ïèøå ïðî ñâîþ ïîäîðîæ ïî
Àìåðèö³ é Êàíàä³. Ôàêòè÷íî, öå ó ôîðì³ ³íòåðâ’þ — â³í â³äïîâ³äàº íà çàïèòàííÿ
êîðåñïîíäåíòà. Äóæå îòâåðòî, äîáðîçè÷ëèâî, ïîçèòèâíî ïèøå Äçþáà ïðî óêðà¿íñüêó
åì³ãðàö³þ, ïðî ¿¿ íàóêîâ³ ³ êóëüòóðí³ çäîáóòêè. Ùî á³ëüøå: ï³äêðåñëþº äåÿê³ êîíòðàñòè ç
ðîçóìíîþ ³ íàïåâíî óâàæíî îáì³ðêîâàíîþ äóìêîþ âïëèâàòè íà ðåôîðìè âäîìà. Ïèøå,
íàïð. ïðî óêðà¿íñüê³ øêîëè, ùî âòðèìóþòüñÿ êîøòîì âåëèêèõ çóñèëü ñåðåä íàòèñêó
äåíàö³îíàë³çàö³¿ ççîâí³, ïðî â³ëüíèé äîñòóï äî áàãàòüîõ á³áë³îòå÷íèõ êîëåêö³é, ïðî
äîñòàòîê ³ ìàòåð³ÿëüíå çàáåçïå÷åííÿ. Ïîêàçóº ³ íà ïàðàëåë³: ñóïåðå÷êè çà “íà Óêðà¿í³” ÷è
“â Óêðà¿í³”, íåäîñòàòíº çàö³êàâëåííÿ øèðîêèõ ìàñ ñïðàâàìè óêðà¿íñüêî¿ êíèæêè, ³òä.
Äçþáà äàº ïåðåë³ê ÿêîãîñü äåñÿòêà óêðà¿íñüêèõ êíèã, ùî ¿õ â³í ïðèâ³ç ³ç çàêîðäîííî¿
ïîäîðîæ³ ³ â òîìó ÷èñë³ çãàäóº òàêîæ Îñòàïà é Ìàðòó Òàðíàâñüêèõ... Ïðèºìíî, ùî ïîïàëè
â êîëî âèáðàíèõ. Â³í íàâìèñíå íå çãàäóº ïð³çâèù ëþäåé, ùî ç íèìè çóñòð³÷àâñÿ, ùîá
ìîâëÿâ êîãîñü íå ïîìèíóòè. Ðîáèòü ò³ëüêè âèéíÿòîê äëÿ Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà, ùî éîãî
íàçèâàº ïàòð³ÿðõîì. Àëå ôàêò, ùî âè÷èñëèâ âèáðàíèõ àâòîð³â êíèæîê, ùî ¿õ ïðèâ³ç ³ç
ñîáîþ, íàïåâíî âèêëè÷å çàçäð³ñòü ³ íåãîäóâàííÿ òèõ, ùî íå çãàäàí³ âçàãàë³. Îò õî÷ áè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Ëàáóíüêà ãîâîðèâ ïðî íüîãî äîïîâ³äü, Ðóäíèöüêèé îðãàí³çóâàâ ö³ëó ³ìïðåçó â
Ëÿ Ñàëü, à âîíè âçàãàë³ íå çãàäàí³.

Â áþð³ ñüîãîäí³ Êåí ¥àêóñ äîïîì³ã ìåí³ ïîâ³ñèòè ìî¿ êàðòèíè. Àëå, íàæàëü, ïðè ò³é íàãîä³
çáèâ ìåí³ øèáó â íîâîîïðàâëåíèõ â³âöÿõ Ãí³çäîâñüêîãî... Îñòàï, êîëè ïî÷óâ ïðî öå öå ïî
òåëåôîíó, êàæå: öå éîãî âèíà, òðåáà, ùîá â³í íàïðàâèâ, ùî â³í ñîá³ äóìàº? — àëå ÿ
âèáà÷ëèâà. Öå áóâ âèïàäîê. Õëîïåöü ðîáèâ ìåí³ ïîñëóãó. Òðóäíî. Áóäó ìóñ³òè ñàìà ÿêîñü
ïîäáàòè ïðî íîâå ñêëî. Âèäàòîê íåâåëèêèé, àëå âåëèêà ìîðîêà, áî êàðòèíà ïîâàæíîãî
ðîçì³ðó ³ òðóäíî áóäå òàêó øèáó ïðèíåñòè.

Ïîíåä³ëîê, 24 ëèïíÿ 1989, ìåòðî, âðàíö³.

Ñóáîòó ïîïîëóäí³ ïðîâåëè íà ãîñòèí³ â ²çè Êàïëàíà. Â³í êóïèâ ñîá³ ïîìåøêàííÿ-
êîíäîì³í³þì ³ â äåíü ñâîãî íàðîäæåííÿ çàïðîñèâ á³ëÿ 60 ãîñòåé — äî íåâåëè÷êî¿ êëþáíî¿
ê³ìíàòè íàä áàñåéíîì. Ðîñ³éñüêîìîâíà ºâðåéñüêà àâäèòîð³ÿ (ç óêðà¿íö³â áóëè ìè ³
Ðóäíèöüê³), ç âåëèêèì ñåíòèìåíòîì äî ðîñ³éñüêî¿ êóëüòóðè. ßêáè òàê Óêðà¿íà áóëà
äåðæàâîþ, ïîëîâèíà öèõ ëþäåé ïðàöþâàëà á äëÿ ðîçáóäîâè íàøî¿ êóëüòóðè — áàãàòî ç
íèõ äóæå äîáðå ãîâîðèòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.
Óâå÷îð³ çàïðîñèëè äî ñåáå íà îá³ä Â³ðó, ïîò³ì ìè ç íåþ âäâîõ äèâèëèñÿ íà video “Ñ³ì
ñàìóðà¿â” Êóðîñàâè. Â íåä³ëþ ÿ çàñ³ëà çíîâó çà ñâî¿ ëåêö³¿ — ÷àñ-äî-÷àñó íàõîäèòü íà ìåíå
ïàí³êà... Âèáèðàëèñü â ê³íî ç Â³ðîþ, àëå ÿ ïîñëàëà Îñòàïà ç Â³ðîþ, à ñàìà çàëèøèëàñÿ
ïðàöþâàòè. Êàæóòü: äîáðà áóëà êîìåä³ÿ. Ìîæå ³íøèì ðàçîì. Ïîñèä³ëè ùå ç ãîäèíó ïðè
÷àéî÷êó — òîä³ öå âæå íå áóëà äëÿ ìåíå âòðàòà ÷àñó, áî ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ãîäèí ïðè
êîìï’þòåð³, îáîâ’ÿçêîâî òðåáà áóëî â³äïðóæèòèñÿ.

ß ðàäà, ùî Îñòàï ïîì³òíî â³äïðóæèâñÿ ( — íå â³ä âèõîäó ç Â³ðîþ — òîä³ ÿ ³ ñïðàâä³
ïî÷àëà á áóòè çàçäð³ñíîþ!) — àëå âæå ðàí³øå, ÿ äóìàþ, â³ä ñòàòò³ Äçþáè. Íàâ³òü íå
ïðîòåñòóâàâ, êîëè ìè ¿õàëè äî ²çè, ïóñòèâ ìèìî âóõà ²çèí íåòàêò, êîëè â³í ìåíå ç âåëèêèì
àïëüîìáîì ïðåäñòàâèâ àâäèòîð³¿ ÿê “ïèñàòåëüíèöó” ³ æ³íêó, ùî ¿¿ â³í “îáîæàº”, à ïðî
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Îñòàïà íå ñêàçàâ, õòî â³í. Êîëèñü öå ÿ ²ç³ ìîæå äåë³êàòíî âèï³ìíó, àëå òàì ³ òîä³ öå íå áóëî
ì³ñöå.

25 ëèïíÿ 1989, â³âòîðîê, ìåòðî.

Â÷îðà ìî¿ ìàëÿð³-ïîëÿêè çàê³í÷èëè íàðåøò³ ìàëþâàòè íàøó õàòó ççîâí³ — òîáòî äåðåâî —
â³êíà, äâåð³, ïîïåðå÷êè íà ìóð³ íàøîãî Tudor style áóäèíêó òà çàë³çíó îãîðîæó äîâêîëà
´àíê³â. Îá³éøëàñÿ ìåí³ öÿ ðîáîòà ïîð³âíÿíî äóæå äåøåâî — $1100. Ô³ðìà College Pro —
îäíà ³ç äåøåâøèõ — ö³íèëà ê³ëüêàñîò äîëÿð³â á³ëüøå. Ïðàâäà, ðîáîòà òðîõè çàòÿãíóëàñÿ,
äðàáèíó ìóñ³ëà ÿ ñàìà ïîçè÷èòè â ñóñ³äà, ñàìà êóïóâàëà ôàðáè, âîçèëà íàøèõ ðîá³òíèê³â
äîäîìó òà é ãîñòèëà ¿õ îá³äàìè é ïèâîì. Íó, àëå õàòà ÷èñòà é â³äíîâëåíà. Ùå òðåáà
íàïðàâèòè ñêðèíüêó íà êâ³òè, ïàðêàí íà ãîðîä³ ççàäó òà çàìîâèòè íîâ³ âõîäîâ³ äâåð³ —
storm doors, ùî çàëåæíî â³ä êâàë³òåòó ìîæå êîøòóâàòè â³ä 250 äî 600 äîë. Àëå ç äâåðèìà
ñïðàâà íàïåâíå òðîõè çàòÿãíåòüñÿ. Çàìîâëÿòè òðåáà, çäàºòüñÿ, 4-5 òèæí³â íàïåðåä, à òåïåð
ñïðàâó óñêëàäíþþòü íàø³ äâà âè¿çäè äî Åâðîïè.

25 ëèïíÿ, â³âòîðîê, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Â ÑÐÑÐ ñòðàéêóþòü øàõòàð³. Ïî÷àëîñÿ íà Ñèá³ð³, ïîøèðèëîñü íà Óêðà¿íó. ¥îðáà÷îâ
âèð³øèâ ³òè íà ïîñòóïêè ðîá³òíèêàì, à íàâ³òü, âèäàºòüñÿ, õî÷å âèêîðèñòàòè öåé ðóõ çíèçó,
ùîá ïîçáóòèñÿ äåÿêèõ êîíñåðâàòèâíèõ åëåìåíò³â ïàðò³¿. Âñ³ ÷åêàºìî, ùîá íàðåøò³ ïîëåò³â
³ Ùåðáèöüêèé. Àëå ñïðàâè ðàäÿíñüêî¿ åêîíîì³êè äóæå ïîâàæí³. Íåäîñòà÷³ äàþòüñÿ âçíàêè
³ âèêëèêàþòü áóíò. ×è ìîæíà öþ ñòðàøíó ³ìïåð³þ çëà ïåðåòâîðèòè øëÿõîì åâîëþö³¿ â
íîðìàëüíó äåìîêðàòè÷íó äåðæàâó ç â³ëüíîþ åêîíîì³êîþ, ùî âåäå äî äîñòàòêó? Äàé Áîæå,
ùîá îá³éøëîñÿ áåç êðèâàâî¿ ðåâîëþö³¿. Àëå ÿêùî á àëüòåðíàòèâîþ ìàâ áóòè íîâèé
ñòàë³í³çì? Ðåàêö³ÿ ³ ðåïðåñ³ÿ, ÿê îñü ñòàëîñü â Êèòàþ? ßê äîâãî ùå ìîæå íàðîä òåðï³òè?

×åòâåð, 27 ëèïíÿ, ìåòðî.

Íàçäîãíàëî íàñ ô³ëÿäåëüô³éñüêå ë³òî. Ãàðÿ÷³ äí³, òåìïåðàòóðà ïîíàä 90, âèñîêà âîëîã³ñòü
— àëå ÷àñ-äî-÷àñó, ÿê îò ó÷îðà, âå÷îðàìè — áóðÿ, äîù. Îòæå íåìàº ò³º¿ ïîñóõè, ùî áóëà
ìèíóëîãî ðîêó, òà é ïîâ³òðÿ ÷èñò³øå. Àëå âå÷îð³ í³ÿê íå ìîæíà âèêîðèñòàòè äëÿ ÿêî¿ñü
óìîâî¿ ïðàö³. Íàâ³òü íàí³÷ âæå ïàðó ðàç³â âêëþ÷àëà îõîëîäæåííÿ, ùîá ìîãòè áîäàé
âèñïàòèñÿ é â³äïî÷àòîþ ³òè íà ðîáîòó.

Â÷îðà ïðèéøëè äâà ëèñòè ç Óêðà¿íè — â³ä Ëþáêà Áë³õàðà, òà â³ä îäíîãî ç ðåäàêòîð³â
Æîâòíÿ, ²ëüíèöüêîãî. ²ëüíèöüêîìó, âèÿâëÿºòüñÿ, Îñòàï ïîñëàâ, ì³æ ³íøèìè, ³ ìî¿
êíèæêè! Â³í ïðî÷èòàâ, çàö³êàâèâñÿ, ïðîñèòü á³î-á³áë³îãðàô³÷íî¿ ³íôîðìàö³¿. ²íôîðìàö³é
éîìó âçàãàë³ ïîòð³áíî ïðî ð³çíèõ åì³ãðàö³éíèõ ïîåò³â — äàòè ñìåðòè ³òä. — ³ â³í çà òèì
çâåðòàºòüñÿ äî Îñòàïà. Ëþáêî Áë³õàð áóâ íà âèñòóï³ Äçþáè, äå â³í ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîþ
ïî¿çäêó ïî Àìåðèö³ é Êàíàä³, à òåïåð ïðî÷èòàâ Äçþáèíó ñòàòòþ â Ë³ò. Óêðà¿í³ ³ ïîáà÷èâ ó
í³é çãàäêó ïðî íàñ! Ïèøå ïðî òå, ùî éîìó ñîðîìíî, ùî â³í í³÷îãî íå çíàº ïðî íàøó
òâîð÷³ñòü! (Íó, îò — êîëè áóâ ó íàñ âäîìà, ÿ ïðîïîíóâàëà éîìó êíèæêó, àëå áîÿâñÿ áðàòè ¿¿
ç ñîáîþ — âçàãàë³ â³í á³ëüø áóâ çàö³êàâëåíèé ñïåêóëÿö³ºþ, ÿê êóëüòóðîþ — íó, ùî æ,
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äîáðå, ùî âì³â âèêîðèñòàòè êîíüþíêòóðó, âè¿õàòè ê³ëüêà ðàç³â çà êîðäîí. Ïîòð³áíî
ï³äïðèºì÷èâèõ ëþäåé, ìîæå, ÿêáè Ëþáêî áóâ ìîëîäøèé, íàëåæàâ áè òåïåð äî òèõ, ùî
ïî÷èíàþòü êîîïåðàö³þ, ïðèâàòí³ á³çíåñè òîùî.

Ðîá³òíè÷³ ñòðàéêè â ÑÑÑÐ ÷àñîì ïðèéìàþòü çàãðîçëèâ³ äëÿ íàö³îíàëüíîãî â³äðîäæåííÿ
ôîðìè. Îñü â Åñòîí³¿ ðîñ³éñüêîìîâí³ ðîá³òíèêè ñòðàéêóþòü ó ïðîòåñò ïðîòè ââåäåííÿ
åñòîíñüêî¿ ìîâè ÿê äåðæàâíî¿.

Ìóøó çíàéòè ÷àñ ³ ñèëó, ùîá íàïèñàòè çàïèñêó Ãîëüäåíáåðãîâ³ é Çîð³â÷àê. Ó Ëüâîâ³ íàì
ñêîðîòèëà ô³ðìà Scope ïîáóò íà îäèí äåíü. Ãîëüäåíáåðã — íåçíàéîìà ëþäèíà, ùî ç íåþ
ò³ëüêè äâ³÷³ ÿ îáì³íÿëàñÿ ëèñòàìè — ïðîïîíóº ìåí³ ñâîº ïîìåøêàííÿ â Êèºâ³ íà ÷àñ
íàøîãî ïîáóòó òàì!

Ï’ÿòíèöÿ, 28 ëèïíÿ 1989, ìåòðî.

Òèò Ãåâðèê ïðèñëàâ êîðîòêó çàïèñêó: “Íå ìîæó íå ïîõâàëèòèñÿ” ³ ïðèëîãó ñòàòò³ ç
“Âå÷³ðíüîãî Êèºâà” ç 8 ëèïíÿ 1989. ² ñïðàâä³: Ñòàòòÿ, ùî ¿¿ àâòîðîì º Ñåðã³é Òîéìà, ìàº
çàãîëîâîê: “Ïîâåðíåíà ïðàâäà ïðî âòðà÷åí³ øåäåâðè” ³ ïðèêðàøåíà 5-îìà ðåïðîäóêö³ÿìè ç
Òèòîâîãî êàòàëîãó “Âòðà÷åí³ àðõ³òåêòóðí³ ïàì’ÿòêè Êèºâà”. Òîéìà íå ò³ëüêè ïåðåïîâ³äàº
Òèòîâ³ ³íôîðìàö³¿ ïðî ðóéíóâàííÿ öåðêîâ, àëå íàâ³òü ïðîïîíóº ïåðåâèäàòè â Êèºâ³ Òèòîâó
êíèæêó! Ò³øóñÿ ðàçîì ç Òèòîì. Ðàäà, ùî éîãî êðîï³òêà ïðàöÿ, ùî ¿¿ â³í ðîáèòü ç
îäåðæèìîñòè ÿê labor of love ïîçà ãîäèíàìè â³äïîâ³äàëüíî¿ ïðîôåñ³éíî¿ ðîáîòè, çíàõîäèòü
â³äãóê ³ ìàº âïëèâ. Òèòà ÿ äóæå ö³íþ, â³ääàâíà éîìó ñèìïàòèçóþ, â³í ñîë³äíèé çíàâåöü
ñâîãî ä³ëà, à ïðè òîìó ëþäèíà ñêðîìíà, ùî íå ñòàâèòü íà ïåðøîìó ì³ñö³ ñâîº ÿ, àëå õî÷å
âêëàñòè ³ ñâîþ öåãëèíó â ðîçáóäîâó óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè.

Íåä³ëÿ, 30 ëèïíÿ 1987. Ïîïîëóäí³, âäîìà.

Â÷îðà áóëà ð³÷íèöÿ Ëÿëèíî¿ ñìåðòè. Ïëÿíóâàëà ÿ ïîòåëåôîíóâàòè äî ï-í³ Àäåë³, àëå êîëè
ï³ä âå÷³ð (âðàõîâóþ÷è çì³íó ÷àñó â Îðå´îí³) õîò³ëà öå çðîáèòè, âèÿâèëîñÿ, ùî â ìåíå
íåìàº ¿¿ íîìåðà òåëåôîíó! Íàïèñàëà ñüîãîäí³ ëèñòà. Âçàãàë³ óâåñü â³êåíä ïðîéøîâ ìåí³ íà
ëèñòóâàíí³. Äî êîìï’þòåðà çàñ³ëà âæå â ñóáîòó âðàíö³, àëå íå ùîá âèê³í÷óâàòè ñâî¿ ëåêö³¿,
à ùîá ïèñàòè ëèñòè. ² îò çàâòðà â ìåíå ãîðà ïîøòè: Çîð³â÷àê, Ãîëüäåíáåðãîâ³, Äçþá³,
Ïëþùàì, Àäåë³, ²ðö³ Ñòåöóð³, ùî ¿¿ ìàìà ò³ëüêèùî ïîìåðëà, Ìàëü÷åíêîâ³, ùî éîìó â
ñåðïí³ ñïîâíèòüñÿ 70 ðîê³â, À. Ãðèãîðîâè÷åâ³ — ðåäàêòîðîâ³ “Forum”. Öèì îñòàíí³ì
÷îòèðüîì äîëó÷èëà ÿ ôîòîêîï³þ ñòàòòåé ç Ukraine — öå ÿê-íå-ÿê ìàëåíüêà ñåíçàö³ÿ.
Ïîñèëàþ òàêîæ êîï³¿ Ñëàâêîâ³ Òð. ³ Õðèñò³ Êóøí³ð. Íàïèñàëà òàêîæ äî Îëåíêè Ñàöþê äî
Ïîðòî Ð³êî, áî çíàéøëà ñåðåä íåïîëàãîäæåíî¿ êîðåñïîíäåíö³¿ ¿¿ ëèñòà, òà ùå é ç
ôîòîãðàô³ÿìè. Òàêîæ âèøëþ çàâòðà ôîòîêîï³¿ ñòàòò³ ç Æîâòíÿ “Ïðî ìèñòåöüêå æèòòÿ
Ëüâîâà ì³æ äâîìà â³éíàìè” äî Ïåòðà ³ Íàòàë³ Õîëîäíèõ. Ãð³õ áóâ áè íå çðîáèòè ñòàðîìó
ïàíîâ³ Ïåòðóñåâ³ — ÿê êàçàëà Ëÿëÿ — ïðèºìíîñòè — àäæå öå íàïåâíî âïåðøå çãàäóþòü
éîãî â ðàäÿíñüêîìó æóðíàë³.

Îòòàêà âåëèêà ãàðÿ÷êîâà àêòèâí³ñòü — à âñå, ìàáóòü, ÷åðåç òå, ùî òðîõè íàäî¿ëî çàéìàòèñÿ
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ñàìèì ò³ëüêè ïðàâîì. Ïîòð³áíî òðîõè â³äïðóæåííÿ. Ñòóæèëàñÿ ÿ âæå ³ çà ñâîºþ
ë³òåðàòóðíîþ ³ á³áë³îãðàô³÷íîþ ðîáîòîþ. Àëå òðóäíî — ïîòð³áíà âèäåðæêà. Ïî¿çäêà äî
Ôðàíö³¿ — âæå íåçàáàðîì — ìàþ íàä³þ äàñòü â³äïðóæåííÿ ³ â³äïî÷èíîê, õî÷ áîþñÿ, ùî
òðåìà ïåðåä ïî÷àòêîì àêàäåì³÷íîãî ðîêó ìîæå ìåí³ òðîõè ïñóâàòè áåçòóðáîòí³ñòü
íàñòðîþ. Â÷îðà âñþ í³÷ íå ñïàëà, õî÷ — çäàâàëîñÿ — í³÷èì íå õâèëþâàëàñÿ. Çäàâàëîñÿ,
ùî ÿ ïðîñòî âèáèëàñÿ ç³ ñíó, áî ï³çíî ëÿãëà ñïàòè ó íåçâè÷íèé äëÿ ìåíå ÷àñ. Ñüîãîäí³
òðîõè ïðàêòèêóâàëà ôîòîãðàôóâàííÿ íîâèì ìî¿ì ôîòîàïàðàòîì Nikon Zoom Touch 500.
Êóïèëà éîãî ñïåö³ÿëüíî ïåðåä ïîäîðîææþ äî Åâðîïè — à òåïåð ìóøó íàâ÷èòèñÿ éîãî
âæèâàòè.

Wachen, lesen, lange Briefe schreiben. Íå çíàâ Ð³ëüêå, ùî äî öüîãî â íàø ÷àñ ìîæíà äîäàòè
ùå telephonieren, ÷è òàì anrufen. Ìè æèâåìî äîñèòü â³ä³ðâàíî â³ä ëþäåé ³ öå çîêðåìà
ïîì³òíî ë³òîì, êîëè ëþäè ðîç¿æäæàþòüñÿ íà âàêàö³¿. Îòæå â÷îðà íà òåëåôîí³÷í³é ðîçìîâ³
ïðîâåëà òðîõè ÷àñó ç Ìàêñèìîì, Ìîòðåþ (ÿêà ïðè¿õàëà íà â³êåíä äî Ô³ëÿäåëüô³¿),
Âîíòîðñüêîþ — ñüîãîäí³ ç ²êîì Ëàáóíüêîþ â Êåìáðèäæ òà ç Àíåþ Ìàêñèìîâè÷. Òðåáà,
ïî àìåðèêàíñüêîìó ñïîðòîâîìó âèñëîâó — touch base ç ëþäüìè, ùîá íå âòðà÷àòè
êîíòàêòó.

Àëå ÿ òàêè ìàþ íàì³ð ïðèìóñèòè ñåáå çàñ³ñòè çà ìî¿ ïðàâíè÷³ ëåêö³¿ ³ íà öüîìó çàïèñêè â
ùîäåííèêó ïðèïèíþ, ùîá âîíè íå ñëóæèëè ìåí³ ùå îäíèì íàâìèñíå ñòâîðåíèì áàðºðîì
äî ñïðàâæíüî¿ ðîáîòè.

31 ëèïíÿ 1989, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Â òàòîâ³é õàò³ ïðè 6240 Lawnton — ÿê öå ìîæíà çäîãàäóâàòèñÿ ³ç ùîäåííèõ ñïîñòåðåæåíü
íà ïðîòÿç³ ê³ëüêîõ ì³ñÿö³â — ìåøêàº Ñîíÿ Ñåíêîâñüêà ³ç ñâî¿ì õëîïöåì. ß ïðî öå, ìàáóòü,
³ íå çíàëà á í³÷îãî, ÿêáè íå òå, ùî êîæíîãî äíÿ ³äó ïîïðè òàòîâó õàòó äî ðîáîòè ³ áà÷ó: â
ï’ÿòíèöþ âèñòàâëåíå ñì³òòÿ, â ñóáîòó-íåä³ëþ ³ ÷àñîì ñåðåä òèæíÿ — çàïàðêîâàíå àâòî.
Ñîíÿ, î÷åâèäÿ÷êè, ìåíå óíèêàº. Áà÷èëà ÿ ¿¿ çäàëåêó ïàðó ðàç³â, à îäèí ðàç çóñòð³ëà â öåíòð³
ì³ñòà, íà ñòàíö³¿ ìåòðî. Ïðèâ³òàëàñÿ ÿ ç íåþ, ïî÷àëà ðîçìîâó. Äåñü âîíà â ì³ñò³ ïðàöþº.
Àëå... ðîçìîâà ò³ëüêè ùî ïî÷àëàñÿ, ìè ñòîÿëè íà ïëÿòôîðì³ ëîêàëüíîãî ïî¿çäó (áî â
ëîêàëüíîìó çàâæäè ìîæíà çíàéòè ñèäÿ÷å ì³ñöå, ïîâåðòàþ÷èñü ç ïðàö³ äîäîìó). Ðàïòîì
Ñîíÿ çàÿâèëà, ùî âîíà ¿äå åêñïðåñîì, ñêàçàëà “áàé-áàé” ³ ïåðåéøëà íà ³íøèé ïåðîí. Öå
ìåíå äóæå çäèâóâàëî: áóëî ÿñíî, ùî âîíà õî÷å óíèêíóòè ðîçìîâè ç³ ìíîþ ³ ìîãî
òîâàðèñòâà. Àäæå åêñïðåñ ïðèõîäèòü ìîæå íà 5 õâèëèí ðàí³øå ³ ñï³øèòèñÿ íå áóëî
ïîòð³áíî — àäæå íå ¿õàëà íà ïðàöþ, à ç ïðàö³ äîäîìó. Íó, íåõàé. Íå áóäó íàêèäàòèñÿ. Íà
öüîìó âòðà÷àþòü ò³ëüêè âîíè. Äîñ³ çàâæäè áóëî òàê, ùî êîíòàêò ç³ ìíîþ âñòàíîâëÿëè âîíè
ò³ëüêè òîä³, ÿê ¿ì ïîòð³áíî áóëî ãðîøåé. Îò, íàïð. John McKinley, Ñîí³ õëîïåöü, íå
çàâàãàâñÿ ïàðó ì³ñÿö³â òîìó ïðèñëàòè ìåí³ ðàõóíîê çà ´àç, åëåêòðèêó ³òä. — áî ÿ, ìîâëÿâ,
îá³öÿëà ïëàòèòè çà âñå öå äî ê³íöÿ ñ³÷íÿ. Íó, ÿ ñëîâà äîòðèìàëà, çàïëàòèëà, âèïèñàâøè ÷åê
íà Àíäð³ÿ. ² â³ä òîãî ÷àñó — í³ ÷è÷èðê. Äèâóº òàêà ïîâåä³íêà. Íå òî ùî ÷ëåíè ðîäèíè (òà
ùå é áëèçüêî¿), àëå íîðìàëüí³ öèâ³ë³çîâàí³ ëþäè â òàêîìó âèïàäêó ïðèéøëè á êîëèñü, ÿê
ñóñ³äè, ñêàçàòè “Hello”, àáî çàïðîñèòè äî ñåáå, ùîá ÿ ïîäèâèëàñÿ ìîæå ³ç ñåíòèìåíòó íà
õàòó ñâî¿õ áàòüê³â, ó ÿê³é òàê íåäàâíî áóâàëà ùîäíÿ. — Ôàêòè÷íî, ÿ ðàäà, ùî âîíè ìåí³ íå
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íàâ’ÿçóþòüñÿ. Áàáà ç âîçà, êîíÿì ëåãøå! — àëå ÿêáè ìî¿ ä³òè òàê ïîâîäèëèñÿ íåâèõîâàíî,
áóëî á ìåí³ ñîðîìíî! Çðåøòîþ, ÿê³ áàòüêè, òàê³ ä³òè. ß ÷îìóñü íàä³ÿëàñü, ùî Ñîíÿ,
îáóâøèñü òðîõè ì³æ ëþäüìè, áóäå ïîâîäèòèñÿ òðîõè á³ëüø öèâ³ë³çîâàíî, íå òàê ÿê ¿¿
áàòüêî ³ ìàìà. Äàðåìí³ ñïîä³âàííÿ!

4 ñåðïíÿ 1989, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, ìåòðî.

Ø³ñòü ìî¿õ 50-õâèëèííèõ ëåêö³é — ãîòîâ³, òîáòî íàïèñàí³. Ùå òðåáà ï³äãîòîâèòè äâà
çàâäàííÿ (òðè âæå ãîòîâ³), ö³ëó íèçêó “handouts” äëÿ ñòóäåíò³â, òîáòî ñïèñêè ìàòåð³ÿë³â,
ïðèêëàäè, òîùî. À òîä³, òðåáà áóäå òðîõè ïîâïðàâëÿòè, ùîá ìîãòè â³ëüíî ãîâîðèòè, íå
÷èòàþ÷è. Àëå öå äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, ðîáèòè áåçïîñåðåäíüî ïåðåä êîæíîþ ëåêö³ºþ. Òîáòî,
ÿ ïðèãîòîâëÿþ ñåáå ïñèõ³÷íî íà... âàêàö³¿, àäæå 15 ñåðïíÿ ¿äåìî äî Ôðàíö³¿ ³ ÿ íå äîçâîëþ,
ùîá çàéâ³ òóðáîòè ïðî ãðÿäó÷èé êóðñ ç³ïñóâàëè ìåí³ íàëåæíèé, ³ ìàþ íàä³þ, ö³êàâèé
â³äïî÷èíîê.

Ìàðèëÿ òåïåð íà âàêàö³ÿõ ³ ÿ ôàêòè÷íî ïðàöþþ ó äâîõ ê³ìíàòàõ — íà êîìï’þòåð³ â
ê³ìíàò³ Ìàðèë³, ìîºìó ñòàðîìó áþð³, ³ ïðè âëàñíîìó áþðêó â íîâ³é ìî¿é ê³ìíàò³ 332À —
äå âæå âèñÿòü íà ñò³íàõ äâà àô³ø³ Ãí³çäîâñüêîãî, ÷îòèðè êîëüîðîâ³ âèäè Çàëüáóð´à òà íàä
êàì³íîì — ïðèºìíèé ñâî¿ìè ³ìïðåñ³îí³ñòè÷íèìè êîëüîðàìè àëüï³éñüêèé êðàºâèä äçÿäçÿ
×àéêîâñüêîãî, à ÿê òëî äëÿ ìåíå, íà ñò³í³ çà áþðêîì, Äîí Ê³õîò Ï³êàññî, ùî — ÿê êàæå
Ìàðèëÿ — º ìî¿ì trademark. (ß õîò³ëà ïîâ³ñèòè éîãî äå³íäå, à âîíà êàæå: î, í³, ñòóäåíòè
âæå ïðèâèêëè äî òîãî, ùî êoëè ïðèõîäÿòü äî Âàñ, äèâëÿòüñÿ íà Âàøîãî Äîí Ê³õîòà, öå
Âàø trademark!) Àëå â íîâîìó ìîºìó áþð³ — äóæå õîëîäíî. Air conditioning with a
vengence! This is as close to Siberia as I ever want to be — êàæó, ñì³þ÷èñü, ìî¿ì òîâàðèøàì
ïðàö³.

5 ñåðïíÿ 1989, ïîïîëóäí³, Ãàíòåð.

Çàïðîñèëà íàñ Ñîô³éêà äî ñåáå íà Ãåâðèê³âêó äî Ãàíòåðó ³ ìè ðàäî ³ç çàïðîøåííÿ
ñêîðèñòàëè. Ïåðâ³ñíèé ïëÿí áóâ, ùîá Îñòàï çðîáèâ ³ç Åäâàðäîì Êîçàêîì ³íòåðâ’þ íà â³äåî
— Îñòàï ìàº áóòè êóðàòîðîì âèñòàâêè Åêîâèõ êàðèêàòóð, ùî ¿¿ ïëÿíóº îðãàí³çóâàòè ìóçåé
³ ìîòîðîì öüîãî, ÿê çâè÷àéíî, º Ñîô³éêà Ãåâðèê. Àëå Êîçàê íà öåé â³êåíä äî Ãàíòåðó íå
ïðè¿õàâ, à Ñîô³éêà êàæå: àëå çàïðîøåííÿ ñòî¿òü! Îòæå ìè òóò. Ïðåãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà,
ëåãêèé â³òðåöü — íå òå, ùî çàïîâ³äæåíèé íà Ô³ëÿäåëüô³þ äåíü âîëîãîñòè ³ òåìïåðàòóðè
96+! Ñàäèáà Ãåâðèê³â — íàïåâíî íàéêðàùå ì³ñöå ç óñüîãî óêðà¿íñüêîãî Ãàíòåðó —
âèñîêî, ïðîñò³ðíî, ç ãàðíèì âèäîì íà çàë³ñåí³ ãîðè. Òèòà ç íàìè íåìàº, â³í çàëèøèâñÿ
âäîìà ç õâîðèì áàòüêîì, áóâ ò³ëüêè Ëåñèê, Ñîô³éêà, Îñòàï ³ ÿ. Ìè ò³ëüêèùî ïîîá³äàëè íà
âåðàíä³ ãîëóáöÿìè, ùî ¿õ ÿ ïðèâåçëà ç äîìó, ïîïðèáèðàëè é ïîìèëè ïîñóä, Ëåñèê ïî¿õàâ
íà ïðîãóëüêó íà íîâîçàêóïëåíîìó ðîâåð³, Ñîô³éêà ïî¿õàëà àâòîì äî Âèæíèöüêèõ, Îñòàï
äð³ìàº íà ëåæàêó. Òèøà, áåçëþääÿ, øèðîêà ñïîê³éíà ïàíîðàìà.

Â÷îðà â íaø³é óí³âåðñèòåòñüê³é êíèãàðí³ êóïèëà ÿ ñîá³ òàñüìó ôðàíöóçüêî¿ ìîâè — òà ùå
é çààâàíñîâàíó. Ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ñâ³é Sony Walkman ³ ïîïðîáóþ òðîõè ïîâïðàâëÿòè ïî
ôðàíöóçüêîìó. Àäæå çà òèæäåíü ¿äåìî äî Ïàðèæà!
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7 ñåðïíÿ 1989, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Ïðîâåëè ïðåãàðíèé â³êåíä â Ãàíòåð³. Ñîô³éêà Ãåâðèê — íå ò³ëüêè ùèðîñåðäå÷íà é
ïðèÿçíà, àëå òàêîæ ä³ëîâà, åíåðã³éíà, ³ç âíèêëèâèì ðîçóìîì ëþäèíà. À ãîñòèíí³ñòü ¿¿ òàêà,
ùî êð³ì íàñ ç Îñòàïîì, Ñîô³éêè ³ Ëåñèêà, â íåâåëèê³é Ãåâðèê³âö³ íî÷óâàëè ùå Ìàð³éêà
Øóñò òà — íà ï³äëîç³, â ì³øêàõ, ïî ïëàñòîâîìó — òðè Ëåñèêîâ³ òîâàðèø³. Âèáèðàëèñÿ ìè
â ñóáîòó ââå÷åð³ íà êîíöåðò ï³ÿí³ñòà Ãðèíüêîâà ó ´ðàæä³, àëå ðîçìîâà ïðè ñòîë³ íà âåðàíä³
çàòÿãíóëàñÿ, íà íåáî âèñèïàëè çîð³ — ³ ìè íå ï³øëè! ²ç öèì ð³äê³ñíèì çîðÿíèì íåáîì íå
ìîæíà áóëî êîíêóðóâàòè íàâ³òü äîáðîìó êëÿñè÷íîìó ìóçèö³.

Ñïàëè ìè ç Îñòàïîì â îêðåì³é ê³ìíàò³ — ïðèâåçëè ç³ ñîáîþ âëàñíó ïîñò³ëü, ùîá
çàîùàäèòè Ñîô³éö³ çàéâî¿ ïðàö³. Ñïàëîñÿ íåçëå ïðè ïîì³ðêîâàí³é Ãàíòåðñüê³é òåìïåðàòóð³
(õî÷ óäåíü áóëî äîñèòü íàâ³òü ãàðÿ÷å!) Âðàíö³ ÿ âñòàëà, âçóëàñÿ ó ñâî¿ Reebocks ³ î 7-³é
ãîäèí³ âæå âèéøëà ç õàòè íà äîâãèé ïðîõ³ä — âñ³ ùå ñïàëè. Àëå ÿ âçÿëà ç³ ñîáîþ ñâ³é
ïîðòàòèâíèé Sony Walkman ³ ìàãí³òîôîííèé çàïèñ ëüâ³âñüêîãî ïîë³òè÷íîãî êàáàðé “Íå
æóðèñü”. Õîäèëà ÿ äîâêîëèøí³ìè äîðîãàìè äî ãîä. 10-î¿. Ïðîñëóõàëà ³ç âåëèêèì
çàö³êàâëåííÿì äâ³ ïîâí³ êàñåòè ï³ñåíüîê Ïàí÷èøèíà ³ òîâàðèø³â. Öå — î÷åâèäíî — íå
ïðîôåñ³éí³ çàïèñè ³ íå äóæå äîáðîãî êâàë³òåòó. ßêàñü òóðèñòêà áóëà íà âèñòóï³ “Íå
æóðèñü” ³ çàïèñàëà. Õëîïö³ ö³ — íå ñï³âàêè, âèêîíàííÿ ¿õ ïîñåðåäíº, à ìóçèêà — ï³ä
àìåðèêàíñüêèé Rock. ¯õíº ôîðòå, îäíà÷å, íå â ÿêîñò³ âèêîíàííÿ: îðèã³íàëüí³ òåêñòè
ïîë³òè÷íî¿ ñàòèðè, äîòåïí³ ³ â³äâàæí³, íàïåâíî íåáåçïå÷íà äëÿ ðåæèìó çáðîÿ. Çà òàêå
êîëèñü ïîêàðàëè á äîâãîòðèâàëèì óâ’ÿçíåííÿì ³ çàñëàííÿì. “Äåíü çëîä³ÿ” ³ “ß ìàþ ïðàâî
ìàòè ïðàâî” ÿ âæå ÷óëà ðàí³øå. Àëå ³íø³ ðå÷³ äëÿ ìåíå çîâñ³ì íîâ³ ³ äîñ³ íåçíàéîì³. “Êà´à-
íî-â³÷, ïðîôåñ³éíèé êàò”, àáî “Ïàâëèê Ìîðîçîâ”, àáî ïðî äèòèíó, ùî ìóñèòü ìàëèìè
äîëîíüêàìè çàõèùàòè áóêâó “¿”; ìîâà íàøà, êàæóòü, ñîëîâ’¿íà, àëå “íå ìîæíà ïîêëàäàòèñÿ
ò³ëüêè íà ñîëîâ’¿â”, í³áè-áàëëÿäà ïðî òå, ÿê ó 1623 ðîö³ çàâàëèâñÿ ëüâ³âñüêèé ðàòóø,
ìóçèêà äî òåêñòó Ñèìîíåíêîâîãî â³ðøà ïðî Ëüâ³â, “º ì³ñòà ðåíå´àòè, º ïðîñòî áàéñòðÿòà”
— òàê³ ðå÷³ çàïàì’ÿòîâóþòüñÿ, âîíè íàïåâíî “õîäÿòü ïî Ëüâîâ³”.

Ï³ñëÿ ñí³äàíêó ïî¿õàëè ï³ä öåðêâó — çóñòð³ëè âñÿêèõ çíàéîìèõ — ²ëàð³îíà ×îëãàíà,
Îíèøêåâè÷³â, Ëÿñþ Ñòàðîñîëüñüêó, Ëþáó Âîëèíåöü, Ñâ³òëÿíó Àíäðóøê³â ç ÷îëîâ³êîì ³
÷îòèðèë³òí³ì ñèíêîì, Ëþáó Àðòèìèøèí, ùî õîäèëà êîëèñü äî çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿,
Íàòàëêó Ñîíåâèöüêó, Ê³ï³â... Ïîïîëóäí³ Ñîô³éêà çàïðîñèëà äî ñåáå íà íàðàäó â ñïðàâ³
âèñòàâêè Åêîâèõ êàðèêàòóð ßðêà Êîçàêà ç æ³íêîþ, Ëÿñþ, Ìàð³éêó Øóñò.

Äåñü ï³ñëÿ 7-î¿ âè¿õàëè ç Ãàíòåðó, à ïåðåä 12-îþ âæå áóëè âäîìà. Ñîô³éêà — çíàìåíèòèé ³
â³äâàæíèé øîôåð, ¿äå øâèäêî ãîëîâíèìè àâòîñòðàäàìè.

Ñåðåäà, 16 ñåðïíÿ 1989. Ïàðèæ. Hotel Lindbergh .4

Ó â³âòîðîê 15, á³ëÿ 4-î¿ áóëè âæå íà ëåòîâèù³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. (Ìèðîñëàâ çíîâó çðîáèâ íàì

Ñüîãîäí³, Hotel Signature St Germain des Pres4
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ïîñëóãó ³ ï³äâ³ç íàñ àâòîì). Àëå áóðÿ ñïðè÷èíèëà ïðîâîëîêó — ï³çíî âè¿õàëè, âñòóïàëè ïî
ïàñàæèð³â ó Íüþ Éîðêó — îòæå äî Ïàðèæà ïðèáóëè ìàéæå 12 ãîäèí ï³çí³øå. Ãîòåëèê
ñêðîìíèé, ê³ìíàòêà ìàëà, â³êíî âèõîäèòü íà êàì³ííå ïîäâ³ðÿ, àëå º ëàçíè÷êà ³ òåëåâ³çîð.
Ïåðåïî÷èëè òðîøêè ïîïîëóäí³, à òîä³ óäâîõ ï³øëè íà äîâãèé ïðîõ³ä àæ äî Tour Eiffel,
âè¿õàëè íàãîðó (Îñòàï íå äóæå ìàâ îõîòó, àëå ÿ ïåðåêîíàëà éîãî, ùî ìè âæå âòðåòº â
Ïàðèæ³, à äîñ³ íå áà÷èëè âèäó ì³ñòà ç âåæ³ Àéôëÿ). Âèä ñïðàâä³ ãàðíèé — ïîãîäà ï³ñëÿ
äîùó ïðîÿñíèëàñÿ, áóëî äàëåêî âèäíî. Ïàðèæ ³ äàë³ ùå ãàðíèé, àëå íà áóäèíêàõ ñë³ä
çàíå÷èùåííÿ ïîâ³òðÿ, ïî÷îðí³ëè âîíè â³ä äâîîêèñó âóãëÿ ³ ³íøèõ íå÷èñòîò, ùî ¿õ
ãîëîâíèì ñïðè÷èííèêîì — òèñÿ÷³ àâò... Äîñèòü äîâãî áëóêàëè âóëèöÿìè ì³ñòà, ïîîá³äàëè
ñìà÷íî â ðåñòîðàí³ íåäàëåêî â³ä Ecole Militaire, ñïîñòåð³ãàëè êð³çü â³êíî ïàðèæàí, à ï³ñëÿ
êàðàôêè âèíà ³ íåäîñïàíî¿ íî÷³ ÿ âæå â ë³æêó, ãîòîâà äî â³äïî÷èíêó ³ òðîõè çàïàìîðî÷åíà
âèíîì.

×åòâåð, 17 ñåðïíÿ 1989. (Í³÷, âæå ôàêòè÷íî 18 ñåðïíÿ). Ïàðèæ.

¯çäèëè ñüîãîäí³ â³äâ³äàòè Ïëþù³â. Âè¿õàëè ï³çíî — äåñü á³ëÿ 4-î¿ ïîïîëóäí³, áî — ïî-
ïåðøå, äîâãî ñïàëè äåñü äî 10-î¿, ïîò³ì òåëåôîíóâàëè äî Ïëþù³â ³ ùîá ïîòâåðäèòè
çàâòð³øíþ ïðîãóëüêó, òîä³ ï³øëè âïîëóäíå ç’¿ñòè êàíàïêó ³ äóìàëè âè¿õàòè äåñü î 2-³é, àëå
Îñòàïà ïî÷àëî ÷èñòèòè, ìîæå â³ä êàâè, ÿêó âèïèâ ç êàíàïêîþ, ìîæå â³ä âëàñíîãî ÷àþ, ùî
éîãî çàâàðþºìî ó âëàñíîìó ÷àéíèêó ç ïàðèçüêî¿, î÷åâèäíî, âîäè. Ó âñÿêîìó ðàç³, ìè
ìóñ³ëè ïîâåðíóòèñÿ äî ãîòåëþ ³ â³í òðîõè ïîêëàâñÿ, à ÿ ï³øëà îð³ºíòóâàòèñÿ â îêîëèö³.
Ï³øëà äî áàíêó çì³íÿòè ùå 100 äîë. (Êóðñ òóò çíà÷íî âèùèé, ÿê áóâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — òàì ÿ
ä³ñòàëà 620 çà 100, òóò — 648!) Êóïèëà ïîøòîâ³ êàðòêè â ê³îñêó ³ çíà÷êè íà ïîøò³, à òàêîæ
ïëÿøêó àðìàíüÿêó äëÿ Ïëþù³â — âñå öå äàëî òðîõè îð³ºíòàö³¿ ³ äîñâ³äó. Íà 4-òó ÿ
ïîâåðíóëàñÿ ³ Îñòàï — ï³ñëÿ äâîõ òàáëåòîê Lomotil — ïî÷óâàâñÿ ë³ïøå ³ ãîòîâèé áóâ
¿õàòè. Ïëþù³ æèâóòü ó Nanterre, ¿õàòè äî íèõ äîâåëîñÿ îêîëî ãîäèíó, ì³íÿþ÷è òðè÷³ ë³í³þ
ìåòðî ³ç ïåðåñ³äêîþ íà àâòîáóñ. Ìåòðî òóò — íàäçâè÷àéíå, ñ³òêà äóæå øèðîêà, ê³ëüêà
ð³çíèõ ë³í³é, äîáðå âñå ïîçíà÷åíå, àëå äëÿ íåâòàºìíè÷åíèõ, î÷åâèäíî, íå çîâñ³ì çðîçóì³ëå
³ ÿñíå. Çîêðåìà íå çîâñ³ì ÿ çîð³ºíòîâàíà â îïëàòàõ — ÿê³ êâèòêè äëÿ ÿêèõ çîí. Ó âñÿêîìó
ðàç³ — äî¿õàëè. Æèâóòü âîíè â ãàðíîìó îêðåìîìó áóäèíî÷êó ç ãîðîäöåì ³ ïîäâ³ðÿì (Ðóäêî
ïîäáàâ áóâ êîëèñü, ùîá ãðîìàäà äîïîìîãëà Ïëþùåâ³ êóïèòè õàòó!) Îêîëèöÿ —
ïåðåäì³ñòÿ, çàòèøíî, ÷èñòî. Àëå í³ Ëüîíÿ, í³ Òàíÿ ãîñïîäàðñüêèìè çä³áíîñòÿìè íå
ãð³øàòü. Â õàò³ âåëèêà á³áë³îòåêà (ïðèñëàíà, êàçàëè, ç Óêðà¿íè) ³... íåàáèÿêå áåçëàääÿ.
Ïðè¿õàâ äî íèõ ç Êèºâà Òàí³ áðàò — ìàëîìîâíèé ïðèñò³éíèé ìóæ÷èíà, ùî â÷èòü ³
çàéìàºòüñÿ ô³çêóëüòóðîþ. Áóâ óäîìà ³ Ëåñèê, ìîëîäøèé ñèí Ïëþù³â — éîìó 24 ðîêè,
äóæå âèñîêèé ³ ñòðóíêèé, äîâãîâîëîñèé, ãàðíèé ç âèãëÿäó. Ëüîíÿ êàæå ïðî íüîãî, ùî â³í
— äåêàäåíò. Ïèøå, çäåá³ëüøîãî ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ, ïåðåêëàäàº Àíä³ºâñüêó íà
ôðàíöóçüêó, äðóêóâàâñÿ â Òåðì³íóñ³. Â÷èòèñÿ íå õî÷å, êàæå Ëüîíÿ, ³ äî ïðàö³ íå ðâåòüñÿ.
Â³ä â³éñüêîâî¿ ñëóæáè â³äìîâèâñÿ, ³ çàì³ñòü â³éñüêà, â³äáóâàº 2-ð³÷íó öèâ³ëüíó ñëóæáó,
äåñü í³áè â ë³ñíèöòâ³. Ñòàðøèé Ä³ìà (éîãî âäîìà íå áóëî) ïðàöþº, ÷è ðàäøå ïðàöþâàâ
äåñü àâòîìåõàí³êîì ³ âîä³ºì ãðóçîâèõ ìàøèí — òåïåð, çäàºòüñÿ, áåçðîá³òíèé. Íà ïîäâ³ð’¿
ñòîÿâ ìîòîöèêë — öå Ä³ìèí. Ëüîíÿ ðîçïîâ³äàâ ïðî Ëåâêà Ëóêÿíåíêà, äóæå ïðî íüîãî
âèñëîâèâñÿ ïîçèòèâíî, ÿê ïðî ïîë³òè÷íî âèðîáëåíîãî ³ ðîçóìíîãî ë³äåðà. Ëóêÿíåíêî òóò
ãîñòþâàâ íåäàâíî, Ïëþù ¿çäèâ ç íèì äî Àíãë³¿.
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Ìàòåð³ÿëüí³ ñïðàâè Ïëþù³â äîñèòü ïîãàí³. Ëåîí³ä çàðîáëÿº äîðèâî÷íî, ïèøó÷è äëÿ ðàä³î
“Ñâîáîäà”. Òàíÿ â÷èòü ðîñ³éñüêó ìîâó â ÿê³éñü øêîë³, àëå íå â³äîìî, ÿê äîâãî âòðèìàºòüñÿ,
áî â íå¿ ò³ëüêè ðàäÿíñüê³ êâàë³ô³êàö³¿, à ïåðåøêîëþâàòèñÿ íå áàæàº ³ íå ïðîáóº. Êð³ì òîãî,
êàæå Ëüîíÿ, â íüîãî äîñèòü áàãàòî ãîòîâèõ íàïèñàíèõ ðå÷åé, à äðóêóâàòè íåìàº äå.
“Ñó÷àñí³ñòü” íàäðóêóâàëà éîãî ñòàòòþ ïðî êîíòàêòè ³ç öåíçóðíîãî òèïó ñêîðî÷åííÿìè ³ òî
ï³ñëÿ ðîêó ÷è á³ëüøå — ³ â³í ââàæàº, ùî â òàêîìó âèä³ ñòàòòÿ âòðàòèëà àêòóàëüí³ñòü ³
âèéøëà îäíîáîêà. Òîìó é íå õî÷å â³í äàë³ ³ç “Ñó÷àñí³ñòþ” ñï³âïðàöþâàòè. Êíèæêó ïðî
ðîñ³éñüêèé ôàøèçì ôðàíöóçüêå âèäàâíèöòâî â³äêèíóëî ³ öå éîãî äóæå ðîç÷àðóâàëî. Ìàº
â³í ³ ÿê³ñü ðîñ³éñüêîìîâí³ ìàòåð³ÿëè, àëå âèäíî, ùî ³ ¿õ éîìó â³äêèíóëè ðîñ³éñüê³ æóðíàëè.

Ïîâåðòàþ÷èñü â³ä Ïëþù³â, áóëè â ìåòðî ñâ³äêàìè òàêî¿ ñöåíè. Âèïîâíåíèé ëþäüìè âàãîí,
ñèäÿòü ³ ñòîÿòü. Íà îäíîìó ñèäæåíí³ ñèäèòü ÿêèéñü ñåðåäíüîãî â³êó ÷îëîâ³ê ç ï³äáèòèì
îêîì ³ ãîëîñíî âèãóêóº äî êèòàéöÿ, ùî ñèäèòü íàïðîòè íüîãî, ùå é ðóêàìè âèìàõóº, íåìîâ
õî÷å áèòèñÿ. À äàë³ âçÿâ òà é ñêèíóâ ñîðî÷êó ³ ñèäèòü ãîëèé äî ïîëîâèíè. Êèòàºöü âñòàâ
äî âèõîäó, à òîé äàë³ êðè÷èòü, ï³äíÿâñÿ çà êèòàéöåì. Âñ³ ó âàãîí³ ñëóõàþòü, áàãàòî ¿äå
ìîëîäèõ ëþäåé. À òîä³ ç äðóãîãî ê³íöÿ âàãîíó ï³äõîäèòü äî àâàíòóðíèêà ÿêèéñü ðîá³òíèê,
ñ³äàº íà ì³ñöå êèòàéöÿ ³ ãîñòðèì òîíîì äàâàé êàðòàòè òîãî ç ï³äáèòèì îêîì. Çðîçóì³ëà
ò³ëüêè, ùî òàê, ìîâëÿâ, íå ìîæíà ïîâîäèòèñÿ ç ëþäüìè, ùî â³í ñîá³ äóìàº ³òä. ² îò
àâàíòóðíèê ïðèòèõ, îäÿãíóâ íà ñåáå íàçàä ñîðî÷êó. À òèì÷àñîì â äðóãîìó ê³íö³ âàãîíó
¿õàâ ç ³íñòðóìåíòàìè ÿêèéñü ìóçèêàíò — ³ îò, íåñïîä³âàíî, ïî÷èíàº ñï³âàòè, ³ òî äî
ì³êðîôîíó, òà ùå é ÿêóñü ï³ñåíüêó ç àíãëîìîâíèì òåêñòîì. Íàä³éøëà íàøà çóïèíêà ³ ìè
âèñ³ëè.

Îñòàï íå ïîâ³ðèâ ìî¿é îð³ºíòàö³¿ ³ ïîâ³â ìåíå îêðóæíîþ äîðîãîþ äî ãîòåëþ. Íà âå÷åðþ
³òè íå çàõîò³â, ³ ó âèñë³ä³ ÿ ñüîãîäí³ çà âåñü äåíü ç’¿ëà ò³ëüêè õë³á ç øèíêîþ ³ ñèðîì, ïàðó
ò³ñòå÷îê ç ÷àºì ó Ïëþù³â òà òåïåð óâå÷åð³ îäíó ñêëÿíî÷êó çóïè ç ïîðîøêó ³ç çàâàðåíî¿ â
íàøîìó ÷àéíè÷êó ïàðèçüêî¿ âîäè... Çàâòðà âðàíö³ ìóñèìî âñòàòè î 6-³é, çàìîâèòè òàêñ³ òà
ïî¿õàòè íà rue Rivoli, çâ³äêè î 7:15 ïî÷èíàºòüñÿ íàøà ÷îòèðèäåííÿ ïðîãóëüêà äî
Íîðìàíä³¿.

Ñüîãîäí³ âïîëóäíå çðîáèëà ÿ ö³êàâå â³äêðèòòÿ: º â Ïàðèæ³ êîìï’þòåðèçîâàí³ ìàøèíè
SITU, äå ìîæíà ïîäàòè àäðåñó êóäè õî÷åø ¿õàòè ³ ìàøèíà àâòîìàòè÷íî äàº íàäðóêîâàíó
³íñòðóêö³þ, ÿê òóäè ä³ñòàòèñÿ àâòîáóñîì ÷è ìåòðî ³ ñê³ëüêè öå çàáåðå ÷àñó!

Ï’ÿòíèöÿ, 18 ñåðïíÿ, â àâòîáóñ³.

¯äåìî âæå ïîíàä ãîäèíó àâòîñòðàäîþ â íàïðÿì³ íà Rouen. Ïîêè âè¿õàëè ç Ïàðèæà òà íà
éîãî ïåðåäì³ñòÿõ âò³øàëà îêî ïðèºìíà êîëîðèòíà àðõ³òåêòóðà æèòëîâèõ áóäèíê³â, äå
ìîäåðíå ïåðåïë³òàºòüñÿ ãàðìîí³éíî ³ç òðàäèö³éíèì. Òåïåð îáàá³÷ äîðîãè çäåá³ëüøîãî ïîëÿ
àáî ìîëîäèé ë³ñ. ×èñòî, óïîðÿäêîâàíî, çàãîñïîäàðåíî — ìàéæå íå âèäíî â³äïàäê³â ³
ñì³òòÿ. Âè¿õàëè 7:15 ïðè ÿñí³é ñîíÿ÷í³é ïîãîä³, àëå îñü âæå ê³ëüêà ì³íóò ¿äåìî ãóñòèì
òóìàíîì ³ í³÷îã³ñ³íüêî íå âèäíî. Íà òàáëèö³ ò³ëüêèùî áà÷èëà íàïèñ: Rouen 18. Òóìàí,
ìàáóòü â³ä îêåàíó.
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— Îñü òð³øêè ï³äíÿâñÿ — ïðîÿñíþºòüñÿ. Ïîëóäåíîê ìàºìî ïðîâåñòè ó Honfleur,
ðèáàëüñüêà ì³ñöåâ³ñòü íàä ìîðåì, ùî áóëà ³íñï³ðàö³ºþ áàãàòüîõ ìàëÿð³â. Ïîëóäåíîê áóâ
áè äóæå äî ðå÷³, áî ìè íå ò³ëüêè â÷îðà íå âå÷åðÿëè, àëå ³ ñüîãîäí³ íå ñí³äàëè. Í³êîëè áóëî
— àäæå âñòàëè î 6-³é, ç³áðàëèñÿ äî òàêñ³ ³ âæå ïåðåä ñüîìîþ áóëè á³ëÿ Paris-Vision, ùî
êîëî Ëþâðó. ß òðîõè âòîìëåíà, áî ùå ³ âñþ í³÷ íå ñïàëà, õâèëþþ÷èñü, ìàáóòü, ï³äñâ³äîìî,
ùîá âðàíö³ íå çàñïàòè ³ íå ñï³çíèòèñÿ!

— Òóìàíó í³ ñë³äó, ìîæëèâî â³í ³øîâ íå â³ä ìîðÿ, à â³ä ð³êè, áî ñàìå òîä³ ïðî¿çäèëè ïîíàä
øèðîêîâîäó Ñåíó. — Íàø³ ïðîâ³äíèêè (êð³ì øîôåðà, º ùå äâîº: õëîïåöü ³ ä³â÷èíà) äàþòü
ïîÿñíåííÿ ïî åñïàíñüêè, àíãë³éñüêè ³ ôðàíöóçüêè. — Íà ïîëÿõ ïîäåêóäè ñïðàñîâàíå ó
âåëèê³ êðóãë³ áàë³ ñ³íî. Äóæå öèâ³ë³çîâàíèé âèãëÿä ìàþòü ö³ ñ³ëüñüêî-ãîñïîäàðñüê³
ðàéîíè. Ð³âíèíà, àëå äóæå ð³çíîìàí³òíî êóëüòèâîâàíà. Äåðåâà ïåðåòèíàþòü ïîëÿ, ðîñòå
êóêóðóäçà, ïàñóòüñÿ êîðîâè, äå-íå-äå ãðóïêè õàòîê — äåÿê³ íàâ³òü ïîêðèò³ ñòð³õîþ! —
÷àñîì âèäíî öåðêîâöþ.

— Îäíîãîäèííà çóïèíêà â Honfleur äàëà çìîãó ï³äêð³ïèòèñÿ petit dejeuner, îãëÿíóòè ñòàðó
ç 14 ñòîë³òòÿ äåðåâ’ÿíó öåðêâó ñâ. Êàòåðèíè, íà äèâî âåëèêó. Honfleur — ìàëüîâíè÷å
ì³ñòå÷êî ç â³òðèëüíèêàìè íà âîä³ (öå íå ìîðå, à, çäàºòüñÿ, ëèìàí ð³êè Ñåíè), ç ðèáàëêàìè,
ùî íà áåðåç³ íàïðàâëÿþòü ñ³ò³, ç ïðîäàâùèöåþ æèâèõ êðàá³â, ç âóçüêèìè êîëüîðîâèìè
äîìèêàìè, ç êðàìíè÷êàìè ³ ðåñòîðàíàìè. ¯äåìî òåïåð îãëÿíóòè Le Havre, âåëèêèé çàãàëüíî
â³äîìèé ïîðò. Ìîðå âæå áóëî âèäíî çãîðè. (Òóò íå òàêà ð³âíèíà, ÿê ðàí³øå, — çðåøòîþ
¿äåìî ìàëèìè, ì³ñöåâèìè äîðîãàìè. Áàãàòî õàò òóò ìàþòü ñòèëü “Tudor”, àëå çàì³ñòü
äåðåâ’ÿíèõ ïîïåðå÷îê, º ïðîñòî íà á³ëîìó ìóð³ íàìàëüîâàí³ áðóíàòí³ ñìóãè. Òðèâ³ëü ³
Äîâ³ëü — íàäìîðñüê³ ðåñîðòè, êîëèñü íàäçâè÷àéíî ïîïóëÿðí³. Ïðèâàòí³ ìàë³ äîìèêè ³
ê³ëüêà-êîëüîðîâ³ ïàíñ³îíè ç áàëüêîíàìè äî ìîðÿ. Trouville — ì³ñòå÷êî-ðåñîðò ç âóçüêèìè
âóëè÷êàìè, êîëèñü ðèáàëüñüêå. Deauville ñòâîðåíå ÿê ðåñîðò âëàñíèêîì ðåñòîðàíó
Maxim’s. “Êàòåäæ³”, ùî âèãëÿäàþòü ÿê ìàë³ çàìêè, îðèã³íàëüí³ ê³ëüêà-ÿðóñí³ êðèò³
äàõ³âêîþ äàõè, ç ìàíñàðäàìè ³ êîìèíàìè, º òóò ³ êàñèíî, ³ äâà ïåðåãîíîâ³ êîðòè äëÿ
ê³íñüêèõ ïåðåãîí³â — âåëèêèé, ãàðíî óòðèìàíèé, çàìîæíèé ðåñîðò äëÿ áóðæóàç³¿. Ì³æ
³íøèì, äîñ³ í³äå — í³ â Ïàðèæ³, í³ òóò íà ïðîâ³íö³¿, íå áà÷èëà ùå òèõ âåëèêèõ ìàñ
òóðèñò³â, ùî ¿õ òàê áîÿëàñÿ, íà÷èòàâøèñü óñÿêèõ ïåðåñòîðîã. Â íàøîìó âåëèêîìó àâòîáóñ³
º ìåíøå ÿê äâàäöÿòü îñ³á; ìè ç Îñòàïîì çàéìàºìî 4 ì³ñöÿ, áî òàê âèã³äí³øå. Òà é
àìåðèêàíö³â, âèäíî, îáìàëü: àíãëîìîâíèé êîìåíòàð ïîòð³áíèé ò³ëüêè íàì òà ùå ìîæå 3-4
îñîáàì.

Íàïèñ: äâîê³ìíàòíå ïîìåøêàííÿ 240,000 francs — öå â íîâîìó êîíäîì³í³þì íà ïåðåäì³ñò³
Deauville. — Íîâ³ áóäèíêè íàñë³äóþòü òðàäèö³éíó àðõ³òåêòóðó. — Ïî äîðîç³ — âæå âäðóãå
— áà÷ó êåìï³í´ äëÿ òðåéëåð³â. Òîïîãðàô³ÿ òóò íàãàäóº rolling hills of Vermont, ïîñåëåííÿ
— ê³ëüêà õàò ó ñàäî÷êàõ, ïîì³æ ðÿäàìè òîïîëü. — Òåïåð ìè â Houlgate — ðåñîðò ç
íàäìîðñüêèì ïëÿæåì, ³ çíîâó æ òàêè äâîïîâåðõîâ³ äîìèêè ç âåæàìè ³ êîìèíàìè ³
ìàíñàðäàìè ³ çàë³çíèìè áàëüêîíàìè. Cabourg íàä ìîðåì ìàº áóòè íàøîþ çóïèíêîþ íà
ïîëóäåíîê. (Ìè âæå íå ãîëîäí³, îòæå ñòðàâà íå º òåïåð ñïðàâîþ ïåðøî¿ ïîòðåáè, àëå âàðòî
áóëî á íàïèòèñÿ áîäàé ì³íåðàëüíî¿ âîäè àáî ïèâà, áî ðàí³øí³é øîêîëàä — çàì³ñòü êàâè —
çàëèøèâ ïî ñîá³ íå íàäòî ïðèºìíèé ïîñìàê). — Ïðè äîðîç³ ïîì³òèëà ÿ êóù³ ç ÷åðâîíèìè
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ÿã³äêàìè — íåâæå êàëèíà? Äóæå ïðàâäîïîä³áíî.

— Cabourg — ì³ñòî, ùî ïîâ’ÿçàíå ç ³ìåíåì Ìàðñåëÿ Ïðóñòà. Êàæóòü, Ïðóñò â³äîáðàçèâ
æèòòÿ ì³ñòà, íàçâàâøè éîãî óìîâíî Balbec. Â Grand Hotel, äå ìè ïîëóäíóâàëè, º ÷èìàëî
ïàì’ÿòîê Ïðóñòà ³ çàëÿ, ùî íàçèâàºòüñÿ Balbec. ª â ãîòåë³ ³ êàñèíî. Àëå, Áîæå ì³é, ÷è º
äåñü â Àìåðèö³ òàêå óïîðÿäêîâàíå ÷èñòå íàäìîðñüêå ì³ñòå÷êî äëÿ ñïîê³éíîãî â³äïî÷èíêó?
×èì ð³çíèòüñÿ â³ä öèõ ôðàíöóçüêèõ ðåñîðò³â Santa Monica, Venice â Êàë³ôîðí³¿, Îcean i
Atlantic City â New Jersey? Òàì ïåðåäóñ³ì êèäàºòüñÿ óâ³÷³ ñòðàõ³òëèâà ïðîëåòàðèçàö³ÿ — ³
ïîâ’ÿçàíå ç öèì íåäáàëüñòâî, áðóä, âñþäèïðèñóòí³ ´ðàôô³ò³, ñì³òòÿ — íå êàæó âæå ïðî
áåçäîìíèõ æåáðàê³â ³ çëî÷èíö³â. Òóò, î÷åâèäíî, ìóñèòü áóòè ïåâíà äîçà öèõ ïðîáëåì
òàêîæ, àëå âîíè íå êèäàþòüñÿ â îêî òóðèñòîâ³. ×è ìîæå ö³íè òóò òàê³, ùî á³äí³øèì ³
ïðè¿õàòè íåìîæëèâî? ×è ìîæå ñóâîð³ø³ çàêîíè îáìåæóþòü ñâîáîäó ðóõ³â? Áà÷èëà ÿ ïàðó
áåçäîìíèõ ó êîðèäîðàõ ïàðèçüêîãî ìåòðî ³ ê³ëüêà ñò³í çàïèñàíèõ ´ðàôô³ò³ â Ïàðèæ³: â
ïîð³âíàíí³ ç Ô³ëÿäåëüô³ºþ ÷è Íüþ Éîðêîì — öå äð³áíèö³.

— Ìè íà ìîñò³ ð³êè Arne — âàæíèé ñòðàòåã³÷íèé ïóíêò 1944 ðîêó — áà÷èëà, çäàºòüñÿ,
ô³ëüì çðîáëåíèé â öüîìó ì³ñò³.

— T³ëüêèùî âè¿õàëè ç Bayeux. Êàòåäðà ç 11 ñòîë³òòÿ — ´îòèöüêà, ïîáóäîâàíà íà
ðîìàíñüê³é. Bayeux tapestry — öå íå îäèí âåëèêèé ´îáåëåí, ÿê ÿ ñîá³ ÷îìóñü óÿâëÿëà, à
âóçüêà ³ íà 90 m äîâãà òêàíèíà, íà ÿê³é äóæå æèâî, ö³êàâî é êîëîðèòíî âèøèòà ³ñòîð³ÿ áîþ
ï³ä Hastings 1099 ðîêó ì³æ Ãàðàëäîì ³ William the Conqueror. Êóïèëà ÿ äëÿ ²âàíêà ³
Ñòåôàíêà ðåïðîäóêö³þ ö³ëîñòè — öå íåìîâ ö³êàâèé cartîon, ùî ç íüîãî ä³òè êîëèñü
çìîæóòü âèâ÷àòè ³ñòîð³þ.

— Memorial — ìóçåé â Caen ïðèñâÿ÷åíèé äðóã³é ñâ³òîâ³é â³éí³ òà çîêðåìà òåì³ çâ³ëüíåííÿ
Ôðàíö³¿. Öå ìîäåðíà ñòðóêòóðà, ùî ¿¿ íåùîäàâíî â³äêðèâ ïðåçèäåíò Ì³òòåðàí. Äóæå
åôåêòîâíî âèêîðèñòàíà òóò ìîäåðíà òåõí³êà ³ àðõ³âí³ ìàòåð³ÿëè — ôîòîãðàô³¿, äîêóìåíòè,
ô³ëüìè ç áîêó àë³ÿíò³â, ç áîêó í³ìö³â. Ãëÿäà÷ ñòàº ñï³âó÷àñíèêîì — ñëóõàº ãîëîñó Ã³òëåðà
³ äå ¥îëÿ, áà÷èòü ïàðàäó â Íþðíáåð´ó, à ïîò³ì äîêóìåíòàëüí³ ô³ëüìè ç âèñàäêè â
Íîðìàíä³¿. Ïîäèâëÿòè òðåáà òèõ, õòî ô³ëüìóâàâ ö³ ðå÷³ äëÿ ³ñòîð³¿ â ÷àñ, êîëè âàëèâñÿ ñâ³ò.
Âñå öå ðàçîì ðîáèòü çâîðóøëèâå, ïîòðÿñàþ÷å âðàæåííÿ, çîêðåìà äëÿ íàñ, íà ÷èºìó æèòò³
öÿ â³éíà çàëèøèëà íåçàòåðòèé ñë³ä, ÷èþ äîëþ â³éíà îñòàòî÷íî ïåðåð³øèëà. Îáèäâ³
ñòîðîíè ïîêàçàí³ áåç ïðîïàãàíäèâíèõ êîìåíòàð³â — ºäèíà ïîì³òíà òåíäåíö³ÿ —
âèêëèêàòè àíòèâîºííó ïàöèô³ñòè÷íó ðåàêö³þ — ñïðàâä³, ÿêà ñòðàøíà ð³÷ — â³éíà, ÿêó
ñòðàøåííó íåñå ðó¿íó, íåâæå ñïðàâä³ º ðå÷³, ùî çà íèõ âàðòî ïëàòèòè òàêîþ ñòðàøíîþ
ö³íîþ? Äóìàþ ñîá³ ÷àñîì, ÿê ìóñÿòü ïî÷óâàòèñÿ ò³ àìåðèêàíñüê³ æ³íêè é ìàòåð³, ÷è¿
÷îëîâ³êè ³ ñèíè ïîëÿãëè, âèçâîëÿþ÷è äëÿ ôðàíöóç³â ¿õíþ Ôðàíö³þ? Çàïèñàíà íà òàñüìó
ïðîìîâà äå ¥îëÿ — çàêëèê ç Ëîíäîíó äî ôðàíöóçüêîãî íàðîäó — çàïàì’ÿòàëàñÿ ôðàçà:
“France n’est pas seule”. Òàê, ïîäóìàëà ÿ ïðî ñåáå, ñàìå â öüîìó òðàãåä³ÿ Óêðà¿íè, áî âîíà
çàâæäè ñàìîòíÿ, ¿¿ í³õòî íå ï³äòðèìàº, òà é íàâ³òü ñàì³ æ óêðà¿íö³ íàâðÿä ÷è ãîòîâ³ æèòè é
âìèðàòè çà íå¿.

— Íî÷óºìî â ãîòåë³ Novotel, íà îêðà¿íàõ ì³ñòà Caen. Ê³ìíàòà âèã³äíà é ìîäåðíà, ç
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îêðåìîþ ëàçíè÷êîþ ³ òåëåâ³çîðîì, àëå êóïàëàñÿ ÿ ò³ëüêèùî â õîëîäí³é âîä³, áî ãàðÿ÷î¿ íå
áóëî. Õàð÷óâàëèñÿ ìè ñüîãîäí³ îáèëüíî é ñìà÷íî, òàê ÿêáè õîò³ëè íàçäîãíàòè â÷îðàøí³é
äåíü. (Õàð÷ âêëþ÷åíèé ó íàøó ïðîãóëüêó — äîêóïëÿòè òðåáà ò³ëüêè íàïî¿).

19 ñåðïíÿ 1989, â àâòîáóñ³. Äîðîãà ç Caen äî Mt. St. Michel.

Caen â ÷àñ â³éíè áóëî çîâñ³ì çðóéíîâàíå, îòæå ì³ñòî çîâñ³ì íîâå. Àëå º ê³ëüêà çàì³òíèõ
ñòàðèõ áóäîâ, ùî ¿õ ìè îãëÿäàëè ç àâòîáóñà: ñåðåäíüîâ³÷íèé çàìîê, ùî â íüîìó òåïåð
ìèñòåöüêà ´àëåðåÿ, ïàðà ñòàðèõ ´îòèöüêèõ öåðêîâ, ìîíàñòèð, ùî éîãî çáóäóâàëè Â³ëüÿì
Çàâîéîâíèê òà éîãî äðóæèíà êîðîëåâà Ìàòèëüäà (ìîíàñòèð — âåëèêèé ïðÿìîêóòíèé
áóäèíîê â öåíòð³ ì³ñòà, ç ïëîùåþ çàñàäæåíîþ êâ³òàìè, âèãëÿäàº ÿê ïàëàö).

Çàñòàíîâëÿº ÷èñòîòà é óïîðÿäêîâàí³ñòü öüîãî êðàþ. Îñü ìè ¿äåìî ñ³ëüñüêèìè äîðîãàìè.
Î÷åâèäíî, òðàïëÿþòüñÿ ïî äîðîç³ äå-íå-äå ÿêàñü ðîçâàëåíà øîïà, ÷è ïîëîìàíèé òðàêòîð
àáî àâòî, àëå í³äå ùå ÿ íå áà÷èëà áóäü ÿêèõ çâàëèù â³äïàäê³â, çàìàçàíèõ êîëüîðîâèìè
´ðàô³ò³ áóäèíê³â, íàêèäàíîãî íà ïîäâ³ð’¿ ñì³òòÿ — òàê ÿê öå ÷àñòî ìîæíà áà÷èòè â íàñ â
Àìåðèö³. ×îìó? Ùî çàâàæàº íàïð. äîðîç³ ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ïî÷åðåç Íüþ Äæåðç³ äî ìîðÿ
âèãëÿäàòè ÿêùî íå òàê ìàëüîâíè÷î ÿê òóò, òî ïðèíàéìí³ òàê æå ÷èñòî é óïîðÿäêîâàíî?
×îìóñü, çäàºòüñÿ ìåí³, ùî â Àìåðèö³ ³ äîñ³ ïàíóº êî÷³âíè÷à ìåíòàëüí³ñòü — âñå ðîáèòüñÿ
íà øâèäêî, ç äóìêîþ, ùî öå — òèì÷àñîâå. Ïîñòàâèâ øîïó ÷è õàòó, ïîæèâ, âèêîðèñòàâ
äîâê³ëëÿ, à òîä³ çàì³ñòü óë³ïøóâàòè é “çàïóñêàòè êîð³ííÿ” — ëèøàº âñå ³ ïåðåíîñèòüñÿ íà
³íøå, ë³ïøå ì³ñöå. Ìîæå ÿêáè áóëà á³ëüøà òÿãë³ñòü ïîêîë³íü, òðàäèö³¿ — ÿêáè áóëà
ñâ³äîì³ñòü, ùî íà öüîìó æ ì³ñö³ æèòèìóòü ³ ä³òè ³ âíóêè — ìîæå áóëî á á³ëüøå áàæàííÿ
óë³ïøóâàòè, íàïðàâëÿòè, â³äáóäîâóâàòè, ïðèêðàøóâàòè?

Ï³äã³ðñüêà îêîëèöÿ. Ïîëÿ ïåðåð³çàí³ ìåæàìè, îáñàäæåí³ äåðåâàìè. Rolling hills. Ìàë³
ãîñïîäàðñòâà. Êîðîâè, ùî ñêóáàþòü áàë³ ñ³íà ³ç-çà ñïåö³ÿëüíî¿ ðåø³òêè, â³âö³, ùî ïàñóòüñÿ
íà óçá³÷÷ÿõ. — Îñü ò³ëüêèùî áà÷èëà ñêëàä îïîí â³ä àâò — ïåäàíòè÷íî ïîñêëàäàíèõ, íåìîâ
öå ìàëà á áóòè ïëîùàäêà äëÿ ÿêî¿ñü áóäîâè. — Ìàëüîâíè÷³ñòü êðàºâèäó çóìîâëåíà,
ìàáóòü, òàêîæ ³ òèì, ùî òóò ìàë³ ³íäèâ³äóàëüí³ ãîñïîäàðñòâà, îòæå âåëèêà ð³çíîìàí³òí³ñòü:
ïîëÿ êóêóðóäçè ÷åðãóþòüñÿ ç ïàñîâèñüêàìè, à é ñàì³ ïàñîâèñüêà â³äãîðîäæåí³ îäíå â³ä
îäíîãî ìåæàìè, äîðîãàìè, êóùàìè, äåðåâàìè. Í³äå ÿ ùå íå áà÷èëà áóçüê³â íà êðèøàõ. Áóâ
ó÷îðà îäèí, ùå ò³ëüêè, êîëè âè¿õàëè ç ì³ñòà, àëå öå áóëà øòó÷íà äåêîðàö³ÿ. — Î, ùå îäèí
ñêëàä îïîí. ² çíîâó æ òàêè óêëàäåíèé ó ð³âíåíüêó ïëîùàäêó!

Çóïèíêà 20 õâèëèí ó ì³ñòå÷êó Villedieu les poêles. Âîíî ñëàâèòüñÿ ñâî¿ìè âèðîáàìè ç ì³ä³.
Êóïèëè íåâåëè÷êó õîõëþ òà ï³äñòàâî÷êó íà äàðóíêè àáî é íà ïàì’ÿòêó ñîá³. ª òóò ³ ìóçåé
âèðîá³â ç ì³ä³ òà é ñòàðà öåðêâà ç 15 ñòîë³òòÿ.

Trou Normand = Calvados. Bocage — small fields, rows of small trees, hedges, from Latin
Boscum=forest, important to fix the soil, peasants divide the fields between themselves — many
cows — 2 cows for each inhabitant — gastronomy based on milk: butter, cheese — 350 types
registered in France — camembert — specialty of Normandie, invented in 18 cent. — Many
appletrees — cider, drink with 3/7% of alcohol, also calvados — 40% alcohol, sold in stores —
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trou normand — tradition, small glass of calvados during meal — nouvelle cuisine, meals
shorter, calvados used over ice cream, etc. also in coffee.

Ç ïðàâîãî áîêó äîðîãè âèäíî â äàëèí³ íà îâèä³ Mt. St. Michel. Ìîíàñòèð-çàìîê íà ãîð³,
âèäíî îòî÷åíèé çâ³äóñ³ëü, áî òåïåð ïðèïëèâ ìîðÿ. Ìè ìàºìî áóòè òàì ïîïîëóäí³, òîä³
áóäå â³äïëèâ ³ äîñòóï äëÿ ï³øîõîä³â.

Â’¿õàëè â Áðåòàí³þ. Çðàçó âèäíî ð³çíèöþ â àðõ³òåêòóð³ — äîìè êàì³íí³, òóò äîáóâàþòü
ìàðìóð.

Very western part — peninsula — left apart, last big dukedom — kept many particular aspects —
houses made of granite, slated roof, also thatched roofs, windmills turned into houses — land of
the sea — inland low vegetation plus planted forests, few vegetables, not great for agriculture —
artichokes, cauliflowers & onions — 45% of sea products — oysters, etc, come from Brittany —
inhabited by Celtic tribes 6th sent. BC from Great Britain — then dukedom, since 1491 — region
French. Country of fairytales, a lot of small churches w/ graveyards. Known for Catholicism.
During revolution sustained the king of France. Many towns named after famous saints.

Îáàá³÷ äîðîãè — ïîëÿ ç ãîðîäèíîþ. Äîì³â ñòèëþ Tudor, òàêèõ òèïîâèõ äëÿ Íîðìàíä³¿, òóò
âçàãàë³ íåìàº.

Town St. Malo, est. 6th cent. after Christ. Became famous in 17 cent. This was the city of
privateers — commissioned by the king of France. Only foreign boats were attacked by the
privateers.

St. Malo — ì³ñòî êîëèñü îòî÷åíå ñåðåäíüîâ³÷íèì ìóðîì à la Dubrovnik. Öå ÷èìàëèé ïîðò.

Ïîëóäíóâàëè ó çíàìåíèòîìó, äóæå åëåãàíòíîìó ðåñòîðàí³ Tirel-Guerin ó ì³ñöåâîñò³ La
Gouesnière. Ïðèñòàâêà ç âóäæåíî¿ ðèáè, òåëÿòèíà ç ìîëîäîþ êàðòîïåëüêîþ â ÿêîìóñü
çíàìåíèòîìó ñîñ³, ñèðè äî âèáîðó íà çàêóñêó, øîêîëàäíèé òîðò. Äî òîãî êóïèëè âåëèêó
ïëÿøêó Perrier, áî õîò³ëîñÿ ïèòè. Ñâ³æî¿ ãîðîäèíè í³äå íå ïîäàþòü, ÷àñîì òðàïèòüñÿ
ìàëèé ëèñòîê ñàëàòè äëÿ ïðèêðàñè. Ñüîãîäí³ íå áóëî íàâ³òü âàðåíî¿ ãîðîäèíè, õî÷
îêîëèöÿ ñëàâèòüñÿ êàëÿôéîðàìè é àðòèøîêàìè. Ïðîâ³äíèêè íàø³, î÷åâèäíî, âèíþõàëè
äåñü öåé ðåñòîðàí, áî ñàìà ì³ñöåâ³ñòü í³÷èì îñîáëèâèì íåçàì³òíà. Çàòå ì³ñòî St. Malo áóëî
ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ. Ïîõîäèëè òðîõè äîâêîëà ïî ìóð³, ùî íàä ñàìèì ìîðåì (íà
îñòðîâ³ êàìåíèñòîìó íåäàëåêî â³ä áåðåãà ïîõîâàíèé Chateaubriand), à ïîò³ì ùå âóçüêèìè
âóëè÷êàìè êàì³ííîãî ì³ñòà, äå êèïèòü òîðã³âëÿ — ïîâíî êðàìíè÷îê, ðåñòîðàí³â ³òä.
Êóïèëà ÿ ñîá³ ôóòåðàë íà îêóëÿðè (ìàþ ç ñîáîþ òðè ïàðè îêóëÿð³â ³ ïåðøîãî äíÿ â Ïàðèæ³
çàãóáèëà îäèí ç ôóòåðàë³â), îäíó ïëÿùèíó íîðìàíäñüêîãî òðóíêó Calvados òà ïàðó êàðòîê
íà ïàì’ÿòêó. ¯äåìî â íàïðÿì³ Mont St. Michel. Ïåðåä íàìè ìàëèé ãðóçîâèê ç âåëèêèì
íàïèñîì íà ÷îðíîìó òë³: Vivez le jour, revivez la nuit. Öå ðåêëÿìà íà ÿêèéñü íàï³é. Ïî
äîðîç³ òðàïëÿþòüñÿ êàì³íí³ êðóãëî¿ ôîðìè êîëèøí³ â³òðÿêè, ùî ¿õ òåïåð ïåðåòâîðèëè â
æèòëîâ³ áóäèíêè.
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Mont St. Michel — a big rock. Bishop of Avrachus — three dreams — at that time mont
surrounded by forest — went to Italy for relics of St. Michel. By the time they came back, forests
were gone, the rock was surrounded by water. Original part built in 10th cent. — 1966 monks
returned to the Abbey.

Mt. St. Michel âèð³ñ â ìî¿é óÿâ³ ïîíàä ðåàëüí³ñòü. ×îìóñü ÿ ñïîä³âàëàñÿ, ùî öå áóäå ùå
âèùà ãîðà, ùî âðàæåííÿ áóäóòü á³ëüø ïîòðÿñàþ÷³. Ïîä³áíà áóëà ³ ìîÿ ïåðøà ðåàêö³ÿ íà
àòåíñüêèé Ïàðòåíîí. Àëå Ìèõàéë³âñüêà ã³ðêà ñïðàâä³ îñîáëèâà. ²òè òðåáà òóäè äîñèòü
âèñîêî ïî ñõîäàõ, ÿ ïîòåðïàëà çà Îñòàïà, àëå â³í õîò³â ³òè ³ ÿ íå ïðîòåñòóâàëà.
Âèäðàïàëèñÿ íàãîðó ³ ïî ñõîäàõ, îãëÿíóëè ñóâîð³ ïðèì³ùåííÿ ñóâîðîãî áåíåäèêòèíñüêîãî
çàìêó, ïðîñëóõàëè ð³çíî-ìîâíèõ êîìåíòàð³â, à ïîò³ì âóçüêîþ âóëè÷êîþ ì³æ êðàìíè÷êàìè,
ùî áóëà ïåðåïîâíåíà ïîòîêîì òóðèñò³â, ç òðóäîì äîáðàëèñÿ íàçàä äî àâòîáóñà.
Áåíåäèêòèíñüê³ ìîíàõè çàéìàëèñÿ ïåðåïèñóâàííÿì êíèã, áàãàòî ç íèõ ïîõîäèëî ç
àðèñòîêðàò³¿. Áóëè îêðåì³ ¿äàëüí³ äëÿ ìîíàõ³â, äëÿ øëÿõòè, äëÿ ïðîñòîëþääÿ. Âèðîùóâàëè
â ãîðîä÷èêó ë³÷íè÷³ ðîñëèíè ³ ïðîäàâàëè ¿õ çà ãðóá³ ãðîø³. Äî íèõ íàëåæàëè íàâêîëèøí³
çåìë³ ³ âîíè çáèðàëè âñÿê³ ïîäàòêè. Ñëàâèëèñÿ ãîñòèíí³ñòþ, ãîñòåé äîâîçèëè äî St. Michel
÷îâíàìè — ÷àñîì ãîñò³ ïîòîïàëè ó áàãíàõ, ÷àñîì ¿õ ãðàáèëè, ïîêè âîíè äîáðàëèñÿ äî
ìîíàñòèðÿ. Ùîá óíèêíóòè ïîäàòê³â, ´ðàí³ò íà áóäîâó ïðèâîçèëè ç â³ääàëåíèõ îñòðîâ³â —
³ì’ÿ-çíàê ìóëÿðà áóâ ïîçíà÷åíèé íà êàìåí³, ùîá â³äîìî áóëî êîìó ³ ñê³ëüêè çà äîñòàâó
êàìåíÿ òðåáà ïëàòèòè. Íà àáàòñòâî áóëè âåëèê³ íàïàäè. Àíãë³éö³ ê³ëüêàêðàòíî ïðîáóâàëè
çäîáóòè St. Michel, àëå áåçóñï³øíî.

¯äåìî íà Angers ³ òàì áóäåìî íî÷óâàòè.

Ïðîâ³íö³ÿ Àíæó, êóäè ñàìå ¿äåìî, â³äîìà ÿê ñàä Ôðàíö³¿: âèðîùóþòü òàì âèíîãðàä ³ ³íø³
ôðóêòè. Áóëà êîëèñü íåçàëåæíà, ïîò³ì íàëåæàëà äî Àíãë³¿. Íî÷óâàòè áóäåìî â öåíòð³ ì³ñòà
Angers. Òðîõè â àâòîáóñ³ çäð³ìíóëàñÿ. Çàïðèì³òèëà ò³ëüêè, ùî áàë³ ñ³íà òóò — óæå íå
êðóãë³ áî÷êè, ùî ëåæàëè íà áîêàõ, ÿê ñïðàâæí³ áî÷êè â Íîðìàíä³¿ òà Áðåòàí³¿, òóò º ó âèä³
ñïðàñîâàíèõ ïðÿìîêóòí³õ áëîê³â ñåðåäíüî¿ âåëè÷èíè. Òåïåð ìè âæå â ì³ñò³ (âîíî äîñèòü
âåëèêå, ïîíàä 100,000 ìåøêàíö³â). Íàø³ êîìåíòàòîðè ãîâîðÿòü òåïåð òàêîæ ³ ïî
³òàë³éñüêîìó, áî äîëó÷èëèñÿ íîâ³ ëþäè íà ïðîãóëüêó äî äîëèíè Ëóàðè.

Ïîíåä³ëîê, 21 ñåðïíÿ, â àâòîáóñ³.

Â÷îðàøí³é äåíü ïðîéøîâ çîâñ³ì áåç çàïèñîê. Íå òîìó, ùî áóâ ïîâíèé âðàæåíü ³ ïèñàòè
áóëî í³êîëè. Ïðè÷èíà áóëà ñêëàäí³øà ³ ìåíøå ïðèºìíà: ÿ äóæå ïîãàíî ïî÷óâàëàñÿ. Âíî÷³
³ç ñóáîòè íà íåä³ëþ ê³ëüêà ðàç³â âåðòàëà, âäåíü ó÷îðà (òà ùå é ñüîãîäí³ âðàíö³) ÷èñòèëî, à
ïðè òîìó ÿ ïî÷óâàëàñÿ äóæå îñëàáëåíîþ. Íà àâòîáóñ³ òðîõè äð³ìàëà, ðàíî ëÿãàëà ñïàòè,
ñâ³ò áóâ ìåí³ íåìèëèé. Â³äâ³äèíè Chinon — ðó¿íè çàìêó, äå â³äáóëàñÿ çóñòð³÷ Æàííè
ä’Àðê ç êîðîëåì Ôðàíö³¿ (ñòàðèé ñóâîðèé çàìîê — íàãàäóº çàìîê ó Çàëüöáóð´ó), Azay-le-
Rideau, Langeais i Villandry — îñòàíí³é ç ïðåêðàñíèìè ïëåêàíèìè â ñòèëþ ðåíåñàíñó
â³äíîâëåíèìè ãîðîäàìè — çëèëèñÿ â îäíå çàìðÿ÷åíå â ïàì’ÿò³ ö³ëå. Ñüîãîäí³ ìåí³ òðîõè
ë³ïøå. Íî÷óâàëè â Tours ³, íå çâàæàþ÷è íà ïîäèâóã³äíèé ãàì³ð, ãóðê³ò ³ ãàëàñ ï³ä â³êíîì íà
âóëèö³, ùî òðèâàâ ö³ëó í³÷, ÿ äîñèòü äîáðå âèñïàëàñÿ. Ñòàðàëàñÿ â÷îðà í³÷îãî íå ¿ñòè (à
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õàð÷ àæ íàäòî âèáàãëèâèé ³ îáèëüíèé), â÷îðà êàçàëà ñîá³ äàòè ò³ëüêè òðîøêè çóïè, à íèí³
çðàíêó âèïèëà ò³ëüêè ÷àøêó ÷àþ.

Áóëè âæå ñüîãîäí³ â íåâåëè÷êîìó, ïðèºìíî â³äðåñòàâðîâàíîìó, çàìêó Clos-Lucé â Amboise,
äå îñòàíí³ òðè ðîêè ñâîãî æèòòÿ ïðîæèâ Ëåîíàðäî äà Â³í÷³. Ëåîíàðäî ââàæàâ ñåáå
ïåðåäóñ³ì ³íæåíåðîì — â îäíîìó ÿêîìóñü ëèñò³, äå â³í ïðîïîíóº ñâî¿ ïîñëóãè êîðîëåâ³,
â³í îïèñóº âñ³ ñâî¿ òàëàíòè, à íà ê³íö³ äîâãîãî ëèñòà ïèøå: ÿ òàêîæ âì³þ ìàëþâàòè. ª â
êóëóàðàõ öüîãî ìàëîãî çàìêó òàêîæ ìîäåë³ ìàøèí ïðîºêòîâàí³ Ëåîíàðäî ³ âèêîíàí³ IBM.

Â³äâ³äàëè çàìîê Chenonceaux, ïîáóäîâàíèé 1513 ðîêó. Ãàðíå ïîëîæåííÿ, ÷àñòèíà
ïîáóäîâàíà íà ìîñò³ íàä âîäîþ, âåëèêèé äîâêîëà ïëåêàíèé ñàä. Ç öèì çàìêîì ïîâ’ÿçàí³
³ìåíà Êàòåðèíè ä³ Ìåä³÷³ ³ Ä³ÿíè Ïóàò³º. Â ñåðåäèí³ çàìêó çàì³òí³ ´îáåëåíè òà äåÿê³
êàðòèíè. Ï³ñëÿ â³äâ³äèí çàìêó ÷àñòóâàëè íàñ âñ³õ âèíîì ó âèíÿðí³ Chenonceaux.

Â³ä Mont St. Michel ìàºìî ³íøèé àâòîáóñ, âèïîâíåíèé äî îñòàííüîãî ì³ñöÿ. Äâ³ ïðîâ³äíèö³
³ êîìåíòàð ó ÷îòèðüîõ ìîâàõ: ôðàíöóçüê³é, åñïàíñüê³é, ³òàë³éñüê³é, àíãë³éñüê³é.
Àíãëîìîâíèõ òóðèñò³â — îáìàëü. Öÿ áàãàòîìîâí³ñòü óñêëàäíþº òóðó: çàáèðàº ÷àñ,
äîâîäèòüñÿ äîâãî ÷åêàòè íà ³íñòðóêö³¿ ³ ïîÿñíåííÿ. Ëîâëþ ñåáå íà òîìó, ùî ôðàíöóçüêèé
òåêñò ìåí³ ùîðàç òî á³ëüøå çðîçóì³ëèé ³ öå ïðèºìíî ñòâåðäèòè. Äîñ³ äðóêîâàíèé
ôðàíöóçüêèé òåêñò áóâ ìåí³ ëåãêî ñïðèéíÿòëèâèé, àëå ãîâîðåíå ñëîâî çàâæäè ñïðàâëÿëî
òðóäí³ñòü. Òåïåð óæå áàãàòî ðîçóì³þ, ÿê ñëóõàþ. Äëÿ òîãî ùîá ñàì³é ãîâîðèòè, ïîòð³áíî
áóëî á ùå ÷èìàëî ÷àñó ³ òðóäó. Òàêîæ âå÷îðàìè ïåðåä ñíîì ñëóõàºìî ôðàíöóçüêî¿
òåëåâ³ç³¿. Äåÿê³ ôðàíöóçüê³ soap operas ñâîºþ íà¿âí³ñòþ ³ ÿê³ñòþ âèêîíàííÿ äîð³âíþþòü
íàøèì àìåðèêàíñüêèì. Íàæàëü, íå äóæå âäàºòüñÿ íàì ïîòðàïèòè íà â³ñò³ ³ íå çíàºìî, ùî
ä³ºòüñÿ â ñâ³ò³. ßêèéñü ëîêàëüíèé âèïàäîê ç êîðàáëèêîì (çäàºòüñÿ íà Ñåí³), ÿêàñü ñïðàâà ç
íîâèì óðÿäîì ó Ïîëüù³. Àìåðèêà ìàéæå íå çãàäóºòüñÿ (ñüîãîäí³ — ò³ëüêè â êîíòåêñò³
äîïîìîãè Ïîëüù³!)

¯äåìî ð³âíèíîþ Ñîëîíüÿ (Sologne). Êîëèñü òóò áóëè áîëîòà. Äà Â³í÷³ ìàâ ïðîºêò, ÿê
çðîáèòè öþ çåìëþ óðîæàéíîþ, àëå öå çä³éñíèëè ïîð³âíÿíî íåäàâíî. Òåïåð òóò âèðîùóþòü
àñïàðà´óñ, à òàêîæ áà÷ó äîâêîëà âèíîãðàäíèêè òà ïîëÿ äóæå íèçüêèõ ÿêèõîñü ³ ìàëèõ
ñîíÿ÷íèê³â. Â ë³ñàõ öüîãî êðàþ, êàæóòü, ùå º ÷èìàëî äè÷èíè ³ ñþäè ïðè¿æäæàþòü äåÿê³
ïàðèæàíè íà ïîëþâàííÿ. Cheverny — ¿äåìî ïîðó÷ öüîãî á³ëîãî ðåíåñàíñîâîãî ïàëàöó.
Ïîëóäåíîê â ðåñòîðàí³ St. Hubert, á³ëÿ Cheverny.

— ¯äåìî äî çàìêó Chambord. Çàìîê îêðóæåíèé äîâæåëåçíèì ìóðîì. Íà ïîñ³ëîñò³ æèâå
áàãàòî òâàðèí, ñþäè ïðåçèäåíòè Ôðàíö³¿ ïðè¿çäÿòü íà ïîëþâàííÿ. Ñüîãîäí³ Chambord
íàëåæèòü äåðæàâ³, 10 ê³ìíàò â³äíîâëåí³ ³ óìåáëüîâàí³ ñòàðèìè ìåáëÿìè. Ïàðê Chambord,
êàæóòü, çàéìàº ïëîùó òàêó âåëèêó, ÿê ñàì Ïàðèæ. Çàìîê çàì³òíèé ñâîºþ âåëè÷èíîþ (400
ê³ìíàò! 365 âåæ ³ êîìèí³â!) ³ ö³êàâèìè ïîäâ³éíèìè ñõîäàìè çà ïðîºêòîì äà Â³í÷³.

¯äåìî âæå íà Ïàðèæ. Ïî äîðîç³ ë³âîðó÷ — äâ³ âåëèê³ âåæ³ àòîìíî¿ åëåêòðîñòàíö³¿. Ôðàíö³ÿ,
êàæóòü, 70% åëåêòðèêè ïðîäóêóº ïðè ïîìî÷³ íóêë³ðíî¿ åíåðã³¿.
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Â³âòîðîê, 22 ñåðïíÿ 1989. Hotel Lindbergh, ïîïîëóäí³.

Ïîâåðíóëèñü ñþäè ç ïðîãóëüêè, íåìîâ äîäîìó, áî âñå âæå òóò çíàéîìå. Ê³ìíàòó ìàºìî
³íøó — çíîâó æ òàêè íå äî âóëèö³, àëå çàòå íà 6-îìó ïîâåðñ³ íà ï³ääàøø³: âèä ç â³êíà íà
äàõ ³ êîìèíè, àëå çàòå ìàºìî ñîíöå ³ á³ëüøå ïîâ³òðÿ. Çà ïîâ³òðÿ òðîõè â÷îðà áîÿëàñÿ, áî
òåìïåðàòóðà âäåíü áóëà 30EÑ, à ê³ìíàòêà äóæå ìàëà. Àëå âíî÷³ áóëî çíà÷íî õîëîäí³øå ³
ñïàëîñü íàì äîáðå ³ äîâãî. Çðàíêó Îñòàï âèïèâ ÷àé (ïðèâåçåíèé ç äîìó åëåêòðè÷íèé
÷àéíè÷îê ç àäàïòåðîì íà ôðàíöóçüêó åëåêòðèêó äóæå ïðèäàºòüñÿ: âæå ïàðó ðàç³â ïèëè ÷àé
³ çóïó ç ïîðîøê³â Ë³ïòîíà), ÿ ç’¿ëà ïîìàðàí÷ó ³ öå íàì áóëî çàì³ñòü ñí³äàííÿ. À òîä³
ïàðèçüêèì ìåòðî ïî¿õàëè äî Palais des Congrès çàðåºñòðóâàòèñÿ íà êîíôåðåíö³þ IFLA.
Ïàðèçüêå ìåòðî — öå Erfahrungswissenschaft ïåðøî¿ êëÿñè. Ï³ñëÿ íàøî¿ ïîäîðîæ³ äî
Ïëþù³â ìè âæå òðîõè ë³ïøå çîð³ºíòîâàí³ — öå ñïðàâä³ äîáðà ³ ïîð³âíÿíî äåøåâà
êîìóí³êàö³ÿ: ÿêùî êóïóâàòè Carnet — 10 êâèòê³â, òî âèõîäèòü ïî 3 ôðàíêè+ ç
íåîáìåæåíèìè ïåðåñ³äêàìè. Îäíå ò³ëüêè ïîãàíî: ï³äçåìí³ êîðèäîðè äîâã³ ³ áàãàòî ñõîä³â,
çð³äêà ò³ëüêè åñêàëÿòîðè. Ïîäèâëÿþ Îñòàïîâó åíåðã³þ — íå ò³ëüêè â ìåòðî, àëå ³ íà
ïðîãóëüö³ âñþäè äðàïàâñÿ ïî ñõîäàõ íà ñàìó ãîðó, íàâ³òü â Mont St. Michel, íàâ³òü â
Chambord. Ñëàâà Áîãó, ùî â³í äîáðå òðèìàºòüñÿ.

Â Palais des Congrès — ð³çíîìàí³òíà ïóáë³êà ó÷àñíèê³â IFLA. Äàëè òîðáó ïîâíó ïàïåð³â,
â³äçíà÷êó, ùî ïîòð³áíà äëÿ âñ³õ ôóíêö³é, ïðîãðàìó êîíôåðåíö³¿, êíèæêó ³ç ñïèñêîì âñ³õ
ó÷àñíèê³â, äå º ³ ìîº ³ì’ÿ, êóïîíè íà ê³ëüêà ÷à¿â àáî êàâ ó áóôåò³, òà êâèòîê äëÿ ìåíå íà
ïðîãóëüêó äî Chartres. ª ñåðåä ó÷àñíèê³â ³ ê³ëüêà îñ³á ç ÑÐÑÐ, àëå í³êîãî ç Óêðà¿íè. Ç
óêðà¿íö³â º Ðîìàí Äðàæíüîâñüêèé, àëå, î÷åâèäíî, çóñòð³òè éîãî áóëî á íåìîæëèâî, áî
íåâ³äîìî â ÿêèõ ñåñ³ÿõ áåðå â³í ó÷àñòü. Íà ìîº çäèâóâàííÿ ïîáà÷èëà ÿ â ïðîãðàì³ ïð³çâèùå
Paul Mosher — íå çíàëà ÿ, ùî äèðåêòîð çàãàëüíî¿ á³áë³îòåêè PENN òàêîæ òóò. Ç
Ô³ëÿäåëüô³¿ º ùå êóðàòîð ð³äê³ñíèõ êíèã ç Free Library of Philadelphia. Íàïîðîëàñÿ ÿ íà
ºäèíó çíàéîìó îñîáó — Blanka Kudej. Ìè ò³ëüêè ïðèâ³òàëèñÿ — âîíà ñï³øèëàñÿ íà
îãëÿäèíè á³áë³îòåêè Cujas — ÿ ðàäî áóëà á òàêîæ ïî¿õàëà, àëå ìè ùå íå áóëè ãîòîâ³. Òðåáà
áóëî çîð³ºíòóâàòèñÿ, ïåðåãëÿíóòè ³íñòðóêö³¿, âèêèíóòè äåÿê³ ïàïåðè, ùîá ç òÿãàðåì íå
íîñèòèñÿ (â òîìó ÷èñë³ ãàðí³ ³ëþñòðàö³¿ ç ªãèïòó, äåÿê³ êàòàëîãè òà æóðíàëè). À òàêîæ
õîò³ëè ïîáà÷èòè, ÿê âèãëÿäàþòü äåÿê³ ñåñ³¿ IFLA, áî íå ìàþ íàì³ðó ïîâåðòàòèñÿ çíîâó äî
Palais des Congrès. Íàøà ïðàâíè÷à ñåñ³ÿ, ùî â³äáóäåòüñÿ ó ÷åòâåð, ìàº áóòè ñàìå ó
ïðèì³ùåííÿõ á³áë³îòåêè Cujas ³ öå, çäàºòüñÿ, áëèæ÷å â³ä íàøîãî ãîòåëþ, â çîâñ³ì ³íøîìó
íàïðÿì³.

Ñüîãîäí³ â ïðèì³ùåííÿõ ï³ðàì³äè Ëþâðó ìàº áóòè Gala Reception äëÿ ó÷àñíèê³â IFLA. ß
ìàþ çàïðîøåííÿ — ï³äåìî îáîº, ïîïðîáóºìî, ÷è âïóñòÿòü ³ Îñòàïà. Â÷îðà íà IFLA
âèñòóïàâ ì³í³ñòð êóëüòóðè ³ çàïîâ³â, ùî Ôðàíö³ÿ ïî÷èíàº áóä³âëþ âåëèêî¿ ìîäåðíî¿
íàö³îíàëüíî¿ á³áë³îòåêè. Ïðî ì³í³ñòðà ³ íîâó á³áë³îòåêó áóëà ³íôîðìàö³ÿ íà âå÷³ðí³õ
â³ñòÿõ, ùîïðàâäà áåç æîäíî¿ çãàäêè ïðî IFLA! Â³ñò³ íàðåøò³ çëîâèëè ³ äåùî äîâ³äàëèñÿ —
òàêîæ ó ãîòåë³ ùîäåííî gratis ìîæíà âçÿòè ñîá³ Le Figaro. Â Ïîëüù³ äîðó÷èëè ôîðìóâàííÿ
óðÿäó íå êîìóí³ñòàì, Ìàçîâºöê³, ðåïðåçåíòàíò Ñîë³äàðíîñòè, áóäå íîâèì ïðåì³ºðîì!
Ïîä³ÿ ñïðàâä³ ³ñòîðè÷íà! ×è âäàñòüñÿ ¿ì ïîäîëàòè êðèçó? Áóòè â îïîçèö³¿ ëåãøå, ÿê
ïðîâàäèòè êðà¿íîþ. Òóðèñòè÷íèé êîðàáëèê, ùî ïîòîíóâ ó÷îðà ³ éîãî íàçèâàëè bateau-
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mouche (íàçâà ìåíå çìèëèëà, áî ÿ öþ íàçâó ïîâ’ÿçóþ ç êîðàáëèêàìè íà Ñåí³ â Ïàðèæ³) —
àâàð³ÿ íàñïðàâä³ ñòàëàñÿ íà Òåìç³, äåñü â Ëîíäîí³ ÷è â îêîëèö³. Çàãîëîâêè â ãàçåò³ ãîâîðÿòü
òàêîæ ïðî ïîãðîçó òåðîðèñò³â óáèòè äâîõ àìåðèêàíñüêèõ çàëîæíèê³â, ÿêùî Ôðàíö³ÿ
³íòåðâåíþâàòèìå ì³ë³òàðíî. ª âèäíî ÿê³ñü ïëÿíè âòÿãíóòè Ôðàíö³þ, ùîá âïëèíóëà íà
ïîä³¿ â Ëèâàí³.

Soiree de Gala, Pyramide du Louvre ñòîÿëî íà çàïðîøåíí³, à â àíãëîìîâíîìó òåêñò³ (ÿêùî
õòîñü íå çðîçóì³â ôðàíöóçüêîþ) ñòîÿëî âèðàçíî: “The present invitation is not transferable
and will be required at the entrance”. Çàïðîøåííÿ ïðè âõîä³ ñïðàâä³ ïåðåâ³ðèëè, àëå ìè —
jak gdyby nigdy nic — ïðîéøëè íà íüîãî âäâîõ. Ï³ðàì³äà àðõ³òåêòîðà Pei — îñâ³òëåíà ì³æ
ñòàðèìè áóäèíêàìè Ëþâðó, ðîáèëà ãàðíå âðàæåííÿ ëåãêîñòè é ´ðàö³îçíîñòè ìîäåðíî¿
êîíñòðóêö³¿. Âíèç ç’¿æäæàºòüñÿ åñêàëàòîðàìè ³ íà íèçó ó âåëèêîìó ïðèì³ùåíí³ áà÷èëè
çàñòàâëåí³ ñòîëè íà ïàðó òèñÿ÷ ãîñòåé ³ áàãàòèé áóôåò äîâêîëà ³ç ñâÿòêîâî âáðàíèìè
êåëüíåðàìè. Íå ñïîä³âàëèñü ìè òàêîãî îáèëüíîãî ïðèéíÿòòÿ — ïîâíî ïðèñòàâîê, ãàðÿ÷³
ñòðàâè, äåñåðòè, ñèðè, âèíà, øàìïàíñüêå — à ïåðåä òèì áóâ ùå ³ êîêòåéë. Äîáðå, ùî ìè
ðàí³øå íå ï³øëè íà âå÷åðþ ³ ò³ëüêè âïîëóäíå ïåðåêóñèëè. Â ìåíå ïðàâäà àïåòèò
íåîñîáëèâèé ³ øëóíîê ùå íå çîâñ³ì ñòàá³ëüíèé, îòæå ¿ëà ìàëî. Íà âñþ öþ ì³æíàðîäíó
ìàñó á³áë³îòåêàð³â ç óñüîãî ñâ³òó ïîáà÷èëà ò³ëüêè äâîõ çíàéîìèõ: Mosher-a i De Gennaro, ³
äî îáîõ ï³äñòóïèëà ïðèâ³òàòèñÿ. Ñèä³ëè ìè ïðè ñòîë³ ç ÿêèìèñü á³áë³îòåêàðÿìè ç
Ìàäðèäó, ÿê³ ñëàáî çíàëè ôðàíöóçüêó, à çîâñ³ì ïîãàíî àíãë³éñüêó ìîâó. Ïðîãðàìà
âêëþ÷àëà âèãðàø³ ëüîñ³â ³ êîíöåðò. Íà ìóçèêó ðîáèëà ÿ ñîá³ âåëèê³ íàä³¿, ïîáà÷èâøè íà
ïîä³þì³ ôîðòåï³ÿí. Ñï³âàëà Valerie Chevalier, ç ï³ÿí³ñòêîþ Elizabeth Cooper ïðè
ôîðòåï³ÿí³. Àëå âèéøîâ íåñìàê. Ìóçèêó îðãàí³çàòîðè äàëè ÷îìóñü íà ñàì ê³íåöü.
Áàãàòîëþäíà çàëÿ, ðîçáàâëåíà áåíêåòîì, âèíîì ³ âèãðàøàìè ëîòåðå¿ òà é âòîìëåíà äîâãèì
îæèäàííÿì (âæå äîõîäèëà ï³âí³÷) íå äàâàëà ñåáå âòèõîìèðèòè. Ñï³âà÷êó ìàéæå íå áóëî
÷óòè (ñï³âàëà áåç ì³êðîôîíó), õî÷ ìè ñèä³ëè çàðàç ïîðó÷. Ìåí³ áóëî äîñàäíî çà
îðãàí³çàòîð³â ³ îáðàçëèâî çà àðòèñò³â. — ¯çäèëè òóäè ìåòðî, àëå ïîâåðòàëèñÿ âíî÷³
òàêñ³âêîþ.

Ñåðåäà, 23 ñåðïíÿ 1989. 11:30 ââå÷îð³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³, ïîêè Îñòàï çáèðàâñÿ, ÿ ï³øëà íà âóëèöþ ç äóìêîþ êóïèòè ñâ³æ³ áóëî÷êè.
Áëèçüêî æîäíî¿ Boulangerie íå çíàéøëà, àëå çàðàç æå íåäàëåêî º Bon Marché, ùî âèÿâèâñÿ
äåïàðòàìåíòîâîþ êðàìíèöåþ, äå ìîæíà áóäå êóïèòè äåÿê³ ïîäàðóíêè. Òðîõè äàëüøå
çíàéøëà epicerie — âåëèêèé õàð÷åâèé ñóïåðìàðêåò. Êóïèëà òàì íå ò³ëüêè ñâ³æó baguette ³
øèíêó, àëå òàêîæ éî´óðò ³ îâî÷³. Ç îâî÷àìè âèéøëà íîâà Erfahrungswissenschaft: ïðè êàñ³
õëîïåöü ìåíå çàâåðíóâ, âèÿñíèâøè (ïî àíãë³éñüêîìó), ùî îâî÷³, ìîâëÿâ, òðåáà çâàæèòè.
Ïîâåðíóëàñÿ ÿ ç îâî÷àìè â íóòðî êðàìíèö³ ³ òóò ìåíå ÷åêàëà íåñïîä³âàíêà. Ïîìàðàí÷³,
íàïð. òðåáà âêëàñòè äî òîðáèíêè ³ ïîñòàâèòè íà åëåêòðîí³÷íó âàãó, ïîòèñíóòè â³äïîâ³äíèé
´óäçèê orange ³ ç âàãè àâòîìàòè÷íî âèñêàêóº êâèòîê, íà ÿêîìó ïîçíà÷åíà âàãà ³ ö³íà! Òå
ñàìå ç öèòðèíîþ, áàíàíàìè ³òä. Âñå öå ÿ íàâ÷èëàñÿ ñàìà, í³êîãî íå ïèòàþ÷èñü. Äóæå
ö³êàâî. Ïðàâäà, ùîäî kiwi ìóñ³ëà çàïèòàòèñÿ, áî í³äå, í³ íà ³ëþñòðàö³ÿõ, í³ íà ñïèñêàõ
òàêîãî îâî÷à íå çíà÷èëîñü. Âèÿâèëîñü, ùî kiwi — âèéíÿòîê, ¿õ ïðîäàþòü íå íà âàãó, à íà
øòóêè. Îòæå ìè áëèçüêî ïîëóäíÿ çðîáèëè ñîá³ äîáðå ñí³äàííÿ-ïîëóäåíîê. À ïîò³ì ï³øëè
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íà äàëåêèé ïðîõ³ä ï³øêè àæ íà Ñîðáîíó, áî ÿ õîò³ëà çîð³ºíòóâàòèñÿ, êóäè òî ìåí³
äîâåäåòüñÿ ¿õàòè çàâòðà âðàíö³ íà ö³ëèé äåíü.

Áóäèíêè óí³âåðñèòåòó äóæå ñòàð³; âñå ñòðàøåííî ñòèñíåíå, çàáóäîâàíå, êàì³ííå. Êîëèñü,
ìàáóòü, áóëè ïîñåðåäèí³ ÿê³ñü ïîäâ³ðÿ — òåïåð òàì äîáóäîâàí³ ïðèì³ùåííÿ äëÿ
âèêëàäîâèõ çàëü, ñòðàøíà ò³ñíîòà, ìîæíà ä³ñòàòè êëÿâñòðîôîá³þ. Ïðàâíè÷à á³áë³îòåêà ïðè
rue Cujas ðîáèòü òðîõè ë³ïøå âðàæåííÿ — âñåðåäèí³ á³ëüøå ïðîñòîðó. À ïîðó÷ —
á³áë³îòåêà St. Genevieve. ß òóäè çàãëÿíóëà ³ öå áóëà ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà. Â³ää³ë
ð³äê³ñíèõ êíèã ó ïðåãàðíî, ïî ñòàðîñâ³òñüêîìó îáëàäíàíèõ ñåðåäíüîâ³÷íîãî ñòèëþ
ê³ìíàòàõ ³... íåâåëè÷êå ïðèéíÿòòÿ äëÿ ãóðòó á³áë³îòåêàð³â IFLA, ùî íà íèõ ÿ âèïàäêîâî
íàïîðîëàñÿ. Öå áóëà ôðàíêîìîâíà ãðóïà (áàãàòî ÷îðíèõ — ³ç ×àäó, ¥àáîíó, âçàãàë³ ç
Àôðèêè), ÿ äî íèõ íà äåÿêèé ÷àñ ïðèëó÷èëàñÿ, âèïèëà ñêëÿíêó ïîìàðàí÷åâîãî ñîêó (áóëî é
âèíî!), ç’¿ëà ïàðó çíàìåíèòèõ ì³íüÿòþðíèõ ò³ñòå÷îê, îãëÿíóëà äåÿê³ ³íêóíàáóëè òà
êóðéîçè, ïîñëóõàëà ïîÿñíåíü ïðî á³áë³îòåêó (ñïåö³ÿëüíî äëÿ ìåíå, ïî àíãë³éñüêîìó) îäíî¿
ç êîëåã-ãîñïîäàð³â. Îñòàï íå ìàâ áóâ îõîòè âõîäèòè äî áóäèíêó ³ âòðàòèâ íàãîäó ïîáà÷èòè
öþ ö³êàâó ³íñòèòóö³þ, ùî ç íå¿ ó ñâ³é ÷àñ êîðèñòàëè ³ Åðàçì ç Ðîòåðäàìó ³ Ëîéîëÿ... ²ñòîð³ÿ
òóò, î÷åâèäíî, íà êîæíîìó êðîö³. Cujas — çàðàç æå â ñóñ³äñòâ³ Ïàíòåîíó, îòæå êóïèëè
êâèòêè ³ ï³øëè òóäè. Â ï³äçåìåëë³ òàì ïîõîâàí³ ³ Âîëüòåð, ³ Ðóññî, ³ Â³êòîð Ãþ´î, ³ Åì³ëü
Çîëÿ, ³ Rene Cassin... Àëå ðîáèòü öÿ êðèïòà ìîòîðîøíå ³ ìàêàáðè÷íå âðàæåííÿ. Ãîð³øíÿ
÷àñòèíà Ïàíòåîíó ïðîõîäèòü òåïåð ðåñòàâðàö³éí³ ðîáîòè ³ äîñòóï ò³ëüêè ÷àñòèííèé. Òà é
³òè òðåáà ñõîäàìè äóæå âèñîêî. Îñòàï, íà ùàñòÿ, çðåçèãíóâàâ. ß, äóðíà, ñïîêóñèëàñÿ, áî
äóìàëà, ùî ïîáà÷ó áîäàé ãàðíèé âèä íà ì³ñòî ³ çðîáëþ çíèìêó. Âèéøëà àæ íà äàõ, àëå íå
âàðòî áóëî — íåïîòð³áíî âòîìèëàñÿ ëàæåííÿì ïî ñõîäàõ.

Ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó, äî¿ëè ðåøòó õàð÷³â, âèïèëè çóïó ³ ÷àé, òðîõè â³äïî÷èëè, à òîä³ çíîâó
ï³øëè íà ì³ñòî. (ß äóìàëà ðàí³øå, ùî ìîæíà áóäå äîìîâèòèñÿ, ùîá ïî¿õàòè äî Ñàðñåëü,
àëå Îñòàï í³ÿê íå õî÷å ïëÿíóâàòè íàïåðåä!) Âðàíö³, ÿ çàáóëà çãàäàòè, íàì äîñèòü ÷àñó
çàáðàëî, ùîá ï³ñëÿ Ñîðáîíè çíàéòè ùå ïàì’ÿòíèê Øåâ÷åíêà ³ öåðêâó ñâ. Âîëîäèìèðà íà
Boulevard St. Germain. Ìè âæå òàì êîëèñü áóëè, àëå òðîõè ïîáëóêàëè, çàêè çíàéøëè. Ïîò³ì
âæå, íà ïàì’ÿòêó, ïðè ìàøèí³ á³ëÿ íàøîãî ìåòðî, ÿ ïðîäåìîíñòðóâàëà Îñòàïîâ³
ôðàíöóçüêó òåõí³êó. Ç ìàøèíè SITU âèéøîâ êâèòîê òàêîãî çì³ñòó:

Mercredi 23 aout 1989 16H15
vous etes 16 rue de Sevres

vous allez square Taras Chevtchenko
Attention: vous avez ecrit:

Chevchenko
votre choix pour marcher le moins possible

Prenez le bus ligne 63
direction Gare de Lyon
a Bac — St. Germain
(203 Bd St. Germain)
jusqu’a St. Guillaume

Vous metterez environ cinq minutes
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Íó, ÷è íå ïîäèâóã³äíà òåõí³êà? Íàâ³òü ïðè ìîºìó íåïðàâèëüíîìó spelling-ó çíàéøîâ
êîìï’þòåð ïëîùó Øåâ÷åíêà! ß âçÿëà ñîá³ ïðè ò³é íàãîä³ ³íñòðóêö³þ íà Cujas ³ äóìàþ, ùî
çàâòðà âðàíö³ ïî¿äó ìåòðî, çàì³ñòü ³òè òàê äàëåêî ï³øêè.

Âå÷³ðí³é äîâèé ïðîõ³ä ïî Sevres, Boulevard des Invalides, Varennes i Boulevard Raspail
ïîêàçàâ íàì íàéêîðîòøó äîðîãó ï³øêè äî ìóçåþ Ðîäåíà òà äàâ ùå îäíó çíàõ³äêó. Íà
“ïëÿíòàõ” íàïðîòè “²íâàë³ä³â” ïîáà÷èëè òèì÷àñîâèé çàë³çíèé õðåñò ç ïîëüñüêèì
ïðàïîðöåì ³ ïîðó÷ ç àô³øåþ â ïîëüñüê³é ³ ôðàíöóçüê³é ìîâ³. Õðåñò ïîñòàâëåíèé íà ÷åñòü
Ñîë³äàðíîñòè, à àô³øà íàâ’ÿçóº äî ð³÷íèö³ ïàêòó Ð³ááåíòðîïà é Ìîëîòîâà, îñóäæóº ïîä³ë
Ïîëüù³, àëå ð³âíî÷àñíî ìàº çíàìåííå ðå÷åííÿ: äîìàãàºìîñÿ íåçàëåæíîñòè äëÿ Â³ðìåí³¿,
Ëèòâè, Ëàòâ³¿, Åñòîí³¿, Ïîëüù³, Óêðà¿íè, Ãðóç³¿... Íàðåøò³ ïîëÿêè çðîçóì³ëè, ùî íàøà
íåçàëåæí³ñòü òàêîæ â ¿õíüîìó ³íòåðåñ³! Ïðèºìíî áóëî öå ïðî÷èòàòè!

Ïðîõ³ä âóçüêèìè âóëè÷êàìè Ïàðèæà íàâ³â ìåíå íà ê³ëüêà ïîì³÷åíü ³ ðåôëåêñ³é. Âóëèö³
âóçüê³ — ³ âñþäè íå ò³ëüêè ê³ëüêàïîâåðõîâ³ áóäèíêè (Îñòàï êàæå, ùî íà áàãàòüîõ
êàì’ÿíèöÿõ îñòàíí³ ïîâåðõè ³ ìàíñàðäè äîáóäîâàí³ ï³çí³øå!), àëå ³ âèñîê³ ìóðè. Îòæå
âóçüêà âóëèöÿ, íåìîâ êàì³ííèé òóíåëü, í³äå æîäíî¿ äåðåâèíè. Ìóðè ìàþòü âèñîê³
äåðåâ’ÿí³ áðàìè, çäåá³ëüøîãî ù³ëüíî çàìêíåí³. Àëå äå-íå-äå, äå âîíè áóëè â³ä÷èíåí³ —
âèäíî ïîäâ³ðÿ, ÷àñîì íàâ³òü ãîðîä÷èê ³ç çåëåííþ — îòæå æèòòÿ â³äáóâàºòüñÿ âñåðåäèí³, çà
âèñîêèìè ìóðàìè, ïðèõîâàíå â³ä ëþäåé íà âóëèö³. ×è öå ñòîë³òíÿ òðàäèö³ÿ äîìó, ÿê çàìêó,
ùî ìóñèòü áóòè õîðîíåíèé â³ä íàïàñòè? Ö³ ìóðè ³ âèñîê³ çàìêíåí³ áðàìè ðîáëÿòü
âðàæåííÿ â’ÿçíèö³. Ì³ñòî âçàãàë³ ìàº îáìàëü çåëåí³. — ß çàâæäè äîñ³ ³äåàë³çóâàëà Ïàðèæ
— àëå ÷è ìîãëà á ÿ òóò æèòè? Íà âóëèö³ Varennes º ³òàë³éñüêà àìáàñàäà ³ ùå ÿê³ñü áëèæ÷å
íåîçíà÷åí³, ìàáóòü, äåðæàâí³, áóäèíêè. Á³ëÿ âõîäó ñòî¿òü ïîë³ö³éíà âàðòà. Òàêó æ âàðòó ìè
áà÷èëè âæå â ê³ëüêîõ ì³ñöÿõ, àëå äèâóº, ùî íà áóäèíêàõ ÷àñòî íåìàº íàïèñ³â ³ íå çíàºø,
÷îìó ñàìå òóò âàðòà, ùî öå çà óñòàíîâà?

Ïîâ³òðÿ â Ïàðèæ³ íå äóæå äîáðå. Àâòîâèé ðóõ, âåëèêå ñêóï÷åííÿ ëþäåé òà îáìàëü äåðåâ
íàïåâíî äî öüîãî ïðè÷èíÿþòüñÿ. Àëå òàêîæ êàíàë³çàö³ÿ çàëèøàº áàãàòî äî ïîáàæàííÿ.
Åâðîïåéñüê³ ì³ñòà âçàãàë³ (íàïð. Ìþíõåí) ìàþòü ÿêóñü ³íøó â³ä àìåðèêàíñüêî¿ ñèñòåìó
âåíòèëÿö³¿ ³ öå â³äºìíî âïëèâàº íà êâàë³òåò ïîâ³òðÿ. Öå âèäíî íàâ³òü ïî âåíòèëÿö³¿
ãîòåëåâèõ ëàçíè÷îê — ðàäøå ïî â³äñóòíîñò³ âåíòèëÿö³¿. Plumbing âçàãàë³ íå º ¿õí³ì forte
— àëå äàâí³é âèíàõ³ä bidet-ó, íàéêðàùèé, ìàáóòü, âêëàä ôðàíöóç³â ó öþ ä³ëÿíêó, ÷îìóñü,
íàæàëü, â Àìåðèö³ íå ïðèéíÿâñÿ ³ îñü ÿ âäîìà, ó äâîõ íàøèõ ëàçíè÷êàõ, ìóøó òðèìàòè äëÿ
ùîäåííîãî âæèòêó ìèäíèö³, ïîïðàâëÿþ÷è áðàê òåõí³÷íîãî óë³ïøåííÿ ñòàðîñâ³òñüêèì
ìåòîäîì!

[Íà îô³ö³éíîìó ëèñòîâíîìó ïàïåð³ êîí´ðåñó, ç íàïèñîì: 1989 IFLA Paris — 55e Congrès
International des Bibliothécaires]:

Ï’ÿòíèöÿ, 25 ñåðïíÿ 1989, âðàíö³. Ãîä.9:00, ùå â ë³æêó.

Â÷îðà — íåçàáóòí³é, ïîâíèé âðàæåíü äåíü. Ïåðåä 9-îþ ÿ áóëà âæå íà Ñîðáîí³ — íå ³øëà
ï³øêè, à ïî¿õàëà ìåòðî, çã³äíî ç ³íñòðóêö³ÿìè SITU. Êîëèñü äèòèíîþ ÷óëà ÿ ïðî Ñîðáîíó
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â³ä Òàòà — ÿ ò³ëüêè ³øëà äî ïåðøî¿ êëÿñè ïîëüñüêî¿ øêîëè â Ñîëüö³ íàä Âèñëîþ, à ì³é
Òàòî âæå ãîâîðèâ ìåí³ ïðî òå, ùî ÿ êîëèñü, ìîâëÿâ, ïî¿äó â÷èòèñÿ íà Ñîðáîíó, â Ïàðèæ.
Îò òàê, îêðóæíèìè äîðîãàìè, áàãàòî ë³ò ï³çí³øå, ÿ òàêè ïðè¿õàëà ñþäè. Õî÷, ÿê âèéøëî
ïîò³ì ó ðîçìîâ³, øêîëà ïðàâà íà rue Cujas ôîðìàëüíî äî Ñîðáîíè íå íàëåæèòü — â íèõ òóò
ñâî¿ âèçíà÷åííÿ. Á³áë³îòåêà ïðè 2 rue Cujas (— Faculté de droit º ôàêòè÷íî â ³íøîìó
áóäèíêó íàïðîòè) áóëà íà ÷àñ íàøî¿ êîíôåðåíö³¿ çàêðèòà äëÿ â³äâ³äóâà÷³â. ×ëåí³â
Ì³æíàðîäíî¿ Àñîö³ÿö³¿ Ïðàâíè÷èõ Á³áë³îòåê, ðàçîì ç ãîñïîäàðÿìè — á³áë³îòåêàðÿìè
Cujas áóëî ìîæå ³ç 50 îñ³á. Adolf Sprudzs â³äêðèâ êîíôåðåíö³þ, ñêàçàâøè ê³ëüêà
ïðèâ³òàëüíèõ ôðàç ïî ôðàíöóçüêîìó, à òîä³ Igor Kavass òà äèðåêòîð Cujas (¿¿ ñïðàâæí³é
òèòóë — “conservateur en chef”) M-lle Andrée Carpentier ñêàçàëè ê³ëüêà âñòóïíèõ ñë³â —
Igor ïî àíãë³éñüêè, âîíà ïî ôðàíöóçüêîìó, â³òàþ÷è ó÷àñíèê³â. Ïåðøà äîïîâ³äü áóëà
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ âèãîëîñèâ ¿¿ Christian Kohler, í³ìåöü, ùî º äèðåêòîðîì á³áë³îòåêè
Ñóäó Åâðîïåéñüêî¿ Ñï³ëüíîòè â Ëþêñåìáóð´ó (Court of Justice of the European
Communities). Òåìîþ éîãî áóëè äâà åâðîïåéñüê³ ñóïðàíàö³îíàëüí³ ñóäè — CJEC ³
Åâðîïåéñüêèé Ñóä Ëþäñüêèõ Ïðàâ (European Court of Human Rights), ùî éîãî îñ³äêîì º
Ñòðàñáóð´. Òåìà äóæå ö³êàâà, àëå âèãîëîñèâ ¿¿ òàêèì ìîíîòîííèì äåðåâ’ÿíèì òîíîì,
òðèìàþ÷èñü òî÷íî íàïèñàíîãî òåêñòó, ùî ñëóõàòè áóëî âàæêî ³ íåö³êàâî ³ íå áàãàòî
çàëèøèëîñÿ â ïàì’ÿò³. Íà ùàñòÿ, äîïîâ³ä³ ìàéæå âñ³ áóëè ãîòîâ³ ó êñåðîêîï³ÿõ äëÿ
ó÷àñíèê³â, îòæå ìîæíà áóäå ñîá³ ¿õ ïðî÷èòàòè. Íàñòóïíà äîïîâ³äü áóëà ïðî ôðàíöóçüêèé
Conseil constitutionnel ³ ¿¿ âèãîëîñèâ ìîëîäèé ñèìïàòè÷íèé õëîïåöü, Laurent Habib, ùî º â
Ïàðèæ³ äîêòîðàíòîì, òîáòî ùîéíî ïèøå äîêòîðñüêó ïðàöþ. Habib ãîâîðèâ ôðàíöóçüêîþ
ìîâîþ (— ñêàçàâøè íà ïî÷àòêó äîñèòü ïîïðàâíî ê³ëüêà ðå÷åíü ïî àíãë³éñüêîìó —). Àëå
â³í ÿêðàç ãîâîðèâ — íå ÷èòàâ — ãîâîðèâ åêñïðåñèâíî, æèâî ³ íà äèâî ÿ öþ éîãî äîïîâ³äü
ìàéæå âñþ çðîçóì³ëà ³ ç ö³ëî¿ êîíôåðåíö³¿ âîíà ìåí³ íàéá³ëüøå ïîäîáàëàñÿ. Conseil
constitutionnel ïåðåéøîâ çà îñòàíí³ äåñÿòèë³òòÿ âåëè÷åçíó ðåôîðìó ³ íà î÷àõ
ïåðåòâîðþºòüñÿ ó ñïðàâæí³é êîíñòèòóö³éíèé ñóä, ùî áóäå íå ò³ëüêè àïðîáóâàòè
çàêîíîäàâñòâî ïåðåä éîãî ïðîãîëîøåííÿì, àëå ³ ñòîÿòèìå íà ñòîðîæ³ ³íäèâ³äóàëüíèõ
ãðîìàäÿíñüêèõ ïðàâ. Òðåòþ äîïîâ³äü — äîïîâíåííÿ äî Habib-a — ðîáèëà íàøà êîëåãà ç
Àìåðèêè, Claire Germain, ÿêà êîëèñü ñòóä³þâàëà ïðàâî ñàìå òóò ó Ïàðèæ³, à òåïåð ï³ñëÿ
ê³ëüêîõ àìåðèêàíñüêèõ äèïëîì³â º ïðàâíè÷èì á³áë³îòåêàðåì. ¯¿ êíèæêó — ïåðåðîáêó
Szladits-a âæèâàëà ÿ äëÿ ï³äãîòîâêè ëåêö³é ïðî ôðàíöóçüêå ïðàâî. Ö³ âèñòóïè áóëè äëÿ
ìåíå íàéö³êàâ³ø³. Ïîëóäåíîê — òàêè â á³áë³îòåö³ — ñêëàäàâñÿ ³ç õîëîäíèõ çàêóñîê ³
øàìïàíñüêîãî — áóôåò âèãëÿäàâ òàê, ùî âàðòî áóëî éîãî ñôîòîãðàôóâàòè — âñ³ ö³
ì³íüÿòþðí³ êàíàïêè ³ ò³ñòå÷êà òâîðèëè êîëüîðèòíó ìèñòåöüêó ìîçà¿êó. Äîïîâ³ä³ ïîïîëóäí³
âèãîëîñèëè Joachim Schwietzke ïðî êîíñòèòóö³éí³ ñóäè Í³ìå÷÷èíè, Àâñòð³¿ ³ Øâàéöàð³¿ —
òåìà ö³êàâà, âèñòóï ïî àíãë³éñüêîìó, àëå çíîâó æ òàêè âèãîëîøåíèé ñóõî, ç íóäíîþ
ïåäàíòåð³ºþ. Ïîò³ì ãîâîðèâ Walter Rodino ïðî ³òàë³éñüêèé êîíñòèòóö³éíèé ñóä (ïî
àíãë³éñüêîìó), Jaime Nicolas Muniz — ïðî ñóäè Åñïàí³¿ ³ Ïîðòóãàë³¿ òà Andrzej GwiŸdŸ ïðî
ñóäè Ïîëüù³ òà ñîö³ÿë³ñòè÷íèõ êðà¿í. Ç öèõ âñ³õ íàéëåãøå áóëî ñëóõàòè îñòàííüîãî, â³í
áîäàé ÷èòàâ ãîëîñíî, âèðàçíî ³ áåç çàéâîãî ïîñï³õó. Ïîçíàéîìèëàñÿ ÿ íà ö³é êîíôåðåíö³¿ ç
ìîëîäîþ ä³â÷èíîþ ç Àâñòðàë¿¿, ùî íàçèâàëàñÿ Elizabeth Barbara Naumczyk. Ñàìå ÷åðåç
ïð³çâèùå ÿ äî íå¿ ï³äñòóïèëà ³ ïî÷àëà ðîçìîâó. Âèÿâèëîñÿ — ïîëüêà, óðîäæåíà âæå â
Àâñòðàë³¿ (¿é 33 ðîêè), áàòüêè — ïîâîºíí³ åì³´ðàíòè. Âçàãàë³ ìîÿ polszczyzna äóæå ìåí³ íà
êîíôåðåíö³¿ ïðèäàëàñÿ. Ï³äñòóïèâ äî ìåíå ì³é äàâí³é çíàéîìèé Christian Wiktor ç Íîâî¿
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Ñêîò³¿, à ïîò³ì ùå é ïîçíàéîìèëàñÿ ç ïðîôåñîðîì ¥â³æäæîì, ùî º äèðåêòîðîì Ñåéìîâî¿
á³áë³îòåêè ó Âàðøàâ³. Igor Kavass â ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ çàïèòàâñÿ: à ùî ç Âàøîþ Óêðà¿íîþ?
Sprudzs ïëÿíóº äåñü çà ð³ê êîíôåðåíö³þ IALL â Ðèç³ — ðåêòîð óí³âåðñèòåòó º éîãî äîáðèé
çíàéîìèé ³ â íîâîìó ïîë³òè÷íîìó êë³ìàò³ º íàä³ÿ, ùî öå ìîæå ñòàòè ä³éñí³ñòþ.
Ïîçíàéîìèëàñÿ ÿ ç æ³íêîþ Igor-a — âîíà íàçèâàºòüñÿ Carmen, º ç Åêâàäîðó! Îòæå öå,
î÷åâèäíî, íîâà éîãî æ³íêà. Â íèõ äâîº ìàëèõ ä³òåé, ìåíøîìó, çäàºòüñÿ, 4 ðîêè. Ï³çíàëà
âîíà ²ãîðÿ â Åêâàäîð³ íà ÿê³éñü ì³æíàðîäí³é êîíôåðåíö³¿, äåñü òîìó 9 ðîê³â. ß îáîì ¿ì
íàãîâîðèëà êîìïë³ìåíò³â, áî â³í ñïðàâä³ ìîëîäî é ñâ³æî âèãëÿäàº, áàäüîðèòüñÿ, âèäíî,
á³ëÿ íîâî¿ ìîëîäî¿ æ³íêè. ß í³÷îãî íå çíàëà ïðî éîãî ïîïåðåäíþ ðîäèíó, àëå íàâ³òü ó
ðîçìîâ³ ïðî ä³òåé ç Carmen, äîâ³äàëàñÿ, ùî ²ãîð ìàº âæå òàêîæ âíóê³â! ÷è áîäàé âíóêà!)
Ïî÷àëà ðîçìîâó ç ÿêîþñü Sonia Penich ç Íüþ Éîðêó, äèâóþ÷èñü, ùî âîíà — ç á³áë³îòåêè
Supreme Court, ÿêà íàïåâíî íå ìàº çíà÷íî¿ ì³æíàðîäíî¿ êîëåêö³¿, º ÷ëåíîì IALL ³ ¿çäèòü íà
¿õ êîíôåðåíö³¿. À âîíà íà òå: Âè ç Ïåíí? Òàì º òàêà, ùî ïèøå ÷àñîì äî íàøîãî æóðíàëó,
Òàðàíîâñêè, ÷è çíàºòå ¿¿? Áóëà ç Ð³÷àðäîì Ñëîíîì? — Íó, ÿ çàñì³ÿëàñÿ — öå ÿ. Íå
ñïîä³âàëàñÿ ÿ, ùî õòîñü çâåðòàº óâàãó íà ÿê³ñü äð³áí³ ìî¿ ïèñàííÿ! — Ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿ ÿ
ùå ïîâåðíóëàñÿ äî ãîòåëþ, à òîä³ ðàçîì ç Îñòàïîì ïî¿õàëè íà ïðèéíÿòòÿ — Reception —
äî Bibliotheque Nationale. Öå áóâ ein Kapitel für sich ³ éîãî òðåáà îïèñàòè îêðåìî. Àëå òåïåð
í³êîëè — ¿äåìî äî Ñàðñåëü.

25 ñåðïíÿ 1989, óâå÷îð³.

Íàïåðåä ïðî Bibliotheque Nationale ³ â÷îðàøíþ reception. Ïîâåðíóâøèñü äî ãîòåëþ ³ç
Ñîðáîíè, çàëèøèëà ÿ ñâî¿ ïàïåðè (à ¿õ íàçáèðàëîñÿ âæå ïîâíà òåêà!) ³ ìè ç Îñòàïîì
ïî¿õàëè ìåòðî äî Palais Royal. Òðîõè ùå ïîõîäèëè, òà é ìóñ³ëè ùå é äîïèòóâàòèñÿ, ïîêè
çíàéøëè áóäèíîê Bibliotheque Nationale ïðè âóë. Richelieu 58. À òàì... Ïåðåä âõîäîì äî
áóäèíêó ÷åðãà — ê³ëüêàñîò ëþäåé. Ïðè áðàì³ çíîâó æ òàêè ïåðåâ³ðÿþòü çàïðîøåííÿ.
Í³÷îãî, ìè òðîõè ïîñòîÿëè ³ âðåøò³ ââ³éøëè êð³çü áðàìó... íà court yard — à òàì çíîâó
ê³ëüêàñîò ëþäåé, ³ çíîâó ÷åðãà. Ùî òàêå? Ïðè âõîä³ äî á³áë³îòåêè ñòî¿òü äèðåêòîð ö³º¿
³íñòèòóö³¿ Emmanuel Le Roy Ladurie, ñèâèé, ñåðåäíüîãî â³êó äæåíòåëüìåí ³... âñ³ì ïî ÷åðç³,
íåìîâ ïîë³òè÷íèé êàíäèäàò â Àìåðèö³, ïîäàº ðóêó! Öå, î÷åâèäíî, ãàðíèé ç éîãî áîêó
÷åìíîñòåâèé æåñò, àëå çâàæèâøè, ùî ãîñòåé áóëî áëèçüêî 2-îõ òèñÿ÷ (òàêà, ïðèáëèçíî,
öèôðà — ïîíàä 2,000 ó÷àñíèê³â IFLA) — öå ñòâîðþâàëî íåàáèÿêó êîíñòåðíàö³þ ³
çàòðèìêó. Çàòðèìêà, îäíà÷å, ìîãëà áóòè ³ ïëÿíîâà, ùîá ñïîâ³ëüíèòè äîñòóï ö³º¿ òîâïè äî
ñàìî¿ á³áë³îòåêè. Âñåðåäèí³ ãîëîâíó çàëþ ìè ïîáà÷èëè ò³ëüêè êð³çü çàìêíåí³ îñêëåí³
äâåð³, àëå â á³÷íèõ êóëóàðàõ áóëà ç íàãîäè 200-ë³òòÿ ðåâîëþö³¿ íàäçâè÷àéíî ö³êàâà é
áàãàòà âèñòàâêà, ùî íàçèâàëàñÿ: “1789: le patrimoine libéré”. Áóëè òàì âèäàííÿ ç ÷àñ³â
ðåâîëþö³¿ — ð³çí³ çà òåìàòèêîþ, à òàêîæ çíàìåíèò³ ñòàð³ âèäàííÿ, ùî ¿õ BN ïðèäáàëà ñàìå
â ÷àñ ðåâîëþö³¿. Â ÿêîìóñü îäíîìó ðîö³ (÷è íå 1791) ïðèäáàíî 40,000 íîâèõ êíèã äëÿ
á³áë³îòåêè. Âàðòî ùîñü ïðî öå ïðî÷èòàòè, öå ìóñ³ëè áóòè òàêîæ ÿê³ñü ñêîíô³ñêîâàí³,
ïåðåäàí³ äåðæàâí³é á³áë³îòåö³, êîëåêö³¿! Àëå ùî çà êîëåêö³¿, ùî çà êíèãè! ²íêóíàáóëè,
³ëþì³íîâàí³ ðóêîïèñí³ êíèãè, Á³áë³ÿ ¥óòåíáåð´à ³òï. Âèñòàâêà â îêðåìèõ îñêëåíèõ
´àáëîòêàõ çàéìàëà äâà ïîâåðõè. Áóëà òàì ³ ÿêàñü â³çàíò³éñüêà ë³òóðã³ÿ ç 15-îãî (çäàºòüñÿ)
ñòîë³òòÿ. Ï³ä÷àñ âèñòàâêè ïðèñòóïèâ äî ìåíå ïðîô. ¥â³æäæ ³ ÿ ïîçíàéîìèëà éîãî ç
Îñòàïîì. Îï³ñëÿ ìè âèéøëè çíîâó íà á³áë³îòå÷íå âåëèêå ïîäâ³ðÿ ³ âèÿâèëîñü, ùî òàì íå
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ò³ëüêè äàþòü çàêóñêè ³ íàïî¿ ³ íàâ³òü ìîðîçèâî, àëå º òàêîæ æèâà ìóçèêà ³ ïëîùàäêà äëÿ
òàíö³â! Ëþäåé, î÷åâèäíî, çíîâó áóëè òóò ñîòí³, áóëî ãàì³ðíî é âåñåëî. Àâñòðàë³éêà
Naumczyk òàêîæ ìåíå çíàéøëà, à ïîò³ì ÿ ùå ðîçãîâîðèëàñÿ ç ì³ñöåâîþ ôðàíöóæàíêîþ —
äèòÿ÷èì á³áë³îòåêàðåì òàêè ç Ïàðèæà — ³ íà ìîº çäèâóâàííÿ, ùî BN ìîæå äîçâîëèòè ñîá³
íà òàêå áàãàòîëþäíå ³ îáèëüíå ïðèéíÿòòÿ, ñêàçàëà, ùî öå ðîáëÿòü çàâæäè ç íàãîäè
êîí´ðåñ³â IFLA ³ ùî IFLA ÷àñòèííî öå ïðèéíÿòòÿ îïëà÷óº ³ ñïîíçîðóº. (Ðåºñòðàö³éí³
îïëàòè äóæå âèñîê³, îòæå ìîæå âîíè âðàõîâóþòü ³ ö³ êîøòè?)

Ïîâåðíóëèñÿ ìè äîäîìó òàêñ³âêîþ — øîôåð ïîâ³ç íàñ òèì ðàçîì îêðóæíîþ äîðîãîþ, àæ ÿ
éîãî çàïèòàëàñÿ, ÷è â³í çíàº äîðîãó — áî õîò³ëà äàòè éîìó çðîçóì³òè, ùî ìè çíàºìî, ùî öå
íå íàéêîðîòøà äîðîãà äîäîìó. — Ïàðèæ óíî÷³ òàê ãàðíî âèãëÿäàº îäíà÷å, ùî âàðòî áóëî á
ìîæå âçàãàë³ ïî¿çäèòè ñîá³ ãîëîâíèìè âóëèöÿìè (ùî ìè çðåøòîþ íåðàç ðîáèëè âæå ³
ìèíóëèìè ðîêàìè). Tour Eiffel ïðè ñâ³òë³ òàêèé äåë³êàòíèé, ÿê ÿêåñü ð³çüáëåíå öàöêî
Áåíâåíóòî ×åëë³í³, à Les Invalides ñâ³òÿòü ñâî¿ì çîëîòîì ÿñêðàâî îñâ³òëåí³, ìîâ öåðêîâí³
áàí³. Ôàñàäà Assemblee generale ì³íèòüñÿ ÿêèìèñü ñþððåàë³ñòè÷íèìè îáðàçàìè, ùî
íàâ’ÿçóþòü äî çíàìåíèòî¿ ð³÷íèö³ — ïåðå¿õàòèñü òàêñ³âêîþ â³ä Ëþâðó ïî ìîñò³ íà Rive
Gauche — ïðîñòî çàõîïëþº!

À òåïåð ùå ê³ëüêà ñë³â ïðî Ñàðñåëü. Ïî¿õàëè òóäè âïîëóäíå. Íàïåðåä ìåòðî äî Gare du
Nord, ïîò³ì ïî¿çäîì äî Sarcelles-St.Brice. Çàêè äî¿õàëè ³ çíàéøëè íàðåøò³ 27 rue Bauves —
ïðîéøëî çî äâ³ ãîäèíè, ç ïåðèïåò³ÿìè, íåïîðîçóì³ííÿìè, àëå öå áóâ ö³êàâèé äîñâ³ä: äàëè
ñîá³ ðàäó. Ï³äì³ñüêà çàë³çíèöÿ ïîâåëà íàñ íà ïåðåäì³ñòÿ Ïàðèæà ³ òóò âïåðøå ïîáà÷èëè ìè
ñòàíö³¿ çàìàçàí³ ´ðàôô³ò³, òàê³ æ ÿê ³ â Àìåðèö³, çàíåäáàí³ ³ áðóäí³ âóëèö³ ³ áóäèíêè, ³
ïîì³òíó ê³ëüê³ñòü... ÷îðíèõ. Ñàðñåëü — ì³ñòå÷íî ïðèºìíå, õàòè äåÿê³ ç ãîðîäöÿìè, àëå
çäåá³ëüøîãî îòî÷åí³, ÿê íå ìóðàìè, òî áîäàé âèñîêèìè çàë³çíèìè îãîðîæàìè. Íàø
áóäèíîê â Ñàðñåëü — äóæå ñòàðèé ³ äóæå çàíåäáàíèé. Áóëè òàì ò³ëüêè ïàí³ Ñîô³ÿ ßí³â òà
ïðîô. Æóêîâñüêèé. Æóêîâñüêèé òàì íå æèâå — â³í ìàº ïîìåøêàííÿ â Ïàðèæ³.
Ïîñò³éíèìè ìåøêàíöÿìè º ßíåâè òà ï-í³ Êóëü÷èöüêà (Âîíà âæå òðàòèòü ïàì’ÿòü ³
îð³ºíòàö³þ, ãîâîðèòü õàîòè÷íî). Çâè÷àéíî º ùå á³áë³îòåêàðêà ³ ãîñïîäèíÿ, àëå âîíè áóëè
íà âàêàö³ÿõ. ßí³â òàêîæ ïî¿õàâ äî Ìþíõåíó, òàê ùî ôàêòè÷íî ï³ñëÿ êîðîòêî¿ ðîçìîâè ç
Æóêîâñüêèì, ìè ðåøòó ÷àñó ïðîâåëè ç ïàíåþ ßí³â. Âîíà íàñ ãàðíî ïîãîñòèëà (õë³áîì,
øèíêîþ, ñàëàòêîþ ç ïîì³äîð³â, âèíîì, ñîëîäêèì ³ ÷àºì) — öå áóëî íåñïîä³âàíî! ìåí³ áóëî
æàëü, ùî âîíà çàâäàëà ñîá³ òðóäó âñå öå êóïèòè — áî ÿê ³ ñàìà âîíà ïðî ñåáå ñêàçàëà, ³ ùî
çðåøòîþ ïðè ïîâåðõîâí³é îáñåðâàö³¿ ïîì³òíî — ãîñïîäàðñüêèìè òàëàíòàìè âîíà íå
ãð³øèòü — îòæå öå áóëî ¿é íàïåâíî íå ëåãêî. Òà é â³ê ó íå¿ âæå äîñèòü çààâàíñîâàíèé, õî÷
âèãëÿäàº çäîðîâà ³ íà çäîðîâ’ÿ íå ñêàðæèëàñÿ. Êàçàâ Æóêîâñüêèé, ùî ìàþòü äâ³ ìîëîä³
ñèëè, ùî äàë³ ïðàöþâàòèìóòü ó Ñàðñåëü ³ ùî º ïëÿí ï³äãîòîâèòè ôðàíöóçüêîìîâíó
åíöèêëîïåä³þ Óêðà¿íè. Öå äîáðå ³ ïîòð³áíå ä³ëî — íàì òðåáà âèõîäèòè ó øèðøèé ñâ³ò.
Àëå ñàäèáà â Ñàðñåëü — à âêëþ÷àº âîíà äîñèòü âåëèêèé áóäèíîê òà ðîçëîãèé ñàäîê —
âèìàãàº íå ò³ëüêè äóæå äîðîãîãî é ´ðóíòîâíîãî ðåìîíòó, àëå òàêîæ ³ ìîæëèâî
íàéãîëîâí³øå — ïîñò³éíîãî ãîñïîäàðÿ, ùî ðîáèâ áè äð³áí³ íàïðàâè ³ äáàâ ïðî
ãîñïîäàðñòâî. Áåç òàêîãî ãîñïîäàðÿ íàâðÿä ÷è ìîæíà ó öüîìó äîì³ æèòè. Îñü ïðèêëàä: ìè
ãîòîâ³ âæå éòè, âèéøëè íà ïîäâ³ð’ÿ, ³ íå ìîæåìî â³ä÷èíèòè çàë³çíî¿ áðàìè — âîíà ñòàðà,
çà³ðæàâ³ëà, çàòÿëàñÿ. Í³êîãî íåìà, õòî ì³ã áè âèðó÷èòè. Íó, âðåøò³ ìè ÿêîñü áðàìó
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â³ä÷èíèëè, àëå ùî, ÿê º â äîì³ ñàìà ò³ëüêè ñòàðåíüêà ïàí³ Ñîô³ÿ? Ö³ ôðàíöóçüê³ áðàìè ³
çàìêè ðîáëÿòü íà ìåíå âðàæåííÿ â’ÿçíèö³. Ñåðåäíüîâ³÷íà ùå, ìàáóòü, òðàäèö³ÿ. Something
there is that doesn’t love a wall, ìîâëÿâ Robert Frost.

26 ñåðïíÿ 1989. 8:45 âðàíö³, â àâòîáóñ³.

¯äó äî Chartres. Îô³ö³éíèì àâòîáóñîì IFLA, òîáòî íà êâèòîê âêëþ÷åíèé â ðåºñòðàö³éíó
îïëàòó. Àëå ¿äó ñàìà áåç Îñòàïà, áî ïðîãóëüêà áóëà “fully booked” ³ íå ìîæíà áóëî
äîêóïèòè äîäàòêîâîãî êâèòêà. Ðàäèëèñÿ ìè â÷îðà: â³í, ìîæëèâî, ïðè¿äå ïîïîëóäíåâîþ
ïðîãóëüêîþ Paris Vision — (êâèòîê êîøòóº 215 ôðàíê³â — öå òàê äëÿ ³íôîðìàö³¿, ùîá
çíàòè, ùî óÿâëÿº ñîáîþ êóïîí IFLA). Äîáðå, ùî ÿ ïðè¿õàëà â÷àñíî, áî Palais des Congres
îòî÷åíèé äåñÿòêàìè àâòîáóñ³â, ùî ç íèõ áàãàòî àí³÷îã³ñ³íüêî ïðî IFLA íå ÷óëè. Ëåäâå
çíàéøëà.

Á³ëÿ ìåíå ïîðó÷ ïðèñ³âñÿ áîðîäàòèé ñèìïàòè÷íèé ñåðåäíüîãî â³êó ïðîôåñîð
á³áë³îòåêîçíàâñòâà ç Òåêñàñó. Ïðîâ³äíèöÿ òóðè äàº ³íôîðìàö³¿: íà Ñåí³ äå-íå-äå ëþäè
æèâóòü ó ÷îâíàõ, íàâ³òü öå òðàïëÿºòüñÿ â öåíòð³ Ïàðèæà. Ôàáðèêà Renault íà îñòð³âö³ íà
Ñåí³ — àëå, êàæóòü, çà ïàðó ë³ò âîíà ìóñèòü ïåðåíåñòèñÿ êóäèñü ïîçà ì³ñòî. Ïàðèæ
îô³ö³éíî ìàº ïîíàä 2 ì³ë³îíè ìåøêàíö³â, àëå êîæíîãî äíÿ ç ïåðåäì³ñòÿ ïðè¿çäèòü
äîäàòêîâî íà ðîáîòó ùå 3 ì³ë³îíè. 110 km íà ãîäèíó — ïåðåñ³÷íà ñêîð³ñòü íà àâòîñòðàäàõ
— ë³ì³ò: 130 km íà ãîä.

— Ùå õî÷ó äîäàòè ïðî â÷îðàøí³é âå÷³ð. Â³ä Ñîô³¿ ßí³â äîâ³äàëèñÿ ìè, ùî â ê³í³ Êîñìîñ
³äå ôåñòèâàëü ðàäÿíñüêèõ ô³ëüì³â — ³ îò, ïîâåðíóâøèñü ³ç Ñàðñåëü, ìè ç Îñòàïîì ï³øëè
íà ì³ñòî, çíàéøëè öå ê³íî ³ ÿêðàç âñòèãëè íà ñåàíñ î 8-³é ãîä. âå÷îðà. Öå áóâ
äîêóìåíòàëüíèé ô³ëüì “Ë³ì³òà”. Ô³ëüì áóâ ñîö³îëîã³÷íîãî õàðàêòåðó: äîñë³äæóâàâ
ïðîáëåìó íàïëèâó íàñåëåííÿ, çîêðåìà ìîëîä³, äî Ìîñêâè òà ïðîáëåìè, ÿê³ âèíèêàþòü.
Ìð³ÿ âñ³õ öèõ íîâîïðèáóëèõ ä³ñòàòè ïðèïèñêó â Ìîñêâ³ ³, ÿê ÿ çðîçóì³ëà, äëÿ öüîãî º
çíà÷í³ îáìåæåííÿ îô³ö³éíîãî õàðàêòåðó, âñòàíîâëåíèé ë³ì³ò ³ â³ä öüîãî ñëîâà öþ êëÿñó
íîâîïðèáóëèõ ìîñêâè÷³ íàçèâàþòü “ë³ì³ò÷èêàìè”. Ô³ëüì áóâ ³ëþñòðîâàíèé ðîê-ìóçèêîþ ³
îäíà ç ï³ñåíü ìàëà òåêñò íà çðàçîê: áóëà ñîá³, ìîâëÿâ, ä³â÷èíà, à ñòàëà “ë³ì³òà”. Ì³æ
ìîñêâè÷àìè ³ ë³ì³ò÷èêàìè — âåëèêèé àíòà´îí³çì. Ñåð³ÿ ³íòåðâ’þ ç ð³çíèìè ëþäüìè öå
âèðàçíî ïîêàçóâàëà.

Ì³ñòî Chartres ïðîãîëîøåíå ³ñòîðè÷íèì ì³ñòîì Þíåñêî. 40,000 ìåøêàíö³â, ç
ïåðåäì³ñòÿìè — äâ³÷³ ñò³ëüêè. Eure — ð³êà äîâêîëà Øàðòðñ. Äóæå ïîñòðàæäàëî â ÷àñ
â³éíè. Ï³ä êàòåäðîþ çíàéøëè pool äðó¿ä³â. 4 öåðêâè áóëè íà òîìó ì³ñö³, ñüîãîäí³ 3-òà ïî
âåëè÷èí³ (ï³ñëÿ Âàòèêàíñüêî¿ òà Êåíòåðáåð³éñüêî¿). Êàòåäðà çáóäîâàíà 1260, áóäóâàëàñÿ íà
ïðîòÿç³ 35 ë³ò. Ï³ë³ãðèìè êîëèñü ïðèõîäèëè ñþäè, òàê ÿê ñüîãîäí³ ïðèõîäÿòü äî Ëþðäó.
Êîëèñü ñïàëè íà äîë³âö³ ³ äîë³âêà çáóäîâàíà òàê, ùîá ìîæíà áóëî öåðêâó ïîìèòè.

Ï³ñëÿ îãëÿäèí ñîáîðó ³ ì³ñòà. Â àâòîáóñ³ 3:40 ïîïîëóäí³.

Öåðêâà äóæå-äóæå ñòàðà. Çîâí³øí³ñòü íîñèòü ñë³äè íå ò³ëüêè ê³ëüêîõ ñòèë³â (îäíà âåæà
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ðîìàíñüêà, äðóãà ´îòè÷íà), ê³ëüêîõ ñòîë³òü, ÷èñëåííèõ âîºí ³ ìîæå íàéá³ëüø
äåñòðóêòèâíîãî ç óñ³õ — 20 ñòîë³òòÿ, ùî, êð³ì â³éíè, ïðèíåñëî äâîîêèñ âóãëÿ, ùî çàãðîæóº
ç’¿ñòè ðåøòêè ñòàðî¿ åâðîïåéñüêî¿ öèâ³ë³çàö³¿. Àëå âíóòð³ ñîáîð ìàº ñïðàâä³ ôåíîìåíàëüí³
â³òðàæ³. Ïîëîâèíà ç íèõ â³ä÷èùåíà ³ ðîáèòü íåçàáóòíº âðàæåííÿ â ï³âòåìí³é öåðêâ³, íàâ³òü
ó çàõìàðåíèé äåíü, ÿê ñüîãîäí³. Áàãàòî ñèíüîãî êîëüîðó â ñòàðèõ â³òðàæàõ. Êàæóòü,
ìèñòåöòâî öå çàáóëîñÿ íà ê³ëüêàñîò ë³ò ³ ò³ëüêè ïîð³âíÿíî íåäàâíî â³äêðèëè ñåêðåòè, ÿê
ðîáèòè òàêîãî êâàë³òåòó êîëüîðîâó ìîçà¿êó â³êîí ç ð³çíîêîë³ðîâîãî ñêëà.

Îá³äàëè â ðåñòîðàí³ Le Grand Monarque — äóæå âèáàãëèâî, ñìà÷íî, áåç äîäàòêîâî¿ îïëàòè.
Ì³é ñóñ³ä ç àâòîáóñà íàçèâàºòüñÿ Donald Davis ç Òåêñàñó, ïð³çâèùå êîëå´è, ùî ñèä³ëà á³ëÿ
ìåíå ïðè ñòîë³ — Dorothy Ivey. Âîíà ç Ï³âäåííî¿ Àôðèêè, ìàº äîðîñëèõ ä³òåé ³ âíóê³â â
Àíãë³¿ ³ Àâñòðàë³¿. Íàïðîòè ñèä³ëà á³áë³îòåêàðêà ç Íüþ Áðàíñâ³ê ç Êàíàäè, ïð³çâèùå,
çäàºòüñÿ, áóëî Widlow àáî ùîñü ïîä³áíå. Ðîçìîâà áóëà äóæå îæèâëåíà ³ ÿ íàâ³òü áóëà ðàäà,
ùî íå áóëî ç³ ìíîþ Îñòàïà — äëÿ íüîãî òàê³ òîâàðèñüê³ íàãîäè ñòâîðþþòü ïðîáëåìè, ÿ,
íàâïàêè, ëþáëþ íàâ’ÿçóâàòè êîíòàêòè. ² îñü êîëåç³ ç Ï³âäåííî¿ Àôðèêè, ç Êåéï Òàâí,
ðîçïîâ³ëà ïðî ïðîáëåìè óêðà¿íö³â ç ìîñêàëÿìè â ÑÑÑÐ, ïðî îðãàí³çîâàíå óêðà¿íñüêå
æèòòÿ â Àìåðèö³ — âîíà âèïèòóâàëàñÿ ïðî ð³çí³ ðå÷³ ç íåïðèõîâàíèì çàö³êàâëåííÿì.
Êàíàäêà ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî ñâî¿ çíàéîìñòâà ç óêðà¿íöÿìè Òîðîíòî, à Äåéâ³ñ, ïðîôåñîð
á³áë³îòåêîçíàâñòâà ç Òåêñàñó, ïðèãàäàâ ñîá³, ÿê òî â³í ¿õàâ íåäàâíî ÷åðåç Óêðà¿íó, çîêðåìà
÷åðåç Êè¿â, â äîðîç³ ç Ðîñ³¿ äî Åñòîí³¿. Ìàþ íàä³þ, ùî ìî¿ êîëåãè çàïàì’ÿòàþòü ùîñü ïðî
òå, ùî çóñòð³ëèñÿ íà ïðîãóëüö³ ç óêðà¿íêîþ ç Àìåðèêè.

ß âðàíö³ áîÿëàñÿ äîùó ³ âçÿëà ç ñîáîþ ïàðàñîëþ. Àëå çà âèéíÿòêîì ê³ëüêîõ õâèëèí, êîëè
ïî÷àëî íàêðàïàòè, ïîãîäà áóëà õìàðíà, àëå íå äîùåâà. Ïðîâ³äíèöÿ â íàñ áóëà íå äóæå
äîáðà, íå ò³ëüêè ¿¿ àíãë³éñüêà ìîâà çàëèøàëà ÷èìàëî äî ïîáàæàííÿ; í³ìåöüê³, à íàâ³òü
ðàäÿíñüê³ åêñêóðñîâîäè çíà÷íî ë³ïøå âèêîíóþòü ñâîþ ðîëþ — ïðî öå ÿ ìàëà çìîãó
îô³ö³éíî ïåðåêîíàòèñÿ: çàâ÷åí³ ëåêö³¿ âèãîëîøóâàëè äîáðå âèâ÷åíîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ.
Ôðàíöóçüê³ ´³äè á³ëüø ³íäèâ³äóàëüí³, ÿêùî çàïèòàòè ÿêåíåáóäü ïèòàííÿ, àëå îô³ö³éíèé
êîíôåðàíñ ñêóïèé ³ íå äóæå äîáðîþ (÷àñîì íàâ³òü íåçðîçóì³ëîþ) ìîâîþ.

Â ë³òàêó, ïî äîðîç³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Íåä³ëÿ ³ ïîíåä³ëîê ó Ïàðèæ³ ïðîéøëè áåç çàïèñîê. Òà é òåïåð óæå äîë³òàºìî äî Íüþ
Éîðêó — îòæå íå áàãàòî çàëèøèëîñÿ ÷àñó. Áîäàé êîðîòêî çðåàñóìóþ: Â íåä³ëþ ï³øëè
âðàíö³ äî óêðà¿íñüêî¿ öåðêâè ñâ. Âîëîäèìèðà — òåïåð óæå çíàéîìîþ äîðîãîþ ïî âóë.
Saints-Pères — öå íàâ³òü íå äóæå â³ä íàøîãî ãîòåëþ äàëåêî — íå á³ëüøå, ÿê 20 õâèëèí
õîäó, êîëè çíàºø êóäè ³òè. Â öåðêâ³ áóëî ìîæå 40-50 îñ³á, ñåðåä íèõ Ñîô³ÿ ßí³â. Öåðêâà
çàì³òíà òèì, ùî â í³é òåïåð º ìîäåðíèé ³êîíîñòàñ ðîáîòè Ìàçóðèêà. Òàáëèö³ ïðè âõîä³ —
óêðà¿íñüêîþ ³ ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ — ÿê³ ãîâîðÿòü ïðî òå, ùî òóò ïîìåð Ñèìîí Ïåòëþðà
(íà ì³ñö³ öåðêâè áóâ òîä³ øïèòàëü ³ éîãî, ïðîñòð³ëåíîãî, ïðèíåñëè ñþäè ³ç rue Racine) öå ÿ
çíàëà, àäæå â ö³é öåðêâ³ ÿ âæå áóëà êîëèñü ðàí³øå. Ç ïàíåþ ßí³â ï³øëè íà ïåðåêóñêó äî
Cafe Flore (ïîïðîáóâàëè íàðåøò³, ùî òàêå Croque Monsieur i Croque Madame), à ïîò³ì
ðàçîì ç ïàíåþ ßí³â ï³øëè çíîâó æ òàêè äî Cosmos-ó íà ôåñòèâàëü ðàäÿíñüêèõ
äîêóìåíòàëüíèõ ô³ëüì³â. Tèì ðàçîì ô³ëüì íàçèâàâñÿ “Ðèñê ²²” ³ ìàâ çà òåìó — çìàãàííÿ çà
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âèíàõ³ä àòîìíî¿ áîìáè — ì³æ í³ìöÿìè, àìåðèêàíöÿìè ³ ñîâºòàìè. Ô³ëüì çàñàäíè÷î äîñèòü
îá’ºêòèâíèé, ÿêùî ïîìèíóòè î÷åâèäíó, àëå íå ïðîïàãàíäèâíó, òåíäåíö³þ äî ïàöèô³çìó.
Áàãàòî ö³êàâèõ äîêóìåíòàëüíèõ êàäð³â — ç í³ìåöüêèõ, àìåðèêàíñüêèõ òà ðàäÿíñüêèõ
äæåðåë — íàïð. Ã³òëåð ó Áåðõòåñ´àäåí³ ç Åâîþ Áðàâí, êîíôåðåíö³ÿ â Ë³âàä³¿, à íàéö³êàâ³øå
ç óñüîãî äëÿ íàñ — çàêëèê Äîâæåíêà äî óêðà¿íñüêîãî íàðîäó äî áîðîòüáè ç ôàøèçìîì, òà
— ùî áóëî ñïðàâæíüîþ ðåâåëÿö³ºþ — Ïåòðî Êàïèöÿ ³ ïîçèòèâíà ðîëÿ, ùî ¿¿ â³í â³ä³ãðàâ,
ðÿòóþ÷è êîëåã íàóêîâö³â â³ä ðåïðåñ³é òà Ñàõàðîâà â³ä âèêëþ÷åííÿ ç Àêàäåì³¿. Ïàí³ ßí³â,
íå çâàæàþ÷è íà ñâ³é ïîõèëèé â³ê, äîáðå òðèìàºòüñÿ, çàâçÿòî õîäèëà ç íàìè ïî ì³ñòó ³
çàâåëà íàñ äî êàïëèö³ Sainte-Chapelle — ïðåêðàñíî¿ ìàëî¿ ´îòèöüêî¿ êàïëèö³ ç
âèñî÷åííèìè â³êíàìè ÷óäåñíèõ â³òðàæ³â — âðàæåííÿ íåçàáóòíº, òèì á³ëüøå, ùî
íåñïîä³âàíå. Öüîãî æ âå÷îðà â ò³é æå êàïëèö³ çàïîâ³äæåíèé áóâ êîíöåðò Áàõà ³ ÿ áóëà á ç
âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ íà íüîãî çàëèøèëàñÿ. Îñòàï, îäíà÷å, íå âèÿâèâ îõîòè: äëÿ ÷îãî òîá³
öåé Áàõ? Ñàì³é òðîõè ëÿ÷íî áóëî ëèøàòèñÿ ï³ä í³÷ â ÷óæîìó ì³ñò³, íå îð³ºíòóþ÷èñü ÿê
ñàìå ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó — ³ ÿ çðåçèãíóâàëà.

Ïîíåä³ëîê ïðîâåëè â öåíòð³ Ïîìï³äó, äå íà íàéâèùîìó ïîâåðñ³ º äîáðèé ðåñòîðàí ç âèäîì
íà ì³ñòî — ³ öå, î÷åâèäíî, äóæå áóëî äîðàäíî Îñòàïîâ³. Ñàì áóäèíîê — íàêîïè÷åííÿ
ð³çíîêîëüîðîâèõ ³ ð³çíî¿ âåëè÷èíè òðóá ³ ðóð, ùî âèãëÿäàº çäàëåêà, ÿê òèì÷àñîâå
ðèøòóâàííÿ — íå áóâ íåñïîä³âàíêîþ, áî â³äîìèé ç ôîòîðåïîðòàæ³â. ª â öåíòð³ Ïîìï³äó
ìèñòåöüê³ ´àëåðå¿, á³áë³îòåêè, ê³íà — àëå ìè òàì äîâãî íå çàòðèìóâàëèñü. Ï³øëè äàë³ ö³ºþ
æ ä³ëüíèöåþ, ùîá çíàéòè ìóçåé Ï³êàññî òà 4 àðîä³ñìåíò ³ç ñëàâíîþ îêîëèöåþ “Marais”. Â
Marais ìè áóëè, ÿê öå âèäíî áóëî ç íàçâ, ³ ïîõîäèëè òðîõè, àëå í³÷îãî îñîáëèâî çàì³òíîãî
òàì íå ïîì³òèëè. Ìóçåé Ï³êàññî çíàéøëè ³ ïðîâåëè â íüîìó ïàðó ãîäèí, íå çâàæàþ÷è íà
Îñòàïîâ³ íàð³êàííÿ: “ùî öå”, ìîâëÿâ, “çà ìèñòåöòâî?” Ìóçåé â ãàðíîìó
íîâîâ³äðåñòàâðîâàíîìó ïàëàöèêó — ìàº äîáðó îðãàí³çàö³þ ìàòåð³ÿë³â ³ äîáð³ ïîÿñíåííÿ â
ê³ëüêîõ ìîâàõ. Äîâ³äàëàñÿ ÿ, íàïðèêëàä, ïðî âïëèâè íà ìîëîäîãî Ï³êàññî ïðèì³òèâíî¿
àôðèêàíñüêî¿ ñêóëüïòóðè, ïðî ðîëþ ì³òó ïðî Ì³íîòàâðà â éîãî òâîð÷îñò³. Ìóçåºì ìè
òðîõè âòîìèëèñÿ, àëå, íå çâàæàþ÷è íà òå, ñ³ëè ùå íà ìåòðî ³ ïî¿õàëè íà Etoile i Champs
Elysåes — ïîõîäèëè òðîõè ïî öüîìó ïîâíîìó ³ìïåð³ÿëüíîãî ðîçìàõó áóëüâàð³,
ïîäèâèëèñÿ, äå çóïèíÿºòüñÿ àâòîáóñ Air France, ùîá çíàòè, ÿê íàì âðàíö³ ¿õàòè íà
ëåòîâèùå (ê³íåöü rue Carnot íà Åòóàëü, öå äëÿ ìàéáóòíüî¿ ³íôîðìàö³¿), âñòèãëè
ïîâåðíóòèñÿ äî ãîòåëþ, âèïèòè íà øâèäêî äâ³ ÷àøêè “âëàñíî¿” çóïè ç õë³áîì, òà ùå — âæå
âòðåòº — ïîá³ãòè äî ê³íà Êîñìîñ, äå ïîêàçóâàëè ÷åðãîâèé äîêóìåíòàëüíèé ô³ëüì “×îðíèé
êâàäðàò” (ô³ëüì áóâ ïðî ìîäåðíå ìèñòåöòâî, çàãîëîâîê — ³ç êàðòèíè Ìàëåâè÷à). Óâå÷åð³
ùå ï³øëè íà âèíî ³ çàêóñêó äî ãîòåëþ Lutetia, ùî çà ðîãîì íàøîãî âëàñíîãî ãîòåëþ — áî
çíàëè, ùî öå âæå íàø îñòàíí³é äåíü ó Ïàðèæ³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ íà ëåòîâèùå íå ¿õàëè àâòîáóñîì, à çàìîâèëè ñîá³ òàêñ³, ùîá çàîùàäèòè
ñîá³ õâèëþâàíü ³ íîøåííÿ âàë³çîê. Ïðè¿õàëè íà àåðîäðîì äå ¥îëÿ çàâ÷àñó — ìàëè ïàðó
ãîäèí, ùîá ç’¿ñòè çíàìåíèòå ôðàíöóçüêå ñí³äàííÿ (cafe au lait ³ áóëî÷êà ç croissant-îì, àëå
ÿê³! áóëî÷êè íàâ³òü ë³ïø³ ÿê êðóàñàíè!) ³ íàêóïèòè ð³çíèõ äàðóíê³â â Duty-free êðàìíèöÿõ:
ïàðôóìó Givenchy äëÿ ìîº¿ äèðåêòîðêè (50 äîë.!), äâà êîíüÿêè, ç ÷îãî îäèí — äëÿ
Ëàáóíüêè, êðèñòàëåâîãî ¿æà÷êà äëÿ Ìàðêà òà ²¿, ïîìàäêè äëÿ ìî¿õ ñï³âðîá³òíèê³â ó
á³áë³îòåö³. Íàâ³òü çíàéøëè ùå îäèí äàðóíîê äëÿ Ñòåôàíêà — ñàìå òàêèé, ÿê ÿ ïëÿíóâàëà
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êóïèòè, àëå í³äå â Ïàðèæ³ íå áà÷èëà — ³ñòîðè÷íó ìîíåòó-ìåäàë³îí, ùî íàâ’ÿçóº äî 200-
ë³òòÿ ôðàíöóçüêî¿ ðåâîëþö³¿. Àäæå öå éîãî ð³ê íàðîäæåííÿ — ³ îáèäâà ìåäàë³îíè —
ñð³áíèé ç íàãîäè 200-ë³òòÿ àìåðèêàíñüêî¿ êîíñòèòóö³¿ òà öåé — çàëèøàòüñÿ éîìó
ïàì’ÿòêîþ. Îòæå äàðóíêàìè ìè âæå çàáåçïå÷åí³. (Óëÿí³ ÿ âæå ðàí³øå êóïèëà êðèñòàëåâèé
ðîçïðèñêóâà÷, Ìàêñèì ïåâíî ä³ñòàíå ì³äÿíó òàð³ëêó ç Villedieu, ²âàíêî é Ñòåôàíêî —
ôðàíöóçüê³ T-shirts, à òàêîæ êíèæå÷êó ïðî Bayeux tapestry, ùîá ç öüîãî îðèã³íàëüíîãî
äîêóìåíòó, ùî âèãëÿäàº ÿê ìîäåðíèé êàì³êñ, â÷èëèñÿ ³ñòîð³¿ ïðî íîðìàíäñüêèõ
çàâîéîâíèê³â Àíãë³¿. Ñîá³ ÿ âñòèãëà êóïèòè çà ïàðó ôðàíê³â âèä Ïàðèæà — êîï³þ ãàðíî¿
êîëüîðîâî¿ àêâàðåë³ òà äâ³ òàñüìè ôðàíöóçüêî¿ åñòðàäíî¿ ï³ñí³ — òðîõè íàâãàä, ìàþ íàä³þ,
ùî íå ðîç÷àðóþñÿ. Ìóçèêà ³ êðàºâèä (ùî éîãî ìàþ íàì³ð îïðàâèòè ³ ïîâ³ñèòè â áþð³)
íàãàäóâàòèìóòü ïðî íàøó ³ñòîðè÷íó ïîäîðîæ äî Ôðàíö³¿.

Íüþ Éîðê — íà ëåòîâèù³.

Ìóñ³ëè âèéòè ç ë³òàêà. ª îäíà ãîäèíà “ïåðåäèøêè” â Íüþ Éîðêó. Ë³ïøå áóëî á áåç öüîãî,
àëå ºäèíà àëüòåðíàòèâà — ïîäîðîæ Íüþ Éîðê — Ïàðèæ ³ Ïàðèæ — Íüþ Éîðê âèìàãàëà á
ïîäîðîæ³ ë³ìóçèíîþ íà àåðîäðîì Êåííåä³ — à öå íå ò³ëüêè êîøòîâíå, òîìëÿ÷å ³ ïîëó÷åíå
³ç çàéâèìè õâèëþâàííÿìè ³ òóðáîòàìè, àëå ³ çàáðàëî á ó ñóì³ íå ìåíøå ÷àñó, ÿê öÿ äîðîãà
ë³òàêîì äî Ô³ëÿäåëüô³¿, íåõàé ³ ç ïåðåðâàìè.

×åòâåð, 31 ñåðïíÿ 1989, ìåòðî.

Â÷îðà — âæå ïîâíèé äåíü íà ïðàö³. ² ùî çà íîâèíè, Ãîñïîäè! Çàðàç æå ï³ñëÿ ìîãî âè¿çäó
äî Ôðàíö³¿, Ron Day ïîïàâ ó ñòðàøíó äåïðåñ³þ, ä³ñòàâ nervous breakdown, à êîëè — ó
âèñë³ä³ öüîãî çàëèøèâñÿ äâà òèæí³ âäîìà — îäíîãî äíÿ, êîëè Ìàðèëÿ áóëà â ðîáîò³, à â³í
áóâ ñàì — ïðîáóâàâ ïîê³í÷èòè ç ñîáîþ ñàìîãóáñòâîì! Çàïóñòèâ ìîòîð àâòà ³ õîò³â
çàòðî¿òèñÿ — àëå çàâ÷àñó îïàì’ÿòàâñÿ, íàëÿêàâñÿ ñàì ñåáå ³ ï³øîâ íà êîíñóëüòàö³þ äî
ñâÿùåíèêà (Âîíè îáîº — ðåâí³ êàòîëèêè). Ïî÷àâ òåïåð ïñèõ³ÿòðè÷íó òåðàï³þ, áåðå
çàñïîê³éëèâ³ ë³êè, ïîâåðíóâñÿ äî ïðàö³. Àëå ïðàöÿ ñàìå ³ º ñïðè÷èííèêîì öüîãî
çàëîìàííÿ: Ron, ÿê head of reference, áóâ — ÿê âèñëîâèëàñÿ Liz — “sandwiched” ì³æ David-
îì Battista, íàøèì ãîëîâíèì ìàëüêîíòåíòîì, ùî áóâ Ðàíîâ³ ï³äëåãëèì, ³ Ñèíò³ºþ Àðê³í,
òàêîæ îïîçèö³îíåðêîþ äî Liz, ùî áóëà Ðàíîâèì íà÷àëüíèêîì. Ðàí — ì’ÿêà, ïîäàòëèâà
³íäèâ³äóàëüí³ñòü, â³í õîò³â áè áóòè äîáðèì ç óñ³ìè, ³ íå ì³ã âèäåðæàòè êîíôë³êòíî¿
ñèòóàö³¿. Liz ðîáèëà íàòèñê, ùîá â³í ãîñòð³øå ³ á³ëüø êðèòè÷íî îö³íþâàâ Äåéâ³äà, à Ðàí
áîÿâñÿ, ùî çà öå ìñòèòèìåòüñÿ éîìó Ñèíò³ÿ, ÿêà ìàëà âèäàâàòè îï³í³þ ïðî íüîãî ñàìîãî.
Äî öüîãî òèñêó ïðèëó÷èëàñÿ ùå ïàí³êà: Ðàí ³ Ðàëüô ìàþòü â÷èòè ðàçîì êóðñ “research in
American law” (ïàðàëåëüíèé äî íàøîãî êóðñó ïðî ÷óæå ³ ì³æíàðîäíå ïðàâî) — êóðñ
ïî÷èíàºòüñÿ âæå íà äðóãèé òèæäåíü, à âîíè íå ãîòîâ³! Áîæå ì³é, ÿê ïðàöÿ ìîæå
çðóéíóâàòè ëþäèí³ æèòòÿ. Çíàþ ç äîñâ³äó, áî Îñòàïîâ³ êëîïîòè ç ñåðöåì — öå òàêîæ
íàñë³äîê ïðèêðî¿ ñèòóàö³¿ íà ðîáîò³. Ïðîáóâàëà ÿ ïîò³øèòè ³ ðîçðàäèòè îáîõ — äóìàþ, ùî
âîíè îáîº çàíàäòî ïîâàæíî òðàêòóþòü âñ³ ñïðàâè íà ðîáîò³, òà é ÷àñîì íåïîòð³áíî âñå
õî÷óòü çíàòè, äî âñüîãî ì³øàòèñÿ, íåìîâ öå âîíè â³äïîâ³äàþòü çà âñþ á³áë³îòåêó. Â ö³é
ñèòóàö³¿ ç Liz, äóìàþ, ùîá çàòðèìàòè equilibrium äóø³, òðåáà ñòîÿòè òðîõè çáîêó, ðîáèòè
ñâîþ ðîáîòó ÿêíàéêðàùå, àëå áåðåãòè ñåáå â³ä ³íòðèã. Òàêå ïðèíàéìí³ ìîº êðåäî.
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Ï’ÿòíèöÿ, 1 âåðåñíÿ 1989. Ìåòðî.

Àíäð³ºâ³ çà ê³ëüêà äí³â ñïîâíèòüñÿ 50 ðîê³â æèòòÿ. Õî÷ â³í íå âàðòèé öüîãî ³ í³÷èì íå
çàñëóæèâ íà òàêó óâàãó ç ìîãî áîêó (ðàäøå íàâïàêè!) — ÿ âèñëàëà éîìó â÷îðà äàðóíîê —
êíèãó Ñóáòåëüíîãî, àíãëîìîâíó ³ñòîð³þ Óêðà¿íè. Õàé ëèøèòüñÿ éîìó ïàì’ÿòêà, à òàêîæ
äîêàç ìîº¿ äîáðîçè÷ëèâîñò³. Òà é ìîæå êîëèñü ïðî÷èòàº, áîäàé óðèâêàìè.

Ñüîãîäí³ ìàþ çàìîâëåíèé ñï³ëüíèé ïîëóäåíîê ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ. (Ìè ç íåþ, ÿê ïðàâèëî,
ðàçîì í³êîëè íå ïîëóäíóºìî, áî îäíà ç íàñ ïîâèííà ÷åðãóâàòèñÿ íà ðîáîò³ — àëå ñüîãîäí³
çðîáèìî âèéíÿòîê). Õî÷ó ¿õ òðîõè ïîò³øèòè ³ ðîçðàäèòè. Ìàðèëÿ ìîãëà á Ðàíîâ³
äîïîìîãòè ùå á³ëüøå, ÿêáè ³ ñàìà íå ìàëà òåíäåíö³¿ ïåðåá³ëüøóâàòè çíà÷åííÿ âñ³õ
á³áë³îòå÷íèõ ïðîáëåì. Äóìàþ, ùî äëÿ íèõ íå äîáðå, ùî âîíè ïðàöþþòü ðàçîì â îäí³é
óñòàíîâ³.

Â³âòîðîê, 5 âåðåñíÿ 1989. Ìåòðî.

Labor Day Weekend ïðîâåëè ó Ô³ëÿäåëüô³¿. ªäèí³ âè¿çäè ç äîìó áóëè íà ï³êí³ê
Ìèõàéë³âñüêî¿ ïàðàô³¿ â íåä³ëþ, òà äî Wanamaker-a ó Jenkintown â÷îðà. Íà ï³êí³ê ïî¿õàëè,
áî áóëà ïðåêðàñíà, ïî îñ³ííüîìó âæå ñâ³æà, ïîãîäà, òà õîò³ëè ïîáóòè ì³æ ëþäüìè ³ íå
âàðèòè îá³äó. Ëþäåé, íà äèâî, ç³áðàëîñÿ òàì ê³ëüêàñîò. Çíàéîìèõ ìàëî, àëå áóëà íàãîäà
ïî÷óòè äåÿê³ ³íôîðìàö³¿ â³ä ëþäåé, ÿê³ ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ ç ïî¿çäêè â Óêðà¿íó. Ë³çà
×åï³ëü ïîêàçóâàëà çíèìêè ç³ Ëüâîâà, äå íà ì³ñö³, äå õî÷óòü áóäóâàòè ïàì’ÿòíèê
Øåâ÷åíêîâ³, âèñèòü íà ìàøò³ ñèíüî-æîâòèé ïðàïîð, òàêèé æå ïðàïîð, òà ùå é ç òðèçóáîì
— íà ãîð³ â³íê³â ³ êâ³ò³â. Ìóíüî Ëåâèöüêèé êàçàâ, ùî êîíòðîëÿ â ×îï³ áóëà äóæå ëàã³äíà,
ìèòí³ óðÿäíèêè áóëè ïðèÿçí³ ³ ãîâîðèëè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. À ³íø³ ëþäè íà ï³êí³êó
ðîçïîâ³äàëè ïðî ÷îðíèé ðèíîê ³ ñïåêóëÿö³þ ãð³øìè, ÿêà âåäåòüñÿ çà ïîñåðåäíèöòâîì
íåäàâíî ïðèáóëèõ äî Àìåðèêè ºâðå¿â. Äåõòî äîëÿðè øëå ó çâè÷àéíèõ ëèñòàõ ïðÿìî íà
Óêðà¿íó ³ âîíè äîõîäÿòü! Äî Wanamaker-a ÿ ¿çäèëà êóïèòè âåñ³ëüíèé äàðóíîê äëÿ Àí³
Äîëüíèöüêî¿ — çà òèæäåíü áóäå âåñ³ëëÿ. Ïîçàòèì ÿ òðîõè ãîòóâàëàñÿ äî ïåðøî¿ ëåêö³¿, ÿêà
ìàº áóòè â ÷åòâåð, òîáòî ï³ñëÿçàâòðà. Äàâíî ÿ öüîãî ìàòåð³ÿëó íå ìàëà â ðóêàõ, òðîõè
çàáóëîñÿ. Òðåáà áóäå ùå ïîâïðàâëÿòè òà é ïèëüíóâàòè, ùîá êîíöåíòðàö³ÿ äóìêè íå
â³äá³ãàëà â³ä òåìè ³ ïîêðèëà âñ³ íàì³÷åí³ ïèòàííÿ. Íå ëåãêî öå. ²ðèòóº ìåíå ôàêò, ùî âñ³
ìî¿ ³íø³ ñïðàâè ìóñ³ëè â³ä³éòè íà çàäí³é ïëÿí.

6 âåðåñíÿ 1989. Ìåòðî.

Ïîòåëåôåíóâàâ ó÷îðà ââå÷îð³ ñóñ³ä — Alan LeCoff. Ñàìå â ÷àñ, êîëè ïðåçèäåíò Áóø
ïðîìîâëÿâ ó ñïðàâ³ áîðîòüáè ç íàðêîòèêàìè — îòæå Îñòàï â³ä³áðàâ òåëåôîí ³ ñêàçàâ éîìó,
ùî ï³ñëÿ ïðîìîâè ïðåçèäåíòà, ÿ éîìó â³ääçâîíþ. Çëÿêàëàñÿ ÿ: ÷è áóâà íå õî÷óòü ïðîäàâàòè
õàòó? Öå äëÿ íàñ áóëà á íåàáèÿêà êîìïë³êàö³ÿ: ìè ç íèìè ñò³íà â ñò³íó — ¿õ äâîº, íàñ äâîº.
ßêáè òàì ñïðîâàäèëàñÿ âåëèêà ðîäèíà ç ä³òüìè (à öå íàïåâíî áóëà á ÷îðíà ÿêàñü ðîäèíà,
áî â íàø³é îêîëèö³ ÷îðíèõ óæå áàãàòî!) — ìè ìîãëè á âòðàòèòè ñïîê³é ³ ìàòè ïîâàæíèé
êëîï³ò. (Ç äðóãîãî áîêó íàñ æèâóòü ÷îðí³ ñóñ³äè — àëå òàì õàòà ìàëà ³ Ìàðò³í³â òàêîæ
ò³ëüêè äâîº ï³äñòàðêóâàòèõ ëþäåé). Í³, íå òå. Ïîâ³äîìèâ ìåíå ò³ëüêè, ùî Chris äóæå òåïåð
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ï³ä ñòðåñîì, ùî âîíà, ìîâëÿâ, ïðîõîäèòü “mental transformation” ³ ùîá ìè íå äèâóâàëèñÿ,
ÿê ïî÷óºìî ÿêèéñü ïëà÷ àáî êðèê. ß ïðîáóâàëà ðîçâ³äàòè, ùî öå ñàìå òàêå, ÷è âîíà ìàº
ë³êàðñüêó îï³êó? Â³í ñêàçàâ: íå òðåáà, ç íåþ º âåñü ÷àñ “healer”, öå òèì÷àñîâå ³ âîíî
ïðîéäå. Ôàêòè÷íî íå çîâñ³ì ÿ çðîçóì³ëà, ùî ç íåþ íàñïðàâä³. Öå ìîëîäà, ãàðíà, äóæå
ñèìïàòè÷íà æ³íêà. ¯é ìîæå 40+ ðîê³â. Ìîæå â íå¿ ïðîñòî ìåíîïàâçà? Àëå ÷îìó òîä³ â³í íå
íàçâàâ öå òàê, àáî change of life? Alan — ³íòåë³ãåíòíèé ÷îëîâ³ê, áóâ êîëèñü ïðîôåñîðîì
êðèì³íîëîã³¿ íà Temple, àëå íå ä³ñòàâ tenure ³ âçÿâñÿ äî á³çíåñó. ² ïðè ÷îìó òóò ÿêèéñü
“healer”? íåçðó÷íî áóëî äîïèòóâàòèñÿ — ìîæå ïðè ³íø³é ÿê³éñü íàãîä³. Ìîæå öå ìàº ùîñü
äî ä³ëà ç ðåë³ã³ºþ? Alan — æèä, àëå Chris — í³. Ìîæå âîíà ïîïàëà ï³ä âïëèâ ÿêî¿ñü ñåêòè?
Pozory myl¹, ÿê çâè÷àéíî. Îñòàï íåäàâíî, êàæå, ãîâîðèâ ç íåþ. Íà ïèòàííÿ: How are you,
Chris? Ñêàçàëà: Great! ² äóæå áóëà, êàæå Îñòàï, âåñåëà.

6 âåðåñíÿ, ïîïîëóäí³, â äîðîç³ äîäîìó.

Ïðèéøîâ äî ìîãî áþðà ñüîãîäí³ ïðîô. Soltysiñski. Ï³ñëÿ ä³ëîâèõ ñïðàâ, ðîçìîâà ç³éøëà íà
ñèòóàö³þ â Ïîëüù³. Ðîçïîâ³â ö³êàâ³ íîâèíè: âåëèêèé çð³ñò íàö³îíàë³çìó (ïðî ùî,
î÷åâèäíî, çíàþ ç ãàçåò) äàº íåñïîä³âàí³ íàñë³äêè. Âåëèêà âîðîæíå÷à ì³æ ëèòâèíàìè ³
ïîëÿêàìè (â Ëèòâ³, êàæå, âáèëè ê³ëüêîõ ïîëüñüêèõ òóðèñò³â), à çíîâó æ ó Ïîëüù³ âåëèêå
â³äðîäæåííÿ âñÿêèõ çåìëÿöòâ: íàïð. “ïðèÿòåë³â Ëüâîâà”, “ñèá³ðÿê³â” ³òï. Íó, öå íå äîáðå.
Ðîçïàëþâàííÿ âîðîæíå÷³ ì³æ íàö³îíàëüíîñòÿìè ñëóæèòü ò³ëüêè ³íòåðåñàì Ìîñêâè. À â
NYTimes ñüîãîäí³ ìàëåíüêà íîâèíà: Ïàðò³ÿ îäîáðèëà ïðîºêò çàêîíó ïðî ñòàòóñ óêðà¿íñüêî¿
ìîâè, ÿê äåðæàâíî¿, çàáåçïå÷óþ÷è ð³âíî÷àñíî ïðàâà ðîñ³éñüêîìîâíî¿ ìåíøîñòè (òàê
íàïèñàíî). Òðåáà áóäå ïðî÷èòàòè äåñü á³ëüøå, ùîá çíàòè äåòàë³, àëå íîâèíêà ïîäàíà ÿê
óñòóïêà óêðà¿íñüêèì íàö³îíàë³ñòàì. Äàé Áîæå, ùàñëèâî!

×åòâåð, 7 âåðåñíÿ 1989, ïîïîëóäí³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

²ñòîðè÷íèé äåíü: ñüîãîäí³ âðàíö³ â³äáóëàñÿ ïåðøà ëåêö³ÿ ìîãî êóðñó Research in Foreign
and International Law. Ï³øëî ìåí³ äóæå äîáðå: çíà÷íî ë³ïøå, í³æ äâ³÷³ â÷îðà âäîìà
ïðàêòèêîâàíà ãåíåðàëüíà ïðîáà. ß áîÿëàñÿ, ÿê çâè÷àéíî, ùî íå çìîæó âòðèìàòè òåìó â
îçíà÷åíîìó ÷àñ³ 50-55 ì³íóò, ùî íå äîïèøå ìåí³ êîíöåíòðàö³ÿ, ùî çàáðàêíå ñë³â
âèñëîâèòèñÿ, ùî ÿêàíåáóäü äè´ðåñ³ÿ äóìêè çâåäå ìåíå íà ìàí³âö³. Öå íå ñòàëîñÿ. Ãîâîðèëà
â³ëüíî, íå ÷èòàþ÷è, ìàëà ïåðåä ñîáîþ ò³ëüêè “outline”, ùîá ÷îãîñü íå çàáóòè. ×è ñïðàâä³
í³÷îãî íå çàáóëà? Äëÿ òîãî âàðòî áóëî ëåêö³þ çàðåêîðäóâàòè — òîä³ ìîæíà áóëî á
ïðîâ³ðèòè. Àëå öüîãî ÿ íå çðîáèëà. Âñ³õ ñëóõà÷³â áóëî 17 — ïàðó îñ³á ç-ïîì³æ
çàðåºñòðîâàíèõ ñòóäåíò³â (à ¿õ º òàêîæ íà ñüîãîäí³øí³é äåíü 17) íå ïðèéøëè, àëå íà ¿õ
ì³ñöå ïðèéøëè íîâ³, ùî õî÷óòü áóòè â³ëüíèìè ñëóõà÷àìè. Áóëî ³ ê³ëüêà çàïèòàíü. Öÿ
ïåðøà ëåêö³ÿ áóëà ïîñâÿ÷åíà âñòóïíèì ³íôîðìàö³ÿì ïðî êóðñ (ÿ ïîïðîñèëà Ìàðèëþ, ùîá
âîíà áóëà ïðèñóòíÿ ïåðøèõ ê³ëüêà ì³íóò, ùîá ¿¿ ïðåäñòàâèòè), âèÿñíåííþ çàñàäíè÷èõ
ð³çíèöü ì³æ òàêèìè êîíöåïòàìè ÿê public international law, private international law,
comparative law, transnational law i foreign law â ð³çíèõ éîãî â³äì³íàõ: common law, civil
law, religious legal traditions, Socialist law. À òîä³ ÿ âñþ óâàãó ñêîíöåíòðóâàëà íà òåì³, ÿê
çíàõîäèòè êíèæêè ³ ñòàòò³ ïðî ì³æíàðîäíå ³ ÷óæîçåìíå ïðàâî ïðè ïîìî÷³ êàòàëîã³â òà
á³áë³îãðàô³÷íèõ ³íäåêñ³â. Îêðåìó óâàãó ïðèñâÿòèëà íîâîìó íàøîìó êîìï’þòåðèçîâàíîìó
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êàòàëîãîâ³ Lola òà ïðîáëåì³ ñïåöèô³÷íèõ ³ çàãàëüíèõ ïðåäìåòíèõ ðóáðèê, çíàéîìñòâî ç
ÿêèìè âèð³øàëüíå äëÿ òîãî, ÷è äîñë³äíèê çìîæå çíàéòè âñ³ ïîòð³áí³ éîìó ìàòåð³ÿëè.

Ïîíåä³ëîê, 11 âåðåñíÿ 1989. Ìåòðî.

Ðîáëÿòüñÿ ïëÿíè, ùîá íà ÷àñ â³ä 5 äî 9 æîâòíÿ ïðè¿õàëè äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íàñ â³äâ³äàòè
Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî! ²í³ö³ÿòèâà âèéøëà â³ä íèõ — ìè äåíü ðàí³øå
ïîâåðíåìîñÿ ç Óêðà¿íè, ³ âîíè õî÷óòü ÷óòè áåçïîñåðåäí³ íàø³ âðàæåííÿ. ² ïîäóìàòè
ò³ëüêè: ïîäîðîæ êîøòîâíà (âæå ³ çà ²âàíêà òðåáà ïîëîâèíó êâèòêà çàïëàòèòè) òà é ïîâíî
íåâèãîä, à âîíè òàêè õî÷óòü ïðè¿õàòè, áî äàâíî âæå íå áóëè â íàø³é õàò³, à ìàþòü äîâãèé
â³êåíä, áî òîä³ â Êàíàä³ “Äåíü Ïîäÿêè”. ß íà öåé â³êåíä ïëÿíóâàëà ¿õàòè íà Ñîþç³âêó, íà
Ç’¿çä Çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿ — íàâ³òü âêëþ÷èëè ìåíå ó ïðîãðàìó ç’¿çäó. Àëå õî÷ ìåí³
òðîõè æàëü, ùî íå çóñòð³íóñÿ ç ìî¿ìè çàëüöáóðçüêèìè êîëåãàìè, òî ÿ ð³øèëà â³äìîâèòèñü
â³ä ç’¿çäó ³ ñêîðèñòàòè ç ð³äê³ñíî¿ íàãîäè â³òàòè ó íàøîìó äîì³ íàøèõ ä³òåé. Ó çâ’ÿçêó ç
òèì ðîáëþ äåÿê³ ïðèãîòóâàííÿ: îñü óæå ïîçè÷èëà ³ â÷îðà ïðèâåçëà â³ä Â³ðè äèòÿ÷å ë³æêî,
çàìîâèëà, ùîá ïîçè÷èòè, äèòÿ÷å êð³ñëî äî àâòà â Áîðèñ³â, à ï³çí³øå â òèæí³, êîëè ìîæå
òðîõè ïîõîëîäí³º (çíîâó ìàºìî ïàðó äí³â çàíàäòî òåïëó ³ âîëîãó ïîãîäó!) — ïðèãîòóþ
ìîæå ùîñü ³ç õàð÷³â ³ çàìîðîæó, ùîá áóëî ãîòîâå. Òàêîæ äóìàþ âçÿòè òðè äîäàòêîâ³ äí³
âàêàö³é — ïðîñòî äîäàì äî äí³â ïîäîðîæ³, òîáòî ïîâåðíóñÿ òðè äí³ ï³çí³øå, ÿê ïëÿíóâàëà.
Äîáðå, ùî çíàþ ïðî öå íàïåðåä.

Ð³âíî÷àñíî ïîâîë³ ãîòóþ ðå÷³ ³ ïàêóþ âàë³çêè íà Óêðà¿íó. Ñïîðîæíèëà øàôè â³ä çàéâîãî
îäÿãó, áåðó ç ñîáîþ äâ³ åëåãàíòí³ òîðáèíêè ñê³ðÿí³, ÿêèõ íå íîøó, ìàéæå íîâ³ åëåãàíòí³
÷îáîòè, ùî ïðè ìîºìó àðòðèò³ âæå ìåí³, íàæàëü, íå ïîñëóæàòü, ê³ëüêà ñâåòåðîâèõ áëþçîê,
ùî ¿õ êóïèëà íà âèïðîäàæ³ â Lord & Taylor, ïàí÷îõè, ìèëà, êàëüêóëÿòîðè, ìàãí³òîôîíí³
òàñüìè — à íàéâàæí³øå: êíèæêè äëÿ Çîð³â÷àê, Ãîëüäåíáåðãà òà ³íøèõ ëþäåé. Ðîêñîëÿíà
çîêðåìà ïðîñèëà, ùîá ¿é ïðèâåçòè àíãëîìîâí³ “Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â” òà ùîá êóïèòè
òàñüìè àíãëîìîâíèõ âïðàâ äëÿ ñòóäåíò³â (âæå áà÷èëà òàêèé îäèí êîìïëåêò — êîøòóº
ïîíàä 40 äîë.!)

Ñåðåäà, 13 âåðåñíÿ 1989. Ìåòðî.

Áóëè â íàñ ó÷îðà Ïàçóíÿêè. Íàòàëêà ïîâåðíóëàñÿ ê³ëüêà äí³â òîìó ç ïîäîðîæ³ ïî Óêðà¿í³.
Ïðèâåçëà ìåí³ êíèæêó “Øåâ÷åíêî ³ ñâ³ò” òà ëèñòà â³ä Ðîêñîëÿíè Çîð³â÷àê. Ö³êàâî
ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâîþ ïî¿çäêó: âîíà ¿çäèëà ç òóðîþ Scope, àëå îï³ñëÿ ùå â³äëó÷èëàñü ³
çðîáèëà ïðèâàòíó (àëå íàïåðåä çàïëÿíîâàíó ç ô³ðìîþ Scope) ïðîãóëüêó íà Âîëèíü ³ ùå ðàç
äî Ëüâîâà. Íàéá³ëüøå âðàæåííÿ çðîáèëà íà ìåíå ïîâíà äåòàë³â êàðòèíà ïîáóòó ëüâ³âñüêèõ
äðóç³â Íàòàë³. Æ³íêà ïåíñ³éíîãî â³êó íà 60-ðóáëåâ³é ïåíñ³¿. Â³äáóëà äåñÿòü ðîê³â ó
êàòîðæí³é ðîáîò³ íà Âîðêóò³. Òåïåð ó Ëüâîâ³, æèâå â ïîìåøêàíí³, ùî îô³ö³éíî çàïèñàíå íà
³ì’ÿ ñåñòðè. Ó Ëüâîâ³ ò³ëüêè äâ³÷³ â äåíü, ïî òðè ãîäèíè, ä³þòü âîäîïðîâîäè. Ëþäè
íàïîâíþþòü ïîñóäèíè âîäîþ, ùîá çàïàñòèñÿ. Íå ìîæåìî âàñ ïî÷àñòóâàòè ÷àºì, ñêàçàëè ¿é
â îäíîìó äîì³, áî çàáóëè çàïàñòèñÿ âîäîþ. Ïðèÿòåëüêà ä³ëèòüñÿ ç Íàòàëåþ ïîëóäåíêîì:
õë³á, êðóæêè ñèðî¿ öèáóëèíè. Öèáóë³ íå ñìàæèìî, êàæóòü ¿é, òîä³ âîíà ìàº ìåíøå â³òàì³í,
à çà íåþ òðåáà æ ãîäèíàìè ÷åêàòè â ÷åðç³!
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— Ëèñò Ðîêîñëÿíè — öå íå ñïèñîê ðå÷åé, ùî ¿õ ùå ìîãëà á ÿ ¿é, åâåíòóàëüíî, êóïèòè — à
ïðîïîçèö³ÿ â³ä íå¿ ³ Á³ëåíêà äàòè ³íòåðâ’þ äëÿ æóðíàëó Ukraine. Ñòàâèòü ìåí³ íèçêó
çàïèòàíü, ùî íà íèõ ïðîñèòü äàòè â³äïîâ³ä³, ÿêùî ÿ â ïðèíöèï³ çã³äíà òàêå ³íòåðâ’þ äàòè. ²
îò ÿ â÷îðà — ï³ñëÿ âðàæåíü ðîçìîâè ç Íàòàëåþ ³ äîáðî¿ çàïàðåíî¿ êàâè, ùî íåþ ÿ ¿¿
ïðèéìàëà — íå ìîãëà ñïàòè, ñ³ëà çà êîìï’þòåð ³ äî 4:30 ðàíêó ñêîìïîíóâàëà â³äïîâ³ä³ äëÿ
ðåäàêö³¿ Ukraine. ×àñ íàãëèòü — çàâòðà ëåêö³ÿ äðóãà, çà òèæäåíü — òðåòÿ, â ì³æ÷àñ³ ùå
âåñ³ëëÿ â Äîëüíèöüêèõ ³ õðèñòèíè â ×àéê³âñüêèõ, ³ ïðè¿çä ²¿ — ÿ çíàëà, ùî ï³çí³øå
çðîáèòè öüîãî íå çìîæó. Ùå òðåáà áóäå ïåðåãëÿíóòè ³ ïîïðàâèòè, áî òàì ³ äåÿêà
á³áë³îãðàô³÷íà ³íôîðìàö³ÿ — âñüîãî íå çàïàì’ÿòàºø.

×åòâåð, 14 âåðåñíÿ 1989. Ìåòðî äîäîìó.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ â³äáóëà äðóãó ñâîþ ëåêö³þ. Ñòóäåíò³â áóëî 20+ — íå âñ³ çàïèñàëèñÿ íà
ìîþ ëèñòó. ª äåÿê³ íîâ³, ùî íå áóëè íà ïåðø³é ëåêö³¿. Ãîâîðèëà ÿ òèì ðàçîì ïðî äæåðåëà
ì³æíàðîäíîãî ïðàâà òà ïðî ì³æíàðîäí³ äîãîâîðè, äå îäíîþ ³ç ñòîð³í º ÑØÀ — ÿê ¿õ
çíàõîäèòè ïðè ïîìî÷³ ïîêàæ÷èê³â, ÿê øóêàòè çà ³íòåðïðåòàö³ºþ ñóäî÷èíñòâà òà
êîìåíòàòîð³â, ÿê ïðîâ³ðèòè, ÷è âîíè â ñèë³ ³òä. Ï³øëî äîáðå, àëå ñòóäåíòè, òèì ðàçîì,
ñòàâèëè ïèòàííÿ íàâ³òü â ÷àñ ñàìî¿ ìîº¿ ïðåçåíòàö³¿ ³ ïàðó ðàç³â íåäîðå÷íèìè ïèòàííÿìè
÷èñòî òåîðåòè÷íîãî õàðàêòåðó ìàëî íå çáèëè ìåíå ³ç íàì³÷åíîãî ïëÿíó. Îäíå ïèòàííÿ,
íàïð. ñòîñóâàëîñÿ ìîº¿ äåô³í³ö³¿, ùî òàêå “international custom”, ÿê äæåðåëî ì³æíàðîäíîãî
ïðàâà ³ ÿêèì ÷èíîì ìîæíà ïðèìóñèòè äåðæàâè, ùîá âîíè öüîìó çâè÷àºâîìó ïðàâó
ïîâèíóâàëèñü. Íó, íà öþ òåìó ìîæíà áóëî á ãîâîðèòè ö³ëèé ñåìåñòð. ß ñêàçàëà, ùî ñàìå
òåïåð âåäåòüñÿ â íàø³é øêîë³ êóðñ ì³æíàðîäíîãî ïðàâà ³ õòî öèìè ïèòàííÿìè ñïðàâä³
ö³êàâèòüñÿ, ïîâèíåí éîãî âçÿòè. Íàø êóðñ îáìåæåíèé äî ïðîáëåì ïîøóêó, research, — ìè
íå ìîæåìî âõîäèòè ó substantive law.

Ñåðåäà, 20 âåðåñíÿ 1989. Ìåòðî.

Ìàëè íàäñïîä³âàíî ïðèºìíèé â³êåíä. Â ñóáîòó — âåñ³ëëÿ Àí³ Äîëüíèöüêî¿, â íåä³ëþ —
õðèñòèíè Ðîì÷èêà ×àéê³âñüêîãî. Âåñ³ëëÿ Àí³ ç Ïàâëîì Ôàòîì ç³áðàëî äóæå ÷èñëåííî âñþ
ìàéæå ðîäèíó — ïðè¿õàâ íàâ³òü Àíäð³é Ñåíêîâñüêèé ç Ìàð³éêîþ, áóëà ³ Ñîíÿ ç ñâî¿ì
õëîïöåì, Àíäð³é Ìàðê ç æ³íêîþ ³ äîíüêàìè, íå êàæó÷è âæå ïðî ñåñòåð Õðèñò³. Áóëà ³ Ëåñÿ
ç Ëåâêîì. Ëåñÿ “ïðèéøëà äî ñåáå”, íåçëå òðèìàºòüñÿ, ñêàçàëà ìåí³, ùî “òóæèòü çà ìíîþ”,
âèäíî áóëî, ùî ¿é íåïðèºìíî, ùî òàê íåîáà÷íî ïåðåðâàëà áëèçüêèé ç³ ìíîþ êîíòàêò.
Àíäð³é — ï³ä öåðêâîþ — äÿêóâàâ ìåí³ çà äàðóíîê, ìîâëÿâ, â³í ³ ñàì õîò³â êóïèòè ñîá³ öþ
³ñòîð³þ Ñóáòåëüíîãî. ß ñêàçàëà: 50 ðîê³â áóâàº ò³ëüêè ðàç ó æèòò³ ³ ÿ õîò³ëà öå â³äçíà÷èòè.
Íà âåñ³ëë³, îäíà÷å, âîíè äî ìåíå íå ïðèñòóïèëè, à êîëè ÿ ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè ïðèñ³ëàñÿ äî
íèõ, ùîá ïàðó õâèëèí ïîãîâîðèòè, âåëè ðîçìîâó â òàêîìó äóñ³, íåìîâ áè öå ÿ ïîâèííà
äçâîíèòè äî Ñîí³, à íå íàâïàêè. ß ¿ì ñêàçàëà, ùî ìè ç íåþ çóñòð³ëèñÿ â ìåòðî, ³ âîíà íå
áàæàëà ñîá³ ç³ ìíîþ ãîâîðèòè. Ðîçìîâà áóëà êîðîòêà ³ çàãàëüíèêîâà, àëå êîæíà ðîçìîâà ç
Àíäð³ºì ï³äíîñèòü â ìåíå òèñê êðîâè — ÿ ïîâèííà ¿¿ óíèêàòè. Òðîõè ç³ïñóâ ìåí³ äîáðèé
íàñòð³é. Âåñ³ëëÿ áóëî ñèìïàòè÷íå. Ãàðíà çàëÿ â Bensalem (òðîõè äàëåêî!), äîáðèé õàð÷,
áàãàòî çíàéîìèõ ³ ðîäè÷³â, çíàìåíèòà äî îá³äó ³ äî òàíö³â ìóçèêà ³ ñîáîðíà óêðà¿íñüêà
àòìîñôåðà. (Ìîëîäèé íå ò³ëüêè óêðà¿íöåöü, àëå ùå é ïðàâîñëàâíèé!). Íà õðåñòèíè
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ïðè¿õàëà ²ÿ — âîíà õðåñíà ìàìà. Õðèñòèíè áóëè â Öåíòð³ — íà íåâåëèêó ñêàëþ, àëå
ïðèºìí³, ç äîáðèì õàð÷åì ³ òîâàðèñüêîþ àòìîñôåðîþ.

Â÷îðà íå õîäèëà äî ïðàö³: class preparation day. Âèáîðîëà ÿ òàêå ïðàâî äëÿ ñåáå ³ ñâîº¿
àñèñòåíòêè. Ï³äãîòîâêà êëÿñè âèìàãàº ùîíàéìí³ òèæäåíü ÷àñó, ÿê íå á³ëüøå, îòæå öå
ò³ëüêè ñèìâîë³÷íèé æåñò, ùîá áóëî çðîçóì³ííÿ, ùî íàì áîäàé òðîõè ÷àñó çà öå
íàëåæèòüñÿ. ß ïîñâÿòèëà äåíü íå ï³äãîòîâ³ çàâòð³øíüî¿ ëåêö³¿ (âîíà ãîòîâà, ñüîãîäí³ ùå
çðîáëþ ñîá³ ïðîáó!) — ò³ëüêè á³áë³îãðàô³¿ òà ï³äãîòîâö³ äåÿêèõ ìàòåð³ÿë³â äî Ëüâîâà.
Îáèäâ³ âàë³çè âæå çàïàêîâàí³ — êíèæêàìè, ïàïåðàìè, ìèëîì, êàëüêóëÿòîðàìè,
ïàí÷îõàìè, âæèâàíèì ³ íîâèì îäÿãîì ³ âçóòòÿì — ëåäâå çíàéøëîñÿ ì³ñöå äëÿ ê³ëüêîõ
ðå÷åé ìîãî âëàñíîãî ïîòð³áíîãî äëÿ ïîäîðîæ³ îäÿãó. Õî÷ó âçÿòè ç³ ñîáîþ — ïîçà ëåãàëüíî
çãîëîøåíèìè — áîäàé 200 äîäàòêîâèõ äîëÿð³â, âåçåìî òàêîæ âåëèêó ê³ëüê³ñòü ë³ê³â —
äåÿê³ ñïåö³ÿëüíî êóïëåí³ íà ðåöåïòè — àíòèá³îòèêè, â³òàì³íè. Òàêîæ ìàþ ö³ëó ñåð³þ
äîðó÷åíü ³ ëèñò³â: â³ä Ìàêñèìà, Ëàðèñè, Ìèðîñëàâà, Ðóäíèöüêîãî, Ïàçóíÿê. ×è âèñòàíå
÷àñó âñ³ ö³ ñïðàâè ïîëàãîäèòè? Â Óêðà¿í³ â³äáóëèñÿ óñòàíîâ÷³ çáîðè Íàðîäíîãî Ðóõó —
âñÿ ïðåñà ïèøå ïðî Óêðà¿íó!

22 âåðåñíÿ 1989, ï’ÿòíèöÿ. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ùå âäîìà, àëå âæå ãîòîâ³ äî âè¿çäó. Âèíèêëà âæå êîìïë³êàö³ÿ, ôàêòè÷íî äâ³. Â÷îðà
ââå÷åð³ Îñòàï êàæå: ùîñü ìåíå äóæå çëîìèëî ³ ïóëüñ ñëàáèé... Íó, òîãî ò³ëüêè é òðåáà! Àëå
ÿ, ðîçóì³þ÷è, ùî öå ìîæå ïðîñòî ñòðàõ ïåðåä ïîäîðîææþ ïëþñ ðåàêö³ÿ íà ïîãàíó ïîãîäó
— ³ âèð³øèëà íå ïåðåéìàòèñÿ, áîäàé íà çîâí³. Ñêàçàëà éîìó: â³çüìè âàë³þì ³ éäè ñïàòè. ²
ñàìà çðîáèëà òå ñàìå. Ñüîãîäí³ âñòàâ, âèäíî ùî â ë³ïø³é ôîðì³, íå íàð³êàº, âñå íîðìàëüíî.
Äðóãà êîìïë³êàö³ÿ: ç Êàðà¿áñüêîãî ìîðÿ ³øîâ ó÷îðà íà êîíòèíåíò âåëèêî¿ ñèëè ãóðà´àí
Hugo. Âðàíö³ âäàðèâ ó ïîáåðåææÿ, äóæå çðóéíóâàâ ì³ñòî Charlestown. Íà êîíòèíåíò³ ñèëà
ãóðà´àíó ïîñëàáëà — öå òåïåð ò³ëüêè òðîï³÷íèé øòîðì. Àëå çàïîâ³äæåí³ âåëèê³ äîù³ ³
áóð³. Öå ìîæå äóæå óñêëàäíèòè íàì ïîäîðîæ. Äî Íüþ Éîðêó íà àåðîäðîì ¿äåìî
ë³ìóçèíîþ î 2, ë³òàê â³äë³òàº ï³çíî ââå÷îð³. Ô³ðìà Scope áî¿òüñÿ, ùî ÿêáè ÷åðåç áóðþ ë³òàê
íà ê³ëüêà ãîäèí çàï³çíèâñÿ, âòðàòèìî ïîëó÷åííÿ ó Ôðàíêôóðò³ íà Ëåí³íãðàä ³ öå, î÷åâèäíî,
îçíà÷àòèìå âòðàòó äíÿ àáî é á³ëüøå, òóðáîòè ³ç çíàéäåííÿì ì³ñöü íà ³øèõ ïîëüîòàõ òîùî.
Ìàð³éêà Ãåëüá³´ íàâ³òü òåëåôîíóâàëà âðàíö³, ùîá ìîæå ïðèñï³øèòè â³äë³ò ç Íüþ Éîðêó,
÷è ìîãëè á ìè ïðè¿õàòè íà 4, çàì³ñòü íà 7-îìó? Íó, ìè ç òðóäîì ùå ÿêîñü ìîãëè á öþ
äèëåìó ðîçâ’ÿçàòè, àëå Ìàðêî ëåòèòü ïðÿìî äî JFK ç Los Angeles ³ äîáðå, ÿêùî íå
ñï³çíèòüñÿ... Àëå, ïîðîçóì³âøèñü ç ³íøèìè ïàñàæèðàìè, Ãåëüá³´ ïîáà÷èëà, ùî öå
íåìîæëèâî. Îòæå ìè çäàí³ íà ëàñêó ïðèðîäè ³ ë³òóíñüêèõ ïëÿí³â. Çàðàç — äåñü çà ï³â
ãîäèíè — ïðè¿äå ²ÿ (âîíà, ðàçîì ç íàøèì àâòîì ó Ëàáóíüê³â). Çàâåçåìî áà´àæ äî íèõ ³ â³ä
íèõ áóäåìî âè¿çäèòè. Öå ç îáåðåæíîñòè ïåðåä çëîä³ÿìè — ùîá íå çâåðòàòè óâàãè íà íàø³é
âóëèö³, ùî ìè âè¿æäæàºìî ³ í³êîãî íå áóäå â õàò³. Â Ëàáóíüê³â íàñ âèðÿäèòü Ìàð³éêà, ÿêà
ëèøàºòüñÿ âäîìà, îòæå âèäíî áóäå, ùî öå ãîñò³ — ïðè¿õàëè ³ â³ä’¿æäæàþòü. (Ãàðíèõ ìè
÷àñ³â äî÷åêàëèñÿ, ùî òðåáà ðîáèòè òàêó êîíñï³ðàö³þ!) Öå, î÷åâèäíî, çíà÷èòü, ùî òðåáà
áóäå ùå ïðèâåçòè íàçàä àâòî — ùîá ñòîÿëî ó driveway, ÿê çâè÷àéíî, êîëè ìè º âäîìà.
Îòæå, çàëèøèâøè áà´àæ, ïðè¿äåìî ùå íàçàä ñþäè äâîìà àâòàìè (ùîá ÿ ìîãëà ç ²ºþ, ¿õí³ì
àâòîì, íà ÷àñ ïîâåðíóòèñÿ). Íàáðàëà ÿ ñò³ëüêè ð³çíèõ ëèñò³â ³ äîðó÷åíü, ùî ëåäâå ÷è
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âèñòà÷èòü ÷àñó âñå ïîëàãîäèòè. Âàðòî é ëèñòó çðîáèòè, ùîá íå çàáóòè ÷îãîñü. Äîäàëè ùå
ëèñòè Ãåâðèê (ç ïðîç³ðêàìè äëÿ æóðíàëó Ïàì’ÿòêè Óêðà¿íè), Ðóäíèöüêèé — ñòàòòþ äëÿ
ïåðåäà÷³ Æóëèíñüêîìó, íî ³ Ëàáóíüêà ìàº ÿê³ñü äîðó÷åííÿ äî á³áë³îòåêè â Ëåí³íãðàä³.
(Ñàì â³í ¿äå ñüîãîäí³ íà òèæäåíü äî Ðèìó).

23/24 âåðåñíÿ 1989, í³÷. Ëåí³íãðàä, Ïðèáàëòèéñêàÿ.

Ãóðà´àí íå ç³ïñóâàâ íàøèõ ïëÿí³â, àëå áóëè ñï³çíåííÿ ³ â Íüþ Éîðêó ³ ó Ôðàíêôóðò³. Äî
Ëåí³íãðàäó ïðèáóëè ï³ñëÿ 7-î¿ ãîä. âå÷îðà ì³ñöåâîãî ÷àñó, àëå ïîêè ïðîéøëè ìèòíèé
êîíòðîëü, ïîêè äîáðàëèñÿ äî ãîòåëþ, áóëà ìàéæå 10-à. Ïðè êîíòðîë³ Îñòàïîâ³ ïåðåãëÿäàëè
ðó÷íèé áà´àæ ³ îãëÿäàëè ïðèì³ðíèê éîãî ñîíåò³â. Ìåí³ êàçàëè â³äêðèòè ³ ðó÷íèé áà´àæ ³
îáèäâ³ âàë³çêè, äèâèëèñÿ òàêîæ íà äåÿê³ ìî¿ êíèæêè (ÿ âèòÿãíóëà ïîêàçàòè àíãëîìîâí³
“Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â” òà “Õâàëþ ³ëþç³þ”), àëå îá³éøëîñü áåç êîìïë³êàö³é. Ò³ëüêè çàéâèé
êëîï³ò íàíîâî çàìèêàòè âàë³çêè! Ãîòåëü íàø äóæå âåëèêèé, êàæóòü, áóäóâàëè éîãî øâåäè
äåñü 8 ðîê³â òîìó. Â³ä ²íòóðèñòà ïðè¿õàëà íàñ çóñòð³÷àòè ³ç Êèºâà Í³ëà (ïð³çâèùà ïîêèùî
íå çíàþ), ìîâëÿâ, íà òå, ùîá âïåðøå ïðèâ³òàòè íàñ íà ðàäÿíñüê³é çåìë³ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ! Îñü ìè âæå ïîâå÷åðÿëè ³ òåïåð óæå â ê³ìíàò³ — Îñòàï óæå ñïèòü, ÿ âèêóïàëàñÿ ³
ùå ñëóõàþ ÿêîãîñü êîíöåðòó-ðåâ³¿ íà ÷îðíî-á³ëîìó òåëåâ³çîð³. Öå ñâîºð³äíèé ðàäÿíñüêèé
ðàê ³ç ãóìîðèñòè÷íèìè âñòàâêàìè. Ä³ÿëîã ïðî ñåêñ: íà çàõîä³, ìîâëÿâ, êàæóòü, ùî ñåêñ —
öå ñêîðî÷åííÿ â³ä ñîö³ÿëüíî-åêîíîì³÷íèé êðèçèñ ñîö³ÿë³çìó!

Ïîêèùî íàéá³ëüøîþ ïðèºìí³ñòþ íàøî¿ ïîäîðîæ³ — çóñòð³÷ ç Ìàðêîì. Ïîäîðîæ ðàçîì äî
Ôðàíêôóðòó ³ ê³ëüêàãîäèííà ñåðäå÷íà ðîçìîâà áóëè íàãîðîäîþ çà äîâã³ ì³ñÿö³ ðîçëóêè.
Âèãëÿäàº äóæå äîáðå, ïåðåñòàâ êóðèòè, òð³øêè ïðèáóâ íà âàç³.

Ïîäîðîæ äî ãîòåëþ âóëèöÿìè Ëåí³íãðàäó äàëà ò³ëüêè äóæå ïðèáëèçíó óÿâó ïðî öå 5-òè
ì³ë³îíîâå ì³ñòî, äå ìè — âïåðøå. Ð³êà Íåâà á³ëüøà, ÿê öå ÿ ñîá³ óÿâëÿëà, êð³ì íå¿ º ùå ö³ëà
ñ³òêà êàíàë³â. Çâåðíóëè íà ñåáå óâàãó äâà ôàêòè: ì³ñòî ñëàáî îñâ³òëåíå ³ ... ìàéæå ïîðîæíº,
ëþäåé íà âóëèöÿõ ìàéæå íå âèäíî. Ñüîãîäí³ ñóáîòà. ×è öå òàê çàâæäè?

Íåä³ëÿ, 24 âåðåñíÿ 1989, í³÷. Ëåí³íãðàä.

Âðàíö³ áóëà ïî¿çäêà àâòîáóñîì ïî ì³ñòó. Ì³ñòî — çðàçó âèäíî — çàïëÿíîâàíå ç
³ìïåð³ÿëüíèì ðîçìàõîì: øèðîê³ áóëüâàðè, âåëèê³ ïëîù³, ïðîñò³ð. Äîâêîëà Íåâè êëÿñè÷íî¿
áóäîâè áóäèíêè, ùî ç íèõ áàãàòî áóäîâàí³ ³òàë³éñüêèìè àðõ³òåêòîðàìè: Ðîññ³, Ðàñòðåëë³,
Ð³íàëüä³. Ìóðîâàí³ ñò³íè ÷àñòî âèê³í÷åí³ ïàñòåëåâèìè êîëüîðàìè: ñèíº, ãîëóáå, ðîæåâå,
âèøíåâå. Ìàëî áóäèíê³â ç ìàðìóðó — öå ìåíå çäèâóâàëî, áî ÿ ÷îìóñü óÿâëÿëà, ùî â
Ëåí³íãðàä³ ¿õ á³ëüøå. Íàðåøò³ ïîáà÷èëà ÿ, ÿê âèãëÿäàº Ïåòðî-Ïàâëîâñüêà êðåïîñòü ³
íàáåðåæíà Íåâè, çíàéîì³ ìåí³ ç ïåðåêëàäåíîãî â³ðøà Àííè Àõìàòîâî¿. Ïîïîëóäí³ Îñòàï
ïîêëàâñÿ â³äïî÷èòè, à ìè ç Ìàðêîì òà ²ºþ çðåçèãíóâàëè ç ïî¿çäêè îðãàí³çîâàíî¿ äî
êàðòèííî¿ ãàëåðå¿, ³ çàì³ñòü òîãî ïî¿õàëè äî ì³ñòà ñàì³ — àâòîáóñîì òà ìåòðî. Äóìàëè ï³òè
äî êðàìíèö³ Ãîñòèííîé Äâîð, àëå ñüîãîäí³ íåä³ëÿ ³ áóëî çà÷èíåíî. Âñåæòàêè, òàêà
ñàìîñò³éíà ïî¿çäêà á³ëüøå äàº Erfahrungswissenschaft, ÿê â³äâ³äèíè ìóçåþ. Â ïàðêó — ³
âçàãàë³ â öåíòð³ — íàòîâï ëþäåé: ìàëÿð³ âèñòàâëÿþòü íà ïðîäàæ ñâî¿ êàðòèíêè, õëîïö³-
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ïàñêàð³ ïðîäàþòü ç-ï³ä ïîëè ãîäèííèêè, ëàêåðîâàí³ êîðîáêè ³ ì³íÿþòü ðóáë³ çà äîëÿðè,
îøóêóþ÷è íà¿âíèõ òóðèñò³â. Ìåòðî ìåí³ äóæå ñïîäîáàëîñÿ: âîíî íå òàêå ðîçìàëüîâàíå, ÿê
ó Ìîñêâ³, àëå ïîðÿäíî âèê³í÷åíå ìàðìóðîì, ÷èñòåíüêå, ôóíêö³îíàëüíå. Ñòàíö³¿ ìàþòü
çàêðèò³ ïëÿòôîðìè, äå äî ïî¿çäó âõîäèòüñÿ êð³çü äâåð³, ùî â³äêðèâàþòüñÿ ò³ëüêè òîä³, êîëè
ïîòÿã íà ñòàíö³¿ — òàêîãî ÿ ùå íå áà÷èëà í³äå. Àëå ñàìà íàâðÿä ÷è ï³øëà á ÿ â ìåòðî —
åñêàëàòîðè äóæå ãëèáîê³! Ì³ñòî ìàº âñ³ äàí³, ùîá áóòè ñâîºð³äíîþ ï³âí³÷íîþ Âåíåö³ºþ,
àëå º ÷èìàëî àëå... Ñò³íè áóäèíê³â, õî÷ ³ âèê³í÷åí³ êîëüîðîâî (âñ³ îö³ ìóçå¿, òåàòðè òîùî —
áî ³íø³ òàêîãî âèê³í÷åííÿ íå ìàþòü) âðàæàþòü íåîõàéíîþ ìóëÿðñüêîþ ðîáîòîþ:
øòóêàòóðêà îáñèïàºòüñÿ, äåðåâî íåäáàëî, à òî é çîâñ³ì íå ïîìàëüîâàíå. Ìåøêàëüí³
áóäèíêè ùå á³ëüøå çàíåäáàí³ ³ öå ïîì³òíî. (Ïðî òå, ùî â öèõ ìåøêàëüíèõ áóäèíêàõ ëþäè
æèâóòü ó êîìóíàëüíèõ êâàðòèðàõ, äå ê³ëüêà ðîäèí êîðèñòóºòüñÿ ò³ºþ æ êóõíåþ ³ îäíîþ
ëàçíè÷êîþ — ÷óëè ìè îô³ö³éíî â³ä ´³ä³â — òàêà ãëàñí³ñòü ïîõâàëüíà é âèêëèêàº ñåðåä
òóðèñò³â á³ëüø ïîçèòèâíèé â³äãóê, í³æ äàâí³ø³ ôàëüøèâ³ ïåðåõâàëêè!) Í³äå íåìàº æîäíèõ
ðåêëÿì, çíèêëè íàâ³òü ò³ ÷èñëåíí³ ïîë³òè÷í³ ëîçóí´è, ùî òàê³ áóëè ïîì³òí³ â Ìîñêâ³, êîëè
ÿ òàì áóëà 1974 ðîêó. Ïîì³òèëà ÿ ò³ëüêè îäèí âåëèêèé íàïèñ çà ïåðåñòðîéêó (íå âñòèãëà
çàïèñàòè òî÷íîãî òåêñòó). Çàïèñàëà äâà ³íø³: “Öåëü ñîöèàëèçìà — áëàãî ÷åëîâåêà” ³ íà
âõîä³ ó ïàðê “Â ÕÕ² âåê — áåç ÿäåðíîãî îðóæèÿ”. Â³òðèíè êðàìíèöü — òàê³ ÿê º íà çàõîä³
— òóò íå â ìîä³, íå êàæó ïðî â³òðèíè çàëîæåí³ êðàìîì, à âçàãàë³ ïðî â³òðèíè. Âèñòàâîâ³
â³êíà, ÿêùî òàê³ òðàïëÿþòüñÿ, öå çâè÷àéí³ ìàë³ â³êíà, à íå âèñòàâîâ³ â³òðèíè, ùî òàê
ïðèêðàøóþòü âåëèê³ ì³ñòà Åâðîïè é Àìåðèêè. Ó âèñë³ä³ çàãàëüíå âðàæåííÿ — äóæå
ïîíóðå, à öå âðàæåííÿ ïîñèëþºòüñÿ ââå÷åð³, êîëè ºäèíèì îñâ³òëåííÿì º åëåêòðè÷í³ ëÿìïè
âèñîêî íàä âóëèöåþ, êîëè íå ñâ³òÿòüñÿ í³ ðåêëÿìè, í³ â³òðèíè, í³ íåìàº ñïåö³ÿëüíîãî
îñâ³òëåííÿ äëÿ âñ³õ öèõ äîñèòü îðèã³íàëüíèõ áóäîâ ïðèòàìàííèõ äëÿ öüîãî ì³ñòà, ÿê
Ïåòðî-Ïàâëîâñüêà êðåïîñòü, ²ñàêîâñüêèé ñîáîð, ïàì’ÿòíèêè, ìîñòè íàä Íåâîþ. Ïðèãàäóþ
íåäàâíî áà÷åíèé Ïàðèæ — óíî÷³ öå ôàíòàñòè÷íå ÷óäî. Ì³ã áè ³ Ëåí³íãðàä ðîáèòè ë³ïøå
âðàæåííÿ, àëå õî÷ º ñîö³ÿë³çì, åëåêòðèô³êàö³ÿ øâàíêóº!

Íà âå÷³ð çàìîâèëè ñîá³ êâèòêè äî îïåðè. Âîë³ëè áóëè Ê³ðîâñüêèé áàëåò — öå ºäèíèé òîãî
ðîäà áàëåò ó ñâ³ò³ ³ ÿ õîò³ëà éîãî áà÷èòè, àëå âîíè äåñü íà ´àñòðîëÿõ, íåìàº âèñòàâ. Ï³øëè
íà âèñòàâó îïåðè “Äîí Ê³õîò” Ìàñíå, ÿêó ñòàâèâ Ìàëûé Òåàòð Îïåðè è Áàëåòà. Íå
çâàæàþ÷è íà íàø³ ñïîä³âàííÿ (à ìîæå ñàìå òîìó) ìè äóæå ðîç÷àðóâàëèñÿ. Ñàìà îïåðà íå
îñîáëèâà, íå äàðîì æå ¿¿ ð³äêî ñòàâëÿòü íà çàõîä³. Àëå âèíåí íå ò³ëüêè êîìïîçèòîð, à é
ðåæèñåð òà é âçàãàë³ âñ³ âèêîíàâö³. Âèñòàâà áóëà íà ïðîôåñ³éíîìó ð³âí³, àëå äóæå mediocre,
ñï³âàêè ñëàá³, õîð ³ áàëåò äóæå ïîñåðåäí³é, ïîñòàíîâêà áåç ïîòð³áíî¿ âèíàõ³äëèâîñò³ ³ â³ç³¿.
Îôîðìëåííÿ ñöåíè áóëî äîñèòü ïîìèñëîâå, õî÷ äî ïåðåñàäè åêîíîìíå. Ìè çà êâèòêè
ïëàòèëè ïî 22 äîë. â³ä îñîáè, à íà ì³ñö³ ïîáà÷èëè, ùî êâèòêè ïðîäàþòüñÿ ïî 3 ðóáë³.
Âçàãàë³ ç ãð³øìè — ÷óäàñ³ÿ. Êàæóòü, ùî ç äîëÿð³â ïðè âè¿çä³ ç êðà¿íè òðåáà
âèðàõîâóâàòèñÿ, à ð³âíî÷àñíî â ãîòåëåâîìó áàð³ Coca-Cola ³ ãîð³ëêó ìîæíà êóïèòè
âèêëþ÷íî çà äîëÿðè — ðóáë³â íå ïðèéìàþòü!

28 âåðåñíÿ 1989, ÷åòâåð óâå÷îð³, Ëüâ³â.

Âæå ïîâíèõ äâà äí³ “æèâó ³ õîäæó ì³æ ëåâàìè” — íåìàº ÷àñó ðîáèòè çàïèñêè, à âàðòî
áóëî á. Àëå áîäàé êîðîòêî ³ ëàêîí³÷íî â³äì³÷ó ãîëîâíå, áî âæå ï³âí³÷, ÿ òðîõè âòîìëåíà
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ïåðåæèâàííÿìè ³ âðàæåííÿìè, à íàéá³ëüøå ïðîñòóäîþ ãîðëà, ÿêèìîñü ëàðèí´³òîì, ùî
ïðè÷åïèâñÿ ìåíå ùå â Ëåí³íãðàä³. Îòæå ìî¿ çàïèñêè: íå á³ëüøå ÿê õðîí³êà-êàíâà, ÿêó
òðåáà áóäå ïîò³ì çàïîâíèòè äåòàëÿìè, êîìåíòàðÿìè òîùî.

Ïðèáóëè äî Ëüâîâà ç Ëåí³íãðàäó Àåðîôëîòîì ó â³âòîðîê óâå÷îð³. Íà àåðîäðîì³ ìåíå ...
÷åêàëè! Ç êâ³òàìè! Ðîêñîëÿíà ³ Âàñèëü Çîð³â÷àêè. Çâîðóøëèâèé æåñò! Âîíè ïðè¿õàëè ç
íàìè íàøèì æå àâòîáóñîì äî ãîòåëþ. Â³ä õâèëèíè ïðèáóòòÿ íà àåðîäðîì äî ïðèáóòòÿ â
ãîòåëü ïðîéøëî ïðèíàéìí³ ãîäèíà àáî á³ëüøå ÷àñó, òàê ùî ìè ìîãëè ïîãîâîðèòè é
ïîçíàéîìèòèñü. Ãîòåëü íàø — Äí³ñòåð, íàïðîòè — ºçó¿òñüêèé ãîðîä. Â ñåðåäó âðàíö³ —
òóðà àâòîáóñîì ïî ì³ñòó. Ïîãîäà ãàðíà — õîëîäíàâî, àëå ñîíÿ÷íî. Ùå ïåðåä òóðîþ çðàíêó
— çóñòð³÷ ïåðåä ãîòåëåì, â ïàðêó, ç Þðêîì, Îêñàíîþ òà 15-ë³òí³ì Çåíêîì ×. (ß äî íèõ
ïîòåëåôîíóâàëà çàðàç æå ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìè ïðèáóëè äî ãîòåëþ é ïîâå÷åðÿëè). Ï³ñëÿ òóðè
ïî ì³ñòó é îá³äó — ìè îáîº ç Îñòàïîì âèáèðàëèñÿ äî Çîð³â÷àê³â, àëå ï³øëà ò³ëüêè ÿ ñàìà,
áî, ñàìå êîëè ìè âèõîäèëè, ç’ÿâèëàñü Ìàð³éêà Êàíñüêà, ÿêà ñïåö³ÿëüíî ïðè¿õàëà ç Ïîëüù³.
Îòæå Îñòàï çàëèøèâñÿ ç íåþ â ãîòåë³. Â Çîð³â÷àê³â ÿ ïðîâåëà ö³ëå ïîïîëóäíå — Âàñèëü
ïðèéøîâ ïî ìåíå äî ãîòåëþ. Âîíè æèâóòü â ³ñòîðè÷íîìó ì³ñö³ — á³ëÿ ñàìî¿ âåæ³
Êîðíÿêòà. (Âàñèëü — â÷èòåëü ãåîãðàô³¿ â ñåðåäí³é øêîë³, ñèí Òàðàñ — éîìó 16 ðîê³â, àëå
ÿ éîãî íå áà÷èëà. ª â íèõ ³ äî÷êà, çàìóæíà âæå, æèâå íà ³íøîìó ïîìåøêàíí³, òàêîæ íå
çóñòð³ëà ¿¿. Àëå ³ç Çîð³â÷àêàìè æèâå ùå ñòàðà ìàòè Ðîêñîëÿíè — âîíà áóëà ïðèñóòíÿ,
ïðèãîòîâèëà íàâ³òü ãîñòèíó. Àëå çíà÷íà ÷àñòèíà ðîçìîâè áóëà ò³ëüêè ç Ðîêñîëÿíîþ â
ä³ëîâèõ ñïðàâàõ. Êíèæêè, ³íôîðìàö³¿, ³íòåðâ’þ. Ö³êàâ³ ðåëÿö³¿ ïðî Ìèêèòåíêà,
Ðóäíèöüêîãî ³òï. Íà âå÷åðþ ïî¿õàëà äî ãîòåëþ, à òîä³ ïðè¿õàâ ïî íàñ Çåíêî ³ ìè ç Îñòàïîì
³ Ìàðêîì ïî¿õàëè “çîðãàí³çîâàíèì” àâòîì äî ×àéê³âñüêèõ. ²ÿ ïîãàíî ïî÷óâàëàñÿ ³ ð³øèëàñÿ
ïîêëàñòèñÿ — íå ïî¿õàëà. Â ×. áóëè òàêîæ Ëåñÿ ç ÷îëîâ³êîì, Ñëàâêîì Ãíàòêîì, ³ äâîìà
ìàëåíüêèìè ä³òüìè — õëîï÷èê Íàçàð ï³âòîðà ðîêó òà ä³â÷èíêà Óëÿíà. ×óäåñíà ìîëîäü ³
ä³òè! Äîáèëèñÿ äîäîìó ïðè äîïîìîç³ òàêñ³, äåñü á³ëÿ ï³âíî÷³. ß ïðîñèëà, ùîá âîíè
ðîçäîáóëè äëÿ íàñ êâèòêè äî òåàòðó. Ñüîãîäí³ âðàíö³ Îñòàï ïî¿õàâ ç Ìàð³éêîþ íà öâèíòàð,
ÿ — ç Ðîêñîëÿíîþ Çîð³â÷àê — ï³øëà äî á³áë³îòåêè ³ì. Ñòåôàíèêà ³ äî óí³âåðñèòåòñüêî¿
á³áë³îòåêè. Íà 3:30 Îñòàï ìàâ äîìîâëåíó çóñòð³÷ ó ðåäàêö³¿ æóðíàëó “Æîâòåíü” ³ ÿ
ïðîñèëà Ðîêñîëÿíó, ùîá âîíà ïðîâåëà ìåíå òóäè ï³ñëÿ â³äâ³äèí óí³âåðñèòåòñüêî¿
á³áë³îòåêè. Òàê ³ âèéøëî. Ìè, î÷åâèäíî, ïðèéøëè òðîõè ï³çí³øå. Îñòàï òàì óæå äåÿêèé
÷àñ áóâ. Ðåâåëÿö³ÿ: â³ä ñ³÷íÿ íàñòóïíîãî ðîêó æóðíàë ì³íÿº íàçâó íà “Äçâ³í”! Íà çóñòð³÷³
áóëè ïðèñóòí³: ²ëüíèöüêèé, Ðîìàí Êóäëèê, Ñòåôàí³ÿ Aíäðóñ³â, ìîëîäèé õëîïåöü, ïîåò
Âîëîäèìèð Îëåéêî. Ôåäîð³â òåïåð äåïóòàò — ïî¿õàâ äî Ìîñêâè. Â á³áë³îòåö³ Ñòåôàíèêà ÿ
ìàëà ö³êàâó ä³ëîâó çóñòð³÷ ó â³ää³ë³ êîìïëåêòóâàííÿ (ªâãåí³ÿ Îë. Ìàêñèìîâà, Îëåíà Ïàâë.
Ñàìñîíîâà-Òåñëåíêî, Â³îëåòòà Ìàçîëà, Ëþ³çà ²ëüíèöüêà) — à ïîò³ì ùå çîâñ³ì íåñïîä³âàíî
ïîïàëà íà â³äçíà÷óâàííÿ 50-ë³òòÿ ²ëüíèöüêî¿, ùî çàâ³äóº â³ää³ëîì á³áë³îãðàô³¿ — òîáòî íà
òîâàðèñüêå ïðèéíÿòòÿ, ùî íà íüîìó áóâ êîðîòêî ³ äèðåêòîð á³áë³îòåêè Ì. Â. Ë³çàíåöü ³
ìîæå ³ç 25 îñ³á, ïåðåâàæíî ìîëîäèõ æ³íîê, ùî ç íèõ îäíà çäàºòüñÿ — Êóëü÷èöüêà, (ÿêùî ÿ
äîáðå ïî÷óëà ïð³çâèùå) âèãîòîâèëà á³áë³îãðàô³þ òâîð÷îñòè Àíòîíè÷à, ÿêà ñàìå
äðóêóºòüñÿ. ß ïðèíåñëà ïîäàðóâàòè á³áë³îòåêàì äåÿê³ ñâî¿ ³ Îñòàïîâ³ âèäàííÿ, à âîíè
îáäàðóâàëè ìåíå ö³ëèì ñêàðáîì — ö³ëîþ ñåð³ºþ á³áë³îãðàô³÷íèõ äîâ³äíèê³â, ùî ¿õ âîíè
âèãîòîâëÿþòü. Â óí³âåðñèòåòñüê³é á³áë³îòåö³ áóëè â³äíîñíî êîðîòêî: òàì ïîçíàéîìèëàñü ÿ
³ç çàâ³äóþ÷îþ â³ää³ëîì êîìïëåêòóâàííÿ, Áîãäàíîþ Âîëîä. Ãåëÿñ — òóò çíîâó â çàì³íó çà
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êíèæêè, ÿê³ ïðèíåñëà ÿ, îáäàðóâàëè ìåíå êíèæêîþ ïðî Ëüâ³âñüêèé óí³âåðñèòåò. ² ó
Ñòåôàíèêà, ³ â íàóêîâ³é óí³âåðñèòåòñüê³é á³áë³îòåö³ ÿ íàãîëîøóâàëà ñâîº áàæàííÿ
âñòàíîâèòè îô³ö³éíèé îáì³í ìàòåð³ÿëàìè ì³æ öèìè ëüâ³âñüêèìè á³áë³îòåêàìè ³ PENN,
çîêðåìà æ âèñëîâèëà çàö³êàâëåííÿ ðåñïóáë³êàíñüêèìè þðèäè÷íèìè ìàòåð³ÿëàìè, âêëþ÷íî
ç Â³äîìîñòÿìè Âåðõîâíî¿ Ðàäè, ùî ¿õ íàøà Biddle Law Library íå ìîæå í³ÿê ðîçäîáóòè
êîìåðö³éíèì øëÿõîì. Âèãëÿäàº, ùî öå òåïåð ìîæëèâå ³ ÿ ìàþ íàä³þ, ùî âäàñòüñÿ òàêèé
çâ’ÿçîê ³ îáì³í âñòàíîâèòè. ß íàðîáèëà òðîõè ôîòîãðàô³é, ìàþ íàä³þ, ùî âîíè âèéäóòü ³
äîïîìîæóòü ìåí³ ðîç³áðàòèñÿ â öüîìó “ìîð³” íîâèõ äëÿ ìåíå îáëè÷ ³ ïð³çâèù! Ç â³çèò ó
öèõ á³áë³îòåêàõ ÿ òàêà çàäîâîëåíà, ùî âæå ò³ëüêè çàäëÿ íèõ ñàìèõ âàðòî áóëî ïðè¿õàòè äî
Ëüâîâà! Â ðåäàêö³¿ “Æîâòíÿ” ²ëüíèöüêèé ñêàçàâ Îñòàïîâ³, ùî âæå ãîòîâà äî äðóêó âèá³ðêà
éîãî â³ðø³â, à ìåí³ ²ëüíèöüêèé ñêàçàâ êîìïë³ìåíò, ùî éîìó, ìîâëÿâ, ïîäîáàëèñÿ ìî¿ â³ðø³,
ùî âîíè “ìîäåðí³ø³” â³ä Îñòàïîâèõ, ³ ùî â³í äóìàº âêëþ÷èòè ¿õ â àíòîëîã³þ, ùî ¿¿ ãîòóº
äî äðóêó. Îòæå äåíü âèïàâ íàäçâè÷àéíèé! À ùå â³í òàêîæ — ³ñòîðè÷íèé. Òîâàðèø
Ùåðáèöüêèé â³ä³éøîâ ñüîãîäí³ íà äàâíî çàñëóæåíó ïåíñ³þ! Íàðåøò³! Íîâèé ñåêðåòàð, ÿê
êàæå ðàä³î — ²âàøêî. Íàæàëü, â öüîìó ãîòåë³ íå ìàºìî â ê³ìíàò³ òåëåâ³çîðà!

Ìàðêî òà ²ÿ ¿çäèëè ñüîãîäí³ íà ñåëî äî ðîäè÷³â Ëàáóíüêè. Çàâòðà çàïëÿíîâàíà ïðîãóëüêà â
Êàðïàòè, äî Ñêîëüîãî, ÿêùî áóäå äîñèòü çãîëîøåíü. Õî÷åìî ïî¿õàòè ðàçîì ç Ìàð³éêîþ,
ÿêùî öå íàì óäàñòüñÿ.

Íåä³ëÿ, 1 æîâòíÿ 1989. Ëüâ³â.

Ñüîãîäí³ âïîëóäíå ¿äåìî äî Êèºâà. Â Êèºâ³, íàæàëü, áóäåìî ò³ëüêè ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ³
ö³ëèé äåíü çàâòðà, à ï³ñëÿçàâòðà âðàíö³ äóæå ðàíî çàïëÿíîâàíèé â³äë³ò. Îòàê ²íòóðèñò â
îñòàíí³é õâèëèí³ ì³íÿº ïëÿíè ìàðøðóòó — ³ ÿê òóò ùîíåáóäü ïëÿíóâàòè?

Êîðîòêî: Ëüâ³âñüêà õðîí³êà çà ìèíóë³ äâà äí³: ùå äî ïîïåðåäíüîãî çàïèñó: áóëè íà âèñòàâ³
“Äàíèëî Ãàëèöüêèé” ðàçîì ç Þðêîì, Ëåñåþ, Îêñàíîþ, Çåíêîì, Ñëàâêîì. Ìàðêî òà ²ÿ íå
áóëè ç íàìè, áî íå ïîâåðíóëèñÿ íà ÷àñ. Ï’ÿòíèöÿ: ïðîãóëüêà â Êàðïàòè äî Ñêîëüîãî (ç
Ìàð³éêîþ Ê.) Ñóáîòà: âðàíö³ Øåâ÷åíê³âñüêèé ãàé. Êóïèëà äâ³ ìàë³ êàðòèíêè, ñâèñòà÷êè
etc. — Ï³ñëà îá³äó — ç Ìàðòîþ, ²ðêîþ, ²ãîðåì; ïîò³ì ó Âàñèëÿ ³ Ðîêñîëÿíè.

Â³âòîðîê, 3 æîâòíÿ 1989. Ïðàãà.

Àåðîôëîò ç Êèºâà ùàñëèâî äîâ³ç íàñ ñþäè. ×åêàºìî íà ñïîëóêó äî Ôðàíêôóðòó — öå âæå
áóäå Lufthansa, à ïîò³ì äàë³ Lufthans-îþ äî Íüþ Éîðêó.

==========

Ïåðåðâàëà çàïèñ, áî ï³äñ³âñÿ äî ìåíå òîâàðèø ïîäîðîæ³ ï. Ëþòèé (ñóñ³ä ç Ô³ëÿäåëüô³¿).
Òåïåð ìè âæå â äðóãîìó ë³òàêó Lufthansa — â äîðîç³ íà Íüþ Éîðê. Âèíèêëà ìàëà
êîìïë³êàö³ÿ (ìîæå ³ íå òàêà ìàëà). Ïðè ïåðåâ³ðö³ — ³äåíòèô³êàö³¿ âàë³çîê ç ïàñàæèðàìè
(òåïåð òàêèé ïðèïèñ ç óâàãè íà áåçïåêó) — âèÿâèëîñÿ, ùî íåìàº ìîº¿ çåëåíî¿ âàë³çêè ³
êîðè÷íåâî¿ âàë³çêè ²¿. Íå â³äîìî, ÷è âîíè çàëèøèëèñÿ â Ïðàç³, ÷è ìîæå ïîïàëè íà ³íøèé
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ë³òàê. Öå áóëî á äóæå ïîãàíî. Ìîÿ çåëåíà âàë³çêà âèïîâíåíà êíèæêàìè, äâîìà êàðòèíàìè,
êèëèìêîì, âñÿêèìè ëþäñüêèìè äîðó÷åííÿìè ³ ïåðåäà÷àìè. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà
çíàéäåòüñÿ, àëå º ìîæëèâ³ñòü, ùî ï³ñëÿ íàøîãî ïðè¿çäó äî Íüþ Éîðêó ¿¿ íå áóäå! Ïåõ, ùî
òðîõè ç³ïñóâàâ íàì íàñòð³é. Àëå íå çîâñ³ì. Ïàíóº çàãàëüíå çàäîâîëåííÿ, ùî ìè çíîâó íà
çàõîä³! Áîæå, ÿêà ð³çíèöÿ!

Íàïåðåä ùå ëàêîí³÷íî äîê³í÷ó õðîí³êó-êàíâó, ÿêó ñïðîáóþ äîïîâíèòè äåÿêèìè äåòàëÿìè.
Çà áðàêîì ÷àñó ³ òðîõè ç îáåðåæíîñòè íå ìîãëà ³ íå õîò³ëà ðîáèòè öüîãî â Óêðà¿í³. Îòæå:
íåä³ëÿ âðàíö³ ó Ëüâîâ³. Ç³éøëàñÿ äî ãîòåëþ âñÿ ðîäèíà ³ Çîð³â÷àêè, à íàâ³òü ïðèéøëà
ïåðåäàòè ëèñòà ²ç³ ñåñòðà éîãî, ùî ÿ ¿é ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá ñêàçàòè, ùî ìè ó Ëüâîâ³. Ùå
ïåðåä òèì êîðîòêî Îñòàï ç Ìàðêîì, à ï³çí³øå ³ ÿ, ïîá³ãëè äî öåðêâè Þðà íà ï³â ãîäèíè (öå
çàðàç ïîðó÷ ãîòåëþ “Äí³ñòåð”). Âñÿ öÿ ð³äíÿ ³ Çîð³â÷àêè ïðîâîæàëè íàñ àæ íà àåðîäðîì.
Ïðè¿õàëè äî Êèºâà ï³ä âå÷³ð. ß ùå ïåðåä òèì ïðîáóâàëà òåëåôîíóâàòè äî Æóëèíñüêîãî ³
äî Äçþáè, àëå í³ÿê íå ìîãëà ïîëó÷èòèñÿ. Òîìó é ïîïðîñèëà Ðîêñîëÿíó, ùîá âîíà
ïðîáóâàëà ïîâ³äîìèòè ïðî íàø ïðè¿çä Ìèêîëó ³ ïåðåêàçàòè éîìó, ùî ìè â Êèºâ³ áóäåìî
îäèí ò³ëüêè äåíü. Îòæå âäàëîñÿ íàì çîðãàí³çóâàòè çóñòð³÷ ç Ìèêîëîþ ùå öüîãî æ äíÿ
óâå÷åð³. Â³í ïðè¿õàâ äî ãîòåëþ ³ ïðîâ³â íàñ óñ³õ ÷åòâåðî äî ñåáå äîäîìó, ïîêàçàâøè ïî
äîðîç³ òðîõè âå÷³ðíº ì³ñòî, ïàñàæ³ ï³ä Õðåùàòèêîì (çàïîâíåí³ ìîëîääþ, ïðîäàâöÿìè
ðåë³ã³éíèõ ïàì’ÿòîê — àÿêæå! — à ìîæå é êðèì³íàëüíèì åëåìåíòîì), áóëè ³ á³ëÿ Ñîô³¿,
ùî âèãëÿäàëà ó äîùîâèé âå÷³ð çîâñ³ì áåçëþäíîþ ³ òàºìíè÷îþ. Ðåøòó äîðîãè çðîáèëè
àâòîáóñîì. Ïîìåøêàííÿ Æóëèíñüêèõ íà âóëèö³ ×êàëîâà íåâåëèêå, àëå çîâñ³ì ïðèñòîéíå (â
ëàçíè÷ö³ ïîì³òèëà ÿ íàâ³òü bidet! — õî÷ êëîçåò â îêðåì³é ê³ìíàòö³). Íà ñò³íàõ ãàðí³
êàðòèíè ³ äîâêîëà øàôè ç êíèãàìè. Äîíå÷êà ¿õíÿ Ëåñà (15 ðîê³â) â÷èòüñÿ àíãë³éñüêî¿ ìîâè,
õî÷å ïî¿õàòè äî Àìåðèêè. Ãàëÿ âèãëÿäàëà îñîáëèâî ïðèâàáëèâî, ãàðíà ³ç íå¿ æ³íêà.
Ïðèéíÿëè âîíè íàñ ñåðäå÷íî, ãîñòèííî ³ ñìà÷íèì îá³äîì, ùî éîãî ñêëàäíèêè áóëè
îðèã³íàëüíî ³ ç íåàáèÿêèì òðóäîì ñêîìïîíîâàí³: ì’ÿñî ç êðîëèêà, ãðèáè ïðèâåçåí³ äåñü ³ç
Âîëèí³ ÷è ç ï³âäíÿ (áî “ìè ìîâëÿâ, íå ¿ìî ãðèá³â ç êè¿âñüêî¿ îáëàñò³”!), ñàëàòêè,
ïðèñòàâêè, ãîð³ëêà, êîíüÿê. Ïåðåäàëà ÿ Ìèêîë³ ñòàòòþ Ðóäíèöüêîãî (à ïîò³ì, íà äðóãèé
äåíü, òàêîæ ïåðåäà÷ó â³ä Òèòà Ãåâðèêà äëÿ ðåäàêö³¿ æóðíàëó “Ïàì’ÿòêè Óêðà¿íè” ³
á³áë³îãðàô³÷í³ ìàòåð³ÿëè äëÿ Ñåðã³ÿ Á³ëîêîíÿ), à ãîëîâíå — ëèñòè Ìàêñèìîâ³ äî
äîñë³äíèê³â Ï³äìîãèëüíîãî — Ðà¿ñè Ìîâ÷àí, Âîëîäèìèðà Ìåëüíèêà, Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà.
Ùîá óïåâíèòèñÿ, ùî ö³ ëèñòè ä³éäóòü äî àäðåñò³â, ÿ çàëèøèëà âèãîòîâëåí³ âäîìà
êñåðîêîï³¿ òàêîæ ó Ëüâîâ³ Ðîêñîëÿí³ Çîð³â÷àê, ùîá âîíà ïåðåäàëà ¿õ, àáî âèñëàëà ïîøòîþ.
² Ãàëÿ, ³ Ìèêîëà ãîâîðèëè äóæå ñåðäå÷íî, â³äêðèòî, êðèòè÷íî. Çóñòð³÷ áóëà, ÿê ³ç äàâí³ìè
äðóçÿìè. Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà ìàº äî Ìèêîëè òàêå äîâ³ðÿ, ùî çàëèøèâ éîìó òèñÿ÷ó
äîëÿð³â, ùîá ¿õ ïðîì³íÿòè íà ðóáë³ íà ÷îðíîìó ðèíêîâ³ òà ïåðåäàòè ðîäèí³. Ìèêîëà áàãàòî
ðîáèòü ñâî¿ìè ñòàòòÿìè ïðî çàáîðîíåíèõ ðàí³øå ïèñüìåííèê³â. Â³í îñü ³ øâèäêî ìàòèìå
êíèæêó öèõ ñâî¿õ ñòàòòåé, òàì áóäå ³ ïðî Âèííè÷åíêà ³ Õâèëüîâîãî ³ äåÿê³ ðàí³øå
íåäðóêîâàí³ ìàòåð³ÿëè (çäàºòüñÿ, íàâ³òü ïðî Ìàëàíþêà). Ïðîâîäÿ÷è íàñ ïî ì³ñòó,
ïîêàçóâàâ áóäèíêè ÍÊÂÄ, äå êîëèñü äîïèòóâàëè é òðèìàëè íàøèõ ñëàâíèõ ëþäåé 20-30
ðîê³â, ³ òåïåð³øíþ êâàðòèðó Ê¥Á, ³ ñêóëüïòóðíèé ïîðòðåò Êîñèíêè, âáóäîâàíèé ó ñò³íó
êàì’ÿíèö³, äå êîëèñü áóëî ïîìåøêàííÿ öüîãî ïèñüìåííèêà (çàðàç æå ïðè Ñîô³¿). Ñêàçàâ
ìåí³, ùî éîãî ñòàòòÿ ïðî ìåíå (ìàáóòü óêðà¿íñüêèé âàð³ÿíò òåêñòó, ùî äðóêóâàâñÿ â
Ukraine) ñõâàëåíà äî äðóêó â ðåäàêö³¿ Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè, àëå “÷îìóñü â³äêëàäàºòüñÿ”.
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Íàæàëü, íå áóëî çìîãè íà äðóãèé äåíü, òîáòî â ïîíåä³ëîê, ºäèíèé íàø äåíü ó Êèºâ³, çàéòè
äî Ìèêîëè äî ²íñòèòóòó Ë³òåðàòóðè, õî÷ õîò³ëîñÿ öå çðîáèòè. Âðàíö³ ìè ìàëè ïðîãóëÿíêó
ïî ì³ñòó àâòîáóñîì — íå õîò³ëîñÿ ç íå¿ ðåçèãíóâàòè, òèì á³ëüøå, ùî ïîãîäà äîùîâà, ³ öå
áóëà äîáðà íàãîäà ïî¿çäèòè ïî ì³ñòó, òà äëÿ Ìàðêà é Îñòàïà — ïîáà÷èòè âïåðøå çà äíÿ
Ñîô³éñüêèé ñîáîð, Õðåùàòèê, Äí³ïðî, Ïîä³ë, Àíäð³¿âñüêó öåðêâó, Âîëîäèìèðñüêèé ñîáîð,
Îïåðíèé òåàòð ³ ³í. Â ÷àñ ö³º¿ ïî¿çäêè ï³ä îïåðîþ âèïàäêîâî çóñòð³ëè Ñîëîì³þ Ïàâëè÷êî,
ÿêà, íà ìîº âåëèêå çäèâóâàííÿ, áóëà äîñèòü äîáðå ïî³íôîðìîâàíà ïðî ìîþ á³áë³îãðàô³÷íó
ðîáîòó. ß çíàëà ïðî íå¿ ò³ëüêè, ùî âîíà — äî÷êà Äìèòðà Ïàâëè÷êà ³ ïåðåêëàëà äëÿ
“Âñåñâ³òó” óðèâîê ³ç êíèæêè Ãðàáîâè÷à “Ïîåò ÿê ì³ôîòâîðåöü”. ²øëà äî ðîáîòè (â
²íñòèòóò³ ë³òåðàòóðè, òîáòî â Ìèêîëè) — à ìè, âèïàäêîâî, çóïèíèëè á³ëÿ òåàòðó àâòîáóñ,
ùîá ï³òè äî Çîëîòèõ Âîð³ò. Îáì³íÿëèñÿ ìè àäðåñàìè, âîíà, ÿê ³ Çîð³â÷àê, ö³êàâèòüñÿ
àíãëîìîâíèìè âèäàííÿìè ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Ìîëîäå ñèìïàòè÷íå ãàðíå ä³â÷à.

Ïîïîëóäíå çàïëÿíóâàëè ìè êîæåí ³íàêøå. Ãðóïà ¿õàëà àâòîáóñîì äî Ëàâðè ³ ÿ ðàäèëà
Îñòàïîâ³, ùîá â³í ïî¿õàâ ³ îãëÿíóâ “Øåäåëÿ á³ëîêîëîííå äèâî”. Îï³ñëÿ â³í ìàâ çàìîâëåíó
çóñòð³÷ ó ðåäàêö³¿ æóðíàëó “Âñåñâ³ò”. Ìàðêî òà ²ÿ, çà ïîñåðåäíèöòâîì Ìèêîëè,
ïîçíàéîìèëèñü ç Àíäð³ºì Äîí÷èêîì, ÿêèé ïîâ³ç ¿õ íà ê³íîñòóä³þ. Íàòîì³ñòü ÿ
ïîòåëåôîíóâàëà äî Ëåâà ²çðà¿ëîâè÷à Ãîëüäåíáåðãà ³ äîìîâèëàñü ç íèì, ùî ïî¿äåìî äî
Á³áë³îòåêè Àêàäåì³¿ Íàóê. Ãîëüäåíáåðã ïðè¿õàâ ïî ìåíå äî ãîòåëþ. Â³í ëþäèíà áëèçüêî 70
ðîê³â, äîáðå é â³äíîñíî ìîëîäî òðèìàºòüñÿ. Äîìîâëåííÿ áóëî — ó âåñòèáþë³ “Äí³ïðà”, â³í
— ³ç ÷îðíèì ïîðòôåëåì (òîáòî òå÷êîþ) ³ â êîðè÷íåâîìó áåðåò³. ¯õàëè ìè äîùåâèì Êèºâîì
äîñèòü äàëåêî ³ â àâòîáóñ³ ìàëè ö³êàâó äëÿ ìåíå ³ íåïðèºìíó äëÿ Ãîëüäåíáåðãà ïðèãîäó:
â³í — ïåíñ³îíåð, îòæå ¿çäèòü òðàíñïîðòîì áåçïëàòíî, äëÿ ìåíå òðåáà áóëî êóïèòè òàëîí
(ïðè âóëèö³, â àâòîìàò³), à â³í öå çàáóâ çðîáèòè. Îòæå ï³äñòóïèâ äî îäíîãî ³ç ïàñàæèð³â ³
â³äêóïèâ â íüîãî îäèí çàéâèé êâèòîê. ¯äåìî, ãîâîðèìî. Ðàïòîì ï³äñòóïàº ìîëîäèé õëîïåöü
— íà ðóö³ â íüîãî, í³áè ïåðñòåíü ÷åðâîíèé — åìáëåìà: “êîíòðîëåð”. Ãîëüäåíáåðã ïîêàçóº
ñâîþ âèêàçêó ³ ì³é êâèòîê — ³ îñü âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ì³é êâèòîê — íåä³éñíèé, óæå äâ³÷³
â³äøòàìïîâàíèé (ïðîä³ðêîâàíèé) (â êîæíîìó òðîëåéáóñ³ âèñèòü òàêèé “àâòîìàòè÷íèé”
ä³ðêà÷ ³ ïàñàæèðè çîáîâ’ÿçàí³ ñàì³ êâèòîê “â³äøòåìïëþâàòè”) — Äîâåëîñÿ Ãîëüäåíáåðãîâ³
çàïëàòèòè çà ìåíå øòðàô — ïàðó ðóáë³â, íå çíàþ òî÷íî ñê³ëüêè (êâèòîê íîðìàëüíî êîøòóº
5 êîï³éîê — òðàíñïîðò ñóáñèä³éîâàíèé äåðæàâîþ!) Öå ìåí³ íàãàäàëî, ÿê íà âóëèö³ â
Ëåí³íãðàä³ òîðãóâàëè äîëÿðàìè: õëîïö³ ï³äñòóïàëè äî íàñ, ïðîïîíóþ÷è ðóáë³ çà äîëÿðè,
ïî 10 ðóáë³â çà äîëÿðà. Äåõòî íà öå ñïîêóñèâñÿ. Ìàðêî òðîõè ïðîì³íÿâ ãðîøåé, ùîá
çàëèøèòè ²¿ ðîäè÷àì â Ãàëè÷èí³, ÿ é ñàìà îòðèìàëà òàì çà 20 äîë. — 200 ðóáë³â. Àëå êîëè
ìè ï³çí³øå ïîâòîðèëè öåé òîðã â ³íøîìó ì³ñö³ Ëåí³íãðàäó — ³ ÿ ïðîì³íÿëà çíîâó 20 äîë.,
äóìàþ÷è, ùî ä³ñòàþ ïî 15 ðóáë³â (òàê ïðîïîíóâàâ) — ç îáåðåæíîñòè ïåðåä ì³ë³ö³ºþ íå
ïåðåðàõóâàëè ó âëàñíèõ ðóêàõ ðàäÿíñüêèõ ãðîøåé ³ ïîò³ì âèÿâèëîñü, ùî çàì³ñòü
ïðîïîíîâàíî¿ ö³íè, ÿ îòðèìàëà çàëåäâå òðîõè á³ëüøå â³ä äåðæàâíîãî êóðñó, äå ðóáåëü
äîðîæ÷èé â³ä äîëÿðà. Êîëè ïîò³ì äàëà ùå äîäàòêîâó äåñÿòêó Ìàðêîâ³, ùî, äóìàëîñÿ,
ïîòðàïèòü öåé òîðã ïðîâåñòè ç á³ëüøèì õèñòîì ÿê ÿ, âèÿâèëîñÿ ï³çí³øå, ùî ³ â³í ñòàâ
æåðòâîþ íå÷åñíîãî ñïåêóëÿíòà — íå ò³ëüêè ðàõóíîê íå â³äïîâ³äàâ ä³éñíîñò³, àëå çàì³ñòü
ðóáë³â ñåðåä áàíêíîò³â âèÿâèëèñÿ ùå é þãîñëàâñüê³ äèíàðè! Íó, ìè òðîõè íàä öèì ³
íàøîþ íà¿âí³ñòþ ïîñì³ÿëèñÿ. Àëå áà÷ó, ùî ÷îðíèé ðèíîê íå îáìåæóºòüñÿ äî äîëÿð³â —
íàâ³òü âæèâàíèìè êâèòêàìè íà àâòîáóñ ìîæíà òîðãóâàòè!
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Â³çèòà ç Ãîëüäåíáåðãîì â á³áë³îòåö³ Àêàäåì³¿ Íàóê áóëà äóæå ö³êàâîþ. Ïåðåäóñ³ì öå —
âåëè÷àâèé áóäèíîê, òðîõè çäàëÿ â³ä öåíòðó, êóäè ùå íå âñ³ ôîíäè ïåðåíåñåíî, äå ïàõíå ùå
ñâ³æèì äåðåâîì ³ ôàðáîþ. Á³áë³îòåêà ùå íå ãîòîâà ³ íå â³äêðèòà äëÿ ÷èòà÷³â, àëå ïåðñîíàë
óæå ïðàöþº. Ñàì áóäèíîê äîñèòü ³ìïîçàíòíèé — íàïèñ íà íüîìó óêðà¿íñüêîþ (ò³ëüêè)
ìîâîþ. Âõîäîâèé ãîëü ìàº äîñèòü ìîäåðíèé êîëüîðîâèé ñò³íîïèñ — äâîõ êè¿âñüêèõ
õóäîæíèê³â, ùî ¿õ ³ìåíà, íàæàëü, íå çàïàì’ÿòàëèñÿ. Ñò³íîïèñ — ñèìâîë³÷íèé: º â íüîìó
â³äîáðàæåíà ³ òðàãåä³ÿ ×îðíîáèëÿ, ³ ðóéíàö³ÿ ïàì’ÿòîê ñòàðîâèíè â 30-èõ ðîêàõ, ³ íàä³ÿ íà
ìàéáóòíº. Â öåíòð³ ï³ä ñò³íîïèñîì — ñêóëüïòóðíèé ïîðòðåò Âåðíàäñüêîãî. ²ì’ÿ
Âåðíàäñüêîãî íîñèòü ³ ñàìà á³áë³îòåêà. Ïîêàçóþ÷è éîãî, äèðåêòîð á³áë³îòåêè Ìèêîëà
Ñåí÷åíêî ñêàçàâ, ùî, ìîâëÿâ, á³áë³îòåêó (÷è àêàäåì³þ) çàñíîâàíî â ÷àñ, êîëè ïðè âëàä³ áóâ
ãåòüìàí Ñêîðîïàäñüêèé...! Ðîçìîâà â êàá³íåò³ äèðåêòîðà ïî÷àëàñÿ â³ä òîãî, ùî ÿ îô³ö³éíî
â³ä PENN ³ íàøî¿ ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè çàïðîïîíóâàëà îáì³í þðèäè÷íèìè ìàòåð³ÿëàìè —
îñü íàì, ìîâëÿâ, ïîòð³áí³ Â³äîìîñò³ Âåðõîâíî¿ Ðàäè, íàóêîâèé ïðàâíè÷èé æóðíàë
êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó, à â çàì³íó çà öå ìè ìîæåìî çàïðîïîíóâàòè íàø³ æóðíàëè,
äóáëåòè òîùî. Ñåí÷åíêî âèñëóõàâ ìåíå, ïðèòàêíóâ, ïîãîäèâñÿ, àëå çðàçó ðîçìîâó ïåðåâ³â
íà ³íøå, ùî á³áë³îòåêà, ìîâëÿâ, ïîòðåáóº óêðà¿íñüêèõ ³ óêðà¿íîçíàâ÷èõ ìàòåð³ÿë³â, ùî
âèõîäÿòü ³ âèõîäèëè çàêîðäîíîì, ùî âîíè õî÷óòü îðãàí³çóâàòè îêðåìó ê³ìíàòó äëÿ öèõ
ìàòåð³ÿë³â ³ò³í. ß çàïèòàëàñÿ, ÷è ðå÷³ ö³ áóäóòü äîñòóïí³ ÷èòà÷àì ³ äîñë³äíèêàì ³ â³í
çàïåâíèâ ìåíå, ùî òàê, ß ïðèíåñëà äî á³áë³îòåêè ò³ëüêè ïàðó ñâî¿õ ìàòåð³ÿë³â: Çåìëåòðóñ,
Îñòàïîâó á³áë³îãðàô³þ, ßðîøèíñüêó, â³äáèòêè ç JUS. Õîò³ëà äàòè ¿ì ùå ULE65B, àëå êîëè
âèÿâèëîñÿ, ùî âèñëàíèé ïîøòîþ Ãîëüäåíáåðãîâ³ ïðèì³ðíèê äî íüîãî íå ä³éøîâ, ÿ
ïîäàðóâàëà öþ á³áë³îãðàô³þ éîìó (Àíãëîìîâíó ë³òåðàòóðíó óêðà¿íê³êó â³í òàêîæ íå
îòðèìàâ! ³ ÿ éîìó äàëà ïðèâåçåíèé äëÿ Á³ëîêîíÿ ïðèì³ðíèê). Çàãàëîì äóìêà òàêà, ùî ðå÷³
äàðîâàí³ á³áë³îòåêàì ïîïàäàþòü ó ñïåöôîíäè ³ äëÿ äîñë³äíèê³â íåäîñòóïí³. Öå êàçàëà ìåí³
³ Çîð³â÷àê â ÷àñ ìîº¿ â³çèòè ç íåþ â á³áë³îòåö³ Ñòåôàíèêà. Çà ¿¿ ïîðàäîþ, ÿ äàðóâàëà ¿ì ñâî¿
êíèæêè (à ¿ì äîñòàëèñÿ âñ³ ìî¿ âèäàííÿ, ùå é ï³äïèñàí³, òà äåÿê³ Îñòàïîâ³) ï³ä óìîâîþ, ùî
âîíè áóäóòü äîñòóïí³ äîñë³äíèêàì ³ Ðîêñîëÿíà îá³öÿëà çà äåÿêèé ÷àñ ïðîâ³ðèòè, ÷è öå áóäå
òàê ñïðàâä³. Àëå äî Ëüâ³âñüêèõ âðàæåíü ÿ ùå ïîâåðíóñÿ. Õî÷ó äîïîâíèòè âðàæåííÿ
â÷îðàøíüîãî äíÿ. ²ç Ñåí÷åíêîì âèíèêëà ³ òðîõè ïîëåì³÷íà ðîçìîâà ç ïðèâîäó ìîâè ³ ç
ïðèâîäó òîãî, ùî ìàòåð³ÿëè âèñèëàí³ ïîøòîþ íå äîõîäÿòü. Ùîäî ìîâè. Äàðóþ÷è ìåí³
äåÿê³ êíèæêè (âîíè âñ³, çäàºòüñÿ, ó çåëåí³é âàë³çö³, ùîá õî÷ íå ïðîïàëè!), ñêàçàâ: îò,
øêîäà, ùî ìîÿ íîâà êíèæêà ùå íå ãîòîâà ³ ÿ íå ìîæó âàì ¿¿ ïîäàðóâàòè. À öå êíèæêà ÿêîþ
ìîâîþ, ïèòàþñÿ. Ðîñ³éñüêîþ. À ÷îìó íå óêðà¿íñüêîþ? ×îìó íå îäíîþ ³ äðóãîþ ìîâîþ?
ïèòàþñÿ. Ïàïåðó íå âèñòà÷àº. ², ìîâëÿâ, íàóêîâó ïðàöþ òðåáà ïèñàòè ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ,
áî öå äëÿ âñüîãî Ñîþçó. Ç öüîãî ïðèâîäó ÿ ÷åìíî ³ áåç åìîö³é, àëå äóæå ð³øó÷å çàÿâèëà,
ùî ïðèêðî âðàæàº ôàêò, ùî çàíèêàº åíàóêîâà óêðà¿íñüêà ìîâà, ùî çâåäåíî ìîâó ò³ëüêè äî
ð³âíÿ êîëãîñïó, à îñü ó 20-ò³ ðîêè â ÷àñ óêðà¿í³çàö³¿ áóâ çðîáëåíèé âåëèêèé êðîê óïåðåä,
áóëè ³ ôàõîâ³ ñëîâíèêè ³ ôàõîâ³ âèäàííÿ, à òåïåð îñü âñå öå çàíåäáàíå, ðå´ðåñ, çàì³ñòü
ïîñòóïó. ß âèñëîâèëàñü ³ ç ïðèâîäó “Ïðîáëåì ïðàâîçíàâñòâà”, ùî â³ä ê³ëüêîõ ë³ò ñòàëè
“Ïðîáëåìàìè ïðàâîâåäåíèÿ”, ðîçïîâ³ëà ïðî òå, ÿê íàïð. ïðîöâ³òàº ôðàíöóçüêà ìîâà â
Êàíàä³ (áî â³í ìåí³ ñêàçàâ, ùî ðîñ³éñüêà ìîâà â ÑÐÑÐ öå òàê, ÿê àíãë³éñüêà ìîâà ó ÑØÀ),
³òï, ³òï. Áóëà ðîçìîâà ³ ïðî “Ñó÷àñí³ñòü”. ß âèñëîâèëà “çäèâóâàííÿ”, ùî òàêèé æóðíàë,
ÿêèé áåçïåðåá³éíî ñò³ëüêè ë³ò âèõîäèòü, äîâøå, ìàáóòü, í³æ áóäü ÿêèé ³íøèé æóðíàë â
íàø³é ³ñòîð³¿, íå äîñòóïíèé äîñë³äíèêàì ÀÍ. Â³í çàïåâíèâ ìåíå, ùî âñ³ ö³ âèäàííÿ
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åì³ãðàö³¿ º ó çàêðèòèõ ñïåöôîíäàõ, à íà á³ëüøå, ìîâëÿâ, íå âèñòà÷àº ãðîøåé, çðåøòîþ íå
ìîæíà ïåðåäïëà÷óâàòè ë³òåðàòóðó, äå â³äêðèòî âèñòóïàþòü ïðîòè “êë³êè Ùåðáèöüêîãî”
³òï. ß ñêàçàëà ïðî òå, ùî â ìî¿é á³áë³îòåö³ íà PENN º òàêîæ òâîðè Ëåí³íà ³ Ìàðêñà ³ ùî íå
òðåáà áîÿòèñÿ çóäàðó ïîãëÿä³â òà ³äåîëîã³é. Ùå áóëè ³ òàê³ ö³êàâ³ ðåâåëÿö³¿: âîíè îòðèìàëè
äâà ïðèì³ðíèêè êíèãè ñïîãàä³â Êîñòþêà — ðîçõàïóþòü ¿¿, õîäèòü ïî ëþäÿõ. Ñåí÷åíêî
îðãàí³çóº ì³æíàðîäíó êîíôåðåíö³þ ³ çàïðîñèâ íà íå¿ Äàíèëà Ñòðóêà. Ñòðóê, ìîâëÿâ,
â³äïîâ³â éîìó ëèñòîì, ùî â³í, Ñòðóê, ïðè¿äå íà Óêðà¿íó ò³ëüêè òîä³, êîëè ãàçåòà “Ïðàâäà”
ïóáë³÷íî îñóäèòü ñìåðòü éîãî áàòüêà, ùî çãèíóâ ç ðóê á³ëüøîâèê³â. Íà òå Ñåí÷åíêî ç
æàëåì ñêàçàâ: ÿ æ á³áë³îòåêàð, ÷è ìîæó ÿ â³äïîâ³äàòè çà öå? Â ÷àñ â³éíè áóâ äèòèíîþ, ÿê
ìîæíà òàê ñòàâèòè ñïðàâè? — Ñåí÷åíêî îáâîäèâ ìåíå ïî âñüîìó áóäèíêîâ³: äîñèòü â³í
ãàðíèé, ïðîñòîðèé, ñâ³òëèé, ìåáë³ ç ÿñíîãî äåðåâà, âñå íîâå — õî÷ âèäíî ³ òóò ñîâºòñüêó
òàíäèòó. Âðàæàº áðàê ìîäåðíî¿ òåõíîëîã³¿: æîäíèõ êîìï’þòåð³â, í³ êñåðîêîï’þâàëüíèõ
ìàøèí í³äå íå áà÷èëà. Êàðòêîâèé êàòàëîã, ÿê äèíîçàâð, çàéìàº âåëè÷åçíó çàëþ ³ öå,
î÷åâèäíî, ñèñòåìàòè÷íèé òà ÷èòàöüêèé êàòàëîã ò³ëüêè — ñëóæáîâèé îêðåìî, äî íüîãî
÷èòà÷³ äîñòóïó íå ìàþòü. ß öèõ ñïðàâ íå íàãîëîøóâàëà — ìîæå êîëèñü íàä³øëþ
Ñåí÷åíêîâ³ â³äáèòêó ñâîº¿ ñòàòò³ ³ç “Ñó÷àñíîñòè”. ×èòàöüê³ çàë³ çà îêðåìèìè â³ää³ëàìè:
ãóìàí³ñòèêà, òåõí³÷í³ íàóêè òîùî. Â êîæí³é ïîì³òèëà íà âèäíîìó ì³ñö³ êëÿñèê³â
ìàðêñèçìó-ëåí³í³çìó. La plus ça change, la plus c’est la meme chose. Á³áë³îòåêè ùå äîâãî,
ìàáóòü, áóäóòü öåíòðîì êîíñåðâàòèçìó.

ß çàïèòàëà Ãîëüäåíáåðãà, ùî â³í äóìàº ïðî Ñåí÷åíêà ³ äîâ³äàëàñÿ, ùî â³í ñòàâ äèðåêòîðîì
ö³º¿ 12-ì³ë³îíîâî¿ íàóêîâî¿ á³áë³îòåêè ùîñü 4 ðîêè òîìó, ùî â íüîãî òåõí³÷íà îñâ³òà, ùî
â³í í³êîëè ðàí³øå íå ìàâ ä³ëà ç á³áë³îòåêàìè. (Òàêå ïîä³áíå ñêàçàëà ìåí³ Çîð³â÷àê ïðî
òåïåð³øíüîãî äèðåêòîðà Á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà ó Ëüâîâ³, àëå ïðî íüîãî ïðèíàéìí³
ãîâîðÿòü, ùî â³í âèáîðîâ á³áë³îòåö³ äåÿê³ ïðèâ³ëå¿ — ì³æíàðîäíîãî îáì³íó ³òï. — ÿêèõ
âîíè íå ìàëè ðàí³øå). Ãîëüäåíáåðã ìàº ñèíà Áîðèñà çà êîðäîíîì (òåïåð â ²òàë³¿) ³ öåé ñèí
õî÷å ïðè¿õàòè äî Àìåðèêè. Ïðîñèâ äîïîìîãòè éîìó ïîðàäîþ, ÷è ìîæå â³í çâåðíóòèñÿ äî
ìåíå. ß ñêàçàëà: ÿ íå äóæå ïðàêòè÷íà ëþäèíà ³ â òàêèõ ñïðàâàõ ìàëî çîð³ºíòîâàíà, àëå
êîëè á â³í ïðè¿õàâ íàïð. äî Ô³ëÿäåëüô³¿, íåõàé ïîòåëåôîíóº. Ñàì Ëåâ ²çðà¿ëîâè÷ âàãàºòüñÿ,
ùî éîìó ðîáèòè — âè¿çäèòè ÷è çàëèøàòèñÿ. Ñêàçàâ: ÿ âñå æèòòÿ ïðàöþâàâ äëÿ óêðà¿íñüêî¿
êóëüòóðè, àëå çàâæäè äàâàëè ìåí³ â³ä÷óòè, ùî ÿ — ³íîðîäåöü... Áî¿òüñÿ, ùî Ðóõ ï³äñèëþº
íå ò³ëüêè íàö³îíàë³çì, àëå é àíòèñåì³òèçì... ß âèñëîâèëà äóìêó, ùî òîãî ðîäà âèñòóïè
ìîæóòü áóòè ä³ëîì ïðîâîêàòîð³â. Öå ÿ ñêàçàëà ùèðî íå ò³ëüêè Ãîëüäåíáåðãîâ³, àëå é
ð³çíèì ëþäÿì ó Ëüâîâ³, ïåðåñòåð³ãàëà ¿õ ïðîòè àíòèºâðåéñüêèõ ³ àíòèïîëüñüêèõ âèñòóï³â,
ÿê³ ìîæóòü ³òè ò³ëüêè íà êîðèñòü Ìîñêâ³, à òàêîæ ïðîòè íàäì³ðíîãî ôàíàòèçìó êàòîëèê³â,
ùî âåäå äî öåðêîâíîãî ðîçäîðó, ùî ìîæå íàñòîðîæèòè ïðîòè óêðà¿íñòâà ïðàâîñëàâí³ ìàñè.

Ê³ëüêà ñë³â ïðî öåðêâó. Â öåðêâ³ Þðà — òîâïà íàðîäó — æ³íêè, ÷îëîâ³êè, ìîëîäü. Â
³íøèõ öåðêâàõ òàêîæ áà÷èëè ïîâíî ëþäåé. Â ñåë³ Êîçåâà á³ëÿ Ñêîëüîãî çóñòð³ëè íà äîðîç³
òðè æ³íêè-ñåëÿíêè, ùî âåçëè íà òà÷êàõ ì³õ ìóêè. ß ¿õ ôîòîãðàôóâàëà ³ ïî÷àëà ðîçìîâó. “À
âè íå ç Ïîëüù³, ïðèïàäêîì? Áî ìè íå ëþáèìî ïîëÿê³â! Î, ç Àìåðèêè? Àëå âè — íàøà?”
Ñëîâî ïî ñëîâ³ ³ ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî îíäå â ãîðàõ — Ìàê³âêà, äå íåäàâíî áóâ áàãàòîëþäíèé
çäâèã íàðîäó ç ïðàïîðàìè ³ òðèçóáàìè; ùî â öåðêâ³ (à öå ñòàðà öåðêâà ç 16 ñòîë³òòÿ!) ñï³âàº
äîáðèé õîð — íàâ³òü íà ñòð³÷êó ïðè¿çäÿòü éîãî çàïèñóâàòè. Íà ìîº ïèòàííÿ: à öåðêâà ó âàñ
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ïðàâîñëàâíà ÷è êàòîëèöüêà? ñêàçàëà: òà ïîêèùî... êàòîëèöüêà!
— Îòòàêèé íàðîä! Ö³ âèïàäêîâ³ çóñòð³÷³ ç ëþäüìè, ç íàðîäîì áóëè çâîðóøëèâ³. ² âîíè
ùîñü ãîâîðÿòü ïðî íàö³îíàëüíó ñâ³äîì³ñòü. Ïî äîðîç³ â Êàðïàòè çóïèíêà á³ëÿ ë³ñó, çà
ïîòðåáîþ. Íàä³éøîâ ñòàðèé, âèñîêèé, íåïîãîëåíèé ÷îëîâ³ê. Ëþòèé ïî÷àâ ç íèì ðîçìîâó.
ßê âàì æèâåòüñÿ? “Ìîñêàëü äóñèòü” — ñêàçàâ äÿäüêî. “Ìàºòå æèëºòêè?” Ëþòèé æèëºòîê
íå ìàâ, àëå ÿ ïðè êîæí³é íàãîä³ ðîçäàâàëà ëþäÿì ìèëî. Òóò éîãî ñòðàøåííèé áðàê. Äàëà ÿ
òàêå ìèëî ³ ñâ³äîì³é ñåëÿíö³ ç Êîçåâî¿, â³äíîñíî ìîëîä³é ùå æ³íö³, õî÷ óæå ç çîëîòèìè
çóáàìè, ³ âèïàäêîâî çóñòð³íóò³é ó ë³òàêó ì³æ Ëüâîâîì òà Êèºâîì ñóñ³äö³, ùî âèÿâèëàñü
óðîäæåíêîþ ²âàíî-Ôðàíê³âñüêà, ÿêà æèâå òåïåð íà Êè¿âùèí³, ë³êàðþº — äóæå ñâ³äîìà,
îñâ³÷åíà æ³íêà, ùî áîðîíèëà ç âåëèêèì âèðîçóì³ííÿì ñõ³äí³õ óêðà¿íö³â çà ¿õíþ íåïîâíó
ñâ³äîì³ñòü. Íà ñïîãàä çóñòð³÷³, â ðåâàíø çà äð³áíèöþ òàêó ÿê ìèëî, ï³øëà äî êíèãàðí³ íà
ëåòîâèù³ â Êèºâ³ ³ êóïèëà íàì ó äàðóíêó êíèæêó Ïóøèêà. Ãîðäèé, ùåäðèé íàðîä! Ïðè
äîïîìîç³ ìèëà ³ àìåðèêàí-ñüêèõ öèãàðîê ³ ïàí÷³õ ¿çäèëè ìè àâòàìè ³ òàêñ³, îïëà÷óâàëè
ãîòåëåâó ïîñëóãó òîùî. ß æàëóâàëà, ùî òèì ðàçîì íå âçÿëà ç ñîáîþ chewing gum — ïîïèò
íà”æâà÷êó” òàêèé æå ÿê ³ 15 ë³ò òîìó, êîëè ÿ áóëà â Óêðà¿í³ âïåðøå. Âàðòî áóëî âçÿòè, ùîá
ðîçäàòè ä³òÿì. Çàïàì’ÿòà-ëàñÿ ñïîíòàííà çóñòð³÷ ç ä³òüìè ó Êîçåâ³é — ìè ðîçäàëè ¿ì âñ³
“³íòóðèñòñüê³” öóêåðêè íàøî¿ ãðóïè ³ âîíè ïðèá³ãëè ãðîìàäêîþ. Âñ³ äîáðå ãîâîðèëè ïî
óêðà¿íñüêîìó. Äåõòî ñåðåä íèõ, ÿê ïîò³ì âèÿâèëîñü, æóâàâ — íå chewing gum, à øìàòîê
çâè÷àéíî¿ ´óìè ³ç ðîçäåðòîãî áàëüîíà.

Á³äíèé öåé íàø íàðîä. Ïîáóòîâ³ îáñòàâèíè äóæå òðóäí³. Òàê çâàíå “íîâå” ïîìåøêàííÿ
×àéê³âñüêèõ, ùî íà íüîãî âîíè òàê äîâãî ÷åêàëè, ò³ëüêè òðîøêè ë³ïøå â³ä òîãî ïåðøîãî íà
âóë. Ìîðîçåíêà, ùî òàê ìåíå áóëî ïðèãíîáèëî ³ ðîçõâèëþâàëî. Íàâ³òü Çîð³â÷àêè, ùî
í³áèòî æèâóòü çàìîæí³øå, ìàþòü òðè ê³ìíàòè íà 7 îñ³á. ×è íå íàéêðàùå æèâóòü — ÿê
ïàðàäîêñ — Êàëèíö³. ¯õíº ïîìåøêàííÿ â ãàðí³é íîâ³é ä³ëüíèö³ ì³ñòà ñåðåä äåðåâ ³ õî÷ ç
íèìè äî÷êà, çÿòü ³ ìàëà âíó÷êà, â íèõ íà ¿õ 5-åðî, çäàºòüñÿ, òðè ê³ìíàòè. Íàéã³ðøå òå, ùî ó
Ëüâîâ³ íåìàº ïîäîñòàòêîì âîäè. Ó âèñë³ä³, âîäó ïóñêàþòü ïàðó ãîäèí âðàíö³ ³ ïàðó ãîäèí
óâå÷îð³. Â ãîòåë³, ùîïðàâäà, âîäà áóëà âåñü ÷àñ. ßê ëþäè ìîæóòü ó òàêèõ îáñòàâèíàõ
çàòðèìóâàòè åëåìåíòàðíó ã³ã³ºíó? Ìèëà íåìà, âîäè íåìà. Ì³ñòî äîñèòü çàíåäáàíå, áðóäíå.
Öå íàéá³ëüøå âðàçèëî Îñòàïà. Êîëè ï³øëè íà Êîïåðíèêà âóë., äå â³í êîëèñü ìåøêàâ,
ñêàçàâ ³ç æàëåì ³ äîêîðîì, êîëè ââ³éøîâ ó áðàìó ³ íà ïîäâ³ðÿ: ÿêáè âè çíàëè, ÿê òóò êîëèñü
áóëî ÷èñòî, óïîðÿäêîâàíî! Íå çâàæàþ÷è íà öå, ëþäè â³äíîñíî ãàðíî âäÿãíåí³, ÷àñòî,
ïðàâäà, â îäÿãàõ ïðèñëàíèõ àáî ïðèâåçåíèõ ³ç çàêîðäîíó. Çîð³â÷àê ó íåä³ëþ ïðèéøëà äî
íàøîãî ãîòåëþ â êàïåëþñ³ ³ ãàïòîâàíîìó êèïòàð³ ³ç ÷îðíîþ ëàêåðîâîþ òîðáîþ, ùî ¿¿ ÿ
ïðèâåçëà ¿é ó äàðóíêó; 15-ë³òí³é Çåíêî ×àéê³âñüêèé, êîëè ³øîâ ç íàìè äî òåàòðó, ìàâ íà
ñîá³ ïðåãàðíå óáðàííÿ ç êàì³çåëüêîþ (³ íàâ³òü ëàíöþæêîì íà ãîäèííèê!) — êàæóòü,
óáðàííÿ ïðèâåçëà ò³òêà ç Êë³âëåíäó. ß áà÷ó, ùî ìîº ð³øåííÿ ñïîðîæíèòè ìî¿ øàôè ³
ïðèâåçòè ç ñîáîþ âàë³çêó âæèâàíîãî îäÿãó (â äîäàòêó äî äåÿêèõ çîâñ³ì íîâèõ ðå÷åé)
âèïðàâäàëîñü. ß áóëà ðàäà, ùî ìîãëà âñå öå ïîðîçä³ëþâàòè, ùî íå ïðè¿õàëà ç îäíîþ ò³ëüêè
âàë³çêîþ, ÿê öå áóëî â 1974 ðîö³. Ç îäÿãó ÿ ðîçäàëà ìàéæå âñå, òàê ÿê ³ ïëÿíóâàëà. Íàçàä
âåçó ò³ëüêè îäèí êîñòþì, îäíó äîäàòêîâó ñï³äíèöþ, ïàðó áëþçîê ³ äâ³ òîíåíüê³ ñóêîíêè,
ùî ç íèõ ò³ëüêè îäíó ìîãëà âäÿãòè äî òåàòðó â Ëåí³íãðàä³, êîëè ùå ìîãëà íà íå¿ âäÿãíóòè,
íåìîâ íàêèäêó, ñâîþ âîâíÿíó ÷åðâîíó ñóêîíêó. Â Ëåí³íãðàä³ ìè â³äâ³äàëè Ãóìåíþê³â —
áóëà ò³ëüêè âîíà (Íàòàëêà Ïàâëåíêî) ³ äî÷êà — Óëÿíà Ãóìåíþê. Êîëè ÿ ïîáà÷èëà, ùî âîíà

1989  1196/3540



— õóä³øà â³ä ìåíå, à ä³â÷èíêà-ï³äë³òîê á³ëüø-ìåíø ìîº¿ âèñîòè, ÿ — êð³ì ìèëà ³ ïàí÷³õ,
ÿê³ ïðèíåñëà â òîðáèíö³, âèð³øèëà ïîäàðóâàòè ¿ì âîâíÿíó ñóêîíêó — ìàì³, à ñèí³é
êîñòþìèê ³ç ñï³äíè÷êîþ ³ øòàíàìè — äî÷ö³. Çà öèìè ðå÷àìè â äåíü íàøîãî â³ä’¿çäó
Íàòàëêà çà äîìîâëåííÿì ïðèõîäèëà äî ãîòåëþ. Ìàð³éö³ Êàíñüê³é ÿ ïîäàðóâàëà ïðèâåçåí³
ìàéæå íîâ³ ÷îáîòè (ùî ¿õ ÷åðåç àðòðèò íå ìîæó íîñèòè) òà äâ³ ìàìèí³ áëþçêè. Çîð³â÷àê
ä³ñòàëà ëÿêåðîâ³ ÷åðåâèêè ³ òîðáó, ÷åðâîíó òîðáèíêó ç âóæà ä³ñòàëà Ëåñÿ — à âçàãàë³
Îêñàíà, Ëåñÿ ³ Äàðóñÿ ìîæóòü çîâñ³ì äîáðå íîñèòè ìî¿ ñóêîíêè — çîêðåìà æ Äàðóñÿ —
òîíåíüêà, õóäà — öå äëÿ ìàéáóòíüî¿ ³íôîðìàö³¿ — á³ëüø³ñòü ìîãî âæèâàíîãî îäÿãó
ä³ñòàëè âîíè, êð³ì ñèâî¿ ñóêîíêè, ÿêó ÿ ñïåðøó äóìàëà âåçòè äî Êèºâà, à ïîò³ì âèð³øèëà,
ùî âîíà äóæå ïàñóâàòèìå Ìàðò³ Ïåòåðèç³, ùî ¿é ÿ õîò³ëà çðåâàíæóâàòèñÿ çà òàñüìó
Ïàí÷èøèíà ³ çà òå, ùî âîíà ïîâ’ÿçàëà íàñ ç Êàëèíöÿìè. Áë³õàðîâà Ìàðòà ä³ñòàëà ïàðó
íîâèõ ñâåòåðîâèõ áëþçîê, Ãàëÿ Æóëèíñüêà — íîâó íàêèäêó, ùî ¿¿ ìåí³ êîëèñü ïîäàðóâàëà
Ñîíÿ ³ ÿêî¿ ÿ í³êîëè íå íîñèëà, ¿¿ äîíÿ — íîâèé îðèã³íàëüíèé sweatshirt, ÿêèé ÿ íåäàâíî
ñîá³ êóïèëà íà âèïðîäàæ³ ³ ÷åðâîíèé ñâåòðèê-êàì³çîëüêó. Âçàãàë³ ÿ çàâåçëà íà Óêðà¿íó
ìàéæå âñå òå, ùî êóïèëà êîëèñü íà âèïðîäàæ³ â Lord & Taylor. À êð³ì òîãî ÿêèõ 30 ïàð
ïàí÷³õ, òàêó æ ê³ëüê³ñòü ìèëà, êàðòîí ïàï³ðîñ³â, êàâó (çåðíèñòó ä³ñòàëè Áë³õàð³, Instant äàëà
Ãîëüäåíáåðãîâ³), êðåìè äî îáëè÷÷ÿ, ÷îòèðè ìàë³ êàëüêóëÿòîðè, áóëüéîíè, çóïè instant,
Bufferin, â³òàì³íè (íà ðåöåïòó — äàëà Æóëèíñüêèì) ³ ñâ³æî íà ðåöåïòó çàêóïëåíà êîðîáêà
àíòèá³îòèê³â Keflex, ùî ¿¿ ìè ñïåö³ÿëüíî êóïèëè ³ çàëèøèëè äëÿ Äçþáè (Ñêàçàëà ÿ éîìó ïî
òåëåôîíó: öå òàê ñèìâîë³÷íî, ùîá âè çíàëè, ùî âàøå çäîðîâ’ÿ äëÿ íàñ óñ³õ îñîáëèâî ö³ííå
³ âàæëèâå). Òðåáà áóëî ùå âçÿòè ç ñîáîþ Chewing gum. Âñå öå ïëþñ ðîçäàí³ ëþäÿì äîëÿðè
— Þðêîâ³ ÿ â³ä Çåíêà ïåðåäàëà ñòî äîëÿð³â, äàëà ³ â³ä ñåáå ñîðîê, à õëîïöÿì óñ³ì —
Çåíêîâ³ òà çÿòÿì Ñëàâêîâ³ ³ Ìèõàéëîâ³ ïî ï’ÿòö³ — â äîäàòêó äî ³íøèõ äàðóíê³â. Îòæå
âèïëàòèëîñü òÿãàòèñÿ ç áà´àæåì — íå êàæó âæå ïðî êíèæêè, ùî ¿õ âäàëîñÿ ïåðåïà÷êóâàòè
— â³ä òÿæêî¿ öåãëèíè — Õðîíîëîã³¿ æèòòÿ ³ òâîð÷îñòè Ëåñ³ Óêðà¿íêè, Ñîáîðó
(àíãëîìîâíîãî) Ãîí÷àðà, àíãëîìîâíèõ Ò³íåé çàáóòèõ ïðåäê³â òà ³íøèõ êíèæîê, â òîìó
÷èñë³ ìîæå ³ç 20 ìî¿õ Çåìëåòðóñ³â, 2 ULE65, ê³ëüêà Õâ. ³ëþç³þ, ßðîøèíñüêó, â³äáèòêè
ñòàòòåé ³ á³áë³îãðàô³é, àíãëîìîâí³ òàñüìè äëÿ Çîð³â÷àê, íàâ³òü âçÿëà îäíå ÷èñëî
Ë³êàðñüêîãî â³ñíèêà ³ òðè æóðíàëè Òàéì ³ Íüþçâ³ê.

4 æîâòíÿ 1989, ñåðåäà, ïåðåä ï³âí³÷÷þ, â ë³æêó.

ß ñìåðòåëüíî âòîìëåíà. Âñòàëà ï³çíî, áî õîò³ëà òðîõè âèñïàòèñÿ ï³ñëÿ äîâãî¿ ïîäîðîæ³.
Ðîçïàêóâàëà ïðèâåçåí³ ðå÷³, ùîá íå ëèø íàâåñòè ïîðÿäîê, àëå âñòàíîâèòè, ùî ñàìå ìîãëî
áóòè â çïðîïàùåí³é âàë³çö³: íå âñå, î÷åâèäíî, ìîæó ïðèãàäàòè: çíàþ íàïåâíî, ùî º òàì
êóïëåíèé â Êèºâ³ êèëèìîê ³ ñîï³ëêè, ³ êîðàë³, ³ äâ³ êàðòèíè çàêóïëåí³ â Øåâ÷åíê³âñüêîìó
ãàþ ó Ëüâîâ³, ³ ïåðåäàí³ äëÿ Ëþäè é Çåíêà äàðóíêè, à âæå íàéã³ðøå, ùî ñåðåä êíèæîê ³
ïàïåð³â º Ë³òåðàòóðíà åíöèêëîïåä³ÿ, äâà ïðèì³ðíèêè Àíòîíè÷à òà ëèñò ñåñòðè ²çè
Êàïëàíà... Íó, íå áóäó ïàí³êóâàòè — ìîæå Lufthansa ìîþ âàë³çêó ùå çíàéäå ³ äîñòàâèòü...
(õî÷ ì³ã òóò çàâèíèòè Àåðîôëîò ùå â Êèºâ³...)

Ñïóñòèëî ìåí³ êîëåñî â àâò³. Ïðî öå ñêàçàâ ìåí³ âæå ñâàò, áî â³í ìîº àâòî óæèâàâ ³ öå
çàóâàæèâ. Ñüîãîäí³, êîëè ÿ õîò³ëà ¿õàòè äî áàíêó ³ çà õàð÷àìè, êîëåñî áóëî áåç ïîâ³òðÿ.
Êîìïë³êàö³ÿ. Äî áàíêó ïî¿õàëà, ïðèñ³âøèñÿ äî Áîðèñîâî¿. Ïîâåðíóëàñÿ ï³øêè, êóïèâøè
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ìîëîêî. Íîâà êîìïë³êàö³ÿ. Íå ìîæó â³ä³ìêíóòè äâåðåé. Çàëèøèëà ìîëîêî é ³íø³ çàêóïëåí³
ðå÷³ ï³ä äâåðèìà — Îñòàï ñüîãîäí³ ëåæàâ — íå õîò³ëà éîãî êëèêàòè — ñàìà âçÿëàñÿ çà
àâòî. Âïåðøå âæèëà ñâ³é àïàðàò äî íàäóâàííÿ êîë³ñ, ùî éîãî ÿ êîëèñü êóïèëà. Ä³º! Öå ìåí³
äîïîìîãëî çà¿õàòè íà áåíçèíîâó ñòàíö³þ. Äî ï³â ãîäèíè êîëåñî áóëî íàïðàâëåíå. Êóïèëà
áåíçèíó, ïî¿õàëà çà õàð÷àìè, íàêóïèëà çà ìàéæå 100 äîë. ³ ïðèâåçëà âåñü öåé òÿãàð äîäîìó.
Òèì÷àñîì Îàñòàï äî ìåíå ç êðèêîì, ùî ÿ, ìîâëÿâ, ç³ïñóâàëà çàìîê íà äâåðÿõ! Öå ìåíå
äóæå ïîçëîñòèëî. Ââ³éøëà äî õàòè êóõíåþ, ðîçëàäóâàëà áà´àæíèê, à òîä³ âçÿëàñÿ øóêàòè â
òåëåôîí³÷í³é êíèæö³ ñëþñàðÿ, ùî íàïðàâëÿº çàìêè. Ïðè¿õàâ äåñü á³ëÿ 7-î¿, íàïðàâèâ, âçÿâ
çà öå 53 äîë. Òèì÷àñîì ÿ ðîçïî÷àëà âåëèêå âàðåííÿ: ñïåêëà ïå÷åíþ, çðîáèëà ãîëóáö³,
çâàðèëà ãðèáè, êàïóñòó, çóïó ³òä. — çàâòðà ìàþòü ïðè¿õàòè ä³òè. — ×óþñÿ ùå íå çîâñ³ì
çäîðîâîþ, àëå ìóøó áóòè ñèëüíà: í³õòî íå ïîìîæå. Îñòàï, ÿê çâè÷àéíî ó êðèòè÷íèé ÷àñ,
ëþáèòü êîìïë³êóâàòè ñïðàâè ñâî¿ìè ôîõàìè. À òîìó, ùî ïðîñòóäæåíèé ³ ìàº êàòàð, çà
ñâî¿ì çâè÷àºì, çëèé íà âåñü ñâ³ò ³ ç ïðåòåíñ³ÿìè äî ìåíå, ÿêáè ÿ áóëà â öüîìó âèííà.
Ïðîñòóäó, ì³æ ³íøèì, ïðîéøëè ìè âñ³ â ÷àñ ïîäîðîæ³: õâîð³ëè ìè ç Ìàðêîì òà ²ºþ, à
òàêîæ ³íø³ ÷ëåíè íàøî¿ ãðóïè. Êàçàëè íàì, ùî ó Ëüâîâ³ áàãàòî ëþäåé õâîð³ëî — íå ò³ëüêè
òóðèñò³â, àëå ³ ì³ñöåâèõ — ïîì³òíà áóëà â³äñóòí³ñòü ä³òåé ó øêîëàõ. Ïðîñòóäà â ÷àñ
ïîäîðîæ³ îñîáëèâî ïðèêðà — ÿ òèì ðàçîì íå âçÿëà ç³ ñîáîþ ÷àéíèêà, áî íå õîò³ëà
çàáèðàòè ó âàë³çö³ çàéâîãî ì³ñöÿ. Öå áóëà ïîìèëêà — òèì á³ëüøå, ùî íàñ ïåðåñòåð³ãàëè,
ùîá íåâàðåíî¿ âîäè íå ïèòè.

Âæå 12:24. Íå çíàþ, ñê³ëüêè âèñòà÷èòü â ìåíå ñèë, ùîá ùå ïðîäîâæóâàòè çàïèñêè, àëå
äóæå õî÷åòüñÿ â³äíîòóâàòè ùå äåÿê³ ôàêòè ïîäîðîæ³, ïîêè âîíè ùå â ïàì’ÿò³.

Àâòîðîì ³ñòîðè÷íî¿ äðàìè “Êíÿçü Äàíèëî Ãàëèöüêèé” º Â. Áîñîâè÷. Ðåæèñåðîì âèñòàâè â
òåàòð³ Çàíüêîâåöüêî¿ áóâ À. Áàáåíêî (ðåæèñåð-ïîñòàíîâíèê) òà Ô. Ñòðèãóí (ðåæèñåð).
Ñòðèãóí òàêîæ âèêîíóâàâ ðîëþ Äàíèëà.

ßê êîìåíòàð äî íàøî¿ ðîçìîâè, Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê ïðîöèòóâàëà ìåí³ òàêèé ÷îòèðèâ³ðø
Ñòàí³ñëàâà ×åðí³ëåâñüêîãî:

“ß õîäèâ ïî êàëþæàõ çàñò³éíèõ,
³ çäðèãàëîñÿ ñåðöå ìîº:
ñê³ëüêè â ïàðò³¿ º íåïàðò³éíèõ
³ ïàðò³éíèõ íå â ïàðò³¿ º.”

Öå áóëî íàäðóêîâàíå â æóðíàë³ “Ïðàïîð, 1989/íî.2.

Âñ³õ ÷ëåí³â íàøî¿ òóðãðóïè “Êâ³òêà ²²” áóëî 16. Ïðîâ³äíèöåþ áóëà Ëþáà Ìàçÿð. Êð³ì íå¿ ³
íàñ ÷åòâåðî, áóëè ùå Ë³ä³ÿ ³ Ìèðîí Áàçàð³ (çàìîæí³ ëþäè ç Amsterdam, N.Y., òîðãóþòü
ìèñòåöüêèìè ðå÷àìè, êóïóþòü ³ ïåðåïðîäóþòü êàðòèíè, â³í ñëàáî âîëîä³º óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ), Àëëà Äàí÷åíêî (íà ñïèñêó ³ì’ÿ ïîäàíå ÿê Agnes; ðîçê³øíà ³ äóæå ãîëîñíà ³
áàãàòîìîâíà áëüîíäèíêà, ðîçâåäåíà, â ïîøóêóâàíí³ íîâîãî ìóæà, ïåðøèì ¿¿ ÷îëîâ³êîì áóâ
Â³òàë³é Äàí÷åíêî, çíàéîìèé ìåí³ ³ç çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿ — öå ïðî íüîãî áóëî ñêàçàíî —
³ ÿ âæèëà öå â ñâî¿é íîâåë³ — “Íàòàë³ÿ æèòè íå ìîæå áåç Â³òàë³ÿ”; âîíà, ì³æ ³íøèì,
ïðàöþº â ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³ Library of Congress, ÿê àäì³í³ñòðàòèâíà ñåêðåòàðêà); Ëþòèé
— áàòüêî ³ ñèí. Áàòüêî º óïðàâèòåëåì íàøîãî ÓÎÊÖåíòðó ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ñèí (ç ì³øàíîãî
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ïîäðóææÿ) íå ãîâîðèòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Íà ëåòîâèù³ â Íüþ Éîðêó ïåðåä â³ä’¿çäîì
âêðàëè ¿ì òîðáó ç â³äåî-àïàðàòîì! Àíòîí³íà Ìàð÷óê, ñòàðøà ïàí³ ³ç Ôëàøèí´ (ìàëà ÿêóñü
ïåðåäà÷ó äëÿ Ìåøêî â Êèºâ³), ²ãîð Ìåëüíèê, ìîëîäèé õëîïåöü ç Melrose Park, Maria
Oliver, ñòàðøîãî â³êó æ³íêà, ïð³çâèùå õ³áà ïî ÷îëîâ³êîâ³, íàïåâíî ñòàðà ãàëè÷àíêà, âåçëà
êóïó ðå÷åé äëÿ ðîäèíè; Àííà Ñàìóòèí ìåøêàëà ç íåþ â ê³ìíàò³, ìîæå äîíüêà ¿¿, ìîæå
ðîäè÷êà? Ñòàñþêè — áàòüêî ³ ñèí, áàòüêî — ñòàðåíüêèé ç Êåðãîíêñîí, ñèí — ë³êàð ç
Êàë³ôîðí³¿.

Íàïèñè, ùî ¿õ â³äíîòóâàëà:
Èäåè Ëåíèíà æèâóò ³ ïîáåæäàþò
ÃÀÈ (ãîñóäàðñòâåííàÿ àâòîèíñïåêöèÿ)
ñîáëþäàéòå äèñòàíöèþ (íà àâòîáóñ³)
Äà çäðàñòâóåò ãåðîè÷åñêèé ðîáî÷÷èé êëàññ ñòðàíè ñîâåòîâ
ñìîòðèòå íà åêðàíàõ íîâûé ôèëüì Êóêîëêà
Áàçà îäíîäåííîãî îòäûõà
²äå¿ Æîâòíÿ æèâóòü ³ ïåðåìàãàþòü (íà ôàáðèö³ ó Ëüâîâ³)
Ð³øåííÿ Ç’¿çäó ÊÏÐÑ âèêîíàºìî
Ìèð áåç âîéí — ³äåàë ñîö³àë³çìà
Óêëàäàéòå äîãîâîðè äîáðîâ³ëüíîãî ñòðàõóâàííÿ (â Êèºâ³)
Âêëàäè â îùàäíèõ áàíêàõ âèã³äí³ âàì ³ äåðæàâ³ ( “ )
Ëåí³í³çì — ïðàïîð íàøèõ ïåðåìîã

Â Êàðïàòè ¿õàëè äîðîãîþ íà Ìèêîëà¿â, Ñòðèé, Ñêîëº. Ïî äîðîç³ ì³ñöåâîñò³: Ñîëîíêà,
Ëèííèêè, Äåðåâà÷, Êîðàºâî, Ëóáÿíà, Ìèêîëà¿â, Ðóäíèêè, Ï³ñî÷íå. Íàçâè öèõ ì³ñöåâîñòåé
çâè÷àéíî ò³ëüêè ïî ðîñ³éñüêè! Ð³÷êè Äí³ñòåð ³ Ñòðèé ìåíå ðîç÷àðóâàëè: ÿ äóìàëà, ùî âîíè
á³ëüø³, øèðø³!

Ïåðåñòàíîê íà ï³êí³ê ìàëè â Êîç³âñüêîìó ë³ñíèöòâ³. Òàì áóâ âåëèêèé íàïèñ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ ïðî ïðàöþ ³ ïðàöüîâèò³ñòü ëþäèíè — äîâø³ öèòàòè ç Ëåí³íà, ×åðíèøåâñ÷êîãî ³ ...
Ö³öåðîíà. Öÿ îñòàííÿ äóæå ìåí³ ñïîäîáàëàñÿ: “ß í³êîëè íå áóâàþ òàêèì çàéíÿòèì, ÿê
ï³ä÷àñ ñâîãî äîçâ³ëëÿ”.

Ïîòð³áí³ ìàòåð³ÿëè: Æóëèíñüêîìó: Õðèñòþê: Äîêóìåíòè óêðà¿íñüêî¿ ðåâîëþö³¿;
Åíöèêëîïåä³ÿ óêðà¿íîçíàâñòâà — ñòàòåéíà ³ ãàñëîâà, Âèííè÷åíêîâå Â³äðîäæåííÿ íàö³¿ ò.1.
Ðîñòèñëàâó Äîöåíêîâ³, ùî éîãî çàï³çíàëè ó Áë³õàð³â, ïîòð³áí³ ïåðåêëàäè Ãîðäèíñüêîãî ç
Þçåôà Ëîáîäîâñüêîãî òà ñïîãàäè Îëåêñè Ãðèùåíêà.

5 æîâòíÿ 1989. 6:40 âðàíö³, â ë³æêó.

Õî÷ ï³øëà ñïàòè äåñü á³ëÿ 2-î¿, âæå ïðîêèíóëàñü. Ùå îðãàí³çì íå ïåðåáîðîâ çì³íè ÷àñó.
Ïîêó âñòàíó, õî÷ó ùå ïîðîáèòè äåÿê³ äîäàòêîâ³ íîòàòêè.

Ïðî ãîòåë³: Ïðèáàëòèéñêàÿ â Ëåí³íãðàä³, çäàëÿ â³ä öåíòðó, íàä ñàìèì ìîðåì. Öå âåëèêèé
ìîäåðíèé áóäèíîê, òðîõè ñîë³äí³øå ïîáóäîâàíèé ³ îáëàäíàíèé, ÿê Äí³ñòåð ó Ëüâîâ³ ÷è
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Äí³ïðî â Êèºâ³. Ò³ëüêè òàì áóâ ó ê³ìíàò³ òåëåâ³çîð (÷îðíî-á³ëèé) ³ â³êíî âèõîäèëî äî ìîðÿ.
¯æà, îäíà÷å, áóëà äóæå ïîãàíà ³ íåñìà÷íà. Íàâ³òü êîëè ñêëàäíèêè ¿¿ ìîæíà áóëî á ïðè
äîáð³é âîë³ ³ know-how êóõàðÿ ñêîìá³íóâàòè ó ùîñü á³ëüø ïðèíàäëèâå. ×àñòî íå ìîæíà
áóëî âçàãàë³ ç’¿ñòè. Çà âñ³ äí³ ºäèíå, ùî ìîæíà áóëî ç’¿ñòè áåç á³ëüøèõ çàñòåðåæåíü, áóëà
äâ³÷³ íà ñí³äàííÿ âàðåíà êàøà — îäèí ðàç ³ç â³âñÿíèõ ïëàòê³â, äðóãèé ðàç — ³ç ðîçâàðåíîãî
ðèæó. Òà é íàâ³òü òîä³ ó ïîñóäèí³, â ÿê³é öþ êàøó ïîäàëè, ïëàâàëî çâåðõó ðîçòîïëåíå
æîâòå ìàñëî, ùî éîãî ìè ïðîáóâàëè ëîæêîþ â³äãîðíóòè. Äí³ñòåð ç óñ³õ ãîòåë³â
íàéñêðîìí³øèé, íàéá³ëüøå òàíäèòíèé: îáëóïëåí³ äâåð³, ùî íå çàìèêàþòüñÿ, âàííà é
óìèâàëüíÿ áåç çàòè÷îê, âóçåíüê³ äâ³ ïðè÷³ ïîêðèò³ ñòàðèìè ïëàõòàìè. Â ê³ìíàò³ ðàä³î —
îäíà ñòàíö³ÿ óêðà¿íñüêà, àëå ç Êèºâà, íå ì³ñöåâà; äðóãà — ò³ëüêè ðîñ³éñüêîìîâíà. Âèä ç
â³êíà — íà ªçó¿òñüêèé ïàðê. Òàì º âåëèêèé íàïèñ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ùî çàõîäîì
ëüâ³â’ÿí ïàðê ðåñòàâðóºòüñÿ, òîáòî ñòàâëÿòü ëàâêè, ÿêèõ äîñ³ íå áóëî, ïðî÷èùóþòü ³òä. Íà
ãîòåë³ íàïèñè ò³ëüêè ðîñ³éñüêîþ òà àíãë³éñüêîþ ìîâàìè. Äíåñòð ³ Dniester àáî Dnestr. ß
âèãîòîâèëà ïåòèö³þ äî óïðàâè ãîòåëþ, ùîá äîäàëè óêðà¿íñüêèé íàïèñ, ìîâëÿâ,
àìåðèêàíñüê³ ³ êàíàäñüê³ òóðèñòè ñâî¿ì êàï³òàëîâêëàäîì çàñëóãîâóþòü íà äîáðó âîëþ
óïðàâë³ííÿ. Ï³äïèñàëî 14 ó÷àñíèê³â íàøî¿ òóðè (äâ³ îñîáè ðàí³øå ïî¿õàëè äî Êèºâà). Çàòå
¿æà äîñèòü ñìà÷íà, îáñëóãà — óêðà¿íîìîâíà ³ ââ³÷ëèâà. Âñåæòàêè, Ìàðêîâ³ îäíîãî äíÿ
ïîäàëè ùîñü íåñâ³æå ³ â íüîãî áóëî çàòðîºííÿ øëóíêà. Äí³ïðî â Êèºâ³ — íàéïðèºìí³øèé ç
öèõ òðüîõ ãîòåë³â. Çíà÷íî ïîðÿäí³øèé áóäèíîê â³ä Äí³ñòðà, ç ïðåòåíñ³ÿìè íàâ³òü íà
åëåãàíòí³ñòü. Ãàðí³ ñòèëåâ³ êèëèìè â êîðèäîð³ íà íàøîìó ïîâåðñ³ — ñâîºð³äíà “óêðà¿íñüêà
áîõàðà” — ïîäîáàâñÿ ìåí³, ðàäî òàêèé êóïèëà á. Â³êíî âèõîäèëî íà ïëîùó ³
Âîëîäèìèðñüêó ã³ðêó. ß âæå áóëà òàì ó 1974 ðîö³ — çàïàì’ÿòàëàñÿ ¿äàëüíÿ ³ç ñò³íîþ
ïðèêðàøåíîþ ð³çíî¿ âåëè÷èíè ³ êîëüîðó òàð³ëêàìè ìèñòåöüêîãî âèðîáó. Õàð÷³ ñìà÷í³.
Ââ³÷ëèâà óêðà¿íñüêà îáñëóãà. Õëîïö³-êåëüíåðè âñ³ â ÷îðíèõ îäÿãàõ. Çàòè÷îê ó ëàçíè÷ö³ ³
òóò íå áóëî, òàê ùî ñêóïàòèñÿ ó âàíí³ — íåìîæëèâî. Çà âñþ ïîäîðîæ êóïàëàñÿ ÿ ò³ëüêè â
Ëåí³íãðàä³ — à òàê ò³ëüêè ìèëàñÿ é ï³äìèâàëàñÿ. Â Ëåí³íãðàä³ òðîõè, ìàáóòü, ïàëèëè ó
ê³ìíàòàõ, àëå íàäâîð³ áóëî ïîíóðî, ñ³ðî, âîãêî. Â Óêðà¿í³ â îáîõ ãîòåëÿõ áóëî õîëîäíî. ß
æàëóâàëà, ùî íå âçÿëà ç ñîáîþ òåïëî¿ í³÷íî¿ ñîðî÷êè ³ òåïëèõ êàïö³â. Îêðåì³ ëàçíè÷êè ç
êëîçåòàìè, îäíà÷å, áóëè ó âñ³õ òðüîõ, ³ íàâ³òü ç òóàëåòíèì ïàïåðîì!

Ïîáóò ó Ëåí³íãðàä³ áóâ äëÿ ìåíå äóæå ïîâ÷àëüíèì. Íå ò³ëüêè òèì, ùî âïåðøå ïîáà÷èëà öå
ì³ñòî, ùî ïîáóâàëà íàðåøò³ ó ñëàâåòíîìó Åðì³òàæ³ (ñïðàâä³, çàñëóæåíà ñëàâà! Âåëèêå
áàãàòñòâî — Ò³ö³ÿí, Ðóáåíñ, Âàí ¥î´, ¥î´åí, à ñàìå ïðèì³ùåííÿ ïîáóäîâàíå íà çðàçîê
ñòàðîãî Ëþâðó). Àëå ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî öå áóëà ³ ñâîºð³äíà ïîë³òè÷íà ëåêö³ÿ. Ñïîä³âàëàñÿ
ÿ, ùî äå-ÿê-äå, àëå â Ëåí³íãðàä³ áóäå á³ëüøå ïðîäóêò³â, õàð÷³â ³òä. Âèéøëî íàâïàêè.
Çàéøëà äî “ïðîäîâîëü÷îãî” ìàãàçèíó: ÿéöÿ, êðóïè, ðèæ, îäíîãî ñîðòó ïîãàíî¿ ÿêîñòè
êåêñè, ïàðó êîíñåðâ ç ðèáè òà ç ÿðèí — äîñèòü, ùîá íå ïîìåðòè ç ãîëîäó. Áóëî ³ ÿêåñü
ïîãàíåíüêå ì’ÿñî. Íà ïðèâàòíîìó áàçàð³ òðîõè á³ëüøå ³ ÷åðãè çà äóæå ïîãàíåíüêèìè ç
âèãëÿäó ìàëèìè ÿáëóêàìè òîùî. Çàéøëà ÿ ³ äî êðàìíèö³ ç îäÿãîì, “áàçà ô³ðìåííî¿
òîðã³âë³” ÷è ùîñü òàêå, î÷åâèäíî êîîïåðàòèâíà ³í³ö³ÿòèâà â äóñ³ ïåðåñòðîéêè. Ê³ëüêà
íåïîãàíèõ ñâåòð³â ³ ñóêîíîê — âèñîê³ ö³íè, ÿê íà ðàäÿíñüê³ çàðîá³òêè (ñâåòð, íå âîâíÿíèé,
57 ðóáë³â, ÷åðâîíà ç ãðóáîãî ÿêîãîñü ìàòåð³ÿëó, àëå íå âîâíÿíà, ñóêîíêà — 150 ðóáë³â). Â
Óêðà¿í³ áóëî ïîì³òíî á³ëüøå ïðîäóêò³â ó êðàìíèöÿõ. Òà é ç óñ³õ çíàéîìèõ, ùî ¿õ ìè
â³äâ³äàëè â ¿õí³õ ïîìåøêàííÿõ, íàéòðóäí³ø³ óìîâèíè ìàþòü, ìàáóòü, Ãóìåíþêè â
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Ëåí³íãðàä³ — îäíà ê³ìíàòà íà òðè îñîáè ³ ñï³ëüíå ç äâîìà ³íøèìè ðîäèíàìè âæèâàííÿ
êóõí³ ³ êëîçåòó. Êîëè ÿ çâåðíóëàñÿ ç öèìè ïîì³÷åííÿìè äî Çîð³â÷àê³â, ñêàçàëè: ñïðàâä³ òàê,
â Óêðà¿í³ á³ëüøå âñüîãî, íà ïðîâ³íö³¿ ïî ñåëàõ â Ðîñ³¿ ñïðàâæíÿ íóæäà, òîìó é ¿äóòü âîíè
ðàäî íà Óêðà¿íó.

Íåä³ëÿ, ðàíí³ì ðàíêîì, 8 æîâòíÿ 1989.

Ä³òè ïðè¿õàëè â ÷åòâåð — Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî, Ñòåôàíêî. ß âè¿õàëà ïî íèõ íà
ëåòîâèùå, òðîõè áëóäèëà, àëå áóëà íà ÷àñ ³ íàâ³òü òðîõè ÷åêàëà. Âîíè — ç âåëèêèì
áà´àæåì, òà é äâîº ìàëåíüêèõ ä³òåé — àâòî (ùå é ³ç ïîçè÷åíèì êð³ñåëêîì) äóæå áóëî äî
ðå÷³.

Îòæå â õàò³ â³ä ÷åòâåðãà — ðóõ ³ ãàì³ð. ²âàíêîâ³ äóæå âèÿñí³ëî âë³òêó âîëîññÿ — á³ëÿâèé
õëîï÷èê ç âåëèêèìè ñèí³ìè î÷èìà. Áàãàòî é øâèäêî ãîâîðèòü — òàê øâèäêî, ùî ÷àñîì àæ
íåçðîçóì³ëî. Â³í ñòðàøåííî ðóõëèâèé, í³ íà ìèòü íå ìîæíà éîãî çàëèøèòè ñàìîãî — æèâå
ñð³áëî! Ñòåôàíêî — íàáèòèé “êëüîöîê”, 22 ôóíòè, âì³º ñèä³òè ³ íàâ³òü “ì³öíèé íà íîãàõ”
— ðà÷êóâàòè íå õî÷å (ÿê íå õîò³â ðà÷êóâàòè ³ ²âàíêî). Â³í çíà÷íî ñïîê³éí³øèé â³ä ñâîãî
áðàò÷èêà, õî÷, î÷åâèäíî, âì³º ñòàâèòè ñâî¿ âèìîãè. Â÷îðà ²âàíêî ç áàòüêàìè ¿çäèëè äî
äèòÿ÷îãî ìóçåþ, ÿ çàëèøèëàñÿ ç Ñòåôàíêîì, õîäèëà ç íèì íà ïðîõ³ä, êîðìèëà, áàâèëàñÿ,
ïðîáóâàëà ïðèñïàòè. Íå ëåãêî ç öèìè ìàëÿòàìè äàâàòè ñîá³ ðàäó — îáèäâà ùå â
ïåëþøêàõ, íàäòî ìàëà ì³æ íèìè ð³çíèöÿ â³êó. À Óëÿíà ùå é ïðîáóº ïàðó ãîäèí íà
òèæäåíü ïðàöþâàòè íà ðåäàêö³éí³é ðîáîò³ äëÿ HUS (òåïåð ìàº ïðîïîçèö³þ â³ä Ñèñèíà
ïðàöþâàòè äëÿ Ê²ÓÑ — ³ íå çíàº: ïðèéìàòè öþ ïðîïîçèö³þ ÷è í³). Óâå÷îð³ â÷îðà áóëè â
íàñ íà îá³ä³ ùå é Â³ðà Ëàùèê òà Seth (Ìàêñèì³â ïðèÿòåëü ç Ãàðâàðäó) — ðàçîì ³ç ñâî¿ì
ïñîì. (Ïåñ, ùîïðàâäà, ëåæàâ íà ïðèâåçåíîìó äëÿ íüîãî ìàòðàö³ íà ïîäâ³ðþ — öå âåëèêèé
ïåñ, ìîâ òåëÿ, ùî éîãî ³ì’ÿ — Íàì÷å — öå íàçâà ÿêî¿ñü íåïàëüñüêî¿ ì³ñöåâîñò³ â
Ã³ìàëÿÿõ). Seth — îðèã³íàëüíèé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê. Ìàº â³í äîêòîðàò ç Ãàðâàðäó ³ ïðàöþº
òåïåð ó Ïð³íñòîí³ ïðè Educational testing — àëå ö³êàâèé â³í ïåðåäóñ³ì ñâî¿ìè
ïîâ’ÿçàííÿìè ç Íåïàëåì òà ñâîºþ äóæå îñîáëèâîþ, ïðîñòî íåâðîòè÷íîþ ëþáîâ’þ äî
ñâîãî ïñà. (Ðîçïîâ³äàâ, íàïð. ÿê ïåðåíîñèâ íà ïëå÷àõ ñâîãî 140 ôóíòîâîãî äðóãà ïî
ã³ðñüêèõ ã³ìàëÿéñüêèõ ìîñòàõ, ÿê ñêàêàâ ó âîäó ðÿòóâàòè ñâîãî ñîáàêó, êîëè òîé çâàëèâñÿ ç
òàêîãî ìîñòó ó ã³ðñüêó ð³÷êó ç âîäîñïàäàìè ³òï.)

Ùå ïðî Óêðà¿íó:

Çóñòð³÷ ç ïîåòàìè-äèñèäåíòàìè. Â ÷àñ â³çèòè â á³áë³îòåö³ Ñòåôàíèêà ïîì³òèëà ÿ ì³æ
ïðàö³âíèêàìè á³ëÿâó ä³â÷èíó, õóäåíüêó, òðîõè ãîðáàòåíüêó. Âîíà ïîò³ì ç’ÿâèëàñÿ ï³ä
ãîòåëåì “Äí³ñòåð” — ïðèéøëà çóñòð³òè êîãîñü ³ç ñâî¿õ ðîäè÷³â ³ ïî¿õàëà ç íàìè äî
Øåâ÷åíêîâîãî ãàþ. Òàì õîäèëè ìè âäâîõ, ðîçìîâëÿþ÷è. ² îò âîíà êàæå: çíàºòå, ó íàñ íà
ï³äðÿäí³é ðîáîò³ â á³áë³îòåö³ ïðàöþº ²ãîð Êàëèíåöü. ×è õîò³ëè á âè ç íèì çóñòð³òèñÿ? —
Äóæå ðàäî, êàæó. Îò âîíà é çîðãàí³çóâàëà íàì òàêó çóñòð³÷. Ïðèéøëè ç íåþ íà äîìîâëåíèé
÷àñ ï³ä óí³âåðñèòåò. ²ãîð òà ²ðèíà Êàëèíö³ — îáîº ïðèñò³éí³ é åëåãàíòí³. Â³í ³ç ñèâàâîþ
øåâåëþðîþ, äóæå ìîëîäî âèãëÿäàº, õî÷ éîìó ñàìå ñïîâíèëîñÿ 50 ðîê³â. Ï³øëè ìè ç íèìè
íàïåðåä äî êàôå, à ïîò³ì äî íèõ äîäîìó. Æèâóòü âîíè â êðàù³é îêîëèö³, äå º òðîõè äåðåâ.
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Ïîìåøêàííÿ ìàëå, àëå êðàùå í³æ ó Çîð³â÷àê àáî â Þðêà ×. Ç íèìè æèâå, ùîïðàâäà,
çàì³æíÿ äî÷êà ç äèòèíîþ, îòæå, çäàºòüñÿ, íà òðè ê³ìíàòíå ïîìåøêàííÿ º ¿õ 5-åðî. Áàãàòî
êíèæîê ³ äóæå ãàðí³ íà ñò³íàõ êàðòèíè ïðèÿòåë³â-äèñèäåíò³â. Â ðîçìîâ³ âðàçèâ ìåíå òðîõè
ôàíàòèçì ²ðèíè. Ìîâà áóëà ïðî íîâîñòâîðåíèé óêðà¿íñüêèé îñåðåäîê ÏÅÍ Êëþáó. Áóëè
äâ³ óêðà¿íñüê³ ãðóïè, ùî çâåðíóëèñÿ äî ÏÅÍ, îäíà ç íèõ — äèñèäåíòñüêà. ÏÅÍ ïðèéíÿâ
ãðóïó åñòàáë³øìåíòîâèõ ïèñüìåííèê³â ³ öå ²ðèíó Êàëèíåöü îçëîáèëî — ìîâëÿâ, íå
ïîòð³áíî íàì öüîãî. Êîëè ÿ çàïðîòåñòóâàëà, ìîâëÿâ, íàì òðåáà ðàä³òè, ùî Óêðà¿íà íàðåøò³
òàêîæ ðåïðåçåíòîâàíà â ì³æíàðîäíîìó ÏÅÍ Êëþá³, âîíà ñêàçàëà: ÿê ìàº áóòè òàêà
ðåïðåçåíòàö³ÿ, òî ë³ïøå, ùîá æîäíî¿ íå áóëî. Ùå é ñêàçàëà ïðî ìåíå: îò âè òàê ãîâîðèòå,
ÿê íàø³ áîÿãóçè... ß íàâåëà àíàëîã³þ ÎÍ, ìîâëÿâ, ÷è íå äîáðå, ùî Óêðà¿íà º ÷ëåíîì? Âîíà
çàïåðå÷èëà: í³, öå ò³ëüêè äàâàëî äîäàòêîâèé ãîëîñ ÑÐÑÐ. — Ó íàñ íà åì³ãðàö³¿, êàæó,
áàãàòî ëþäåé òàêî¿ æ äóìêè. ² âîíè ïðîòåñòóâàëè, íàïð. ùîá íå áóëî êîíñóëÿòó â Êèºâ³...
Î, êîíñóëÿò íàì ïîòð³áíèé! — ñêàçàëà ²ðèíà. Îñü òàê. Ìîº çàãàëüíå âðàæåííÿ ç öüîãî
ïðèâîäó: ãåðî¿÷íèõ ëþäåé íàì í³êîëè íå áðàêóâàëî — àëå ïîë³òè÷íîãî ðîçóìó áðàêóâàëî ³
áðàêóº.

Ïðè¿çä íàø äî Êèºâà áóâ ïîâ’ÿçàíèé òàêîæ ³ç âàæëèâîþ ðîäèííîþ ðåâåëÿö³ºþ. Ìè
ïîì³òèëè, ùî ²ÿ íå çîâñ³ì äîáðå ïî÷óâàëàñÿ. ² îò Ìàðêî íà ëåòîâèù³ â Êèºâ³ çðîáèâ
äðàìàòè÷íå ïîâ³äîìëåííÿ: âîíà âàã³òíà! Âæå òðè ì³ñÿö³. Íó, öå äóæå âàæëèâà â³ñòêà.
Ìîæå é äîáðå, ùî íå çíàëà ÿ öüîãî íà ïî÷àòêó íàøî¿ ïîäîðîæ³: áóëà á íàïåâíî òðîõè
æóðèëàñÿ. Â ðàç³ ÿêî¿ñü êîìïë³êàö³¿ — íå õîò³ëà á ÿ, ùîá õòîíåáóäü ³ç íàñ ìàâ ïîïàñòè äî
ñîâºòñüêîãî øïèòàëÿ. Ïðî Îñòàïà äóìàëà ÿ, ùî â ðàç³ ÷îãî, òðåáà áóëî á çðàçó âè¿çäèòè äî
Ô³íëÿíä³¿. Íó, äîáðå, ùî îá³éøëîñü íàì óñ³ì ò³ëüêè ´ðèïîþ! À ´ðèïà ùå òðîõè
òðèìàºòüñÿ. Íå ÷óþñÿ ùå çîâñ³ì äîáðå, õî÷ ãîëîñ òðîõè ïîïðàâèâñÿ (â ìåíå áóâ âèäíî
ëÿðèí´³ò, ÿ ëåäâå ãîâîðèëà — à ãîâîðèòè ìóñ³ëà!) ßê äàâàòèìóòü ñîá³ ðàäó ç ïîòîìñòâîì
íàø³ êàë³ôîðí³éö³? ²ÿ ìóñ³òèìå çàëèøèòè ïðàöþ, àáî ïðàöþâàòè âäîìà íà ÿêèõîñü
äîðèâî÷íèõ ïðîºêòàõ (ï³äãîòîâêà áþäæåò³â òîùî — âîíà âæå òàêå ðîáèëà). Öå, î÷åâèäíî,
íå òå ñàìå, ùî ðîáèòè êàð³ºðó â ðîë³ co-producer-a. ßê âîíè äîñòîñóþòüñÿ, ÿê äàäóòü ñîá³
ðàäó? Äàëåêî, ïîìîãòè áóäå íåìîæëèâî. ×è áóäå ¿õíÿ äèòèíà ãîâîðèòè óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ? — Íàâ³òü ó âèïàäêó ²âàíêà öå âæå ïî÷èíàº áóòè ïðîáëåìîþ, ùî çàñòàíîâëÿº. Êàæå
Óëÿíà: ²âàíêî, êîëè çóñòð³÷àº ä³òåé ³ç ðîäèíè Ïàñ³÷íèê³â ³ Ìîéñå¿â, íå ìîæå ç íèìè
ïîðîçóì³òèñÿ, áî ç íèõ í³õòî íå ãîâîðèòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — à öå æ êóçåíè! Íå ëåãêî
âèõîâóâàòè óêðà¿íñüêó äèòèíó â ÷óæîìó ñåðåäîâèù³ — òðåáà æåðòâóâàòè íå ò³ëüêè ñâî¿ì
÷àñîì ³ òðóäîì ³ ãð³øìè, àëå ³ ñàìîþ äèòèíîþ... Äèòèíà, î÷åâèäíî, ìóñ³òèìå îïàíóâàòè
òàêîæ àíãë³éñüêó ìîâó — àëå êîëè? ßê öå âïðîâàäèòè, ùîá íå ì³øàëîñÿ? Ùîá íå
âèòèñíóëî óêðà¿íñüêó ìîâó ÿê ð³äíó ³ ÿê ìàòåðèíñüêó, ïåðøó? Ìàðêî íå çíàâ àíãë³éñüêî¿
ìîâè âçàãàë³ ïîêè íå ïî÷àâ õîäèòè äî øêîëè, àëå Ìàêñèì, ï³ä âïëèâîì ñòàðøîãî áðàòà,
âæå âì³â òðîõè ïî àíãë³éñüêîìó ãîâîðèòè, êîëè ïî÷àâ ïåðøó êëÿñó.

Ïîíåä³ëîê, ðàíí³ì ðàíêîì

Âñ³ ùå ñïëÿòü, íàâ³òü ä³òè. Â÷îðà âñ³ ìè (êð³ì Îñòàïà) ¿çäèëè íà öâèíòàð äî Bound Brook-
ó. Öå, î÷åâèäíî, çàáðàëî ö³ëèé äåíü. Àëå ÿ çðàíêó íàâàðèëà áîðùó, à ³íøèé õàð÷ áóâ óæå
ðàí³øå ãîòîâèé — òàê ùî ïðè¿õàëè íà îá³ä, òîáòî ï³ä âå÷³ð. Õàð÷óâàííÿ ç ä³òüìè òðîõè
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óñêëàäíåíå òèì, ùî êóõíÿ â íàñ — ìàëà, à â ¿äàëüí³ — íîâ³ êèëèìè. Îòæå ¿ìî â êóõí³,
ðàçîì ç ä³òüìè. Ñüîãîäí³ âîíè âæå ïîâåðòàþòüñÿ äî Òîðîíòî, à ÿ çàâòðà — äî ïðàö³. ² òî â
ñàì âèð ðîáîòè — 19 æîâòíÿ â ìåíå íàñòóïíà ëåêö³ÿ, ùå íå ìàþ ãîòîâèõ “handouts” äëÿ
ñòóäåíò³â, òà é ñàìó ëåêö³þ òðåáà áóäå ïîâïðàâëÿòè, â³äñâ³æèòè — òåêñò, ùîïðàâäà,
íàïèñàíèé, àëå öå ò³ëüêè ôóíäàìåíò — à òåìà ìîÿ òèì ðàçîì äîñèòü ñêëàäíà: ïðèâàòíå
ì³æíàðîäíå ïðàâî, óí³ô³êàö³ÿ ïðàâà é àðá³òðàæ.

Ùå ê³ëüêà íîòàòîê ïðî Óêðà¿íó:

Äî ãîòåëåâî¿ ê³ìíàòè ó Ëüâîâ³ ïðèõîäèòü äâà ðîá³òíèêè, ìîâëÿâ, â³êíà äî çèìè
ïðèãîòîâèòè. ß â ê³ìíàò³ ñàìà. Âïóñòèëà ¿õ. Ãîâîðÿòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ìîëîäøèé
ïåðåâ³ðèâ â³êíî: î, âæå íå òðåáà. Òóò óæå çðîáëåíî! ß êàæó: à îò, çíàºòå, äîáðå áóëî á
çàòè÷êè ó âàííó é óìèâàëüíþ ïîâñòàâëÿòè: âîäè â ì³ñò³ íåìà, à òóò â ãîòåë³ ÷åðåç áðàê
çàòè÷îê íåïîòð³áíî âîäà ìàðíóºòüñÿ. Òðåáà äáàòè ïðî ñâîº, àäæå öå — âàøå! — Ñòàðøèé
ðîá³òíèê ï³äòðèìàâ ìåíå, ïî÷àâ ãîâîðèòè íàâ³òü ïðî Íàðîäíèé Ðóõ Óêðà¿íè, ùî â³í,
ìîâëÿâ, ³ òàì àêòèâíèé. “À ÷è äîáðå âàì òàê òóò ãîâîðèòè?” — ïèòàþñÿ, ïîêàçóþ÷è
ïàëüöåì íà ñòåëþ. Çàñì³ÿâñÿ. “Íå æóð³òüñÿ — íå ïðàöþº. ² âîíî íå òóò íà ñòåë³, à òóò ï³ä
â³êíîì” — ³ ïîêàçàâ ìåí³, äå çâè÷àéíî âìîíòîâàí³ ï³äñëóõîâ³ àïàðàòè. Îáîì ÷îëîâ³êàì
ä³ñòàëîñÿ ïî ìèë³ — ïðîïîíóâàëà öèãàðêè — íå êóðèìî, ñêàçàëè.

Äðàìà “Äàíèëî Ãàëèöüêèé” â òåàòð³ Çàíüêîâåöüêî¿ Îñòàïîâ³ íå ñïîäîáàëàñÿ, ìîâëÿâ, äóæå
ìåëîäðàìàòè÷íî ïîñòàâëåíå. Àëå ÿ ìàëà âåëèêå âäîâîëåííÿ ³ â³ä çàíóðåííÿ â óêðà¿íñüêó
ìîâó, ³ â³ä ñàìî¿ ï’ºñè ³ ïîñòàíîâêè. Ïîë³òè÷íà àëåãîð³ÿ, ïàòð³îòè÷íîãî óêðà¿íñüêîãî
íàñíàæåííÿ, áåç ò³í³ ïðî-ñîâºòñüêî¿ ÷è ïðî-ðîñ³éñüêî¿ ïðîïà´àíäè. Òàêèì òåàòðîì ìîæíà
ï³äíåñòè íàðîä — ÿê í³êîëè, çðîçóì³ëà ÿ âåëè÷åçíó âèõîâíó é îñâ³äîì÷ó âàðò³ñòü òåàòðó.

Â³âòîðîê, 10 æîâòíÿ 1989. Ìåòðî.

Ùå ïðî Óêðà¿íó: Äîðîãà ç Áîðèñïîëÿ äî Êèºâà — íàéãàðí³øà, ìàáóòü, äîðîãà ç ëåòîâèùà
äî ì³ñòà, ÿêó ÿ êîëèíåáóäü áà÷èëà. Øåñòèë³í³éíà ïåðåä³ëåíà çåëåííþ àâòîñòðàäà, à îáàá³÷
äîðîãè — äåðåâà, ìîæå é ë³ñ. ² öå íà äîáðèõ ê³ëüêà ê³ëîìåòð³â.

Ìèõàéëèê Áàðäèí, ÷îëîâ³ê Äàðóñ³ ×àéê³âñüêî¿, äóæå õîò³â áè ïî¿õàòè äî Àìåðèêè. Ïðàöþº
â³í ³íæåíåðîì íà ÿêîìóñü çàâîä³, çäàºòüñÿ ïðè êîìï’þòåðàõ, íå ïàì’ÿòàþ, àëå ùîñü ó
ñîâºòñüêîìó ðîçóì³íí³ “ñåíçèòèâíå”, îòæå ìàëî íàä³¿, ùî ìîæóòü äîçâîëèòè íà âè¿çä. Âçÿâ
ìåíå íà á³ê, íà ðîçìîâó â ÷îòèðè î÷³ ³ ðàäèâñÿ, ùî éîìó ðîáèòè. Âèêëèêàâ éîãî íà÷àëüíèê
³ ñêàçàâ: â³í äàñòü éîìó äîçâ³ë ïî¿õàòè äî Àìåðèêè, ÿêùî â³í ïîãîäèòüñÿ äàâàòè ¿ì äåÿê³
³íôîðìàö³¿. Ùî éîìó ðîáèòè? — ïèòàâñÿ ìåíå. ß ñêàçàëà: çàíàäòî âèñîêà öå ö³íà, íå âàðòî
íà íå¿ ñïîêóñèòèñÿ. Öå ñïðàâà ñîâ³ñò³ — ìîæíà ïîò³ì óñå æèòòÿ êàÿòèñÿ. ² ðàç ïîïàäåø íà
òàêó äîðîãó, ìîæå áóòè òðóäíî ç íå¿ âèðâàòèñÿ.

Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê æèâå á³ëÿ ñàìî¿ âåæ³ Êîðíÿêòà. Âõ³ä ó ¿¿ áóäèíîê — öå òàêîæ ³ âõ³ä äî
Âîëîñüêî¿ öåðêâè, ÿêà òåïåð ä³º, ÿê öåðêâà. À´åíòè ÷àñ-äî-÷àñó ôîòîãðàôóþòü.
Âèêëèêàþòü ¿¿ íà äîïèò. Ùî öå âè, ìîâëÿâ, ïî÷àëè òàê äî öåðêâè õîäèòè? (Ïðîñòèì ëþäÿì
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öå ïðîùàºòüñÿ, àëå äîêòîðîâ³ ô³ëîñîô³¿ òà ïðîôåñîðîâ³ êîíñåðâàòîð³¿? — À âîíà: òà ÿ æ
òàì ìåøêàþ!

Ðîêñîëÿíà, êàæå Âàñèëü, ¿¿ ÷îëîâ³ê, ñîòí³ ðàç³â áóëà äîïèòóâàíà â Ê¥Á. Îáîº âîíè äîñèòü
îáåðåæí³. Êîëè ìè ¿õàëè ïîâç ëüâ³âñüêèé Hyde Park (ÿê íàçâàëà ìàéáóòíº ì³ñöå
Øåâ÷åíê³âñüêîãî ïàì’ÿòíèêà íàøà ïðîâ³äíèöÿ ç ²íòóðèñòà), çàïèòàëèñÿ ìåíå, ïîáà÷èâøè
ìîº çàö³êàâëåííÿ: õîò³ëè á âè òóäè ï³òè? ² ùîá âäîâîëèòè ìîº áàæàííÿ, âèñ³ëè ç³ ìíîþ ç
òðàìâàþ. Àëå íà ì³ñöå ïàì’ÿòíèêà ï³øëà ÿ ñàìà. Ôîòîãðàôóâàëà ëþäåé ³ íàïèñè-â³äîçâè
(Ñêàçàëà ÿ ëþäÿì: íå á³éòåñÿ, ÿ — ç Àìåðèêè! ³ âîíè çàîõî÷óâàëè ìåíå ôîòîãðàôóâàòè é
äèâèòèñÿ). Çîð³â÷àêè äîæèäàëè ìåíå çà ðîãîì. Î÷åâèäÿ÷êè, òàì íà ì³ñö³ ïàì’ÿòíèêà, äå
ì³æ êâ³òàìè — óêðà¿íñüê³ ïðàïîðè, äå ñåðåä â³äîçâ — çàêëèêè ïîâåðíóòè Þðà êàòîëèêàì ³
äîìàãàííÿ ðåçèãíàö³¿ Ùåðáèöüêîãî — íàïåâíî ïîâíî à´åíò³â, ÿê³ ñïîñòåð³ãàþòü,
çàïèñóþòü, ôîòîãðàôóþòü. ×àñîì ³ ïîáèâàþòü ïàëèöÿìè äåêîãî ç äåìîíñòðàíò³â — òàêå
òðàïèëîñÿ ìàëîìó Çåíêîâ³ ×àéê³âñüêîìó, à òàêîæ, êàçàëà Ðîêñîëÿíà, ñèíîâ³ Çîð³â÷àê³â,
Òàðàñîâ³.

ß ïèòàëàñÿ ïðî Ðîêñîëÿíó ×àéê³âñüêèõ. Âîíè çíàþòü ¿¿. Ìàëè ïðåòåíñ³¿ äî íå¿, ùî äåñü
òàì íå çàñòóïèëàñÿ çà êîãîñü, ÷è íàâ³òü çà ¿õí³õ äî÷îê, íå äîïîìîãëà. Ùî í³áèòî õîäèëè
÷óòêè, ùî âîíà — äîíîñèëà äî Ê¥Á... ×è ìîæëèâå öå? Â òàêîìó ðåæèì³ ÿê ÑÐÑÐ âñå
ìîæëèâå. Àëå ÿ íå äóæå ñåðéîçíî ïîñòàâèëàñü äî îï³í³¿ Þðêà é Îêñàíè, çðåøòîþ âîíè ³
ñàì³ íå äóæå âïåâíåíî ö³ äóìêè âèñëîâëþâàëè. Ñàìà æ Ðîêñîëÿíà çðîáèëà íà ìåíå äóæå
ïîçèòèâíå âðàæåííÿ. Öå ëþäèíà ñåðéîçíà, ÿêà çíàº ÷îãî õî÷å, ïðàöüîâèòà, à ïðè òîìó
ðîçóìíà é çð³âíîâàæåíà. ¯¿ ïîì³ðêîâàí³ñòü ìåí³ á³ëüøå â³äïîâ³äàº, ÿê áîéîâèé ôàíàòèçì
²ðåíè Êàëèíåöü. Ðîêñîëÿíà äîñ³ îäèí ò³ëüêè ðàç áóëà çà êîðäîíîì — ó Ïîëüù³. Í³êîëè íå
áà÷èëà æîäíîãî àíãëîìîâíîãî ïåð³îäèêà, êð³ì êîìóí³ñòè÷íîãî Daily Telegraph. Òÿãíåòüñÿ
äî çàõîäó. Äóæå õîò³ëà á ïî¿õàòè íà ñëàâ³ñòè÷íó êîíôåðåíö³þ äî Àíãë³¿ â íàñòóïíîìó
ðîö³. Âæå ìàº òåíòàòèâíó çãîäó ³ ñòèïåíä³þ â³ä àíãë³éö³â. Õîò³ëà á ïî¿õàòè íà ïàðó äí³â äî
Îêñôîðäó — ïîêàçóâàëà ìåí³ îäåðæàí³ ³íñòðóêö³¿, äå ãîâîðèòüñÿ ïðî òå, ùî ïîáóò â
Îêñôîðä³ ïåðåä êîíôåðåíö³ºþ äëÿ íàóêîâî¿ ïðàö³ ìîæíà âëàøòóâàòè çà 30£ íà äåíü.
Æàë³ëàñÿ, ùî íå ìîæå íà öå ñîá³ äîçâîëèòè. ² îò ÿ øàðïíóëàñü ³ çàïðîïîíóâàëà, ùî çàïëà÷ó
çà íå¿ ïîáóò â Îêñôîðä³ íà òðè-÷îòèðè äí³, ùîá ¿é öå óìîæëèâèòè.

11 æîâòíÿ 1989. Ñåðåäà. Ìåòðî.

Â÷îðà ââå÷åð³ — ï³ñëÿ ïåðøîãî òîìëÿ÷îãî äíÿ íà ðîáîò³ — ìóñ³ëà ïî¿õàòè ùå é íà
çàñ³äàííÿ ÓÎÊÖåíòðó â ñïðàâ³ á³áë³îòåêè. Áóëè ×åðíèê, Ê³ïà, Ñëàâà Îðàíñüêà, Àíÿ
Ìàêñèìîâè÷ ³ ÿ. Óçãîäæóâàëè îñòàòî÷íèé âàð³ÿíò ñòàòóòó á³áë³îòåêè. Îòæå íàøà ñòâîðåíà
â 1958 ðîö³ á³áë³îòåêà ñòàíå ó áëèçüêîìó ìàéáóòíüîìó “ïðîãðàìîþ” ÓÎÊÖåíòðó, ï³ä
àäì³í³ñòðàòèâíèì çàðÿäîì Öåíòðó, àëå ç îêðåìîþ Á³áë³îòå÷íîþ Ðàäîþ. Äîâåäåòüñÿ ìåí³
ïîñâÿòèòè ùå îäèí âå÷³ð ìîãî äóæå òåïåð äîðîãîãî ÷àñó, ùîá öåé êîìïðîì³ñîâèé ñòàòóò
ùå ðàç ïåðåïèñàòè íà êîìï’þòåð³, ùîá ìîæíà öåé óçãîäæåíèé òåêñò ïðåäñòàâèòè òðüîì
îðãàí³çàö³ÿì äî îäîáðåííÿ: ×îðòîïîëîõàì, Ð³äí³é Øêîë³ òà Ðàä³ Äèðåêòîð³â ÓÎÊÖåíòðó.

Îñòàïîâ³ ´ðèïà íå â³äõîäèòü ³ ÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàëà äî ä-ðà Äèêîãî, ùîá ìîæå
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ïðèéøîâ, ïîäèâèâñÿ íà íüîãî, ïðèïèñàâ ÿê³ñü ë³êè. Íå ìàºìî â õàò³ àíòèá³îòèê³â — ñàìå
ïîâåçëè íàéñâ³æ³øó ïîðö³þ Äçþá³ íà Óêðà¿íó. Îòæå òðåáà áóäå çíîâó êóïèòè. Õîò³ëà
íàâ³òü ¿õàòè âðàíö³ ïåðåä ðîáîòîþ äî àïòåêè — àëå ïîò³ì âèð³øèëà, ùî ìîæå ë³ïøå
çà÷åêàòè íà ë³êàðÿ — ìîæå â³í ùîñü ³íøå ïðèïèøå. Ìåí³ ùå òàêîæ íå çîâñ³ì â³ä³éøëî,
àëå ãîëîñ ì³é âæå ìàéæå íîðìàëüíèé, êàøëÿþ ð³äêî. Ìàþ íàä³þ, ùî ìè íå çàðàçèëè
´ðèïîþ ä³òåé. Ìàêñèì â³ä’¿çäèâ ç êàòàðîì — àëå íå çíàþ, ÷è öå ïåðåéøëî íà íüîãî â³ä
íàñ.

Ìîÿ íàñòóïíà ëåêö³ÿ — 19 æîâòíÿ. Äî íå¿ ùå ïîòð³áíî ìåí³ ï³äãîòîâèòè äåÿê³ ðå÷³ — ìàþ
ùàñòÿ, ùî º òèæäåíü ïåðåðâè â ëåêö³ÿõ ³ ùî ÿ íå ìóøó ìàòè ëåêö³¿ â öåé ÷åòâåð, òîáòî
çàâòðà. Öå áóëî á ñïðàâä³ íåìîæëèâî (Àëå ìè çíàëè íàïåðåä ïðî ò.çâ. reading period, òîáòî
îäíîòèæíåâó ïåðåðâó — ³ äî öüîãî äîñòîñóâàëè íàø ïëÿí ïðàö³).

Íåä³ëÿ, 15 æîâòíÿ 1989

“Âêðàëà” ÿ ç ãîòåëþ “Äí³ñòåð” íà ïàì’ÿòêó ãîòåëåâó êàðòêó ç ³íñòðóêö³ÿìè äëÿ îáñëóãè. Íà
îäíîìó áîö³ º òàê³ íàïèñè:

Ïîæàëóéñòà, óáåðèòå ìîþ êîìíàòó
Please make up room now
Bitte Zimmer aufräumen
Priepe [sic!] de faire ma chambre

Íà äðóãîìó áîö³:
Ïîæàëóéñòà, íå áåñïîêîéòå
Please do not disturb
Bitte nicht stören
Priere de ne pas deranger

Ï³äïèñàíî: Hotel “Äíåñòð”

Íà óêðà¿íñüêó ìîâó ì³ñöÿ, î÷åâèäíî, çàáðàêëî — õî÷ îáñëóãà, äî ÿêî¿ öå çâåðíåííÿ
àäðåñîâàíå, ãîâîðèòü ÿêðàç óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. — Çíàéøëà ÿ öþ êàðòêó ñàìå ñüîãîäí³.
Ïîäóìàëà: à ìîæå á òàê ï³ñëàòè ôîòîêîï³þ Ñíèëèêîâ³ äî “Ñâîáîäè”? Âàðòî çðîáèòè
íàòèñê — ìîæå íàðåøò³ çì³íÿòü ñâîþ íàñòàíîâó ó Ëüâîâ³?

Ðîêñîëÿíà ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî òå, ÿê âîíà ïîâåçëà êîï³þ ìîº¿ ñòàòò³ “Ïðî äâ³ àíòîëîã³¿” äî
ðåäàêö³¿ “Âñåñâ³òó”. Íå ìàëà â³äâàãè ¿ì ïðèçíàòèñÿ, ùî öþ êîï³þ ä³ñòàëà áåçïîñåðåäíüî
â³ä ìåíå. Ñêàçàëà, ùî äåñü ÿêèéñü ñóñ³ä ¿é ïîçè÷èâ. Ðåäàêòîð Ìèêèòåíêî ñòàòòþ â íå¿
çàáðàâ, ÷èòàâ ¿¿ íà çáîðàõ ðåäàêö³éíîãî êîëåêòèâó, ìîâëÿâ, îñü äèâ³òüñÿ, ùî “âîðîæèé äî
íàñ æóðíàë “Ñó÷àñí³ñòü” ïðî íàñ ïèøå”. Ïðèñóòí³, êàæå Ðîêñîëÿíà, âèñëóõàëè ³ ñêàçàëè:
“Íó, òàê, àëå æ âñå öå ïðàâäà!” Ìèêèòåíêî, îäíà÷å, íå õîò³â Ðîêñîëÿí³ ïîâåðíóòè
êñåðîêîï³¿, öå, ìîâëÿâ, ³ç “âîðîæîãî âèäàííÿ”. Ëåäâå âèïðîñèëà, ìîâëÿâ, çðîá³òü ñîá³
â³äáèòêó, ÿ æ îá³öÿëà ñóñ³äîâ³ ïîâåðíóòè! Ïðî Ìèêèòåíêà Ðîêñîëÿíà âèñëîâèëàñÿ
êðèòè÷íî. Â³í, ìîâëÿâ, ëþäèíà äîñèòü îáìåæåíà. Íà âåðåñåíü ó “Âñåñâ³ò³” çàïëÿíîâàíà
áóëà ðåöåíç³ÿ Çîð³â÷àê íà ìîþ á³áë³îãðàô³þ. Òåïåð, êàæóòü, â³äêëàëè ðåöåíç³þ äî
ï³çí³øîãî íîìåðà. Ìîæëèâî, íà öå ðåäàêö³éíå ð³øåííÿ (à ìîæå òàêîæ íà ðåäàêö³éíå
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ð³øåííÿ “Ë³ò. Óêðà¿íè” â³äêëàñòè ñòàòòþ Æóëèíñüêîãî ïðî ìåíå) âïëèíóëà ìîÿ ñòàòòÿ â
“Ñó÷àñíîñò³”? Òough luck! Íåçàëåæí³ñòü ñâîá³äíîãî âèñëîâó çàâæäè ìàëà ñâîþ ö³íó — íå
çáèðàþñÿ ïðîäàâàòè ¿¿ çà ìèñêó ñî÷åâèö³! Íàøèì çåìëÿêàì áàãàòî ùå òðåáà â÷èòèñÿ — â³ä
ìîäíî¿ ãëàñíîñò³ äî ñïðàâæíüî¿ òîëåðàíö³¿ ³íàêîäóìàþ÷èõ ùå äîñèòü äàëåêà äîðîãà!

Êàçàëà Ðîêñîëÿíà, ùî æóðíàëè Time i Newsweek, ÿê³ ÿ ¿é ïðèâåçëà, — öå ïåðø³ àíãëîìîâí³
æóðíàëè, ùî ¿õ âîíà ìàëà êîëèíåáóäü ó ðóêàõ, çà âèéíÿòêîì ëîíäîíñüêîãî Daily Telegraph
òà àðõ³âíèõ ìàòåð³ÿë³â ó á³áë³îòåêàõ. Îäèí ç æóðíàë³â áóâ ó ö³ëîñò³ ïðèçâÿ÷åíèé “íîâîìó
ÑÐÑÐ”. Ïåðåãëÿíóâøè éîãî, Ð. ñêàçàëà: Ìåí³ çäàºòüñÿ, âè íà çàõîä³ ðîçóì³ºòå íàøå æèòòÿ
íà 75%! Óðèâêè ç Time i Newsweek âèêîðèñòàëà âîíà òàêîæ ó ñâî¿õ ëåêö³ÿõ â êîíñåðâàòîð³¿,
ùîá çàö³êàâèòè ñòóäåíò³â.

Öÿ ³çîëÿö³ÿ Óêðà¿íè, ¿¿ â³ä³ðâàí³ñòü â³ä ñâ³òó, âðàæàº ³ áîëèòü. ß ïðî öå ãîâîðèëà ³ ïðè
íàãîä³ ðîçìîâ ïðî êíèãîîáì³í ó á³áë³îòåêàõ ³ ó Ëüâîâ³, ³ â Êèºâ³, ³ ïðè ³íøèõ ðîçìîâàõ.
Êîí÷å òðåáà, ùîá ìîëîäü, ñòóäåíòè ¿õàëè â÷èòèñÿ íà çàõ³ä, êàçàëà ÿ âñ³ì îô³ö³éíèì ëþäÿì
â³ä Ñåí÷åíêà â Êèºâ³ ïî÷èíàþ÷è. ×è çíàºòå ñê³ëüêè â àìåðèêàíñüêèõ óí³âåðñèòåòàõ
êèòàéñüêèõ ñòóäåíò³â? — êàçàëà ÿ, ïðîâîêóþ÷è ¿õ íà ðåàêö³þ.

Ïðèâåçëà ÿ ç Óêðà¿íè ïàðó ÷èñåë òàêèõ âèäàíü, ÿê “Â³÷å”, “²íôîðìàö³éíèé â³ñíèê
Òîâàðèñòâà Ëåâà”, “Ëåí³íñüêà ìîëîäü” òà äåÿê³ ³íø³ íåäîñòóïí³ íà çàõîä³ ãàçåòè. Îäíå
“Â³÷å” âæå ïîñëàëà äî “Ñâîáîäè”, áî êàçàâ Ñíèëèê, ùî öüîãî ÷èñëà íå ìàëè. Ðåøòó,
ìàáóòü, ïîøëþ Ç³íêåâè÷åâ³ — â³í òåïåð ïî÷àâ çáèðàòè òàê³ ìàòåð³ÿëè — äîáðà ³í³ö³ÿòèâà!

Áóëà â÷îðà íà êîíöåðò³ óêðà¿íñüêîãî êàìåðíîãî õîðó ç Âàðøàâè. ¯çäèëà ñàìà — Îñòàï íå
çàõîò³â, ïîñèëàþ÷èñü íà âèäóæóâàííÿ ³ç ´ðèïè. Äîáðèé äèðè´åíò, ßðîñëàâ Ïîëÿíñüêèé,
çðîáèâ ³ç öüîãî íåâåëèêîãî àíñàìáëþ (23 æ³íêè + îäèí ìîëîäèé ìóæ÷èíà) ñîë³äíó
ìèñòåöüêó îäèíèöþ. Êîíöåðò áóâ óäàëèé — ÿ ìàëà ñïðàâæíþ íàñîëîäó, çîêðåìà æ â³ä
ðåë³ã³éíî¿ ìóçèêè, ùî âèïîâíèëà ïåðøó ÷àñòèíó êîíöåðòó — ÿê ïîò³ì äîâ³äàëàñÿ ÿ ³ç
ïðîãðàìêè, öå áóëà ìóçèêà Áåðåçîâñüêîãî, Áîðòíÿíñüêîãî ³ Âåäåëÿ! Áóëà â ïðîãðàì³ ³ äîáðà
ðåöèòàö³ÿ Øåâ÷åíêîâî¿ “Ìàð³¿” — ó âèêîíàíí³ Ë³ä³¿ Ñòåôàí³âñüêî¿, ³ îðèã³íàëüí³ (àëå ÿê
íà ì³é ñìàê, íå çàâæäè âäàë³) êîìïîçèö³¿ Ðîìàíà Ãàâðàíà äî ñë³â Øåâ÷åíêà, Ñèìîíåíêà ³
Ñòóñà. Êîíöåðò ìàâ äóæå ïàòð³îòè÷íèé õàðàêòåð — ê³í÷èâñÿ â³í íå ò³ëüêè “Ãåé ó ëóç³
÷åðâîíà êàëèíà” àëå ³ “Ùå íå âìåðëà”, à íà ê³íåöü ùå é “Áîæå âåëèêèé, ºäèíèé”. Îäíîþ ç
ïðè÷èí, ÷îìó ÿ ïî¿õàëà íà êîíöåðò, áóëà íàãîäà ïåðåäàòè âðåøò³ Çåíêîâ³ ³ Ëþä³ ïîäàðóíêè
³ ëèñòè ç³ Ëüâîâà — áî ñàì³ âîíè ³ äîñ³ íå ïðè¿õàëè ö³ ðå÷³ çàáðàòè! À òàì ó Ëüâîâ³ ìîæå ³
íà â³äïîâ³äü óæå ïî÷àëè ÷åêàòè!

Ñüîãîäí³ òðîõè ïðîáóâàëà â³äïðóæèòèñü — â³äãîðòàëà ëèñòÿ, ñàäèëà îñ³íí³ êâ³òè. Òèñê íà
ðîáîò³ ³äå ìåí³ òðîõè íà íåðâè — ÷è äî÷åêàþñÿ ÿ äî ðàííüî¿ ïåíñ³¿? Äóæå õîò³ëîñü áè
çàéìàòèñÿ ñâî¿ìè óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè, çàì³ñòü òîãî, ùîá ìóñ³òè íàâ³òü âëàñíèé ñâ³é ÷àñ
— âå÷îðàìè, â ñóáîòó é íåä³ëþ — ïðèñâÿ÷óâàòè ïðîôåñ³éí³é ðîáîò³! Ñòóæèëàñÿ ÿ âæå çà
á³áë³îãðàô³÷íîþ ³ achievement.ë³òåðàòóðíîþ ðîáîòîþ. — Çàâòðà, çã³äíî ç óìîâîþ, íå éäó
äî ïðàö³: class preparation day. Ó â³âòîðîê — Ìàðèëÿ â³çüìå day off.
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20 æîâòíÿ 1989. Ìåòðî.

Ñüîãîäí³ â öåíòð³ ìîº¿ óâàãè — ²ÿ. Ïðè¿çäèëà â÷îðà, ðàçîì ç ²êîì — ÿ äàëà ¿ì äî âæèòêó
àâòî ìèíóëîãî òèæíÿ, ùîá ìàëè ïîâíó ñâîáîäó ðóõ³â. Ïðèõîäèëà ïîïðîùàòèñÿ, áî
ñüîãîäí³ â³äë³òàº äîäîìó, äî Ìàðêà. Âàã³òí³ñòü äàºòüñÿ ¿é âçíàêè: âîíà âåñü ÷àñ ïîãàíî
ïî÷óâàºòüñÿ, òåðïèòü â³ä íóäîòè ³ çàãàëüíî¿ ñëàáîñòè. Ìîæëèâî, ùî öå ïðîéäå — òåïåð
òðè ì³ñÿö³ âàã³òíîñò³. Àëå âîíà çà ê³ëüêà äí³â ìóñèòü çðîáèòè ð³øåííÿ: ïðèéìàòè íîâó
çàïðîïîíîâàíó ¿é ïðàöþ, ÷è í³. ßêáè ÷óëàñÿ ë³ïøå, íàïåâíî ïî÷àëà á ïðàöþâàòè íà öüîìó
íîâîìó ô³ëüì³, ùî çà ïëÿíîì ìàâ áè çàê³í÷èòè ïðàöþ äåñü ó êâ³òí³. (Ðîçâ’ÿçêà ïîâèííà
ïðèéòè â òðàâí³). À òàê, ìàáóòü, äîâåäåòüñÿ ¿é çðåçèãíóâàòè ³ç çàðîá³òêó. Êàð³ºðà, âçàãàë³,
ìóñ³òèìå áóòè ïåðåðâàíà, àáî â³ä³éòè íà çàäí³é ïëÿí. You mean, Iya is going to give up a
perfect career to have your baby? — ñêàçàâ Ìàðêîâ³ îäèí ³ç éîãî ïðèÿòåë³â ³ç çäèâóâàííÿì.
Íå ëåãêî áóäå ìîëîäÿòàì äîñòîñóâàòèñÿ — âîíè âæå ìàéæå 10 ðîê³â ïîäðóææÿì, æèòòÿ
çàãðîæóº äîêîð³ííîþ ïåðå-áóäîâîþ. Òà é ô³íàíñîâî áóäå ¿ì íåëåãêî — õàòó ìàþòü äîðîãó
³ íå äóæå ïðàêòè÷íó — ÷è çìîæóòü óòðèìàòèñÿ íà îäí³é Ìàðêîâ³é ïëàòí³? Potuerunt hi et
illi... êàæå Îñòàï.

Â÷îðà ÿ â³äáóëà ñâîþ ëåêö³þ ïðî ì³æíàðîäíå ïðèâàòíå ïðàâî. Ï³øëî íåçëå, àëå ÿ áóëà íå
çîâñ³ì çàäîâîëåíà, áî ùîá âè÷åðïàòè òåìó ³ çðîáèòè ïîòð³áí³ ïîâ³äîìëåííÿ ïðî
assignments, etc. — ÿ ãîâîðèëà 5 ì³íóò çà äîâãî, à ÷åðåç òå íå çàëèøèëîñü ÷àñó íà
çàïèòàííÿ.

23 æîâòíÿ 1989, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Â÷îðà áóëà ð³÷íèöÿ Ìàìèíî¿ ñìåðòè. Ïî¿õàëà ÿ íà öâèíòàð, çàâåçëà ñâ³æèé ãîðùèê
âèøíåâèõ õðèçàíòåì. Ïîãîäà áóëà ïî îñ³ííüîìó ãàðÿ÷à, àëå ïîãîäà â äóø³ — äåïðåñ³ÿ, ùî
çàãðîæóº øòîðìîì. Íàáðèäëà ìåí³ àòìîñôåðà Sturm und Drang â íàø³é á³áë³îòåö³,
íàáðèäëî ìåí³ çàéìàòèñÿ ïðîôåñ³éíèìè ñïðàâàìè 24 ãîäèíè íà äîáó. ß äîñ³ çàâæäè
ëþáèëà ñâîþ ðîáîòó — àëå ïðèõîäèëà äîäîìó ³ ìàëà â³äïðóæåííÿ ó âëàñíîìó
óêðà¿íñüêîìó ñâ³ò³. Öå äàâàëî ìåí³ ïñèõ³÷íó ð³âíîâàãó, ñàòèñôàêö³þ, ñèëó òðèâàòè. Îáèäâà
êîìïîíåíòè: ³ ìîÿ ïðîôåñ³éíà ïðàöÿ ³ ìî¿ hobby äîáðå ñåáå äîïîâíþâàëè. Ïðè íîâ³é
àäì³í³ñòðàö³¿ Liz Kelly ñïðàâè çì³íèëèñÿ: âîíà, í³áèòî, ïðîìîùóº ìåí³ êàð³ºðó, çðîáèëà ç
ìåíå associate director-a, äàëà ïðîôåñ³éíó àñèñòåíòêó, “âèáîðîëà” ñòàòóñ ëåêòîðà â Law
School, “äàëà çìîãó” ïîñò³éíî äðóêóâàòè á³áë³îãðàô³þ òðóäîâîãî ïðàâà, äîçâîëÿº ÷àñ-äî-
÷àñó ïî¿õàòè íà êîíôåðåíö³¿ (íà Ãàâà¿, äî Ïàðèæà ³òä.) — àëå âñå öå êîëîñàëüíèì êîøòîì
âñ³º¿ ìîº¿ åíåðã³¿... Âîíà íàéðàäøå çðîáèëà á ç ìåíå ïëÿíîâèêà, àäì³í³ñòðàòîðà — îäíå
ñëîâî: áþðîêðàòà. À ìåíå òàêà ðîëÿ íå çàõîïëþº, ÿ âæå õî÷ó çàê³í÷óâàòè, íå ðîçâèâàòè
ñâîþ êàð³ºðó. Â ï’ÿòíèöþ çðîáèëà ìåí³ “performance evaluation”. ßêáè ÿ ìàëà îö³íþâàòè
íà ñêàë³ 1 äî 10, òî ìóñ³ëà á òîá³ äàòè ïîíàä 10 â êîæí³é ä³ëÿíö³, ñêàçàëà. Àëå ìåíå öå íå
ò³øèòü. Ñòðåñ ³ íàäì³ðíà íàâàíòàæåí³ñòü ³ íåâäîâîëåííÿ â³äáèâàþòüñÿ íåãàòèâíî íà
âñüîìó æèòò³. Ëåäâå ìîæó òîëåðóâàòè Îñòàïîâ³ ïðèìõè, éîãî ïîñò³éí³ “ïøòðè÷êè”, äð³áí³
àëå ³ðèòóþ÷³ â ïîáóò³ “ïîïðàâêè” âñüîãî, ùî ÿ ðîáëþ — íàïåðåê³ð ìåí³, ïðèì³òèâíó
ïåäàíòåð³þ, à âæå çîâñ³ì íå ìîæó òåðï³òè éîãî “çâåðõíüîãî” îáðàçëèâîãî òðàêòóâàííÿ,
áðàêó çâè÷àéíî¿ äîáðîçè÷ëèâîñòè òà äîáðîãî âèõîâàííÿ.
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24 æîâòíÿ 1989, â³âòîðîê, ìåòðî.

Íå âñòèãëà â³äíîòóâàòè: â ñóáîòó 21 æîâòíÿ âèñòóïàâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Âîëîäèìèð
ßâîð³âñüêèé. Âèñòóïàâ íå ÿê ïèñüìåííèê, à ÿê ïîë³òèê (â³í — äåïóòàò). Çðîáèâ íà ìåíå
äóæå ïîçèòèâíå âðàæåííÿ. Âì³º äîáðå, ëåãêî, ïðèñòóïíî äëÿ øèðîêî¿ ïóáë³êè, ç
íåàáèÿêèì ïî÷óòòÿì ãóìîðó ãîâîðèòè. Çîâí³øí³ñòü â íüîãî — ïðèâàáëèâà, ìîëîäèé,
ïðèñò³éíèé. À ïðè òîìó â³í — ëþäèíà çð³âíîâàæåíà, ðîçóì³º ïîòðåáó ïîë³òè÷íèõ
êîìïðîì³ñ³â, ÿê ³ çàãðîçó øîâ³í³ñòè÷íèõ ïðîâîêàö³é. Äîáðå, ùî Óêðà¿íà ìàº òàêèõ ëþäåé,
òðåáà, ùîá áóëî ¿õ ÿêíàéá³ëüøå ³ íå ò³ëüêè ç ñåðåäîâèùà ïèñüìåííèê³â! Ãîâîðèâ â³í
áàãàòî ïðî óñòàíîâ÷³ çáîðè Ðóõó. (Íà öèõ çáîðàõ ó Êèºâ³ áóâ òàêîæ Ãóí÷àê, ùî çðîáèëî
éîãî, ÿê ÿ éîìó æàðòîìà ñêàçàëà, “ìàëîùî íå ïðåçèäåíòîì óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðè” — òàêèé
â³í òåïåð “ó ãîíîðàõ”). Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóâ óæå Ìîêðèé, ïîñîë ïîëüñüêîãî ñîéìó ³ â³í —
òàêîæ ó÷àñíèê çáîð³â Ðóõó — ïîêàçóâàâ Video ³ç öèõ çáîð³â. Ìè, íàæàëü, íå áóëè ³ ùå íå
áà÷èëè çàïèñó ç ö³º¿ ³ñòîðè÷íî¿ ïîä³¿, àëå Ãóí÷àê îá³öÿâ ïðèâåçòè ùå ðàç. Ãóí÷àê ³
ßâîð³âñüêèé ïî÷àëè òàêîæ çá³ðêó ôîíä³â íà äîïîìîãó Ðóõîâ³. Âæå ç³áðàëè ùîñü ÷âåðòü
ì³ë³îíà äîëÿð³â — áî âèñòóïè ßâîð³âñüêîãî áóëè âæå â ð³çíèõ ì³ñòàõ. Àëå ç öèì ôîíäîì
áàãàòî ùå íåÿñíîñòåé: ÿêùî öå ñïðàâä³ ìàëà á áóòè äîïîìîãà Óêðà¿í³ â êðèòè÷íèé ÷àñ
ïåðåáóäîâè, òî éîãî òðåáà áóëî á ïîñòàâèòè ³íàêøå ³ çàïëÿíóâàòè íà âåëèêó âñå-
àìåðèêàíñüêó ñêàëþ.

ßâîð³âñüêèé — ïðèÿòåëü ç äèòèíñòâà ²çè Êàïëàíà. ¯çäèâ íà ãîäèíó äî íüîãî äîäîìó,
â³äâ³äàòè éîãî ³ éîãî ìàìó.

27 æîâòíÿ 1989, ï’ÿòíèöÿ.

Ñüîãîäí³ ÿ áóëà âäîìà: class preparation day. Àëå ïðàöþâàòè íàä ï³äãîòîâêîþ ëåêö³é íå
äîâåëîñÿ. Î 10-³é ðàíêó ìàâ ïîòåëåôîíóâàòè Êîë³é ç Âàøèí´òîíó, ùîá çðîáèòè ç³ ìíîþ
³íòåðâ’þ äëÿ “Ãîëîñó Àìåðèêè”. Öå ó çâ’ÿçêó ç íàøîþ íåäàâíüîþ ïî¿çäêîþ íà Óêðà¿íó.
Â÷îðà â³í ðîáèâ òàêå ³íòåðâ’þ ³ç Îñòàïîì. Âèéøëî, îäíà÷å, òàê, ùî Êîë³é î 10-³é íå áóâ
ãîòîâèé äî ³íòåðâ’þ ³ ïåðåí³ñ öå íà 3-òó ïîïîëóäí³. Öèì ðîçáèâ ìåí³ äåíü. ß ìóñ³ëà
ïî¿õàòè ùå çà õàð÷àìè äî êðàìíèö³. Îòæå ì³æ ÷åêàííÿì íà äâà òåëåôîíè âòðàòèëà áàãàòî
÷àñó. Ñàìå ³íòåðâ’þ íå ïðîéøëî òàê, ÿê öüîãî áàæàëà ÿ: ÿ õîò³ëà ãîâîðèòè âèêëþ÷íî ïðî
ñâî¿ íîâ³ êîíòàêòè ç á³áë³îòåêàìè — Êîë³é çáèâàâ ìåíå ç ïàíòåëèêó çàïèòàííÿìè ïðî ìîþ
ë³òåðàòóðíó òâîð÷³ñòü. Íå çíàþ, ÿê âîíî âèéøëî ³ ÿêå âðàæåííÿ ðîáèòèìå íà ñëóõà÷³â.
Íàæàëü, ñàìà öüîãî ïî÷óòè íå çìîæó, ÿê íå ÷óëà ³ ñâî¿õ ïîïåðåäí³õ çàïèñ³â äëÿ “Ãîëîñó
Àìåðèêè”.

Ï³ñëÿ ïîëóäíÿ ïàðó ãîäèí ïîñèä³ëà ïðè êîìï’þòåð³ íàä ULE80Acum — à òîä³ îá³ä, â³ñò³
íà òåëåáà÷åíí³, òà ïî¿çäêà ç Îñòàïîì íà âèñòàâêó ìàëÿðñüêèõ ïðàöü “òðüîõ ïîêîë³íü” —
Ðîáåðòà Ë³ñîâñüêîãî, Çî¿ Ë³ñîâñüêî¿ òà Ëàäè Íèæàíêîâñüêî¿. Çîÿ ìåíå çàâæäè ö³êàâèëà. ß
÷óëà ïðî íå¿ âïåðøå, êîëè ìåí³ áóëî 10 ðîê³â — â³ä Áàáö³, ùî ïîâåðíóâøèñü äî Ðàäîìà ç
ïîäîðîæ³ äî Ëîäç³ (òîä³ öå áóâ — Ë³öìàíøòàäò!), ³ç çàõîïëåííÿì ðîçïîâ³äàëà ïðî Â³ðó
Ñåëÿíñüêó, ùî ïèøå â³ðø³, ³ Çîþ Ë³ñîâñüêó, ùî ¿õ ³ëþñòðóº ìàëþíêàìè, — ïðèÿòåëüîê-
ä³â÷àòîê, ùî ¿ì òîä³ áóëî ïî 14-15 ðîê³â. Ìàëþíêè Çî¿ ïîäîáàëèñü ìåí³ íàéá³ëüøå: âîíè
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ïîâí³ æèòòÿ, êîëüîðó, ïðèñòðàñòè.

29 æîâòíÿ 1989. Ìåòðî, âðàíö³.

Áóëà âäîìà â ï’ÿòíèöþ (class preparation day) + ñóáîòà ³ íåä³ëÿ. Àëå íå ïðèãîòîâëÿëà
ëåêö³é — íàâïàêè, ïðèìóñèëà ñåáå íàâ³òü ïðî íèõ íå äóìàòè. Ï’ÿòíèöþ ïåðåáèâ ìåí³
Êîë³é, áî ðîáèâ ç³ ìíîþ ïî òåëåôîíó ³íòåðâ’þ äëÿ “Ãîëîñó Àìåðèêè”, â ñóáîòó ÿ ñàìà áåç
Îñòàïà õîäèëà íà â³äçíà÷åííÿ 40-ë³òòÿ Ïëàñòîâî¿ Ñòàíèö³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ (íóäíî!), â íåä³ëþ
áóëà íà äâîð³ ò³ëüêè ïàðó ãîäèí, ùîá â³äãîðíóòè òðîõè ëèñòÿ (ß âæå çà ñòàðà äëÿ òàêî¿
âàæêî¿ ô³÷è÷íî¿ ïðàö³, ïîäóìàëà ÿ ñîá³!) — à ïîçàòèì òðîõè ÷àñó ïðèñâÿòèëà
á³áë³îãðàô³÷í³é ðîáîò³, çîêðåìà ïðàö³ íàä äîäàòêàìè äî íàñòóïíîãî ULE65A —
ïîêàæ÷èêîì ñòàòåé óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ïðî ULE òà ïîêàæ÷èêîì æóðíàë³â ³ çá³ðíèê³â.
×èòàëà òàêîæ îãëÿä Çîð³â÷àê â 3.ò. Óêðà¿íñüêà ë³ò-ðà â ñâ³òîâîìó êîíòåêñò³. ª òàì ê³ëüêà
ðàíí³õ çíàõ³äîê ç 19 ñò., ùî ¿õ ÿ íå ìàþ ó ñâî¿é ULE65A. Òàêîæ äåÿê³ “clues”, ùîäî
ïóáë³êàö³¿ àíîí³ìíî¿ ðåöåíç³¿ íà “Piesnie ukraiñskie” ç 1840 ðîêó. Òðåáà öå áóäå ïðîñë³äèòè
— àëå êîëè? Äëÿ öüîãî òðåáà ÷èìàëî ÷àñó, à õòî çíà ÷è íå òðåáà áóäå ¿õàòè äî Ãàðâàðäó
àáî Óðáàíè, ùîá çíàéòè â³äïîâ³ä³ íà ö³ ïèòàííÿ. Òðîõè ìåíå öåé ïðîñïåêò çíåîõîòèâ, áî ÿ
çîáîâ’ÿçàíà â³ääàòè ULE65A äî äðóêó â ñ³÷í³ 1990, à äî öüîãî ÷àñó íàâðÿä ÷è âñòèãíó
çðîáèòè âñå çàïëÿíîâàíå. Àëå ï³ñëÿ ïåðøîãî ïðèãíîáëåííÿ, ïðèéøëà äóìêà, ùî íå òðåáà
ìåí³ çíåîõî÷óâàòèñÿ, ùî àäæå 100% ïîâíîòè í³êîëè äîñÿãòè íå ìîæíà, ùî â äîäàòêàõ â
ìàéáóòíüîìó áóäóòü äîïîâíåííÿ, ùî “íå òðåáà âèëèâàòè äèòèíè ç âîäîþ” — ìîÿ ðîáîòà
ìàº ñâîþ âàðò³ñòü, íàâ³òü ÿêùî âîíà íå îõîïèëà çðàçó âñ³õ ìàòåð³ÿë³â. Òðåáà ìåí³
äîïîâíèòè âñòóïíå ñëîâî, ùîá öå ùå á³ëüøå íàãîëîñèòè ³ âèÿñíèòè.

Â ïî¿çä³ Íüþ Éîðê-Ô³ëÿäåëüô³ÿ, 1 ëèñòîïàäà.

¯äåìî ç Ìàðèëåþ íàçàä äîäîìó ï³ñëÿ çàñ³äàííÿ North East Foreign Law Library Group.
Êîëèñü âîíè íàçèâàëè ñåáå, ÿê íàø³ ïîåòè-ìîäåðí³ñòè, íüþ éîðêñüêîþ ãðóïîþ, äóæå
äåðëè íîñà, áî òóäè íàëåæàëè ò³ëüêè ªéë, Êîëóìá³ÿ, Íüþ Éîðêñüêèé óí³âåðñèòåò — àëå
òåïåð ïîøèðèëè ñâ³é çàñÿã, âêëþ÷èëè PENN ³ õî÷óòü âêëþ÷èòè Ãàðâàðä. Öå ãðóïà foreign
and international law librarians, ãîëîâíà ö³ëü ÿêî¿ øëÿõîì êîîïåðàö³¿ ³ ïîðîçóì³ííÿ ì³æ
á³áë³îòåêàìè êîîðäèíóâàòè êîìïëåêòóâàííÿ ÷óæèìè é ì³æíàðîäíèìè ïðàâíè÷èìèó
ìàòåð³ÿëàìè, ³ òàêèì ÷èíîì çìåíøèòè íåïîòð³áíå äóáëþâàííÿ â ìàòåð³ÿëàõ ìàëîãî
çàö³êàâëåííÿ, âèçíà÷èòè þðèñäèêö³éíó òà ïðåäìåòíó ñïåö³ÿë³çàö³þ ³òï. Íà çàñ³äàíí³ áóëè
Áëàíêà Êóäåé â³ä NYU, Rado Popu, ¿¿ àñèñòåíò, Marilyn Reisch ç Êîëóìá³¿ òà Â³êòîð Essien ç
ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè Ôîðäãàì óí³âåðñèòåòó. Íå ç’ÿâèëèñÿ íà çàñ³äàííÿ Êåíò ÌåêÊ³âåð ç
Êîëóìá³¿ òà Äåí Âåéä ç ªéë — îáèäâà õâîð³. Ùîá ìîãòè íà ÷àñ ïðèáóòè äî Íüþ Éîðêó, ÿ
ìóñ³ëà âñòàòè ñüîãîäí³ î 5 ãîä. âðàíö³, ùîá âñòèãíóòè äî ïî¿çäó, ùî â³äõîäèâ î 8-³é ç
ãîëîâíî¿ ñòàíö³¿. Êîëèñü ó ìàéáóòíüîìó ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³ âèêîðèñòàòè òàêó ïîäîðîæ äî
Í.É., ùîá ïîïðàöþâàòè íàä ULE â NY Public Library, àëå ñüîãîäí³ çàñ³äàííÿ, à ïîò³ì ëàí÷,
çàòÿãíóëèñÿ òàê, ùî ìè äîñë³âíî â îñòàíí³é ì³íóò³ âñòèãëè íà ïî¿çä, ùî â³äõîäèâ î 3:20.
Òåïåð óæå øâèäêî òåìí³º, íå õî÷ó ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó ïîíî÷³ — îòæå ç NYPublic
äîâåëîñÿ çðåçèãíóâàòè. Â ìàéáóòíüîìó, ìîæëèâî, ò³ëüêè îäíà ç íàñ ¿çäèòè áóäå íà ö³
çóñòð³÷³ — àäæå ñüîãîäí³ íàøà êë³ºíòåëÿ çàëèøèëàñÿ áåç îáñëóãè, àëå öå áóëà ïåðøà òàêà
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çóñòð³÷ ³ ÿ õîò³ëà âçÿàòè â í³é ó÷àñòü ðàçîì ç Ìàðèëåþ. Î÷åâèäíî, ùî òàêà íàøà ó÷àñòü
âèìàãàº äîäàòêîâî¿ ðîáîòè ³ âèêëèêàº äîäàòêîâèé ñòðåñ. Áëàíêà Êóäåé íà ñâî¿é ïîçèö³¿
ò³ëüêè 6 ÷è 7 ðîê³â, àëå âîíà âæå “çàñëóæèëà” ³ ñàìå â³äáóâàº “sabbatical”. Â íàñ, íàæàëü,
á³áë³îòåêàð³ íå ìàþòü faculty status ³ ÿ ï³ñëÿ 21 ðîê³â íà PENN — ö³ëî¿ íèçêè ïóáë³êàö³é,
ëåêö³é, êóðñó ³òï. íàä³¿ íà ñàáàò³êàë, ôàêòè÷íî, íå ìàþ. Òàêå ðóòèíîþ íå ïåðåäáà÷àºòüñÿ...
Õ³áà çðîáèëè á äëÿ ìåíå âèéíÿòîê, àëå òîä³ ìîÿ Liz íàïåâíå ïðèäóìàëà á ìåí³ ÿêèéñü
ïðîºêò, ùî âèìàãàâ áè äâîë³òíüî¿ äîäàòêîâî¿ ïðàö³!

3 ëèñòîïàäà 1989, âðàíö³, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Áóëè â÷îðà ç Òèòîì, Ñîô³éêîþ ³ Â³ðîþ â Annenberg Center íà ïîñòàíîâö³ “An inspector
calls”, ï’ºñè J. B. Priestley, ùî ¿¿ ÿ áà÷èëà âïåðøå ïàðó äåñÿòèë³òü òîìó â óêðà¿íñüê³é
ïîñòàíîâö³ Âîëîäèìèðà Áëàâàöüêîãî ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ãîëîâíó ðîëþ ó â÷îðàøí³é âèñòàâ³
âèêîíóâàâ Òony van Bridge, â³í òàêîæ áóâ ðåæèñåðîì. Òåàòð áóâ ÷îìóñü ò³ëüêè íà ïîëîâèíó
çàïîâíåíèé, àëå ïîñòàíîâêà áóëà ïåðøîðÿäíà (Shaw Festival Production ç Êàíàäè) ³ âñ³ ìè
âèéøëè ç òåàòðó çàäîâîëåí³. Ï’ºñà Ïð³ñòë³, î÷åâèäíî, â³äáèâàº äóõ ÷àñó, êîëè áóëà
íàïèñàíà ³ ãð³øèòü äåÿêèì ìîðàë³çàòîðñòâîì òà ñïðîùåííÿì ïðîáëåì (òàêà ñîá³, ìàþ
âðàæåííÿ, ðàííÿ “³äåàë³ñòè÷íà” ñîö³ÿë³ñòè÷íà íà¿âí³ñòü!) — àëå íàïèñàíà âîíà ç âåëèêèì
õèñòîì âïðàâíîþ ðóêîþ ìàéñòðà, ùî çíàº ìîæëèâîñò³, îáìåæåííÿ ³ ïîòðåáè ñöåíè.

Â³âòîðîê, 7 ëèñòîïàäà 1989, â ë³æêó, ï³âí³÷.

Ïðàöþâàëà òðîõè íàä ÷åðãîâîþ ñâîºþ ëåêö³ºþ — ïðî ôðàíöóçüêå òà í³ìåöüêå ïðàâî — à
òåïåð õî÷ó ùå çðîáèòè ïàðó íîòàòîê, çàêè çàñíó. Íå âñòèãëà çàíîòóâàòè, ùî â ñóáîòó
¿çäèëè ìè ç Îñòàïîì (òà é íå ò³ëüêè ç Îñòàïîì, áî âèéøëî òàê, ùî ÿ áóëà øîôåðîì äëÿ
òðüîõ ñòàðøèõ ïàí³â: Øèïðèêåâè÷à, âóéêà Ëåâêà ßöêåâè÷à òà — Îñòàïà) — äî ²íñòèòóòó
Ëèïèíñüêîãî íà äîïîâ³äü Çåíîíà Êîãóòà. Áóëî íà ö³é äîïîâ³ä³ äâà äåñÿòêè îñ³á, â òîìó
÷èñë³ Ãåâðèêè (ö³ëà ðîäèíà!), Îëåêñà Á³ëàíþê, Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà, Ñëàâêî Òðîôèìåíêî,
Íàòàëêà Ïàçóíÿê, Â³ðà Êë³ø ç ÷îëîâ³êîì... Êîãóò, ùî éîãî ïðåäñòàâèâ Ïåëåíñüêèé,
ãîâîðèâ íà òåìó ñâîº¿ êíèæêè: ïðî ïîñòóïîâó çàòðàòó àâòîíîì³¿ ï³ñëÿ Õìåëüíèöüêîãî,
îñîáëèâî ïðî ÷àñè Êàòåðèíè ²². Òåìà äóæå ö³êàâà, àëå Êîãóòîâ³ òðóäíî ãîâîðèòè
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — â íüîãî íå ëèøå îáìåæåíèé ñëîâíèê, àëå é íåïðàâèëüí³ ãðàìàòè÷í³
êîíñòðóêö³¿ — ÷àñîì âàæêî áóëî ñëóõàòè ³ òðîõè áóëî çà íüîãî ïðèêðî. Íàïåâíî áóâ áè
çðîáèâ ë³ïøå âðàæåííÿ, ÿêáè áóâ ãîâîðèâ íà àìåðèêàíñüêîìó ÿêîìóñü ôîðóì³ àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ. Õî÷ öå ùå òàêîæ òðåáà áóëî á ïðîâ³ðèòè. Êîãóò, íàæàëü, íå ïðàöþº ïðîôåñîðîì, ³
íå ìàº, ìàáóòü, âïðàâè ó ïóáëè÷íèõ âèñòóïàõ. Íàéá³ëüøå ìåíå çàö³êàâèëà òàêà éîãî
ðåâåëÿö³ÿ: Ïåðåÿñëàâñüêèé äîãîâ³ð ³íàêøå ðîçóì³ëè êîçàêè, ³íàêøå ìîñêîâñüê³
ïðåäñòàâíèêè öàðÿ. Êîçàêè ï³äõîäèëè äî ñïðàâè äîãîâîðó, ÿê äî êîíòðàêòó, à âèñëàííèêè
öàðÿ â³äìîâèëèñÿ ïðèñÿãàòè, áî, ìîâëÿâ, öàð æîäíèõ ïðèñÿã ñêëàäàòè íå ìîæå ñâî¿ì
ï³ääàíèì, íà òå â³í ³ öàð. Êàæå Êîãóò, ùî Õìåëüíèöüêèé òàê ñõâèëþâàâñÿ, ùî âèéøîâ ³ç
çàë³ íàðàä ³ ùîéíî íà äðóãèé äåíü ïåðåêîíàëè éîãî, ùîá ïîãîäèâñÿ. ßêùî öå ñïðàâä³ áóâ
çóäàð äâîõ ñâ³òîãëÿäîâèõ êîíöåïö³é, äâîõ ìåíòàëüíîñòåé — çàõîäó ³ ñõîäó — òî, ÿ
ïîäóìàëà ñîá³, ÿêó çíàìåíèòó òåìó ì³ã áè ç öüîãî çðîáèòè äîáðèé ïèñüìåííèê äëÿ
³ñòîðè÷íî¿ äðàìè — òåìà ã³äíà Øåêñï³ðà. Íà öüîìó òë³ ïîñòàòü Õìåëüíèöüêîãî âèäàëàñÿ

1989  1210/3540



ìåí³ îñîáëèâî òðàã³÷íîþ.

Ñüîãîäí³ â ïðàö³ âèñëàëà äî Êèºâà ³ Ëüâîâà îô³ö³éí³ ëèñòè, ùîá çàïî÷àòêóâàòè îáì³í
ìàòåð³ÿëàìè ì³æ PENN ³ á³áë³îòåêàìè Àêàäåì³¿ Íàóê ó Êèºâ³ ³ ó Ëüâîâ³ òà á³áë³îòåêîþ
ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó. ß ¿ì (âñ³ì òðüîì á³áë³îòåêàì) çàìîâëþ ïåðåäïëàòè Univ. of
Pennsylvania Law Review òà Comparative Labor Law Journal, à êð³ì òîãî äî á³áë³îòåêè ³ì.
Âåðíàäñüêîãî òà äî Ëüâ³âñüêî¿ ³ì. Ñòåôàíèêà âèøëþ íà äíÿõ ïîêàæ÷èêè äî àíãë³éñüêîãî
çàêîíîäàâñòâà Index to Statutes + Chronological table. Ö³ ïîêàæ÷èêè íàøà á³áë³îòåêà êóïóº
êîæíîãî ðîêó, à ñòàð³ âèêèäàº, ÿê ïåðåñòàð³ë³. Òèì ÷àñîì öå — ÷îòèðè òîâñò³ òîìè, â
òâåðä³é îïðàâ³, ùî êîøòóþòü ìàéæå 300 ôóíò³â øòåðë³í´³â! ² äëÿ á³áë³îòåêè, ÿêà íå ìàº
íàéíîâ³øîãî âèäàííÿ, ö³ ïîêàæ÷èêè ìàþòü íåàáèÿêó âàðò³ñòü, çîêðåìà äëÿ íàóêîâîãî
äîñë³äíèêà. Öå ñòðàøíå ìàðíîòðàòñòâî âèêèäàòè òàê³ ðå÷³, òîìó ÿ ³ çàòðèìàëà ïîïåðåäíº
âèäàííÿ, ùîá éîãî êîìóñü ïîäàðóâàòè. Ïîáà÷èìî, ÿê ïðàöþâàòèìå ïîøòà, ÿêèé áóäå
â³äãóê. Ëèñòè çàáðàëè ìåí³ ìàéæå ö³ëèé äåíü ÷àñó (... ì³æ äîâ³äêîâèìè òà ³íøèìè
ñïðàâàìè), âèñèëêà òà ³íñòðóêö³¿ â ñïðàâ³ ïåðåäïëàò ùå òàêîæ âèìàãàòèìóòü òðîõè òðóäó.
Àëå ÿ íå õî÷ó ö³º¿ ñïðàâè â³äêëàäàòè. Çàëåæèòü ìåí³ íà òîìó, ùîá îáì³í öåé íàëàäíàâñÿ.
Òîä³ íàâ³òü ³ ï³ñëÿ ìîãî â³äõîäó íà ïåíñ³þ, â³í çìîæå ïðîäîâæóâàòèñü ³ çáàãàòèòè òðîõè
óêðà¿íñüê³ á³áë³îòå÷í³ êîëåêö³¿. Îäíî÷àñíî ÿ ïðîñèëà îáèäâ³ á³áë³îòåêè ÀÍ, ùîá
ïåðåäïëàòèëè äëÿ íàñ Â³äîìîñò³ Âåðõîâíî¿ Ðàäè ÓÐÑÐ òà Ç³áðàííÿ ïîñòàíîâ óðÿäó ÓÐÑÐ
— ìåí³ âäàëîñÿ êóïèòè ïàðó ð³÷íèê³â ó 1970-èõ ðîêàõ, àëå êîìåðö³éíèì øëÿõîì òåïåð
í³ÿê öèõ ìàòåð³ÿë³â íå ìîæó ðîçäîáóòè, õî÷ ïðîáóâàëà, îòæå ìè íå ìàºìî íà ö³ ðå÷³
ïîòî÷íî¿ ïåðåäïëàòè. ßêùî îáèäâ³ á³áë³îòåêè íàì ö³ äâà âèäàííÿ ïåðåäïëàòÿòü — òî
ìàòèìåìî äóáëåòè, àëå ÿ õî÷ó “çàñòðàõóâàòè” ñåáå íà âèïàäîê, ÿêùî îäíà ç öèõ á³áë³îòåê
“íå äîïèøå”. Äðóãèé êîìïëåêò, ÿêáè ñïðàâä³ òàêèé ïðèõîäèâ, ìîæíà çàâæäè â³äñòóïèòè
³íø³é ÿê³éñü á³áë³îòåö³. Êîëè ÿ îñòàíí³é ðàç öþ ñïðàâó ïðîâ³ðÿëà, òî Â³äîìîñò³ Âåðõîâíî¿
Ðàäè ç Êèºâà áóëè ò³ëüêè â Library of Congress ³ âîíè òàêîæ ä³ñòàâàëè ¿õ ò³ëüêè øëÿõîì
îáì³íó! Íàâ³òü Ãàðâàðä íå ìàâ öüîãî ìàòåð³ÿëó — ³ êîëè ÿ äî íèõ çâåðíóëàñÿ çà
³íôîðìàö³ÿìè, ï³ñëÿ òîãî ÿê Kubon & Sagner â³äìîâèâñÿ â³ä ïðîäîâæåííÿ ïåðåäïëàòè —
âîíè äèâóâàëèñÿ, ùî ìåí³ âçàãàë³ âäàëîñÿ ðîçäîáóòè õî÷ ïàðó ð³÷íèê³â öèõ Â³äîìîñòåé!

Ï’ÿòíèöÿ, 10 ëèñòîïàäà 1989, âðàíö³, ìåòðî.

Â ñõ³äí³é Åâðîï³ — ³ñòîðè÷í³ ïîä³¿. Íå âñòèãàþ ¿õ â³äíîòîâóâàòè. Â÷îðà ñõ³äíà Í³ìå÷÷èíà
â³äêðèëà ñâî¿ êîðäîíè äëÿ â³ëüíîãî âè¿çäó ãðîìàäÿí çàêîðäîí. Öå, î÷åâèäíî, íå ÿêèéñü
äîáðîâ³ëüíèé æåñò äî äåìîêðàòèçàö³¿. Öå êðîê, ùî äî íüîãî êîìóí³ñòè÷íèé ðåæèì
çìóøåíèé, ùîá ðÿòóâàòè òðàã³÷íó ñèòóàö³þ ñâîº¿ äåðæàâè. Áî êðàõ êîìóí³çìó â ³íøèõ
êðà¿íàõ Âàðøàâñüêîãî áëüîêó ìàº î÷åâèäí³ êîíñåêâåíö³¿ ³ äëÿ ñõ³äí³õ í³ìö³â. Ó Ïîëüù³
âæå ïàðó ì³ñÿö³â ïðè âëàä³ óðÿä “Ñîë³äàðíîñòè”, ç íå-êîìóí³ñòîì Ìàçîâºöüêèì, ÿê
ïðåì³ºðîì (ßðóçåëüñüêèé ñòàâ ïðåçèäåíòîì ³ ñï³âïðàöþº àêòèâíî ç íîâèì óðÿäîì). Â
Óãîðùèí³ ðîçâ’ÿçàëàñÿ Êîìóí³ñòè÷íà ïàðò³ÿ, çì³íèëà íàçâó íà “ñîö³ÿë³ñòè÷íà”. Ñõ³äí³
í³ìö³ ìàñîâî ïðè¿çäèëè íà “âàêàö³¿” íà Óãîðùèíó, à çâ³äòè áóëà â³ëüíà äîðîãà äî Àâñòð³¿.
Îñòàíí³ì ÷àñîì òèñÿ÷³ í³ìö³â ïðèáóëè äî ×åõîñëîâà÷÷èíè, ³ õî÷ òàì ïðè âëàä³ ùå
“çàñò³éíèé” ðåæèì, òî âîíè çðàçó ñóíóëè äî Çàõ³äíüî-í³ìåöüêî¿ àìáàñàäè, à çâ³äòè, ï³ñëÿ
äåÿêèõ ïðîâîëîê, òðàíñïîðòàìè ¿õàëè äî Ôåäåðàëüíî¿ Ðåñïóáë³êè. Êàæóòü, ùî îêîëî
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îäíîãî ì³ë³îíà îñ³á â öåé ñïîñ³á âòåêëî ç DDR äî Bundesrepublik, à âñå öå ìîëîä³ ëþäè,
îñâ³÷åí³ ïðîôåñ³îíàë³ñòè, åë³òà ³ ìàéáóòíº íàö³¿. Ó âèñë³ä³: â ñõ³äí³é Í³ìå÷÷èí³ — êðèçà. Â
øïèòàëÿõ áðàêóº ë³êàð³â — ùîá ä³ÿâ òðàíñïîðò, ñïðîâàäèëè â³éñüêî. DDR ò³ëüêèùî
â³äçíà÷èëà 40-ð³÷÷ÿ ñâîãî ³ñíóâàííÿ — öå áóëà ëåáåäèíà ï³ñíÿ ³ ðåæèìó Ãîíåêåðà ³ ìîæå ³
ñàìî¿ êîìóí³ñòè÷íî¿ Í³ìå÷÷èíè. Çàõ. Í³ìå÷÷èíà äàº âñ³ì á³æåíöÿì àâòîìàòè÷íå
ãðîìàäÿíñòâî, ïðèéìàº ¿õ ç â³äêðèòèìè ðóêàìè.

Ñåðåäà, 15 ëèñòîïàäà 1989. Ìåòðî, âðàíö³.

Ìåí³ ñüîãîäí³ 59 ðîê³â. Ùî ìîæó äîáðîãî ñêàçàòè ïðî öþ äàòó? ªäèíå õ³áà — ùå ëèø òðè
ðîêè äî ìîæëèâîñòè ïåíñ³¿! Ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê áóëà âäîìà — class preparation days.
Ñïðàâä³, òðîõè “øë³ôóâàëà” ñâîþ ëåêö³þ ïðî ôðàíöóçüêå ³ í³ìåöüêå ïðàâî, ùî ìàº áóòè
çàâòðà âðàíö³. Àëå â³ä ïîáóòó âäîìà íàñòð³é ìåí³ íå ï³äíÿâñÿ. Öèìè äíÿìè ñòðàæäàþ â³ä
íåàáèÿêî¿ äåïðåñ³¿, ÷àñîì æèòè íàâ³òü íå õî÷åòüñÿ. ßê³ öüîìó ïðè÷èíè? Ìàáóòü ö³ëà íèçêà
¿õ. Íàäì³ðíèé íàòèñê íà ðîáîò³, áðàê áëèçüêîãî ëþäñüêîãî êîíòàêòó, ïî÷óòòÿ ñàìîòíîñòè,
³çîëÿö³¿, áåçíàä³¿. Ç Îñòàïîì æèâåìî í³áè â îäí³é õàò³, ðàçîì ùîäíÿ îá³äàºìî, ðàçîì
äèâèìîñÿ íà â³ñò³ íà òåëåâ³ç³¿ — ³ öå âñå. Ïðî òå, ùî ìåíå ñïðàâä³ ö³êàâèòü, ãîâîðèòè ç íèì
òðóäíî — â êîæí³é ñïðàâ³ â³í âèçíàº ò³ëüêè âëàñíó äóìêó. Ùîá íå ñïåðå÷àòèñÿ, ïàíóº
çäåá³ëüøà ìîâ÷àíêà. Ïðî òå, ùî ñàì ðîáèòü, íàä ÷èì ïðàöþº — í³êîëè íå ëþáèâ
ãîâîðèòè. Çàïèòàííÿ çáóâàº æàðòîì, çàëèøàº áåç â³äïîâ³ä³. Äóæå áðàêóº ìåí³ Ëÿë³.
Ïðîáóþ ðîçáèâàòè ³çîëÿö³þ êîíòàêòîì ç Â³ðîþ, ç Ëàáóíüêàìè (áóëè â íèõ íàâ³òü íà îá³ä³ â
ñóáîòó), òåëåôîí³÷íèìè êîíòàêòàìè ç ä³òüìè. Àëå âñå öå ìàëî ïîìàãàº.

Â íåä³ëþ Îñòàï ¿çäèâ äî Íüþ Éîðêó — â³äçíà÷óâàëè ïàðàäíèì îá³äîì Ñâÿòîñëàâà
Ãîðäèíñüêîãî òà Ë³äó Êðóøåëüíèöüêó. Îáîõ äóæå ö³íþ, çîêðåìà æ Ãîðäèíñüêîãî, ùî éîãî
â³ðø³ çíàëà êîëèñü ó äèòèíñòâ³ íà ïàì’ÿòü. Àëå ³ìïðåçà áóëà äîðîãà — 100 äîë. â³ä îñîáè ³
ÿ íå ïî¿õàëà.

Ï’ÿòíèöÿ, 17 ëèñòîïàäà 1989, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà âðàíö³ â³äáóëàñÿ ìîÿ ëåêö³ÿ ïðî ôðàíöóçüêå ³ í³ìåöüêå ïðàâî òà ¿õí³ äðóêîâàí³
äæåðåëà — çàêîíîäàâñòâî, ñóäî÷èíñòâî, êîìåíòàð³.

Óâå÷îð³ õîäèëè ç Òèòîì, Ñîô³éêîþ ³ Â³ðîþ íà âå÷åðþ äî White Dog Cafe ³ äî òåàòðó íà
÷èòàííÿ óðèâê³â ç ï’ºñ Òîìà Ñòîïïàðäà. Ïåðøà ÷àñòèíà ïðîãðàìè áóëà ìàëîåôåêòîâíà:
ï’ÿòåðî àêòîð³â ÷èòàëè (äîñë³âíî — ³ç ñêðèïò³â, ùî ¿õ òðèìàëè â ðóêàõ) óðèâêè ³ç
Rosenkrantz and Guilderstern are Dead, Travesties, Night and Day. Âñå öå — plays of ideas,
áåç áóäü ÿêî¿ ä³¿. Àëå íàéã³ðøå òå, ùî äèêö³ÿ ¿õíÿ, à ìîæå é àêóñòèêà, áóëè íàñò³ëüêè
ïîãàí³, ùî çíà÷íà ÷àñòèíà òåêñòó äî ìåíå âçàãàë³ íå ä³éøëà. Çàòå äðóãà ïîëîâèíà ïðîãðàìè
ñïîäîáàëàñü ìåí³, à íàâ³òü ìåíå çâîðóøèëà. Öå áóëà îäíîàêòîâà ï’ºñà íàïèñàíà äëÿ ðàä³î,
Albert's Bridge. Ö³ æ ñàì³ àêòîðè çíîâó æ òàêè ÷èòàëè ³ç ñêðèïò³â, àëå òèì ðàçîì ñòîÿëè íà
ïåðåä³ ñöåíè, ÷óòè ¿õ áóëî ë³ïøå, ï’ºñà ìàëà ëîã³÷íå ïîâ’ÿçàííÿ (çíîâó æ òàêè áåç ä³¿, play
of ideas), áóëà â ï’ºñ³ ³ ãëèáîêà æèòòºâà ô³ëîñîô³ÿ, ³ Weltschmerz, ³ ãóìîð, íàâ³òü ìåíå
çâîðóøèëà. Ïîáóäîâàíà âîíà íà òàê³é òåì³: ìîëîäèé àáñîëüâåíò ô³ëîñîô³¿ ïðèéìàº ïðàöþ
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ìàëþâàòè ì³ñò — öÿ ðîáîòà ïîäóìàíà íà ðîêè — ùîá îäíà ëþäèíà ò³ëüêè ðîáèëà öþ
ðîáîòó ³, çàê³í÷èâøè ¿¿, ïî÷èíàëà íàíîâî. Òàêà í³áèòî áþðîêðàòè÷íà efficiency. Õëîïåöü
çàõîïëþºòüñÿ ðîáîòîþ — âîíà äàº éîìó ñâîáîäó â³ä áóäåíùèíè — â³í ïðàöþº ïîíàä
ãîäèíè, öå éîãî îáñåñ³ÿ. Ïðî ì³ñò êàæå â îäíîìó ì³ñö³, ùî öå — “cat’s cradle in the sky” —
äîáðà ïîåòè÷íà ìåòàôîðà. Âàðòî ï’ºñó öþ ïðî÷èòàòè — ìîæå êîëèñü öå ³ çðîáëþ.

Ïîíåä³ëîê, 20 ëèñòîïàäà 1989, ìåòðî.

Â³êåíä ïðîéøîâ ï³ä çíàêîì âèñòóï³â àíñàìáëþ “Íå æóðèñü” ç³ Ëüâîâà. Âæå â ÷åòâåð ó
òåàòð³ äîâ³äàëèñü ìè â³ä Ñîô³éêè, ùî àíñàìáëü âèñòóïèòü ó ÓÎÊÖåíòð³ íå ò³ëüêè â ñóáîòó
(ùî ìè çíàëè ç ãàçåò), àëå ³ â ï’ÿòíèöþ. Ëþäåé áóëî ìîæå ç ï³âòîðè ñîòí³ — ò³ëüêè ò³, ùî
âèïàäêîâî ³ ïî òåëåôîíó äîâ³äàëèñÿ ïðî âèñòóï. Îðãàí³çàòîðîì âèñòóïó áóëà ô³ðìà
“Êîáçà” — òàêà ñîá³ ïåðøà óêðà¿íñüêà-êàíàäñüêà joint venture. Â êîíöåðò³ âèñòóïàëè
Â³êòîð Ìîðîçîâ, Îñòàï Ôåäîðèøèí, Âàñèëü Æäàíê³í, Þð³é Ñàºíêî, Àíäð³é Ïàí÷èøèí.
Âèñòóïàëè çà ÷åðãîþ, ³ ò³ëüêè ñîëüî — äóåò³â àáî ñêå÷³â íå áóëî âçàãàë³. Ïðîãðàìà áóëà íà
ïîëîâèíó ïîâàæíà, äóæå ïàòð³îòè÷íà, ³ íàâ³òü çàê³í÷èëàñÿ ñï³âîì íàö³îíàëüíîãî ãèìíó.
Ìåí³ âèñòóï àíñàìáëþ ïîäîáàâñÿ íàñò³ëüêè, ùî ÿ íå ò³ëüêè êóïèëà äâ³ êàñåòè â ï’ÿòíèöþ,
àëå ï³øëà (âæå áåç Îñòàïà) òàêîæ ó ñîáîòó (çàëÿ áóëà âèïîâíåíà! ïîíàä 500 îñ³á!) — òà ùå
é êóïèëà äîäàòêîâ³ òðè êàñåòè íà äàðóíêè ³ êíèæå÷êó ñàòèðè÷íèõ â³ðø³â-ï³ñåíü
Ïàí÷èøèíà. Íàø³é ïóáë³ö³ íàéá³ëüøå ïîäîáàëèñÿ ãóìîðèñòè÷í³ ìîíîëîãè Îñòàïà
Ôåäîðèøèíà — àëå, íà ìîþ äóìêó, öå íàéá³ëüø ïðèì³òèâíèé ñòàðîñâ³òñüêèé ëüâ³âñüêèé
ãóìîð a la Øàøàðîâñüêèé, ò³ëüêè â äóæå äîáðîìó âèêîíàíí³. Äëÿ ìåíå íàéá³ëüøà
íàñîëîäà áóëî ñëóõàòè çíàìåíèòó ñàòèðó Ïàí÷èøèíà — òàê³ ðå÷³ ÿê Ïàâëèê Ìîðîçîâ,
×åðåâèê, Â³çèò — çäàþòüñÿ ìåí³ íàéá³ëüø âäàëèìè. Âçàãàë³ íàðåøò³ ìàºìî ïîë³òè÷íó
ñàòèðó. Òàêèé ïîë³òè÷íèé êàáàðåò ÿêáè áóâ íå ëèø ó Ëüâîâ³, àëå â êîæíîìó ì³ñò³ Óêðà¿íè!
Äóæå äîáðèé áóâ òàêîæ âèñòóï êîáçàðÿ Æäàíê³íà.

21 ëèñòîïàäà 1989, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Çàì³ñòü çàñ³äàííÿ ç äèðåêòîðêîþ, ìàþ î 9:15 â³çèòó â äåíòèñòà. Âèïàëà ìåí³ ïëüîìáà ³ òî ç
ïåðåäí³õ çóá³â — òðåáà øâèäêî íàïðàâèòè, áî ïîì³òíî: ù³ëèíà ì³æ çóáàìè! Öå âæå âäðóãå
âèïàëà ïëüîìáà ç öüîãî ì³ñöÿ!

Ïîáîëþº ìåíå òðîõè íîãà — òîáòî æèëÿê ó ïðàâ³é íîç³. Ðàí³øå í³êîëè ç òèì íå ìàëà
êëîïîòó. Ìîæå phlebitis? Ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â ä-ð Ëåíñô³ëä íà 30 ëèñòîïàäà — ìàþ
íàä³þ, ùî âèòðèìàþ äî öüîãî ÷àñó. Àëå õîäèòè òðóäíî, à ñòîÿòè òî é çîâñ³ì ïîãàíî!

Âèñòóï “Íå æóðèñü” çàëèøèâ ïî ñîá³ ïðèºìíå âðàæåííÿ. Äîñ³ ñíóþòüñÿ â ïàì’ÿò³
ïîîäèíîê³ ôðàçè ï³ñåíü. Àëå, ÿê ÷óþ â³ä ëþäåé, íå ó âñ³õ îäíàêîâà ðåàêö³ÿ. Ïîë³òè÷íà
ñàòèðà ñüîãîäí³øíüîãî Ëüâîâà äî ïåðåñ³÷íîãî åì³ãðàíòà íå çàâæäè äîõîäèòü. Íàâ³òü
Âîíòîðñüêà, ùî ñòàðøà çà ìåíå ³ ùî áóëà ó Ëüâîâ³ â ÷àñ ïåðøî¿ ðàäÿíñüêî¿ îêóïàö³¿,
çàïèòàëàñÿ ìåíå: à õòî òàêèé Ïàâëèê Ìîðîçîâ? ×îìó ïðî íüîãî ñï³âàþòü? Íå êàæó âæå
ïðî òå, ùî òàê³ âèñëîâè ÿê “ðåçèäåíò ÖÐÓ” — á³ëüøîñò³ ñëóõà÷³â áåç ïîÿñíåííÿ
íåçðîçóì³ë³. Âñå æ òàêè, äåùî ä³éøëî äî âñ³õ ³ íàïåâíî çàïàì’ÿòàºòüñÿ: “Â³ääàéòå ìîâó!”
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— õî÷ ³ íå íàéë³ïøèé òåêñò, àëå áîäàé ðåôðåí çàëèøèòüñÿ â ïàì’ÿò³, àáî “Êà´àíîâè÷ —
ïðîôåñ³éíèé êàò”, àáî “ò³ çðåêëèñÿ ìîâè, ò³ çðåêëèñÿ ðîäó, îñüòàêà ³ñòîð³ÿ ð³äíîãî
íàðîäó”. Íàéá³ëøà ðàä³ñòü, ùî âñå öå — ìîëîä³ ëþäè. ² öÿ ìîëîäü Óêðà¿íè (âêëþ÷íî ç
òàêèìè ëþäüìè, ÿê ßâîð³âñüêèé ³ ³íø³) — ÿêæå âîíà ï³äíÿëà òîíóñ íàøîãî åì³ãðàö³éíîãî
æèòòÿ, ùî âæå áóëî çîâñ³ì çàíèä³ëî!

22 ëèñòîïàäà 1989, ìåòðî, ââå÷åð³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Íà ìîº ùàñòÿ, Liz â³äêëèêàëà ñüîãîäí³øí³ çàñ³äàííÿ — ³ öå ðàí³øíº ç³ ìíîþ, ³ äðóãå —
çàñ³äàííÿ “äèðåêòîð³â”, â ÿêîìó, î÷åâèäíî, ³ ÿ ìàëà áðàòè ó÷àñòü. Ìàëè ÿêóñü âàæí³øó ³
ïèëüí³øó ñïðàâó. Öå äàëî ìåí³ çìîãó âèê³í÷èòè ³ ï³äãîòîâèòè 9 ñòîð³íîê “handouts” äëÿ
ìîº¿ îñòàííüî¿ ëåêö³¿, ùî ìàº â³äáóòèñÿ 30 ëèñòîïàäà. Â ïîíåä³ëîê Ìàð³ÿ â³äíåñå äî
Duplicating, ùîá âñòèãëè çðîáèòè 30 êîï³é äëÿ ñòóäåíò³â.

Çàâòðà, íà Äåíü Ïîäÿêè, çàïðîñèëà íàñ äî ñåáå Â³ðà — îòæå ³äåìî â ãîñò³. Ìàëè ìè
çàïðîøåííÿ òàêîæ â³ä Ãîëîâ³íñüêèõ ó Ïðîâ³äåíñ. Ìîòðÿ òà Àíäð³é êóïèëè íîâó õàòó çà
ì³ñòîì — ïåðåïðîâàäèëèñÿ. ßöêåâè÷³ ¿äóòü äî íèõ — ìè ìîãëè ïî¿õàòè ç íèìè. Àëå öå
çíà÷èëî á âòðàòèòè ê³ëüêà äí³â. Ëåâêî ïî¿õàâ óæå ñüîãîäí³ âðàíö³ ³ íå çíàþ, êîëè áóäå
ïîâåðòàòèñÿ. Öå äàëåêà äîðîãà — â³í óæå ïîçà 80 ðîê³â — ïîäèâëÿþ éîãî â³äâàãó ¿õàòè
àâòîì â òàêó äîðîãó òà ùå é ï³ä çèìó. (Ó íàñ ñüîãîäí³ âíî÷³ çàïîâ³äàþòü ñí³ã!) ß áåðó
ïîíåä³ëîê â³ëüíå (ùå îäèí-îñòàíí³é class preparation day!), àëå ó â³âòîðîê ìóøó áóòè â
ïðàö³ — íå çíàþ, ÷è íå çàõî÷óòü âîíè ëèøèòèñÿ äîâøå. Áî é ÷îìó í³? Àäæå âîíè
ïëÿíóþòü êîëèñü ³ âçàãàë³ òóäè ïåðåíåñòèñÿ — Ìîòðÿ ñïåö³ÿëüíî êóïèëà á³ëüøó õàòó, ùîá
öå áóëî ìîæëèâå. Îòæå, ùîá íå â’ÿçàòè ¿õ ³ ñåáå, ÿ ïîäÿêóâàëà çà çàïðîøåííÿ. Êîëèñü ðàäî
ñêîðèñòàþ — ìîæå íàâ³òü ó çâ’ÿçêó ç ÿêîþñü ïî¿çäêîþ äî Ãàðâàðäó. Â³ä íèõ öå — ãîäèíà
¿çäè ïî¿çäîì.

×èòàþ ï³ä í³÷ êíèæêó ßâîð³âñüêîãî “Ìàð³ÿ ç ïîëèíîì ó ê³íö³ ñòîë³òòÿ”. Øåäåâð öå íå º,
ßâîð³âñüêèé — ë³ïøèé ïîë³òèê, ÿê ïèñüìåííèê. Âñåòàêè òåìà — ×îðíîáèëü — òà ùå é
òàêèé ùîäåííèé ñïîñ³á ¿¿ òðàêòóâàííÿ — ïåðåñë³äóþòü, ÿê ïðèìàðà. Ñèíº çèìíå ïîëóì’ÿ
íàä ðåàêòîðîì — ÷è ñïðàâä³ òàêèì éîãî áà÷èëè?

Íåä³ëÿ, 26 ëèñòîïàäà 1989, âðàíö³.

Â³ä ÷åòâåðãà ÿ âäîìà — â³äïðóæóþñü, â³äïî÷èâàþ. ² ñïðàâä³: íàâ³òü âèñèïëÿþñÿ: â÷îðà
ëÿãëà ñïàòè äåñü ïî äåâ’ÿò³é, ñüîãîäí³ âñòàëà ï³ñëÿ âîñüìî¿. Â ÷åòâåð, íà Äåíü Ïîäÿêè,
ï³øëè â ãîñò³ äî Â³ðè. Äåíü âèïàâ ñâÿòêîâèé, íåìîâ Ð³çäâî. Â íî÷³ ³ç ñåðåäè íà ÷åòâåð
âïàëî 4 ³í÷³ ñí³ãó — ³ ìè ïðîáóäèëèñÿ äî ð³çäâÿíî¿ êàçêè. Öå âïåðøå â³ä êîëè ìè â
Àìåðèö³ òàêèé ðàíí³é ñí³ãîïàä. Íà ùàñòÿ, Â³ðà æèâå â³äíîñíî áëèçüêî ³ ìè ç Îñòàïîì
âèð³øèëè ï³òè äî íèõ ï³øêè. Ïðèºìíèé ðîìàíòè÷íèé ïðîõ³ä — çàñí³æåíî, ñîíÿ÷íî ³ íå
íàäòî õîëîäíî — ôàêòè÷íî, ñí³ã ïî÷èíàâ òàíóòè. Íàçàä äîäîìó, ï³ä âå÷³ð, êîëè áóëî âæå
òåìíî ³ äîðîãè ïî÷àëè ïðèìåðçàòè, íàñ ï³äâåçëè äîäîìó Â³ðèí³ ä³òè — ïî äîðîç³ â ê³íî.
Ïðèéíÿòòÿ ó Â³ðè áóëî äóæå ãàðíå — ãîñòèíó ï³äãîòîâèëà Â³ðèíà ìàìà é ñåñòðà, õàð÷ áóâ
íàäçâè÷àéíî ñìà÷íèé, Â³ðà ïîäáàëà ïðî ïðèºìíó àòìîñôåðó — òð³ñêó÷èé âàòðàí, äîáðà
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ìóçèêà. Áóëè òàì Â³ðà ç ä³òüìè, ïàí³ Ñìóëêà, Ê³ïè ç ä³òüìè òà Ìàðê³ÿí Á³ëèíñüêèé, ¿õí³é
êóçåí ç Àíãë³¿, ùî íåäàâíî ó Âàøèí´òîí³ çàê³í÷èâ ìà´³ñòåðêó ç ïîë³òè÷íèõ íàóê, õîò³â áè
çàëèøèòèñÿ â Àìåðèö³, øóêàº òóò ïðàö³. Ïîäèâëÿëà ÿ ñòàðó Â³ðèíó ìàìó, ùî ìàº ùå òàê
áàãàòî æèòòºâîãî çàâçÿòòÿ ³ æèâå ñàìà ó Íüþ Éîðêó — ç ö³êàâ³ñòþ, íå ò³ëüêè ç ÷åìíîñòè,
ñëóõàëà ÿ ¿¿ ðîçïîâ³äü ïðî âñÿê³ ¿¿ ïðèãîäè (íàïð. ÿê ¿õàëà ç òîðáîþ õàð÷³â äî Àëåíòàâíó,
àëå ïî äîðîç³ âñòóïèëà äî øïèòàëÿ, ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷îìó â íå¿ òàê ðîçáîë³ëàñÿ ðóêà — ³
âèÿâèëîñÿ, ùî ðóêà — çëîìàíà!) Â³ðà áóëà, íà äèâî ³ äóæå íå-õàðàêòåðèñòè÷íî —
ìàëîìîâíà, ïîõîæàëà ïî õàò³, ïèøíà ÿê ïàâà, íàäàþ÷è âñüîìó òîí: òî ìóçèêó ïåðåì³íèòü,
òî âèíà ï³ä³ëëº. Âèäíî ïî í³é áóëî çàäîâîëåííÿ, â³äïðóæåííÿ. Âîíà òàêîæ ìàº ïàðó äí³â
â³äïóñòêè â³ä ñâîº¿ íåëåãêî¿ ðîáîòè ³ç ñòàðèìè é íåì³÷íèìè ëþäüìè. ß ïîäóìàëà ñîá³:
áðàêóº ò³ëüêè ¥åíêà. ßê ñïðàâä³ ïîêàðàëî éîãî æèòòÿ çà íåðîçâàæíèé êðîê: ïîêèíóòè
ðîäèíó. Ðîäèíà ïðèéøëà äî íîðìè, à â³í? ßêáè ùå ì³ã ïîêàçàòè ùîñü íà îïðàâäàííÿ: íîâó
ðîäèíó, íàóêîâ³ ïðàö³ — à òàê? Âòðàòèâ ðîäèííå æèòòÿ, ïðèÿòåë³â — ÷è âàðòî áóëî?

Â ï’ÿòíèöþ çàïîâ³âñÿ ïðèéòè äî íàñ ²çà Êàïëàí. Â³í óæå ê³ëüêà ì³ñÿö³â áåç ïðàö³. Ëåâêî
Ðóäíèöüêèé çàïðîñèâ éîãî äî ñï³âïðàö³ â ðàä³îïðîãðàìàõ (çîêðåìà â ïðîãðàì³ “Ãîëîñ
óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðè”, ùî º ÷àñòèíîþ êàòîëèöüêî¿ ðàä³îïðîãðàìè, ùî âèñèëàºòüñÿ íà
Óêðà¿íó). ² îò ²çà âèð³øèâ äëÿ ö³º¿ ðàä³îïðîãðàìè çðîáèòè ç³ ìíîþ ³íòåðâ’þ. Òîìó, ùî â
ï’ÿòíèöþ áóâ ó ìåíå ñâÿòî÷íèé äåíü, öå áóâ äîáðèé ÷àñ äëÿ òàêî¿ ñïðàâè. Êð³ì òîãî, ÿ âæå
â³ääàâíà ïëÿíóâàëà çàïðîñèòè ²çó íà ñâÿòêîâèé îá³ä. Îòæå òåïåð ìè öå ïîâ’ÿçàëè â îäíå. À
ùå óâå÷åð³ â ï’ÿòíèöþ âèñòóïàâ â ÓÎÊÖ Þð³é Ïîêàëü÷óê. Îòæå ìè ïî çàê³í÷åíí³ äíÿ
ïî¿õàëè ç Â³ðîþ òà ²çîþ äî Öåíòðó, à ï³ñëÿ âèñòóïó Ïîêàëü÷óêà, ïðè¿õàëè ùå ç
Ïîêàëü÷óêîì òà ×åðåíåì äî íàñ äîäîìó, äå ²çà ìàâ íàãîäó çðîáèòè ùå îäíå ³íòåðâ’þ ç
Ïîêàëü÷óêîì, à ìè ìàëè çìîãó — ïðè ãàðÿ÷³é êîâáàñ³, âàðåíèêàõ ³ ãîð³ëö³ — òð³øêè
ïîçíàéîìèòèñü ³ ïîãîâîðèòè ç íîâèì ãîñòåì ç Óêðà¿íè.

Þð³é Ïîêàëü÷óê — ïèñüìåííèê ³ ïåðåêëàäà÷, ÷ëåí ðåäàêö³éíî¿ êîëåã³¿ “Âñåñâ³òó”.
Ïîõîäèòü â³í ç Âîëèí³, çäàºòüñÿ ç Ëóöüêà. Áàòüêî éîãî, Âîëîäèìèð, áóâ áëèçüêèì äðóãîì
Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà ³ áóâ òàêîæ, çäàºòüñÿ, ó çàñëàíí³. Þð³é çàê³í÷èâ ëåí³íãðàäñüêèé
óí³âåðñèòåò, ìàº íàâ³òü äîêòîðñüêèé ñòóï³íü. Â³í — çíàâåöü ÷óæèõ ìîâ, ìîâ ²íä³¿, à
çîêðåìà — åñïàíñüêî¿. Ãîâîðèòü ³ ïî àíãë³éñüêîìó. Ïåðåêëàäàº ç ð³çíèõ ìîâ (îñü áà÷ó ó
“Âñåñâ³ò³” ïåðåêëàäè ç Áîðõåñà òà ç Ðàä³ãå, òîáòî ç åñïàíñüêî¿ òà ôðàíöóçüêî¿). Ãîâîðèòü
â³í äóæå áàãàòî, áåçóïèííèì ïîòîêîì ñë³â, àëå â³í ñïðàâä³ ëþäèíà äóæå îáóòà é
ðîçãîðíåíà — â Àìåðèö³ â³í óïåðøå, àëå áóâàâ íåðàç ó Ï³âäåíí³é òà Öåíòðàëüí³é Àìåðèö³
òà â êðà¿íàõ Àç³¿. Â³í — àêòèâíèé ÷ëåí ÐÓÕó, áàãàòî ïðàöþº ç ìîëîääþ, ö³êàâèòüñÿ
êîëîí³ÿìè ìîëîäèõ ïðàâîïîðóøíèê³â. ßêèéñü ÷àñ ¿çäèâ íà ï³âí³÷, äîðîáëÿâ ñîá³
äîäàòêîâî ô³çè÷íîþ ïðàöåþ, ÿê áóä³âåëüíèé ðîá³òíèê, ÿê ìèñëèâåöü — ðîçïîâ³äàâ, ÿê
âàæêî ïðàöþâàâ, çäèðàþ÷è øê³ðó ç îëåí³â, ÿê äóá³ëè ïàëüö³ â³ä ö³º¿ òÿæêî¿ ðîáîòè.
Ïîêàëü÷óê — ïèñüìåííèê free lance, íå ìàº ÿêî¿ñü ñòàëî¿ ïîñàäè. Äåÿê³ éîãî êíèæêè — ç
íàõèëîì äî åðîòèêè — âèäàâö³ íå çàâæäè ñï³øàòüñÿ ¿õ äðóêóâàòè. ×óëè ìè â³ä Ç³íêåâè÷à,
ùî çàïðîïîíîâàí³ åðîòè÷í³ îïîâ³äàííÿ Ïîêàëü÷óêà â³í â³äìîâèâñÿ äðóêóâàòè, áî öå,
ìîâëÿâ, ïîðíîãðàô³ÿ. Àëå òàêîæ äîâ³äàëèñÿ â³ä Îëåñÿ ×åðåíÿ ( — â³í ïðàö³âíèê Ïðîëîãó ³
âîçèâ Ïîêàëü÷óêà íà âèñòóïè — ) ùî öþ æ ñàìó çá³ðêó åðîòè÷íèõ Ïîêàëü÷óêîâèõ
îïîâ³äàíü ïðèéíÿâ ³ çàòâåðäèâ äî äðóêó Êóï÷èíñüêèé, îòæå â-âî Ñó÷àñí³ñòü ¿õ âèïóñòèòü
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îêðåìîþ êíèæêîþ. Ö³êàâî — ïîáà÷èìî, ïðî÷èòàºìî. Òðîõè åðîòèêè â íàø³é ë³òåðàòóð³ íå
çàøêîäèëî á!

29 ëèñòîïàäà 1989, ñåðåäà âðàíö³, ïåðåä âèõîäîì äî ïðàö³.

Â÷îðà â ðÿìöÿõ çàãàëüíî-àìåðèêàíñüêî¿ òåëåïåðåäà÷³ CBS ïåðåäàâàëè äîñèòü äîâãèé
ðåïîðòàæ ç Óêðà¿íè. Dan Rather êîìåíòóâàâ â³äåî-çàïèñ ñïåö³ÿëüíîãî êîðåñïîíäåíòà Òîìà
Ôåíòîíà (Fenton), ÿêèé ïî¿õàâ äî Ëüâîâà ³ íà ñåëà â Ãàëè÷èí³, ùîá çðîáèòè ðàïîðò ïðî
â³äðîäæåííÿ óêðà¿íñüêî¿ êàòîëèöüêî¿ öåðêâè. Öå, î÷åâèäíî, ó çâ’ÿçêó ³ç ãðÿäó÷îþ
çóñòð³÷÷þ ¥îðáà÷îâà ³ç Ïàïîþ, ùî ìàº â³äáóòèñÿ â ï’ÿòíèöþ ³ ùî ìîæå äîâåñòè äî
ëåãàë³çàö³¿ êàò. öåðêâè â Óêðà¿í³. CBS ç öüîãî ïðèâîäó çàïîâ³äàº ñåð³þ ðåïîðòàæ³â ï³ä
íàçâîþ “God and Gorbachev” — ìîæëèâî, ùî ³ â äàëüøèõ ðåïîðòàæàõ áóäå ùîñü ïðî
Óêðà¿íó. CBS äîñ³ í³êîëè òàê ïîâàæíî ³ îá’ºêòèâíî íå ðåïîðòóâàëî ïðî óêðà¿íñüê³ ñïðàâè.
Áóëà â÷îðà ìîâà íå ò³ëüêè ïðî öåðêâó. Íà äåìîíñòðàö³ÿõ âèðàçíî âèä³ëÿëèñÿ ñèíüî-æîâò³
ïðàïîðè. Ôåíòîí äâ³÷³ ï³äêðåñëèâ, ùî â ïåðåêîíàíí³ óêðà¿íö³â ñïðàâæíüî¿ ñâîáîäè
öåðêâè, ðåë³ã³¿, ñîâ³ñò³, ëþäñüêèõ ³ íàö³îíàëüíèõ ïðàâ íå áóäå àæ ïîêè ³ ñàìà Óêðà¿íà íå
ñòàíå íåçàëåæíîþ ³ â³ëüíîþ.

Íîâå ÷èñëî Ë³ò. Óêðà¿íè ïîâíå ö³êàâèõ â³ñòîê ³ ìàòåð³ÿë³â. Âèñòóï Äðîçäà íà ïàðòêîì³
êè¿âñüêîãî â³ää³ëó ÑÏÓ — äå â³í çàéìàº äîñèòü êîíñåðâàòèâíó äóìêó, ìîâëÿâ, ÿê
ïèñüìåííèêè áóäóòü çàéìàòèñÿ ïîë³òèêîþ, òî õòî áóäå òâîðèòè íîâó óêðà¿íñüêó
ë³òåðàòóðó? ³ äå â³í âèïîìèíàº ßâîð³âñüêîìó, Ïàâëè÷êîâ³, Ìîâ÷àíîâ³, Êîðîòè÷åâ³ òâîðè,
ùî ¿õ âîíè ùå íåäàâíî ïèñàëè íà ïðîñëàâó ðåæèìó. Ö³êàâî, ùî ïîðó÷ öüîãî âèñòóïó
Äðîçäà, íàäðóêîâàíà ³ ðåàêö³ÿ íà íüîãî ç ïðîòèëåæíèìè ïîçèö³ÿìè. Ñïðàâæí³é
ïëþðàë³çì? Íîâà ë³òåðàòóðíà äèñêóñ³ÿ à la Õâèëüîâèé-Ïèëèïåíêî? ª â öüîìó ÷èñë³ ³
ñòàòòÿ íà îáîðîíó êàò. öåðêâè ³ âçàãàë³ ïðàâ â³ðóþ÷èõ. ª â³ñòêè ïðî òå, ùî â Óêðà¿í³
ïîáóâàëè ³ áðàëè ó÷àñòü ó ð³çíèõ çàñ³äàííÿõ ³ êîíôåðåíö³ÿõ Áîãäàí Áîé÷óê (íà çàñ³äàíí³
ïèñüìåííèê³â, äå ìîâà áóëà ïðî òåîðåòè÷í³ ïèòàííÿ ïîåç³¿) òà Ìàðêî Öàðèííèê (ó
êîíôåðåíö³¿ ïðî Äîâæåíêà).

Ôàêò, ùî ÿ ÷èòàëà âåñü âå÷³ð Ë³ò. Óêðà¿íó, ñâ³ä÷èòü, ùî ÿ íå äóæå ïåðåéìàþñÿ ìîºþ
îñòàííüîþ ëåêö³ºþ, ùî ìàº áóòè çàâòðà. Òåìà ¿¿ Foreign law in English — ³ öå áóäå çàãàëüíà
ãóò³ðêà ïðî íàéâàæí³ø³ ìàòåð³ÿëè, ÿê³ º äîñòóïí³ àíãëîìîâíîìó äîñë³äíèêîâ³. Îòæå ÿ
ïðèãîòîâèëè â³çîê êíèæîê, ùî ïðî íèõ áóäó ãîâîðèòè. Ñïèñêè ³ çàäà÷à ãîòîâ³ — à ðåøòà
ìóñèòü áóòè ïîáóäîâàíà íà ³ìïðîâ³çàö³¿, õî÷, î÷åâèäíî, ìàþ â ãîëîâ³ ñõåìó, ÿê ñàìå
ðîçïîä³ëèòè ìàòåð³ÿëè íà êàòåãîð³¿ ³ íà ùî çâåðíóòè îñîáëèâó óâàãó.

Â³âòîðîê, 5 ãðóäíÿ 1989, ìåòðî.

Ùîäåííèê â íåáåçïåö³? Í³êîëè ðîáèòè çàïèñêè. Ïîñï³øàþ äîïîâíþâàòè ñâîþ ULE65A
íîâèìè çàïèñàìè, à öå íå ëåãêî, áî ìàòåð³ÿë³â íåìàº. Ïî¿õàëà â ñóáîòó äî Ïëàñòîâî¿
Á³áë³îòåêè. Çíàéøëà äåÿê³ äð³áí³ åì³ãðàíòñüê³ âèäàííÿ. Êîæåí ïîëóäåíîê, çàì³ñòü ¿ñòè ³
÷èòàòè NYTimes, ³äó òåïåð äî Van Pelt. Äåÿêèõ ïîòð³áíèõ ìåí³ òîì³â SEER òà ³íøèõ
æóðíàë³â íåìà. Êíèæêè “Ì³öêåâè÷ ³ ñâ³òîâà ë³ò-ðà”, äå º ñòàòòÿ ×èæåâñüêîãî, — íåìà. Àëå
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äåÿê³ ìàòåð³ÿëè, ùî ¿õ ðàí³øå íå áóëî, çíàéøëèñÿ, ³ ÿ âæå âñòèãëà íàïèñàòè òðè (!)
äîäàòêîâ³ àíîòàö³¿. Íå ëåãêî ðîáèòè öå ï³ä ïðåñ³ºþ ÷àñó. Ïîêè çíàéäó òîì, ïîêè ïåðåãëÿíó
ñòàòòþ — ÷àñ ³äå, à ìàþ êîæíîãî äíÿ íà öå íå ö³ëó ãîäèíó!

Âçÿëà äîäîìó êíèæêó “Common Ground”. Àâòîð — Anthony Lukas. Ïðè÷èíà ìîãî
çàö³êàâëåííÿ: îäèí ³ç “ãåðî¿â” ö³º¿ êíèæêè º Colin Diver, òåïåð³øí³é äåêàí íàøî¿ øêîëè.
Êíèæêà ìàº òåìîþ ïðîáëåìè óðáàí³ñòè÷íîãî àìåðèêàíñüêîãî ñåðåäîâèùà, çîêðåìà
ïðîáëåìè ðàñ ³ çëî÷èííîñòè. Diver áóâ îäèí ³ç òèõ, ùî êóïèâ ñîá³ õàòó â çàíåäáàí³é ÷îðí³é
ä³ëüíèö³ Áîñòîíó (South End), ñïðîâàäèâ òàì ðîäèíó ³ ïðîáóâàâ òàì æèòè. Ùî ÿ äîâ³äàëàñÿ
ïðî íàøîãî äåêàíà? Â³í — 1943 ðîêó íàðîäæåííÿ, ïîõîäèòü ³ç ³ðëÿíäñüêî-áðèò³éñüêî-
øâåäñüêî¿ àìåðèêàíñüêî¿ ðîäèíè. Áàòüêî ïðàöþâàâ ôîòîãðàôîì, ìàòè — àäâîêàòîì. Â³í
— ºäèíèé ñèí. Ñòóä³þâàâ ïðàâî â Ãàðâàðä³. Ïîò³ì ïðàöþâàâ, ÿê ïðàâíèé àñèñòåíò
ïîñàäíèêà Áîñòîíó. Â³í æîíàòèé ç Joan, àêòèâ³ñòêîþ, ïðàöþâàëè â ÿêèõñü ãðîìàäñüêèõ
ô³ëàíòðîï³÷íèõ ³íñòèòóö³ÿõ. Ìàþòü äâîõ ñèí³â.

Ñåðåäà, 6 ãðóäíÿ 1989. Ìåòðî.

Liz ïåðåòâîðèëà â÷îðà íàøå ì³ñÿ÷íå çàñ³äàííÿ íà êîíô³äåíö³ÿëüíó ðîçìîâó. ß, ìîâëÿâ,
ºäèíà ëþäèíà ç óñüîãî ïåðñîíàëó, ùî ¿é âîíà ìîæå çâ³ðèòèñÿ áåç òîãî, ùîá ïîäðîáèö³
³íôîðìàö³é ðîç³éøëèñü ïî âñ³é á³áë³îòåö³. Âîíà, ìîâëÿâ, ïåðåâ³ðèëà öå ñâî¿ì äîñâ³äîì.
Ðàí³øå äóìàëà, ùî Pat Callahan ìîæå òðèìàòè ÿçèê çà çóáàìè, àëå ïåðåêîíàëàñÿ, ùî öå íå
òàê. Ùî âîíî çà ñåêðåòè? Äåÿê³ íàòÿêè ïðî ö³ ñïðàâè ä³éøëè âæå äî ìåíå â³ä Ìàðèë³ —
âèäíî, ùî Liz ïðàêòèêóº òàêó ñòðàòåã³þ ³ ç ³íøèìè. Âîíà íîñèòüñÿ ç äóìêîþ ñòâîðèòè ïîñò
deputy director — ùî ÿ íà öå? Ìîÿ ðåàêö³ÿ ³ ðàäà: òàêèé ïîñò óæå áóâ ³ ñàìà Liz éîãî
çë³êâ³äóâàëà, âïðîâàäèâøè íà ì³ñöå îäíîãî çàñòóïíèêà — ÷îòèðüîõ. ßêùî âîíà ìàº
ñïðàâæíþ ïîòðåáó äåëåãóâàòè â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà àäì³í³ñòðàö³þ á³áë³îòåêè êîìóñü
³íøîìó (íàïð. ÿêùî ìàº íàì³ð ïîñâÿòèòèñü íàóêîâ³é ðîáîò³) — òîä³ öå ìîæå âàðòî áóëî á
ðîáèòè. Àëå ÿêùî öÿ äóìêà ïîâ’ÿçàíà ç òèì, ùîá çàòðèìàòè Ðàëôà — ÿ íå ðàäèëà ³òè íà
òàêèé êðîê. Íîâèíà, ùî Ðàëô â³äõîäèòü — äîáðå íà âñ³õ ïîä³ëàëà, éîãî çàãàëüíî íå
ëþáëÿòü. Àëå Liz êàæå, ùî ïðîôåñîðè ïðîòåñòóþòü, ùî â³í â³äõîäèòü, ³ âîíà õîò³ëà á éîãî
çàòðèìàòè. ß ñêàçàëà, ùî ìîº ñòàâëåííÿ äî Ðàëôà — íåâòðàëüíå, äëÿ ìåíå îñîáèñòî íå
áóëî á òðàãåä³ºþ, ÿêáè â³í ñòàâ çàñòóïíèêîì äèðåêòîðà, àëå äóìàþ, ùî íà á³áë³îòåö³ öå
â³äáèëîñü áè ôàòàëüíî, áî öå îçíà÷àëî á çàãîñòðåííÿ â³éíè ç óñ³ì ïåðñîíàëîì äîâ³äêîâîãî
â³ää³ëó. — Ïîò³ì ùå âèÿâèëîñÿ, ùî Liz º êàíäèäàòîì íà äåêàíà ïðàâíè÷î¿ øêîëè â
Southern Illinois ³ ñàìà, ÷îãî äîáðîãî, ìîæå â³ä íàñ â³ä³éòè!

7 ãðóäíÿ 1989, óâå÷åð³, âäîìà.

Ïðèéøîâ “Æîâòåíü” çà ëèñòîïàä. Íà çàäí³é îáêëàäèíö³ — îãîëîøåííÿ òàêîãî çì³ñòó:
“Ó íàñòóïíîìó íîìåð³
ïîâåðíåííÿ íàø³é ë³òåðàòóð³
³ìåí³ Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî —
îäíîãî ç êðàùèõ ïðåäñòàâíèê³â
óêðà¿íñüêî¿ çàðóá³æíî¿ ïîåç³¿.”
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— âåëèêà ðàä³ñòü! Íàðåøò³! Õî÷, î÷åâèäíî, öå íå òàêà âæå íåñïîä³âàíêà. ²ëüíèöüêèé
ãîâîðèâ ïðî öå ç Îñòàïîì, êîëè ìè áóëè ó Ëüâîâ³, íàâ³òü äàâàâ éîìó ÷èòàòè ñòàòòþ, ùî ¿¿
â³í ïðî Îñòàïà íàïèñàâ. Àëå öå âïåðøå — ÷îðíå íà á³ëîìó íàäðóêîâàíå — æäàòèìåìî íà
íàñòóïíå ÷èñëî! Ùîá õî÷ äåñü íå ïðîïàëî, ÿê öå âæå áóâàëî ³ç öèì æóðíàëîì!

Â÷îðà áóëè â ãîñòÿõ ó Ñîô³éêè ³ Òèòà. Öå ç ïðèâîäó ïðè¿çäó äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ªâãåíà
Ñâåðñòþêà. Íà îá³ä³ áóëè ùå Îëåêñà Á³ëàíþê, Ðåíàòà Ãîëîä ç äî÷êîþ, Â³ðà Ëàùèê, áàòüêî
Òèòà òà ñèí Ðîìàí ³ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, ÿêèé òåïåð âåäå óêðà¿íñüêèé êóðñ íà PENN ³ â
ðÿìöÿõ öüîãî êóðñó çàïðîñèâ äî âèñòóïó ïåðåä ñòóäåíòàìè ³ Ñâåðñòþêà. Ñâåðñòþê —
ìîëîäî é ãàðíî âèãëÿäàº: êó÷åðÿâå ñèâàâå âîëîññÿ, ùóïëèé, ðîáèòü ñèìïàòè÷íå âðàæåííÿ.
Ó ðîçìîâ³ â³ä÷óòí³ áóëè íîòêè äåÿêî¿ ã³ðêîòè, íåçàäîâîëåííÿ, ìîæå é çàçäðîñòè. Àäæå â³í
ï³ñëÿ êàòîðãè ïðàöþº ñòîëÿðåì, òîä³ ÿê íàïð. Äçåâåð³í, ùî ïðî íüîãî â³í äóæå ïîãàíî¿
äóìêè, î÷îëþº ²íñòèòóò Ë³òåðàòóðè... Ñâåðñòþê ¿äå äî Âàøèí´òîíó ³ äî Êàíàäè, àëå ùå
ïîâåðíåòüñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ — àäæå òóò ó íüîãî — ñèí ç ðîäèíîþ.

Ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó ç Ìàêñèìîì. Ãàðâàðäñüêà êîíôåðåíö³ÿ ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðíó
êðèòèêó ñüîãîäí³ âæå çàê³í÷èëàñÿ. Ìàêñèì âèñòóïàâ òàì ó äîáðîìó òîâàðèñòâ³: Ãðàáîâè÷,
Ïð³öàê, Ô³çåð, Ïåëåíñüêèé, Êîðîïåöüêèé òà ãîñò³ ç Óêðà¿íè — Ðóñàí³âñüêèé, Ìèøàíè÷,
Áðþõîâåöüêèé, Ôåä÷åíêî.

Çàâòðà â³äáóäóòüñÿ òàìæå íà Ãàðâàðä³ óñòàíîâ÷³ çáîðè àìåðèêàíñüêîãî â³ää³ëåííÿ
Ì³æíàðîäíî¿ Àñîö³ÿö³¿ Óêðà¿í³ñò³â. Ö³ çáîðè îðãàí³çóº Ãðàáîâè÷ — âèñëàâ çàïðîøåííÿ
ò³ëüêè âèáðàíèì îñîáàì — ÿ òàêîãî çàïðîøåííÿ íå îòðèìàëà, îòæå íå ¿äó, õî÷ âæå ê³ëüêà
îñ³á (²âàí Êîðîïåöüêèé, Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, Òèò Ãåâðèê) çâåðòàëèñÿ äî ìåíå, áî áóëè
ïåâí³, ùî áà÷èëè ìîº ³ì’ÿ íà ñïèñêó. ²âàí Êîðîïåöüêèé íàâ³òü õîò³â ïðîâ³ðèòè ó
Ãðàáîâè÷à, ÷è ñïðàâä³ ÿ íå çàïðîøåíà, àëå ÿ éîãî â³ä öüîãî â³äðàäèëà. ª òàì íà ñïèñêó
äâîõ Òàðíàâñüêèõ — Ìàêñèì ³ Þð³é, í³ ìåíå, í³ Îñòàïà, î÷åâèäíî, íå ìàëè â ïëÿí³
çàïðîøóâàòè. Tant pis! Òðîõè øêîäà, àëå âïðîøóâàòèñü íå ìàþ çâè÷êè — í³, òî í³ — àëå é
îáðàæóâàòèñü íå ìàþ íàì³ðó. Çäàºòüñÿ ìåí³ ò³ëüêè, ùî º ³íøå ðîçóì³ííÿ ö³º¿ îðãàí³çàö³¿ ó
Ãðàáîâè÷à, à çîâñ³ì ³íøå â Êèºâ³. ×èòàëà ÿ íåäàâíî ïðî óñòàíîâ÷³ çáîðè ðåñïóáë³êàíñüêî¿
àñîö³ÿö³¿ óêðà¿í³ñò³â ó Êèºâ³ — òàì áóëî ùîñü 300 ÷è á³ëüøå îñ³á — îòæå, âèãëÿäàº, ùî
òàì — äîñèòü ïîøèðåíå ÷ëåíñòâî, ùî âêëþ÷àº íå ò³ëüêè íàóêîâö³â, àëå ³ ïèñüìåííèê³â, à
òóò, çà ðåöåïòîì Ãðàáîâè÷à, âîíî — åë³òàðíå, ìàáóòü îáìåæåíå äî ïðîôåñîð³â
óí³âåðñèòåò³â (õî÷ ñåðåä ïðîôåñîð³â º òàê³, ÿê³ æîäíîãî â³äíîøåííÿ äî óêðà¿í³ñòèêè íå
ìàþòü, íàïð. Ðåíàòà Ãîëîä, àëå ñåðåä çàïðîøåíèõ º ³ íå ïðîôåñîðè, íàïð. Òèò Ãåâðèê,
Þð³é Òàðíàâñüêèé). Ìîæëèâî, ùî áàãàòî ÷îãî çðîáëåíî âèïàäêîâî, íà êîë³í³. Ìîæå
Ãðàáîâè÷ ³ ñàì òî÷íî íå ìàº ïëÿíó ³ â³ç³¿, ùî ³ ÿê ðîáèòè? Ïîáà÷èìî. Íàø Ìàêñèì áóäå íà
öèõ çáîðàõ — ïî÷óºìî ïðî ¿õ ïåðåá³ã ³ â³ä íüîãî, ³ â³ä ³íøèõ — Ëàáóíüêè, Êîðîïåöüêîãî,
Òèòà.

Ãîñò³ ç Óêðà¿íè âèñòóïàòèìóòü â ²íñòèòóò³ Ëèïèíñüêîãî â öþ íåä³ëþ. ßêùî çàïîâ³äæåíèé
íà çàâòðà ñí³ã íå ñïàðàë³æóº êîìóí³êàö³¿, òî ïî¿äåìî ¿õ ïîñëóõàòè. Íà âñÿêèé âèïàäîê, ìè ç
Îñòàïîì ïî¿õàëè ñüîãîäí³ äî êðàìíèö³ ïî õàð÷³ — çðåøòîþ ÷åòâåð ³ òàê íàø çâè÷àéíèé
äåíü õàð÷åâèõ çàêóï³â.
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10/11 ãðóäíÿ 1989, í³÷, íåä³ëÿ/ïîíåä³ëîê.

Áóëè ñüîãîäí³ â ²íñòèòóò³ Ëèïèíñüêîãî íà âèñòóï³ 5-òè ãîñòåé ç Óêðà¿íè. Öå áóëè:
Ðóñàí³âñüêèé, Ìèøàíè÷, Áðþõîâåöüêèé, Ôåä÷åíêî ³ Ãóíäîðîâà. Îðãàí³çóâàâ ³ìïðåçó
Ïåëåíñüêèé ïðè äîïîìîç³ òåëåôîí³÷íèõ çàïðîøåíü — íàâ³òü äçâîíèâ ïîçàì³ñöåâèì
òåëåôîíîì, ç êîíôåðåíö³¿ â Ãàðâàðä³. ß ðàäà, ùî íàì âäàëîñÿ çîðãàí³çóâàòè òðàíñïîðò ³
ïî¿õàòè — äîðîãè çàñí³æåí³, ÿ ñàìà áóëà á íå â³äâàæèëàñÿ ïî¿õàòè àâòîì. Â³ðà íå çàõîò³ëà
¿õàòè, áî áîÿëàñÿ, ùî òàì ìîæå çóñòð³òèñÿ ç ¥åíêîì (ìàëà äîáðèé íþõ — â³í òàêè òàì
áóâ!), äî ñâàòà ìè íå çâåðòàëèñÿ, áî â³í ò³ëüêèùî ïîâåðíóâñÿ ç äàëåêî¿ äîðîãè ç Êåìáðèäæ
³ íàïåâíî íå ìàâ îõîòè ùå êóäèñü ¿õàòè, àëå âçÿëè íàñ íà àâòî Øèïðèêåâè÷³, òîáòî ¿õàâ
ôàêòè÷íî Ìàðòèí ÷îëîâ³ê. Âàðòî áóëî ïî¿õàòè. Âñå öå íîâ³ äëÿ íàñ ëþäè, ìè ùå ¿õ íå
áà÷èëè. À âàðòî çíàòè ÿêèõ ëþäåé ìàº íàøà Óêðà¿íà, áî â³ä ëþäåé çàëåæèòü ¿¿ ìàéáóòíº.
Ðóñàí³âñüêèé ãîâîðèâ ïðî ìîâíó ñèòóàö³þ — øàáëüîíîâî, ñõåìàòè÷íî, îáåðåæíî —
í³÷îãî íîâîãî ÿ â³ä íüîãî íå äîâ³äàëàñÿ. Ìèøàíè÷ ïî³íôîðìóâàâ ïðî âèäàâíè÷³ ïëÿíè, ïðî
áàãàòîòîìîâ³ âèäàííÿ Ãðóøåâñüêîãî, ßâîðíèöüêîãî, ÿê³ çàïëÿíîâàí³ ³ íàä ÿêèìè
ïðàöþþòü, ïðî ñï³ëüí³ âèäàííÿ ç Ãàðâàðäîì, ïðî äîêóìåíòè Êèðèëî-Ìåòîä³¿âñüêîãî
áðàòñòâà, ³òä. Â³í òàêîæ ïîêàçàâ ëèñòîïàäîâå ÷èñëî æóðíàëó Óêðà¿íà, äå ïîâí³ ÷îòèðè
ñòîð³íêè â³äâåäåíî Åâãåíîâ³ Ìàëàíþêîâ³! (ª òàì òàêîæ ñòàòòÿ ïðî Ãðàáîâè÷à ç äâîìà éîãî
ôîòîãðàô³ÿìè!) Áðþõîâåöüêèé ãîâîðèâ ïðî íîâó ïîåç³þ, íàçèâàþ÷è íîâ³ äëÿ ìåíå
ïð³çâèùà: Âîðîáéîâ, Êîðäóí, Ëèøåãà. Ôåä÷åíêî ãîâîðèâ ïðî Âèííè÷åíêà ³ âèäàííÿ, ÿê³
âæå ïîÿâèëèñÿ àáî ìàþòü ïîÿâèòèñÿ â Óêðà¿í³. Òàìàðà Ãóíäîðîâà ãîâîðèëà ïðî
ôðàíêîçíàâ÷³ äîñë³äæåííÿ. Âîíà — íàéìîëîäøà, ç íåâåëèêèì ùå ñòàæåì — ñòðóíêà, â
îêóëÿðàõ. Ôåä÷åíêî ïîä³áíèé òðîõè äî Ðèëüñüêîãî, ðîáèòü âðàæåííÿ àêàäåì³êà.
Áðþõîâåöüêèé — áîðîäàòèé, òðîõè ëèñàâèé, á³ëÿ 40 ðîê³â ìàáóòü (ìàº äâ³ äî÷êè, îäí³é —
17 ðîê³â). Ìèøàíè÷ — âèñîêèé, ñèâîâîëîñèé, ìîëîäøèé, í³æ ÿ ñîá³ óÿâëÿëà. Ðóñàí³âñüêèé
— íèçüêèé, ïðîñòîâîëîñèé, â îêóëÿðàõ, ç “ìèøà÷èì ðîòîì” (ïîâèíåí áè íàçèâàòèñÿ ñàìå
â³í — ìèøàíè÷åì!)

Â³ä Ìàêñèìà òà ñâàòà, à òàêîæ â³ä Òèòà é ¥åíåêà ÷óëà ÿ ñâ³æ³ â³ñò³ ïðî íîâîçàñíîâàíó
àìåðèêàíñüêó àñîö³ÿö³þ óêðà¿í³ñò³â. Íå âñå ùå ìåí³ ÿñíî ùîäî ÷ëåíñòâà, ñòàòóòó ³
ñï³ââ³äíîøåííÿ êðàºâèõ àñîö³ÿö³é ç ì³æíàðîäíîþ — àëå öå, çäàºòüñÿ ìåí³, íå çîâñ³ì ÿñíî ³
ñàìèì ¿¿ ÷ëåíàì-çàñíîâíèêàì. Ó âñÿêîìó ðàç³ º âæå ïðàâë³ííÿ ö³º¿ íîâî¿ àñîö³ÿö³¿ — éîãî
î÷îëèâ Ô³çåð, à ââ³éøëè òóäè ç óðÿäó Ãðàáîâè÷, à òàêîæ Ïð³öàê, Ïàòðèö³ÿ Ãåðë³ãè,
Ìàðêóñü, ùå çäàºòüñÿ õòîñü. Áóëî òàì ùîñü ³ç 50 îñ³á. Ìàþ íàä³þ, ùî äàäóòü ÿêèéñü çâ³ò
äî ïðåñè.

Ìàêñèì âæå ïîâåðíóâñÿ äî Òîðîíòî ³ ñüîãîäí³ ââå÷åð³ áóâ íàâ³òü ç Óëÿíîþ íà âèñòóï³
àíñàìáëþ “Íå æóðèñü”.

13 ãðóäíÿ 1989, ïîïîëóäí³, ìåòðî äîäîìó.

Ñòàðèé ñí³ã ùå íå ñòîïèâñÿ, à âíî÷³ â÷îðà âïàâ íîâèé. Ãàðíî ³ ðîìàíòè÷íî, ÿêùî äèâèòèñÿ
ç â³êíà. Àëå ïîáóò óòðóäíåíèé. Äî ìåòðî òðåáà éòè ïî ñí³ãó ³ ââàæàòè, áî õîâçüêî. Àâòà
íàâ³òü íå äóìàþ ðóõàòè. Õàð÷³â íàêóïèëè äîñèòü, îòæå ìîæåìî âèòðèìàòè, àëå ìàºìî îñü
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çàïðîøåííÿ íà íåä³ëþ â³ä Îíèøêåâè÷³â ³ ùå íå çíàþ, ÿê òóäè — àæ äî Òðåíòîíó —
ä³ñòàíåìîñÿ. Êð³ì òîãî ìåí³ êîí÷å òðåáà ïî¿õàòè äî ôðèç³ºðà, â³äâåçòè êíèæêè äî
Ïëàñòîâî¿ Á³áë³îòåêè, ïî¿õàòè â ñóáîòó íà çàñ³äàííÿ ðåäàêòîð³â Åíöèêëîïåä³¿, òîáòî ¿õíüî¿
çóñòð³÷³ ç ÷èòà÷àìè ³òä. ²íòåíçèâíî ïðàöþþ íàä äîïîâíåííÿì äî ìîãî ULE65A — ³ òî â
ïîñï³õó, áî öÿ ðîáîòà ìóñèòü áóòè çàê³í÷åíà äî ê³íöÿ ðîêó. Ôàêòè÷íî çìîæó ¿¿ çàê³í÷èòè
ùîéíî ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Òîðîíòî, áî òàì ñïîä³þñü çíàéòè ùå äåÿê³ ìàòåð³ÿëè. (¯äåìî 28,
ïîâåðòàºìîñÿ 10 ñ³÷íÿ).

14 ãðóäíÿ 1989, âðàíö³, ìåòðî.

Êîæíèé ïîëóäåíîê òåïåð ïðîâîäæó â Á³áë³îòåö³ Van Pelt, âèøóêóþ÷è äîïîâíåííÿ äî
ULE65A. Öå çíà÷èòü, ùî ¿ì ïîõàïöåì ïðè áþðêó ³ íå ÷èòàþ ùîäåííîãî NYTimes. À ãàçåòà
òåïåð ïîâíà íàäçâè÷àéíèõ â³ñòåé ³ç Ñõ³äíî¿ Åâðîïè. Òå, ùî â Ïîëüù³ çàáðàëî ê³ëüêà ë³ò —
â ×åõîñëîâà÷÷èí³ ñòàëîñÿ çà ïàðó òèæí³â: òàì òâîðÿòü êîàë³ö³éíèé óðÿä, äå êîìóí³ñòè — â
ìåíøîñò³. Â ñõ³äí³é Í³ìå÷÷èí³ — òàêîæ êðàõ êîìóí³çìó — âèÿâëÿþòü íàäóæèâàííÿ
ïàðò³¿, ñòàâëÿòü ï³ä ñóä äîíåäàâíüîãî ãåíñåêà. Îñü çðóøèëàñÿ òàêîæ Áîëãàð³ÿ. Ò³ëüêè
Ðóìóí³ÿ ï³ä ïðîâîäîì ×àóøåñêó ùå òðèìàºòüñÿ ³çîëüîâàíî. Â ÑÐÑÐ ñïðàâè éäóòü çíà÷íî
ïîâ³ëüí³øå. Â Ëèòâ³ óõâàëèëè çë³êâ³äóâàòè êîíñòèòóö³éíèé ïð³îðèòåò ïàðò³¿ ³ öå çóñòð³ëî
ãîñòðèé çàñóä Êðåìëÿ. Òàêîæ ó âñåñîþçí³é Âåðõîâí³é Ðàä³ ïðîºêò â³ä³áðàòè öåé ïð³îðèòåò
â³ä ïàðò³¿ — íå ïåðåéøîâ. Ãîðáà÷îâ íàâ³òü íå äîçâîëèâ íà øèðøó äèñêóñ³þ. Äî äåìîêðàò³¿
ùå äàëåêî. Àëå, àëå... Ïåðø³ êðîêè âæå çðîáëåí³, íàâðÿä ÷è ìîæíà áóäå çàâåðíóòè êîëåñî
³ñòîð³¿... Ùîá ò³ëüêè íå ä³éøëî äî êðèâàâî¿ ðåâîëþö³¿, áî òîä³ âñå ïðîïàäå, “çãîðèòü
ïåðåáóäîâà ó ïåêåëüíîìó âîãí³ ³ òîä³ ïîñòàíå çíîâó öàðñòâî â³÷íî¿ áðåõí³”, ÿê ñï³âàº “Íå
æóðèñü”. Áðåõí³ ³ áåçíàä³¿.

Â÷îðà ïðèéøîâ ëèñò-â³äïîâ³äü â³ä Ãîëüäåíáåðãà. Ì³é ïîêàæ÷èê âèñëàíèé ïîøòîþ òàêè
ä³éøîâ, õî÷ ³ ñï³çíåíî. Â³í â³ääàâ öåé äðóãèé ïðèì³ðíèê á³áë³îòåö³. Êàæå, ùî íàïèñàâ
ðåöåíç³þ äî Ðàäÿíñüêîãî ë³òåðàòóðîçíàâñòâà! Áóäå ðàä³ñòü, ÿê íàäðóêóþòü. Â
ëèñòîïàäîâîìó ÷èñë³ Âñåñâ³òó º ðåöåíç³ÿ Çîð³â÷àê — ùå íå áà÷èëà, àëå º îïèñ çì³ñòó â
Ë³ò. Óêðà¿í³, îòæå òàêè ïåðåéøëî! À Ë³ò. Óêðà¿íà — Áîæå, ÿêà ö³êàâà. Â îñòàíí³é —
âåëè÷åçíà ñòàòòÿ Ìèêîëè ïðî Âèííè÷åíêà!

Ïîíåä³ëîê, 18 ãðóäíÿ 1989. Ìåòðî, âðàíö³.

Áóëè íå ò³ëüêè íà ïðèéíÿòò³ â Îíèøêåâè÷³â ó÷îðà, àëå, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, òàêîæ ó
ãîñòèí³ â Áàíäåð³â, â íîâ³é ¿õí³é õàò³ â Ambler — ïîïåðåäíüîãî äíÿ, òîáòî â ñóáîòó.

Â ñóáîòó áóëà çàïëÿíîâàíà çóñòð³÷ ðåäàêòîð³â Encyclopedia of Ukraine ç ãðîìàäÿíñòâîì.
Ìè ïî¿õàëè íà öþ çóñòð³ü (ç ïðèãîäàìè, áî ñâàò Ëàáóíüêà îá³öÿâ âñòóïèòè ïî íàñ, çàáóâ, ³
ùîéíî â ÓÎÊÖåíòð³ íàãàäàâ ñîá³ ³ ïðèñëàâ çà íàìè Òóð÷åíþêà!) Áóëè íà ö³é çóñòð³÷³ ³ç
Ñòðóêîì ðåäàêòîðè â³ää³ë³â, äåÿê³ ïðè÷åòí³ äî âèäàííÿ åíöèêëîïåä³¿ îñîáè ³ ê³ëüêà îñ³á ç
çàãàëüíîãî ãðîìàäÿíñòâà. Ñïðàâà ïðîäàæó Åíöèêëîïåä³¿ íå íàëàäíàíà ÿê ñë³ä, íå ìàþòü
ïðåäñòàâíèöòâà ó ÑØÀ, ÓÍÑ ïðîäàº âæå òðåò³é íàêëàä “Concise enc.” — îòæå º ôàêòè÷íî
êîíêóðåíòîì — ³ íå õî÷å âçÿòè íà ñåáå ðîë³ ïðîìîòîðà E of U. Ïåðøîãî òîìó ðîç³éøëîñÿ
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ìàéæå 8,000, àëå äðóãîãî — íàâ³òü íå ïîëîâèíà öüîãî, ñïèñê³â òèõ, ùî êóïèëè ò.1
àäì³í³ñòðàö³ÿ íå ìàº ³òï. Âñå öå ìåíå çàæóðèëî, áî E of U, íà ìîþ äóìêó, ÷è íå
íàéâàæí³øå òåïåð çóñèëëÿ åì³ãðàö³¿ ³ áîþñü, ùî ïðè ïåðåñè÷åíí³ ãðîìàäñüêèìè çá³ðêàìè
íà Ðóõ, Ãàðâàðäñüêèé ïðîºêò ³òä., E of U ìîæå ï³äóïàñòè! Òðåáà áóäå ìîæå âêëþ÷èòèñÿ
ÿêîñü â àêö³þ ³ äîïîìîãòè. Âîëîäèìèð Áàíäåðà ðîáèâ âäîìà äëÿ åíöèêëîïåäèñò³â
ïðèéíÿòòÿ ³ õî÷ ìè íå áóëè ì³æ çàïðîøåíèìè ã³ñòüìè (Áàíäåðà ïðàöþº ðàçîì ç
Êîðîïåöüêèì íà Temple Univ. — âîíè ç³ ñîáîþ âîðîãóþòü, à öå ïîòÿãàº çà ñîáîþ âñÿê³
êîíñåêâåíö³¿ — íàñ íå ïðîñÿòü Áàíäåðè, áî ìè áëèæ÷³ çíàéîì³ Êîðîïåöüêèõ. Îòòàêà
óêðà¿íñüêà ÷óäàñ³ÿ! Íà ïðèéíÿòò³ â Áàíäåð áóëî ìîæå á³ëüøå ëþäåé, ÿê íà öèõ í³áèòî
ãðîìàäñüêèõ çáîðàõ! Äîäîìó ïðè¿õàëè ç Â³ðîþ. Âîíà òàêîæ áóâàº ò³ëüêè òàì, äå íå
ïðîñÿòü ¥åíêà!

19 ãðóäíÿ 1989, â³âòîðîê, ìåòðî.

Â ãîñòèí³ â Îíèøêåâè÷³â áóëè ð³çí³ ö³êàâ³ ëþäè, ùî ç íèõ çíà÷íó ê³ëüê³ñòü çóñòð³÷àëà ÿ
âïåðøå. Íå âñ³õ çàïàì’ÿòàëà, äåÿê³ ïð³çâèùà çðàçó é çàáóëèñÿ. Áóëà òàì ³ êóçèíêà Ëàðèñè ç³
Ëüâîâà — Ðîêñîëàíà Çàëåñüêà, ÿêà ï³ñëÿ òðüîõì³ñÿ÷íîãî ïîáóòó â ÑØÀ, ïîâåðòàºòüñÿ
äîäîìó çà ê³ëüêà äí³â. Âîíà â÷èòü ìóçèêó ³ ïðàöþº ðàçîì ³ç Çîð³â÷àê ó Ëüâ³âñüê³é
Êîíñåðâàòîð³¿. Øêîäà, ùî ÿ öüîãî íå çíàëà çàçäàëåã³äü — áóëà á ùîñü Çîð³â÷àêàì
ïåðåäàëà. Ç íîâèõ äëÿ ìåíå ëþäåé áóëè òàì Ìàòê³âñüê³ ³ Âîðîíêè. Ìàòê³âñüêèé — ë³êàð,
ùî íåäàâíî çàâ³ç íà Óêðà¿íó òðàíñïîðò ìåäèêàìåíò³â ³ òåïåð ãîòóº ö³ëèé ë³òàê ìåäè÷íèõ
ïðèïàñ³â... Âîðîíêà î÷îëþº â Àìåðèö³ â³ää³ë Òîâàðèñòâà Óêðà¿íñüêî¿ Ìîâè. Ç äàâí³õ
íàøèõ çíàéîìèõ áóëè Êîðîïåöüê³ (ÿ â äóìö³ ïîñì³õíóëàñÿ: äåíü ðàí³øå ìè çóñòð³÷àëèñÿ ç
Áàíäåðàìè! — Öå çîâñ³ì òàê, ÿê â íàðîäí³é êàçö³ ïðî âîâêà, çàéöÿ ³ êàïóñòó, ùî ¿õ â
îäíîìó ÷îâí³ òðåáà áóëî ïåðåâåçòè íà äðóãèé á³ê ð³êè!), Ô³çåðè (ç Ô³çåðîì ÿ ïîïåðåäíüî
ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó, áî çíàéøëà á³áë³îãðàô³÷íó íîòàòêó ïðî éîãî ñòàòòþ â Thought
Patterns — à æóðíàëó öüîãî íå ìîãëà â PENN çíàéòè. Â³í ïðèí³ñ ìåí³ íà çóñòð³÷ öåé
æóðíàë ³ ÿ â÷îðà íàïèñàëà âæå àíîòàö³þ. Ô³çåð, ì³æ ³íøèì, çàñêî÷èâ ìåíå ïîâ³äîìëåííÿì,
ùî â³í, ìîâëÿâ, ïîäàâ ìîº ïð³çâèùå ÿê êàíäèäàòà äî Visiting Committee ÓÍ²ÃÓ. ×îìó òàêà
÷åñòü ïðèïàëà ñàìå ìåí³? Ô³çåð áóäå íàñòóïíèì ãîëîâîþ ö³º¿ êîì³ñ³¿ ³ õîò³â ìàòè â ¿¿
ñêëàä³ “³íòåë³ãåíòíó æ³íêó”, ÿê âèñëîâèâñÿ. Íó, ÿ òàêîìó âèð³çíåííþ íå äóæå ðàäà ³
ñêàçàëà éîìó ïðî öå. Àëå äî òîãî ùå ìîæå ³ íå ä³éäå, îòæå íå òðåáà “project into the future”,
ÿê ëþáèòü ãîâîðèòè Â³ðà. Áóëè òàêîæ Ãóí÷àêè (ÿ ç íèì ãîâîðèëà ïðî ñâîþ ïðàöþ ïðî 20-ò³
ðîêè, ùî âæå ïàðó ë³ò ëåæèòü ó Ñó÷àñíîñò³), áóâ ä-ð Îðèøêåâè÷, Îñòàï³â òîâàðèø, ÿêèé
æèâå òåïåð á³ëÿ Ïðèíñòîíó. Ìè ïðè¿õàëè ç Ãåâðèêàìè, Ñîô³éêà øîôåðóâàëà. ¯õàâ ç íàìè
òàêîæ ²çà Êàïëàí. Ðóäíèöüêèé áóâ çàïðîøåíèé, àëå íå ïî¿õàâ. Áóëè òàêîæ Àíäðóøêîâ³ —
ç³ Ñâ³òëàíîþ ÿ ãîâîðèëà ïðî íàø³ ïðîôåñ³éí³ á³áë³îòå÷í³ ñïðàâè, àëå áà÷ó, ùî âîíà òðîõè
â³äáèëàñÿ â³ä ïðîôåñ³éíîãî æèòòÿ, íå äóæå â êóðñ³ íîâèõ âèäàíü ³ âèäíî íå äóæå ñë³äêóº çà
ïåð³îäèêîþ (Âîíà òåïåð part time â á³áë³îòåö³ ÍÒØ, à òàê — óäîìà, ç ñèíîì).

20 ãðóäíÿ 1989, âðàíö³, ìåòðî.

Âæå ïàðó òèæí³â òðèìàº ìîðîç. Íàéâèùà òåìïåðàòóðà ñüîãîäí³ — 20EF. Íàøà âóëèöÿ ùå é
äîñ³ ïîêðèòà ëüîäîì, õî÷ ³íø³ äîðîãè áóëè ïîñîëåí³ é âèñîõëè. Àëå ÿ — áîÿãóç ³ àâòîì
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í³êóäè íå ¿æäæó. Õàð÷³ ùå º — ÷àñ äî ÷àñó äîêóïîâóºìî îâî÷³, õë³á, ìîëîêî. Ã³ðøà ñïðàâà,
îäíà÷å, êîëè àâòî òàêè ïîòð³áíå. Îñü ìåí³ òðåáà íà íàøó á³áë³îòå÷íó Christmas Party íà
ï’ÿòíèöþ êóïèòè 3 ôóíòè êàáàíîñà, à çà íèì òðåáà ïî¿õàòè íà 5-òó âóëèöþ. À âæå
íàéã³ðøå òå, ùî àâòî äî ê³íöÿ ì³ñÿöÿ ìóñèòü ïðîéòè ³íñïåêö³þ, à ìè 28-îãî â³äë³òàºìî íà
äâà òèæí³ äî Òîðîíòî!

Ñüîãîäí³ (à ðàäøå â÷îðà çâå÷îðà ÷è âíî÷³) íàø ïðåçèäåíò Áóø âèñëàâ â³éñüêî äî Ïàíàìè.
Äèêòàòîð Íîð³º´à ñïðîâîêóâàâ Àìåðèêó, ïðîãîëîñèâøè ñòàí â³éíè. Âæå ïàðó ðîê³â
òÿãíåòüñÿ àìåðèêàíñüêà ìîðîêà ç Íîð³º´îþ. Ïîòÿãíåíèé äî êðèì³íàëüíî¿ â³äïîâ³äàëüíîñòè
çà òîðã³âëþ íàðêîòèêàìè, Íîð³º´à ç³´íîðóâàâ ð³øåííÿ àìåðèêàíñüêîãî ñóäó. Âèáîðè óðÿäó
â ñâî¿é êðà¿í³ òàêîæ ç³´íîðóâàâ ³ îïîçèö³þ ïî÷àâ òåðîðèçóâàòè ñâî¿ìè “áàòàëüéîíàìè
ã³äíîñòè”, à ïàðó äí³â òîìó ïî÷àâ òåðîðèñòè÷í³ àêö³¿ ïðîòè ïîîäèíîêèõ àìåðèêàíñüêèõ
â³éñüêîâèê³â — áóëè âæå ³ ïîðàíåí³. Öüîãî, ìàáóòü, íàâ³òü ìàëîð³øó÷îìó ³ äóæå
îáåðåæíîìó Áóøîâ³ áóëî çàíàäòî. Àëå ðàä³î ïîâ³äîìèëî, ùî ÑÐÑÐ îñóäèâ àêö³þ ÑØÀ ÿê
³íâàç³þ — ³ ÿ òðîõè áîþñÿ, ùîá öÿ àìåðèêàíñüêà àêö³ÿ íå áóëà âèêîðèñòàíà ðåàêö³éíèìè
êîëàìè â Ñîþç³ ïðîòè â³äëèãè ³ ïðîòè ¥îðáà÷îâà, ìîâëÿâ, îñü áà÷èìî, ùî òðåáà çáðî¿òèñÿ,
áî Àìåðèêà ñëàá³ñòü íàøó ìîæå âèêîðèñòàòè ³òä.

Â Ðóìóí³¿ — çàâîðóøåííÿ ³ êðèâàâ³ ñóòè÷êè ç ïîë³ö³ºþ ³ àðì³ºþ. Íåìà òàì êîðåñïîíäåíò³â
³ â³ñò³ äóæå íåïåâí³.

26 ãðóäíÿ 1989. Ìåòðî.

Àìåðèêàíñüêå Ð³çäâî — õî÷ ÿê ÿ öüîãî íå õîò³ëà, ïëÿíóþ÷è ïàðó ì³ñÿö³â òîìó — ïðîâåëè
òàêè âäîìà. Àëå ÿ ï³äêðåñëåíî “íå ñâÿòêóâàëà”: íàâ³òü â³íêà íà äâåð³ íå ïîâ³ñèëà. Çàì³ñòü
ñâÿò-âå÷³ðíüî¿ òðàäèö³éíî¿ ¿æ³ — çðîáèëà çâè÷àéíèé áîðù ³ âàðåíèêè ³ çàïðîñèëà íà îá³ä
Â³ðó ³ Ñîô³éêó — áî âîíè òàêîæ òåïåð íå ñâÿòêóþòü ³ áóëè âäîìà. Êîëè ÿ ïîòåëåôîíóâàëà
ç ïîáàæàííÿìè äî Ëþäè é Çåíêà, âîíè, äîâ³äàâøèñü, ùî ìè áóäåìî ñàì³ âäîìà, çàïðîñèëè
íàñ íà ïåðøèé äåíü ñâÿò. Àëå... ìè íå ï³øëè. Óâåñü äåíü ïðîâåëè óäâîõ ó õàò³, í³êóäè íå
âèõîäèëè ³ í³õòî äî íàñ íå ç’ÿâèâñÿ. Íà äèâî, îäíà÷å, äåíü âèïàâ äóæå ïðèºìíèé,
ñâÿòêîâèé, â³äïðóæåíèé. Õàòà áóëà âèïîâíåíà ïðåêðàñíîþ ð³çäâÿíîþ ìóçèêîþ —
ì³æíàðîäí³ êîëÿäêè, çíàìåíèòèé “Ìåñ³ÿ” — ³ ÿê ð³äêî êîëè, áóâ ñïðàâæí³é ð³çäâÿíèé
íàñòð³é — õî÷ ìóçèêà áóëà ò³ëüêè àêîìïàí³ÿìåíòîì äî ëþáî¿ ³ ðàä³ñíî¿ ðîáîòè íàä
ïîêàæ÷èêîì äî ULE65A.

Öüîãî æ äíÿ, ìåòðî, ïî äîðîç³ ç ïðàö³ äîäîìó.

Ïîïðàâëÿëà ñüîãîäí³ çàäà÷³ ñâî¿õ ñòóäåíò³â — ÿêðàç ñê³í÷èëà. Ö³êàâî, ùî íà 18 îñ³á, âñ³
â³ääàëè ïî ñ³ì “assignments”, à âîñüìó çàäà÷ó, ùî áóëà ïðîãîëîøåíà ÿê íàäîáîâ’ÿçêîâà, áî
âîíà âèìàãàëà ïðàö³ ç í³ìåöüêîìîâíèìè òà ôðàíöóçüêîìîâíèìè ìàòåð³ÿëàìè, çðîáèëî ³
â³ääàëî ñåìåðî ñòóäåíò³â! Öå âêàçóº íà çàö³êàâëåííÿ, íàâ³òü åíòóç³ÿçì! Íå âñ³ ïèòàííÿ
îïðàöüîâàí³ ïðàâèëüíî, àëå êóðñ ïîäóìàíèé ÿê Pass/Fail, öå ñïðàâè óïðîùóº ³ ïðèºìíî, ùî
í³êîãî íå äîâåäåòüñÿ “ñïàëèòè”, íàâ³òü íå òðåáà áóäå ðåïîðòóâàòè í³êîãî ÿê “Incomplete”
— áî âñ³ âïîðàëèñÿ, õî÷ äåêîìó òåðì³í íà òèæäåíü äîâåëîñÿ ïðîäîâæèòè.
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Âåëèê³ ïîä³¿ â ïîë³òè÷íîìó ñâ³ò³. Íîð³º´à, ùî éîãî í³ÿê àìåðèêàíñüêå â³éñüêî íå ìîãëî
çëîâèòè â Ïàíàì³, ï³ääàâñÿ ï³ä çàõèñò âàòèêàíñüêîãî ïîñëà, îòæå, íà ùàñòÿ, çíàéøîâñÿ, áî
áóëè âæå ïîáîþâàííÿ, ùî â³í ç ãðóïîþ òåðîðèñò³â ï³äå â äæóí´ëþ ³ ùå äîâãî òóðáóâàòèìå
ñïîê³é Ïàíàìè. Éîãî äàâíî òðåáà áóëî çë³êâ³äóâàòè ³ ÿê öå íå ïðèêðî, àëå äóìàþ, ùî
àòåíòàò ç ðàìåíè Ñ²À áóâ áè á³ëüøå â öüîìó âèïàäêó äîö³ëüíèé, ÿê ³íâàç³ÿ Ïàíàìè
àìåðèêàíñüêèì â³éñüêîì.

Çíîâó æ ó Ðóìóí³¿ — ñïðàâæíÿ êðèâàâà ðåâîëþö³ÿ — êàæóòü, ùî º á³ëÿ 80,000 âáèòèõ!
Íàâ³òü ÿêùî öÿ öèôðà ïåðåá³ëüøåíà, òî é âîíà âæå ãîâîðèòü ïðî âåëèêå êðîâîïðîëèòòÿ.
×àó÷åñêó ³ éîãî æ³íêó, ùî áóëà ïðàâîþ ðóêîþ äèêòàòîðà, âáèëè. Éîãî ïðèá³÷íà àðì³ÿ
îõîðîíö³â ùå äàë³ âîþº. Ðóìóí³ÿ ò³ëüêè äîâåëà, ÿêå ñïðàâä³ ñòàëîñÿ ÷óäî â ðåøò³ ñõ³äíî¿
Åâðîïè — áåçêðîâíà ðåâîëþö³ÿ, âåñíà íàðîä³â: Ïîëüùà, ×åõîñëîâà÷÷èíà, Í³ìå÷÷èíà,
Áîëãàð³ÿ, Óãîðùèíà... À ùî áóäå ç Óêðà¿íîþ?

27 ãðóäíÿ 1989, âðàíö³, ìåòðî.

Ìîðîç òðèâàº — çàïîâ³äàþòü íîâèé ñí³ã. Àâòî ìîº ñòî¿òü: ³íñïåêö³¿ âæå íå âñòèãíó
çðîáèòè: çàâòðà ââå÷îð³ ëåòèìî äî Òîðîíòî. Äîìîâèëàñÿ â÷îðà ³ç ñâàòîì — â³í, äîáðà
äóøà, îá³öÿâ íàñ çàâåçòè íà ëåòîâèùå. Ïî÷àëà â÷îðà ïàêóâàòè âàë³çêó — äàðóíê³â ñò³ëüêè,
ùî äëÿ âëàñíîãî ìîãî îäÿãó äóæå ìàëî ì³ñöÿ. Îáìåæóþñÿ äî êîíå÷íîãî. Àëå áåðó ç ñîáîþ
òå÷êó ñâîãî ULE65A, áî ìàþ íàä³þ ïîïðàöþâàòè ïàðó äí³â ó á³áë³îòåö³ ñâ. Âîëîäèìèðà ³,
ìîæå, â Robarts. Ï³ñëÿ ïîâîðîòó áóäå Sturm und Drang, áî òðåáà áóäå âåñü öåé íîâèé
ìàòåð³ÿë äîäàòè ³ ïåðåðîáèòè ïîêàæ÷èê. Äî ê³íöÿ ñ³÷íÿ ìóøó âèñëàòè äî
Åäìîíòîíó.

1989 ð³ê äîá³ãàº ê³íöÿ. ²ñòîðè÷íèé ð³ê âåëèêèõ ðåâîëþö³éíèõ çðóøåíü â Ñõ³äí³é Åâðîï³:
íîâà âåñíà íàðîä³â, êðàõ êîìóí³çìó. Íîâ³ íàä³¿ ³ äëÿ Óêðà¿íè — äàé íàì, Áîæå! Â
îñîáèñòîìó ìîºìó æèòò³ öå áóâ ð³ê, ùî ïî÷àâñÿ íàðîäæåííÿì Ñòåôàíêà, ñìåðòþ Òàòà.
Áóëè ïî¿çäêè äî Òîðîíòî, äî Êàë³ôîðí³¿, äî Ôðàíö³¿, â Óêðà¿íó, ³ òåïåð çíîâó äî Êàíàäè.
Æîäíèõ íîâèõ ë³òåðàòóðíèõ òâîð³â, çàòå ³íòåíçèâíà á³áë³îãðàô³÷íà ïðàöÿ. Ïî÷àòîê
ðåäàãóâàííÿ ïðîçè. Íàãîðîäà Á³áë³îãðàô³÷íîãî êîíêóðñó. Ñòàòò³ ïðî ìåíå â Ukraine. Ì³é
äåá’þò â ðîë³ ëåêòîðà íàøî¿ Law School — ³íòåíçèâíà, íàâ³òü òâîð÷à ï³äãîòîâêà ëåêö³é
(àäæå öå âïåðøå òàêèé êóðñ íà âñþ êðà¿íó — çðàçê³â äî íàñë³äóâàííÿ íå áóëî!)

28 ãðóäíÿ 1989, ÷åòâåð, âðàíö³, ìåòðî.

Çà âåñü ãðóäåíü íå îòðèìàëè æîäíèõ æóðíàë³â ç Óêðà¿íè. ² îò â÷îðà ïðèéøëî 12-å,
ãðóäíåâå ÷èñëî “Âñåñâ³òó” — õî÷ ëèñòîïàäîâîãî ÷èñëà ìè ùå íå áà÷èëè! Ñïðàâæí³é ïåõ,
áî ç Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè (“Æóðíàëè â ëèñòîïàä³”) òà ³ç çì³ñòó ð³÷íèêà çà 1989 ð³ê çíàþ,
ùî ñàìå â ëèñòîïàäîâîìó ÷èñë³ íàäðóêîâàíà ðåöåíç³ÿ Çîð³â÷àê íà ìîþ ULE65B! Öå
ïåðøèé â³äãóê óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ïðî áóäüÿêó ìîþ ïðàöþ â Óêðà¿í³! Íåìà ðàäè: áóäå
“delayed gratification”. Ìîæå çíàéäó äåñü Âñåñâ³ò ó Òîðîíòî. Çîð³â÷àê ïåâíî äóìàº, ùî ÿ ç
ðåöåíç³¿ íå çàäîâîëåíà ³ òîìó íå îáçèâàþñÿ, à ÿ ¿¿ âçàãàë³ ùå íå áà÷èëà é íå ÷èòàëà! Îò ÿ
çíàéøëà â÷îðà ââå÷îð³ ãîäèíó ÷àñó ³ íàïèñàëà Ðîêñîëÿí³ ëèñòà, çàëó÷óþ÷è íåäàâíî
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çíàéäåíèé â Íàøîìó æèòò³ ïåðåêëàä ç Êîáèëÿíñüêî¿ òà ãîòîâó âæå ïåðåäìîâó äî ìîãî
ULE65A, äå ïîäàíèé ÿñí³øå ³ ïðîãëÿäí³øå ïëÿí ö³ëîãî ïðîºêòó — áî áà÷ó ç äîñâ³äó, ùî
ì³é âñòóï äî ULE65B, ³ ïåðøèé âàð³ÿíò ïåðåäìîâè ó ïðèì³ðíèêó ïðèçíà÷åíîìó íà êîíêóðñ
Öåíê³â íå çîâñ³ì ïðàâèëüíî çðîçóì³ëè ò³, ùî éîãî (ìîæå íå íàäòî óâàæíî?) ÷èòàëè, òîáòî
Ðîêñîëÿíà òà ÷ëåíè Êîì³ñ³¿ Á³áë³îãðàô³÷íîãî êîíêóðñó.

Ó ãðóäíåâîìó ÷èñë³ Âñåñâ³òó ïî÷èíàþòü äðóêóâàòè ïåðåêëàä Ñîëîì³¿ Ïàâëè÷êî êíèæêè
Ëîðåíñà “Êîõàíåöü ëåä³ ×åòåðëåé”. Ö³êàâî, ÿê âîíà äàëà ñîá³ ðàäó ç Ëîðåíñîâîþ åðîòèêîþ
³ âñ³ìè éîãî “four letter words”?

Ïðèéøëè â÷îðà â³ä Internal Revenue ðàõóíêè äî çàïëà÷åííÿ çà Òàòîâó ñïàäùèíó — ìàéæå
òðè òèñÿ÷³ äîëÿð³â ç ïðîöåíòîì çà îñòàíí³ òðè ì³ñÿö³ âêëþ÷íî. Ùàäíèöÿ íå ðàïîðòóâàëà
öèõ ñïðàâ ³ êîíò äî IRS, àëå Àíäð³é ïîäàâ ¿õ íà “estate” ³ áóëè âîíè â³äì³÷åí³ â Òàòîâîìó
ïîäàòêîâîìó çâ³ò³. Íåìà ðàäè — òðåáà çàïëàòèòè.

Ñóáîòà, 30 ãðóäíÿ 1989. Òîðîíòî.

Ïðè¿õàëè â ÷åòâåð 28, äåñü á³ëÿ ï³âíî÷³. Ïîë³ò áóâ äîâãèé ³ ñêëàäíèé. Âæå ó Ô³ëÿäåëüô³¿
âèÿâèëîñü, ùî íàø ë³òàê — â³äêëèêàëè, îòæå ç ì³ñöÿ áóëî çàïîâ³äæåíå ñï³çíåííÿ ³
êîìïë³êàö³ÿ. ßê óæå íàðåøò³ ï³ñëÿ ïàðó-ãîäèííîãî ÷åêàííÿ äîáèëèñÿ äî ë³òàêà — çíîâó
ñï³çíåííÿ. Â Ðà÷åñòåð, äå ë³òàê USAir ïðèçåìëþºòüñÿ, ùî êîðîòêó ïîäîðîæ äî Òîðîíòî
ðîáèòü óäâ³÷³ äîâøîþ — íîâà êîìïë³êàö³ÿ: ñí³ãîïàä. Òðåáà áóëî â³äìîðîæóâàòè êðèëà,
àëå ïîëåò³ëè. Äîáðå, ùî Ìàêñèì íàïåðåä ðîçâ³äàâ ³ íå ÷åêàâ óâåñü öåé ÷àñ íà àåðîäðîì³.

Â÷îðà âåñü äåíü áóëè âäîìà ç âíóêàìè: Ìàêñèì ³ Óëÿíà òàêîæ ò³ëüêè ï³çíî ââå÷åð³ ï³øëè
â ê³íî. Òóò çèìà-çèìà, ñàìå â÷îðà âïàëî áàãàòî ñí³ãó — á³ëî-á³ëî. ²âàíêî â÷îðà òðîõè
êà÷àâñÿ íà ñí³ãó — éîìó öå äóæå ïîäîáàëîñÿ, àëå ñí³ã áóâ ñèïêèé, ñí³ãîâó áàáó ë³ïèòè íå
ìîæíà áóëî í³ÿê. Ãîâîðèòü â³í áàãàòî, íà ùàñòÿ, òèì ðàçîì ÿ ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ íå ò³ëüêè
ôîòîàïàðàò, àëå òàêîæ ³ Sony Walkman, çâóêîçàïèñóâà÷, ³ â÷îðà ïîñòàâèëà ñîá³
ìàãí³òîôîííó ñòð³÷êó äî âå÷åð³, ùîá çàðåêîðäóâàòè ñïîíòàííó ðîçìîâó ïðè ñòîë³.

Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ìè ç Îñòàïîì ³ Ñòåôàíêîì çàëèøèëèñÿ âäîìà, à Ìàêñèì ç Óëÿíîþ
ïî¿õàëè êóïèòè ñîá³ ìàøèíó äî ìèòòÿ ïîñóäó — öå âîíè ñîá³ ðîáëÿòü òàêèé ð³çäâÿíèé
ïîäàðóíîê. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíè çìîæóòü êóïèòè òàêîæ VCR — öå áóäå ð³çäâÿíèé
ïîäàðóíîê â³ä íàñ. Âçÿëè ç³ ñîáîþ ²âàíêà. Ñòåôàíêî ç áàáîþ ïðîáóâàëè òðîõè õîäèòè —
ñàì íå ìàº ùå â³äâàãè, àëå çà ðó÷êó ç áàáîþ á³ãàº ïî ö³ë³é õàò³. Ïðîáóº ðîáèòè òàêîæ ïåðø³
çâóêè — ÷àñîì ñêàæå ìà-ìà, àëå íàé÷àñò³øå âèõîäèòü ó íüîãî çâóê íà çðàçîê “ùîñü”...
Íàçàãàë, Ñòåôàíêî — çíà÷íî ñïîê³éí³øèé â³ä ²âàíêà ³ ìîæå íå áóäå òàêèé áàëàêó÷èé. Ç
âèãëÿäó â³í á³ëüøå ïîä³áíèé äî Ïàñ³÷íèê³â, çîêðåìà æ äî Ðîìàíà Ïàñ³÷íèêà, Óëÿíèíîãî
áðàòà, òîä³ ÿê ²âàíêî äóæå íàãàäóº ìàëåíüêîãî Ìàêñèìà...
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9 ñ³÷íÿ 1990. Òîðîíòî.

Ñòåôàíêî çàñíóâ — íå çíàþ ÷è íà äîâãî. ²âàíêî ç ìàìîþ âïåðøå ï³øëè äî ñâ³òëè÷êè.
Ìàêñèì íà ðîáîò³. Îñòàï ò³ëüêèùî âñòàâ ³ ï³øîâ ç’¿ñòè êàøó, ùî ¿¿ ÿ âðàíö³ çâàðèëà. Òåïåð
óæå äîõîäèòü 11-à âïîëóäíå.

Íå áóëî äîñ³ ÷àñó ðîáèòè çàïèñîê — äí³ âèïîâíåí³ ïî áåðåãè, òà é íå ò³ëüêè äí³, àëå é
íî÷³. Ùî á³ëüøå: Ð³çäâî çóñòð³ëè ç ïîäâ³éíîþ êðèçîþ. Ñòåôàíêî âæå ê³ëüêà äí³â õâîðèé,
äâ³÷³ áóâ ó ë³êàðêè. Ïîâåðõîâà ä³ÿãíîçà “â³ðóñ” — í³÷îãî ñïðàâä³ íå êàæå — òàêèì
òåðì³íîì ìîæíà îõîïèòè âñå — â³ä òðèâ³ÿëüíî¿ ïðîñòóäè äî ïîâàæíî¿ íåáåçïå÷íî¿
õâîðîáè. À äèòèíà ñïðàâä³ õâîðåíüêà — ³ òî íå íà ïðîñòóäó! Ùîñü éîìó áîëèòü, ïî íî÷àõ
äèòèíà íå ñïèòü, àïåòèòó çîâñ³ì íå ìàº, âòðàòèëà çîâñ³ì çàö³êàâëåííÿ äîâêîëèøí³ì ñâ³òîì.
Öå äëÿ ñïîê³éíîãî Ñòåôàíêà, ùî ëþáèòü áàãàòî ¿ñòè ³ ð³äêî ïëà÷å — äóæå íåòèïîâå.
Ñüîãîäí³ âðàíö³ Óëÿíà ïîâåçëà íåìîâëÿòêî äî øïèòàëÿ íà áàäàííÿ, ðîáèëà Ultra-sound, ³
ùå ùîñü — âèñë³äè, ìàáóòü, áóäóòü ïîïîëóäí³. Î 4-³é çíîâó ï³äå äî ë³êàðÿ. Âåëèêà
òóðáîòà. Áîæå ì³é, ùîá õî÷ îá³éøëîñÿ áåç ÿêîãîñü ïîâàæíîãî äîâãîòðèâàëîãî êëîïîòó!

Òà öå íå ºäèíà êðèçà. Âðàíö³ íà Ð³çäâî Îñòàï âñòàâ, ï³øîâ äî ëàçíè÷êè âíèçó ³ âçÿâ ñîá³
ãàðÿ÷ó êóï³ëü ó âàíí³. ß áóëà òàêîæ ó ïèâíèö³, êîëè â³í êóïàâñÿ — áî ìè ï³çíî òîãî äíÿ
âñòàëè ³ ÿ âäÿãàëàñÿ, ùîá áóòè ãîòîâîþ äî ä³òåé. Ïîò³ì ï³øëà íàãîðó, êîðìèëà Ñòåôàíêà
— Óëÿíà ç ²âàíêîì ïî¿õàëè äî öåðêâè. Òèì÷àñîì Îñòàï, ÿê ïîò³ì âèÿâèëîñÿ, ï³ñëÿ êóïåë³ ó
ëàçíè÷ö³ äâ³÷³ ç³ìë³â! Ãîëîâà çàêðóòèëàñÿ, âïàâ, âäàðèâñÿ. À òîä³ öå ñòàëîñÿ âäðóãå. Â³í,
îäíà÷å, í³÷îãî í³êîìó íå ñêàçàâ, îïðèòîìí³âøè, ï³øîâ íàãîðó äî ñïàëüí³ ³ ïîêëàâñÿ â
ë³æêî. Ìè äîâ³äàëèñÿ ïðî öþ ïðèãîäó ùîéíî, êîëè ÿ ï³øëà ïîäèâèòèñÿ, ÷îìó â³í íå ³äå
ñí³äàòè. Îáîº ç Ìàêñèìîì ìè íàëÿêàëèñÿ. Ùî ðîáèòè? Êëèêàòè ë³êàðÿ? Íàãëó ïîì³÷? Öå
çíà÷èëî á, î÷åâèäíî, ùî éîãî â³çüìóòü äî øïèòàëÿ — áî ÿêèé ë³êàð çàõî÷å ðèñêóâàâòè ³ç
òàêèì ñåðöåâèì ïàö³ºíòîì? ßêáè íå òå, ùî ÿ áà÷èëà, ÿê â³í äîâãî ëåæàâ ó ãàðÿ÷³é âîä³, ³
ÿêáè ÿ íå çíàëà, ÿêà â íüîãî ñõèëüí³ñòü ìë³òè, — ÿ, î÷åâèäíî, òàêîæ çðàçó êëèêàëà á
ïîãîò³âëÿ. Àëå ï³ñëÿ ÷àøêè êàâè ïóëüñ ïîïðàâèâñÿ ³ ÿ ð³øèëà òðîõè ïåðå÷åêàòè. Çà ê³ëüêà
ãîäèí ÷óâñÿ âæå ë³ïøå, ç àïåòèòîì ç’¿â îá³ä, àëå ö³ëèé äåíü ïðîëåæàâ ó ë³æêó, äî
ð³çäâÿíîãî îá³äó, ùî íà íüîãî ïðèéøëà ðîäèíà Ãîðáà÷³â, íå âñòàâàâ. Â÷îðà õîäèâ óæå ïî
õàò³ ³ ãîëîâíå éîãî íàð³êàííÿ — íà ïîáèòå êîë³íî, íà ï³äáèòå îêî, äå çðîáèâñÿ ñèíÿê, íà
ñòîâ÷åíå ðåáðî. Âèãëÿäàº â³í ïîáèòèé ³ ïîñèíÿ÷åíèé, àëå ìîæå öå áóëî ñïðàâä³ ò³ëüêè
ç³ìë³ííÿ ³ç ñëàáîñòè, âèêëèêàíî¿ ãàðÿ÷îþ êóï³ëëþ? Çàâòðà ¿äåìî äîäîìó — òðåáà áóäå
ï³òè äî ë³êàðÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî ³ öåé ðàç ìîæå ÿêîñü ìèíåòüñÿ.
ß âæå äîñèòü âòîìëåíà òà é â³ä ó÷îðà â³ä÷óâàþ ÿêóñü ïðîñòóäó. Âòîìëåíèé îðãàí³çì,
î÷åâèäíî, ìåíøå â³äïîðíèé. Çà ÷àñ íàøîãî ïîáóòó òóò Ìàêñèì ³ Óëÿíà ò³ëüêè äâ³÷³ áóëè
âäâîõ ïîçà õàòîþ — ðàç â ê³íî, ðàç ó ãîñòèí³ â Ãîðáà÷³â. Çàòå òóò ó íàñ òðè÷³ áóëà ãîñòèíà.
Â äåíü Íîâîãî Ðîêó Óëÿíà çàïðîñèëà íà îá³ä Ñòðóê³â, Äàíèëà é Îêñàíó. Â äåíü óðîäèí
Ñòåôàíêà áóëè Áîðèñ Áàëàí, éîãî õðåñíèé áàòüêî, ³ç ñâîºþ æ³íêîþ, Îëåþ Àíäð³ºâñüêîþ.
Â äåíü Ð³çäâà áóëè Ðîìà òà Ìàðêî Ãîðáà÷³ ³ç ñâî¿ìè ìàëèìè ä³òüìè Ìèõàéëèêîì òà
Îëåíêîþ. Âñå öå ñïðàâä³ äóæå ãàðí³ ö³êàâ³ óêðà¿íñüê³ ëþäè, ùî ç íèìè ïðèºìíî é ö³êàâî
ïîãîâîðèòè. Ñâÿò Âå÷³ð ïðîâåëè ìè ó âóçüêîìó ðîäèííîìó êîë³ — ò³ëüêè íàñ øåñòåðî.
Ìàêñèì âèð³øèâ óïåðøå çàïàëèòè âàòðàí — ³ ç öèì âèíèêëà òðîõè êîìïë³êàö³ÿ, áî íà õàòó
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ïî÷àëî òðîõè äèì³òè. Òðîõè ìîëîäèé ãîñïîäàð ñïåðå÷àâñÿ, êîëè ÿ ðàäèëà âîãîíü çàãàñèòè,
ùîá ìè íå ïî÷àä³ëè, àëå íà äðóãèé äåíü ïðèçíàâ ìåí³ ðàö³þ, ùî íå âàðòî áóëî ðèñêóâàòè,
òèì á³ëüøå, ùî íà äâîð³ — çèìà, õàòó íå ëåãêî âèâ³òðèòè, à êð³ì òîãî º ó â³òàëüí³ òà
¿äàëüí³ íîâ³ ñòåë³ ³ íå âàðòî ¿õ çàêîï÷óâàòè. (Ñòåë³ â íèõ ìèíóëîãî ðîêó ïðîñòî “âïàëè” —
ùàñòÿ, ùî íå ä³òÿì íà ãîëîâè! — ³ íàïðàâëÿòè ¿õ äîâîäèëîñü ê³ëüêà ì³ñÿö³â äîâãîþ
êðîï³òêîþ ïðàöåþ!)

ß òóò ñòàðàëàñÿ äàòè ³ç ñåáå ìàêñèìóì — òðîõè íà ãîñïîäàðñòâ³ — äâ³÷³ ðîáèëà ïàëü÷èêè,
âàðåíèêè, áîðù, ðàç êîòëåòè, ÿðèíîâó çóïó, òîùî — áàãàòî ÷àñó ïðîâîäèëà ç ä³òüìè,
ê³ëüêà ðàç³â õîäèëà ç íèìè íà ïðîõ³ä. Ç îáîìà ðàçîì íà ïðîõîä³ ïîäâ³éíèì â³çî÷êîì — íå
òàêà ïðîñòà ñïðàâà äëÿ íàâ³òü ùå äîñèòü åíåðã³éíî¿ áàáóí³! Àëå ïîïðè âñ³ ìî¿ îáîâ’ÿçêè, ÿ
çàðàç ï³ñëÿ íîâîãî ðîêó âèð³øèëà ïîñâÿòèòè äâà äí³ äëÿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ïðàö³ ³ ïðîâåëà ¿õ
â á³áë³îòåö³ ²íñòèòóòó ñâ. Âîëîäèìèðà òà â Robarts Library. Äîïîìîãëà ìåí³ òðîõè Ëþáà
Ïåíäçåé, çíàéøîâøè ïàðó òîì³â, ùîá ÿ íå ìóñ³ëà òðàòèòè ÷àñ, øóêàþ÷è ¿õ. Îäíó ñòàòòþ
ìàþòü ïðèñëàòè ìåí³ ç Robarts, çðîáèâøè êîï³þ ç ì³êðîô³ëüìó. Öå ñòàòòÿ Tilson-à ïðî
Øåâ÷åíêà — ïåðøå íàóêîâå äîñë³äæåííÿ â ñåðéîçíîìó êàíàäñüêîìó æóðíàë³. Â÷îðà
Ìàêñèì çðîáèâ ìåí³ ïîñëóãó ³ çà îäí³ºþ ïîòð³áíîþ ìåí³ êíèæêîþ ïî¿õàâ ç³ ìíîþ òà
²âàíêîì àâòîì íà êåìïóñ Erindale, ìîæå ³ç 25-30 ìèëü çà Òîðîíòîì. Öå — àíòîëîã³ÿ
ñëîâ’ÿíñüêèõ ë³òåðàòóð ó ïåðåêëàäàõ P.Selver-a, âèäàíà â 1919 ðîö³, äå º ê³ëüêà ïîåç³é
Øåâ÷åíêà òà ïåðåêëàä éîãî àâòîá³îãðàô³¿. Çàäëÿ ö³º¿ êíèæêè ìè ìóñ³ëè ¿õàòè òàê äàëåêî òà
âòðàòèòè ê³ëüêà ãîäèí ÷àñó. Äîáðå áîäàé, ùî êíèæêó òàì òàêè çíàéøëè, ùî âîíà áóëà íà
ïîëèö³ ßêáè ÿ ïîïðàöþâàëà â á³áë³îòåö³ Âîëîäèìèðà ùå äîâøå, íàïåâíî çíàéøëà á ùå
ÿê³ñü äîäàòêîâ³ ìàòåð³ÿëè! Âåçó ñ³ ñîáîþ äîáðèõ ê³ëüêà äåñÿòê³â íîâèõ çàïèñ³â — çîêðåìà
ïåðåãëÿíóëà âåñü ¿õ êîìïëåêò æóðíàë³â Æ³íî÷èé ñâ³ò ³ Ïðîì³íü, äå º àíãëîìîâí³ ñòîð³íêè.
Î÷åâèäíî, ëåãøå áóëî á ðîáèòè ñåëåêòèâíó á³áë³îãðàô³þ — âèáðàòè ò³ëüêè òå, ùî
íàéêðàùå. Àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî º ïîòðåáà ç³áðàòè ÿêíàéïîâí³ø³ äàí³. Òîä³ ùîéíî íà
îñíîâ³ öüîãî âåëèêîãî ìàòåð³ÿëó ìîæíà ïèñàòè á³áë³îãðàô³÷í³ îãëÿäè, çâåðòàþ÷è óâàãó
ò³ëüêè íà ãîëîâíå.

Â Á³áë³îòåö³ Âîëîäèìèðà çíàéøëà ÿ ëèñòîïàäîâå ÷èñëî “Âñåñâ³òó” ç ðåöåíç³ºþ Çîð³â÷àê íà
ìîþ ULE65B. Öå ïåðøèé â³äãóê íà ìîþ ïðàöþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ â øèðîêîïî÷èòíîìó
óêðà¿íñüêîìó æóðíàë³. Çíà÷èòü, Ìèêèòåíêî òàêè ïðîïóñòèâ. Îòæå — óñï³õ, ðàä³ñòü. Ñàìà
ðåöåíç³ÿ — öå äîïîâíåíèé íîâèìè äàíèìè âàð³ÿíò àíãëîìîâíî¿ ðåöåíç³¿, ùî áóëà âæå
ïîÿâèëàñÿ ðàí³øå â “Ukraine”. (Òóò ó Òîðîíòî öåé àíãëîìîâíèé æóðíàë á³ëüø â³äîìèé, ÿê
ó íàñ. Çóñòð³ëà, âèïàäêîâî, ó á³áë³îòåö³ ¥àâó ³ â³í êàçàâ ìåí³, ùî ïåðåäïëà÷óº “Ukraine” ³
÷èòàâ òàì ñòàòò³ ïðî ìåíå!) Ðåöåíç³ÿ Çîð³â÷àê ìîãëà á áóòè íàïèñàíà ö³êàâ³øå ³ ï³äõ³ä ¿¿ íå
òàêèé, ÿê íàëåæèòü ñòîñóâàòè äî á³áë³îãðàô³÷íî¿ ïðàö³ — àëå êîæåí ðåöåíçåíò ìàº ïðàâî
íà âëàñíó äóìêó ³ âëàñíó êîìïîçèö³þ ðåöåíç³¿. ß ¿é âäÿ÷íà çà òðóä, à ñïîä³þñü, ùî
çðîçóì³âøè ë³ïøå ì³é ïîâíèé ïëÿí ï³ñëÿ ÷åðãîâîãî âèïóñêó, âîíà ìîæå îö³íþâàòèìå éîãî
ç ³íøî¿ ïåðñïåêòèâè. ß äóæå ö³êàâà, ùî íàïèñàâ Ãîëüäåíáåðã ³ ÷è íàäðóêóº éîãî ðåöåíç³þ
“Ðàäÿíñüêå ë³òåðàòóðîçíàâñòâî”. Â³í — á³áë³îãðàô, íàïåâíî ³íàêøå äèâèòüñÿ íà
á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ. Íå çíàþ ò³ëüêè, íà ñê³ëüêè â³í ðîçóì³º àíãë³éñüêó ìîâó?

(Ñòåôàíêî òð³øêè ïðîêèíóâñÿ. ß äàëà éîìó âèïèòè ïëÿøêó ÿáëó÷àíîãî ñîêó — çíîâó
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çàñíóâ. Óíî÷³ âñ³õ íàñ äóæå âèìó÷èâ — ïåðåä òåñòàìè íå â³ëüíî áóëî éîìó í³÷îãî ïèòè —
äóæå á³äíÿòêî ìó÷èëîñÿ ³ ïëàêàëî. Öå âïåðøå â³ä ê³ëüêîõ äí³â, ùî â³í ñïèòü âæå á³ëüøå ÿê
ãîäèíó ³ íå ïëà÷å).

Òîðîíòî çóñòð³ëî íàñ ñí³ãîì ³ ìîðîçîì, àëå òåïåð ñí³ã íà äîðîãàõ ñòîïèâñÿ ³ òðîõè òåïë³øå
— ó âñÿêîìó ðàç³: âèùå çåðà çà Öåëüç³ºì. Àëå ñîíÿ÷íèõ äí³â áóëî ìàëî — ñüîãîäí³ òàêîæ
çàõìàðåíî. Ñí³ã òóò, ì³æ ³íøèì, ì³ñüê³ ðîá³òíèêè çàáèðàþòü íà ãðóçîâèêè ³ âèâîçÿòü — öå,
î÷åâèäíî, òàêîæ ïðè÷èíèëîñÿ äî òîãî, ùî âóëèö³ ìàéæå â³ëüí³ â³ä ñí³ãó. Ñì³òòÿ òàêîæ
çàáèðàþòü äâ³÷³ â òèæäåíü, à êð³ì çâè÷àéíîãî çáîðó ñì³òòÿ, º ùå é ñïåö³ÿëüí³ “ñì³òÿð³” (öå
— ç ²âàíêîâîãî ñëîâíèêà!), ÿê³ ïðè¿çäÿòü çàáèðàòè ïëÿøêè ³ áëÿøàí³ êîíñåðâè íà “re-
cycling”!

A propos ²âàíêîâîãî ñëîâíèêà. Ñèäèìî ïðè ñòîë³: Îñòàï, ²âàíêî ³ ÿ. ²âàíêî ùåáå÷å. Îò ÿ ³
âçÿëà â ðóêè îë³âåöü ³ êàðòî÷êó ïàïåðó, çàïèñóþ. À â³í: “×îìó òè òî çàïèñóºø? Ùî òè
çàïèñàëà? — Ïðîøó ìåí³ äàòè ùå õë³áà. Ùå õë³áà ïðîøó! — Ñê³ðêó ¿ì. ß ìàþ ùå áàãàòî,
ùå áàãàòî ñê³ðîê. —[ñï³âàº] Íåõàé áóäå âîëÿ òâîÿ, íà íåá³ ³ íà çåìë³, õë³áà íàøîãî
ùîäåííîãî... — ß ïåðøå äâ³ ñê³ðêè ïðèãîòîâëþ, òîä³ áóäó ¿ñòè.— ß òðîøêè çàêóñóþ, ùîá
ìåí³ äîáðå ¿ëîñÿ. [Áàáà: íàïèéñÿ ìîëî÷êà. Ï’º] — Á³ë³ âóñà ìàþ. —[Á³ëÿ ïå÷³. Â³äêðèâàº
äâåðöÿòà] ß òàê áàâëþñÿ, ùî òàì ïå÷óòüñÿ ãîëóáö³. Ò³ ãîëóáö³, ùî òàì º, ÿ íå ¿ì. Òàì òåìíî
º. Ñâ³òëà íåìà. ß äèâëþñÿ çíîâ äî ïå÷³. Áàáî, ÿ òàê äèâëþñÿ äî ïå÷³. Ùîñü òóò. ß òàì çà
áàãàòî âîäè íàëÿâ. Çíîâ äèâëþñÿ íà ãîëóáö³. — ß ïðèí³ñ òàêó âèñîêó âåæó. Áàáî, ÿ òóò
íàëèâàþ áåíçèíó äî òî¿ åëåêòðèêè. [Áàáà êàæå, ùî äî åëåêòðèêè íå òðåáà]. ×è ìîæíà äî
îïàëó? Âæå íàëèâ. ¯äåìî äàë³. ß âçÿâ â³ä êîøèêà. Êîìóñü ïîäàðóíîê. Ñüîãîäí³ òóò áóäå
ôîíòàí³ÿ”.

Ùî òàêå ôîíòàí³ÿ, áàáà íå çíàº. Âðÿäè-ãîäè ²âàíêî âèäóìóº ÿêåñü íîâå ñëîâî. Â Êë³âëåíä³
íàâ÷èâñÿ ñï³âàòè Jingle-bells, àëå äî òîãî â³í ìàº ñâ³é âëàñíèé òåêñò, òàê ÿê éîìó
çàïàì’ÿòàëàñÿ íåçðîçóì³ëà ð³äêî÷óòà àíãë³éñüêà ìîâà: îëåâåé, îëåâåé — ³ ïîâíî ³íøèõ
ìåëîä³éíèõ êîìá³íàö³é â³äêðèòèõ ãîëîñíèõ.

Íàø íîâîçàêóïëåíèé ð³çäâÿíèé äàðóíîê — VCR ³ äâ³ ä³òî÷³ óêðà¿íñüê³ â³äåîñòð³÷êè —
Íàéêðàùå ì³ñöå â ñâ³ò³ ³ Êîçà-äåðåçà ìàþòü íåàáèÿêèé óñï³õ. ²âàíêî íå ìåíøå ÿê 10 ðàç³â
äèâèâñÿ âæå íà Íàéêðàùå ì³ñöå â ñâ³ò³ — êàæå ñîá³ ùîðàçó ïóñêàòè â³äåîñòð³÷êó “ïðî
õëîï÷èêà”. Öå êóïèâ Îñòàï íàïåðåäîäí³ ñâÿò, ç îãîëîøåííÿ â Ñâîáîä³. Öå ðîáîòà Ìàðòè
Øëåìêåâè÷-Ñàâèöüêî¿ ç ä³òüìè ¿¿ ìóçè÷íîãî äîøê³ëëÿ. Âèêîíàâöÿìè º ìàëåíüê³ ä³òè äî 5-
òè ðî÷ê³â. Òåêñò ²âàííè Ñàâèöüêî¿ ÷èòàº Ñëàâêî Íîâèöüêèé. Ä³òè ïåðåáðàí³ çà êîìàøîê ³
ïòàøàò âèêîíóþòü ïðîñòåíüêó õîðåîãðàô³þ Ìàðòè Ñàâèöüêî¿. ß ïðîáóâàëà ñàìà äëÿ ñåáå
ïðîàíàë³çóâàòè: â ÷îìó óñï³õ ö³º¿ â³äåîñòð³÷êè? Ïî ïåðøå: äóæå âäàëî ï³ä³áðàíà ñïîê³éíà
ìóçèêà. Äîáðèé äèêòîð. Ïðîñòåíüêèé âèðàçíèé çðîçóì³ëèé òåêñò. Ïðåêðàñí³ ä³òè — ¿õíÿ
íåâèííà ïðîñòîòà ïîëîíèòü ³ äîðîñëîãî ãëÿäà÷à. ²âàíêî çà÷àðîâàíèé. Çâîðóøåíà óñï³õîì
ö³º¿ ñòð³÷êè ÿ ï³øëà äî Àðêè ³ âæå òóò êóïèëà Êîçó-Äåðåçó. Õî÷ êîøòóº öÿ ð³÷ 45 äîë. — äî
“Íàéêðàùîãî ì³ñöÿ â ñâ³ò³” âîíà íå ìîæå ð³âíÿòèñÿ. ²âàíêî, äóìàþ, íàâ³òü òðîøêè áî¿òüñÿ.
Ìóçèêà âèêîíóºòüñÿ àáèÿê, òåêñò ÷èòàþòü íåðîçá³ðëèâî. Íàâ³òü äîðîñëîìó ñë³äêóâàòè çà
íèì âàæêî.
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11 ñ³÷íÿ 1990. Ìåòðî. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Äîáèëèñÿ â÷îðà äîäîìó áåç ïðèãîä. Ç ëåòîâèùà ïðè¿õàëè òàêñ³âêîþ. Â õàò³ âñå ãàðàçä: ñâàò
ïðèïèëüíóâàâ, íàâ³òü çðîáèâ ìåí³ äîäàòêîâó ïîñëóãó ³ çàâ³ç äî ³íñïåêö³¿ àâòî. Àëå ÿ
ïðèãíîáëåíà ³ ïðèáèòà. Óëüòðà-ñàóíä âèÿâèëî ÿêóñü ïëÿìêó íà Ñòåôàíêîâ³é íèðö³.
Íàéã³ðøà ìîæëèâ³ñòü: ðàê. Ñïåö³ÿë³ñò, ïðàâäà, ïîò³øàâ, ùî öå — íå ºäèíà ìîæëèâ³ñòü, ùî
äàëüø³ òåñòè ìîæóòü ñèòóàö³þ âèÿñíèòè ³ ìîæå ä³ÿãíîçà íå áóäå òàêà çàñòðàøàþ÷à. Àëå
äèòèí÷à â÷îðà äîâåëîñÿ â³ääàòè äî øïèòàëÿ. ß âîñòàííº ìîãëà ¿ì ùå äîïîìîãòè ³
ïîñëóæèòè: ö³ëèé ðàíîê ïðîâåëà ç ²âàíêîì, àëå òåïåð, ï³ñëÿ íàøîãî â³ä’¿çäó, Ìàêñèì,
á³äíà ìîÿ äèòèíà, ìàòèìå äîäàòêîâèé êëîï³ò — Óëÿíà ìóñèòü áóòè ³ç Ñòåôàíêîì ó
øïèòàë³, à ñåìåñòð ïî÷àâñÿ ³ Ìàêñèì ìàº ëåêö³¿. Ñüîãîäí³ â³í íà ÷àñ ñâî¿õ ëåêö³é ìóñèòü
òàêîæ ²âàíêà çàâåçòè Óëÿí³ äî øïèòàëÿ, áî ùî ç íèì çðîáèòü? ßêùî ê³íöåâà ä³ÿãíîçà
âèÿâèòü ðàêà — ïåðñïåêòèâà äàëüøîãî æèòòÿ — çàñòðàøàþ÷à. Îïåðàö³ÿ, õåìîòåðàï³ÿ,
ðàä³ÿö³ÿ. À öå æ îäíîð³÷íå äèòèí÷à! ×è ñïðàâä³ ìîæóòü ö³ çàá³ãè âðÿòóâàòè éîìó æèòòÿ? ²
íà ÿê äîâãî? ×è ò³ëüêè âèìó÷àòü äèòèíó ³ áóäóòü ñòðàøíîþ òðàâìîþ äëÿ âñ³º¿ ðîäèíè?

×óþñÿ ïîãàíî. Æèòòÿ ìåí³ íåìèëå. Îáëè÷÷ÿ çàïóõëå â³ä ïðîñòóäè ³ ïëà÷ó. Ùå é íà
ïðàâîìó îö³ ïîâ³êà íàïóõëà ³ êîëå — ìîæå ðîáèòüñÿ ÿ÷ì³íü. ×è çìîæó ÿ â òàêîìó
ô³çè÷íîìó ³ ïñèõ³÷íîìó ñòàí³ ïðàöþâàòè? Ñüîãîäí³ êëþ÷åâèé äåíü: Ìàðèëÿ ìóñèòü ìåí³
çäàòè çâ³ò çà ìèíóë³ äâà òèæí³ ³ çà ïî¿çäêó íà çàñ³äàííÿ êîîïåðàòèâíî¿ ãðóïè â Íüþ Éîðêó
â÷îðà. À çàâòðà — ¿¿ ÷åðãà íà âàêàö³¿ — ¿äóòü äî Àíãë³¿. Áóäó íà ðîáîò³ ñàìà.

12 ñ³÷íÿ 1990. Ìåòðî.

Äçâîíèâ ó÷îðà ââå÷îð³ Ìàêñèì. Ä³ÿãíîçà: ðàê. Ùî äàë³, ùå íåâ³äîìî. Ñïðàâæí³é óäàð äîë³
— íå ëåãêî áóäå éîãî ïåðåíåñòè. Òàêå ìàëåíüêå, ñïîê³éíå, âåñåëå äèòèí÷à! Ùå ïàðó äí³â
òîìó áà÷èëè ìè éîãî, çäàëàâîñÿ, çîâñ³ì çäîðîâîãî. Á³ãàâ ç áàáîþ çà ðó÷êó ïî õàò³, ïóñêàëà
ÿ éîãî ³ ñàìîãî ñïåðòîãî íà â³çî÷îê, ùîá ïðîáóâàâ õîäèòè. Çà ÷àñ íàøîãî ïîáóòó òàì
çðîáèâñÿ íàâ³òü á³ëüøå “áàëàêó÷èé” — ÷àñ äî ÷àñó ïî÷àâ âèäàâàòè ÿê³ñü çâóêè, ÷àñîì òàê³
ÿê áà-áà, ìàìà, àëå íàé÷àñò³øå — ³ öå áóëî ïîò³øíå — “ùîñü, ùîñü”. Àïåòèò ùå ê³ëüêà
äí³â òîìó ìàâ çíàìåíèòèé — ïðèºìíî áóëî éîãî êîðìèòè ³ ñàì áóâ ÿê òîâñòåíüêà
êëþñî÷êà. Óñì³õàâñÿ, ïðîñòÿãàâ ðó÷êè... ² îò ðàïòîì, ÿê ðóêîþ çíÿëî. Äèòèíà ïî÷àëà ïî
íî÷àõ äóæå ïëàêàòè, çâåðòàòè, ä³ñòàëà ãàðÿ÷êó, ïåðåñòàëà ¿ñòè... ßê ³ ÷îìó öå ñòàëîñÿ òàê
ðàïòîâî? Íàâ³òü ÿêùî º â îðãàí³çì³ ðàê, íåâæå ö³ ñèìïòîìè áåçïîñåðåäíüî ç íèì
ïîâ’ÿçàí³? ßêáè íå ìîäåðíà ìåäè÷íà òåõíîëîã³ÿ, í³õòî ïðî öüîãî ðàêà íå çíàâ áè. ×è
ñïðàâä³ çíàòè ïðàâäó òàêà áëàãîäàòü? ×è âàðòî ï³ääàâàòè òàêå ìàëåíüêå äèòèí÷à âñ³ì
ìîæëèâèì ìåäè÷íèì çàõîäàì, ùî ìîæå ïðîäîâæàòü éîìó æèòòÿ íà ð³ê-äâà, àëå ÿêîþ
ö³íîþ? ×è íå áóäå öå ìóêà ã³ðøà â³ä ñàìî¿ ñìåðòè? Õî÷ ÿê ìåí³ æàëü Ñòåôàíêà, ìîÿ
íàéá³ëüøà òóðáîòà òåïåð çà ²âàíêà, Ìàêñèìà, Óëÿíó. ²íñòèíêò ñàìîçáåðåæåííÿ íàêàçóº
ðÿòóâàòè æèâå é çäîðîâå — áîþñÿ, ùîá âîíè íå çðóéíóâàëè ñîá³ æèòòÿ äëÿ ñïðàâè, ÿêà a
priori âèçíàíà áåçíàä³éíîþ.

15 ñ³÷íÿ 1990. Ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

1990  1228/3540



Neuroblastoma. Ä³ÿãíîçà, ÿêà êðèº â ñîá³ íàøó òðàãåä³þ. Íå ìîæó ñïîê³éíî ïðî öå
ãîâîðèòè. Íå õî÷ó í³êîãî áà÷èòè. Ìàðêî òà ²ÿ âæå çíàþòü — íå â³ä íàñ. ß íå íàâàæèëàñü
áè ñïîâ³ùàòè ¿õ ïðî òàêó íîâèíó. Àëå â³ä ïðàâäè íå âòå÷åø. Ìàðêî ãîâîðèâ ç Ìàêñèìîì ³
äîâ³äàâñÿ. Ïðè¿õàëà òåïåð äî Òîðîíòî Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê — öå áóâ çàïëÿíîâàíèé ïðè¿çä,
ðàçîì ç ãîñòåì ç Óêðà¿íè, êóçåíîì Óëÿíè, Îðåñòîì. Âîíà òðîõè äîïîìîæå. Ñòåôàíêà íà
ïàðó ãîäèí â³äïóñêàþòü ³ç øïèòàëÿ. Â³í ìàº íà ðó÷ö³ IV ³ ä³ñòàº ÿê³ñü àíòèá³îòèêè. Ùå
ìàþòü ðîáèòè catscan ³ ùå ÿê³ñü òåñòè.

Äîáðà òåðàï³ÿ — ìîÿ á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà. Â³êåíä — ç ðàíêó äî âå÷îðà — ïðîâåëà íàä
êîìï’þòåðîì. Ïåðåïèñàëà ÿê Addenda 2 ìî¿ òîðîíòîíñüê³ çíàõ³äêè ³ òåïåð ïîñòóïîâî
ïåðåíîøó äî ãîëîâíîãî òåêñòó. Âñ³õ çàïèñ³â áóäå, ìàáóòü, 788. Ùå ìóøó ñüîãîäí³
âïîëóäíå ï³òè äî Van Ðelt ³ ïîøóêàòè çà ðåöåíç³ºþ ó Westminster Review. Õî÷ öå ³ ðåöåíç³ÿ,
àëå òîìó, ùî âîíà — îäíà ç ïåðøèõ, âàðòî áóëî á ¿¿ âêëþ÷èòè ç àíîòàö³ºþ äî ULE65A.
Äåñü ÿ âæå ¿¿ áà÷èëà, áî ìàþ íåçë³ äàí³, àëå áåç øèðøî¿ àíîòàö³¿. Äàé Áîæå, ùîá ÿ çíàéøëà
öå ó Van Pelt, áî íà ðîçøóêè â ³íøèõ á³áë³îòåêàõ íåìà âæå ÷àñó.

17 ñ³÷íÿ 1990, ñåðåäà, ìåòðî.

Êîæíîãî ðàíêó ìîÿ ïåðøà ñâ³äîìà äóìêà: Ñòåôàíêî. Á³äíå ìîº âíó÷àòêî! ×è âäàñòüñÿ éîãî
âðÿòóâàòè? ×è ñïðàâä³ ìîæëèâèé ùå ïîâîðîò äî íîðìàëüíîãî? Ñòðàøíèé æàëü, çäàâàëîñÿ,
òàê äîáðå âæå óêëàäàëîñÿ ¿ì æèòòÿ! Á³äí³, á³äí³ âîíè ³ òóðáîòà âåëèêà ìîÿ çà ²âàíêà, Óëÿíó
é Ìàêñèìà. Íå ìîæó ïðî öå ïèñàòè, áî ïëà÷ó ³ ëþäè â ìåòðî çâåðòàþòü íà ìåíå óâàãó.
Òðåáà òðèìàòèñÿ. Ïîò³øàþ ñåáå, ùî àäæå áóâàþòü ³ ã³ðø³ òðàãåä³¿. Íå òðåáà äàëåêî
øóêàòè. Îò òå, ùî ñòàëîñÿ Þðêîâ³ ×àéê³âñüêîìó — çàãèíóëà ìîëîäà ìàìà, çàëèøèëà
äèòèíó ñèðîòîþ. Òóðáîòà ìîÿ ³ ïðî ²þ ³ Ìàðêà, òàêà â³ñòêà — óäàð ³ äëÿ íèõ, çîêðåìà
òåïåð, êîëè ²ÿ âàæêî ïðîõîäèòü ñâîþ âàã³òí³ñòü, äóæå îñëàáëåíà, àíåì³÷íà, ÷àñîì ìë³º.

Ïðèéøîâ ó÷îðà òîì ïîåç³é Ñâÿòîñëàâà Ãîðäèíñüêîãî, ç òåïëîþ ïðèñâÿòîþ: “Äîðîãèì
Îñòàïîâ³ ³ Ìàðò³ Òàðíàâñüêèì, òàêîæ ÷åëÿäíèêàì ñëîâåñíî¿ êîïàëüí³”. Ïîåç³¿
Ãîðäèíñüêîãî çàâæäè áóëè ìåí³ îñîáëèâî áëèçüê³. Â äèòèíñòâ³ ³ â ðàíí³é þíîñò³ áàãàòî ¿õ
çíàëà ÿ íàïàì’ÿòü. Ïðèºìíî, ùî â³í äîæèâ äî òàêèõ íîâèõ ñâî¿õ óñï³õ³â, ùî ìîæå
ïîðàäóâàòèñÿ ³ öèì òîâñòèì òîìîì ³ â³äðîäæåííÿì ñâîãî ³ìåí³ â Óêðà¿í³. Âåçó ñüîãîäí³
öåé òîì äî á³áë³îòåêè — õî÷ó çðîáèòè ôîòîêîï³þ éîãî ïåðåêëàä³â ç Ëîáîäîâñüêîãî — ïðî
ö³ ìàòåð³ÿëè ïðîñèâ Äîöåíêî ó Êèºâ³ — ³ îò ÿê äîáðå, ùî âîíè ó ö³é êíèæö³ — íå òðåáà
áóäå çà íèìè äåñü ðîçøóêóâàòè.

18 ñ³÷íÿ 1990, ÷åòâåð, ìåòðî.

Â÷îðà âïåðøå ïîáà÷èëà “Æîâòåíü” çà ãðóäåíü, à â íüîìó äîñèòü âåëèêó äîá³ðêó Îñòàïîâèõ
â³ðø³â òà ñòàòåéêó ïðî íüîãî Ì. ²ëüíèöüêîãî. Ñïðàâä³: ïîâåðíåííÿ äî ìàòåðèêà, óñï³õ.
“Æîâòåíü” òåïåð íàéïî÷èòí³øèé â Óêðà¿í³ æóðíàë. Íàêëàä, çäàºòüñÿ, 80 òèñÿ÷ àáî é
á³ëüøå. Öå íå òå, ùî åì³ãðàö³éí³ âèäàííÿ, ùî äðóêóþòüñÿ ìàëèìè òèðàæàìè ³ ùî ¿õ ÷èòàº
ãîðñòêà çàö³êàâëåíèõ ë³òåðàòóðîþ åì³ãðàíò³â. Äîá³ðêà ïðèêðàøåíà ôîòîãðàô³ºþ ç ìîëîäèõ
ë³ò — ÿ é íå çíàëà, ùî Îñòàï äàâ ¿ì öþ ñâîþ çíèìêó. Òà é íà’âÿçóþ÷è äî çíèìêè,

1990  1229/3540



²ëüíèöüêèé äàâ çàãîëîâîê ñâî¿é ñòàòò³: “Ó Ëüâîâ³ áóâ â³í ìîëîäèì...” ª ó ñòàòò³ äåÿê³
äð³áí³ ïîìèëêè (çîâñ³ì íåìàº çãàäêè ïðî çá³ðêó “Ìîñòè”, íàïðèêëàä). Äîá³ð òàêîæ, ÿê íà
ì³é ñìàê, íå íàéêðàùèé. Äåÿê³ â³ðø³ — ñëàá³ ³ ïåðåäðóêîâóâàòè ¿õ, ìîæå, íå áóëî âàðòî.
Àëå öå âèá³ð ðåäàêòîðà ³ éîãî ñìàê, à íå ì³é, î÷åâèäíî òóò âèð³øàëüíèé. Â ñòàòò³
²ëüíèöüêîãî º êðèòè÷í³ íîòêè — ö³êàâî, ùî âîíè ïåðåãóêóþòüñÿ â äåÿêèõ àñïåêòàõ ç
îï³í³ºþ Áîé÷óêà/Ðóá÷àêà â Êîîðäèíàòàõ. Ãðóäíåâèé “Æîâòåíü” ìè ìóñ³ëè ïîçè÷èòè â³ä
Òèòà Ãåâðèêà. Íàøå ÷èñëî ÷îìóñü çàáàðèëîñÿ, ìàþ íàä³þ, ùî íå ïðîïàäå. Òàêîæ ³ äîñ³ íå
ïðèéøëî ÷èñëî “Âñåñâ³òó” çà ëèñòîïàä, äå º ðåöåíç³ÿ Çîð³â÷àê íà ìîþ á³áë³îãðàô³þ.
Ïðîñòî, ïåõ! Àëå ÿ ðåöåíç³þ âæå áà÷èëà â Òîðîíòî, ³ çðîáèëà ñîá³ ôîòîêîï³þ. Ïðèéøëî
âæå íàñòóïíå, ãðóäíåâå, ÷èñëî, îòæå âèãëÿäàº, ùî ëèñòîïàäîâå ïðîïàëî äåñü íà ïîøò³.
Â÷îðà ïîñëàëà äî Êàìê³íà ðåêëÿìàö³þ.

19 ñ³÷íÿ 1990, ìåòðî.

Catscan âèÿâèâ ðàêà íà êîñòÿõ, òîáòî neuroblastoma â íàéã³ðø³é ñòàä³¿. Â÷îðà çðîáèëè
äèòèí³ õ³ðóðã³÷íèé çàõ³ä: âêëàëè òóáêó ÷è ùîñü òàêå, êóäè ïðîâîäèòèìóòü â îðãàí³çì
õåìîòåðàï³þ. Âæå çãàäóâàëè ë³êàð³ ³ ïðî ìîæëèâ³ñòü ïåðåùåïëåííÿ ê³ñòêîâîãî ìîçêó (bone
marrow). À öå ... Ãîñïîäè! îçíà÷àëî á, ùî öåé “bone marrow” ìóñ³ëè á óçÿòè â³ä ²âàíêà!
Íàéã³ðø³ ìî¿ ïåðåä÷óòòÿ ñïðàâäèëèñÿ. Äî ìîãî âåëèêîãî áîëþ äîäàëè ùå äîäàòêîâó äîçó ³
ìî¿ íàéáëèæ÷³: Îñòàï, Ìàðêî, Ìàêñèì. Êîëè ÿ ç áîëåì ñêàçàëà, ùî ë³ïøå, ÿêáè äèòèíà
áóëà ïîìåðëà ïðè íàðîäæåíí³, ÿê òàêå ñòðàæäàííÿ òåïåð, íàêèíóëèñÿ íà ìåíå: ÿê ìîæåø
òàêå êàçàòè, ùî äèòèíó [ìîâëÿâ] òðåáà ðÿòóâàòè çà âñÿêó ö³íó.

22 ñ³÷íÿ 1990, ïîíåä³ëîê.

Ïîïîëóäí³ â÷îðà ïî òåëåôîíó Ìàêñèì ñêàçàâ ó â³äïîâ³äü íà ìîº ïèòàííÿ: “Ñüîãîäí³ ìè
ìàëè äîáðèé äåíü”. Òîáòî: áóëè ðàçîì óòðüîõ: Ìàêñèì, Óëÿíà é ²âàíêî, áî Áàáà Ìàðóñÿ
çàëèøèëàñÿ ³ç Ñòåôàíêîì ó øïèòàë³. Á³äí³ ìî¿ ä³òè! Âñå ¿õíº æèòòÿ òåïåð — ðîçáèòå ³
íàâ³òü òàêà íîðìàëüíà îáñòàíîâêà, ÿê áóòè ðîäèí³ ðàçîì ó õàò³ — ð³äê³ñòü, äîáðèé äåíü,
ÿêèé òðåáà âì³òè îö³íèòè.

ß ìàëà áàãàòî ùàñòÿ â æèòò³ ³ òðåáà ñêàçàòè: ö³íèëà éîãî, áóëà ñâ³äîìà éîãî
ïðîìèíàëüíîñòè. “Íà òåðåçàõ, äå ñïðàâåäëèâ³ñòü âàæàòü, â³äì³òèëè ìåí³ íàäì³ðó ùàñòÿ...”
ïèñàëà ÿ â ðàííüîìó â³ðø³. Àëå ùàñòÿ ìîº íå ïðîñòÿãëîñü îõîðîííèì ùèòîì ³ íà ðîäèíè
ìî¿õ ä³òåé. “Ñòàòèñòèêà — öå áîæèùå ñóâîðå, íàéíåâáëàãàíí³øèé ³ç áþðîêðàò³â...” ² îñü
ñòàòèñòèêà äîãíàëà ³ íàñ. Ì³ë³îíè ä³òåé âèæèâàþòü, çäîðîâ³ ³ âèðîñòàþòü íà íîðìàëüíèõ
äîðîñëèõ ëþäåé, àëå º æ òèñÿ÷³ óëîìíèõ, õâîðèõ, ïðèðå÷åíèõ íà ðàííþ ñìåðòü. Òèì ðàçîì
ôàòóì âèáðàâ Ñòåôàíêà.

Â Óêðà¿í³ â÷îðà ìàâ áóòè ëàíöþã ñîáîðíîñòè — ìàñîâà äåìîíñòðàö³ÿ ÷åðåç âñþ Óêðà¿íó.
×è âäàëîñÿ? ² ÷è ìàòèìå öå â³äãóê â çàõ³äí³é ïðåñ³? Íàâðÿä. ª âàæí³ø³ ïîä³¿: â
Àçåðáàéäæàí³ ñïðàâæíÿ ãàðÿ÷à â³éíà — ×åðâîíà àðì³ÿ ³ Ê¥Á âèñëàí³, ùîá âòèõîìèðèòè
íàñåëåííÿ. Íå ò³ëüêè ì³æóñîáèö³ ì³æ â³ðìåíàìè òà àçåðáàéäæàíöÿìè, àëå é ðåâîëüòà
ïðîòè Ìîñêâè, íàìàãàííÿ âèãíàòè àðì³þ... Àçåðáàéäæàíö³, íàòÿêàþòü çàõ³äí³
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êîðåñïîíäåíòè, ìàþòü ï³äòðèìêó ²ðàíó, îòæå ñïðàâà ïîâàæíà. Àõ, ùîá öÿ ³ìïåð³ÿ íàðåøò³
ðîçïàëàñÿ!

Áóëè ìè â ï’ÿòíèöþ ââå÷îð³ íà äîïîâ³ä³ ²ñàºâè÷à (ïðî Ãàëèöüêî-Âîëèíñüêó äåðæàâó) â
²íñòèòóò³ Ëèïèíñüêîãî. Ïðè ò³é íàãîä³ ÿ äàëà éîìó ñâî¿ á³áë³îãðàô³÷í³ ðîáîòè (ULE65B,
ÎÒ, ³ Íàö. ðåâ. â ïîåç³¿) — â³í æå æ ãîëîâà Á³áë³îãðàô³÷íî¿ Ñåêö³¿ ïðè Ì³æíàðîäí³é
Àñîö³ÿö³¿ Óêðà¿í³ñò³â. Ïåðåäàëà íèì òàêîæ äëÿ Ñåðã³ÿ Á³ëîêîíÿ 16 íîìåð³â æóðíàëó
“Óêðà¿íñüêà êíèãà”.

Âèê³í÷óþ ñâ³é ULE65A. Íîâà íóìåðàö³ÿ âèìàãàº ãðóíòîâíîãî ïåðåðîáëåííÿ ïîêàæ÷èê³â.

23 ñ³÷íÿ 1990, ìåòðî.

Ï³ñëÿ ðîáîòè â÷îðà ï³øëà íà âèñòóï Ãóí÷àêà ïåðåä êëÿñîþ ñòóäåíò³â Ðóäíèöüêîãî.
Ãîâîðèâ â³í ïðî Ðóõ ³ ïîêàçóâàâ â³äåî-çàïèñ ç óñòàíîâ÷îãî ç’¿çäó ó âåðåñí³ 1989 ðîêó. Â
àâäèòîð³¿ áóëî ìîæå ³ç 35 îñ³á — ïåðåäóñ³ì ìîëîäü. Ãóí÷àêà â ðîë³ ïðîôåñîðà áà÷èëà ÿ
âïåðøå. Éîãî íîíøàëàíòí³ñòü òðîõè ìåíå çàñêî÷èëà, çîêðåìà æ ÷åðåç òå, ùî òåìà éîãî ÿê-
íå-ÿê ïîâàæíà ³ òðàêòóâàòè ¿¿ íàëåæàëî á ìîæå ³ç á³ëüøîþ ñåðéîçí³ñòþ. Ñó÷àñí³ñòü çà
ðåäàêö³ºþ Ãóí÷àêà ò³ëüêèùî âèäàëà òîâñòèé òîì, ïðèñâÿ÷åíèé ìàòåð³ÿëàì óñòàíîâ÷èõ
çáîð³â. Ñîô³éêà Ãåâðèê â äèñêóñ³¿ âèñëîâèëà äóìêó, ùî ìîâëÿâ, ö³ ìàòåð³ÿëè äîáðå áóëî á
ïåðåêëàñòè ³ âèäàòè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Ãóí÷àê íà òå: íåìà ãðîøåé íà òàêå âèäàííÿ. Êîëè
ïðèéøëà ÷åðãà íà ìåíå, ÿ ïîñòàâèëà äâà ïèòàííÿ: 1/ ÿê ñòî¿òü ñïðàâà ç ãàçåòîþ, ùî ¿¿ ìàº
âèäàâàòè Ðóõ? ³ 2/ ÷è ñïðàâä³ íå áóëî á á³ëüøîþ äîïîìîãîþ Ðóõîâ³ âèäàòè ¿õ ìàòåð³ÿëè
äëÿ àíãëîìîâíîãî ñâ³òó, í³æ âèñèëàòè äëÿ øê³ë Êèºâà êîìï’þòåðè? Öå ìåí³ íàïåâíî íå
ç’ºäíàëî Ãóí÷àêà: â³í ó ö³é äðóã³é ðåïë³ö³ â³ä÷óâ, ìàáóòü, çàãðîçó. Àäæå çá³ðêà ôîíä³â íà
Ðóõ ³äå ïîâíîþ ïàðîþ — ³ ñïðàâà íå òàê ó òîìó, ÷è º ôîíäè, àëå ÿê íàéäîö³ëüí³øå ö³
ôîíäè âèêîðèñòîâóâàòè.

24 ñ³÷íÿ 1990.

Âïåðøå áà÷èëà â÷îðà â íàø³é á³áë³îòåö³ íîâèé òîì Who’s Who in American Law. Ç
ö³êàâ³ñòþ â³äêðèëà: âì³ñòèëè ìåíå ÷è í³? ª! Ïîøóêàëà ï³ä ïð³çâèùàìè: Kelly, Arlin, Day,
Smolka — íåìà. Íåâæå ÿ — ºäèíà ç íàøî¿ á³áë³îòåêè? Íàâ³òü äèðåêòîðêè íåìà? Çðîáèëà ÿ
ñîá³ ôîòîêîï³þ, àëå í³êîìó íå ïîêàçóâàëà ³ ç í³êèì ïðî öå íå ãîâîðèëà. Îñòàïîâ³ òàêîæ í³.
Â³í öèìè äíÿìè íàñóïëåíèé, óùèïëèâèé — ãàðêàº íà ìåíå, ÿê ñîáàêà. Äî öüîãî ìîæå
ïðè÷èíèâñÿ Ô³çåð, ÿêèé òåëåôîíóâàâ äî ìåíå, ùîá çàïðîñèòè íà Ì³æíàðîäíèé êîí´ðåñ
óêðà¿í³ñò³â ó Êèºâ³ â ñåðïí³. ß ïî³íôîðìóâàëà éîãî ïðî ñèòóàö³þ â ðîäèí³, ïðî òå, ùî ìåí³
çàëåæèòü ïåðåäóñ³ì íà òîìó, ùîá ì³ã òóäè ïî¿õàòè Ìàêñèì ³ ùî ÿ, ïðàâäîïîä³áíî,
ìóñ³òèìó ïî¿õàòè äî Òîðîíòî, áóòè ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè, ùîá óâ³ëüíèòè äëÿ öüîãî Ìàêñèìà,
îòæå íàâðÿä ÷è ñàìà çìîæó ïî¿õàòè. Àëå Ô³çåð ðàäèâ çãîëîñèòèñÿ òåíòàòèâíî, íà âñÿêèé
âèïàäîê — îòæå ÿ òàê ³ çðîáèëà ³ íàâ³òü çàïðîïîíóâàëà äîïîâ³äü ïðî ñó÷àñíèé ñòàí
ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè. Â ö³é ñïðàâ³ áóëè òðè òåëåôîíè — â³í ïîò³ì äçâîíèâ, ùîá ä³ñòàòè
÷èñëî ìîãî ïàøïîðòó. Äóìàþ, ùî öå Îñòàïîâ³ ³äå íà íåðâè: â³í ïðî ö³ ñïðàâè
âèñëîâëþºòüñÿ ç âåëèêèì ñàðêàçìîì.
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Â ñïðàâ³ ÌÀÓ âèéøëà ñì³øíà çàêîâèêà. Ä³ñòàëà ÿ ëèñòà ç Åäìîíòîíó — êîï³ÿ 4-
ñòîð³íêîâîãî ëèñòà Êðàâ÷åíêà äî Ðîçóìíîãî â ñïðàâ³ êîíòðîâåðñ³¿ äîâêîëà ÌÀÓ.
(Êðàâ÷åíêî ïðîïîíóº, ùîá Êàíàäñüêà Àñîö³ÿö³ÿ Ñëàâ³ñò³â ñòàëà ÷ëåíîì ÌÀÓ ³ áóëà
çàì³ñòü îêðåìîãî êàíàäñüêîãî îñåðåäêó óêðà¿í³ñò³â). Ëèñò öåé, î÷åâèäíî, áóâ ïðèçíà÷åíèé
íå ìåí³, à Ìàêñèìîâ³, àëå ñåêðåòàð³ÿò ìàº ï³ä ïð³çâèùåì Tarnawsky ìîþ àäðåñó — îòæå
ïðèñëàëè ìåí³.

25 ñ³÷íÿ 1990.

Ïîäçâîíèëà ÿ â÷îðà äî Àí³. Î. Âàñèëü Ãîëîâ³íñüêèé ïîìåð, ÿê ìè áóëè â Òîðîíòî —
êîíäîëåíö³¿ ñêëàäàëà ÿ çàðàç ïîñëÿ ïîâîðîòó òåëåôîíîì Àíäð³ºâ³ òà Ðîìàíîâ³ — Àí³ òîä³
íå áóëî âäîìà. Òðåáà áóëî ïîòåëåôîíóâàòè âäðóãå — ÿ â³äêëàäàëà öå, áî Àí³ òðåáà áóëî
ðîçïîâ³ñòè ïðî íàøå âåëèêå ãîðå, à öå òåìà òàêà áîëþ÷à, ùî ÿ íå ìîæó ïàíóâàòè íàä
ñâî¿ìè ïî÷óòòÿìè. Â÷îðà, îäíàê, äîâåëîñÿ. Àíÿ ùå í³÷îãî íå çíàëà: äîêàç, ùî í³ Ëþäà, í³
Ëåñÿ, í³ Ëàáóíüêè, í³ Ãåâðèêè, í³ í³õòî ³íøèé ö³º¿ ïðèêðî¿ íîâèíè íå ïåðåäàëè. Àíÿ —
ïðèÿçíà äóøà, ìè áàãàòî ÷îãî â æèòò³ ðàçîì ïåðåæèëè. Àëå ï³ñëÿ ðîçìîâè, ÿ ïðîñòî ëÿãëà
â ë³æêî. Í³÷îãî âæå íå õîò³ëîñÿ ðîáèòè. Ç Ìàêñèìîì ãîâîðèëà ïåðåäó÷îðà: äèòèí³ ïî÷àëè
õåìîòåðàï³þ. Óëÿíà â øïèòàë³. Â³í — óäîìà ç ²âàíêîì òà áàáîþ Ìàðóñåþ. Ðîçïîâ³äàâ ïðî
²âàíêà. Êàæå: “çíàºø, ÷àñîì áóâàþòü ³ ïðèºìí³ õâèëèíè. Îò ÿ ç Ðîìîþ Ãîðáà÷ ³ ¿¿ ä³òüìè
âçÿâ ²âàíêà íà ñàíêè. ² â³í òàê ò³øèâñÿ! ² çîâñ³ì íå áîÿâñÿ, ñàì íàâ³òü ¿çäèâ íà ñàíî÷êàõ!”
²âàíêî íå çìîæå õîäèòè äî ñâ³òëè÷êè, ÿê ðàí³øå ïëÿíóâàëè. Ãîëîâíî ÷åðåç òå, ùîá íå
ïðèíîñèòè â³ä ³íøèõ ä³òåé áàêòåð³é, ÿê³ ÷åðåç ²âàíêà ìîãëè á ïîøêîäèòè Ñòåôàíêîâ³.
Äèòèíó â ÷àñ õåìîòåðàï³¿, êàçàëè ë³êàð³, òðåáà îñîáëèâî áåðåãòè â³ä ìîæëèâî¿ çàðàçè.

29 ñ³÷íÿ 1990, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Âèñèëàþ ñüîãîäí³ Ðîêñîëÿí³ äî Ëüâîâà ³íôîðìàö³¿ ïðî òàêîãî àíãë³éñüêîãî ïèñüìåííèêà,
ùî íàçèâàâñÿ Augustus Septimus Mayhew, ³ ùî éîãî, ìîâëÿâ, ïåðåêëàäàëà Ìàðêî Âîâ÷îê.
²íôîðìàö³¿ ç òàêèõ äæåðåë: Dict. of Lit. in the Eng. lang. from Chauñer to 1940. Myers, ed.
Oxford, 1970; New Century Handbook of Eng.Lit., Barnhart, ed. N.Y.: Appleton, 1956;
Webster’s Bio. Dict. 1980; Enc. Brit, 15th ed. Micropaedia, 1974. Ëèñòà íå ïèøó, áî í³êîëè ³
êîï³é ñîá³ íå ëèøàþ. Òîìó é ñïèñóþ ö³ äæåðåëà, íà âèïàäîê ÿêáè ëèñò ïðîïàâ.

Ïðàöÿ íàä ULE65A ùå íå ñê³í÷åíà. Ôàêòè÷íî äâà äèñêè ñàìîãî òåêñòó âæå ãîòîâ³, àëå
ðîáîòà íàä ïîêàæ÷èêîì ³äå ïîâîë³ ³ íå ìîæíà ¿¿ ïðèñï³øèòè. Ñï³çíþñÿ. Òðóäíî.

5 ëþòîãî 1990, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Ïðèìóøóþ ñåáå âîñêðåñèòè ùîäåííèê, ÿê ïðèìóñèëà ñåáå âîñêðåñèòè ñåáå ñàìó äî æèòòÿ.
Í³êîëè äîñ³ í³ùî òàê ìåí³ íå áîë³ëî, ÿê íåùàñòÿ, ùî çâàëèëîñÿ íà ãîëîâó Ìàêñèìîâ³.
Äèòèíà ïðîõîäèòü õåìîòåðàï³þ, áóëà ïàðó äí³â âäîìà, âæå çíîâó â øïèòàë³. Òåëåôîíóºìî
êîæíèé äåíü, àëå ¿õ òåïåð ÷àñòî íåìàº âäîìà — ð³äêî áóâàþòü âñ³ ðàçîì. Ï³ñëàëè ìè ¿ì
2,000 äîë., ùîá äîïîìîãòè ç îï³êîþ. Çíàéøëè, íà ùàñòÿ, ÿêóñü óêðà¿íñüêó ä³â÷èíó ç³
Ëüâîâà, Íàòàëþ. (Â Òîðîíòî öå ëåãøå, ÿê äå³íäå). Âîíà ïðèõîäèòü òðè÷³ â òèæäåíü:
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ïîíåä³ëîê, ñåðåäà, ÷åòâåð. Íà â³âòîðîê ïðèõîäèòèìå äîïîìàãàòè ï-í³ Ñòåôà, ùî âæå
ðàí³øå ÷àñîì çàëèøàëàñÿ ç ä³òüìè. Òàêèì ÷èíîì, ïðèíàéìí³, ìîæå Ìàêñèì çìîæå ÿêîñü
óíîðìàë³çóâàòè ñâîþ ïðàöþ.

Ìîÿ ULE65A âèÿâèëàñÿ äîáðîþ òåðàï³ºþ. Ïðèìóñèëà ñêîíöåíòðóâàòè äóìêó íà ³íøîìó.
Àëå ïðàöÿ íàä ïîêàæ÷èêîì — òàêà ñòðàøíî äîâãîòðèâàëà ìîðîêà, ùî òðåáà áóòè õ³áà
áîæåâ³ëüíîìó àáî îäåðæèìîìó, ùîá âçÿòè ñîá³ íà ãîëîâó äîáðîâ³ëüíî ³ áåç âèíàãîðîäè
òàêèé âåëèêèé êëîï³ò. Àëå âæå çàê³í÷èëà ³ ñüîãîäí³ øëþ Êðàâ÷åíêîâ³ òðè äèñêè. Âñ³õ
çàïèñ³â — 721. Ñòîð³íîê (áåç ³íòåðë³í³é) º 340. ßêùî áåç çì³í íàäðóêóþòü íà Laser-printer-
i — âèéäå á³ëüøå. Àëå âîíè ïîâèíí³ çìåíøèòè øðèôò — îòæå ìîæå âèéäå îêîëî 300.

Áóäó÷è íà ïîøò³ — áî äî Êðàâ÷åíêà äèñêè õî÷ó âèñëàòè ðåêîìåíäîâàíîþ ïîñèëêîþ —
âèøëþ òàêîæ ÷àñòèíó ñâîº¿ ïðîçè ³ ïåðåêëàä³â Ìàíàñòèðñüêîìó äëÿ ìîâíî¿ ðåäàêö³¿. Â³í
îá³öÿâ ìåí³ öå çðîáèòè, êîëè ÿ áà÷èëàñÿ ç íèì ó Òîðîíòî. Òèì÷àñîì ÿ â³çüìóñÿ çà ðåøòó
ïåðåêëàä³â — ùîá ¿õ ïåðåïèñàòè íà êîìï’þòåð³ òà ïåðåðåäàãóâàòè äëÿ êíèæêè — ðîáîòà,
ùî ¿¿ ÿ ìóñ³ëà ìèíóëîãî ë³òà ïðèïèíèòè ÷åðåç ï³äãîòîâêó êóðñó For. & Int. Legal Research.

6 ëþòîãî 1990, â³âòîðîê, ìåòðî.

Â Ìîñêâ³ â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ïðîõîäèòü ³ñòîðè÷íèé çá³ð Öåíòðàëüíîãî Êîì³òåòó
Êîìóí³ñòè÷íî¿ Ïàðò³¿. Ãîðáà÷îâ çàïðîïîíóâàâ, ùîá ïàðò³ÿ çðåçèãíóâàëà ç ìîíîïîë³¿ íà
âëàäó, ùî º ´àðàíòîâàíà 6. òî÷êîþ êîíñòèòóö³¿. ×è ïåðåáîðå â³í êîíñåðâàòèâíó îïîçèö³þ?
À ÿêùî öå éîìó íå âäàñòüñÿ, ÷è íå ä³éäå äî êðèâàâî¿ ðîçïðàâè ç êîìóí³ñòàìè, ÿê öå âæå
ñòàëîñÿ â Ðóìóí³¿? Êîìóí³çì âàëèòüñÿ íà íàøèõ î÷àõ â óñüîìó ñâ³ò³, ïàðò³¿ â Ñõ³äí³é
Åâðîï³ ì³íÿþòü íàçâó, ïåðåòâîðþþòüñÿ íà ñîö³ÿë-äåìîêðàòè÷í³ ïàðò³¿. Great was it in that
time to be alive — ïèñàâ William Wordsworth ïðî ôðàíöóçüêó ðåâîëþö³þ. Äàé Áîæå, ùîá
äîæèëè ìè äî ðîçïàäó ³ìïåð³¿, äî íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè. Àëå ïðîáëåìè â ÑÑÑÐ — äóæå
âàæê³. Íåëåãêî íàïðàâèòè âåëèêîìàøòàáí³ ïîìèëêè ñ³ìäåñÿòè ðîê³â. Åêîíîì³êà â ðó¿í³,
ïðèðîäà çðóéíîâàíà, ëþäè â³äçâè÷àºí³ â³ä ³í³ö³ÿòèâè, ïðîäóêòèâíîñòè ïðàö³,
â³äïîâ³äàëüíîãî äåìîêðàòè÷íîãî äóìàííÿ. Ïåðåõ³ä íà â³ëüíèé ðèíîê áóäå ñóïðîâîäèòèñÿ
âåëèêèìè òðàâìàìè: áåçðîá³òòÿì, ùå á³ëüøîþ íóæäîþ. ×è âèòðèìàþòü ëþäè? ×è íå
îáåðíåòüñÿ âñå ó êðèâàâó àíàðõ³þ? ² ùî áóäå ç íàøîþ Óêðà¿íîþ? 22 ñ³÷íÿ â³ä Êèºâà äî
Ëüâîâà ñòâîðèëè ñèìâîë³÷íèé ëàíöþã ºäíàííÿ — ïåðøå òîãî ðîäó â³äçíà÷åííÿ
ñîáîðíîñòè çà âñþ ³ñòîð³þ. Âåëèêà ñâ³òîâà ïðåñà ïðî öå íå ðàïîðòóâàëà — áî âñþ óâàãó
çàéíÿëè ñïðàâè àçåðáàéæàíñüêî-â³ðìåíñüêîãî êîíôë³êòó ³ âèñëàíà Ãîðáà÷îâèì äî
Àçåðáàéæàíó àðì³ÿ.

7 ëþòîãî 1990, ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî.

Õîò³ëà â÷îðà ââå÷îð³ ïî¿õàòè íà âèñòóï áàíäóðèñòà Íå÷åïè. Ìàëà ¿õàòè ñàìà, Îñòàï íå
âèÿâëÿâ îõîòè. Ç³áðàëàñÿ, ï³øëà äî àâòà — à ìîº àâòî — ìåðòâå. ß çðîçóì³ëà, ùî ñòàëîñÿ:
âèëàäóâàëàñÿ áàòåð³ÿ. Â íåä³ëþ ìè ¿çäèëè ïî õàð÷³ äî êðàìíèö³. Öå áóëî âäåíü, àëå ïîãîäà
áóëà äîùîâà ³ òóìàííà, òðåáà áóëî ñâ³òèòè ôàðè. Îò, î÷åâèäíî, ÿ, ïîâåðíóâøèñü äîäîìó,
çàáóëà âèêëþ÷èòè ñâ³òëî. Áóëî ÿñíî íà äâîð³, ëåãêî áóëî íå ïîì³òèòè. Íó, öå ìåí³
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òðàïèëîñÿ âïåðøå çà 12 ë³ò ìîãî øîôåðóâàííÿ! Êîíöåðò, î÷åâèäíî,ïðîïàâ. Ñüîãîäí³ òðåáà
ìåí³ áóäå ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç ïðàö³, âèêëèêàòè ÀÀÀ, ùîá äàëè ìåí³ “jump” ³ ùîá íàðÿäèòè
íàíîâî áàòåð³þ. À ìîæå äîâåäåòüñÿ êóïóâàòè íîâó?

Â íåä³ëþ áóëà òàêîæ ïðèòè÷èíà ç Îñòàïîì. ¯çäèâ ç³ ìíîþ äî êðàìíèö³, àëå áóâ
íàáóðìîñåíèé ³ ùå á³ëüøå ÿê çâè÷àéíî, íå÷åìíèé. ß äóìàëà: öå — íàñë³äîê éîãî
òåëåôîí³÷íî¿ ðîçìîâè ç Êîñòþêîì. Îñòàï òåïåð ðåäàãóº ÷åðãîâèé çá³ðíèê “Ñëîâà” ³
Êîñòþê áóâ, çäàºòüñÿ, íåçàäîâîëåíèé ÿêèìèñü ðåäàêö³éíèìè çì³íàìè. Çðåøòîþ, íå çíàþ
òî÷íî, áî ÎÒ íå ââàæàº ìåíå ã³äíîþ òàêî¿ ³íôîðìàö³¿, ³ ÿ ò³ëüêè äîãàäóþñÿ. Àëå í³.
Âèÿâèëîñÿ çîâñ³ì ùîñü ³íøå. Íàðåøò³ âèéøëî öå ç íüîãî, ç â³äïîâ³äíîþ äîçîþ æîâ÷³ ³
çëîñëèâîñò³. Ï³ä÷àñ äíÿ ïî÷àâ, âèäíî, ïåðåãëÿäàòè ì³é ìàøèíîïèñ ULE65A. Ïîáà÷èâ, ùî
òàì éîãî ³ìåí³ íåìà ³ äàâàé ç ïðåòåíñ³ÿìè: ìîâëÿâ, â íüîãî º îäíà àíãëîìîâíà ñòàòòÿ ïðî
á³áë³îòåêè â Óêðà¿í³. Êàæó: àäæå öå äî ë³òåðàòóðè íå íàëåæèòü! À â³í ïîì³òèâ, ùî º â
á³áë³îãðàô³¿ ìîÿ ñòàòåéêà “Monuments and books” (ïðî ïîòðåáó ïåðåêëàä³â, à íå
ïàì’ÿòíèê³â) — ³ öå âèêëèêàëî çëèâó êïèí. Ïðèêðî é áîë³ñíî áóëî öå ñëóõàòè. Àëå ïðèêðî
ïåðåäóñ³ì çà ñàìîãî Îñòàïà, çà éîãî ñïðàâä³ õâîðîáëèâå àìá³ö³îíåðñòâî. ß ò³ëüêè ñêàçàëà,
ùî á³áë³îãðàô³ÿ ñêëàäåíà çà ïåâíèìè ïðèíöèïàìè. ßêáè âêëþ÷èòè îäíó ñòàòòþ ïðî
á³áë³îòåêè — òðåáà á âêëþ÷èòè ³ âñþ ë³òåðàòóðó äî ö³º¿ òåìè. Ìî¿ äâ³ ñòàòåéêè ç “Íàøîãî
æèòòÿ” — îáèäâ³ ïðî ë³òåðàòóðó. ß ïèñàëà äî Í.Æ. ³ íà ³íø³ òåìè ³ öüîãî ìàòåð³ÿëó íå
âêëþ÷åíî. Ó âèñë³ä³ öüîãî ³ñòåðè÷íîãî âèáóõó, ÿ çàãëÿíóëà äî ñâîº¿ ïåðñîíàëüíî¿
á³áë³îãðàô³¿. Äî 65-îãî ðîêó º ³ â ìåíå àíãëîìîâí³ ïðàö³, ñîë³äí³ø³ ³ âàæí³ø³, ÿê äð³áí³ ìî¿
ñòàòåéêè ç Í.Æ. Íàïðèêëàä ðîáîòà ïðî Ô³îëÿ ³ Ôåäîðîâà ³ ðàííº êíèãîäðóêóâàííÿ â
Ukrainian Quarterly... Àëå âîíî ïîçà òåìîþ. Ïðèíöèï, ùî éîãî ÿ æàðòîìà íàçèâàþ
“Ñëàâóòè÷³âñüêèì”, ìåí³ ÷óæèé. Ñëàâóòè÷, õî÷ ³ ìàº ïîâàæí³ çàñëóãè äëÿ á³áë³îãðàô³¿, ìàâ
çàñàäó ïåðåäóñ³ì ñêîíöåíòðóâàòèñÿ íà âñ³õ ïèñàííÿõ Ñëàâóòè÷à ³ ïðî Ñëàâóòè÷à, à ðåøòà
áóëà äîäàòêîì... Îñòàï, ìàáóòü, õîò³â áè áà÷èòè òàêèé ï³äõ³ä ³ â ìåíå... Â ï³çí³øèõ
ïåð³îäè÷íèõ âèïóñêàõ áóäóòü éîãî äåÿê³ ñòàòò³, ùî ¿õ â³í — ó ïåðåêëàä³ — íàäðóêóâàâ ïî
àíãë³éñüêîìó. Îòæå íå ìàº ïîòðåáè õâèëþâàòèñÿ, áóäå ðåïðåçåíòîâàíèé. Ìîÿ ULE ò³ëüêè
â³ääçåðêàëþº ðåàëüí³ñòü — ÿ íàâ³òü ïîïðîáóþ çðîáèòè äåÿê³ âèñíîâêè (íàïð. ïðî òå, ùî
á³ëüø³ñòü ç³áðàíîãî ìíîþ ìàòåð³ÿëó, áóëà ïèñàíà pro domo sua, à íå äëÿ øèðîêîãî
àíãëîìîâíîãî ñâ³òó).

8 ëþòîãî 1990, ìåòðî.

Ïðèéøîâ ëèñò â³ä Ðîêñîëÿíè. Ïîâ³äîìëÿº ïðî âèñèëêó ñâîº¿ íîâî¿ êíèæêè “Ðåàë³ÿ òà
ïåðåêëàä” òà é ïðîñèòü ïðî â³äáèòêè äâîõ ñòàòòåé, ùî ïðî íèõ ³íôîðìàö³þ çíàéøëà â ìî¿õ
á³áë³îãðàô³÷íèõ ñïèñêàõ (ÿ ¿é çàëèøèëà â³äáèòêè ç JUS). Ïîâ³äîìëÿº òàêîæ, ùî í³ Ãåëÿñ,
í³ ²ëüíèöüêà ëèñò³â â³ä ìåíå íå îòðèìàëè. Íó, öå íå äîáðå. ²ëüíèöüê³é ÿ âèñëàëà ñåð³þ
ôîòîãðàô³é. Äî Ãåëÿñ ëèñò áóâ îô³ö³éíèé, â ñïðàâ³ á³áë³îòå÷íîãî îáì³íó.

Êàçàâ Ìàêñèì, ùî îòðèìàâ ïåðøèé ô³íàíñîâèé çâ³ò ç³ øïèòàëÿ. Îäèí äåíü êîøòóº
ãîëîâîêðóæíó ñóìó — 770 êàí. äîëÿð³â! Çà 20 äí³â ïîáóòó Ñòåôàíêà â øïèòàë³, êîøòè
âèíîñÿòü ùîñü 15,000! Íà ùàñòÿ, â Êàíàä³ ìåäè÷íå îáåçïå÷åííÿ òàêå äîáðå, ùî âñ³ ö³
ðàõóíêè áóäóòü çàïëà÷åí³. Äèòèíà ùå é äàë³ ó øïèòàë³. Íåçàáàðîì ìàº áóòè íîâà ðóíäà
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õåìîòåðàï³¿. Æèòòÿ Óëÿíè é Ìàêñèìà äóæå óñêëàäíåíå: âîíè ð³äêî áóâàþòü ðàçîì. Õòîñü
ìóñèòü áóòè âåñü ÷àñ ó øïèòàë³ ç Ñòåôàíêîì, îòæå ÷åðãóþòüñÿ. Äîìàøíÿ ïîì³÷, ùî ¿¿
ïðèäáàëè ³ ùî ¿¿ ìè äîïîìàãàºìî îïëà÷óâàòè, äàº çìîãó Ìàêñèìîâ³ ï³òè íà ïðàöþ íà
óí³âåðñèòåò, àëå íå á³ëüøå.

Íàø³ êàë³ôîðí³éö³ 2 ëþòîãî â³äçíà÷èëè 10-òó ð³÷íèöþ ïîäðóææÿ. ß ïîñëàëà ¿ì 10 òðîÿíä
ç òàêèì ïðèâ³òàííÿì: Ten years of togetherness and a new hope growing. Congratulations. À
íîâà íàä³ÿ ñïðàâä³ ðîñòå: êàæå ²ÿ, ùî âîíà âæå òàêà âåëèêà, ÿê õàòà.

9 ëþòîãî 1990, ìåòðî.

Íàïèñàëà â÷îðà äîâãîãî ëèñòà äî Ðîêñîëÿíè — öå âïåðøå òîãî ðîêó, îòæå ìóñ³ëà ¿é
íàïèñàòè ïðî íàøó òðàãåä³þ ³ç Ñòåôàíêîì. Âèñëàëà ¿é òàêîæ êîï³þ ¿¿ ñòàòò³ ³ç Ôîðóì, ùå ç
1985 ðîêó — ³íôîðìàö³þ âîíà çíàéøëà â ìî¿õ äðóêîâàíèõ á³áë³îãðàô³÷íèõ ñïèñêàõ â JUS.
Ùå òðåáà ìåí³ áóäå ï³òè äî á³áë³îòåêè ³ çðîáèòè ¿é êîï³þ ñòàòò³ Papmehl-à ç Canadian
Slavonic Papers.
New York Times â÷îðà ïîâ³äîìèâ âåëèêèìè çàãîëîâêàìè ïðî ³ñòîðè÷íó ïîä³þ âåëèêî¿ âàãè:
ïëåíóì ÖÊ Êîìïàðò³¿ ÑÐÑÐ ïîãîäèâñÿ çðåêòèñÿ ìîíîïîëþ âëàäè, ùî ´àðàíòîâàíèé 6.
òî÷êîþ ðàäÿíñüêî¿ êîíñòèòóö³¿! Ðåäàêö³éíà ñòàòòÿ NYT íàçèâàº öå “òðåòüîþ ðîñ³éñüêîþ
ðåâîëþö³ºþ”. Ãàçåòà ïîâíà ïðåö³êàâèõ ³íôîðìàö³é. Â ÷àñ ïîëóäåíêó ÷èòàëà ÿ á³áë³îòå÷íèé
ïðèì³ðíèê, àëå ïîò³ì êóïèëà ùå ³ ñâ³é âëàñíèé, ùîá ìîãòè ïðî÷èòàòè á³ëüøå ³ ïðèíåñòè
äîäîìó Îñòàïîâ³. ª òàêîæ ï³â ñòîð³íêè îï³í³é ïðî ïîä³þ ð³çíèõ åêñïåðò³â — òàêèõ
âåëè÷èí, ÿê Richard Pipes, Zbigniew Brzezinski, Ulam... Äî öèõ âèáðàíèõ âêëþ÷èëè òàêîæ
íàøîãî Ðîìàíà Øïîðëþêà — ³ õî÷ í³äå íå íàïèñàíî, ùî â³í ìàº ùîñü ñï³ëüíîãî ç
óêðà¿íöÿìè — äóæå ïðèºìíî ïîáà÷èòè, ùî ³ íàø³ ëþäè ìîæóòü ãîâîðèòè íà íàéâèùîìó
ð³âí³ ³ ùî ¿õ øàíóþòü. Øïîðëþê, ì³æ ³íøèì, óæèâ ïàì’ÿòíó ôðàçó. Õàðàêòåðèçóþ÷è
ïîä³þ, ÿê ïîâíèé â³äðèâ â³ä ëåí³í³çìó, Øïîðëþê ñêàçàâ, ùî öå òàêà íåñïîä³âàíà é
ðåâîëþö³éíà ïîä³ÿ, ÿê áóëà á, íàïðèêëàä, çàÿâà ïàïè ðèìñüêîãî ïðî òå, ùî íåìà Áîãà.

14 ëþòîãî 1990, ìåòðî.

Ñâ³äîìî ïîáîðþþ äåïðåñèâí³ íàñòðî¿. Ñòàðàþñÿ ìåíøå äóìàòè ïðî ìî¿õ âíó÷àò — äîñ³
íàéá³ëüøó ðàä³ñòü ìîãî æèòòÿ. ×àñîì öå ìåí³ âäàºòüñÿ. Áóëè ç Â³ðîþ â ê³íî — âïåðøå,
ìàáóòü, çà ï³â ðîêó. Ô³ëüì “Driving Miss Daisy” ³ç çíàìåíèòîþ 80-ë³òíüîþ àêòîðêîþ
Jessica Tandy — íå áóâ, ìàáóòü, íàéë³ïøèì äëÿ ìåíå âèáîðîì. Íàãàäàâ ìåí³ Ìàìó â
îñòàíí³ ðîêè ¿¿ æèòòÿ, íå ï³äí³ñ íà äóñ³, íàâïàêè. Âçÿëàñÿ òðîõè ÷èòàòè. Êóïèëà
Êîøåë³âöåâ³ ïåðåêëàäè ç Êàôêè. ×èòàþ. Âèá³ð òàêîæ íåâ³äïîâ³äíèé. Ñàìå òåïåð ÷èòàþ
“Ïåðåòâîðåííÿ”. Ïðèãàäóþ, ÿê ÷èòàëà öåé êîøìàð óïåðøå â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³
(Metamorphosis).

Ïî¿õàëè 12-îãî â³äâ³äàòè óâå÷îð³ Ëàáóíüê³â — áóëè Ìàð³é÷èí³ óðîäèíè. Òðîõè òàì
ïîñèä³ëè, ïîãîâîðèëè. Âîíè ìàþòü ïîâàæíèé ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò. Òå÷óòü ¿ì ðóðè ç
ëàçíè÷êè. Ïðîñòî ÷åðåç ñòåëþ äî êóõí³. Ïîòð³áíèé âåëèêèé ðåìîíò. Ðåìîíò áóäå
ïîòð³áíèé ³ íàì. Òåïåð, êîëè õàòà âñÿ â³äíîâëåíà ³ ç íîâèìè êèëèìàìè, ç’ÿâèëàñÿ íà ñòåë³
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â ¿äàëüí³ ìàëà ïëÿìêà. Âèÿâëÿºòüñÿ, º ù³ëèíà ó ðóð³, ùî â³äïðîâàäæóº âîäó ç âàííè ó
ëàçíè÷ö³ íàãîð³. Òðåáà áóäå çðèâàòè â ëàçíè÷ö³ ï³äëîãó, íàïðàâëÿòè ðóðè, òîä³ íàíîâî
çàêëàäàòè íîâ³ êàôë³. Êîøòîâíà ðîáîòà. Àëå ìè ç öèì ùå ïî÷åêàºìî. Â íàñ íå òàê
êðèòè÷íî, ÿê ó Ëàáóíüê³â. Ìàºìî äðóãó ëàçíè÷êó, ìîæåìî ÿêèéñü ÷àñ íå âæèâàòè âàííè.
Àëå ðîáîòó öþ êîëèñü òðåáà áóäå òàêè çðîáèòè.

20 ëþòîãî 1990, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðàøí³é äåíü ïðîéøîâ ï³ä çíàêîì Ë³íè Êîñòåíêî. Ðóäíèöüêèé çîðãàí³çóâàâ ¿é äâà
âèñòóïè — îäèí â ïîëóäíå íà La Salle, äðóãèé â ðÿìöÿõ éîãî êóðñó íà PENN óâå÷îð³. ß íå
ï³øëà äî ïðàö³, âçÿëà ñîá³ õâîðîáîâèé äåíü, ³ ó âèñë³ä³ áóëè ìè ç Îñòàïîì íà îáîõ ¿¿
âèñòóïàõ. Ùå ìîæå ï³äåìî ñüîãîäí³ ââå÷åð³ — âîíà ìàº ùå çàïîâ³äæåíèé âèñòóï â
²íñòèòóò³ Ëèïèíñüêîãî. (Ì³æ ³íøèì, ÿ íå ïëÿíóâàëà ³òè äî Ëÿ Ñàëü, àëå âíî÷³ çîâñ³ì íå
ñïàëà, ³ ï³ä ðàíîê âèð³øèëà â³äïî÷èòè ³ íå ï³òè äî ïðàö³).

Íà La Salle âèñòóï â àìô³òåàòðàëüí³é àâäèòîð³¿, ùî áóëà ìàéæå âèïîâíåíà ³ ñòóäåíòàìè ³
ïðèõîæàíàìè ç-ïîì³æ óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè, áóâ àíãëîìîâíèé. Ðóäíèöüêèé íà ëüîòó
ïåðåêëàäàâ òå, ùî ãîâîðèëà Ë³íà ³ ðîáèâ öå äóæå óì³ëî, ÿê ò³ëüêè â³í ºäèíèé öå âì³º.
Ãîâîðèëà Ë³íà ïðî “îáëè÷÷ÿ âîðîãà”, ùî íàðåøò³ ïî÷èíàº çàòèðàòèñÿ, ïðî ïîòðåáó íå
³äåíòèô³êóâàòè âñüîãî ðàäÿíñüêîãî ÿê “Russian” — áóëà, ÿê âèäíî, ïðèãîòîâàíà ãîâîðèòè
äî àìåðèêàíñüêî¿ ñòóäåíòñüêî¿ àâäèòîð³¿. Â³ðø³â ïðî÷èòàëà ëèø ïàðó, çàòå â³äïîâ³äàëà íà
ñòàâëåí³ çàïèòàííÿ. Ì³æ ³íøèì, íà ïèòàííÿ ¥åíêà Ëàùèêà ïðî òå, ÿê âîíà áà÷èòü ðîëþ
ïîåòà â ñóñï³ëüñòâ³, â³äïîâ³ëà, ùî ðîëÿ ïîåòà — ò³ëüêè ïèñàòè.

Âèñòóï íà PENN áóâ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ ãîâîðèëà âèêëþ÷íî Ë³íà. Â³ðø³â, íàæàëü,
ïðî÷èòàëà ò³ëüêè ê³ëüêà ³ òî, íà ìîþ äóìêó, íå òèõ íàéêðàùèõ. Áóëè ³ çàïèòàííÿ, ùî íà
íèõ âîíà â³äïîâ³äàëà, ³ ùî ç íèõ á³ëüø³ñòü íå ñòîñóâàëàñÿ ¿¿ òâîð÷îñòè. ×èòàº âîíà àáèÿê ³
ÿê ñàìà ñõàðàêòåðèçóâàëà ñåáå, íå íàëåæèòü äî ïîåò³â åñòðàäíèõ. Ï³äêðåñ-ëèëà, ùî
ïåðåáóäîâóâàòèñÿ ¿é íå òðåáà, áî í³êîëè íå íàïèñàëà í³ ðÿäêà, ÿêîãî á ¿é òðåáà áóëî
ñîðîìèòèñü. ß çàïðîøóâàëà ¿¿ ç ñèíîì äî íàñ, àëå âîíà çàëèøèëàñÿ â Ãðèöåâèõ ³, çäàºòüñÿ,
çàâòðà âæå â³ä’¿äå. Ë³íà ìàº îï³í³þ ïðèìõëèâî¿ æ³íêè, áàãàòüîõ ïðèõèëüíèê³â ó Ä³òðîéò³,
Íüþ Éîðêó ³ â ³íøèõ ì³ñòàõ âîíà ñîá³ çðàçèëà àáî é îáðàçèëà. Ðóäíèöüêèé òðîõè áîÿâñÿ ¿¿
âèñòóï³â, àëå ï³øëî âñå äîáðå, çà ïëÿíîì, áåç êîìïë³êàö³é.

21 ëþòîãî 1990, ñåðåäà.

Áóëè ìè â÷îðà ââå÷åð³ ³ íà òðåòüîìó ç ÷åðãè âèñòóï³ Ë³íè Êîñòåíêî — òèì ðàçîì â
²íñòèòóò³ Ëèïèíñüêîãî. ¯õàëè ìè àâòîì ³ç Øèïðèêåâè÷àìè, òîáòî àâòî âåëà íå ÿ, à Ìàðòà
Øèïðèêåâè÷. Öüîìó ÿ áóëà äóæå ðàäà, áî ïðèéøëà ç ðîáîòè âòîìëåíà, ³ç ðîçáîë³ëèìè
êðèæàìè, à ùå é ïîòåìêè íà ìàëî çíàíèõ äîðîãàõ íå ëþáëþ ¿çäèòè. Òèì ðàçîì Ë³íà
ïðèãîòîâèëàñÿ ãîâîðèòè äî ³ñòîðèê³â, öåíòðóâàëàñÿ äîâêîëà òåìè, ÷è ìàº ïðàâî ïîåò
â³äá³ãàòè â³ä ³ñòîðè÷íî¿ ïðàâäè. Ãîâîðèëà â³ëüíî ³ â³äïðóæåíî, ç á³ëüøîþ ÿê äîñ³ äîçîþ
ùèðîñòè ³ òåïëà. Áóëè òàêîæ ðåïë³êè â³ä àâäèòîð³¿ ³ àòìîñôåðà áóëà íåôîðìàëüíà,
ïðèÿçíà. Ïðî÷èòàëà âîíà é íèçêó â³ðø³â, äåÿê³ ³ç ñàòèðè÷íèì óõèëîì, ç ãóìîðîì. Ç³áðàëà
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öÿ íà-øâèäêî â îñòàíí³é ì³íóò³ çîðãàí³çîâàíà ³ìïðåçà çíà÷íå ÷èñëî ãîñòåé: íåâåëè÷êà çàëÿ
Ëèïèíñüêîãî áóëà âùåðòü çàïîâíåíà, ÿê ð³äêî êîëè. Ïîò³ì ùå ¿¿ îáñòóïèëè, ïðîäîâæóâàëè
ðîçìîâó. ß íå ï³äõîäèëà, íå áàæàþ÷è ¿é íàêèäàòèñÿ. Íà âå÷îð³ â PENN ÿ ïîäàðóâàëà ¿é
ñâîþ êíèæêó ³ çàïðîñèëà äî íàñ ó ãîñò³. ßê ñõî÷å, ìîæå ñêîðèñòàòè â ìàéáóòíüîìó. Âîíà
ìàº ùå çàïîâ³äæåíèé âèñòóï â ÓÎÊÖåíòð³ íà 17 áåðåçíÿ. — Ö³êàâèõ ê³ëüêà äè´ðåñ³é: Ë³íà
áóëà äóæå íåçàäîâîëåíà ç òîãî, ùî ¿é äîâåëîñÿ âæå òóò â Àìåðèö³ (ìàáóòü â Univ. of
Michigan) âèñòóïàòè ç äîïîâ³ääþ ïðî ... Ïóøê³íà — áóëà ïðèêðî âðàæåíà òèì, ÿêó ìàëó
ðîëü ãðàº óêðà¿í³ñòèêà íà àìåðèêàíñüêèõ óí³âåðñèòåòàõ, ó ñëàâ³ñòè÷íèõ â³ää³ëàõ. — Â³ðø
ïðî êîðîëåâó ßäâ³´ó ïèñàâñÿ â ðóìóíñüêîìó êîðîë³âñüêîìó ïàëàö³, äå áóëà ì³æíàðîäíà
çóñòð³÷ ïèñüìåííèê³â, â ÷àñ áåçñîííî¿ íî÷³ — ³ íå áóâ àäðåñîâàíèé ïîëüñüê³é êîðîëåâ³é, ÿê
öå äóìàâ Ïåëåíñüêèé.

23 ëþòîãî 1990, ìåòðî, ïîïîëóäí³, â äîðîç³ äîäîìó.

Ï’ÿòíèöÿ ñüîãîäí³. Òîìïëÿ÷èé ïîâíèé ïðàö³ äåíü. Âðàíö³ êîìïë³êàö³ÿ — ïðîáëåìà ³ç
ñèãíàëàìè íà ìåòðî. Öå çàïîâ³äàëè âæå ïî ðàä³î, îòæå ÿ íàâ³òü íå ïðîáóâàëà ³òè äî
ï³äçåìêè. Ñïî÷àòêó äóìàëà ¿õàòè ïî¿çäîì, àëå ïîò³ì ïîäóìàëà, ùî âàðòî ìåí³ ïðèºäíàòèñÿ
äî Â³ðè, ÿêà ¿äå ùîäíÿ àâòîì íà ïðàöþ äî öåíòðó ì³ñòà. Òàê ³ çðîáèëà, àëå ñï³çíèëàñÿ äî
ðîáîòè íà ö³ëó ãîäèíó. Â³ðà ¿õàëà íå äî ïðàö³, à äî ë³êàðÿ ³ âè¿õàëà òðîõè ï³çí³øå. Çëîâèâ
íàñ ñòðàøåííèé ðóõ íà Áðîä ñòð³ò, áî ó çâ’ÿçêó ³ç ïðîáëåìîþ ï³äçåìêè áóëè àâòîáóñè, ùî
âîçèëè ïàñàæèð³â ì³æ ñòàíö³ÿìè. Â ðîáîò³ çíîâó æ óâåñü äåíü ïðîâåëà ðàçîì ç Ìàðèëåþ íà
ãàðÿ÷êîâ³é ï³äãîòîâö³ íîâèõ çàìîâëåíü, íà îáãîâîðåí-íþ çàêóïó äîêóìåíò³â GATT íà
ì³êðîô³ëüìàõ (îêîëî 15,000 äîë.!) òà é ó çâ’ÿçêó ç òèìè äîêóìåíòàìè GATT ìàëè ùå é
ä³ëîâèé ïîëóäåíîê ó Faculty Club ç êîëåãîþ ç Âàøèí´òîíó Ellen Schaffer. Òðèìàòè òåìïî ç
öèìè ìîëîäèìè æ³íêàìè âèìàãàº äîñèòü çóñèëëÿ. Âîíè — Åëåí ³ Ìàð³ÿ — ùå ïîâí³
àìá³ö³é áóòè çààí´àæîâàíèìè â ä³ÿëüí³ñòü íàøèõ ïðîôåñ³éíèõ îðãàí³çàö³é, ¿çäèòè íà
êîíôåðåíö³¿ ³òä. Ìåíå öå òåïåð óæå ìåíøå ö³êàâèòü. Àëå ÿ — øåô â³ää³ëó, ìóøó áðàòè íà
ñåáå â³äïîâ³äàëüí³ñòü, ðîáèòè ð³øåííÿ ³òä. Äóìêè ïðî ïåíñ³þ, ùî â ñ³÷í³ â³ä³éøëè áóëè
âæå íà äðóãèé ïëÿí ó çâ’ÿçêó ç ïîòðåáîþ ãðîøåé, çíîâó ïîâåðòàþòüñÿ â ãîëîâó. — Äèòèíà
âæå ïàðó äí³â óäîìà ³ öå Ìàêñèìîâ³ é Óëÿí³ âåëèêà ïîëåãøà.

1 áåðåçíÿ 1990, ÷åòâåð, ìåòðî.

Ùîäåííèê çàíåäáàíèé: ÷àñòî çàì³ñòü ðîáèòè íîòàòêè, ÷èòàþ. ßêðàç òåïåð Êîøåë³âöåâîãî
Êàôêó. ªäèíà ³íøà ìîÿ ëåêòóðà: New York Times ï³ä÷àñ ïîëóäåíêó, Ë³ò. Óêðà¿íó ÷àñîì ïî
äîðîç³ äîäîìó ³ ïî âå÷åð³, Äçâ³í ïåðåä ñíîì. Âñå öå äóæå âèá³ðêîâî. Âå÷îðàìè ³ ïî
ñóáîòàì-íåä³ëÿì ïðàöþþ íàä íîâîþ ðåäàêö³ºþ ïåðåêëàä³â. Çà îñòàíí³õ ïàðó òèæí³â
ñê³í÷èëà ïðàöþ íàä òàêèìè íîâåëÿìè: Ïîðòàòèâíèé ôîíîãðàô, Ìàäàì Ç³ëåíñüêà ³ êîðîëü
Ô³íëÿíä³¿ òà Ìóõà. Ìàäàì Ç³ëåíñüêà í³äå ùå äðóêîâàíà íå áóëà. Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó:
÷è íå ïîñëàòè ¿¿ äî Âñåñâ³òó? Ìîæå òàê ³ çðîáëþ.

Ìàðêî áóâ ïàðó äí³â ó Òîðîíòî ó çâ’ÿçêó ç ÿêîþñü ì³æíàðîäíîþ êîíôåðåíö³ºþ
ïðîôñï³ëîê. Â³äâ³äàâ, î÷åâèäíî, Ìàêñèìà. Â÷îðà âæå ïîâåðíóâñÿ äîäîìó ³ ìè ç íèì
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ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó. Êàæå, ùî Ñòåôêî âèãëÿäàº ³ ïîâîäèòüñÿ íîðìàëüíî, ò³ëüêè çîâñ³ì
âèëèñ³â â³ä õåìîòåðàï³¿... Â ÷àñ, êîëè Ìàðêî áóâ ó ïîâîðîòí³é äîðîç³ â ë³òàêó, â ï³âäåíí³é
Êàë³ôîðí³¿ áóâ çåìëåòðóñ. Ïîíàä 5 íà ñêàë³ Ð³õòåðà. Âñ³ ìè äóæå ïåðåëÿêàëèñÿ. ²ÿ íåãàéíî
ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá äàòè çíàòè, ùî âñå ãàðàçä. Íó, ¿é íå ïîòð³áíî òåïåð òàêîãî
äîäàòêîâîãî ñòðåñó... Àëå äîáðå, ùî íå áóëî ã³ðøå.

5 áåðåçíÿ 1990, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Â ñóáîòó âèñòóïàâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Ðîñòèñëàâ Áðàòóíü. Âèñòóïàâ íå ÿê ïîåò, à ÿê ïîë³òèê. Â³í
— íàðîäíèé äåïóòàò äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè ÑÐÑÐ ó Ìîñêâ³, ïðîâ³äíèé ä³ÿ÷ Ðóõó. Ãîâîðèâ
åôåêòîâíî, åëîêâåíòíî, äóæå ïàòð³îòè÷íî. Íà ñòàâëåí³ çàïèòàííÿ, îäíà÷å, ÷àñòî äàâàâ
â³äïîâ³ä³, ùî íå áóëè ñïðàâæí³ìè â³äïîâ³äÿìè. Íà çàë³ áóâ Ïåòðî Ðóáàí. Â³í ïîñòàâèâ
Áðàòóíåâ³ ïàðó ïèòàíü òðîõè ïðîâîêàòèâíîãî õàðàêòåðó, àëå ó ñïîê³éíîìó, ïîì³ðêîâàíîìó
òîí³. (Ðóáàí — äèñèäåíò, êîëèøí³é ïîë³òâ’ÿçåíü — íå ìîæå òåðï³òè, ùî êîëèøí³
ïðàâîâ³ðí³ êîìóí³ñòè “ïåðåáóäóâàëèñÿ” ³ òåïåð çàäàþòü òîí ³ ñòàëè ë³äåðàìè â Óêðà¿í³).
Áðàòóíü ãîñòðî éîìó â³äïîâ³â ³ ç éîãî â³äïîâ³ä³ ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî Ðóáàí òâîðèòü ÿêóñü
ïîë³òè÷íó ïàðò³þ ³ âåäå ÿêóñü àêö³þ òóò ³ â Óêðà¿í³. Áðàòóíü âèñì³ÿâ öå, ÿê íåïîâàæíå
ÿâèùå, ùî äî íüîãî ïðè÷åòí³ íåñåðéîçí³ ëþäè, ÿê³ ò³ëüêè êîìïðîì³òóþòü ñïðàâó ³ ùî
âàðòî ñâîþ åíåðã³þ íå ðîçïîðîøóâàòè, à ñïðÿìóâàòè íà ³íø³ ðåéêè. Öå çâó÷àëî äîñèòü
ïåðåêîíëèâî, àëå ï³çí³øå, â³äïîâ³äàþ÷è íà çàïèòàííÿ ³íøèõ ëþäåé, ðàç-ó-ðàç ïîâåðòàâñÿ
äî Ðóáàíà ³ ïîðóøåíî¿ íèì ñïðàâè ³ òî â äóæå åìîö³éíîìó òîí³. Öå ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ.
ßêùî ñïðàâà Ðóáàíîâî¿ ïàðò³¿ òàêà ñì³õîâèííà, íàâ³ùî ïðèä³ëÿòè ¿é òàê áàãàòî óâàãè? Ïî
äðóãå: äåìîêðàòè÷íà ïîëåì³êà ïîâèííà çàâæäè áóòè “â ðóêàâè÷êàõ” — öå ìè
ñïîñòåð³ãàºìî íà êîæíîìó êðîö³ â Àìåðèö³ ³ íàøèì ùå öüîãî òðåáà â÷èòèñÿ.

Áðàòóíü — äàâí³é çíàéîìèé ²çè. Îòæå ²çà ïðèâ³ç éîãî ïîò³ì ùå íà ïàðó ãîäèí äî íàñ
äîäîìó. Áóëè Ñîô³éêà ³ Òèò Ãåâðèêè, Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà, ²çà, ä-ð Êë³ø, ùî ìàâ â³äâåçòè
Áðàòóíÿ íà í³÷ë³ã äî ïàí³ ²ëüíèöüêî¿. Çàñèä³ëèñÿ äî ï³çíüî¿ íî÷³. Â áëèæ÷³é çóñòð³÷³
âèäàâñÿ ìåí³ Áðàòóíü çàíàäòî çàðîçóì³ëèì ³ ñàìîïåâíèì. Âèÿâèëîñÿ, ùî â³í áóâ êîëèñü ó
ñ³òö³ ìîëîä³ ÎÓÍ... Îòæå öå âæå äëÿ íüîãî òðåòÿ ïåðåáóäîâà... Íà ìî¿ ïèòàííÿ ïðî âèáîðè,
ìåõàí³çì âèáîð³â äî Ðàäè â Ìîñêâ³ ³ äî Ðàäè â Êèºâ³ â³äïîâ³ä³ íå äàâ.

7 áåðåçíÿ 1990, ñåðåäà, ìåòðî.

Â÷îðà ïîøòîþ ïðèéøëè â³ä íàøèõ ä³òåé äâ³ ïîñèëêè, ùî çðîáèëè íàì ïðèºìí³ñòü. Â³ä ²¿ ³
Ìàðêà — ê³ëüêà ôîòîãðàô³é, ùî äîêóìåíòóþòü ó äîòåïíèé ñïîñ³á ïðîãðåñ ²¿íî¿ âàã³òíîñò³.
Â³ä Ìàêñèìà — â³äåî-çàïèñ ç ¿õíüîãî æèòòÿ, çðîáëåíèé â ÷àñ Ìàðêîâèõ â³äâ³äèí ó
Òîðîíòî. Ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ äàº íàì çìîãó ïîáà÷èòè ¿õ, ìîâ æèâèõ, íà ô³ëüì³. Î÷åâèäíî,
òàêèé çàïèñ íå ëåãêî çðîáèòè òàê, ùîá áóâ â³í ³ åôåêòîâíèì ³ ÿêíàéá³ëüøå íàòóðàëüíèì.
Ôîòîêàìåðà, î÷åâèäíî, çâåðòàº íà ñåáå óâàãó ä³òåé ³ âîíè äî íå¿, çðîçóì³ëà ð³÷, ðåàãóþòü.
Àëå â³äåî-çàïèñ — äîâãîòðèâàëèé, âîíè ðîáèëè éîãî íà ïðîòÿç³ ê³ëüêîõ äí³â, ³ â³í ñïðàâä³
äàº äîñèòü áëèçüêó äî ðåàëüíîñòè êàðòèíó ¿õíüîãî ïîáóòó. Ñòåôêî íà ô³ëüì³ âèãëÿäàº ³
ïîâîäèòüñÿ ö³ëêîì íîðìàëüíî ³ í³õòî íå ïîäóìàâ áè, ùî â³í — ïðèðå÷åíèé ñòðàøíîþ
õâîðîáîþ. Ïðàâäà, íå ìàº òîãî õâèëÿñòîãî á³ëÿâîãî âîëîññÿ, ÿêå ìàâ ó ñ³÷í³, àëå öå
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äð³áíèöÿ. ²âàíêî, î÷åâèäíî, íàéá³ëüøå ç óñ³õ ðåàãóº íà êàìåðó — àëå º ñöåíè, äå â³í ïðî
íå¿ çàáóâàº, àáî âçàãàë³ íå ñâ³äîìèé, ùî éîãî ô³ëüìóþòü. ª ê³ëüêà ðîçìîâ ïðî “òåëåâ³ç³þ”
— àëå âîíè ñòîñóþòüñÿ íå òåëåâ³ç³¿ âçàãàë³, à îá³öÿíêè, ùî, ìîâëÿâ, ÿê ñô³ëüìóºìî, òî
ïîò³ì çìîæåìî ñåáå îãëÿäàòè íà “òåëåâ³ç³¿” (òîáòî íà VCR). Ìè ç Îñòàïîì äî ï³çíüî¿ íî÷³
äèâèëèñÿ íà öå â³äåî — íå çíàëè, ùî âîíî òàêå äîâãå. ßêáè çíàëè, áóëè á ðîçä³ëèëè íà äâà
âå÷îðè.

8 áåðåçíÿ 1990, ÷åòâåð, ìåòðî.

Wir sind noch einmal davongekommen! Â÷îðà â íàøîìó ìåòðî íà ë³í³¿ Market Street Elevated
ñòàëàñÿ âåëèêà êàòàñòðîôà: âèêîëå¿âñÿ ïî¿çä! ª òðîº âáèòèõ, îêîëî 170 ïîðàíåíèõ — à
ðåøòà ìàòèìå ïñèõîëîã³÷íó òðàâìó íà äîâãèé ÷àñ. Ìàþ ùàñòÿ, ùî âèéøëà ç äîìó îêîëî 10
õâèëèí ï³çí³øå, ÿê çâè÷àéíî, à òî ìîãëà á áóëà ïîïàñòè ñàìå íà öåé ïî¿çä. Êîëè ÿ
ï³ä’¿çäèëà â÷îðà äî City Hall ë³í³ºþ Broad Street Subway, âæå ïðîãîëîñèëè, ùî ïåðåñ³äàòè
íà Market-El íå ìîæíà, áî ïî¿çäè íå õîäÿòü. Íå ñêàçàëè ÷îìó. Íà ãîð³, íà âóëèö³, âæå
êóðñóâàëè ñïåö³ÿëüí³ àâòîáóñè ³ ÿ ñ³ëà íà îäèí ç íèõ, àëå ñêîðî çíîâó âèñ³ëà. Âóëèöÿ
Market áóëà çàòàðàñîâàíà àâòîáóñàìè, àâòàìè, áóëî áàãàòî ïîë³ö³¿, ïîæåæíèõ ìàøèí, îòæå
áóëî ÿñíî, ùî ñòàëîñÿ ùîñü ïîâàæíå. Ï³øëà ÿ äàë³ ï³øêè. Â³ä ïîë³öèñòà, ùî ñòîÿâ á³ëÿ
ãîëîâíî¿ ñòàíö³¿ íà 30-³é âóë. äîâ³äàëàñÿ ÿ, ùî öå, ìîâëÿâ, “derailment” — ³ ùîéíî,
ïðèéøîâøè äî ðîáîòè (ãîäèíó ï³çí³øå, á³ëÿ 10-î¿!) ÿ äîâ³äàëàñÿ ïðî âåëèê³ ðîçì³ðè ö³º¿
êàòàñòðîôè. Âèïàäîê áóâ íà â³ñòÿõ ïî âñ³é Àìåðèö³. Äî ìåíå òåëåôîíóâàëè ð³çí³ ëþäè,
ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷è ÿ íå ïîñòðàæäàëà — nice touch! Íàâ³òü îäíà ñòóäåíòêà, ùî ð³ê òîìó
ïðàöþâàëà â ìîºìó â³ää³ë³! Äçâîíèâ Ìàðêî, äçâîíèëà Ëåñÿ ßöêåâè÷. Îñòàïîâ³ ÿ äàëà çíàòè
çàðàç ï³ñëÿ ïðèáóòòÿ íà ïðàöþ, ùîá íå õâèëþâàâñÿ. Â³í ùå í³÷îãî íå çíàâ, áî âñòàâ ï³çíî ³
ùå íå ñëóõàâ ðàä³î. À ïîò³ì ñëóõàâ òà ³íôîðìóâàâ ³ ìåíå. Ñüîãîäí³ ¿äó äî City Hall, à òîä³
äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, ³òè ï³øêè. Ãàðíà ïîãîäà — ïðîõ³ä çðîáèòü ìåí³ äîáðå ³ º äîñèòü ÷àñó.

9 áåðåçíÿ 1990, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ë³í³ÿ Market Street Elevated ùå äàë³ íå ä³º. Â÷îðà â³ä City Hall ³øëà ï³øêè, ñüîãîäí³ ìàþ
âèá³ð: Shuttle bus àáî Subway surface àáî... ï³øêè. Ïîãîäà ñüîãîäí³ õìàðíà, íå òàê ãàðíî ÿê
ó÷îðà, àëå ïðèìóñèòè ñåáå äî òàêîãî äîâãîãî ïðîõîäó ÿê â÷îðà íàïåâíî âèéøëî á ìåí³ íà
êîðèñòü. Ïîáà÷ó, ñê³ëüêè áóäå â ìåíå ÷àñó.

Íà â³äåîñòð³÷ö³, ùî ¿¿ ïåðåñëàâ íàì íà ð³÷íèöþ øëþáó Ìàêñèì, çàïèñàí³ íå ò³ëüêè
ðîäèíí³ ñöåíè ç ä³òüìè, àëå òàêîæ òðè óêðà¿íñüê³ òåëåïåðåäà÷³ ç Òîðîíòî “Ñâ³òîãëÿä”. ² îò
ìè ç Îñòàïîì ï³ñëÿ ðóòèíè âå÷³ðí³õ â³ñòåé äèâèëèñÿ äâà äí³ ï³äðÿä íà öþ ïðîãðàìó. Ìàº
âîíà â ñîá³ áàãàòî àìàòîðñüêîãî, àëå âñå æ òàêè º â í³é äóæå áàãàòî ö³êàâîãî, íàâ³òü
óí³êàëüíîãî, íàïð. â³äåî-ðåïîðòàæ³ ç Óêðà¿íè, ñöåíè ç êè¿âñüêîãî àåðîäðîìó, äå Äðà÷,
ßâîð³âñüêèé òà ì³í³ñòð çäîðîâ’ÿ ÓÐÑÐ â³òàþòü ë³òàê ç Àìåðèêè, ùî ïðèâ³ç ë³êè, õàð÷³ òà
îäÿã äëÿ ä³òåé ×îðíîáèëÿ, ïîòðÿñàþ÷à ñöåíà ëþäåé ç Íàðîäè÷³â, ð³çäâÿí³ îáðÿäè ó Ëüâîâ³,
³íòåðâ’þ ç ïðè¿æäæèìè ç Óêðà¿íè (Áðàòóíåì òà ³íøèìè), îãîëîøåííÿ óêðà¿íñüêèõ ³ìïðåç â
Òîðîíòî, ÷àñîì óðèâêè-â³äåîçàïèñè ç öèõ ³ìïðåç.
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11 áåðåçíÿ 1990, íåä³ëÿ.

Ëèòâà ñüîãîäí³ ïðîãîëîñèëà ñâîþ íåçàëåæí³ñòü! ×è äîæèâåìî äî òîãî äíÿ, êîëè òàêå
ñòàíåòüñÿ â Óêðà¿í³? Àëå ïðîãîëîñèòè íåçàëåæí³ñòü — öå ò³ëüêè ïåðøèé êðîê. ×è ìîæíà ¿¿
áóäå âòðèìàòè? ¥îðáà÷îâ âèìàãàº â³ä Ëèòâè 33 á³ë³îíè âèêóïó, ïîðò Êëàéïåäó òîùî.
Òîáòî, ÿê âèäíî, ïðèéìàº ñàì ïðèíöèï, ùî ðåñïóáë³êà ìîæå â³ä³ðâàòèñÿ. Öå âæå ïîñòóï.
Àõ, ùîá íàðåøò³ ðîçëåò³ëàñÿ öÿ îñòàííÿ ç ³ìïåð³é!

13 áåðåçíÿ 1990, ìåòðî.

²âàíêîâ³ íà éîãî òðåò³ óðîäèíè êóïèëà ÿ â íåä³ëþ äàðóíêè: êîìïëåêò Lego, êîñòþì÷èê ³ —
ïî¿çä Lionel! Öÿ îñòàííÿ ð³÷ (ùî êîøòóº 128 äîë.) äëÿ ²âàíêà, î÷åâèäíà ð³÷, ïåðåäâ÷àñíà. ª
íàâ³òü íàïèñ: “â³ä 8 äî 80 ðîêó æèòòÿ”. Àëå êîëè ÿ ðàäèëàñÿ ç Ìàêñèìîì, ùî êóïèòè (áî
ì³é ïåðâ³ñíèé âèá³ð áóâ åëåêòðîí³÷íà êëàâ³ÿòóðà, áî ÿ äóìàþ, ùî ²âàíêî — ìóçè÷íî
îáäàðîâàíèé ³ ïîâèíåí áè ìîæå â÷èòèñÿ ìóçèêè — àëå â³ä ³íñòðóìåíòó ìåíå â³äìîâèëè,
ìîâëÿâ, ó õàò³ ³ áåç òîãî íàäì³ðíèé ãàì³ð) — Ìàêñèì íàçâàâ “åëåêòðè÷íèé ïî¿çä”, ÿê îäíó
ç ìîæëèâîñòåé. Íó, íåõàé öå áóäå äàðóíîê Ìàêñèìîâ³ ç íàãîäè óðîäèí éîãî ñèíà: çìîæóòü
ðàçîì ïîáàâèòèñü, à ÿê ²âàíêî ï³äðîñòå, ïî¿çä áóäå âäîìà. Ìàðêî, ì³æ ³íøèì, õî÷ ³ íå ìàº
ä³òåé, âæå ê³ëüêà ë³ò òîìó êóïèâ ñîá³ ïî¿çä äëÿ ðîçâàãè! Äàðóíêè êîøòóþòü ìàéæå 200
äîë., àëå ïîêè ÿ ùå ïðàöþþ, ìîæó ñîá³ íà öå äîçâîëèòè. Àëå öå äîñèòü âåëèê³ ïàêóíêè ³
âèíèêëà ïðîáëåìà, ÿê öå ïåðåñëàòè. Ïîøòîþ? UPS? ² ÷è íå òðåáà áóäå ïëàòèòè ìèòî?
Ïðèéøëà ìåí³ äóìêà ðîçâ³äàòè, ÷è Ñëàâêî Òðîôèìåíêî íå ¿äå ïðèïàäêîì äî Òîðîíòî.
(Âîíè ìàþòü commuting marriage, â³í — ó Â³ëüì³í´òîí³, âîíà â Òîðîíòî, ³ â³í ÷àñòî ¿çäèòü,
íåðàç ìåíå çàïðîøóâàâ ïî¿õàòè ç íèì). ² ñïðàâä³: ¿äå â³í 26 áåðåçíÿ, îòæå ÿêðàç íà ÷àñ.
Ìîæå äîäàì äî öèõ äàðóíê³â ùå Ä³äîâó ÿêóñü êàðòèíó — äàðóíîê íà ð³÷íèöþ øëþáó
Ìàêñèìîâ³ òà Óëÿí³. Ìè, ïðàâäà, áóäåìî â òîìó ÷àñ³ â Òîðîíòî íà ç’¿çä³ “Ñëîâà” — àëå
ìåíøå áóäå íàì áà´àæó íà ë³òàê.

16 áåðåçíÿ 1990, ìåòðî.

Çáóäèâ ìåíå ñüîãîäí³ á³ëÿ 4-î¿ íàä ðàíêîì òåëåôîí. Ïåðøà äóìêà: ùîñü ñòàëîñÿ... Í³. —
Êè¿â. Ñï³ëêà Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè! Îòðèìàëè â³ä Îñòàïà çàïðîøåííÿ íà ç’¿çä “Ñëîâà” ³
õî÷óòü ïðè¿õàòè. Îñòàï óæå ïðî öå çíàâ, áî ñàìå â÷îðà çà ïîñåðåäíèöòâîì Ïðîëîãó
ïåðåñëàëè äâà ëèñòè â³ä Î. Ìèêèòåíêà, â ÿêèõ â³í ïèøå, ùî ê³ëüêà ¿õ õî÷å ïðè¿õàòè íà
ç’¿çä, ùî âîíè ìàòèìóòü êâèòêè ò³ëüêè äî Ìîíðåàëþ ³ ÿêáè öå âëàøòóâàòè, ùîá ¿ì
äîáðàòèñü äî Òîðîíòî, áî íà öå, ìîâëÿâ, “ïîòð³áíà âàëþòà”. Äóìàþ, ùî ¿õ òðåáà áóäå ç
Ìîíðåàëþ ïðèâåçòè äî Òîðîíòî van-îì, áî òàê íàéäåøåâøå ³ òàê ÿ ðàäèëà Îñòàïîâ³. Äî
ðîçìîâè éîãî íå ì³øàëàñÿ. Âçàãàë³ äî ñïðàâ “Ñëîâà” ÿ çäàëåêà, áî ìîÿ ñï³âïðàöÿ ç
Îñòàïîì óæå äàâíî-äàâíî âèÿâèëàñÿ íåìîæëèâîþ. Â³í íå ïðèçíàº ìîãî ïðàâà íà âëàñíó
äóìêó, êîæíó êðèòèêó ñïðèéìàº ÿê îñîáèñòèé íàïàä íà íüîãî ³òä. Îòæå, äëÿ ñâÿòîãî
ñïîêîþ, çàéìàþñÿ ³íøèìè ñïðàâàìè. (Ì³æ ³íøèì, ïàí³ Êîïà÷, ÿêà íàëåæèòü äî
ï³äãîòîâ÷î¿ ïåðåä-íîì³íàö³éíî¿ êîì³ñ³¿, òåëåôîíóâàëà íåäàâíî äî ìåíå, ïðîïîíóþ÷è
ìåí³.... íå ìåíøå, íå á³ëüøå, à ãîëîâñòâî ñâ³òîâîãî îá’ºäíàííÿ “Ñëîâî”, íà ì³ñöå Îñòàïà,
íà íàñòóïíó êàäåíö³þ. Çàéâèé äîêàç, ÿê³ öå íåñåðéîçí³ ëþäè ³ ÿê íå ïî-ä³ëîâîìó ï³äõîäÿòü
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âîíè äî ñïðàâ. ß ¿é òàê ³ ñêàçàëà, çàïðîïîíóâàâøè, ùîá çâåðíóëèñÿ ç òàêîþ ïðîïîçèö³ºþ
äî Ìèêîëè Ðóäåíêà àáî äî Äàíèëà Ñòðóêà.

Íåä³ëÿ, 18 áåðåçíÿ 1990, âðàíö³, âäîìà.

Âèáèðàºìîñÿ ñüîãîäí³ àâòîì äî Íüþ Éîðêó íà Øåâ÷åíê³âñüêó êîíôåðåíö³þ, íà ÿê³é
âèñòóïàòèìóòü Äçþáà, Ôåäîð³â, Á³ëîê³íü, ùå õòîñü. ¯äåìî ìî¿ì àâòîì, àëå øîôåðóâàòèìå
Ñîô³éêà Ãåâðèê. (Âîíè äàëè àâòî ñèíîâ³ íà ïëàñòîâèé ç’¿çä äî Ãàíòåðó, îòæå âçà¿ìíà
êîðèñòü). Ç óâàãè íà öåé ïëÿíîâàíèé âè¿çä, ÿ âèð³øèëà äàòè àâòî äî Ì & W, ùîá
çà³íñòàëþâàëè íîâó âîäíó ïîìïó — ñòàðà ä³ÿëà ùå â³äíîñíî ñïðàâíî, àëå ÷àñîì òðîõè
êàëàòàëà ³ ïðè ³íñïåêö³¿ ñêàçàëè, ùî íåçàáàðîì òðåáà öå çì³íèòè, ùîá óë³òêó íå áóëî
êëîïîòó. Äàëà ÿ àâòî Êàòðóêîâ³ â ÷åòâåð — âðàíö³ çàâåçëà, ââå÷åð³ â³ä³áðàëà. Â ï’ÿòíèöþ
ââå÷åð³ áóâ ó Öåíòð³ âèñòóï åêîíîì³ñòà Ñ³êîðè ç Êèºâà. Ñ³ëè ìè ç Îñòàïîì â àâòî, ¿äåìî. ²
îò íà Cedar Road ùå ïåðåä öâèíòàðåì, áà÷ó ñèãíàë: “Temp” — ìîòîð ïåðåãð³âñÿ ³ íàä
àâòîì — õìàðà ïàðè. Çóïèíèëèñÿ ìè, âèéøëè ç àâòà. Ùî ðîáèòè? Í³êîëè äîñ³ òàêå ìåí³ íå
òðàïëÿëîñÿ. Îñòàï òàêîæ ó ïðàêòè÷íèõ ñïðàâàõ — áåçïîðàäíèé. Íàðåøò³ âèð³øèëè, ùî
â³í ï³äå ï³øêè äî Öåíòðó, à ÿ çàëèøóñÿ ç àâòîì. Äî Öåíòðó ìîæå çî äâ³ ìèë³, òåìíî, áåç
õ³äíèê³â äëÿ ï³øîõîä³â, àâòà ïî äîðîç³ â îáèäâà áîêè, òà ùå é ïîïðè öâèíòàð (àëå öå —
íàéìåíøå, öâèíòàð — íàéáåçïå÷í³øå ì³ñöå â íàøîìó ñâ³ò³!) Îñòàï ï³øîâ, à ÿ òèì÷àñîì
âèð³øèëà ïîòåëåôîíóâàòè äî ÀÀÀ: ï³øëà äî ñóñ³äñüêî¿ õàòè ïðîñèòèñÿ äî òåëåôîíó.
Àìåðèêàíö³ äî õàëåïè ç àâòîì ìàþòü âåëèêå çðîçóì³ííÿ. Äàëè ìåí³ äâà ´àëüîíè âîäè,
ïîò³ì ç Öåíòðó ïðè¿õàâ Îñòàï ç Çàõàð÷óêîì, âëèëè âîäó äî ìîòîðó ³ ïî¿õàëè... äîäîìó, áî
íà äîïîâ³äü áóëî âæå çàï³çíî. Òàêà ïðèãîäà, íàïåðåäîäí³ âè¿çäó äî ÍÉ, òðîõè ìåíå
ïîçëîñòèëà, áî áóëî ÿñíî, ùî öå ñòàëîñÿ íàñë³äêîì ðîáîòè ìåõàí³êà ïîïåðåäíüîãî äíÿ.
Âðàíö³ â ñóáîòó ÿ ïî¿õàëà çíîâó äî Êàòðóêà — ÿêàñü òàì êë³ïñà áóëà íå òàê çàëîæåíà, ç
âóæèêà âèòåêëà âîäà ³òä. Íàïðàâèëè. — Îòæå â÷îðà ìè âæå ¿çäèëè ³ íà êóï³âëþ õàð÷³â ³ íà
âå÷³ð Ë³íè Êîñòåíêî, çíîâó æ ó Öåíòð³.

Ë³íà ç ñèíîì Âàñèëåì çíîâó çóïèíèëàñÿ â Ãðèöåâèõ. ß çàïðîøóâàëà ¿õ ïðèéòè äî íàñ
ïîïîëóäí³ â ñóáîòó — ïåðåä âèñòóïîì Ë³íà íå ñõîò³ëà. Âèñòóï ¿¿ ç³áðàâ íå áàãàòî á³ëüøå
ÿê ïîëîâèíó âåëèêî¿ çàë³ — òðîõè òîìó, ùî áóâ âåëèêèé äîù, òðîõè ìîæå òîìó, ùî âîíà
âæå òðè÷³ (õî÷ ³ äëÿ ìàëèõ àâäèòîð³é) âèñòóïàëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ðàí³øå. Âå÷³ð ïî÷àâñÿ
äîáðå: Îñòàï ñêàçàâ ïðî Ë³íó êîðîòêèé âñòóï êîíêðåòíî¿ ³íôîðìàö³¿, âèÿâèâøè, ùî Ë³í³ â
ïîíåä³ëîê — 60 ðîê³â ³ ïðèâ³òàâøè ¿¿ ç þâ³ëåºì. Òîä³ âèñòóïèëà Ë³íà. Ïî÷àëà âîíà ñàìå â³ä
ñâîãî þâ³ëåþ, ùî, ìîâëÿâ, âîíà ñàìå é òîìó é ðàäà, ùî âè¿õàëà íà ÷àñ ñâîãî þâ³ëåþ ç
Óêðà¿íè, ùîá íå áóòè ñâ³äêîì, ÿê ò³ ñàì³ ëþäè, ùî äåñÿòü ë³ò òîìó ³ãíîðóâàëè ¿¿ ³
ïðîìîâ÷óâàëè, áóäóòü òåïåð â³äçíà÷óâàòè ¿¿ þâ³ëåé. Âèñòóï áóâ äóæå å´îöåíòèðè÷íèé, àëå
äîñèòü åôåêòîâíèé. ß íàâ³òü ïî÷àëà æàëêóâàòè, ùî íå âçÿëà ç ñîáîþ çâóêîçàïèñóâà÷à, áî é
ì³êðîôîí òèì ðàçîì äîáðå ïðàöþâàâ. Ïîò³ì âîíà ïðî÷èòàëà ïàðó (äîñë³âíî — äâà!)
â³ðø³â, ïðè ÷îìó îäèí ç íèõ áóâ ìîëîäå÷èé, íàïèñàíèé íà 17 ðîö³ â³ðøèê, ö³êàâèé ò³ëüêè
ïî â³äíîøåíí³ äî òâîð÷î¿ á³îãðàô³¿ àâòîðà. À òîä³ ïîëèâñÿ çíîâó Ë³íèí ìîíîëîã — òèì
ðàçîì óñÿêèõ íàð³êàíü ³ íå óñ³ì çðîçóì³ëèõ ³íñèíóàö³é: ùî, ìîâëÿâ, óêðà¿í³ñòèêà çàéìàº
òàêå íåçíà÷íå ì³ñöå íà àìåðèêàíñüêèõ óí³âåðñèòåòàõ ³ óêðà¿íñüê³ ïðîôåñîðè — íàâ³òü
ñëàâíèõ óêðà¿íñüêèõ ðîä³â — âèêëàäàþòü íå óêðà¿íñüêó, à ðîñ³éñüêó ë³òåðàòóðó ³ òèì
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çáàãà÷óþòü ¿¿ (Íà ùàñòÿ, Àñ³ Ãóìåöüêî¿ ïî ïð³çâèùó âîíà íå çãàäóâàëà!), ïðî òå, ÿê ¿é
óêðàëè ðóêîïèñè â Íüþ Éîðêó (âîíà öå ïîð³âíþâàëà ³ç òèì, ÿê çíèùèëè ¿¿ êíèæêó ó
âèäàâíèöòâ³ â Êèºâ³), ïðî ÿê³ñü íåçðîçóì³ë³ ìåí³ ïë³òêè äîâêîëà âèñòóï³â Áðþõîâåöüêîãî
òà â³äãóê³â ïðî öå â åì³ãðàíòñüê³é ïðåñ³ ³òä. ß ïåðåñòàëà æàëóâàòè, ùî íå ìàëà
çâóêîçàïèñóâà÷à — çàïèñ íå ðîáèâ áè ÷åñòè Ë³í³ Êîñòåíêî. Àëå ïîåò âîíà — “ç á³ñà
òàëàíîâèòèé”, ÿê ñêàçàâ ðàç ïðî Ãàëèíó Æóðáó Å. Ìàëàíþê. (ª ³ â ¿õí³õ õàðàêòåðàõ äåÿê³
ïîä³áíîñò³). Äóæå æàëü, ùî íå ÷èòàëà âîíà á³ëüøå ïîåç³é. Íàéêðàùèé â³ðø íà
â÷îðàøíüîìó âå÷îð³ ïðî÷èòàâ Îñòàï — ïðî ðîëþ ïîåòà, ïðî òå, ùî ïîåò-ò³ëüêè
³íñòðóìåíò. Ë³ò. âå÷îðè Ë³íè Êîñòåíêî òðåáà ðîáèòè... áåç ó÷àñò³ àâòîðà!

19 áåðåçíÿ 1990, âðàíö³, ìåòðî (ïîíåä³ëîê).

Øåâ÷åíê³âñüêà êîíôåðåíö³ÿ â Íüþ Éîðêó íå áóëà íà òàêîìó ð³âí³ ÿê ìèíóëîãî ðîêó ³
ïðèì³ùåííÿ àâäèòîð³¿ NYU Law School áóëî ò³ëüêè íà 3/4 çàïîâíåíå. Âèñòóïàëè
Øåâåëüîâ, Ôåäîð³â, Ðîãîçà, Äçþáà, Á³ëîê³íü, Ðîçóìíèé, ²ñàºâè÷ ³ Ðóäíèöüêèé. Íàéá³ëüøå
ïîäîáàëèñÿ ìåí³ âèñòóïè Øåâåëüîâà, Äçþáè òà ²ñàºâè÷à, âîíè áóëè íà âèñîò³. Øåâåëüîâ
— çàõ³äíèé åðóäèò, ùî âì³º ïîâ’ÿçàòè ëåãê³ñòü ñòèëþ ç ãëèáîêîþ äóìêîþ: ïî÷àâ â³ä
ìåòàôîðè, ÿê òî â³í, ìîâëÿâ, õîò³â êîëèñü â³äâ³äàòè ãðåöüê³ îñòðîâè, ¿õàòè íà Êèòåðó ³
éîìó ñêàçàëè, ùî º òàê³ îñòðîâè, êóäè íå éäóòü êîðàáë³. Â øåâ÷åíêîçíàâñòâ³, ìîâëÿâ, º íå
ò³ëüêè îñòðîâè, à ö³ë³ êîíòèíåíòè, êóäè íå éäóòü êîðàáë³. ² âè÷èñëèâ òåìàòè÷í³ ëàêóíè
øåâ÷åíêîçíàâñòâà: Øåâ÷åíêî ³ ðîñ³éñüêà ìîâà, Øåâ÷åíêî ³ ³ñòîð³ÿ Óêðà¿íè, çîêðåìà
ïîñòàò³ Õìåëüíèöüêîãî ³ Ìàçåïè ³ò.³í. Äçþáà ãîâîðèâ ïðî â³÷í³ óí³âåðñàëüí³ òåìè â
Øåâ÷åíêà, îïèðàþ÷èñü íà ÿêîìóñü áëèæ÷å ìåí³ íåâ³äîìîìó äîâ³äíèêó ïðî Øåâ÷åíêîâó
ìîâó (íåâæå çðîáèâ õòîñü íàðåøò³ Concordance äî Øåâ÷åíêà?) Ïî âèñòóï³ ²ñàºâè÷à áóëî
âèäíî, ùî â³í óæå äâà ðîêè â Ãàðâàðä³ ³ íå áî¿òüñÿ âèñëîâèòè ùîñü êîíòðîâåðñ³éíå,
ðèñêóâàòè ïîïóëÿðíèìè òâåðäæåííÿìè. Íåïîãàí³ áóëè äîïîâ³ä³ Á³ëîêîíÿ ³ Ðîçóìíîãî.
Á³ëîê³íü ãîâîðèâ ïðî ïðîöåñ Êèðèëîìåòîä³¿âö³â, àëå òðîõè çà áàãàòî ÷èòàâ àâòåíòè÷íèõ
äîêóìåíò³â ó ðîñ³éñüêîìó îðèã³íàë³, ùî ¿õ áàãàòî õòî íå ðîçóì³â. Ðîçóìíèé ãîâîðèâ ïðî
³ðîí³þ ó “Ìîñêàëåâ³é êðèíèö³”. Ôåäîð³â ³ Ðîãîçà âèñòóïèëè ÿê æóðíàë³ñòè ³ ïîíèçèëè
ð³âåíü êîíôåðåíö³¿. Íà íàñòóïíó íàóêîâó êîíôåðåíö³þ íàïåâíî ¿õ íå çàïðîñÿòü!

Ñåðåäà, 21 áåðåçíÿ 1990, ìåòðî.

Ó Ðóäíèöüêîãî íà ÓÊÓ â÷îðà âèñòóïàâ Àíàòîë³é Ãðèãîðîâè÷ Ïîãð³áíèé, ïðîôåñîð
êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ë³òåðàòóðîçíàâåöü, àâòîð êíèæîê ïðî Ãîí÷àðà ³ ³í. Ïðèéøëî
ïîíàä 60 îñ³á, â òîìó ÷èñë³ òàêîæ Ë³íà Êîñòåíêî ç ñèíîì. Ïîãð³áíèé — îäèí ç àêòèâ³ñò³â
Ðóõó. Â³í íå ÷èòàâ ÿêî¿ñü ôîðìàëüíî¿ ë³òåðàòóðîçíàâ÷î¿ äîïîâ³ä³, à ãîâîðèâ ïðî íàéíîâ³ø³
ïîä³¿, çîêðåìà æ ïðî âèáîðè. Ñàì â³í áóâ òàêîæ êàíäèäàòîì äî Âåðõîâíî¿ Ðàäó ÓÐÑÐ ³ äî
ì³ñüêî¿ ðàäè Êèºâà. Äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè — ïåðåïàâ, àëå íà ì³ñüêîãî ðàäíèêà — âèãðàâ.
Ö³êàâî ðîçïîâ³äàâ ïðî òå, ÿê êàíäèäàòè “êóïóþòü” ñîá³ âèáîðö³â, ÿê ç’ÿâëÿþòüñÿ ó
âèáîð÷îìó ðàéîí³ ïåâí³ ïðîäóêòè, ÿê îäèí ç êàíäèäàò³â ðîçäàâàâ êèÿíàì òåëåôîí³÷í³
êíèãè ³ ò.³í. Ãîâîðèâ äóæå äîáðå, åôåêòîâíî, ç ãóìîðîì. Â³í — ëþäèíà ðîê³â, ìàáóòü, 50-
òè, çðîáèâ íà ìåíå äóæå ïîçèòèâíå âðàæåííÿ. Ìàº áóòè ùå îäèí éîãî âèñòóï íà ÓÊÓ — â
íàñòóïíèé â³âòîðîê. Ë³íà Êîñòåíêî ñòàâèëà ïèòàííÿ, áðàëà ó÷àñòü â äèñêóñ³¿. ß ï³äñòóïèëà
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äî íå¿ ò³ëüêè êîðîòêî, ùîá ïîâ³äîìèòè ¿¿, ùî ÿ ç³áðàëà ³ ï³äãîòîâèëà äåÿê³ àíãëîìîâí³
ìàòåð³ÿëè ïðî íå¿, ùîá äàòè ðåïîðòåðîâ³ Philadelphia Inquirer — â³í íàçèâàºòüñÿ Stephen
Salisbury, ñàì äî ìåíå ïîäçâîíèâ — íà ðåêîìåíäàö³þ Ñ³íêåâ³÷ — ³ ìàº ñüîãîäí³ âðàíö³
ïðè¿õàòè. Òàêîæ õîò³ëà ÿ çàïðîñèòè ¿¿ äî íàñ íà îá³ä — ñüîãîäí³ àáî çàâòðà — àëå âîíà
ñêàçàëà, ùî ¿é íåö³êàâî ñèä³òè ïðè ¿æ³, ïðè ñòîë³. ß íå íàïðîøóþñü — ³ òàê ÷óþñÿ
âòîìëåíà ³, ùèðî êàæó÷è, íå ìàþ íàäòî ñèë ³ ÷àñó ðîáèòè ãîñòèíó.

Ñåðåäà, ïîïîëóäí³, â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó (ìåòðî).

Ñüîãîäí³øí³é äåíü íà ðîáîò³ ïðîéøîâ ï³ä çíàêîì... Óêðà¿íè. Ïðèéøîâ ðåïîðòåð ç
Inquirer-a Stephen Salisbury íà ðîçìîâó ïðî Ë³íó Êîñòåíêî ³ âçÿâ ïðèãîòîâàí³ äëÿ íüîãî
ôîòîêîï³¿ — äóæå áóâ çàäîâîëåíèé, ùî ìàº äîñèòü ìàòåð³ÿëó äëÿ “background” äî ñâîº¿
“story”. Ïîïîëóäí³ ñüîãîäí³ â³í ìàâ ìàòè îñîáèñòå ³íòåðâ’þ ç Ë³íîþ, ç Ðóäíèöüêèì çà
ïåðåêëàäà÷à. Âðàíö³ òàêîæ ïîäçâîíèâ Dennis Hyde. ×è ÿ ñõî÷ó ïåðåãëÿíóòè íîâ³ êàòàëîãè
“Íîâ³ êíèãè Óêðà¿íè” ³ çðîáèòè ñåëåêö³þ äëÿ Van Pelt? Íó, ùå á ïàê! Àäæå ÿ ³ áåç çàîõîòè
ùî ïàðó òèæí³â ïîñèëàþ éîìó ðåêîìåíäàö³¿ óêðà¿í³êè. Ñàì ïðèéøîâ ³ ïðèí³ñ ìåí³
êàòàëîãè, äîâåäåòüñÿ íàä íèìè ïîïðàöþâàòè. Õî÷ó íàìîâèòè Äåí³ñà, ùîá Van Pelt
íàâ’ÿçàâ êíèãîîáì³í ç á³áë³îòåêàìè Ëüâîâà ³ Êèºâà. Äóìàþ, ùî âàðòî ìåí³ ç íèì
çóñòð³òèñÿ íà ëàí÷ ³ îáãîâîðèòè ö³ ñïðàâè. Â ÷àñ â³çèòè Äåí³ñà â ìî¿ì áþð³, ïðèéøëà â
ê³ìíàòó Ìàðèëÿ. Ïî÷óâøè, ùî ìîâà ïðî ñåëåêö³þ óêðà¿íñüêèõ ìàòåð³ÿë³â äëÿ á³áë³îòåêè
Van Pelt, çàïèòàëàñÿ, ÷îìó âîíè â³äìîâèëè “Êóëüòóðó”? ß ³ íå çíàëà, ùî VP âæå íå ìàº
ïåðåäïëàòè íà “Êóëüòóðó”. Êîëèñü ÿ ³ ñàìà ¿¿ ÷àñîì ÷èòàëà. Dennis ñêàçàâ, ùî ìîâëÿâ, íåìà
ïîëüñüêèõ êóðñ³â ³ çàö³êàâëåííÿ ïîëüîí³ñòèêîþ ìàëå! Ïîäóìàòè ò³ëüêè! Ùå íåäàâíî
Íàòàëêà Ïàçóíÿê ãðàëà äðóãó ðîëü äî ïðîôåñîðà ïîëüñüêî¿ ë³òåðàòóðè, à òåïåð,
âèÿâëÿºòüñÿ, ïîëüñüêèõ êóðñ³â âçàãàë³ íåìà, à óêðà¿íñüê³, õî÷ ³ ó âå÷³ðí³é øêîë³ ò³ëüêè, àëå
ùå òàêè º. Ìèíóëîãî ðîêó â÷èâ êóðñ ³ñòîð³¿ Ãóí÷àê, òîãî ðîêó — êóðñ ë³òåðàòóðè â÷èòü
Ðóäíèöüêèé. Ö³ êóðñè ïîñòàëè ï³ä íàòèñêîì ñòóäåíòñüêî¿ óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè — ³ îñü ÿê³
äàëåêîéäó÷³ êîíñåêâåíö³¿, ö³ëà ëàíöþãîâà ðåàêö³ÿ. Ìî¿ óêðà¿íñüê³ ðîáî÷³ ñïðàâè íà òîìó
íå çàê³í÷èëèñÿ — ÿ ùå âèñëàëà ñüîãîäí³ äî Êèºâà òðè ïà÷êè êíèæîê íà êíèãîîáì³í!
Àêòèâíî çáèðàþ äóáëåòè òà ³íø³ ìàòåð³ÿëè, íåäàâíî ïðèéíÿëà äàðóíîê â³ä ïðàâíè÷î¿
ô³ðìè Dechert Price & Rhoads äâîõ êîìïëåêò³â æóðíàë³â — ñàìå ç äóìêîþ ïðî âèñèëêó íà
Óêðà¿íó. ª ñåðåä öèõ ïîäàðîâàíèõ òîì³â ï³â â³çêà òîâñòåçíèõ òîì³â ïðåñòèæåâîãî æóðíàëó
American Journal of International Law. Ñòîþ ïåðåä äèëåìîþ: çàòðèìàòè äðóãèé êîìïëåêò
äëÿ íàñ, ÷è âèñëàòè éîãî â Óêðà¿íó.

×åòâåð âðàíö³, ìåòðî, 22 áåðåçíÿ 1990.

Ìàº ïðèéòè äî íàñ ñüîãîäí³ î 8 ãîä. âå÷îðà Ë³íà Êîñòåíêî. Íå íà îá³ä, à ò³ëüêè íà ðîçìîâó.
Àëå Ëóöÿ ïîïåðåäèëà ìåíå, ùî âîíà ëþáèòü ì³öíó êàâó é ñîëîäêå, îòæå ÿ íà ñêîðó ðóêó
ñïåêëà â÷îðà ïëÿöîê ç êîêîñîâèì ãîð³õîì. À ùî ñïîä³þñÿ ãîñòåé íà ï’ÿòíèöþ-ñóáîòó,
Á³ëîêîíÿ ³ Ñî. — òî çðîáèëà òàêîæ òåëÿ÷å ì’ÿñî ó âèí³, ùîá ìàòè íà îá³ä àáî â ï’ÿòíèöþ,
àáî â ñóáîòó. Çâàðèëà òàêîæ çóïó äëÿ íàñ íà ñüîãîäí³. Öå çíà÷èòü, ùî ÿêèõ äâ³ ãîäèíè
ñòîÿëà íà íîãàõ — ³ viola! çðàçó çðîáèâñÿ ìåí³ íà ñòîï³ áîëþ÷èé òâåðäèé ìîç³ëü. Âçàãàë³ ç
íîãàìè â ìåíå êëîï³ò: ê³ñòî÷êè íà ïðàâ³é íîç³ âèãíóëèñü íåìîâ äóãè, âåëèêèé ïàëåöü
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ñêðèâèâñÿ ³ íàòèñêàº íà ñóñ³äà, ÷åðåâèêè âñ³ — êð³ì âèñòóïö³â òà àòëåòè÷íèõ Reebock — º
âåëèêîþ ïðîáëåìîþ. Íåâæå òàêè íå îá³éòèñü ìåí³ áåç õ³ðóðã³¿?

23 áåðåçíÿ 1990, âðàíö³, ìåòðî (ï’ÿòíèöÿ).

Áóëà â íàñ ó÷îðà Ë³íà Êîñòåíêî. Ïðèéøëà áåç ñèíà (à øêîäà: ìîëîäîìó Âàñèëåâ³ íàïåâíî
áóëî á ö³êàâî ïîáàâèòèñÿ óêðà¿íñüêîþ ïðîãðàìîþ ìîãî Macintosh-a — â³í ìîëîäèé
ìàòåìàòèê ³ ö³êàâèòüñÿ êîìï’þòåðàìè) — ò³ëüêè ç Òåîäîç³ºì Ãðèö³âèì. Ïîñèä³ëè âîíè íà
ðîçìîâ³ â³ä 8-î¿ äî 12-î¿ — äîñë³âíî íà ðîçìîâ³, áî êð³ì êàâè é òð³øêè êîíüÿêó í³÷îãî íå
¿ëè ³ íå ïèëè. Ãîâîðèëà ïåðåäóñ³ì âîíà, àëå ÿ, çíàþ÷è ¿¿ áðàê ä³ëîâèòîñòè, ñòàâèëà ¿é
ïèòàííÿ, íåìîâ íà ³íòåðâ’þ, ³ ó âèñë³ä³ ÷èìàëî äîâ³äàëàñÿ. Ïî÷àëà ÿ â³ä ïèòàííÿ, ÿê
ïðîéøëî ¿é ³íòåðâ’þ ç ðåïîðòåðîì ç Philadelphia Inquirer. Âîíà äîñèòü òî÷íî ðîçïîâ³ëà,
ï³äêðåñëèëà, ùî, ÿê ïðàâèëî, æîäíèõ ³íòåðâ’þ íå äàº, õî÷ áóâàþòü âèíÿòêè. Ïðî òå, ùî
âîíà íå ïîïàëà äî àíãëîìîâíî¿ àíòîëîã³¿ (ïðî ùî ÿ ïèñàëà â ñòàòò³), äîâ³äàëàñÿ ÿ
ðåâåëÿö³þ: äî íå¿ çâåðòàëèñÿ, à âîíà — îáðàæåíà çà òå, ùî ¿¿ ñò³ëüêè ë³ò ³ãíîðóâàëè é
íåäîáà÷àëè — â³äìîâèëàñÿ âèáðàòè ³ äàòè ¿ì ìàòåð³ÿëè. Äîâ³äàëèñÿ ìè ³ ïîäðîáèö³
òâîðåííÿ óêðà¿íñüêîãî îñåðåäêà PEN. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî íàø³ ïèñüìåííèêè ç Óêðà¿íè
íàäòî çâèêëè ³ çæèëèñÿ ç êîìàíäíîþ ñèñòåìîþ Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â ³ ç ïðèâ³ëåÿìè, ÿê³
âèíèêàþòü ³ç ÷ëåíñòâà. ¯ì ùå äîâåäåòüñÿ ïåðåáóäóâàòèñÿ íà äåìîêðàòè÷í³ ðåéêè — à ìîæå
³ âçàãàë³ áóëî á äîáðå ïîâåðíóòèñÿ äî ïëþðàë³çìó 20-èõ ðîê³â ³ òâîðèòè òâîð÷³ îðãàí³çàö³¿
ìèñòåöüêî-ñïîð³äíåíèõ ëþäåé, à Ñï³ëö³ çàëèøèòè ò³ëüêè ðîëþ ïðîôñï³ëêè, ùî ¿¿ çàâäàííÿ
áîðîòèñÿ çà àâòîðñüê³ ïðàâà ³ ò.ï.

Ïîíåä³ëîê, 26 áåðåçíÿ 1990, ìåòðî.

Â ï’ÿòíèöþ ââå÷îð³ â ÓÎÊÖåíòð³ âèñòóïàëè ãîñò³ ç Óêðà¿íè: Äçþáà, Á³ëîê³íü ³
Ãðóäç³íñüêèé. Âèñòóï öåé ìàâ ìàëó ðåêëÿìó ³ íå çîâñ³ì ÿñíó (çàïîâ³äàëè, ùî ïðè¿äå
ðåäàêòîð “Äçâîíà” — Ôåäîð³â, ùî éîãî ïð³çâèùå ïåðåêðóòèëè íà “Ôåäîðê³â”, ³ âçàãàë³ íà
çàïîâ³äàëè ïðè¿çäó Äçþáè). Ó âèñë³ä³ ïðèéøëî äóæå íåáàãàòî ëþäåé (íå á³ëüøå ÿê ñòî, à
ìîæå ò³ëüêè 50-60), âèñòóïè ¿õí³ â³äáóëèñÿ â ìàë³é çàë³ — àëå öå áóëè ñïðàâä³ âäàë³ ³
ö³êàâ³ âèñòóïè ³ øêîäà, ùî ¿õ íå ÷óëî á³ëüøå ëþäåé. Á³ëîê³íü ãîâîðèâ ïðî ïðîáëåìè
äæåðåëîçíàâñòâà, äîñòóïó äî àðõ³â³â ³ ò.ï. Äçþáà çâ³òóâàâ ïðî òå, ùî çà³ñíóâàëî â³ä ÷àñó
éîãî îñòàííüîãî âèñòóïó ð³ê òîìó ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ãðóäç³íñüêèé, åêîëîã, ãîâîðèâ ïðî
åêîëîã³÷íó ðó¿íó, ïðî âèñíàæåíèé ÷îðíîçåì, ïðî çàòðîºí³ ð³êè, ïðî ðàä³îàêòèâí³ ë³ñè.
Ñåðã³é Á³ëîê³íü áóâ ãîñòåì äâ³ íî÷³ â íàøîìó äîì³ (Äçþáó çàáðàâ Êîðîïåöüêèé,
Ãðóäç³íñüêîãî — Ëàáóíüêà).

Â ñóáîòó â³äáóâñÿ íàäñïîä³âàíî âäàëèé ³ óñï³øíèé âå÷³ð Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî.
Ðóäíèöüêèé ãîâîðèâ ë³ïøå ÿê áóäüêîëè, ç ïðèòàìàííîþ éîìó ëåãê³ñòþ ³ ãóìîðîì — çàëÿ
âäÿ÷íî ñì³õîì ðåàãóâàëà íà éîãî ðåïë³êè. Íà âå÷îð³ äëÿ øèðîêî¿ ïóáë³êè, ùî éîãî
âëàøòîâóº Ñîþç Óêðà¿íîê — ãîâîðèòè òðåáà ñàìå òàê. ² ùå çðîáèâ óñ³ì íåñïîä³âàíêó, áî
ïîïðîñèâ äî ïðèâ³òàëüíîãî ñëîâà Àíàòîë³ÿ Ïîãð³áíîãî, ïðîôåñîðà êè¿âñüêîãî
óí³âåðñèòåòó, ùî ìåøêàþ÷è â Ðóäíèöüêîãî, ïîçíàéîìèâñÿ ç êíèæêàìè Îñòàïà. Àêòîðè
÷èòàëè íåíàéã³ðøå — íàéë³ïøå, ìàáóòü, Ëàâð³âñüêà ³ Áëàâàöüêà.
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Â³âòîðîê, 27 áåðåçíÿ 1990, ìåòðî.

Ïðîäîâæóþ ïî÷àòå â÷îðà: Ó ïðîãðàì³ Îñòàïîâîãî âå÷îðà âèñòóïàëè òàêîæ Â.
Øàøàðîâñüêèé, Êàðïèíè÷, Ë³çà Øàøàðîâñüêà, Ëåñÿ Ðóäà. Â³äêðèâàëà âå÷³ð Àíÿ
Ìàêñèìîâè÷, âåëà íèì — äîòåïíî, ëåãêî é åôåêòîâíî — Ëþäà ×àéê³âñüêà. Ë³çà íå ÷èòàëà
â³ðø³â, ò³ëüêè ñï³âàëà òðè ï³ñåíüêè, â òîìó ÷èñë³ ò³ëüêè îäíó ³ç Îñòàïîâèìè ñëîâàìè.
Ìîëîäà Ëåñÿ Ðóäà (ùî ¿¿ âñþäè çàïîâ³äàþòü ÿê Ëåñÿ Ðóäèé!) áóëà àêîìïàí³ÿòîðîì. Íàø³
ñòàðóøêè-àêòîðè ïðè÷åïóðèëèñü, ïàí³ îäÿãëè äîâã³ ñóêí³ ³ âèãëÿäàëè ë³ïøå, ÿê ìîæíà
áóëî ïåðåäáà÷àòè. Õî÷, î÷åâèäíî, ãîëîñ â Ë³çè — íå òå, ùî áóëî êîëèñü, à ñåíòèìåíòàëüí³
ï³ñåíüêè ïðî Ëüâ³â ³ ãàëèöüêå ì³ñòå÷êî ìàþòü íå çîâñ³ì ãðàìîòí³ òåêñòè ³ áóëî á,
î÷åâèäíî, ë³ïøå, ÿêáè áóëè çíàéøëè íîòè äî ³íøèõ Îñòàïîâèõ ï³ñåíü. Íà äèâî, îäíà÷å,
Ïîãð³áíèé, ùî ñèä³â á³ëÿ ìåíå, òàê öèìè ï³ñíÿìè çâîðóøèâñÿ, ùî äâ³÷³ êðèêíóâ “Ñëàâíî”.
Íó, ìîæå ÿ çàíàäòî êðèòè÷íà. Íàéñëàáøå ì³ñöå â ïðîãðàì³ áóëà ïðîçà, ùî ¿¿ ÷èòàâ
Øàøàðîâñüêèé. ×èòàâ â³í “Íåäîê³í÷åíó äèñêóñ³þ” ³ ÷èòàâ äîñèòü ïîãàíî, ç íàäì³ðíèì
ôîðòå. Àëå íàéã³ðøå, ùî ³ ñàì òâ³ð ñëàáèé ³ íå çíàþ ÷îìó Îñòàï âèáðàâ ñàìå öå.
Íàéá³ëüøå çâîðóøëèâèé — íàâ³òü äëÿ ìåíå! — áóâ â³ðø “Íå êîíê³ñòàäîðñüêèé áóâ íàø
îñòàíí³é â³äïëèâ”, ùî éîãî ï³ä ê³íåöü ïðî÷èòàâ ñàì Îñòàï. Â³í áóâ ùå é îñîáëèâî
àêòóàëüíèé ç óâàãè íà ïðèñóòí³ñòü íà çàë³ ãîñòåé ç Êèºâà: Ïîãð³áíîãî, Á³ëîêîíÿ, Äçþáè.

Ïîïîëóäí³, ìåòðî.

Á³ëîê³íü ïðèâ³ç äëÿ ìåíå â³ä ðåäàêòîðà æóðíàëó Ukraine ÷èñëî çà áåðåçåíü 1990, ùî â
íüîìó íàäðóêîâàíå ìîº ³íòåðâ’þ. Çîð³â÷àê, î÷åâèäíî, äàëà ¿ì ìîº ôîòî (òå, ùî éîãî ÿ ¿é
ïîñëàëà íàïåðåäîäí³ ñâîãî ïðè¿çäó, ùîá âîíà ìîãëà ìåíå ï³çíàòè) — îòæå ìàòåð³ÿë
ïðèêðàøåíèé ³ëþñòðàö³ºþ. Ðåäàêö³ÿ (à ìîæå Çîð³â÷àê) äîäàëà äî ³íòåðâ’þ êîðîòêèé âñòóï
ïðî ìåíå, ùî íàâ’ÿçóº äî ñòàòòåé, íàäðóêîâàíèõ ìèíóëîãî ðîêó, ïîäàº äåÿê³ á³îãðàô³÷í³
äàí³ òà ïðåäñòàâëÿº ìåíå ÿê “distinguished U.S. bibliographer, poet and literary critic”.
Ï³äñì³õàþñÿ ñîá³ ï³ä í³ñ ç ³ðîí³ºþ: ÿ é íå çíàëà, ùî ÿ âæå “distinguished”... Ùå íåäàâíî
áóëà “ìîëîäèì òàëàíòîì”, “áàãàòîîá³öþþ÷èì àâòîðîì”, etc. — à òåïåð îñü —
distinguished! Ø³ñòäåñÿòêà ãðÿäå, îò ùî!

×åòâåð, 29 áåðåçíÿ 1990, ìåòðî.

Â÷îðà çàëèøèëàñÿ ÿ âäîìà, âçÿëà ñîá³ õâîðîáîâèé äåíü. Áóëà òàêà ñìåðòåëüíî âèñíàæåíà,
ùî âèð³øèëà ïðîñòî â³äïî÷àòè, õî÷ áóëà â äóø³ ³ ñêðèòà íàä³ÿ, ùî çìîæó òðîõè çàñ³ñòè äî
êîìï’þòåðà ³ ïðàöþâàòè íàä ðåäàêö³ºþ ïåðåêëàä³â. Âèéøëî òàê, ùî íà ïåðøîìó ïëÿí³ áóâ
â³äïî÷èíîê. Íå ò³ëüêè äîâãî ñïàëà çðàíêó, àëå ïîò³ì, ïîïðàöþâàâøè çî äâ³ ãîäèíè ïðè
êîìï’þòåð³ — çíîâó ëÿãëà ³, äèâî-äèâ, ñåðåä á³ëîãî äíÿ — ñïàëà! ×óþñÿ çíà÷íî ë³ïøå,
â³äïî÷àòà ïîâåðòàþñÿ äî ïðàö³. À ðîáîòà ìîÿ âèìàãàº íåàáèÿêî¿ ô³çè÷íî¿ âèòðèìêè — â
ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê ðîáèëè ïîì³ðè ç Ìàðèëåþ íà 5,6 ³ 4 ïîâåðñ³ — ïëÿíóþ÷è íàïåðåä, ùî
ñàìå äîâåäåòüñÿ ïåðåíîñèòè äî íîâîãî áóäèíêó, à ùî çàëèøèòè. Íîâèé áóäèíîê ùå ëèø ó
ñòàä³¿ ïëÿíóâàííÿ, àëå ñàìå òåïåð º ùå çìîãà âïëèíóòè íà ðîçì³ðè ïðèì³ùåííÿ, ùî
ïîâèííî áóòè ïðèä³ëåíå ÷óæîìó é ì³æíàðîäíîìó ïðàâó. Ó âèñë³ä³ ÿ ö³ ïåðø³ äâà äí³
òèæíÿ ïðîâåëà áåçïåðåá³éíî íà íîãàõ, à öå ïðè ìî¿õ êëîïîòàõ ç íîãàìè — áîëþ÷à âòîìà.
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Ó â³âòîðîê â ÓÊÓ çíîâó âèñòóïàâ Ïîãð³áíèé. Çíîâó æ òàêè íåôîðìàëüíî, äîâêîëà ïîä³é â
Óêðà¿í³. Ñüîãîäí³ â³í âèñòóïàº íà La Salle.

Îñòàï ó Íüþ Éîðêó. Â÷îðà PEN-American Center âëàøòîâóâàâ âå÷³ð ïðèñâÿ÷åíèé
óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³. ×èòàëè òàì òâîðè Ñòóñà, Ñèìîíåíêà, Ðóäåíêà, Îñòàïà, Êîëåíñüêî¿,
Äèáêî é Øðàìåíêî. Ö³ äâ³ îñòàíí³ âçÿëèñÿ çà îðãàí³çàö³éí³ ñïðàâè â PEN ³ ïðîìîùóþòü
øëÿõ íà àíãëîìîâíèé ôîðóì — ñîá³, à ïðè òîìó é óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³. Àëå öå é äîáðå.
Òðåáà, ùîá õòîñü áóâ àêòèâíèé, íå æàë³â í³ ÷àñó, í³ òðóäó, í³ ãðîøåé. Äîñ³ îõîòíèê³â íå
áóëî.

Ëèòâà ï³ñëÿ ïðîãîëîøåííÿ íåçàëåæíîñòè çàéìàº öåíòðàëüíó óâàãó óñüîãî ñâ³òó. Ãîðáà÷îâ
çàðÿäèâ ìàíåâðè â³éñüêà — âóëèöÿìè Âèëüíà ¿äóòü òàíêè, íàä ì³ñòîì ãåë³êîïòåðè
ðîçñèïàþòü ëåòþ÷êè — àëå, ïîêèùî, äî çáðîéíîãî çóäàðó íå äîõîäèëî ³ ïàðëÿìåíò â³ëüíî¿
Ëèòâè äàë³ çàñ³äàº ³ âèíîñèòü ð³øåííÿ. ÑØÀ óðÿäó Ëèòâè íå âèçíàëè — õî÷ de iure âæå
ñîðîê ðîê³â òîìó â³äìîâèëèñÿ ïðèéíÿòè äî â³äîìà ôàêò àíåêñàö³¿ Ëèòâè äî ÑÐÑÐ. ×è ìîæå
ïðîãîëîøåííÿ íåçàëåæíîñòè Ëèòâè áóëî ïåðåäâ÷àñíå? ×è íå ïîøêîäèòü âîíî àñï³ðàö³ÿì
Óêðà¿íè? ×è íå äîâåäå äî óïàäêó ¥îðáà÷îâà ³ ÷è íå ïîñèëèòü ðîñ³éñüêî¿ øîâ³í³ñòè÷íî¿
ðåàêö³¿?

30 áåðåçíÿ 1990, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Îñòàï ïîïîëóäí³ â÷îðà ïîâåðíóâñÿ ç Íüþ Éîðêó — ðîçïîâ³äàâ ïðî ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ó
PEN-American Center. Êàæå, ùî ïðîéøëî íåçëå, õî÷ áóëî íå íàäòî áàãàòî ëþäåé. Ê³ëüêà
àìåðèêàíö³â ³ ãîðñòêà íàøèõ. Òðîõè òîìó, ùî öå âëàøòîâóâàëà Äèáêî, ùî â ë³òåðàòóð³ ìàº
íåäîáðó ðåïóòàö³þ, àëå ìàº “òóïåò”, âì³º ãîâîðèòè ïî àíãë³éñüêîìó ³ — ùî äóæå âàæëèâå
— õî÷å òàêèìè ñïðàâàìè çàéìàòèñÿ. Áóëî á, î÷åâèäíî, ë³ïøå, ÿêáè õîò³â òàê³ ðå÷³
îðãàí³çóâàòè Áîãäàí Áîé÷óê — â³í ì³ã áè ïîñòàâèòè òàêó ³ìïðåçó íà âèùèé ð³âåíü ³
ïðîìîñòèòè íàø³é ë³òåðàòóð³ øëÿõ äî ñâ³äîìîñòè àíãëîìîâíèõ ÷èòà÷³â. Àëå â³í öèì
çàéìàòèñÿ íå õî÷å, à ïî÷èíè äðóãèõ — áîéêîòóº. Òèïîâà óêðà¿íñüêà ïðèêìåòà. ²ðèíà
Êàëèíåöü ïðîòè óêðà¿íñüêîãî îñåðåäêà ÏÅÍ, áî òàì Â³íãðàíîâñüê³ ³ êîìïàí³ÿ, Ë³íà
Êîñòåíêî áîéêîòóº àíãëîìîâíó àíòîëîã³þ ïîåç³¿, áî ¿¿ ðîáëÿòü ëþäè, äî ÿêèõ âîíà ìàº
ð³çí³ ïðåòåíñ³¿ ³ ò.ä. Ó âèñë³ä³ — àíòîëîã³ÿ âòðà÷àº íà ðåïðåçåíòàòèâíîñò³ — îòæå âòðàòà
íå ò³ëüêè äëÿ Ë³íè, àëå é äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè âçàãàë³.

Stephen Salisbury òàêè íàäðóêóâàâ ñâîº ³íòåðâ’þ ç Ë³íîþ ó ñóáîòíüîìó âèäàíí³
Philadelphia Inquirer-à (ç äàòîþ 24 áåðåçíÿ). Äóæå âîíî âèéøëî ïîë³òè÷íå, àæ íàäòî, ÿê íà
ì³é ñìàê. ×óæèé ÷èòà÷ ç íüîãî íàáåðåòüñÿ âðàæåííÿ, ùî Ë³íà Êîñòåíêî — âåëèêà
ïîë³òè÷íà ä³ÿ÷êà, ùî íå â³äïîâ³äàº ä³éñíîñò³. Áóëî á äîáðå, ÿêáè âîíà ñêàçàëà ùîñü òàêîæ
ïðî ë³òåðàòóðó, ïðî ñâîþ æèòòºâó ô³ëîñîô³þ, ïðî òåìè, ÿê³ ¿¿ ö³êàâëÿòü. À òàê âîíà ò³ëüêè
ñõàðàêòåðèçóâàëà óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, ÿê “universally unknown”, ùî òàêîæ íå çîâñ³ì
ïðàâäà. Ïîïàäàºìî â åêñòðåìè: àáî êðè÷èìî íà âåñü ñâ³ò, ÿê³ òî ìè âàæí³, àáî ñàì³ ñåáå
îáåçö³íþºìî.

2 êâ³òíÿ 1990, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.
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Áà÷ó ñâ³òëî íà ê³íö³ òóíåëþ! — ïàðàôðàçóþ àìåðèêàíñüêó ïîñëîâèöþ. Â÷îðà â³äìîâèëà
äâà çàïðîøåííÿ: íà îá³ä äî Ëåñ³ é Ëåâêà ßöêåâè÷³â, äî ê³íà ç Â³ðîþ Ëàùèê. Õîò³ëà
âèêîðèñòàòè íåä³ëþ äëÿ ñâîº¿ ïðàö³, áî äëÿ öüîãî îñòàíí³ì ÷àñîì ç óâàãè íà ñåð³þ ãîñòåé ç
Óêðà¿íè, Îñòàï³â âå÷³ð òîùî, í³ÿê íå áóëî çìîãè. ² îò ÿ âæå â ïîëîâèí³ Ôîëêíåð³âñüêî¿
íîâåë³ “Òðîÿíäà äëÿ Åì³ë³¿”, ùî º îñòàííüîþ ð³÷÷þ ó ìî¿é çàïëÿíîâàí³é êíèæö³ ïðîçè.
Ìîÿ ïðàöÿ íàä öèìè ïðîçîâèìè ïåðåêëàäàìè — öå ôàêòè÷íî ïîíîâíå ïåðåêëàäàííÿ.
Äàâí³é òåêñò ò³ëüêè çð³äêà çàëèøàºòüñÿ íåçì³ííèì. Ïðè ïåðåêëàä³, äå êîæíå ðå÷åííÿ
âèìàãàº àíàë³çó ³ ïðèçàäóìè, íàéêðàùå âèäíî ïðèêìåòè ³ õèáè òâîðó. ßêèìè ïî ãàçåòíîìó
ñëàáèìè çäàþòüñÿ Î’Ãåíð³ ³ Ñàê³ â ïîð³âíàíí³ ç ìàéñòåðí³ñòþ Ôîëêíåðà!

Â ñóáîòó áóëà êîíôåðåíö³ÿ ïðèñâÿ÷åíà ïàì’ÿò³ Ãðèãîðà Ëóæíèöüêîãî. Ó÷àñòü ó í³é
ïðèéìàëè î.ä-ð Ïîï³â÷àê, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, Îñòàï ³ Ðóäíèöüêèé. Â³â ïðîãðàìîþ Ëàáóíüêà.
Ïîï³â÷àê ìàâ ãîâîðèòè ïðî Ëóæíèöüêîãî ÿê ³ñòîðèêà öåðêâè, àëå õî÷ â³í ³ î. äð, âèñòóï
ñâ³é çëåãêîâàæèâ, ³ ÿê ïóáë³÷íî çàÿâèâ ï³ñëÿ éîãî âèñòóïó Ëàáóíüêà, “îòö³ ÷àñîì ìàþòü
òðóäí³ñòü â³äð³çíèòè äîïîâ³äü â³ä ïðîïîâ³ä³”. Îñòàï ãîâîðèâ ïðî ïîåç³þ, Ðóäíèöüêèé ïðî
äðàìó, Ïàçóíÿê — ïðî ïîïóëÿðí³ ïîâ³ñò³. Ä³ÿëüí³ñòü Ëóæíèöüêîãî äîñèòü ð³çíîìàí³òíà,
õî÷ íà äîñèòü ïðîâ³íö³éíîìó ð³âåí³. Íå áóëî äîïîâ³ä³ ïðî íüîãî ÿê æóðíàë³ñòà, à öÿ éîãî
ä³ÿëüí³ñòü áóëà ìîæå â éîãî æèòò³ íàéâàæëèâ³øîþ.

4 êâ³òíÿ 1990, ñåðåäà, ìåòðî.

Ïî÷èíàþ ðîáèòè ïëÿíè íàøî¿ ïîäîðîæ³ äî Àíãë³¿. Ïåðåð³øèëî ñïðàâó òå, ùî îòðèìàëà
çâîðîò êîøò³â ³, î÷åâèäíî, â³ëüí³ äí³ äëÿ êîí´ðåñó. Ïðî ðîçìîâó â ò³é ñïðàâ³ ç Liz ÿ âæå,
çäàºòüñÿ, â³äì³òèëà â ùîäåííèêó. Òåïåð òðåáà ò³ëüêè â÷àñíî çàðåºñòðóâàòèñÿ (ðåºñòðàö³ÿ
ò³ëüêè äî 20 êâ³òíÿ!), âèð³øèòè, ÷è áóäåìî, êð³ì Harrogate, òàêîæ ó Ëîíäîí³, à ÿê òàê, òî
êîëè ³ äå? Òðåáà çàìîâèòè ãîòåë³, ë³òàê ³òä. Ãîâîðèëà â÷îðà äîâãî ç Ìàêñèìîì. Ôàêòè÷íî
äçâîíèëè ìè äî Òîðîíòî â÷îðà äâà ðàçè — ïî-ïåðøå, ùîá ïðèâ³òàòè ²âàíêà ç éîãî äíåì
íàðîäæåííÿ (éîìó ñàìå ñïîâíèëîñÿ òðè ðî÷êè!) (Íàø³ äàðóíêè Ñëàâêî Òðîôèìåíêî ïðèâ³ç
³ äîñòàâèâ!), ïî-äðóãå, ùîá ïîðàäèòèñÿ ç Ìàêñèìîì ùîäî Harrogate. ß ïîâ³äîìèëà éîãî,
ùî ìè çàïëàòèìî ãîòåëü çà íàñ òðîº, îòæå â³í íå ïîòðåáóº æóðèòèñÿ ïðèì³ùåííÿì, àëå
òðåáà áóëî ïîäóìàòè ïðî öå, ÷è ë³ïøå áóòè â êîí´ðåñîâîìó ãîòåë³ â öåíòð³, ÷è â îäíîìó ç
äâîõ ³íøèõ, ùî ïîëîæåí³ òðîõè äàëüøå. Íå çíàþ÷è ì³ñöåâîñòè, òÿæêî âèð³øèòè. Çðîáèìî
íàâãàä, òîáòî äàìî íà ïåðøèé âèá³ð ãîòåëü ó öåíòð³. Êëîï³ò ç òèì, ùî ðåºñòðàö³éíå òðåáà
ïëàòèòè ó ôóíòàõ — äîâåäåòüñÿ äîâ³äàòèñÿ ùå, ÿê öå çðîáèòè. Ñüîãîäí³ ç Ãåâðèêàìè ³
Â³ðîþ Ëàùèê ³äåìî äî òåàòðó íà ïîñòàíîâêó “Robin Hood” ëîíäîíñüêîãî òåàòðó Vic. Õàé
íàì çäàºòüñÿ, ùî ìè âæå â Àíãë³¿!

6 êâ³òíÿ 1990, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ñòåôàíêî — íà ÷åòâåðòîìó òóð³ õåìîòåðàï³¿ â øïèòàë³. Íà 30 êâ³òíÿ çàïëÿíîâàíà îïåðàö³ÿ,
à òîä³ çíîâó — õåìîòåðàï³ÿ, à ìîæå ùå é ðàä³ÿö³ÿ. Â÷îðà, êàæå Ìàêñèì, â³í áà÷èâ Óëÿíó
ò³ëüêè ïàðó ì³íóò òà é òî âèïàäêîâî — â³í â³äõîäèâ âðàíö³ ç³ øïèòàëÿ íà ëåêö³¿, à âîíà
ñàìå òóäè ïðè¿õàëà. Áóâ äîñèòü ïðèáèòèé ³ îã³ð÷åíèé ñâî¿ì ïîëîæåííÿì. Òà ùå é ²âàíêî
ùîñü íå çîâñ³ì áóâ çäîðîâèé, òðîõè âäåíü ìàðóäèâ. Ñàìå òå, ùî ÿ ïåðåäáà÷àëà, à ìîæå
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áóòè ùå ã³ðøå, ³ ìîæå òðèâàòè öÿ ìóêà ïàðó ðîê³â, à äèòèíó íàâðÿä ÷è âäàñòüñÿ âðÿòóâàòè.
Òîìó ÿ ³ ñêàçàëà áóëà â ðîçïóö³, ùî ë³ïøå áóëî á ìàëÿòêîâ³ ïîìåðòè ïðè íàðîäæåíí³, àáî é
âçàãàë³ íå íàðîäèòèñÿ... Àëå öå ò³ëüêè ç òðàã³÷íîãî, áîë³ñíîãî óñâ³äîìëåííÿ. ß òîä³ òàê
ñòðàøåííî ïåðåéíÿëàñÿ Ìàêñèìîâèì ãîðåì, ùî äóìàëà, ùî ñàìà çáîæåâîë³þ. Òåïåð
ñòàðàþñÿ ïðî öå ìåíøå äóìàòè — ìóøó ðÿòóâàòè ³ ñåáå, ³ Îñòàïà, ÿêèé òàêîæ äóæå
ïåðåæèâàº. Õî÷ó, ùîá â³í ì³ã ùå òðîõè ïîæèòè ³ ñòàðàþñÿ, ùîá îáñòàâèíè íàøîãî ïîáóòó
áóëè ÿêíàéá³ëüøå óíîðìîâàí³ ³ ñïîê³éí³. Àäæå ³ çà íàéë³ïøèõ óìîâèí âèñèòü íàä íàìè
íåìèíó÷å — ñê³ëüêè ùå ë³ò? à ìîæå ì³ñÿö³â? à ìîæå ò³ëüêè äí³â? Memento mori — vivere
memento!

10 êâ³òíÿ 1990, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Ïîñëàëà â÷îðà Ìàíàñòèðñüêîìó ðåøòó ìàøèíîïèñó ïðîçè. Õîò³ëà íàïèñàòè ëèñòà äî
Ñåðåäÿêà, ùî êíèæêà áóäå ñêîðî ãîòîâà äî äðóêó — àëå ëÿãëà äî ë³æêà á³ëÿ 9-î¿, íå ìàëà
ñèëè áðàòèñÿ çà áóäüÿêó äîäàòêîâó ðîáîòó. Â³ä ê³ëüêîõ äí³â â³ä÷óâàþ ÿê³ñü ïðèïëèâè
ñëàáîñòè, ÷àñîì çäàºòüñÿ, ùî öå — çàâîðîò ãîëîâè, ùî ìîæó âïàñòè, çîìë³òè. ßê íå
ïåðåéäå, äîâåäåòüñÿ ï³òè äî ë³êàðÿ. Âçàãàë³, ÿ òåïåð íå òàêà ô³çè÷íî ñèëüíà, ÿê äàâí³øå.
Äîøêóëÿº àðòðèò — õî÷ ðóõàíêó ðîáëþ âðàíö³ êîæíîãî äíÿ. Áîëèòü ó íîç³ æèëÿê. Ñòîÿòè
ïðè êóõí³ ãîäèíó — ïðèíîñèòü íåàáèÿêó âòîìó ³ ïîòðåáó ñ³ñòè ç ï³äíÿòèìè íà êð³ñëî
íîãàìè!

Â íåä³ëþ áóâ â ÓÎÊÖ âèñòóï ²ñàºâè÷à ³ Ðîìêà Ïðîöèêà â ñïðàâ³ Ãàðâàðäñüêîãî ïðîºêòó.
Âèñòóïè öèõ äâîõ, âåäåííÿ ïðîãðàìè ä-ð Áåðåæíèöüêîþ òà Ëàáóíüêîþ áóëî íà âèñîò³ —
öå áóëà ³íòåë³ãåíòíà ³ìïðåçà, ðîçóìíà, ïåðåêîíëèâà. Àëå ÿêùî âîíà áóëà ïîäóìàíà äëÿ
çá³ðêè ãðîøåé — òî óñï³õó íå ìàëà. Ïðèñóòí³õ áóëî íåáàãàòî (ìåíøå ÿê 100 ) ³ òî âñå
ëþäè, ùî âæå äàëè ÿê³ñü ãðîø³ íà òó ö³ëü ³ á³ëüøå, ìàáóòü, äàòè íå çìîæóòü. Òàê³ çá³ðêè ÿê
Ãàðâàðäñüêèé ïðîºêò äóæå òåïåð çàãðîæåí³ çá³ðêîþ ôîíä³â íà äîïîìîãó Óêðà¿í³ — Ðóõîâ³,
Ä³òÿì ×îðíîáèëÿ, öåðêâàì... Ó Ëüâîâ³, ì³æ ³íøèì, â³ääàëè êàòîëèêàì õðàì ñâ. Þðà —
âåëèêà ðàä³ñòü äëÿ âñ³õ. ß ïîäóìàëà: ÿêáè äîæèëà äî ö³º¿ â³ñòêè Áàáöÿ Ë³íêà — ÿêå öå
áóëî á äëÿ íå¿ ïåðåæèòòÿ. À òàêîæ äëÿ Îñòàïîâî¿ ìàìè!

11 êâ³òíÿ 1990, ìåòðî, âðàíö³ (ñåðåäà).

Ñàìå êèíóëà â ïîøòîâó ñêðèíüêó ëèñòà äî Ñåðåäÿêà. Ââå÷åð³ â÷îðà òðîõè ïðàöþâàëà íàä
ìàíóñêðèïòîì ïðîçè ³ ïåðåãëÿäàëà ìîâí³ ïîïðàâêè Ìàíàñòèðñüêîãî. ¯õ íå òàê óæå áàãàòî
(íàéá³ëüøå ç ìîºþ çâè÷êîþ ñòàâèòè ÷àñòî “³ç” çàì³ñòü “ç”, åë³ì³íàö³ÿ ðóñèçì³â ³
ïîëîí³çì³â, íà çðàçîê “ïîñëîâèöÿ”, “áàäàííÿ”, êîìè ³ ðèñêè: Íüþ-Éîðê çàì³ñòü ìîãî Íüþ
Éîðê ³òä.) Àëå öå íå çíà÷èòü, ùî ç ìî¿ì òåêñòîì âñå ãàðàçä. Íàâïàêè. Â÷îðà íà ìåíå
íàéøëà õâèëÿ ñóìí³â³â: ÷è âàðòî öå âèäàâàòè? Ìî¿ âëàñí³ ðå÷³ çäàþòüñÿ äóæå ñëàá³ â
ïîð³âíàíí³ ç ïåðåêëàäàìè — ÿêáè ÿ áóëà ðåöåíçåíòîì, íàïåâíå çâåðíóëà á íà öå óâàãó! Àëå
ÿ âæå ñò³ëüêè âêëàëà ðîáîòè â öþ êíèæêó, ùî ìóøó äîâåñòè ¿¿ äî ê³íöÿ. Çáèðàþ ³

1990  1248/3540



óïîðÿäêîâóþ äîðîáîê ñâîãî æèòòÿ, öå âñå. Âíåñîê ó êóëüòóðó ìîæóòü çðîáèòè õ³áà
ïåðåêëàäè ³, ìîæëèâî, çíàéäóòüñÿ ÷èòà÷³, ÿêèì öå áóäå ö³êàâî. Àëå ìîæå ÿ ³ çà ãîñòðî
äèâëþñÿ íà ö³ ñïðàâè? ×è ïðîçà Áîäíàð÷óêà, Êîëåíñüêî¿ òà ¿ì ïîä³áíèì, ë³ïøà â³ä ìî¿õ
íàðèñ³â? Áà, àëå â ìåíå ³íø³ îð³ºíòèðè, ³íø³ ñòàíäàðòè. Ñêàçàâ áè Êîðîòè÷:
“³ â³ðøèêè òâî¿ ñòàþòü íà ÷àòè
òâîþ íåñëàâó â³÷íî áåðåãòè.”
Òèì ðàçîì, íå â³ðøèêè, à ïðîçà.

12 êâ³òíÿ 1990, ìåòðî âðàíö³ (÷åòâåð).

Ç óí³âåðñèòåòñüêîþ ïîøòîþ â÷îðà ïðèéøëà äî ìåíå ïîñèëêà.

Ìåòðî, ïîïîëóäí³, äîäîìó.

[Â³ðà Äàòîí ïðèñ³ëàñÿ âðàíö³ äî ìåíå ó ìåòðî ³ ÿ ìóñ³ëà ïåðåðâàòè ðå÷åííÿ — îòæå
ïðîäîâæóþ ðîçïî÷àòå âðàíö³]:

Ïîñèëêà ïðèñï³øåíèì îäíîäåííèì åêñïðåñîì ç³ øòàòó Þòà. Çðàçó âèäíî, ùî öå — íå
ðåêëÿìà òà é íàäàâöåì íå ô³ðìà, à ÿêàñü ïðèâàòíà îñîáà, íà ïð³çâèùå Scott Kenney — ³ì’ÿ
çîâñ³ì ìåí³ íåçíàéîìå. Â³äêðèëà ïîñèëêó, à â í³é — êîðîòêà çàïèñêà â³ä Scott-a Kenney òà
çàëó÷åíèé äîâãèé ëèñò ïðèñëàíèé fax-îì ç Êèºâà â³ä Àíàòîëÿ Á³ëåíêà. Çàëó÷åíå òàêîæ
÷èñëî æóðíàëó “Ukraine” çà ëþòèé 1990 ðîêó. Á³ëåíêî ïèøå ïî àíãë³éñüêîìó (äóæå, ì³æ
³íøèì, ïîïðàâíî) — öå ðåàêö³ÿ íà ìîº ³íòåðâ’þ äëÿ ¿õíüîãî æóðíàëó, çàïðîøåííÿ ñòàòè
¿õí³ì “ï³âí³÷íî-àìåðèêàíñüêèì êîðåñïîíäåíòîì”, ö³ëà íèçêà ïðîõàíü (ñòàòò³ ïðî Ôðàíêà ³
Ëåñþ Óêðà¿íêó, ³íòåðâ’þ ç ïåðåêëàäà÷àìè Ãí³äåì ³ Ìåëüíèêîì ³òä.) ³ äåÿê³ ö³êàâ³ ³äå¿
(ñï³ëüíå ç Óêðà¿íîþ âèäàâàííÿ ìèñòåöüêîãî æóðíàëó, âèäàâàííÿ ï³ä ô³ðìîþ PEN
àíãëîìîâíîãî æóðíàëó óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè òîùî). Kenney ó ñóïðîâ³äí³é çàïèñö³
íàïèñàâ, ùî â³í ¿äå äî Êèºâà 27 êâ³òíÿ ³ ðàäî ïîâåçå Á³ëåíêîâ³ ëèñòà, ÿêùî ÿ öüîãî
çàáàæàþ. Îò ÿ ñ³ëà â÷îðà ââå÷îð³ (òî÷í³øå âíî÷³!) äî êîìï’þòåðà ³ íàïèñàëà Á³ëåíêîâ³
â³äïîâ³äü. Ïîñëàëà éîìó àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè ñâî¿õ â³ðø³â, êîï³¿ ðåöåíç³é íà Ãí³äÿ ³
Êàëèòîâñüêó òà êîï³¿ â³äãóê³â ïðåñè (Philadelphia Inquirer i Ukrainian Weekly) íà âèñòóïè
Ë³íè Êîñòåíêî â Àìåðèö³. Çîáîâ’ÿçàëàñÿ íàïèñàòè á³áë³îãðàô³÷í³ ñòàòò³ ïðî àíãëîìîâí³
âèäàííÿ Ôðàíêà ³ Ë. Óêðà¿íêè äî þâ³ëåéíèõ äàò 1991 ðîêó, àëå â³äìîâèëàñÿ áóòè ¿õí³ì
“ï³âí³÷íî-àìåðèêàíñüêèì êîðåñïîíäåíòîì”. Íàéá³ëüøå ìåí³ ïîäîáàëàñÿ ³äåÿ âèäàâàòè
ë³òåðàòóðíèé æóðíàë ï³ä ïàòðîíàòîì PEN. Äàé Áîæå, ùîá öå ìîæíà áóëî çä³éñíèòè.

13 êâ³òíÿ 1990, ìåòðî. Âåëèêà Ï’ÿòíèöÿ.

Ç Óêðà¿íè ïðèéøîâ ó÷îðà äî Îñòàïà ëèñò â³ä Âîëîäèìèðà Ìåëüíèêà — òîãî ñàìîãî, ùî º
â ä³ëîâîìó êîíòàêò³ ç Ìàêñèìîì, ùî çàéìàºòüñÿ Ï³äìîãèëüíèì. Ëèñò äðóæí³é ³
çâîðóøëèâèé, àëå êð³ì òîãî â íüîìó çàëó÷åíà 4-ñòîð³íêîâà ãàçåòêà ç³ Ëüâîâà ï.í. Ïðîñâ³òà.
Öå — îðãàí Òîâàðèñòâà Óêðà¿íñüêî¿ Ìîâè ó Ëüâîâ³, àëå ÷èñëî ÷èñòî ïîë³òè÷íå,
ïåðåäâèáîð÷å. ª â íüîìó çíàìåíèòå ³íòåðâ’þ ç ïîñàäíèêîì ì³ñòà Ëüâîâà Êîòèêîì. ² ÿêèõ
ò³ëüêè ñïðàâ ìåð ãàëèöüêî¿ ñòîëèö³ íå ïîðóøóº: º òàì ³ ïðî ðåàëüí³ ï³äñòàâè ñàìîñò³éíî¿
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åêîíîì³êè Óêðà¿íè (³ç êîíêðåòíèìè ñòàòèñòè÷íèìè äàíèìè!), ³ ïðî çì³íó íàçâ ëüâ³âñüêèõ
âóëèöü (ïîâåðíåííÿ äåÿêèì ñòàðèõ íàçâ, ÿê Ëåâàíä³âêà, äåÿê³ íîâ³ íàçâè, íàïð. âóë. Ì.
Ãðóøåâñüêîãî!), ³ ïðî óêðà¿í³çàö³þ íàïèñ³â ó ì³ñò³, ³ íàâ³òü ïðî ïîòðåáó òðèìàííÿ ï³ä
êîíòðîëåì... ì³ë³ö³¿, ùîá íå áóëî òàêèõ åêñöåñ³â, ÿê òðàïèëèñÿ 1 æîâòíÿ... Ãîâîðèòü Êîòèê
ÿê ñïðàâæí³é ïîë³òèê, ìîæëèâî âñå öå ðîçðàõîâàíå íà ïðîñóâàííÿ ñâîº¿ êàíäèäàòóðè ïåðåä
âèáîðàìè, àëå íà ìåíå öå ³íòåðâ’þ çðîáèëî íåàáèÿêå âðàæåííÿ. ßêáè òàêèõ ïîñàäíèê³â
ìàëè ³íø³ ì³ñòà Óêðà¿íè — íàø³ ñïðàâè ñòîÿëè á çíà÷íî ë³ïøå! Çðîáèëà ôîòîêîï³þ ³
ïîñëàëà Ñíèëèêîâ³ äî Ñâîáîäè. Ìîæå ñõî÷å ïåðåäðóêóâàòè, áî òàêè âàðòî!

16 êâ³òíÿ 1990. Ïîíåä³ëîê. Ìåòðî.

Íà ñâÿòà çàâæäè ñóìí³øå, ÿê çâè÷àéíî. Â ñóáîòó, ïîðàþ÷èñü á³ëÿ êóõí³, ñëóõàëà ÿ
óêðà¿íñüêó ðàä³îïðîãðàìó. Ï³ñíÿ “Ñòðàäàëüíà ìàòè ï³ä õðåñòîì ñòîÿëà” çâîðóøèëà ìåíå
òàê, ùî ÿ ðîçïëàêàëàñÿ. Äóìàþ÷è, î÷åâèäíî, íå ïðî Ìàò³ð Áîæó, à ïðî Óëÿíó... Ìè ç íèìè
ó ùîäåííîìó êîíòàêò³. Àëå äî òåëåôîíó ³ ¿ì ³ íàì òðåáà òðèìàòè åìîö³¿ ï³ä êîíòðîëåì. Íå
ì³ñöå äëÿ ìåëîäðàìè òàì, äå º ñïðàâæíÿ òðàãåä³ÿ.

Â ñóáîòó ïîïîëóäí³, ùîá óð³çíîìàí³òíèòè ðóòèíó â³êåíäó, ïî¿õàëè ìè ç Îñòàïîì íà
ïîêóïêè. Äóìàëà ÿ, ùî çìîæó ùîñü äåøåâøå êóïèòè â êðàìíèö³ Bonwit Teller, ÿêà
ë³êâ³äóºòüñÿ. Àëå öå äîðîãà êðàìíèöÿ ³ íàâ³òü ³ç 20% çíèæêîþ ö³íè áóëè çà âèñîê³. Ï³øëè
äî íàøîãî Wanamaker-à â Jenkintown. Ìåí³ òðåáà áóëî êóïèòè ñîá³ êðåéäêó äî óñò, à ïðè
ò³é íàãîä³ Îñòàï êóïèâ ñîá³ ñï³äíå á³ëëÿ, à ÿ êóïèëà Ìàêñèìîâ³ äâ³ ñïîðòîâ³ ñîðî÷êè. (Â
Êàíàä³ âñå äîðîæ÷å, à ìè â òðàâí³ òóäè ïî¿äåìî, òî æ ìîæå ³ òðåáà ïîñòóïîâî
ïðèãîòîâëÿòèñÿ äî ïîäîðîæ³).

Âèð³øèëà ÿ òàêîæ âñòóïèòè äî Video shop, çîð³ºíòóâàòèñÿ, ùî òàì º, ÿêà òàì ïðîöåäóðà ³
ìîæå âèïîçè÷èòè ÿê³ñü ô³ëüìè íà â³êåíä. Àäæå ìàºìî VCR ³ ìàéæå éîãî íå âæèâàºìî!
Îòæå çàðåºñòðóâàëàñÿ ÿ ó Blockbusters, ñòàëà ÷ëåíîì ³ âèïîçè÷èëà òðè ô³ëüìè: Colonel
Redl, Name of the Rose i Edith & Marcel. Öå îñòàííº ïðî ðîìàí Edith Piaf ç áîêñåðîì, ùî
íàçèâàâñÿ Marcel Cerdau. Ëþáëþ ï³ñí³ Ï’ÿô (ñàìå òàê âèìîâëÿþòü, íå Ïíÿô), àëå ô³ëüì áóâ
ñëàáèé. Name of the Rose çðîáëåíî íåïîãàíî, àëå êíèæêà áóëà ö³êàâ³øà ³ ïîâíà
³íòåëåêòóàëüíîãî äîòåïó é esprit. Íàòîì³ñòü äóæå ñïîäîáàâñÿ ìåí³ Colonel Redl. Ô³ëüì
í³ìåöüêîþ ìîâîþ, ðåæèñåð — óãîðåöü, Istvan Szabo. Â ãîëîâí³é ðîë³ — Klaus Maria
Brandauer. Ô³ëüì äóæå âäàëî ñêîìïîíîâàíèé, çíàìåíèòî çàãðàíèé. À â öåíòð³ éîãî —
óêðà¿íåöü. Â í³ìåöüêîìó òåêñò³ ãîâîðèòüñÿ: Ruthene, ï³äïèñ ïî àíãë³éñüêîìó: Ukrainian.
Ïîë³òè÷íà ³íòðè´à ç ÷àñ³â àâñòðî-óãîðñüêî¿ ìîíàðõ³¿ íàïåðåäîäí³ ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè. Íå
ò³ëüêè Â³äåíü, àëå ³ Lemberg, Galizien, ³ òàê³ çíàéîì³ íàì ïðîáëåìè, ïîáóò, êîñòþìè,
ìóçèêà. Öåé ñöåíàð³é, êàæóòü, ñïåðòèé íà ñïðàâæí³é ³ñòîðè÷í³é îñîá³, íà ñïðàâæí³õ
ïîä³ÿõ.

Â³âòîðîê, 24 êâ³òíÿ 1990. Ìåòðî.

Ùîäåííèê ó íåáåçïåö³! Òà ÷è ò³ëüêè ùîäåííèê? Äåïðåñ³ÿ, àïàò³ÿ. Ñóìíî. Á³ëüøå, ÿê áóäü
êîëè, áðàêóº ìåí³ Ëÿë³. (Íà Âåëèêäåíü, ì³æ ³íøèì, íàïèñàëà ¿¿ äî÷êà, Êàòðóñÿ. Òåïëîãî,
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ñåðäå÷íîãî ëèñòà. Áà÷ó, ùî âæå ïîâí³ñòþ ïðèéøëà äî ñåáå, ïåðåáîë³ëà òðàâìó.
Ïîâ³äîìèëà, ùî ïàí³ Àäåëÿ âæå ïåðåíåñëàñÿ äî äî÷êè Òåò’ÿíè).

Áóëè íà ïðîâîäàõ ó Áàóíä Áðóêó. Ïîãîäà áóëà ïðåêðàñíà, íå ¿õàëè ñàì³, à â òîâàðèñòâ³
Ëàáóíüê³â — Ìèðîñëàâà, Ìàð³éêè, ²êà (íàøèì àâòîì, àëå ¿õàëà íå ÿ, à Ìèðîñëàâ) — àëå
ìåí³ áóëî ñóìíî. Â³äâ³äàëà ìîãèëè ²âàñÿ, Ïîíåä³ëêà, Æóðáè, Ëÿëèíî¿ áàáóí³, Ìàëàíþêà,
Ëÿòóðèíñüêî¿, ñâàòà ²âàíà Ïàñ³÷íèêà òà Ìàêàðà Óæâ³ÿ. Ïîêëàëà, çà ïðàâîñëàâíèì çâè÷àºì,
êðàøàíêè. Çóñòð³ëà ð³çíèõ çíàéîìèõ: Ëÿñþ, Ëàðèñó Îíèøêåâè÷, Âàâó Áà÷èíñüêó, Ë³äó
Àíäðóñèøèí (âîíà ïðèçíàëàñÿ, ùî ïî÷àëà ïèñàòè â³ðø³ ³ äî ö³º¿ òåìè çàöèòóâàëà ÷èéñü
ãóìîðèñòè÷íèé â³ðø ïðî õëîïöÿ, ùî îãëÿäàþ÷è ïîðòðåò Øåâ÷åíêà, ïèòàºòüñÿ äÿäüêà
ªëèñåÿ, ÷îìó òåïåð ïîåòè íå ìàþòü òàêèõ ãóñÿ÷èõ ïåð? Íà òå êàæå ªëèñåé, ùî íà öå íå
âèñòà÷èëî á ï³ð’ÿ, áî òåïåð “ïèñàòåëåé á³ëüøå ÿê ãóñåé”). Âñå öå, îäíà÷å, íå ïîìîãëî. Áóëî
ñóìíî íà äóø³ ³ ñàìîòíüî.

Êðåìëü ïî÷àâ åêîíîì³÷íó áëîêàäó Ëèòâè: ïðèïèíèëè äîñòàâó íàôòè, ´àçó. Ëèòâà çàìèêàº
ôàáðèêè, áî íåìà ðåñóðñ³â. Àëå äåêëÿðàö³¿ íåçàëåæíîñòè íå â³äêëèêàº. Çàõ³ä äîñ³ íå
âèÿâèâ æîäíî¿ ï³äòðèìêè, àëå ñüîãîäí³ íàø ïðåçèäåíò ìàº ïðîãîëîñèòè ÿê³ñü åêîíîì³÷í³
ñàíêö³¿ ïðîòè ÑÑÑÐ.

Ñåðåäà, 25 êâ³òíÿ 1990. Ìåòðî.

Ñàíêö³é ïðåçèäåíò Áóø íå ïðîãîëîñèâ, ìîâëÿâ, âàæí³øå ï³äòðèìàòè ¥îðáà÷îâà, ÿê ðîáèòè
æåñòè â ñòîðîíó Ëèòâè. Â ìåíå ñàìî¿ ùîäî öüîãî òðîõè çì³øàí³ ïî÷óòòÿ. ß, î÷åâèäíî, çà
òå, ùîá Ëèòâà áóëà íåçàëåæíîþ — àëå ÿ õîò³ëà á, ùîá íåçàëåæíîþ áóëà é Óêðà¿íà ³,
çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ç òàêòè÷íèõ ³ ñòðàòåã³÷íèõ òî÷îê áà÷åííÿ, ïðîãîëîøåííÿ ñàìîñò³éíîñòè
Ëèòâè áóëî ìîæå ïåðåäâ÷àñíå ³ ùî âîíî ìîæå íå ïîìîãòè, à ïîøêîäèòè ðóõîâ³ äî
íåçàëåæíîñòè â Óêðà¿í³. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ë³ïøå áóëî ïî÷åêàòè, àæ ïîêè íå íàñòóïèòü äå-
öåíòðàë³çàö³ÿ åêîíîì³êè. Öå ïåðåíåñëî á çíà÷íó ÷àñòèíó âëàäè äî ðåñïóáë³ê ³ îáëàñòåé ³
òîä³, äóìàþ, íåçàëåæí³ñòü áóëî á íå ò³ëüêè ëåãøå ïðîãîëîñèòè, àëå ³ ëåãøå âòðèìàòè, ³
òîä³ íåçàëåæí³ñòü ìîãëè á ïðîãîëîñèòè íå ò³ëüêè áàëò³éñüê³ íàðîäè, àëå é Óêðà¿íà, Ãðóç³ÿ ³
³íø³. Íå äóìàþ, ùî â íàøîìó ³íòåðåñ³ ïîâàëèòè ¥îðáà÷îâà — íà éîãî ì³ñöå ìîæå ïðèéòè
ðîñ³éñüêèé ôàøèçì ³ òîä³ ìîæóòü çíîâó çàâåðíóòè äî ñòàðèõ âèïðîáóâàíèõ ìåòîä³â òåðîðó
³ êîíòðîë³ äóìêè.

Ïðî ö³ ñïðàâè íå ìîæó ãîâîðèòè ç Îñòàïîì, áî â³í çðàçó ï³äíîñèòü ãîëîñ: “òè, ìîâëÿâ,
í³÷îãî íå çíàºø”, ³ çàì³ñòü âèì³íè äóìîê ³ ðàö³îíàëüíî¿ àð´óìåíòàö³¿ — ³äóòü åìîö³éí³
îáðàçè. Ïðîáóâàëà ãîâîðèòè ïðî öå ç Ìèðîñëàâîì: â³í òàêîæ òðàêòóº öå åìîö³éíî, àëå â³ä
íüîãî ïðèíàéìí³ ïî÷óëà ÿ àð´óìåíò: ïðîãîëîøåííÿ íåçàëåæíîñòè ïîòð³áíå äëÿ ñàìî¿
äåêëÿðàö³¿, ÿê âèÿâ âîë³ íàðîäó, äîêóìåíò äëÿ ³ñòîð³¿.

×åòâåð, 26 êâ³òíÿ, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ ñïîâíÿºòüñÿ òåðì³í ²¿-íî¿ âàã³òíîñòè. Í³÷îãî â³ä íèõ íå ÷óëè. Â÷îðà
òåëåôîíóâàëè á³ëÿ ï³âíî÷³: áóëà çàëó÷åíà ò³ëüêè ìàøèíà. Íå áóëî ¿õ âäîìà. Â ë³êàðÿ? Â
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øïèòàë³? Õâèëþþñÿ — àëå òðåáà ñïîê³éíî âèæäàòè.

Õîäèëè â÷îðà ââå÷åð³ íà êîíöåðò: õóäîæíº ÷èòàííÿ “Ìàðóñ³ ×óðàé” â ñóïðîâîä³ áàíäóðè.
Áóëà ïðèñóòíÿ í³æ ãëÿäà÷àìè ³ ñàìà Ë³íà Êîñòåíêî. Íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî öå — ïîñåðåä
ðîáî÷îãî òèæíÿ, ³ìïðåçà ç³áðàëà á³ëüøå ÿê ïîëîâèíó âåëèêî¿ çàë³ ÓÎÊÖåíòðó ñëóõà÷³â.
Àðòèñòêó Í³íó Êðþêîâó ³ áàíäóðèñòêó Ãàëèíó Ìåíêóø ÿ ÷óëà âæå íà êàñåò³, ùî ¿¿ äàâíî
êîëèñü êóïèëà. Ïðè ïåðøîìó ñëóõàíí³ âäîìà íå äóæå ìåí³ ïîäîáàëîñÿ. Çà áàãàòî ïàòîñó,
ìåëîäðàìàòè÷íîñòè. Öå ðàçèòü çîêðåìà íà âñòóï³, êîëè — íà ìîþ äóìêó — òðåáà
ïðî÷èòàòè ç ìàêñèìàëüíîþ ïðîçà¿÷í³ñòþ íàïèñàíèé êàíöåëÿð³éíîþ ìîâîþ âñòóï. Àëå
åñòðàäíèé âèñòóï — õî÷ â íüîìó òàêîæ, î÷åâèäíî, áóâ íàäì³ðíèé íàãîëîñ íà ìåëîäðàìó
— ðîáèòü íåàáèÿêå âðàæåííÿ: öå tour de force äëÿ àðòèñòêè, ÿêà ç ïàì’ÿò³ äåêëÿìóº ö³ëó
ïîåìó — áåçïåðåá³éíèì òåìïîì, íå çàòèíàþ÷èñü, ç îäíîþ ò³ëüêè êîðîòêîþ ïåðåðâîþ.
Íàâ³òü òîä³, êîëè áàíäóðèñòêà ñï³âàº, Êðþêîâà ÷àñòî ñï³âàº ðàçîì ç íåþ â äóåò³, çàì³ñòü
òîãî, ùîá âèêîðèñòàòè õâèëèíó-äâ³ äëÿ ïåðåäèøêè! Ïîäèâóã³äíå! ² ñëóõàòè òàêó äîáðó
ïîåç³þ ó ïðîôåñ³éíîìó âèêîíàíí³ ïðåêðàñíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — öå ðîçê³ø, ÿêà íà
åì³ãðàö³¿ òðàïëÿºòüñÿ äóæå-äóæå ð³äêî! Ç Ë³íîþ ÿ ò³ëüêè ïðèâ³òàëàñÿ. Âîíà íå âèÿâèëà
áàæàííÿ ñêîðèñòàòè ç ìîãî çàïðîøåííÿ ïðèéòè íà óí³âåðñèòåò — íå íàêèäàþñÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 27 êâ³òíÿ 1990, ìåòðî.

Ãîâîðèëè ç Ìàðêîì. Â³äãóêíóâñÿ íà çàïèñ íà ìàøèí³, ùîá ñêàçàòè, ùî âñå ãàðàçä: ²ÿ
÷óºòüñÿ òðîõè ë³ïøå, àëå ùå âñå ïî ñòàðîìó. Õîäèëè â ê³íî, íå áóëî ¿õ âäîìà, êîëè ìè
äçâîíèëè. 1 òðàâíÿ ¿äå òóäè íà ö³ëèé ì³ñÿöü Ìàð³éêà Ëàáóíüêà. Áóäå ç ²ºþ ïåðøèõ ïàðó
òèæí³â, äîïîìîæå ¿é ïðèñòîñóâàòèñÿ äî íîâî¿ ðåàëüíîñòè. Ùîá ëèø ùàñëèâî!

Ñüîãîäí³ ìàº áóòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Áîðèñ Òèìîøåíêî, ³ ìàáóòü, ó íàñ íî÷óâàòèìå. Í³÷îãî
ïðî íüîãî íå çíàþ, ò³ëüêè òå, ùî â³í — ïèñüìåííèê ³ ÷ëåí ÐÓÕó. Âèñòóï ó Ô³ëÿäåëüô³¿
ñïîíñîðóº Óëÿíà Ìàçóðêåâè÷, òîáòî Òîâàðèñòâî Îõîðîíè Ëþäüñüêèõ Ïðàâ.

Íåä³ëÿ, 29 êâ³òíÿ 1990, ââå÷îð³.

Ä³â÷èíêà! Í³íî÷êà! Íàðîäèëàñÿ â ñóáîòó 28 êâ³òíÿ, çàðàç ï³ñëÿ ï³âíî÷³. Êîëè Ìàðêî
ïîòåëåôîíóâàâ âðàíö³ — â íèõ áóëà 4 ãîäèíà íî÷³. Ðîäèëà ²ÿ ïîð³âíÿíî øâèäêî: äî
øïèòàëÿ ïðèáóëà á³ëÿ âîñüìî¿ ââå÷åð³, à ïî 12 âæå áóëà äèòèíà. Òðîõè ïåðåëÿêàëèñÿ, áî
äèòèí÷à çàõëèíóëîñÿ ð³äèíîþ ³ òðåáà áóëî çàêëàäàòè éîìó ðóðêó, ùîá ïðî÷èñòèòè ëåãåí³,
àëå êàæóòü ë³êàð³, ùî âæå âñå äîáðå. Äàé Áîæå, ùîá çäîðîâà ðîñëà! ß ñïðàâä³ ðàäà, ùî
ìàòèìó âíó÷êó. Øêîäà ò³ëüêè, ùî ð³çíèöÿ â³êó ì³æ íàìè íå äîçâîëèòü íà òàêèé áëèçüêèé
rapport, ÿê ìàëà ÿ ³ç ñâîºþ áàáóíåþ! Àëå ìîÿ áàáóíÿ áóëà â³ä ìåíå ò³ëüêè 36 ðîê³â ñòàðøà,
à ÿ â³ä ñâîº¿ âíó÷êè ìàéæå 60!

30 êâ³òíÿ 1990, ïîíåä³ëîê óâå÷îð³, âäîìà.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ íàø ìàëåíüêèé Ñòåôàíêî ïðîéøîâ 3-ãîäèííó îïåðàö³þ íà ðàêà. Âèð³çàëè
òóìîð, ùî áóâ ì³æ íèðêîþ ³ õðåáòîì, ³ çðîáèëè ðîçòèí äëÿ á³îïñ³¿ ï³ä êîë³íîì, äå ðàí³øå
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òàêîæ áóâ ðàê. Á³îïñ³ÿ çà ê³ëüêà äí³â âèÿâèòü, ÷è âèð³çàí³ êë³òèíè ìåðòâ³ â³ä õåìîòåðàï³¿,
÷è ìîæå ùå æèâ³... Äèòèíà, êàæóòü ë³êàð³, îïåðàö³þ ïåðåáóëà äîáðå, àëå íàñòóïí³ äí³
íàïåâíî áóäóòü òÿæê³ ³ äëÿ ìàëÿòêà ³ äëÿ Óëÿíè é Ìàêñèìà. ß òåëåôîíóâàëà ñüîãîäí³
âïîëóäíå ç ðîáîòè äî Ìàêñèìà, ÿêèé áóâ òîä³ âäîìà ç ²âàíêîì. Òåïåð ïîòåëåôîíóâàëà
Óëÿíà — ç äîìó. Ìàêñèì ÿêðàç íà çì³íó ¿é ï³øîâ äî øïèòàëÿ, äî Ñòåôàíêà. Òàêèé îò íàø
ðîäèííèé ×îðíîáèëü — à â Óêðà¿í³ òàêèõ òðàãåä³é — áåçë³÷.

1 òðàâíÿ 1990, â³âòîðîê, ìåòðî.

Ñêàçàâ ïðî ñâîþ äîíå÷êó Ìàðêî: “Âîíà âèïîâíèëà ïîðîæíå÷ó, ïðî ÿêó ÿ íàâ³òü íå çíàâ,
ùî âîíà ³ñíóº.”

Ìàíàñòèðñüêèé ïðèñëàâ â÷îðà ðåøòó ïåðåãëÿíåíîãî ìàøèíîïèñó. Ïîïðàâîê íåáàãàòî.
Ïîñòóïîâî âíîøó ¿õ íà äèñê. ×åêàþ÷è íà â³äïîâ³äü Ñåðåäÿêà, ðîáëþ ôîòîêîï³¿, ãîòóþ
ìàøèíîïèñ äî âèñèëêè. Òðåáà áóäå çíàéòè êîãîñü, õòî çðîáèâ áè ãðàô³÷íå îôîðìëåííÿ.
Ãîâîðèëà ç Ìåãèêîì. Â³äìîâèâñÿ — êîëèñü çàìîëîäó, ìîâëÿâ, ðîáèâ îôîðìëåííÿ êíèæîê,
àëå â³í ó öüîìó íå ñïåö³ÿë³ñò, çðåøòîþ òàê çàéíÿòèé Íîòàòêàìè, ùî â³äìîâëÿº âñ³ì ó
òàêèõ ñïðàâàõ, îòæå ìóñèòü â³äìîâèòè ³ ìåí³.

2 òðàâíÿ 1990, ñåðåäà, ìåòðî.

Çàâòðà Îñòàïîâ³ 73 óðîäèíè. Ç ö³º¿ íàãîäè îðãàí³çóþ òîâàðèñòâî äî ê³íà Ritz íà ÿêèéñü
í³áèòî çíàìåíèòèé ô³ëüì Cinema Paradiso — ìàáóòü ï³äåìî ç Â³ðîþ, ¿¿ äî÷êîþ ³
Ãåâðèêàìè. Ùå ìóøó ðîçâ³äàòè, êóäè ³ ÿê ï³äåìî ðàçîì îá³äàòè. Ìèíóëî¿ ñóáîòè ïî¿õàëà ÿ
ç Îñòàïîì (âïåðøå!) äî Willow Grove Mall, äå º áàãàòî ð³çíèõ êðàìíèöü, â òîìó ÷èñë³
Bloomingdale, Brooks Brothers, Today’s Man. Áóëè â óñ³õ öèõ òðüîõ, îãëÿíóëè ³ ñïðîáóâàëè
ê³ëüêà óáðàíü, ³ íàðåøò³ â Today’s Man êóïèëè Îñòàïîâ³ òåìíîñèí³é êîñòþì çà 200+ äîë.
Äàâ ñåáå ïåðåêîíàòè, öå, ìîâëÿâ, äàðóíîê ç íàãîäè óðîäèí. ß äàâíî õîò³ëà, ùîá êóïèâ ñîá³
íîâå óáðàííÿ, àëå íå âäàâàëîñÿ ìåí³ éîãî íàìîâèòè, ìîâëÿâ, ìàþ äîñèòü óáðàíü, íå
ïîòð³áíî. Âñòóïèëè ïîò³ì ùå äî âåëèêî¿ êðàìíèö³ Filene’s Basement ³ òàì Îñòàï êóïèâ ñîá³
÷åðåâèêè, à ÿ — ë³òíþ ñóêîíêó. Â Filene’s Basement, íåñïîä³âàíî, çóñòð³ëè... Ìàðòó
Áîãà÷åâñüêó-Õîì’ÿê! Áóëà ç äîíüêîþ, ÿêà º ñòóäåíòêîþ íà òðåòüîìó êóðñ³ ïîë³òè÷íèõ íàóê
ó Ïð³íñòîí³. Ìàðòà ðîçïîâ³ëà íàì ïðî ñâîþ ç Ðîñòèêîì íåäàâíþ ïîäîðîæ íà Óêðà¿íó, ïðî
äåìîíñòðàòèâíó ðåë³ã³éí³ñòü ó Ëüâîâ³, äå íà áàãàòîòèñÿ÷íîìó ñòàä³îí³ þðáà ëþäåé â³òàº
ñåáå: Õðèñòîñ Âîñêðåñ — Âî³ñòèíó Âîñêðåñ, ³ äå çàñ³äàííÿ ì³ñüêî¿ ðàäè ïî÷èíàºòüñÿ...
ìîëåáíåì!

3 òðàâíÿ 1990, ÷åòâåð, ìåòðî.

Äîìîâèëèñÿ â ê³íî — ìàþ íàä³þ, ùî áóäå ïðèºìíèé âå÷³ð. Êð³ì òîãî çàìîâèëà ÿ Îñòàïîâ³
â êâ³òÿðà òðîÿíäè — öå áóäå íåñïîä³âàíêà ³ ºäèíèé ï³äïèñ, ÿêèé ÿ êàçàëà äàòè º “Instead of
lilacs”. Áóçîê öâ³â (³ âæå ïåðåöâ³â!) ïðîñòî éîìó ï³ä â³êíîì — íàø âëàñíèé êóù âèð³ñ óæå
äî â³êíà ïîâåðõó. “Ó âëàñíîìó ñàäêó öâ³òå áóçîê” — ÿê ó ìîºìó â³ðø³.
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Ïîíåä³ëîê, 7 òðàâíÿ 1990, ìåòðî.

Ñòåôàíêî ùå â ë³êàðí³: ìàº ï³ñëÿ îïåðàö³¿ ÿêóñü ³íôåêö³þ ³ ãàðÿ÷êóº. Àëå á³îïñ³ÿ âèÿâèëà,
ùî õî÷ ó âèð³çàíîìó òóìîð³ áóëî 40% æèâèõ ùå ðàêîâèõ êë³òèí, òî íà êîñòÿõ ³ â ñïèííîìó
ìîçêó (Bone Marrow) ðàêà íåìà. Öå òðîõè ë³ïøå, ÿê âêàçóâàëà ïåðâ³ñíà ä³ÿãíîçà. Îòæå íå
íàéã³ðøà ÷åòâåðòà ñòàä³ÿ, à òðåòÿ. Âçÿëè â íüîãî Bone Marrow — íà çàïàñ, äëÿ
ìàéáóòíüîãî ë³êóâàííÿ, ÿêùî áóäå ïîòðåáà.

Óëÿíà íà â³êåíä ¿çäèëà ç ²âàíêîì íà âåñ³ëëÿ ñâîãî áðàòà Ïàâëà äî Êë³âëåíäó. ß ðàäà, ùî ¿é
âäàëîñÿ âèðâàòèñÿ íà äâà äí³ ç Òîðîíòî ³ ìîæå òðîõè â³äïðóæèòèñÿ. Òÿæêå ìàþòü æèòòÿ.

Ìè òèì ðàçîì í³êóäè íå õîäèëè — ïî¿õàëè ò³ëüêè â³ä³áðàòè Îñòàïîâå óáðàííÿ, ïðè ò³é
íàãîä³ êóïèëè ùå Óëÿí³, Ìàêñèìîâ³ òà ²âàíêîâ³ é Ñòåôàíêîâ³ ê³ëüêà äàðóíê³â. ß òðîõè
ãîñïîäàðèëà: êóïèëà õàð÷³, íàâàðèëà îá³ä³â íà ê³ëüêà äí³â, êóïèëà ³ ïîñàäèëà êâ³òè, çð³çàëà
òðàâó, çãîðíóëà äâà ì³øêè ëèñòÿ ç ãîðîäó. Áóëà ãàðíà âåñ³ííÿ ïîãîäà, ÷èñòå ïîâ³òðÿ, ìàëà
âîëîã³ñòü, ñâ³æà íå çà-òåïëà òåìïåðàòóðà. Àðòðèò äîøêóëÿâ ìåíøå, áóëî â ìåíå á³ëüøå
ñèëè é åíåðã³¿ äëÿ ô³çè÷íîãî çóñèëëÿ.

Ñåðåäà, 9 òðàâíÿ 1990, ìåòðî.

¯çäèëè â÷îðà ââå÷åð³ íà çáîðè, ùî ¿õ ñêëèêàëà Óëÿíà Ìàçóðêåâè÷ ³ Ç³íêåâè÷ ó ñïðàâ³
îðãàí³çàö³éíî¿ äîïîìîãè Ðóõîâ³. Íåäàâíî ç ïîä³áíèìè ö³ëÿìè âèñòóïàâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿
Ãóí÷àê. Òðîõè ïàíóº â ãðîìàä³ äåçîð³ºíòàö³ÿ ³ ìàº ðàö³þ Îñòàï, êîëè êàæå, ùî çàâèíèâ ó
òîìó ñàì öåíòðàëüíèé ïðîâ³ä ö³º¿ íîâîñòâîðåíî¿ îðãàí³çàö³¿. Ïîäóìàíà âîíà äëÿ çá³ðêè
ôîíä³â íà äîïîìîãó Óêðà¿í³, àëå äîñ³ íå îïðàöüîâàíî ñòàòóòó, íå âèÿñíåíî òî÷íî
ñï³ââ³äíîøåííÿ ì³æ ëîêàëüíèìè îðãàí³çàö³ÿìè ³ öåíòðàëåþ, íå ç’ÿñîâàíî ãðîìàäñüêî¿
â³äïîâ³äàëüíîñòè çà ôîíäè. Òèì ÷àñîì âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ÓÊÊ ³ áàíäåð³âö³ ñòâîðèëè ÿêèéñü
ñâ³é îêðåìèé ôîíä, ùî ÇÓÀÄÊ òàêîæ ìàº ç³áðàí³ ãðîø³ í³áèòî íà äîïîìîãó Óêðà¿í³ ³òä.
Ìè äàëè äâ³ñò³ äîëÿð³â áåçïîñåðåäíüî Ãóí÷àêîâ³ — â³í ãîëîâà öåíòðàëüíîãî “êîì³òåòó”
äîïîìîãè Ðóõîâ³ — â òîìó 100 äîë. íà ò.çâ. ôîíä äîïîìîãè ä³òÿì ×îðíîáèëÿ, à 100 äîë. íà
Ðóõ. Ãðîø³, ùî ¿õ 9 ì³ñÿö³â òîìó ç³áðàëà Óëÿíà Ìàçóðêåâè÷ íà âèñòóï³ ßâîð³âñüêîãî —
îêîëî 16,000 äîë. — äîñ³ ëåæàòü íà êîíò³ â Ñàìîïîìî÷³.

Ïåðåäó÷îðà â ðîçìîâ³ ç Ìàêñèìîì âè÷óëà, ùî â³í äîñèòü çäåïðåìîâàíèé. Ïî÷àëèñÿ âàêàö³¿
— íàéêðàùèé ÷àñ äëÿ ìîëîäîãî ïðîôåñîðà äëÿ íàóêîâî¿ ðîáîòè — à â³í óâåñü ÷àñ ì³æ
ë³êàðíåþ ³ äðóãîþ äèòèíîþ. Òà ùå é òîãî äíÿ ²âàíêî ùîñü áóâ çàõâîð³â, à ï³ñëÿ äîñâ³äó ç
Ñòåôàíêîì, òåïåð êîæíå äð³áíå íåäîìàãàííÿ íåñå âåëèêó òóðáîòó.

Ìàþ ñüîãîäí³ çàïëÿíîâàíèé ïîëóäåíîê ç Ðàíîì. Â³í ìàº îôåðòó ç Rutgers/Camden ³ íå
ìîæå ð³øèòèñÿ, ÷è ïðèéíÿòè ¿¿ ÷è í³. Øêîëà ìåíøå ïðåñòèæíà, ÿê PENN ³ ùîá îïðàâäàòè
òàêó çì³íó ïðàö³, õîò³â áè îòðèìàòè çíà÷íî á³ëüøå ãðîøåé. Çà öå éäóòü ïåðåãîâîðè. Òàì
á³áë³îòåêàð³ º ÷ëåíàìè ôàêóëüòåòó ³ ìóñÿòü çìàãàòèñÿ çà tenure. Öüîãî â³í áî¿òüñÿ, áî íå
ìàº ïóáë³êàö³é. Àëå ÿ äóìàþ, ùî éîìó äîáðå áóëî á çì³íèòè ïðàöþ.
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×åòâåð, 10 òðàâíÿ, ìåòðî.

Äóìàëà ïðèñâÿòèòè â÷îðàøí³é âå÷³ð ëèñòóâàííþ. Çîêðåìà òðåáà ìåí³ íàïèñàòè äî Ê²ÓÑ —
íà ìîãî ëèñòà ùå ç ëþòîãî äîñ³ íå â³äïîâ³ëè, ùî á³ëüøå: íå ïðèñëàëè çàìîâëåíèõ
êíèæîê... Äóæå öå ïîãàíî ñâ³ä÷èòü ïðî îïåðàòèâí³ñòü âèäàâíèöòâà... Àëå äî ëèñòóâàííÿ íå
ä³éøëî. Ïîäçâîíèâ ìåí³ Òèò Ãåâðèê: “ñòàëàñÿ ìàëåíüêà òðàãåä³ÿ âåëèêîãî ìàøòàáó”,
ñêàçàâ. Ùî òàêå? ×åðåç ÿêóñü ïîìèëêó Êàìê³í çóïèíèâ éîìó ïåðåäïëàòó “Ë³òåðàòóðíî¿
Óêðà¿íè” ³ â³í óæå ì³ñÿöü ¿¿ íå áà÷èâ... Íó, ÿ öå ðîçóì³þ. Ìîæå, ñêàçàâøè ïî-ëüâ³âñüêîìó,
“øëÿê òðàôèòè”. Îá³öÿëà ÿ Òèòîâ³ ïîçè÷èòè íàøó Ë³ò. Óêðà¿íó, àëå ùîá öå çðîáèòè,
ìóñ³ëà â÷îðà ñàìà ïðî÷èòàòè â³äêëàäàí³ íà ï³çí³øå ìàòåð³ÿëè. Ùî òàì íå ä³ºòüñÿ! Íàâ³òü â
îô³ö³éíîìó êîìóí³êàò³ Êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿ ãîâîðèòüñÿ ïðî áîðîòüáó çà ïîë³òè÷íèé,
åêîíîì³÷íèé ³ êóëüòóðíèé ñóâåðåí³òåò Óêðà¿íè! À Ìèêîëà Æóëèíñüêèé âçÿâñÿ äî ãîñòðî¿
àòàêè íà ... ïðîêóðàòóðó ÓÐÑÐ çà òå, ùî íå õî÷óòü îô³ö³éíî ðåàá³ë³òóâàòè Ñòóñà. ² íàçèâàº
ïð³çâèùà! ² âëó÷íî êàæå, ùî ðåàá³ë³òàö³ÿ öÿ ïîòð³áíà íå Ñòóñîâ³, à ñàìèì ïðîêóðàòîðàì!
Ãëèáîêî íàö³îíàëüí³ âèñòóïè Ïàâëè÷êà ³ çâîðóøëèâ³, ñïîâíåí³ ùèðîãî ïàòð³îòè÷íîãî
áîëþ, éîãî ïîåç³¿.

Ïîíåä³ëîê, 14 òðàâíÿ 1990, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ âèøëþ Ñåðåäÿêîâ³ ìàøèíîïèñ çá³ðêè ïðîçè “Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì”. Íå
ìàëà ÿ, ùîïðàâäà, â³äïîâ³ä³ íà ìîãî ëèñòà ç êâ³òíÿ, àëå ìàþ íàä³þ, ùî â³í æèâèé, çäîðîâèé
³ íå çë³êâ³äóâàâ ùå äðóêàðí³. Íå ö³ëèõ äâà ðîêè òîìó â³í íàãëèâ: ïðèñèëàéòå íåãàéíî, àëå
òîä³ ÿ íå áóëà ãîòîâà. À òåïåð: ÷è ãîòîâèé â³í? Áî ÿê íå äðóêóâàòèìå Ñåðåäÿê, òî ñïðàâà
áåçíàä³éíà ³ êíèæêè íå áóäå. Íå ò³ëüêè òîìó, ùî äðóêóâàòè â Àìåðèö³ áóëî á íà áàãàòî
êîøòîâí³øå, à òàêîæ òîìó, ùî äðóêóâàòè ïåðåêëàäè ç àíãëî-àìåðèêàíñüêî¿ ïðîçè áåç
îêðåìèõ çàõîä³â â ñïðàâ³ àâòîðñüêèõ ïðàâ ë³ïøå òàêè â Àðãåíòèí³, òà ùå é â³ääàâøè
copyright âèäàâíèöòâó... Çá³ðíèê Ñëîâà (12-èé), ùî éîãî ñàìå íàäðóêóâàâ Ç³íêåâè÷ ó ñâî¿é
äðóêàðí³ Óêðàïðåñ êîøòóº 20,000 äîë., õî÷ ìàº âñüîãî 230 ñòîð³íîê! Ïðè òàêèõ ö³íàõ
çóïèíèòüñÿ âñÿ åì³ãðàö³éíà ñàìâèäàâíà ä³ÿëüí³ñòü! Íàéë³ïøå áóëî á äðóêóâàòè âñå â
Óêðà¿í³ — òàì º ³ äåøåâà ðîáî÷à ñèëà, ³ óêðà¿íñüê³ äðóêàðí³, ³ ìèñòö³, ³ êîðåêòîðè. Àëå äëÿ
öüîãî ïîòð³áíà ö³ëà ïîë³òè÷íà é åêîíîì³÷íà ðåâîëþö³ÿ, ùîá íàðåøò³ ³ ÑÐÑÐ ïåðåòâîðèòè
íà íîðìàëüíó â³ëüíó êðà¿íó, ùî íå áî¿òüñÿ ñï³ëêóâàííÿ ç³ ñâ³òîì. Ïåðø³ êðîêè çðîáëåíî —
àëå öå ñïðàâä³ ò³ëüêè ïåðø³ íåñì³ëèâ³ êðîêè íåìîâëÿòè.

Íàøå íåìîâëÿòêî â Êàë³ôîðí³¿ äîêîð³ííî ïåðåì³íèëî ñòèëü æèòòÿ Ìàðêà òà ²¿ — òðîõè ¿õ
âèìó÷óº ïî íî÷àõ. Ñòåôêî áóâ ó÷îðà ïàðó ãîäèí óäîìà, àëå â³í ùå íà àíòèá³îòèêàõ ³
á³ëüø³ñòü ÷àñó ìóñèòü áóòè ó ë³êàðí³. ²âàíêî é Óëÿíà áóëè äóæå ïðîñòóäæåí³, ùî áóëî
äîäàòêîâèì óñêëàäíåííÿì.

×åòâåð, 24 òðàâíÿ 1990, ìåòðî.

Äàâíî íå ðîáèëà çàïèñ³â ó “ùîäåííèêó”. Í³÷îãî îñîáëèâîãî. Ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè (çîêðåìà
â ãîðîä³ — äîñ³ ÷óþ á³ëü â³ä ï³äñòðèãàííÿ æèâîïëîòó åëåêòðè÷íîþ ìàøèíîþ!), äåÿê³
ïîêóïêè. Çàê³í÷èëà ÷èòàòè “Ñîáîð ³ êîëî Ñîáîðó” Â³òàë³ÿ Êîâàëÿ, à òåïåð ÷èòàþ
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àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä Ðóäíèöüêîãî/Òêà÷à — çãîëîñèëà ðåöåíç³þ äî WLT — ùå íå ìàþ
â³äïîâ³ä³ ³ íå çíàþ, ïèñàòèìó ÷è í³. Ìèêèòåíêî âæå ðàí³øå çâåðòàâñÿ, ùîá äàòè ðåöåíç³þ
äî Âñåñâ³òó, àëå îñü ïðèéøîâ ëèñò â³ä Çîð³â÷àê, äå âîíà ì³æ ðÿäêàìè ïîâ³äîìëÿº, ùî
íàïèñàëà ðåöåíç³þ íà “Ñîáîð” — íå çíàþ ò³ëüêè êóäè — äî Âñåñâ³òó? äî Ukraine? Îòæå
íàïåâíî ìîº¿ ðåöåíç³¿ âæå íå òðåáà.

Ìèíóëîãî òèæíÿ íàø óí³âåðñèòåò â³äçíà÷óâàâ 250-ë³òòÿ ñâîãî ³ñíóâàííÿ. Áóëè êîíöåðòè,
âèñòàâè, ñåì³íàð³ ³òä. ß ï³øëà íà òðè ïàíåë³: Reform of Soviet economy, In search of
Benjamin Franklin, òà Unification of private law. Íàéë³ïøèì áóâ ïåðøèé: â íüîìó áðàëè
ó÷àñòü ñîö³îëîã Çàñëàâñêàÿ ç Ìîñêâè, Ìàðøàë ¥îëäìàí ç Ãàðâàðäó, îäèí åêîíîì³ñò ç
UCLA, îäèí ç Ì³ííåñîòè, òà íàø ïðîôåñîð Ëåâ³í. Ïóáë³êè áóëî ìîæå ç 200-250. Òåìà
àêòóàëüíà ³ íàäçâè÷àéíî âàæëèâà, ïðåäñòàâëåííÿ ïðîáëåì íà ð³âí³ ³ äóæå ö³êàâî, çîêðåìà
äîáðå ïóáë³êà ñïðèéìàëà ¥îëäìàíà, ùî ãîâîðèâ ïðèñòóïíî, åôåêòîâíî, ç ãóìîðîì. Îñîáà
Ôðåíêë³íà çàö³êàâèëà ÿêèõ 150-200 ñëóõà÷³â, âèñòóïè áóëè â³äíîñíî ö³êàâ³, àëå ì³êðîôîíè
ä³ÿëè ñëàáî ³ óòðóäíþâàëè ñïðèéìàííÿ. Óí³ô³êàö³ÿ ïðàâà — òåìà, ùî ïîâèííà áóòè ìåí³
áëèçüêà ³ ö³êàâà, ç³áðàëà âñüîãî 20 ñëóõà÷³â ³ áóëî íóäíî: ïðîôåñîð³â ç PENN áóëî òðîº:
Honnold, Reith i Woodhouse — çàïðîøåíèé ã³ñòü áóâ Pfund ç Âàøèí´òîíó.

¯äåìî ñüîãîäí³ ââå÷åð³ äî Òîðîíòî. Ùå ìàþ ïîëàãîäèòè äåÿê³ ñïðàâè (âèáðàòè ç áàíêó
ãðîø³, êóïèòè timer äî ëÿìïè), àëå íå çíàþ, êîëè öå çðîáëþ, áî ìóøó ç ïðàö³ âèéòè âæå î
4-³é, íå áóäó áðàòè ïîëóäåíêà, à öå çíà÷èòü, ùî íå ëåãêî áóäå ìåí³ âèðâàòèñü çà îðóäêàìè.

Â÷îðà íåñïîä³âàíî ïðèéøîâ äî ìåíå íà óí³âåðñèòåòñüêó àäðåñó ëèñò ç³ Ëüâîâà â³ä
íåçíàéîìîãî ìåí³ îñîáèñòî, àëå â³äîìîãî ç á³áë³îãðàô³÷íèõ ïðàöü, Ìèðîñëàâà Ìîðîçà.
Ïåðåãëÿíóâ ìî¿ ìàòåð³ÿëè â á³áë³îòåö³ Ñòåôàíèêà ³ âèð³øèâ â³äãóêíóòèñÿ!

28 òðàâíÿ 1990, ïîíåä³ëîê óâå÷îð³. Òîðîíòî.

Ïðè¿õàëè ï³çíî ââå÷îð³ â ÷åòâåð. ß ùå äåíü ïðîáóëà íà ðîáîò³, ò³ëüêè ãîäèíó ðàí³øå
âèéøëà, çðåçèãíóâàâøè ç ïåðåðâè íà ïîëóäåíîê. Ìèðîñëàâ çàâ³ç íàñ äî ë³òàêà — òèì
ðàçîì, ë³òóíñüêà ë³í³ÿ Midway, áåçïîñåðåäí³é ëåò äî Òîðîíòî. Ï³ñëÿ 10-î¿ âæå áóëè â
Ìàêñèìà âäîìà. Ï’ÿòíèöþ âäåíü ïðîâåëè ç ä³òüìè, à ï³çí³ì ïîïîëóäíåì ïî¿õàëè äî
²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà íà çóñòð³÷ ç ã³ñòüìè ç Óêðà¿íè. Îô³ö³éíà äëåãàö³ÿ Ñï³ëêè
Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè íà ç’¿çä Ñëîâà âêëþ÷àëà Þð³ÿ Ñåðäþêà, ïîåòà, ñåêðåòàðÿ Ñï³ëêè,
Ìèêîëó Â³íãðàíîâñüêîãî, Âàëåíòèíà Òàðíàâñüêîãî, ìîëîäîãî ïðîçà¿êà, òà ðåäàêòîðà
Âñåñâ³òó Îëåãà Ìèêèòåíêà. Çóñòð³÷ áóëà ïðè áóôåòîâ³é âå÷åð³ ³ ç³áðàëà äîñèòü ïîâàæíå
÷èñëî ÷ëåí³â “Ñëîâà”, ùî ïðèáóëè íà ç’¿çä (40-50?) — áóëà íàãîäà ïîçíàéîìèòèñÿ, ç³áðàòè
ïåðø³ âðàæåííÿ. Â³íãðàíîâñüêèé — êðóãëîëèöèé, ëèñÿâî-êó÷åðÿâèé, çàñìàãëèé, íàãàäóâàâ
ìåí³ ïîðòðåò Ïóøê³íà. Ìèêèòåíêî — ñåðåäíüîãî â³êó ³ áóäîâè áðþíåò, ç ãëàäêî
ïðè÷åñàíèì ð³äêàâèì âîëîññÿì. Ñåðäþê — ÿñíèé øàòåí ç á³ëÿâèì ñòðèæåíèì âóñîì.
Âàëåíòèí Òàðíàâñüêèé — ìîëîäèé 30+ ë³ò õëîïåöü, ç ïåðøèìè çíàêàìè ëèñèíè.

Âëàñòèâèé ç’¿çä ïî÷àâñÿ â ñóáîòó âðàíö³. Îñòàï éîãî â³äêðèâ, ñêàçàâ êîðîòêó ïðîìîâó ïðî
ìèíóëå Ñëîâà ³ ïîìåðëèõ ÷ëåí³â â³ä ïîïåðåäíüîãî ç’¿çäó (áóëî ¿õ ùîñü ïîíàä 30). Ïîò³ì
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áóëà äîïîâ³äü Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî... ïðî Ôðàíêà. Ïîò³ì ïîëóäåíîê ³ ïðèâ³òè (ùî ¿õ íå
áóëî áàãàòî) ³... ïåðåðâà. Ï³øëè ìè äîäîìó. Îñòàï ïîêëàâñÿ, à ÿ ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè ï³øëà
äî ïàðêó. Ñâÿòêîâà âå÷åðÿ ç ó÷àñòþ ãóìîðèñòà Êîë³ñíèêà (Walter Cap), à ïîò³ì
Ë³òåðàòóðíèé Âå÷³ð, ùî éîãî âåëè Óëÿíà Ëþáîâè÷ ³ Ñâ³òëàíà Êóçüìåíêî. Äî Ë³ò.âå÷îðà
çãîëîñèëîñÿ ÷èìàëî îñ³á — ÿ íå çãîëîøóâàëàñÿ, àëå ï-í³ Êîïà÷ ÷îìóñü, áåç ìîº¿ çãîäè,
ïîäàëà ìîº ³ì’ÿ ³ ìåíå íåñïîä³âàíî ïî÷àëè “ïðåäñòàâëÿòè”. Àëå ÿ ò³ëüêè âèÿñíèëà ³ç çàë³,
ùî öå — íåïîðîçóì³ííÿ, ùî ÿ íå ãîëîñèëàñÿ äî âèñòóïó — ³ íà òîìó ñòàëî. Â íåä³ëþ áóëè:
1/ äîïîâ³äü Äàíèëà Ñòóêà, ùî âèêëèêàëà æèâó äèñêóñ³þ, 2/ çáîðè Ñëîâà, äå òàêîæ âèíèêëà
ïðèíàéìí³ òðîõè âèì³íà äóìîê ³ äå ïðîâåäåíî âèá³ð íîâî¿ óïðàâè, 3/âå÷åðÿ ç ã³ñòüìè ç
Êèºâà òà ¿õí³é ë³ò-âå÷³ð ó çàë³ øêîëè íà Áëþð ³ Äóíäàñ. Íåä³ëÿ áóëà çíà÷íî ö³êàâ³øà â³ä
ñóáîòè. Ñòðóê ãîâîðèâ ïðî “öåðåáðàëüíó” ïîåç³þ Êàëèíöÿ, âèêëèêàâ ðåïë³êè Îëåãà
Çóºâñüêîãî, Îñòàïà, Ñëàâóòè÷à, ×åðíåíêî òà ³íøèõ. Íà çáîðàõ áóëè ³ êðèòè÷í³ ãîëîñè,
âêëþ÷íî ç ðåïë³êàìè Ðîçóìíîãî ïðî “ïðîâàë 7-îãî ç’¿çäó” (òîáòî ïðî íåçàäîâ³ëüíó éîãî
îðãàí³çàö³þ, ïðî ïîãàíå âðàæåííÿ, ÿêå âèíåñóòü ïðî åì³ãðàö³éíó ë³òåðàòóðó ãîñò³ ç
Óêðà¿íè), ç äèñêóñ³ºþ äîâêîëà ãðîøåé íà çá³ðíèêè òà ðåäàêö³éíèõ êðèòåð³é ³ ïðîöåäóð ³òï.
Çáîðàìè ïðîâàäèâ Âàñèëü Âåðèãà ³ öå áóëî äîáðå, áî â³í õî÷ òðîõè íàäàâ ä³ëîâîãî òîíó
öüîìó äî ïåðåñàäè íåôîðìàëüíîìó ³ íåä³ëîâîìó çáîðîâ³. Íîì³íàö³éíà êîì³ñ³ÿ òàêè
ïðèãîòîâèëà íîâó óïðàâó (ÎÒ, Ñòðóê, Êîëîìèºöü, Ãîëîä, Êóçüìåíêî, êîíò. êîì³ñ³ÿ:
Ëþáîâè÷, Çóºâñüêèé, Ñëàâóòè÷) — îòæå íå òðåáà áóëî äîâãî òàãàòèñü ç êàíäèäàòóðàìè.
Ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ãîñòåé ç Óêðà¿íè íà âåëèê³é çàë³ (àëå íå çàïîâíåí³é) — áóâ äîñèòü
ö³êàâèé. Â³íãðàíîâñüêèé, ÿê äîáðèé àêòîð (à â³í òàêè é ñïðàâä³ áóâ àêòîðîì)
ïðîäåêëÿìóâàâ ê³ëüêà ñâî¿õ â³ðø³â (íàäçâè÷àéíî åôåêòîâíî!, Ñåðäþê òàêîæ ÷èòàâ â³ðø³
(òðîõè çà äîâãî). Òàðíàâñüêèé ãîâîðèâ ïðî ñâîº ïîêîë³ííÿ ïðîçà¿ê³â â Óêðà¿í³ ³ ïðî÷èòàâ
óðèâîê ç íîâî¿ êíèæêè, Ìèêèòåíêî ãîâîðèâ ïðî ñâ³é æóðíàë “Âñåñâ³ò” — ðåïóòàö³þ â³í
ìàº íå äóæå ðîçãîðíåíîãî ÷îëîâ³êà, àëå, ïðîñëóõàâøè éîãî âèñòóï, ÿ ïîäóìàëà, ùî
ðåïóòàö³ÿ öÿ íåñïðàâåäëèâà, ùî â³í çíàº, ìàáóòü, á³ëüøå í³æ íåîäèí ç éîãî êîëåã ó Ñï³ëö³,
³ çíà÷íî á³ëüøå, í³æ íåîäèí ÷ëåí Ñëîâà. ß çã³äíà ç Ðîçóìíèì, ùî ç’¿çä íå áóâ äîáðå
ï³äãîòîâëåíèé. Ãîñïîäàðñüêà ñòîðîíà, ùî çà íå¿ â³äïîâ³äàëà Ì. Ãîëîä, ä³ÿëà ñïðàâíî,
÷ëåí³â òðîõè ïðè¿õàëî, àëå ñàì ãîëîâà, íà ìîþ äóìêó, ñïðàâó çëåãêîâàæèâ: òðåáà áóëî
ï³äãîòîâèòè îãëÿäîâó äîïîâ³äü ïðî åì³ãðàö³éíó ë³òåðàòóðó (òàê, íàïð. ÿê öå êîëèñü ðîáèâ
Êîñòþê) — ³ öå ïîâèíåí áóâ çðîáèòè ñàì Îñòàï. Áóëî á, î÷åâèäíî, äîáðå, ÿêáè ïðè¿õàâ áóâ
çàïðîøåíèé ç äîïîâ³ääþ Ãðàáîâè÷ — àëå ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷èòè, ùî â³í íå ïðè¿äå.
Íàâ³òü Ðîçóìíèé ÷è Ñëàâóòè÷ ìîãëè á áóëè çðîáèòè íåïîãàí³ îãëÿäè ë³òåðàòóðè. À âæå
ñàì àâòîðñüêèé âå÷³ð ïîêàçàâ åì³ãðàíòñüêó ë³òåðàòóðó ç íàéã³ðøî¿ ñòîðîíè. Îäíà ïàí³
ï³äñòóïèëà ï³ñëÿ âå÷îðà äî ìåíå ç ´ðàòóëÿö³ÿìè çà òå, ùî ÿ — íå âèñòóïàëà! Îðãàí³çàòîðè
ïîâèíí³ áóëè ÷îãîñü íàâ÷èòèñÿ âæå ìèíóëîãî ç’¿çäó, äå òàêîæ áóâ äóæå íåâäàëèé
àâòîðñüêèé âå÷³ð. Àëå — ìîæå öå ò³ëüêè ïðàâäèâå â³ääçåðêàëåííÿ ðåàëüíîñòè? ßê³
ïèñüìåííèêè — òàêà ë³òåðàòóðà, òàêà é îðãàí³çàö³ÿ?

2 ÷åðâíÿ 1990, ñóáîòà, Òîðîíòî.

Íå ñòàº ÷àñó ðîáèòè çàïèñêè: ïîâí³ ðóêè ðîáîòè â³ä ðàíêó äî âå÷îðà, ç ä³òüìè, ç âàðåííÿì,
³ç çàêóïàìè õàð÷³â òîùî. Ìàêñèì íà êîíôåðåíö³¿ êàíàäñüêèõ ñëàâ³ñò³â ó Â³êòîð³¿, Áðèò³ø
Êîëþìá³ÿ — ìàº çàâòðà ïîâåðíóòèñÿ. Îòæå ìè ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè ñàì³ — àëå ñàì³ ìè
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ôàêòè÷íî ò³ëüêè ñüîãîäí³, áî ÷àñòî âñòóïàþòü ³íø³ ìàìè ç ä³òüìè (íàïð. Ðîìà Ãîðáà÷ ³ç
ñâî¿ì Ìèõàéëèêîì òà Îëåíêîþ àáî Êàñàíäðà ç ö³ëîþ ãðîìàäêîþ ä³òåé), àáî çíàéîì³ ÷è
ñóñ³äè — îòæå ðóõ ³ ãàì³ð. ¯çäèëà ÿ ïàðó ðàç³â ç ñâî¿ìè âíó÷àòàìè äî ïàðêó, íà ãîéäàëêè,
êîâçàíêè òà äðàáèíêè — òàì âîíè òàêîæ çóñòð³÷àþòü ³íøèõ ä³òåé — îòæå º òîâàðèñòâî ³
òî óêðà¿íñüêå.

Ìàëèé íàø Ñòåôàíêî — ç áåçâîëîñîþ ãîëîâîþ, âåëèêèì äîâãèì øðàìîì óçäîâæ ïðàâîãî
áîêó òóëóáà òà ñë³äàìè â³ä óêîë³â ³ ðîçòèí³â — ï³ñëÿ âñ³õ ñâî¿õ ñòðàõ³òëèâèõ òàðàïàò ³
ñòðàæäàíü — ïîâîäèòüñÿ ³ ðîçâèâàºòüñÿ çîâñ³ì íîðìàëüíî. Äîñèòü äîáðå âæå òðèìàºòüñÿ
íà íîãàõ ³ á³ãàº, ÷àñòî ñì³ºòüñÿ, áàãàòî ðîçóì³º ³ ïðîáóº ãîâîðèòè îêðåì³ ñëîâà: áàáà, ìàìà,
êèöÿ, ë³òàê. Ö³êàâî ïîáóòè ç íèì óäâîõ íà ñàìîò³: â³í çíà÷íî ñïîê³éí³øèé â³ä ²âàíêà, âì³º
ñ³ñòè ³ áàâèòèñÿ çàáàâêàìè (ïðè ÷îìó ìîæíà ñïîñòåðåãòè ïðîáëèñêè êì³òëèâîñò³ —
çîêðåìà íà ³ãðàøêàõ, ùî ïîäóìàí³ ÿê åëåìåíòàðí³ òåñòè IQ). Ñüîãîäí³ áóëè ìè ç íèì óäâîõ
íà ´àíêó: Ñòåô³ê âîçèâ ó âîçèêó øèøêè. Ïðèíåñè áàá³ øèøêó! Ñòåô³ê ³äå äî âîçèêà,
âèáèðàº øèøêó, íåñå ³ äàº áàá³. Äàé áàá³ äðóãó øèøêó! ² Ñòåôêî çíîâó íåñå. À ïîò³ì,
íàâïàêè: êèíü øèøêó ó âîçèê! ² Ñòåôêî êèäàº, îäíó, äðóãó, à òîä³ äèâèòüñÿ íà ïîðîæí³
áàáèí³ ðóêè ³ êàæå: íåìà! Àëå äèòèíà ç ³íøèìè ÷óæèìè ä³òüìè ìàòèìå ïðîáëåìó, ÿêùî
âîëîññÿ íå â³äðîñòå. Áóëà ÿ ç íèì òà ç ²âàíêîì â ïàðêó, íà ãîéäàëêàõ. Ïîçíàéîìèëèñü òàì ç
4-ë³òí³ì õëîï÷èêîì Ìàðêîì òà éîãî ä³äîì (ãîâîðèëè ïî óêðà¿íñüêîìó, îòæå ÿ äî íèõ
ï³äñòóïèëà, ùîá ²âàíêî ì³ã ìàòè òîâàðèøà). Áóëî ñîíÿ÷íî, ä³òè âñ³ â êàøêåòèêàõ. Àëå â
ïåâíèé ìîìåíò Ñòåôêîâ³ çëåò³ëà ç ãîëîâè øàïêà ³ Ìàðêî — ãàëàñëèâèé õëîï÷èñüêî,
çíà÷íî â³ä ²âàíêà á³ëüøèé ³ âèõîâóâàíèé â êàíàäñüêîìó íå-óêðà¿íñüêîìó ñàäî÷êó,
çëîñëèâî âèãóêíóâ: baldy, baldy! — ß öå, î÷åâèäíî, ç³ãíîðóâàëà, àëå êîëè ìè â³äõîäèëè,
õëîï÷èñüêî çíîâó ñêàçàâ äî ä³äà: I won’t play with him, he’s baldy! Ìàðêî ãîâîðèâ ç ²âàíêîì
³ ç ä³äîì ïî-óêðà¿íñüêîìó, àëå âèäíî áóëî, ùî àíãë³éñüêà ìîâà éîìó ëåãøà. ß áóëà ðàäà,
ùî ²âàíêî öèõ çëîñëèâèõ ðåïë³ê íå ðîçóì³â, ä³äîâ³ Ìàðêà ÿ òàêîæ í³÷îãî íå ïîÿñíþâàëà,
àëå ïîäóìàëà ñîá³, ùî õâîð³ ä³òè ìàþòü ùå é öþ çàéâó ïñèõîëîã³÷íó òðàâìó, áî âîíè
í³êîëè íå ìîæóòü áóòè òàê³, ÿê óñ³. Ìàëîìó Ñòåôàíêîâ³ öå ùå íåçðîçóì³ëî, àëå ä³òÿì
øê³ëüíîãî â³êó äîâîäèòüñÿ ïåðåæèâàòè. Ïîñò³éí³ â³äâ³äèíè ë³êàðí³ äóæå Ñòåôêà
ïðèâ’ÿçàëè äî ìàìè — ÷àñîì ïëà÷å, ùîá ³òè äî íå¿ íà ðóêè, àëå ìîæíà éîãî çàãîâîðèòè, à
âæå ñïðàâæí³ì êîíêóðåíòîì äî ìàìè, ùî ìîæå â³äòÿãíóòè Ñòåôêîâó óâàãó, öå — êèöÿ! Â
ñóñ³äñòâ³ º òàêèé âîëîõàòèé áðóíàòíèé çâ³ð ç ïóõíàñòèì õâîñòîì!

²âàíêî — æèâå ñð³áëî: ïîñò³éíî â ðóñ³, â ï³äñêîêàõ, íåïîñèäþùèé. Â³í íå ìàº òåðïöþ
ñ³ñòè ³ áóäóâàòè ùîñü ç êëüîöèê³â. Àëå ñëîâíèê éîãî ìîâè — ôåíîìåíàëüíèé. Îñü ìàº â
ðóêàõ øíóðîê: “ÿ òóò éîãî íàìîòàâ ³ çàïëóòàâ”, êàæå áàá³. Öå â³í, î÷åâèäíî, ïåðåáðàâ â³ä
Íàòàë³ — ìîëîäî¿ ä³â÷èíè ç³ Ëüâîâà, ùî ïðèõîäèòü òðè÷³ â òèæäåíü éîãî ïèëüíóâàòè, ùîá
ïîëåãøèòè Óëÿí³ é Ìàêñèìîâ³ ñïðàâè ïîáóòó ³ êîìïë³êàö³é ïîâ’ÿçàíèõ ç ë³êàðíåþ ³
õâîðîáîþ Ñòåôêà. Íàòàëÿ — ãàðíà ìîëîäà áëüîíäèíêà, ÷óäîâî ãîâîðèòü ïî óêðà¿íñüêîìó,
âì³º äî ìàëîãî çíàéòè äîáðèé ï³äõ³ä, áàãàòî ç íèì ðîçìîâëÿº, ²âàíêî äóæå ¿¿ ëþáèòü ³ ðàäî
ç íåþ áàâèòüñÿ. Â íüîãî òåïåð äóæå ðîçâèíóòà ôàíòàç³ÿ. Ï³øîâ ç áàáîþ äî ïèâíèö³. Âèë³ç
íà ñò³ë, êàçàâ áàá³ ñ³ñòè á³ëÿ ñåáå, âèòÿãíóâ øíóðîê: ÿ òóò áóäó ëîâèòè ðèáó! Ñëîâî ïî
ñëîâ³, áàáà ââ³éøëà òåæ ó ðîëþ ³ îò ìè óäâîõ ëîâèìî ðèáó — âåëèêó ñìàæèìî, ìàëåíüêó
êèäàºìî íàçàä ó ìîðå, íà ñìàæåíó ðèáó çàïðîøóºìî â ãîñò³ Ìèõàéëèêà é Îëåíêó, äîäàºìî
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äî ðèáè êå÷àï, âèêèäàºìî îñò³ — à âñå òå ò³ëüêè ïðè ïîìî÷³ îäíîãî øíóðêà! “Òà âèñòà÷èòü
ôàíòàç³ÿ ñàìà, ÿê áäæ³ë íåìà”, ìîâëÿâ Åì³ë³ Ä³ê³íñîí ó ìîºìó ïåðåêëàä³. “One bee and
revery” àëå “Revery alone will do, if bees are few”. ²âàíêî ëþáèòü ãîâîðèòè “Ì³æ ³í÷èì” ³
ïîïðàâëÿº áàáó, êîëè áàáà, ïîâòîðÿþ÷è çà íèì, êàæå “ì³æ ³íøèì”. ²âàíêî ç ïðèòèñêîì
ïîâòàðàº: “ì³æ ³í÷èì” — ïðèâåçåíèé ç³ Ëüâîâà ãàëèöüêèé ïðàâîïèñ! Òðîøêè â³í áîÿãóç —
íà êîâçàíêó ñàì íå äóæå ðâåòüñÿ ñ³äàòè (ñòî¿òü íåð³øó÷å, òàê ÿê áàáà ïåðåä åñêàëàòîðîì,
ùî éäå âíèç — ðîçóì³þ éîãî ðåçåðâó!) — àëå ïðè áàáèí³é çàîõîò³ ³ îá³öÿí³é øîêîëàäö³ —
ïî÷àâ óæå ïîâîë³ ïåðåáîðþâàòè öåé ñòðàõ. Òàêîæ äàë³ âðàçëèâèé íà ãîëîñí³ çâóêè ³ ÷àñîì
çàòóëÿº ñîá³ âóõà ðóêàìè, êîëè ¿äå ÿêàñü ìàøèíà — “ñì³òîâ³ç”, ÷è ùîñü ïîä³áíå.

5 ÷åðâíÿ 1990, â³âòîðîê, ìåòðî. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ïîë³ò ë³òàêîì “Midway” áóâ çíàìåíèòèé: áåç ñï³çíåíü, áåçïîñåðåäí³é ³ êîðîòêèé. Íå ö³ëà
ãîäèíà ëüîòó. Ìàêñèì ç ²âàíêîì â³äâåçëè íàñ íà ëåòîâèùå — ïî äîðîç³ ÿ ùå ²âàíêîâ³
ñï³âàëà “Ãåé òàì íà ãîð³ æåíö³ æíóòü” ³ â³í òð³øêè ï³äñï³âóâàâ çà ìíîþ — â÷èâñÿ.
Ìèðîñëàâ â³ä³áðàâ íàñ ç ëåòîâèùà ³ ïî äîðîç³ äîäîìó ÿ âèñ³ëà, ùîá â³ä 2-î¿ äî 5-î¿ áóòè íà
ðîáîò³, ÿê ÿ é çàïëÿíóâàëà. Ââå÷îð³ áóâ òåëåôîí. Ï³äí³ìàþ ñëóõàëüöå: Hello? Íà äðóãîìó
ê³íö³ — òèõî. Ùå ðàç: ãàëëî? — Äóìàþ, õòîñü ïîìèëèâñÿ. À æ ðàïòîì: “Òóò — ²âàíêî.
Äÿêóþ çà ïàëü÷èêè!” — ³ ìè ñîá³ ïîãîâîðèëè ùå ïðî ïàëü÷èêè, ùî ¿õ ÿ ó âåëèêîìó ïîñï³õó
çâàðèëà ïåðåä â³ä’¿çäîì î 11-³é äî ë³òàêà, ïðî ñìåòàíó, ÿêó ²âàíêî äóæå ëþáèòü ³ ïðî
øîêîëàäêó, ÿêó ä³ñòàâ ï³ñëÿ îá³äó.

Â õàò³ âñå ãàðàçä, àëå º íåïðèºìí³ñòü ç àâòîì. ¯õàâ Ìèðîñëàâ íàøèì àâòîì ³ ÿê³ñü õëîï÷àêè
îáêèäàëè éîãî êàì³ííÿì òà ðîçáèëè â³êíî. Îòæå àâòî â íàïðàâ³. Ïðî öå ÿ çíàëà ùå çàêè
âè¿õàëà ç Òîðîíòî, áî ìè ç Ìèðîñëàâîì ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó. Íó ùî æ, äîáðå, ùî éîìó
í³÷îãî íå ñòàëîñÿ.. Áóäå íàñ öÿ ïðèêð³ñòü òðîõè êîøòóâàòè (ÿ æ íå äîçâîëþ, ùîá ïëàòèâ
â³í — ùå ÷îãî, íå äîñèòü, ùî çðîáèâ íàì ÷åìí³ñòü, äîãëÿäàþ÷è õàòó). Ïîáà÷èìî ñê³ëüêè.

Ïîïîëóäí³, ìåòðî, â äîðîç³ äîäîìó.

Ùå ïðî Òîðîíòî. Ç’¿çä “Ñëîâà” ïî÷àâñÿ áóâ ó ï’ÿòíèöþ çóñò³÷÷þ ç ã³ñòüìè ç Óêðà¿íè,
íåôîðìàëüíî, ïðè áóôåòí³é ïåðåêóñö³. ß âèêîðèñòàëà íîâå çíàéîìñòâî ç Ìèêèòåíêîì ³
Â³íãðàíîâñüêèì, äàëà îáîì ïðèì³ðíèêè “Çåìëåòðóñó”, à ç Â³íãðàíîâñüêèì, çîêðåìà,
ïðîâåëà îêðåìó ä³ëîâó ðîçìîâó ïðî òå, ùîá ìîæå çàïî÷àòêóâàòè âèäàííÿ àíãëîìîâíîãî
æóðíàëó óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè — ï³ä å´³äîþ, íàïð. óêðà¿íñüêîãî îñåðåäêà ÏÅÍ Êëþáó,
ùî éîãî ïðåçèäåíòîì º Â³íãðàíîâñüêèé. Â³í ñàìó ³äåþ ï³äòðèìóâàâ, àëå í³÷îãî íå çíàâ ïðî
áóäü ÿê³ çàõîäè â ö³é ñïðàâ³ Àíàòîëÿ Á³ëåíêà. Ðîçïîâ³äàâ ïðî ïî÷àòêîâ³ òðóäíîù³ ç
îðãàí³çàö³ºþ îñåðåäêó, ñêàçàâ ìåí³, ùî ñàì â³í “âèáðàâ ÷ëåí³â” ç ïîì³æ ïèñüìåííèê³â
ä³ÿñïîðè ³ ùî â òîìó ÷èñë³ º ³ ÿ. ß âèñëîâèëà çàââàæåííÿ, ùî òðåáà çàâæäè ïèòàòèñÿ
ëþäåé, ÷è âîíè ç òèì çã³äí³, ùîá áóòè ÷ëåíàìè, òà é âçàãàë³, ùî âàðòî â óêðà¿íñüêèé
îñåðåäîê ÏÅÍ âêëþ÷àòè ëþäåé íå çà ÿêèìñü àïð³îðíèì ïðèíöèïîì, ³ íå êîí÷å
ðåïðåçåíòàòèâíèõ, íàéêðàùèõ ïèñüìåííèê³â, à äîáðå áóëî á, ùîá öå áóëè ä³ëîâ³ àêòèâí³
ëþäè, ÿê³ çíàþòü ÷óæ³ ìîâè ³ ìîæóòü ïîâåñòè ÿêóñü êîðèñíó äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè
àêö³þ íà ì³æíàðîäíîìó ôîðóì³. Íà äðóãèé äåíü Â³íãðàíîâñüêèé ³ Ìèêèòåíêî ï³äñòóïèëè
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äî ìåíå, ùîá ñêàçàòè, ùî óíî÷³ ÷èòàëè ì³é “Çåìëåòðóñ”, ùî ¿ì ïîäîáàëèñÿ ìî¿ ïîåç³¿.
Ìèêèòåíêî çàÿâèâ, ùî õî÷å âèêîðèñòàòè ùîñü ³ç “Çåìëåòðóñó” ó “Âñåñâ³ò³”. Ïðèãàäàâ ìåí³
ìîþ ïîëåì³÷íó ñòàòòþ (“ìè ¿¿ óâàæíî ÷èòàëè!”), à òàêîæ ñêàçàâ, ùî îòðèìàâ ìî¿ ïåðåêëàäè
ç Ìåêàëëåðñ ³ Î’Êîííîðà, ùî îäíå ç íèõ íàïåâíî íàäðóêóº, à ìîæå ï³çí³øå ³ äðóãå.
Ïèòàâñÿ ìåíå, ÷îìó ÿ çì³íèëà íàçâó íîâåë³ íà “Ñóïåðíèêè” ³ ÿ âèÿñíèëà, ùî öþ íàçâó
ïðèäóìàâ ðåäàêòîð æóðíàëó “Êè¿â”, Ðîìàíåí÷óê, äå íîâåëÿ Î’Êîííîðà âïåðøå áóëà
äðóêîâàíà, ³ ùî ÿ ðàäî ïîâåðíóñÿ äî îðèã³íàëüíî¿ íàçâè “My Oedipus Complex”, ÿêùî òàêå
áóäå áàæàííÿ ðåäàêö³¿. Â³íãðàíîâñüêèé ïðîñèâ, ùîá éîìó äàòè á³î-á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³ ïðî
ñåáå. Õî÷å çðîáèòè âèá³ðêó ìî¿õ ïîåç³é äëÿ êè¿âñüêîãî æóðíàëó “Êè¿â”. ß äàëà éîìó
äîâ³äêó, ÿêó ìàëà ç³ ñîáîþ ³ ê³ëüêà íîâ³øèõ â³ðø³â.

Ñåðåäà, 6 ÷åðâíÿ 1990, ìåòðî.

Ìàñà ä³ëîâèõ ñïðàâ: íàïðàâà àâòà êîøòóâàëà 300 äîë., îô³ö³éíà îö³íêà áóëà ïîíàä 450 —
ïîïðîáóþ ïîòåëåôîíóâàòè äî GEICO, ÷è íå ïîâåðíóòü ÷àñòèíó êîøò³â? (Ñóìí³âàþñÿ! ß
ìóñ³ëà â³äêèíóòè ò.çâ. Collision & Comprehensive coverage, ç óâàãè íà ñòðàõ³òëèâ³ òåïåð
êîøòè îáåçïå÷åííÿ — ³ òàê êîøòóº îêîëî 1500 íà ð³ê!). Õî÷ó çãîëîñèòè Îñòàïà é Ìàð³éêó
Ëàáóíüêó íà Frequent Flyer äî United — ùîá ³ âîíè ìîãëè êîëèñü çàðîáèòè ñîá³ áîíóñ —
áåçêîøòîâíèé ïåðåë³ò — ³ íå ìîæó çíàéòè áëàíê³â, ÿê³ âçÿëà äëÿ ò³º¿ ö³ë³, â³äáèðàþ÷è
ïåðåä âè¿çäîì äî Òîðîíòî ñâ³é áåçêîøòîâíèé á³ëåò äî Ëîñ Àíäæåëåñ! Òðåáà âèêóïèòè
êâèòêè äî Harrogate — ÿ âæå çðîáèëà òåíòàòèâíó ðåçåðâàö³þ. ² íàéâàæí³øå: ï³ñëÿ ðîçìîâè
ç Óëÿíîþ ³ Ìàêñèìîì ³ Óëÿíèíî¿ ðîçìîâè ç ¿¿ ìàìîþ, ìè âèð³øèëè, ùî íå ò³ëüêè
Ìàêñèìîâ³, àëå é ìåí³ òðåáà ³ âàðòî ïî¿õàòè äî Êèºâà íà êîí´ðåñ ÌÀÓ. Çàïðîøåííÿ ç
Êèºâà ÿ âæå ä³ñòàëà äàâíî — íå ïàì’ÿòàþ, ÷è â³äì³òèëà ÿ öå â ùîäåííèêó? Òåïåð òðåáà
â³äïîâ³ñòè äî Êèºâà ³ ïî÷àòè çàõîäè â ñïðàâ³ â³çè ³ ïîëüîòó. Òåëåôîíóâàëà òàêîæ Ëàðèñà
Îíèøêåâè÷. Âîíà ¿äå òðîõè ðàí³øå ³ øóêàº òîâàðèøêó ïîäîðîæ³ ³ ê³ìíàòè. ß
çàðåçåðâóâàëà ñîá³ âàêàö³¿ â³ä 20 ñåðïíÿ, îòæå ìîãëà á ïî¿õàòè íà òèæäåíü ðàí³øå. Öå,
î÷åâèäíî, ïîâ’ÿçàíå ç äîäàòêîâèìè êîøòàìè, àëå ãîëîâíå — ÷àñ. Äî Êèºâà ÿ çãîëîñèëà
äîïîâ³äü ³ ¿¿ òðåáà áóäå íàïèñàòè. Êîëè? Ì³æ ìî¿ìè ïî¿çäêàìè äî Êàë³ôîðí³¿ òà Àíãë³¿
çàëèøèòüñÿ äóæå ìàëî ÷àñó. À ùå æ òðåáà áóäå ïåðåãëÿíóòè ëåêö³¿ íà íîâèé ñåìåñòð (õî÷
ìàþ íàì³ð á³ëüø-ìåíø ïîâòîðèòè òå, ùî ïðèãîòîâèëà ìèíóëîãî ðîêó). Ùå îäíà ä³ëîâà
ñïðàâà (÷è ìîæå áóòè “ä³ëîâà” ñïðàâà? — àäæå òóò òàâòîëîã³ÿ) — ÿ îá³öÿëà çàïëàòèòè çà
ïîáóò Çîð³â÷àê â Îêñôîðä³ ³ âîíè ïðèéíÿëè öå äî â³äîìà ³ êàçàëè, ùî ïðèøëþòü ðàõóíîê.
Íå ïðèñëàëè. Ùî ìåí³ ðîáèòè?

Ïîíåä³ëîê, 11 ÷åðâíÿ 1990, ìåòðî.

Â³êåíä ïðèñâÿòèëà âàæëèâèì ð³øåííÿì, ä³ëîâèì ñïðàâàì, ëèñòóâàííþ. Êâèòêè äî
Harrogate âæå çàïëà÷åí³ — áóäåìî òàì ò³ëüêè òèæäåíü, íà êîíôåðåíö³¿. Ïîëåòèìî ç
Heathrow ïðîñòî äî Leeds, à ïîò³ì ç Leeds äî Heathrow — òàê, ùî â Ëîíäîí³ íå áóäåìî
âçàãàë³. Ïîãîäèëàñü ÿ ¿õàòè äî Êèºâà ç Ëàðèñîþ — áóëè äåÿê³ óñêëàäíåííÿ ç ðåçåðâàö³ÿìè
íà ë³òàêè — àëå ïîäîðîæ âæå çàìîâëåíà (õî÷ ïîâåðòàòèñü äîâåäåòüñÿ ìåí³ ³íøèìè
ë³òàêàìè!) Ñüîãîäí³ ùå ìóøó ïîòåëåôîíóâàòè äî Scope ó ñïðàâ³ ãîòåëþ â Êèºâ³ ³ â³çè —
àëå ç íèìè â ö³é ñïðàâ³ Ëàðèñà âæå ãîâîðèëà ³ âîíè ïîñëàëè fax äî Êèºâà, îòæå ñïîä³þñü,
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ùî ãîòåëü áóäå çàìîâëåíèé. Íàïèñàëà ÿ ëèñòè äî Îêñôîðäó (ïîñëàâøè ¿ì ÷åê íà $202.08,
ùî º åêâ³âàëåíòîì £120 — îïëàòè çà ÷îòèðè íî÷³ — bed & breakfast â St.Hilda College äëÿ
Ðîêñîëÿíè), ëèñòà äî Ðîêñîëÿíè ç êîï³ºþ ÷åêà ³ ëèñòà äî Îêñôîðäó, çãîëîøåííÿ íà
Êîí´ðåñ Ìàó äî ÀÍ ÓÐÑÐ, çãîëîøåííÿ äî ÷ëåíñòâà â ÀÀÓ ç äîïîâíåíèìè ìî¿ìè á³î-
á³áë³îãðàô³÷íèìè äàíèìè äî Ãðàáîâè÷à. Ùå òðåáà áóäå ìåí³ âèñëàòè ïîâ³äîìëåííÿ ïðî
ì³é ïðè¿çä äî Êèºâà Áë³õàðÿì ³ Æóëèíñüêîìó. Íî ³ î÷åâèäíî, ïîëàãîäèòè â³çó — òðåáà
ìåí³ äîäàòêîâèõ ôîòîãðàô³é, îòæå ìàòèìó ùå ç öèì ìîðîêó.

13 ÷åðâíÿ 1990, ñåðåäà, ìåòðî.

Íàïèñàâ Ñåðåäÿê. Îá³öþº íàäðóêóâàòè êíèæêó çà 5-6 ì³ñÿö³â. 200 ïðèì³ðíèê³â — 1500 àì.
äîëÿð³â. Ì³é ïîïåðåäí³é ëèñò äî íüîãî ç êâ³òíÿ — ïðîïàâ. Â³í áóäå â ïîëîâèí³ ÷åðâíÿ â
Êàíàä³ ³ ïðîñèòü ÷åê ïîñëàòè íå äî Àðãåíòèíè, à äî Êàíàäè, íà àäðåñó Ìèñòåöüêî¿
Ôóíäàö³¿. Îòæå òàê ³ ðîáëþ. ª â öüîìó ïåâíèé ðèñê — ÿêáè ùîñü ñòàëîñÿ Ñåðåäÿêîâ³,
ìîæó âòðàòèòè íå ò³ëüêè êíèæêó, àëå ³ ï³âòîðè òèñÿ÷³ äîëÿð³â. Àëå âñå â æèòò³ ïîâ’ÿçàíå ç
ðèñêîì!

Ìàðèëÿ âæå ïî¿õàëà — áåðå ó÷àñòü â ïåðåäêîíâåíö³éíèõ ³íñòèòóòàõ ³ ïîò³ì ó ñàì³é
êîíâåíö³¿. Âèéøëà â÷îðà çàêîâèêà — áî Liz ðàïòîì óñâ³äîìèëà, ùî ìåíå òàêîæ ó ÷àñ
êîíâåíö³¿ íå áóäå. (Ïðî öå ìè ãîâîðèëè íà îäíîìó ³ç çàñ³äàíü ïðîôåñ³éíîãî ïåðñîíàëó, ùå
çàêè ÿ âèêóïèëà ë³òóíñüê³ êâèòêè — àëå âîíà çàáóëà!) Òðóäíî. ßêáè íå ïëÿíóâàòè, öüîãî
ðîêó áóäóòü äí³, êîëè íå áóäå í³ ìåíå, í³ Ìàðèë³. Âîíà æ ¿äå íà äîâã³ âàêàö³¿ äî Ïîëüù³ â
ëèïí³, îòæå ÿê ÿ áóäó â Harrogate — ¿¿ òàêîæ íå áóäå! Àëå öå ë³òî. Í³ íàø³ ïðîôåñîðè, í³
ñòóäåíòè íàøèõ ïîñëóã íå ïîòðåáóþòü. Îòæå ïîñòðàæäàþòü íà öüîìó ò³ëüêè ïðàâíè÷³
ô³ðìè òà â³äâ³äóâà÷³ ç ³íøèõ óí³âåðñèòåò³â. Tant pis! Ìîæå á³ëüøå ö³íèòèìóòü íàøó
³íôîðìàö³éíó ñëóæáó!

²äó ñüîãîäí³ íà çàïðîøåíèé ïîëóäåíîê äî ì³ñòà, äî ãîòåëþ Rittenhouse. Íå äóæå ìàëà
îõîòó ³ òðîõè öå êîìïë³êóº ì³é äåíü (Çàéíÿòü áåç ë³êó, çîêðåìà æ ùå òîìó, ùî â ï’ÿòíèöþ
âè¿æäæàþ ³ ùî ìóøó çàëèøèòè ³íñòðóêö³¿ Ìàðèë³, áî ïîáà÷ó ¿¿ àæ ó ñåðïí³). Íå ìîãëà ÿ
â³äìîâèòèñÿ. Çàïðîñèâ ìåíå Sir Leon Radzinowicz — â³í õî÷å çðåâàíæóâàòèñÿ öèì
ïîëóäåíêîì çà ðîáëåí³ éîìó ïîñëóãè — à ìîæå ìàº íà óâàç³ ÿêèéñü íîâèé ïðîºêò? (Ñòàðèé
äæåíòåëüìåí, éîìó ìàáóòü óæå 85, àëå â³í ùå ïèøå ³ ïðàöþº íàóêîâî).

14 ÷åðâíÿ 1990, ÷åòâåð, ìåòðî.

Â÷îðà âèñëàëà äâà âåëèê³ ïàêåòè êíèæîê äî Á³áë³îòåêè Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó —
ïåðåâàæíî ìîíîãðàô³¿ ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, ê³ëüêà òîì³â Foreign Relations of the U.S. —
âñå öå ç ïðèâàòíî¿ êîëåêö³¿ íàøîãî êîëèøíüîãî ïðîôåñîðà Covey Oliver-a, ùî áóâ êîëèñü
àìáàñàäîðîì ÑØÀ äî Êîëîìá³¿ ³ äîñèòü âèäíîþ îñîáèñò³ñòþ â ä³ëÿíö³ ì³æíàðîäíîãî
ïðàâà. Ïîñèëêà ï³øëà ïîâ³ëüíîþ ïîøòîþ (M-bag äî 65 ôóíò³â âàãè). Äîñ³ íå çíàþ, ÷è
ä³éøëè ïîä³áí³ ïîñèëêè, âèñëàí³ ðàí³øå äî Á³áë. Ñòåôàíèêà òà äî ÀÍ Öåíòðàëüíî¿
Íàóêîâî¿ Á³áë³îòåêè â Êèºâ³. Ìàáóòü ùå í³. ßêùî ïîøòà îô³ö³éíî êàæå, ùî ïîñèëêà éòèìå
3 ì³ñÿö³, òî ïðè ðàäÿíñüêèõ â³äíîñèíàõ âîíà ìîæå éòè ï³â ðîêó àáî á³ëüøå. Ùîá ëèø
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ä³éøëè. Ìàþ âæå òàêîæ ó ðåçåðâ³ äëÿ Óêðà¿íè ö³ëèé êîìïëåêò US Code Annotated — ³ òî ç
íàéíîâ³øèìè pocket parts äî 1990 ðîêó! Àëå öå âåëèêà ê³ëüê³ñòü òîì³â ³ äîâåäåòüñÿ
ïîñèëàòè ÷àñòèíàìè íà ïðîòÿç³ íàñòóïíîãî ðîêó. Çàêè ï³äó íà ïåíñ³þ (â ñ³÷í³ 1993), õî÷ó
ïðè÷èíèòèñÿ äî çáàãà÷åííÿ á³áë³îòåê â Óêðà¿í³.

×è ñïðàâä³ ÿ ð³øåíà ³òè íà ïåíñ³þ ïðè ê³íö³ 1992 ðîêó? ×è íå áðàêóâàòèìå ìåí³ òîãî Sturm
und Drang, ùî éîãî ìàþ íà ðîáîò³? Ö³º¿ ÿê-íå-ÿê êåð³âíî¿ ðîë³, ùî ¿¿ âèêîíóþ? Ïî÷óòòÿ
ïåâíî¿ ñèëè, ùî äàº ìåí³ çìîãó ðîáèòè ñàìîñò³éí³ ð³øåííÿ (íàâ³òü õî÷ áè ö³ ïîñèëêè
êîøòîâíèõ ìàòåð³ÿë³â â Óêðà¿íó!)? Â³ä÷óòòÿ, ùî ìîº çíàííÿ ³ åêñïåðòèçà ïîòð³áí³ ³
ñòóäåíòàì, ³ ïðîôåñîðàì, ³ àäâîêàòàì, ³ ñóääÿì? Àäæå òåëåôîíè â ð³çíèõ ñïðàâàõ
ïðèõîäÿòü íàâ³òü ç ì³ñöü äàëåêîãî â³ääàëåííÿ. ² âñå öå íå ÿê³ñü òðèâ³ÿëüí³ ïèòàííÿ, ÿê öå
áóâàº â ïóáë³÷íèõ á³áë³îòåêàõ, à ïèòàííÿ, ùî íà íèõ áàçóþòüñÿ ïðîáëåìè æèâèõ ëþäåé ³
÷àñòî ãðóá³ òèñÿ÷³ äîëÿð³â?

15 ÷åðâíÿ 1990, ï’ÿòíèöÿ. Â ë³òàêó, ìèíóëè Ì³ññ³ññ³ï³.

Ïîë³ò áóâ ñï³çíåíèé íà ï³âòîðà ãîäèíè. Ñï³øèëè íà ÷àñ, ùîá âñòèãíóòè, Ìèðîñëàâ ïðè¿õàâ
ðàçîì ç Îñòàïîì ïî ìåíå íà PENN, ìóñ³ëè îá’¿çäèòè ÷åðåç âñÿê³ Detours, àëå ì³é ë³òàê
çàì³ñòü 5:50 â³äëåò³â ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ùîéíî 7:30. Ïîêè äàëè ïîîá³äàòè, ÿ âñòèãëà ïîðÿäíî
çãîëîäí³òè! (Áóëà 9 ãîäèíà!) Àëå ïîäóìàòè ò³ëüêè: ëå÷ó áåçêîøòîâíî, íà áîíóñîâèé êâèòîê
Mileage Plus, ñìà÷íî íà êîøò United ïîîá³äàëà, à ùå é âèïèëà ïåðåä îá³äîì îäèí
Screwdriver! Ë³òàê âóçüêèé, òðè ³ òðè ñèäæåííÿ, ç îäíèì ïåðåõîäîì — öå ìàøèíà DC-8.
Çâè÷àéíî íà öèõ äàëåêèõ ïîëüîòàõ áóâàþòü øèðø³ ìàøèíè. Àëå ìè ç ìî¿ì ñóñ³äîì
çàéìàºìî âäâîõ òðè ì³ñöÿ, îòæå íå º ò³ñíî.

Îñòàï âñòèã ïðèâåçòè íà ëåòîâèùå ìåí³ ëèñò â³ä Á³ëåíêà, ÿêèé ïðèéøîâ ñüîãîäí³ ðàçîì ç
ïàêåòîì æóðíàë³â “Ukraine”. Â³í õîò³â áè ñòàòòþ ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêó âæå ïðè ê³íö³ ëèïíÿ,
à ñòàòòþ ïðî Ôðàíêà ó ñ³÷í³-ëþòîìó. Íåìà ìîâè, ùîá ÿ ìîãëà çðîáèòè ùîñü ç öüîãî âæå
òåïåð. Àäæå õî÷ó íàïèñàòè ðåöåíç³þ íà “Ñîáîð” Ìèêèòåíêîâ³ òà äîïîâ³äü íà êîí´ðåñ äî
Êèºâà. Àëå ïðî Ôðàíêà ìîãëà á íàïèñàòè, áî öå âæå áóäå ï³ñëÿ êîí´ðåñó ³ ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ
ìîãî êóðñó íà PENN — çìîæó â³ëüí³øå äèõíóòè. Àíãëîìîâíèé “Ñîáîð” âçÿëà ³ç ñîáîþ äî
Êàë³ôîðí³¿ — ç äóìêîþ, ùî ìîæå âå÷îðàìè, ÿêùî äèòèíà ñïàòèìå, ìîæå çìîæó ùîñü
÷èòàòè ÷è ï³äãîòîâèòè. Âæå íà ëåòîâèù³ óñâ³äîìèëà, ùî ìåí³ òðåáà áóëî ïîçè÷èòè â
á³áë³îòåö³ îðèã³íàë “Ñîáîðó” ³ âçÿòè ç³ ñîáîþ. Ìîãëà öå áóëà ñüîãîäí³ çðîáèòè, ÿêáè áóëà
ñîá³ íà ÷àñ ïðèãàäàëà.

Êîëè ïîäçâîíèëà Îñòàïîâ³ ïðî ñï³çíåííÿ, äîâ³äàëàñÿ, ùî â³í íà ëåòîâèù³, â³ä÷èíÿþ÷è
áà´àæíèê äî àâòà, çàãóáèâ âîäíî÷àñ êëþ÷ â³ä õàòè! Òðåáà áóëî ¿ì ¿õàòè äî Ëàáóíüê³â ³
ïîçè÷àòè êëþ÷. Òà ùå é ìóñ³ëè ñïèëóâàòè éîãî ïèëüíèêîì, áî íå ìîãëè ñïî÷àòêó
â³ä³ìêíóòè çàìêà!

19 ÷åðâíÿ 1990, â³âòîðîê. Ëîñ Àíäæåëåñ.

Ñèäæó íà ãîðîä³, à ïîá³÷ ìåíå ó ñâîºìó êîøèêó-ë³æå÷êó ñïèòü Í³íà. Ñîíÿøíà òåïëà
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ïîãîäà ç ïðîõîëîäíèì â³òðåöåì. Ðàíîê. ß âæå ïîñí³äàëà, Ìàðêî ïî¿õàâ äî ïðàö³, ²ÿ
ïî÷èíàº çáèðàòèñÿ, êóïàºòüñÿ. Ó áîðîäàò³é íåï³ñòðèæåí³é ïàëüì³ — äåñÿòêè ïòàõ³â. ×àñòî
ïðèë³òàþòü äî ãí³çä, öâ³ð³íüêàþòü, ï³äí³ìàþòü ãàì³ð. Àëå íàéá³ëüøå ãàìîðó-ãóðêîòó
ñïðè÷èíÿþòü îäíîìîòîðîâ³ ìàë³ ë³òàêè, ùî âèë³òàþòü ç ïîáëèçüêîãî ëåòîâèùà Ñàíòà
Ìîí³êà. Íå çâàæàþ÷è íà â³äíîñíî íåâåëèêó ãóñòîòó íàñåëåííÿ â ö³é ä³ëüíèö³ —
“çàòèøøÿ” òóò äîñèòü â³äíîñíå.

ß âæå òóò òðè äí³ ³ ÷îòèðè íî÷³. Í³íî÷êà — ñïîê³éíå äèòèí÷à: ìàëî ïëà÷å, äîáðå ñïèòü. ß
¿é ïðèñï³âóþ: “Îé ÷îðíà ÿ ñè ÷îðíà, îé ÷îðíà ÿ öèãàíêà” — â íå¿ ãîëîâà ïîêðèòà äîâãèì
÷îðíèì âîëîññÿì, ÷îðí³ î÷åíÿòà, íàâ³òü áðîâè âæå çàðèñîâóþòüñÿ — áóäå ÷îðíîáðèâà!
Ìàº äóæå äîâã³ íà ðóêàõ ïàëü÷èêè, äîâã³ òîíê³ íîæåíÿòà ç âåëèêèìè ñòîïàìè. Êàæå ²ÿ, ùî
¿¿ ìàìà, ïîäèâèâøèñü íà Í³íèí³ íîãè, çàïðîðîêóâàëà: áóäå size 10!

Â÷îðà ìè ç Í³íîþ äâ³÷³ áóëè íà äîâãîìó ïðîõîä³ ç â³çî÷êîì. Ïðåãàðíà òóò îêîëèöÿ ³ â
ïîâíîìó ðîçêâ³ò³: ïîâíî ïðåêðàñíèõ êâ³ò³â, â òîìó ÷èñë³ ³ áàãàòî åêçîòè÷íèõ, ï³âäåííèõ.
Ïîãîäà îäíîñòàéíî ñîíÿøíà, íå íàäòî òåïëî ³ áåç ïîì³òíî¿ âîëîãîñò³. Ïðèºìíî ïðîéòèñÿ
âóëèöÿìè, õî÷ ç â³çî÷êîì öå íå òàê ëåãêî — ùîá ïåðåéòè äîðîãó ÷àñòî äîâîäèòüñÿ ö³ëèé
â³çîê ï³äíîñèòè, áî íåìà íà ðîãàõ ç’¿çä³â.

***

Òåïåð ìè ç Í³íîþ ñàì³. ²ÿ ïî¿õàëà ïîëàãîäæóâàòè ñïðàâè. Âîíè êóïèëè â÷îðà àâòî —
âæèâàíå, Mazda ç 1988 ðîêó — äóæå ãàðíå, âèøíåâîãî êîëüîðó. Ìàðêî âçÿâ ìåíå â÷îðà
óâå÷îð³ “ïåðå¿õàòèñÿ” — ¿äå äóæå äîáðå, âèã³äíå, ìàéæå òàêå âåëèêå ÿê ì³é ñòàðèé
Øåâðîëåò. Çàïëàòèâ â³í çà öå âæèâàíå àâòî 7,400 äîë. Ö³íè òåïåð — ôåíîìåíàëüí³. Ì³é
Øåâðîëåò äåñÿòü ë³ò òîìó ïðîñòî ç ôàáðèêè êîøòóâàâ ò³ëüêè 6,000 äîë.! Ìåí³ ìàáóòü
íåçàáàðîì òàêîæ äîâåäåòüñÿ ïîäóìàòè ïðî íîâ³øå àâòî, ìîæå ïåðåä òèì, ÿê ï³äó íà
ïåíñ³þ. Àëå ïîêè ñòàðèé Øåâðîëåò ùå ¿äå (à ìîòîð ïðàöþº äîñèòü äîáðå), ÿ íå äóæå
ñï³øóñÿ âèòðà÷àòè íà àâòî ãðîø³. Òàê ÿê ÿ ìàëî íèì ¿æäæó (çà 10, à ôàêòè÷íî 11 ìàéæå ç
ïîëîâèíîþ ë³ò!) íà¿õàëà âñüîãî 42,000 ìèëü! Öå íå òå, ùî àâòî òóò ó Ìàðêà òà ²¿. Âîíè ï³ä
öþ ïîðó ìàþòü òðè: äâ³ Ìàçäè ³ ñòàðîãî Ôîëüêñâà´åíà. Ôîëüêñâà´åíà õî÷óòü ïðîäàòè —
ñàìå íà éîãî ì³ñöå êóïèëè â÷îðàøíº àâòî. Àëå äâà àâòà ìóñÿòü ìàòè — áî öå òóò ºäèíèé
çàñ³á òðàíñïîðòó. Ìàðêî âðàíö³ çàáèðàº àâòî, ¿äó÷è äî ïðàö³ — ùîá ²ÿ ìîãëà, íàïð. ïî¿õàòè
ç äèòèíîþ àâòîì äî ë³êàðÿ, ìóñèòü ìàòè îêðåìå àâòî.

Êîøòîâíå òóò æèòòÿ, àëå æèâóòü âîíè ñïðàâä³ âèã³äíî, â ãàðíîìó ô³çè÷íîìó îêðóæåíí³:
ãàðíà ïðèðîäà, ïðèºìíèé êë³ìàò, ãàðíî âëàøòîâàíà âæå ³ â äîáð³é ä³ëüíèö³ õàòà. Âåëèêèé
ïîñòóï â³ä òèõ ïåðøèõ òÿæêèõ êðîê³â ó Êàë³ôîðí³¿ Ìàðêà ³ â³ä ïåðøèõ ¿õ ñï³ëüíèõ êðîê³â
ç ²ºþ, â ìàëåíüê³é êâàðòèð³ íà La Mirada, ó âëàñí³é ïåðø³é õàò³, ùî áóëà âåñü ÷àñ ó
ðåìîíò³, â íåáåçïå÷í³é ÷îðí³é ä³ëüíèö³ ì³ñòà, à ïîò³ì ó ìàëåíüê³é õàòèí³ â Ñàíòà Ìîí³êà,
äå íå áóëî ì³ñöÿ í³ äëÿ ãîñòåé, í³ äëÿ Í³íè. Òóò Í³íà ìàº îêðåìó ìàëåíüêó ê³ìíàòêó, à ó
âåëèê³é ç ´àðàæó ïåðåðîáëåí³é ê³ìíàò³ º ì³ñöå äëÿ ìåíå ÷è ³íøèõ ãîñòåé. Ïîêèùî íåìà òàì
êàíàïè ³ ÿ ñïëþ íà íàäóòîìó ìàòðàö³ íà ï³äëîç³, àëå öå òèì÷àñîâå. Ïðàâäà, ÿêáè äîâåëîñÿ
âçÿòè îï³êó äëÿ äèòèíè, êîãîñü õòî ìóñ³â áè ç íèìè æèòè, áóëà á íåâåëè÷êà ïðîáëåìà —
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òðåáà áóëî á ùå îäíî¿ ìàëî¿ îêðåìî¿ ê³ìíàòêè. Ìàðêî êàæå, ùî ¿¿ ìîæíà áóëî á
äîáóäóâàòè. ²ÿ ïëÿíóº çà ÿêèéñü ÷àñ ïîâåðíóòèñÿ çíîâó äî ïðàö³ (êàæå, ùî íà äîâøó ìåòó
áóëî á ¿ì äóæå òðóäíî âòðèìàòè ñâ³é æèòòºâèé ð³âåíü ò³ëüêè íà Ìàðêîâ³é ïëàòí³) — îòæå
ìîæå áóòè ïîòðåáà â òàêîìó äîäàòêîâîìó ïðèì³ùåííþ. Çîêðåìà òîä³, êîëè õîò³ëè á
ñïðîâàäèòè äî äèòèíè îï³êóíêó-óêðà¿íêó. Àëå ÷è öå ðåàëüíå? Á³ëüø ïðàâäîïîä³áíî
îï³êóíêîþ äëÿ äèòèíè áóäå ÿêàñü æ³íêà ÷è ä³â÷èíà ëàòèíîàìåðèêàíñüêî¿ êóëüòóðè ³ ìîÿ
âíó÷êà, ìîæëèâî, ãîâîðèòèìå íå óêðà¿íñüêîþ, à åñïàíñüêîþ ìîâîþ?

Â ñóáîòó áóâ òóò ó ãîñòÿõ íà îá³ä³ Ðàí Êóòàê ç³ ñâîºþ æ³íêîþ òà øåñòèì³ñÿ÷íîþ äîíå÷êîþ.
Ðàçîì ç Ìàðêîì âîíè â÷èëèñÿ, ðàçîì âè¿õàëè äî Ãîëë³âóäó ðîáèòè êàð³ºðè ó ô³ëüìîâ³é
³íäóñòð³¿, ðàçîì ïðàöþþòü. Ìàðêî ÷àñòî ³äå ñë³äàìè Êóòàêà — àëå Ðàí ìàº âæå òðåòþ
æ³íêó ³ çãîëèâ áîðîäó — ÿ íàâðÿä ÷è áóëà á éîãî ï³çíàëà, ÿêáè çóñòð³ëà äåñü íà âóëèö³.
Òåïåð ¿õ â’ÿçàòèìå òàêîæ òå, ùî ìàþòü ä³â÷àòîê ç ì³í³ìàëüíîþ ð³çíèöåþ â³êó.

Â íåä³ëþ òóò òàêîæ áóëè ãîñò³ — òèì ðàçîì — óêðà¿íö³. Ïðè¿õàâ ç Óêðà¿íè ô³ëüìàð Îëåñü
ßí÷óê. Â³í çáèðàºòüñÿ ðîáèòè â Êèºâ³ ô³ëüì ïðî ãîëîä (íå äîêóìåíòàëüíèé, à
áåëåòðèñòè÷íèé) ³ õîò³â áè ç³áðàòè äåÿê³ ôîíäè äëÿ öüîãî çàêîðäîíîì. Áóâ óæå íà
êîíâåíö³¿ ÓÍÑîþçó, äå éîìó îá³öÿëè 100,000 äîë., áóâ ³ â óêðà¿íñüêîìó Ãàðâàðä³. Â³ä
Æóëèíñüêîãî ³ â³ä ²êà ìàâ ðåêîìåíäàö³þ äî ²¿ òà Ìàðêà. Ïðèéøîâ â³í ó òîâàðèñòâ³
Ìàð³éêè Îãàðåíêî, ìîëîäî¿ óêðà¿íñüêî¿ àêòèâ³ñòêè Ëîñ Àíäæåëåñ, ïðèÿòåëüêè ²¿ é Ìàðêà
òà ßðèìîâè÷³â, ÿêîãîñü á³ëîðóñèíà Ëåîíà (ìàáóòü æèäà), ç õëîï÷èêîì, ïîò³ì ïðè¿õàâ ùå
òóòåøí³é óêðà¿íñüêèé “ã³ïï³” — Áîãäàí Ôóòàëà, ó÷èòåëü ñåðåäíüî¿ øêîëè (äîâãå âîëîññÿ,
ó âóñ³ — êóëü÷èê, êîðîòê³ øòàíè, T-shirt) — â³í ñèí â³äîìîãî íà ñõîä³ Àìåðèêè
áàíäåð³âöÿ, àëå ñàì ïðîéøîâ ö³ëó ïîë³òè÷íó åâîëþö³þ, â³ä Ìàðêñèçìó ïî÷èíàþ÷è. Ö³
ëþäè º òåïåð íà òîìó òåðåí³ àêòèâ³ñòàìè Ïðèÿòåë³â Ðóõó.

ßí÷óê — ìîëîäèé á³ëÿâèé õëîïåöü ó âèëèíÿëèõ äæèíñàõ. Ìàº â³í çà ñîáîþ âæå îäèí
ô³ëüì ³ íàâ³òü ä³ñòàâ ðåöåíç³þ â ÿêîìóñü àíãëîìîâíîìó æóðíàë³. Öåé ñâ³é ïåðøèé ô³ëüì
â³í ïðèâ³ç ³ç ñîáîþ ³ Ìàðêî òà ²ÿ õî÷óòü éîìó äîïîìîãòè çðîáèòè ç öüîãî ô³ëüìó “â³äåî-
êàñåòó”, ùîá â³í ì³ã éîãî ïîêàçóâàòè ïîòåíö³éíèì ôóíäàòîðàì, ÿê äîêàç, ùî â³í óì³º
ðîáèòè. Òàêå ïåðåòâîðåííÿ ô³ëüìó íà “â³äåî” ìàº êîøòóâàòè ùîñü ³ç 300 äîë. ³ íàø³
ìîëîä³ âèð³øèëè ßí÷óêîâ³ öå çàôóíäóâàòè. Ùîäî ô³ëüìó ïðî ãîëîä, òî Îëåñü ßí÷óê õîò³â
áè ç³áðàòè ãðîø³ íà òå, ùîá ô³ëüìóâàííÿ ìîãëî áóòè çðîáëåíå íà äîáðîãî êâàë³òåòó ô³ëüì³
Êîäàêà, à íå íà ðàäÿíñüêîìó ô³ëüì³, òà é çâóêîçàïèñ ùîá áóâ ñòåðåîôîí³÷íèé, Dolby. Íà ö³
ðå÷³ òðåáà äóæå ïîâàæíî¿ ñóìè ãðîøåé. ßêáè ðîáèòè âñå âèêëþ÷íî ðàäÿíñüêîþ òåõí³êîþ
— òî êîøòè â íèõ óæå º, ïåðåâàæíî ïðèâàòí³, ç³áðàí³ ëþäüìè — â³í íàçâàâ ÿêóñü ïîâàæíó
ñóìó êàðáîâàíö³â, àëå ÿ âæå çàáóëà ñê³ëüêè.

Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà äî Ñàøêà Äìèòðîâà ³ â³í, ìîæëèâî, ïðè¿äå íà ïîáà÷åííÿ ç³ ìíîþ
â ÷åòâåð. Ðîçïîâ³ëè ìåí³ Ñàøêî ³ Þëÿ ïðî òå, ÿê â³ä ðóê çëî÷èíö³â çãèíóâ â Àðãåíòèí³
ìîëîäèé óêðà¿íåöü Øåïàðîâè÷ (28 ðîê³â, ò³ëüêèùî ñïðîâàäèâ äî Àðãåíòèíè ñâî¿õ áàòüê³â
ç Íüþ Éîðêó äîæèâàòè â³êó â Àðãåíòèí³, äå âñ³ âîíè êîëèñü æèëè. Êàæóòü, âáèâñòâî öå
áóëî íåâèïàäêîâå, â³í, ìîâëÿâ, áóâ çàì³øàíèé â ÿê³ñü òåìí³ ñïðàâè, ìîæå â òîðã³âëþ
íàðêîòèêàìè?) Ñêàçàâ ìåí³ Ñàøêî òàêîæ ïðî íàøèõ ñï³ëüíèõ çíàéîìèõ ²ãîðÿ òà Ë³äó
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Êà÷óðîâñüêèõ ó Ìþíõåí³, ùî ²ãîð, ìîâëÿâ, íàïèñàâ, ùî éîãî “âèêèíóëè” ç “Ðàä³î
Ñâîáîäè” ³ ùî â òîé æå ÷àñ Ë³äà òàêîæ âòðàòèëà ïðàöþ íà ÓÂÓ. Ç ñèíîì Ëåîíàðäîì òàêîæ
ìàþòü êëîï³ò. Êîëè áóâ ìàëåíüêèé, ãîâîðèëè ïðî íüîãî ÿê ïðî ìàëîãî Wunderkind-a, à
êîëè âèð³ñ, ç í³ìåöüêî¿ ã³ìíàç³¿ éîãî âèêèíóëè, à ³íøó ÿêóñü, êóäè éîãî ïîñëàëè, â³í ³ ñàì
ïîêèíóâ. Òåïåð éîìó ùîñü ³ç 20-21 ðîê³â, â÷èòüñÿ, ÷è õî÷å áóòè êîìåðö³éíèì ï³ëîòîì.
Îòòàêå. Ìàþòü ëþäè êëîï³ò ç ä³òüìè — íå ò³ëüêè Êà÷óðîâñüê³ — Ïëþù³ òà áàãàòî ³íøèõ.
Âåëèêå ùàñòÿ, êîëè ìîæíà âèðîñòèòè ä³òåé íà çäîðîâèõ, îñâ³÷åíèõ, âàðò³ñíèõ äëÿ ðîäèíè
é ñóñï³ëüñòâà äîðîñëèõ ãðîìàäÿí.

Ïðèâåçëà ÿ ç ñîáîþ àíãëîìîâíèé “Ñîáîð” ³ äóìàëà ãîòóâàòè ðåöåíç³þ. Àëå ìåí³ ïîòð³áíèé
óêðà¿íñüêèé îðèã³íàë. ß âæå íàâ³òü ïðîáóâàëà äçâîíèòè äî á³áë³îòåê. UCLA ìàº
ì³æñåìåñòðàëüíó ïåðåðâó. Â ïóáë³÷í³é á³áë³îòåö³ îáñëóãà íå äîñèòü êîìïåòåíòíà, áî íå
âì³ëà ìåí³ çíàéòè íà RLIN ³íôîðìàö³¿ ïðî Ãîí÷àðåâ³ êíèæêè â êàë³ôîðí³éñüêèõ
á³áë³îòåêàõ. ² ò³ëüêè â óí³âåðñèòåòñüê³é á³áë³îòåö³ Univ. of Southern California äàëè ìåí³
³íôîðìàö³þ. “Ñîáîðó”, çã³äíî ç ðåêîðäàìè RLIN, â Los Angeles ó á³áë³îòåêàõ íåìà, à â
êîëåêö³ÿõ USC º “Òàâð³ÿ’ — äîêàç, ùî êîëå´à-á³áë³îòåêàð òàêè ïðîâ³ðþâàâ ³íôîðìàö³þ ³
çíàéøîâ ïðàâèëüíîãî àâòîðà. Øêîäà, ùî Ìàðêî òà ²ÿ íå ìàþòü á³ëüøå óêðà¿íñüêèõ
êíèæîê — àëå ¿õ ö³ ñïðàâè íå äóæå ö³êàâëÿòü. Íàâ³òü ê³ëüêà ð³÷íèê³â “Ñó÷àñíîñòè”, ùî ¿õ
ÿ â ìèíóëîìó ïðèâåçëà ¿ì àáî ïåðåäàëà, õî÷óòü òåïåð ïîçáóòèñÿ, áî ¿ì öå “íåïîòð³áíå”. ß
ïåðåñòåðåãëà ¿õ, ùîá áîðîíè Áîïæå, íå âèêèíóëè. ß ãîòîâà íàâ³òü çàáðàòè ö³ ð³÷íèêè íàçàä
ç ñîáîþ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ — “Ñó÷àñí³ñòü” ìàº òåïåð îñîáëèâó âàðò³ñòü äëÿ äîñë³äíèê³â â
Óêðà¿í³. Óÿâëÿþ ñîá³, ÿêáè âò³øèâñÿ Á³ëîê³íü, ÿêáè éîìó õòîñü çðîáèâ òàêèé ïîäàðóíîê!

Ñóáîòà, 23 ÷åðâíÿ 1990, âðàíö³.

Äí³ ïðîâîäæó ç äèòèíîþ àáî ïðè êóõí³. Í³íà, îäíà÷å, ñïîê³éíå äèòèí÷à, íå âèìàãàº áàãàòî,
ìàëî ïëà÷å — ò³ëüêè ïîäàº ñèãíàë, êîëè ãîëîäíà àáî ìîêðà. Â íî÷³ ²ÿ äàº ¿é ãðóäü, àëå ÿ
âñþ í³÷ âçàãàë³ ¿¿ íå ÷óþ, òàê ùî ìàþ çìîãó â³äïî÷àòè, âèñïàòèñÿ. Áà÷ó, ùî ìîÿ ïîì³÷ òóò
íå òàêà êîíå÷íà, ÿê áóëà ìîÿ ïîì³÷ Óëÿí³ ç ²âàíêîì. Ìîÿ ïðèñóòí³ñòü äàº çìîãó ²¿ ¿çäèòè äî
ì³ñòà, ïîëàãîäæóâàòè ñïðàâè, ïðîâîäèòè áàãàòî ÷àñó íà òåëåôîí³, ìàòè ãîòîâèé îá³ä òà
çàïàñòèñÿ õàð÷àìè íà ìàéáóòíº. Àëå âñå öå — ëþêñóñ, ùî áåç íüîãî, â ðàç³ ïîòðåáè, ìîæíà
îá³éòèñÿ. Â÷îðà âïåðøå Ìàðêî ç ²ºþ áóëè â ê³í³ — ÿ ¿õ íàìîâèëà, ùîá ñòàðàëèñÿ
ìàêñèìàëüíî âèêîðèñòàòè ìîþ ïðèñóòí³ñòü. Îáîº âîíè äî ñâî¿õ áàòüê³âñüêèõ ðîëåé
ñòàâëÿòüñÿ ç åíòóç³ÿçìîì, ò³øàòüñÿ äèòèíîþ. Ìàþ íàä³þ, ùî âèñòà÷èòü ¿ì âèòðèìêè, êîëè
ïðèéäóòü òðóäí³ø³ ÷àñè (à âîíè íåîäì³ííî ïðèéäóòü, îñü óæå â÷îðà é ñüîãîäí³ ñòàº
ïîì³òíî, ùî äèòèí³ õàð÷ó íå äîñèòü ³ âîíà òðîõè ìåíøå ñïîê³éíà, à ÿê ïî÷íóòü ðîñòè çóáè,
àáî íå äàé Áîã ÿêî¿ñü õâîðîáè — çðåøòîþ íàâ³òü ïðîñòóäà ÷è ³íøå íå íàäòî ïîâàæíå
íåäîìàãàííÿ ìîæå ñïðè÷èíèòè áåçñîíí³ íî÷³).

Áóâ òóò ó ñåðåäó ôîòîãðàô. Öå òàêà àêö³ÿ ïîâ’ÿçàíà ç “Diaper service”, ìîâëÿâ, äàþòü, ÿê
áîíóñ, äàðîì äèòèí³ ôîòîãðàô³þ. Òðåáà áóëî áà÷èòè, ÿê öå âèãëÿäàëî! Ïåðåòâîðèâ ê³ìíàòó
íà ôîòî-ñòóä³î, ç åêðàíîì, ðåôëåêòîðàìè, íàñòàâëåíîþ àïàðàòóðîþ. À òîä³ çáóäóâàâ ç
êð³ñåë ³ ðóøíèê³â ñâîºð³äíèé ï’ºäåñòàë, ïîñòàâèâ Í³íó íà ðóëüîí ç ðóøíèê³â ç ãîëîâîþ
ñïåðòîþ íà ðóêè çëîæåí³ íàâõðåñò ³ — viola! — íà ñåêóíäó ïóñòèâ äèòèíó, íå òðèìàþ÷è

1990  1265/3540



ðóêîþ, — ³ êëàö ôîòîàïàðàòîì! (î÷åâèäíî, ïðè ïîìî÷³ remote control — âñå ³íøå ãîòîâå,
íàñòàâëåíå. Ñêîðèñòàëà ³ ÿ ç ö³º¿ ñåñ³¿ ³ çðîáèëà ïàðó ñâî¿õ çíèìîê — àëå ìóñ³ëà ðîáèòè öå
ùîá éîìó íå çàâàæàòè flash-îì, îòæå ìî¿ ìîæëèâîñò³ áóëè äîñèòü îáìåæåí³. Ïîáà÷èìî, ùî
ç öüîãî âèéäå.

Â ÷åòâåð ïðè¿õàâ ìåíå â³äâ³äàòè Ñàøêî Äìèòð³â. ²ÿ êóäèñü ¿çäèëà ³ ìè áóëè ç Ñàøêîì
óòðüîõ ç äèòèíîþ. Ñàøêî äîáðå âèãëÿäàº — éîìó, çäàºòüñÿ, äåñü 55 ðîê³â, ìîæå ìåíøå:
ñòðóíêèé, òåìíà ÷óïðèíà ùå áåç ïîì³òíî¿ ñèâèçíè. Ïðîñèä³â â³í íà ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ ê³ëüêà
ãîäèí (â³ä 11:30 ìàéæå äî 3-î¿). Ïðèâ³ç ç³ ñîáîþ ëèñòè â³ä Êà÷óðîâñüêîãî ³ äåÿê³ ²ãîðåâ³
êíèæêè ç äåäèêàö³ÿìè. Ãîâîðèëè ìè ïðî Êà÷óðîâñüêèõ, ïðî Ëÿëþ, ïðî ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³,
ïðî ìóçèêó. Ñàøêî íå º ïîêëîííèêîì ìîäåðíî¿ ìóçèêè, à ïðî ñó÷àñíèõ âèêîíàâö³â
êëÿñè÷íî¿ òàêîæ âèñëîâèâñÿ êðèòè÷íî, ùî âîíè, ìîâëÿâ, ÷àñòî íå ðîçóì³þòü, ùî
âèêîíóþòü, ùî íå âãëèáëþþòüñÿ â êîíòåêñò, íå âèâ÷àþòü ´ðóíòó íà ÿêîìó òâ³ð íàïèñàíèé,
áî ñàì³ âîíè — ëþäè ïîâåðõîâí³, îáìåæåí³, ÿê³ íå ÷èòàþòü ë³òåðàòóðè, íå ö³êàâëÿòüñÿ
³ñòîð³ºþ, ìèñòåöòâîì. ßê ìîæíà ãðàòè ³ç çðîçóì³ííÿì Øîïåíà, íå ÷èòàâøè í³êîëè
Ì³öêåâè÷à? Ïðî Ïàâîðîòò³ Ñàøêî ñêàçàâ, ùî â³í ìàº êîëîñàëüíå îáäàðóâàííÿ â³ä ïðèðîäè,
àëå â ãîëîâ³ â íüîãî — ïîðîæíî. “Íå õîò³â áè ÿ çàêîëèñóâàòè ä³òåé âèêîíàííÿì
êîëèñêîâèõ ï³ñåíü Ïàâàðîòò³. Â³í êîëèñêîâó ï³ñíþ ñï³âàº òàê ñàìî, ÿê êîæíó ³íøó”.
Ñàøêî âèÿâèâñÿ ìåí³ ö³êàâ³øèì, ÿê ÿ äóìàëà ïðî íüîãî ðàí³øå. Àëå íà ïóíêò³ æèä³â, íàïð.
â³í âèÿâëÿº òèïîâ³ äëÿ óêðà¿íñüêîãî ì³ùàíèíà ïåðåñóäè, à ùå é â³ðèòü (ðàçîì ³ç ñâîºþ
æ³íêîþ Þëåþ) â ÿêóñü ðå³íêàðíàö³þ äóø.

Ñàøêî ìàº ìà´³ñòåðêó ç ìóçèêè ç Univ. of Southern California. Ãîòóâàâñÿ äî äîêòîðàòó, àëå
òðåáà áóëî äàòè ùå òðè êîíöåðòè. À éîìó òðàïèâñÿ âèïàäîê. Ïðîð³çàâ ñîá³ ïàëåöü íà
êîíñåðâ³ ³ òî òàê, ùî òðåáà áóëî ñêëàäíèõ õ³ðóðã³÷íèõ çàõîä³â, ùîá éîãî âðÿòóâàòè.
Ïàëåöü âòðàòèâ ïîòð³áíó ãíó÷ê³ñòü ³ Ñàøêî âòðàòèâ çìîãó ñòàòè êîíöåðòîâèì ï³ÿí³ñòîì.
Â³í äàº ëåêö³¿ ôîðòåï³ÿíó, ìàº äîñèòü ó÷í³â, â òîìó ÷èñë³ ³ çîâñ³ì äîðîñëèõ. Äóæå õâàëèâ
çä³áíîñò³ äåÿêèõ ñâî¿õ îð³ºíòàëüíèõ, òîáòî àç³éñüêîãî ïîõîäæåííÿ, ñòóäåíò³â. Þë³ÿ
ïðàöþâàëà êîëèñü ó áàíêó, àëå òåïåð ï³ñëÿ áàãàòüîõ ðîê³â ïðàö³, çâ³ëüíèëè ¿¿. Ïðîòå ïðî
ô³íàíñîâ³ æîäí³ êëîïîòè íå íàòÿêàâ, âèäíî, ùî ïîâîäèòüñÿ ¿ì äîáðå. Ä³òåé â íèõ íåìà,
æèâóòü ç ìàìîþ Þë³ òà äâîìà ôðàíöóçüêèìè ïóäëÿìè, ùî íàçèâàþòüñÿ Marcel i Francois.

Â÷îðà òóò âèñòóïàâ êîìïîçèòîð ç Óêðà¿íè Ìèðîñëàâ Ñêîðèê. Ìî¿ ìîëîäÿòà íå âèÿâèëè
îõîòè ¿õàòè íà çóñòð³÷ ç íèì. Öå ìåí³ âèéøëî íà íåêîðèñòü — Ëÿíà ßðèìîâè÷ îá³öÿëà
ïðèíåñòè íà öþ çóñòð³÷ óêðà¿íñüêå âèäàííÿ “Ñîáîðó”, ÿêå ìåí³ êîíå÷íî ïîòð³áíå. Àëå ÿ
òóò — íà ëàñö³ ³íøèõ ëþäåé, à â³ääàë³ â Ëîñ Àíäæåëåñ òàê³, ùî âèìàãàþòü íåàáèÿêî¿
ïîñâÿòè, ùîá ¿õ ïîáîðþâàòè.

Àãà, çàáóëà ùå äîäàòè ïðî Ñàøêà. ß ïîêàçàëà éîìó çá³ðíèê “Ñëîâà”, äå íàäðóêîâàíèé ì³é
â³ðø ïðèñâÿ÷åíèé Ëÿë³, â ÿêîìó çãàäóºòüñÿ ³ ñàì Ñàøêî. ßêáè áóâ âèÿâèâ çàö³êàâëåííÿ
çá³ðíèêîì, ìîãëà áóëà îäèí ïðèì³ðíèê éîìó â³äïðîäàòè. Àëå â³í ò³ëüêè ïðî÷èòàâ â³ðø ³
íàâ³òü ïîð³âíÿâ éîãî ç ÿêîþñü â³äîìîþ éîìó àðãåíòèíñüêîþ ïîåç³ºþ íà öþ ñàìó òåìó.

Â³âòîðîê, 26 ÷åðâíÿ 1990.
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Â÷îðàøí³é ì³é tour de force — 150 âàðåíèê³â, 77 ç ì’ÿñà, 73 ç êàðòîïë³ ³ ñèðà. Âñå öå
ïîä³ëåíå íà ïîðö³¿ ïî 16, çàïàêîâàíå é çàìîðîæåíå. áóäóòü ìàòè ê³ëüêà îá³ä³â. ª íà ìîðîç³
âæå äâ³ êîðîáêè á³´îñó, äâ³ ïîðö³¿ ãîëóáö³â, 4 ñâèÿ÷³ êîòëåòè, ïàëü÷èêè. Îäíå ñëîâî: çàïàñ
(ÿê ñêàçàâ áè ²âàíêî). Á³ëüøå, ìàáóòü, íà çàïàñ íå âàðèòèìó, áî ó freezer-³ íåìà âæå ì³ñöÿ.

Â ñóáîòó Ìàðêî òàêè ïî¿õàâ ç³ ìíîþ äî ßðèìîâè÷³â, ùîá âçÿòè â íèõ “Ñîáîð” ³ ìè ïðè ò³é
íàãîä³ ìàëè êîðîòêó â³çèòó â Ëÿíè é Ì³ñüêà, ïîñèä³ëè ãîäèíó íà ðîçìîâ³ íà âåðàíä³ ç
ïðåêðàñíèì âèäîì íà îêåàí ³ íàäìîðñüê³ íåçàñåëåí³ ãîðáè ³ íàâ³òü äèâèëèñÿ ÷åðåç
ëüîðíåòêó, ÿê ÿê³ñü õëîïö³ ñêàêàëè ç öèõ ãîðá³â íà êîëüîðîâèõ ïàðàøóòàõ. A million dollar
view — àìåðèêàíñüêó ôðàçó öþ òðåáà ðîçóì³òè äîñë³âíî: õàòà ßðèìîâè÷³â ñàìå òîìó é
êîøòóº ïîíàä ì³ë³îí äîëÿð³â, ùî ìàº òàêèé êðàºâèä. Áóëè â íåä³ëþ òàêîæ ó ãîñòèí³ ó
Ìàðêîâîãî ïðèÿòåëÿ, Ðàíà Êóòàêà, Â³í òàêîæ ìàº ïðåãàðíèé âèä, àëå íå íà îêåàí, à íà ãîðè
â äàëèí³ ³ êåíüéîí — äèêå óðâèùå çàðàç æå çà õàòîþ. Ðàíîâà õàòà êîøòóº ï³â ì³ë³îíà —
àëå âèä, ÿê íà ìåíå, òàêîæ “a million dollar view”. ßêáè òàê ì³é Ä³äî Òóñüî òóò æèâ, ì³ã áè
ìàëþâàòè ïðîñòî ç òåðàñè — äåñÿòêè ö³êàâèõ ïåéñàæ³â. ß ïðèãàäàëà Ðàíîâ³, ÿê òî â³í ç
Ìàðêîì âïåðøå âè¿çäèâ äî Êàë³ôîðí³¿: âñå ¿õíº äîáðî áóëî ñïàêîâàíå â áà´àæíèêó, à àâòî
áóëî ô³ðìîâå, íîâå, âîíè ç Ìàðêîì ïåðåâîçèëè éîãî ô³ðì³ íà äðóãèé á³ê Àìåðèêè...
Ïåðøèé ïðèòóëîê òîä³ äàëà ¿ì Ëÿëÿ â Glendale... Öå áóëî 12 ðîê³â òîìó. Çðîáèëè õëîïö³
ïîñòóï çà ö³ ðîêè. Óñòàòêóâàëèñÿ, çàäîìîâèëèñÿ, ç á³òí³ê³â ñòàëè áóðæóÿìè. ² â öüîìó
íåàáèÿêà çàñëóãà Ðàíà. Â³í áóâ òîé ìîòîð, ùî òÿãíóâ çà ñîáîþ ³ Ìàðêà. Ðàíîâà õàòà âåëèêà,
ïîð³âíÿíî ç Ìàðêîâîþ, àëå òàì áóëî ñòðàøåííî ãàðÿ÷å: äåÿê³ â³êíà, ùî òâîðÿòü åôåêòîâíå
îáðàìóâàííÿ ÷óäîâîãî êðàºâèäó — íå â³ä÷èíÿþòüñÿ. Öå º é íåïîãàíîþ ìåòàôîðîþ äëÿ
æèòòÿ òóò âçàãàë³.

Ñåðåäà, 27 ÷åðâíÿ 1990, âðàíö³.

Äîõîäèòü 9-à. Ìàðêî — ï³ñëÿ ùîäåííî¿ ðàíêîâî¿ ðóõàíêè ³ îäíîãîäèííî¿ ïðîãóëÿíêè
ðîâåðîì íà ïëÿæ — çáèðàºòüñÿ íà ðîáîòó. Í³íà-Ìàð³ÿ á³ëÿ ìåíå ó êîøèêó-ë³æå÷êó íà
ãîðîä³. ²ÿ ùå ñïèòü. Òåìïåðàòóðà òåïåð 74EF- ñîíÿøíî, â ò³í³ — ïðîõîëîäà. Â÷îðà
ïîïîëóäí³ òåìïåðàòóðà òóò áóëà ïîíàä 90E — â ì³ñò³, äàëüøå â³ä ìîðÿ áóëî, êàæå Ìàðêî,
äî 120EF!

Â÷îðàøí³é ì³é tour de force — óæå íå âàðåíèêè, àëå ïðîõ³ä ç Í³íîþ ó â³çî÷êó íà ïëÿæ.
Õîò³ëà ÿ ïåðåâ³ðèòè, ñê³ëüêè íà öå ïîòð³áíî ÷àñó. Çíàëà, ùî öå äàëåêî — àäæå õîäèëè ìè
òóäè êîëèñü ç Îñòàïîì. Àëå ç äèòèíîþ, òà ùå â³çî÷êîì, ùî éîãî òðåáà ï³äíîñèòè íà
òðîòóàðè íà ïåðåõðåñòÿõ — öå ³íøà ñïðàâà. Çàáðàëî ìåí³ òî÷íî îäíó ãîäèíó ä³éòè äî
îêåàíó! À ùî äèòèí÷à ìàëåíüêå, ÷àñòî êîðìèòüñÿ, ³ äóæå ùå çàëåæíå â³ä ìàìèíèõ ãðóäåé,
òî ïðèáëèçíî ùî äâ³ ãîäèíè òðåáà éîìó áóòè ç ìàìîþ. Îòæå ÷àñó, ùîá ïîõîäèòè íàä
ìîðåì, íå çàëèøèëîñÿ — òðåáà áóëî çðàçó âèðóøàòè â ïîâîðîòíó äîðîãó. Òèì á³ëüøå, ùî
ñàì³é ç â³çî÷êîì áóòè äîâøå íà ïëÿæ³ òàêîæ ïðîáëåìàòè÷íî: íå ìîæíà, íàïð. ï³òè äî
òóàëåòè, áî ñàìî¿ äèòèíó çàëèøàòè íå ìîæíà í³ íà ìèòü. (Êð³ì ³íøèõ ìîæëèâèõ íåáåçïåê,
òóò áóâàþòü âèïàäêè âèêðàäàííÿ ä³òåé). Íà ïëÿæ ìè ¿çäèëè â íåä³ëþ àâòîì — ïîñòàâèëè
àâòî êâàðòàë â³ä ìîðÿ á³ëÿ á³áë³îòåêè â Ñàíòà Ìîí³êà, à òîä³ ò³ëüêè ï³øëè íà ïðîõ³ä ç
â³çî÷êîì. Òàê, ìàáóòü, íàéêðàùå. Õî÷, ÿêáè äèòèíà áóëà á³ëüøà, â³çî÷îê ëåãêèé (à íå öåé
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Aprica, ùî íèì òàê òðóäíî îðóäóâàòè), ÿêáè ìîæíà áóëî âçÿòè ç ñîáîþ äèòèí³ ¿ñòè ÷è
ïèòè, òî ìîæíà á ï³òè íà ïëÿæ íà ö³ëèé íàâ³òü äåíü. Äóæå õîò³ëà á ÿ, ùîá ìîãëè ïðè¿õàòè
ñþäè áîäàé íà òèæäåíü íà âàêàö³¿, íà â³äïî÷èíîê, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè. Âîíè ìàþòü
òÿæêå æèòòÿ — ³ íå ò³ëüêè ÷åðåç õâîðîáó Ñòåôàíêà (Ñòåôêî áóâ ï³ñëÿ õåìîòåðàï³¿ çíîâó
ê³ëüêà äí³â ó ë³êàðí³, àëå â÷îðà âæå ïðèéøîâ äîäîìó). Âçàãàë³ æèòòÿ òóò ó Êàë³ôîðí³¿,
çîêðåìà æ æèòòÿ Ìàðêà òà ²¿, ïîâ³ëüíå ñâî¿ì òåìïîì, ïî ë³íèâîìó — â ïîð³âíàíí³ ç íàøèì
æèòòÿì íà ñõîä³ — â³äïðóæåíå, ³çîëüîâàíå â³ä ðåøòè ñâ³òó, çîêðåìà óêðà¿íñüêîãî. Âèã³äíà
õàòà ³ òåïëèé êë³ìàò áàãàòî ñïðàâ óïðîùóþòü. Ïðèãàäóþ ñîá³, ÿê âàæêî ïðèõîäèëîñÿ
Óëÿí³ â Êåìáðèäæ ç ìàëèì ²âàíêîì — íå ò³ëüêè òîìó, ùî äèòèíà ìàëà “colic” ³ ïîñò³éíî
ïëàêàëà, àëå ³ òîìó, ùî ñòóäåíòñüêå ïîìåøêàííÿ íà äðóãîìó ïîâåðñ³ âèìàãàëî äëÿ êîæíî¿
ñïðàâè á³ëüøå çóñèëëÿ (Âèïðàíå á³ëëÿ òðåáà áóëî â³øàòè íà áàëüêîí³, ùî íà íüîãî òðåáà
áóëî, ç³ãíóâøèñü óäâîº, âèëàçèòè â³êíîì; ùîá âèéòè ç äèòèíîþ íà ïðîõ³ä, òðåáà áóëî
çíîñèòè â³çîê óíèç ïî ñõîäàõ, à ïîò³ì âèíîñèòè éîãî íàãîðó ³òä.) ²çîëÿö³ÿ â³ä ñâ³òó, íà ì³é
ïîãëÿä, òóò ó íèõ äîáðîâ³ëüíà é ñâ³äîìà. Ãàçåòó Los Angeles Times, ùî ¿¿ ðåãóëÿðíî
äîñòàâëÿþòü êîæíîãî ðàíêó, ÷èòàþòü âîíè âèá³ðêîâî. Ìàðêî ïðèçíàâñÿ, ùî ð³äêî êîëè
÷èòàº ïåðøó ãîëîâíó ÷àñòèíó ãàçåòè; ïðî â³ñò³ íà òåëåâ³ç³¿ ÷àñòî çàáóâàþòü, “Ñâîáîäó”, ÿê
áà÷ó, íàâ³òü íå çàö³êàâëåí³ ïåðåãëÿíóòè, ùîá ïðî÷èòàòè çàãîëîâêè (Áóëà â òðüîõ ÷èñëàõ
Îñòàïîâà ñòàòòÿ-äîïîâ³äü íà ç’¿çä³ Ñëîâà — Ìàðêî íå ò³ëüêè íå ÷èòàâ, àëå íàâ³òü ³ íå
çàïðèì³òèâ!) Óâàãà âñÿ ñêîíöåíòðîâàíà íà ïðèâàòíå æèòòÿ, ïðàöþ ó ô³ëüìîâ³é ³íäóñòð³¿ òà
ñïîæèâàöüê³ ñïðàâè: “getting and spending”, ÿê ñêàçàâ áè Wordsworth.

Êîðèñòàþ ç ïîçè÷åíîãî â³ä ßðèìîâè÷³â “Ñîáîðó” — ðîáëþ âèïèñêè, ïîð³âíàííÿ ç
ïåðåêëàäîì, ÿêèé ñàìå çàê³í÷èëà ÷èòàòè. Áóëî á äîáðå, ÿêáè ìîãëà íàïèñàòè ðåöåíç³þ âæå
òóò — ï³ñëÿ ïîâîðîòó äî Ô³ëÿäåëüô³¿ æäå ìåíå Sturm und Drang ùîäåííî¿ ðîáî÷î¿ ðóòèíè,
òà ùå é ïåâíî âîëîãà ë³òíÿ ô³ëÿäåëüô³éñüêà ãîðÿ÷. Àëå íå çíàþ, ÷è öå ìåí³ âäàñòüñÿ.

Îñòàï â÷îðà ïî òåëåôîíó ñêàçàâ, ùî ïðèéøîâ ç Îêñôîðäó ëèñò — îòæå îòðèìàëè ìî¿
ãðîø³, âèñëàí³ ïåðåä â³ä’¿çäîì äî Êàë³ôîðí³¿, òà é çàëó÷èëè ëèñòà ç ³íôîðìàö³ÿìè äëÿ
Çîð³â÷àê. ß ïðîñèëà Îñòàïà, ùîá çðîáèâ ìåí³ ôîòîêîï³¿, à îðèã³íàë, ùîá íåãàéíî âèñëàâ
Ðîêñîëÿí³.

5 ëèïíÿ 1990, ÷åòâåð, ãîä.5:00 ïîïîëóäí³, ìåòðî, Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ïîâåðòàþñÿ äîäîìó ï³ñëÿ ïåðøîãî äíÿ íà ðîáîò³. Â ì³ñò³ ñòðàõ³òëèâà ïîãîäà — âèñîêà
òåìïåðàòóðà é âîëîã³ñòü, çàïîâ³äàþòü áóðþ. Äåíü áóâ ïîì³ðêîâàíî àêòèâíèé: ìàëà ùîñü ³ç
8 êë³ºíò³â. Ìàðèëÿ âæå â Ïîëüù³ — îòæå âñ³ ñïðàâè íà ìî¿é ãîëîâ³. Çîêðåìà Current
awareness, ïîòî÷íà á³áë³îãðàô³ÿ òðóäîâîãî ïðàâà. Ñåðåä íàêîïè÷åíî¿ ä³ëîâî¿ ïîøòè º äâ³
“Ë³ò. Óêðà¿íè” ³ “Âñåñâ³ò” çà ÷åðâåíü — à â íüîìó âåëèêà Îñòàïîâ³ ðàä³ñòü: íàäðóêîâàíî
éîãî ïðàöþ ïðî Åë³îòà ³ Òè÷èíó! Âæå ÿ éîìó ïðî öå òåëåôîíóâàëà — íàïåâíî íåòåðïëÿ÷å
æäå, ùîá ÿ ïðèíåñëà æóðíàë. Óñï³õ. Ñïðàâæí³é. Âèõ³ä äî øèðîêîãî ÷èòàöüêîãî ìîðÿ
Óêðà¿íè. ² ïðàöþ öþ ÷èòàòèìóòü íå ò³ëüêè òîìó, ùî º êîìó ÷èòàòè, àëå òàêîæ òîìó, ùî öå
àâòîð ³ç çàõîäó — ³ öå ìàº ñâîþ âàãó.

Ï’ÿòíèöÿ, 6 ëèïíÿ 1990. Ìåòðî, âðàíö³.
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Îñòàíí³ äí³ â Ëîñ Àíäæåëåñ çàïèñ³â ó ùîäåííèêó íå ðîáèëà, àëå çàòå íàïèñàëà ðåöåíç³þ
íà àíãëîìîâíèé “Ñîáîð” (³ íàïèñàëà ¿¿ òàê, ùî Ìèêèòåíêî ìîæå íå ñõî÷å ¿¿ íàäðóêóâàòè!),
à íàâ³òü — ³ öå áóëî íàâ³òü äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêîþ! — ñêîìïîíóâàëà â³ðø
“Ï³âäåííîêàë³ôîðí³éñüêèé ðåêâ³ºì”. Äóìàëà ÿ, ùî â³ðø³â ìîæå âæå é íå ïèñàòèìó, àëå
â³äïðóæåíà àòìîñôåðà, ñàìîòí³ äîâã³ ïðîõîäè ç íåìîâëÿòêîì ³ íåâ³äñòóïíà äóìêà ïðî
Ëÿëþ çàâåðíóëè ìåíå çíîâó â ñâ³ò ïîåç³¿.

Â íåä³ëþ ïåðåä ìî¿ì â³ä’¿çäîì áóëè â Ìàðêà òà ²¿ íà îá³ä³ Ìèõàñü ³ Ëÿíà ßðèìîâè÷³.
Ãîñòèëè ìè ¿õ ìî¿ìè âàðåíèêàìè é áîðùåì òà ëàêîìèíêîþ, ùî ¿¿ ï³äãîòîâèëà ²ÿ. Ì³ñüêî ó
Ìàðêà â õàò³ âïåðøå. Õîäèâ, îãëÿäàâ óñå, ³ ïðèãîâîðþâàâ: “You’re doing good”, “You’re
getting there” — îäíå ñëîâî, âèñëîâëþâàâ Ìàðêîâ³ ´ðàòóëÿö³¿ çà òå, ùî â³í íåïîãàíî
âëàøòóâàâñÿ. ßðèìîâè÷³, ì³æ ³íøèì, ºäèí³ áëèçüê³ çíàéîì³, ùî ç íèìè Ìàðêî òà ²ÿ
ðîçìîâëÿþòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Âîíè îáîº — ³íòåë³ãåíòí³, êóëüòóðí³ ëþäè. Òóðáóþòüñÿ,
ÿê âèäíî ç ðîçìîâ, ñâî¿ìè ä³òüìè. ¯çäèëè íåäàâíî äâ³÷³ íà âåñ³ëëÿ ñâî¿õ çíàéîìèõ íà ñõ³ä
(îäíå áóëî â Ãàíòåð³) ³ Ëÿíà êàçàëà ìåí³, ùî çâîðóøèëàñÿ äî ñë³ç. ¯õíÿ äîíÿ Òàíÿ æèâå ³
ïðàöþº íà Ôëîðèä³. ¯é, çäàºòüñÿ, 28 ðîê³â — ùå íå îäðóæåíà. [Êàçàëà ìåí³ äîâ³ðî÷íî ²ÿ,
ùî Òàíÿ æàë³ëàñÿ: ÿêîãî, ìîâëÿâ, õëîïöÿ âîíà íå ïðèâåäå äî ñâî¿õ áàòüê³â — âîíè çàâæäè
ç íüîãî íåçàäîâîëåí³. Íó, ìîæå õî÷óòü óêðà¿íöÿ?] Ñèí ¿õ Êîëÿ æèâå â îêîëèö³ Ëîñ
Àíäæåëåñ — îêðåìî â³ä áàòüê³â. Ñòàðà 85-ë³òíÿ Îëüãà ßðèìîâè÷ òåïåð á³ëÿ Ñîþç³âêè, â
Êåðãîíêñîí³, äå êîëèñü ìåøêàëà ³ äå ìàº ÷èìàëî çíàéîìèõ. Çàâçÿòà æ³íêà!

10 ëèïíÿ 1990, â³âòîðîê, ìåòðî.

Â÷îðà âèñëàëà Ìèêèòåíêîâ³ ñòàòòþ-ðåöåíç³þ íà “Ñîáîð”. ² çðàçó æ ãàðÿ÷êîâî, ïðèñï³øåíî
âçÿëàñÿ çà àíãëîìîâíó ñòàòåéêó äî æóðíàëó “Ukraine”, áî Á³ëåíêî ìåí³ çðîáèâ
íåñïîä³âàíêó, áî âèçíà÷èâ ê³íåöü ëèïíÿ ÿê îñòàòî÷íèé òåðì³í. Äóìàëà ñïî÷àòêó, ùî íå
áóäó çà öå ³ áðàòèñÿ, áî æ òðåáà ãîòîâèòè äîïîâ³äü íà êîí´ðåñ äî Êèºâà, àëå Á³ëåíêî â ÷àñ,
ÿê ÿ áóëà â Êàë³ôîðí³¿, ïðèñëàâ ö³ëó ïîñèëêó æóðíàë³â — ³ “Ukraine” ³ “Óêðà¿íà”, ³ ÿ
ïîäóìàëà, ùî öå, ìîæå, ïîðÿäêîì ãîíîðàðó? Îòæå ìàþ çîáîâ’ÿçàííÿ.

Àëå íå âñå ç³ ìíîþ ãàðàçä. Â ñóáîòó âðàíö³ ïðè ùîäåíí³é ðóõàíö³ â³ä÷óëà, ùî ìåí³
êðóòèòüñÿ ãîëîâà, ùî òðà÷ó áàëàíñ. Ö³ëèé äåíü í³êóäè íå õîäèëà ³ íå ¿çäèëà àâòîì. Äóìàëà,
ùî öå ìîæå â³ä øëóíêà. Çðîáèëà ñîá³ ëåâàòèâó — òðîõè, âèäíî, ïîìîãëî, áî â íåä³ëþ
÷óëàñÿ çíà÷íî ë³ïøå ³ ìè íàâ³òü ï³ä âå÷³ð ïî¿õàëè â³äâ³äàòè ßöêåâè÷³â (Âîíè âèñòàâèëè
õàòó íà ïðîäàæ ³ ÿêùî âäàñòüñÿ ¿ì õàòó ïðîäàòè, áóäóòü ïåðåïðîâàäæóâàòèñÿ äî Ìîòð³).
Àëå ïðîáëåìà íå çîâñ³ì ìèíóëà, ùîñü º ³ ÿ íå äóæå ïåâíî ïî÷óâàþñÿ íà íîãàõ. Óñâ³äîìèëà
ñîá³, ùî öå ìåí³ âæå òðàïëÿëîñÿ ³ äàâí³øå. Ìîæå òðåáà áóäå ï³òè äî ë³êàðÿ. Áîþñÿ, ùî
òàêà ïåðåâ³ðêà âèìàãàòèìå íèçêó òåñò³â ó øïèòàë³ — à ÿ æ çà 10 äí³â ìàþ âæå ¿õàòè äî
Àíãë³¿!

11 ëèïíÿ 1990, ñåðåäà, ìåòðî.

×óþñÿ òðîõè ë³ïøå. Ìîæå é òîìó, ùî â÷îðà — íàëÿêàâøèñü òðîõè ñâî¿õ ñèìïòîì³â —
çàìîâèëà ÿ ñîá³ â³çèòó â ë³êàðêè, ä-ð Ëåíñô³ëä. Àäæå ìàþ ¿õàòè äî Àíãë³¿! À ïîò³ì ùå é äî
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Êèºâà! Ùîá íå áóëî õî÷ ÿêîãîñü ñïðàâæíüîãî êëîïîòó!

Ïîãîäà òðîõè á³ëüøå ïîì³ðêîâàíà. ² îñü ÿ íàïèñàëà çà äâà äí³ ñòàòòåéêó äëÿ Á³ëåíêà “Lesia
Ukrainka in the Ukrainian Diaspora”. Ùå òðåáà óòî÷íèòè ê³ëüêà äð³áíèõ ôàêò³â, äîäàòè
ôîòîêîï³¿ â³ðø³â äëÿ ³ëþñòðàö³¿ ³ ìîæå âæå çàâòðà çìîæó âèñëàòè. À òîä³ âñþ ñâîþ óâàãó
ïîçà ðîáîòîþ ïðèñâÿ÷ó ïîâ³ëüí³é ï³äãîòîâö³ äîïîâ³ä³ äî Êèºâà. Ùå òî÷íî íå çíàþ, ÿê ¿¿
ñêîìïîíóþ, àëå ïåâíèé ïëÿí óæå â ãîëîâ³ íàêëüîâóºòüñÿ.

16 ëèïíÿ 1990, ïîíåä³ëîê, ìåòðî äîäîìó.

Óêðà¿íà ïðîãîëîñèëà ñüîãîäí³ ñóâåðåí³òåò! Ïîäðîáèöü ùå òî÷íî íå çíàþ. Îñòàï
ïîäçâîíèâ ìåí³ íà ðîáîòó âðàíö³. Ïîò³ì ùå òåëåôîíóâàâ Ëàáóíüêà, ïîäàâ äåÿê³ äîäàòêîâ³
³íôîðìàö³¿. ß ïîäçâîíèëà âðàíö³ Òèòîâ³, à â³í: “à ìîÿ Ôåñÿ â Êèºâ³!” Â Êèºâ³ òàêîæ òåïåð
Îëåñü ³ Ëþáà Ëàáóíüêè. Ìèðîñëàâ äóìàº, ùî âàðòî ïîñëàòè òåëåãðàìó ÷åðåç ì³ñ³þ â ÎÍ!
Â³í óæå òåëåôîíóâàâ ³ äî “Ñâîáîäè” ³ ïèòàâñÿ, ÷è ìàþòü òåêñò ïðîºêòó. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî
ïîñòàíîâà â³äá³ãàº â³ä ïðîºêòó — “Ñâîáîäà” îòðèìàëà ç Êèºâà fax, õî÷ íå çîâñ³ì ÷èòêèé ³
ìàþòü ç òèì ïðîáëåìó. Íàâ³òü ²ÿ äçâîíèëà âðàíö³ äî ñâîãî òàòà. Àõ, ÿê äîáðå, ùî ìè
äîæèëè äî öèõ ÷àñ³â!

[Ì³æ ñòîð³íêè ùîäåííèêà âë³ïëåí³ íà îêðåì³é êàðòö³ äâ³ ñòàòò³: “Ukraine adopts sovereignty
resolution” by Brian Friedman (Philadelphia Inquirer, July 17, 1990, 3À) i “Ukrainians declare
republic sovereign inside Soviet system” by Francis X. Clines (New York Times, July 17, 1990,
p.A1, A10)].

Ô³ëÿäåëüô³ÿ, 20 ëèïíÿ 1990. Overseas Terminal.

Â³äë³ò äî Ëîíäîíó ñï³çíåíèé. Ìàâ áóòè 8:50 óâå÷îð³, à âæå çàïîâ³ëè, ùî â³äëåòèìî î 10-³é.
Ìè òóò óòðüîõ ³ç ñâàòîì Ëàáóíüêîþ. Â³ðà Ëàùèê ïðèâåçëà íàñ íà ëåòîâèùå. Íå çíàþ, ÷è
öå ñï³çíåííÿ ìàòèìå êîíñåêâåíö³¿ äëÿ íàøîãî ïîëó÷åííÿ äî Leeds? Â Ëîíäîí³ äîâåäåòüñÿ
ïåðåéòè ùå ìèòíó êîíòðîëþ — öå ùå ñïðàâè ïðîòÿãíå, íî ³ íàéã³ðøå, ùî âàë³çêè òðåáà
áóäå â³ä³áðàòè â Ëîíäîí³, ïðîéòè ç íèìè ìèòíèé êîíòðîëü, à òîä³ ç òèì áà´àæåì ³òè äî
ë³òàêà íà Leeds. Íó, ïîáà÷èìî. ß òðîõè âòîìëåíà — ñï³øíèé äåíü íà ðîáîò³, ùîá
âèê³í÷èòè ñïðàâè ïåðåä â³ä’¿çäîì, ãàðÿ÷à òåìïåðàòóðà â ì³ñò³, à òåïåð — íåâòîìíèé
ìîíîëîã Ìèðîñëàâà — òðîõè áîëèòü ãîëîâà, äîáðå áóëî á ïîêëàñòèñÿ ³ âèñïàòèñÿ, òèì
á³ëüøå, ùî ïîïåðåäíþ í³÷ íå ñïàëîñÿ.

Ïîíåä³ëîê, 23 ëèïíÿ 1990. Harrogate. Ïëåíàðíà ñåñ³ÿ.

Ìàþ ê³ëüêà â³ëüíèõ õâèëèí ïåðåä ïî÷àòêîì âèñòóïó, ÿêèé ïîçíà÷åíèé ó ïðîãðàì³ ÿê:
William Waldegrave, Minister of State at the British Foreign and Commonwealth Office. Ìàþ
íàä³þ, ùî öå íå áóäå ÿêåñü îô³ö³éíå ïðèâ³òàííÿ, à ö³êàâà äîïîâ³äü. ßêùî í³ ³ ÿêùî íå
ïðèñÿäåòüñÿ õòîñü äî ìåíå ö³êàâèé äëÿ ðîçìîâè — ðîáèòèìó çàïèñêè äàë³. Äîñ³ äëÿ öüîãî
íå áóëî çìîãè. IV. World Congress for Soviet and East European Studies óæå îô³ö³éíî
â³äêðèëè â ñóáîòó. Â÷îðà âæå áóâ ïîâíèé äåíü ñåñ³é: òðè ñåñ³¿ êîæíîãî äíÿ, ïðè ÷îìó
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ê³ëüêà ïàðàëåëüíèõ. Öå óòðóäíþº ñïðàâè: ÷àñîì ö³êàâ³ äëÿ ìåíå ñåñ³¿ â³äáóâàþòüñÿ â òîé
æå ÷àñ ³ òðåáà ðîáèòè òðóäíèé âèá³ð. Îò ñüîãîäí³, íàïðèêëàä, ñåñ³ÿ äå âèñòóïàº Ìàêñèì,
ïðîõîäèòü â òîé æå ÷àñ, êîëè ñåñ³ÿ ³ñòîðèê³â ç Ìèðîñëàâîì Ëàáóíüêîþ. Ñüîãîäí³ âðàíö³
ï³øëà ÿ íà ñåñ³þ ïðèâàòíîãî ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, àëå âèéøëà â ïîëîâèí³, ùîá ïîñëóõàòè
âèñòóïó Ñîõàíà ç Àðõåîãðàô³÷íî¿ Êîì³ñ³¿ ÀÍ ÓÐÑÐ.

Â³âòîðîê, 24 ëèïíÿ.

Çíîâó ïëåíàðíà ñåñ³ÿ. Ãîâîðèòü Þð³é Ëîòìàí, åñòîíñüêèé ë³òåðàòóðîçíàâåöü. Ãîâîðèòü
ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, çîâñ³ì äëÿ ìåíå çðîçóì³ëî, àëå ñë³äêóâàòè çà éîãî äóìêîþ ³ òåçîþ ìåí³
òðóäíî. Çàêîíîì³ðí³ñòü âèïàäêîâèõ ÿâèù êóëüòóðè? Ìîæå áóòè, ùî ê³ëüêà íå çîâñ³ì
çðîçóì³ëèõ ñë³â, ùî ìîæóòü áóòè êëþ÷åâèìè â íüîãî, ñòàëè áàð’ºðîì äëÿ ìîãî ñõîïëåííÿ
éîãî ã³ïîòåçè: õàðàêòåð íåïåðåäáà÷åíèõ ïðîöåñ³â?

28 ëèïíÿ 1990, ñóáîòà. Heathrow, London.

Ìàºìî ùå ìàéæå äâ³ ãîäèíè äî â³äëüîòó íàøîãî ë³òàêà. Íàðåøò³ çìîæó çðîáèòè ê³ëüêà
íîòàòîê ïðî êîí´ðåñ, Harrogate, íàø³ çóñòð³÷³. Çà ÷àñ ìèíóëîãî òèæíÿ, íå çâàæàþ÷è íà äâ³
ñïðîáè, äëÿ öüîãî íå áóëî çìîãè. Íå ò³ëüêè àêòèâí³ñòü ïîâ’ÿçàíà ç ñåñ³ÿìè êîí´ðåñó, àëå ³
áðàê privacy: ìåøêàëè âòðüîõ ç Ìàêñèìîì ó íåâåëèê³é ê³ìíàò³ ç ëàçíè÷êîþ ó Valley Hotel,
ùî áóâ â³ääàëåíèé â³ä êîí´ðåñîâîãî öåíòðó íà äîáðèõ 15 õâèëèí ï³øêè. Îòæå íàïåðåä ïðî
ñàì êîí´ðåñ. IV. World Congress for Soviet and East European Studies ç³áðàâ á³ëÿ 2,000
ó÷àñíèê³â ç ð³çíèõ êðà¿í, â òîìó ÷èñë³ á³ëÿ ñòî îñ³á ç ÑÐÑÐ. Ñåðåä ðàäÿíñüêèõ ó÷àñíèê³â
áóëà ³ äîñèòü ïîì³òíà ãðóïà ç Óêðà¿íè: Æóëèíñüêèé, Ñèâîê³íü, Ìèøàíè÷, Ñîõàí, ²ñàºâè÷,
Áîð³ÿê, Çîð³â÷àê, Ñîëîì³ÿ Ïàâëè÷êî. Áóëî ÷èìàëî óêðà¿íö³â ç-ïîçà ÑÐÑÐ: Ìóøèíêà ³ç
Ñëîâà÷÷èíè, Êîçàê ç Ïîëüù³, ç Êàíàäè: Êðàâ÷åíêî, Ïàâëþê, Ãîðíÿòêåâè÷, Ñèñèí, Áàãð³é,
Ìàêñèì, Ïîò³÷íèé, Ìà´î÷³, Áîöþðê³â, Ñìèðí³â, Ãàðàñèì³â (íå çóñòð³÷àëà), ²ëüíèöüêèé,
Øêàíäð³é; ç Àíãë³¿: Ñâîáîäà, Êîøàðñüêà, Çåëåíêî; ç Ôðàíö³¿: Ïëþù; ç Í³ìå÷÷èíè:
Íàãàéëî, Ñîëü÷àíèê; ³ç ÑØÀ: Á³ëèíñüêèé, ×îïèê, Ëàáóíüêà, Ïåðôåöüêèé, Ãðàáîâè÷,
Ãóí÷àê, Êîãóò, Íàéäàí (íå áà÷èëà), Êàñèíåöü (íå áà÷èëà), Øïîðëþê, Ë³äà Òàðíàâñüêà,
Ïåëåõ (íå çóñòð³÷àëà). Äåõòî ç óêðà¿íö³â çàïîâ³äæåíèõ ó ïðîãðàì³ êîí´ðåñó íå ïðè¿õàâ:
Äçåâåðèí, Íîâè÷åíêî ³ Äçþáà ç Êèºâà, Ìàðòà-Áîãà÷åâñüêà-Õîì’ÿê, Ìàãäàëèíà Ëàñëî-
Êóöþê, Êîíîíåíêî-Ìîéë, ²ãîð Øåâ÷åíêî. Ç óêðà¿íîçíàâ÷èìè òåìàìè íà êîí´ðåñ³
âèñòóïàëè òàêîæ äåÿê³ íå-óêðà¿íö³, â òîìó ÷èñë³ òàê³ ëþäè ÿê James Dingley ç
Ëîíäîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó, Anna Makolkina ç Òîðîíòî, Ïàòðèö³ÿ ¥ð³ìñòåä, Andrzej
Ziemba. Ìàêñèìîâà ñåñ³ÿ, äå âèñòóïàëè Øêàíäð³é, ²ëüíèöüêèé, Ñâîáîäà, Ìàêñèì òà Ïëþù
â ðîë³ äèñêóòàíòà (âñå öå ï³ä ãîëîâóâàííÿì â³äíîñíî ìîëîäîãî ÷îëîâ³êà ³ç çíàéîìèì ìåí³ ç
á³áë³îãðàô³¿ ïð³çâèùåì: Arnold McMillin (ç Ëîíäîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó) ï³øëà äóæå äîáðå,
ïðè â³äíîñíî âåëèê³é àâäèòîð³¿ (30-40 îñ³á), ç æèâîþ äèñêóñ³ºþ. Øêàíäð³é ãîâîðèâ ïðî
óêðà¿íñüêèé àâàí´àðä, ²ëüíèöüêèé ïðî ôóòóðèñò³â, Ìàêñèì ïðî íîâèé ðîìàí
Ï³äìîãèëüíîãî (òîáòî íîâîîïóáë³êîâàíó ó “Â³ò÷èçí³” “Ïîâ³ñòü áåç íàçâè”), Ñâîáîäà ïðî
ïàðò³éíå êåð³âíèöòâî ë³òåðàòóðîþ çà îñòàíí³ äâàäöÿòü ðîê³â. Âèñòóïè áóëè àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ, Ïëþù ðîáèâ ñâî¿ êîìåíòàð³ ïî-óêðà¿íñüêîìó, ðåøòà äèñêóñ³¿ ïðîõîäèëà
çäåá³ëüøîãî óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Øïîðëþê ñïðîâîêóâàâ äîïîâ³äà÷³â äî îáîðîíè ñâî¿ì
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çàïèòîì, ÷è, ìîâëÿâ, öÿ ë³òåðàòóðà 20-èõ ðîê³â âàðòà ñåðéîçíîãî äîñë³äæåííÿ — ³ äàâ
çìîãó íàøèì òðüîì ìîëîäèì ïðîôåñîðàì çàáëèñíóòè ñâîºþ åðóäèö³ºþ, òà ùå é
ïîïðàâíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Öå çðîáèëî ïîì³òíå âðàæåííÿ íà ïðèñóòí³õ
ë³òåðàòóðîçíàâö³â ç Óêðà¿íè. Çîêðåìà Ìèêîëà ê³ëüêà ðàç³â îï³ñëÿ â çóñòð³÷³ ç³ ìíîþ
âèñëîâèâñà ç âåëèêèì ïðèçíàííÿì ïðî Ìàêñèìà òà éîãî “âíèêëèâèé ðîçóì”. Ìàêñèì
çðîáèâ ùå á³ëüøå âðàæåííÿ íà Çîð³â÷àê, áî âîíà ìîãëà ñë³äêóâàòè ³ çà éîãî àíãëîìîâíèìè
âèñòóïàìè. Ìàêñèì áóâ òàêîæ ãîëîâîþ ñåñ³¿, ùî â í³é âèñòóïàëè Ñèâîê³íü, Æóëèíñüêèé ³
Ñâîáîäà. Òóò ìîâîþ äîïîâ³äà÷³â áóëà óêðà¿íñüêà ìîâà, àâäèòîð³ÿ áóëà ìåíøà ³ äèñêóñ³ÿ íå
òàêà æèâà. Ñèâîê³íü ãîâîðèâ ïðî ñï³ââ³äíîøåííÿ ë³òåðàòóðè é ÷èòà÷à, Ìèêîëà — ïðî
ïðåäçâ³ñíèê³â ìîäåðí³çìó äâàäöÿòèõ ðîê³â. Áóëè ùå é ³íø³ óêðà¿íîçíàâ÷³ ñåñ³¿. Íà îäí³é ç
íèõ âèñòóïàëè Ðîìàíà Áàãð³é (ïðî Êóë³øà ³ Walter Scott-à), Ë³äà Òàðíàâñüêà (º òàêà,
íàæàëü, ùå îäíà Òàðíàâñüêà! — ç Siena College, äåñü â Àìåðèö³) — ïðî ³ñòîðè÷íó ïîâ³ñòü
“Kampf ums Recht” àâòîðà, ùî íàçèâàâñÿ Karl Emil Franzos (÷óþ âïåðøå!), ùî ìàº çà òåìó
ï³äêàðïàòñüêå ñåëî é óêðà¿íö³â â Àâñòðî-Óãîðñüê³é ìîíàðõ³¿, òà Ànna Makolkina, ùî
ãîâîðèëà ïðî “ãåðî¿÷íó á³îãðàô³þ” íà ïðèêëàäàõ Durand-a, Maslov-a i Morfill-a ïðàöü ïðî
Øåâ÷åíêà. Íà ö³é ñåñ³¿ íàø Ìàêñèì ãîñòðî âèñòóïèâ ó äèñêóñ³¿ ïðîòè Ðîìàíè Áàãð³é —
òðîõè íàâ³òü ïî ñíîá³âñüêîìó çà ãîñòðî, ùî ìåí³ òðîõè íå ïîäîáàëîñÿ. Ëþáëþ
³íòåëåêòóàëüíó ïåðåïàëêó, áî âîíà ñòèìóëþº, àëå íåãàòèâíà êðèòèêà, íà ìîþ äóìêó,
ïîâèííà áóòè îñîáëèâî ó âèòîí÷åíîìó äæåíòåëìåíñüêîìó òîí³. Áóëà ñåñ³ÿ ïðèñâÿ÷åíà
óêðà¿íñüêèì ë³òåðàòóðíèì çâ’ÿçêàì 19 ñòîë³òòÿ. Òóò âèñòóïàëè Çîð³â÷àê ïðî Äðàãîìàíîâà
òà Êîçàê ïðî “Êíèãè áèò³ÿ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó”. Çîð³â÷àê ãîâîðèëà ïî-àíãë³éñüêîìó,
Êîçàê — ïî-óêðà¿íñüêè. Çîð³â÷àê, íà ìîþ äóìêó, ï³äãîòîâèëà äîñèòü åëåìåíòàðíó
äîïîâ³äü ïðî Äðàãîìàíîâà, ùî íå âíîñèëà í³÷îãî ñïðàâä³ íîâîãî â íàóêó. Íå ÷èòàëà
äîïîâ³ä³, àëå ðåöèòóâàëà âèâ÷åíèé òåêñò íà ïàì’ÿòü, ùî ðîáèëî âðàæåííÿ øòó÷íîñòè.
Êîçàê âèÿâèâñÿ á³ëüø ãëèáîêèì êðèòèêîì, îñîáëèâî âèÿâèâ ñâîþ îá³çíàí³ñòü ç òåìîþ ó
êðèòè÷í³é äèñêóñ³¿. Ö³êàâ³øîþ áóëà ñåñ³ÿ ïðî êðèòè÷í³ ìîìåíòè â óêðà¿íñüê³é ³ñòîð³¿ 20.
ñòîë³òòÿ, äå âèñòóïàëè Ñóáòåëüíèé, Ãóí÷àê ³ Ñîëü÷àíèê — àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, ïðè
â³äíîñíî ÷èñåëüí³é àâäèòîð³¿. Áóëà ùå ñåñ³ÿ ïðî Á³ëîðóñü, Ðîñ³þ é Óêðà¿íó, äå âèñòóïàëè
Êîãóò, ²ñàºâè÷, Paul Bushkovits (ç Yale) òà ÿêó â³â Ñèñèí — ìîâà áóëà ïðî 16-18 ñòîë³òòÿ.
Äóæå ö³êàâî. Âçàãàë³ áàãàòî ìîæíà íàâ÷èòèñÿ. Òàêèé êîí´ðåñ — öå íåàáèÿêà åäóêàö³ÿ.
Áóëè ùå é ³íø³ óêðà¿íñüê³ ñåñ³¿, ùî íà íèõ ÿ íå õîäèëà (ìîâîçíàâ÷à ç Ïåðôåöüêèì,
Ãîðíÿòêåâè÷åì ³ Ïàâëþêîì ìåíå íå ö³êàâèëà, ôîëüêëîðíà ç Êîíîíåíêî-Ìîéë òà Ëàñëî-
Êóöþê áóëà â³äêëèêàíà, ³íø³, íàïð. ïðî êàðïàòî-ðóñèí³â áóëè ïàðàëåëüí³ ç ³íøèìè
ñåñ³ÿìè, ùî ö³êàâèëè ìåíå á³ëüøå).

Áóëà ÿ, î÷åâèäíî, ³ íà ê³ëüêîõ ïðàâíè÷èõ ñåñ³ÿõ. Òðîõè ç îáîâ’ÿçêó — àäæå ïëàòÿòü ìåí³ çà
äîðîãó íå íà òå, ùîá ÿ âèâ÷àëà óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó! Àëå òàêîæ ç ö³êàâîñò³. Äåÿê³ ç öèõ
ñåñ³é íà âèñîêîìó ð³âí³ ³ ïðèñâÿ÷åí³ ïðîáëåìàì, êóäè âàæëèâ³øèì ÿê ë³òåðàòóðà. Îäíà ç
íèõ, ìîæå íàéö³êàâ³øà, áóëà ïðî “Distinctiveness of Socialist law”, äå âèñòóïàëè Michael
Palmer (U. of London), John Quigley (Ohio State), Lipshits ç Ìîñêâè òà William Butler.
Äèñêóòàíòè ç àâäèòîð³¿ — â³äîì³ ìåí³ ëþäè (íå îñîáèñòî, à ç ë³òåðàòóðè) Fedbrugge,
Loeber, Ginsburgs, Zile. Áóëà ÿ òàêîæ íà ñåñ³¿ “Lawyers under conditions of perestroika”, äå
âèñòóïàëè òðè íåçíàéîì³ ìåí³ ìîëîä³ æ³íêè: Louise Shelley, Susan Heumann i Jane
Hendersson ï³ä ãîëîâóâàííÿì Barry, ç Ginsburgs-îì ÿê äèñêóòàíòîì. Ñåñ³ÿ ïðî ïðèâàòíå
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ì³æíàðîäíå ïðàâî âèÿâèëàñü ìåíøå ö³êàâîþ ³ ÿ âèéøëà ç ïîëîâèíè, ùîá ïîñëóõàòè
Ñîõàíà ç Àðõåîãðàô³÷íî¿ êîì³ñ³¿ (æàëóþ, ùî íå âèéøëà ðàí³øå, áóëà á ìîæå ïî÷óëà
âèñòóï Grimsted ïðî àðõ³âè — êàæóòü, äóæå ö³êàâèé). Íà ïðàâíè÷èõ ñåñ³ÿõ áóëè çàâæäè
âèñòóïè ãîñòåé ç ÑÐÑÐ, ÷àñòî ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. Âçàãàë³ äèñêóñ³¿ áóëè íàéö³êàâ³ø³.
Êàðòèíà ðàäÿíñüêîãî ïðàâà ³ ïðàâíè÷èõ ïðîôåñ³é — ÿê çðåøòîþ êàðòèíà âñüîãî ÑÐÑÐ,
éîãî åêîíîì³êè, êóëüòóðè ³ ìàéáóòíüî¿ ³íòå´ðàö³¿ â Åâðîïó — äîñèòü ïåñèì³ñòè÷íà. Áóëè,
íàïð. òàê³ äóìêè: ïîòð³áíà íå ïåðåñòðîéêà, à de-stroika (Shtromas); íîâå çàêîíîäàâñòâî —
öå çà ìàëî, òðåáà â³äêëèêàòè ñòàðå; ïðàâíè÷à ë³áåðàëüíà ïðîôåñ³ÿ — ÿâèùå â ÑÐÑÐ —
çîâñ³ì íåçíàíå. Äåÿê³ ãîñò³ ç ÑÐÑÐ âèñëîâëþþòü òóðáîòè: ÷è âäàñòüñÿ âðÿòóâàòè ñîö³ÿëüíå
çàêîíîäàâñòâî? Îäíà æ³íêà, âèäèìî “êîíñåðâàòèâíèõ” ùå ïîãëÿä³â, âèñëîâèëà äóìêó, ùî
æ³íêè â ÑÐÑÐ ñòàþòü ïåðøèìè æåðòâàìè áåçðîá³òòÿ, ùî ïîòð³áíî áîðîòèñÿ çà ð³âí³ ïðàâà
æ³íîê â íîâèõ óìîâèíàõ “â³ëüíîãî ðèíêó”. Ö³êàâà ³íôîðìàö³ÿ ïðî òå, ùî â íîâèõ óìîâàõ
ïåðøèõ çâ³ëüíÿþòü þðèñêîíñóëüò³â, áî âîíè ïåðåñòàþòü áóòè ïîòð³áíèìè, ³òä. Áóëà
³íòåðåñíà âèì³íà äóìîê ïðî ãðîìàäÿíñüê³ ïðàâà. Öÿ ñàìà ïðàâíè÷êà ç Ìîñêâè õâàëèëà
ðàäÿíñüêå ïðàâî çà òå, ùî òàì ìîâà íå ëèø ïðî ïðàâà, àëå ³ ïðî îáîâ’ÿçêè ãðîìàäÿí.
Ë³áåðàëüí³ çàõ³äí³ ïðàâíèêè îáñòîþâàëè äóìêó, ùî ãðîìàäÿíñüê³ ïðàâà íå º äàí³ ç ëàñêè
äåðæàâîþ, à º íàòóðàëüíèì ïðàâîì êîæíî¿ ëþäèíè. Áóëà ³íôîðìàö³ÿ ïðî òå, ùî â ÑÐÑÐ
ï³äãîòîâëÿºòüñÿ ïðîºêò íîâî¿ êîíñòèòóö³¿, äå º îêðåìà äåêëÿðàö³ÿ ïðàâ ëþäèíè é
ãðîìàäÿíèíà.

Íàéö³êàâ³øèìè ç óñüîãî áóëè çóñòð³÷³ — çóñòð³÷³ ç ëþäüìè ç Óêðà¿íè, íàøà çóñòð³÷ ç
Ìàêñèìîì. ß äóæå-äóæå ðàäà, ùî â³í ì³ã âè¿õàòè íà òèæäåíü, âèñòóïèòè íà êîí´ðåñ³,
íàâ’ÿçàòè íîâ³ êîíòàêòè, à ïðè òîìó ïîáóòè òðîõè ç íàìè. Íàøà ïðèñóòí³ñòü â Harrogate
äîïîìîãëà Ìàêñèìîâ³ é ô³íàíñîâî: ìè ïëàòèëè ãîòåëü, îá³äè òîùî. (Âèäàòêè áóäóòü
ïîâàæí³, áî î÷åâèäíî, òðåáà áóëî ãîñòèòè ³ ãîñòåé ç Óêðà¿íè — Ðîêñîëÿíó, ²ñàºâè÷à. Ç
Ìèêîëîþ, ôàêòè÷íî, íå ïîùàñòèëî ïîîá³äàòè: ÿ æàðòóþ ñîá³, ùî â³í òåïåð, ÿê ì³í³ñòð, âñ³
éîãî ðîçõàïóþòü. Àëå ç Ìèêîëîþ ÿ ìàëà çìîãó ïîãîâîðèòè ïðèâàòíî: äàëà éîìó äëÿ
çàì³íè â Êèºâ³ íà ðóáë³ ñòî äîëÿð³â, áî öå ³ éîìó âèã³äíî ³ ìåí³, ïåðåäàëà äàðóíîê — êàâó
instant äëÿ Ãàë³, à ùå é äàëà éîìó ³íôîðìàö³þ ïðî ãðÿäó÷å âèäàííÿ ìîº¿ êíèæêè ïðîçè ç
ïðîõàííÿì, ùîá çíàéøîâ ÿêîãîñü ãðàô³êà, ùî çðîáèòü îáêëàäèíêó äëÿ ìîº¿ êíèæêè. Îòæå
ìàþ íàä³þ, ùî â³í öå ìåí³ ïîëàãîäèòü ³ ÿ â ÷àñ ïîáóòó â Êèºâ³ çóñòð³íóñÿ ç ìèñòöåì ³
ïðèâåçó ñîá³ ãðàô³÷íå îôîðìëåííÿ. Ðîêñîëÿíó Çîð³â÷àê ÿ çóñòð³ëà âæå ïåðøîãî äíÿ — íà
âóëèö³ á³ëÿ êîí´ðåñîâîãî öåíòðó. Âîíà çàäîâîëåíà ³ç ñâîãî ïîáóòó â Îêñôîðä³, äóæå ìåí³
äÿêóâàëà. Àëå ³íôîðìàö³¿ ç ³íñòðóêö³ÿìè, ÿê ç ëåòîâèùà ä³ñòàòèñÿ äî Îêñôîðäó, âîíà íå
îäåðæàëà íà ÷àñ. Ðîêñîëÿíà äîáðå äàâàëà ñîá³ ðàäó. ¯¿ àíãë³éñüêà ìîâà íàñò³ëüêè
çàäîâ³ëüíà, ùî âîíà ìîæå íàâ³òü ñêàçàòè ïàðó ñë³â ó äèñêóñ³¿, ðîçóì³º íå ò³ëüêè
äðóêîâàíèé òåêñò, àëå ³ ðîçìîâíó ìîâó (çäåá³ëüøà, ç áðèò³éñüêîþ ìîâîþ íå ëåãêî ÷àñîì ³
íàì, àìåðèêàíöÿì!) Âñ³ ãîñò³ ç ÑÐÑÐ îòðèìàëè íà öåé êîí´ðåñ ïåâíó ô³íàíñîâó ñóáñèä³þ
(ì³æ ñïîíçîðàìè âè÷èñëåíèìè â ïðîãðàìö³ º ³ ê³ëüêà óêðà¿íñüêèõ ³íñòèòóö³é: ÍÒØ, Ê²ÓÑ,
Öåíòð ßöèêà). Ðîêñîëÿíà ìàëà ìàëåíüêó ê³ìíàòêó ³ç ñí³äàíêîì â ãàðíîìó ãîòåëèêó, ìàëà
çìîãó ïî¿õàòè ³ íà áåíêåò â Ripley Castle (ìè êâèòê³â íà öå íå çàìîâëÿëè, áî âèð³øèëè, ùî
öå — çà äîðîãî ³ íå âàðòî), ³ íà ïðîãóëÿíêó ï³ñëÿ êîí´ðåñó â÷îðà äî Lake District (¿çäèëè
ðàçîì, àëå ïàäàâ äîù ³ öå òðîõè îáìåæóâàëî íàøó ïðèºìí³ñòü — áóëè, ì³æ ³íøèì, ó
Windermere ³ ÿ çãàäóâàëà ñâ³é ïîáóò òàì ï’ÿòü ðîê³â òîìó ç Ëÿëåþ). Ùîá âè¿õàòè ç ÑÐÑÐ,
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Ðîêñîëÿíà ðàçîì ç ÷îëîâ³êîì ìóñ³ëà ïðîâåñòè òèæäåíü ó Ìîñêâ³, ùîá âèêëîïîòàòè â³çó
(êâèòêè ³ âñå ³íøå ìàëà ãîòîâå, àëå â³çó îòðèìàëà â îñòàíí³é çâèëèí³!). Ãîâîðèëà ìåí³ ïðî
äîíüêó Çîðÿíó, ùî ð³ç³éøëàñà ç ÷îëîâ³êîì (º â íå¿ äîøê³ëüíîãî â³êó õëîï÷èê) (äîíüêà —
â÷èòåëüêà í³ìåöüêî¿ ìîâè), ïðî ñèíà Òàðàñà, ÿêèé ñàìå ñêëàäàâ ³ñïèòè â óí³âåðñèòåò.
Ñèíîì âîíà ùå á³ëüøå òóðáóºòüñÿ, ÿê äîíüêîþ. Â³í, ìîâëÿâ, òðîõè ë³íèâèé ³ äî íàóêè íå
äóæå áèñòðèé — ÿêùî íå çäàâ ³ñïèò³â, ìóñ³òèìå ï³òè äåñü íà ðîáîòó äî ôàáðèêè, à ïîò³ì
ìîæóòü çàáðàòè éîãî â àðì³þ. Ïðî æèòòÿ ó Ëüâîâ³: âåñü ÷àñ áðàêóº âîäè ³ Ðîêñîëÿíà äóæå
áóëà ï³ä âðàæåííÿì íå ò³ëüêè áàãàòñòâà çàõîäó (ðîçóì³þ, êàæå, ÷îìó ò³, ùî ¿çäÿòü, íå
ðîçêàçóþòü ïðî öå — öå íå äàñòüñÿ îïèñàòè! Íà âëàñí³ î÷³ òðåáà áà÷èòè!), àëå òàêîæ
òàêèì, çäàâàëîñü áè, íàòóðàëüíèì ÿâèùåì, ÿê âåëèêà ê³ëüê³ñòü âîäè. Öóêîð ³ ìèëî ó Ëüâîâ³
òåïåð º, àëå íà êàðòêè. Õë³áà º ïîääîñòàòêîì, º òàêîæ ë³ïøîãî êâàë³òåòó, äîðîæ÷èé,
êîîïåðàòèâíèé õë³á. Çàòå çîâñ³ì çíèêëè ç ðèíêó òàê³ ðå÷³ ÿê ãîëêè ³ íèòêè, ñêàðïåòêè ³
ïàí÷îõè, êàâà ³ ÷àé, öèãàðêè ³ ãîð³ëêà. Ñòðàõ³òëèâà ðåë³ã³éíà âîðîæíå÷à êàòîëèê³â ç
ïðàâîñëàâíèìè. Íàãîëîñ íà ðåë³ã³éí³ñòü òàêèé, ùî íàâ³òü çàñ³äàííÿ ì³ñüêî¿ ðàäè
ïî÷èíàþòüñÿ ìîëèòâîþ. Íåâòðàëüíèõ, òàêèõ ÿê Ðîêñîëÿíà, îáèäâ³ ñòîðîíè õî÷óòü
ïåðåòÿãíóòè íà ñâ³é á³ê. Ðîçïîâ³ëà ðàç ó ðåñòîðàí³ ïðî òàêèé ³íöèäåíò: Áóëà âîíà â ÿêîìóñü
ðåñòîðàí³ â Ìîñêâ³, äå menu áóëî âèïèñàíå òàêîæ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Ïî÷àëà â³äïèñóâàòè
ñîá³ äî çàïèñíèêà àíãë³éñüê³ íàçâè ñòðàâ. Ï³äñòóïèëè äâà òèïè ³ ïîïðîñèëè âèéòè ç íèìè
íà ðîçìîâó. Íà ¿¿ äîìàãàííÿ ïðåä’ÿâèëè âèêàçêó: ÊÃÁ ÷è ÌÂÄ (íå ïðèãàäóþ, ÿê âîíà
êàçàëà). Ï³øëà íà ðîçìîâó. Ùî òàêå? ×îìó âîíà ðîáèëà âèïèñêè ç menu, ùî öå ìàº
çíà÷èòè? (×è º, ÷è áóëà ùå õî÷ îäíà êðà¿íà ñâ³òó, äå ùîñü òàêå ìîæëèâå? Áóëî á äî áîëþ
ñì³øíî, ÿêáè íå áóëî òàê ñóìíî. Â³äãîðîäèëè ñåáå ïàðàíî¿êè íåïðîõ³äíèì ìóðîì â³ä ñâ³òó
³ çà öþ ñâîþ ³çîëÿö³þ ïëàòÿòü ³ ïëàòèòèìóòü òåïåð ñòðàõ³òëèâó ö³íó. Íàéã³ðøå äëÿ íàñ, ùî
òàì ³ íàøà Óêðà¿íà ³ ùî âèðâàòè ¿¿ ç öüîãî òðàã³÷íîãî ïîëîæåííÿ áóäå äóæå-äóæå òðóäíî).

Ëàáóíüêà ç Æóëèíñüêèì ïîâåëè íà êîí´ðåñ³ àêö³þ, ùîá âèñëàòè ïðèâ³òàëüíó òåëåãðàìó äî
Âåðõîâíî¿ Ðàäè Óêðà¿íè ³ ïðèâ³òàòè ¿õ ç ñóâåðåí³òåòîì. Ñêëèêàëè äëÿ ò³º¿ ö³ë³ çáîðè, ùî
íà íèõ ïðèéøëî á³ëÿ ñîðîê îñ³á. Íàâ³òü íàä òåêñòîì ïèñüìà äîâåëîñü äèñêóòóâàòè — äóæå
â³ä÷óòíèé áðàê ïðàâíèê³â, ÿê³ âì³þòü äóìàòè þðèäè÷íèìè ñòèñëèìè êàòåãîð³ÿìè. Áóëî á,
íà ìîþ äóìêó, ë³ïøå, ÿêáè ïîäóìàëè ïðî öå ðàí³øå ³ ç³áðàëè á³ëüøå ï³äïèñ³â òàêîæ â³ä íå-
óêðà¿íö³â — öå ìàëî á á³ëüøó âèìîâó. Àëå çîðãàí³çóâàòè òàêå áóëî íåëåãêî, íàâ³òü íà öþ
ñêðîìíó ñêàëþ — âñ³ ðîçêèäàí³ ïî ð³çíèõ ñåñ³ÿõ, â ð³çíèõ ãîòåëÿõ, ÷àñîì äîñèòü â³ä ñåáå
â³ääàëåíèõ. Çðåøòîþ íå âñ³ íàâ³òü óêðà¿íö³ ïîãîäæóâàëèñü äàòè ñâ³é ï³äïèñ. Ðîìàíà
Áàãð³é, íàïð., ð³øó÷å â³äìîâèëàñÿ; âîíà, ìîâëÿâ, òðèìàºòüñÿ çäàëÿ â³ä âñÿêî¿ ïîë³òèêè.

Ê³ëüêà ñë³â ïðî Harrogate ³ Àíãë³þ. Harrogate — êóðîðòíå ì³ñòå÷êî; òóò êîëèñü ïðè¿çäèëè
íà ñ³ð÷àí³ êóïåë³ (Sulphur — ³ òî ð³çí³ ðîäè éîãî çðîáèëè ì³ñòå÷êî ïîïóëÿðíèì). Â öåíòð³
ì³ñòà — áóäèíîê ç áàíåþ, íåìîâ ÿêàñü öåðêâà — öå Royal Baths. Ïîðó÷ — ³íøèé áóäèíîê,
íà ÿêîìó â êàìåí³ âèäíî ùå ñòàðèé íàïèñ Kur Saal (àÿêæå, ïî í³ìåöüêîìó!) Áàãàòî ìàëèõ
ãîòåëèê³â, çíà÷íà ê³ëüê³ñòü äîì³â äëÿ ïåíñ³îíåð³â. ª ê³ëüêà âåëèêèõ, ñòàðèõ ³ äóæå
åëåãàíòíèõ ãîòåë³â, òàêèõ ÿê Majestic àáî Old Swan. ª ³ âåëèê³ äâà ìîäåðí³ ãîòåë³ á³ëÿ
âåëèêîãî, íîâîãî, ùå íå çîâñ³ì çàê³í÷åíîãî, Congress Centre. Á³ëüø³ñòü áóäèíî÷ê³â ó ì³ñò³
— îäíî- ³ äâî-ïîâåðõîä³ äîìèêè ç ïî÷îðí³ëîãî ççîâí³ êàìåíÿ. Âñþäè áàãàòî ñâ³æèõ êâ³ò³â
— êëþìáè, êîø³ íà áóäèíêàõ, íà ë³õòàðíÿõ, íå êàæó âæå ïðî êâ³òè ó ãîòåëÿõ. Â Majestic,
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íàïð. â³äáóâàëèñÿ äåÿê³ ñåñ³¿ — ôóàº ç êâ³òàìè, êèëèìàìè, äîáðèìè, çäåá³ëüøà
ìàãîíüîâèìè ìåáëÿìè. Ñàì³ ê³ìíàòè äëÿ ñåñ³é — âèñîê³ ð³çüáëåí³ ñòåë³, ç ìàðìóðîâèìè
êîëîíàìè, âèñîê³ â³êíà ç äðàïåð³ÿìè, âåëèê³ êðèñòàëåâ³ êàíäåëÿáðè. Âñå öå ñâ³æî
â³äìàëüîâàíå é ïî÷èùåíå. Ñîë³äí³ äâåð³ òåìíîãî äåðåâà, äîáð³ ôîòåë³, ãàðí³ êèëèìè.
Understated English elegance íà êîæíîìó êðîö³. Ñòàðîñâ³òñüêà â³äïðóæåíà àòìîñôåðà.
Âðàæåííÿ òàêå, íåìîâ ñ³â ó “time capsule” ³ ïîâåðíóâñÿ íà 50, à ìîæå ³ 100 ðîê³â ðàí³øå...
Íàø ãîòåëèê áóâ àæ íàäòî ñêðîìíèé ³ äóæå äàëåêî â³ä êîí´ðåñîâîãî öåíòðó, àëå â³í áóâ
ðÿäîì ³ç äóæå ãàðíèì ïàðêîì, ïîâíèì êâ³ò³â ³ âñÿêî¿ ³íøî¿ ðîñëèííîñòè (ÿê êîëèñü
ªçó¿òñüêèé ãîðîä, ìîâëÿâ Îñòàï, àëå öå, äóìàþ, íàäòî ùåäðî — áî òóò ³ ð³÷êà, ³ ð³äê³ñíà
ðîñëèíí³ñòü, ³ áàãàòî ïëåêàíèõ êëþìá³â, íî ³ ñàì³ ðîçì³ðè öüîãî Valley Gardens (ùî òðîõè
äàëüøå âêëþ÷àº ³ ïàðê äëÿ ä³òåé) òðîõè á³ëüø³ ³ êðàù³, ÿê ìîãëî êîëèñü áóòè ó Ëüâîâ³...)

Äâ³÷³ âè¿çäèëè ìè ïîçà Harrogate: äî Lake District; ÿ îêðåìî ùå äî Yorkshire Dales, Ìàêñèì
¿çäèâ äî York, à Îñòàï äî Fountains Abbey, áî òàê³ ä³ñòàëè êâèòêè. Õàðàêòåðèñòè÷í³ äëÿ
Yorkshire Dales — ïàñîâèñüêà çàãîðîæåí³ êàì³ííèìè ìóðàìè-ìåæàìè, ùî â³äãîðîäæóþòü
ïðèâàòíó âëàñí³ñòü ³ íå äàþòü çìîãè áàðàíàì çàáëóêàòè íà ÷óæó òåðèòîð³þ. Ö³ çàãîðîæ³
ïîáóäîâàí³ ç êàì³ííÿ, øòóäåðíî óêëàäåíîãî, áåç âàïíà ³ öåìåíòó. Êîëèñü, ñîòí³ ðîê³â òîìó,
ìîâëÿâ, ãîñïîäàð³, êîëè çíàõîäèëè â çåìë³ êàìåíþêó, âèòÿãàëè ¿¿ ³ ïîò³ì ç öüîãî êàì³ííÿ
óêëàäàëè çàãîðîæó. Ö³ çàãîðîæ³ äîñèòü âèñîê³ ³ ñòîÿòü âîíè ñîòí³ ë³ò ³ ò³ëüêè âðÿäè-ãîäè
äåñü ðîçñèïëåòüñÿ, óïàäå, ³ òðåáà íàïðàâèòè. Ìåðåæà öèõ çàãîðîæ äàº äóæå ñâîºð³äíèé
êîëîðèò êðàºâèäîâ³. Àëå íà Dales íå áà÷èëà ÿ çàîðàíèõ ï³ëü ³ õàò òàì òàêîæ îáìàëü, ÿêùî
íå ðàõóâàòè êàì³ííèõ áóäèíî÷ê³â-êîøàð äëÿ îòàðè. Ìàéæå âñ³ õàòè êàì³íí³, ³ ç äàõàìè
ïîêðèòèìè êàì³ííîþ äàõ³âêîþ-slate. Ïðî öþ äàõ³âêó êàæóòü, ùî âîíà ìîæå ïåðåòðèâàòè
ñîòí³ ë³ò ³ ò³ëüêè òðåáà ï³ñëà ñòî ðîê³â îáåðíóòè slate íà äðóãèé á³ê, ùîá ïî÷èñòèòè. Lake
District — öå àíãë³éñüêèé Salzkammergut — ãîðè, î÷åâèäíî, íå òàê³ âèñîê³, ÿê àâñòð³éñüê³
Àëüïè, âñå æ âîíè äîñèòü âèñîê³, çàë³ñåí³, à âíèçó — îçåðà. Äî Wordworth-a íå ìàþ ùàñòÿ.
Â Grassmere, äå º îäíà ç éîãî õàò, ç àâòîáóñó íå âèõîäèëè, áî äîù — íàâ³òü çíèìêè íå
çðîáèëè. Íî, àëå ìåí³ íå æàëü. Ç Ëÿëåþ ÿ áóëà â ³íø³é ïîåòîâ³é ñàäèá³ — Rydal Mount á³ëÿ
Windermere, öå ìåí³ ìóñèòü âèñòà÷èòè.

Âäîìà ÷åêàòèìå ìåíå çíîâó ãàð³âêà ³ íàâðÿä ÷è áóäå ÷àñ íà çàïèñêè. Íàïåâíî æäå ãîðà
ïîøòè ³ âäîìà ³ íà ðîáîò³. Òðåáà ³íòåíçèâíî âçÿòèñÿ çà ï³äãîòîâêó äîïîâ³ä³ òà ìàòåð³ÿë³â
äî Êèºâà. Øòîãðèí íàìîâëÿâ ìåíå çàëèøèòèñÿ ï³ñëÿ ÌÀÓ íà êîíôåðåíö³þ á³áë³îòåêàð³â ó
Ëüâîâ³. Öå íåìîæëèâî, àëå ÿ îá³öÿëà éîìó ïåðåäàòè òåêñò äîïîâ³ä³ — ùå íå çíàþ ÿêî¿
(ìîæå ïðî Çàõ³äíó îð³ºíòàö³þ ïåð³îäèêè 20-èõ ðîê³â?)

Ëåòèìî âæå äóæå äîâãî, àëå ùå, ìàáóòü, çîñòàëîñÿ çî äâ³ ãîäèíè. Òðåáà òðîõè ïðîéòèñÿ.
Íîãè ñòåðïëè.

Ï’ÿòíèöÿ, 3 ñåðïíÿ 1990. Ìåòðî.

Çàïèñîê öèìè äíÿìè íå ðîáëþ, áî âåñü ÷àñ, âêëþ÷íî ç ðàíí³ì ìåòðî, ïðèñâÿ÷óþ äëÿ
ï³äãîòîâêè äîïîâ³ä³ íà ÌÀÓ. À ÷àñó çàëèøèëîñÿ çîâñ³ì íåáàãàòî. Ðîáëþ ñüîãîäí³
âèíÿòîê, ùîá â³äì³òèòè ïîä³þ ñâ³òîâîãî çíà÷åííÿ, ÿêà ìîæå ìàòè äàëåêîéäó÷³

1990  1275/3540



êîíñåêâåíö³¿. ²ðàê çðîáèâ ³íâàç³þ Êóâåéòó ³ ïåðåáðàâ Êóâåéò ï³ä ñâîþ îêóïàö³þ. Õòîñü
ñêàçàâ áè: îââà! Àäæå áóëà äîâãîë³òíÿ ³ êðèâàâà â³éíà ²ðàêó ç ²ðàíîì, ÿêà íåäàâíî ò³ëüêè
çàê³í÷èëàñÿ, à ìè òóò íà çàõîä³ öüîãî íàâ³òü íå â³ä÷óëè ³ íå äóæå òèì ïåðåéìàëèñÿ.
Áëèçüêèé Ñõ³ä çàâæäè ïîâíèé ä³éñíèõ ³ ïîòåíö³éíèõ êîíôë³êò³â: ïàëåñòèíö³, ²çðà¿ëü,
Ëèâàí, ²ðàí, ²ðàê... Òåïåð ïðèíàéìí³ íåìà çàãðîçè, ùî ÷åðåç Ïåðñüêó çàòîêó ìîæå ä³éòè äî
çóäàðó ì³æ ÑØÀ òà ÑÐÑÐ — íàâïàêè, îñü âèäàëè ñï³ëüíó äåêëÿðàö³þ, çàñóäæóþ÷è ³íâàç³þ
²ðàêó. Àëå öå ñïðàâà ïîòåíö³éíî äóæå åêñïëüîçèâíà ³ íåáåçïå÷íà — áî ä³ëî íå â ²ðàö³, ÷è
Êóâåéò³, àëå â íàôò³, à öå çà÷³ïàº æèâ³ ³íòåðåñè Àìåðèêè. Îñü óæå àêö³¿ íà á³ðæ³ âïàëè ç
óâàãè íà öþ â³éíó (á³äíà ìîÿ ïåíñ³ÿ!), çàïîâ³äàþòü ï³äâèùåí³ ö³íè íà áåçíçèíó, à
ïðåçèäåíò Áóø íàâ³òü íå âèêëþ÷àº ì³ë³òàðíî¿ ³íòåðâåíö³¿ ÑØÀ!

Â³âòîðîê, 7 ñåðïíÿ 1990. Ìåòðî.

Â³çè äî ÑÐÑÐ ùå íå ìàþ, àëå äîïîâ³äü óæå ãîòîâà! Ïðàöþþ òåïåð íàä ï³äá³ðêîþ
á³áë³îãðàô³¿ ³ âæå ìàþ 5 ñòîð³íîê, à ìîæå áóòè ùå äðóãèõ 5! Äîáðå, ÿêáè öþ ï³äá³ðêó
íàäðóêóâàëè ó çá³ðíèêó ðàçîì ç äîïîâ³ääþ — àëå ÷è ñõî÷óòü äàòè ïîòð³áíå äîäàòêîâå
ì³ñöå? Ìàêñèìóì 12 ñòîð³íîê. Äîïîâ³äü çàéìàº íå ö³ëèõ 10 — â³ëüíèì êîìï’þòåðíèì
øðèôòîì, ç ³íòåðë³í³ÿìè. (Äëÿ ÷èòàííÿ 20 õâèëèí òðåáà áóäå òðîõè ñêîðîòèòè). Àëå
á³áë³îãðàô³ÿ — íàáèò³ ñòîð³íêè, áåç ³íòåðë³í³é — áàãàòî ³íôîðìàö³¿. Â îñòàòî÷íîìó ðàç³
ñàìó öþ á³áë³îãðàô³þ ìîæíà áóëî á íàäðóêóâàòè ³ çîâñ³ì íåçàëåæíî â³ä äîïîâ³ä³.

Ñåðåäà, 8 ñåðïíÿ 1990. Ìåòðî.

Áóø ïîñèëàº â³éñüêî íà êîðäîí Ñàâä³ Àðàá³¿ ³ Êóâåéòó, ùîá çàïîá³ãòè ³íâàç³¿ ²ðàêó. Áî,
í³áèòî, Ñàäàì Ãóñåéí, íåìîâ íîâèé Ã³òëåð, õî÷å “îá’ºäíàòè” âñ³õ àðàá³â ï³ä ñâî¿ì
ïðîâîäîì ³ íà ÷åðç³ Ñàâä³ Àðàá³ÿ. ×è ñïðàâä³? Íåáåçïå÷íà ãðà ç îáîõ áîê³â. Ãóñåéí âèãðàâ
ó â³éí³ ç ²ðàíîì, àëå ÿêîþ ö³íîþ? Îêóïóâàâøè Êóâåéò, ²ðàê çäîáóâ äîñòóï äî äîäàòêîâèõ
ïîðò³â ³ ÿêùî îêóïàö³ÿ áóäå ïåðìàíåíòíà — äî áàãàòèõ íàôòîâèõ øèá³â. Àëå çàõ³ä ³
ßïîí³ÿ âæå çàïîâ³ëè áëüîêàäó íàôòè ç ²ðàêó ³ Êóâåéòó — îòæå öå ìîæå äîðîãî îá³éòèñÿ.
Íå â³ðþ â òå, ùî â³éíîþ ìîæíà íàïðàâèòè ñîö³ÿëüíó íåñïðàâåäëèâ³ñòü. Íå º ìî¿ìè
ãåðîÿìè çàâîéîâíèêè ³ áóä³âíè÷³ ³ìïåð³é. Íàâïàêè. Ì³é ïîäèâ âèêëèêàº áåçêðîâíà
åâîëþö³ÿ â ñõ³äí³é Åâðîï³ — öå ñïðàâæíº ÷óäî! ² õî÷ ÿ íå º ïîêëîííèêîì Ãîðáà÷îâà (ìàþ
íàä³þ, ùî éîìó íå âäàñòüñÿ ïîáóäóâàòè â ÑÐÑÐ ôåäåðàö³þ íà âç³ð ÑØÀ, ÿê öüîãî â³í,
äóìàþ, õîò³â áè) — àëå â ³ñòîð³¿ â³í, íà ìîþ äóìêó, çàñëóæèâ óæå ïî÷åñíå ³ ïåðåäîâå
ì³ñöå.

Íåä³ëÿ, 12 ñåðïíÿ 1990.

Â³çà âæå º, äîïîâ³äü ãîòîâà, âèê³í÷óþ á³áë³îãðàô³÷íó ï³äá³ðêó, çáèðàþ ìàòåð³ÿëè äî âè¿çäó
— ³ ïëÿíóþ, ÿê ïàêóâàòèñÿ. Áðàòè îäíó âàë³çêó, ÷è äâ³? Íàêóïèëà êàâè, ÷àþ, ïàí÷³õ,
ñêàðïåòîê. Õî÷ó âçÿòè ÷èìàëî ð³çíèõ êíèæîê. À òðåáà æ ³ âëàñíó ´àðäåðîáó, çîêðåìà, ÿê
çâè÷àéíî, êëîï³ò ³ç â³äïîâ³äíèìè ÷åðåâèêàìè.

×åòâåð, 9 ñåðïíÿ 1990 [sic,î÷åâèäíà ïîìèëêà]. Ìåòðî.
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ß ìàéæå ãîòîâà: äîïîâ³äü ³ á³áë³îãðàô³÷íà ï³äá³ðêà âæå ó ê³ëüêîõ êñåðîêîï³ÿõ, òàêîæ âåçó
êîï³¿ äåÿêèõ ³íøèõ ñòàòåé, çîêðåìà æ ñâîþ âåëèêó ïðàöþ ïðî Çàõ³äíó îð³ºíòàö³þ
á³áë³îòåêîçíàâ÷î¿ ïåð³îäèêè 20-èõ ðîê³â, ùî âæå ëåæèòü, çðåäàãîâàíà, ê³ëüêà ë³ò ó
Ñó÷ñíîñò³ ³ âòðà÷àº ñâîþ àêòóàëüí³ñòü. Ìîæå íåþ õòîñü òàì ïîö³êàâèòüñÿ.
Â÷îðà î ï³âíî÷³ äåñü áóâ òåëåôîí ç Êèºâà: Ëþáêî! Ïèòàâñÿ, êîëè òî÷íî ïðè¿äó, õîò³â
âè¿õàòè íà ëåòîâèùå. Ïðîñèâ, ùîá ïðèâåçòè äëÿ Äàð³éêè ê³ëüêà ìîòê³â íèòîê äî
âèøèâàííÿ — ÷îðíèõ ³ á³ëèõ. Íó, ç öèì áóäå ìåí³ ìîðîêà, áî æ ¿äó âæå â ñóáîòó. Ç ïðàö³
âèéòè íå ìîæó, òà é íàâ³òü íå çîâñ³ì ïåâíà, äå ìîæíà òàê³ íèòêè êóïèòè? Ìîæå â Äîð³,
Îð³îí³? Òðåáà áóäå ïîòåëåôîíóâàòè é äîâ³äàòèñÿ.

Íàéá³ëüøå êëîïîòó ìàþ ç ï³äãîòîâêîþ “handouts” äëÿ ñòóäåíò³â íàøîãî êóðñó. Íå òîìó,
ùî öå äóæå òðóäíî — á³ëüø³ñòü handouts ìèíóëîãî ðîêó ìîæíà ùå âèêîðèñòàòè, àëå ¿õ
òðåáà ï³äãîòîâèòè äî ôîòîêîï³þâàííÿ, íàïèñàòè ³íñòðóêö³¿ òîùî (áî âñå öå ìóñèòü áóòè
ãîòîâå, ÿê ÿ ïîâåðíóñÿ) — à äëÿ öüîãî í³ÿê íå ìîæó çíàéòè ÷àñó. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî öüîãî
òèæíÿ â íàñ ñåð³ÿ ³íòåðâ’þ ç êàíäèäàòàìè íà ïîçèö³þ Associate Director of Public Services.
Äèðåêòîðêà â³äñóíóëà â³ä ö³º¿ ôóíêö³¿ Ñèíò³þ Àðê³í, áî áóëà ç íå¿ íåçàäîâîëåíà — àëå
ñòâîðèëà äëÿ Ñèíò³¿ îêðåìó ïîçèö³þ: Rare Books + Collection Development (íå çíèæóþ÷è
¿é çàðïëàòè) — îòæå øóêàºìî â³äïîâ³äíîãî êàíäèäàòà. Òàêîæ áóäå â³ëüíà äðóãà ïîçèö³ÿ,
ùî ¿¿ çâ³ëüíèâ David Battista (â³í ïðèéíÿâ ïðàöþ â Rutgers). Äåéâ³ä — ñèìïàòè÷íèé
õëîïåöü, àëå ìàëüêîíòåíò ³ ³íòðè´àíò, îòæå éîãî â³äõ³ä ìîæå ïðî÷èñòèòè àòìîñôåðó ³
âèéòè á³áë³îòåö³ íà êîðèñòü. Ìîÿ Ìàðèëÿ çíîâó æ ðîçïî÷àëà íîâèé Roller-Coaster: ìàº
îôåðòó ç Ãàðâàðäó. Ñïî÷àòêó âèãëÿäàëî, ùî âîíà ¿¿ â³äêèíå, ÿê â³äêèíóëà Êîëþìá³þ, àëå
Ron º “restless” ³ õî÷å çì³íè. Äëÿ íüîãî íà Ãàðâàðä³ ì³ñöÿ íåìà, àëå Áîñòîí äàº áàãàòî
âñÿêèõ ìîæëèâîñòåé. Âîíè ìàþòü äâà òèæí³ äî íàäóìè ³ — êàæå Ìàð³ÿ — ð³øåííÿ
çàëåæàòèìå â³ä Ðàíà. Íó, ÿ ïåðåñòàëà âæå âñ³ì öèì ïåðåéìàòèñÿ. Õàé ³äóòü ñîá³, ÿê õî÷óòü.
Äîâåäåòüñÿ ñêîðîòèòè äåÿê³ íàø³ çîáîâ’ÿçàííÿ — íå çíàþ ùå òî÷íî ÿê³. Êóðñó, ìàáóòü, íà
äðóãèé ð³ê íå â÷èòèìó, àëå á³áë³îãðàô³þ õòî çíà ÷è íå áóäó ïðîäîâæóâàòè ³ ñàìà áåç
Ìàðèë³. Ïîáà÷èìî.

19 ñåðïíÿ 1990 âðàíö³, ì³ñöåâîãî ÷àñó. Frankfurt a.M.

Ïîë³ò Lufthansa â³äáóâñÿ áåç ïðèãîä. Íà ëåòîâèùå Newark ïðè¿õàëà ë³ìóçèíîþ. Íàéá³ëüøà
ïðîáëåìà ç áà´àæåì. Âçÿëà îäíó ò³ëüêè âàë³çêó ³ ðó÷íó òîðáó, àëå ³ îäíå ³ äðóãå òàêå
íàïàêîâàíå ³ âàæêå, ùî âàë³çêè, íàïð. ÿ âçàãàë³ íå ìîãëà ï³äíÿòè. Îòæå âèð³øèëà äî ñâîãî
áà´àæó äîäàòè ùå îäèí: ñêëàäàíèé â³çî÷îê íà êîë³ñöÿòêàõ. Öå äîïîìîãëî ìåí³ äîñòàâèòè
âàë³çêó, à òåïåð äîïîìàãàº âîçèòè ïî ëåòîâèù³ ðó÷íèé áà´àæ. Äî íüîãî äîäàëà ÿ ùå
öèãàðêè ³ êîíüÿê, êóïëåí³ â duty-free shop â N.Y.

Ëàðèñó çóñòð³ëà ãîäèíó ïåðåä â³äëåòîì. Ïðèºìíî ìàòè òîâàðèøà ïîäîðîæ³ — ³ ç
ïðàêòè÷íèõ ïðè÷èí (áî çàâæäè îäíà ç íàñ ìîæå â³ä³éòè ÷è ïî ³íôîðìàö³¿, ÷è äî âìèâàëüí³,
òîä³ êîëè äðóãà ïèëüíóº ðó÷íèé áà´àæ. À ùî âæå êàçàòè, êîëè òîâàðèøåì ïîäîðîæ³ º
ëþäèíà, ç ÿêîþ ñò³ëüêè ñï³ëüíîãî!

Òóò òåïåð ãîäèíà 8:10, íàø ë³òàê ïðèëåò³â âæå äåñü ãîäèíó òîìó. Ïîêèùî ³íôîðìàö³é ïðî
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â³äë³ò Àåðîôëîòó íåìàº æîäíèõ. Êàçàëè íàì: ãîäèíó ïåðåä â³äëåòîì.

Äåòàëü: íàïèñ íàïðîòè ìåíå: âíèçó, ïî àíãë³éñüêîìó — Nursery, à çâåðõó í³ìåöüêèé
âàð³ÿíò òîãî ñàìîãî — íåñïîä³âàíèé, äîòåïíèé òåðì³í: Babyraum!

Ãîä. 11:45. Àåðîôëîò.

Êàï³òàí ×èæîâ çáèðàºòüñÿ ï³äíÿòè íàñ ó ïîâ³òðÿ. Ïðèâ³ò ïàñàæèðàì áóâ ðîñ³éñüêîþ,
í³ìåöüêîþ òà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Óêðà¿íñüêî¿ ùå íå íàâ÷èëèñÿ!

Í³÷, ïîíåä³ëîê íà â³âòîðîê, 20/21 ñåðïíÿ. Êè¿â.

Ëàðèñà âæå ñïèòü, àëå ÿ ïðèñëîíèëà ðóøíèêîì ëÿìïó ³ õî÷ó çðîáèòè ê³ëüêà íîòàòîê, õî÷
óæå äîõîäèòü ïåðøà íî÷³. Ç â³êíà íàøî¿ ê³ìíàòè â ãîòåë³ Äí³ïðî êð³çü ô³ðàíêó âèäíî
îñâ³òëåíèé ðåôëåêòîðàìè ìóçåé Ëåí³íà. ×óºìî êð³çü â³äõèëåíå ãîð³øíº â³êíî ðèòì ì³ñòà.
Ñüîãîäí³ ÿ öå íàçèâàþ “ðèòì ì³ñòà”, àëå ùå â÷îðà öå áóâ ãàì³ð ìàéæå òàêèé, ÿê êîëèñü â
Àòåíàõ ç ïëîù³ Îìîí³ÿ. Ãàì³ð — à òàêîæ åìîö³éíå ï³äíåñåííÿ íå äàâàâ ñïàòè, õî÷
çäàâàëîñÿ, ùî ï³ñëÿ äîâãîãî áåçñîííîãî ïîëüîòó, àêòèâíî ïðîâåäåíîãî äíÿ ³ 9-òè (çäàºòüñÿ)
ãîäèííî¿ çì³íè ÷àñó ñîí ìåíå ïåðåìîæå. Í³ — çàñíóëà âæå äåñü íàä ðàíêîì, à é ñüîãîäí³,
ÿê öüîãî äîêàçîì ìî¿ íîòàòêè, òàêîæ íå äóæå ùå ñîííà.

Íà àåðîäðîì³ â Êèºâ³ çóñòð³â íàñ íå ëèøå ´³ä ç ²íòóðèñòà ç àâòîì, àëå ³ ñàì Îëåêñà
Âàñèëüîâè÷ Ìèøàíè÷, òà ùå é Ëþáêî é Ìàðòà Áë³õàð³ ç êâ³òàìè. Çàáóëà ÿ çàïèñàòè, ùî ó
Ôðàíêôóðò³, íà ëåòîâèù³, çóñòð³ëè ìè Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêó — â³í ïðèëåò³â ç Ðèìó ³ ¿õàâ
äàë³ íàøèì æå ë³òàêîì Àåðîôëîòó! îòæå âèéøîâ çóñòð³÷àòè òàêîæ ²êî — ÿêèé âæå òóò
ïàðó òèæí³â â øêîë³ äëÿ ìîëîäèõ óêðà¿í³ñò³â. Âñþ íàøó ãðóïó ìèòíèé êîíòðîëü
ïðîïóñòèâ, íàâ³òü íå â³äêðèâàþ÷è âàë³çîê! Íå çíàþ, ÷è öå òîìó, ùî ïî íàñ âè¿õàâ ñàì
ó÷åíèé ñåêðåòàð, ÷è òîìó, ùî íà â³çàõ ñòî¿òü íå òóðèçì, à “êóëüòóðíèé îáì³í”. Äî ãîòåëþ
ïðè¿õàëè àâòîì ²íòóðèñòà ðàçîì ç Áë³õàðÿìè (òîáòî ÿ ³ Ëàðèñà). Ìèðîñëàâ ç ²êîì çðàçó
ïî¿õàëè ïî¿çäîì äî Ëüâîâà. Â ãîòåë³ ðîçïàêóâàâøèñÿ, ÿ ïåðåäÿãíóëàñÿ ³ ïî¿õàëà äî
Áë³õàð³â. Áóëà òàì äîáðèõ ê³ëüêà ãîäèí, ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó ïî 11-³é âå÷îðà. Ëþáêî äàâ
ìåí³ ê³ëüêà ð³çíèõ ëîêàëüíèõ ãàçåò, ãîâîðèëè ìè ³ ïðî ïîáóòîâ³ ñïðàâè, ³ ïðî ïðîÿâè
â³äðîäæåííÿ Óêðà¿íè. Ëþáêî ï³ñëÿ îïåðàö³¿ ðàêà â³äõîäîâî¿ êèøêè ³ ðàä³ÿö³¿ âèãëÿäàº ³
ïî÷óâàºòüñÿ äîáðå, õî÷ ùå íå âñå â îðãàí³çì³ ñïðàâíî ôóíêö³îíóº. Îïåðàö³ÿ, êàæóòü,
äîðîãî ¿ì êîøòóâàëà. Äæóëü, êàæóòü, ïîäáàâ, ùîá çíàéòè Ëþáêîâ³ íàéë³ïøîãî òóò
ñïåö³ÿë³ñòà. (Ïàâëî, ì³æ ³íøèì, áóâ íà ë³êàðñüêîìó ç’¿çä³ ñàì, áåç ²ðåíè. ×îìó, íå â³äîìî).
Ìàðòà, Ëþáêîâà æ³íêà, 5 ðîê³â ñòàðøà â³ä ìåíå, âæå íà ïåíñ³¿, àëå ïîâåðíóëàñÿ äîäàòêîâî
äî ðîáîòè ³ ïðàöþº åêñïåäèòîðîì ó ïîë³ãðàô³÷íîìó ÿêîìóñü ï³äïðèºìñòâ³. Òàì, ì³æ
³íøèì, äðóêóþòü ³ çâ³äîìëåííÿ ç ñåñ³é Âåðõîâíî¿ Ðàäè. ß âèïðîñèëà â íå¿ ê³ëüêà
ïðèì³ðíèê³â öüîãî á’þëåòåíÿ — õî÷ âîíà êàæå, ùî â³í äðóêóºòüñÿ äóæå îáìåæåíèì
òèðàæåì, ìàéæå çàñåêðå÷åíî. ×îìó? Àäæå òðàíñëþþòü çàñ³äàííÿ ÂÐàäè ïî òåëåáà÷åííþ!
Áîÿòüñÿ, ìàáóòü, ùî äðóêîâàíå ñëîâî — äîêóìåíò, ÿêèé ìîæíà öèòóâàòè. Çðåøòîþ, ìîæå
öå íå çîâñ³ì ïðàâäà, ùî Áþëåòåíü òàêèé íåäîñòóïíèé. Ïîïðîáóþ çàïèòàòèñÿ Ñåí÷åíêà, ÷è
íå ìîãëà á ÿ îòðèìóâàòè éîãî íà âèì³íó äëÿ PENN.
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Ï³çí³øå ïðèéøîâ äî Áë³õàð³â ùå Ðîñòèñëàâ Äîöåíêî. Ðîçïîâ³äàâ ïðî òå, ÿê ä³éøëî äî
âèâ³øåííÿ ñèíüî-æîâòîãî ïðàïîðà íà áóäèíêó ì³ñüêî¿ ðàäè. (À òàêè âèñèòü! Ãîðëî ìåí³
ñòèñíóëîñÿ, êîëè ïîáà÷èëà ç â³êíà òàêñ³!) Êàçàâ, ùî òîä³ ñàìå áóâ ñòðàéê òðîëåéáóñ³â ó
ì³ñò³ ³ ïàðò³ÿ â³äêëèêàëà ñâî¿õ ëþäåé ç ì³ñüêðàäè, ùî ï³øëè â ðàéîì ðÿòóâàòè êðèòè÷íó
ñèòóàö³þ. Öå âèêîðèñòàëè íàö³îíàëüí³ ñèëè ³ ïåðåãîëîñóâàëè çà ñèìâîë³êó. Ç³áðàëàñÿ
âåëèêà ìàñà íàðîäó, ùîá äåìîíñòðàö³ºþ ï³äòðèìàòè öå ð³øåííÿ. Ïðàïîð ïîñâÿ÷óâàëè
ìîëåáíåì ³òä. ³ ç ïàðàäîþ ïîâ³ñèëè. ×è áóâ êâîðóì? — ïèòàþ. Í³, íå áóëî. Àëå îðãàíè,
ïîáà÷èâøè, ùî ëþäè öþ àêö³þ ï³äòðèìàëè, äîçâîëèëè çàëèøèòè. Î÷åâèäíî, îäíà ëàñò³âêà
ùå íå ðîáèòü âåñíè. Íà ³ìïîçàíòíîìó áóäèíêîâ³ Ðàäè Ì³í³ñòð³â âèñèòü îô³ö³éíèé
÷åðâîíî-ñèí³é ïðàïîð ÓÐÑÐ (àëå áåç âñåñîþçíîãî, ùî ìåíå çäèâóâàëî).

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ï³ñëÿ ñí³äàíêó ï³øëè ç Ëàðèñîþ äî Ìèøàíè÷à, äî ²íñòèòóòó Ë³ò-ðè
(Ê³ðîâà 4). Â³í çàïåâíèâ íàñ, ùî íàø ïîáóò ó ãîòåë³ Ìîñêâà â³ä 26 ñåðïíÿ ïîëàãîäæåíèé ³
ÿ áóäó ç Ìàêñèìîì, Ëÿðèñà ³ç ñâîºþ äî÷êîþ Ëàäîþ, ÿêà ìàº ïðè¿õàòè ç Ãðåö³¿ íà äðóãèé
òèæäåíü. Çîðãàí³çóº â³í òàêîæ òðàíñïîðò íà ëåòîâèùå, ùîá â³ä³áðàòè Ëàäó ³ Ìàêñèìà ç
ë³òàêà â íåä³ëþ (Âîíè ïðè¿çäÿòü ïîïîëóäí³). Ìè âðàíö³ ìàºìî ïåðåïðîâàäèòèñÿ äî ãîòåëþ
Ìîñêâà. Êîðîòêî áà÷èëèñÿ (ò³ëüêè ïðèâ³òàëèñÿ) ç Ìèêîëîþ Æóëèíñüêèì — õî÷ ïîêè â³í
ïðèéøîâ, ìè ç Ìèøàíè÷åì ðîçìîâëÿëè ñàìå â Ìèêîëèíîìó êàá³íåò³, äå íà ñò³í³ âèñèòü
îë³éíèé ïîðòðåò Ëåí³íà, à íà ñòîë³ ñòî¿òü òðè îêðåì³ òåëåôîíè. Ìèøàíè÷ íàñ ïðîâ³â äî
â³ää³ëó ðóêîïèñ³â ³ ïîçíàéîìèâ ç ïðàö³âíèöÿìè â³ää³ëó Òåòÿíîþ Òðåòÿ÷åíêî ³ äðóãîþ, ùî
¿¿ ïð³çâèùà íå çàïàì’ÿòàëà. Öÿ îñòàííÿ — ãàðíà ìîëîäà æ³íêà, çàéìàºòüñÿ á³áë³îãðàô³ºþ
20-èõ ðîê³â. Ëÿðèñà ïðîñèëà, ùîá ¿é ïîêàçàëè ìàòåð³ÿëè ïðî Êóë³øà (âîíà òóò äóìàº
ïðàöþâàòè ê³ëüêà ãîäèí êîæíüîãî äíÿ), à ÿ, õî÷ ³ íå ìàëà öüîãî â ïëÿí³ íàïåðåä, âèð³øèëà
âèêîðèñòàòè íàãîäó, ùîá ðîçâ³äàòè äëÿ Ìàêñèìà ïðî äåÿê³ ìàòåð³ÿëè ïðî Ï³äìîãèëüíîãî.
Àðõ³â ìàº êàòàëîã, ÿêèé äîñë³äíèêàì äîñòóïíèé. Îêðåìîãî ôîíäó Ï³äìîãèëüíîãî òóò
íåìà, àëå ïðàö³âíèö³ çíàéøëè ìåí³ îäèí ëèñò (ôàêòè÷íî, ôîòîêàðòî÷êó) Ï³äìîãèëüíîãî äî
²â÷åíêà. À òàêîæ º òóò äîñèòü âåëèêèé çá³ð àâòîãðàô³â, ëèñò³â ³òä. Ïîë³ùóêà, âêëþ÷íî ç
éîãî àâòîá³îãðàô³ºþ — ç äðóêîâàíèõ óðèâê³â äîâ³äàëàñü ÿ âæå ðàí³øå, ùî òàì º çãàäêè
ïðî Ï³äìîãèëüíîãî. Ùå ìàþ òàêó ³íôîðìàö³þ: ìàòåð³ÿëè ïðî Ï³äìîãèëüíîãî º â
Öåíòðàëüíîìó àðõ³â³ ë³ò-ðè á³ëÿ Ñîô³¿, à òàêîæ ³ â Öåíòð. Íàóêîâ³é Á³áë³îòåö³. Â³ä
Äîöåíêà ïî÷óëà âïåðøå, ùî âèéøëà äðóêîì “Íåâåëè÷êà äðàìà”, äåñü ó Äí³ïðîïåòðîâñüêó,
çäàºòüñÿ, âèä-âî “Ïðàïîð”. Öå ³íôîðìàö³ÿ äëÿ Ìàêñèìà.

Îá³äàëè â Äí³ïðî ðàçîì ç Ôåäîðîì Ïîãðåáåííèêîì. Äóæå â³í ö³êàâèòüñÿ Æóðáîþ. Äÿêóâàâ
Îñòàïîâ³ çà íàä³ñëàí³ ìàòåð³ÿëè. ß ðîçïîâ³ëà éîìó òðîõè ïðî Æóðáó, ïðî ³íöèäåíò ç
Ëîáîäîâñüêèì, ïðî ¿¿ âîþþ÷èé àòå¿çì ³ ïðèãîäó ç îòöåì Ìîñêàëåì, ïðî òå, ÿê ëþáèëà ãîëà
õîäèòè ïî õàò³, à êîëè Îñòàï çâåðíóâ ¿é óâàãó, ùî àäæå â ñóñ³äñòâ³, â³êíàìè äî ¿¿
ïîìåøêàííÿ, æèâå ôîòîãðàô Ñîëîâ³é ³ áà÷èòü ¿¿, à âîíà: òà æ â³í ãëóõèé! Ìàþòü âèéòè
òâîðè Æóðáè òà ñïîãàäè ïðî íå¿, çäàºòüñÿ ó òðüîõ òîìàõ.

Ïîïîëóäí³ Ëÿðèñà ï³øëà ó ñâî¿õ ñïðàâàõ, à ÿ íàïèñàëà ëèñòè äî çíàéîìî¿ Îëüãè Êóï³õè,
ùî äëÿ íå¿ ïðèâåçëà â³ä Îëüãè ãðîø³, òà äî ñåñòåð ²âàñÿ Êåðíèöüêîãî äî Âîäíèê, ùîá ¿õ
ïîâ³äîìèòè, ùî ÿ ïðèâåçëà äëÿ íèõ äâ³ ²âàñåâ³ êíèæêè ³ ìîëèòâåííèê ³ ïåðåäàì öå
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Ðîêñîëÿíîþ Çîð³â÷àê. Ïîòåëåôîíóâàëà òàêîæ äî Ìåøêî (ìàþ äëÿ íå¿ ëèñòà) òà äî
Âñåñâ³òó. Ñêàçàëè ìåí³, ùî Ìèêèòåíêî áóäå àæ ïî 4-³é. ß ïîäçâîíèëà âäðóãå — â³í áóâ ³
çàïðîñèâ ìåíå ïðèéòè. ß ï³øëà ï³øêè, ïîâîë³, âãîðó ïî Ê³ðîâà, ïîâç Áóäèíîê Ðàäè
Ì³í³ñòð³â (áóäèíîê ñïðàâä³ ³ìïîçàíòíèé, ã³äíèé óðÿäó âåëèêî¿ äåðæàâè, òðåáà ò³ëüêè, ùîá
ó íüîìó çàñ³äàëà ñïðàâæíÿ Ðàäà Ì³í³ñòð³â, ÿêà ùîñü âèð³øóº ³ çà âñå â³äïîâ³äàº!) — íå
ïîñï³øàëà, áî çíàëà, ùî â Ìèêèòåíêà — çàñ³äàííÿ ðåäàêö³¿. Äîâåëîñÿ ùå òð³øêè ïî÷åêàòè,
ïîêè çàñ³äàííÿ çàê³í÷èëîñÿ. Ðîçìîâà ìîÿ ç Ìèêèòåíêîì áóëà ä³ëîâîãî õàðàêòåðó, â
ïðèÿçíîìó òîí³. Ìîº¿ ñòàòò³ ïðî Ñîáîð, ùî ¿¿ ÿ âèñëàëà 9 ëèïíÿ ùå íå îäåðæàâ. ß, íà
ùàñòÿ, ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ïðèì³ðíèê ³ ïðèíåñëà éîãî. Çðàçó ïðî÷èòàâ ³ çàÿâèâ, ùî
íàäðóêóº. Õîò³â ò³ëüêè, ùîá ñêîðîòèòè ïðèêëàäè, ùîá áóëî ïîìåíøå àíãë³éñüêèõ öèòàò,
áî öå ³ äðóêàðÿì — òðóäí³ñòü, ³ ÷èòà÷³â, ùî íå çíàþòü ìîâè — â³äñòðàøóº. ß
çàïðîïîíóâàëà, ùî çðîáëþ ö³ ñêîðî÷åííÿ íà ì³ñö³, ùî ³ çðîáèëà. Äóìàþ, ùî â íüîãî
íåïîãàíå ðåäàêòîðñüêå îêî — ñòàòòÿ íà öüîìó, äóìàþ, âèãðàº. Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî Âñåñâ³ò
ìîæíà âæå ïåðåäïëà÷óâàòè áåçïîñåðåäíüî — îòæå ÿ äàëà éîìó 60 äîë. ³ æóðíàë â³ä ñ³÷íÿ
1991 ðîêó ïðèõîäèòèìå íà äîìàøíþ àäðåñó, à Êàìê³íà â³äìîâëþ. Áóëî á äîáðå, ÿêáè òå
ñàìå ìîæíà áóëî çðîáèòè ç ³íøèìè âèäàííÿìè. ×îìó íà öèõ óêðà¿íñüêèõ æóðíàëàõ ìàº
çàðîáëÿòè Ì³æíàðîäíà êíèãà â Ìîñêâ³? Ïîðà â÷èòèñÿ, ÿê òðåáà ñòîÿòè íà âëàñíèõ íîãàõ ³
âèêîðèñòîâóâàòè áàãàòñòâà Óêðà¿íè äëÿ êîðèñòè ¿¿ íàðîäó. Ìàþ òàêîæ íàä³þ, ùî êîëè â
íàñòóïíîìó ðîö³ âñòàíîâëÿòü áåçïîñåðåäí³ ðåéñè ç Àìåðèêè äî Êèºâà, íå ò³ëüêè ëåãøå
áóäå ñþäè ïðè¿çäèòè, àëå ³ ïîøòà ïî÷íå ñïðàâí³øå ä³ÿòè.

Íà âå÷åðþ â “Äí³ïðî” ï³øëà ÿ ñàìà, áî Ëÿðèñà ìàëà äîìîâëåíó çóñòð³÷. Àëå ïîâåðíóâøèñü
ç âå÷åð³, çàñòàëà â ê³ìíàò³ ãîñòþ — Ñîô³þ Ìàéäàíñüêó, Ëÿðèñèíó çíàéîìó. Öå ìîëîäà
æ³íêà ðîê³â á³ëÿ 35, ïîåò ³ ñêðèïàëü, ìàº ê³ëüêà äðóêîâàíèõ çá³ðîê, ïîäàðóâàëà ìåí³
íàéíîâ³øó (ìè îáì³íÿëèñÿ, ÿ äàëà ¿é Çåìëåòðóñ). Âîíà — ö³êàâà é ïðèºìíà ëþäèíà.
Ïîõîäèòü ç Áóêîâèíè. Íàðîäèëàñÿ íà Ñèá³ðó, êóäè çàñëàëè ¿¿ ìàìó. Îï³ñëÿ ìàìèí áðàò
çàáðàâ ¿¿ íà âèõîâàííÿ äî ×åðí³âö³â, ïîêè ìàòè äîáóâàëà ñòðîê. Â÷èëàñÿ ó Ëüâîâ³, áóëà
ÿêèéñü ÷àñ ïåäàãîãîì, äàâàëà ëåêö³¿. Òåïåð âîíà íà ò.çâ. òâîð÷³é ðîáîò³. Ïèøå, ãðàº,
âèñòóïàº íà òåëåáà÷åíí³, äàº äîïîâ³ä³ ïðî ë³òåðàòóðó é ìóçèêó. Æèâå â Êèºâ³, àëå á³ëÿ
×åðí³âö³â, ó ãîðàõ, êóïèëà ñîá³ õàòèíêó, ³ òàì æèâå ¿¿ ìàìà, âîíà òóäè ÷àñòî ¿çäèòü. Áóëà
îäðóæåíà, àëå ÷îëîâ³ê ¿¿ çàëèøèâ. Öå ³ äåÿê³ ³íø³ ³íôîðìàö³¿ — â³ä Ëÿðèñè, ÿêà âæå ìàëà
íàãîäó ïîçíàéîìèòèñÿ ç íåþ ðàí³øå. Ñîô³ÿ çàïðîñèëà íàñ äî ñåáå íà ñåðåäó.

22 ñåðïíÿ 1990, ñåðåäà.

Ó â³âòîðîê âðàíö³ Ëÿðèñà ï³øëà ïðàöþâàòè â àðõ³â, à ÿ ïðîâåëà ðàíîê ó Ìóçåþ
óêðà¿íñüêîãî îáðàçîòâîð÷îãî ìèñòåöòâà, äå ïðîõîäèòü âèñòàâêà “Áîé÷óê ³ Áîé÷óê³ñòè”
(ïåðåñóâíà, ç³ Ëüâîâà). Ö³êàâèé áóâ òàì äîêóìåíò, ÿê ÿêàñü êîì³ñ³ÿ ðîñ³éñüêîãî ìèñòåöòâà
âèð³øóº ïðî òå, ùî âñ³ ö³ òâîðè øê³äëèâ³ (äî ìàøèíîïèñó äîäàíî: “³ áåç ìèñòåöüêî¿
âàðòîñòè”) ³ ¿õ òðåáà âèëó÷èòè! ª çãàäêè ïðî Ìåãèêà, Ïåòðà Õîëîäíîãî, Ãîðäèíñüêîãî ³òä.
Íà âåðõíüîìó ïîâåðñ³ — ðàäÿíñüêå ìèñòåöòâî ³ òàì äåÿê³ äóæå ãàðí³ êàðòèíè
Ïåòðèöüêîãî, ñòàðîãî Ô. Êðè÷åâñüêîãî, Áóðà÷åêà.

Âèéøîâøè ç ìóçåþ, íàïîðîëàñÿ íà ñõîäàõ íà äâ³ ìàë³ ä³â÷èíêè — îäíà ïîíàä 2 ðî÷êè,
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äðóãà ìîæå øê³ëüíîãî â³êó 8-9. Äàëà ÿ ¿ì öóêåðêè é ´óìó ³ ïî÷àëà ðîçìîâó. Ñòàðøà ²ðà
êàë³÷åíîþ ìîâîþ çðàçó æ äî ìåíå: à ðó÷êè ó âàñ º? Öÿ æåáðà÷à ìåíòàëüí³ñòü ïðèêðî ìåíå
âðàçèëà. Ïî÷àëà ÿ ä³òÿì, âëàñíå ö³é ñòàðø³é, ðîçïîâ³äàòè, ÿê â Àìåðèö³ ³ Êàíàä³ ä³òè
â÷àòüñÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, à âîíà, âèÿâëÿºòüñÿ, ç óêðà¿íñüêî¿ ðîäèíè ç ñåëà, àëå õîäèòü äî
ðîñ³éñüêî¿ øêîëè ³ õî÷ òàì â÷àòü í³áèòî é óêðà¿íñüêó ìîâó, òî âîíà íàñïðàâä³ íå âì³º
ñêàçàòè ïîïðàâíîãî ðå÷åííÿ. Ç ïîäðóæêàìè ãîâîðèòü ò³ëüêè ïî ðîñ³éñüêîìó. ×îìó? —
ïèòàþ. “Òàê óæå çâèêëà”.

Ïîëóäåíêóâàëà â Äí³ïð³, êîðîòêî, íà á³ãó. Àëå çóñòð³ëà òàì Ëåñþ ×åðíåíêî-Ðóäíèöüêó â
òîâàðèñòâ³ äâîõ ìîëîäèõ õëîïö³â, ùî, âèÿâëÿºòüñÿ, âîçÿòü ¿¿, ÿê øîôåðè.

Ï³øëà ïîò³ì äî ìóçåþ-äîìó, â ÿêîìó æèâ Øåâ÷åíêî. Ñèìïàòè÷íèé áóäèíî÷îê, â³äíîñíî
äîáðå óòðèìàíèé, äåðåâ’ÿíèé, ìàëåíüêèé, â³äãîðîäæåíèé â³ä âóëèö³, ó ñàäî÷êó. ª òàì
îðèã³íàëüí³ ðå÷³, ùî éîìó íàëåæàëè (âåðõí³é îäÿã, êàñåòà) — ðåøòà — êîï³¿.

Çàì³ñòü îá³äó, õîò³ëè ç’¿ñòè âäîìà çóïó, àëå âèÿâèëîñÿ, ùî ºäèíèé â ê³ìíàò³ êîíòàêò
(âèñîêî íà ñò³í³, íàä ðàä³ºì!) àáî íå ïðàöþº âçàãàë³, àáî º ÿêàñü ïðîáëåìà ç íàøèì (òîáòî
ìî¿ì) êîíâåðòåðîì. Îòæå ç’¿ëè ÿê³ñü ðåøòêè õë³áà, ïîïèëè êîêà-êîëåþ ³ ïî¿õàëè íà “Òåàòð
ïîåç³¿”. Êàçàëè íàì, ùî öå íà äâîð³ ³ ÿ äóìàëà, ùî öå íà â³ëüíîìó ïîâ³òð³ ïîåòè ÷èòàòèìóòü
ñâî¿ â³ðø³. Ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà. Öå ñïðàâæí³é ìàëèé òåàòðèê, ùî ñòàâèòü òàê³ ðå÷³ ÿê
Êàë³ãóëà, Ìîöàðò ³ Ñàë³ºð³, â òàêèõ ïðèì³ùåííÿõ ÿê ñòàðèé êîñòüîë ³ Çîëîò³ âîðîòà. Â÷îðà
³øëà ïîåìà Ëåîí³äà Ãîðëà÷à, ùî ³ ñàìà íàçèâàºòüñÿ “Çîëîò³ âîðîòà” (ïðî ßðîñëàâà
Ìóäðîãî). Ñàìà ïîåìà-ï’ºñà äîñèòü øàáëîíîâà ³ ïîñòàíîâêà òàêîæ ìàëî îðèã³íàëüíà, àëå
àòìîñôåðà ïðèì³ùåííÿ áóëà ïðåêðàñíà ³ ìîæíà áóëî ïîìð³ÿòè, ùî òàì òàêè é ñïðàâä³
ìîæíà áóëî á ñòâîðèòè ÷óäîâèé òåàòð. Íàãàäàâñÿ “Jedermann” ó Salzburg-ó.

23 ñåðïíÿ 1990. ×åòâåð.

Ñèäæó á³ëÿ òåëåôîíó ³ ÷åêàþ íà çàìîâëåíó ðîçìîâó ç Îñòàïîì. Öå òðåáà áóëî çàìîâèòè 24
ãîä. íàïåðåä, ùîá ä³ñòàòè ë³í³þ. Ðîçìîâà áóëà íà ãîä. 10. ß ï³ñëÿ êîðîòêîãî ñí³äàíêó ùå
äîìîâèëàñÿ, ùîá ïåðåäàòè ãðîø³ Îëüãè Êóï³õè äëÿ ¿¿ êóçèíêè — îòæå ç³éøëà ïåðåä
ãîòåëü. Ç ö³ºþ êóçèíêîþ Ãàëèíîþ Ñàêóí ³ ¿¿ ñèíîì Ñåðã³ºì ïðèéøëà ÿ çíîâ äî ê³ìíàòè,
ùîá çðîáèòè ¿ì ùå é ôîòîãðàô³þ, à òèì÷àñîì Ëÿðèñà êàæå, ùî 9:30 óæå äçâîíèëè, ùî º
ë³í³ÿ. Îò òîá³ ìàºø! Ïîíÿòòÿ ÷àñó òóò äóæå ïëèâêå, ï³äõ³ä íåä³ëîâèé. Àäæå 9:30 íå 10:00!
Îòæå ìóøó òåðïåëèâî.

23 ñåðïíÿ, ÷åòâåð, ïåðåä ï³âí³÷÷þ.

Íåäàâíî ïîâåðíóëèñÿ ç îïåðè “Çîëîòèé îáðó÷” Ëÿòîøèíñüêîãî, çà ìîòèâàìè “Çàõàðà
Áåðêóòà”. Áóëè â òîâàðèñòâ³ êè¿âëÿí ²âàíåíê³â ç ñèíîì (Ëÿðèñèí³ çíàéîì³!) òà é Ãîøóëÿêà ç
éîãî àêîìïàí³ÿòîðêîþ, äóæå ãàðíîþ íà âèä ñåðåäíüîãî â³êó æ³íêîþ, Òåòÿíîþ Òêà÷åíêî,
ùî ðîäèëàñÿ ³ ðàííº äèòèíñòâî ïðîâåëà â Êèºâ³. Áóäèíîê îïåðè, òîáòî ³íòåð’ºð, ïðåêðàñíî
ñâ³æî â³äðåñòàâðîâàíèé. Öå âïåðøå áà÷ó â Êèºâ³ ñïðàâä³ åëåãàíòíå ïðèì³ùåííÿ, ùî
áëèñòèòü çîëîòèìè îðíàìåíòàìè, êðèñòàëåâèìè êàíäåëÿáðàìè, ñâ³æèìè ïàðêåòàìè,
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ãàðíèìè äðàïåð³ÿìè íà âèñîêèõ â³êíàõ ó ïðîñòîðèõ ôóàº. Òåàòð äîñèòü âåëèêèé, ³ç
÷îòèðüîìà ïîâåðõàìè áàëüêîí³â ³ ëüîæ. Ìàëà ÿ íàãîäó ç³éòè íà íèç, äî òóàëåòè —
ïðèì³òèâíî íà ôðàíöóçüêèé ëàä, áåç ñèäæåíü, àëå äîñèòü îõàéíî, ÷èñòî é ôóíêö³îíàëüíî.
Òàêà æ ³ ´àðäåðîáà. Êð³ì áóäèíêà, äóæå ìåí³ ñïîäîáàëîñÿ ìèñòåöüêå îôîðìëåííÿ ñöåíè (â
ïðîãðàìö³ ïîçíà÷åíî: Êàçèìèð Ñ³êîðñüêèé, õóäîæíèê-ïîñòàíîâíèê). Âñå ³íøå, íàæàëü,
çàëèøàëî ÷èìàëî äî ïîáàæàííÿ. Ìóçèêà Ëÿòîøèíñüêîãî íå âèêëèêàëà â ìåíå íåãàòèâíèõ
ðåàêö³é, íàâïàêè, àëå ïîñòàíîâêà (ðåæèñåð-ïîñòàíîâíèê Äìèòðî Ãíàòþê!) áåç âñÿêî¿
³íâåíö³¿, áåç êîíöåïòó, øàáëîíîâî, íóäíî. Íàéë³ïøå ùå âèéøëè òàíö³ ìîíãîë³â — äîñèòü
îðèã³íàëüíà õîðåîãðàô³ÿ, õî÷ òðîõè çà äîâã³ ö³ áàëåòí³ âñòàâêè. Ãîëîâí³ ðîë³ âèêîíóâàëè:
Ìèêîëà Øîïøà (Çàõàð Áåðêóò), Àíàòîë³é Ìîêðåíêî (Òóãàð Âîâê), Îëåêñàíäð Áèñòðÿêîâ
(Ìàêñèì), Ñâ³òëàíà Äîáðîïðàâîâà (Ìèðîñëàâà) — ¿õí³é ñï³â ³ ãðà ìàéæå íàãàäóâàëè
åì³ãðàíòñüêó àìàòîðùèíó.

Ïðîõ³ä âå÷³ðí³ì ì³ñòîì — Âîëîäèìèðñüêà, ßðîñëàâ³â âàë, Ï³äâàëüíà, Ôðàíêà — áóâ òðîõè
ðèñêîâíèì äëÿ ìî¿õ í³ã, âçóòèõ óïåðøå â Êèºâ³ ó “ïàðàäí³ ÷åðåâèêè”, àëå öå áóëà
óí³êàëüíà íàãîäà, áî áóëî òîâàðèñòâî òðüîõ ìóæ÷èí, ïðè ÷îìó ²âàíåíêî âèÿâèâñÿ ö³êàâèì ³
äîáðèì ´³äîì. Í³êîëè íå çàáóäó, ÿê ðàïòîì ñåðåä êàì’ÿíèöü âèðèíóëè áëèñêó÷³ îñâ³òëåí³
áàí³ Ñîô³¿.

Ï³ñëÿ ðàí³øíüîãî òåëåôîíó äî Îñòàïà (âñå ãàðàçä, ò³ëüêè õîëîäíî ³ äåíü-ó-äåíü äîù³, à öå,
î÷åâèäíî, â³ä’ºìíî âïëèâàº ³ íà íàñòð³é — áà÷ó òàêîæ, ùî Îñòàïîâ³ ìåíå òàêè áðàêóº —
“í³õòî íå äçâîíèòü, ³ í³êîãî íåìà” — öå òèì á³ëüøå, ùî â³í íå ¿çäèòü àâòîì, à ÷åðåç òå ìàº
îáìåæåíó ñâîáîäó ðóõ³â, à òàêîæ ÷åðåç òå, ùî ë³òî ³ ëþäè ðîç’¿õàëèñÿ íà âàêàö³¿...)

Îï³ñëÿ ï³øëà ÿ íà Àíäð³¿âñüêèé ñïóñê äî ìàéñòåðí³ Ìèêîëè Ñòðàò³ëàòà. Ìàíåðà éîãî
ðîá³ò äóæå ñâîºð³äíà — íå çíàþ, ÷è áóäó çàäîâîëåíà ç îáêëàäèíêè, ÿêó â³í ìàº çðîáèòè
äëÿ ìîº¿ êíèæêè. ß êóïèëà â íüîãî ê³ëüêà ãðàâþð àðõ³òåêòóðíèõ îá’ºêò³â — öåðêîâ Êèºâà,
áî ö³ ðèñóíêè àðõ³òåêòóðè ïîäîáàëèñÿ ìåí³ á³ëüøå, ÿê äåÿê³ ³íø³ êîìïîçèö³¿. Äîáðå, ùî
ï³øëà ÿ íà öþ ðîçìîâó ç íèì, áî ìàþ íàä³þ, ùî çóïèíèëà â çàðîäêó äåÿê³ éîãî ³äå¿. ß
ñêàçàëà éîìó: áåç ôîëüêëîðó ³ áåç ðåë³ã³éíèõ àòðèáóò³â — ÿêíàéïðîñò³øå, áåç çàéâîãî
ïåðåñè÷åííÿ ³ ùîá íàïèñ áóâ ãàðíèì øðèôòîì. (Ë³òî íàä Äåëàâàðîì áóëî îäíèì ³ç
ìîäåëåé). Ïåðøà éîãî ö³íà îêîëî 300 äîë. òðîõè ìåíå ïåðåëÿêàëà, àëå êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî
öå òðîõè çàáàãàòî, òèìá³ëüøå, ùî ÿ õî÷ó çà 100 äîë. êóïèòè 5 ãðàâþð, ïîãîäèâñÿ (ñàì
çàïðîïîíóâàâ 150 äîë.) Âàðòî öå ÷è í³, ï³äòðèìàþ òðîõè ìèñòöÿ, òèìá³ëüøå, ùî éîìó
íåùîäàâíî ïîãîð³ëà éîãî ìàéñòåðíÿ.

24 ñåðïíÿ 1990, ï³âí³÷ (ìàéæå).

Êîðîòêî ïðî ñüîãîäí³øí³é äåíü: Ï³ñëÿ ñí³äàíêó ç³áðàëàñÿ ³ ïî¿õàëà äî âèäàâíèöòâà
Äí³ïðî. Öå âïåðøå ¿õàëà ñàìà êè¿âñüêèì òðîëåéáóñîì. “Äí³ïðî” íà Âîëîäèìèðñüê³é,
íåäàëåêî â³ä îïåðè, çàéìàº ö³ëèé áóäèíîê. Â³ää³ë âèäàíü íà ÷åòâåðòîìó ïîâåðñ³. Ê³ìíàòà
Â³êòîðà Ñåðã³ºâè÷à Êîòîëóïîâà — íî. 52. Äîñèòü âèñîêèé, ñòðóíêèé, ç áîð³äêîþ, ðîáèòü
çàõ³äíå âðàæåííÿ. Ó ðîçìîâ³ âèÿâèâñÿ ä³ëîâèì ³ ðîçóìíèì, äîïîì³ã ç³áðàòè ïîòð³áí³ ìåí³
âèäàííÿ, ïîçíàéîìèâ ³ç ïðàö³âíèöåþ (à ìîæå ñåêðåòàðêîþ), ùî íàçèâàëàñÿ Íàòàëêà
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Ðîãîçà, âîíè äàëè ìåí³ ì³ñöå ïðè ðîáî÷îìó ñòîë³ ³ ÿ ïàðó ãîäèí ìîãëà ñïîê³éíî
ïðàöþâàòè. Ïðèì³ðíèêè, ùî ç íèìè ÿ ïðàöþâàëà, ìàëè ïå÷àòêó ÿê ñèãíàëüí³ ïðèì³ðíèêè
âèäàâíèöòâà ³ç òàêèì ö³êàâèì ³ ïîâ÷àëüíèì çì³ñòîì (ÿ â³äïèñàëà):

Âè÷èòàíî. Ïîìèëîê íåìàº
Íà âèïóñê ó ñâ³ò
Ðåäàêòîð...........
Õóä. ðåäàêòîð ...........
Òåõ. ðåäàêòîð ..................
Çàâ. ðåäàêö³¿................
Çàñò. ãîëîâ. ðåäàêòîðà ............
Ãîë. õóäîæíèê ...............
Ãîë. ðåäàêòîð ...............
Äèðåêòîð ...............

8 ï³äïèñ³â! — à ùå é áóëà ÿêàñü äîäàòêîâà ïå÷àòêà ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ ç äàòîþ ³ ç ï³äïèñîì
— ìàáóòü êîãîñü â³äïîâ³äàëüíîãî çà ïîë³ãðàô³þ.

Êîòîëóïîâ ïîêàçàâ ìåí³ ìàêåò ïåðåêëàäó Êîáèëÿíñüêî¿ “Â íåä³ëþ ðàíî ç³ëëÿ êîïàëà”. Âñå
ãîòîâå: ïåðåêëàä, õóäîæíº îôîðìëåííÿ. À äèðåêòîð ñêàçàâ éîìó: “Íå ï³äå. Ó âàñ íåìàº
òèðàæ³â”. Ç öüîãî ïðèâîäó â ìåíå ç Êîòîëóïîâèì ³ Íàòàëêîþ âèíèêëà ðîçìîâà. ß
çàïðîøóâàëà ¿õ ³ äèðåêòîðà íà ñâîþ äîïîâ³äü, äå ñàìå áóäå ìîâà ïðî ïðîáëåìè äîñòóïó äî
êíèæêîâîãî ðèíêó. Çàâîðîæåíå êîëî: çàìîâëåíü (ïîïåðåäí³õ, ïåðåä âèäàííÿì) íåìà, áî
ìàëî õòî â ñâ³ò³ çíàº âçàãàë³ ïðî âèäàâíèöòâî “Äí³ïðî”, âîíî íå ðåêëÿìóºòüñÿ, ð³äêî
áóâàþòü ðåöåíç³¿. Ìîñêîâñüêà Ìåæäóíàðîäíàÿ êíèãà äáàº ïåðåäóñ³ì ïðî ñâî¿ âèäàííÿ.
Òðåáà êîí÷å íàâ’ÿçóâàòè áåçïîñåðåäí³ êîíòàêòè — ïðî öå ãîâîðþ âñ³ì — ³ íå ò³ëüêè
âèäàâíè÷³. Îò ÿêáè áóëè áåçïîñåðåäí³ ïîëüîòè äî Êèºâà, òî ³ ¿õàòè áóëî á êîðîòøå ³
äåøåâøå, ³ ïîøòà ç Àìåðèêè ä³ÿëà á á³ëüø îïåðàòèâíî. Òðåáà ùîá Êè¿â ñòàâ íàðåøò³
ñòîëèöåþ Óêðà¿íè ³ ïåðåñòàâ áóòè ïðîâ³íö³ºþ Ìîñêâè.

Ç âèäàâíèöòâà ï³øëà äî ìóçåþ Øåâ÷åíêà. Òàì ìàâ áóòè âå÷³ð Ñòóñà. Éîãî, íàæàëü,
â³äêëèêàëè ÷åðåç ñìåðòü ìîëîäîãî õóäîæíèêà Çàðåñüêîãî, àëå áóëà ó ìóçåþ âèñòàâêà
ö³êàâîãî ìèñòöÿ Òðåãóáà (ïîòðÿñàþ÷³ åêñïðåñ³îí³ñòè÷í³ êàðòèíè!). Ðåøòó ÷àñó ïðîâåëà ÿ â
ñàìîìó ìóçåþ Øåâ÷åíêà. Îáëàäíàíèé â³í íå ò³ëüêè ç âåëèêîþ ëþáîâ’þ ³ ïîøàíîþ äî
ïîåòà, àëå òåæ ³ ç äîáðèì ìèñòåöüêèì ñìàêîì. Áàãàòî Øåâ÷åíêîâèõ ìàëþíê³â ³ àâòîãðàô³â
— äóæå åôåêòîâíî ðîçì³ùåíèõ (êàðòèíè âèñÿòü íà òîíêèõ äðîòèêàõ, ùî ñòâîðþþòü ëåäü-
ïîì³òíó ñ³òêó, çà ÿêîþ íà ñò³í³ ÷àñîì áóâàþòü íàïèñè, ìàëþíêè òîùî — öå ñòâîðþº
òðîâèì³ðíå âðàæåííÿ. ²íø³ êàðòèíè ñòîÿòü íà ìàðìóðîâèõ êîëîíàõ. Á³äíî â ìóçåþ ³ ïîãàíî
ïîêàçàíà àíãëîìîâíà øåâ÷åíê³ÿíà, íåìàº ïàì’ÿòíèê³â Øåâ÷åíêà ç ä³ÿñïîðè.

Ó ìóçåþ çóñòð³ëà Áë³õàð³â ³ äóæå òîìó ðàäà çàïðîñèëà ¿õ íà âå÷åðþ äî íàøîãî ãîòåëþ, â
ÿêîìó, âèÿâëÿºòüñÿ, âîíè ùå í³êîëè íå áóëè... Ëåäâå äàëè ñåáå ïåðåêîíàòè, ùî ðàõóíîê
ïëàòèëà ÿ.

25 ñåðïíÿ 1990, ñóáîòà, 11 ââå÷îð³.
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Ðàíîê ïðîâåëà ñüîãîäí³ â Ìóçåþ Ë³òåðàòóðè. Âæå â÷îðà õîäèëà òóäè, àëå ìàëà ïåõà, áî
âèÿâèëîñÿ, ùî ï’ÿòíèöÿ â íèõ — âèõ³äíèé äåíü. ß ìàëà ç ñîáîþ êíèæêè, ÿê³ õîò³ëà
ïîäàðóâàòè ìóçåºâ³ (Õâàëþ ³ëþç³þ, Çåìëåòðóñ, ULE65B, ÎÒ-á³áë³îãðàô³þ, ÎÒ — Ñîòíÿ
ñîíåò³â), à ùî éøëà äàë³, äî Ìóçåþ Øåâ÷åíêà, íå õîò³ëà ç íèìè íîñèòèñÿ. Íà ìîº ùàñòÿ,
äâåð³ áóëè ïðè÷èíåí³ íà ëàíöþã ³ êîëè ÿ ¿õ â³äêðèëà, ç’ÿâèëàñÿ ÿêàñü ïðàö³âíèöÿ, ùîá
ñêàçàòè ìåí³, ùî öå — âèõ³äíèé äåíü. Êîëè, îäíà÷å, ÿ âèÿñíèëà ¿é, ùî ÿ ç Àìåðèêè, ùî
õî÷ó ïîäàðóâàòè êíèæêè, âïóñòèëà ìåíå äî ôóàº, äàëà çìîãó íàïèñàòè íà êíèæêàõ äàð÷³
íàïèñè ³ çàëèøèòè ¿õ ìóçåºâ³. Ñàì ìóçåé, îäíà÷å, áóâ çàìêíåíèé ³ éîãî îãëÿäàëà ÿ ùîéíî
ñüîãîäí³. Äóæå ö³êàâî. Ïåðåäóñ³ì — öå êîëèøíÿ êîëåã³ÿ Ãàëàãàíà, îòæå âæå öèì ôàêòîì
áóäèíîê âàæëèâèé äëÿ ³ñòîð³¿. Ïî äðóãå: òàì ó êàïëèö³ â³äáóëîñÿ â³í÷àííÿ ²âàíà Ôðàíêà ç
Îëüãîþ Õîðóíæèíñüêîþ. Ïî-òðåòº: ñàì ìóçåé ³ñíóº âñüîãî ï’ÿòü ðîê³â, àëå â³í
îðèã³íàëüíî çàïëÿíîâàíèé, ïîâíèé äîêóìåíòàëüíèõ ôîòîãðàô³é (ïîá³ëüøåíèõ
³íäèâ³äóàëüíèõ ³ ãðóïîâèõ ïîðòðåò³â), ïåðøèõ âèäàíü, àâòîãðàô³â. Â á³áë³îòå÷í³é ê³ìíàò³
(ñòàðîñâ³òñüêà, ç òåìíèì äåðåâ’ÿíèì ïåíåë³í´îì á³áë³îòåêà) áóëà âèñòàâêà Äðàé Õìàðè —
î÷åâèäíî, íàïåâíî ìàòåð³ÿëàìè ïðèâåçåíèìè Îêñàíîþ Àøåð. Â åêñïîçèö³¿ íåïîãàíî
çàñòóïëåí³ 20-ò³ ðîêè, º ³ äåÿê³ åì³ãðàíòè, íàïð. ìàøèíîïèñ Äîê³¿ Ãóìåííî¿ “Ëèñòè ³ç
Ñòåïîâî¿ Óêðà¿íè”, ðàçîì ³ç ôîòîì ç 1926 ðîêó, àâòîá³îãðàô³ÿ-ìàøèíîïèñ ç ðó÷íèìè
ïîïðàâêàìè Âàñèëÿ Áàðêè ç 1933. Äèðåêòîð ìóçåþ Ãàëèíà Îëåêñ³¿âíà Ñîðîêà — ìîëîäà,
ä³ëîâà, ³íòåë³ãåíòíà æ³íêà, äîáðå âèäíî ðîçóì³º íåäîñòà÷³ ìóçåþ, ïðàãíå éîãî
ðîçáóäóâàòè, ïîë³ïøèòè, ïåðåîðãàí³çóâàòè. ß ïèòàëàñÿ ¿¿ ïðî ìàòåð³ÿëè Ï³äìîãèëüíîãî
(òàì º ò³ëüêè ïðèì³ðíèê ïåðøîãî âèäàííÿ “Ì³ñòà” òà ñòîð³íêà ç íåíàçâàíî¿ ë³òåðàòóðíî¿
õðåñòîìàò³¿ ç ôîòîãðàô³ºþ Ï³äìîãèëüíîãî ç 1901 ðîêó òà äåÿêèìè ö³êàâèìè ïðî íüîãî
³íôîðìàö³ÿìè (íàïð. ïðî òå, ùî Â.Ï., áóäó÷è â ã³ìíàç³¿, ïèñàâ ï³ä ïñåâäîí³ìîì “Ëîðä
Ë³ñòåð” â íàñë³äîê, ÿê ñàì êàçàâ, “áîæåâ³ëüíîãî çàõîïëåííÿ ï³íêåðòîí³âñüêîþ
ë³òåðàòóðîþ”). ß âèð³øèëà, ùî äðóãèé ïðèì³ðíèê 12. çá³ðíèêà “Ñëîâî”, ùî éîãî ÿ ìàëà
íàì³ð äàòè Áë³õàðåâ³, äàì òàêè äî öüîãî ìóçåþ — âîíè æ íàïåâíî íå ìàþòü í³ îäíîãî
çá³ðíèêà “Ñëîâî”!

Ïîïîëóäí³ ïî¿õàëà ç Ëþáêîì ³ äî Âèäóáèöüêîãî ìîíàñòèðÿ ³ íà Áàéêîâå êëàäîâèùå.
Âèäóáèöüêèé ìîíàñòèð — ïðåãàðí³ êðàºâèäè, ôîòîãåí³÷íà àðõ³òåêòóðà, äóæå çâîðóøëèâà
ïðîãóëÿíêà ³ ïðèºìíî, áî ³äåòüñÿ òóäè ïî÷åðåç Áîòàí³÷íèé Ñàä. Áàéêîâå êëàäîâèùå —
âåëè÷åçíå, îãîðîæåíå ÷åðâîíèì ìóðîì, ïî ñåðåäèí³ — äîðîãà äëÿ àâò, îáà áîêè îãîðîæåí³
ìóðîì, ìîâ ôîðòåöÿ êðåìëÿ. Áà÷èëà ³ ôîòîãðàôóâàëà ìîãèëè Ëåñ³ Óêðà¿íêè ³ ðîäèíè
Êîñà÷³â (ëåæàòü òàì ïîðó÷ Ïåòðî, Îëåíà Ï÷³ëêà, Ìèõàéëî — ò³ëüêè ïëèòè ç íàïèñàìè, à
ì³æ íèìè ïàì’ÿòíèê Ëåñ³, âèñîêèé, ç ïîãðóääÿì — âñå öå îãîðîæåíå çàë³çíèì ïàðêàíîì.
Æîäíèõ õðåñò³â íà ãðîáàõ öèõ íåìàº. Ìè ç Ëþáêîì, ïî ì³ñöåâîìó çâè÷àþ, êóïèëè ïàðó
áóêåò³â êâ³ò³â ³ ÿ çàëèøàëà ïî äâ³-òðè êâ³òêè êîæíîìó. Íà ïàì’ÿòíèêó Ëåñ³ Óêðà¿íêè âèñ³ëà
ñèíüî-æîâòà ñòÿæêà â³ä Ñîþçó Óêðà¿íîê Àìåðèêè. Îï³ñëÿ õîäèëè íà ìîãèëè Ëèñåíêà,
Çàíüêîâåöüêî¿, Òè÷èíè, Ðèëüñüêîãî, Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, Ìàëèøêà, Ñîñþðè, Âèøí³ ³
áàãàòüîõ ³íøèõ ä³ÿ÷³â. Âñþäè âèäíî êâ³òè íà êàì³ííèõ ïëèòàõ, àëå äîâêîëà âñå çàðîñëå ³
äîñèòü íåîõàéíå. Õîäèëè ³ íà ìîãèëó Âàñèëÿ Ñòóñà, àëå âîíà äóæå-äóæå äàëåêî. ª òàì òðè
äåðåâ’ÿí³ õðåñòè: Ñòóñà, Ëèòâèíà ³ Òèõîãî — ïîõîðîíè ¿õ ³øëè ÷åðåç ö³ëèé Êè¿â ³ Ëþáêî ç
Ìàðòîþ áðàëè â öüîìó ïîõîä³ ó÷àñòü.
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2 âåðåñíÿ 1990, íåä³ëÿ. Ôðàíêôóðò íàä Ìàéíîì.

Ùå íà àåðîäðîì³, àëå âæå â ë³òàêó. Ëÿðèñà ç äî÷êîþ ïî¿õàëà ³íøèì ë³òàêîì, íà Íüþ Éîðê,
îòæå ìè ç íåþ ó Ôðàíêôóðò³ ðîçïðîùàëèñÿ. Äîáðèé âîíà òîâàðèø ïîäîðîæ³ ³ ìàþ íàä³þ,
ùî ìîæå ùå êîëèñü ðàçîì êóäèñü ïî¿äåìî — ñï³ëüíèé ïîáóò ó Êèºâ³ çáëèçèâ íàñ ³ ìîæå
áóòè ïî÷àòêîì ñïðàâæíüî¿ äðóæáè.

Â³ä êîëè ìè ïåðå¿õàëè äî ãîòåëþ Ìîñêâà ³ ïî÷àâñÿ êîí´ðåñ ÌÀÓ, ÷àñó äëÿ çàïèñîê íå
áóëî, à øêîäà, áî â ïàì’ÿò³ áàãàòî ÷îãî ïåðåì³øàºòüñÿ, äåñÿòêè çóñòð³÷åé, áåçë³÷ âðàæåíü ³
ïîä³é. ¯äó äîäîìó îíîâëåíà êóï³ëëþ â ð³äí³é ìîâ³ ³ ï³äíåñåíà íà äóñ³ âåëèêîþ óâàãîþ
ëþäåé äî ìîº¿ ïðàö³ ³ ë³òåðàòóðíî¿ ³ á³áë³îãðàô³÷íî¿. “Òè âñÿ öâ³òåø”, ñêàçàëà ìåí³ â÷îðà
Ëÿðèñà íà ïðîùàëüíîìó áåíêåò³. Àëå öå ñòîñóâàëîñÿ íå ò³ëüêè ìåíå: íàñòð³é áóâ
ï³äíåñåíèé íå ò³ëüêè â³ä ïåðöåâî¿ óêðà¿íñüêî¿ ãîð³ëêè ³ ñâÿòêîâîãî îäÿãó âåëèêî¿ ê³ëüêîñò³
ëþäåé.

Âæå â ïîâ³òð³. Äîðîãà òðèâàòèìå, çàïîâ³ëè, 8 ãîäèí ³ 20 õâèëèí. Ì³æ îá³äîì, ô³ëüìîì ³
äð³ìêîþ, ùî â³ä óòîìè ÷àñ äî ÷àñó íàõîäèòü íà ìåíå, ïîïðîáóþ çðîáèòè äåÿê³ íîòàòêè ïðî
êîí´ðåñ.

Âæå ñàìà ðåºñòðàö³ÿ áóëà íåñïîä³âàíêîþ. Îðãàí³çàòîðè ïîäáàëè ïðî â³äíîñíî ñîë³äíó
òå÷êó ç íàäðóêîâàíîþ åìáëåìîþ êîí´ðåñó, ïðî ãàðíó ìèñòåöüêó â³äçíàêó êîí´ðåñó ³
ìåòàëåâó òàáëè÷êó ç âèïèñàíèì çàçäàëåã³äü ïð³çâèùåì — áåç òèòóë³â, óí³âåðñèòåò³â —
ò³ëüêè êîæíîìó ³ì’ÿ, ïð³çâèùå ³ êðà¿íà, ç ÿêî¿ ïðè¿õàâ. Â òå÷ö³ áóâ ãîòîâèé òàêîæ ç
åìáëåìîþ íîòåñ ç ïåðîì, ïðîãðàìêà êîí´ðåñó, ïåðøå ÷èñëî Â³ñíèêà ÌÀÓ, êâèòêè íà
êîíöåðò, ³íø³ ïàïåðè.

Êîíöåðò â³äáóâñÿ â Îïåðíîìó Òåàòð³. Òåàòð áóâ óùåðòü âèïîâíåíèé ëþäüìè: ùî á³ëüøå,
áóëî áàãàòî áàæàþ÷èõ, ÿê³ íå ä³ñòàëè êâèòê³â — òîáòî êèÿí, ùî íå áóëè áåçïîñåðåäí³ìè
ó÷àñíèêàìè êîí´ðåñó. Ùå ïåðåä êîíöåðòîì ó òåàòð³, áóëî â³äêðèòòÿ âèñòàâêè “Óêðà¿í³êà
90" â ìóçåþ Ëåí³íà. ß ï³øëà òóäè, áî ìàëà äîìîâëåíó çóñòð³÷ ç Ãîëüäåíáåðãîì, àëå ìè íå
çóñòð³ëèñÿ, õî÷ ÿê ÿ ïîò³ì äîâ³äàëàñÿ, â³í òàì áóâ ðàçîì ³ç ñâîºþ âíó÷êîþ. Âèñòàâêà: ÿê³ñü
ð³çüáè â äåðåâ³ ç ïàòð³îòè÷íèìè íàïèñàìè ÷è òåìàìè òà âèñòàâêà íîâèõ âèäàíü, äå ìîþ
óâàãó ïðèâåðíóëè åíöèêëîïåä³ÿ ãåîãðàô³¿ Óêðà¿íè (ïåðøèé òîì ãîòîâèé, ìàº áóòè òðè),
äâîòîìíèê Çåðîâà, òîâñòà êíèãà äîêóìåíò³â “Áåðåç³ëü”.

Â³äêðèòòÿ êîí´ðåñó â Îïåðíîìó ñêëàäàëîñÿ ç íèçêè ïðîìîâ ³ äîïîâ³ä³ Ðóñàí³âñüêîãî. Ó
ïðåçèä³¿ êîí´ðåñó ñèä³â, ì³æ ³íøèìè, òàêîæ Þð³é Øåâåëüîâ — ³ öå áóëî îñîáëèâî
ïðèºìíî. Âñ³ ïðîìîâè áóëè äóæå áóäóþ÷å ïàòð³îòè÷í³ ³ ÿ ìàþ çàïèñàíèõ ¿õ íà ñòð³÷êó.
Ïðèêðèì äèñîíàíñîì äëÿ ìåíå áóâ âèñòóï Îìåëÿíà Ïð³öàêà. ß çàâæäè ï³äòðèìóâàëà
Ïð³öàêà, ãëèáîêî éîãî øàíóþ, íå îäíó áàòàë³þ çâåëà ç éîãî êðèòèêàìè é îïîíåíòàìè. Àëå
òèì ðàçîì áóëî ìåí³ áîëÿ÷å, äîñàäíî, íàâ³òü ñîðîìíî. Âñ³ ãîâîðèëè ïðî Óêðà¿íó, ïðî
ïåêó÷³ ïðîáëåìè óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè, à ïðîôåñîð Ïð³öàê ãîâîðèâ... ïðî ñåáå.
Megalomania invincibilis! Öå ìåí³ áóëî ïðèêðî, áî íà ìîþ äóìêó áóëî äóæå íå íà ì³ñö³.
Éîãî, ïðàâäà, ïðåäñòàâèëè, ÿê ïî÷åñíîãî àêàäåì³êà ÀÍ ÓÐÑÐ — àëå öå íå áóâ âå÷³ð éîãî
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íîì³öàö³¿ íà àêàäåì³êà, äå àâòîá³îãðàô³÷íà ïðîìîâà áóëà á äî ðå÷³, à â³äêðèòòÿ ². Êîí´ðåñó
ÌÀÓ — òà ùå é â³äêðèòòÿ àæ íàäòî ïåðåñè÷åíå ïðîìîâàìè ³ ìèñòåöüêîþ ïðîãðàìîþ,
ðîçòÿãíåíå íà ê³ëüêà ãîäèí, ùî éîãî íå âàðòî áóëî ðîçòÿãàòè ùå é òîãî ðîäà
íàðöèñèñòñüêèìè âèñòóïàìè. Ìèñòåöüêà ïðîãðàìà êîíöåðòó áóëà àæ íàäòî ð³çíîìàí³òíà.
Ñèìôîí³÷íèé îðêåñòð (òèì ðàçîì îðêåñòðàíòè âñ³ áóëè â ñâÿòêîâèõ ÷îðíèõ îäÿãàõ, íå òàê
ÿê íà îïåð³ Ëÿòîøèíñüêîãî, êîëè âñ³ áóëè ïðîñòî â á³ëèõ ñîðî÷êàõ!) çàãðàâ íà ïî÷àòêó
óâåðòþðó ç “Òàðàñà Áóëüáè”, àëå ïîò³ì ñèä³â áåçä³ÿëüíî â ÷àñ, êîëè íà ñöåí³ ïîïèñóâàëèñü
òðî¿ñò³ ìóçèêè ³ ôîëüêëîðí³ àíñàìáë³. Öå ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ, õî÷ âèñòóïè öèõ àíñàìáë³â
áóëè äóæå äîáð³ ³ çáèðàëè íåàáèÿê³ àïëîäèñìåíòè. Íàéá³ëüøèé ðåçîíàíñ ó çàë³, îäíà÷å,
çäîáóâ õîð ³ìåí³ Â³ðéîâêè, ùî âèêîíàâ ó ñóïðîâîä³ ñèìôîí³÷íîãî îðêåñòðó ê³ëüêà
ïàòð³îòè÷íèõ ï³ñåíü. Íà “Ãåé ó ëóç³ ÷åðâîíà êàëèíà” àâäèòîð³ÿ ï³äíÿëàñÿ íà íîãè. À áóëî
ùå é ïðåêðàñíå é çâîðóøëèâå “Áîæå âåëèêèé, ºäèíèé” òà íà ê³íåöü “Ùå íå âìåðëà
Óêðà¿íà” — ó âèêîíàíí³, ÿêîãî ÿ í³êîëè íå ÷óëà, òà ÷è ò³ëüêè ÿ? Äîâ³äàëàñü ÿ ï³çí³øå, ùî
öå âïåðøå â Îïåðíîìó Òåàòð³ âèêîíóâàëè íàö³îíàëüíèé ã³ìí, ùî íà âêëþ÷åíí³ éîãî â
ïðîãðàìó íàñòîþâàâ Ìèêîëà Æóëèíñüêèé, ÿêîãî âæå îäèí ðàç ñòàâèëè ³ ùå ðàç ìàþòü
ñòàâèòè â êàíäèäàòè íà ì³í³ñòðà êóëüòóðè, ùî äèðèãåíò ìóñ³â ñïåö³ÿëüíî ðîçïèñàòè
ïàðòèòóðè ³ íàâ÷èòè îðêåñòð íåçíàíîãî ¿ì ðåïåðòóàðó. Çâîðóøåííÿ áóëî áåçìåæíå. Íàä
õîðîì ï³äíÿëè âåëè÷åçíèé ñèíüî-æîâòèé ïðàïîð. Ðîçáèëà òðîõè çâîðóøåííÿ ðåàêö³ÿ
àâäèòîð³¿, ùî ïî÷àëà àïëîäóâàòè òà ÿêåñü ìíîãîë³òñòâ³º, ùî éîãî ï³ñëÿ ã³ìíó çà³íòîíóâàëè
ñï³âàêè õîðó ³ ÿêå çðîáèëî íà ìåíå âðàæåííÿ, íåìîâ áè áóëî ñâîºð³äíèì “Áîæå, öàðÿ
õðàíè”! ß âîë³ëà á, ÿêáè êîíöåðò ìàâ ó ñîá³ ìåíøå ôîëüêëîðó (àáî âçàãàë³ îá³éøîâñÿ áåç
íüîãî), ÿêáè õîð Â³ðéîâêè ñï³âàâ ó ôðàêàõ, à íå â íàö³îíàëüíèõ îäÿãàõ, ÿêáè àâäèòîð³ÿ
âì³ëà â³äð³çíèòè ñï³â ã³ìíó â³ä ³íøèõ òî÷îê ó ïðîãðàì³. Àëå áóäüìî âèáà÷ëèâ³ — âîíè
ò³ëüêè â÷àòüñÿ. Ñï³âàêè, ÿê³ ò³ëüêèùî ç âåëèêèì ï³äíåñåííÿì ñï³âàëè “Ùå íå âìåðëà
Óêðà¿íà”, â êóëóàðàõ çà ñöåíîþ ðîçìîâëÿþòü ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. Öå ðåàëüí³ñòü. Òðåáà
áóäå ùå áàãàòî çóñèëü, ùîá öå çì³íèòè.

Ìàêñèì ïðè¿õàâ ó íåä³ëþ. Îðãêîì³òåò âèñëàâ àâòî ³ çóñòð³÷àòè éîãî òà ùå äåêîãî âè¿õàëà
ö³ëà äåëåãàö³ÿ ç Ìèêîëîþ Æóëèíñüêèì ³ ìíîþ âêëþ÷íî. Ïðîâåëè ìàéæå âåñü äåíü íà
Áîðèñïîë³. Ìàêñèì ïðè¿õàâ ùàñëèâî, àëå çàãóáèëàñÿ â äîðîç³ éîãî âàë³çêà! Öå áóëî òèì
á³ëüøå íåïðèºìíî, ùî ó âàë³çêó â³í óñòðîìèâ êâèòêè íà ë³òàê äëÿ ö³ëîãî àíñàìáëþ
òàíöþðèñò³â ÷è ñï³âàê³â, ùî ìàþòü ¿õàòè äî Êàíàäè! Éîìó ïåðåäàëè öå îðãàí³çàòîðè òóðè ³
íà íüîãî íà ëåòîâèù³ ÷åêàëà ä³â÷èíà, ùîá â³ä³áðàòè êâèòêè! Íå ñïîä³âàëàñü ÿ, ùî íàø
ñèíîê — 35 ë³òí³é ìóæ÷èíà, áàòüêî ðîäèíè — âèÿâèòüñÿ òàêèì áåçâ³äïîâ³äàëüíèì, ùîá
òàêó äîðîãîö³ííó äîðó÷åíó éîìó ïåðåñèëêó óñòðîìèòè ó âàë³çêó! Òà é ïðè¿õàâ íàø ñèíîê â
îäí³é ñîðî÷ö³ ³ äæ³íñàõ, áåç æîäíîãî ðó÷íîãî áà´àæó, êð³ì òå÷êè, ùî â í³é áóëà éîãî
äîïîâ³äü! Áóëî ìåí³ äîñàäíî, àëå ÿ îäèí ò³ëüêè ðàç âèï³ìíóëà éîìó éîãî áðàê çäîðîâîãî
ïðàêòè÷íîãî ãëóçäó — äóìàþ, ùî ñàìå æèòòÿ íàâ÷èòü éîãî íà ìàéáóòíº. ß â÷èëàñÿ íà
äîñâ³ä³ ³íøèõ: â³ä êîëè ïî÷óëà ïðî ïðèãîäó Äàíèëåíê³â, êîëè ¿ì ïî äîðîç³ íà Óêðà¿íó
çàòðàòèâñÿ óâåñü áà´àæ ³ ²âàí — ó êîðîòêèõ øòàíàõ — íå ì³ã íàâ³òü îãëÿíóòè ïàì’ÿòíèõ
öåðêîâ, áî éîãî íå âïóñêàëè äî ñåðåäèíè — ÿ çàâæäè ìàþ ó ï³äðó÷í³é òîðá³ çì³íó á³ëëÿ ³
çì³íó îäÿãó, îòæå íà âèïàäîê êîìïë³êàö³é ç áà´àæåì ìîãëà á ïðîæèòè òèæäåíü-äâà, ÿêáè
öüîãî áóëî ïîòð³áíî, ³ áåç âàë³çêè. Ìàêñèì ìóñ³â ïîçè÷èòè ñîá³ ³ ï³äøòàíö³ ³ ñîðî÷êó ³
ñâåòð — õîäèâ â îäíèõ äæ³íñàõ, ÿê³ éîìó ùå é ïîäåðëèñÿ... Âàë³çêà çíàéøëàñÿ ò³ëüêè â
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÷åòâåð ³ â ï’ÿòíèöþ ìóñ³ëè ¿õàòè íà Áîðèñï³ëü ¿¿ â³äáèðàòè. Çðàçó Ìàêñèìîâ³ ï³äíÿâñÿ
íàñòð³é — äî öüîãî â³í áóâ ó äóæå ïîãàíîìó íàñòðîþ, çàêëèíàâñÿ, ùî á³ëüøå íå ïî¿äå â
êðà¿íó, äå íå ìîæíà ï³òè äî êðàìíèö³ ³ êóïèòè ñîá³ çì³íó á³ëëÿ; áóâ íå äóæå ïðèºìíèì
ñï³âæèòåëåì ãîòåëåâî¿ ê³ìíàòè ³ ÿ ñîá³ íàâ³òü íà ìàéáóòíº îá³öÿëà, ùî á³ëüøå íå
ïëÿíóâàòèìó òàêèõ ñï³ëüíèõ í³÷ë³ã³â íà ì³æíàðîäíèõ êîí´ðåñàõ. Ïîâîäèâñÿ òàê, íåìîâ öå
â³í ìåí³ çðîáèâ ëàñêó, ùî ÿ, ìîâëÿâ, ò³ëüêè ÷åðåç íüîãî ìàëà çìîãó æèòè â ãîòåë³ “Ìîñêâà”
ó öåíòð³ ì³ñòà, à íå íà äðóãîìó áîö³ Äí³ïðà, â ãîòåë³ “Ñëàâóòè÷”. [Íå ìàº â³í ðàö³¿, áî öå
ïðàâî ÿ ìàëà ïåðåäóñ³ì ÷åðåç ïðîòåêö³þ Ìèêîëè Æóëèíñüêîãî, ÿêèé íå ò³ëüêè îá³öÿâ ìåí³
ïðèì³ùåííÿ â ãîòåë³ “Ìîñêâà”, àëå é ñêàçàâ ìåí³, ùî ÿ áóäó ãîñòåì Àêàäåì³¿, òîáòî íå
çîáîâ’ÿçàíà ïëàòèòè çà ãîòåëü — ÿê ³ âñ³ ³íø³ ó÷àñíèêè Êîí´ðåñó, ùî æèëè â “Ìîñêâ³”!) Â
ì³ðó ÿê ïðîõîäèâ êîí´ðåñ, à îñîáëèâî êîëè â³äíàéøëàñÿ âàë³çêà, Ìàêñèì ïîì³òíî çì³íèâ
ñâîº ñàìîïî÷óòòÿ ³ íàñòàâëåííÿ. Áóëà é çâîðóøëèâà ñöåíà, êîëè ðîçïàêîâóþ÷è âàë³çêó, â³í,
íàòðàïèâøè íà ´óìêó-áàëüîí, äàðóíîê íà äîðîãó â³ä ²âàíêà, â³í ðîçïëàêàâñÿ (“àõ, ìî¿
ä³òè!”) ³ ìè, îáíÿâøèñü, òðîõè ñîá³ óäâîõ ïîïëàêàëè, áóëè é íåñïîä³âàí³ ïðèçíàííÿ ï³ä
ìîºþ àäðåñîþ (“ß òîá³ ïðîñòî çàâèäóþ. Âñ³ òåáå õî÷óòü áà÷èòè, ãîâîðèòè ç òîáîþ”).

À ÿ ³ ñïðàâä³ âò³øàëàñÿ äîñèòü âåëèêîþ óâàãîþ. Äîïîâ³äü ìîÿ áóëà ó íåâëàñòèâ³é ñåêö³¿, äå
á³ëüø³ñòü òåì áóëî ïîâ’ÿçàíî ç ä³ÿñïîðîþ, ¿¿ ðîçñåëåííÿìè â ð³çíèõ êðà¿íàõ, òà é ñàìèì
òåðì³íîì “ä³ÿñïîðà” — âñå æ òàêè âèêëèêàëà íåàáèÿêå çàö³êàâëåííÿ. Ê³ëüêà îñ³á ÷åêàëî â
÷åðç³, ùîá ãîâîðèòè ç³ ìíîþ, à Çîð³â÷àê ïðèâåëà äî ìåíå êîðåñïîíäåíòà êè¿âñüêîãî
óêðà¿íñüêîãî ðàä³î, ÿêèé çðîáèâ ç³ ìíîþ ad hoc interview. ß âèêîðèñòàëà öå ³íòåðâ’þ, ùîá
âèñëîâèòèñü êðèòè÷íî ïðî ïðàêòèêó âèäàâíèöòâà “Äí³ïðî”, äå çà ò.çâ. “áðàêîì òèðàæ³â”,
òîáòî ïîïåðåäí³õ çàìîâëåíü, çàïëÿíîâàíà é ãîòîâà äî äðóêó êíèæêà âèêðåñëþºòüñÿ ç
âèäàâíè÷èõ ïëÿí³â. Ïðî ïîòðåáó âèõîäó âèäàâíèöòâà íà øèðîêèé ñâ³òîâèé ðèíîê (çîêðåìà
àíãëîìîâíèõ éîãî âèäàíü) ÿ ãîâîðèëà ³ â ñâî¿é äîïîâ³ä³. Ï³ä³éøëà äî ìåíå òàêîæ ä³â÷èíà,
êîðåñïîíäåíò “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”, ÿêà ïðîñèëà äàòè ¿é òåêñò äîïîâ³ä³ äëÿ
âèêîðèñòàííÿ â ãàçåò³. ß âæå äàëà áóëà ÷èñòèé ïðèì³ðíèê äî äðóêó ó çá³ðíèêó ïðàöü
êîí´ðåñó, îòæå ¿é ÿ ìîãëà äàòè ò³ëüêè òåêñò, ùî ç íüîãî ÿ ÷èòàëà, äå îë³âöåì áóëè
âèêðåñëåí³ ñêîðî÷åííÿ, ùîá âòðèìàòèñÿ ó 20-õâèëèííîìó âèçíà÷åíîìó ÷àñ³.

Ëþáêî Áë³õàð ïðèí³ñ ìåí³ ïàðó äí³â òîìó ÷èñëî Ë³ò.Óê., äå íàäðóêîâàíèé òåêñò Îñòàïîâî¿
äîïîâ³ä³ íà ç’¿çä³ “Ñëîâà” â Òîðîíòî. Ùêîäà, ùî â³í ïðî öå íå äîâ³äàºòüñÿ, àæ ïîêè ÿ íå
ïîâåðíóñÿ ç Êèºâà — áî æ Ë³ò. Óêðà¿íà ïðèõîäèòü äî ìåíå íà ìîþ óí³âåðñèòåòñüêó
àäðåñó. Áóäå éîìó ïðèºìíî. Òàêîæ â÷îðà îòðèìàëà ÿ â³ä Ïîãð³áíîãî 8 ÷èñëî æóðíàëó
“Ñëîâî ³ ÷àñ” (êîëèøíº “Ðàäÿíñüêå ë³òåðàòóðîçíàâñòâî”), äå º çãàäêà ïðî â³çèòó
Ïîãð³áíîãî â íàøîìó äîì³ — ïðî Îñòàïà (ÿêîãî, íà æàëü, àâòîð íàçèâàº “ñòàðåíüêèì”, ùî
ìîæå áóäå Îñòàïîâ³ òðîõè ïðèêðî) ³ ïðî ìåíå. Ïîãð³áíèé, äàðóþ÷è ìåí³ öå íàéíîâ³øå
÷èñëî íå çíàâ, ùî â íüîìó íàäðóêîâàíà — íàðåøò³! — òàêîæ Ãîëüäåíáåðãîâà ðåöåíç³ÿ íà
ì³é ïåðøèé âèïóñê ULE65. Ãîëüäåíáåðã áóâ íà ìî¿é äîïîâ³ä³, â³í ³ ïîò³ì çóñòð³âñÿ ìåí³ íà
âóëèö³. Ïåðåäàâ ëèñòà, ùîá âèñëàòè ñèíîâ³, ÿêèé æèâå â Ìèëâîê³. Ãîëüäåíáåðã ïîâ³äîìèâ,
ùî ÷èñëî Ñ³× áóäå ãîòîâå àæ â ïîíåä³ëîê, òîáòî ï³ñëÿ ìîãî â³ä’¿çäó — ³ ÿ áóëà ðàäà, ùî öå
ñòàëîñÿ ðàí³øå ³ ÿ ìàëà çìîãó ä³ñòàòè ïîòð³áíèé ìåí³ ïðèì³ðíèê. Ðåöåíç³þ ñàìó ÿ ìàëà
çìîãó ïðîãëÿíóòè ò³ëüêè äîñèòü ïîá³æíî, áî âñå áóëî íà á³ãó, àëå ÿê ÿ ³ ñïîä³âàëàñÿ, öå —
ñåðéîçíà ôàõîâà ðåöåíç³ÿ ó ñåðéîçíîìó æóðíàë³ ³ íåàáèÿêèé äëÿ ìåíå óñï³õ.
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Áóëè é óñï³õè ÷èñòî ë³òåðàòóðí³. Ìåí³ òðåáà áóëî ïðèâåçòè ³ç ñîáîþ á³ëüøå ìî¿õ
“Çåìëåòðóñ³â”. Ìîæíà áóëî ìàòè òàêîæ á³ëüøå êîï³é íîâ³øèõ äðóêîâàíèõ ïîåç³é (ÿ
ïðèâåçëà äâà êîìïëåêòè — îäèí äàëà ²ëüíèöüêîìó, îäèí Ïîãð³áíîìó — îáîì ç á³î-
á³áë³îãðàô³÷íîþ äîâ³äêîþ. Àëå ïðî çàö³êàâëåííÿ çàêîðäîííîþ ë³òåðàòóðîþ ñâ³ä÷èòü
òàêèé ôàêò: ïðèéøëà ÿ íà çàñ³äàííÿ Àðõåîãðàô³÷íî¿ êîì³ñ³¿ â îñòàíí³é äåíü ³ ï³ñëÿ íàðàä
ïåðåäàëà Øòîãðèíîâ³ äîïîâ³äü äî Ëüâîâà, à ßñ³íñüêèì ïàðó ïåðåäðóê³â ñâî¿õ äðóêîâàíèõ
ñòàòåé ³ ìàøèíîïèñ ïðàö³ ïðî Çàõ³äíó îð³ºíòàö³þ, ùîá â³í öå ïåðåäàâ ó Õàðêîâ³ æóðíàëîâ³
“Á³áë³îòåêîçíàâñòâî ³ á³áë³îãðàô³ÿ”. Áóëè íà çàñ³äàíí³ ÿê³ñü äâà õëîïö³ ç Æèòîìèðà, ùî
âèäàþòü ÿêóñü ãàçåòó äëÿ ìîëîä³ ³ õîò³ëè â³ä ìåíå ìàòåð³ÿë³â, çîêðåìà ïîåç³¿. ß ìàëà ò³ëüêè
òå, ùî îá³öÿëà Ïîãð³áíîìó, îòæå íå ìîãëà ¿ì ïîäàðóâàòè, àëå ïîêàçàëà ¿ì ³ ñâî¿ êíèæêè, ³
ìàøèíîïèñè íå ç³áðàíèõ ùå ó êíèæêó. Çàïèòàëèñÿ, ÷è ìîæíà ïåðåïèñàòè â³ðø “Ïåðøå
òðàâíÿ” — ÿ äîçâîëèëà ³ õëîïåöü âçÿâñÿ ïåðåïèñóâàòè. (Êîï³þâàëüí³ ìàøèíè, ÿêùî ³ º, òî
ï³ä êëþ÷åì!) ß ðîçìîâëÿëà ç ßñ³íñüêèì ïðî ð³çí³ ñïðàâè, íå ñ÷óëàñÿ, ÿê ìèíóëî ç ï³â
ãîäèíè — äèâëþñü, à ì³é õëîïåöü ç Æèòîìèðà âæå ðóêîþ ïåðåïèñàâ ö³ëó íèçêó ìî¿õ
ïîåç³é. Õîò³â ùå çíèìêó — ÿ ¿¿ íå ìàëà, àëå äàëà éîìó àâòîãðàô “Ïðèâ³ò ìîëîäèì ÷èòà÷àì
Óêðà¿íè!” Óâàãó äî ìîº¿ ïîåç³¿ âèÿâèâ ³ Ðîñòèñëàâ Äîöåíêî: êíèæêè äëÿ íüîãî ÿ òàêîæ âæå
íå ìàëà, à â³í êàæå: îò, ÿêáè Âè ìîãëè çàïèñàòè íà ñòð³÷êó — ìè á ïåðåäàëè öå ïî ðàä³î! ß
ïîäóìàëà: ìîæå é ñïðàâä³. Ìàãí³òîôîí â ìåíå º ³ º òàêîæ ùå îäíà, îñòàííÿ, êàñåòêà. Íà
á³ãó, â àíòðàêòàõ ì³æ â³çèòàìè ³ ïîëàãîäæóâàííÿì ³íøèõ ñïðàâ, ÿ òàêè çàïèñàëà éîìó íà
ñòð³÷êó íèçêó ïîåç³é ³ çàëèøèëà òàñüìó äëÿ ¿õíüîãî âèêîðèñòàííÿ. ×è äîáðå çàïèñàëàñÿ
ö³ë³ñòü, íå ìàëà çìîãè ïåðåâ³ðèòè. Àëå ôðàãìåíòè ÷óëà: çàïèñàëîñÿ.

Ç àóä³îçàïèñîì âèíèêëà â ìåíå êîìïë³êàö³ÿ íà êîíöåðò³. Ïðîìîâè çàïèñàëà, àëå ïîì³òèëà,
ùî áàòåð³ÿ ñëàáêà ³ ÿ âèð³øèëà çì³íèòè áàòåð³¿. Ïîêè ÿ â òåìíîò³ ³ ïîñï³õó öå ðîáèëà,
ìóñ³ëà ïåðåñóíóòè ´óäçèê tape-radio ³ ó âèñë³ä³ âòðàòèëà çàïèñ ïðåêðàñíîãî âèêîíàííÿ “Ùå
íå âìåðëà” ³ âçàãàë³ á³ëüøîñò³ ìóçè÷íîãî êîíöåðòó. Ïðîáóþ öå íàïðàâèòè. Äàëà 10 äîë. ³
ñâîþ àäðåñó õëîïöåâ³, ùî çàéìàâñÿ video-çàïèñîì ³ ïðîñèëà ïðèñëàòè ñîá³ êîï³þ. Õëîïåöü
ç ìîëîäå÷î¿ ãàçåòè Æèòîìèðà íàçèâàºòüñÿ Òèòîâ, ìàþ éîãî àäðåñó, à òàêîæ äàâ àäðåñó
ñâîº¿ æ³íêè, ùî íà ¿¿ àäðåñó ïðîñèâ ïðèñëàòè êíèæêó. Ï³ñëÿ îñòàííüî¿ ïëåíàðíî¿ ñåñ³¿,
êîëè ìåíå îáñòóïèëè ð³çí³ ëþäè, äèâëþñü, à Òèòîâ íàñëàâ íà ìåíå ñâîãî ôîòîãðàôà!
Celebrity for a day!

Âåëèêèì óñï³õîì ñâîãî ïîáóòó â Êèºâ³ ââàæàþ ôàêò, ùî Ñòðàò³ëàò çðîáèâ ³ çã³äíî ç
óìîâîþ íà ÷àñ ïðèí³ñ ìåí³ îáêëàäèíêó äî ìîº³ ïðîçè. Áîÿâñÿ, ùî ìåí³ ìîæå íå
ñïîäîáàòèñÿ ³ ôàêòè÷íî çðîáèâ íå îäíó, à äâ³. Îáèäâ³ äóæå ãàðí³: á³ë³ íàïèñè íà ÷îðíîìó
òë³: îäíå íà òë³ ðîñëèííîãî îðíàìåíòó, äðóãå — ÷îðíî-á³ëà êîìïîçèö³ÿ, ìàéæå àáñòðàêò, ç
æ³íî÷îþ íåâåëèêîþ ïîñòàòòþ. Äîì³íóº ÷îðíèé êîë³ð. ß äóæå çàäîâîëåíà — ïîäóìàëà
íàâ³òü, ùî ìîæå êíèæêà ìîÿ íå âàðòà òàêîãî äîáðîãî ãðàô³÷íîãî îôîðìëåííÿ. Ìàþ íàä³þ,
ùî äðóêàð³ íå ç³ïñóþòü éîãî ðîáîòè. À äðóãó ð³÷ îïðàâëþ, ÿê êàðòèíó äî ñâîº¿ ðîáî÷î¿
ê³ìíàòè.

4 âåðåñíÿ 1990. Ô³ëÿäåëüô³ÿ, âðàíö³, ìåòðî äî ðîáîòè.

Â÷îðà ö³ëèé äåíü ñïàëà. Äîáèâøèñÿ äîäîìó ë³ìóçèíîþ ï³çíî ââå÷åð³ ó íåä³ëþ, ùå äîâãî-
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äîâãî ãóòîðèëà ç Îñòàïîì, ðîçïîâ³äàþ÷è ïðî Êè¿â, ðîçïàêîâóþ÷è âàë³çêó. Àëå ïîò³ì òàêà
áóëà ðîçáóäæåíà, ï³äíåñåíà, ùî íå çâàæàþ÷è íà ìàéæå 24-ãîäèííó ïîäîðîæ áåç ñíó —
ñîííîþ íå áóëà, íàâïàêè. Òîìó é âèð³øèëà ïðèéíÿòè òàáëåòêó Dalmane, ùîá ïðèìóñèòè
îðãàí³çì äî ñíó é â³äïî÷èíêó. Îòæå ¿äó äî ðîáîòè â³äíîñíî â³äñâ³æåíà, äâ³÷³ ñêóïàíà, ðàäà,
ùî íàðåøò³ ìîæó ïî÷èñòèòè çóáè ó çâè÷àéí³é, à íå ì³íåðàëüí³é âîä³, ùî ìîæó ñêóïàòèñÿ ó
ãàðÿ÷³é.

Áóëà ÿ â Êèºâ³ íà òðüîõ âèñòàâàõ óêðà¿íñüêîãî äðàìàòè÷íîãî òåàòðó ³ì. ²â. Ôðàíêà. Öå
áóëè: Åíå¿äà, Áëåç òà Òåâ’º-Ìîëî÷íèê — òðè âå÷îðè ï³äðÿä: â³âòîðîê, ñåðåäà, ÷åòâåð. Ó
÷åòâåð ìóñ³ëà íàâ³òü ïðîãàâèòè âèñòóï Ìàêñèìà ïðî Ï³äìîãèëüíîãî — áî â³í ÷èòàâ
îñòàíí³é, à ñåñ³ÿ çàòÿãíóëàñÿ äî ï³çíüîãî âå÷îðà. Àëå íå æàëóþ. Òåàòð — öå òå, ÷îãî íàì íà
åì³ãðàö³¿ íàéá³ëüøå áðàêóº. Çàíóðåííÿ â óêðà¿íñüêó ìîâó — íàâ³òü êîëè âèñòàâà —
ïåðåêëàä, òàê ÿê ó âèïàäêó Áëåç ÷è Òåâ’º — öå îñîáëèâå é çâîðóøëèâå ïåðåæèòòÿ.
“Åíå¿äà” — öå ñòâîðåíà çà Êîòëÿðåâñüêèì ³íñöåí³çàö³ÿ Ñ. Äàí÷åíêà òà ². Äðà÷à, ùî ¿¿
âèçíà÷èëè â ïðîãðàì³ ÿê “áóðëåñê-îïåðà”. Ðåæèñåð-ïîñòàíîâùèê — Ñ. Äàí÷åíêî,
êîìïîçèòîð — Ñ. Á³äóñåíêî. Âèñòàâà äîñèòü ïîìèñëîâà. Íåàáèÿêèé íàãîëîñ íà ñåêñ, ç
ìóçèêîþ íàáëèæåíîþ äî ìîäåðíî¿ ðîê-ìóçèêè. “Áëåç” — ñåêñóàëüíà êîìåä³ÿ ó ïåðåêëàä³ ç
ôðàíöóçüêîãî àâòîðà Ìåñ³º. Ãðà — ïðîôåñ³éíà, àëå í³÷îãî îðèã³íàëüíîãî. Íàòîì³ñòü
“Òåâ’º-Òåêåëü” — ñïðàâæí³é øåäåâð. Öå íå óêðà¿íñüêèé âàð³ÿíò àìåðèêàíñüêîãî “Fiddler
on the Roof”, ÿê ÿ ïî÷àòêîâî äóìàëà. Öå ï’ºñà ðîñ³éñüêîãî àâòîðà Ã. Ãîð³íà (ó ïåðåêëàä³ Ì.
Çàðóäíîãî), íà ìàòåð³ÿëàõ Øîëîì-Àëåéõåìà. Ðåæèñåð: Ñ. Äàí÷åíêî, â ãîëîâí³é ðîë³ — Á.
Ñòóïêà. Ïîñòàíîâêà ïåðøîðÿäíà, Ñòóïêà â ðîë³ Òåâ’º — ôåíîìåíàëüíèé. Çíàìåíèòå
õóäîæíº îôîðìëåííÿ ñöåíè. Òðàã³÷íèé ãóìîð Øîëîì-Àëåéõåìà ïåðåäàíèé ïðåêðàñíîþ
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — çâîðóøëèâå ïåðåæèòòÿ. ª â ïîñòàíîâö³ äåÿê³ åëåìåíòè
òåíäåíö³éíîñò³: â ï’ºñ³ íàãîëîøåí³ åëåìåíòè óêðà¿íñüêî-ºâðåéñüêî¿ ñï³âïðàö³, âèðàçíî
ïðîâåäåíà ë³í³ÿ, ùî ïîãðîìè ïîõîäÿòü â³ä çâåðõíüî¿ âëàäè, íå â³ä ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ. Ç
òàêîþ âèñòàâîþ ìîæíà ¿õàòè íàâ³òü ó ñâ³ò. Ùîá áà÷èòè Òåâ’º, ÿ ìóñ³ëà çðåçèãíóâàòè ç
ñåñ³¿, äå Ìàêñèì ÷èòàâ äîïîâ³äü — àëå íå æàëóþ! Äîïîâ³äü ìîæó ïðî÷èòàòè, à òàêà
ïîñòàíîâêà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — öå îäíà ç ð³äê³ñíèõ ïîä³é ó æèòò³ åì³ãðàíòà.

Ìî¿ íîòàòêè ïðî Óêðà¿íó äîâåäåòüñÿ, íàæàëü, ïåðåðâàòè. Ñüîãîäí³øí³é äåíü íà ïðàö³ âæå
âòÿãíóâ ìåíå ó âèð ïðîáëåì, à çàâòðà â ìåíå âæå é ïåðøà ëåêö³ÿ — ìóñ³òèìó â³äñâ³æèòè ¿¿
ñüîãîäí³ ââå÷îð³ â ïàì’ÿò³, áî âæå çàáóëà — ùàñòÿ, ùî ìàþ çàïèñ ç ìèíóëîãî ðîêó. À ùå
òðåáà ìåí³ íàïåðåä ïî¿õàòè ç Îñòàïîì, ùîá çàêóïèòè õàð÷³â íà òèæäåíü. Ãîëîâà òð³ùèòü
— ïî÷èíàºòüñÿ çíîâó âåðåñíåâèé Sturm und Drang.

6 âåðåñíÿ 1990, ÷åòâåð.

Â÷îðà áóëà ìîÿ ïåðøà ëåêö³ÿ. Íåñïîä³âàíêà: çãîëîñèëîñÿ íà êóðñ 29 îñ³á, à ïðèéøëî 46!
Êîíñòåðíàö³ÿ! Ñèä³ëè ï³ä â³êíàìè, íà ñòîëàõ, íàâ³òü äëÿ ìåíå íå áóëî ì³ñöÿ. Ï³øëî ìåí³
äîñèòü äîáðå, õî÷, î÷åâèäíî, çàáðàêëî “handouts”. Ìàðèëÿ áóëà ïðèñóòíÿ íà ïî÷àòêó —
ìåí³ òðåáà áóëî ¿¿ ïðåäñòàâèòè, àëå âîíà çàáðàëà ìåí³ ïîâíèõ 10 õâèëèí ñâî¿ìè âñòóïíèìè
óâàãàìè é çàïèòàííÿìè. Íàéã³ðøå, ùî ðîáèëà öå â òàêîìó àíòàãîí³ñòè÷íîìó äî ñòóäåíò³â
òîí³, íåìîâ áè õîò³ëà ¿õ â³äñòðàøèòè. ß ¿é öå ïîò³ì çëåãêà âèï³ìíóëà, ñêàçàâøè, í³áè ç
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óñì³øêîþ, ùî âîíà — ñïðàâæí³é “áåëüôåð”. ¯é ð³øó÷å áðàêóº ïî÷óòòÿ ãóìîðó, á³ëüøî¿
äîçè òàêòó ³ òðîõè ñòðèìàíîñò³.

Liz ïðèéøëà ìåíå ïîò³ì ïîâ³äîìèòè, ùî äåêàí ïîãîäèâñÿ äàòè âñ³ì á³áë³îòåêàðÿì-
âèêëàäà÷àì îô³ö³éíî ñòàòóñ ³ òèòóë “lecturer” òà é äîäàòêîâî ïî $3,000 äîëÿð³â çà êóðñ.
(Òîáòî â íàøîìó âèïàäêó, ìåí³ ³ Ìàðèë³ ïî $1,500). ß âîë³ëà á ìåíøå íàòèñêó ³ ìåíøå
ãðîøåé, àëå äîâåäåòüñÿ ùå äâà ðîêè ïîìó÷èòèñÿ. Ùîäî êóðñó, òî ìîæå äåõòî ³ç ñòóäåíò³â
ðîçäóìàºòüñÿ ³ â³äïàäå. Àëå ìîæëèâî àäì³í³ñòðàö³¿ äîâåäåòüñÿ äàòè íàì á³ëüøå
ïðèì³ùåííÿ.

Áóâ ó÷îðà â íàñ íà îá³ä³ ²çà. Ðîçïèòóâàâ ïðî Óêðà¿íó. Â³í, î÷åâèäíî, áà÷èòü ñïðàâè ç ³íøî¿,
íå-óêðà¿íñüêî¿ òî÷êè çîðó. Ñåñòð³ äóæå ðàäèòü âè¿õàòè äî ²çðà¿ëÿ, áî áî¿òüñÿ, ùî ïðèéäóòü
äî ãîëîñó ìåíøå ïîì³ðêîâàí³ åëåìåíòè ³ òîä³ ìîæå áóòè âåëèêèé çð³ñò àíòèñåì³òèçìó.
Íàïèñàâ â³í äîâãó ðåöåíç³þ íà 12. çá³ðíèê “Ñëîâà”. ß áóëà äóæå âòîìëåíà, ëåäâå ñëóõàëà,
ÿê íàì â³í ¿¿ ÷èòàâ. Äóæå âèõâàëèâ ì³é â³ðø “Êîæíà çóñòð³÷ — ïðîùàííÿ”. Ñóìí³âàþñÿ, ÷è
“Ñó÷àñí³ñòü” íàäðóêóº öå ïîâí³ñòþ, à òî é âçàãàë³ ÷è íàäðóêóº.

Ìàêñèì óæå òàêîæ ùàñëèâî ïîâåðíóâñÿ äîäîìó. Â÷îðà äçâîíèâ, äÿêóâàâ çà ùåäðèé
óðîäèíîâèé ïîäàðóíîê. (Ìè ç Îñòàïîì âèð³øèëè äîïîìîãòè éîìó òðîõè ô³íàíñîâî ³
âèñëàëè äâ³ òèñÿ÷³ äîëÿð³â). Ìàðêî òà ²ÿ õî÷óòü ïðè¿õàòè â ëèñòîïàä³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿,
çðîáèòè òóò õðèñòèíè Í³íè. Ìàðêî ñêàçàâ ìåí³, ùî õîò³â áè ïîâ’ÿçàòè öå ³ç
â³äçíà÷óâàííÿì ìî¿õ óðîäèí.

10 âåðåñíÿ 1990. Âðàíö³, âäîìà, ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó.

Â÷îðà Ðóäíèöüêèé çàïðîñèâ ìåíå âèñòóïèòè ïî ðàä³î ðàçîì ç íèì ³ Ëàáóíüêîþ â ðîçìîâ³
ïðî Êîí´ðåñ ÌÀÓ. Ï³â-ãîäèííà éîãî ïðîãðàìà, ïåðåðèâàíà îãîëîøåííÿìè ³òï., íå äàâàëà
áàãàòî ìîæëèâîñòåé, àëå öå áóâ äëÿ ìåíå ö³êàâèé íîâèé äîñâ³ä.

Ñüîãîäí³ â ìåíå î 12-³é — ëåêö³ÿ ïðî äîãîâîðè ÑØÀ, â ñåðåäó — ³íø³ äîãîâîðè. Òÿæêèé
òèæäåíü. Àëå ÿêîñü éîãî ïåðåáóäó.

Áóëè â÷îðà ç Îñòàïîì íà êîíöåðò³ åñòðàäíèõ ñï³âàê³â ç Óêðà¿íè, Çëîòê³í ³ Êî. — à ç íèìè ³
Àíàòîë³é Ïàëàìàðåíêî, äåêëÿìàòîð, ÿêîãî ÿ íåùîäàâíî ÷óëà â Êèºâ³. Òóò â³í âèñòóïèâ ³ç
óðèâêîì ç “Êàéäàøåâî¿ ñ³ì’¿” òà ç “ßðìàðêîì” Îñòàïà Âèøí³.

Â ñóáîòó ðååñòðîâàíîþ ïîøòîþ âèñëàëà äî Àðãåíòèíè ìèñòåöüêó îáêëàäèíêó Ñòðàò³ëàòà.

13 âåðåñíÿ 1990, ÷åòâåð. Ìåòðî.

Â÷îðà â³äáóëàñÿ òðåòÿ ç ÷åðãè ìîÿ ëåêö³ÿ. Â÷óñÿ áóòè ïðîôåñîðîì: less is more, òîáòî íà
äîñâ³ä³ áà÷ó, ùî êðàùå íå ïåðåâàíòàæóâàòè ëåêö³þ ìàòåð³ÿëîì: ë³ïøå ñêîíöåíòðóâàòèñÿ
íà ê³ëüêîõ îñíîâíèõ ïóíêòàõ ³ øëÿõîì ïîâòîðíèõ ðåçþìå ïðîáóâàòè ïåðåäàòè öå îñíîâíå
çíàííÿ ñòóäåíòàì. Â ìèíóëîìó, äóìàþ, ÿ ïåðåö³íþâàëà ³ ñàìèõ ñòóäåíò³â ³ ¿õ ìîæëèâîñò³.

1990  1290/3540



Ùå ìàþ îäíó ëåêö³þ â ïîíåä³ëîê — à òîä³ ìàòèìó ïåðåðâó íà äâà òèæí³, êîëè â÷èòèìå
Ìàðèëÿ. Öå äîáðå, áî ÿ îñòàíí³ äí³ äîñèòü âòîìëåíà ³ â÷îðà, íàïðèêëàä, ï³øëà ñïàòè âæå î
9-³é. Öå ìåí³ òåïåð òðàïëÿºòüñÿ äîñèòü ÷àñòî. Íåìà ñèëè íàâ³òü ëèñòà íàïèñàòè.

Ïîâîë³, îäíà÷å, òàêè ïîëàãîäæóþ ñïðàâè — âñÿê³ äîðó÷åííÿ ³ ïðîõàííÿ ç Óêðà¿íè. Ëèñòè
Á³ëåíêà ³ Ãîëüäåíáåðãà âèñëàëà ïåðøîãî äíÿ ï³ñëÿ ïîâîðîòó äî ïðàö³. Ìåãèêîâ³ ïåðåäàëà
âæå æóðíàë “Ukraine” â³ä Á³ëåíêà. Òåëåôîíóâàëà äî Ãóìåííî¿, ùîá ñêàçàòè ¿é, ùî ïðî íå¿
ïàì’ÿòàþòü â Óêðà¿í³ — ðîçïîâ³ëà ¿é ïðî ðîçìîâó ç Ô. Ïîãðåáåííèêîì ³ Â. Ìåëüíèêîì,
ïðî ¿¿ ìàòåð³ÿëè â Ìóçåþ ë³ò-ðè. Ïåðåñëàëà ¿é ëèñòè Â. Ìåëüíèêà. Íàòàë³ Ë³âèöüê³é-
Õîëîäí³é ï³ñëàëà ãàçåòó “Äðóã ÷èòà÷à” ç ïåðåäðóêîì ¿¿ â³ðø³â ³ ñòàòòåþ ïðî íå¿. Àëå íà
÷åðç³ â ìåíå ùå ö³ëà íèçêà ñïðàâ: ëèñòè ³ ôîòîêîï³¿ ïðî òåàòð äëÿ Í. Ïîíîìàðåíêî,
ìàòåð³ÿëè ïðî Îëäðèäæà äëÿ ô³ëüìàðà, ùî ðîáèòü ô³ëüì ïðî Øåâ÷åíêà ³ Îëäðèäæà,
³íôîðìàö³þ ïðî çàêîðäîííó óêðà¿íñüêó ïðåñó ³òä, ³òï. (Ìàþ ïîâíî àäðåñ ³ â³çèòíèõ
êàðòî÷îê).

17 âåðåñíÿ, ïîíåä³ëîê, ïî äîðîç³ ç ïðàö³ äîäîìó.

×åòâåðòà ìîÿ ëåêö³ÿ ïðî ì³æíàðîäíå ïðèâàòíå ïðàâî ï³øëà äîáðå. Òåïåð ìàòèìó ïåðåðâó
äî 10 æîâòíÿ. Ìàðèëÿ â÷èòèìå 5 ëåêö³é, à êð³ì òîãî º îäèí ò.çâ. “call out day”, êîëè
âèêëàä³â íåìàº. Îòæå áóäå íàãîäà ìåí³ òðîõè â³äñàïíóòè òà é âçÿòèñÿ òðîõè çà ³íø³
ñïðàâè.

Â ñóáîòó ¿çäèëè êóïèòè íîâèé ïèëîñîñ, áî ñòàðèé ç³ïñóâàâñÿ. Òàêîæ êóïèëà ÿ êâ³ò³â —
õðèçàíòåìè íà òåïåð, íàðöèçè é òþëüïàíè — â ï³äãîòîâö³ íà âåñíó. Âæå é âñå öå ïîñàäèëà.
Òàêîæ ïðèñâÿòèëà òðîõè ÷àñó ðîñëèíàì â õàò³. Íà ãîðîä³ çðîáèëà òÿæêó ðîáîòó: îáð³çàëà
ã³ëëÿ íàøîãî firethorn, ùî çà îñòàíí³ äâà ðîêè âèãíàâñÿ âãîðó àæ ï³ä äåðåâî! Ïîäóìàòè
ò³ëüêè, ÿê óò³êàº ÷àñ: öþ ðîñëèíó äåñü òîìó ðîê³â 15 àáî é á³ëüøå, Òàòî êóïèâ ³ ïîñàäèâ
Îñòàïîâ³ íà óðîäèíè. À òåïåð öå âåëè÷åçíèé êóù, êîëþ÷èé, òÿæêî éîãî îáð³çóâàòè —
äîñòóï äî íüîãî òðóäíèé. À Îñòàï íàâ³òü íå çàõîò³â ìåí³ äîïîìîãòè, ïðèòðèìàòè...
Ìîâëÿâ: “ÿ òåïåð ùîñü ³íøå ðîáëþ, àáî “íåïîòð³áíà öÿ òâîÿ ðîáîòà”. What else is new?

18 âåðåñíÿ, ïîïîëóäí³, ïî äîðîç³ äîäîìó, ìåòðî.

Ïåðåãëÿíóëà ÿ ñâî¿ çàïèñêè ïðî Êè¿â, ùîá ïðèãàäàòè ñîá³, ùî ÿ âñòèãëà â³äì³òèòè, à ùî
çàëèøèëà ïîçà óâàãîþ. Áóäó ïðîáóâàòè â íàñòóïíèõ äíÿõ çðîáèòè äåÿê³ äîïîâíåííÿ.

Ïðîãðàìà êîí´ðåñó ÌÀÓ ñêëàäàëàñÿ ³ç ñâÿòî÷íîãî â³äêðèòòÿ â Îïåðíîìó òåàòð³ â
ïîíåä³ëîê 27 ñåðïíÿ, ç ïëåíàðíèõ ñåñ³é ó â³âòîðîê, òà ç âåëèêî¿ ê³ëüêîñòè äîïîâ³äåé, ùî
áóëè ðîçä³ëåí³ ó 10 ñåêö³ÿõ ³ ùî â³äáóâàëèñÿ â ð³çíèõ ïðèì³ùåííÿõ, ÷àñîì çíà÷íî â³ä ñåáå
â³ääàëåíèõ.

Äîïîâíþþ âíî÷³, 19 âåðåñíÿ, â ë³æêó:

Â êîæí³é ñåêö³¿ áóëè ðàí³øí³ çàñ³äàííÿ â³ä 10 äî 2-î¿ ³ ïîïîëóäíåâ³ â³ä 4 äî 7. À êîæíå
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çàñ³äàííÿ âêëþ÷àëî çâè÷àéíî 7 (ñ³ì!) äîïîâ³äåé. Ñåêö³¿ áóëè çîðãàí³çîâàí³ äîâêîëà ïåâíèõ
òåì, ³ òàê ñåêö³ÿ ². áóëà ïðèçâÿ÷åíà “äóõîâí³é ³ ìàòåð³ÿëüí³é êóëüòóð³ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó”
(òîáòî: ðåë³ã³ÿ, ìèñòåöòâî, ôîëüêëîð, åòíîãðàô³ÿ), ñåêö³ÿ ²² — óêðà¿íñüêà ñóñï³ëüíî-
ïîë³òè÷íà ³ åêîíîì³÷íà äóìêà, ñåêö³ÿ ²²². — ïðîáëåìè óêðà¿íñüêî¿ ³ñòîð³îãðàô³¿, ñåêö³ÿ IV
— óêðà¿íñüêå ë³òåðàòóðîçíàâñòâî, ñåêö³ÿ V — ìîâà, ñåêö³ÿ VI — óêðà¿íñüêà ä³ÿñïîðà,
ñåêö³ÿ VII — óêðà¿íñüêà íàóêîâà äóìêà, ñåêö³ÿ VIII — óêðà¿íñüêà áàðîêêî, ñåêö³ÿ IX —
óêðà¿íñüêèé àâàí´àðä, ñåêö³ÿ X — Óêðà¿íà ³ ïðîáëåìè íàö³îíàëüíîãî ðîçâèòêó. Çàñ³äàííÿ
ïî ñåêö³ÿõ â³äáóâàëîñÿ ð³âíî÷àñíî — â ñåðåäó ³ â ÷åòâåð. ßêùî çâàæèòè, ùî â ³ìåííîìó
ïîêàæ÷èêó ïðîãðàìè º ìàéæå 350 ïð³çâèù (ïðè ÷îìó ïîëîâèíà ³ç çàêîðäîíó), òî ÿñíî, ùî
êîí´ðåñ áóâ àæ íàäòî âåëåëþäíèé ³ ïåðåâàíòàæåíèé ïðîãðàìîþ. Íà ïëåíàðíèõ çàñ³äàííÿõ
áóëà ÿ âñ³õ: òàì âèñòóïàëè ñàì³ òóçè: Äçþáà, Ïð³öàê, Ãðàáîâè÷, Øåâåëüîâ, Øèíêàðóê,
Ï³êê³î, Øåâ÷åíêî, Êîçàê ³ Ñåí÷åíêî. (Ìàâ áóòè ùå Òîëñòîé, àêàäåì³ê ç Ìîñêâè, àëå â³í íå
ïðè¿õàâ). Àëå ³ç çàñ³äàííÿìè ñåêö³é áóëà ìîðîêà. Ñåêö³¿ â³äáóâàëè ñâî¿ ñåñ³¿ îäíî÷àñíî —
áóëî íåìîæëèâî áóòè òàì, äå õîò³ëîñÿ áóòè: ðàç ï³øëà ÿ íà ñåêö³þ íà âóë. Ãåðî¿â
Ðåâîëþö³¿, ìóñ³ëà âèñëóõàòè òàêîæ ³íø³ äîïîâ³ä³ â ö³é æå ñåêö³¿, õî÷ âîíè ìîãëè áóòè
ìåí³, íàïð., ìåíøå ö³êàâ³, ÿê äîïîâ³ä³ ïðî áàðîêêî, ÿê³ â òîé æå ÷àñ â³äáóâàëèñÿ íàïð. íà
Ïîäîë³, â ïðèì³ùåííÿõ êîëèøíüî¿ Ìîãèëÿíñüêî¿ Àêàäåì³¿. Ìåí³ óòðóäíþâàëî âèá³ð
ö³êàâî¿ äëÿ ìåíå ïðîãðàìè òå, ùî ìîþ âëàñíó äîïîâ³äü âêëþ÷èëè ÷îìóñü ó ñåêö³þ
ä³ÿñïîðè (îòæå ÿ, õî÷-íå-õî÷, ìóñ³ëà âèñëóõàòè ³íøèõ äîïîâ³äà÷³â â ö³é ñåêö³¿, ç Ïåòðîì
Êðàâ÷óêîì, êàíàäñüêèì ïðî´ðåñèñòîì âêëþ÷íî!), ÿê òàêîæ òå, ùî áàæàþ÷è ïî÷óòè
äîïîâ³äü Çîð³â÷àê, ÿ ïîïàëà òàêîæ ó ñåêö³þ, ÿêà áóëà ìåí³ íå íàäòî ö³êàâà. Óòðóäíþâàëî
ñïðàâè òàêîæ ³ òå, ùî ïðîãðàìêà áóëà ñêëàäåíà íå õðîíîëîã³÷íî, à ïî ñåêö³ÿì, à öå
óñêëàäíþâàëî îð³ºíòàö³þ. Íå çâàæàþ÷è íà âñå, ÿ ìàëà çìîãó ïî÷óòè äåÿê³ ö³êàâ³ âèñòóïè â
ñåêö³¿ àâàíãàðäó òà çàãàëüíîãî ë³òåðàòóðîçíàâñòâà. Âð³çàâñÿ â ïàì’ÿòü òàêèé åï³çîä.
Ãîâîðèâ äîïîâ³äü Áîãäàí Ðóá÷àê. Ïðî öåíòð ³ ïåðèôåð³þ â äðàìàòè÷íèõ òâîðàõ Ëåñ³
Óêðà¿íêè. À ïåðåä äîïîâ³ääþ äàº òàêèé ïðèáëèçíî âñòóï. Ìîâëÿâ, ïðè¿õàâøè äî Êèºâà,
â³í íà äâîõ ïðèêëàäàõ ïåðåêîíàâñÿ, ÿêà àêòóàëüíà º âèáðàíà íèì òåìà. Äâà ïàì’ÿòíèêè —
îäèí, äå â öåíòð³ ñòî¿òü Ëåñÿ Óêðà¿íêà, à äîâêîëà áóäèíêè ñïðàâæíüî¿ âëàäè, äðóãèé —
íàïðîòè íàøîãî ãîòåëþ, “òîé, ùî â ñêàë³ ñèäèòü”. ² ï³ñëÿ òîãî Áîãäàí ïî÷àâ ñâîþ
äîïîâ³äü. Áóëà ïîì³òíà äåÿêà êîíñòåðíàö³ÿ àâäèòîð³¿ — äóìàþ, ùî íå äóæå óâàæíî
ñëóõàëè ïî÷àòêó äîïîâ³ä³. Íå çíàëè, ìàáóòü, ÿê ðåàãóâàòè íà âèòîí÷åíó Ðóá÷àêîâó ³ðîí³þ.
“Òîé, ùî â ñêàë³ ñèäèòü” — âåëèêèé ïàì’ÿòíèê Ëåí³íîâ³, ñïðàâä³ í³áè â ñêàë³, òà ùå é
îòî÷åíèé ê³ëüêîìà ëþäñüêèìè ô³ãóðàìè. Äîòåï ìåí³ ïîäîáàâñÿ, àëå êîëè ÿ ïîò³ì ñêàçàëà
Áîãäàíîâ³ ïðî öå, â³í âèÿâèâ, ùî ìàâ óæå ç òèì äåÿê³ íåïðèºìíîñò³. Õòîñü, âèÿâëÿºòüñÿ,
âèÿâèâ íåçàäîâîëåííÿ, ùî, ìîâëÿâ, ã³ñòü ç Àìåðèêè äîçâîëèâ ñîá³ íà íåâëàñòèâèé æàðò, à
í³õòî ç ²íñòèòóòó Ë³òåðàòóðè ÷è ç Àêàäåì³¿ íàâ³òü íà öå íå çàðåàãóâàâ! Íó, ùî æ. Ðàäÿíñüêà
ñèñòåìà â³äîìà ç òîãî íà âåñü ñâ³ò, ùî ¿é àáñîëþòíî ÷óæå â³ä÷óòòÿ ãóìîðó é ñàìî³ðîí³¿.

19 âåðåñíÿ 1990, ñåðåäà, Âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ïðîâåëè âå÷³ð â ÓÊÓ. Àíàòîë³é Ïàëàìàðåíêî äàâàâ ïðèâàòíèé âå÷³ð õóäîæíüîãî
÷èòàííÿ. Ðåêëÿìà áóëà ò³ëüêè ïî òåëåôîíó, àëå ïðèéøëî ïîíàä 30 îñ³á. ×èòàâ â³í
Øåâ÷åíêà, Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, Îñòàïà Âèøíþ. Öå áóâ ñïðàâæí³é tour de force: àêòîð áåç
ïåðåäèøêè, áåç ïèñàíîãî òåêñòó, áåç òîãî, ùîá õî÷ îäèí ðàç çâîã÷èòè óñòà âîäîþ, ÷èòàâ ç
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ïàì’ÿò³ â³ä 8 äî 11-î¿! Àâäèòîð³ÿ äàâíî âæå ìàëà äîñèòü, à â³í ÷èòàâ ùå ³ ùå... Òàêèé éîãî
åíòóç³ÿçì çðîáèâ íà ìåíå âðàæåííÿ äóæå ïîçèòèâíå ³ ðîçâ³ÿâ ïåðâ³ñíó ìîþ ðåçåðâó. Õî÷
éîãî ñòèëü ìèñòåöüêîãî ÷èòàííÿ (çîêðåìà æ ïîåç³é) ìåí³ íå äóæå ïîäîáàºòüñÿ (çà áàãàòî
ïàòîñó, ìåëîäðàìàòè÷íîñò³) ³ ÿ âîë³ëà á ³íøèé òðîõè, ìîäåðí³øèé ³ ìåíø ñ³ëüñüêî-
ãîñïîäàðñüêèé ðåïåðòóàð — òî ïðèºìíî ñëóõàòè ãàðíó óêðà¿íñüêó ìîâó ó ïðîôåñ³éíîìó
âèêîíàíí³.

Êîëè ìåíå ëþäè ïèòàþòüñÿ ïðî âðàæåííÿ ç êîí´ðåñó ÌÀÓ, òî ÿ ï³äêðåñëþþ òàê³ ìîìåíòè:
1/ Çàãàëüíèé ïàòð³îòè÷íèé òîí — â³ä â³äêðèòòÿ â Îïåðíîìó òåàòð³ ïî÷èíàþ÷è. Íàâ³òü
íåäàâí³ ïðèñòîñóâàíö³, òàê³ ÿê íàïð. Ðóñàí³âñüêèé, ãîâîðèëè ç òóðáîòîþ ïðî óêðà¿íñüêó
êóëüòóðó.
2/ Ñîáîðíå ºäíàííÿ óêðà¿í³ñò³â — òîáòî ëþäåé, ùî òàêîþ ÷è ³íøîþ ì³ðîþ ïðàöþþòü äëÿ
óêðà¿íñüêî¿ íàóêè ³ êóëüòóðè — ç ð³çíèõ êðà¿í ñâ³òó ³ ç Óêðà¿íè. Ùèðå çàö³êàâëåííÿ
ì³ñöåâèõ ó÷åíèõ ³ ä³ÿ÷³â ó÷àñíèêàìè êîí´ðåñó, ùî ïðè¿õàëè ççàêîðäîíó.
3/ Ïðèñóòí³ñòü íà ñåñ³ÿõ òà ïîçà íèìè âåëèêî¿ ê³ëüêîñòè ìîëîäî¿ óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿,
ëþäåé ì³æ 30-40 ðîêàìè æèòòÿ — êàíäèäàò³â íàóê, íàóêîâèõ ïðàö³âíèê³â.
4/ Ö³ëîòèæíåâå çàíóðåííÿ â óêðà¿íñüêó ìîâó. Ìàéæå âèêëþ÷íî ºäèíó ìîâó êîí´ðåñó.
Íàâ³òü ÿïîíö³, íàâ³òü í³ìö³ âèñòóïàëè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ!

20 âåðåñíÿ 1990. Ìåòðî. ×åòâåð óðàíö³.

Íå ìàëà ÿ íàãîäè â Êèºâ³ ÷óòè ïåðåäàâàíå ïî êè¿âñüêîìó ðàä³î ³íòåðâ’þ, ùî éîãî ç³ ìíîþ
çðîáèâ êîðåñïîíäåíò ðàä³î. Àëå òàêà ïåðåäà÷à áóëà. Êàçàâ ìåí³ Ëþáêî: ìè òåáå ñëóõàëè
ñüîãîäí³ âðàíö³ íà ðàä³î... Öå áóëî, çäàºòüñÿ, â ñóáîòó âðàíö³ äåñü á³ëÿ 7-î¿. ×è áóëà òàì
ìîÿ êðèòèêà ìèòíèõ óðÿäíèê³â, ùî äåÿêèì ó÷àñíèêàì êîí´ðåñó íå ò³ëüêè ïåðåãëÿäàëè, àëå
é çàáèðàëè êíèæêè? — ïèòàþ. Í³, òàêîãî íå áóëî. Îòæå ñöåíçóðóâàëè. Àëå ìîÿ êðèòèêà
âèäàâíè÷èõ ïðàêòèê âèäàâíèöòâà “Äí³ïðî”, äå ãîòîâ³ äî äðóêó êíèãè, íàïð. àíãëîìîâí³
ïåðåêëàäè óêðà¿íñüêî¿ êëÿñèêè, íå äðóêóþòüñÿ çà, ìîâëÿâ, “áðàêîì òèðàæ³â”, òîáòî
ïîïåðåäí³õ çàìîâëåíü, òàêè áóëà. Áî îñü íà ïëåíàðí³é çàêëþ÷í³é ñåñ³¿ â ñóáîòó êàæóòü
ìåí³ çíàéîì³ êèÿíè (çäàºòüñÿ ÷è íå Âîë. Ìåëüíèê): “Ç Âàìè õî÷å ãîâîðèòè äèðåêòîð
âèäàâíèöòâà Äí³ïðî. ×è ìîæåòå äàòè éîìó äåñÿòü õâèëèí äëÿ ðîçìîâè?” ×îìó í³. Îòæå
çóñòð³ëèñÿ ìè ç äèðåêòîðîì, ùî éîãî ïð³çâèùå (Òàðàñ Ñåðã³é÷óê) ÿ çíàëà âæå â³ä
Êîòîëóïîâà. Â³í, î÷åâèäíî, ÷óâ ïî ðàä³î ìîþ êðèòèêó. Ïî÷àâ âèÿñíþâàòè ³ âèïðàâäóâàòè
¿õíþ ñèòóàö³þ. ß ñêàçàëà éîìó, ùî ìîÿ êðèòèêà — äîáðîçè÷ëèâà, êîíñòðóêòèâíà, ùî ÿ
âæå íåðàç ïîçèòèâíî âèñëîâëþâàëàñÿ ïðî ¿õí³ âèäàííÿ, çîêðåìà àíãëîìîâí³, àëå ùî
êîíå÷íî òðåáà âèéòè ç ³çîëÿö³¿ â øèðîêèé ñâ³ò, âñòàíîâèòè áåçïîñåðåäí³ êîíòàêòè,
ðåêëÿìóâàòèñÿ, ðîçñèëàòè ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè. Àëå ³ ÿ ðîçóì³þ: áåç êàðäèíàëüíî¿ çì³íè
âñ³º¿ ðàäÿíñüêî¿ åêîíîì³êè, áåç åêîíîì³÷íî¿ íåçàëåæíîñòè (áîäàé àâòîíîì³¿) äëÿ Óêðà¿íè
— öüîãî íå áóäå.

Ï’ÿòíèöÿ, 21 âåðåñíÿ 1990. Ìåòðî, âðàíö³.

Ïðî õàð÷³ ³ ö³íè â Óêðà¿í³. Ïåðøèé òèæäåíü ìè ç Ëÿðèñîþ õàð÷óâàëèñÿ ó ãîòåë³ “Äí³ïðî”,
äðóãèé òèæäåíü — õàð÷³ áóëè çàáåçïå÷åí³ â ãîòåë³ “Ìîñêâà” íà êîøò îðãàí³çàòîð³â
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êîí´ðåñó, àëå ÿ ê³ëüêà ðàç³â õàð÷óâàëàñÿ â “Äí³ïð³”, íà âëàñíèé êîøò, áî ãîòåëü “Äí³ïðî”,
ÿê ïîêàçàâ äîñâ³ä, áóâ çíà÷íî ïîñòóïîâ³øèé: ðåñòîðàí áóâ â³äêðèòèé äî ï³çíà òà é õàð÷
âèäàâñÿ ìåí³ ñìà÷í³øèé. Ïëàòèëè ìè â “Äí³ïð³” íå äîëÿðàìè, à ðóáëÿìè. À ùî âèì³íà
äîëÿð³â òåïåð íàâ³òü ïî îô³ö³éíîìó êóðñ³ â ãîòåë³ áóëà 6.50 ðóáë³â çà 1 äîëÿðà, òî ö³íè â
ðóáëÿõ âèäàâàëèñÿ àæ çàíàäòî ïîì³ðêîâàíèìè (Òà ùå é öèõ ðóáë³â ó ìåíå ïðèçáèðàëîñÿ
÷èìàëî: âèì³íÿëà ò³ëüêè 10 äîë., àëå Æóëèíñüêèé äàâ ìåí³ çà 100 äîëÿð³â ïåðåäàíèõ éîìó
â Harrogate — 700 êàðáîâàíö³â, à Ðîêñîëÿíà çà 20 äîë. — äâ³ñò³ êàðáîâàíö³â. Îòæå òèõ
ãðîøåé ìàëà ÿ çà áàãàòî ³ ó âèñë³ä³ çàëèøèëà Áë³õàðÿì 300 êàðáîâàíö³â, à ñåñòðàì ²âàñÿ
Êåðíèöüêîãî ïåðåäàëà Ðîêñîëÿíîþ äâ³ñò³). Ðåñòîðàí “Äí³ïðî” — ïåðåäóñ³ì äëÿ
çàêîðäîííèõ òóðèñò³â ³ ¿õ ãîñòåé. Àëå áóâàëè òàì ³ âåñ³ëëÿ ì³ñöåâèõ ëþäåé, îòæå âèäíî,
ùî äëÿ äåêîãî â³í äîñòóïíèé. Íå äëÿ âñ³õ — áóëà ÿ ñâ³äêîì, êîëè ñòîðîæ ïðè äâåðÿõ ³ç
ñâàðêîþ â³ä³ãíàâ ÿêóñü ìîëîäó ïàðó! Menu íà ïèñüì³ — äîñèòü ð³çíîìàí³òíå, àëå íà
ïðàêòèö³ âèá³ð äóæå îáìåæåíèé: öüîãî íåìà, ³ òîãî íåìà. ×èòàëà ÿ ìåíþ ò³ëüêè îäèí ðàç
— ïîò³ì âèð³øèëà, ùî íå âàðòî íàâ³òü âèòÿãàòè îêóëÿð³â. Ãîëóáö³ º? Íåìà! Âàðåíèêè º?
Íåìà Áîðù º? ª! Äàâàéòå áîðù! ² ùî ùå ìàºòå? Òàê çäåá³ëüøîãî âèãëÿäàëà ìîÿ ðîçìîâà â
ðåñòîðàí³. Àëå ö³íè, ÿê äëÿ òóðèñò³â ç Àìåðèêè, äóæå ïîì³ðêîâàí³, íàâ³òü íåðåàëüí³. Çà 4-5
ðóáë³â ìîæíà áóëî ç’¿ñòè äîñèòü äîáðèé îá³ä, íàâ³òü ç âèíîì. Êîëè ÿ çàïðîñèëà îáîõ
Áë³õàð³â — ê³íöåâèé ðàõóíîê áóâ á³ëÿ 30 êàðáîâàíö³â. Çà òàêèé ñàì îá³ä â Àìåðèö³ òðåáà
áóëî á çàïëàòèòè 60-70 äîëÿð³â. Ö³íè äî òåàòðó, íàéêðàù³ — 2-3 ðóáë³, ö³íà òðàìâàéíîãî
êâèòêà — 5 êîï³éîê.

22 âåðåñíÿ 1990, ñóáîòà, 11 ÐÌ.

Â÷îðà âïîëóäíå âèñëàëà òðè “Çåìëåòðóñè” íà Óêðà¿íó: Äîöåíêîâ³, Â. Òèòîâó (ç
äîäàòêîâèìè êîï³ÿìè äðóêîâàíèõ â³ðø³â, äî Æèòîìèðà) òà Â. Ïàùåíêî, êîðåñïîíäåíòö³
“Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”. Òàêîæ ï³ñëàëà ôîòîãðàô³¿: Ëÿðèñ³ Îíèøêåâè÷ ³ Ìàêñèìîâ³,
ôîòîãðàô³¿ ³ ëèñòè Ñîô³¿ Ìàéäàíñüê³é ³ Âîëîäèìèðîâ³ Ìåëüíèêó.

Ñüîãîäí³ í³êóäè íå âèõîäèëà ç äîìó — äîù, ïîãàíî íà äâîð³. Âèêîðèñòàëà äåíü, ùîá
ïîëàãîäèòè äåÿê³ ä³ëîâ³ ïèñüìà (GEICO, Drexel, MADD, AAASS, CIUS), à òàêîæ íàïèñàëà
ëèñòà äî Ëþáêà, Êîòîëóïîâà, Ãîëüäåíáåðãà, ÿêî¿ñü ë³êàðêè-ïîåòåñè ç³ Ëüâîâà ªâãåí³¿
Ëåùóê, ùî ¿é õòîñü ñêàçàâ, ùî ÿ ìîæó ïåðåêëàñòè íà àíãë³éñüêó ìîâó ¿¿ â³ðø³ (à òàêèõ
â³ðø³â íå ò³ëüêè ïåðåêëàäàòè, àëå é âçàãàë³ ïèñàòè íåïîòð³áíî).

Îòæå íàñë³äêîì íåâåëè÷êî¿ ïåðåðâè â Sturm und Drang, íàçä³ãíàëà ëèñòóâàííÿ, çðîáèëà
ê³ëüêà òåëåôîí³÷íèõ ðîçìîâ.

25 âåðåñíÿ 1990, ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Òðåáà â³äì³òèòè, ùî â÷îðà âïîëóäíå ÿ ïîñëàëà ìàòåð³ÿëè ïðî Øåâ÷åíêà ³ Îëäð³äæà Ã.
Áóëàõîâ³ (Ãðèãîð³é Áóëàõ, çÿòü Íåâðë³) äî Êèºâà (ðàçîì ³ç ïðèì³ðíèêàìè “Çåìëåòðóñó”),
ïåðåêëàä “Çà áàéðàêîì áàéðàê” Àíäðóñèøèíà/Ê³ðêîíåëà, ëèñò òà “Çåìëåòðóñ” ªâãåí³¿
Ëåùóê äî Ëüâîâà òà â³äáèòêó ñòàòò³ ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà ç äîäàòêîì “Çåìëåòðóñó” äëÿ
Îëåêñàíäðà Äóíà, äî Ëåí³íàáàäó, â Òàäæèê³ñòàí³. Ïðî öüîãî îñòàííüîãî âàðòî çàíîòóâàòè
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ïàðó ñë³â. Ì³é îñòàíí³é äåíü ó Êèºâ³. Äóæå â ïîñï³õó, äóæå ðîçðèâàþñÿ — çàïèñóþ íà
ìàãí³òîôîííó ñòð³÷êó íà ïðîõàííÿ Äîöåíêà ñâî¿ ïîåç³¿, ñëóõàþ çàñ³äàííÿ Àðõåîãðàô³÷íî¿
êîì³ñ³¿, íà ÿêîìó çóñòð³ëà Òèòîâà, ùî âçÿâñÿ ïåðåïèñóâàòè ðó÷íî ìî¿ â³ðø³, áî âæå íå áóëî
äëÿ íüîãî ïðèì³ðíèêà, ïðîùàþñÿ äîâãî ç Áë³õàðÿìè ³ Äîöåíêàìè... Òåëåôîí. Íåçíàéîìåöü
ïðåäñòàâèâñÿ ÿê Äóí. Ïðî÷èòàâ ðåöåíç³þ Ãîëüäåíáåðãà íà ìîþ ULE65 â æóðíàë³ “Ñëîâî ³
÷àñ”. Õîò³â áè ç³ ìíîþ ãîâîðèòè. “×è áóäåòå íà ïðîùàëüíîìó âå÷îð³?” ïèòàþ. “Òåïåð ìåí³
í³êîëè, àëå íà âå÷îð³ ìîæåìî ïîãîâîðèòè”. Ïðîùàëüíèé âå÷³ð áóâ ïîâ’ÿçàíèé ç áàãàòèì
áóôåòîì õîëîäíèõ ñòðàâ ³ ãîð³ëêè ç ïåðöåì, íà âç³ð àìåðèêàíñüêî¿ êîêòåéë-ïàðò³ — íà
ñòîÿ÷è, áàãàòî ëþäåé, âñ³ â ï³äíåñåíîìó íàñòðî¿, ñâÿòêîâî âäÿãíóò³. Â ìåíå òàêîæ íàñòð³é
ï³äíåñåíèé â³ä ö³êàâîãî äíÿ, çóñòð³÷åé, óñï³øíèõ äâîõ òèæí³â ó Êèºâ³... Ï³ä³éøëè äî ìåíå
íà âå÷îð³ Ìàð³ÿ Ñêðèïíèê ³ Ïåòðî Êðàâ÷óê ³ ÿ âæå äóìàëà, ùî ç³ïñóþòü ìåí³ âå÷³ð (À
Ëÿðèñà ñêàçàëà ìåí³: òè âñÿ öâ³òåø!) Êàæå Êðàâ÷óê: çà Âàìè øóêàº Äóí ç Òàäæèê³ñòàíó!
Íó, äóìàþ ñîá³, ÿêùî â³í ÿêèéñü çíàéîìèé Êðàâ÷óêà, òî íàâðÿä ÷è ìåí³ áóäå ö³êàâèé. Äåñü
çà ãîäèíó ïðèâîäèòü äî ìåíå Êðàâ÷óê Äóíà. Âèÿâëÿºòüñÿ, â³í çàö³êàâëåíèé îñîáîþ Å. Ë.
Âîéíè÷. ßê ïî÷àâ ãîâîðèòè ç³ ìíîþ ïðî Âîéíè÷, Ðàñòîð´óºâà, Òàðàòóòó ³òä., ÿê äîâ³äàâñÿ,
ùî â ìåíå º íàâ³òü ñòàòòÿ ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà, ùî ÿ äîáðå çíàþ õòî òàêà Òàðàòóòà,
Êðàâ÷èíñüêèé ³ Êîìïàí³ÿ, çàõîïèâñÿ, ñêàçàâ: “Çàäëÿ ðîçìîâè ç Âàìè âàðòî áóëî ïðè¿õàòè
äî Êèºâà!” Â³í â÷èòü ðîñ³éñüêó òà ³íø³ ë³òåðàòóðè â ïåäàãîã³÷íîìó ³íñòèòóò³ â Ëåí³íàáàä³,
ëþäèíà â³í äåñü ï³ñëÿ 50-òêè. Îòòàêèé ì³é ïåðøèé êîíòàêò ç Òàäæèê³ñòàíîì!

1 æîâòíÿ 1990, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Íàïèñàëè ñåñòðè ²âàñÿ Êåðíèöüêîãî ç Âîäíèê. Äÿêóþòü çà ²âàñåâ³ êíèæêè (âïåðøå
áà÷àòü!), çà ìîëèòâåííèê, çà ìîþ êíèæêó (“Çåìëåòðóñ” ç â³ðøåì äëÿ ²âàñÿ), çà ÷èñëî
“Ñâîáîäè” ç ôåéëåòîíîì, äå öèòóºòüñÿ ëèñò Îëüãè, çà 200 êàðáîâàíö³â... Çíà÷èòü,
Ðîêñîëÿíà øâèäêî ³ òî÷íî âèêîíàëà ìîº ïðîõàííÿ. ß öüîìó äóæå-äóæå ðàäà. ß íàïèñàëà ¿ì
ëèñòà ç Êèºâà, ïîâ³äîìèëà ïðî òå, ùî äðóêóºòüñÿ àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä “Áóäí³ ³ íåä³ëÿ”,
ùî âñ³ ãðîø³, ÿê³ ²âàí çàëèøèâ ó ñïàäêó Ìàðêîâ³ áóäóòü çóæèò³ íà ²âàñåâó êíèæêó ÷è
êíèæêè. Íå õîò³ëà ÿ, ùîá ó íèõ áóëè ùîäî öüîãî ÿê³ñü ñóìí³âè àáî ïðåòåíñ³¿. ²âàñü óñå
æèòòÿ á³äóâàâ, æèâ ç ÷óæî¿ ëàñêè, íåâåëè÷ê³ ãðîø³, ÿê³ ëèøèëèñÿ, áóëè ïåâíå ùå ðåøòêîþ
ñïàäêó éîãî âóéê³â. Æàëóâàâ ñîá³, à é ðîäèí³ íàäòî âåëèêî¿ äîïîìîãè íå ïîñèëàâ, òà é íå
âèÿâëÿâ òàêèõ áàæàíü ïåðåä ñìåðòþ. Íàïåâíî áàæàâ ñîá³, ùîá Ìàðêî ïðèéíÿâ éîãî
ñïàäùèíó, ÿê äàðóíîê. Â³í íåðàç çà æèòòÿ ïðî öå ãîâîðèâ — àäæå ³ì’ÿ Ìàðêà áàãàòî ðîê³â
äî ²âàñåâî¿ ñìåðòè áóëî çàïèñàíå íà áàíêîâîìó êîíò³. Ñì³øíèé áóâ ³ äîáðîñåðäå÷íèé ó
ñâî¿é ùåäðîñò³: ðàç ïîñëàâ áóâ Ìàðêîâ³ ÿê³ñü ñòî äîëÿð³â (à ìîæå íàâ³òü äâ³ñò³), êîëè
ïî÷óâ, ùî éîìó íåëåãêî áóëî íà ïî÷àòêàõ ó Ãîë³âóä³ — àëå Ìàðêî ö³ ãðîø³ ²âàñåâ³
ïîâåðíóâ — àäæå â³í ìîëîäèé ³ çäîðîâèé, ì³ã ñàì íà ñåáå çàðîáèòè. Ðàç ²âàñü ³ íàì õîò³â
çðîáèòè êîðîë³âñüêèé æåñò — ïðèñëàâ ÷åêà “íà ìåáë³”, êîëè ìè êóïèëè õàòó ³ âîíà ÿêèéñü
÷àñ ñòîÿëà ïîðîæíà. Íó, ìè éîãî òðîõè íàñâàðèëè, ÷åê ïîâåðíóëè... À ñàì, òèì÷àñîì, ÷àñòî
æèâ íà ëàñö³ â ëþäåé, ùî êóïóâàëè éîìó íå ò³ëüêè îá³äè, àëå ÷àñ äî ÷àñó ³ á³ëüø³ äàðóíêè,
ÿê óáðàííÿ àáî òåëåâ³çîð... Êíèæêó “Áóäí³ ³ íåä³ëÿ” âèäàâ çà âëàñí³ ãðîø³ — õî÷,
î÷åâèäíî, ïîâèííî öå áóëî çðîáèòè âèäàâíèöòâî. Àëå òàêà âæå äîëÿ åì³ãðàíòñüêîãî
ïèñüìåííèêà. Òàê ³ òåïåð. “Áóäí³ ³ íåä³ëÿ” â Ìàêñèìîâîìó ïåðåêëàä³ âæå òàêè äðóêóþòüñÿ
(Ìàêñèì ÷èòàâ óæå êîðåêòó). Òèì ðàçîì, ïðàâäà, êîøò äðóêó ïîêðèº âèäàâíèöòâî. Îòæå
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ëèøèòüñÿ ùå òðîõè ãðîøåé íà íàñòóïíó êíèæêó.

2 æîâòíÿ 1990, âðàíö³, ìåòðî (â³âòîðîê).

Ñüîãîäí³ â Óêðà¿í³ — äåìîíñòðàö³¿ ³ ñòðàéê ïðîòè íîâîãî ñîþçíîãî äîãîâîðó, çà
íåçàëåæí³ñòü. Íå áàãàòî ïðî öå çíàºìî: New York Times ïîäàâ ó÷îðà íåâåëèêó â³ñòêó ïðî
äåìîíñòðàö³¿, ìîâëÿâ, ñïîä³âàëèñÿ ï³â ì³ë³îíà, à áóëî ò³ëüêè 75,000-100,000 ëþäåé. Òàêîæ
êîðîòêà ³íôîðìàö³ÿ áóëà ïî ðàä³î. Àëå ïåðåïîâ³äàâ Îñòàï, ùî Ðèñÿ Ãîëîä ñêàçàëà éîìó ïî
òåëåôîíó, ùî òîðîíòîíñüêå òåëåáà÷åííÿ ìàëî â³äåî ç äåìîíñòðàö³¿: ìîðå ëþäåé ³ ñèíüî-
æîâòèõ ïðàïîð³â... Øêîäà, ùî ìè öüîãî íå áà÷èìî. Â Àìåðèö³ ñïðàâè Óêðà¿íè — â³ñòêà
ùîíàéìåíøå òðåòüîðÿäíà. Ñüîãîäí³ íà ïåðøîìó ïëÿí³ — íîâå äîìîâëåííÿ â ñïðàâ³
áàëàíñóâàííÿ ôåäåðàëüíîãî áþäæåòó ³ îá’ºäíàííÿ Í³ìå÷÷èíè, ùî ôîðìàëüíî íàñòóïèòü
çàâòðà, 3 æîâòíÿ. Ñïðàâä³, öÿ áåçêðîâíà ðåâîëþö³ÿ, ùî ¿¿ í³ìö³ çàâäÿ÷óþòü ¥îðáà÷îâó — öå
ñïðàâæíº ÷óäî íàøîãî ÷àñó! Äîðîãî ¿ì öå êîøòóâàòèìå, àëå ìàòèìóòü îäíó Í³ìå÷÷èíó. À
ìè? Íàì òðåáà ñïðàâæíüîãî áîæîãî ÷óäà, ö³ëî¿ íèçêè íåáåñíèõ ÷óäåñ!

12 æîâòíÿ 1990, ìåòðî, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³.

Ùîäåííèê çàãðîæóº ïåðåòâîðèòèñÿ ó ùîòèæíåâèê. Îñòàíí³é çàïèñ áóâ 11 äí³â òîìó.
Êîðîòêî ïðî íàéâàæí³øå. Â ñåðåäó 10-îãî â³äáóëàñÿ ìîÿ ëåêö³ÿ ïðî ôðàíöóçüêå ³ ì³ìåöüêå
ïðàâî (Übung macht Meister, õî÷ äèñêóñ³ÿ ³ çàïèòàííÿ ñòóäåíò³â âêàçóþòü íà ëàêóíè ìîãî
çíàííÿ: íàïð. ÿêèì ñïîñîáîì óíèêàþòü ïîòåíö³éíèõ êîíôë³êò³â ì³æ êîäåêñàìè òà â
çàêîíîäàâñòâ³ âçàãàë³? àáî: ÿê áóäå â³äáóâàòèñÿ ãàðìîí³çàö³ÿ çàõ³äíîãî ³ ñõ³äíüîãî ïðàâà â
Í³ìå÷÷èí³, òåïåð ï³ñëÿ îá’ºäíàííÿ? ß ïðèçíàëàñÿ, ùî òî÷íèõ â³äïîâ³äåé íå çíàþ, ïîäàëà
ñâî¿ çäîãàäè ³ äóìêè ç ïðèâîäó öèõ ïðîáëåì, àëå íà äðóãèé ð³ê òðåáà áóäå ïðî÷èòàòè
á³ëüøå ìàòåð³ÿë³â, çîêðåìà íàéíîâ³øèõ. Ïåðåðâó â ëåêö³ÿõ — êîëè â÷èëà Ìàðèëÿ — ÿ
âèêîðèñòàëà, ùîá ïîëàãîäèòè ëèñòóâàííÿ ç Óêðà¿íîþ, à íàâ³òü òðîõè ïðàöþâàëà íàä
ULE80. Ç³ïñóâàâñÿ ìåí³ êîìï’þòåð (íå ïðàöþâàëà öèôðà “2") — òðåáà áóëî íàïðàâèòè.
(Çíîâó 50 äîë.!) Â÷îðà õîäèëà íà 3-ãîäèííèé ñåì³íàð TIAA-CREF. Á³ðæà ïàäàº ó çâ’ÿçêó ç
ìîæëèâ³ñòþ â³éíè ç ²ðàêîì òà íåïåâí³ñòþ ùîäî ôåäåðàëüíîãî áþäæåòó ³ ìîæëèâ³ñòþ
åêîíîì³÷íîãî çàíåïàäó â ÑØÀ. Áîþñÿ, ùî íà öüîìó äóæå ïîñòðàæäàº ìîÿ ïåíñ³ÿ. Â
ìèíóëîìó êâàðòàë³ ìî¿ ³íâåñòèö³¿ â CREF âïàëè íà 16,000 äîë.! À äî ïåíñ³¿ ùå ìîæå ò³ëüêè
äâà ðîêè... Ìîæóòü âïàñòè ùå íèæ÷å... Òðåáà ìîæå ïåðåíåñòè íà TIAA — õî÷ òåïåð
ïîãàíèé äëÿ öüîãî ÷àñ.

16 æîâòíÿ 1990, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà áóëà îñòàííÿ ìîÿ ëåêö³ÿ: “Foreign law in English”. Ùå Ìàðèëÿ ìàòèìå äâ³ ñåñ³¿ “on
line”, ÷óæå ³ ì³æíàðîäíå ïðàâî íà êîì’þòåðíèõ ñèñòåìàõ Lexis i Westlaw, à òîä³ ïîïðàâèòè
â³ääàí³ ñòóäåíòàìè ðîáîòè — ³ ê³íåöü. Ìàòèìó ñïîê³é àæ äî âåðåñíÿ.

Ç ö³º¿ íàãîäè, ï³ñëÿ âå÷îðà ïðèñâÿ÷åíîãî êóõîâàðåííþ, ÿ âòîìëåíà ïîêëàëàñÿ â ë³æêî ³
íàðåøò³ ïðî÷èòàëà äî ê³íöÿ “Ðóáàëè ë³ñ” — ñïîãàäè Ëàðèñè Êðóøåëüíèöüêî¿. Ùî çà
ðîçïîâ³äü! â³ä³ðâàòèñÿ íå ìîãëà. Íå ùîá ñïîãàäè áóëè òàê äîáðå íàïèñàí³. Öå ôàêòè÷íî
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ìàéæå íå ñïîãàäè, à çìîíòîâàíà íà îñíîâ³ äîêóìåíò³â ³ñòîð³ÿ ðîäèíè Êðóøåëüíèöüêèõ —
áî æ ê³í÷èòüñÿ öÿ ð³÷, êîëè àâòîðêà ùå çîâñ³ì äèòèíà. Íàïåâíî äî öüîãî äóæå ö³êàâîãî ³
äóæå òðàã³÷íîãî äîêóìåíòó äîêëàâ ÷èìàëî óâàãè Àíäð³é Ïàâëèøèí, ³ñòîðèê, àâòîð
âñòóïíèõ çàóâàæåíü, ùî º ìîæëèâî íàâ³òü ñï³âàâòîðîì. Çíàìåíèòà öÿ ðîçïîâ³äü íå ò³ëüêè
òèì, ùî äîêóìåíòóº òðàã³÷íó äîëþ ðîäèíè Êðóøåëüíèöüêèõ, ùî ó 30-èõ ðîêàõ âè¿õàëà ç
Ãàëè÷èíè íà Ðàäÿíñüêó Óêðà¿íó ³ òàì òðàã³÷íî çàãèíóëà, àëå òàêîæ ³ òèì òëîì
ïîïåðåäíüîãî æèòòÿ öüîãî íåïåðåñ³÷íîãî ðîäó ó Ëüâîâ³ òà ó Â³äí³, ¿õíüîãî ì³ëüº, ¿õí³õ
÷óæîíàö³îíàëüíèõ êîíòàêò³â, ùî âêëþ÷àëè òàêèõ ëþäåé, ÿê Ïøèáèøåâñê³, Ìàñàðèê,
Ðîìåí Ðîëÿí ³ îñîáëèâî Ãîôìàíñòàëü. Ñïðàâæíÿ óêðà¿íñüêà ³íòåë³ãåíö³ÿ, ùî áóëà ³
â³ä÷óâàëà ñåáå ³íòåãðàëüíîþ ÷àñòèíîþ êóëüòóðíî¿ Åâðîïè.

Ïî äîðîç³ äîäîìó, ìåòðî.

Ñåðåäÿê ïðèñëàâ ìèíóëîãî òèæíÿ ÷àñòèíó íàäðóêîâàíî¿ âæå êíèæêè — ïåðøà êîðåêòà. ß
ðàäà, ùî îáêëàäèíêà Ñòðàò³ëàòà íå çàãóáèëàñÿ äåñü íà àðãåíòèíñüê³é ïîøò³ ³ ùî
äðóêàðñüêà ðîáîòà âæå ïî÷àëàñÿ. Ïîêèùî ÿ çðîáèëà êîðåêòó ò³ëüêè ïåðøî¿ íîâåë³ — äóæå
áàãàòî ïîìèëîê. Äðóê éîãî äîñèòü ïîãàíèé, àëå ÿ ïðî öå çíàëà çàçäàëåã³äü. Íà ë³ïøó
äðóêàðíþ ìåíå íå ñòàòè, çðåøòîþ, ç óâàãè íà ïåðåêëàäè, ìåí³ çàëåæàëî íà òîìó, ùîá
êíèæêà äðóêóâàëàñÿ â Àðãåíòèí³ ³ ùîá àâòîðñüêå ïðàâî áóëî çà âèäàâíèöòâîì... Ðeøòó
êîðåêòè äîâåäåòüñÿ â³äêëàñòè íà ê³ëüêà äí³â: ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ³äåìî íà äîïîâ³äü
Ïîãð³áíîãî, çàâòðà ï³ñëÿ âå÷åð³ ñõî÷ó çðîáèòè âàðåíèêè ç ì’ÿñîì (— öå âæå ï³äãîòîâêà äî
ïðè¿çäó âíóê³â ³ ä³òåé â ïîëîâèí³ ëèñòîïàäà!), â ï’ÿòíèöþ äîñâ³òà ïî¿äó ç Ëàáóíüêîþ äî
Âàøèí´òîíó, äå â³äáóâàºòüñÿ ÷åðãîâà ð³÷íà êîíôåðåíö³ÿ AAASS (Òðåáà áóäå âè¿õàòè àâòîì
î 4-³é âíî÷³, ùîá áóòè òàì íà ñåñ³¿ ïðî Ãîí÷àðà, ùî ïî÷èíàºòüñÿ î ãîä. 8-³é âðàíö³!) Ìåí³
çíàéøëè í³÷ë³ã â ÓÊÓ (Í³êî Ðóäíèöüêèé â³äñòóïèòü ìåí³ ñâîº ë³æêî!) — ³ ÿ áóäó òàì ùå â
ñóáîòó, áî â ñóáîòó â³ä 2-4 éòèìå ñåñ³ÿ, íà ÿê³é âèñòóïàòèìå Ìàêñèì (Â³í ïðè¿äå â ñóáîòó ³
áóäå äî íåä³ë³ — ïðàâäîïîä³áíî íî÷óâàòèìå â Ì³ãàé÷óêà). ß íà êîíôåðåíö³þ íå
ðåºñòðóâàëàñÿ, ãîòåëþ íå çàìîâëÿëà — âñå öå äîñèòü êîøòîâíå. Àëå ÿê òðàïëÿºòüñÿ íàãîäà
— ðàäî ñòàâëþ äî äèñïîçèö³¿ ñâîº àâòî — áóäå âçàºìíà êîðèñòü ³ Ìèðîñëàâîâ³, ³ éîãî
êóçèíö³, ùî ïðè¿õàëà ç Óêðà¿íè ³ ùî ¿é áóäóòü ïîêàçóâàòè Âàøèí´òîí, ³ ìåí³. Ìàþ íàä³þ,
ùî öå íàì âäàñòüñÿ.

17 æîâòíÿ 1990, ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî.

Ïîãð³áíèé ðîçïîâ³äàâ ó÷îðà ââå÷åð³ ïðî ï³âòîðàñîòí³ ñòóäåíò³â, ùî ðîçòàáîðèëèñÿ íà
Æîâòíåâ³é ïëîù³ ï³ä íàìåòàìè â öåíòð³ Êèºâà ³ ãîëîäóþòü. Ïðîòåñòóþòü ïðîòè
ï³äïèñàííÿ ñîþçíîãî äîãîâîðó, âèìàãàþòü ðåçèãíàö³¿ óðÿäó Ìàñîëà, äîìàãàþòüñÿ ïðàâà
õëîïöÿì â àðì³¿ ñëóæèòè íà òåðèòîð³¿ ðåñïóáë³êè... Ãîëîä³âêà òðèâàº âæå äåÿêèé ÷àñ,
äîâêîëà ñòóäåíò³â ÷àñò³ ìàñîâ³ äåìîíñòðàö³¿, à ó âåëèê³é ñâ³òîâ³é ïðåñ³ ïðî öå — í³÷è÷èðê!
Âçàãàë³ ñïðàâè ÑÑÑÐ â³ä³éøëè íà çàäí³é ïëÿí — ãîëîâíà óâàãà äëÿ ²ðàêó òà ²çðà¿ëÿ —
ñåðåäí³é ñõ³ä çàãðîæóº â³éíîþ — ³ öå âèêëèêàº ãîëîâíó òðèâîãó é çàö³êàâëåííÿ
ïåðåñ³÷íîãî àìåðèêàíöÿ. Òåïåð ò³ëüêè ó çâ’ÿçêó ç òèì, ùî Ãîðáà÷îâó ïðèñóäèëè
íîáåë³âñüêó ïðåì³þ ìèðó, áóëè ñòàòò³ ïðî íüîãî. Â÷îðà íàâ³òü íà Op-Ed ñòîð³íö³ NYTimes
íàäðóêóâàëè ñòàòòþ Â³òàë³ÿ Êîðîòè÷à, àäðåñîâàíó äî Ãîðáà÷îâà, ìîâëÿâ, òðóäíîù³ ò³ëüêè
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ïî÷èíàþòüñÿ.... Í³ìö³, ïîëÿêè, óãîðö³, ÷åõè é ñëîâàêè çàâäÿ÷óþòü Ãîðáà÷îâó ñâîáîäó, à ùî
âñå öå ñòàëîñÿ ìèðíèì øëÿõîì, òî íàãîðîäà Íîáåëÿ éîìó òàêè íàëåæèòüñÿ. Àëå òåïåð áóëî
á, ìàáóòü, êðàùå, ÿêáè â³í â³ä³éøîâ óçàãàë³, àáî ïåðåáóäóâàâñÿ íà âç³ð ªëöèíà ³ ïåðåñòàâ
ðÿòóâàòè ³ìïåð³þ. ²íàêøå ìîæå ïåðåòâîðèòèñÿ â íåáåçïå÷íîãî äëÿ íàñ âîðîãà.

20 æîâòíÿ 1990, ñóáîòà âðàíö³. Âàøèí´òîí.

ß ùå â ë³æêó, â îêðåì³é ê³ìíàòö³ (ùå é ç îêðåìîþ ëàçíè÷êîþ!) ó áóäèíî÷êó Òîâàðèñòâà ñâ.
Ñîô³¿, ùî éîãî, ÿê êàæå ä-ð Íàâðîöüêà, òîâàðèñòâî òðèìàº, ùîá ïîäàðóâàòè êîëèñü íà
àìáàñàäó â³ëüí³é Óêðà¿í³... Õîäèëà â÷îðà ïîïîëóäí³ íà äîâãèé ïðîõ³ä â îêîëèöþ —
ä³ëüíèöÿ ïðåêðàñíà: ñòàð³ âèñîê³ äåðåâà (³ áàãàòî ¿õ!), ÷èìàëî ïðîñòîðó ì³æ
ð³çíîìàí³òíèìè íåâåëèêèìè ðåçèäåíö³éíèìè áóäèíî÷êàìè, à ùå é ãîðèñòî òóò — òî âãîðó
òðåáà éòè, òî âíèç, íåìîâ ó Ãàíòåð³... ² íåîäíà òóò â îêîëèö³ àìáàñàäà. À çîâñ³ì áëèçüêî —
ï³øêè äî ìåòðî — ³ âæå öåíòð Âàøèí´òîíà. ß òóò íå âïåðøå, àëå ò³ëüêè â÷îðà ïî÷àëà
äèâèòèñÿ íà öåé áóäèíî÷îê ñâ. Ñîô³¿, ÿê íà ïîòåíö³éíèé îñ³äîê ïîñîëüñòâà. Áî â³ñò³ ç
Óêðà¿íè òàê³, ùî ìîæå é ñïðàâä³ — àõ, äàé íàì Áîæå — ùå çà æèòòÿ ìîãî ïîêîë³ííÿ
ìîæåìî äî÷åêàòèñÿ íåçàëåæíî¿ Óêðà¿íè. NYTimes àæ ó ÷åòâåð ïîäàâ êîðîòêó â³ñòêó ïðî
ñòðàéêè ñòóäåíò³â ³ ìàñîâ³ äåìîíñòðàö³¿ ïðîòè äîãîâîðó ³ òåïåð³øíüîãî óðÿäó ÓÐÑÐ —
â³ñòêó íå çîâñ³ì òî÷íó, áî â í³é í³÷îãî íå áóëî ïðî ãîëîä³âêó ñòóäåíò³â, ÿêà òðèâàëà â³ä 3
æîâòíÿ. Àëå îñü â÷îðà é ïåðåäó÷îðà òóò ó ñòîëèö³ ïîäàëè çíà÷íî á³ëøå ³íôîðìàö³é, à â
ãàçåò³ Washinton Times íà ïåðø³é ñòîð³íö³ â ÷èñë³ ç ÷åòâåðãà — êîëüîðîâà ôîòîãðàô³ÿ
ìàñîâî¿ äåìîíñòðàö³¿ â Êèºâ³ — íà ïåðøîìó ïëÿí³ ìîëîä³ õëîïö³ ç ïåðåâ’ÿçàíèìè
ãîëîâàìè íà çíàê ãîëîä³âêè, à ççàäó íàä òîâïîþ ëþäåé — ñèíüî-æîâò³ ïðàïîðè. Ïèøóòü
ãàçåòè: Ìàñîë óñòóïàº, çàêîí ïðî ïåðåâåäåííÿ â æèòòÿ äåêëÿðàö³¿ ïðî ñóâåðåí³òåò áóäå
ñõâàëåíèé, ÿê òåæ çàêîí, ùî çàáîðîíèòü â³éñüêîìó ñëóæáó ïîçà ìåæàìè ðåñïóáë³êè...
Âèãðàëè õëîïö³. ² öå âàæëèâî ³ ðàä³ñíî. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ï³äíÿëî íàä³þ, ùî ïîêàçàëî
— âïåðøå! — ùî â àòìîñôåð³ á³ëüøî¿ ñâîáîäè ìîæíà ìèðíèì øëÿõîì ðîáèòè íàòèñê íà
óðÿä — ³ âèãðàòè!

×îìó ÿ ó Âàøèí´òîí³? Òóò ïðîõîäèòü êîíôåðåíö³ÿ AAASS. ß íå ðåºñòðóâàëàñÿ ³ íå äóìàëà
¿õàòè — ïåðåäóñ³ì ÷åðåç ãðîø³. (Ãîòåëü Ã³ëòîí, äå â³äáóâàºòüñÿ êîíôåðåíö³ÿ, áåðå 79 äîë.
çà í³÷, ðåºñòðàö³ÿ — 50 äîë.) Àëå òðàïèëàñÿ íàãîäà ïðè¿õàòè àâòîì: Ìèðîñëàâ â³ç íà
îãëÿäèíè Âàøèí´òîíó ñâîþ êóçèíêó, ùî ïðè¿õàëà ç³ Ëüâîâà ³ ñàì ¿õàâ íà AAASS.
Çîðãàí³çóâàâ ìåí³ í³÷ë³ã â ÓÊÓ-ñâ. Ñîô³¿ (ÿ ìàëà ñïàòè íà ë³æêó ñòóäåíòà Í³êà
Ðóäíèöüêîãî, ÿêèé òóò òåïåð ìåøêàº, àëå çâ³ëüíèâ ê³ìíàòó Ìàðêóñü, ÿêèé â÷îðà â³ä’¿õàâ,
îòæå ÿ íåñïîä³âàíî îïèíèëàñÿ â äóæå âèã³äí³é ê³ìíàò³). Ìè ïðè¿õàëè â÷îðà íà ñåñ³þ, ùî
áóëà ïðèñâÿ÷åíà Îëåñåâ³ Ãîí÷àðåâ³, ³ äå âèñòóïàëè Îíèøêåâè÷, Ëàáóíüêà, Ïîãð³áíèé,
Ðóäíèöüêèé ³ Thomas Bird. Ñåñ³ÿ áóëà â³ä 8 äî 10:15 âðàíö³ — îòæå ùîá âñòèãíóòè, ìè
âè¿õàëè ç Ô³ëÿäåëüô³¿ î ãîä. 4-³é ðàíî (òðåáà áóëî âñòàòè äåñü î 3-³é!) Ìèðîñëàâ ¿õàâ
øâèäêî ³ õî÷ ìè äâ³÷³ çáëóäèëè ³ ðàç ìóñ³ëè çóïèíèòèñÿ, áî éîìó ñòàëî íåäîáðå ³ ç³ðâàëî
éîãî íà ðâîòè, òî òàêè ïðè¿õàëè íà ÷àñ. Ñåñ³ÿ áóëà äîñèòü ö³êàâà ³ ç³áðàëà, íà äèâî, á³ëÿ 30
îñ³á ïóáë³êè. Çóñòð³ëàñÿ ÿ òàì â÷îðà ç Ëþáîþ Ïåíäçåé, Êàñèíöåì, Ìàðêóñåì — ç Ëàðèñîþ
ðàçîì ñí³äàëè. Ñüîãîäí³ ìàº ïðè¿õàòè Ìàêñèì íà ñåñ³þ ïðî ìîäåðí³çì (ìàþ íàä³þ, ùî
÷óºòüñÿ ë³ïøå âæå, áî äâà äí³ òîìó äóæå áóâ ïðîñòóäæåíèé!) — ï³äó òàêîæ íà ³íøó ñåñ³þ
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— ïðî ðåôîðìè ó ïðàâ³, äå âèñòóïàº Àðíî Ë³âàê. À Ìèðîñëàâ — ìî¿ì àâòîì! — ðàçîì ³ç
êóçèíêîþ Ëþáîþ â÷îðà âæå ïîâåðíóâñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿, çîðãàí³çóâàâøè ìåí³ ïîâîðîò
äîäîìó àâòîì Ðóäíèöüêèõ (òîáòî ç Ëåîí³äîì, ²ðåíîþ ³ Ïîãð³áíèì). Òðåáà ìåí³ çáèðàòèñÿ
— ï³äó äî Washington Hilton. Ö³êàâî ÷è íà äâîð³ áóäå òàê ãàðíî, ÿê áóëî â÷îðà? Â ê³ìíàò³
äóæå õîëîäíî — êîñò³ ñòðàøåííî ëîìëÿòü: ÿ âæå ñåðåä íî÷³ âñòàâàëà ïðèéíÿòè àñï³ðèí, áî
íå ìîãëà âèòðèìàòè. (Õî÷ ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ, íà ùàñòÿ, âëàñíèé êîö ³ ïðîñòèðàäëî, ÿê³
äóæå ìåí³ ïðèäàëèñÿ!)

21 æîâòíÿ, íåä³ëÿ, Ô³ëÿäåëüô³ÿ, ââå÷îð³.

Ìàêñèìîâà ñåñ³ÿ ó Âàøèí´òîí³, äå êð³ì íüîãî âèñòóïàëè Ñòðóê òà ²ëüíèöüêèé, áóëà
ïðèñâÿ÷åíà óêðà¿íñüêîìó ìîäåðí³çìîâ³ ³ áóëà íà äóæå äîáðîìó íàóêîâîìó ð³âí³, àëå,
íàæàëü, ç³áðàëà âñüîãî 18 îñ³á-ñëóõà÷³â. Äîïîâ³ä³ ³øëè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ íà çàë³, ÿê
ïîò³ì âèÿâèëîñÿ â äèñêóñ³¿, áóëà ïðèñóòíÿ îäíà àìåðèêàíêà, ùî íå çíàëà óêðà¿íñüêî¿ ìîâè.
ß ïîäóìàëà, ùî ìîæå âàðòî áóëî òàê³ äîïîâ³ä³ ç óêðà¿íñüêîþ òåìàòèêîþ âêëþ÷àòè â
á³ëüøå çàãàëüíó ïðîãðàìó, äå íà çàë³ ìîæå áóòè á³ëüøå íå-óêðà¿íö³â. Ñòðóê ãîâîðèâ
ãîëîâíî ïðî æóðíàë “Ñâ³ò”, Ìàêñèì ïðî Õîòêåâè÷à ³ ïðî çàëåæí³ñòü óêðà¿íñüêîãî
ìîäåðí³çìó â³ä íàðîäíèöüêèõ òðàäèö³é, ²ëüíèöüêèé ïðî Õâèëüîâîãî ³ éîãî ëèñòóâàííÿ ç
Ì. Çåðîâîì. Âñ³ òðè âèÿâèëè, ùî óêðà¿íñüê³ ìîäåðí³ñòè í³ÿê íå ìîãëè âèçâîëèòèñÿ â³ä
òðàäèö³éíî¿ äóìêè, ùî ìèñòåöòâî ìóñèòü ñëóæèòè íàðîäîâ³, îòæå íàñïðàâä³ áóëè äîñèòü
äàëåê³ â³ä ³äåàëó ìèñòåöòâî äëÿ ìèñòåöòâà. Êàæóòü, ùî îñíîâíîþ ïðè÷èíîþ, ÷îìó áóëî
òàê ìàëî ïóáë³êè, áóâ ôàêò, ùî îäíî÷àñíî, êð³ì íèçêè ïîä³áíèõ ñåñ³é ïðèñâÿ÷åíèõ
âóçüêèì àêàäåì³÷íèì òåìàì, ³øîâ “êðóãëèé ñò³ë” äîâêîëà 28. Êîí´ðåñó Êîìóí³ñòè÷íî¿
ïàðò³¿ ÑÐÑÐ ³ öÿ ñåñ³ÿ ç³áðàëà òàê áàãàòî ñëóõà÷³â, ùî çàëÿ áóëà ïåðåïîâíåíà. Ðàí³øå, â³ä
10:45 äî 12:45 ÿ áóëà íà ñåñ³¿ “Recent developments in Law Reform” — òàì ïðèéøëî 60 îñ³á
³ õî÷ áóëà îäíà ò³ëüêè äîïîâ³äü çàì³ñòü òðüîõ (Livak ³ ùå îäíà îñîáà íå ç’ÿâèëèñÿ!) òî
äèñêóñ³ÿ áóëà íàäçâè÷àéíî æèâà, ö³êàâà ³ äîâãà. Äîïîâ³äü Lowry Wyman ç Ãàðâàðäñüêîãî
Ðîñ³éñüêîãî öåíòðó ìàëà íàçâó “Ñonstitutional law: towards a new federalism” ³ ÿ òðîõè
áîÿëàñÿ, ÷è íå ìàòèìå âîíà ïðî-³ìïåðñüêîãî õàðàêòåðó. Àëå í³! “The union is dissolving
before our eyes...” Íàðåøò³ íàö³îíàëüíå ïðîáóäæåííÿ â ÑÐÑÐ ïðèìóøóº ³ äîñë³äíèê³â íà
çàõîä³ ïî÷àòè ñåðéîçí³øå ñòàâèòèñÿ äî íàö³îíàëüíèõ ïðîáëåì ³ ïðèäèâèòèñÿ áëèæ÷å äî
òîãî, ùî ñïðàâä³ ÿâëÿº ñîáîþ öåé “Ñîþç”... Wyman ãîâîðèëà ïðî òå, ùî í³ Ëåí³í, í³ Ñòàë³í
í³êîëè ³ íå äóìàëè íàñïðàâä³ äàâàòè ÿêóñü íåçàëåæí³ñòü ðåñïóáë³êàì, ùî âæå íà ñàìîìó
ïî÷àòêó áóëî çðîáëåíî ñâ³äîìå ðîçìåæóâàííÿ ì³æ ôîðìîþ ³ ñóòòþ, ³ ùî öÿ ôîðìà áóëà
ò³ëüêè ô³êö³ºþ. (Òàêîþ ôîðìîþ-ô³êö³ºþ áóëî íàïð. ïðàâî ðåñïóáë³ê âèéòè ³ç ñîþçó).
Wyman ñõàðàêòåðèçóâàëà ïðîïîíåíò³â ð³çíèõ ïðîïîíîâàíèõ ðîçâ’ÿçîê äëÿ ìàéáóòíüîãî
ÑÐÑÐ — ÷è ìàº ñîþç ìàéáóòíº âçàãàë³ ³ ÿêå ñàìå? Fishman ó äèñêóñ³¿ çâåðíóâ óâàãó íà òå,
ùî äëÿ äîñë³äíèê³â ÑÐÑÐ äóæå âàæëèâî çíàòè, ùî ä³ºòüñÿ â ðåñïóáë³êàõ, à Cohen ç
²íñòèòóòó äèïëîìàò³¿ Ôëåò÷åðà çàêèíóâ Wyman, ùî âîíà íå âçÿëà äî óâàãè ³ñòîð³¿, ùî
÷åéæå ÑÐÑÐ — öå ïðîäîâæåííÿ ìîñêîâñüêî¿ ³ìïåð³¿ ç-ïåðåä ðåâîëþö³¿, òà ùå é — íà ìîþ
âåëèêó ðàä³ñòü — çàöèòóâàâ Ðîìàíà Øïîðëþêà, ìîâëàâ, ÷àñ ðîñ³ÿíàì çäîáóòèñÿ íà â³äâàãó
³ çðåêòèñÿ ³ìïåðñüêèõ àìá³ö³é.

Ïîâåðíóëàñÿ ÿ ç Ðóäíèöüêèìè òà Ïîãð³áíèì. Çàïðîñèëà Ïîãð³áíîãî íà îá³ä ó íåä³ëþ, à ùî
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â³í âèÿâèâ áàæàííÿ çóñòð³òèñÿ ç Â. Êóë³øåì — îòæå ÿ çàïðîñèëà ³ Âîâó. Ùå â÷îðà ââå÷åð³
âñòèãëà ïî¿õàòè äî êðàìíèö³ çà õàð÷àìè ³ ñüîãîäí³ âëàøòóâàëà íåâåëè÷êó ãîñòèíó äëÿ
Àíàòîë³ÿ ³ Âîâè. Áóëî ñïðàâä³ ö³êàâî ñëóõàòè ñïîãàä³â ïðî Ìèêîëó Êóë³øà — ³ ÷èòàòè
àâòåíòè÷í³ ëèñòè, ùî ¿õ ïðèí³ñ ïîêàçàòè Ïîãð³áíîìó Êóë³ø. Ïîãð³áíèé ïðèâ³ç äâà òîìè
âèäàíèõ ó Êèºâ³ öüîãî ðîêó òâîð³â Ì. Êóë³øà, äå º ÷àñòèííî âêëþ÷åíå é ëèñòóâàííÿ,
íàìîâëÿâ Âîâó íàïèñàòè ñïîãàäè òà é ïðè¿õàòè äî Êèºâà íà â³äçíà÷óâàííÿ 100-ë³òòÿ Ì.
Êóë³øà çà ïàðó ðîê³â. Âîâà, î÷åâèäíî, ùå äîñ³ ï³ä âïëèâîì áàíäåð³âö³â ³ éîìó íå çîâñ³ì ùå
ÿñíî, ÿê äî ö³º¿ ïðîïîçèö³¿ ïîñòàâèòèñÿ. ×àñ ïîêàæå. Ùîá ëèø íå ðîçãóáèâ öèõ ðåøòîê
àâòåíòè÷íèõ Êóë³øåâèõ äîêóìåíò³â, ùî ¿õ â³í âàãàºòüñÿ ïåðåäàòè íà Óêðà¿íó.

Ñåðåäà, 24 æîâòíÿ 1990. Ìåòðî äîäîìó.

Â÷îðà íà ðîáîò³ — êðèçà. Íàïðàâëÿþòü íà áóäèíêîâ³ äàõ. Ùîñü íåäîãëÿíóëè, íå òàê
çðîáèëè. Ïóñòèâñÿ âåëèêèé äîù ³ ïðîòåêëî íà 5-îìó ³ øîñòîìó ïîâåðñ³ — çàìî÷èëî ñîòí³
òîì³â ìîº¿ êîëåêö³¿ — êàíàäñüêîãî, êóáèíñüêîãî, àðãåíòèíñüêîãî ïðàâà... Ðÿòóâàëè, ÿê
ìîãëè, òåïåð ñóøèìî, àëå øêîäà áóäå âåëèêà.

Ï’ÿòíèöÿ, 26 æîâòíÿ 1990, ìåòðî çðàíêó.

²ñòîðè÷íà ïîä³ÿ: â÷îðà, ïîâåðòàþ÷èñü ç ìåòðî äîäîìó, çóñòð³ëà ÿ Ñîíþ, ùî ¿õàëà àâòîì ³,
ïîáà÷èâøè ìåíå, çóïèíèëàñÿ. ß ñ³ëà äî ¿¿ àâòà íà ê³ëüêà õâèëèí, ùîá äîâ³äàòèñÿ ÿê ñïðàâè
á³ëÿ íèõ ³ ïîíîâèòè êîíòàêò. Âîñòàííº áà÷èëà ÿ ¿¿ 15 ëèñòîïàäà 1989 ðîêó, êîëè âîíà
ïðèéøëà äî íàñ, ùîá ïðèâ³òàòè ìåíå ç óðîäèíàìè. À òàê — õî÷ æèâå îäèí ò³ëüêè êâàðòàë
â³ä íàñ ó Òàòîâ³é õàò³ — í³êîëè íå íàâ³äóºòüñÿ, íå òåëåôîíóº. ß äóìàëà: íå áàæàº ñîá³
çâ’ÿçê³â, àäæå æèëà ÿêèéñü ÷àñ ðàçîì ³ç ñâî¿ì õëîïöåì, ìîæå ñîðîìèëàñÿ. Òåïåð âîíà ñàìà,
ïðàöþº â ìåäè÷íîìó êîëåäæ³ (ÿê “writer”, ñêàçàëà), ïîçè÷èëà ñòàðå àâòî ñâîº¿ ìàìè, ùîá
äî¿çäèòè äî ïðàö³. ß çàïèòàëàñÿ, ÷è îòðèìàëà ì³é äàðóíîê (êíèæêó ïåðåêëàä³â ç Ôðàíêà),
ùî ¿¿ ìè êèíóëè ¿é äî ïîøòîâî¿ ñêðèíüêè ³ çà ÿêó âîíà íàâ³òü íå ïîäÿêóâàëà? Òàê,
îòðèìàëà. ×è âñ³ çäîðîâ³ â ðîäèí³? Òàê, âñå â ïîðÿäêó. ß ñêàçàëà ¿é ïðî õâîðîáó Ñòåôàíêà.
Âîíà çíàëà ïðî öå âæå â³ä Áîðèñ³â, çíàëè ³ ¿¿ áàòüêè. Äèâíî. ßêáè ÿ ä³çíàëàñÿ ïðî òàêó
òðàãåä³þ â íèõ — çàðàç ïîòåëåôîíóâàëà á, ùîá âèÿâèòè ï³äòðèìêó, ñï³â÷óòòÿ. Àëå
Ñåíêîâñüê³ — ëþäè ³íøî¿ öèâ³ë³çàö³¿!

×åòâåð, 1 ëèñòîïàäà 1990, âðàíö³, ìåòðî.

Öüîãî òèæíÿ ò³ëüêè â ïîíåä³ëîê óâå÷îð³ áóëà âäîìà. Ó â³âòîðîê — íà ÓÊÓ ïîêàç ïðîç³ðîê
ç Óêðà¿íè, â÷îðà â ñåðåäó — ïàíàõèäà, áî ïîìåð Ñòåïàí ×îðï³òà (ì³é ðîâåñíèê, íå òàêèé
âæå ñòàðèé, ìàâ ðàêà). Ñüîãîäí³ — êîíöåðò õîðó “Ãîì³í” ç³ Ëüâîâà, çàâòðà — ùîòèæíåâà
êóï³âëÿ õàð÷³â. À â ñóáîòó ïîïîëóäí³ çàïîâ³äæåíèé â Ëÿ Ñàëü ñèìïîç³þì ïðî òâîð÷³ñòü
Îëåñÿ Ãîí÷àðà — òîáòî ïîâòîðåííÿ äåÿêèõ âèñòóï³â, ùî áóëè ó Âàøèí´òîí³ íà AAASS,
ïëþñ Ðóäíèöüêèé çàïðîñèâ ³ ìåíå, ùîá ÿ ïðî÷èòàëà ñâîþ ðåöåíç³þ íà àíãëîìîâíèé
“Ñîáîð”.
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Â³ä äåÿêîãî ÷àñó äîêó÷àº ìåí³ ïðèêðèé òóïèé àðòðåòè÷íèé á³ëü ó çàï’ÿòêó ë³âî¿ ðóêè. Äî
ò³º¿ ì³ðè, ùî ðóêîþ öåþ íå ìîæó áåç áîëþ ï³äíÿòè êíèæêó ÷è íàâ³òü ïåðåãîðíóòè
ñòîð³íêè. Öå äóæå ìåí³ óòðóäíþº ùîäåííó ðîáî÷ó ðóòèíó. ßêáè òàêå áóëî ùå ç ìîºþ
ïðàâîþ ðóêîþ — áóëî á ïîâíå êàë³öòâî. Ïî÷àëà áðàòè Motrin, òðîõè ïîìàãàº.

Òðåáà áóäå ïî÷àòè ãîòóâàòè ãîñòèíó íà ïîëîâèíó ëèñòîïàäà ³ çàïðîøóâàòè ãîñòåé. Ìîÿ
ãîñòèíà áóäå â íàñ óäîìà â ï’ÿòíèöþ, à â ñóáîòó áóäóòü õðèñòèíè ó ïðèì³ùåííÿõ
Ìèõàéë³âñüêî¿ ïàðàô³¿. Ä³òè, Ìàðêî é Ìàêñèì, õîò³ëè êîí÷å çðîáèòè ìåí³ ãîñòèíó â
ïðèì³ùåííÿõ Öåíòðó, àëå ÿ ¿õ â³ä òîãî â³äìîâèëà. Õàé áóäå ïî äîìàøíüîìó. Òðîõè ñàìà
ï³äãîòóþ, òðîõè êóïëþ. À áóäåìî âñ³ âäîìà ³ öå áóäå çíà÷íî ëåãøå ç ä³òüìè — ìîæíà ¿õ
áóäå ïîêëàñòè ñïàòè ³òä.

5 ëèñòîïàäà. Ïîíåä³ëîê âðàíö³. Ìåòðî.

Êîíôåðåíö³ÿ ïðî òâîð÷³ñòü Ãîí÷àðà â³äáóëàñÿ â ãàðí³é àìô³òåàòðàëüí³é çàë³ óí³âåðñèòåòó
Ëÿ Ñàëü ïðè ó÷àñò³ ïîíàä 80 îñ³á. Ðóäíèöüêèé çðîáèâ íåàáèÿêó ðåêëÿìó: áóëè îãîëîøåííÿ
ïî ðàä³î ³ íà éîãî ðàä³îïðîãðàì³, ³ íà ïðîãðàì³ Áëàâàöüêî¿, ëåòþ÷êè é àô³ø³ â Öåíòð³ òà
ÓÊÓ, íîâèíêà â “Ñâîáîä³”. Çàëÿ, î÷åâèäíî, âì³ñòèëà á òðè÷³ ñò³ëüêè, àëå ê³ëüê³ñòü ëþäåé
íà çàë³ áóëà çîâñ³ì ïðèñòîéíà ³ çàëÿ íå âèãëÿäàëà ïîðîæíüîþ. Öå âàæëèâî ùå é òîìó, ùî
êîíôåðåíö³þ çí³ìàëè íà â³äåî äëÿ ïåðåäà÷³ â Óêðà¿íó. Ïðîâîäèâ âå÷îðîì Ðóäíèöüêèé,
çðîáèâøè êîðîòêèé âñòóï íà ïî÷àòêó ³ êîðîòêå ðåçþìå íà çàê³í÷åííÿ. Ãîëîâíó äîïîâ³äü
÷èòàâ Àíàòîë³é Ïîãð³áíèé ç Êèºâà (öå áóâ éîãî îñòàíí³é äåíü â Àìåðèö³! Â íåä³ëþ
ïîâåðòàâñÿ âæå â Óêðà¿íó). Ïîò³ì ïî ÷åðç³ âèñòóïàëè Ëÿðèñà Îíèøêåâè÷, Ìèðîñëàâ
Ëàáóíüêà ³ ÿ. ß ïðîñèëà Ðóäíèöüêîãî, ùîá â³í çàïîâ³â, ùî ÿ ÷èòàòèìó ðåöåíç³þ íàïèñàíó
íà çàìîâëåííÿ êè¿âñüêîãî æóðíàëó “Âñåñâ³ò” — öå â³í ³ çðîáèâ, íàâ³òü äâ³÷³. ß õîò³ëà öå
ï³äêðåñëèòè, ùîá âèÿñíèòè ïóáë³öèñòè÷íèé, à íå íàóêîâèé ñòèëü ìîãî âèñòóïó — àëå ìîÿ
ñêðîìí³ñòü ìîæå áóëà ³ çàéâà: ëþäÿì ì³é âèñòóï ïîäîáàâñÿ, ÷èìàëî îñ³á ïðèõîäèëî ìåí³
öå ñêàçàòè, à äî Â³ðè Ëàùèê, ÿêà íà êîíôåðåíö³þ íå ïðèéøëà (âîíà áî¿òüñÿ çóñòð³òèñÿ ç
¥åíêîì, àëå éîãî íå áóëî) äóæå äî âñüîãî êðèòè÷íà ²ðèíà Êóøí³ð ñêàçàëà, ùî ÿ, ìîâëÿâ,
íàïåðåä Ðóäíèöüêîãî ïîõâàëèëà, à ïîò³ì éîãî ñêðèòèêóâàëà ³òä.

7 ëèñòîïàäà, ñåðåäà, ìåòðî, âðàíö³.

Íà ÓÊÓ â÷îðà âèñòóïàëà Ëåñÿ Ãîí÷àð — 19-òèë³òíÿ âíó÷êà Îëåñÿ Ãîí÷àðà, ñòóäåíòêà
Êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ íåäàâíÿ ó÷àñíèöÿ ñòóäåíòñüêî¿ ãîëîä³âêè íà Æîâòíåâ³é ïëîù³.
Ðîçïîâ³äàëà ïðî öþ ïîä³þ. Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî áóëè ì³æ ãîëîäóþ÷èìè ³ òàê³, ùî ñêðèâàëèñÿ
ç öèì, ùî íå õîò³ëè óâàãè ïðåñè, ùî âîë³ëè, ùîá ¿õí³ áàòüêè íå çíàëè ïðî ¿õíþ ó÷àñòü â
ö³é äåìîíñòðàö³¿... Íó, ºäèíå âèïðàâäàííÿ äëÿ äåìîíñòðàö³¿ ãîëîä³âêîþ — öå øèðîêèé
ðîçãîëîñ ó ïðåñ³ é òåëåáà÷åíí³, ùî ôîðìóº ïóáë³÷íó îï³í³þ ³ ðîáèòü íàòèñê íà óðÿä... ¯ì
ùå òðåáà â÷èòèñÿ ö³º¿ òàêòèêè. Äîáðå áóëî á ¿ì ÷èòàòè ¥àíä³ ³ Ìàðò³íà Ëþòåðà Ê³í´à òà
³íøèõ ñòðàòåã³â “civil disobedience”. Ì³æ ³íøèì, åñåé Thoreau áà÷èëà ÿ â óêðà¿íñüêîìó
ïåðåêëàä³ â ÿêîìóñü æóðíàë³ (ìîæå ó Âñåñâ³ò³, íå ïðèãàäóþ òî÷íî). Ñüîãîäí³ Ãîðáà÷îâ
çàïîâ³â â óñ³õ ñòîëèöÿõ ðåñïóáë³ê â³éñüêîâ³ ïàðàäè. Â Êèºâ³, êàæå Ëåñÿ, ñòóäåíòè ãîòóâàëè
àíòè-äåìîíñòðàö³þ. Ùîá ëèø íå íàðîáèëè ÿêèõîñü íåïîòð³áíèõ äóðíèöü. Íà ìîþ äóìêó,
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áóëî á äîáðå çóñòð³òè â³éñüêîâèé ïàðàä íå ñïðîáîþ éîãî çóïèíèòè, à òðàíñïàðåíòàìè ç
íàïèñàìè, ìîâëÿâ, äèâ³òüñÿ ëþäè íà ùî ï³øëè âàø³ ãðîø³ — òîìó ñàìå ³ íå ìàºìî ì’ÿñà,
ïðàëüíèõ ìàøèí ³òä. — áî ìàºìî òàíêè! ² òî ÿ äóìàþ, ö³ íàïèñè âàðòî áóëî á ðîáèòè íå
ò³ëüêè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, à òàêîæ ðîñ³éñüêîþ äëÿ ðîñ³ÿí ³ íàøèõ ìàëîðîñ³â, òà
àíãë³éñüêîþ äëÿ ñâ³òîâî¿ ïðåñè ³ òåëåáà÷åííÿ.

Â³âòîðîê, 13 ëèñòîïàäà, âðàíö³, ìåòðî.

Ãîòóþñÿ çóñòð³÷àòè ãîñòåé. ²ÿ ç Í³íîþ ìàº ïðè¿õàòè âæå çàâòðà. Ìàðêî ïðè¿äå â ï’ÿòíèöþ
âðàíö³. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè ïðèëåòÿòü â ÷åòâåð óâå÷îð³. ²ÿ ç äèòèíîþ íàïåðåä
áóäå ïàðó äí³â ó ñâîº¿ ìàìè, à â³ä ï’ÿòíèö³ — â íàñ. Äîáðå, ùî ìàºìî âåëèêó é âèã³äíó
õàòó — ìîæåìî âñ³õ ¿õ ïðèì³ñòèòè. À ãîëîâíå, ùî º òðè òóàëåòè — áî ïðè á³ëüø³é
ê³ëüêîñò³ îñ³á öå îñîáëèâî âàæëèâî. Äî Ëàáóíüê³â ïðè¿äå Îëåñü ç ðîäèíîþ òà ²êî — ³ öå íà
¿õíþ õàòó ç îäíîþ ëàçíè÷êîþ äîñèòü. ßêáè õîäèëî ò³ëüêè ïðî òå, ùîá ïåðåñïàòèñÿ, òî ²ÿ
ìîãëà á òàì ùå ïîáóòè äîâøå (âîíè òàêîæ ìàþòü ÷îòèðè ñïàëüí³, ÿê ³ ìè), àëå â íàñ âîíà
ìàòèìå á³ëüøó âèãîäó.

Øèíêó é á³´îñ ÿ âæå çâàðèëà. Ðèáó çàìîâèëà. Çðîáèëà äâà ðîäè ñèðà, ìàðèíîâàí³ ãðèáêè,
ïàøòåò. Ñüîãîäí³ áóäó ïåêòè ì’ÿñà÷êè ç êàïóñòîþ. Çàâòðà çðîáëþ ôðàíöóçüêó ñàëàòó. Â³ðà
îá³öÿëà çðîáèòè ñàëàòêó ç áóðÿê³â ³ ïå÷åíþ íà äèêî. Ëþäà ³ Ëåñÿ ïðèíåñóòü ñîëîäêå, à
ôðàíöóçüê³ ò³ñòêà çàìîâëåí³ â ïåêàðí³. Ãîñòåé çàïðîñèëà ÿ 30 îñ³á — ìàþ íàä³þ, ùî âñ³
âîíè ïðèéäóòü.

Ïðèãîòóâàííÿ äî ãîñòèíè äâà âå÷îðè ïåðåðâàëà ñõîäèíàìè â ñïðàâ³ á³áë³îòåêè. Îñòàíí³
áóëè â÷îðà. Ïðèéøîâ íà íèõ òàêîæ ×åðíèê. Ö³êàâî, ùî â³í òåïåð, êîëè âæå íå º
ïðåçèäåíòîì Öåíòðó, ïî÷èíàº áà÷èòè äåÿê³ íåãàòèâè ñâî¿õ âëàñíèõ ïðîïîçèö³é ³ çàâåðòàº
äî íàøèõ ïåðâ³ñíèõ... Ñòàòóò ãîòîâèé. Ôîðìóºìî òåïåð Ðàäó Á³áë³îòåêè — ÿ òàêîæ ñåðåä
÷ëåí³â, ìàòèìó íîâå ãðîìàäñüêå çîáîâ’ÿçàííÿ.

14 ëèñòîïàäà 1990, âðàíö³, ìåòðî.

Â³äñèëàþ ñüîãîäí³ äðóãó ÷àñòèíó êîðåêòè Ñåðåäÿêîâ³ äî Àðãåíòèíè. Ïîñèëêè ö³ ìóñÿòü
³òè ðåºñòðîâàíîþ ïîøòîþ ³ êîøòóþòü îêîëî 10 äîë. êîæíà. Êîøòîâíà êíèæêà! ßêáè òàê
ïðèéìàòè êîìåðö³éíèé êðèòåð³é, òî ÿêó ö³íó òðåáà áóëî á ïîñòàâèòè çà ïðèì³ðíèê, ùîá
ïîêðèòè êîøòè ³ ìàòè ÿêèéñü ïðèáóòîê? Íàêëàä áóäå âñüîãî 200 ïðèì³ðíèê³â. Ñåðåäÿêîâ³
çàïëàòèëà âæå 1,500 äîë. Ìàíàñòèðñüêîìó çà ìîâíó ðåäàêö³þ ïîñëàëà 100 äîë.
Ñòðàò³ëàòîâ³ çà ìèñòåöüêå îôîðìëåííÿ — 150. ²íø³ âèäàòêè — ïîøòà etc. ï³äíåñóòü
âèäàòêè äî áëèçüêî 2,000. Òîáòî ìåíå êîæíèé ïðèì³ðíèê êîøòóâàòèìå $10.00. À öå
íàéäåøåâøèé ç óñ³õ ìîæëèâèõ ñïîñîá³â äðóêó. Íàéäåøåâøèé — ³ äîñèòü ïîãàíèé. Àëå ó
âèïàäêó ñàìå ö³º¿ êíèæêè, ç óâàãè íà ïåðåêëàäè ³ ïðîáëåìó àâòîðñüêèõ ïðàâ, ÿ âîë³þ, ùîá
êíèæêà äðóêóâàëàñÿ â Àðãåíòèí³.

Ñüîãîäí³ îñòàíí³é äåíü ìîãî ï’ÿòîãî äåñÿòèë³òòÿ. Çàâòðà áóäå ìåí³ 60 ðîê³â. Áîæå ì³é! Das
ist kein Alter für eine Kathedrale, aber für eine Frau...?!
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15 ëèñòîïàäà 1990, âðàíö³, ìåòðî.

Äîæèëà äî 60-ë³òòÿ! Òðåáà äèâèòèñÿ íà ïîçèòèâè: ÿêùî ñõî÷ó, çà äâà ðîêè çìîæó ï³òè íà
ðàííþ ïåíñ³þ. ×è ñõî÷ó? Áóâàþòü äí³, ùî ÿ ïîâåðòàþñÿ äîäîìó äóæå âòîìëåíà — àäæå
ïðàöþþ ³íòåíñèâíî íà äâîõ ðîáîòàõ! Ïðîáóþ ïîïðàâëÿòè çàâäàííÿ ñâî¿õ ñòóäåíò³â â
ðîáî÷èé ÷àñ, óäåíü. Öå íå ëåãêî, áî ñòóäåíò³â öüîãî ðîêó áóëî 49, à çâè÷àéíî¿ ðóòèíîâî¿
ïðàö³ òàê áàãàòî, ùî íå ëåãêî âêðàñòè òðîõè ÷àñó. Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî íàøà êâàðòàëüíà
á³áë³îãðàô³ÿ òðóäîâîãî ïîð³âíÿëüíîãî ïðàâà çàéìàº ïîâàæíó ê³ëüê³ñòü òðóäîãîäèí. À ùå
âñÿê³ àäì³í³ñòðàòèâí³ ïðîáëåìè ³ç äîêóìåíòàìè Îá’ºäíàíèõ Íàö³é, Åâðîïåéñüêî¿
Ñï³ëüíîòè, GATT, ç ìàòåð³ÿëàìè öèõ îðãàí³çàö³é íà ì³êðîô³ëüìàõ, ç êîìï’þòåðèçîâàíèìè
ïîêàæ÷èêàìè äî öèõ äîêóìåíò³â, ùî ¿õ òðåáà îö³íþâàòè äëÿ âèð³øåííÿ — êóïóâàòè ¿õ ÷è
í³, áî æ êîøòóþòü ö³ ðå÷³ ãðóá³ òèñÿ÷³ äîëÿð³â... Íà âñå ïîòð³áíèé ÷àñ, ÿêîãî ³ òàê îáìàëü.
Îñü çà³íñòàëþâàëè ìè â ñóñ³äí³é ê³ìíàò³ íîâèé òåðì³íàë LEXIS. ß äàâíî âæå íå ìàëà
çìîãè êîðèñòóâàòèñü ö³ºþ ñèñòåìîþ, à òèì ÷àñîì âîíè äîäàëè äåÿê³ ìàòåð³ÿëè ÷óæîãî ³
ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, îòæå òðåáà ³ ìåí³ áóòè au courant. Òåõíîëîã³ÿ ïîñòóïàº òàêèì òåìïîì,
ùî ìåí³ — ï³äòîïòàí³é ñòàðóøö³ — òðåáà á³ãòè, ùîá âòðèìàòèñÿ íà ì³ñö³, â êîíêóðåíö³¿ ç
ìîëîäèìè êîëå´àìè. Ñïðàâä³ ÿê áàãàòî ÿ íàâ÷èëàñÿ çà 23 ðîêè ïðàö³ íà PENN! ²ç
ñêðîìíåíüêî¿ á³áë³îòåêàðêè-êàòàëîã³çàòîðà ñòàëà êîìïåòåíòíèì ñïåö³ÿë³ñòîì ÷óæîãî é
ì³æíàðîä-íîãî ïðàâà, òà ùå é ï³ä ê³íåöü êàð³ºðè ùå é ëåêòîðîì ïðàâíè÷î¿ øêîëè Ivy
League! Àëå ÿ òóæó äî ñâî¿õ óêðà¿íñüêèõ hobby, äî ñâîãî ULE ³ äóìàþ, ùî çà äâà ðîêè òàêè
ð³øóñÿ ï³òè íà ðàííþ ïåíñ³þ!

[Ì³æ ñòîð³íêè ùîäåííèêà âêëàäåíèé êàë³ãðàô³÷íî íàïèñàíèé â³ðø ç àâòîãðàôîì: Îñòàï
Òàðíàâñüêèé ³ äàòîþ: 15 ëèñòîïàäà 1990]:

Ìàðò³ íà Þâ³ëåé.

Çáèðàºø ðîêè — ìóç ìóçåé,
íåíà÷å êâ³òè ó ãåðáàð³é,
³ îñü ïðèõîäèòü òîá³ â äàð³
ùå òîé âàæëèâèé — þâ³ëåé.

À êîæíèé ð³ê — íîâèé òðîôåé,
õî÷ ³ íå õîäÿòü âñ³ ó ïàð³:
º óñï³øí³ ³ º áåçäàð³.
òà âñ³õ ïðèéìàºø ÿê ãîñòåé.

Îãëÿíåøñÿ, ÿê ð³ê çà ðîêîì
ñåðåä íàìàãàíü ³ òóðáîò
çáàãà÷óâàâñÿ òâ³é ãîðîä
ïëîäàìè ïðàö³, ùî í³âðîêó!

Òà âñåæ íàéêðàùèé ð³ê ç ïðîì³æ,
êîëè ïèñàëà ïåðøèé â³ðø.
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20 ëèñòîïàäà 1990, âðàíö³ ìåòðî, â³âòîðîê.

Â ï’ÿòíèöþ 16-îãî ëèñòîïàäà â³äáóëàñÿ â íàø³é õàò³ ãîñòèíà ç íàãîäè ìî¿õ óðîäèí. ß âçÿëà
ñîá³ â³ëüíèé äåíü, ùîá äåùî ïðèãîòîâèòè ³ ïîáóòè ç ä³òüìè. À ïðè¿õàëè âîíè â êîìïëåêò³:
²ÿ ç Í³íîþ â ñåðåäó, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì — â ÷åòâåð, Ìàðêî — â
ï’ÿòíèöþ ðàíí³ì ðàíêîì. Âåëèêà ðàä³ñòü çóñòð³÷³ — òàêå áóâàº â íàñ òåïåð äîñèòü ð³äêî!
Áî æ ³ êîøòîâí³ òàê³ æåñòè: ë³òàê ç Òîðîíòî êîøòóº òåïåð 250+ äîëÿð³â, à òðåáà ïëàòèòè
âæå 2/3 ö³íè ³ çà ²âàíêà! Âñ³ çàïðîøåí³ ãîñò³ ïðèéøëè, êð³ì Âîíòîðñüêî¿, ÿêà çàáóëà ïðî
ìîº çàïðîøåííÿ ³ âèáà÷àëàñÿ, êîëè ÿ ïîòåëåôîíóâàëà çàïèòàòèñÿ, ùî òðàïèëîñÿ, Ìàðòè
Òðîôèìåíêî, ÿêî¿ ÿ ³ íå ñïîä³âàëàñÿ, áî æ æèâå âîíà â Òîðîíòî, òà Ëþáîìèðà
Îíèøêåâè÷à, ÿêèé ìóñ³â âè¿õàòè äî ²íä³ÿíàïîë³ñó. Îòæå áóëè, êð³ì âñ³º¿ íàøî¿ ðîäèíè, ùå
òàê³ ãîñò³: Ëåñÿ ³ Ëåâêî ßöêåâè÷³, Òèò ³ Ñîô³éêà Ãåâðèêè, Â³ðà Ëàùèê, ²âàí ³ Íàòàëêà
Êîðîïåöüê³, Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, Ëåâêî òà ²ðåíà Ðóäíèöüê³, Ëåñÿ Ãîí÷àð (ÿêà æèâå òåïåð ó
Ðóäíèöüêèõ), Ðîìàí òà Àíÿ Ìàêñèìîâè÷³, ²çà Êàïëàí, Çåíêî ³ Ëþäà ×àéê³âñüê³, Ìèðîñëàâ ³
Ìàð³ÿ Ëàáóíüêè, Îëåñü ç Ëþáîþ, ²êî, Ñëàâêî Òðîôèìåíêî. Îñòàï íàïèñàâ ìåí³ ïðèâ³òàííÿ
â³ðøåì, à õëîïö³ ïîäáàëè, ùîá öå â³òàííÿ áóëî ïî-ìèñòåöüêîìó âèïèñàíå é îïðàâëåíå.
Ïðî÷èòàâ Îñòàï ùå é ïåðåêëàä ñîíåòà Øåêñï³ðà. Ãàðíî.

Ï³ä âå÷³ð. Ìåòðî. Ïî äîðîç³ ç ïðàö³ äîäîìó.

Õàð÷ ÷àñòèííî ï³äãîòîâèëà ÿ ñàìà (ì’ÿñà÷êè, á³´îñ, ïàøòåò, øèíêà, êîâáàñà, ãîðîäèíà ç
ìà÷àíêîþ, ìàðèíîâàí³ ãðèáêè, ôðàíöóçüêà ñàëàòà, äâà ðîäè ïðèãîòîâëåíîãî íà ì³øàëö³
ñèðà ³ êðàÿíèé ñèð, ôðóêòè), äåùî ìè çàìîâèëè (âóäæåíà íà÷èíåíà ðèáà Whitefish — äóæå
ñìà÷íà), íàïîëåîíñüêèé òîðò ç ïåêàðí³ (ñìà÷íèé, ò³ëüêè íåïîòð³áíî óäåêîðîâàíèé
ï³íêîþ), äåùî ïðèíåñëè ñàì³ ãîñò³: Â³ðà Ëàùèê — ñàëàòêó ç áóðÿê³â ³ ãîðîøêó òà ïå÷åíþ
íà äèêî (— ïå÷åí³ ÿ íàâ³òü íå ñòàâèëà íà ñò³ë, áî öå âæå áóëî çà áàãàòî). Õëîïö³ áóëè çà
áàðòåíäåð³â ³ ïîò³ì ðàçîì ç ñâî¿ìè æ³íêàìè ïîäáàëè ïðî ãîëîâíó ðîáîòó ïðèáèðàííÿ...
Îäíå ñëîâî: âøàíóâàëè ìåíå ³ ñâîºþ ïðèñóòí³ñòþ ³ ëþáîâíîþ óâàãîþ ³ äîïîìîãîþ. Ìàðêî
ðîáèâ ãîíîðè, çàïîâ³äàþ÷è Îñòàïîâå ÷èòàííÿ — ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â, âèÿñíþþ÷è ãîñòÿì
íàãîäó, çàäëÿ ÿêî¿ âñ³ ç³áðàëèñÿ. Ïðèºìíî áóëî äèâèòèñÿ íà ìî¿õ äîðîñëèõ ñèí³â òà ¿õí³õ
æ³íîê ³ ä³òåé — âñ³ ãàðíî ïî ñâÿòêîâîìó âäÿãíåí³ ³ ó ñâÿòêîâîìó íàñòðî¿. Õàòà áóëà ïîâíà
êâ³ò³â ³ áàëîí³â, ùî ³ äîñ³ âèñÿòü ï³ä ñòåëåþ... Ï³çíî ïîëÿãàëè òîãî äíÿ ñïàòè. Ìàðêî ç ²ºþ ³
Í³íîþ â ìî¿é ñïàëüí³, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â Îñòàïîâ³é ðîáî÷³é ê³ìíàò³, ²âàíêî ³ Ñòåôêî â
êîëèøí³é Ìàêñèìîâ³é ê³ìíàò³, äå òåïåð ñïèòü Îñòàï, à ìè ç Îñòàïîì ó ìî¿é ðîáî÷³é
ê³ìíàòö³. Äåñü á³ëÿ 3 ãîä. ²ÿ ñòóêàº â íàø³ äâåð³. Ùî ñòàëîñÿ? Ç³ðâàëàñÿ ÿ ç³ ñíó. Òåëåôîí ç
Êèºâà! Ïîäóìàòè ò³ëüêè: Ïðèâ³òàííÿ ç äíåì íàðîäæåííÿ â³ä Ëþáêà Áë³õàðà. Âåëèêà
íåñïîä³âàíêà, âåëèêå çâîðóøåííÿ!

À öå íå ºäèíå ïîçäîðîâëåííÿ ç Óêðà¿íè. Ïàðó äí³â ïåðåä ìî¿ìè óðîäèíàìè îòðèìàëà
êàðòî÷êó — ïðèâ³òàííÿ “ç íàãîäè þâ³ëåþ” â³ä Âîëîäèìèðà Ìåëüíèêà! Òàêîæ ïðèºìíà
íåñïîä³âàíêà. Çâ³äêè çíàâ? Ìîæå ³ç 12. Çá³ðíèêà “Ñëîâî”, ùî éîãî ÿ éîìó ïîäàðóâàëà?
Ìàþòü ëþäè ÷àñ íà òàê³ ñïðàâè! Â íàñ õ³áà îäèí Îñòàï ìîæå íàãàäóâàòè ³ ÷ëåíàì ðîäèíè ³
÷ëåíàì “Ñëîâà”, êîëè â êîãî ÿêèéñü þâ³ëåé.
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21 ëèñòîïàäà 1990, ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî.

Ðîçáèðàº ìåíå òðîõè ïðîñòóäà — àëå ÿ íà ðîáîòó òàêè ¿äó. Ïðîïóñòèëà ï’ÿòíèöþ ³ çíà÷íó
÷àñòèíó ïîíåä³ëêà — à ðîáîòè — ãîðà, ³ òî íåâ³äêëàäíî¿, òåðì³íîâî¿. Â÷îðà â³ääàëè äî
äðóêó ñå´ìåíò 12.4 íàøî¿ á³áë³îãðàô³¿, íà äíÿõ òðåáà â³ääàòè îö³íêè ïðàöü íàøèõ
ñòóäåíò³â. Â ïîíåä³ëîê Ìàêñèì ç ðîäèíîþ ïîâåðíóâñÿ ïîïîëóäí³ äî Òîðîíòî, à ïåðåä òèì
âîíè õîò³ëè âñòóïèòè ùå äî ìóçåþ “Please touch”. Îòæå ÿ âèð³øèëà ïî¿õàòè ç íèìè äî
ìóçåþ, à òîä³ ï³òè ïðîñòî íà ïðàöþ. Òàê ³ çðîáèëè. Öå áóëà äîáðà ³äåÿ. Ìóçåé ìàëåíüêèé,
àëå öå çíàìåíèòå ì³ñöå äëÿ çàáàâè ìàëèõ ä³òåé. Ïðèºìíî áóëî ¿õ ñïîñòåð³ãàòè ³ ç íèìè
ãîâîðèòè. Ãîâîðèòè ïî÷èíàº âæå ³ Ñòåôàíêî — ùîïðàâäà, ãîâîðèòü â³í ïîêèùî ò³ëüêè
ïîîäèíîêèìè ñëîâàìè ³ íå çîâñ³ì âèðàçíî, àëå ìîâà âæå ñòàëà äëÿ íüîãî çàñîáîì
ïîðîçóì³ííÿ: Áàáî, äàé. Îêî (ìîëîêî) í³. Ñòåôèê äóæå äîáðå âèãëÿäàº: ïîâíåíüêèé ÿê
êëüîöîê, äîáðå òðèìàºòüñÿ íà íîãàõ ³ âïåâíåíî á³ãàº ïî õàò³, âîëîññÿ éîìó â³äðîñëî —
á³ëÿâå õëîï’ÿòêî ç ÷îðíèìè î÷åíÿòêàìè, á³ëüøå ïîä³áíèé äî Ïàñ³÷íèê³â, ÿê äî
Òàðíàâñüêèõ. Íåâæå ñïðàâä³ äîëÿ áóäå íàì ëàñêàâîþ? Íåâæå ÿ â³äíàéäó íàíîâî â³ðó â
ìîäåðíó ìåäèöèíó? Äàé éîìó, Áîæå, ðîñòè é æèòè â ïîâíîìó çäîðîâ’¿ áàãàòî ë³ò!

Ñåðåäà ïîïîëóäí³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Õðèñòèíè Í³íè-Ìàð³¿ â³äáóëèñÿ â ñóáîòó, 17-îãî ëèñàòîïàäà íà Ìèõàéë³âñüê³é ã³ðö³.
Õðåñíèìè áàòüêàìè áóëè Ìàêñèì òà Ëþáà, Îëåñÿ Ëàáóíüêè äðóæèíà. Íàøà ÷îðíîîêà
âíó÷å÷êà áóëà âäÿãíåíà â òó ñàìó ñóêîíêó, ùî êîëèñü äî õðåñòó íîñèëà ¿¿ ìàìà — ²ÿ —
äîâãó á³ëó ãàðíó ñóêíþ, ìîâ ìàëà öàð³âíà. î. Çëî÷îâñüêèé ïåðåâîäèâ öåðåìîí³ÿë õðåùåííÿ
ç âñÿêèìè äîäàòêàìè — òðèâàëî öå äîñèòü äîâãî ³ ìàëà á³ëüøó ÷àñòèíó ÷àñó ïëàêàëà.
Ïðèéíÿòòÿ áóëî òàì æå, íà Ìèõàéë³âñüê³é ã³ðö³ — âîíî áóëî â çàðÿä³ ñåñòðèöòâà, îòæå
ðîäèíà õàð÷³â íå ïðèãîòîâëÿëà. Ñåðåä ãîñòåé áóëè ò³ëüêè ìè é Ëàáóíüêè ç³ ñòàðøîãî
ïîêîë³ííÿ ³ îêîëî 20 ïðèÿòåë³â òà êðåâíÿê³â Ìàðêà òà ²¿ ç ä³òüìè. Íà çàë³ áóëî áàãàòî
ãàìîðó, ðóõó — áî ïåðåâàæàëè ä³òè 2-3-4 ðîê³â.

Ïîíåä³ëîê, 26 ëèñòîïàäà 1990, ìåòðî, âðàíö³.

¯äó äî ðîáîòè, õî÷ ê³ëüêà äí³â ìó÷èòü ìåíå ïðîñòóäà. Âñ³ ìè ïðîñòóäæåí³, âêëþ÷íî ç
ìàëîþ Í³íîþ. Âîíà òàêîæ ìàº êàòàð, ç íîñèêà òå÷å, äèõàòè òðóäíî, ÷àñîì óíî÷³ íå ñïèòü.
Àëå ²ÿ, çà ïîðàäîþ ñâîº¿ ë³êàðêè, ïî÷àëà ¿é äàâàòè ìàëèìè äîçàìè Dimatab ³ öå äîïîìàãàº.
Âîíè âæå çàâòðà ïîâåðòàþòüñÿ äîäîìó — ñüîãîäí³ ¿õí³é îñòàíí³é äåíü ó Ô³ëÿäåëüô³¿.
Â³äáóëè õðåñòèíè, ³ ìîþ ãîñòèíó, ³ ê³ëüêà â³äâ³äèí ñâî¿õ áëèçüêèõ ïðèÿòåë³â, ³ Äåíü
Ïîäÿêè â Ëàáóíüê³â, äå áóëè ³ ìè ðàçîì ç íèìè. Ç ìîº¿ ãîñòèíè ³ õðèñòèí çðîáèëà ÿ ñ³ì
ô³ëüì³â ôîòîãðàô³é, ïî 24-25 êîæíèé. Áóäå ãàðíà ïàì’ÿòêà. Íàéá³ëüø ôîòîãðàô³é,
î÷åâèäíî, ç ä³òåé.

Íàø ²âàíêî ³ Ëàáóíüê³â Ìàòâ³éêî — ìàéæå ðîâåñíèêè, º ì³æ íèìè ïàðó ì³ñÿö³â ð³çíèö³.
Îáèäâà äóæå æèâ³, ç òèì, ùî Ìàò³éêî — ñïðàâæí³é Dennis the Menace, çà íèì âåñü ÷àñ
òðåáà ïèëüíóâàòè, ùîá íå çðîáèâ ÿêî¿ñü øêîäè. Â õàò³ Ëàáóíüê³â, íàïð., â Äåíü Ïîäÿêè,
çàãàñèâ ó ïèâíèö³ âîãíèê ´àçó, ùî ãð³º âîäó... Â³í ïîì³òíî á³ëüøèé ô³çè÷íî â³ä ²âàíêà, àëå
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ãîâîðèòü â³í äóæå ìàëî, íåâèðàçíî ³ â³ä³ðâàíèìè ñëîâàìè. Â ïîð³âíàíí³ ç íèì, à òàêîæ ç
³íøèìè ä³òüìè òîãî æ — ³ íàâ³òü òðîõè ñòàðøîãî â³êó, âèäíî ÿê ë³íãâ³ñòè÷íî îáäàðîâàíèé
º íàø ²âàíêî. Éîãî çàñ³á ñë³â ³ ñïîñ³á äóìàííÿ ñïðàâä³ ïîäèâóã³äí³. ¯çäèëà ÿ ç íèìè äî
Áàâíä Áðóêó íà ãð³á ²âàíà Ïàñ³÷íèêà — ðàçîì ïðîâåëè äåíü. ²âàíêî ï³ä ê³íåöü íàøî¿
ïî¿çäêè êàæå äî ìåíå: “òóò âñ³ óêðà¿íö³”. Äèòèíà ïî÷èíàº çâåðòàòè óâàãó íà òàê³ ðå÷³. Îò ó
ìóçåþ “Please touch” ÷óþ, ÿê ²âàíêî êàæå äî ÿêîãîñü õëîï÷èêà “âàíà ñèò”? Äåñü ïî÷óâ,
çàïàì’ÿòàâ ³ âæå âì³º çàñòîñóâàòè. (Áî ÿêðàç ñèä³â íà òðîí³ â êðà¿í³ êàçêè ³ á³ëÿ íüîãî áóëî
äðóãå ì³ñöå).

Ïîíåä³ëîê, 26 ëèñòîïàäà, ïîïîëóäí³, ìåòðî äîäîìó.

Ë³ò. Óêðà¿íà âèõîäèòü ó ÷åòâåðãè — îòæå ÿ çíàëà, ùî áóäå ÷èñëî ç äàòîþ 15 ëèñòîïàäà.
Ìð³ÿëîñü ìåí³: à ìîæå áóäå ê³ëüêà ðÿäê³â ïðèâ³òàííÿ äëÿ ìåíå? Ñüîãîäí³ ïðèéøëî öå
÷èñëî ³, î÷åâèäíî, í³÷îãî òàêîãî íåìàº. Çà âåëèê³ ïðåòåíñ³¿... Õî÷ âñå öå â ìåæàõ
ìîæëèâîãî. Àäæå çíàþ, ùî â íèõ âæå äàâíî ëåæèòü ñòàòòåéêà ïðî ìåíå Ìèêîëè
Æóëèíñüêîãî ³ ùî âîíè îá³öÿëè éîìó íàäðóêóâàòè ¿¿ ç âèáîðîì ìî¿õ â³ðø³â. Áóëî á ìåí³
îñîáëèâî ïðèºìíî, ÿêáè öå áóëî ñòàëîñÿ â ÷èñë³ çà 15 ëèñòîïàäà. No such luck! Áåðóñÿ
÷èòàòè öå ÷èñëî, îòæå ê³íåöü íîòàòêàì.

Ñåðåäà âðàíö³, 28 ëèñòîïàäà. Ìåòðî.

Íå õîäèëà â÷îðà äî ïðàö³. Ìàëà äîáðèé íàì³ð: íàâ³òü ïîïðîùàëàñÿ ç Ìàðêîì òà ²ºþ ï³çíî
ââå÷îð³ â ïîíåä³ëîê ï³ñëÿ ñåíòèìåíòàëüíèõ îãëÿäèí ñòàðèõ ôîòîãðàô³é Ìàðêîâîãî
äèòèíñòâà (ç ³í³ö³ÿòèâè ²¿, íå ìîº¿!) Àëå ñïàëà ïîãàíî: ìó÷èâ ìåíå ñòðàøíèé êàøåëü,
ãîëîâà “òð³ñêàëà” — íàä ðàíîê ÿ áóëà âèê³í÷åíà ³ ïîòåëåôîíóâàëà Ìàðèë³, ùî íå ïðèéäó.
Â äåíü êàøåëü ìåí³ íå äîêó÷àâ: ÿ ùå ïîáóëà òðîõè ç Í³íîþ, êîðìèëà ¿¿, ðàçîì ùå âñ³
ïîîá³äàëè. Ïîïîëóäí³ âîíè ïî¿õàëè (ë³òàê íà äâ³ ãîäèíè ñï³çíèâñÿ!) — òÿæêà ïîäîðîæ ç
ìàëîþ äèòèíîþ! Ìàþ íàä³þ, ùî âîíè âæå âäîìà.

Âèñòóïàâ â÷îðà íà ÓÊÓ ãîëîâà ÍÒØ ç³ Ëüâîâà, Ðîìàí³â. ß íå ï³øëà, ëÿãëà â ë³æêî (³ çíîâó
ï³â íî÷³ ìó÷èâ ìåíå êàøåëü — àëå ïîò³ì ñïàëà!) Îñòàï õîäèâ ç Ëàáóíüêîþ. Äåíü ðàí³øå, â
ïîíåä³ëîê, Îñòàï ç ²ºþ õîäèëè íà âèñòóï ßâîð³âñüêîãî. ß çàëèøèëàñÿ òîä³ ç Ìàðêîì ³
Í³íîþ. Öüîãî òèæíÿ âèñòóïàº íà ÓÊÓ Ìîêðèé, ïîñîë ïîëüñüêîãî ñîéìó.

Nec semper erunt Saturnalia. Ä³òè ïî¿õàëè, ñâÿòî ñê³í÷èëîñÿ. Çàëèøèëèñÿ íà ïàì’ÿòêó
ôîòîãðàô³¿ — áàãàòî ¿õ — ÿ ñàìà çðîáèëà ôîò íà ñóìó 100 äîë.! À ùå áóëè é çàïèñè â³äåî,
àæ çàíàäòî (Íà îäíîìó ç íèõ ÿ ïîáà÷èëà ñåáå â ðîçìîâ³ ç Ëàáóíüêîþ — ³ äóæå ìåí³ íå
ïîäîáàëîñÿ, ÿê ÿ òàì âèéøëà! Âàðòî ÷àñîì ïîáà÷èòè ñåáå îá’ºêòèâíèì îêîì êàìåðè —
ïîâ÷àëüíà ëåêö³ÿ!)
Ïðèºìíî áóëî ïîáóòè ðàçîì ç óñ³ìè ä³òüìè ³ âíóêàìè. Òàêå íå ÷àñòî òðàïëÿºòüñÿ. Íàæàëü,
íå ìàºìî ñï³ëüíî¿ îäíî¿ çíèìêè, äå áóëè á âñ³ ðàçîì. Àëå º îäíà äîáðà çíèìêà íàøî¿
÷â³ðêè — Îñòàï, Ìàðêî, Ìàêñèì ³ ÿ — ³ º äâ³ ãàðí³ çíèìêè ìî¿ ç óñ³ìè âíó÷åíÿòàìè.
Çðîáëþ êîï³¿ ³ ïîá³ëüøåííÿ.
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Â³âòîðîê, 4 ãðóäíÿ 1990. Ìåòðî.

Â íåä³ëþ áóâ ó íàñ ãîñòåì íà îá³ä³ Îëåêñàíäð Ðóäåíêî-Äåñíÿê, óêðà¿íñüêèé æóðíàë³ñò ³ç
Ìîñêâè, ùî ïðàöþº çàñòóïíèêîì ãîëîâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëó “Äðóæáà íàðîäîâ”. Ïðèâ³â
éîãî äî íàñ Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà. Â Aìåðèö³ â³í âïåðøå. Ïðè¿õàâ çà çàïðîøåííÿ ÓÍ²ÃÓ —
â ïîíåä³ëîê ïî¿õàâ äî Êàíàäè íà çàïðîøåííÿ Ñóáòåëüíîãî ç óí³âåðñèòåòó York. Ðóäåíêî-
Äåñíÿê ïëÿíóº âèäàâàòè â Ìîñêâ³ ùîòèæíåâó ãàçåòó “Óêðà¿íñüêèé êóð’ºð” — ðîñ³éñüêîþ
òà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Âèñîêèé ïëå÷èñòèé ìóæ÷èíà ðîê³â ìîæå 50-òè, â³í º ñèíîì
óêðà¿íñüêîãî ïèñüìåííèêà Îëåêñ³ÿ Äåñíÿêà, ùî éîãî Îñòàï çãàäóº ó ñâî¿õ ñïîìèíàõ ïðî
ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â âîºííèõ ðîê³â (“Ïàí÷ — òî ïàí, à Äåñíÿê — to wieœniak” — êàçàâ îäèí
ëüâ³âñüêèé ïîëüñüêèé ïèñüìåííèê). Íó, íà wieœniaka ñèí Îëåêñ³ÿ — Ðóäåíêî-Äåñíÿê àæ
í³ÿê íå ïîäîáàº, õî÷ êàæå, ùî ä³äè áóëè ñåëÿíè ç ×åðí³ã³âùèíè. Îëåêñàíäð â÷èâñÿ ó
Ìîñêîâñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ³ ï³ñëÿ ñòóä³é çàëèøèâñÿ â Ðîñ³¿. Ðîáèòü â³í âðàæåííÿ
³íòåëåêòóàëà, ëþäèíè øèðîêèõ ãîðèçîíò³â. Çíàéîì³ ðå÷³ âì³º ðîçãëÿäàòè ç íîâî¿ íåçâè÷íî¿
ïåðñïåêòèâè. Êàçàâ, ùî â Ìîñêâ³ æèâå ìàéæå 800,000 óêðà¿íö³â (ó ÑØÀ àêòèâíèõ
óêðà¿íö³â íàâðÿä ÷è íàðàõóºø íà îäèí ì³ë³îí) — á³ëüø³ñòü ç íèõ, î÷åâèäíî, àáî ïîâí³ñòþ
ðóñèô³êîâàí³, àáî íåàêòèâí³. Ïðî Êîðîòè÷à âèñëîâèâñÿ êðèòè÷íî, ÿê ïðî ëþäèíó, ùî êîëè
á çàâòðà íàñòàëà êàòîëèöüêà âëàäà — ñòàëà á êàòîëèöüêèì æóðíàë³ñòîì. Â ñâîºìó æóðíàë³
“Îãîíåê” â³í íå õî÷å äðóêóâàòè óêðà¿íñüêèõ ìàòåð³ÿë³â — Äåñíÿêîâ³ ïåðåêëàäè ç
Õâèëüîâîãî ïðîëåæàëè â ðåäàêö³¿ Êîðîòè÷à ïàðó ë³ò òàê ³ íå äî÷åêàâøèñÿ äðóêó. Â³í
ïðèâ³ç ³ ïîêàçàâ íàì òîâñòåíüêèé òîì “Ñèí³ åòþäè” ÿêèé öüîãî ðîêó ïîÿâèâñÿ ó Ìîñêâ³ —
Äåñíÿêîâ³ ïåðåêëàäè ³ âñòóïíà ñòàòòÿ. Ïåðåêëàäàº â³í òàêîæ Âèííè÷åíêà ³ ãîòóº êíèæêó. Â
æóðíàë³ “Äðóæáà íàðîäîâ” äðóêóâàâ ëèñòóâàííÿ Ï³äìîãèëüíîãî. Õî÷å ç³áðàòè ÿê³ñü
ìàòåð³ÿëè ïðî ä³ÿñïîðó — ÷àñòèíó ðîçìîâè ïðè îá³ä³ çàïèñóâàâ íà ìàãí³òîôîííó ñòð³÷êó.
Õî÷å ïðè¿õàòè äî Àìåðèêè íà äðóãèé ð³ê îñ³ííþ — ïðîñèâ äîïîìîãè. Ìè çàïðîïîíóâàëè
éîìó, ùî ìîæå ïåðåáóòè â íàñ òèæäåíü-äâà, ÿêùî äëÿ öüîãî áóäå ïîòðåáà — àëå âîçèòè
éîãî ìè íå çìîæåìî — äëÿ öüîãî òðåáà áóäå éîìó çíàéòè ³íøèõ äîáðîâîëüö³â.

Ïîíåä³ëîê, 10 ãðóäíÿ 1990, ìåòðî.

Ïîâîë³ ãîòóþñÿ äî âè¿çäó — ¿äåìî íà ñâÿòà äî Òîðîíòî 19 ââå÷îð³, ïîâåðòàºìîñÿ 27 ãðóäíÿ
ðàíí³ì ðàíêîì — îáèäâà ö³ äí³ 19 ³ 27 ïëÿíóþ ïðîâåñòè íà ðîáîò³, ùîá íå òðàòèòè
äàðåìíî âàêàö³éíîãî ÷àñó (Ìàþ 5 äí³â ñâÿòî÷íî¿ â³äïóñòêè, îòæå õî÷ó âèêîðèñòàòè ¿õ
ìàêñèìàëüíî). Ùå ìàòèìó îäèí â³êåíä âäîìà ³ òîä³ ïëÿíóþ çðîáèòè ñîá³ ïåðìàíåíòíó
çà÷³ñêó òà ï³äñòðèãòè âîëîññÿ — öå çàáåðå çíà÷íó ÷àñòèíó ñóáîòè. À ìèíóëèé â³êåíä
âèêîðèñòàëà, ùîá â³ä³áðàòè àâòî â³ä ³íñïåêö³¿ ³ íàïðàâè, ïîðîáèòè çàêóïêè õàð÷³â òà
ïî¿õàòè ç Îñòàïîì äî Wanamaker-a, ùîá êóïèòè ä³òÿì, Ìàêñèìîâ³ òà Óëÿí³ ÿê³ñü ãîñòèíö³.
Äóìàëà, ùî â ñóáîòó ââå÷îð³ ï³äåìî ùå íà êîíöåðò ÷åë³ñòêè ×àéêîâñüêî¿, àëå íå âñòèãëè.
Îñòàïîâ³ öå áóëî òðîõè çà áàãàòî, à ÿ íå õîò³ëà éîãî ï³äãàíÿòè, à ñàì³é ³òè íà êîíöåðò
òàêîæ íå áóëî îõîòè. Íåä³ëþ ïðîâåëà íàçäîãàíÿþ÷è çàíåäáàíå ëèñòóâàííÿ: íàïèñàëà
Äóíîâ³, Çîð³â÷àê, Ìåëüíèêîâ³ íà Óêðà¿íó, à êð³ì òîãî ñâÿòî÷í³ êàðòêè òà äåÿê³ ä³ëîâ³
ñïðàâè.

Ìèíóëîãî òèæíÿ äâ³÷³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âèñòóïàâ Ãðèãîð³é Ëîãâèí. Ìè áóëè íà îäí³é éîãî
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äîïîâ³ä³, â ÓÊÓ, ó â³âòîðîê ââå÷îð³. Ëîãâèíîâ³ ïîíàä 80 ðîê³â, àëå òðèìàºòüñÿ â³í
íàäçâè÷àéíî äîáðå, çðåøòîþ ÿ áà÷èëà éîãî âæå â Óêðà¿í³, â ÷àñ íàøî¿ ïðîãóëÿíêè äî
Ïåðåÿñëàâ-Õìåëüíèöüêîãî. Çàêîðäîíîì â³í óïåðøå, õî÷, êîëè ãîâîðèòü ïðî àðõ³òåêòóðó
Ðèìó, ìîæíà ìàòè âðàæåííÿ, ùî â³í òàì âèð³ñ. Ëîãâèí — ñïðàâæí³é åðóäèò, çíàííÿ ó
íüîãî âåëèêå, ïàì’ÿòü ôåíîìåíàëüíà. Ãîâîðèâ â³í ïðî äàâíþ àðõ³òåêòóðó Êèºâà, ïåðåäóñ³ì
ïðî Ñîô³éñüêèé ñîáîð. Âèñòóï éîãî — äóæå åôåêòèâíèé, ³ëþñòðîâàíèé ïðîç³ðêàìè. Â³í
ñòàâèòü ðå÷³ â ïîð³âíÿëüíèé êîíòåêñò, ³ ïåðñïåêòèâà â íüîãî øèðøà — öå íå ïðîñòî îïèñ
òîãî, ùî ìîæíà áà÷èòè, àëå êîìåíòàð ñïåö³ÿë³ñòà. Äåÿê³ éîãî àôîðèñòè÷í³ ôðàçè
çàëèøàþòüñÿ â ïàì’ÿò³ (íàïð. íåìîæëèâî ñïåðå÷àòèñÿ ç íåâ³ãëàñàìè). Ñîô³éêà Ãåâðèê
çàïðîøóâàëà íàñ ïðèéòè íà îá³ä ç Ëîãâèíîì ó ÷åòâåð, àëå ìè â³äìîâèëèñÿ (àâòî áóëî â
³íñïåêö³¿). Òèò òåïåð â Óêðà¿í³!

Ïîíåä³ëîê, ïî äîðîç³ äîäîìó. Ìåòðî.

Íå ìàëà ÿ ùå íàãîäè â³äì³òèòè, ùî â îñòàííüîìó ÷èñë³ “Íîâèõ äí³â” íàäðóêîâàí³ Îñòàï³â
â³ðø “Ìàðò³ íà þâ³ëåé” ³ ïåðåêëàä ñîíåòó Øåêñï³ðà, ùî éîãî â³í ÷èòàâ íàøèì ãîñòÿì 16
ëèñòîïàäà. Ðåäàêö³ÿ ³ â³ä ñåáå äîäàëà êîðîòêå ïðèâ³òàííÿ. ß äóìàëà, ùî Òè öå þâ³ëåéíå
â³òàííÿ íàïèñàâ “pro domo sua”, à îò áà÷ó, ùî âîíî çàçäàëåã³äü ïðèãîòîâàíå òà é ïîñëàíå
äî äðóêó! — çàæàðòóâàëà ÿ ñîá³. Øåêñï³ð³âñüêèé ñîíåò îñîáëèâî ãàðíèé — ìóøó çíàéòè ³
ïðî÷èòàòè îðèã³íàë. Öå î÷åâèäíî äóæå ïðîñòî — Îñòàï íàïåâíî ìàº äåñü ï³ä ðóêîþ — àëå
ÿ òåïåð äîñèòü äàëåêà â³ä ïîåç³¿, òà é âçàãàë³ â³ä áåëåòðèñòèêè. Çàáóëà âæå, êîëè âîñòàííº
÷èòàëà ÿêóñü ïîâ³ñòü. Îñòàï áàãàòî ÷èòàº — ÷è ÷èòàòèìó ³ ÿ, êîëè ï³äó íà ïåíñ³þ? ×è ìîæå
Sturm und Drang ìîãî òåïåð³øíüîãî æèòòÿ â³ä÷óæóº ìåíå â³ä êðàñíîãî ïèñüìåíñòâà ³ â³ä
ìèñòåöòâà?

Ï³ñëÿ ëèñòîïàäîâèõ ãîñòåé íàøà õàòà ïîâåðíóëàñÿ äî óïîðÿäêîâàíî¿ ðóòèíè íàøîãî
ñïîê³éíîãî äîìàòîðñüêîãî æèòòÿ. ß âäÿ÷íà äîë³, ùî Îñòàï òðèìàºòüñÿ äîáðå — îò çàìîâèâ
ñîá³ íàðåøò³ â³çèòó â ë³êàðÿ, àëå ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî òðåáà íîâ³ ðåöåïòè íà ë³êè. Ë³ê³â
ïðèéìàº â³í áàãàòî âñÿêèõ — âîíè ìàþòü äåÿê³ íåãàòèâí³ íàñë³äêè (íàïð. äëÿ ñåêñóàëüíî¿
ïîòåíö³¿), àëå öå ìàëà ö³íà, ÿêó òðåáà çàïëàòèòè çà æèòòÿ ³ â³äíîñíî ïîì³ðêîâàíèé ñòàí
çäîðîâ’ÿ. Ñòðàõ ìåíå çáèðàº, ÿê ïîäóìàþ, ùî áóëî á ç³ ìíîþ, ÿêáè ÿ ðàïòîì çàëèøèëàñÿ
ñàìîþ? ×è çóì³ëà á ÿ ïðîäîâæóâàòè æèòè ³ çíàõîäèòè ñåíñ ó æèòò³? Çà 40 ç ãàêîì ðîê³â
íàøîãî ñï³ëüíîãî æèòòÿ ìè òàê çðîñëèñÿ ç ñîáîþ, ùî æèòòÿ ïîçà öèì ì³êðîñâ³òèêîì
çäàºòüñÿ íåìèñëèìèì.

11 ãðóäíÿ 1990, ìåòðî, âðàíö³.

Çäàºòüñÿ íå â³äì³òèëà ÿ òàêî¿ äåòàë³: ïðî ìî¿ óðîäèíè òèì ðàçîì ïàì’ÿòàâ ³ Àíäð³é ³
ïðèñëàâ ìåí³ êàðòî÷êó. Àëå ÿêó! Î÷åâèäíî, ÿê öå â éîãî òðàäèö³¿, ïî àíãë³éñüêîìó. Ïåðøå
ðå÷åííÿ: I send you birthday greetings, à äàë³ ³íôîðìàö³ÿ ïðî òå, ÿê íàðåøò³ õàòà Òàòîâà
ëåãàëüíî ïåðåâåäåíà íà íüîãî, ÿê³ äîäàòêîâ³ ïîäàòêè ìóñ³â ùå çàïëàòèòè ³ íà ê³íåöü, ÿê
P.S. òàêå çíàìåííå ðå÷åííÿ: Inasmuch as the property in Philadelphia is finally legally ours, we
would appreciate you [sic] returning my piano to this address as soon as possible.
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Ôîðòåï³ÿí ñòî¿òü ó íàø³é õàò³ âæå ìîæå ç 25 ðîê³â. Öå ïðàâäà, ùî â³í áóâ êóïëåíèé äëÿ
Àíäð³ÿ, êîëè òîé áóâ ìàëèì õëîïöåì, àëå ïîò³ì, êîëè ìî¿ ä³òè â÷èëèñÿ ãðàòè, Ìàìà äàëà
ôîðòåï³ÿí íàì, ñïî÷àòêó í³áè òèì÷àñîâî, àëå ïîò³ì êîëè ìè äîêóïèëè ³ ³íø³ ìåáë³,
äîïàñîâóþ÷è ¿õ äî ôîðòåï³ÿíó, âîíà âèð³øèëà, ùîá ôîðòåï³ÿí çàëèøèâñÿ íàì. — Íó, ÿ çà
íüîãî ç Àíäð³ºì íå âîþâàòèìó — íàïèñàëà éîìó, ùî ìîæå ñîá³ ôîðòåï³ÿí çàáðàòè.
Äèâóþñÿ ò³ëüêè ³ ñîðîìíî ìåí³ çà íüîãî, ùî â íüîãî òàê ìàëî òàêòó ³ äîáðîãî âèõîâàííÿ,
ùî íà ïåðøå ì³ñöå â³í ñòàâèòü çàâæäè ìàòåð³ÿëüí³ ðå÷³. Öüîãî ñàìîãî ìîæíà áóëî
äîáèòèñÿ ³íøèì ñïîñîáîì, íå íàðàæóþ÷è áëèçüêèõ ðîäèííèõ â³äíîñèí. Ìàâ â³í øàíñó
ï³ñëÿ ñìåðè áàòüê³â íàâ’ÿçàòè ë³ïø³ êîíòàêòè, çîêðåìà æ ï³ñëÿ òîãî, ÿê ÿ çðîáèëà ùåäðèé ³
øëÿõåòíèé æåñò, ïåðåäàâøè éîìó õàòó áàòüê³â ç óñ³ìè ¿¿ äîñòàòêàìè: ìåáëÿìè, êèëèìàìè,
Ìàìèíèìè ôóòðàìè, ïîðöåëÿíîþ, êíèæêàìè, êàðòèíàìè — àëå â³í öüîãî íå çðîáèâ.
Çðåøòîþ, ìåí³ öå ìîæå é âèéøëî íà äîáðå: ñï³ëêóâàííÿ ç Àíäð³ºì çàâæäè ï³äíîñèëî ìåí³
òèñê êðîâè ³ áóëî òðàâìîþ. Ôàêò, ùî â³í êîíòàêòóºòüñÿ ò³ëüêè òîä³, ÿê ÷îãîñü â³ä ìåíå
ïîòðåáóº ìîæå ³ º ñâîºð³äíèì áëàãîñëîâåíñòâîì äëÿ ìåíå? Áóëî á ã³ðøå, ÿêáè â³í
íàâ’ÿçóâàâñÿ ñâî¿ì òîâàðèñòâîì ³ ñâî¿ìè ïñèõî-íåâðîòè÷íèìè ëèñòàìè. Äîâ³â äî ïîâíîãî
â³ä÷óæåííÿ â³í, íå ÿ. Àëå òåïåð, íàâ÷åíà äîñâ³äîì, ÿ ç³ ñâîãî áîêó íå äóìàþ íàâ’ÿçóâàòè ¿ì
äîáðîðîäèííèõ áëèçüêèõ â³äíîñèí, çàïðîøóþ÷è ¿õ äî ñåáå ³òä. — âîíè öüîãî íå ðîáèëè,
òî ³ ÿ ³í³ö³ÿòèâè íå âèÿâëÿòèìó. Àäæå áóäüìî ùèð³: ö³ ëþäè ìåí³ çîâñ³ì ÷óæ³, õî÷ ³
ñïîð³äíåí³ êðîâ’þ.

13 ãðóäíÿ 1990, ÷åòâåð, ìåòðî.

Ïåðøèé ð³ê íîâîãî äåñÿòèë³òòÿ äîá³ãàº ê³íöÿ. Ïî÷àâñÿ â³í äëÿ íàñ àæ íàäòî òðàã³÷íî:
õâîðîáîþ Ñòåôàíêà. ² ïåðø³ ì³ñÿö³ ðîêó öå áóëî ñòðàøíîþ òðàâìîþ, ùî çà íåþ òðóäíî
áóëî áà÷èòè ñåíñ ³ ãëóçä óñüîãî ³íøîãî. À òîä³, ï³ä ê³íåöü êâ³òíÿ, íàø³ ïñèõîëîã³÷í³ àêö³¿
ï³äíÿëèñÿ âãîðó: íàðîäèëàñà Í³íà, ïîáóò â Òîðîíòî â ÷àñ ç’¿çäó “Ñëîâà” ïåðåêîíàâ, ùî
Ñòåôèê — íå çâàæàþ÷è íà îïåðàö³þ, õåìîòåðàï³þ ³ âñÿê³ ³íø³ ìåäè÷í³ çàõîäè (à ìîæå
ñàìå çàâäÿêè ¿ì!) ðîñòå ³ ðîçâèâàºòüñÿ íîðìàëüíî; äâà òèæí³ â Êàë³ôîðí³¿ ç Í³íîþ áóëè
äëÿ ìåíå ìàéæå âàêàö³éíèì â³äïî÷èíêîì, à ïîò³ì áóâ òèæäåíü â Harrogate ðàçîì ç
Îñòàïîì, òà é ³ñòîðè÷í³ äâà òèæí³ â Êèºâ³. Ðàä³ñíèì çàâåðøåííÿì ðîêó áóâ ïðè¿çä âñ³õ äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ â ëèñòîïàä³, ùî êîøòóâàâ áàãàòî òðóäó é ïîñâÿòè ³ ãðîøåé, àëå â³äáóâñÿ áåç
âñÿêèõ ìîæëèâèõ êîìïë³êàö³é (âñ³ áóëè çäîðîâ³, ë³òàêè ùàñëèâî ë³òàëè áåç àâàð³é) ³ ïðèí³ñ
âåëèêå âäîâîëåííÿ — òàêå ùàñòÿ íå ÷àñòî òðàïëÿºòüñÿ.

14 ãðóíäÿ 1990, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ìàðêî â ÷àñ ñâîãî ïîáóòó â íàñ, çàâ³ç äî Electronic Workshop íàøó ñòåðåîôîí³÷íó
àïàðàòóðó, áî â³ä äîâøîãî âæå ÷àñó â³äá³ð íå áóâ òàêèé, ÿê ïîâèíåí áè áóòè ³ ÿ íå çíàëà, â
÷îìó ñïðàâà. Åëåêòðîí³êè âèð³øèëè, ùî òðåáà “ïåðåáóäóâàòè” ãîëîñíèêè, íàïðàâèòè
“amplifier” ³òä. — âñå öå êîøòóâàòèìå ïîíàä 300 äîë. ² îò ñüîãîäí³ ìàþòü ïðèâåçòè
àïàðàòóðó íàçàä (ÿ âèð³øèëà çàïëàòèòè 20 äîë. äîäàòêîâî, ùîá ïðè¿õàëè, äîñòàâèëè ³
çàëó÷èëè). Ìàþ íàä³þ, ùî õàòà çíîâó áóäå íàïîâíåíà ìóçèêîþ. ß âæå çà íåþ ñòóæèëàñÿ.
(Ðàä³î, î÷åâèäíî, ñëóõàþ êîæíîãî ðàíêó ³ êîæíîãî âå÷îðà, àëå ìîº ðàä³î â ñïàëüí³
ìàëåíüêå ³ çâóê íå÷èñòèé ³ íå÷èòêèé).
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Ö³êàâå îòå ìîº â³äíîøåííÿ äî ìóçèêè. Æîäíî¿ ìóçè÷íî¿ îñâ³òè â ìåíå, íàæàëü, íåìà.
Ìóçè÷íà ïàì’ÿòü òàêîæ íå îñîáëèâà: çíàéîì³ ðå÷³ ÷àñòî íå ïîòðàïëþ ³äåíòèô³êóâàòè.
Âóõî íå òàêå âèòîí÷åíå, ùîá â³ä÷óâàòè íþàíñè (íàïð. ð³çíèöþ ì³æ âèêîíàííÿìè öèõ
ñàìèõ ðå÷åé îðêåñòðàìè ñêàæ³ìî Îðìàíä³ ³ Ìóò³ (Eugene Ormandy i Ricardo Muti —
äèðèãåíòè Ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî ñëàâíîãî îðêåñòðó — îäèí ç íèõ óæå ïîìåð, à Muti, õî÷ ùå
â³äíîñíî ìîëîäèé, íåäàâíî çðåçèãíóâàâ, áî õî÷å âñþ ñâîþ åíåðã³þ â³ääàòè Milano). Àëå
ìîæå ñàìå é òîìó, ùî ÿ òàê ìàëî çíàþ ïðî ìóçèêó, ¿¿ êîìïîçèö³þ, etc. — ÿ ñïðèéìàþ ¿¿ ÿê
áîæåñüêó ìà´³þ, ÿê ùîñü íåâëîâíå, ÷àð³âíå, ùî ïðîìîâëÿº óí³âåðñàëüíîþ ìîâîþ äî
ëþäñüêî¿ äóø³.

Ïîíåä³ëîê, 17 ãðóäíÿ 1990. Âäîìà, â ë³æêó.

Íå ï³øëà ÿ ñüîãîäí³ äî ïðàö³: ëåæó ³ âèãð³âàþ ñâîþ ÷è òî ïðîñòóäó, ÷è ´ðèïó. Íå ÷óëàñÿ
äîáðå âæå ï³ä ê³íåöü òèæíÿ, àëå â ñóáîòó ï³øëà ùå çðîáèòè ñîá³ “permanent” äî ôðèç³ºðà
— ³ òî ïî¿õàëà íå àâòîì, à àâòîáóñîì, áî í³áèòî áóëî õîâçüêî, ç ìîðîçíèì äîùåì. Ìîæå öÿ
ïîãîäà ìåí³ ùå é ïîøêîäèëà, áî â íåä³ëþ áóëî ìåí³ äîñèòü ïîãàíî: êàøåëü, êàòàð, äèõàòè
òÿæêî. Òðîõè öå ìåíå ïåðåëÿêàëî, àäæå â ñåðåäó ¿äåìî äî Òîðîíòî. Â ìàëåíüê³é ê³ìíàòö³,
äå ñïèìî çâè÷àéíî ðàçîì ç Îñòàïîì íà ðîçêëàäàí³é êàíàï³, àæ í³ÿê íå ì³ñöå íà
âèëåæóâàííÿ õâîðîáè! Îò ÿ ³ çàëèøèëàñÿ ñüîãîäí³, ùîá äàòè îðãàí³çìîâ³ â³äïî÷èòè.

×èòàþ “Feminists Despite Themselves” Ìàðòè Õîì’ÿê — ò³ ðîçä³ëè, ÿêèõ íå ÷èòàëà ðàí³øå.
Ö³êàâà ïàíîðàìà ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè îñòàíí³õ äåñÿòèë³òü äåâ’ÿòíàäöÿòîãî ³ ïåðøèõ äåñÿòèë³òü
äâàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ ç ïåðñïåêòèâè îñâ³÷åíî¿ óêðà¿íñüêî¿ æ³íêè. Íàïèñàíà êíèæêà äóæå
÷èòàáåëüíèì, çð³âíîâàæåíèì ñòèëåì, áåç åìîö³éíî¿ ïîëåì³÷íîñòè, äîáðå ñêîìïîíîâàíà, ç
äîòåïîì, î÷åâèäíî íà âåëèê³é áàç³ àðõ³âíîãî òà äðóêîâàíîãî ìàòåð³ÿëó.

Ñåðåäà, 19 ãðóäíÿ 1990, ìåòðî.

Ïîëåæàëà äâà äí³ â ë³æêó — â³äïî÷èëà, â³äïðóæèëàñÿ. ×óþñÿ ë³ïøå, õî÷ âðàíö³ çíîâó
äàâàëà ê³ëüêàõâèëèííèé êîíöåðò êàøëþ. ¯äó äî ïðàö³, áî öå ì³é îñòàíí³é äåíü ïåðåä
âàêàö³ÿìè — óâå÷îð³ âæå ¿äåìî äî Òîðîíòî. Òðåáà ùå äåÿê³ ñïðàâè âèê³í÷èòè,
óïîðÿäêóâàòè.

Äóìàþ ïðî òå, ÷è íå âàðòî ìåí³ ñüîãîäí³ ïåðåíåñòè ìî¿ ïåíñ³éí³ ãðîø³ ç CREF äî TIAA.
Äîñ³ ìàëà ÿ ö³ ôîíäè ïîä³ëåí³ ïî ïîëîâèí³. Àëå á³ðæà ïî÷àëà áóëà ïàäàòè ³ ôîíäè CREF
ïî÷àëè çíèæóâàòèñÿ çàì³ñòü ðîñòè. Äàâí³øå ÿ öèìè ñïðàâàìè âçàãàë³ íå ö³êàâèëàñÿ, àëå
òåïåð, êîëè äî ïåíñ³¿ âæå òàê áëèçüêî, ìåí³ ñòàëî ëÿ÷íî, ùî ìî¿ âàæêîþ ïðàöåþ
çàîùàäæåí³ ãðîø³, ÷åðåç íåïåâí³ñòü á³ðæ³ ìîæóòü äóæå çìàë³òè. ² îò ÿ ïî÷àëà ö³êàâèòèñÿ
ñïðàâàìè ðèíêó. ª òàêà àâòîìàòè÷íà òåëåôîí³÷íà ñëóæáà TIAA-CREF, äå ìîæíà îòðèìàòè
êîæíîãî äíÿ çâ³ò ïðî ñòàí ôîíäó. ² ÿ ïî÷àëà ñë³äêóâàòè, ÿê ðîñòóòü ³ ïàäàþòü ìî¿ àêö³¿.
Â÷îðà àêö³¿ ï³øëè âãîðó, áî Federal Reserve çíèçèâ âèìàãàí³ â³äñîòêè â³ä ïîçè÷îê, òîáòî
ïîëåãøèâ êðåäèò. Îòæå òåïåð ìîæíà á çàðèçèêóâàòè ³ ïåðåíåñòè ôîíäè ç CREF íà TIAA.
TIAA ôîíäè óëüîêîâàí³ â ïåâí³øèõ òðàíñàêö³ÿõ, âîíè ðîñòóòü äóæå ïîâîë³, àëå á³ëüø
ð³âíîì³ðíî. (Ì³æ ìî¿ìè TIAA i CREF — 20-25 òèñÿ÷³ ð³çíèö³, ÿêáè àêö³¿ ï³øëè âãîðó —
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ð³çíèöÿ áóäå ùå á³ëüøà, àëå ÿê âïàäóòü — òî ãðîø³ ö³ âòðà÷åí³. Âæå â îñòàííüîìó
êâàðòàë³, êîëè á³ðæà âïàëà, ÿ âòðàòèëà ùîñü 18,000 äîë. Àëå åêîíîì³÷í³ ïðîãíîçè —
ïîãàí³. Âñ³ êàæóòü, ùî áóäå ðåöåñ³ÿ, à ìîæå áóòè é â³éíà, áî Ñàäàì Ãóñåéí íå õî÷å çàáðàòè
â³éñüêà ç Êóâåéòó. Áóø ïîñëàâ ï³âì³ë³îíîâó àðì³þ äî Ñàâä³ Àðàá³¿, ÎÍ óõâàëèëè
ðåçîëþö³þ, ùî ï³ñëÿ 15 ñ³÷íÿ ìîæíà áóäå âæèòè ì³ë³òàðíó ñèëó, ùîá âèãíàòè ç Êóâåéòó
²ðàê.

27 ãðóäíÿ 1990, ãîä.7:45 âðàíö³, â ë³òàêó.

Ïîâåðòàºìîñü ³ç Òîðîíòà ðàíí³ì ïîëüîòîì: ÿ ìàþ ùå â ïëÿí³ ïðîñòî ç ëåòîâèùà ïî¿õàòè äî
ïðàö³. Áóëè ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì â³ä 19 ãðóäíÿ ââå÷îð³. Äóæå öå
áóëè ³íòåíçèâí³ äí³ — áàáà ìåòàëàñÿ ì³æ êóõíåþ ³ ä³òüìè — íà çàïèñêè í³ÿê íå áóëî í³
÷àñó, í³ ñèëè. Íàâ³òü îäíó í³÷ ïðîâåëà íà íîãàõ ó êóõí³ — äî 5 ãîä. ðàíêó, áî öå áóâ
íàéäîã³äí³øèé ÷àñ ïðèãîòîâèòè íà Ñâÿò Âå÷³ð ðèáó, âàðåíèêè, áîðù, óçâàð, óøêà. Íà ñàì
äåíü Ð³çäâà áóëè â íàñ ã³ñòüìè Ìàðêî ³ Ðîìà Ãîðáà÷³ ç ä³òüìè Ìèõàéëèêîì òà Îëåíêîþ ³
Áîðèñ Áàëàí, ñàì áåç æ³íêè, áî Îëÿ òåïåð ñàìå â Êèºâ³ íà íàóêîâ³é êîíôåðåíö³¿. Íà
ð³çäâÿíèé îá³ä ïîäàëà ÿ òåëÿòèíó â ñîñ³ ³ ïàëü÷èêè ³ ä³òè, çîêðåìà Ìèõàéëèê òà ²âàíêî,
äóæå ç ïàëü÷èê³â áóëè çàäîâîëåí³. Â÷îðà ââå÷îð³ ÿ ùå ðàç (ìàáóòü â ÷åòâåðòå?) çðîáèëà
ïàëü÷èêè, ùîá çàìîðîçèòè — áî öå óëþáëåíà ñòðàâà ìî¿õ âíó÷àò. Çà ÷àñ íàøîãî ïîáóòó
âèõîäèëà ÿ ç äîìó ò³ëüêè ïàðó ðàç³â: íà êóï³âëþ õàð÷³â íà Bloor, äî êíèãàðí³ òà äî
êðàìíèö³ ìóçè÷íèõ ³íñòðóìåíò³â, äå ²âàíêîâ³ ìè êóïèëè â äàðóíêó åëåêòðîí³÷íå ï³ÿíî, òà
íà ñõîäèíè “Ñëîâà” äî Ðèñ³ Ãîëîä, äå áóëî ùîñü ³ç äåñÿòîê îñ³á: Ë³äà Ïàë³é, Ëåñÿ Êîïà÷,
Ðîìàí Êîë³ñíèê, Ñòåôà Ãóðêî, Ë. Øàíòà, Â. Âåðèãà, Ñ. Êóçüìåíêî.

28 ãðóäíÿ 1990, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ïåðøèé çèìîâèé øòîðì: ðàä³î êàæå 5-6 ³í÷³â, àëå á³ëÿ íàøî¿ õàòè º íàïåâíî á³ëüøå ñòîïè.
Äî ïðàö³ ¿äó, áî âàêàö³¿ âè÷åðïàí³, à õâîðîáîâèõ äí³â íå õî÷ó áðàòè, õî÷ ³ íå ïî÷óâàþñÿ
íàäòî äîáðå. Ïîâåðíóâñÿ ìåí³ ³ äîøêóëÿº êàøåëü, à êð³ì òîãî ìàþ ³ ³íøèé êëîï³ò. Ñàìå â
äåíü Ð³çäâà, â Òîðîíòî, â³ä÷óëà ÿ ðàïòîì ï³ñëÿ îá³äó, ùî ìåíå ùîñü áîëèòü á³ëÿ ïðàâî¿
ãðóä³. Êóïàþ÷èñü óâå÷îð³, äèâëþñü, à ì³é âóãðèê íàáðÿê ó òâåðäó ÷åðâîíó ´óëþ — äîâêîëà
÷åðâîíà êðóãëà ïëÿìà — ³ áîëèòü. Öå ïîâòîðåííÿ — ó ã³ðøîìó âèä³ — òîãî, ùî áóëî äâà
ðîêè òîìó. Ïðè¿õàâøè â÷îðà, ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî ñâîº¿ ë³êàðêè. Êîëè îïèñàëà ñèìïòîìè
ìåäñåñòð³ ïî òåëåôîíó, ñêàçàëà íåãàéíî ïðèéòè. Îò ÿ â÷îðà ìàëà êîðîòåíüêó â³çèòó â Dr.
Lancefield — ïîãëÿíóëà, äîòîðêíóëàñÿ, íàïèñàëà ðåöåïòó — ³ öå âèçíà÷èëà ÿê “intermediate
visit”, ùî ìåí³ êîøòóâàëî 50 äîë. Êàçàëà äàâàòè ãàðÿ÷³ êîìïðåñè òà áðàòè àíòèá³îòèêè.
Ë³êè êîøòóâàëè äîäàòêîâî 12 äîë. Êîøòîâíèé âóãðèê. Â³í âæå êîøòóº ìåí³ ïàðó ñîò
äîëÿð³â, à òàêîæ òðîõè íåðâ³â! Àëå ÿ ðàäà, ùî ìîãëà òàê øâèäêî ïîëàãîäèòè ñïðàâó ç
ë³êàðåì òà ë³êàìè. Ñüîãîäí³ òàê çàñí³æèëî, ùî ìîâè íå ìîæå áóòè ïðî òå, ùîá ¿õàòè
êóäèñü ÷è äî àïòåêè, ÷è çà õàð÷àìè. À õàð÷³â, ì³æ ³íøèì, òðåáà: àäæå õîëîäèëüíèê óìèñíå
âèïîðîæíåíèé — àäæå íàñ â³ñ³ì äí³â íå áóëî!

Æàëóþ, ùî íå ìàëà çìîãè çàïèñàòè íîâèé çáàãà÷åíèé ²âàíêîâèé ñëîâíèê, à òàêîæ ïî÷àòêè
ðîçìîâíî¿ ìîâè Ñòåôàíêà. Çàïèñàëà ÿ, ùîïðàâäà, Ñâÿò Âå÷³ð, àëå òàì äîì³íóþòü, íàæàëü,
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äîðîñë³ ãîëîñè, çðåøòîþ òðåáà ùå ìåí³ ö³ë³ñòü ïðîñëóõàòè. ²âàíêîâ³ ïðèâåçëà ÿ ç äîìó
“Ëèñà Ìèêèòó” ³ âñòèãëà ïðî÷èòàòè ³ ðîçïîâ³ñòè ïàðó ï³ñåíü. Ïðèâåçëà ÿ, ì³æ ³íøèì, äâ³
âåðñ³¿ — îäíó ñòàðó, ïåðåäâîºííå êàíàäñüêå âèäàííÿ, ³ ðàäÿíñüêå âèäàííÿ çà ðåäàêö³ºþ
Ðèëüñüêîãî. Ìåí³, î÷åâèäíî, â ïàì’ÿò³ çàëèøèëàñÿ — íå ò³ëüêè ç âëàñíîãî äèòèíñòâà, àëå ³
ç äèòèíñòâà ìî¿õ ä³òåé — ïåðâ³ñíà Ôðàíêîâà âåðñ³ÿ.

Ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Äåêàí íàøî¿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè ïîãîäèâñÿ çà÷èíèòè øêîëó ³ á³áë³îòåêó î 2-³é (çàì³ñòü î 5-
³é) ç óâàãè íà ñí³ãîâ³þ. Îòæå ¿äó äîäîìó òðè ãîäèíè ðàí³øå. Ïðîäîâæóþ ðîçïî÷àòå âðàíö³.

ß äóìàëà, ÷èòàòèìó ²âàíêîâ³ ³ç ñòàðî¿ êíèæêè, à â³í îãëÿäàòèìå îáðàçêè ó íîâ³é. Íåäàâíî
ïðè ÿê³éñü íàãîä³ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé âèñëîâèâñÿ äóæå ãîñòðî ïðî òå, ÿê òî ìîâëÿâ
Ðèëüñüêèé ç³ïñóâàâ — òà ùå é òåíäåíö³éíî — “Ëèñà Ìèêóòó” ³ çà ïðèêëàä äàâàâ ôðàçó
“îñü ³äóòü âîíè þðáàìè, ìîâ íà â³äïóñò, ç õîðóãâàìè”, ÿêó Ðèëüñüêèé çàì³íèâ íà “îñü ³äóòü
âîíè þðáàìè, ò³ áåçõâîñò³ é ò³ ç õâîñòàìè”... Ìîâëÿâ, öå ÷åðåç öåðêîâí³ êîííîòàö³¿, ùîá
åë³ì³íóâàòè â³äïóñò ³òä. Ïåðåãëÿíóâøè ñòàðó âåðñ³þ, îäíà÷å, ÿ ïåðåêîíàëàñÿ, ùî
Ðóäíèöüêèé íå ìàº ðàö³¿, ùî ñïðàâä³ òåíäåíö³éíèõ çì³í îáìàëü (Ðèëüñüêèé çàì³íèâ “Ëèñ
Ìèêèòà — ãàéäàìàêà” íà “Ëèñ Ìèêèòà — ðîçáèøàêà” ³ â öüîìó ³ ÿ äîáà÷óþ
òåíäåíö³éí³ñòü íå ò³ëüêè çàéâó, àëå é øê³äëèâó. Êîëè åë³ì³íóâàòè “â³äïóñò ç õîðîãâàìè”
àáî çàì³íèòè “òðîïàð³ ³ êîíäàêè” íà öåðêîâíèé ñï³â, òî öå ðîáèòü òåêñò á³ëüø çðîçóì³ëèì
ñüîãîäí³øíüîìó ìàëîìó ÷èòà÷åâ³. Êîëè çàì³íèòè “âæå ðåêóðñó íå âíåñå” íà “ñêàðãè íå
âíåñå” — òî öå äóæå ïîçèòèâíà çì³íà, áî íàâ³ùî äèòèí³ îöå àâñòðî-óãîðñüêå “ðåêóðñó”?
Àëå êîëè ç ãàéäàìàêè çðîáèòè ðîçáèøàêó, òî öå äîäàº íåãàòèâí³ êîííîòàö³¿, ÿêèõ íåìàº â
àâòîðà. À âæå êîðîíîþ âñüîãî º íå ìîâí³ ïîïðàâêè Ðèëüñüêîãî, àëå ë³òåðàòóðîçíàâ÷à
àíîòàö³ÿ íà çâîðîò³ òèòóëüíî¿ ñòîð³íêè, ÿêà çâó÷èòü òàê (ÿ ñîá³ òî÷íî â³äïèñàëà):

“Ëèñ Ìèêèòà — ñàòèðè÷íà êàçêà. Òóò â àëåãîðè÷í³é êàçêîâ³é ôîðì³ êëàñèê
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ². Ôðàíêî òàâðóº õèæàöüêó ñóòü ñàìîäåðæàâñòâà, íåùàäíî
âèñì³þº ïàí³â òà ï³äïàíê³â. Ëåâ, öàð çâ³ð³â, ïðîùàº õèòðîìó ï³äñòóïíîìó Ëèñîâ³
Ìèêèò³ áóäü ÿêèé çëî÷èí, áóäü ÿêå øàõðàéñòâî. ² öå çðîçóì³ëî: àäæå îáèäâà âîíè
õèæàêè, îáèäâà æèâóòü çà ðàõóíîê áåççàõèñíèõ á³äíèõ çâ³ðÿò.” (“Ëèñ Ìèêèòà” çà
ðåäàêö³ºþ Ì. Ðèëüñüêîãî. Êè¿â: Âåñåëêà, 1966).

Êíèæêà âèéøëà í³áèòî çà ðåäàêö³ºþ Ðèëüñüêîãî, àëå ÿ íå â³ðþ, ùîá Ìàêñèì Òàäåéîâè÷
íàïèñàâ, àáî íàâ³òü àïðîáóâàâ òàêó áåçãëóçäó àíîòàö³þ!

Õòîñü ìîæå ñêàçàâ áè, ùî çà ðàíî ìàëåíüêîìó 3 1/2 ð³÷íîìó ²âàíêîâ³ ÷èòàòè “Ëèñà
Ìèêèòó”. Àëå ²âàíêî — íå ïåðåñ³÷íà äèòèíà: â³í íå ò³ëüêè áàãàòî çðîçóì³â, àëå ³ íåãàéíî
äåùî çàñâî¿â: “îé, íå äàðîì â³í ñõîâàâñÿ” àáî “öàð çàñ³â ïîðó÷ öàðèö³, ùîá òâîðèòè çâ³ðàì
ñóä”, àáî “ãåéòà, â³ñüòà, ¿äå øëÿõîì õëîï äî ì³ñòà” — ïîñåðåä îá³äó, íàïðèêëàä, â
ïîëîâèí³ ³íøî³ ÿêî¿ñü ðîçìîâè, ²âàíêî ðàïòîì çàöèòóº ùîñü òàêå ç “Ëèñà Ìèêèòè”.

Â ÷àñ íàøîãî ïîáóòó â Òîðîíòî ä³òè ïàðó äí³â áóëè ïðîñòóäæåí³, äîáðå íå ñïàëè,
Ñòåôàíêî îäíî¿ íî÷³ ê³ëüêà ðàç³â çâåðòàâ. Â éîãî âèïàäêó öå îñîáëèâî ëÿêàº, îòæå âèçâàëè
ë³êàðÿ. Ë³êàð ïðèéøîâ íàâ³òü äîäîìó (ìîëîäèé õëîïåöü, âèãëÿäàâ íà ñòóäåíòà ìåäèöèíè!)
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— âèÿâèëîñÿ: ãîðëî ÷åðâîíå, âóøêî çàïàëåíå — îòæå äàâ àíòèá³îòèêè. Çà äåíü-äâà
ïðîéøëî. Êîëè ä³òè çäîðîâ³, îáèäâà âîíè äóæå ö³êàâ³. Ñòåô ì³öíèé, íàáèòèé ÿê êëüîöîê
(í³õòî íå ïîäóìàâ áè, ùî òà äèòèíà ïðîéøëà òàêó ñòðàøíó òðàâìó é îïåðàö³þ), íå ò³ëüêè
á³ãàº, ïî÷èíàº òâîðèòè ³ç ñë³â ïðîñò³ ðå÷åííÿ (äî ²âàíêîâèõ ìîâîçíàâ÷èõ çä³áíîñòåé
ð³âíÿòè éîãî íå ìîæíà ³ íå òðåáà!) — àëå òàêîæ ÷àñ äî ÷àñó ³ ... çà÷³ïàºòüñÿ. Íå ò³ëüêè
áîðîíèòü ñåáå â³ä ²âàíêîâèõ ñòóñàí³â, àëå ³ ñàì ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè ïîòðàïèòü âäàðèòè...
²âàíêî, â ñâîþ ÷åðãó, âì³º íå ò³ëüêè ùèïíóòè, àëå ³ âêóñèòè — îòæå õëîïö³â íå ìîæíà í³
íà ìèòü ñïóñòèòè ç îêà — òðåáà ïèëüíóâàòè ³ â ðàç³ çóäàðó — ðîçä³ëèòè. ª, îäíà÷å, ³
÷èìàëî çâîðóøëèâèõ ñöåí âåëèêî¿ ñï³âïðàö³ ³ êîì³òèâè (íàïð. Ñòåôêî ïõàº ²âàíêà ó âîçèêó
÷åðåç ö³ëó õàòó, àáî ÿê “¿äóòü ðàçîì ë³òàêîì”, òîáòî çàëàçÿòü ó âåëèêó êàðòîíîâó ïà÷êó ç
õîëîäèëüíèêà, ùî ñòî¿òü ó ïèâíèö³ ³ äî ÿêî¿ Ìàêñèì ïîðîáèâ-âèð³çàâ êðóãë³ â³êîíå÷êà).

Ñòåôêî îäíîãî äíÿ õîäèâ ç Óëÿíîþ íà CatScan, äî ë³êàðí³. Çà äâà äí³ áóâ òåëåôîí: âñå
äîáðå. Òàê³ ïåðåâ³ðêè â³í ïðîõîäèòü äîñèòü ÷àñòî — çàâæäè º ³ áóäå íàïðóæåííÿ.

Ä³òè ìàþòü ïîâíó õàòó ³ãðàøîê, à ùå òåïåð ï³ä ÿëèíêó ä³ñòàëè íîâ³: Ñòåôêî âåëèêèé
òðàêòîð ç ïðè÷³ïêîþ, ùî íà íüîìó ìîæíà ¿çäèòè (öå íàéá³ëüøå ïîäîáàëîñÿ ²âàíêîâ³, áî
Ñòåôêî ùå çà ìàëèé ³ íîãè éîãî íå ñÿãàþòü äî ïåäàëåé — àëå â³í îñîáëèâî ëþáèòü
òðàêòîðè, ïî¿çäè, àâòà ³ êíèæêè ïðî íèõ, îòæå òðàêòîð — âëàñí³ñòü Ñòåôàíêà). Â³ä áàáè é
ä³äà îòðèìàâ äèòÿ÷èé ìàãí³òîôîí, ²âàíêî — êëÿâ³ÿòóðó (ùî çðàçó ìàëà âåëèêèé óñï³õ ó
âñ³õ, ç äîðîñëèìè âêëþ÷íî), â³ä ìàìè é òàòà — âåëèêó ñòîÿ÷ó òàáëèöþ. ², î÷åâèäíî, îäÿã.
Ìàêñèì ³ Óëÿíà, êð³ì ïðèâåçåíèõ äàðóíê³â (áëþçêà ³ áðîøêà Óëÿí³, ñîðî÷êè ³ ñêà÷
Ìàêñèìîâ³), ä³ñòàëè êèëèì äî â³òàëüí³ (ïðàâäà, ìè çàïëàòèëè ò³ëüêè ÷àñòèíó êîøò³â, áî
âîíè âèáðàëè ñîá³ ïåðñüêèé êèëèì, ùî êîøòóâàâ íà âèïðîäàæ³ 1,300 äîë. ³ ùî íà íüîãî, ÿê
ñêàçàëà Óëÿíà, ìàëè ïðèçíà÷åí³ ãðîø³ ³ç ñïàäùèíè Ìàêàðà Óæâ³ÿ). ßê äàðóíîê â³ä Ìàðêà
òà ²¿ êóïèëè ñîá³ ëÿìïó. Äàðóíêè îòðèìàëè ³ ìè. Óëÿíà çàâæäè, ÷àñîì íåïîòð³áíî, ùåäðà:
ðó÷íèé áëåíäåð äî êóõí³, ìàëåíüêèé ïèëîñîñ).

Íàïåðåäîäí³ íàøîãî âè¿çäó äî Òîðîíòî, ÿ îòðèìàëà ëèñòà â³ä Íàòàë³ Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿.
Ïèñàëà âîíà ïðî òå, ùî ïî÷óâàº ñåáå â Òîðîíòî ñàìîòíüîþ, áðàêóº ¿é êîíòàêòó ç ëþäüìè
ë³òåðàòóðíîãî ñâ³òà ³òä. ² êîëè ìè ïðè¿õàëè, ÿ ïîêëàëà íà ñåðöå Îñòàïîâ³ é Ðèñ³ Ãîëîä, ùîá
ïàíþ Íàòàëþ ïðèâåçòè íà çáîðè “Ñëîâà”. Öå íå âäàëîñÿ, áî âîíà íåäàâíî ìàëà ÿêåñü
çëîìàííÿ ³ õîäèòü íà “walker”-i. Àëå ï³çí³øå Êîïà÷ ïîãîäèâñÿ ïî¿õàòè äî Õîëîäíî¿, ÿêà
æèâå â ñâîº¿ äî÷êè, äîñèòü äàëåêî, äåñü ó Downsview. ß äóæå òàêîæ õîò³ëà ïî¿õàòè, àëå íå
âèéøëî. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïî¿õàëè íà ïîêóïêè ³ ìàëè î 12-³é âåðíóòèñÿ, à Êîïà÷ ïðè¿õàâ
÷îìóñü ï³â ãîäèíè ðàí³øå, ñï³øèâñÿ, à ÿ áóëà ñàìà ç ä³òüìè. Îòæå ïî¿õàâ Îñòàï, Êîïà÷ ³
Ðèñÿ Ãîëîä. Ìåí³ øêîäà, ùî ÿ íå ìîãëà áóòè ç íèìè, àëå âàæí³øå òå, ùî ïèñüìåííèêè
â³äâ³äàëè Õîëîäíó, ùî âîíà â³ä÷óëà, ùî ïðî íå¿ äóìàþòü, ùî ¿¿ íå çàáóëè. Ìåíå çâîðóøèâ
¿¿ ëèñò, ñàìå òèì, ùî áóâ àäðåñîâàíèé ìåí³. Ìîæå öå òîìó, ùî ÿ íå òàê äàâíî ïîñèëàëà ¿é
ãàçåòè ç Óêðà¿íè ³ç ñòàòòåéêîþ ïðî íå¿ òà âèáîðîì ¿¿ â³ðø³â.

À ùî áóäå ç íàøîþ Óêðà¿íîþ? Â ÷àñ, êîëè ìè áóëè â Êàíàä³, äåìîíñòðàòèâíî çðåçèãíóâàâ
ç ïîñàäè ì³í³ñòðà çàêîðäîííèõ ñïðàâ Åäâàðä Øåâåðíàäçå, ìîâëÿâ, ÿê ïåðåñòîðîãà, ùî â
ÑÐÑÐ ³äå äî äèêòàòóðè. ¥îðáà÷îâ êîíöåíòðóº â ñâî¿é îñîá³ âñ³ ïîâíîâëàñò³ ³, âèãëÿäàº, çà
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âñÿêó ö³íó õî÷å ðÿòóâàòè ³ìïåð³þ. Ãîëîâà Ê¥Á Êðþ÷êîâ âèãîëîñèâ ïðîìîâó, ùî ïàõëà
çàñò³éíèìè ÷àñàìè: ïðî ï³äðèâí³ àêö³¿ ³ç çàêîðäîíó, Ñ²À ³òä. ×èì âñå öå ñê³í÷èòüñÿ?
Íîâèì ïîãðîìîì? Ãðîìàäÿíñüêîþ â³éíîþ? Áîæå ì³é, ïàðó ì³ë³îí³â ÷åõ³â, óãîðö³â, íàâ³òü
ñëîâ³íö³â, ìàþòü ïðàâî íà ñàìîâèçíà÷åííÿ, ò³ëüêè óêðà¿íöÿì — çàñü!? À ùå é âñÿê³
äîìàøí³ ìàëîðîñè ³ êîëîí³çàòîðè-ðîñ³ÿíè ï³äíîñÿòü ãîëîñè ïðî òå, ùî ìîâëÿâ, òðåáà
ñòâîðèòè îêðåìó ðåñïóáë³êó Äîíáàñó, Êðèìó... Àõ, íàâ³òü íà ìåíø³é òåðèòîð³¿, ç ìåíøèì
ïîòåíö³ÿëîì, àëå ùîá òàêè íàðåøò³ áóëà âæå íåçàëåæíà Óêðà¿íà!

***
Ñüîãîäí³, 28 ãðóäíÿ, íå çâàæàþ÷è íà ñâ³æèé ñí³ã, çàìîâëåí³ Àíäð³ºì ðîá³òíèêè çàáðàëè ç
íàøîãî äîìó ôîðòåï³ÿí. Òðåáà áóäå íà öå ì³ñöå êóïèòè ÿêèéñü ³íøèé ìåáåëü — ùå òî÷íî
íå çíàþ, ìîæå ñâîºð³äíèé “divider”, ìîæå øàôêó íà ñòåðåîôîí³÷íó àïàðàòóðó.

31 ãðóäíÿ 1990. 11 ãîä. âå÷îðà, ïîíåä³ëîê.

Ïðèõ³ä íîâîãî ðîêó çóñòð³÷àòèìó òèì ðàçîì íà ñàìîò³ ³ â ë³æêó. Íå ñêîðèñòàëà ³ç
çàïðîøåííÿ äî ²ðåíè ³ Ëåâêà Ðóäíèöüêèõ, õî÷ ³ ìàëà îõîòó ï³òè äî íèõ. Ï³øîâ ò³ëüêè
Îñòàï (²çà âñòóïèâ ïî íüîãî àâòîì). Â³ä ï’ÿòíèö³, êîëè ÿ ïîïîëóäí³ ïðèéøëà äîäîìó â
ñí³æíó çàìåò³ëü ³ äîñ³ íå âèõîäèëà ç äîìó. Ñí³ã, ùîïðàâäà, ñòîïèâñÿ, ðåøòêè éîãî çìèâ
óíî÷³ äîù, ³ ñüîãîäí³ áóâ ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü. Àëå ìåíå ê³ëüêà äí³â ìó÷èòü ñòðàøíèé
êàøåëü ³ äóìàþ, äîáðå, ùî ìîÿ ë³êàðêà ïðèïèñàëà ìåí³ àíòèá³îòèêè, áî â³ä÷óâàþ, ùî âîíè
ìåí³ íà ì³é êàøåëü òàêè ïîìàãàþòü — òðîõè âæå ìåí³ ë³ïøå, ìåíøå êàøëÿþ. Íà ì³é áîëÿê
íà ãðóä³ àíòèá³îòèêè ïîêèùî âïëèâó íå ìàþòü — õî÷ öå ãîëîâíà ïðè÷èíà, ÷îìó Ëåíñô³ëä
¿õ ìåí³ ïðèïèñàëà (Ïðî êàøåëü òîä³ íå áóëî ùå ðîçìîâè). Îòòàê³ ñïðàâè. Àëå ÿ íå ëåæó
âåñü ÷àñ ó ë³æêó, íàâïàêè. Çðîáèëà äîñèòü áàãàòî á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè íà êîìï’þòåð³ —
ïðàöÿ íàä ULE 80 — â ïîâíîìó ðîçïàë³. Ïðè ò³é íàãîä³, ïðîáóþ÷è ³äåíòèô³êóâàòè äåÿê³
ïåðåêëàäè Ñòóñà, ïðî÷èòàëà ê³ëüêà ïîåç³é. Äî ñë³ç çâîðóøèëàñÿ — Áîæå, ùî çà ïîåò! ² íå
òàêèé â³í åçîòåðè÷íèé ³ íåçðîçóì³ëèé, ÿê äåõòî äóìàº. À ÿêèé ïîë³òè÷íî ãîñòðèé — ìîâ
ìîäåðíèé Øåâ÷åíêî.

Áîæå, íå ë³òîñò³ — ëþòîñò³,
Áîæå, íå ëàñêè, à ìñòè,
äàé ðîç³ðâàòè íàì ïóòà ö³,
ðåòÿç³ ö³ ðîçíåñòè.

Íà çàâòðà ìàþ àæ äâà çàïðîøåííÿ íà îá³ä — äî Â³ðè Ëàùèê ³ äî Ëåñ³ ßöêåâè÷ — àëå
çíîâó æ òàêè íå ï³äó í³êóäè. Ìîæå Îñòàï ñàì ï³äå äî Â³ðè íà îá³ä, ÿê ñõî÷å.

Â “Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³” ç 6 ãðóäíÿ º ñòàòòÿ (äîâæåëåçíà, íà ö³ëó ñòîð³íêó) Àíàòîë³ÿ
Ïîãð³áíîãî “Àìåðèêàíñüê³ îðá³òè Ñîáîðó”, äå â³í ïèøå ïðî ïðèñâÿ÷åí³ Ãîí÷àðåâ³
êîíôåðåíö³¿ ó Âàøèí´òîí³ òà â Ô³ëÿäåëüô³¿. ª ó ñòàòò³ äîâã³ öèòàòè òàêîæ ³ç ìîãî âèñòóïó
— “Ñîáîð î÷èìà àìåðèêàíñüêîãî ÷èòà÷à” — ³ öå ìåí³ äóæå ïðèºìíî. Íåïîòð³áíî ò³ëüêè
äîäàâ Ïîãð³áíèé ìåí³ ç ëåãêî¿ ðóêè òèòóë “äîêòîðà”. (If you’re so smart, why aren’t you
rich?) Ñòàòòþ âæå ïîì³òèëà Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê, ÿêà ñàìå ïðèñëàëà ìåí³ ëèñòà, ïåðøîãî
â³ä âåðåñíÿ, â³ä íàøî¿ çóñòð³÷³. Ïðèñëàëà ôàêòè÷íî äâà ëèñòè îäíî÷àñíî — â îäíîìó ñâîº
ãàñëî ïðî ìåíå äî ÓËÅ. (Ì³æ ³íøèì, º â íüîìó íèçêà êóðéîç³â, ÿê³ òðåáà âèïðàâèòè, íàïð.
Free Library of Philadelphia íàçèâàº âîíà Áåçêîøòîâíîþ Á³áë³îòåêîþ, à ì³é íàóêîâèé
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ñòóï³íü âèçíà÷àº ÿê “ìàéñòåð” (ïàêè é ïàêè: ÿêáè ñïðàâä³ ìàëà äîêòîðàò, ÿê äóìàº
Ïîãð³áíèé, áóâ áè ìåíøèé êëîï³ò!)
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1 ñ³÷íÿ 1991.

Íîâó çì³íåíó äàòó ïèñàâ çà ìåíå ñüîãîäí³ êîìï’þòåð: ïðîâåëà äåíü íà ñàìîò³, ³íòåíçèâíî
ïðàöþþ÷è íàä ULE80. Áóäóþ ðèøòóâàííÿ äëÿ âåëèêî¿ ïðàö³: íà ñüîãîäí³ ìàþ âæå
îôîðìëåí³ ÷îòèðè îêðåì³ êàòåãîð³¿: êíèæêè, ñòàòò³, ïåðåêëàäè, ðåöåíç³¿ ³ ï’ÿòà —
ïîêàæ÷èê. Â êîæí³é ³ç öèõ ï’ÿòè ãðóï º îêðåì³ “òå÷êè” (files) äëÿ êîæíî¿ ë³òåðè. Â äåÿêèõ
òå÷êàõ âæå º çíà÷íà ê³ëüê³ñòü ìàòåð³ÿëó. Àëå öå ò³ëüêè ïî÷àòîê. ß ïîáà÷èëà, ùî â ìåíå
íàçáèðàëîñÿ âæå òàê áàãàòî äàíèõ, ùî ìåí³ êîí÷å âñå öå òðåáà óïîðÿäêóâàòè, âïèñàòè íà
êîìï’þòåð, ùîá íå ðîçãóáèòèñÿ ³ íå ïîâòîðþâàòè çðîáëåíî¿ âæå ïðàö³. Â íàéáëèæ÷èõ
ì³ñÿöÿõ ìàþ â ïëÿí³ âèïîâíÿòè ñâî¿ “òå÷êè” ç³áðàíèìè âæå äàíèìè ³ ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, ÿê
ìàòèìó âñå öå íà êîìï’þòåð³, çìîæó øóêàòè íîâèõ äàíèõ. Ìîæå âäàñòüñÿ öüîãî ðîêó
ïî¿õàòè äî Óðáàíè — òàì áóëà á ³äåàëüíà íàãîäà ïîïðàöþâàòè — àëå äëÿ öüîãî òðåáà áóäå
ìàòè ãîòîâèé “÷îðíîâèê”, ðîáî÷èé “computer-printout”.

2 ñ³÷íÿ 1991, ìåòðî.

Ïîâåðòàþñÿ íàçàä äî ïðàö³ ï³ñëÿ ê³ëüêàäåííî¿ âàêàö³éíî¿ ïåðåðâè, ùî, íàæàëü, ïðîéøëà
ìåí³ íà õâîðîá³. Êàøåëü ùå íå çîâñ³ì ìèíóâ, àëå êàøëÿþ òåïåð ð³äêî. Àíòèá³îòèêè,
ìàáóòü, íà êàøåëü ïîìîãëè, àëå íà ìîþ çàïàëåíó öèñòó (Infected cyst — íàïèñàíî íà
ë³êàðñüêîìó ôîðìóëÿð³) — ìàáóòü í³. Ïðèíàéìí³ íà âèãëÿä âîíà í³ÿê íå ìåíøàº: ÷åðâîíà,
íàáðÿêëà, çäàëÿ â äçåðêàë³ âèãëÿäàº ÿê äðóãà ñîñêà. Àëå íå áîëèòü — ò³ëüêè º íåâèãîäà,
ñüîãîäí³ íàïð. ¿äó äî ïðàö³ — áåç íàãðóäíèêà... Íó, äóìàþ, öüîãî í³õòî íå ïîì³òèòü: ìàþ
íà ñîá³ ñâåòðèê, æàêåòèê.

Ñüîãîäí³ Ìàðêîâ³ óðîäèíè. Íå òåëåôîíóâàâ íà íîâèé ð³ê — äóìàþ, ùî âîíè ïî¿õàëè â
ãîðè. Ïîäçâîíþ ââå÷îð³, ìîæå äîâ³äàþñÿ. Îñòàï ïðîáóâàâ íåäàâíî — â³äçèâàëàñÿ ò³ëüêè
ìàøèíà.

Ùî ïðèíåñå íàì íîâèé ð³ê? Ðåçîëþö³ÿ ÎÍ âñòàíîâèëà òåðì³í: äî 15 ñ³÷íÿ ²ðàê ïîâèíåí
çàáðàòè â³éñüêî ç Êóâåéòó, ³íàêøå ìîæíà âæèòè ñèëó, ùîá ¿õ äî öüîãî ïðèìóñèòè. ÑØÀ
ïîñëàëè 1/2 ì³ë³îíîâó àðì³þ äî Ñàóä³éñüêî¿ Àðàá³¿ — “Operation Desert Shield”. Áóø
ãîâîðèòü ãîñòðî, îñóäëèâî, ïîãðîçëèâî, ð³øó÷å. ×è áóäå â³éíà? ² çà ùî? Çà òå, ùîá
âòðèìàòè ö³íó íàôòè ³ âïëèâè íà Áëèçüêîìó Ñõîä³? Ïîðóøåíî, ïðàâäà, ïðèíöèï
ì³æíàðîäíîãî ïðàâà: ²ðàê íàïàâ íà Êóâåéò. Àëå ùî òàêå Êóâåéò? Ôåâäàëüíà ðîäèíà åì³ðà,
ùî çàñ³ëà íà áàãàòñòâàõ íàôòè?

3 ñ³÷íÿ 1991, ÷åòâåð, ìåòðî.

Ï³ñëÿ ðîáî÷îãî äíÿ â÷îðà, ï³ñëÿ âå÷åð³, â³ñòåé íà òåëåáà÷åíí³, ðîçìîâè ç Îñòàïîì ïðè
ìóçèö³ (Stereo ä³º, ïðèºìíî ñëóõàòè!) — ëÿãëà ðàí³øå â ë³æêî — ùîá âçÿòè ãàðÿ÷èé
êîìïðåñ ³ äàë³ âèãð³âàòè êàøåëü. Ïðè òîìó ïðî÷èòàëà äâ³ äîâæåëåçí³ ñòàòò³ ç îñòàííüîãî
÷èñëà Ë³ò. Óêðà¿íè — ïðî äâ³ ðîäèíí³ òðàãåä³¿ — Ñòàðèöüêèõ ³ Êðóøåëüíèöüêèõ. Äîáðå,
ùî âîíè ö³ ðå÷³ äðóêóþòü — òðåáà íàðîäîâ³ çíàòè. (Íå ë³òîñò³ — ëþòîñò³! ìîâëÿâ Ñòóñ).
Àëå ìåíå òðîõè äèâóþòü äåÿê³ ðåäàêö³éí³ ïðèéîìè. Ïî-ïåðøå: íàâ³ùî äàâàòè â îäíîìó
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÷èñë³ äâ³ ñòàòò³ òîãî ñàìîãî òèïó? Ïî äðóãå: àâòîð ñòàòò³ ïðî Êðóøåëüíèöüêèõ
âèêîðèñòîâóº ìàòåð³ÿëè Ëàðèñè Êðóøåëüíèöüêî¿, äðóêîâàí³ ðàí³øå â “Æîâòí³/Äçâîí³”, —
àëå í³äå íå çãàäóº, ùî ö³ ñïîãàäè áóëè äðóêîâàí³ â öüîìó æóðíàë³ âæå ðàí³øå (ß æ ¿õ
÷èòàëà!) Òàêà ïðàêòèêà — äèâóº. Êîëèñü ÿ äóìàëà, ùî íàâìèñíå ïðîìîâ÷óâàííÿ äæåðåë
ñòîñóâàëîñÿ ïåðåäóñ³ì çàêîðäîííî¿ çàáîðîíåíî¿ ë³òåðàòóðè. Òåïåð áà÷ó, ùî çâè÷êè íàáóò³
â äàâí³ ÷àñè ïîêóòóþòü ³ äîñ³, ñòàëè ñâîºð³äíîþ òðàäèö³ºþ.

4 ñ³÷íÿ 1991, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ñòåôàíêîâ³ ñüîãîäí³ äâà ðî÷êè. Ñê³ëüêè áîëþ, ñê³ëüêè ïå÷àë³ êîøòóâàâ â³í íàì çà
ìèíóëèé ð³ê! Àëå ï³ä öþ ïîðó — Ñòåôàíêî — íîðìàëüíèé, çäîðîâèé õëîï÷èê, íàâ³òü
äîñèòü âåñåëèé, äóæå çàâçÿòèé — äàé éîìó Áîæå ðîñòè, ðîçâèâàòèñÿ, æèòè-æèòè! Â³í
òåïåð ðàçîì ç Óëÿíîþ, Ìàêñèìîì òà ²âàíêîì ó Êë³âëåíä³, â áàáè Ìàðóñ³. Â÷îðà ÿ â³ä³áðàëà
äâà ô³ëüìè ôîòîãðàô³é ³ç ñâÿò ó Òîðîíòî. Ä³òè âèéøëè äîáðå, ö³êàâî, äîòåïíî. Íàæàëü,
íåìà òàêîãî äîáðîãî ôîòî âñ³º¿ ¿õíüî¿ ðîäèíè, ùîá éîãî ìîæíà áóëî ïîá³ëüøèòè ³
ïîñòàâèòè â ðàìêó íà ì³ñöå äàâí³øîãî, ÿê öå ÿ õîò³ëà çðîáèòè.

7 ñ³÷íÿ 1991, ïîíåä³ëîê, âäîìà.

Ñïðàâæíº óêðà¿íñüêå Ð³çäâî! Âíî÷³ âïàâ âåëèêèé, ìîêðèé, ëàïàòèé ñí³ã — á³ëî, á³ëî!
Äåðåâà óãèíàþòüñÿ ï³ä âàãîþ! Ñâÿòêóþ. Ïî òðàäèö³¿, äëÿ ñîë³äàðíîñò³ ç Óêðà¿íîþ, í³êîëè
â öåé äåíü íå ïðàöþþ. Ùî á³ëüøå: â÷îðà ìàëè ìè äóæå ïðèºìíèé òðàäèö³éíèé Ñâÿòèé
Âå÷³ð ó äîì³ Â³ðè Ëàùèê. Òèì ðàçîì Â³ðà çàïðîñèëà, êð³ì íàéáëèæ÷î¿ ñâîº¿ ðîäèíè —
ìàìè ³ Ê³ï³â ç ä³òüìè — òàêîæ Ìàðê³ÿíà Á³ë³íñüêîãî ç Âàøèí´òîíó, âñ³õ Ðóäíèöüêèõ ç
Ëåñåþ Ãîí÷àð òà é íàñ — îòæå áóëî òîâàðèñòâî ÷èñëåííå òà é ê³ëüêîõ ïîêîë³íü. Â³ðà
ïðèâåçëà ç ë³ñó âåëèêó ïðåêðàñíó ÿëèíêó, çàïàëèëà âàòðàí, ïóñòèëà ð³çäâÿíó ìóçèêó — â
õàò³ ïàíóâàëà ïðèºìíà ñâÿòî÷íà àòìîñôåðà. Äóæå ñìà÷íèé òðàäèö³éíèé õàð÷ ïðè äîâãîìó
âóçüêîìó ñòîë³, ùî íàãàäóº ñòîëè ñåðåäíüîâ³÷íèõ ìàíàñòèð³â. Â³ðà âì³º íàäàòè òîí ³ ìàº
äîáðèé ñìàê. ß ðàäà çà íå¿, ùî ¿é âäàëîñÿ çàòðèìàòè ä³ì ³ ðîäèííó àòìîñôåðó — öå
íåàáèÿêà æèòòºâà ïåðåìîãà!

Ìè ìàëè ùàñòÿ, ùî ñí³ã íå ïî÷àâñÿ âæå â÷îðà. Ìè ìàëè çìîãó ùå â ñóáîòó çðîáèòè âåëèêó
êóï³âëþ õàð÷³â (âæå òðè òèæí³ íå áóëè â êðàìíèö³!), ïî¿õàòè äî Wanamaker-a êóïèòè
âåñ³ëüíèé äàðóíîê äëÿ Þðêà ×àéê³âñüêîãî (æåíèòüñÿ ç Àí³òîþ Ôåäàê, âåñ³ëëÿ áóäå 12
ñ³÷íÿ), äàðóíêè äëÿ Â³ðè, îãëÿíóòè äåÿê³ ìåáë³ (òðåáà íà ì³ñöå ôîðòåï³ÿíó ïîñòàâèòè áóäå
øàôó íà ñòåðåîôîí³÷íó àïàðàòóðó), ïî äîðîç³ ïîçè÷èëè ñîá³ â³äåî äâîõ ô³ëüì³â (Rasputin i
French Lietenant’s Woman). Â íåä³ëþ âñòèãëè ùå ö³ ô³ëüìè ïîäèâèòèñÿ íà íàøîìó VCR
(âäîìà ìîæíà äèâèòèñÿ íà ô³ëüì ³ îäíî÷àñíî ïðàñóâàòè àáî øèòè!) ³ ïåðåä òèì, ÿê ¿õàòè
äî Â³ðè íà Ñâÿò-Âå÷³ð, ÿ ùå âñòèãëà â³ääàòè òàñüìè — ³ äîáðå, áî òåïåð ñí³ã ³ í³êóäè ¿õàòè
íå çáèðàþñÿ! Ñèäæó â òåïë³ íàøî¿ â³òàëüí³ ³ íàñîëîäæóþñü ð³çäâÿíîþ ìóçèêîþ ç êàñåò. ²
õî÷ òÿãíå ìåíå äî ìîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè — õî÷ó íàâìèñíå ïîñèä³òè ñîá³ ïàðó ãîäèí
â àòìîñôåð³ ð³çäâÿíîãî áåçä³ëëÿ.

8 ñ³÷íÿ 1991, â³âòîðîê, ìåòðî.
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Ìîðîç. Õîâçüêî. Äî ìåòðî ìóñ³ëà ¿õàòè àâòîáóñîì, áî ³òè äóæå òðóäíî. Òðåáà áóëî äîâãî
÷åêàòè íà çóïèíö³. Ðàäà, ùî êóïèëà ñîá³ íîâ³ ÷îá³òêè (íå ÷îá³òêè, î÷åâèäíî, à ñâîºð³äí³
âàëÿíêè. Ïîáà÷èëà, ùî çîâñ³ì äîáðà ùå ïàðà ÷îðíèõ ñí³ã³âö³â ÷åðåç ìî¿ íîãè-êàë³êè âæå
ìåí³ íå ïîñëóæèòü — ³íøà ïàðà, âèøíåâ³ — ìàëî âæèâàí³, àëå ìàáóòü ðîçñîõëèñÿ, áî êîëè
ÿ âçóëà ¿õ íà ïåðøèé ñí³ã — ãðóá³ ï³äîøâè ç ÿêî¿ñü ïëàñòìàñè ïîòð³ñêàëè ³ ÿ ëåäâå â íèõ
ïðè¿õàëà òîä³ íàçàä äîäîìó — îòæå çàðàç âèêèíóëà. Âì³æ÷àñ³ çíàéøëà òàê³, ùî â íèõ ìîæó
õîäèòè — íî. 9! Ìåí³ ôàêòè÷íî âèñòà÷àº íî. 8, àëå ìóñÿòü áóòè øèðîê³, à öå íå çàâæäè
ìîæíà çíàéòè!)

Ìàþ ñüîãîäí³ çàðåçåðâîâàíó â³çèòó â ä-ð Ëåíñô³ëä. Ö³êàâî, ùî âîíà ñêàæå. Êàøåëü ìàéæå
çàñïîêî¿âñÿ, àëå ÷åðâîíà öèñòà íà ãðóä³ äàë³ òàêà æ âåëèêà!

Ïðîáóâàëà â÷îðà ïàðó ãîäèí ïðàöþâàòè íàä ULE80. ×àñîì íàïàäàþòü ìåíå ñóìí³âè:
ñò³ëüêè ìàðóäíî¿ ðîáîòè! Ìîæíà á çà öåé ÷àñ íàïèñàòè íå îäíó ñòàòòþ! ×è äîáðå ÿ ðîáëþ,
ùî ïîñâÿòèëàñÿ ö³é ñïðàâ³? ×è âàðòà âîíà òîãî? Ê²ÓÑ ðàïîðòó íî.19 íå ðîçñèëàº
æóðíàëàì, í³ ðåöåíçåíòàì. ULE80A òàêîæ ïåâíî äîâãî ëåæàòèìå, çàêè íàäðóêóþòü.

9 ñ³÷íÿ 1991, ñåðåäà, ìåòðî.

Äîõîäèòü ïåðøà ãîäèíà äíÿ, à ÿ ùîéíî ¿äó äî ïðàö³. Íåéìîâ³ðíà ïîãîäà. Âðàíö³ ïðè
òåìïåðàòóð³ çàìåðçàííÿ ï³øîâ äîù. Ç³áðàëàñÿ íà ÷àñ, ïðîáóâàëà âèéòè: òà äå! Ñóö³ëüíèé
ë³ä. Ðàä³î çàïîâ³ëî: âñ³ ïóáë³÷í³ ³ ïðèâàòí³ øêîëè — çàêðèò³. Âñ³, î÷åâèäíî, êð³ì íàøîãî
PENN. Äåÿê³ óñòàíîâè âèð³øèëè ðîçïî÷àòè ïðàöþ äâ³ ãîäèíè ï³çí³øå. Äóìàëà ³ ÿ — âèéäó
çà äâ³ ãîäèíè. Àëå ³ òîä³ ùå áóëî ñòðàøåííî õîâçüêî. Òðåáà áóëî ïåðå÷åêàòè. Ïðîâåëà
ðàíîê ïðè ULE80. Âäîìà ïîïîëóäíóâàëà, à òåïåð ¿äó íà ï³â äíÿ ðîáîòè. Âóëèö³ âæå
ïîñîëåí³, ïðî÷èùåí³, òåìïåðàòóðà ï³äíÿëàñü, äîù ïîâîë³ çìèâàº ë³ä, òðàíñïîðò ä³º. Àëå
÷èìàëî ïîëàìàíèõ äåðåâ, â áàãàòüîõ ÷àñòèíàõ ì³ñòà íåìà åëåêòðèêè.

Ä-ð Ëåíñô³ëä çðîáèëà ìåí³ â÷îðà ´ðóíòîâíå îáñòåæåííÿ (êîøò â³çèòè: 125.- äîë.!) Ìîþ
öèñòó íà ãðóä³ äîâåäåòüñÿ âèð³çàòè, àëå ìóñèòü ïðîìèíóòè ³íôåêö³ÿ. Àæ òîä³ äîâåäåòüñÿ
ìåí³ ï³òè ç ö³ºþ ñïðàâîþ äî äîêòîðà Áàçá³. Ïîêèùî ìàþ âèãð³âàòè êîìïðåñàìè é
åëåêòðè÷íîþ ïîäóøêîþ.

Ñüîãîäí³ â Æåíåâ³ çóñòð³âñÿ äëÿ ïåðåãîâîð³â, ùî ìîãëè á çàïîá³ãòè â³éí³, íàø ñåêðåòàð
ñòàíó Baker ç ì³í³ñòðîì çàêîðäîííèõ ñïðàâ ²ðàêó. Ïîêèùî íåâ³äîìî, ÿê ³äóòü ñïðàâè. Àëå
ñàì ôàêò, ùî âîíè ãîâîðÿòü âæå ê³ëüêà ãîäèí, äàº íàä³þ: á³ðæà çðàçó ï³äñêî÷èëà âãîðó!

10 ñ³÷íÿ 1991, ÷åòâåð, ìåòðî.

Ïåðåãîâîðè â Æåíåâ³ ïîçèòèâíèõ íàñë³äê³â íå äàëè. ×è ñïðàâä³ áóäå â³éíà? Ùå
ãåíåðàëüíèé ñåêðåòàð ÎÍ ¿äå äî Áà´äàäó, ùîá âæèòè ñâî¿õ âïëèâ³â äëÿ ðÿòóâàííÿ ìèðó.
Òèì÷àñîì êðèçà Ïåðñüêîãî çàëèâó äàº â³ëüíó ðóêó àâòîêðàòàì ç Ìîñêâè ðîáèòè ñâîþ
³ìïåð³ÿëüíó ïîë³òèêó. Îñü ïîñëàëè â³éñüêî íà Ëèòâó, äî Ìîëäàâ³¿, â äåÿê³ ðàéîìè Óêðà¿íè,
ùîá, ìîâëÿâ, ïîáîðþâàòè äåçåðòèðñòâî â àðì³¿. ßê ïî÷íóòüñÿ ðåïðåñ³¿, çàõ³äíà ïðåñà — âñÿ
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ñêîíöåíòðîâàíà íà ïîä³ÿõ Áëèçüêîãî Ñõîäó — ìîæå ¿õ íàâ³òü íå ïîì³òèòè. Àëå îñü, êàæå
Îñòàï (ÿ öüîãî ñàìà íå ÷óëà é íå ÷èòàëà), ùî ªëöèí ó÷îðà âèñëîâèâ ïðîòåñò ïðîòè
âèñèëêè â³éñüê, ùîá íàâîäèòè ëàä ó ðåñïóáë³êàõ. Íåâæå ñïðàâä³ º òàê³ ìîñêàë³, ùî ìîæóòü
áóòè ñîþçíèêàìè Óêðà¿íè? Íàéâèùèé ÷àñ ðîçìîíòóâàòè öåé “àíàõðîí³çì äâàäöÿòîãî
ñòîë³òòÿ”! Ðîñ³éñüêèé íàðîä ³ ñàì ïëàòèòü âåëèêó ö³íó çà “âåëè÷” ³ìïåð³¿. Ïîðà, ùîá
á³ëüø³ñòü ðîñ³ÿí öå çðîçóì³ëà, òîä³ âñ³ì íàì ëåãøå áóäå çìàãàòèñÿ çà êðàùå ìàéáóòíº.

Òåìïåðàòóðà âíî÷³ çíîâó âïàëà: íà äîðîãàõ äóæå õîâçüêî, õîäèòè òðóäíî — íàâ³òü òîé
êîðîòêèé øìàòîê äîðîãè äî àâòîáóñà.

15 ñ³÷íÿ 1991, ìåòðî.

Ñüîãîäí³øíÿ äàòà — òåðì³í, äî ÿêîãî, çã³äíî ç ðåçîëþö³ºþ Ðàäè Áåçïåêè ÎÍ, ²ðàê
ïîâèíåí çàáðàòè ñâîº â³éñüêî ç Êóâåéòó. Çîâñ³ì íà öå íå çàíîñèòüñÿ: íàâïàêè. Îá³ ñòîðîíè
ãîñòðî ãîâîðÿòü ïðî â³éíó ³ — âèãëÿäàº — íå õî÷óòü ï³òè íà æîäí³ êîìïðîì³ñè. Ì³ñ³ÿ äî
Áà´äàäó ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÎÍ äå-Êâåÿðà íå áóëà óñï³øíîþ. Ñüîãîäí³ ùå íà ôîðóì³
Ðàäè Áåçïåêè Ôðàíö³ÿ âíåñëà îñòàííþ ìèðîâó ïðîïîçèö³þ: ùîá çâ³ëüíåííÿ òåðèòîð³¿
Êóâåéòó ïîâ’ÿçàòè ç ì³æíàðîäíîþ êîíôåðåíö³ºþ â ñïðàâàõ ñåðåäíüîãî Ñõîäó, ïåðåäóñ³ì
äëÿ ðîçâ’ÿçêè ïðîáëåì ïàëåñòèíö³â. Öå ìîãëî á ðÿòóâàòè ãîíîð Ãóñåéíà, îòæå ²ðàê,
ìîæëèâî, äàâ áè ñâîþ çãîäó. Àëå Àìåðèêà â³ä ïî÷àòêó íàñòîþº íà òîìó, ùî ö³ äâ³ ñïðàâè
íå ìîæíà ïîâ’ÿçóâàòè ç³ ñîáîþ, óçàëåæíþâàòè îäíó â³ä îäíî¿. Ïðèíöèïîâà ïîçèö³ÿ. Íó, ÷è
âàðòî çàäëÿ öüîãî ïðèíöèïó ïî÷èíàòè â³éíó, ùî ìîæå ðîçãîðíóòèñÿ â áîã-çíà-ùî? Äóìàþ,
ùî í³. Ñïðàâó ïàëåñòèíö³â äàâíî òðåáà áóëî ðîçâ’ÿçàòè ³ òàêà êîíôåðåíö³ÿ — õî÷å öüîãî
²çðà¿ëü ÷è í³ — ìóñèòü â³äáóòèñÿ. Âîíà äàâíî âæå ïîâèííà áóëà ìàòè ì³ñöå! Àëå ÑØÀ,
âèãëÿäàº, íàì³ðåí³ íå ëèø â³ä³áðàòè Êóâåéò, àëå ïîâàëèòè Ãóñåéíà. Îäíå ñëîâî — pax
Americana, àáî, ÿê öå íàçèâàº Áóø, “new world order”. Òèì ÷àñîì, ÿê ³ ìîæíà áóëî
ñïîä³âàòèñÿ, Ìîñêâà ïîñëàëà òàíêè íà Ëèòâó, ñèëîþ ïåðåáðàëà òåëåâ³ç³éíó ñòàíö³þ, º 14
âáèòèõ ³ ïîíàä ñîòíÿ ðàíåíèõ! Á³äíà íàøà Óêðà¿íà — àäæå öå çâîðîò äî ñòàðèõ
âèïðîáóâàíèõ ìåòîä³â òåðîðó — öå pax Sovietica äëÿ ðåñïóáë³ê. Ìàþòü ùàñòÿ Ïîëüùà,
Óãîðùèíà, Í³ìå÷÷èíà, ùî âèðâàëèñÿ! Äóæå-äóæå ñóìíî. ² çíîâó ðîçáèò³ íàä³¿. Ïîøòà íå
ïðèíîñèòü í³ ëèñò³â, í³ æóðíàë³â. Â³ä ïîëîâèíè ãðóäíÿ íå áóëî “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”. Íå
çíàºìî ñïðàâä³ òî÷íî, ùî òàì ä³ºòüñÿ. Íà äí³ ñåðöÿ æåâð³º íàä³ÿ, ùî íå âñå âòðà÷åíå, ùî íå
âñå ïðîïàëî. Àäæå çàâåðíóòè ïîâí³ñòþ äî status quo ante — òàêè íåìîæëèâî. Ìîæå âîíî
ò³ëüêè çìåíøèòü òåìïî ïðîãðåñó. Íà¿âíî áóëî äóìàòè, ùî îñü-îñü — íåçàëåæí³ñòü. Àëå
â³äðîäæåííÿ ïî÷àëîñÿ ³ éîãî õ³áà âæå íå çóïèíèòè.

Â ñóáîòó áóëî âåñ³ëëÿ Þðêà ×àéê³âñüêîãî ç Àí³òîþ Ôåäàê. Â íåä³ëþ áóëè â Ëþäè íà
“ïîïðàâèíàõ”. Àëå ìåí³ ñóìíî. Äóìàþ ïðî Óêðà¿íó, ïðî ìî¿õ íîâèõ äðóç³â ó Êèºâ³. ßê
äîáðå, ùî ÿ ïðîáóëà äâà òèæí³ â Êèºâ³ íà êîí´ðåñ³ ÌÀÓ. Íå çíàòè, êîëè çíîâó ìîæíà áóäå
ïåðåæèòè òàêå ï³äíåñåííÿ.

16 ñ³÷íÿ 1991, ñåðåäà. 10:30 âå÷îðà, â ë³æêó.

Â³éíà! Ñüîãîäí³ äåñü á³ëÿ 7-î¿ ãîä. âå÷îðà íàøîãî ÷àñó àìåðèêàíñüê³ áîìáàðäóâàëüíèêè òà
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ðàêåòè âäàðèëè íà ²ðàê. Î 9-³é ãîäèí³ ïðîìîâèâ äî íàðîäó ïðåçèäåíò Áóø. Âæå áóëà é
ïðåñîâà êîíôåðåíö³ÿ, ùî íà í³é âèñòóïàëè ì³í³ñòð îáîðîíè Cheney ³ øåô øòàáó ãåíåðàë
Powell. Àëå â³éíà òðèâàº ùîéíî ïàðó ãîäèí, îòæå â³ñòêè íåïîâí³, íåïåâí³ ³, î÷åâèäíî,
öåíçóðîâàí³. Ïî÷àëîñÿ âñå äóæå äðàìàòè÷íî. Ñëóõàëè ìè, ÿê çâè÷àéíî â öþ ïîðó, â³ñò³ íà
òåëåáà÷åíí³. Îñü Peter Jennings ðàïîðòóº ïðî ïîä³¿ äíÿ, ðîáèòü ³íòåðâ’þ ç ð³çíèìè
çíàâöÿìè ñïðàâ Ñåðåäíüîãî Ñõîäó ùîäî ïðîãíîç â³éíè, ìèðó ³ ïîâåä³íêè Ãóñåéíà,
íàñòðî¿â ñåðåä â³éñüêà â Ñàâä³ Àðàá³¿, ³ îñü ó ö³é ñåð³¿ âêëþ÷àº òåëåôîí³÷íèé ðàïîðò
êîðåñïîíäåíòà ç Áà´äàäó. Òàì, â îäíîìó ç ãîòåë³â â öåíòð³ ì³ñòà — ö³ëèé êîðïóñ
çàêîðäîííèõ æóðíàë³ñò³â. Êîðåñïîíäåíò, â³äïîâ³äàþ÷è íà çàïèòàííÿ, îïèñóº ñâîº äîâê³ëëÿ
³ ç â³êîí ãîòåëþ âèäíî ñïîê³éí³ âóëèö³ îñâ³òëåíîãî Áà´äàäó — í³÷, äåñü ïåðåä 4-îþ
ãîäèíîþ ðàíêó. ² îñü ðàïòîì, â ÷àñ ö³º¿ ðîçìîâè, êîðåñïîíäåíò ì³íÿº òîí: ðàïòîì
ñïàëàõíóëî íåáî ïðîòèëåòóíñüêèìè ðåôëåêòîðàìè, ïî÷óëèñÿ çäàëåêà âèáóõè... Ðîçìîâà
òðèâàº ³ êîðåñïîíäåíò óâåñü ÷àñ îïèñóº, ùî ä³ºòüñÿ äîâêîëà... Àæ ïîêè íå âðèâàºòüñÿ
òåëåôîí³÷íà ñïîëóêà. Ïîäèâóã³äíà öÿ ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ. ² ïîäèâóã³äíà â³äâàãà öèõ
â³ääàíèõ ñâî¿é ïðîôåñ³¿ æóðíàë³ñò³â.

18 ñ³÷íÿ 1991, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, ìåòðî.

Â³éíà òðèâàº. Áîìáàðäóâàëüíèêè ³ ðàêåòè ç êîðàáë³â ïðîäîâæóþòü íèùåííÿ ì³ë³òàðíèõ
ñïîðóä ²ðàêó. Ïîêèùî — âñå â ïîâ³òð³. ²íâàç³ÿ Êóâåéòó ùå íå ïî÷àëàñÿ. Îô³ö³éí³
êîìóí³êàòè ïðèçíàþòü âòðàòó 7-ìè ë³òàê³â (Â òîìó äâà — áðèò³éñüê³, áî ó â³éí³ áåðóòü
ó÷àñòü, êð³ì àìåðèêàíö³â, òàêîæ Áðèòàí³ÿ, Ôðàíö³ÿ, ²òàë³ÿ, Êàíàäà). Äî àë³ÿíò³â, î÷åâèäíî,
íàëåæàòü òàêîæ àðàáè — êð³ì Êóâåéòó — Ñàâä³ Àðàá³ÿ (äå ðîçòàøîâàíå â³éñüêî), Ñèð³ÿ,
ªãèïåò. Â÷îðà ²ðàê âèñëàâ íà ²çðà¿ëü ñ³ì ðàêåò. Âåëèêî¿ øêîäè âîíè íå çðîáèëè (çãèíóëî
ò³ëüêè ê³ëüêà îñ³á, àëå ÿêùî öå ñïðîâîêóº ²çðà¿ëü äî â³éíè, òî øêîäà ìîæå áóòè âåëèêà: áî
÷è ñõî÷óòü â³êîâ³÷í³ âîðîãè ²çðà¿ëÿ — Ñèð³ÿ, ªãèïåò, Ñàâä³ Àðàá³ÿ — áîðîòèñÿ ïëå÷å-â-
ïëå÷å ç ³çðà³ë³òÿíàìè ïðîòè áðàò³â-àðàá³â ²ðàêó? Öå ìîæå äóæå ñêîìïë³êóâàòè àë³ÿíñ ñèë.
Â Àìåðèö³ ïîñèëåíà óâàãà íà ïîòåíö³éíîìó òåðîðèçì³, çîêðåìà çàñîáè òðàíñïîðòó ïî÷àëè
îõîðîíÿòè. Äîáðå, ùî ìè òåïåð í³êóäè íå ïëÿíóºìî ¿õàòè. Áóëè òàêîæ óæå âèïàäêè
òåðîðèçìó ïðîòè àìåðèêàíñüêèõ óñòàíîâ çàêîðäîíîì. Â ð³çíèõ ì³ñòàõ Àìåðèêè ïî÷àëèñÿ
òàêîæ, ñïîðàäè÷í³ ïîêèùî ³ íå íàäòî áàãàòîëþäí³, äåìîíñòðàö³¿ ïðîòè â³éíè. Òà ùå —
íåñïîä³âàíêà: á³ðæà â÷îðà ï³äñêî÷èëà íà 114 ïóíêò³â!

***

Âåëèê³ ðóêîþ âèïèñàí³ àô³ø³ â ãîë³ íàøî¿ øêîëè: No more business as usual — PENN law
students for a peaceful solution — Demand an end to this game of madness and death!

Ö³êàâî ñïîñòåð³ãàòè (³ íå âïåðøå!) àìåðèêàíñüêó äåìîêðàò³þ â ä³¿. ×è ðîçãîðíåòüñÿ öåé
àíòèâîºííèé ñåíòèìåíò ó âåëèêèé ïîë³òè÷íèé ðóõ, ÿê öå áóëî â ÷àñ â’ºòíàìñüêî¿ â³éíè?
Öå ìîæå çàëåæàòè â³ä òîãî, ÿê äîâãî âñå öå òðèâàòèìå.

21 ñ³÷íÿ 1991, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.
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Â ñóáîòó, íàðåøò³, ï³ñëÿ ï³â-ð³÷íèõ ïëÿíóâàíü ³ ðîçïèòóâàíü, ÿ ð³øèëàñÿ ³ ïî¿õàëà äî Silo,
êóïèëà ³ çðàçó ïðèâåçëà ïðèçíà÷åíó äëÿ ìîº¿ ñïàëüí³ êîìïàêòíó ñòåðåîôîí³÷íó àïàðàòóðó.
Îãëÿäàëà ð³çí³ ìîäåë³, â ð³çíèõ ö³íàõ — â³ä ïîðòàòèâíèõ ïî÷èíàþ÷è. Àëå îñòàòî÷íèé ì³é
âèá³ð âïàâ íà compact stereo ô³ðìè AIWA, ùî éîãî ïåðâ³ñíà ö³íà â êðàìíèö³ áóëà 699 äîë.,
àëå òîìó ùî öå áóâ îñòàíí³é íà ñêëàä³ öüîãî ðîäó àïàðàò — òîáòî demonstration model —
ö³íó çíèçèëè ìåí³ íà ñòî äîëÿð³â. Ç ïîäàòêîì ³ òðèð³÷íèì êîíòðàêòîì (íà âèïàäîê, ÿêáè
ùîñü ç³ïñóëîñÿ ³ òðåáà áóëî íàïðàâëÿòè) öå ìåí³ òàêè âèéøëî íà îêîëî 700 äîëÿð³â. ¯çäèëà
ÿ ñàìà, áåç Îñòàïà, ³ áåç éîãî ïîìî÷³ çàíåñëà âñå öå äî ñïàëüí³. Àëå ïðè ³íñòàëÿö³¿ áåç
íüîãî íå îá³éøëîñÿ, áî ÿ ñïî÷àòêó íåïðàâèëüíî ïîëó÷èëà äðîòè äî ãîëîñíèê³â — îòæå
òàêè ïîì³ã! ß äóæå çàäîâîëåíà. Äîñèòü âèñîêà, õî÷ ³ íå äóæå âåëèêà, êâàäðàòîâà êîðîáêà-
êóáèê âêëþ÷àº ðàä³î, compact disk player ³ dual cassette player. ª òàêîæ remote control (ÿ
õîò³ëà öüîãî, ùîá ìîãòè ç ë³æêà, íå âñòàþ÷è, âêëþ÷èòè ÷è âèêëþ÷èòè ðàä³î. Îêðåìî äâà
ìàë³ ãîëîñíèêè. ª â àïàðàò³ ³ timer, º 10 ìîæëèâèõ àâòîìàòè÷íèõ çàïèñ³â ñòàíö³é — ÿ ùå
ìóøó íàâ÷èòèñÿ âñå

(ïðîäîâæóþ ïîïîëóäí³, â ìåòðî, ïî äîðîç³ äîäîìó):

öå âæèâàòè ³ ïðàâèëüíî íàñòàâëÿòè. Àëå ìóçèêó íà ðàä³î, íà CD ³ íà êàñåòàõ âæå ñëóõàëà.
Ïîð³âíàííÿ íåìàº ç ìî¿ì ìàëåíüêèì ðàä³î-áóäèëüíèêîì ó ñïàëüí³. Ê³ìíàòà âèïîâíåíà
ïðåêðàñíèìè çâóêàìè, íåìîâ êîíöåðòíèé çàë. Ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ â ìóçèö³ ³ ñïðàâä³
äîâåðøèëà ÷óäåñ ³ äîíåñëà ìóçèêó, ùî áóëà äîñòóïíà êîëèñü ò³ëüêè êíÿçÿì ³ àðèñòîêðàòàì,
äî ïîìåøêàíü çâè÷àéíèõ ãðîìàäÿí — ³ òî ìóçèêó â íàéêðàùîìó âèêîíàíí³!

22 ñ³÷íÿ 1991, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

“War grinds on” — âåëèêèìè ë³òåðàìè â Daily News. À öå ùîëèø ê³ëüêà äí³â! Ëåãêî
ðîçïî÷àòè â³éíó, çàê³í÷èòè ¿¿ áóäå òðóäí³øå, âîíà ìîæå ðîçòÿãíóòèñÿ — íå äàé Áîæå! —
íà ì³ñÿö³.

Â÷îðà ÿ ïðîâåëà âå÷³ð ³ç íîâèì ñâî¿ì stereo, ñëóõàþ÷è Ìîöàðòà, âèâ÷àþ÷è äåÿê³
âëàñòèâîñò³ íîâî¿ ìîº¿ àïàðàòóðè.

Ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ çðîáèëà ð³øåííÿ, ùî ìàòèìå äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè äëÿ ìîº¿
á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè. Ïàðó ì³ñÿö³â òîìó ÿ ð³øèëà çàïðîâàäèòè äîäàòêîâó êîíòðîëüíó
êàðòîòåêó ³ òàêîæ ðîáèòè ïîñò³éíèé computer print-out äëÿ êîæíî¿ íîâî¿ ïîçèö³¿, ùîá íå
ò³ëüêè íà êîìï’þòåðíèõ äèñêàõ, àëå ³ â êàðòîòåö³ ³ â ðóêîïèñ³ ìàòè òåêñòè ïðîðîáëåíî¿
ðîáîòè. Íå ò³ëüêè äëÿ çàáåçïå÷åííÿ â³ä ïîòåíö³éíî¿ âòðàòè, àëå ³ äëÿ âèãîäè, ùîá ìîãòè
âçÿòè ç ñîáîþ ìàøèíîïèñ, êîëè ïî¿äó äî Óðáàíè ÷è äî Òîðîíòî. Îòæå â³ä äåÿêîãî ÷àñó,
âæå ïàðó ì³ñÿö³â, êîæíó íîâîâïèñàíó ïîçèö³þ ÿ äðóêóâàëà, ë³ïèëà íà êàðêè ³ äî ïåðâ³ñíîãî
ìàøèíîïèñó ³òä. Áàãàòî ïðàö³. Àëå íàéã³ðøå òå, ùî òðåáà áóëî êîæíó ïîçèö³þ ïðè ïîìî÷³
“Scrapbook” ïåðåíîñèòè ç ãîëîâíîãî ôàéëó äî òèì÷àñîâîãî, ùîá äðóêóâàòè. Òàêó îïåðàö³þ
ì³é MacIntosh ðîáèòü äóæå ïîâîë³, à êð³ì òîãî ÿ ïîì³òèëà, ùî â ìåíå ïî÷àëèñÿ áîë³ ãîëîâè
³ âåëèêà âòîìà î÷åé... Öå ìåíå íàëÿêàëî. Äóìàþ, ùî ïðè òèõ ñêîìïë³êîâàíèõ îïåðàö³ÿõ,
êîëè ì³é êîìï’þòåð àæ ñòîãíå òàê íàïðóæóºòüñÿ, âèä³ëÿºòüñÿ çá³ëüøåíà äîçà ðàä³ÿö³¿... Ó
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âñÿêîìó ðàç³, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ÿ âæå òàêèì ÷èíîì çãîòîâèëà âåëèêèé ìàøèíîïèñ ³
äâ³ øóôëÿäè êàðòîê (îòæå âêëàëà â öå âåëèêó ê³ëüê³ñòü òðóäîãîäèí) — ÿ âèð³øèëà
ïåðåñòàòè ³ íå ðîáèòè öüîãî âçàãàë³. Òîáòî ïîêëàäàòèñÿ ò³ëüêè íà çàïèñè íà êîìï’þòåðíèõ
äèñêàõ, ðîáëÿ÷è êîï³¿ äèñê³â. Òàê çðåøòîþ ðîáèëà ÿ ç ULE65 [Â], ULE65A — íå çíàþ
÷îìó òåïåð ïîïàëà ðàïòîì â ïàí³êó, ìîæå òîìó, ùî ULE80 ìàòèìå òèñÿ÷³ ïîçèö³é. ßê áóäó
¿õàòè äî Óðáàíè — çðîáëþ ñîá³ computer-printout, à ïîêèùî îá³éäåòüñÿ áåç äðóêîâàíîãî
òåêñòó.

24 ñ³÷íÿ 1991, ÷åòâåð, ìåòðî.

Çàì³ñòü òîãî, ùîá ñëóõàòè õâèëþþ÷èõ çâ³äîìëåíü ïðî â³éíó, ÿ â÷îðà é ïåðåäó÷îðà ñëóõàëà
ìóçèêó. Êóïèëà âïåðøå Compact disk (îòæå ç Ìàðêîâèì äàðóíêîì ìàþ ¿õ òåïåð 4) — îòæå
ñëóõàëà “×îòèðè ïîðè ðîêó” Â³âàëüä³. Ðîçê³ø! Ìóçèêà ï³äíÿëà â ìåíå íàñòð³é — åñêåéï³çì
âèñîãîêî ´àòóíêó. Â³äïðóæåííÿ é â³äïî÷èíîê äëÿ äóø³.

Â ïîëóäíå, ùîäíÿ, ÿê çâè÷àéíî, ÷èòàþ New York Times. Àëå ÷èòàþ íå ïðî â³éíó (never have
so many laboured so hard to report so little — ñêàçàâ îäèí æóðíàë³ñò ïðî â³ñòêè ç â³éíè,
êîíòðîëüîâàí³, î÷åâèäíî, öåíçóðîþ!) — à ïðî Ëèòâó, Ëàòâ³þ ³ Ñîâ’ºòñüêèé Ñîþç âçàãàë³.
Òðîõè ìåí³ â³äëÿãëî â³ä ñåðöÿ, êîëè ïîáà÷èëà çà îñòàíí³é òèæäåíü, ùî íå çâàæàþ÷è íà
Áëèçüêèé Ñõ³ä, ïðî ïîä³¿ â ÑÑÑÐ ïðåñà â³äãóêóºòüñÿ îáøèðíî ³ êðèòè÷íî. Âïåðøå â³ä
ðîê³â ïðåñà ïèøå êðèòè÷íî ïðî ¥îðáà÷îâà ³ ïðî ³ìïåð³þ. Â÷îðà NYT íàäðóêóâàâ ñòàòòþ
Øïîðëþêà “The Soviet Union ceased to exist”. Âåëèêà ðàä³ñòü, ùî º ³ íàø³ ëþäè, ÿê³ ìàþòü
äîñòóï äî âåëèêî¿ ñâ³òîâî¿ ïðåñè ³ ìîæóòü ôîðìóâàòè ïóáë³÷íó îï³í³þ. À öÿ îï³í³ÿ ìîæå
ñòðèìàòè çâîðîò äî äèêòàòóðè ³ ðåïðåñ³é â ÑÑÑÐ.

25 ñ³÷íÿ 1991, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Íàðåøò³ ç³áðàëàñÿ íàïèñàòè äî Çîð³â÷àê. Ëèñò â³ä íå¿ ³ äîâ³äêà ïðî ìåíå äî ÓËÅ ïðèéøëè
äåñü ì³ñÿöü òîìó, àëå íàñòðî¿ ó çâ’ÿçêó ç ïîë³òè÷íèì çâîðîòîì íà ïðàâî â ÑÐÑÐ òà ç
â³éíîþ â ²ðàêó òàê³, ùî íå áóëî îõîòè ïèñàòè âçàãàë³. Àëå — æèòòÿ ìóñèòü ³òè äàë³, àäæå æ
ìè ïðîáóâàëè ñï³ëêóâàòèñÿ íàâ³òü ³ â “çàñò³éí³” Áðåæíºâñüê³ ðîêè... Øëþ ¿é êîðåêòó ¿¿
äîâ³äêè òà çîêðåìà òàêîæ äîïîâíåíó äî ê³íöÿ 1990 ðîêó ìîþ á³î-á³áë³îãðàô³þ. Ìàþ
íàä³þ, ùî îòðèìàº. Òàêîæ õî÷ó ñüîãîäí³ — ïðè íàãîä³ â³çèòè íà ïîøò³ — íàäàòè äî Ìàðêà
òà ²¿ — ïî îäí³é ñâî¿é êíèæö³, áî â ÷àñ îñòàííüî¿ â³çèòè â íèõ ïîì³òèëà, ùî âîíè ìàþòü
ò³ëüêè ULE65B — ùî éîãî (îïðàâëåíèé òîìèê) ÿ ¿ì íå òàê äàâíî ïðèñëàëà. ßê öå ñòàëîñÿ,
ùî âîíè íå ìàþòü ìî¿õ êíèæîê? ×è ì³é íåäîãëÿä? Ìîæëèâî, êîëè âîíè áóëè ùå íà
òèì÷àñîâèõ ïîìåøêàííÿõ ³ òðèìàëè äåÿê³ ñâî¿ ðå÷³ â íàñ, âèãëÿäàëî íåäîðå÷íî äàâàòè ¿ì
êíèæêè — à ïîò³ì çàáóëîñÿ. Ìóøó öå âèïðàâèòè. ßêáè ÿ íàãëî ïîìåðëà, íå ìàëè á íàâ³òü
ïàì’ÿòêè.

28 ñ³÷íÿ 1991, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

¯çäèëà â ñóáîòó ùå ðàç äî Silo — çàïèòàòèñÿ, ÷îìó öå íå ãðàº íà íîâîìó ìîºìó àïàðàò³ ÀÌ
ðàä³î? Íàñòàâèëà ÿ âðàíö³ Áëàâàöüêó — íå ãðàº. Íó, îò. Àíòåíó òðåáà âêëþ÷èòè. ß äóìàëà,
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ùî öå — optional, à âèÿâëÿºòüñÿ — Loop antenna äëÿ ÀÌ — îáîâ’ÿçêîâà. Âñå ãàðàçä —
ïîïðàâèëà, ãðàº. Âðàíö³ â ñóáîòó ïîâåçëà Îñòàïà íà ÿêåñü çàñ³äàííÿ äî Öåíòðó, à ñàìà, ùîá
íå òðàòèòè äàðîì ÷àñó, ïî¿õàëà íà êóï³âëþ õàð÷³â äî Genuardi, ùî íåäàëåêî â³ä Öåíòðó. Öå
îäíà ç íàéáàãàòøèõ õàð÷îâèõ êðàìíèöü íàøîãî ì³ñòà ³ õî÷-íå-õî÷ íàïëèâàëè â ãîëîâó
äóìêè ïðî öå õàð÷îâå áàãàòñòâî Àìåðèêè ³ ÷è áóäå âîíî òàêèì ó ìàéáóòíüîìó — íåâåñåë³
äóìêè ó çâ’ÿçêó ç êðèçîþ â ÑÐÑÐ ³ â³éíîþ â ²ðàêó.

Ç³áðàëàñÿ â íåä³ëþ íàðåøò³, ùîá íàïèñàòè ëèñòà äî ²ñàºâè÷à ó â³äïîâ³äü íà éîãî ëèñòà ³
çàïèòíèê ùå ³ç æîâòíÿ. Âçàãàë³ òðîõè çàíåäáàëà ÿ äåÿê³ ä³ëîâ³ ñïðàâè: âàðòî íàïèñàòè äî
Þðêåâè÷à, ùîá ïðèãàäàòè éîìó ïðî ULE65A, äî Marples-à, ùîá çàïèòàòèñÿ, ÷è â³í
çàö³êàâëåíèé äàëüøå äðóêóâàòè ïîòî÷íó ULE â JUS, äî Êðàâ÷åíêà — ïîäàííÿ ïðî grant. À
ùå é âàðòî áóëî á ïåðåãëÿíóòè àíãëîìîâíèé âàð³ÿíò ïðàö³ ïðî Çàõ³äíó îð³ºíòàö³þ ³
ïîñëàòè ¿¿ äî äðóêó â ÿêîìóñü àìåðèêàíñüêîìó á³áë³îòå÷íîìó æóðíàë³. Äàâíî òðåáà öå
áóëî çðîáèòè!

Â³âòîðîê âðàíö³, 29 ñ³÷íÿ 1991, ìåòðî.

Â÷îðà ââå÷åð³ ñïðîìîãëàñÿ ò³ëüêè çðîáèòè çàìîâëåííÿ íà äèñêè äî êîìï’þòåðà ³ òàñüìè
äëÿ ïðèíòåðà. Íå áóëî ñèë ñ³ñòè çà ULE àáî áîäàé íàïèñàòè ëèñòà. Àëå ïîò³ì, ñêóïàâøèñÿ,
âæå â ë³æêó — ç êîìïðåñîì òà åëåêòðè÷íîþ ïîäóøêîþ íà ãðóä³ — ÿ äåñü ï³ñëÿ ï³âíî÷³
ïîòåëåôîíóâàëà äî ²¿ ³ Ìàðêà ³ äîâãî-äîâãî, ãîäèíó àáî é á³ëüøå, ãîâîðèëà ç íèìè ïî
òåëåôîíó: ïðî Í³íó, ùî ¿é ñàìå ñïîâíèëîñÿ 9 ì³ñÿö³â ³ ùî âæå ïî÷èíàº ìàõàòè ðó÷êîþ ³
êàçàòè “Ïà-ïà”, ïðî ¿õí³ ïîáóòîâ³ ñïðàâè, ïðî â³éíó, ÿêà âñ³õ íàñ õâèëþº, ïðî òå, ùî
ä³ºòüñÿ â ÑÐÑÐ... Âèäíî áóëî, ùî ³ âîíè áóëè ðàä³ ðîçìîâ³. Àëå ó âèñë³ä³ ÿ çàñíóëà âæå
äåñü ï³ñëÿ 2-î¿, âðàíö³ òðîõè çàñïàëà, ³ ¿äó äî ðîáîòè ÿêèõ 15 õâèëèí çàï³çíî. À à òåïåð íà
ðîáîò³ ñàìà, áî Ìàðèëÿ ç Ðàíîì íà Ôëîðèä³ — áàòüêî Ðàíà äîãîðÿº íà ðàêà ³ âîíè îáîº
ïî¿õàëè òóäè ùå â ï’ÿòíèöþ ³ áóäóòü, ìàáóòü, ö³ëèé òèæäåíü. Â öþ ï’ÿòíèöþ ÿ ìàþ
çàìîâëåíó â³çèòó â Ñòåôàíèøèí — ìî¿ î÷³ çíà÷íî çà îñòàíí³é ð³ê ïîã³ðøèëèñÿ, à ùå é
÷àñîì ç ïðàâîãî áîêó áóâàº í³áè-áëèñêàâêà. Òðåáà êîí÷å ïðîâ³ðèòè, ùî öå òàêå, òà é
îêóëÿðè äîâåäåòüñÿ çì³íèòè íà ñèëüí³ø³. Â³çèòà ìîÿ î 10 ãîä. âðàíö³ ó Will’s Eye Hospital
— à öå çíà÷èòü, ùî ìåíå â ðîáîò³ íå áóäå, ìàáóòü, äî ïîëóäíÿ. Ùå ìàþ äîäàòêîâå
óñêëàäíåííÿ, áî íà ï’ÿòíèöþ âå÷³ð çàïðîñèëà Liz äî ñåáå íà party äëÿ LLM. Â³ä öüîãî
íåçðó÷íî â³äìîâëÿòèñÿ, àëå º ïðîáëåìà ç òðàíñïîðòîì — òðåáà áóäå âçÿòè àâòî. Ç óâàãè íà
ðàí³øíþ â³çèòó â Ñòåôàíèøèí, öå ìåí³ îñîáëèâî íåâèã³äíî.

30 ñ³÷íÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Çàâòðà âïåðøå îòðèìàþ ïëàòíþ çà íîâîþ ñòàâêîþ: 49,650 íà ð³ê, çàì³ñòü 46,300 ÿê äîñ³.
Òîáòî ï³äâèøêà íà 3,350 äîë. Äîáðà íîâèíà, àëå â ìåíå çì³øàí³ ïî÷óòòÿ. Öå ñòàëîñÿ ó
âèñë³ä³ ïåðåãëÿäó íàøèõ ïëàòåíü ³ ñòîñóºòüñÿ íå ò³ëüêè ìåíå. Âèÿâèëîñÿ, ùî PENN ïîçàäó
ñâîº¿ Peer Group: òîáòî, ùî â ïîä³áíèõ äî íàñ ³íñòèòóö³ÿõ ïðîôåñ³îíàë³ñòè ïîä³áíèõ àáî
òèõ æå êâàë³ô³êàö³é îïëà÷óâàí³ âèùå. Ùî öå çíà÷èòü? Ùî ìè áóëè äîñ³ åêñïëóàòîâàí³,
ñàì³ òîãî íå çíàþ÷è? Öå, î÷åâèäíî, íå º äëÿ ìåíå ðåâåëÿö³ºþ. Îñòàï, ïðàöþþ÷è â
Community College, ç áåçïîð³âíàëüíî ìåíøîþ â³äïîâ³äàëüí³ñòþ ³ çîáîâ’ÿçàííÿìè,
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çàðîáëÿâ á³ëüøå â³ä ìåíå. Àëå PENN ïîð³âíþº ñåáå íå ç Com. College ÷è ³íøèìè òîãî ðîäà
øêîëàìè, à ç óí³âåðñèòåòàìè òèïó Ivy League, äå çàâæäè ö³íóâàâñÿ ïðåñòèæ ³ òîìó ïëàòí³
ìîãëè áóòè íèæ÷³. ßêáè òàê ó íàñ áóëà ïðîôñï³ëêà (ÿê öå áóëî â Com. College) õòîñü ö³
ñïðàâè ïèëüíóâàâ áè ³ çàñòóïàâñÿ á çà ïðàö³âíèê³â. À òàê ìè çäàí³ íà benevolent paternalism
íàøèõ àäì³í³ñòðàö³é... Ç ³íøî¿ ïåðñïåêòèâè äèâëÿ÷èñü íà öþ ï³äâèøêó, ÿ ïîäóìàëà: ÿêáè,
çàì³ñòü ³òè íà ïîâíó ïåíñ³þ, ÿ ïåðåéøëà íà ïîëîâèíó ÷àñó ³ ï³â-ñòàâêè — öÿ ñòàâêà áóëà á
ìàéæå òàêîþ, ÿê äîíåäàâíà ïîâíà ìîÿ ïëàòíÿ!

31 ñ³÷íÿ 1991, ìåòðî.

Â÷îðà íà ïîëóäåíîê íåñïîä³âàíî çàìîâèâñÿ ²âàí Êîðîïåöüêèé. Äóìàëà, ìàº ÿêóñü ñïðàâó.
Í³. Æåñò ÷èñòî òîâàðèñüêèé, íàâ³òü çàôóíäóâàâ ìåí³ ëàí÷ ó Faculty Club (Íà ìîþ ÷ëåíñüêó
êàðòêó, àëå ïëàòèâ â³í). Â³í äóìàº ùå ïðàöþâàòè íà Temple, äîêè éîìó äîçâîëÿòü.
Ïîâèíåí â³ä³éòè íà 70-ìó ðîö³ æèòòÿ, àëå ìàº ïðàâî ùå îäèí ð³ê ïðàöþâàòè, ïîêè éîìó íå
ñïîâíèòüñÿ 71. Äèâóâàâñÿ, ùî ÿ ïëÿíóþ â³ä³éòè âæå íà 62 ðîö³. Àëå éîãî ïðàöÿ — öå äâà
äí³ â òèæí³ ïî 2 ãîäèíè — ëåêö³¿ äîáðå çíàíîãî, äàâíî ïðèãîòîâëåíîãî ïðåäìåòó. Îòæå
ò³ëüêè ê³ëüêà ãîäèí âèêëàä³â ³ áåç äîäàòêîâî¿ ï³äãîòîâêè. ßêáè ìîÿ ïðàöÿ áóëà òàêîãî
õàðàêòåðó, ÿ òàêîæ ïðàöþâàëà á äî 70-òêè. ß ðàäà áóëà, ùî â³í ïðè¿õàâ íà çóñòð³÷ íà
PENN. Áðàêóº ìåí³ ëþäñüêèõ êîíòàêò³â. Íà ðîáîò³, î÷åâèäíî, ìàþ ¿õ äîâîë³ — ç êîëå´àìè,
³ç ñòóäåíòàìè, ïðàö³âíèêàìè, ç êë³ºíòàìè. Àëå ïîçàòèì — ð³äêî êîëè ìàþ íàãîäó
ñï³ëêóâàòèñÿ. Ç Îñòàïîì êîæíà ðîçìîâà ê³í÷àºòüñÿ ôðàçîþ “ìåíå í³õòî íå ïåðåêîíàº” —
òàê ÿêáè ñïðàâä³ õòîñü çáèðàâñÿ éîãî ïåðåêîíóâàòè. Äî öåðêâè íå õîäèìî (à Durkheim
êàçàâ, ùî Áîã — íå ùî ³íøå ÿê société), ³ìïðåç îñòàíí³ì ÷àñîì ö³êàâèõ íå áóëî, äî ê³íà íå
õîäèëè âæå ìîæå ï³â ðîêó à òî é á³ëüøå. Êîëè äîäàòè çâîðîò äî äèêòàòóðè â ÑÐÑÐ ³ â³éíó
íà Ñåðåäíüîìó Ñõîä³ — òî ÷è íå äîñèòü ïðè÷èí äëÿ äåïðåñ³¿?

5 ëþòîãî 1991, âðàíö³, ìåòðî (â³âòîðîê).

Â ñóáîòó íàðåøò³ — ï³ñëÿ äîâãî¿ ïåðåðâè — ï³øëè â ê³íî. Ç Â³ðîþ, óòðüîõ. Ô³ëüì “Green
card”, ç Äæåðàðäîì Äåïàðä³º â ãîëîâí³é ðîë³. Òåìà: ïîäðóææÿ íåëåãàëüíîãî ³ì³ãðàíòà ç
àìåðèêàíêîþ çàäëÿ îòðèìàííÿ çåëåíî¿ êàðòêè — ïðàâà íà ïîáóò ó ÑØÀ, ùî ïåðåðîñòàº â
ðîìàíòè÷íå çáëèæåííÿ. Òðîõè ãóìîðó, ãàðí³ êàðòèíè Íüþ Éîðêó. Ìè âèð³øèëè, ùî íàì
òðåáà ïî÷àòè çíîâó õîäèòè äî ê³íà, òèì á³ëüøå, ùî ãðàþòü äåÿê³ äóæå âèñîêî
ðåêîìåíäîâàí³ ô³ëüìè (íàïð. Dancing with wolves, Cyrano, Hamlet).

Â íåä³ëþ íåñïîä³âàíî ìàëè ãîñòåé. Ïîäçâîíèâ óðàíö³ ßñ³íñüêèé ç Âàøèí´òîíó, ùî äî
íüîãî ïðè¿õàëà ç³ Ëüâîâà éîãî êóçèíêà, ÿêà õî÷å ç³ ìíîþ çóñòð³òèñÿ — à â³í ¿äå äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ íà çáîðè Äèâ³ç³éíèê³â. Îòæå ÿ çàïðîñèëà ¿õ íà îá³ä, à ¿ì äî òîâàðèñòâà áóëè
ùå Â³ðà Ëàùèê ³ Ëåñÿ Ãîí÷àð. Ìàðòà Ïàòåðèãà — öå òà ìîëîäà ä³â÷èíà, ùî áóëà
ïðàö³âíèöåþ á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà â ÷àñ, êîëè ÿ òàì áóëà ãîñòåì. Ï³ñëà ìîãî â³çèòó â
á³áë³îòåö³, âîíà ùå áóëà ðàçîì ç íàìè â Øåâ÷åíê³âñüêîìó ãàþ òà â ãîòåë³. Çàïðîïîíóâàëà
ïîâ’ÿçàòè íàñ ç Êàëèíöÿìè, ùî ³ çðîáèëà. ß áóëà òîä³ çàëèøèëà ¿é òðîõè ãðîøåé, ùîá âîíà
êóïèëà ìåí³ àô³ø ³ç âèäîì Ëüâîâà. ² îñü òåïåð âîíà éîãî ìåí³ ïðèâåçëà (òà ùå é ³íø³
äàðóíêè: äâ³ ïëàò³âêè, äåðåâ’ÿíó êîðîáî÷êó ³òä.) ß äóæå õîò³ëà áàãàòî äîâ³äàòèñÿ ïðî
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Ëüâ³â, àëå ç óâàãè íà ãîñïîäàðñüê³ îáîâ’ÿçêè (6 îñ³á íà îá³ä³), íå ìàëà çìîãè ãîâîðèòè
á³ëüøå. Âñå æ òàêè äåÿê³ ö³êàâ³ ïîäðîáèö³ äîâ³äàëàñÿ. Â ÷àñ, êîëè âîíà âè¿çäèëà, âõîäèâ ó
ñèëó âèíÿòêîâèé ñòàí ³ íà âóëèöÿõ ì³ñòà ïîÿâèëèñÿ â³éñüêîâ³ ïàòðóë³. Ç õàð÷àìè äóæå
ïîãàíî. Àëå ëþäè ³ç ñ³ë ïðèâîçÿòü íà ïðîäàæ ïðîäóêòè, ò³ëüêè ñòàâëÿòü äóæå âèñîê³ ö³íè.
Ñïðàâè óòðóäíåí³ òèì, ùî ç Ïîëüù³ ïðè¿æäæàþòü ïîëÿêè ³ â³ä ãàëèöüêèõ ñåëÿí çà äîëÿðè
âèêóïîâóþòü ¿õ òîâàð. ß ïîäóìàëà, ùî ïðèíàéìí³ ëþäÿì íà ñåë³ æèâåòüñÿ ë³ïøå. Òàêà ñîá³
ïîìñòà ³ñòîð³¿ çà 1933 ð³ê — äå ì³ñòî æèëî, à ñåëî âìèðàëî.

7 ëþòîãî 1991, ÷åòâåð, ìåòðî.

Â÷îðà — “³ñòîðè÷íà äàòà”. ß ïåðåíåñëà âñ³ ñâî¿ ïåíñ³éí³ ôîíäè ç CREF äî TIAA! Çðîáèëà
öå çà äîïîìîãîþ àâòîìàòè÷íîãî òåëåôîíó, íå ñêàçàâøè í³ ñëîâà! ×åêàþ íà ïîòâåðäæåííÿ
íà ïèñüì³. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ç óâàãè íà ïîì³òíå ï³äíåñåííÿ á³ðæ³ ç ïî÷àòêîì öüîãî ðîêó (à
ìîæå: ç ïî÷àòêîì â³éíè!) — ÿ, ìàáóòü, âèð³âíÿëà âòðàòè ïîíåñåí³ ìèíóëîãî ðîêó. Îñòàíí³é
ðàïîðò ç-ïåðåä äâîõ äí³â âêàçóâàâ, ùî â ìåíå íà CREF ïîíàä 127 òèñÿ÷ äîëÿð³â — à ï³ñëÿ
òîãî áóëè äâà äí³, êîëè á³ðæà çíîâó ï³øëà âãîðó. Îòæå ÿ ïîäóìàëà: òåïåð äîáðèé ÷àñ
çàðèçèêóâàòè (ðèñê ó òîìó, ùî ÿêáè òàê â÷îðà á³ðæà ðàïòîì óïàëà íà 100 ÷è á³ëüøå
ïóíêò³â, ÿ ìîãëà áóëà áàãàòî âòðàòèòè!) Î÷åâèäíî, äëÿ òèõ, õòî äóìàº, ùî òåïåð àêö³¿
ï³äóòü âãîðó — öå ìîæå âèäàâàòèñÿ ð³øåííÿì ïåðåäâ÷àñíèì, ìîâëÿâ, ìîæíà áóëî á
ñêîðèñòàòè á³ëüøå, çàòðèìàâøè CREF ùå íà ð³ê-äâà. Àëå ÿ âæå ðàí³øå îá³öÿëà ñîá³, ùî ÿê
ò³ëüêè â³ä³á’þ âòðà÷åíå — ïåðåíåñó. Ö³êàâèòèñü ñïðàâàìè á³ðæ³ — íå º ìî¿ì óëþáëåíèì
çàéíÿòòÿì, à ÿ çà á³äíà ³ çà áëèçüêî ïåíñ³¿, ùîá ðèñêóâàòè íàãðîìàäæåííÿìè ö³ëîãî
ðîáî÷îãî æèòòÿ. Â³ä ìîìåíòó, êîëè îòðèìàþ ïîòâåðäæåííÿ, ùî ôîíäè ïåðåíåñåí³ ³
ñê³ëüêè òåïåð ðàçîì ïåíñ³éíîãî ôîíäó íà TIAA — ìîæó çàáóòè ïðî á³ðæó âçàãàë³ ³
ñïîê³éí³øå ïëÿíóâàòè ñâ³é ïåðåõ³ä íà ïåíñ³þ.

11 ëþòîãî 1991, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Ìàþ ñüîãîäí³ â³çèòó â äîêòîðà Áàçá³. Ìîÿ öèñòà íà ãðóä³ — íå çâàæàþ÷è íà òåïë³
êîìïðåñè — çìåíøóºòüñÿ äóæå ïîâîë³ ³ äàë³ ÷åðâîíà. Âèð³çàòè ¿¿ òðåáà íàïåâíî, íå çíàþ
ò³ëüêè êîëè. Äðóãà ìåäè÷íà â³ñòêà òàêîæ äîäàº òðîõè íåñïîêîþ. Ïîâ³äîìèëà ìåíå
Ëåíñô³ëä, ùî îäèí ³ç òðüîõ òåñò³â ãåìîêóëüòó âèÿâèâñÿ ïîçèòèâíèì. Äëÿ ïåâíîñòè õî÷å
òåñò ïîâòîðèòè. Ùîá íå áóëî ÿêî¿ñü ïîâàæíî¿ á³äè! (Òåñòè ö³ âèÿâëÿþòü ì³êðîñêîï³÷í³
ñë³äè êðîâ³ â êàë³).

Ñåðåäÿê ïðèñëàâ äî êîðåêòè “çëîìàí³” âæå ñòîð³íêè êíèæêè. ª ¿õ 195. Ñàìå ÷èòàþ
êîðåêòó. Çíàéøëà âæå ïàðó ïåðåñòàâëåíèõ ðÿäê³â òà äåê³ëüêà äð³áí³øèõ ïîìèëîê. Êàæå,
ùî â áåðåçí³ õî÷å âæå äðóêóâàòè.

Â ñóáîòó ¿çäèëè îãëÿäàòè ìåáë³ äî â³òàëüí³ — òîáòî øàôêó íà ñòåðåîôîí³÷íó àïàðàòóðó.
Çíàéøëè ùîñü á³ëüø-ìåíø â³äïîâ³äíå, àëå ùå íå êóïèëè. (Áà÷èëè öå é æå ìåáåëü â ³íø³é
êðàìíèö³ íà 200 äîë. äåøåâøå!) Çàòå êóïèëè ëÿìïó.

Óâå÷îð³ â ñóáîòó õîäèëè âòðüîõ ç Â³ðîþ â ê³íî íà Dancing with Wolves. À â÷îðà ìè óäâîõ ç
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Îñòàïîì áóëè íà êîíöåðò³ â ïàì’ÿòü Ëèñåíêà: ñï³âà÷êà Âîëÿíñüêà ³ ï³ÿí³ñò Òàðàñ Ô³ëåíêî.
Âîëÿíñüêà ìàº ãàðíèé ãîëîñ, àëå ïîãàíó äèêö³þ. Òà é ñï³âàº áåç ïî÷óòò³â: ïîãàíà ç íå¿
³íòåðïðåòàòîðêà.

12 ëþòîãî 1991, â³âòîðîê.

Çíà÷íó ÷àñòèíó â÷îðàøíüîãî ðîáî÷îãî äíÿ ïðîâåëà â øïèòàë³. Â³çèòà â äîêòîðà Áàçá³
òðèâàëà íå á³ëüøå ÿê 15 õâèëèí, àëå ð³øåííÿ éîãî — âèð³çàòè ìîþ öèñòó 26 ëþòîãî (ïðè
ëüîêàëüí³é àíåñòåç³¿ íà out-patient basis) ïîíåñëî çà ñîáîþ äàëåêîéäó÷³ áþðîêðàòè÷í³
êîíñåêâåíö³¿. Õîäèëà ÿ â³ä áþðà äî áþðà, âèïîâíþþ÷è àíêåòè, ï³äïèñóþ÷è ïàïåðè,
ðåêîðäóþ÷è ó ôîðì³ ³íòåðâ’þ ç ìåäñåñòðîþ âñ³ äàí³ ñâîº¿ ìåäè÷íî¿ ³ñòîð³¿. You’re a lucky
woman — êàçàëà ìåí³ êîëèñü äîêòîð Ê³ð³êî. Ñïðàâä³ — îöåé õ³ðóðã³÷íèé çàõ³ä (ìàþ
íàä³þ, ùî öÿ â³äíîñíî íåâåëè÷êà ñïðàâà íå ïðèíåñå ÿêèõîñü íåñïîä³âàíîê ³ êîìïë³êàö³é!)
— öå áóäå ïåðøà â ìîºìó æèòò³ îïåðàö³ÿ.

Áàãàòî ñïðàâ âèìàãàþòü ìîº¿ óâàãè — çãîëîøåííÿ íà êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³, ïîäàííÿ íà
grant äî Ê²ÓÑ, ñòàòòÿ ïðî Ôðàíêà äî Ukraine, ðàõóíêè (Temple, Ñòåôàíèøèí, Major
Medical), ëèñòè äî Sears, äî Prudential, àëå íà ïåðøîìó ïëÿí³ — êîðåêòà êíèæêè. Â÷îðà
ââå÷åð³ ìàëà ñèëó ïðî÷èòàòè ò³ëüêè îäíå îïîâ³äàííÿ. Íå áóëî ñèë ñèä³òè äî ï³çíî¿ íî÷³. ²
òàê ëÿãëà á³ëÿ îäèíàäöÿòî¿.

14 ëþòîãî 1991, ÷åòâåð, ìåòðî.

Îäíó ñïðàâó â÷îðà ââå÷åð³ ïîëàãîäèëè: êóïèëè øàôêó äî â³òàëüí³ íà ñòåðåîôîí³÷íó
àïàðàòóðó. ¯çäèëè ìè çà òèì âæå â ñóáîòó ³ ðàí³øå äî ê³ëüêîõ êðàìíèöü — îãëÿäàëè,
ïîð³âíþâàëè. Á³äà â òîìó, ùî ìåáë³ ç òàêèì ïðèçíà÷åííÿì, — öå çâè÷àéíî âåëèê³ øàôè —
òî÷íî ÿê ñòàðîñâ³òñüê³ ´àðäåðîáè, ùî áóëè ïîïóëÿðí³ çà ìîëîäèõ ë³ò áàáö³ Ë³íêè — ç òèì
ò³ëüêè, ùî íóòðî ¿õ ïåðåðîáèëè äëÿ ìóçè÷íèõ àïàðàò³â ³ òåëåâ³çîðà. Ìè õîò³ëè íåâåëèêó
íèçüêó øàôó ³ áåç ï³äñòàâêè äëÿ òåëåâ³çîðà. Çíàéøëè ùîñü òàêå â Ginsburg’s Furniture, äå
ïðîäàâåöü ïîãîäèâñÿ, ùî çà äîäàòêîâèõ ñòî äîëÿð³â ïåðåðîáèòü ïðàâó — òåëåâ³ç³éíó
÷àñòèíó ìåáëÿ — íà êíèæêîâó øàôó. Íå çîâñ³ì öå òàêå, ÿê ÿ õîò³ëà — ÿ âîë³ëà á äîðîæ÷èé
³ ïîðÿäí³øèé ìåáåëü, àëå ìîæå ³ öÿ øàôêà âèãëÿäàòèìå íåçëå (êîøòóº, âæå ïåðåðîáëåíà ³ ç
äîñòàâîþ — 500 äîëÿð³â). À ôóíêö³îíàëüíà âîíà áóäå íàïåâíî ³ ðîçâ’ÿæå ïèòàííÿ íàøèõ
ñòåðåîôîí³÷íèõ êîìïîíåíò³â. Õî÷ó ùå äîêóïèòè äî â³òàëüí³ CD — áî ìóçèêà ç
êîìïàêòíèõ äèñê³â — ñïðàâä³ áåçêîíêóðåíö³éíà, ³ ÿ õî÷ó, ùîá ó â³òàëüí³, ÿê òëî äëÿ
â³äïî÷èíêó, ðîçìîâ, ãîñòèííèõ îá³ä³â — ìè ìîãëè íàñòàâèòè ñîá³, ñêàæ³ìî, ÿêîãîñü
Ìîöàðòà, Â³âàëüä³, ×àéêîâñüêîãî, Áåòãîâåíà, ¥ð³´à (öèõ òðüîõ ò³ëüêè çáèðàþñÿ êóïèòè íà
CD!) Òàêîæ çàõîò³ëîñÿ ìåí³ êóïèòè äî â³òàëüí³ “ïåðñüêèé” êèëèì — á³ëüøèé, ìîæå 9õ12
— ñàìå òåïåð ë³êâ³äóºòüñÿ îäíà êðàìíèöÿ îð³ºíòàëüíèõ êèëèì³â ³ º âåëèêà âèïðîäàæ. ßê
íå áóäå â ñóáîòó ñí³ãó — ïî¿äåìî ³ ìîæå êóïèìî.

15 ëþòîãî 1991, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ðàä³î ïîäàëî â³ñòêó: ²ðàê ïðîãîëîñèâ ãîòîâ³ñòü çàáðàòè ñâîº â³éñüêî ç
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Êóâåéòó. Öå — îô³ö³éíå ïîâ³äîìëåííÿ ðàä³î Áà´äàäó, àëå ùå íåâ³äîì³ òî÷í³ ïîäðîáèö³.
ßêùî äîäàí³ ïåðåäóìîâè (íàïð. ùîá ²çðà¿ëü ïîâåðíóâ ïàëåñòèíöÿì îêóïîâàí³ çåìë³) — òî
íàø óðÿä òàêó ïðîïîçèö³þ â³äêèíå ³ â³éíà áóäå ïðîäîâæóâàòèñÿ. Àëå, ìàþ íàä³þ, ùî
Ñàäàì Ãóñåéí îïàìÿòàâñÿ, ùî çðîçóì³â íàðåøò³, ùî ïðîäîâæåííÿ â³éíè äîâåäå äî ïîâíî¿
ðó¿íè éîãî ²ðàê ³ ùî Àìåðèêà çìàãàº ïåðåäóñ³ì äî òîãî, ùîá çíèùèòè éîãî ì³ë³òàðíó ñèëó,
à Êóâåéò áóâ ïðåòåêñòîì äî â³éíè, íå á³ëüøå. Êàæóòü, ùî ²ðàê áóâ äîíåäàâíà ÷åòâåðòîþ â
ñâ³ò³ ì³ë³òàðíîþ ïîòóãîþ. Ìîæå öå é ïåðåá³ëüøåííÿ, àëå ï³ñëÿ 70,000 íàëåò³â ³ ðàêåò, ²ðàê
ùå äàë³ ìàº êîëîñàëüíó ê³ëüê³ñòü òàíê³â, ë³òàê³â, ðàêåò. Ïîíàä 100 ë³òàê³â “óòåêëî” äî
²ðàíó — ìîæëèâî, ùîá çàïîá³ãòè ö³ëêîâèòîìó çíèùåííþ ëåòóíñòâà. Áóäó äóæå ðàäà, ÿêùî
öÿ â³éíà ñêîðî çàê³í÷èòüñÿ — ³ íå ò³ëüêè ÿ, ì³ë³îíè ëþäåé ó ñâ³ò³!

Ñüîãîäí³ ï³äó âïîëóäíå íà ïîøòó íàäàòè äî Àðãåíòèíè çàê³í÷åíó â÷îðà êîðåêòó êíèæêè ³
äîäàòêîâèé ÷åê íà 600 äîë., ùî çà íèõ êóïóþ ùå 100 ïðèì³ðíèê³â. Îòæå êîøò äðóêó
âèíîñèòèìå 2,100 çà 300 ïðèì³ðíèê³â, ïðè ÷îìó Ñåðåäÿê äðóêóº íàêëàä 500 ³ ïðîäàâàòèìå
200 øòóê ñàì äëÿ äîäàòêîâîãî çàðîá³òêó.

18 ëþòîãî 1991, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Ñí³æîê óïàâ ó íåä³ëþ âðàíö³, àëå öå âæå áóëî post factum. Â ñóáîòó ïîïîëóäí³ ïî¿õàëè ìè ç
Îñòàïîì äî êðàìíèö³ îð³ºíòàëüíèõ êèëèì³â PTK íà Germantown Ave. Ìàëà ÿ íàì³ð êóïèòè
íîâèé, ïàê³ñòàíñüêîãî àáî ³íä³éñüêîãî âèðîáó êèëèì — à êóïèëà ñïðàâæí³é ïåðñüêèé,
òîáòî ç ²ðàíó, ³, î÷åâèäíî, íå íîâèé. Îòæå íå ïðîñòî êèëèì, à ³íâåñòèö³ÿ. Êîøòóâàâ â³í
íàì ï³ñëÿ äåÿêîãî òîðãó 4,150, à ç ïîäàòêîì âèéøëî 4,400 äîë. ×è äîáðå çðîáèëè, ùî òàê
øàðïíóëèñÿ? Êèëèì ãàðíèé ÿê çðåøòîþ âñ³ ïåðñüê³ êèëèìè. A thing of beauty is a joy
forever. Heriz, öåãëÿñòîãî â³äò³íêó. Ñàì³ éîãî ïðèâåçëè ³ çðàçó ðîçêëàëè ó â³òàëüí³.
Ïðèþòíà íàøà â³òàëüíÿ ñòàëà ùå ïðèþòí³øîþ, òåïë³øîþ. ßêùî çëîä³¿ êèëèìà íå
âêðàäóòü (âñå â íàø ÷àñ ìîæëèâå!) òî ëèøèòüñÿ ö³ííà ïàì’ÿòêà ä³òÿì (Òðåáà áóäå êîëèñü
êóïèòè ùå îäèí, ùîá íå ìóñ³ëè õëîïö³ ä³ëèòèñÿ îäíèì êèëèìîì!)

Äåÿê³ ñïðàâè ïîëàãîäèëà íàðåøò³: íàïèñàëà ïîäàííÿ íà grant äî CIUS — âïîëóäíå ï³äó íà
ïîøòó. Òàêîæ íàïèñàëà äî Þðêåâè÷à (ïðîñòî ïðèãàäàòè ïðî ULE65A), äî Øòîãðèíà —
çãîëîøåííÿ íà êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³ ç àíãë³éñüêèì ðåçþìå ñâîº¿ äîïîâ³ä³. (Äóìàþ
ïîâòîðèòè äîïîâ³äü, ÿêó ÷èòàëà â Êèºâ³), íàäðóêóâàëà íà ïðèíòåð³ é âèñëàëà íîâèé
ïîïðàâëåíèé òåêñò ñòàòóòó á³áë³îòåêè Ê³ï³, Ñëàâ³ Îðàíñüê³é òà Ìóøö³ Îäåæèíñüê³é.

19 ëþòîãî, ìåòðî, âðàíö³.

Ëèñò³â äî Åäìîíòîíó é Óðáàíè â÷îðà íå íàäàëà — í³êîëè áóëî ï³òè íà ïîøòó. Äîìîâèëèñü
ó÷îðà ç Â³ðîþ òà ç Ëàáóíüêàìè ï³òè â ê³íî — íà ô³ëüì Cyrano de Bergerac, ùî ãðàº â Ritz.
Ïî÷àòîê ïîïîëóäíåâîãî ñåàíñó áóâ 4:20. Â³ðà ìàëà â÷îðà ñâÿòêîâèé äåíü (îô³ö³éíå
â³äçíà÷óâàííÿ Ë³íêîëüíà ³ Âàøèí´òîíà, íàâ³òü ïîøòà íå ä³ÿëà — àëå PENN çàâæäè
ïðàöþº!), Îñòàï, Ìèðîñëàâ ³ Ìàð³éêà â³ëüí³ â³ä ðóòèíè, îòæå öå ¿ì áóëî âèã³äíî. À ÿ äî
íèõ äîñòîñóâàëàñÿ: íå áðàëà íàëåæíî¿ ìåí³ ãîäèíè íà ïîëóäåíîê, âèéøëà ç ïðàö³ î 4-³é ³
ùå âñòèãëà íà ïî÷àòîê ô³ëüìó. Cyrano çáèðàº ïîõâàëè â ïðåñ³, à çîêðåìà æ Æåðàðä

1991   1327/3540



Äåïàðä³º â ãîëîâí³é ðîë³. ß íå ñïîä³âàëàñÿ, ùî öåé ô³ëüì òàê òî÷íî òðèìàòèìåòüñÿ
ôðàíöóçüêîãî îðèã³íàëó. Äàâí³øà âåðñ³ÿ, ÿêó ÿ áà÷èëà ç José Ferrerîì ó ãîëîâí³é ðîë³,
ðîáèëà ³íøå òðîõè âðàæåííÿ — ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî íå áóëî â í³é ìèëîçâó÷íî¿
ôðàíöóçüêî¿ ïîåòè÷íî¿ ìîâè.

Íà ïîøòó, îòæå, äîâåäåòüñÿ ï³òè â ÷àñ ñüîãîäí³øíüîãî ïîëóäåíêó. Òàêîæ ìóøó â³äíåñòè
äî Ëåíñô³ëä ïîâòîðåí³ òåñòè Hemo-cult — äàé Áîæå, ùîá íå âèÿâèëè ÿêî¿ñü çàãðîçè.

Â³éíà äàë³ òðèâàº, àëå Ðàäÿíñüêèé Ñîþç òåïåð óâ³éøîâ ó ðîëþ ìåä³ÿòîðà ³ âåäóòüñÿ ÿê³ñü
ïðåë³ì³íàðí³ ïåðåãîâîðè. Ìîñêâà õî÷å ðÿòóâàòè ñâî¿ âïëèâè íà Ñåðåäíüîìó Ñõîä³, çàêè
òàì çàïàíóº Pax Americana. Àëå ÿ º ïðîòè â³éíè ³ ÷èì ñêîðøå âîíà çàê³í÷èòüñÿ, òèì êðàùå.

19 ëþòîãî, ïîïîëóäí³, ìåòðî äîäîìó.

Ïîøòà ç Óêðà¿íè — òåïåð âåëèêà ð³äê³ñòü. Íàâ³òü ìàòåð³ÿëè äî á³áë³îòåêè, òàê³ ÿê
â³äîìîñò³ Âåðõîâíî¿ Ðàäè, ïðèõîäÿòü äóæå ñï³çíåíî. Îñòàííº ÷èñëî Äçâîíà, ÿêå ÿ ä³ñòàëà,
áóëî ç âåðåñíÿ, îñòàíí³é Âñåñâ³ò — ³ç æîâòíÿ, Ë³ò. Óêðà¿íà — ç ïîëîâèíè ãðóäíÿ. Àëå
Ìàêñèì â Êàíàä³ ìàº âæå ÷èñëî ç ëþòîãî. Ñüîãîäí³ ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ Ëàðèñà Îíèø.,
ùî âîíà ä³ñòàëà äëÿ Ñó÷àñíîñò³ âñ³ òåêñòè äîïîâ³äåé ïðî Ãîí÷àðà ³ äóìàº ¿õ äðóêóâàòè. ß
¿¿ ïîïåðåäèëà, ùî Âñåñâ³ò ìàâ äðóêóâàòè ìîþ ñòàòòþ âæå â ëèñòîïàä³, à â³ä Çîð³â÷àê çíàþ,
ùî ïåðåñóíóëè íà ãðóäåíü — àëå öå çàìîâëåíà ñòàòòÿ, íå ñóìí³âàþñÿ, ùî íàäðóêóþòü. À
âîíà íà òå: çàêè Âñåñâ³ò ïðèéäå ñþäè — áóäå ÷åðâåíü, îòæå Ñó÷àñí³ñòü áóäå ïåðøà.
Òîáòî õî÷å äðóêóâàòè òàêîæ. Ó çâ’ÿçêó ç òèì ÿ ïîäçâîíèëà äî Áîãäàíè Â³ëüê äî á³áë³îòåêè
²íñòèòóòó ñâ. Âîëîäèìèðà â Òîðîíòî. Ñàìå ä³ñòàëè 12-èé íîìåð Âñåñâ³òó ³ òàì âæå º
íàäðóêîâàíà ìîÿ ñòàòòÿ “Ñîáîð î÷èìà àìåðèêàíñüêîãî ÷èòà÷à”. ß ïðîñèëà, ùîá âîíà
ïðèñëàëà ìåí³ ôîòîêîï³þ. Ò³øóñÿ, ùî íàäðóêóâàâ Ìèêèòåíêî — öå æ ì³é äåá’óò ó
“Âñåñâ³ò³” ³ âèõ³ä äî áàãàòîòèñÿ÷íî¿ ìàñè ÷èòà÷³â. Ö³êàâî ÿêèõ ðåäàêö³éíèõ çì³í çàçíàâ
ì³é òåêñò? ×è, áóâà, çà ñòàðèì ðàäÿíñüêèì çâè÷àºì íå äîäàëè ÷îãîíåáóäü, çà ùî ìåí³ òðåáà
áóäå ñîðîìèòèñÿ? Ìóøó ïîòåëåôîíóâàòè Ëàðèñ³ — î÷åâèäíî, ùî ìåí³ áóëî á ïðèºìíî,
ÿêáó ³ Ñó÷àñí³ñòü ñõîò³ëà öå íàäðóêóâàòè, ÿê Ëàðèñà ïðîïîíóº. Àëå ÷è ÿêáè ÿ òàê áóëà
ðåäàêòîðîì Ñó÷àñíîñòè, ÷è äðóêóâàëà á ÿ òàêó ñòàòòþ, ùî âæå ïîÿâèëàñÿ äðóêîì ó
Âñåñâ³ò³? Ìàáóòü í³. Õî÷, î÷åâèäíî, ÷èòàöüêà àóäèòîð³ÿ ³íøà, ìàëî õòî ç ÷èòà÷³â
Ñó÷àñíîñòè ÷èòàº òàêîæ Âñåñâ³ò.

Ëàðèñà ïîâ³äîìèëà ìåíå òàêîæ, ùî â êâ³òí³ äî Àìåðèêè ïðè¿äå Ñîô³ÿ Ìàéäàíñüêà. Íó, öå
ïðèºìíà â³ñòêà.

21 ëþòîãî 1991, ÷åòâåð, ìåòðî.

Äîñòàâèëè â÷îðà íàøó øàôó ³ ìè ç Îñòàïîì ïðîâåëè âå÷³ð, “ïåðåìåáëüîâóþ÷è” íàøó
â³òàëüíþ. Íàéá³ëüøå êëîïîòó, î÷åâèäíî, ç ïåðåíåñåííÿì ñòåðåîôîí³÷íèõ êîìïîíåíò³â —
ñêëàäí³ åëåêòðè÷í³ ñïîëó÷åííÿ âñ³º¿ àïàðàòóðè — ÿ â öüîìó âçàãàë³ íå îð³ºíòóþñÿ, Îñòàï
ìàº òðîõè á³ëüøå â³äâàãè áðàòèñÿ çà ö³ ðå÷³, àëå òàêîæ íå áàãàòî çíàº. Ó âèñë³ä³ — àïàðàòè
âæå âñ³ ó øàô³ ³ ñïîëó÷åí³, àëå îäèí ³ç ñï³êåð³â íå ãðàº âçàãàë³. Òðåáà áóäå äàë³
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åêñïåðèìåíòóâàòè, àáî ïîêëèêàòè òåõí³êà ç Electronic Workshop. ßêáè Ìàðêî àáî Ìàêñèì
áóëè âäîìà, íå áóëî á êëîïîòó. Âîíè íà öüîìó ðîçóì³þòüñÿ. Òðîõè êëîï³ò ç ïàòåôîíîì —
íà ïðèçíà÷åíó éîìó ïîëè÷êó â³í çì³ñòèâñÿ, àëå õî÷ ïîëè÷êà âèòÿãàºòüñÿ, â³äêðèâàòè
ïàòåôîí òðóäíî. Òðåáà áóäå, ìàáóòü, çíÿòè íàêðèâêó, àáî ïåðåñòàâèòè ïàòåôîí â ³íøå
ì³ñöå. ßê áóäóòü íàïðàâëåí³ âñ³ ñïîëó÷åííÿ ³ ï³ñëÿ òîãî, ÿê íàø³ âåëèê³ öüîãîì³ñÿ÷í³
âèäàòêè áóäóòü çàïëà÷åí³, õî÷ó äîêóïèòè äî íàøèõ êîìïîíåíò³â ùå CD — ùîá ìîæíà
áóëî ó â³òàëüí³ òà â ¿äàëüí³ ñëóõàòè äîáðó ìóçèêó.

25 ëþòîãî 1991, âäîìà, ââå÷åð³.

Õî÷ó êîðîòêî ò³ëüêè â³äì³òèòè ê³ëüêà íîâèíîê. Ïåðåäóñ³ì — äâà äí³ òîìó ïî÷àëàñÿ ³íâàç³ÿ
Êóâåéòó. Áóø â³äêèíóâ ïðîïîíîâàíó ¥îðáà÷îâèì ðîçâ’ÿçêó, ïîñòàâèâ 24 ãîäèííèé
óëüòèìàòóì ³ ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ñàäàì Ãóñåéí öåé óëüòèìàò ç³ãíîðóâàâ, — ïî÷àâ íàñòóï. Äîñ³
áóëà ò³ëüêè ïîâ³òðÿíà â³éíà — áîìáè é ðàêåòè, òåïåð ï³øëè òàíêè, àðòèëåð³ÿ, â³éñüêî.
Òîãî ðîäà îïåðàö³ÿ âèìàãàº ùå á³ëüøî¿ öåíçóðè, îòæå ïîäðîáèöü íåìà, à ò³ â³ñòêè, ùî
ïîäàþòüñÿ — íåïîâí³ ³ íå â³äîìî ÷è ïðàâäèâ³. Êàæóòü, º âæå á³ëÿ 18,000 ïîëîíåíèõ, à
âòðàòè â ëþäÿõ àë³ÿíò³â — ì³í³ìàëüí³. Äàé Áîæå, ùîá âñå øâèäêî ñê³í÷èëîñÿ. Íå â³ðþ,
ùîá â³éíîþ ðîçâ’ÿçóâàòè êîíôë³êòè — ãåðîÿìè â ìî¿õ î÷àõ çàâæäè áóëè ³ áóäóòü ëþäè,
ùî áóäóþòü, à íå ò³, ùî ðóéíóþòü. Àëå ðîçóì³þ òàêîæ, ùî ðàç ïî÷àâøè â³éíó, Áóø íå ì³ã
ïîãîäèòèñÿ íà ìèðíó îôåíçèâó ¥îðáà÷îâà. Ìîñêàë³, í³÷èì íå çàðèçèêóâàâøè, õîò³ëè
ñïåêòè ñâîþ ïå÷åíþ — ìîâëÿâ, ÿê³ âîíè ìèðîòâîðö³, ÿê³ ïðèÿòåë³ àðàáñüêîãî ñâ³òó.

Ä³ñòàëà ÿ ôîòîêîï³þ ñâîº¿ ñòàòò³ ³ç “Âñåñâ³òó” — ìàéæå áåç çì³í. Ãîâîðèëà ÿ ïðî öå ç
Ëàðèñîþ — âîíà òàêè õî÷å äðóêóâàòè, àëå òðîõè çì³íåíèé ³ ñêîðî÷åíèé òåêñò. ß öå
çðîáèëà ³ çàâòðà âèñèëàþ.

Â ñóáîòó ¿çäèëè êóïóâàòè õàð÷ äî Genuardi, â Öåíòð³ ïî äîðîç³ â³ääàëè äâ³ êíèæêè
Á³áë³îòåö³ òà êóïèëè êâèòêè íà Øåâ÷åíê³âñüêèé êîíöåðò äî Academy of Music 17 áåðåçíÿ.
Â ñóáîòó ââå÷åð³ ÿ âàðèëà ãîëóáö³, áîðù, ì’ÿñî, ðèáó. Íà íåä³ëþ çàïðîñèëà íà îá³ä Ëåñþ é
Ëåâêà. (Ëåñÿ ñêîðîòèëà ìåí³ ñóêîíêó ³ õîò³ëà ïî äîðîç³ äî öåðêâè âñòóïèòè, ùîá ¿¿ â³ääàòè,
îòæå ÿ ïîäóìàëà, ùî ìîãëè á âñòóïèòè íà îá³ä, ïîäèâèòèñÿ íà íàø ïåðñüêèé êèëèì). Áóëè
âîíè â³äíîñíî êîðîòêî — â³ä 1-î¿ äî 3:45, áî ìè ³øëè íà êîíöåðò ï³ÿí³ñòà Ìèêîëè Ñóêà.
Ñóê ãðàâ ïåðøîðÿäíî — ïåðåäóñ³ì Áàðòîêà ³ Ë³ñòà. Â³í ìàº íà äðóãèé òèæäåíü êîíöåðò â
Carnegie Hall.

Àëå ñüîãîäí³ âðàíö³, â ïîíåä³ëîê, ÷åêàëà ìåíå ïðèêðà íåñïîä³âàíêà. Ùîñü ìåí³ â÷îðà
ïîøêîäèëî (íàâ³òü çíàþ ùî: Lobster delights, ðèáíà ïðèñòàâêà, ùî ¿¿ ÿ ïîäàëà ïåðåä
îá³äîì. Íàéã³ðøå, ùî âåðíóâøèñü ç êîíöåðòó, ÿ ç’¿ëà òðîõè ö³º¿ ðèáè — à âîíà, ÷åðåç íàø
ïîñï³õ — ñòîÿëà ê³ëüêà ãîäèí íå â õîëîäèëüí³, à ïðîñòî â ê³ìíàò³). Âðàíö³ ìåíå çàíóäèëî,
ïî÷àëî ÷èñòèòè, ïàðó ðàç³â çâåðíóëà. Îãîðíóëà ìåíå ñëàá³ñòü ³ ÿ íàíîâî ðîçñòåëèëà âæå
ïîñòåëåíå ë³æêî ³ çàì³ñòü ³òè äî ïðàö³ — ëÿãëà ³ ö³ëèé äåíü ñïàëà! Íå äîáðå òàêîæ öå é
òîìó, ùî çàâòðà â ìåíå — õ³ðóðã³ÿ. Äîêòîð Áàçá³ âèð³æå ìîþ — äóæå âæå íåâåëè÷êó —
í³áèòî öèñòó, õî÷ òåïåð âîíà âèãëÿäàº íà ìàëåíüêó ÷åðâîíó ïëÿìêó. Òåëåôîíóâàëà ÿ äî
íüîãî, ùîá ïîâ³äîìèòè ïðî òå, ùî â ìåíå “food poisoning”. ßêùî çàâòðà íå áóäó äîáðå
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ïî÷óâàòèñÿ, òî õ³ðóðã³þ ïåðåíåñåìî íà ï³çí³øå. Ìàþ ïîòåëåôîíóâàòè.

Âèñèëàþ çãîëîøåííÿ íà êîíôåðåíö³þ äî Óðáàíè ³ çàìîâëÿþ òàì äâîòèæíåâèé ïîáóò
(ìàêñèìóì áåçêîøòîâíîãî ïîáóòó, ÿêèé âîíè ïðîïîíóþòü). Òðîõè õî÷ó ïîïðàöþâàòè íàä
ULE80. Äî ÷àñó âè¿çäó äî Óðáàíè, áóäó ìóñ³òè ïåðåïèñàòè ðåøòó ìî¿õ íåç³áðàíèõ ùå
äàíèõ íà êîìï’þòåð.

28 ëþòîãî 1991, ÷åòâåð, 10 ãîä. óâå÷îð³, â ë³æêó.

Â³éí³ ê³íåöü. BUSH HALTS WAR — âåëèêèìè ë³òåðàìè â ñüîãîäí³øíüîìó Philadelphia
Inquirer. À Daily News ùå á³ëüøèìè òðè³í÷îâèìè ë³òåðàìè: “It’s over!”. Ïîâíà ïåðåìîãà
êîàë³ö³¿, òî÷í³øå — Àìåðèêè, òà ùå é ïðè ì³í³ìàëüíèõ âòðàòàõ. Àìåðèêàíñüêèõ óáèòèõ —
ìåíøå ñòà îñ³á — à öå, î÷åâèäíî, ìàº íå ò³ëüêè ãóìàí³òàðí³, àëå é ïîë³òè÷í³ ³ìïë³êàö³¿,
çëàã³äíþº àíòèâîºíí³ íàñòðî¿, ïðîòåñòè, êðèòèêó. Ïî ³ðàêñüêîìó áîö³ íàòîì³ñòü —
ñòðàøíå ñïóñòîøåííÿ: àðì³ÿ ðîçáèòà, ïîíàä 100,000 ïîëîíåíèõ, êðà¿íà â ðó¿í³,
íåïî÷èñëåí³ ùå æåðòâè â ëþäÿõ, â³éñüêîâèõ ³ öèâ³ëüíèõ. Áà´äàä áåç âîäè, áåç åëåêòðèêè,
çàãðîæåíèé åï³äåì³ÿìè õîëåðè, òèôó... À Ñàäàì Ãóñåéí äàë³ æèâå, äàë³ ïðè âëàä³... ßêó
ñòðàøíó ö³íó ïëàòèòü íàðîä çà ë³äåðñüê³ àìá³ö³¿.

Ó â³âòîðîê ä-ð Áàçá³ çðîáèâ ìåí³ íåâåëè÷êó îïåðàö³þ: âèð³çàâ êóñîê øê³ðè — òå, ùî
ëèøèëîñü â³ä ìîº¿ öèñòè. Òðèâàëà öÿ îïåðàö³ÿ íå á³ëüøå, ÿê 20-25 õâèëèí. Àëå
â³äáóâàëàñÿ âîíà íà îïåðàö³éí³é çàë³, â àñèñò³ òðüîõ ìåäñåñòåð. Çíå÷óëåííÿ áóëî ëîêàëüíå,
îòæå ï³ñëÿ âñüîãî çàá³ãó, ÿ âñòàëà, âäÿãíóëàñÿ ³ ñàìà ñ³ëà ñîá³ íà ìåòðî ³ ïî¿õàëà äîäîìó.
ßêáè äóæå õîò³ëà ãðàòè ãåðîÿ, ìîãëà áóëà ïîâåðíóòèñÿ íàâ³òü äî ïðàö³. Àëå ÿ öüîãî íå
çðîáèëà — íàâïàêè, âçÿëà ñîá³ õâîðîáîâèé äåíü ³ â÷îðà — â³äïðóæèëàñÿ, â³äïî÷àëà. Ðàíêà
íå áîëèòü, àëå òðîõè çàâàæàº. Âèêîðèñòàëà ñâ³é ïîáóò óäîìà, ùîá òðîõè ïîïðàöþâàòè íà
êîìï’þòåð³ íàä ULE80.

6 áåðåçíÿ 1991, ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà áóëà íàøà 42 ð³÷íèöÿ øëþáó. Êîëè â øïèòàë³ ñïèñóâàëè ç ìåíå ìåäè÷íèé ïðîô³ëü
ìîãî æèòòÿ, ó â³äïîâ³äü íà ïîñòàâëåíå ïèòàííÿ, ÿ ñêàçàëà: “Yes, married, over forty years”. À
ìåäñåñòðà íà òå: “To the same man?” Äîâã³ ìîíîãàìí³ ïîäðóææÿ òåïåð, ìàáóòü, ó ìåíøîñò³.
Áóâ òåëåôîí ç Òîðîíòî ³ îáèäâà õëîï÷èêè ñï³âàëè íàì “Ìíîãàÿ ë³òà”. Ñòåôêî âæå òàêîæ
ïî÷èíàº ãîâîðèòè ö³ëèìè ðå÷åííÿìè. Äî Êàë³ôîðí³¿ ïîòåëåôîíóâàëà ÿ ñàìà, ï³ñëÿ 11-î¿.
Ìàðêà íå áóëî âäîìà, áî ìàâ çàñ³äàííÿ ðàäè äèðåêòîð³â, àëå ÿ äîâãî, áîäàé ç ï³â-ãîäèíè,
ãîâîðèëà ç ²ºþ. Ìàëà ùå òàêîæ íå ñïàëà: ÷óòè áóëî ¿¿ ãîëîñîê. ß êàæó ï³ä ê³íåöü: “Í³íà
âæå ïåâíî ìàº äîñèòü íàøî¿ ðîçìîâè”. À ²ÿ íà òå: “Òà í³, âîíà äóìàº, ùî ÿ ãîâîðþ äî íå¿!”
Ìàº ìîÿ íåâ³ñòîíüêà ïî÷óòòÿ ãóìîðó. Êð³ì òîãî, âîíà — ðîìàíòèê. Â Êàë³ôîðí³¿ ï³ñëÿ
äîâãî¿ ïîñóõè, óïàëè äîù³ ³ ²ÿ ðîçïîâ³äàëà, ÿê õîäèëà ç Í³íîþ íà ïëÿæ ï³ñëÿ øòîðìó, ÿê
âåëèê³ õâèë³ ï³äí³ìàëèñÿ áóðóíàìè, ÿê â³òåð âèñèïàâ ï³ñîê ó äþíè... Ðîçïîâ³ëà ìåí³ òàêîæ
ïðî äåÿê³ íîâèíè. Â òîìó ÷èñë³ — îäíà ïðèêðà: Ðàí Êóòàê ïîêèíóâ æ³íêó ³ áóäå çíîâó
ðîçâîäèòèñÿ. Ðàí — Ìàðêà øåô ³ äîâãîë³òí³é ïðèÿòåëü, æ³íêà éîãî é ìàëà äèòèíà — ó
äðóæí³õ ñòîñóíêàõ ç ²ºþ ³ Ìàðêîì. Òàê³ ïåðñîíàëüí³ ðîçäîðè áóâàþòü äóæå ïðèêðèìè ³
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äëÿ ïðèÿòåë³â, ÿê öå ìè çíàºìî ç âëàñíîãî äîñâ³äó ç Ëàùèêàìè. Â ¿õ âèïàäêó — ã³ðøå, áî
Ìàðêî õî÷-íå-õî÷ ìóñèòü áóòè ëîÿëüíèì äî ñâîãî øåôà... ²ÿ, ÿê âèäíî ç óñüîãî, äóæå äîáðå
ïî÷óâàºòüñÿ â ñâî¿é íîâ³é ðîë³, íå òóæèòü çà ïðàöåþ, çàêòèâ³çóâàëà ¿õíº òîâàðèñüêå æèòòÿ,
âçÿëàñÿ äî ãðîìàäñüêî¿ óêðà¿íñüêî¿ ðîáîòè — îðãàí³çóþòü äîïîìîãó ä³òÿì ×îðíîáèëÿ,
ñïðîâàäæóþòü íà âèñòóï Àäð³ÿíà Êàðàòíèöüêîãî ³ Íàäþ Äþê.

7 áåðåçíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Äîâã³ ì³ñÿö³ íå õîäèëè â ê³íî âçàãàë³, à òåïåð, ÿê ïî÷àëè, òî çà ïàðó òèæí³â âñòèãëè
ïîáà÷èòè âæå Dances with wolves, Cyrano de Bergerac, Sleeping with the enemy, Alice. Alice
áà÷èëè â÷îðà â òîâàðèñòâ³ Â³ðè òà Ñîô³éêè ³ Òèòà Ãåâðèê³â. Öå ñàòèðè÷íà êîìåä³ÿ Woody
Allen-a, äîáðå, ³íòåë³ãåíòíî, ö³êàâî ñêîìïîíîâàíà, ç ãóìîðîì ³ ðîìàíòè÷íèì ïîëüîòîì —
ïðèºìíà â³äïðóæóþ÷à ðîçâàãà, ùî íå çàëèøàº ïîñìàêó ïîâåðõîâíîñòè é ïîðîæíå÷³. Òàêèé
ô³ëüì áóâ íàì êîí÷å ïîòð³áíèé, áî Sleeping with the enemy, ùî éîãî ìè áà÷èëè ìèíóëîãî
òèæíÿ ç Â³ðîþ, çàëèøèâ ïî ñîá³ ïðèêðèé îñàä íåçàäîâîëåííÿ. Íå òîìó, ùîá ô³ëüìó áóâ
áåçâàðò³ñíèé ³ íååôåêòîâíèé. Íàâïàêè. Àëå òåìà éîãî (æ³íêà, ÿêà ïðîáóº âèçâîëèòèñÿ â³ä
÷îëîâ³êà, ùî ô³çè÷íî íàä íåþ çíóùàºòüñÿ) ïîòðàêòîâàíà íå ÿê ïñèõîëîã³÷íà äðàìà, à ÿê
ñàäèñòè÷íèé thriller, äå â öåíòð³ óâàãè ÷îëîâ³ê-ïñèõîïàò, çëî÷èíåöü, âáèâíèê. Äåÿê³ êàäðè
öüîãî ô³ëüìó Â³ðó òàê ñõâèëþâàëè, ùî âîíà íà ÿêèéñü ÷àñ âèéøëà.

Ï³ñëÿ â÷îðàøíüîãî ô³ëüìó, ï³øëè ïîîá³äàòè äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó. ß ñïðîâîêóâàëà
Òèòà, ùîá ðîçïîâ³â ïðî ñâîþ íåäàâíþ ïîäîðîæ â Óêðà¿íó. Â³í êîíöåíòðóâàâñÿ íà îïèñ³
ïîáóòó — îïèñóâàâ, íàïð. ëþäñüê³ ïîìåøêàííÿ — òàê ÿê ¿õ áà÷èëî éîãî îêî àðõ³òåêòà.
Äóæå éîãî âðàçèëà öÿ ï³äêðåñëåíà á³äí³ñòü ïîáóòîâî¿ îáñòàíîâêè ëþäñüêèõ ïîìåøêàíü. À
â³í, ÿê âèéøëî ç ðîçìîâè, íàâ³òü íå áà÷èâ îäíî-ê³ìíàòíèõ êâàðòèð êîîïåðàòèâíîãî òèïó ç
îáìåæåíèì äîñòóïîì äî êóõí³ ³ ëàçíè÷êè — òàêèõ, ÿê ìàþòü íàïð. Ãóìåíþêè ÷è Ñîô³ÿ
Ìàéäàíñüêà.

Ïîíåä³ëîê, 11 áåðåçíÿ 1991, ìåòðî.

Âèñòóïàâ ó÷îðà â Öåíòð³ Ñåðã³é Êîíºâ. Ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, âèãëÿäàº íà ñòóäåíòà. Â³í ïî
ïðîôåñ³¿ — ë³êàð.

Ñåðåäà âðàíö³, 13 áåðåçíÿ, ìåòðî.

Íå çàê³í÷èëà òîä³ ïðî Êîíºâà. Ñõâèëþâàëàñÿ. Âåëèêèé íàòèñê êèøîê ïðèìóñèâ ìåíå
âèñ³ñòè. Ïðî÷èñòèëî. Àëå ïîêàçàëàñÿ ³ êðîâ. Öå âæå âäðóãå. Ïðî÷èòàâøè äåÿê³ äîâ³äêè â
ìåäè÷í³é äîìàøí³é åíöèêëîïåä³¿, ÿ âèð³øèëà íå ëåãêîâàæèòè. Ïîäçâîíèëà äî Ëåíñô³ëä.
Âîíà çàìîâèëà ìåí³ íà ïîëîâèíó êâ³òíÿ barrium enema — òåñò, ùî ìàº áóòè äîñèòü
íåïðèºìíèé, àëå â³í ìîæå âèÿâèòè ðàêà, ïîë³ïè, ãåìîðî¿äè. Òðåáà áóäå çðîáèòè.

Êîíºâ ïîõîäèòü ç ì³øàíî¿ ðîäèíè. Áàòüêî — ðîñ³ÿíèí, ìàòè ç óêðà¿íñüêî-á³ëîðóñüêî-
ëàòâ³éñüêèìè ïîâ’ÿçàííÿìè. Íàãàäàëàñÿ ìåí³ ïàí³ Àäåëÿ, ÿêà ñêàçàëà êîëèñü ïðî ñåáå:
“Ojciec — polak, matka — finka, a ja — czysta ukrainka” (Âîíà ç äîìó — ¥³íåéêî, ïð³çâèùå
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âêàçóº íà Ëèòâó). Ç óñ³õ ä³ÿ÷³â Ðóõó, ùî ¿õ ìè ÷óëè é áà÷èëè ó Ô³ëÿäåëüô³¿, Êîíºâ,
ìîæëèâî, íàéá³ëüø êîíêðåòíèé. Àïåëþº äî ðîçóìó, íå äî ñåðöÿ. Áåç ïàòîñó é ñåíòèìåíòó.
Ñàì â³í ç Äí³ïðîïåòðîâùèíè, ç áàòüê³âùèíè Ùåðáèöüêîãî. Ðîçóì³º ãëèáîêî ïðîáëåìè
çðóñèô³êîâàíî¿ ñõ³äíî¿ Óêðà¿íè. Àëå — ùî ìåíå äóæå çäèâóâàëî — â³í ñïîâíåíèé
îïòèì³çìó, â³ðèòü, ùî ðîçâàë ³ìïåð³¿ — íåìèíó÷èé. Éîãî ìîëîäå÷èé îïòèì³çì ï³äí³ñ ìåíå
íà äóñ³.

Â÷îðà â ÓÊÓ âèñòóïàâ Ðîìàí Ãðîì’ÿê, ïðîôåñîð Ïåä-³íñòèòóòó ç Òåðíîïîëÿ ³ äåïóòàò
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÐÑÐ. Éîãî ÿ çóñòð³÷àëà âæå â Êèºâ³ íà ÌÀÓ. Ãðîì’ÿê ãîâîðèâ ïðî
ñòàíîâèùå â Óêðà¿í³, çîêðåìà â Òåðíîï³ëüùèí³. Áàãàòî ö³êàâèõ äåòàë³â, ïîâíèé ïîäðîáèöü
îáðàç ïîë³òè÷íèõ â³äíîñèí. Íàïð.: éîãî âèáîðö³ — îêðóãà 300,000 íàñåëåííÿ. Âèéøîâ â³í
âåëè÷åçíîþ á³ëüø³ñòþ ãîëîñ³â ³ òî ïåðåäóñ³ì çàâäÿêè òîìó, ùî éîãî çààòàêóâàëà îô³ö³éíà
ãàçåòà. Ëþäè, íå çíàþ÷è íàâ³òü, õòî òàêèé Ãðîì’ÿê, ãîëîñóâàëè ñàìå ÿê ïðîòåñò: ÿêùî éîãî
á’þòü, çíà÷èòü — íàø. Ïðî ðåôåðåíäóì, ùî ìàº â³äáóòèñÿ â íåä³ëþ, êàçàâ, ùî á³ëüø
ðèñêîâíî äëÿ íàñåëåííÿ, êîëè ïðîâîäèòè áîéêîò, áî òîä³ âèäíî, õòî íå éäå ãîëîñóâàòè. À
â³ääàòè ãîëîñ — í³ — ëåãøå. Ãîëîñóâàííÿ âñåòàêè òàéíå.

14 áåðåçíÿ 1991, ÷åòâåð, ìåòðî.

Ì’ÿêî ïàðàøóòèêîì êóëüáàáè
îñ³äàº á³ëÿ â³êîí ùàñòÿ.

Ö³ ðÿäêè ç íîâîâèäàíî¿ çá³ðêè â³ðø³â Àí³ Ìàêñèìîâè÷, ùî ìàº 124 ñòîð³íêè ³ íàçèâàºòüñÿ
“Ðîçãóáëåíå íàìèñòî”. Íàæàëü, öå ÷è íå ºäèí³ ðÿäêè íà âñþ öþ äîñèòü âåëèêó êíèæêó, ÿê³
ìåí³ ïîäîáàëèñÿ. ² öå ìåí³ ïðèêðî. Àíÿ — äàâí³é ïðèÿòåëü, ÷èìàëî íàøèõ æèòòºâèõ äîð³ã
çá³ãàëîñÿ, ïåðåïë³òàëîñÿ. Â ñóáîòó 43. â³ää³ë ÑÓÀ ðîáèòü âå÷³ð ç íàãîäè ïîÿâè ö³º¿
êíèæêè. Õîò³ëîñü áè ñêàçàòè àâòîðö³ ùîñü ïðèºìíå ç òàêî¿ íàãîäè. Ðîçóì³þ: 43. â³ää³ë º
âèäàâöåì (áîäàé íîì³íàëüíèì) ö³º³ çá³ðêè, Àíÿ — äîâãîë³òíÿ ãîëîâà â³ää³ëó. Îòæå íå
äèâíî, ùî â³ää³ë (òîáòî Ëþäà) òàêèé ïðèâ³òàëüíèé âå÷³ð îðãàí³çóþòü. Àëå çá³ðêà öÿ,
íàæàëü — ãðàôîìàí³ÿ ÷èñòî¿ âîäè. Ïðî÷èòàëà ÿ ¿¿ â÷îðà âñþ ç äîáðèì íàì³ðîì çíàéòè
ùîñü ïîçèòèâíå ³ îñü çíàéøëà ö³ öèòîâàí³ ðÿäêè. Àëå ðåøòà: øòó÷í³ íàäóìàí³ ôðàçè,
àáñîëþòíèé áðàê ë³ðè÷íî¿ îòâåðòîñòè, ùèðèõ ïî÷óòò³â. Á³ëüø³ñòü â³ðø³â íàïèñàí³ íà
ïîòðåáó õâèëèíè, ç íàãîäè ³ìïðåç, þâ³ëå¿â ³òä. Àëå íàâ³òü â öèõ â³ðøàõ áðàê íå òî ùî
ïîåç³¿ (áî â öèõ âèïàäêàõ ñïðàâæíüî¿ ïîåç³¿ íå øóêàºø), àëå íàâ³òü ïðîñòî¿ íîðìàòèâíî¿
ðèòì³êè, ÿêî¿ñü äóìêè, äîòåïó, êðèëàòî¿ ôðàçè. Áàãàòî íåíîðìàòèâíèõ íàãîëîñ³â ³òä.
Ïðèêðî. Íàâ³ùî òàêå âèäàâàòè?

17 áåðåçíÿ 1991, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Àêòèâíèé ê³íåöü òèæíÿ — àæ çàíàäòî. Êîæíèé âå÷³ð — ïîçà äîìîì, ³ öå ùå áóäå
ïðîäîâæóâàòèñü öüîãî òèæíÿ. Â ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³ — Øåâ÷åíê³âñüêà êîíôåðåíö³ÿ ç
ó÷àñòþ Ãðàáîâè÷à, Ðîìàíà Ãðîì’ÿêà ³ Â³òàë³ÿ Äîí÷èêà. Ãðàáîâè÷ íà äâ³ ãîëîâè ïåðåðîñòàº
öèõ äâîõ ³ éîãî âèñòóï áóâ ö³êàâèé ³ íà âèñîò³. Â³í çàâæäè øóêàº â Øåâ÷åíêîâ³ ñàìîãî
Øåâ÷åíêà ³ ïðîÿâè ñàìîêðèòèêè, ñóìí³âó, ââàæàº íå ñëàá³ñòþ éîãî, àëå ñèëîþ. Ø. íà
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äóìêó Ã. — ºäèíèé ´åí³é íàøî¿ ë³òåðàòóðè. Â³í, ìîâëÿâ, íå íàïèñàâ í³ îäíîãî ïîãàíîãî
â³ðøà. Áóëà îï³ñëÿ ad hoc ãîñòèíà â Ðóäíèöüêèõ ³ ïðè ò³é íàãîä³ ÿ íàãàäàëà Ãðàáîâè÷åâ³
ïðî ïðåì³þ ³ì. Ñåíêîâñüêèõ. Âèáà÷àâñÿ, çàïèñàâ ñîá³, îá³öÿâ ñïðàâó íàëàãîäèòè.

Â ñóáîòó áóâ âå÷³ð Àí³ Ìàêñèìîâè÷. Îñòàï íå çàõîò³â ¿õàòè, àëå ÿ íå ìîãëà á Àí³ çðîáèòè
òàêî¿ ïðèêðîñòè. Ëþäèíà âîíà ãàðíà ³ ïðèÿçíà. Ùî â íå¿ ìàëî â³ä÷óòòÿ ñïðàâæíüî¿ ïîåç³¿
— òî öå ñëàá³ñòü ïðèòàìàííà íå ò³ëüêè ¿é. Âå÷³ð ç³áðàâ ïîíàä 160 îñ³á ïóáë³êè, áóâ
çíàìåíèòèé áóôåò ³ áàãàòî êîø³â êâ³ò³â ³ç ïðèâ³òàííÿìè. Àâòîðêà áóëà ùàñëèâà, à
îðãàí³çàòîðè — Ëþäà ³ óïðàâà 43. â³ää³ëó — áóëè äóæå çàäîâîëåí³. Â ïðîãðàì³ áðàëè
ó÷àñòü: Àíÿ, ¿¿ ñèí Àíäð³é, Ë³çà ×åï³ëü ç ÷èòàííÿì â³ðø³â, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê ç äîïîâ³ääþ,
Îëüêà Êóçüìîâè÷ (in absentia) ³ç ñëîâîì ïðî àâòîðêó, Íàäÿ Îðàíñüêà ç ñîëüîñï³âîì.
Íàéá³ëüøå çàñòåðåæåíü âèêëèêàëà â ìåíå äîïîâ³äü Ïàçóíÿê. Àäæå âîíà — ÿêèéñü í³áè
ïðîôåñîð óí³âåðñèòåòó. Í³÷îãî â³ä íå¿ Àíÿ íå çìîæå íàâ÷èòèñÿ, íàæàëü. Òà äëÿ öüîãî,
ìàáóòü, âæå ³ çàï³çíî. Ïðè¿õàëè íà ³ìïðåçó âñ³ Àí³ ä³òè ç ðîäèíàìè (Ðîìêî ³ç çâîðóøåííÿ
îáòèðàâ õóñòèíêîþ îáëè÷÷ÿ). Áóëè ³ òîâàðèø³ ç çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿: Âëîäêî Ñòîéêî,
²ðêà Ãîìîòþê-Çºëèê. Ïðèºìíî áóëî ç íèìè çóñòð³òèñÿ.

Â÷îðà, â íåä³ëþ, âåëèêèé êîíöåðò â Academy of Music. Ñêëàäàíèé 110-÷ëåííèé õîð ³ç
ñèìôîí³÷íèì îðêåñòðîì ³ ñîë³ñòàìè: Áàáàê, ×àïëèíñüêèì, Øêàôàðîâñüêèì, Ãåéìóð.
Âèêîíóâàëè Ëèñåíêà “Á’þòü ïîðîãè” ³ “Íèâî íåïîëèòàÿ” òà êîíöåðòîâèì ñïîñîáîì óðèâêè
ç îïåðè “ßðîñëàâ Ìóäðèé”. Êîìïîçèòîð Ìàéáîðîäà áóâ ïðèñóòí³é ³ ï³ñëÿ êîíöåðòó áóëî â
îäí³é ³ç çàëü Academy ïðèéíÿòòÿ, ùîá éîãî ïðèâ³òàòè. Õîäèëè ç Ëàáóíüêàìè.

Â³âòîðîê, 19 áåðåçíÿ 1991, ìåòðî, ïîïîëóäí³.

Â÷îðà ââå÷åð³ õîäèëè íà ïàíàõèäó: ïàðó äí³â òîìó ïîìåðëà Îêñàíà Êåð÷. Ëþäåé íà
ïàíàõèä³ íå áóëî íàäòî áàãàòî — ïåðåäóñ³ì æ³íêè ç ÎÎ×ÑÓ òà ³íø³ áàíäåð³âñüê³ ä³ÿ÷³.
Ñëàâà Ëàñîâñüêà-Êóë³ø áóëà ëþäèíîþ çä³áíîþ ³ ç âåëèêèì ïî÷óòòÿì ãóìîðó. Çíàìåíèòî
âì³ëà ðîçïîâ³äàòè àíåêäîòè. Òà é âì³ëà ÷àñîì íàïèñàòè íåïîãàíó ïðîçó. “Àëüáàòðîñè” ³
“Âóëüêà” — ÷è íå íàéë³ïø³ ¿¿ òâîðè. Àëå âèäíî áóëî ïî í³é áðàê ôîðìàëüíî¿ îñâ³òè, ùî
éîãî âîíà, î÷åâèäíî, íå ïðîáóâàëà ïåðåáîðîòè ñèñòåìàòè÷íîþ ñàìîîñâ³òîþ. Öåé áðàê
øèðøîãî ñâ³òîãëÿäó ïîâ³â ¿¿ â ðÿäè áàíäåð³âö³â ç óñ³ìè íåãàòèâíèìè íàñë³äêàìè:
àíòè³íòåëåêòóàë³çìîì, îðäèíàðíîþ íàã³íêîþ íà ëþäåé, ÿê³ ìàëè ³íøó äóìêó, ³òä. Íàøå ç
Êóë³øàìè ñï³ëêóâàííÿ îá³ðâàëîñÿ, êîëè Ñëàâà ïî÷àëà íàçèâàòè Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà
“á³ëüøîâèöüêèì à´åíòîì”. Â³ä òîä³ ÿ ïåðåñòàëà ¿¿ çàïðîøóâàòè. Ï³äîçð³âàþ òàêîæ, ùî öå
âîíà íàïèñàëà çëîñëèâèé â³äãóê íà ñòàòòþ ïðî ìåíå â “Íîâîìó Ðóññêîìó Ñëîâ³”. Öå áóëî â
¿¿ ñòèë³.

×åòâåð âðàíö³, 21 áåðåçíÿ 1991, ìåòðî.

Õî÷ó êîðîòêî â³äì³òèòè, ùî â÷îðà ç íàãîäè îñòàííüî¿ â³çèòè â íàø³é õàò³ Ðîìàíà
Ãðîì’ÿêà, ïðîôåñîðà ë³òåðàòóðè òåðíîï³ëüñüêîãî Ïåä³íñòèòóòó ³ äåïóòàòà ÑÐÑÐ â³ä
Òåðíîï³ëüùèíè, ÿ ïåðåäàëà éîìó òåêñò ñâîãî â³ðøà “Äåâ’ÿòíàäöÿòèé ð³ê” ç äîïèñêîþ ïðî
Òàòà ³ ïðîñèëà, ùîá ïåðåäàâ öå ðåäàêö³¿ ÿêî¿ñü ëîêàëüíî¿ ãàçåòè ÷è æóðíàëó. Â Òåðíîïîë³ ³
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â Çáîðîâ³ íàïåâíî º ùå ëþäè, ÿê³ ïàì’ÿòàþòü Òàòà ³ç 1940-èõ ë³ò — çðåøòîþ º ³ ÷èìàëî
ñâîÿê³â — ¿ì öå ìîæå áóòè ö³êàâî, à Òàòîâ³, ÿêáè æèâ, íàïåâíî áóëî á ïðèºìíî ïî÷óòè, ùî
éîãî çãàäóþòü. Çðåøòîþ, â³ðø ñâîºþ ïàòð³îòè÷íîþ òåìàòèêîþ äóæå ï³äõîäèòü äî
òåïåð³øí³õ íàñòðî¿â ó Òåðíîïîë³.

Á³ëüø³ñòü ÷àñó òåïåð ïîñâÿ÷óþ ï³äãîòîâö³ äîïîâ³ä³ íà Mid Atlantic Slavic Librarians
Conference, ùî ìàº áóòè â êâ³òí³ â Bryn Mawr. Êàñèíåöü, ÿêèé îðãàí³çóº íàø Roundtable,
ïðèñëàâ ò³ëüêè ïðåë³ì³íàðí³ ïîâ³äîìëåííÿ, îòæå íåáàãàòî çíàþ ïðî öþ êîíôåðåíö³þ. Àëå
òåìà ìàº áóòè: ïðàâíèêè ³ á³çíåñìåíè — íîâà êàòåãîð³ÿ ÷èòà÷³â äëÿ ñëîâ’ÿíñüêèõ
ìàòåð³ÿë³â ó á³áë³îòåêàõ. Âèñòóïàº ó íàøîìó Roundtable ùå Lucy Cox òà äâà á³çíåñìåíè.
Ìè äîìîâèëèñÿ ç Lucy, ùî âîíà ãîâîðèòèìå ïðî äæåðåëà ðàäÿíñüêîãî ïðàâà
(ðîñ³éñüêîìîâí³), à ÿ ñêîíöåíòðóþ ñâîþ óâàãó íà àíãëîìîâíèõ íàéíîâ³øèõ ìàòåð³ÿëàõ,
çîêðåìà íà ò.çâ. joint ventures — ñï³ëüíèõ ï³äïðèºìñòâàõ, êîëè çàõ³äí³ êàï³òàë³ñòè
³íâåñòóþòü ó ðàäÿíñüêó åêîíîì³êó.

Ðàä³ñíà ïîä³ÿ â÷îðà: ïðèéøëè äâà ÷èñëà Ë³ò. Óêðà¿íè! À òàêîæ ëèñò â³ä Á³áë³îòåêè
Ñòåôàíèêà (âèñëàíèé â ïîëîâèí³ ëèñòîïàäà!) ç ïîâ³äîìëåííÿì, ùî ïðèéøëè ïåðø³ ìî¿
ïîñèëêè êíèæîê (5 ïîñèëîê âèñëàíèõ â³ä áåðåçíÿ äî ñåðïíÿ) òà ùî ïî÷àëè âæå íàäõîäèòè
òàêîæ íàø³ æóðíàëè: Univ. of Pennsylvania Law Review, Univ. of Penn. International Business
Law Journal òà Comparative Labor Law Journal. ß òàê çðàä³ëà, àæ çâîðóøèëàñÿ!

Ï”ÿòíèöÿ, 22 áåðåçíÿ, ìåòðî.

Â÷îðà áóâ ºäèíèé âå÷³ð, êîëè ìè áóëè âäîìà ³ áåç ãîñòåé. (Äåíü ïåðåä òèì áóâ Ãðîì’ÿê ç
Ðóäíèöüêèì ³ Ëåñåþ Ãîí÷àð). ß õîò³ëà ïîñâÿòèòè éîãî íà øë³ôóâàííÿ ñâîº¿ äîïîâ³ä³ íà
MASL, àëå áóëà âòîìëåíà — ï³ñëÿ ïåðåãëÿäó ãàçåò ³ ê³ëüêîõ êîðîòêèõ òåëåôîí³â —
ïîêëàëàñÿ â ë³æêî. Ñüîãîäí³ ìàº áóòè â Öåíòð³ “àâòîðñüêèé âå÷³ð” êîìïîçèòîðà
Ìàéáîðîäè.

Â³âòîðîê, 26 áåðåçíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Â³êåíä — òîáòî â³ëüíèé ÷àñ ïîçà êóõîâàðåííÿì, êóï³âëåþ âåëèêîäí³õ áàáîê íà öåðêîâíèõ
áàçàðàõ ³òä. — ïðèñâÿòèëà á³áë³îãðàô³÷í³é ðîáîò³, â³äêëàâøè íàá³ê ñâîþ ìàéæå ãîòîâó
“äîïîâ³äü” íà MASL (Êàñèíåöü ³ äîñ³ íå ïîâ³äîìèâ, êîëè ñàìå ³ äå òî÷íî â³äáóâàòèìåòüñÿ
öÿ êîíôåðåíö³ÿ). ²ìïðåç ó ñóáîòó ³ íåä³ëþ íå áóëî — ìîæå òîìó, ùî öå — êâ³òíà íåä³ëÿ.
Áóëà, ùîïðàâäà, â ì³ñò³, ó ðÿìöÿõ American Poetry Festival, ö³ëîäåííà ñåð³ÿ âèñòóï³â ³
äèñêóñ³é äîâêîëà ïîë³òè÷íî¿ ðîë³ ðàäÿíñüêî¿ ïîåç³¿ ³ òàì ñåðåä àìåðèêàíñüêèõ ³
ðàäÿíñüêèõ ó÷àñíèê³â âèñòóïàâ ³ Êîðîòè÷. ßêáè ìîæíà áóëî ï³òè íà îäíó àáî äâ³ äîïîâ³ä³,
çîêðåìà íà âèñòóï Êîðîòè÷à, áóëè á ï³øëè, àëå ö³ëèé äåíü ïîñâÿòèòè íå ìîãëè ³ íå ìàëè
îõîòè. Áóâ òàì Ëåâêî Ðóäíèöüêèé. Íàâ³òü âèñòóïèâ òàì ³ç ÷èòàííÿì ÿêî¿ñü ïîåç³¿ Ñòóñà, à
òàêîæ ó äèñêóñ³¿. Àëå ïîâåðíóâñÿ íåçàäîâîëåíèé, áî òàì ïàíóâàëà ³ìïåðñüêà íàñòàíîâà ³
Soviet óòîòîæíþâàëè çàâæäè ç Russian.

Ñüîãîäí³ â ÓÊÓ âèñòóïàòèìå Ñêóðàò³âñüêèé ³ ìè, î÷åâèäíî, ç îõîòîþ ï³äåìî. Ïðè ò³é
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íàãîä³ ïåðåäàì ÷åðåç ä-ð Ðîìó Íàâðîöüêó, ÿêà ¿äå äî Ëüâîâà, ëèñòà, Motrin ³ 20 äîë.
Ðîêñîëÿí³ Çîð³â÷àê.

Â÷îðà ðîçïîä³ëÿëè Academy Awards. Ô³ëüì Dances with Wolves ä³ñòàâ íàãîðîäó, ÿê
íàéêðàùèé ô³ëüì ðîêó. Öå ñïðàâä³ ãàðíèé ô³ëüì — ÿ ðàäà, ùî ìè ìàëè çìîãó éîãî
ïîáà÷èòè.

29 áåðåçíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ — Âåëèêà Ï’ÿòíèöÿ. Ìàðèëÿ âçÿëà ñîá³ â³ëüíèé äåíü, àëå ÿ ïðàöþþ. Íàäõîäèòü
Âåëèêäåíü, à ç íèì ì³íîðí³ íàñòðî¿ — àäæå ä³òè äàëåêî, à ìè ñàì³. Êóïèëè áàáêè, øèíêó,
êîâáàñó, áóðÿ÷êè ç õðîíîì — ìîæå é íåïîòð³áíî. Çàïðîøóâàòè ãîñòåé íå ìàþ ñèëè, áî öå
âèìàãàëî á ÷èìàëî äîäàòêîâîãî òðóäó. À ÿ âòîìëåíà. Õî÷åòüñÿ òðîõè â³äïðóæåííÿ,
â³äïî÷èíêó. Íàä ãîëîâîþ òÿæèòü âèñòóï çà òèæäåíü ó Mid Atlantic Slavic Conference
(ìàòåð³ÿë³â êîíôåðåíö³¿ ÿ ³ äîñ³ íå îòðèìàëà!) — òà é òèæäåíü ï³çí³øå — Barrium enema â
HUP. Öå ìàº áóòè áîëþ÷èé ³ íåïðèºìíèé òåñò, àëå ùå ã³ðøå, ÿêáè â³í âèÿâèâ ÿêóñü
ïîâàæíó ïðîáëåìó. ßêùî âñå áóäå äîáðå, ìîæå òðåáà áóäå çàïëÿíóâàòè âè¿çä äî LA ïðè
ê³íö³ êâ³òíÿ, íà Í³íèí³ ïåðø³ óðîäèíè.

Îäíà ñïðàâæíÿ ³ âåëèêà ðàä³ñòü ó çâ’ÿçêó ç Âåëèêîäíåì — öå çäîðîâèé, ïîâíèé åíåðã³¿
Ñòåôàíêî! Õîò³ëà á äóæå éîãî ïîáà÷èòè. Òà é íå ò³ëüêè éîãî, àëå ³ íàøîãî ïåðøóíà-²âàíêà,
ùî éîìó çà ïàðó äí³â ñïîâíèòüñÿ ÷îòèðè ðî÷êè!

1 êâ³òíÿ 1990, ïîíåä³ëîê.

Ïðèéíÿëè â÷îðà Ëþäèíå çàïðîøåííÿ ³ ñâÿòêîâå ïîïîëóäíå ïðîâåëè â ×àéêîâñüêèõ. Áóëè
òàì êð³ì íàñ ò³ëüêè Ìàêñèìîâè÷³, Þðêî ç íîâîþ ñâîºþ æ³íêîþ Àí³òîþ òà Àíäð³éêîì ³
Áîáî. Áîáîâ³ ä³òè — õâîð³, îòæå ¿õ, àí³ ¿õíüî¿ ìàìè, íå áóëî.

Íàéïðèºìí³øà, îäíà÷å, ÷àñòèíà âåëèêîäíüîãî â³êåíäó áóëà ñóáîòà ââå÷îð³. Çðîáèëà ÿ ñîá³
é Îñòàïîâ³ âåëèêîäíþ ïåðåêóñêó ç òðàäèö³éíèì ÿº÷êîì, øèíêîþ, êîâáàñîþ, áóðÿ÷êàìè ç
õðîíîì òà áàáêîþ, à òîä³ âçÿëà ñîá³ ñêëÿíî÷êó êîíüÿêó ³ ïóñòèëà íà íàøîìó VCR äâà
ô³ëüìè, ùî ¿õ ïàðó ãîäèí ðàí³øå ïîçè÷èëà â Blockbuster. Îáèäâà íå-àìåðèêàíñüê³ ³ îáèäâà
äóæå äîáð³. La Lectrice — ôðàíöóçüêî¿ ïðîäóêö³¿ ³ My life as a dog — øâåäñüêî¿. La
Lectrice — â³í’ºòêà, çðîáëåíà ç äåë³êàòíîþ ³ðîí³ºþ òà ³ìïðåñ³îí³ñòè÷íèì êîëîðèòîì ïðî
ä³â÷èíó, ùî õîäèòü ïî õàòàõ ÷èòàòè ëþäÿì êíèæêè ³ ïðè ò³é íàãîä³ ðîáèòü òàêîæ ð³çí³
ïîñëóãè, âêëþ÷íî ç ñåêñóàëüíèìè. Íàãàäàâñÿ ìåí³ áðèò³éñüêèé ô³ëüì Special Services, ùî
êîëèñü âèêëèêàâ áóâ ó ìåí³ âåëèêèé íåñìàê ³ îáóðåííÿ. Àëå ôðàíöóçè âì³þòü ñïðàâè ñåêñó
òðàêòóâàòè äåë³êàòíî, ç äîòåïîì, ³ â êóëüòóðíîìó êîíòåêñò³. Äðóãèé ô³ëüì — ñïðàâæí³é
ìàéñòåðøòþê. Â öåíòð³ — äîðîñòàþ÷èé ìàëèé õëîïåöü, ùî íå çàçíàâøè ìàòåðèíñüêî¿
ëþáîâè, ïåðåæèâàº äèòÿ÷ó òðàâìó, ÿêà êîìïåíçóºòüñÿ ³íøèìè ëþäüìè ³ âïëèâàìè éîãî
äèòèíñòâà. Ô³ëüì — ó êîíòðàñò³ äî ³íøèõ øâåäñüêèõ ô³ëüì³â, íàïð. Áåð´ìàíà, çîâñ³ì íå
ïîíóðèé, íàâïàêè, º â íüîìó ñâ³òëî ³ ðàä³ñòü æèòòÿ ³ ãóìîð ³ ö³êàâèé ïîáóò øâåäñüêî¿
ïðîâ³íö³¿.

1991   1335/3540



8 êâ³òíÿ 1991. Âåëèêèé Ïîíåä³ëîê. Ìåòðî.

Â ñóáîòó íà êåìïóñ³ Bryn Mawr â³äáóëàñÿ Mid Atlantic Slavic Conference. Íà ïîëóäåíêó, äå
ïðîìîâëÿâ Ginsburgs, áóëî ìîæå 120 îñ³á, ìîæå ìåíøå. Ginsburgs ãîâîðèâ äóæå ö³êàâî ïðî
òå, ÿê ì³í³ñòåðñòâî çàêîðäîííèõ ñïðàâ ÑÐÑÐ ïåðåòâîðèëîñÿ çà óðÿäóâàííÿ Øåâåðíàäçå â
áàñò³îí ëþäñüêèõ ïðàâ, äå âñòàíîâëþâàëèñü óïåðøå ì³æíàðîäí³ ñòàíäàðòè, ÿê ìîäåë³ äëÿ
âíóòð³øíüîãî ñîþçíîãî çàêîíîäàâñòâà. ¥³íñáóð´ñ äóæå êðèòè÷íî âèñëîâëþâàâñÿ ïðî
íèçüêèé ð³âåíü ïðàâà òà þðèäè÷íî¿ êóëüòóðè â ÑÐÑÐ. Íà ïîëóäåíêó, êð³ì ìåíå ³ Êàñèíöÿ,
áóëî ùå äâîº óêðà¿íö³â: ßðîñëàâ Á³ë³íñüêèé òà Çîÿ Êîðñóíü. ß ñèä³ëà ïîðó÷ ³ç
ñëîâ’ÿíñüêèì á³áë³îòåêàðåì ç Ïðèíñòîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ùî éîãî çóñòð³ëà âïåðøå.
Àlan Pollard, êîëèøí³é ïðîôåñîð ³ñòîð³¿, âîë³â ñòàòè á³áë³îòåêàðåì. Æ³íêà éîãî òàêîæ
ïðàöþº â Ïð³íñòîíñüê³é á³áë³îòåö³, æèâóòü âîíè áëèçüêî êåìïóñó. Ðîçïîâ³â ìåí³ ïðî ¿õíþ
óêðà¿íñüêó êîëåêö³þ, ùî ¿¿ ðîçáóäóâàâ éîãî ïîïåðåäíèê-óêðà¿íåöü, Ïåëåõ (ß íå áóëà ç íèì
îñîáèñòî çíàéîìà). Ïîëÿðä íå çàëèøàâñÿ íà íàøó ñåñ³þ — â³í ìàâ êâèòêè äî Met íà îïåðó
Ruritani ³ ñï³øèâñÿ, ùîá âñòèãíóòè.

À Êàñèíöåâà ñåñ³ÿ ïðîéøëà äóæå æèâî, õî÷ ïðèéøëî íà íå¿ âñüîãî 9 îñ³á, â òîìó 4
ó÷àñíèêè ïðîãðàìè. Îäèí äîïîâ³äà÷ íå ç’ÿâèâñÿ ³ öå ìîæå é âèéøëî íàì íà êîðèñòü, áî
áóëî á³ëüøå ÷àñó äëÿ çàïèò³â ³ äèñêóñ³¿.

Â ïîâîðîòí³é äîðîç³, ïîïîëóäí³.

Êàñèíåöü çðîáèâ ò³ëüêè êîðîòêèé âñòóï ³ ïðåäñòàâèâ äîïîâ³äà÷³â. Lucy Cox ãîâîðèëà ïðî
îñíîâí³ äæåðåëà ðàäÿíñüêîãî çàêîíîäàâñòâà; ÿ ãîâîðèëà ïðî òå, ÿê ô³ëÿäåëüô³éñüê³
àäâîêàòñüê³ ô³ðìè êîðèñòóþòüñÿ íàøîþ ðàäÿíñüêîþ ³ íàøîþ ïîëüñüêîþ êîëåêö³ºþ òà ïðî
íîâ³ êíèæêè, ïåð³îäè÷í³ âèäàííÿ òà ñòàòò³ â æóðíàëàõ íà òåìó Joint ventures — ñï³ëüíèõ
ï³äïðèºìñòâ â ÑÐÑÐ òà ³íøèõ êðà¿íàõ Ñõ³äíî¿ Åâðîïè. ß çâåðíóëà îñîáëèâó óâàãó íà ö³íè
íîâèõ âèäàíü â ö³é ä³ëÿíö³, ùî ïåðåõîäÿòü ìåæ³ á³áë³îòå÷íèõ áþäæåò³â ³ ñòàâëÿòü
á³áë³îòåêè â ïðèêðå ñòàíîâèùå. Çðîáèëà ÿ òàêîæ ïàðàëåëþ ç Êèòàºì, ÿêèé ï³ñëÿ òðàãåä³¿ íà
ïëîù³ Tianamen ïåðåñòàâ áóòè îá’ºêòîì çàö³êàâëåííÿ àìåðèêàíñüêèõ á³çíåñìåí³â. NYTimes
òîä³ ìàâ ñòàòòþ ³ç çàãîëîâêîì, ùî ìåí³ çàïàì’ÿòàâñÿ: “Suddenly China looks a lot smaller on
the map.” Òàêå ìîæå ñòàòèñÿ ³ ç ÑÐÑÐ, ÿêùî çàì³ñòü ïîë³òè÷íèõ òà åêîíîì³÷íèõ ðåôîðì
³ìïåð³ÿ ñõî÷å é íàäàë³ ðÿòóâàòè ñåáå, îïèðàþ÷èñü íà Ê¥Á òà ñïåö³ÿëüí³ â³éñüêîâ³
ç’ºäíàííÿ. Äî ñâîº¿ äîïîâ³ä³ ÿ âèãîòîâèëà 4-ñòîð³íêîâó á³áë³îãðàô³þ íàéíîâ³øèõ
ìàòåð³ÿë³â ïðî joint ventures â Ïîëüù³, ×åõîñëîâà÷÷èí³ òà ÑÐÑÐ.

Ìîÿ ïî¿çäêà àâòîì äî Áðèí Ìàâð áóëà òàê æå õâèëþþ÷à, ÿê ³ ñàìà äîïîâ³äü. Öå äàëåêî,
¿çäèëà ÿ, î÷åâèäíî, ñàìà ³ òî íåçíàíèìè äîðîãàìè. Çàáëóäèëà äâ³÷³ — ³ òóäè, ³ íàçàä.

Ó Âåëèêîäíþ Íåä³ëþ Â³ðà çàïðîñèëà íàñ äî ñåáå â ãîñò³. Òàê îñü ìè çîâñ³ì íåñïîä³âàíî
â³äñâÿòêóâàëè Âåëèêäåíü äâ³÷³ ³ äâ³÷³ â ãîñòÿõ. Ó Â³ðè áóëî ïðèºìíî — áóëè Ê³ïè,
Ìàðê³ÿí Á³ëèíñüêèé òà ìîëîäèé ë³êàð — Áàíäåðà. Ïîò³ì ùå ïðèéøëè íà ðîçìîâó ñóñ³äêè
— ²ðèíà Ðóäíèöüêà òà Ëåñÿ Ãîí÷àð.
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9 êâ³òíÿ 1991, â³âòîðîê, ìåòðî.

Ïîçáóâøèñü äîïîâ³ä³ íà MASC, ÿ ïî÷àëà ðîáèòè ïëÿíè, ùîá ïî¿õàòè äî Êàë³ôîðí³¿. Îñòàï
óçèìêó íå õîò³â ñàì ¿õàòè, à ÿ íå ìîãëà. Îòæå äóìàëîñü: ïî¿äåìî â ÷àñ ïåðøî¿ ð³÷íèö³
íàøî¿ Í³íî÷êè — ÿ ïîáóäó òèæäåíü, à Îñòàï çàëèøèòüñÿ íà äâà. Çàìîâèëà âæå ë³òàê, íå
çâàæàþ÷è íà òå, ùî â ìåíå 15–16 öüîãî ì³ñÿöÿ òåñò ó ë³êàðí³ ³ íå â³äîìî, ÿê³ áóäóòü
âèñë³äè. ß ïîäóìàëà: íàâ³òü ÿêáè ä³ÿãíîçà áóëà ïîãàíà ³ òðåáà áóëî íàïð. ÿêî¿ñü îïåðàö³¿ —
òî ¿¿ ìîæíà äîñòîñóâàòè äî ³íøèõ ïëÿí³â, òîáòî âèáðàòè äàòó ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Ëîñ
Àíäæåëåñ. Ïîêè âèêóïèòè çàìîâëåí³ êâèòêè, ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî ²¿ ³ Ìàðêà. ² îñü
âèÿâëÿºòüñÿ òàêå: ²ÿ ìàº îôåðòó ïðàö³ íàä íîâèì ô³ëüìîì, íà 4–5 ì³ñÿö³â ³ äóìàº, ÷è íå
ïðèéíÿòè ¿¿, áî ¿ì íà äîâøó ìåòó òðóäíî âèæèòè ç îäíî¿ ò³ëüêè Ìàðêîâî¿ ïëàòí³. Ìîâëÿâ,
ïîïðàöþº òèõ ê³ëüêà ì³ñÿö³â, à òîä³ çíîâó çìîæå ïîñèä³òè â õàò³ ç äèòèíîþ. Îòæå ïî÷àëè
øóêàòè îï³êóíêó äëÿ äèòèíè. Ãîâîðèëè âæå ç äâîìà æ³íêàìè: îäíà — ïîëüêà, îäíà —
ìåêñèêàíêà. Ïîëüêà ìóñ³ëà á ìåøêàòè ðàçîì ç íèìè, ìåêñèêàíêà ìîæå äî¿çäèòè. ²ÿ ìàëà á
ïî÷àòè ïðàöþ âæå â òðàâí³, à õîò³ëà á, ùîá æ³íêà ïî÷àëà ïðèõîäèòè äâà òèæí³ ðàí³øå,
ùîá ïîçíàéîìèòèñü ³òä. Îòæå ñêàçàëè ìåí³ ùèðî, ùî òåïåð íå äîáðèé ÷àñ äëÿ íàøîãî
ïðè¿çäó, òà é íàâ³òü ìîæå íå áóòè äëÿ âñ³õ íàñ ì³ñöÿ. Êð³ì òîãî â íèõ âåëèê³ êëîïîòè ç
âîäîþ. Ì³ñòî âñòàíîâèëî îáìåæåííÿ íà îñíîâ³ òîãî, ñê³ëüêè âîäè âæèâàëîñÿ â õàò³ 1986
ðîêó. Òèì÷àñîì, â ¿õíüîìó âèïàäêó, öå äóæå ¿ì íå íà êîðèñòü. Ðàí³øå â ¿õí³é õàò³ æèëî
äâîº ëþäåé, ÿê³ ÷àñòî ïîäîðîæóâàëè ³ æèëè ïîçà äîìîì, îòæå óæèâàëè ìàëî âîäè. À òåïåð
âîíè òðîº, ç ìàëîþ äèòèíîþ.

Ïëÿíè äîâåäåòüñÿ ì³íÿòè. Àëå äî âíó÷àò òóæó ³ õî÷ó ¿õ ïîáà÷èòè, îòæå ïî¿äåìî äî
Òîðîíòî — ÿ ³ òàê õîò³ëà çðîáèòè öþ ïîäîðîæ ³ æàë³ëà, ùî äîâåäåòüñÿ â³äêëàñòè. Îòæå
âèéøëî íà äîáðå.

11 êâ³òíÿ 1991, ÷åòâåð, ìåòðî.

Ç â³âò³ðêà íà ñåðåäó ãîñòåì ó íàø³é õàò³ áóâ Ðîìàí Ëóáê³âñüêèé, ïîåò ³ äåïóòàò äî
Âåðõîâíî¿ Ðàäè Óêðà¿íè. Â³í ìàâ âèñòóï íà ÓÊÓ ³ ï³ñëÿ öüîãî ïðèéøîâ äî íàñ. Ñèä³ëè äî
ï³çíà, à íà äðóãèé äåíü çàáðàâ éîãî Ëàáóíüêà ïîêàçàòè éîìó ì³ñòî. Ä³ñòàâ â³í â³ä íàñ,
çîêðåìà æ â³ä Îñòàïà, áàãàòî ð³çíèõ êíèæîê ó äàðóíêó — çá³ðíèêè Ñëîâà, Áåðåç³ëüö³, íàø³
êíèæêè. Êîæíèé ç öèõ ïðîâ³äíèõ ëþäåé Óêðà¿íè äîäàº ùîñü ñâîº äî ìîçà¿êè ö³ëîñòè.

Ñüîãîäí³ ââå÷îð³ — ïðîìîö³ÿ Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî íà äîêòîðà “honoris causa” â Holy
Family College. Íå áðàòèìó ñüîãîäí³ ïåðåðâè íà ïîëóäåíîê ³ âèéäó ç ïðàö³ ãîäèíó ðàí³øå,
ùîá âñòèãíóòè. Ïî¿äåìî ç Â³ðîþ.

12 êâ³òíÿ 1991, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ïðîìîö³ÿ Ëåâêà Ðóäíèöüêîãî â³äáóëàñÿ â ðÿìöÿõ ñïåö³ÿëüíî¿ êîíâîêàö³¿ äëÿ â³äçíà÷åíü
ïðîôåñîð³â ³ ïåðåäîâèõ ñòóäåíò³â êîëåäæó, îòæå öå íå áóëà ïîâíà ´ðàäóàö³éíà öåðåìîí³ÿ.
Ç³áðàëà öÿ ³ìïðåçà ÷èìàëî ëþäåé — ðîäè÷³â ³ ïðèÿòåë³â â³äçíà÷åíèõ. Ñàìèõ ãîñòåé
Ðóäíèöüêîãî áóëî ìîæå 40-50. Àäì³í³ñòðàö³ÿ êîëåäæó â ðóêàõ çàê³ííèöü, êîëåäæ ìàº
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âèðàçíèé êàòîëèöüêèé õàðàêòåð, çàñíóâàëè éîãî, çäàºòüñÿ, ïîëÿêè. Ïðîìîö³ÿ Ðóäíèöüêîãî
â³äáóëàñÿ íà ñàìîìó ïî÷àòêó. Ïðåäñòàâèâ éîãî àâäèòîð³¿ äð.Arthur Grugan, ïðîôåñîð
ô³ëîñîô³¿, êîëèøí³é ñòóäåíò Ðóäíèöüêîãî. Ïîò³ì ãîâîðèâ ïðîìîâó ñàì Ðóäíèöüêèé, ùî â
ïðîãðàìö³ áóëà ïîçíà÷åíà ÿê “Response”. Ãîâîðèâ â³í äîáðå, óí³âåðñàëüíî, ïðî ïîòðåáó
â³ðè é äóõîâíîãî îíîâëåííÿ â ÷àñ ïîçíà÷åíèé òàêèìè ñèìâîëàìè ìîäåðíî¿ òåõíîëîã³¿ ÿê
Ã³ðîø³ìà ³ ×îðíîáèëü; íàâ’ÿçóâàâ äî Øåâ÷åíêà ³ äî Ñòóñà, öèòóþ÷è ¿õ. Ãîâîðèâ ìîæå
òðîøêè çà ñêîðî, áóâ, ìàáóòü, ñõâèëüîâàíèé. Îï³ñëÿ áóëà äîñèòü âåëèêà ãîñòèíà â ñàìîìó
êîëåäæ³, ùî áóëî äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêîþ, à ïîò³ì ùå ïî¿õàëè äî Ðóäíèöüêèõ, äå ç³áðàâñÿ
ãóðò äîäàòêîâî çàïðîøåíèõ ãîñòåé. Ê³ïà ðîáèâ â³äåîçàïèñ ç ö³ëî¿ ïðîãðàìè. Ïîâåðíóëèñÿ
ï³çíî.

Â³âòîðîê, 16 êâ³òíÿ 1991. Âäîìà. 11:04 ÀÌ.

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ÿ âäîìà: ãîòóþñÿ äî ä³ÿãíîñòè÷íîãî òåñòó Barrium enema. Çà ï³â ãîäèíè
áóäó âæå ¿õàòè äî ë³êàðí³ — âñ³ ìåíå ëÿêàþòü, ùî öå äóæå íåïðèºìíèé çàá³ã. Íåìà ðàäè.
Ùîá ëèø íå âèÿâèâ öåé òåñò ÿêî¿ñü ñïðàâæíüî¿ çàãðîçè.

Â ñóáîòó âèñòóïàëè â Öåíòð³ òðè äåïóòàòè Âåðõîâíî¿ Ðàäè Óêðà¿íè: Ïàâëè÷êî, Ïëþù ³
ªìåöü. Âèñòóï öåé áóâ çîðãàí³çîâàíèé íà ñêîðó ðóêó, ïîâ³äîìëåííÿ áóëè ò³ëüêè
òåëåôîíîì ³ íà ðàä³îïðîãðàì³ Áëàâàöüêî¿, àëå ç³éøëàñà ïîâíà çàëÿ ëþäåé. ² âàðòî áóëî! Öå
áóâ íàéö³êàâ³øèé âèñòóï ïîë³òè÷íèõ ëþäåé Óêðà¿íè, ÿêèé ÿ äîñ³ ÷óëà. Âñ³ òðè ãîâîðèëè
ä³ëîâî, áåç ïàòîñó ³ íàäì³ðíîãî ñåíòèìåíòó, áåç ë³ðèêè ³ áàãàòîñë³â’ÿ. Ãîâîðèëè ïðî
ïîòðåáó êîìïðîì³ñó ³ ñï³âïðàö³, ïðî áîðîòüáó ì³æ ðåñïóáë³êîþ ³ öåíòðîì çà ïîäàòêè, çà
áþäæåò. Îïåðóâàëè öèôðàìè ³ ôàêòàìè. ² âñ³ òðè — âêëþ÷íî ç êîìóí³ñòîì ²âàíîì
Ïëþùåì — ï³äêðåñëþâàëè ïîòðåáó íåçàëåæíîñò³. Îñóäæóâàëè — çîêðåìà ìîëîäèé ªìåöü
— åêñòðåìí³ âèñòóïè ìîëîäèõ íàö³îíàë³ñò³â, ÿê³ øêîäÿòü ñïðàâ³, íàñòîðîæóþòü ëþäåé.
Íàéã³ðøå âðàæåííÿ íà âå÷îð³ ðîáèëà îðãàí³çàòîðêà éîãî, Óëÿíà Ìàçóðêåâè÷. ¯é ìè
çàâäÿ÷óºìî, ùî âèñòóï â³äáóâñÿ, âîíà ïîòðóäèëàñÿ ïðèâåçòè ¿õ àâòîì ³ç Âàøèí´òîíó,
ïîãîñòèòè â ñåáå âäîìà ³òä. Àëå âîíà íå ãð³øèòü ïîë³òè÷íèì ðîçóìîì ³ òàêòîì.
Ïðåäñòàâèëà Ïëþùà, ÿê âîðîãà — öå, ìîâëÿâ, ïåðøèé êîìóí³ñò, ùî âèñòóïàº â Öåíòð³.
ßêáè íà çàë³ áóëè ÿê³ñü ôàíàòèêè ÷è ïðîâîêàòîðè, ç öüîãî ìîãëà ï³òè ö³ëà àâàíòóðà; íà
ùàñòÿ îá³éøëîñÿ ò³ëüêè îäíèì äóæå êðèòè÷íèì âèñòóïîì ÿêî¿ñü æ³íêè, ùî ïðè¿õàëà ç
Óêðà¿íè, ³íø³ ãîëîñè áóëè ïîì³ðêîâàí³, âêàçóâàëè íà òå, ùî â Öåíòð³ âæå é ðàí³øå
âèñòóïàëè êîìóí³ñòè, íàïð. Æóëèíñüêèé, ßâîð³âñüêèé, ³ ï³äêðåñëþâàëè, ùî Óêðà¿íó òðåáà
íàì áóäóâàòè ñï³ëüíèìè ñèëàìè âñ³õ ëþäåé äîáðî¿ âîë³, â òîìó ÷èñë³ ³ êîìóí³ñò³â ³ íå-
óêðà¿íö³â). Êð³ì òîãî Óëÿíà òàê ïîãàíî âîëîä³º óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ùî ÷àñòî íå âì³º
ñòâîðèòè ãðàìàòè÷íîãî ðå÷åííÿ. Öå ðîáèòü ïðèêðå âðàæåííÿ ³ êîìïðîì³òóº åì³ãðàö³þ
ïåðåä ëþäüìè ç Óêðà¿íè.

Äîáðå âðàæåííÿ â³ä âèñòóïó äåïóòàò³â ï³äíÿëî â ìåíå íàä³þ. Íå º òàê çëå, ÿê Óêðà¿íà ìàº
òàêèõ ïðîâ³äíèê³â! ² ÿê âîíè íà íàøèõ î÷àõ ðîñòóòü, â÷àòüñÿ, äîðîñòàþòü äî ñâî¿õ çàâäàíü.
Ïîð³âíÿòè õî÷à á ¿õí³ äàâí³ø³ âèñòóïè â ïðåñ³ ³ òå, ùî âîíè ãîâîðÿòü òåïåð. Öå çîêðåìà
âèäíî íà ïðèêëàä³ ²âàíà Ïëþùà, ÿêèé — êàæóòü — äîíåäàâíà âçàãàë³ íå ãîâîðèâ íàâ³òü
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Àëå ïîäçâîíèâ îñü â÷îðà ñâàò Ëàáóíüêà, ùî ñòàëàñÿ âåëèêà òðàãåä³ÿ
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— äåñü äåíü-äâà òîìó â Êèºâ³ âáèëè Ïëþùåâîãî ñèíà! Öå ñòàëî â³äîìî ò³ëüêè â íåä³ëþ ÷è
ïîíåä³ëîê ³ îò ²âàí Ïëþù ìóñ³â íàãëî ïîâåðíóòèñÿ äî Êèºâà! Ìèðîñëàâ äóìàº, ùî öå —
ðóêà Ê¥Á, âèïðîáóâàíèé ¿õí³é ñïîñ³á çàëÿêóâàòè ëþäåé òåðîðîì. Íå ìîæíà âèêëþ÷èòè
òàêî¿ ìîæëèâîñò³. À ùå, ÿê öå áóâàëî íåðàç, ìîæóòü ñêëàñòè âèíó íà íàö³îíàë³ñò³â... À
íàø³ åêñòðåìí³ íàö³îíàë³ñòè òàêîæ ìàþòü íà ñîâ³ñò³ íå îäíå òàêå áåçãëóçäå áðàòîâáèâñòâî,
â³ä äèðåêòîðà Áàá³ÿ ïî÷èíàþ÷è — îòæå âñå ìîæëèâå. À íàâ³òü ÿêùî öå íå ïîë³òè÷íå
âáèâñòâî, à ïðîñòî êðèì³íàëüíèé çëî÷èí — òî ÷è ïîâ³ðÿòü öüîìó ëþäè?

17 êâ³òíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

¯äó äî ïðàö³. Barrium enema â ìîºìó âèïàäêó âèÿâèëàñü çàá³ãîì íåïðèºìíèì, àëå íå
áîëþ÷èì. Âèñë³äè, î÷åâèäíî, çíàòèìó ï³ñëÿ òîãî, ÿê ë³êàð³ ïðîàíàë³çóþòü ðåíò´åíè.

Â÷îðà â ÓÊÓ âèñòóïàëà âïåðøå Ñîô³ÿ Ìàéäàíñüêà: ÷èòàëà äîáðó é ö³êàâó íàóêîâó
äîïîâ³äü ïðî Øåâ÷åíêà ³ ìóçèêó, à çàê³í÷èëà âå÷³ð âèêîíàííÿì íà ñêðèïö³ îäíî¿ ðå÷³
Ëèñåíêà òà îäíèì ñâî¿ì â³ðøåì. Áåç âñÿêî¿ ïîë³òèêè. Íî÷óâàëà â íàñ, à ñüîãîäí³ âðàíö³
ïåðåä 8-îþ Ëåâêî Ðóäíèöüêèé çàáðàâ ¿¿, ùîá â³äâåçòè íà óìîâëåíó çóñòð³÷ ó “Ñó÷àñíîñò³”.

Ðîçïîâ³äàëà äåÿê³ ö³êàâ³ ðå÷³. Íàïð. ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïðèéíÿëè ¿¿ äî Ñï³ëêè, òåëåôîí ç Ê¥Á —
çàïðîøåííÿ íà çóñòð³÷. Ï³øëà. Ìîëîäèé ÷îëîâ³ê ïî÷àâ ìàëþâàòè ¿é ìîæëèâîñò³ ðîñòó,
êàð³ºðè, ÿê âñòóïèòü äî ïàðò³¿, ïî¿çäêè çàêîðäîí òîùî. Çà ïàðó òèæí³â — çíîâó òåëåôîí.
Ïîáà÷åííÿ ó ïàðêó, ðîçìîâà íà ëàâö³ — õòîñü äóìàâ áè — ïàðà çàêîõàíèõ. ² òàê ê³ëüêà
ðàç³â. À â Ñîô³¿ áóëà çíàéîìà ç äèòèíñòâà, ùî áóëà êîëèñü â÷èòåëüêîþ, à ïîò³ì ñòàëà
äðóæèíîþ Ê¥Á³ñòà ³ ñàìà çðîáèëà êàð³ºðó. Ï³øëà Ñîô³ÿ äî íå¿ íà ïîáà÷åííÿ ³ ñêàçàëà ¿é
ïðî ö³ âèêëèêè ç Ê¥Á. Ìîâëÿâ, âîíà — ìóçèêàíò, ïîë³òèêîþ íå õî÷å çàéìàòèñÿ, íà “òàêó
ðîáîòó” íå ãîäèòüñÿ. Ïðîòåêö³ÿ ïîìîãëà. Âèêëèêè ³ ïîáà÷åííÿ çðàçó ïðèïèíèëèñÿ. Àëå é
³íø³ çàïðîøåííÿ ïðèïèíèëèñÿ òàêîæ: íàïð. çàïðîøåííÿ äî ó÷àñòè â àíòîëîã³ÿõ òîùî. Â
ïåðø³é ¿¿ äðóêîâàí³é êíèæö³ º íà ïî÷àòêó “ïàðîâîç” — îô³ö³éíèé ÿêèéñü äèòèðàìá. À îò ó
äðóãó êíèæêó âîíà “ïàðîâîçà” íå äàëà. Êíèæêà äîâãî â³äêëàäàëàñÿ ³ ïîò³ì ¿é ñêàçàëè:
ïîòð³áíèé “ïàðîâ³ç”. Íàïèñàëà â³ðø ³ íàçâàëà éîãî “Êîìóí³ñò”. Êíèæêà çàðàç æå âèéøëà ³
ä³ñòàëà ñõâàëüíó ðåöåíç³þ Ïàâëè÷êà.

Ïðî Çîð³â÷àê: áóëî ï³äîçð³ííÿ, ùî âîíà ñï³âïðàöþº ç îðãàíàìè. Â ÷àñ íàéá³ëüøîãî òèñêó,
Çîð³â÷àê ðîáèëà â ñåáå âäîìà âåëåëþäí³, áàãàòî çàñòàâëåí³ ð³çíèìè ñòðàâàìè ïðèéíÿòòÿ.
Áóâàëà òàì ³ Ìàéäàíñüêà, à ïîò³ì ¿é öå ñòàëî ï³äîçð³ëèì ³ ïåðåñòàëà õîäèòè.

18 êâ³òíÿ 1991, ìåòðî, ÷åòâåð.

Òðàãåä³ÿ êóðä³â ïîòðÿñàº ñîâ³ñòþ âñüîãî ñâ³òó. À çîêðåìà æ ñîâ³ñòþ Àìåðèêè. Áî Àìåðèêà
â ö³é òðàãåä³¿ çàâèíèëà ïîäâ³éíî: ðàç, ùî ðîçïî÷àëà â³éíó ç ²ðàêîì; äâà, ùî çàêëèêàþ÷è
íàðîä äî ïîâñòàííÿ ïðîòè Ñàäàìà Ãóñåéíà, íå ï³äòðèìàëà ïîâñòàíö³â, êîëè öå ñòàëîñÿ. Ùî
á³ëüøå, ïåðåìèðÿ ç Ãóñåéíîì äîçâîëèëî éîìó âæèâàòè äëÿ áîðîòüáè ç ïîâñòàíöÿìè
ãåë³êîïòåðè, êèäàòè íà íèõ íàïàëüì ³òï. Ïîâñòàííÿ ïðèáîðêàëè — ³ êóðäè íà ï³âíî÷³ ³
ìóçóëìàíè-ø³¿òè çàçíàëè êðèâàâî¿ ïîðàçêè. ² îñü ñîòí³ òèñÿ÷ âò³êà÷³â êèíóëèñÿ äî
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êîðäîí³â ²ðàêó. Íà ï³âäí³ ùå ñòî¿òü àìåðèêàíñüêà àðì³ÿ — âò³êà÷³ çâåðòàþòüñÿ äî â³éñüêà
çà ï³äòðèìêîþ ³ äîïîìîãîþ. À íà ï³âíî÷³ êóðäè — ÷îëîâ³êè, æ³íêè, ä³òè — ðèíóëè, ÿê
ëþäñüêå ìîðå, äî ²ðàíó ³ äî Òóðå÷÷èíè. Êàæóòü: äî äâîõ ì³ë³îí³â ëþäåé. Íà òóðåöüêèé á³ê
òðåáà ïåðåõîäèòè ãîðè. Âàæê³ êë³ìàòè÷í³ óìîâèíè. Íåìà âîäè, õàð÷³â, íàìåò³â, êîö³â.
Äîðîãè çàáèò³ àâòîìàøèíàìè. Ëþäè ëåæàòü ³ áðîäÿòü, ³ êîëè íàðåøò³ ïî÷àëè ¿ì ç ë³òàê³â ³
ãåë³êîïòåð³â êèäàòè äîïîìîãó, êèäàþòüñÿ, ìîâ ãîëîäí³ ñêàæåí³ âîâêè, íà öåé õë³á ³ç íåáà,
ó áîðîòüá³ îäèí ç îäíèì, ùîá âèæèòè. À äåñü òàì â³äâàæí³ ôîòîðåïîðòåðè âñå öå çí³ìàþòü
íà â³äåî ³ ìè (â ÷àñ îá³äó!) ìàºìî çìîãó áà÷èòè ñòðàøí³ êàðòèíè äîâåäåíîãî äî òâàðèííîãî
ñòàíó ëþäñòâà. Êàæóòü, êîæíîãî äíÿ âìèðàº á³ëÿ îäíî¿ òèñÿ÷³ ëþäåé, ïåðåâàæíî ñòàðèêè ³
ìàë³ ä³òè. Ï³ä òèñêîì ïóáë³÷íî¿ îï³í³¿ Áóø ïîãîäèâñÿ, ùîá ÷àñòèíè àìåðèêàíñüêî¿ àðì³¿ íà
ï³âíî÷³ ²ðàêó âñòàíîâèëè äëÿ âò³êà÷³â òèì÷àñîâ³ òàáîðè, êóäè ìîæíà áóäå äîñòàâèòè
äîïîìîãó. Îñü ÿê³ íàñë³äêè â³éíè! À êóðäè, ÿê óêðà¿íö³, — ¿õíÿ íåçàëåæí³ñòü íå âõîäèòü ó
ïëÿíè ñâ³òîâèõ ïîòóã!

Ïîíåä³ëîê, 22 êâ³òíÿ 1991, ìåòðî.

Â íåä³ëþ âèñòóïàâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Â’ÿ÷åñëàâ ×îðíîâ³ë. Âèñòóï éîãî îðãàí³çóâàëà Óëÿíà
Ìàçóðêåâè÷ íà äîëèí³ ì³ñòà, â ïàðàô³ÿëüí³é çàë³ êàòåäðè íà Ôðåíêë³í âóë. Ïàäàâ ïîíóðèé
äîù — ö³ëîäåííà ñëîòà. Áàãàòî íàøèõ çíàéîìèõ íå ¿õàëî, íàïð. ßöêåâè÷³, Ìàêñèìîâè÷³,
×àéêîâñüê³, ßðèìîâè÷³, ùî ç íèìè ðàçîì ìè áóëè íà ãîñòèí³ â Ëåñ³ â ñóáîòó. Íå ¿õàëè
òàêîæ Ëàáóíüêè. Àëå ÿ êîí÷å õîò³ëà ïî÷óòè ×îðíîâîëà. Éîìó, äóìàþ, çàâäÿ÷óºìî óâåñü
äèñèäåíòñüêèé ðóõ, ³ òå, ùî òåïåð ä³ºòüñÿ. Íàâðÿä ÷è âñå öå áóëî á, ÿêáè íå “Ëèõî ç
ðîçóìó”. Òà é ö³êàâî áóëî ïîñëóõàòè öüîãî ë³äåðà íîâî¿ Óêðà¿íè, “ãóáåðíàòîðà Ãàëè÷èíè”,
ÿê éîãî íàçèâàº Îñòàï. ² ìè ïî¿õàëè. ² ÿê öå äîáðå, ùî ìè ïî¿õàëè! Òàêîãî ïîë³òè÷íîãî
ä³ÿ÷à ç Óêðà¿íè ìè ùå íå ÷óëè. ² ö³êàâî: ×îðíîâ³ë, ÿêèé ìàº ðåïóòàö³þ ðàäèêàëà, ìàéæå
ðåâîëþö³îíåðà, ãîâîðèâ ÿê ïðàãìàòè÷íèé ïîë³òèê. Ïðî ñòðàòåã³þ ³ òàêòèêó äëÿ çäîáóòòÿ
íåçàëåæíî¿ äåðæàâè. Ïðî ñï³ëüíèé ôðîíò Ãàëè÷èíè ç ðîñ³éñüêîìîâíèìè øàõòàðÿìè
Äîíáàñó. Ïðî åâîëþö³þ êîìóí³ñò³â òèïó Êðàâ÷óêà ³ Ïëþùà ³ ïîòðåáó ä³ÿòè ñï³ëüíèìè
ñèëàìè. Ïðî øê³äëèâ³ñòü íåïðîäóìàíèõ àêö³é ìîëîäèõ íàö³îíàë³ñò³â ó Ãàëè÷èí³, ùî ¿ì
÷àñîì íåïîòð³áíî ñïðèÿº ä³ÿñïîðà, ïðî âåëèêó á³äó — ì³æêîíôåñ³éíèé ðîçäîð ó öåðêâ³,
ïðî ªëöèíà ³ ¥îðáà÷îâà, ïðî íàö³îíàëüí³ ìåíøîñò³ â Óêðà¿í³, ùî ¿õ òðåáà ïðèºäíóâàòè íà
íàø á³ê, ïðî óñï³õè é íåâäà÷³ îáëàñíîãî óïðàâë³ííÿ, ùî éîãî â³í î÷îëþº, ïðî ðåôåðåíäóì
çà íåçàëåæí³ñòü, àëå âîäíî÷àñ ïðî ïîòðåáó ñîáîðíîñòè. Ðîçâàæíå, âèâàæåíå ñëîâî.
Ãîâîðèâ ÿê äåðæàâíèé ìóæ ³ áóëî ðàä³ñíî íà äóø³, ùî Óêðà¿íà ìàº òàêèõ ïðîâ³äíèê³â.
×îðíîâ³ë âèãëÿäàº äóæå ìîëîäî ³ ãàðíî. Ïðîéøîâ â Àìåðèö³ êåòåòåðèçàö³þ, àëå, êàæóòü
ë³êàð³, îïåðàö³¿ ñåðöÿ íå ïîòðåáóº. (Ñëàâà Áîãó!)

Ñåðåäà, 24 êâ³òíÿ 1991, ìåòðî, âðàíö³.

Ãîñòþº â íàñ Ñîô³ÿ Ìàéäàíñüêà. Öå âæå âäðóãå: ìèíóëîãî òèæíÿ íî÷óâàëà â íàñ ç â³âò³ðêà
íà ñåðåäó ï³ñëÿ ñâîãî âèñòóïó â ÓÊÓ — òåïåð áóäå ê³ëüêà äí³â. Â÷îðà äàëà âîíà â ÓÊÓ
àâòîðñüêèé âå÷³ð — ÷èòàííÿ âëàñíèõ ïîåç³é ³ âèêîíàííÿ íà ñêðèïö³ òâîð³â êîìïîçèòîðà
Ãóáè. One woman show. Ðóäíèöüêèé ò³ëüêè ïðèâ³òàâ ¿¿, íå ðîáèâ ÿêî¿ñü ñïðîáè äîïîâ³ä³
ïðî íå¿ ÷è õàðàêòåðèñòèêè. Ïîåç³ÿ ¿¿ äîñèòü ö³êàâà, äàëåêà â³ä øàáëîíó, ñïîâíåíà åðîòèêè
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— íàâ³òü ó â³ðøàõ, ùî ¿õ òåìîþ çåìëÿ, Áóêîâèíà, ³ñòîð³ÿ, — ïîâíî åðîòè÷íèõ ìåòàôîð.
×èìàëî â íå¿ ñîíåò³â êëÿñè÷íî¿ ôîðìè, àëå º ³ âåðë³áð. Ñüîãîäí³ Ñîô³þ çàáåðå Â³ðà
Àíäðåé÷èê, ùîá ïîâåçòè ¿¿ äî Çåí³ ×åðíèê íà ë³êàðñüêå îáñòåæåííÿ ³ ïîêàçàòè òðîõè ì³ñòî.
Ï³äâå÷³ð ìàº áóòè â íàñ. (Îá³ä ÿ ïðèãîòîâèëà âæå â íåä³ëþ). Çàâòðà õî÷å âçÿòè ¿¿ Â³ðà Êë³ø
— ìîæëèâî, ÿêùî ¿é öå âäàñòüñÿ, â³çüìå ¿¿ íà êîíöåðò äî Academy of Music. À äàë³
ïîáà÷èìî. Çàïðîøóâàëà ¿¿ äî ñåáå Õðèñòèíà ×îðï³òà — îãëÿíóòè ¿¿ ìèñòåöüêó êîëåêö³þ. Â
ñóáîòó Ñîô³ÿ ìàº áðàòè ó÷àñòü ó ïðîãðàì³ âå÷îðà äëÿ â³äçíà÷åííÿ 5-ë³òòÿ òðàãåä³¿ â
×îðíîáèë³. Â íåä³ëþ ìîæå ïî¿äå ç Êë³øàìè äî Âàøèí´òîíó.

26 êâ³òíÿ 1991, ìåòðî.

Ï’ÿòà ð³÷íèöÿ ×îðíîáèëÿ. Ãàçåòè — íå ò³ëüêè óêðà¿íñüê³! — â³äì³÷óþòü öþ ð³÷íèöþ.
Àäæå öå íå ò³ëüêè óêðà¿íñüêà òðàãåä³ÿ, àëå é ïåðåñòîðîãà äëÿ âñüîãî ñâ³òó. Îò ñüîãîäí³ ó
çâ’ÿçêó ç ð³÷íèöåþ ïî÷óëà ïî ðàä³î, ùî á³ëÿ Òàìñ Ð³âåð, â Íüþ Äæåðñ³, º àòîìíà
åëåêòðîñòàíö³ÿ, ÿêà âèêëèêàº òóðáîòó ñïåö³ÿë³ñò³â. À íà Three Mile Island — ùå ïåðåä
×îðíîáèëåì — áóëà àâàð³ÿ, ùî òàêîæ ìîãëà ïîãàíî çàê³í÷èòèñÿ. Ïîñëàëà ÿ ñâ³é â³ðø
“Ïåðøå òðàâíÿ” äî Ukrainian Weekly — ó âëàñíîìó ïåðåêëàä³ íà àíãë³éñüêó. Íàäðóêóâàëè
éîãî, â³ääàâøè éîìó òðåòèíó ñòîð³íêè. Àëå ÿ, ïðî÷èòàâøè, ïîæàëêóâàëà. Ìîæå íå âàðòî
áóëî ïîñèëàòè? “Â³ðøèêè òâî¿ ñòàþòü íà ÷àòè òâîþ íåñëàâó â³÷íî áåðåãòè.” Ïåðåêëàä ì³ã
áè áóòè ë³ïøèé, òà é ñàì îðèã³íàë âàðòî áóëî á ïîïðàâèòè. Îò íåäàâíî ïîÿâèëàñÿ êíèæêà
ïðî ×îðíîáèëü Ìåäâåäåâà (àíãë³éñüüêèé ïåðåêëàä ç ðîñ³éñüêîãî îðèã³íàëó, ùî âèéøîâ
òðè ðîêè òîìó). ª ÷èìàëî ðåöåíç³é íà íå¿ â ïðåñ³, à â íèõ — ïîâíî íîâèõ ³íôîðìàö³é ïðî
àâàð³þ. Â³ðø ì³é ïèñàâñÿ, êîëè ùå â³ñòêè áóëè äóæå íåïîâí³ ³ íåïåâí³. Â îðèã³íàëüí³é
âåðñ³¿ íàïð. áóëî “ó ïîâ³òð³ ïëóòîí³é ³ ñòðîíö³é”, ïîò³ì ï³ä âïëèâîì í³áèòî òî÷í³øî¿
³íôîðìàö³¿, ÿ çàì³íèëà ïëóòîí³é íà öåñ³é, à òåïåð îñü âèÿâëàºòüñÿ, ùî áóâ òàêè ³ ïëóòîí³é!

29 êâ³òíÿ 1991, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Ï’ÿòó ð³÷íèöþ ×îðíîáèëÿ â³äçíà÷èëà Ô³ëÿäåëüô³ÿ êîíöåðòîì â ÓÎÊÖåíòð³ — ³ òðåáà
ñêàçàòè: äóæå äîñòîéíî, íà âèñîò³. Êîíöåðò ìàâ çíàìåíèòó ïðîãðàìó: âïåðøå â íàøîìó
ì³ñò³ âèñòóïàâ êâàðòåò ³ì. Ëåîíòîâè÷à — ïåðøîðÿäíèé ìóçè÷íèé àíñàìáëü (äâ³ ñêðèïêè,
÷åëüî, â³îëÿ) ³ ñàìå âîíè — ö³ ìóçèêàíòè íàäàëè ö³ëîñò³ ïðåêðàñíîãî âèñîêîãî çâó÷àííÿ.
Ãðàëè òâîðè Áàðáåðà (íå çíàþ, õòî öå òàêèé?), Ëÿòîøèíñüêîãî, Ñêîðèêà, Ëèñåíêà ³
×àéêîâñüêîãî. Âèñòóïè êâàðòåòó ïåðåïë³òàëèñÿ ç àâòîðñüêèì ÷èòàííÿì ïîåç³é
Ìàéäàíñüêî¿. Â ïðîãðàì³ âèñòóïèâ òàêîæ ðåïîðòåð Philadelphia Inquirer Steve Goldstein,
ÿêèé ãîâîðèâ ïðî ñâî¿ âðàæåííÿ â³ä â³äâ³äèí ×îðíîáèëÿ ³ Íàðîäè÷³â. Ãîâîðèâ, î÷åâèäíî,
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, àëå êîðîòêî, ç â³äïîâ³äíîþ äëÿ òåìè äîñòîéí³ñòþ. Ïî÷èíàâñÿ êîíöåðò
êàðòèíàìè ×îðíîáèëÿ íà åêðàí³ â ñóïðîâîä³ çàïèñàíîãî íà ñòð³÷êó ãîëîñ³ííÿ òà öåðêîâíèõ
äçâîí³â, ùî çðàçó ñòâîðèëî â³äïîâ³äíèé íàñòð³é. Êîðîòêó ïðîìîâó ñêàçàâ Ê³ïà ³ çàïîâ³â,
ùî íå áóäå çàïîâ³äàòè îêðåìèõ òî÷îê ïðîãðàìè. Áóëî á ùå ë³ïøå, ÿêáè íàêàçàâ áóâ ïóáë³ö³
ñòðèìàòèñÿ â³ä àïëîäèñìåíò³â — òîä³ âñÿ öÿ ³ìïðåçà ìàëà á ùå á³ëüø óðî÷èñòèé õàðàêòåð.
Íàìîâëÿëè Ê³ïó, ùîá â³í ïðåäñòàâèâ ùå äâîõ äåïóòàò³â ç Êèºâà, ÿê³ ñàìå áóëè ïðèñóòí³,
àëå â³í öüîãî íå çðîáèâ. Íà ùàñòÿ! Áî ïîë³òè÷í³ ïðîìîâè áóëè á ç³ïñóâàëè öþ ñïðàâä³
êóëüòóðíó ³ìïðåçó, ùî çàëèøèëà ïî ñîá³ ïðåêðàñíå âðàæåííÿ.
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30 êâ³òíÿ 1991, â³âòîðîê, ìåòðî.

Òåëåôîíóâàëà Ëåíñô³ëä. Ä³ÿãíîçà: Diverticulosis. Íå ðàê, íå ïîë³ïè, ò³ëüêè öå. Õðîí³÷íå
íåäîìàãàííÿ êèøîê, ïðèòàìàííå ìàéæå ïîëîâèí³ ëþäåé ñòàðøîãî â³êó, ùî õàð÷óþòüñÿ
àìåðèêàíñüêèì õàð÷åì. Òðåáà á³ëüøå “fiber”! Ñëàâà Áîãó, ùî íåìà ÿêîãîñü ñïðàâæíüîãî
êëîïîòó!

Ìàéäàíñüêà áóëà â íàñ â³ä â³âò³ðêà äî ñóáîòè âå÷îðà. ß â³äñòóïèëà ¿é ñâîþ ñïàëüíþ ç
ëàçíè÷êîþ, áî çíàþ÷è, ÿê âîíà æèâå â Êèºâ³, õîò³ëà, ùîá âîíà áîäàé ê³ëüêà äí³â ìîãëà
ïîæèòè â ìàêñèìàëüíîìó êîìôîðò³. Ï³ä÷àñ äíÿ, êîëè ÿ ¿õàëà äî ïðàö³, çàáèðàëè ¿¿ íà àâòî
Â³ðà Àíäðåé÷èê àáî Â³ðà Êë³ø, ùîá ïîêàçàòè ì³ñòî, ï³òè â ìóçåé àáî äî ë³êàðÿ. Âèéøëî
íàâ³òü òàê, ùî âîíà íåñïîä³âàíî áóëà ³ â ìåíå â áþð³, ³ òî ö³ëêîì âèïàäêîâî. Êë³ø³ âîçèëè
¿¿ àâòîì ïî ì³ñòó ³ ïðè¿õàëè íà PENN ñàìå âïîëóäíå, êîëè ÿ, ç’¿âøè ïîëóäåíîê, ñèä³ëà íà
ëàâö³ ³ ÷èòàëà New York Times. Ðàïòîì ïî÷óëà á³ëÿ ñåáå óêðà¿íñüêó ìîâó ³ äèâëþñü: à òî
âîíè! Îòæå ÿ ïîâîäèëà ùå ¿õ òðîõè â³ä Àðõèïåíêà äî Ôðåíêë³íà, ïîêàçàëà ñâîº áþðî ³
íàøó á³áë³îòåêó, à òîä³ âîíè ïî¿õàëè äî ìóçåþ. Â ñóáîòó, çðàçó ï³ñëÿ êîíöåðòó, Êë³ø³
çàáðàëè ¿¿ äî ñåáå, áî âðàíö³ âîíà ç íèìè ¿õàëà äî Âàøèí´òîíó. Òàì â³äáóâàâñÿ æàëîáíèé
ïîõ³ä ï³ä ðàäÿíñüêó àìáàñàäó ç íàãîäè 5-î¿ ð³÷íèö³ ×îðíîáèëÿ — îòæå ïðè ò³é íàãîä³
Ìàéäàíñüêà ìàëà çìîãó ïîäèâèòèñÿ íà àìåðèêàíñüêó ñòîëèöþ. Ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç
Âàøèí´òîíó, ïîâåðíóëàñÿ ïîòÿãîì äî Òðåíòîíó, äî Îíèøêåâè÷³â, à òåïåð âîíà, çäàºòüñÿ, â
Ãóí÷àê³â.

1 òðàâíÿ 1991, ñåðåäà, ìåòðî.

Íåçàáàðîì Îñòàïîâ³ óðîäèíè. Õî÷ â³í ìåí³ ð³äêî ðîáèòü äàðóíêè, ÿ — ùåäð³øà, ÿê öüîãî
äîêàçàìè º á³áë³îãðàô³ÿ éîãî òâîð÷îñòè ç íàãîäè 60-ð³÷÷ÿ, çîëîòèé ãîäèííèê ç íàãîäè
íàøî¿ 25-î¿ ð³÷íèö³ øëþáó, êñåðîêîï³þâàëüíà ìàøèíà ç íàãîäè éîãî 70-ë³òòÿ. Òèì ðàçîì
äàðóíîê áóäå íå ò³ëüêè äëÿ íüîãî — õî÷ó ïî¿õàòè ñüîãîäí³ ââå÷îð³ äî SILO ³ êóïèòè
Compact disk player äî íàøîãî ñòåðåî ó â³òàëüí³. Â÷îðà âæå êóïèëà, ÿê äîäàòêîâèé
Îñòàïîâ³ äàðóíîê äâà äèñêè — ñèìôîí³¿ Áåòãîâåíà, ùî ¿õ â³í îñîáëèâî ëþáèòü. (Ìè ìàºìî
¿õ íà ïëàò³âêàõ, àëå ïëàò³âêè çàêëàäàòè — ìîðîêà, Îñòàï íàâ³òü íå âì³º öüîãî ðîáèòè.
Çðåøòîþ CD äàº êðàùèé çâóê). Êóïèëà ÿ ö³ ñèìôîí³¿ â Sam Goody ³ çàïëàòèëà á³ëüøå ÿê
òðåáà (ïî 16.95), áî õîò³ëà íå áóäü ÿê³ âèêîíàííÿ, à áåðë³íñüêó ô³ëàðìîí³éíó îðêåñòðó ï³ä
îðóäîþ Êàðàÿíà. Êàæå Ñèíò³ÿ Àðê³í: Êàðàÿí — íàö³, àëå öå íàéêðàùèé äèðè´åíò ó ñâ³ò³! À
âîíà íà öüîìó çíàºòüñÿ ³ âì³º â³äð³çíèòè âèêîíàííÿ ö³º¿ æ ñàìî¿ ðå÷³ ð³çíèìè îðêåñòðàìè, ç
ð³çíèìè äèðè´åíòàìè.

7 òðàâíÿ 1991, â³âòîðîê, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ â íàñ çàì³ñòü ïðàö³ — ö³ëîäåííèé Retreat. Äèðåêòîðêà âèíàéíÿëà ïðèì³ùåííÿ â
International House, çàìîâèëà ïîëóäåíîê ³ âåñü ïðîôåñ³éíèé ïåðñîíàë á³áë³îòåêè ïðîâåäå
ö³ëèé äåíü íà íàðàäàõ. Òåìà — äî â÷îðà ïîïîëóäí³ áóëà ìåí³ íåâ³äîìà — ïðî æîäíó
ïîïåðåäíþ ï³äãîòîâêó ìåí³ íåâ³äîìî. Àëå ï³ñëÿ òîãî, ÿê äåõòî ç íàñ ïî÷àâ äîìàãàòèñÿ
“agenda”, Liz òàêèé ïëÿí ó÷îðà âðåøò³ ïðåäñòàâèëà. Òåìîþ — îñíîâíîþ — áóäå
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òåõíîëîã³ÿ ³ âåñòèìå ðàíí³ìè íàðàäàìè Chris Cieri, íàø ñïåö³ÿë³ñò â³ä êîìï’þòåð³â. Íàøó
äèðåêòîðêó âçàãàë³ íàéá³ëüøå çàõîïëþº òåõíîëîã³ÿ. Ìèíóëîãî òèæíÿ, íàïð. âèñëàëà
Ìàðèëþ äî Âàøèí´òîíó, äå îáãîâîðþâàëèñÿ ìîæëèâîñò³ ñòâîðåííÿ êîìï’þòåðèçîâàíîãî
öåíòðó çàêîíîäàâòñâà âñüîãî ñâ³òó — ÿ ùå íå çîâñ³ì ðîçóì³þ (òà é çäàºòüñÿ é îðãàí³çàòîðè
ñàì³ ùå íå ìàþòü òî÷íî óÿâëåííÿ), ÷è öå ìàâ áè áóòè ïîêàæ÷èê ÷è “databank” ç ïîâíèì
òåêñòîì. Òàê³ ãðàíä³îçí³ ïëÿíè, ùî çâó÷àòü ÿê ìîäåðí³ óòîï³¿ ³ êîøòóâàòèìóòü ì³ë³îíè
äîëÿð³â, íàâîäÿòü ìåí³ íà äóìêó ÷èìàëî àíàëîã³é. Îò íåäàâíî NYT ìàâ âåëèêó ñòàòòþ ïðî
ìåäè÷íó îï³êó â Êàíàä³. Àìåðèêà ìàº ë³ïøó ìîäåðíó ìåäè÷íó òåõíîëîã³þ, á³ëüøå ìàøèí,
ùî ç íèõ êîæíà êîøòóº ê³ëüêà ì³ë³îí³â, àëå çàòå ë³êàðñüêà îï³êà íàñåëåííÿ, çîêðåìà
á³äíîãî, çàëèøàº áàãàòî äî ïîáàæàííÿ: îò ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íåäàâíî ïîøèðèëàñÿ â³ñïà, áî
áàãàòî ä³òåé íåùåïëåíèõ ³òä. (Íå êàæó âæå ïðî Ï³âäåííó Àìåðèêó, äå òåïåð — ïîøåñòü
õîëåðè!) À â Êàíàä³ ìåíøå êîøòîâíèõ ä³ÿãíîñòè÷íèõ ìàøèí, òðåáà äîâøå ÷åêàòè íà
ñêëàäí³ îïåðàö³¿, àëå çàãàë íàñåëåííÿ ìàº äîáðó ³ áåçêîøòîâíó îï³êó. Çíàºìî ç äîñâ³äó ³ç
Ñòåôàíêîì!

Öüîãî æ äíÿ, ïîïîëóäí³. Ìåòðî.

“Retreat” âèÿâèâñÿ ö³ëîäåííèì ³íòåíñèâíèì çàñ³äàííÿì â³ä 9 äî 5-î¿, áåç â³äïðóæåííÿ, áåç
ìîæëèâîñò³ âèéòè íà äâ³ð â ÷àñ ïîëóäåíêà àáî ïåðåãëÿíóòè ãàçåòó. Ò.çâ. ïîëóäåíîê ¿ëè ìè
â ò³é æå ê³ìíàò³, ñëóõàþ÷è çâ³ò³â ³ç íåäàâíüî¿ ïî¿çäêè Ìàðèë³ äî Âàøèí´òîíó, äå ïëÿíóþòü
´ëîáàëüíèé ³íäåêñ äî çàêîíîäàâñòâà ö³ëîãî ñâ³òó, òà îêðåìî — Ë³ç ³ Ìàð³¿ Íüþìàí ³ Ïåò
ïðî îñòàííº çàñ³äàííÿ Research Libraries Group, äå áóëà äèñêóòîâàíà ïëÿíîâàíà ë³êâ³äàö³ÿ
êîìï’þòåðèçîâàíî¿ êàòàëîã³çàö³¿ ñèñòåìè RLIN. Ðåøòà äíÿ áóëà ïðèñâÿ÷åíà äâîì òåìàì:
íîâ³é òåõíîëîã³¿, ùî ¿¿ â ïîäðîáèöÿõ ðåôåðóâàâ Chris Cieri òà ïëÿíîâàíîìó ïåðåõîäîâ³ äî
íîâîãî áóäèíêó — ÿê ³ ùî ïåðåíåñòè äî íîâîãî ïðèì³ùåííÿ ³ ÿê³ ïîòð³áí³ ï³äãîòîâ÷³
ðîáîòè. (Öÿ îñòàííÿ ñïðàâà çíà÷íî ñêëàäí³øà, ÿê âèãëÿäàº äëÿ ñòîðîííüîãî îêà, áî ùîá
çðîáèòè êîëåêö³þ â íîâîìó áóäèíêó ìàêñèìàëüíî îïåðàòèâíîþ, á³ëüø ëîã³÷íî
çîðãàí³çîâàíîþ òà ëåãøå äîñòóïíîþ ÷èòàöüê³é ïóáë³ö³ — òðåáà çíà÷íó ¿¿ ÷àñòèíó
ïåðåêàòàëîã³çóâàòè íà êîìï’þòåðñüêîìó íàøîìó êàòàëîç³ LOLA (Library on line access). Ó
âèñë³ä³: ¿äó äîäîìó ç áîëåì ãîëîâè ³ äóæå âòîìëåíà. Liz âåëà ñüîãîäí³øí³ì äíåì ç âåëèêîþ
äîçîþ ðå´ëàìåíòàö³¿ òà àâòîêðàòèçìó. ß óÿâëÿëà ñîá³ retreat çîâñ³ì ³íàêøå — ó á³ëüø
â³äïðóæåí³é àòìîñôåð³, ùî ñïðèÿº â³ëüí³øîìó îáì³íîâ³ äóìîê. Ðîç÷àðóâàëî ìåíå é òå, ùî
êîíöåíòðàö³ÿ áóëà âñÿ íà òåõí³÷íèõ ñïðàâàõ — áåç âñÿêîãî ³íòåëåêòóàëüíîãî ï³äòåêñòó —
à òàêîæ òå, ùî âñÿ óâàãà íàøî¿ äèðåêòîðêè ñïðÿìïîâàíà íà ãðàíä³îçí³ ïðîºêòè, òîä³ ÿê
çàíåäáóþòüñÿ àáî â³äñóâàþòüñÿ íà çàäí³é ïëÿí ñïðàâè êðàùî¿ ùîäåííî¿ á³áë³îòå÷íî¿
ðîáîòè. Âïåðøå â æèòò³ ïîäóìàëà ÿ ñîá³: ÿê äîáðå, ùî ÿ çà ïàðó ë³ò â³ä³éäó âæå â³ä ö³º¿
ïðîôåñ³¿ — íàäì³ðíà ¿¿ òåõíîëîã³çàö³ÿ çàãðîæóº âòðàòîþ áàëàíñó, ïåðñïåêòèâè.

8 òðàâíÿ 1991. Ìåòðî.

Ãîòóþñÿ äî âè¿çäó äî Òîðîíòî. Â íåä³ëþ — çàì³ñòü òîãî, ùîá ïî¿õàòè íà ñõîäèíè
×îðòîïîëîõ³â äî Àí³ Ìàêñèìîâè÷, ïî¿õàëà ÿ ç Îñòàïîì äî Âàíàìåéêåðà êóïèòè ð³çí³
äàðóíêè äëÿ Ìàêñèìà, Óëÿíè ³ ä³òåé. Â ïîíåä³ëîê ïî÷àëà ïàêóâàòè âàë³çêó. (Âàë³çêà
âèïîâíåíà äàðóíêàìè, íåìà ì³ñöÿ äëÿ ìîãî âëàñíîãî îäÿãó! Îòæå êð³ì ìàëî¿ âàë³çêè,
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â³çüìó ùå é ï³äðó÷íó òîðáó).

Â÷îðà âèñòóïàâ íà ÓÊÓ ÿêèéñü ³ñòîðèê ç Óêðà¿íè, Ìàðî÷ê³í, àëå Îñòàï íå ìàâ îõîòè éòè.
Ó âèñë³ä³, ïðî÷èòàâøè ãàçåòè ï³ä àêîìïàí³ÿìåíò “Åðî¿êè” Áåòãîâåíà, ÿ çàñ³ëà çà
êîìï’þòåð ³... íàïèñàëà ðåöåíç³þ íà êíèæêó Ñîêîëà “And Then There Was Glasnost”.
Çðîçóì³ëà ð³÷, öå íå áóâ òàêèé ñîá³ ïðîñòî ñïîíòàííèé â³äðóõ. Êíèæêó äëÿ ðåöåíç³¿ Ëàðèñà
Îíèøêåâè÷ ïðèñëàëà âæå äàâíî, ÿ ïàðó òèæí³â ïî òðîøêè ¿¿ ÷èòàëà ³ îáäóìóâàëà, ùî
íàïèñàòè. Íàæàëü, Ëàðèñà õîò³ëà äóæå êîðîòêó ðåöåíç³þ ³ ÿ ó âèñë³ä³ ïîìèíóëà âñÿêó
àíàë³çó ñàìèõ òâîð³â, à äàëà ³íôîðìàö³éíó çàì³òêó ïðî âèäàííÿ ç ê³ëüêîìà êðèòè÷íèìè
äóìêàìè ïðî ïåðåêëàä.

Â÷îðà — âïåðøå çà áàãàòî ë³ò! — ïîòåëåôîíóâàëà ²ðêà Äæóëü. Ãîâîðèëè ìè äóæå äîâãî —
æîäíîãî íàòÿêó íà òå, ùî âîíà ìîæå õâîðà, àáî ìàº ÿê³ñü ïðîáëåìè, ÿê ïðî öå
çäîãàäóþòüñÿ Ëþáêî ÷è Íàòàëêà ªðå´à. À ÿ íå õîò³ëà äîïèòóâàòèñÿ, âë³çàòè â äóøó.
Çàíàäòî ñïîðàäè÷í³ íàø³ êîíòàêòè. Àëå ñêàçàëà ìåí³ ïðèêðó íîâèíó ïðî íàøîãî êóçèíà
Ñÿõà Çàïë³òíîãî. Âèÿâèëè â íüîãî ðàêà ëåãåí³â! Ç Ñÿõîì îñòàíí³é ì³é êîíòàêò áóâ ó ÷àñ,
êîëè æåíèâñÿ Ìàêñèì. Â³í ïîòåëåôîíóâàâ, â³äïîâ³äàþ÷è íà ìîº çàïðîøåííÿ. Àëå íå
ïðè¿õàâ. Êîíòàêòó íå òðèìàº, íàâ³òü àäðåñè, çäàºòüñÿ, íå ìàþ. Áà÷èëèñÿ ìè ç íèì âîñòàííº,
êîëè — â óí³ôîðì³ àìåðèêàíñüêîãî âîÿêà ¿õàâ íà â³éíó â Êîðå¿ — âæå òîä³, î÷åâèäíî, ÿê
ë³êàð. Âñòóïèâ áóâ òîä³ äî íàñ äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Íåä³ëÿ, 12 òðàâíÿ 1991. Äåíü Ìàòåð³. Òîðîíòî.

Âæå òðåò³é ïîâíèé äåíü ìè ç íàøèìè âíó÷àòêàìè! Çíàìåíèò³ ìàëþêè. ²âàíêî ïîì³òíî
ï³äð³ñ, Ñòåôàíêî — ãàðíå á³ëÿâå, ïîâíå åíåðã³¿ õëîï’ÿ, ùî âèðîñëî âæå ³ç ôàçè íåìîâëÿòè
— ãîâîðèòü, íå òàê áàãàòî ÿê éîãî áðàò÷èê, àëå ãðàìîòíî é çðîçóì³ëî, õî÷ ³ç îáìåæåíèì
ùå ñëîâíèêîì. Äóæå âîíè ïðèâ’ÿçàí³ îäèí äî îäíîãî, Ñòåôàíêî çîêðåìà â óñüîìó íàñë³äóº
áðàò÷èêà, òàêîæ ó çáèòêàõ. Ç îêà ¿õ ñïóñòèòè íå ìîæíà í³ íà ìèòü. Ñüîãîäí³ òóò äóæå òåïëî
— âðàíö³ ìè ¿çäèëè íà îñåëþ Ñâ. Âîëîäèìèðà, äå º ãàðíèé ìàéäàí äëÿ ä³òåé ç äðàáèíêàìè,
ñóâàíêàìè ³òï. Õëîïö³ òàì ãàðíî çàáàâëÿëèñÿ, à ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, ðåøòó äíÿ
õëþïàëèñÿ â áàñåéí³ ³ç ñóñ³äñüêîþ ä³â÷èíêîþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 17 òðàâíÿ, óâå÷îð³.

Óëàíà ç Ìàêñèìîì ï³øëè â ê³íî. Öå âæå âäðóãå íàìîâèëà ÿ ¿õ ñêîðèñòàòè ç ìîãî ïîáóòó
òóò ³ ï³òè ñîá³ “ãóëÿòè”. Ùå ò³ëüêè çàâòðà ³ â íåä³ëþ áóäåìî â Òîðîíòî — â ïîíåä³ëîê
ðàíí³ì ðàíêîì ëåòèìî äîäîìó, ÿ ïðÿìî ç ëåòîâèùà ³äó äî ïðàö³. Ì³é ïîáóò òóò, ÿê
çâè÷àéíî, ì³æ ä³òüìè ³ êóõîâàðåííÿì. Àëå áóëà ðàç íà ãîñòèí³ â Ðèñ³ Ãîëîä, äå áóëè
êîëèøí³ ëüâ³â’ÿíè — òîáòî ã³ìíàçèñòè àêàäåì³÷íî¿ ã³ìíàç³¿ — Áåðåæíèöüê³ ç Ô³ëÿäåëüô³¿,
Âèííèê³â ³ Ôåäîðîâè÷ ç æ³íêàìè, Ìàíàñòèðñüêèé ³ç ñâîºþ æ³íêîþ — ²ðèíîþ Ãóçàð, ÿêà
ö³êàâî ðîçïîâ³äàëà ïðî òå, ÿê â³äáóâàëîñÿ ¿¿ âèêëþ÷åííÿ ç ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó, äå
âîíà çàâ³äóâàëà êàòåäðîþ ãåðìàí³ñòèêè (Òèïîâ³ ñîâºòñüê³ øèêàíè — çáîðè â³ää³ëó, ïîò³ì
êàòåäðè, ïîò³ì ùå ÷îãîñü òàì — âå÷îðè í³áèòî “äåìîêðàòè÷íå” îáãîâîðåííÿ ïðîâèí
êîëåãàìè ïî ôàõó ³ — ãîëîñóâàííÿ. Òîé, õòî ïðîáóº çàñòóïèòèñÿ, ñòàº â ñâîþ ÷åðãó
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íàñòóïíîþ æåðòâîþ. Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî ÿêáè áóëà á³ëüøà ñîë³äàðí³ñòü ì³æ
ëþäüìè ³ á³ëüøà öèâ³ëüíà â³äâàãà, òî íàâðÿä ÷è ìîæíà áóëî á âèêîðèñòîâóâàòè òàêèé
ïðîöåñ, ÿê çíàðÿääÿ òåðîðó). Êð³ì â³çèòè â Ãîëîä, Îñòàï õîäèâ ùå íà çáîðè “Ñëîâà”, äå
ìàëà áóòè çóñòð³÷ ³ç Ñåðäþêîì òà Ë. Õîðîëåöü — äðàìàòóðãîì ç Óêðà¿íè, ÿêà ïðè¿õàëà
ñþäè íà ì³æíàðîäíèé ôåñòèâàëü æ³íîê-äðàìàòóðã³â. ß íà ö³ çóñòð³÷³ íå ìàëà çìîãè ï³òè,
àëå áóëà ç Óëÿíîþ íà êîíöåðò³ Óêðà¿íñüêî¿ Êàìåðíî¿ Îðêåñòðè, ùî íåþ êåðóº Îðåñò
Êîâàë³â ³ ùî áóëà ï³äñè÷åíà òèì ðàçîì êâàðòåòîì ³ì. Ëèñåíêà ç Óêðà¿íè. Êîíöåðò â³äáóâñÿ
ó ïðèì³ùåíí³ àíãë³êàíñüêî¿ öåðêâè ñâ. Àííè, ùî ìàº â³çàíò³éñüê³ ìîçà¿êè, ³ âêëþ÷àâ ó
ïðîãðàì³ òâîðè Áàõà, Ëèñåíêà-Êîâàë³âà, Åë´àðà, Ñêîðèêà òà Äâîðæàêà. Âèêîíàííÿ áóëî
çàäîâ³ëüíå, àëå íå áëèñêó÷å — äî êâàðòåòó ³ì. Ëåîíòîâè÷à ¿ì äàëåêî. Àëå àòìîñôåðà áóëà
ïðèºìíà, õî÷ ëþäåé áóëî îáìàëü. Çóñòð³ëè ìè òàì Ñòðóê³â ³ Ìàðòó Òðîôèìåíêî.

Ìàëà ÿ çìîãó òàêîæ ïîïðàöþâàòè â ïîíåä³ëîê ³ â ÷åòâåð ó á³áë³îòåö³ ²íñòèòóòó
Âîëîäèìèðà ³ ïðè ò³é íàãîä³ ìàëà çóñòð³÷-ïîëóäåíîê ç Ëþáîþ Ïåíäçåé. Ëþáà ðîçïîâ³äàëà
ïðî ñâîþ ìèíóëîð³÷íó ïîäîðîæ íà Óêðà¿íó, çóñòð³÷³ â ÖÍÁ òà â á³áë³îòåö³ Ñòåôàíèêà. ª
ìîæëèâ³ñòü, ùî âîíà çíîâó ïî¿äå òóäè, øëÿõîì îô³ö³éíîãî îáì³íó á³áë³îòåê.

Â³âòîðîê, 21 òðàâíÿ 1991. Ô³ëÿäåëüô³ÿ. Ìåòðî.

Â÷îðà — ï³ñëÿ áåçñîííî¿ íî÷³, ðàííüîãî ïîëüîòó ç Òîðîíòî, ³ ö³ëîäåííî¿ ïîâíî¿
³íòåíçèâíî¿ àêòèâíîñò³ ïðàö³ — âäîìà ùå ò³ëüêè ïåðåãëÿíóëà ïîøòó ³ ïðîñëóõàëà
çíàìåíèòîãî çàïèñó íà ìàãí³òîôîíí³é ñòð³÷ö³ ñâî¿õ ðîçìîâ ç ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì.
Çàëèøèòüñà ãàðíà ïàì’ÿòêà ³ äîêóìåíò. À êð³ì òîãî — öå æèâà ¿õíÿ ïðèñóòí³ñòü òóò, ³ç
íàìè, ³ âîíà — çâîðóøëèâà. Ùî ÿ äàëà á çà òå, ùîá ìàòè òàê³ çàïèñè ç äèòèíñòâà ìî¿õ
ä³òåé! Íå áóëî òîä³ òàêî¿ óïðîùåíî¿ òåõíîëîã³¿ ÷è ðàäøå òåõí³êè. ß çàïèñàëà ðàç îäíó
êàçî÷êó, ùî ¿¿ ðîçïîâ³â ìåí³ ÷îòèðèë³òí³é Ìàêñèìêî — àëå õ³áà ìîæíà ïîð³âíÿòè öå ç
àâòåíòè÷íèì ãîëîñîì æèâî¿ äèòèíè? Ñüîãîäí³ ïîíåñó òðè ô³ëüìè äî Fotomat — ìàþ
íàä³þ, ùî ³ ôîòîãðàô³¿ áóäóòü íåïîãàí³.

×åêàëà ìåíå ñåðåä îô³ö³éíî¿ ïîøòè â ìî¿ì áþð³ òàêîæ ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà: ëèñò â³ä
Ê²ÓÑ, çà ï³äïèñîì Ñèñèíà ÿê “acting director”. Ïðèçíàëè ìåí³ grant íà òðè òèñÿ÷³ äîëÿð³â!
Íó, öå ñïðàâæíÿ çàîõîòà ³ ï³äòðèìêà. À ùå é òàêå: ïîïåðåäíüîãî ðàçó ÿ ïðîñèëà íà òðè ç
ïîëîâèíîþ òèñÿ÷³ — ïðèçíàëè áóëè 1,500. Òåïåð ÿ ïðåäñòàâèëà êîøòîðèñ ïîíàä 5,000 —
ïðèçíàëè 3,000. Öå, ìàáóòü, ÿ íàâ÷èëàñÿ ùîñü íà ïîïåðåäíüîìó äîñâ³ä³.

Ïðèêðà â³ñòêà â ñóñ³äñòâ³ — ïîìåð ²âàí Áîðèñ. Âæå éîãî â ñóáîòó é ïîõîâàëè. Æàëü, ùî ìè
íå ìîãëè áóòè íà ïîõîðîí³. Õîäèëà â÷îðà äî íèõ, ùîá âèñëîâèòè ¿é ñâîº ñï³â÷óòòÿ ³
ï³äòðèìêó, àëå íå çàñòàëà âäîìà.

Íàïèñàëà òàêîæ Ðîêñîëÿíà. Îòðèìàëà ìî¿õ 10 äîë. â³ä Ìàðòè Ïàòåðèãè. Ïðîñèòü ïðèñëàòè
¿é ïàí÷îõè. Ìîæå òðåáà áóäå êèìñü ïåðåäàòè.

×åòâåð, 23 òðàâíÿ. Ìåòðî.
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Çîâñ³ì íåñïîä³âàíî áóëè â÷îðà íà êîíöåðò³. Õîð ìàëèõ ä³â÷àòîê ç³ Ëüâîâà “Ïèñàíêà”.
Äîâ³äàëèñü ïðî öåé âèñòóï ê³ëüêà ãîäèí ïåðåä êîíöåðòîì. Îñòàï ïîäçâîíèâ ìåí³ íà
ðîáîòó. Ç³áðàëèñÿ íà 7-ìó — ïî¿õàëè äî Öåíòðó. Äóìàëà ÿ: ìàëî áóäå ïóáë³êè: áóäíèé
äåíü, òà é íå áà÷èëè â “Ñâîáîä³” æîäíèõ îãîëîøåíü. Àëå ÿ ïîìèëèëàñÿ. Ìóñ³ëà áóòè
ðåêëÿìà íà ðàä³î, êîëè ìè áóëè â Òîðîíòî. Âåëèêà çàëÿ ÓÎÊÖ áóëà âèïîâíåíà òàê, ùî
òðóäíî áóëî çíàéòè ì³ñöå (ìîæå ³ç 500 îñ³á) — âñÿ ïàðêóâàëüíà ïëîùà áóëà çàïîâíåíà — ÿ
ñòîÿëà íà òðàâ³, ðàçîì ç áàãàòüîìà ³íøèìè àâòàìè. Ñàì êîíöåðò áóâ íà ð³âí³ íàðîäíî¿
øêîëè — çíàìåíèòèé ìàòåð³ÿë äëÿ ²âàíêà ³ Ñòåôàíêà, òà é ðåïåðòóàð äëÿ íèõ â³äïîâ³äíèé:
“Ãåé òàì íà ãîð³ Ñ³÷ ³äå” — îäíà-äâ³ ñòðîôè, íå á³ëüøå, ³ äóæå ïðîñòåíüêî, ëåãêî ä³òÿì
íàâ÷èòèñÿ. ×è òðåáà êîæíó òàêó øê³ëüíó ãðóïó ñïðîâàäæóâàòè àæ äî Àìåðèêè?
Ñïîíçîðóâàëè ¿õ ÑÓÌ ³ íà çàë³ áóëî áàãàòî áàíäåð³âö³â. Ìîæå öå é áóâ ñåêðåò óñï³õó
(ïðèíàéìí³ ô³íàíñîâîãî) ö³º¿ ³ìïðåçè. Çâîðóøëèâèé ìîìåíò áóâ ò³ëüêè îäèí. Äèðèãåíò
(æ³íêà), ï³ñëÿ òîãî ÿê õîð ïðîñï³âàâ îäíó ñòðîôó “Ðåâå òà ñòîãíå”, îáåðíóëàñÿ äî ïóáë³êè ³
ïî÷àëà äèðèãóâàòè çàëåþ! ² âñÿ çàëÿ âìèòü ï³äõîïèëà ï³ñíþ. Òàêå ºäíàííÿ áàòüê³âùèíè ç
ä³ÿñïîðîþ áóëî ñïðàâä³ äóæå âèìîâíå ³ äóæå çâîðóøëèâå! Ñï³âàëà íàâ³òü ³ ÿ, ç³ ñëüîçàìè â
î÷àõ!

Íåä³ëÿ, 26 òðàâíÿ 1991, ïîïîëóäí³.

Ïî÷àëîñÿ ë³òî: ãàðÿ÷å, âîëîã³ñòü âèñîêà. Âæå ïàðó äí³â. Â÷îðà çðàíêó ïî¿õàëà ç Îñòàïîì
ïî õàð÷³, ïîïîëóäí³ òðîõè ïåðåñïàëàñÿ (àÿêæå! ð³äê³ñòü! Àëå öå íàñë³äîê, ìàáóòü, òîãî, ùî
ÿ âèïèëà äî îá³äó ïèâî!) Ï³ä âå÷³ð ïî¿õàëà êóïèòè êâ³òè ³ êîëè ñîíöå âæå çàéøëî ³ áóëî
òðîõè â³äðàäí³øå — ïîñàäèëà êâ³òè â ãîðùèêàõ ïåðåä õàòîþ — à òàêîæ — âïåðøå â æèòò³
— ïîì³äîðè. Öå — åêñïåðèìåíò. Ïîñàäèëà ÿ ¿õ òàêîæ ó ãîðùèêè, ùîá ìîæíà ïîñòàâèòè
òàì, äå íàéá³ëüøå ñîíöÿ. Ïîáà÷èìî, ùî ç öüîãî âèéäå.

Ñüîãîäí³, ï³ñëÿ ðàí³øíüî¿ ñåñ³¿ íà êîìï’þòåð³ (ïåðåïèñóþ òîðîíòîíñüê³ çíàõ³äêè) ïî¿õàëà
äîêóïèòè ì³øîê çåìë³, áî â÷îðà ìåí³ çàáðàêëî. Öÿ äð³áíà ïî¿çäêà ê³ëüêà êâàðòàë³â äî 5-î¿
âóë. ìîãëà ìåí³ äîðîãî îá³éòèñÿ. Íåñïîä³âàíî ç á³÷íî¿ âóëèö³ â’¿õàëî ³ ìåí³ “ïåðåä ñàìèì
íîñîì” ñêðóòèëî â ë³âî ÿêåñü àâòî — ÿ ëåäâå â îñòàíí³é ñåêóíä³ çàãàëüìóâàëà — àæ ìåíå
çàêèíóëî âá³ê! Ïàðó ñåêóíä ï³çí³øå, êîëè ÿ çóïèíèëàñÿ íà ÷åðâîíîìó ñâ³òë³ íà 5-³é âóë.,
ï³ä’¿õàëî ³íøå ÿêåñü àâòî ³ øîôåð, çóïèíèâøèñü ïîðó÷ ìåíå, ñêàçàâ: “I saw that. He didn’t
even stop, did he?!” — Îñü òàêà ïîò³õà â³ä ñâ³äêà ö³º¿ ñöåíè ³ äîêàç, ùî âèíà áóëà íå ìîÿ.
Äîáðå, ùî í³÷îãî íå ñòàëîñÿ.

¯äåìî ñüîãîäí³ äî Ëþäè íà barbequ-þ (ÿê ñïðàâä³ ïèøåòüñÿ öå ñëîâî? Bar-be-Q?) Íå äóæå
õî÷åòüñÿ âäÿãàòèñÿ, àëå ïî¿äåìî. À óâå÷îð³ â ÓÎÊÖ º êîíöåðò Í³íè Ìàòâ³ºíêî.

Îñòàíí³é äåíü â Òîðîíòî ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî Íàòàë³ Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿. Â³äâ³äàòè ¿¿ íå
ìîãëà, áî âîíè æèâóòü äàëåêî ³ öå äóæå ñêîìïë³êóâàëî á äåíü óñ³é ðîäèí³. Àëå ÿ äîâãî-
äîâãî ãîâîðèëà ç ïàí³ Íàòàëåþ ³ äåÿê³ ðå÷³ íàâ³òü çàíîòóâàëà. ¯é òåïåð 89 ðîê³â. Æèâå âîíà,
ÿê ÿ çíàþ, ç çÿòåì, êàòîëèöüêèì ñâÿùåíèêîì Õàðèíîþ ³ äî÷êîþ. “Æèâåòüñÿ ñïîê³éíî, â
ðîäèí³. Íå íóäæóñÿ, áàãàòî ïåðå÷èòóþ, àëå æèòòÿ äóæå îäíîìàí³òíå.” Áîëèòü ¿¿ íîãà, ç
õàòè íå âèõîäèòü, ìóñèòü âæèâàòè walker, ùîá õîäèòè ïî õàò³. Íà ìîº ïèòàííÿ ïðî ñòàòóñ
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âèäàííÿ ¿¿ ëèñòóâàííÿ ç Ìàëàíþêîì ³òä., ñêàçàëà, ùî òàì º ëèñòè Ìàëàíþêà, Òåë³ãè,
Äîíöîâà ³ Ëèïè ³ ùå ìàþòü áóòè ÿê³ñü ìàòåð³ÿëè Äðàãîìàíîâà (ÿ íå çðîçóì³ëà, ÷è â òîìó
ñàìîìó òîì³?) Âèäàº öå ÓÂÀÍ ïðè ñï³âïðàö³ Øåâåëüîâà — â³í äàâíî âæå ïåðåãëÿíóâ ³
ñõâàëèâ. Ñêîðóïñüêà ðåäàãóº ïðèì³òêè äóæå ñîë³äíî, àæ çàíàäòî. Àëå îñü äàâíî íå
â³äçèâàºòüñÿ. Ùå ìàëà çâ³ðèòè á³îãðàô³þ. Âæå áóëà êîðåêòà. ß ïî³íôîðìóâàëà ¿¿ ïðî ëèñò ç
Óêðà¿íè â ñïðàâ³ á³îãðàô³¿ Ìàëàíþêà, çàïèòàëàñÿ, ÷è ñõîò³ëà á âîíà ñàìà íàïèñàòè äî
àâòîðà. Ï-í³ Íàòàëÿ ìàº áåçïîñåðåäí³é çâ’ÿçîê ç Ïîãðåáåííèêîì, Ì³ùåíêîì. Àëå íå ìàº
ñèëè âñ³ì ïèñàòè. Êîëåêö³ÿ æóê³â Ïåòðà Õîëîäíîãî — ÿ ïîö³êàâèëàñÿ, ÿêà ¿¿ äîëÿ — ùå â
ÑØÀ. Áî¿òüñÿ ïåðåäàòè ¿¿ äî Êèºâà, ùîá íå ïðîïàëà. Ïîêèùî çáåð³ãàºòüñÿ ó Glen Spey.
“Êîëè â ñåðö³ ïîãàíà ïîãîäà” Íàòàëÿ çâåðòàºòüñÿ äî ïîåç³¿. “×èòàþ Ãîëîáîðîäüêà”, êàæå.
“×óäîâèé ïîåò, äóæå-äóæå äîáðèé ³ äîñèòü ìîäåðíèé. Ïîåò òîä³ ñïðàâæí³é ïîåò, êîëè
ìîæå âèêëèêàòè ñïîð³äíåí³ ïî÷óòòÿ. Îò ÷èòàþ Ãîëîáîðîäüêà, ÿê áè æàðó, ùîá çàêóðèòè
öèãàðêó — à â ìåíå áàæàííÿ — ïîïëàêàòè.”

30 òðàâíÿ 1991. Ìåòðî.

Íàïèñàâ Ñåðåäÿê. Ìîÿ êíèæêà òðîõè çàï³çíèëàñÿ. Àëå âæå â ïåðåïëåòí³. Ï³ä ê³íåöü òðàâíÿ
âèøëå ìåí³ îäèí ïðèì³ðíèê ë³òóíñüêîþ ïîøòîþ, à ðåøòó ïàêåòàìè íà âèçíà÷åí³ ìíîþ
àäðåñè (ìåí³, Ìàêñèìîâ³, Ñâîáîä³, êíèãàðí³ â Åäìîíòîí³). Áóäåìî òåðïåëèâî ÷åêàòè.

Îñòàï â÷îðà íàðåøò³ ïîäçâîíèâ äî Ñíèëèêà, ùîá çàïèòàòèñÿ ïðî ²âàíîâó êíèæêó. Äàâíî ÿ
éîãî íàìîâëÿëà, ìîâëÿâ, òðåáà, ùîá êð³ì ìåíå ùå õòîñü ðîáèâ íà íüîãî íàòèñê. À Ñíèëèê
ñêàçàâ éîìó, ùî êíèæêó çàáðàëà äî ñåáå Óëÿíà Äÿ÷óê “íàãîðó”, ³ â³í íå çíàº, ùî ç íåþ.
Ìîæå òàì º ÿê³ñü êîíôë³êòè ì³æ ðåäàêòîðîì ³ ãîëîâíèì ïðåäñ³äíèêîì? Ìóøó ñàìà
ïîòåëåôîíóâàòè äî Óëÿíè Äÿ÷óê — ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³ öå çðîáèòè ùå ñüîãîäí³.

Íàñòðî¿ â ìåíå äåïðåñèâí³: ñàìîòí³ñòü, âòîìà.

31 òðàâíÿ 1991, ìåòðî, âðàíö³.

Çàáóëà ÿ â³äì³òèòè îäíó ö³êàâó äð³áíè÷êó. Ï³ä íàòèñêîì íàøî¿ äèðåêòîðêè, ÿêà äóæå
çàõîïëåíà ìîäåðíîþ òåõíîëîã³ºþ, âåñü ïðîôåñ³éíèé ïåðñîíàë íàøî¿ á³áë³îòåêè
îõîïëåíèé âæå ñ³òêîþ åëåêòðîí³÷íî¿ ïîøòè. Êîæåí ç íàñ ìàº ñâîº êîíòî, ñâ³é ñåêðåòíèé
“password” ³ âæå ïî÷àëè íàâ³òü íàïëèâàòè ³íñòðóêö³¿ çãîðè (òîáòî â³ä Liz) via E-mail.
Ùîïðàâäà, ìè ç Ìàðèëåþ íà äâîõ ìàºìî îäèí ïîêèùî êîìï’þòåð, ùî ìàº ïîëó÷åííÿ ç E-
mail, RLIN, Lexis, Westlaw ³òï. (Â ìî¿é áþðîâ³é ê³ìíàò³ º êîìï’þòåð Ìåê³íòîø (òàêèé ÿê ÿ
ìàþ âäîìà) — â³í óñ³õ òèõ ñïîëó÷åíü íåìàº) — àëå êîæíà ç íàñ ìàº îêðåìó àäðåñó E-mail.

24 òðàâíÿ ÿ, íàâ÷èâøèñÿ åëåìåíòàðíî¿ òåõí³êè, ïîñëàëà ïåðøèé E-mail message äî Ðàíà (ó
â³äïîâ³äü íà éîãî ìåìî) ³ öüîãî æ äíÿ, ïåðåâ³ðèâøè â AAASS Ìàêñèìîâó E-mail àäðåñó,
ïîñëàëà éîìó ëèñòà: “History in the making” — ç òåêñòîì ï³ñí³ “Ãåé òàì ó ãîðàõ âèñîêèõ”
äëÿ ²âàíêà ³ Ñòåôàíêà (óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, àëå ëàòèíñüêèìè ë³òåðàìè). Ä³éøëî íåãàéíî ³
âèêëèêàëî íåâåëè÷êó ñåíçàö³þ. ß ïîäàëà â öüîìó ïåðøîìó ëèñò³ ñâîþ åëåêòðîí³÷íó
àäðåñó ³ Ìàêñèì çðàçó ïðèñëàâ â³äïîâ³äü: “Íó, íó, äèâè ³ òà ñòàðà àâîñüêà âçÿëàñÿ çà öå...” ç
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êîìïë³ìåíòàìè íà ìîþ àäðåñó... Ìîëîäèì ³ìïîíóº òåõíîëîã³ÿ ³ âì³ííÿ íåþ êîðèñòóâàòèñü.
Ìè ç Ìàêñèìîì òàêèì ÷èíîì îáì³íÿëèñÿ âæå ê³ëüêîìà çàïèñêàìè. Â³í êàæå, ùî éîãî öå
íå êîøòóº í³÷îãî, à ìåíå, î÷åâèäíî, òàêîæ í³. Àëå öÿ íîâà çàáàâêà íàïåâíî äîðîãî
ïðèõîäèòüñÿ íàøèì ³íñòèòóö³ÿì — õî÷ çàîùàäæóº òåëåôîí, ïàï³ð ³ ÷àñ.

Ïîíåä³ëîê, 3 ÷åðâíÿ 1991, ìåòðî.

Íåñïîä³âàíî ìàëè ìè äóæå àêòèâíèé â³êåíä. Ïî÷àëîñÿ âæå â ï’ÿòíèöþ. Õî÷ áóëî ãàðÿ÷å, ÿ
ñ³ëà â ñâî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³, âêëþ÷èëà îõîëîäæåííÿ ³ äîáðèõ ê³ëüêà ãîäèí ïðàöþâàëà íà
êîìï’þòåð³, äîïîâíþþ÷è ULE80. Õî÷ó â íàñòóïíèõ äâîõ òèæíÿõ íàäðóêóâàòè òåêñò, ùîá
âçÿòè ç ñîáîþ äî Óðáàíè. Áåç öüîãî ïðàöþâàòè â Óðáàí³ áóëî á òÿæêî ³ ìîæëèâî ïðèíåñëî
á íåáàæàíå äóáëþâàííÿ ðîáîòè.

Â ñóáîòó — ï³ñëÿ ðàí³øí³õ õàð÷åâèõ çàêóï³â ³ îá³äó — ìè ïî¿õàëè äî Jenkintown, äî
Âàíàìåéêåðà ³ äî Hechinger-a. Â Hechinger-à çàêóïèëè äåÿê³ ðå÷³ äëÿ ãîðîäó ³ ãîñïîäàðñòâà,
à ó Âàíàìåéêåðà — êóäè ï³øëè ïåðåäóñ³ì íà òå, ùîá êóïèòè ïàí÷îõè äëÿ Ðîêñîëÿíè
Çîð³â÷àê — ÿ êóïèëà ñîá³ êîìïëåòèê: áëþçêà, ñï³äíè÷êà, êóëüîòè — öâ³òèñòå, îðèã³íàëüíå,
ìîäíå (³ òîìó, íàæàëü, íå âêëþ÷åíå ó âèïðîäàæ — òðåáà áóëî çàïëàòèòè ïîâíó ö³íó îêîëî
130 äîë.) Îñòàï òàêîæ êóïèâ ñîá³ ñïîðòîâó ñîðî÷êó, à ÿ éîìó íà äåíü áàòüêà —
îðèã³íàëüíèé àíãë³éñüêèé ÷àéíè÷îê ç äîáðî¿ ïîðöåëÿíè, ç äâîìà êóáêàìè. Òàêîæ êóïèëà
ñîá³ íàðåøò³ á³ëó ñê³ðÿíó òîðáó, ùî ¿¿ ìåí³ äàâíî âæå ïîòð³áíî. Ï³ñëà âå÷åð³ äèâèëèñÿ íà
òîðîíòîíñüêó óêðà¿íñüêó òåëåïðîãðàìó. Íàòîì³ñòü ó íåä³ëþ ïî¿õàëè ìè âïîëóäíå íà ï³êí³ê
äî Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè, çâ³äòàì íà öâèíòàð, ïîò³ì âñòóïèëè äî Â³ðè. Âîíà ïî÷àñòóâàëà
íàñ êâàñêîâîþ çóïîþ, ìè ïîñèä³ëè íà ¿¿ íîâ³é òåðàñ³ ³ ìàëè çìîãó ñïîñòåð³ãàòè ðóõëèâå
òîâàðèñòâî ìîëîä³ — Â³ðèíèõ ä³òåé ³ òîâàðèø³â. À òîä³ ïðèéøîâ Â³ðèí ñóñ³ä Ðóäíèöüêèé
³ çàïðîñèâ äî ñåáå íà áàðáåê’þ.

6 ÷åðâíÿ 1991, ìåòðî, ÷åòâåð.

Sturm und Drang íà ðîáîò³. Äîâåëîñÿ ïðèñï³øåíèì òåìïîì ãîòîâèòè ð³÷íèé çâ³ò ùå ïåðåä
çàê³í÷åííÿì áþäæåòîâîãî ðîêó — ³íøó ðîáîòó òðåáà áóëî â³äêëàñòè (êð³ì äîâ³äêîâèõ
ïèòàíü, ùî ¿õ ñòàðàëàñÿ ïîëàãîäèòè â ïîñï³õó, ó âèñë³ä³ ÷îãî äåÿêèõ ðå÷åé íå äîãëÿíóëà).
Â³çîê ïîâíèé íîâî¿ ïåð³îäèêè, ùî éîãî ðóòèíîâî êîæíîãî òèæíÿ ïåðåãëÿäàþ, âèáèðàþ÷è
ñòàòò³ äëÿ á³áë³îãðàô³¿ òðóäîâîãî ïðàâà òà ðîáëÿ÷è ïðèì³òêè äëÿ ìàéáóòíüîãî âæèòêó ³
ðåêîìåíäàö³é äëÿ ïðîôåñîð³â, ÷åêàº ìîº¿ óâàãè. (À ñüîãîäí³ ïðèâåçóòü óæå òàêèé æå â³çîê
ç ïåð³îäèêîþ íàñòóïíîãî òèæíÿ!) Ó âèñë³ä³ — íåàáèÿêèé ñòðåñ. Â÷îðà ïðèéøëà äîäîìó
ñìåðòåëüíî âòîìëåíà, äóìàëà, ùî ìîæå íå ï³äó íà ðîáîòó ñüîãîäí³, ùîá â³äïî÷àòè. Àëå öå
ò³ëüêè ïîã³ðøèëî á ñïðàâè. Çðåøòîþ, ñïàëà ãîäèíó äîâøå, ÿê çâè÷àéíî, ÷óþñÿ ë³ïøå.

Íå âñòèãëà äîäàòè äî çàì³òîê ïîïåðåäíüîãî â³êåíäó, ùî ÿ ç âåëèêèì ô³çè÷íèì çóñèëëÿì
(“õî÷ êóïàºòåñÿ â ïîò³, íå ñòàâàéòå ó ðîáîò³”) ñêîïàëà ñîá³ ãðÿäêó ³ — âïåðøå â æèòò³ —
ïîñàäèëà ïîì³äîðè. Ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî âèéäå. Ï³äëèâàþ, ï³äñèëþþ çåìëþ â³äïàäêàìè
îâî÷³â ñâîãî ñí³äàííÿ.
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Ïåðåäó÷îðà Ðóäíèöüêèé ïðèí³ñ ïîêàçàòè íàì íîâå âèäàííÿ — Literary Exile in the
Twentieth Century. Öå òà êíèãà, ùî ¿¿ ðåäàãóâàâ Tucker, ÿêèé çàïðîñèâ áóâ äî ñï³âïðàö³
ìåíå, à ÿ íà ñâîº ì³ñöå ïîðåêîìåíäóâàëà Ðóäíèöüêîãî. ª òàì çàðåïðåçåíòîâàíèõ 12
óêðà¿íñüêèõ åêçèëüíèõ ïèñüìåííèê³â, â òîìó ÷èñë³ é Îñòàï. Âèäàííÿ ñîë³äíå,
åíöèêëîïåäè÷íå, ³ ðîáèòü íàçàãàë äóæå äîáðå âðàæåííÿ, õî÷ ìàº áàãàòî äð³áíèõ ïîìèëîê,
äåÿê³ íàâ³òü êîì³÷í³ ñâî¿ìè ³ìïë³êàö³ÿìè. ª íàïð. òàáåëÿ êðà¿í, äå ïèñüìåííèêè çíàéøëè
ïðèñòàíîâèùå ³ Îñòàï ïîïàâ ó êàòåãîð³þ “Àâñòðàë³ÿ 1944" (çàì³ñòü, î÷åâèäíî, Àâñòð³ÿ). ß
ñîá³ æàðòóþ, ìîâëÿâ, îñü äå òè ïåðåáóâàâ ó ÷àñ â³éíè! Çíàéøëà ÿ ï³â ãîäèíè, ùîá íàïèñàòè
êîðîòêó íîâèíêó äî Ñâîáîäè ïðî öå âèäàííÿ.

7 ÷åðâíÿ 1991, ìåòðî.

Ïîøòà ïðèíåñëà â÷îðà ö³ëó íèçêó êíèæîê, ùî ç íèõ íàéâàæí³ø³ òðè á³áë³îãðàô³¿: Âèíàðà,
Ï’ÿñåöüêî¿ òà ²íäåêñ Ñâîáîäè. Öå ó âèñë³ä³ ìîº¿ â³äïîâ³ä³ íà çàïðîøåííÿ ç Harvard
Ukrainian Studies íàïèñàòè íà ö³ ðå÷³ ðåöåíç³¿. Êîëè ÿ çíàéäó ÷àñ öå çðîáèòè — íå çíàþ,
àëå çðîáèòè õî÷ó. Â HUS ÿ ùå í³êîëè íå äðóêóâàëàñÿ, õî÷ çàïðîøåííÿ ðåöåíçóâàòè
ìàòåð³ÿëè ÿ ìàëà ùå â³ä ïåðøîãî ÷èñëà. Òîä³ ÿ íàâ³òü íàïèñàëà áóëà ðåöåíç³þ íà
²çàðñüêîãî — àëå ðåäàêòîð íå ïðèéíÿâ, ìîâëÿâ, áåëåòðèñòèêè ðåöåíçóâàòè HUS íå áóäå.
Òîä³ ÿ ñâîþ ðåöåíç³þ íàäðóêóâàëà â Canadian Slavonic Papers. Ìîÿ çãîäà òàêîæ áóëà
ïîäèêòîâàíà “øêóðíèì” ³íòåðåñîì. ß êîí÷å õîò³ëà ìàòè äîâ³äíèê Âèíàðà, à öå äóæå
äîðîãà êíèæêà. Ðîáèòü âîíà äóæå ñîë³äíå âðàæåííÿ. Öå ñïðàâæí³é óêðà¿íñüêèé Winchell. ²
ÿ âæå íàâ³òü ïðèäóìàëà òåíòàòèâíå ïåðøå ðå÷åííÿ äëÿ ñâîº¿ ðåöåíç³¿: Ukrainian studies
have come of age in America. Ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå º, ùî ìîÿ á³áë³îãðàô³÷íà
ðîáîòà íå ò³ëüêè âêëþ÷åíà (öüîãî ÿ, î÷åâèäíî, ñïîä³âàëàñÿ), àëå íàâ³òü ðåöåíçîâàíà! Öå
ïåðøà ðåöåíç³ÿ íà ULE65 ³ íà ïîòî÷íó ULE â JUS ïîçà Óêðà¿íîþ! Àëå êíèãà Âèíàðà ìàº
òàêîæ áàãàòî ïîìèëîê: Àíä³ºâñüêà âñþäè ïîñë³äîâíî ô³ãóðóº ÿê Àíäð³ºâñüêà, Ìàêñèìîâà
äèñåðòàö³ÿ íå âêëþ÷åíà âçàãàë³, à éîãî ñòàòòÿ ïðî Ï³äìîãèëüíîãî, õî÷ ³ çãàäàíà â òåêñò³, â
ïîêàæ÷èêó ïðèïèñàíà... ìåí³! Ìàº õëîïåöü ïåõà, òà é ãîä³!

Ïîíåä³ëîê, 10 ÷åðâíÿ 1991, ìåòðî.

Â ï’ÿòíèöþ, 7 ÷åðâíÿ, ïðèéøîâ ç Àðãåíòèíè ïåðøèé “ñèãíàëüíèé” åêçåìïëÿð ìîº¿ íîâî¿
êíèæêè. Îáêëàäèíêà Ñòðàò³ëàòà âèãëÿäàº äóæå åôåêòîâíî, òîìèê äîñèòü òîâñòåíüêèé —
193 ñòîð³íîê. Äðóê, ÿê öüîãî ÿ ³ ñïîä³âàëàñÿ, ïîãàíèé, çîêðåìà òàì, äå âñòàâêè ëàòèíñüêèì
øðèôòîì. Äóæå ïîãàíî âèéøëî ìîº ôîòî, ÿêáè çíàëà çàçäàëåã³äü, áóëà á íå äàâàëà. ßê
âîíî íå äèâíî, àëå ÿ íå çíàéøëà ÷àñó â ÷àñ â³êåíäó, ùîá êíèæêó ùå ðàç ïðî÷èòàòè. Âæå
òðîõè íàáðèäëî. Àëå ïðî÷èòàòè òðåáà, áî òðåáà íàïèñàòè Ñåðåäÿêîâ³. Â³í õî÷å äðóêóâàòè
Errata — àëå ÷è öå ïîòð³áíî? ßêáè öå áóëà íàóêîâà êíèæêà, òîä³ òàê, àëå äëÿ îïîâ³äàíü?
Îò äîáðå, ùî íå ïðîïóñòèâ ðå÷åííÿ “Ìèñòåöüêå îôîðìëåííÿ Ìèêîëè Ñòðàò³ëàòà”, áî
òàêèé íåäîãëÿä ³ ñïðàâä³ òðåáà áóëî á âèïðàâëÿòè ó êîæíîìó ïðèì³ðíèêîâ³ ³ áóëî á ìåí³
íåïðèºìíî.

Õîäèëè â ï’ÿòíèöþ íà âå÷³ð ëüâ³âñüêîãî “Ðåòðî”. Äîñèòü äîáðà ðåâ³ÿ ñòàðèõ ïåðåäâîºííèõ
øëÿ´åð³â. Àíñàìáëü ñêëàäàâñÿ ç 4 ìóçèêàíò³â, òðüîõ ñï³âàê³â ³ îäí³º¿ ñï³âà÷êè. Çàâäàòêè
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ïåâí³ ìàþòü, àëå ïîòðåáóþòü ³íòåë³ãåíòíîãî êåð³âíèöòâà, äîáðèõ íîâèõ àâòîð³â ³
êîìïîçèòîð³â, òà ë³ïøî¿ îðèã³íàëüí³øî¿ ³íòåðïðåòàö³¿. Íàïð. ï³ñíþ “Â ãàþ çåëåí³ì ðàç ç³
ìíîâ” çíà÷íî êðàùå â³ä ñï³âà÷êè Ðåòðî âèêîíóâàëà êîëèñü Áàáöÿ Ë³íêà! Íàéã³ðøå íà
öüîìó âå÷îð³ (ïðè ñòîëèêàõ, ç çàêóñêîþ ³ âèíîì) — áóâ ôàêò, ùî éîãî çàê³í÷èëè ñï³âîì
“Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà...” ² êîëè òî íàø³ õàõëè íàâ÷àòüñÿ øàíóâàòè äåðæàâíèé ãèìí?

Ïðèêðà íîâèíà. Ïîìåð ²âàí ²âàíîâè÷ Êîðîâèöüêèé. Çàâòðà — ó â³âòîðîê — áóäå ïîõîðîí
íà Áàâíä Áðóêó. Õî÷ó çâ³ëüíèòèñÿ ç ïðàö³ ³ ïî¿õàòè ðàçîì ç Îñòàïîì. Ãàðíà â³í áóâ
ëþäèíà. Âèñîêî¿ êëÿñè ³íòåëåêòóàë, ç äîáðèì ìèñòåöüêèì îêîì êðèòèêà. À ïðè òîìó
äîáðîñåðäå÷íèé, ïðèÿçíèé.

14 ÷åðâíÿ 1991, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ îñòàíí³é ì³é äåíü íà ïðàö³ ïåðåä âè¿çäîì äî Óðáàíè. Âçÿëà ç³ ñîáîþ — ùîá
çðîáèòè á³ëüøå ôîòîêîï³é — ìàòåð³ÿëè, ùî ¿õ ìóøó âçÿòè íà êîíôåðåíö³þ (äîïîâ³äü,
á³áë³îãðàô³þ, etc). Â÷îðà íàïèñàëà ñåð³þ ëèñò³â: äî êíèãàðí³ â Åäìîíòîí³ ³ äî Ìàêñèìà â
ñïðàâ³ êíèæîê (ïðèéøëî âæå — íåãàéíî ï³ñëÿ ñèãíàëüíîãî ïðèì³ðíèêà — ñ³ì ïàêåò³â,
îòæå â ìåíå íà ðóêàõ âæå 140 ïðèì³ðíèê³â ìîº¿ êíèæêè!), äî Ñåðåäÿêà, ùîá éîãî ïðî öå
ïîâ³äîìèòè, äî Ìàð³¿ Ãàáëåâè÷ äî Ëüâîâà, ùî íàïåðåäîäí³ ñâîãî ïðè¿çäó â ñåðïí³ äî
Àìåðèêè, íàïèñàëà äî ìåíå ç ïðîõàííÿì, ÷è ÿ ìîãëà á çíàéòè ¿é ÿêóñü ïðàöþ ðåäàêòîðà ÷è
ïåðåêëàäà÷à (ÿ ¿¿ íå çíàþ, õî÷ âîíà òâåðäèòü, ùî ìè çóñòð³ëèñÿ áóëè â ÷àñ ÌÀÓ íà
Õðåùàòèêó. Âîíà ìàº çàïðîøåííÿ â³ä êëþáó Rotary ³ çàïåâíåíó íà ð³ê ïðàöþ â÷èòåëüêè
ðîñ³éñüêî¿ ìîâè ³ íå ðîçóì³º òîãî, ùî òàêà îôåðòà óí³êàëüíà ³ ¿¿ òðåáà âèêîðèñòàòè).

Ïîõîðîíè Êîðîâèöüêîãî â Bound Brook-ó áóëè âåëåëþäí³ ³ ñïîâíåí³ äîâæåëåçíèõ
ïðàâîñëàâíèõ.

Í³÷: ïîíåä³ëîê íà â³âòîðîê, 17/18 ÷åðâíÿ, Óðáàíà-Øàìïåéí.

Ïðèëåò³ëè â íåä³ëþ ìàëåíüêèì ë³òà÷êîì (íà ïðîïåëåðè!) — ç Ø³êà´î. Æèâåìî íà 14
ïîâåðñ³ â Illini Towers. Ñüîãîäí³ âæå â³äáóëè ïåðøèé äåíü êîíôåðåíö³¿, äå âèñòóïàëè
Ëóæíèé, Ãóìåöüêà, Îñòàï, Ìàð’ÿíà Ðóá÷àê, Îëåã Êóï÷èíñüêèé (ç³ Ëüâîâà), Îëåêñàíäð
Ñèäîðåíêî, Ëåîí³ä Ãðàáîâñüêèé (êîìïîçèòîð), Òàìàðà Òàðíàâñüêà, Þð³é Â³êòþê (ìàëÿð)
òà Áîãäàí Ðóá÷àê, ùî ãîâîðèâ íà â³äêðèòò³ âèñòàâêè Â³êòþêà. Äåíü áóâ íåîñîáëèâèé ³ íå
íàäòî ö³êàâèé. Àëå ïîëàãîäèëè âñ³ ôîðìàëüíîñò³ (Îñòàï, âèÿâèëîñÿ, òàêè íå âèñëàâ
ôîðìàëüíîãî çãîëîøåííÿ ³ç vita — îòæå ìóñ³â íåäîãëÿä íàïðàâèòè), çîð³ºíòóâàëèñü
íàíîâî â òåðåí³ (ÿ êóïèëà äåÿê³ õàð÷³, ùîá íå ìóñ³òè âåñü ÷àñ õàð÷óâàòèñÿ â ðåñòîðàíàõ),
â÷îðà ââå÷îð³ áóëè ç òîâàðèñòâîì íà ïèâ³ â Coslow, áî âèÿâèëîñÿ, ùî çàìîâëåíà wine &
cheese party ó Faculty Center ÷åðåç ÿêåñü àäì³í³ñòðàö³éíå íåïîðîçóì³ííÿ íå ìîãëà
â³äáóòèñÿ. Äìèòðîâ³ Øòîãðèíîâ³ áóëî äóæå íåïðèºìíî — 60 îñ³á ïðèéøëî ï³ä áóäèíîê, à
òàì, âèÿâëàºòüñÿ, çà÷èíåíî! Çóñòð³ëà òóò á³áë³îãðàôà Ìîðîçà ç³ Ëüâîâà (òîãî ñàìîãî, ùî
éîìó íå âñï³ëà â³äïîâ³ñòè íà ëèñòà!) ª òóò òàêîæ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, Ðèñÿ Ãîëîä, îáîº
Çóºâñüê³, Êàðàâàíñüêèé, Îêñàíà Ñîëîâåé, Ñòåôàí Êîçàê, Âàëåð³àí Ðåâóöüêèé, Íàéäàí
(Ïîçè÷èâ ìåí³ ñâîþ êíèæêó ïåðåêëàä³â Êîñòåíêî ³ ÿ ñàìå ñê³í÷èëà ¿¿ îïèñóâàòè!),
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×åðíåíêî-Ðóäíèöüêà, Ãóí÷àê, Íàãàéëî (ðîçâ³âñÿ ç æ³íêîþ ³ òåïåð ïðè¿õàâ ç íîâîþ
íàðå÷åíîþ — Òàìàðîþ Òàðíàâñüêîþ, ìèñòåöòâîçíàâöåì ç Êèºâà, ÿêà âæå äåÿêèé ÷àñ
ïðàöþâàëà â Ëîäç³ ³ â Îñëüî, à òåïåð ïðàöþº â ðàä³î Ñâîáîäà. Çíà÷íà ÷àñòèíà ïðåëåãåíò³â
ùå íå ïðè¿õàëà.

Ñåðåäà, 19 ÷åðâíÿ 1991, Óðáàíà-Øàìïåéí.

Ñòàëîñÿ òå, ÷îãî ÿ áàãàòî ðîê³â áîÿëàñÿ: Îñòàï ä³ñòàâ ó÷îðà ìàñèâíó ñåðöåâó àòàêó ³ ÿ
ïåðåáóëà ç íèì í³÷ ó ë³êàðí³. Ñòàí éîãî ç âå÷îðà áóâ êðèòè÷íèé ³ ë³êàð ïðèãîòîâëÿâ ìåíå
íà òå, ùî â³í ìîæå íå ïåðåæèòè äî ðàíêó. Òåïåð ãîäèíà 8:20. ß áóëà íåäàâíî â éîãî
ê³ìíàò³ — â³í íåïðèòîìíèé, ïðèøïèëåíèé ðóðêàìè äî ìàøèí, ò³ëî ò³ëüêè âðÿäè-ãîäè
çäð³ãàºòüñÿ. — Ò³ëüêèùî ïðèéøîâ äî ìåíå ãîëîâíèé êàðä³îëîã. Â³í íàçèâàºòüñÿ Daniel
Bloomfield — äàâ ìåí³ ñâîþ êàðòêó, äå ñêàçàíî ùî â³í — ïðîôåñîð ìåäè÷íî¿ øêîëè
University of Illinois. Ñêàçàâ, ùî â÷îðà áóëî íå á³ëüøå 10 øàíñ íà 100, ùî Îñòàï âèæèâå
(áóâ, êàæå, òàêèé ìîìåíò, ùî áóëî âñüîãî 2% òàêî¿ ìîæëèâîñòè!) Òåïåð øàíñè çðîñëè äî
20%. Îòæå ñòàí äóæå-äóæå ïîâàæíèé. Â÷îðà áóëî áàãàòî âîäè â ëåãåíÿõ, ñüîãîäí³ ëåãåí³
ìàéæå ÷èñò³. ª ÿêåñü êðèâàâëåííÿ ³ç øëóíêà, ùî âèêëèêàíå ë³êàìè íà ðîçð³äæåííÿ êðîâè ³
ùî éîãî â³ääàëÿþòü ðóðêîþ ç ðîòà. Ìóñ³ëè, êàæóòü, äàòè éîìó ÿêèéñü ñèëüíèé ë³ê (a la
curare), ùî âèêëèêàº ïàðàë³æ — öå, í³áèòî, íàâìèñíå, ùîá çàñïîêî¿òè îðãàí³çì, àëå íà ì³é
çàïèò, ÷è º íåáåçïåêà, ùî öå ìîæå çàëèøèòèñÿ, ë³êàð ñêàçàâ, ùî âñ³ ë³êè äóæå ñèëüí³ ³
íåáåçïå÷í³ ³ çàâæäè ïîâ’ÿçàí³ ç ðèñêîì. Òðóäíî áóëî ¿ì óñòàá³ë³çóâàòè îðãàí³çì ³ áóëî
ïîì³òíî — íàâ³òü äëÿ ñòîðîííüîãî ëÿ¿êà, ùî íå ðîçóì³º ìåäè÷íèõ öèõ ïðîöåäóð — ùî
áàãàòî ëþäåé, â³ä ñàí³òàð³â àìáóëÿíñó äî ìåäè÷íîãî ïåðñîíàëó øïèòàëÿ, òÿæêî ³ äîâãî
ïðàöþâàëè, ùîá ðÿòóâàòè Îñòàïîâå æèòòÿ.

Ñòàëîñÿ âñå öå äóæå íåñïîä³âàíî ³ áåç ïîïåðåäæåííÿ. Â÷îðà ìàëè ìè íîðìàëüíèé,
ïîã³äíèé äåíü. Âðàíö³ ñïàëè òð³øêè äîâøå, ÿê ïîïåðåäíüîãî äíÿ, êîëè áóëî â³äêðèòòÿ ³
êîëè òðåáà áóëî áóòè â Illini Hall âæå ïåðåä 9-îþ ðàíêó. Îñòàï çáèðàâñÿ ïîâîë³, áåç
ïîñï³õó, ÿ íàâ³òü ñêàçàëà éîìó, ùî ìîæå é íå âàðòî éòè íà ïåðøó ñåñ³þ, áî âîíà íå áóëà
íàäòî ö³êàâà ³ ÿ ñàìà ïëÿíóâàëà ï³òè — çàì³ñòü íà ðàííþ ñåñ³þ — äî á³áë³îòåêè, ùîá
çîð³ºíòóâàòèñÿ. Ï³ñëÿ ñí³äàíêó (â íàøîìó òàêè ïîìåøêàíí³, áî òàì º õîëîäèëüíèê ³ êóõíÿ,
³ ÿ êóïèëà òðîõè ï³äñòàâîâèõ õàð÷³â, ÿê ìîëîêî, õë³á, îâî÷³, ÷àé, ñóõó êàøó ³òä.), ÿ ï³øëà
äî á³áë³îòåêè. Íà 11-òó ãîäèíó ïðèéøëà íà äðóãó ñåñ³þ, ùî ìåíå ö³êàâèëà ³ äå âèñòóïàëè
Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, Âàëåð³ÿí Ðåâóöüêèé ³ Ñìèðí³â — Îñòàï òàì óæå áóâ. Ç äîïîâ³ä³
Ñìèðíîãî ÿ âèéøëà, áî áóëà ìåí³ íåö³êàâà, à íà çàë³ áóëî äóæå õîëîäíî. ß äîìîâèëàñÿ, ùî
ïîâåðíóñÿ, ùîá ðàçîì ç Îñòàïîì ç’¿ñòè ëàí÷ ó êàôåòåð³¿, à òèì÷àñîì ï³øëà äîäîìó, ùîá
ïðèíåñòè ñîá³ ñâåòð. Ïîëóäåíîê ïðîâåëè ìè â òîâàðèñòâ³ Ðèñ³ Ãîëîä, Êóäðèêà ³
Ñåì÷èøèíà — Îñòàï áóâ âåñåëèé ³ âñå áóëî íîðìàëüíî. Ï³ñëÿ ïîïîëóäíåâî¿ ñåñ³¿ (à ðàäøå
äâîõ), äå âèñòóïàëè Áîãîíþê-¥îëÿø, Íàéäàí, ×åðíåíî-Ðóäíèöüêà, Ðîçäîëüñüêà, à â äðóã³é
— Ãóí÷àê, Ñòîéêî ³ Íàãàéëî, ìè ï³øëè íà îá³ä äî åëåãàíòíîãî ³ íà äèâî äåøåâîãî!
Colonial Room â Illini Hall, çàïðîñèâøè òàêîæ Ìèðîñëàâà Ìîðîçà, á³áë³îãðàôà ç³ Ëüâîâà.
Îá³ä áóâ äóæå ïðèºìíèé ³ ö³êàâèé, çîêðåìà ìåí³ áóëî ïðèºìíî ïîðîçìîâëÿòè ç Ìîðîçîì,
— Îñòàï ïîëàãîäæóâàâ ïëà÷åííÿ ðàõóíêó (çäàºòüñÿ íàâ³òü, ùî çàôóíäóâàâ âñ³ì 7-îì
îñîáàì (õî÷ áóëè òàì ³ äîñèòü âèïàäêîâ³ ëþäè, òàê³ ÿê Ë³áåð, çîâñ³ì ìåí³ ëþäèíà
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íåçíàéîìà). Îñòàï, âèãëÿäàëî, áóâ ó äîáð³é ôîðì³ ³ íàñòðîþ. Ìîæëèâî õ³áà, ùî çà áàãàòî
ç’¿â, áî õàð÷ áóâ ñïðàâä³ ñâ³æèé ³ ñìà÷íèé, à ùî öå áóâ áóôåò — êîæíèé ì³ã âèáèðàòè. ùî
õîò³â ³ ñê³ëüêè õîò³â, îòæå âñ³ ìè, ìîæëèâî, òðîõè ïåðåñèòèëèñÿ. Ï³ñëÿ âå÷åð³ òîâàðèñòâî
ðîç³éøëîñÿ: Îñòàï ñ³â ñîá³ ç Êóäðèêîì íà êàíàïó ïîáàëàêàòè, à ìè ðåøòà ï³øëè íà ñåñ³þ.
Äåñü çà ãîäèíó ÿ âèéøëà ïîäèâèòèñÿ çà Îñòàïîì. Â³í ñèä³â íà êàíàï³. Êàæå äî ìåíå:
çíàºø, ÿ âæå ìàþ äîñèòü. Ìîæå á ìè ï³øëè äîäîìó? ² ìè ï³øëè, ðàçîì ç Êóäðèêîì. Ïî
äîðîç³ Îñòàïîâ³ òÿæêî áóëî éòè, â³í ê³ëüêà ðàç³â ïðèñòàâàâ, à êîëè ìè âæå áóëè íà ãîð³ â
ê³ìíàò³ ³ â³í ïîêëàâñÿ íà ë³æêî, éîìó ñòàëî äóæå âàæêî äèõàòè. Áóâ ïðè òîìó é Êóäðèê. ß
ïîá³ãëà âíèç äî reception ³ âîíè âèêëèêàëè àìáóëÿíñ. Ïðè¿õàëè äóæå øâèäêî, çðàçó äàëè
êèñåíü ³ ùå òàì ùîñü. Çàáðàëè éîãî äî ë³êàðí³ ³ ÿ ïî¿õàëà ðàçîì ç íèì àìáóëÿíñîì. Âíèçó
ï³ä Illini Towers ñèä³ëî ö³ëå òîâàðèñòâî. Íå çàáóäó í³êîëè, ÿê Ìàð’ÿíà Ðóá÷àê ï³ä³éøëà ³
îáíÿëà ìåíå, à ïîò³ì, êîëè ÿ âæå ñèä³ëà â àìáóëÿíñ³, ï³ä³éøîâ Áîãäàí ³ ìîâ÷êè ñòèñíóâ
ìåí³ ðóêó.

Òóò ó ë³êàðí³ íåçàáàðîì ç’ÿâèëàñÿ Ñòàõà Øòîãðèí ³ òðîõè ç³ ìíîþ ïîñèä³ëà. Áóâ òàêîæ
ñâÿùåíèê, Fred Jillson, ùî äóæå òåïëî ³ ïðèÿçíî ïðîâ³â ç³ ìíîþ ïàðó ãîäèí íà ðîçìîâ³,
çàïðîïîíóâàâøè àæ ï³ä ê³íåöü, ÷è ÿ ñõî÷ó ç íèì ïîìîëèòèñÿ. Ìîëèòâà áóëà ãàðíà ³ äóæå
äî ðå÷³ ³ ÿ íàâ³òü íå ïðîáóâàëà â³ä íå¿ â³äìîâëÿòèñÿ — íå òîìó, ùî â³ðþ â ¿¿ äîïîìîãó, àëå
òîìó, ùî öå áóâ ïðèÿçíèé æåñò ñï³â÷óòòÿ ³ ëþäñüêî¿ ï³äòðèìêè. Jillson — êàòîëèöüêèé
ñâÿùåíèê, àëå áóâ êîëèñü â àíãë³êàíñüê³é öåðêâ³ ³ â³í — æîíàòèé!

×åòâåð, 20 ÷åðâíÿ 1991. 10 ãîä. ðàíêó.

Áîðîòüáà çà æèòòà òðèâàº. Â÷îðà ë³êàð îá³öþâàâ, ùî ñüîãîäí³ â³äëó÷àòü ventilator ³
âèòÿãíóòü ïëÿñòèêîâó òðóáêó, ùî éäå óñòàìè àæ äî ëåãåíü ³ ïîìàãàº Îñòàïîâ³ äèõàòè, àëå â
òîé æå ÷àñ â³äáèðàº éîìó ìîæëèâ³ñòü ãîâîðèòè ³, î÷åâèäíî, ñïðè÷èíàº á³ëü. Àëå ñïåö³ÿë³ñò
â³ä ïóëüìîíàðíî¿ ìåäèöèíè, äîêòîð Deppe, ââàæàº, ùî öüîãî çðîáèòè íå ìîæíà. Ëåãåí³,
ïðàâäà, ïðî÷èùåí³ â³ä âîäè (êàæóòü, ìîæå íàâ³òü çà ñóõ³), àëå ñåðöå ïðàâèëüíî íå ïðàöþº,
òèñíåííÿ êðîâè òî ïàäàº, òî ï³äíîñèòüñÿ çà âèñîêî ³ éîãî ç òðóäîì êîíòðîëþþòü ë³êàìè.
Ðàí³øíÿ êîíñóëüòàö³ÿ äîêòîð³â Bloomfield-a ³ Deppe ä³éøëà äî âèñíîâêó, ùî Îñòàïîâ³
òðåáà çàêëàñòè ò.çâ. Swan Catheter ³ òîä³ ìîæíà áóäå çàáðàòè “âåíòèëÿòîð”. Catheter —
òðóáêà âñòàâëåíà ó âåíó á³ëÿ êëþ÷èö³, ùî éäå äî ñåðöÿ, äàñòü çìîãó áà÷èòè, ÿê ñàìå òðåáà
ñåðöå ï³äñèëþâàòè ³ ÿê³ äàâàòè ë³êè. ß ñêàçàëà îáîì ë³êàðÿì, ùî Îñòàï â³äìîâèâñÿ êîëèñü
â³ä êåòåòåðèçàö³¿, àëå âîíè ìåíå ïåðåêîíàëè, ùî öå íå òå ñàìå ³ ùî çðåøòîþ â ö³é ñèòóàö³¿
âîíî êîíå÷íå. ß ìóñ³ëà ï³äïèñàòè äîçâ³ë íà öþ ïðîöåäóðó ³ ñàìå òåïåð âîíè öå éîìó
ðîáëÿòü — dr. Heckmann, êàæóòü ìåí³, º äîáðèé ñïåö³ÿë³ñò â³ä “invasive cardiology”.

Á³äíèé ì³é êîõàíèé — öå íàéâàæ÷³ õâèëèíè éîãî æèòòÿ, ìåí³ âàæêî äèâèòèñÿ, ÿê â³í
ñòðàæäàº, ÿê éîãî ³ðèòóº ôàêò, ùî â³í ïðèâ’ÿçàíèé — îáèäâ³ ðóêè ïîâí³ âñÿêèõ ðóðîê, ùî
â ðîò³ — ðóðêè ³ â³í íå ìîæå âèäîáóòè ç³ ñåáå ñëîâà, õî÷ ïðîáóº ÷àñîì. Òåïåð çíà÷íó
÷àñòèíó ÷àñó â³í ïðèòîìíèé: ï³çíàº ìåíå ³ ðîçóì³º, ùî ÿ ïðè íüîìó. Àëå ïîðîçóì³ííÿ ç
íèì äóæå òðóäíå. Òÿæêî çðîçóì³òè, ùî õî÷å — à êîëè ðîçóì³þ (íàïð. ùîá çâ³ëüíèòè ðóêè)
— í³÷îãî íå ìîæó äîïîìîãòè. Âîäè íàïèòèñÿ éîìó íå ìîæíà — îò õ³áà ìîæó çâîëîæèòè
éîìó îäèí á³ê óñò ñïåö³ÿëüíîþ ãóáêîþ. Ïðîáóâàâ íàïèñàòè ñëîâî — àëå öå íåìîæëèâî,
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ðóêà äðèæèòü, í³÷îãî íå âèõîäèòü. Â÷îðà ÿ ïðèäóìàëà òàêèé ñïîñ³á: ñêàçàëà éîìó, ùîá äàâ
ìåí³ çíàòè î÷èìà àáî êèâêîì ãîëîâè, à ÿ ðåöèòóâàëà àçáóêó â³ä À äî ß. Â òàêèé ñïîñ³á,
íàïðèêëàä, âèñëîâèâ áàæàííÿ, ùîá ï³äêëàñòè ïîäóøêó. Òîä³ öå ìîæíà áóëî çðîáèòè —
ìåäñåñòðà, íà ìîº ïðîõàííÿ, ï³äêëàëà ùå îäíó ïîäóøêó ï³ä ãîëîâó, àëå ÷àñòî öå
íåìîæëèâî — êîëè ïàäàº òèñíåííÿ êðîâè, ï³äíîñÿòü íàâ³òü ë³æêî òàê, ùîá ãîëîâà áóëà
íèæ÷å ðåøòè ò³ëà, ùîá áóâ á³ëüøèé äîïëèâ êðîâ³.

Ç îáîìà õëîïöÿìè ÿ ïîðîçóì³ëàñÿ ùå ó â³âòîðîê 18 ÷åðâíÿ. Êîíòàêò óòðóäíåíèé òèì, ùî ÿ
ôàêòè÷íî íå ìàþ òåëåôîíó — á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâîäæó àáî â ïî÷åêàëüí³ Critical Care (âæå
äâ³ íî÷³ ñïàëà òóò íà êàíàï³), àáî á³ëÿ Îñòàïà. Àëå Ìàðêî ³ Ìàêñèì çíàéøëè ñïîñ³á
çàòåëåôîíóâàòè äî ìåäñåñòðè çàðàç á³ëÿ Îñòàïîâî¿ ê³ìíàòè ³ ÿ â÷îðà ç îáîìà ãîâîðèëà.
Ê³ëüêà îñ³á ïðèõîäèëî â³äâ³äàòè ìåíå òóò ç íàøî¿ êîíôåðåíö³¿ — äâ³÷³ áóëà Ñòàõà
Øòîãðèí, äâ³÷³ ïðèõîäèëà ìàëî ìåí³ çíàéîìà Ïàðàñêà Çàâåðòàéëî-Òóðêàëî, áóëè Øòîãðèí
ç Ëàðèñîþ, àëå, ïîáà÷èâøè ìåíå ç çàêðèòèìè î÷èìà íà êàíàï³, çðîáèëè âèñíîâîê, ùî ÿ
ñïëþ, ³ çàëèøèëè ò³ëüêè çàïèñêó (äóæå ìåí³ æàëü, ÿ áóëà á ðàäî ç íèìè ïîãîâîðèëà, à
çàêðèëà ëèöå ðóêàìè òîä³ ò³ëüêè òîìó, ùî â ê³ìíàò³ áóëî ïîâíî ãîëîñíèõ ëþäåé, ÿñíî
ñâ³òèëîñÿ ñâ³òëî, à ìåí³ êîí÷å òðåáà áóëî òðîõè â³äïî÷èòè. Äóæå äîïîìîãëà ìåí³ â÷îðà
Ñòàõà Øòîãðèí, áî çàâåçëà ìåíå äî Illini Òowers ³ öå äàëî ìåí³ çìîãó çîð³ºíòóâàòèñÿ â
òåðåí³. ß ñêóïàëàñÿ, ïåðåäÿãíóëàñÿ, ç’¿ëà áóëà ñí³äàíîê ³ ï³øêè ïðèéøëà íàçàä äî øïèòàëÿ
— öå îêîëî 1/2 ãîäèíè õîäó. Õî÷ó çðîáèòè öå ³ ñüîãîäí³, àëå õî÷ó ïî÷åêàòè, ùîá
ïîäèâèòèñü äî Îñòàïà ï³ñëÿ âñòàâëåííÿ êàòåòåðà.

Ãîä.11:15.

Áóëà â Îñòàïà. Êàòåòåð âæå çàëîæåíèé — Áëóìô³ëä ïîêàçàâ ìåí³ ðåíò´åí — ðóðêè
äîõîäÿòü äî ñåðöÿ ³ ëåãåíü. Îñòàï, ìîæå ï³ä âïëèâîì ë³ê³â, íà ì³é ãîëîñ íå ðåàãóº, î÷åé íå
â³ä÷èíàº. Áëóìô³ëä ñêàçàâ: “We’ve lost some ground”, òîáòî ñòàí íå ïîë³ïøèâñÿ, íàâïàêè.
Éîãî òóðáóº âèñîêèé ïóëüñ. ß öå ïîì³òèëà â÷îðà, áî æ ìîí³òîð ïîêàçóº 120-135, à çíàþ,
ùî âäîìà, êîëè â³í ñàì ñîá³ ì³ðèòü ïóëüñ ³ òèñíåííÿ (à ðîáèòü öå ³ç ïðèòàìàííîþ éîìó
ïåäàíòè÷í³ñòþ ³ ïîñë³äîâí³ñòþ êîæíîãî äíÿ) áóâàº çâè÷àéíî ëåäâå 60-65 — àëå Áëóìô³ëä
âèÿñíèâ, ùî íèçüêèé ïóëüñ óäîìà — öå íàñë³äîê ë³êó Blocadren, ùî éîãî òóò ó ö³é ñèòóàö³¿
òåïåð íå ìîæóòü äàâàòè. Ñàì Áëóìô³ëä çàâòðà êóäèñü â³ä’¿çäèòü ³ Îñòàï áóäå ï³ä îï³êîþ
êàðä³îëîãà Heckman-a. ×è öå íåäîáðå? — íå çíàþ. Áëóìô³ëä — ñòàðèé ÷îëîâ³ê. Â³í áóâ,
ïðàâäà, ïðîôåñîðîì, àëå ìàáóòü â³ääàâíà âæå íà ïåíñ³¿. Ðîáèòü ñèìïàòè÷íå âðàæåííÿ, àëå
÷è â³í ë³ïøèé â³ä ìîëîäîãî ñïåö³ÿë³ñòà? Äóìàº â³í äóæå ïîâîë³, öå ïîì³òíî ³ òÿæêî
ñêàçàòè, ÷è öå òîìó, ùî â³í á³ëüøå ðîçâàæíèé, ÷è ìîæå òîìó, ùî ìàº ìåíøå ïðàêòèêè ³ ùî
ñòàðå÷èé ðîçóì íå òàêèé áèñòðèé. Ãåêìàíà ÿ ò³ëüêè áà÷èëà çäàëåêó, ùå ç íèì íå ãîâîðèëà.

Ï’ÿòíèöÿ, 21 ÷åðâíÿ 1991. 9 ãîä. âðàíö³.

Í³÷ çíîâó ïåðåáóëà â ïî÷åêàëüí³. Ïåðåä âîñüìîþ ðàíêó áóëà â Îñòàïà: ñòàí éîãî òðîõè
êðàùèé. Â÷îðà ìàëà äîâøó ðîçìîâó ç êàðä³îëîãîì Ãåêìàíîì. Âèïèòàâ ìåíå âñ³ äåòàë³
ìåäè÷íî¿ Îñòàïîâî¿ á³îãðàô³¿. Ñêàçàâ òàêå: òå, ùî ñòàëîñÿ, áóëî pulmonary edema, heart
failure, âîäà â ëåãåíÿõ — àëå íåìà á³ëüøîãî ïîøêîäæåííÿ ñåðöÿ. Â êðèçîâ³é ñèòóàö³¿
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ïåðñîíàë ïîòðàêòóâàâ âèïàäîê, ÿê ìàñèâíèé ñåðöåâèé óäàð ³ äàëè éîìó ë³êè íà
ðîçð³äæåííÿ êðîâè, à öå â ñâîþ ÷åðãó ñïðè÷èíèëî êðèâàâëåííÿ â øëóíêó. Âòðàòèâ òðîõè
êðîâè (â÷îðà òðè÷³ áóâ êàë ç êðîâ’þ) — ÿ âæå äâ³÷³ ï³äïèñóâàëà äîçâ³ë íà ïåðåëèâàííÿ
êðîâ³ (Ïðîïîíóâàëà ñâîþ êðîâ, àëå ñêàçàëè ìåí³, ùî ìîº¿ êðîâè íå ìîãëè á óæèòè íåãàéíî,
öå õ³áà — íà ìàéáóòíº). Öèôðè íà ìîí³òîð³ ñüîãîäí³ âðàíö³ áóëè á³ëüø ïîçèòèâí³ ³
ñòàá³ëüí³. Öå íàâ³òü ³ ÿ ñàìà ïîì³òèëà ùå çàêè ñêàçàâ ìåí³ ïðî öå Ãåêìàí, õî÷, î÷åâèäíî,
íå äîñèòü íà öüîìó ðîçóì³þñÿ. Àëå ï³ñëÿ ïîÿñíåíü â÷îðà ³ ïåðåäó÷îðà, ÿ íàâ÷èëàñÿ
ðîçð³çíÿòè, ùî º íàïð. çàãðîçëèâèì òèñêîì êðîâè (çà íèçüêî, ³ çà âèñîêî) ³ ùî â³ääèõ 40-50
íîðìàëüíî ïîâèíåí áóòè á³ëÿ 15. Çàíàäòî âñå öå ñêîìïë³êîâàíå. Ôàêòè÷íî ïîäèâëÿþ öåé
ìåäè÷íèé ïåðñîíàë: òðóäíà ³ äóæå â³äïîâ³äàëüíà ïðàöÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 2-à ïîïîëóäí³.

Ìàðêî â÷îðà âèÿâèâ áàæàííÿ ïðè¿õàòè ³ õî÷ ÿ ñêàçàëà éîìó, ùî ïîìî÷³ ìåí³ ôàêòè÷íî íå
ïîòð³áíî, àëå íå çàïåðå÷óâàëà: ñòàí íàñò³ëüêè ïîâàæíèé, ùî öå ìîãëî á áóòè é îñòàííüîþ
çóñòð³÷÷þ. Oòæå â³í ñüîãîäí³ ïðè¿äå, äåñü á³ëÿ 5-î¿. Ñòàõà Øòîãðèí ïî¿äå ïî íüîãî íà
ëåòîâèùå, çàâåçå äî Illini Towers, a ïîò³ì ïðèâåçå ñþäè äî ë³êàðí³. Âðàíö³ ÿ ïåðåäàëà ¿é
êëþ÷³ äî Îñòàïîâî¿ ê³ìíàòè, ùîá äàëà çðàçó Ìàðêîâ³. Ñàìà ÿ ïî¿õàëà ³ç Ñòàõîþ äî Towers,
ñêóïàëàñÿ, ïîñí³äàëà, çàëèøèëà Ìàðêîâ³ ìàïó ç ³íñòðóêö³ÿìè íà âñÿêèé âèïàäîê. Õîò³ëà
ùå êóïèòè ìîëîêî, ùîá áóëî íà çàâòðà â õîëîä³ëüí³, àëå ðàïòîì ïóñòèâñÿ âåëèêèé äîù,
ï³øêè í³äå íå ìîæíà áóëî éòè, íàâ³òü ³ç ïàðàñîëåþ — à ÿ íå õîò³ëà òðàòèòè ÷àñó,
ïîêëèêàëà òàêñ³ ³ ïîâåðíóëàñÿ äî øïèòàëÿ.

Îñòàïîâ³ ùå âðàíö³ âèòÿãíóëè ðóðè — ³ òó â³ääèõîâó, ³ òó, ùî â³äòÿãàëà êðîâ ³ç øëóíêà.
Òåïåð â³í ìàº ò³ëüêè ìàñêó íà í³ñ ³ óñòà, ùîá äèõàòè ðîçð³äæåíèì êèñíåì. Ìîæå âæå
òèõåíüêî ãîâîðèòè, äóæå âòîìëåíèé, àëå âèãëÿäàº íåçëå, êðèçà, ìàþ íàä³þ, ìèíóëà. Ìîæå
ÿ çíîâó çìîæó ñêàçàòè: Wir sind noch einmal davongekommen. Dr. Bloomfield ïðèéøîâ
ïåðåä ñâî¿ì â³ä’¿çäîì ïîïðîùàòèñÿ ³ ñêàçàâ: I think, he is going to make it.

Êîíôåðåíö³ÿ ïðîõîäèòü áåç íàñ (ìè ìàëè îêðåìó êîíôåðåíö³þ — ç Ïàíîì Áîãîì!) Íå
áàãàòî çíàþ, àëå ÷óëà âæå, ùî ï³ñëÿ âèñòóïó Äçþáè áóëè ÿê³ñü ñóïåðå÷êè ÷è âèñòóïè
çàïåðå÷ëèâ³ áàíäåð³âö³â, à çóñòð³âøè Ìàð’ÿíó Ðóá÷àê âèïàäêîâî, ïî÷óëà, ùî íà çàñ³äàíí³
AAUS âèð³øèëè òàêè çì³íèòè ñòàòóò.

Íåä³ëÿ, 23 ÷åðâíÿ 1991. 11:30 âïîëóäíå, â øïèòàë³.

Ìàðêî ïðè¿õàâ ó ï’ÿòíèöþ. Âäàëîñÿ éîìó çîðãàí³çóâàòè ïîë³ò íà êîøò êðåäèò³â Frequent
Flyer ³ öå äóæå äîáðå, áî ³íàêøå öåé éîãî íàãëèé ïðè¿çä êîøòóâàâ áè ïîíàä òèñÿ÷ó
äîëÿð³â! Îñòàïîâ³ çíà÷íî ë³ïøå.

ãîä.11:45 ââå÷åð³.

Êîëè Ìàðêî ïðè¿õàâ, Îñòàï âæå áóâ áåç òðóáîê ó ðîò³ — àëå äèõàâ (³ äî ñüîãîäí³ ùå) êð³çü
ìàñêó ç ðîçð³äæåíèì êèñíåì. Ìîæå âæå ãîâîðèòè (ïîøåïêè!) — îòæå º êîìóí³êàö³ÿ. Â
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ï’ÿòíèöþ ïî÷óâàâñÿ äóæå âòîìëåíèé, àëå áóâ ðàäèé òîìó, ùî ïðè¿õàâ Ìàðêî ³ ùî êðèçà
âæå ïîçàäó. Îòæå áóëî ïñèõîëîã³÷íå ï³äíåñåííÿ. Àëå â ñóáîòó é ñüîãîäí³ õâîðîáà äàº ïðî
ñåáå çíàòè: â ãðóäÿõ ïîäðàçíåííÿ ï³ñëÿ âñ³õ öèõ òðóá, ìîæå º ³ ÿêàñü ³íôåêö³ÿ, áî º
òåìïåðàòóðà (38.3EÑ ïîçíà÷åíå áóëî íà ÿêîìóñü àïàðàò³, ùî ÿ çàïðèì³òèëà ³ç çäèâóâàííÿì,
ùî öå íå F, à C!), ä³ñòàâ ãèêàâêó, ùî ¿¿ íå ìîæóòü ñòðèìàòè ³ ùî éîãî, î÷åâèäíî, âèìó÷óº.
Ñüîãîäí³ ïî÷àëè éîìó äàâàòè òàêîæ àíòèá³îòèêè. Êîëè ÿ ë³êàðåâ³ ñêàçàëà, ùî íàø â³äë³ò
áóâ çàïëÿíîâàíèé íà íàñòóïíó íåä³ëþ, ñêàçàâ ìåí³, ùî öå íàïåâíî ïîòðèâàº äîâøå, ùî â³í
ùå ïåâíî ïàðó äí³â ìóñèòü áóòè â Critical Care Unit, à ïîò³ì ùå òðåáà áóäå áóòè â ë³êàðí³
íà çàãàëüíîìó â³ää³ë³. Îòæå â³ä’¿çä äîâåäåòüñÿ â³äêëàñòè.

Ñêîðèñòàëà ÿ ç ïîáóòó Ìàðêà òóò ³ ñüîãîäí³ ïàðó ãîäèí ïðîâåëà â á³áë³îòåö³. Õî÷ó ï³òè ùå
é çàâòðà — âðàíö³ äî ë³êàðí³, ïîò³ì äî á³áë³îòåêè, ïîò³ì çíîâ äî ë³êàðí³. Ìàðêî çàâòðà î 5-
³é ïîïîëóäí³ âæå â³äë³òàº äîäîìó. Øêîäà, ùî éîãî íå áóäå òîä³, êîëè òðåáà íàì áóäå ¿õàòè
äîäîìó, áî òîä³ ìåí³ ñïðàâä³ äîáðå áóëî á ìàòè ïîì³÷. Àëå òðóäíî, ÿêîñü äàì ñîá³ ðàäó —
õî÷ íå çíàþ ùå ÿê. Ìóñ³òèìó çàâòðà ïîäçâîíèòè äî ë³òóíñüêèõ ë³í³é ³ ðîçâ³äàòè. Ïîë³ò íå
ò³ëüêè äåâåäåòüñÿ â³äêëàñòè, àëå ìîæå ³ çì³íèòè, áî òàêèì ìàëèì ë³òà÷êîì, ÿê ìè ëåò³ëè
ñþäè ç Ø³êà´î íàâðÿä ÷è Îñòàïîâ³ ìîæíà áóäå ëåò³òè.

Ïðè¿çä Ìàðêà óìîæëèâèâ ìåí³ ï³òè â ñóáîòó íà ïàðó ñåñ³é êîíôåðåíö³¿. ß íàâ³òü ãîòîâà
áóëà ïðî÷èòàòè ñâîþ äîïîâ³äü, àëå Øòîãðèí íà ìîº ì³ñöå îá³öÿâ óæå êîìóñü ³íøîìó ³ ÿ íå
õîò³ëà êîìïë³êóâàòè éîìó ïðîãðàìè. Áóëà íà ö³êàâèõ ñåñ³ÿõ ïðî ïîåòè÷íèé ïåðåêëàä ç
àíãë³éñüêî¿ íà óêðà¿íñüêó ³ íàâïàêè (âåëà Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ³ çðîáèëà ç öüîãî ñâîºð³äíó
ìàéñòåðíþ), ùå ö³êàâ³øà áóëà ñåñ³ÿ ïðî âåðë³áð ³ êëÿñè÷íó ôîðìó â ïîåç³¿ (áðàëè ó÷àñòü
Áîé÷óê, Ðóá÷àê, Þðêî Òàðíàâñüêèé, Çóºâñüêèé, Çàáóæêî ³ Ìîâ÷àí), æèâà é àêòóàëüíà áóëà
ñåñ³ÿ ïðî ìàéáóòíº ä³ÿñïîðè — ç ó÷àñòþ Âñåâîëîäà ²ñà¿âà, Çºëèêà, Âîëîâèíè ³ Ìèðîíà
Êóðîïàñÿ. Çàê³í÷åííÿ êîíôåðåíö³¿ ÿ íå äî÷åêàëàñÿ, áî ìóñ³ëà ïîá³ãòè äî øïèòàëÿ.

Äâ³÷³ ç Ìàðêîì ïîîá³äàëè — â÷îðà ó âèáàãëèâîìó ðåñòîðàí³ University Inn, äå ÿ íàâ³òü
âèïèëà ðàçîì ³ç íèì îäèí Glenlivet ³ òðîõè â³äïðóæèëàñÿ, ñüîãîäí³ â äåøåâîìó, àëå äóæå
ñìà÷íîìó ìåõ³êàíñüêîìó ðåñòîðàí³. Â ï’ÿòíèöþ áóëè íà îá³ä³ êèòàéñüêîìó, àëå öå íå áóâ
âäàëèé âèá³ð ³ íå òàêèé ðåñòîðàí, ùîá éîãî ìîæíà êîìóñü àáî é ñîá³ ðåêîìåíäóâàòè íà
ìàéáóòíº. Öÿ ïåðåäèøêà ç Ìàðêîì äîïîìîãëà ïåðåéòè ìåí³ ç êðèçîâî¿ ñèòóàö³¿ â
íîðìàëüíèé ñâ³ò. Æàëü ìåí³, ùî íå âäàëîñÿ ïîñï³ëêóâàòèñÿ ç ö³êàâèìè ëþäüìè, ÿê³
ïðè¿õàëè íà öþ êîíôåðåíö³þ (äóæå áàãàòî ç Óêðà¿íè!) Íå áóëî ÷àñó íà ñïðàâæí³ äîâø³
çóñòð³÷³ ³ ðîçìîâè. À êîíôåðåíö³ÿ ñê³í÷èëàñÿ ³ á³ëüø³ñòü ó÷àñíèê³â óæå ðîç’¿õàëèñü
äîäîìó.

Ï³âí³÷, ïîíåä³ëîê/â³âòîðîê, 24/25 ÷åðâíÿ.

Ìàðêî âæå ñüîãîäí³ â³ä’¿õàâ. Îñòàïîâ³ çíà÷íî êðàùå: êèñåíü ïðèéìàº âæå ò³ëüêè
âóçåíüêèìè òðóáêàìè, ùî éäóòü ïîï³ä í³ñ, ¿â óæå ñüîãîäí³ íîðìàëüí³ õàð÷³ (õî÷ ¿ñòü â³í
ìàëî, áî øâèäêî â³ä÷óâàº ïîâíîòó øëóíêà). Ñèä³â óæå íàâ³òü ó êð³ñë³. Àëå ùå íå çîâñ³ì
ïåðåñòàâ êðèâàâèòè øëóíîê ³ â÷îðà âíî÷³ çíîâó äàâàëè éîìó êðîâ.
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Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ ñüîãîäí³ äî Midway, ùîá ïîâ³äîìèòè ïðî êðèçó. ßêùî ïðåäñòàâëþ
ë³êàðñüêå ïîñâ³ä÷åííÿ, çìîæó ïåðåêëàñòè â³äë³ò íà ï³çí³øå. Îäíà÷å, ÿêáè ÿ çàõîò³ëà ¿õàòè
äîäîìó ³íøîþ ë³í³ºþ (USAir ìàº ðåãóëÿðí³ äæåòè ÷åðåç Dayton, Ohio), òî çâîðîòó êîøòó
â³ä Midway íå îòðèìàþ. Îòæå ìîæëèâîñò³ ôàêòè÷íî òàê³: àáî ïî¿äåìî, ÿê ïðè¿õàëè — àáî
òðåáà áóäå äî Ø³êà´î äî¿õàòè àâòîì, à çâ³äòè âæå éäóòü ðåãóëÿðí³ äæåòè. Ìóøó ùå
ïîðàäèòèñü ë³êàðÿ. Îäíå ïåâíå: íàì äîâåäåòüñÿ çàëèøèòèñÿ òóò áîäàé îäèí òèæäåíü
äîâøå. Öå î÷åâèäíî ñïðàâè êîìïë³êóº (ÿ ïîâèííà áóòè íà ðîáîò³ 1 ëèïíÿ!) — àëå íåìà
ðàäè.

Óâå÷îð³ õîäèëà ÿ íà ï³öó ç Ëàðèñîþ, Àñåþ Ãóìåöüêîþ òà Àíàòîë³ºì Áðîâê³íèì, ùî º
çàñòóïíèêîì äèðåêòîðà ÖÍÁ³áë³îòåêè Ñåí÷åíêà. ß éîìó ïîäàðóâàëà çá³ðíèê 12 Ñëîâà,
Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì òà ULE65 — îá³öÿâ òàêîæ ïåðåäàòè îäèí ïðèì³ðíèê
Ñòðàò³ëàòîâ³. 5 ïðèì³ðíèê³â íîâî¿ ñâîº¿ êíèæêè ÿ äàëà Ìàðêîâ³ äî Ëîñ Àíäæåëåñ —
äóìàëà ¿õ òóò ðîçäàòè ëþäÿì ç Óêðà¿íè, àëå òàêèõ ìîæëèâîñòåé ìàëà ìàëî, à íå õî÷ó âåçòè
äîäàòêîâîãî áà´àæó äîäîìó. Êóïèëà ÿ ïåðøîãî äíÿ êîíôåðåíö³¿ ë³íîãðàâþðó Ëüâîâà
ðîáîòè Â³êòþêà, ùî ìàâ òóò âèñòàâêó. Òåïåð ìàþ ç òèì êëîï³ò — ÿê öå âåçòè äîäîìó, ùîá
íå çíèùèëîñÿ? Ìîæå ïîøóêàþ äåñü, ùîá äàòè îïðàâèòè.

Ï³âí³÷, â³âòîðîê/ñåðåäà, 25/26 ÷åðâíÿ.

Âðàíö³ ï³øëà äî ë³êàðí³ ³ áóëà ìàéæå òðè ãîäèíè. Ãîâîðèëà ç Ãåêìàíîì. Îñòàïà ñòàí
ùîðàç êðàùèé. Ñüîãîäí³ êàçàëè éîìó âñòàâàòè íà êîìîäó, õî÷ öå óòðóäíåíå òèì, ùî â³í
ìàº ùå Swan Catheter — îòæå ïðè÷åïëåíèé äî ìàøèíè. Ìîæëèâî, çàâòðà öå âæå çí³ìóòü ³
ìîæå ïåðåíåñóòü éîãî ³ç Critical Care Unit äî çâè÷àéíî¿ øïèòàëüíÿíî¿ ê³ìíàòè. ¯ñòü â³í óæå
íîðìàëüíî, õî÷ ³ íå áàãàòî. Heckmann íàïèñàâ ìåí³ ñâ³äîöòâî äëÿ Midway Airlines,
âèñëîâèâ äóìêó, ùî Îñòàï ìîæå ¿õàòè çîâñ³ì äîáðå ³ ìàëèì ë³òàêîì — ãîëîâíå ò³ëüêè,
ùîá éîãî âåçëè òóäè íà wheelchair, ùîá íå ìóñ³â õîäèòè ïî ñõîäàõ, à ìåäñåñòðè ïîò³øèëè
ìåíå, ùî ë³òóíñüê³ ë³í³¿ ìóñÿòü ìàòè òàêèé service äëÿ handicapped òà õâîðèõ, ³íàêøå
âòðàòèëè á licence. Ïîáà÷èìî, òðåáà áóäå äîâ³äàòèñÿ.

Â ïîëóäíå ïîâåðíóëàñÿ ÿ äî Illini Towers, çàíåñëà äî îïðàâè Â³êòþê³â ë³íîðèò, ç’¿ëà íà
øâèäêî áóëî÷êó ³ç Spam òà é ïîá³ãëà íà ïàðó ãîäèí äî á³áë³îòåêè. Òðîõè òàì
ïîïðàöþâàëà, ïîçè÷èëà ó Øòîãðèíà ê³ëüêà ãàçåò äëÿ Îñòàïà, ïðèíåñëà ñîá³ äî õàòè ê³ëüêà
òîì³â Nationalities Papers òà Ukrainian Review, ùîá ìîãòè ïðàöþâàòè ïî íî÷àõ (ëåäâå
äîíåñëà, áî æ ìàëà, êð³ì öèõ êíèæîê, ùå é âàæêó ñâîþ òîðáó òà òå÷êó ç òîâñòèì ñâî¿ì
ìàøèíîïèñîì) — à òîä³ çíîâó ïîá³ãëà íà ê³ëüêà ãîäèí äî ë³êàðí³. Ïîñèä³ëà ç Îñòàïîì â³ä
5 äî 8-î¿, à òîä³ øâèäåíüêî ïîâåðíóëàñÿ, áî â á³áë³îòåö³ äîìîâèëàñÿ ç Ìèðîñëàâîì
Ìîðîçîì, ùî ï³äåìî ðàçîì íà ï³çí³é îá³ä. Ïîâåëà ÿ éîãî äî ìåõ³êàíñüêîãî ðåñòîðàíó Mi
Pueblo, äå ïàðó äí³â òîìó îá³äàëà ç Ìàðêîì. Çàìîâèëà äâ³ ìàðãàðèòè ³ äâà burrito ç çóïîþ ³
÷³ïñàìè ç salsa. Ìîðîç áóâ ïðèºìíèì ³ âäÿ÷íèì êîìïàíéîíîì, âñå éîãî ö³êàâèëî, âñå éîìó
ñìàêóâàëî. Âçÿâ ñîá³ íà ïàì’ÿòêó îðíàìåíòàëüíó ïàïåðîâó ï³äñò³ëêó (êåëüíåð äàâ ñâ³æó),
ñ³ðíèêè òîùî. Ö³êàâî ðîçïîâ³äàâ ïðî ñåáå ³ ñâîþ á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ. Â³í ó 50-ò³ ðîêè
ñèä³â 5 ë³ò ó êîíöòàáîð³ (çà òå, ìîâëÿâ, ùî áàòüêè-ñåëÿíè ïåðåõîâóâàëè ñâÿùåíèê³â).
Á³áë³îãðàôîì ñòàâ âèïàäêîâî, àëå ðàç âòÿãíóâñÿ â ðîáîòó, çíàéøîâ ó í³é ñìàê ³ âäîâîëåííÿ
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³ âèïóñêàâ îäíó çà îäíîþ ïóáë³êàö³¿, àæ ïîêè éîìó íå ïîõîâçíóëàñÿ íîãà: çãàäàâ ó
á³áë³îãðàô³¿ ïð³çâèùà òèõ, ùî ï³çí³øå ñòàëè íåáëàãîíàä³éíèìè ³ ó âèñë³ä³ — âòðàòèâ
ïðàöþ. Â íèõ òàì òàêà çàñàäà, ùî êîëè íàñòóïàº ïåðåðâà ì³æ ïðàöÿìè äîâøà ÿê îäèí
ì³ñÿöü — âòðà÷àºòüñÿ âåñü ïîïåðåäí³é ñòàæ. Àëå ïðèéíÿâøè áóäü ÿêó ïðàöþ, íàâ³òü
ô³çè÷íó, öüîìó ìîæíà çàïîá³ãòè. Îòæå â³í òàê ³ ðÿòóâàâñÿ. Òåïåð â³í óæå ïåíñ³îíåð, æ³íêà
òàêîæ óæå íà ïåíñ³¿. Ìàº âèéòè âåëèêà éîãî ïðàöÿ — ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêó — õðîíîëîã³ÿ
æèòòÿ ³ òâîð÷îñò³. ßê äàþòü ñîá³ ðàäó â ïîáóò³? “Íå æóðþñÿ òèì, ìàºìî ñâ³é ãîðîä,
âèæèâåìî.” Ñèìïàòè÷íèé ÷îëîâ³ê. Ïèòàëàñÿ ÿ éîãî ³ ïðî Çîð³â÷àê. “Íå äèâóéòåñü, ùî âîíè
òàê³ îáåðåæí³ — öå òîìó, ùî âîíà íà äåðæàâí³é ïîñàä³.”

Íó, ìîæå á ÿ òàê ³øëà ñïàòè? Ïóñòèëà ñîá³ Áåòãîâåíà ³ ïèøó, ëåæà÷è âæå â ë³æêó. Òðîõè
ïîáîëþº ìåíå æèëÿê ó íîç³, ìàáóòü òîìó, ùî â ë³êàðí³ äîñ³ äîâîäèëîñü áàãàòî ñòîÿòè íà
íîãàõ. Ìàþ áàãàòî á³ãàíèíè (15-20 ì³í. äî øïèòàëÿ — 4 ðàçè â äåíü) ³ õî÷ ôàêòè÷íî ìàëî
ìàþ â³äïî÷èíêó ³ ò³ëüêèùî ïåðåæèëà âåëèêó æèòòºâó òðàâìó, ÿêà âñå ùå òðèâàº, ìóøó
ïðèçíàòè, ùî òóò â Óðáàíà ïàíóº ÿêàñü â³äïðóæåíà àòìîñôåðà ³ ÿ íå â³ä÷óâàþ òàêîãî Sturm
und Drang, ÿê ÷àñîì ó Ô³ëÿäåëüô³¿, íà ðîáîò³. Ôàêò, ùî ÿ ìîæó õî÷ ïàðó ãîäèí ïðàöþâàòè
íàä ñâîºþ á³áë³îãðàô³÷íîþ ðîáîòîþ, äàº ìåí³ ïñèõ³÷íèé áàëÿíñ, à ³ äëÿ Îñòàïà äîáðå, ùîá
â³í ïðèâèêàâ áóòè òðîõè áåç ìåíå. Öå òåæ ñâîºð³äíà òåðàï³ÿ, ùîá íå âèòâîðþâàòè
íàäì³ðíî¿ çàëåæíîñòè. (Ì³æ ³íøèì, áà÷ó, ùî â³í òðîõè áî¿òüñÿ, ùî áóäå, êîëè ìè ïî¿äåìî
äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ÿ ïîâåðíóñÿ äî ïðàö³. Öüîãî òðîõè áîþñÿ ³ ÿ.) Ç øïèòàëÿ ³ ë³êàð³â òóò ÿ
äóæå çàäîâîëåíà — âîíè çíà÷íî êðàù³ â³ä Germantown Hospital ó Ô³ëÿäåëüô³¿, à
ïðèíàéìí³ àòìîñôåðà òóò ÿêàñü á³ëüøå â³äïðóæåíà, òåïë³øà, ëþäÿí³øà.

Òðåáà çãàñèòè ñâ³òëî ³ ïðîáóâàòè ñïàòè. Ç 14 ïîâåðõó ìàþ ãàðíèé âèä íà ì³ñòî, à ðàíí³ì
ðàíêîì áóäèòü ìåíå ñîíöå, áî â³êíî äî ñõîäó.

Ñåðåäà, 26 ÷åðâíÿ 1991. 9:44 ÐÌ, âæå â ë³æêó.

Îñòàïîâ³ ñüîãîäí³ â³ä÷åïèëè Swan Catheter ³ êàòåòåð íà ìî÷, ³ ïåðåâåëè éîãî ç Critical Care
Unit äî çâè÷àéíî¿ ê³ìíàòè íà äâ³ îñîáè, íà 8 ïîâåðñ³ øïèòàëÿ. Ìàº â³í ùå òðóáî÷êó ç
êèñíåì, àëå öå ëåãêî ñêèíóòè â ðàç³ ïîòðåáè (â³í âïåðøå ï³äíÿâñÿ ç ë³æêà ³ ï³øîâ äî
ëàçíè÷êè!) Ìàº òàêîæ êîðîáêó — ìîí³òîð ñåðöÿ, ùî ¿¿ íîñèòü ç ñîáîþ. Íàéá³ëüøå éîìó
äîêó÷àº ãèêàâêà, ÿêà ïîòðàïèòü áóòè áåçíàñòàííîþ íà ïðîòÿç³ ê³ëüêîõ ãîäèí. Äàþòü éîìó
íà öå Thorazin, àëå ë³ê äîïîìàãàº ò³ëüêè íà êîðîòêèé ÷àñ. Â íüîãî â ê³ìíàò³ º òåïåð
òåëåôîí ³ ÿ âæå ïîðîçóì³ëàñÿ ç Ìàðêîì, ùîá äàòè éîìó íîìåð òåëåôîíà. Ç òåëåôîíîì òóò
âçàãàë³ ìîðîêà — â ê³ìíàò³ â Illini Towers òåëåôîíó íå ìàþ ³ öå çíà÷íî ñïðàâè óñêëàäíþº.
Ùî á³ëüøå: ÿ íå ìàþ êðåäèòîâî¿ êàðòêè íà òåëåôîí (öå íàïåâíî çàðàç ï³ñëÿ ïîâîðîòó äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ òðåáà ïîïðàâèòè!) — îòæå ìóøó ìàòè áàãàòî ìîíåò, ùîá ìîãòè êóäèñü
òåëåôîíóâàòè ç ïóáë³÷íîãî òåëåôîíó. Ñüîãîäí³ ïîäçâîíèëà íà PENN — ç âåëèêèì òðóäîì
âñòàíîâèëà çâ’ÿçîê (íàïåðåä ë³í³ÿ äîâãî áóëà çàéíÿòà, ïîò³ì Ìàðèë³ íå áóëî, íàðåøò³
ï³äíÿëè ñëóõàëüöå íà Circulation, íåäàëåêî áóâ Ron — ÿ ïîïðîñèëà éîãî äî òåëåôîíó,
çì³ñöÿ äàëà éîìó íîìåð ïóáë³÷íîãî, ç ÿêîãî ÿ äçâîíèëà, ùîá â³í â³ääçâîíèâ ìåí³ — áî
$2.50 ìîíåòàìè âèñòà÷èëî ò³ëüêè íà ïåðøó ì³íóòó. Â³í òàê ³ çðîáèâ ³ ÿ äîâãî — á³ëüø ÿê
ï³â ãîäèíè, ãîâîðèëà ç Ðàíîì, Marie Newman, Liz ³ Ìàðèëåþ. Liz ñêàçàëà, ùîá ÿ íå
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æóðèëàñÿ ïîâîðîòîì äî ïðàö³, âñ³ ìåíå äóæå ï³äòðèìóâàëè. Íó îò. Ïîêèùî ÿ íà âàêàö³ÿõ
— äî íåä³ë³, à ùîéíî íà äðóãèé òèæäåíü ìóñ³òèìó áðàòè äîäàòêîâ³ äí³.

Â³ä 1 äî 4:30 ïðàöþâàëà â á³áë³îòåö³. Çíîâó âçÿëà ç á³áë³îòåêè Îñòàïîâ³ ð³çí³ ãàçåòè é
æóðíàëè. Îá³äàëà ñüîãîäí³ Îñòàïîâèì îá³äîì — â³í áîÿâñÿ ¿ñòè áàãàòî, áî êàæå, ùî éîìó
íåäîáðå, à òàêîæ ¿æà áóëà íåñìà÷íà — ùî ÿ ìîæó ïîòâåðäèòè! Äóìàëà ÿ òðîõè
ïîïðàöþâàòè ñüîãîäí³ ââå÷îð³ (÷è ðàäøå âíî÷³) — íàíåñëà ñîá³ çà îñòàíí³ äâà äí³ ö³ëó
ïîëèöþ æóðíàë³â (Nationality Papers, Ukrainian Review, Ukraine), àëå ÿ äîñèòü âòîìëåíà,
æèëÿê ó íîç³ ïîáîëþº, îòæå ãàøó ñâ³òëî òà éäó ñïàòè. Ñüîãîäí³ â Marianne Tax Choldin —
party. Ò³ ç íàøèõ, õòî ùå òóò º (Ëàðèñà Îíèø., îáîº Ðóá÷àêè, Ìîðîç) ï³øëè íà öå
ïðèéíòòÿ, àëå ÿ òîä³ ùå áóëà â ë³êàðí³.

2 ëèïíÿ 1991, â³âòîðîê, ìàéæå ï³âí³÷.

Ôàêò, ùî ÿ ïàðó äí³â íå ðîáèëà çàïèñîê íå çíà÷èòü, ùî ùîñü ñòàëîñÿ, ÷è íàñòóïèëè
êîìïë³êàö³¿. Íà ùàñòÿ, âñå éäå äî êðàùîãî. Îñòàïîâ³ ïàðó äí³â äóæå äîêó÷àëà ãèêàâêà —
öå, êàçàëè ë³êàð³, íàñë³äêè ïîäðàçíåííÿ íåðâà â³ä òðóáè, ùî íåþ â³í äèõàâ ïåðø³ äí³ —
àëå òåïåð äàëè ÿêèéñü ³íøèé ë³ê — Dilantin ³ ãèêàâêè âæå äâà äí³ íåìà (Ñïåðøó ¿¿ ë³êóâàëè
ïðè äîïîìîç³ Thorazin ³ òðåáà áóëî á³ëüøî¿ äîçè, ùîá ãèêàâêó ñòðèìàòè, à á³ëüø³ äîçè
òîðàç³íè âèêëèêàëè á³ëü ãîëîâè ³òä. — îòæå öå òðåáà áóëî çì³íèòè). Âñ³ ë³êè áåðå â³í
òåïåð óæå â òàáëåòêàõ, à íå äîæèëüíî, ÿê äîñ³. Êàæóòü éîìó òðîõè õîäèòè, îòæå ÷óºòüñÿ
êðàùå — äâ³÷³ âæå áðàâ òóø ³òï. Çàâòðà ¿äåìî äîäîìó. Ìàþ íàä³þ, ùî ïîäîðîæ ïðîéäå áåç
êîìïë³êàö³é. Ë³òóíñüêà ë³í³ÿ îá³öÿëà äàòè wheelchair. Äî àåðîäðîìó ïîâåçå íàñ Íàòàëêà
Ëîí÷èíà, ìîëîäà êîëå´à-á³áë³îòåêàðêà. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïî íàñ âè¿äóòü. Äàé Áîæå ùàñëèâî!
Ùîá Îñòàï íå íàäòî âòîìèâñÿ ³ íå ñõâèëþâàâñÿ ïîäîðîææþ!

Çàïèñîê íå ðîáèëà ÿ ÷åðåç òå, ùî êîæíó õâèëèíó ïîçà ë³êàðíåþ âèêîðèñòîâóâàëà íà ïðàöþ
íàä ULE80. Ïðàöþâàëà âíî÷³ ³ çðàíêó, ïîò³ì ³øëà äî ë³êàðí³, òîä³ äîäîìó ³ çíîâó äî ïðàö³.
Õàð÷óâàëàñÿ ïîõàïöåì, íå âèòðà÷àþ÷è íà öå ÷àñó, çà âèéíÿòêîì äâîõ âå÷îð³â, êîëè âçÿëà
Ìèðîñëàâà Ìîðîçà, á³áë³îãðàôà ç³ Ëüâîâà, íà îá³ä äî ìåõ³êàíñüêîãî ðåñòîðàíó. Ïðè òàê³é
äèñöèïë³í³ ÿ òàêè âñòèãëà äîñèòü áàãàòî çðîáèòè, îòæå ì³é ïîáóò òóò íå çîâñ³ì âòðà÷åíèé.
Âçàãàë³ ìóøó ñêàçàòè: ÿêùî öå ìóñ³ëî Îñòàïîâ³ ñòàòèñÿ, òî êðàùå, ùî âîíî ñòàëîñÿ ñàìå
òóò, à íå íàïð. íà Ãàâàÿõ, â Harrogate, â Ïàðèæ³ ÷è â Êèºâ³, êóäè ìè ¿çäèëè ìèíóëèìè
ðîêàìè. (Àõ, ÿê äîáðå, ùî ÿ ìàëà íàñò³ëüêè â³äâàãè, ùîá ¿çäèòè ç íèì íà âñ³ ö³ ïîäîðîæ³ —
òåïåð íàâðÿä ÷è êóäèñü ïî¿äåìî!) Òóò â Óðáàí³ ïîì³òíî â³äïðóæåíà àòìîñôåðà, ëþäåé
îáìàëü, íå â³ä÷óâàºòüñÿ òîãî íàòèñêó é òåìïà, ÿê³ ïàíóþòü ó íàñ íà ñõîä³. Øïèòàëü äóæå
ïîðÿäíèé, ëþäè ïðèÿçí³ é ó÷èíí³. Ïîáóò ó ãóðòîæèòêó ïðîäîâæèëè ìåí³ áåçêîøòîâíî —
íàâ³òü ÿêáè ÿ ìàëà ïëàòèòè, òî öå áóëî á 19 äîë. íà äåíü, à íå 100, ÿê ìîãëî á áóëî áóòè çà
ãîòåë³ â Àíãë³¿, Ôðàíö³¿ ÷è íà Ãàâàÿõ! Dr. Bloomfiåld i dr. Heckmann — êàðä³îëîãè, ìàáóòü,
íå ã³ðø³ â³ä òèõ, ùî ï³êëóâàëèñÿ Îñòàïîì ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Bloomfield â÷îðà ãîâîðèâ ïî
òåëåôîíó ç Äèêèì. ßê âèãëÿäàòèìå äàëüøà ðåêîíâàëåñöåíö³ÿ? Ñêàçàâ ïðî ìîãî êîõàíîãî
çîâñ³ì íåñïîä³âàíèé êîìïë³ìåíò êàðä³îëîã Bloomfield: “he is a tough guy!” ² öå ïðî ìîãî
Ñÿñÿ — õòî á òî ïîäóìàâ?
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Ñåðåäà, 3 ëèïíÿ 1991. 9:30 ðàíêó.

ß âæå ïîñí³äàëà, ñïàêóâàëà âàë³çêè. Î ãîä. 10:30 ìàº ïðè¿õàòè ïî ìåíå Íàòàëêà Ëîí÷èíà,
òîä³ ïî¿äåìî ïî Îñòàïà, à òîä³ íà ëåòîâèùå. Â³äë³ò ìàº áóòè î ãîä. 12:40, à íàì òðåáà áóòè
òàì ãîäèíó ðàí³øå. Òóò âñþäè äóæå áëèçüêî, äî ëåòîâèùà — 15-20 min. àâòîì. ß ñïî÷àòêó
ïðîñèëà Íàòàëêó ïðè¿õàòè âæå î 10-³é, àëå ïîò³ì ïåðåäóìàëà, ùî öå çà ðàíî, íåõàé Îñòàï
ùå òðîõè ïîëåæèòü, à òî éîìó ñüîãîäí³ äîâåäåòüñÿ äîâãî ñèä³òè. Äóæå â³í óæå õî÷å
äîäîìó. Ùîá ëèø íå ïåðåìó÷èâñÿ ïåðåë³òîì, ³ ùîá íå õâèëþâàâñÿ! Â÷îðà ââå÷îð³ ÿ ùå
êóïèëà ïîìàäêè äëÿ ïåðñîíàëó 8-îãî ïîâåðõó (Êîëè â³äõîäèëè ç Critical Care Unit, ÿ
çàëèøèëà ìåäñåñòðàì äâ³ êîðîáêè ç ïîäÿêîþ). ß öèì ëþäÿì ñïðàâä³ âäÿ÷íà ³ ìàþ äëÿ íèõ
äóæå òåïë³ ïî÷óòòÿ. Õîò³ëà â÷îðà ïîëàãîäèòè ñïðàâó “discharge” ç³ øïèòàëÿ, ùîá íå ìàòè ç
òèì áþðîêðàòè÷íî¿ ìîðîêè, ñêàçàëè ìåí³, ùî í³÷îãî íå ïîòð³áíî, ùî statement ïðèéäå
ïîøòîþ, ï³ñëÿ òîãî ÿê Medicare i Blue Cross âèð³âíÿþòü ñâî¿ ðàõóíêè. Íàòàëö³ Ëîí÷èí³
çàëèøó â äàðóíêó ñâîþ êíèæêó ïðîçè òà Ñëîâî #12 — íå äîâåëîñÿ ïîäàðóâàòè êîìóñü ç
Óêðà¿íè, îòæå ñòàëî òåïåð ó ïðèãîä³.

×è ïðè¿äó ÿ ùå êîëèñü ñþäè? Õîò³ëà á. Òóò ñïðàâä³ ³äåàëüí³ óìîâèíè äëÿ íàóêîâî¿ ïðàö³.
Ïîìåøêàííÿ âèã³äíå (êîæíèé associate îòðèìóº äàðîì íà äâà òèæí³ ê³ìíàòó, äå º äâà
ë³æêà, äâà áþðêà, äâ³ ëÿìïè). Íà êîæí³ äâ³ ê³ìíàòè º äîäàòêîâî sitting room ç êàíàïàìè,
êóõîíêîþ, õîëîäèëüíèêîì ³, î÷åâèäíî, ëàçíè÷êîþ. Êîæíîãî äíÿ ì³íÿþòü ðóøíèêè, äàþòü
ìèëî, øàìïîíè. ², î÷åâèäíî, ë³æêà çàñòåëåí³ ¿õíüîþ ïîñò³ëëþ. Îòæå ìè ç Îñòàïîì ìàëè
ö³ëèé àïàðòàìåíò — â îêðåì³é ê³ìíàò³ â³í, â îêðåì³é — ÿ, sitting room, êóõíÿ, ëàçíè÷êà.
Ïîãàíî ò³ëüêè, ùî íåìà òåëåôîíó, à ³ ò³ ïóáë³÷í³ òåëåôîíè, ùî º âíèçó, öå àïàðàòè, ùî íå
ïðèéìàþòü “incoming calls”. Â êîðèäîð³ íà êîæíîìó ïîâåðñ³ º ê³ëüêà ôîòåëèê³â ³ òåëåâ³çîð
— àëå ÿ ç öüîãî íå êîðèñòàëà. Ïðèâåçëà ÿ ç ñîáîþ åëåêòðè÷íèé ÷àéíèê, îòæå ìîãëà
çðîáèòè ñîá³ ãàðÿ÷èé ÷àé ÷è “instant” çóïó. ª, ïðàâäà, ³ íîðìàëüíà êóõíÿ, àëå ùîá ¿¿
âæèâàòè, òðåáà áóëî á ìàòè ÿê³ñü ãîðùèêè.

Â÷îðà ââå÷îð³ ïðèéøîâ ùå äî ìåíå íà ðîçìîâó Ìèðîñëàâ Ìîðîç. ß öüîìó íå áóëà äóæå
ðàäà, áî õîò³ëà ùå çðîáèòè ïàðó çàïèñîê, ãîòîâèòèñü äî â³ä’¿çäó, òà é ëÿãòè ðàí³øå ñïàòè.
Àëå ïî÷àñòóâàëà éîãî ÷àºì. Â³í ðîçïîâ³â, ÿê òî â³í òóò â ï³äâàë³ á³áë³îòåêè ÷èòàº ö³ë³
ð³÷íèêè Ñó÷àñíîñò³. Ãîâîðèâ ìåí³ ³ ïðî ìî¿ “Ä³ÿëîãè”, ùî âèäíî çðîáèëè íà íüîãî
âðàæåííÿ, ³ ïðî ìîþ ßðîøèíñüêó ³ ïðî Îñòàïîâîãî “Ãàìëåòà” (Áóâ ³ ñàì êîëèñü íà ö³é
âèñòàâ³, êàæå). Àëå â³í íå º ëþäèíîþ øèðîêèõ ãîðèçîíò³â ³ ï³ñëÿ ê³ëüêîõ çóñòð³÷åé —
ðîçìîâè ç íèì ïåðåñòàþòü áóòè ö³êàâ³.

Ç â³êîí íàøîãî ïîìåøêàííÿ íà 14. ïîâåðñ³ — ãàðíèé âèä íà Óðáàíó-Øàìïåéí. ² íå ò³ëüêè
íà Óðáàíó: âèäíî äàëåêî-äàëåêî, àæ äî òèõ ñòîâï³â, ùî ï³äïèðàþòü íåáî. Áåçêîíå÷íà
äîâê³ëü ð³âíèíà. ×àñòî äóìàþ ïðî ðÿäêè ñâîãî â³ðøà: “À ÷è òîá³, ùî äèâèøñÿ â áåçêðàº,
çäàºòüñÿ, ìîæå, ùî òè áà÷èø âñå? Ùî òàºìíèöü çà îáð³ºì íåìàº? Ùî äóìêè òðóä ï³çíàííÿ
íå íåñå?” Ì³æ ³íøèì, ô³ëîñîô ç Ãàíòåðó òåæ áóâ íà êîíôåðåíö³¿. Âèÿâèâ ìåí³ òðîõè
ïðèÿçíî¿ óâàãè: äâ³÷³ ïðèéøîâ â³äâ³äàòè Îñòàïà, êîëè â³í áóâ ùå ó Critical Care (Ïåðøèé
ðàç, ÿ éîãî íàâ³òü äî Îñòàïà íå ïîâåëà, à äðóãî¿ éîãî â³çèòè Îñòàï íàâ³òü íå ïàì’ÿòàº).
Ìåí³ ïîçè÷èâ äåÿê³ òàñüìè ç êîíôåðåíö³¿ ³ ÿ ìàëà íàãîäó, íàïð. ïðîñëóõàòè âèñòóï Äçþáè.
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Ìîæå ùå ïîçè÷ó â íüîãî êîëèñü ÿê³ñü äîäàòêîâ³ çàïèñè, ùîá ³ Îñòàï ì³ã ïîñëóõàòè.

5 ëèïíÿ 1991. Ô³ëÿäåëüô³ÿ, âäîìà.

Âæå äâ³ íî÷³ íî÷óâàëè ï³ä âëàñíèì äàõîì. Ïîäîðîæ ïåðåáóëè ùàñëèâî, õî÷ íà ìàëîìó
ë³òà÷êó äî Ø³êà´î Îñòàï âèäèìî áîÿâñÿ ³ íàð³êàâ ïîò³ì, ùî éîìó îäíó ÷àñòèíó íîñà
“çàáèâàëî” ³ äèõàòè áóëî âàæ÷å. Âñþäè äàâàëè éîìó wheelchair, ÿê ÿ ³ çàìîâèëà. ß êàçàëà
éîãî âíåñòè äî ë³òàêà â Øàìïåéí ³ öå áóëè á çðîáèëè, àëå â³í â³äìîâèâñÿ ³ ñàì âèäðÿïàâñÿ
ïî òèõ ï’ÿòè ñõ³äöÿõ äî ë³òàêà... Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çóñòð³ëà íàñ Â³ðà ³ Ìèðîñëàâ ³ öÿ ïîì³÷
áóëà äóæå äî ðå÷³: äîïîìîãà áóëà ïîòð³áíà ³ ç Îñòàïîì, ³ ç áà´àæåì, íî ³ î÷åâèäíî ç àâòîì,
ùîá ïî¿õàòè äîäîìó. Â íàø³é õàò³ ÷åêàëà âæå íà íàñ ñâàõà Ìàð³éêà: äâåð³ é â³êíà áóëè âæå
â³ä÷èíåí³, õàòà ïðîâ³òðåíà, íà ñòîë³ ñòîÿëè íå ò³ëüêè êâ³òè, àëå é çóïà (â³ä Ëþäè), â
õîëîäèëüí³ ñâàõà âæå ïîñòàâèëà õîëîäåöü ³ ëàêîìèíêó ç îâî÷àìè... Ñåðäå÷í³ äîáð³
ïðèÿòåë³. Îñòàï òðîõè ïîëåæàâ íà êàíàï³ ó â³òàëüí³ ³ äî âå÷îðà áóâ íà äîëèí³. Íà í³÷,
ïîâîë³ âèéøîâ ïî ñõîäàõ íàãîðó ³ â³ä òîä³ íà íèç óæå íå ñõîäèòü. Ïîêèùî òàê âèã³äí³øå,
áî òóò â³í ìàº ³ òóø, ³ ñâî¿ äâ³ ê³ìíàòè, äå çàâæäè ïðîâîäèâ íàéá³ëüøå ÷àñó, à õàð÷ ÿ ³ òàê
äîíåñó. Ïåðøà í³÷ áóëà äëÿ ìåíå ³ äëÿ íüîãî äóæå òÿæêà: ÿ âçàãàë³ íå ñïàëà. Ùîñü éîãî
êîëîëî â ãðóäÿõ, î÷åâèäíî, áîÿâñÿ, ùî öå â³ä ñåðöÿ ³ íàìîâèâ ìåíå, ùîá éîìó êîí÷å äàòè
äîäàòêîâî ò³ òðè ë³êè íà ñåðöå, ùî ¿õ â³í òåïåð ïðèéìàº. Ö³ ë³êè òðåáà áðàòè ó ïåâíèõ
â³äñòóïàõ ÷àñó ³ ÿ òðîõè áîÿëàñÿ ¿õ äàâàòè, àëå ïîò³ì ïîäóìàëà, ùî 1 1/2 — 2 ãîäèíè
ð³çíèö³ ìîæå íå ñïðè÷èíÿòü êîìïë³êàö³¿, à ïàö³ºíòà öå çàñïîêî¿òü, îòæå ïîãîäèëàñÿ.
Ïðî÷èòàâøè, îäíà÷å, ñïèñîê âñ³õ ë³ê³â, ùî ¿õ â³í ïîâèíåí ïðèéìàòè òà âñþ ³ñòîð³þ éîãî
õâîðîáè, ÿêó äóæå äåòàëüíî âèïèñàëè ³ Bloomfield i Heckmann, ÿ ïîäóìàëà, ùî öÿ éîãî
“êîëüêà” ìîæå áóòè íàñë³äêîì ùå íå ïîâí³ñòþ ï³äë³÷åíîãî áðîíõ³ÿëüíîãî çàïàëåííÿ, áî
áóâ ùå é ï³äãàðÿ÷êîâèé ñòàí, à â ë³êàðí³ äàâàëè éîìó àíòèá³îòèêè. Ç ë³êàìè âçàãàë³
âèéøëà ö³ëà êîìïë³êàö³ÿ ïåðåä íàøèì â³äõîäîì ç³ øïèòàëÿ. ß ïîïåðåäíüîãî äíÿ,
çäàâàëîñÿ ìåí³, ïîëàãîäèëà âñ³ ñïðàâè, ïîâ’ÿçàí³ ç “discharge”, äóìàëà, ùî âñå ãîòîâå, ³
çàïëÿíóâàëà ïðè¿õàòè äåñü á³ëÿ 10:45, ùîá Îñòàï ùå ìàâ çìîãó òðîõè ïîëåæàòè. Ïèòàþñÿ
ìåäñåñòðè: à äå º ë³êè íà ïåðø³ äí³ ïîçà øïèòàëåì? À âîíà íà òå: Heckmann äàâ ðåöåïòè,
àëå âàø ÷îëîâ³ê êàçàâ, ùîá í³÷îãî íå ðîáèòè, ïîêè âè íå ïðèéäåòå! Îò òîá³ é ìàºø! ß íà
òå: ÿêæå ÿ ìîæó âçÿòè ïàö³ºíòà â äîðîãó áåç ë³ê³â?! ² ÿ ïîá³ãëà äî àïòåêè, î÷åâèäíî
ñõâèëüîâàíà ³ ñåðäèòà, õî÷ ïðè Îñòàïîâ³ öüîãî ïî ñîá³ íå ïîêàçóâàëà. Àïòåêàð ñïî÷àòêó
ñêàçàâ ìåí³, ùî àáñîëþòíî íå ìîæëèâî ïîëàãîäèòè ñïðàâó ë³ê³â â òàêîìó êîðîòêîìó ÷àñ³ (ÿ
äàëà éîìó ï³â ãîäèíè, áî ³íàêøå ìè ìîãëè ñï³çíèòèñÿ äî ë³òàêà — àäæå ÷åðåç óòðóäíåííÿ ç
wheelchair íàì çàïîâ³ëè, ùî ìè ìóñèìî áóòè ãîäèíó ðàí³øå!) Äóìàþ, ùî Îñòàïîâå
ð³øåííÿ ÷åêàòè áóëî âèêëèêàíå îùàäí³ñòþ: â³í çàáóâ âçÿòè ç³ ñîáîþ êàðòêó îáåçïå÷åííÿ
íà ë³êè ³, î÷åâèäíî, çà ë³êè â Øàìïåéí òðåáà áóëî ïëàòèòè. ß — ùàñëèâà, ùî Covenant
Medical Center, éîãî ë³êàð³ é îáñëóãà, âðÿòóâàëè æèòòÿ ìîìó ÷îëîâ³êîâ³, áóëà á ãîòîâà
ïëàòèòè êîæíó ö³íó — à îò â³í ðàïòîì âèð³øèâ îùàäæóâàòè ãðîø³? ² íà ÷îìó — íà ë³êàõ?!
Íà ùàñòÿ àïòåêàð äàâ ñåáå óìîëèòè ³ ë³êè íà ïàðó äí³â ÿ òàêè êóïèëà. Àëå â ïîñï³õó àáî
÷åðåç íåäîãëÿä, áà÷ó, ùî â³í çàáóâ äàòè àíòèá³îòèêè. ² òîìó ìîæëèâî ³ âèíèêëà “êîëüêà”...
ß âäðóãå ïîòåëåôîíóâàëà äî Äèêîãî, ç ïðîõàííÿì, ùîá â³í ïîäçâîíèâ äî àïòåêè — îòæå ÿ
âæå â÷îðà ïðèíåñëà äîäàòêîâ³ àíòèá³îòèêè ³ ì³é ïàö³ºíò ÷óºòüñÿ ñüîãîäí³ ë³ïøå. Ìàº
ïðèéòè ñüîãîäí³ Äèêèé — âèïèñàòè íîâ³ ðåöåïòè ³ äàòè äèðåêòèâè íà ìàéáóòíº. Â÷îðà
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ïðèéøëà ïîïîëóäí³ Â³ðà, ïðèíåñëà çóïó ³ êâ³òè! — òðîõè ïîñèä³ëà, ùîá Îñòàï íå ìóñ³â
áóòè ñàì ó õàò³, à ÿ çà òîé ÷àñ ïî¿õàëà êóïèòè õàð÷³. Ïîâîðîò äîäîìó º äëÿ ìåíå ïîâîðîòîì
ó âèð îáîâ’ÿçê³â. Â Øàìïåéí ïàö³ºíòîì îï³êóâàëèñü ë³êàð³ — òóò ÿ ³ ìóøó òóðáóâàòèñÿ
õâîðèì ³ â³äïîâ³äàòè çà âñå, à ïðè òîìó êóõîâàðèòè é çàéìàòèñÿ ãîñïîäàðñòâîì. Îñòàï
÷àñîì áóâàº ïðèêðèé, çîêðåìà ÿê áî¿òüñÿ íî÷³. Âèêëèêàº ñàì íåïîòð³áíå íàïðóæåííÿ ïåðåä
ñïàííÿì (Ïðèéøëà ÿ ò³ëüêè ïðèãàäàòè, ùîá íå çàáóâ ïðèéíÿòè ë³êè, à â³í: íå
ïåðåøêîäæàé ìåí³, ÿ ñàì çíàþ, ùî ìåí³ ðîáèòè). Ó âèñë³ä³ â³í ïîò³ì ñïèòü, à ÿ —
ñõâèëüîâàíà — í³. Àëå â äåíü ÷óºòüñÿ ë³ïøå. Ñòàðàþñÿ, ùîá áóâ ñïîê³é. Â³äáèðàþ
òåëåôîíè ñàìà (íå õîò³â ìàòè òåëåôîí á³ëÿ ñåáå) ³ öå äîáðå, áî â÷îðà âðàíö³ òèõ òåëåôîí³â
áóëî áàãàòî ³ öå âòîìëþº. Àëå ïîîá³ääÿ ³ ðàíîê ñüîãîäí³ òèõ³ ³ ñïîê³éí³. Íàâ³òü â÷îðà
õòîñü (ìàáóòü ñâàõà) ïðèí³ñ ³ ïîñòàâèâ íà ´àíêó ÿê³ñü íàëèñíèêè ³ ÿ çàïðèì³òèëà ¿õ ò³ëüêè
ââå÷åð³, ÿê ï³øëà çà÷èíÿòè â³êíà — ëþäè ðîçóì³þòü, ùî ïîòð³áíî áàãàòî ñïîêîþ — íå
áà÷èëè ìåíå âíèçó ³ íå õîò³ëè, ìàáóòü, òóðáóâàòè.

Äî ïðàö³ ÿ ùå íàâ³òü íå òåëåôîíóâàëà. Íå çíàþ, ÿê âîíî áóäå äàë³. Íàñòóïíèé òèæäåíü
íàïåâíî ùå çàëèøóñÿ âäîìà — áóäó ìóñ³òè âè÷åðïàòè âñ³ íàëåæí³ ìåí³ âàêàö³éí³ äí³. Íå
ìîæó ÿ çàëèøèòè éîãî òåïåð ñàìîãî.

Íåä³ëÿ, 7 ëèïíÿ 1991.

Ñòàá³ëüíî ³ ñïîê³éíî. Ï³ä÷àñ â³çèòè Äèêîãî ÿ ïðè Îñòàïîâ³ çàïèòàëàñÿ, ÷è ìîæå â³í
ïðèéíÿòè äîäàòêîâî âàë³þì àáî ùîñü ³íøå íà óñïîêîºííÿ íà í³÷ (çíàþ, ùî áîÿâñÿ ³òè
ñïàòè, â íüîãî æ çðåøòîþ º ³ ñàòèðè÷íèé â³ðøèê: ìîâëÿâ, óíèêàé ë³æêà, áî â ë³æêó âñ³
âìèðàþòü!) Äèêèé ñêàçàâ, ùî ìîæíà, à Îñòàï â³ä öüîãî ìîãî ïèòàííÿ çàñïîêî¿âñÿ,
ïîáà÷èâ, ìàáóòü, ùî ÿ éîãî ðîçóì³þ. Öå ïîìîãëî, ³ õî÷ ì³é ïàö³ºíò çäàºòüñÿ vallium íå
ïðèéìàº, òî äâ³ îñòàíí³ íî÷³ áóëè ñïîê³éí³ ³ îáîº ìè, ìàéæå áåç ïåðåáî¿â, ñïàëè. Âèíèêëà
íåâåëè÷êà êîìïë³êàö³ÿ ç îäíèì ë³êîì (Ethnozine), ùî éîãî àïòåêà íå ìàëà ³ çàìîâèëà àæ íà
ïîíåä³ëîê, òà ç àïàðàòîì äëÿ ì³ðåííÿ òèñêó êðîâè. Íàø ñòàðèé ç³ïñóâàâñÿ, îòæå òðåáà áóëî
êóïèòè íîâèé. Â àïòåö³, äå ÿ êóïóâàëà ë³êè, â³äìîâèëè ìåíå â³ä ìîäåë³, ùî áóëà òàì íà
ïðîäàæ, à ¿õàòè êóäèñü çà òèì ÿ íå ìàëà çìîãè. Àëå äîïîìîãëà Â³ðà ³ ùå â ï’ÿòíèöþ
ââå÷åð³ ïî¿õàëà äåñü äî Jenkintown ³ êóïèëà íàì öåé ïðèñòð³é. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íà ñüîãîäí³
çàïîâ³äàþòü ãàðÿ÷ó ïîãîäó ³ âèñîêó âîëîã³ñòü — áà÷ó, ùî Îñòàï öèì óæå â³ä ðàíêó
õâèëþºòüñÿ, ìîâëÿâ, áîëÿòü êîñò³. Àëå ïîêèùî º ïðîâ³â ³ íå òàê ïîãàíî. Ï³çí³øå,
çàïðîïîíóâàëà ÿ, ùîá ïåðåéøîâ äî âåëèêî¿ íàøî¿ ñïàëüí³, äå ìîæíà ïóñòèòè
îõîëîäæåííÿ.

Ïðèéøëî ÷èñëî “Äçâîíó” çà êâ³òåíü. Íà çàäí³é îáêëàäèíö³ æóðíàëó çàïîâ³äàþòü çì³ñò
íàñòóïíîãî íîìåðà ³ íà ïåðøîìó ì³ñö³ òàê³ ðÿäêè: “Ïîâåðíåííÿ íàø³é ë³òåðàòóð³ ³ìåí³
Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿, ñàìîáóòíüî¿ ïîåòåñè óêðà¿íñüêîãî çàðóá³ææÿ”. “Äçâ³í” äðóêóºòüñÿ
òåïåð òèðàæåìí 152,900 ïðèì³ðíèê³â. Îòæå öå íå òàê ïîâåðíåííÿ, ÿê äåáþò ïåðåä ð³äíèì
íàðîäîì. Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäó ñîðîìèòèñÿ ðåäàêö³éíîãî âèáîðó, õî÷ ôàêòè÷íî íå çíàþ,
÷è áóëè ¿ì äîñòóïí³ ÿê³ñü ³íø³ ìàòåð³ÿëè, êð³ì “Õâàëþ ³ëþç³þ” ³ “Çåìëåòðóñó”? ² õòî ñàìå
ï³äãîòîâèâ òåêñòè äî äðóêó? ²ëüíèöüêèé ÷è Êóäëèê? ² õòî ç íèõ íàïèøå êðèòè÷íèé
êîìåíòàð? ×åêàòèìó ç íåòåðï³ííÿì ³ ìàþ íàä³þ, ùî ä³æäóñÿ öüîãî ÷èñëà.
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Ñüîãîäí³, ìàáóòü, ÷åòâåð, 11 ëèïíÿ.

Íèçêà ïîáóòîâèõ êîìïë³êàö³é, àëå âñå âæå ïîëàãîäæåíå ³ ï³ä êîíòðîëåì. Âèÿâèëîñÿ, ùî
îõîëîäæåííÿ â íàø³é ñïàëüí³ íå ïðàöþº. Öüîãî äàâíî ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ, àäæå
ìàøèíà ñòàðà, ìè êóïèëè ¿¿ ðàçîì ç õàòîþ äâàäöÿòü ðîê³â òîìó ³ òîä³ âæå íå áóëà âîíà
ïåðøî¿ ìîëîäîñòè. Êîæíå ïîáóòîâå ð³øåííÿ, ÿêùî âêëþ÷àòè äî öüîãî Îñòàïà, âèêëèêàº
íåïîòð³áíèé ñòðåñ, áî â³í ðîáèòü ç óñüîãî “federal case”, íå âì³º ï³äõîäèòè äî ñïðàâ ïî
ä³ëîâîìó ³ ïðàêòè÷íîìó, ñàì õâèëþºòüñÿ ³ ìåíå õâèëþº. Àëå ÿ, íàâ÷åíà âæå òðîõè
äîñâ³äîì, çíàþ, ùî ìåí³ òðåáà ð³øàòè ñàì³é — òîä³ â³í ò³ëüêè “´äèðàº” ³ êðèòèêóº, àëå
ïðèíàéìí³ ìåíøå õâèëþºòüñÿ. Íà ñüîãîäí³øí³é äåíü âñå âæå ãàðàçä: íà ì³ñöå ñòàðî¿
ìàøèíè âæå çà³íñòàëüîâàíà íîâà — ïðîáëåìà ³íñòàëÿö³¿ áóëà íàéá³ëüøîþ òóðáîòîþ, áî öå
ñïåö³ÿëüíå â³êíî ³ç âáóäîâàíîþ â íüîìó ìàøèíîþ, áóëî ïèòàííÿ, ÷è ìîæíà áóäå
äîñòîñóâàòè íîâó äî òîãî æ îòâîðó ³ ÿê âèòÿãíóòè ç íüîãî ³ çàáðàòè ç ê³ìíàòè âåëèêó ñòàðó
ìàøèíó. Àëå çà ãðîø³ âñå ìîæíà. Ïåòðèøèí ïðîäàâ ìåí³ íîâèé Air Conditioner ³ çàìîâèâ
³íñòàëÿòîð³â, ùî çà äîäàòêîâèõ 80 äîëÿð³â ðîáîòó âèêîíàëè. Ïðè ò³é íàãîä³ ÿ âèð³øèëà
êóïèòè â Ïåòðèøèíà òàêîæ äîäàòêîâèé ìàëèé òåëåâ³çîð, ùîá Îñòàï íå ìóñ³â ðåçèãíóâàòè
ç â³ñòåé òîìó ò³ëüêè, ùî íå ìîæå õîäèòè ïî ñõîäàõ (à íàø âåëèêèé 25-³í÷îâèé òåëåâ³çîð ó
ïèâíèö³ — îòæå ñõîäè ïîäâ³éí³!) Îñòàï áóâ ð³øó÷å ïðîòè êóï³âë³ ùå îäíîãî òåëåâ³çîðà
(ìîâëÿâ, ìè òàê ð³äêî äèâèìîñÿ, íàâ³ùî íàì ùå îäèí àïàðàò?) — àëå ÿ, çà ïîðàäîþ Â³ðè,
êóïèëà éîãî í³áèòî äëÿ ñåáå, íå ïèòàþ÷èñÿ. Ç öèì âèéøëà òðîõè ìîðîêà, áî ïåðøèé
àïàðàò, ùî éîãî Ïåòðèøèí äîñòàâèâ, áóâ 20-³í÷îâèé, ïîãàíèé, òà ùå é áåç àíòåíè.
Ñüîãîäí³ âðàíö³, îäíà÷å, ÿ ïåðåäóìàëà, ùî öåé àïàðàò êîí÷å òðåáà çàì³íèòè íà ìåíøèé ³
òàê ñòàëîñÿ: Ïåòðèøèí ïîãîäèâñÿ âèì³íÿòè òåëåâ³çîð çà ìåíøèé ìîäåëü (13-³í÷îâèé
Hitachi), ïðèñëàâ ðîá³òíèêà, ùî äîëó÷èâ íàì àíòåíó, òåëåâ³çîð ä³º ³ Îñòàï íàâ³òü äàâ ñåáå
ïåðåêîíàòè, ùî éîãî ìîæíà çíåñòè íà íèç äî â³òàëüí³, äå â³í ñèä³â ïî îá³ä³, ùîá â³í ì³ã
ïîäèâèòèñÿ íà â³ñò³. Çàìîâèëà ÿ òàêîæ åëåêòðèêà, áî õî÷ó äî íîâîãî îõîëîäæåííÿ ìàòè
îêðåìó åëåêòðè÷íó ë³í³þ, áî òàê áåçïå÷í³øå. Âæå áóâ, îãëÿíóâ, ³ ìàº äàòè ìåí³ êîøòîðèñ.
ßê íå áóäå çà äîðîãî, äàì çðîáèòè òàêîæ ðåôëåêòîð íà á³ê õàòè — äàâíî öå õîò³ëà
çðîáèòè, äëÿ îõîðîíè â³ä çëîä³¿â, ùîá áóëî ÿñí³øå íà ïîäâ³ð’¿.

Îñòàï â÷îðà âïåðøå ç³éøîâ âïîëóäíå íà íèç, îòæå ïîëóäåíêó ³ îá³äó ÿ íå ìóñ³ëà âæå
âèíîñèòè íà ãîðó. Ñüîãîäí³ òðîõè íàð³êàâ, ùî çàòèêàº éîìó ïîëîâèíó íîñà (êàòàð? ñ³íóñ?
— öå â íüîãî áóâàëî é äàâí³øå ³ â³í áðàâ íà öå àñï³ðèíó, àëå òåïåð ÿ éîãî ïåðåñòåðåãëà,
ùîá àñï³ðèíè íå áðàâ, ùå íå òåïåð, çã³äíî ç ³íñòðóêö³ÿìè éîãî êàðä³îëîã³â).

Äî ïðàö³ ïîòåëåôîíóâàëà ÿ â ïîíåä³ëîê ³ ñêàçàëà íàøîìó Ï³òåðîâ³, ùî ïîâåðíóñÿ, ìàáóòü,
22-îãî, ùî — ÿêùî áóäå êîíå÷íî, òî âèáåðó äëÿ öüîãî ðåøòó âàêàö³éíèõ äí³â, à ìîæå á òàê
ìåí³ íàëåæàëèñÿ ÿê³ñü õâîðîáîâ³? Ï³ñëÿ 25 ðîê³â íà PENN â ìåíå ïîâèíí³ áóòè íåàáèÿê³
çàîùàäæåííÿ õâîðîáîâîãî ÷àñó. Ïðàâäà, öå õâîðîáà íå ìîÿ, à â ðîäèí³, àëå Ï³òåð ìåíå
ïîò³øèâ, ùî ìîæå öå âäàñòüñÿ âëàøòóâàòè. Ç Ìàðèëåþ ÿ âæå ïàðó ðàç³â ðîçìîâëÿëà, âîíà
ìàº òåíäåíö³þ ïåðåá³ëüøóâàòè ð³çí³ äð³áí³ ïðîáëåìè (ùîñü a la Îñòàï ó ïîáóòîâèõ
ñïðàâàõ) ³ äóìàþ, ùî öå âèêëèêàº íåïîòð³áíå íàïðóæåííÿ. Ñàìà ñîá³ øêîäèòü. Àëå ÿ ñåáå
â³ä öüîãî òåïåð ³çîëþþ — çîâñ³ì ñïðàâàìè á³áë³îòåêè íå ïåðåéìàþñÿ, áî ³ íåìà ÷èì.
Òåïåð ë³òî, ñòðàéêó íå áóäå, áî ä³éøëè äî çãîäè ïðàö³âíèêè ç àäì³í³ñòðàö³ºþ, ðîáîòà,
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î÷åâèäíî, º, ³ òî íà äâîõ, àëå ÿ äàâàëà ñîá³ äóæå äîáðå ðàäó ñàìà, êîëè Ìàðèë³ ïàðó òèæí³â
íå áóëî, îòæå ³ âîíà ìîæå äàòè ñîá³ ðàäó òàêîæ — ìåíøå ÷àñó ìàòèìå íà ñïëåòí³ ³ çàéâ³
ðîçìîâè, ³ ìîæå íàðåøò³ çðîçóì³º, ùî ¿é íåìàº ïîòðåáè òóðáóâàòèñü êåð³âíèöòâîì ö³ëî¿
á³áë³îòåêè (äëÿ òîãî æ º äèðåêòîð!), à òî é ´ëîáàëüíî ö³ëî¿ âñå-àìåðèêàíñüêî¿ ïðîôåñ³¿
(òåæ àìá³ö³¿!), à âèñòà÷èòü áóòè êîìïåòåíòíèì ïðîôåñ³îíàë³ñòîì ó âèçíà÷åíèõ á³ëüø
îáìåæåíèõ ðàìêàõ.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðèéøîâ â³äâ³äàòè Îñòàïà Çåíêî ×àéê³âñüêèé ³ ïðèí³ñ — íåñïîä³âàíî! —
ïåðåäà÷ó â³ä Ðîêñîëÿíè Çîð³â÷àê. Öå ïîâåðíóâñÿ ç³ Ëüâîâà Âîçíèé, ñâàò ×àéê³âñüêèõ, ùî
íèì ïåðåäàëà ÿ äëÿ Çîð³â÷àê ëèñòà ³ ïàí÷îõè. Òàêà îñîáèñòà ïîøòà ä³º òåïåð íàéêðàùå:
ñåðåä æóðíàë³â, ùî ¿õ ïåðåäàëà Ðîêñîëÿíà, º ³ 5-å ÷èñëî “Äçâîíó” çà òðàâåíü, äå
íàäðóêîâàíà íèçêà ìî¿õ â³ðø³â! Âåëèêà ðàä³ñòü! Òàêè çáóëîñÿ! Òðîõè ÿ ðîç÷àðîâàíà
ôàêòîì, ùî ñòàòåéêó ïðî ìåíå íàïèñàëà ñàìà òàêè Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê, à íå ²ëüíèöüêèé ÷è
Êóäëèê. ß âîë³ëà á êðèòè÷íó ñòàòòþ ÿêîãîñü ë³òåðàòóðîçíàâöÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ëèïíÿ 1991. Âðàíö³, íà ´àíêó.

Ùå ïðî ìî¿ ïîåç³¿ â Äçâîí³. Âèá³ð çðîáèâ ³ ïóáë³êàö³þ ï³äãîòóâàâ Âîëîäèìèð Îëåéêî.
Âêëþ÷åí³ òàê³ â³ðø³: “Õâàëþ ³ëþç³þ,” “Åðîòèêà,” “Das ewig Weibliche,” “×è é òè ³øîâ
êð³çü í³÷,” “Ìåí³ íàçóñòð³÷ íàä âå÷³ðí³ì ìîðåì,” “Â³äêðèòòÿ ïàì’ÿòíèêà,” “Ñëîâî ïðî ïîëê
³ëþç³é,” “Áóðÿ,” “Á³ðæà,” “Â æèòò³ ìîºìó òåæ áóâ Áàáèí ßð” òà “The Last Frontier” — òîáòî
âñ³ ç ìî¿õ äðóêîâàíèõ çá³ðîê Õâàëþ ³ëþç³þ ³ Çåìëåòðóñ. Äàëè öüîìó âèáîðîâ³ çàãîëîâîê:
“Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà.” Öå, î÷åâèäíî, âïëèâ Ðîêñîëÿíè, áî âîíà ºäèíà, ìàáóòü, çíàëà,
ùî öå òåíòàòèâíà íàçâà íàñòóïíî¿ ìîº¿ êíèæêè. Òðîõè ìåíå öå çäèâóâàëî, áî
ïîêîíñóëüòóâàâøèñü ç ð³çíèìè ëþäüìè (÷åðåç òå, ùî â ìåíå âèíèêëè ñóìí³âè ùîäî ñëîâà
“ïðèòÿãàííÿ”), ÿ íàáðàëàñÿ ïåðåêîíàííÿ, ùî òàê íàçèâàòè êíèæêó íå âàðòî. Êàçàëè ìåí³
(íàïð. Ìàéäàíñüêà), ùî “ïðèòÿãàííÿ” â çíà÷åíí³ “òÿæ³ííÿ” íå äîáðå âæèâàòè ³ îò ÿ ç ö³º¿
íàçâè, ìàáóòü, çðåçèãíóþ, õî÷ âîíà äîáðå â³ääàº íàÿâíå â ïëÿíîâàí³é çá³ðö³ ðîçäâîºííÿ
“ì³æ çåìëåþ ³ íåáîì”. Íó, îò, íàøèõ ãàëè÷àí ³ç Äçâîíó ïðèòÿãàííÿ çåìë³, î÷åâèäÿ÷êè, íå
ðàçèòü! Â³ðø³ íàäðóêîâàí³ ìàéæå áåç çì³í. Îò ò³ëüêè ìà´íåò çì³íèëè íà ìàãí³ò (òà ùå é
ñòàòòÿ ïðî ìåíå Çîð³â÷àê òàê ³ íàçèâàºòüñÿ “Âîãíèñòèé ìàãí³ò ïîåç³¿”. Çàïðèì³òèëà ÿ ëèø
îäíó äðóêàðñüêó ïîìèëêó (àëå ïðèêðó!) — çàì³ñòü “âåíà çåìë³” íàäðóêîâàíî “âåñíà”.
Çîð³â÷àê ó ñâî¿é ñòàòò³ ïåðåë³÷óº ìî¿ ñòàòò³ ³ á³áë³îãðàô³÷í³ ïðàö³ ³ ºäèíà âëàñíà ¿¿
õàðàêòåðèñòèêà ìîº¿ ðîáîòè ñòîñóºòüñÿ ñàìå ¿õ. Ïèøå âîíà: “Íàóêîâ³ ïðàö³ Ì. Òàðíàâñüêî¿
â³äçíà÷àþòüñÿ òî÷íî âèâ³ðåíèì ôàêòàæåì, ñóâîðîþ ëîã³êîþ ìèñëåííÿ, âèâàæåíèìè
âèñíîâêàìè, ïðèñòðàñí³ñòþ ³ ïåâíèì ë³ðè÷íèì ñòðóìåíåì.” Ë³ðèêà ³ ïðèñòðàñòü íå
ðîáëÿòü ÷åñòè íàóêîâèì ïðàöÿì — öüîãî Ðîêñîëÿíà, ìàáóòü, íå ðîçóì³º, àëå âîíà,
î÷åâèäíî, ìàº íà óâàç³ ìîþ æóðíàë³ñòè÷íó ïîëåì³êó (ùî ¿¿ íå òðåáà ì³øàòè ç íàóêîþ!) Ïðî
ïîåç³¿ í³÷îãî îðèã³íàëüíîãî âîíà ñêàçàòè íå ïîòðàïèëà, ùî á³ëüøå: âñå òå, ùî âîíà ïèøå
ïðî ìîþ ïîåòè÷íó òâîð÷³ñòü â³äïèñàíå â³ä ìî¿õ ïîïåðåäí³õ êðèòèê³â, çîêðåìà ²ãîðÿ
Êà÷óðîâñüêîãî, Ðîñòèñëàâà ªíäèêà, Áîðèñà Îëåêñàíäðîâà, Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà. Íàéã³ðøå,
ùî âîíà íå çàâäàº ñîá³ òðóäó íàâ³òü ïàðàôðàçóâàòè ÷óæó äóìêó, à ïîäàº ¿¿ ìàéæå verbatim,
áåç ëàïîê ³ ïîñèëàíü íà àâòîðà. Íàïð. Ì. Ò. “âèñòóïàº ÿê ñâ³äîìèé ³ ïîñë³äîâíèé
ïðîäîâæóâà÷ òðàäèö³¿ óêðà¿íñüêèõ íåîêëÿñèê³â” (ó Êà÷óðîâñüêîãî “ñâ³äîìà ³ ïîñë³äîâíà
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ïðîäîâæóâà÷êà êè¿âñüêèõ íåîêëÿñèê³â”) àáî “Ùî çâîðóøóº ÷èòà÷à — öå âèðàçíî â³ä÷óòíà
ë³ðè÷í³ñòü, ùèð³ñòü ïî÷óòòÿ, âèñëîâëåíîãî ÷³òêî, àëå ñòðèìàíî” (â Îëåêñàíäðîâà òî÷íî
òàê, ò³ëüêè çàì³ñòü “÷³òêî” ñòî¿òü “ÿñíî”). Îòæå ÿ íå ò³ëüêè ðîç÷àðîâàíà, ùî íå ïî÷óëà
ùèðîãî â³äãóêó êðèòèêè ç Óêðà¿íè, àëå òðîõè ìåí³ äîñàäíî ³ ñîðîìíî çà ñàìó Çîð³â÷àê.
Êîëè òàêå ðîáèòü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ÷ëåíêà ÑÓÀ ïàí³ Ðàéíåð (íàïð. íàïèñàëà ïðî Îñòàïà äî
Ñâîáîäè íàïåðåäîäí³ éîãî âå÷îðà, â³äïèñàâøè ö³ë³ ïàðàãðàôè ³ç ñòàòò³ ²ëüíèöüêîãî ïðî
íüîãî â Æîâòí³) — òî öå âèêëèêàº ò³ëüêè ïîáëàæëèâó óñì³øêó, àëå êîëè öå ðîáèòü â÷åíèé
äîêòîð íàóê, àâòîð íàóêîâèõ ïðàöü, òî öå ï³äðèâàº ³ äîâ³ð’ÿ ³ àâòîðèòåò. Ïîì³òèëà ÿ âæå
ðàí³øå òàêó òåíäåíö³þ â Ðîêñîëÿíè. Íàïð. â ñâî¿é êíèæö³ “Ðåàë³ÿ ³ ïåðåêëàä” â ê³ëüêîõ
ì³ñöÿõ öèòóº ìî¿ ö³ë³ ðå÷åííÿ, ÿê ñâî¿ âëàñí³. Êîëè ÿ äåë³êàòíî çâåðíóëà íà öå óâàãó,
ñêàçàëà, ùî íå ìîæíà áóëî äàòè ôóòíîòó, áî öå áóëî ³ç “Ñó÷àñíîñò³”, à “Ñó÷àñíîñò³”,
ìîâëÿâ, íå â³ëüíî áóëî çãàäóâàòè. Íó îò. Ñòàð³ ðàäÿíñüê³ ïðèâè÷êè — ¿õ òðåáà áóäå ¿ì
âèçáóâàòèñÿ, ÿêùî ñõî÷óòü, ùîá ¿õ ïîâàæàëè, ³ ùîá äî íèõ ìàëè äîâ³ð’ÿ òóò, íà çàõîä³.

Îñòàï ùå íàãîð³ — ìèºòüñÿ, çáèðàºòüñÿ. Ïîò³ì ïðèéäå íà íèç, ÿê öå âæå ðîáèâ ó÷îðà é
ïåðåäó÷îðà. Ïîâîë³ ïðèõîäèòü äî ñèë, “â³äíàõîäèòü ñàìîãî ñåáå”, ÿê ñàì êàæå.

Òèðàæ òðàâíåâîãî ÷èñëà Äçâîíó çð³ñ äî 153,100 ïðèì³ðíèê³â.

18 ëèïíÿ 1991, ÷åòâåð, ìåòðî, âðàíö³.

Ï³ñëÿ äîâãî¿ ïåðåðâè ïîâåðòàþñÿ äî ïðàö³. Îñòàï áóäå ñàì ³ öå ìåíå òðîõè õâèëþº, àëå
ñòàí éîãî çäîðîâ’ÿ äîáðèé, ñàì ìîæå áàãàòî ðå÷åé óæå ðîáèòè ³ õî÷ íà ïðîõîäè ïî âóëèö³
ùå íå çáèðàâñÿ, ïî õàò³ õîäèòü â³ëüíî, ç òèì, ùî ïî ñõîäàõ íàãîðó âèõîäèòü îäèí ëèø ðàç.
Çà ÷àñ ìîãî ïîáóòó âäîìà, ÿ ïîëàãîäèëà ÷èìàëî ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ: êóïèëà ³
çà³íñòàëþâàëà íîâèé air-conditioner äî ñïàëüí³, êóïèëà — íå çâàæàþ÷è íà ïðîòåñòè —
äîäàòêîâèé ìàëèé òåëåâ³çîð, ùî íà íüîãî Îñòàï òåïåð ÷àñòî äèâèòüñÿ, â÷îðà çàìîâëåíèé
åëåêòðèê âñòàâèâ íîâó åëåêòðè÷íó ë³í³þ äëÿ íîâîãî îõîëîäæóâà÷à, à êð³ì òîãî ÿ ñàìà
çðîáèëà âåëèêó áðóäíó ðîáîòó â ´àðàæ³, âèêèíóâøè ö³ëó ãîðó íàãðîìàäæåíîãî çà 20 ðîê³â
íåïîòð³áó, òà é çàìîâèâøè ðîá³òíèêà, ùîá ïîçàë³ïëþâàâ ä³ðè â ñò³íàõ ³ â ñòåë³ ³
ïîìàëþâàâ ´àðàæ. Ç òèì áóëî áàãàòî ìîðîêè, áî ì³é ïîëüñüêèé ðîá³òíèê òàêèé, ùî éîìó
âñå òðåáà äîñòàâèòè, êóïèòè ïëÿñòåð, ôàðáó òîùî. Ïðàöþâàëî ¿õ äâîõ ó÷îðà ö³ëèé äåíü —
ùå íå ñê³í÷èëè ìàëþâàòè, àëå âæå º ÷èñòî. À ùå ÿê çàáåðóòü áàðàõëî ç-ïåðåä õàòè — áóäó
äóæå çàäîâîëåíà. Ðîêàìè ïðî öþ ðîáîòó áóëà ìîâà, àëå íå áóëî êîìó âçÿòè ³í³ö³ÿòèâó â
ñâî¿ ðóêè, íàéíÿòè ðîá³òíèêà, çðîáèòè ð³øåííÿ, ùî âèêèäàòè, à ùî í³.

Â÷îðà ïðèéøîâ ëèñò ç Êèºâà â³ä Ðîñòèñëàâà Äîöåíêà. Çàëó÷èâ â³í òàêîæ ãàçåòêó “Ç³ðêó”,
ÿêåñü êè¿âñüêå êîìñîìîëüñüêå âèäàííÿ, ùî âèõîäèòü ï³â-ì³ë³îíîâèì òèðàæåì. Â íüîìó —
ó çâ’ÿçêó ç “Ãîìîíîì ïîåç³¿” ìèíóëî¿ îñåí³ — ìàëåíüêà àíòîëîã³ÿ íà äâ³ ñòîð³íêè
“çàðóá³æíî¿” óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿. ª òàì ³ ì³é â³ðøèê ç “Òðàâåëîãó” (Òîðêíèñü çàë³çà öèõ
ñòàðèõ ãàðìàò) òà é Îñòàï³â “Êëþ÷” ç êîðîòêèìè á³îãðàô³÷íèìè ³íôîðìàö³ÿìè. ² — ùî äëÿ
ìåíå îñîáëèâî âàæíå — ìè òóò ó äîáðîìó òîâàðèñòâ³: Ë³âèöüêà-Õîëîäíà, Áàðêà, Ä³ìà,
Þðêî Òàðíàâñüêèé, Áîãäàí Áîé÷óê, Â³ðà Âîâê, Î. Ñìîòðè÷, Å. Àíä³ºâñüêà, ²ãîð
Êà÷óðîâñüêèé, Êàðïåíêî-Êðèíèöÿ, Ñëàâóòè÷, Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷, Ñòåïàí Ãîñòèíÿê, Ïàë³é,
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Äìèòðî ×óá, Òàäåé Êàðàáîâè÷, Ãàëÿ Ìàçóðåíêî. Çàëåæàëî ¿ì âèäíî íà òîìó, ùîá áóëè
ðåïðåçåíòîâàí³ ð³çí³ êðà¿íè: ÑØÀ, Êàíàäà, Áðàçèë³ÿ, Àâñòðàë³ÿ, Í³ìå÷÷èíà,
×åõîñëîâà÷÷èíà, Ïîëüùà. Íåìà òóò, íàæàëü, ê³ëüêîõ äîáðèõ ïîåò³â: Ðóá÷àêà,
Âåðåòåí÷åíêà, íåìà ³ òàêèõ ïîïóëÿðíèõ ÿê Ãàííà ×åð³íü.

19 ëèïíÿ, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Â÷îðà áóëà íà ðîáîò³ ò³ëüêè äî 3-î¿. Íå õîò³ëà õâèëþâàòè Îñòàïà äîâãîþ ñâîºþ
â³äñóòí³ñòþ. Ñüîãîäí³ ïëÿíóþ òàêîæ âèéòè òðîøêè ñêîðøå (íå áðàòèìó íàëåæíî¿ íà
ïîëóäåíîê ãîäèíè). Íà äðóãèé òèæäåíü ïðè¿äå äî íàñ Òàðàñ. Òîä³ Îñòàï ìàòèìå
òîâàðèñòâî ³ ÿ çìîæó ïîâí³ñòþ ïðèñâÿòèòèñÿ ðîáîò³.

Ãîñïîäàðñüê³ ðîáîòè çàê³í÷åí³. Ìî¿ ðîá³òíèêè-ïîëÿêè âçÿëè ìîæå òðîõè çà áàãàòî çà
âè÷èùåííÿ ³ ìàëþâàííÿ ´àðàæó (300 äîë. + ôàðáà etc.), àëå º ÷èñòî é â³äíîâëåíî. Öå òðåáà
áóëî çðîáèòè âæå 10 ë³ò òîìó. Òàêîæ íîâî³íñòàëüîâàíà åëåêòðèêà âæå äóæå ñòàº â ïðèãîä³.
Ïðèéøëè ãàðÿ÷³ äí³ ³ Îñòàï ñüîãîäí³, íàðåøò³, ïîáà÷èâ ïåâí³ êîðèñò³ â³ä îõîëîäæåííÿ ³
ñïàâ ç³ ìíîþ â ãîëîâí³é ñïàëüí³. ²ç ñâîº¿ ðîáî÷î¿ ê³ìíàòè íàêàçàâ êîëèñü âèêèíóòè
êîíäèö³îíåð — ³ îò òåïåð, ÿê ïðè¿äå Êóëü÷èöüêèé, ìåí³ äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, çðåçèãíóâàòè
³ç ñâîº¿ ðîáî÷î¿ ê³ìíàòè, áî ò³ëüêè òàì º äîäàòêîâå îõîëîäæåííÿ.

22 ëèïíÿ 1991. Ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Òàðàñ ó÷îðà ïðè¿õàâ. Íå çíàþ, ÿê â³í òåðï³òèìå íàøó ãîðÿ÷: òåìïåðàòóðà â÷îðà áóëà ïîíàä
100 F. Îñòàïîâ³ äóæå ïðèäàºòüñÿ íîâîçà³íñòàëüîâàíèé îõîëîäæóâà÷ ó íàø³é (â³ä ê³ëüêîõ
ë³ò — ìî¿é) ñïàëüí³. Ïîêè Òàðàñ ïðè¿õàâ, ÿ ïî¿õàëà äî êðàìíèö³ ³ ïåêàðí³ ³ çðîáèëà âåëèê³
òèæíåâ³ ïîêóïêè õàð÷³â. ßê äîáðå, ùî òåïåð ìàéæå âñþäè â Àìåðèö³ õàð÷îâ³ êðàìíèö³
â³äêðèò³ òàêîæ ó íåä³ëþ!) Ïîïîëóäí³ ÿ òðîõè âàðèëà (â êóõí³ òåìïåðàòóðà ìóñ³ëà áóòè ³ç
120EF!) — íà â÷îðà, íà ñüîãîäí³, ìîæå é íà çàâòðà. Îá³äàëè â÷îðà ðàçîì ç Òàðàñîì, äåñü ïî
6-³é. Ïî íüîãî íà ëåòîâèùå, íà ùàñòÿ, íå òðåáà áóëî âè¿çäèòè: ÿ ò³ëüêè âè¿õàëà äî
ï³äçåìêè.

Âåñü ïðîôåñ³éíèé ïåðñîíàë íàøî¿ á³áë³îòåêè âæå â New Orleans, íà ð³÷í³é êîíâåíö³¿
AALL. ª ò³ëüêè Ë³íäà, ùî ¿¿ áàòüêî ñìåðòåëüíî õâîðèé ³ òîìó âîíà íå õî÷å òåïåð í³êóäè
âè¿çäèòè, äâ³ îñîáè ñïåö³ÿëüíî íàéìëåí³, ùîá äîïîìîãòè ç äîâ³äêîâîþ ðîáîòîþ, íàø
íåïðîôåñ³íèé ïåðñîíàë (ùî íà ùàñòÿ íå º íà ñòðàéêó) ³ ÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî íå ìàòèìó
ÿêèõîñü ïîâàæíèõ àäì³í³ñòðàòèâíèõ êëîïîò³â.

¯õàâ äî Ëüâîâà Â³ðèí êóçåí Ìàðê³ÿí Á³ëèíñüêèé. ß ñêîðèñòàëà ç íàãîäè ³ ïåðåäàëà éîìó
äëÿ Äçâîíó ïðèì³ðíèê íîâî¿ êíèæêè, ëèñòà ç ïîäÿêîþ, òà ìàøèíîïèñ “Òóðèñòè÷íà Åâðîïà
— âïåðøå”. Ìîæå äåñü âèêîðèñòàþòü. Êîëèñü ÿ ïîñëàëà öå áóëà Ñíèëèêîâ³ äî àëüìàíàõó
“Ñâîáîäè”, àëå â³í, ìàáóòü, óâàæàâ öå çà íåàêòóàëüíå, íàâ³òü íå â³äïîâ³â. Ùå ðàí³øå —
Ëåîí³äîì Ðóäíèöüêèì — ïåðåäàëà ÿ äî Ëüâîâà äëÿ Çîð³â÷àê “Motrin”, ïàí÷îõè, 20 äîë. ³
ëèñòà. Îñü òàêà ïîøòà íàéøâèäøà ³ íàéïåâí³øà.
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23 ëèïíÿ 1991. Â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà íà ðîáîò³: òåëåôîí. Henry Hansman. Ç Yale. Ïðî òå, ùî ÿêèéñü ïðîôåñîð Ãàíñìàí ç
ªéë õîò³â ç³ ìíîþ ãîâîðèòè â ÿê³éñü ñïðàâ³, ÿ ÷óëà âæå ïî òåëåôîíó â³ä Ìàðèë³.
Ïîâåðíóâøèñü äî ïðàö³, çàñòàëà äâ³ “messages” ïðî òåëåôîíè â³ä Ãàíñìàíà. Îòæå
â³ääçâîíèëà éîìó â ï’ÿòíèöþ, àëå íå çàñòàëà í³êîãî. Ïð³çâèùå ìåí³ íå ãîâîðèëî í³÷îãî,
îòæå ÿ íå çäîãàäóâàëàñü, ÷îãî â³í â³ä ìåíå õî÷å. Àëå ùî òàêèõ òåëåôîí³â ïîçàì³ñöåâèõ
ìàºìî á³ëüøå (Ôàêòè÷íî, íå âñòèãàºìî âñ³õ ñïðàâ ïîëàãîäèòè), òî ÿ äóìàëà, ùî öå ÿêåñü
ðóòèíîâå äîâ³äêîâå ïèòàííÿ. Òèì÷àñîì, âèÿâèëîñÿ â÷îðà, ùî Henry Hansman, ïðîôåñîð
Yale Law School, º ÷ëåíîì ò.çâ. PERU (Project on Economic Reform in Ukraine), ùî éîãî
ñòâîðèëà Kennedy School of Government at Harvard University. Ìîº ³ì’ÿ ïîäàâ Ãàíñìàíîâ³
Dan Wade, êîëå´à, Foreign Law Librarian â Yale. Ùî ïîòð³áíî? Âèÿâëÿºòüñÿ, PERU ðîáèòü
“legislative research” â Êèºâ³. Àìåðèêàíñüêèé àäâîêàò óêðà¿íñüêîãî ïîõîäæåííÿ John
Hewko ñïåö³ÿëüíî çàòðóäíåíèé, ùîá äîïîìîãòè Âåðõîâí³é Ðàä³ â þðèäè÷íèõ ïèòàííÿõ.
Éîãî òèòóë: Executive Director, Advisory Council to the Ukrainian Supreme Soviet. Îäíèì ç
¿õí³õ ïðîºêò³â º çîðãàí³çóâàòè äëÿ Ïàðëÿìåíòó Óêðà¿íè á³áë³îòåêó ³ ñàìå â ö³é ñïðàâ³
çâåðíóëèñÿ äî ìåíå. Ñàì Ãåâêî ïîòðåáóº ð³çíèõ àìåðèêàíñüêèõ þðèäè÷íèõ ìàòåð³ÿë³â, ùî
¿õ òàì íà ì³ñö³ íåìàº. Çàòðóäíèëè íà ë³òî ÿêîãîñü ñòóäåíòà ç ïðàâíè÷î¿ øêîëè ªéë, Lane
Blumenfeld, ùî çàéìàºòüñÿ öèìè ïèòàííÿìè. ² îò ÿ â÷îðà, ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Ãàíñìàíîì ³
çãîäè äîïîìîãòè, âæå ä³ñòàëà â ö³é ñïðàâ³ äâà ôàêñè ç Êèºâà — â³ä Äæàíà Ãåâêî ³
Áëþìåíôåëüäà! Íó, ÷è íå ìàëà ÿ äîáðî¿ ³íòó³ö³¿, êîëè âñòàíîâèëà âèì³íó ç á³áë³îòåêàìè
Óêðà¿íè? Àäæå ³ â Êèºâ³ ³ ó Ëüâîâ³ âæå º ê³ëüêàñîò êíèã àìåðèêàíñüêîãî ïðàâà, ùî ¿õ ÿ
âèñëàëà!

Â³âòîðîê, 30 ëèïíÿ 1991, ìåòðî.

Òàðàñ ó íåä³ëþ â³ä’¿õàâ. Â³äâåçëà ÿ éîãî ðàíí³ì ðàíêîì, êîëè ùå íàäâîð³ áóëî çîâñ³ì
òåìíî, íà ñòàíö³þ ïðè 30-³é âóë. ³ òàì â³í ñ³â íà ïî¿çä äî ëåòîâèùà. Äàé Áîæå, ùîá âîíè ç
Îñòàïîì ùå êîëèñü ìîãëè çóñòð³òèñÿ. ß ïëÿíóâàëà ïî¿õàòè íà äðóãèé ð³ê íà êîíôåðåíö³þ
AALL äî Ñàí Ôðàíö³ñêî ³ íàâ³òü çàïîâ³ëà âñ³ì ó á³áë³îòåö³, ùî ÿ, ìîâëÿâ, öüîãî ðîêó äî
New Orleans íå ¿äó, àëå çàòå ðåçåðâóþ ñîá³ ïðàâî íà Ñàí Ôðàíö³ñêî. Äóìàëà ÿ, ùî öå áóäå
îñòàííÿ ìîÿ AALL êîíâåíö³ÿ ïåðåä â³äõîäîì íà ïåíñ³þ. Òåïåð, íàâðÿä, ÷è ïëÿíè ö³
äîâåäåòüñÿ ðåàë³çóâàòè. Íàâ³òü ÿêáè Îñòàï çíîâó ñòàâ “Reisefähing” — òî ÷è â³äâàæèëàñü
áè ÿ ç íèì ¿õàòè?

Â÷îðà ïîâåðíóëèñÿ ìî¿ êîëåãè ç New Orleans. Äî âñ³õ îáîâ’ÿçê³â ³ ãîðè ïðàö³, ùî ¿¿
íåìîæëèâî âñþ âèêîíàòè, äîõîäÿòü ùå âñÿê³ de-briefing ç êîíâåíö³¿, çîáîâ’ÿçàííÿ, ùî ¿õ â
³ìåí³ á³áë³îòåêè áåðå íà ñåáå íàøà äèðåêòîðêà (íàïð. ³äåÿ ðîáèòè ³íäåêñ äî äîêóìåíò³â
GATT!).

Áóäèíêè ãóðòîæèòêó, ùî íà ¿õ ì³ñö³ ìàþòü áóäóâàòè âåëèêèé íîâèé áóäèíîê ïðàâíè÷î¿
á³áë³îòåêè, âæå çðóéíîâàí³. Áóëüäîçåðè äîê³í÷óþòü ðó¿ííèöüêó ðîáîòó, âè÷èùóþòü ïëîùó
äëÿ áóäîâè. Àëå ïîêè ìîæíà áóëî çðóéíóâàòè áóäèíêè, òðåáà áóëî ïðîâåñòè ùå äóæå
êîøòîâíó ðîáîòó çí³ìàííÿ àçáåñòó! Îòòàê³ ïàðàäîêñè íàøîãî æèòòÿ!
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Â÷îðà ïðèéøëè áàíäåðîë³ ç á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà: Â³äîìîñò³ Âåðõîâíî¿ Ðàäè ³ Ç³áðàííÿ
ïîñòàíîâ óðÿäó. À äëÿ ìåíå êîëåãè ç³ Ëüâîâà âêëàëè ê³ëüêàíàäöÿòü ÷èñåë Â³ñòåé ç
Óêðà¿íè!

Íåä³ëÿ, 4 ñåðïíÿ 1991, ï³çíî ââå÷îð³, â ë³æêó.

²ñòîðè÷í³ ïîä³¿, ùî ¿õ íå âñòèãàþ â³äì³òèòè. 1 ñåðïíÿ, ï³ñëÿ äâîäåííî¿ êîíôåðåíö³¿ íà
âåðøèíàõ ó Ìîñêâ³, ïðåçèäåíò Áóø ïðè¿õàâ ç îô³ö³éíîþ â³çèòîþ äî Êèºâà, âèñòóïèâ ç
ïðîìîâîþ ïåðåä ïàðëÿìåíòîì Óêðà¿íè, ïîîá³äàâ ó òîâàðèñòâ³ Ëåîí³äà Êðàâ÷óêà, ÷ëåí³â
óðÿäó òà ïàðëÿìåíòó ç ïðåäñòàâíèêàìè îïîçèö³¿ âêëþ÷íî, à ïîò³ì ùå ñêàçàâ äîäàòêîâó
ïðîìîâó á³ëÿ ïàì’ÿòíèêà â Áàáèíîìó ßðó. Ó çâ’ÿçêó ç òèì, àìåðèêàíñüêà ïðåñà ïðèñâÿòèëà
÷èìàëî óâàãè Óêðà¿í³. Âæå íàïåðåäîäí³ â Íüþ Éîðê Òàéìñ ç äàòîþ 1 ñåðïíÿ ïîÿâèëèñÿ äâ³
çíàìåíèò³ ñòàòò³. Îäíà, ï³äïèñàíà ïð³çâèùåì êîðåñïîíäåíòà Francis X. Clines, ìàëà
çàãîëîâîê “Ukrainians await Bush with scepticism”. Â í³é, ì³æ ³íøèìè ö³êàâèìè
³íôîðìàö³ÿìè ïðî ñó÷àñíó ïîë³òè÷íó ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³, (“Even Communist hardliners are
talking of independence...” ) öèòóþòü Äðà÷à, ùî íàçâàâ Áóøà “ïîñëàíöåì ¥îðáà÷îâà”, à
òàêîæ öèòóþòü Äæàíà Ãåâêà, àäâîêàòà, ùî â³ä íüîãî íåäàâíî îòðèìàëà ÿ ôàêñ ³ç Êèºâà â
ñïðàâ³ ïàðëÿìåíòñüêî¿ á³áë³îòåêè. Íà “op-ed page” â öüîìó æ ÷èñë³ º ñòàòòÿ Ðîìàíà
Øïîðëþêà, “The clever Ukrainians”. Øïîðëþê âïåðøå âèñòóïàº ÿê “profesor of Ukrainian
history at Harvard”. Â³í ï³äêðåñëþº ³ñòîðè÷íå çíà÷åííÿ â³çèòè Áóøà â Êèºâ³ ³ êðèòèêóº éîãî
çà ôðàçó: “sovereign people of the Soviet Union”. Íàðåøò³ ìàºìî ïîâàæíèé ãîëîñ, ùî
ôîðìóº ïóáë³÷íó îï³í³þ! 2 ñåðïíÿ â NYT ñòàòòÿ, ùî ïî÷èíàëàñÿ íà ïåðø³é ñòîð³íö³, ìàëà
çàãîëîâîê: “Bush, in Ukraine, walks fine line on sovereignty”, à ñòîð³íêà À8 âñÿ çàïîâíåíà
çâ³òîì ç Óêðà¿íè òà óðèâêàìè ç ïðîìîâ Áóøà. “Bush warns the Ukrainians on suicidal
nationalism” — ïèøå ãàçåòà ³ ñïðàâä³ áàãàòî ÷îãî íàø ïðåçèäåíò ñêàçàâ òàêîãî, ùî
âèêëèêàº çàñòåðåæåííÿ, àëå îäíå éîãî ðå÷åííÿ ³ç ïðîìîâè â óêðà¿íñüêîìó ïàðëÿìåíò³
îñîáëèâî ìåí³ çàïàì’ÿòàëîñÿ: “We will not try to piñk winners and losers in political
competition between republics or between republics and the center. That is your business. That’s
not the business of the United States of America.” ² õî÷ ïàí Ïðåçèäåíò íå áóâ òàêèì
íåâòðàëüíèì, ÿê öå ðå÷åííÿ çàïîâ³äàëî, ³ õîò³â ï³äòðèìàòè ¥îðáà÷îâà ³ Ñîþçíó ³ìïåð³þ, à
íå íàø³ çìàãàííÿ äî íåçàëåæíîñòè, òî öå ñïðàâä³ íå éîãî “business”, à íàø. ßêùî Óêðà¿íà
ñõî÷å ñïðàâä³ áóòè íåçàëåæíîþ, òî é Àìåðèêà äîñòîñóºòüñÿ äî ðåàëüíîñòè ³ ïðèéìå ¿¿ äî
â³äîìà. Â ï’ÿòíèöþ íà òåëåáà÷åíí³, î÷åâèäíî, áóëè îáøèðí³ çâ³äîìëåííÿ, àëå íàéö³êàâ³øå,
ùî McNeil-Lehrer report ï³ñëÿ â³ñòåé ïîäàâ ³íòåðâ’þ ç òððüîìà ïðåäñòàâíèêàìè óêðà¿íñüêî¿
îï³í³¿ — Óäîâåíêîì, àìáàñàäîðîì Óêðà¿íè äî Îá’ºäíàíèõ Íàö³é, Â³òàë³ºì Êîðîòè÷åì, òà
ãîëîâîþ Êîì³òåòó Ñïðèÿííÿ Ðóõîâ³, Áóðà÷èíñüêèì. Íà äèâî, ö³ òàê³ ð³çí³ ëþäè âèÿâèëè
ìàéæå ïîâíó îäíîçã³äí³ñòü äóìêè, à ïàòð³îòè÷í³ âèñòóïè Óäîâåíêà òà Êîðîòè÷à áóëè
ïðîñòî çàäèâëÿþ÷³. Óäîâåíêî, ì³æ ³íøèì, äóæå äîáðå ïðåçåíòóºòüñÿ, çíàìåíèòî ãîâîðèòü
ïî àíãë³éñüêîìó, ìàº îãëàäó äèïëîìàòà — ³ í³ ñë³äó íà íüîìó äîâãîë³òíüîãî êîëîí³ÿëüíîãî
âèñëóæíèöòâà!

Îñòàï çðàíêó â ï’ÿòíèöþ ÷óâñÿ íå äóæå äîáðå — ÿ íå çíàëà: ³òè ìåí³ äî ðîáîòè, ÷è í³,
õâèëþâàëàñÿ ³ ÷åðåç òå íå ÷óëà ñàìà ïðîìîâè Áóøà. Ñêàçàëà ÿ Îñòàïîâ³: òàì â Óðáàí³
ð³øåííÿ ìóñ³ëà ðîáèòè ÿ — êëèêàòè àìáóëÿíñ, ï³äïèñóâàòè äîçâ³ë íà ë³êàðñüê³ çàá³ãè — ³
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òîìó ìîäåðíà ìåäèöèíà ³ ë³êàð³ âðÿòóâàëè òîá³ æèòòÿ. Òåïåð òè — ïðèòîìíèé ³ ìóñèø
ð³øàòè ñàì, öüîãî íå ìîæó çðîáèòè ÿ. ß íå ìîæó âðÿòóâàòè òåáå â³ä òåáå ñàìîãî. À òàê, ÿê
êîëèñü êàçàâ Ðóçâåëüò: íàéá³ëüøèé ñòðàõ — öå ñàì ñòðàõ. Ñòðàõ ïàðàë³çóº. Òðåáà
çäîáóòèñü íà â³äâàãó, çðîáèòè ð³øåííÿ. (Òðîõè, âèäíî, ïîìîãëî. Ïîäçâîíèâ äî Äèêîãî —
òîé ïðèïèñàâ éîìó âçÿòè äîäàòêîâó òàáëåòêó Lasix ³ ñòàí ïîïðàâèâñÿ).

Ñüîãîäí³ ïðèéøëè Ëåâêî ³ Ëåñÿ ³ ëèøèëèñü íà îá³ä.

5 ñåðïíÿ 1991, ïîíåä³ëîê, ìåòðî, âðàíö³.

Çðîáèëà ÿ â÷îðà ³ñòîðè÷íå ð³øåííÿ, àëå ùå ïèòàííÿ, ÷è âäàñòüñÿ ìåí³ ïåðåâåñòè éîãî â
æèòòÿ. Æèâó ï³ä âåëèêèì ñòðåñîì ³ áîþñü, ùîá öå íå â³äáèëîñÿ íà ìîºìó âëàñíîìó
çäîðîâ’þ. À íàáëèæàºòüñÿ íîâèé àêàäåì³øíèé ð³ê, êîëè ñòðåñ íà íàø³é ðîáîò³ ïðèáèðàº
çàãðîçëèâîãî òèñêó... ² îò ÿ ïîäóìàëà: ùå º ÷àñ ìåí³ çðåçèãíóâàòè ç ãîíîðó âèêëàäà÷à,
ïåðåäàòè âåñü êóðñ Ìàðèë³. Òåïåð, êîëè çà òå º äîäàòêîâà îïëàòà (ä³ñòàºìî ïî 750 äîë.) —
â ¿¿ ³íòåðåñ³ ìîæå áóòè âèãîòóâàòè ò³ äîäàòêîâ³ ëåêö³¿, ùî ¿õ â÷èëà ÿ, ³ öå ìîæëèâî ëåãøå
áóëî á çðîáèòè ¿é òåïåð, í³æ òîä³, êîëè ÿ âæå çîâñ³ì â³ä³éäó íà ïåíñ³þ ³ íà íå¿ çâàëèòüñÿ
âñÿ ðîáîòà ³ âñÿ â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà íàø â³ää³ë. Íå çíàþ, ÷è çãàäóâàòè ¿é ùîíåáóäü ïðî ìî¿
ïåíñ³éí³ ïëÿíè — íå õîò³ëà á ïîñòàâèòè ñåáå â ñòàíîâèùå, êîëè ñïðàâà áóëà á ïåðåð³øåíà
— àäæå ñèòóàö³ÿ ³ ìîº âëàñíå ð³øåííÿ, î÷åâèäíî, ìîæóòü ùå çì³íèòèñÿ. ßêáè ÿ íå ìàëà íà
ãîëîâ³ êóðñó — ïñèõîëîã³÷íèé ñòðåñ áóâ áè ìåíøèé, áî ÿ ìîãëà á ñïîê³éíî ïðèñâÿ÷óâàòè
ñâî¿ âå÷îðè ³ â³êåíäè Îñòàïîâ³, äîìàøíüîìó ãîñïîäàðñòâó ³ âëàñíèì ñïðàâàì. Ëåêö³¿,
ïðàâäà, ãîòîâ³ ç ìèíóëèõ ë³ò, àëå ¿õ òðåáà îíîâëþâàòè, ì³íÿòè çàäà÷³ ³ ìàòåð³ÿëè äëÿ
ñòóäåíò³â. Âèñòóïè ïåðåä àâäèòîð³ºþ çàâæäè ìåíå õâèëþþòü ³ ÿ ÷åðåç òå ìóøó çàâæäè
ãîòóâàòèñÿ äî íèõ á³ëüøå, ÿê ³íø³ âèêëàäà÷³. Ïîáà÷èìî, ùî ñêàæå íà öå Ìàðèëÿ?
Ïîãîäèòüñÿ ÷è ïðîòåñòóâàòèìå? Liz ïåâíî áóäå íåçàäîâîëåíà, ìîæå íå äàòè ìåí³ íà äðóãèé
ð³ê ï³äâèøêè, àëå ÷è ìåí³ ìóñèòü òåïåð íà öüîìó çàëåæàòè?

8 ñåðïíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Îñòàï îñòàíí³ òðè äí³ ÷óâñÿ äóæå äîáðå — â÷îðà íàâ³òü õîäèâ íà äîâøèé 1/2 ãîäèííèé
ïðîõ³ä. ×àñòèííî öå òîìó, ùî â íàñ ê³ëüêà äí³â çíàìåíèòà ïîãîäà — òåïëî, òåìïåðàòóðà
òð³øêè ïîíàä 80E, âíî÷³ 60+, à íàéâàæí³øå: âîëîã³ñòü ò³ëüêè 30-40% Öå, íàæàëü, äîâãî íå
òðèâàòèìå. Âæå ñüîãîäí³ ÷óþ á³ëüøó âîëîã³ñòü ó ïîâ³òð³, à íà çàâòðà ³ ï³ñëÿ çàâòðà
çàïîâ³äæåíèé äîù.

Ìàêñèì âèÿâèâ îõîòó ïðè¿õàòè — ³ íà ÷àñ çàëüöáóðçüêîãî ç’¿çäó (ë³òàêîì, ñàì, ùîá ÿ
ìîãëà ïî¿õàòè íà Ñîþç³âêó) ³ ùå ïåðåä òèì, àâòîì, ö³ëîþ ðîäèíîþ. Íàø³ ç íèì “ðîçìîâè”
â ö³é ñïðàâ³ ïðîõîäÿòü çà äîïîìîãîþ åëåêòðîí³÷íî¿ ïîøòè. Ñüîãîäí³ ï³ääàì éîìó äóìêó,
ùîá ìîæå âîíè — â ÷àñ ïîáóòó â íàñ — ïî¿õàëè íà äåíü-äâà íàä ìîðå.

Ìàðèëÿ ïîãîäèëàñÿ ïåðåáðàòè ì³é êóðñ ëåêö³é, õî÷ ïðîñèëà íå ïîñï³øàòè ïîâ³äîìëÿòè
ïðî öå äåêàíà ³ Liz. Çðåøòîþ Ìàðèëÿ öåé òèæäåíü íà ñåì³íàð³ Westlaw ó St. Paul (ðàçîì ç
³íøèìè êîëåãàìè ç general reference). Ïîâåðíåòüñÿ çàâòðà, à òîä³ ¿äå íà òèæäåíü âàêàö³é —
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îòæå òàê ÷è ³íàêøå, îô³ö³éíå ïîâ³äîìëåííÿ òðåáà áóäå â³äêëàñòè. Ïðîñèëà äîïîìîãè ³ ÿ
îá³öÿëà äàòè ¿é ñâî¿ outlines ³ äîïîìîãòè ó ï³äãîòîâö³ “handouts” äëÿ ñòóäåíò³â.

12 ñåðïíÿ 1991, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Òðåáà äëÿ äîêóìåíòàö³¿ â³äì³òèòè, ùî â ÷åòâåð 8 ñåðïíÿ ïîäçâîíèâ äî ìåíå íà ïðàöþ
Êîë³é ç Ãîëîñó Àìåðèêè ³ çàïðîïîíóâàâ çðîáèòè ïî òåëåôîíó ³íòåðâ’þ ç íàãîäè ïîÿâè ìîº¿
íîâî¿ êíèæêè. Ìîâëÿâ, áà÷èâ ó Ñâîáîä³ ïîâ³äîìëåííÿ âèäàâíèöòâà... ß ïîãîäèëàñü, à ùî
ïîïîëóäíå áóëî ñïîê³éíå, ìàéæå áåç êë³ºíò³â ³ òåëåôîí³â, à Ìàðèëÿ áóëà íà âèøêîë³
Westlaw â St. Paul ó Ì³íåñîò³, ÿ çàïðîïîíóâàëà, ùîá çðîáèòè öå öüîãî æ äíÿ, òîáòî â ÷àñ
ïðàö³. Çàìêíóëà äâåð³ äî ñâîãî êàá³íåòó, íàïèñàëà: Please do not disturb — ³ ï³â ãîäèíè
ðîçìîâëÿëà ïî òåëåôîíó ç Êóë³ºì, òîáòî áåçïîñåðåäíüî ³ç çâóêîçàïèñóâàëüíîþ àïàðàòóðîþ
Ãîëîñó Àìåðèêè. ²íòåðâ’þ — îñü òàê áåç ïîïåðåäíüî¿ ï³äãîòîâêè, íà êîë³í³, ïîñåðåä
ðîáî÷îãî äíÿ, äå ÿ çàêëîïîòàíà ³íøèìè ñïðàâàìè ³ äàëåêà â³ä ë³òåðàòóðè, íå ìîãëî áóòè àæ
íàäòî åôåêòîâíå. Âñå æ òàêè ï³äå ïî ðàä³î íà Óêðà¿íó. Õîò³â Êîë³é, ùîá ÿ ïðî÷èòàëà
ÿêèéñü â³ðø, à ùî ÿ ìàëà ï³ä ðóêîþ ò³ëüêè â³äáèòêó ç “Äçâîíó”, ïðî÷èòàëà “The Last
Frontier.”

Â ï’ÿòíèöþ, â ÷àñ, êîëè ÿ ¿õàëà äîäîìó, ïóñòèëàñÿ ñòðàøíà çëèâà. ß âñÿ ïåðåìîêëà ä³éøëà
äî ìåòðî, à ïîò³ì, âæå íà ë³í³¿ Broad Street subway, ñòàëàñÿ êîìïë³êàö³ÿ ç òðàíñïîðòîì,
ùîñü äåñü ïîçàëèâàëî, ïî¿çäè ïîçà ñòàíö³þ Erie íå ìîãëè ¿õàòè, äîâåëîñÿ âèéòè íà âóëèöþ,
÷åêàòè ãîäèíó ï³ä äîùåì íà àâòîáóñ. Äîáèëàñü äîäîìó ìîêðà ³ ëåäâå æèâà, äîáðå, ùî ùå
íå áóëî çîâñ³ì òåìíî.

Â³êåíä ïðèñâÿòèëà ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì. Êóï³âëÿ õàð÷³â, ï³äãîòîâêà ôàðøó ç ì’ÿñà,
êàðòîïë³ ³ ñèðà äî âàðåíèê³â, ùî ¿õ çáèðàþñÿ ðîáèòè ³ ãîëóáö³â — áî ï³ä ê³íåöü öüîãî
òèæíÿ ïðè¿äå Ìàêñèì ç ö³ëîþ ðîäèíîþ. Ïðè¿äóòü àâòîì, ìàáóòü äåñü ó ï’ÿòíèöþ. Âæå
ïîçè÷èëà ó Â³ðè ë³æå÷êî äëÿ Ñòåôàíêà.

Íàïèñàëà òàêîæ, íàðåøò³, ëèñòà äî Ð. Äîöåíêà. Âïîëóäíå ñüîãîäí³ ï³äó íà ïîøòó, ùîá
âèñëàòè Äîöåíêîâ³ êíèæêó, à Êóöåíêîâ³ ìàòåð³ÿëè ïðî Ìàëàíþêà.

Â³âòîðîê, 13 ñåðïíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Çðîáèëà â÷îðà 146 âàðåíèê³â (ïîëîâèíà — ç ì’ÿñîì). Òàêèé tour de force ïðè ìîºìó àðòðèò³
— ñïðàâæíº çóñèëëÿ. Ï³øëà ñïàòè î 1-³é, òà é òî ïðèéíÿëà íà í³÷ òàáëåòêó Bufferin PM, áî
áîë³ëî âñå, à íàäì³ðíà âòîìà íå äàâàëà çàñíóòè. Ùàñòÿ, ùî â÷îðà ìàëà äóæå ñïîê³éíèé
äåíü íà ðîáîò³. Ïèòàííÿ êë³ºíò³â ïðèéøëè ùîéíî ïîïîëóäí³ ³ íà íèõ â³äïîâ³ä³ øóêàòèìó
ñüîãîäí³.

Âæå â ï’ÿòíèöþ äàëè ìåí³ çíàòè ç Van Pelt, ùî ïðèéøëî íàðåøò³ ëþòíåâå ÷èñëî “Ukraine”.
ß äîâãî íà íüîãî ÷åêàëà, õîäèëà ê³ëüêà ðàç³â äèâèòèñÿ, ÷è âæå º, ³ íàðåøò³ ïðîñèëà, ùîá
ìåíå ïîâ³äîìèëè, ÿê ïðèéäå. Â ï’ÿòíèöþ íå ìàëà çìîãè ïîá³ãòè äî Van Pelt, îòæå ï³øëà
â÷îðà ö³êàâà ïîäèâèòèñÿ: íàäðóêóâàâ Á³ëåíêî ìîþ ñòàòòþ ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêó â ä³ÿñïîð³,
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÷è í³? Äèâóâàëî ìåíå, ùî ïðî öå í³÷îãî íå çãàäóâàëà Çîð³â÷àê (õî÷ ïåðåäàëà ìåí³ íî. 3
æóðíàëó) — îòæå ÿ çðîáèëà âèñíîâîê, ùî ìàáóòü íå íàäðóêóâàâ. Í³, òàêè º. Òà ùå é ³ç
ïåðåêëàäîì ìîãî â³ðøà “×èòàþ÷è Ëåñèíå ëèñòóâàííÿ” (ïàðàëåëüíî ç ìî¿ì îðèã³íàëîì).
Çðîáèëà ÿ ôîòîêîï³¿ ñîá³, à òàêîæ Ìàêñèìîâ³ ³ Ïàçóíÿê. Ïðî âèäàííÿ Ïàçóíÿê çãàäóþ ó
ñòàòò³, à Ìàêñèìà õî÷ ³ íå íàçèâàþ ïî ³ìåí³, àëå áîðîíþ éîãî ³ Ñòðóêîâå ïðàâî äàâàòè
ïåðåîö³íêó òâîð÷îñòè Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Ö³êàâî, ÷îìó Á³ëåíêî íå ïðèñëàâ ìåí³ ïðèì³ðíèêà
æóðíàëó ³ âçàãàë³ í³÷îãî íå ïèøå? Ìàáóòü ïðîâàëèëèñÿ éîãî joint ventures ç
àìåðèêàíñüêèìè á³çíåñìåíàìè? À ìîæå öå ëþòíåâå ÷èñëî æóðíàëó çàï³çíèëîñÿ? Äî Van
Pelt ïðèéøëî ðàçîì ³ç 3-³ì, áåðåçíåâèì. Òàì òåïåð âçàãàë³ òðóäíîù³ — çîêðåìà ç ïàïåðîì.
Àëå ÿ áà÷ó, ùî Íîâèå êíèãè ÑÑÑÐ äàë³ ùå çàïîâ³äàþòü âèäàííÿ òâîð³â Ëåí³íà. ×è íå
äîñèòü íàñè÷åíèé êíèãàðñüêèé ðèíîê òâîðàìè öüîãî ñâÿòîãî êëÿñèêà?

Ñåðåäà, 14 ñåðïíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Çâàðèëà â÷îðà ââå÷îð³ ãîðùèê ãîëóáö³â — àëå öå íå òàêà ìîðîêà, ÿê âàðåíèêè, îòæå ëÿãëà
ñïàòè ïåðåä 11-îþ. Ë³æå÷êî äëÿ Ñòåôàíêà òàêîæ âæå º, îòæå ìè ãîòîâ³, ÷åêàºìî äîðîãèõ
ãîñòåé. Òóðáóº ìåíå òðîõè ïîãîäà: ñüîãîäí³ ìàº áóòè âèùà òåìïåðàòóðà (äî 90EF) ³
âîëîã³ñòü. Áóäå ¿ì íå ëåãêî ¿õàòè — äîðîãà ñïðàâä³ äàëåêà.

Ñïàêóâàëà íà ðîáîò³ çíîâó äâ³ ïà÷êè êíèæîê äëÿ Á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà (íàñòóïíèõ 38
òîì³â U.S. Code Annotated). Öå âæå âäðóãå öüîãî ì³ñÿöÿ. Âèêîðèñòîâóþ ôàêò, ùî Ìàðèëÿ
íà âàêàö³ÿõ. Öå, î÷åâèäíî, íå ñåêðåò, ùî ÿ ïîñèëàþ êíèæêè äî Ëüâîâà — âîíà òàêîæ, ÿê
êîëèñü ÿ, ïîñèëàº ïîñèëêè äî Âàðøàâè, Ïîçíàíÿ, Ëþáë³íà. Àëå âñå æ òàêè, ÷èì ìåíøå öå
çâåðòàº íà ñåáå óâàãó — òèì ë³ïøå. Çðåøòîþ ìè òåïåð ç íåþ òðîõè êîíêóðóºìî çà ò³ ñàì³
êíèæêè — ìîâëÿâ, êîìó ç íàøèõ ïàðòíåð³â ì³æíàðîäíî¿ âèì³íè ä³ñòàíóòüñÿ âàðò³ñí³
äóáëåòè.

Äîìîâèëàñÿ ÿ ç Ìàðèëåþ ³ çàïîâ³ëà Ï³òåðîâ³, ùî íàñòóïíîãî òèæíÿ â³çüìó òðè âàêàö³éí³
äí³ — ïîíåä³ëîê, â³âòîðîê, ñåðåäà, ÿê ïðè¿äóòü ä³òè. 12 äí³â, ùî ÿ ¿õ äîäàòêîâîî ìóñ³ëà
âçÿòè ç óâàãè íà Îñòàïîâó õâîðîáó, çàïèøóòüñÿ ìåí³ ÿê õâîðîáîâ³. Öå çíà÷èòü, ùî ìåí³ íà
îñ³íü-çèìó çàëèøèòüñÿ ùå 9 âàêàö³éíèõ äí³â. Äóæå äîáðå, ÿêùî öå âäàñòüñÿ ³ Liz íå
çàïðîòåñòóº.

20 ñåðïíÿ 1991, â³âòîðîê, óâå÷îð³, âäîìà.

Coup d’état â ÑÐÑÐ! ¥îðáà÷îâà óñóíóëè â³ä âëàäè, õóíòà ïðàâèõ ïåðåáðàëà óðÿä. ªëöèí
çàïîâ³â ñïðîòèâ, çàêëèêàº äî ñïðîòèâó íàðîä, çâåðíóâñÿ çà ìîðàëüíîþ ï³äòðèìêîþ äî
çàõîäó. Áóø çàñóäèâ ïåðåâîðîò, âèìàãàº ïîâåðíåííÿ ëåã³òèìíîãî óðÿäó íà ÷îë³ ç
¥îðáà÷îâèì, ïîãðîæóº åêîíîì³÷íèìè ñàíêö³ÿìè, ïîã³ðøåííÿì â³äíîñèí. Ùî áóäå ç íàøîþ
Óêðà¿íîþ?

22 ñåðïíÿ 1991, ÷åòâåð, âðàíö³, ìåòðî.

²ñòîðè÷í³ ïîä³¿, ùî ¿õ íå âñòèãàþ çàïèñóâàòè ç óâàãè íà ãîñòåé: Ìàêñèìà, Óëÿíó, ²âàíêà,
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Ñòåôàíêà. Ïîâí³ ðóêè ðîáîòè, ãàì³ð, ðóõ. Ìî¿ òðèäåíí³ “âàêàö³¿” âòîìèëè ìåíå íå íà æàðò
— ñüîãîäí³ âîíè â³ä’¿æäæàþòü, à ÿ ïîâåðòàþñÿ äî ïðàö³.

Ïåðåëÿê — ³ íàñ óñ³õ íà çàõîä³, ³ çîêðåìà æ ì³ë³îí³â ëþäåé â Ñîþç³ — íàïðóæåííÿ íåðâ³â
ö³ëîãî ñâ³òó — çàê³í÷èëèñÿ — õòî á òî ïîäóìàâ? — ïåðåìîãîþ äåìîêðàò³¿! Ïó÷
ïðîâàëèâñÿ! Ùå òî÷íî íåâ³äîìî, ÷è öå òîìó, ùî ïåðåâîðîò áóâ ïîãàíî ï³äãîòîâëåíèé, ÷è
íå áóëî îäíîçã³äíîñòè ì³æ ïðîâ³äíèêàìè ïó÷ó, ÷è àðì³ÿ â³äìîâèëàñÿ ¿õ ï³äòðèìàòè — ó
âñÿêîìó ðàç³ ñåìåðî çàêîëîòíèê³â ïðîáóâàëè âòåêòè, àëå ¿õ çëîâèëè ³ âîíè ï³ä àðåøòîì, à
îäèí ç íèõ — ì³í³ñòð âíóòð³øí³õ ñïðàâ Ïó´î ïîïîâíèâ ñàìîâáèâñòâî. ¥îðáà÷îâ
ïîâåðíóâñÿ âæå ³ç äîìàøíüîãî àðåøòó íà Êðèìó äî Ìîñêâè. Òàíêè ïîêèíóëè ì³ñòî. Ùå
çàëèøèëèñÿ áàðèêàäè ï³ä áóäèíêîì ïàðëÿìåíòó Ðîñ³éñüêî¿ Ôåäåðàö³¿, äå òèñÿ÷³ ëþäåé
äåíü ³ í³÷ ñòîÿëè íà ñòîðîæ³, íàñòàâëÿþ÷è ãðóäè íà òàíêè, ùîá íå äîïóñòèòè àðì³þ äî
ïàðëÿìåíòó. Áîðèñ ªëöèí º ãåðîºì äíÿ, íàâ³òü çàõ³ä íàðåøò³ çðîçóì³â, ùî íå ¥îðáà÷îâ, à
ñàìå ªëöèí âò³øàºòüñÿ ï³äòðèìêîþ íàðîäó. ßêà áóäå äàëüøà äîëÿ Ñîþçó, à çîêðåìà
Óêðà¿íè? Âñÿ óâàãà ïðåñè áóëà ñêîíöåíòðîâàíà íà Ìîñêâ³, ïðî ³íø³ ì³ñòà çãàäóâàëè ò³ëüêè
ïîá³æíî. Â Ëåí³íãðàä³, íàïð. ë³áåðàëüí³ ñèëè, ùî ïðè âëàä³, çðàçó îñóäèëè ïåðåâîðîò, òàì
òàêîæ áóëè òèñÿ÷³ ëþäåé íà âóëèöÿõ, ï³äòðèìóþ÷è ðåôîðìè é äåìîêðàò³þ. Ïðî Óêðà¿íó
áóëà êîðîòêà â³ñòêà, ùî óðÿä Óêðà¿íè ñêëàâ çàÿâó, ùî óêàçè íîâîãî ðåæèìó íà òåðèòîð³¿
Óêðà¿íè íå ìàþòü ñèëè — îòæå òàêîæ çàÿâèâñÿ ïî ñòîðîí³ ðåôîðìè ³ äåìîêðàò³¿. — Äàé
Áîæå, ùîá öåé íåâäàëèé ïåðåâîðîò ïðèñï³øèâ ðåôîðìè â Ñîþç³ ³ äîâ³â äî íåçàëåæíîñòè
Óêðà¿íè.

Ðóäíèöüêèé ïîâåðíóâñÿ ç³ Ëüâîâà ³, â³äïîâ³äàþ÷è íà ëåòîâèù³ ðåïîðòåðàì, âèãëÿäàâ
äîñèòü ïåðåëÿêàíèé ³ âèñëîâëþâàâñÿ ïåñèì³ñòè÷íî, àëå öå áóëî ïåðåäó÷îðà — ìè ùå ç
íèì íå ãîâîðèëè. Â Óêðà¿í³ òåïåð îáîº ñâàòè Ëàáóíüêè — Ìàð³éêà ³ Ìèðîñëàâ. Áóäóòü
ãåðîÿìè — ïåðåæèëè ðåâîëþö³þ â Ñîþç³!

Ñóáîòà, 24 ñåðïíÿ 1991. Ââå÷îð³, â ë³æêó.

Ïàðëÿìåíò Óêðà¿íè ïðîãîëîñèâ ñüîãîäí³ íåçàëåæí³ñòü! Íå âñ³ ïîäðîáèö³ öüîãî àêòó
â³äîì³, áî â öåíòð³ óâàãè ñâ³òó ðåçèãíàö³ÿ ¥îðáà÷îâà ç ïîñòó ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ
êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿. Ñïðàâä³ ðåâîëþö³éí³ ïîä³¿. ¥îðáà÷îâ çàëèøàºòüñÿ ïðåçèäåíòîì
ÑÐÑÐ, àëå ñïðàâæíþ âëàäó, ÿê âèäíî, ìàº òåïåð ó ðóêàõ ªëöèí. Íåçàëåæí³ñòü Óêðà¿íè ìàº
áóòè ïîòâåðäæåíà âñåíàðîäíèì ðåôåðåíäóìîì ó ãðóäí³. Êàæóòü òàêîæ, ùî Êðàâ÷óê
âèéøîâ ç Êîìïàðò³¿, àëå ÷è öå ïðàâäà? Ïðîáóâàëà ñüîãîäí³ íàñòàâèòè ðàä³î íà êîðîòê³
õâèë³, àëå áåç óñï³õó. À íà çâè÷àéíèõ â³ñòÿõ íà òåëåáà÷åíí³ â³ñòêè ç Óêðà¿íè íàäòî ñêóï³,
ùîá ìîæíà áóëî ç íèõ ñòâîðèòè ñîá³ ïîâí³øó êàðòèíó... Ìàêñèì òåïåð ó Êë³âëåíä³ ³ äóæå
æàë³º, ùî â³í íå âäîìà, â Òîðîíòî, áî òàì ðåäàêö³ÿ Åíöèêëîïåä³¿ ìàº áåçïîñåðåäí³é
çâ’ÿçîê ç Êèºâîì ³ ìîæíà áóëî á ìàòè òî÷í³ø³ â³ñò³.

12:21 ÀÌ, òîáòî âæå 25 ñåðïíÿ.

Âäàëîñÿ ìåí³ çëîâèòè íà êîðîòêèõ õâèëÿõ Deutsche Welle i BBC. Âñþäè, î÷åâèäíî,
äîì³íóº êðàõ êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿ ÑÐÑÐ, â³äõ³ä ¥îðáà÷îâà ç ïîñòó ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ,
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éîãî ðåêîìåíäàö³ÿ ë³êâ³äóâàòè Ïîë³òáþðî, ñêîíô³ñêóâàòè âëàñí³ñòü ïàðò³¿, çàáîðîíèòè
êîìÿ÷åéêè â àðì³¿, Ê¥Á, ³òä. Àëå º ³ ïåâí³ äîäàòêîâ³ â³ñò³ ïðî Óêðà¿íó. Ïðîãîëîøåííÿ
íåçàëåæíîñòè ïðîéøëî 3/4 ãîëîñàìè. Ðåôåðåíäóì ìàº áóòè 1 ãðóäíÿ. Ïåðåä Âåðõîâíîþ
Ðàäîþ áóëà âåëèêà äåìîíñòðàö³ÿ çà íåçàëåæí³ñòü Óêðà¿íè, ùîñü 20-òèñÿ÷ ëþäåé.

Ïîíåä³ëîê, 26 ñåðïíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðàøí³é Philadelphia Inquirer ìàº íà ïåðø³é ñòîð³íö³ â³ñòêó: “Ukraine declares self-rule.”
À â ñåðåäèí³ ãàçåòè ïðîäîâæåííÿ â³ñòêè ³ íîâèíêà ç ôîòîãðàô³ºþ, ÿê òî â ×åëòåíãåì, â
äîì³ Çà¿êè, óêðà¿íö³ â³òàþòü íåçàëåæí³ñòü ñâîº¿ áàòüê³âùèíè øàìïàíñüêèì.

¯çäèëà ÿ â÷îðà äî ê³ëüêîõ êðàìíèöü, ùîá êóïèòè Íüþ Éîðê Òàéìñ (Â íàø³é ä³ëüíèö³ öþ
ãàçåòó ä³ñòàòè íåëåãêî). Íàðåøò³, äåñü ïîïîëóäí³, ä³ñòàëà ÿ NYT â³ä Â³ðè. Âåëèêå
ðîç÷àðóâàííÿ, íàâ³òü çäèâóâàííÿ. Æîäíî¿ ñòàòò³ ïðî Óêðà¿íó! Îáóðëèâî, îáðàçëèâî! ßê æå
òàê? Âñÿ ãàçåòà çàïîâíåíà ñòàòòÿìè ïðî ¥îðáà÷îâà, à ïðî òå, ùî Óêðà¿íà ïðîãîëîñèëà
íåçàëåæí³ñòü º òî÷íî äâà ðå÷åííÿ, ñåðåä ³íøèõ ìàòåð³ÿë³â. Ïðèêðî. ² íå ò³ëüêè öå: âîíî
òóðáóº. Ìaºìî â ñâ³ò³ ñåðåä ñèëüíèõ ³ âïëèâîâèõ ïðîâ³äíèõ ëþäåé ìàëî ïðèÿòåë³â.
Ò³ëüêèùî ìóñ³ëè ïðîêîâòíóòè îáðàçè â³ä ïðåçèäåíòà Áóøà ïðî “ñàìîâáèâ÷èé íàö³îíàë³çì”
³ “ëîêàëüíèõ äåñïîò³â”, à òåïåð îñü ³ íàéá³ëüø âïëèâîâà â Àìåðèö³ ãàçåòà ëåãêîâàæèòü,
³ãíîðóº Óêðà¿íó.

Ðàä³ñòü â³ä âåëèêèõ ïîä³é çàòüìàðþº ìåí³ ïîâåä³íêà Îñòàïà. Â íüîãî ³ ðàí³øå áóëî: àáî
õâîðèé, àáî õàìóâàòèé, àáî îäíå ³ äðóãå. Äóæå óñêëàäíþº ùîäåííèé ïîáóò éîãî
õâîðîáëèâà ïåäàíòåð³ÿ. Îñü íàïð.: ÿ ìèþ ïîñóä. Ïðèéøëà Â³ðà ç ãàçåòîþ. ß â³ä³éøëà â³ä
êóõí³, ùîá ãëÿíóòè ç íåþ íà NYTimes — à Îñòàï â öåé æå ìîìåíò ³äå â êóõíþ ³ ïðîäîâæóº
ðîçïî÷àòå ìíîþ ìèòòÿ ïîñóäó. À ùå òàêå: êîëè áóëè â íàñ ä³òè, ÿ ïî¿õàëà ç íèìè äî
êðàìíèöü, ùîá íàêóïèòè ¿ì äàðóíê³â. Áóëè ³ â Âàíàìåéêåðà, ³ â Ñ³ðñà, ³ ó Ôëîðøàéìà, ³ ó
Brooks Brothers, à êð³ì òîãî, î÷åâèäíî, õàð÷³. Çàãóáèâñÿ ìåí³ îäèí äð³áíèé çàïèñ âèäàòêó
— íå çàðåºñòðîâàíèé îäèí ÷åê íà êóï³âëþ õàð÷³â â Shop n Bag. ß çðàçó öå ïîì³òèëà,
ñêàçàëà Îñòàïîâ³, çíàþ, ùî âèäàòîê áóâ íåâåëèêèé — ùîñü 20 äîë., àëå íå çíàþ òî÷íî
ñê³ëüêè. Î÷åâèäíî, íå ìîæíà òî÷íî¿ ñóìè çàïèñàòè â êíèæêó, àëå öå âèÿñíèòüñÿ, ÿê
ïîâåðíåòüñÿ ç áàíêó ÷åê, íå âåëèêà òðàãåä³ÿ. Íà äðóãèé äåíü Îñòàï ÿê ïî÷àâ ìåí³ äîð³êàòè
³ ´äèðàòè íà öþ òåìó — ç³ïñóâàâ ìåí³ íàñòð³é íà ö³ëèé äåíü. Òå ùî ÿ ðîáëþ äîáðå, âåëèêà
ïðàöÿ àæ äî ñìåðòåëüíî¿ âòîìè (àäæå ãîñòèíà ä³òåé, ïî¿çäêè íà çàêóïè, etc. êîøòóâàëè
ìåí³ áàãàòî òðóäó é çóñèëëÿ) — âñå öå ïðîõîäèòü áåç éîãî óâàãè, àëå íàéìåíøà ìîÿ
ïîìèëêà âèäâèãàºòüñÿ ÿê âåëèêà ñïðàâà. Òà ùå é çíåâàæëèâà äî ìåíå íàñòàíîâà: êîëè ÿ
âèñëîâèëà äóìêó, ùî ìîâëÿâ äîáðå, ùî ÿê³ñü íàø³ ëþäè ç³áðàëè òèñÿ÷ó ï³äïèñ³â íà
ïðîòåñò³ äî Áóøà, ùî âàðòî òàêå ðîáèòè, ïî÷àâ ñîá³ ïîêïèâàòè ç ìåíå, ÿêà òî ÿ ìîâëÿâ,
âàæíà, ùî äóìàþ, ùî òàêèé ïðîòåñò ìîæå ìàòè âïëèâ.

26 ñåðïíÿ, ââå÷îð³.

Ñüîãîäí³øí³é NYT ìàº ñòàòòåéêó ïðî Óêðà¿íó, àëå íå íà ïåðø³é ñòîð³íö³. Íà ïåðø³é
ñòîð³íö³ º çàãàëüíèé çàãîëîâîê: “Soviets’ rush toward disunion spreads” ³ º ôîòî
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äåìîíñòðàö³¿ ç Êèºâà, äå îäèí ç òðàíñïàðåíò³â êàæå óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ “Óêðà¿íà
âèõîäèòü ç ÑÑÑÐ”. ª òàêîæ íà ïåðø³é ñòîð³íö³ ìàïêà: “Latest steps toward independence”,
äå òåìíîþ ôàðáîþ ïîçíà÷åí³ áàëò³éñüê³ äåðæàâè, Á³ëîðóñü ³ Óêðà¿íà, ÿê òàê³, ùî
ïðîãîëîñèëè íåçàëåæí³ñòü. Â ñåðåäèí³ ãàçåòè íà Op-Ed page º ñòàòòÿ Â³òàë³ÿ Êîðîòè÷à ïðî
íîâó ôàçó ïåðåñòðîéêè, àëå âîíà, íàæàëü, í³ÿêîãî â³äíîøåííÿ íå ìàº äî Óêðà¿íè ³ í³äå íå
íàïèñàíî, ùî Êîðîòè÷ — óêðà¿íåöü.

Äåÿê³ òî÷í³ø³ â³ñòêè ïðî ïðîãîëîøåííÿ íåçàëåæíîñòè ä³ñòàëà ÿ ³ç çîâñ³ì íåñïîä³âàíîãî
äæåðåëà: â³ä Íàòàë³ Ïàçóíÿê. Âîíà òåïåð â “óðÿä³” ÓÍÐ — ïðàöþº â ¿õíüîìó áþð³ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïðèíåñëà ñüîãîäí³ (âîíà ïðèõîäèëà çðîáèòè ñîá³ êñåðîêîï³¿ ç êíèæêè Ë³íè
Êîñòåíêî Ìàíäð³âêè ñåðöÿ, ùî ¿¿ Îñòàï íå äîçâîëèâ ïîçè÷èòè ¿é äîäîìó) — îòðèìàíèé ç
Êèºâà ôàêñîì ðàïîðò àäðåñîâàíèé “Ïðåçèäåíòó ÓÍÐ, äîñòîéíîìó ïàíó Ì. Ïëàâþêó”, ùî
éîãî ïðèñëàâ Àðêàä³é Êèðåºâ, ïîë³òîëîã, “êåð³âíèê â³ää³ëåííÿ Óêð. ²íôîðìàö³éíîãî Áþðî
— àíàë³òè÷íîãî öåíòðó “Ïðåäèêòîð” â Êèºâ³. Öå îãëÿä ïîä³é 24-25 ñåðïíÿ, 5 ïîâíèõ
ñòîð³íîê ìàøèíîïèñó. Àêò ïðî äåðæàâíó íåçàëåæí³ñòü Óêðà¿íè ïðèéíÿòî 24 ñåðïíÿ á³ëÿ
18-î¿ ãîä. 342-îìà ãîëîñàìè çà, 2 — ïðîòè. Êîìóí³ñòè äîìîãëèñÿ äîäàòêó, ùî ÷èíí³ñòü
àêòó ìàº ï³äòâåðäèòè âñåíàðîäíèé ðåôåðåíäóì, ïðèçíà÷åíèé íà äåíü âèáîð³â ïðåçèäåíòà
Óêðà¿íè, 1 ãðóäíÿ. Ïðîºêò àêòó çà÷èòóâàâ Â. ßâîð³âñüêèé. Íà ñåñ³¿ ïðèéíÿòî çà÷èòàíó ².
Þõíîâñüêèì ïîñòàíîâó ïðî äåïàðòèçàö³þ ï³äïðèºìñòâ òà óñòàíîâ, Ê¥Á, ïðîêóðàòóðè,
àðì³é, ïðî ïåðåõ³ä àðì³¿ ðîçòàøîâàíî¿ íà òåðåí³ Óêðà¿íè â ï³äïîðÿäêóâàííÿ óðÿäó
Óêðà¿íè. 40 äåïóòàò³â çàÿâèëè ïðî ñâ³é âèõ³ä ç ÊÏÓ. Çàÿâó ïðî âèõ³ä ç ÖÊ ÊÏÓ òà ÖÊ
ÊÏÑÑ ñêëàâ Ëåîí³ä Êðàâ÷óê. (×è âèéøîâ â³í ç ïàðò³¿ âçàãàë³? íåÿñíî). Â ðàïîðò³ òî÷íî
îïèñàíî, ÿê â³äáóâàëîñÿ îïå÷àòóâàííÿ êàá³íåò³â ÖÊ ÊÏÓ, ÿê çíÿòî ç áóäèíêó ÖÊ ÷åðâîíèé
ïðàïîð, ÿê íà ì³ò³í´ó Ïàâëî Ìîâ÷àí çà÷èòàâ ê³ëüêà îòðèìàíèõ ç ÖÊ äîêóìåíò³â, ùî
ñâ³ä÷èëè ïðî ï³äãîòîâêó ïàðò³ºþ àðåøò³â óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿, ïðî ãîòîâ³ âæå
áàãàòîòèñÿ÷í³ ñïèñêè ³òä.

Ùî áóäå äàë³? ×è âäàñòüñÿ ñïðàâä³ ïåðåâåñòè íåçàëåæí³ñòü â æèòòÿ? ×è ïîòâåðäèòü
ðåôåðåíäóì âîëåþ íàðîäó ð³øåííÿ ïàðëÿìåíòó? ² ÿêå ñòàíîâèùå çàéìå ªëöèí, Ðîñ³ÿ? ×è
çíàéäå Óêðà¿íà ðîçóìíèõ ë³äåð³â â öüîìó äóæå òðóäíîìó ñòàíîâèù³?

Àìåðèêà ³ Áóø ç âåëèêîþ ðåçåðâîþ ñòàâëÿòüñÿ äî ðîç÷ëåíóâàííÿ ÑÑÑÐ — áîÿòüñÿ õàîñó,
ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè, çëîâæèâàííÿ ÿäåðíîþ çáðîºþ, áàãàòîòèñÿ÷íî¿ ì³´ðàö³¿ íà çàõ³ä,
êîíôë³êò³â çà ïåðåñóâàííÿ êîðäîí³â òîùî.

27 ñåðïíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Ïðèéøëè â÷îðà äâà ëèñòè ç Óêðà¿íè. Îäèí — íà àäðåñó PENN — â³ä Ìèðîñëàâà Ìîðîçà ç³
Ëüâîâà. Îïèñóº äîêëàäíî ñâ³é ïîáóò â Àìåðèö³, à òàêîæ ïîâ³äîìëÿº ìåíå, ùî ÷óâ ³íòåðâ’þ
ç³ ìíîþ ïî Ãîëîñ³ Àìåðèêè. Äðóãèé ëèñò â³ä Âîëîäèìèðà Ìåëüíèêà ç Êèºâà. Ä³ñòàâ ìîþ
êíèæêó é Îñòàïîâ³ ñòàòò³ ïðî Ñàì÷óêà ³ Áàðêó. Ïðî Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì ïèøå â³í
òàê: “Âè ÿêàñü äóæå ñâîºð³äíà ó ñâî¿õ ïîåç³ÿõ ³, ÿê òåïåð áà÷ó, é ïðîç³. Ó âñå Âè äèâèòåñÿ
ÿêèìèñü òðèâîæíî-ñõâèëüîâàíèìè î÷èìà, õî÷à çîâí³ öå âêðèâàºòüñÿ òàêîþ ñîá³ ëåãêîþ
ãðàéëèâ³ñòþ. Âàñ ïðî÷èòàºø, íà÷å âñå ïðîñòî, áóäåííî, à ïîò³ì âñå ïîâåðòàºøñÿ é
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ïîâåðòàºøñÿ äî îïîâ³ä³, áî ùîñü òàì íå äàº ñïîêîþ...” Íåâæå ñïðàâä³ êðèòèê çíàéøîâ
ùîñü ó ìî¿é êíèæö³ ã³äíå óâàãè? ×è öå ïðîñòî ÷åìíîñòåâà ðåàêö³ÿ?

Ê³ëüêà ïðèºìíèõ ñë³â íà ìîþ àäðåñó ñêàçàâ òåæ ²ãîð Êàïëàí-Ìèõàëåâè÷. Ó ñâî¿é ðåöåíç³¿
íà 12. çá³ðíèê “Ñëîâà” â Ñó÷àñíîñò³ âèð³çíèâ ì³é â³ðø, çâåðíóâøè óâàãó íà ïðèòàìàííèé
ìî¿é ïîåç³¿ “òðàã³÷íèé ãóìàí³çì” òà öèòóþ÷è ê³ëüêà ðÿäê³â. Íó, íó. Ñàìå öåé â³ðø Ëàðèñà
Îíèøêåâè÷ íå ïðèéíÿëà áóëà äî äðóêó â Ñó÷àñíîñò³ ³ òîìó ÿ íàäðóêóâàëà éîãî â çá³ðíèêó
“Ñëîâà”.

28 ñåðïíÿ 1991, ñåðåäà, âðàíö³, ìåòðî.

Âåðõîâíèé Ñîâºò ÑÐÑÐ ïîñèëàº äåëåãàö³þ äî Êèºâà, ùîá íàìîâèòè Óêðà¿íó çàëèøèòèñÿ â
ñêëàä³ ÑÐÑÐ. Íå ëåãêî áóäå âòðèìàòè ùå íå çäîáóòó, à ò³ëüêè ïðîãîëîøåíó íåçàëåæí³ñòü.
Åâðîïåéñüê³ äåðæàâè îäíà çà îäíîþ âèçíàþòü íåçàëåæí³ñòü áàëò³éñüêèõ êðà¿í. ÑØÀ,
ïîêèùî, óòðèìóþòüñÿ. Ðåâîëþö³éí³ ïîä³¿ òðèâàþòü. Áîþñÿ, ùîá íå ïîâòîðèâñÿ 1917 ð³ê, ç
éîãî íàñë³äêàìè äëÿ Óêðà¿íè.

Ïîäçâîíèëà ÿ â÷îðà äî Ëàðèñè Á³ëàíþê, ùîá ä³ñòàòè â³ä íå¿ ðåêîìåíäàö³¿ ñïåö³ÿë³ñòà-
êàðä³îëîãà íà PENN. Ïîäàëà ìåí³ òðè ïð³çâèùà — áî ÿ çðàçó ñõàðàêòåðèçóâàëà Îñòàïà, ÿê
ïàö³ºíòà, ùî áî¿òüñÿ ë³êàð³â ³ â³äìîâèâñÿ â³ä êàòåðèçàö³¿, îòæå, ùî éîìó ïîòð³áåí ë³êàð,
ÿêèé ìàòèìå äîáðèé ï³äõ³ä ³ íå êîí÷å íàìîâëÿòèìå ïàö³ºíòà íà õ³ðóðã³þ ÷è ³íø³ äðàñòè÷í³
çàá³ãè. Îòæå ìàþ òðè ïð³çâèùà, ùî ïîêðèâàþòü ö³ëèé ñïåêòð â³ä êîíñåðâàòèâíîãî äî
à´ðåñèâíîãî ë³êóâàííÿ. Ñêàçàëà ÿ ïðî öå â÷îðà Îñòàïîâ³ — äåë³êàòíî, ñåðåä ðîçìîâè ïðî
³íø³ ñïðàâè. ß çìîæó çàìîâèòè â³çèòó ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³í äàñòü ñâîþ çãîäó. ×è
ð³øèòüñÿ â³í, ÷è ìóñ³òèìó çíîâó ïî÷èíàòè ïðî öå ðîçìîâó ñàìà? Æàëü ìåí³ éîãî ³ ðîçóì³þ,
ùî éîìó íåëåãêî. Àëå éîãî âäà÷à óòðóäíþº æèòòÿ ³ éîìó ñàìîìó ³ ìåí³. Ñêðèòèé,
íåùèðèé, äóñèòü ó ñîá³ âñ³ åìîö³¿, ïîâíèé çàçäðîñòè ³ çëîñëèâîñòè. ×àñîì äèâóþñÿ, ùî â³í
íå õâîð³º íà âèðàçêó øëóíêà — áî äî öüîãî áóëè á âñ³ ï³äñòàâè.

×åòâåð, 29 ñåðïíÿ 1991, ìåòðî, âðàíö³.

Â³ñòêà âðàíö³ ïî ðàä³î: äåëåãàòè Ðîñ³¿ â Êèºâ³ ä³éøëè äî ïîðîçóì³ííÿ ç óðÿäîì Óêðà¿íè â
ñïðàâ³ ì³ë³òàðíîãî äîãîâîðó. Ñêàçàâ Ñîá÷àê, ïîñàäíèê Ëåí³íãðàäó, ùî áóâ, çäàºòüñà,
ãîëîâîþ äåëåãàö³¿: Ñîâºòñüêèé Ñîþç ïåðåñòàâ óæå ³ñíóâàòè.

Ïîðó÷ ìåíå â ìåòðî ñóñ³ä ÷èòàº Philadelphia Inquirer. Çàãîëîâîê âåëèêèìè áóêâàìè íà
ïåðø³é ñòîð³íö³: “Russia, Ukraine declare alliance”. ßê øâèäêî, íàðåøò³, ïðåñà íàâ÷èëàñÿ
ðîçð³çíÿòè, ùî òàêå Ðîñ³ÿ, Óêðà¿íà ³ Ñîâºòñüêèé Ñîþç! Ö³êàâî, ÿê ïîòðàêòóº öþ â³ñòêó New
York Òimes?

Í³÷îãî òåïåð íå ðîáëþ, ò³ëüêè ÷èòàþ ãàçåòè ³ ñëóõàþ ðàä³î. Â÷îðà âäàëîñÿ ìåí³ çëîâèòè íà
êîðîòêèõ õâèëÿõ ïåðåäà÷ó ç Êèºâà äëÿ óêðà¿íö³â çàêîðäîíîì. Íàäàâàëè ÿêóñü
ìåëîäðàìàòè÷íó ³íñöåí³çàö³þ, ïîâ’ÿçàíó ç Ïåòðîì Êðàâ÷óêîì ³ ñòîë³òòÿì óêðà¿íö³â
Êàíàäàè. Ìåí³ áóëî á êóäè ö³êàâ³øå ïî÷óòè ³íøîãî Êðàâ÷óêà, ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè. Àëå
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äîâåäåòüñÿ êóïèòè äîáðå äîðîãå ðàä³î íà êîðîòê³ õâèë³. Òåïåð êîëè Óêðà¿íà — â³ëüíà (÷è
ñïðàâä³? àæ íå â³ðèòüñÿ!) õî÷åòüñÿ áóòè ó êóðñ³ ñïðàâ. À ïåðåäà÷³ ç á³ãîì ÷àñó íàïåâíî
áóäóòü ö³êàâ³øèìè ³ á³ëüø ³íôîðìàòèâíèìè.

Ìàðèëÿ ìàëà ïðèêðèé âèïàäîê: êîëè âîíà ç Ðàíîì ïîâåðòàëàñÿ ï³øêè äîäîìó äåñü á³ëÿ 8.
ãîä. âå÷îðà (ï³ñëà ÿêîãîñü ä³ëîâîãî îá³äó ç Liz, ùî ïðî íüîãî ÿ í³÷îãî íå çíàëà!) — íàïàâ
íà íèõ ÿêèéñü ãðàá³æíèê, õîò³â âèðâàòè Ìàð³¿ òîðáèíêó, â ïðîöåñ³ òÿãàíèíè ïîâàëèâ ¿¿ íà
çåìëþ, òÿãíóâ ïî çåìë³ ³ âîíà âäàðèëàñÿ äî õ³äíèêà âóëèö³, ðîçáèëà ñîá³ ãîëîâó, ìóñ³ëà
ïî¿õàòè äî ë³êàðí³, ùîá çàøèëè ðàíó, áî äóæå êðèâàâèëà. Ó âèñë³ä³ âîíà â³ä â³âò³ðêà
âäîìà, íå ïðèõîäèòü íà ðîáîòó ³ ùå é ñüîãîäí³ ¿¿ íå áóäå. Â÷îðà â ìåíå áóâ äî ñìåðòåëüíî¿
âòîìè íàâàíòàæåíèé äåíü: äâ³ îð³ºíòàö³éí³ ñåñ³¿ ³ç ñòóäåíòàìè, ðåäàêòîðàìè U of P Journal
of International Business Law, ñåñ³ÿ ç ïðîôåñîðîì Kübler-îì ç Í³ìå÷÷èíè, ùî âæå ïðè¿õàâ ³
ãîòîâèòüñÿ äî êóðñ³â, íèçêà ïèòàíü â³ä ñòóäåíò³â, ùî âæå ìàþòü ðåäàêö³éíó ðîáîòó ³
âèìàãàþòü äîïîìîãè. Ëåäâå æèâà ïðèéøëà äîäîìó.

Ï’ÿòíèöÿ, 30 ñåðïíÿ, âðàíö³, ìåòðî.

ªëöèíîâå faux pas ïðî ïåðåñóâàííÿ êîðäîí³â âèêëèêàëî áóëî â ìåíå òóðáîòó é ïåðåëÿê:
îñü â³ä³çâàâñÿ â íüîìó ðîñ³éñüêèé øîâ³í³çì. Àëå, íà ùàñòÿ, ðîçóìí³ äîðàäíèêè øêîäó
íàïðàâèëè. Ï³äïèñàííÿ äîãîâîðó Ðîñ³¿ ç Óêðà¿íîþ ï³äíÿëî ìåíå íà äóñ³ — ÿêùî ìîñêàë³
íå â³äáåðóòü â íàñ íåçàëåæíîñòè — ñèëîþ ÷è õèòðîùàìè — Óêðà¿íà òàêè áóäå. Âïåðøå â
ìîºìó æèòò³, â ÷àñ ðåâîëþö³éíèõ ïîä³é ó Ìîñêâ³, êîëè ªëöèí, îòî÷åíèé òèñÿ÷àìè
öèâ³ëüíèõ ìîñêâè÷³â, âèë³ç íà îäèí ç íåáàãàòüîõ òàíê³â, ùî ïåðåéøëè íà éîãî ñòîðîíó —
ÿ â³ä÷óëà äëÿ ðîñ³ÿí ïîäèâ ³ âäÿ÷í³ñòü. Ö³ ëþäè â³äñòîÿëè ³ ñâîþ ³ íàøó ñâîáîäó. ² áóëî
ìåí³ ðàä³ñíî, ùî ñàìå ö³ ë³áåðàëüí³ ðîñ³ÿíè çðîçóì³ëè, ùî ³ ðîñ³éñüêîìó íàðîäîâ³ áóäå
ë³ïøå áåç ³ìïåð³¿. Äîáðå, ùî öåé ïîì³ðêîâàíèé ãîëîñ òåïåð ïåðåâàæàº, öå íàéá³ëüøà íàøà
íàä³ÿ. Àìåðèêà, òîáòî Áóø, äî ðåâîëþö³éíèõ ïîä³é â ÑÐÑÐ ñòàâèòüñÿ äóæå ñêåïòè÷íî.
Âîíè íå ïðèãîòîâàí³ äî ðîçâàëó ³ìïåð³¿. Íàâ³òü áàëò³éñüê³ íàðîäè, ùî çäîáóëè âæå
âèçíàííÿ âåëèêî¿ ê³ëüêîñòè åâðîïåéñüêèõ êðà¿í, íå ìàþòü ùå âèçíàííÿ ÑØÀ. Àæ äèâíî,
àäæå Àìåðèêà de iure í³êîëè íå âèçíàëà ¿õ ÿê ñêëàäîâî¿ ÷àñòèíè ÑÐÑÐ... Òàê³ òî ïàðàäîêñè
íàøîãî ïîë³òè÷íîãî æèòòÿ. Àëå íåçàëåæí³ñòü Óêðà¿íè ³ ³íøèõ ðåñïóáë³ê ñòàíå ðåàëüí³ñòþ
³ òîä³ âñ³ ìóñ³òèìóòü ñêîðøå ÷è ï³çí³øå âèçíàòè ¿õ ÿê ïàðòíåð³â íà ì³æíàðîäí³é àðåí³.

3 âåðåñíÿ 1991, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Ìàêñèìîâ³ óðîäèíè! Â³í óæå âäîìà ö³ëîþ ðîäèíîþ, ìàáóòü, ïî÷èíàº ñåìåñòð. Ñïðîáóþ
ïîñëàòè éîìó ïðèâ³ò åëåêòðîí³÷íîþ ïîøòîþ. Êîëè áóâ ó íàñ, ÿ êóïèëà éîìó â äàðóíêó
÷îá³òêè, ê³ëüêà ñîðî÷îê — àëå óáðàííÿ â³äïîâ³äíîãî íå ìîãëè çíàéòè, òèì á³ëüøå, ùî
ïîòð³áí³ êðàâåöüê³ ïîïðàâêè, à íà öå íå áóëî äîñèòü ÷àñó. Îòæå ìè ç íèì äîìîâèëèñÿ, ùî
â³í êóïèòü ñîá³ — çà íàø³ ãðîø³ — êîñòþì ó Òîðîíòî.

Â Ìîñêâ³ ïðîõîäèòü ç’¿çä íàðîäíèõ äåïóòàò³â ÑÐÑÐ. Ïðîáóþòü ïåðåôîðìóâàòè ñòàðó
³ìïåð³þ, çàëèøàþ÷è ÿê³ñü öåíòðàëüí³ ñòðóêòóðè. Àëå çàãàëüíà äóìêà òàêà, ùî ð³øàëüíèé
ãîëîñ òåïåð ìàòèìóòü íåçàëåæí³ ðåñïóáë³êè (âæå 10 ïðîãîëîñèëî íåçàëåæí³ñòü). Äåõòî
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äóìàº, ùî äåÿê³ öåíòðàëüí³ ñòðóêòóðè (îáîðîíà, êîíòðîëü íàä íóêëåàðíîþ çáðîºþ, äåÿê³
àñïåêòè çàêîðäîííî¿ ïîë³òèêè) âàðòî çàòðèìàòè, ùîá çàïîá³ãòè õàîñîâ³, ãðîìàäÿíñüê³é
â³éí³ òà ìîæëèâî åêñïàíçèâíîñò³ íîâî¿ Ðîñ³¿. Ìîæå é òàê. Àäæå é åêîíîì³êà ðåñïóáë³ê òàê
ç³ ñîáîþ ïîâ’ÿçàíà, ùî ïîâíà íåçàëåæí³ñòü íàâðÿä ÷è â òàêèõ óìîâèíàõ ìîæëèâà. Àëå
íåõàé áè öå áóëà ñï³ëüíîòà íà çðàçîê Åâðîïåéñüêî¿, íå á³ëüøå — äàé Áîæå!

Â³êåíä ïîâí³ñòþ ïîñâÿòèëà Îñòàïîâ³ é ãîñïîäàðñòâó. Â íåä³ëþ ¿çäèëè íà ï³êí³ê íà
Ìèõàéë³âêó (ïåðøèé âèõ³ä Îñòàïà “íà ëþäè”); â÷îðà áóëè â íàñ íà îá³ä³ ãîñò³: Ìèðîñëàâ,
ÿêèé ò³ëüêèùî ïîâåðíóâñÿ ç Óêðà¿íè, òà Ðèñÿ Ãîëîä (ùî òåïåð ãîñòþº â äî÷êè, àëå
íåçàáàðîì ¿äå äîäîìó — ³ îá³öÿëà ïåðåäàòè Óëÿí³ äåÿê³ ðå÷³, ùî ¿õ âîíà òóò çàáóëà òà é
ôîòîãðàô³¿). Ìèðîñëàâ êàæå, ùî ïðîãîëîøåííÿ íåçàëåæíîñòè âèêëèêàëî ìåíøå åâôîð³¿,
ÿê äåêëÿðàö³ÿ ïðî ñóâåðåí³òåò. Ìàáóòü, ëþäè íå çäàþòü ñîá³ ñïðàâè ç òîãî, ÿêèé âàæëèâèé
àêò 24 ñåðïíÿ! Íàð³êàâ, ùî òàì óñ³ áóëè “â îòäèõó”, íà âàêàö³ÿõ, ùî ïðèÿòåë³ íå âèÿâëÿëè
éîìó òàêî¿ óâàæëèâîñòè é äîïîìîãè â ïîáóòîâèõ ñïðàâàõ, ÿêî¿ ÷åêàþòü â³ä íüîãî, êîëè
ïðè¿çäÿòü äî íàñ äî Àìåðèêè.

4 âåðåñíÿ 1991, ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî.

Æèâó Óêðà¿íîþ. Âðàíö³ î 6-³é áóäèòü ìåíå ðàä³î â³ñòÿìè ïðî ç’¿çä íàðîäíèõ äåïóòàò³â
ÑÐÑÐ, â ïîëóäíå çàïîïàäëèâî ÷èòàþ Íüþ Éîðê Òàéìñ, äå òåïåð áàãàòî ì³ñöÿ ïðèñâÿ÷åíî
òåì³ “Soviet turmoil” ³ äå ÷àñòî, ì³æ ðÿäêàìè, ìîæíà çíàéòè ùîñü ³ ïðî Óêðà¿íó (íàïð. âæå
äâ³÷³ äðóêóâàëè âèñòóïè Þð³ÿ Ùåðáàêà â ³ìåí³ óêðà¿íñüêèõ äåïóòàò³â). Óâå÷îð³ ñëóõàþ
â³ñòåé â³ä 6 äî 7î¿, à ïîò³ì â³ä 10 äî 11 ïðîáóþ çëîâèòè íà êîðîòêèõ õâèëÿõ ïåðåäà÷³ ç
Êèºâà, ç Ìîñêâè, à òàêîæ BBC i Voice of America. Ùîðàç ÷àñò³øå âæå ìåí³ âäàºòüñÿ — ³
òàê äâà äí³ ï³ä ðÿä âäàëîñÿ ìåí³ çëîâèòè Êè¿â. Íàæàëü, âîíè ò³ëüêè êîðîòêî ïîäàþòü â³ñò³
íà ïî÷àòêó ïðîãðàìè, à ðåøòó ïðèñâÿ÷óþòü ³íøèì òåìàì. Îò â÷îðà áóëè íàðîäí³ ï³ñí³, ùî
¿õ ëþáèâ Øåâ÷åíêî, à ïåðåäó÷îðà — ðåïîðòàæ ïðî óêðà¿íö³â ó Áðàçèë³¿. Òåïåð, êîëè ÿ âæå
çíàþ, äå, êîëè ³ ÿê ¿õ ëîâèòè, ïîïðîáóþ òî÷íî î 10-³é, ùîá âñòèãíóòè íà â³ñò³, áî öå ñàìå
ãîëîâíå.

Ó âèñë³ä³ åìîö³é, ïîâ’ÿçàíèõ ç ³ñòîðè÷íèìè ïîä³ÿìè, íàïèñàëà â³ðø “Ëèñò äî Ð³î”, ùî â
íüîìó á³ëüøå ïîë³òèêè, ÿê ïîåç³¿ — îòòàêèé ñîá³ â³äãóê ç ïðèâîäó íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè,
ùî íàâ’ÿçóº äî çíàìåíèòîãî îáðàçó Â³ðè Âîâê ç ¿¿ Òðèïòèõà: “Æîíãëåð âîäèòü ïàëüöåì ïî
ãëîáóñ³, à íàñ òàì íåìà...”

Ï’ÿòíèöÿ, 6 âåðåñíÿ 1991, ìåòðî.

Äèâèëàñÿ â÷îðà âíî÷³ íà “town meeting”, ùî éîãî çîðãàí³çóâàâ Peter Jennings. ¥îðáà÷îâ ³
ªëöèí, ñèäÿ÷è ïîðó÷ ï³ä êàíäåëÿáðàìè Êðåìëÿ, â³äïîâ³äàëè íà ïèòàííÿ àìåðèêàíö³â ç
ð³çíèõ ì³ñò ÑØÀ. Ì³æ òèìè, õòî ïèòàâ, áóëî ÷èìàëî ëþäåé ÷óæîãî ïîõîäæåííÿ, ñåðåä
íèõ óêðà¿íñüêèé ñâÿùåíèê ³ ìîëîäà óêðà¿íêà ²ëüíèöüêà, êóáèíñüêèé ³ì³´ðàíò, âò³êà÷ ç
ÑÐÑÐ, ºâðåé ç Áðàéòîí Á³÷ ³òï. Ñâÿùåíèê ïèòàâñÿ ïðî ðåë³ã³éí³ ïåðåêîíàííÿ ¥îðáà÷îâà ³
ªëöèíà, ²ëüíèöüêà — ïðî ä³òåé ×îðíîáèëÿ. Íàéá³ëüøå âðàçèëà ìåíå ¿õíÿ â³äïîâ³äü íà
ïèòàííÿ ïðî îë³ìï³ÿäó. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíè îáèäâà äóìàþòü, ùî ÑÐÑÐ ìîæå é íàäàë³
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ìàòè îäíó ðåïðåçåíòàö³þ! Öå ìåíå äóæå çäèâóâàëî, îáóðèëî ³ çàæóðèëî. Íå ñïðàâà â
ñïîðòîâèõ çìàãàííÿõ, àëå â ³ìïåð³ÿëüí³é ¿õí³é ìåíòàëüíîñò³. ßêùî âîíè íå ïîñòóïèëèñÿ
ðåñïóáë³êàì ó òàê³é äð³áí³é ñïðàâ³, òî ùî òîä³ äóìàòè ïðî âàæëèâ³ø³ ðå÷³?

Â÷îðà çàê³í÷èâñÿ ç’¿çä íàðîäíèõ äåïóòàò³â, ïîãîäèâøèñü îñòàòî÷íî íà íîâèé ïëÿí
¥îðáà÷îâà/ªëöèíà ïåðåòâîðèòè ÑÐÑÐ â íîâó ñï³ëüíîòó. Ðàäèòè ìàº ðàäà, ùî ñêëàäàºòüñÿ ç
Ãîðáà÷îâà ³ ë³äåð³â ðåñïóáë³ê. Ìàº áóòè äâîïàëàòíèé ïàðëÿìåíò. Ïîäðîáèö³, ìàþ íàä³þ,
ïðî÷èòàþ â ñüîãîäí³øíüîìó NYTimes.

Äóæå õî÷ó ïî¿õàòè çàâòðà íà Ñîþç³âêó íà Ç’¿çä Çàëüöáóðæàí. Îñòàï ìàºòüñÿ äîáðå, Â³ðà
âåðíóëàñÿ âæå ç âàêàö³é, îòæå â ðàç³ ïîòðåáè ìîãëà á éîìó ïîìîãòè. Õî÷ó ïî¿õàòè ñàìà,
õî÷ ìàþ ïðîïîçèö³þ ¿õàòè ç Ìàêñèìîâè÷àìè. Àëå ÿêùî ïî¿äó ñàìà, çìîæó âè¿õàòè ï³çí³øå
³ ïîâåðíóòèñÿ ñêîðøå — íå áóäó ç í³êèì çâ’ÿçàíà.

8 âåðåñíÿ 1991/ ãîä.2 âðàíö³ (äðóãà, í³÷!). Ñîþç³âêà.

Îñòàï íàìîâèâ ìåíå ¿õàòè íå ñàì³é, à ç Ìàêñèìîâè÷àìè. Ïðèáóëè íà ïîëóäåíîê — áåç
ïðèãîä, ÿêùî íå ðàõóâàòè äâîõ äð³áíèõ (àëå ïîâ÷àëüíèõ íà ìàéáóòíº) ç îêóëÿðàìè:
ñîíÿ÷í³ çàáóëà â ñâîºìó àâò³, ÿêå çàëèøèëà ï³ä õàòîþ Ìàêñèìîâè÷³â (à ìîæå â ¿õí³é
ëàçíè÷ö³?) — à ìî¿ îêóëÿðè äî ÷èòàííÿ ìåí³ ñòâîðèëè ïðîáëåìó, áî âèëåò³ëà øðóáêà ³
äîâåëîñÿ ¿õ íàïðàâëÿòè íèòêîþ.

Íà ç’¿çä ïðè¿õàëî äîñèòü áàãàòî ëþäåé, â òîìó ÷èñë³ ³ òàê³ ìî¿ ïðèÿòåë³, ÿê Ë³äà
Ãóì³í³ëîâè÷, Îðåñò ×óéêî, Ì³ðà Êëèìåíêî (ç Òîðîíòî), Ïàâëóñü Ïàë³ºíêî ç North Carolina,
Àðà Êàìåíåöüêà ç Êàë³ôîðí³¿, ²âàí Ñîá÷óê ç Ñàí Ä³å´î ÷è ç ²ë³íîé (â³í ìàº äâ³ àäðåñè, òèì
ðàçîì ¿õàâ, çäàºòüñÿ, ç Ø³êà´î), Ñåðã³é òà Åâà Ñàõàðóêè ç Ìàññà÷óçåòñ, Þðêî Ì³øàëîâ
(òèì ðàçîì ç æ³íêîþ ³ ñèíîì-áàíäóðèñòîì) ç Àâñòðàë³¿, Âàëÿ Ãóðñüêà ç ÷îëîâ³êîì ç
Ñèðàêþç — à êð³ì íèõ ïîâíà çàëÿ äîáðèõ ñòàðèõ çíàéîìèõ: ¥åíêî Çìèé, Áîãäàí Ãàéäó÷îê,
Âëîäêî Âîëîâîäþê, Ëþáêî Êóðèëêî ³ áàãàòî ³íøèõ. Ç áëèçüêèõ ìåí³ ëþäåé íåìàº ïîêèùî
Õðèñò³ Êóøí³ð, ²ðêè Ñòåöóðè, Íàòàëêè Òîìöüî — àëå íàéá³ëüøèé áðàê, çâè÷àéíî, Ëÿë³,
ùî ¿¿ âæå í³êîëè íå áóäå. Ïîìåðëè âæå òàêîæ Áîãäàí Ï³äëóñüêèé, ³ çîâñ³ì íåäàâíî, Âàñèëü
Ïàë³ºíêî.

Ï³ñëÿ ïîëóäåíêó â³äáóëèñÿ çáîðè. Îðãàí³çàö³éí³ ñïðàâè çàéíÿëè âñüîãî ê³ëüêà õâèëèí, àëå
çáîðè çàòÿãíóëèñÿ ïàðó ãîäèí, áî â öåíòð³ óâàãè âñ³õ áóëà Óêðà¿íà. ²âàí Ãîëîâ³íñüêèé
çðîáèâ êîðîòêó äîïîâ³äü, à ïîò³ì áàãàòî êîëåã ñïîíòàííî âèñëîâëþâàëè ñâî¿ äóìêè,
òóðáîòè, ³äå¿ — ùî ðîáèòè, ÿê ïîìàãàòè. Áóëî çâîðóøëèâî áóòè ó÷àñíèêîì ö³º¿ äèñêóñ³¿ —
áóëà âîíà äóæå ðå÷åâîþ, êîíñòðóêòèâíîþ, ìàéæå áåç ìåëîäðàìàòè÷íîãî ïàòîñó, ç
âåëè÷åçíèì âèÿâîì òóðáîòè çà áàòüê³âùèíó ³ áàæàííÿì äîïîìîãòè. Ñêàçàëà ÿ ²âàíîâ³
Ãîëîâ³íñüêîìó, ùî òèì ðàçîì, ÿê í³êîëè, ÿ ïîâí³ñòþ çã³äíà ç äóìêàìè âèñëîâëåíèìè â
éîãî äîïîâ³ä³, äå â³í — íà äèâî — âèñëîâèâ äóìêó ïðî êîíñîë³äàö³þ âñ³õ ñèë áåç óâàãè íà
³äåîëîã³¿ ³òï. Ó âèñòóïàõ íå áóëî í³ ñë³äó ïàðò³éíîãî ôàíàòèçìó, ÷àñòî ïîâòîðÿëè äóìêó,
ùî Óêðà¿í³ íå ïîòð³áíî êàçàòè, ùî òàì òðåáà ðîáèòè, ùî íå òðåáà íàêèäàòè ñâîº¿ äóìêè, à
äîïîìàãàòè òóò — íàòèñêîì íà íàø óðÿä, ñïðîâàäæóâàííÿì ñòóäåíò³â ³òä.
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Óâå÷îð³ â³äáóâñÿ áåíêåò ç ïðîãðàìîþ, ùî â í³é âèñòóïàëè äâ³ ñï³âà÷êè, áàíäóðèñò
Ì³øàëîâ (ñïðàâæí³é ìàéñòåð ³íñòðóìåíòó, àëå äèêö³ÿ â íüîãî íå äîñèòü ÷èòêà äëÿ
ðå÷èòàòèâó äóì), Ìèðîñëàâ Ñåì÷èøèí, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷ ³ ÿ. (ß ïðî÷èòàëà â ïàì’ÿòü Ëÿë³
“Ï³âäåííîêàë³ôîðí³éñüêèé ðåêâ³ºì”).

Ï³ñëÿ áåíêåòó — çàáàâà. Íà âåëèêå çäèâóâàííÿ ñàìî¿ ñåáå, ÿ — íå çâàæàþ÷è íà ìî¿ êàë³êè-
íîãè — òàíöþâàëà ³ òî ÿê! Ìî¿ çàìøîâ³ ÷îðí³ ÷åðåâèêè äîçâîëÿþòü ìî¿ì ê³ñòî÷êàì ÿêîñü
áåçáîë³ñíî âêðóòèòèñÿ â ÷åðåâèê ³ — viola! ñïðîáóâàëà ðàç çàòàíöþâàòè ³ ïîáà÷èëà, ùî
ìîæó! Òàíöþâàëà ç Ìàêñèìîâè÷åì, Ïàâëîì, Îðåñòîì, àëå íàéá³ëüøå ç ²âàíîì Ñîá÷óêîì,
ÿêèé íå îáìåæóâàâñÿ òàí´àìè ³ âàëüñàìè, à áðàâñÿ íàâ³òü çà ïîëüêó... Â³í äóæå äîáðå âåäå ó
òàíêó ³ ìåí³ ç íèì äîáðå òàíöþâàëîñÿ, àæ ãîëîâà êðóòèëàñÿ. Öå, ì³æ ³íøèì, éîãî ôîðòå —
áî ó âèñòóïàõ ó äèñêóñ³¿ âðàíö³ â³í âèÿâèâ ñâî¿ ñëàáîñò³, à íå ñèëó — íåçîðãàí³çîâàíó
áàëàêó÷³ñòü, áðàê ðåàëüíî¿ êîíêðåòèêè, ùî â ëþäèíè éîãî ïðîôåñ³¿ òðîõè íàâ³òü äèâóº...
Àëå äàíñåð ç íüîãî — ïåðøîðÿäíèé, öå éîìó òðåáà ïðèçíàòè.

Ìåí³ òàêà ðîçâàãà äîáðå çðîáèëà — ÿ â³äïðóæèëàñÿ, ïðîâåëà ïàðó ãîäèí íà ñåðäå÷í³é
ðîçìîâ³ ç Âàëåþ, ç Ë³äîþ, ç Åâîþ — ìåí³ öüîãî êîíå÷íî áóëî ïîòð³áíî.

Ãóðñüêèé, ì³æ ³íøèì, âèãëÿäàº, ÿêáè ïîâåðíóâñÿ ç òîãî ñâ³òó. Â íüîãî ðàê, ïåðåéøîâ
ê³ëüêà îïåðàö³é. Àëå íåäàâíî ¿çäèâ äî Êèºâà ³ öå äóæå ï³äíÿëî éîãî íà äóñ³. Ñêàçàâ ìåí³,
ùî Ìèêîëà Æóëèíñüêèé âæå ïåðåáðàâ îáîâ’ÿçêè Äçåâåð³íà.

Â³âòîðîê, 10 âåðåñíÿ, ìåòðî.

Îñòàï ìîþ â³äñóòí³ñòü ïåðåáóâ äîáðå — õîäèâ ç Â³ðîþ íà îá³ä äî ðåñòîðàíó. ß ïðîñèëà
Â³ðó, ùîá âçÿëà éîãî äî ê³íà, àëå ç ê³íîì íå âèéøëî, áî Â³ðà áóëà çàéíÿòà. Äóæå ÿ ¿é
âäÿ÷íà, áî ÷åðåç íå¿ ÿ ìîãëà ñïîê³éíî ïî¿õàòè. ×èñëèëà òàêîæ íà Ìèðîñëàâà, àëå
âèÿâèëîñÿ, ùî â³í ìóñ³â ¿õàòè äî Êîíåò³êàò, îòæå íà â³êåíä íå áóëî éîãî âäîìà.

Ìåí³ â³í [Îñòàï] çàðàç ó ïåðø³é ðîçìîâ³ âèï³ìíóâ, ùî ÿ íå âèêîðèñòàëà íàëåæíî¿ ÷ëåíàì
ÓÍÑîþçó 25% çíèæêè (ÿ ïðî öå é íå ïîäóìàëà!), à íà äðóãèé äåíü íàð³êàâ, ùî ÿ, ìîâëÿâ,
ç’¿ëà øèíêó, ùî ¿¿ â³í çàïëÿíóâàâ äàòè íà äðóãèé äåíü äî êëþñîê... Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî
êîëè ÿ â÷îðà â ðîçìîâ³ ïî òåëåôîíó ñêàçàëà, ùî íà ç’¿çä³ áóâ Äÿ÷óê ³ ùî â³í ïåðåéøîâ âæå
ê³ëüêà ðàç³â angioplasty ³ ÷óºòüñÿ äîáðå, Îñòàï íàêèíóâñÿ íà ìåíå ç êðèêîì, ÷îìó, ìîâëÿâ, ÿ
ãîâîðþ ïðî õâîðîáè ³ òèì éîãî äåíåðâóþ? Ïðî òå, ùîá ð³øèâñÿ íà â³çèòó äî êàðä³îëîãà,
òðóäíî é ãîâîðèòè. À öå çíà÷èòü, ùî â³í ïîëÿãàº ò³ëüêè íà Äèêîãî, ÿêèé íà ñë³ïî ò³ëüêè
ïîïåðåïèñóâàâ ðåöåïòè, ùî ¿õ äàëè êàðä³îëîãè â Óðáàí³... Äóìàþ, ùî Îñòàïîâ³ ïîòð³áíèé
ñïåö³ÿë³ñò, ÿêèé òî÷íî êîíòðîëþâàâ áè ë³êè, ùî ¿õ â³í ïðèéìàº, çîêðåìà æ, ùîá çàïîá³ãàòè
êîíöåíòðàö³¿ âîäè â îðãàí³çì³. Àëå ç íèì ïðî öå é ãîâîðèòè íå ìîæíà, à ñàì â³í íå õî÷å
í³÷îãî ïðî ö³ ñïðàâè ïðî÷èòàòè, íàâ÷èòèñÿ. Êîëèñü ç êðèêîì ïåðåêîíóâàâ ìåíå, ùî íàâ³òü
ÿê éîìó íå ìîæíà áóëî áðàòè àñï³ðèíè, òî Bufferin â³í ìîæå áðàòè, áî öå ùî ³íøå.

11 âåðåñíÿ 1991, ñåðåäà, ìåòðî.
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Â÷îðàøí³é äåíü ïðîéøîâ ï³ä çíàêîì PERU. Âðàíö³ ïðèéøîâ íà ïîïåðåäíüî çàìîâëåíó
â³çèòó David Snelbecker — ìîëîäèé äîêòîðàíò-åêîíîì³ñò, ùî ¿äå ÿê â³äïîðó÷íèê PERU äî
Êèºâà ³ áóäå ïðàöþâàòè â Óêðà¿í³ 10 ì³ñÿö³â. ß ìàëà âæå äëÿ íüîãî ïðèãîòîâëåí³ äåÿê³
ìàòåð³ÿëè: ïîòî÷íó, äîïîâíåíó íàéíîâ³øèìè äàíèìè, á³áë³îãðàô³þ Joint ventures & forein
investment in Eastern Europe òà Bibliographic Alert no.2 — ðå÷³, ùî ¿õ ÿ òåïåð ñïåö³ÿëüíî
ãîòóþ ç äóìêîþ ïðî PERU. David áóâ äóæå çàäîâîëåíèé ñâîºþ â³çèòîþ, ïîêàçàëà ÿ éîìó
ð³çí³ ïðàâíè÷³ ìàòåð³ÿëè, ùî ñòîñóþòüñÿ Ñõ³äíüî¿ Åâðîïè, ïîäàðóâàëà äâà âèïóñêè SEEL
(ïåðåäïëàòà íà öåé ³íôîðìàö³éíèé ëèñòîê ïðî Soviet and East European Law êîøòóº çà 10
âèïóñê³â — 250 äîë., îòæå êîæíå ÷èñëî ìàº âàðò³ñòü 25 äîë., ÿêáè éîãî õîò³â êóïèòè
îêðåìî), ïî³íôîðìóâàëà ïðî êíèæêè Êîðîïåöüêîãî, Marples-à, òîùî.

Â ïîëóäíå íàðåøò³ ìàëà çìîãó ïåðåãëÿíóòè ñâîþ åëåêòðîí³÷íó ïîøòó. (Ïîïåðåäíüîãî äíÿ
íå ìàëà äîñòóïó, áî óí³âåðñèòåò çàïðîâàäæóº ÿê³ñü security devices íà êîìï’þòåðè ³ öå
óñêëàäíþº ñïðàâè, áî äîáðå íå ä³º. (Ìàþ âæå äâà passwords — ïåðâ³ñíèé Stefanko
äîâåëîñÿ ÷åðåç ö³ íîâ³ îõîðîíè çàì³íèòè íà äîâøå Stefanivanko, àëå ïîêèùî íîâà ñèñòåìà
ùå íå ä³º). Ïðèéøëî â³ä PERU, òîáòî â³ä Jim-a Cashel-a äâà ö³êàâ³ ³ äîâã³ ëèñòè-äîêóìåíòè.
Îäèí ïðî íîâèíè ç Êèºâà, äðóãèé — äîâæåëåçíèé îãëÿä ³ äîêóìåíòàö³ÿ ïðî òå, ÿê ó ÷àñ
çàêîëîòó â Ìîñêâ³ ä³ÿëà åëåêòðîí³÷íà ïîøòà íà êîìï’þòåðàõ. Ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ
ïåðåìîãëà íàâ³êè çàë³çíó çàíàâ³ñó.

12 âåðåñíÿ 1991, ÷åòâåð, ìåòðî.

Ó â÷îðàøíüîìó Philadelphia Inquirer íà ïåðø³é ñòîð³íö³ ñòàòòÿ: “No longer a cog. Ukraine
building its own machine”. Çàãîëîâîê ó ïðîäîâæåíí³ (ñòàòòÿ äîñèòü äîâãà!): “Ukrainians
begin the work of constructing a nation.” Àâòîð: Steve Goldstein (òîé ñàìèé, ùî ïðèõîäèâ äî
ìåíå çáèðàòè ìàòåð³ÿëè ïðî Ë³íó Êîñòåíêî!). Â ñòàòò³ ìîâà ïðî Ì³í³ñòåðñòâî Çàêîðäîííèõ
Ñïðàâ Óêðà¿íè, ùî ïîòðåáóº îáñàäèòè ïîñòè 350 äèïëîìàòàìè, ïðî íåäàëåêèé ïðè¿çä äî
ÑØÀ óêðà¿íñüêî¿ äåëåãàö³¿ íà ÷îë³ ç Êðàâ÷óêîì, ïðî ñïðàâè åêîíîì³êè, ãðîøåé,
íàö³îíàëüíî¿ îáîðîíè, ãðóäíåâèõ ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîð³â. Ïðîáëåìè ò³ëüêè ïî÷èíàþòüñÿ,
àëå íàðåøò³ ìè áóäåìî, ÿê óñ³ íîðìàëüí³ ëþäè. Ùîá ò³ëüêè íå ñòàâñÿ ÿêèéñü âèáóõ, ÿêàñü
ðåâîëþö³ÿ — áî öå ìîæå â çàðîäêó âáèòè íàøó ìîëîäó äåìîêðàò³þ.

13 âåðåñíÿ 1991, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Çàïîâ³âñÿ ñüîãîäí³ íà ïîëóäåíîê ²âàí Êîðîïåöüêèé. ×àñ ìåí³ íå äóæå äîã³äíèé, áî ìàþ î
2-³é êîíôåðåíö³þ ç íîâèì ïðîôåñîðîì ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, Edwin-îì Smith-îì. Ùå éîãî
âçàãàë³ íå çóñòð³÷àëà, íå çíàþ íàâ³òü ÿê âèãëÿäàº. Àëå â³í — ìîÿ â³äïîâ³äàëüí³ñòü, â ÷èñë³
ê³ëüêîõ ïðîôåñîð³â, ùî äëÿ íèõ ÿ — ãîëîâíèé êîíòàêò ç á³áë³îòåêîþ. Øêîäà, ùî
äîâåäåòüñÿ ïîëóäåíîê ç Êîðîïåöüêèì ñêîðîòèòè. À â³í, ìàáóòü, ìàº ÿêóñü ñïðàâó. Ìîæå
õî÷å ãîâîðèòè ïðî Àìåðèêàíñüêó Àñîö³ÿö³þ Óêðà¿í³ñò³â (ïîñòàâ ñêàíäàëüíèé äâîïîä³ë
÷åðåç òå, ùî Ô³çåð ³ Ãðàáîâè÷ íå ìîãëè çíàéòè ñï³ëüíî¿ ìîâè!). Íåçàáàðîì ÓÂÀÍ
âëàøòîâóº â Íüþ Éîðêó âåëèêó êîíôåðåíö³þ åêîíîì³ñò³â, àëå Êîðîïåöüêèé ó÷àñò³ â í³é íå
ïðèéìàº (ìîæå òîìó, ùî ó÷àñòü áåðå Â. Áàíäåðà?) Àõ, ò³ íàø³ àìá³ö³îíåðè! Ïðèíàéìí³
òåïåð, êîëè òðåáà êîíñîë³äóâàòè âñ³ ñèëè äëÿ ïðàö³, ìîãëè á çàáóòè ïðî îñîáèñò³ óðàçè é
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àìá³ö³¿. Ïîêè íàø³ ëþäè íå íàâ÷àòüñÿ òîëåðóâàòè îäèí îäíîãî òà ñï³âïðàöþâàòè â ³ì’ÿ
âèùèõ âñåïîºäíóþ÷èõ ³íòåðåñ³â — ÿê ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ óñï³õ³â ó äåðæàâíîòâîð÷³é
ðîáîò³?

ß öèìè äíÿìè äîñèòü âòîìëåíà — ÷àñîì ëåäâå òðèìàþñÿ íà íîãàõ. Ëÿãàþ äî ë³æêà âæå
äåñü á³ëÿ 11-î¿ — ìîâè íåìà, ùîá ÿ ââå÷îð³ ìîãëà ñ³ñòè çà êîìï’þòåð ³ ùîñü ðîáèòè. Îò
ìàþ ãîòîâó íàïèñàíó âæå ðåöåíç³þ äî HUS íà Âèíàðà ³ íå ìàþ ñèëè ¿¿ âèê³í÷èòè
(ôóòíîòàìè ³òä). Ìîæå çðîáëþ öå íà â³êåíä.

Òåëåôîíóâàëà â÷îðà äî ²ðêè Ñòåöóðè ³ äî Õðèñò³ Êóøí³ð, áî ¿õ íå áóëî íà ç’¿çä³. ²ðêà
çàéíÿòà ìóçèêàìè ç Óêðà¿íè ³ ¿äå íà ö³ëèé æîâòåíü â Óêðà¿íó. Õðèñò³ ÿ íå çàñòàëà,
ãîâîðèëà ò³ëüêè ç Þðîþ. Õðèñòÿ á³ëÿ Ñîþç³âêè (àÿêæå!) — íà ç’¿çä íå ïî¿õàëà, í³áèòî
÷åðåç ÿê³ñü ðîäèíí³ ïåðåøêîäè, àëå òàêîæ òîìó, ùî íà êîãîñü îáðàæåíà... Tant pis!

17 âåðåñíÿ 1991, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Ïðèéøëî â÷îðà çàïðîøåííÿ íà áåíêåò “â ÷åñòü ãîëîâè Âåðõîâíî¿ Ðàäè Óêðà¿íè Ëåîí³äà
Êðàâ÷óêà”. Áåíêåò ó Waldorf Astoria, 28 ö.ì. ââå÷åð³. Âñòóïè ïî 100 äîë. â³ä îñîáè. Äóæå
ìàëà á îõîòó ïî¿õàòè. Íàâ³òü òðàíñïîðò º, áî Êîðîïåöüêèé çàïðîïîíóâàâ ì³ñöå â ñâîºìó
àâò³. Îñòàï âèÿâëÿº âåëèêå áàæàííÿ ¿õàòè. Àëå ñàìå öå, ìàáóòü, ïåðåð³øèòü ñïðàâó. Äëÿ
íüîãî, íà ìîþ äóìêó, òàêà åñêàïàäà — íàäì³ðíå çóñèëëÿ. Ïàðó ãîäèí ¿çäè äî Í.É. — ïàðó
ãîäèí áåíêåò — ³ ïîäîðîæ óíî÷³ íàçàä äîäîìó. Öå çàíàäòî. Àäæå â³í äîñ³ ò³ëüêè îäèí ðàç
áóâ íà ï³êí³êó ³ îäèí ðàç íà äîïîâ³ä³ â Öåíòð³ (Ïîïîâè÷à) — áîþñü, ùî âè¿çä äî Íüþ
Éîðêó òà ùå é íà ï³çíþ ³ìïðåçó (ïî÷àòîê î 7-³é âå÷îðà) — íå äóæå âêàçàíèé. Ó âèñë³ä³,
äóìàþ, ùî ç ïî¿çäêè äîâåäåòüñÿ çðåçèãíóâàòè ³ ìåí³. Øêîäà.

Ñíèëèê íàäðóêóâàâ ì³é â³ðø “Ëèñò äî Ð³î”. Äóìàþ, ùî â íüîìó òðåáà áóäå çàì³íèòè ðÿäêè
“êîëè ìð³ÿ ïðèðå÷åíèõ ñòàº áóäåííîþ ä³éñí³ñòþ” íà “êîëè ìð³ÿ ïðèðå÷åíèõ ñòàº ðóòèíîþ,
ïðîçîþ”.

23 âåðåñíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ïðîâåëà äåíü ó Âàøèí´òîí³ íà ìàí³ôåñòàö³¿, ùî ïîâèííà áóëà á âïëèíóòè íà
âèçíàííÿ Óêðà¿íè óðÿäîì ÑØÀ. Ïî¿õàëà ÿ àâòîáóñîì, ðàçîì ç ãðóïîþ ñåí³îð³â. Ç-ï³ä
ÓÎÊÖåíòðó ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âè¿õàëî ìàéæå ð³âíî÷àñíî 5 àâòîáóñ³â — áóëè ùå ³íø³ àâòîáóñè
ç Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïî äîðîç³ çóñòð³÷àëè êàâàëüêàäè àâòîáóñ³â ç Íüþ Éîðêó, ç Íüþ Äæåðç³.
Ìàí³ôåñòàö³ÿ â³äáóëàñÿ â ïàðêó Ëÿôàºò, íàïðîòè Á³ëîãî Äîìó. Çóñòð³ëà ÿ òàì Ëÿñþ
Ñòàðîñîëüñüêó, ÿêî¿ äàâíî íå áà÷èëà, òà ñâàõó — Ìàðóñþ Ïàñ³÷íèê ç Êë³âëåíäó. Îòæå öå
äîêàç, ùî ëþäè ç íåàáèÿêîþ ïîñâÿòîþ ç’¿õàëèñü, ùîá çàìàí³ôåñòóâàòè ñâîþ ðàä³ñòü ç
ïðèâîäó íåçàëåæíî¿ Óêðà¿íè òà ñâî¿ âèìîãè äî àìåðèêàíñüêîãî óðÿäó äëÿ ¿¿ âèçíàííÿ. Òàê³
ñàì³ ìàí³ôåñòàö³¿ â÷îðà â³äáóëèñÿ â Ø³êà´î òà â Ëîñ Àíäæåëåñ.

×è ìàòèìå íàøà âàøèí´òîíñüêà ìàí³ôåñòàö³ÿ áóäüÿêèé âïëèâ? ×è áóëà âîíà óñï³øíà? ß
áóëà òðîõè ðîç÷àðîâàíà. Ïåðåäóñ³ì, ùî ëþäåé áóëî íå äîñèòü, ùîá ù³ëüíîþ ñò³íîþ
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âèïîâíèòè ö³ëèé ïàðê. Òÿæêî îáðàõóâàòè ñê³ëüêè íàñ òàì áóëî — àëå íàâ³òü ð³âíÿòè íå
ìîæíà äî Øåâ÷åíê³âñüêî¿ ìàí³ôåñòàö³¿ ç íàãîäè â³äêðèòòÿ ïàì’ÿòíèêà â 1964 ðîö³. ² âñå öå
â³äáóëîñÿ â ñàìîìó ò³ëüêè ïàðêó, áåç ïîõîäó âóëèöÿìè — îòæå ìàëî õòî ç âàøèí´òîíö³â
áà÷èâ óêðà¿íö³â ³ çíàâ ïðî ùî éøëîñÿ. Ùî âàæí³øå: íå ïðèáóëè çàïðîøåí³ ñåíàòîðè,
êîí´ðåñìåíè — ïðèñëàëè ò³ëüêè ïðèâ³òè. Ñàìîãî ïðåçèäåíòà â Á³ëîìó Äîì³, î÷åâèäíî,
òàêîæ íå áóëî. Íå áà÷èëà ÿ òåëåâ³ç³éíèõ àïàðàò³â, õî÷ ÷óëà ïîðó÷, ÿê ðåïîðòåð ÿêî¿ñü
ãàçåòè ãîâîðèâ ç ÿêèìñü ðÿäîâèì ó÷àñíèêîì ìàí³ôåñòàö³¿. Ïðàïîð³â ñèíüî-æîâòèõ áóëî
áàãàòî, àëå áóâ ³ îäèí ÷åðâîíî-÷îðíèé... Ñóì³âö³ ³ ïëàñòóíè áóëè â îäíîñòðîÿõ, áàãàòî
ëþäåé áóëî ó âèøèâàíèõ ñîðî÷êàõ ³ áëþçêàõ, à òî é ïîâíèõ íàðîäíèõ îäÿãàõ. Â÷îðà íà
âå÷³ðí³õ â³ñòÿõ áóëî ê³ëüêà ñåêóíä êîðîòêå ïîâ³äîìëåííÿ ç ìàí³ôåñòàö³¿ â ×³êà´î — ñëàâà
Áîãó, ùî íå ïðîéøëî âñå áåçñë³äíî. Ïîáà÷ó, ÷è ïðåñà ìàòèìå ÿê³ñü çâ³äîìëåííÿ.

25 âåðåñíÿ 1991, ñåðåäà, ìåòðî.

¯äó äî Ñity Hall íà jury duty. Àëå ¿äó ç äóìêîþ, ùîá âèìàãàòè íåãàéíîãî çâ³ëüíåííÿ ³ —
ìàþ íàä³þ — ïîâåðíóòèñÿ øâèäêî äîäîìó. Ìàþ äî öüîãî, íàæàëü, ñïðàâæíþ, íå
âèäóìàíó, ï³äñòàâó. ß âæå â÷îðà íå ï³øëà äî ðîáîòè, áî çðàíêó âèãëÿäàëî, ùî Îñòàïà
ìîæå äîâåäåòüñÿ âåçòè äî øïèòàëÿ. Ïðîáóäèëàñü ÿ î 5-³é âðàíö³, äèâëþñü: â éîãî ñïàëüí³
ñâ³òëî. Ï³øëà çàïèòàòèñÿ. ×óþñÿ ïîãàíî — ñêàçàâ. Áîëèòü ó ãðóäÿõ. Çîêðåìà, êîëè áðàòè
ãëèáîêèé â³ääèõ. Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Äèêîãî. Êàçàâ âçÿòè äâà Tylenol, í³òðî´ë³öåðèí,
ïî÷åêàòè, ÷è öå ïîìîæå. Çà ãîäèíó ïîäçâîíèëà ÿ éîìó çíîâó: á³ëü íå óñòóïèâ, àëå ïàö³ºíò
íà äèâî ñïîê³éíèé, òèñíåííÿ êðîâè ³ ïóëüñ íîðìàëüí³. Îòæå íà “Emergency” ìè íå
ïî¿õàëè. Äåñü á³ëÿ 9-î¿ Äèêèé ïðèéøîâ, çáàäàâ Îñòàïà, ñêàçàâ, ùî ÷óòè ÿêåñü õðèï³ííÿ â
ëåãåíÿõ. Äàâ éîìó Demerol, êàçàâ âçÿòè ïîäâ³éíó äîçó Lasix. Ï³ä âå÷³ð ÷óâñÿ ë³ïøå, àëå
òåìïåðàòóðà ï³äíåñëàñÿ äî 100EF. Ïðî öå ÿ ñêàçàëà ñüîãîäí³ âðàíö³ Äèêîìó. Ìîæëèâî,
òðåáà áóäå çàïèñàòè é ïðèéìàòè àíòèá³îòèêè. Ïîêèùî ïîëÿãàº íà Tylenol-³.

26 âåðåñíÿ 1991, ìåòðî, âðàíö³.

Ç jury duty ìåíå çâ³ëüíèëè îäðàçó (º ñïåö³ÿëüíèé Commissioner, ùî ö³ ñïðàâè âèð³øóº). ß
âèð³øèëà “óìë³â³÷”, ùî ìåí³ òðåáà íà ïàðó ãîäèí ï³òè äî ïðàö³. Ç áþðà çðàçó
ïîòåëåôîíóâàëà äî Îñòàïà. Äîâãî íå â³äïîâ³äàâ íà òåëåôîí, ÿ òðîõè õâèëþâàëàñÿ, àëå
âèÿâèëîñÿ, ùî áóâ ó ëàçíè÷ö³. Ïîò³øèâ ìåíå, ùî ÷óºòüñà çíà÷íî ë³ïøå, ³ ùî ÿ çìîæó
çàëèøèòèñÿ íà ðîáîò³ äî ê³íöÿ äíÿ. Áóëà äî 4-î¿ — íå âçÿëà ïåðåðâè íà ïîëóäåíîê. Äîñèòü
íàïðàöþâàëàñü, ç áîëåì ãîëîâè âòîìëåíà ïðèéøëà äîäîìó ãîäèíó ðàí³øå. Àëå íàâ³òü
â³ñòåé íå ìîãëà óâàæíî ñëóõàòè, òàêà áóëà âòîìëåíà. Ïîäçâîíèëà ò³ëüêè äî Ëàáóíüê³â, ùîá
ïðèâ³òàòè Ìàð³éêó, ÿêà ïåðåäó÷îðà ïîâåðíóëàñÿ ç Óêðà¿íè. Íàøà ç íåþ ðîçìîâà áóëà
â³äíîñíî êîðîòêà, àëå âîíà áàãàòî ñêàçàëà ö³êàâîãî. Íàïð. òàêà õàðàêòåðèñòèêà
Ïå÷åí³æèíà, ð³äíîãî ¿¿ ñåëà íà Ãóöóëüùèí³, äå âîíà ïðîáóëà ê³ëüêà òèæí³â. Ïåðåä â³éíîþ,
êàæå Ìàð³éêà, òàì áóëè ÷èòàëüíÿ, õîð, äâ³ îðêåñòðè, ñîþç Óêðà¿íîê, Ñ³ëüñüêèé Ãîñïîäàð,
ùå ÿê³ñü îðãàí³çàö³¿ — ³ âñ³ àêòèâí³. Òåïåð º ò³ëüêè êëþá, êóäè ìîëîäü ñõîäèòüñÿ, ùîá
âèïèòè. Ëþäè í³÷èì íå ö³êàâëÿòüñÿ, â³ñò³ äîõîäÿòü ï³çíî. Àëå ç õàð÷àìè íå òàê ïîãàíî, ÿê
ìè òóò äóìàºìî — ¿ñòè ìàþòü ùî. Íàòîì³ñòü òðóäîâà ³íòåë³ãåíö³ÿ, ùî ö³êàâèòüñÿ
óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè ³ â³ääàº ñâîþ åíåðã³þ ÿê³éñü êóëüòóðí³é ðîáîò³ — ÷àñòî íå ìàº
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÷àñó ñòîÿòè ï³ä÷àñ äíÿ â ÷åðãàõ çà õàð÷àìè — ³ ó âèñë³ä³ íå ìàº ÷àñîì ç ÷îãî çãîòîâèòè
îá³ä. Äàâàëà êîíêðåòí³ ïðèêëàäè ëþäåé â Êîëîìè¿, äå âîíà ïðîáóëà ê³ëüêà äí³â.

Ñüîãîäí³ Îñòàï — ï³ñëÿ äîáðî¿ íî÷³ — ÷óºòüñÿ äîáðå, í³ùî éîãî íå áîëèòü. Çâå÷îðà â÷îðà
éîãî ïðî÷èñòèëî. Ìîæå öå ³ ñïðàâä³ áóâ ÿêèéñü virus?

Â³âòîïðîê, 1 æîâòíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Â ñóáîòó â ãîòåë³ Waldorf Astoria â³äáóâñÿ áåíêåò â ÷åñòü Êðàâ÷óêà. Ðóäíèöüêèé ïðîâîäèâ
ïðîãðàìîþ, ïðîìîâëÿëè Ñòàõ³â ³ Êðàâ÷óê, áóëà ³ ìèñòåöüêà ïðîãðàìà. Ëþäåé, êàæóòü,
áóëî 600-800. Ìè íå ïî¿õàëè, àëå Îñòàï â ñóáîòó ÷óâñÿ äîáðå ³ æàë³â, ùî â³í íå â Íüþ
Éîðêó. Áóëà íàãîäà — áî Êîðîïåöüêèé çàïðîøóâàâ äî ñâîãî àâòà, àëå ÿ áîÿëàñÿ, ùî öå
Îñòàïîâ³ çà âåëèêå çóñèëëÿ. Ïîâèííà áóëà ïî¿õàòè ñàìà, àëå äîòðèìàëà ñîë³äàðíîñòè, ùîá
éîìó íå çàâäàâàòè æàëþ. Ó âèñë³ä³ ìè îáîº ìàëè ïîãàíèé íàñòð³é, âòðà÷åíó íàãîäó.

Â íåä³ëþ ï³øëè ç Â³ðîþ â ê³íî (âïåðøå ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Óðáàíè!) Chateau de ma mere —
îðèã³íàëüíà â³íüºòêà, ïî ìèñòåöüêîìó çðîáëåíà. Ò³ëüêè ôðàíöóçè âì³þòü ùîñü òàêå
ñòâîðèòè. Â Ãîë³âóä³ òàêèé ñöåíàð³é õ³áà âèñì³ÿëè á! Äèòèíñòâî, recherche du temps perdu,
íàâ³òü ãåðîé-õëîï÷èê íàçèâàºòüñà Ìàðñåëü.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ ïðèéøîâ äî ìåíå ïàêåò ç Åäìîíòîíó — formatted print-out ìîº¿ ULE65A.
Íàäðóêîâàíî äóæå ÷³òêî ³ ÷èñòî, íà ëàçåðíîìó ïðèíòåð³, àëå äðóê äóæå äð³áíèé, âñÿ öÿ
âåëè÷åçíà ðîáîòà âì³ñòèëàñÿ íà íåö³ëèõ 200 ñòîð³íêàõ. Ïî÷àëà ðîáèòè êîðåêòó.

Âå÷îð³ òåïåð ÷àñòî âèòðà÷àþ, ùîá çíàéòè íà êîðîòêèõ õâèëÿõ Êè¿â. Â ÑÐÑÐ çì³íèëè ÷àñ,
ìîæå ³ öå âïëèíóëî. Â÷îðà ïðîáóâàëà î 9, î 10, î 11-³é. Êèºâà íå çëîâèëà, àëå çàòå çëîâèëà
Ðàä³î Ñâîáîäà â³ä 11 äî 12 ³ äîâøå — ÿ ï³çí³øå íå ñëóõàëà.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ñüîãîäí³ — Ïàâëè÷êî. Ìàº îäèí âèñòóï ó ì³ñò³, äðóãèé — ââå÷åð³ ïåðåä
óêðà¿íñüêîþ ãðîìàäîþ â Öåíòð³. Ìîæå ï³äåìî.

×åòâåð, 3 æîâòíÿ 1991, ìåòðî, âðàíö³.

Âçÿëà ñîá³ â÷îðà õâîðîáîâèé äåíü ³ ö³ëèé äåíü ïðîâåëà âäîìà. Íå òàê ç óâàãè íà ïðîñòóäó
(àëå öå òåæ — ïîòð³áíî ìåí³ áóëî òðîõè âèñïàòèñÿ ³ â³äïî÷àòè), ÿê ïåðåäóñ³ì òîìó, ùîá
ïðèñâÿòèòè ÷àñ êîðåêò³ ULE65A. Íàäðóêîâàíà öÿ ðîáîòà äóæå äð³áíèì øðèôòîì — ìîþ
âåëèêó ïðàöþ âì³ñòèëè íà íåö³ëèõ 200 ñòîð³íêàõ! Ìàþ íàä³þ, ùî íå ï³çí³øå ÿê ó
ïîíåä³ëîê ÿ çìîæó ãîòîâó ðîáîòó â³ä³ñëàòè, ùîá ïðèñï³øèòè ¿¿ äðóê.

Á³ëåíêî ïðèñëàâ ï’ÿòü ÷èñåë æóðíàëó “Ukraine”, â òîìó ÷èñë³ ³ ëþòíåâå ç ìîºþ ñòàòåþ ³
éîãî ïåðåêëàäîì ìîãî â³ðøà. Íîøóñÿ ç äóìêîþ, ùîá ïî÷àòè â Ukraine ðóáðèêó —
ñâîºð³äíèé Ñurrent awareness ç àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè. Ìîæíà á öå íàçâàòè
íàïð. Western Literary Ukrainica in English: a bibliographic alert. Ìîæå öå çà “stiff” äëà
ïîïóëÿðíîãî æóðíàëó? Ùå ïîäóìàþ. New Western Publications on Ukrainian Literature? Íà
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ïåðøó ïðîáó õî÷ó íàïèñàòè êîðîòêó íîòàòêó ïðî ïîÿâó òàêèõ ðå÷åé, ÿê çá³ðêè ïîåç³é
Êîñòåíêî ³ Êàëèíöÿ, ñèìïîç³þì ïðî Êîñòåíêî â Can. Slav. Papers, Literary Exile ³ êíèæêó
Ñîêîëà. Â³çüìóñÿ çà öå ï³ñëÿ êîðåêòè. Çàïðîïîíóþ Á³ëåíêîâ³ ðîáèòè öå ðåãóëÿðíî. Äóìàþ,
ùî ïîãîäèòüñÿ.

Ïîíåä³ëîê, 7 æîâòíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Â ï’ÿòíèöþ ââå÷îð³ âèê³í÷èëà êîðåêòó ULE65A. Íàïåðåä ïðî÷èòàëà óâàæíî âåñü òåêñò â³ä
ïî÷àòêó äî ê³íöÿ, ò³ëüêè âðÿäè-ãîäè ïåðåâ³ðÿþ÷è íóìåðàö³þ çàïèñ³â. Ïîì³òèëà ³
âèïðàâèëà äåÿê³ äð³áí³ ïîìèëêè, â òîìó ÷èñë³ ³ ê³ëüêà òàêèõ, ùî áóëè íåäîãëÿíóò³ â ìîºìó
îðèã³íàëüíîìó âàð³ÿíò³. Çì³íèëà running title, ùî éîãî âîíè äîäàëè, ³òï. Àëå, ïðî÷èòàâøè
âñå äî ê³íöÿ, ÿ âèð³øèëà çâ³ðèòè äåÿê³ ïîçèö³¿ çà ïîêàæ÷èêîì. ² ùî ïîêàçàëîñÿ? Âæå
ïåðøî¿ ³ íàéâàæí³øî¿ ïîçèö³¿ õðîíîëîã³÷íîãî ïîêàæ÷èêà â òåêñò³ — íå çíàéøëà!
Ïðèäèâèâøèñü óâàæíî, çðîçóì³ëà: áðàêóº ö³ëî¿ òåêè çàïèñ³â, ùî ïî÷èíàþòüñÿ ë³òåðîþ P!
Íó, öå òàêà ïîâàæíà ïîìèëêà ³ ìîæëèâà âîíà ò³ëüêè íà êîìï’þòåðàõ! Öå ìåíå ñõâèëþâàëî
— íàéá³ëüøå òîé ôàêò, ùî ÿ ó ïåðâ³ñíîìó ÷èòàíí³ öüîãî íå ïîì³òèëà! Çâ³ðèëà ùå ðàç
íóìåðàö³þ âñ³õ ïîçèö³é, ùîá âïåâíèòèñÿ, ùî ÷îãîñü íå áðàêóº. Í³. Ò³ëüêè âñ³õ çàïèñ³â â³ä
À536 äî À563. Ôàêò, ùî äðóêóþòü ïðîñòî ç ìîãî äèñêà, ïðèñèïëÿº óâàãó, àäæå âñ³õ
ïîçèö³é òàêè íå ìîæíà çâ³ðèòè. Ìàþ íàä³þ, ùî ÷îãîñü íå ïðîïóñòèëà. Ñüîãîäí³ õî÷ó
â³ä³ñëàòè Þðêåâè÷åâ³ êîðåêòó, ùîá íå çàòðèìóâàòè äðóêó.

Ñóáîòó ïîñâÿòèëà ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì (êóï³âëÿ õàð÷³â, çãîðòàííÿ ëèñòÿ íà ãîðîä³)_. Â
íåä³ëþ Ëàáóíüêà ³ Ðóäíèöüêèé ãîâîðèëè â Öåíòð³ ïðî ñâî¿ âðàæåííÿ ç Óêðà¿íè. Ìåí³ áóëî
äóæå ö³êàâî, õî÷ Îñòàï âèñëîâèâñÿ òðîõè êðèòè÷íî: ìîâëÿâ, õàîòè÷íî, íåçîðãàí³çîâàíî.

Â³âòîðîê, 8 æîâòíÿ, ìåòðî, âðàíö³.

Ñüîãîäí³ ìàº ïðè¿õàòè Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé, à ââå÷îð³ â ÓÊÓ — âèñòóï Ðîìàíà Ôåäîðîâà ç
äî÷êîþ. ª ìîæëèâ³ñòü, îòæå, ùî â íàñ íà í³÷ë³ãó áóäå òðîº ãîñòåé. Ïîáà÷èìî. Òàðàñ áóäå
íàïåâíî, ÷è Ôåäîð³â çàëèøèòüñÿ íà í³÷ — ùå ïîáà÷èìî.

²ÿ ç ìàëîþ Í³íîþ ³ ö³ëèì ñâî¿ì åíòóðàæåì (+Ñèëâ³ÿ, +¿¿ äèòèíà) ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó ç
Ìîíòàíè. Ïðàöÿ íàä ô³ëüìîì ùå ïàðó òèæí³â áóäå ïðîäîâæóâàòèñÿ, àëå âæå íà ì³ñö³. Âîíà
äóæå çàäîâîëåíà ç ö³º¿ ïðàö³, íî ³ äîâåëà, ùî ìîæå ïåðåáîðîòè òðóäíîù³ ³ ïåðåïîíè. Âîíè
âñ³ òðîº ïëÿíóþòü ïðè¿õàòè äî íàñ â ÷àñ³ Äíÿ Ïîäÿêè. Í³íè ìè íå áà÷èëè ùå â³ä ¿¿
õðèñòèí, à ¿é òàêîæ òðåáà ïîçíàéîìèòèñÿ ç Ä³äîì ³ Áàáîþ, ïîêè ìè ùå æèâ³. Ôàêòè÷íî ç
îáîìà Ä³äàìè ³ Áàáàìè — âñ³ ìè òóò ðàçîì ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìàðêî ïîòåëåôîíóâàâ, ùîá íàñ
ïðî öå ïîâ³äîìèòè, ïîì³òíî çàäîâîëåíèé, ùî ²ÿ òà Í³íà âæå ç íèì ðàçîì.

Ñåðåäà, 9 æîâòíÿ 1991, ìåòðî, âðàíö³.

Òàðàñ ïðè¿õàâ äîñèòü øâèäêî. Êîëè ÿ òåëåôîíóâàëà Îñòàïîâ³ âïîëóäíå, â³í óæå áóâ. Ñàì
çíàº, ÿê ïðè¿õàòè ïî¿çäîì ç ëåòîâèùà, ç íèì íåìà æîäíî¿ ìîðîêè. ß ðàäà, ùî â³í ïðè¿õàâ
— Îñòàï ìàòèìå ïàðó äí³â òîâàðèñòâî, ìîæóòü ñîá³ ãîâîðèòè ïðî ìîëîä³ñòü ³ Àêàäåì³÷íó
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ã³ìíàç³þ. Îäíå, ùî ìåíå òðîõè äèâóº, öå Òàðàñ³â áðàê ñïðàâæíüîãî çàö³êàâëåííÿ
óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè. Ñâîáîäè, íàïð. â³í íå ïåðåäïëà÷óº — õî÷ âæå ïàðó ðàç³â
äîïèñóâàâ äî íå¿ ïðî ÿê³ñü ëîêàëüí³ óêðà¿íñüê³ ñïðàâè â Ñàí Ôðàíö³ñêî. Íà âèñòóï
Ôåäîðîâà ç íàìè íå ï³øîâ, õî÷ äëÿ ïðè¿æäæîãî óêðà¿íöÿ ³ç Ñàí Ôðàíö³ñêî — öå ïîâèííà
áóëà áóòè ö³êàâà àòðàêö³ÿ.

Ôåäîð³â âèñòóïàâ õàîòè÷íî, íåï³äãîòîâëåíî. Àëå ñïîíòàííèé éîãî âèñòóï, ùî ïî÷àâñÿ
äîñèòü íåòàêòîâíî é íåðîçóìíî â³ä òâåðäæåíü, ùî ìè, ìîâëÿâ, íå ïðè¿õàëè çáèðàòè ãðîø³,
ùî çíàºìî, ùî ëþäè â ä³ÿñïîð³ ìàþòü óæå äîñèòü öèõ ïðè¿çä³â ³ ùî âîíè “áåðåæóòü
êîï³éêè” — ïîñòóïîâî ïåðåòâîðèâñÿ íà ðîçïîâ³äü ïðî òå, ùî â³í ïèøå ³ ÿê, ³ êîëè â³í
ïî÷àâ ãîâîðèòè ïðî òå, ÿê â³í çíàõîäèòü ñâî¿ òåìè (ïèøå â³í, çäåá³ëüøîãî, ³ñòîðè÷í³
ðîìàíè é ïîâ³ñò³), ïðî ñâîº çàõîïëåííÿ ôîëüêëîðîì, äåìîíîëîã³ºþ — ñòàëî ö³êàâî
ñëóõàòè. Ïðî ïîë³òèêó ìîâè, òèì ðàçîì, ìàéæå íå áóëî. Ç Ðîìàíîì Ôåäîðîâèì âèñòóïàëà
òàêîæ éîãî äî÷êà Îêñàíà Õîäàê, åòíîãðàô-ôîëüêëîðèñò ïî ïðîôåñ³¿, ùî º òåïåð
ðåäàêòîðîì æóðíàëó “Ë³òîïèñ ×åðâîíî¿ Êàëèíè”.

Íà í³÷ë³ã äî íàñ ïðèéøîâ Ôåäîð³â ñàì. Éîãî äî÷êà òà ²ðèíà Äèáêî, ùî ¿õ ïðèâåçëà, ï³øëè
íî÷óâàòè äî ðîäèíè Îêñàíèíîãî ÷îëîâ³êà, ùî æèâóòü ó Ô³ëÿäåëüô³¿. ß âèêîðèñòàëà ïîáóò
ó íàñ Ôåäîðîâà, ùîá ïîäàðóâàòè éîìó “Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì” òà ñòî äîëÿð³â — íà
ïàï³ð äëÿ Äçâîíó. Êîëè â³í ñêàçàâ, ùî íà ìåíå ÷åêàº ãîíîðàð, ÿ äàëà íà ïèñüì³ äîðó÷åííÿ,
ùîá ö³ ãðîø³ òàêîæ ïåðåðàõóâàòè íà ôîíä ïàïåðó äëÿ æóðíàëó.

Ï’ÿòíèöÿ, 11 æîâòíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Âåñü âå÷³ð ïðèñâÿòèëà Òàðàñîâ³ é Îñòàïîâ³. Ï³ñëÿ äîáðîãî îá³äó (âàðåíèêè ç ì’ÿñîì,
óêðà¿íñüêèé áîðù — çàçäàëåã³äü ïðèãîòîâàí³ é çàìîðîæåí³ + ñâ³æ³ ãðèáè), ñ³ëè äî ðîçìîâè
ïðè ìóçèö³ ó â³òàëüí³. Ïðîéøëî ïàðó ãîäèí. ß ïåðåãëÿäàëà ñòàð³ Ñâîáîäè (øóêàëà çà
íîâèíêîþ ïðî Ñòðàò³ëàòà, ÿêèé ïðè¿õàâ äî Àìåðèêè é ïåðåäó÷îðà äî ìåíå òåëåôîíóâàâ).
Çíàéøëà òàêîæ ³íøó íîâèíêó; ïðî íîâèé ãóìîðèñòè÷íèé æóðíàëèê Âñåñì³õ. Êàæó
Îñòàïîâ³: çíàºø, ÿ ï³øëþ ¿ì ÷åê íà 15 äîë. íà ï³âð³÷íó ïåðåäïëàòó, ïîáà÷èìî ùî öå òàêå.
À Îñòàï: À ùî ìîæóòü ³ âì³þòü ÿê³ñü í³êîìó íåâ³äîì³ ëþäè? ß ðîçóì³þ — Êîçàê —
ìàéñòåð êàðèêàòóðè, òà é â³äîì³ éîãî ñï³âðîá³òíèêè — ñàì³ àñè: Íèæàíê³âñüêèé,
Êåðíèöüêèé, Ïîíåä³ëîê. — ß ñêàçàëà: òàê, àëå öå âæå — ³ñòîð³ÿ. Ëèñ Ìèêèòà âæå íå
âèõîäèòü ³ äîáðå, ùî ïåðåñòàâ âèõîäèòè, áî Êîçàê âæå ñåí³ëüíèé, âòðàòèâ êîíòàêò ç
æèòòÿì, äðóêóâàâ óæå âñÿê³ íåñìà÷í³ àíòèñåì³òñüê³ æàðòè — áóëî ñîðîìíî. À ìîëîäèõ
òðåáà ï³äòðèìàòè, ìîæå ÿêðàç ¿ì âäàñòüñÿ, ìîæå ³ âîíè ñòàíóòü êîëèñü ñëàâíèìè...
Íàêèíóâñÿ íà ìåíå ï³äíåñåíèì ãîëîñîì, ç ïîäåíåðâîâàíèì êðèêîì... Ïîò³ì Òàðàñ ìåí³
ñêàçàâ: ç íèì òðåáà óíèêàòè òàêèõ ðîçìîâ, â³í òåáå âèõîâàâ ç äèòèíñòâà ³ íå ìîæå ñòåðï³òè,
ùî òè ìàºø ÿêóñü âëàñíó ³íøó äóìêó. Öå òàê ÿêáè ó÷åíü â÷èâ ó÷èòåëÿ.

Îòòàêå. ×è º òåìè, ùî ïðî íèõ ìîæíà íîðìàëüíî ãîâîðèòè? ×è âçàãàë³ ìîÿ ðîëÿ â
“ðîçìîâ³” ò³ëüêè ñëóõàòè (âñîòå!) ìîíîëîã³â ïðî ïðèãîäè ã³ìíàçèñò³â Àêàäåì³÷íî¿ ã³ìíàç³¿
³ îòöÿ Ëüîëÿ Øïèòêîâñüêîãî?

1991   1384/3540



Ó âèñë³ä³ — ÿ âñþ í³÷ íå ñïàëà ³ âòîìëåíà ¿äó íà ðîáîòó.

Ïîíåä³ëîê, 14 æîâòíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Â ñóáîòó çàâåçëè ê³ëüêà êíèæîê äî Öåíòðó, äå ãîòóºòüñÿ ïîñèëêà êíèæîê äëÿ Àêàäåì³÷íî¿
Ã³ìíàç³¿ ó Ëüâîâ³ (2 ò. Ïà÷îâñüêîãî, 12. Ñëîâî, Îñòàïîâ³ ñîíåòè, ìîº Ñàìîòíº ì³ñöå, ÎÒ-
ïîêàæ÷èê, Íàö. ðåâ. â ïîåç³¿). Õîò³ëè êóïèòè êâèòêè íà êîíöåðò-áåíåô³ñ ×îðíîáèëÿ. Íå
áóëî. Êàçàëè êóïóâàòè â êàñ³ Academy of Music. Çðîáèëè âåëèêó êóï³âëþ õàð÷³â â Genuardi.
Ðåøòó ÷àñó çàéíÿëè hearings â Êîí´ðåñ³ â ñïðàâ³ íîì³íàö³¿ Clarence-a Thomas-a íà ñóääþ
Íàéâèùîãî Ñóäó, òà ïðàöÿ íà êîìï’þòåð³. Çàâäÿêè Ìàðèë³, ùî ïåðåáðàëà ì³é êóðñ, ÿ ìàþ
“â³ëüíó ãîëîâó” íå çàáèòó ïðàâîì ³ ó âèñë³ä³ íàïèñàëà âæå äâ³ ñòàòò³ (review-article íà
Âèíàðà äî HUS ³ òåæ â ï’ÿòíèöþ-ñóáîòó — ñòàòåéêó-íîâèíêó ïðî íîâ³ âèäàííÿ äëÿ
Ukraine — Kostenko, Kalynets, Sokil, Literary Exile).

Â íåä³ëþ ïî¿õàëè äî ì³ñòà íà êîíöåðò äî Academy of Music. Îñòàïîâ³, ÿê çâè÷àéíî, òðóäíî
áóëî ð³øèòèñÿ (ÿêáè íå ÿ, â³í ìàáóòü í³êóäè íå õîäèâ áè, ³ íå ò³ëüêè çàäëÿ âèãîäè, ùî ÿ
ïîâåçó éîãî àâòîì, àëå ÷åðåç áðàê ³í³ö³ÿòèâè ³ òâîðåííÿ ã³äíèõ Ïðóôðîêà
“åêçèñòåíö³ÿëüíèõ äèëåì”, ³òè ÷è íå éòè, çàïèíàòè ´óäçèêè ÷è í³. Àëå ÿ ñêàçàëà, ùî ÿ éäó,
áî öå áåíåô³ñ äëÿ ä³òåé ×îðíîáèëÿ, êâèòêè ïî 100 äîë. íàéäåøåâø³ (áóëè ³ ïî 300, ³ ïî
500) — îòæå òðåáà ï³äòðèìàòè. Õî÷ ïðîãðàìà, çðàçó áóëî âèäíî, íå âàðòóâàëà íå ò³ëüêè
ãðîøåé, àëå íàâ³òü çóñèëëÿ. Ñï³âà÷êà Roberta Peters — äîáðà ñï³âà÷êà ç ³ìåíåì, àëå âæå
ï³äñòàðêóâàòà, ãîëîñ óæå “ç³ñï³âàíèé”, áóëè äâà õîðè: ò.çâ. Óêðà¿íñüêèé Íàö³îíàëüíèé
Õîð, ùî íèì äèðèãóº Äëÿáîãà, ³ àìåðèêàíñüêèé õëîï’ÿ÷èé õîð — îáèäâà àìàòîðñüê³, íå
äóæå äîáð³. Íàéë³ïøå âèéøîâ ï³ÿí³ñò — ìîëîäèé Ñëîáîäÿíèê, éîìó ìîæå 17–18 ðîê³â,
àëå ãðàº ïåðøîðÿäíî. À â ïðîãðàìö³ çàáóëè éîãî ³ì’ÿ — íåäáàëà êîðåêòà, ñîðîìíî! Ëþäåé
íà çàë³ òàêîæ áóëî íåáàãàòî, õî÷, êàæóòü, ùî êâèòêè äëÿ ïàðòåðó áóëè âèïðîäàí³, áî ñï³â-
ñïîíçîðîì êîíöåðòó áóëî àìåðèêàíñüêå ë³êàðñüêå òîâàðèñòâî ³ ë³êàð³ ââàæàëè ñâî¿ì
îáîâ’ÿçêîì äàòè äàòîê íà äîáðîä³éíó ö³ëü.

Ñåðåäà, 16 æîâòíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Ñåíàò 52 ãîëîñàìè äî 48 çàòâåðäèâ íîì³öàö³þ Êëàðåíñà Òîìàñà íà ñóääþ Íàéâèùîãî
Ñóäó. Öèì íàðåøò³ çàê³í÷èëàñÿ ìåëîäðàìà ñåíàòñüêèõ ïåðåñëóõàíü, ùî òðèìàëà ì³ë³îíè
ãëÿäà÷³â ïðè òåëåâ³çîðàõ ìèíóëî¿ ï’ÿòíèö³, ñóáîòè, íåä³ë³. Àí³òà Ã³ë, ïðîôåñîð ïðàâà ç
óí³âåðñèòåòó Îêëàãîìà, ïî³íôîðìóâàëà ñåíàòñüêó êîì³ñ³þ, ùî êàíäèäàò íà íàéâèùîãî
ñóääþ, â ÷àñ, êîëè áóâ ¿¿ øåôîì, äîïóñêàâñÿ âóëü´àðíîãî sex harassment ³ öèì ¿¿
òåðîðèçóâàâ. Êîì³ñ³ÿ ñïî÷àòêó çëåãêîâàæèëà öþ ñïðàâó, àëå â³ñòêà ä³ñòàëàñÿ äî ïðåñè,
ç÷èíèëè âåëèêèé êðèê, ùî ìîâëÿâ, ÷îëîâ³êè-ñåíàòîðè íå äîö³íóþòü âàæëèâîñòè äëÿ æ³íîê
sex harassment, íî ³ ïî÷àëîñÿ. Âèêëèêàëè Àí³òó Ã³ë íà ïóáë³÷íå ïåðåñëóõàííÿ ïåðåä
ì³ë³îíàìè ãëÿäà÷³â òåëåáà÷åííÿ, òàêîæ ³ Òîìàñà, ùî çàïåðå÷óâàâ êàòåãîðè÷íî. Ñïðàâà,
î÷åâèäíî, ïîë³òè÷íà. Òîìàñ — ÷îðíèé êàíäèäàò, íàçíà÷åíèé íà ì³ñöå ïîïåðåäíüîãî
÷îðíîãî ñóää³, Ìàðøàëà. Àëå ïðåçèäåíò Áóø, íà äèâî, çíàéøîâ ñåðåä ìîæëèâèõ ÷îðíèõ
êàíäèäàò³â òàêîãî, ùî º ñóïåð-êîíñåðâàòèâíèì, íå â³ðèòü íàâ³òü â affirmative action, õî÷
êîðèñòàâ ç íå¿, ÿê ñòóäåíò ïðàâà íà Yale. Îòæå ïðîòè íüîãî âñ³ ë³áåðàëè, â òîìó ÷èñë³ ³
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á³ëüø³ñòü îðãàí³çàö³é ÷îðíèõ. Àí³òà Ã³ë — òàêîæ ÷îðíà. Îòæå ñïåêòàêëü âêëþ÷àâ “ãåðî¿â”
îäíî¿ ðàñè — ÿêùî, î÷åâèäíî, íå áðàòè äî óâàãè, ùî âñ³ ñåíàòîðè — á³ë³. ß ¿õ âèíþ
íàéá³ëüøå — çðîáèëè ç³ ñïðàâè ñïåêòàêëü äëÿ ïóáë³êè, íà ïîñì³õ ö³ëîãî ñâ³òó. Ö³êàâî, ùî
íàïèøå ïðî öå àíãë³éñüêèé Åêîíîì³ñò.

×åòâåð, 17 æîâòíÿ, ìåòðî, âðàíö³.

Ïðàöþâàëà äî 11-î¿ â÷îðà íàä ³äåíòèô³êàö³ºþ â³ðø³â Ë³íè Êîñòåíêî â Íàéäàíîâ³é êíèæö³.
Ìàðóäíà, êðîï³òêà öÿ ðîáîòà äîâîäèòü äî áîë³â ãîëîâè — ¿¿ òðåáà ðîçêëàäàòè íà ÷àñòèíè.
Òà ùå é çãàñ ìåí³ êîìï’þòåð â òðàêò³ ðîáîòè, âòðàòèëà ÷àñòèíó çàïèñ³â, ìóñ³ëà ïîâòîðèòè.
Ìàºìî âäîìà Ïðîì³ííÿ çåìë³ òà Ìàíäð³âêè ñåðöÿ, àëå íå ìàºìî çá³ðêè Â³òðèëà, à ó
Âèáðàíîìó öèõ â³ðø³â íåìà. Ìàºìî ùå ïàðó çá³ðîê ï³çí³øîãî ÷àñó, íàïð. Ñàä íåòàíó÷èõ
ñêóëüïòóð, Ìàðóñÿ ×óðàé ³òä., àëå ìåí³ òåïåð ïîòð³áí³ — Â³òðèëà. Îòòàêå. Öå ôàêòè÷íî
äè´ðåñ³ÿ, ïîâ’àçàíà ³ç ñòàòåéêîþ äî Ukraine. Ìàþ Íàéäàíîâó êíèæêó ï³ä ðóêîþ, îòæå õî÷ó
¿¿ îïèñàòè ïîâí³ñòþ. Àëå öå 1990-³ ðîêè, à ÿ ïîâèííà ïðàöþâàòè íàä ULE80. Îá³öþþ ñîá³,
ùî íå áóäó ï³ääàâàòèñü ñïîêóñ³ áðàòèñÿ çà íîâ³ ìàòåð³ÿëè... Íà 1990-èõ ðîêàõ ìåí³, ìàáóòü,
òðåáà çóïèíèòèñÿ. Íàâ³òü ÿêáè ÿ æèëà ùå ç äåñÿòîê ë³ò ³ ìàëà ñèëó é åíåðã³þ ïîòð³áíó äëÿ
öüîãî ä³ëà — çäîðîâèé ãëóçä êàæå, ùî òðåáà âèê³í÷óâàòè ðîçïî÷àòå, çàïîâíÿòè ëÿêóíè —
1970-³ ðîêè, ïåðåêëàäè ³ ðåöåíç³¿ äî 1965. Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen.

Ïîíåä³ëîê, 21 æîâòíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Â ÷àñ â³êåíäó íàïèñàëà ñòàòåéêó-íîâèíêó äî Ñâîáîäè ïðî Gourman report ï.í.
Óí³âåðñèòåòè Óêðà¿íè çíàõîäÿòü âèñîêó îö³íêó. ²íôîðìàö³ÿ ³íòåðåñíà, âàðòî, ùîá ïðî íå¿
çíàëè. Öå ò³ëüêè ùå îäèí äîêàç, ùî â ìåíå ñâîá³äí³øà äóìêà, òîìó ùî íå â÷ó öüîãî
ñåìåñòðà ïðàâíè÷îãî êóðñó íà PENN.

Ïîçàòèì â³êåíä ïðîéøîâ íåö³êàâî, íóäíî. Í³êóäè íå ¿çäèëè, ç í³êèì íå çóñòð³÷àëèñÿ.
ªäèíèé âèõ³ä ç äîìó — çà õàð÷àìè äî êðàìíèö³ â ñóáîòó. Äóìàëà ÿ, ùî â íåä³ëþ ïî¿äåìî
àáî íà ï³êí³ê íà Ìèõàéë³âêó àáî íà ìå÷ ³ ï³êí³ê íà Òðèçóá³âêó. Àëå Îñòàï âèéøîâ íà äâ³ð ³
ñêàçàâ: çà õîëîäíî. Ïîãîäà áóëà ïî îñ³ííüîìó ãàðíà ³ ìåí³ æàëü, ùî íå ïî¿õàëè.
Çà÷åðïíóëà ÿ ò³ëüêè ñâ³æîãî ïîâ³òðÿ, çáèðàþ÷è òðîõè ëèñòÿ â ñóáîòó òà íà êîðîòêîìó
ïðîõîä³ â íåä³ëþ.

Ìîÿ âåëèêà ïðèºìí³ñòü òåïåð — ìóçèêà. Ñèíò³ÿ ïîçè÷èëà ìåí³ ìèíóëîãî òèæíÿ äâà
compact disk-è Òðàâ³ÿòè. ß òàê çà÷àðóâàëàñÿ, ùî âèð³øèëà êóïèòè äëÿ ñåáå — ³ îñü öå ìîº
íàéíîâ³øå íàäáàííÿ. Äëÿ â³äïðóæåííÿ â³çüìóñÿ çíîâó çà áåëåòðèñòèêó — ïîçè÷èëà âæå
äàâíî Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà — àäæå ÿ í³÷îãî éîãî äîñ³ íå ÷èòàëà. Àëå ïîêèùî âèê³í÷óþ
á³îãðàô³þ Ãðóøåâñüêîãî (M. H. — The politics of culture — Prymak-a). ×èòàþ ïî ê³ëüêà
ñòîð³íîê, ïåðåä ñíîì.

Ñåðåäà, 23 æîâòíÿ 1991, ìåòðî.

Íàïèñàëà â÷îðà ââå÷åð³ ëèñòà Âîëîäèìèðó Ìåëüíèêîâ³ ³ âïåðøå âêëàëà â ëèñò 10-
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äîëÿðîâèé áàíêíîò, ïðè÷åïèâøè éîãî äî Ìàêñèìîâî¿ çíèìêè ç õëîïöÿìè. Ïîáà÷èìî, ÷è
ä³éäå.

Íà ÓÊÓ â÷îðà íå ¿çäèëè. Òàì ìàëè âèñòóïàòè ÿê³ñü äâ³ êàòîëèöüê³ ä³ÿ÷êè ç³ Ëüâîâà.
Öåðêîâí³ ðîçäîðè â Óêðà¿í³ âèêëèêàþòü â ìåíå áóíò ³ íåñìàê. Çàì³ñòü äóìàòè ïðî áóäîâó
äåðæàâè, ïðî ðîçâ’ÿçêó îñíîâíèõ åêîíîì³÷íèõ ïðîáëåì, ëþäè ñâîþ åíåðã³þ, ÷àñ ³ ãðîø³
çíîâó ñïðÿìîâóþòü íà öåðêâó. Òà ùå é êîëè á ñïðàâà áóëà â ðåë³ã³¿, â ìîðàëüíîìó
â³äðîäæåíí³ íàðîäó. Öüîãî ïîòð³áíî. Ëþäÿì ïîòð³áíî â³ðè. Àëå òóò ñïðàâà íå â
õðèñòèÿíñòâ³, à â öåðêîâíèõ ìàºòêàõ ³ âïëèâàõ. Õòî çàéìå áóäèíîê öåðêâè — êàòîëèêè,
àâòîêåôàë³ñòè ÷è ïðàâîñëàâí³, ùî íàëåæàòü äî ìîñêîâñüêî¿ ïàòð³ÿðõ³¿? ² âåäåòüñÿ
áîðîòüáà, ì³æóñîáèö³ ñåðåä â³ðóþ÷èõ îäíîãî ñåëà, ñåðåä ÷ëåí³â îäíî¿ ðîäèíè. Íàâ³òü â
ñàì³é êàòîëèöüê³é öåðêâ³ º ÿê³ñü íåïîðîçóì³ííÿ ì³æ Ñòåðíþêîì, ùî áóâ ë³äåðîì
ï³äï³ëüíî¿ öåðêâè, ³ Ëþáà÷³âñüêèì — ïðèñëàíèì ç Ðèìó àðõèºïèñêîïîì. Íàãàäóºòüñÿ
Í³öøå: Êîëè ÿ áà÷ó, ÿê ïîâîäÿòüñÿ õðèñòèÿíè, òî ÿ ðàäèé, ùî ÿ íå º îäíèì ç íèõ.

×åòâåð, 24 æîâòíÿ 1991, ìåòðî.

Ìàðèë³ òðè äí³ íå áóëî íà ðîáîò³, íå çíàþ, ÷è ïðèéäå ñüîãîäí³. Òðîõè ïðîñòóäæåíà.
Çðåøòîþ, êóðñ çàê³í÷èëà, ìîæå ñîá³ ïàðó äí³â â³äïî÷àòè. Äëÿ äåÿêèõ ïèòàíü òðîõè ¿¿
áðàêóº, çîêðåìà, êîëè òðåáà âæèâàòè LEXIS ÷è WESTLAW, áî ÿ â öüîìó íå ìàþ ïðàêòèêè.
Àëå íàçàãàë, íà äèâî, ¿¿ â³äñóòí³ñòü íå ïîñèëþº, à çìåíøóº ì³é ñòðåñ íà ðîáîò³. Âñ³ òðè äí³
áóëè äóæå ïðîäóêòèâí³ ³ íå òàê³ íàïðóæåí³. Âîíà ìàº äóæå “tense personality”, íåïîòð³áíî
ïåðåíàãîëîøóº ïðîáëåìè, à êð³ì òîãî, ëþáèòü áàãàòî ãîâîðèòè: ÿê íå ïðî ñïëåòí³,
ïîâ’ÿçàí³ ç ïðàöåþ ³íøèõ â³ää³ë³â á³ë³îòåêè òà íàøî¿ äèðåêòîðêè, òî ïðî ïîëüñüêó
ïîë³òèêó (Âîíà çàòðèìàëà ïîëüñüêå ãðîìàäÿíñòâî ³ îñü íåçàáàðîì áðàòèìå ó÷àñòü ó
âèáîðàõ). Â ¿¿ â³äñóòíîñò³ ÿ ìåíøå ïî³íôîðìîâàíà ïðî òå, ùî ä³ºòüñÿ íà ³íøèõ ïîâåðõàõ,
êîíòàêòè ìî¿ ç ³íøèìè â³ää³ëàìè — õî÷ ³ äóæå ñåðäå÷í³ — òî âñåòàêè — ñïîðàäè÷í³, îòæå
ÿ çíàþ ìåíøå ïðî âñÿê³ ³íòðè´è, ùî â íèõ Ìàðèëÿ çíàìåíèòî îð³ºíòóºòüñÿ, íå òàê ç óâàãè
íà ¿¿ âëàñí³ áåçïîñåðåäí³ êîíòàêòè ç ëþäüìè, ÿê ÷åðåç ¿¿ ÷îëîâ³êà: àäæå â íèõ óäîìà íàøà
á³áë³îòåêà — â öåíòð³ óâàãè ³ â³í ¿¿ ³íôîðìóº ïðî òå, ùî ä³ºòüñÿ âíèçó, â çàãàëüíîìó
äîâ³äêîâîìó â³ää³ë³. (Ðàí, ì³æ ³íøèì, ïîäàâàâñÿ íà ïðàöþ äèðåêòîðà á³áë³îòåê
àïåëÿö³éíîãî ñóäó 3d circuit — ïëàòíà áóëà ãîëîâîêðóæíà, ùîñü ïîíàä 70,000 äîë.! — àëå
õî÷ â³í áóâ ì³æ ÷îòèðüîìà ô³íàë³ñòàìè, òî ïðàöþ öþ ä³ñòàëà íàøà êîëèøíÿ êîëåãà ³ ìîÿ
äîáðà çíàéîìà, Susan English, ùî áóëà âì³æ÷àñ³ äèðåêòîðîì óí³âåðñèòåòñüêî¿ ïðàâíè÷î¿
á³áë³îòåêè â Ð³÷ìîíä, Â³ðäæ³í³ÿ, à ïîò³ì äèðåêòîðîì îäíî¿ ç âåëèêèõ ïðàâíè÷èõ ô³ðì ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ — îòæå ìàº âåëèêèé àäì³í³ñòðàòèâíèé äîñâ³ä).

NYT â÷îðà ìàâ âåëèêó ñòàòòþ ïðî ð³øåííÿ Âåðõîâíî¿ Ðàäè Óêðà¿íè òâîðèòè âëàñíó
400,000-íó àðì³þ. Íàñ ïîì³òèëè!

Ï’ÿòíèöÿ, 25 æîâòíÿ 1991, ìåòðî.

×èòàþ ïåðåä ñíîì “Äçè´àð îäâ³÷íèé” Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà. Ñïî÷àòêó íå äóæå ìåí³
ïîäîáàëîñÿ — Äðîçä âèäàâñÿ ìåí³ ë³ïøèì ³ ìîäåðí³øèì ïèñüìåííèêîì. Àëå ïî÷èíàþ
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ðîç÷èòóâàòèñÿ ³ áà÷ó, ùî Øåâ÷óê âì³º ö³êàâî çìàëüîâóâàòè ïñèõîëîã³÷í³ ïîðòðåòè ëþäåé.

Á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà äàº äåÿê³ “fringe benefits”. Ùîá ³äåíòèô³êóâàòè äåÿê³ ïåðåêëàäè
Êîñòåíêî, ÿ ïåðåãëÿíóëà ê³ëüêà ¿¿ êíèæîê ³ ïðè ò³é íàãîä³ ïðî÷èòàëà ö³ëó íèçêó ïîåç³é,
äåÿê³ — âïåðøå. ¯¿ ë³ðèêà, òèì ðàçîì, çðîáèëà íà ìåíå á³ëüøå âðàæåííÿ, ÿê êîëèñü äàâíî.
Êîëèñü ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî ¿¿ ôîðòå — íàððàòèâíà ïîåç³ÿ, ÿê Ìàðóñÿ ×óðàé òà
ãðîìàäÿíñüêà ë³ðèêà à là õóäîæíèê Âåðíå, ³òï. Àëå áà÷ó, ùî ÿ íåäîö³íþâàëà ¿¿ ëþáîâíó
ë³ðèêó. Â í³é êðèºòüñÿ âåëèêà ñèëà ïî÷óòò³â — öå âèÿâ íå àëüáîìíî¿ äåêëÿðàòèâíîñò³, à
ñïðàâæíÿ Leidenschaft... Àëå íàòðàïèëà ÿ ³ íà â³ðø³, ùî âèêëèêàþòü â ìåíå çàïåðå÷åííÿ. ¯¿
êàòåãîðè÷íå “ìóçèêè Ñàëüºð³ íå áóâà” — öå äóìêà òî÷íî ïðîòèëåæíà äî ìîº¿. Ò³ëüêè
Ñàëüºð³, ïåðåñ³÷íèé ìóçèêà, ì³ã ðîçóì³òè é îö³íèòè, ùî Ìîöàðò — ãåí³ÿëüíèé. Òàê³, ÿê
Ñàëüºð³ — òâîðÿòü êóëüòóðíèé ïðîöåñ, ì³ëüº, â ÿêîìó ìîæóòü íàðîäæóâàòèñÿ ³ òâîðèòè
ãåí³¿. Ïèøó÷è ïðî ßðîøèíñüêó êîëèñü, ÿ ñêàçàëà: âåëèêà ë³òåðàòóðà ïîòðåáóº ³ ìàëèõ
ïèñüìåííèê³â. Êîñòåíêî ìàº êîëîñàëüíå “ego” ³, ââàæàþ÷è ñåáå ñàìó çà ãåí³ÿ, ìàº
òåíäåíö³þ çíåö³íþâàòè âñå ³íøå. À ùî òàêå — ãåí³é? Îñü íåäàâíî â Ë³ò. Óêðà¿í³ Ë³íà
íàïèñàëà ñòàòòþ ïðî ãåí³ÿ, ç ïðèâîäó ðîêîâèí Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Ò³ëüêè ³ñòîð³ÿ ïîñòàâèòü
âñ³õ íà ¿õí³ ì³ñöÿ. ×è Ëåñÿ Óêðà¿íêà — ãåí³ÿëüíà? Öå ïèòàííÿ ùîíàéìåíøå
êîíòðîâåðñ³éíå. ² ò³ëüêè â íàñ ÷îìóñü äóæå âñ³ ëþáëÿòü êîðèñòóâàòèñü òåðì³íîì “ãåí³é”.

Ï’ÿòíèöÿ, 25 æîâòíÿ 1991, ìåòðî, ââå÷îð³.

Íåòåðïëÿ÷å ÷åêàþ íà ñâ³é âèõ³ä íà ïåíñ³þ — ùå îäèí ð³ê ³ äâà ì³ñÿö³. Ð³øåííÿ çðîáèëà,
ùî â³ä ñ³÷íÿ 1993 ðîêó ÿ âæå áóäó free lance ³ ïðàöþâàòèìó ò³ëüêè äëÿ ñåáå. ×àñ ò³êàº —
ñê³ëüêè ìåí³ ùå æèòè? ² ÿê äîâãî ùå ñëóæèòèìóòü ìåí³ î÷³, ùîá ìîãòè ïðàöþâàòè? Â
íàéë³ïøîìó âèïàäêó — íåö³ëèé äåñÿòîê ë³ò — íå äîñèòü íàâ³òü, ùîá çà íàéá³ëüø
ñïðèÿòëèâèõ óìîâ âèê³í÷èòè çàïëÿíîâàíó á³áë³îãðàô³þ... Ïðîôåñ³éíà ìîÿ ðîáîòà
ïðèíîñèëà ìåí³ êîëèñü áàãàòî âäîâîëåííÿ, ÿ ùå é ñüîãîäí³ ÷àñîì â³ä÷óâàþ ïåâíó äîçó
ñàòèñôàêö³¿, ïîñò³éíî â÷óñÿ, çàâæäè íà æèâ÷èêó æèòòÿ, au courant. Öüîãî ìåí³ íàïåâíî
òðîõè áðàêóâàòèìå. Àëå îñòàíí³ì ÷àñîì ÿ â³ä÷óâàþ ìåíøå çàäîâîëåííÿ, à ÷àñîì ëåäâå
ñòðèìóþ ñâîº êðèòè÷íå íàñòàâëåííÿ äî áàãàòüîõ ñïðàâ, íå õî÷ó íàäì³ðíîþ êðèòèêîþ ³
îòâåðò³ñòþ ç³ïñóâàòè ñîá³ àòìîñôåðó îñòàííüîãî ðîêó. Áàãàòî ÷îãî ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ.
Â³äêîëè äèðåêòîðîì ñòàëà Liz Kelly, àòìîñôåðà íàøî¿ ïðàö³ ð³çêî çì³íèëàñÿ. ² íå ò³ëüêè
òîìó, ùî âñ³ ìè íàâàíòàæåí³ ïðàöåþ ïî ñàì³ âóõà. Çá³ëüøåííÿ ïðîäóêòèâíîñòè áóëî
ïîòð³áíå, áî äåÿê³ ïðàö³âíèêè ñîá³ ðîáîòó ëåãêîâàæèëè ³ íå âèêîðèñòîâóâàëè ÷àñó íà
êîðèñíó ïðîôåñ³éíó ðîáîòó, ÿê öå ðîáèëà ÿ. (Çà ÷àñ³â Ñëîíà ÿ, íàïðèêëàä, ìàþ÷è á³ëüøå
÷àñó, îïðàöþâàëà é íàäðóêóâàëà ñâîþ àíîòîâàíó á³áë³îãðàô³þ — 500 ïîçèö³é — German
Books on American Law).

(ïðîäîâæóþ ââå÷îð³ âäîìà):

Àëå Liz ïåðåòâîðèëà íàøó á³áë³îòåêó â ³íñòèòóö³þ, ùî âèìàãàº â³ä ïðàö³âíèê³â (î÷åâèäíî,
ò³ëüêè â³ä ïðîôåñ³éíèõ ïðàö³âíèê³â, ùî íå ðåïðåçåíòîâàí³ æîäíîþ ïðîôñï³ëêîþ!)
100–â³äñîòêîâî¿ â³ääàíîñòè, 24 ãîäèíè íà äîáó. Âñ³ ³íø³ ñïðàâè — ðîäèíà, ä³òè, hobby,
â³äïî÷èíîê, ðîçâàãà — ìóñÿòü óñòóïèòè ïîòðåáàì á³áë³îòåêè, ùî ìàº ïð³îðèòåò, Ñàìà Liz
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çàëèøèëà ÷îëîâ³êà â ²ëë³íîé ³ õî÷ ïîäðóææÿ íå ðîçïàëîñÿ — âîíè ñåáå âðÿäè ãîäè
â³äâ³äóþòü — òî ùî öå çà ðîäèííå æèòòÿ? Ïðàöÿ, êàð³ºðà íà ïåðøîìó ì³ñö³. ² çàö³êàâëåíü
³íøèõ â íå¿ íåìàº. Ï³äáèðàº âîíà ñîá³ ñï³âðîá³òíèê³â òàêîãî æ òèïó. Marie Newman, ùî
ñòàëà íå òàê äàâíî Associate director for public services, ùîá ðîáèòè êàð³ºðó â íàñ, ïîêèíóëà
÷îëîâ³êà â Íüþ Éîðêó. Êóïèëà õàòó â Íüþ Äæåðñ³, êóäè ñïðîâàäèëà äâîº ñâî¿õ ìàëåíüêèõ
ä³òåé, ùî äî íèõ íàéíÿëà îï³êóíêó, ÷îëîâ³ê í³áèòî ìàº ïðè¿õàòè ³ áóäå äî¿çäèòè äî Íüþ
Éîðêó äî ïðàö³ — îäíå ñëîâî, ñêîìïë³êóâàëà æèòòÿ âñ³é ðîäèí³ çàäëÿ òîãî, ùîá ðîáèòè
êàð³ºðó. Ìàðèëÿ ³ Ðàí ïðàöåþ ò³ëüêè é æèâóòü, âñ³ ðîçìîâè â íèõ âäîìà ³ ïîçà äîìîì
ò³ëüêè ïðî Biddle Law Library. ² âñ³ ö³ ëþäè ãîòîâ³ çàëèøàòèñÿ âå÷îðàìè, ïðèõîäèòè äî
ðîáîòè â ñóáîòó-íåä³ëþ, áðàòè ó÷àñòü â ð³çíèõ “party” ó âå÷³ðí³õ ãîäèíàõ, ïðîìîùóþ÷è
ñîá³ êàð³ºðó ³òï. Íàâ³òü â³äïî÷èíîê ³ ðîçâàãó ÷àñòî ïðîâîäÿòü ó ñâîºìó òîâàðèñòâ³ —
õîäÿòü ðàçîì íà îá³äè äî ðåñòîðàíó òîùî. Âñå öå íàãàäóº ìåí³ ï³ñåíüêó: “I sold my soul to
the company store”. Â òàê³é àòìîñôåð³ ÿ — ùî ñòàðàþñÿ ê³í÷àòè ïðàöþ î 5-³é ³ ùî íå ðàäî
ïðèéìàþ çàïðîøåííÿ íà âñÿê³ extracurricular activities — ÷óþñÿ íåçðó÷íî ³ çâåðòàþ íà ñåáå
óâàãó. Êîëèñü äàâí³øå ÿ ùå âðÿäè-ãîäè áðàëà ó÷àñòü ó âñÿêèõ Roberts lectures, ñåì³íàðÿõ, ³
“parties”, àëå â³ä ìèíóëîãî ë³òà ÿ ñòàðàþñÿ ïðèñâÿ÷óâàòè á³áë³îòåö³ ò³ëüêè êîíå÷íèé
ì³í³ìóì, áî çíàþ, ùî âäîìà ÷åêàº íà ìåíå Îñòàï, ÿêèé ³ òàê ö³ëèé äåíü ñàì, à éîãî,
î÷åâèäíî, íå çáèðàþñÿ òÿãàòè í³êóäè â íåö³êàâå ³ íåïðèºìíå éîìó òîâàðèñòâî òîä³, êîëè
äëÿ íüîãî — êîæíèé âèõ³ä ç äîìó º íåàáèÿêèì çóñèëëÿì.

Êð³ì òîãî ìåí³ áàãàòî ³íøèõ ñïðàâ íå ïîäîáàºòüñÿ. Liz á³ëüøå óâàãè çâåðòàº íà âñÿê³
extracurricular activities, ùî äàþòü á³áë³îòåö³ äîáðèé “image”, ÿê íà ùîäåííå âåäåííÿ
á³áë³îòåêè. Ó âèñë³ä³ — áàãàòî ñïðàâ çàíåäáàíèõ, íå ïðèïèëüíîâàíèõ. ß âæå íà ïî÷àòêó ¿¿
êàäåíö³¿ âèñëîâèëà ïàðó ðàç³â íåãîäóâàííÿ, ùî íàïð. âåñü ïðîôåñ³éíèé ïåðñîíàë ãîäèíàìè
ñèäèòü íà çàñ³äàííàõ, à êë³ºíòè ÷åêàþòü íà îáñëóãó... Ìîæå ìîÿ êðèòèêà òðîõè ïîìîãëà, áî
òåïåð òèõ çàñ³äàíü ìåíøå. Òàêîæ ô³íàíñîâå ãîñïîäàðþâàííÿ çàëèøàº áàãàòî äî
ïîáàæàííÿ. Çîêðåìà öå âèäíî â êîìïëåêòóâàíí³ ôîíä³â. Âåëèê³ ãðîø³ âèäàºìî íà
äóáëþâàííÿ âñÿêèõ íå-ïðàâíè÷èõ æóðíàë³â (íàïð. Journal of American Ìediñal Association
— JAMA, British Journal of Psychiatry ³ ö³ëà íèçêà ïîä³áíèõ) — ùî º âæå â çàãàëüí³é
á³áë³îòåö³ — òîìó ò³ëüêè, ùî êîòðèéñü ç íàøèõ ïðîôåñîð³â ìàº â íèõ çàö³êàâëåííÿ — à
íàòîì³ñòü íå ìàºìî ãðîøåé íà íàóêîâ³ ïðàâíè÷³ æóðíàëè ì³æíàðîäíîãî çàñÿãó, ùî ¿õ í³äå
â îêîëèö³ íåìàº. Áàãàòî ÷àñó âèòðàòèëè, îïðàöüîâóþ÷è Selection Policy, àëå âñòàíîâëåíèõ
êðèòåð³¿â íå òðèìàºìîñÿ, ð³øåííÿ ðîáëÿòüñà àðá³òðàðíî, ç äíÿ íà äåíü, áåç äàëåêî¿
ïåðñïåêòèâè íà ìàéáóòíº. À âçàãàë³ áóäåíí³ ñïðàâè á³áë³îòå÷íî¿ ðóòèíè, housekeeping, íå
âò³øàþòüñÿ óâàãîþ àäì³í³ñòðàö³¿, áî âîíè íå ïîâ’ÿçàí³ ç åôåêòîì. ² òàê, íàïð. âèÿâèëîñü
íåäàâíî, ùî ïîòð³áíå äîïîâíåííÿ ïåð³îäèêè — ÷èñëà, ùî ¿õ íàì âêðàëè, íå â³ääàëè àáî
çàãóáèëè — êîøòóâàòèìå ì³æ 20–30,000 äîëÿð³â! Êîëèñü ïðî Harvard Law School õîäèâ
òàêèé êðèëàòèé âèðàç: Harvard Law Library has a million books and half of them are missing!
Ïðî íàøó á³áë³îòåêó òàêîæ íåçàáàðîì áóäóòü ãîâîðèòè â òàêîìó äóñ³. Òàêå ëåãêîâàæåííÿ
ùîäåííî¿ ñëóæáè ÷èòà÷åâ³ äóæå ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ. Liz ïåðåòâîðèëà á³áë³îòåêàð³â â
àïàðàò÷èê³â, áþðîêðàò³â, êàð³ºðèñò³â — ³ âîíè çàáóëè ïðî îñíîâíó ðîëþ ñâîº¿ ïðîôåñ³¿.

Ïîíåä³ëîê, 28 æîâòíÿ 1991, ìåòðî.
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Â ñóáîòó âîçèëà ÿ ñâîãî êîõàíîãî äî ë³êàðÿ. Ç ïðèãîäàìè, àëå âñå äîáðå çàê³í÷èëîñÿ. ß íå
áóëà ùå ãîòîâà, ïðîñèëà Îñòàïà çàïóñòèòè ìîòîð. Ïðèõîäæó çà 5 õâèëèí — äèâëþñü, à
ñâ³òåëêî íà GEN ñâ³òèòüñÿ ÷åðâîíèì ñâ³òëîì. (Îñòàï öüîãî íàâ³òü íå ïîì³òèâ, òàêèé ç
íüîãî òåïåð øîôåð. À íàâ³òü çàïèòàâñÿ: íó, òî ùî, ñâ³òèòüñÿ òàê ñâ³òèòüñÿ!) Àëå äëÿ ìåíå
öå áóâ ñèãíàë, ùî ùîñü ç àâòîì íåãàðàçä. Ñ³ëè ³ ¿äåìî íà íàéáëèæ÷ó ´àçîë³íîâó ñòàíö³þ.
Àâòî ¿äå, àëå â³ä÷óâàþ, ùî ùîñü íå òàê. Äî¿õàëè äî ñòàíö³¿. Âèêëèêàëà ÿ ìåõàí³êà.
Ïîäèâèâñÿ — à òî ðîç³ðâàâñÿ ðåì³íü — äèâóþñÿ, ñïðàâä³, ÿê öå ìè ìîãëè äî¿õàòè òèõ
ê³ëüêàíàäöÿòü êâàðòàë³â... (Êîëèñü òàêå ñòàëîñÿ, êîëè ÿ ç Ìàðêîì ¿õàëà ç Áîñòîíó äîäîìó
— ñòàëîñÿ íà ãîëîâí³é äîðîç³ ³ çàêè ìè ñïðàâó ðîçâ’ÿçàëè, âòðàòèëè äîáðèõ ê³ëüêà ãîäèí
÷àñó). Ìåõàí³ê çàêëàâ íîâèé ðåì³íü ³ ìè äî ë³êàðÿ ñï³çíèëèñÿ íå á³ëüøå ÿê ï³â ãîäèíè.
Áóëè, î÷åâèäíî, â Äèêîãî. Äî ñïåö³ÿë³ñòà Îñòàï íå õî÷å éòè ³ ÿ ïåðåñòàëà ðîáèòè íà íüîãî
íàòèñê. ×óºòüñÿ â³í ë³ïøå, ³ õî÷ ê³ëüêà äí³â òîìó, êàæå, ðàïòîì ïîòåìí³ëî éîìó â î÷àõ ³ â³í
ìóñ³â ñ³ñòè, òî â³çèòà â Äèêîãî, åëåêòðîêàðä³îãðàìà ³òï. âèÿâëÿþòü, ùî ñòàí éîãî
ñòàá³ëüíèé. Ä³ñòàâ â÷îðà âàêöèíó ïðîòè ´ðèïè.

×åðåç öþ â³çèòó â Äèêîãî, íå ïî¿õàëà ÿ íà ïîõîðîí Þð³ÿ Ñòàðîñîëüñüêîãî — à ìàëà äîáðó
âîëþ é îõîòó öå çðîáèòè.

Â íåä³ëþ (â÷îðà) áóëè íà ë³òåðàòóðíîìó âå÷îð³ ïàì’ÿò³ Îêñàíè Êåð÷, ßðîñëàâè Îñòðóê ³
Ìàð³¿ Ñòðóòèíñüêî¿. Ï³øëè äëÿ ãîäèòüñÿ, íå ñïîä³âàþ÷èñü îñîáëèâî¿ ïðèºìíîñò³. Àëå
âå÷³ð áóâ ã³ðøèé, ÿê ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷àòè.

Â³âòîðîê, 29 æîâòíÿ, ìåòðî (ïðîäîâæóþ):

— Öå áóëà ñêîðøå ëåêö³ÿ, ÿê íå òðåáà ïèñàòè. Íàéë³ïøå âèéøëà Ñòðóòèíñüêà — áî âîíà
áóëà ðåïðåçåíòîâàíà íå áåëåòðèñòè÷íèì òâîðîì, à ñïîãàäîì ïðî Îêóíåâñüêó. ªäèíà
ñïðàâä³ âàðò³ñíà ð³÷ ó ïðîãðàì³ — öå áóâ âèñòóï ÷åë³ñòêè Áàéðàìîâî¿, ùî ãðàëà Øóìàíà (à
ìîæå Øóáåðòà?), Ãóáó òà Ðàõìàí³íîâà.

Äîâ³äàëèñü ïðèêðó ð³÷, ùî ìîæå ìàòè íåïðèºìí³ íàñë³äêè ³ äëÿ íàñ îñîáèñòî ³ äëÿ âñ³º¿
ãðîìàäè. Ìàðòà Øèïðèêåâè÷ âæå íå º äèðåêòîðîì Óêðà¿íñüêî¿ Ùàäíèö³. Ëåñÿ ßöêåâè÷,
êîëè ñïîâ³ñòèëà ìåí³ öþ íîâèíó ïî òåëåôîíó, ñêàçàëà: âîíà ùîñü íå äîáðå ÷óºòüñÿ,
òåðïèòü â³ä áîë³â ãîëîâè. Àëå ìåí³ öå áóëî ï³äîçð³ëå — ³ ÿ çàïèòàëàñÿ ê³ëüêà îñ³á, ÷è íåìà
ÿêèõîñü ïîâàæíèõ êëîïîò³â ç áàíêîì. Âèÿâëÿºòüñÿ, º. Áóëè ÿê³ñü íåðîçóìí³ ³íâåñòèö³¿, º
âòðàòè ³ ðàäà äèðåêòîð³â ÷è òî ïðèìóñèëà Ìàðòó äî ðåçèãíàö³¿, ÷è âçàãàë³ òåðì³íóâàëà ¿¿.
Íàâ³òü ÷óþ, çâåðòàëèñÿ âæå äî Îëåñÿ Ëàáóíüêè, ÷è íå áóâ áè â³í çàö³êàâëåíèé ö³ºþ
ïðàöåþ. Â³í òåïåð íà áåçðîá³òò³, áî Chase Manhattan çâ³ëüíèâ ñîòí³ ïðàö³âíèê³â. Áàíêè â
Àìåðèö³ âçàãàë³ òåïåð ó ñòàí³ êðèçè. Âæå ïàðó ðîê³â òÿãíåòüñÿ ô³ÿñêî ç Savings & Loan.
Äîñ³ äóìàëè ìè, ùî íàøà Óêðà¿íñüêà Ùàäíèöÿ íå º â ÷èñë³ òèõ çàãðîæåíèõ áàíêðóòñüêèõ
³íñòèòóö³é. Àëå âèãëÿäàº, ùî íàâ³òü êîíñåðâàòèâí³ ³íâåñòèö³¿ òåïåð — ðèçèêîâí³. Íàâ³òü
ðåàëüíîñòåâèé ðèíîê âòðà÷àº — à öå êîëèñü áóëà íàéïåâí³øà ç ³íâåñòèö³é. Ìàþ íàä³þ, ùî
íàø³ ãðîø³ â Ùàäíèö³ íå çàãðîæåí³ — áî öå áóëà á ñïðàâæíÿ êàòàñòðîôà. Àëå º
îáåçïå÷åííÿ êîíò äî ñóìè 100,000 äîë. — îòæå ÿ äóìàþ, ùî æóðèòèñÿ òèì, ìàáóòü, íå
âàðòî.
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30 æîâòíÿ 1991, ñåðåäà, âðàíö³, ìåòðî.

Íàïèñàëà Â³ðà Âîâê. Öå — â³äãóê íà “Ëèñò äî Ð³î”. Òà ùå é ÿêèé! Çâîðóøëèâå ºäíàííÿ
äóø äîâêîëà ðàäîñòè, ùî íàñ ºäíàº — Óêðà¿íè. Â³ðà — ó â³äïîâ³äü ìåí³ — ³ ñàìà íàïèñàëà
â³ðø, íà öþ æ òåìó, “íåâæå ìè ñïðàâä³ ìàºìî äåðæàâó?” Â ¿¿ â³ðø³, ìàáóòü, á³ëüøå ïîåç³¿,
ÿê ó ìîºìó, õî÷ ³ â³í òàêîæ, ÿê ³ ì³é, ñâ³äîìî çìàãàº äî ïðîçà¿÷íîñòè... Äî öüîãî â³ðøà Â³ðà
äîäàëà ùå îäèí: ïîðòóãàëüñüêèé ïåðåêëàä ìîãî “Áàáèíîãî ßðó”, ùî ìàº áóòè
íàäðóêîâàíèé â ÿêîìóñü áðàçèë³éñüêîìó æóðíàë³. Îá³öÿëà, ùî ïðèøëå. Öå âæå ï’ÿòèé
ïåðåêëàä öüîãî â³ðøà (òðè ðîñ³éñüê³: Ñ³íêºâ³÷, Êàïëàíà ³ Êà÷óðîâñüêîãî, ì³é âëàñíèé
àíãë³éñüêèé, ³ òåïåð Â³ðèí — ïîðòóãàëüñüêèé). Öå òàêîæ ðàä³ñòü ³ óñï³õ. Êîëèñü âàðòî
áóäå âêëþ÷èòè ö³ ïåðåêëàäè ó êíèæêó ç³áðàíèõ ïîåç³é — ÿê äîæèâó, ìîæå ç íàãîäè 70-
ë³òòÿ?

Ì³æ ³íøèì, çà ìîºþ íàìîâîþ, Îñòàï ãîòóº çá³ðêó ñâî¿õ ç³áðàíèõ ïîåç³é, âæå íàâ³òü
ïåðåãîâîðþº ³ç Ç³íêåâè÷åì ó ñïðàâ³ äðóêó. Öå ìåíå ò³øèòü. ß éîìó ïðîïîíóâàëà, ùîá
íàâ÷èâñÿ âæèâàòè êîìï’þòåð, àäæå â³í ìóñèòü ³ ñòàòò³ ³ â³ðø³ ê³ëüêàêðàòíî ïåðåïèñóâàòè
— àëå â³í âïåðñÿ, ùî íå õî÷å â÷èòèñÿ, ùî éîìó âèñòà÷àº äðóêàðñüêà ìàøèíêà...
Ìàøèíîïèñó â³í, î÷åâèäíî, ìåí³ íå ïîêàçóº, ìàáóòü ï³øëå éîãî ïðîñòî äî äðóêàðí³, íå
ïîðàäèâøèñü í³êîãî ïåðåä òèì. Àëå ìåíå âæå öå ïåðåñòàëî äèâóâàòè — çâèêëà âæå.

31 æîâòíÿ 1991, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðàøí³é NYT ìàâ íà ïåðø³é ñòîð³íö³ âåëèêó ñòàòòþ: “Ukraine is now serious in its drive
for independence.” Àâòîð — Øìåìàí (Serge Schmemann). Öå áóëà äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêà —
àäæå â öåíòð³ óâàãè âñüîãî ñâ³òó òåïåð — êîíôåðåíö³ÿ Ñåðåäíüîãî Ñõîäó, ùî â³äáóâàºòüñÿ
ó Ìàäðèä³, äå òîí íàäàº Áóø ³ àìåðèêàíñüêèé ñåêðåòàð çàêîðäîííèõ ñïðàâ Áåéêåð, äå
ïðèñóòí³ì º (÷è íå âîñòàííº?) “ïðåçèäåíò ÑÑÑÐ” Ãîðáà÷îâ (Áóø éîãî ùå òðàêòóº ïîâàæíî,
àëå ïðåñà ïîðîçóìí³øàëà (“he doesn’t have a country anymore”) ³ ñòàâèòüñÿ ç â³äïîâ³äíèì äî
ñèòóàö³¿ ñêåïòèöèçìîì. Êîíôåðåíö³ÿ ïðîáóº ïîãîäèòè æèä³â ç àðàáàìè — öå âïåðøå âîíè
çàñ³ëè çà îäèí ñò³ë. Íå äóìàëà ÿ, ùî â òàêîìó êîíòåêñò³ óâàãà ñâ³òîâî¿ ïðåñè ìàòèìå â
ïðèö³ë³ Óêðà¿íó, òèìá³ëüøå ùî äî ðåôåðåíäóìó ùå ö³ëèé ì³ñÿöü, ³ í³÷îãî îñîáëèâîãî íå
òðàïèëîñÿ, ùîá áóëà äëÿ ïðåñè ñåíçàö³ÿ. Àëå âèäíî âîíè âñ³ — çàõ³äí³ ïîë³òèêè ³ çàõ³äí³
æóðíàë³ñòè — íå â³ðèëè, ùî ñïðàâà íåçàëåæíîñò³ Óêðà¿íè ïîñóíåòüñÿ ïîçà ôîðìàëüí³
ïàòð³îòè÷í³ çàÿâè ³ äåêëÿðàö³¿ — à òåïåð áà÷àòü, ùî öå — ñåðéîçíî, ùî — ÿêùî íå
ñòàíåòüñÿ ÿêèéñü êàòàêë³çì — ðåôåðåíäóì òàêè çàòâåðäèòü íåçàëåæí³ñòü Óêðà¿íè, ùî öå
áóäå îäíà ç âåëèêèõ äåðæàâ Åâðîïè ³ ç íåþ òðåáà áóäå ðàõóâàòèñÿ. Â ñòàòò³ º íàòÿê íà òå,
ùî çàÿâà ïðî 400,000 àðì³þ ìàº á³ëüøå ñèìâîë³÷íèé õàðàêòåð, ÿê ðåàëüíèé, àëå óêðà¿íñüê³
ãðîø³ âæå äðóêóþòüñÿ â Êàíàä³ ³ ïëÿíóºòüñÿ âñòàíîâëåííÿ öåíòðàëüíîãî áàíêó Óêðà¿íè.
Áàãàòî óâàãè â ñòàòò³ ïðèä³ëåíî Ôîê³íó ³ Ãðèíüîâó — ðîñ³ÿíàì, ùî º ÷ëåíàìè óðÿäó ³
ïðîìîòîðàìè íåçàëåæíîñò³ Óêðà¿íè òà ôàêòîâ³, ùî âñ³ êàíäèäàòè íà ïðåçèäåíòà ñòîÿòü íà
ïëÿòôîðì³ íåçàëåæíîñò³ ³ ùî íå ò³ëüêè íàö³îíàë³ñòè Çàõ³äíî¿ Óêðà¿íè, àëå é çðóñèô³êîâàí³
óêðà¿íö³ ñõîäó òà ðîñ³ÿíè, ùî æèâóòü íà óêðà¿íñüê³é òåðèòîð³¿, ï³äòðèìóþòü ³äåþ
íåçàëåæíîñòè. ª ìîæëèâ³ñòü, ùî íåçàëåæí³ñòü ï³äòðèìóþòü êîëèøí³ êîìóí³ñòè ç äóìêîþ,
ùî öå çàòðèìàº ¿õ ïðè êåð³âíèöòâ³. Â öüîìó íàïåâíî áàãàòî ïðàâäè ³, çäàºòüñÿ ìåí³, öå º
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ö³íà, ùî ¿¿ ìóñ³òèìåìî çàïëàòèòè çà ³ñòîðè÷íèé øàíñ ñòàòè íàðåøò³ äåðæàâîþ.

Í³÷, âæå 4-îãî ëèñòîïàäà, òîáòî ïîíåä³ëîê.

Íå ñïèòüñÿ ìåí³. Ñóìíî. Ñàìîòíüî. Îñòàï ó ñâî¿é ê³ìíàò³ âæå ñïèòü, àëå ÿ ïðèìêíóëà
äâåð³, âèêëþ÷èëà ðàä³î — òèõî, íå çàâàäæàþ, ìîãî ñâ³òëà â êîðèäîð íå âèäíî. Âñå í³áè
ñòàá³ëüíî. Áóëè ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ íà êîíöåðò³ ï³ÿí³ñòà Âèííèöüêîãî. Ìîëîäèé,
òàëàíîâèòèé, ç äîñêîíàëîþ òåõí³êîþ: ãðàâ Áîðòíÿíñüêîãî, Ìîöàðòà, Ë³ñòà, Ñêîðèêà ³
Øîïåíà. Íà çàë³ áóëî ìîæå 70–80 îñ³á. Â÷îðà áóâ êîíöåðò Êàïåë³ áàíäóðèñò³â — êàæóòü,
áóëî áàãàòî ëþäåé. Àëå ìè íå ï³øëè. ß ñïî÷àòêó ìàëà îõîòó, àëå Îñòàï áàíäóð íå ëþáèòü ³
ÿ ïåðåäóìàëà — âèêîðèñòàëà âå÷³ð äëÿ ïðàö³ íàä ULE80. Ñóáîòà é íåä³ëÿ âðàíö³
âèÿâèëèñü äóæå ïðîäóêòèâíèìè. Àëå ìîÿ á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà — öå åñêåéï³çì, âòå÷à â³ä
ä³éñíîñòè, òåðàï³ÿ íà äåïðåñ³þ. Îñü ñïîñòåð³ãàþ ÿ ñâîãî êîõàíîãî... ¯çäèâ ç³ ìíîþ äî
êðàìíèö³ ³ íà êîíöåðò, ïîìàãàº òðîõè â ãîñïîäàðñòâ³, ÿê ³ ðàí³øå (íàïð. ðîçïàêîâóâàòè
òîðáè ç õàð÷àìè, ï³äãð³âàòè ¿äó), îñòàííÿ â³çèòà â Äèêîãî íå âèÿâèëà ïðîáëåì,
åëåêòðîêàðä³îãðàìà, êàçàâ ë³êàð, íàâ³òü òðîõè ë³ïøà, ÿê ïîïåðåäíÿ áóëà. Àëå ÿ áà÷ó, ùî â³í
ñõóä, ïîñòàð³âñÿ. Áîþñÿ çà íüîãî, æóðþñÿ... Îñü ÷óþ, âðÿäè-ãîäè, ÷èñòèòü éîãî... Ìîæå
øêîäÿòü ë³êè, ùî ¿õ â³í òàê áàãàòî ïðèéìàº? Äî ñïåö³ÿë³ñòà íå çàõîò³â ï³òè, à òàê³ ïîòåíòí³
ë³êè òðåáà æ ùîá õòîñü òðèìàâ ï³ä êîíòðîëåì. ×è çìîæå öå ðîáèòè Äèêèé? ² âçàãàë³ —
ñê³ëüêè íàì çàëèøèëîñÿ ùå æèòè? Êîðîòêà íàøà “ìèòü â³÷íîñòè” — ñïàëàõ ³ëþç³¿, íå
á³ëüøå.

Äî ìî¿õ íàñòðî¿â äîäàëà ùå é ëåêòóðà. Ïðèíåñëà ÿ ñîá³ ç á³áë³îòåêè êíèæêó, ÿêó êîëèñü,
ïðî÷èòàâøè ðåöåíç³þ, ïîðåêîìåíäóâàëà á³áë³îòåö³ Van Pelt êóïèòè. Öå — Lvov Ghetto
Diary. Àâòîð — David Kahane, âèäàííÿ Univ. of Massachusetts Press, 1990. Â ðåöåíç³¿ áóëà
çãàäêà, ùî àâòîðà âðÿòóâàâ ìèòðîïîëèò Øåïòèöüêèé ³ ÷åðåç òå ìåíå êíèæêà çàö³êàâèëà.
Ïðî÷èòàëà ÿ âæå á³ëüøå, ÿê ïîëîâèíó. Öå íå òàê ùîäåííèê, ÿê ñïîãàäè íàïèñàí³ íà îñíîâ³
çàïèñîê. Àâòîð îïèñóº í³ìåöüê³ àêö³¿ ïðîòè æèä³â ó Ëüâîâ³ — ç òî÷íèì çâ³äîìëåííÿì
àäì³í³ñòðàòèâíèõ çàõîä³â — ïåðåñåëåíü, óïðàâë³ííÿ Judenrat-îì ç ð³çíèìè éîãî â³ää³ëàìè,
æèä³âñüêîþ ïîë³ö³ºþ òîùî. Îïèñè áðóòàëüíèõ âáèâñòâ, çàïëÿíîâàíèõ ÿê ìàñîâà àêö³ÿ.
Ñïðàâä³, íå äèâíî, ùî º ëþäè, ÿê³ çàïåðå÷óþòü ³ñòîðè÷í³ñòü holocaust-ó. Íåéìîâ³ðíå,
áåçãëóçäå âàðâàðñòâî — ³ íà ÿêó ñêàëþ! Àëå ÿ ÷àñòèíó öüîãî áà÷èëà íà âëàñí³ î÷³ ³ çíàþ,
ùî öå ïðàâäà! Ðîçóìíî ðîáëÿòü æèäè, ùî äîêóìåíòóþòü âñþ öþ âàðâàðñüêó äîáó â òàêèõ
äåòàëÿõ — àäæå çà ê³ëüêà äåñÿòèë³òü öå áóäå çäàâàòèñÿ ñòðàøíèì êîøìàðåì,
ïàòîëîã³÷íîþ âèãàäêîþ. Àëå ïàòîëîã³ÿ òóò º ³ ñïðàâä³, àëå íå ïî áîö³ òèõ, ùî äàþòü
ñâ³ä÷åííÿ. Ùî ñïðàâä³ ìîæå äîïðîâàäèòè äî òàêîãî áîæåâ³ëüíîãî ñàäèçìó öèâ³ë³çîâàíèõ
í³áèòî ëþäåé? ² í³ÿê íå ìîæó çðîçóì³òè — àáñòðàãóþ÷è íàâ³òü â³ä ÷èñòî ëþäñüêèõ ³
ìîðàëüíèõ àñïåêò³â — ÿê ìîæíà ³ íàâ³ùî â ÷àñ òîòàëüíî¿ â³éíè — çàì³ñòü âèêîðèñòàòè
âåñü öåé ëþäñüêèé ïîòåíö³ÿë íà ñâîþ êîðèñòü — âèáèâàòè ì³ë³îíè ëþäåé, òà ùå é
çàïðÿãàþ÷è â öþ ðîáîòó òèñÿ÷³ ñàìèõ í³ìö³â, íî ³ óêðà¿íö³â, ïîëÿê³â — ùî ìîãëè á ³
ïîâèíí³ á áóòè ïðîäóêòèâíèìè ³ ðîáèòè â öåé ÷àñ ùîñü êîðèñíå? Ùî ñïðàâä³ êðèëîñÿ çà
êîíöåïö³ºþ ö³º¿ Endlösung? Íåâæå íåíàâèñòü äî æèä³â çàòüìàðèëà í³ìöÿì çäîðîâèé ãëóçä?
Àäæå æèäè çàâæäè â³ðíî ñëóæèëè âñÿê³é âëàä³ — âîíè áóëè á ñëóæèëè ³ Ã³òëåðîâ³, ÿêáè
â³í âèêîðèñòàâ áóâ öåé ïîòåíö³ÿë, òàê ÿê öå íàïð. çðîáèâ áóâ ñâîãî ÷àñó Ëåí³í ³ Ñòàë³í.

1991   1392/3540



8 ëèñòîïàäà 1991, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ñåðåäà ³ ÷åòâåð áóëè ï³ä çíàêîì ïðè¿çäó Áàðáàðè Ñëîí. Barbara Sloan º äèðåêòîðîì â³ää³ëó
Public Inquiries äèïëîìàòè÷íî¿ ì³ñ³¿ Åâðîïåéñüêèõ Ñï³ëüíîò ó Âàøèí´òîí³, à ìè, òîáòî
Univ. of PENN, º îäíîþ ³ç 54 depository libraries â ÑØÀ, ÿê³ áåçêîøòîâíî îòðèìóþòü
äîêóìåíòàö³þ European Communities ³ çîáîâ’ÿçàí³ çðîáèòè öþ äîêóìåíòàö³þ äîñòóïíîþ
äëÿ ãðîìàäÿí ³ äîñë³äíèê³â. Íàøà ïðàâíè÷à á³áë³îòåêà îòðèìóº ò³ëüêè þðèäè÷í³
ìàòåð³ÿëè, áî âñ³ ³íø³ ³äóòü äî ³íøèõ á³áë³îòåê PENN, àëå ñàìà ò³ëüêè íàøà êîëåêö³ÿ
íàðàõîâóº òèñÿ÷³ òîì³â â³ä Official Journal of the European Communities ïî÷èíàþ÷è äî
äåáàò Åâðîïåéñüêîãî Ïàðëÿìåíòó, ð³øåíü Êîì³ñ³¿ ³ Ñóäó, ³òï. ª íåàáèÿêå çàö³êàâëåííÿ
öèìè ìàòåð³ÿëàìè. Â íàø³é øêîë³ º îäèí îêðåìèé êóðñ ïðî ïðàâî ÅÑ, à òàêîæ ïðàâíè÷³
ô³ðìè ç ì³ñòà ÷àñòî ìàþòü ïèòàííÿ, ùî ñòîñóþòüñÿ ÿê íå “regulations”, òî “directives” ÅÑ.
Ñåì³íàð ç Áàðáàðîþ Ñëîí â³äáóâñÿ íàïåðåä äëÿ øèðøî¿ ïóáë³êè â ñåðåäó ïîïîëóäí³ ó
ïðèì³ùåííÿõ Van Pelt (ïðèéøëî îêîëî 50 îñ³á), â ÷åòâåð âðàíö³ ó âóæ÷îìó êîë³
á³áë³îòåêàð³â áóëî ïðîäîâæåííÿ, ùî âêëþ÷àëî îáãîâîðåííÿ íîâèõ êîìï’þòåðíèõ ñèñòåì,
ùî ïîëåãøóþòü äîñòóï äî äîêóìåíòàö³¿ òà îãëÿäèíè êîëåêö³é ÅÑ â Lippincott Library i â
Biddle, à â÷îðà ïîïîëóäí³ Áàðáàðà Ñëîí ìàëà âèñòóï íà ôîðóì³ NE Regional Law Library
Conference â ì³ñò³. Ìè ç Ìàðèëåþ êð³ì òîãî çàïðîñèëè ¿¿ íà ïîëóäåíîê â÷îðà. Îòæå
ï³âòîðà äíÿ ìè íå ðîáèëè íàøî¿ ðóòèíîâî¿ ðîáîòè â á³áë³îòåö³ — íàïåâíî íàçáèðàëîñÿ
äîñèòü ïèòàíü ³ ïðîáëåì.

Âèõ³ä ì³æ ëþäè ³ äî ì³ñòà âèìàãàâ, ùîá ÿ ìàëà ÿê³ñü íîðìàëüí³ ÷åðåâèêè, à íå ìî¿
çâè÷àéí³ Reebocks. ² õî÷ âèáðàëà íàéâèã³äí³ø³, ì’ÿãåíüê³, çàìøîâ³ — çðàçó çàïëàòèëà ö³íó:
ìàþ çäåðòó øê³ðêó íà ïàëüö³ ë³âî¿ íîãè! Ïðîáëåìè ç íîãàìè äóæå îáìåæóþòü ìî¿
ìîæëèâîñò³. Ïîðÿäí³ ÷åðåâèêè ìîæó âçóòè ò³ëüêè òîä³, ÿê ¿äó àâòîì ³ íå ìóøó ³òè á³ëüøå,
ÿê ê³ëüêà êðîê³â.

Ñüîãîäí³ ìàþ â³çèòó â ä-ð Ëåíñô³ëä.

Ïîíåä³ëîê, 11 ëèñòîïàäà 1991. ìåòðî.

Ïðè¿õàëà ²ÿ! Ç äèòèíîþ! Ìè ùå ¿¿ íå áà÷èëè, áî âîíè ïðîñòî ç ëåòîâèùà â÷îðà ïî¿õàëè äî
Ëàáóíüê³â. Òàì âîíè áóäóòü äî 23-îãî, à òîä³ ïðè¿äå Ìàðêî ³ âîíè ïåðåíåñóòüñÿ íà ïàðó
òèæí³â äî íàñ.

Â³êåíä ïðîéøîâ ìåí³ íà íåàáèÿêîìó ô³çè÷íîìó çóñèëë³. Â ñóáîòó ïðàöþâàëà íà ãîðîä³ —
âèêèíóëà ï³äìåðçë³ âæå êóù³ ïîì³äîð³â (çá³ð ìàëè ìè íàäçâè÷àéíèé! Ùå ëåæèòü 40
çåëåíèõ — ìîæå â õàò³ äîçð³þòü!), çãîðíóëà ëèñòÿ (òèæäåíü òîìó õëîïåöü ç³áðàâ ê³ëüêà
ì³øê³â ³ âçÿâ çà öþ ðîáîòó 25 äîë. — àëå âñòèãëî íàïàäàòè çíîâó!), ïîçàì³òàëà ïîäâ³ð’ÿ. À
òîä³ ïî¿õàëè ç Îñòàïîì êóïóâàòè õàð÷³. Â íåä³ëþ çâàðèëà îá³äè íà ê³ëüêà äí³â, à êð³ì òîãî
ìàéæå 60 âàðåíèê³â ç ì’ÿñà ³ á³ëÿ 40 ç êàðòîïë³ ³ ñèðà. Öå çàïàñ íà ÷àñ, êîëè â íàñ áóäóòü
ä³òè — îòæå âñå öå çàìîðîçèëà. À òîìó, ùî ÿ íå ìîæó äîâãî ñòîÿòè íà íîãàõ — ÿ ïðàöþ
ä³ëèëà òàê, ùî â àíòðàêòàõ ñ³äàëà çà êîìï’þòåð ³ ïðàöþâàëà òðîõè íàä ULE80... Â³êåíäè,
í³áèòî, ïðèçíà÷åí³ äëÿ â³äïî÷èíêó — àëå ì³é â³äïî÷èíîê — öå ò³ëüêè çì³íà òèïó ðîáîòè
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— ç îäíî¿ íà äðóãó. Àëå öÿ çì³íà ñàìå é äàº â³äïðóæåííÿ. Çðåøòîþ, âòîìëåíà ô³çè÷íî,
ëÿãàëà ñêîðî ñïàòè — îòæå òàêè òðîõè â³äïî÷àëà.

Â³âòîðîê, 12 ëèñòîïàäà 1991, ìåòðî.

Ðîçê³øíà ä³â÷èíêà! ×îðí³ äóæå æèâ³ î÷åíÿòêà, äîâãå äî ðàìåí êàøòàíîâå âîëîñÿ÷êî.
Ïðèéøëè â÷îðà íà äâ³ ãîäèíè — ²ÿ, Í³íà ³ Ìèðîñëàâ. Ïîâîëåíüêè çíàéîìèëèñü íàíîâî ç
âíó÷êîþ ä³äî ³ áàáà. Í³ ðàçó íå ïëàêàëà, õî÷ ñïî÷àòêó âåñü ÷àñ øóêàëà çà ìàìîþ. Ãîâîðèòü
âîíà ê³ëüêà ñë³â: ìàìà, ë’ÿìïà ³òï. Êàæå ²ÿ, ùî çíàº ³ ê³ëüêà ñë³â ïî åñïàíñüêîìó — íà
êàïö³, íàïð. êàçàëà “çàïàòàñ”. Äóæå äîáðå òðèìàºòüñÿ íà íîãàõ — á³ãàëà ïî ö³ë³é õàò³,
çàãëÿäàþ÷è äî êóõí³, äî á³÷íî¿ ê³ìíàòêè. Òðè÷³ áåç æîäíî¿ ïðèíóêè çðîáèëà àêðîáàòè÷íó
øòóêó — ç ãîëîâîþ íà êèëèì³, ïåðåâåðíóëàñÿ íà 180E — ïî ïîëüñüêîìó öå íàçèâàëè
ðîáèòè “kozio³ki” — à ÿêà íàøà äëÿ öüîãî íàçâà? Ó âñÿêîìó ðàç³ òàêèõ øòóê íå ðîáèëè í³
ìî¿ õëîïö³, í³ Ìàêñèìîâ³. Îäíå ñëîâî: áàâèëà íàñ. Ï³ä ê³íåöü â³çèòè âæå áóëà âòîìëåíà ³
õîò³ëà éòè äîäîìó, ïîêàçóþ÷è íà äâåð³.

ß äàëà ²¿ ñâîº àâòî, ùîá âîíà ìàëà íåçàëåæíèé â³ä áàòüêà òðàíñïîðò. Êð³ñåëêî äëÿ äèòèíè
(äî àâòà) ïðèâåçëà ç ñîáîþ. Ì³é ñòàðèé Øåâðîëåò, ùî òàê çíàìåíèòî ¿çäèâ âë³òêó, òåïåð —
ïðè çì³í³ ïîãîäè (õîëîäíî, âíî÷³ ïðèìîðîçêè) ïîòðåáóº òðîõè ÷àñó, ùîá íàãð³òè ìîòîð,
³íàêøå ãàñíå. Àëå öå áóëî ³ òîä³, êîëè àâòî áóëî íîâå. Íîøóñÿ ç äóìêîþ êóïèòè íîâå àâòî,
³ òî íàìîâëÿþòü ìåíå (çîêðåìà Ìàðêî) íà Toyota Camry. ßêáè ñòàðå ç³ïñóâàëîñÿ, òðåáà
áóëî á êóïèòè. Àëå øêîäà, ùî íå ìàºìî ´àðàæó. Áóäå íèùèòèñÿ íà äâîð³, ï³ä äåðåâàìè.

14 ëèñòîïàäñ 1991, ÷åòâåð, âðàíö³, ìåòðî.

Äâà äí³ òîìó ïîäçâîíèëà ÿ äî Åäìîíòîíó, äî Þðêåâè÷à. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíè íå ìîæóòü
çíàéòè ðîçä³ëó ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ — âñ³ çàïèñè íà ë³òåðó Ð! Òîáòî, î÷åâèäÿ÷êè, çãóáèëè. Öå
ïðè êîìï’þòåðñüê³é òåõí³ö³ òðàïëÿºòüñÿ äîñèòü ÷àñòî. Îò íåäàâíî ïðîïàëà íàì ö³ëà ñåêö³ÿ
ãîòîâî¿ âæå äî äðóêó á³áë³îãðàô³¿ “Current bibliography on foreign and comparative labor
law”. Ìóñ³ëè íàçàä ïåðåïèñóâàòè — äîáðå, ùî ìàºìî control file íà êàðòêàõ. Îòæå ÿ
ñüîãîäí³ âèñèëàþ ¿ì êîï³þ “P-file” íà îêðåìîìó äèñêó — áåç ëèñòà, áî íå ìàþ ÷àñó
ïèñàòè. Ìàþ íàä³þ, ùî ULE65A íåçàáàðîì ïîÿâèòüñÿ äðóêîì. ² ùå ìàþ íàä³þ, ùî òèì
ðàçîì âîíè ï³øëþòü ìîþ á³áë³îãðàô³þ äî ê³ëüêîõ áîäàé ñëàâ³ñòè÷íèõ æóðíàë³â ³ ùî
áóäóòü ÿê³ñü êðèòè÷í³ â³äãóêè.

Çàâòðà ìåí³ ñïîâíèòüñÿ 61 ðîê³â. Îñòàï áóâ äîìîâèâñÿ ï³òè ç Êîðîïåöüêèìè äî faculty club
íà îá³ä, àëå ÿ ¿õ â³äìîâèëà. Ïîïåðøå, âèéøëî íåïîðîçóì³ííÿ: ÿ ïðèíåñëà äîäîìó
çàïðîøåííÿ ç Faculty Club íà dinner-dance íà 15-îãî ³ ïîêàçàëà Îñòàïîâ³ ÿê æàðò. À â³í öå
âçÿâ ñåðéîçíî. Ñïðàâà â òîìó, ùî öå äëÿ íàñ çîâñ³ì íåâ³äïîâ³äíà ³ìïðåçà: òàíöþâàòè ìè íå
áóäåìî, faculty club íå º ñëàâíèé ñâîºþ êóõíåþ (ðàäøå íàâïàêè) — ³ ùî ìåí³ çà
ïðèºìí³ñòü ï³ñëÿ äîâãîãî äíÿ ïðàö³ çàëèøàòèñÿ òóò íà îá³ä? ß âîë³ëà á ï³òè â ê³íî ÷è äî
òåàòðó ³ äî ÿêîãîñü ³íøîãî ðåñòîðàíó íà îá³ä. Êð³ì òîãî, òðîõè, äóìàþ, íåïðèñòîéíî, ùîá
ÿ ³øëà íà îá³ä ç Êîðîïåöüêèìè â ÷àñ, êîëè òóò º ²ÿ, êîëè, íàïåâíî õëîïö³
òåëåôîíóâàòèìóòü ç ïîáàæàííÿìè etc. Âæå ë³ïøå áóëî çàïëÿíóâàòè ÿêèéñü âèõ³ä â êîë³
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áëèçüêî¿ ðîäèíè, ÿê³ çíàþòü, ùî öå — ìî¿ óðîäèíè. Ç Êîðîïåöüêèìè ï³äåìî êîëèñü
ï³çí³øå. ²âàí ¿äå íåçàáàðîì íà îäèí òèæäåíü íà Óêðà¿íó íà ÿêóñü åêîíîì³÷íó êîíôåðåíö³þ
— ùå ïåðåä ðåôåðåíäóìîì.

15 ëèñòîïàäà 1991, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà ââå÷åð³ ïðèéøëè Ìèðîñëàâ ç Ìàð³éêîþ, ²ºþ òà Í³íîþ ïðèâ³òàòè ìåíå ç óðîäèíàìè.
Ïðèíåñëè áàëüîíè, ùî ç íèõ âåëèêó ïîò³õó ìàëà Í³íà ³ ÿ çðîáèëà ¿é ö³ëó ñåð³þ ôîòîãðàô³é.
Äîáðå, ùî ïðèéøëè â÷àñíî, äåñü ïî 7-³é, áî ÿ âåðíóëàñÿ ç ðîáîòè âòîìëåíà ³ ÿêáè íå ãîñò³,
ï³øëà á áóëà â ë³æêî âæå äåñü ïî 8-³é. Ñüîãîäí³, ïî äîðîç³ äîäîìó ââå÷åð³, ìóøó âèñ³ñòè ³
çàáðàòè â³ä ²¿ àâòî, áî ³íàêøå ìè íå ìîãëè á ïî¿õàòè íà êîíöåðò (âèñòóïàº çíîâó Medicus ç³
Ëüâîâà ³ ÿ õî÷ó íà íèõ ï³òè), àí³ çàâòðà äî êðàìíèö³ çà õàð÷àìè. Àâòî — ñïðàâæíÿ
êîíå÷í³ñòü â íàøîìó æèòò³ ³ õî÷ ÿ ï³ä÷àñ òèæíÿ âæèâàþ éîãî ð³äêî, òî áåç àâòà òðóäíî
áóëî á æèòè, õ³áà íà ëàñö³ ³íøèõ øîôåð³â. Äîáðå, ùî ì³é ñòàðèé Øåâðîëåò ùå òðèìàºòüñÿ,
àëå ìàáóòü øâèäêî äîâåäåòüñÿ êóïèòè ³íøå.

Íåäàëåêèé ðåôåðåíäóì äóæå ìåíå òóðáóº. Ç Ë³ò. Óêðà¿íè ³ ç³ Ñâîáîäè äîâ³äóþñü, ùî
ìîñêàë³ ðîçãîðíóëè ïðîòèóêðà¿íñüêó êàìïàí³þ â ãàçåòàõ. Ðóäåíêî, ùîïðàâäà, ïèøå, ùî öå
äàº çîâñ³ì ïðîòèëåæí³ íàñë³äêè, àëå ÷è ñïðàâä³? ×è öå ìîæå ò³ëüêè Ðóäåíêîâå ïîáîæíå
áàæàííÿ? À ùî ñòàíåòüñÿ, ÿê ðåôåðåíäóì íå ïðîéäå? ßê âñ³ ö³ ðîñ³ÿíè, ºâðå¿ ³ íàø³ âëàñí³
ìàëîðîñè ãîëîñóâàòèìóòü ïðîòè? Öå áóâ áè ñòðàøíèé óäàð — ï³ñëÿ ðîçáóäæåííÿ íàä³é ³
ï³äíåñåííÿ ìèíóëîãî ë³òà. Î÷åâèäíî, íàâ³òü ÿê ðåôåðåíäóì ïðîéäå, òðóäíîù³ ò³ëüêè
ïî÷èíàþòüñÿ. Áóäóâàòè äåðæàâó çíà÷íî òðóäí³øå, ÿê ðîáèòè ðåâîëþö³þ. Àëå òðåáà æ,
íàðøò³, çðîáèòè öåé ïåðøèé êðîê, ïåðåéòè Ðóá³êîí.

18 ëèñòîïàäà, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Áóëè â÷îðà ç Â³ðîþ íà ô³ëüì³ The Black Robe. Âèõ³ä â ê³íî áóâ äëÿ ìåíå êîíå÷íèé — ùîá
ðîçâ³ÿòè òðîõè äåïðåñ³þ. Àâòà íå ìàþ, áî äàëà ²¿, àëå Â³ðà, ÿê çâè÷àéíî, âèðó÷èëà. Òà é
òðîõè ïîãîâîðèòè ç íåþ — ïðî ô³ëüì, ïðî ïîë³òèêó — äîáðå ìåí³ çðîáèëî, à òî ÿ
â³äó÷óþñü ïðîñòî ãîâîðèòè, áî æèâåìî íåìîâ ÷åíö³ íà Àôîí³, à Îñòàï íå ìàº çâè÷àþ
íàâ³òü â³äïîâ³ñòè íà ìîº ïðèâ³òàííÿ “äîáðèé äåíü”, êîëè âðàíö³ ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó,
ïðèíîøó éîìó íàãîðó äî ñïàëüí³ ñí³äàíîê... Ô³ëüì äóæå ö³êàâèé, õî÷ ìàº äåÿê³ äðàñòè÷í³
ñöåíè æîðñòîêîñòè é ñàäèçìó, ùî òàê âïëèíóëè íà Â³ðó, ùî âîíà âèéøëà íà ÿêèéñü ÷àñ äî
ôóàº. Ô³ëüì ïðî ºçó¿òà, ùî íà ïî÷àòêó ñ³ìíàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ ¿äå ç ì³ñ³ºþ äî ³íä³ÿíñüêèõ
ïëåìåí Êâåáåêó. Ïðåêðàñíî ñôîòîãðàôîâàíà ïðèðîäà, â ïîâ³ëüíîìó òåìï³, ùî ñòâîðþº
àòìîñôåðó äàâíüîãî ÷àñó. Íå çâàæàþ÷è íà ñâîþ òåìó, ô³ëüì ìàº ìàëî òåíäåíö³éíîñòè —
ïðîñòî çìàëüîâóº ðåàë³ñòè÷íî ð³çí³ ñâ³òè ñâ³òîâ³ä÷óâàííÿ ³ â³ðè ³ òðàã³çì ëþäñüêèõ äîëü.
Æîðñòîêà ïðèðîäà, æîðñòîê³ ëþäè ³ â³ðà, ùî äîïîìàãàº ¿ì æèòè, àëå º íå á³ëüø, ÿê
³ëþç³ºþ. Êîæíèé ó ìèñòåöüêîìó òâîð³ áà÷èòü ñâîº — ìîæå ³ ÿ âè÷èòóþ ç ô³ëüìó òå, ÷îãî
òàì íåìà? Ô³ëüì íàñò³ëüêè ñêëàäíèé, ùî ìîæå ìàòè ð³çí³ ³íòåðïðåòàö³¿, àëå çðîáëåíèé
ìàéñòåðíî. Óÿâëÿþ ñîá³ ç ÿêèìè òðóäíîùàìè, â ÿêèõ òÿæêèõ ïðèðîäíèõ óìîâèíàõ.

18 ëèñòîïàäà, ïîïîëóäí³, ìåòðî.

1991   1395/3540



Ñüîãîäí³ NYT ìàº íà ep-ed ñòàòòþ Â³ëüÿìà Ñåôàºðà: “Ukraine marches out.” Safire êðèòèêóº
Áóøà çà éîãî íàñòàíîâó äî Óêðà¿íè, ïèøå ïðî ðåôåðåíäóì, ïðî ïðîáëåìè íóêë³ðíî¿ çáðî¿ â
Óêðà¿í³, ïðî ïîòðåáó ðîçóìíî¿ ïîë³òèêè ðîçáðîºííÿ. ª òàì íà ïî÷àòêó òàê³ çíàìåíí³ ðÿäêè:
“That misreading of the forces of history in his “chicken Kiev” speech not only made one
American president appear to be antiliberty, but jeopardized our relations with an emerging
European power.”

20 ëèñòîïàäà, ñåðåäà, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ïðèéøëà äî ìåíå Liz, çàìêíóëà äâåð³, ³ ïî÷àëà ðîçìîâó íà òåìó, ùî ¿¿ ÿ çà÷åïèëà
ê³ëüêà ì³ñÿö³â òîìó. ß äóìàëà, âîíà âæå çàáóëà, àëå, âèÿâëÿºòüñÿ — í³. Ñïðàâà: Leave of
absence with pay, ùîá ìîãòè íàïèñàòè ÿêóñü ñòàòòþ äëà ïóáë³êàö³¿. ß ìàëà íà äóìö³
á³áë³îãðàô³÷íèé åñåé ïðî ì³æíàðîäí³ äîãîâîðè, íà îñíîâ³ ïðîðîáëåíî¿ âæå ìîº³ ðîáîòè
äëÿ ëåêö³é. Îò Liz ïðèéøëà çàïèòàòèñÿ, ÷è ÿ ùå äîñ³ çàö³êàâëåíà ³ ñêàçàëà òàêå: leave ì³ã
áè áóòè ò³ëüêè íà îäèí ì³ñÿöü, ò³ëüêè â ÷àñ, êîëè ïðèñóòí³ñòü ìîÿ ìåíøå ïîòð³áíà (òîáòî
íå â ðîçãàð³ àêàäåì³÷íîãî ðêó) ³ — òîìó, ùî öå — ïðåöåäåíò äëÿ ³íøèõ êîëåã — ÿ ìóñ³ëà á
çîáîâ’ÿçàòèñÿ áóòè íà ì³ñö³ â ÷àñ, ÿê êîëèñü ï³çí³øå òàêèé leave ìîãëà á ä³ñòàòè Ìàðèëÿ.
Öèì Liz ïîñòàâèëà ìåíå â ñèòóàö³þ, êîëè ÿ ìóñ³ëà âèÿâèòè ¿é, ùî ïîâàæíî äóìàþ ïðî
â³äõ³ä íà ðàííþ ïåíñ³þ, ìîæëèâî âæå â ñ³÷í³ 1993 ðîêó. Öå íå äàëî ¿é ìîæëèâîñòè äàòè
â³äïóñòêó â îäíîìó ðîö³ íàì îáîì. Àëå öå ¿¿ ñïðàâà. ß ìàþ äàòè â³äïîâ³äü äî ê³íöÿ öüîãî
òèæíÿ. Äóìàþ, ùî â³äïîâ³äü áóäå ïîçèòèâíà, õî÷ ïðàöÿ, ÿêó ÿ çàäóìàëà, ìîæå çàáðàòè
á³ëüøå ÷àñó, ÿê îäèí ì³ñàöü, ³ íå çìîæå áóòè ïèñàíà âäîìà, áî âèìàãàòèìå äîñòóïó äî
ïðàâíè÷èõ ìàòåð³ÿë³â íàøî¿ á³áë³îòåêè. Îòæå ÷è öå áóëà á ñïðàâæíÿ â³äïóñòêà? ßê áóäó â
áþð³, âñ³ ìåí³ çàâàæàòèìóòü, â³ä Ìàðèë³ ïî÷èíàþ÷è.

Ïîíåä³ëîê, 25 ëèñòîïàäà 1991, ìåòðî.

Â ñóáîòó ï³ä âå÷³ð ïðè¿õàâ Ìàðêî. ²ÿ ç Í³íîþ âæå ðàí³øå íàøèì àâòîì ïî¿õàëà äî Íüþ
Éîðêó. Â÷îðà äî Íüþ Éîðêó ïî¿õàâ òàêîæ Ìàðêî ç Ëàáóíüêàìè. Õðåñòèëè ìàëîãî
Àíäð³éêà Ëàáóíüêó, äðóãó äèòèíó Îëåñÿ é Ëþáè. Ìè áóëè çàïðîøåí³ òàêîæ, àëå íå
ïî¿õàëè — çàíàäòî öå ñêîìïë³êóâàëî á ñïðàâè Ìàðêîâ³ òà ²¿ — çàíàäòî âåëèêå çóñèëëÿ äëÿ
Îñòàïà.

Àëå ìè, õî÷ ³ íå ìàëè âëàñíîãî àâòà, áóëè â ñóáîòó â Öåíòð³ íà âèñòóï³ ãðóïè
ïàðëÿìåíòàðèñò³â ç Êèºâà ³ äâîõ äèïëîìàò³â ç íàøî¿ ì³ñ³¿ â ÎÍ. (Äîíåäàâíà öèõ æå ñàìèõ
äèïëîìàò³â åì³ãðàíòè áîéêîòóâàëè, à òåïåð ¿õ â³òàþòü àïëîäèñìåíòàìè — àäæå âîíè òåïåð
ðåïðåçåíòóþòü íàøó Óêðà¿íó — õî÷ çíàºìî âñ³, ùî öå êîëèøí³ êîìóí³ñòè!) Ïðîâàäèâ
öèìè çáîðàìè Ëåñüêî ×åðíèê (íåäàâíî ìàâ stroke, âòðàòèâ ÷àñòèííî âîëîä³ííÿ ðóêîþ, àëå,
âèäíî ç óñüîãî, äàë³ ìîæå ùå ôóíêö³îíóâàòè ÿê ë³äåð). Â³í, íàæàëü, îäíå çðîáèâ íåâëàä: íå
ñêàçàâ í³÷îãî ïðî òèõ, õòî âèñòóïàâ ³ ó âèñë³ä³ ÿ íàâ³òü íå çíàþ âñ³õ ïð³çâèù. Àëå âèñòóïè
¿õ áóëè äóæå áóäóþ÷³, êîíêðåòí³, áåç ôàëüøèâî¿ ïàòåòèêè ³ ôðàçåîëîã³¿, àëå ñïîâíåí³
òâåðäîþ â³ðîþ, ùî Óêðà¿íà òàêè áóäå ³ çàâçÿòòÿì, ùîá ïðàöþâàòè äëÿ íå¿ ³ ïåðåáîðþâàòè
òðóäíîù³, ÿê³ ò³ëüêèùî ïî÷íóòüñÿ... ²øëà â³ä öèõ ëþäåé òàêà æèòòºòâîð÷à åíåðã³ÿ, ùî âîíà
íàñíàæèëà ³ íàñ.
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Ñåðåäà, 27 ëèñòîïàäà, ìåòðî, äîäîìó.

Äâà äí³ âæå õîäæó ç ãðèïîþ — ãîëîñ ì³é ëÿêàº êë³ºíò³â. ×óþñÿ ïîãàíî, àëå âñåòàêè ìóñ³ëà
áóòè â ïðàö³, ãîëîâíèì ÷èíîì ÷åðåç òå, ùî Liz çàïîâ³ëà ç íàìè çàñ³äàííÿ, â ñïðàâ³
ï³äãîòîâêè äî ïåðåâåäåííÿ á³áë³îòåêè â íîâå ïðèì³ùåííÿ (ï³çíüîþ îñ³ííþ 1993 — ìåíå
âæå íå áóäå!) — à òàêîæ ÷åðåç òå, ùî ÿ õî÷ó âçÿòè â íàñòóïíîìó òèæí³ òðè äí³ âàêàö³é,
ùîá ïîáóòè ç Í³íîþ, ²ºþ, Ìàðêîì.

²ÿ âèð³øèëà íå ïåðåíîñèòèñÿ äî íàñ, áî äèòèíà âàæêî çâèêàº äî çì³í ³ íå õî÷å ñïàòè ïî
íî÷àõ. Âîíè ïðèõîäÿòü äî íàñ âäåíü ³ íà îá³ä, àëå ²ÿ ç äèòèíîþ âåðòàºòüñÿ ñïàòè äî ñâî¿õ
áàòüê³â. Ìåí³ öå íå äóæå ïîäîáàºòüñÿ, àëå òóò ìî¿ ïðîòåñòè í³ ïðè ÷îìó. Çðåøòîþ, ÿ ëåäâå
æèâó ÷åðåç ñâîþ ïðîñòóäó — ñâ³ò ìåí³ íåìèëèé. Õàé ðîáëÿòü, ÿê ¿ì ë³ïøå.

Ï’ÿòíèöÿ, 29 ëèñòîïàäà 1991, âäîìà.

Â÷îðà ñâÿòêóâàëè Thanksgiving — ç Ìàðêîì, ²ºþ, Í³íîþ, Ìèðîñëàâîì, Ìàð³éêîþ òà ²êîì.
Ãîñòèíà áóëà â íàñ, õî÷ ³íäèêà ïåêëà òèì ðàçîì Ìàð³éêà. Ï³çí³øå íà ïàðó ãîäèí ìè îáîº ç
Ìàðêîì, Í³íîþ, ²ºþ ïî¿õàëè äî Ëþäè ³ Çåíêà, äå áóëè ¿õí³ ñèíè ç æ³íêàìè ³ ä³òüìè.

Ñïðàâæí³é öüîãî ðîêó Thanksgiving — íå ò³ëüêè òîìó, ùî æèâåìî ³ çäîðîâ³, ùî Îñòàï ³
Ñòåôàíêî ïåðåáîðîëè êðèçó, ùî ìè íå ñàì³, à ç ðîäèíîþ, — à òàêîæ òîìó, ùî ãàçåòè
ïðèíåñëè íàì âåëèêó ðàä³ñòü. NYTimes íà ïåðø³é ñòîð³íö³ ìàº ñòàòòþ: “US, turning from
Moscow, would grant recognition to an independent Ukraine”. Philadelphia Inquirer òàêîæ íà
ïåðø³é ñòîð³íö³: “Ukraine poised to escape: a huge new nation in voters’ hands.” Âèçíàííÿ
Àìåðèêîþ ïðèéäå íå çàðàç, ³ ñòàòòÿ öÿ — íå îô³ö³éíèé êîìóí³êàò. Àëå º â í³é ³íôîðìàö³¿
ïðî òå, ùî Óêðà¿íà áóëà ìèíóëîãî òèæíÿ â öåíòð³ óâàãè àìåðèêàíñüêîãî óðÿäó, ùî
ñåêðåòàð îáîðîíè Cheney âæå â³ä äåÿêîãî ÷àñó íàñòîþâàâ, ùîá ïåðåêëþ÷èòèñÿ íà
ï³äòðèìêó ðåñïóáë³ê, ³ ùî íà îñòàíí³õ íàðàäàõ â ö³é ñïðàâ³ ç ïðåçèäåíòîì, Brent Scowcraft,
national security adviser, ÿêèé äîñ³ ðàçîì ç ñåêðåòàðåì çàêîðäîííèõ ñïðàâ Áåéêåðîì ñòàâèëè
íà êàðòó öåíòðó ³ ¥îðáà÷îâà, çì³íèâ ñâîþ íàñòàíîâó ³ ï³äòðèìàâ ïîçèö³þ Cheney. Öå
ñïðàâó ïåðåð³øèëî. Áóø çàêëèêàâ äî Á³ëîãî Äîìó ïðåäñòàâíèê³â óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè ³
çàÿâèâ, ùî ï³ñëÿ óñï³øíîãî ðåôåðåíäóìó â íåä³ëþ, ïðèâ³òàº íåçàëåæí³ñòü Óêðà¿íè, à
çãîäîì ïðèéäå ³ äèïëîìàòè÷íå âèçíàííÿ. Äîïîìàãàº â ö³é ñïðàâ³ ³ âíóòð³øíÿ
àìåðèêàíñüêà ïîë³òè÷íà ñèòóàö³ÿ. Ïîïóëÿðí³ñòü Áóøà äóæå âïàëà — íà öå âêàçóþòü íàïð.
ñåíàòñüê³ âèáîðè â Ïåíñèëâàí³¿, äå íåñïîä³âàíî âèãðàâ äåìîêðàò Wofford ïðîòè ë³ïøå
çíàíîãî ðåñïóáë³êàíñüêîãî êàíäèäàòà Thornburgh-a, êîëèøíüîãî ïåíñèëüâàí³éñüêîãî
´óáåðíàòîðà ³ äîíåäàâíà — ÷ëåíà êàá³íåòó ïðåçèäåíòà Áóøà. Òàêîæ ìîæëèâ³ñòü
îïîçèö³éíîãî êàíäèäàòà ïðàâèö³ ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿ Ïàòðèêà Áþêåíåíà ó
ïåðåäâèáîðàõ, ùî âæå íåäàëåêî. 1992 — ð³ê ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîð³â ó ÑØÀ — íàâ³òü
óêðà¿íñüêèìè âèáîðöÿìè íåõòóâàòè íå ìîæíà. ß é ñàìà áóëà âæå ð³øåíà ãîëîñóâàòè ïðîòè
Áóøà — àäæå éîãî ïðîìîâà â Êèºâ³, îö³ ñëîâà ïðî “suicidal nationalism” ³ “local despots” —
îáðàçà, ÿêó íå ëåãêî çàáóòè. Àëå òåïåð Áóø ìàº øàíñ ðåàá³ë³òóâàòèñÿ — ìàþ íàì³ð â
ïîíåä³ëîê íàïèñàòè ëèñòà äî ïðåçèäåíòà, ùîá âèäíî áóëî, ùî óêðà¿íö³ ï³äòðèìóþòü öþ
çì³íó ïîë³òèêè.
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Íåä³ëÿ, 1 ãðóäíÿ 1991 ðîêó, âäîìà, â ë³æêó.

“Âåëèêèé äåíü Óêðà¿íè” — òàê íàçâàâ ñüîãîäí³øí³é äåíü Îñòàï ó ñâîºìó ïîë³òè÷íîìó
êîìåíòàð³, ùî éîãî â÷îðà ÷èòàëà Áëàâàöüêà íà ðàä³îïðîãðàì³. Áî æ öå âïåðøå íàðîä
Óêðà¿íè â äåìîêðàòè÷íîìó ãîëîñóâàííþ âèð³øèòü ñâîº ìàéáóòíº. Ïðåñà îñòàíí³õ ê³ëüêà
äí³â ïåðåïîâíåíà â³ñòêàìè ³ ñòàòòÿìè ïðî Óêðà¿íó. Ï³ñëà çàÿâè Áóøà âæå áóëà ãîñòðà é
íåãàòèâíà ðåàêö³ÿ ¥îðáà÷îâà. À ñüîãîäí³ î 8 ãîä. âðàíö³ áóëà â³ñòêà, ùî Áóø ìàâ ç
¥îðáà÷îâîì òåëåôîí³÷íó ðîçìîâó â ñïðàâ³ Óêðà¿íè ³ ùî ¥îðáà÷îâ ñêàçàâ, ùî íåçàëåæí³ñòü
Óêðà¿íè öå “a disaster not only for Ukraine, but for the whole world.” Ìàþ íàä³þ, ùî ïîñòàâà
¥îðáà÷îâà íå çàëÿêàº âèáîðö³â. Ã³ðøå òå, ùî ³ ªëöèí äî íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè íàñòðîºíèé
âîðîæå. Íó, ùî æ. Áóëî á íåðåàë³ñòè÷íî ÷åêàòè åíòóç³ÿçìó â³ä Ðîñ³¿, ùî âòðà÷àº ñâîþ
ñòîë³òòÿìè ïðèáîðêóâàíó é åêñïëóàòîâàíó êîëîí³þ.

Ìîÿ ãðèïà ñòâîðèëà ìåí³ íîâó êîìïë³êàö³þ — ãîñòðèé á³ëü ó êðèæàõ ïðèìóñèâ ìåíå
â÷îðà âåñü äåíü ëåæàòè íà åëåêòðè÷í³é ïîäóøö³. Íàâ³òü òàêà ïðîñòåíüêà ð³÷, ÿê âñòàòè äî
ëàçíè÷êè — öå çóñèëëÿ ñóïðîâîäæåíå áîëåì. Öå ìåí³ òèìá³ëüøå ïðèêðî, ùî â äåíü, áîäàé
íà ê³ëüêà ãîäèí ïðèõîäèòü Í³íà, à ÿ íå ìîæó íåþ ÿê ñë³ä çàéíÿòèñÿ. Âîíà ùå çà ìàëà, ùîá
¿é ìîæíà ðîçïîâ³ñòè êàçî÷êó, ç íåþ òðåáà õîäèòè ïî õàò³, íîñèòè íà ðóêàõ — à öüîãî ÿ
ÿêðàç ³ íå ìîæó.

Íå âñòèãëà ÿ â³äì³òèòè, ùî â³ä ê³ëüêîõ òèæí³â ÷èòàþ âå÷îðàìè Äàð Åâäîòå¿ — ñïîãàäè
Äîê³¿ Ãóìåííî¿. ß òåïåð óæå â ïîëîâèí³ äðóãîãî òîìó. Ç óñ³õ êíèæîê Ãóìåííî¿ öå, íàïåâíî,
íàéö³êàâ³øà. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâî â³äîáðàæåíå òëî ¿¿ ðàííüîãî äèòèíñòâà — îò³
êóðêóëüñüê³ ðîäè Ãóìåííèõ ³ Êðàâ÷åíê³â, íåçâè÷àéíî ÿñêðàâî çìàëüîâàíèé ïîáóò — ãîëîä
³ õîëîä — êè¿âñüêîãî ïîðåâîëþö³éíîãî ñòóäåíòñòâà, äå ñêðîìíèé îá³ä ç àìåðèêàíñüêî¿
õàð÷îâî¿ äîïîìîãè º îñíîâîþ ö³ëîäåííîãî ³ñíóâàííÿ. Ö³êàâî ³ ç äîêóìåíòàìè ïîêàçàíà
êðèòè÷íà íàã³íêà íà Ãóìåííó çà ¿¿ Ëèñòè ³ç Ñòåïîâî¿ Óêðà¿íè ³ ³íø³ ñïðîáè ë³òåðàòóðíèõ
ðåïîðòàæ³â, íà êîíêðåòíèõ ïðèêëàäàõ ç âëàñíîãî æèòòÿ ³ ç æèòòÿ çíàéîìèõ ë³òåðàòîð³â
äóæå äîáðå ïîêàçàíî ÿê ðåæèì êóïóº ëîÿëüí³ñòü òà ³äåîëîã³÷íó âèòðèìàí³ñòü
ïèñüìåííèê³â.

Ïðèéøëà â÷îðà Ë³ò. Óêðà¿íà ç 21 ëèñòîïàäà, à â í³é íàäðóêîâàíèé ì³é “Ëèñò äî Ð³î,”
ðàçîì ç Â³ðèíèì ëèñòîì äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Öå, î÷åâèäíî, Â³ðà Âîâê ïîñëàëà äî äðóêó, áåç
ìîãî â³äîìà. Àëå äîáðå. Ïðîïàãàíäà íàïåðåäîäí³ ðåôåðåíäóìó — ìîæå öå ìàòèìå
ïîçèòèâíèé âïëèâ íà êîãîíåáóäü ç âèáîðö³â. Õî÷ ÷èòà÷³â Ë³ò. Óêðà¿íè íàâðÿä ÷è òðåáà
ïåðåêîíóâàòè. Ïåðåêîíóâàòè òðåáà òèõ ðîñ³ÿí íà Äîíáàñ³ ³ â Êðèìó, ³ òèõ çðóñèô³êîâàíèõ
óêðà¿íö³â-ìàëîðîñ³â, ùî ¿ì ë³ïøå áóäå æèòè â îêðåì³é óêðà¿íñüê³é äåðæàâ³, ÿê áóòè
ïðîâ³íö³ºþ Ðîñ³¿.

Â³âòîðîê, 3 ãðóäíÿ 1991, âäîìà, â ë³æêó.

Äàâíî ÿ âæå íå áóëà òàêà õâîðà. ªäèíà áåçáîë³ñíà ïîçèö³ÿ — ëåæàòè íåðóõîìî íà
åëåêòðè÷í³é ïîäóøö³. Êð³ì áîëþ â êðèæàõ, äîøêóëÿº òàêîæ êàøåëü ³ ê³ëüêàäåííà
îáñòðóêö³ÿ øëóíêà. Äóìàþ, ùî âñå öå ïîâ’ÿçàíå ç ãðèïîþ (Ïàðàäîêñ: ñàìå öüîãî ðîêó ÿ
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âïåðøå âçÿëà ùåïëåííÿ ïðîòè ´ðèïè!) Àëå êàøåëü ïðî÷èñòèâ ìåí³ ãðóäè — ãîëîñ â ìåíå
ìàéæå íîðìàëüíèé, õî÷ ³ ãîâîðèòè í³ ç êèì. Äèòèíè ìàéæå íå áà÷ó — âîíà òàêîæ õâîð³ëà,
êàòàð íå äàâàâ ¿é äèõàòè, íàâ³òü âîçèëè îäíîãî äíÿ äî øïèòàëÿ íà emergency, ùîá ë³êàð
ïåðåâ³ðèâ ÷è íåìà ÷îãîñü ñåðéîçíîãî. Àëå â÷îðà âîíà âæå íå ïëàêàëà, á³ãàëà ïî õàò³,
âèãëÿäàëî, çîâñ³ì çàäîâîëåíà. Íî÷óº âîíà ç ²ºþ â Ëàáóíüê³â, Ìàðêî òàêîæ á³ëüø³ñòü ÷àñó
ïðîâîäèòü ç íèìè.

Óêðà¿íà áóëà â÷îðà â öåíòð³ óâàãè âñüîãî ñâ³òó. Ðåôåðåíäóì ïðîéøîâ 80%+, êàæóòü (àëå ÿ
ùå öüîãî íå çîâñ³ì ïåâíà), ùî íàâ³òü Äîíáàñ ³ Êðèì á³ëüø³ñòü ãîëîñ³â â³ääàëè çà
íåçàëåæí³ñòü. Ñåðöå ìîº ñïîâíåíå âäÿ÷í³ñòþ äî öüîãî íàøîãî íàðîäó — íàâ³òü äî òèõ
ðîñ³éñüêîìîâíèõ ìàëîðîñ³â ³ äî òèõ íå-óêðà¿íö³â, ùî çàÿâèëèñÿ çà Óêðà¿íîþ. Íàðåøò³. ßê
ñàì³ øàíóâàòèìóòü ñâîþ ã³äí³ñòü ³ áóäóòü ãîñïîäàðÿìè íà ñâî¿é çåìë³ — òî ³ ñâ³ò ¿õ
øàíóâàòèìå.

McNeil-Lehrer â÷îðà, êð³ì ðåïîðòàæó ç Óêðà¿íè, ìàâ äèñêóñ³þ òðüîõ åêñïåðò³â — â öèõ
ðîëÿõ âèñòóïàëè Steven Cohen ç Princeton, Øïîðëþê ³ Áóðëàöüêèé. Cohen âèñòóïèâ ç
òàêîþ àíòè-óêðà¿íñüêîþ ïîçèö³ºþ, ùî — äóìàþ — áóäå éîìó êîëèñü çà íå¿ ñîðîìíî.
Çâó÷àâ ìàéæå ÿê ¥îðáà÷îâ: íåçàëåæí³ñòü Óêðà¿íè, ÿê íåáåçïåêà, ÿê êàòàñòðîôà — ÿê³ òî
ò³ëüêè ÷èãàþòü êàòàêë³çìè: â³éíà ç Ðîñ³ºþ, ãðîìàäÿíñüêà â³éíà ç ìåíøèíàìè (äîãîâîðèâñÿ
íàâ³òü äî òîãî, ùî â Óêðà¿í³ º 20 ì³ë³îí³â ðîñ³ÿí), ³òä, ³òï. Ïðèêðî ñëóõàòè. ßêàñü ó íüîìó
ñèäèòü çëîðàä³ñòü, òàê ÿêáè õîò³â óñ³ìè ñèëàìè ìà´³¿ íàêëèêàòè íà Óêðà¿íó çëèâó íåùàñòü.
Øïîðëþê âèñòóïèâ çð³âíîâàæåíî é åôåêòîâíî, àëå íàéá³ëüøå âò³øèâ ìåíå ðîñ³ÿíèí-
äåìîêðàò Áóðëàöüêèé. Íà âñ³ ïèòàííÿ ïðî ìîæëèâ³ñòü ñîþçó â³äïîâ³äàâ, ùî â ìàéáóòíüîìó
ìîæëèâèé ³ ïîáàæàíèé êîìîíâåëò íåçàëåæíèõ íàðîä³â, íå á³ëüøå, ³ ìîæëèâî — ùå íå
çàðàç.

×åòâåð, 5 ãðóäíÿ 1991, âäîìà, â ë³æêó.

Ó â³âòîðîê ÿ áóëà ñïðàâæíÿ êàë³êà — âñòàòè äî ëàçíè÷êè áóëî òðàâìîþ. À ùî ëåæó â
ðîáî÷³é ñâî¿é ê³ìíàòö³ (áî âåëèêó âèã³äíó ñïàëüíþ â³ääàëà Ìàðêîâ³, äóìàþ÷è, ùî âîíè âñ³
òðîº òàì æèòèìóòü, òî íå ìàëà äîñòóïó íàâ³òü äî òåëåôîíó. Áóëî äóæå ïîãàíî ³ ÿ íàðåøò³
âèð³øèëà âñòàòè ³ ïîòåëåôîíóâàòè çà ïîðàäîþ äî Ëåíñô³ëä. Íà öþ ðîçìîâó ç ë³êàðåì,
î÷åâèäíî, ÿ ìóñ³ëà ç ãîäèíó ÷åêàòè ïðè òåëåôîí³ — íàâ³òü öå áóëî ïðîáëåìîþ. Ëåíñô³ëä
ïîðàäèëà ìåí³ ÷îòèðè ðàçè íà äåíü ïðèéìàòè Ìîòð³í, à ÿê íå ïîìîæå — ïðè¿õàòè íà
îáñòåæåííÿ äî ë³êàðí³. Ñïðàâä³, ïîìîãëî. Íàâ³òü ï³ñëÿ äâîõ òàáëåòîê, ÿ âæå ìîãëà ïîâîë³
õîäèòè. ² íàâ³òü öüîãî æ ñàìîãî äíÿ óâå÷îð³ ç òðóäîì ÿêîñü âäÿãëàñÿ ³ ïî¿õàëà ç Îñòàïîì,
Ìàðêîì, ²ºþ òà Í³íîþ äî Öåíòðó, äå áóëà çàïîâ³äæåíà ñâîãî ðîäó “Victory Celebration”.
Öåíòð áåçêîøòîâíî ïîñòàâèâ ÿêóñü ïåðåêóñêó ³ äàâ ëþäàì ç³éòèñÿ, ùîá îáì³íÿòèñü
äóìêàìè ³ ðàä³ñòþ ç íàãîäè ïîä³é â Óêðà¿í³. Â³â öèì íåôîðìàëüíèì ñâÿòîì ïðåçèäåíò
Öåíòðó Áîðèñ Çàõàð÷óê, ãîëîâíó ïðîìîâó ñêàçàâ ñâàò Ëàáóíüêà (íàçàãàë äóæå äîáðå — â³í
ºäèíèé, ùî âì³º ³ ìîæå òàê ad hoc ñêàçàòè ïîë³òè÷íó ïðîìîâó, ò³ëüêè ÷îìóñü â³í ÷àñòî
òåïåð çàê³í÷óº âèìîãîþ, ùîá Óêðà¿íà, ìîâëÿâ, çðîáèëà ùîñü ³ äëÿ ä³ÿñïîðè — íå ðîçóì³þ,
÷è íå éäåòüñÿ òóò ïðî ÿê³ñü îñîáèñò³ ïî÷åñò³ òà àìá³ö³¿ — ÷è íå õî÷å, áóâà, ñâàò, ùîá ç
Êèºâà ïðèñëàëè éîìó ãðàìîòó çàñëóãè?), ê³ëüêà ðå÷åíü ïî àíãë³éñüêîìó ñêàçàâ
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Ðóäíèöüêèé, Îñòàï çðîáèâ íàì íåñïîä³âàíêó, ïðî÷èòàâøè íàïèñàíèé â äåíü ðåôåðåíäóìó
â³ðø, âèñòóïèâ ç êîðîòêèì ñëîâîì ìîëîäèé àäâîêàò Ðàá³é (íàø âèïóñêíèê ç PENN) —
ö³êàâå áàæàííÿ ìîëîäèõ âêëþ÷èòèñÿ â ÿêóñü àêö³þ äëÿ Óêðà¿íè. Íà ê³íåöü ñëîâî âçÿâ î.
Á³ëàíè÷, ÿêèé äîãîâîðèâñÿ äî òîãî, ùî Óêðà¿íà â 1917 ðîö³ ïðîãðàëà òîìó, ùî ³øëà áåç
Áîãà, à òåïåð ïðîâ³äíèêè ðîçóì³þòü, ùî òðåáà ïî÷èíàòè ç Áîãîì ³òä. (ùå òðîõè áóâ áè ç
êîìóí³ñòà Êðàâ÷óêà çðîáèâ êàòîëèöüêîãî ïðàâåäíèêà). Ëþäè, ÿê âèäíî, â³ä÷óâàëè ïîòðåáó
áóòè â êîëåêòèâ³ ³ äîáðå, ùî Öåíòð äàâ òàêó íàãîäó çóñòð³òèñÿ.

Ãàçåòè ïîâí³ íîâèí ³ ñòàòòåé ïðî Óêðà¿íó. Òàê ÿê àêò ïðîãîëîøåííÿ íå âèêëèêàâ â NYT
âåëèêîãî â³äãóêó, òàê òåïåð — íàïåðåäîäí³, ï³ä÷àñ ³ ï³ñëÿ ðåôåðåíäóìó — Óêðà¿í³ âåëèêà
óâàãà. Ïåðåäó÷îðà áóëè â NYT, êð³ì ðåïîðòàæó ïðî ðåôåðåíäóì, äâ³ ñòàòò³ ïðî Êðàâ÷óêà.
Âæå ïàðó ðàç³â áóëè ðåäàêö³éí³ ñòàòò³ ³ â NYT, ³ â Philadelphia Inquirer (³íøèõ ãàçåò ÿ òåïåð
íå áà÷ó). Óêðà¿íà ñòàëà òåïåð íóêë³ðíîþ ïîòóãîþ ³ öå âèêëèêàº òóðáîòó é ³íòåðåñ çàõîäó.
“Ukraine and the bomb” áóëî òåìîþ äâîõ ðåäàêö³éíèõ ñòàòòåé.

Ìåí³ òåïåð ç êðèæàìè ëåãøå, àëå ç íîñà ïî÷àëî òåêòè, âíî÷³ âàæêî äèõàòè — òðåáà
ïðèéìàòè NyQuill. Í³íà â÷îðà ÷óëàñÿ äóæå äîáðå, á³ãàëà âåñåëà ïî õàò³, ðàçîì ìè îá³äàëè.
ß, íà ùàñòÿ, ìîãëà âñòàòè ³ çâàðèòè îá³ä — õî÷ ðîçä³ëèëà ñîá³ öå çóñèëëÿ íà ÷àñòèíè. Âñå
ùå ä³ñòàþ ïðèïëèâè âåëèêîãî êàøëþ. Äóìàëà ÿ, ùî â ï’ÿòíèöþ ïîâåðíóñÿ äî ðîáîòè, áî
íå áóäå Ìàðèë³. (ß ìàëà â ïåðâ³ñíîìó ïëÿí³ âçÿòè ñîá³ òðè âàêàö³éí³ äí³, àëå âèéøëî òàê,
ùî âçÿëà õâîðîáîâ³). Òåïåð âèãëÿäàº ìåí³, ùî ÿ ñêîðøå ÿê ó ïîíåä³ëîê äî ïðàö³, ìàáóòü, íå
çìîæó ïîâåðíóòèñÿ.

Ïðèìóñîâå ëåæàííÿ â ãîðèçîíòàëüí³é ïîçèö³¿ íà åëåêòðè÷í³é ïîäóøö³ äàëî ó âèñë³ä³
ìîæëèâ³ñòü ìåí³ ïðî÷èòàòè äî ê³íöÿ äâà òîìè ñïîãàä³â Ãóìåííî¿ òà ïàðó ðîçâàãîâèõ ðå÷åé
ç Âñåñâ³òó (óãîðñüêî¿ ïèñüìåííèö³ Åðæåáåò Ãîëãîö³ “Ïðàâî íà ñóä”, ôðàíöóçüêî¿ àâòîðêè
Ðåæ³íè Äåôîðæ “Àííà Êè¿âñüêà”, óðèâêè ç ðîìàíó ïðî Ôðîéäà “Áóíò ðîçóìó” ²ðâ³íà
Ñòîóíà, ïðèãîäíèöüêèé ðîìàí Æîðæà Ñ³ìåíîíà “Ëþäèíà íàâïðîòè”) — äàâíî âæå íå
÷èòàëà òàê áàãàòî áåëåòðèñòèêè! Òà ùå é óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ!

Ï’ÿòíèöÿ, 6 ãðóäíÿ 1991, âäîìà, â ë³æêó.

Âñå ùå íå ïî÷óâàþñÿ, ÿê ñë³ä. Íà í³÷ ìóñ³ëà çíîâó ïðèéìàòè ë³ê íà ïðîñòóäó, áî í³ñ
çàáèòèé ³ äèõàòè âàæêî, Ìîòð³í ïîìàãàº, ìîæó õîäèòè, àëå â êðèæàõ òàêè âðÿäè-ãîäè
â³ä÷óâàþ òðîõè á³ëü. Æóðèòü ìåíå öÿ õâîðîáà — ÿ äàâíî âæå íå áóëà ñïðàâä³ õâîðîþ.
Ñüîãîäí³ Ìàðèëÿ ïî¿õàëà äî Âàøèíã´òîíó â ñïðàâ³ ïëÿíóâàííÿ çàõîä³â äëÿ âèøêîëþâàííÿ
íîâèõ ñïåö³ÿë³ñò³â íàøî¿ ïðîôåñ³¿ (training of foreign law librarians) — öå äâîäåííà ñåñ³ÿ,
âîíà ïðîõîäèòèìå ³ â ñóáîòó. Îòæå ñüîãîäí³ â íàøîìó â³ää³ë³ íåìà í³êîãî. Òðóäíî. ß
äóìàþ ïðî öå, ÷è çìîæó ïîâåðíóòèñÿ äî ïðàö³ â ïîíåä³ëîê — ïðî ñüîãîäí³ íå ìîãëî áóòè é
ìîâè.

Ìàðêî â íåä³ëþ âæå ïîâåðòàºòüñÿ äî Êàë³ôîðí³¿. Éîìó òàêîæ íå ïîâåçëî: í³áè íà âàêàö³ÿõ,
à òàêîæ ïðîñòóäæåíèé. ß ùå õîò³ëà âèêîðèñòàòè éîãî ïðèñóòí³ñòü ³ ïðîñèëà, ùîá ùå ðàç
ïî¿õàâ äî êðàìíèöü êóïèòè äåÿê³ çàïàñè òÿæ÷èõ ðå÷åé (ïàï³ð, ìóêà, ñîêè ³òä), ùîá ÿ íå
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ìóñ³ëà òàñêàòè òÿãàð³â, à êð³ì òîãî, ùîá êóïèâ ó Hardware ïóøêè íà êîëåñàõ (íàì íåäàâíî
ç-ï³ä õàòè âêðàëè òàêó ïóøêó).

Áåëåòðèñòèêà ³ç Âñåñâ³òó ìåíå òðîõè çíóäèëà ³ ÿ âçÿëàñÿ ÷èòàòè êíèæêó, ùî ¿¿ äàâíî âæå
êóïèëà áóëà â ÓÂÀÍ, àëå äîñ³ íå ìàëà íàãîäè ÷èòàòè: Ñàì³ ïðî ñåáå, àâòîá³îãðàô³¿
âèäàòíèõ óêðà¿íö³â 19 ñòîë³òòÿ, ùî ¿õ ç³áðàâ ³ çðåäàãóâàâ Þð³é Ëóöüêèé. ² îñü ç âåëèêèì
çàäîâîëåííÿì ³ óñì³øêîþ ïðî÷èòàëà àâòîá³îãðàô³þ Ïàíòåëåéìîíà Êóë³øà, à òåïåð ç
âåëèêèì ³íòåðåñîì ÷èòàþ çíàìåíèòî íàïèñàí³ àâòîá³îãðàô³÷í³ ñïîãàäè Êîñòîìàðîâà.
Êóë³ø ïèñàâ ïðî ñåáå â òðåò³é îñîá³ ³ òèì á³ëüøå ñì³øíî, ùî ç âåëèêîþ äîçîþ
êîìïë³ìåíò³â äëÿ âëàñíî¿ îñîáè: ìîâëÿâ, ÿêèé â³í âðîäëèâèé, ùåäðèé, òàëàíîâèòèé,
àðèñòîêðàòè÷íèé, “ç ì³öíî¿ ñòàë³ âèêîâàíèé”. “Â ïîåç³¿ Êóë³øà íàðîäíÿ ³ñòîðè÷íà ñòðóíà
äçâåíèòü òàêîþ ïðàâäîþ, ÿê í³ â êîãî ç íàøèõ ïîåò³â”, “... êîëè õî÷åø Êóë³øà ïîñëóõàòè,
ÿê â³í ãëèáîêî ó ïîâàæí³ ðå÷³ âõîäèòü ³ ïîðàäîþ äîáðîþ òåáå ï³ääåðæóº...”
“àðèñòîêðàòè÷í³ñòü àðèñòî-êîçàöüêó ó Êóë³øåâ³é óäà÷³...” ª, ïðàâäà, âêëþ÷åíèé â öþ
àâòîá³îãðàô³þ ëèñò ïîëüñüêîãî ïèñüìåííèêà, Êóë³øåâîãî ïðèÿòåëÿ, Ãðàáîâñüêîãî, ùî â
íüîìó â³í äàº êðèòè÷íó õàðàêòåðèñòèêó Êóë³øåâèõ ë³òåðàòóðíèõ òâîð³â, ïðè ÷îìó â ö³é
õàðàêòåðèñòèö³ ä³ñòàºòüñÿ ãîñòðî “×îðí³é Ðàä³”, äå ãåðî¿, ìîâëÿâ, “äåðåâ’ÿí³, íå ãîâîðÿòü,
íå ðóõàþòüñÿ, íå æèâóòü — çà âñ³õ ãîâîðèòü àâòîð, àâòîð ¿õ ï³äíîñèòü ³ ïîñóâàº.”
Çàö³êàâèëî ìåíå îäíå ðå÷åííÿ, äå Êóë³ø ïèøå, ùî ïîñëàâ óðèâêè ñâîãî òâîðó “Óêðà¿íà”
Êðàøåâñüêîìó ó éîãî “Atheneum”. Ùî öå çà Àòåíåóì? Âàðòî áóëî á ìåí³ ïîö³êàâèòèñü
ïîëüñüêèìè ë³òåðàòîðàìè ³ âèäàííÿìè òîãî ÷àñó, ùîá ïðîñë³äèòè õòî ñïðàâä³ áóâ àâòîðîì
ñòàòò³ ïðî Piesnie ukraiñskie — íàéðàí³øî¿ ñòàòò³ â ìî¿é ULE65A ç 1840 ðîêó?

Ñóáîòà, 7 ãðóäíÿ 1991.

50-ð³÷÷ÿ Pearl Harbor. Ïðî öå íà âñ³õ ðàä³îïåðåäà÷àõ, íà òåëåáà÷åíí³, â ïðåñ³. Òàêîæ ³ íàøà
á³áë³îòåêà â³äçíà÷óº öå âèñòàâêîþ “ïðàâî â ÷àñ â³éíè”, äî ÿêî¿ ³ ÿ ïðè÷èíèëàñÿ, âèáðàâøè
çðàçêè çàêîíîäàâòñòâà Ã³òëåðîâîãî êàá³íåòó, îðèã³íàëüí³ òîìè ðîçïîðÿäæåíü ¥åíåðàëüíîãî
Ãóáåðíàòîðñòâà, îêóïîâàíî¿ Ôðàíö³¿ òîùî. Âñå öå ìîæíà çíàéòè â íàøèõ êîëåêö³ÿõ. Àëå
âèñòàâêó, íà ùàñòÿ, ïðèãîòîâëÿëà íå ÿ, à Ñèíò³ÿ Àðê³í, îòæå ìîÿ õâîðîáà ¿é íå
ïåðåøêîäèëà.

Ìàðêî ïîâ³ç Îñòàïà äî Äèêîãî — ïî äðóãå ùåïëåííÿ ïðîòè ´ðèïè. Ìàðêî ³ ñàì õâîðèé,
ìîæå ä³ñòàíå â ë³êàðÿ ÿêóñü ïîðàäó ³ äëÿ ñåáå. Îñòàï ï³ä öþ ïîðó — íàéçäîðîâ³øèé â
ðîäèí³, ÿ áîþñÿ, ùîá â³í íå çàðàçèâñÿ ãðèïîþ, ñòàðàþñÿ òðèìàòèñÿ çäàëåêà.

Äîê³í÷èëà àâòîá³îãðàô³þ Êîñòîìàðîâà, øêîäà, ùî öå ò³ëüêè ïåðøà ¿¿ ÷àñòèíà — äî
àðåøòó. Êîñòîìàðîâ óðîäèâñÿ â áàòüê³âñüêîìó ìàºòêó â Îñòðîãîçüêîìó ïîâ³ò³, âîðîí³çüêî¿
ãóáåðí³¿. Ïðåäêè éîãî áóëè êîçàêè ç Âîëèí³, áðàëó ó÷àñòü â ïîâñòàíí³ Õìåëüíèöüêîãî,
ïîò³ì ïåðåñåëèëèñü ó ìåæ³ Ìîñêîâùèíè. Áàòüêî â³áóâ ñëóæáó â àðì³¿ ³ ï³øîâ ó â³äñòàâêó.
Æèâ ó ñâîìó ìàºòêîâ³. Áóâ äóæå â³ëüíîäóìíèé, çà÷èòóâàâñÿ Âîëüòåðîì. Æ³íêó âèáðàâ ñîá³
³ç ñåëÿí, àëå ïåðåä îäðóæåííÿì ïîñëàâ íà âèõîâàííÿ äî Ìîñêâè. Áàòüêà ï³çí³øå ñåëÿíè
óáèëè, ïîãðàáèâøè ³ éîãî ìàéíî. Âçàãàë³ ãðàá³æ ìàºòêó îïèñàíà â àâòîá³îãðàô³¿ äâ³÷³.
Êîñòîìàðîâ ö³êàâî ³ â äåòàëÿõ îïèñóº ïðî ñâî¿ ðîêè íàâ÷àííÿ â Ìîñêâ³, Âîðîíåæ³, â
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Õàðêîâ³ — ïðî â÷èòåë³â, ñåðåä ÿêèõ áóëè ³ Ãóëàê-Àðòåìîâñüêèé, ïðî ñâî¿ ë³òåðàòóðí³ é
íàóêîâ³ ïðàö³, ïðî â÷èòåëþâàííÿ â ã³ìíàç³ÿõ Ð³âíîãî ³ Êèºâà ³ ïî÷àòîê óí³âåðñèòåòñüêî¿
ïðàö³ â Êèºâ³. Îïèñóº Êîñòîìàðîâ ñâî¿ ïîäîðîæ³ ïî ñë³äàõ Õìåëüíè÷÷èíè, äå çáèðàâ
ìàòåð³ÿëè äî ìàéáóòíüî¿ ïðàö³, ïèøå ïðî çóñòð³÷³ ç Øåâ÷åíêîì ³ Ãóëàêîì òà ïðî ïëÿíè
Êèðèëî-Ìåòîä³¿âñüêîãî áðàòñòâà.

Ïîíåä³ëîê, 9 ãðóäíÿ 1991, ìåòðî.

¯äó íàçàä äî ïðàö³. Íà ãðóäÿõ ïîëåãøàëî, õî÷ âðÿäè-ãîäè ìàþ ùå ñïàçìè êàøëþ. Â êðèæàõ
òðîõè ïîáîëþº — õîäæó óâàæíî é ïîâîë³, ïåðåñòàëà ðîáèòè ñâîþ ùîäåííó ðóõàíêó. Áåðó
Motrin îñü óæå øîñòèé äåíü — àëå çìåíøèëà ñîá³ äîçó íà òðè÷³ â äåíü.

Îñòàï â÷îðà ¿çäèâ äî Äèêîãî ïî äðóãèé çàñòðèê ïðîòè ´ðèïè. Âíî÷³ ÷óëà ÿ, ùî âñòàâàâ äî
ëàçíè÷êè ³ õàðêàâ. Äóìàëà ÿ, ùî îñü ³ â³í òàêè ä³ñòàâ ïðîñòóäó. Âðàíö³ ï³øëà äî íüîãî, ùîá
çàïðîïîíóâàòè ìîæå òðîõè Ny-Quill, àëå ñêàçàâ ìåí³, ùî í³, öå â³í çâåðòàâ, áîëèòü ó
øëóíêó, ìîæëèâî öå â³ä ë³ê³â. ß ðàäèëà, ùîá ïîòåëåôîíóâàâ äî Äèêîãî ³ ñêàçàâ éîìó ïðî
öå. ×è â³í öå çðîáèòü? Íà ìîº ïèòàííÿ ïðî òèñíåííÿ êðîâè, ñêàçàâ ùî íîðìàëüíå.

Ìàðêî â÷îðà ïîïîëóäí³ ïîâåðíóâñÿ âæå äî Ë.À. Ìàþ íàä³þ, ùî äîëåò³â ùàñëèâî. ²ÿ ç
äèòèíîþ áóäå ùå òèæäåíü. Âîíè íî÷óþòü â Ëàáóíüê³â.

Â÷îðà ªëöèí, Êðàâ÷óê ³ ïðåçèäåíò Á³ëîðóñ³ ï³äïèñàëó óãîäó ïðî ñòâîðåííÿ êîìîíâåëòó
íåçàëåæíèõ äåðæàâ, ç îñ³äêîì ó Ì³íñüêó. Ñüîãîäí³ âîíè ìàþòü çóñòð³÷ ç ¥îðáà÷îâîì.
Áæåç³íñüêèé â÷îðà íà òåëåáà÷åíí³ âèÿâèâ òóðáîòó, ùî â êîëèøíüîìó ÑÐÑÐ ìîæå áóòè
áóíò àðì³¿ ³ ãðîìàäÿíñüêà â³éíà. Ðàäèâ, ùîá ÑØÀ íåãàéíî âèçíàëè Óêðà¿íó, ùî öå,
ìîâëÿâ, ìîæå äîïîìîãòè çàòðèìàòè ñòàá³ëüí³ñòü. Íå äàé Áîæå, ùîá òàê ïðåêðàñíî
çàäîêóìåíòîâàíà âîëÿ íàðîäó áóëà çäóøåíà ÿêîþñü ñèëîþ ÷è òî àðì³¿ ÷è àíàðõ³¿.

Ñåðåäà, 11.Õ²². ìåòðî.

Â÷îðà, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, ìóñ³ëà çíîâó çàëèøèòèñÿ âäîìà. Ç³áðàëàñÿ âðàíö³. Áà÷ó:
÷èñòèòü ìåíå: ðàç, äðóãèé, òðåò³é, ÷åòâåðòèé. Àëå ÿ âñåòàêè ãîòîâà éòè: í³÷ ìàëà äîáðó,
åëåêòðè÷íà ïîäóøêà ïîìîãëà, õðåáåò íå áîë³â. Ìîòð³í ïåðåñòàëà áðàòè, áî ìåíå òðîõè
íóäèëî, àëå âçÿëà äâ³ òàáëåòêè Bufferin. Îñü ÿ âæå ìàéæå ãîòîâà âèéòè ç äîìó, ÿê ðàïòîì
ç³ðâàëî ìåíå íà áëþâîòè. Îñòàï äåíü ðàí³øå ìàâ òàêîæ ÿêèéñü øëóíêîâèé â³ðóñ, ç
ðîçâ³ëüíåííÿì øëóíêà ³ áëþâàííÿì. Ìàáóòü ä³ñòàëà öå ³ ÿ. Îòæå çàëèøèëàñÿ âäîìà —
ñïàëà äî 2 ãîä. ïîïîëóäí³, âèäíî îðãàí³çì áóâ îñëàáëåíèé. Âåñü äåíü í³÷îãî íå ¿ëà,
ñüîãîäí³ âèïèëà òåïëîãî ÷àþ ç ñóõîþ áóëêîþ — äóìàþ, ùî âñå óñòàá³ë³çóâàëîñÿ âæå. Â
êðèæàõ, îäíà÷å, òðîõè ïîáîëþº. Íîðìàëüíî¿ ñâîº¿ ðàííüî¿ ðóõàíêè á³ëüø íå ðîáëþ, áîþñÿ
ùîñü çðóøèòè.

¥îðáà÷îâ íå ò³ëüêè íå îäîáðèâ êîìîíâåëòó ïðîãîëîøåíîãî ªëöèíîì, Êðàâ÷óêîì ³
Øóøêåâè÷åì ó Áðåñò³, àëå íàâ³òü çàñóäèâ éîãî ÿê íåëåãàëüíèé àêò. ÑØÀ çíîâó â ïàí³ö³:
õòî, ìîâëÿâ, êîìàíäóº çáðîéíèìè ñèëàìè ³ çîêðåìà — íóêë³ðíèì àðòñåíàëîì? Ñüîãîäí³
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ðàä³î ïåðåäàëî â³ñòêó, ùî ªëöèí ïåðåãîâîðþº ç ïðåäñòàâíèêàìè àðì³¿. Äàé Áîæå, ùîá öåé
êîíôë³êò ðîçâ’ÿçàâñÿ áåç ÿêîãîñü ïðîëèâó êðîâ³. Êîëèøí³é ÑÐÑÐ äàë³ â öåíòð³ óâàãè
ñâ³òîâî¿ ïðåñè — à öå çíà÷èòü, ùî ³ ïðî Óêðà¿íó º òåïåð â³ñòêè ó NYTimes êîæíîãî äíÿ.

12 ãðóäíÿ 1991, ÷åòâåð, ìåòðî.

Àâòî äàëà ²¿, îòæå íå ìàþ ïîâíî¿ ñâîáîäè ðóõ³â, çîêðåìà íå ìîæó ïî¿õàòè äî êðàìíèöü,
ùîá êóïèòè ÿê³ñü äàðóíêè. Aëå â÷îðà âïîëóäíå â³ä÷óëà äîñèòü ñèëè, ùîá çðîáèòè äîâøèé
ïðîõ³ä ïî êåìïóñ³ — íàäàëà íà ïîøò³ ULE65 i “Óêð. ðåâ. â ïîåç³¿,” ùî ¿¿ ïîïðîñèëè
ïðèñëàòè ç ÓÂÀÍ â Íüþ Éîðêó, â³ääàëà äðóãèé ô³ëüì ç Í³íè äî Fotomat, à ïîò³ì ïî äîðîç³
âñòóïèëà äî University Bookstore ³ êóïèëà äëÿ Í³íè êîìïëåòèê — ñï³äíè÷êà é áëþçî÷êà â
óí³âåðñèòåòñüêèõ êîëüîðàõ PENN òà á³ëó T-shirt ç ãåðáîì ïåíñèëüâàí³éñüêîãî
óí³âåðñèòåòó. Õàé íîñèòü — àäæå Òàòî ¿¿ — íàø alumnus.

Ïðåñà ³ ðàä³î òðîõè ñïîê³éí³ø³. Äî êîìîíâåëòó (ùî éîãî íàçèâàþòü â Óêðà¿í³
“ñï³âäðóæí³ñòþ”) ïðèñòóïèëè âæå òàêîæ Â³ðìåí³ÿ ³ Ê³ð´³ç³ÿ — º íàä³ÿ, ùî ¥îðáà÷îâ ìîæå
çðåçèãíóº ³ ùî àðì³ÿ ñòàíå ïî áîö³ öüîãî íîâîãî ñîþçó. Áîðèñ Áàëàí ç Êèºâà íàïèñàâ, ùî
ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ ç Áðåñòó, Êðàâ÷óê ìóñ³â îáîðîíÿòè ³äåþ ñï³âäðóæíîñò³ ïåðåä âîðîæå äî
ñîþçó íàñòàâëåíîþ ïðåñîþ. Ïèøå (íà E-mail) Ìàêñèì, ùî Ñòðóê äóìàº, ùî öå ê³íåöü
íåçàëåæíîñòè, àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî âîíî — êîíå÷íå ç äâîõ ïðè÷èí: åêîíîì³÷íà
âçàºìîçàëåæí³ñòü Ðîñ³¿ é Óêðà¿íè ç îäíîãî áîêó ³ íàòèñê ç çàõîäó, ïåðåäóñ³ì ³ç ÑØÀ, ÿêèé
âèìàãàº îäíî¿ îá’ºäíàíî¿ êîíòðîë³ íàä íóêë³ðíèì àðñåíàëîì, ç äðóãîãî. Â òàê³é ñèòóàö³¿
ïîâíà ³çîëÿö³ÿ Óêðà¿íè ìîãëà á áóòè ã³ðøèì ëèõîì.

Ï’ÿòíèöÿ, 13 ãðóäíÿ 1991, ìåòðî, âðàíö³.

Ïåðåäó÷îðà òåëåôîíóâàëà ²ðèíà Äèáêî-Ôèëèï÷àê ³ çàïðîñèëà ìåíå âèñòóïèòè â
ì³æíàðîäííîìó ë³òåðàòóðíîìó âå÷îð³ PEN Êëþáó, ùî ìàº â³äáóòèñÿ â Íüþ Éîðêó 6
êâ³òíÿ. ß ïîãîäèëàñÿ. Â³ä êîëè Äèáêî-Ôèëèï÷àê ñòàëà ÷ëåíîì óïðàâè PEN Center for
Writers in Exile — óêðà¿íñüê³ ñïðàâè òàì íàáðàëè á³ëüøî¿ àêòèâíîñòè é óâàãè. Íåäàâíî
íàâ³òü áóâ âèêëþ÷íî óêðà¿íñüêèé ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð, äå ïðèéìàëè ó÷àñòü ñâî¿ìè òâîðàìè
àáî îñîáèñòî Ì. Äðàé-Õìàðà, Ðîìàí Ôåäîð³â, Äîê³ÿ Ãóìåííà ³ Îëüãà Êóçüìîâè÷. Ó âå÷îð³
8 êâ³òíÿ ç óêðà¿íö³â, êð³ì ìåíå, ìàº âèñòóïèòè Á³ëÿ¿â, à ç ìî¿õ çíàéîìèõ íå-óêðà¿íö³â,
çäàºòüñà, Àííà Ôðàéë³õ, ªâãåí³ÿ Ä³ìåð, Ëÿíäñáåð´³ñ, ùå õòîñü. ß íå º âèñîêî¿ äóìêè ïðî
Äèáêî ÿê àâòîðà ÷è ïåðåêëàäà÷à (¿¿ âîëüíîñò³ ç Îðâåëîâèì “Êîëãîñïîì òâàðèí” ïðîñòî
ñêàíäàëüí³!) — àëå ôàêò, ùî âîíà õî÷å ³ ìîæå êîøòîì âëàñíîãî ÷àñó ³ ãðîøåé
àêòèâ³çóâàòèñÿ â PEN — ð³÷ ïîõâàëüíà é ïîáàæàíà. Äàâíî òðåáà, ùîá ìè áóëè òàì â
óïðàâ³, àëå í³õòî íå õîò³â, îòæå âñþäè ïàíóâàëè óãîðö³ ï³ä íåâòîìíèì ³ åêçàëüòîâàíèì
ïðîâîäîì ïàí³ Êëàðè ¥³îð´³îé (íå ìàþ ïîíÿòòÿ, ÿê öå ïð³çâèùå âèìîâëÿòè). Âñå æ òàêè,
çàâäÿêè ÷ëåíñòâó â öåíòð³ åêçèëüíèõ ïèñüìåííèê³â, ìè ç Îñòàïîì ìàëè çìîãó âçÿòè ó÷àñòü
â ì³æíàðîäíîìó êîí´ðåñ³ PEN â Íüþ Éîðêó, ïîáà÷èòè çáëèçüêà áàãàòî ë³òåðàòóðíèõ
ñâ³òèë, ïîâåñòè àêö³þ â îáîðîí³ Ðóäåíêà. Äèáêî ðîçãîâîðèëàñÿ ç³ ìíîþ ïî òåëåôîíó,
ðîçïîâ³äàþ÷è ïðî îñòàíí³é êîí´ðåñ PEN ó Â³äí³, äå âîíà áóëà äåëåãàòîì. Óêðà¿íñüêèé
îñåðåäîê PEN ðåïðåçåíòóâàâ òàì éîãî ïðåçèäåíò Â³íãðàíîâñüêèé. Äèáêî êàæå, ùî â³í
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í³êîëè íå ïðèõîäèâ íà íàðàäè, ÷óæèõ ìîâ íå çíàº ³ íå ðîçóì³º, áóâàâ ò³ëüêè íà îá³äàõ, òà é
òî ï³äïèòèé, íå âì³º ïîâîäèòèñÿ ïðè ñòîë³ ³ ðîáèòü äóæå íåäîáðó ïðèñëóãó óêðà¿íñüêîìó
³ìåí³. ×óæèíö³ ç íüîãî íàñì³õàþòüñÿ ³ íàâ³òü ðàäèëè Äèáêî íå ïðèçíàâàòèñÿ, ùî é âîíà —
óêðà¿íêà.

16 ãðóäíÿ 1991, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

²ÿ ïîâåðíóëàñÿ â÷îðà ç äèòèíîþ ç Íüþ Éîðêó ³ â³ääàëà ìåí³ àâòî. Öå äàëî ìåí³ çìîãó
â³ä³áðàòè Îñòàïîâ³ ë³êè ç àïòåêè, ïî¿õàòè ïî õàð÷³ äî Genuardi, âñòóïèòè íà ï³âãîäèíè íà
áàçàð äî Öåíòðó (äå êóïèëà ñâî¿ì âíó÷àòêàì 5 êàñåòîê óêðà¿íñüêèõ êàçîê òà îäíå â³äåî — ç
Åíåÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî ä³òÿì âîíî áóäå ïîäîáàòèñÿ). Àëå ôàêò, ùî ÿ äàâíî íå ìàëà àâòà,
ñïðàâè òåïåð òðîõè óñêëàäíþº. Àâòî ìóñèòü öüîãî ì³ñÿöÿ ïåðåéòè ³íñïåêö³þ, à ñàìå òåïåð
âîíî ìåí³ äóæå ïîòð³áíå ³ íå ìîæó â³ääàòè äî ìåõàí³êà. Ìîæå àæ òîä³, ÿê ïðè¿äå Ìàêñèì
— áî òîä³ â íàøîìó ðîçïîðÿäæåíí³ áóäå ùå äðóãå àâòî. Íàâ³òü ÿêáè âïàâ ñí³ã, òî â³í ìåí³
äîïîìîæå.

Äåõòî ç íàøèõ äóæå õâèëþºòüñÿ íîâîþ ñï³âäðóæí³ñòþ íàðîä³â. Êàæå Ëàáóíüêà — öå
íîâèé Ïåðåÿñëàâñüêèé äîãîâ³ð. Â÷îðà íà ðàä³î Ðóäíèöüêèé ³ Ëàáóíüêà ìàëè íà öþ òåìó
ä³ÿëîã. Ðóäíèöüêèé, ïðàâäà, áëèæ÷èé äî ìîº¿ äóìêè, àëå ÷îìóñü íå âèòÿãíóâ óñ³õ
ïåðåêîíëèâèõ àðãóìåíò³â òà ùå é ñêàçàâ, ùî ìîâëÿâ, òåïåð çíîâó íå Óêðà¿íà, à Ðîñ³ÿ â
öåíòð³ óâàãè ñâ³òó. Íó, öå âæå ìåãàëîìàí³ÿ! Ðîñ³ÿ — ç Óêðà¿íîþ ÷è áåç íå¿ — öå, ÿê-íå-ÿê,
ñâ³òîâà ïîòóãà ³ í³õòî ³ãíîðóâàòè ¿¿ íå ìîæå. ² ñóñ³äîì Óêðà¿íè âîíà º ³ çàëèøèòüñÿ, õî÷åìî
ìè òîãî ÷è í³.

Â³âòîðîê, 17 ãðóäíÿ 1991, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ²ÿ ç Í³íîþ âæå ïîâåðòàþòüñÿ äî Ëîñ Àíäæåëåñ. Ïðèéøëè â÷îðà
ââå÷îð³ ïîïðîùàòèñÿ, áî õî÷ âîíè ùå â äåíü ïðè¿äóòü îäèí ðàç äî Ä³äà Îñòàïà, òî ÿ áóäó
íà ïðàö³ ³ âæå ¿õ íå çìîæó ïîáà÷èòè. Ãàðíå, ö³êàâå ä³â÷àòêî. Øêîäà, ùî çà ¿¿ ðîçâèòêîì
ìîæíà áóäå ò³ëüêè ñïîðàäè÷íî ñë³äêóâàòè.

Ïåðåä³ ìíîþ íèçêà ãîñïîäàðñüêèõ ïðîáëåì: òðåáà çàâåçòè äî íàïðàâè êîìï’þòåð, â³ääàòè
äî ³íñïåêö³¿ àâòî, êóïèòè Îñòàïîâ³ íà äàðóíîê ðàä³î íà êîðîòê³ õâèë³, à Îëüç³-
ïðèáèðàëüíèö³ ðàä³î ç êàñåòîþ, áî ¿é äóæå ïîäîáàëîñÿ ìîº ñòàðå (òàêèõ ñàìèõ, íàæàëü,
âæå íå ïðîäàþòü!). Òðåáà ïî¿õàòè íà áàçàð (íà äâà!), ùîá êóïèòè ñâÿòî÷íå ïå÷èâî, êóòþ
òîùî, òðåáà ïî¿õàòè äî æèä³âñüêî¿ êðàìíèö³ íà Âustleton êóïèòè ðèáó ³òä, ³òï. ßê äàì ç
óñ³ì öèì ðàäó? ²íñïåêö³þ ³ êîìï’þòåð äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, â³äêëàñòè àæ ï³ñëÿ ñâÿò, àáî íà
äí³, êîëè â³çüìó ñîá³ ñâÿòî÷í³ âàêàö³¿.

×åòâåð, 19 ãðóäíÿ 1991, ìåòðî.

Ïðèéøëà â÷îðà íà íàðàäó äî ìåíå Ëþäà é Àíÿ. Öå â ñïðàâ³ ìîãî ë³òåðàòóðíîãî âå÷îðà, ùî
éîãî çàïëÿíóâàâ 43. Â³ää³ë ÑÓÀ (òîáòî Ëþäà, ùî º ³ìïðåçîâèì ðåôåðåíòîì ³ Àíÿ, ùî º
ãîëîâîþ â³ää³ëó) íà 21 áåðåçíÿ 1992. Ïîäèâëàþ öèõ æ³íîê, ùî ¿ì õîò³ëîñÿ óâå÷îð³, â
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òåìíîò³ ³ õîëîä³, ¿õàòè àâòàìè äî ìåíå íà öþ çóñòð³÷. ß ñêàçàëà Ëþä³: öå “òâ³é show”, òâîÿ
³äåÿ, îòæå ³ ìàºø â³ëüíó ðóêó ïëÿíóâàòè öåé âå÷³ð, ÿê ñàìà õî÷åø, íå áóäó íàêèäàòè ñâîº¿
äóìêè, õ³áà áè âæå ùîñü äóæå ìåí³ áóëî íå äî âïîäîáè, òîä³ ïðîòåñòóâàòèìó. Ëþäà —
äîáðèé îðãàí³çàòîð ³ìïðåç, àëå ÷è ïðè íàÿâíèõ ñèëàõ çìîæå âîíà ñêëàñòè ö³êàâó ³ìïðåçó?
Àêòîðè — ïîñòàð³ëè, à äîïîâ³äà÷³? ª äâ³ ìîæëèâîñò³: Ðóäíèöüêèé ³ Îíèøêåâè÷. ×è
ïîãîäÿòüñÿ? Íàéë³ïøå, ÿêáè áóâ õòîñü íîâèé, ç Óêðà¿íè, ùî ïðî÷èòàâ áè ìî¿ êíèæêè ³ äàâ
ñâîþ îï³í³þ — öå áóëî á ö³êàâî ³ äëÿ ïóáë³êè ³ äëÿ àâòîðà. À òàê òî âèéäå øàáëîí,
íåö³êàâî, à ëþäè ïðèéäóòü ò³ëüêè ç ÷åìíîñòè äî ìåíå... Îñòàíí³é ì³é àâòîðñüêèé âå÷³ð ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, ùî éîãî âëàøòîâóâàëè àêòîðè òåàòðó, áóâ óñï³øíèé ñàìå òèì, ùî ñïîíóêàâ
Êîñòþêà çðîáèòè êðèòè÷íèé îãëÿä ìîº¿ ïîåç³¿ — íàéïîâàæí³øó äîñ³ êðèòèêó ìîãî
ë³òåðàòóðíîãî äîðîáêó.

Ïîíåä³ëîê, 23 ãðóäíÿ 1991, ìåòðî.

Ñóáîòó-íåä³ëþ ïîñâÿòèëà ï³äãîòîâö³ äî ñâÿò òà äî ïðè¿çäó Ìàêñèìà ç ðîäèíîþ. Ïî¿õàëà
âðàíö³ êóïèòè êîðîïà — ïîò³ì íà äâà áàçàðè — Ìèõàéë³âñüêèé ³ Ïîêðîâñüêèé, ïîò³ì äî
Genuardi íà êóï³âëþ ³íøèõ õàð÷³â. Óâå÷îð³ â ñóáîòó âàðèëà ðèáó (ìîðîêà, òà é ïåðåïèñ ì³é
íå äîñèòü òî÷íèé!), â íåä³ëþ ðîáèëà óøêà (áî íà áàçàð³ íå áóëî), ïåêëà ðîãàëèêè òà
õðóñòè, ïðàëà á³ëëÿ, ïðèáèðàëà ê³ìíàòó, ãîòóþ÷è ¿¿ íà ïðè¿çä äîðîãèõ ãîñòåé (Âîíè âæå
â÷îðà âè¿õàëè ³ ñüîãîäí³ ï³ä âå÷³ð ïîâèíí³ áóòè â íàñ).

Ìàºìî âæå ñâ³æó ÿëèíêó ³ ñâ³æèé â³íîê íà äâåð³ (Â³ðà Ëàùèê êóïèëà ìåí³ ÿëèíêó, êîëè
¿çäèëà äî ë³ñó çà ñâîºþ). Ñüîãîäí³ çàïîâ³äàþòü äîù, îòæå ÿ ïåðåêîíàëà Îñòàïà, ùîá
çàëîæèâ åëåêòðè÷í³ ñâ³òåëêà íà íàø êóù íà äâîð³, áî ÿêùî áóäå äîù ñüîãîäí³ ³ çàâòðà, òî
öüîãî íå ìîæíà áóäå çðîáèòè Ìàêñèìîâ³. Ïîñëóõàâ ìåíå, çðîáèâ öå. ßêùî ïðè¿äóòü ÿê óæå
ñòåìí³º, ìàòèìóòü ä³òè çíàê ñâÿòî÷íîãî íàñòðîþ. Ìàêñèì êàçàâ, ùî òðîõè ïðîñòóäæåíèé,
ìàþ íàä³þ, ùî íå ìàòèìóòü òÿæêî¿ äîðîãè.

Â÷îðà âñòóïèâ ïî äîðîç³ ç öåðêâè Ìèðîñëàâ ³ âçÿâ ìî¿ ëèñòè, ùî ¿õ îá³öÿâ ïåðåäàòè â
Óêðà¿í³. Öå ëèñòè äî Áë³õàðà ³ Äîöåíêà, ñâÿòî÷í³ ïðèâ³òè Âîë. Ìåëüíèêîâ³, Æóëèíñüêîìó,
Ïîãð³áíîìó, Çîð³â÷àêîâ³. Â êîæíîìó — 20 äîë. áàíêíîò. Ìóøó âñòóïèòè â ïîëóäíå äî
áàíêó ³ âèáðàòè çíîâó 200 äîë. Ãðîø³ ïëèâóòü (òî÷í³øå “â³äïëèâàþòü”) ð³êîþ. Çà ñàìó
ÿëèíêó çàïëàòèëà ÿ Â³ð³ 50 äîë. Êîëè áóäó íà ïåíñ³¿, òðåáà áóäå îáìåæóâàòèñü — à òåïåð
öå ìîº “the last hurrah”.

27 ãðóäíÿ, ï’ÿòíèöÿ, âðàíö³, â ë³æêó.

Íàïåâíî çàïèñêè áóäóòü êîðîòê³, áî ñïîä³þñü, ùî îñü-îñü ²âàíêî ïðîêèíåòüñÿ ³ ïðèá³æèòü
äî áàáèíîãî ë³æêà. Ïðè¿õàëè ùàñëèâî ùå 23-îãî. Â³ä 24-îãî ÿ — íà âàêàö³ÿõ. Ñâÿò Âå÷³ð
ïðîâåëè ãàðíî é óðî÷èñòî. Ä³òÿì íàâ³òü ñìàêóâàëà áàáèíà ðèáà ïî æèä³âñüêîìó òà óøêà ç
áîðùåì, íå çãàäóþ÷è, î÷åâèäíî, ïðî âàðåíèêè. Ïàëü÷èêè ³ âàðåíèêè, âçàãàë³, ¿ëè ìè äîñ³
êîæíîãî äíÿ — ùîéíî ñüîãîäí³ ïëÿíóþ êîòëåòè ç êàðòîïëåþ! Íà Ð³çäâî õîäèëè äî Ëþäè
é Çåíêà, äå áóâ Áîáî ³ç ñâî¿ìè õëîï÷èêàìè òà Ìàð³ÿ ªâñåâñüêà. À â÷îðà ìè âñ³, êð³ì
Îñòàïà, ¿çäèëè äî ì³ñòà (ï³äçåìêîþ!) äî Academy of Music, íà ïîñòàíîâêó

1991   1405/3540



Ïåíñèëüâàí³éñüêîãî áàëåòó Nutcracker, ùî éîãî íàø³ òîðîíòîíñüê³ ìàë³ óêðà¿í³ñòè
íàçèâàþòü “Ëóñêóí÷èê”. ß õîò³ëà, ùîá ä³òè ïîáà÷èëè öþ çíàéîìó âæå ¿ì âèñòàâó â
ïåðøîðÿäíîìó ïðîôåñ³éíîìó âèêîíàíí³, àëå öå âèÿâèâñÿ äóæå êîøòîâíèé æåñò, áî êâèòêè
áóëè ïî 53 äîë. â³ä îñîáè ³ çà ä³òåé òðåáà áóëî ïëàòèòè ïîâíèé âñòóï! Îñòàï ùå íàâ³òü íå
çíàº, ÿêà öå áóëà êîøòîâíà ðîçâàãà. Íó, íåõàé. Îäèí ðàç ó æèòò³.

Ïîâåçëè â÷îðà àâòî äî ³íñïåêö³¿, ñüîãîäí³ ìàþ â³ä³áðàòè. Ïî¿õàëè äâîìà àâòàìè ³ Ìàêñèì
ïðèâ³ç ìåíå íàçàä — òàê íàéëåãøå. Êîëè ÿ ñàìà — ìóøó ïîâåðòàòèñÿ òðàìâàºì àáî ï³øêè.
ß êàçàëà ìåõàí³êîâ³ çðîáèòè ò³ëüêè êîíå÷í³ íàïðàâè, áî äóìàþ, ùî ìåí³ ñïðàâä³ òðåáà
êóïèòè íîâå àâòî ³ ùî öå òðåáà çðîáèòè öüîãî ðîêó, ìîæå ³ â íàéáëèæ÷èõ ì³ñÿöÿõ. Ïðàâäà,
ì³é ñòàðèé Øåâðîëåò ùå ì³ã áè êîìóñü äîâãî ñëóæèòè. Íàâ³òü ç óñ³ìè ìîæëèâèìè é
ïîòð³áíèìè ïîïðàâêàìè îñíîâíèé éîãî ðåìîíò íå êîøòóâàâ áè á³ëüøå ÿê òèñÿ÷ó äîëÿð³â.
Àëå ìåí³ âæå â íüîãî íå õî÷åòüñÿ âêëàäàòè ãðîøåé. Î, ÷óþ, á³æèòü âíó÷îê.
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4 ñ³÷íÿ 1992, âäîìà.

Ñòåôàíêîâ³ ñüîãîäí³ òðè ðî÷êè. Àëå â³í óæå âäîìà, â Òîðîíòî. Ïî¿õàëè âîíè ùå 30 ãðóäíÿ
³ áóëè âäîìà ïîïîëóäí³ 31-îãî. À ÿ, äóìàþ÷è, ùî âîíè áóäóòü ìîæå äîâøå, âçÿëà ñîá³
äîâø³ âàêàö³¿ — òàê, ùî íå áóëà ùå íà ðîáîò³ â³ä 23 ãðóäíÿ. Ìàþ ïîâåðíóòèñÿ â
ïîíåä³ëîê, 6-îãî ñ³÷íÿ, ç òèì, ùî 7-îãî áåðó ñîá³ çíîâó â³ëüíèé äåíü — Ð³çäâî. Ìîæíà
áóëî äóìàòè, ùî â³äï³÷íó, â³äïðóæóñÿ, áóäó ìàòè ê³ëüêà ïðèºìíèõ äí³â. Çîâñ³ì íàâïàêè.
Äàâíî âæå íå ìàëà ÿ òàêî¿ ÷îðíî¿ äåïðåñ³¿, ÿê îñü òåïåð. Æèòòÿ ìåí³ íåìèëå. Îò, ÿêáè òàê ³
íå ïðîáóäèòèñÿ âðàíö³. Ùî òàêå? Àæ ñàì³é ìåí³ äèâíî. Òðîõè, î÷åâèäíî, âïëèâàº ì³é
ô³çè÷íèé ñòàí. Ïîâåðíóëàñÿ ìåí³ ´ðèïà, ÷è ùî — êàøëÿþ, ôëå´ìà çíîâó ìåíå îáñ³ëà,
ì’ÿçè ³ õðåáåò áîëÿòü, à ïî íî÷àõ íå ñïèòüñÿ. Îäíå äî ÷îãî âçÿëàñÿ öèìè äíÿìè: âè÷èñòèëà
òðîõè ñâîþ ðîáî÷ó ê³ìíàòó, âèêèíóâøè òðè ïîâí³ òîðáè ïàïåð³â. Òåïåð ïðèíàéìí³ ÿ çíàþ
äå ùî º, áî âæå áóëà çàãðîçà, ùî ÿ çîâñ³ì ðîçãóáëþñÿ. Áåçïîñåðåäí³ì ïîøòîâõîì äî öèõ
ïîðÿäê³â áóëè äâà ôàêòîðè — ïî ïåðøå, êîìï’þòåð ó íàïðàâ³, îòæå íå ìîãëà ÿ ïðàöþâàòè
íà êîìï’þòåð³. Ïî äðóãå: íå ìîãëà äåñü çíàéòè ñâî¿õ êóïîí³â íà áåçêîøòîâíèé ïåðåë³ò
United Airlines — î÷åâèäíî, â öüîìó áàëà´àí³ ³ âàæëèâ³ ðå÷³ ìîæíà çàãóáèòè. Òåïåð ³
ïîðÿäîê íàâåëà ³ êóïîíè çíàéøëà. Äî äåïðåñ³¿ ïðè÷èíÿºòüñÿ ³ ìîÿ ïîâíà ñàìîòí³ñòü. Í³áè º
íàñ äâîº — àëå ñï³ëêóâàííÿ îáìåæåíå. Îñòàï äóæå çàìêíåíèé â ñîá³. Øóêàº êîíòàêòó ç
ëþäüìè ò³ëüêè ïðè ïîìî÷³ òåëåôîíó. Òðåáà á öå ìàáóòü ðîáèòè ³ ìåí³, àëå ÿê íàïàäå
àïàò³ÿ, òî é öüîãî íå õî÷åòüñÿ. Íàâ³ùî êîìóñü äîêó÷àòè — ÿêáè õòîñü ñïðàâä³ õîò³â
ãîâîðèòè ç³ ìíîþ, ì³ã áè ïîäçâîíèòè äî ìåíå.

Íà 31 ãðóäíÿ ìè áóëè çàïðîøåí³ äî Ðóäíèöüêèõ ³ ï³øëè. Ãîñòèíà áóëà îáèëüíà, àëå
òîâàðèñòâî íå îñîáëèâî ö³êàâå: Ê³ïè, ï-í³ Íàâðîöüêà ç ÿêîþñü ñâîºþ ñâîÿ÷êîþ ç³ Ëüâîâà,
Â³ðà Ëàùèê, ³ ïîâíî ìîëîä³: ä³òè Ðóäíèöüêèõ, Ãîëîâ÷àê³â, Ê³ï³â. Áðàêóâàëî ìåí³ ñâàò³â
Ëàáóíüê³â, ùî çàâæäè âíîñÿòü òðîõè æèòòÿ â òîâàðèñòâî, íå áóëî ç êèì ïîãîâîðèòè, àáî íå
áóëî íàãîäè äî ðîçìîâè.

6 ñ³÷íÿ 1992, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

¯äó íà îäèí äåíü äî ðîáîòè — à çàâòðà, óêðà¿íñüêå Ð³çäâî — áóäó çíîâ óäîìà. ×óþñÿ òðîõè
ë³ïøå, çîêðåìà ïñèõ³÷íî. Ñâ³äîìî ïî÷àëà ñåáå ðÿòóâàòè — reach out! ÿê äîðàäæóº Â³ðà
êîæíîìó ñâî¿ì äîñâ³äîì ñóñï³ëüíî¿ ïðàö³âíèö³. Àáî ÿê öå ó çíàìåíèòîìó í³ìåöüêîìó
â³ðø³ ïîåòà, ùî éîãî ³ìåí³ ñüîãîäí³ íå ïðèãàäóþ: “bis mich Verlassenheit umpfiff, ich stieg
hinab ins grüne Tal und sah dass es zur Lust und Quall ein Mensch muss unter Menschen sein”.
Îäíå ñëîâî: ñ³ëà äî òåëåôîíó ³ ïîäçâîíèëà äî Ìîòð³, äî Ìàð³éêè Ëàáóíüêè, äî Â³ðè. Â³ä
ñòàðîãî Ãåâðèêà äîâ³äàëàñÿ òî÷íî, êîëè º ïåðåäà÷³ ç Êèºâà ³ îò ìè â÷îðà âæå ñëóõàëè ¿õ íà
ñâîºìó íîâîìó ðàä³î. Îñòàï òàêîæ â³ä÷óâ, ìàáóòü, ùî ç³ ìíîþ ùîñü íå ãàðàçä ³ ïî ñâîºìó
äîïîì³ã: “õîäè, ÿ çâàðèâ çóïó!” — îòòàê³ ñòàðå÷³ âèÿâè í³æíîñòè. Und das ist viel! — ÿê
ñêàçàâ áè Ð³ëüêå. Àïåòèòó â ìåíå ³ äîñ³ íåìà, àëå ïðèìóøóâàëà ñåáå ùîñü ïåðåêóñèòè.
Ïîâîë³, ìîæå, ïîâåðíåòüñÿ ³ àïåòèò äî æèòòÿ.

9 ñ³÷íÿ 1992, ÷åòâåð, ìåòðî.
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Íàéíîâ³øå ÷èñëî Economist-à ìàº ñàòèðó “Welcome to Slugonia”. Îñòàï ÷èòàâ æóðíàë
ïåðøèé, àëå öüîãî íå ïîì³òèâ, áî ö³êàâîãî ìàòåð³ÿëó â öüîìó òèæíåâèêó òàê áàãàòî, ùî ³
òàê âñüîãî íå ïðî÷èòàºø. Àëå ìåíå çà³íòðè´óâàëà ìàïêà, äå ïîçíà÷åí³: “Russia” “Slugonia”
“Bratislava” i “Grey Sea”. ² ÿ çàðàç ïîäóìàëà: ïàõíå ñòàðîþ òðàäèö³ºþ Ñâ³ôòà. Êð³ì
“îð³ºíòàö³éíî¿ ìàïêè”, º ùå é ³ëþñòðàö³ÿ â öåíòð³ ñòàòò³: ïîñåðåäèí³ ñòåïó ëåæèòü ðîãàòèé
â³ë, à ï³äïèñ ï³ä íüîìó: “Ah, freedom”. Íå ñóìí³âàþñÿ, ùî öÿ ñàòèðà ïðî Óêðà¿íó. ×è
ìàºìî äîñèòü çð³ëîñòè é ìóæíüîñòè, ùîá ïîñì³ÿòèñÿ ç ñåáå? Äîòåïíå âîíî äóæå ³, ÿê
ïðèñòàëî íà ñàòèðó, äîøêóëüíå. Àëå íàâ³òü ìåíå — à ÿ ìàþ îñîáëèâó ïðèõèëüí³ñòü äî
öüîãî æàíðó ³ ïèñàëà êîëèñü ñòàòòþ, ùî ìàëà çàãîëîâîê “Ïîõâàëà ñàòèð³” — ç³ðèòóâàëà
òðîõè öÿ áðèò³éñüêà ïàòðîí³çóþ÷à íàñòàíîâà, îöåé ïîãëÿä çãîðè, ç ïîáëàæëèâîþ
ïîãîðäîþ. ×è ï³çíàþòü ñåáå íàø³ â ö³é ñàòèð³, ÷è âàðòî ðåàãóâàòè íà íå¿? Çðîáèëà êîï³¿ ³
ï³øëþ äî ðåäàêö³¿ Ñâîáîäè, à òàêîæ ìîæå êîìóñü íà Óêðà¿íó. Î÷åâèäíî, ï³øëþ ³ ä³òÿì, ³
ðîçäàì çíàéîìèì. Õàé çíàþòü, ùî íàâ³òü êîëè íàñ íå íàçèâàþòü ïî ³ìåí³, ìè òàêè òåïåð â
öåíòð³ óâàãè ³ äóìêè ñâ³òà.

Ï’ÿòíèöÿ, 10 ñ³÷íÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Ìàºìî ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò: òå÷å äàõ. À öå æ íîâèé äàõ, íå òàê äàâíî çàëîæåíèé ç òàêèì
òðóäîì ³ êîøòîì, ùî ìàâ ïîêëàñòè ê³íåöü âñ³ì äîñüîãî÷àñíèì ïðîáëåìàì. Áóâ óæå
Áàòèöüêèé, ìàéñòåð-ï³äïèºìåöü, ùî íàì ðîáèâ öþ ðîáîòó. Â³í äóìàº, ùî öå íîâà
ïðîáëåìà — â³ä êîìèíà ³ ïðîïîíóº íàïðàâó íà ñóìó 325 äîë. ×è öå ïîìîæå? Â÷îðà ³øîâ
äîù ³ âíî÷³ óâåñü ÷àñ êàïàëî äî ìèñêè. Öå — â êîðèäîð³, ïåðåä Îñòàïîâîþ ñïàëüíåþ. Êð³ì
íàïðàâè äàõó, áóäå ùå íîâèé êîøò íàïðàâîê ³ ìàëþâàííÿ âíóòð³. Ùå äîáðå, ùî â ÷àñ
ïîì³òèëè — à òî é íîâ³ êèëèìè ìîãëè ïîñòðàæäàòè.

Óêðà¿íà çíîâó íà â³ñòÿõ. ª êîíôë³êò ç Ðîñ³ºþ çà ×îðíîìîðñüêèé ôëîò. Öå, î÷åâèäíî, äóæå
ïîâàæíà ñïðàâà ³ â ¿¿ îñíîâ³ òåðèòîð³ÿëüí³ ïðåòåíñ³¿ Ðîñ³¿ äî Êðèìó, äî ×îðíîãî ìîðÿ. Âñÿ
³ñòîð³ÿ Ðîñ³¿ — öå øëÿõ íà ï³âäåíü, äî òåïëîãî ìîðÿ, ùî ìàº ïîðòè âåñü ð³ê â³äêðèò³. Ìàþ
íàä³þ, ùî Êðàâ÷óê çíàéäå ÿêóñü ðîçâ’ÿçêó. Àëå ñàì ôàêò, ùî Óêðà¿íà íå ðåçèãíóº a priori, à
ïðîáóº âèòîðãóâàòè ÿêíàéá³ëüøå äèïëîìàòè÷íèì øëÿõîì, äîáðèé çíàê, ùî äåðæàâí³ñòü
òðàêòóþòü ïîâàæíî. Ïî÷èíàþòü òâîðèòè àðì³þ — â³éñüêîâèêè ñêëàäàþòü ïðèñÿãó íà
â³ðí³ñòü Óêðà¿í³. À ð³âíî÷àñíî Êðàâ÷óê ïðîòåñòóº, ùî Ðîñ³ÿ ïåðåáèðàº çàêîðäîíîì âñ³
ì³ñ³¿ (³ âëàñíîñò³) êîëèøíüîãî ÑÐÑÐ. Äîáðå ïî÷àâ. Ìåí³ é íà äóìêó íà ïðèéøëî á, ùî
Óêðà¿íà ìîæå çàÿâëÿòè ÿê³ñü ïðåòåíñ³¿ íà ìàºòêè ÑÐÑÐ — àëå â³í ìàº ðàö³þ. Ìîæå ùîñü
âèòîðãóº, à íàâ³òü ÿêùî í³, òî ñàì òàêèé ïðîòåñò ïðèâåðòàº óâàãó ñâ³òó äî ôàêòó, ùî âñ³ ö³
ìàºòíîñò³ — öå çàâîþâàííÿ ³ìïåð³¿.

Ïîíåä³ëîê, 13 ñ³÷íÿ 1992, ìåòðî.

×óþñÿ çíà÷íî ë³ïøå: ùå áåðó àíòèá³îòèêè ³ ùå êàøëÿþ, àëå öå âæå ëèøå çàëèøêè ´ðèïè.
Ï³äñòðèãëà ñîá³ âîëîññÿ, âèãëÿäàþ ³ ÷óþñÿ ìîëîäøå. Íà â³êåíä, ùîïðàâäà, í³êóäè íå
õîäèëè, òà é íå áóëî êóäè: ñâÿòî÷íèé ñåçîí, í³÷îãî îñîáëèâîãî íå ä³ºòüñÿ.

Òðîõè ìåí³ ñóìíî ñïîñòåð³ãàòè, ÿê äóæå çà îñòàíí³é ð³ê ïîñòàð³âñÿ Îñòàï, ÿê â³í çàñèïëÿº,
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ñëóõàþ÷è â³ñòåé íà òåëåâ³çîð³... Ñèäæó ç íèì, äèâëþñÿ íà ïðîãðàìè, ùî ïðî íèõ ðàí³øå
÷óëà ç äðóãèõ óñò: Meet the Press ³ ïîä³áí³ ïðîãðàìè â íåä³ëþ âðàíö³ (äóæå ö³êàâî, õî÷ òèì
ðàçîì ïðî Óêðà¿íó ìîâè íå áóëî). Óêðà¿íà âñå æ òàêè íå ñõîäèòü ³ç øïàëüò ãàçåò: ä³éøëè
äî çãîäè ç Ðîñ³ºþ â ñïðàâ³ ôëîòó — Óêðà¿íà ìàº ä³ñòàòè ùîñü 30% êîðàáë³â (À ¿õ âñ³õ
ùîñü êîëî 300, îòæå öå íåàáèÿêå ÷èñëî!) Çàâòðà ââå÷åð³ ìàº ïîâåðíóòèñÿ ç Óêðà¿íè
Ìèðîñëàâ. Ö³êàâî, ùî ðîçïîâ³äàòèìå.

14 ñ³÷íÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ç ñüîãîäí³øí³ì äíåì âæå ³ ñïðàâä³ ïî÷àâñÿ íîâèé ð³ê, íàâ³òü çà ñòàðèì êàëåíäàðåì!

Â³ä ëèñòîïàäà ìàéæå íå òîðêàëàñÿ ULE80. Òåïåð âæå òðåò³é òèæäåíü êîìï’þòåð ó íàïðàâ³,
îòæå º äîäàòêîâà ïðè÷èíà. Àëå ãîëîâíà ïåðåøêîäà áóëà ìîÿ äåïðåñ³ÿ — àïàò³ÿ äî âñüîãî.
Ïðè òàêèõ íàñòðîÿõ ìîæíà ö³ëèé ïðîºêò çàãèðèòè. Ìóøó âçÿòè ñåáå â ðóêè. Â÷îðà ââå÷åð³
áóâ ó íàñ Ëåâêî Ðóäíèöüêèé — ñàìå çà á³áë³îãðàô³÷íèìè ³ ³íøèìè ³íôîðìàö³ÿìè. Ïèøå
÷åðãîâó ñåð³þ ñòàòåé äëÿ ë³òåðàòóðíî¿ åíöèêëîïåä³¿ — ³ îò ÿ ÷åðïàëà ç³ ñâîº¿ êðèíèö³ ULE.
Ïîòð³áíà öÿ ðîáîòà áàãàòüîì ëþäÿì ³ ÿ öå çíàþ. Âèäàâíèöòâî, ùîïðàâäà, íåäîö³íþº ìîþ
ðîáîòó — ïðîòÿãàº ç äðóêîì, ãîòîâî¿ êíèæêè íå ðîçñèëàº íà ðåöåíç³¿ äî æóðíàë³â. Àëå ÿ
çíàþ, ùî öå ïîòð³áíà íàø³é êóëüòóð³ ðîáîòà ³ çíà÷åííÿ ¿¿, ìàáóòü, çðîçóì³þòü àæ òîä³, ÿê
áóäóòü ãîòîâ³ ³ íàäðóêîâàí³ âñ³ ÷àñòèíè. Ñâ³äîì³ñòü “ì³ñ³¿” ïîâèííà äàòè ìåí³ ïîøòîâõ äî
äàëüøî¿ ïðàö³. Âçÿëà ÿ çîáîâ’ÿçàííÿ â³ääàòè äî äðóêó ULE80 ïðè ê³íö³ 1993 ðîêó. ×èñëþ
íà ïåíñ³þ — òîáòî â³ëüíèé ÷àñ ó ‘93 ðîö³. Àëå ðîáîòè äóæå áàãàòî — íàâðÿä ÷è âäàñòüñÿ
çðîáèòè âñ³ ³äåíòèô³êàö³¿ òà ïåðåðîáèòè-äîïîâíèòè àíîòàö³ÿìè âæå ãîòîâ³ çàïèñè.

15 ñ³÷íÿ 1992. Ìåòðî. Ñåðåäà.

Ìàðèëÿ â÷îðà äàâàëà ëåêö³þ ïðî ïðèâàòíå ì³æíàðîäíå ïðàâî ñòóäåíòàì êëÿñè ïðîôåñîðà
Â³íø³ïà. Â³í ôàêòè÷íî çâåðíóâñÿ ç òèì äî ìåíå — ùå ïåðåä íîâèì ðîêîì ³ ÿ éîãî
çàïåâíèëà, ùî õòîñü ç íàñ öå çðîáèòü. Òåìà áóëà ìîÿ — áî êîëè ìè ç Ìàðèëåþ ùå ðàçîì
â÷èëè ïîâíèé êóðñ — ì³æíàðîäíå ïðèâàòíå ïðàâî íàëåæàëî äî ìåíå. Îòæå íàñïðàâä³ â
ìåíå º ãîòîâà íà öþ òåìó ëåêö³ÿ — Hague Conference on Private International Law,
UNIDROIT, UNCITRAL òà ì³æíàðîäíèé êîìåðö³éíèé àðá³òðàæ ³ òàê³ äîìîâëåíîñò³ ÿê
INCOTERMS, ³òï. — êîëèñü ÿ íàâ³òü äóìàëà ï³äãîòîâèòè öþ ëåêö³þ äî äðóêó, ÿê ñòàòòþ.
Àëå öå áóëî äâà ðîêè òîìó. Ùîá ñüîãîäí³ ïðî ö³ ðå÷³ ãîâîðèòè ÷è ïèñàòè, òðåáà ìàòåð³ÿë
îíîâèòè, äîïîâíèòè íîâèìè äàíèìè. À öå çíà÷èëî: çàíóðèòèñü çíîâó â öþ ïðîáëåìàòèêó,
ïðèãîòîâèòèñü íå ëèøå äî ëåêö³¿, àëå âçàãàë³ äî òåìè, òîáòî íàíîâî çàâäàòè ñîá³
íåàáèÿêîãî òðóäó ³ ñòðåñó. À ìåí³ âæå íå õî÷åòüñÿ. Äóøåþ ÿ âæå ïîâîë³ â³äõîäæó â³ä ñâîº¿
ñïåö³ÿë³çîâàíî¿ ïðîôåñ³¿, â³ä ïðàâà. Ïðèëîâëþþ ñåáå íà òîìó, ùî ìåíå áàãàòî ðå÷åé
ïåðåñòàëî âæå ö³êàâèòè, ùî íå ñïðàâëÿþòü ìåí³ æîäíî¿ ïðèºìíîñòè ïðîºêòè Ë³ç
êîíêóðóâàòè ç ³íøèìè á³áë³îòåêàìè ³òï. ß îò õîò³ëà á ùå ñâî¿ì çíàííÿì ³ ïðàöåþ
ïîñëóæèòè íàø³é ÿê³éñü ñïðàâ³, òîìó íàïð. ðåãóëÿðíî ïîñèëàþ ñïèñêè ö³êàâèõ ìàòåð³ÿë³â
äî PERU — â÷îðà ïîñëàëà ¿ì Bibliographic Alert no.8 òà äîïîâíåíèé íà 9 ñòîð³í Joint
ventures in Eastern Europe.
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Ï’ÿòíèöÿ, 17 ñ³÷íÿ 1992. Ìåòðî.

Â÷îðà áóëè â íàñ íà âå÷åð³ Ìèðîñëàâ ³ Ìàð³éêà Ëàáóíüêè. Ìèðîñëàâ äóæå ö³êàâî
ðîçïîâ³äàâ ïðî Óêðà¿íó, ïðî ñâî¿ çóñòð³÷³, âèñòóïè, ðîçìîâè. Ïðî òå, ÿê çàâåðøèâ âåëèêó
òðàíñàêö³þ — êóïèâ ïîìåøêàííÿ â Êèºâ³ çà 18 òèñÿ÷ äîëÿð³â! ²ÿ íà òó ö³ëü ïîäàðóâàëà ¿ì
6 òèñÿ÷. Æèäè, ùî âè¿æäæàþòü ç Óêðà¿íè, ïðîäàþòü ñâî¿ ïîìåøêàííÿ, ¿õíÿ ðîäèíà â
Àìåðèö³ ³íêàñóº ãðîø³ — òàêå äîìîâëåííÿ. Äî íåäàâíà ö³ òðàíñàêö³¿ áóëè ùå äóæå äåøåâ³
³ êîëè Ëàáóíüêè ïî÷àëè áóëè öåé òîðã, òî ö³íà áóëà íà ïîëîâèíó ìåíøà. ×è ñïðàâä³
äóìàþòü âîíè ïåðå¿õàòè íà Óêðà¿íó? Ìèðîñëàâ âí³ñ òàêîæ çàÿâó, ùîá îòðèìàòè
ãðîìàäÿíñòâî Óêðà¿íè. Òàê ÿê â³í ãîâîðèòü òåïåð, òî º ìîæëèâ³ñòü, ùî â³í ¿õàòèìå òóäè
êîæíîãî ðîêó íà ê³ëüêà ì³ñÿö³â. ²äåÿ öÿ âèéøëà â³ä Ìàð³éêè, âîíà ïîðîáèëà â ö³é ñïðàâ³
ïåðø³ êðîêè, êîëè òàì áóëà âîñòàííº. Êàæå: âîë³ëà á ïîìåøêàííÿ â Êîëîìè¿, àëå òàì íåìà
çíàéîìèõ, ÿê³ ìîãëè á äîïîìîãòè òàêó ñïðàâó ïåðåâåñòè â æèòòÿ.

Ìèðîñëàâ ïðèâ³ç ³ äëÿ ìåíå òðîõè ïîøòè, â òîìó ÷èñë³ ëèñòè â³ä Ïîãð³áíîãî,
Æóëèíñüêîãî, Ìîðîçà òà Ãðîì’ÿêà ³ — ùî îñîáëèâî ïðèºìíî — Ãðîì’ÿê ïåðåäàâ ÷èñëî
ãàçåòè “Òåðíîï³ëü âå÷³ðí³é”, äå íàäðóêîâàí³ éîãî âðàæåííÿ ïðî Àìåðèêó ³ ì³é â³ðø
“Áàòüêîâ³”. Òàòîâå ïð³çâèùå â òåêñò³ ñòàòò³, ïðàâäà, ïåðåêðóòèëè, íî àëå çãàäàëè äîáðèì
ñëîâîì. ² Æóëèíñüêèé, ³ Ìåëüíèê (ùî éîãî êàðòî÷êà-ïîäÿêà ïðèéøëà ðàí³øå ïîøòîþ)
çãàäóâàëè ïðî òå, ùî ÷óëè ïî ðàä³î ì³é ãîëîñ ³ ìî¿ â³ðø³. Òàêîæ ³ Ìèðîñëàâ çãàäóâàâ, ùî
÷óâ ê³íåöü ÿêî¿ñü ðàä³îïðîãðàìè, äå ÷èòàëèñÿ ìî¿ â³ðø³. Õòî öå çîðãàí³çóâàâ? Ï³äîçð³âàþ,
ùî Äîöåíêî — àäæå öå íà éîãî ïðîõàííÿ ÿ íà ñêîðó ðóêó çàïèñàëà òàñüìó ñâî¿õ ïîåç³é â
÷àñ, êîëè áóëà â Êèºâ³ íà ÌÀÓ.

20 ñ³÷íÿ 1992, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Â ñóáîòó ¿çäèëà ïî êîìï’þòåð. Í³÷îãî ç òîãî íå âèéøëî, âòðàòèëà á³ëüøå ÿê ïîëîâèíó äíÿ
÷àñó ³ äàë³ êîìï’þòåðà íå ìàþ. Â³í óæå íàïðàâëåíèé, ãîòîâèé, àëå ÿ ïî¿õàòè ïî íüîãî
àâòîì ìîæó ëèøå â ñóáîòó. Òèì÷àñîì, êîëè ÿ ïðè¿õàëà, âèÿâèëîñÿ, ùî ñòàëàñÿ ÿêàñü
åëåêòðè÷íà àâàð³ÿ ³ ïîëîâèíà ïðèì³ùåííÿ University Bookstore, â òîìó ÷èñë³ ³ ò.çâ.
Computer Connection — off limits — áåç ñâ³òëà, áåç äîñòóïó äî äâåðåé, äî êàñîâèõ ìàøèí
³òä. Êîëè ÿ ïðè¿õàëà, åëåêòðè÷íà êîìïàí³ÿ çàéìàëàñÿ íàïðàâîþ ïîøêîäæåíèõ ñïîëó÷åíü.
Îòæå ÿ ñêîðèñòàëà ç íàãîäè ³ ïî¿õàëà äî Central City Toyota íà 48-³é ³ Chestnut ïîäèâèòèñü
íà àâòà, çîð³ºíòóâàòèñÿ. Äîâ³äàëàñÿ ÿ äåÿê³ äîäàòêîâ³ ³íôîðìàö³¿ — íîâà Toyota Camry çà
1992 ð³ê êîøòóâàòèìå ìåí³ ìàéæå 20 òèñÿ÷ äîëÿð³â — ñòðàøíà ñóìà! Íàìîâëÿëè ìåíå
êóïèòè âæèâàíå àâòî ç 1991 ðîêó — ìàëè äâà òàê³ ìîäåë³ íà ïðîäàæ — öå áóëî á äîáðèõ
ê³ëüêà òèñÿ÷ äåøåâøå. Àëå ÿ ìàþ áàãàòî ÷àñó äëÿ íàäóìè — ö³ëèé ð³ê! Çà ïîðàäîþ Ìàðêà
ïî÷åêàþ ÿê âèéäå â êâ³òí³ íîâå âèäàííÿ Consumer Reports. Ïîêèùî öå ò³ëüêè äëÿ ìåíå
ïðåë³ì³íàðíà åäóêàö³ÿ. Áàãàòî ùå ïðîéäå ÷àñó, ïîêè ÿ çìîæó çðîáèòè ð³øåííÿ. Êîëè ÿ çà
ãîäèíó ïîâåðíóëàñÿ — íàïðàâè ùå íå áóëè çðîáëåí³ — ÿ ïî¿õàëà äîäîìó áåç ñâîãî MAC.

Â íåä³ëþ âðàíö³ ïðèéøëà Ëþäà ïî ëèñòè ç³ Ëüâîâà ³ â ñïðàâ³ ìîãî ë³òåðàòóðíîãî âå÷îðà. ß
çîâñ³ì çàáóëà, ùî äîìîâèëàñü ç íåþ ³ çàñïàëà äî ï³çíà (âíî÷³ íå ñïàëîñÿ, îòæå ÿ íå
ïîñï³øàëà âðàíö³ âñòàâàòè). Ëþäà íàãàäàëà ìåí³, ùî òðåáà ç³áðàòè ìàòåð³ÿëè äëÿ
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Ðóäíèöüêîãî ³ äëÿ íå¿, ðåöåíç³¿ ³òä., à òàêîæ òåêñòè äî ÷èòàííÿ. Õî÷åòüñÿ ¿é òàêà ìîðîêà?!
Àëå âîíà ëþáèòü îðãàí³çóâàòè ³ìïðåçè.

21 ñ³÷íÿ 1992, â³âòîðîê, ìåòðî.

Ìàðèëÿ âçÿëà ñîá³ â÷îðà õâîðîáîâèé äåíü — í³áè “flu” — íå çíàþ, ÷è ïðèéäå ñüîãîäí³.
Àëå ó âèñë³ä³ ÿ ìàëà ñïîê³éí³øèé ³ â³äíîñíî ïðîäóêòèâíèé äåíü: âîíà ëþáèòü áàãàòî
ãîâîðèòè, âèòðà÷àº ÷àñ íà ðîçìîâè, à òîä³ íå âñòèãàº çàê³í÷èòè ðîáîòó íà ÷àñ ³ ÷àñîì
çàëèøàºòüñÿ äîâøå.

Â÷îðàøí³é Financial Times (ç Ëîíäîíó) ìàº àæ òðè ñòàòåéêè ïðî Óêðà¿íó. Ïðî ïðîòåñò
óðÿäó ïðîòè ð³øåííÿ êîíôåðåíö³¿ îô³öåð³â ó Ìîñêâ³, ÿêà çàÿâèëàñÿ çà ºäèíîþ
íåïîä³ëüíîþ àðì³ºþ, ïðî ñï³ð çà ×îðíîìîðñüêèé ôëîò, òà ïðî â³çèò ó Êèºâ³ ì³í³ñòðà
çàêîðäîííèõ ñïðàâ Àíãë³¿ Hurd-a, ÿêèé ïîõâàëüíî âèñëîâèâñÿ ïðî ïëÿí êè¿âñüêîãî óðÿäó
åë³ì³íóâàòè íóêëåàðíó çáðîþ. Êîðåñïîíäåíö³¿ äëÿ Financial Times ç Êèºâà ïèøå Chrystia
Freeland — ìàáóòü ÿêàñü óêðà¿íêà, ùî âèéøëà çàì³æ çà àíãë³éöÿ. Ùî çíà÷èòü îäíà ëþäèíà
íà â³äïîâ³äíîìó ì³ñö³! Â÷îðàøí³é New York Times, íàïðèêëàä, àí³÷îã³ñ³íüêî ïðî Óêðà¿íó
íåìàº. Ùîïðàâäà, â íåä³ëüíîìó âèäàíí³ áóëà íåâåëèêà ñòàòòåéêà ïðî Ëüâ³â — òàê òàêè ³ç
íîâîþ òåðì³íîëîã³ºþ — Lviv!

Ïðè¿õàëà äî Àìåðèêè Â³ðà Âîâê ³ º ó ñâîº¿ ïðèÿòåëüêè Ëþáè Àíäðóñèøèí ó Íüþ Éîðêó.
Áóäå äî 30 ñ³÷íÿ. Äî Ô³ëÿäåëüô³¿, íàæàëü, íå çìîæå ïðè¿õàòè. Øêîäà, õîò³ëà á ÿ ¿¿
ïîáà÷èòè.

22 ñ³÷íÿ 1992, ñåðåäà, ìåòðî.

Ñüîãîäí³øí³é äåíü ïðîãîëîøåíèé ³ â ì³ñò³ Ô³ëÿäåëüô³ÿ ³ â øòàò³ Ïåííñèëâàí³ÿ äíåì
óêðà¿íñüêî¿ íåçàëåæíîñòè. Òàê ïðèíàéìí³ ãîëîñèëè ïðî÷èòàí³ íà Ñâÿò³ Äåðæàâíîñòè â
íåä³ëþ ïðîêëÿìàö³¿ ´óáåðíàòîðà ³ ïîñàäíèêà ì³ñòà. Öå, î÷åâèäíî, íå âïåðøå. Òàê³
ñèìâîë³÷í³ ïðîêëÿìàö³¿ ï³ä âïëèâîì ³ íà âèìîãó åì³ãðàö³éíèõ ïîë³òèê³â ïðîãîëîøóâàëè
êîæíîãî ðîêó. Òèì ðàçîì, êîëè íåçàëåæí³ñòü — ðåàëüíà ä³éñí³ñòü — âîíè ìàþòü ³íøå
çâó÷àííÿ. ×è çàëèøèòüñÿ 22 ñ³÷íÿ äåðæàâíèì ñâÿòîì Óêðà¿íè? ×è íå ïåðåíåñóòü ñâÿòî
íåçàëåæíîñòè íà ³íøó äàòó — 24 ñåðïíÿ, à òî é 1 ãðóäíÿ? Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ òèì ðàçîì
ïîâ’ÿçàëè âñ³ ö³ äàòè â îäíå ñâÿòî äåðæàâíîñòè. Ïðîìîâöåì áóâ Ñòåïàí Õìàðà, â³äîìèé
êîíòðîâåðñ³éíèé äåïóòàò Âåðõîâíî¿ Ðàäè. Ãîâîðèâ íà äèâî ïîì³ðêîâàíî ³ íå äóæå
åôåêòîâíî. Ìîæå áóâ óòîìëåíèé — áî öüîãî æ äíÿ âèñòóïàâ ³ â Íüþ Éîðêó, ³ â ²ðâ³í´òîí³,
³ â Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìèñòåöüêà ÷àñòèíà ïðîãðàìè ìàëà äåÿê³ äîáð³ òî÷êè (Íàïð. âèñòóï
ï³ÿí³ñòà Âèííèöüêîãî ³ ÷åë³ñòêè Áàéðàìîâî¿), àëå áóëà çà äîâãà ³ îðãàí³çàòîðè â îñòàíí³é
õâèëèí³ ïî÷àëè ¿¿ ñêîðî÷óâàòè. Âå÷³ð íå ìàâ óðî÷èñòîãî õàðàêòåðó, à øêîäà. Òðåáà áóëî
â³äçíà÷èòè íàøó íåçàëåæí³ñòü á³ëüø ñâÿòêîâî.

24 ñ³÷íÿ 1992, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

New Yorker ç äàòîþ 27 ñ³÷íÿ 1992 ìàº âåëèêèé ðåïîðòàæ “Report from Ukraine”. Öå, ìàáóòü,
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âïåðøå â öüîìó âèáàãëèâîìó æóðíàë³, ùî éîãî ÷èòàº àìåðèêàíñüêà (à îñîáëèâî
æèä³âñüêà!) ³íòåë³ãåíö³ÿ, òàê áàãàòî ³ òàê îá’ºêòèâíî íàïèñàíî ïðî Óêðà¿íó. Öÿ ñòàòòÿ
ìàòèìå íåàáèÿêèé âïëèâ íà ïóáë³÷íó îï³í³þ àìåðèêàíñüêî¿ åë³òè. Ìîæå — ìàéìî íàä³þ
— ðîç³á’º ïðîòè-óêðà¿íñüê³ óïåðåäæåííÿ, çäîáóäå Óêðà¿í³ ïðèõèëüíèê³â ñåðåä âïëèâîâèõ
ëþäåé Àìåðèêè. ×è ìîæå âæå áà÷èìî ïîâ³ëüíó çì³íó ïîë³òèêè? Henry Kissinger, ï³ñëÿ
ïîâîðîòó ç Êèºâà, íàïèñàâ ó Washington Post (14 ñ³÷íÿ) ñòàòòþ “Do not resurrect an empire”.
Ïðàâäà, â³í òåïåð — ò³ëüêè ïðèâàòíèé ïîë³òèê, íå ì³í³ñòð, àëå éîãî ãîëîñ áàãàòî çíà÷èòü.

27 ñ³÷íÿ 1992, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Â ñóáîòó ââå÷åð³ ïî÷àâ ïàäàòè ñí³ã ³ â íåä³ëþ âïåðøå ö³º¿ çèìè âñå âêðèëîñÿ “á³ëîþ
ãàáîþ” íà òðè ³í÷³ çàâòîâøêè. Äîáðå, ùî öå íå ñòàëîñÿ 24 ãîäèíè ðàí³øå, áî ñàìå â ñóáîòó
âðàíö³ ÿ ìóñ³ëà ïî¿õàòè ïî êîìï’þòåð. Íàðåøò³! Êîøòóâàëà íàïðàâà 322 äîëÿðè, àëå âæå
ä³º, âæå ÿ éîãî íàíîâî çà³íñòàëþâàëà, âæå ³ ñïðîáóâàëà.

Â ñóáîòó áóëè â íàñ íà âå÷åð³ Ìàð³ÿ Ãîëîä ³ îáîº Áåðåæíèöüê³. ß ùå âñòèãëà ïåðåä òèì
çðîáèòè êóï³âëþ õàð÷³â ó Genuardi — îòæå ñí³ãîì íå æóðþñÿ. Á³äà ò³ëüêè, ùî äàõàð íå
ïðèõîäèòü íàïðàâèòè äàõ ÷è êîìèí (äàõàð òâåðäèòü, ùî òåêëî â³ä êîìèíà — ìîæå òîìó,
ùî äëÿ ñàìîãî äàõó â íàñ ùå íå âèãàñëà 10-ë³òíÿ ´àðàíò³ÿ...) Ïîãîäà óòðóäíþº íàïðàâó... Â
íåä³ëþ óâåñü äåíü íå âèõîäèëà ç õàòè — ïðàëà, ïðàñóâàëà, äèâèëàñÿ íà ÿêèéñü äóðíèé
ô³ëüì íà òåëåâ³ç³¿. Áóëî ìåí³ äåïðåìóþ÷å ñóìíî, õî÷ — çäàâàëîñü áè — íå áóëî äî öüîãî
ÿêèõîñü îñîáëèâèõ ïðè÷èí. Íàâ³òü íàâïàêè. Â æóðíàë³ “Äðóæáà íàðîäîâ” Àëåêñàíäð
Ðóäåíêî-Äåñíÿê îïóáë³êóâàâ äîâãèé ³ ö³êàâèé ðåïîðòàæ ïðî ñâîþ ïîäîðîæ äî Àìåðèêè,
ïðî óêðà¿íö³â, ùî ¿õ â³í òóò â³äâ³äóâàâ. Çãàäóº â òîìó ÷èñë³ ³ ïðî íàñ ç Îñòàïîì ³ òî äóæå
ïîçèòèâíî ³ òåïëî. Â³í çàïèñóâàâ ðîçìîâè íà ìàãí³òîôîí³ ³ ñâî¿ âðàæåííÿ ïåðåñèïóº
àâòåíòè÷íèìè öèòàòàìè. Áàãàòî ö³êàâîãî ìîæíà äîâ³äàòèñÿ — ïðî Ïð³öàêà, íàïð.,
Ãðàáîâè÷à, Ëàáóíüêó. Ìè ùå ö³ëîñòè íå ÷èòàëè, áî äðóêóºòüñÿ öå â òðüîõ ÷èñëàõ æóðíàëó.
Ëàáóíüêà ïðèâ³ç êîï³þ ç Êèºâà, íà PENN äî á³áë³îòåêè ïîêèùî ïðèéøëî ÷èñëî 7/91, äå º
ïðî éîãî â³çèò íà Ãàðâàðä³ — ïðî íàñ º â íîìåð³ 8/91 ³ ìè ÷èòàëè ò³ëüêè ÷àñòèíó, ùî ¿¿
êîï³þ äàâ Ìèðîñëàâ. Ìàº áóòè çàê³í÷åííÿ ùå â 9-îìó ÷èñë³.

28 ñ³÷íÿ 1992, â³âòîðîê, ìåòðî.

Õî÷ êîìï’þòåð óæå âäîìà, ïðàöþâàòè íà íüîìó íå äîâîäèòüñÿ. Ëÿãàþ ñïàòè âæå ïåðåä 9-
îþ, âòîìëåíà, ³ ëåäâå ìîæó ïðî÷èòàòè ïåðåä ñíîì ñòîð³íêó-äâ³ êíèæêè.

Ñàìå çàê³í÷èëà çíàìåíèòó çá³ðêó àâòîá³îãðàô³é “Ñàì³ ïðî ñåáå”, ùî ¿¿ çðåäàãóâàâ Ëóöüêèé.
Êóïèëà ÿ ¿¿ â ÓÂÀÍ äàâíî òîìó, áî òàêà ð³÷ çðàçó ìåíå çàö³êàâèëà, àëå äîñ³ íå ìàëà çìîãè ¿¿
ïðî÷èòàòè. Àæ òåïåð. ª òàì àâòîá³îãðàô³¿ Øåâ÷åíêà, Êóë³øà, Àíòîíîâè÷à, Äðàãîìàíîâà,
Ñòåïàíà Ñìàëü-Ñòîöüêîãî, ³ ³íøèõ. Ïðî êîæíó ç íèõ âàðòî áóëî á íàïèñàòè êîðîòêèé
êîìåíòàð. Îò øêîäà. ßêáè íå òå, ùî ÿ òàêà áóëà çà ìèíóë³ äâà ðîêè ïåðåâàíòàæåíà — òî íà
öþ êíèæêó âàðòî áóëî ìåí³ íàïèñàòè ðåöåíç³þ äî Ñâîáîäè, ùîá ¿¿ ñïîïóëÿðèçóâàòè.
Ëóöüêèé — á³ëüøå ÿê ³íø³ íàø³ ë³òåðàòóðîçíàâö³ ³ êóëüòóðí³ ä³ÿ÷³ — îð³ºíòóºòüñÿ íà çàõ³ä
³ ðîçóì³º ÷îãî íàì áðàêóº. Äîáð³ á³îãðàô³¿, ñïîãàäè, ùîäåííèêè, ëèñòè — òå ùî íà çàõîä³
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âò³øàºòüñÿ òàêîþ óâàãîþ âèäàâö³â ³ ÷èòà÷³â — ó íàñ äîñ³ ìàéæå íå ³ñíóâàëî.

29 ñ³÷íÿ 1992, ñåðåäà, ìåòðî.

Äèâèëàñÿ â÷îðà íà State of the Union message. Âðàæåííÿ çàëåæèòü, î÷åâèäíî, â³ä òîãî, ÿêó
ä³ÿãíîçó ïîñòàâèòè àìåðèêàíñüê³é åêîíîì³ö³. ßêùî ïðàâäà, ùî ðåöåñ³ÿ ïîãëèáëþºòüñÿ, ùî
³äå äî ã³ðøîãî — òî ïðîãðàìà ïðåçèäåíòà Áóøà — íå á³ëüøå ÿê Band-Aid íà ðàíó. Çðîñòàº
ñèëüíèì òåìïîì áåçðîá³òòÿ. Àìåðèêàíñüê³ ïðîäóöåíòè àâòîìîá³ë³â çàïîâ³ëè, ùî
íàéáëèæ÷èì ÷àñîì çâ³ëüíÿòü 75,000 ëþäåé. Îáîðîííà ³íäóñòð³ÿ ñêîðî÷óºòüñÿ ³ òàêîæ
çâ³ëüíÿº ðîá³òíèê³â. ßêùî ïåðåéäå äîãîâ³ð â³ëüíî¿ òîðã³âë³ ç Ìåõ³êî — ³íäóñòð³¿
ïåðåêëþ÷àòüñÿ íà äåøåâó ìåõ³êàíñüêó ðîáî÷ó ñèëó. Â³ëüíèé ´ëîáàëüíèé ðèíîê ìàº ñâîþ
ö³íó. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî åêîíîì³÷íà êðèçà â ñâ³ò³, ³ â Àìåðèö³, ³ â Ñõ³äí³é Åâðîï³ — öå
íàñë³äîê áàãàòîë³òíüîãî çáðîºííÿ, ì³ë³òàðíîãî ñóïåðíèöòâà ì³æ ÑØÀ ³ ÑÑÑÐ. ÑØÀ ãðàëè
ðîëþ îáîðîíöÿ çàõ³äí³õ âàðòîñòåé ³ âîëüíîñòåé ³ òîä³, êîëè ßïîí³ÿ ³ Í³ìå÷÷èíà
ïðèñâÿ÷óâàëè ãîëîâíó óâàãó ðîçáóäîâ³ ñâî¿õ Wirtschaftswunder-³â, Àìåðèêà áóäóâàëà
àòîìí³ áîìáè, áîìáàðäóâàëüíèêè, äàëåêîñòð³ëüí³ ðàêåòè. Â öüîìó çìàãó ñîâºòè íå
âèòðèìàëè é çàëîìèëèñÿ, àëå ³ ÑØÀ ïëàòÿòü òåïåð ö³íó. Õî÷ áîìáè, etc. — íåïîòð³áí³,
ïðîäóêö³ÿ ¿õ çàéìàëà ÷èìàëî ïðàö³âíèê³â ³ äàâàëà îñíîâó ¿õ äîáðîáóòîâ³. Òåïåð êîëè ï³ñëÿ
äåêàä òàêîãî ðîçòðèíüêóâàííÿ ãðîøåé íàãíàëè âåëè÷åçíèé äåô³öèò, åêîíîì³êà ï³äóïàäàº,
ãðîøåé íåìà íà òå, ùî êîíå÷íî ïîòð³áíå — ï³äìîãó é ðåôîðìó îñâ³òè, óâåäåííÿ
ìåäè÷íîãî çàãàëüíîãî ñòðàõóâàííÿ, áîðîòüáó ³ç çëî÷èíí³ñòþ... Êâàë³òåò æèòòÿ ó ÑØÀ çà
îñòàíí³õ ïàðó äåñÿòèë³òü ï³äóïàâ — áåçäîìí³ íà âóëèöÿõ º öüîìó ùîäåííèì äîêàçîì.

3 ëþòîãî 1992, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Í³äå â ÷àñ â³êåíäó íå âèõîäèëè, ÿêùî íå ðàõóâàòè ïî¿çäêè çà õàð÷aìè äî Genuardi òà
â³äâîçó äî íàïðàâè íàøîãî ïèëîñîñó (Hoover vacuum cleaner êóïëåíèé ï³âòîðà ðîêó òîìó
çà 170 äîë. — âæå ïåðåñòàâ ä³ÿòè!). Ïëÿíóâàëè ï³òè ç Â³ðîþ â íåä³ëþ íà Madame Bovary,
ôðàíöóçüêèé ô³ëüì, ùî ãðàº â Ritz, àëå íå âèéøëî. Â îñòàíí³é õâèëèí³ Â³ðà â³äìîâèëàñÿ,
áî ìóñ³ëà ïèñàòè çâ³òè ç ðîáîòè. Çàïðîïîíóâàëà, ùîá ìè ï³øëè ñüîãîäí³ ï³ñëÿ ïðàö³.
Ïîáà÷èìî, ìîæå öå âäàñòüñÿ. Ìàëè íàì³ð ïî¿õàòè äî Wanamaker-a, äî Jenkintown, êóïèòè
äàðóíîê äëÿ ìàëîãî Äàíèëêà ×àéê³âñüêîãî (Â íàñòóïíó íåä³ëþ — õðèñòèíè). Íå âèéøëî.
Ïîäçâîíèâ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé çà ³íôîðìàö³ÿìè äî ñòàòòåé, ùî ¿õ â³í ïèøå äëÿ
ë³òåðàòóðíî¿ åíöèêëîïåä³¿, ³ ÿ ïðèñâÿòèëà ïàðó ãîäèí, ïåðåãëÿäàþ÷è ñòàð³ ÷èñëà Ë³ò.
Óêðà¿íè çà á³î-á³áë³îãðàô³÷íèìè äàíèìè ïðî íîâèõ ÷ëåí³â Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè.
Ùå ñüîãîäí³ ìóøó çà ³íôîðìàö³ÿìè äëÿ Ðóäíèöüêîãî ïîäçâîíèòè äî Å. Êàñèíöÿ. Óâå÷îð³
ìàëà íàì³ð äèâèòèñÿ íà ô³ëüì “O, Pioneers” íà òåëåâ³ç³¿, àëå ïî÷àëà ïðàöþ íàä
Àâòîá³áë³îãðàô³ºþ ³ öÿ ðîáîòà òàê ìåíå çàéíÿëà, ùî ÿ çîâñ³ì ïðî öåé ô³ëüì çàáóëà ³
ïðàöþâàëà äî ï³âíî÷³. (Íåâæå ìåí³ ïîâåðíóëèñÿ ìî¿ ñèëè?)

Â³âòîðîê, 4 ëþòîãî 1992, ìåòðî.

Áóëè òàêè â÷îðà ç Â³ðîþ íà “Madame Bovary”. Ô³ëüì ôðàíöóçüêî¿ ïðîäóêö³¿, ç äîäàíèìè
àíãëîìîâíèìè íàïèñàìè. Äóæå âäàëî â³ääçåðêàëåíå æèòòÿ ôðàíöóçüêî¿ ïðîâ³íö³¿.
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Ðåæèñåð, îäíà÷å, çàíàäòî â³ëüíî òðèìàºòüñÿ òåêñòó Ôëîáåðà. Verbatim ÷èòàºòüñÿ
àâòîðñüêèé êîìåíòàð äî ïîä³é ³ õàðàêòåð³â. ² õî÷ Ôëîáåð — ïåðøîðÿäíèé ïèñüìåííèê ³
òåêñò öåé äîáðå â³ääçåðêàëþº éîãî ñòèëü ³ ðîçóì³ííÿ ïñèõîëîã³¿ ñâî¿õ ãåðî¿â — òî äëÿ
ô³ëüìó, íà ìîþ äóìêó, òàêå ð³øåííÿ áóëî ïîìèëêîþ. Ô³ëüì — ìèóñòåöòâî â³çóàëüíå ³ íå
òðåáà ðîáèòè ç íüîãî ë³òåðàòóðè. Ðîçâèòîê õàðàêòåð³â ³ ïîä³é òðåáà ïîêàçàòè, íå ãîâîðèòè
ïðî íèõ. ×èì ìåíøå ãîâîðåíîãî òåêñòó — òèì ë³ïøå. Òîìó ìåí³ á³ëüøå ïîäîáàëèñÿ íàïð.
ô³ëüìè Àíòîí³îí³, ÿê ô³ëüìè Áåð´ìàíà. Áåð´ìàí ðîáèòü íà åêðàí³ òåàòð — ä³ÿëîãè é
ìîíîëîãè â íüîãî íàéâàæëèâ³ø³.

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ëþòîãî 1992, ìåòðî.

Ïðèñëàëè ìåí³ ç TIAA — íà ìîº ïðîõàííÿ — ïîð³âíÿëüí³ òàáåë³: ñê³ëüêè, ïðèáëèçíî,
íàëåæèòüñÿ ìåí³ ì³ñÿ÷íî¿ ïåíñ³¿, ÿêùî ï³äó íà åìåðèòóðó 1 ñ³÷íÿ 1993 ðîêó — 1994 —
1995 —1996 ðîêó. Ð³çíèöÿ â ãðîøàõ ì³æ òèì, ÿê ð³øóñÿ ï³òè ó â³äñòàâêó íà 62 ðîö³ æèòòÿ
(â 1993, â ñ³÷í³) ³ 63 ðîö³ æèòòÿ (â ñ³÷í³ 1994) âèíîñèòü îêîëî 300 äîëÿð³â ì³ñÿ÷íî. ßêùî á
ÿ äîòÿãíóëà äî 65 ðîêó æèòòÿ, ì³ñÿ÷íà ïåíñ³ÿ â³ä TIAA áóëà á âèùà íà 700 äîë. Öå,
î÷åâèäíî, ïðèáëèçí³ ï³äðàõóíêè. Ç á³ãîì ë³ò ìîÿ ïëàòíÿ çðîñòàëà á, îòæå çðîñëà á ³ ïåíñ³ÿ.
Ïðîãíîçè íà ìàéáóòíº îïåðò³ íà ìî¿é òåïåð³øí³é ïëàòí³. Ð³çíèö³, î÷åâèäíî, äîñèòü çíà÷í³.
300 äîë. á³ëüøå íà ì³ñÿöü ìîãëî á çðîáèòè ïîì³òíó ð³çíèöþ. Àëå ÷è âàðòî ïðîäàâàòè ñåáå
çà ãðîø³? ×àñ ìîãî æèòòÿ (ïðè íàéá³ëüø îïòèì³ñòè÷íèõ îá÷èñëåííÿõ) äóæå âæå
ñêîðî÷åíèé. Çîêðåìà æ ÷àñ ìîãî àêòèâíîãî æèòòÿ, êîëè ÿ ìîãëà á ùå ïðàöþâàòè íàä
âèê³í÷åííÿì ULE, òðîõè ìîæå ïèñàòè — ÿêùî íå â³ðø³ é ïðîçó — òî ïðèíàéìí³ ðåöåíç³¿
íà óêðà¿íñüê³ êíèæêè äî WLT ³ ³íøèõ âèäàíü, ùîá ïðîñóâàòè óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ øëÿõ
ó øèðîêèé ñâ³ò, ÷îãî âîíà òàê äóæå ïîòðåáóº. À ÿ æ ³ òàê, êîëè äîäàòè äî TIAA ùå
íåâåëè÷êó ïåíñ³þ ³ç Social Security, ìàòèìó îêîëî 3,000 äîë. ïðèõîäó íà ì³ñÿöü. ×è æ íå
âèñòà÷èòü? Àäæå º áàãàòî ëþäåé, ÿê³ íå ìàþòü òàêîãî ïðèõîäó, õî÷ ³ ïðàöþþòü. Ïðàâäà,
³íôëÿö³ÿ ïîñòóïàº, ãðîø³ âòðà÷àþòü âàðò³ñòü ³ çà ê³ëüêà ë³ò öå ìîæå âèÿâèòèñü
íåäîñòàòíüîþ ñóìîþ. Àëå ³ âèäàòêè ìîæíà òðîõè îáìåæèòè, òà é ïîòðåáè â ñòàðøîìó â³ö³
áóäóòü ìåíø³. ß ìàéæå ð³øåíà, ùîá íå â³äêëàäàòè.

Ïîíåä³ëîê, 10 ëþòîãî 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Äâ³ äîáð³ â³ñòêè: ÑØÀ ïðèçíà÷èëè ïåðøîãî àìáàñàäîðà äî Óêðà¿íè. ª íèì Ðîìàí
Ïîïàäþê, ñèí óêðà¿íñüêèõ ³ì³ãðàíò³â, ùî íàðîäèâñÿ â DP òàáîð³ â Àâñòð³¿. Éîìó 42 ðîêè
— â³í äîñ³ áóâ çàñòóïíèêîì ïðåñîâîãî ðåôåðåíòà Á³ëîãî Äîìó. Äðóãà â³ñòêà — îñîáèñòà,
ìàëåíüêà. Â íîâîâèäàí³é êíèæö³ International Legal Bibliographies (äàòà âèäàííÿ: 1992,
àâòîð: Juergen Christoph Goedan), ùî º ïåðåðîáëåíèì ïåðåêëàäîì ç í³ìåöüêîãî âèäàííÿ
1975 ðîêó, àâòîð, ðîçãëÿäàþ÷è êðèòè÷íî îäíó ç âàæëèâèõ ïðàâíè÷èõ á³áë³îãðàô³é
á³áë³îãðàô³é, íå ò³ëüêè ìàº â á³áë³îãðàô³÷íîìó ñïèñêó ìîþ ðåöåíç³þ íà öå âèäàííÿ
(Lansky: Bibliographisches Handbuch der Rechts- und Verwaltungswisseschaften, v.1, 1987),
àëå ê³ëüêàêðàòíî ïîäàº öèòàòè ç ìîº¿ ðåöåíç³¿, ùîá ñõàðàêòåðèçóâàòè é îö³íèòè
ðåöåíçîâàíèé òâ³ð, à íàâ³òü ïîëåì³çóº ç äåÿêèìè ìî¿ìè êðèòè÷íèìè çàóâàæåííÿìè ³
ñó´åñò³ÿìè. Ïðèºìíî ïîáà÷èòè íà ñõèë³ êàð³ºðè, ùî ìî¿ äóìêè ïîòðàêòîâàí³ òàê ïîâàæíî.
Îòæå — ïðîôåñ³éíèé óñï³õ, ùî çàëèøàº ñë³ä. Íà öþ êíèæêó çâåðíóëà ìîþ óâàãó Marie
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Newman, òåïåð³øí³é Director of Public Services, ùî ïåðøà ïåðåãëÿäàëà book truck íîâèõ
êíèæîê, ìîâëÿâ: ïîäèâèñÿ, òàì òåáå öèòóþòü. Êàæó: çâ³äêè çíàºø, íåâæå òè òàê òî÷íî
ïåðåãëÿíóëà êíèæêó? Àÿêæå! Çíàéøëà òâîº ïð³çâèùå â ³íäåêñ³! Ìàþ íàä³þ, ùî ³ Liz, ì³é
øåô, çâåðíå íà öå óâàãó! Òðåáà, ìàáóòü, áóäå ¿é ïîêàçàòè. [Juergen Christoph Goedan:
International Legal Bibliographies: a world-wide guide and critique. Transnational Publishers,
1992].

Â ñóáîòó õîäèëà íà ñõîäèíè ×îðòîïîëîõ³â, â íåä³ëþ áóëè íà õðèñòèíàõ Äàíèëêà
×àéê³âñüêîãî. Ïðè ò³é íàãîä³ ÿ ïåðåäàëà Ëþä³ ìàòåð³ÿëè äëÿ ìîãî âå÷îðà. Âîíà íå
îäîáðèëà ìîãî âèáîðó — õî÷å á³ëüøå ïðîçè, çîêðåìà ùîá ïðî÷èòàòè “Åâðîïåéñüêèé
çàïèñíèê”. Íó, ÿ ðîçóì³þ, ùî öå — ÷è íå íàéêðàùà ìîÿ ð³÷ ó êíèæö³, àëå âîíà äóæå äîâãà.
ß â÷îðà, ï³ä íàòèñêîì Ëþäè, ïðî÷èòàëà ñîá³ âãîëîñ — çàéìàº ìàéæå ãîäèíó, à ñêîðîòèòè
íå ìîæíà.

12 ëþòîãî 1992, ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî.

Òåëåôîíóâàâ Ìàêñèì. Â÷îðà â³äáóëîñÿ çàñ³äàííÿ äåïàðòàìåíòó ó ñïðàâ³ éîãî “tenure”.
Îô³ö³éíå ïîâ³äîìëåííÿ ïðèéäå ùîéíî çà ì³ñÿöü-äâà â³ä ïðîâîñòà, àëå íå-îô³ö³éíî â³ä
Ñòðóêà Ìàêñèì óæå çíàº, ùî âèñë³ä ãîëîñóâàííÿ — ïîçèòèâíèé, ùî tenure íà
Òîðîíòîíñüêîìó óí³âåðñèòåò³ â³í ä³ñòàíå. Öå äóæå âàæëèâî. Íå ò³ëüêè äëÿ éîãî îñîáèñòî¿
êàð³ºðè, àëå äëÿ ìàéáóòíüîãî âñ³º¿ ðîäèíè, Óëÿíè, ä³òåé — à íàâ³òü ³ íàøîãî ç Îñòàïîì
ìàéáóòíüîãî. Áî êîëè â³í çàëèøàºòüñÿ íàçàâæäè â Òîðîíòî, òî, ìîæëèâî, ³ íàì
ïðîñòåëèòüñÿ òóäè êîëèñü äîðîãà... Æäàòèìó íåòåðïëÿ÷å íà îô³ö³éíå ïîâ³äîìëåííÿ, àëå —
çàïåâíÿþòü ìåíå — ùî öå âæå ò³ëüêè ôîðìàëüí³ñòü.

14 ëþòîãî 1992, ï’ÿòíèöÿ, äåíü Âàëåíòèíà.

Çàëèøèëà Îñòàïîâ³ ï³ä äâåðèìà êàðòî÷êó — í³áè ïðèéøëà âîíà ïîøòîþ — òàêå ñîá³
ëþáîâíå ïðèâ³òàííÿ ç íàãîäè Valentine’s day. Êàðòî÷êà — òåêñò ¿¿ ïîäîáàâñÿ ìåí³,
çâîðóøèâ ìåíå, ³ ÿ êóïèëà ¿¿ âæå äàâíî, ùå ïåðåä Ð³çäâîì. Äóìàëà âêëàñòè ó ð³çäâÿíèé
ïîäàðóíîê, àëå çàáóëà. À òåïåð îñü òðàïèëàñÿ íàãîäà.

Íàéíîâ³øèé “Economist” ìàº ðåäàêö³éíó ñòàòòþ: “A message to Kiev”. Çàêëèêàþòü óðÿä
Óêðà¿íè ïîñèëèòè, ðàäèêàë³çóâàòè åêîíîì³÷íó ðåôîðìó. ß òåïåð êîæíîãî äíÿ ïåðåãëÿäàþ
Financial Times i NY Times — ÿêùî º â³ñòêè ïðî Óêðà¿íó, äàþ çíàòè íà E-mail Ìàêñèìîâ³, ç
êîï³ºþ äëÿ Òèòà Ãåâðèêà. À îò òàê³ ³íôîðìàö³¿ ÿê ç Åêîíîì³ñòà òà ç ïðàâíè÷èõ æóðíàë³â
ïîñèëàþ — òåïåð âæå òàêîæ äîðîãîþ E-mail — ó âèä³ Bibliographic Alert äî PERU íà ðóêè
Jim-a Cashel-a, à â³í ðîçñèëàº ¿õ äàë³, âñ³ì ÷ëåíàì PERU. Îñü ñüîãîäí³ âèøëþ Bibliographic
Alert No.10.

Ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ðîçìîâ ç Ëþäîþ, ñòàëî íà òîìó, ùî ÿ âèñòóïàòèìó íà âå÷îð³ äâ³÷³ ïî 15
õâèëèí — â ïåðø³é ÷àñòèí³ ÷èòàòèìó ïðîçó, â äðóã³é — ïîåç³þ. Ç óâàãè íà ÷àñîâ³
îáìåæåííÿ, ìóñ³òèìó ÷èòàòè “Òóãà çà êðàñîþ æèòòÿ” — òàê çðåøòîþ íàçâàëà Ëþäà ³ ö³ëèé
âå÷³ð. Öå ìåíå òðîõè òóðáóº. Ïî ïåðøå: öÿ ð³÷ íå òàêà åôåêòîâíà, ÿê ³íø³ ðå÷³ â çá³ðö³, ïî
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äðóãå: òàêó ïðîçó êðàùå, ÿêáè ÷èòàâ àêòîð — âñ³ îò³ ä³ÿëîãè ³ ò. ³íøå. Àëå íåìà ùî
êîìïë³êóâàòè ñïðàâ. ßê áóäå, òàê áóäå.

Ïîíåä³ëîê, 17 ëþòîãî 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Â ñóáîòó ò³ëüêè ¿çäèëà ïî õàð÷³ ³ äî àïòåêè, à ïîò³ì ïèñàëà ëèñòè äî Ãðîì’ÿêà (ùîá
ïîäÿêóâàòè çà “Òåðíîï³ëü âå÷³ðí³é”) ³ äî Æóëèíñüêîãî, ùî éîìó íå ëèø òðåáà â³äïîâ³ñòè
íà éîãî äîâãîãî ëèñòà, àëå çà éîãî íàìîâîþ ³ çàîõîòîþ ïîñëàòè íà éîãî ðóêè çàÿâó íà
÷ëåíñòâî â Ñï³ëö³ Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè (ðàçîì ç á³î-á³áë³îãðàô³÷íîþ äîâ³äêîþ). Îòæå
ãîòîâèëà ö³ ìàòåð³ÿëè — ùå íå âèñëàëà, áî íå âñòèãëà íàïèñàòè çàÿâó. Âèøëþ çàâòðà.

Â íåä³ëþ õîäèëè ïðîâ³äàòè ²ðåíó Ðóäíèöüêîãî, ÿêà íåäàâíî ïîâåðíóëàñÿ ç ë³êàðí³ — ìàëà
ç³ðâàí³ ñö³ïè êðîâè, ùî ïîìàíäðóâàëè äî ëåãåíü ³ äî ñåðöÿ... Âñòóïèëè íà ï³â ãîäèíè
òàêîæ äî Â³ðè.

Â³âòîðîê, 18 ëþòîãî 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ä³éøëà äî ìåíå â³ñòêà, ùî â í³ìåöüêîìó æóðíàë³ Der Spiegel íàäðóêîâàíå ³íòåðâ’þ ç
Ëåîí³äîì Êðàâ÷óêîì. ² îò ÿ â÷îðà ï³øëà äî á³áë³îòåêè Van Pelt, çíàéøëà ïîòð³áíå ìåí³
÷èñëî ³ çðîáèëà ôîòîêîï³þ. ª òàì ñòàòòÿ ïðî Êðàâ÷óêà ³ äîâãå ç íèì ³íòåðâ’þ. Ñòàòòÿ ìàº
çàãîëîâîê “Biegsamer Mensch” ³ çíàìåíèòèé ï³ä-çàãîëîâîê: “Einem KP-Wendehals verdankt
der zweitgrösste Staat Europas die Unabhängigkeit”. Íó, öå òðîõè ïåðåá³ëüøåíî:
íåçàëåæí³ñòü çàâäÿ÷óºìî íå ò³ëüêè Êðàâ÷óêîâ³ (áóâ ÷àñ, ùî â³í ¿¿ íàâ³òü ïîáîðþâàâ), àëå
òðåáà ïðèçíàòè, ùî ôàêò, ùî íàñ òàê ïîâàæíî òåïåð ó ñâ³ò³ òðàêòóþòü, çàâäÿ÷óºìî íå
ò³ëüêè òîìó, ùî Óêðà¿íà — “zweitgrösste Staat Europas” (ï³ñëÿ Ðîñ³¿), àëå òàêîæ òîìó, ùî
Êðàâ÷óê — ãíó÷êèé ïîë³òèê, “õèòðèé óêðà¿íñüêèé ëèñ”, ÿê ïèøóòü ãàçåòè, “ùî âåäå çà í³ñ
ìîñêîâñüêîãî âåäìåäÿ”.

24 ëþòîãî 1992, ïîíåä³ëîê, ìåòðî, âðàíö³.

Íàïèñàëà ëèñòà Ðîêñîëÿí³ Çîð³â÷àê äî Ëîíäîíó. Âîíà òâåðäèòü, ùî òðè÷³ âæå ïèñàëà äî
ìåíå ç Àíãë³¿, àëå ö³ ëèñòè íå ïðèéøëè ³ íå çíàþ ÷îìó? Òàêîæ ¿¿ ëèñò äî Ðóäíèöüêîãî ç
âåðåñíÿ íå ä³éøîâ. Ìîæå âîíà íå äîáðå ùå áóëà çîð³ºíòîâàíà â áðèò³éñüê³é ïîøò³? Ìîæå
êèíóëà ëèñòè íå äî ïîøòîâî¿ ñêðèíêè? (Êîëè ìè áóëè íà Áàãàìàõ, íàïð. çáèðàëèñÿ ðàç
êèíóòè â³òàëüí³ êàðòêè ³ â îñòàííþ ìèòü çîð³ºíòóâàëèñÿ, ùî ãàðíî âèìàëüîâàí³ ñêðèíêè —
öå áóëè íå ïîøòîâ³ ÿùèêè, à êîðîáêè íà ñì³òòÿ!)

Íàïèñàëà òàêîæ ëèñòè äî Ãðîì’ÿêà, ùîá ïîäÿêóâàòè çà “Òåðíîï³ëü âå÷³ðí³é” ç ìî¿ì
â³ðøåì (éîìó ÿ ïîñëàëà îêðåìî òàêîæ íîâó ñâîþ êíèæêó), à òàêîæ äî Æóëèíñüêîãî,
çàëó÷óþ÷è — çà éîãî íàìîâîþ — çàÿâó äî Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â òà á³î-á³áë³îãðàô³÷íó
äîâ³äêó (äî ê³íöÿ 1991 ðîêó). Îñòàï ñêåïòè÷íî ñòàâèòüñÿ äî ÑÏÓ ³ çàÿâè âíîñèòè íå õî÷å.
Â³í í³áèòî êàæå, ùî âæå áóâ ÷ëåíîì ³ íàíîâî âñòóïàòè éîìó íå òðåáà.... Æóëèíñüêîìó
íàïèñàëà ÿ òàêîæ ïðî ñâîþ äóìêó ïðî óêðà¿íñüêèé îñåðåäîê ÏÅÍ, ³ ïðî ³äåþ-ïîòðåáó
àíãëîìîâíîãî æóðíàëó óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Àëå ï³ä öþ ïîðó íàâðÿä ÷è ìîæíà ÷îãîñü
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ñïîä³âàòèñÿ. Óêðà¿íà, í³áèòî ñàìîñò³éíà äåðæàâà, àëå íå ìàº í³ ñâîº¿ ïîøòè, í³
ñàìîñò³éíîãî ðàä³î, í³ ïðåñè. Çà áðàêîì ïàïåðó, æóðíàëè ïåðåñòàëè âèõîäèòè, àáî
âèõîäÿòü äóæå íåðåãóëÿðíî, à ùîäåííó ïðåñó çàñòóïàþòü â Êèºâ³ ìîñêîâñüê³ âèäàííÿ.
Äçâîíèâ Àäð³ÿí Ãåâðèê ç Êèºâà äî áàòüê³â ³ ñêàçàâ: íà òåëåâ³ç³¿ â Êèºâ³ ïåðåäàþòü
öåíòðàëüí³ ìîñêîâñüê³ ïåðåäà÷³. Òåïåð ÷àñòî â öèõ ïåðåäà÷àõ ãîñòð³ àíòè-óêðà¿íñüê³
íîòêè. Êîëè º íà åêðàí³ ùîñü ïðîòè-óêðà¿íñüêå, ïîÿâëÿºòüñÿ äîäàíà â Êèºâ³ äîïèñêà:
Ïðîâîêàö³ÿ!

Ñåðåäà, 26 ëþòîãî 1992, ìåòðî, âðàíö³.

¯äó äî ïðàö³ òðîõè á³ëüøå âòîìëåíà ³ ìåíøå âèñïàíà, ÿê çâè÷àéíî. Ìàëà â÷îðà âèíÿòêîâî
ïðîäóêòèâíèé äåíü ³ â á³áë³îòåö³, ³ âäîìà. Ïîëóäåíîê ç’¿ëà ïðè áþðêó, â ÷àñ ðîáîòè. À ÷àñ
ñâîãî ïîëóäåíêà ïðîâåëà â á³áë³îòåö³ Van Pelt, ïðàöþþ÷è íàä ULE, äîïîâíÿþ÷è ëàêóíè ç
World Literature Today. Ï³ñëÿ âå÷åð³ âäîìà, â³ñòåé íà òåëåâ³çîð³ ³ òåëåôîí³÷íî¿ ðîçìîâè ç
Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì (Îñòàï ìàéæå êîæåí äåíü òåëåôîíóº äî íèõ â
öåé ÷àñ!) — ï³øëà íàãîðó, ñêóïàëàñÿ, ³ â ï³æàì³ — çàì³ñòü äî ë³æêà, çàñ³ëà çà êîìï’þòåð.
Ïðàöþâàëà äî ï³âíî÷³. Ðîçáîë³ëè ìåíå î÷³ — íå çíàþ, ÷è â³ä óòîìè, ÷è ìîæå â³ä ðàä³ÿö³¿ ç
åêðàíó ìîãî Ìåê³íòîøà? — ³ âæå ïåðåä ñíîì íå äóæå õîò³ëîñÿ ÷èòàòè. (À ÷èòàþ —
äîê³í÷óþ ìåìóàðè Âàñèëÿ Ñîêîëà “Ç äàëåêà äî áëèçüêîãî”).

Äàâíî âæå òàê ³íòåíçèâíî íå ïðàöþâàëà íàä ULE. Àëå ö³º¿ ðîáîòè òàêà âèñîêà ãîðà, ùî ÿ
÷àñîì âòðà÷àþ â³ðó, ÷è âäàñòüñÿ ìåí³ ¿¿ ïîäîëàòè? ×è íå çà áàãàòî íàáðàëà ÿ íà îäíó ñâîþ
ãîëîâó? ULE80 ïîñòóïàº âïåðåä, àëå ÿêùî ÿ — çã³äíî ³ç ñâî¿ì ïëÿíîì — ñõî÷ó äî âñ³õ
ñòàòåé íàïèñàòè àíîòàö³¿ òà äî âñ³õ ïåðåêëàä³â çíàéòè îðèã³íàëüí³ çàãîëîâêè — òî ÷è
âñòèãíó íà âèçíà÷åíèé òåðì³í äî ê³íöÿ 1993 ðîêó? Íàâ³òü ÿêùî â³ä ñ³÷íÿ 93 çàéìàòèìóñü
öèì ä³ëîì, ÿê ãîëîâíèì ñâî¿ì çàéíÿòòÿì?

A propos. Â÷îðà, êîëè Liz Kelly áóëà â ìîºìó áþð³ çà ³íøèìè ñïðàâàìè, ÿ ìàëà íàãîäó
çðîáèòè â ðîçìîâ³ íàòÿê ïðî ñâîº áàæàííÿ ï³òè íà ðàííþ ïåíñ³þ, çîêðåìà ÿêáè óí³âåðñèòåò
ç óâàãè íà ô³íàíñîâ³ òðóäíîù³ çàïðîïîíóâàâ ÿêóñü ô³íàíñîâó çàîõîòó (º òàêà ìîæëèâ³ñòü,
áî øòàò Ïåíñèëâàí³ÿ öüîãî ðîêó ìîæå â³äìîâèòè âñ³ ñóáñèä³¿ ïðèâàòíèì âèùèì øêîëàì ³
òîä³ PENN ìóñ³òèìå çàïðîâàäèòè ÿê³ñü ñêîðî÷åííÿ). Ñêàçàëà Liz: Don’t volunteer to retire,
until you have a package deal. Äîáðà ðàäà, ï³äîæäó. Àëå ÿêùî âîíè öüîãî ðîêó í³÷îãî íå
çàïðîïîíóþòü, òî ÷è âàðòî ìåí³ ÷åêàòè?

×åòâåð, 27 ëþòîãî 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Çíîâó â÷îðà áóâ ïðîäóêòèâíèé äëÿ ULE äåíü. Âïîëóäíå — ïîëþâàííÿ íà íîâ³ çíàõ³äêè ó
Van Pelt, ââå÷åð³ — äî ï³âíî÷³ ïðè êîìï’þòåð³. Ñüîãîäí³ òàê íå áóäå, ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî
ìàþ çóñòð³÷ â ÷àñ ïîëóäåíêà ç Äàíîþ Âîíòîðñüêîþ.

Ç³ Ëüâîâà, ç á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà, ïðèéøîâ ó÷îðà íåâåëè÷êèé ïàêåò ãàçåò. Ðåâàíæóþòüñÿ
çà ìî¿ âåëèê³ ïîñèëêè êíèã. Ãàçåòè çàâæäè ö³êàâ³, áî âîíè â³ääåðêàëþþòü æèòòÿ — íå
ò³ëüêè ñòàòòÿìè, ðåïîðòàæàìè, àëå íàâ³òü îãîëîøåííÿìè: ùî ãðàþòü â òåàòðàõ? â ê³íî? íà
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òåëåáà÷åíí³? Àëå õàðàêòåð óêðà¿íñüêà ïðåñà ìàº ïðîâ³íö³éíèé ³ öå ñòîñóºòüñÿ íàâ³òü
Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè. Íå äàðîì, êàæóòü, ùî äîâ³äàòèñü ó Êèºâ³ ïðî òå, ùî ä³ºòüñÿ ó ñâ³ò³,
ìîæíà ò³ëüêè ç öåíòðàëüíèõ ìîñêîâñüêèõ ãàçåò. Íàæàëü.

Ïîíåä³ëîê, 2 áåðåçíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Â ï’ÿòíèöþ íå ï³øëà äî ïðàö³ — âçÿëà ñîá³ õâîðîáîâèé äåíü. â³äïðóæèëàñÿ, â³äïî÷àëà. ²
ïðèñâÿòèëà òðîõè ÷àñó á³áë³îãðàô³÷í³é ðîáîò³, íà êîìï’þòåð³.

Â ñóáîòó õîäèëè íà áåíêåò Öåíòðó. Öå ùîð³÷íà ³ìïðåçà äëÿ ç³áðàííÿ ôîíä³â — ìè áóëè íà
í³é âïåðøå. Â ïðîãðàì³ áóëè âèñòóïè Â³êòîðà Êðèæàí³âñüêîãî ç ïðåäñòàâíèöòâà Óêðà¿íè
ïðè ÎÍ, äóæå äëÿ ìåíå ö³êàâèé ³ íåñïîä³âàíèé âèñòóï Amy Swartz ³ç State Dept., ùî
ãîâîðèëà ïðî ïðîºêò íîâî¿ êîíñòèòóö³¿ Óêðà¿íè (âæå º àíãë³éñüêèé ïåðåêëàä ïðîºêòó!),
âèñòàâêà ìèñòåöüêèõ ôîòîãðàô³é ç³ Ëüâîâà ³ç ñëîâîì äèðåêòîðà Íàö³îíàëüíîãî Ìóçåþ
Íîâàê³âñüêîãî, òà êàìåðíèé êîíöåðò àíñàìáëþ Ëåîíòîâè÷à. Ñàìà âå÷åðÿ áóëà ïîãàíî
çîðãàí³çîâàíà ³ çàòÿãíóëàñÿ íà ê³ëüêà ãîäèí, ùî äóæå ç³ïñóâàëî âñþ ³ìïðåçó. Êîíöåðò â
òàê³é àòìîñôåð³ áóâ îáðàçëèâèé äëÿ âèêîíàâö³â ³ ñïðàâæí³õ ëþáèòåë³â ìóçèêè (àíñàìáëü
Ëåîíòîâè÷à — ïåðøîðÿäíà ìóçè÷íà îäèíèöÿ ³ éîìó ì³ñöå â êîíöåðòîâèõ çàëÿõ, à íå íà
áåíêåòàõ!), àëå ïðîìîâè Êðèæàí³âñüêîãî ³ Øâîðö áóëè äóæå ö³êàâ³, ëþäåé áóëî áàãàòî,
ìîæíà áóëî çóñòð³òèñÿ ç ð³çíèìè ëþäüìè ³ ïîãîâîðèòè. Îò ÿ, íàïð., ñèäÿ÷è ïðè ñòîë³
ïîðó÷ Çåí³ ×åðíèê, äîâ³äàëàñÿ â³ä íå¿ ïðî ð³çí³ íåïðèºìíîñò³, ïîâ’ÿçàí³ ç äîïîìîãîþ
Óêðà¿í³ — ïðî ïåðåïîíè, ÿê³ ñòàâèòü ì³í³ñòð çäîðîâ’ÿ Ñï³æåíêî ³òï. À çóñòð³âøèñü ç
Êëèìîâñüêèì â ÷àñ êîêòåéëó (éîìó Ëþäà äîðó÷èëà íàïåðåäîäí³ âå÷îðà íàïèñàòè ðåöåíç³þ
íà ìîþ ïðîçó äî Ñâîáîäè!), ÿ çâåðíóëàñÿ äî íüîãî çà ïîðàäîþ, ùî âèáðàòè äëÿ ÷èòàííÿ íà
âå÷îð³ (ìàëà ÿ âèá³ð ì³æ “Ñàìîòí³ì ì³ñöåì” ³ “Òóãîþ,” ³ öå ìåíå íå âäîâîëÿëî, áî ïåðøå çà
òðóäíå äëÿ íàøî¿ ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ ïóáë³êè, à äðóãå ñâîºþ çàëüöáóðçüêîþ òåìîþ çàíàäòî
ïåðåãóêóºòüñÿ ³ç ïîåìîþ Çàëüöáóðã, ùî ¿¿ áóäå ÷èòàòè Ë³çà ×åï³ëü). Ïîðàäèâ Êëèìîâñüêèé
ïðî÷èòàòè óðèâîê ³ç “Åâðîï. çàïèñíèêà” ³ ÿ, ìàáóòü, òàê ³ çðîáëþ.

4 áåðåçíÿ 1992, ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî.

Â Ñâîáîä³ ç äàòîþ 27 ëþòîãî íàäðóêîâàíà ðåöåíç³ÿ íà ìîþ íîâó êíèæêó Îëåêñàíäðè
Êîïà÷ “Ï³ä ç³ðêîþ ñàìîòíîñòè”. Öå íåñïîä³âàíêà, ³ òî ïîäâ³éíà! Â³ä Ëàðèñè Îíèøêåâè÷,
ùî ç íåþ íåäàâíî ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó, äîâ³äàëàñÿ ÿ, ùî Êîïà÷ ïðèñëàëà ðåöåíç³þ íà
ìîþ êíèæêó äî Ñó÷àñíîñòè ³ ùî Ëàðèñà, ìîâëÿâ, âæå ïåðåñëàëà öþ ðåöåíç³þ äî ðåäàêö³¿
äî Êèºâà. (Ñó÷àñí³ñòü â³ä ñ³÷íÿ ìàº âèõîäèòè â Óêðà¿í³ — ó âèñë³ä³ ³ äîñ³ íåìàº ùå
ïåðøîãî ÷èñëà!) À îò ðàïòîì — ðåöåíç³ÿ Êîïà÷ ïîÿâëÿºòüñÿ â Ñâîáîä³, à ùå é ïðèéøîâ
ëèñò â³ä Ðèñ³ Ãîëîä, äå âîíà ïèøå, ùî Êîïà÷ íàäðóêóâàëà ðåöåíç³þ â Ãîìîí³ Óêðà¿íè! Ùî
öå çíà÷èòü? ×è âîíà äóìàº öþ æ ñàìó ðåöåíç³þ äðóêóâàòè àæ òðè÷³? Àëå íåñïîä³âàíêà íå
ò³ëüêè äëÿ ìåíå, àëå ³ äëÿ Ëþäè, äëÿ Êëèìîâñüêîãî ³ äëÿ ²çè Êàïëàíà. Ëþäà, îðãàí³çóþ÷è
ë³ò-âå÷îðè äóæå äáàº ïðî ðåêëÿìó, ùîá çàö³êàâèòè ïóáë³êó. Îò âîíà é ïîïðîñèëà
Êëèìîâñüêîãî, ùîá íàïåðåäîäí³ âå÷îðà íàïèñàâ äî Ñâîáîäè ðåöåíç³þ (âæå áóëà íåäàâíî
ðåêëÿìíà ñòàòåéêà ïðî ìåíå ³ ïîåç³þ ÷ëåíêè 43. â³ää³ëó ÑÓÀ ²ðåíè Ðàéíåð, àëå òàì íå
áóëî çãàäêè ïðî ìîþ ïðîçó). Êëèìîâñüêèé ñêàçàâ ìåí³ ïðè âèïàäêîâ³é çóñòð³÷³ â ÷àñ
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áåíêåòó Öåíòðó, ùî êíèæêó âæå ïðî÷èòàâ, ÿ ïðî äåòàë³ íå ïèòàëàñÿ — â³í ò³ëüêè
æàëóâàâñÿ ìåí³, ùî ìîâëÿâ, êíèæêà íåï³äïèñàíà (Öå íå ÿ ¿¿ éîìó äàâàëà, ò³ëüêè Ëþäà). ×è
ïèñàòèìå â³í òåïåð ðåöåíç³þ? ³ êóäè ¿¿ ï³øëå? Àäæå Ñâîáîäà äðóãî¿ íå íàäðóêóº. Ëþäà
áóäå íåçàäîâîëåíà. À ²çà êàçàâ ìåí³ âæå äàâíî, ùî ïèøå ðåöåíç³þ äëÿ Ñó÷àñíîñòè...
Îòòàêå!

5 áåðåçíÿ 1992, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ íàøà ð³÷íèöÿ øëþáó. Îñòàï ìàº îõîòó ï³òè äî ðåñòîðàíó íà îá³ä. Â³çüìåìî äî
òîâàðèñòâà Â³ðó. ß õîò³ëà íàìîâèòè ùå Ëàáóíüê³â, àëå âîíè â³äìîâèëèñÿ.

Ïîìàãàþ Îñòàïîâ³ ðîáèòè êîðåêòó éîãî êíèæêè. Áà÷ó öþ çá³ðêó âïåðøå, áî â³í í³êîëè íå
çâåðòàºòüñÿ çà ïîðàäîþ ÷è êðèòè÷íîþ îï³í³ºþ. Àëå íàìîâëÿëà ÿ éîãî âæå äàâíî
ï³äãîòîâèòè äî äðóêó ÿêóñü çá³ðêó çá³ðîê ÷è ç³áðàí³ òâîðè, ÷è ñòàòò³. À öüîãî æ ðîêó
ñïîâíèòüñÿ éîìó 75 ðîê³â æèòòÿ. Îòæå ÿ ðàäà, ùî êíèæêà âæå äðóêóºòüñÿ (â Ç³íêåâè÷à,
á³ëÿ Áàëòèìîðó). Öå ïåðåäðóêè â îäíîìó òîì³ ïîåç³é ³ç êíèæîê Ñëîâà ³ ìð³¿, Æèòòÿ,
Ìîñòè, Ñàìîòíº äåðåâî ³òä. ³ òî ïîçà çá³ðêàìè. Íàçâàâ â³í öåé òîì “Ç³áðàí³ â³ðø³” ³ íå
âêëþ÷èâ ó íüîãî ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â. Êíèæêà âåëèêà — ÿ â÷îðà ïðèñâÿòèëà ¿é äâ³
ãîäèíè, ïðî÷èòàâøè ò³ëüêè Ñëîâà ³ ìð³¿ òà Æèòòÿ. ßê íà ì³é ñìàê, â³ðø³ òðåáà áóëî
âèïðàâèòè, ïåðåðîáèòè òà é äàòè êîìóñü äëÿ êðèòè÷íîãî ÷èòàííÿ. Àëå Îñòàïîâ³ íàâ³òü
íàéìåíø³ çàóâàæåííÿ ðîáèòè — ñïðàâà ðèñêîâíà. Îñü íà ïåðø³é ñòîð³íö³ â³ðø “Çàì³ñòü
âñòóïíîãî ñëîâà” (Â³ðø íå Îñòàïà, àëå Ìàëàíþêà). Äðóêàð âèäðóêóâàâ “Çàì³øöü”, Îñòàï
ïîïðàâèâ íà “Çàì³ñöü”. Êîëè ÿ çàóâàæèëà, ùî ïîâèííî áóòè “Çàì³ñòü”, çã³äíî ç ñó÷àñíèì
ïðàâîïèñîì ³ ïîêàçàëà, ùî â ñëîâíèêó Á³ëîä³äà íåìà äðóãîãî âàð³ÿíòó, ïðèí³ñ Ãð³í÷åíêà ³
ïåðåêîíóâàâ ìåíå, ùî ìîæå áóòè “çàì³ñöü”. Àëå òàêè çì³íèâ!

Â³âòîðîê, 10 áåðåçíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Âîçèëà ÿ â÷îðà ââå÷åð³ Îñòàïà äî Äèêîãî. Âæå ê³ëüêà äí³â òîìó ïîì³òèëà, ùî äèõàº òÿæêî
³ âèãëÿäàº íå äîáðå. Íà ïèòàííÿ: ÿê ÷óºøñÿ? â íüîãî º äâ³ â³äïîâ³ä³: ×óþñÿ! (öå çíà÷èòü,
ùî íåïîãàíî) àáî: ×îãî òîá³ òðåáà?! Ïåðåñòàíü ãîâîðèòè ç³ ìíîþ ïðî õâîðîáè! (À öå çíàê,
ùî ùîñü íå ãàðàçä). Íàìîâèòè éîãî íà â³çèòó äî ë³êàðÿ — íåëåãêî. Ï³äíîñèòü ãîëîñ,
êðè÷èòü íà ìåíå, òàê ÿêáè ÿ áóëà âèííà òîìó, ùî â³í — íåçäîðîâèé, ÿêáè ÿ íå áóëà
íàéá³ëüøèì äðóãîì, ùî â³í éîãî ìàº. Áðàêóº éîìó æèòòºçäàòíîñòè ³ çäîðîâîãî ãëóçäó. Äî
ìåäè÷íî¿ ³íôîðìàö³¿ ìàº ÿêèéñü ìåíòàëüíèé áëîê — íå õî÷å í³÷îãî íàâ÷èòèñÿ, çðîçóì³òè.
Íå ðîçóì³º, íàïðèêëàä, ùî º áåçïîñåðåäí³é çâ’ÿçîê ì³æ òèì, ùî éîìó òÿæêî äèõàòè ³ ùî
íîãè îïóõëè ³ òèì, ùî ñåðöå ÿê ñë³ä íå ïðàöþº. Ïîïóëÿðíèõ ìåäè÷íèõ ñòàòåé ÷è
³íôîðìàö³é íå ÷èòàº, ïîðàäè ³ âèÿñíåííÿ ë³êàð³â ìîæå íå ðîçóì³º, ìîæå ³ íå ñëóõàº.
Õèçóºòüñÿ òèì, ÿê òî â³í ðåãóëÿðíî é ïåäàíòè÷íî ïðèéìàº ë³êè, àëå â÷îðà âèÿâèëîñÿ, íàïð.
ùî âæå äåÿêèé ÷àñ íå áåðå çàë³çà... Äèêèé ïðèïèñàâ ïîäâ³éíó äîçó Lasix íà â³äâîäíåííÿ,
âçÿâ äî áàäàííÿ êðîâ, çðîáèâ êàðä³îãðàìó. Ëåãåí³ íå çîâñ³ì ÷èñò³, º ³ â ãîðë³ òðîõè ôëå´ìè.
Çà äåíü-äâà ïîáà÷èìî, ÷è ç³éäå âîäà. Ïðèêðî ìåí³ — ÿêáè ïîñëóõàâ ìåíå ïàðó äí³â òîìó,
áóâ áè çàîùàäèâ ïåðåæèâàíü ³ ñîá³ ³ ìåí³.
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16 áåðåçíÿ 1992, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Ïðèìóøóþ ñåáå ðîáèòè çàïèñêè, áî áà÷ó, ùî ì³é ùîäåííèê çíîâó â íåáåçïåö³. (Ìèíóëîãî
òèæíÿ ÷èòàëà â ìåòðî ïðîºêò Êîíñòèòóö³¿ Óêðà¿íè — ³ íà çàïèñêè íå áóëî ÷àñó).

Ñòàí çäîðîâ’ÿ Îñòàïà — ñòàá³ëüíèé, àëå ç äîìó â³í í³êóäè íå âèõîäèòü, òèìá³ëüøå, ùî
ðàïòîì ïîâåðíóëàñÿ çèìà: õîëîäíî. Ç äîáðèõ íîâèí íàéâàæí³øà, ùî íèí³ ìàâ áóòè ñòðàéê
SEPTA — ôàêò, ùî ¿äó ï³äçåìêîþ äîâîäèòü, ùî ä³éøëè äî ïîðîçóì³ííÿ.

ª ê³ëüêà ïîãàíèõ íîâèí. Ùàäíèöÿ, ùî â í³é ìè ìàºìî çíà÷íó ÷àñòèíó íàøîãî æèòòºâîãî
äîðîáêó — íà ïîðîç³ áàíêðóòñòâà. Ôåäåðàëüíèé óðÿä ïåðåáðàâ íàø áàíê ³ íå çíàþ òî÷íî,
ùî öå çíà÷èòü: ÷è ìîæíà áóäå îùàäíîñò³ âèáèðàòè? ÷è ïðîïàäóòü â³äñîòêè? Ñàì³ ãðîø³
ìàþòü äåðæàâíå çàáåçïå÷åííÿ, îòæå íå ïîâèíí³ ïðîïàñòè.

Íà ñâ³é âå÷³ð â íàñòóïíó ñóáîòó ïðèãîòîâëÿòèñü íå äóæå ìàëà ÷àñ, áî ðîáèëà êîðåêòó
äîâæåëåçíî¿ íà 400+ ñòîð³í Îñòàïîâî¿ êíèæêè. Àëå ïî¿õàëà â ñóáîòó äî Âàíàìåéêåðà
êóïèòè ñîá³ íà âå÷³ð ñóêîíêó. Áóëà âèïðîäàæà ³ ÿ, êîðèñòàþ÷è ³ç çíèæêè ö³í, êóïèëà äâà
ë³òí³ êîñòþì÷èêè. Ïîâ³ñèëà â øàô³. Â÷îðà ââå÷îð³, ïîâåðíóâøèñü ç âèñòóïó Ãîëîâàòîãî
(äóæå êðèòèêóâàâ óðÿä Óêðà¿íè, Ôîê³íà ³ Êðàâ÷óêà!), âçÿëàñÿ ÿ ñïðîáóâàòè ñóêîíêè, ùîá
ïîêàçàòè ¿õ Îñòàïîâ³. Âèÿâëÿºòüñÿ, â êðàìíèö³ çàáóëè ìåí³ çàïàêóâàòè ñï³äíèöþ! Òàêå ùå
ìåí³ íå òðàïëÿëîñÿ! Ìóøó ñüîãîäí³ ïî ðîáîò³ ïî¿õàòè äî Jenkintown ³ ñïðàâó âèÿñíèòè.

Ìîðîêó ìàëà ÿ ç ïèëîñîñîì. Äâ³÷³ äàâàëà íàïðàâèòè — íå ïîìîãëî. Íàðåøò³ êóïèëà íîâèé.
Àëå ñïðîáóâàâøè éîãî, ïåðåêîíàëàñÿ, ùî â³í íå òÿãíå òàê, ÿê ÿ öüîãî õîò³ëà á — íå çíàþ,
ùî ðîáèòè?

Áåç Îñòàïà ¿çäèëà äî êðàìíèöü çà õàð÷àìè ³ íàâ³òü áóëà â ï’ÿòíèöþ íà Ãóöóëüñüêîìó
âå÷îð³, äå ãàðíî âèñòóïàëà ñîë³ñòêà Êè¿âñüêî¿ îïåðè — Ñòåôþê.

Âíî÷³ òðîõè áîë³ëî ìåíå ãîðëî ³ êàøëÿëà. Öå ìåíå íàëÿêàëî. Àäæå â ñóáîòó ìåí³
äîâåäåòüñÿ äâ³÷³ âèñòóïàòè íà ìîºìó âå÷îð³ ç ÷èòàííÿì. Ëþäà, íàæàëü, çíà÷íó ÷àñòèíó
ïðîãðàìè ïðèä³ëèëà ìåí³ ñàì³é. Öå ìåíå ñõâèëþâàëî, ÿê ³ ñïðàâè ç ñï³äíèöåþ — ó âèñë³ä³
ÿ ìàéæå íå ñïàëà. Òðîõè ÷èòàëà. Ñïîãàäè Ñîêîëà çàê³í÷èëà âæå äàâí³øå. Òåïåð ÷èòàþ
Êîðîòè÷à “Çàë îæèäàíèÿ”, ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. Öå âæå äðóãà ìîÿ ðîñ³éñüêîìîâíà ëåêòóðà
— íåäàâíî ç âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ ³ ö³êàâ³ñòþ

[ïðîäîâæóþ â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó ïîïîëóäí³]:

÷èòàëà ó òðüîõ ÷èñëàõ æóðíàëó “Äðóæáà íàðîäîâ” çíàìåíèòèé ðåïîðòàæ Ðóäåíêà-Äåñíÿêà
“Äîì âäàëè îò äîìà”. Âàðòî áóëî á, ùîá öå íàäðóêóâàâ ÿêèéñü óêðà¿íñüêèé åì³ãðàö³éíèé
æóðíàë àáî ãàçåòà. Ñàìà ³äåÿ ÷îãî âàðòà: àäæå âñå öå — ñàìîõàðàêòåðèñòèêè: âèäí³ ä³ÿ÷³
åì³ãðàö³¿ ãîâîðÿòü ïðî ñåáå, ñâî¿ ïîãëÿäè íà ãðîìàäñüê³ ñïðàâè, íà Óêðà¿íó. À Ðóäåíêî
âèñòóïàº â ðîë³ êàòàë³çàòîðà, medium — ÷àñ äî ÷àñó äîêèäàþ÷è ÿêóñü ëàêîí³÷íó
õàðàêòåðèñòèêó. Äåÿê³ ðå÷³ íàäîâãî çàëèøàòüñÿ â ïàì’ÿò³. Íàïð. äóìêè ßöèêà ïðî
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òðóäîëþáèâ³ñòü óêðà¿íö³â. Òðóäîëþáèâ³? — òàê! àëå ïðîäóêòèâí³? — í³! Öå íàãàäàëî ìåí³
ìîþ óëþáëåíó ïîñëîâèöþ (ïðî í³ìö³â ÷è ïðî ïåäàíò³â âçàãàë³) — ðîáèòè äóæå òî÷íî é
ñîë³äíî òå, ÷îãî ðîáèòè íå òðåáà âçàãàë³... À ùå º òàêà ôðàçà ç Ãåì³í´âåÿ: Do not confuse
activity with action.

Â³âòîðîê, 17 áåðåçíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ñï³äíèöþ ìåí³ ïîâåðíóëè! No questions asked. Â òàêèõ âèïàäêàõ ÿ êàæó ñîá³: only in
America! Ïîäèâëÿþ öåé íàø êàï³òàë³çì: Customer is always right! ² ñïðàâä³. ßêáè ìåí³ áóëè
ðîáèëè ÿê³ñü òðóäíîù³, ñïåðå÷àëèñÿ, ³òä. — òî âîíè ìîãëè âèãðàòè íà òàêó ñï³äíèöþ
âàðòîñòè 100 äîëÿð³â, àëå âòðàòèòè äîâãîë³òíüîãî ïîêóïöÿ, ùî çàëèøèâ ¿ì çà îñòàíí³ 30
ðîê³â òèñÿ÷³ äîëÿð³â! Âñå æ òàêè, â òàê³é ñèòóàö³¿ ìîæëèâ³ íàäóæèâàííÿ. À ùî, ÿêáè òàê
âèíà áóëà íå ïî ¿õíüîìó áîö³ (ÿê äóìàëà ÿ — òîáòî, ùî çàáóëè çàïàêóâàòè ìåí³ ñï³äíèöþ),
à ïî ìîºìó, íàïð. ÿêáè òàê ÿ çàãóáèëà ñï³äíèöþ ïî äîðîç³ äîäîìó, àáî íàâ³òü âäîìà, àáî
ÿêáè òðàïèâñÿ íå÷åñíèé ïîêóïåöü — àäæå º ìîæëèâ³ñòü: îäíó ð³÷ ñõîâàâ, ï³øîâ ïî äðóãó...
Áàãàòî â³äíîñèí íàâ³òü ó òîðãîâåëüíîìó ñâ³ò³ ïîáóäîâàí³ íà äîâ³ð’¿ ëþäèíè äî ëþäèíè. Â
òîìó âèïàäêó, öå íå ò³ëüêè äîâ³ðÿ ïðîäàâöÿ äî ïîêóïöÿ, àëå òàêîæ äîâ³ðÿ ô³ðìè äî
ïðîäàâöÿ. (Â ÑÑÑÐ, óÿâëÿþ ñîá³, ÿê³ á³çíåñè ìîãëè á ðîáèòè ïðîäàâö³, ìàþ÷è â³ëüíó ðóêó
â³ä ô³ðìè ðîáèòè òîãî ðîäà ð³øåííÿ, íå ïèòàþ÷èñü íà÷àëüñòâà!)

Ñåðåäà, 18 áåðåçíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà íà ÓÊÓ âèñòóïàâ Ïîãð³áíèé. Ãîâîðèâ ïðî ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³ ³ õî÷ ïî÷àâ â³ä
ïîçèòèâíîãî ³ çâîðóøëèâîãî òîíó, éîãî äîâãèé ³ äåòàëüíèé çâ³ò ïðî ïîë³òè÷í³ é åêîíîì³÷í³
ñïðàâè ïîäàâ ñóìíó é ïåñèì³ñòè÷íó êàðòèíó. Â³í íå àòàêóº Êðàâ÷óêà òàê ãîñòðî ÿê
Ãîëîâàòèé, àëå òàêîæ óâàæàº, ùî óðÿä íå ïåðåâîäèòü ðåôîðì, ùî éîãî òðåáà çàì³íèòè
³íøèìè ëþäüìè, ùî ðåôîðìè â Ðîñ³¿ ïîñòóïàþòü æâàâ³øå ÿê â Óêðà¿í³ ³ â öüîìó º ïîâàæíà
íåáåçïåêà. Ïðåñà âèõîäèòü âñüîãî îäíèì ì³ë³îíîì ïðèì³ðíèê³â, òåëåáà÷åííÿ —
öåíòðàëüíå ç Ìîñêâè ³ ïîâíå àíòè-óêðà¿íñüêî¿ à´³òàö³¿, â Êèºâ³ íåìàº ïðèì³ùåíü äëÿ
àìáàñàä óñ³õ öèõ êðà¿í, ùî âèçíàëè Óêðà¿íó, ïàøïîðò ó Ïîãð³áíîãî äàë³ ñîâºòñüêèé,
íàâ³òü ïå÷àòêè óêðà¿íñüêî¿ íà íüîìó íåìà, ïî â³çó íà âè¿çä òðåáà ¿õàòè äî Ìîñêâè. Óðÿä,
êàæå Ïîãð³áíèé, íå ïåðåõîïèâ â ÷àñ ïðîäàæó ïðèðîäíèõ ðåñóðñ³â (ìàíãàíöþ, çäàºòüñÿ) —
³ âàëþòà çà åêñïîðò ïîïëèëà äî âñåñîþçíî¿ êàñè. Ñêàíäàëó ³ç äðóêóâàííÿì ãðèâí³ ìîæíà
áóëî îìèíóòè, íå òðåáà áóëî äàâàòè ö³é ñïðàâ³ òàêîãî ðîçãîëîñó (àäæå äðóê ãðîøåé òåæ ³ â
³íøèõ äåðæàâàõ çàòðèìóþòü ó ñåêðåò³). ª çàãðîçà, ùî çâîë³êàííÿ ³ç âïðîâàäæåííÿì ãðèâí³
ìîæå êîøòóâàòè äîðîãî — º ÷óòêè, ùî ³ Ðîñ³ÿ ì³íÿòèìå ãðîø³, à òîä³ ìîæå çàëèòè Óêðà¿íó
ñòàðèìè ðóáëÿìè... Îñòàï — âïåðøå â³ä äîâãîãî ÷àñó — âèéøîâ ç äîìó — àëå âèñòóï
Ïîãð³áíîãî ïðèí³ñ éîìó òóðáîòó é ñìóòîê. Ïîãð³áíèé áóäå ñüîãîäí³ â íàñ íà îá³ä³.

19 áåðåçíÿ 1992, ÷åòâåð, ìåòðî.

Âèéøëî òàê, ùî íà îá³ä³ áóâ ³ Ïîãð³áíèé, ³ çíà÷íî ï³çí³øå — Ðóäíèöüêèé, ÿêèé ïðè¿õàâ ïî
Ïîãð³áíîãî. ²ðåíà Ðóäíèöüêà çíîâó â ë³êàðí³ — ñö³ï êðîâè ïîâòîðèâñÿ â ³íøîìó ì³ñö³,
ä³ñòàëà phlebitis — îòæå ÿ òèì á³ëüøå ðàäà, ùî ìîãëà Ðóäíèöüêîãî ïîãîñòèòè áîðùåì òà
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âàðåíèêàìè ç ì’ÿñà (Íåäàâíî ïðèãîòîâàíèé çàïàñ íà âñÿêèé âèïàäîê äóæå ñòàâ ó ïðèãîä³).

Ïîãð³áíèé ïðèâ³ç ç Êèºâà ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â ãàçåòè “Ðàäà”, ùî â í³é íàäðóêîâàíèé âèá³ð
Îñòàïîâèõ â³ðø³â òà ñòàòòÿ ïðî íüîãî Ôåäîðà Ïîãðåáåííèêà. Ãàçåòà ïðåçåíòóºòüñÿ ñîë³äíî
³ êàæå Ïîãð³áíèé, ùî öåé òèæíåâèê âèõîäèòü íàêëàäîì îêîëî 200,000. Ñòàòòÿ íàïèñàíà
ïîïóëÿðíî é ïîõâàëüíî, º â í³é ïàðó äð³áíèõ ôàêòè÷íèõ ïîìèëîê (ïðî çá³ðíèê “Ñëîâî”,
íàïð. ñêàçàíî, ùî öå — ùîð³÷íèê ³ ùî â íüîìó ÎÒ îïóáë³êóâàâ íèçêó îïîâ³äàíü). Âèá³ð
â³ðø³â ïî÷èíàºòüñÿ ñîíåòîì “Äîçð³âàþòü æèòà”, ùî ìåí³ îñîáëèâî ïðèºìíî. Âñ³õ â³ðø³â
— ñ³ì. ª òåæ ðåïðîäóêö³ÿ Ãóöàëþêà, ç Îñòàïîâèì àâòîãðàôîì. Äðóê ÷³òêèé, äîáðà
ìîäåðíà ëîìêà. Çðîáëåíî ôàõîâî é êóëüòóðíî.

20 áåðåçíÿ 1992, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî, âðàíö³.

Çàâòðà íà âåëèê³é çàë³ ÓÎÊÖåíòðó³ ìàº áóòè ì³é Ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð. 43-³é â³ää³ë ÑÓÀ,
òîáòî Ëþäà, äîêëàëè áàãàòî çóñèëü, ùîá ³ìïðåçà âäàëàñÿ — íå ò³ëüêè îãîëîøåííÿ â äâîõ
ðàä³îãîäèíàõ Ô³ëÿäåëüô³¿ (íà ðàä³î Áëàâàöüêî¿ áóëî âæå äâ³÷³, à çàâòðà ìàº áóòè âòðåòº),
íà Ãîëîñ³ Ìèðÿí áóëî â íåä³ëþ. Â Ñâîáîä³ áóëà âæå ñòàòòÿ ÷ëåíêè â³ää³ëó Ðàéíåð
íàïåðåäîäí³ âå÷îðà — ìàº áóòè ùå ïëàòíå îãîëîøåííÿ. Ëþäà òàêîæ ï³äìîâèëà
Êëèìîâñüêîãî, ùîá íàïèñàâ ðåöåíç³þ íà ìîþ êíèæêó ïðîçè äî Ñâîáîäè, àëå â³í
çàï³çíèâñÿ — ³ òèì ÷àñîì, íåñïîä³âàíî äëÿ ìåíå ³ Ëþäè ³ Êëèìîâñüêîãî, ïîÿâèëàñÿ â
Ñâîáîä³ ðåöåíç³ÿ Î. Êîïà÷. Êëèìîâñüêèé ìàâ âèñëàòè ñâîþ äî Àìåðèêè, ùî âèõîäèòü
òåïåð ò³ëüêè îäèí ðàç ó òèæäåíü ³ ùî ¿¿ íå áàãàòî õòî ÷èòàº. Ëþäà íàâ³òü äàëà çðîáèòè
çàïðîøåííÿ ³ âèñëàëà äîäàòêîâèì îñîáàì. Àëå ÷è âäàñòüñÿ ³ìïðåçà? Ìèíóëîãî ðàçó, êîëè
íà âåëèê³é çàë³ Öåíòðó àêòîðè òåàòðó ðîáèëè ìåí³ âå÷³ð (òîáòî Þëÿ Øàøàðîâñüêà) — áóëà
òàêà áóðÿ â ïðèðîä³, ùî íàâ³òü ÿ ñàìà çàëåäâå äî Öåíòðó äî¿õàëà. Òîä³ ïðèéøëî 60-ê³ëüêà
îñ³á. Õòî ïðèéäå çàâòðà? Âæå ìåíå ð³çí³ ëþäè ïîâ³äîìëÿëè ³ ïåðåïðîøóâàëè, ùî íå
çìîæóòü áóòè: Òðîôèìåíêè ¿äóòü äî Òîðîíòî, Ëàáóíüêè â÷îðà ð³øèëè ¿õàòè íà â³êåíä äî
Áîñòîíó, Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ âåäå ³ìïðåçîþ ÍÒØ â Íüþ Éîðêó, à Â³ðà Ëàùèê ïåâíî íå
ïðèéäå òîìó, ùîá íå çóñòð³òèñÿ ç ñâî¿ì êîëèøí³ì ÷îëîâ³êîì... Áóëî á ìåí³ ïðèêðî, ÿêáè
îðãàí³çàòîðè çàçíàëè ô³íàíñîâèõ âòðàò ÷åðåç áðàê ïóáë³êè.

Íåä³ëÿ, 22 áåðåçíÿ 1992, âäîìà, ââå÷åð³, â ë³æêó.

Íà äåðåâàõ ëàïàòèé ñí³ã — äîâêîëà — çèìîâà êàçêà, ÿêî¿ íå áóëî ùå öüîãî ðîêó âçàãàë³.
Ìàºìî ùàñòÿ, ùî òàêå íå òðàïèëîñÿ íàì ó÷îðà. Ïîãîäà áóëà õîëîäíà, àëå áóëî ñóõî, à
âðàíö³ íàâ³òü ñîíÿøíî. Öå äîïîìîãëî — íà ì³é Ë³ò. Âå÷³ð ïðèéøëî îêîëî 150 îñ³á (â
êíèæå÷ö³ ï³äïèñ³â º ùîñü 139, à áóëè ³ òàê³, ùî íå ï³äïèñàëèñÿ!) — îòæå ³ìïðåçà íå áóëà
ô³íàíñîâèì ïðîâàëîì äëÿ îðãàí³çàòîð³â, à é ìåí³ ïðèíåñëà 408 äîë. ç ïðîäàæó êíèæîê (34
êíèæêè ïî 12 äîë., ïîåç³é ÿ âæå ìàþ ìàëî, îòæå ¿õ íå äàëà äî ïðîäàæ³). Àëå íàéá³ëüøèé
óñï³õ áóâ ìîðàëüíèé. Â³äêðèâàëà âå÷³ð Àíÿ, ïðîâîäèëà íèì Ëþäà. Äîïîâ³äü ðîáèâ
Ðóäíèöüêèé, ï³ñëÿ íüîãî âèñòóïèâ òàêîæ Àíàòîë³é Ïîãð³áíèé. Ë³äà ×åï³ëü ÷èòàëà:
“Çàïðîøåííÿ,” “Ðîçìîâó ç ô³ëîñîôîì” ³ “Çàëüöáóðã,” ïîò³ì ÿ — óðèâîê ç “Åâðîïåéñüêîãî
çàïèñíèêà.” Òîä³ Êàòðÿ Îðàíñüêà ïðîñï³âàëà òðè ìî¿ ï³ñí³: “Ëþáëþ òåáå ÿ â³ä ë³ò,”
“Ôîíòàí,” ³ “Òàê äî áîëþ.” ²âàííà Êîíîí³â ÷èòàëà: “Õâàëà æèòòþ,” “Äåâ’ÿòíàäöÿòèé ð³ê” ³
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“Ìàëà ëþäèíà ³ ìîðå,” à ÿ íà ê³íåöü ïðî÷èòàëà “Pursuit of happiness,” “Áóäåíí³ ä³àëîãè íà
áîëþ÷³ òåìè” (² ³ ²V) òà “Ëèñò äî Ð³î.” Ðóäíèöüêèé ãîâîðèâ ç ïðèòàìàííîþ éîìó ëåãê³ñòþ,
ç äîì³øêîþ ³ðîí³¿ ³ âì³ë³ñòþ çàö³êàâèòè ïóáë³êó. Êîëè á òðåáà ðîáèòè âèá³ðêó ç óñ³õ ìî¿õ
â³ðø³â, ñêàçàâ â³í, òî ïðè âñ³é ñóâîðîñò³ ìîæíà á â³äêèíóòè îäèí ò³ëüêè â³ðø. Íå ñêàçàâ —
êîòðèé ñàìå, ³ öèì âèêëèêàâ çàö³êàâëåííÿ ñëóõà÷³â (òà é àâòîðà!) Ï³äêðåñëèâ ïðèòàìàííó
ìî¿é ïðîç³ ìàíåðó çàëèøàòè ïèòàííÿ áåç â³äïîâ³ä³. Ïîãð³áíèé òàêîæ äàâàâ äîêàçè, ùî
÷èòàâ, ÷è áîäàé ïåðåãëÿíóâ ìî¿ êíèæêè. Â³í ãîâîðèâ â îñíîâíîìó ïðî ïîâåðíåííÿ òâîð³â
íà ð³äíó çåìëþ (íå ò³ëüêè ìî¿õ, àëå é âçàãàë³), ñêàçàâ, ùî ÿ ïîìèëèëàñÿ, ñòâåðäèâøè, ùî
îêåàí ñòàâ Ðóá³êîíîì ³ ùî íåìàº ïîâîðîòó (íó, öå áóëî â ³íøîìó êîíòåêñò³!), Ë³çà ×åï³ëü
ê³ëüêà ðÿäê³â ïðî÷èòàëà çíàìåíèòî, òàê ÿê íå ìîãëà á ïðî÷èòàòè ñàìà ÿ (íàïð. “àõ, ÷îì íå
ìîæíà çóïèíèòè ìèò³” àáî “í³êîëè òàê íå áóäåø âæå ëþáèòè”) — àëå çà öèìè âèéíÿòêàìè
ðåøòó ÷èòàëà âîíà áåç íàëåæíîãî ðîçóì³ííÿ, ç ïîãàíèìè íàãîëîñàìè íå ò³ëüêè ñë³â, àëå ³
ôðàç, ³ ÿ æàëóâàëà, ùî äàëà ¿é ÷èòàòè ö³ëó äîâãó ïîåìó “Çàëüöáóðã.” Êîíîí³â òàêîæ ÷èòàëà
ïîãàíî — çà øâèäêèì òåìïîì, áåç ïàâç, ç ïîãàíèìè íàãîëîñàìè (ñâ³òîãëÿ’ä, ï³íá,
êàïåëþõóì ³òï.) Êàòðóñèí ñï³â ìåí³ ïîäîáàâñÿ, íå ïîòð³áíî ò³ëüêè ïðîáóº âîíà äåÿê³
øòóêè, ÿê³ ¿é íå ï³ä ñèëó ³ òèì ïîñëàáëþº åôåêò ö³ëîñòè. Àëå ìåí³ ïðèºìíî áóëî ñëóõàòè
ö³ ðå÷³ ó âèêîíàíí³ êîãîñü ³íøîãî ÿê Äîáîøà. Ëþäà âäàëî âèêîíóâàëà ðîëþ êîíôåðàíñ³º,
ï³äãîòîâèâøè ñîá³ ê³ëüêà àíåêäîò. Ï³ñëÿ ³ìïðåçè âîíà ùå é çàïðîñèëà äî ñåáå â ãîñò³ —
îòæå áóëè ìè òàì ç Îñòàïîì òàêîæ (Õî÷ â³í êàøëÿº ³ ÿ íå áóëà ïåâíà ÷è ñõî÷å ï³òè, ÷è íå
áóäå éîìó òîãî çà áàãàòî).

Âðàíö³ ÿ ìàëà íåñïîä³âàíêó. Íà ðàä³îïðîãðàì³ Áëàâàöüêî¿, äå ÿ ñïîä³âàëàñÿ ïî÷óòè îñòàííº
îãîëîøåííÿ Ëþäèíîãî âå÷îðà, ðàïòîì ïî÷óëà äîâøèé êîìåíòàð ïðî ñåáå ³ ñâîþ òâîð÷³ñòü.
Á³î-á³áë³îãðàô³÷í³ ïîäðîáèö³, à íàâ³òü äåÿêà õàðàêòåðèñòèêà. Êîìåíòàð áåç àâòîðà. ß
äóìàëà ñïåðøó, ùî öå íàïèñàëà Ëþäà. Àëå çàïðèì³òèëà ê³ëüêà ïîìèëîê: ùî ÿ, í³áèòî,
õîäèëà äî øêîëè â Çîëî÷åâ³, ùî ÿ áóëà 10 ðîê³â â ðåä-êîëåã³¿ Íàøîãî æèòòÿ ³òï. ² öå
íàâåëî ìåíå íà äóìêó, ùî àâòîðîì ìóñ³â áóòè Îñòàï — â³í ÷àñòî íå ïðîâ³ðÿº äåòàë³â, à
Çáîð³â äëÿ íüîãî òå ñàìå, ùî é Çîëî÷³â. ßêà òàì ð³çíèöÿ! Ó âñÿêîìó ðàç³ — íå Ëüâ³â!
Ïîò³ì ïðèçíàâñÿ, ùî öå òàêè â³í íàïèñàâ, õî÷ ï³ä íàòèñêîì Áëàâàöüêî¿, ÿêà ê³ëüêà ðàç³â äî
íüîãî â ö³é ñïðàâ³ òåëåôîíóâàëà! Íó, ÿ âäÿ÷íà ¿ì çà ïðèõèëüí³ñòü, àëå âîë³ëà á, ùîá Îñòàï
äî öüîãî íå ì³øàâñÿ, áî âîíî çàíàäòî áëèçüêå äî ñàìîðåêëÿìè. Ùå õòîñü ì³ã áè ïîäóìàòè,
ùî ÿ ñàìà òàêå ïðî ñåáå íàïèñàëà! Òàêà äóìêà ìåí³ íåïðèºìíà. Âñå æ òàêè, ðåêëÿìà ìàáóòü
ïîìîãëà ç³áðàòè ïóáë³êó íà âå÷³ð, îòæå ðîëþ ñâîþ âèêîíàëà.

Ïîíåä³ëîê, 23 áåðåçíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Íàïèñàëà â÷îðà ôîðìàëüíîãî ëèñòà ç ïîäÿêîþ äî 43. â³ää³ëó ÑÓÀ. Ùå ïðè ðîçðàõóíêó çà
êíèæêè äàëà ÿ äàòîê 50 äîë. íà ïîòðåáè â³ää³ëó. Ìàþ íàä³þ, ùî íå ìóñ³ëè äîêëàäàòè äî
ö³º¿ ³ìïðåçè. Àëå áóëà âîíà íàïåâíî êîøòîâíîþ — Êîíîí³â ïðè¿õàëà ç ²ðâ³í´òîíó —
íàïåâíî ¿é òðåáà áóëî ïîâåðíóòè çà ïîäîðîæ, ðåêëÿìà â ðàä³î ê³ëüêà ðàç³â òà â Ñâîáîä³,
äðóêîâàí³ çàïðîøåííÿ ³ âèñèëêà ¿õ ïîøòîþ, âèíàéì çàë³, êâ³òè, ïîäàðóíîê (çàìîâëåíà äëÿ
ìåíå ïèñàíêà ç äàòîþ âå÷îðà!), áóôåò — îäíå ñëîâî: ïàí³ ïåðåñòàðàëèñÿ. Ìîæíà áóëî
çðîáèòè ñêðîìí³øå! Êâ³òè ä³ñòàëà ÿ ³ â³ä ×îðòîïîëîõ³â, ùî ïðèéøëè íà ³ìïðåçó äîñèòü
÷èñåëüíî ³ ùî ðîáèëè ï³çí³øå ñï³ëüíó ôîòîãðàô³þ. Ïðîñèëà ÿ ²çó, ùîá ôîòîãðàôóâàâ ìî¿ì
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àïàðàòîì — ïîáà÷ó, ùî ç öüîãî âèéäå. Ìàãí³òîôîííèé çàïèñ ðîáèëà ÿ ñàìà, êîëè ÿ ³øëà íà
ñöåíó — ïåðåäàâàëà ìàãí³òîôîí Îñòàïîâ³. ² òàê îñòàííüîãî ìîãî âèñòóïó, äå ÷èòàþ ê³ëüêà
â³ðø³â íà çàê³í÷åííÿ — íåìàº âçàãàë³. Çì³íèëà ÿ áóëà òàñüìó ³ âðó÷èëà àïàðàò Îñòàïîâ³:
â³í ä³ÿâ. Àëå òåêñòó çàïèñàíîãî íåìàº ³ íå çíàþ ÷îìó? Ìîæå âèëó÷èâñÿ ì³êðîôîí? Áîã
éîãî çíà. Îñòàï â ñïðàâàõ òåõí³êè — áåçïîðàäíèé. ßêáè áóâ íà âå÷îð³ ñâàò Ëàáóíüêà — ÿ
ìàëà á íàïåâíî äîáðèé çàïèñ. Àëå âîíè îáîº âè¿õàëè áóëè äî Êåìáðèäæ, äî ²êà, ³ íà âå÷îð³
¿õ íå áóëî. Íå áóëî òàêîæ Â³ðè Ëàùèê — íå ìîãëà ñåáå ïåðåìîãòè. ¥åíåê, î÷åâèäíî, áóâ.
Ðàçîì ç æ³íêîþ. ² êíèæêó êóïèâ!

Ñåðåäà, 25 áåðåçíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Íà ÓÊÓ â÷îðà âèñòóïàâ Ñ. Êóëèê — ìîëîäà, 30+ ðîê³â ëþäèíà, ùî âèêîíóº îáîâ’ÿçêè
òèì÷àñîâîãî àìáàñàäîðà Óêðà¿íè äî ÑØÀ. Ç³áðàâ â³í ïîíàä 90 îñ³á ïóáë³êè — íå÷óâàíå
÷èñëî äëÿ âå÷³ðí³õ “âèêëàä³â” ÓÊÓ. Ãîâîðèâ â³í äóæå ö³êàâî, ïî³íôîðìîâàíî, ä³ëîâèòî.
Ïðî â³äíîñèíè Óêðà¿íè ³ ÑØÀ, ïðî íàñòàâëåííÿ äî Óêðà¿íè àìåðèêàíñüêîãî óðÿäó, ïðî òå,
ÿê âîíî â³ä ÿâíî¿ ìàéæå âîðîæîñòè ì³íÿºòüñÿ íà á³ëüø ïðèõèëüíå íàñòàâëåííÿ. Ïðî
ïåðåãîâîðè â ñïðàâ³ îáì³íó áóäèíêàìè äëÿ àìáàñàä — â Êèºâ³ ³ â Âàøèí´òîí³. Ïðî òå, ùî
ïîòð³áí³ îñîáëèâ³ çàáåçïå÷åííÿ äëÿ êîíñóëüñüêèõ ïðîöåäóð, áî æ â³çàìè òîðãóþòü ³ íà
÷îðíîìó ðèíêó. Ïðî òå, ùî íåçàáàðîì ïðè¿äå ³ ïî÷íå óðÿäóâàòè íîâîïðèçíà÷åíèé ïîñîë äî
Âàøèí´òîìó Á³ëîóñ ÷è Á³ëîðóñ. Ïðî òå, ùî àìáàñàäà ìàòèìå êð³ì ïîë³òè÷íîãî ³
êîíñóëüñüêîãî ùå ³íø³ â³ää³ëè (çà çðàçêîì ³íøèõ àìáàñàä) ³ ùî ïåðñîíàë äèïëîìàò³â áóäå
ïðèáëèçíî 15 îñ³á. Ïðî òå, ùî Êðàâ÷óê ïðè¿äå íåçàáàðîì äî Âàøèí´òîíó ç îô³ö³éíîþ
â³çèòîþ ³ ùî öå áóäå ïåðøà òàêà îô³ö³éíà â³çèòà ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè ó ïðåçèäåíòà ÑØÀ.
(Ïîïåðåäí³ çóñòð³÷³ Êðàâ÷óêà ç Áóøîì áóëè ï³â-îô³ö³éíîãî õàðàêòåðó, çðåøòîþ Êðàâ÷óê
òîä³ íå áóâ ïðåçèäåíòîì Óêðà¿íè).

Êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ ï³ñëÿ îá³äó, ÷è Îñòàï ìàº îõîòó ï³òè ïîñëóõàòè Êóëèêà â ÓÊÓ,
â³äïîâ³äü áóëà ñèìïòîìàòè÷íà: “ß éîãî íå çíàþ. ×îãî ÿ ï³äó? Àëå ÿê òè ï³äåø, òî ÿ ï³äó ç
òîáîþ.” Àëå áóâ äóæå çàäîâîëåíèé, ùî ï³øîâ. — Âèãëÿäàº â³í íåäîáðå — æóðþñÿ íèì.

26 áåðåçíÿ 1992, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Æóðþñÿ Îñòàïîì. Õîäèòü íàäóòèé, ñëîâîì íå îá³çâåòüñÿ. ² ÿ ÷àñòî íå çíàþ: ÷è â³í ïîãàíî
ïî÷óâàºòüñÿ, ÷è ìàº ÿê³ñü äî ìåíå ïðåòåíñ³¿, ãí³âàºòüñÿ? Íà ïèòàííÿ: ÿê ÷óºøñÿ? ÷àñòî
â³äïîâ³äàº êðèêîì, ìîâëÿâ, â³ä÷åïèñÿ, ÷îãî òè â³ä ìåíå õî÷åø? Öå, î÷åâèäíî, íå âïåðøå. ß
æèâó âæå áàãàòî ðîê³â ç òàêîþ ïðîáëåìîþ. ×àñîì ïðè÷èíîþ áóâàº çîâñ³ì ùîñü
íåïåðåäáà÷åíå, íàïð. ïàðó ðîê³â òîìó, êîëè â³í ó ìî¿é â³äñóòíîñò³ ïåðåãëÿíóâ ì³é
ìàøèíîïèñ ULE65A ³ ïîáà÷èâ, ùî òàì íåìà í³ îäíî¿ éîãî ñòàòò³. Õîäèâ ê³ëüêà äí³â
íàäóòèé, ïîêè ñêàçàâ ìåí³ ïðî ñâ³é æàëü — ³ òî íå ïðîñòî, ùèðî, à øëÿõîì îáðàçëèâèõ
äîòèíîê, áî çíàéøîâ ÿêóñü ìîþ ìîëîäå÷ó ñòàòòåéêó... (Íó, Îñòàï ìàâ ò³ëüêè àíãëîìîâíó
ñòàòòþ ïðî á³áë³îòåêè â Óêðà¿í³, íå ïðî ë³òåðàòóðó. ß ñâî¿õ íàâ³òü âåëèêèõ ³ ïîâàæíèõ
ïðàöü â Ukrainian Quarterly ïðî “Bookburning à la Soviet” òà ïðî ïåðøîäðóêàð³â òàêîæ íå
âêëþ÷àëà — àäæå öå íå äî òåìè!) Òàêà éîãî ïîâåä³íêà òðàïëÿëàñÿ òàêîæ ó âèïàäêàõ
çàçäðîñòè çà ÿêóñü ðåöåíç³þ ³òï. Àëå òåïåð öå, ìàáóòü, òàêè ÷åðåç õâîðîáó. Ñüîãîäí³
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âðàíö³, êîëè ÿ, ÿê çâè÷àéíî, ïðèíåñëà éîìó äî ë³æêà ñí³äàííÿ — à öå ÷àñ, êîëè ïðîáóþ
îáì³íÿòèñÿ ç íèì áîäàé ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè, ÿê ñïàëîñÿ ³òä. — ïîáà÷èëà ÿ, ùî íîãè éîìó
ñèëüíî îïóõëè. Ïðèçíàâñÿ, ùî äçâîíèâ äî Äèêîãî, ùî áåðå çíîâó ïîäâ³éíèé Lasix. Àëå
÷óºòüñÿ íèí³ ë³ïøå, ÿê â÷îðà — êàæå. Àëå ÿ ïîëîâèíó íî÷³ íå ñïàëà, ÷åðåç òóðáîòó ïðî
éîãî æèòòÿ, çàõëèíàþ÷èñü â³ä ñàìîòíîñòè, ùî äî íå¿ ïðèð³êàº íàñ îáîõ éîãî âäà÷à.

Ïîíåä³ëîê, 30 áåðåçíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Çíàéøëà ÿ íàãîäó äëÿ ùèðî¿ ðîçìîâè. Ñòàðàëàñÿ äîâåñòè äî Îñòàïîâî¿ ñâ³äîìîñòè, ÿê éîãî
çàìêíåí³ñòü ó ñîá³ øêîäèòü éîìó ñàìîìó òà é ñïðè÷èíÿº á³ëü ìåí³. Òðîõè ïîìîãëî.
Ìèíóëèõ ê³ëüêà äí³â á³ëüøå ãîâîðèòü, òðîõè â³äïðóæèâñÿ.

ß ìàëà ¿õàòè â÷îðà, â íåä³ëþ, íà ö³ëèé äåíü íà Âåëèêó Ðàäó ×îðòîïîëîõ³â (òèì ðàçîì áåç
íî÷³âë³, â Ramada Inn, â Íüþ Äæåðç³). Â³äêëèêàëà, áî çàïîâ³ëè ïðè¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿ Þð³ÿ
Ìóøêåòèêà ³ â³í ìàâ áóòè â íàñ ãîñòåì. Òèì÷àñîì, äåñü äâà äí³ òîìó, ïîâ³äîìèëè, ùî
Ìóøêåòèê íå ïðè¿äå, îòæå ÿ íà Ðàäó âèáèðàëàñÿ, äîìîâèëàñü ¿õàòè àâòîì ç Àíåþ,
âèïðàñóâàëà ñîá³ îäíîñòð³é. Àëå íå âèéøëî. ß â ï’ÿòíèöþ ïîãàíî âíî÷³ ïî÷óâàëàñÿ
(êàøëÿëà, ãîðëî áîë³ëî) ³ âèð³øèëà âçÿòè õâîðîáîâèé äåíü, íå ï³òè äî ïðàö³. Òðîõè
â³äïî÷èëà. Â ñóáîòó ¿çäèëà ïî õàð÷³ ³ í³äå á³ëüøå íå âèõîäèëà. Àëå âíî÷³ ç ñóáîòè íà
íåä³ëþ Îñòàï ä³ñòàâ ÿêèéñü ãîñòðèé á³ëü ó ðàìåíè — íå ñïàâ í³ â³í, í³ ÿ. (Á³ëü öåé, ÿ
äóìàþ, â³ä òîãî, ùî ìîæå çàñíóâ ó ïîãàí³é ïîçèö³¿ — òåïëî, àñï³ðèíà, íàòèðàííÿ ïîìîãëè
— ñüîãîäí³ âæå äîáðå). Àëå íà Ðàäó ÿ íå ïî¿õàëà.

Ñèäèòü â³í ÷àñîì íà êàíàï³, í³áè äèâèòüñÿ íà òåëåáà÷åííÿ, ³ ñïèòü... Â÷îðà ïðîñïàâ òàê â
ñèäÿ÷³é ïîçèö³¿ äâ³ ãîäèíè — ÿ ò³ëüêè äèâèëàñÿ, ÷è äèõàº, ³ íå áóäèëà... Ïîò³ì áóâ
â³äïî÷àòèé ³ íàâ³òü âåñåëèé. Àëå äèâèòèñÿ íà íüîãî — áåççóáîãî, äóæå ïîñòàð³ëîãî, ÿê
ñïèòü, ñèäÿ÷è, ç â³äêðèòèì ðîòîì — áóëî áîëÿ÷å é ñóìíî.

1 êâ³òíÿ 1992, âðàíö³, âäîìà.

Ñüîãîäí³ î 10-³é ðàíêó ìàºìî çàìîâëåíó â³çèòó â Äèêîãî. Ôàêòè÷íî â øïèòàë³
Äæåðìåíòàâí, áî òðåáà çðîáèòè ðåíòãåíè Îñòàïîâ³. Òàêîæ Äèêèé õî÷å, ùîá éîãî îãëÿíóâ
êàðä³îëîã Ãåëüâ³ê, òî é æå ñàìèé, ùî áóâ éîãî ë³êàðåì ïðè ïîïåðåäí³õ Îñòàïîâèõ
³íôàðêòàõ. Îñòàï ÷óâñÿ â÷îðà òðîõè ë³ïøå, òðîõè ïîêàøëþº, íîãè äàë³ ïîïóõëè. Âñå öå —
êàæå Äèêèé — â³ä ñåðöÿ. Îòæå ÿ íå ï³øëà äî ïðàö³, ùîá çàâåçòè Îñòàïà äî ë³êàðí³. Ìàþ
íàä³þ, ùî éîìó íå ñêàæóòü òàì çàëèøèòèñÿ.

Â÷îðà âíî÷³ çàê³í÷èëà ÷èòàòè Êîðîòè÷åâ³ ìåìóàðè “Çàë îæèäàíèÿ”. Âèäàí³ âîíè â Íüþ
Éîðêó, ó âèäàâíèöòâ³, ùî íàçèâàº ñåáå “Liberty Publishing House”, 1991 ðîêó. Öå âæå
âäðóãå çà â³äíîñíî êîðîòêèé ÷àñ, ùî ìîÿ ëåêòóðà — ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. Ðîçóì³þ òåïåð óæå
ìàéæå âñå — öå íå òå, êîëè ÿ ïðîáóâàëà ÷èòàòè â îðèã³íàë³ “Äîêòîð Æèâàãî”. Ïðàâäà,
expository prose, ìåìóàðè, ðåïîðòàæ³ ÷èòàòè ëåãøå ³ ö³êàâ³øå ÿê áåëåòðèñòèêó... Çàì³òí³
ìîìåíòè ç Êîðîòè÷åâèõ ìåìóàð³â: ïðî òå, ÿê â³í â³äìîâèâñÿ ïèñàòè ïîãðîìíèöüêó ñòàòòþ
ïðîòè Äçþáè (ìàþ íàä³þ, ùî öå ïðàâäà, à íå âèäóìêà!), ïðî òå, ÿê Áàæàí, ñïîä³âàþ÷èñü
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àðåøòó, ñïàâ êîæíþ í³÷ ó øòàíàõ, ³ ÿê ïðèéøîâ äî íüîãî ðåïîðòåð âçÿòè ³íòåðâ’þ ç
íàãîäè, ùî â³í îòðèìàâ îðäåí Ëåí³íà, à â³í íå ïîâ³ðèâ, ñõîâàâñÿ íà ïàðó äí³â, ³ ùîéíî ç
ãàçåòè äîâ³äàâñÿ, ùî éîìó ³ ñïðàâä³ ïðèñóäèëè îðäåí (çà ïåðåêëàä Ðóñòàâåë³, íà ùî Ñòàë³í
çâåðíóâ óâàãó), ïðî òå, ÿê ó Ñîô³¿âö³ á³ëÿ Óìàí³, â ÷àñ ðåâîëþö³¿, á³éö³ ñòð³ëÿëè äî
àíòè÷íèõ ñòàòóé, ùî ¿õ âëàñíèêàì ïàðêó äîñòàâèëè âàãîíîì — öå òàêîæ ç ðîçïîâ³äåé
Áàæàíà, ïðî âèêëèêè äî ÖÊ ³ Ãîðáà÷îâà, ïðî äîïèòè Ê¥Á ³ ïðî òå, ÿê âèáèðàëè ëþäåé äëÿ
âè¿çäó çà êîðäîí, ³òï. Êàæå Êîðîòè÷, ùî ìàº ÷èñòó ñîâ³ñòü: Íà í³êîãî íå äîí³ñ. ×è ñïðàâä³?
Â Êèºâ³ éîãî íå ëþáëÿòü. Ìîæå òîìó, ùî ï³øîâ íà ñëóæáó ³ìïåð³¿.

intractable CHF poss. hypothyroidism
MUGA
creatinine
eletrolytis
T3 T4 T7
TSH
CBC & FIFF
Dig

2 êâ³òíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ïîäàí³ âèùå çàïèñêè â³äïèñàëà ç ìåäè÷íîãî áëàíêåòó — ³íñòðóêö³¿ äëÿ òåñò³â. CHF —
âãàäóþ, öå, ìàáóòü, “congestive heart failure” — îòæå ä³ÿãíîçà, ç ìîæëèâ³ñòþ
ã³ïîòàéðîäèçìó. ßê öå ³íòåðïðåòóâàòè? Ùî ïîêàæóòü òåñòè êðîâè? Ïðî öå ä³çíàºìîñÿ çà
ïàðó äí³â. Ñåðöå ïîá³ëüøåíå, â ëåãåíÿõ º òðîõè ïëèíó, íîãè íàïóõëè. ×è ìîæíà öå
íàïðàâèòè ë³êàìè? ×è â òàêîìó çàãðîçëèâîìó ñòàí³ ìîæíà æèòè? ² ÿê äîâãî? — Îñòàï,
áà÷ó, íå ðîçóì³º ñâîº¿ õâîðîáè âçàãàë³. Íà ïèòàííÿ ë³êàðÿ â³äïîâ³äàº çàãàëüíèêîâî ³
íåïåâíî, à öèì óòðóäíþº ä³ÿãíîçó. Ïàì’ÿòü éîìó áëîêóº ðå÷³ éîìó íåáàæàí³ àáî
íåïðèºìí³. Íàïð. â÷îðà ïåðåêîíóâàâ ìåíå, ùî êàðä³îëîã Langer íà PENN, äî ÿêîãî ìè
õîäèëè íà êîíñóëüòàö³þ ïàðó ðîê³â òîìó, íå êàçàâ ðîáèòè êåòåòåðèçàö³¿... Helwig ìàº òåïåð
³ íîâ³ ðåíòãåíè ñåðöÿ ³ íîâèé êàðä³îãðàì ³ òî÷íó ³ñòîð³þ õâîðîáè ë³êàð³â ç Óðáàíè. Îòæå
ìîæå íàðåøò³ áóäåìî ìàòè ïîðàäó ñïåö³ÿë³ñòà.

7 êâ³òíÿ 1992. Íüþ Éîðê, â ïî¿çä³, ùå íà ñòàíö³¿.

²ðêà ï³äâåçëà ìåíå äî ñòàíö³¿ àâòîì. Ñàìå çàâ÷àñó: ëåäâå âñòèãëà êóïèòè êâèòîê. Ãîä. 7:17
âðàíö³ ³ ìè ðóøàºìî. Ùå âñòèãíó íà ðîáîòó áåç âåëèêîãî ñï³çíåííÿ. Ìàëà íàì³ð êóïèòè
New York Times, àëå íå âñòèãëà. Íà öüîìó ñêîðèñòàº ùîäåííèê.

Äî îñòàííüîãî äíÿ íå çíàëà, ÷è çìîæó ïî¿õàòè. Àëå â÷îðà Îñòàï ïî÷óâàâñÿ çíà÷íî êðàùå, à
â íåä³ëþ íàâ³òü âèÿâèâ îõîòó ïî¿õàòè ç³ ìíîþ äî Hechinger-a (êóïèòè ïëèòêè íà ï³äëîãó äî
òóàëåòè íà ïàðòåð³, äå Îëåêñà âñòàâëÿòèìå íîâó ï³äëîãó) òà äî Kiddie City (êóïèòè Í³í³
äàðóíîê íà äðóã³ óðîäèíè) — öå áóâ éîãî ïåðøèé âè¿çä ïîçà õàòó çà ÷àñ îñòàíí³õ äâîõ
òèæí³â. Îòæå ÿ äàëà çíàòè, ÿê äîìîâëåíî, ²ðèí³ Äèáêî òà ²ðåí³ Ñòåöóð³, ùî ÿ òàêè ¿äó.
Äèáêî æèâå â Ìåðèëåíä³ ³ äî Íüþ Éîðêó ¿çäèòü àâòîì. Çàïðîïîíóâàëà, ùî âñòóïèòü ïî
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ìåíå äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ öå ìåí³ áóëî äóæå âèã³äíî. Äèáêî ïðè¿õàëà á³ëÿ 2-î¿, ìè âòðüîõ ç
Îñòàïîì ùå â íàñ ïîîá³äàëè, ÿ ùå íàâ³òü âñòèãëà ïîìèòè ïîñóä, ïåðåäÿãíóòèñÿ. ² ïî¿õàëè.
Ïðèáóëè ñàìå íà ÷àñ. PEN office ïðèì³ùóºòüñÿ â ä³ëüíèö³ Soho ïðè 568 Broadway íà 4-îìó
ïîâåðñ³, ê³ìíàòà 401. Öå äîñèòü ïðîñòîðå ïðèì³ùåííÿ, äå ïðèì³ùóºòüñÿ áþðî PEN
American Center (ìîæå ³ç äåñÿòîê áþðîê-ñòîë³â, ç êîìï’þòåðàìè òà ³íøèì óñòàòêóâàííÿì) ³
äå îäíå êðèëî ïåðåòâîðåíå íà àâäèòîð³þ, äå ñòî¿òü ìîæå ³ç 150 êð³ñåë äëÿ ãîñòåé.

Âå÷³ð â³äêðèëà Clara Gyorgyey, ïðåçèäåíò íàøîãî îñåðåäêó åêçèëüíèõ ïèñüìåííèê³â PEN
Writers-in Exile / USA. Ê³ëüêà ñë³â ñêàçàëà Äèáêî. Ïîò³ì ïî ÷åðç³ (ïî-àçáó÷í³é!) âèñòóïàëè:
Laszlo Baranszky-Job ç Óãîðùèíè, Âîëîäèìèð Á³ëÿ¿â, Eugenia Dimer òà Emil Draitser, ùî
ðåïðåçåíòóâàëè Ðîñ³þ, Anna Frajlich (Ïîëüùà) ³ ÿ. Äëÿ êîëîðó é àòìîñôåðè êîæåí àâòîð
÷èòàâ ÿêèéñü çðàçîê â îðèã³íàë³, à ðåøòà ÷èòàííÿ áóëà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Àíãëîìîâí³
ïåðåêëàäè ïîåç³é ³ ïðîçè Á³ëÿºâà ÷èòàëà Ëàðèñà Êóêðèöüêà, òàêîæ ïåðåêëàäè ìî¿õ
÷îòèðüîõ â³ðø³â: “ß — çåìëÿ,” “Â æèòò³ ìîºìó òåæ áóâ Áàáèí ßð,” “×îðíèé ê³ò” ³ “Ëèñò
äî Ð³î.” Íàéë³ïøå, íà ìîþ äóìêó, âèñòóïèâ äîñ³ ìåí³ çîâñ³ì íåçíàéîìèé Emil Draitser. Â³í
ïðî÷èòàâ äâ³ ñàòèðè, ùî ¿õ ïóáë³êà (ïîíàä 100 îñ³á) ñïðèéíÿëà ñì³õîì ³ àïëÿâçîì. Ìåí³ ö³
ðå÷³ òàêîæ ïîäîáàëèñÿ ³ ÿ æàëóâàëà, ùî äðóãó ç íèõ íå ïðîáóâàëà çàïèñóâàòè — â³í çàïîâ³â
¿¿, ÿê ë³ðèêó, ³ ÿ âèð³øèëà çàîùàäèòè òàñüìó, áî áîÿëàñÿ, ùî íå âèñòà÷èòü ¿¿ íà ì³é âëàñíèé
âèñòóï. Íàæàëü, ïåðø³ òðè àâòîðè çàéíÿëè çà áàãàòî ÷àñó ðå÷àìè ñëàáèìè, íåö³êàâèìè, à ó
âèïàäêó Á³ëÿºâà ùå é äóæå ñòàðîñâ³òñüêèìè. Äðóãà ÷àñòèíà — òîáòî îñòàíí³ òðè àâòîðè:
Draitser, Frajlich ³ ÿ (òîáòî Êóêðèöüêà, ùî ÷èòàëà ìî¿ â³ðø³ ïî àíãë³éñüêîìó) áóëè çíà÷íî
á³ëüøå åôåêòîâí³. Îòæå ì³é çàïèñ âå÷îðà (ÿêùî âäàâñÿ âçàãàë³!) — íå ò³ëüêè íå ïîâíèé,
àëå ³ íå ðåïðåçåíòàòèâíèé. Âèéøëà íåïðèºìí³ñòü ç Êóêðèöüêîþ. Ïåðåä âå÷îðîì ÿ ¿¿ íå
áà÷èëà, à ï³ñëÿ âå÷îðà øóêàëà çà íåþ, ùîá ¿é ïîäÿêóâàòè — àëå âîíà ï³øëà âæå äîäîìó.
Ìîæëèâî, ùî îáðàçèëàñÿ. Íå íà ìåíå — äëÿ öüîãî íå áóëî ï³äñòàâ! Àëå íà Äèáêî. Áî
âèáðàíà äëÿ ÷èòàííÿ òâîð÷³ñòü Á³ëÿºâà çàéíÿëà çà áàãàòî ÷àñó ³ Äèáêî ïåðåðâàëà âèñòóï
Êóêðèöüêî¿, íå äîçâîëèâøè ¿é çàê³í÷èòè. Ï³ñëÿ ÷èòàííÿ áóëî âèíî ³ ÷³ïñè. Ê³ëüêà ëþäåé
ï³äñòóïàëè äî ìåíå, ´ðàòóëþþ÷è. Clara i Frajlich ïðîñèëè ïðèñëàòè ¿ì àíãëîìîâí³ òåêñòè.
(Ôðàéë³õ, ì³æ ³íøèì, ìàº íîâó êíèæêó ç ïàðàëåëüíèìè ïîëüñüêî-àíãë³éñüêèìè òåêñòàìè).

Íà ²ðêó äîâåëîñÿ ìåí³ òðîõè ÷åêàòè. Êîëè ÿ ïîäçâîíèëà ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ âå÷îðà, ÿê ìè
äîìîâèëèñÿ, â³äïîâ³ëà ò³ëüêè ìàøèíà ³ ÿ çàëèøèëà message. Àëå íå çíàëà, ùî ñòàëîñÿ,
÷îìó ²ðêè íåìà âäîìà â ÷àñ, êîëè âîíà çíàëà, ùî ÿ äçâîíèòèìó? ×è ùîñü ñòàëîñÿ? Ëÿñÿ
Ñòàðîñîëüñüêà (ÿêà ùå ç ³íøîþ ïàíåþ-óêðà¿íêîþ ïðèéøëà íà âå÷³ð ³ áóëà ÷è íå ºäèíîþ
óêðà¿íñüêîþ ïóáë³êîþ âå÷îðà — à òàêîæ Äèáêî — òðîõè òóðáóâàëèñÿ òèì, ùî çàëèøàþòü
ìåíå ñàìó íà ïîðîç³ áóäèíêó ³ íàâ³òü ïðîïîíóâàëè ìåí³, ùîá ÿ ï³øëà íà í³÷ë³ã äî íèõ. Íà
ùàñòÿ, ÿ íå ñïàí³êóâàëà. ²ðêà ïðè¿õàëà ³ çàáðàëà ìåíå äî ñåáå íà 1060 Park Ave, â
ïðîòèëåæí³é ÷àñòèí³ ì³ñòà. (Âèÿâèëîñÿ, ùî âîíà âèéøëà íà ïàðó õâèëèí ç ïîìåøêàííÿ, à ÿ
ñàìå òîä³ çàòåëåôîíóâàëà). ß äóæå õîò³ëà íàâ’ÿçàòè-â³äíîâèòè ç ²ðêîþ äðóæí³é êîíòàêò ³
ðàäà, ùî ìåí³ öå âäàëîñÿ. ²ðêà ùîðàç ìåíøå ìàº ïðèõîä³â ç ïðîäàæó ðåàëüíîñòåé. Êàæå
íàâ³òü, ùî ìàº òðîõè áîðãè ³ öå òàêîæ º ïðè÷èíîþ, ùî âîíà õî÷å ïðîäàòè ñâîº åëåãàíòíå
ïîìåøêàííÿ â Íüþ Éîðêó ³ ïåðåíåñòèñÿ äåñü 100 ìèëü ïîçà ì³ñòî, âèíàéíÿâøè òàì
àïàðòàìåíò. Äîâ³äàëàñü ÿ íå ò³ëüêè ïðî ¿¿ äàëåêîéäó÷³ ïëÿíè äëÿ ïðîìîùóâàííÿ
óêðà¿íñüêî¿ ìóçèêè — îðãàí³çàö³ÿ êîíöåðò³â, äîïîìîãà ìóçèêàì ³ êîìïîçèòîðàì çíàõîäèòè
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øëÿõ äî àìåðèêàíñüêèõ ìóçè÷íèõ à´åíöòâ ³òä., àëå òàêîæ ³ ïðî òå, ùî ²ðêà — â áëèçüêèõ
³íòèìíèõ ñòîñóíêàõ ç Ìèðîñëàâîì Ñêîðèêîì ³ ùî â³í íà äíÿõ äî íå¿ ìàº ïðè¿õàòè ç
Óêðà¿íè. (Ñêîðèê æîíàòèé ç Ëàðèñîþ Ñêîðèê, ïîë³òè÷íèì ä³ÿ÷åì, àëå âîíè àáî âæå
ðîçâåëèñÿ, àáî ñàìå ðîçõîäÿòüñÿ). ²ðêè “ex”, Ðîìàí Ñòåöóðà, ñàìå òåïåð ó ë³êàðí³, âîíà íå
ò³ëüêè ¿çäèòü éîãî â³äâ³äóâàòè, àëå íàâ³òü äóìàº, ÷è íå “ìóñ³òèìå” âçÿòè éîãî íà ÷àñ
ðåêîíâàëåñöåíö³¿ äî ñåáå, ùîá éîìó äîïîìîãòè... Âñå æèòòÿ, êàæå, áóëè â ïðèÿòåëüñüêèõ
â³äíîñèíàõ. Ìåëàñÿ öüîãî ðîêó ê³í÷èòü êîëåäæ. Âîíà õî÷å áóòè ïðîäàâöåì ìèñòåöüêèõ
êàðòèí.

9 êâ³òíÿ 1992, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Ìàðèëÿ ³ Ðàí ¿äóòü ñüîãîäí³ íà âàêàö³¿ äî Ïîëüù³. Áóäó íà ïðàö³ ö³ëèõ 30 äí³â ñàìà. Ìàþ
íàä³þ, ùî òåïåð — ï³ä ê³íåöü ñåìåñòðà — íå áóäå çà âåëèêîãî ñòðåñó ç³ ñòîðîíè ñòóäåíò³â.
Ïðîôåñîðè, î÷åâèäíî, íå ìîæóòü ñïîä³âàòèñÿ òàêî¿ ñàìî¿ îáñëóãè â ÷àñ, êîëè çàì³ñòü íàñ
äâîõ áóäó ÿ îäíà. Ïîáà÷èìî, ÷è çíàéäó â íèõ ïîòð³áíå çðîçóì³ííÿ. (Äåÿê³ ïàíîâå ñòðàõ ÿê³
âèìîãëèâ³! Ìîâëÿâ, ÿêùî ìàòåð³ÿë³â íåìà ó ÑØÀ, òî ÷îìó íå ïîçè÷èòè ¿õ â Åâðîï³? ³òä.)
Íà ìî¿é ãîëîâ³ áóäå ìàñà ïðàö³, àëå ìàþ íàä³þ, ùî äàì ñîá³ ðàäó. ßêùî áóäå ñïîê³éí³øå,
õî÷ó âèñëàòè çíîâó ê³ëüêà ïà÷îê êíèæîê íà Óêðà¿íó — à áóëî á äîáðå, ÿêáè äëÿ òîãî áóâ
÷àñ — ïîïðàöþâàòè òàêîæ íàä çàïëÿíîâàíîþ á³æó÷îþ á³áë³îãðàô³ºþ: Ukraine: Legal
Materials in English. Âæå äåÿê³ äàí³ ç³áðàëà ³ áóäó ¿õ ðåãóëÿðíî äîïîâíþâàòè.

Â÷îðà â New York Times áóëà äóæå äîáðà ñòàòòÿ Âîëîäèìèðà Ëàíîâîãî: “Come to Kiev.
Listen to Ukraine.” Êðèòèêóº àìåðèêàíñüêó ïðåñó, ùî ÷åðïàº âñ³ â³ñò³ via Moscow ³ ÷åðåç òå
ìàº âèêðèâëåíå óÿâëåííÿ ïðî Óêðà¿íó. Íàïèñàíî ïî çàõ³äíüîìó, êîíêðåòíèìè êîðîòêèìè
ðå÷åííÿìè, ðå÷åâî, ëîã³÷íî, ïåðåêîíëèâî. Íàïåâíî ïèñàâ õòîñü ³ç íàøèõ ä³ÿñïîðíèê³â —
ìîæå Øïîðëþê? Ãðàáîâè÷? Êðàâ÷åíêî? Òàê ñàìå òðåáà. ² äîáðå, ùî íàäðóêóâàëè. Ñâàò
Ëàáóíüêà ìàº ðàö³þ, êîëè êàæå, ùî ïèñàòè òàê³ ðå÷³ òðåáà ëþäÿì ç óðÿäó Óêðà¿íè, òîä³ ¿õ
íàäðóêóþòü. Áî â Óêðà¿í³ äåõòî äóìàº, ùî öå ïîâèíí³ ðîáèòè òóò â ä³ÿñïîð³.

10 êâ³òíÿ 1992, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, ìåòðî.

Îñòàï ÷óºòüñÿ çíà÷íî ë³ïøå ³ âèãëÿäàº òðîõè çäîðîâ³øèé. Àëå âèñë³ä³â ë³êàðñüêèõ
îáñòåæåíü ³ ïðîá ðîáëåíèõ ó ëàáîðàòîð³¿ ùå íå ìàºìî.

Êîìï’þòåð ì³é çíîâó â íàïðàâ³. Òèì ðàçîì ïåðåñòàâ ä³ÿòè “external drive”. Äàëà òèæäåíü
òîìó äî ðåìîíòó. Â÷îðà ìåíå ïîâ³äîìèëè, ùî íàïðàâèòè íå ìîæíà. ×è ìîæíà êóïèòè ö³ëó
íîâó ÷àñòèíó? Âæå ¿õ íå ðîáëÿòü, öå ñòàðèé ìîäåëü, àëå íà ñêëàä³, ïðàâäîïîä³áíî, ìîæíà
ùå áóäå ä³ñòàòè — ö³íà: 300 äîë. ß êàçàëà çàìîâèòè. Íîøóñÿ, ùîïðàâäà, ç äóìêîþ êóïèòè
íîâèé êîìï’þòåð, ìîæëèâî Classic II (Macintosh), íàâ³òü âæå îãëÿäàëà, ÷èòàëà ë³òåðàòóðó,
õîäèëà êîíñóëüòóâàòèñÿ äî Computer Resource Center. Äîâ³äàëàñÿ äåÿê³ ðå÷³, ùî ìåíå
òðîõè çàòðèâîæèëè. Äîñ³ ÿ âæèâàëà Macwrite ³ íà ö³é ïðîãðàì³ ïèøó ñâîþ ULE80 — âæå
ìàþ ïîíàä 300 ñòîð³í ìàøèíîïèñó. Classic II, âèÿâëÿºòüñÿ, íå ïðèéìå ìîãî MacWrite.
Òðåáà áóëî á ïåðåðîáëÿòè âñå íà Macwrite II àáî íà ³íøó ïðîãðàìó. Áóëà á âåëèêà ìîðîêà,
ÿêáè ÿ âòðàòèëà “formatting” ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿, íå êàæó âæå ïðî ñàì çì³ñò. Òîìó ÿ é ð³øèëà
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ïîïðîáóâàòè ùå êóïèòè ñòàðèé ìîäåëü. Àëå íîâèé êîìï’þòåð ÿ òàêè, äóìàþ, êóïëþ —
ìîæå ïåðåêîíàþ Îñòàïà, ùîá ïî÷àâ óæèâàòè Ìåê³íòîø? Òîä³ âàðòî áóëî á ìàòè äâà.

13 êâ³òíÿ 1992, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Ïîòåëåôîíóâàëè ç Computer Repair ³ çàïðîïîíóâàëè òàêå: íàïðàâèòè ì³é external drive
÷àñòèíîþ, ùî º â ìîìó internal drive, à ñàì Internal drive, òîáòî ãîëîâíèé êîìï’þòåð,
“upgrade to 512KE” — öå, ìîâëÿâ, áóäå äåøåâøå, ÿê êóïóâàòè íîâèé external drive, à ïðè
òîìó êîìï’þòåð ïðàöþâàòèìå òðîõè øâèäøå. ß ïîãîäèëàñÿ. Ó âèñë³ä³ â ñóáîòó âðàíö³
ìóñ³ëà ïðèâåçòè ñâ³é êîìï’þòåð äî ìàéñòåðí³ ³ òåïåð çíîâó ìóñ³òèìó â³ä³áðàòè éîãî àâòîì,
íå çíàþ ùå êîëè.

Â ñóáîòó ïî¿õàëà òàêîæ íà áàçàð íà Ìèõàéë³âñüêó ã³ðêó ³ íàêóïèëà âåëèêîäí³õ áàáîê,
ãîëóáö³â ³òä. íà ïîíàä 80 äîë. Íîâà öåðêâà âæå ãîòîâà — ãàðíà, äåðåâ’ÿíà, âæå âèê³í÷åíà â
ñåðåäèí³, ç ³êîíîñòàñîì, ëàâêàìè òîùî.

Ïîïîëóäí³ â ñóáîòó õîäèëà íà çàñ³äàííÿ â ñïðàâ³ á³áë³îòåêè. Ð³äíà Øêîëà ìàëà äåÿê³
çàñòåðåæåííÿ ùîäî ïðîºêòó ñòàòóòó, à òàêîæ íàçð³âàº êðèçà, áî Ìóøêà âè¿çäèòü ç
Ô³ëÿäåëüô³¿, îòæå òðåáà áóäå øóêàòè íîâîãî á³áë³îòåêàðÿ. Õî÷ ÿê ìåíå ñòðàøèëè, ùî
ìîâëÿâ Öåíòð óñå ïåðåéìàº, òî Çàõàð÷óê, íîâèé ãîëîâà, âèÿâèâñÿ êóäè ëåãøèì äî
ñï³âïðàö³, ÿê ×åðíèê. Îòæå äîêóìåíò óçã³äíåíèé — ìàþ íàä³þ, ùî îñòàòî÷íî, ³ ùî ñïðàâà
çðóøèòü ç ì³ñöÿ, ïî÷íå ä³ÿòè Ðàäà Á³áë³îòåêè ³ ïëàñòîâà á³áë³îòåêà ñòàíå çàãàëüíî-
ãðîìàäñüêîþ ³íñòèòóö³ºþ.

Ïîíåä³ëîê, 20 êâ³òíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ïåðåðâà â ùîäåííèêó: çàì³ñòü ðîáèòè çàïèñêè â ìåòðî — ÷èòàëà, à öå ºäèíèé ÷àñ, êîëè ÿ
ìîæó ñèñòåìàòè÷íî âåñòè ùîäåííèê.

Â ñåðåäó 16-îãî õîäèëè ìè ç Îñòàïîì, ç Â³ðîþ, Òèòîì ³ Ñîô³éêîþ äî òåàòðó. Îñòàï ÷óâñÿ
ìîæëèâî, Â³ðà ïðèâåçëà éîãî àâòîì ïðîñòî äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó. Ñîô³éêà ï³ä³áðàëà
àâòîì Òèòà ³ ìåíå, à ÿ âèêîðèñòàëà íàãîäó ³ â³ä³áðàëà ç Computer Connection ì³é
íàïðàâëåíèé ³ ïîñèëåíèé (upgraded äî MacPlus) êîìï’þòåð. Ñìà÷íî ïîîá³äàëè â
òîâàðèñòâ³, à òîä³ äî Annenberg Center íà âèñòàâó. Canterbury Tales ñòàâèâ New Vic Theatre
of London ³ êâèòêè ÿ êóïèëà âæå ïàðó ì³ñÿö³â òîìó. Âîíè äàþòü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ò³ëüêè
÷îòèðè âèñòàâè. Çàëÿ áóëà âèïîâíåíà äî îñòàííüîãî ì³ñöÿ ³ òî ïåðåâàæíî ìîëîäèìè
ëþäüìè. Àâòîðàìè “ñöåíàð³þ” íà îñíîâ³ ×îñåðà áóëè Phil Woods i Michael Bogdanow, a
Bogdanow áóâ òàêîæ ïîñòàíîâùèêîì-ðåæèñåðîì. Ãîëîâíîþ îñîáîþ ñåðåä àêòîð³â áóâ
Micky O’Donoughue. Bogdanow i O’Donougue º îñíîâíèêàìè ³ êåð³âíèêàìè öüîãî New Vic
òåàòðó. Àäàïòàö³ÿ ×îñåðà — äóæå äîòåïíà ³ ïîìèñëîâà, ç íàãîëîñîì íà åðîòèêó. Micky
äîäàòêîâî ì³æ ñöåíàìè ðîçïîâ³äàº àíåêäîòè (“10 íàéë³ïøèõ ñåðåäíüîâ³÷íèõ”), õîäèòü ì³æ
ïóáë³êó, àíãàæóþ÷è ëþäåé â ä³þ. Audience participation encouraged! Òðîõè ìè íàñì³ÿëèñÿ,
îòæå âå÷³ð áóâ âäàëèé. Ãóìîð ìàâ òðîõè “ïðîñòàöüêå” çàáàðâëåííÿ, íà ìåæ³ âóëü´àðíîñòè.
Àëå ö³º¿ ìåæ³ íå ïåðåõîäèâ. Àêò êîïóëÿö³¿ (ùå é ïîäâ³éíî¿) ïîêàçàíèé íà ñöåí³ çà çàâ³ñîþ
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ïðîñòèðàäëà — äóæå òîíêî, äîòåïíî, íàâ³òü ñàòèðè÷íî.

21 êâ³òíÿ 1992, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà áóëà â íàñ íà îá³ä³ Ìàð³ÿ Ãîëîä. Â³äïðóæèëèñü òðîõè ïðè ðîçìîâ³ ³ äîáðîìó âèí³.
Âîíà ïðè¿õàëà íà ïîõîðîí ñâîº¿ ñâîÿ÷êè Àíêè Ëîïàòèíñüêî¿, êîëèøíüî¿ óï³âêè ³
çàëèøèëàñÿ ïðè íàãîä³ â äîíüêè Ðåíàòè íà ñâÿòà. Ïåðåäàëà ÿ íåþ äëÿ Ëåñ³ Êîïà÷ ñâîþ
êíèæêó — ç ïîäÿêîþ çà ðåöåíç³þ. Òàêîæ ïðîñèëà ïðî ³äåíòèô³êàö³þ âñ³õ ðå÷åé ç
“Yarmarok” — îá³öÿëà äîïîìîãòè, çâåðíóâøèñü ç òèì äî àâòîð³â.

Ñüîãîäí³ ìàþ çàïîâ³äæåíèé ïîëóäåíîê ç Äàíêîþ Âîíòîðñüêîþ. Âîíà ïðèéäå âïîëóäíå ³
ìè ìàëè éòè äî Faculty Club — àëå ÿ ðàïòîì, âæå á³ëÿ ìåòðî, óñâ³äîìèëà, ùî ÿ çàáóëà
âäîìà ñâîþ òîðáèíêó. (Ìàþ â ðóö³ òå÷êó ³ ïàðàñîëþ, à òîðáèíêà çàëèøèëàñÿ â øàô³! — Öå
òîìó, ùî â íàñ Îëåêñà ðîáèòü ðåìîíò ëàçíè÷êè, ÿ áóëà çàéíÿòà ðîçìîâîþ ç íèì, çðåøòîþ ç
óâàãè íà â÷îðàøíþ ãîñòþ, çàáðàëà ñâîþ òîðáó ³ç çâè÷àéíîãî ¿¿ ì³ñöÿ íà ñòîëèêó ³ ñõîâàëà
äî øàôè). Öå çíà÷èòü, ùî ÿ íå ìàþ ç³ ñîáîþ óí³âåðñèòåòñüêî¿ âèêàçêè, í³ âèêàçêè ÷ëåíñòâà
ó Faculty Club. Îòæå ï³äåìî, ìàáóòü, äå ³íäå. Çàïàñîâ³ ãðîø³ ìàþ â áþðêó, îòæå öå íå áóäå
ïðîáëåìîþ.

23 êâ³òíÿ 1992, ÷åòâåð, ï³ä âå÷³ð, âäîìà.

Î 6-³é âðàíö³ çáóäèëà ìåíå â³ñòêà, ùî â Êàë³ôîðí³¿ — çåìëåòðóñ. 6.1 íà ñêàë³ Ð³õòåðà! Äåñü
á³ëÿ 11-î¿ ç ïðàö³ ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Ìàðêà òà ²¿ — çíàëà, ùî âîíè íàïåâíî âæå
çáèðàþòüñÿ äî ðîáîòè, áî â íèõ áóëà 8 âðàíö³. Ãîâîðèëà ç Ìàðêîì. Âñå ãàðàçä. Â³í —
óäîìà â Ëîñ Àíäæåëåñ — íå â³ä÷óâ í³÷îãî âçàãàë³. ²ÿ áóëà ùå íà ðîáîò³ ³ á³ëÿ 10 âå÷îðà,
êàæå, ùî òàì äå âîíà ïðàöþº (20-30 ìèëü çà ËÀ) áóëî çåìëåòðóñ â³ä÷óòíî. Àëå ïîçàòèì âñå
â ïîðÿäêó. Ìàðêî ãîâîðèâ ç Êàðàòíèöüêèì — º îôåðòà äëÿ íüîãî â³ä AFL-CIO ïî¿õàòè â
ñïðàâàõ ïðîôñï³ëîê íà Óêðà¿íó.

27 êâ³òíÿ 1992, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà áóëè â ãîñòÿõ ó Ëþäè é Çåíêà. Ëþäà çðîáèëà ïðèéíÿòòÿ ç íàãîäè Çåíêîâèõ 70-èõ
óðîäèí, à òàêèì ÷èíîì â³äçíà÷èëà ³ óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü. ²íàêøå ìè íå ñâÿòêóâàëè á
óçàãàë³. Áàáêè, ùîïðàâäà, êóïèëà ÿ íà äâîõ öåðêîâíèõ áàçàðàõ, íàâ³òü îäíó ìàëåíüêó íà
äàðóíîê íîâ³é íàø³é ïðàö³âíèö³, ùî íàçèâàºòüñÿ ²ðèíà Ñîêîëîâà ³ ïîõîäèòü ç Êèºâà (ÿ
äóìàëà, ùî âîíà — çðóñèô³êîâàíà æèä³âêà, à âîíà — âèÿâëÿºòüñÿ — â³äçíà÷àº Âåëèêäåíü,
à áîäàé âèÿâèëà çàö³êàâëåííÿ: äå ìîæíà êóïèòè ïàñêó?) Îòæå áàáêó ç øèíêîþ ÿ âæå ¿ì
ö³ëèé òèæäåíü, àëå íàâ³òü äî öåðêâè íå õîäèëà, õî÷ ìàëà òàêèé íàì³ð. (Õîò³ëà ç³áðàòèñÿ íà
óòðåíþ â íîâ³é Ìèõàéë³âñüê³é öåðêâ³, ³ çáóäèëàñÿ î 5-³é, òàê ùî ñì³ëî ìîãëà ç³áðàòèñÿ ³
ïî¿õàòè íà 6 ãîä. ðàíêó, àëå áóëà äóæå âòîìëåíà, áî ï³çíî ëÿãëà ñïàòè ³ ìàëà ïîâíó
ô³çè÷íèõ çóñèëü ñóáîòó — îòæå âèð³øèëà ç öåðêâè çðåçèãíóâàòè!) Ñâÿòî, îäíà÷å,
â³äçíà÷èëà ïî ñâîºìó — ìàºìî îíîâëåíó â³äðåìîíòîâàíó òóàëåòó íà ïàðòåð³ — Îëåêñà
ñàìå â ñóáîòó çàê³í÷èâ ðîáîòó. Íà ãîðîä³ — âåñíÿíèé ïîðÿäîê, ùå é òðàâó â÷îðà ïîêîñèëà,
õàòà ïî÷èùåíà, ç êâ³òàìè — ïðèºìíî áà÷èòè ëàä ³ ÷èñòîòó (Òèì ðàçîì ðîáèòè öå ìóñ³ëà ÿ
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ñàìà, áî Îëüãà, ìîÿ ïîì³÷íèöÿ, ùî ïðèõîäèòü ùî òðè òèæí³, âè¿õàëà íà ïàðó ì³ñÿö³â äî
Ïîëüù³). Â Ëþäè áóëè, ÿê çâè÷àéíî, ¿¿ ñèíè ç æ³íêàìè ³ âíóêàìè, Ìàêñèìîâè÷³, Êóçåìñüê³,
ßöêåâè÷³, ªâñåâñüêà, Âîçí³, Ãàë³¿.

30 êâ³òíÿ 1992, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Ó â³âòîðîê óâå÷åð³ âîçèëà ÿ Îñòàïà äî Äèêîãî. Âæå ïîòð³áí³ áóëè íîâ³ ðåöåïòè, îòæå â³í
ìóñ³â çàìîâèòè â³çèòó. Àëå Äèêèé çâåðíóâ óâàãó íà éîãî ïîïóõë³ íîãè ³ ñêàçàâ: òàê íå ìîæå
áóòè. Äàâ çàñòðèê ÿêîãîñü äîäàòêîâîãî ë³êó íà â³äâîäíåííÿ, êàçàâ äàë³ áðàòè ïîäâ³éíó äîçó
Lasix. Âíî÷³ Îñòàï áàãàòî ðàç³â âñòàº äî ëàçíè÷êè, îòæå íå âèñèïëÿºòüñÿ. Ïîò³ì çàñèíàº,
ñèäÿ÷è ïðè òåëåâ³çîð³, à â÷îðà — êàçàâ ìåí³ — çäð³ìíóâñÿ íà êð³ñë³ âïîëóäíå, â ÷àñ, êîëè
¿â ïðè ñòîë³! ×è öå ò³ëüêè ç ïåðåâòîìè é íåäîñèïëÿííÿ? ß õî÷ ³ íå áåðó ë³ê³â íà
â³äâîäíåííÿ, òàêîæ ïàðó ðàç³â âñòàþ äî ëàçíè÷êè êîæíî¿ íî÷³, àëå öå, ìàáóòü, òîìó, ùî ÿ
óâå÷îð³ á³ëüøå ï’þ, ÿê ï³ä÷àñ äíÿ (õî÷ ³ ï³ä÷àñ äíÿ ÷àñòî á³ãàþ äî òóàëåòè). Êàâà, ùî ¿¿
÷àñîì ï’þ â ÷àñ ïðàö³, ñòèìóëþº ì³é ³ òàê çàíàäòî àêòèâíèé ì³õóð, à íàí³÷ ëþáëþ âèïèòè
ñêëÿíêó ãàðÿ÷îãî cranberry juice ç âîäîþ... Îäíå ³ äðóãå — ìî÷îãîííå.

1 òðàâíÿ 1992, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ ìèíàº ð³âíî 25 ðîê³â â³ä äíÿ, êîëè ÿ ïî÷àëà ïðàöþâàòè â Ïåíñèëüâàíñüêîìó
óí³âåðñèòåò³. Das ist kein Alter für eine Kathedrale, aber für eine Frau! Ç íàãîäè ìîº¿ ð³÷íèö³ ÿ
âèð³øèëà ïî÷àñòóâàòè ñâî¿õ òîâàðèø³â íà ðîáîò³. Â÷îðà êóïèëà âåëèêó ñêðèíêó ñâ³æèõ
ïîëóíèöü, ùî ÷åêàþòü â íàøîìó õîëîäèëüíèêó, à ñüîãîäí³ ç äîìó íåñó íàð³çàíîãî
òâåðäîãî ñèðà ê³ëüêîõ ´àòóíê³â òà Potato Chips. Ç ïîëóíèöÿìè ìàëà ÿ ïðèãîäó. Õîäèëà äî
ì³ñòà (ï³øêè, äî 17 âóë. ³ ×åñòíàò), ùîá êóïèòè Îñòàïîâ³, ÿê îäèí ç ìî¿õ óðîäèíîâèõ
äàðóíê³â, ìåäè÷íó åíöèêëîïåä³þ. (Ëåäâå çíàéøëà: äçâîíèëà äî 10 êíèãàðåíü — âñþäè
ìîæíà áóëî çàìîâèòè, àëå íå áóëî íà ñêëàä³!) Òîì âèÿâèâñÿ òîâñòåíüêèé ³ äîñèòü âàæêèé.
ß íåñëà éîãî âñþ äîðîãó äî 30 âóë. Òàì âñòóïèëà äî áàíêó, à ïîò³ì, ïî äîðîç³, ïîáà÷èëà
ãðóçîâèê, äå ïðîäàþòü ãîðîäèíó é îâî÷³. Âèð³øèëà êóïèòè ïîëóíèö³, àëå íå ñïîä³âàëàñÿ,
ùî “ñêðèíêà” — öå áóäå íå 6, à 12 ìàëèõ êîðîáîê. Õëîïåöü õîò³â ìåí³ ïîñòàâèòè “äî àâòà”
(where is your car?) i äóæå çäèâóâàâñÿ, êîëè ïî÷óâ, ùî ÿ äóìàþ íåñòè öþ ñêðèíêó, ³äó÷è
ï³øêè. Âñå áóëî á áàéêà, ÿêáè íå òÿæêà êíèæêà. Ïîëóíèö³ áóëè â³äêðèò³, ëþäè çâåðòàëè íà
ìåíå óâàãó. Äåêîãî ÿ íàâ³òü ïî äîðîç³ ïî÷àñòóâàëà. Àëå ëåäâå äîíåñëà, ïðèñòàâàëà ïî
äîðîç³ ê³ëüêà ðàç³â!

Îãî! Çíîâó ïðèãîäà! Áà÷ó, ùî ÿ çàáóëà âäîìà ñâîþ òîðáèíêó. Òîáòî ìàþ òå÷êó, ñèð, ÷³ïñè,
àëå íå ìàþ ç³ ñîáîþ òîðáèíêè ç äîêóìåíòàìè, ãð³øìè, êðåäèòîâîþ êàðòêîþ. (Êëþ÷³ ³
òîêåíè íà ¿çäó ìàþ â êèøåí³!) Öå íå äîáðå — áî ñüîãîäí³ éäó íà ñï³ëüíèé ïîëóäåíîê ç
êîëåãàìè, ñïåö³ÿëüíî ïðèãîòîâèëà ãðîø³, ìàëà íàì³ð êóïèòè ¿ì íà ñâîþ êàðòêó VISA âèíî
äî îá³äó... Öå âæå ìåí³ òðàïëÿºòüñÿ âäðóãå, ÷îãî öå ÿ òàêà ðîçñ³ÿíà? (Òîðáó íîøó ÷åðåç
ïëå÷å, òîìó çðàçó é íå ïîì³òèëà!)

4 òðàâíÿ 1992, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

1992  1431/3540



Áóçîê öüîãî ðîêó ðîçöâ³â ñàìå â ÷àñ — íà Îñòàïîâå 75-ë³òòÿ, ñàìå ï³ä éîãî â³êíîì —
ãàëóççÿ ðîçêâ³òëîãî áóçêó. Â ñóáîòó â³í ñàì íàðâàâ ñîá³ áóêåò äî ñâ³òëèö³ — ÿê ÿ ïðèéøëà
³ç çàêóïîê, â õàò³ âæå áóëè êâ³òè â³ä Óëÿíè é Ìàêñèìà ³ öåé íàðâàíèé â ãîðîä³ áóçîê —
ïîò³ì ïðèéøëè ùå êâ³òè â³ä Ìàðêà. Ìàëà äóæå àêòèâíèé ³ òîìëÿ÷èé â³êåíä. Â ñóáîòó
âðàíö³, êîëè Îñòàï ùå ò³ëüêè çáèðàâñÿ áðàòè òóø, ÿ ïî¿õàëà äî Jenkintown äî Hechinger,
PTK ³ Âàíàìåéêåðà. Â Hechinger êóïèëà äâ³ ïëèòêè íà ï³äëîãó äî øàôè â ðîæåâ³é
ëàçíè÷ö³, â PTK — çà íàïåðåä îáäóìàíèì ïëÿíîì — äâà ìàëåíüê³ êèëèìè (í³áè —
äàðóíîê Îñòàïîâ³!) — êðóãëèé Tabriz ç ²íä³¿ äî á³÷íî¿ ê³ìíàòêè, ìàëåíüêèé ïåðñüêèé ç
â³çåðóíêîì, ìîâ ´îáåëåí, — äî íåäàâíî â³äíîâëåíî¿ òóàëåòè âíèçó. Ó Âàíàìåéêåðà êóïèëà
Îñòàïîâ³ øëÿôðîê ³ ê³ìíàòíèé ãîäèííèê ó êðèñòàë³, ÿêèé íàì ïîòð³áíèé ó ñâ³òëèö³, áî
í³êîëè íå çíàºìî êîòðà ãîäèíà. Îòæå íà äàðóíêè â³ä ìåíå Îñòàï ä³ñòàâ ìåäè÷íó
åíöèêëîïåä³þ, êíèæêó ôîòîãðàô³é Ëüâîâà, êèëèìêè, ãîäèííèê ³ øëÿôðîê. Âñå öå ÿ
çàïàêóâàëà ³ ïîñòàâèëà ó ñâ³òëèö³ â íåä³ëþ, à â³í íå â³äêðèâ, àæ óâå÷îð³, ìîâëÿâ, äóìàâ, ùî
öå ÿ ïðèãîòîâèëà äàðóíêè äëÿ ä³òåé, ùî ìàþòü ïðè¿õàòè!

Ìàëà âåëèêó ìîðîêó: ïîçè÷èëà â ñóáîòó ìàøèíó, ùîá ïî÷èñòèòè êèëèì â á³÷í³é ê³ìíàòö³.
Äâ³÷³ ¿çäèëà â³ääàâàòè ìàøèíó, ñïåðøó ì³íÿëà, ïîò³ì â³ääàëà, áî áóëà äåôåêòèâíà.
Ïî÷èñòèëà êèëèì ðó÷íî.

6 òðàâíÿ 1992, ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ óâå÷åð³ âèñòóïàº â ÓÎÊÖåíòð³ Äðà÷, à â íåä³ëþ áóäå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðåçèäåíò
Óêðà¿íè. La Salle University, çà ñòàðàííÿìè Ëåâêà Ðóäíèöüêîãî, äàâàòèìå Êðàâ÷óêîâ³
äîêòîðàò honoris causa. Âåëèêà ïîä³ÿ äëÿ Ô³ëÿäåëüô³¿ — âñ³ ðîçìîâè ïðî öå. Êðàâ÷óê ìàâ
ñüîãîäí³ ïðè¿õàòè — àëå ïðî öå, ïîêèùî, ðàä³î ³ ïðåñà ìîâ÷èòü. NYT ìàâ 4 òðàâíÿ ïåðøó
ðåäàêö³éíó ñòàòòþ ïðî Óêðà¿íó — ïîâ÷àëüíèì òîíîì êàðòàþ÷è Óêðà¿íó çà çàãðàâàííÿ
íóêë³ðíîþ çáðîºþ. Â÷îðà ðàä³î (ò³ëüêè Public Radio!) ïîäàëî â³ñòêó, ùî Êðèìñüêà
Âåðõîâíà Ðàäà ïðîãîëîñóâàëà çà ïîâíó íåçàëåæí³ñòü Êðèìó. Öå ìàº áóòè ùå ïîòâåðäæåíå
øëÿõîì ðåôåðåíäóìó âë³òêó. Öå äóæå óòðóäíèòü â³çèòó â ÑØÀ Êðàâ÷óêîâ³, áî íàïåâíî â
ö³é ñïðàâ³ áóäå áàãàòî çàïèòàíü ïðåñè. ×è ìàº óðÿä Óêðà¿íè ïëÿí ùîäî Êðèìó? ×è ìîæíà
ðîñ³ÿíàì íà Êðèìó, ùî ³ñòîðè÷íî í³êîëè íå áóâ ÷àñòèíîþ Óêðà¿íè, â³äìîâèòè ïðàâà íà
ñàìîâèçíà÷åííÿ? À ÿêùî ïðèéíÿòè ôàêò, ùî Êðèì íå áóäå ÷àñòèíîþ Óêðà¿íè, òî ÿê³ öå
ìàòèìå êîíñåêâåíö³¿ äëÿ ³íøèõ ñïðàâ — íàïð. ×îðíîìîðñüêî¿ ôëîòè, àáî íåïîðóøíîñòè
êîðäîí³â óçàãàë³ — íåïîðóøíîñòè ãàðàíòîâàíî¿ Ãåëüñ³íñüêèìè óãîäàìè?

Âèáèðàºìîñÿ ³òè íà âèñòóï Äðà÷à ³ íà 100 äîë. áåíêåò â ãîòåë³ Atop the Bellevue â ÷åñòü
ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè. Ìàþ íàä³þ, ùî Îñòàï áóäå íàñò³ëüêè ñèëüíèé, ùî ï³äå.

Çàâòðà ìàº ïðè¿õàòè ²ÿ ç Í³íîþ, ïîò³ì ïðèëåòèòü Ìàðêî, â íåä³ëþ ïðè¿äóòü Ìàêñèì, Óëÿíà
³ ä³òè. Êâ³òè ³ ïîì³äîðè ÿ âæå ïîñàäèëà, ëàçíè÷êà ãîòîâà, ùå ò³ëüêè õàòó ïîñïðÿòàòè!

7 òðàâíÿ 1992, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Äðà÷ áàãàòî çðîáèâ äëÿ Óêðà¿íè ³ ¿¿ â³äðîäæåííÿ, ³ ÿ éîãî äóæå øàíóþ. Çðåøòîþ ³ ïîåò â³í
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áóâ (÷è º?) ïåðøîðÿäíèé. Àëå â÷îðàøí³é éîãî âèñòóï, ùî éîãî ÿ ïîâí³ñòþ çàïèñàëà íà
òàñüìó, çàñìóòèâ ìåíå. Íå ò³ëüêè òèì, ùî â³ñòêè ç Óêðà¿íè íå íàäòî áóäóþ÷³ (Ì³æ ³íøèì,
ïðè¿õàâ äî Àìåðèêè Ëåâ Ãîëüäåíáåðã ³ â÷îðà ïîòåëåôîíóâàâ äî ìåíå ç Ì³ëâîê³. B³í
ñõàðàêòåðèçóâàâ ñòàí â Óêðà¿í³ òàêèìè ñëîâàìè: “ä³ëÿòü ³ í³ÿê íå ïîä³ëÿòü âëàäó”, “í³õòî
ïðî ëþäåé íå äáàº,” öå íå ïåðåõ³ä äî êàï³òàë³çìó, öå — ïåðåõ³ä “äî äèêîñò³”). Â Äðà÷à
çàñìóòèëî ìåíå ³íøå — ÿêèéñü íà¿âíèé ðîìàíòèçì, çàêëèê äî â³äðîäæåííÿ êîçàöüêèõ
òðàäèö³é ñåðåä ìîëîä³, íàäì³ðíà íàä³ÿ íà äîïîìîãó ä³ÿñïîðè ³òï. Îñü â÷îðà Êðèì
ïðîãîëîñóâàâ çà íåçàëåæí³ñòü â³ä Óêðà¿íè. Óðÿä ïðîáóâàâ òîìó çàïîá³ãòè. Äåÿê³ ÷ëåíè
ïàðëÿìåíòó íàâ³òü ïåðåñòàðàëèñÿ (Ñòåïàí Õìàðà) ³, íàñòîðîæèâøè Êðèì ñâî¿ì íàäì³ðíèì
íàö³îíàë³çìîì, ìàáóòü, ïîøêîäèëè. Àëå ÷è ìàþòü âîíè ÿêèéñü contingency plan, ùî
ðîáèòè ÿê Êðèì òàêè â³äïàäå? (Êðèì, ì³æ ³íøèì, áóâ ïðè÷èíîþ ìîº¿ ç Îñòàïîì
ñóïåðå÷êè. Â³í êàæå: Îââà, öå ³ òàê íå óêðà¿íñüêà çåìëÿ! Àëå â³í íå ðîçóì³º òîãî, ùî ðàç
áóäóòü íàäðóøåí³ êîðäîíè ñó÷àñíî¿ Óêðà¿íè, ïðîáëåìàì íå áóäå ê³íöÿ, ìîæå ïî÷àòèñÿ
çáðîéíà áîðîòüáà ç ðîñ³ÿíàìè, à öå ïåðåì³íèòü íàø³ çåìë³ íà Þãîñëàâ³þ ³ ìîæå äîâåñòè äî
âòðàòè äåðæàâíîñòè!) Ì³æ ³íøèì, ö³êàâî, ùî çàõ³äí³ æóðíàë³ñòè öå ðîçóì³þòü ë³ïøå, ÿê
íàø³ óêðà¿íö³. Áî íåïîðóøí³ñòü êîðäîí³â — ñïðàâà ì³æíàðîäíèõ äîìîâëåíü, òîáòî —
þðèäè÷íà ðåàëüí³ñòü.

Ïðåçèäåíò Êðàâ÷óê ìàâ â÷îðà çóñòð³÷ ó Á³ëîìó äîì³. Red carpet treatment — ñêàçàëè íà
Public Radio. Àëå ³íø³ ñòàíö³¿ ïðî öå ìàëî ãîâîðÿòü, àáî é âçàãàë³ ïðîìîâ÷óþòü. Â÷îðà
McNeil-Lehrer ìàëè ïðîãðàìó ïðî Óêðà¿íó òà ³íòåðâ’þ ³ç Øïîðëþêîì.

11 òðàâíÿ 1992, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Ô³ëÿäåëüô³ÿ â÷îðà äîñòîéíî â³òàëà ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè. ² íå ò³ëüêè óêðà¿íñüêà. Íà
´ðàäóàö³éí³é öåðåìîí³¿ La Salle óí³âåðñèòåòó áóëî 3 òèñÿ÷³, à ìîæå é á³ëüøå ó÷àñíèê³â.
Ïî÷åñíèé äîêòîðàò Êðàâ÷óêîâ³ íàäàâ ö³é öåðåìîí³¿ á³ëüøî¿ âàãè ³ íà öå çâåðíóëà óâàãó
ïðåñà — íà ðàä³î â÷îðà (KYW) ïîâòîðíî ³øëà ³íôîðìàö³ÿ ïðî öþ ïîä³þ ³ ñëîâà Êðàâ÷óêà
— ó ïåðåêëàä³ ³ ãîëîñîì Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêè — ïåðåäàâàëèñÿ ïî åòåð³ áàãàòî ðàç³â. Ñàì³é
öåðåìîí³¿ òðîõè áðàêëî óðî÷èñòîñòè — ñòóäåíòè çàâæäè íàìàãàþòüñÿ “çäåôîðìàë³çóâàòè”
commencement, àëå çà ìî¿õ ÷àñ³â âñå ùå çàòðèìóâàëè á³ëüø ïîâàãè ³ êîíñåðâàòèâíî¿
òðàäèö³¿. Ãèìí Óêðà¿íè ïåðåäàâàëè ç òàñüìè ³ çâó÷àâ â³í òàê, ùî íàâ³òü ìè ñàì³ ëåäâå éîãî
ï³çíàëè. Àëå öå äð³áíèöÿ. Ï³ñëÿ öåðåìîí³¿ áóëà â La Salle ïðåñîâà êîíôåðåíö³ÿ, ïîò³ì òóðà
Êðàâ÷óêà ïî óêðà¿íñüêèõ ì³ñöÿõ Ô³ëÿäåëüô³¿, à â 6-³é âå÷îðà — âåëèêèé áåíêåò â
åëåãàíòí³é çàë³ ãîòåëþ Atop the Bellevue. Áåíêåò ç³áðàâ 800+ îñ³á (ìîæå á³ëüøå, òî÷íî íå
çíàþ), ïðè ÷îìó ïîíàä 300 îñ³á íå ìîãëè âæå îòðèìàòè êâèòê³â. Âøàíóâàëè öå ñâÿòî ñâîºþ
ïðèñóòí³ñòþ îáèäâà ñåíàòîðè Ïåíñèëâàí³¿ — Spector i Wofford, ïîñàäíèê ì³ñòà
Ô³ëÿäåëüô³¿ âðó÷èâ Êðàâ÷óêîâ³ Äçâ³í Ñâîáîäè, áóëî áàãàòî âèäàòíèõ ãðîìàäÿí
ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî ïîë³òè÷íîãî ñâ³òó (íàïð. Thatcher Longstreth), ïðåçèäåíò La Salle ³ ³í. Ç
Êðàâ÷óêîì áóâ ö³ëèé ïî÷îò Óêðà¿íè — ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ Çëåíêî, àìáàñàäîð äî
ÑØÀ Á³ëîðóñ, Äìèòðî Ïàâëè÷êî, àìáàñàäîð äî ÎÍ Áàòþê, Êðèæàí³âñüêèé òà ³íø³. Òàêîãî
ñâÿòà, òàêîãî ï³äíåñåííÿ óêðà¿íñüêà Ô³ëÿäåëüô³ÿ ùå íå ìàëà í³êîëè! Âåëè÷åçíèé óñï³õ äëÿ
îáîõ íàøèõ ëÿñàëüñüêèõ ïðîôåñîð³â — Ðóäíèöüêîãî ³ Ëàáóíüêè!

1992  1433/3540



Íàø³ ãîñò³ âæå ç íàìè. Ìàðêî, ²ÿ òà Í³íà áóëè ç³ ìíîþ â Civic center íà Commencement.
Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè áà÷èëè Êðàâ÷óêà â ÓÎÊÖåíòð³, à íà áåíêåò ï³øëè ìè ç
Îñòàïîì, ²ÿ òà Ìàðêî. Óëÿíà é Ìàêñèì çàëèøèëèñÿ âäîìà ç ä³òüìè. (ß âæå íàïåðåäîäí³
çàÿâèëà, ùî òèì ðàçîì íå â³çüìó íà ñåáå îáîâ’ÿçêó ïèëüíóâàòè âíóê³â — òàêå æ ñòàíîâèùå
çàéíÿëà ³ Ìàð³éêà Ëàáóíüêà. Íà òàêå ñâÿòî ìè æäàëè ö³ëå æèòòÿ — ³ òàêî¿ íàãîäè íå ìîãëè
ïðîïóñòèòè!)

12 òðàâíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ìî¿ âíó÷àòà ²âàíêî òà Ñòåôàíêî (ç áàòüêàìè, î÷åâèäíî) ïðè¿õàëè â÷îðà äî ìåíå íà PENN.
ß âçÿëà ñîá³ äâîãîäèííó ïåðåðâó, ï³øëà ç íèìè íà ïîëóäåíîê äî Faculty Club ³ íà ïðîõ³ä ïî
íàøîìó êåìïóñ³. Ìàêñèìîâ³ ö³êàâî áóëî ïîãëÿíóòè, ÿê ðîçáóäóâàâñÿ óí³âåðñèòåò, â³ä êîëè
â³í áóâ òóò ñòóäåíòîì, òà é ïîêàçàòè Óëÿí³ ïàì’ÿòí³ ì³ñöÿ. Ä³òè áóëè ðàä³, ùî çóñòð³ëèñÿ ç
áàáîþ ³ âñå äëÿ íèõ áóëî íîâå ³ ö³êàâå. Êì³òëèâèé ²âàíêî çðàçó çâåðíóâ óâàãó íà äâà
êîìï’þòåðè â ìîºìó áþð³, Ñòåôêà çàö³êàâèëà áóäîâà íîâîãî áóäèíêó á³áë³îòåêè (Ñòàëåâà
ñòðóêòóðà íà ï’ÿòü ïîâåðõ³â óæå ñòî¿òü ³ ìàº commanding presence — ïî ñòàëåâèõ
ïîïåðå÷êàõ âèñîêî óãîð³ ÷àñîì õîäÿòü ëþäè, àæ äèâèòèñÿ ñòðàøíî! Òÿæêà öå ³ ðèñêîâíà
ðîáîòà ³ âèìàãàº âîíà â³ä ðîá³òíèêà íå ò³ëüêè ñèëè é âèòðèìêè, àëå é â³äâàãè!) Óâå÷îð³
ï³ñëÿ îá³äó ïðèéøîâ Ìàðêî ç ²êîì (²ÿ ç Í³íîþ òà Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêîþ ïî¿õàëà äî Íüþ
Éîðêó íà äâà äí³. Òàì â Îëåñÿ é Ëþáè âèíèêëà êðèçà, áî ¿õíÿ îï³êóíêà ä³òåé ìóñ³ëà êóäèñü
âè¿õàòè, îòæå ²ÿ ³ Ìàð³éêà âèð³øèëè ¿õ âèðó÷èòè, à ïðè òîìó äàòè Í³í³ çàï³çíàòèñÿ ç
êóçåíàìè ³ ïî òîìó áîö³ ðîäèíè).

Ñèä³ëà ÿ ç õëîïöÿìè ïðè ñòîë³ ³ ñêà÷ó, ðàäèëàñÿ â ñïðàâ³ êóï³âë³ íîâîãî àâòà, ïðèºìíî áóëî
äèâèòèñÿ íà öèõ äâîõ äîðîñëèõ ìóæ÷èí — ìî¿õ ñèí³â — òàêèõ ð³çíèõ, à âîäíî÷àñ òàêèõ
ïîä³áíèõ äî ñåáå, òàêèõ áëèçüêèõ ìîºìó ñåðöþ.

16 òðàâíÿ 1992, ñóáîòà ïîïîëóäí³, âäîìà.

²ñòîðè÷íèé â÷îðà áóâ äåíü. Ä³â÷àòà — òîáòî Óëÿíà òà ²ÿ — âèð³øèëè âëàøòóâàòè â íàñ
âäîìà ãîñòèíó íà ÷åñòü Îñòàïîâîãî 75-ë³òòÿ — ò³ëüêè äëÿ áëèçüêèõ ÷ëåí³â ðîäèíè, òîáòî
äëÿ íàñ îáîõ ç Îñòàïîì, Ìàêñèìà é Óëÿíè ç ä³òüìè, Ìàðêà ç ²ºþ ³ Í³íîþ òà Ìèðîñëàâà ³
Ìàð³éêè Ëàáóíüê³â. Oáèäâ³ ìî¿ íåâ³ñòêè ïî¿õàëè ïî äîäàòêîâ³ õàð÷³, íàêóïèëè âñÿ÷èíè,
ï³äãîòîâèëè, ïîäàëè, à ïîò³ì ùå é ïîñóä ïîìèëè! — òàê, ùî ÿ áóëà â ñâî¿é õàò³ ãîñòåì!
Âèêîðèñòàëà ÿ öåé äåíü, ùîá ïî¿õàòè ç õëîïöÿìè (Ìàðêî, Ìàêñèì, ²âàíêî ³ Ñòåôêî),
ïîäèâèòèñÿ íà íîâ³ àâòà Ôîðäà ³ Òîéîòà. ß áóëà âæå äàâíî ð³øåíà, ùî êóïóâàòèìó àáî
Taurus Ôîðäà àáî Toyota Camry. Ïðî Camry ÿ âæå ³ ÷èòàëà áàãàòî ³ íàñëóõàëàñÿ
ïîçèòèâíèõ ðåêîìåíäàö³é â³ä ð³çíèõ çíàéîìèõ (Ìàêñèìîâè÷, Ñîá÷óê ³ ³í.). Íàâ³òü ¿çäèëà
âæå ðàí³øå äî Central City Toyota, ³ íàâ³òü ñèä³ëà â ñåðåäèí³. Àëå Taurus-à áà÷èëà ò³ëüêè
çäàëåêó ³ íå áàãàòî ïðî íüîãî çíàëà — ò³ëüêè òå, ùî âè÷èòàëà â Consumer Reports. Îòæå ìè
íàïåðåä ïî¿õàëè äî Sheehy Ford. Ïðîâåëè òàì äîñèòü áàãàòî ÷àñó, íå ò³ëüêè ãîâîðèëè ç
ïðîäàâöåì, àëå ÿ íàâ³òü ïåðå¿õàëàñÿ äîâêîëà ïàðêîâî¿ ïëîù³. Àâòî ìåí³ íàâ³òü äîñèòü
ïîäîáàëîñÿ — ö³íó áóâ áè íàì äàâ íå äóæå ïîíàä 16 òèñÿ÷ äîëÿð³â. Àëå ìè ïî¿õàëè äî
Jenkintown äî Sloane Toyota. Ïåðòðàêòàö³¿ â ñïðàâ³ àâòà ðîáèëè ìè ç Ìàðêîì, òîä³ ÿê
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Ìàêñèì çàéìàâñÿ ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì. ² îñü ÿ çðîáèëà ³ñòîðè÷íå ð³øåííÿ — êóïèëà íîâå
àâòî Toyota Camry LE, ç óñ³ìè ïðèòàìàííèìè öüîìó LE äîäàòêàìè — îõîëîäæåííÿì,
ðàä³îàïàðàòîì ç êàñåòàìè, àâòîìàòè÷íèìè çàìêàìè íà äâåð³ é â³êíà, ïîâ³òðÿíèì ì³øêîì,
ÿê äîäàòêîâîþ îõîðîíîþ äëÿ øîôåðà, ³òï. — à äî öüîãî, çà äîäàòêîâîþ îïëàòîþ ùå ò.çâ.
Anti-lock brakes, ñïåö³ÿëüí³ ãàëüìà, ùî ¿õ òåïåð äóæå ïîðó÷àþòü, ùîá, ìîâëÿâ, êîëåñà íå
ñîâãàëèñü ³òä. ²ç 7% ïåíñèëüâàí³éñüêèì ïîäàòêîì ³òä. ö³íà àâòà âèíåñëà $18,047 (ñàìå àâòî
16,800). Òðîõè âèíèêëà êîíñòåðíàö³ÿ — áî ÿ íå çîâñ³ì áóëà ãîòîâà êóïóâàòè àâòî ñàìå
öüîãî äíÿ — îòæå íà ÷åêîâîìó êîíò³ áóëî ò³ëüêè 7,500 òèñÿ÷³, à öå áóëî â ï’ÿòíèöþ ï³ä
âå÷³ð, îòæå çàï³çíî, ùîá ðîáèòè ÿê³ñü áàíêîâ³ òðàíñàêö³¿. Íå õîò³ëà, îäíà÷å, â³äêëàäàòè íà
ï³çí³øå. Õîò³ëà, ùîá Ìàðêî ïðèâ³ç ìåí³ àâòî äîäîìó, ùîá ÿ íå ìóñ³ëà âïåðøå íîâèì àâòîì
¿õàòè íà âåëèê³é äîðîç³, íå îáçíàéîìëåíà ùå ÿê ñë³ä ç ³íñòðóìåíòàìè ³ íå çâèêëà äî
íîâèíîê íîâîãî àâòà (power brakes, ñêðèíêà á³ã³â çáîêó, ³ òàêå ³íøå). Ïðîäàâåöü ðîçâ’ÿçàâ
ñïðàâó òàê, ùî ÿ çàïëàòèëà 7,500 ÷åêîì â÷îðà, à ðåøòó ìàþ äîïëàòèòè â ïîíåä³ëîê ³ ò³ëüêè
òîä³ ä³ñòàíó ïîâíå ïðàâî íà âëàñí³ñòü (Title). ß âçÿëà ñîá³ ê³ëüêà äí³â âàêàö³é — âêëþ÷íî ç
ïîíåä³ëêîì — íåìîâ ïåðåäáà÷èëà, ùî ìåí³ öåé ÷àñ áóäå ïîòð³áíèé. Ñüîãîäí³ âæå
òåëåôîíóâàëà äî GEICO, ùîá äîäàòè äî ìîãî îáåçïå÷åííÿ Collision i Comprehensive
coverage, ùî ¿õ ÿ äëÿ ñòàðîãî Øåâðîëåòà âæå îñòàííüî íå áðàëà — äî ïîíåä³ëêà ùå ìàþ
îáåçïå÷åííÿ Sloane Toyota. Ãîñòèíà â íàø³é õàò³ âäàëàñÿ íà ñëàâó, õàð÷ áóâ çíàìåíèòèé,
îáèëüíèé, àòìîñôåðà ñåðäå÷íà, à íîâå àâòî äîäàëî íàì ùå ï³äíåñåíîãî íàñòðîþ. Ñüîãîäí³
Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ä³òüìè, Ìàðêîì, ²ºþ òà Í³íîþ ï³øëè ñîá³ äåñü äî ìóçåþ, à ÿ âïåðøå
ñïðîáóâàëà ïåðå¿õàòè íîâèì àâòîì äîâêîëà êâàðòàëó ³ ïî áåíçèíó, òà ç êíèæêîþ
ðîçãàäóâàëà, ÿê ïðàöþþòü ð³çí³ ³íñòðóìåíòè â ìî¿é íîâ³é ìàøèí³.

Ñòàðå àâòî ìàþ íàì³ð ïîäàðóâàòè ²êîâ³ Ëàáóíüö³ àáî Â³ð³ Äàòîí — ìîæëèâî çà ñèìâîë³÷íó
ö³íó 50 äîë., ùîá óïðîñòèòè ñïðàâè ç ïîäàòêàìè. Ìîòîð ó íüîìó äóæå ùå äîáðèé, àâòî ìàº
âñüîãî 47,000 ìèëü — ³ õî÷ âîíî ñòàðå (12 ðîê³â!), ìàº ïîäåðò³ â ñåðåäèí³ êèëèìè ³
ïîòðåáóº íîâèõ êîë³ñ — òî ÿêáè íå òå, ùî ÿ ïîâîë³ ãîòóþñÿ äî ïåíñ³¿ ³ õî÷ó íà ñòàð³ñòü
ìàòè äîáðå íîâå àâòî — òî íàâ³òü ÿ ñàìà ìîãëà á ùå ïàðó ðîê³â íèì ¿çäèòè. Âîíî ìîæå
äîáðå ùå êîìóñü ïîñëóæèòè. Íå õîò³ëà ÿ “ïðîäàâàòè” éîãî íà “trade-in”, áî öå êîìïë³êóº
ñïðàâè òîðãó, à ö³íó çà íüîãî âèçíà÷óþòü ïåðåäóñ³ì íà îñíîâ³ éîãî â³êó — òîáòî
ì³í³ìàëüíó, ìîæå ÿêèõ 200-300 äîë. Âîë³þ êîìóñü ïîäàðóâàòè — àëå ³ äîäàâàòè äî íüîãî
âæå íå õî÷ó ³ ç îáåçïå÷åííÿ êàçàëà ç éîãî çíÿòè.

Ìîº íîâå Camry ìàº ò³ëüêè 4-öèë³íäðîâèé ìîòîð, íàïåâíî ìåíøå çóæèâàòèìå áåíçèíè.
Êîëüîðîì âîíî ïîä³áíå äî ìîãî ñòàðîãî Øåâðîëåòà — âèøíåâå — öå ì³é óëþáëåíèé
êîë³ð. Òðîõè â³ä Øåâðîëåòà ìåíøå — â ñòàðîìó àâò³ âèã³äíî ìîãëî ¿õàòè 6 îñ³á, â íîâîìó
— ò³ëüêè 5. ² Øåâðîëåò ³ Òîéîòà ìàþòü ïî ÷åòâåðî äâåðåé, ççîâí³ Øåâðîëåò òðîõè á³ëüøå
“êàíöÿñòèé”, à Camry — çàîêðóãëåíèé. Ìàþ íàä³þ, ùî íîâå àâòî äîâãî ìåí³ ñëóæèòèìå,
ùî íå ìàòèìó ç íèì êëîïîò³â ³ âèïàäê³â, ³ ùî éîãî ìåí³ íå âêðàäóòü. Íå áðàëà ÿ
äîäàòêîâèõ àëÿðì³â ïðîòè çëîä³¿â, áî ç öèì º âåëèêà ìîðîêà!

Â³âòîðîê, 19 òðàâíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ïî¿õàëà ç ²ºþ äî Sloane Toyota ³ ïîëàãîäèëà ðåøòó ñïðàâ, ïîâ’ÿçàíèõ ç àâòîì. Âæå
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ìàþ çàáåçïå÷åííÿ, ðåºñòðàö³éíó ïëèòêó ³ àâòî âïîâí³ çàïëà÷åíå. ¯õàëà äî
Jenkintown/Glenside ìî¿ì àâòîì ²ÿ — ÿ âæå ¿çäèëà òóò â îêîëèö³, à íàâ³òü äî ÓÎÊÖåíòðó,
ïîâîë³ ïðèâèêàþ, àëå íà äàëüøó, òà ùå é íå äóæå ìåí³ çíàéîìó äîðîãó äî ïðîäàâöÿ, âîë³ëà
ìàòè âïðàâíîãî øîôåðà ³ íå õâèëþâàòèñÿ. Ç ãð³øìè ìàëà òðîõè ìîðîêó, áî êîëè ÿ õîò³ëà
âèòÿãíóòè ç êîíòà â Mellon 12,000 äîë., âèÿâèëîñÿ, ùî ìóñ³òèìó çàïëàòèòè 1% êàðè —
òîáòî 120 äîë.! Öå ìåíå òðîõè ðîçñåðäèëî. ß ïîâåðíóëàñÿ ç áàíêó äîäîìó, ïî÷àëà
äçâîíèòè äî PSFS ³ äî Ùàäíèö³ ³ ñêîìá³íóâàëà òàê, ùî ç Mellon âèáðàëà ò³ëüêè 2,600 —
îòæå â íàéã³ðøîìó ðàç³ âòðà÷ó 26 äîë. Öå ìåí³ íàó÷êà, ùî íà íàøèõ êîíòàõ òðåáà òðèìàòè
òðîõè á³ëüø³ ñóìè. Íà ìîº çäèâóâàííÿ âèÿâèëîñü, ùî îäèí ì³é Money Market Account â
PSFS, ùî ðàí³øå ìàâ âñÿê³ îáìåæåííÿ — òåïåð äîçâîëÿº âèáèðàòè ãðîø³ áóäüêîëè. Îòæå
äî íüîãî òðåáà áóäå äîäàâàòè — ìîæå é ïåðåíåñòè çà ÿêèéñü ÷àñ ç ³íøèõ êîíò. Ìàðêî
ïîëàãîäèâ ìåí³ êóï³âëþ íàêðèâàëà íà àâòî. Êîøòóâàëî âîíî 110 äîë. ³ áóäå ç íèì òðîõè
ìîðîêè. Àëå îñü ìîº ñâ³æî ïî÷èùåíå íîâå àâòî ïðîñòîÿëî ïåðøó í³÷ ï³ä íàêðèâàëîì ³ íà
íüîãî ç äåðåâ íàïàäàëî âæå ïîâíî âñÿêèõ “êîòèê³â”, íàñ³ííÿ òîùî. Ñòàðå àâòî
çàïðîïîíóâàëà ÿ ²êîâ³ — ìàº ìåí³ â³äïîâ³ñòè, ÷è çìîæå éîãî âçÿòè, ÷è í³, ³ êîëè. Ìàêñèì ç
ðîäèíîþ âæå âäîìà. Ìàðêî òàêîæ óæå â Ëîñ Àíäæåëåñ. ²ÿ ç Í³íîþ â³äë³òàþòü ñüîãîäí³.

21 òðàâíÿ 1992, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà Liz ³ ïðàö³âíèêè íàøî¿ á³áë³îòåêè çðîáèëè ìåí³ “party” ç íàãîäè ìî¿õ 25 ðîê³â ó
BLL. Ãîñòèíà â³äáóëàñÿ íà äâîð³, áóâ äóæå äîáðèé “punch” ç âèíîì, øàìïàíñüêèì òà
âåëè÷åçíèìè ïîëóíèöÿìè (ÿ âèïèëà, ìàáóòü, ÷îòèðè ñêëÿíêè!), âåëè÷åçíèé òîðò ç íàïèñîì
äëÿ ìåíå, — à ÿ, íå çíàþ÷è, ùî áóäå ò³ëüêè ñîëîäêå, ïðèíåñëà ç äîìó íàð³çàíó êîâáàñó, ùî
¿¿ ç’¿ëè ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì — áåç õë³áà, êåêñ³â ÷è ìóøòàðäè! Ïðèéøëà òàêîæ Â³ðà —
áî äåíü ðàí³øå âîíà ïðèéøëà óâå÷îð³ ïîäèâèòèñÿ, ÿêó òî ÿ ìàþ “íåñïîä³âàíêó” (àâòî!),
áóëà íà âå÷åð³ ³ ÿ ïîêàçàëà ¿é “memo” ïðî “party”. Liz òåïåð íà sabbatical, äåñü íàä îçåðîì
Ì³ø³´åí, äå âîíè ìàþòü ñâîþ “äà÷ó”. Àëå ïðè¿õàëà íà äâà äí³ ïî ñïðàâàì ³ ç ö³º¿ íàãîäè ³
ïåðåñóíóëà îô³ö³éíó ïàðò³ ç 1 òðàâíÿ íà 20 òðàâíÿ,. Êàæå êîëåãà Marie Newman — îäíà ç
äâîõ, ùî ¿¿ çàñòóïàº: Liz ïðè¿õàëà íà äâà äí³ ³ â³äðàçó âèêëèêàëà íàïðóæåííÿ — “³ â ìåíå ³
â Pat ðîçáîë³âñÿ øëóíîê, á³ãàºìî ùîðàçó äî ëàçíè÷êè...” Äî öüîãî äîäàº ùå é ìîÿ Ìàðèëÿ,
ÿêà äî âñüîãî ì³øàºòüñÿ, ïåðåíîñèòü ñïëåòí³, âèêëèêàº ³íòðè´è. Â÷îðà, íàïð. áóëà
äåìîíñòðàö³ÿ (òîáòî ïîêàç) íîâîãî êîìï’þòåðíîãî ñïîëó÷åííÿ ç ²çðà¿ëåì äëÿ ãåáðåéñüêî¿
êîëåêö³¿ æèä³âñüêîãî ðåë³ã³éíîãî ïðàâà. Ìåíå çàáóëè ïðî öå ïîâ³äîìèòè ³ çàïðîñèòè íà
Reception óâå÷åð³. Liz ïðèõîäèëà ïåðåïðîøóâàòè. Àëå ÿ ðàäà, ùî òàê âèéøëî, áî ³ òàê íå
õîò³ëà ³ íå ìîãëà á óâå÷åð³ çàëèøèòèñÿ.

Â³âòîðîê, 26 òðàâíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Äîâãèé òðèäåííèé â³êåíä (Memorial Day!) ïðîâåëè â³äíîñíî ö³êàâî. Â ñóáîòó âðàíö³
âîçèëà ÿ Îñòàïà íà ðåíòãåí äî ë³êàðí³ Germantown (íîãè çíîâó äóæå ïîïóõëè, îòæå Äèêèé
ñïðÿìóâàâ éîãî íà ïåðåñâ³òëåííÿ). Öå áóëà ïåðøà Îñòàïîâà ïîäîðîæ ìî¿ì íîâèì àâòîì. Òà
é ïåðøà ïðîáà îõîëîäæåííÿ — áî â ñóáîòó áóëî ñòðàõ, ÿê ãàðÿ÷å (äî 90E)! Â ë³êàðí³, íà
ùàñòÿ, äîñèòü øâèäêî âñå ïîëàãîäèëè, ïðè¿õàëè äîäîìó, à ïîò³ì çðàçó æ çà õàð÷àìè äî
ñóïåðìàðêåòó. Íà ãîä. 4-òó ïî¿õàëè äî ÓÊÓ, äå âèñòóïàâ Ðîìàí Ëóáê³âñüêèé, íîâèé (³

1992  1436/3540



ïåðøèé!) àìáàñàäîð Óêðà¿íè äî ×åñüêî¿ ³ Ñëîâàöüêî¿ Ðåñïóáë³êè. Íà éîãî âèñòóï ïðèéøëî
ïîíàä 40 îñ³á — äóæå áàãàòî, ÿêùî âçÿòè äî óâàãè ãàðÿ÷ó ïîãîäó òà é ìàëó ðåêëÿìó. Çîâñ³ì
íåñïîä³âàíî ³ íåïåðåäáà÷åíî âèéøëî òàê, ùî ìè çàáðàëè Ëóáê³âñüêîãî, ùî ïðè¿õàâ òèì
ðàçîì ç æ³íêîþ Íàòàëêîþ, äî ñåáå íà îá³ä. Îòæå âå÷³ð ïðîâåëè â òîâàðèñòâ³ Ëóáê³âñüêèõ.
Âèñòóï éîãî íà ÓÊÓ áóâ äóæå äîáðèé, ðå÷åâèé, ä³ëîâèé, ïðî â³äíîñèíè â ×åõ³¿ ³ Ñëîâàê³¿,
ïðî çàêîðäîííó ïîë³òèêó Óêðà¿íè, ïðî â³çèò Êðàâ÷óêà â ÑØÀ. Ïðèºìíî áà÷èòè, ÿê ëþäè
äîðîñòàþòü äî íîâèõ ñâî¿õ ôóíêö³é! Öå âæå íå ãîâîðèâ ïîåò Ëóáê³âñüêèé, öå ãîâîðèâ
ïîñîë Óêðà¿íè, äèïëîìàò! Íå ëåãêå áóäå éîãî çàâäàííÿ ëÿâ³ðóâàòè ³ ëàãîäèòè êîíôë³êòè ç
ðóñèíàìè ³ ³íøèìè.

Â íåä³ëþ áóâ äóæå ö³êàâèé âèñòóï Ìèõàéëà Ãîðèíÿ â ÓÎÊÖ — ñïðàâæí³é ïîë³òè÷íèé
ë³äåð, äåðæàâíèé ìóæ! À â÷îðà áóëè â Ëþäè é Çåíêà, äå Ìàêñèìîâè÷³ ðîçïîâ³äàëè ïðî
ñâîþ ïîäîðîæ â Óêðà¿íó.

Ïî äîðîç³ äîäîìó ââå÷îð³, ìåòðî.

Ìóñ³ëà îá³ðâàòè çàïèñêè, áî äîâåëîñÿ âèñ³äàòè. Õî÷ó äîäàòè ùå ïàðó ñë³â. Ìèõàéëî
Ãîðèíü — äóæå âèðîáëåíèé ïîë³òè÷íèé ä³ÿ÷, ùî âì³º äàòè ö³ëó ïàíîðàìó ïîë³òè÷íèõ
ïðîáëåì Óêðà¿íè, â³ä åêîíîì³êè äî çàêîðäîííî¿ ïîë³òèêè. Ïðè òîìó â³í äîáðå ïàíóº íàä
àâäèòîð³ºþ, òàêòîâíî ³ äî ðå÷³ â³äïîâ³äàº íà íàéäóðí³ø³ íàâ³òü çàïèòàííÿ, íå îáìèíàº
ïèòàííÿ, àëå âì³º äèïëîìàòè÷íî çãëàäèòè ãîñòð³ ê³íö³, â ðóêàâè÷êàõ, äåë³êàòíî, ç
ìàêñèìàëüíîþ òîëåðàíòí³ñòþ ðîçïðàâëàºòüñÿ ç îïîíåíòàìè. (Íàïð. òå, ùî ãîâîðèâ ïðî
Õìàðó, àáî ÿê â³äïîâ³äàâ íà ïèòàííÿ Öåíêîâ³, Á³ëàñîâ³ ³ ³íøèì. Ïðèºìíî áà÷èòè â íüîãî
ñïðàâæí³ äåìîêðàòè÷í³ ³íñòèíêòè. Í³ùî éîãî íå âèâîäèëî ç ð³âíîâàãè. Ìàº âèäíî
íåàáèÿêèé äîñâ³ä âèñòóï³â íà â³÷àõ ïåðåä ð³çíèìè àâäèòîð³ÿìè. Âïåðøå ï³äí³ñ ñïðàâó
äåðæàâíèõ áîíä³â Óêðà¿íè — öå íàïåâíî ùå áóäå íå çàðàç (³ êîøòóâàòèìå ä³ÿñïîð³ íå
ñîòí³, à òèñÿ÷³ äîëÿð³â!) — àëå ÿ ðàäà, ùî æåáðàíèíà ê³í÷àºòüñÿ, ùî æåðòâåíí³ñòü
ä³ÿñïîðè áóäå ïîñòàâëåíà íà ³íøó ïëîùèíó, ç äåðæàâíèöüêîþ ã³äí³ñòþ.

Ìàêñèìîâè÷³ äóæå ïîçèòèâíî ðîçïîâ³äàëè ïðî ñâî¿ âðàæåííÿ ç Óêðà¿íè, Àíÿ íàâ³òü ³ç
çíà÷íîþ äîçîþ çàõîïëåííÿ, çâîðóøåííÿ, çàäîâîëåííÿ. Âîíè æèëè íå â ãîòåë³, à â ðîäèíè ó
Ëüâîâ³, âîçèëè ¿õ àâòîì äî Çàðâàíèö³, Êîëîìè¿, ²âàíî Ôðàíê³âñüêà, Êàì³íêè Ñòðóì³ëîâî¿.
Ðîìàí ÷èòàâ äîïîâ³äü â óí³âåðñèòåò³. Ïîò³ì í³÷íèì ïî¿çäîì ïî¿õàëè äî Êèºâà, áóëè òàêîæ
ó Êàíåâ³ (àâòîáóñîì, íå Äí³ïðîì). Ïåðåäàëè â³ñòêó, ùî â ÷åðâí³ ïðè¿äå ñþäè Þðêî
×àéê³âñüêèé. À Ëþäà ç Çåíêîì, ÿê âèäíî, òàêîæ íàáðàëè îõîòè ¿õàòè â Óêðà¿íó — äåñü,
ìàáóòü, ï³ä ê³íåöü ë³òà.

Ñåðåäà, 27 òðàâíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà Â³ðà Äàòîí çàáðàëà ìîãî ñòàðîãî Øåâðîëåòà. Âæå ïåðåä òèì ê³ëüêà äí³â òîìó
ïðèõîäèëà ïîäèâèòèñÿ ³ áóëà ïðèºìíî çàñêî÷åíà, êîëè ïî÷óëà, ùî ÿ õî÷ó àâòî ïîäàðóâàòè,
íå ïðîäàòè. Ñïî÷àòêó íàâ³òü íàñòîþâàëà, ùî âîíà ìîæå ùîñü òàêè çàïëàòèòü, àëå ÿ ñêàçàëà
¿é: âîë³þ ìàòè ãîíîð ³ ïðèºìí³ñòü. X³áà áè òðåáà áóëî ïëàòèòè ÿêèéñü ïîäàòîê â³ä
ïîäàðóíêà — òîä³ îô³ö³éíî, pro forma, ìîæíà ïîñòàâèòè ÿêóñü ñèìâîë³÷íó ñóìó — 50 äîë.
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÷è ùî. Àëå êàçàâ Â³ð³ íîòàð, ùî ïîäàòêó íå áóäå. ß ï³äïèñàëà ¿é “title”, àëå ïîêèùî íå
â³äîìî íà ÷èº ïð³çâèùå àâòî áóäå çàðåºñòðîâàíå. Â³ðà õî÷å äàòè éîãî Þñòèíîâ³, ÿêèé â³ä
âåðåñíÿ õîäèòèìå äî äåíòèñòè÷íî¿ øêîëè íà Temple University. Éîìó â ëèïí³ ñïîâíèòüñÿ
21 ðîê³â — îòæå, ìàáóòü, äîâåäåòüñÿ ïî÷åêàòè äî ëèïíÿ. À ùå º ìîæëèâ³ñòü, ùî çàïèøóòü
àâòî íà Áàáà (áàòüêà), ùîá ïëàòèòè ìåíøå çàáåçïå÷åííÿ. Insurance íà àâòî òåïåð òàêèé
âèñîêèé, ùî ÿ çà ñòàðå ïëàòèëà ïîíàä 1200 äîë. ð³÷íî, à çà íîâå ïëàòèòèìó, çäàºòüñÿ, îêîëî
350 äîë. á³ëüøå. Ñàìå ÷åðåç ñòðàõóâàííÿ ³ êëîïîòè ç ïàðêóâàííÿì àâòà â Êåìáð³äæ³ —
â³äìîâèâñÿ, ï³ñëÿ îäíîòèæíåâî¿ íàäóìè, â³ä ïðîïîíîâàíîãî ïîäàðóíêó ²êî Ëàáóíüêà —
éîìó ÿ ïðîïîíóâàëà ïåðøîìó. ²êî íàïåâíî çà ï³â ðîêó ïîæàëóº, ùî íå âçÿâ. Â³ðà äçâîíèëà
â÷îðà ââå÷åð³, ùî ¿é äóæå äîáðå ¿õàëîñÿ ³ ùî ïðè¿õàëà áåç ïðèãîä — õî÷ ùå áåç
ðåºñòðàö³éíî¿ òàáëè÷êè!

×åòâåð, 28 òðàâíÿ, ìåòðî.

Â÷îðà ãîñòåì ó ìåíå áóëà Ë³äà Êîðñóí, á³áë³îòåêàð ç Êèºâà. Ïðè¿õàëà â òîâàðèñòâ³
Õðèñòèíè Òóð÷åíþê. ß âçÿëà ¿õ íà ïîëóäåíîê äî Faculty Club, ïîêàçàëà íàøó á³áë³îòåêó òà
óêðà¿íñüêó êîëåêö³þ Van Pelt, ïðîâåëà ç íèìè ìàéæå âñå ïîïîëóäíå, ïîäàðóâàëà ¿é
Ñàìîòíº ì³ñöå.

29 òðàâíÿ 1992, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ë³ä³ÿ ²âàí³âêà Êîðñóí — öå “çàñëóæåíèé ïðàö³âíèê êóëüòóðè Óêðà¿íè”, äèðåêòîð êè¿âñüêî¿
öåíòðàëüíî¿ ì³ñüêî¿ á³áë³îòåêè äëÿ þíàöòâà òà ïðåçèäåíò êè¿âñüêîãî ìîëîä³æíîãî êëóáó
“Åâðèêà”. Ðîê³â ¿é äåñü, ìàáóòü, ïîíàä ñîðîê (âèãëÿäàº äóæå ìîëîäî ³ äîáðå ïðåçåíòóºòüñÿ,
àëå â ðîçìîâ³ ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî â íå¿ äîðîñëà äî÷êà-àêòðèñà ³ ùî Ë³äà âæå º áàáóíåþ).
Âèÿâëÿëà æèâå çàö³êàâëåííÿ âñ³ì äîâêîëà, çîêðåìà á³áë³îòå÷íèìè ñïðàâàìè, õî÷, î÷åâèäíà
ð³÷, íàóêîâà þðèäè÷íà êîëåêö³ÿ íàøî¿ á³áë³îòåêè íå ìîãëà áóòè ¿é òàêîþ ö³êàâîþ, ÿê áóëà
á ÿêàñü âåëèêà ïóáë³÷íà á³áë³îòåêà ç äîáðèì â³ää³ëîì ³ ïðîãðàìîþ äëÿ ä³òåé ³ þíàöòâà.
Êëóá “Åâðèêà”, ùî éîãî âîíà âåäå, âëàøòîâóº ÷àñòî ïóáë³÷í³ âå÷îðè ç âèäàòíèìè
îñîáèñòîñòÿìè (âèñòóïàëè òàì, íàïð. êàíäèäàòè íà ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè, êð³ì Êðàâ÷óêà —
àëå ³ Êðàâ÷óê, êàæå Ë³äà, áóâ ¿¿ ãîñòåì ïàðó ðîê³â ðàí³øå!). Çàïðîøóâàëà ïðè¿õàòè,
â³äâ³äàòè. Ïîäàðóâàëà ìåí³ êíèæêó “Çàðóá³æí³ óêðà¿íö³”, ç òåïëîþ ïðèñâÿòîþ.

Ïîíåä³ëîê, 1 ÷åðâíÿ 1992, ìåòðî.

¯äó íà PENN, àëå íå äî Law School. Âçÿëà ñîá³ ñüîãîäí³ ³ çàâòðà âàêàö³éí³ äí³ ³ õî÷ó
ïîïðàöþâàòè íàä ULE80 â á³áë³îòåö³ Van Pelt. Äî Óðáàíè, íàæàëü, íå ïî¿äó — îòæå òðåáà
âèêîðèñòîâóâàòè ìîæëèâîñò³, ÿê³ º. Âæå ³ ìèíóëèé â³êåíä ïîâí³ñòþ ïðèñâÿòèëà ÿ
á³áë³îãðàô³÷í³é ïðàö³ àæ çàíàäòî!) Â ñóáîòó âðàíö³ ïîêîñèëà íà ãîðîä³ òðàâó, à òîä³ —
íàíîâî ñêóïàâøèñü ï³ñëÿ ô³çè÷íîãî çóñèëëÿ — âçÿëà Îñòàïà ³ ïî¿õàëà äî á³áë³îòåêè â
Öåíòð³. Òàì çóñòð³ëè ìè ÷èìàëî ëþäåé (âêëþ÷íî ç Ë³äîþ Êîðñóí, ÿêà â òîâàðèñòâ³
Õðòèñòèíè Òóð÷åíþê ³ç çàõîïëåííÿì ïðèäèâëÿëàñÿ äî ïðàö³ Öåíòðó — øêîëè, ÑÓÌÀ,
Ïëàñòó, á³áë³îòåêè. Îñòàï ïåðåãëÿíóâ ñîá³ ãàçåòè òà íîâ³ êíèæêè, à ÿ ïðàöþâàëà íàä
ð³÷íèêàìè Íàøîãî æèòòÿ. Óìîâèíè äëÿ ïðàö³ òàì íå íàäçâè÷àéí³, áî âñ³ ìåíå çíàþòü ³
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õî÷óòü ç³ ìíîþ ãîâîðèòè. ×àñòèíó êîìïëåêòó Í.Æ. äîâåëîñÿ âçÿòè ç³ ñîáîþ äîäîìó ³
äîê³í÷èòè â ñóáîòó óâå÷îð³, â ïðèºìí³é àòìîñôåð³ ìîº¿ ñïàëüí³, âèã³äíî íà ôîòåë³ ç íîãàìè
íà êð³ñë³, ïðè ïðåêðàñí³é ìóçèö³ Ìîöàðòà ³ç çíàìåíèòîãî êîìïàêòíîãî äèñêó.

Â íåä³ëþ ëèâ ñòðàøíèé äîù — ÿ ò³ëüêè âèéøëà (ï³øêè!) ïðîéòèñÿ äî êðàìíèö³, ùîá
êóïèòè Îñòàïîâ³ áàíàíè (â³í ìóñèòü ¿ñòè ¿õ êîæíîãî äíÿ ç óâàãè íà potassium). Ð³÷ ó òîìó,
ùî ìè öüîãî â³êåíäó âçàãàë³ íå ¿çäèëè çà õàð÷àìè — âèð³øèëè ç’¿ñòè òðîõè íàãðîìàäæåí³
çàïàñè. ²ìïðåç öüîãî â³êåíäó íå áóëî, íå õîäèëè â ãîñò³ ³ íå ïðèéìàëè ãîñòåé — òðîõè
íóäíî, àëå çàòå ÿê ïðîäóêòèâíî äëÿ ìîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ïðàö³! Íà òåëåáà÷åííÿ äèâèëèñÿ
ò³ëüêè íà â³ñò³ òà â ñóáîòó íà ïîëüñüêó ³ óêðà¿íñüêó ïðîãðàìè íà êàíàë³ 61. Äî öåðêâè íå
õîäèëè — îòæå ñèä³ëè âäîìà.

Ï³äãîòîâèëà ÿ ñîá³ ïðàöþ äî Van Pelt. Òðåáà íàïèñàòè àíîòàö³¿ äî ö³ëî¿ íèçêè ðàí³øå
çíàéäåíèõ ïîçèö³é. Öå òîìó, ùî êîëèñü ÿ ðîáèëà íåàíîòîâàí³ ñïèñêè äëÿ JUS — à òåïåð
äîâîäèòüñÿ äîïîâíþâàòè. Ôàêò, ùî íîâèé ðåäàêòîð JUS (Marples) íå çàö³êàâëåíèé
äðóêóâàòè á³áë³îãðàô³þ â æóðíàë³ (òà é âçàãàë³, ÷è âèõîäèòü ùå æóðíàë? äàâíî íå áà÷èëà!
Ðåäàêòîð, ìàáóòü, çàéíÿòèé ³íøèìè ñïðàâàìè!) — ìîæå âèéòè ìåí³ íà êîðèñòü. Òåïåð ÿ
çðàçó ïèøó àíîòàö³þ — à öå áåçïå÷í³øå ³ îïåðàòèâí³øå — áî íå äîâîäèòüñÿ øóêàòè çà
æóðíàëàìè âäðóãå (à äåÿê³, áóâàº, ùå é òÿæêî çíàéòè, çîêðåìà æ òàê³ ÿê Ukrainian
Canadian, ÷è Ukraine).

ß ñ³ëà ñüîãîäí³ íà ëîêàëüíèé ïî¿çä ìåòðî ³ òîìó ìàþ á³ëüøå ÷àñó äëÿ çàïèñîê. Íà åêñïðåñ
÷åêàëî äóæå áàãàòî ëþäåé, à ÿ õîò³ëà ìàòè çàïåâíåíå ñèäÿ÷å ì³ñöå. À ÿêðàç âèíÿòêîâî íå
ñï³øóñÿ — äóõîì ÿ â³äïðóæåíà, ÿêáè áóëà âæå íà ïåíñ³¿. Îäíå, ùî íå º äóæå äîáðå, öå
ôàêò, ùî äî ìåíå íå ìîæíà çàòåëåôîíóâàòè — â ðàç³ íàãëî¿ ïîòðåáè öå ìîãëî á áóòè
ïðîáëåìîþ. ßê ï³äó ñïðàâä³ íà ïåíñ³þ, ìîæå äîìîâëþñü ç êèìñü ç ìî¿õ êîëåã ç Van Pelt,
ùîá ìîæíà áóëî çàëèøèòè äëÿ ìåíå “message”.

3 ÷åðâíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî, ñåðåäà.

Ïîâåðòàþñÿ äî ðîáîòè. Â÷îðà íà PENN íå ¿çäèëà ³ íàä ULE80 íå ïðàöþâàëà. Äî ïîëóäíÿ
ïåðåïèñóâàëà é ðåäàãóâàëà íà êîìï’þòåð³ àíãëîìîâíèé òà óêðà¿íñüêèé òåêñòè ñòàòóòó
Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³. Àíãë³éñüêèé ïåðåêëàä çëàäèâ àäâîêàò Øâàá’þê, àëå â³í
äåÿê³ ñòàòò³ íå ïåðåêëàâ, à ïåðåðîáèâ, òà ùå é äîäàâ ïðè ê³íö³ íîâó ñòàòòþ, ùî, ìîâëÿâ, ó
ðàç³ êîíôë³êòó ³íòåðïðåòàö³é, àíãëîìîâíèé òåêñò — âèð³øàëüíèé. Äåÿê³ éîãî çì³íè —
äîáð³, àëå º äåÿê³ ïðîïóñêè òà ïðèíàéìí³ îäèí ñåðéîçíèé íåäîãëÿä, ùî ñóïåðå÷èòü
äàëüøîìó òåêñòîâ³ (² õòî á òî äóìàâ, ùî ïðàâíèêè ìîæóòü áóòè òàêèìè íåóâàæíèìè? Òà
ùå é öåé íåäîãëÿä â éîãî âëàñíîìó äîäàíîìó äî ïåðâ³ñíî¿ âåðñ³¿ òåêñò³. Äîâåëîñÿ âíåñòè ³
äåÿê³ äð³áí³ çì³íè â óêðà¿íñüêèé òåêñò, ùîá çðîáèòè éîãî á³ëüø ïîä³áíèì äî
àíãëîìîâíîãî, òà é çì³íèòè íóìåðàö³þ ñòàòåé (çàì³ñòü à,á,â,ã,´, ³ â³äïîâ³äíèê³â a,b,c,d,e —
ÿ âæèëà äåöèìàëüí³ ÷èñëà, ùîá ñòàòò³ öèòóâàëèñÿ òî÷íî ³ â îäíîìó ³ â äðóãîìó òåêñò³. Âñå
öå, î÷åâèäíî, çíà÷èòü, ùî ïîòð³áí³ ùå îäí³ ñõîäèíè ñòîð³í äëÿ îäîáðåííÿ).

Ïîïîëóäí³ ïî¿õàëè äî Genuardi çà õàð÷àìè. Ïîò³ì ÿ ñêîñèëà òðàâó íà çàäíüîìó ãîðîä³,
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ïîìèëà àâòî (âïåðøå), à óâå÷îð³ ïî¿õàëè ç Îñòàïîì â ê³íî. Ô³ëüì Far and away — íå
ïîäîáàâñÿ. Ñåíòèìåíòàëüíèé Schmelz.

4 ÷åðâíÿ 1992, âðàíö³, ÷åòâåð, ìåòðî.

Ñåðåä êë³ºíò³â íàøî¿ á³áë³îòåêè â÷îðà áóâ Þð³é Äåìê³â ç³ Ëüâîâà, ùî ïðè¿õàâ áóâ äî
Southern Methodist U. Law School íà ïðîãðàìó LL.M. ³ òåïåð ïîâåðòàºòüñÿ íàçàä äî Ëüâîâà.
Â³í àáñîëüâåíò ïðàâà Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³, ÿê ÿ çðîçóì³ëà, ïî÷àâ ïðàöþâàòè ÿê
âèêëàäà÷. Øóêàº â³í çà ìàòåð³ÿëàìè ïðî ïðàâî øòàòó ó ôåäåðàö³¿ ï³äïèñóâàòè ì³æíàðîäí³
äîãîâîðè, ïîêëèêàþ÷èñü íà ÿêèéñü òàêèé äîãîâ³ð Òåêñàñó ç ²çðà¿ëåì. Ìîâëÿâ, éîìó òðåáà
çíàòè, äå ìîæíà çíàéòè êîìï³ëÿö³¿ òàêèõ äîãîâîð³â. Sancta simplicitas! ß éîìó âèÿñíèëà,
ùî íàâ³òü äëÿ ì³æíàðîäíèõ äîãîâîð³â ïîâíîïðàâíèõ äåðæàâ, òåêñòè äîãîâîð³â ÷àñîì
ìîæíà çäîáóòè ò³ëüêè â â³äïîâ³äíèõ ì³í³ñòåðñòâàõ çàêîðäîííèõ ñïðàâ — îòæå ïðî
êîìï³ëÿö³¿ òîãî ðîäà çàéâî é ãîâîðèòè. Âçàãàë³ ñàìà êîíöåïö³ÿ — ñóìí³âíà. ß ðîçóì³þ, ùî
â ÑÑÑÐ, äå íàø³ þðèñòè ïðîáóâàëè äîâåñòè ïðàâî Óêðà¿íè íà ÷ëåíñòâî â ÎÍ ³ íà ïðàâî
ï³äïèñóâàòè äîãîâîðè — òàêà ñïðàâà ìîãëà çäàâàòèñÿ àêòóàëüíîþ ³ âîíà áóëà óêðà¿íöÿì
ñâîºð³äíèì ïàë³ÿòèâîì. Àëå öå áóëà ô³êö³ÿ, âèêëèêàíà ïîë³òè÷íèìè îáñòàâèíàìè. Ìè
äçâîíèëè â ö³é ñïðàâ³ äî State Dept. ¯õíÿ îï³í³ÿ òàêà: ùî òîãî ðîäà äîãîâîðè
àìåðèêàíñüêèõ øòàò³â íå ìàþòü ïðàâíî¿ êîíñòèòóö³éíî¿ áàçè. Ç³áðàëà äëÿ Äåìêîâà äåÿê³
ìàòåð³ÿëè ³ õî÷ó ñüîãîäí³ ï³òè ç íèì íà ïîëóäåíîê äî Faculty Club.

5 ÷åðâíÿ 1992, âðàíö³, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Çíà÷íó ÷àñòèíó â÷îðàøíüîãî äíÿ çíîâó ïðèñâÿòèëà Þð³ºâ³ Äåìêîâó. Çðîáèëà éîìó
ôîòîêîï³¿ îñòàíí³õ òðüîõ ðàïîðò³â PERU, ñâî¿õ á³áë³îãðàô³é Joint ventures in Eastern
Europe òà Ukraine: Legal Materials in English (âæå ìàº 4 ñòîð³íêè!), à êð³ì òîãî ³íôîðìàö³¿
ïðî íàø³ holdings óêðà¿íñüêîãî ïðàâà, ³òä. Âçÿëà éîãî íà äóæå ñìà÷íèé ³ îáèëüíèé ëàí÷ äî
Faculty Club (ñàìà ìóñ³ëà ç’¿ñòè ö³ëèé âåëèêèé îá³ä ç çóïîþ ³ äåñåðòîì, ùîá äàòè õëîïöåâ³
äîáðèé ïðèêëàä, ùîá íå æåíóâàâñÿ!) Çðîáèâ â³í íà ìåíå äóæå ïîçèòèâíå âðàæåííÿ. Éîìó
ò³ëüêè 28 ðîê³â, âæå îäðóæåíèé, ìàº îäíîð³÷íîãî ñèíà Ìàðêà. Ð³ê áóâ ïîçà äîìîì, ó
Òåêñàñ, àëå ¿çäèâ äî Ëüâîâà íà Ð³çäâî. Â³í äîñèòü ïðèñò³éíèé, äîáðå ïðåçåíòóºòüñÿ,
ïîâîäèòüñÿ êóëüòóðíî, íåâèìóøåíî, ïî çàõ³äíüîìó. Ïî àíãë³éñüêîìó ãîâîðèòü äîñèòü
ïîïðàâíî — âì³º äàâàòè ñîá³ ðàäó, ðîçóìíèé, ³íòåë³ãåíòíèé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê — íà òàêèõ
Óêðà¿íà ìîæå ïîêëàäàòè ñâî¿ íàä³¿ — àáè òàêèõ áóëî á³ëüøå. Â³í ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóâ â
àäâîêàòà Ôèëèïîâè÷à, ÿêèé — ÿê ÿ çðîçóì³ëà — ÷åðåç International Bar Association çäîáóâ
äëÿ Äåìêîâà ñòèïåíä³þ äî Southern Methodist Law School íà LLM, à ó âåðåñí³, çà
ï³äòðèìêîþ IBA, Äåìê³â áðàòèìå ó÷àñòü ó êîíôåðåíö³¿ IBA â Cannes, ó Ôðàíö³¿. Â ÷àñ
´ðàäóàö³¿ â South Methodist ï³äíÿëè ïðàïîðè âñ³õ äåðæàâ, ùî ç íèõ ñòóäåíòè ïðè¿õàëè —
êàæå Äåìê³â — ³ ñåðåä öèõ ïðàïîð³â â³í ïîáà÷èâ ³ ïðàïîð Óêðà¿íè! Öå áóëà äëÿ íüîãî
íåñïîä³âàíêà: çâ³äêè âçÿëè? Í³õòî ïðî öå ïåðåä òèì éîãî íå ïèòàâñÿ! — Íó, ðàç ìè
âèéøëè íà ñâ³òîâó àðåíó — çíàòèìóòü ïðî íàñ âñ³, êîìó öå ïîòð³áíå. Òðåáà ò³ëüêè, ùîá ìè
âñþäè áóëè ðåïðåçåíòîâàí³! Íà äðóãèé ð³ê çíîâó ìàº ïðè¿õàòè ÿê LLM ÿêèéñü ñòóäåíò ç
Óêðà¿íè.
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10 ÷åðâíÿ 1992, ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî.

ß çíîâó âçÿëà äâà âàêàö³éí³ äí³: ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê. ² âèïàâ öåé äîâãèé â³êåíä
íàäçâè÷àéíî ïðîäóêòèâíèé. Âæå â ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³ íàïèñàëà äâà ëèñòè: äî Óëÿíè Äÿ÷óê
(â ñïðàâ³ îãîëîøåíü ìîº¿ êíèæêè ³ ùî ãîëîâíå — â ñïðàâ³ äðóêó êíèæêè ²âàñÿ) òà äî
Ãàðâàðäñüêî¿ Ë³òíüî¿ Øêîëè (ç êîï³ÿìè äëÿ Ãðàáîâè÷à, Ìàðêà, Ìàêñèìà ³ Ïðîöèêà).
Óðâàâñÿ ìåí³ òåðïåöü â ñïðàâ³ íàãîðîäè ³ì. Ñåíêîâñüêèõ. Öå æ óæå òÿãíåòüñÿ â³ä 1989
ðîêó — ³ äîñ³ íåìà. À ÿ äóìàëà, ùî äîñòîéíî âøàíóþ ïàì’ÿòü ñâî¿õ áàòüê³â, óôóíäóâàâøè
â Ãàðâàðä³ ùîð³÷íó íàãîðîäó ñòóäåíòîâ³! Íå õîò³ëà ³òè òðàäèö³éíèì øëÿõîì ïàíàõèä ³
öåðêîâíèõ â³äïðàâ! Í³ Ìàìà, í³ òèìá³ëüøå Òàòî í³êîëè ïîáîæíèìè íå áóëè, à ùî âæå
ãîâîðèòè ïðî ìåíå. Íå ëþáëþ ã³ïîêðèç³¿. Íó, îò — ïîáà÷èìî, ÷è ïîìîæå... Ùîäî Óëÿíè
Äÿ÷óê ³ îãîëîøåííÿ ìîº¿ êíèæêè — âàðòî áóëî çàæäàòè äåíü-äâà, áî îñü ñàìå â÷îðà
ïðèéøëî ÷èñëî Ñâîáîäè ç äàòîþ 3 ÷åðâíÿ ³ â íüîìó — violá! ïåðøå îãîëîøåííÿ
Ñàìîòíüîãî ì³ñöÿ ï³ä ñîíöåì!

Ñóáîòó ïðîâåëà, ïðàöþþ÷è ô³çè÷íî: çðîáèëà íåïîñèëüíó, çäàâàëîñü áè, ðîáîòó:
ïîï³äð³çóâàëà êóù³ àéâ³ íà ìóð³ (òîáòî ïëþù) — ïîâí³ äâ³ â’ÿçêè ³ äâ³ ïîâí³ ïóøêè íà
ñì³òòÿ! Íå äóìàëà ÿ, ùî ÿ ùå çä³áíà äî òàêîãî ô³çè÷íîãî çóñèëëÿ! (Çàîõî÷åíà öèì
äîñâ³äîì, ³ ï³ñëÿ äâîäåííîãî â³äïî÷èíêó, ÿ â÷îðà îáð³çàëà ùå é æèâîïë³ò ³ — ÿêáè öüîãî
áóëî íå äîñèòü — ïèëêîþ âèð³çàëà ÷èìàëî ãàëóççÿ ç íàøèõ “ñîñîíîê”, ùî âèãíàëèñÿ â
íåáî ïî ñàìå í³êóäè.

Àëå íå ò³ëüêè ô³çè÷íèì çóñèëëÿì æèâå ëþäèíà (õî÷ äî ö³º¿ êàòåãîð³¿ òðåáà äîäàòè ùå
ï’ÿòü òóçèí³â âàðåíèê³â ç ì’ÿñà, ùî ¿õ ÿ çðîáèëà, ùîá çàìîðîçèòè ³ ìàòè íà âèïàäîê
íåñïîä³âàíèõ ãîñòåé). Áàãàòî ÷àñó â³ääàëà ÿ äëÿ ULE, ïèøó÷è àíîòàö³¿ ç ìàòåð³ÿë³â, ùî ¿õ ÿ
ïðèíåñëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè, âíîñÿ÷è çàïèñè íà êîìï’þòåð, à â÷îðà ïî¿õàëà äî Öåíòðó ³
ïðàöþâàëà òàì ó íàø³é á³áë³îòåö³ ö³ëå ïîïîëóäíå. Íà Penn òèì ðàçîì íå ¿çäèëà. Äî ê³íà
âèáèðàëèñü, àëå íå ï³øëè — ìîæå ï³äåìî â ÷åòâåð ç Â³ðîþ äî Ritz íà Howard’s End, ùî
éîãî äóæå çàõâàëþþòü.

Ïåðåä ñíîì òðîõè ÷èòàþ. Ó Âñåñâ³ò³ çíàéøëà ³ ïðî÷èòàëà Ïëóòàðõà (Ïåð³êë ³ Ôîá³é) — â
óêðà¿íñüê³é ìîâ³ Ïëóòàðõ ÷îìóñü çâó÷èòü ìåíø ìîäåðíî, ÿê â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³, ùî
éîãî ÷èòàëà äåñü 30 ðîê³â òîìó — à ìîæå ÿ âæå çàáóëà? À ìîæå íàø ïåðåêëàä áëèæ÷èé
îðèã³íàëîâ³?

11 ÷åðâíÿ 1992, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Äîâ³äàëèñü ó÷îðà, ùî äî ï’ÿòíèö³ (çàâòðà), à íàéäàë³ äî â³âò³ðêà òðåáà çäàòè ð³÷íèé çâ³ò —
áî äåêàí, òèì ðàçîì, çâåðíóâñÿ çà çâ³òîì ðàí³øå, ÿê çâè÷àéíî. Îòæå ³íø³ ñïðàâè íà ðîáîò³
òðåáà â³äêëàñòè ³, ìîæëèâî, íå áðàòèìó âàêàö³éíèõ äí³â ó ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê.

²êî Ëàáóíüêà ¿äå íà äâà òèæí³ äî Êèºâà ³ îá³öÿâ âçÿòè ïåðåäà÷ó — ïîøòó. Â÷îðà íàïèñàëà
ÿ ëèñòà Äîöåíêîâ³, ñüîãîäí³ ìîæå íàïèøó Ëþáêîâ³ Áë³õàðåâ³, ìîæå ùå êîìóñü. Ìóøó
òàêîæ âïîëóäíå ï³òè äî áàíêó, ùîá âèáðàòè òðîõè ãîò³âêè, áî õî÷ó äî ëèñò³â äîäàòè ïî 20-
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ö³. Äîöåíêîâ³ äîäàëà äî ëèñòà òðè ñòîð³íêè çì³ñòó Àíòîëîã³¿ ç ULE80 — ìîæå ñõî÷å
äîïîìîãòè ç ³äåíòèô³êàö³ºþ ïîåç³é. ²íø³ ñòîð³íêè ï³øëþ Ìèðîñëàâ³ Àíòîíîâè÷, ùî âæå
ìåí³ ïðèñëàëà äåÿê³ ³äåíòèô³êàö³¿, ùî º çíà÷íîþ äîïîìîãîþ. ²äåíòèô³êàö³¿ ïðèñëàëè
òàêîæ äåÿê³ íàø³ àâòîðè ç Êàíàäè (ÿ çâåðíóëàñÿ äî íèõ çà ïîñåðåäíèöòâîì Ìàð³¿ Ãîëîä).
Òðåáà ìåí³ íàïèñàòè äî Ìàðêà Ïàâëèøèíà â ñïðàâ³ éîãî àâñòðàë³éñüêèõ ñòàòåé òà
³äåíòèô³êàö³é àâñòðàë³éñüêèõ ïèñüìåííèê³â.

17 ÷åðâíÿ 1992, ñåðåäà, ìåòðî.

Çíîâó âçÿëà ÿ äâà âàêàö³éí³ äí³: ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê. ² ó âèñë³ä³ — íå ðîáèëà çàïèñîê ó
ùîäåííèêó. Íåâæå öå ñèãíàë, ùî ùîäåííèê çàíåïàäå çîâñ³ì, êîëè ï³äó íà ïåíñ³þ?

Â ï’ÿòíèöþ ââå÷îð³ õîäèëà íà êîíöåðò Â³êè. Õîäèëà ñàìà, áî Îñòàï íå âèÿâèâ îõîòè, ³
äîáðå ñòàëîñÿ, áî ñâî¿ìè ´äèðàìè áóâ áè ç³ïñóâàâ ìåí³ ïðèºìíèé âå÷³ð. Öå, ìàáóòü, âïåðøå
â ìîºìó æèòò³ ÿ áóëà íà êîíöåðò³ Ðàê-ìóçèêè. Íå íàëåæó äî ¿¿ îñîáëèâèõ ïîêëîííèê³â, ³
÷àñòèíà êîíöåðòó áóëà ð³øó÷å çà ãîëîñíà — íàâ³òü äëÿ ìîãî òîëåðàíòíîãî ñïðèéìàííÿ. Íà
ñò³ëüêè ãîëîñíà, ùî òåêñòè ï³ñåíü áóëè çîâñ³ì íåðîçá³ðëèâ³, à òåêñòè òóò ãðàþòü
ð³âíîðÿäíó ðîëþ. Íå æàëóþ, ùî ï³øëà. Öå äóæå ñâîºð³äíå ÿâèùå — îöåé âïëèâ Àìåðèêè
íà ïîïóëÿðíó êóëüòóðó ö³ëîãî ïîêîë³ííÿ ñâ³òó. Îñîáëèâî çâåðòàëè íà ñåáå óâàãó
íåâñèïóùà åíåðã³ÿ âèêîíàâö³â (êîëè öå âîíè ëîâëÿòü â³ääèõ ì³æ ïîîäèíîêèìè òî÷êàìè?)
òà íåñïîä³âàíå â³äðîäæåííÿ ÷èñòî ãàëèöüêîãî ä³ÿëåêòó. Êîíöåðò ç³áðàâ ìîæå ï³â çàë³
ïóáë³êè, ñåðåä ÿêî¿ áóëà çíà÷íà ê³ëüê³ñòü ìîëîäøèõ ëþäåé.

Â ñóáîòó ¿çäèëè çà õàð÷àìè, â ïîíåä³ëîê ïî¿õàëè äî Willow Grove Mall êóïèòè Îñòàïîâ³
÷åðåâèêè. Íà éîãî îïóõë³ íîãè âñ³ ÷åðåâèêè âäîìà çà ìàë³. Êóïèëè àæ òðè ïàðè íà ìàéæå
200 äîë, òà ùå é ìåòåëèê, ùî çà íèì Îñòàï â³ääàâíà øóêàâ. Â³í õîò³â ìåòåëèê, ùî
çàâ’ÿçóºòüñÿ ÿê êðàâàòêà, à òàêèõ òåïåð ó çâè÷àéíèõ êðàìíèöÿõ íåìàº. Çíàéøëè â
Bloomingdale çà 25 äîë! (² õòî êàæå, ùî â Àìåðèö³ ìàëà ³íôëÿö³ÿ?) Ó â³âòîðîê ¿çäèëè äî
á³áë³îòåêè â Öåíòð³. Ðåøòà ÷àñó — ïðàöÿ íàä ULE.

18 ÷åðâíÿ 1992, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Ïåðåä ñíîì ÷èòàþ... ³ õòî á òî ïîäóìàâ?... Ë³òîïèñ Ñàì³éëà Âåëè÷êà. Ïðèíåñëà ç
á³áë³îòåêè, ùîá ïåðåãëÿíóòè ³ ïîêàçàòè Îñòàïîâ³, ïðî÷èòàëà çíàìåíèòèé âñòóï Âàëåð³ÿ
Øåâ÷óêà (öå òåæ — ôåíîìåí! ³ ïèñüìåííèê ç íüîãî ïåðøîðÿäíèé, à áà÷ó, ùî é äîñë³äíèê
ñîë³äíèé!) — çàö³êàâèëàñÿ ³ îñü ïî÷àëà ÷èòàòè. Äóæå ìåí³ ñïîäîáàëàñÿ öèòàòà ç Âåëè÷êà,
ùî ¿¿ íàâîäèòü Øåâ÷óê ïðî í³ê÷åìí³ ë³íîù³ íàøèõ ë³òîïèñö³â, çàâäÿêè ÿêèì ìè íå ìàºìî
òî÷íî¿ ³ñòîðè÷íî¿ õðîí³êè, ùî ¿¿ ìàþòü ïîëÿêè òà ³íø³ íàðîäè. Öþ öèòàòó òðåáà ìåí³
ïîâí³ñòþ â³äïèñàòè ç êíèæêè — ¿¿ âàðòî êîëèñü âèêîðèñòàòè â ñòàòò³. Àäæå öå ìàéæå òàêà
æ äóìêà, ÿê ³ ì³é âèñë³â ïðî Øåêñï³ðîâèé “concordance” ³ íàøîãî Øåâ÷åíêà, âèñë³â, ùî
çàäîêóìåíòîâàíèé Äåñíÿêîì-Ðóäåíêîì ó “Äðóæá³ íàðîä³â”.

Â. Øåâ÷óê öèòóº Âåëè÷êà:
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“Ñëàâó íàøó ñõîâàíî ï³ä ïëàùåì ¿õí³õ [äàâí³øèõ ë³òîïèñö³â — Â.Ø.] í³ê÷åìíèõ ë³íîù³â.
Áî êîëè õòî ç äàâí³õ ñëîâ’ÿíî-êîçàöüêèõ ïèñüìåííèê³â ³ â³äòâîðèâ ÿêóñü, âàðòó ïàì’ÿò³,
ñó÷àñíó éîìó ïîä³þ, òî çàïèñàâ öå âåëüìè êóöèì ³ êîðîòêîñë³âíèì ðåºñòðèêîì.”
(ò.3, ñ.90, Êè¿â, 1855. Ëåòîïèñü Ñàìîèëà Âåëè÷êà) = Ñàì³éëî Âåëè÷êî. Ë³òîïèñ. Ïåðåêëàâ ç
êíèæíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè Âàëåð³é Øåâ÷óê. Êè¿â: Äí³ïðî, 1991. ñ.7 (Ïåðåäìîâà).

19 ÷åðâíÿ 1992, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, ìåòðî.

Îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â — âèíÿòêîâî ãàðíà ïîãîäà: òåïëî (äî 85EF), ìàëà âîëîã³ñòü, ëåãêèé
â³òðåöü — òàêå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â ÷åðâí³ áóâàº ð³äêî. Àëå ñüîãîäí³ — çëèâíèé äîù, ëåäâå ç
õàòè âèéøëà! Óâå÷îð³ â÷îðà — ï³ñëÿ ö³ëîäåííî¿ ïðàö³, âå÷åð³, â³ñòåé íà òåëåáà÷åíí³, ñ³ëà
ïåðåãëÿäàòè (³ ÷èòàòè) æóðíàëè ³ ãàçåòè: Economist, Der Spiegel, Ñâîáîäà, Óêðà¿íñüê³ â³ñò³,
Ukrainian Weekly — âïîëóäíå ÷èòàëà New York Times, äå â öåíòð³ óâàãè Áîðèñ ªëöèí, ÿêèé
ïðè¿õàâ ³ç äâî-äåííèì îô³ö³éíèì â³çèòîì, ï³äïèñàâ äîãîâîðè ïðî ðîççáðîºííÿ, âèñòóïàâ ³ç
ïðîìîâîþ â Êîí´ðåñ³. ªëöèí, ÿêèé áè â³í íå áóâ — öå íàä³ÿ òàêîæ ³ íàøî¿ Óêðà¿íè, áî
àëüòåðíàòèâè ìîæóòü ïðèíåñòè íàì ÷èìàëî ëèõà — â³ä Ðóöüêîãî äî Æ³ð³íîâñüêîãî, ùî
âèñòóïàº ÿê ðîñ³éñüêèé Ã³òëåð... Ï³ñëÿ ãàçåò, ïðèñâÿòèëà ÿ ðåøòó âå÷îðà ïåðåãëÿäîâ³
Êàòàëîãó âèäàâíèöòâà Íàóêîâà äóìêà ³ çðîáèëà âèá³ð ðåêîìåíäàö³é äëÿ Van Pelt (Dennis
Hyde ñàìå ç ö³ºþ äóìêîþ ïðèñëàâ ìåí³ êàòàëîãè!) ª òàì íèçêà ö³êàâèõ âèäàíü, ùî ¿õ
îáîâ’ÿçêîâî òðåáà çàìîâèòè — â òîìó ÷èñë³ ³ äåÿê³ çá³ðêè þðèäè÷íèõ äîêóìåíò³â ç ÷àñ³â
ÓÍÐ!

Ó âèñë³ä³, îäíà÷å, áîëÿòü ìåíå î÷³. Òðåáà áóëî äàòè ¿ì òðîõè â³äïî÷èòè.

Ñüîãîäí³ â ÓÊÓ ìàº âèñòóïàòè Âàñèëü Ïëþù, çàñòóïíèê ãîëîâíîãî ðåäàêòîðà
Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè.

23 ÷åðâíÿ 1992, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Çóñòð³ëà ìåíå â÷îðà âåëèêà ³ äóæå ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà. Óâå÷îð³, âæå áëèçüêî ï’ÿòî¿, ÿ
âèð³øèëà ùå â³äêðèòè ³ ïåðåãëÿíóòè ïîøòó. (Çâè÷àéíî öå — ãîðè âñÿêèõ ðåêëÿì,
ïîâ³äîìëåíü, äóæå ð³äêî ùîñü ö³êàâå — ³ ÿ íå êîæíîãî äíÿ âñòèãàþ âñå ïåðåãëÿíóòè!)
Ñåðåä â÷îðàøíüî¿ ïîøòè — FCIL Newsletter (Foreign, Comparative and International Law,
Special Interest Section, American Association of Law Libraries) ùî éîãî ðåäàêòîðîì º Dan
Wade. Òåïåð öåé Newsletter — ïðè êîìï’þòåðñüê³é ëàçåðí³é òåõí³ö³ âèãëÿäàº çîâñ³ì
ïðèñò³éíî, ÿê ñïðàâæíº âèäàííÿ. Öå ÷èñëî (öå âæå v.6 no.3) ìàº 29 ñòîð³íîê äðóêó. ß íå
çáèðàëàñÿ ÷èòàòè öüîãî áþëåòåíþ, áî íà öå òðåáà áóëî á³ëüøå ÷àñó, àëå ãëèï! íà ïåðø³é
ñòîð³íö³, òà ùå é â ðàìö³, äóæå ïðîì³íåíòíî, ùî ìóñèòü çâåðíóòè óâàãó âñ³õ ÷èòà÷³â, áà÷ó:
“Tribute to Marta Tarnawsky by Morris L. Cohen”. Î÷àì ñâî¿ì íå â³ðþ! Öå ñïðàâæí³é
ïðîôåñ³éíèé tribute ç íàãîäè ìîãî 25-ë³òòÿ íà PENN. Òà ùå é ÿê íàïèñàíèé! Òàêå ì³ã
ñïðàâä³ íàïèñàòè ò³ëüêè MLC : êîðîòêî, çâ’ÿçêî, ï³äêðåñëèâøè ìî¿ ïðîôåñ³éí³ äîñÿãíåííÿ.
Ìóøó çàëó÷èòè òóò êîï³þ — áî ³íàêøå òðåáà áóëî á ïåðåïèñàòè. Öå á³ëüø âàðòå, ÿê ï³â
äîçåíà âñÿêèõ party. ß, çâîðóøåíà, ïîäóìàëà ñîá³: íó, öå âæå ìåí³ é ñïðàâä³ ñèãíàë ³òè íà
ïåíñ³þ! Ìóøó ïîòåëåôîíóâàòè äî Dan-a ³ Ìîðèñà, ùîá ïîäÿêóâàòè çà óâàæëèâ³ñòü ³
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ñåðäå÷í³ñòü.

===================
[Íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³ FCIL Newsletter, äîäàí³é äî ùîäåííèêà]:

TRIBUTE TO MARTA TARNAWSKY by Morris L. Cohen, Yale Law School.

[Congratulations to Marta Tarnawsky, associate director for foreign and international law at
Biddle Law Library, who celebrated twenty-five years of service at the University of
Pennsylvania on May 1, 1992. — Editor.]

Marta Tarnawsky has served the Biddle Law Library, its user community, and the law library
profession with great distinction for these twenty-five years. With often limited resources, she
has developed a fine research collection and a lively service program in foreign and international
law. Her imaginative and pragmatic approach to library service has been a model for all of us,
and her bibliographic scholarship has raised standards in her fields of specialization. She has
proved, if proof be needed, that a poet can function with distinction in the world of practical
affairs. Her coming to Biddle was a highlight of my own years at that great library.
=====================================

29 ÷åðâíÿ 1992, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Â ñóáîòó ¿çäèëà ÿ äî Haddonfield, äå â äîì³ Marie Newman âëàøòîâóâàëè “Shower” äëÿ
Catherine Krieps, ùî âèõîäèòü çàì³æ 1 ñåðïíÿ. Çàì³òíà öà ïîä³ÿ ïåðåäóñ³ì òèì, ùî öå áóëà
ïåðøà ìîÿ ïîäîðîæ ïîçà ì³ñòîì íîâèì ìî¿ì àâòîì. Âèñíîâîê: ìåí³ òðåáà á³ëüø÷å ¿çäèòè,
áî ç á³ãîì ë³ò âòðà÷àòèìó âïðàâí³ñòü âîä³ÿ! Çà ìèíóëèé ð³ê ÿ ôàêòè÷íî ïîçà Ô³ëÿäåëüô³þ
íå âè¿çäèëà âçàãàë³. Â íåä³ëþ çíîâó “shower” — ò³ëüêè òèì ðàçîì â³í íàçèâàâñÿ “ä³âè÷
âå÷³ð” ³ áóâ ó äîì³ Â³ðè Ëàùèê, ç íàãîäè íåäàëåêîãî âåñ³ëëÿ (ó âåðåñí³) Ñîô³éêè. Öÿ
³ìïðåçà ç³áðàëà ïîâíó õàòó ãîñòåé, íàâ³òü ç äàëåêèõ â³ääàëåíü. Çîêðåìà ìåí³ áóëî ïðèºìíî
çóñòð³òè òàì ²êó Êîçíàðñüêó-Êàçàíîâó, ùî ¿¿ ÿ âæå äàâíî íå áà÷èëà, òà é Ñîô³éêó Ãåâðèê,
ùî ç íåþ çàâæäè ïðèºìíî ïðîâåñòè ïàðó ãîäèí. Ç ä³âè÷ âå÷îðîì âèéøëà çàêîâèêà, áî
âèñëàíå ïîøòîþ çàïðîøåííÿ äî ìåíå íå ïðèéøëî. Àëå âîíè òåëåôîíóâàëè, çàïðîøóâàëè,
ïåðåïðîøóâàëè. Îñòàï ó ñóáîòó, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, ìàâ çìîãó áóòè íà ³ñòîðè÷íèõ
çìàãàííÿõ êîïàíîãî ì’ÿ÷à — Óêðà¿íà vs. USA. Ïðè¿õàâ ïî íüîãî àâòîì Êîðîïåöüêèé ³
âîíè áóëè ðàçîì. ß ³ ñàìà áóëà á ðàäî ïî¿õàëà, ÿêáè íå ïîïåðåäíº çîáîâ’ÿçàííÿ ïî¿õàòè äî
Haddonfield. Áóëî íà ìå÷ó ìàéæå 12 òèñÿ÷ ëþäåé. Âèñë³ä: 0:0.

5 ëèïíÿ 1992, íåä³ëÿ ïîïîëóäí³, âäîìà.

Â ñåðåäó ³ ÷åòâåð âçÿëà ÿ âàêàö³éí³ äí³, â ï’ÿòíèöþ á³áë³îòåêà áóëà çàêðèòà ç íàãîäè Äíÿ
Íåçàëåæíîñòè, îòæå â ìåíå áóëè 4 äí³ “âàêàö³é” ïëþñ íåä³ëÿ. Ó â³âòîðîê íà ÓÊÓ ìàâ
âèñòóï Ôåä³ð Ïîãðåáåííèê, ðàçîì ç Ìàð³ºþ Âëàä. Ìàð³ÿ Âëàä, ïîåòêà, àëå òåïåð ïðàöþº â
Ì³í³ñòåðñòâ³ Îáîðîíè Óêðà¿íè, òîáòî òâîðèòü óêðà¿íñüêó àðì³þ. Ïðî öå âîíà é ãîâîðèëà:
ïðî ïðèñÿãó íà â³ðí³ñòü Óêðà¿í³, ïðî òèõ, õòî â³ä ïðèñÿãè â³äìîâèâñÿ, ïðî ñêëàä
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îô³öåðñüêîãî êîðïóñó, ïðî ñòàòèñòèêó, ïðî ïîòðåáó ³äåîëîã³÷íî¿ óêðà¿í³çàö³¿, ïðî ìàòåð³â,
ùî â³äìîâëÿþòüñÿ â³ääàâàòè ñèí³â äî â³éñüêà, áî ¿õ òàì, ìîâëÿâ, á’þòü, ³òä. Ïðî â³éñüêîâó
ãàçåòó, ùî âèõîäèòü äâîìîâíîþ ³ ùî äëÿ íå¿ òàêîæ íå âèñòà÷àº ïàïåðó... Â ïðèâàòí³é
ðîçìîâ³ ÿ çàïèòàëàñÿ, ÿê öå òàê, ùî äëÿ â³éñüêîâî¿ ãàçåòè çáèðàþòü ôîíäè ñåðåä ä³ÿñïîðè,
ùî àäæå æ óðÿä ïîâèíåí ñâîþ àðì³þ òà ¿¿ ãàçåòó çàáåçïå÷èòè â³äïîâ³äíèìè ôîíäàìè.
Ñêàçàëà íà òå: à õòî ¿¿ õî÷å? (òîáòî àðì³þ) ìîâëÿâ, óðÿä Ôîê³íà çîâñ³ì íå çàö³êàâëåíèé â
òîìó, ùîá áóëà àðì³ÿ — à õòî æ àðì³þ òâîðèâ? — ïèòàþ. — Ðóõ! áóëà â³äïîâ³äü, íå óðÿä.
Ìåí³ öå äóæå íå ïîäîáàëîñÿ. Àäæå öå ãîâîðèòü ëþäèíà, ùî ñàìà º ÷ëåíîì àäì³í³ñòðàö³¿,
àäæå ïðàöþº â ì³í³ñòåðñòâ³ îáîðîíè. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî öå — ñêàíäàë, ùîá åì³ãðàö³ÿ
ñêëàäàëà ãðîø³ íà â³éñüêîâó ãàçåòó. Ùî öå çà óðÿä, ùî íå ìîæå çàáåçïå÷èòè ñîá³ ïåâíîãî
á’þäæåòó? ²íøà ñïðàâà ç êóëüòóðîþ — äëÿ ë³òåðàòóðè é ìèñòåöòâà â Óêðà¿í³ òåïåð áóäå
êðèòè÷íèé ÷àñ, áî âòðàòà äåðæàâíèõ ñóáñèä³é áóäå òóò ñïðàâæí³ì óäàðîì ³ ïåðåõ³ä íà
ïðèâàòèçàö³þ áóäå âàæêèé ³ äîâãèé. Òóò ï³äòðèìêà ä³ÿñïîðè ìîæå áàãàòî äîïîìîãòè ³ âîíà
êîíå÷íà, à ïðèíàéìí³ — ïîáàæàíà. Áî é ñàìèé ïåðåõ³ä äî ïðèâàòèçàö³¿ êîíå÷íèé ³
ñêîðî÷åííÿ äåðæàâíèõ ñóáñèä³é íåóíèêíèìå (³ íàâ³òü ïîáàæàíå). Êóëüòóðà ìóñèòü
â³äîêðåìèòè ñåáå â³ä ïîâíî¿ çàëåæíîñòè â³ä äåðæàâíèõ ôîíä³â, áî çàëåæí³ñòü ô³íàíñîâà
òÿãíå çà ñîáîþ ³ çàëåæí³ñòü ³äåîëîã³÷íó.

Ôåä³ð Ïîãðåáåííèê áóâ íàøèì ãîñòåì â³ä â³âò³ðêà (ï³ñëÿ âèñòóïó) äî ñüîãîäí³ âðàíö³. Â³í
— ð³ê ñòàðøèé â³ä ìåíå, àëå âæå çâ³ëüíèâñÿ â³ä ñâî¿õ îáîâ’ÿçê³â â ²íñòèòóò³ Ë³òåðàòóðè ³
ïåðåéøîâ íà ïåíñ³þ, çàëèøèâøè çà ñîáîþ òèòóë ³ ðîáîòó ïðîôåñîðà-êîíñóëüòàíòà. Â³í
òåïåð çáèðàº ìàòåð³ÿëè äëÿ êíèæêè ïðî åì³ãðàíòñüêèõ ïèñüìåííèê³â, ùî â ¿¿ îñíîâè áåðå
á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³ ïðî ÷ëåí³â “Ñëîâà” ç 12. çá³ðíèêà. Â Ïîãðåáåííèêà âçàãàë³ ïðîºêò³â
÷èìàëî: â³í çàéìàºòüñÿ, ÷è çàéìàâñÿ, ³ Ëåïêèì, ³ Õîòêåâè÷åì (ïðèãîòîâèâ áàãàòîòîìíå
âèäàííÿ), òåïåð ó Êèºâ³ âëàøòîâóº âðÿäè-ãîäè ë³òåðàòóðí³ âå÷îðè (îñòàííüî Íàòàë³
Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿), ï³äãîòîâëÿº ìàòåð³ÿëè äëÿ ðàä³îïåðåäà÷ ³òä, ³òï. ²ì’ÿ Ïîãðåáåííèêà
äàâíî ìåí³ â³äîìå, â³í æå àâòîð áàãàòüîõ ïðàöü, îäèí ç óïîðÿäíèê³â 50-òîìíîãî âèäàííÿ
Ôðàíêà, â íüîãî ÷èìàëà á³áë³îãðàô³ÿ òâîð÷îñòè. ß ç íèì çóñòð³÷àëàñÿ âæå â Êèºâ³,
ðîçïîâ³äàþ÷è éîìó ïðî Æóðáó ³ Ãóìåííó, ùî íèìè â³í òîä³ îñîáëèâî ö³êàâèâñÿ. Ôåä³ð
Ïåòðîâè÷ (àëå ÿ éîãî òèì ðàçîì íàçèâàëà ïðîñòî “Ïàíå Ôåäîðå”) — ãóöóë, äåñü ç-ï³ä
Êîñîâà, â÷èâñÿ â ×åðí³âåöüêîìó óí³âåðñèòåò³. Äðóæèíà éîãî, ßðîñëàâà — ãåðìàí³ñò, ìàº
ïðàöþ ïðî Ôðàíêà ³ í³ìåöüêó ë³òåðàòóðó. Ìàþòü äîðîñëîãî ñèíà.

Â³ä Ïîãðåáåííèêà ìè áàãàòî äîâ³äàëèñÿ, çîêðåìà ïðî ð³çíèõ ëþäåé (Âàëåð³é Øåâ÷óê, êàæå
Ô.Ï., æèä³âñüêîãî ïîõîäæåííÿ, äóæå âñþäè ñåáå ïðîìîùóº ³ çàâæäè çàáèðàº ñëîâî;
Æóëèíñüêèé ïðèéìàº íà ñåáå ÷èíè ³ ãîíîðè, àëå â ²íñòèòóò³ æîäíî¿ ïðàö³ íå âèêîíóº,
ð³äêî ç’ÿâëÿºòüñÿ; Ñåðã³é Á³ëîê³íü íàãðîìàäèâ âåëè÷åçíó ïðèâàòíó á³áë³îòåêó — ³ òî ÷àñîì
çà ðàõóíîê ìàòåð³ÿë³â ïðèçíà÷åíèõ äëÿ ³íñòèòóö³é — ìàâ ñïðàâó ç ëüâ³âñüêèì
óí³âåðñèòåòîì çà ñïàäùèíó Ì. ³ ç ÓÂÓ çà êíèæêè ïðèçíà÷åí³ äëÿ À.Í.; Äîöåíêî — íå
âèêîíóº ïðèéíÿòèõ íà ñåáå çîáîâ’ÿçàíü, íå ìîæíà íà íüîãî ïîêëàäàòèñÿ. Ô.Ï. çíàéîìèé
òàêîæ ³ç Ëþáêîì Áë³õàðîì, ÷àñîì çàïðîøóº éîãî íà âå÷îðè, ùî ¿õ îðãàí³çóº. (Áë³õàð äàâ
éîìó ìîþ “Ï³ñíþ ïðî Çàëüöáóðã” — â³í ïðè ïåðø³é ðîçìîâ³ òåëåôîíîì íàâ’ÿçóâàâ äî ö³º¿
ï³ñí³ ³ ÿ í³ÿê íå ìîãëà çðîçóì³òè çâ³äêè öå â íüîãî âçÿëîñÿ!). Çíàº â³í òàêîæ áëèçüêî ³
Ñîô³þ Ìàéäàíñüêó.
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Íåä³ëÿ, ïåðåä ï³âí³÷÷þ, â ë³æêó.

Ç Ïîãðåáåííèêîì ìè ïî¿õàëè íà çàêóïè. ß ïîì³òèëà, ùî â íüîãî á³äíèé ÿêèéñü ï³äæàê,
íåâ³äïîâ³äí³ á³ë³ ñêàðïåòêè òîùî ³ âèð³øèëà éîãî òðîõè “îäÿãòè”. Ó Wanamaker-à â
Jenkintown êóïèëè òðè ñîðî÷êè òà ÷îòèðè ïàðè ñêàðïåòîê, àëå áëþçè, õî÷ ³ ïðîáóâàëè
ê³ëüêà, í³ÿê íå çíàéøëè. Ó Ôåäîðà çà âåëèêå “ïóçî”, íå áóëî äëÿ íüîãî ðîçì³ðó. Ïî¿õàëè äî
Sears ó Willow Grove ³ òàì òàêè êóïèëè ³ áëþçêó (ðîçì³ð 46!) ³ øòàíè. Áëþçà — òåìíî
ãðàíàòîâà, øòàíè — ïîïåëÿñò³. Ùå òîãî ñàìîãî äíÿ Ôåä³ð Ïåòðîâè÷ ó íîâ³é ñâî¿é áëþç³ ³ ó
âèøèâàí³é ñîðî÷ö³ âèñòóïèâ ïåðåä àâäèòîð³ºþ ³ç 12 îñ³á — çíîâó æ òàêè â ÓÊÓ, àëå òèì
ðàçîì... ç êîíöåðòîì, áî â³í ùå é ñï³âàê. Êîíöåðò áóâ pro domo sua, àìàòîðñüêèé, áåç
àêîìïàí³ÿìåíòó — àëå òðîõè ç ïðåòåíñ³ÿìè... Âèñòóïàëà ðàçîì ç Ô.Ï. ùå Ìàð³ÿ Âëàä, òèì
ðàçîì ó ðîë³ ïîåòêè. Íà öåé âå÷³ð Îñòàï íå ï³øîâ, òà é ìåíå çàîõî÷óâàâ íå ¿õàòè, áî
ïóñòèâñÿ ñòðàøíèé äîù — àëå ÿ ¿õàòè ìóñ³ëà òà ùå é ãîñòÿ çàâåçòè, õî÷ âñÿ ³äåÿ
äîäàòêîâîãî òàêîãî âèñòóïó çäàëàñÿ ìåí³ ïîìèëêîâîþ ³ íåïîòð³áíîþ. Àëå ã³ñòü íàø ó
íîâ³é ñâî¿é áëþç³ âèãëÿäàâ äóæå äîáðå ³ âèäíî, ùî áóâ çàäîâîëåíèé ç íîâîãî íàáóòêó —
ñüîãîäí³ âðàíö³ â íîâ³é áëþç³ õîäèâ ç Ðóäíèöüêèì äî öåðêâè — â í³é ³ ïî¿õàâ. Äëÿ æ³íêè
éîãî ÿ äàëà äåÿê³ ñâî¿ óæèâàí³ ðå÷³: ÿñíîáðîíçîâèé âîâíÿíèé êîñòþì, âîâíÿíèé
ãðàíàòîâèé æàêåò, áåæîâó âîâíÿíó ñï³äíèöþ, âèøíåâó ç á³ëèì ë³òíþ ñóêîíêó, ÷îðíó
íàêèäêó, ñèíþ áëþçêó-ñîðî÷êó. Âñå öå â³í çàïàêóâàâ ó ñâî¿ âàë³çêè — ìàþ íàä³þ, ùî
ïðèãîäèòüñÿ ùîñü ç öüîãî ßðîñëàâ³.

Àëå ãîëîâíà ö³ëü Ô.Ï. áóëà ç³áðàòè ïîòð³áí³ éîìó ìàòåð³ÿëè. ß çðîáèëà êîï³¿ ê³ëüêîõ
çàïèòíèê³â, ùî ¿õ êîëèñü ãîòóâàëà äëÿ Á³î-á³áë³îãðàô³÷íîãî ñëîâíèêà ïèñüìåííèê³â-
åì³ãðàíò³â, òà é äàëà ¿õ éîìó, ðàçîì ç ð³çíèìè âèð³çêàìè á³î-á³áë³îãðàô³÷íèõ ñòàòåé ç
ïðåñè. (Â òîìó ÷èñë³ á³áë³îãðàô³÷í³ ³íôîðìàö³¿ ïðî Ãóìåííó, ²çàðñüêîãî, Ì. Îðåñòà, Â.
Ñîêîëà, Á. Îëåêñàíäð³âà). Äàëà éîìó êíèæêè Êåðíèöüêîãî òà Ëþáîâè÷, à êð³ì òîãî ³ ñâî¿
âëàñí³ (Õâ.³ë., Çåì., Ñàì.Ì³ñöå, Á³áë³î ÎÒ). Ïðîñèâ, ùîá äàòè éîìó ìàãí³òîôîíí³ çàïèñè,
ùîá â³í ì³ã âèêîðèñòàòè ¿õ ïî ðàä³î — ÿ çðîáèëà êîï³¿ ³ç äâîõ ñâî¿õ ³ äâîõ Îñòàïîâèõ
êàñåòîê — äîáðå, ùî ìàþ òåïåð äëÿ öüîãî òåõí³÷í³ ìîæëèâîñò³.

Çàêðóòàíèíà ç ãîñòåì — êîíå÷í³ñòü âèêîíóâàòè ðîëþ ³ ãîñïîäèí³, ³ ñï³âðîçìîâíèö³, ³
øîôåðà, òðîõè ìåíå âòîìèëè. Î÷åâèäíî, ìî¿ âàêàö³éí³ äí³ òèì ðàçîì íå çàëèøèëè
æîäíîãî ðÿäêà íîâî¿ ðîáîòè íàä ULE, à ëèñòà äî Çîð³â÷àê ïëÿíóþ âæå äâà òèæí³ ³ í³ÿê íå
çáåðóñÿ, ùîá íàïèñàòè. Àëå ñï³ëêóâàííÿ ç Ô. Ïîãðåáåííèêîì áóëî äóæå ö³êàâå ³ òðîõè
ðîçðÿäèëî íàäì³ðíó ñàìîòí³ñòü îñòàííüîãî ÷àñó. Çàïðîøóâàâ äî ñåáå — ìàº õàòó äåñü
ãîäèíó ¿çäè çà Êèºâîì, íàä Äí³ïðîì. Ìîâëÿâ, ìîæíà êóïàòèñÿ â Äí³ïð³, âèéøîâøè ç õàòè
â øòàíöÿõ. Ïîìåøêàííÿ, êàæå, òàêå, ùî ãîñòåâ³ ìîæå çàïåâíèòè îêðåìó ê³ìíàòó.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â ÷àñ ïåðøîãî ÌÀÓ æèëà â íüîãî Ëåñÿ ×åðíåíêî-Ðóäíèöüêà!

6 ëèïíÿ 1992, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Ïîãðåáåííèê áóâ ó íàñ ï³ñëÿ äâîòèæíåâîãî ïîáóòó â Óðáàí³. Äèâóâàâñÿ, ùî íà
êîíôåðåíö³þ çàïðîøóþòü òàêèõ ëþäåé, ÿê³ äîíåäàâíà ùå ãðîìèëè áóðæóàçíèõ
íàö³îíàë³ñò³â ³ íå çíàëè ³ íå âæèâàëè óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. Ïðî êîíôåðåíö³þ ÿ ÷óëà âæå ³ ç
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³íøèõ äæåðåë. Òàì ñåðåä á³áë³îòåêàð³â áóâ òàêîæ äèðåêòîð á³áë³îòåêè ÊÏÐÑ (Àíàòîëü
Êîðí³ºíêî), ÿêèé ìàº ³äåþ ïåðåòâîðèòè ñâîþ á³áë³îòåêó íà íàö³îíàëüíó á³áë³îòåêó
Óêðà¿íè. ß ðîçóì³þ ÷îìó: âîíà ³ ðàí³øå âèêîíóâàëà ôóíêö³¿ ³äåîëîã³÷íîãî òà òåõí³÷íîãî
êåð³âíèêà — ïîñòà÷àëà á³áë³îòåêè êàòàëîæíèìè êàðòêàìè, íàäàâàëà òîí êîìïëåêòóâàííþ
³òä.) Î÷åâèäíî, ùî á³áë³îòåêà ÀÍ (òîáòî ÖÍÁ), ç óâàãè íà ñâî¿ âåëè÷åçí³ ôîíäè òà ³ñòîð³þ
— ïåðøèé ïðåòåíäåíò íà òàêó ðîëþ. Á³áë³îòåêà ÊÏÐÑ âæå ñàìîþ ñâîºþ íàçâîþ (òåïåð
çì³íèëè íå çíàþ òî÷íî ÿê) íå çäîáóäå ñîá³ ïðèõèëüíèê³â íà çàõîä³ — à âîíè, î÷åâèäíî,
øóêàþòü äîïîìîãè ³ ï³äïîðè â³ä ä³ÿñïîðè.

Ö³êàâèé àíåêäîò, ùî êèäàº ñâ³òëî íà ðàäÿíñüêó äîíåäàâíþ ä³éñí³ñòü. Çóñòð³â
Ïîãðåáåííèêà Áðàòóíü: ×è òè çíàºø, ùî ó ñïåöôîíä³ ëåæèòü ï³äïèñàíà ³ ïîäàðîâàíà òîá³
êíèæêà Â³ðè Âîâê? Ïîãðåáåííèê íå çíàâ. Ïåðåõîïèëè íà ïîøò³ ³ çðàçó â ñïåöôîíä, ç
äàð÷èì íàïèñîì äëÿ Ïîãðåáåííèêà. Ïîò³ì ïåðåäàëè öþ êíèæå÷êó ²íñòèòóòîâ³ Ë³òåðàòóðè,
äå Ô.Ï. ïðàöþâàâ. Êíèæêó áà÷èâ, àëå âîíà ìàº âæå ïå÷àòêè á³áë³îòåê Àêàäåì³¿ Íàóê ³
ïîâåðíóòè ¿¿ éîìó íå çàõîò³ëè... Habent sua fata libelli!

8 ëèïíÿ 1992, ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ââå÷åð³ ïðèõîäèëà Ë³äà Êîðñóíü, ðàçîì ç Òóð÷åíþêàìè, ùî â íèõ âîíà æèâå. Öå âæå
íàøà ç íåþ ÷åòâåðòà çóñòð³÷ (íà PENN, â ïëàñòîâ³é á³áë³îòåö³ â Öåíòð³, à ïîò³ì ö³ëèé
ìàéæå äåíü ó íàñ ìèíóëî¿ ñåðåäè). Òèì ðàçîì âîíà ïðèõîäèëà, ùîá â³ä³áðàòè òåêñòè ìîº¿
ðîáîòè “Çàõ³äíà îð³ºíòàö³ÿ á³áë³îòåêîçíàâ÷î¿ ïåð³îäèêè 20-èõ ðîê³â” (Âçÿëà äâ³ êîï³¿, ùîá
îäíó ïåðåäàòè äî äðóêó â æóðíàë³ Á³á., ÿêèé ùå âèõîäèòü) — ³ ùîá ïîêîíñóëüòóâàòèñÿ â
ñïðàâ³ á³áë³îãðàô³¿ Äìèòðà Ïàë³¿âà, ùî ¿¿ Ë³äà âçÿëàñÿ ãîòóâàòè íà çàìîâëåííÿ Õðèñò³
Òóð÷åíþê, ùî çáåðåãëà àðõ³â áàòüêà. Òîä³ êîëè Ë³äà áóëà â íàñ ó ñåðåäó (ÿ ìàëà òîä³
âàêàö³éíèé äåíü), ìè ìàëè ñï³ëüíèé ñí³äàíîê ç Ïîãðåáåííèêîì, à òîä³ Ïîãðåáåííèêà
Ðóäíèöüêèé çàáðàâ áóâ äî Íüþ Éîðêó, à ìè ç Ë³äîþ ïîñèä³ëè çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ óäâîõ. Â
ìåíå ñêëàëîñÿ âðàæåííÿ, ùî Ë³äà ðàäî çàëèøèëàñü áè â Àìåðèö³, íàïðèêëàä, øëÿõîì
îäðóæåííÿ. Âîíà — ðîçâåäåíà, ìàº äâ³ äîíüêè, îäíà ç íèõ, Â³êòîð³ÿ, ãîòóâàëàñÿ ñòàòè
àêòîðêîþ, àëå ìàáóòü ìóñ³òèìå çì³íèòè ïðîôåñ³þ. Âîíà òàêîæ ðîçâåäåíà. Äðóãà äî÷êà íà
18 ðîö³ æèòòÿ âèéøëà çàì³æ, ìàº ìàëó äèòèíó ³ æèâå ç ðîäèíîþ ó ïîìåøêàíí³ Ë³äè.

9 ëèïíÿ 1992, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà íàðåøò³ ç³áðàëàñÿ íàïèñàòè Ðîêñîëÿí³ Çîð³â÷àê. ¯¿ ëèñò ëåæàâ óæå ïàðó ì³ñÿö³â áåç
â³äïîâ³ä³. ß ïîñëàëà ¿é, äëÿ ³íôîðìàö³¿, ñòàòò³ ïðî â³çèò Êðàâ÷óêà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ (äîïèñ
Ëèñÿêà ³ç Øëÿõó Ïåðåìîãè, ùî éîãî êîï³þ äàâ ìåí³ Ëàáóíüêà), ïðî ì³é ë³ò.âå÷³ð ó áåðåçí³
(Ïàçóíÿê), Tribute MLC, òà êîï³þ ñòàòò³ ç Åêîíîì³ñòà “Independent but not yet free”. Öþ
îñòàííþ âîíà ïîâèííà âæå áóëà ñàìà çíàéòè ³ ïðî÷èòàòè, àëå ìîæå ïðîãàâèëà, à öå âàæíà
ñòàòòÿ ³ âàðòî çàâåçòè ¿¿ äî Ëüâîâà. Ðîêñîëÿíà ïîâåðòàºòüñÿ äåñü â ïîëîâèí³ ñåðïíÿ.

Õîò³ëà á íàïèñàòè òàêîæ äî Ìàð³éêè Êàíñüêî¿, ïîñëàòè ¿é äåÿê³ ðîäèíí³ ôîòîãðàô³¿. Àëå
íà öå â ìåíå â÷îðà íå ñòàëî ñèëè. ß é òåïåð ¿äó äî ïðàö³ âòîìëåíà, íåâèñïàíà (õî÷ ñïàëà
âñþ í³÷!), áîëÿòü ìåíå î÷³. Ìåí³ äóæå çäàëèñü áè ÿê³ñü ñïðàâæí³ âàêàö³¿ — â³äïî÷èíîê ó
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ãîðàõ ÷è íàä ìîðåì. Ùå ìàþ 8 âàêàö³éíèõ äí³â, ùî ¿õ ìîæíà á âèêîðèñòàòè. Î÷åâèäíî, â³ä
1 ëèïíÿ ÿ âæå ìàþ äîäàòêîâèõ 22 äí³â âàêàö³é — àëå çà ö³ îäíîð³÷í³ âàêàö³¿ ÿ ìîãëà á
ä³ñòàòè ãðîø³, ÿêáè òàê ï³øëà íà ïåíñ³þ âæå â ñ³÷í³, à çà öèõ 8 äí³â ç ïîïåðåäíüîãî ðîêó —
í³! Àëå ÿ ìîæó âèáðàòè ¿õ íå ò³ëüêè ë³òîì, àëå é îñ³ííþ.

10 ëèïíÿ 1992, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà äî ï³çíà ïèñàëà ëèñòà äî Ìàð³éêè Êàíñüêî¿, âèáèðàëà äëÿ íå¿ ôîòîãðàô³¿. Ïîñèëàþ
¿õ ñüîãîäí³: ëèñò ç ôîòîãðàô³ÿìè òà êîï³ÿìè äîïèñ³â ïðî ì³é âå÷³ð ³ îêðåìî êíèæêó
îïîâ³äàíü. (Ï³äó âïîëóäíå íà ïîøòó, ùîá öå ïîëàãîäèòè). Ìàð³éêà âæå ïàðó ðàç³â ó ëèñò³
ïðîñèëà, ùîá íàïèñàëà ³ ÿ (çâè÷àéíî ïèøå äî íå¿ Îñòàï) — ÿ òàêå íå ÷àñòî ìîæó ðîáèòè,
àëå òàêè íàïèñàëà — äîâãîãî ³íôîðìàòèâíîãî ëèñòà íà äâ³ ñòîð³íêè áåç ³íòåðë³í³é. Òà é
ôîòîãðàô³é âèáðàëà àæ 16 — òàê, ùîá áóëè ìè âñ³ — ³ ä³òè, ³ âíóêè.

Ç Êèºâà â÷îðà ïðèéøîâ ëèñò ç Ìóçåþ Ë³òåðàòóðè. Ïðîñÿòü ìåíå ïðèñëàòè ¿ì ÿê³ñü
çàêîðäîíí³ âèäàííÿ, áî ãîòóþòü íà ñåðïåíü âèñòàâêó ç íàãîäè ç’¿çäó “óêðà¿íö³â”. Ï³çíî
íàäóìàëèñÿ. Àëå ïîøëþ ¿ì ñâîº “Ñàì. ì³ñöå”, ³íø³ ìî¿ ³ Îñòàïîâ³ âèäàííÿ âîíè ìàþòü. À
“ç’¿çä óêðà¿íö³â” — äèâíà ³äåÿ, òàê ÿêáè óêðà¿íö³â áóëà íåâåëè÷êà ÿêàñü ãðóïà, à íå ö³ëà
íàö³ÿ!

Ïîíåä³ëîê, 13 ëèïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Â ñóáîòó ï³çíî ïîïîëóäí³ ïî¿õàëè äî ßöêåâè÷³â, ùîá çóñòð³òèñÿ ç Ìîòðåþ ³ Àíäð³ºì, ÿê³
ïðè¿õàëè ç íàãîäè ïîñâÿ÷åííÿ ïàì’ÿòíèêà îòöåâ³ Ãîëîâ³íñüêîìó (ùî â³äáóëîñÿ â÷îðà).
Ïîñèä³ëè ìè íà ðîçìîâ³ ç íèìè â³ä 6-î¿ äî 9:30. À â÷îðà, â íåä³ëþ, ÿ ðàíîê ïîâí³ñòþ
ïðèñâÿòèëà ïðàííþ ³ ïðàñîâàííþ, âèïðàëà ³ âèïðàñóâàëà íàðåøò³ òàêîæ äðóãó ÷àñòèíó
ô³ðàíîê. Ïðàñóâàòè â íåä³ëþ âðàíö³ (êîëè ³íø³ ëþäè-õðèñòèÿíè ³äóòü íà áîãîñëóæáó!) ìàº
ñâî¿ ïîçèòèâè. Òîä³ ìîæíà, ïðàöþþ÷è, îäíèì îêîì ñïîãëÿäàòè Meet the Press, Face the
Nation òà ïîä³áí³ ïðîãðàìè íà TV — à âîíè òåïåð îñîáëèâî ö³êàâ³, áî ãðÿäóòü
ïðåçèäåíòñüê³ âèáîðè â ëèñòîïàä³ ³ ïîçèö³ÿ ïðåçèäåíòà Áóøà, ÿê âèäíî ç óñüîãî, ïîâàæíî
çàãðîæåíà, òàê ùî äåìîêðàòè÷íà ïàðò³ÿ, âïåðøå çà áàãàòî ë³ò, ìàº øàíñ çíîâó ïðèéòè äî
âëàäè. Ñàìå ñüîãîäí³ â Íüþ Éîðêó ïî÷èíàºòüñÿ äåìîêðàòè÷íà êîíâåíö³ÿ, ùî îô³ö³éíî
ïðîãîëîñèòü êàíäèäàòñüêèé ñïèñîê: Clinton-Gore.

Ïîïîëóäí³ â íåä³ëþ ïî¿õàëè ìè äî Öåíòðó ïîñëóõàòè âèñòóï³â àìáàñàäîð³â Óêðà¿íè —
Îëåãà Á³ëîðóñà (ÑØÀ) ³ Â³êòîðà Áàòþêà (ÎÍ). Îñîáëèâî åôåêòîâíèìè ïðîìîâöÿìè âîíè
íå º, Á³ëîðóñ íàâ³òü ãîâîðèòü äîñèòü íóäíî, àêàäåì³÷íî. Àëå â³í ðîáèòü âðàæåííÿ ðîçóìíî¿
é îñâ³÷åíî¿ ëþäèíè. Áóâ ðàçîì ç Ãàâðèëèøèíîì êåð³âíèêîì ²íñòèòóòó Ìåíåäæìåíòó â
Êèºâ³, åêîíîì³ñò. Â÷îðàøí³ çáîðè áóëè ïîäóìàí³ ïåðåäóñ³ì, ÿê çá³ðêîâà àêö³ÿ íà àìáàñàäè
Óêðà¿íè. Ïðèêðî, ÿêà æåáðàöüêà öÿ íàøà äåðæàâà!

Ïîíåä³ëîê, 20 ëèïíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà áóëà â íàñ íà îá³ä³ Ìîòðÿ. Íà ìîº âåëèêå çäèâóâàííÿ, ïðèâåçëà ìåí³ â äàðóíêó â³ä
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Ëåñ³ é Ëåâêà äâà ïîðòðåòè ðîáîòè Áàéáàðàêà — Áàáö³ ³ Äçÿäçÿ. Ïîðòðåòè çíàéîì³ ìåí³
â³ääàâíà — âîíè âèñ³ëè êîëèñü ó Áàáö³, ïîò³ì ó Ëåñ³. ßöêåâè÷³ ïîâîë³ ë³êâ³äóþòü õàòó —
õî÷ âîíà ³ äîñ³ ùå íå ïðîäàíà — áî ïëÿíóþòü ïåðåíåñòèñÿ äî Ìîòð³, äî Ðîâä Àéëåíä.
Ïðèêðà òàêà ë³êâ³äàö³ÿ — õî÷ âîíè öüîãî ïî ñîá³ é íå ïîêàçóþòü — ñï³â÷óâàþ ç íèìè.
Òàêå — ÿê äîæèâó — ÷åêàòèìå ³ ìåíå â ìàéáóòíüîìó. Äîìàøí³é çàòèøîê áóäóºø âñå
æèòòÿ, â³í ïîâåí íå ò³ëüêè äîðîãèõ ïàì’ÿòîê, àëå é ãëèáîêèõ æèòòºâèõ àñîö³ÿö³é.

Ëåñÿ ç Ëåâêîì íå áóëè â ìåíå íà îá³ä³ — âîíè ìóñ³ëè ï³òè íà ÿêóñü öåðêîâíó ³ìïðåçó, àëå
âñòóïèëè ï³çí³øå — âñå ùå åëåãàíòí³ òà ïîâí³ åíåðã³¿ ³ øèêó — ùîá çàáðàòè Ìîòðþ. Âîíà
ñàìå òîìó é ïðè¿õàëà äî íèõ íà ïàðó òèæí³â, ùîá äîïîìîãòè ïîçáóòèñÿ äåÿêèõ ðå÷åé, ùîá
ïîò³ì, êîëè õàòà áóäå ïðîäàíà, ìàòè ìåíøå êëîïîòó ç öèìè ð³øåííÿìè ï³ä÷àñ ïåðåíîñèí.

Â ï’ÿòíèöþ ÿ íå áóëà íà ðîáîò³, áî ìóñ³ëà çàâåçòè Îñòàïà íà â³çèòó äî êàðä³îëîãà Ãåëüá³´à
³ íà äîäàòêîâ³ òåñòè êðîâè ³ åõî´ðàì ñåðöÿ. Äèêèé, ùî â íüîãî ìè áóëè â ÷åòâåð óâå÷îð³,
ïîñëàâ íàñ äî Ãåëüá³´à, áî íîãè Îñòàïîâ³ äàë³ ïóõíóòü.

Ñåðåäà, 22 ëèïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Âåëèêîþ êîíêóðåíö³ºþ äëÿ ULE80 ñòàëî ÀÁÁ. Íå çíàþ, ÷è ÿ â³äì³òèëà âæå ó ùîäåííèêó,
àëå ñâîãî ÷àñó ÿ âèð³øèëà, ùî äåñü íà ïî÷àòêó 1997 ðîêó ìåí³ òðåáà áóäå âèäàòè ñâîþ
àâòîá³áë³îãðàô³þ. ×îìó ñàìå òîä³? 1996 ðîêó, çäàºòüñÿ â òðàâí³, ñïîâíèòüñÿ 50 ðîê³â â³ä
÷àñó, êîëè â ïëàñòîâîìó ì³ñÿ÷íèêó “Íàø øëÿõ”, ùî âèõîäèâ ó Çàëüöáóð´ó ï³ä ðåäàêö³ºþ
Áîðèñà Îëåêñàíäðîâà, ïîÿâèâñÿ äðóêîì ì³é â³ðø “Ìàíäðóé”. Îòæå — þâ³ëåé!
Àâòîá³áë³îãðàô³þ ÿ âåäó â³ääàâíà, áî ³íàêøå í³÷îãî íå ìîãëà á çíàéòè — òîáòî ç
ïðàêòè÷íèõ ìîòèâ³â. ² íåðàç äóìàëà, ùî ìîæå âàðòî ç³áðàòè, ï³äãîòîâèòè ³ âèäàòè
ïîêàæ÷èê, ïîä³áíî ÿê ÿ öå çðîáèëà Îñòàïîâ³ äî éîãî 60-ë³òòÿ. Íó, ìîº 60-ë³òòÿ âæå ìèíóëî
— ³ îò ÿ âèãàäàëà ñîá³ â³äïîâ³äíó êðóãëó äàòó. Ïî÷àëà, íà ïðîáó, ïåðåíîñèòè äåÿê³ çàïèñè
íà êîìï’þòåð, çîêðåìà íîâ³, ùîá óæå íå ïèñàòè êàðòîê. Àëå ïî äåÿêîìó ÷àñ³ ïîáà÷èëà, ùî
ÿ ³ ñàìà âæå íå çîâñ³ì ïàì’ÿòàþ, ùî ñîáîþ óÿâëÿþòü äåÿê³ ìî¿ äàâí³ ñòàòò³. ² îñ³íèëà ìåíå
äóìêà, ùî ìåí³, ïðîôåñ³éíîìó á³áë³îãðàôîâ³, òðåáà çðîáèòè àíîòîâàíó àâòîá³áë³îãðàô³þ!
Â³äêðèëà ÿùèê Ïàíäîðè! Ñê³ëüêè öå áóäå ðîáîòè! Òðåáà âñå ðîáèòè ç àâòîïñ³¿, òîáòî
âèòÿãíóòè ìàòåð³ÿëè ç àðõ³âó, äåÿê³ íàíîâî ïðî÷èòàòè. Îò ÿ öå ³ ðîáëþ. Ä³ëþ ñâ³é ÷àñ. ßê
çíóäèòüñÿ ULE80, áåðóñü çà ÀÁÁ ³ íàâïàêè. Àëå âñå öå çíà÷èòü, ùî ÿ çà á³æó÷èé ð³ê í³÷îãî
íîâîãî íå íàïèñàëà ³ íå íàäðóêóâàëà. À ìàëà íàì³ð íàïèñàòè äî Ñâîáîäè ïðî ðåïîðòàæ â
Äðóæá³ íàðîä³â Äåñíÿêà-Ðóäåíêà ïðî óêðà¿íñüêó ä³ÿñïîðó.

×åòâåð, 23 ëèïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Òåëåôîíóâàâ ó÷îðà Þðêåâè÷. Êàæå, ùî ïåðåãëÿíóâ ULE65A; ï³ñëÿ ìîº¿ êîðåêòè âíåñåíî
ïîòð³áí³ ïîïðàâêè, ³ â³í äóìàº, ùî äðóãî¿ êîðåêòè íåïîòð³áíî. Îòæå íàñòóïíèé òèæäåíü
äðóêóâàòèìóòü. Âîíè äðóêóþòü íàðàç ò³ëüêè 50 ïðèì³ðíèê³â, îòæå ÿêáè áóëè ïîòð³áí³
ÿê³ñü ïîïðàâêè, ìîæíà ¿õ ùå âíåñòè äî íàñòóïíîãî “printing”. Ïîáà÷èìî. ß êð³ì
àâòîðñüêèõ 5 ïðèì³ðíèê³â, ùî ìåí³ íàëåæàòü, çàìîâèëà ùå äîäàòêîâèõ 10 — ïî ï³â ö³íè,
õî÷ íå çíàþ, ÿêà ö³íà áóäå âñòàíîâëåíà. Íå çíàþ, ÷è âîíè äðóêóþòü “äðóãèé íàêëàä” àæ
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ï³ñëÿ òîãî, ÿê “ïåðøèé” âè÷åðïàâñÿ? Àëå íàéá³ëüøå ìåí³ äîñàäíî, ùî âîíè íå ðîçñèëàþòü
âèäàííÿ äî æóðíàë³â, etc. — ó âèñë³ä³ íåìà ðåöåíç³é, biblio-listings, ³ í³õòî íå çíàº, ùî òàêå
âèäàííÿ ïîÿâèëîñÿ... ß âæå ïðî öå ¿ì ïèñàëà äàâí³øå, àëå òðåáà áóäå çíîâó ïðèãàäàòè
ï³ñëÿ òîãî, ÿê íàðåøò³ îòðèìàþ ãîòîâó êíèæêó.

Ï’ÿòíèöÿ, 24 ëèïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà íà ðîáîò³: êëè÷å Ìàðèëÿ: òåëåôîí äî ìåíå ç Library of Congress Law Library.
Íåçíàéîìà ç óêðà¿íñüêèì ïð³çâèùåì: Íàòàë³ÿ ¥àâäÿê. Ìåíå ¿é ïîðó÷èâ Jim Cashel ³ âîíà
õî÷å çíàòè, ÿê ìîæíà ïîïàñòè íà “óêðà¿íñüêèé åëåêòðîí³÷íèé Network” (àÿêæå!). Âèíèêëà
äîâãà ³ ö³êàâà ðîçìîâà. Natalia Gawdiak ïðàöþº ÿê senior editor. Òåïåð, êàæå, âèíèêàº â
Êîí´ðåñ³ ÷àñ-äî-÷àñó çàö³êàâëåííÿ ñïðàâàìè Óêðà¿íè, çîêðåìà íîâèì çàêîíîäàâñòâîì.
LCLL ïðèéíÿëà íà ïðàöþ í³áèòî ñïåö³ÿë³ñòà â³ä Óêðà¿íè, ùî º àäâîêàòîì, ÿêèé â÷èâñÿ ó
Ëåí³íãðàä³ ³ íàçèâàºòüñÿ Þð³é Ìàí³é÷óê. Âîíà ïðî íüîãî íå âèñëîâëþâàëàñü ç
åíòóç³ÿçìîì, â³í, ìîâëÿâ, äóæå êðèòè÷íî ³ ïàòðîí³çóþ÷å ñòàâèòüñÿ äî ïðîáëåì Óêðà¿íè... À
ñàìà Íàòàë³ÿ — íå º óêðà¿íêîþ. Âîíà — ³ðëÿíäêà, çàìóæåì çà óêðà¿íöåì, äîáðå ãîâîðèòü
ïî óêðà¿íñüêîìó, õî÷ ³ç àêöåíòîì, àëå íå ã³ðøå, ÿê áàãàòî íàðîäæåíèõ â Àìåðèö³ óêðà¿íö³â.
(Âîíà ÷àñòèíó ðîçìîâè âåëà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, áî íå õîò³ëà, ùîá ¿¿ ðîçóì³ëè
ñï³âðîá³òíèêè). Ç ðîçìîâè âèõîäèòü, ùî Íàòàë³ÿ — ìàòè äîðîñëèõ òðîº ä³òåé, îòæå ìóñèòü
áóòè æ³íêîþ ñåðåäíüîãî â³êó. ß ïî³íôîðìóâàëà ¿¿ ïðî PERU ³ âèñëàëà â÷îðà ïî E-mail ð³çí³
³íôîðìàö³¿ òà E-mail àäðåñè, à çâè÷àéíîþ ïîøòîþ ñâî¿ á³áë³îãðàô³÷í³ ìàòåð³ÿëè: Ukraine:
Legal Materials in English, Joint ventures in Eastern Europe, Âiblio Alert No.19, Statement ïðî
Ukrainian holdings, etc.

27 ëèïíÿ, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Äèâèëàñü òðîõè íà ñïîðòîâ³ çìàãàííÿ 25. Îë³ìï³ÿäè â Áàðñåëîí³. Ñåðåä çìàãóí³â º ³
ñïîðòîâö³ ç Óêðà¿íè, àëå âîíè âèñòóïàþòü ãðóïîþ Unified Team, ðàçîì ç ðåøòîþ çìàãóí³â
êîëèøíüîãî ÑÐÑÐ. Êð³ì Ëèòâè ³ áàëò³éñüêèõ íàðîä³â. Ìàëåíüêà Ëèòâà ìàº ñâîº
ïðåäñòàâíèöòâî ï³ä âëàñíèì ïðàïîðîì, à âåëèêà Óêðà¿íà — í³. Íàâ³òü Áîñí³ÿ, ùî ò³ëüêèùî
ç’ÿâèëàñÿ ÿê íåçàëåæíà äåðæàâà, âèñòóïàº îêðåìî. Ïðèêðî. Áîëÿ÷å. Äîñàäíî. Íåâæå
ñïðàâä³ íå ìîæíà áóëî çäîáóòè òàêî¿ óñòóïêè Îë³ìï³éñüêîãî êîì³òåòó? Ó÷àñòü â îë³ìï³ÿä³
ìàº êîëîñàëüíå ïðîïàãàíäèâíå çíà÷åííÿ, àäæå ãëÿäà÷³â ³ ÷èòà÷³â ñïîðòîâèõ â³ñòåé —
ì³ë³îíè. ² öå âêëþ÷àº ëþäåé, ùî æîäíîþ ïîë³òèêîþ íå ö³êàâëÿòüñÿ, ùî ò³ëüêè ³ç çìàãàíü â
Áàðñåëîí³ ìîãëè á äîâ³äàòèñÿ ïðî ³ñíóâàííÿ Óêðà¿íè.

Â ñóáîòó õîäèëè íà êîíöåðò Òð³î Ëèáåäü ³ ã³òàðèñòà Ãàðêàâîãî. Ïóáë³êè áóëî äóæå ìàëî,
âèêîíàâöÿì áóëî ïðèêðî, áî íàïåâíî íà êîíöåðò³ íå çàðîáèëè. Ãàðêàâèé — äîáðèé
³íòåðïðåòàòîð íàðîäíèõ ï³ñåíü, Òð³î áóëî òàêîæ íåïîãàíå — àëå âñå öå íàäì³ðó
ñòàíäàðòíå, ç îáîâ’ÿçêîâèìè ïðèâ³òàííàìè â ñòèëþ “Ìè ç Óêðà¿íè”, êîìïë³ìåíòàìè íà
àäðåñó ä³ÿñïîðè, ³ ïîäÿêàìè. Êîëè òî íàø³ àðòèñòè ïî÷íóòü íàðåøò³ ïîâîäèòèñÿ, ÿê
ïðîôåñ³éí³ àðòèñòè? Êîëè ïî÷íóòü ïðîïîíóâàòè ãëÿäà÷åâ³ âèñîêîÿê³ñíèé ïðîäóêò —
ïðîôåñ³éíå âèêîíàííÿ ñâî¿õ ðîëåé íà âèñîêîìó ð³âí³, áåç àïåë³â äî çåìëÿöüêîãî
ñåíòèìåíòó?
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Ï’ÿòíèöÿ 31 ëèïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

15-ë³òíº ä³â÷àòêî ç Îäåñè, Òàòÿíà Ãóäç, çäîáóëà â÷îðà çîëîòó ìåäàëþ ç ã³ìíàñòèêè íà
Îë³ìï³éñüêèõ ³ãðèùàõ ó Áàðñåëîí³. ² õî÷ óêðà¿íñüê³ àòëåòè íå âèñòóïàþòü îêðåìî, à ò³ëüêè
â ñêëàä³ ò.çâ. Unified Team — îá’ºäíàíî¿ ðåïðåçåíòàö³¿ ñïîðòîâö³â êîëèøíüîãî ÑÐÑÐ — òî
â ÷àñ íàãîðîäæóâàííÿ ìåäàëÿìè, âèâ³øóþòü ïðàïîð ³ ãðàþòü ãèìí áàòüê³âùèíè çìàãóíà. ²
òàê îñü âïåðøå ïåðåä òèñÿ÷àìè áîë³ëüíèê³â ó Áàðñåëîí³ ³ ì³ë³îíàìè òåëåãëÿäà÷³â óñüîãî
ñâ³òó ïðîëóíàëî “Ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà” ³ íàä ìàëåíüêîþ Òàòÿíîþ ðîçïðîñòåðòî ñèíüî-
æîâòèé ïðàïîð. Çâîðóøëèâà, íåçàáóòíÿ õâèëèíà. Ìîæëèâî, Òàòÿíêà çîâñ³ì íå ñâ³äîìà
öüîãî, ÿêó ïðèñëóãó çðîáèëà âîíà Óêðà¿í³. Âîíà ìîæå íàâ³òü íå óêðà¿íêà — í³÷îãî ïðî íå¿
íå çíàþ. Ìîæå íàâ³òü âîë³ëà á âèñòóïàòè ï³ä ³íøèì ïðàïîðîì, ç ³íøèì ãèìíîì. Àëå öå íå
ìàº çíà÷åííÿ. Óñï³õ ¿¿ — êîëîñàëüíå îñîáèñòå äîñÿãíåííÿ, àëå öå òàêîæ âèìîâíèé
ïîë³òè÷íèé ñèìâîë. Ùî òî çíà÷èòü ìàòè ñâîþ äåðæàâó! ßêà á âîíà íå áóëà!

Ïîíåä³ëîê, 3 ñåðïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ìàðêî ð³øèâñÿ ïðèéíÿòè îôåðòó AFL-CIO, ùîá ïî¿õàòè íà äâà ðîêè, ÿê ¿õ ðåïðåçåíòàíò â
Óêðà¿íó! Ïåðòðàêòàö³¿ òðèâàëè äîâãî, áî Ìàðêî ñòàâèâ ð³çí³ ïåðåäóìîâè ³ âîíè íå áóëè
ïåâí³, ÷è çìîæóòü ¿õ çàäîâîëüíèòè. Íàéâàæí³øà ³ íàéòðóäí³øà äëÿ ïðàöåäàâöÿ
ïåðåäóìîâà, ùî ¿¿ Ìàðêî ïîñòàâèâ: òðè ì³ñÿö³ â Óêðà¿í³, îäèí ì³ñÿöü â Àìåðèö³.
Ïîãîäèëèñÿ íà òîìó, ùî ç òîãî îäíîãî ì³ñÿöÿ â Àìåðèö³, â³í ïðàöþâàòèìå îäèí òèæäåíü ó
Âàøèí´òîí³. Êîëè ê³ëüêà ì³ñÿö³â òîìó ÿ ïî÷óëà ïðî òàêó ìîæëèâ³ñòü — ÿ ïðèéíÿëà ¿¿ ç
äåÿêèì ïåðåëÿêîì, áî áîÿëàñÿ (³ äàë³ áîþñÿ), ùî öå îçíà÷àòèìå ðîçëóêó äëÿ ïîäðóææÿ ³
ìîæëèâå ï³ä³ðâàííÿ ñòàá³ëüíîñòè é çàáåçïå÷åíîñòè ¿õíüîãî äîòåïåð³øíüîãî æèòòÿ.
Ö³êàâèé ïàðàäîêñ: àäæå çäàâàëîñÿ, ùî âîíè ìàþòü íàéëåãøå æèòòÿ ç ö³ëî¿ ðîäèíè. Æèâóòü
çàìîæíî, â êë³ìàò³, ùî ñïðèÿº â³äïðóæåííþ ³ íå âèìàãàº îñîáëèâèõ ùîäåííèõ çóñèëü
(Í³êîëè á³ëüøå â æèòò³ Ìàðêî íå ìàòèìå çìîãè ¿çäèòè ðîâåðîì ïî ïëÿæó êîæíîãî äíÿ
ïåðåä âèõîäîì íà ðîáîòó!) Àëå ÿ ³ ñàìà íå ìîãëà á æèòè âåñü ÷àñ ó Êàë³ôîðí³¿ — ìåí³ öå
áóëî á íåö³êàâî. Ïî÷èíàþ ðîçóì³òè, ùî ³ Ìàðêî õî÷å ïðîÿâèòèñÿ, à ùî â³í â³ääàâíà
íåâäîâîëåíèé ³ç ñâîãî ïðèÿòåëÿ-øåôà Ðàíà Êóòàêà, òî îôåðòà AFL-CIO (÷åðåç Àäð³ÿíà
Êàðàòíèöüêîãî) âèäàëàñü éîìó øàíñîþ, ÿêà í³êîëè âäðóãå ìîæå íå òðàïèòèñÿ.
Ðåâîëþö³éíèé öå êðîê, àëå ²ÿ âïîâí³ éîãî ï³äòðèìóº. Äóìàþ — ³ â öüîìó ³ âîíè ïðèçíàþòü
ìåí³ ðàö³þ — ùî öå ìîæå îçíà÷àòè, ùî âîíè â íåäàëåêîìó ìàéáóòíüîìó ïåðåíåñóòüñÿ íà
ñõ³ä Àìåðèêè, ùî Ìàðêî, íàâ’ÿçàâøè çâ’ÿçêè ç AFL-CIO, ïåðå¿äå ìîæå íà ïðàöþ äî
Âàøèí´òîíó ï³ñëÿ ñâîãî ïîâîðîòó ç Óêðà¿íè.

² õòî á òî ïîäóìàâ! Ìàðêî, ÿêèé ùå ïàðó ðîê³â òîìó ñïåðå÷àâñÿ ç³ ìíîþ ïðî âàæëèâ³ñòü
íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè — ïî¿äå òåïåð, ùîá äîïîìàãàòè öþ íåçàëåæí³ñòü çàêð³ïëþâàòè!

Ïîïîëóäí³, ïîíåä³ëîê, 3 ñåðïíÿ, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Ìàëè âèíÿòêîâî àêòèâíèé â³êåíä. Ïðàâäà, ³ç çàïëÿíîâàíîãî êîíöåðòó (Ãîì³í Óêðà¿íè) â
Robin Hood Dell ó ï’ÿòíèöþ í³÷îãî íå âèéøëî, õî÷ ÿ ä³ñòàëà íàïåðåä êâèòêè, çàìîâèëà ³
çàïëàòèëà çà òðàíñïîðòàö³þ àâòîáóñîì â³ä ÓÎÊÖåíòðó (ùîá íå áðàòè àâòà ³ íå
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íàðàæóâàòèñÿ íà ìîæëèâ³ íåïðèºìíîñò³, êðàäåæ³ òà é íåïîòð³áíèé ñòðåñ). Àëå ñàìå êîëè
òðåáà áóëî âè¿çäèòè ç äîìó, ï³øîâ çëèâíèé äîù, à ðàä³î ïåðåäàâàëî ïåðåñòîðîãó ïðî
ìîæëèâ³ñòü òîðíàäî. Ìè çðåçèãíóâàëè. ² äîáðå, ùî íàâ³òü íå ïðîáóâàëè ¿õàòè äî Öåíòðó —
êîíöåðò ÷åðåç íåãîäó íå â³äáóâñÿ, àäæå öå ï³ä â³äêðèòèì íåáîì.

Â ñóáîòó ìè ìàëè çàïðîøåííÿ íà â³í÷àííÿ ³ âåñ³ëëÿ Catherine Krieps, ìîº¿ ìîëîäøî¿
êîëåæàíêè ç BLL. Ç âåñ³ëëÿ ìè çàçäàëåã³äü çðåçèãíóâàëè, àëå íà öåðåìîí³þ âèïàäàëî ï³òè.
Íàìîâèëà Îñòàïà, ÿêèé íå äóæå ìàâ îõîèó, ùîá ï³øîâ ç³ ìíîþ, à ïîò³ì, ùîá ìè ï³øëè
óäâîõ íà ô³ëüì Howard’s End äî Ritz ³ äî ðåñòîðàíó íà îá³ä. Òàê ³ çðîáèëè. Â³í÷àííÿ, ÿêùî
öåðåìîí³þ ìîæíà òàê íàçâàòè, â³äáóâàëîñÿ â Quaker Meeting House, â öåíòð³ ñòàðîãî ì³ñòà
ïðè Arch ³ 4-³é. Àâòî ÿ ïîñòàâèëà íà âóëèö³, çàïëàòèâøè àâòîìàò íà îäíó ãîäèíó ³ äëÿ
áåçïåêè çàêëàäàþ÷è íà êåðìî Òhe Club (òàêà øòàáà ïðîòè çëîä³¿â!) Öåðåìîí³þ âèáðàëè é
óñòàëèëè ñàì³ ìîëîä³. Âîíà âèãëÿäàëà òàê: Äîâêîëà âèïîâíèëè ïðîñòîðó ê³ìíàòó ðîäè÷³ ³
ãîñò³, îêîëî 100 îñ³á. Âñ³ ñèä³ëè íà êð³ñëàõ. Ìîâ÷àíêà. ßêèéñü äîáðîä³é âñòàâ ³ ê³ëüêîìà
ðå÷åííÿìè çàïîâ³â ç ÷îãî ñàìå ñêëàäàòèñü áóäå öåðåìîí³ÿ. Ìîëîä³ âñòàëè, âçÿëèñü çà ðóêè
³ ïî ÷åðç³ ïðîãîëîñèëè îá³öÿíêó: Áåðó òåáå çà æ³íêó ³ îá³öÿþ â³ðí³ñòü ³ ëþáîâ, ïîêè
íàøîãî æèòòÿ. Îáì³íÿëèñü îáðó÷êàìè. Ï³äïèñàëè íàïåðåä âèãîòîâëåíó âåëèêó ãðàìîòó,
ùî ¿¿ îäíà æ³íêà ïðî÷èòàëà. Òîä³ — òèøà ³ ïàâçà. À òîä³, ïî ÷åðç³, ñïîíòàííî, âñòàâàëè
ð³çí³ ëþäè ³ âèãîëîøóâàëè ê³ëüêà ñë³â ïðèâ³òó. Ron Day ïðî÷èòàâ êîðîòêèé â³ðø Åë³îòà.
Îäíà ä³â÷èíà çàñï³âàëà ï³ñíþ. Òàê òðèâàëî 45-50 ì³íóò. À òîä³ ìîëîä³ âñòàëè ³ âèéøëè.

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ñåðïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Â³âòîðîê, ñåðåäó ³ ÷åòâåð ÿ âçÿëà ñîá³ ÿê âàêàö³éí³ äí³ ³ áóëà âäîìà. Ïîëàãîäèëà ê³ëüêà
ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ: çàìîâèëà ñëþñàðà, ùîá íàïðàâèâ çàìîê ó ãîëîâíèõ äâåðÿõ, ïî¿õàëà ç
Îñòàïîì äî Ïåòðèøèíà ³ êóïèëà çà 500 äîë. õîëîäèëüíèê — íà ì³ñöå ñòàðîãî, ùî âæå
äîáðå íå ä³ÿâ — äî ïèâíèö³; ïîêîñèëà òðàâó ³ ïåðåä õàòîþ, ³ ççàäó íà ãîðîä³. À êð³ì òîãî
áàãàòî ïðàöþâàëà íàä ÀÁÁ. ×îìó íàä ÀÁÁ, à íå ULE? ×åðåç ñòàðå÷èé ñòðàõ ³ ïîñï³õ: ÿêáè
ÿ çàõâîð³ëà àáî ïîìåðëà — ULE, ìàþ íàä³þ, ïðîäîâæóâàòèìå õòîñü ³íøèé, àëå ÀÁÁ ìîæó
çðîáèòè ò³ëüêè ÿ ñàìà. ² õî÷ ïëÿíóþ âèäàòè öå (àÿêæå!) àæ 1997 ðîêó (ÿêùî äîæèâó) — òî
ÀÁÁ º äîêóìåíòàö³ºþ, ÿêà — íàäðóêîâàíà ÷è í³ — çàëèøèòüñÿ ðîäèí³, à êð³ì òîãî âîíà
ïîòð³áíà âæå ³ ìåí³. ß, ïðàâäà, ìàþ â³ääàâíà êàðòîòåêó ñâî¿õ äðóêîâàíèõ ïðàöü, àëå òåïåð
öå êóäè ëåãøå ðîáèòè íà êîìï’þòåð³, òà é òåïåð ÿ — ñîë³äí³øèé á³áë³îãðàô, ÿê òîä³, êîëè
ðîáèëà ñâîþ êàðòîòåêó. Çíàéøëà ïîâíî íåïîâíèõ á³áë³îãðàô³÷íèõ çàïèñ³â òà é íå âñþäè
ïàì’ÿòàþ, ùî ñàìå óÿâëÿâ ñîáîþ öåé ìàòåð³ÿë. Òåïåð âñå ðîáëþ de visu, ç àíîòàö³ÿìè.
Çíàéøëà â÷îðà â ñâîºìó àðõ³â³ ³ îäèí â³ðøèê ç 1953 ðîêó, ùî éîãî â á³áë³îãðàô³÷í³é
êàðòîòåö³ íå áóëî!

Çðîáèëà òàêîæ êîðåêòó ñâîº¿ ñòàòò³ â HUS. Kathryn Dodgson Taylor, Managing editor,
çðîáèëà äóæå ñîë³äíó ðåäàêö³éíó ðîáîòó, âèïðàâèâøè â ê³ëüêîõ ì³ñöÿõ ì³é ñòèëü, àëå íå
âíîñÿ÷è ÿêèõîñü ñóòòºâèõ çì³í. Ïðàâäà, âîíà âèêðåñëèëà â á³áë³îãðàô³÷íèõ ïîñèëàííÿõ
âèäàâíèöòâà ³ ñòîð³íêè, äîñòîñîâóþ÷èñü äî ñòàíäàðò³â HUS. Öå ðîáèòü á³áë³îãðàô³÷íó
³íôîðìàö³þ ìåíøå ïîâíîþ, àëå ñòàòò³ íàäàº äîäàòêîâî¿ ñòðóíêîñòè. Öå áóäå ì³é äåáþò â
HUS-ö³.
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Ïîíåä³ëîê, 10 ñåðïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Áàãàòî ë³ò òîìó, êîëè ÿ ïðàöþâàëà â Ùàäíèö³ ðàçîì ç Ïîðèòêîì, Ïîðèòêî çàïèòàâñÿ ìåíå
ó çâ’ÿçêó ç ÿêîþñü ñïðàâîþ Îñòàïà (íå ïðèãàäóþ âæå, ùî öå áóëà çà ñïðàâà) — “à ÷è â³í
âàðòèé òàêî¿ âåëèêî¿ âàøî¿ ëþáîâè?” òîä³ ÿ, íå íàäóìóþ÷èñü, ñêàçàëà âïåâíåíî: Âàðòèé!
Öå áóëè ÷àñè âåëèêî¿ ïðèñòðàñòè, êîëè ðîìàíòè÷íà åâôîð³ÿ ³äåàë³çóâàëà ä³éñí³ñòü. ßêáè
òàêå ïèòàííÿ ïîñòàâèëè ìåí³ ñüîãîäí³, ÿ, ìàáóòü, ñêàçàëà á: í³. Îò íàïðèêëàä — ìèíóëèé
â³êåíä. Çàïëÿíóâàëà ÿ éîãî òàê, ùîá âèâåçòè Îñòàïà ç äîìó ³ â ñóáîòó, ³ â íåä³ëþ. Â ñóáîòó
ïî¿õàëà ç íèì (ôàêòè÷íî âèòÿãíóëà éîãî, ùîá ïðî¿õàâñÿ àâòîì, áî áóëà ãàðíà ïîãîäà)
í³áèòî äî Wanamaker-a, ùîá ïîäèâèòèñÿ çà ÿêèìñü äàðóíêîì íà âåñ³ëëÿ Ñîô³éêè Ëàùèê.
Ïðè ò³é íàãîä³ ïîäèâèëàñÿ íà ô³ðàíêè äî â³òàëüí³ ³ ìîæëèâî êðàùó ðîçâ’ÿçêó êîìá³íàö³¿
äðàïåð³¿/ô³ðàíêè ÿê º òåïåð. Áóëè ³ â Ãåê³í´åðà, êóïèëè ì³òëó, ïîò³ì ùå âñòóïèëè äî
Blockbusters ³ ïîçè÷èëè òðè ôðàíöóçüê³ ô³ëüìè, áî â äîâêîë³øí³õ ê³íàõ í³÷îãî ö³êàâîãî
íåìàº. Äóìàëà: ìàòèìåìî ïðèºìíèé âå÷³ð, à â íåä³ëþ, ÿê áóäå ïîãîäà, ïî¿äåìî íà ï³êí³ê íà
Ìèõàéë³âêó. Àëå.

Êîëè ïðè¿õàëè äîäîìó, âèÿâèëîñü, ùî çàìîê íà äâåðÿõ, äî ÿêîãî ÿ â ñåðåäó êëèêàëà
ñëþñàðà, íå â³ä÷èíÿºòüñÿ ³ ìè íå ìîæåìî ä³ñòàòèñÿ äî õàòè. Êðèçà. Â òàêèõ âèïàäêàõ
Îñòàï çàâæäè ïî÷èíàº àâàíòóðó. “Òâ³é ìàéñòåð ç³ïñóâàâ çàìîê! ² íàâ³ùî òè éîãî êëèêàëà?”
ß ï³øëà äî ñóñ³ä³â (Àlan-a, Áîðèñîâî¿), ùîá òåëåôîíîì âèêëèêàòè ñëþñàðà. ¯õ íå áóëî
âäîìà. Ñ³ëà ÿ íà àâòî, ïî¿õàëà äî Â³ðè. ¯¿ òàêîæ íå áóëî. Âñòóïèëà äî Ðóäíèöüêî¿. Â³ä íèõ
òåëåôîíîì êëèêàëà ìàéñòðà, àëå öå âèÿâèëàñü äîâãà ïðîáëåìà. Òðåáà áóëî ÷åêàòè íà
òåëåôîí³÷íó â³äïîâ³äü. Âì³æ÷àñ³ Îñòàï ï³äâàæèâ çàìîê ó çàäí³õ äâåðÿõ (ôàêòè÷íî
çàù³ïêó, áî äî çàìêà äâåðåé áóëè êëþ÷³) ³ ä³ñòàâñÿ äî ñåðåäèíè. Ànswering service ñëþñàðà
çàïîâ³ëà, ùî ÿêùî emergency ìèíóëî, òî ìàéñòåð ïðèéäå â ïîíåä³ëîê. Íà òîìó ïîêèùî
ñòàëî. Äâåð³ ç íóòðà õàòè ëåãêî áóëî â³ä÷èíèòè.

[Ïðîäîâæóþ ïîïîëóäí³ â ìåòðî]:

ß ïðè¿õàëà íàçàä â³ä Ðóäíèöüêî¿ äóæå ãîëîäíà ³ ñ³ëà çðîáèòè ñîá³ ïåðåêóñêó, çàïèòàâøèñÿ
Îñòàïà, ÷è â³í âæå ¿â. Òàê, ïåðåêóñèâ. Àëå çà ï³â ãîäèíè, êîëè ÿ ñ³ëà ¿ñòè, ïðèéøîâ ó
êóõíþ ³ ïî÷àâ ðîáèòè ìåí³ àâàíòóðó çà çàìîê (Ö³êàâî, ÿê â³í ïîòðàïèòü äóñèòè â ñîá³ ùîñü
ïàðó ãîäèí, à òîä³ âèáóõàº). Êðèê, ´äèðè, êðèê — âåñü ÷àñ äî ö³º¿ æ òåìè. À ÿ, ñ³äàþ÷è
¿ñòè, çàêëèêàëà éîãî äî êóõí³, ùîá éîìó ðîçïîâ³ñòè íîâèíè ïðî ÓÂÓ ³ ðàä³î, ùî ¿õ
äîâ³äàëàñÿ â³ä Ðóäíèöüêî¿. Äå òàì! Çàìîê! Çàìîê! Ñëþñàð! ² ÿ âñüîìó âèííà. Ùîá íå
ïðîäîâæóâàòè “ðîçìîâè”, ÿ, ç’¿âøè, ï³øëà â ï³äâàë ³ äèâèëàñÿ íà ïîçè÷åíèé ô³ëüì
“Îñòàííå ë³òî”. Êîëè ïî÷àâñÿ, ÿ ñêàçàëà Îñòàïîâ³, ùî ô³ëüì ³äå. Íå ïðèéøîâ.
Äåìîíñòðàòèâíî äèâèâñÿ íà òåëåâ³ç³þ íà ãîð³ (íà òó ìàëåíüêó òåëåâ³ç³þ, ùî ¿¿ ÿ êóïèëà
ìèíóëîãî ðîêó âñóïåðå÷ éîãî ïðîòåñòàì ³ ñâàðêàì — òåïåð â³í ò³ëüêè íà öåé àïàðàò ³
äèâèòüñÿ, äî âåëèêîãî íàøîãî 25-³í÷îâîãî íàâ³òü íå ñõîäèòü!) Ö³ëèé âå÷³ð — í³ ñëîâà.
Âðàíö³ â íåä³ëþ ÿ âñòàëà ðàíåíüêî ³ ñ³ëà íà ïàðó ãîäèí çà êîìï’þòåð äî ñâîº¿ ÀÁÁ. Äåñü
á³ëÿ ïîëóäíÿ Îñòàï ç’ÿâèâñÿ â ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³ ç ðàõóíêîì â ðóêàõ ³ ç íîâèì êðèêîì:
âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ìàéñòåð íå ò³ëüêè íå íàïðàâèâ çàìêà, àëå ùå é çðîáèâ ïîìèëêó â ðàõóíêó,
íàðàõóâàâøè îêîëî 20 äîë. á³ëüøå, ÿê éîìó íàëåæàëî. Î÷åâèäíî, ÿ çàâèíèëà, íå
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ïðèïèëüíóâàëà. (Öå ïðàâäà, ÿ áåç îêóëÿð³â íå äîãëÿíóëà, àëå æ â³í áóâ òîä³ òàêîæ ó õàò³ ³
íàâ³òü íå çâîëèâ ç³éòè äî ðîá³òíèêà, ïîäèâèòèñÿ, ùî â³í ðîáèòü ³ ùîñü ïîðàäèòè ÷è
äîïîìîãòè. Öå òàêîæ éîãî çâè÷êà: ÿê ìàéñòðè ïðàöþþòü, â³í ¿õ ³ãíîðóº, àëå ÿê âæå
ñê³í÷èëè ³ ï³øëè, â³í îãëÿäàº ³ êðèòèêóº... íå ¿õ, à ìåíå). Ïðèêðà íàòóðà ³ çëîñëèâà. Êîëè
â³í ðîçáèâ ìåí³ íîâå àâòî 10 ë³ò òîìó, ÿ ò³ëüêè ïîò³øèëà éîãî: íå ïåðåéìàéñÿ, ³íø³
÷îëîâ³êè ðîçáèâàþòü æ³íêàì æèòòÿ, à òè ìåí³ ò³ëüêè — àâòî! À òóò ñê³ëüêè êðèêó çà
äóðíèé çàìîê!

11 ñåðïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî (â³âòîðîê).

Ìàéñòåð ó÷îðà ââå÷åð³ ïðèéøîâ, ïðèí³ñ ïîòð³áí³ ÷àñòèíè, íàïðàâèâ, ïåðåïðîñèâ çà
íåäîãëÿä ç ðàõóíêîì. Ìàþ íàä³þ, ùî â³ä òåïåð ç òèì çàìêîì á³ëüøå íå áóäå êëîïîòó.
Òðåáà ùå áóäå ò³ëüêè çì³íèòè îäèí ³ç êëþ÷³â, ùî — õî÷ ³ â³ä÷èíÿº âñ³ ³íø³ çàìêè ö³º¿ æ
êîìá³íàö³¿ — íà âõîäîâèõ äâåðÿõ ÷îìóñü çàòèíàºòüñÿ. Íó, îò. Îñòàï ç êðèêîì êàçàâ: ÿ âæå
5 ðîê³â öåé çàìîê íàïðàâëÿþ, à òè ç³ïñóëà! Ñàìå â öüîìó ³ ñóòü. Íå 5, à âæå 10 ðîê³â ìàëè
ìè ç òèì çàìêîì êëîï³ò. Öå íå ïåðøèé ðàç, ùî ìè íå ìîãëè ä³ñòàòèñÿ äî õàòè, ùî çàìîê
çàòÿâñÿ. ² çàâæäè áóëè ò³ëüêè òèì÷àñîâ³ ðîçâ’ÿçêè — band-aid íà ðàíó. Êîëè ìè êóäèñü
âè¿çäèëè, òðåáà áóëî ïðèÿòåë³â â÷èòè, ÿê ñàìå â³ä÷èíÿòè äâåð³ ³ ÷îãî — áîðîíü Áîæå! —
íå ðîáèòè. Â³ðà Ëàùèê ðàç êëþ÷ çëîìèëà â öüîìó çàìêó, ïèëüíóþ÷è íàøî¿ õàòè. À òåïåð,
êîëè ÿ íàðåøò³ ð³øèëà öå âñå ïðèâåñòè äî ïîðÿäêó, çàì³ñòü ï³äòðèìêè — àâàíòóðà. À éîìó
çàì³ñòü ðîáèòè äîäàòêîâ³ ä³ðè â äâåðÿõ (âèêðèøèëîñÿ äåðåâî ³ öå òàêîæ ñòâîðèëî
äîäàòêîâó ïðîáëåìó) òðåáà ñàìîìó áóëî âèêëèêàòè ìàéñòðà, âèÿñíèòè ïðîáëåìó ³
íàïðàâèòè. ² íå ìóñ³ëà á ÿ àæ áðàòè äëÿ öüîãî âàêàö³éíèé äåíü — àäæå â³í óäîìà, ì³ã áè
ñàì ïðèïèëüíóâàòè.

Ö³êàâî ÷è ÷åêàº íà ìåíå òàêà ñàìà íåïðèºìí³ñòü ó çâ’ÿçêó ç åëåêòðèêîì, ùî éîãî ÿ
çàìîâèëà, ùîá ðîçä³ëèâ ïåðåëàäîâàíó ë³í³þ, áî ÿê Îñòàï âêëþ÷àº toaster-oven â ÷àñ, êîëè ÿ
ïåðó, ïðàñóþ ³ äèâëþñÿ íà òåëåâ³çîð — ñïàëþºòüñà ñòîïêà ³ ãàñíå åëåêòðèêà, áî âñ³ ö³
ïðèëàäè íà îäí³é åëåêòðè÷í³é ë³í³¿. Öå, î÷åâèäíî, íå íàãëà emergency, àëå äîáðèé
ãîñïîäàð äàâíî âæå ïîäáàâ áè, ùîá ïðîáëåìó óñóíóòè. À ÿê íå ãîñïîäàð — òî ãîñïîäèíÿ...
(ñî ñòðàõîì Áîæèì, áî ïðî âäÿ÷í³ñòü çà ïîñëóãó é ãîâîðèòè íå äîâîäèòüñÿ — êîæíà
ãîñïîäàðñüêà ñïðàâà, êîæíå óë³ïøåííÿ çóñòð³÷àº â³í ³ñòåðèêîþ ³ íåâäÿ÷í³ñòþ — õî÷ ïîò³ì
ñàì íàéá³ëüøå ç öèõ ïîïðàâîê êîðèñòàº (ïîðòàáåëüíèé òåëåâ³çîð, çà ÿêèé ÿ ñò³ëüêè
íàñëóõàëàñÿ ³ìïåðòèíåíö³é, òåïåð çàâæäè â óæèòêó...)

12 ñåðïíÿ 1992, ñåðåäà, ìåòðî, âðàíö³.

Ñüîãîäí³ ðàíí³ì ðàíêîì, êîëè ÿ ¿ëà â êóõí³ ñí³äàííÿ, ðàïòîì â³ä õîëîäèëüíèêà äî ïå÷³
ïðîá³ãëà ìèø! ß, î÷åâèäíî, çëÿêàëàñÿ, àëå ïåðåìîãëà ñòðàõ, çàê³í÷èëà ¿ñòè ³ ãîòîâèòè
Îñòàïîâ³ ñí³äàííÿ. Ìèø á³ëüø íå ïîêàçàëàñÿ. Öå íå âïåðøå. Â³äêîëè âñòàâèëè íîâó ï³÷ —
äåñü, ìàáóòü, ðîê³â 5-7 òîìó, ÷àñ äî ÷àñó ç’ÿâëÿþòüñÿ ìèø³ — ìàáóòü º ÿêàñü ä³ðà äî
ãîðîäó, ùî ¿¿ ïðîáèëè, âñòàâëÿþ÷è ðóðè ³ âåíòèëÿòîðè. Òàêå òðàïëÿºòüñÿ ðàç-äâà ó ðîö³.
Ìè ç íèìè âîþºìî, ñòàâèìî ëàïêè, ë³ïêè, îòðóòó — ³ âèáèâøè ö³ëó ìèøà÷ó ðîäèíó, ìàºìî
çíîâó ñïîê³é íà äîâøèé ÷àñ. Êîëè ÿ âèíîñèëà Îñòàïîâ³ ñí³äàíîê äî éîãî ñïàëüí³, â³í ùå
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ñïàâ. Àëå äåñü ïåðåä âîñüìîþ, êîëè ÿ çíîâó áóëà çà ÷èìñü íà ãîð³, â³í áóâ ó ëàçíè÷ö³.
Â³äáóâñÿ òàêèé ëàêîí³÷íèé ä³ÿëîã:

ÿ: Äîáðèäåíü. Çíàºø, ó êóõí³ çíîâó â’ÿâèëàñÿ ìèø.
â³í: î òè äâåðåé íå çàìèêàºø!

Íåïåðåìîæíà ëîã³êà ³ ïîñë³äîâí³ñòü: ÿ âèííà! Äóæå õàðàêòåðèñòè÷íà äëÿ Îñòàïà ðåàêö³ÿ
íà æèòòºâ³ ïðîáëåìè.

ß öèìè äíÿìè ÷àñòî äóìàþ ïðî íàø³ âçàºìîâ³äíîñèíè. Êîëèñü òàêå éîãî òðàêòóâàííÿ
âèêëèêàëî â ìåíå îáóðåííÿ, ñëüîçè. Ùå é òåïåð, î÷åâèäíî, ìåíå öå õâèëþº, äîêàçîì ÷îãî º
ö³ ìî¿ çàïèñêè. Àëå âæå íå òàê. Ïðèñòðàñòü ïðèòèõëà, à ç íåþ, ìàáóòü, òåìïåðàìåíò. Ñàìà
ñîá³ äèâóþñÿ, ÿê ÿ ìîæó ïðîêîâòíóòè îáðàçó, ç³ãíîðóâàòè ´äèðè, íàâ³òü ïðîáà÷èòè, ³ íà
äðóãèé äåíü çíîâó ïî÷èíàòè êîíòàêò jak gdyby nigdy nic. Ó ìîºìó â³äíîøåíí³ äî Î.
çàâæäè, íàâ³òü çàìîëîäó, áóëà âåëèêà äîçà ñï³â÷óòòÿ. Òåïåð âîíî äîì³íóº. Õî÷ó ðîçóì³òè
ìîòèâè éîãî ïîâåä³íêè. Â íüîãî äóæå ðîçâèíóòå ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñòè, ÿêå
êîìïåíñóºòüñÿ íàäì³ðíèì âèñóâàííÿì ñâîãî ÿ. Íàïð. ó ñïðàâ³ ³ç çàìêîì: â³í êàæå, ùî ÿ,
ìîâëÿâ, çàìîâèëà ìàéñòðà íàïðàâèòè çàìîê, ùîá ïîêàçàòè, ùî â³í, Îñòàï, äóðíèé, í³÷îãî
íå âì³º. ßêáè ÿ ùîñü òàêå ñêàçàëà, ìàâ áè ÿê³ñü ï³äñòàâè, àëå öüîãî íå áóëî. Ñïðàâà ç
çàìêîì òÿãíóëàñÿ ðîêàìè ³ áóëà á ùå äàë³ òÿãíóëàñÿ, ÿêáè íå òå, ùî ÿ çóæèâàþ ñâî¿ âàêàö³¿
volens nolens íà ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè.

×åòâåð, 13 ñåðïíÿ 1992, â äîðîç³ äîäîìó ïîïîëóäí³, ìåòðî.

¯äó òðîõè ï³çí³øå: êîíôåðåíö³ÿ ç êàòàëîã³çàòîðàìè â ñïðàâ³ ðåôîðìè íàøî¿
êëÿñèô³êàö³éíî¿ ñèñòåìè (âæå òðåòÿ ç ÷åðãè!) çàòÿãëàñÿ äîâøå, ÿê ìè ïëÿíóâàëè. Ôàêòè÷íî
ñüîãîäí³ ö³ëèé äåíü ïðîâåëè íà ö³é íàðàä³. Íàñ áóëî ÷åòâåðî, íàðàäè áóëè â ìî¿ì áþð³ —
ôàêòè÷íî çà âåñü äåíü í³÷îãî ³íøîãî íå ìîæíà áóëî çðîáèòè. Àëå öå êîíå÷í³ñòü.
Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî íàñòóïèëà ö³ëà ïîë³òè÷íà ðåâîëþö³ÿ â Åâðîï³, à ó çâ’ÿçêó ç òèì —
çì³íè þðèñäèêö³é, àëå òàêîæ ç óâàãè íà òå, ùî ïðèéìàºìî íà ïðàöþ íîâîãî êàòàëîã³çàòîðà
³ âàðòî äåÿê³ ñïðàâè ïåðåãëÿíóòè, çìîäåðí³çóâàòè... Judy, ÿêà òåïåð âåäå êàòàëîã³çàö³éíèé
â³ää³ë (áî Pat â³äïîâ³äàº çà ö³ëèé Technical Processes ³ ìàëî óâàãè ìîæå ïðèñâÿòèòè
ñïðàâàì êëÿñèô³êàö³¿ ³ êàòàëîã³çàö³¿) — ðîçóìíà, ³íòåë³ãåíòíà ëþäèíà (âîíà ìàëà ïèñàòè
äîêòîðñüêó äèñåðòàö³þ ç àíãë³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè, àëå ç óâàãè íà ïîãàíèé ðèíîê ïðàö³,
êèíóëà ³ ï³øëà äî á³áë³îòåêàðñüêî¿ øêîëè). Àëå âñ³ çì³íè ïîòðåáóþòü óçã³äíåíü, ç óâàãè íà
íå çîâñ³ì ÿñí³ äëÿ êàòàëîã³çàòîð³â êîíöåïö³¿ ïðàâà ³ ðåàëüíîñò³ ïîë³òè÷íî¿ ãåîãðàô³¿. À âñå
öå ñòîñóºòüñÿ ÷óæîçåìíîãî ïðàâà. Ùå áóäå íà ÷åðç³ Àç³ÿ, Ëàòèíñüêà Àìåðèêà, Àâñòðàë³ÿ,
Àôðèêà. Àëå äåÿê³ çàñàäíè÷³ óçãîäæåííÿ ùîäî òàáåëü ³ êàòàë³çàö³éíèõ ïîä³ë³â ìè âæå
ìàéæå óçã³äíèëêè (ùå ìóñèìî çàâòðà ç³éòèñü) — à öå ìàº ïðèì³íåííÿ äëÿ âñ³õ þðèñäèêö³é
êð³ì ÑØÀ ³ Âåëèêî¿ Áðèòàí³¿.

Ïîíåä³ëîê, 17 ñåðïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Â³êåíä — äîñë³âíî äâà ïîâí³ äí³ — ïðèñâÿòèëà îäåðæèì³é ïðàö³ íàä ÀÁÁ. Âåëèêà öå
ðîáîòà — á³ëüøà ÿê ÿ ïåðâ³ñíî ïåðåäáà÷àëà. Ìîìó çàâçÿòòþ é îäåðæèìîñò³ ñïðèÿëà
ïîãîäà: äîù, õîëîä, ÿê ð³äêî êîëè áóâàº ó Ô³ëàäåëüô³¿ ë³òîì. Â ìåíå áóëà äîáðà âîëÿ ³
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ïëÿí ïî¿õàòè äî Horsham íà Òðèçóá³âêó â íåä³ëþ íà ï³êí³ê ÓÍÑîþçó. Ïðè äîáð³é ïîãîä³
öå áóâ áè ïðèºìíèé âèõ³ä ó ïðèðîäó, à ïðè íàãîä³, ÿêáè òàì çóñòð³ëè Ñíèëèêà ÷è Óëÿíó
Äÿ÷óê ìîæå ìîæíà áóëî á ùîñü äîâ³äàòèñÿ ïðî ñòàòóñ ²âàñåâî¿ êíèæêè. Àëå ïðè ìîêð³é
ïîãîä³, êîìó õî÷åòüñÿ ¿õàòè “â ïðèðîäó”? Íà êóï³âëþ õàð÷³â òàêîæ íå ¿çäèëà, áî íàêóïèëà
âñüîãî äîñèòü ó òèæí³ ³ íå áóëî ïîòð³áíî. Ôàêòè÷íî êð³ì ÀÁÁ ÿ ò³ëüêè ï³â äíÿ â ñóáîòó
ïðèñâÿòèëà êóõîâàðåííþ íà ö³ëèé òèæäåíü, ÿê öå çâè÷àéíî ³ ðîáëþ. Ï³äíàãëþº ìåíå äî
ðîáîòè íàä ÀÁÁ òàêîæ ì³é ïîðÿäêîëþáèìèé ³íñòèíêò: äëÿ ö³º¿ ðîáîòè ÿ ìóñ³ëà âèòÿãíóòè
ïà÷êè ñâîãî àðõ³âó ³ òåïåð íåòåðïëÿ÷å æäó, êîëè çìîæó âñå çíîâó ñõîâàòè é óïîðÿäêóâàòè.
Ñèñòåìàòè÷íî ³ ïîâíî îïðàöþâàëà âæå âñå â³ä 1946 äî 1979 ðîêó. Öÿ ðîáîòà íàâîäèòü
òàêîæ íà ÷èìàëî ðåôëåêñ³é, ñïîãàä³â. Çîêðåìà ö³êàâî áóëî ìåí³ ç ïåðñïåêòèâè ë³ò çâåðíóòè
óâàãó íà çì³íè â æóðíàë³ Íàøå æèòòÿ, ùî ¿õ ïðèíåñëà áóëà ç³ ñîáîþ Óëÿíà Ëþáîâè÷.
Íàéá³ëüøå êèäàºòüñÿ â îêî ¿¿ âåëèêà óâàãà äëÿ ìèñòåöòâà! Çíàéøëà ÿ ³ ñâ³é äîïèñ ïðî
Áàáöþ ³ ïîäóìàëà, ùî òðåáà çðîáèòè êîï³¿ ³ ï³ñëàòè ³ Ìàðêîâ³ ³ Ìàêñèìîâ³. ßêùî íå òåïåð,
òî êîëèñü ³ âîíè ïî÷íóòü øóêàòè ðîäîâîãî êîð³ííÿ ³ ¿ì áóäå ö³êàâîþ á³îãðàô³÷íà
³íôîðìàö³ÿ ïðî Ìèõàéëèíó é Àíòîíà ×àéêîâñüêèõ, çàäîêóìåíòîâàíà òî÷íî, ç áàáöèíèõ
çàïèñîê, ó ìîºìó ñïîãàä³ ïðî Áàáöþ. Äî ÀÁÁ ïîòð³áíà ìåí³ áóäå òàêîæ á³îãðàô³÷íà êàíâà.
Áðàêóº ìåí³ òî÷íèõ äàíèõ ïðî ìîº äèòèíñòâî. Ïî÷àëà ÿ ïèòàòèñÿ ßöêåâè÷³â, Ôðèäêà
Ìàðêà. Äåùî äîâ³äàëàñü, àëå äàò òî÷íèõ âîíè íå ïàì’ÿòàþòü ³ öå çðîçóì³ëî. Äàòè ìîæíà
ïàì’ÿòàòè ò³ëüêè òîä³, ÿê º ÿê³ñü äîêóìåíòè.

18 ñåðïíÿ 1992, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Îñòàï çàê³í÷èâ ïåðåêëàä óñ³õ 154-îõ ñîíåò³â Øåêñï³ðà! Ò³øóñÿ. Íå äàðåìíà ìîÿ ïîñâÿòà!
Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ³ ùå ïàðó íàñòóïíèõ äí³â âîçèòèìó ÷àñòèíàìè ìàøèíîïèñ äî ïðàö³ ç³
ñîáîþ, ùîá çðîáèòè éîìó íåîáõ³äí³ êñåðîêîï³¿. Îòæå íå ðîáèòèìó çàïèñîê. ×èòàòèìó
Øåêñï³ðà! Íå áóäü ÿêîãî, à â ïåðåêëàäàõ ÎÒ!

19 ñåðïíÿ 1992, ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî.

Ç Åäìîíòîíó â÷îðà íà ìîþ óí³âåðñèòåòñüêó àäðåñó ïðèéøîâ ïàêåò êíèæîê. 15 ïðèì³ðíèê³â
ULE65A (5 àâòîðñüêèõ ³ 10 äîäàòêîâî çàìîâëåíèõ). Çðàçó ïîì³òèëà ÿ, ùî íå âñå ãàðàçä.
Ùîéíî âäîìà òî÷í³øå ïåðåãëÿíóâøè, áà÷ó ùî º ê³ëüêà ïðîáëåì, ÿê³ òðåáà âèïðàâèòè ³
äóìàþ, ùî öèõ çàáðàêîâàíèõ ïðèì³ðíèê³â íå òðåáà í³ ïðîäàâàòè, í³ ðîçñèëàòè íà ðåöåíç³¿.
Áóäó ìóñ³òè öå ùå âèáîðîòè â Ê²ÓÑ — íå ìàþ íàì³ðó ïëàòèòè çà çàáðàêîâàí³ ïðèì³ðíèêè.
², î÷åâèäíî, òèõ çàáðàêîâàíèõ íå ìîæó ê³ëüêà ïîñëàòè äî ïåðåïëåòí³, ÿê öå ðîáëþ ³ç
ñâî¿ìè ïðèâàòíèìè ïðèì³ðíèêàìè äëÿ ðîäèíè. Ïðîáëåìè íå òàê³ ñòðàøí³, ÿê ÿ â ïåðøîìó
ïåðåëÿêó ï³äîçð³âàëà, àëå âîíè ïðèêðî âðàæàþòü ³ ¿õ òðåáà ïîïðàâèòè. À ñàìå: 1: Äâ³
ñòîð³íêè — íåçàäðóêîâàí³, á³ë³. Òåêñò íà öüîìó, íà ùàñòÿ, íå ïîòåðï³â, îòæå ïåðåáî¿â
íåìàº, àëå ó âèñë³ä³ ïàã³íàö³ÿ ñòîð³íîê, õî÷ ³ íå ïåðåðâàíà, òî ïîñòðàæäàëà íà äðóêàðñüê³é
åñòåòèö³. Ï³ñëÿ ïåðøî¿ ³ äî äðóãî¿ á³ëî¿ ñòîð³íêè êîìï’þòåð ïåðåñóíóâ ïàã³íàö³þ ³ âîíà â
ñåðåäèí³ êíèæêè ïåðåõîäèòü ðàïòîì ç ìàðã³íåñ³â äî öåíòðó; 2/ îäíà ïîçèö³ÿ — ïåðøà íà
ë³òåðó R — ïîâòîðåíà äâ³÷³ — òàì äå ìàº áóòè ³ òàì, äå ï³ñëÿ Î âñòàâèëè file íà ë³òåðó Ð,
ùî éîãî ïåðâ³ñíî ïðîïóñòèëè; 3/äîäàëè â³ä ñåáå Ñontents, ÿêîãî ÿ íå äàâàëà. Äóìêà íåçëà,
àëå â íüîìó áðàêóº ïîçèö³¿ äëÿ õðîíîëîã³÷íîãî ïîêàæ÷èêà.
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×åòâåð, 20 ñåðïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Âïîëóäíå â÷îðà — çàì³ñòü ³òè íà ñï³ëüíèé ïîëóäåíîê ç êàíäèäàòêîþ íà ïðàöþ, ùî ç íåþ
ìè âðàíö³ ìàëè ³íòåðâ’þ (îõî÷èõ íà ôóíäîâàíèé ïîëóäåíîê äîñèòü ³ áåç ìåíå, à ÿ
ìèíóëîãî òèæíÿ âæå äâ³÷³ õîäèëà ç ³íøèìè êàíäèäàòàìè!) — ÿ ï³øëà äî Van Pelt Current
Periodicals ïîäèâèòèñÿ, ÷è íàäõîäÿòü íîâ³ æóðíàëè ç Óêðà¿íè. Áà÷ó, ùî Ukraine ç 1992
ðîêó íåìà í³ îäíîãî ÷èñëà. ×è ùå âèõîäèòü? Áóëî á äóæå æàëü, ÿêáè òåïåð, êîëè òàêîãî
æóðíàëó ïîòð³áíî á³ëüøå ÿê áóäüêîëè, â³í çàíèä³â ³ çàâìåð! Ïåðåãëÿäàþ÷è “Äí³ïðî”,
ïîì³òèëà, ùî âèäàíà ÿê äîäàòîê êíèæêà Êàðäèíàëîâñüêî¿, ëåæèòü ðàçîì ç æóðíàëîì.
Çâåðíóëà ÿ íà öå óâàãó êåð³âíèêîâ³ â³ää³ëó, ùîá â³ä³ñëàâ êíèæêó äî êàòàëîã³çàö³¿. Àëå îñü ÿ
âèð³øèëà ïîäèâèòèñÿ íà íîâå ÷èñëî WLT. ïðî÷èòàëà ñîá³ ðåöåíç³þ íà çá³ðêó Freilich â
ïîëüñüêîìó â³ää³ë³ ³, ÿê çâè÷àéíî, äèâëþñü, ÷è º ó ÷èñë³ ³ óêðà¿íñüêèé ìàòåð³ÿë. ² îñü, viola
— äèâëþñü ï³ä Ukrainian º ðåöåíç³ÿ ×îïèêà íà ìîº Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì, òà ùå é ç
ðåïðîäóêö³ºþ îáêëàäèíêè! Âèäíî, ùî ¿ì ðîáîòà Ñòðàò³ëàòà ïîäîáàëàñÿ — ìóñ³ëè æ
çðîáèòè ðåïðîäóêö³þ çàêè ïîñëàëè êíèæêó ×îïèêîâ³ äî ðåöåíç³¿. Ñàìà ðåöåíç³ÿ
ïîçèòèâíà, àëå âîíà äîñèòü ïîâåðõîâíî íàïèñàíà ³ áåç àíàë³òè÷íî¿ âäóìëèâîñòè, ÿêà
ïîâèííà áóòè õàðàêòåðèñòè÷íîþ äëÿ ë³òåðàòóðîçíàâö³â. (Á³ëüø âäóìëèâîþ, íàïð.
âèäàºòüñÿ ìåí³ ðåöåíç³ÿ Êîïà÷ — âîíà áîäàé çíàéøëà ÿêèéñü ñï³ëüíèé çíàìåííèê!) Êð³ì
òîãî º ³ ñóïåðå÷ëèâ³ òâåðäæåííÿ: â îäíîìó ì³ñö³ ãîâîðèòü ïðî äîâã³ ðå÷åííÿ, ùî òÿãíóòüñÿ
íà ö³ëó ñòîð³íêó, à òî é äâ³ (äå öå? ìàáóòü ó ïåðø³é íîâåë³) — â äðóãîìó ì³ñö³ ãîâîðèòü
ïðî êîðîòê³ ëàêîí³÷í³ ðå÷åííÿ, ùî ïðèòàìàíí³ ìîºìó ñòèëåâ³.

Óâå÷îð³ â÷îðà íàïèñàëà ëèñòà äî Çîð³â÷àê — çàâòðà Ëþäà é Çåíêî ¿äóòü íà Óêðà¿íó ³ ÿ
ïåðåäàþ íèìè îäèí ïðèì³ðíèê ULE65A, 20 äîë., ëèñò ³ Motrin.

24 ñåðïíÿ 1992, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Ïåðøà ð³÷íèöÿ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè! Âèòðèìàëè ïåðøèé, ìîæå ³ íàéâàæ÷èé ð³ê áåç
â³éíè, áåç çàâîðóøåíü. Àáè òàê äàë³! ×àñ, äóìàþ, ïðàöþº íà íàøó êîðèñòü. Áàãàòî
òðóäíîù³â, ÷èìàëî ðîç÷àðóâàíü. Æèòè ñòàëî íå êðàùå, à òðóäí³øå. Êóëüòóðà, çîêðåìà,
ï³äóïàäàº. Ïèñüìåííèêè, ùî ïåðø³ ïî÷àëè áîðîòüáó çà ñâîáîäó, ñòàëè æåðòâîþ íîâèõ
îáñòàâèí. Äåðæàâà íå ìîæå óòðèìóâàòè ë³òåðàòóðè é ìèñòåöòâà — ³ ïåðåõ³ä äî
â³äîêðåìëåííÿ äåðæàâè â³ä êóëüòóðè — áîëþ÷èé ³ âèêëèêàº ïðîòåñòè. ×è ï³äóòü íà
êîìïðîì³ñ? Óêðà¿íñüêà êóëüòóðà ïîòðåáóº ñóáñèä³é ³ ï³äòðèìêè óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâè, öå
ïðàâäà, ³ ìàþ íàä³þ, ùî âîíà ¿¿ çíàéäå. Àëå ÷àñ ïîê³í÷èòè ç òèì, ùîá ïèñüìåííèêè áóëè
íà óòðèìàíí³ äåðæàâè. Ñâîáîäà òâîð÷îñòè ìàº ñâîþ ö³íó.

Ï³äåìî ââå÷îð³ äî Öåíòðó, ùîá ó ãóðò³ çóñòð³÷àòè ð³÷íèöþ íåçàëåæíîñòè. Õî÷ öå ³
ðîáî÷èé äåíü, ÿ ðàäà, ùî íå ïåðåíåñëè äàòè íà ÿêèéñü ³íøèé äåíü. Â÷îðà ÿ áóëà â öåðêâ³
(âïåðøå â³ä ×îðíîáèëÿ!), ùîá ïîäÿêóâàòè Áîãîâ³ çà öå ÷óäî. Áóëè ç Îñòàïîì òàêîæ íà
ï³êí³êó ÓÍÑ íà Òðèçóá³âö³. Ïðèºìíà ë³òíÿ ïîãîäà, ÿê ð³äêî êîëè â Ô³ëÿäåëüô³¿.

25 ñåðïíÿ 1992, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.
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Íå ò³ëüêè áóëè â÷îðà ââå÷îð³ â Öåíòð³ íà áàãàòîëþäíîìó ç³áðàíí³ äëÿ â³äçíà÷åííÿ ïåðøî¿
ð³÷íèö³ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè, àëå âèéøëî òàê, ùî ãîëîâíó ïðîìîâó íà öüîìó ñâÿò³
ãîâîðèâ... Îñòàï! Çàïðîñèëè éîãî â îñòàíí³é õâèëèí³, íà ì³ñöå êîãîñü õòî íå ì³ã ïðè¿õàòè ³
â³í, õî÷ ³ â³äìîâëÿâñÿ, âðåøò³ ïîãîäèâñÿ âèñòóïèòè ³ ïðî÷èòàòè ñâ³é òðîõè ïåðåðîáëåíèé
ïîë³òè÷íèé êîìåíòàð äî ð³÷íèö³, ùî éîãî âæå â ñóáîòó ïî ðàä³î ÷èòàëà Â³ñÿ Áëàâàöüêà.
Îñòàï ëåäâå çäîáóâñÿ âèäîáóòè ç³ ñåáå ãîëîñ ³ ñïî÷àòêó âñ³ ìè íà çàë³ õâèëþâàëèñÿ, ÷è â³í
çìîæå äî÷èòàòè äî ê³íöÿ. Àëå ïîò³ì ÿêîñü ïåðåì³ã ñåáå ³ ãîâîðèâ äîñèòü ðåçîíàíòíî ³ ç
á³ëüøîþ ïåâí³ñòþ ñåáå. Â ïðîãðàì³ áóëè òàêîæ âèñòóïè Êëèìîâñüêîãî, ÷îëîâ³÷îãî îêòåòó
òà òð³î Êîáçà. ²ìïðåçà áóëà á çíà÷íî ë³ïøà, ÿêáè îá³éøëîñÿ áåç Êëèìîâñüêîãî ³ òð³î — áî
“Êîáçà” ñâî¿ì íåâ³äïîâ³äíèì ðåïåðòóàðîì çâåëà êîíöåðò äî ð³âíÿ ðåâ³¿. Âçàãàë³ äèâóþñÿ,
ùî îðãàí³çàòîðè ñâÿòî öå òàê çëåãêîâàæèëè. Àäæå ìîæíà áóëî çàïðîñèòè êîãîñü ç
àìåðèêàíñüêîãî ïîë³òè÷íîãî ñâ³òó (áóâ, ùîïðàâäà, ëîêàëüíèé êàíäèäàò ó êîí´ðåñìåíè, àëå
öå ìàëî, òðåáà áóëî âçÿòè ÿêóñü á³ëø â³äîìó îñîáó, à òåïåð — ïåðåä âèáîðàìè — íàïåâíî
âîíè ðàäî ïðèéøëè á). Ïðîãðàìà áóëà ad hoc, àæ ïðîñèëîñÿ ùîá ïðî÷èòàòè ÿêóñü ïîåç³þ!
Îñòàïîâà ïðîìîâà áóëà íåçëà — íàéë³ïøå â í³é ì³ñöå — ïîòðåáà ñï³âïðàö³ ç ðîñ³ÿíàìè —
³äåÿ â íàø³é íàö³îíàë³ñòè÷í³é ãðîìàä³ êîíòðîâåðñ³éíà, à òîìó é íîâà, ö³êàâà ³ âàðòà òîãî,
ùîá ¿¿ ïðîïàãóâàòè. Àëå êîìåíòàð Îñòàïà ëþäè âæå ÷óëè ïî ðàä³î — òà é ïîâèíåí â³í áóâ
ñâ³é âèñòóï ñêîðîòèòè, çðîáèòè ëåãøèì äëÿ ñâî¿õ ô³çè÷íèõ ñïðîìîæíîñòåé ³ á³ëüø
åôåêòîâíèì. Àëå â³í í³êîëè íå ðàäèòüñÿ â òàêèõ ñïðàâàõ, ïðî òå, ùî ìàº áóòè ãîëîâíèì
ïðîìîâöåì ÿ äîâ³äàëàñÿ â îñòàíí³é õâèëèí³.

Ñåðåäà, 26 ñåðïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Â³ä Ìàêñèìà äîâ³äàëàñÿ, ùî â íàéíîâ³ø³é Ë³ò. Óêðà¿í³ º ñòàòòÿ ïðî ìåíå Ð. Äîöåíêà ³
ÿê³ñü ìî¿ â³ðø³. Àëå ÿ ùå öüîãî íå áà÷èëà — äî íàñ ùå öå ÷èñëî íå ïðèéøëî, äî Van Pelt
— òàêîæ í³. Àëå äåõòî ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âæå ä³ñòàâ. Ï-í³ ²ëüíèöüêà íà ñâÿòêóâàíí³
íåçàëåæíîñòè ñêàçàëà ìåí³: ïîãàíó âàøó ôîòîãðàô³þ ïîì³ñòèëè â Ë³òÓêðà¿í³! — í³áèòî, â
ôîðì³ êîìïë³ìåíòó, ùî â æèòò³ ÿ íàñïðàâä³ âèãëÿäàþ êðàùå... Íó, ÿ íå áà÷èëà. Âçàãàë³ öå
— ñóö³ëüíà íåñïîä³âàíêà. Íå çíàëà ÿ, ùî Äîöåíêî ìàº äîñòóï äî Ë³òÓêð — ÿ éîãî äîïèñ³â
òàì íå áà÷èëà. Â³í, î÷åâèäíî, âèïðîøóâàâ â³ä ìåíå ð³çí³ ìàòåð³ÿëè, îòæå ìàº ³íôîðìàö³¿,
ì³ã ùîñü íàïèñàòè. À ìîæå öå ò³ëüêè á³î-á³áë³îãðàô³÷íà íîòàòêà â ñòèë³ òèõ, ùî ¿õ â³í
ïîäàâàâ ïðè íàãîä³ äðóêó ìî¿õ â³ðø³â ó Ç³ðö³ (íàêëàä, êàçàâ Äîöåíêî, 200,000) òà â
æóðíàëèêó Ñ³ëüñüê³ îáð³¿. ßêùî ôîòîãðàô³ÿ ïîãàíà — òî öå ìîÿ âèíà, â³í äàâíî ïðîñèâ, à ÿ
íå ïîñëàëà. Ö³êàâî çâ³äêè âçÿëè? Äîöåíêîâ³ çàâäÿ÷óþ âæå, ùî ³øëè ìî¿ â³ðø³ â
àâòîðñüêîìó ÷èòàíí³ ïî êè¿âñüêîìó ðàä³î — öå ÷óëè ð³çí³ ëþäè ³ ìåí³ ïðî öå ãîâîðèëè.
Â³í â ÷àñ ÌÀÓ íàìîâèâ ìåíå çðîáèòè ìàãí³òîôîííèé çàïèñ ³ ÿ ó ïîñï³õó ³ â àòìîñôåð³
ïñèõ³÷íîãî ï³äíåñåííÿ çàïèñàëà éîìó òàñüìó â³ðø³â íà ñâîºìó Sony Walkman, ùî éîãî
ìàëà ç³ ñîáîþ... Äîöåíêîâ³ ÿ âèííà â³äïîâ³äü íà éîãî îñòàííüîãî ëèñòà — í³ÿê íå çáåðóñÿ
íà ëèñòóâàííÿ — àëå òåïåð óæå òðåáà áóäå éîìó íàðåøò³ íàïèñàòè.

×åòâåð, 27 ñåðïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ïðèéøëà Ë³ò.Óêðà¿íà ç 13 ñåðïíÿ. Ôîòî — íå òàêå âæå ïîãàíå, ÿê ëþäè ãîâîðÿòü.
Íàâïàêè. Ìåí³ íàâ³òü ïîäîáàëîñÿ. Ñàìå ò³ëüêè îáëè÷÷ÿ, âèðàçí³ ðèñè, ïðîìåíèñò³ î÷³...

1992  1458/3540



Àëå º ùîñü â öèõ î÷àõ ìåí³ íåçíàéîìå... ×è öå ñïðàâä³ ÿ? ² çâ³äêè âîíè âçÿëè òàêó
ôîòîãðàô³þ? Ïðàâäà, º ð³çí³ ìîæëèâîñò³: â ÷àñ ÌÀÓ ôîòîãðàôóâàëè ïðè ð³çíèõ íàãîäàõ,
ðîáèâ çíèìêè òàêîæ Áë³õàð â ÷àñ ñâî¿õ ïî¿çäîê äî ÑØÀ... À ìîæå öå ç ÿêî¿ñü ãðóïîâî¿
çíèìêè? Òðåáà áóäå äîâ³äàòèñÿ â³ä Äîöåíêà. Ñòàòåéêà éîãî ïðî ìåíå — âäóìëèâà, äîñèòü
ö³êàâà, ç íàãîëîñîì íà ïàòð³îòè÷í³ ìîòèâè ìî¿õ ïîåç³é. Íàçèâàºòüñÿ âîíà ïàòåòè÷íî:
“Ñëîâî, ùî ñêèïàº ëþáîâ’þ” — ñòèëü ðàäÿíñüêî¿ æóðíàë³ñòèêè, ùî â³ä íüîãî âàðòî
â³ääàëÿòèñÿ. Àëå â ñàì³é ñòàòò³ íå äîì³íóº òàêèé ñîëîäêàâèé ã³ïåðáîë³÷íèé òîí. Íàâïàêè.
Äîöåíêî äîñèòü óâàæíî ïðî÷èòàâ óñþ ìîþ ïîåç³þ ³ âèáðàâ òå, ùî éîìó íàéá³ëüøå
ï³äõîäèëî. Ãîâîðèòü â³í ïðî “êîë³ç³þ ÷óòòºâîãî ³ ðàö³îíàëüíîãî”, ïðî “ô³ëîñîôñüêó
íàïðóãó ñëîâà ³ äóìêè”, ïðî øëÿõåòíó ñòðèìàí³ñòü ó âèÿâ³ ïî÷óòò³â, ïðî “÷óäîâèé
ï³äñóìêîâèé îáðàç ëþäèíè âçàãàë³, ùî ¿é ó ñêîðîá³æíîìó áóòò³ íà íàø³é çäåá³ëüøîãî íå
ñâî¿é çåìë³ ò³ëüêè êðàñà é ëþáîâ ºäèí³ ñâ³òî÷³”. Âèäíî, ùî çíàéøîâ ó ìî¿é ïîåç³¿ ùîñü
éîìó ñï³âçâó÷íå. Und das ist viel! — ñêàçàâ áè Ð³ëüêå... Äî ñòàòò³ äîäàíî âèá³ð â³ðø³â:
“Áóäåíí³ ä³ÿëîãè” (ö³ë³ñòü, ãóñòî íàäðóêîâàíà) ³ äàâí³ø³: “Âèá³ð”, “Òîá³, ùî áåç ãåðîéñòâà”
³ “Íà òåðåçàõ”.

Ï’ÿòíèöÿ, 28 ñåðïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Íàçä³ãíàëà íàñ ãîðÿ÷, âîãêå ô³ëÿäåëüô³éñüêå ë³òî. Àëå öå âæå îñòàíí³ éîãî çóñèëëÿ —
ùàñòÿ, ùî òàê íå áóëî ïîâíèõ òðè ì³ñÿö³, ÿê öå ÷àñîì áóâàº.

Ïî÷àâñÿ àêàäåì³÷íèé ð³ê — ïîâíî ñòóäåíò³â ³ áàãàòî âñÿêèõ çàïèò³â. Íà ùàñòÿ, ðåãóëÿðíèé
êóðñ Research in foreign and international law â÷èòü òåïåð ò³ëüêè Ìàð³ÿ. Öüîãî ðîêó ìàº
îáìàëü ñòóäåíò³â (11) — áî º êîíôë³êò ó ÷àñ³ ç ³íøèì êóðñîì — Commercial credits. À ÿ,
çâ³ëüíèâøèñü â³ä îáîâ’ÿçê³â âèêëàäà÷à, â³ä÷óâàþ çíà÷íî ìåíøå ïðåñ³¿ ³ íàïðóæåííÿ.
Âçàãàë³, çàâäÿêè òîìó, ùî íàøà äèðåêòîðêà, Liz Kelly, âæå ê³ëüêà ì³ñÿö³â íà sabbatical, âñ³
ìè òðîõè â³äïðóæèëèñÿ, õî÷ öå íå çíà÷èòü, ùî ðîáîòà çàíåäáàíà. Íàâïàêè. Liz ñâî¿ìè
íàäïðîãðàìîâèìè ïðîºêòàìè, çâè÷àéíî ïåðøêîäæàº â ðóòèí³ ïðàö³. ßê ¿¿ íåìà — ùîäåííà
ïðàöÿ âåäåòüñÿ áåç ïåðåáî¿â, ç á³ëüøîþ ñèñòåìàòè÷í³ñòþ. À ïðîôåñ³éíèé ïåðñîíàë í³
íàãëÿäó, í³ ñòèìóëó íå ïîòðåáóº — ìàºìî äîáðèõ â³ääàíèõ ñâî¿é ïðàö³ ëþäåé ïîâíèõ
åíåðã³¿, àìá³ö³¿ òà ³í³ö³ÿòèâè.

Ïîñëàëà ÿ â÷îðà ïî E-mail äî PERU, Ñòðóêà ³ ¥àâäÿê â LC íå ò³ëüêè Biblio.Alert no.20, àëå
òàêîæ äîïîâíåíó äî â÷îðàøíüîãî äíÿ ñâîþ íîâó á³áë³îãðàô³þ (research in progress) —
Ukraine: Legal Materials in English. Òðîõè ìîæå ðèñêîâíî ñëàòè ëþäÿì ùå íåäðóêîâàíó
ïðàöþ, àëå ³íôîðìàö³ÿ â í³é ìîæå áóòè äîñë³äíèêàì ïîòð³áíà âæå òåïåð — õî÷ âîíà ùå
äàëåêà â³ä âè÷åðïíîñòè. Ïðèºìíî áà÷èòè, ùî â ïîâàæíèõ æóðíàëàõ ïîÿâëÿþòüñà ñòàòò³
ïðî ïðàâî Óêðà¿íè — õî÷ó íàâ³òü íàïèñàòè ïðî öå ³íôîðìàòèâíó ñòàòåéêó äî Ñâîáîäè.
Àëå í³ÿê ÷àñó íå çíàéäó. Â÷îðà ëÿãëà â ë³æêî ïåðåä 9-îþ òàêà áóëà âòîìëåíà.

Ïîíåä³ëîê, 31 ñåðïíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ïîìåð Ïåòðî Ìåãèê. Â÷îðà áóëè íà ïàíàõèä³, âçÿëè ùå é Â³ñþ Áëàâàöüêó. Ëþäåé áóëî
äîñèòü áàãàòî, õî÷ öå ïîìèíàëüíå áîãîñëóæåííÿ â³äáóëîñÿ íà âóë. Ôðåíêëèíà, íàïðîòè
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êàòåäðè. Ñüîãîäí³ ïîõîðîí íà Áàâíä Áðóêó. ß ìàëà äîáðó âîëþ ïî¿õàòè, àëå Îñòàï íå
âèÿâèâ òàêîãî áàæàííÿ, îòæå ¿äó äî ïðàö³.

Íàìîâëÿþ Îñòàïà, ùîá çíîâó çàìîâèâ ñîá³ â³çèòó â ë³êàðÿ. õî÷ í³áèòî ë³êè íà ùèòîâèäíó
çàëîçó ïðèéìàº, òî âñåòàêè âäåíü íà ôîòåë³ ïðè òåëåâ³çîð³, ÷è íà êð³ñë³ ïðè ñòîë³, ÷àñòî
çàñèïëàº. Âíî÷³ â³í íå âèñèïëÿºòüñÿ — ÷àñòî âñòàº äî ëàçíè÷êè. Àëå ÿ äóìàþ, ùî º ³
ïñèõîëîã³÷íà ïðè÷èíà: â³í áî¿òüñÿ ³òè â ë³æêî, ñïàòè ëÿãàº ï³çíî — ÿ áà÷ó, êîëè ïðîêèíóñÿ
âíî÷³, ùî â éîãî ñïàëüí³ ùå ñâ³òèòüñÿ, àáî, ÷àñîì, ùî â³í ùå â ñâî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³. Íå
çíàþ: ïðàöþº, ÷èòàº, ÷è ïðîñòî êóíÿº íà ôîòåë³... ßêáè â³í íå áóâ òàêèé çàìêíåíèé â ñîá³ ³
çàñåêðå÷åíèé — áóëî á ëåãøå ³ ïðèºìí³øå æèòè ³ éîìó ³ ìåí³. ×àñîì äóìàþ ñîá³, ùî â³í
— ñàì ñîá³ âîðîã. Áàãàòî ðå÷åé áóëè á ó íàøîìó æèòò³ ³íø³, ÿêáè íå éîãî âäà÷à...
Çàìêíóò³ñòü ó ñîá³, óêðèòà çëîáà äî ëþäåé ³ çàçäð³ñòü çà áóäü÷è¿ óñï³õè ÷è íàâ³òü çà òå, ùî
õòîñü â³ä íüîãî çäîðîâ³øèé, çàðàäí³øèé. Ïàòîëîã³÷íèé ñòðàõ, áðàê çäîðîâîãî ãëóçäó,
íåâèïðàâäàí³ ïðåòåíñ³¿. Ïîâåðíóâñÿ ç Óêðà¿íè Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé, ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîþ
ïîäîðîæ òåëåôîíîì, ÿê ¿çäèâ ïî Ãàëè÷èí³, ùî áà÷èâ. À Îñòàï: îò éîìó äîáðå, ìàº ðîäèíó,
éîãî òàê âîçèëè ³òä. Íå òî ùî ÿ, ìîâëÿâ. Íå ïîäóìàâ ïðî òå, ùî ÿêáè ìàâ Òàðàñà
ïðàêòè÷íèé ãëóçä, ì³ã áè áóâ âñå ñîá³ çîðãàí³çóâàòè ³ áåç ðîäèíè.

Â³âòîðîê, 1 âåðåñíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Çàñïàëà ñüîãîäí³. Âñòàëà ãîäèíó ï³çí³øå. Ðàä³î ìåíå çáóäèëî, ÿê çâè÷àéíî î 6-³é, àëå ÿ —
âòîìëåíà, íå ï³äíÿëàñÿ ç ë³æêà àæ ïåðåä 7-îþ. Íà ùàñòÿ, ÿ çàâæäè ìàþ â ðåçåðâ³ îêîëî ï³â
ãîäèíè, êîëè ðîáëþ ùîäåííó ðóõàíêó. Ñüîãîäí³ ðóõàíêè íå ðîáèëà — ó âèñë³ä³ ÷óþ
øòèâí³ñòü ïî âñüîìó ò³ëó, àëå ïðèñï³øèâøè òåìïî, âñòèãëà íà ñâ³é íîðìàëüíèé ÷àñ äî
ìåòðî. Îòæå íå ñï³çíþñÿ äî ðîáîòè.

Â÷îðà äî ï³çíà ñèä³ëà íàä êîìï’þòåðîì, ïðàöþþ÷è öèì ðàçîì íàä äîïîâíåííÿì àäðåñàðÿ.
Ñòèìóëîì äî öüîãî º ôàêò, ùî Ìàðêî çà äâà òèæí³ ¿äå â Óêðà¿íó ³ ÿ õî÷ó äàòè éîìó äåÿê³
àäðåñè. Íàø àäðåñàð íà 30+ ñòîð³í ³ âåëèêà ìîðîêà éîãî ïîïðàâëÿòè. Ìàáóòü òðåáà áóëî
çðàçó ðîçáèòè éîãî íà ïîîäèíîê³ “files”, a òî êîìï’þòåð äóæå ïîâîë³ ³ âàæêî ïðàöþº, êîëè
ìàº ä³ëî ç 30-îìà ñòîð³íêàìè ³íôîðìàö³¿ íàðàç. Ó çâ’ÿçêó ç Ìàðêîâèì âè¿çäîì òðåáà ìåí³
áóäå íàðåøò³ ç³áðàòèñÿ ³ íàïèñàòè ëèñòè äî Áë³õàðà, Äîöåíêà. Âñå öå ëèñòóâàííÿ òà é ³íø³
ïëÿíè ïåðåáèëà ìîÿ ðîáîòà íàä ÀÁÁ. Ñïî÷àòêó öå áóëà ïðèºìí³ñòü (ÿ “ïîðèíóëà â òåïëó
âàííó ñïîãàä³â” — ñêàçàëà á Â³ðà Êåìïå) — à òåïåð öå âæå äîñèòü ìàðóäíèé îáîâ’ÿçîê, ùî
çàáèðàº ìàñó ÷àñó é åíåðã³¿. Àëå ÿ âæå º íà 1983 ðîö³ — à ÷àñòèííî îïðàöüîâàí³ âæå ³
ï³çí³ø³ ðîêè, îòæå ìàþ íàä³þ, ùî âæå íåçàáàðîì çàê³í÷ó, òîáòî äîâåäó á³áë³îãðàô³þ äî
á³æó÷îãî ðîêó. Äî íå¿ õî÷ó ùå îïðàöþâàòè ñâîºð³äíèé ë³òîïèñ æèòòÿ ³ òâîð÷îñòè —
àâòîá³îãðàô³÷íó êàíâó, ùîá ëèøèëàñÿ äîêóìåíòàö³ÿ ä³òÿì ³ âíóêàì.

4 âåðåñíÿ 1992, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, ìåòðî.

Ïîìåð ó Áàðíåñáîðî î. Ìèðîí Ãîëîâ³íñüêèé íà 96-îìó ðîö³ æèòòÿ. Ï³ñëÿ âåëèêî¿
ïîõîðîííî¿ â³äïðàâè òàì (êàæóòü, áóâ ºïèñêîï ³ äåñÿòîê ñâÿùåíèê³â), ò³ëî â÷îðà ïðèâåçëè,
ùîá ïîõîðîíèòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿, íà öâèíòàð³ ó Ôàêñ ×åéñ. Àíÿ ìåíå ïðî öå ïîâ³äîìèëà ³ ÿ
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âèð³øèëà âçÿòè ñîá³ â³ëüíå ç ïðàö³ ³ ï³òè íà ïîõîðîí î. Ìèðîíà. ßê-íå-ÿê öå áóâ ïðèÿòåëü
ìî¿õ áàòüê³â, äîáðèé çíàéîìèé ùå ç ïåðøèõ ðîê³â â Àìåðèö³ ó Ñêðåíòîí³, ¿çäèëà ÿ ç
ä³òüìè ðàç äî íüîãî äî Áàðíåñáîðî íà âàêàö³¿ (Ìàêñèì ïàì’ÿòàº, ÿê äçâîíèâ äçâîíàìè
ðàçîì ³ç Ìàðêîì, çà ³íñòðóêö³ÿìè äÿêà, àëå çàáóâ, ùî òîä³ ÿ âîäèëà ¿õ íà îãëÿäèíè
êîïàëüí³ âóã³ëëÿ òà â ïîëå íà æíèâà — öå áóëè äëÿ ä³òåé äóæå åäóêàö³éí³ ³ ïðèºìí³
âàêàö³¿. Îòæå â ðîáîò³ ÿ â÷îðà íå áóëà. Âðàíö³ ñ³ëà çà êîìï’þòåð ïèñàòè ëèñòè (Áë³õàð,
Äîöåíêî, Ñåðåäÿê, Þðêåâè÷), î ïåðø³é áóëà íà öâèíòàð³ (Îñòàï ¿õàòè íå çàõîò³â, ìîæå
òîìó, ùî ç ðàíêó ïîãîäà áóëà íåïåâíà, çàíîñèëîñÿ íà äîù (— àëå ÿêîñü äåíü íà äèâî
ïðîéøîâ áåç äîùó!). Îï³ñëÿ íà Ìèõàéë³âö³ áóëè ùå ïîìèíêè. ß ñïî÷àòêó âàãàëàñÿ ÷è éòè,
àëå íå õîò³ëà Àí³ ðîáèòè ïðèêðîñòè. Ëþäåé áóëî îêîëî 30 îñ³á. Ôàêòè÷íî äåíü ïîçà
ïðàöåþ ³ ì³æ ëþäüìè äîáðå ìåí³ çðîáèâ, òðîõè â³äïðóæèëàñÿ, ïñèõ³÷íî â³äïî÷àëà â³ä
ñòðåñó, ùî âæå ïî÷àâñÿ ³ äàº ñåáå çíàòè íà ðîáîò³.

Àíÿ ìàº âåëèêó ïðèêð³ñòü, áî íàéìîëîäøà ¿¿ äî÷êà Ìàðóñÿ âèïðîâàäèëàñÿ â³ä ÷îëîâ³êà ³
ìàáóòü áóäå ðîçâîäèòèñÿ. Ùî ìîæå ìàìà â òàê³é ñèòóàö³¿ äî÷ö³ ïîðàäèòè àáî ñêàçàòè?
Àäæå âîíà äîðîñëà æ³íêà ³ ñàìà ìóñèòü ð³øàòè ïðî ñâîº ìàéáóòíº.

Â³âòîðîê, 8 âåðåñíÿ, âðàíö³, ìåòðî.

Òðèäåííèé â³êåíä ç íàãîäè Äíÿ Ïðàö³. Â ñóáîòó õîäèëà äî ôðèç³ºðà ðîáèòè ñîá³
Permament. Óâå÷îð³ áóâ ó íàñ íà îá³ä³ Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà, ÿêèé ò³ëüêèùî ïîâåðíóâñÿ ç
Óêðà¿íè. Â³í áóâ â Åâðîï³ äâà ì³ñÿö³ — áðàâ ó÷àñòü ó êîí´ðåñ³ Pax Romana â Bilbao, â
Åñïàí³¿, â÷èâ êóðñ íà ÓÂÓ â Ìþíõåí³, äå äî¿õàëà äî íüîãî Ìàð³éêà ³ âîíè ðàçîì
â³äçíà÷óâàëè 40-ð³÷÷ÿ ñâîãî ïîäðóææÿ ñàìå â ì³ñò³, äå êîëèñü â³í÷àëèñÿ. Ïîò³ì îáîº
ïî¿õàëè â Óêðà¿íó — îï³ñëÿ Ìèðîñëàâ âåðòàâñÿ ñïåö³ÿëüíèì â³éñüêîâèì ë³òàêîì Àâ³àë³í³¿
Óêðà¿íè äî Ðèìó ïî ò³ëî Ñë³ïîãî. Ï³ñëÿ òîãî — âåëè÷àâå, áàãàòîëþäíå ïåðåïîõîâàííÿ
òë³ííèõ îñòàíê³â (ìåíøå “òë³ííèõ”, áî çàáàëüçàìîâàíèõ ³ âèñòàâëåíèõ ó ñêëÿí³é òðóí³!), à
äàë³ êîí´ðåñ óêðà¿íö³â ó Êèºâ³, â³äêðèòòÿ ïàì’ÿòíèêà Øåâ÷åíêîâ³ ó Ëüâîâ³ ³òä, ³òä. ª ùî
ðîçïîâ³äàòè. ²íöèäåíò ç Êðàâ÷óêîì, äå â³í âèñòóïèâ ç êðèòèêîþ êðèòèê³â ³ ïåðåñòîðîãîþ,
ùî êðèòèê³â ç ä³ÿñïîðè äåïîðòóâàòèìóòü ç Óêðà¿íè — ùî âèêëèêàâ äèñîíàíñ òóò çà
êîðäîíîì — êàæå Ìèðîñëàâ, ùî é ñàì Êðàâ÷óê ïðèâàòíî âèçíàâ ÿê ïîìèëêó. Íàø³ ñîá³ çà
áàãàòî ïîçâîëÿþòü, çîêðåìà áàíäåð³âö³, àëå — íà ìîþ äóìêó — ïåðåñòîðîãè, ÿêùî ³
âçàãàë³ ¿¿ áóëî ïîòð³áíî, ìîæíà áóëî çðîáèòè íà íèæ÷îìó àäì³í³ñòðàòèâíîìó ð³âí³ —
ïðåçèäåíòîâ³ äåðæàâè öå íå ëèöþâàëî.

Â íåä³ëþ ïëÿíóâàëè ³òè íà ï³êí³ê íà Ìèõàéë³âêó, àëå éøîâ äîù ³ ìè çðåçèãíóâàëè. Â
ïîíåä³ëîê, òåæ ó äîù, ïî¿õàëè äî Wanamaker-à äî Jenkintown âèêîðèñòàòè ñâÿòêîâèé
âèïðîäàæ. Êóïèëà äåùî ³ ä³òÿì ³ ñüîãîäí³ âèøëþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 11 âåðåñíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ñàìå çóñòð³ëà ïî äîðîç³ äî ìåòðî Â³ðó Äàòîí. ² âîíà ï³äâåçëà ìåíå äî ìåòðî, à ñàìà ïî¿õàëà
ïàðêóâàòè àâòî. Ìîº êîëèøíº àâòî! ¯äå, êàæå, çíàìåíèòî ³ ìåõàí³ê éîãî õâàëèòü. Àâòî Â³ðà
ìàëà ïîäàðóâàòè Þñòèíîâ³, ñâîìó ñòàðøîìó ñèíîâ³, àëå ñàìà ìàëà âèïàäîê, ¿¿ àâòî ðîçáèòå
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³ â ðåìîíò³, îòæå âæèâàº ìîãî ñòàðîãî Øåâðîëåòà. ß ðàäà, ùî â³í ¿é ñëóæèòü ó ïîòðåá³.

Ïîãîäà öüîãî òèæíÿ ïîãàíà — äîùåâî, âîãêî. Îñòàï íå ÷óºòüñÿ äîáðå, ðåàãóº ìàáóòü íà
ïîãîäó. Æóðèòüñÿ, ÿê òî â³í çàâòðà ï³äå íà “âåñ³ëëÿ ï³ä øàòðîì” íà Ìèõàéë³âêó. Íó, êàæó
éîìó, — íå æóðèñÿ, öå íå òâ³é øëþá — ÿê íå çìîæåø ï³òè, íå ï³äåø! Àëå æóðèòüñÿ Â³ðà
Ëàùèê — ³ òî íå ïîãîäîþ, àáî òî÷í³øå — íå ò³ëüêè ïîãîäîþ! ¯¿ íàéá³ëüøà æóðáà, ùî íà
øëþá³ â öåðêâ³ ç’ÿâèòüñÿ ¥åíêî Ëàùèê ³ ùî âîíà âïåðøå â³ä ë³ò ç íèì çóñòð³íåòüñÿ. Â³ðà
ìàº ñòðàøíèé êîìïëåêñ, í³ÿê íå ìîæå ïåðåáîë³òè ñâîãî ðîçâîäó — à öå âæå, çäàºòüñÿ,
äåñÿòü ðîê³â òîìó. Íà ì³é âå÷³ð íå ïðèéøëà, áî çíàëà ùî â³í òàì áóäå, àëå íà øëþá äî÷êè
íå ìîæå íå ïðèéòè... ß ¿¿ â³ääàâíà ïåðåêîíóþ, ùî òðåáà âçÿòè ñåáå â ðóêè ³ ïåðåéòè íàä
ö³ºþ ñïðàâîþ äî ïîðÿäêó äíÿ. ß íàâ³òü ââàæàëà, ùî Ëàùèêà ïîâèíí³ áóëè çàïðîñèòè —
àäæå â³í — áàòüêî. ² òàê ñêàçàëà Â³ð³. Àëå öå íå ìîÿ ñïðàâà. Ñàìå âåñ³ëëÿ ìàº áóòè íà
Ìèõàéë³âö³, ï³ä øàòðîì. Íà ùàñòÿ, íà çàâòðà çàïîâ³äàþòü ñîíÿ÷íó ïîãîäó. Ìàþ íàä³þ, ùî
âñå ãàðíî â³äáóäåòüñÿ. Äàðóíîê, ìîæëèâî, çàâåçó ñêîð³ø — ìîæå âæå ñüîãîäí³ ââå÷îð³?
Ðàçîì ³ç ñèðîì — âäîìà ïðèãîòîâàíîþ “êóëåþ ñèðà” — ð³çíî¿ ì³øàíèíè ç ãîð³õàìè òîùî
— îäíà ³ç ìî¿õ ñïåö³ÿëüíîñòåé, ùî ¿õ äóæå ëþáèòü Â³ðà ³ ùî ¿¿ âîíà ñîá³ â ìåíå
“çàìîâèëà”. (Òîðò³â ÿ íå ïå÷ó, à õîò³ëà ÷èìñü äîïîìîãòè ³ ïðèñëóæèòèñÿ — îòæå Â³ðà
âèáðàëà — ñèð).

13 âåðåñíÿ, íåä³ëÿ, â ë³æêó, ââå÷îð³.

Ñîô³é÷èíå âåñ³ëëÿ â³äáóëîñÿ ïðè ñîíÿøí³é ïîãîä³ ³ ó â³äñóòíîñò³ ¥åíèêà ³ áàáóí³
Ëàùèêîâî¿ — îòæå òàê, ÿê ñîá³ çàïëÿíóâàëè îðãàí³çàòîðè. Ëþäåé áóëà âåëèêà ê³ëüê³ñòü —
íàïåâíî ïîíàä 200. Áóëà äîáðà îðõåñòðà, ïðèéíÿòòÿ â³äáóâàëîñÿ ï³ä âåëèêèì øàòðîì, äå
áóëè ðîçñòàâëåí³ ãàðíî ïðèáðàí³ ñòîëè òà çðîáëåíà-çà³íñòàëüîâàíà ïàðêåòîâà ï³äëîãà äëÿ
òàíö³â. Îáñòàíîâêà áóëà îðèã³íàëüíà ³ íàâ³òü ïðè ì³ñÿ÷íîìó ñâ³òë³ — ðîìàíòè÷íà. Àëå...
õî÷ âäåíü áóëî ñîíÿøíî, ï³ä âå÷³ð ñòàëî äîñèòü õîëîäíî. Caterer, ùî éîãî íàéíÿëè,
âèÿâèâñÿ äóæå íåâïðàâíèì — íà îá³ä äîâåëîñÿ äîâãî ÷åêàòè. Ïðèñòàâêè ïåðåä îá³äîì
òàêîæ íå áóëè ïðèãîòîâëåí³ ÿê ñë³ä (íå áóëî íàïð. ñåðâåòîê, çàáðàêëî òàð³ëîê) — çðåøòîþ
öèõ ïðèñòàâîê áóëî çà ìàëî äëÿ òàêî¿ ê³ëüêîñòè ëþäåé. Ñèä³ëè â õîëîä³ ³ ãîëîä³ ³ ÿ òðîõè
ïðîñòóäèëàñÿ. Îñòàï, çäàºòüñÿ — í³, ïîêèùî íå áà÷ó â íüîãî ÿêèõîñü ñèìïòîì³â. Çíàéîìèõ
áóëî áàãàòî: ìè ñèä³ëè ç ïàíåþ Ãîëîä, ç Êîðîïåöüêèìè, Ëàáóíüêîþ, Òàðàñîì ßöêåâè÷åì
òà ùå ÿêèìèñü ïàíÿìè ç Âîçíåñ³ííÿ. Àëå áóëè íà âåñ³ëë³ ³ Ãóí÷àê, ³ Ãíàòåéêî, ³ Ñòîéêî, ³
Êîçíàðñüêà ç Êàçàíîâîþ, ³ Ãåâðèêè â êîìïëåò³ ç òðüîìà ñèíàìè, ðîäèíè Òèòë³â, ³ ÿê³ñü
ñâîÿêè ç Êàë³ôîðí³¿, ³ Ðóäàâñüê³, ³ Ìàòê³âñüê³, ³ íàâ³òü ê³ëüêà ÷îðíèõ ãîñòåé — Â³ðèí³
ñï³âðîá³òíèö³ ç Philadelphia Corporation for the Aging. Ñüîãîäí³ ìè áóëè ïàðó ãîäèí ó Â³ðè
âäîìà — äå ÿ ìàëà íàãîäó ïîïðîáóâàòè ñâ³é ñèð ³ Â³ðèíó øèíêó.

ª äóæå ïðèêð³ äâ³ íîâèíè. Â ï’ÿòíèöþ ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ Àíÿ Ìàêñèìîâè÷. Òðàãåä³ÿ â
ðîäèí³. ¯¿ äî÷êè Ëåñ³ ÷îëîâ³ê, ªâãåí — ðàïòîì ïîìåð — â ÷àñ âàêàö³é â North Carolina, íà
â³òðèëüíèêó — surf-board-³, íà î÷àõ ó âëàñíî¿ æ³íêè, ùî ñèä³ëà íà áåðåç³ ³ ìàëà íàãîäó
áà÷èòè, ÿê â³í ÷è òî âòðàòèâ ð³âíîâàãó, ÷è âïàâ, ä³ñòàâøè ÿêèéñü àòàê... Ðîáèëè âæå
àâòîïñ³þ ³ êàæóòü, ùî ñìåðòü íàñòóïèëà â íàñë³äîê óòîïëåííÿ, àëå Ëåñÿ äóìàº, ùî â³í
ïîêè ùå âòîïèâñÿ, ìóñ³â ùå ä³ñòàòè ÿêèéñü ñåðöåâèé óäàð ÷è ùîñü ïîä³áíå. Àíÿ ìàëà
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ò³ëüêè ñüîãîäí³ çóñòð³òèñÿ ç Ëåñåþ, áî âîíà ç âàêàö³é ìóñ³ëà ïîâåðòàòèñÿ àâòîì, à öå
äàëåêî. Äî òðàãåä³¿ ùå é äîäàº òà îáñòàâèíà, ùî Ëåñÿ — ï³ñëÿ 10 ðîê³â ïîäðóææÿ —
íàðåøò³ çàéøëà â òÿæ ³ âîíà òåïåð íà 7-îìó ì³ñÿö³ âàã³òíîñòè... Ñòðàøíî æàëü ìåí³ Àí³ —
âîíà, á³äíà, ò³ëüêèùî ïåðåæèëà âåëèêó ïðèêð³ñòü ç ìîëîäøîþ äî÷êîþ, ÿêà ïîêèíóëà
÷îëîâ³êà, à òåïåð ùå é òàêèé óäàð äîë³... Â ñåðåäó ìàº áóòè áîãîñëóæåííÿ â öåðêâ³ íà
Ìåëüðîç — ïîõîðîí áóäå äåñü ó Íüþ Äæåðç³, äå âîíè ìåøêàëè. ªâãåí áóâ ³ðëÿíäöåì, ìàº
âåëèêó ðîäèíó.

Äðóãà ïðèêðà â³ñòêà: Ëåâêî ßöêåâè÷ — â ë³êàðí³. Ä³ñòàâ ÿêóñü æîâòà÷êó ³ ë³êàð³
ï³äîçð³âàþòü, ùî ìîæå ìàòè òóìîð, ùî íàòèñêàº íà æîâ÷. Ðîáëÿòü âñÿê³ òåñòè — ùå íå
â³äîìî, ÿêà áóäå ä³ÿãíîçà. ß ç Ëåâêîì äîâãî ñüîãîäí³ ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó. Â³í äóæå
çð³âíîâàæåíî ñïðèéìàº ñâîþ ñèòóàö³þ. Àëå ïîáóòîâ³ ñïðàâè äëÿ íèõ áóäóòü äóæå
óñêëàäíåí³. Ëåñÿ àâòîì íå ¿çäèòü òà é âçàãàë³ ÿ íå çíàþ, ÿê âîíà áåç íüîãî çìîæå äàâàòè
ñîá³ ðàäó. Õàòà ùå äàë³ íåïðîäàíà — à âîíè æ óæå áóëè ãîòîâ³ ïåðåíîñèòèñÿ äî Ìîòð³, äî
Ðîâä Àéëåíä.

Ïðèñëàâ Ñòðóê äî îñòàòî÷íî¿ êîðåêòè ìîþ ñòàòòþ äî Åíöèêëîïåä³¿. Òðåáà, íàæàëü, äîäàòè
ê³ëüêà äîïîâíåíü. Çì³íèëè ì³é ï³äïèñ ³ òî íà M.Tarnawska. ßêáè íå “w” — òî ÿ íàâ³òü íå
ïðîòåñòóâàëà á. ² äóìàþ, ùî âîíè öå ìîæëèâî çðîáèëè, ùîá äîñòîñóâàòè äî ãàñëà ïðî
ìåíå? Òàêîæ ï³äïèñ íà ìî¿é êíèæö³ çì³íèëè íà Tarnawska. Îò á³äà ç òèìè
òðàíñë³òåðîâàíèìè ïð³çâèùàìè! Àëå íàéã³ðøå òå, ùî ç ïàðàãðàôó, äå ÿ íàçèâàþ
íàéâàæí³ø³ ë³òåðàòóðîçíàâ÷³ ïðàö³, âèêèíóëè Ëóöüêîãî ³ Ãðàáîâè÷à. Íó, öå âæå
óïåðåäæåííÿ, òà ùå é ÿêå! ß, î÷åâèäíî, íàçàä öå äîäàëà ³ íàïèñàëà ïàðó ñë³â, çâåðíóâøè
óâàãó, ùî öå âèêëè÷å çàêèä ïðî “bias” ³ â á³ê EU ³ â á³ê àâòîðà. ×è ïîñëóõàþòü ìåíå?
Îñòàííº ñëîâî òóò, î÷åâèäíî, ¿õíº ³ ÿ íà öå íå çìîæó ìàòè âïëèâó.

Íà âåñ³ëë³ ïðèñòóïèëà äî ìåíå Îðèñÿ Ãåâêà ç ïðîõàííÿì, ùîá ¿ì äîïîìîãòè äàòè äëÿ Peace
Corps á³áë³îãðàô³÷íó ³íôîðìàö³þ ïðî íàéâàæí³ø³ êíèæêè ïðî Óêðà¿íó. Òåïåð ïî÷èíàþòü
ö³êàâèòèñÿ Óêðà¿íîþ, ³ íå çíàþòü, äå ïî÷èíàòè... ß îá³öÿëà çðîáèòè òàêó á³áë³îãðàô³÷íó
³íôîðìàö³þ, áî ðîçóì³þ, ùî º ïîòðåáà â öüîìó.

Íà âåñ³ëë³ òàêîæ Êîðîïåöüêèé — ùå çàêè âïèâñÿ ³ ïî÷àâ ñâî¿ çâè÷àéí³ íåñìà÷í³ çàëèöÿííÿ
— çàïðîïîíóâàâ, ùî õîò³â áè çðîáèòè Îñòàïîâ³ íåñïîä³âàíêó ç íàãîäè éîãî 75-ë³òòÿ —
çàïðîñèòè äî ñåáå ãîñòåé, äåñü íà ïî÷àòêó æîâòíÿ, ³ â³äçíà÷èòè Îñòàïà ãîñòèíîþ. Ìîâëÿâ,
÷è ÿ íà öå çã³äíà? Íó, ÷îìó í³, öå ãàðíèé ïðèÿòåëüñüêèé æåñò. ß ò³ëüêè ïåðåñòåðåãëà éîãî,
ùî Îñòàï ÷àñîì ÷óºòüñÿ íå òàê äîáðå, ùîá êóäèñü ³òè ³ ÿ íå ìîæó ´àðàíòóâàòè, ùî â³í
ïðèéäå íà òàêó ãîñòèíó. Âèãëàäàº, ùî ²âàí âæå öþ ñïðàâó ïåðåãîâîðèâ ç Íàòàëêîþ. Íó, ÿ
äàëà òåíòàòèâíó çãîäó, ùî ïîñòàðàþñÿ Îñòàïà ïðèâåçòè. À ìîæå ïî¿äå ³ çàâåçå íàñ îáîõ
Ìèðîñëàâ àáî Â³ðà, öå áóëî á ùå ë³ïøå ³ çâ³ëüíèëî á ìåíå â³ä øîôåðóâàííÿ. Àëå öå ìàº
áóòè íåñïîä³âàíêà. Ïîáà÷èìî. Ïîêèùî â³í, ÿê çâè÷àéíî, ñòàâèòüñÿ äî ìåíå òàê, ùî ìåí³
æèòòÿ íåìèëå. Àáî âçàãàë³ íå â³äïîâ³äàº íà ìîº äîáðèäåíü, àáî ìàº ÿê³ñü ïðåòåíñ³¿, àáî
íàäóºòüñÿ ÷è òî ç íåâäîâîëåííÿ, ÷è òî ç çàçäðîñòè. Îñòàííüî, íàïð. äóìàþ, éîãî áðàê
ãóìîðó áóâ ðåàêö³ºþ íà êîíâåðò-åêñïðåñ, ùî ïðèéøîâ äî ìåíå â³ä Encyclopedia of Ukraine.
Áîæå, ÿê öèì íàøèì ìóæ÷èíàì òðóäíî ïîãîäèòèñÿ ç òèì, ùî æ³íêà ñòàëà ð³âíèì
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ïàðòíåðîì ó æèòò³. (×è ñïðàâä³ ð³âíèì? — Í³! ïàðòíåðîì ç á³ëüøèìè îáîâ’ÿçêàìè ³
ì³í³ìàëüíèìè ïðèâ³ëåÿìè!)

×åòâåð, 17 âåðåñíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ïîõîðîííà â³äïðàâà çà Ëåñèíîãî ÷îëîâ³êà â³äáóëàñÿ â÷îðà ââå÷îð³ â öåðêâ³ ó Ìåëðîâç
Ïàðê, íåäàëåêî á³ëÿ íàñ. Òàêîãî çäâèãó íàðîäó ÿ ùå íà ïîõîðîííèõ ìîëåáíÿõ íå áà÷èëà.
Áóëè çàïîâíåí³ íå ò³ëüêè âñ³ ñèäÿ÷³ ì³ñöÿ â öåðêâ³, àëå ëþäè ñòîÿëè ç áîêó ï³ä ñò³íàìè ³
ççàäó â “ïðèòâîð³” (òàê, çäàºòüñÿ, íàçèâàþòüñÿ ñ³íè ïåðåä âõîäîì äî öåðêâè). Ñòîÿòè
ìóñ³ëà ³ ÿ. Àâòî çàïàðêóâàëà äîñèòü äàëåêî â³ä öåðêâè — òàê ùî äîâåëîñÿ òðîõè ï³ä³éòè
ï³øêè. ß ùîäíÿ õîäæó áàãàòî ï³øêè, òà é íà ðîáîò³ âåñü ÷àñ äîâîäèòüñÿ á³ãàòè, àëå òîä³ ÿ
ìàþ íà íîãàõ àáî ñïîðòîâ³ ÷åðåâèêè Reebock, àáî ñïåö³ÿëüí³ ñàíäàëè. Êîëè äîâîäèòüñÿ
õîäèòè â “ïàðàäíèõ” ÷åðåâèêàõ, ÿê îñü íà âåñ³ëë³ Ñîô³éêè ³ â÷îðà — òî ÿ ï³çí³øå ìóøó
ãîäèíó ìî÷èòè íîãó (÷îìóñü çâè÷àéíî ò³ëüêè ïðàâó) ³ âèð³çóâàòè áîëþ÷èé íàãí³ò! ß
ï³äðàõóâàëà, ùî áóëî â öåðêâ³, ìàáóòü, îñ³á ³ç 500 — ïåðåâàæíî ìîëîä³ ëþäè ³ ìîæëèâî
íå-óêðà¿íö³. Â³äïðàâà òàêîæ áóëà äëÿ ìåíå çîâñ³ì ÷óæà. Äî íàøî¿ öåðêîâíî¿ ìóçèêè
ï³ä³áðàëè àíãë³éñüê³ òåêñòè (Ãîñïîäè ïîìèëóé=Lord, have mercy) ³ ò³ëüêè îäíà ç
ïðîïîâ³äåé ñâÿùåíèêà áóëà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ òà ùå é ñï³â àëëèëóÿ, ùî âèðàçíî íå áóâ
Halleluyah... Äî öåðêâè ðåãóëÿðíî íå õîäæó, îòæå ç ö³ºþ àìåðèêàí³çàö³ºþ çóñòð³÷àþñÿ
âïåðøå. Îñü òàê³ íàñë³äêè âïðîâàäæåííÿ æèâî¿ ìîâè ó áîãîñëóæáó... Îñòàíí³ äâà ðàçè,
êîëè ÿ áóëà â öåðêâ³ — íà 24 ñåðïíÿ ³ íà â³í÷àíí³ Ñîô³éêè — öå áóëî íà Ìèõàéë³âö³, äå
ïàíóº óêðà¿íñüêèé äóõ ³ íàâ³òü äëÿ íåâ³ðóþ÷èõ ñòàðà òðàäèö³ÿ ìàº äåÿêèé ÷àð — àñîö³ÿö³¿
äèòèíñòâà, ì³ñò ó ìèíóëå.

18 âåðåñíÿ 1992, ïîïîëóäí³, ïî äîðîç³ äîäîìó, ìåòðî.

Äåíü áóâ òàê çàéíÿòèé, ùî íå âñòèãëà íàâ³òü ïîäçâîíèòè Îñòàïîâ³. Ùî á³ëüøå: ìàºìî
ñüîãîäí³ íà îá³ä³ ãîñòÿ — Ìàð³þ Ãîëîä ³ ÿ ìàëà íàì³ð äî òîâàðèñòâà ¿é çàïðîñèòè
Ìèðîñëàâà. Íå âñòèãëà — âèëåò³ëî ç ïàì’ÿò³ ÷åðåç íåâïèííèé ðóõ ³ ëþäåé — ñüîãîäí³ íå
òàê êë³ºíò³â, ÿê íîâèõ ïðàö³âíèê³â, à íàâ³òü äâîõ ñòóäåíòîê ïî÷àòêîâîãî êóðñó â College,
ùî ïîõîäÿòü ç ïðàâíè÷èõ ðîäèí ³ âæå òåïåð íà äðóãîìó ðîö³ êîëåäæó õî÷óòü áåçïëàòíî
ðîáèòè â á³áë³îòåö³ ÿêóñü ðîáîòó, ùîá äå÷îãî íàâ÷èòèñÿ... À â ïîëóäíå, çàì³ñòü ëàí÷ó,
ï³øëà ÿ â³äâ³äàòè Ëåâêà ßöêåâè÷à, áî éîãî ïåðåíåñëè ç Germantown äî Ïåíñèëüâàíñüêîãî
øïèòàëÿ, äå ìîæëèâî ðîáèòèìóòü éîìó îïåðàö³þ — ìàº òóìîð íà çàëîç³ pancreas — ùå íå
çíàòè, ÷è íå çëîÿê³ñíèé. Ñüîãîäí³ ðîáèëè á³îïñ³þ. Ç Ëåâêîì ïðîáóëà ÿ ç ï³âòîðè ãîäèíè —
âçÿëà ñîá³ òðîõè á³ëüøå ÷àñó, ÿê ìåí³ íàëåæàëîñÿ. Òðîõè ïîòåðïàþ çà íüîãî: ÿêùî öå ðàê
— ñïðàâà äóæå ïîâàæíà, à éîìó æ óæå 85 ðîê³â. Ìàº, ÿê âèäíî, æîâòà÷êó, àëå í³÷îãî éîãî
íå áîëèòü, ò³ëüêè ¿ñòè íå ìîæå, âòðàòèâ ùîñü 11 ôóíò³â íà âàç³. Àëå âèãëÿäàâ åëåãàíòíî, â
ðîçê³øíîìó øîâêîâîìó öâ³òèñòîìó õàëàò³, â ãàðí³é íîâ³é ï³æàì³. ² Ëåñÿ ³ Ëåâêî,
íàéá³ëüøå ç óñ³º¿ ðîäèíè, çâåðòàþòü óâàãó íà îäÿã. Êîëè ÿ ïðèéøëà, ùîñü ïèñàâ. Â ðîçìîâ³
áàãàòî ãîâîðèâ ïðî Êîëþìáà, ìàáóòü ïèñàâ ïðî íüîãî.

Ï³ä ê³íåöü äíÿ çàêëèêàëà ìåíå Ìàð³ Íþìåí íà ðîçìîâó. Ìóñ³ëà òðîõè ÷åêàòè, áî ìè ìàëè
êîíôåðåíö³þ ç öèìè äâîìà ñòóäåíòêàìè. Ùî òàêå? Âèÿâëÿºòüñÿ, º íàð³êàííÿ íà ìîþ
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àñèñòåíòêó Ìàð³þ ç áîêó á³áë³îòåêàð³â ïðàâíè÷èõ ô³ðì, ÿê³ çâåðòàþòüñÿ äî íàñ çà
³íôîðìàö³ÿìè. Íå ùî âîíà íå äàº ¿ì ïîòð³áíî¿ äîïîìîãè, à ùî, ìîâëÿâ, äàº ¿ì äîâã³ ëåêö³¿,
òîä³ êîëè ¿ì ïîòð³áíà ò³ëüêè ä³ëîâà ³íôîðìàö³ÿ, ³ òðàêòóº ¿õ ïàòðîí³çóþ÷å, çãîðè... Îòòàêî¿!

20 âåðåñíÿ 1992, í³÷, â ë³æêó, ãîä.1:15, íåä³ëÿ.

Ïîìåð ì³é Îñòàï! Íàãëî, íåñïîä³âàíî ³, ìîæëèâî, íàâ³òü áåçáîë³ñíî. Âäîìà. Â÷îðà âíî÷³.
Ïðîñòî çàñíóâøè, ïîêëàâøè ãîëîâó íà ðóêè, íà ñâîºìó ðîáî÷îìó ñòîë³.

Ñòàëîñÿ öå òàê: Â ï’ÿòíèöþ, êîëè ÿ ïîâåðíóëàñÿ ç ðîáîòè, â³í ÷åêàâ íà ìåíå, ÿê öå ÷àñòî
áóâàëî, íà ´àíêó. ß ïîì³òèëà, ùå çàêè ââ³éøëà íà ´àíîê, ùî ìî¿ äîäàòêîâ³ òðè ïîì³äîðè,
ùî ¿õ ÿ äëÿ åêñïåðèìåíòó ïîñàäèëà ó âàçîíêè ³ ïîñòàâèëà-ï³äïåðëà á³ëÿ ìóðó, íå ñòîÿòü íà
çâè÷íîìó ñâîìó ì³ñö³, à ïî äðóãîìó áîö³ äîð³æêè. Êàæó äî Îñòàïà, çàì³ñòü ïðèâ³òàííÿ: ÿ
áà÷ó, ùî òè ñüîãîäí³, ìàáóòü, ë³ïøå ÷óºøñÿ, áî âçÿâñÿ ïåðåñòàâëÿòè ìî¿ ïîì³äîðè! À â³í: À
é ñïðàâä³, ÷óþñÿ íåçëå, à ïîì³äîðè òðåáà ïåðåñòàâèòè òàì, äå º òåïåð ñîíöå. Â ðîçìîâ³
äîâ³äàëàñÿ ÿ, ùî â³í íàñò³ëüêè ë³ïøå âäåíü ïî÷óâàâñÿ, ùî ïîçàì³òàâ òðîõè á³ëÿ ´àðàæó. Òà
é ñïðàâä³ âèãëÿäàâ íàâ³òü çäîðîâ³øèé ³ áóâ ó äîáðîìó ãóìîð³, ÷èñòåíüêî ïåðåáðàíèé äî
âå÷åð³, áî ìàëà äî íàñ ïðèéòè íà îá³ä ãîñòÿ — Ìàð³ÿ Ãîëîä, ÿêà âæå ê³ëüêà äí³â ãîñòþº ó
Òðèòÿê³â. ß ñêàçàëà Îñòàïîâ³, ùî ÷åðåç êðóòàíèíó íà ðîáîò³ ³ â³çèòó â Ëåâêà, çàáóëà
ïîòåëåôîíóâàòè äî ñâàòà Ëàáóíüêè ³ çàïðîñèòè éîãî äî òîâàðèñòâà Ðèñ³ Ãîëîä. Ïîäóìàëà,
ùî ñâàò — ñâ³é ÷îëîâ³ê, âèáà÷èòü ìåí³ ³ ìîæå äàñòüñÿ çàïðîñèòè â îñòàíí³é ì³íóò³. ß
ïîòåëåôîíóâàëà, àëå âèÿâèëîñü, ùî Ìèðîñëàâ ö³ëèé äåíü õâîð³â, ïàðó ðàç³â âåðòàâ, îòæå
ïðî îá³ä íàâ³òü íå õîò³â äóìàòè. Îòæå ìè îá³äàëè âòðüîõ — Ìàð³þ Ãîëîä ïðèâ³ç ¿¿ çÿòü ³
âíó÷êà, àëå âîíè íà îá³ä íå çàëèøàëèñÿ. Ìè ïðîâåëè äîñèòü ïðèºìíèé âå÷³ð (ÿ äåíü ïåðåä
òèì çâàðèëà çóïó, à íà äðóãå âèòÿãíóëà âàðåíèêè ç ìîðîçó). Îñòàï ç Ðèñåþ Ãîëîä
îáãîâîðþâàâ ñïðàâè “Ñëîâà”, ïåðåäàâàâ ¿é ïðèñëàí³ â³ä Äîöåíêà ìàòåð³ÿëè äëÿ Íàòàë³
Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿. Äåñü á³ëÿ 10-î¿ ïî Ìàð³þ Ãîëîä ïðè¿õàâ Òðåòÿê, à ÿ âçÿëàñü ìèòè
ïîñóä ³ íàâîäèòè ïîðÿäîê. Òðîõè ìåíå öå âòîìèëî, òèì á³ëüøå, ùî äàë³ äóæå êàøëÿþ ³
ïðîñòóäà ìåíå íå ïîêèäàº. Îòæå ÿ äåñü ïåðåä 11-îþ ñêóïàëàñÿ ³ ëÿãëà ñïàòè. Îñòàï, ÿê
çâè÷àéíî, âèïèâøè ùå â êóõí³ ãàðÿ÷îãî ÷àþ, ï³øîâ äî ñâîº¿ ðîáî÷î¿ ê³ìíàòè. Â³í ëþáèâ
êàçàòè, ùî ñïàòè â³í ëÿãàº “íà äðóãèé äåíü” àáî “çàâòðà”, òîáòî ï³ñëÿ ï³âíî÷³. ² ÿ çíàëà, ùî
â³í ÷àñîì àáî ïðàöþº ïðè ñòîë³, àáî ÷èòàº, ñèäÿ÷è ó ñâîºìó ôîòåë³-ãîéäàëö³ äî ï³çíüî¿
íî÷³. Íå ëþáèâ ëÿãàòè â ë³æêî, äèõàòè éîìó áóëî ëåãøå, ñèäÿ÷è. À êð³ì òîãî, ÿê çíàþ, ó
íüîãî íàâ³òü ³ â³ðøèê º ïðî òå, ùî ìîâëÿâ óñ³ ïîìèðàþòü ó ë³æêó. ß âæå é Äèêîìó ïðî öå
ãîâîðèëà, ùî ìîæå á éîìó äàòè ùîñü íà ñîí ³ ñïîíóêàòè éîãî ³òè ðàí³øå ñïàòè, ùîá ìåíøå
âòîìëåíèé áóâ óäåíü ³ íå çàñèïëÿâ, ñèäÿ÷è íà ôîòåë³ ÷è â êð³ñë³. Ï³ñëà â³çèòè â Äèêîãî â³í
ìîæå ðàç ÷è äâà ïîïðîáóâàâ ï³òè ñïàòè òðîõè ðàí³øå, ïðèéíÿâøè valium, àëå ïîò³ì íàçàä
ïîâåðíóâñÿ äî ñâî¿õ äàâí³õ çâè÷îê. ß çàñíóëà. À îñü íàä ðàíêîì, ïðîêèíóâøèñü, áà÷ó, ùî â
êîðèäîð ç éîãî ðîáî÷î¿ ê³ìíàòè ïàäàº âåëèêà ñìóãà ñâ³òëà. ß ïîá³ãëà ïîäèâèòèñÿ ³ áà÷ó,
ùî â Îñòàïîâ³é ñïàëüí³ ë³æêî âçàãàë³ íå ðîçñòåëåíå, à â éîãî âåëèê³é ðîáî÷³é ê³ìíàò³ ïðè
ïîâíîìó âåëèêîìó îñâ³òëåíí³ ñèäèòü ïðè ðîáî÷îìó ñòîë³ â³í, ïîêëàâøè ãîëîâó íà ðóêè íà
ðîáî÷èé ñâ³é ñò³ë. ß äî íüîãî — à ò³ëî âæå õîëîäíå ³ øòèâíå. Î÷³ çàêðèò³. Âäÿãíåíèé, ÿê
óäåíü, â ñèí³õ ë³òí³õ ïîëîòíÿíèõ øòàíàõ ³ â òåìíî-ñèí³é ñïîðòîâ³é ñîðî÷ö³. Âèãëÿäàâ
ìàéæå åëåãàíòíèé. Íîãè, í³áè â áàëåò³, ìàëè ïîçèö³þ íåìîâ ÿêî¿ñü ëåãêîñòè, ÷àñòèííî
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ò³ëüêè îïåðò³ íà ï³äëîç³ — íåìîâ ñêóëüïòóðà. Íîãè â íüîãî çàâæäè áóëè ãàðí³, à òåïåð,
êîëè ò³ëî ñòâåðäëî, íå âèäíî áóëî æîäíîãî îïóõó. Íå áóëî âèäíî ñë³ä³â ÿêî¿ñü ñëèíè ÷è
ìîêðîòè. Ìàáóòü òàêè çàñíóâ ³ â ñí³ ïîìåð. Îäíå áóëî òðîõè äèâíå: á³ëÿ ðóêè ëåæàëà çíÿòà
ç âèëîê òåëåôîíó ñëóõàâêà. ×è ïðîáóâàâ êóäèñü äçâîíèòè? Íà ñòîë³ â íüîãî ëåæàëà êàðòêà
ç òåëåôîíîì ³ àäðåñîþ, äå áóëî íàïèñàíî: Nina Tarnawsky. Âíî÷³ â³í ÷àñòî òåëåôîíóâàâ äî
Êàë³ôîðí³¿, áî êîëè â íàñ 12 îï³âíî÷³, òàì ò³ëüêè 9 ãîäèíà âå÷îðà. — À ìîæå õîò³â
âèêëèêàòè àìáóëÿíñ? — öå òàêèé çäîãàä Ëàáóíüêè. ß íå äóìàþ. Ïîïåðøå, çäàºòüñÿ ìåí³,
ùî Îñòàï íå ìàâ äîñèòü ïðàêòè÷íîãî çìèñëó ³ íàâðÿä ÷è âì³â áè âèêëèêàòè àìáóëÿíñ —
éîãî ³íñòèíêò áóâ áè êëèêàòè ìåíå, ùîá ÿ âèçâàëà ïîì³÷. Ïî äðóãå, öåé òåëåôîí íà éîãî
ðîáî÷îìó ñòîë³, öå îäèí ç òèõ àïàðàò³â, ùî ò³ëüêè ïðèéìàþòü òåëåôîíè, àëå ùî ç íèõ íå
ìîæíà äçâîíèòè íàçîâí³. Á³ëÿ ë³æêà â ñóñ³äí³é ñâî¿é ê³ìíàò³-ñïàëüí³ áóâ äðóãèé çâè÷àéíèé
òåëåôîí³÷íèé àïàðàò ³ â³í ÿê äçâîíèâ êóäèñü, òî çâè÷àéíî ç òîãî àïàðàòó, àáî ç òåëåôîíó â
ìî¿é ñïàëüí³, ÷è ç òîãî, ùî ó â³òàëüí³ íàäîëèí³. Ïî òðåòº, ÿêáè â³í ñïðàâä³ ïðîáóâàâ
øóêàòè ðÿòóíêó-äîïîìîãè, ìîæå áóëî á âèäíî ÿê³ñü ñë³äè áîðîòüáè çà â³ääèõ, ìîæå î÷³
áóëè á â³äêðèò³, ìîæå áóâ áè ðóøèâñÿ ³ âïàâ ç êð³ñëà... Íàéá³ëüø â³ðîã³äíî, ùî àáî õòîñü
ïîòåëåôîíóâàâ, àáî ìîæå çðîáèâ öå ìàøèíàëüíî-â³äðóõîâî.

ß ïîòåëåôîíóâàëà äî ë³êàðÿ. Ó âåëèêîìó õâèëþâàíí³ ÿ íåïðàâèëüíî â³ä÷èòàëà ç êàðòêè
íîìåð òåëåôîíó ³ äóìàþ÷è, ùî ãîâîðþ ç Äèêèì, âèêëèêàëà ßðèìîâè÷à. Êîëè â³í ïðè¿õàâ,
ÿ çäèâóâàëàñÿ: Âàñ ïðèñëàâ Äèêèé? — ïèòàþñÿ, à â³í — òà æ Âè äî ìåíå äçâîíèëè! Íó, ùî
æ. Ñêàçàâ òå, ùî ÿ âæå çíàëà ³ áà÷èëà ³ áåç íüîãî. Rigor mortis. Ñìåðòü ìóñ³ëà íàñòóïèòè
ê³ëüêà ãîäèí ðàí³øå.

Ïîìåð Îñòàï ëåãêîþ ³ ïîâíîþ ã³äíîñòè ñìåðòþ. Âäîìà, ïðè ðîáî÷îìó ñòîë³, ó âëàñíîìó
êàá³íåò³, îòî÷åíèé ëþáèìè ³ äîáðåçíàéîìèìè êíèæêàìè. O Gott, gib jedem seinen eigenen
Tod — ein Sterben, dass aus jenem Lebem geht, darin er Liebe hatte, Sinn und Not. Õîò³ëà á ÿ
òàê ïîìåðòè.

ß ùå âðàíö³, ïîêè ïðè¿õàâ ïîãðåáíèê, ïîïðîñèëà Â³ðó Ëàùèê ³ Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêó, ùîá
ïðèéøëè, ùîá ïîäèâèëèñÿ ÿê â³í ñèäèòü.

Áóëà ñóáîòà âðàíö³ ³ ÿ ïîòåëåôîíóâàëà ïåðåä 8-îþ ãîäèíîþ íà ðàä³îñòàíö³þ, ùîá ñêàçàòè
Áëàâàöüê³é ïðî ñìåðòü Îñòàïà. Îòæå âîíà â³äðàçó ïîäàëà â³ñòêó ïî åòåð³. Ó âèñë³ä³ ö³ëèé
äåíü ïîâíî òåëåôîí³â ³ âåëèêèé ðóõ. À º æ ïîâíî ñïðàâ, ùî ¿õ òðåáà ïîëàãîäèòè. Ìèðîñëàâ
³ Â³ðà òðîõè ìåí³ ïîìîãëè. Â³ðà ñèä³ëà äîâãó ïîëîâèíó äíÿ, â³äáèðàëà òåëåôîíè. Ïðèá³ãëà
Ñîíÿ (Íàðåøò³!) ß ðàäà áóëà ¿¿ áà÷èòè. ² ïîïðîñèëà ¿¿, ùîá çðîáèëà ìåí³ â La Salle
ôîòîêîï³¿ ç Contemporary Authors — äîâ³äêè ïðî Îñòàïà, áî õîò³ëà äàòè ³íôîðìàö³þ äëÿ
àìåðèêàíñüêî¿ ïðåñè, à ñõâèëüîâàíà ³ ðîçáèòà òèì, ùî ñòàëîñÿ, í³ÿê íå ìîãëà ïðèãàäàòè, äå
ìè öå ìàºìî â àðõ³â³. (Òåïåð êîëè òåëåôîíè âòèõëè ³ ÿ âäîìà ñàìà, ÿ, ïèøó÷è íà
êîìï’þòåð³ ³íôîðìàö³þ ïðî Îñòàïà äëÿ àíãëîìîâíî¿ òà óêðà¿íñüêî¿ ïðåñè, çíàéøëà, ùî ìè
ìàºìî (î÷åâèäíî) íå ò³ëüêè òåêñò, àëå íàâ³òü ³ ö³ëèé òîì Comtemporary Authors! Ñîíÿ áóëà
ðàäà, ùî ìîæå ÷èìñü ïðèñëóæèòèñÿ. ² ÿ îò òåïåð âíî÷³ çàê³í÷èëà ïèñàòè ö³ äîâ³äêè,
çðîáèëà ôîòîêîï³¿ ³ çàâòðà äåÿê³ ïåðåäàì Íàñåâè÷åâ³ äëÿ Phila. Inquirer, äåÿê³
Ðóäíèöüêîìó äëÿ ðàä³î, à òàêîæ äî New York Times, äî Ñâîáîäè, Ukrainian Weekly,

1992  1466/3540



Óêðà¿íñüêèõ â³ñòåé.

Ìàºìî êëîï³ò ç ïîõîðîíîì, áî Ìàðêî — â Êèºâ³! Íå çíàþ, ÷è âñòèãíå â³í ïðè¿õàòè íà
ï’ÿòíèöþ, íà ïàíàõèäó. ß âæå ç íèì ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó — â³í âæå çíàº, àëå ÷è çìîæå
ä³ñòàòè íà ÷àñ ë³òóíñüêèé êâèòîê. Öå íàâ³òü â Àìåðèö³ ÷àñîì áóâàº ïðîáëåìîþ, à ùî
äîïåðâà â Óêðà¿í³! — Ìàêñèì õîò³â óæå ñüîãîäí³ ïðè¿õàòè, àëå ÿ éîãî â³äìîâèëà. Íàì
òðåáà ïî÷åêàòè íà Ìàðêà, îòæå ïîõîðîí áóäå íå çàðàç. Íàéñêîðøå áóäå â ñóáîòó, ÿêùî
Ìàðêî çìîæå ïîëàãîäèòè ñïðàâè. Òîä³ ³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè çìîæóòü ïðè¿õàòè
àâòîì, òîä³ ïðè¿äå ³ ²ÿ ç Ëîñ Àíäæåëåñ ç äèòèíîþ. Äàëà ÿ âæå çíàòè Òàðàñîâ³
Êóëü÷èöüêîìó — â³í òàêîæ ïðè¿äå, ùîá áóòè íà ïîõîðîí³.

Ïðèõîäèâ äâ³÷³ ñóñ³ä Alan Lecoff — ïîáà÷èâ ïîõîðîííèê³â, ùî âèíîñèëè ò³ëî ³ ñàì
äîãàäàâñÿ. Òåïåð ï³ä âå÷³ð ïðèéøëè ùå îáîº Ðóäíèöüê³ — â³í áóâ óâåñü äåíü â Íüþ Éîðêó,
íà çàñ³äàííÿõ ÍÒØÀ. Òàì óæå çíàëè. Íàâ³òü íà çáîðàõ ìîâ÷àíêîþ âøàíîâóâàëè Îñòàïîâó
ïàì’ÿòü.

Áîæå, ÿê äîáðå, ùî Îñòàï íå ïîìåð ó ìóêàõ, íà õâîðîáó ðàêà, ùî íà íå¿ ïîìåðëè éîãî
Áàòüêî, ³ Ìàòè ³ ñòàðøà ñåñòðà! ß öüîãî çàâæäè äóæå áîÿëàñÿ ³ í³êîëè íàâ³òü éîìó ïðî òàêó
ìîþ òðèâîãó íå íàòÿêíóëà. Áî öå áóëà äóæå ðåàëüíà çàãðîçà. Ìàêñèì çàæóðèâñÿ, êîëè
ïî÷óâ, ùî â Îñòàïîâ³é ðîäèí³ òàêèé áóâ ïîøèðåíèé ï³ñòðÿê.

Õîò³ëà á ÿ äàòè çíàòè Ìàð³éö³ Êàíñüê³é, àëå â íàøîìó àäðåñàð³ òåëåôîíó í³ äî íå¿, í³ äî ¿¿
äîíüêè Ë³äè íåìàº. Íó, òðóäíî. Âîíà ³ òàê õâîðà ³ ñòàðà, íå çìîæå íà ïîõîðîí ïðè¿õàòè. À
ìîæå á âèñëàòè òåëåãðàìó? Òà öå ¿õ ò³ëüêè íàëÿêàº. Íàïèøó ëèñòà.

27 âåðåñíÿ 1992, íåä³ëÿ âðàíö³, ùå â ë³æêó.

Ïîõîðîíèëè ìè â÷îðà ìîãî Êîõàíîãî. Òîáòî òî÷íî òèæäåíü ï³ñëÿ éîãî ñìåðòè. ×åêàëè, àæ
ïîêè ïðè¿äå ç Êèºâà Ìàðêî. Ç’¿õàëàñü ó ÷åòâåð âñÿ ðîäèíà. ²ÿ ç äèòèíîþ ïðèëåò³ëà ç Ëîñ
Àíäæåëåñ, Ìàðêî ïðè¿õàâ ïðÿìî ç Óêðà¿íè, Ìàêñèì àâòîì ç óñ³ºþ ñ³ì’ºþ ïðè¿õàâ ùå â
ñåðåäó ââå÷îð³ ç Òîðîíòî. Ïðèëåò³â òàêîæ Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé ³ç Ñàí Ôðàíö³ñêî. Ïåðøèõ
ê³ëüêà äí³â ï³ñëÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè ÿ áóëà çîâñ³ì ñàìà — ïîëàãîäæóâàëà ñïðàâè ïîõîðîíó.
Ïèòàëèñÿ ìåíå çíàéîì³ æ³íêè: à òè íå áî¿øñÿ? À ÿ íà òå: ÷îãî ìàþ áîÿòèñÿ? ùî â³í
ïîâåðíåòüñÿ? Àäæå â³í — áàæàíèé ã³ñòü — êîæíî¿ õâèëèíè ïðèéìó éîãî ç â³äêðèòèìè
îá³éìàìè?

Ïîõîðîí âäàëîñÿ çîðãàí³çóâàòè òàê, ùî â³äáóâñÿ â³í ç ã³äí³ñòþ, ³ â åñòåòè÷í³é îáñòàíîâö³.
Çàéìàâñÿ ïîõîðîíîì Íàñåâè÷, àëå âäàëîñÿ ïåðåêîíàòè éîãî, à ùî âàæí³øå — íå ò³ëüêè
éîãî, àëå ³ ïàðîõà Ìèõààéë³âñüêî¿ öåðêâè î. Çëî÷îâñüêîãî — ùîá ïàðàñòàñ áóâ
â³äïðàâëåíèé íå â ïîõîðîííîìó çàâåäåíí³ Íàñåâè÷à, à â öåðêâ³. Öåðêâà ñâ. Ìèõà¿ëà —
íîâ³ñ³íüêà, äåðåâ’ÿíà, â ãóöóëüñüêîìó ñòèë³ ïîáóäîâàíà íåâåëèêà öåðêîâöÿ íà ïðåãàðí³é
ïîñ³ëîñò³ ñåðåä ñàä³â ³ ïðîñòîðó Ìèõàéë³âñüêî¿ ã³ðêè. Ïàðàñòàñ â³äáóâñÿ â ï’ÿòíèöþ
ââå÷åð³ ³ õî÷ áóëà äóæå ïîãàíà äîùîâà ïîãîäà, ç³áðàâ â³í ìàéæå ïîâíó öåðêâó ëþäåé.
Ïðàâèâ î. Çëî÷îâñüêèé. Ïðîìîâëÿëè Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, ßðîñëàâ Êëèìîâñüêèé,
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Îëåêñàíäð Á³ëèê ³ Ïåòðî Êëþê.

[Ïðèéøîâ äî ë³æêà ²âàíêî. Ìóøó ïåðåðâàòè çàïèñêè].

28 âåðåñíÿ, ïîíåä³ëîê, ãîä. 8 âðàíö³.

²âàíêî ³ Ñòåôàíêî ùå ñïëÿòü, àëå ÿ âñòàëà ðàí³øå, ùîá âèðÿäèòè â äîðîãó Òàðàñà
Êóëü÷èöüêîãî. Ñïðàâæí³é, äîáðèé ïðèÿòåëü Îñòàï³â. Íå ò³ëüêè òå, ùî ç äàëåêîãî Ñàí
Ôðàíö³ñêî ïðèáóâ íà ïîõîðîí — àëå íå çàáóäó éîìó òîãî éîãî øëÿõåòíîãî æåñòó, êîëè ð³ê
òîìó ïðè¿õàâ ïîáóòè ê³ëüêà äí³â ç Îñòàïîì â ÷àñ éîãî ðåêîíâàëåñöåíö³¿ ï³ñëÿ Óðáàíè. Îñü
÷óþ âæå ãîëîñè — íå äîâåäåòüñÿ ìàòè ÷àñ äëÿ çàïèñîê. Ìàþ íàä³þ, ùî çàòðèìàºòüñÿ â
ïàì’ÿò³ òå, ùî íàéâàæëèâ³øå, ùîá çàïèñàòè ï³çí³øå.

×åòâåð, 1 æîâòíÿ 1992, ãîä.4:00 ïîïîëóäí³, âäîìà.

ß ñìåðòåëüíî âòîìëåíà, àëå ìàþ îäíó ãîäèíó â³ëüíîãî ÷àñó ³ õî÷ó äåùî çàíîòóâàòè.
(Ïåðåðâàâ ÿêðàç òåëåôîí — äçâîíèâ ²âàí Ñîá÷óê — â³í ìàëî íå ùîäíÿ òåëåôîíóº, ùîá
ï³äòðèìàòè ìåíå íà äóñ³). Ìàêñèì ç ðîäèíîþ â÷îðà âæå ïîâåðíóëèñÿ äî Òîðîíòî — òèì
ðàçîì çðîáèëè äîðîãó àâòîì çà îäèí äåíü. Ìàðêî ç ²ºþ ³ Í³íîþ ùå º, á³ëÿ ñüîìî¿ ïðèéäóòü
äî ìåíå íà ïðîùàëüíó âå÷åðþ, ðàçîì ç Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêîþ, çàâòðà âæå â³äë³òàþòü äî
Ëîñ Àíäæåëåñ (Ìàðêî ëåòèòü îêðåìèì ë³òàêîì òðîõè ðàí³øå â³ä ²¿),

Çàáðàëè ñîá³ õëîïö³ òðîõè Îñòàïîâèõ ðå÷åé — àëå íå âñ³, áî Îñòàïîâ³ óáðàííÿ òðîõè çà
ò³ñí³ ³ íà Ìàðêà ³ íà Ìàêñèìà. Äàëà ÿ Ìàðêîâ³ íà ïàì’ÿòêó çîëîòèé Îñòàïà ïåðñòåíü-
ñè´íåò, ùî éîãî ÿ êóïèëà éîìó â 1947 ðîö³ â ÷àñ íàøèõ ñèìâîë³÷íèõ çàðó÷èí —
ïåðñò³í÷èê â³ä íüîãî ïî÷àëà ÿ òåïåð íîñèòè ðàçîì ç éîãî îáðó÷êîþ. Ìàêñèìîâ³ ä³ñòàâñÿ
Îñòàï³â ãîäèííèê ç àëÿðìîì, ùî éîãî ÿ éîìó ïàðó ðîê³â òîìó êóïèëà. Àëå íå äàëà ÿ ùå
í³êîìó çîëîòîãî ãîäèííèêà íà ëàíöþæêó, ùî éîãî ÿ ïîäàðóâàëà Îñòàïîâ³ íà 25 ð³÷íèöþ
íàøîãî â³í÷àííÿ — â³í ìàº âèðèò³ äàòè òà íàø³ ³í³ö³ÿëè ³ öå äëÿ ìåíå îñîáëèâî äîðîãà
ïàì’ÿòêà. Ä³ñòàíóòü éîãî ï³ñëÿ ìîº¿ ñìåðòè — Ìàêñèìîâ³ çîëîòèé ëàíöþæîê, Ìàðêîâ³ ñàì
ãîäèííèê (Áî Ìàêñèì ìàº ïîä³áíèé âëàñíèé ãîäèííèê, ùî éîãî ìè ç Îñòàïîì êóïèëè
éîìó ç íàãîäè éîãî äîêòîðàòó).

Ïðèéøëà ñèëà-ñèëåííà ëèñò³â ç êîíäîëåíö³ÿìè, à òåëåôîíè íå âãàâàþòü ùå é òåïåð.
Äçâîíèëà ç Ïîëüù³ Ìàð³éêà — âðàæåíà, çðîçïà÷åíà. Ìîÿ ïåðâ³ñíà òåëåãðàìà äî íå¿ äî
×åíñòîõîâè âåðíóëàñÿ ç äîïèñêîþ, ùî ¿¿ íåìà âäîìà, ³ ÿ ïîñëàëà òåëåãðàìó âäðóãå íà
àäðåñó â Ïîçíàí³, äå æèâå äî÷êà ¿¿ Ë³äà. Ìàð³éêà áóëà â òîé ÷àñ ó Ëîäç³, áî öå 10 ð³÷íèöÿ
ñìåðòè ¿¿ ñèíà Àíäð³ÿ, à â³í òàì äåñü ïîõîâàíèé. Âì³æ÷àñ³ ÿ íàïèñàëà ¿é äîâãîãî ëèñòà,
îïèñàâøè äîêëàäíî ³ ñìåðòü Îñòàïà ³ éîãî ïîõîðîí.

Ïîõîðîíè â ñóáîòó ïî÷àëèñÿ â Ìèõàéë³âñüê³é öåðêâ³, äå ïðîïîâ³äü ñêàçàâ î. Çëî÷îâñüêèé.
Ïîò³ì êàâàëüêàäà àâò ¿õàëà ìàéæå äâ³ ãîäèíè äî Áàâíä Áðóêó. Íà öâèíòàð³ áóëî îêîëî 80
îñ³á. Íàä â³äêðèòîþ ìîãèëîþ áóëè äâ³ ïðîìîâè — ²âàíà Êîðîïåöüêîãî ³ Òàðàñà
Êóëü÷èöüêîãî. Ìàþ íàä³þ, ùî Êîðîïåöüêèé ñâîº ñëîâî äåñü íàäðóêóº. Çàáóëà ÿ ùå
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äîäàòè, ùî Òàðàñ ïðèâ³ç äî Áàâíä Áðóêó ¿õíüîãî òîâàðèøà, î. Ìàêóõà — òàê ùî õîâàëè
Îñòàïà àæ äâà ñâÿùåíèêè! Ïîìèíêè áóëè çàìîâëåí³ ó ì³ñöåâîãî ïðàâîñëàâíîãî ñåñòðèöòâà
íà 80 îñ³á — ïðèéøëî ê³ëüêà îñ³á ìåíøå. Íà ïîìèíêàõ ïðîìîâëÿëà êîðîòêî â³ä “Ñëîâà”
Ñâ³òëàíà Êóçüìåíêî, ÿêà áóëà ñïåö³ÿëüíî äåëåãîâàíà ÿê â³äïîðó÷íèê ïðàâë³ííÿ, Ñâÿòîñëàâ
Ãîðäèíñüêèé, ÿêèé ìàâ íàïèñàíó ö³ëó äîïîâ³äü ³ ïðî÷èòàâ ¿¿ ñàì îñîáèñòî (— éîãî
ïðèñóòí³ñòü áóëà äëÿ ìåíå çâîðóøëèâîþ!) Ê³ëüêà òåïëèõ ñë³â ñêàçàëè ñâàò Ëàáóíüêà ³
Íàòàëêà Êîðîïåöüêà. Íàòàëêà, çîêðåìà çãàäàëà ïðî òå ïðèéíÿòòÿ, ùî éîãî âîíè äëÿ Îñòàïà
ïëÿíóâàëè íà 10 æîâòíÿ òà ïðî÷èòàëà â³ðø ïîëüñüêîãî ïîåòà Çà´àºâñüêîãî? ïðî
ñèìâîë³÷íèé ïîâîðîò äî Ëüâîâà.

²ñòîðè÷íîþ ïîä³ºþ íà ïîõîðîí³ áóëà — âïåðøå â³ä áàãàòüîõ ë³ò — ïðèñóòí³ñòü íà îäí³é
æå çàë³ ³ ³ìïðåç³ îáèäâîõ Ëàùèê³â — Â³ðè ³ ¥åíêà. Òðåáà áóëî àæ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè, ùîá
Â³ðà ïåðåáîðîëà ñâ³é êîìïëåêñ — âîíà áóëà ³ â öåðêâ³, ³ íà öâèíòàð³, ³ íà ïîìèíêàõ — à
â³í, ÿê äàâí³é ñòàðèé çíàéîìèé, áóâ óñþäè òàêîæ.

Çàâòðà — ï³ñëÿ ìàéæå äâîòèæíåâî¿ ïåðåðâè — ïîâåðòàþñÿ äî ïðàö³. Ïîïðîáóþ íàíîâî
“òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè ïëåêàòè ñâ³æ³ ïàðîñòêè æèòòÿ”. Ïîïðîáóþ. Àëå æèòòÿ — ðîçáèòå ³
éîãî íàíîâî íå çë³ïèòè, íå çàâåðíóòè æîäíèì ñèëàì. All the king’s horses & all the king’s
men.

Ï’ÿòíèöÿ, 2 æîâòíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ïîâåðòàþñÿ äî ïðàö³. Áóëà ÿ âîñòàííº íà ðîáîò³ â ï’ÿòíèöþ 18 âåðåñíÿ — îòæå
ïðîïóñòèëà 9 ðîáî÷èõ äí³â. Íå çíàþ ñê³ëüêè ìåí³ íàëåæèòüñÿ íà funeral leave — òèæäåíü
íàïåâíî, áî òàê ä³ñòàþòü, çäàºòüñÿ, íàø³ óí³éí³ ïðàö³âíèêè. Ðåøòó, ÿê ïîòð³áíî, äîïîâíþ
âàêàö³éíèìè äíÿìè.

Íàïåðåäîäí³ ïîõîðîíó, êîëè ÿ ùå áóëà ñàìà, ÿ ïðèãîòîâèëà êîëÿæ ôîòîãðàô³é ç
Îñòàïîâîãî æèòòÿ. Íà öþ ³äåþ øòîâõíóëà ìåíå ïîä³áíà ³í³ö³ÿòèâà Ëåñ³ Ìàêñèìîâè÷-
McIntyre, ùî çàö³êàâèëà íàâ³òü ìåíå, õî÷ ÿ ìàëî çíàëà ¿¿ ÷îëîâ³êà. Àëå ÿ äëÿ ö³º¿ ö³ë³
êóïèëà ðàìó ç³ ñêëîì (ìóñ³ëà êóïèòè íàâ³òü äâ³, áî ïåðøà-äåøåâåíüêà âèÿâèëàñÿ äëÿ ò³º¿
ö³ë³ íåïðèäàòíîþ). Ç³áðàëà ÿ ê³ëüêà ðàíí³õ Îñòàïîâèõ ôîòîãðàô³é (íàéñòàðøà ç 1932 ðîêó)
àæ äî îñòàíí³õ. Âêëþ÷èëà ³ íàøó øëþáíó çíèìêó, ôîòî ÎÒ ç õëîïöÿìè, ç âíóêàìè, ç
Òàðàñîì, ç ñåñòðîþ Ìàð³éêîþ, ç Ñ. Ãîðäèíñüêèì, ç ×. Ì³ëîøåì, âêëþ÷èëà òðè ôîòîãðàô³¿
ç éîãî ïîäîðîæ³ â Óêðà¿íó 1989 ðîêó ³ ïàðó ç ³íøèõ ïîäîðîæåé — òàêèé ñîá³ ñèìâîë³÷íèé
âèá³ð, ùî ìàâ íà óâàç³ ïîêàçàòè áàãàòîãðàíí³ñòü éîãî æèòòÿ. Öåé êîëÿæ ñòîÿâ íà
ïóáë³÷íîìó ì³ñö³ ³ â ÷àñ ïîõîðîíó, ³ â ÷àñ ïîìèíîê. Áàãàòî ëþäåé çâåðíóëè íà íüîãî óâàãó.
Êð³ì òîãî ÿ ïîñòàâèëà îêðåìî êíèæêó äëÿ ï³äïèñ³â (êóïèëà ¿¿ ñàìà, áî ìåí³ íå ïîäîáàëàñÿ
òà, ùî ¿¿ ïðîïîíóâàâ ïîãðåáíèê). Âë³ïèëà ÿ òóäè Îñòàïîâå ôîòî ç 1942 ðîêó, íà êîìï’þòåð³
çðîáèëà íàïèñ äàò æèòòÿ ³ ñìåðòè, à íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³ âë³ïèëà ôîòîêîï³þ Îñòàïîâîãî
ñîíåòà “Ìàã³ñòðàë” òà ³ì’ÿ ³ ïð³çâèùå çðîáëåíå Ãí³çäîâñüêèì äëÿ â³íêà ñîíåò³â “Æèòòÿ”.
Âèãëÿäàëî öå äóæå åëåãàíòíî — à äàë³ ñàì³ ëèø ï³äïèñè... Â êíèæö³, ùî ¿¿ ïðîïîíóâàâ
ïîãðåáíèê, áóëè ÿê³ñü àíãë³éñüê³ â³ðøèêè, ðåë³ã³éíèé ê³÷ âñÿêèõ öâèíòàðíèõ ³ëþñòðàö³é
— âñå öå â ìåíå âèêëèêàëî íåñìàê. À òàê ëèøèòüñÿ ãàðíà ïàì’ÿòêà. Êð³ì òîãî ñòîÿâ òàì
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ïîðòðåò ÎÒ — ðèñóíîê Ãóöàëþêà â ÷îðí³é ðàì³.

Íåä³ëÿ ââå÷îð³, 4 æîâòíÿ 1992.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ ïî¿õàëà íà áîãîñëóæáó äî Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè. Íå ò³ëüêè òîìó, ùî ÿ
ðàõóþñÿ íîâîþ ïàðàô³ÿíêîþ (“born again Christian”), àëå ïåðåäóñ³ì òîìó, ùîá âðó÷èòè î.
Çëî÷îâñüêîìó äàòêè íà áîãîñëóæáè, ùî ¿õ ñêëàëè ëþäè â ïàì’ÿòü ÎÒ, äàòè ³ â³ä ñåáå
ïîæåðòâó íà áóä³âåëüíèé ôîíä öåðêâè ($250.–) ³ çàìîâèòè çà $20 ïîìèíàëüíå
áîãîñëóæåííÿ íà ñîðîêîâèé äåíü ñìåðòè — â ñåðåäó 28 æîâòíÿ. Í³, ÿ íå ñòàëà ðàïòîì
ñïðàâæíüîþ ïðàêòèêóþ÷îþ õðèñòèÿíêîþ! Àëå ÿ âäÿ÷íà î. Çëî÷îâñüêîìó çà òå, ùî äîïîì³ã
ç ã³äí³ñòþ ïîõîðîíèòè ìîãî êîõàíîãî — â åñòåòè÷í³é îáñòàíîâö³ íîâî¿ öåðêâè, à íå â
ïîâíîìó íåñìàêó ïîõîðîííîìó çàâåäåíí³ Íàñåâè÷³â. Òàêå éîãî çðîçóì³ííÿ ³ òîëåðàíòí³ñòü
äî ôàêòó, ùî ìè äîñ³ íå áóëè ÷ëåíàìè öåðêâè, âèìàãàëè ïåâíîãî æåñòó ³ ç ìîãî áîêó. Ç
äàòêàìè â ïàì’ÿòü ÷èìàëî ìîðîêè — áàãàòî ïðàö³ êîøòóâàëî ìåí³ ùå íå çîâñ³ì ïîâíå
ç³ñòàâëåííÿ äàòê³â íà âèäàâíè÷èé ôîíä “Ñëîâà” — Ìàêñèì çàâ³ç Ìàð³¿ Ãîëîä ÷åê³â íà
ñóìó ïîíàä äâ³ òèñÿ÷³ äîëÿð³â (ÿ â³ä ðîäèíè äàëà òèñÿ÷ó). Áóäóòü ùå ³íø³ äàòêè, áî ïðî öå
ìåíå ïîâ³äîìëÿëè. Íàâ³òü Comparative Labor Law Journal âèñëàâ äàòîê íà Ukrainian
Writers’ Assn! Âçàãàë³ ìî¿ àìåðèêàíö³ äóæå âèÿâèëè ìåí³ áàãàòî ñåðöÿ é óâàãè. Íà
ïàðàñòàñ³ ç Univ. of Pennsylvania áóëî ùîñü ³ç 15 îñ³á, äåõòî áóâ ³ â ñóáîòó, íàâ³òü ó Bound
Brook-ó.

Ëèñò³â ïðèõîäèòü ñèëà-ñèëåííà. Â³ä Îñòàïîâèõ ³ ìî¿õ äðóç³â ³ ñï³âðîá³òíèê³â, â³ä
ïèñüìåííèê³â. Â Ë³ò. Óêðà¿í³ ç 24 âåðåñíÿ º íåêðîëîã, ùî éîãî ï³äïèñàëè Ãîí÷àð,
Ìóøêåòèê, Äçþáà, Äðà÷, Ïîãð³áíèé, Ìîâ÷àí, Ïîãðåáåííèê, Ëóï³é, ×åðåäíè÷åíêî ³
Äîöåíêî. (Ëóï³ÿ ³ ×åðåäíè÷åíêà íå çíàþ çîâñ³ì, ìîæå ÎÒ ìàâ ç íèìè ÿêèéñü êîíòàêò). Ïðî
íåêðîëîã, î÷åâèäíî, ïîäáàâ Äîöåíêî, îòðèìàâøè òåëåôîí â³ä Ìàðêà. Êîëè â³í ïîäçâîíèâ
ìåí³ ç Êèºâà, ÿ ñêàçàëà, ùîá íåãàéíî äàâ çíàòè Äîöåíêîâ³ (â³í ìàâ äëÿ íüîãî ëèñòà â³ä
ìåíå ç òåëåôîíîì) ³ â³í öå çðîáèâ. Òîìó ³ áóëà òàêà øâèäêà ðåàêö³ÿ. Àäæå Îñòàï ïîìåð 19-
îãî, à âæå 24-ãî â êè¿âñüê³é ãàçåò³ — íåêðîëîã! Öå ìåí³ ïðèºìíî, áî çíàþ, ùî Îñòàïîâ³ öå
áóëî á îñîáëèâî âàæíå. Áóëî á, î÷åâèäíî, ë³ïøå, ÿêáè âîíè âèÿâèëè áóëè éîìó á³ëüøå
óâàãè ùå çà éîãî æèòòÿ. Ìîãëè áóëè, íàïðèêëàä, ïðèâ³òàòè éîãî ç 75-ë³òòÿì. (ß ïðî öå
òàêîæ ïðîáóâàëà çàçäàëåã³äü ïîâ³äîìèòè, ïîñëàâøè Äîöåíêîâ³ äâ³ ìàãí³ôîíí³ òàñüìè, äå
Îñòàï ÷èòàº ñâî¿ òâîðè, ³ç ñó´åñò³ºþ, ùî öå ìîæíà äåñü âèêîðèñòàòè ïî ðàä³î 3 òðàâíÿ, ç
íàãîäè éîãî þâ³ëåþ. Íå çíàþ, ÷è áóëî âîíî äåñü âèêîðèñòàíå, àëå Äîöåíêî, çäàºòüñÿ,
ñòàðàâñÿ. Ñåðåä ï³äïèñ³â ï³ä íåêðîëîãîì â Ë³ò. Óêðà¿í³ çâåðòàº íà ñåáå óâàãó â³äñóòí³ñòü
äåÿêèõ ³ìåí, íàïð. Æóëèíñüêîãî, Ë³íè Êîñòåíêî — àëå Äîöåíêî ïèñàâ, ùî ðîáèëîñÿ öå ó
âåëèêîìó ïîñï³õó, ùîá âñòèãíóòè äî ÷èñëà, îòæå íå äèâíî.

Ïîïîëóäí³ ñüîãîäí³ ÿ ïî¿õàëà äî Ëåâêà ³ Ëåñ³. Çàâåçëà ¿ì ê³ëüêà ôîòîãðàô³é, ùî ¿õ ÿ
çðîáèëà â ÷àñ ïîáóòó òóò Ìîòð³. Ëåâêî äóæå ñõóä, àëå ÷óºòüñÿ òðîõè ë³ïøå. Îïåðàö³¿ éîìó
íå ðîáèëè, â³ä³ñëàëè äîäîìó. Ï³äîçð³âàþ, ùî éîìó ë³êàð³ íå êàæóòü ïîâíî¿ ïðàâäè, àëå
ìîæå öå ³ äîáðå, áî ÿêùî â íüîãî º pancreatic cancer (à òàêå º ï³äîçð³ííÿ), òî ïðîãíîçè —
çã³äíî ç ìåäè÷íîþ åíöèêëîïåä³ºþ — äóæå ïîãàí³. Ìè ïðîâåëè íà ïðèºìí³é ³ ñåðäå÷í³é
ðîçìîâ³ âòðüîõ ê³ëüêà ãîäèí. Ñïðàâè ¿õíüîãî ïîáóòó óñêëàäíåí³ ùå é òèì, ùî Ëåñÿ ñàìà
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àâòîì íå ¿çäèòü. Ïîìàãàþòü ¿ì ñóñ³äè — Í³ìèëîâè÷³, òà é ³íø³. Íàæàëü, âîíè æèâóòü çà
äàëåêî â³ä íàñ, ùîá ìîãëà ùîñü á³ëüøå äîïîìîãòè ¿ì ÿ. Äî ë³êàðÿ âîçèòü Ëåâêà Çåíêî
Äîëüíèöüêèé. Êàçàëè ìåí³, ùî ä³éøëè äî çãîäè ç êóïöåì õàòè ³ ìàáóòü íåçàáàðîì áóäóòü
ë³êâ³äóâàòè âñå ³ ïåðåíîñèòèñÿ äî Ìîòð³, äî Rhode Island. Ùå îäíà åðà â ìîºìó æèòò³
çàê³í÷èòüñÿ. Àäæå Ëåâêî ³ Ëåñÿ — öå áóëè äëÿ ìåíå íåíà÷å äðóã³ áàòüêè. Öå æ ¿ì ï³ä îï³êó
â³ääàëè ìåíå 10-ë³òíüîþ äî Ðàäîìà, ùîá ÿ ìîãëà õîäèòè äî óêðà¿íñüêî¿ øêîëè. Äâà ðîêè
ï³ä ¿õí³ì âïëèâîì ó ÷àñ ôîðìóâàííÿ ìîº¿ îñîáîâîñòè áàãàòî çíà÷èëî. Õòî çíà, ÷è ïî÷àëà á
ÿ áóëà ïèñàòè â³ðø³, ÿêáè íå Ëåâêîâå çàõîïëåííÿ Àíòîíè÷åì ³ Òóâ³ìîì. Ïàì’ÿòàþ, ÿêà
çã³ðøåíà áóëà ìîÿ ìàìà, êîëè ÿ 11-ë³òíüîþ äèòèíîþ íàïàì’ÿòü ÷èòàëà ñêàíäàë³÷í³ â³ðø³
Òóâ³ìà â ñòèë³: Spotkali siê w swiêto o pi¹tej przed kinem miejscowa idiotka z tutejszym
kretynem... À ÿêå çàõîïëåííÿ âèêëèêàëè â ìåíå Åëåã³¿ Àíòîíè÷à! ß çíàëà ¿õ íàïàì’ÿòü ùå
ïåðåä òèì ÿê ïî÷àëà ñåðéîçíî ÷èòàòè Øåâ÷åíêà ÷è Ôðàíêà.

5 æîâòíÿ 1992, ïîíåä³ëîê, ìåòðî.

Ãîðäèíñüêèé íàäðóêóâàâ ñâîþ ïîõîðîííó ïðîìîâó â Ñâîáîä³ — âîíà ó äâîõ ÷èñëàõ, àëå ÿ,
ïîêèùî îòðèìàëà ò³ëüêè ïåðøó ÷àñòèíó. Öå áàãàòî çíà÷èòü. Ñâÿòîñëàâ Ãîðäèíñüêèé — öå
maitre, ùî âèâ³â íå îäíîãî ïîåòà â ëþäè, â íüîãî â÷èëèñü ³ ïîðàä éîãî ñëóõàëè íå ò³ëüêè
Îñòàï, àëå ³ ÿ ñàìà. À ùå é öÿ ïîäèâóã³äíà éîãî áàãàòîãðàíí³ñòü. Öå, íà ìîþ äóìêó,
íàéâèäàòí³øèé ñèí Ãàëèöüêî¿ çåìë³ — ç òèõ, ùî æèâóòü â ä³ÿñïîð³. Ïåðøó â³ñòêó —
ñòàòòþ ïðî Îñòàïîâó ñìåðòü ïîì³ñòèëà Ñâîáîäà ùå 22 âåðåñíÿ, îäèí äåíü ðàí³øå, ïîêè
ïîÿâèëàñÿ ìîÿ êëåïñèäðà. Àëå öÿ ñòàòòÿ — õî÷ ³ íàäðóêîâàíà ï³ä ³ìåíåì Ðóäíèöüêîãî (—
â³í âèñèëàâ ¿¿ ôàêñîì!) — öå ñëîâî â ñëîâî ì³é ïðåñîâèé êîìóí³êàò, ùî éîãî ÿ âèñëàëà ùå
Óêðà¿íñüêèì â³ñòÿì, Íîâîìó øëÿõîâ³, Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³, Âñåñâ³òîâ³. Òàêîæ ñòàòòÿ ïðî
Îñòàïà â Ukrainian Weekly — öå ì³é àíãëîìîâíèé êîìóí³êàò, íàäðóêîâàíèé áåç áóäü ÿêèõ
çì³í, ç äîäàòêîì ðèñóíêè Ãóöàëþêà, ùî éîãî ÿ òàêîæ ïîñëàëà. Â Ñâîáîä³ äîäàëè ôîòî ³
çðîáèëè ïàðó òèïîãðàô³÷íèõ ïîìèëîê, íàïð. çàì³ñòü “íåäðóêîâàíà äèñåðòàö³ÿ”
íàäðóêóâàëè “íàäðóêîâàíà”. Áóëà ùå é çãàäêà ïðî Îñòàïîâó é Êîçàêîâó ñìåðòü, ÿê ïðî
íåçàñòóïèì³ ãðîìàäñüê³ âòðàòè ó ôåéëåòîí³ Îëüãè Êóçüìîâè÷. Íàòîì³ñòü New York Times,
õî÷ ³ ä³ñòàâ óñ³ ³íôîðìàö³¿, äî ñüîãîäí³ íå ïîäàâ æîäíî¿ â³ñòêè. (Â³ðà íàìîâèëà ê³ëüêîõ
ïðîôåñîð³â ç Lafayette i Muhlenberg êîëåäæ³â, à òàêîæ Ðóäíèöüêîãî, ùîá íàïèñàëè ëèñòè ç
ïðîòåñòîì, ùî NYT ³ãíîðóº óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â ³ ñìåðòü ¿õíüîãî ãîëîâè. Çàòå ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ Daily News íà îñíîâ³ ìîãî êîìþí³êå ïîäàâ ñêîðî÷åíó â³ñòêó, à Phila. Inquirer
íàäðóêóâàâ ö³êàâó é ãàðíî íàïèñàíó ïîñìåðòíó çãàäêó Andy Wallace-à, çðîáëåíó íà îñíîâ³
íå ëèø ìîãî êîìþí³êå, àëå ³ íà îñíîâ³ éîãî ç³ ìíîþ òåëåôîí³÷íîãî ³íòåðâ’þ. Ùå é äîäàëè
äîáðó Îñòàïîâó ãðàäóàö³éíó ôîòîãðàô³þ ç 1962 ðîêó.

Â³âòîðîê, 6 æîâòíÿ 1992, ìåòðî.

Ïðèÿòåë³ ³ äîáð³ ëþäè òóðáóþòüñÿ ìíîþ ³ âèÿâëÿþòü ìåí³ áàãàòî óâàãè. Ïðèõîäèòü äàë³
÷èìàëî ëèñò³â, òåëåôîí äçâîíèòü, à Â³ðà íå ò³ëüêè ÷àñòî äçâîíèòü, àëå ³ íàâ³äóºòüñÿ äî
ìåíå, à â÷îðà ïðîñèä³ëà ö³ëèé âå÷³ð... Ó âèñë³ä³ ÿ íå ò³ëüêè íå ìîãëà í³÷îãî çðîáèòè
(ïëÿíóâàëà ïîëàãîäèòè äåÿê³ ðàõóíêè!), àëå íàâ³òü íå ìàëà çìîãè ïîäèâèòèñÿ íà â³ñò³. Êð³ì
òîãî ìàþ êëîï³ò ó êóõí³, áî çíîâó ç’ÿâèëàñÿ ìèø, à â÷îðà íàâ³òü âèë³çëà íà êóõíþ...
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Íàêóïèëà ÿ îòðóòè ³ áà÷ó, ùî çíèêàº — òîáòî ìîÿ ìèøêà (à ìîæå ¿õ º á³ëüøå?) õàð÷óºòüñÿ
âáèâ÷èìè õåì³êàë³ÿìè. Â÷îðà, êîëè áóëà Â³ðà, â³äâ³äàâ ìåíå Ðóäíèöüêèé — ïðèí³ñ êîï³¿
çàïèñó ðàä³îïðîãðàìè, ùî ¿¿ ÿ ÷åðåç Â³ðó ïðîãàâèëà. Ìàþ íàä³þ, ùî ìàòèìó ñüîãîäí³
ââå÷îð³ ÷àñ ¿¿ ïîñëóõàòè.

Ñåðåäà, 7 æîâòíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ïîâåðíóëàñÿ â÷îðà ç Åâðîïè Ëÿðèñà Á³ëàíþê. Äîâ³äàâøèñü ïðî ñìåðòü Îñòàïà,
ïîäçâîíèëà ìåí³ ³ îò ñüîãîäí³ ìè ç íåþ äîìîâèëèñü íà ïîëóäåíîê.

Âäîìà â÷îðà ÿ áóëà çîâñ³ì ñàìà. Òåëåôîíóâàëà ò³ëüêè Â³ðà, ùîá âïåâíèòèñÿ, ùî âñå ãàðàçä
³ íàìîâèòè ìåíå ï³òè íà âèñòàâêó Î. Íîâàê³âñüêîãî (ÿ â³äìîâèëàñÿ!), à ïîò³ì äåñü ïåðåä 10-
îþ òåëåôîíóâàâ Ìàðêî. Ïðîâåëà âå÷³ð, óïîðÿäêîâóþ÷è ðàõóíêè, âèïèñóþ÷è ÷åêè.
Ïîõîðîíè, ç êâ³òàìè ³ ïîìèíêàìè êîøòóâàëè îêîëî 6,500. ßêùî äî òîãî äîäàòè ìî¿
ïîæåðòâè íà Ñëîâî ($1,000) ³ íà öåðêâó (250 ïëþñ 30 íà áîãîñëóæáè) — òî âèéäå íà ìàéæå
8,000 äîëÿð³â. ßêîñü òàê ïîøòóêóâàëà, ùî ìîæó âñå öå íà ÷àñ çàïëàòèòè, ðàçîì ç
ðàõóíêàìè çà åëåêòðèêó, ´àç, òåëåôîí ³òï. ª ùå äåÿê³ ðàõóíêè çà îñòàíí³ Îñòàïîâ³ òåñòè â
Germantown — öå ìóøó ùå âèÿñíèòè. Ïîðàõóâàëà ÿ ëèñòè ³ç ñï³â÷óòòÿì ³ òåëåãðàìè, ùî
äîñ³ íàñï³ëè: º ¿õ 71, à ùå íàïåâíî ïðèéäå á³ëüøå. Íà âñå öå òðåáà áóäå â³äïîâ³ñòè,
ïîäÿêóâàòè. Ùå òðåáà áóäå óïîðÿäêóâàòè ôîòîãðàô³¿, ïîñëàòè õëîïöÿì ³ Ìàð³éö³ Êàíñüê³é.
Äîâãî íàä óñ³ì öèì ñèä³ëà, õî÷ ïðèéøîâøè äîäîìó, áóëà òàêà âòîìëåíà, ùî ìàëà îõîòó
äóæå ðàíî ëÿãòè â ë³æêî. Íå äîâåëîñÿ. Ëÿãëà ï³çíî. Íå ìîãëà çàñíóòè òà é áîë³ëî â ïëå÷àõ.
Âçÿëà Bufferin PM — çà ãîäèíó ïîáà÷èëà, ùî íå ïîìîãëî. Òîä³ î 2-³é ïðèéíÿëà êàïñóëêè
Dalmane. Ó âèñë³ä³ çàñïàëà, ïðîáóäèëàñÿ ãîäèíó ï³çí³øå. Àëå ¿äó äî ðîáîòè â÷àñíî — íå
¿ëà âçàãàë³ ñí³äàíêó. Çðîáëþ ñîá³ êàâó ç êåêñàìè íà ðîáîò³.

×åòâåð, 8 æîâòíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Çíîâó çàñïàëà ³ çíîâó æ òàêè ïðîïóñòèëà ñí³äàíîê, âèéøëà ç äîìó ï³â ãîäèíè ðàí³øå ÿê
çâè÷àéíî ³ î÷åâèäíî áóäó â ðîáîò³ íå ñï³çíåíî, à ñêîðøå ÿê çâè÷àéíî. Êóõíþ çàëèøèëà
ñâî¿é ìèøö³ — ÿêà ïî¿äàº âñþ íàñèïàíó ¿é îòðóòó — îòæå äîêàç, ùî æèâå ùå ³ õîäèòü ñîá³
ïî êóõí³, çàì³ñòü ãîñïîäèí³. Â÷îðà ÿ ³ îá³äó íå âàðèëà ³ íå ¿ëà, áî íà ïîëóäåíîê çàïðîñèëè
ìåíå äî ðåñòîðàíó White Dog Ëàðèñà é Îëåêñà Á³ëàíþêè, âèÿâèëè ìåí³ áàãàòî òåïëîòè é
óâàãè, íàâ³òü ïîäàðóâàëè òðèìîâíå âèäàííÿ Ñëîâî î ïîëêó ç äåäèêàö³ºþ: Ïëà÷å-òóæèòü
ßðîñëàâíà... ß ñïðàâä³ ç íèìè òðîõè â³äïðóæèëàñÿ, âèïèâøè äî ïîëóäåíêó âèíà, íå
â³ä÷óâàëà ï³ä ê³íåöü äíÿ í³ áîëþ ó ïëå÷àõ, í³ çâè÷àéíî¿ â ö³ äí³ âòîìè.

Â÷îðà çíîâó ïðèéøëî ê³ëüêà ëèñò³â (äîñ³ áóëî ¿õ 77!) Â òîìó ÷èñë³ ³ ëèñò â³ä Ïîãðåáåííèêà
ç ÷èñëîì ãàçåòè Ðàäà ç 25 âåðåñíÿ, äå â³í ïîì³ñòèâ ñâ³é íåêðîëîã ïðî Îñòàïà.

Ïîíåä³ëîê, 12 æîâòíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Äåíü Êîëþìáà — 500-ë³òòÿ â³äêðèòòÿ Àìåðèêè. Äåÿê³ óñòàíîâè ìàþòü â³ëüíèé äåíü, àëå
óí³âåðñèòåò, ÿê çâè÷àéíî, ïðàöþº. (Äîâêîëà îñîáè Êîëþìáà òåïåð íåàáèÿêà êîíòðîâåðñ³ÿ
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— ïðîòè â³äçíà÷óâàíü 500-ë³òòÿ áóëè ïóáë³÷í³ ïðîòåñòè ³íä³ÿí ³òä.)

Â ï’ÿòíèöþ ïî¿õàëà óâå÷îð³ äî áàíêó, ùîá îñòàòî÷íî çì³íèòè ÷åêîâå êîíòî ç Îñòàï àáî
Ìàðòà íà Ìàðòà àáî Ìàêñèì. Ñóáîòó âñþ ïðèñâÿòèëà ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì — ïðàöÿ íà
ãîðîä³ (ëèñòÿ, etc.), ïðàííÿ, ïðàñóâàííÿ. Í³êóäè íå âèõîäèëà ç äîìó (êð³ì ãîðîäó — áî áóâ
ãàðíèé äåíü äëÿ ïðàö³ íà äâîð³). Çâå÷îðà ïî÷àëà áàëàíñóâàòè ÷åêîâó êíèæêó — âïåðøå
ñ³ëà â Îñòàïîâ³é ê³ìíàò³, ïðè éîãî ðîáî÷îìó ñòîë³, íà êð³ñë³, íà ÿêîìó â³í ïîìåð...
Âèÿâèëîñü, ùî ì³é ïåäàíò ñêëàäàâ óâàæëèâî ÷åêè, ïðè÷³ïàþ÷è ¿õ äî áàíêîâèõ çâ³ò³â,
àðõ³âíà àêóìóëÿö³ÿ ðàõóíê³â ñÿãàº äàëåêî âçàä, àëå áàëàíñó — çã³äíî ç áàíêîâèìè
³íñòðóêö³ÿìè — â³í íå ðîáèâ ³ îñü ìåí³ òåïåð âàæêî ïåðåâ³ðèòè, ÷îìó íå ñõîäèòüñÿ
ñàëüäî... Çàáðàëî ìåí³ ï³â íî÷³, ùîá óïîðÿäêóâàòè ÷åêè çà íîìåðàìè. Äåÿêèõ áðàêóº, õî÷
âîíè äîñèòü äàâí³ ³ ïîâèíí³ áóëè âæå ïîâåðíóòèñÿ. Ð³çíèöÿ º íà ñóìó íåö³ëèõ 500 äîëÿð³â ³
òî â ìîþ êîðèñòü... Òðåáà áóäå ïåðå÷åêàòè ê³ëüêà ì³ñÿö³â, ìîæå öå âèÿñíèòüñÿ.

Â³âòîðîê, 13 æîâòíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Ñüîãîäí³ ïðèéøëà Îëüãà ïðèáèðàòè õàòó. Öå âïåðøå çàëèøàþ ¿¿ ñàìó íà ãîñïîäàðñòâ³. Àëå
ÿ ìàþ äî íå¿ ïîâíå äîâ³ðÿ, öå — ñâîÿ ëþäèíà. ×è çìîæó íà ìàéáóòíº äîçâîëèòè ñîá³ íà
òàêèé ëþêñóñ, ÿê äîìàøíÿ ïîì³÷ ðàç íà òðè òèæí³ çà 40 äîë.? Ïðèõîäè áóäóòü ìåíø³
ïðèíàéìí³ íà 1,103 äîë. Îñòàïîâî¿ ïåíñ³¿ Social Security ì³ñÿ÷íî, à âèäàòêè íå äóæå òàê ³
çìåíøàòüñÿ. Óòðèìàííÿ âåëèêî¿ õàòè, îãð³âàííÿ, òåëåôîí, åëåêòðèêà — âñå öå
êîøòóâàòèìå òàê ñàìî. Õ³áà íà õàð÷àõ ìîæíà áóäå òðîõè çàîùàäèòè (ÿ â öþ íåä³ëþ
âïåðøå ïî¿õàëà êóïóâàòè ñîá³ õàð÷³ — òà é âïåðøå çâàðèëà ñîá³ ãîðùèê áîðùó, ùî
âèñòà÷èòü ìåí³ íà äîâãî!) Òàêîæ â³äìîâëþ ïåðåäïëàòó Time, ÿê âîíà âèãàñíå, à ìîæå ³
äåÿêèõ óêðà¿íñüêèõ ãàçåò, ùî ¿õ í³êîëè íå ÷èòàþ (íàïð. Íîâèé øëÿõ àáî Íàðîäíà âîëÿ). Íå
çíàþ, ùî ìåí³ ðîáèòè ³ç Äçâîíîì. Äî ïåðåäïëàòè çà ìèíóëèé ð³ê äîïëàòèëà ùå é çà
ë³òóíñüêó ïîøòó, à çà âåñü ÷àñ ïðèéøëî ò³ëüêè ïîäâ³éíå ÷èñëî 1/2! ×è ïåðåñòàâ æóðíàë
âèõîäèòè? Êð³ì Ë³ò. Óêðà¿íè, Âñåñâ³òó, Êèºâà, ÿ õîò³ëà á ïåðåäïëàòèòè ÿêóñü êè¿âñüêó
ãàçåòó, íàïð. Ðàäó. Ùå ïîáà÷èìî. Â÷îðà ïðèéøîâ Îäåæèíñüêèé — ïðèí³ñ ïîñìåðòíó
ñïàäùèíó ÎÒ â³ä ÓÍÑ — âèÿâèëîñÿ, ùî Îñàòàï ïîä³ëèâ ïî ð³âíîìó ì³æ ìíîþ, Ìàðêîì ³
Ìàêñèìîì, òàê ùî ìè îòðèìàëè ïî 333 äîë. Äîáðèé ïîñìåðòíèé äîòåï ³ ãàðíèé äàðóíîê
õëîïöÿì — áóäóòü ìàòè íåñïîä³âàíêó! Îäåæèíñüêîìó ÿ äàëà âåëèêó òîðáó ñòàðèõ ãàçåò ç
Óêðà¿íè — Çà â³ëüíó Óêðà¿íó, Æèòòÿ ³ ïðàöÿ ³òï., ùî ¿õ ÿ ä³ñòàþ ç Á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà.

Ñåðåäà, 14 æîâòíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Â³äçèâàþòüñÿ ïðèÿòåë³ ç äàëåêèõ â³ääàëåíü, ùî ç íèìè äàâíî íå áóëî êîíòàêòó.
Ïîäçâîíèëè, íàïðèêëàä, Çàïë³òí³ — íàïåðåä Ðîìàí, ïîò³ì Ñëàâêî. Ðîìêî — çíàþ â³ä
Äæóë³â — ìàº ðàêà ëåãåí³â, àëå òåïåð ñòàí éîãî ñòàá³ëüíèé, “in remission”. Ç Êë³âëåíäó
ïîòåëåôîíóâàëà Ñîô³éêà Áóðà, ç Òîðîíòî — Ë³äà Ãóì³í³ëîâè÷, ç äàëåêîãî Êîëîðàäî —
Ìóøêà Îäåæèíñüêà. Ì³ñüêî ßðèìîâè÷ áóâ îäíèì ³ç ïåðøèõ. ²ðêà Ñòåöóðà ç íîâîãî ñâîãî
ì³ñöÿ ïîñåëåííÿ ï³ä Íüþ Éîðêîì, Õðèñòÿ Êóøí³ð íàðåøò³ òàêîæ çäîáóëàñÿ íà òåëåôîí (íà
ìî¿ äâà îñòàíí³ íå â³äïîâ³ëà ³ ÿ íå çíàëà, ùî ç íåþ). Ïàâëî Äæóëü, Íàòàëêà ªðå´à, Ìàðòà
Òðîôèìåíêî, Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà, íå êàæó âæå ïðî ²âàíà Ñîá÷óêà, ÿêèé òåëåôîíóº ùî
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ê³ëüêà äí³â.

×åòâåð, 15 æîâòíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

“Íàøó ñîòíþ ðóáàþòü” — êàçàëè êîëèñü êîçàêè.
Ïðîë³òàþòü, ìèíàþòü, ï³ðíàþòü ó â³÷í³ñòü ðîêè,
À âñå áà÷èòüñÿ Çàëüöáóð´, ³ Âè á³ëÿ éîãî ïëå÷à —
Íåâåëè÷êå ³ ìóäðå ³ òðîõè êèðïàòå ä³â÷à.
Â³ä êàøòàíîâèõ ñâ³÷ çàéíÿëàñü-çàñâ³òèëàñü ëþáîâ,
² òîé ñïàëàõ — ÿ â³ðþ — í³êîëè óæå íå õîëîâ,
Àëå âæå äîãîðÿþòü, ñïàäàþòü îñ³íí³ ëèñòêè.
“Íàøó ñîòíþ ðóáàþòü” — êàçàëè êîëèñü êîçàêè.

Òàêèé â³ðø ïðèñëàâ ìåí³ â÷îðà Êà÷óðîâñüêèé. Ó âèñë³ä³ ÿ ö³ëèé âå÷³ð ïëàêàëà, à é
ñüîãîäí³ ìåí³ âàæêî ïàíóâàòè íàä ñâî¿ìè ïî÷óòòÿìè... ¯äó äî ðîáîòè ñï³çíåíî ³ ç òóðáîòîþ:
÷è çìîæó àíãëî-ñàêñîíñüêèì çâè÷àºì òðèìàòè ï³ä êîíòðîëåì ñâî¿ åìîö³¿? Â³ðø çâîðóøèâ
ìåíå íå ò³ëüêè òîìó, ùî â íüîìó ñïðàâä³ ùèðèé æàëü â³ä âòðàòè êîëåãè-ë³òåðàòîðà (Íàøó
ñîòíþ ðóáàþòü — öå memento mori äëÿ ö³ëîãî ïîêîë³ííÿ!), íå ò³ëüêè ãëèáîêà òåïëîòà äëÿ
ìåíå îñîáèñòî — ³ äîáðå çíàéîìñòâî ³ç ìîºþ á³îãðàô³ºþ, ³ç ìîºþ ïîåç³ºþ, ³ íàâ³òü ³ç
Çàëüöáóð´îì — àëå òàêîæ ³ òîìó, ùî öå — ñïðàâæíÿ, äîáðà ïîåç³ÿ.

Óêðà¿íñüê³ â³ñò³ íàäðóêóâàëè òåêñò, ùî éîãî ÿ çðîáèëà äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ïðåñè (áåç ï³äïèñó,
äîäàâøè ò³ëüêè ï³äçàãîëîâîê “ïîñìåðòíà çãàäêà”). Â öüîìó æ ÷èñë³ íàäðóêóâàëè ³
Îñòàïîâó îñòàííþ ñòàòòþ ïðî ãåòüìàíà Ìàçåïó (â³í ÷àñòî ïîñèëàâ ³ äî Ñâîáîäè ³ äî ÓÂ).
Òóò, îäíà÷å, ðåäàêòîð ï³äïèñàâ ÎÒ ïîâíèì ïð³çâèùåì, ó ðÿìöÿõ.

Òðîõè ÷àñó ïðèñâÿòèëà â÷îðà, äîïîâíþþ÷è ³ ì³íÿþ÷è íà êîìï’þòåð³ äîêóìåíòàëüíèé
ñïèñîê ïåðñîíàëüíèõ äàíèõ, íîìåð³â êîíò, îáåçïå÷åíü, äîêóìåíò³â. Öå äóæå âàæëèâèé
îð³ºíòèð, çîêðåìà íà âèïàäîê ìîº¿ ñìåðòè, ùîá õëîïö³ íå ìàëè êëîïîòó. Äóìàëà ÿ, ùî âñ³
ñïðàâè âæå âèÿñíèëà â áàíêàõ, àëå íå çàïèñàâøè òî÷íî, íå ìàþ òåïåð ïåâíîñòè íàïð. ÷è
äîäàëà âíóê³â (in trust) òàêîæ íà ñåðòèô³êàòàõ? Öå òðåáà áóäå ïðîâ³ðèòè.

Òåëåôîíóâàëè â÷îðà Ëþäà ³ Âîíòîðñüêà.

16 æîâòíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Â³ðø Êà÷óðîâñüêîãî ïîðóøèâ ìîþ ð³âíîâàãó íà äâà äí³, íå õîò³ëîñÿ ç í³êèì ãîâîðèòè...
Â÷îðà çàñòàëà íà ïîðîç³ ñëî¿ê áîðùó ç íàïèñîì “Ñìà÷íîãî”. Íå çíàþ, â³ä êîãî öå? Â³ä
Ëþäè? Â³ä Ìàð³éêè Ëàáóíüêè? Íå ï³çíàëà ïèñüìà, ìàáóòü íå Ëþäèíå. Àëå Ëàáóíüêè öèìè
äíÿìè íå òðèìàþòü êîíòàêòó, íå ïðèõîäÿòü, íå òåëåôîíóþòü... Ìîæå òàêèì ñïîñîáîì
õî÷óòü äàòè ìåí³ ÷àñ íà ñàìîòí³é á³ëü, ÿêèé íå çìåíøóºòüñÿ, à íàðîñòàº.

Äîâåäåòüñÿ ìåí³ â³äïîâ³ñòè íà áëèçüêî ñîòí³ ëèñò³â — ïîäÿêóâàòè çà âèÿâè ñï³â÷óòòÿ. Í³ÿê
äî öüîãî íå ìîæó ñåáå íàêëîíèòè, àëå êîí÷å òðåáà ³ òî íå â³äêëàäàþ÷è.
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Äèâèëàñÿ â÷îðà íà ïðåçèäåíòñüê³ äåáàòè: Bush, Clinton, Perot. Òèì ðàçîì áóëè âîíè çíà÷íî
ö³êàâ³ø³. Áóâ îäèí ò³ëüêè ìîäåðàòîð — æóðíàë³ñò, à êàíäèäàòè â³äïîâ³äàëè íà ïèòàííÿ íå
æóðíàë³ñò³â, à æèâî¿ àâäèòîð³¿ ãðîìàäÿí. ß ð³øåíà òèì ðàçîì ãîëîñóâàòè íà
äåìîêðàòè÷íèé ñïèñîê, íå ò³ëüêè íà Clinton-a i Gore-a, àëå ³ íà ªêåë — æ³íêó, ùî êàíäèäóº
íà ñåíàòîðà Ïåíñèëâàí³¿ ïðîòè Spector-a. Áóø õâàëèòüñÿ óñï³õàìè ñâîº¿ çàêîðäîííî¿
ïîë³òèêè, àëå ÿ éîìó íå ìîæó âèáà÷èòè éîãî îáðàçëèâî¿ ïðîìîâè â Êèºâ³ — ïðîòè
Óêðà¿íè, íà ï³äòðèìêó ¥îðáà÷îâà.

Ïîíåä³ëîê, 18 æîâòíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàâ Ã. Êîñòþê. Äîðîãî öå éîìó êîøòóâàòèìå — ãîâîðèëè ìè äóæå-äóæå
äîâãî. Öå âæå âäðóãå äçâîíèòü â³í ï³ñëÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. Á³äêàºòüñÿ, â³í, ìîâëÿâ, ñòàðèé
³ õâîðèé — æèâå, à öåé — ìîëîäøèé — ïîìåð... Á³äíèé â³í. Ðàÿ — õâîðà ³ ïîòðåáóº
ïîñò³éíî¿ äîïîìîãè (â íå¿, çäàºòüñÿ, Alzheimer), à â³í ñàì — ãëóõóâàòèé ³ ìàéæå ñë³ïèé, à
ðîçóì ùå ïðàöþº áåçäîãàííî, ïàì’ÿòü â íüîãî ôåíîìåíàëüíà. Éîìó òðåáà áóëî á ìàòè
ñåêðåòàðÿ! Îñü çáèðàþòüñÿ â Óêðà¿í³ â³äçíà÷óâàòè íåçàáàðîì ñòîë³òòÿ Õâèëüîâîãî.
Ç³íêåâè÷ ïðîñèâ, ùîá Êîñòþê íàïèñàâ ïåðåäíº ñëîâî äî çá³ðêè ïàìôëåò³â — ³ â³í öå õî÷å
çðîáèòè, àëå... Êîëè ïèøå íà ìàøèíö³, êàæå, ùî êëÿâ³ø³ áà÷èòü ³ ìîæå äðóêóâàòè, à îò
íàïèñàíîãî ïðî÷èòàòè íå ìîæå... Òà é ïîòð³áíèõ öèòàò ³ç Õâèëüîâîãî íå ìîæå â³í ñàì
øóêàòè, íàâ³òü êîëè çíàº òî÷íî, äå ¿õ çíàéòè... Æ³íêè, ùî îï³êóþòüñÿ Ðàºþ, ÷èòàþòü éîìó
ïàðó ãîäèí êîæíîãî äíÿ, àëå öüîãî íå äîñèòü.

Â íåä³ëþ áóëà ÿ â öåðêâ³ (born again Christian), â ñóáîòó — â Tabor Deli çà êàáàíîñîì, ùî
éîãî ñîá³ çàìîâèëè ìî¿ êîëå´è ç BLL íà party äëÿ Stephanie Edwards (âîíà — âàã³òíà, ñêîðî
â³ä³éäå), òàêîæ â³äâåçëà äî Ïëàñòîâî¿ Á³áë³îòåêè ãàçåòè ç Óêðà¿íè, ùî ïðèçáèðàëèñÿ, ³
âñòóïèëà íà ê³ëüêà õâèëèí äî Genuardi êóïèòè ñîá³ òðîõè îâî÷³â. Ïîçàòèì ö³ëèé â³êåíä
ïðîâåëà ñàìà âäîìà. Ñèä³ëà â Îñòàïîâ³é ê³ìíàò³, íà êð³ñë³, ùî íà íüîìó â³í ïîìåð, ³ ïèñàëà
ïîäÿêè ëþäÿì çà ñï³â÷óòòÿ, äîëó÷óþ÷è äåêîìó íåêðîëîãè ç Philadelphia Inquirer àáî ç
Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè. Íàïèñàëà òèõ ÷åìíîñòåâèõ êàðòîê ïîíàä 60. Ùå ëèøèëîñÿ ê³ëüêà
ëèñò³â, ùî âèìàãàòèìóòü á³ëüøî¿ óâàãè ³ á³ëüøå ÷àñó. Åìîö³éíî ÷óþñÿ òðîõè ë³ïøå, ÿê
÷óëàñÿ â ÷åòâåð ³ ï’ÿòíèöþ, êîëè ìåí³ — íàâ³òü íà ðîáîò³ — ÷àñòî íàá³ãàëè ñëüîçè äî î÷åé
³ çàëîìëþâàâñÿ ãîëîñ. Ìóøó òðèìàòèñÿ. Ñüîãîäí³ ïîâåðòàºòüñÿ ³ç ñâîãî sabbatical Liz
Kelly. Tant pis! Äåõòî öèì äóæå õâèëþºòüñÿ. Ron Day — êàçàëà Ìàðèëÿ — ê³ëüêà íî÷åé
ïðîâ³â áåçñîííèõ.

20 æîâòíÿ 1992, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Îá³äàþ÷è â÷îðà á³ëÿ òåëåâ³çîðà, äèâèëàñÿ íà â³ñò³ ³ ñëóõàëà äåáàò êàíäèäàò³â íà
ïðåçèäåíòà: Bush, Clinton i Ross Perot. Íå çíàþ, ÷è äåáàòè ö³ ìîæóòü çì³íèòè ð³øåííÿ
âèáîðö³â (ÿ, íàïð. ð³øåíà ãîëîñóâàòè çà Êë³íòîíà, õî÷ ó â÷îðàøí³é äåáàò³ â³í íå âèéøîâ
áëèñêó÷å). Àëå ö³ äåáàòè — ³íòåë³ãåíòíà ðîçâàãà âèñîêî¿ êëÿñè ³ íàïåâíî âïëèâàþòü íà
ïóáë³÷íó îï³í³þ ïðî âàæëèâ³ ïðîáëåìè íàøîãî ÷àñó — çàãðîçëèâèé äåô³öèò, çàíåïàä
åêîíîì³êè, êðèçó ìåäè÷íî¿ îï³êè äëÿ íàñåëåííÿ, êðèçó â àìåðèêàíñüêîìó øê³ëüíèöòâ³,
êðèçó åêîëîã³¿... Ïîðóøåííÿ ïîë³òè÷íî¿ ð³âíîâàãè Pax Americana-Pax Sovietica, ùî
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òðèìàëè øòó÷íî ìèð ó ñâ³ò³, ïðèíåñëî âåëèêå ïðîçð³ííÿ ³ êðàõ ³ëþç³é. Íà ñõîä³ — êðàõ
êîìóí³çìó, à òóò íà çàõîä³ — óñâ³äîìëåííÿ, ÿêèì âåëèêèì êîøòîì (íå ò³ëüêè ñó÷àñíèõ, àëå
³ íàñòóïíèõ ïîêîë³íü) óòðèìóâàíà áóëà öÿ ð³âíîâàãà ñèë.

Ïðèéøëè â÷îðà â³äâ³äàòè ìåíå îáîº Ëàáóíüêè: Ìàð³ÿ ³ Ìèðîñëàâ. Ïîáóëè ç³ ìíîþ ìîæå ç
ãîäèíó.

21 æîâòíÿ 1992, ñåðåäà âðàíö³, ìåòðî.

Âå÷³ð ïðîâåëà, ïèøó÷è äîäàòêîâ³ êàðòêè ïîäÿêè. Îá³äó íå âàðèëà, áî âïîëóäíå õîäèëè
âòðüîõ — Ìàðèëÿ, Ðàí ³ ÿ — íà lunch ç íàøèì íîâèì êîëåãîþ-á³áë³îòåêàðåì, ùî
íàçèâàºòüñÿ Bill Draper. Óâå÷îð³, ùîá òðèìàòè êîíòàêò ç ëþäüìè, ïîäçâîíèëà ÿ äî
ßöêåâè÷³â (âîíè ïàêóþòüñÿ ³ ï³ñëÿ Thanksgiving âè¿äóòü ç Ô³ëÿäåëüô³¿) ³ äî Ìàð³éêè
Ëàáóíüêè. Ï³çíî á³ëÿ 10-î¿ ïîòåëåôîíóâàëà Â³ðà. Ñïàëà äîáðå, áåç òàáëåòîê.

Ï’ÿòíèöÿ, 23 æîâòíÿ 1992 âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ¿çäèëà íà ðîáîòó àâòîì, áî çàëèøàëàñÿ ââå÷åð³ íà âå÷åðþ, ùî ¿¿ ôóíäóâàâ
óí³âåðñèòåò äëÿ ñâî¿õ áàãàòîë³òí³õ ïðàö³âíèê³â. Ä³ñòàëà â³äçíà÷êó Êëþáó 25-ð³÷íèê³â ³
ãðàìîòó çà ëîÿëüíó ñëóæáó óí³âåðñèòåòîâ³ íà ïðîòÿç³ ìèíóëîãî ÷âåðòüñòîë³òòÿ. Òàêèõ
íîâèõ ÷ëåí³â Êëþáó 25 ðîê³â áóëî äóæå áàãàòî: ñïèñîê ïð³çâèù áóâ íà äâ³ ç ïîëîâèíîþ
ñòîð³íêè. Íà çàë³ áóëî, ìàáóòü, ³ç 300 îñ³á, ìîæå á³ëüøå. Íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëî, ùî
ñåðåä ãîñòåé ç’ÿâèëàñÿ ³ Äàíà Âîíòîðñüêà! ß çàçäàëåã³äü çàìîâèëà ñîá³ åñêîðòà, ùîá íå éòè
ñàì³é ââå÷îð³ äî çàïàðêîâàíîãî àâòà (îá³öÿëà âçàì³íó çàâåçòè éîãî äîäîìó, ùî ³ çðîáèëà)
— öèì åñêîðòîì áóâ ìåí³ íàø óðÿäíèê Ken Gakus, õëîïåöü äóæå äîáðå âèõîâàíèé, ùî íà
ìîº çäèâóâàííÿ ç’ÿâèâñÿ åñêîðòóâàòè ìåíå íå ò³ëüêè ï³ñëÿ âå÷åð³, àëå ³ íà âå÷åðþ! Ìàëà ÿ
ïðèãîäó ç àâòîì. Ïðè¿õàëà òðîõè ï³çíî, áî áóâ ñòðàøíèé ðóõ íà Broad Street. Çàïàðêóâàëà
á³ëÿ Penn Tower, äå áóëà âå÷åðÿ (ìóñ³ëà çàïëàòèòè 6.50 çà ïàðêóâàííÿ, áî êîìïë³ìåíòàðíèé
óí³âåðñèòåòñüêèé á³ëåò íå áóâ âàæíèé íà ö³ëèé äåíü). Çàïàðêóâàâøè, õîò³ëà ÿ ùå çàêëàñòè
“Club” ïðîòè çëîä³¿â. Àëå êåðìî áóëî ó íåâ³äïîâ³äí³é ïîçèö³¿ ³ ÿ õîò³ëà ùå ðàç çàïóñòèòè
ìîòîð, ùîá öå ïîïðàâèòè. Êëþ÷ ââ³éøîâ ó çàìîê, àëå íå ðóõàâñÿ ³ çàïàëèòè ìîòîðó íå áóëî
ìîæíà. ß öèì òðîõè ñõâèëþâàëàñÿ, àëå ëèøèâøè àâòî, ï³øëà íà ðîáîòó. Âïîëóäíå, â ÷àñ
ëàí÷ó, ïðèéøëà ïîäèâèòèñÿ, ùî öå òàêå. Ñïî÷àòêó âèïðîáóâàëà âñ³ òðè êëþ÷³, ÿê³ ìàëà ç
ñîáîþ. Àí³ ðóø. Âæå áóëà ð³øåíà ï³òè ³ êëèêàòè ÀÀÀ íà ïîì³÷. Àëå âåðíóëàñÿ ³ âèð³øèëà
ñïðîáóâàòè ðóøèòè êåðìî ñèëîþ, áåç ìîòîðó. ² violá! Öå ïîìîãëî! Êëþ÷ áåç òðóäó
çàïóñòèâ ìîòîð! Âñå ãàðàçä. Ïîò³ì ÿ äîâ³äàëàñà â³ä Ìàêñèìà (ïî E-mail) ³ â³ä Ëàáóíüê³â (ïî
òåëåôîíó), ùî âîíè ìàëè òàê³ ñàì³ ïðèãîäè ç íîâèìè ïîçè÷åíèìè àâòàìè. Âèäíî º ÿêèéñü
ìåõàí³çì, ÿêèé íàâìèñíå ñïðè÷èíÿº òàêó êîìïë³êàö³þ.

Ïîïîëóäí³. Ìåòðî.

¯äó äîäîìó âòîìëåíà — áîëèòü ó ïëå÷àõ ì³æ ëîïàòêàìè. Íà äðóãèé òèæäåíü áóäå â íàñ
àêðåäèòàö³éíà êîì³ñ³ÿ ³ ó çâ’ÿçêó ç òèì òðîõè íàâîäèëà ïîðÿäîê ó ñâîºìó áþð³, ñåðåä
íàãðîìàäæåíèõ ïàïåð³â.
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Öèìè äíÿìè ÿ â³äçèñêàëà ñâîþ åìîö³éíó ð³âíîâàãó. ² çíàþ ÷îìó. Ñòàðèé âèïðîáóâàíèé
ë³ê: àâòîïñèõîòåðàï³ÿ ïîåç³ºþ. Âæå ê³ëüêà äí³â îáäóìóþ öèêë â³ðø³â, ðåêâ³ºì — íå
ðåêâ³ºì, ùî éîìó äóìàþ äàòè çàãîëîâîê “Âåðåñåíü 1992". Âæå ìàþ òðè â³ðø³ — ÷è áîäàé
ïåðø³ ¿õí³ âàð³ÿíòè. Íå çíàþ ùå êóäè ³ ÿê äàëåêî ïîâåäå ìåíå òâîð÷à ³íòó³ö³ÿ — àëå
òâîð÷èé ïðîöåñ, ÿê çàâæäè, ïðåêðàñíèé êàòàðçèñ, íàéáåçïå÷í³øèé ³ íàéá³ëüø áëàãîðîäíèé
³ç ë³ê³â.

Ïîíåä³ëîê, 26 æîâòíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Âè¿õàëà ç äîìó ðàí³øå ÿê çâè÷àéíî, áî õî÷ó âñòóïèòè íà ãîëîâíó ïîøòó, ùîá íàäàòè
ïîñèëêó Ìàðêîâ³ — ëèñòè íà Óêðà¿íó. Ïèñàëà ÿ ö³ ëèñòè âíî÷³ ç ñóáîòè íà íåä³ëþ — äî
Äîöåíêà, Áë³õàðà, Ïîãð³áíîãî, Äçþáè, Ìåëüíèêà (Ïîãðåáåííèêîâ³ íàïèñàëà âæå ðàí³øå ³
ïåðåñëàëà Ìàðêîâ³ ðàçîì ç ôîòîãðàô³ÿìè). Íå ìîæíà áóëî äàë³ â³äêëàäàòè — Ìàðêî ¿äå ç
äîìó äî Âàøèí´òîíó 3 ëèñòîïàäà, à çâ³äòàì — íà Óêðà¿íó. Àëå ÿ çíàëà, ùî ëèñòè ö³ ïèñàòè
áóäå íåëåãêî. Ï³â íî÷³ íàä íèìè ïðîïëàêàëà. Ó âèñë³ä³ â íåä³ëþ íå ïî¿õàëà äî öåðêâè, à
çàì³ñòü òîãî — ïî áåíçèíó ³ íà çàêóïè õàð÷³â. Ïîïîëóäíå ïðèñâÿòèëà ñòàòò³ äëÿ Áëàâàöüêî¿
íà ñóáîòíþ ðàä³îïðîãðàìó — öå ìîÿ ðåäàêö³ÿ-âèòÿã ç Îñòàïîâî¿ ñòàòò³ ïðî Åäâàðäà
Êîçàêà, ÿê ìàéñòðà êàðèêàòóðè. ß ñïðàâä³ âîë³ëà á, ùîá âîíà ç íàãîäè ñîðîêîâîãî äíÿ
Îñòàïîâî¿ ñìåðòè çàãðàëà òàñüìó, äå â³í ÷èòàº ñâ³é â³íîê ñîíåò³â. ß çðîáèëà äëÿ íå¿ êîï³¿
ìàãí³òîôîííèõ çàïèñ³â — ÿêùî íå âèêîðèñòàº òåïåð, òî ìîæå êîëèñü ï³çí³øå. Àëå âîíà
âîë³ëà á â³äçíà÷èòè îäíî÷àñíî îáîõ — Êîçàêà ³ Îñòàïà. Ó âñÿêîìó ðàç³, ìàþ âñ³ ö³
ìàòåð³ÿëè âæå ãîòîâ³ ³ â ñåðåäó — “ïî äîðîç³” äî öåðêâè íà çàìîâëåíå áîãîñëóæåííÿ ç
íàãîäè 40 äí³â ñìåðòè, ïîâåçó ¿é.

Â ï’ÿòíèöþ áóëà â ìåíå íà âå÷åð³ Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà. Âîíà ïðè¿õàëà áóëà äî Ô³ëÿäåëüô³¿
ç íàãîäè âèñòàâêè ìàëþíê³â Þð³ÿ Ñòàðîñîëüñüêîãî ³ íî÷óâàëà ó Äîðè Ãîðáà÷åâñüêî¿.
Òîìó, ùî âîíà íå áóëà íà Îñòàïîâîìó ïîõîðîí³, õîò³ëà âèÿâèòè ìåí³ óâàãó ³ ïðîâåñòè ç³
ìíîþ âå÷³ð. Áóëà â³ä 7î¿ äî 12-î¿. Áàãàòî ãîâîðèëà, àëå íàéá³ëüøå, ÿê çâè÷àéíî, ïðî ñåáå,
ñâîãî áðàòà ³ ñâîãî áàòüêà.

Â ñóáîòó ÿ ðàíîê ïðèñâÿòèëà ãîðîäîâ³, à ðåøòó äíÿ — ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì. Ðàõóíîê çà
òåëåôîí çà ìèíóëèé ì³ñÿöü âèí³ñ 228 äîë. — â òîìó äâ³ òåëåãðàìè äî Ïîëüù³ — 60, ³
ïîíàä 60 — ï³âãîäèííà ðîçìîâà ç Êèºâîì. Íå ëåãêî áóäå òðèìàòè çâ’ÿçîê ç Ìàðêîì.

28 æîâòíÿ 1992, ñåðåäà, ìåòðî.

Ãîä.10:25 — ¿äó íà ðîáîòó äâ³ ãîäèíè ï³çí³øå. Ñüîãîäí³ 40-èé äåíü â³ä Îñòàïîâî¿ ñìåðòè ³
ÿ çà ïëÿíîì ¿çäèëà âðàíö³ äî Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè íà ïîìèíàëüíå áîãîñëóæåííÿ. Ïðàâèâ
íå ò³ëüêè î. Çëî÷îâñüêèé, àëå ³ î. Øóñò (Øóñò ñïîìèíàâ ÿêîãîñü ³íøîãî ïîê³éíèêà).
Áîãîñëóæáà òðèâàëà ï³â ãîäèíè. Ïðèéøëè êð³ì ìåíå ùå Äàíà Âîíòîðñüêà ³ Çåíêî
×àéê³âñüêèé. Çðîáèëà ÿ öå íå ç ðåë³ã³éíèõ ñïîíóê (íå çíàþ íàâ³òü, ùî ñòî¿òü çà òðàäèö³ºþ
ñîðîêîâîãî äíÿ?), àëå ñàìå çàäëÿ òðàäèö³¿ ³ ç ïî÷óòòÿ âäÿ÷íîñòè äî î. Çëî÷îâñüêîãî, ùî
ïîãîäèâñÿ ìîºìó êîõàíîìó áåçáîæíèêîâ³ çðîáèòè ïàðàäó â öåðêâ³. Ìèõàéë³âñüêà ã³ðêà â
öþ ïîðó ðîêó — öå òåæ åñòåòè÷íå ïåðåæèòòÿ: îñ³íü ó ðîçêâ³ò³, öåðêâà — íîâà, ùå ïàõíå
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ñâ³æèì äåðåâîì. Äèâëÿ÷èñü ç â³êíà öåðêâè íà äîâêîëèøí³é ïðîñò³ð, ÿ ïîäóìàëà ñëîâàìè
Le Corbusier: soleil, espace, verdure. Ö³ òðè åëåìåíòè òóò ó âèíÿòêîâ³é ãàðìîí³¿, à äî verdure,
äî çåëåí³, òåïåð äîäàºòüñÿ ùå ö³ëà ´àìà îñ³íí³õ êîëüîð³â. Ùå ïåðåä âè¿çäîì äî öåðêâè, ÿ
çàâåçëà Áëàâàöüê³é òàñüìè ç Îñòàïîâèìè â³ðøàìè â àâòîðñüêîìó âèêîíàíí³, òà çðåäàãîâàíó
äëÿ ðàä³îïðîãðàìè ñòàòòþ ïðî Êîçàêà. Âèáðàëà ÿ òå, ùî íàéö³êàâ³øå, ùî — íà ìîþ äóìêó
— äëÿ ïðîãðàìè íàéá³ëüø â³äïîâ³äíå.

Ïîíåä³ëîê, 2 ëèñòîïàäà 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Â³êåíä — ºäèíèé ÷àñ, êîëè ÿ ìîæó ³ â³äïðóæèòèñÿ ³ ùîñü çðîáèòè. Ñóáîòà áóëà çàì³òíà
òèì, ùî Áëàâàöüêà ÷èòàëà ïðèãîòîâàíèé ìàòåð³ÿë ïðî Êîçàêà. Ïîò³ì ÿ ¿çäèëà äî áàíêó
Ñàìîïîìî÷³ (ïåðåíåñëà 10,000 ³ç Ùàäíèö³, ÿê âæå çàïëÿíóâàëà çðîáèòè ðàí³øå), ïî¿õàëà
íà çàêóïè õàð÷³â (ÿê íåáàãàòî ìåí³ òåïåð ïîòð³áíî!), êóïèëà áóëüáè íàðöèç³â. Ïðèéøîâøè
äîäîìó, ïîñàäèëà ö³ áóëüáè íà ì³ñö³, äå öüîãî ðîêó ðîñëè ïîì³äîðè (Îñòàïà íåìà, òî é
ïîì³äîð³â íå òðåáà!) — òðîõè öå êîøòóâàëî ìåí³ ïðàö³, áî õî÷ ãðÿäêà áóëà ñêîïàíà
ðàí³øå, áóëüáè òðåáà áóëî ñàäèòè ãëèáøå ³ öå íå áóëî ëåãêî. Êð³ì òîãî òðîõè ç³áðàëà
ëèñòÿ — àäæå ëèñòîïàä!

Â íåä³ëþ äî öåðêâè íå ¿çäèëà, çàòå ïî¿õàëà äî Ëþäè é Çåíêà — çàïðîñèëè ìåíå íà
ïîëóäåíîê, íà îãëÿäèíè ôîòîãðàô³é ç ¿õíüî¿ ïîäîðîæ³ íà Óêðà¿íó òà ùå é Ëþäà ïðèìàíèëà
ìåíå, çàïðîïîíóâàâøè ñëî¿ê äîìàøíüîãî âàðåííÿ.

Çàê³í÷èëà é ïåðåïèñàëà ÿ ñâ³é öèêë â³ðø³â (ñ³ì â³ðø³â ï³ä çàãàëüíîþ íàçâîþ “Âåðåñåíü
92") — çíàìåíèòà àâòîïñèõîòåðàï³ÿ, ùî äîïîìàãàº â³äíàõîäèòè ð³âíîâàãó äóõà.
Âèãîòîâèëà òåæ ïåðøèé âàð³ÿíò ïîäÿêè äî ãàçåòè, ùî ¿¿ òðåáà áóäå ùå äîïîâíèòè (ëþäè
äàþòü äàòêè ïðÿìî äî Ðèñ³ Ãîëîä, îòæå ÿ ìóøó ä³ñòàòè â³ä íå¿ ñïèñîê). Íàïèñàëà â÷îðà
ââå÷åð³ ëèñòè äî ²çàðñüêîãî, Íåë³ Âèíÿðñüêî¿, Êîçàê³â òà é êàðòî÷êè ïîäÿê. Äóæå
çâîðóøëèâîãî ëèñòà íàïèñàëà ìåí³ Íàòàëÿ Ë³âèöüêà-Õîëîäíà. Òðåáà áóäå â³äïèñàòè, à
ìîæå á ïîñëàòè ¿é ³ â³ðø³ äëÿ ïåðåãëÿäó?

4 ëèñòîïàäà 1992, âðàíö³, ìåòðî.

²ñòîðè÷íà ïîä³ÿ: âèáîðè âèãðàâ Êë³íòîí! Â÷îðà Ìàêñèì íà E-mail çàêïèâ ñîá³ ç íàøèõ
âèáîð³â, ìîâëÿâ: ÷è ÿ çíàþ, äå º Little Rock ³ âçàãàë³ øòàò Àðêàíñà íà ìàï³? ß éîìó
â³äïîâ³ëà ðåïë³êîþ: ÿê çàâòðà âèéäå Êë³íòîí, ö³ëèé ñâ³ò äîâ³äàºòüñÿ äå º Little Rock i
Arkansas! Çáóëîñÿ! Áóäóòü çì³íè, äî ãîëîñó ïðèéäå íîâå ïîêîë³ííÿ. Öå, ìîæëèâî,
êîøòóâàòèìå íàì óñ³ì ÷èìàëî, áî íàïåâíî ï³äíåñóòü ïîäàòêè — àëå ââàæàþ ö³ëêîâèòîþ
áåçâ³äïîâ³äàëüí³ñòþ ï³äòðèìóâàòè status quo. Bush ïðîòåñòóâàâ, ùî ìîâëÿâ, íåïðàâäà, ùî
“America is in decline”, àëå ÿ öåé “decline” ìàþ çìîãó âæå äåñÿòîê ðîê³â êîæíîãî äíÿ
ñïîñòåð³ãàòè: áåçäîìí³ ëþäè íà âóëèöÿõ ïðî öå ùîäåííî íàãàäóþòü.

Ùå âàæëèâ³ ïîä³¿ ìèíóëèõ ê³ëüêîõ äí³â, êîëè íå ðîáèëà çàïèñîê. Ïðèéøëî ç Åäìîíòîíó 5
ïðèì³ðíèê³â ïîïðàâëåíîãî ìîãî ULE65A. Ìàáóòü çàáóëè, ùî ÿ çàìîâèëà ùå äîäàòêîâèõ
10.
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Â÷îðà â äåíü âèáîð³â ÿ çàìîâèëà ñîá³ â³çèòó â ßðèìîâè÷à ³ ó âèñë³ä³ äî ïðàö³ ïðèéøëà àæ
î 1-³é. ß ¿çäèëà äî ßðèìîâè÷à äî éîãî êàíöåëÿð³¿ íà Âîçíåñ³íí³). Ñêëàëîñÿ òàê, ùî ìåíå
ïîâ³äîìèëè ïðî òå, ùî áóëà ñïðîáà äîñòàâè êíèæîê ó ïîíåä³ëîê, àëå òîìó, ùî í³êîãî íå
áóëî âäîìà — íå äîñòàâèëè. Îòæå ÿ âèêîðèñòàëà ñâîþ ïðèñóòí³ñòü âðàíö³, ùîá â³ä³áðàòè
öþ äîñòàâó. Öå, î÷åâèäíî, Îñòàïîâ³ êíèæêè. Ïðèéøëî 27 ïàêåò³â ïî 20 êíèæîê êîæåí,
òîáðî 540 ïðèì³ðíèê³â. Âñÿ ïèâíèöÿ çàâàëåíà êíèæêàìè, òèì á³ëüøå, ùî º ùå ê³ëüêà
ïà÷îê çá³ðíèê³â Ñëîâî #12. Øêîäà, ùî Îñòàï íå äîìîâèâñÿ ç âèäàâöåì òàê, ùîá ÷àñòèíó
êíèæîê â³äðàçó âèñëàëè äî êíèãàðåíü — òàê ÿê ÿ äîðó÷èëà Ñåðåäÿêîâ³ âèñëàòè êíèæêè äî
Åäìîíòîíó, äî Ñâîáîäè, äî Ìàêñèìà... Àëå ìîæå öüîãî ³ íå ìîæíà áóëî çðîáèòè —
êíèæêè ïðèéøëè ïðÿìî ç ïåðåïëåòí³. Áóäó ìàòè ùå îäèí êëîï³ò ³ âåëèêó äîäàòêîâó
ðîáîòó, ùîá âñå öå ðîç³ñëàòè, ðîçäàòè, etc. Ï³â íî÷³ ïðîâåëà, øóêàþ÷è çà ëèñòóâàííÿì â
ñïðàâ³ âèäàííÿ — âðåøò³ çíàéøëà, çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ìóñ³òèìó äîïëàòèòè ùå ÿêèõîñü
3,000 äîëÿð³â. (Êîøò ðàçîì îêîëî 9,000!)

5 ëèñòîïàäà 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ïîñëàëà â÷îðà Îñòàïîâó êíèæêó Ìàð³éö³ äî Ïîëüù³ (ë³òóíñüêîþ ïîøòîþ êîøòóâàòèìå
ñàìà ïåðåñèëêà 10.93 äîë.!), à òàêîæ ðåöåíç³éíèé ïðèì³ðíèê äî World Literature Today
(Ïîñèëêà book rate â Àìåðèö³ êîøòóâàòèìå $1.48 â³ä ïðèì³ðíèêà). Âèäàííÿ êîøòóº
âèäàâöåâ³ ì³æ 17 ³ 18 äîë. â³ä ïðèì³ðíèêà, îòæå ö³íó òðåáà áóäå âñòàíîâèòè íà $20. Õîò³ëà
á ÿ ïåðåäàòè ïà÷êó êíèæîê äî Ñâîáîäè, î÷åâèäíî, íå ïîøòîþ. Àëå äî Åäìîíòîíó òàêè
òðåáà áóäå ïîñëàòè. Ïîêèùî, êîæíîãî äíÿ âåçó äî ðîáîòè îäèí ïðèì³ðíèê. Ìàþ íàì³ð
ïîñëàòè óí³âåðñèòåòñüêîþ ïîøòîþ Îñòàïîâó êíèæêó äî ÖÍÁ â Êèºâ³, äî á³áë³îòåêè
Ñòåôàíèêà ³ óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè ó Ëüâîâ³. Öå íàø³ ïàðòíåðè âèì³íè — îòæå íå
ìàþ æîäíèõ ó öüîìó ñêðóïóë³â. Õî÷ó ïîòåëåôîíóâàòè ñüîãîäí³ äî Òðîôèìåíêà. Â³í ¿äå íà
Thanksgiving äî Òîðîíòî, çàïðîøóâàâ ³ ìåíå. Àëå ìåí³ òåïåð äóæå òðåáà òðîõè ÷àñó ³ ÿ
âîë³þ ïî¿õàòè àæ íà Ð³çäâî, àëå ìîæå á òàê Ñëàâêî çàáðàâ ïà÷êó Îñòàïîâèõ êíèæîê?

Ïðèñëàëà Ñòàðîñîëüñüêà êíèæêó ïðî ñâîãî áàòüêà. Â÷îðà ï³â íî÷³ ÷èòàëà. Äóæå ö³êàâà
ðîäèíà!

Ï’ÿòíèöÿ, 6 ëèñòîïàäà 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ Ìàðêî â³äë³òàº äî Êèºâà. Â÷îðà òåëåôîíóâàâ ç Âàøèí´òîíó. Óñòàíîâà, ùî äëÿ íå¿
â³í ïðàöþâàòèìå, îô³ö³éíî íàçèâàºòüñÿ Free Trade Union Institute. Â³í, î÷åâèäíà ð³÷,
õâèëþºòüñÿ ñâî¿ì âè¿çäîì, ñâîºþ íîâîþ ïðàöåþ. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå ï³äå äîáðå, ùî íå
áóäå â Óêðà¿í³ ÷è â Ðîñ³¿ ÿêî¿ñü íîâî¿ ðåâîëþö³¿, ùî â³í ÿêîñü äàñòü ñîá³ ðàäó ç ðîáîòîþ, ç
ïîáóòîâèìè òðóäíîùàìè. Öå, î÷åâèäíî, ïîâàæíèé çâîðîò â éîãî æèòò³ — íå ìîæíà
ñüîãîäí³ ïåðåäáà÷èòè, ÿê³ áóäóòü íàñë³äêè. Õî÷ ÿ íå äóæå áóëà çà òèì éîãî ð³øåííÿì, áî
âñå æèòòÿ áîÿëàñÿ ðîäèííèõ ðîçëóê ³ ¿õ ìîæëèâèõ íàñë³äê³â — òî ìóøó ïðèçíàòèñÿ, ùî ³
ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ éîãî ð³øó÷³ñòü ³ â³äâàãà. Áóäå éîìó íåëåãêî — âæå â÷îðà ãîâîðèâ ïðî òå,
ÿê éîìó æàëü áóäå íå áà÷èòè ùîäíÿ Í³íó — àëå íàéë³ïøå â éîãî êîíòðàêò³ — ìîæëèâ³ñòü
ùî òðè ì³ñÿö³ ïðè¿õàòè äîäîìó, äî ðîäèíè — ñâ³òèòèìå éîìó ÿê ïîñò³éíà íàä³ÿ ³
äîïîìîæå ïåðåòðèâàòè. Â ëþòîìó, êîëè â³í âåðíåòüñÿ, ïëÿíóþ ïî¿õàòè íà òèæäåíü äî
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Êàë³ôîðí³¿ — à äåñü íàâåñíó àáî ë³òîì — äî Êèºâà (Ìàòèìó êóäè çà¿õàòè — àäæå Ìàðêî
ìàòèìå òàì ïîìåøêàííÿ).

Ïîíåä³ëîê, 9 ëèñòîïàäà 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Â³êåíä çíîâó ïðîáóëà íà ñàìîò³. Â ñóáîòó ò³ëüêè ïî¿õàëà â³ä³áðàòè Driver’s license,
ï³äñòðèãòè âîëîññÿ ³ êóïèòè õàð÷³. Ì³æ ³íøèì, Photo Center, äå òðåáà çðîáèòè çíèìêó, ùîá
îòðèìàòè ïðàâî âîä³ÿ — öå äóæå ö³êàâà ëåêö³ÿ àìåðèêàíñüêîãî ñïîñîáó ïîëàãîäæóâàííÿ
ñïðàâ. Ïîøòîþ ïðèõîäèòü âèïîâíåíèé ðåºñòðàö³éíèé ëèñòîê, ùî éîãî òðåáà ï³äïèñàòè,
âñòàâèòè íîìåð Social Security ³ ç íèì ³äåø äî Photo Center. À òàì îäíà ä³â÷èíà ïðè
ìîäåðí³é àïàðàòóð³ ³ êàìåð³ Polaroid ³ ïåðåâ³ðÿº òâ³é äîêóìåíò (òðåáà ìàòè ùå ÿêóñü
³äåíòèô³êàö³þ ç ï³äïèñîì), ³ ðîáèòü ôîòî, ³ çà ïàðó ì³íóò âèòÿãàº ç ìàøèíè ãîòîâó
ëÿì³íîâàíó øòèâíó êàðòêó ç òâî¿ì ôîòî — îô³ö³éíèé ïîë³ö³éíèé äîêóìåíò! Óÿâëÿþ ñîá³,
ÿê öå ìîãëî á âèãëÿäàòè â êîëèøíüîìó ÑÑÑÐ (³ ïåâíî â ñüîãîäí³øí³é Óêðà¿í³):
ì³ë³ö³îíåðè äëÿ ïåðåâ³ðêè äîêóìåíò³â, ôîòîãðàô, îïåðàòîð ìàøèíêè, ùå ìîæå ÿê³ñü
óðÿäíèêè — àäæå êë³ºíò³â ïîâíî, ÷åêàþòü â ÷åðç³... Only in America!

Â íåä³ëþ äî öåðêâè íå õîäèëà (öå äóæå âåëèêà âòðàòà ÷àñó — íå ò³ëüêè äîâã³ â³äïðàâè î.
Çëî÷îâñüêîãî, àëå é çáèðàòèñü äî öåðêâè, îäÿãàòèñü òîùî — ðàçîì ìàéæå òðè ãîäèíè!)
Áóâ ãàðíèé ñîíÿøíèé, õî÷ ³ äîñèòü õîëîäíèé äåíü ³ ÿ ï³øëà âïîëóäíå íà ï³âòîðàãîäèííèé
ïðîõ³ä, ùîá ïðîâ³òðèòè ãîëîâó. À ïîçàòèì ÿ ïèëüíî äâà äí³ ïðàöþâàëà ïðè êîìï’þòåð³,
âèïîâíèâøè õàòó ìóçèêîþ. Íàïèñàëà êîðîòêó íîâèíêó ïðî ïîÿâó Îñòàïîâî¿ êíèæêè ³ îñü
ñüîãîäí³ âæå âèñëàëà ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè äî Ñâîáîäè, Óêðà¿íñüêèõ â³ñòåé, Íàðîäíî¿
âîë³ ³ Àìåðèêè. Òåïåð êîëè ÿ çíàþ ñê³ëüêè êîøòóº ïîøòà (1.48) ³ ìàþ â³äïîâ³äíó ê³ëüê³ñòü
çíà÷ê³â, íå ìóøó íàâ³òü íîñèòèñü ç êíèæêàìè íà ïîøòó. Çàïàêóâàëà ³ êèíóëà â ñêðèíêó ïî
äîðîç³ äî ðîáîòè. Ðåøòó ÷àñó ïðèñâÿòèëà ÀÁÁ — äîâåëà, äóìàþ, äî ê³íöÿ — òðåáà ò³ëüêè
áóäå ïîïðàâîê ³ äîïîâíåíü.

Â³âòîðîê, 10 ëèñòîïàäà 1992, âðàíö³, ìåòðî.

¯äå íà Óêðà¿íó Îëåã Òðåòÿê ³ ÿ õî÷ó ïåðåäàòè íèì îäèí ïðèì³ðíèê Îñòàïîâî¿ êíèæêè.
Ïåðåäàì Äîöåíêîâ³, ðàçîì ç êîðîòêèì ëèñòîì, çíà÷êàìè ïî 29 ö., íàë³ïêàìè ç ìîºþ
àäðåñîþ ³ 10 äîë. Ïðàâäà, âæå º â Êèºâ³ Ìàðêî ³ â³í ùå òàêîæ íå áà÷èâ êíèæêè. Àëå â³í
òåïåð, ìàáóòü, íå ìàº íà òàê³ ðå÷³ ÷àñó. Êàçàëà ²ÿ, ùî äåñü ó ïðåñ³ áóâ íåãàòèâíèé â³äãóê
ïðî Êàðàòíèöüêîãî, ó âèñë³ä³ ÷îãî ãîñïîäèíÿ â³äìîâèëàñÿ âèíàéìèòè Ìàðêîâ³
ïîìåøêàííÿ! Öå íàäòî ñïðîùåíà ñïëåòíÿ, íå çíàòè, ùî âîíî òî÷íî òàêå. Àëå ÿê ÿ ³
ïåðåäáà÷àëà íàïî÷àòêó, ðîáîòà öÿ ìàòèìå, î÷åâèäíî, ïîë³òè÷íèé õàðàêòåð ³ ìîæå ð³çíèì
ëþäÿì íå ïîäîáàòèñÿ. À êîëè é óðÿäîâ³ äåìîêðàò³ÿ áóäå íå ïî äóø³ — òî Free Trade Union
Institute ìîæå ââ³éòè â êîíôë³êò íàâ³òü ç óðÿäîì Óêðà¿íè... Ïîòåðïàþ çà ñâîãî Ìàðêà, ÿê
â³í äàâàòèìå ñîá³ ðàäó, ÿê ïåðåáóäå áîëþ÷ó ðîçëóêó ç ðîäèíîþ... Êîëè ïèòàâñÿ ïðî ìîþ
îï³í³þ äàâíî-äàâíî, ÿ ñòàâèëàñü äî ö³º¿ ñïðàâè áåç åíòóç³ÿçìó ³ éîãî íå çàîõî÷óâàëà —
ðàäøå íàâïàêè, áî áîÿëàñÿ çà ñòàá³ëüí³ñòü ðîäèíè, à öå â ìåíå çàâæäè íà ïåðøîìó ïëÿí³.
Àëå êîëè â³í, ðîçâàæèâøè âñ³ çà ³ ïðîòè, ð³øèâñÿ òàêè ïî¿õàòè — ìàòèìå ³ ìîþ ïîâíó
ï³äòðèìêó. Íàâ³òü, ìàáóòü, äîâåäåòüñÿ ìåí³ çàëèøèòèñü äîâøå íà ðîáîò³, íå éòè ùå çàðàç
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íà ïåíñ³þ, çîêðåìà êîëè âèÿâèòüñÿ, ùî ìîæíà áóäå âñòàíîâèòè E-mail ç Êèºâîì.

Â÷îðà ââå÷åð³ ìàëà ñèëó ò³ëüêè ïîäèâèòèñÿ íà â³ñò³, ç’¿ñòè âå÷åðþ, ïåðåãëÿíóòè çëåãêà
ãàçåòè, ùî ïðèéøëè (ËÓ, Ñâîáîäà, ÓÂ, UWeekly) ³ íàïèñàòè äî Äîöåíêà. Àëå ÷åðåç
òåëåôîíè (²ÿ, Â³ðà Ëàùèê, Ruth Sterling-ñóñ³äêà ³ Òðèòÿêè) ï³øëà ñïàòè ï³ñëÿ 12-î¿, õî÷
ïëÿíóâàëà ï³òè ðàí³øå.

11 ëèñòîïàäà, ñåðåäà, ìåòðî, âðàíö³.

Îëüãà Êóï³õà ïðèéøëà ñüîãîäí³ ïðèáèðàòè ìåí³ õàòó. Ðàç íà ÷îòèðè òèæí³ õ³áà ìîæó ñîá³
íà òàêå äîçâîëèòè? A propos “äîçâîëèòè”. Ïðèéøîâ ó÷îðà ç áàíêó Statement ³ áà÷ó, ùî º
direct deposit ³ç Social Security. Âèäíî íå äóæå äîáðå ïðàöþº íàøà áþðîêðàò³ÿ. Äîâåäåòüñÿ
ïåâíî â³äñèëàòè. Àëå äî íèõ íàâ³òü äîäçâîíèòèñÿ òðóäíî. Ïðîáóâàëà âæå ðàç íà íîìåð,
ïîäàíèé â òåëåôîí³÷í³é êíèæö³. Number not in service! Ìåí³ òðåáà ðîçâ³äàòè ð³çí³ ñïðàâè: ³
ïðî Îñòàïîâó ïåíñ³þ, ùî ¿¿ òðåáà áóäå ïîâåðíóòè, ³ ïðî ìîæëèâèé death benefit, ³ ïðî
ïëÿíóâàííÿ ìîº¿ âëàñíî¿ ïåíñ³¿ (íàïð. ÷è ñòàâêà ïåíñ³¿ çàëåæèòü â³ä ñóìè, ùî ¿¿ çàðîáëÿºø
â îñòàííüîìó ðîö³ ïðàö³? áî. íàïð. ÿêáè ÿ òàê ïåðåéøëà íà ïðàöþ part-time, ÿêèé öå ìàëî á
åôåêò íà ìîþ ïåíñ³þ?

Ç Îëüãîþ âèéøëà â ìåíå ñì³øíà ñïðàâà. Îñòàï çàâæäè êàçàâ: âîíà ëþáèòü ñâ³æó øèíêó ç
áóëî÷êîþ. Îòæå ÿ â÷îðà âïîëóäíå ï³øëà äî êðàìíèö³ á³ëÿ Law School ³ êóïèëà øèíêó ³
áóëî÷êè äëÿ Îëüãè. Ïîêëàëà äî õîëîäèëüíèêà â íàø³é Staff Lounge... ³ çàáóëà âçÿòè, ¿äó÷è
ââå÷îð³ äîäîìó! Îòòàêå!

12 ëèñòîïàäà 1992, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Ïîä³ÿ: â÷îðà ïðèéøëà ïî E-mail â³ñòêà â³ä Ìàðêà ç Êèºâà! ß òàê çâîðóøèëàñÿ ³ çðàä³ëà, àæ
Ìàðèëþ ïîö³ëóâàëà ç ðàäîñòè! Çðàçó â³äïîâ³ëà, ùîá çíàâ, ùî êîíòàêò âñòàíîâëåíî. Çðàçó,
ïðàâäà, âèíèêëî â ìåíå ïèòàííÿ: â çàïèñö³ Ìàðêî ïîäàâ àäðåñó åëåêòðîí³÷íî¿ ïîøòè, ÿêà º
³íøà, ÿê àäðåñà íàäàâàíî¿ çàïèñêè. ß â³äïîâ³ëà “reply” — áåçïîñåðåäíüî íà àäðåñó, ç ÿêî¿
âèéøîâ message, à êð³ì òîãî, ï³çí³øå, ï³ñëàëà äðóãó çàïèñêó íà àäðåñó, ùî ïîäàâ Ìàðêî.
Ìàþ íàä³þ, ùî íå çàâåðíóòü, ÿê öå áóëî ðàí³øå ç ìî¿ìè ñïðîáàìè âñòàíîâèòè êîíòàêò ç
áþðîì PERU â Êèºâ³; ùî êîíòàêò áóäå ä³éñíèé, ä³þ÷èé ³ îïåðàòèâíèé. Ïîáà÷èìî. Âæå
òåïåð ¿äó ç äåÿêèì õâèëþâàííÿì: ÷è ï³øëî, ÷è íå âåðíóëîñÿ? ² ÷è ìîæå áóäå íîâà â³ñòêà
â³ä Ìàðêà? Â³í ñüîãîäí³ âïîëóäíå ìàº ïåðåïðîâàäèòèñÿ ç ãîòåëþ äî ïîìåøêàííÿ íà âóë.
×åðâîíîàðì³éñüê³é, áóä.102, êâ.98. Âæå ïîäàâ ³ íîìåð òåëåôîíó.

Óâå÷îð³ â÷îðà ìàëà ÿ íàïåðåä â³çèòó Ìàðê³ÿíà Á³ëèíñüêîãî. ß éîìó êàçàëà ïðèéòè, ùîá
ñïðîáóâàâ ÷è äîáð³ íà íüîãî Îñòàïîâ³ óáðàííÿ. Äóæå õîò³ëà äîïîìîãòè á³äíîìó
ñòóäíåòîâ³, à Îñòàïîâ³ ðå÷³, ùî ç íèõ äåÿê³ çàáðàëè âæå ñîá³ õëîïö³, ÿ õî÷ó ðîçïîä³ëèòè
ì³æ ïîòðåáóþ÷èõ, àëå çíàéîìèõ, ùîá áîäàé ìàëè ïàì’ÿòêó ³ çãàäóâàëè éîãî íåçëèì
ñëîâîì. Íà Ìàðê³ÿíà, íàæàëü, á³ëüø³ñòü Îñòàïîâèõ ðå÷åé íå áóëà ïðèäàòíà — â³í
øèðøèé ó ïëå÷àõ ³ ìàº äîâø³ ðóêè. Àëå çíàéøëàñü îäíà áëþçêà, ùî äîáðå ëåæàëà — äóæå
ïîðÿäíà, Îñòàï ëþáèâ ¿¿ íîñèòè, õî÷ ðóêàâè â í³é áóëè äëÿ íüîãî òðîøêè çà äîâã³. Òðè
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ïàðè øòàí³â ïàñóâàëè íà Ìàðê³ÿíà ÿêðàç äîáðå, òàêîæ ïëàù-äîùîâèê London Fog.
×åðåâèêè, íàæàëü, çà âåëèê³ (Ö³ òðè ìàéæå çîâñ³ì íîâ³ ïàðè, ùî ¿õ ÿ éîìó êóïèëà â ÷åðâí³,
ùîá ìàâ ùî âçóòè íà ïîïóõë³ íîãè!) Óâå÷îð³ ïðèéøîâ ²êî Ëàáóíüêà. Â³í ò³ëüêèùî
ïîâåðíóâñÿ ç Óêðà¿íè ³ ñüîãîäí³ âæå ¿äå íàçàä äî Ãàðâàðäó. Ðîçïîâ³äàâ ïðî ñêëàäí³
óìîâèíè â Óêðà¿í³, ïðî ñòðàøíó ³íôëÿö³þ, áðàê ïàëèâà, êðàõ òðàíñïîðòó, íåîïåðàòèâí³ñòü
³òä. Éîìó ÿ äàëà áëþçó ³ ïëàù Îñòàïà, ôàêòè÷íî äâ³ áëþçè (öþ ñèíÿâó, äîðîãó, ùî ¿¿ ìè
êóïèëè â Âoyd’s ³ äðóãó, áðîíçîâó). Ñìîê³í´ ³ ³íø³ êîñòþìè, íàæàëü, íà íüîãî çàâåëèê³.

13 ëèñòîïàäà 1992, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, ìåòðî.

Åëåêòðîí³÷íà ïîøòà ïðèíåñëà â÷îðà äîâãèé ëèñò â³ä Ìàðêà. [Âèíèêëà ç E-mail ö³ëà
êàòàâàñ³ÿ: ²ÿ âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ íà ðîáîòó: ìîâëÿâ, Ðîìêî Êîðîïåöüêèé ä³ñòàâ â³ä
Ìàðêà ëèñòà, àëå ïðèéøëà ò³ëüêè ïîëîâèíà òåêñòó... Íà òîé ÷àñ â ìåíå íå áóëî í³÷îãî, õî÷
Ðîìêà ëèñò áóâ ïîçíà÷åíèé, ÿê êîï³ÿ ìîãî îðèã³íàëó... ß äàëà çíàòè Ìàêñèìîâ³ — ìîâëÿâ,
îñü áà÷èø, âæå º ïðîáëåìè. Àëå ïîïîëóäí³, êîëè ÿ âäðóãå â³äêðèëà E-mail, ëèñò ç Êèºâà
áóâ, òà ùå é ³ç äðóãîþ éîãî êîï³ºþ, ùî ¿¿ ïåðåñëàâ Ìàêñèì].

×àñòèíà ëèñòà ïèñàíà ïî àíãë³éñüêîìó, áî Ìàðêîâ³ çíóäèëîñÿ òðàíñë³òåðóâàòè óêðà¿íñüêó
àáåòêó (ß ³ òàê éîãî ïîäèâëÿëà, ÿê â³í ç òèì äàº ñîá³ ðàäó; íàâ³òü òàê³ äîñâ³ä÷åí³ ëþäè ÿê ÿ,
ìàþòü ç òèì êëîï³ò. ß âæèâàþ ñèñòåìó LC, Ìàêñèì — ãàðâàðäñüêó òðàíñë³òåðàö³þ, òîáòî
ì³æíàðîäíó ñëàâ³ñòè÷íó, ³ î÷åâèäíî ïèñàòè òðàíñë³òåðîâàíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ
ñòâîðþº íà êîæíîìó êðîö³ ïðîáëåìè!) Ìàðêî ïèñàâ ïðî ñâîþ â³çèòó â Áë³õàð³â, ïðî òå, ÿê
¿õàâ äî íèõ ç ïðèãîäàìè íà ì³ñüêîìó òðàíñïîðò³, ïðî òå, ÿê äî ãîòåëþ âðàíö³ ïðèéøîâ äî
íüîãî ì³ë³ö³îíåð, áî âèÿâèëîñÿ, ùî â³í íî÷óº ó ê³ìíàò³ çàðåºñòðîâàí³é íà ÷óæå ïð³çâèùå...
ß ëèñòà ÷èòàëà ïî òåëåôîíó Ëàáóíüêàì ³ Ìàð³éö³ öåé ³íöèäåíò ç ì³ë³ö³ºþ äóæå íå
ïîäîáàâñÿ. Ìàðêî â ëèñò³ òðîõè çàäàºòüñÿ, âñòàâëÿº ³ðîí³÷í³ ðåìàðêè, ÿê òî â³í, ìîâëÿâ,
ñòàðàºòüñÿ “ï³ä³ðâàòè íåçàëåæíó óêðà¿íñüêó äåðæàâó ³ ïðèºäíàòè ¿¿ äî äåìîêðàòè÷íî¿
Ðîñ³¿...” ³ ùî ìîâëÿâ, ÿê éîãî âèêèíóòü ç Óêðà¿íè àáî çààðåøòóþòü, òî öå äîêàç, ùî ì³ë³ö³ÿ
÷èòàº E-mail... Íó, äóìàþ, öå çàéâî ³ ìîæå âèêëèêàòè íåïîðîçóì³ííÿ. Ñâ³ôò³âñüêèé ãóìîð ³
ñàòèðà íå º â íàø³é òðàäèö³¿. Òðîõè âîíî ïîêàçóº íà Ìàðêîâó íåäîñâ³ä÷åí³ñòü ³ íà¿âí³ñòü.

Ñóáîòà, 14 ëèñòîïàäà, âäîìà.

Çàñòàëà â÷îðà íà ïîðîç³ êâ³òè. Óðîäèíîâ³ ïîáàæàííÿ â³ä ... Ñîí³! Ïðèâ³ç ìåíå äîäîìó ²êî
àâòîì — âèïàäêîâî çóñòð³ëèñÿ. Äàëà ÿ éîìó ùå îäíó áëþçêó (Blazer) i ùîá ñïðîáóâàâ ïðè
ìàì³ — óáðàííÿ, ÿêå ìîãëî á áóòè äîáðå, ÿêáè éîãî äàòè äî êðàâöÿ — õàé Ìàð³éêà
âèð³øèòü: õî÷å éîãî ÷è í³.

16 ëèñòîïàäà 1992, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Â õàò³ ê³ëüêà áóêåò³â ñâ³æèõ êâ³ò³â: â³ä Ìàêñèìà é Óëÿíè, â³ä Ëþäè é Çåíêà, â³ä
Ìèðîñëàâà é Ìàð³éêè, â³ä Ñîí³. Áðàêóº ò³ëüêè òèõ, ùî ¿õ íàéá³ëüøå ëþáèëà ³ ùî çíà÷èëè
äëÿ ìåíå òàê áàãàòî: âåëèêèõ õðèçàíòåì, ùî ¿õ çàâæäè êóïóâàâ íà ìî¿ óðîäèíè Îñòàï.
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Ìåí³ 62 ðîêè. Öÿ öèôðà â³äêðèâàº ìåí³ ìîæëèâ³ñòü ñâîáîäè — óâ³ëüíåííÿ â³ä ùîäåííî¿
çàðîá³òêîâî¿ ïðàö³, ïåðåõ³ä íà ïåíñ³þ. Êîëèñü ÿ äóìàëà, ùî ìîæå â³ä ñ³÷íÿ 1993 ðîêó
ïåðåéäó ó ïåíñ³éíèé ñòàí. Òåïåð öå â³äñóâàºòüñÿ íà äàëüøèé ïëÿí. Âñå æ òàêè, ìîæëèâ³ñòü
³ñíóº... ßêáè ïðèéøëà ÿêàñü çàîõîòà ç áîêó óí³âåðñèòåòó, ÿ ïåâíî ç íå¿ ñêîðèñòàëà á. Àëå
ïîêèùî íà öüîìó ôðîíò³ — òèõî — à åëåêòðîí³÷íà ïîøòà, çâ’ÿçîê ç Ìàðêîì ó Êèºâ³ ³
ðîçïî÷àòà á³áë³îãðàô³ÿ Ukraine: Legal Materials in English ùå ìåíå çàîõî÷óþòü çàëèøèòèñÿ
ÿêèéñü ÷àñ.

Íàéá³ëüø çàì³òíîþ ïîä³ºþ â÷îðàøíüîãî äíÿ áóâ òåëåôîí... ç Âàðøàâè! Ìàðêî òàì íà
ÿê³éñü êîíôåðåíö³¿. Äàâ çíàòè òåëåãðàìîþ äî ×åíñòîõîâè ³ Ïîçíàíÿ, ùî ïðè¿æäæàº ³
Ìàð³éêà ç Ë³äîþ ïðè¿õàëè äî íüîãî íà çóñòð³÷. Îòæå ãîâîðèëà ÿ ïî òåëåôîíó íå ò³ëüêè ç
íèì, àëå ³ç Ìàð³éêîþ òà Ë³äîþ! Äóæå ìåíå öå çâîðóøèëî ³ ò³øóñÿ, ùî â³í õîò³â ³ çóì³â ñîá³
öþ çóñòð³÷ çîðãàí³çóâàòè. Áóëè òåëåôîíè â³ä ä³òåé ç Òîðîíòî, â³ä Ëåñ³ (âîíè ìàëè âèïàäîê
³ ìàþòü ðîçáèòå àâòî, õî÷ í³÷îãî ¿ì íà ùàñòÿ íå ñòàëîñÿ. ß, äîâ³äàâøèñÿ öå, ïî¿õàëà äî íèõ
â÷îðà íà ïàðó ãîäèí. Ïîãîñòèëè ìåíå îá³äîì, ùå é ïîäàðóâàëè åëåêòðè÷íó ìàøèíêó äî
ì’ÿñà — ë³êâ³äóþòü ãîñïîäàðñòâî. ß çàâåçëà ¿ì ñâ³æîãî õë³áà, Îñòàïîâó êíèæêó òà òðè
êàðòîíè — ïà÷êè äëÿ ïàêóâàííÿ ðå÷åé. Ëþäà ç Çåíêîì ³ Ìàð³éêà ç Ìèðîñëàâîì áóëè íà
êîðîòê³é â³çèò³. Äçâîíèëè òàêîæ ²ÿ ³ Ìîòðÿ. À Â³ðà äçâîíèëà, àëå âîíà ïðî ìî¿ óðîäèíè
çàáóëà.

B³âòîðîê, 17 ëèñòîïàäà, âðàíö³, ìåòðî.

Çíà÷íó ÷àñòèíó ñâîº¿ óâàãè â³ääàþ Îñòàïîâèì êíèæêàì. Â ï’ÿòíèöþ áóëè â ìåíå Ñîô³éêà
Ëàùèê-Tèòëà ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì. Âîíè æèâóòü ó N.J., íåäàëåêî â³ä ²êè Êîçíàðñüêî¿-
Êàçàíîâè, ùî ïðàöþº â Ukrainian Weekly. Çà ¿õ ïîñåðåäíèöòâîì ÿ ïåðåäàëà îäíó ïà÷êó
êíèæîê (20 øòóê) äî êíèãàðí³ “Ñâîáîäà”. Â÷îðà ÿ òóäè ïîäçâîíèëà äî ï. Ãàðàñèì÷óê, ùîá
¿¿ ïîâ³äîìèòè, ùî òàê³ êíèæêè áóäóòü äîñòàâëåí³. (Ëåäâå äîäçâîíèëàñÿ, òà é òî âîíà íå
äóæå áóëà ðàäà öüîìó ôàêòîâ³). Â ñóáîòó çàâåçëà ÿ 5 ïðèì³ðíèê³â äî êíèãàðí³ “Äîðà”, à
êð³ì òîãî — ðîçäàþ ³ ðîçñèëàþ. Âæå ç õàòè âèäàëà 50 ïðèì³ðíèê³â.

Â÷îðà ëÿãëà ñïàòè ïåðåä 9-îþ ³ õî÷ ÷àñòî áóäèëàñÿ ³ âñòàâàëà äî ëàçíè÷êè — äîñèòü äîáðå
â³äïî÷àëà. Òà ùå é çíà÷íó ÷àñòèíó íî÷³ — ïðè ìóçèö³. Íà â³êåíä ÿ ïîçè÷èëà â Ñèíò³¿
Àðê³í CD Verdi: Requiem. (Ïðî öþ ð³÷ ÷àñòî ãîâîðèëà ìåí³ Â³ðà, âîíà ìàº öå íà ïëàò³âö³ ³
÷àñòî ñëóõàº, àëå ìåí³ öÿ ìóçèêà äîñ³ áóëà íåçíàéîìà). Îò ÿ ïðîñëóõàëà CD òðè ÷è ÷îòèðè
ðàçè, ùîðàç á³ëüøå ìóçèêà ìåí³ ïîäîáàëàñü ³ ÿ âê³íö³ çðîáèëà ñîá³ êîï³þ íà òàñüì³, ùîá
â³ääàòè CD. Â÷îðà çâå÷îðà ñëóõàëà ñâîþ òàñüìó, ïîò³ì ïåðåêëþ÷èëàñÿ íà ðàä³î, ÿê
çâè÷àéíî: ñëóõàëà â³ñò³, etc. Âíî÷³ áóäæóñÿ: ðàä³î ãðàº (çàáóëà âèìêíóòè!) ³ ùî ÿ ÷óþ? —
DIES IRAE.... Ùî çà ìóçèêà!

Ñåðåäà, 18 ëèñòîïàäà 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Òóðáóº ìåíå ôàêò, ùî ÿ òåïåð âå÷îðàìè íå ìîæó, ÿê êîëèñü äàâíî, çàñ³ñòè äî ïðàö³ íàä
ULE àáî äî ÿêî¿ñü ³íøî¿ êîíêðåòíî¿ ðîáîòè. Ïîäèâëþñü íà â³ñò³, ïîâå÷åðÿþ, ïîãîâîðþ ç
êèìñü ïî òåëåôîíó (â÷îðà ãîâîðèëà ç Óëÿíîþ, Ìàêñèìîì ³ ä³òüìè, à òàêîæ äçâîíèëà Àíÿ
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Ìàêñèìîâè÷), ïðî÷èòàþ ïîøòó ³ ãàçåòó — ³ ï³ñëÿ öüîãî, çâè÷àéíî, áåðó òóø ³ ³äó äî ë³æêà.
Ïðè òàê³é ðóòèí³ íà ïðî´ðåñ ç ULE ãîä³ ñïîä³âàòèñÿ — ñàìèõ â³êåíä³â äëÿ öüîãî çà ìàëî. À
ùå — ñê³ëüêè òðåáà áóäå ïîïðàöþâàòè íàä óïîðÿäêóâàííÿì Îñòàïîâîãî àðõ³âó,
ðîçïîä³ëîì éîãî êíèæîê, ï³äãîòîâêîþ äî âèäàííÿ Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â, ñïîãàä³â ïðî
ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â, à êîëèñü õîò³ëà á ³ ç³áðàíèõ ñòàòòåé, ñâîºð³äíå äðóãå äîïîâíåíå
âèäàííÿ Òóãè çà ì³òîì.

Ñåðåäà ïîïîëóäí³, ìåòðî.

Âðàíö³ ñüîãîäí³ õîäèëà ðîáèòè mammogram äî óí³âåðñèòåòñüêîãî øïèòàëÿ. Âèÿâëÿºòüñÿ,
ùî öå ìîæíà çðîáèòè â HUP, íàâ³òü êîëè ñïðÿìóâàííÿ äàº íå ïåíñèëüâàíñüêèé ë³êàð (òèì
ðàçîì — ßðèìîâè÷). Öå ìåí³ äóæå âèã³äíî, áî âèéøëà ç ïðàö³ íà ãîäèíó ³ âñå
ïîëàãîäæåíå. ßêáè òðåáà áóëî ðîáèòè öå â Germantown Hospital, ïðîïàëî á ï³â äíÿ àáî é
á³ëüøå. Âñå ãàðàçä — íåìà í³÷îãî çàãðîçëèâîãî.

²âàíêî ³ Ñòåôàíêî ïîäèêòóâàëè â÷îðà Ìàêñèìîâ³ ëèñòà äî áàáè ïî E-mail. Ìàëà ÿ ç òîãî
âåëèêó ðàä³ñòü — Ìàêñèì çàïèñàâ òàê ÿê ä³òè ãîâîðÿòü, ñëîâî â ñëîâî, ³ öå ìàå ïîñìàê
àâòåíòè÷íîñò³. Íàäðóêóâàëà ñîá³ ³ ñõîâàþ íà ïàì’ÿòêó.

Ïîíåä³ëîê, 23 ëèñòîïàäà 1992, ìåøòðî, âðàíö³.

Â³êåíä çàì³òíèé áóâ òàêèìè “ïîä³ÿìè”: Ñóáîòó ïðîâåëà íà ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâàõ, ùî
ïîðÿäíî ìåíå óòîìèëè, ³ íà òåëåôîíàõ, ùî íå âãàâàëè, çîêðåìà ââå÷îð³. Âðàíö³,
ïîì³òèâøè, ùî ñóñ³äè âèãîðíóëè ëèñòÿ íà âóëèöþ, ÿ ïîäóìàëà, ùî òðåáà ³ ìåí³ çðîáèòè òå
ñàìå, áî ìîæå ëþäè çíàþòü, ùî ì³ñòî áóäå ÷èñòèòè âóëèöþ? ß òàê ³ çðîáèëà, ïîñï³øàþ÷è,
ùîá, ìîâëÿâ, ìàøèíè íå ïðè¿õàëè, çàêè ÿ ñê³í÷ó. Íàïðàöþâàëàñÿ ÿ, ñê³í÷èëà, à òîä³
ïîäóìàëà: à òåïåð âîíè íå ïðè¿äóòü, ëèñòÿ ñòîÿòèìå ³ çà ê³ëüêà äí³â â³òåð ðîçíåñå éîãî
çíîâó ïî ìîºìó ãîðîä³! Òèì á³ëüøå, ùî çàïðèì³òèëà ìàëó ñàí³òàðíó ìàøèíó, ùî ïåðå¿õàëà
ïî íàø³é âóëèö³ îäèí ðàç ³ çíèêëà! Ç òèì ÿ ³ ïî¿õàëà íà çàêóïè õàð÷³â. Âåðòàþñÿ: à íà
íàøîìó êâàðòàë³ äâ³ âåëèê³ ìàøèíè ³ç ù³òêàìè çàì³òàþòü âóëèö³ ³ çàáèðàþòü ëèñòÿ.
Ðàä³ñòü! Ïðàöÿ íå äàðåìíà! Ïîïîëóäí³ â ñóáîòó ïî¿õàëà äî Jenk³ntown, äî Wanamaker-a ³
Hechinger-a. Â Hechinger êóïèëà ïàðó ðå÷åé äî êóõí³ ³ timer äî Îñòàïîâî¿ ê³ìíàòè, ùîá òàì
ïàðó ãîäèí ñâ³òèëîñÿ (öå çîêðåìà ïîòð³áíå, ÿê ÿ ïî¿äó íà Ð³çäâî äî Òîðîíòî). Ñïîêóñèâ
ìåíå òàêîæ Fire Extinguisher äî êóõí³ — êóïèëà ÿ éîãî, àëå âäîìà ïîáà÷èëà, ùî â³í ãàñèòü
ò³ëüêè åëåêòðèêîþ ñïðè÷èíåí³ âîãí³ ³ íå ìîæíà éîãî âæèâàòè, ÿê ãîðèòü äåðåâî, ïëÿñòèê
÷è òêàíèíà. Ìîæå òðåáà â³ääàòè — ïîðàäæóñÿ ç Ìàêñèìîì. Äî Wanamaker-à õîäèëà, ùîá
çîð³ºíòóâàòèñÿ, ÷è ìîæíà áóäå êóïèòè ùîñü íà äàðóíêè ³ ÷è º òàì ïëàù³ — áî íàøà Coat
Gallery, íà ìîº çäèâóâàííÿ, çíèêëà (ìîæå çáàíêðóòóâàëà?), à ÿ òàì íàì³ðÿëàñÿ ïåðåä
âè¿çäîì äî Êàíàäè êóïèòè ñîá³ íîâèé ïëàù!

Â íåä³ëþ áóëè â ìåíå íà îá³ä³ Òðîôèìåíêè. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ÿ õîò³ëà ïåðåäàòè ¿ì 3
ïà÷êè (60 øòóê) Îñòàïîâèõ êíèæîê äî Êàíàäè. Ïîò³ì ÿ õîäèëà íà ïðîùàëüíèé âå÷³ð
ßöêåâè÷³â äî Öåíòðó — ïåðøèé ì³é ïóáëè÷íèé âèõ³ä ï³ñëÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè (êð³ì
öåðêâè, íà æîäí³ ³ìïðåçè äîñ³ íå õîäèëà).
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Â³âòîðîê, 24 ëèñòîïàäà 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Íàäàëà â÷îðà íà ïîøò³ äî Slavonic & East European Review â Ëîíäîí³ ³ äî Slavic & EE
Journal â Àð³çîí³ ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè Îñòàïîâî¿ êíèæêè ³ ñâîº¿ ULE65A. Ñàìà ïîøòà
— íàéäåøåâøèì ìîæëèâèì ñïîñîáîì — êîøòóâàëà 14 äîë.! Òðåáà ñïðàâä³ íàäçâè÷àéíî¿
ïîñâÿòè ãðîøåé ³ òðóäó, ùîá âèäàâàòè êíèæêè ³ ¿õ ðîçïîâñþäæóâàòè. Ìîãëà ÿ,
åâåíòóàëüíî, íå âèñèëàòè ñâîº¿ ULE65A. Àäæå º âèäàâíèöòâî, ÿêå öèì ìàº çàéìàòèñÿ! ²
ñêàíäàë, êîëè ÿ ìóøó êóïóâàòè ïðèì³ðíèêè ñâîº¿ æ êíèæêè, ùîá ¿õ ùå é îñîáèñòî
ðîçñèëàòè, îïëà÷óþ÷è ïîøòîâó ïåðåñèëêó! Àëå ìåí³ çàëåæèòü íà òîìó, ùîá áóâ ÿêèéñü
êðèòè÷íèé â³äãóê íà öþ ìîþ ðîáîòó, à íàâ÷åíà äîñâ³äîì, êîëè ULE65B äî àíãëî-
àìåðèêàíñüêèõ æóðíàë³â íå áóëè âèñëàí³ ³ î÷åâèäíî íå ä³ñòàëè ðåöåíç³é — õî÷ó çàïîá³ãòè,
ùîá öå íå ïîâòîðèëîñÿ. ß âæå ê³ëüêà ðàç³â ïèñàëà äî Ê²ÓÑ, ¿ì íàãàäóâàëà, âèñèëàëà
àäðåñè... À òåïåð ÷óþ â³ä Ìàêñèìà, ùî Õðèñòÿ Êîãóò, ÿêà ïðàöþº â Åäìîíòîí³ ³ º ò³ºþ
îñîáîþ, ùî ìåí³ ïðèñëàëà ïîñèëêó ìî¿õ êíèæîê — âçÿëà ñîá³ sick leave íà ö³ëèé ì³ñÿöü ³
òàì íåìà êîìó ïîëàãîäæóâàòè ñïðàâè. Òåïåð, í³áèòî, âèäàâíèöòâîì Ê²ÓÑ-ó ìàº óïðàâëÿòè
Ìàêñèì — íå çíàþ, ÿêèé ç íüîãî áóäå àäì³í³ñòðàòîð. Ðåêëÿìó â³í íåäîö³íþº ³ íà êîíâåíö³¿
AAASS â Phoenix, Ariz. íå áóëî âèñòàâêè âèäàíü Ê²ÓÑ, à êîëè ÿ Ìàêñèìîâ³ ïðî öå
ïðèãàäàëà, ñêàçàâ: êíèæîê ³ òàê ïðîäàâàòè íå â³ëüíî! Íåïðàâäà! Êàçàâ ìåí³ Ëåâêî
Ðóäíèöüêèé, ùî ÍÒØ ìàëî òàì ñâ³é ñòàíîê ³ âñ³ âèäàííÿ ðîçïðîäàëè!

Ìàêñèì çàäîâîëåíèé ³ç ñâîº¿ ïî¿çäêè äî Àð³çîíè, ç ñåñ³¿, äå ãîâîðèâ äîïîâ³äü (öå — ç ñåð³¿
ïðî ìîäåðí³çì), ç îãëÿäèí Grand Canyon, êóäè ïî¿õàâ ç Äàíèëîì Ñòðóêîì... À òàì ñòàëàñÿ
òåæ ïîä³ÿ: ä³éøëî äî ïîãîäæåííÿ îáîõ â³äëàì³â AAUS! Íàðåøò³! Ìàþòü ðîçïèñàòè íîâ³
âèáîðè!

Ùå íîâèíà: Äçþáà ñòàâ ì³í³ñòðîì êóëüòóðè Óêðà¿íè! Öå ëþäèíà, ùî ÿ ¿¿ íàéá³ëüøå øàíóþ
³ ö³íþ ç óñ³õ çíàéîìèõ ìåí³ ëþäåé â Óêðà¿í³. Ïðèºìíî, ùî ì³í³ñòðîì ñòàëà ëþäèíà, ùî ¿¿
³ì’ÿ çíàíå â ñâ³ò³, öå — news — ìàþ íàä³þ, ùî íå ò³ëüêè Radio Liberty ïðî öå îãîëîøóº,
àëå ùî ³ ïðåñà çâåðíå óâàãó. Ïîáà÷èìî.

Ñåðåäà, 25 ëèñòîïàäà 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ùå ïðî Äçþáó. Éîãî ìîæå ³ øêîäà. Áóòè ì³í³ñòðîì — öå áóòè àäì³í³ñòðàòîðîì, à Äçþáà
— ìèñëèòåëü. ² õòî çíàº, ÿêèé ç íüîãî áóäå àäì³í³ñòðàòîð. Òà é âçàãàë³ ó ö³é äóæå òðóäí³é
ñèòóàö³¿, äå êóëüòóðà volens nolens íà çàäíüîìó ïëÿí³, ÷è áàãàòî çìîæå â³í çì³íèòè?

Çàìîâèëà ÿ ñîá³ ë³òàê äî Òîðîíòî. Ïî¿äó 23 ãðóäíÿ ââå÷îð³, ïîâåðíóñÿ 9 ñ³÷íÿ â ïîëóäíå.
Äëÿ öüîãî òðåáà ìåí³ âçÿòè äîäàòêîâèõ ê³ëüêà äí³â âàêàö³é (êð³ì 4 ð³çäâÿíèõ äí³â, ùî ìåí³
íàëåæàòüñÿ). Äóìàþ íàä òèì, ÷è íå çàâåçòè ìåí³ àâòî äî Â³ðè, ùîá ñòîÿëî á³ëÿ ¿¿ õàòè, òàì
ó Melrose Park, ìàáóòü, áåçïå÷í³øå, òà é çàâæäè õòîñü º âäîìà, ÿê íå âäåíü, òî âíî÷³. Äâ³
ðå÷³ òðîõè ìåíå ñòðèìóþòü: 1/ äîáðå, ÿê ñòî¿òü ï³ä õàòîþ àâòî, áî öå ñèãíàë, ùî º õòîñü ³
âäîìà, 2/ òðîõè áîþñÿ, ùî Àíäð³éêî Ëàùèê ñõî÷å ìîæå âæèâàòè ìîº àâòî, à â³í íå
íàëåæèòü äî íàäòî â³äïîâ³äàëüíèõ ìîëîäèõ ëþäåé, ùî äî íèõ ìîæíà ìàòè ïîâíå äîâ³ð’ÿ.
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Íàïèñàâ ó÷îðà Ìàðêî ç Êèºâà. Ïðàâäà, éîãî ëèñò ïðèéøîâ äî ìåíå via Òîðîíòî, â³ä
Ìàêñèìà, áî ìîÿ êîï³ÿ íà ìîºìó E-mail ÷îìóñü íå ç’ÿâèëàñÿ. Ö³êàâî. Â³í ïèøå éîãî ìàéæå
ÿê ùîäåííèê ³ ïî÷èíàº 14 ëèñòîïàäà ó Âàðøàâ³. Äîãàäóþñü, ùî â³í ¿çäèâ ç³ ñâî¿ì Laptop-
computer-îì ³ ïî äîðîç³ ÷àñòèíàìè ïèñàâ, à ùîéíî ïîò³ì ÿê ö³ë³ñòü ïåðåíîñèâ ç äèñêåò íà
E-mail. Áàãàòî ÷àñó íà êîíôåðåíö³¿ â³í ñëóæèâ çà ïåðåêëàäà÷à — óêðà¿íñüêà ìîâà, ÿê áà÷ó,
íà êîæíîìó êðîö³ éîìó ïðèäàºòüñÿ (òîìó é ðîáîòó öþ ä³ñòàâ!) ³ âæå áà÷ó çì³íè íà êðàùå â
éîãî âëàñí³é ìîâ³! Íàð³êàº, ùî âñ³ áàãàòî êóðÿòü ³ ùî íàðàäè ïðîõîäÿòü ó ïðèì³ùåííÿõ
ïîâíèõ äèìó. Ìàðêî òàêîæ êîëèñü êóðèâ, àëå â³ä êîëè ïðèéøëà íà ñâ³ò Í³íà — ïåðåñòàâ.
Ìàþ íàä³þ, ùî íå ïîâåðíåòüñÿ çíîâó äî êóðåííÿ ï³ä ïîãàíèìè âïëèâàìè. Çíàéøîâ ñîá³
ë³ïøå ïîìåøêàííÿ, áî öå íà ×åðâîíîàðì³éñüê³é, êàæå, äîâîäèòü éîãî äî äåïðåñ³¿. Àëå ùå
ðîáëÿòü ðåìîíò. Ïîìåøêàííÿ áóäå êîøòóâàòè 250 äîë. íà ì³ñÿöü. Íå òàê òî âæå é ìàëî!
Çîêðåìà, ÿêùî çâàæèòè, ùî öå æ íå îñíîâíå éîãî ì³ñöå ìåøêàííÿ!

Thanksgiving — í³, ôàêòè÷íî âæå ï’ÿòíèöÿ, 27 ëèñòîïàäà.

Òåïåð ìàéæå 2-à ãîäèíà íî÷³, à ÿ ùîéíî êëàäóñü äî ë³æêà. Â³ä 10-î¿ ñèä³ëà çà
êîìï’þòåðîì. Ïðàöþþ íàä àâòîá³îãðàô³÷íîþ êàíâîþ äëÿ ñâîº¿ àâòîá³áë³îãðàô³¿. Â³ä
Îñòàïîâî¿ ñìåðòè ÿ áàãàòî äóìàþ ïðî ìèíóëå æèòòÿ. Ëÿêàº ìåíå, ùî ç â³äõîäîì ç æèòòÿ
áëèçüêèõ ëþäåé íå áóäå êîìó çãàäàòè ³ ïðèãàäàòè ïîäðîáèö³ ìèíóëîãî. À ìåí³ òðåáà
áîðîòèñÿ ³ç âëàñíèì çàíèêîì ïàì’ÿò³ òà é çàëèøèòè ÿêèéñü á³îãðàô³÷íèé äîêóìåíò ä³òÿì ³
âíóêàì. Õàòà âèïîâíåíà ïðåêðàñíîþ ÿêîþñü ìóçèêîþ, ùî äîïîìàãàº ïåðåáîðþâàòè
ñàìîòí³ñòü, à ÿ çàâåðòàþ ñâî¿ äóìêè äî ìèíóëîãî. Õî÷ ìîÿ àâòîá³îãðàô³÷íà êàíâà — öå íå
ñïîãàäè, à ò³ëüêè ëàêîí³÷íèé ë³òîïèñ íàéâàæí³øèõ ïîä³é ³ ôàêò³â, òî íàä öèì äîâåäåòüñÿ
ùå äîâãî ïðàöþâàòè òà é ÷èìàëî ðå÷åé òðåáà áóäå çâ³ðèòè ç äîêóìåíòàìè, ç çàïèñêàìè,
ëèñòàìè, ùîäåííèêîì.

Ò³ëüêèùî ðàä³î ïðîãîëîñèëî: öÿ ìóçèêà, ùî òàê äîáðå íà ìåíå ä³ëàëà, öå áóëî Te Deum,
Handel-a.

Thanksgiving ÿ ïðîâåëà äóæå ïðèºìíî: â ãîñòÿõ ó Ñëàâêà ³ Ìàðòè ßðèìîâè÷³â, äå áóëè
òàêîæ Ëåñÿ ³ Ëåâêî ßöêåâè÷³, Ìîòðÿ ³ Àíäð³é Ãîëîâ³íñüê³ òà Çåíêî ßðèìîâè÷ ç æ³íêîþ,
ïàí³ ×àïåëüñüêà, ³ ä³òè ßðèìîâè÷³â — Ìàðêî, Îëåñü ³ Áîðèñ. ß áóëà â íèõ óäîìà âïåðøå.
Öå äóæå íåäàëåêî â³ä íàñ, ó Cheltenham. Õàòà ìàº ïðèºìíèé êóëüòóðíèé õàðàêòåð —
ãîñïîäèíÿ äîìó — â÷èòåëüêà ìóçèêè, ¿¿ ìàìà — ìàëÿðêà. Òà é ìîëîä³ ñèíè ãîñïîäàð³â, õî÷
äóæå òèõ³ ³ ìàëîìîâí³ ïðè ãîñòÿõ, íàäàþòü ö³é ðîäèíí³é àòìîñôåð³ ìîëîäå÷îãî äóõó.
Ïðèºìíî áóëî çóñòð³òèñÿ ç Ìîòðåþ òà Àíäð³ºì — éîãî ÿ äàâíî íå áà÷èëà: òðîõè ñõóä, àëå
ïîì³òíî ïîñèâ³â, âîëîññÿ é áîðîäà ïîð³äøàëè. Ç Ëåâêîì ³ Ëåñåþ ìè òðîõè çãàäóâàëè
ìèíóëå. Ç íèìè öå âæå — ïðîùàííÿ. Çàâòðà âîíè ìàþòü settlement íà õàò³, ï³ñëÿçàâòðà —
âè¿æäæàþòü íà çàâæäè äî Rhode Island. ß ïðîñèëà ¿õ çàâòðà íà îá³ä, àëå âîíè âæå ìàþòü
ïîâí³ñòþ çàïëÿíîâàíèé äåíü — òèì ðàçîì öå âæå íå âäàñòüñÿ. ×è ïîáà÷óñü ÿ ùå êîëèñü ç
Ëåâêîì ³ Ëåñåþ? Âîíè ïîì³òíî ïîñòàð³ëè, Ëåâêî â ßðèìîâè÷³â çàñèïëÿâ, ñèäÿ÷è ó ôîòåë³,
ùî ìåí³ íàãàäàëî îñòàíí³ ì³ñÿö³ Îñòàïîâ³... Àõ, ÿê “çâóæóºòüñÿ êîëî áëèçüêèõ ëþäåé, ùî
ðàçîì éøëè â æèòòÿ...”
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2-à íî÷³, ñóáîòà âæå, 28 ëèñòîïàäà 1992.

Â ï’ÿòíèöþ âðàíö³ ÿ, øóêàþ÷è çà óòî÷íåííÿì äàò ³ ïîä³é äëÿ àâòîá³îãðàô³÷íî¿ êàíâè,
â³äêðèëà âàë³çêó ç ïàì’ÿòíèìè ðå÷àìè ³ ïîïàëà íà Îñòàïîâ³ ëèñòè ïèñàí³ ç ¥ðàöó 1947
ðîêó. Ïðî÷èòàëà ò³ëüêè ê³ëüêà, àëå ³ öüîãî áóëî äîñèòü. Ç òàñüìè ³øëà ìóçèêà Ðåêâ³ºì, ÿ
ñèä³ëà íàä ñòàðèìè ëèñòàìè ³ ïëàêàëà. Âåñü ðàíîê ïðîéøîâ ó ñëüîçàõ, ó ãëèáîêîìó
çâîðóøåíí³. À ÿ æ ïëÿíóâàëà áóëà ïî¿õàòè íà ð³çäâÿí³ çàêóïè!

Âïîëóäíå ïîòåëåôîíóâàëà Ëåñÿ. Bîíè ñàìå çàê³í÷èëè settlement õàòè ³ òåïåð ó ïàí³
Ðîìàíåöü íà ïîëóäåíêó. ×è íå ñõîò³ëà á ³ ÿ ïðè¿õàòè, ùîá ùå ðàç ïîáóòè ç íèìè ïàðó
ãîäèí? ß ñïî÷àòêó â³äìîâëÿëàñÿ. Ïðîïëàêàâøè âåñü ðàíîê, ÿ íå áóëà íàäòî
ðåïðåçåíòàáåëüíà, ùîá ³òè â ãîñò³. Àëå ðàïòîì ïîäóìàëà, ùî ìåí³ ñàìå öüîãî ³ òðåáà äëÿ
â³äíàéäåííÿ ð³âíîâàãè. ² îò ÿ ç³áðàëàñÿ ³ íà 2-ãó ãîäèíó ïî¿õàëà äî ïàí³ Ðîìàíåöü. Öå
äîñèòü â³ä íàøî¿ õàòè (àãà, ñòàðà çâè÷êà, óæå, íàæàëü, íå “íàøî¿”, à ìîº¿ — Áîæå, ÿê öå
ïðèêðî!) — äàëåêî, ¿õàëà ÿ ìàéæå ï³â ãîäèíè. Àëå ïîáóëà ç íèìè ïàðó ãîäèí, ç’¿ëà òàì
ïîëóäåíîê ³ ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó ï³ñëÿ 4-î¿.

Ðåøòó ïîïîëóäíÿ ³ âå÷îðà ïðîâåëà íà ñàìîò³ — âèïðàëà ìàøèíó á³ëëÿ, ïîïðàñóâàëà,
ïîäèâèëàñÿ íà â³ñò³, à òîä³ äàë³ âçÿëàñÿ çà ÀÁÁ ÷è âëàñíå çà ÀÁÊ. Íå ëåãêà öå ñïðàâà
óòî÷íþâàòè äàòè, êîëè ùî áóëî. ª ÷èìàëî êîíôë³êòíèõ äàò ³ íåïåâíèõ. Â³ä îñåí³ 1976
ðîêó áóäå ñïðàâà ïðîñò³øà, áî º ñèñòåìàòè÷í³ çàïèñè ùîäåííèêà. Àëå ðàíí³ ðîêè
ñïðè÷èíÿþòü ÷èìàëî òðóäíîù³â. Ïîìàãàº òðîõè àâòîá³áë³îãðàô³ÿ ³ ë³òîïèñ æèòòÿ â
Îñòàïîâîìó ïîêàæ÷èêó ³ ôîòîãðàô³¿. Äîïîìàãàþòü ëèñòè — àëå ¿õ áàãàòî ³ âîíè íå
óïîðÿäêîâàí³. Êð³ì Îñòàïîâèõ ëèñò³â äî ìåíå, º ùå ³ ìî¿ ëèñòè äî íüîãî, äåñü â éîãî
àðõ³â³. Àëå óïîðÿäêîâóâàòè âñå öå çàáåðå áàãàòî ÷àñó ³ öüîãî ÿ òåïåð íå â ñèë³ ðîáèòè... Çà
ö³ëèé âå÷³ð ºäèíèé òåëåôîí áóâ â³ä Â³ðè. Âîíà ìåíå ïèëüíóº: äçâîíèòü êîæíîãî âå÷îðà.

Í³÷ — ç ñóáîòè íà íåä³ëþ, 28/29? ëèñòîïàäà.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ Áëàâàöüêà íà ñâî¿é ðàä³îïðîãðàì³ çðîáèëà ìåí³ íåñïîä³âàíêó: ïðî÷èòàëà
ïîâòîðíî ïîë³òè÷íèé êîìåíòàð Îñòàïà, ùî éîãî â³í íàïèñàâ íàïåðåäîäí³ ðåôåðåíäóìó 1
ãðóäíÿ ìèíóëîãî ðîêó. À ùå é äîäàëà éîãî â³ðø íà òåìó ðåôåðåíäóìó, ùî éîãî ñàì â³í
÷èòàâ — âîíà ìàëà çàïèñ íà òàñüì³. ² êîìåíòàð ³ â³ðø âèäàëèñü íà äèâî àêòóàëüíèìè. Àæ
íå â³ðèòüñÿ, ùî öå ïðîéøîâ ò³ëüêè îäèí ð³ê â³ä òîãî çíàìåííîãî äíÿ.

ß âèð³øèëà ¿é çðåâàíæóâàòèñÿ äîáðèì ä³ëîì: âæå äàâí³øå ïðîïîíóâàëà ÿ, ùî ïîâåçó ¿¿
êîëèñü íà çàêóïè õàð÷³â äî êðàìíèö³. Ñüîãîäí³ áóëà íàãîäà öå çä³éñíèòè. Ïîäàðóâàëà ÿ
Áëàâàöüê³é òàêîæ Îñòàïîâó êíèæêó. Âîíà âæå çíàëà, ùî òàêà êíèæêà ïîÿâèëàñÿ, áî â
íèí³øí³é Ñâîáîä³ º íàðåøò³ ïðî öå íîâèíêà ³ òî íå íà ñë³ïî ïåðåäðóêîâàíèé ì³é òåêñò, àëå
ñïðàâä³ ðåöåíç³éíà íîâèíêà íà îñíîâ³ ìîãî ïðåñîâîãî ïîâ³äîìëåííÿ ³ íà îñíîâ³
ðåöåíç³éíîãî ïðèì³ðíèêà êíèæêè. (Âèñëîâèëàñÿ ÿ çàíàäòî ùåäðî: ðåäàêö³ÿ äîäàëà â³ä ñåáå
ò³ëüêè äâà ðå÷åííÿ! Àëå äîáðå ³ öå!)

Ïëÿíóâàëà ÿ ïî¿õàòè ñüîãîäí³ íà ð³çäâÿí³ çàêóïè, àëå ï³ñëÿ Acme ³ ï³ñëÿ îá³äó (Â³ñÿ íå
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âèÿâèëà áàæàííÿ ïðèéòè äî ìåíå íà ïîëóäåíîê, îòæå ÿ ñàìà ç’¿ëà ïàðó âàðåíèê³â ç ì’ÿñà!)
— áóëî âæå á³ëÿ 4-î¿, îòæå çà ï³çíî, ùîá ¿õàòè. Í³êóäè âæå íå âèõîäèëà. Ïðîâåëà ðåøòó
äíÿ íà òåëåôîíàõ (Ìàêñèì, Êîñòþê, Êîðîïåöüêèé, Ïàçóíÿê, Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé — ç
âèíÿòêîì Íàòàëêè Ïàçóíÿê, äî âñ³õ äçâîíèëà ÿ!) Ìàêñèì ñêàçàâ ìåí³, ùî Êîñòþê ³ Ñòðóê
— íîâ³ ÷ëåíè Àêàäåì³¿ íàóê. Òîìó ÿ é äçâîíèëà äî Êîñòþêà, ùîá éîãî ïðèâ³òàòè. Àëå â³í
ïðî öå ùå íå çíàâ! Êîðîïåöüêèé ðîçïîâ³äàâ ïðî òå, ùî â Êèºâ³ ³ äîñ³ âñþäè ïàíóº
ðîñ³éñüêà ìîâà, ùî â³í õîò³â áè òóäè ïåðå¿õàòè, àëå Íàòàëêà íå õî÷å... Òàðàñ ñêàçàâ ìåí³
ñïëåòíþ, ùî ìîâëÿâ, ÿêèéñü ì³òðàò ç Ô³ëÿäåëüô³¿ êàðòàâ Ìàêóõà çà òå, ùî áðàâ ó÷àñòü ó
ïîõîðîíàõ àòå¿ñòà (ïåâíî Á³ëÿíè÷!) Ïàçóíÿê ïîâ³äîìèëà, ùî â ãàçåò³ Óêðà¿íñüêå ñëîâî ç
Ïàðèæà º ïîñìåðòíà çãàäêà ïðî Îñòàïà ³, çäàºòüñÿ, óðèâîê ç “Âèõîäó ó ïðèçíà÷åííÿ”.
Îá³öÿëà ìðèíåñòè ìåí³ ãàçåòó ó â³âòîðîê íà ÓÊÓ. Òàì áóäå âèñòóï Ìèêîëè Ðÿá÷óêà ³ ÿ
âèáèðàþñÿ ï³òè òóäè.

30 ëèñòîïàäà 1992, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà, â íåä³ëþ, ïî¿õàëà ÿ äî öåðêâè. Òàì çóñòð³ëà Ëàáóíüê³â ³ ç íèìè â ïàðàô³ÿëüíîìó
äîì³ ç’¿ëà ïîëóäåíîê, à òîä³ ïî¿õàëà äî Hechinger-a ³ äî Wanamaker-a. Â Hechinger ÿ â³ääàëà
êóïëåíèé òèæäåíü òîìó Fire Extinguisher. Ïðî÷èòàâøè ³íñòðóêö³¿, ÿ ïîäóìàëà, ùî ïðè âñ³õ
òèõ ïåðåñòîðîãàõ ÿ ìàòèìó ç íèì á³ëüøå êëîïîòó ÿê êîðèñòè. Íå ìîæíà áóëî éîãî âæèòè,
ÿêáè ãîð³ëî äåðåâî, ïëÿñòèê, òêàíèíà — ÷è ó âèïàäêó ïîæåæ³ ìîæíà çàñòàíîâëÿòèñÿ íàä
öèìè ïåðåñòîðîãàìè? Ìîæëèâî, òðåáà áóäå êóïèòè ³íøèé fire extinguisher, ùîá áóâ äîáðèé
³ äëÿ åëåêòðè÷íèõ ïðîâîä³â, ³ äëÿ äåðåâà, òêàíèíè, ïëÿñòèêó òîùî. Ïîðàäæóñÿ ùå ç
Ìàêñèìîì. Ó Âàíàìåéêåðà êóïèëà ñîá³ ÷îðíèé ñâåòð (³ òàêèé ñàìèé, ò³ëüêè á³ëèé, íà
äàðóíîê Óëÿí³), òà é êîëîðîâ³ ñâåòåðêè äëÿ Í³íè, ²âàíêà ³ Ñòåôàíêà. Äèâèëàñÿ çà ïëàùåì
— òàêîãî, ÿê ìåí³ ïîòð³áíî — íåìà. Êóïèëà ñîá³ á³ë³ ïåðëîâ³ êóëü÷èêè — òàê³, çà ÿêèìè ÿ
âæå äàâíî øóêàëà. Òåïåð íà ñòàð³ñòü ÿ ðàïòîì ïî÷àëà íîñèòè (÷àñîì, êîëè éäó â ãîñò³!)
êóëü÷èêè, õî÷ íå ìàþ ïðîêîëåíèõ âóõ. Çà ìîëîäèõ ë³ò ÿ äèâèëàñü íà öå, ÿê íà ïåðåæèòîê
ïðèì³òèâó íå ã³äíèé öèâ³ë³çîâàíî¿ ëþäèíè — ñüîãîäí³ â ìåíå á³ëüøå äëÿ öüîãî
çðîçóì³ííÿ ³ òîëåðàíö³¿ — àäæå öå ïðîñòî îäèí ³ç ïðîÿâ³â ëþäñüêîãî ïîòÿãó äî åñòåòèêè,
øóêàííÿ êðàñè. ßêáè ÿ ìàëà ïðîêîëåí³ âóõà, ñïðàâè ç êóëü÷èêàìè áóëè á ïðîñò³ø³ — àëå
öåé ìàëåíüêèé õ³ðóðã³÷íèé çàá³ã ³ ñüîãîäí³ ââàæàºòüñÿ ìåí³ ïðèì³òèâîì ³ âàðâàðñòâîì. ×è
º ÿêàñü ëîã³êà â ìîºìó ñïîñîá³ äóìàííÿ? Ìàáóòü í³!

Äîâãèé â³êåíä äàâ ìåí³ çìîãó òðîõè ïîïðàöþâàòè íàä ÀÁÊ, òðîõè ïîïëàêàòè íàä
Îñòàïîâèìè ëèñòàìè, ïîïðîùàòèñÿ ç ßöêåâè÷àìè, íàïèñàòè ä³ëîâ³ ëèñòè äî Social Security
(òðåáà â³ääàòè 2,206 äîë.), äî CIUS (çàïëàòèòè çà ULE65A), çàïëàòèòè çà ñâÿòî÷í³ êàðòêè
³òä, çàêóïèòè õàð÷³ ³ äîïîìîãòè ³ç çàêóïîì õàð÷³â Â³ñ³ Áëàâàöüê³é. Â³äïðóæåííÿ áóëî
ïîòð³áíå ³ íàâ³òü ñëüîçè áóëè ñâîºð³äíèì î÷èùåííÿì.

Â³âòîðîê, 1 ãðóäíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Ð³÷íèöÿ âñåíàðîäíîãî ðåôåðåíäóìó â Óêðà¿í³. Ñò³ëüêè ïîä³é! Àæ íå â³ðèòüñÿ, ùî öå
ïðîéøîâ ò³ëüêè îäèí ð³ê! Â³ä åâôîð³¿ ïðèéøëè äî ðåàëüíîãî æèòòÿ, äî ðîç÷àðóâàííÿ.
Åêîíîì³÷í³ óìîâèíè ïîã³ðøèëèñÿ — ÿêáè äîâåëîñü ñüîãîäí³ ðîáèòè ðåôåðåíäóì, õòî çíàº,
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÷è ïåðåéøîâ áè â³í òàê áëèñêó÷å â êîðèñòü íåçàëåæíî¿ Óêðà¿íè?.

Ïðèéøîâ ó÷îðà ðàõóíîê çà äðóê Îñòàïîâî¿ êíèæêè. Âîíà, âèÿâëÿºòüñÿ, ùå äîðîæ÷à, ÿê ÿ
ìîãëà ñïîä³âàòèñÿ. Äîðàõóâàëè ñîá³ çà êîëüîðîâ³ êë³ø³ ³òï. — ïîâíèé êîøò ç ïåðåñèëêîþ
âèéøîâ íà 10,245.16 äîë. Âèõîäèòü, ùî ìåíå êîøòóâàòèìå ïðèì³ðíèê êíèæêè á³ëüøå í³æ
20 äîë. — ö³íà, ùî ¿¿ ÿ âæå ïîñòàâèëà ³ ïðîãîëîñèëà! ßêùî äîäàòè êîøòè ïîõîðîíó ³
êîøòè, ùî áóäóòü ïîâ’ÿçàí³ ç áóäîâîþ ïàì’ÿòíèêà — òî öå áóäå ïîâàæíå çìåíøåííÿ ìî¿õ
ãðîøåâèõ ðåñóðñ³â ³ ó âèñë³ä³ — â³ääàëèòü íà çíà÷íî ï³çí³øå ³íø³ âèäàííÿ — Øåêñï³ðîâ³
ñîíåòè, ñòàòò³, ùî ¿õ âàðòî áóëî á ç³áðàòè ³ âèäàòè â Óêðà¿í³ òîùî. À ùå ÿ õîò³ëà ³
ïëÿíóâàëà âèäàòè â Êèºâ³ ³ âëàñíó çá³ðêó çá³ðîê, ùî ¿é âæå é òåíòàòèâíó íàçâó ïðèäóìàëà:
Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ, ç ìîòòîì â³ä Ð³ëüêå: “Und das sind Wünsche: leise Dialoge täglicher
Stunden mit der Ewigkeit”. Ukraprint- îâ³ ÿ ùå ìóøó äîïëàòèòè $4245.16. Ìîæå âàðòî ùå
ïî÷åêàòè, ùîá ¿õ “ïîêàðàòè” çà ñï³çíåíó ðîáîòó? À ìîæå âàðòî áóëî á ³ ïîòîðãóâàòèñÿ?

Ñüîãîäí³ â ÓÊÓ âèñòóïàº Ìèêîëà Ðÿá÷óê. Xî÷ó ï³òè ³ ïåðåäàòè éîìó äëÿ Ñó÷àñíîñò³:
“Âåðåñåíü 92", ³ “Ï³âä. êàë. ðåêâ³ºì”, ³ ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè ÎÒ ³ ULE65A.

Ñåðåäà, 2 ãðóäíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Ðÿá÷óê â÷îðà ãîâîðèâ äóæå ö³êàâî, ïåðåäóñ³ì ïðî áðàê òðàäèö³é ãðîìàäÿíñüêîãî
ñóñï³ëüñòâà â Ðîñ³¿ ³ â Óêðà¿í³, ïðî íàäì³ðíó çàëåæí³ñòü â³ä äåðæàâè, ÿêà ïðîíèêàëà ³ ùå
äîñ³ ïðîíèêàº âñ³ ìàéæå ñóñï³ëüí³ ñòðóêòóðè. Civil society â Óêðà¿í³ òâîðèòüñÿ, àëå öå
ò³ëüêè ïî÷àòêè. Ðÿá÷óê ðîáèòü íà ìåíå âðàæåííÿ çàõ³äíî¿ ëþäèíè, â³í äóìàº âæå
çàõ³äíèìè êàòåãîð³ÿìè. Â³äïîâ³ä³ éîãî íà çàïèòàííÿ ïóáë³êè òàêîæ áóëè äóæå ö³êàâ³ (³
ìåí³ äî äóø³, áî ÿ ç íèì ïîâí³ñòþ çã³äíà) íàïð. ïðî òå, ÿê ³ ÷èì ìîæå äîïîìîãòè ä³ÿñïîðà
(ïðîíèêàòè â àíãëîìîâíèé ñâ³ò ³ çäîáóâàòè âïëèâè ó íüîìó, òâîðèòè öåíòðè óêðà¿íñüêî¿
íàóêè çàêîðäîíîì, äîïîìàãàòè ãðîìàäñüêèì, à íå äåðæàâíèì ³íñòèòóö³ÿì â Óêðà¿í³).
Íàæàëü, ïóáë³êè áóëî îáìàëü (17 îñ³á) òà é òî ñàì³ òàê³ ÿê Öåíêî, Ìàð³ÿ Ìàñþê, Íàòàë³ÿ
Ïàçóíÿê — ëþäè ñòàð³ ³ òðàäèö³éí³. Çàëèøèëàñü ÿ íà êîðîòêó ðîçìîâó ç Ðÿá÷óêîì,
ïåðåäàëà éîìó, ÿê çàïëÿíóâàëà, â³ðø³ äî Ñó÷àñíîñò³ òà ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè ÎÒ ³
ULE65A. Íàæàëü, Öåíêî òà ³íø³ ðîçìîâó ÷àñòî ïåðåðèâàëè. Ðÿá÷óê ïèøå âðÿäè-ãîäè äî
çàêîðäîííî¿ ïðåñè (East European Reports?, ïîëüñüê³ ãàçåòè). Òèì ðàçîì ïðè¿õàâ íà
êîíôåðåíö³þ äî Ì³ø³´åíñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Éîãî æ³íêà, Íàòàëêà Á³ëîöåðê³âåöü, ïðàöþº
â ïîïóëÿðíîìó æóðíàë³, ùî êîëèñü íàçèâàâñÿ “Ñîö³àë³ñòè÷íà êóëüòóðà”, à òåïåð ìàº ³íøó
íàçâó, àëå ÿ â öþ ìèòü íå ìîæó ïðèãàäàòè ÿêó ñàìå.

×åòâåð ïîïîëóäí³, 3 ãðóäíÿ 1992, ìåòðî.

Âðàíö³ â ìåòðî ÷èòàëà ãàçåòó, îòæå çàïèñîê íå ðîáèëà. Â Ìîñêâ³ â³äáóâàºòüñÿ Ç’¿çä
Íàðîäíèõ Äåïóòàò³â, ãîñòðî êðèòèêóþòü óðÿä ªëöèíà. ßê ªëöèí âïàäå, òî ùî áóäå ç
Óêðà¿íîþ? Òàì ó Ðîñ³¿ ö³ëèé ñïåêòð ïîë³òè÷íèõ ñèë — â³ä êîìóí³ñò³â äî êðàéí³õ
íàö³îíàë³ñò³â ³ á³ëüø³ñòü — íåïðèõèëüí³ äî Óêðà¿íè. Ãðóïà Æ³ð³íîâñüêîãî âèñòóïàº íàâ³òü
ç ìàïîþ, ùî íà í³é äî Ðîñ³¿ íàëåæèòü íå ëèø Óêðà¿íà, àëå ³ Ïîëüùà, Ô³íëÿíä³ÿ, à íàâ³òü
Àëÿñêà.
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Â÷îðà ïðèéøëî ïåðøå çàìîâëåííÿ íà Îñòàïîâó êíèæêó. ßêàñü ïàí³ Êóëü÷èöüêà ç
Âàøèí´òîíó (íåçíàéîìà) ïðèñëàëà 20 äîë., ùîá ïîñëàòè êíèæêó ÿê óðîäèíîâèé äàðóíîê
äëÿ òåæ íåçíàéîìî¿ ïàí³ Ïîì³ðêî â Ø³êà´î... Îòæå ëþäè òàêè ÷èòàþòü Ñâîáîäó!

“Ïåðåäïëàòèëà” ÿ ñîá³ óêðà¿íñüêèé Network. ª âæå òàêà äèñêóñ³éíà ãðóïà íà E-mail, ùî
çàéìàºòüñÿ Óêðà¿íîþ. Îáãîâîðþþòü âîíè âñÿê³ òðèâ³ÿëüí³ ñïðàâè, êóõîâàðñüê³ ïðèïèñè,
òóðèñòè÷í³ âðàæåííÿ. Áóëî òàì ê³ëüêà æèä³âñüêèõ ãîëîñ³â ïðî æèä³âñüê³ ìàòåð³ÿëè â
á³áë³îòåö³ Âåðíàäñüêîãî. ß ï³ñëàëà òóäè ³íôîðìàö³þ ïðî ìàòåð³ÿëè ïðàâà Óêðà¿íè, ùî ¿õ
ìîæíà ä³ñòàòè â íàø³é á³áë³îòåö³. ª òàì, âèäíî, ê³ëüêà ìîëîäèõ ïàòð³îò³â, ùî õîò³ëè á
çâåñòè öåé Network äî ïàòð³îòè÷íîãî trivial pursuit ³ ïðîïàãàíäè (íàïð. ïðî òå, ùî Andy
Warhol — óêðà¿íåöü, etc.) ß ñàìå òîìó é íàïèñàëà òóäè, ùîá íàäàòè öüîìó òðîõè
ñåðéîçí³øèé òîí. E-mail êîðèñòóþòüñÿ ð³çí³ ëþäè, à óêðà¿íñüêà ñïðàâà âæå âèðîñëà ç
ïåëåíîê ïðèì³òèâíî¿ åì³´ðàíòñüêî¿ ïðîïà´àíäè.

Ï’ÿòíèöÿ, 4 ãðóäíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà ââå÷åð³ ï³ñëÿ ðîáîòè çäîáóëàñÿ ò³ëüêè íà òå, ùîá ïîâå÷åðÿòè, ïîäèâèòèñü íà â³ñò³,
çàïàêóâàòè 10 ïðèì³ðíèê³â Îñòàïîâî¿ êíèæêè íà âèñèëêó äî êíèãàðí³ â Åäìîíòîí³,
òåëåôîí äî Ñîô³éêè Ãåâðèê (ãîëîâíà ö³ëü: ùîá âçÿëà íà áàçàð Îñòàïîâ³ êíèæêè äî
ïðîäàæ³). Òðîõè ÷èòàëà ãàçåòè, çîêðåìà Newsweek, ùî ÿêðàç â÷îðà ïðèéøîâ. Ñïàòè ëÿãëà
àæ î 11-³é ãîäèí³, àëå íå áóëà òàêà âòîìëåíà, ÿê ïîïåðåäíüîãî âå÷îðà. Â³ä Ñîô³éêè
äîâ³äàëàñü ÿ, ùî Ñåí÷åíêî âæå íå º äèðåêòîðîì ÖÍÁ ³ ùî éîìó çàêèäàþòü (íå çíàþ ÷è
îô³ö³éíî, ÷è öå ïðîñòî ñïëåòíÿ?) ïåðåïðîäóâàííÿ àðõ³âíèõ ö³ííîñòåé.

Çâåðíóëàñÿ ïåðåäó÷îðà äî ìåíå Áëàâàöüêà, ùîá ÿ íà 12 ãðóäíÿ íàïèñàëà äëÿ ðàä³î ïðî
Ë³ä³þ Áóðà÷èíñüêó. ¯é âëàøòîâóþòü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âå÷³ð 19 ãðóäíÿ ³ Â³ñÿ õîò³ëà á öå
â³äçíà÷èòè. Íó, ÿ äóæå ö³íþ ïàíþ Áóðà÷èíñüêó — âîíà êîëèñü äàâíî áóëà òà, ùî âòÿãíóëà
ìåíå â êîëåã³þ ðåäàêö³¿ Íàøîãî æèòòÿ, ÿ çàâæäè ïîäèâëÿëà ¿¿ îðãàí³çàòîðñüê³ çä³áíîñò³,
çîðãàí³çîâàí³ñòü ³ òîëåðàíòí³ñòü äî ³íøî¿ äóìêè. Àëå ìî¿ çâ’ÿçêè ç íåþ áóëè îáìåæåí³
ò³ëüêè çàñ³äàííÿìè ðåäêîëåã³¿ — ÿ í³êîëè íå áóëà àêòèâíà â ÑÓÀ ³ ÑÔÓÆÎ — à öå
ãîëîâíå ïîëå ¿¿ ä³ÿëüíîñòè. ß çàïðîïîíóâàëà Áëàâàöüê³é, ùîá çâåðíóëàñÿ äî Ëþáîâè÷.
Áëàâàöüêà çãîäèëàñÿ, àëå ïðîñèëà, ùîá ÿ ¿é öå ïîëàãîäèëà. ² îò ÿ â÷îðà ïîäçâîíèëà äî Ëÿñ³
— âîíà ðàäî çãîäèëàñÿ ³ íàïèøå. Öå äîáðå. ß ëþáëþ ñïðÿìîâóâàòè ñâîþ åíåðã³þ òóäè,
êóäè ñàìà çàáàæàþ ³ íà òåìè, ÿê³ ìåíå îñîáëèâî ö³êàâëÿòü ³ âêëàäàþòüñÿ â ì³é âèáðàíèé
ïðîô³ëü: àíãëîìîâíà ë³òåðàòóðíà óêðà¿í³êà, á³áë³îãðàô³÷í³ ïðàâíè÷³ ïèòàííÿ,
ë³òåðàòóðîçíàâñòâî. Íå ëþáëþ íàêèíóòèõ çãîðè òåì. ß íå æèâó ç æóðíàë³ñòèêè!

Â³âòîðîê, 8 ãðóäíÿ 1992, âäîìà.

Â÷îðà, ñüîãîäí³ ³ ìàáóòü çàâòðà ÿ íå â ðîáîò³. Çàòÿãíóëà ìåíå ÿêàñü ïðîñòóäà, ëÿðèí´³ò ÷è
ùî, âçàãàë³ ãîâîðèòè íå ìîæó. Ïîäçâîíèëà â÷îðà äî ßðèìîâè÷à, êàçàâ êóïèòè àíòèá³îòèêè
³ îò ÿ ùå ââå÷îð³ ïî¿õàëà äî àïòåêè ³ çà 14 òàáëåòîê çàïëàòèëà 46 äîë.! ßêáè æèâ Îñòàï,
ìîæíà áóëî á âçÿòè ðåöåïòó íà íüîãî ³ êóïèòè ë³ê íà êîíòî éîãî îáåçïå÷åííÿ, àëå ÿ òàêèõ
ïðèâ³ëå¿â, íàæàëü, íå ìàþ). Ìîæëèâî, ùî ìîãëî á îá³éòèñü ³ áåç öèõ àíòèá³îòèê³â, àëå ÿ
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âèáèðàþñÿ ¿õàòè äî Òîðîíòî, îòæå õî÷ó ïðèâåñòè ñåáå äî íîðìè. Â³ä÷óâàëà ÿ, ùî íà ìåíå
íàõîäèòü ïðîñòóäà âæå â ï’ÿòíèöþ, íà ðîáîò³. Àëå ùå â ñóáîòó âäàëîñü ìåí³ ïîëàãîäèòè
ê³ëüêà ñïðàâ: âðàíö³ íàäàëà äî Åäìîíòîíó ïàêåò Îñòàïîâèõ êíèæîê (ìóñ³ëà çàïëàòèòè
á³ëüøå çà Parcel Post — 29 äîë., áî âèÿâèëîñü, ùî ïàêóíîê çà âåëèêèé, ùîá éîãî ïîñèëàòè
Book rate. Ïîò³ì î ãîä. 11 ïî¿õàëà äî ÓÎÊÖåíòðó íà ïåðøå çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè.
Â³äáóëîñÿ âîíî ïðè ó÷àñò³ 6 ÷ëåí³â ðàäè (ÿ, Àíÿ, Çàõàð÷óê, Êóøí³ð, Ëþäà ×àéê³âñüêà,
Ê³ïà), êåð³âíèêà á³áë³îòåêè Â. Õðîìèøà ³ Îðèñ³ Ãåâêî. Òðè ÷ëåíè ðàäè íå ç’ÿâèëèñÿ:
Ñîô³éêà Ãåâðèê, Çîðÿíà Ìèñüêî ³ Òóñÿ Äàíèë³â — ÿê âèÿâèëîñü ï³çí³øå, ÷åðåç òå, ùî
ïîâ³äîìëåííÿ ïðî çàñ³äàííÿ âèéøëè çà ï³çíî. Áóëà ïðèñóòíÿ òàêîæ Ñëàâà Îðàíñüêà. Ñêëàä
Ðàäè, äóìàþ, íåçëèé — º â í³é àæ 5 ïðîôåñ³éíèõ á³áë³îòåêàð³â. Òðîõè ìåíå çàñêî÷èëî, ùî
Çàõàð÷óê ³ Ê³ïà ïîñòàâèëè ñåáå â ÷ëåíè Ðàäè — âèäíî õî÷óòü ìàòè áåçïîñåðåäí³é âïëèâ íà
¿¿ ïî÷àòêîâó ä³ÿëüí³ñòü, àëå öå îçíà÷àòèìå, ùî ¿ì íå äîâåäåòüñÿ áðàòè íà ñåáå æîäíèõ
äîäàòêîâèõ ôóíêö³é. Âèáðàëè óïðàâó ÐÁ ³ ìåíå âæåíèëè ç ãîëîâñòâîì. Íó, â³ä öüîãî
îáîâ’ÿçêó ÿ íå ìîãëà â³äìîâèòèñü, õî÷ çðàçó çàñòåðåãëà ñîá³, ùî íà âñÿê³ çàñ³äàííÿ Öåíòðó,
äå ãîëîâà ÐÁ ðåïðåçåíòóº á³áë³îòåêó, ÿ íàâðÿä ÷è çìîæó õîäèòè, îòæå òàì
ðåïðåçåíòóâàòèìå ìåíå çàñòóïíèê — Ëåâ Êóøí³ð. Ï³ñëÿ öèõ ñõîäèí ÿ ùå ïî¿õàëà äî
êðàìíèö³ çà õàð÷àìè, ïîò³ì ï³äïèñàòè ïåòèö³þ ïðîòè ï³äíåñåíèõ ïîäàòê³â íà âîäó (àæ íà
Welsh i Roosevelt Blvd), à ïîò³ì äîäîìó, ùîá øâèäêî çâàðèòè ñâ³æèé îá³ä (çàïðîñèëà ÿ
Ëþäó é Çåíêà, áî ç íèìè ðàçîì óâå÷îð³ éøëà íà êîíöåðò êè¿âñüêîãî õîðó “Äóìêà”). Îá³ä
áóâ ñìà÷íèé, õî÷ çâàðåíèé ñïðàâä³ â îñòàíí³é õâèëèí³ (áîðù, òåëÿ÷³ êîòëåòè). Êîíöåðò áóâ
äóæå äîáðèé — ïîëîâèíà ïðîãðàìè — öå áóëà ñâ³òîâà êëÿñèêà: Àëèëóÿ ç Ìåñ³¿ Ãåíäåëÿ,
õîðè ç Íàáóêêî Âåðä³, òàêîæ Ìîöàðò, Ðîññ³í³. Ç óêðà¿íñüêèõ êîìïîçèòîð³â áóëè
Áîðòíÿíñüêèé, Ëèñåíêî, Äàíêåâè÷, Ëÿòîøèíñüêèé, Ñòàíêîâè÷ — ìóçèêà ñåðéîçíà, äîáðà,
àëå ³ ìàëî çíàéîìà. Õîð ïåðøîðÿäíèé. Ñîë³ñòè — äîáð³ ïðîôåñ³éí³ ñï³âàêè, ùî çà íèõ
ïóáë³êà íå ìóñèòü õâèëþâàòèñÿ, ÷è âèòÿãíóòü, ÷è äîê³í÷àòü àð³þ. Àëå êîíöåðò â øê³ëüí³é
àâäèòîð³¿, äå ççàäó ãóäóòü ìàøèíè îãð³âàííÿ, äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ïóáë³êè, ÿêà íå âì³º
çäèñöèïë³íîâàíî ñëóõàòè, ïðîäîâæóº ïðèâàòí³ øåïîòè ³ ðîçìîâè, àïëîäóº ïåðåä
çàê³í÷åííÿì ìóçè÷íî¿ òî÷êè, òà ùå é ç óñ³ìè ãðîìàäñüêèìè ïðèâ³òàìè ³ ïîäÿêàìè — íå
ìîæå äàòè òàêî¿ ìèñòåöüêî¿ íàñîëîäè, ÿê ñïðàâæí³é ìóçè÷íèé âå÷³ð ó êîíöåðòîâ³é çàë³. Òà
ùå é íå ÷óëàñÿ ÿ ÿê ñë³ä. Â íåä³ëþ í³êóäè âæå íå õîäèëà — ïðàëà, ïðàñóâàëà, äèâèëàñÿ
â³ñò³, à íàâ³òü ñïîêóñèâ ìåíå íà ÒÁ ô³ëüì “The Great Gatsby”. Â ïîíåä³ëîê ÿ âæå äî ðîáîòè
íå ìîãëà ï³òè — ãîëîñó âèäîáóòè íå ìîãëà âçàãàë³, à êîëè ùå â íåä³ëþ ïðîáóâàëà
â³ä³çâàòèñÿ äî òåëåôîíó (äçâîíèëè ²ÿ, Ìàêñèì) — òî çëÿêàëàñÿ ñàìà ³, ìàáóòü, ïåðåëÿêàëà
³íøèõ... Àëå ÷óëàñÿ íå àæ òàê ïîãàíî. Âðàíö³ íàâ³òü âñòàëà ç ë³æêà, ñ³ëà çà êîìï’þòåð ³
íàïèñàëà ñòàòòþ äî Ñâîáîäè ïðî ðåîðãàí³çàö³þ á³áë³îòåêè. Òåïåð ÿ òàêîæ íå â ë³æêó —
ñëóõàþ (³ ðîáëþ êîï³þ) ç Âåðä³ Ðåêâ³ºì (õî÷ó çàâåçòè Óëÿí³ é Ìàêñèìîâ³), à çàðàç ìàþ
íàì³ð íàïèñàòè ïàðó ëèñò³â, à ìîæå é íàðåøò³ ïîâåðíóòèñÿ äî ULE80. Áî ÷è íå âàðòî âçÿòè
ç ñîáîþ äî Òîðîíòî öþ ðîáîòó — àäæå áóäó òàì á³ëüøå ÿê äâà òèæí³, ìîæå áóäå íàãîäà
ï³òè êîòðîãîñü äíÿ äî á³áë³îòåêè ²íñòèòóòó ñâ. Âîëîäèìèðà ³ òðîõè òàì ïîïðàöþâàòè.

×åòâåð, 10 ãðóäíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Âïåðøå öüîãî òèæíÿ ¿äó äî ïðàö³. Ïîíåä³ëîê, â³âòîðîê ³ ñåðåäó — ïðîïóñòèëà, ñèä³ëà
âäîìà, âèãð³âàþ÷è ÿêèéñü ëÿðèí´³ò, ùî ìàéæå çîâñ³ì â³ä³áðàâ ìåí³ ìîâó. Ïîäçâîíèëà äî
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ßðèìîâè÷à, êàçàâ áðàòè àíòèá³îòèêè. Ïðèïèñàâ ÿêèéñü íîâèé ë³ê augmentin, ùî çà íüîãî ÿ
çà 14 òàáëåòîê çàïëàòèëà â àïòåö³ ïîíàä 46 äîë.! Ñüîãîäí³ ÷óþñÿ ë³ïøå, õî÷ ãîëîñ ì³é íå
ïðèéøîâ ùå äî íîðìàëüíîãî (Çðåøòîþ, ç í³êèì ùå íå ãîâîðèëà, ïîáà÷èìî íà ðîáîò³, ÷è
çìîæó â³äáèðàòè òåëåôîíè é îáñëóãîâóâàòè êë³ºíò³â). Òðè äí³ â õàò³ äîáðå ìåí³ çðîáèëè.
Òàê, ïîâíà ñàìîòà, àëå — íà äèâî — íå äîøêóëüíà ñàìîòí³ñòü. Â ïîíåä³ëîê íàïèñàëà ÿ äî
Ñâîáîäè ñòàòòåéêó ïðî ðåîðãàí³çàö³þ á³áë³îòåêè, à â³âòîðîê ³ ñåðåäó ïîâí³ñòþ ïðèñâÿòèëà
ïðàö³ íàä ÀÁÊ — äîâåëà âæå öå äî ê³íöÿ, õî÷ áðàêóº ìåí³ ùå äåÿêèõ äàíèõ, çîêðåìà ç
ìèíóëèõ ë³ò (íàïð. êîëè õëîïö³ çäàâàëè ìàòóðó? ê³í÷àëè ñåðåäíþ øêîëó? áóëè ñòóäåíòàìè
ë³òüíî¿ øêîëè â Ãàðâàðä³? — âñå öå ìàº áåçïîñåðåäíº â³äíîøåííÿ äî ìîãî æèòòÿ ³ ìóñèòü
áóòè âêëþ÷åíå. Òðåáà ïðîâ³ðèòè. Òàêó àâòîá³îãðàô³÷íó êàíâó âàðòî áóëî çàïðîâàäèòè
äàâíî, â³äíîòîâóþ÷è âàæí³ø³ ïîä³¿ ðîêó. ² òàêèé êàëåíäàð-ë³òîïèñ ïîâèíí³ ïðîâàäèòè âñ³.
Àëå ÿêùî öüîãî íå ðîáèëè íàâ³òü ìè ç Îñòàïîì, òî ÷è ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ, ùî ñõîò³ëè á
ðîáèòè öå ³íø³. Êîëèñü íåäàâíî ãîâîðèëà ÿ ç Âîíòîðñüêîþ. Âîíà, íàïð. õî÷å çíèùèòè âñå
ñâîº ìîëîäå÷å ëèñòóâàííÿ ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì ³ äóìàº, ùî çàëèøàòè òàê³ ïàì’ÿòêè äëÿ ä³òåé
³ âíóê³â — íåïîòð³áíî. ß ç öèì àáñîëþòíî íå çã³äíà. Äóìàþ, ùî âåëèêà øêîäà, ùî òàê
äóìàº áàãàòî ïðåäñòàâíèê³â íàøî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ ³ òîìó ìè íå ìàºìî äîáðî¿ ìåìóàðèñòèêè,
á³îãðàô³÷íèõ âèäàíü. Ùî ÿ äàëà á çà òå, ÿêáè õòîñü ç ìî¿õ ïðåäê³â çàëèøèâ ïî ñîá³ ÿê³ñü
çàïèñêè, ëèñòè, ùîäåííèêè. Ìàìà, íàïð. ïèñàëà êîëèñü ïî íàðîäæåíí³ Àíäð³ÿ ÿê³ñü
çàïèñêè, ÿ áà÷èëà ¿õ äèòèíîþ â Ñîëüö³. Ùî âîíà ç íèìè çðîáèëà? Ìàáóòü çíèùèëà! À
øêîäà. Ìîæå ÿ ñüîãîäí³ ë³ïøå ìîãëà á ¿¿ ðîçóì³òè, ÿêáè ìîãëà ïðî÷èòàòè òàêèé äîêóìåíò.

11 ãðóäíÿ 1992, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî.

Ïàðøèâà ïîãîäà: ñëîòà, â³òåð. Óíî÷³ áóëà áóðÿ. Ùå äîáðå, ùî íå ñí³ãîâ³ÿ — áî ³ òàêà
ìîæëèâ³ñòü áóëà. ¯äó äî ðîáîòè, õî÷ ïî÷óâàþñÿ ã³ðøå ÿê ó ïîíåä³ëîê-â³âòîðîê-ñåðåäó, êîëè
ñèä³ëà â õàò³. Àëå ëÿðèí´³ò òðîõè ïîïóñòèâ, ãîâîðèòè âæå ìîæó, õî÷ ³ çàõðèïëèì ãîëîñîì.

Â÷îðà íà E-mail ïðî÷èòàëà íàðåøò³ ëèñòà ç Êèºâà, ùî éîãî Ìàðêî íàïèñàâ ùå 6-îãî. Ëèñò
äóæå ö³êàâèé, õî÷ âèäíî ç óñüîãî, ùî éîìó òàì íåëåãêî ³ ùî ñèòóàö³ÿ â Óêðà¿í³ åêîíîì³÷íî
äóæå âàæêà ³ ïîë³òè÷íî äóæå íåïåâíà ³ òðèâîæíà. Áóä îäèí äåíü íà çáîðàõ Ðóõó. Áà÷èâ òàì
ãàçåòó Ãîëîñ Íàö³¿ ³ çëÿêàâñÿ, áî ïîáà÷èâ òàì, çà éîãî îêðåñëåííÿì, “ôàøèñò³âñüê³” ³äå¿,
íåíàâèñòü äî ³íøèõ åòí³÷íèõ ãðóï... Ìàâ ÿêèõîñü îô³ö³éíèõ ãîñòåé ç Àìåðèêè, âîäèâ ¿õ äî
òåàòðó íà îïåðó Ñïàðòàê — óêðà¿íñüê³ ãðîø³ âïàëè òåïåð òàê íèçüêî, ùî êâèòêè íà ø³ñòü
îñ³á êîøòóâàëè âñüîãî ïàðó äîëÿð³â. Ìàâ ¿õàòè ñëóæáîâî äî Äîíåöüêà. Ïàëüíîãî íåìà,
îòæå ë³òàêè íå ë³òàþòü — òðåáà ¿õàòè ïîòÿãîì ö³ëó í³÷. À òàì âîíè íàâ³òü íå íî÷óþòü.
Ï³ñëÿ çàñ³äàííÿ — çàðàç íàçàä, çíîâó ö³ëó í³÷ ó ïî¿çä³. Ìð³º ïðî òå, ùîá ïåðåíåñòèñÿ íà
íîâå ïîìåøêàííÿ íà âóë. Îáñåðâàòîðíó. Âñþäè ñòðàøí³ òàðãàíè — ïðîñèâ, ùîá ïðèâåçòè
éîìó õåì³êàë³¿ ïðîòè òàðãàí³â (Fogger) ³ íàôòàë³íó, ÿêî¿ òàì äóæå áðàêóº. Öå ïðîõàííÿ äî
Ìèðîñëàâà, ÿêèé ìàº ¿õàòè òóäè äåñü çà ïàðó òèæí³â. Íàéá³ëüøå Ìàðêîâ³ áðàêóº Í³íè —
äóæå â³í çà íåþ ñêó÷àº. ×è âèòðèìàº â³í öåé âàæêèé îáîâ’ÿçîê, ùî éîãî âçÿâ íà ñåáå?

Ïîíåä³ëîê, 14 âåðåñíÿ [sic] 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Â³êåíä ïðîéøîâ íåçàì³òíî, ³ çäåá³ëüøà — íà ñàìîò³. Â ï’ÿòíèöþ ââå÷îð³ ïåðåãëÿíóëà
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ïðèíåñåí³ ãàçåòè, ùî ïðèéøëè ç³ Ëüâîâà: Çà â³ëüíó Óêðà¿íó, Ïðîôñï³ëêîâà ãàçåòà, Æèòòÿ
³ ïðàöÿ, Ä³ëî, Óðÿäîâèé êóð³ºð ³ ³í. Öå ïðèñèëàº ìåí³ á³áë³îòåêà Ñòåôàíèêà ç³ Ëüâîâà.
Âèáðàëà ò³ ÷èñëà, äå º ÿêåñü çàêîíîäàâñòâî ³ çàëèøèëà äëÿ BLL, ðåøòó, ïåðåãëÿíóâøè,
çàâåçëà â ñóáîòó äî á³áë³îòåêè â Öåíòð³. Äëÿ ñåáå çíàéøëà îäíó ö³êàâó ñòàòòþ: ³íòåðâ’þ ç
Ðîêñîëÿíîþ Çîð³â÷àê ïðî ¿¿ ïîáóò â Àíãë³¿. Íàéö³êàâ³øà äëÿ ìåíå â³ñòêà — ôàêò, ùî
Ðîêñîëÿíà ñòàëà ïðîôåñîðîì óí³âåðñèòåòó. Öå äîáðå — äàâíî íàëåæàëîñÿ. ß ùå 1974 ðîêó
âèñëîâèëà áóëà çäèâóâàííÿ, ÷îìó ëþäèíà ç òàêèìè êâàë³ô³êàö³ÿìè ³ òàêèì íàóêîâèì
äîð³áêîì â÷èòü àíãë³éñüêó ìîâó â êîíñåðâàòîð³¿, à íå â óí³âåðñèòåò³? Àëå âîíà ÷îìóñü
í³÷îãî íå ïèøå (ïðàâäà, êîíäîëåíö³¿ ïðèñëàëà ùå ó âåðåñí³ ÷è æîâòí³!). Ì³é ëèñò äî íå¿,
ïåðåäàíèé Ìàðêîì, òàêîæ çàáàðèâñÿ — â³í íå ìàº íàãîäè ³ çìîãè ïî¿õàòè äî Ëüâîâà. Â
ñóáîòó ÿ íàäàëà íà ïîøò³ ïà÷êó ç äàðóíêàìè äëÿ Í³íè òà ²¿, ïîò³ì ïî¿õàëà íà áàçàð, äå
êóïèëà â³äåî Óêðà¿íñüê³ êàçêè íî.4 äëÿ õëîïö³â ó Òîðîíòî (öþ ñàìó êàñåòó ÿ ïîñëàëà áóëà
òàêîæ Í³í³, áî í³äå íå ìîãëà ä³ñòàòè “Íàéêðàùå ì³ñöå â ñâ³ò³” — áóäó ìóñ³òè íàïèñàòè ³
çàìîâèòè ïðîñòî â Ñàâèöüêî¿!) Òàêîæ íà áàçàð³ ïðîäàëà ÿ äâ³ Îñòàïîâ³ êíèæêè (öèì,
ùîïðàâäà, çðîáèëà êîíêóðåíö³þ Ñîô³éö³ Ãåâðèê, ÿêà âçÿëà äî ïðîäàæ³ 10 ïðèì³ðíèê³â).
Áóëî äîùåâî, ãðîçèëî ñí³ãîì, àëå ÿ ùå ïî¿õàëà çà õàð÷àìè ³ äî Wanamaker-à, äå
êîðèñòàþ÷è ç âèïðîäàæ³, êóïèëà ñîá³ äâ³ áëþçêè ³ äàðóíîê äëÿ Â³ðè. Â íåä³ëþ í³êóäè íå
õîäèëà: ãîñïîäàðèëà: ïðàëà, ïðàñóâàëà, âàðèëà, ðîáèëà ïîðÿäîê ï³ñëÿ áóð³.

Â³âòîðîê, 15 ãðóäíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Öèìè äíÿìè â³ä÷óâàþ íåàáèÿêó âòîìó: õî÷åòüñÿ ïðÿìî ëÿãòè ñïàòè ³ âèñïàòèñü. Àëå öå íå
çàâæäè âäàºòüñÿ. Îò ç ñóáîòè íà íåä³ëþ ï³øëà äî ë³æêà äåñü ï³ñëÿ 8-î¿ (àÿêæå!) ³ ñïàëà äî
7-î¿. Àëå ç íåä³ë³ íà ïîíåä³ëîê ëÿãëà á³ëÿ ï³âíî÷³ òà é òî áóäèëàñÿ ê³ëüêà ðàç³â ç
àðòðåòè÷íèì áîëåì — îòæå âòîìëåíà ï³øëà äî ðîáîòè. Â÷îðà âíî÷³ ëÿãëà ïåðåä 11-îþ, àëå
áóëà òàêà âòîìëåíà, ùî íå ìàëà ñèëè ïîòåëåôîíóâàòè äî ²¿, à õîò³ëà öå çðîáèòè. Ìîæå öå
ï³ñëÿ ìîº¿ ïðîñòóäè ³ êóðàö³¿ àíòèá³îòèêàìè? À ìîæå — ïðîñòî ñòàð³ñòü ³ çàíèê ñèë? Äóæå
ìåí³ õî÷åòüñÿ ï³òè íà ïåíñ³þ ³ òó ÷àñòèíó äíÿ, êîëè â ìåíå ùå áàãàòî åíåðã³¿, òîáòî ðàíîê,
ïðèñâÿ÷óâàòè ñâî¿é ðîáîò³... àëå ñòðèìóþòü ìåíå òåïåð â³ä ð³øåííÿ — what else? — ãðîø³!
Ðàõóíîê çà êíèæêó ÎÒ Ç³íêåâè÷åâ³ òàêè íà äíÿõ äóìàþ çàïëàòèòè, àëå æ ãðîø³ áóäóòü
ïîòð³áí³ ³ íà ïàì’ÿòíèê, ³ íà ³íø³ âèäàííÿ. Ïðàâäà, ãðîø³ º â áàíêó — àëå áîþñü âèòÿãàòè
îùàäíîñò³ — âîíè ïîòð³áí³ íà ÷îðíó ãîäèíó.

Â÷îðà ïîøòà íåñïîä³âàíî ïðèíåñëà ìåí³ ïàêåò â³ä “Ìèêîëàéêà”... ß ñïî÷àòêó äóìàëà, ùî
öå çíîâó ïàêåò äëÿ ñóñ³äêè — ¿é ÷àñòî çàëèøàþòü ïîñèëêè UPS ï³ä ìî¿ìè äâåðèìà, à
òåïåð, êîëè ÿ âèáèðàþñÿ ¿õàòè äî Òîðîíòî, öå áóëî á îñîáëèâî íå äîáðå, áî âîíî çâåðòàº
óâàãó íà òå, ùî í³êîãî íåìà âäîìà. Àëå í³, òàêè äëÿ ìåíå. Äàðóíîê â³ä ²¿ — ðîæåâèé
ôëÿíåëåâèé øëÿôðîê ³ CD ç òðüîìà òåíîðàìè — Ïàâàðîòò³, Äîì³í´î, Êàððåðàñ.
Çâîðóøëèâî, àëå çà ùåäðî. Îäèí ç öèõ äàðóíê³â áóâ áè âèñòà÷èâ! Àáî é ñàìà ò³ëüêè
êàðòî÷êà, àáî ùå ë³ïøå — ôîòîãðàô³ÿ Í³íè. Ìóøó çàòåëåôîíóâàòè ï³ä÷àñ äíÿ àáî
ñüîãîäí³ âå÷îðîì.

Íà ëàí÷ ñüîãîäí³ äîìîâèëàñü ïðèéòè Äàíà Âîíòîðñüêà. Ïîäàðóþ ¿é Îñòàïîâó êíèæêó.
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×åòâåð, 17 ãðóäíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà, íåñïîä³âàíî, ÿ ìóñ³ëà çàëèøèòèñÿ âäîìà. Âíî÷³ ç â³âò³ðêà íà ñåðåäó áîë³â ìåíå
øëóíîê ³ äóæå ìåíå ÷èñòèëî — âñòàâàëà ê³ëüêà ðàç³â. Íàä ðàíêîì çàñïîêî¿ëîñÿ, àëå à áóëà
âòîìëåíà ³ ñëàáà ³ âèð³øèëà âçÿòè õâîðîáîâèé äåíü. Íå çíàþ, ÷è öå áóâ øëóíêîâèé â³ðóñ,
÷è ùîñü ìåí³ ïîøêîäèëî, á³ëüø ïðàâäîïîä³áíî, ùî â³ðóñ. Ó â³âòîðîê âðàíö³ ÿ âæå íå
÷óëàñÿ íàäòî äîáðå, àëå ïîïîëóäí³ áóëî ë³ïøå, òàê ùî ââå÷îð³ ÿ íàâ³òü ï³øëà äî ÓÊÓ íà
âèñòóï ñóää³ Ôóòåÿ, ùî ãîâîðèâ ïðî ïðîºêò íîâî¿ êîíñòèòóö³¿ Óêðà¿íè. Íàâ³òü ïîâåçëà
àâòîì íà öåé âèñòóï ñâîþ ñóñ³äêó — Õðèñòèíó ×îðï³òó.

Ôóòåé ãîâîðèâ ö³êàâî, ÿ íàâ³òü äåùî íîâå äîâ³äàëàñÿ (Íàïð. òàêà äåòàëü, ùî ÿ íà íå¿ íå
çâåðíóëà óâàãè, ÷èòàþ÷è ïðîºêò âïåðøå: äåÿê³ ñòàòò³ ïîêëèêàþòüñà íà ³íø³ çàêîíè. À
çàêîíè, êàæå Ôóòåé, óõâàëþþòüñÿ çâè÷àéíîþ á³ëüø³ñòþ ãîëîñ³â. ßêùî ïîâ’ÿçóâàòè ç íèìè
êîíñòèòóö³þ, òî öå ìîæå çâåñòè íàí³âåöü ³ ñàìó êîíñòèòóö³þ, ùî ïîâèííà áóòè
ïð³îðèòåòîì... Ïðî âñ³ ö³ ïîçèòèâí³ ïðàâà, ùî îá³öþþòü ëþäÿì íåáî íà çåìë³, ÿ âæå ³ ñàìà
çíàëà, ÷èòàþ÷è òåêñò ïðîºêòó. Ïðî Ôóòåÿ, êîëèñü áàíäåð³âñüêîãî ä³ÿ÷à, ÿ ïîäóìàëà ï³ñëÿ
äîïîâ³ä³ ç ïåâíîþ äîçîþ ðåñïåêòó: òàêè äîðîñòàþòü ëþäè äî ñâî¿õ ïîçèö³é. Äàëà ÿ éîìó
ñâîþ á³áë³îãðàô³þ Ukraine: Legal Materials in English ç äîïîâíåííÿìè íà äåíü 1 ãðóäíÿ
1992. Öþ ñâîþ ðîáîòó ÿ âçàãàë³ çàïðîïîíóâàëà free of charge ÿê public service äëÿ âñ³õ
çàö³êàâëåíèõ íà óêðà¿íñüêîìó network E-mail. Ïîêè ÿ ùå ¿¿ íàäðóêóþ, ìîæå âîíà ñòàíå
êîìóñü ó ïðèãîä³. Ñàìîþ ïðîïàãàíäîþ Óêðà¿í³ íå ïîñëóæèìî, òðåáà ñïðàâæíüî¿
³íôîðìàö³¿, ùî ¿¿ ñâ³ò ïîòðåáóº, à ñïðàâæíÿ ³íôîðìàö³ÿ ³ º íàéêðàùîþ ïðîïàãàíäîþ â
äîáðîìó òîãî ñëîâà çíà÷åíí³.

Ï’ÿòíèöÿ, 18 ãðóäíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Âè¿õàëà ç äîìó ï³â ãîäèíè ðàí³øå, ÿê çâè÷àéíî, áî ñüîãîäí³, òî÷íî î 9-³é ãîäèí³, ìàþ ìàòè
òåëåôîí³÷íå ³íòåðâ’þ ç Social Security Administration. Öå â ñïðàâ³ Îñòàïîâîãî “death
benefit”, ùî çäàåòüñÿ âèíîñèòü 250 äîë. Social Security — âåëèêà áþðîêðàò³ÿ. ß âæå äâà
ðàçè â³äñèëàëà Îñòàïîâó ïåíñ³þ, ùî ïðèõîäèòü áåçïîñåðåäíüî íà áàíêîâå êîíòî, à â÷îðà,
íàïð. îòðèìàëà ïîâ³äîìëåííÿ (òîáòî â³í îòðèìàâ ïîâ³äîìëåííÿ, íå ÿ), ùî ïåíñ³ÿ ç íîâèì
ðîêîì áóäå ï³äíåñåíà. Êàçàëà êîëèñü íàøà ïðîâ³äíèöÿ ïî Åâðîï³ ïðî ñâîþ êîìïàí³þ
Àmerican Express: öå — ÿê ðèìñüêà ³ìïåð³ÿ, ïðàâà ðóêà íå çíàº, ùî ðîáèòü ë³âà. Òàê ìîæíà
ñêàçàòè ³ ïðî Social Security.

Â÷îðà áóëà â íàñ Dean’s Holiday Party. ß òèì ðàçîì çîâñ³ì íå ïõàëàñÿ ì³æ ïðîôåñîð³â, à
íàâïàêè, ñ³ëà ñîá³ ç íàøèìè íåïðîôåñ³éíèìè á³áë³îòå÷íèìè ïðàö³âíèêàìè. ² äîâ³äàëàñÿ,
ùî Faith Anderson, ÿêà âåäå â íàñ Inter Library Loan, ïî íî÷àõ âäîìà ïèøå âåëèêó ïîâ³ñòü
äëÿ ä³òåé! Ñèä³â á³ëÿ íàñ ³ Pat Mikesell — ïðî íüîãî ÿ çíàþ, ùî â³í äóæå ö³êàâèòüñÿ
ë³òåðàòóðîþ, àëå íå ïðèçíàºòüñÿ ïîêèùî: ïèøå ñàì ùîñü ÷è í³. ß â ðîçìîâ³ ¿ì íàðåøò³
òàêîæ ïðèçíàëàñÿ, ùî ïèøó ³ öå — õî÷ ïðàöþºìî ðàçîì óæå áàãàòî ðîê³â — áóëî äëÿ íèõ
íåñïîä³âàíêîþ.

Ïîíåä³ëîê, 21 ãðóäíÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.
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Â³êåíä âèêîðèñòàëà äëÿ òàêèõ ñïðàâ: â ñóáîòó çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ ïðîâåëà ó ôðèç³ºðêè,
ðîáèëà òðèâàëó çà÷³ñêó. Êóïèëà äëÿ Ìàðêà ïðåïàðàòè ïðîòè òàðãàí³â ³ äåÿê³ õàð÷³ —
ïåðåäóñ³ì ì’ÿñèâà íà á³´îñ. Óâå÷îð³ âàðèëà á³´îñ — âåëèêó ðèíêó, íå äëÿ ñåáå, î÷åâèäíî, à
íà íàøó Christmas Party, ùî ìàº áóòè çàâòðà. Ïðèãîòîâèëà òåæ äëÿ âèñèëêè äåÿê³ ðàõóíêè,
ëèñòè, êíèæêè ÎÒ äëÿ Äèêîãî ³ Êîðîïåöüêîãî, äð³áí³ äàðóíêè ³ êàðòî÷êè äëÿ êîëåã íà
ðîáîò³: Stephaniå Edwards, ùî ìàëà íåäàâíî äèòèíó, òà Ìarie Newman, ùî ìàº herniated
disk ³ ëåæèòü âäîìà â ãîðèçîíòàëüí³é ïîçèö³¿ ç íàä³ºþ, ùî îá³éäåòüñÿ áåç õ³ðóðã³¿. Â
íåä³ëþ äîâãî ñïàëà, áî âçÿëà ñîá³ Bufferin PM — ³ íà àðòðèò ³ íà ñîí, ùîá â³äïî÷àòè áåç
áîëþ. Ïîò³ì ùå íàïèñàëà ëèñòà äî Ìàðêà, ïî¿õàëà äî Â³ðè, ùîá çàâåçòè ¿é ð³çäâÿí³
äàðóíêè, à â³ä íå¿ — íà Ìèõàéë³âêó, äî öåðêâè íà ïàíàõèäó ïî Øàøàðîâñüêîìó (Çðîáèëà ÿ
äîáðèé ïðåöåäåíñ ç Îñòàïîì, öå âæå âäðóãå õîâàþòü ç öåðêâè! Òàê ³ ïîâèííî áóòè: íàâ³ùî
æ ¿õ áóäóâàëè ç òàêèì âåëèêèì âêëàäîì ãðîøåé?) Òàì ïåðåäàëà ðå÷³ ³ ëèñòà äëÿ Ìàðêà
Ëàáóíüêàì (³ â äàðóíîê — ñâîþ ULE65A), òà äåÿê³ ðå÷³ Ïóøêàðåâ³ ³ Áëàâàöüê³é. Îäíå
ñëîâî: ïîëàãîäèëà áàãàòî ñïðàâ.

Ïðèêðà â³ñòêà: îá³êðàëè Ðóäíèöüêèõ. ² òî âíî÷³, êîëè îáîº âîíè áóëè â õàò³ ³ ñïàëè íàãîð³
â ñïàëüí³. Çàáðàëè ¿ì VCR, ãîäèííèê, ãðîø³, ùî ëåæàëè íà ñòîë³ â ¿äàëüí³, êëþ÷³ äî àâòà ³
ñàìå àâòî! Öå ìåíå òðîõè ïåðåëÿêàëî ³ íå ò³ëüêè ìåíå. Ìîæå äîâåäåòüñÿ çàêëàñòè àëÿðì —
àëå öå ð³÷ êîøòîâíà ³ êëîï³òëèâà. Òðåáà áóäå ðîçâ³äàòè. Ïåðøèé íàñë³äîê ö³º¿ ïîä³¿ äëÿ
ìåíå — íå ëèøàþ, ÿê ðàí³øå, òîðáèíêè íà íèçó, à áåðó ç ñîáîþ äî ñïàëüí³, ðàçîì ç
êëþ÷àìè. Æóðèòü öå òèìá³ëüøå òîìó, ùî çà ïàðó äí³â âè¿æäæàþ äî Òîðîíòî. Àëå, ùî
ðîáèòè?

22 ãðóäíÿ 1992, â³âòîðîê, ìåòðî, ãîä,10:15.

¯äó ñï³çíåíî, áî ìóñ³ëà âðàíö³ ïî¿õàòè àâòîì äî áþðà Social Security. Âèìàãàëè ïðåä’ÿâèòè
îðèã³íàëüí³ äîêóìåíòè: ìåòðèêó íàðîäæåííÿ, ñâ³äîöòâî ïîäðóææÿ, íàòóðàë³çàö³¿,
Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. Íå õîò³ëà ÿ îðèã³íàë³â äîâ³ðèòè ïîøò³, ÿêà çîêðåìà òåïåð ó
ïåðåäð³çäâÿíèé ÷àñ äóæå ïåðåîáòÿæåíà. À ¿ì òðåáà áóëî ò³ëüêè ïîäèâèòèñÿ. Äîêóìåíòè
â³ääàëè, îòæå ñïðàâà ïîëàãîäæåíà. Òîáòî ñïðàâà ò.çâ. Death benefit (ðàïòîì “âåëèêà” ñóìà:
250 äîë.!) Ïðè ò³é íàãîä³ çàïèòàëàñÿ ÿ ³ ïðî retirement, çîêðåìà ìåí³ êîí÷å òðåáà áóëî
âïåâíèòèñÿ, ÷è íå çàëåæíà ïåíñ³ÿ Social Security â³ä îñòàííüîãî ðîêó ïðàö³. Ñêàçàëè ìåí³,
ùî áåðóòü 30 ðîê³â íàéâèùèõ çàðîá³òê³â ³ íà ö³é îñíîâ³ êàëüêóëþþòü ïåíñ³þ. À ìîæå íå
òàê ñàìèõ çàðîá³òê³â, ÿê ïîäàòê³â âïëà÷åíèõ íà Social Security. Öå ìåí³ íå çîâñ³ì ÿñíî. Ó
âñÿêîìó ðàç³ íå òàê, ÿê êîëèñü â ÑÑÑÐ, äå Ëþáêî Áë³õàð â îñòàííüîìó ðîö³ ïåðåéøîâ ³ç
ïðàö³ ³íæåíåðà íà ïðàöþ ðîá³òíèêà íà øàõò³, ùîá ï³äâèùèòè ñîá³ ïåíñ³þ.

Ä³ëüíèöÿ, äå ïðèì³ùóºòüñÿ District office Social Security — äóæå ïîãàíà. Íàâ³âàº ñóìí³
äóìêè ïðî çàíåïàä àìåðèêàíñüêèõ ì³ñò, ïðî òðèâîæíå ìàéáóòíº íàøî¿ öèâ³ë³çàö³¿. Ùî
ìîæíà, ùî òðåáà çðîáèòè, ùîá öåé ñòàí ïîïðàâèòè? ßêå ùàñòÿ, ùî íàì ³ì³ãðàíòàì, ùî
ïðè¿õàëè áåç âñÿêîãî äîáðà ³ áåç çíàííÿ ìîâè, âäàëîñÿ ï³äíÿòèñÿ ç öüîãî ñóñï³ëüíîãî äíà.
Àëå æ ì³ë³îíè ëþäåé æèâóòü ñàìå íà öüîìó äí³, â òàêèõ óìîâèíàõ, ñåðåä òàêîãî îòî÷åííÿ.
×è íå ìîæíà áóëî öüîìó çàïîá³ãòè? ×è öå ðàñèçì, ùî äîâîäèòü äî òàêèõ íàñë³äê³â, ÷è
³ãíîðóâàííÿ ñóñï³ëüíèõ ïðîáëåì äåðæàâîþ, ÷è íåâ³äïîâ³äíå âèõîâàííÿ, îñâ³òà,
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àêóëüòóðàö³ÿ?

23 ãðóäíÿ 1992, ñåðåäà, ìåòðî, âðàíö³.

¯äó äî ïðàö³, àëå öå âæå âîñòàííº ïåðåä âàêàö³ÿìè. Ñüîãîäí³ î 9:15 ãîä. âå÷îðà â³äë³òàþ äî
Òîðîíòî. Ìèðîñëàâ îá³öÿâ, ùî ìåíå çàâåçå íà àåðîäðîì. Â÷îðà ùå ïàêóâàëàñÿ, ðîáèëà
îñòàíí³ ïðèãîòóâàííÿ. Ñâîáîäà, íà ùàñòÿ, íàäðóêóâàëà âæå ìîþ ïîäÿêó (âåëè÷åçíå
îãîëîøåííÿ, äîðîãî íàïåâíî êîøòóâàòèìå!) — ß ùå âñòèãëà â÷îðà çðîáèòè êñåðîêîï³¿ (³
òî íà ñèíüîìó ïàïåð³, íåçëå âèãëÿäàº! — ³ ðîç³ñëàòè ç êàðòî÷êàìè ïîäÿêè äî âñ³õ ìî¿õ
àìåðèêàíñüêèõ ïðèÿòåë³â, ùî ñêëàëè ïîæåðòâè íà “Ñëîâî”. Çàãàëüíà ñóìà ïîæåðòâ íà
ãðîìàäñüê³ ö³ë³ âèíåñëà 4175 äîë. — â òîìó º 360 äîë. â³ä íå-óêðà¿íö³â: êîëåã
á³áë³îòåêàð³â, ñòóäåíò³â ïðàâà, íàâ³òü ñóääÿ Higginbotham — îäèí ç íàéâèùå ïîñòàâëåíèõ
÷îðíèõ þðèñò³â Àìåðèêè ³ çà àäì³í³ñòðàö³¿ Êë³íòîíà ìîæå êàíäèäàò äî Íàéâèùîãî Ñóäó
— íå çíàþ ÿêèì ÷èíîì ³ ÷îìó âêëþ÷èâñÿ â öþ àêö³þ ³ ïîæåðòâóâàâ 10 äîë.

25 ãðóíäÿ 1992. Ãîä. 12:52 âíî÷³. Òîðîíòî.

Áóëè â ÷åòâåð 24 â ãîñòèí³ â Óëÿíèíèõ êóçèí³â — Ìèðîíà Ñëîòè â Ì³ññ³ñà´à. Ïîâíà õàòà
ëþäåé, á³ëüø³ñòü — ìîëîä³ ëþäè ç ìàëèìè ä³òüìè. Çíàéîì³ ìåí³ íàéá³ëüøå ñòàð³ Ìîéñå¿,
Äìèòðî ³ Êàñÿ, ÿê³ ïðîáóëè íåäàâíî 6 òèæí³â â Óêðà¿í³ ³ ö³êàâî ðîçïîâ³äàëè ïðî ñâ³é ïîáóò
òàì (çîêðåìà ö³êàâ³ ïîì³÷åííÿ Äìèòðà ïðî òå, ÿê ï’þòü, ÿê êðàäóòü, ÿê íå âì³þòü
ïðàöþâàòè). Àòìîñôåðà çîâñ³ì íå ñâÿò-âå÷³ðíÿ, àëå çðåøòîþ òóò òåïåð íå ñâÿòêóþòü.
ßëèíêà, äàðóíêè. Êàíàäñüêî-àìåðèêàíñüêèé Christmas.

Íàéâàæí³øà ïîä³ÿ ñüîãîäí³ — òåëåôîí Ìàðêà ç Êèºâà, äîâãî ãîâîðèëè: áàãàòî ïðàöþº ³
ïðîáóº ïðèâ÷èòè ñâî¿õ 7-ðî óêðà¿íñüêèõ ïðàö³âíèê³â äî ïðîäóêòèâíî¿ ïðàö³. Öå íå ëåãêî.
Êàæå Ìàðêî: â óêðà¿íñüê³é ìîâ³ íåìàº íàâ³òü ñëîâà íà îçíà÷åííÿ efficiency, efficient.
Ìîâëÿâ, öå íå òå ñàìå, ùî åôåêòèâí³ñòü. Â³í äàº ñîá³ ðàäó, íå íàð³êàâ, õî÷ æóðèòüñÿ òèì,
ÿêå º ìàéáóòíº äëÿ Óêðà¿íè.

Ïîë³ò áóâ áåç ïðèãîä. Àëå ÿ ìàëà êëîï³ò ç ðó÷íèì áà´àæåì — òÿæêà ï³äðó÷íà òîðáà —
âàðòî áóëî ¿¿ íàäàòè íà áà´àæ. À òî ÿ — ó ôóòð³, ç òîðáîþ, êîë³ñöÿòàìè, ãîð³ëêîþ ³
øîêîëàäêàìè êóïëåíèìè â Duty Free Shop — öå íàäòî óòÿæëèâî, òà ùå ç ìî¿ìè ì’ÿçàìè —
ìàþ ÿêèéñü êëîï³ò — òðóäíî ìåí³ ùîñü ï³äíåñòè!

Íåä³ëÿ, 27 ãðóäíÿ 1992. Òîðîíòî.

Âðàíö³ ¿çäèëè äî öåðêâè ñâ. Âîëîäèìèðà, ïîò³ì áóëè íà ïîëóäåíêó â Future Bakery â ì³ñò³,
ïîò³ì õîäèëè äî Eaton Center — òîðãîâîãî öåíòðó, äå áóëè íåéìîâ³ðí³ òîâïè ëþäåé. Â÷îðà
— Boxing day, êîëè â Êàíàä³ âåëèê³ ï³ñëÿ-ð³çäâÿí³ âèïðîäàæ³, ìè ¿çäèëè òàêîæ äî ì³ñòà ³ â
îäíîìó ç åëåêòðîí³÷íèõ ñêëàä³â êóïèëè êîìïàêòíèé ñòåðåîôîí³÷íèé àïàðàò, ïîä³áíèé äî
òîãî, ùî éîãî ÿ êóïèëà ïàðó ë³ò òîìó äî ìîº¿ ñïàëüí³ ³ ùî Ìàêñèìîâ³ äóæå ñïîäîáàâñÿ,
êîëè â³í áóâ âîñòàííº ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Öåé àïàðàò ô³ðìè AIWA — ùî éîãî ö³íà âèíåñëà
ïðèáëèçíî 600 àìåðèêàíñüêèõ äîëÿð³â — öå ì³é äàðóíîê Ìàêñèìîâ³ é Óëÿí³. Ùå ïîêè
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ïðàöþþ, ìîæó áóòè ùåäðà. Ùå õî÷ó êóïèòè ä³òÿì ñîâãè, à îêðåìî Ñòåôàíêîâ³ ÿêèéñü
á³ëüøèé äàðóíîê ç íàãîäè éîãî 4 óðîäèí, ùî áóäóòü 4 ñ³÷íÿ.

Çàâòðà Óëÿíà ïëÿíóº ñîá³ âèõ³äíå, îòæå ÿ áóäó ñàìà ç ä³òüìè. Ìàþ íàä³þ, ùî äàì ñîá³
ðàäó, à ùå õîò³ëà á çâàðèòè ïàëü÷èêè. Õëîïö³ äóæå æèâ³, ïîñò³éíî â ðóñ³, ÷àñòî ó
âîéîâíè÷îìó êîíôë³êò³ ç³ ñîáîþ — òðåáà ¿õ ïèëüíóâàòè.

ß õîò³ëà ñüîãîäí³ ïî¿õàòè â³äâ³äàòè Íàòàëþ Ë³âèöüêó-Õîëîäíó. Òåëåôîíóâàëà äî íå¿ â÷îðà
ââå÷îð³ ³ ñüîãîäí³ âðàíö³. Àëå ¿ì öå íå áóëî âïîðó — òàì âíóê Ë³âèöüêî¿ ìàâ ÿêèéñü
âèïàäîê íà ëüîäó ³ ñàìå â ë³êàðí³, ï³ñëÿ îïåðàö³¿. Îòæå äîíüêà Íàòàë³ çàéíÿòà ñâî¿ì ñèíîì
ó ë³êàðí³. Àâòà âîíè íå ìàþòü, äî¿çä äî ì³ñòà óòðóäíåíèé. Ç Íàòåëåþ º, êàæóòü, ùå îäèí
âíóê, àëå â³ä â³çèòè ñüîãîäí³ ìåíå â³äìîâèëè, ìîâëÿâ, ë³ïøå ³íøèì ðàçîì. Ç ðîçìîâè ç
ñàìîþ Íàòàëåþ ÿ ìàëà âðàæåííÿ, ùî âîíà ñïðàãíåíà êîíòàêòó ç ëþäüìè ³ áóëà á ðàäà ìî¿é
â³çèò³, àëå âîíà çàëåæíà â³ä ö³º¿ ðîäèíè. Çðåøòîþ, ÿ òàêîæ çàëåæíà â³ä Ìàêñèìà, ùî ìóñ³â
áè ìåíå òóäè çàâåçòè, à íà ñüîãîäí³ Óëÿíà çðîáèëà ³íø³ ïëÿíè. Íåõàé. Ìîæå âäàñòüñÿ
â³äâ³äàòè Íàòàëþ Ë³âèöüêó-Õîëîäíó çàêè âè¿äó ç Òîðîíòî. Äóæå õîò³ëà á öå çðîáèòè.

Â ñåðåäó òóò ìàº âèñòóïèòè Ñëàáîøïèöüêèé ç Êèºâà. “Ñëîâî” îðãàí³çóº éîìó âå÷³ð — ìàþ
íàä³þ, ùî çìîæó ï³òè íà öåé âèñòóï ç Ìàêñèìîì. Ïî÷óâàþñÿ äóæå â³ä³ðâàíîþ â³ä æèòòÿ
— íàâ³òü â³ñòåé íå ìàþ çìîãè ïîñëóõàòè, óêðà¿íñüêó ïðîãðàìó íà ÒÁ â÷îðà — ïðîãàâèëè,
í³õòî êð³ì ìåíå çðåøòîþ öüîãî íå æàëóº... Ãîâîðèëà ÿ â÷îðà ïî òåëåôîíó ç Ë³äîþ
Ãóì³í³ëîâè÷. Âîíà, ÿê çâè÷àéíî, êîíöåíòðóºòüñÿ íà ñîá³ ³ ñâî¿é ðîäèí³. — Òåìïåðàòóðà
ñüîãîäí³ áóëà âèùà — òîáòî -3Ñ ³ áåç â³òðó. Â÷îðà áóëî á³ëüø ìîðîçíî ³ â³òðÿíî.

Ïîíåä³ëîê, 28 ãðóäíÿ 1992. Òîðîíòî.

Äâ³ êîðîòê³ íîòàòêè:

²âàíêî ìèãèêàº ñîá³ ï³ä í³ñ ÿêóñü ï³ñåíüêó, íàñë³äóþ÷è íàâãàä ÿêèéñü àíãëîìîâíèé òåêñò,
äå ïîâòîðÿºòüñÿ ñëîâî “ñàêñîôîí”. ß ïèòàþñÿ: ÷è òè çíàºø, ²âàíêó, ùî òàêå ñàêñîôîí? À
²âàíêî: “Ñàêñîôîí — öå òàêèé ³íñòðóìåíò, ùî íà íüîìó ãðàº ïðåçèäåíò Êë³íòîí!”

Íà ìóð³ íàë³ïëåíà ñåð³ÿ ðåêëÿì. 125 reasons why Canada should remain one. Çàïàì’ÿòàëèñÿ
äâ³ ïðè÷èíè: 1/ the Canada geese would get confused i 2/ the queen has had enough break-ups
already. Íå äîãëÿíóëà ÿ, õòî ñòî¿òü çà öèìè ãóìîðèñòè÷íèìè ðåêëÿìàìè.

À ùå îäíà íîòàòêà, â öüîìó æ äóñ³:

Äçâîíèëà ²ÿ ç Ô³ëÿäåëüô³¿. Âñå ãàðàçä â ìî¿é õàò³. Íàâ³òü ãîñòåé â ìåíå ïðèéìàëà, ¿çäèòü
àâòîì. Àëå íî÷óº ç Í³íîþ íå â ìåíå, à â ñâîº¿ ìàìè. Êàæå ìåí³ ïî òåëåôîíó: ÿ íå õî÷ó
ñïàòè ñàìà ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ÿ âæå âäîìà ñàìà, òîìó é ïðè¿õàëà ñþäè!

Ñåðåäà/÷åòâåð 30/31 ãðóäíÿ 1992. ãîä. 1:04 âíî÷³.
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Ïåðåä ãîäèíîþ ïîâåðíóëèñÿ ç Ìàêñèìîì â³ä Ìàð³¿ Ãîëîä, äå ï³ñëÿ âèñòóïó Ìèõàéëà
Ñëàáîøïèöüêîãî (— âèñòóïó, ùî â³äáóâñÿ â åëåãàíòíîìó ïðèì³ùåíí³ Êàíàäñüêî¿
Ìèñòåöüêî¿ Ôóíäàö³¿ ³ ùî ç³áðàâ á³ëÿ 80-90 îñ³á ïóáë³êè) â³äáóëàñÿ òîâàðèñüêà çóñòð³÷ ïðè
âèí³, êàâ³ ³ ïåðåêóñö³. Áóëè òàì îáîº Ñòðóêè, Êóçüìåíî, Êîë³ñíèê, îáîº Êîïà÷³, îáîº
Ãîðãîòè, Ë³äà Ïàë³é, äîêòîðàíòêà ç Óêðà¿íè Êîðîïåíêî, êîðåñïîíäåíò Ë³ò. Óêðà¿íè
Ïðèãîðíèöüêèé ³ ùå ïàðó îñ³á. Äîïîâ³äü Ñëàáîøïèöüêîãî áóëà äëÿ ìåíå ö³êàâà. Ãîâîðèâ
ïðî êîíôë³êò ãåíåðàö³é íà îñòàííüîìó ïëåíóì³ Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â, äå ë³òåðàòóðíà
ìîëîäü âèñòóïèëà ç îñóäîì ñòàðøî³¿ ãåíåðàö³¿ ïèñüìåííèê³â, ÿê³ ïðîäîâæóóòü ïèñàòè
ñîöðåàë³ñòè÷í³ òâîðè. Àëå, êàæå Ñëàáîøïèöüêèé, íà ïëåíóì³ âèÿâèëîñÿ, ùî ñïðàâæí³
êîíôë³êòè íå ì³æ ïîêîë³ííÿìè, à ì³æ äîáðèìè ïèñüìåííèêàìè ð³çíîãî â³êó ³
ëåòåðàòóðíèìè íåçäàðàìè, ùî ç íèõ äåõòî âèáèâñÿ íàâ³òü ó êëÿñèêè ç ³äåîëîã³÷íèõ
ïðè÷èí. (Ó öüîìó êîíòåêñò³ äóæå êðèòè÷íî âèñëîâèâñÿ ïðî ²âàíà Ëå). Ãîâîðèâ Ì.Ñ. ³ ïðî
òå, ùî ë³òåðàòóðà ³ñíóº ñàìà ïî ñîá³, à íå ùî âîíà “ïîâèííà” ÷èìñü áóòè, àáî ùîñü ðîáèòè.
Öå äðóãà ëþäèíà ç Óêðà¿íè (ï³ñëÿ Ìèêîëè Ðÿá÷óêà), ÿêà äèâèòüñÿ íà ë³òåðàòóðó òðîõè âæå
çàõ³äíèìè î÷èìà — íå ÿê íà ì³ñ³þ, ÷è çàñ³á âèõîâàííÿ. Íàãîä äëÿ îñîáèñòèõ ðîçìîâ
áàãàòî íå áóëî, àëå çðîáèâ â³í íà ìåíå äîáðå âðàæåííÿ. Âèãëÿäàº ìîëîäî, õî÷ éîìó âæå 47
ðîê³â, æîíàòèé, ìàº òðîº ä³òåé, ïðè ÷îìó îäíå ç íèõ óæå äîðîñëå. ß ïîäàðóâàëà éîìó
ïðèì³ðíèê Îñòàïîâî¿ êíèæêè ³ ñâîº Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì. Îñòàïîâó êíèæêó äàëà ÿ
òàêîæ Ðèñ³ Ãîëîä òà Ìàð’ÿíîâ³ Äàëüíîìó (öüîìó îñòàííüîìó ÿê ðåöåíç³éíèé ïðèì³ðíèê,
ðàçîì ç ìî¿ì Ñàìîòí³ì ì³ñöåì. À ñâîþ êíèæêó ïðîçè äàëà òàêîæ Ïðèãîðíèöüêîìó,
ñêàçàëà éîìó ê³ëüêà çàóâàã ïðî Ë³ò. Óêðà¿íó (“íå ãîâîð³òü ìåí³ ïðî äîâã³ ñòàòò³ — ÿ öå âæå
÷óþ â³ä áàãàòüîõ ³ íåðàç ãîâîðèâ ðåäàêòîðîâ³”).

×åòâåð, 31 ãðóäíÿ 1992. 11:00 ãîä. âå÷îðà.

Äîá³ãàº îñòàííÿ ãîäèíà 1992 ðîêó. Ä³òè âæå ñïëÿòü, ÿ ãîñïîäàðþþ â êóõí³, Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ ï³øëè â ê³íî ³ ùå äåñü çóñòð³÷àòè Íîâèé Ð³ê. Ñêàçàëà ïðî ìèíóëèé ð³ê áðèò³éñüêà
êîðîëåâà ªëèñàâåòà: annus horribilis! (Öå ïåðåäóñ³ì ÷åðåç âåëèê³ ïðèêðîñò³ â ¿¿ ðîäèí³,
ñêàíäàëè, ñåïàðàö³¿ ³ ðîçâîäè ¿¿ ä³òåé — òà ùå é íà î÷àõ ïðåñè ³ ïóáë³êè). Ìîæó ñêàçàòè
òàêå ³ ÿ. Ñìåðòü Îñòàïà îäíèì óäàðîì ïåðåêðåñëèëà á óñå, íàâ³òü ÿêáè ðåøòà ðîêó áóëà
óñï³øíà, ö³êàâà é ïðèºìíà. Àëå òàê íå áóëî. Íàâïàêè. Ð³ê áóâ îñîáëèâî âàæêèé, ïåðåäóñ³ì
÷åðåç ñòàí çäîðîâ’ÿ ÎÒ — í³êóäè íå ìîãëà ÿ âè¿õàòè, íàâ³òü íà ïàðó äí³â. Äèâèëàñü íà
íüîãî ç áîëåì, äèâëÿ÷èñü ÿê íèä³º, ÿê ïîâîë³ â³äõîäèòü. ² ñàìîòí³ñòü ìîÿ, ùå çà éîãî
æèòòÿ, áóëà äîøêóëüíî-áîë³ñíîþ, òà ùå ñïîâíåíîþ âàæêî¿ òóðáîòè é æóðáè çà êîæíèé
éîãî äåíü. Òåïåð ìîÿ ñàìîòí³ñòü — òîòàëüíà — â³ä÷óâàþ ¿¿ íàâ³òü òóò ñåðåä âíóê³â, ñåðåä
ä³òåé — àëå òóðáîòà çà ÎÒ â³äïàëà áåçïîâîðîòíüî. ×è ïîëåãøàº â³ä òîãî ìîº æèòòÿ? ×è
íàâïàêè — âòðà÷ó ö³ëü ³ ñåíñ ³íñóâàííÿ? Àäæå æèëà ÿ íèì âñå ñâ³äîìå ìîº æèòòÿ — öå, ÿê
ÿ öå ñêàçàëà â ï³ñí³, áóëà “ìîÿ ðàä³ñòü ³ æàëü, ì³é á³ëü ³ ïå÷àëü”.

Áóëè, îäíà÷å, ³ ïðèºìí³ ìîìåíòè 1992 ðîêó, áóëè é äåÿê³ óñï³õè. Ïîÿâà äðóêîì ìîãî
ULE65A ïîâèííà á áóòè äæåðåëîì íåàáèÿêî¿ ñàòèñôàêö³¿. Óñï³øíèé ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð
íàâåñíó äàâ âèÿâè ïåâíî¿ ãðîìàäñüêî¿ ï³äòðèìêè é ïðèõèëüíîñòè. Â³ðø³ ³ç ñòàòòåþ
Äîöåíêà â Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³ çðîáèëè ìåí³ íåàáèÿêó ïðèºìí³ñòü. À îñü ïåðåä ìî¿ì
âè¿çäîì äî Òîðîíòî ïðèéøëî íîâå ÷èñëî Harvard Ukrainian Studies, à â íüîìó ì³é äåá’þò
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— ñòàòòÿ-ðåöåíç³ÿ íà Ukraine: a Bibliographic Guide Âèíàðà. Ð³ê öåé áóâ ïåðåëîìîâèì äëÿ
Ìàêñèìà — îòðèìàâ tenure, â³ääàâ êíèæêó äî äðóêó — ³ äëÿ Ìàðêà, ùî çðîáèâ ³ñòîðè÷íå
ð³øåííÿ ³ ïðèéíÿâ ïðàöþ â Êèºâ³. Óñï³øíèé â³í áóâ — ÿê öå ³ íå ïàðàäîêñàëüíî — ³ äëÿ
Îñòàïà. Âèéøîâ âåëèêèé òîì éîãî Ç³áðàíèõ â³ðø³â, çàê³í÷èâ ïåðåêëàä óñ³õ ñîíåò³â
Øåêñï³ðà. Íàâ³òü ³ç ñìåðòþ Îñòàïîâîþ ïîâ’ÿçàí³ ôàêòè, ùî çà íèõ âàðòî ïîäÿêóâàòè
ëàñêàâ³é äîë³. Ùî ïîìåð òàê áåçáîë³ñíî é ã³äíî ³ íàâ³òü îðèã³íàëüíî: íà ðîáî÷îìó ñòîë³,
ñåðåä óëþáëåíèõ ñâî¿õ êíèã ³ ïàïåð³â — à íå â ë³êàðí³, ïðèêóòèé äî àïàðàò³â ³ ðóð, ÿê öå
áóëî ð³ê ðàí³øå â Óðáàí³ (à ñê³ëüêè ùå ã³ðøèõ âñÿêèõ ìîæëèâîñòåé áóëî — ïàðàë³÷,
íåïðèòîìí³ñòü, äîâãîòðèâàëà áîë³ñíà ìóêà... àæ ïîäóìàòè ñòðàøíî!) Ùî âäàëîñÿ
ïîõîðîíèòè éîãî ç òàêîþ äîñòîéí³ñòþ ³ â ïðèñóòíîñò³ âñ³õ íàéáëèæ÷èõ — îáîõ ñèí³â,
íåâ³ñòîê, âíóê³â — õî÷ óñ³ì ¿ì äîâåëîñÿ ïðèáóâàòè ç äàëåêèõ â³ääàëåíü, à Ìàðêîâ³ òî
íàâ³òü ç Êèºâà, ç òàêèì âåëèêèì òðóäîì. Ìàþ íàä³þ, ùî îïóáë³êîâàíà â Ñâîáîä³ 17 ãðóäíÿ
ïîäÿêà, ÿêà âè÷èñëÿº âñ³õ õòî â³ääàâ éîìó îñòàííþ øàíó ³ æåðòâîäàâö³â, ùî ñêëàëè ïîíàä
4,000 äîë. íà ãðîìàäñüê³ ö³ë³, îñòàòî÷íî çàâåðøóº ìî¿ çîáîâ’ÿçàííÿ — ùå ò³ëüêè â
íàñòóïíîìó ðîö³ äîâåäåòüñÿ ïîñòàâèòè íà öâèíòàð³ ÿêèéñü ïàì’ÿòíèê ³ ç òèì íàïåâíî áóäå
ùå ÷èìàëî ìîðîêè (òà é íåàáèÿê³ âèäàòêè). Îñòàïîâà ñìåðòü çàëèøèëà ñë³ä ³ â ìî¿é ïîåç³¿
(“Âåðåñåíü 92") ³ ïðèìóñèëà ìåíå äî çàñòàíîâè íàä ñâî¿ì ìèíóëèì, ùî ïðèíåñëî ó âèñë³ä³
àâòîá³îãðàô³÷íó êàíâó ìîãî æèòòÿ, ùî äîâåäåíà âæå äî á³æó÷îãî ðîêó òà é äîïîâíåííÿ
àâòîá³áë³îãðàô³¿. Íà öüîìó òðîõè ïîñòðàæäàëà ìîÿ ðîáîòà íàä ULE — àëå öå â
íàéáëèæ÷îìó ÷àñ³ ïîñòàðàþñÿ íàïðàâèòè.
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×åòâåð, 7 ñ³÷íÿ 1993, óêðà¿íñüêå Ð³çäâî, Òîðîíòî.

Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîâåëè â÷îðà òóò óäîìà. Ïðè ñòîë³ áóëî íàñ 8: Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî,
Ñòåôàíêî, Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê, ÿ ³ îáîº Ìîéñå¿: Äìèòðî ³ Êàñÿ. Âå÷åðþ ãîòîâèëè ìè íà
ñï³ëêó: ÿ ðîáèëà áîðù, óøêà, âàðåíèêè ç êàðòîïë³ ³ ç êàïóñòè; Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê — ðèáó,
ñåëåäö³ òà ï³ñí³ ãîëóáö³, Óëÿíà ç ìàìîþ çâàðèëè òàêîæ óçâàð ³ êóòþ. Ùå îäèí ð³ê òðàäèö³ÿ
çáåðåæåíà! Ìåí³ ñóìíî, àëå íà çîâí³ öüîãî íå ïîêàçóþ, íàâïàêè. Ñüîãîäí³ ¿çäèëè âðàíö³ äî
ïðàâîñëàâíî¿ êàòåäðè ñâ. Âîëîäèìèðà íà áîãîñëóæáó — òàêî¿ òîâïè ëþäåé â öåðêâ³ ÿ âæå
äàâíî íå áà÷èëà! Îá³äàëè âäîìà: ï³äïðàâëåíèì áîðùåì, âàðåíèêàìè ç ì’ÿñà ³ ãðèáîâèì
ñîñîì, ùî ¿õ çðîáèëà ÿ íàïåðåäîäí³, òà é ³íøèìè äîäàòêàìè ç êîâáàñîþ (êë³âëåíäñüêîþ)
âêëþ÷íî. Ï³ä âå÷³ð Ìàêñèì ç ðîäèíîþ ïî¿õàâ íà ãîñòèíó äî Ìîéñå¿â, à ÿ ñêîðèñòàëà ³ç
çàïðîøåííÿ Ðèñ³ Ãîëîä ³ ï³øëà òóäè, áî òàì ìàâ ùå ðàç áóòè Ñëàáîøïèöüêèé. Áóëè â
Ãîëîä îáîº Áåðåæíèöüê³ ç Ô³ëÿäåëüô³¿ òà ¿õíÿ äîíüêà Îëåíêà ç ÷îëîâ³êîì ³ äîíå÷êîþ, Ë³äà
Ïàë³é, áðàò Îëåí÷èíîãî ÷îëîâ³êà ç Îòòàâè, ùî çðîáèâ ìåí³ ïîñëóãó ³ ï³äâ³ç ìåíå àâòîì äî
õàòè (ïð³çâèùå çíàëà, àëå âèëåò³ëî ìåí³ ç ãîëîâè ³ â ö³é õâèëèí³ í³ÿê ïðèãàäàòè íå ìîæó),
ïîò³ì ïðèéøîâ ùå Ìèõàéëî Ñëàáîøïèöüêèé ³ çîâñ³ì ï³ä ê³íåöü — Ïðèãîðíèöüêèé.
²íòåë³ãåíòíå, ö³êàâå òîâàðèñòâî — øêîäà, ùî ç Ñëàáîøïèöüêèì íåäîâãî ìîæíà áóëî
ïîãîâîðèòè. Àëå ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî ìåí³ áóëî ö³êàâî ³ ïîòð³áíî çíàòè: íàéë³ïøó âèäàâíè÷ó
ìàðêó ìàº “Äí³ïðî”, à íå ÿê ÿ ðàí³øå äóìàëà “Óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê”, æóðíàëè
Ñó÷àñí³ñòü ³ Âñåñâ³ò ââàæàþòüñÿ åë³òàðíèìè. Äçâ³í, íà äóìêó Ñëàáîøïèöüêîãî, ç³éøîâ äî
ïðîñâ³òíèöòâà (à íà ì³é ñìàê, â³í ñòàâ íàäòî íàö³îíàë³ñòè÷íèì ³ òðîõè ïðîâ³íö³éíèì-
ãàëèöüêèì, òîìó ÿ é íå â³äíîâèëà íà öåé ð³ê ïåðåäïëàòè, òà é âèõîäèòü â³í òàê òåïåð
íåðåãóëÿðíî, ùî íå âèêëèêàº äîâ³ðÿ ïåðåäïëàòíèêà). Â³ò÷èçíà îñòàíí³ì ÷àñîì äóæå
ï³äóïàëà, êðèòèêè ìàéæå íåìàº. Êîëè ÿ âèñëîâèëàñü ïîçèòèâíî ïðî Âñåñâ³ò, ñêàçàâ, ùî öå
çàñëóãà íå òàê Ìèêèòåíêà, ÿê Ðÿá÷óêà. Çàïèòàëàñÿ ÿ, ÿê ìîæíà âèäàòè â Êèºâ³ êíèæêó
çàêîðäîííîìó àâòîðîâ³. Ñêàçàâ, ùî âèäàâíèöòâà íàââèïåðåäêè ïðîïîíóþòü ñâî¿ ïîñëóãè.
Òðåáà ïðåä’ÿâèòè ìàíóñêðèïò äëÿ êîøòîðèñó, âèáðàòè ñîá³ ïàï³ð etc., çðîáèòè êîíòðàêò.
Íà ìîº ïèòàííÿ ïðî êðèòèê³â ìîëîäøîãî ïîêîë³ííÿ, Ñëàáîøïèöüêèé ñêàçàâ, ùî ï³ñëÿ
Ðÿá÷óêà í³õòî íå ïðèéøîâ ó êðèòèêó. Ó Äí³ïð³ âèéøëè êíèæêè Ðóá÷àêà, Áîé÷óêà, Þð³ÿ
Òàðíàâñüêîãî. Íåäàâíî, ùîïðàâäà, ñêàçàâ Ñëàáîøïèöüêèé, âèéøëà òàì òàêîæ êíèæêà
Ñëàâóòè÷à. Ñêàçàâ öå òàêèì òîíîì, ùî âèäíî áóëî, ùî â³í íå ââàæàº öå îñîáëèâèì
óñï³õîì âèäàâíèöòâà, àëå ÿ íå õîò³ëà ïðîâîêóâàòè éîãî íà ÿê³ñü íåãàòèâí³ ðåìàðêè, ò³ëüêè
ñêàçàëà ç óñì³øêîþ: Ñëàâóòè÷ — öå íå îñîáà, à ö³ëà ³íñòèòóö³ÿ! Äàë³ ïðî íüîãî ìîâè íå
áóëî.

Ì³é ïîáóò òóò äîá³ãàº ê³íöÿ. Íîâèé Ð³ê çóñòð³÷àëà íà ñàìîò³ ç ä³òüìè, â÷îðà ï³ñëÿ âå÷åð³
õîäèëè (ï³øêè) êîëÿäóâàòè ç ä³òüìè ³ Ìîéñåÿìè äî ðîäèíè Ãðèöà¿â, ùî æèâóòü íåäàëåêî ³
ìàþòü ìàëèõ ä³òåé, ÿê³ òîâàðèøóþòü ç ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì. Çàâòðà ï³äó âðàíö³ äî áþðà
Ìàðòè Òðîôèìåíêî. Â ñóáîòó ¿äó äîäîìó. Òðîõè ÿ òóò ìîæå çàíàäòî çàñèä³ëàñÿ. Ïðàâäà,
îäèí äåíü áóëà ïàðó ãîäèí â á³áë³îòåö³ ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà, îäèí äåíü (ïàðó ãîäèí)
ïðîâåëà ç Ëþáîþ Ïåíäçåé íà ïîëóäåíêó â Hart House, â ïðèºìíîìó óí³âåðñèòåòñüêîìó
ðåñòîðàí³ (Âîíà äàëà ìåí³ ö³êàâó ñòàòòþ ç ãàçåòè Êóëüòóðà ³ æèòòÿ, äå Ñåí÷åíêî
âèïðàâäóºòüñÿ ³ âèÿñíþº ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç ÖÍÁ — éîìó çàêèäàþòü çëîâæèâàííÿ
á³áë³îòå÷íèìè ôîíäàìè, ïðîäàæ ðàðèòåò³â çà êîðäîí ³òï. — ³ â³í âæå íå º äèðåêòîðîì
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ÖÍÁ — âàæëèâ³ äëÿ ìåíå ³íôîðìàö³¿!)

Òåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà äî ²¿. Âîíà ç Í³íîþ ³ Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêîþ óòðüîõ ïðîâåëè Ñâÿò-
Âå÷³ð ñàì³ â Ëîñ Àíäæåëåñ. ßê íå äèâíî, àëå ³ Ìèðîñëàâ ³ Ìàðêî òåïåð â Óêðà¿í³.
Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî òåæ ²êîâ³ äîâåëîñÿ, ìàáóòü, ïðîâåñòè Ñâÿò-Âå÷³ð íà ñàìîò³ — õ³áà ùî
ñêîðèñòàâ ³ç çàïðîøåííÿ Â³ðè Ëàùèê. Ç Â³ðîþ ÿ òàêîæ ãîâîðèëà òåëåôîíîì. Õî÷åòüñÿ âæå
äîäîìó, äî ìîãî âëàñíîãî æèòòÿ — õî÷ áåç åíòóç³ÿçìó äóìàþ ïðî ïîâîðîò äî ïðàö³ â
ïîíåä³ëîê ³ ïðî íàâàëó ðîáîòè, ÿêà ìåíå ÷åêàº. Íàãîñïîäàðèëàñÿ ÿ òóò òðîõè: íà
Ñòåôàíêîâ³ óðîäèíè ³ ãîñòèíó ç öüîãî ïðèâîäó ïåêëà ì’ÿñà÷êè ³ êàïóñíÿ÷êè, òðè÷³ ðîáèëà
ïàëü÷èêè, íå êàæó âæå ïðî ñâÿò-âå÷³ðí³ âàðåíèêè. Ïî Ìàðóñþ Ïàñ³÷íèê Ìàêñèì ç Óëÿíîþ
³ ä³òüìè âè¿çäèëè àæ äî Áîôàëî, áóëè ³ íà Í³ÿ´àð³ — çàïðîøóâàëè ³ ìåí³, àëå ÿ òîä³ íå
ïî¿õàëà, áî ºäèíèé ÷àñ, êîëè â íåïðèñóòíîñò³ õëîïö³â ìîæíà áóëî ùîñü ñïåêòè ³
ïðèãîòîâèòè áóâ ñàìå òîä³. Íà óðîäèíè Ñòåôàíêî ä³ñòàâ â³ä ìåíå ðîâåð (íà äâîõ êîëåñàõ
óæå, àëå ùå ç ïðè÷åïëåíèìè äîäàòêîâèìè êîë³ñöÿòàìè äëÿ òðåí³í´ó).

10 ñ³÷íÿ 1993, íåä³ëÿ, Ô³ëÿäåëüô³ÿ, âäîìà.

Ïðèëåò³ëà ÿ â÷îðà äî çàñí³æåíî¿ Ô³ëÿäåëüô³³, ùî äóæå ãàðíî âèãëÿäàº ï³ä ëàïàòèì ñí³ãîì,
çîêðåìà â îêîëèö³ íàøî¿ õàòè. Â³ðà Ëàùèê âè¿õàëà ïî ìåíå íà ëåòîâèùå ³ íå ò³ëüêè
ïðèâåçëà ìåíå, àëå ùå é âçÿëà äî ñåáå, ïîãîñòèëà ñâÿòî÷íèì áîðùåì ç óøêàìè ³ ðèáîþ, òà
ùå é ïðè çíàìåíèò³é ìóçèö³ òà çàïàëåíèõ ñâ³÷êàõ! Îäíå ñëîâî, çðîáèëà ìåí³ ùå îäí³ ñâÿòà!
Íà ïîðîç³ õàòè çàñòàëà ÿ ãîðíÿ âàðåííÿ ³ êóñîê quiche ³ç ïðèâ³òàëüíîþ çàïèñêîþ â³ä Ëþäè
— îòæå ñåðäå÷íå ïðèâ³òàííÿ. À ùå é òåëåôîí³â áóëî ê³ëüêà: â³ä Áëàâàöüêî¿, Âîíòîðñüêî¿,
Ôðèäêà Ìàðêà... Ìàëà ÿ ùàñòÿ, ùî çàïîâ³äæåíà íàïåðåäîäí³ ñí³ãîâ³ÿ îáåðíóëàñÿ ò³ëüêè â
ìàëåíüêèé ñí³æîê — ÿ íàâ³òü íå áóëà ñâ³äîìà òîãî, ùî áóëà ñïðàâæíÿ çàãðîçà, ùî ì³ã áóòè
êëîï³ò ç ïîëüîòîì. Áà´àæó íàçàä ìàëà ìåíøå. Âåëèêó ïëÿøêó Grand Marnier, ùî ¿¿ êóïèëà â
Duty Free Shop äëÿ Â³ðè, ÿ íàâ³òü ìîãëà ñõîâàòè â íàï³âïîðîæíó ï³äðó÷íó òîðáó, ùî
çíà÷íî ñïðàâè îáëåãøèëî. Â õàò³ çàñòàëà ãîðó ïîøòè — íå òàê ëèñòè, ÿê ðàõóíêè, áàíêîâ³
çâ³äîìëåííÿ, ãàçåòè òà ðåêëÿìè. Ïåðåãëÿä ö³º¿ ìàñè ìàòåð³ÿëó çàáðàâ ìåí³ ïîïîëóäíå ³
âå÷³ð — ³ õî÷ ÿ ùå íå ÷èòàëà ãàçåò ³ ò³ëüêè ïîñîðòóâàëà, ùî òðåáà âèêèíóëà, à ðåøòó
ïðèãîòîâèëà, ùîá ñüîãîäí³ ÷è ï³çí³øå ïîëàãîäèòè — òî â³ä òî¿ ìàñè ñïðàâ àæ ãîëîâà ìåí³
ðîçáîë³ëàñÿ. HUS ïðèñëàëè ìåí³ â³äáèòêè ìîº¿ ñòàòò³-ðåöåíç³¿, ùî áóëî íåñïîä³âàíêîþ.
Êà÷óðîâñüêèé íàïèñàâ ëèñòà ç â³äãóêîì íà êíèæêó ÎÒ — â³í íå çíàâ, ùî Îñòàï ìàâ ö³ëó
çá³ðêó ãóìîðèñòè÷íèõ â³ðø³â ³ éîìó ïðèêðî, ùî íå çãàäàâ ïðî íüîãî ó ñâî¿é ñòàòò³ ïðî
ãóìîð ä³ÿñïîðè ó “Ñó÷àñíîñò³”.

PSFS ïðèñëàëè ìåí³ ³ìïåðòèíåíòíîãî ëèñòà, ùî, ìîâëÿâ, âîíè îòðèìàëè â³ä U.S. Treasury
âèìîãó ïîâåðíóòè 3,309 äîë — Îñòàïîâó ïåíñ³þ Social Security çà æîâòíåü, ëèñòîïàä ³
ãðóäåíü! “...we have placed restrictions against the account. If we do not hear from you before
1/16/93, we are obliged to forward the funds to the United States Treasury Department.” ßêáè ÿ
òàê ïîñèä³ëà ùå òðîõè â Òîðîíòî, òî ì³é áàíê ³ ñïðàâä³ ì³ã áè âèïëàòèòè ö³ 3,309 äîë. ç
ìîãî êîíòà! Òîí ëèñòà ìåí³ äóæå íå ïîäîáàâñÿ, êîëè ÿ ïðî÷èòàëà éîãî âïåðøå, ³ íàâ³òü
äóìàëà, ùî ìîæå íàïèøó ¿ì ãîñòðå ïèñüìî ïðî ¿õíþ íåêîìïåòåíòí³ñòü, òà é íå ò³ëüêè
¿õíþ. Àëå òåïåð ïðî÷èòàëà ëèñò ùå ðàç ³ íàâ³òü óñì³õíóëàñÿ, áî º â äðóêîâàí³é ôîðì³ â³ä
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U.S. Treasury íîòàòêà ïðî “Paperwork Reduction Act & Privacy Act Statement”. Ìîæíà á
íàïèñàòè ö³ëèé ôåéëåòîí ïðî áþðîêðàò³þ. Ñïðàâà â òîìó, ùî ÿ ùå â æîâòí³ (ôàêòè÷íî ïðè
ê³íö³ ëèñòîïàäà) áóëà â áàíêó ç Ìàêñèìîì, çì³íèëà ³ìåíà íà êîíò³, çãîëîñèëà Îñòàïîâó
ñìåðòü. Íàñåâè÷ çãîëîñèâ Îñòàïîâó ñìåðòü äî Social Security. ßêáè âñ³ ñïðàâíî
ïðàöþâàëè, ÷åê çà æîâòåíü ³ ëèñòîïàä íå ïîâèíåí áóâ áóòè çäåïîíîâàíèé íà êîíò³, íàâ³òü
ÿêáè ïðèéøîâ. ß, îòðèìàâøè ì³ñÿ÷íèé statement ç áàíêó, ³ ïîáà÷èâøè, ùî ÷åêè ÎÒ äàë³
ïðèõîäÿòü, ïîäçâîíèëà äî Social Security ³ çà ¿õíüîþ ³íñòðóêö³ºþ ïîâåðíóëà ¿ì ãðîø³ çà
æîâòåíü ³ ëèñòîïàä. Ïîò³ì, ïîáà÷èâøè, ùî ïðèéøîâ íàâ³òü ÷åê çà ãðóäåíü, â³ä³ñëàëà ³ öþ
ñóìó, òà ùå é íàïèñàëà ëèñòà, ùîá ñòðèìàëè ö³ ÷åêè ³ íå çàâäàâàëè ìåí³ çàéâîãî òðóäó. Àëå
öå, ÿê êàçàëà Helen Stoll, íåìîâ ðèìñüêà ³ìïåð³ÿ, ïðàâà ðóêà íå çíàº, ùî ðîáèòü ë³âà. Òðåáà
áóäå çàâòðà òåëåôîíîì âèÿñíèòè. Òàêîæ ç Ïðîëîãó ïðèéøëà ïîñâ³äêà ïðî çàïëà÷åí³
ïåðåäïëàòè “Ñó÷àñíîñò³” — ç äâîìà ïîìèëêàìè. Ç ìåíå çðîáèëè “Ìàð³þ”, òà é îáèäâ³
ïåðåäïëàòè ìàþòü ìîþ àäðåñó â ðóáðèö³ “ship to”. Áîþñü, ùî ñ³÷íåâå ÷èñëî, çàì³ñòü äî
Ìàêñèìà, âæå ïåâíî ïðèéäå (îáèäâ³ êîï³¿) äî ìåíå. Òàêîæ òðåáà áóäå âèïðàâèòè ïîìèëêó
ëåãêîâàæíèõ ïðàö³âíèê³â.

Ïîíåä³ëîê, 11 ñ³÷íÿ 1992, âðàíö³, ìåòðî.

Óíî÷³ âïàâ ñí³ã — íà ùàñòÿ, íå äóæå áàãàòî. Á³ëî-á³ëî ³ òðîõè õîâçüêî. ¯äó äî ïðàö³ —
âïåðøå â³ä 23 ãðóäíÿ. ×åêàº ìåíå íàïåâíî ãîðà ðîáîòè, ³íòåðâ’þ ç êàíäèäàòàìè íà ïðàöþ
â äîâ³äêîâîìó â³ää³ë³, çàñ³äàííÿ â ñïðàâàõ ïåðåíîñèí äî íîâîãî áóäèíêó, â ñïðàâ³ êóï³âë³
RÎÌ äëÿ ÷óæîçåìíî¿ êîëåêö³¿, ³ òàê áåç ê³íöÿ.

Â÷îðà ÿ ïîïðîáóâàëà âçÿòè òàáëåòêó Motrin, ùîá ïåðåêîíàòèñÿ, ÷è öå ìåí³ ïîìîæå íà á³ëü
ó ðóêàõ (òðîõè âèùå ë³êòÿ ³ äî íèçó — íåìîâ áè æèëè íàòÿãíóëèñÿ àáî ì’ÿçè — àëå öå
çàâàæàº, ÿê ïðîáóâàòè ùîñü ï³äíåñòè ³ ÿ öå ïîì³òèëà äàâíî, áî âîíî äîøêóëÿº ìåí³ ³ íà
ðîáîò³, äå äîâîäèòüñÿ ï³äíîñèòè òÿæê³ òîìè ïðàâíè÷èõ ìàòåð³ÿë³â. Òðîõè ïîìîãëî. Aëå
íèí³ âðàíö³, ïðè ðóõàíö³, â³ä÷óëà á³ëü ó íîãàõ (ñòåãíà, âèùå êîë³íà) — òàê íåìîâ áè ÿ
â÷îðà âèêîíóâàëà ÿêóñü âàæêó ô³çè÷íó ïðàöþ, àáî ëàçèëà ïî ñõîäàõ íà Ñòàòóþ Ñâîáîäè).
×è âñå öå ïîâ’ÿçàíå ç àðòðèòîì? ² ÷è ìîæíà, ÷è òðåáà öå ë³êóâàòè?

Ï’ÿòíèöÿ, 15 ñ³÷íÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Íà ðîáîò³ öüîãî òèæíÿ — ñåð³ÿ ³íòåðâ’þ ç êàíäèäàòàìè íà ïðàöþ â Ref. Dept. íà ì³ñöå
Nancy Armstrong, ùî â³ä³éøëà äî Âàøèí´òîíó, ùîá áóòè áëèæ÷å äî ñâîãî êîõàíîãî. Öå
çíà÷èòü, ùî âñ³ ìè áàãàòî ÷àñó ìóñèìî ïðèñâÿòèòè, à òàêîæ ùî á³áë³îòåêà ïëàòèòü çà
ïîëóäåíêè â ðåñòîðàíàõ, ùî íà íèõ ìè ÷åðãóºìîñÿ. Îäíà ç íàøèõ êàíäèäàò³â, ùî
âèäàâàëàñÿ íàì ÷è íå íàéêðàùîþ (Harvard law degree, á³áë³îòåêàðñüêèé äèïëîì,
³íòåðíøèï â Yale Law Library, äîáðå çíàííÿ ê³ëüêîõ ÷óæèõ ìîâ ³ çàö³êàâëåííÿ ÷óæîçåìíèì
ïðàâîì) áóëà òàêîæ êàíäèäàòêîþ íà ïîçèö³þ foreign law librarian â NYU. ² îò ìè
äîâ³äàëèñÿ â³ä Radu Poppa, ÿêèé º ãîëîâîþ Search Committee, ùî âîíà ìàëà â íèõ
çàïîâ³äæåíå íà 4 ñ³÷íÿ ³íòåðâ’þ ³... íå ç’ÿâèëàñÿ. Ïîò³ì ïðèéøîâ ëèñò, äå âîíà âèÿñíþº,
ùî ìóñèòü (÷è ìàº ÿêóñü îñîáëèâó íàãîäó) ïî¿õàòè äî Ïàðèæà ³ íå çìîæå 4-îãî ïðèéòè.
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Àëå ëèñò ïðèéøîâ çàï³çíî ³ âñ³ òàì îáóðåí³. Ìîëîäà ä³â÷èíà íàâ³òü ìîæå íå çäîãàäóºòüñÿ,
ùî òàêà ëåãêîâàæíà ïîñòàâà íå ò³ëüêè ìîæå çàìêíóòè äâåð³ äî ïîñàäè â NYU, àëå âïëèâàº
íåãàòèâíî íà ¿¿ êàíäèäàòóðó ³ â íàñ. Áî õàðàêòåð, ïîâàæíå òðàêòóâàííÿ ïðàö³, reliability —
ö³íèòüñÿ âèùå íàâ³òü ÿê ï³äñòàâîâ³ êâàë³ô³êàö³¿.

Ïîíåä³ëîê, 18 ñ³÷íÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ — äåíü Ìàðòèíà Ëþòåðà Ê³í´à. Â ï³äçåìö³ ïîðîæíüî, ïàðêîâà ïëîùà ò³ëüêè íà
ïîëîâèíó çàïîâíåíà. Ëþäè ñâÿòêóþòü. Ïðèãàäóþ, ÿê êîëèñü ÿ ï³äïèñóâàëà ïåòèö³þ çà òå,
ùîá çðîáèòè äåíü Ê³í´à — ñâÿòîì. Òàê, ñâÿòî º, íàâ³òü ïîøòè ñüîãîäí³ íå áóäå. Àëå öå íå
ñòîñóºòüñÿ äî ïðîôåñ³éíèõ ïðàö³âíèê³â Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Íàø³ óí³éí³
ðîá³òíèêè — óðÿäíèêè, êëåðêè, òåõí³÷íèé ïåðñîíàë — ìàòèìóòü ñâÿòî, àëå ïðîôåñîðè ³
ïðîôåñ³éíèé äîïîì³æíèé ïåðñîíàë — í³.

Çàì³òíå ùîäî ìèíóëîãî â³êåíäó. ß âçÿëàñÿ óïîðÿäêîâóâàòè ò.çâ. Ìàêñèìîâó ê³ìíàòó, ùî â
í³é îñòàíí³ì ÷àñîì ñïàâ Îñòàï. Íàãðîìàäèâ â³í òàì óñÿêèõ ïàïåð³â — âñÿê³ ïðîñïåêòè
ïîäîðîæåé òîùî. Òàêó êîëåêö³þ ìè âæå ìàºìî â ïèâíèö³. Äåùî çàòðèìàëà, ðåøòó
âèêèíóëà. Äåÿê³ ðå÷³ ïåðåíåñëà àáî äî ïèâíèö³, àáî äî éîãî êàá³íåòó. Ùå íå ê³íåöü. Ç öèì
áàãàòî ìîðîêè, áî òðåáà ïåðåãëÿíóòè êîæíèé ïàï³ð÷èê. À òðåáà æ ê³ìíàòó äîâåñòè äî
òàêîãî ñòàíó, ùîá ì³ã ó í³é õòîñü ïåðåíî÷óâàòè — öå æ íàøà ãîñòèííà ê³ìíàòà. Îñòàï³â
êàá³íåò íå õîò³ëà á ÿ ðîáèòè ê³ìíàòîþ äëÿ íî÷³âë³ ãîñòåé, õ³áà äëÿ Ìàêñèìà ÷è ðîäèíè.
Óïîðÿäêóâàòè Îñòàïîâ³ ïàïåðè òàì — çàéìå áàãàòî ÷àñó ³ äî öüîãî ÿ ùå íå ãîòîâà.

Õîäèëà ÿ â ñóáîòó íà çàãàëüí³ çáîðè 43. â³ää³ëó ÑÓÀ. Öå âïåðøå çà áàãàòî ë³ò. ß íàëåæó
òóäè âæå ìàáóòü ³ç 40 ðîê³â, àëå íà ñõîäèíàõ çà öåé ÷àñ áóëà íå á³ëüøå ÿê òðè ðàçè,
âîñòàííº, ìàáóòü, 20 ðîê³â òîìó. Òåïåð, çäàâàëîñü ìåí³, âèïàäàëî ï³òè. Ç óâàãè ïåðåäóñ³ì
íà òå, ùî çðîáèëè ìåí³ ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð. Çáîðè áóëè ïîâ’ÿçàí³ ç ö³ëèì ïðèéíÿòòÿì —
áîðù, ïèð³æêè, âàðåíèêè, ãîëóáö³, êàâà, ïàìïóøêè. Âñå öå — äóæå ñìà÷íå ³ —
áåçêîøòîâíå! Àëå ñàì³ çáîðè ìåí³ íå ïîäîáàëèñü: íå áóëî ä³ëîâèòîãî ï³äõîäó í³ â êîãî,
ñàìèé ò³ëüêè îáì³í êîìïë³ìåíòàìè, â³ä âåäó÷î¿ çáîðàìè ïî÷èíàþ÷è. Öå ðîáèòü ïîãàíå
âðàæåííÿ, çîêðåìà òîìó, ùî â³ää³ë ñïðàâä³ ìàº ÷èì ïîõâàëèòèñÿ — ä³ÿëüí³ñòü íåàáèÿêà,
ïðî ùî íàéêðàùå ãîâîðèòü çâ³ò ñêàðáíè÷êè (ð³÷íèé îáîðîò 4-5 òèñÿ÷ äîëÿð³â). Âñå öå
çàâäÿêè Ëþä³, ³ìïðåçîâ³é ðåôåðåíòö³.

Â íåä³ëþ áóëà â öåðêâ³.

19 ñ³÷íÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî (â³âòîðîê).

Çàïðîøóâàëè ìåíå ïðèéòè íà ïàðàô³ÿëüíèé Ùåäðèé Âå÷³ð â÷îðà íà Ìèõàéë³âö³. ß
â³äìîâèëàñü. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî â áóäíèé äåíü ÿ íàäòî âòîìëåíà, ùîá ùå êóäèñü ¿õàòè,
àëå òàêîæ ³ òîìó, ùî ìàþ âæå äîñèòü ð³çäâÿíèõ òðàäèö³é ³ ð³çäâÿíèõ ñòðàâ. Ç îäíîãî áîêó
öå ìåí³ âèéøëî íà ë³ïøå — áóëà òàêà ô³çè÷íî âè÷åðïàíà, ùî ëÿãëà ó ë³æêî âæå î 8-³é —
äîáðå âèñïàëàñÿ ³ òðîõè â³äïî÷àëà. Ç äðóãîãî áîêó âòðàòèëà ÿ íàãîäó çóñòð³òè Â³ðó Âîâê,
ÿêà ö³ëêîì âèïàäêîâî áóëà íà öüîìó âå÷îð³. Âîíà ïîò³ì äî ìåíå ïîòåëåôîíóâàëà — äåñü
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á³ëÿ 10-î¿. Çáóäèëà ìåíå, àëå ÿ ðàäà áóëà ïîãîâîðèòè ç íåþ òà é æàëü ìåí³, ùî ìè
ðîçìèíóëèñÿ ³ â Òîðîíòî, ³ ùå òåïåð ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Âîíà íî÷óâàëà â ñâîº¿ ðîäèíè —
íåäàëåêî, â ìî¿é îêîëèö³, àëå âæå ñüîãîäí³ âðàíö³ ïî¿õàëà äî Íüþ Éîðêó, äå áóäå ùå
ê³ëüêà äí³â. Ðîçïîâ³äàëà, ùî æèòòÿ â Áðàçèë³¿ òåïåð äóæå âàæêå — âèñîêà çëî÷èíí³ñòü,
ðîçáî¿ íà êîæíîìó êðîö³. Âîíà ïðàöþº â äåðæàâíîìó óí³âåðñèòåò³. Âèÿâèëîñÿ, ùî âîíà
çàòðèìàëà í³ìåöüêå ãðîìàäÿíñòâî, à ÷åðåç òå ïåíñ³ÿ ¿¿ íå òàêà âèñîêà, ÿê áðàçèë³éñüêèõ
ãðîìàäÿí!

Â íåä³ëþ ÿ íå ò³ëüêè áóëà â öåðêâ³, àëå é ï³øëà òàì íà ïîëóäåíîê, ùîá ïîãîâîðèòè ç
Ñîô³éêîþ Ãåâðèê ³ Ìèðîñëàâîì Ëàáóíüêîþ. Ïîò³ì ùå çàâåçëà Ëàáóíüêó äî Genuardi ³ íà
La Salle, áî â íüîãî íå áóëî àâòà. Éîãî âðàæåííÿ ç Óêðà¿íè ïîçèòèâí³. ª òåïåð â Óêðà¿í³,
êàæå, òàê ÿê ó âñüîìó ñâ³ò³ — ç îäíîãî áîêó — á³äí³, ç äðóãîãî — áàãàò³. Äîëÿð òåïåð
âàðòèé 200 êóïîí³â — öå äîáðå äëÿ àìåðèêàíö³â, àëå á³äà äëÿ ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ, ùî íå
ìàº äîëÿð³â. Ìàðêî, êàæå Ìèðîñëàâ, ÷óºòüñÿ äîáðå, ìàº âäîâîëåííÿ, ùî ðîáèòü ùîñü
ïîçèòèâíîãî, ðàäèé, ùî ïîçáóâñÿ Êóòàêà, êðèòèêóº áþðîêðàò³â, àëå äóæå õâàëèòü äåÿêèõ
ëþäåé... Îäíå ñëîâî, ó â³äïîâ³äü íà ìîº ïèòàííÿ, ÷è âèòðèìàº â³í íà ñâîºìó ïîñò³, Ì.Ë.
êàæå âïåâíåíî: Âèòðèìàº. Íàïåâíî! Êîëè ÿ ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ç Ìàð³éêîþ â Ë.À. âîíà
ñêàçàëà: Ìàðêî âèòðèìàº, àëå ÷è âèòðèìàº ²ÿ? Âîíà òåïåð òÿæêî ïðàöþº, ï³çíî
ïîâåðòàºòüñÿ äîäîìó, ëåäâå ô³çè÷íî âèòðèìóº.

Ñåðåäà, 20 ñ³÷íÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ ó Âàøèí´òîí³ — ³íàâ´óðàö³ÿ íîâîãî ïðåçèäåíòà. ×è çìîæå Bill Clinton âíåñòè
êîíå÷í³ çì³íè — ñòðèìàòè ð³ñò äåðæàâíîãî äåô³öèòó, âñòàíîâèòè íîâó ñèñòåìó ìåäè÷íîãî
çàáåçïå÷åííÿ? ² ÿêå áóäå éîãî ñòàâëåííÿ äî íåçàëåæíî¿ Óêðà¿íè? Ò³ëüêè ÷àñ ïîêàæå.
Ïîõîäèòü â³í ç ìàëåíüêîãî ì³ñòå÷êà â øòàò³ Àðêàíçà, ùî íàçèâàºòüñÿ Hope. ² íà öüîìó â³í
ðîáèòü ïðîïàãàíäèâíèé êàï³òàë. Âñÿ Àìåðèêà — ³ íå ò³ëüêè Àìåðèêà — äèâèòüñÿ íà
Âàøèí´òîí ç íàä³ºþ, àëå ÑØÀ — íå òîòàë³òàðíà äåðæàâà (íà ùàñòÿ), àëå öå òàêîæ
çíà÷èòü, ùî º ðå÷³, ùî ¿õ íàâ³òü ïðåçèäåíò çì³íèòè íå ìîæå... Âàðòî áóëî á çóïèíèòè öåé
çàíåïàä Àìåðèêè — çëî÷èíí³ñòü, áåçäîìí³ íà âóëèöÿõ, óïàäîê ì³ñò, êðèçó â ïóáë³÷í³é
îñâ³ò³ — àëå äëÿ öüîãî òðåáà çì³íèòè íàñòàíîâó ³ ìîðàëüíèé êë³ìàò ö³ëîãî ñóñï³ëüñòâà.

Áóø, íàïåðåäîäí³ ñâîãî â³äõîäó, ïîñëàâ â³éñüêî äî Ñîìàë³¿ (ùîá óìîæëèâèòè äîñòàâó
ãóìàí³òàðíî¿ äîïîìîãè, ùî ¿é ïåðåøêàäæàëè äîìîðîñë³ áàíäèòè ³ âîæäèêè), à îñü ïàðó
äí³â òîìó íàêàçàâ çáîìáàðäóâàòè â³éñüêîâ³ ³íñòàëÿö³¿ ²ðàêó — ÿê êàðó çà òå, ùî Ñàäàì
Ãóññåéí íå äîòðèìóºòüñÿ ðåçîëþö³é Î. Í. Ìîæëèâî, ùî áóâàþòü âèïàäêè, êîëè ò³ëüêè
ñèëà ìîæå äàâàòó óñï³õè. Àëå ìåíå çàâæäè òóðáóº çàñòîñóâàííÿ â³éñüêîâî¿ ñèëè — áî öå
äîêàç, ùî ïåðåñòàº ä³ÿòè ðîçóì ³ ðîçâàæëèâ³ñòü, ùî äèïëîìàòè÷í³ çàõîäè ïîòåðï³ëè
ïîðàçêó. Á³äíèé Êë³íòîí äóìàâ, ùî çìîæå ñêîíöåíòðóâàòè âñþ óâàãó íà âíóòð³øí³é
äîìàøí³é ïîë³òèö³.

22 ñ³÷íÿ 1993, ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, ìåòðî.

Çàêð³ïëþþòüñÿ ïëÿíè ìîº¿ ïî¿çäêè äî Êàë³ôîðí³¿. Ìàðêî ïåðåêàçàâ Ìèðîñëàâîì, ùî
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òèæäåíü â³ä 15 äî 21 ëþòîãî áóâ áè íàéâèã³äí³øèì. Ïîðîçóì³âøèñü ç United Airlines, ÿ
äîâ³äàëàñÿ, ùî âè¿æäæàþ÷è 15-îãî, ÿ íå ìàëà á ïðàâà âèêîðèñòàòè ñâî¿ áåçêîøòîâí³
áîíóñîâ³ Award-cheques, àëå öå ìîæëèâå, êîëè ïî¿äó 17-îãî. Îòæå ÿ äàëà çíàòè ³ Ìàðêîâ³ ³
²¿, âîíè ì³é ïëÿí îäîáðèëè ³ îñü ÿ â÷îðà çàìîâèëà ë³òàê: âèëå÷ó â ñåðåäó 17 ëþòîãî,
ïîâåðíóñÿ â ñåðåäó 24 ³ êîøòóâàòèìå ìåíå öå âñüîãî 3 äîëÿðè — ÿêàñü îïëàòà ì³ñöåâèõ
ïîäàòê³â, ÿêó òðåáà çàïëàòèòè, êîðèñòóþ÷èñü ëåòîâèùåì. À — ÿêáè ¿õàëà 15-îãî — ìóñ³ëà
á êóïèòè êâèòîê, íàéíèæ÷à ö³íà ÿêîãî, ñêàçàëè ìåí³, º 341 äîë. (Íîðìàëüíà ñòàâêà äëÿ
áèçíåñìåí³â, áåç ïîïåðåäíüîãî äâîòèæíåâîãî çàìîâëåííÿ, âèíîñèòü ïîíàä 500 äîë.) Îòæå,
ïî¿äó. Ñüîãîäí³ çãîëîøó ñâî¿ âàêàö³¿.

Â ñóáîòó ìàþòü áóòè äðóã³ ñõîäèíè Ðàäè Á³áë³îòåêè. Â÷îðà äî 1-î¿ ãîäèíè íî÷³
ï³äãîòîâëÿëà íà êîìï’þòåð³ ïîðÿäîê íàðàä, çðàçêè ëèñòîâíîãî ïàïåðó äëÿ ñåêðåòàðÿ òîùî.

Ïîíåä³ëîê, 25 ñ³÷íÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Ñóáîòó ïîïîëóäí³ ïðîâåëà íà ñõîäèíàõ Ðàäè Á³áë³îòåêè, à ïîò³ì ðàçîì ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê
¿çäèëà êóïóâàòè õàð÷³ äî Genuardi. Á³áë³îòåêà ìàº áàãàòî ïðîáëåì, à ãîëîâíà ç íèõ — öå
ôàêò, ùî íà êåð³âíèêà á³áë³îòåêè ÓÎÊÖåíòð íàéíÿâ þðèñòà ç Þãîñëàâ³¿, äîêòîðà
Õðîìèøà, ùî º ëþäèíîþ äóæå ³íòåë³ãåíòíîþ ³ îñâ³÷åíîþ, àëå ìàëî îçíàéîìëåíîþ ç
óêðà¿íîçíàâ÷îþ ë³òåðàòóðîþ (ìàòåðèêà ³ ä³ÿñïîðè), çîâñ³ì áåçïîðàäíîþ â ñïðàâàõ
îðãàí³çàö³¿ á³áë³îòåê, òà ùå é íå äóæå ãðàìîòíîþ â ë³òåðàòóðí³é óêðà¿íñüê³é ìîâ³ (â³í
ðîçìîâëàº ³ ïèøå ä³ÿëåêòîì). Àíãë³éñüêî¿ ìîâè òàêîæ, ðîçóì³ºòüñÿ, íå çíàº. Îòæå ïðè
íàéë³ïøèõ ³íòåíö³ÿõ, á³áë³îòåêà íå ìîæå ïðàöþâàòè òàê, ÿê öå áóëî á ìîæëèâå, êîëè á
ìàëà ôàõîâîãî á³áë³îòåêàðà ó ïðîâîä³. Íà öüîìó ïîñò³ âàðòî áóëî á ìàòè ëþäèíó, ùî ìîãëà
á âèÿâèòè ³í³ö³ÿòèâó, îðãàí³çóâàòè ç ðàìåíè á³áë³îòåêè êîíêóðñè òà ³ìïðåçè, ïèñàòè ïðî
íîâ³ íàäáàííÿ äî ïðåñè, òîáòî ñòèìóëþâàòè ÷èòà÷à. Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî î÷åâèäíî
òðåáà ïîäáàòè ïðî äîáðó ñåëåêö³þ íîâèõ êíèã ³ æóðíàë³â òà ïðî ¿õ êàòàëîã³çàö³þ...
Ôàõîâèé á³áë³îòåêàð ïîâèíåí áè ìàòè ïîâíó àâòîíîì³þ ³ Ðàäà Á³áë³îòåêè ìîãëà á
çàéìàòèñÿ ò³ëüêè çàãàëüíèì íàãëÿäîì ³ çá³ðêîþ ãðîøåé íà á³áë³îòåêó. Â ñó÷àñí³é ñèòóàö³¿
ÐÁ ìóñèòü á³ëüøå àíãàæóâàòèñÿ â ñïðàâè, ùî ¿õ ïîâèíåí áè ³ ì³ã áè ðîáèòè á³áë³îòåêàð.
(Îò, íàïð. ìè âèáðàëè æóðíàëè ç Óêðà¿íè, ùî ¿õ òðåáà íåãàéíî ïåðåäïëàòèòè, à ÿ
ïîãîäèëàñÿ íàïèñàòè ëèñòà äî ðåäàêö³é óêðà¿íñüêèõ ãàçåò â Àìåðèö³ é Êàíàä³, ùîá
çàîõîòèòè ¿õ äî ïðèñèëêè ðåêëÿìíèõ áåçêîøòîâíèõ åêçåìïëÿð³â, áî ïîêèùî ôîíäè
(ãðîø³) òàê³ ìàë³, ùî ¿õ íå âèñòà÷èëî á íà ñàì³ íàâ³òü âèá³ðêîâ³ ïåðåäïëàòè!)

Â íåä³ëþ ïëÿíóâàëè ³òè âòðüîõ ç Â³ðîþ ³ Ñîô³éêîþ â ê³íî íà ô³ëüì äî Ritz. ß òèì ðàçîì
ñïðàâä³ ìàëà îõîòó, àëå Â³ðà â îñòàíí³é ì³íóò³ â³äìîâèëà, áî äî íå¿ ïðè¿õàëà äî÷êà ç
÷îëîâ³êîì.

Â³âòîðîê, 26 ñ³÷íÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Ïîøòà â÷îðà ïðèíåñëà ìåí³ çàìîâëåíó êíèæêó, íîâå âèäàííÿ ÓÂÀÍ, ùî íà íüîãî ÿ äîâãî
âæå ÷åêàëà. Ëèñòè ç àìåðèêàíñüêèõ àðõ³â³â Äðàãîìàíîâà, Êîöþáèíñüêîãî, Ëåïêîãî,
Ìàëàíþêà, Ëèïè, Òåë³ãè... òîâñòåçíèé òîì, ùî ìàº òðóäíèé äëÿ çàïàì’ÿòàííÿ (³ ïîãàíèé
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äëÿ êîìåðö³éíèõ ö³ëåé) çàãîëîâîê: Ìàòåð³ÿëè äî ³ñòîð³¿ ë³òåðàòóðè ³ ãðîìàäñüêî¿ äóìêè:
ëèñòóâàííÿ ç àìåðèêàíñüêèõ àðõ³â³â, 1857–1933. Àëå êíèãà öÿ — ôåíîìåíàëüíà. ß òàê
â÷îðà çà÷èòàëàñÿ, ùî â³äêëàëà âñ³ ³íø³ ñïðàâè íàá³ê, íàâ³òü ä³ëîâ³, ùî ¿ì âàðòî áóëî
ïðèñâÿòèòè òðîõè óâàãè. ×èòàëà, î÷åâèäíî, âèá³ðêîâî, ïåðåäóñ³ì ëèñòóâàííÿ Ìàëàíþêà,
Ëèïè, Òåë³ãè ³ ¿õ êîëà ç Íàòàëåþ Ë³âèöüêîþ-Õîëîäíîþ. Êð³ì äîêóìåíòàëüíîãî
ëèñòóâàííÿ, êíèãà ìàº íàóêîâ³ ïðèì³òêè — ÷îìóñü àíãë³éñüêîþ ìîâîþ (ùî óòðóäíèòü,
íàæàëü, êîðèñòóâàííÿ íåþ â Óêðà¿í³). Ö³ ïðèì³òêè çðîáëåí³ òàê îáøèðíî ³ ç òàêîþ
ïåäàíòè÷íîþ ñêðóïóëÿçí³ñòþ, ùî âîíè ôàêòè÷íî ñòàíîâëÿòü á³ëüø³ñòü çàäðóêîâàíèõ
ñòîð³íîê. Äî ëèñòóâàííÿ ç Õîëîäíîþ ïðèì³òêè ðîáèëà Ìàðòà Ñêîðóïñüêà. Ìîæå íàâ³òü
ïåðåñòàðàëàñÿ ó ñâî¿é ðåòåëüíîñò³. Êîæíà íàéìåíøà ïîäðîáèöÿ óäîêóìåíòîâàíà,
ïðîâ³ðåíà, ïîÿñíåíà. Êíèãó öþ ÿ ùå ³ ùå ÷èòàòèìó — â÷îðà íàéá³ëüøå ìåí³ ñïîäîáàëèñü
ëèñòè Îëåíè Òåë³ãè — áî âîíè äóæå ùèð³, áåçïîñåðåäí³, æ³íî÷³, íàâ³òü ôðèâîëüí³, ³ äàþòü
îáðàç çîâñ³ì ³íøî¿ æ³íêè, í³æ ñòâîðåíèé äîâêîëà Îëåíè Òåë³ãè í³ìá çàìó÷åíî¿ ãåðî¿í³. —
Àõ, ÿê äóæå áðàêóº ìåí³ Îñòàïà! Í³ ç êèì ïîä³ëèòèñÿ âðàæåííÿìè â³ä ö³º¿ êíèãè. Ç ÎÒ ìè
ìàëè á íåñê³í÷åíí³ ðîçìîâè ³ êîìåíòàð³ ïðî öå ö³êàâå ëèñòóâàííÿ ³ ùî âîíî âèÿâëÿº ïðî
îñîáèñòîñò³ öüîãî ïðàçüêîãî-âàðøàâñüêîãî êîëà. Øêîäà òåæ, ùî íåìà âæå ³ Ëÿë³ — âîíà
äèòèíîþ õîäèëà ñåðåä öèõ ëþäåé ³ äèõàëà ö³ºþ àòìîñôåðîþ — ¿é öÿ êíèæêà áóëà á äóæå
ö³êàâà.

28 ñ³÷íÿ 1993, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Ê³ëüêàêðàòíî çàïðîøóâàëà Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêó íà îá³ä (â³í òåïåð ñàì, áî Ìàð³éêà â
Êàë³ôîðí³¿, ç Í³íîþ). Íàðåøò³ ïîãîäèâñÿ ïðèéòè — îòæå ìàòèìó ñüîãîäí³ ãîñòÿ íà îá³ä³.
Öå çíà÷èòü, ùî ³ îá³ä áóäå ë³ïøèé, ÿê çâè÷àéíî. Áî ÿ ñàìà õàð÷óþñÿ àáèÿê — íå òî ùî íå
äî¿äàþ, íàâïàêè, íàâ³òü ïðèáóëà ïàðó ôóíò³â íà âàç³, ç ÷îãî ÿ íå äóæå çàäîâîëåíà. Àëå òîä³,
êîëè çà Îñòàïîâîãî æèòòÿ, ÿ ãîòóâàëà ñòðàâó áåç ñîë³, ³ ïî ìîæíîñò³ óíèêàþ÷è íàäì³ðó
òîâù³â, ÿºöü òîùî — òî òåïåð ÿ âæå ïàðó ðàç³â ðîáèëà ñîá³ ÿºøíþ (³ òî íà áåêîí³!), ¿ì
ìåíøå ðèáè, äâ³÷³ ðîáèëà ñîá³ ñòåéê òîùî. Àëå êîëè ñòàíóâøè â÷îðà íà âàãó, ïîáà÷èëà
öèôðó 144, çëÿêàëàñÿ. Öå 4 ôóíòè á³ëüøå ÿê çâè÷àéíî, à ìîÿ ³äåàëüíà âàãà, äóìàþ, ïîâèííà
íå áóòè âèùà â³ä 135. Îòæå òðåáà áóäå âèñòåð³ãàòèñÿ âñÿêèõ äîäàòê³â (íàïð. øîêîëàäè),
ùî ¿õ ÿ ïî÷àëà ñîá³ äîçâîëÿòè. Òà é ìîæå ìåíøå ¿ñòè â ÷àñ îá³äó. (Íà ïîëóäåíêè ÿ ¿ì
çâè÷àéíî ò³ëüêè éî´óðò ³ ÿáëóêî, õ³áà ùî º ñëóæáîâèé ëàí÷, òîä³ ¿ì áàãàòî ³ âæå íå ¿ì
óâå÷îð³ íîðìàëüíîãî îá³äó).

Ï³øëà â÷îðà âïîëóäíå äî áàíêó ³ çàìêíóëà êîíòî Money Market â Philadelðhia Savings,
çàêóïèâøè çà öþ ñóìó (10,000) äåðæàâíèõ áîíä³â (5,000 íà Ìàðêà, 5,000 íà Ìàêñèìà).
Ñïðàâà â òîìó, ùî Mellon Bank ïåðåáðàâ ïîâí³ñòþ Phila. Savings Fund Society, à ìè ìàëè
êîíòà â îáîõ áàíêàõ. Ðàçîì ö³ êîíòà ïåðåâèùóþòü ñóìó ñòî òèñÿ÷ äîëÿð³â — à öå ìîæå
çíà÷èòè, ùî íàäâèøêà íå º ÿê ñë³ä çàáåçïå÷åíà. Ìåíå ùîïðàâäà çàïåâíÿþòü, ùî æîäíî¿
íåáåçïåêè íåìàº, áî êîíòà çàïèñàí³ òî íà Ìàðêà, òî íà Ìàêñèìà, àëå “áåðåæåíîãî ³ Áîã
áåðåæå”.

Íà ïðàö³ áþðêî çàâàëåíå ïàïåðàìè — òðóäíî ùîñü çíàéòè, à ÷àñó íåìà óïîðÿäêóâàòè,
ñèñòåìàòèçóâàòè. Ï³äãîòîâêà äî ïåðåíåñåííÿ á³áë³îòåêè õâèëþº ³ âèìàãàº âèíàõ³äëèâîñò³ ³
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êðîï³òêî¿ ïðàö³, áî æ êîëåêö³þ òðåáà ïîä³ëèòè. E-mail òåïåð ïðèíîñèòü òàê áàãàòî ïîøòè,
ùî íå âñòèãàþ ïåðåãëÿíóòè ³ öå çàâàæàº, çàáèðàº ÷àñ. Â÷îðà íàïèñàëà ëèñòà äî America
Ukraine Business Council, ùîá ïðèñëàëè ìåí³ îêðåìèé ðåöåíç³éíèé ïðèì³ðíèê Handbook of
trade & business of Ukraine. Õîò³ëà á íàïèñàòè ðåöåíç³þ — öå äîñèòü äîáðå ³ ïîòð³áíå
âèäàííÿ. ß ¿ì ï³ñëàëà òàêîæ ñâîþ á³áë³îãðàô³þ in progress: Ukraine: Legal Materials in
English — âæå º 9 ñòîð³íîê. Ìîæå ñõî÷óòü äîäàòè òàêó á³áë³îãðàô³þ â íàñòóïíîìó âèäàíí³
Handbook-a.

Ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, 29 ñ³÷íÿ 1993, ìåòðî.

Çíà÷íà ÷àñòèíà ðîçìîâè ç Ìèðîñëàâîì ïðè îá³ä³ ñòîñóâàëàñÿ ìîæëèâîñò³, ùî â³í ñòàíå
àìáàñàäîðîì Óêðà¿íè ó Âàòèêàí³. Ïàâëè÷êî, ãîëîâà ïàðëÿìåíòàðíî¿ êîì³ñ³¿, Ïëþù, ãîëîâà
ïàðëÿìåíòó òà é ñàì ïðåçèäåíò Êðàâ÷óê ï³äòðèìóþòü éîãî êàíäèäàòóðó, àëå ì³í³ñòð
çàêîðäîííèõ ñïðàâ Çëåíêî º ïðîòè Ì. Ë. À öå, î÷åâèäíî, ìàâ áè áóòè éîãî øåô, îòæå â³ä
íüîãî áàãàòî çàëåæèòü. Ö³êàâî, ùî ìîæå ð³ê òîìó, ÿ æàðòîì ñêàçàëà, ùî Ëàáóíüêà ïîâèíåí
áóòè àìáàñàäîðîì ó Âàòèêàí³ — áî äóìàþ, ùî êâàë³ô³êàö³¿ äëÿ öüîãî ìàº â³í ïåðøîðÿäí³
— êîëèøí³é ñåì³íàðèñò ³ êàíäèäàò íà ñâÿùåíèêà, âèïóñêíèê êàòîëèöüêîãî óí³âåðñèòåòó â
Ëþâåí, ãðîìàäñüêèé ³ öåðêîâíèé ä³ÿ÷, ïðîôåñîð êàòîëèöüêîãî óí³âåðñèòåòó ç äîêòîðàòîì
ç Êîëþìá³¿, ëþäèíà ³ç äîáðèì çíàííÿì ìîâ àíãë³éñüêî¿, í³ìåöüêî¿, ôðàíöóçüêî¿, ïîëüñüêî¿
(ïàïà — ïîëÿê!), äîðàäíèê ìèòðîïîëèò³â ³ êàðäèíàëà, ëþäèíà, ùî âì³º íàéêðàùå
ïðàöþâàòè ïîçà êóë³ñàìè — ë³ïøîãî êàíäèäàòà íà ïîñò äî Âàòèêàíó ÿ íå áà÷ó. Ïðàâäà. Ì.
Ë. ëþáèòü áàãàòî ãîâîðèòè ³ ìîæå ìàòè ïðîáëåìó ï³äïîðÿäêóâàòèñÿ ì³í³ñòåðñòâó, ùî
ïåâíî æóðèòü Çëåíêà. Òà ùå é ïðåöåäåíñ — àìáàñàäîð ç ä³ÿñïîðè! Êàíäèäàò³â íà
äèïëîìàòè÷í³ ïîñòè íàïåâíî ìîæíà á çíàéòè á³ëüøå ñåðåä àìá³òíèõ åì³ãðàíò³â. Àëå äî
Âàòèêàíó öåé íàø ìàéæå ºçó¿ò íàäàºòüñÿ íàéá³ëüøå. Àëå Çëåíêî º ïðîòè ³ Ìàð³éêà
Ëàáóíüêà òåæ.

Íåä³ëÿ, 1 ëþòîãî 1993. 1-à ãîäèíà íî÷³.

Ç ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó òà ç ñóáîòè íà íåä³ëþ ìîæó äîçâîëèòè ñîá³ ñèä³òè äî ï³çíà. ßêáè òî
íà òâîð÷³é ðîáîò³! À òî — â÷îðà íàä ñïðàâàìè Ðàäè Á³áë³îòåêè, à ñüîãîäí³ íàä
óïîðÿäêîâóâàííÿì áàíêîâèõ äîêóìåíò³â, çâ³ò³â òîùî. Êóïèëà íàâ³òü ñïåö³ÿëüíó òå÷êó, ùîá
óïîðÿäêóâàòè ô³íàíñîâ³, ä³ëîâ³ äîêóìåíòè, áî áîþñÿ, ùî â ìàñ³ ïàïåð³â ìîæóòü çàãóáèòèñÿ
âàæëèâ³ ³ ïîòð³áí³ ðå÷³. Îñòàï áóâ ïåäàíò, àëå â³í íå ìàâ ïðàêòè÷íîãî çìèñëó. Çàòðèìóâàâ
óñå ³ âàæëèâå ³ òðèâ³ÿëüíå — êîæíà ð³÷ îêðåìî, â ïàïêàõ, äå àðõ³âí³ ìàòåð³ÿëè ïîì³øàí³ ç
á³æó÷èìè ³ ÷åðåç òå, êîëè ïîòð³áíî çíàéòè âàæëèâèé äîêóìåíò — öå äóæå âàæêî, à òî é
íåìîæëèâî. Îñü íàâ³òü òåïåð íå çíàþ, äå º Homeowners”s insurance policy? Ïîðÿäêóþ÷è ö³
äîêóìåíòè, ÿ ïîáà÷èëà, ùî ìîº îáåçïå÷åííÿ íà æèòòÿ ìàº ÿê ñïàäêîºìöÿ Îñòàïà — òðåáà
öå áóäå çì³íèòè. Òàêîæ òðåáà çì³íèòè Title íà õàòó, à ðàçîì ç òèì ³ öþ æ ñàìó Homeowner’s
insurance. Âñå öå çàéìå ùå áàãàòî ÷àñó, ïîêè áóäå óïîðÿäêîâàíå. À ùî äîïåðâà êàçàòè ïðî
ë³òåðàòóðí³ Îñòàïîâ³ ïàïåðè! Âîíè â òàêîìó æ íåëàä³, ÿê ³ ö³ ä³ëîâ³ äîêóìåíòè!

1 ëþòîãî 1993, ïîíåä³ëîê âðàíö³, ìåòðî.
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Ñ³ëà íà ëîêàëüíèé ïî¿çä çàì³ñòü åêñïðåñó ³ ÷åðåç òå, î÷åâèäíî, ñï³çíþñÿ. Àëå íà ñòàíö³¿ òàê
õîëîäíî, â³òåð ìîðîçíèé ïðîéìàº äî êîñò³, íà åêñïðåñ òðåáà áóëî ÷åêàòè ³ ÿ âèáðàëà òåïëî
ïîâ³ëüí³øîãî ïî¿çäó.

Â÷îðà — âïåðøå â³ä Îñòàïîâî¿ ñìåðòè — áóëà â ê³íî. Ðàçîì ç Â³ðîþ, Ñîô³éêîþ ³ Òèòîì.
Òîâàðèñòâî, ÿê ³ ìèíóëèìè ðîêàìè, ò³ëüêè âæå áåç Îñòàïà. ² öå áóëî ïðèêðî. Àëå ô³ëüì
ïðèºìíèé: Enchanted April. ×îòèðè àíãë³éñüê³ æ³íêè íà âàêàö³ÿõ â ²òàë³¿. Îäíà ç íèõ —
ñòàðøà ³ äóæå äîáðà àêòîðêà (Joan Plowright) ñâîºþ çîâí³øí³ñòþ äóæå íàãàäóº ìîþ áàáöþ
(î÷åâèäíî — Áàáöþ ×àéêîâñüêó) ³ òî íå ò³ëüêè çîâí³øí³ñòþ, àëå é õàðàêòåðîì ïåðñîíàæà.
Âîíà â öüîìó ô³ëüì³ â öåíòð³ óâàãè ³ ãðàº, ìàáóòü, íàéêðàùå ç óñ³õ. Îáñòàâëåíà
ôîòîãðàô³ÿìè ñëàâíèõ ñâî¿õ ïðèÿòåë³â, êàæå: öå ìî¿ íàéêðàù³ äðóç³, àëå âñ³ âîíè —
ìåðòâ³. Sounds familiar? Ùå îäíå: äî êîëà ïðèÿòåë³â ñòàðî¿ íàëåæàâ ³ George Meredith.
Ìîëîäà æ³íêà, ùî îðãàí³çóº âàêàö³¿ â ²òàë¿¿ ÿê âòå÷ó â³ä ïîíóðî¿ àíãë³éñüêî¿ ïîãîäè ³ òàêî¿
æ ïîíóðî¿ ïîäðóæíüî¿ ä³éñíîñòè, îðãàí³çóº íà îñíîâ³ îãîëîøåííÿ â ãàçåò³, ç ÷îòèðüîõ
÷óæèõ ³ íåçíàéîìèõ ñîá³ æ³íîê, ïèòàºòüñÿ: À Ê³òñà âè òåæ çíàëè? Ñòàðà íà öå ç ñàðêçàìîì:
í³, íå çíàëà, í³ Ê³òñà, í³ Øåêñï³ðà, í³ ×îñåðà! Öÿ õðîíîëîã³ÿ íàãàäàëà ìåí³ Â³ðó. Ï³ñëÿ ê³íà
âñòóïèëè äî ìåíå íà ïåðåêóñêó ³ âèíî. Ìè ãîâîðèëè ïðî Îñòàïà ³ ïðî íîâó êíèãó ÓÂÀÍ,
ïðî ëþáîâí³ ñàìîõàðàêòåðèñòèêè Îëåíè Òåë³ãè. À Â³ðà íà òå: à Ìàðêî Âîâ÷îê? Àñîö³ÿö³ÿ
â íå¿ ò³ëüêè äî ðîìàí³â îáîõ æ³íîê, àëå â ÷àñ³ âîíî â íå¿ çëèâàºòüñÿ â îäíå.

Âðàíö³ â íåä³ëþ áóëà â öåðêâ³, à ïîò³ì, ïîîá³äàâøè, ¿çäèëà äî Âàíàìåéêåðà êóïèòè ñîá³
÷îðí³ øòàíè.

Òåëåôîíóâàëà ²ÿ. Òÿæêî ïðàöþº íà ô³ëüì³. Ìàð³éêà ìàº â öþ ï’ÿòíèöþ ïðè¿õàòè, áî âæå
áóäå Ìàðêî. À ÿ ïîâîë³ çáèðàþñÿ â äîðîãó äî íèõ. Ùå õî÷ó äèòèí³ êóïèòè äåùî ç îäÿãó.

2 ëþòîãî 1993, â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî.

Ïðèéøëè â÷îðà ëèñòè â³ä Ìàð³éêè Êàíñüêî¿ ³ â³ä Ëåâà Ãîëüäåíáåðãà. Ãîëüäåíáåðã
îòðèìàâ ìîþ ULE65A, õî÷å íàïèñàòè ðåöåíç³þ ³ ïèòàºòüñÿ, êóäè ¿¿ ïîñëàòè? Íàð³êàº, ùî
í³äå â îêîëèö³ Ì³ëâîê³ íåìàº æîäíèõ óêðà¿íîçíàâ÷èõ öåíòð³â ÷è êîëåêö³é óêðà¿í³êè. À
òàêîæ ðîáèòü ÿê³ñü íåçðîçóì³ë³ íàòÿêè íà íåïðèºìíîñò³, ùî éîãî çóñòð³ëè íà êîíôåðåíö³¿ â
Óðáàí³. Ìîæå áóëè ÿê³ñü ïðîÿâè äèñêðèì³íàö³¿? àíòèñåì³òèçìó? à ìîæå â³í ïðîñòî íå
ïðèâèê äî ãîñòðîãî îáì³íó äóìîê, äî êðèòè÷íî¿ äóìêè? Ìîæå êîëèñü ó ðîçìîâ³ öå
ç’ÿñóºòüñÿ. Â³í í³÷îãî íå çíàº ïðî Îñòàïîâó ñìåðòü. Ïðîñèòü ïðèñëàòè éîìó ÿê³ñü
óêðà¿íñüê³ ãàçåòè. Ç³áðàëà ÿ ê³ëüêà ÷èñåë Ñâîáîäè òà Óêðà¿íñüêèõ â³ñòåé ³ íèí³ âèøëþ.
Íàïèñàëà éîìó êîðîòêîãî ëèñòà. Ðàäèëà ðåöåíç³þ ïîñëàòè äî Ñó÷àñíîñò³, áî áà÷ó, ùî â³í
òàì ÷àñîì äðóêóºòüñÿ (à ìîæå ³ ãîíîðàð éîìó ïëàòÿòü?). Çðåøòîþ ìàº âèá³ð: Ñ³×, Âñåñâ³ò,
íàâ³òü Ñâîáîäà.

Ìàð³éêà ùå â ×åíñòîõîâ³, ï³ä ê³íåöü áåðåçíÿ ïî¿äå äî Ïîçíàíÿ. Õî÷ó ïîñëàòè ¿é ïà÷êó
Îñòàïîâèõ ðå÷åé, àëå ìóøó íàïåðåä äîâ³äàòèñÿ, ÷è âîíà öå õî÷å òà é íà ÿêó àäðåñó ïà÷êó
ïîñèëàòè?
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Ïîíåä³ëîê, 8 ëþòîãî 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ê³íåöü òèæíÿ ïðîéøîâ íà “wachen, lesen lange Briefe schreiben”... Íàïèñàëà 13 ð³çíèõ
ëèñò³â: äî Ìàð³éêè Êàíñüêî¿, Ôåäîðîâà, Îäåæèíñüêî¿, Ñàõàðóê³â, Âèíÿðñüêî¿, äî
Á³ëîíîæêî â Êèºâ³ (äî÷êè Ãóïàëà, çíàéøëà ³ íèí³ ïîøëþ ¿é Òð³þìô ïðîêóðîðà
Äàëüñüêîãî) ³ äî Ãëóõ³âñüêî¿, íåçíàéîìî¿ ñòàðî¿ â÷èòåëüêè ç ãàëèöüêîãî ñåëà, ùî õîò³ëà á,
ùîá ÿ äîïîìîãëà ¿é êóïèòè õàòèíó — “íåâåëè÷êó, àëå âëàñíó”, äî Óëÿíè Äÿ÷óê â ñïðàâ³
êíèæêè Êåðíèöüêîãî. Íå áóëî ÿê ó Ð³ëüêå â äàëüøèõ ðÿäêàõ: “in den Aleen hin und her
unruhig weandern in dem Blättertreibe” [sic, íåïðàâèëüíà öèòàòà ç ïàì’ÿò³, ìàº áóòè: wenn die
Blätter treiben”]. Íàäâîð³ â ñóáîòó âèïàâ ñí³ã ³ ïðî âè¿çäè ç äîìó íå ìîãëî áóòè é ìîâè. Íà
ïðîõ³ä ïðîáóâàëà â íåä³ëþ ï³òè, àëå ìîðîç ³ õîâçüêî. Îòæå âçÿëàñÿ äî çàíåäáàíîãî
ëèñòóâàííÿ.

Ïðèñëàâ ç³ Ëüâîâà Ôåäîð³â ÷èñëî æóðíàëó Ë³òîïèñ ×åðâîíî¿ Êàëèíè, äå º Îñòàïîâà ñòàòòÿ
ïðî Ãîðäèíñüêîãî. Â ëèñò³ Ôåäîð³â ñêëàäàº ñï³çíåí³ êîíäîëåíö³¿, ï³äêðåñëþº, ùî ìàëî
çíàâ Îñòàïà, ïèøå ïðî â³äíîâëåíå âèäàâíèöòâî ×åðâîíî¿ Êàëèíè ³ ïðîïîíóº âèäàòè â
öüîìó âèäàâíèöòâ³ Îñòàïîâ³ ñïîìèíè. Ôåäîð³â, â ÷àñ â³çèòè â íàñ, çðîáèâ ³ íà ìåíå, ³ íà
Îñòàïà, ³ íà äåÿêèõ ³íøèõ ëþäåé íå íàäòî ïîçèòèâíå âðàæåííÿ, íàäì³ðíî áóëà íàãîëîøåíà
éîãî îõîòà çáèðàòè ãðîø³. ß äàëà éîìó ùå ïåðåä òèì ñòî äîëÿð³â “íà ïàï³ð äëÿ Äçâîíó”,
àëå äóìàþ, ùî ãðîø³ ö³ ï³øëè, ìàáóòü, ó éîãî ïðèâàòíó êèøåíþ. Òàêîæ ³ òåïåð, äóìàþ,
îñíîâíèì ìîòèâîì äëÿ íüîãî — ãðîø³. ß íàïèñàëà éîìó ëèñòà, äå âèñëîâèëà ùèðî ñâîº
íåâäîâîëåííÿ ç ôàêòó, ùî ó Ëüâîâ³ íå çíàéøëîñü ë³òåðàòîðà, ÿêèé ïîäáàâ áè ïðî
ïîñìåðòíó çãàäêó ïðî Îñòàïà ó ëüâ³âñüê³é ïðåñ³. ß ï³äêðåñëèëà, ùî íåêðîëîã â Ë³ò.
Óêðà¿í³ ï³äïèñàëè òàêîæ ³ òàê³ ïèñüìåííèêè, ÿê³ Îñòàïà âçàãàë³ íå çíàëè — âîíè,
î÷åâèäíî, çðîçóì³ëè, ùî öå, ÿê-íå-ÿê- ïîìåð ãîëîâà ïèñüìåííèöüêî¿ îðãàí³çàö³¿ ³ éîãî
íàëåæèòü çãàäàòè â ë³òåðàòóðíîìó ÷àñîïèñ³. Öüîãî, íàæàëü, íå çðîçóì³ëè êîëåãè ó ð³äíîìó
ì³ñò³ — ³ öå ìåí³ òèìá³ëüøå ïðèêðî, ùî áà÷èëà ïîñìåðòí³ çãàäêè â ãàçåò³ Çà â³ëüíó Óêðà¿íó
³ ïðî Êîçàêà, ³ ïðî Ìåãèêà.

Â÷îðà ââå÷îð³ äçâîíèâ Ìàðêî — âæå ç Âàøèí´òîíó. Áóâ äóæå âòîìëåíèé ç äîðîãè ³ ÿ äîâãî
ç íèì íå ãîâîðèëà. ×è äóæå âàæêî æèòè òåïåð â Óêðà¿í³? ïèòàþ. Âàæêî, êàæå, àëå íå ìåí³.
À òàðãàí³â ç ïîìåøêàííÿ âäàëîñÿ òîá³ ïîçáóòèñÿ? — íå çîâñ³ì, àëå ³ç òàðãàíàìè ìîæíà
æèòè! Ö³ â³äïîâ³ä³ ëàêîí³÷í³, àëå äóæå ö³êàâ³, áàãàòîìîâí³. Äîáðå, ùî çìîæó ïîáóòè ç íèì
ïàðó äí³â ó Ëîñ Àíäæåëåñ — äîâ³äàþñÿ á³ëüøå.

Â³âòîðîê, 9 ëþòîãî 1993, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ éäó íà çàïðîøåíèé ïîëóäåíîê — ðàçîì ç Ìàðèëåþ. Çàïðîñèëè íàñ íàø³ êë³ºíòè
— òðè æ³íêè, ùî êîðèñòóþòüñÿ íàøîþ êîëåêö³ºþ ³ íàøèìè ïîñëóãàìè. Âîíè ïðàöþþòü
íàä ÿêèìñü ïðîºêòîì ïðàâà äîâê³ëëÿ åâðîïåéñüêî¿ ñï³ëüíîòè, ùî éîãî õî÷óòü, çäàºòüñÿ,
âèäàâàòè íà äèñêó CDROM. Ç âäÿ÷íîñòè äî á³áë³îòåêè õî÷óòü íàâ³òü ïîäàðóâàòè íàì ñâ³é
ïðîäóêò, ÿê â³í áóäå ãîòîâèé. (Òàê³ CDROM-s êîøòóþòü ïîâàæí³ ãðîø³, ê³ëüêàñîò äîëÿð³â,
ÿê íå á³ëüøå, àëå âîíè âèìàãàþòü ïåð³îäè÷íîãî îíîâëåííÿ. Îòæå äàðóþ÷è á³áë³îòåö³
ïåðøèé äèñê ìîæíà çäîáóòè ñîá³ ïåðåäïëàòíèêà, òàê ùî öå ìîæå áóòè íàâ³òü ó ¿õíüîìó
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³íòåðåñ³). Íó, ïîáà÷èìî. ß òðîõè âàãàëàñÿ, ÷è ïðèéíÿòè öå çàïðîøåííÿ íà ïîëóäåíîê —
àëå ïîò³ì ïåðåäóìàëà, öå áóëî á ç ìîãî áîêó íàâ³òü íå÷åìíî. Ëþäè õî÷óòü íàì ïîäÿêóâàòè,
à ÿ ìàþ ÿê³ñü äóðí³ ñêðóïóëè ³ ïåðåñóäè. Àäæå öå í³ÿê íå ìîæíà á õàðàêòåðèçóâàòè, ÿê
ñïðîáó õàáàðíèöòâà ÷è âïëèâó. Ïîñëóãó ìè âæå ¿ì çðîáèëè, âîíè ïðîñòî çàáàæàëè
çðåâàíæóâàòèñÿ, õî÷, î÷åâèäíî, öüîãî ðîáèòè íå ìóñ³ëè. Ïðè ò³é íàãîä³ äîâ³äàºìîñü ùîñü
á³ëüøå ïðî ¿õ research ³ ïðî ïðîºêò Environmental law.

Ìîº âè÷³êóâàííÿ íà òå, ùî óí³âåðñèòåò ïî÷íå çàîõî÷óâàòè ïðàö³âíèê³â äî early retirement
íàâðÿä ÷è âèïðàâäàíå. Liz êîëèñü ñêàçàëà ìåí³: “do not volunteer to retire until you hear of a
package deal”. Àëå ùî áóäå, ÿê íå áóäå òàêîãî “Package deal” âçàãàë³? Îñü áóëè â³ñò³, ùî
àñàìáëåÿ â Ãàð³ñáóð´ó ìàáóòü ïîâåðíå ïðèâàòíèì øêîëàì ò³ ñóáñèä³¿, ÿê³ ìàëà â³äòÿòè.
Òîä³ ³ PENN ïåâíî ñòðèìàº âñàê³ ñâî¿ “contingency plans”. ² ùî? ×è ÿ ìàþ ÷åêàòè àæ äî 65-
òè ðîê³â? À ñê³ëüêè ùå ìåí³ ïðèçíà÷åíî æèòòÿ ³ çäîðîâ’ÿ? Ùî áóäå ç ìî¿ìè ïðîºêòàìè? —
Í³, ìåí³ òàêè òðåáà ð³øèòèñÿ, íå ÷åêàþ÷è íà ÿêóñü îñîáëèâó çàîõîòó. ß ìóøó äáàòè ïðî
ñâ³é âëàñíèé ³íòåðåñ, à ìîæå â ³íòåðåñ³ óí³âåðñèòåòó é á³áë³îòåêè çàòðèìàòè ìåíå
ÿêíàéäîâøå? Ïîâåðíóâøèñü ç Êàë³ôîðí³¿, ï³äó íà ðîçìîâó äî Benefits Office.

Ñåðåäà, 10 ëþòîãî 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ââå÷îð³ ïîäçâîíèâ ç Ì³ëâîê³ ¥îëüäåíáåðã. Îòðèìàâ ìîãî ëèñòà ³ äîâ³äàâñÿ ïðî
Îñòàïîâó ñìåðòü. Íå çíàâ ïðî òå, ùî â Ñó÷àñíîñò³ íàäðóêîâàíà éîãî ñòàòòÿ. Çðîáëþ
ñüîãîäí³ êîï³þ ³ ïîøëþ éîìó.

Ïðèéøëî â÷îðà 5-òå ÷èñëî “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”. ª â íüîìó, ì³æ ³íøèì, ïîâ³äîìëåííÿ
ïðî òå, ùî ïðåì³þ ³ìåí³ Ïàâëà Òè÷èíè îòðèìàëè Âàëåíòèí Ìîðîç ³ Áîãäàí Ðóá÷àê. Íà
ùàñòÿ, öå íå òîé Âàëåíòèí Ìîðîç, ÿêîãî ìè çíàºìî ³ ÿêèé òåïåð ñòâîðþº â Ãàëè÷èí³
ïîë³òè÷íèé ôåðìåíò ³ âåäå ïàðò³þ íàö³îíàë³ñò³â-ìîðîç³âö³â... Íàãîðîäæåíèé Âàëåíòèí
Ìîðîç º àâòîðîì áàãàòüîõ êíèæîê ïîåç³é ³ ìàáóòü Áîãäàíîâ³ çà òàêå òîâàðèñòâî íå áóäå
ñîðîìíî. ß âèð³øèëà ïîòåëåôîíóâàòè äî Ðóá÷àêà, ïî´ðàòóëþâàòè. Ùèðî ò³øóñÿ, ùî ñàìå
éîìó ïðèñóäèëè íàãîðîäó — â³í íà íå¿ íàéá³ëüøå ñåðåä åì³ãðàíòñüêèõ ïîåò³â éîãî
ïîêîë³ííÿ çàñëóãîâóº. Áîãäàí áóâ òðîõè çàñêî÷åíèé ìî¿ì òåëåôîíîì, áî äîñ³ íå íàïèñàâ
ìåí³ êîíäîëåíö³é ï³ñëÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè ³ áóëî éîìó íåïðèºìíî. Ìàð’ÿíà, ìîâëÿâ, ÷àñòî
éîãî ïèòàºòüñÿ: à òè âæå íàïèñàâ äî Ìàðòè? Íó, ÿ öå ðîçóì³þ ³ íå ìàþ ïðåòåíñ³é — íàâ³òü
çàáóëà ïðî òå, ùî ñåðåä ïîâ³í³ ëèñò³â íå áóëî êîíäîëåíö³é â³ä Áîãäàíà ³ Ìàð’ÿíè. Íå
ñóìí³âàþñÿ â ¿õí³é ïðèõèëüíîñò³ — í³êîëè íå çàáóäó ìîâ÷àçíîãî ïîòèñêó ðóêè â Óðáàí³,
êîëè ÿ âåçëà Îñòàïà àìáóëÿíñîì äî ë³êàðí³. Ïðî ïðåì³þ çíàâ, àëå ãàçåòè ùå íå áà÷èâ.
Ñêàçàâ ìåí³, ùî íå çíàº, ÷è áóäå öüîãî ðîêó â Óðáàí³, áî âèáèðàºòüñÿ â Óêðà¿íó ³ íà ÌÀÓ ³
íà ÿêóñü êîíôåðåíö³þ ïðî ìîäåðí³çì. Öÿ îñòàííÿ â³ñòêà áóëà äëÿ ìåíå íîâèíîþ. ×è çíàº
ïðî öå Ìàêñèì? ß ïîäçâîíèëà äî íüîãî — âèÿâëÿºòüñÿ, íå çíàº. Í³ â³í, í³ Ñòðóê. Äèâíî,
àäæå âîíè âæå òðè÷³ âèñòóïàëè ç äîïîâ³äÿìè ïðî ìîäåðí³çì, çáèðàþòüñÿ âèäàâàòè îêðåìó
êíèæêó ñòàòåé — ³ ðàïòîì ¿õ íå ïðîñÿòü íà êîíôåðåíö³þ ç ö³º¿ òåìè â Óêðà¿í³? Äèâíî.
Äóìàþ, ùî â öüîìó íåìà çëîíàì³ðåííÿ, ò³ëüêè çâè÷àéíà íåïî³íôîðìîâàí³ñòü.

Ïîíåä³ëîê, 15 ëþòîãî 1993, âðàíö³, ìåòðî.
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Òðè äí³ íå áóëà â ðîáîò³ — òîáòî âçÿëà ñîá³ õâîðîáîèé äåíü â ï’ÿòíèöþ — ³ ÷óþñÿ òðîõè
â³äïðóæåíîþ ³ â³äïî÷àòîþ. Ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ âçàãàë³ “played hooky”. Ïî÷óâøè ïðîãíîçè
ìåòåðåîëîã³â, ÿ âèð³øèëà, ùî ìàáóòü íå çìîæó çíîâó â ÷àñ â³êåíäó çàêóïèòè õàð÷³â, áî
çàïîâ³äàëè îæåëåäü ³ ñí³ã. À ÿ âæå ìèíóëîãî òèæíÿ ÷åðåç ñí³ã çà õàð÷àìè íå ¿çäèëà ³ æèëà
íà çàïàñàõ. Ó â³âòîðîê ³ ñåðåäó ïîãîäà áóëà ñîíÿ÷íà, ïîïåðåäí³é ñí³ã ñòîïèâñÿ ³ ÿ
ïîäóìàëà, ùî ìåí³ òðåáà ïî¿õàòè äî êðàìíèö³ ïîêè âóëèö³ ÷èñò³ ³ òî íå ââå÷îð³, à ïðè
äåííîìó ñâ³òë³. ² ÿ çàïîâ³ëà ñîá³ íà ðîáîò³ “medical appointment”, âèéøëà ç ïðàö³ äâ³
ãîäèíè ðàí³øå, ïåðåéøëàñÿ (ï³øêè!) äî Âàíàìåéêåðà ³ êóïèëà Í³í³ ïàðó äð³áíè÷îê,
ïðè¿õàëà çà äíÿ äîäîìó ³ ùå âñòèãëà ïî¿õàòè àâòîì ³ çàêóïèòè õàð÷³â. Ïðîãíîçè ïîãîäè
âèÿâèëèñü ïðîðî÷èìè. Ùå â ÷åòâåð áóëî â³äíîñíî ãàðíî. ß áóëà íà ðîáîò³, ìàëà òàæêèé ³
ïîâíèé ñòðåñó äåíü (Ìàðèëÿ ëèøèëàñÿ â öåé äåíü âäîìà, òàêîæ í³áè-õâîðà), ïðèéøëà
äîäîìó âòîìëåíà ³ ç áîëåì ì³æ ëîïàòêàìè. À òóò âíî÷³ ïî÷àâñÿ ñí³æîê, íà ðàíîê áóëà âæå
îæåëåäü-sleet ³ ÿ ïîäóìàëà, ùî íå ìàþ ñèëè áîðîòèñü ç ö³ºþ íåãîäîþ (Òà ùå é íåáåçïåêà
âïàñòè íà ëüîäó ³ çëîìèòè ñîá³ íîãó — ÿêðàç íàïåðåäîäí³ ìîãî âè¿çäó äî Êàë³ôîðí³¿!)
Îòæå â ï’ÿòíèöþ ÿ áóëà âäîìà. Â ñóáîòó òàêîæ í³êóäè íå âèõîäèëà — õîëîäíî ³ õîâçüêî.
Â íåä³ëþ ïî¿õàëà ç Ëàáóíüêîþ íà âèñòóï Áðþõîâåöüêîãî — ñàìà áóëà á íå â³äâàæèëàñÿ
áðàòè àâòî. Ìàþ ùå é òàêèé êëîï³ò: àâòî áóëî íàêðèòå íàêðèâàëîì. Ñí³ã éîãî ïîêðèâ,
ïîò³ì ïðèìåðçëî, àëå ùå ïåðåä òèì â³òåð ç³ðâàâ éîãî ç ïîëîâèíè àâòà (áóâ áè ç³ðâàâ çîâñ³ì,
àëå íàêðèâàëî ïðèêð³ïëåíå âíèçó ïîñåðåäèí³ ñïåö³ÿëüíèì äðîòîì ³ çàìêíåíå íà êîëîäêó).
Öå ïîìàãàº ïðîòè çëîä³¿â, àëå íå ïðîòè â³òðó. Çðåøòîþ ìîæå ³ ïðîòè â³òðó, áî íå ïîëåò³ëî
áîã çíà êóäè. Àëå òåïåð ìàþ ç òèì êëîï³ò. Âäàëîñü ìåí³ ñêèíóòè íàêðèâàëî ç àâòà, àëå í³ÿê
íå ìîæó ÷åðåç ë³ä ³ ñí³ã ñõîâàòè éîãî äî ´àðàæó. Ïîêèùî ïðèêð³ïèëà äî äåðåâà, ùîá õòîñü
íå âêðàâ, ìîæå çàêè ïî¿äó, âäàñòüñÿ éîãî ñõîâàòè. (Íèí³ âðàíö³ ïðîáóâàëà — òà äå!
îæåëåäü òàêà, ùî êðîêó â öüîìó íàïðÿì³ íå ìîæíà çðîáèòè!

Â³âòîðîê âðàíö³, ìåòðî, 16 ëþòîãî 1993.

Ñüîãîäí³ çíîâó ñí³ã: ìîêðèé, ëàïàòèé, ïðåêðàñíèé. Ìîÿ âóëèöÿ — ïðîñòîðà, ìàëîçàñåëåíà,
³ç ñòàðèìè äåðåâàìà é êóùàìè âèãëÿäàº ÿê çà÷àðîâàíà êàçêà. ² ùî ç òîãî, ùî ñóñ³äè ìî¿ —
÷îðí³? Îêîëèöÿ, äå ÿ æèâó, äàº ìåí³ ÷àñòî áàãàòî åñòåòè÷íî¿ íàñîëîäè, ïåðåäóñ³ì íàâåñíó,
êîëè âñå äîâêîëà öâ³òå — äåðåâà, êóù³, êâ³òè, ³ îñ³ííþ, êîëè ð³çíîáàðâíà ïàë³òðà êîëüîð³â
÷àñîì ìîæå íàâ³òü íàãàäóâàòè New Hampshire... Âçèìêó, êîëè äåðåâà ãîë³, öÿ êðàñà ìåíøå
ïîì³òíà — õî÷ òàêîæ ìàº ñâ³é ÷àð. Àëå êîëè âïàäå îòòàêèé òî ëàïàòèé ñí³ã, òî õî÷ áåðè é
ôîòîãðàôóé! ²òè äî ìåòðî òðåáà áóëî ïîâîë³, àëå íå º àæ çàíàäòî õîâçüêî, áî â³äíîñíî
òåïëî, ñí³ã ìàº ïîïîëóäí³ ïåðåì³íèòèñÿ â äîù. Öå äóæå äî ðå÷³, áî çàâòðà âðàíö³
Ìèðîñëàâ âåçå ìåíå íà àåðîäðîì, îòæå ìàþ íàä³þ, ùî í³ ñí³ã, í³ ìîðîç íå ñêîìïë³êóþòü
ñïðàâ ìîãî âè¿çäó äî Ëîñ Àíäæåëåñ. Âæå â÷îðà ñïàêóâàëàñÿ. çíàéøëà ³ âåçó ç ñîáîþ
êíèæêó óêðà¿íñüêèõ êàçîê, ùî íà í³é äåäèêàö³ÿ ç 1956 ðîêó — äàðóíîê òðèë³òíüîìó
Ìàðêîâ³ â³ä Áàáö³ Ë³íêè!

17 ëþòîãî 1993, ñåðåäà, â ë³òàêó, â äîðîç³ äî Ëîñ Àíäæåëåñ.

Âè¿õàëè ç îäíîãîäèííèì ñï³çíåííÿì. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî çàëîãà ë³òàêà ìóñèòü ìàòè ïåâíó
ê³ëüê³ñòü ãîäèí â³äïî÷èíêó ì³æ ïîëüîòàìè. Îòæå òîìó, ùî â÷îðà âîíè ïðèáóëè äî
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Ô³ëÿäåëüô³¿ ñï³çíåíî, ìóñ³ëè ï³çí³øå âè¿õàòè. Öå äëÿ ìåíå íîâèíà. ß äóìàëà, ùî çàëîãó
ì³íÿþòü, ùî íå ò³ ñàì³ ëþäè ë³òàþòü äåíü-ó-äåíü. Ìîæå öå íàñë³äîê ñêîðî÷óâàííÿ
ïåðñîíàëó?

Âçÿëà ç ñîáîþ â äîðîãó äî ï³äðó÷íî¿ òîðáè USA Today i Financial Times, äå º — âïåðøå â
³ñòîð³¿ — ö³ëà îêðåìà ñåêö³ÿ ïðî Óêðà¿íó. Â USA Today ñòàòò³ (ùå é ç ³ëþñòðàö³ÿìè) ìàþòü
òðîõè ðåêëÿìíèé õàðàêòåð, ó Fin. Òimes âîíè ñåðéîçí³ø³, âêëþ÷àþòü ³íòåðâ’þ ç
Ïèíçåíèêîì, ñòàòò³ ïðî ðåôîðìó ñ³ëüñüêîãî ãîñïîäàðñòâà, ïðî îäíó ç óñï³øíèõ ÷óæèõ
³íâåñòèö³é — ôàáðèêó òàìïîí³â á³ëÿ Êèºâà, ïðî ïðèâàòíèõ ï³äïðèºìö³â, ùî ðîáëÿòü ãðîø³
íà ïðîäóêö³¿ êîâáàñ. Â îáîõ ãàçåòàõ äóæå ö³êàâ³ îãîëîøåííÿ — ðåêëÿìè áàíê³â,
³íâåñòèòîð³â, ô³íàíñ³ñò³â, ùî ìàþòü ñâî¿ ñòàíèö³ â Óêðà¿í³, etc. ² õòî á òî ïîäóìàâ? ß
ñèä³ëà, ÷èòàþ÷è Financial Times, ³ ïëàêàëà â³ä çâîðóøåííÿ, òàê íà÷å á öå áóëà ÿêàñü
ñåíòèìåíòàëüíà ðîìàíòè÷íà ³ñòîð³ÿ.... Äå-íå-äå â îãîëîøåííÿõ íàçâè, à òàêîæ ÷àñîì ïàðó
ðÿäê³â ðåêëÿìíîãî òåêñòó — óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. ² öå òàêîæ çâîðóøóº... ßê äîâãî ìè
÷åêàëè íà òå, ùîá Óêðà¿íà ³ ¿¿ ìîâà çäîáóëè â ñâ³ò³ íàëåæíó ¿ì ã³äí³ñòü... Àõ, öå
çäîáóâàºòüñÿ íå ò³ëüêè êðàñíèì ïèñüìåíñòâîì ³ âèñîêîþ êóëüòóðîþ. Ä³ëîâà ìîâà — ìîâà
á³çíåñó ³ ïðèìàíà çàðîáèòè â Óêðà¿í³ âåëèê³ ãðîø³ — ïî÷èíàº ö³êàâèòè çàõ³äíèé
êàï³òàë³ñòè÷íèé ñâ³ò. ßê çäîáóäåìî öèì øëÿõîì ðåñïåêò — òî ³ â ³íøèõ ä³ëÿíêàõ
ïåðåñòàíóòü íàñ ëåãêîâàæèòè é ³ãíîðóâàòè.

×åòâåð, 18 ëþòîãî 1993. Ëîñ Àíäæåëåñ, ó Í³íè.

Âïåðøå â Êàë³ôîðí³¿ áà÷ó äîù. ² òî çëèâíèé òàêèé, íåìîâ õìàðà ç³ðâàëàñÿ. Âóëèöåþ
Warren çãîðè âíèç ïî îáîõ áîêàõ ïëèâóòü, íåìîâ ðâó÷ê³ ã³ðñüê³ ïîòîêè, — ³ òî âæå
áåçïåðåñòàíêó ïàðó ãîäèí. Íå çíàþ, ùî ä³ºòüñÿ òàì óíèçó. ×è êàíàëè çä³áí³ â³äâåñòè âñþ
öþ âîäó, ÷è ñòîÿòü âåëèê³ íåïðîõ³äí³ êàëþæ³? Öüîãî äîùó óïàëî â Êàë³ôîðí³¿ ö³º¿ çèìè
äóæå áàãàòî — ³ öå ïîì³òíî. Â÷îðà, êîëè ¿õàëè ç ëåòîâèùà, áà÷èëè, ùî â êàíéîíàõ ³ íà
ïàãîðáàõ á³ëüøå ÿê çâè÷àéíî ñâ³æî¿ çåëåí³ ³ ñâ³æèõ êâ³ò³â. Â÷îðà áóëî õìàðíî, ÷àñòèííî
ñîíÿ÷íî, ñüîãîäí³ — ñëîòà.

Ìàðêî âè¿õàâ ïî ìåíå ç Í³íîþ. Âîíà â àâò³ òðîõè çàñíóëà ³ â³í, ùîá äàòè çìîãó ¿é
âèñïàòèñÿ, ïî¿çäèâ ùå ïî ì³ñòó ãàðíèìè àëåÿìè ïîíàä ïëÿæ, ùî ¿õ ÿ ïàì’ÿòàþ ç ìî¿õ
ïîïåðåäí³õ ïðè¿çä³â äî Ñàíòà Ìîí³êà. Òðîõè ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîþ ïðàöþ â Êèºâ³. Íà
ïèòàííÿ, ÿê ñïðèéíÿâ â³í Àìåðèêó ï³ñëÿ òðüîõ ì³ñÿö³â ïîáóòó â Óêðà¿í³, ñêàçàâ, ùî éîìó
áàãàòî äå÷îãî íå ïîäîáàºòüñÿ. Òàêîæ ùîäî ïñèõ³êè àìåðèêàíö³â âèñëîâèâñÿ êðèòè÷íî, ùî
ìîâëÿâ, àìåðèêàíö³, õî÷ ÿê ³ äåêëÿðóþòü ñâ³é ³äåàë³çì, íàñïðàâä³ ðîáëÿòü âñå ò³ëüêè ó
âëàñíîìó ³íòåðåñ³. Êðèòèêóâàâ àìáàñàäîðà Ïîïàäþêà: çàïðîñèâ Ïîïàäþê íà ïðèâàòíó äî
ñåáå ãîñòèíó âèáðàíèõ îñ³á ç-ïîñåðåä äåïóòàò³â ïàðëÿìåíòó, àëå ïðè âõîä³ íàêàçàâ
êîæíîãî ç íèõ äîêëàäíî îáøóêàòè ³ ëþäè îáðàçèëèñÿ. Ìàðêî êàæå, ùî â Óêðà¿í³ º
íåàáèÿêà çàãðîçà ³ ç çàõîäó, â³ä íàäì³ðíèõ íàö³îíàë³ñò³â, ùî íàçèâàþòü ñåáå äåìîêðàòàìè,
³ â³ä êîìóí³ñò³â íà ñõîä³. Äóìàº, ùî ïðèõ³ä äèêòàòóðè çîâñ³ì ìîæëèâèé. Â éîãî âëàñí³é
ðîáîò³ çóñòð³÷àºòüñÿ ÷àñîì ç íàòèñêîì ò. çâ. äåìîêðàò³â, ÿê³ ïåðåñòåð³ãàþòü ïåðåä
êîìóí³ñòàìè ³ íàâ³òü áà÷àòü ¿õ òàì, äå ¿õ íàñïðàâä³ íåìàº. Ìàðêî ìàº âîä³ÿ ç àâòîìàøèíîþ,
ÿêîìó ïëàòèòü 400 äîë. â ì³ñÿöü (çà ðîáîòó, àâòî é áåíçèíó). Â³í òàêîæ äîïîìàãàº éîìó â
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ïîáóòîâèõ ñïðàâàõ. Íàéêðàùå, êàæå â³í, ïðàöþþòü æ³íêè. Íà íèõ ìîæíà ïîëÿãàòè. À
äèñêðèì³íàö³ÿ æ³íîê ìóæ÷èíàìè äóæå íà êîæíîìó êðîö³ ïîì³òíà. Ñïîíçîðàìè Free Trade
Union Institute º National Endowment for Democracy ³ ÷àñòèííî òàêîæ Àmerican Institute for
Democracy.

²ÿ ïðàöþâàëà äî ï³çíà ³ ÿ ¿¿ â÷îðà âçàãàë³ íå áà÷èëà, ò³ëüêè âíî÷³, ÿê ³øëà äî ëàçíè÷êè, ÿ
ïåðåêèíóëàñü ç íåþ ê³ëüêîìà ñëîâàìè. Ç äèòèíîþ ö³ëèé äåíü º ìîëîäà ìåõ³êàíñüêà æ³íêà
Ñèëâ³ÿ — àëå íå ñàìà. Âîíà ò³ëüêèùî íàðîäèëà äèòèíó, îòæå ïðèõîäèòü îï³êóâàòèñü
Í³íîþ ðàçîì ³ç ñâîºþ íîâîíàðîäæåíîþ äîíå÷êîþ. Â÷îðà òóò íàâ³òü áóâ òàêîæ ¿¿ ñèíîê —
øêîëÿð, ó÷åíü 6-î¿ êëÿñè, Öåçàð òà é ÷îëîâ³ê Ñèëâ³¿, ùî çàéìàºòüñÿ ¿õí³ì ãîðîäîì.
(Ìàëåíüêèé êëàïòèê ¿õíüîãî ãîðîäó âò³øàºòüñÿ àæ íàäì³ðíîþ éîãî óâàãîþ! — òàêèé
“ãîðîäíèê” ïðèäàâñÿ á ³ ìåí³, áîäàé ïàðó ðàç³â äî ðîêó!) Ìàëèé Öåçàð ó ö³é ðîäèí³ —
ºäèíà îñîáà, ÿêà âîëîä³º àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, îòæå â÷îðà â³í ñëóæèâ íàì çà ïåðåêëàäà÷à ³
ïîñåðåäíèêà. Ñèëâ³ÿ äóæå òåïëî â³äíîñèòüñÿ äî Í³íè, à â àíòðàêòàõ òðîõè ïðèáèðàº õàòó.
Àëå âîíà íàäòî ìàëîìîâíà (ìîæå â ìî¿é ïðèñóòíîñò³) — ³ ãîâîðèòü ïî åñïàíñüêîìó
ñêîðîãîâ³ðêîþ. Äîáðå áóëî á, äóìàþ, ÿêáè öå áóëà ³íòåë³ãåíòíà æ³íêà, ÿêà ñâ³äîìî ðîáèëà
á íàìàãàííÿ â÷èòè äèòèíó åñïàíñüêî¿ ìîâè, à òàê òî öå â³äáóâàºòüñÿ àæ íàäòî ïðèïàäêîâî.
Çàëèøàº âîíî ñë³ä òàêîæ íà óêðà¿íñüê³é ìîâ³: Í³íà çíàº áàãàòî ñë³â, íàâ³òü ï³ñåíüîê ³
êàçîê, àëå ãîâîðèòü ïî óêðà¿íñüêîìó ùå òðîõè íåâèðàçíî. Äèòèíà äóæå êîõàíà ³ ïðèºìíà,
â÷îðà ìè ç íåþ ³ êàçêè ÷èòàëè, ³ êàçêè âèäóìóâàëè, ³ áàâèëèñÿ ì’ÿ÷åì, ³ ìàðøóâàëè
äîâêîëà ñòîëà äî ìóçèêè... Ç íåþ äóæå ïðèºìíî, àëå öüîãî íå ìîæó ñêàçàòè ïðî ¿¿ òàòà.
Ìàðêî í³êîëè íå â³äçíà÷àâñÿ îñîáëèâîþ óâàæëèâ³ñòþ òà ãîñòèíí³ñòþ. Ïðèãàäóþ, öå áóëî
íàâ³òü òîä³, êîëè â³í áóâ ñòóäåíòîì ó Íüþ Éîðêó, êîëè ìè ç Îñòàïîì, à ÷àñîì ÿ ñàìà,
íî÷óâàëè â éîãî àïàðòàìåíò³ â ÷àñ ïðè¿çäó äî Íüþ Éîðêó. Çàâæäè ÿêîñü â³ä÷óâàëè, ùî â³í
íàì íå ðàäèé, ùî ïðè¿õàëè ìè íå â ÷àñ. ² ÷åðåç òå ìè ö³ ñâî¿ ïðè¿çäè îáìåæóâàëè äî
ì³í³ìóì (õî÷ çà ïîìåøêàííÿ, î÷åâèäíî, ïëàòèëè ñàì³). Òàêîæ ³ òóò, òåïåð. Äóæå â³í ÿêèéñü
ïåðå÷óëåíèé ³ âðàæëèâèé, ³ êîæíå ìîº ïèòàííÿ ñïðèéìàº çðàçó äåôåíçèâíî, ÿê êðèòèêó.
Êîëè ÿ çàïèòàâøèñü Í³íó, ÷è âîíà ìèëà ðó÷êè ïåðåä îá³äîì, à âîíà íå çàõîò³ëà, à ÿ
ñêàçàëà, ùî òðåáà ïîìèòè ðó÷êè — çáåøòàâ ìåíå, ìîâëÿâ, ÿê äèòèíà íå õî÷å, òî é íå òðåáà.
Òå ñàìå ïîâòîðèëîñÿ òîä³, ÿê ÿ õîò³ëà çì³íèòè äèòèí³ ïåëåíêó. Íå õî÷å, íå òðåáà. À ùå
ñêàçàâ: à òè ÿêó âîäó áðàëà äî ÷àéíèêà íà ÷àé? Ìîâëÿâ, â³ëüíî áðàòè ò³ëüêè âîäó
ô³ëüòðîâàíó, ÷åðåç ô³ëüòð ïðèêð³ïëåíèé äî êðàíó. Êîëè ÿ çàóâàæèëà, ùî äèòèíà ìàëî ¿ñòü,
çíîâó íàêèíóâñÿ íà ìåíå, ùî ÿ “êðèòèêóþ, çàì³ñòü ïðèéíÿòè ä³éñí³ñòü òàêó ÿê º”. À ùå
òàêà äð³áíèöÿ: ÿ ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ printout ê³ëüêîõ ñòîð³í ULE80, áî ïîäóìàëà, ùî çìîæó,
ÿê íå áóäå ùî ðîáèòè, ïîïðàöþâàòè íàä àíîòàö³ÿìè ç Encyclopedia of Ukraine. Äâà òîìè
ö³º¿ åíöèêëîïåä³¿ â íèõ º, áî ìè ¿ì êîëèñü êóïèëè ö³ëèé êîìïëåêò, îòæå ÿ çíàëà, ùî çìîæó
öå òóò çðîáèòè. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â ïåðøîìó òîì³ ²ÿ çðîáèëà ñîá³ ç³ëüíèê — â ïëÿñòèêó
çàïðåñîâàí³ ðîñëèíè. ß çàïðîïîíóâàëà, ÷è íå ìîæíà áóëî á ïåðåíåñòè öüîãî äî ³íøî¿
ÿêî¿ñü êíèæêè, òàé âèñëîâèëà îï³í³þ, ùî ìîæå ë³ïøå íå òðèìàòè öüîãî â åíöèêëîïåä³¿...
Çíîâó âèñèïàâñÿ íà ìåíå. Ìîâëÿâ, íå ðóõàé. Íó, ÿ â÷îðà çàïèòàëàñÿ ïðî öå ²þ ³ ñüîãîäí³
ïåðåíåñëà ç³ëüíèê â ïåðøîìó òîì³ EU äî äðóãîãî òîìó. Ìàþ íàä³þ, ùî öå ÿêîñü
ñïðèéìåòüñÿ áåç íàäì³ðíî¿ ðåàêö³¿. Àëå ÷óþñÿ òóò òðîõè ñòåðîðèçîâàíà ïðèìõàìè ñâîãî
ñèíà ³ ìàþ ïî÷óòòÿ, ùî ÿ íå º íàäòî áàæàíèì ãîñòåì. ßêáè òàê æèëà Ëÿëÿ, ÿ ï³øëà á íà
ïàðó äí³â äî íå¿, à òàê òî âèêîðèñòàþ ÿêíàéá³ëüøå çìîãó ïîáóòè ç Í³íîþ (öå òàêîæ òðîõè
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ïðîáëåìàòè÷íå, áî ²ÿ õî÷å, ùîá âîíà íàíîâî ïðèâèêàëà äî Ñèëâ³¿ ï³ñëÿ ê³ëüêàòèæíåâî¿ ¿¿
â³äñóòíîñò³). ² äîáðå, ùî ÿ âçÿëà ñîá³ ò³ëüêè îäèí òèæäåíü âàêàö³é. Íå øâèäêî, ìàáóòü,
ïðè¿äó ñþäè çíîâó, õ³áà íà ñïåö³ÿëüíå çàïðîøåííÿ.

23 ëþòîãî 1993, â³âòîðîê, Ëîñ Àíäæåëåñ.

ß âæå ñïàêîâàíà ³ çàâòðà âðàíö³ â³äë³òàþ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Òåïåð ì³é áà´àæ çíà÷íî ëåãøèé:
ïðè¿õàëà ç âàë³çêîþ ïîâíîþ äàðóíê³â ³ òîðáîþ, ùî â í³é áóëè ïåðåäàí³ Ëàáóíüêàìè
ñëîâíèêè äëÿ Ìàðêà òà ùå ³íø³ äð³áí³ø³ ðå÷³. À êð³ì òîãî ÿ ïðèâåçëà îäíó ïîâíó ïà÷êó
Îñòàïîâèõ êíèæîê (20 øòóê). Òåïåð ¿äó ç ëåãêîþ âàë³çêîþ ³ ç ðó÷íîþ òîðáîþ, ùî â í³é
ìàëî ùî º (ìîæå ïîêëàäó òóäè ïëàù-äîùîâèê). Îñòàïîâ³ êíèæêè, ìàþ íàä³þ, ùî Ìàðêî
ïîâåçå íà Óêðà¿íó — ÿê íå âñ³ çðàçó, òî ÷àñòèíàìè. Îäèí ïðèì³ðíèê óæå ïîäàðóâàëè
ßðèìîâè÷àì, áî áóëè â íèõ ó ãîñòèí³ â ñóáîòó. Öå áóëà ñêëàäàíà ãîñòèíà. ß çðîáèëà
òåëÿ÷èé ´óëÿø íà 10 îñ³á, ²ÿ — âåëèêó ìèñêó ñàëàòó, Ðîìêî Êîðîïåöüêèé, ÿêèé òàêîæ ¿õàâ
ç íàìè äî ßðèìîâè÷³â, ïðèí³ñ êóïëåíå ñîëîäêå. À âæå Ëÿíà äîäàëà äî öüîãî çâàðåíèé ðèæ
³ ÿêóñü ð³äêó ñòðàâó ³ç øðèìïñ³â. Êð³ì íàñ ç Ðîìêîì, áóëè ùå òàì Ìàð³éêà Ãðèãîðåíêî,
Îëüãà ßðèìîâè÷ òà ñèí ¿õí³é Êîëÿ ç ñâîºþ ä³â÷èíîþ-àìåðèêàíêîþ. Ïîäèâóã³äíà ñòàðà
ßðèìîâè÷åâà. ¯é âæå 88 ðîê³â — àëå ïàì’ÿòü ìàº ùå çíàìåíèòó, ÷àñòî ¿äå íà ë³òî äî
Êåðãîíêñîíó, à äâà ðîêè òîìó, ñàìå â ÷àñ ïðîãîëîøåííÿ íåçàëåæíîñòè, áóëà ç Êîëåþ â
Óêðà¿í³. Æèâå âîíà ³ äàë³ â ñâî¿ì îêðåì³ì ïîìåøêàíí³ ³ äîáðå ùå ñîá³ äàº ðàäó òà é ìàº
êîëî àìåðèêàíñüêèõ ïðèÿòåë³â. Õàòà ßðèìîâè÷³â, ùî ¿¿ ÿ áà÷ó âæå, ìàáóòü, ÷åòâåðòèé ÷è
ï’ÿòèé ðàç, — âèáàãëèâà, ïàíñüêà, ïðîñòîðà, ç äîðîãèìè ïåðñüêèìè êèëèìàìè òà äîáðèìè
êàðòèíàìè (Õìåëþêà, Ãðèùåíêà, Êðè÷åâñüêîãî, Ãí³çäîâñüêîãî). Öå ñïðàâä³ õàòà íà ïîêàç
— conspicuous consumption, ñêàçàâ áè Veblen.

Ñåðåäà, 24 ëþòîãî, íà ëåòîâèù³, 7 ãîä. âðàíö³.

Â õàò³ ßðèìîâè÷³â áóëà ÿ, ìàáóòü, âîñòàííº. Íå ëèø òîìó, ùî ñàìà íàâðÿä ÷è ïðè¿äó ñþäè
òàê øâèäêî çíîâó, àëå é òîìó, ùî é ñàì³ ßðèìîâè÷³ ìîæóòü çâ³äñ³ëü âèïðîâàäèòèñÿ.
Ì³ñüêîâ³ íåçàáàðîì ñïîâíèòüñÿ 60 ðîê³â æèòòÿ. Ô³ðìà Rockwell, äå â³í º â³öå-
ïðåçèäåíòîì, äóæå ïîòåðï³ëà òà é äàë³ ùå òåðï³òèìå ñêîðî÷åííÿ âîºííî¿ ³íäóñòð³¿ ³
äåðæàâíèõ çàìîâëåíü. ² â³í óæå äóìàº íàä òèì, ÷è íå ï³òè éîìó íà early retirement, ïðîäàòè
öþ êîøòîâíó õàòó òóò ³ ïåðåíåñòèñÿ íà Ôëîðèäó, äå æèâå ¿õíÿ çàì³æíà äî÷êà Òàíÿ. Ïðè
ñòîë³ â ßðèìîâè÷³â âèâ’ÿçàëàñü ãàðÿ÷à äèñêóñ³ÿ, çîêðåìà æ ì³æ ìîëîäèì Ðîìêîì
Êîðîïåöüêèì-ë³áåðàëîì ³ Ì³ñüêîì, êîíñåðâàòèñòîì, ðåñïóáë³êàíöåì. Êîëè ÿ ñêàçàëà
Ì³ñüêîâ³, ùî íå ãîëîñóâàëà íà Áóøà, áî íå ìîãëà çàáóòè éîìó îáðàçëèâî¿ äëÿ óêðà¿íö³â
ïðîìîâè â Êèºâ³, ñêàçàâ: òàê, öå áóëà ïîìèëêà, àëå â³í íà ïîìèëö³ íàâ÷èâñÿ ³ ïîò³ì ¿¿
âèïðàâèâ. À ùî çðîáèòü äëÿ Óêðà¿íè Êë³íòîí? ×îëîâ³ê, ÿêèé ïèñàâ êè¿âñüêó ïðîìîâó,
Wisner, º òåïåð îäíèì ç âèñîêèõ äîðàäíèê³â Êë³íòîíà. Íó, ÿ íå çáèðàëàñÿ âõîäèòè â
ïîëåì³êó. ×àñ ïîêàæå. Àëå ç Ðîìêîì ñóïåðå÷êà áóëà çàòÿæíà, ïðîäîâæóâàëàñÿ âîíà ³ ïîçà
ñòîëîì, â³÷-íà-â³÷ — ÿ ïðî ðåøòó ö³º¿ äèñêóñ³¿ ÷óëà âæå ò³ëüêè â³ä Ìàðêà òà ²¿. Âðàçèëî
ìåíå íå òàê òå, ùî ïðè ñòîë³ ïàíóâàëà çäåá³ëüøîãî àíãë³éñüêà ìîâà (çâàæèâøè íà òå, ùî
áóëà ÷óæà ãîñòÿ — íåóêðà¿íêà, öå íàâ³òü ìîæíà áóëî ÷àñòèííî îïðàâäàòè) — àëå òàêîæ
ôàêò, ùî ìî¿ ä³òè — òîáòî Ìàðêî, à òàêîæ ²ÿ, ïåðåñèïàëè ñâîþ ìîâó âñÿêèìè pissed-off,
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tough shit, fucking shit — ùî ðîáèòü ïðèêðå âðàæåííÿ ó âèïàäêó äîðîñëèõ ëþäåé â
êóëüòóðíîìó òîâàðèñòâ³. ßêáè Ìàðêîâ³ áóëî 20 ðîê³â, öå ìîæíà á çàïèñàòè íà âèÿâ
ìîëîäå÷îãî áóíòó, àëå ìóæ÷èí³ 40 ðîê³â? Ïðîñòàöòâà ö³, êð³ì âñüîãî ³íøîãî, ïîêàçóþòü íà
áðàê âèðîáëåíîãî ñëîâíèêà ³ ðàö³îíàëüíî¿, íå åìîö³éíî¿, àð´óìåíòàö³¿. Âçàãàë³ ìàþ
âðàæåííÿ ÿêî¿ñü íåäîçð³ëîñò³, íàâ³òü ä³òâàöòâà ³ åìîö³éíèõ ðåàêö³é — íàâ³òü ó ñïðàâàõ, ùî
ñòîñóþòüñÿ Êèºâà, Óêðà¿íè, ³ éîãî ðîáîòè òàì. Áàãàòî åìîö³éíèõ îï³í³é — ìàëî
îá’ºêòèâíî¿ îáñåðâàö³¿. Ùîñü òàê ÿê ó íàø³é óêðà¿íñüê³é ïðåñ³ — ³ â ä³ÿñïîð³, ³ íà
áàòüê³âùèí³. Çàì³ñòü ôàêò³â — êîìåíòàð³, îï³í³¿.

***
Íà ô³ëÿäåëüô³éñüêèé ÷àñ óæå òðåòÿ ïîïîëóäí³ (ÿ ãîäèííèêà íå ì³íÿëà, ùîá íå ìàòè
çàéâîãî òðóäó). Øâèäêî, ìàáóòü, áóäåìî ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìàº âè¿õàòè ïî ìåíå Â³ðà. Àëå
íàâ³òü ÿêáè íå âè¿õàëà, â ìåíå òåïåð ëåãøèé áà´àæ — ÿêùî áóäå ïîòð³áíî, ìîæó çà¿õàòè
äîäîìó ³ ñàìà ïî¿çäîì. ßêîñü äàì ñîá³ ðàäó — ãîëîâíå, ìàþ íà ñîá³ êîñòþì ³ äîùîâèê, à
íå — ÿê òîä³ äî Òîðîíòî — ôóòðî. (Çàð³êàþñÿ ¿çäèòè êóäèíåáóäü á³ëüøå ó ôóòð³! Ìóøó íà
çèìó êóïèòè ñîá³ ïîðÿäíèé, òåïëèé, àëå ëåãêèé ïëàù!)

Äèòèíà, äóìàþ, íà ìîºìó ïîáóò³ ñêîðèñòàëà. Âîíà ìîæå ³ âì³º äîñèòü äîáðå ãîâîðèòè ïî
óêðà¿íñüêîìó. Àëå öå òðåáà âïðàâëÿòè. À Ìàðêî òà ²ÿ ÷àñòî â ¿¿ ïðèñóòíîñò³ ãîâîðÿòü ³ç
ñîáîþ ïî àíãë³éñüêîìó. Òà ùå é êîëè ÿ çâåðíóëà ¿é óâàãó, ìîâëÿâ, òðåáà êàçàòè “Í³íà
ïðèéøëà”, à íå “Í³íà ïðèéøîâ”, Ìàðêî íà ìåíå íàêèíóâñÿ: íå òðåáà, âîíà çíàº. Íó, íà
ùàñòÿ, ÿ ìàëà çìîãó äîñèòü áàãàòî áóòè ç äèòèíîþ ñàìà, àáî ñàìà ³ ç Ñèëâ³ºþ,
ìåõ³êàíñüêîþ ¿¿ íÿíüêîþ. ² ï³ä ê³íåöü ìîãî ïîáóòó Í³íà âæå íå ò³ëüêè “çíàëà”, àëå é
ãîâîðèëà, ùî “òàòî ¿õàâ, ä³äî ¿õàâ, Ìàò³éêî ¿õàâ, çàÿöü ¿õàâ, à Í³íà ¿õàëà, ìàìà ¿õàëà, áàáà
¿õàëà, êèöÿ ¿õàëà.” Âñå öå ó ôîðì³ çàáàâè. Óÿâà â äèòèíè ïðàöþº ïåðøîðÿäíî: ìè ç íåþ íå
ò³ëüêè ÷èòàëè êàçî÷êó ïðî ïàíà Êîöüêîãî (çíàìåíèòèé â³ðøîâàíèé ïåðåñï³â ²ãîðÿ
Êà÷óðîâñüêîãî ç ïðåêðàñíèìè ³ëþñòðàö³ÿìè Êðþêîâà, íîâå âèäàííÿ êè¿âñüêî¿ “Âåñåëêè”
1992 ðîêó, íàêëàä 100,000), àëå é ïåðåïîâ³äàëè ¿¿ ñîá³ âçà¿ìíî, òà é ðîáèëè ³íñöåí³çàö³¿ ç
íàÿâíèìè â õàò³ âèïõàíèìè çâ³ðÿòêàìè. À êð³ì òîãî ìè áóäóâàëè ïî¿çä, âèäóìóâàëè êàçêó
ïðî òå, ÿê ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî ïîñèëàþòü Í³í³ äî Ëîñ Àíäæåëåñ ïî¿çäîì ñí³ãîâîãî ä³äà, à
ùî ïåðøèé ñòîïèâñÿ, òî äðóãîãî ïîñèëàþòü â îõîëîäæóâàíîìó âàãîí³ ³ Í³íà éîãî,
îòðèìàâøè, çàïàêîâóº â õîëîäèëüíèê. (Öå ¿é òàê ïîäîáàëîñÿ, ùî ÿ ìóñ³ëà òå ñàìå
ðîçïîâ³äàòè ùå ³ ùå). Æàëü ìåí³ äèòèíè. Âîíà â òàêîìó â³ö³, êîëè ñàìå ðîçâèâàºòüñÿ
³íòåëåêò ³ ìîâà â³äêðèâàº íîâ³ ñâ³òè. À äåíü ¿¿ çäåá³ëüøà îáìåæåíèé äî ê³ëüêîõ ñë³â
åñïàíñüêîþ ìîâîþ — ¿ñòè, ïèòè, ï³ñÿòè. Ñèëâ³ÿ ìàº äëÿ äèòèíè áàãàòî ñåðöÿ, àëå âîíà íå
ìîæå äàâàòè ¿é ñâ³äîìî¿ ñïðîáè ïîøèðþâàííÿ ³íòåëåêòóàëüíèõ ãîðèçîíò³â. A mind is a
terrible thing to waste. Ìàþ íàä³þ, ùî ²ÿ çà ïàðó òèæí³â çàê³í÷èòü ïðàöþ ³ ïî÷íå çíîâó
çàéìàòèñÿ äèòèíîþ. À ìîæå ñêîðî ïî¿äóòü ðàçîì äî Ìàðêà íà Óêðà¿íó — òîä³ ³ îêðóæåííÿ
áóäå óêðà¿íîìîâíå.

×åòâåð, 25 ëþòîãî 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Ìîðîç òàêèé, ùî é ó ðóêàâèöÿõ çàøïîðè â ïàëüöÿõ. ² ìàº çàâòðà âïàñòè âåëèêèé ñí³ã. Ñí³ã,
î÷åâèäíî, ïàäàâ ³ â ÷àñ ìîº¿ â³äñóòíîñò³. Äîâêîëà — ñòîïèâñÿ, àëå á³ëÿ ìîº¿ õàòè —
îæåëåäü, ³ òî ãðóáèì ëüîäîì. Â÷îðà ïîñèïàëà ñ³ëëþ, àëå äî ðàíêó ùå íå ñòîïèëîñü.
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Ç Â³ðîþ ìè â÷îðà ðîçìèíóëèñÿ. ß ÷åêàëà íà íå¿ 45 min. òàì, äå ìè äîìîâèëèñü. Òèì÷àñîì
âîíà çàâåçëà àâòî íà ïàðêóâàííÿ (÷îìó íàøå äîìîâëåííÿ ìàëî íà ìåò³ çàïîá³ãòè), à ïîò³ì
— çàì³ñòü äî baggage claim, ï³øëà íàãîðó äî arrival gate. Âì³æ÷àñ³ ÿ, ïî÷åêàâøè íà ìîðîç³
45 min.³ ïîáà÷èâøè, ùî ãîäèíà ï³çíÿ ³ ìîæå ïî÷àòè òåìí³òè, âèð³øèëà, ùî Â³ðà ìàáóòü
çàáóëà, àáî ùî ñòàëîñÿ ùîñü íåïåðåäáà÷åíå, ³ ï³øëà ç ñâî¿ì áà´àæåì íà ïî¿çä. Äî¿õàëà äî
Fern Rock, à çâ³äòè ï³øêè äîäîìó. Äóæå ìåí³ ïðèäàëèñÿ ìî¿ äîäàòêîâ³ êîë³ñöÿòà. ßêáè íå
áóëî òàê çèìíî, áóëî á ëåãøå. Àëå äàëà ñîá³ ðàäó ³ ñàìà ñåáå ðàçîì ç áà´àæåì äîñòàâèëà äî
õàòè çà 5.25, çäîáóâøè ïðè òîìó, ÿê ñêàçàâ áè Îñòàï, “ùå îäèí æèòòºâèé äîñâ³ä”.

Í³õòî, íàæàëü, â õàò³ ìåíå íå ÷åêàâ. Äóìàëà ÿ ç³ ñìóòêîì, ÿê òî ïàðó ðîê³â òîìó, êîëè ÿ
áóëà â Ëîñ Àíäæåëåñ, íà Ìàðêîâ³é òåëåôîíí³é ìàøèí³ çàëèøèâñÿ çàïèñ Îñòàïîâîãî
ãîëîñó: “À ùî ñòàëîñÿ ³ç ñòàðîþ Òàðíàâñüêîþ?” Íåìà âæå òîãî, êîãî ñïðàâä³ öå òóðáóâàëî
³ ö³êàâèëî. Àëå íå º àæ òàê çëå. Íà ïîðîç³ ñòîÿëà òîðáà, à â í³é — â³ä Ëþäè — íà îá³ä äëÿ
ìåíå íàëèñíèêè! À äåñü çà ï³â ãîäèíè ïðè¿õàëà Â³ðà — òà é ìè ç íåþ ïîîá³äàëè òèìè
íàëèñíèêàìè ïðè âèí³ (ùå îäíó ïëÿøêó äàëà ÿ ¿é äîäîìó, áî íå õîò³ëà âçÿòè â³ä ìåíå
çâîðîòó ãðîøåé çà ïàðêóâàííÿ àâòà). Äî ï³çíà ÷èòàëà ïîøòó, ðîçïàêîâóâàëàñÿ, ï³äëèâàëà
êâ³òè. Äîáðå áóòè çíîâó ó âëàñí³é âèã³äí³é õàò³, ñëóõàòè äîáðó ìóçèêó. (Ìàðêî â Ë.À.
ðîáèâ ÿê³ñü êîï³¿ rock and roll äëÿ ñâî¿õ äðóç³â ó Êèºâ³, îòæå íà êëÿñè÷íó ìóçèêó íå áóëî
çìîãè).

Ï’ÿòíèöÿ, 26 ëþòîãî 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Çíîâó ïàäàº ñí³ã. Õîâçüêî ³ àâòàì ³ ï³øîõîäàì. Ìåí³, ïðàâäà, ò³ëüêè äî- ³ â³ä- ï³äçåìêè, àëå
³ öå íåàáèÿêà òðóäí³ñòü. Çèìà íàçä³ãíàëà íàñ ó ëþòîìó — ãðóäåíü ³ ñ³÷åíü áóëè äóæå
ïîì³ðêîâàí³. Àëå öå âæå íå äîâãî. Çàâòðà â ìåíå ñõîäèíè Ðàäè Á³áë³îòåêè â Öåíòð³. Íå
çíàþ, ÿê òóäè ä³ñòàíóñÿ (àí³ íå äóìàþ ¿õàòè àâòîì ñàìà!) Ìîæå ïîïðîøó Ñîô³éêó Ãåâðèê,
ùîá ïî ìåíå âñòóïèëà.

Ïðèéøîâ ó÷îðà íà ï³â ãîäèíè Ìèðîñëàâ. Ïðèí³ñ ïàïåðè ²êà, ÿêèé ïðîñèòü, ùîá éîìó
íàïèñàòè ðåêîìåíäàö³þ äî á³áë³îòåêàðñüêî¿ øêîëè. Ïîò³ì óæå ï³çíî ââå÷åð³ äçâîíèâ ³ç
Ãàðâàðäó ³ ñàì ²êî. Òåëåôîíóâàëè òàêîæ Ìàêñèì, Â³ðà ³ Õðèñòÿ Êóøí³ð. ×åðåç òå, ùî áóâ
Ëàáóíüêà, ÿ äîâãî ç íèìè íå ãîâîðèëà. Õðèñòÿ ¿äå íà âàêàö³¿ äî Cancun. Ìàêñèì, Óëÿíà ³
ä³òè ðîçïîâ³äàëè ìåí³ ïðî àêóëè, ùî ¿õ âîíè áà÷èëè â÷îðà â ìóçåþ. Ïðè ê³íö³ ðîçìîâè
Ìàêñèì ïðîáóâàâ äîâ³äàòèñÿ, ÷è áóëî á ìîæëèâî ìåí³ ïðè¿õàòè íà babysitting â ëèñòîïàä³,
ùîá â³í ç Óëÿíîþ ì³ã ïî¿õàòè íà Ãàâà¿ íà êîíôåðåíö³þ AAASS! Ìîâëÿâ, îäíà áàáà
(Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê) ïîãîäèëàñÿ, àëå ï³ä óìîâîþ, ùî áóäó ³ ÿ. Íó, öå òðåáà çàïëÿíóâàòè.
Òðîõè íåäîáðå, ùî öå àæ ó ëèñòîïàä³ — òîä³ â íàñ áóäóòü ãàðÿ÷êîâ³ ïðèãîòóâàííÿ äî
ïåðåíîñèí á³áë³îòåêè äî íîâîãî áóäèíêó. Ñàì³ ïåðåíîñèíè çàïëÿíîâàí³ íà ñâÿòî÷íó
ð³çäâÿíó ïåðåðâó — òîä³ (â ÷àñ ì³æ Ð³çäâîì ³ Íîâèì Ðîêîì) ³ âçàãàë³ í³õòî íå çìîæå áðàòè
âàêàö³é. À ùå ÿê ìåí³ áóòè ç ïëÿíîâàíèì â³äõîäîì íà ïåíñ³þ. Ìàêñèì çàïèòàâñÿ: à òè ùå
ïðàöþâàòèìåø?

28 ëþòîãî 1993, íåä³ëÿ.
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Ñîíÿ íåäàâíî ïðèñëàëà ìåí³ çàïèñêó ç íàãîäè äíÿ Âàëåíòèíà. ² îò ÿ ñüîãîäí³
ïîòåëåôîíóâàëà äî íå¿ ç äóìêîþ çàïðîñèòè ¿¿ íà îá³ä. Äîìîâèëèñü íà ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³ î
7-³é ãîä. Òðîõè ïîãîâîðèëè ïî òåëåôîíó. Áà÷ó, ùî âîíà æàëóº, ùî íå çíàº óêðà¿íñüêî¿
ìîâè. Òåïåð ó æóðíàë³ñòèö³ ïîòð³áí³ ëþäè ³ç çíàííÿì óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ³ óêðà¿íñüêèõ
ñïðàâ ³ âîíà áà÷èòü, ùî çíàííÿ ìîâè äàâàëî á ¿é ïåðåâàãó.

Ïîíåä³ëîê, 1 áåðåçíÿ 1993. Ìåòðî.

Í³êóäè íà â³êåíä íå âè¿çäèëà — äîâêîëà ìîãî àâòà ë³ä ³ ñí³ã. Àëå â ñóáîòó áóëî çàñ³äàííÿ
Ðàäè Á³áë³îòåêè ³ ÿ ïðîñèëà Àíþ, ùîá ìåíå ï³äâåçëà. Â íåä³ëþ íàòîì³ñòü ñèä³ëà âäîìà,
âèéøëà ò³ëüêè íà ï³â ãîäèíè íà ïðîõ³ä. Áàãàòî ñïðàâ íà ãîëîâ³. Ç HUS íàïèñàëè ïðèãàäêó,
ùî ÿ âèííà ¿ì ðåöåíç³¿ íà á³áë³îãðàô³þ Ï’ÿñåöüêî¿ ³ íà ³íäåêñ Ñâîáîäè. Ìèðîñëàâ
Ëàáóíüêà â ï’ÿòíèöþ ïðèí³ñ ìàòåð³ÿëè ²êà, ùîá ÿ íàïèñàëà éîìó ðåêîìåíäàö³þ äî
Á³áë³îòåêàðñüêî¿ øêîëè. ×åêàþòü íà ìîþ óâàãó é ïåðåãëÿä ìàòåð³ÿëè äî ð³÷íîãî ïîäàòêó
— â ö³é ñïðàâ³ ÿ ìàþ íàì³ð çâåðíóòèñÿ äî ñïåö³ÿë³ñòà — Â³ðà ïîðó÷èëà ìåí³ ÿêîãîñü ñâîãî
ñóñ³äà, ùî çàéìàºòüñÿ ïîäàòêîâèìè çâ³òàìè — âñå æ òàêè, ìàòåð³ÿëè òðåáà ï³äãîòîâèòè.
Ïðàâèëüíèê Á³áë³îòåêè, ò³ëüêèùî ñõâàëåíèé, òðåáà áóëî çà ñâ³æî¿ ïàì’ÿò³ çðåäàãóâàòè é
ïåðåïèñàòè íà êîìï’þòåð³. À ùå çàâòðà ìàº ïðèéòè Îëüãà ïðèáèðàòè õàòó — ³ ÿ öå çàâæäè
âèêîðèñòîâóþ, ùîá òðîõè ïðèáðàòè ïàïåðè, ïîêè âîíà ïðèéäå. Ó âèñë³ä³ â íåä³ëþ í³÷îãî
á³ëüøå íå âñòèãëà çðîáèòè, ò³ëüêè ïðèãîòóâàëà ïðàâèëüíèê á³áë³îòåêè òà é óïîðÿäêóâàëà
÷àñòèíó ïàïåð³â â ìîºìó êàá³íåò³, âèêèíóâøè ïîâíó âåëèêó òîðáó íåïîòð³áó ³ çàõîâàâøè,
ùî ïîòð³áíî, äëÿ àðõ³âó.

Ñåðåäà, 3 áåðåçíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà íà ðîáîò³ ïàðó ãîäèí ïðèñâÿòèëà äîïîâíþþ÷è ñâîþ á³áë³îãðàô³þ: Ukraine: Legal
Materials in English. Ñòèìóëîì äëÿ öüîãî áóëî äîâ³äêîâå ïèòàííÿ ïðî ïðàâî ï³äïðèºìñòâ
Óêðà¿íè — ïèòàííÿ, ùî ïðèéøëî â³ä êîìïàí³¿ Prentice Hall ó Íüþ Éîðêó ³ ùî äàëî ìåí³ ³
Ìàðèë³ çìîãó ïîøóêàòè çà ïåðåêëàäàìè öüîãî çàêîíó. Ôàêò, ùî ìè çíàéøëè ïîòð³áíèé
òåêñò (íàâ³òü äâà ð³çí³ âàð³ÿíòè â ïåðåêëàä³) òà é ïîñëàëè éîãî ôàêñîì òîãî æ äíÿ,
âèêëèêàâ âåëèêèé åíòóç³ÿçì ç áîêó íàøîãî êë³ºíòà. Íà äðóãèé äåíü òåëåôîíóâàâ îêðåìî äî
ìåíå, ³ ùå ðàç äî Ìàðèë³, ùîá ïîäÿêóâàòè çà íàø³ “heroic efforts”i “fantastic job”. Â³í,
ìîâëÿâ, çâåðòàâñÿ çà äîïîìîãîþ ³ äî ³íøèõ á³áë³îòåê ³ í³äå ö³º¿ äîïîìîãè íå îäåðæàâ,
ò³ëüêè â íàñ. — Îòæå ï³ñëÿ òàêî¿ çàîõîòè, ÿ âçÿëàñü äîïîâíþâàòè ñâîþ U:LME
íîâîçíàéäåíèìè ìàòåð³ÿëàìè â European Current Law òà ó âèäàíí³ Øêîëè Ïàðêåðà Russia
and the Republics: Legal Materials.

×åòâåð, 4 áåðåçíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

ßêðàç êèíóëà äî ïîøòîâî¿ ñêðèíêè ïîâ³äîìëåííÿ ïðî Ë³ò. Êîíêóðñ “Áàáóíÿ íàøîãî ÷àñó”,
ùî éîãî îðãàí³çóº Ëþäà, íà ³í³ö³ÿòèâó ³ çà ãðîø³ Öåíê³â. Öåíêî âæå äàâ îäíó òèñÿ÷ó
äîëÿð³â íà êîíêóðñ ³ 500 äîë. íà ³ìïðåçó, ùî ¿¿ Ëþäà âëàøòóº â êâ³òí³. ß ïîãîäèëàñÿ áóòè
÷ëåíîì æþð³ ³ çàïðîïîíóâàëà äî æþð³ ùå Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî ³ Ëàðèñó Îíèøêåâè÷, ÿê³
òàêîæ ïîãîäèëèñÿ. Ç íèìè ÿ â÷îðà ùå îñòàòî÷íî óçã³äíþâàëà òåêñò. Ïîâ³äîìëåííÿ ÿ
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ïîñëàëà ò³ëüêè äî Ñâîáîäè, Óêð. â³ñòåé, Íàðîäíî¿ âîë³ òà äâîõ êè¿âñüêèõ ãàçåò:
Ë³ò.Óêðà¿íà òà Êóëüòóðà ³ æèòòÿ. Ðåøòó ðîçñèëàòèìå Ëþäà ñàìà. Ó çâ’ÿçêó ç öèì ëÿãëà
â÷îðà ñïàòè ï³çíî ³ òðîõè âòîìëåíà. Òåïåð ÿ óñâ³äîìèëà, ùî òðåáà áóëî äîäàòè â
ïîâ³äîìëåíí³, êð³ì îïîâ³äàííÿ, ñïîãàäó, ïîåìè, ïîâ³ñò³, ùå é äðàìàòè÷íèé òâ³ð. Í³õòî íà
öå íå çâåðíóâ óâàãè — í³ Ëþäà, í³ Ëàðèñà, í³ Ðóäíèöüêèé. Àëå íåõàé âæå áóäå òàê. Ìîæå
ÿêùî àâòîð ÿêèéñü ñõîò³â áè ïðèñëàòè ÿêèéñü ñêå÷ ÷è ñöåíêó, ìîæå íàïèøå çàïèòàòèñÿ
àáî òàêè ïðèøëå. Ìàþ íàä³þ, ùî Öåíêîâ³ íàãîðîäè áóäóòü ñòèìóëîì ³ çàîõîòîþ äëÿ
ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè ³ ùî áóäå â³äãóê.

8 áåðåçíÿ 1993, ïîíåä³ëîê, ìåòðî, âðàíö³.

×óëà ñüîãîäí³ ïî ðàä³î, ùî ñüîãîäí³ — ì³æíàðîäíèé äåíü æ³íêè. Êîëèñü äî ö³º¿ äàòè ÿ
÷àñîì îòðèìóâàëà ç Óêðà¿íè ïðèâ³òàííÿ (íàïð. â³ä Áë³õàðà), àëå ÿ äóìàëà, ùî öå ò³ëüêè
ñîâºòñüêå ñâÿòî. Âèõîäèòü, ùî í³. ÑÑÑÐ çàâàëèâñÿ, àëå ñâÿòî (íàïåâíî ñîö³ÿë³ñòè÷íîãî
ïîõîäæåííÿ!) æèâå ³ äàë³.

Â ï’ÿòíèöþ òåëåôîíóâàâ ç Âàøèí´òîíó Ìàðêî. Ì³æ ³íøèì, äÿêóâàâ ìåí³, ùî ÿ ïîñâÿòèëà
òèæäåíü ñâî¿õ âàêàö³é, ùîá ïðîâåñòè ¿õ ç Í³íîþ... Ìàáóòü çàïðèì³òèâ ïî Í³í³, ùî ¿é ì³é
ïîáóò òàì áóâ êîðèñíèé... Ë³ïøå ï³çíî, ÿê í³êîëè. Â íåä³ëþ ââå÷åð³ â³í óæå â³äëåò³â äî
Êèºâà. Ìàâ âåëèêèé áà´àæ, à â òîìó ÷èñë³ òàêîæ 13 ïðèì³ðíèê³â Îñòàïîâî¿ êíèæêè, ùî ¿õ
ÿ ïà÷êó çàâåçëà éîìó ñàìå äëÿ òàêî¿ ö³ë³.

Õîäèëà ÿ â ñóáîòó íà áåíêåò ÓÎÊÖåíòðó, äå â³äçíà÷óâàëè ãðàìîòîþ ïðèçíàííÿ Â³ñþ
Áëàâàöüêó çà 40-ð³÷íó ïðàöþ ó âåäåíí³ ðàä³îïðîãðàìè. Âèñòóïàâ ó ïðîãðàì³ õîð Ïðîìåòåé
³ — ùî áóëî íåñïîä³âàíêîþ — ïàðà ïðîôåñ³éíèõ òàíöþðèñò³â ç Äîíåöüêîãî Òåàòðó Îïåðè
³ Áàëåòó. Îëåêñàíäð Áîéöîâ òà ²ðèíà Ìàò³ÿø-Áîéöîâ. Òàíöþðèñòè ìàëè äîáðó ñåðéîçíó
ïðîãðàìó Pas des deux ç Äîí Ê³õîòà, Øåõåðåçàäè, Ñïàðòàêà. Àëå ñóìíî äèâèòèñÿ, ùî ö³
ëþäè ìóñÿòü âèñòóïàòè íà øê³ëüí³é ñöåí³ ãðîìàäñüêîãî öåíòðó, äëÿ ïóáë³êè, ÿêà áàëåòó íå
çâèêëà ñïðèéìàòè, òà ùå é â îáñòàíîâö³ áåíêåòó, òà é, î÷åâèäíî, áåç îðõåñòðè, äî
çàðåêîðäîâàíî¿ íà ìàãí³òîôîí³ ìóçèêè (à ìóçèêà ïåðøîðÿäíèõ ìàéñòð³â — Äåë³á,
×àéêîâñüêèé, Õà÷àòóð³ÿí...)

Â³âòîðîê, 9 áåðåçíÿ 1993, ïîïîëóäí³, ìåòðî äîäîìó.

¯äó ñï³çíåíî, áî áóëà ÿêàñü ïðîáëåìà â ìåòðî: Market St. Elevated äî¿õàâ ò³ëüêè äî 30 âóë.
Íàêàçàëè âñ³ì âèñ³ñòè — ïî¿çäè íå ¿äóòü, áî ùîñü ñòàëîñÿ íà ñòàíö³¿ City Hall. Ìóñ³ëè
ïåðåéòè íà Subway-Surface. Íà ùàñòÿ, Broad St. Subway ³äå íîðìàëüíî, îòæå ¿äó. Öå âæå
âäðóãå êîìïë³êàö³ÿ íà òðàíñïîðò³. Ê³ëüêà äí³â òîìó áóâ ïåðåëÿê, ìîâëÿâ, õòîñü êàæå, ùî
ï³äêëàäåíî áîìáó. Â³ä êîëè ñòàâñÿ âåëèêèé âèáóõ ó World Trade Center â Íüþ Éîðêó, âñ³
ïî÷àëè áîÿòèñÿ òåðîðèñòè÷íèõ àêö³é. Âñå ìîæëèâå. Â íàøîìó ñóñï³ëüñòâ³, ùî òàê çàëåæíå
â³ä òåõíîëîã³¿, ìîæíà ëåãêî âèêëèêàòè çàêîëîò, ïàí³êó, ñòðèìóþ÷è òðàíñïîðò, çðèâàþ÷è
åëåêòðèêó òîùî. Â Åâðîï³ òåðîðèçì íå ðàç óæå âèêëèêàâ ñåíçàö³þ: â Ëîíäîí³, äå ä³º
³ðëÿíäñüêà ðåâîëþö³éíà àðì³ÿ, ùî ïàðó òèæí³â ÿê³ñü åêñïëîç³¿, â Í³ìå÷÷èí³ òàêîæ. Äîñ³
íàéá³ëüøå áðàëè ó÷àñòü ó öüîìó ïàëåñòèíö³, ë³á³éö³ òà ³íø³ àðàáè, ÷àñîì ïðîòè ñâî¿õ æå
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òàêè àðàá³â (íàïð. ó ªãèïò³). Òåïåð, êîëè âñÿ Þãîñëàâ³ÿ ó ñòàí³ ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè, íå
âèêëþ÷åíå, ùî ³ ç Áàëêàí³â ìîæå øèðèòèñÿ òåðîðèçì. Ö³êàâî ³ ïîâ÷àëüíî, ùî ³ â
Þãîñëàâ³¿ òåïåð â³éíà ïîâ’ÿçàíà ç ðåë³ã³ºþ: ñåðáè — ïðàâîñëàâí³, õîðâàòè — êàòîëèêè,
áîñíÿêè — ìóçóëìàíè. Ïîä³ë ñâ³òó íà ³ñëÿì ³ òå, ùî êîëèñü ìîæíà áóëî íàçèâàòè
õðèñòèÿíñüêèì ñâ³òîì, òåïåð çíîâ â³äæèâàº, íåìîâ ó ÷àñè ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ. Çàì³ñòü òîãî, ùîá
ñâ³ò ³øîâ â íàïðÿì³ ñåêóëÿðíî³¿ öèâ³ë³çàö³¿, â³í çíîâó ïîâåðòàºòüñÿ äî ðåë³ã³éíîãî
ôàíàòèçìó ³ íåòåðïèìîñòè.

9 áåðåçíÿ 1993, âäîìà.

Çàáóëà ÿ â³äì³òèòè, ùî â ï’ÿòíèöþ áóëà â ìåíå íà îá³ä³ Ñîíÿ. Ïðèéøëà î 7-³é ³ ïîñèä³ëà äî
ï³âíî÷³. Ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ïðî ñâî¿ ñòóä³¿ â University of Maryland, ïðî ñâîãî õëîïöÿ, ùî
íàçèâàºòüñÿ Mark Cameron ³ ïðàöþº â State Department (â³í çíàº ðîñ³éñüêó é óêðà¿íñüêó
ìîâó ³ ï³çíàëà âîíà éîãî â Ãàðâàðäñüê³é ë³òí³é øêîë³). Àíäð³é ïðî ¿¿ ñòóä³¿ æóðíàë³ñòèêè
îô³ö³éíî íå çíàº. Êîëè âîíà ñêàçàëà éîìó äåñü ð³ê òîìó, ùî îòðèìàëà fellowship ³ ìàº
íàì³ð ³òè ñòóä³þâàòè æóðíàë³ñòèêó, çðîáèâ ¿é ñöåíó, íàêàçàâ, ùî âîíà çîáîâ’ÿçàíà
ïèëüíóâàòè õàòó ³òä. Íàâ³òü ÷óòè íå õî÷å ïðî ö³ ñòóä³¿. Ìàì³ Ñîíÿ ñêàçàëà, ùî òàêè
ð³øèëàñÿ ³ ñòóä³þâàòèìå, íàâ³òü ïðîòè áàòüêîâî¿ âîë³, àëå éîìó äóìàº ñêàçàòè äåñü öüîãî
ðîêó íàâåñíó, áî òåïåð âîíà òàê âëàøòóâàëàñÿ, ùî ò³ëüêè ÷àñòèíó òèæíÿ ïðîâîäèòü ó
Ìåðèëåíä³, à íà äðóãèé ð³ê áóäå ìóñ³òè ïåðå¿õàòè òóäè íà ïîâíèé ÷àñ. Ñîíÿ ìàº êîòà, ùî
íàçèâàºòüñÿ Tiger ³ ùî ìàº ä³ÿáåò ³ ìóñèòü ä³ñòàâàòè ùîäåííî óêîë ³íçóë³íè. Öå òàêîæ
êîìïë³êóº ¿é ñïðàâè, áî ê³ò âèìàãàº îï³êè. ª ÿêàñü Ñîí³íà òîâàðèøêà, ÿêà ïàðó äí³â ó
òèæí³ îï³êóºòüñÿ ³ êîòîì ³ õàòîþ.

Âæå äâà äí³ ï³äðÿä ïîëóäíóþ â òîâàðèñòâ³. Â÷îðà ïðè¿õàâ íà â³äâ³äèíè Paul Gay ³ íàñ
ï’ÿòåðî ñòàðèõ ñï³âðîá³òíèê³â á³áë³îòåêè âçÿëè ñòàðîãî íà ëàí÷. Â³í ùå äîáðå âèãëÿäàº,
õî÷ õîäèòü ç ïàëèöåþ ³ ç òðóäîì. Æèâå â³í ó ÿêîìóñü ïîñåëåíí³ åìåðèò³â ó Âàøèí´òîí³,
íåäàëåêî â³ä ñâîº¿ äîíüêè.

Ñüîãîäí³ âïîëóäíå ïðèéøëà äî ìåíå Ìàðóñÿ Ñâåðñòþê, ÿêà º ñòóäåíòêîþ á³áë³îòåêàðñüêî¿
øêîëè Drexel University, à ð³âíî÷àñíî ïèøå ðåïîðòàæ³ äëÿ Íàä³¿ Ñâ³òëè÷íî¿ äî Ðàä³î
Ñâîáîäè. Âîíà çðîáèëà ç³ ìíîþ ³íòåðâ’þ (ïðî âñÿ÷èíó — ïðàâíè÷³ ìàòåð³ÿëè ïðî Óêðà¿íó
â íàø³é á³áë³îòåö³, á³áë³îòåêîçíàâñòâî â Àìåðèö³ ³ â êîëèøíüîìó ÑÐÑÐ ³òï.) ß âçÿëà ¿¿ íà
ïîëóäåíîê äî Faculty Club. Ïðèºìíî áà÷èòè, ùî öÿ ìîëîäà æ³íêà, ùî ¿¿ ÿ äîñ³ í³êîëè
îñîáèñòî íå çóñòð³÷àëà, àëå ïðî ÿêó çíàëà â³ä ³íøèõ (äâ³ ïîäâ³éí³ òðàãåä³¿: ÷îëîâ³ê Àíäð³é,
ìîëîäèé ë³êàð, ñïàðàë³çîâàíèé ï³ñëÿ íåùàñëèâîãî âèïàäêó, äèòèíà-Ãàíóñÿ ïîìåðëà ï³ñëÿ
òðüîõ ë³ò âàæêî¿ áîðîòüáè ç ðàêîì íà ìîçêó) — òàê äîáðå äàº ñîá³ òåïåð ðàäó. Âîíà òðîõè
ïðàöþâàëà â Óêðà¿íñüê³é Ùàäíèö³, à òåïåð ìàº ñòèïåíä³þ, ê³í÷èòü á³áë³îòåêàðñüêó øêîëó,
ïðàöþº part-time ó á³áë³îòåö³, äóìàº íàä äîêòîðàòîì ç ³íôîðìàòèêè. ¯¿ ÷îëîâ³ê Àíäð³é
çðîáèâ ë³êàðñüê³ ³ñïèòè, íàâ÷èâñÿ áóòè ñàìîñò³éíèì íà â³çî÷êó, ìîæå íàâ³òü ¿çäèòè àâòîì,
äàº ñîá³ ðàäó. (Äî òîãî, ùî â³í òàê âëàøòóâàâñÿ, ïðè÷èíèëîñÿ áàãàòî ëþäåé, âêëþ÷íî ç
Â³ðîþ Ëàùèê ³ Ñîô³éêîþ Ãåâðèê — Ñâåðñòþêàì ïîìàãàëà âñÿ ãðîìàäà, çîêðåìà â ÷àñ,
êîëè ùå æèëà ìàëà Ãàíóñÿ — ïðî íå¿ ÷àñòî ïèñàëà Ñâîáîäà, ðîáèëè çá³ðêó ãðîøåé òîùî).
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Ï’ÿòíèöÿ, 12 áåðåçíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Íà çàâòðà çàïîâ³äàþòü ñí³ãîïàä ç áóðåþ. Äîáðå, ùî ÿ çàêóïèëà òðîõè õàð÷³â ìèíóëîãî
òèæíÿ ³ ùî ï³äñòðèãëàñÿ. Â íåä³ëþ º Øåâ÷åíê³âñüêà àêàäåì³ÿ. ßê áóäå ñí³ã, ñàìà àâòîì íå
ïî¿äó, àëå ìîæå ïðèñÿäóñÿ äî êîãîñü. Ê³ëüêà íîâèíîê, ùî ¿õ âàðòî â³äì³òèòè:

Íàïèñàëà ìåí³ Ë³äà Êîðñóí ç Êèºâà: ìîâëÿâ, ïåðåäàëà äëÿ ìåíå Ñ³× ç ìîºþ ñòàòòåþ ÷åðåç
ßñ³íñüêîãî. ß ùå æóðíàëó íå îòðèìàëà, àëå â÷îðà ï³øëà ïîäèâèòèñü äî Van Pelt. Ñïðàâä³
º, â 11-îìó ÷èñë³ çà 1992 ð³ê. Íå ìàëà ÷àñó çðîáèòè êñåðîêîï³þ, àëå íàâ³òü ïðè ïîá³æíîìó
ïåðåãëÿä³ çàïðèì³òèëà çì³íè ³ ñêîðî÷åííÿ. Ïåðåäóñ³ì íå íàäðóêóâàëè ïîð³âíÿëüíî¿
ñòàòèñòè÷íî¿ òàáåë³ ( — öå ñòàòòÿ ïðî á³áë³îòåêîçíàâ÷ó ïåð³îäèêó 20-èõ ðîê³â), à òàêîæ
ïðîïóñòèëè ìî¿ acknowledgments òà é íåôîðòóííî äîñèòü çðåäàãóâàëè âñòóïí³ ïàðàãðàôè.
Òðåáà áóäå òî÷í³øå ïðîâ³ðèòè. Àëå äîáðå, ùî öÿ ñòàðà ìîÿ ðîáîòà òàêè ïîÿâèëàñÿ, à òî
â³äïàäàº îõîòà ãîòîâèòè ñåðéîçí³ äîñë³äí³ ïðàö³, ÿêùî ïîò³ì íåìàº çìîãè ¿õ îïóáë³êóâàòè.
(Öÿ ïðàöÿ ïåðåéøëà âæå áóëà ìîâíó ðåäàêö³þ â Ñó÷àñíîñò³, àëå ïîò³ì ¿¿ äåñü çàãóáèëè!)

Â÷îðà òåëåôîíóâàâ Ê³ïà. Çàïðîøóâàâ ìåíå âèñòóïèòè ç êîðîòêîþ ïðîìîâîþ íà
àêàäåì³÷íîìó âèïóñêó ìàòóðàíò³â Ð³äíî¿ Øêîëè ï³ä ê³íåöü òðàâíÿ. ß â³äìîâèëàñÿ, àëå
çàïðîïîíóâàëà Ìàêñèìà. Â³í — âèïóñêíèê øêîëè, àëþìíóñ ³ êîëèøí³é â÷èòåëü, à òåïåð
ïðîôåñîð óí³âåðñèòåòó, òà ùå é óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ³ ë³òåðàòóðè. ²äåàëüíèé ìîäåëü äî
íàñë³äóâàííÿ. Àëå âîíè íå ìàþòü ãðîøåé îïëàòèòè äîðîãó òà ³ ÿ íå çíàþ, ÷è Ìàêñèì ñõî÷å
³ ÷è çìîæå ïðè¿õàòè.

Ðóäíèöüêèé çàïðîñèâ ìåíå áóòè chairman-îì ñåñ³¿ â êîíôåðåíö³¿ ïðî Óêðà¿íó, ùî
â³äáóäåòüñÿ íà PENN íà äðóãèé òèæäåíü. ß íå â³äìîâëÿëàñü, àëå ñêàçàëà, ùî âîë³ëà á áóòè
ãîëîâîþ ñåñ³¿ ïðî ïðàâî, à íå ïðî îñâ³òó ³ êóëüòóðó. Ïîáà÷èìî.

Â³âòîðîê, 16 áåðåçíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Âlizzard of the Century! ² òî íà âñüîìó ñõ³äíîìó ïîáåðåææ³. Ñí³ãîïàä ç ìåòåëèöåþ òðèâàâ
ö³ëó ñóáîòó ³ ÷àñòèíó íåä³ë³. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ îô³ö³éíî íàðàõóâàëè 12 ³í÷³â ñí³ãó — ì³ñöÿìè
º á³ëüøå. Â íåä³ëþ ³ ïîíåä³ëîê âäàðèâ ãîñòðèé ìîðîç. Ñí³ã çâåðõó ñòàâ òâåðäîþ
øêàðàëóïîþ. Â íåä³ëþ âñå ì³ñòî áóëî ñïàðàë³çîâàíå. Íàâ³òü êàòîëèöüêà àðõèä³ºöåç³ÿ
â³äêëèêàëà âñ³ â³äïðàâè â öåðêâàõ. Â ñóáîòó íàâ³òü ïîøòàð íå ïðèõîäèâ. Ö³ëà âóëèöÿ á³ëà,
çàñèïàíà ³ í³äå í³ ñë³äó ëþäåé. Â÷îðà ÿ íå ï³øëà äî ðîáîòè, õî÷ ïîäçâîíèâøè, äîâ³äàëàñü,
ùî ìàéæå âñ³ ïðèéøëè. ß â íåä³ëþ ëåäâå ïðîðóáàëà ïîëîâèíó äîð³æêè, ùîá áîäàé ìîãòè
â³äêðèòè äâåð³ ³ ç³éòè ïî ñõîäàõ. Â÷îðà ïðîðóáàëà ðåøòó äî âóëèö³ — âóçüêó ò³ëüêè
ñòåæèíó. Ìåòðî ¿äå íîðìàëüíî, àëå ä³éòè äî íüîãî — ñïðàâæíÿ ìîðîêà. ²äåø ïî çàìåðçë³é
ïîâåðõí³ ñí³ãó, à äåíåäå çàïàäàºøñÿ, áî çàìîðîæåíà ïîâåðõíÿ íå âèòðèìóº... Áóëà ÿ, íåìîâ
çààðåøòîâàíà, òðè äí³ âäîìà. Ìàþ ïåðåäñìàê òîãî, ÿê ïî÷óâàþòüñÿ ñòàð³ ëþäè, ùî íå
ìîæóòü âèéòè ç äîìó ³ ùî äî íèõ í³õòî íå ïðèõîäèòü. Î÷åâèäíî áóâ êîíòàêò ïî òåëåôîíó ³
ñëàâà Áîãó, ùî ïðàöþâàëî ³ îãð³âàííÿ ³ åëåêòðèêà. (Áàãàòî òèñÿ÷ ëþäåé íå áóëè òàê³
ùàñëèâ³ â öüîìó â³äíîøåíí³).
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Âèêîðèñòàëà ÿ ÷àñ, ùîá ïðèãîòóâàòè äîêóìåíòè äî ïîäàòêîâîãî çâ³òó. Ïðè ò³é íàãîä³
âèêèíóëà âñ³ ðàõóíêè ç ïåðåä 1982-îãî ðîêó — áî Îñòàï íàãðîìàäèâ ¿õ ïîâí³ øóôëÿäè ³
÷åðåç öåé íàäì³ð ïàïåðó íå ìîæíà çíàéòè òîãî, ùî âàæëèâå ³ ïîòð³áíå. Âèêèäàþ÷è, ÿ
ïåðåãëÿäàþ êîæåí ïàï³ðåöü, îòæå öå ðîáîòà, ùî ïîãëèíàº áàãàòî ÷àñó.

Â íåä³ëþ ³ ïîíåä³ëîê ïðàöþâàëà òðîõè íàä ULE80. Áîæå, ùî öå çà êðîï³òêà ðîáîòà. ßêáè ÿ
òàê ïåð³îäè÷íî â³ä íå¿ íå â³ääàëÿëàñÿ, òî ìîãëà á õ³áà çáîæåâîë³òè! Çãîëîñèëàñÿ ÿ äî
Óðáàíè íà äâà òèæí³ â ÷åðâí³. Ñüîãîäí³ ï³ñëàëà ¿ì çàâäàòîê çà ïîìåøêàííÿ. Òàì, ìàþ
íàä³þ, âäàñòüñÿ ìåí³ äîïîâíèòè ùî òðåáà äî öüîãî ñå´ìåíòó.

17 áåðåçíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ïðèéøîâ ó÷îðà ïàêåòèê ç Library of Congress. Öå ïåðåäà÷à â³ä Ë³ä³¿ Êîðñóí ç Êèºâà —
Ñëîâî ³ ÷àñ ç ìîºþ ñòàòòåþ. Àëå º ³ äîäàíà íåñïîä³âàíêà: ñòàòòÿ ïðî ìåíå Ðîñòèñëàâà
Äîöåíêà ç æóðíàëó Óêðà¿íñüêà ìîâà ³ ë³òåðàòóðà â øêîë³. Äîâãà ñòàòòÿ, ç òî÷íèìè
á³îãðàô³÷íèìè äàíèìè, öèòàòàìè â³ðø³â òà é îêðåìî ç äîá³ðêîþ â³ðø³â. Íàâðÿä, ÷è ÿ
çàñëóãîâóþ íà òàêó óâàãó. Ïðî÷èòàâøè, ÿ ÷îìóñü ïîäóìàëà, ùî ìåí³ âàðòî ïåðåñòàòè
ïèñàòè â³ðø³! Àëå Äîöåíêîâ³ òðåáà áóäå íàïèñàòè ³ ïîäÿêóâàòè. Öå ÷èñëî ùå ç 1992 ðîêó,
àëå ÿ í³÷îãî ïðî öå íå çíàëà.

×åòâåð, 18 áåðåçíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà òîïèëîñÿ, ³øîâ äîù — óñþäè ñòîÿëà âîäà. Ñüîãîäí³ âñå öå çàìåðçëî, à çâå÷îðà ùå é
âïàâ äîäàòêîâèé ìàëåíüêèé ñí³æîê. ²òè ñüîãîäí³ ùå òðóäí³øå, ÿê â÷îðà ³ ïîçàâ÷îðà —
äóæå õîâçüêî. ²øëà ãîëîâíîþ äîðîãîþ ³ íà ùàñòÿ íàä’¿õàâ àâòîáóñ.

Â÷îðà áóâ ó ìåíå íà îá³ä³ ²âàí Êàðê-Ñîá÷óê, âñòóïèâ ïî äîðîç³ ç Âàøèí´òîíó, äå áóâ íà
êîíôåðåíö³¿, äî Êë³ôòîíó, êóäè ¿õàâ äî Ãíàòåéêà. Äèâíèé â³í ÷îëîâ³ê, öåé ì³é êîëå´à. Íå
äóðíèé, çíàº áàãàòî âñÿ÷èíè ³ òî ó äîñèòü íåñïîä³âàíèõ ä³ëÿíêàõ (ç äàâíüî¿ ³ñòîð³¿, ç
ïîë³òè÷íî¿ ³ñòîð³¿ ñó÷àñíî¿ Ãðåö³¿, Þãîñëàâ³¿), àëå ìåíå çàâæäè äèâóº â íüîãî — ëþäèíè
ïðàêòè÷íîãî ôàõó, ïîëêîâíèêà àðì³¿, ÿê-íå-ÿê, — áðàê ä³ëîâèòîñòè ³ îðãàí³çîâàíî¿ äóìêè.
Ðîçìîâà ç íèì — öå éîãî â³ëüíèé, ïîâíèé äæîéñ³âñüêîãî ïîòîêó ñâ³äîìîñòè, ìîíîëîã —
÷àñòî áåç áóäüÿêèõ â³äêëèê³â äî ðåàëüíîñòè. ×è òàêèé â³í ç óñ³ìè, ÷è ìîæå ò³ëüêè
ïåðåä³ìíîþ ìàº ïîòðåáó “ïîêàçàòè ñåáå”? Ó âñÿêîìó ðàç³, ÿ ðàäà, ùî â³í äîâãî íå
çàòðèìóâàâñÿ. Íóäíî.

Ñüîãîäí³ ìàº áóòè íà PENN áåíêåò ç ïåðøèì âèñòóïîì Ïèíçåíèêà. Çàâòðà — êîíôåðåíö³ÿ.
Òðîõè ìåíå òóðáóº, ùî â ìåíå íåìàº äîñèòü ³íôîðìàö³¿, ùîá ïðåäñòàâèòè ó÷àñíèê³â ìîº¿
ñåñ³¿ (çîâñ³ì íå çíàþ, íàïð. õòî òàêèé Andrew Watts?) Ïðî Ïèíçåíèêà äåÿêó ³íôîðìàö³þ
çíàéøëà íà NEXIS ³ RLIN, àëå òóðáóº ìåíå òå, ùî íå çíàþ, ÷è äîïîâ³äàòèìå â³í
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ? ßêùî Ïèíçåíèê íå çíàº àíãë³éñüêî¿ ìîâè, áóäå ñïðàâæíÿ ïðîáëåìà.

Ïîíåä³ëîê, 22 áåðåçíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

1993  1521/3540



Ïèíçåíèê âèñòóïèâ áëèñêó÷å — ³ íà áåíêåò³ ³ íà ïîïîëóäíåâ³é ñåñ³¿ â ï’ÿòíèöþ — ñåñ³¿,
ùî íåþ ïðîâîäèëà ÿ. Ãîâîðèâ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, à çà ïåðåêëàäà÷à áóâ éîìó Ñåðã³é
Êóëèê, ïåðøèé ñåêðåòàð àìáàñàäè ó Âàøèí´òîí³. Ïèíçåíèê — ëþäèíà äóæå ìîëîäà, â³í
1954 ðîêó íàðîäæåííÿ, òîáòî ìîëîäøèé íà ð³ê â³ä Ìàðêà. Ãîâîðèâ â³í êîðîòêèìè
êîíêðåòíèìè ðå÷åííÿìè, ç ïàâçàìè äëÿ ïåðåêëàäà÷à. Áåç çàéâî¿ ðèòîðèêè ³ êðàñèâîñòè.
Àëå ïðîãðàìà éîãî åêîíîì³÷íî¿ ðåôîðìè — äóæå ðàäèêàëüíà. Öå íàïåâíî ïîäîáàºòüñÿ íà
çàõîä³, íàïð. òàêèì îðãàí³çàö³ÿì ÿê International Monetary Fund, àëå âäîìà, äóìàþ, öå éîìó
íàðîáèòü áàãàòî âîðîã³â ³ õòî çíà, ÿê äîâãî â³í çàòðèìàºòüñÿ â óðÿä³. Ñàì â³í íàçâàâ ñâîþ
ðåôîðìó, ïîð³âíþþ÷è ç ïîëüñüêîþ “øîêîâîþ òåðàï³ºþ”, ÿê øîê áåç òåðàï³¿... Õâàëèâñÿ
òèì, ùî çà îñòàíí³ ì³ñÿö³ âäàëîñÿ ñïèíèòè ð³ñò ³íôëÿö³¿ òà êóðñ êóïîíà, ùî íå ï³øîâ íà
ïîñòóïêè ðîá³òíèêàì ñòðàéêó, ùî âèìàãàëè ï³äâèùåííÿ çàðîá³òíî¿ ïëàòí³. Àëå áþäæåò
ò³ëüêè ÷åêàº ïàðëÿìåíòàðíîãî ñõâàëåííÿ, îòæå çóïèíêà öÿ â ã³ïåð³íôëÿö³¿ ìîæå áóòè
êîðîòêîòðèâàëîþ.

ß çàäîâîëåíà ³ç ñâîº¿ ñåñ³¿ — ï³øëî ìåí³, äóìàþ, äóæå äîáðå. Àíäð³é Ôèëèïîâè÷ ³
Îëåêñàíäð Âàö, ùî áóëè äîäàòêîâèìè ïàíåë³ñòàìè íå ïðîòåñòóâàëè, êîëè ÿ îáìåæèëà ¿õí³
âèñòóïè äî 10 ì³í., ùîá äàòè ãîëîâíèé ôîðóì Ïèíçåíèêîâ³ ³ äèñêóñ³¿. ×èìàëî ëþäåé
ï³äõîäèëî ìåí³ ïî´ðàòóëþâàòè. Îäèí ò³ëüêè Ëàáóíüêà áóâ íåçàäîâîëåíèé. ß äàëà éîìó
îñòàííüîìó ñëîâî â äèñêóñ³¿, àëå çâàæèâøè íà òå, ùî ÷àñ ³ òàê âæå áóâ âè÷åðïàíèé ³ ³íøèì
âæå ãîëîñó ÿ äàòè íå ìîãëà, ÿ ñêàçàëà äâà ñëîâà: “Briefly, please”. Ëþäè íà çàë³ ïî÷àëè
ñì³ÿòèñÿ, áî âñ³ çíàþòü, ùî Ëàáóíüêà ëþáèòü äîâãî ãîâîðèòè. Öå éîìó íå ïîäîáàëîñÿ ³
îï³ñëÿ â ðîçìîâ³ ñêàçàâ ìåí³: “òàê íå ðîáèòüñÿ”. Íó, ÿ íà öå ìàþ ³íøó äóìêó. Íàâ³òü
äóìàþ, ùî ìîæå âàðòî áóëî äàòè ãîëîñ êîìóñü ³íøîìó, áî Ëàáóíüêà ïîñòàâèâ ïèòàííÿ, ÿê³
ïðèìóñèëè Ïèíçåíèêà ïîâòîðþâàòè òå, ùî â³í óæå ãîâîðèâ ðàí³øå (ïðî ïðîáëåìè âèõîäó
ç ðóáëåâî¿ çîíè). Ìèðîñëàâ íå áóâ óâåñü ÷àñ íà çàë³ ³ ìàáóòü íå ÷óâ, êîëè Ïèíçåíèê öþ
ñïðàâó âèÿñíþâàâ. Öå çàáðàëî äîäàòêîâî ³ç ï’ÿòü-äåñÿòü õâèëèí, à âæå îðãàí³çàòîð ÷åêàâ
á³ëÿ ìåíå, ùîá çàêðèâàòè êîíôåðåíö³þ, áî ÷àñ âè÷åðïàâñÿ. Äóæå äîáðèì â åêîíîì³÷í³é
ñåñ³¿ áóâ âèñòóï ²âàíà Êîðîïåöüêîãî. Â³í ïîð³âíÿâ Óêðà¿íó ç Ôðàíö³ºþ, ïîäàþ÷è
ñòàòèñòèêó ñê³ëüêè äåðæàâà âêëàäàº â åêîíîì³êó ³ ðàäèâ Ïèíçåíèêîâ³ íå ðîáèòè
äðàñòè÷íèõ ñêîê³â â åêîíîì³ö³. Ìîâëÿâ, ñêîêè º äîáð³ â ã³ìíàñòè÷í³é çàë³, íå â åêîíîì³ö³.
Ðàí³øí³ ñåñ³¿ áóëè ïðî ìåíøèíè â Óêðà¿í³, äå ãîëîâíó óâàãó ïðèâåðíóëà íå ñïðàâà ºâðå¿â, à
ñïðàâà òàòàð. Ñåñ³ÿ, äå áðàëè ó÷àñòü â³éñüêîâèêè ³ àìáàñàäîð äî ÎÍ Áàòþê, áóëà ìåíøå, íà
ìîþ äóìêó, åôåêòîâíîþ, à íà ñåñ³¿ ïðî êóëüòóðó, ùî â³äáóâàëàñÿ ïàðàëåëüíî ³ç ñåñ³ºþ ïðî
ïðàâî, ÿ, î÷åâèäíî íå ìîãëà áóòè. Ëþäåé íà êîíôåðåíö³¿ áóëî ì³æ 70 ³ 150 íà êîæí³é ñåñ³¿,
íà áåíêåò³ áóëî, ìàáóòü, òàêîæ 150-200 îñ³á.

Íà áåíêåò³ ñèä³ëà ÿ ïðè ñòîë³ ç Á³ëàíþêàìè ³ Ãåâðèêàìè. Òèò íå äîáðå âèãëÿäàº, â³í âæå
â³ä äåÿêîãî ÷àñó õâîðèé — íå çíàòè ùî öå: ´ðèïà ÷è ùîñü ³íøå. Îñëàáëåíèé, ìàº çàâîðîòè
ãîëîâè. Àëå â÷îðà äîâ³äàëàñü ÿ íà äîïîâ³ä³ Àíäð³ÿ Áóðÿ÷êà ³ ²âàíåíêà (ïðî ïðàâîïèñ,
âëàøòîâóâàëî ÍÒØ), ùî Îëåêñà Á³ëàíþê ä³ñòàâ ìàëèé “ñòðîê” ³ º â ë³êàðí³. ß íåãàéíî
ïîäçâîíèëà äî Ëàðèñè. Ñïðàâè íå ñòîÿòü àæ òàê ïîãàíî, àëå ñïðàâä³ òð³ñëà æèëêà â ìîçêó ³
áóâ âèëèâ êðîâè ³ º íåâåëè÷êå óòðóäíåííÿ âîëîä³ííÿì ïðàâîþ ðóêîþ ³ íîãîþ. Äàé Áîæå,
ùîá âñå öå ìèíóëî áåç á³ëüøèõ íàñë³äê³â, ùîá áóëî ò³ëüêè ïåðåñòîðîãîþ íà ìàéáóòíº. Àëå
Ãåâðèê òðîõè ìåíå æóðèòü. Äóìàþ, ùî â³í ïåðåéíÿâñÿ äîëåþ Îëåãà Ïî÷åïöîâà, ùî öå
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éîãî ïñèõîëîã³÷íî âäàðèëî.

24 áåðåçíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Â áóäí³ äí³ ï³ñëÿ ðîáîòè — ò³ëüêè â³ñò³ íà ÒÁ, îá³ä, ïîøòà, ãàçåòè — ³ äî ë³æêà. ×àñîì ùå
âèïèøó ÷åêè, ùîá çàïëàòèòè ðàõèóíêè. ² öå âñå. À êîëè ÿ ïðàöþâàòèìó íàä ULE? Êîëè
ï³äãîòóþ äî äðóêó íîâó ñâîþ çá³ðêó ïîåç³é, ùî ¿¿ õîò³ëà á âèäàòè â Êèºâ³? Äîáðå áîäàé,
ùî éäå âåñíà, ùî äîù çìèâàº ñí³ã, ùî ìîæå çìîæó â íàñòóïíó ñóáîòó çðóøèòè àâòî. Òðåáà
ìåí³ êîí÷å êóïèòè äàðóíîê íà óðîäèíè ²âàíêîâ³ — ðàäèëàñÿ ÿ âæå ïðî öå ç Ìàêñèìîì òà
Óëÿíîþ, íå äàëè ìåí³ êîíêðåòíî¿ â³äïîâ³ä³, à 3 êâ³òíÿ óæå çà ïàðó äí³â. Äîâåäåòüñÿ êóïèòè
ùîñü ad hoc ³ ïîñëàòè Federal Express? Òàêîæ Í³í³ õîò³ëà á ùîñü ïîñëàòè, õî÷ ¿é ÿ
ôàêòè÷íî óæå óðîäèíîâèé äàðóíîê (ðîâåð) êóïèëà, êîëè ãîñòþâàëà â Ë.À.
Íà äíÿõ ìóøó ð³øèòè ³ ïîëàãîäèòè ñïðàâó êîìï’þòåðà. ß ôàêòè÷íî ìàéæå ð³øåíà âèäàòè
äî 3,000 äîëÿð³â, ùîá êóïèòè äî õàòè PC i Laser Printer, ùîá ìàòè íà íüîìó âñ³ ö³
ïðîãðàìè, ÿê³ ìåí³ òåïåð äîñòóïí³ â áþð³: Lexis/Nexis, RLIN, Franklin, Lola ³ — ùî ìîæå é
ãîëîâíå — Email. Ìóøó çðîáèòè öå òåïåð — òîä³, ìàþ íàä³þ, PENN íå â³äáåðå â ìåíå
ïðàâà êîðèñòàòèñü âñ³ì öèì áàãàòñòâîì, êîëè ï³äó íà ïåíñ³þ.

25 áåðåçíÿ 1993, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Ïîìåð ßðîñëàâ Ï³íîò-Ðóäàêåâè÷ — ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ïàíàõèäà. Ìîãëà á ïî¿õàòè ñàìà, áî
ñí³ã ìàéæå çîâñ³ì ñòîïèâñÿ, àëå Ëþäà é Çåíêî îá³öÿëè ïðè¿õàòè ïî ìåíå — îòæå ìàòèìó
òîâàðèñòâî. Ðóäàêåâè÷ áóâ íåïîãàíèé àêòîð (ïàì’ÿòàþ éîãî â ãîëîâí³é ðîë³ â Íà ïîë³
êðîâè), à òàêîæ âæå â Àìåðèö³ ñòàâ äîáðèì ìàéñòðîì-ïåðåïëåòíèêîì. Áàãàòî êíèæîê ó
ìî¿é ïðèâàòí³é êîëåêö³¿ íîñèòü ñë³äè ö³º¿ éîãî ôàõîâî¿ ðîáîòè. Ïîìåðëè òàêîæ äâà
ïèñüìåííèêè — Îëåêñà Âåðåòåí÷åíêî ³ Ìèêîëà Ñòåïàíåíêî. Çîêðåìà øêîäà ïåðøîãî, â³í
áóâ íåïîãàíèé ïîåò, áðàêóâàòèìå ìåí³ éîãî ñâÿòî÷íèõ â³ðøîâàíèõ ïðèâ³ò³â.

Â ñóáîòó ìàº áóòè ÷åðãîâå çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Äçâîíèâ Õðîìèø, ùî íå çìîæå
ïðèáóòè, áî ¿äå äî Âàøèí´òîíó, äî Ãîëîñó Àìåðèêè, â ñïðàâ³ óêðà¿íö³â â Þãîñëàâ³¿. Â
á³áë³îòåö³ çàñòóïàòèìå éîãî æ³íêà. Ñïðàâà óêðà¿íö³â â Þãîñëàâ³¿ — òðàãåä³ÿ âåëèêèõ
ìàñøòàá³â ³ î÷åâèäíî éîìó òðåáà ïî¿õàòè ³ ãîâîðèòè ïðî öå íà ðàä³î. Àëå çàñ³äàííÿ âæå íå
çìîæåìî ïåðåíåñòè. Æóðèòü ìåíå òðîõè öÿ íàøà á³áë³îòåêà, áî ïî÷èíàþ áà÷èòè, ùî
Õðîìèøåâ³ òðóäíî äàâàòè ñîá³ ðàäó. Íå ò³ëüêè ùî â³í — íå ôàõîâèé á³áë³îòåêàð, àëå íå
çíàº í³ àíãë³éñüêî¿, í³ ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. Äóìàëà ÿ: ³íòåë³ãåíòíà ëþäèíà,
ï³ä³â÷èòüñÿ, âòÿãíåòüñÿ. Àëå ÷è öå ñïðàâä³ âäàñòüñÿ?

Ï’ÿòíèöÿ, 26 áåðåçíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Òðîõè ñï³çíþñÿ äî ðîáîòè. Ìóñ³ëà ïî÷åêàòè íà Îëüãó. Âîíà ñüîãîäí³ ïðèéøëà ïî÷èñòèòè
õàòó, à ÿ ùå õîò³ëà ïåðåêèíóòèñÿ ç íåþ äåÿêèìè ³íôîðìàö³ÿìè. Çàâòðà ïðèéäóòü ðîá³òíèêè
â³ä Sears-a, ùîá çðîáèòè õåì³÷íó ÷èñòêó êèëèì³â ó ¿äàëüí³, â ìî¿é ñïàëüí³ ³ â ìàëåíüêîìó
“den”, äå ÿ òðèìàþ ðîñëèíè. Ñàìå äîáðå, ùî Îëüãà ïðèéøëà ñüîãîäí³, áî êèëèìè ïåðåä
÷èùåííÿì òðåáà, ÿê êàæóòü ìî¿ òîðîíòîíö³, “ïîïèëîñîñèòè” (×è âæèâàþòü òàêå ñëîâî â
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Óêðà¿í³?)
Òðîõè íåäîáðå, ùî ñï³çíþñÿ, áî ÿ ìàëà íàì³ð ñüîãîäí³ ïðîïóñòèòè ëàí÷, âèéòè ðàí³øå ç
ðîáîòè, ùîá ó ì³ñò³ êóïèòè ²âàíêîâ³ ÿêèéñü óðîäèíîâèé ïîäàðóíîê. Ìîæå òàêè ìóñ³òèìó
òàê çðîáèòè — ³ òàê óæå ï³çíî.

Â Ìîñêâ³ ðîçãðèâàºòüñÿ äðàìà êîíñòèòóö³éíî¿ êðèçè. Ïàðó äí³â òîìó âèãëÿäàëî, ùî ªëöèí
ìîæå ³ çîâñ³ì âòðàòèòè âëàäó, ùî ìîæóòü ïðèéòè äî ãîëîñó ðåàêö³éí³ ñèëè, ùî áàæàþòü íå
ëèø ñòðèìàòè ðåôîðìó åêîíîì³êè, àëå é çàâåðíóòè äî “äîáðèõ ñòàðèõ ÷àñ³â” ³ìïåð³¿, ÿê íå
ñîâºòñüêî¿, òî öàðñüêî¿. Öå î÷åâèäíî çàãðîçà ³ äëÿ Óêðà¿íè, àëå íå ò³ëüêè äëÿ Óêðà¿íè. Îò ³
âåñü çàõ³äíèé ñâ³ò, ïåðåëÿêàâøèñü, çàÿâàìè ñîë³äàðíîñòè ï³äòðèìàâ ªëöèíà ³ éîãî
ðåôîðìè. Ìîæå öå ïîìîãëî. Ó âñÿêîìó ðàç³ êðèçà âòðàòèëà ïåðâ³ñíó ãîñòðîòó. Õàçáóëàòîâ,
ë³äåð Âåðõîâíîãî Ñîâºòà Ðîñ³éñüêî¿ Ôåäåðàö³¿ ³ Çîðê³í, ãîëîâà êîíñòèòóö³éíîãî ñóäó,
âèäàºòüñÿ ìåí³ íà îñíîâ³ â³ñòåé ïî ðàä³î ñüîãîäí³ âðàíö³, ãîòîâ³ íà ïîñòóïêè. Ó âñÿêîìó
ðàç³ íå áóäå “impeachment” ªëöèíà Êîí´ðåñîì Íàðîäíèõ Äåïóòàò³â. ªëöèí íàñòîþº íà
òîìó, ùîá â³äáóòè â êâ³òí³ ðåôåðåíäóì, ùîá íàðîä äàâ éîìó ñâîþ ï³äòðèìêó, ùîá ïî÷àòè
ïðîöåñ ñõâàëåííÿ íîâî¿ êîíñòèòóö³¿. Ïîáà÷èìî, ÷è íàðîä éîãî ï³äòðèìàº. ª çàãðîçà, ùî
ëþäè, âòîìëåí³ ðåâîëþö³éíèìè çì³íàìè ³ òàæêèì æèòòÿì, ìîæóòü âèÿâèòè á³ëüøå àïàò³¿,
ÿê çàö³êàâëåííÿ.

Ïîíåä³ëîê, 29 áåðåçíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Â³êåíä áóâ äóæå àêòèâíèé, ïîâíèé ïîáóòîâèõ ³ ãðîìàäñüêèõ ñïðàâ: çà êîìï’þòåð íå
äîâåëîñÿ çàñ³ñòè í³ ðàçó, õî÷ äóìàëà-ïëÿíóâàëà, ùî öå áóäå ìîæëèâå. Â ï’ÿòíèöþ, êîëè
âäðóãå ÷èòàëà ñâîþ E-mail, çíàéøëà ëèñò â³ä Óëÿíè. Ó â³äïîâ³äü íà ìîº ïèòàííÿ, ùî
²âàíêîâ³ âàðòî áóëî á êóïèòè íà óðîäèíè, çãàäàëà ì³æ ³íøèìè ðå÷àìè, ùî â³í õî÷å ãóëÿé-
íîãó ³ øàòðî. Ãóëÿé-íîãó (âîíè íàçèâàþòü “Ãóëÿé-í³æêó”) âîíè êóïëÿòü ñàì³, à øàòðî,
ìîâëÿâ, â³äêëàëè íà ï³çí³øå. Îò ÿ, çðàä³âøè òàê³é îðèã³íàëüí³é ³äå¿, âèéøëà ðàí³øå ç
ïðàö³, ïðîïóñòèâøè ïîëóäåíêîâó ïåðåðâó, ³ ï³øêè ï³øëà (â³ä 34 âóë. äî 9-î¿!) äî Goldberg-
a, ñïîðòîâîãî ìàãàçèíó, òà é êóïèëà òàì ²âàíêîâ³ ìàëå øàòðî íà äâ³ îñîáè. Ùå é äîðó÷èëà,
ùîá ô³ðìà ñàìà ïîëàãîäèëà âèñèëêó ³ âîíè ñüîãîäí³ ïîøëþòü ÷åðåç UPS ³ çàïåâíÿþòü, ùî
äî ï’ÿòíèö³ ïðèéäå. Ùîá³ëüøå: â ñóáîòó âðàíö³ ÿ ïî¿õàëà äî Toys R US ³ êóïèëà øàòðî
òàêîæ Í³í³ — ò³ëüêè äëÿ íå¿ öå áóäå ìàëåíüêå äèòÿ÷å øàòðî, áåç ï³äëîãè, çàáàâêà, òà ùå é
ç ïåð³ñêîïîì! Ìîãëà ÿ ïî¿õàòè âðàíö³ ïî ñïðàâàì òîìó, ùî ìî¿ ðîá³òíèêè ³ç Sears-a
ïðèéøëè ÷èñòèòè êèëèìè äóæå ðàíåíüêî ³ õî÷ êîøòóâàëî öå ïîíàä 90 äîë. — ñïðàâèëèñü
ç ðîáîòîþ çà ãîäèíó/ï³âòîðè! Ïîïîëóäí³ áóëî çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè, ùî çàòÿãíóëîñÿ
òðîøêè äîâøå ÿê çâè÷àéíî, òàê ùî ÿ âæå íå ïî¿õàëà âäðóãå äî Öåíòðó íà Øåâ÷åíê³âñüêå
ñâÿòî, ùî áóëî ïåðâ³ñíî çàïëÿíîâàíå íà ³íøèé äåíü, àëå ÷åðåç ñí³ãîâ³þ áóëî ïåðåíåñåíå íà
öþ ñóáîòó. Â íåä³ëþ ïî¿õàëà äî öåðêâè, òàì ó òîâàðèñòâ³ Ëàáóíüê³â ³ Áåðåæíèöüêèõ
ïåðåêóñèëà âïîëóäíå âàðåíèêàìè, ³ ïðîñòî ç Ìèõàéë³âêè ïî¿õàëà äî Wanamaker-a.
Çíàéøëà íà âèïðîäàæ³ ÷îðíèé çèìîâèé ïëàù çà ï³â ö³íè (íå ö³ëèõ 100 äîë.), áî âæå ñîá³
îá³öÿëà, ùî ó ñòàðîìó ñâîºìó ôóòð³, ùî º çà êîðîòêå, íå ìîäíå, ³ ùî éîãî ÿ í³êîëè íå
ëþáèëà, íà äðóãèé ð³ê õîäèòè íå áóäó! Ùå òðåáà ìåí³ ÷îðíèé àáî ñ³ðèé òåïëèé ïëàù ç
ïóõó íà ùîäíÿ, áî öåé ùî ìàþ âæå äóæå çíîøåíèé. Êóïèëà òàêîæ ä³òÿì äð³áíè÷êè äî
îäÿãó.
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Â³âòîðîê, 30 áåðåçíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Íå âñòèãëà ÿ â÷îðà â³äíîòóâàòè: ÿ íå ò³ëüêè êóïèëà äàðóíêè ä³òÿì, ñîá³ ïëàù, àëå — ³ öå
íàéá³ëüøèé âèäàòîê — ìàëèé ïåðñüêèé êèëèì (6õ4 ft.) äî Îñòàïîâîãî êàá³íåòó.
Áåçïîñåðåäíÿ ïðè÷èíà: ë³êâ³äóºòüñÿ êðàìíèöÿ îð³ºíòàëüíèõ êèëèì³â PTK íàïðîòè
Wanamaker-a â Jenkintown. ² ç òèì ïîâ’ÿçàíà âåëèêà âèïðîäàæ ïî çíèæåíèõ ö³íàõ.
Ïåðâ³ñíà ö³íà áóëà ùîñü ïîíàä 2,000 äîë., ïîò³ì çíèçèëè íà 1,600, ïîò³ì íà 999. ß
âèòîðãóâàëà éîãî çà 800 äîë. — ùå êàçàëà ñîá³ äîäàòè ìàëåíüêèé ïðÿìîêóòíèé êèëèì÷èê,
ùî éîãî âîíè ïðîäàâàëè çà 34 äîë. (Indo-mir, íå ïðàâäèâèé ïåðñüêèé). A thing of beauty is a
joy forever. Êèëèì äóæå îæèâèâ Îñòàïîâó ê³ìíàòó — âç³ð Bahthiar äóæå äîáðå â³äáèâàº íà
ÿñíî-ñ³ðîìó, ìàéæå á³ëîìó, wall to wall carpet-i. Îòæå — âèäàþ ãðîø³! Íåìà Îñòàïà, ùîá
ìåíå òðèìàâ çà ðóêó, àáî íàëèâ òðîõè õîëîäíî¿ âîäè íà ãîëîâó! À ùå äîâåäåòüñÿ âèäàòè
ïîâàæíó ñóìó íà ïîäàòîê (ùå íå çíàþ òî÷íî, ñê³ëüêè äîâåäåòüñÿ äîïëàòèòè) — òà é
íîøóñÿ ç ïëÿíîì êóïèòè äîäîìó íîâèé êîìï’þòåð ç ëàçåðíèì ïðèíòåðîì!

Ï’ÿòíèöÿ, 2 êâ³òíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Çðîáèëà ÿ ñîá³ â÷îðà Prima Aprilis — áóëà... â òåàòð³! Ñòàëîñÿ öå òàê: ó ñåðåäó áóëà çá³ðêà
×îðòîïîëîõ³â ³ ÿ íà íå¿ ï³øëà. Â³ä Ñëàâè Îðàíñüêî¿ äîâ³äàëàñÿ, ùî Êàòðóñÿ âèñòóïàº â
íîâ³é ÿê³éñü ìóçè÷í³é ï’ºñ³ ó Swarthmore ³ ùî, ìîâëÿâ, “çàâòðà — ïðåì³ºðà”. ß âèÿâèëà
îõîòó ïî¿õàòè ç íèìè, ÿêùî ñõî÷óòü âçÿòè ìåíå íà àâòî. Òàê ³ ñòàëîñÿ. Îòæå âå÷³ð ïðîâåëà
â òîâàðèñòâ³ Ñëàâè ³ Þð³ÿ Îðàíñüêèõ. Âèÿâèëîñÿ, ùî öå íå ò³ëüêè ïðåì³ºðà, àëå ³ ñâ³òîâà
ïðåì³ºðà. Ìþç³êë (òàê íàçèâàþòü òåïåð â Óêðà¿í³!) ìàº íàçâó: Òhe Hunchback of Notre
Dame. Íàïèñàíèé â³í íà îñíîâ³ ðîìàíó Â³êòîðà Ãþ´î. Àâòîðîì ë³áðåòòà ³ ðåæèñåðîì º
Ñharles Seymour, Jr. Ìóçèêó ñêîìïîíóâàâ Neil Radisch. Ñòàâèâ îïåðåòêó The Players Club of
Swarthmore, ùî ìàº âëàñíèé ìàëèé òåàòðèê. Êàòðóñÿ ìàëà ïîá³÷íó ðîëþ (Gurdule) — íàï³â
áîæåâ³ëüíî¿ æ³íêè, ùî âòðàòèëà äèòèíó — îêðåìèé ñîëüîâèé âèñòóï ó äðóãîìó àêò³, à êð³ì
òîãî âîíà áðàëà ó÷àñòü ó õîð³, òîáòî ó âñ³õ ìàñîâèõ ñöåíàõ. Ö³ ìàñîâ³ ñöåíè ìåí³ äóæå
ïîäîáàëèñÿ — âèäíî áóëî ðóêó ôàõîâîãî ðåæèñåðà, ùî ïîòðàïèâ ñèíõðîí³çóâàòè äîñèòü
âåëèêó ãðóïó àíñàìáëþ, çâåðòàþ÷è óâàãó íà êîæíó íàéìåíøó äåòàëü. Âèñòàâà ñòàâèòü äî
àêòîð³â íåàáèÿê³ ô³çè÷í³ âèìîãè ³ ìàº âåëèêå òåìïî. Õîðåîãðàô³ÿ º íàòóðàëüíèì
àòðèáóòîì, íå øòó÷íîþ âñòàâêîþ. Ñöåíà îôîðìëåíà â³äíîñíî ïðîñòî, àëå ïîìèñëîâî, ç
äîáðèì âèêîðèñòàííÿì ñâ³òëÿíèõ åôåêò³â.

[Ïðîäîâæóþ ïîïîëóäí³]:

Â³ä àêòîð³â âèìàãàºòüñÿ íàâ³òü ïåâíî¿ àêðîáàòèêè: îäíà ³ç ô³íàëüíèõ ñöåí — àðõèä³ÿêîí
Íîòð Äàì êèäàºòüñÿ íà ñìåðòü ç áóäèíêó ³ ïàäàº íèöü íà àâàíñöåí³ íà î÷àõ ó ïóáë³êè. Öå
çðîáëåíå åôåêòîâíî ïðè ïîìî÷³ ìàëîïîì³òíîãî øíóðà. Âèñòàâà áóëà ë³ïøà, í³æ ÿ
ñïîä³âàëàñÿ, ³ ìåí³ ïðèºìíî áóëî áóòè â òåàòð³. Äîðîãà íàçàä, îäíà÷å, áóëà íå ìåíøå
äðàìàòè÷íà, í³æ ñàìà âèñòàâà. Áóëî ï³çíî, ïàäàâ çëèâíèé äîù, äîðîãà äàëåêà ³ íåçíàéîìà ³
íà åêñïðåñâåÿõ — íåáåçïå÷íà. Äîäîìó äîáèëàñÿ ÿ á³ëÿ ï³âíî÷³ ³ ó âèñë³ä³ ñüîãîäí³ âðàíö³
40 ì³íóò çàñïàëà. Àëå ïàðàäîêñ: äî ðîáîòè ïðèéøëà ðàí³øå ÿê çâè÷àéíî, ùå ïåðåä 9-îþ,
áî çíàþ÷è, ùî òðåáà ïîñï³øàòè, íå ðîáèëà çâè÷àéíî¿ ñâîº¿ ðàííüî¿ ðóõàíêè.
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Òåïåð ¿äó äîäîìó ãîäèíó ï³çí³øå, áî Ë³ç äåñü ï³â äî ï’ÿòî¿ çàïðîïîíóâàëà ìåí³ ï³òè
îãëÿíóòè íîâèé áóäèíîê. Íå âèïàäàëî â³äìîâèòèñü. Âñ³ âæå òàì áóëè, êð³ì ìåíå. ß
îãëÿäàþ áóäèíîê ç á³ëüøîþ equanimity, ÿê ðàí³øå ðåøòà ïåðñîíàëó. Áî ÿ çíàþ, ùî ÿêå á íå
áóëî ðîç÷àðóâàííÿ (à òàêå áóäå íàïåâíî) — ìåíå îñîáèñòî öå íàâðÿä ÷è áóäå ñòîñóâàòèñÿ.
ß öüîãî ïîêèùî íå ãîâîðþ, àëå êîëè ïðèéäåòüñÿ ïåðåíîñèòè á³áë³îòåêó, ÿ çàïðîïîíóþ
ñâîþ á³ëüøó ê³ìíàòó Ìàðèë³, áî ÿ ³ òàê ó íîâîìó áóäèíêó äîâãî (à òî ³ âçàãàë³) ìàáóòü íå
ïðàöþâàòèìó.

Ïîíåä³ëîê, 5 êâ³òíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Â³êåíä ïðîâåëà, ïîëàãîäæóþ÷è ñïðàâè: â ñóáîòó íàäàëà íà ïîøò³ äâà ïàêóíêè äëÿ Í³íè,
ïî¿õàëà äî Àðíîëäà Ëåâ³íà â³ä³áðàòè ïîäàòêîâèé çâ³ò, äî Genuardi êóïèòè õàð÷³, íà áàçàð
Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè êóïèòè áàáêè. Âñòóïèëà ùå äî Á³áë³îòåêè â Öåíòð³, óïîðÿäêóâàëà
òàì äâ³ ïîëèö³ êíèæîê (çíàéøîâøè ïðè òîìó òðè ðå÷³, ùî ïîòð³áí³ äëÿ ìîº¿ ULE80B).
Âåëèêîäí³õ áàáîê êóïèëà àæ 4, àëå öå — íà äàðóíêè. Îäíà äëÿ Â³ðè, ùî çàïðîñèëà ìåíå íà
óêðà¿íñüê³ ñâÿòà, îäíà äëÿ Áëàâàöüêî¿ (çàðàç æå çàâåçëà ¿é, ðàçîì ³ç êâ³òàìè, ÿê³ êóïèëà
ñîá³, à ïîò³ì ïåðåäóìàëà ³ òàêîæ äàëà ¿õ Â³ñ³), îäíà (çàìîâëåíà!) äëÿ ²ðåí Ñîêîëîâî¿,
ðîñ³ÿíêè ç Êèºâà, ùî òåïåð ïðàöþº â íàø³é BLL. Ñîá³ çàëèøàþ îäíó — ¿¿ ³ ãîð³õîâèé
ïåðåêëàäàíåöü, ùî éîãî ÿ òàêîæ êóïèëà, çàðàç ïîñòàâèëà íà ìîðîç.

Àðíîëä Ëåâ³í âèêðóòèâ ìî¿ ïîäàòêîâ³ çâ³òè òàê, ùî ÿ äî ôåäåðàëüíîãî ïîäàòêó í³÷îãî
äîïëà÷óâàòè íå çìóøó. Â³í âèêîðèñòàâ äëÿ öüîãî ðàõóíîê çà Îñòàïîâó êíèæêó ³ â³äòÿãíóâ
â³ä ïîäàòêó îêîëî 3,000 äîë. ÿê “business loss”. Ïîáà÷èìî, ÷è IRS ïðèéìå öå áåç
çàñòåðåæåíü. Ñüîãîäí³ âæå êèíóëà íà ïîøòó. Ìàþ íàä³þ, ùî ìåíå íå áóäóòü êëèêàòè — áî
âèÿñíþâàòè âñ³ ö³ öèôðè áóëî á òðóäíî. Õî÷, ïî ïðàâä³ êàæó÷è, ìî¿ âòðàòè íà öüîìó
“áèçíåñ³” êóäè á³ëüø³, ÿê öå ìîæíà âèêîðèñòàòè äî ïîäàòê³â. Îñòàï ìàáóòü íå çíàâ, ùî
âèäàííÿ êíèæêè ìîæíà òàê âèêîðèñòàòè. Ì³ã áóâ ðîáèòè öå ïðè êîæíîìó âèäàííþ ñâî¿õ ³
ìî¿õ êíèæîê, òèõ ùî äðóêóâàëèñÿ íà íàø âëàñíèé êîøò. Â íåä³ëþ ïî¿õàëà ÿ (çàì³ñòü äî
öåðêâè!) â ïîëüñüêó ä³ëüíèöþ Ð³÷ìîíä ³ íàäàëà ïà÷êó äî Ïîëüù³ (×îòèðè Îñòàïîâ³
óáðàííÿ ³ äâ³ ñîðî÷êè).

Â³âòîðîê, 8 êâ³òíÿ 1993. Sloane Toyota, Jenkintown.

Ïðèâåçëà àâòî äî ³íñïåêö³¿, çíîâó òðîõè çáëóäèëà, àëå íå òàê ÿê ó íåä³ëþ, êîëè ïðîáóâàëà
çíàéòè íàéêîðîòøó äîðîãó ³ îïèíèëàñÿ äàëåêî çà ì³ñòîì! Òèì ðàçîì ÿ ò³ëüêè ñêðóòèëà çà
ñêîðî (âóëèö³ íåïîçíà÷åí³!), àëå ïîë³öàé íà ðîç³ äàâ ìåí³ äîáðó ³íôîðìàö³þ ³ ÿ ïðè¿õàëà
â³äíîñíî ñêîðî. Íàæàëü, äîâîäèòüñÿ ÷åêàòè íà òðàíñïîðò äî Glenside station — ÿêáè çíàëà,
äå ñàìå º öÿ ñòàíö³ÿ — ï³øëà á ï³øêè. Íó, ïåðøèé ðàç — öå Erfahrungswissenschaft, ÿê
êàçàâ Òàòî.

***
Íó, ìîÿ íàóêà ïðîäîâæóºòüñÿ. Ïî÷åêàëà ÿ íà shuttle. Âèÿâèëîñÿ, õëîïåöü íå çíàº, äå º
ñòàíö³ÿ. Ïîâ³ç ïðÿìî. Êàæó: ìàº áóòè íå á³ëüøå ÿê 1-1 1/2 ìèë³. Çíàéøëè ñòàíö³þ. Â³í
â³ä’¿õàâ. ß êóïèëà êâèòêè — òóäè é íàçàä. Íàéáëèæ÷èé ïî¿çä ùîéíî î 10-³é. Äîâåäåòüñÿ
÷åêàòè ö³ëèõ 45 min. Êâèòêè òóäè é íàçàä êîøòóþòü ìàéæå 7 äîëÿð³â. Ïî÷àëà ÿ
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äîïèòóâàòèñü â êàñ³, ÷è ïîâîðîòíà äîðîãà òàêîæ âåäå ÷åðåç öþ ñòàíö³þ (Ìåí³ áóëî
ï³äîçð³ëî, áî º îäí³ ò³ëüêè ðåéêè). Òàê, ñêàçàëà. Àëå â ðîçìîâ³ (äîáðå, ùî ÿ ¿¿ ïî÷àëà!)
âèÿâèëîñÿ, ùî ñòàíö³ÿ öÿ íàçèâàºòüñÿ Roslyn, à íå Glenside. Ùî ñòàíö³ÿ Glenside — ó
ïðîòèëåæíîìó íàïðÿì³! Îò òàê ³ ïðèñëóæèëàñü ìåí³ ÷óæà äîïîìîãà. Íåìà ðàäè. Ìóøó
çà÷åêàòè íà ïî¿çä. Àëå ÿêáè ÿ áóëà íà ñòàíö³¿ Glenside, ìàëà á äî âèáîðó á³ëüøå ïî¿çä³â ³ íå
ìóñ³ëà á òàê äîâãî ÷åêàòè. ¯çäà äî ì³ñòà òðèâàº ï³â ãîäèíè. ßê âè¿äó î 10-³é, ïðè¿äó 10:30
ïëþñ ïðîõ³ä â³ä ãîëîâíî¿ ñòàíö³¿ íà 30-³é âóëèö³. Â ðîáîò³ áóäó ùîéíî ïåðåä 11-îþ. À
äîâåäåòüñÿ âèéòè ðàí³øå, ùîá çíîâó ïðè¿õàòè ïî àâòî. (Âîíè çàìèêàþòü î 6-³é, îòæå òðåáà
áóòè ñêîð³øå).

Ñåðåäà, 7 êâ³òíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ç ïðàö³ äî Glenside íå ìóñ³ëà ¿õàòè ïî¿çäîì. Merle Slyhoff, ÿêà æèâå â Glenside ³ êîæíîãî
äíÿ äî¿æäæàº äî ïðàö³ ïî¿çäîì, ÿêðàç â÷îðà ïðè¿õàëà áóëà àâòîì (ìàáóòü òîìó, ùî º
ïåðåðâà â øê³ëüí³é íàóö³ ³ âîíà ñâîãî ñèíêà-øêîëÿðèêà âçÿëà ç³ ñîáîþ äî ðîáîòè). Îòæå
âçÿëà ìåíå ³ç ñîáîþ ³ ï³äâåçëà ï³ä äâåð³ Toyota (Òàì, ì³æ ³íøèì, ïðàöþº ¿¿ ÷îëîâ³ê Fred). Â
ïîâîðîòí³é äîðîç³ àâòîì ÿ çíîâó çàáëóäèëà. Òðåáà áóäå ìåí³ âèïðàêòèêóâàòè ïðîñò³øó ³
êîðîòøó äîðîãó. ²íñïåêö³ÿ, çì³íà îëèâè ³ ðóòèííà ïåðåâ³ðêà êîøòóâàëè ïîíàä 100 äîë.
Í³÷îãî, î÷åâèäíî, íå òðåáà áóëî íàïðàâëÿòè: àâòî íîâå, ¿äå ïðåêðàñíî. ×îìóñü ò³ëüêè
íàë³ïèëè ìåí³ ³íñïåêö³éíèé ÿðëèê 12/93 òîáòî äî ãðóäíÿ. ß äóìàëà, ùî öå áóäå òî÷íî çà
ð³ê äî 4/94 ³ íàâ³òü ðàä³ëà, ùî öå áóäå âåñíîþ. Ìóøó äî íèõ ïîäçâîíèòè: ìîæå º íîâ³ ÿê³ñü
ïðèïèñè â Ïåíñèëâàí³¿?

Ìàëà â÷îðà ðîçìîâó ç íàøèì ñïåö³ÿë³ñòîì â³ä êîìï’þòåð³â. Chris Cieri çàìîâèòü ìåí³ ³
òåðì³íàë, ³ modem, ³ laser printer. ß íà òîìó âñüîìó íå äóæå ðîçóì³þñÿ, àëå äî íüîãî ìàþ
ïîâíå äîâ³ð’ÿ ³ áåç çàñòåðåæåíü ïðèéìàþ éîãî ðåêîìåíäàö³¿. Ðàç çðîáèëà ÿ ãîëîâíå ð³øó÷å
ð³øåííÿ êóïèòè PC äîäîìó, ùîá ìàòè äîñòóï äî âñ³õ óí³âåðñèòåòñüêèõ ïðîãðàì (Lexis-
Nexis, Lola, Franklin, E-mail ³òä.) — ³íø³ ñïðàâè — öå âæå äð³áíèö³. Ïðàâäà, äèâëÿ÷èñü â
ìàéáóòíº, ÿ ñêàçàëà, ùî ìóøó ìàòè äîáðó íàéíîâ³øîãî âèïóñêó ìàøèíó, ùî ìàº ïðîãðàìó
Windows, ³ ùî ìóøó êóïèòè äîðîæ÷èé ëàçåðíèé ïðèíòåð — áî çíàþ â³ä ³íøèõ, ùî äëÿ
òàêèõ ìàøèí º äîáð³ óêðà¿íñüê³ ôîíòè. Êîøòóâàòèìå öå ìåí³ îêîëî 3,000 äîë. — ùå òî÷íî
íå çíàþ. Chris ä³ñòàíå òî÷í³ estimates ³ òîä³ ÿ ÷åðåç íüîãî çàìîâëþ.

Ñåðåäà ïîïîëóäí³, 7 êâ³òíÿ, ìåòðî.

Äåíü áóâ äóæå òîìëÿ÷èé: Ìàðèëÿ ïî¿õàëà íà âàêàö³¿ äî Êàðîëàéíè ³ âñ³ äîâ³äêîâ³ ïèòàííÿ
äîâåëîñÿ ïîëàãîäæóâàòè ìåí³. Ö³ëèé ä³ÿïàçîí: Tort law in Israel, Securities in Taiwan & in
Thailand, UN Report of Secretary General, Bernå Conventions on Copyright & updates, Trade
Treaty or Treaties between China & Switzerland. (Öå îñòàííº ïèòàííÿ îñîáëèâî êëîï³òëèâå,
áî äâîñòîðîíí³ äîãîâîðè, äå ÑØÀ íå º îäíèì ³ç ïàðòíåð³â, ÷àñîì áóâàº íåìîæëèâî
çíàéòè, õ³áà ùî â ìàëîïîøèðåíèõ âèäàííÿõ àáî â òåêàõ äîêóìåíò³â â³äïîâ³äíèõ
ì³í³ñòåðñòâ äîãîâ³ðíèõ ñòîð³í... Íå ò³ëüêè òåêñòè, àëå é ñàìà ³íôîðìàö³ÿ ïðî ö³ äîãîâîðè
(÷è ³ñíóþòü âîíè âçàãàë³, ÷è º ÷èíí³, ³ ÷è ³ äå ìîæíà çíàéòè ¿õí³ òåêñòè) ÷àñòî âçàãàë³ íå
³ñíóº. Äóìàëà ÿ, ùî çìîæó áîäàé ïðî÷èñòèòè ãîðó ïàïåð³â íà ñâîìó áþðêó — íå äîâåëî-ñÿ.
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Êð³ì êë³ºíòåë³, ùå áóëà ñåð³ÿ ìåìîðàíäóì³â íà åëåêòðîí³÷í³é ïîøò³, ùî ¿õ òðåáà áóëî
ïåðåãëÿíóòè ³ ùî íà äåÿê³ òðåáà áóëî â³äïîâ³ñòè. Íà äðóãèé òèæäåíü çàïëÿíîâàí³ çàñ³äàííÿ
³ç ñïåö³ÿë³ñòîì â³ä “Team Building” — áóëè ÿê³ñü êîíôë³êòè ì³æ General Reference i
Technical Services i Liz, çàì³ñòü ðîçâ’ÿçàòè ¿õ ñàì³é, íàéíÿëà äëÿ ö³º¿ ñïðàâè... ñòîðîííüîãî
ïñèõîëîãà! Ìîâëÿâ, çà ìàëî esprit des corps! Íó, ìóøó ñêàçàòè, ùî âèíà ïî ¿¿ áîö³, áî âîíà
ëþáèòü óïðàâëÿòè ñêðèòî, ïîçà êóë³ñàìè, à öå âèêëèêàº íåïðèºìíîñò³. Íàâ³òü ÿ ñàìà, ÿêáè
ìàëà ìåíøå ïðèìèðëèâó âäà÷ó ³ íå áóëà òàêà áëèçüêà ïåíñ³¿, ìîãëà á ìàòè äî íå¿ ïðåòåíñ³¿
çà òå, ùî ÷àñîì, íå êîíñóëüòóþ÷èñü ç³ ìíîþ, ïîëàãîäæóº ñïðàâè ÷åðåç Ìàðèëþ, òîáòî ³äå
“ïîíàä ìîþ ãîëîâó”. Ìåí³ íà öüîìó íå çàëåæèòü, ÿ íàâ³òü ðàäà, ùî äåÿê³ ñïðàâè
ðîçâ’ÿçóþòüñÿ áåç ìåíå — àëå öå ïîãàíèé ïðèíöèï àäì³í³ñòðàö³¿ ³ â ³íøèõ â³ää³ëàõ â³í
âåäå äî ³íòðè´ ³ íåâäîâîëåííÿ.

×åòâåð, 8 êâ³òíÿ 1992, ìåòðî, âðàíö³.

Â³ðà â÷îðà ïðèâåçëà çàìîâëåí³ ìíîþ êóùèêè àçàë³é — 5 ìàëèõ ãîðùèê³â. Îäíó ÿ
ïîñòàâèëà á³ëÿ Îñòàïîâîãî ïîðòðåòó, à ÷îòèðè ïîâåçó íà Áàóíä Áðóê. Âèáèðàëàñÿ ÿ ¿õàòè â
öþ ñóáîòó, àëå íà ñóáîòó çàïîâ³äàþòü äîù, îòæå ç öüîãî í³÷îãî íå âèéäå. Ìàëà á ÿ îõîòó
ïî¿õàòè â òèæí³ — âçÿòè ñîá³ äëÿ öüîãî â³ëüíèé äåíü. Ó âñÿêîìó ðàç³, õî÷ó ïî¿õàòè òóäè
ùå ïåðåä óêðà¿íñüêèì Âåëèêîäíåì, ùîá óïîðÿäêóâàòè ìîãèëó, à òîä³ ïðè¿õàòè ùå ðàç íà
ïðîâîäè, â íåä³ëþ ï³ñëÿ Âåëèêîäíÿ. Àìåðèêàíñüêèé Âåëèêäåíü º âæå â öþ íåä³ëþ, à íàø
öüîãî ðîêó îäèí òèæäåíü ï³çí³øå. Àçàë³¿ á³ëÿ ìîãèëè ïîñàäæó òèì÷àñîâî, áî ìàþ íàä³þ,
ùî âäàñòüñÿ ìåí³ øâèäêî ïîëàãîäèòè ñïðàâó ç ïàì’ÿòíèêîì, à òîä³ íàâðÿä ÷è áóäå ì³ñöå
äëÿ àçàë³é!

Ï’ÿòíèöÿ, 9 êâ³òíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Çà íîâèì êàëåíäàðåì — Âåëèêà Ï’ÿòíèöÿ ³ öå äóæå ïîì³òíî. Ìåòðî ìàéæå ïîðîæíº —
âèäíî, ùî áàãàòî óñòàíîâ ñüîãîäí³ çàêðèò³ ³ ïðàö³âíèêè ìàþòü â³ëüíå. Ó íàñ òàêîæ º ò.çâ.
“floating holiday” — õòî õî÷å ìîæå ìàòè â³ëüíèé äåíü ñüîãîäí³, àáî ïåðåñóíóòè éîãî íà
³íøó äàòó. Ìàðèëÿ âæå ïàðó äí³â íà âàêàö³ÿõ, à ÿ äîðàõóþ ñâîãî “floating holiday” ï³çí³øå,
let it float!

Â óí³âåðñèòåòñüêîìó àëüìàíàõó â÷îðà áóëî ïîâ³äîìëåííÿ ïðî ïëÿí äëÿ äîáðîâ³ëüíîãî
retirement òåíþðîâàíèõ ïðîôåñîð³â, ç îôåðòîþ äîäàòêîâèõ áîíóñ³â ³òä. Ìàþ íàä³þ, ùî öÿ
àêö³ÿ ïîøèðèòüñÿ ³ íà àäì³í³ñòðàö³þ, ³ íà ïðàö³âíèê³â á³áë³îòåê — ³ òîä³ ÿ ç íå¿ ñêîðèñòàþ.
Âæå çàïðîâàäèëè îäíó çì³íó: ò³ëüêè ò³, õòî ï³äå íà ïåíñ³þ äî 1996 ðîêó, çìîæóòü
ñêîðèñòàòè ç òåïåð³øíüîãî óí³âåðñèòåòñüêîãî çâè÷àþ ïëàòèòè ïîâíå ìåäè÷íå îáåçïå÷åííÿ
çà ñâî¿õ åìåðèòîâàíèõ ïðàö³âíèê³â! Îòæå — òðåáà â³ä³éòè ïåðåä 1996 ðîêîì. Öå îñòàòî÷íà
äàòà. À íàéáëèæ÷à, ìàáóòü, 1 ñ³÷íÿ 1994 — ï³ñëÿ ïåðåíåñåííÿ á³áë³îòåêè äî íîâîãî
áóäèíêó, áî òåïåð ÿ òóò ¿ì îñîáëèâî ïîòð³áíà ³ áóëî á íå fair ¿õ ïîêèäàòè íàïðèçâîëÿùå!
Îòæå ìàþ âèçíà÷åí³ ïàðàìåòðè: íå ñêîðøå ÿê íà ïî÷àòêó 1994, íå ï³çí³øå ÿê ó 1996-îìó!

Ïîäçâîíèëà ìåí³ â÷îðà Ìàð³éêà Ëàáóíüêà. Ìàðêî ïåðåäàâ ²¿ òåëåôîíîì â³ñòêó, ùî çëîä³¿
âêðàëè êîìï’þòåðè ç éîãî áþðà! Íó, öå ñïðàâæíÿ äëÿ íèõ êîìïë³êàö³ÿ, à òàêîæ, ìàáóòü,
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ïåðåñòîðîãà. Õòî öå çðîáèâ? ² ÷îìó? ×è ò³ëüêè çàäëÿ çáàãà÷åííÿ ëàñèì ³ ïîæàäàíèì
äîðîãèì òîâàðîì, ÷è ìîæå ùîñü á³ëüøå: ñàáîòàæ? ïîìñòà çâ³ëüíåíèõ ç ðîáîòè ïðàö³âíèê³â
(òàêèõ, çíàþ, º äâà)? Ìàðêîâà ðîáîòà áàãàòî äåêîìó òàì íå â ñìàê, ìàþ íàä³þ, ùî ç íèì
óñå ãàðàçä, ùî íåìà çàãðîçè ÿêî¿ñü äëÿ íüîãî îñîáèñòî.

Ïîíåä³ëîê, 12 êâ³òíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà, íà àìåðèêàíñüêèé Âåëèêäåíü, çàòåëåôîíóâàâ Ìàðêî ç Êèºâà. Ðîçìîâà áóëà äîâãà,
õî÷ ñïîëó÷åííÿ íå áóëî ÷èñòå ³ âðÿäè-ãîäè ÷óòè áóëî ³íøó ðîçìîâó íà ðîñ³éñüê³é ìîâ³.
Êðàä³æ êîìï’þòåð³â íå çîâñ³ì çíåâòðàë³çóâàëà ¿õ òåõíîëîã³þ. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíè ìàþòü
³íø³ êîìï’þòåðè, â ³íøèõ ïðèì³ùåííÿõ, ùî íå âñå ïðîïàëî, ùî òðåáà ìåí³ ³ íàäàë³
ïîñèëàòè äî Êèºâà ðàïîðòè Radio Free Europe /Radio Liberty, ùî ¿õ ÿ êîæåí äåíü îòðèìóþ ³
ùî º çíàìåíèòèì äæåðåëîì ñîë³äíî¿ ³ ñòèñëî¿ ³íôîðìàö³¿ ïðî ïîä³¿ â ñõ³äí³é Åâðîï³.
Ìàðêî êàæå, ùî çàäîâîëåíèé ³ç ñâîº¿ ïðàö³ ³ ñâîãî ð³øåííÿ ïî¿õàòè â Óêðà¿íó. Íîâå
ïîìåøêàííÿ ùå íå ãîòîâå, àëå éîãî âæå ìàëþþòü. Êàæå, ùî âæå ³ äî ñòàðîãî ñâîãî
ïîìåøêàííÿ ïðèâèê, àëå ùî âîíî ò³ñíå ³ â íüîìó íåìà ì³ñöÿ äëÿ åâåíòóàëüíèõ ãîñòåé. Àëå
òåïåð â³í ìóñèòü ïëàòèòè çà äâà ïîìåøêàííÿ, çà öå ùî ðåìîíòóþòü òàêîæ. ¯çäèâ äî
Êðèâîãî Ðîãó ³ äî Êðåìåí÷óêà, ìàº ¿õàòè ïî ñïðàâàì ó Õàðê³â, à òàêîæ, ïðàâäîïîä³áíî,
ïî¿äå â ðîë³ àìåðèêàíñüêîãî îáñåðâàòîðà äî Ðîñ³¿ â ÷àñ êîëè òàì ïðîõîäèòèìå ªëöèíñüêèé
ðåôåðåíäóì (òîáòî ï³ä ê³íåöü êâ³òíÿ, ÷è íå 25-îãî?). ² òî â³í äóìàº, ùî éîãî ïîøëþòü äåñü
íà ïðîâ³íö³þ, ìîæå â Ñèá³ð, ìîæå íà Âîðêóòó? (Òåæ âèá³ð!) Ïðîñèâ, ùîá éîìó ïðèñëàòè
ñïèñêè êîíâåíö³é ILO, à òàêîæ äåÿê³ àìåðèêàíñüê³ çàêîíîäàâ÷³ àêòè. Ìàðêîâà óêðà¿íñüêà
ìîâà ïîì³òíî ïîïðàâèëàñÿ — âèäíî, ùî â³í ¿¿ âåñü ÷àñ âæèâàº. Ïîãðåáåííèê ïàðó ðàç³â äî
íüîãî äçâîíèâ, àëå Ìàðêî êàæå, ùî íå ìàâ ÷àñó éîìó â³ääçâîíèòè. Ç Áë³õàðåì êîíòàêòó â³í
íå òðèìàº. Äî ÑØÀ ïðè¿äå íà ÷åðâåíü — õîò³â áè, êàæå, ïîáóòè ïàðó äí³â ç ²ºþ —
ìîæëèâî, âîíà âè¿äå äî íüîãî äî Âàøèí´òîíó, çàëèøèâøè Í³íó íà ïàðó äí³â ³ç Ñèëâ³ºþ!

Ñåðåäà, 14 êâ³òíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà ïðîâåëà äåíü ó Áàâíä Áðóêó. Âè¿õàëà î 10-³é âðàíö³, âåðíóëàñÿ î 6-³é âå÷îðà. Íà
Îñòàïîâ³é ìîãèë³ áóëà âèñèïàíà êóïêà çåìë³ — äîâãèé íåóïîðÿäêîâàíèé íàñèï.
Ïîñòàâèëè äåðåâ’ÿíèé íà á³ëî ïîôàðáîâàíèé õðåñò, à íà íüîìó ÷îðíèìè äðóêîâàíèìè
ë³òåðàìè — Îñòàï Òàðíàâñüêèé. Â íåäàëåêîìó ñóñ³äñòâ³ â³ä Îñòàïà ëåæàòü çíàéîì³ ³
êîëåãè-ïèñüìåííèêè: Ðîìàí Ìàëàí÷óê ³ Îñòðîâåðõà. ß ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ íå ò³ëüêè àçàë³¿ ³
ã³ÿöèíòè, àëå òàêîæ, ³ öå äóæå âàæëèâî, ëîïàòó, ñàïó, êîíîâêó íà âîäó. Òðîõè
óïîðÿäêóâàëà ìîãèëêó. çãîðíóëà çåìëþ áëèæ÷å õðåñòà ³ íà íåâåëè÷ê³é ìîãèëö³ ïîñàäèëà
àçàë³¿ ³ ã³ÿöèíòè, îáâ³âøè ìîãèëêó çíàéäåíèìè íà öâèíòàð³ êàì³íöÿìè. Ïîäóìàëà ñîá³, ùî
òàì â ìåæàõ öâèíòàðÿ ïîâèíí³ â³äêðèòè êðàìíèöþ ç êâ³òàìè, äåêîðàòèâíèìè êàì³íöÿìè
— íàïåâíî ìàëè á íåïîãàíèé (áîäàé ó âåñ³ííüîìó ñåçîí³) á³çíåñ. Íåìà äîñèòü
ï³äïðèºì÷èâèõ ëþäåé. Îò ÿ, íàïðèêëàä, çàðàç áóëà á êóïèëà ùîñü, ùîá ïðèêðàñèòè
ìîãèëó, áî ò³ëüêè íà ì³ñö³ ìîæíà çîð³ºíòóâàòèñÿ, ùî ìîæå ñïðàâä³ ïðèäàòèñÿ! Ïîõîäèëà ÿ
ïî öâèíòàð³, îãëÿäàþ÷è ³ ôîòîãðàôóþ÷è ïàì’ÿòíèêè, àëå íå çíàþ, ùî ç öüîãî âèéäå. Íå
ïîäîáàþòüñÿ ìåí³ ö³ ïðåòåíñ³éí³ ïàì’ÿòíèêè, ùî ¿õ òàì ëþäè ñîá³ íàáóäóâàëè. Âîë³ëà á ÿ
ùîñü ïðîñò³øå, ñêðîìí³øå ³ â ë³ïøîìó ñìàêó, òà é ãîëîâíå — ç ãàðíèì ãðàìîòíèì
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íàïèñîì. (² òî áåç çàéâèõ äîäàòê³â ³ ïîÿñíåíü: ò³ëüêè ³ì’ÿ, ïð³çâèùå, äàòè íàðîäæåííÿ ³
ñìåðòè òà, åâåíòóàëüíî, ÿê öå íà ïàì’ÿòíèêó-êíèæö³ Ãàëèíè Æóðáè, íà “êîð³íö³” êíèãè —
â ìåíå: “Õâàëþ ³ëþç³þ”, â Îñòàïà — “Òóãà çà ì³òîì”. Àëå ³ öüîãî, ìàáóòü, çàíàäòî. Ãàðíèé
ïàì’ÿòíèê ìàº Ñèëüâåñòåð Ìàðòþê. Íåâåëèêèé ÷îðíèé ´ðàí³ò ç ãàðíî âèðèòèì íàïèñîì.
Àëå íàïèñ ðîáèâ ßê³â Ãí³çäîâñüêèé! Òàêå âæå íå ïîâòîðèòüñÿ!

Ïîíåä³ëîê, 18 êâ³òíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Â ÷åòâåð ÿ áóëà â ïðàö³, àëå òàê ï÷èõàëà ³ òàê ïîãàíî ÷óëàñÿ, ùî Ìàðèëÿ íå çäèâóâàëàñÿ,
êîëè ÿ â ï’ÿòíèöþ âçÿëà ñîá³ õâîðîáîâèé äåíü ³ íå ï³øëà äî ïðàö³. Aëå ïðèéíÿòèé íà í³÷
ë³ê Thera-Flu, â³äïî÷èíîê ó ë³æêó, çðîáèâ ìåí³ äîáðå ³ ÿ âæå íàâ³òü ó ï’ÿòíèöþ ÷óëàñÿ
çíà÷íî ë³ïøå, íàâ³òü òðîõè ïðàöþâàëà íàä ULE80. À ùî íà äâîð³ ïîïîëóäí³ ³øîâ çëèâíèé
äîù, òî ÿ áóëà ðàäà, ùî íå ìóøó çìàãàòèñÿ ç ïîãîäîþ, à ìîæó ñïîñòåð³ãàòè ¿¿ ÷åðåç â³êíî.
Â ñóáîòó çàâåçëà ÿ Ëþä³ ïåðåïèñàíó íà êîìï’þòåð³ ïðîãðàìêó äî ³ìïðåçè “Áàáóíÿ íàøîãî
÷àñó”, ùî ìàº â³äáóòèñÿ â íàñòóïíó ñóáîòó, âñòóïèëà äî Genuardi ïî õàð÷³ (ôàêòè÷íî
ò³ëüêè îâî÷³ é ìîëîäî), òà é ïî¿õàëà äî Clover, ùîá ó äàðóíêó Â³ð³ êóïèòè ¿é êàïö³. Ïðè ò³é
íàãîä³ ÿ çíàéøëà ³ êóïèëà ñîá³ íàðåøò³ ÷îðíèé æàêåò-â³òð³âêó òà ÷îðíó áëþçêó.

Â íåä³ëþ áóâ óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü. ß âñòàëà ðàíåíüêî ³ ïî¿õàëà íà óòðåíþ äî
Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè. Ùå áóëî òåìíàâî, êîëè âè¿çäèëà. Ïîãîäà áóëà ñîíÿ÷íà, àëå
òåìïåðàòóðà áóëà 44E çà Ôàðåíãàéòîì, îòæå ÿ âäÿãíóëà ñâ³é ÷îðíèé çèìîâèé ïëàù, ùî
éîãî ïàðó òèæí³â òîìó êóïèëà íà âèïðîäàæ³. Îòæå ìàëà íàãîäó âäÿãíóòè ùîñü íîâå. Ï³ñëÿ
óòðåí³ áóëà ùå áîãîñëóæáà, ñâÿ÷åííÿ ïàñîê òà ãàã³ëêè ï³ä öåðêâîþ. Áóëî äóæå áàãàòî
ëþäåé — äåÿê³ ïðè¿õàëè çäàëåêà. Ïðèºìíî áóëî ïîáà÷èòè Îëåêñó Á³ëàíþêà — â³í íåäàâíî
ìàâ íåâåëèêèé stroke — àëå ìàáóòü áåç ïîâàæíèõ íàñë³äê³â: ñàì ïðè¿õàâ àâòîì, ùå é òåùó
ïðèâ³ç. Áóëè òàì ç ìî¿õ çíàéîìèõ ùå Îíèøêåâè÷³, Ãåâðèêè, íàâ³òü Â³ðà, ÿêà ð³äêî
ç’ÿâëÿºòüñÿ â öåðêâ³ âçàãàë³, õî÷ º ïàðàô³ÿíêîþ. Çóñòð³÷ ç ëþäüìè äîáðå ìåí³ çðîáèëà, õî÷
â³äïðàâà ïîãàíà, ñï³â — ðîç÷àðîâóþ÷èé, ïðîïîâ³äü — æàëþã³äíà! Áóëà âäîìà âæå ïåðåä
10-îþ. Ïîäçâîíèëà äî Ìàêñèìà — âîíè ÿêðàç âèáèðàëèñÿ äî öåðêâè. À ïîò³ì ïîäçâîíèëà
äî Ëàáóíüê³â, áî õî÷ âîíè áóëè â öåðêâ³, ÿ â òîâï³ ¿õ çàãóáèëà ³ íå ìàëà íàãîäè ïîáàæàòè
¿ì ³ç Âåëèêîäíåì. Ìàð³éêà, ïî÷óâøè ùî ÿ â õàò³ ñàìà (äî Â³ðè ³øëà àæ íà 2-ãó ãîäèíó!) —
çàïðîñèëà ìåíå äî íèõ ³ ÿ íà ïàðó ãîäèí òóäè ïî¿õàëà. À ïîïîëóäí³ ïðîâåëà ïðèºìíå
ïîïîëóäíå ó Â³ðè. Îòæå — ñâÿòêóâàëà!

Öüîãî æ äíÿ, â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó.

Â ðîçìîâ³ ç Ëàáóíüêîþ äîâ³äàëàñÿ, ùî éîìó ïðîïîíóþòü áóòè äåêàíîì ÓÂÓ. (Éîãî
ìîæëèâîñò³ é àñï³ðàö³¿ ä³ñòàòè íîì³öàí³ö³þ àìáàñàäîðà Óêðà¿íè äî Âàòèêàíó ïåðåïàëè.
Íîì³öàö³þ, çäàºòüñÿ, ä³ñòàâ Òîëî÷êî). Ùî ÿ äóìàþ ïðî ïðîïîçèö³þ ÓÂÓ, çàïèòàâñÿ. Íó,
ùî æ: òåïåð ç ÓÂÓ êîðèñòàþòü íàóêîâö³ ç Óêðà¿íè, ³ õî÷ öå íå òå ñàìå, ùî ñòóä³¿
çàêîðäîíîì â ÷óæèõ óí³âåðñèòåòàõ, öå ìîæå ìàòè òàêîæ ñâîþ ïîçèòèâíó ôóíêö³þ ³ ìîæå
áóòè äîñòóïíå ëþäÿì, ÿê³ íå ìàþòü çíàííÿ ÷óæèõ ìîâ ³ íå ìàþòü ïîâàæíèõ ñòèïåíä³é.
ÓÂÓ òåïåð, ÿê íàïèñàâ ìåí³ íåäàâíî Êà÷óðîâñüêèé, ä³º ìàéæå ÿê ñïðàâæí³é óí³âåðñèòåò. ²
ÿ öå ñêàçàëà Ìèðîñëàâîâ³. Äëÿ íüîãî âè¿çä äî Í³ìå÷÷èíè, áîäàé ðàç ó ë³ò³ (áî æèòèìå â³í ó
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Êèºâ³!) íàïåâíî ìàº ÷èìàëî ïðèìàíëèâîãî — îòæå ìîæå ³ âàðòî ïðèéíÿòè òàêó
ïðîïîçèö³þ.

Ðîçìîâà ó Â³ðè — êð³ì small talk ³ç ñòàðîþ ïàíåþ Ñìóëêîþ, Â³ðîþ, ¿¿ ñåñòðîþ ³ äîíüêîþ
— áóëà ïåðåäóñ³ì ç Ðóäíèöüêèì ³ Ê³ïîþ ³ òî÷èëàñü âîíà äîâêîëà êíèæêè ïðî Weimar, ùî
¿¿ âèäàþòü ÿê³ñü ¿õí³ êîëå´è-´åðìàí³ñòè ³ äëÿ ÿêî¿ Ê³ïà ³ Ðóäíèöüêèé õî÷óòü ïèñàòè ïðî
ïîâ’ÿçàííÿ óêðà¿íñüêèõ ë³òåðàòîð³â ç Âàéìàðîì òà é øóêàþòü ïîòð³áíèõ ¿ì ìàòåð³ÿë³â. ß
ïîðàäèëà çâåðíóòèñü ç öèì äî ²çàðñüêîãî ³ äàëà ¿ì éîãî àäðåñó é òåëåôîí. À òàêîæ àäðåñó é
òåëåôîí Íàòàë³ Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿, áî ñòàðèé Àíäð³é Ë³âèöüêèé áóâ ó ÷àñ â³éíè â òàáîð³
âò³êà÷³â ó Âàéìàð³ ³ âîíè äóìàëè, ùî Õîëîäíà áóëà òàì òàêîæ.

Âå÷³ð ïðîâåëà, óïîðÿäêîâóþ÷è Îñòàïîâ³ ïàïåðè íà éîãî ñòîë³, ùîá ñõîâàòè ¿õ ó àðõ³â ³
çâ³ëüíèòè ñò³ë. Â õàò³ âñ³ áþðêà çàâàëåí³ ïàïåðàìè ³ íåìà í³äå â³ëüíî¿ ïîâåðõí³. Îò òàê,
ïîðÿäêóþ÷è, ÿ ïîáóëà ñîá³ òðîõè â àòìîñôåð³ ñï³ëêóâàííÿ ç ìî¿ì êîõàíèì, ñåðåä ïàïåð³â,
ùî áóëè éîìó áëèçüê³, ñåðåä ÿêèõ â³í ³ ïîìåð. Áóëà òàì ö³ëà ñêðèíêà ëèñò³â â êîíâåðòàõ —
â³ä ñåñòðè Ìàð³éêè, â³ä ð³çíèõ ëþäåé, à òàêîæ ç³áðàí³ âñÿê³ äð³áí³ çàïèñêè â³ä õëîïö³â, ùî
¿õ â³í çáåð³ãàâ (âèéíÿòêîâî ðîäèííèé áóâ ÷îëîâ³ê!) Âñå öå ÿ, î÷åâèäíî, âêëàëà â ïàïêó ³
äàþ äî àðõ³âó. Àëå ê³ëüêà ëèñò³â ç áàíêó, ç Medicare ç äàâí³õ ë³ò — òàêè âèêèíóëà. Ðåøòó
âèêèäàòè äîâåäåòüñÿ êîëèñü ä³òÿì, à ìîæå é ìåí³, êîëè ïîðÿäêóâàòèìó ö³ ðå÷³ êîëèñü ïî
ñïðàâæíüîìó, ç á³ëüøîþ ñåëåêòèâí³ñòþ.

Â³âòîðîê, 20 êâ³òíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ñüîãîäí³ ¿äó íå òàê íà ïðàöþ, ÿê íà Team Building Session ³ç ñïåö³ÿëüíî çàìîâëåíèì
ïñèõîëîãîì, ùî íàçèâàºòüñÿ Rick McKnight. Rick ìàâ óæå ³íäèâ³äóàëüí³ ñåñ³¿ —
ñâîºð³äíèé êàòàðç³ñ — ç³ ìíîþ òà ³íøèìè, à ñüîãîäí³ ìàº áóòè çàãàëüíà ñåñ³ÿ ³
â³äáóâàºòüñÿ âîíà ó Faculty Ñlub òà âêëþ÷àº ñï³ëüíèé ïîëóäåíîê. Íå âåñü ïåðñîíàë
îõîïëåíèé ö³ºþ àêö³ºþ — ò³ëüêè ÷îòèðè associate directors (â òîìó ÷èñë³ ³ ÿ), ô³íàíñîâèé
ðåôåðåíò, Ë³ç òà ¿¿ ñåêðåòàðêà. Ôàêòè÷íî íå çîâñ³ì ðîçóì³þ, äëÿ ÷îãî öå ïîòð³áíî. Êàæóòü,
ùî áóëè ÿê³ñü êîíôë³êòè ì³æ Public Services i Technical Services, àëå ÷è ðîçäìóõóâàííÿ öèõ
ñïðàâ ïîìîæå ùîíåáóäü, ÷è íàâïàêè — ïîøêîäèòü? Âòðà÷àþ äëÿ öüîãî îäèí äåíü ïðàö³ ³
íå äóæå öüîìó ðàäà. Ïîáà÷èìî.

Ìîÿ ëåêòóðà ïåðåä ñíîì (ïîîá³ä³ òà é âäåíü ÷èòàþ çâè÷àéíî ò³ëüêè ùîäåííó ïðåñó!)
âêëþ÷àëà îñòàíí³ì ÷àñîì ñåíçàö³éíó ïîâ³ñòü Âîâè Êóë³øà “Ïîâ³ðòå íà ñëîâî”, ùî áóëà
äðóêîâàíà êîëèñü ó Âèçâîëüíîìó øëÿõó ï³ä ïñåâäîí³ìîì ¥åî Ñèâàø. ×èòàëà ÿ öå ç
÷åìíîñòè äî Âîâè — áî î÷åâèäíî äàâ ìåí³ ³ ÷åêàâ íà ìîþ ðåàêö³þ. Íàäóìàíå, øòó÷íå, áåç
íàìàãàííÿ çàðèñîâêè õàðàêòåð³â, à íàâ³òü òðîõè íóäíå, áî êîìïîçèö³ÿ ðîçòÿãíóòà,
ðîçïîâ³äü òî â³ä àâòîðà, òî â³ä ïåðøî¿ îñîáè — àêö³ÿ íåïîñë³äîâíà ³ áðàêóº ¿é íàïðóæåííÿ.
Î÷åâèäíî, öüîãî âñüîãî ñêàçàòè ÿ Âîâ³ íå ìîãëà. Àëå ïîçáóëàñÿ îáîâ’ÿçêó. Òåïåð ç
âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ ïðî÷èòàëà ó Âñåñâ³ò³ åñåé Âàð´î Ëüîçè ïðî ïðè÷èíè óïàäêó
öèâ³ë³çàö³¿ àöòåê³â ³ ³íê³â (áðàê ñâîá³äíî¿ ³í³ö³ÿòèâè íà íèçàõ, çàíàäòî âåëèêà êîíöåíòðàö³ÿ
âëàäè ó ðóêàõ ³ìïåðàòîðà — ñëîâà Ëüîçè çâó÷àòü ÿêáè ñòîñóâàëèñÿ äî ñüîãîäí³øíüî¿
Óêðà¿íè ÷è Ðîñ³¿). Òàêîæ ÷èòàþ óðèâêè ç ùîäåííèêà ¥îìáðîâ³÷à — â òîìó æ Âñåñâ³ò³.
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Âñåñâ³ò, âçàãàë³, ÷è íå íàé³íòåë³ãåíòí³øèé óêðà¿íñüêèé æóðíàë. Â³í ìåí³ çàâæäè
ïîäîáàâñÿ. ² ùîá íå ãîâîðèëè ïðî Îëåãà Ìèêèòåíêà — ç íüîãî íåïîãàíèé ðåäàêòîð ³ ìàº
äîáðèé, îñâ³÷åíèé, ðåäàêö³éíèé êîëåêòèâ. Ç áåëåòðèñòèêè ïðî÷èòàëà íàäðóêîâàíó íîâó
ïîâ³ñòü Àíäðóõîâè÷à ó Ñó÷àñíîñò³. Çíàìåíèò³ äâà îïèñè ñòàòåâîãî àêòó (äîáðå, ãàðíî é
åôåêòîâíî), àëå âñ³ ö³ âóëü´àðèçìè, ùî ¿õ Ñó÷àñí³ñòü òåïåð öåíçóðóº, ñòàâëÿþ÷è òðè
êðàïêè, âèêëèêàþòü â ìåíå ò³ëüêè óñì³øêó. ß öèõ ãëóïñòâ ÷àñòî íå çíàþ!

Ñåðåäà, 21 êâ³òíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðàøíÿ ñåñ³ÿ, äóìàþ, îïðàâäàëà ì³é ñêåïòèöèçì: ùî íå âàðòî âèòðà÷àòè ãðîøåé íà
ñïåö³ÿë³ñòà-ïñèõîëîãà: âñå öå — ïðè äîáð³é âîë³ — ìîæíà áóëî çðîáèòè áåç íüîãî.
Î÷åâèäíî, ñåñ³ÿ ïåðåòâîðèëàñÿ â êðèòèêó ñàìî¿ Ë³ç — íå çíàþ, ÷è âîíà öüîãî ñïîä³âàëàñÿ.
Ìîæå äóìàëà, ùî êîíôë³êòè ì³æ äåïàðòàìåíòàìè áóäóòü â öåíòð³ óâàãè (òîìó ìàáóòü ³
íàçâà Team Building). Òèì÷àñîì âèÿâèëîñÿ, ùî í³ÿêèõ êîíôë³êò³â ì³æ äåïàðòàìåíòàìè
íåìàº, ùî º íà íèæ÷îìó ð³âí³ äåÿê³ incompatible personalities (Catherine Krieps, reference
librarian i Stephanie Edwards, bibliographic assistant â Acquisitions dept.), àëå öå íå çà÷³ïàº
ñóò³ ì³æâ³ää³ëîâèõ â³äíîñèí. Íàòîì³ñòü, âèÿâèëèñÿ ïðîáëåìè ç ñàìèì ãîëîâíèì
êåð³âíèöòâîì. ² Pat Callahan, ùî º ãîëîâîþ Technical Services, i Marie Newman, ùî âåäå
Public Services, ââàæàþòü, ùî Liz â³äîêðåìèëàñÿ â³ä á³áë³îòåêè íå ëèøå ô³çè÷íî (¿¿ áþðî
òåïåð íå â á³áë³îòåö³, à ñåðåä ³íøèõ áþð Law School Faculty), àëå ³ ïñèõîëîã³÷íî, ùî
äîñòóï äî íå¿ óòðóäíåíèé, ùî ïåðñîíàë íà íèçàõ ââàæàº, ùî ¿¿ á³áë³îòåêà íå ö³êàâèòü
âçàãàë³. (Âîíà òåïåð äóæå çàéíÿòà ñïðàâàìè íîâîãî áóäèíêó). ß ââàæàþ ñîá³ çà ïîçèòèâ,
ùî âîíà ìåíøå ì³øàºòüñÿ â ñïðàâè íàøîãî â³ää³ëó, îòæå äî ö³º¿ êðèòèêè ÿ ñòàíîâèùà íå
çàéìàëà, ÷è âëàñíå ï³äêðåñëèëà ïîçèòèâè: äîâ³ðÿ äî íàñ, íåçàëåæí³ñòü. Àëå ÿ êâåñò³îíóâàëà
ïð³îðèòåòè áþäæåòó: ÿê öå òàê, ùî ãðîø³ íà êîíñóëüòàíòà äëÿ ïåðåíîñèí á³áë³îòåêè º, àëå
íåìà ¿õ äëÿ êîíå÷íî¿ ïîçèö³¿ äîäàòêîâîãî stack attendant, íà ÷îìó òåðïèòü ùîäåííà ïðàöÿ
á³áë³îòåêè, à íà ìàéáóòíº, êîëè áóäóòü äâà îêðåì³ áóäèíêè, ìîæå ìàòè êàòàñòðîô³÷í³
íàñë³äêè? Liz ìàëà íà öå ïîÿñíåííÿ: ìîâëÿâ, öå ³íøà áþäæåòîâà êàòå´îð³ÿ. Àëå öå
ïîÿñíåííÿ ìåíå íå âäîâîëüíÿº: ÿê ìîæíà íå áà÷èòè, ùî öå òàêà âàæíà ïðîáëåìà? Âçàãàë³
ðóòèíà ùîäåííî¿ ïðàö³ äëÿ Liz ìàëî ö³êàâà, âîíà âîë³º “special projects”, “ðublic relations”,
“image building” — à íå äóìàº ïðî òå, ùî ôóíäàìåíòîì âñüîãî º äîáðà îáñëóãà ÷èòà÷à, ÿêà
âèìàãàº óâàãè äî ùîäåííî¿ ðóòèíè ïðàö³ âñ³õ â³ää³ë³â.

×åòâåð, 22 êâ³òíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Ïðîâåëà â÷îðà ïðèºìíèé âå÷³ð ç Ðåíàòîþ ³ Îëåãîì Òðåòÿêàìè òà ç Ðèñåþ Ãîëîä. Ïî¿õàëà ÿ
ïðÿìî ïî ðîáîò³ ðàçîì ç Ðåíàòîþ ³ Îëåãîì, à ïîò³ì Îëåã â³äâ³ç ìåíå àâòîì äîäîìó. Îá³ä
áóâ ïåðøîðÿäíèé (çàïå÷åíå â ò³ñò³ ïðèïðàâëåíå ìåëåíå ì’ÿñî — ïèð³ã à la Îëåã), ç äîáðèì
ôðàíöóçüêèì âèíîì (ïðîáóâàëà çàïàì’ÿòàòè íàçâó, àëå òàêè íå çàïàì’ÿòàëà, ùîñü í³áè
Moulin a vent, Medoc?), ³ — ùî ñàìå é ãîëîâíå — ç ö³êàâîþ ³íòåë³ãåíòíîþ ðîçìîâîþ.
Ïî÷àëàñÿ âîíà â³ä íîâî¿ ïîâ³ñò³ Àíäðóõîâè÷à, ùî íàäðóêîâàíà â Ñó÷àñíîñò³ (ïðèºìíî
÷óòè, ùî ëþäè ÷èòàþòü Ñó÷àñí³ñòü!), ïî÷åðåç Âàð´îñ Ëüîçó ³ óïàäîê àöòåê³â (öå ÿ
ðîçïîâ³ëà ïðî ñâîþ çíàõ³äêó ó Âñåñâ³ò³, àëå âîíè îáîº çíà÷íî á³ëüøå çíàþòü ïðî àöòåê³â ³
Ìåõ³êî, í³æ ÿ), ïðî íàäì³ðíó óâàãó ò.çâ. ôîëüêëîðíèì òðàäèö³ÿì, ùî í³÷îãî íå ìàþòü

1993  1532/3540



ñï³ëüíîãî ç åòíîãðàô³÷íîþ àâòåíòè÷í³ñòþ (â öüîìó â³äíîøåíí³ ö³êàâà áóëà ïîð³âíÿëüíà
³íôîðìàö³ÿ — ÿê øòó÷íî, ï³ä âïëèâîì òåêñòèëüíî¿ ³íäóñòð³¿, âèòâîðèëàñÿ â Øîòëàíä³¿
“òðàäèö³ÿ” ê³ëò³â ³ òàðòàí³â â 19 ñòîë³òò³ — àæ äî ïðàêòè÷íèõ ñïðàâ óí³âåðñèòåòñüêî¿
àäì³í³ñòðàö³¿ ³ ìîãî âè÷³êóâàííÿ ÿêîãîñü “package deal”, ùî çàîõîòèâ áè ìåíå ï³òè íà
ðàííþ ïåíñ³þ... Çàïðîñèëà ÿ Ðèñþ Ãîëîä äî ñåáå íà ñóáîòó, ùîá ïîò³ì, ðàçîì ç íåþ,
ïî¿õàòè íà ³ìïðåçó 43. Â³ää³ëó ÑÓÀ “Áàáóíÿ íàøîãî ÷àñó”.

Ùå îäíà äåòàëü ïðî â÷îðàøí³é äåíü: âðàíö³ Liz (ï³ä âïëèâîì ïîïåðåäíüî¿ ñåñ³¿ Team
Building, î÷åâèäíî), ñêëèêàëà íàñ ÷åòâåðî associate directors íà çàñ³äàííÿ â ñïðàâ³
ïðîïîíîâàíîãî áþäæåòó íà íàñòóïíèé ð³ê!

Ï’ÿòíèöÿ, 23 êâ³òíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà ââå÷îð³ çàäçâîíèëà Ñëàâà Îðàíñüêà: ïðèãàäàëà, ùî º ðîáî÷à çá³ðêà â á³áë³îòåö³ â
Öåíòð³. ß ïðî öå çàáóëà ³ íàâ³òü ìð³ÿëà òðîõè â³äïî÷èòè ³ ïîòåëåôîíóâàòè äî Õðîìèøà â
ê³ëüêîõ ñïðàâàõ. Àëå òàêè ïî¿õàëà ç³ Ñëàâîþ ³ Â³ðîþ Ïàê ³ äîáðå âèéøëî, áî Õðîìèø
(ðàçîì ç æ³íêîþ) ñàìå é áóâ ó á³áë³îòåö³. Ç íèì ÿ ìàëà ðîçìîâó â ê³ëüêîõ ñïðàâàõ,
íàéâàæí³ø³ ç ÿêèõ äâ³: ñèí éîãî ìàâ ïðèéòè ïîêîñèòè ìåí³ òðàâó ³ ïîãðàáàòè ëèñòÿ ³ ÿ
õîò³ëà âèÿñíèòè: ïðèéäå â³í ÷è í³ (ìàº ïðèéòè â öþ ñóáîòó î 9-³é âðàíö³!) — ³ õîò³ëà
çàïðîïîíóâàòè Õðîìèøåâ³-áàòüêîâ³ part-time ïðàöþ filer-a â íàø³é Law Library. Ìè
ðåãóëÿðíî çàòðóäíþºìî ñòóäåíò³â ³ íà work-study ³ òåïåð òàêîæ ìàºìî 20 ãîä. ó áþäæåò³
á³áë³îòåêè äëÿ ö³º¿ ö³ë³. Íå çíàþ íàñê³ëüêè â³í ï³äó÷èâñÿ âæå àíãë³éñüêî¿ ìîâè ³ ÷è âì³º
â³í ïðàöþâàòè ïî àìåðèêàíñüêîìó, òîáòî àêóðàòíî, ïðîäóêòèâíî ³ ç ³í³ö³ÿòèâîþ. Àëå,
ïîãîâîðèâøè íàïåðåä ïðî öå ç Ìàðèëåþ, âèð³øèëà ñïðîáóâàòè. Öå äëÿ íüîãî áóëà á
íåàáèÿêà øàíñà, áî — ÿêùî âñå ï³øëî á äîáðå ³ â³í âèÿâèâ ñåáå ïîçèòèâíî — öå ìîãëî á
éîìó â³äêðèòè øëÿõ äî íàéíèæ÷î¿ â íàø³é á³áë³îòåö³ ïîâíî¿ ðîáî÷î¿ ðàí´è — stack
attendant, ùî º óí³éíîþ ïîçèö³ºþ, ç ïîâíèìè çàáåçïå÷åííÿìè. Î÷åâèäíî, äëÿ êîëèøíüîãî
ñóää³ áóòè óïîðÿäíèêîì êíèã-ðîá³òíèêîì ó á³áë³îòåö³ — ìîæå çäàâàòèñÿ ïðèíèæåííÿì.
Àëå íå â Àìåðèö³ — òèìá³ëüøå, ùî öå — ïðàâíè÷à á³áë³îòåêà. ßêáè áóâ ìîëîäøèé, ï³øîâ
äî á³áë³îòåêàðñüêî¿ øêîëè, ³ ìàâ äîäàòêîâî äîñâ³ä ïðàö³ íà ð³çíèõ ùàáëÿõ ó ïðàâíè÷³é
á³áë³îòåö³ — ì³ã áè êîëèñü íàâ³òü ñòàòè ïðîôåñ³éíèì foreign law librarian... Äëÿ öüîãî,
ìàáóòü, çàï³çíî. (Éîìó 49 ðîê³â). Òà é íå áà÷ó â íüîìó ö³º¿ ñíàãè, âïåðòîñòè, íàâ³òü
à´ðåñèâíîñòè, ùîá ïðîáèâàòèñÿ âãîðó. Àëå ÿêóñü ìàëó øàíñó õî÷ó éîìó äàòè. Äâåð³ áóäóòü
â³äõèëåí³ — çäîáóäå âñòóï ó íàø ñâ³ò. ×è âèêîðèñòàº, ÷è äîðîñòå äî ìîæëèâîñòåé —
ïîáà÷èìî.

Ïîíåä³ëîê, 26 êâ³òíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â ñóáîòó ãîñòèëà îá³äîì (êà÷êîþ!) Ðèñþ Ãîëîä, à ïîò³ì ðàçîì ç íåþ ïî¿õàëà íà Ëþäèíó
³ìïðåçó (“Áàáóíÿ íàøîãî ÷àñó”). Íà ³ìïðåçó ç’ÿâèëîñÿ îêîëî 150 îñ³á, îòæå ïðèíåñëà âîíà
ïàðóñîò äîëÿð³â äîõîäó. (Òà ùå é ìàëà ô³íàíñîâó äîïîìîãó Öåíêà ó âèñîò³ 500 äîë.) Àëå
Ëþäà ìóñ³ëà çàïëàòèòè ³ çà âèñòóïè ñï³âî÷îãî àíñàìáëþ ç Íüþ Éîðêó, ³ çà âèñòóï
òàíöþâàëüíîãî àíñàìáëþ Âîëîøêè ³ íàâ³òü äàëà ìàëèé ãîíîðàð äåêëÿìàòîðàì. À äî òîãî
ùå çàëÿ ($300), ³ ðåêëÿìà â ïðåñ³ ³ ïî ðàä³î. Êîøòîâí³ òåïåð ³ìïðåçè — ÿêáè íå ç’ÿâèëàñü
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ïóáë³êà, ùî ïëàòèòü ïî $10.– âñòóïó — áóâ áè ô³íàíñîâèé ïðîâàë. Íàéá³ëüøå (òîáòî
“ºäèíå!) ùî ìåí³ ñïîäîáàëîñÿ — öå ãóìîðèñòè÷íèé ôåéëåòîí ²âàíêè Ñàâèöüêî¿ òà âèñòóï
Âîëîøîê. Áóâ ó ïðîãðàì³ ³ ì³é â³ðø “Õâàëà æèòòþ”. ×èòàëà éîãî Ãîòü, íîâîïðèáóëà ç
Óêðà¿íè. ß ñïîä³âàëàñÿ íà á³ëüøå. Ïðèñâÿòó ïðîïóñòèëà — îòæå íåâ³äîìî, äî êîãî â³ðø
ñòîñóºòüñÿ ³ ÷îìó éîãî ÷èòàþòü íà ñâÿò³ áàáóíü. Çì³íèëà ïàðó íàãîëîñ³â — “âíäåíñüêó
ìîäó” (õî÷ ó â³ðø³ º “â³äéíñüêó” ³ òàê çã³äíî ç ðèòìîì òðåáà ÷èòàòè, íàâ³òü ÿêáè öå áóëî
íåïðàâèëüíî!, à êð³ì òîãî çàøïîðòàëàñÿ íà îñíîâíîìó ðå÷åíí³ â³ðøà “âñÿ ðàä³ñòü â
áóäóâàíí³, íå â ñïîðóä³”, ïåðåì³íèâøè éîãî â ïðîòèëåæíó äóìêó... Ï³ñëÿ ³ìïðåçè Ëþäà
çàïðîñèëà äî ñåáå âèêîíàâö³â ³ îðãàí³çàòîð³â, ³ õî÷ ÿ íå äóæå ìàëà îõîòó, âèïàäàëî ï³òè.
(Ðèñþ Ãîëîä ç ³ìïðåçè ïîâåçëà äîäîìó Ñîô³éêà Ãåâðèê).

Â÷îðà âåñü äåíü ïðîâåëà íà öâèíòàð³ â Áàóíä Áðóêó. Ìàëà ¿õàòè ùå Â³ðà, ¿¿ “Ôóëáðàéò” (â
íå¿ íà ïîìåøêàíí³ æèâå ìîëîäèé åêîíîì³ñò ç³ Ëüâîâà, Âîëîäèìèð Óëÿíîâ, à ùî â³í º
Fullbright scholar, òî ïð³çâèùå Ôóëáðàéò Â³ðà éîìó ïðèñâî¿ëà ³ òàê ìè ïðî íüîãî
ãîâîðèìî!) òà Ìàð³éêà Ëàáóíüêà, àëå âñ³ âîíè â îñòàíí³é õâèëèí³ ïåðåäóìàëè ³ ÿ ïî¿õàëà
ñàìà. Áóëà ïðåêðàñíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà — âåñíà ó ïîâíîìó ðîçêâ³ò³, äîáðå âè¿õàòè çà ì³ñòî ó
ïàñòîðàëüíó ñèìôîí³þ âåñíÿíèõ êîëüîð³â. Öâ³òóòü îâî÷åâ³ äåðåâà, òðàâà ìàº ñî÷èñòèé
ñâ³æèé êîë³ð, áðóíüêè ëåäü-ëåäü â³äêðèâàþòüñÿ... Òèì ðàçîì ÿ âèì³ðÿëà äîðîãó — âèéøëî
òî÷íî 60 ìèëü â îäèí á³ê ³ çàáðàëî äâ³ ãîäèíè. Ëþäåé áóëî áàãàòî, àëå íå òàê, ÿê
ìèíóëèìè ðîêàìè, ³ íå òàê, ÿê òîä³, êîëè â³äçíà÷óâàëè 50-ë³òòÿ ãîëîäó. Áà÷èëà ñâàõó
Ìàðóñþ Ïàñ³÷íèê, Ä³ìó Êîì³ëåâñüêó, ßðèíó Òóðêî, Îêñàíó Ðàäèø òà é ïîâíî çíàéîìèõ ç
Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïîãîâîðèëà òàì ç Øèïðèêåâè÷àìè ³ ùî ãîëîâíå, ïîäèâèëàñÿ íà ¿õí³é
íàäãðîáíèé êàì³íü. Â³í ìåí³ ïîäîáàâñÿ, ÿ îòðèìàëà ïåâí³ ³íôîðìàö³¿ ³, ¿äó÷è íàçàä äîäîìó,
òà é ïðè¿õàâøè, íàäóìàëàñü. Ïðèéøëà ìåí³ ³äåÿ, ùî çàì³ñòü õðåñòà, ÿêèé º â
Øèïðèêåâè÷³â, ìîæíà á äàòè çíàê “Ñëîâà” ³ öå áóëî á äóæå ãàðíî. Ìàþ ïëÿí ³ õî÷ó
ïîäçâîíèòè äî Ëîáà÷åâñüêî¿, ÿêà ö³ ðå÷³ ôàõîâî é äîáðå ðîáèòü. Îòæå — ïðî´ðåñ!

Â³âòîðîê, 27 êâ³òíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà ï³ñëÿ ðîáîòè Â³ðà ï³ä’¿õàëà ïî ìåíå ñâî¿ì àâòîì, ùîá ÿ ìîãëà âçÿòè ³ç ñâîãî áþðà
äâà âåëèê³ äåðåâîðèòè Ãí³çäîâñüêîãî, ùî â íèõ ìåí³ ðîçáèëîñÿ ñêëî. Ïîâåçëè ìè öå äî
Ôåùàêà äîäîìó, ðàçîì ç ³íøèìè äð³áí³øèìè ðå÷àìè äî îáðàìóâàííÿ. (Ïåðåä òèæíåì ÿ
äàëà îïðàâèòè äî McShain òðè ³íø³ êàðòèíè: ïîðòðåò Äçÿäçÿ Òóñÿ ðîáîòè Áàéáàðàêà,
äåêîðàòèâíèé ïåòðèê³âñüêèé ðîçïèñ — ðîáîòà Ïàâëåíêî ç Ëåí³íãðàäó, òà Îñòàïîâó
ôîòîãðàô³þ — îòæå ì³æ Ôåùàêîì ³ McShain ìèñòåöüêå îáðàìóâàííÿ öüîãî ì³ñÿöÿ
êîøòóâàòèìå ìåí³ ÷èìàëî ãðîøåé!) Ïî äîðîç³ äîäîìó Â³ðà âñòóïèëà äî ìåíå íà îá³ä (ÿ
äàëà ¿é ðåøòó êà÷êè, ùî çàëèøèëàñÿ ³ç ñóáîòè).

Â÷îðà Õðîìèø ïðèéøîâ íà ³íòåðâ’þ. Òðîõè â³í ïî àíãë³éñüêè ãîâîðèòü, ìîæå äàñòü ñîá³
ðàäó. Ïðèéìåìî éîãî íà ë³òî, ïî 20 ãîäèí íà òèæäåíü. Ìàº ïðèéòè ïåðøèé ðàç â
ïîíåä³ëîê, 10 òðàâíÿ. Ìàðèë³ òîä³ íå áóäå ³ âîíà ïðîïîíóâàëà ïî÷àòè â ñåðåäó, àëå ÿ
ïîäóìàëà, ùî äëÿ Õðîìèøà âòðàòèòè ìîæëèâ³ñòü çàðîáèòè â ïîíåä³ëîê çà 7 ãîäèí (ïî
5.25) — öå âòðàòà. ² òîìó çàïðîïîíóâàëà, ùî â öåé ïåðøèé äåíü òðåíóâàòèìó éîãî ÿ ³
ïî÷íó â³ä ³íøèõ ðîá³ò, ùîá éîãî ïîñòóïîâî âòÿãíóòè â ïðàöþ. Éîìó òàêîæ íàïåâíî ëåãøå
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áóäå ïî÷àòè ç³ ìíîþ. Ì³æ ³íøèì, ñèí éîãî, ùî º ñòóäåíòîì íà Äðåêñåëü, ïðèõîäèâ ó
ñóáîòó ïîêîñèòè òðàâó ³ çðîáèòè ïîðÿäîê íà ãîðîä³. Çàðîáèâ ñîá³ 30 äîë. (³ äâ³ ïàðè
Îñòàïîâèõ ÷åðåâèê³â!)

Ñåðåäà, 28 êâ³òíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Íå âñòèãàþ í³÷îãî çðîáèòè. Îò òðåáà ïîòåëåôîíóâàòè äî Ëîáà÷åâñüêî¿ â ñïðàâ³
ïàì’ÿòíèêà. Â Áàâíä Áðóêó ïîäîáàâñÿ ìåí³ ïàì’ÿòíèê Øèïðèêåâè÷à — ÷îðíèé ´ðàí³ò ç
²íä³¿, ïðîñòèé, íå íàäòî âåëèêèé ïðÿìîêóòíèê, ç ÷îðíèì âåëèêèì íàïèñîì (÷îðí³ ë³òåðè
´ðàí³òó, ç òëîì “âèð³çüáëåíèì” íà ñ³ðî). Øèïðèêåâè÷³ ìàþòü ç ë³âîãî áîêó õðåñò, à ï³ä
ïð³çâèùåì ãåðáè Âîëèí³ ³, çäàºòüñÿ, Òåðíîïîëÿ, çâ³äêè ïîõîäèòü âîíà. À âíèçó — ³ìåíà ³
ðîêè íàðîäæåííÿ ³ ñìåðòè. Â íèõ ïð³çâèùå ÷îìóñü “Øèïðèêåâè÷” (à ïîâèííî áóòè
Øèïðèêåâè÷³). ß çàïëÿíóâàëà âèêîðèñòàòè öþ ³äåþ, çîêðåìà ïîäîáàëèñÿ ìåí³ ÷îðí³
´ðàí³òí³ ë³òåðè. Àëå ÿ ïîäóìàëà, ùî ºäèíîþ ïðèêðàñîþ â³çüìó çíàê “Ñëîâà” ðîáîòè
Ãí³çäîâñüêîãî. ßêáè öå äàòè ç ë³âîãî áîêó, òàì äå â Øèïðèêåâè÷à õðåñò, â öåíòð³ ÷îðíèé
´ðàí³òíèé íàïèñ: Òàðíàâñüê³, à âíèçó Îñòàï (3.V.1917; 19.IX.1992) i Ìàðòà (15.XI.1930) —
öå áóëî á ãàðíî, áåçïðåòåíñ³éíî, àëå åôåêòîâíî. ²ìåíà é äàòè áóëè á âèðèò³ â ´ðàí³ò³, ÿê
òàêîæ ïð³çâèùå Tarnawsky ç äðóãîãî áîêó êàìåíÿ. Ïëèòè, äóìàþ, íåïîòð³áíî. (×îìóñü
ðàçèòü ìåíå ïðîïîðö³ÿ äîâãèõ ïëèò äî íåâèñîêèõ âåðòèêàëüíèõ ïàì’ÿòíèê³â). Àëå âàðòî
çðîáèòè âóçüêèé îáðàìëåíèé òèì æå ÷îðíèì ´ðàí³òîì ïðÿìîêóòíèê, ùî éîãî äóìàþ
âèñèïàòè á³ëèì äåêîðàòèâíèì êàì³ííÿì çàì³ñòü êâ³ò³â.

Íå ìîãëà ïîäçâîíèòè, ìóñ³ëà ïðàòè, ïðàñóâàòè, à ùå é ÷àñ çàáðàëè ìåí³ óâå÷îð³ òåëåôîíè
Ñîá÷óêà, Âîâè Êóë³øà, Ëåñ³ ßöêåâè÷. Âîâà ¿äå äî Êèºâà ³ ÿ ìóøó ï³äãîòîâèòè ëèñòè äî
Äîöåíêà ³ äî Ìàðêà, ùîá â³í ¿õ òóäè çàâ³ç.

×åòâåð, 29 êâ³òíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà ââå÷åð³ ïîòåëåôîíóâàëà äî Ëîáà÷åâñüêî¿ ³ äîìîâèëàñü, ùî ïðèøëþ ¿é ñâ³é “ïëÿí”
ïàì’ÿòíèêà, à âîíà çðîáèòü ïðîºêò ³ ïðèøëå ìåí³ êîøòîðèñ. Íà êàì³íü ç ²íä³¿ äîâåäåòüñÿ
ê³ëüêà ì³ñÿö³â ÷åêàòè. Âîíà äóìàº, îäíà÷å, ùî äî íàñòóïíî¿ âåñíè ïàì’ÿòíèê áóäå ãîòîâèé,
ìîæå é ðàí³øå. (Áóëî á, î÷åâèäíî, ãàðíî, ÿêáè â³í áóâ ãîòîâèé âæå äî ð³÷íèö³ ñìåðòè, àëå
öå íàâðÿä ÷è ìîæëèâå. Õ³áà çíàéøëè á òàêîãî ðîçì³ðó ãîòîâèé ´ðàí³ò âæå äåñü íà ñêëàä³ â
Àìåðèö³. ¥ðàí³ò øë³ôóþòü óæå â ²íä³¿ — òóò íà ì³ñö³ ò³ëüêè ðîáëÿòü íàïèñè ³òï. Ãîâîðèëà
ÿ òàêîæ äîñèòü äîâãî ç Ìàêñèìîì, ùîá éîãî ïðî ö³ ìî¿ çàõîäè ïîâ³äîìèòè ³ ïîðàäèòèñÿ.
Ïðè ö³é íàãîä³ â³í âèÿâèâ ìåí³ ïëÿí âàêàö³é â³ä 14 äî 21 ñåðïíÿ íà Cape Cod, ïîò³ì
òèæäåíü (âîíè) ì³æ Áîñòîíîì, Íüþ Éîðêîì ³ Ô³ëÿäåëüô³ºþ, à òèæäåíü ïåðåä Labor Day —
ó Wildwood Crest. Òðåáà áóäå ìåí³ äîâ³äàòèñÿ, ÷è ìîæíà áóäå çàìîâèòè íà öåé ÷àñ
ïîìåøêàííÿ â Í³êîðîâè÷³â, à ÿêùî í³ — òî äå³íäå.

Ï’ÿòíèöÿ, 30 êâ³òíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ä³ëîâ³ ñïðàâè ï³ä êîíòðîëåì: ïîñòóï! Â÷îðà ïîðîçóì³ëàñÿ ç Í³êîðîâè÷ â ñïðàâ³
ïîìåøêàííÿ. ª. Çàðåçåðâóâàëà â³ä 28 ñåðïíÿ äî 4 âåðåñíÿ. Ïîäçâîíèëà äî Ìàêñèìà.
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Ïîãîäèëèñÿ ³ áóëè ðàä³, ùî ñïðàâà âæå áóäå ïîëàãîäæåíà. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíè íå áóäóòü
ðîç÷àðîâàí³, ùî ïîìåøêàííÿ (ÿêîãî ÿ âæå áàãàòî ë³ò íå áà÷èëà!) â ìîæëèâîìó ñòàí³, ùî íå
áóäå äîùó, ùî âäàäóòüñÿ âàêàö³¿ ó Wildwood Crest i áóäóòü çàîõîòîþ ¿ì ïðè¿õàòè ñóäè ³ íà
íàñòóïí³ ðîêè. Êîøòóâàòèìå öå ïîìåøêàííÿ 440 äîë. çà òèæäåíü (äîðîãî! Ö³íè çíà÷íî
ï³äðîñëè, àëå öüîãî ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ) — ³ ÿ ìàþ íàì³ð çàïëàòèòè öå ç âëàñíî¿
êèøåí³ (ìîæå ÿê äàðóíîê Ìàêñèìîâ³ ç íàãîäè óðîäèí? Çðåøòîþ áóäó íà âàêàö³ÿõ ðàçîì ç
íèìè). À ùå ïåðåä òèì áóäåìî ðàçîì òèæäåíü íà Cape Cod. ß ïî¿äó, ìàáóòü, ïî¿çäîì, à íå
àâòîì (áîÿãóç ç ìåíå! ìîæå á òðåáà â³äâàæèòèñü?) — â³äâ³äàþ ïî äîðîç³ Ìîòðþ, à ç
Providence ïî¿äó àâòîáóñîì äî Hyannis ³ òàì ïî ìåíå âè¿õàâ áè Ìàêñèì.

Ñüîãîäí³ õî÷ó çàìîâèòè ë³òàê äî Champaign, áî âæå ìàáóòü ïîðà. À ââå÷åð³ òðåáà áóäå
íàïèñàòè ä³ëîâ³ ëèñòè äî Ëîáà÷åâñüêî¿ òà äî Äîöåíêà. Äîöåíêîâ³ õî÷ó çàïðîïîíóâàòè, ùîá
âçÿâ íà ñåáå ðåäàêö³þ ³ âèäàâíè÷èé êëîï³ò äðóãîãî âèäàííÿ Òóãè çà ì³òîì. Áóëî á,
î÷åâèäíî, ë³ïøå, ÿêáè ÿ ìîãëà ïðèãîòóâàòè çá³ðêó íîâèõ Îñòàïîâèõ ñòàòòåé — àëå äëÿ
öüîãî ïîòð³áíî ùå áàãàòî ÷àñó ³ âîíî íå ñêîðî ñòàíåòüñÿ. À òèì÷àñîì ìîæíà á âèäàòè Òóãó
çà ì³òîì (íàïåâíî Òóãà çà ì³ôîì! çã³äíî ç êè¿âñüêèì ïðàâîïèñîì!) Êíèæêà ãîòîâà,
ïîòð³áí³ ò³ëüêè ãðîø³. ² öå áóâ áè äðóãèé ïàì’ÿòíèê!

Ïîíåä³ëîê, 3 òðàâíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Îñòàïîâ³ óðîäèíè. Âæå ïàðó äí³â ç öüîãî ïðèâîäó íà ñåðö³ â ìåíå òîñêà — â ï’ÿòíèöþ íà
ðîáîò³ íàá³ãàëè ìåí³ íà î÷³ ñëüîçè, òðóäíî áóëî ïàíóâàòè íàä åìîö³ÿìè. Ñüîãîäí³
çàïðîñèëà íà îá³ä Â³ðó — ðàçîì éîãî çãàäàºìî. ß, ì³æ ³íøèì, âèìàíèëà â íå¿ â ñóáîòó
áóçîê — “í³æí³ñòü á³ëà é ãîðäèé ô³îëåò” ñòî¿òü ó ôëàêîí³ ïîðó÷ ïîðòðåòà, à äî â³êíà
Îñòàïîâî¿ ê³ìíàòè ïíåòüñÿ âãîðó âåëèêèé ðîçêâ³òëèêé êóù íàøîãî âëàñíîãî áóçêó.

Â ï’ÿòíèöþ ï³â íî÷³ ïèñàëà ëèñòè: äî Äîöåíêà (îòðèìàëà âæå íàðåøò³ ³ ïåðåäàíå ÷èñëî
æóðíàëó Óêðà¿íñüêà ìîâà ³ ë³òåðàòóðà â øêîë³), çàïðîïîíóâàëà éîìó ðåäàãóâàííÿ äðóãîãî
âèäàííÿ Òóãè çà ì³òîì. Ïîñèëàþ äëÿ çàîõîòè 40 äîë. Ïåðåäà÷ó öþ, ðàçîì ç ëèñòîì äî
Ìàðêà, â³çüìå äî Êèºâà Âîâà Êóë³ø. Íàïèñàëà òàêîæ äî Ëîáà÷åâñüêî¿ â ñïðàâ³ ïàì’ÿòíèêà.
Â ñóáîòó ìàëà çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè ³ âñòèãëà ò³ëüêè ïî¿õàòè ïî õàð÷³ òà ³íø³ çàêóïè.
Â íåä³ëþ, çàì³ñòü ³òè äî öåðêâè, ïî¿õàëà ïî êâ³òè ³ ê³ëüêà ãîäèí ïðàöþâàëà â ãîðîä³.
(Ïîãîäà ïðåêðàñíà, âñå öâ³òå, äî´âóä ó ïîâí³é ñâî¿é ïèøíîò³, àçàë³¿ ñàìå ðîçêðèâàþòüñÿ).
Âñòèãëà ñê³í÷èòè, çðîáèòè ñîá³ îá³ä ³ ïî¿õàòè íà âèñòóï ². Þõíîâñüêîãî.

Òàêîãî ðîçóìíîãî, ä³ëîâîãî ³ çð³âíîâàæåíîãî ÷îë³â³êà ç Óêðà¿íè ÿ ùå íå áà÷èëà ³ íå ÷óëà.
Ïðèºìíî, ùî Óêðà¿íà ìàº òàêèõ ëþäåé. Ãîâîðèâ ïðî ðîëþ ä³ÿñïîðè (òóò íà ì³ñö³,
ïîë³òè÷íå lobby, ðîçáóäîâà ³ ïðîäîâæåííÿ ³íñòèòóö³é), ïðî ïîòðåáó ë³êâ³äàö³¿ ÿäåðíî¿
çáðî¿ â Óêðà¿í³ (ðàêåòè íàö³ëåí³ íà Àìåðèêó, ì³æêîíòèíåíòàëüí³, íå ìîãëè á áóòè âæèò³
ïðîòè Ðîñ³¿, à ìîæóòü áóòè ïðåòåêñòîì äëÿ Ðîñ³¿ — ïðè òèõ³é ï³äòðèìö³ Àìåðèêè —
çðîáèòè ³íòåðâåíö³þ â Óêðà¿íó, ùîá ë³êâ³äóâàòè çàãðîçó). Ïåðåñòåð³ãàâ, ùîá íå ð³âíÿòè
ñèòóàö³¿ Óêðà¿íè ç Ðîñ³ºþ. Íåçàëåæíîñò³ Ðîñ³¿ í³ùî íå çàãðîæóº, à îò Óêðà¿íà, íåìîâ
â³ä³ðâàíà ç äåðåâà ãàëóçü, ùî ¿¿ âñòðîìèëè â çåìëþ ³ ÷åêàþòü, ùîá ðîñëà. Òàêó æ äîáðó
ìåòàôîðó âæèâ äëÿ õàðàêòåðèñòèêè àòîìíî¿ çáðî¿. Öå ÿê çàë³çíà âåëè÷åçíà ëîìàêà, ùî ¿¿
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ãîñïîäàð ïðèòàùèâ íà ïîäâ³ðÿ ç äóìêîþ, ùî âîíà éîãî îõîðîíèòü ïåðåä çëîä³ÿìè.

Â³âòîðîê, 4 òðàâíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ñïðàâèëà ÿ Îñòàïîâ³ ïîìèíêè, õî÷ êóäè. Â³ðà ïðèéøëà óâå÷åð³ íà îá³ä. Ï³ñëÿ îá³äó ³
äîáðîãî âèíà, ùî éîãî ïëÿøêó ñïîðîæíèëè ìè óäâîõ, Â³ðà âèéøëà çàêóðèòè (àÿêæå, âîíà
ùå êóðèòü! Òåïåð êóðÿ÷³ â àáñîëþòí³é ìåíøîñò³, íàâ³òü â ³çîëÿö³¿!) Îòæå ìè ñ³ëè íàäâîð³,
íà ´àíêó, ñåðåä êâ³ò³â, ³ ÿ ïî÷àëà ÷èòàòè Îñòàïîâ³ â³ðø³. Òà ùå é ç á³îãðàô³÷íèìè
êîìåíòàðÿìè äëÿ Â³ðè, ùî ¿é áóëî îñîáëèâî ö³êàâî. Êîëè çîâñ³ì ñòåìí³ëî, ïîâåðíóëèñü
äîäîìó. ß çíàéøëà çâóêîçàïèñ Îñòàïîâîãî àâòîðñüêîãî âå÷îðà 1979 ðîêó — à öåé çàïèñ
âêëþ÷àº òàêîæ ãîñòèíó â íàøîìó äîì³ ³ çàïèñ â³ðø³â, ùî ¿õ Îëüãà ×ìóõ çàïèñóâàëà äëÿ
Ãîëîñó Àìåðèêè. Áóëè íà ö³é íàø³é ãîñòèí³ òåæ ³ Ëàùèêè, òîä³ ùå îáîº ðàçîì, Â³ðà ³
¥åíèê. Ðîçáàâëåíå òîâàðèñòâî, ãîëîñè Ðóäíèöüêîãî, Øàøàðîâñüêîãî, Îðàíñüêîãî, Çåíêà
×àéê³âñüêîãî, Ëþäè, Â³ñ³ Áëàâàöüêî¿ — ³ ïðèðîäíèé, âåñåëèé, ïîã³äíèé ãîëîñ ìîãî Îñòàïà
— â³äòâîðèâ çâîðóøëèâó êàðòèíó ìèíóëîãî ùàñëèâîãî âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ ìàº ïðèéòè äî ìåíå íà ïîëóäåíîê Âîâà Êóë³ø, ùîá çàáðàòè ïåðåäà÷ó ëèñò³â äî
Ìàðêà, Äîöåíêà ³ Áë³õàðà. À ùå õî÷ó ïåðåäàòè äî Ëüâîâà Âîëîäèìèðîì Óëÿíîâèì
(Â³ðèíèì “Ôóëáðàéòîì” — â³í ó íå¿ ìåøêàº, ïðè¿õàâ ñþäè ÿê Fullbright scholar) äåÿê³ ðå÷³.
Îäèí ëèñò (äî Ìîðîçà) âæå íàïèñàëà. Ùå òðåáà äî Çîð³â÷àê ³ äî ²ëüíèöüêîãî. Îòæå
çàïðîøó Ôóëáðàéòà íà îá³ä — â³í çà òèæäåíü ïîâåðòàºòüñÿ äî Ëüâîâà.

×åòâåð, 6 òðàâíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Äî ï³âíî÷³ â÷îðà ïèñàëà ëèñòà äî Çîð³â÷àê. Ìàþ íàä³þ, ùî “Ôóëáðàéò” çàáåðå äî Ëüâîâà
ìî¿ äâà ëèñòè (äî Ðîêñîëÿíè ³ äî Ìîðîçà, ³ äâ³ êíèæêè: ìîþ ULE65A äëÿ Ìîðîçà ³ Ç³áðàí³
â³ðø³ ÎÒ äëÿ Ðîêñîëÿíè. Õîò³ëà á ïåðåäàòè ùå êíèæêó ÎÒ ²ëüíèöüêîìó, àëå íå ìàþ
â³äâàãè íàäòî ïåðåâàíòàæóâàòè Ôóëáðàéòà — ÿ ³ òàê ùå ç íèì ïðî öå íå ãîâîðèëà. Àëå ÿê
ïðèéäå íà îá³ä — çðåâàíæóþñÿ: ìîæå ÿê³ñü Îñòàïîâ³ ðå÷³ íà íüîãî ïàñóâàòèìóòü:
÷åðåâèêè, øòàíè, ñîðî÷êè?

Òðàïèëàñÿ ìåí³ íåïðèºìí³ñòü. Êîëè ÿ ïàðó äí³â òîìó ñàäèëà êâ³òè, ùîá çðîáèòè ñîá³
ïðèºìí³ñòü, ïóñòèëà ñâ³é CD player íà ïîâíèé ãîëîñ, â³ä÷èíèâøè ó õàò³ äâåð³ ³ â³êíà —
îòæå ïðàöþâàëà ïðè çâóêàõ Áåòãîâåíà. Àëå äåñü ïî ãîäèí³ — ìóçèêà îá³ðâàëàñÿ. ß âæå
ïàðó äí³â ïðîáóþ ðîçãàäàòè, ùî ñòàëîñÿ. Â÷îðà ïðîáóâàëà áåçóñï³øíî ðîçãàäàòè ïðîáëåìó
ïðè ïîìî÷³ “owner’s manual”. Àïàðàò ñâ³òèòüñÿ, äèñêè ïåðåñêàêóþòü â³ä 1-äî 6-îãî, àëå
çâóêó æîäíîãî. ª ìîæëèâ³ñòü ùî àáî êîíåêö³¿ äðîò³â òðåáà íàïðàâèòè, àáî âè÷èñòèòè heads
— íàïåâíî ÿêàñü äð³áíà ïðîáëåìà, àëå ÿ íàâðÿä ÷è çìîæó ¿¿ íàïðàâèòè âëàñíèìè ñèëàìè.
Öå ìåí³ ç³ïñóâàëî íàñòð³é. Ìóçèêà ìåíå öèìè äíÿìè äóæå ðÿòóº ³ º â ìîºìó äîì³
âàæëèâîþ “presence”... Ùå äîáðå, ùî ðàä³î ä³º, ùî ìàþ â ñïàëüí³ ùå äðóãèé CD — îòæå
ëèñò äî Ðîêñîëÿíè òàêè ïèñàâñÿ íà òë³ 5-î¿ ñèìôîí³¿, ùî ¿¿ ÿ ò³ëüêèùî êóïèëà, çàïëàòèâøè
äîðîãî (18 äîë.!) áî âïåðëàñÿ, ùî õî÷ó íå ùî áóäü, à Êàðàÿíà ³ Berliner Philharmoniker..

Ï’ÿòíèöÿ, 7 òðàâíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.
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Â÷îðà ïðè¿õàëè ²ÿ ç äèòèíîþ — íå äî ìåíå, à äî Ëàáóíüê³â, àëå ÿ ãîâîðèëà âæå ç íåþ ïî
òåëåôîíó. Ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ïðèéäóòü äî ìåíå. Âîíà õî÷å çàâòðà ïî¿õàòè ç äèòèíîþ äî
Ãàíòåðó íà ïàðó äí³â, à â ñåðåäó ÷è â ÷åòâåð óæå ïîâåðòàºòüñÿ íàçàä äîäîìó. ×îìó äî
Ãàíòåðó? Â³äïî÷àòè, áî äóæå ïåðåìó÷åíà ïðàöåþ ³ õî÷å ïîáóòè ñàìà ç äèòèíîþ. Íó, ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî äîö³ëüí³øå áóëî á, ùîá äèòèíà ïîáóëà ç áàáàìè, â ðîäèííîìó
óêðà¿íîìîâíîìó îòî÷åíí³. Àëå êîæåí ìàº ïðàâî æèòè ³ âèõîâóâàòè ñâî¿ âëàñí³ ä³òè, ÿê ñàì
õî÷å. ª ìîæëèâ³ñòü, ùî äî Ãàíòåðó ïðè¿äå òàêîæ Ëþáà Ëàáóíüêà ç³ ñâî¿ìè äâîìà
õëîïöÿìè. Îòòîä³ òàêèé òèæäåíü â Ãàíòåð³ áóâ áè îïðàâäàíèé. Äèòèíà ìàëà á ðîäèííå,
äèòÿ÷å, óêðà¿íñüêå òîâàðèñòâî. Ìàþ íàä³þ, ùî òàê âîíî ³ áóäå. ß ïðîïîíóâàëà ²¿ ñâîº àâòî
(õî÷ öå ïîâàæíî ñêîìïë³êóº ì³é âëàñíèé â³êåíä — íå çìîæó ïî¿õàòè í³ äî ôðèç³ºðà, í³ çà
õàð÷àìè, í³ íà æîäíó ³ìïðåçó) — àëå ùå íå çíàþ, ÷è âîíà ç ö³º³ îôåðòè ñêîðèñòàº.

Ïîíåä³ëîê, 10 òðàâíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ïîìåð Ñâÿòîñëàâ Ãîðäèíñüêèé. Ï³øîâ äî ì³ñòà ó Âåðîí³, äå æèâ, ³ óïàâ íåïðèòîìíèé íà
âóëèö³. Éîãî â³äâåçëè äî ë³êàðí³, ùå ê³ëüêà äí³â òðèìàëè íà ìàøèíàõ, àëå ïàì’ÿò³ â³í óæå
íå â³äçèñêàâ. Â ñåðåäó íà Áàóíä Áðóêó áóäå ïîõîðîí ³ ÿ õî÷ó ïî¿õàòè — ùå íå çíàþ, ÷è öå
ìåí³ âäàñòüñÿ. ²ÿ ïî¿õàëà äî Ãàíòåðó ³ â÷îðà (íà äåíü Ìàòåð³!) òåëåôîíóâàëà. Âîíà íå ñàìà:
º ç íåþ íå ò³ëüêè Ëþáà ç ä³òüìè, àëå é Îëåñü òà é Ìèðîñëàâ ç Ìàð³éêîþ. Family reunion! ß
ðàäà çà äèòèíó, ùî ìàº ðîäèííå îòî÷åííÿ. Â ï’ÿòíèöþ ²ÿ áóëà â ìåíå, äóæå êîðîòêî, ç
ìàìîþ. Òðåáà áóëî ïîëàãîäèòè ñïðàâó òåëåãðàô³÷íî¿ âèñèëêè ãðîøåé Ìàðêîâ³ äî Êèºâà.
Äàâ çíàòè, ùî éîìó êîí÷å ïîòð³áíî 3,500 äîë. Íà ùî, íå çíàþ. ²ÿ òàêó ñïðàâó íå ìîãëà
ñàìà ïîëàãîäèòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿, îòæå çâåðíóëàñÿ äî ìåíå. Ïî¿õàëè ìè äî Mellon/PSFS ³
ïîëàãîäèëè öþ âèñèëêó ÷åðåç Credit Lyonnaise äî Áàíêó Â³äðîäæåííÿ â Êèºâ³, íà Ìàðêîâå
êîíòî. Çà òðàíñàêö³þ òóò âçÿëè ò³ëüêè 30 äîë. — íå çíàþ, ÷è áóäóòü ùå ÿê³ñü îïëàòè. ²ÿ
ìåí³ ö³ ãðîø³ ïîâåðíå — öå íå º äàðóíîê! Àëå ÿêùî ñïðàâä³ òàêèì ñïîñîáîì ìîæíà
ïåðåñëàòè ãðîø³, òî ÿ ç öüîãî ìîæå â ìàéáóòíüîìó ñêîðèñòàþ, êîëè äðóêóâàòèìó òàì
Îñòàïîâ³ (à ìîæå êîëèñü ³ ñâî¿!) êíèæêè.

Ïîïîëóäí³, 10 òðàâíÿ. Ìåòðî, äîäîìó.

Íàïèñàâ äî ìåíå ÿêèéñü Ìèêîëà ×àáàí ç Äí³ïðîïåòðîâñüêà. ×èòàâ Îñòàïîâ³ ñïîãàäè, ìî¿
â³ðø³ ó Äçâîí³, ïðîñèòü, ùîá ïðèñëàòè éîìó Îñòàïîâó êíèæêó. À äî ëèñòà äîëó÷óº âèðâàí³
ç ÿêîãîñü æóðíàëó ñòîð³íêè, äå íàäðóêîâàí³ ëèñòè Âàëåð’ÿíà Ï³äìîãèëüíîãî, ùî ¿õ äî
äðóêó ï³äãîòîâèâ ñàìå â³í. Â÷îðà â³äïèñàëà éîìó ëèñòà, Ìàêñèìîâ³ ïîñëàëà ìàòåð³ÿëè
Ï³äìîãèëüíîãî, à ñüîãîäí³ íàäàþ íà ïîøò³ (çâè÷àéíîþ ïîøòîþ) ×àáàíîâ³ Îñòàïîâ³
Ç³áðàí³ â³ðø³.

Õðîìèø áóâ ñüîãîäí³ ïåðøèé äåíü íà ðîáîò³. ×è âòðèìàºòüñÿ? Òÿæêî ñêàçàòè. Çðîáèâ
îäíó âàæíó ïîìèëêó, ÷è òî íå çðîçóì³âøè ³íñòðóêö³é, ÷è ïðîñòî ÷åðåç íåóâàãó (áóâ áè
âèêèíóâ ìàòåð³ÿë, ùî éîãî òðåáà áóëî çáåðåãòè). ß ïåðøèé ðàç ïðîâ³ðèëà, àëå çâè÷àéíî
ìóñèìî ïîêëàäàòèñÿ íà íàøèõ ïðàö³âíèê³â, íåìîæëèâî âñå ïðîâ³ðÿòè. Ïîáà÷èìî.
Íàñòóïíèé ðàç ïðèéäå, ÿê áóäå ò³ëüêè Ìàðèëÿ. Ìóñèòü ÿêîñü äàâàòè ñîá³ ðàäó.
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Áóäå â ìåíå ñüîãîäí³ íà îá³ä³ Âîëîäèìèð Óëÿíîâ, Â³ðèí Ôóëáðàéò. Íèì ïåðåäàþ äî
Ëüâîâà ëèñòè äî Çîð³â÷àê ³ Ìîðîçà, Ç³áðàí³ â³ðø³ äëÿ Ðîêñëîëÿíè, ULE65A äëÿ Ìîðîçà.

Â³âòîðîê, 11 òðàâíÿ, ìåòðî, âðàíö³.

Áóâ â÷îðà íà îá³ä³ “Ôóëáðàéò”. ß äîçâîëèëà éîìó âèãîâîðèòèñÿ: öå áóâ ìàéæå ñóö³ëüíèé
ìîíîëîã, çäåá³ëüøîãî ïðî òåîðåòè÷í³ ïðîáëåìè åêîíîì³êè. (Â³í — çàñòóïíèê äèðåêòîðà
²íñòèòóòó Ìåíåäæìåíòó ó Ëüâîâ³). Áóâ äâà ðîêè ÷ëåíîì ïàðò³¿ — ñàì ïðî öå ïî÷àâ ÷îìóñü
ãîâîðèòè. Äèñåðòàö³þ çàõèñòèâ ó Ìîñêâ³. Ìîñêâà âçàãàë³ áóëà ðàí³øå âóçëîì íàóêîâî¿
³íôîðìàö³¿ — âñå áóëî ñêîíöåíòðîâàíå, âèõîäèëè ðåôåðàòèâí³ æóðíàëè, ÿê³ ³íôîðìóâàëè
ïðî íàóêó íà çàõîä³, ìîæíà áóëî îòðèìàòè êñåðîêîï³¿ ñòàòåé. Êè¿â òàêèì öåíòðîì íå ñòàâ.
Óëÿíîâ íàâ³òü âèñëîâèâ äóìêó, ùî ÖÍÁ íå òàêà äîáðà á³áë³îòåêà, ÿê Ëüâ³âñüêà á³áë³îòåêà
Ñòåôàíèêà. Äàëà ÿ éîìó ïåðåäà÷ó äëÿ Çîð³â÷àê ³ Ìîðîçà òà é äàëà ïîïðîáóâàòè òðè ïàðè
Îñòàïîâèõ øòàí³â. Âèáðàâ ò³ëüêè îäíó — ãàðíî íà íüîìó âèãëÿäàëè. ² çäàºòüñÿ âçÿâ îäíó
ñîðî÷êó ³ îäíó ï³æàìó. Á³ëüø íå õîò³â. Â³í âçàãàë³, çäàºòüñÿ ìåí³, òðîõè ïàíè÷èê —
íàéá³ëüøå õâàëèâ ñîá³ êîíüÿê — ï³çíàâñÿ íà äîáðîìó éîãî êâàë³òåò³! (Martell).

×åòâåð, 13 òðàâíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

¯çäèëà â÷îðà íà ïîõîðîí Ñâÿòîñëàâà Ãîðäèíñüêîãî íà Áàâíä Áðóê. Íå ìóñ³ëà ¿õàòè âëàñíèì
àâòîì — ïî¿õàëà ç Ìàðòîþ ßðèìîâè÷ — Ãîðäèíñüêèé áóâ ¿¿ âóéêîì. Íåìà òî ÿê ¿õàòè ç
âïðàâíèì øîôåðîì. Òå, ùî ìåí³ ïî ìåíøèõ äîðîãàõ çàáèðàº äâ³ ãîäèíè, âîíà ïîäîëàëà çà
ìåíøå ÿê ï³âòîðà ãîäèíè, íàäðîáëÿþ÷è ñêîð³ñòþ (³ ìèëÿæåì!) íà ãîëîâíèõ äîðîãàõ
Turnpike-àõ. Çàïîâ³äàëè äîù, àëå íà äèâî ïîãîäà âèïàëà äóæå ãàðíà — ñîíÿ÷íî é òåïëî.
Ç³áðàëîñü òàì äåñü ì³æ 60-100 îñ³á. Áóëè Äàíêî ³ Ðóäêî ç Íüþ Ãåéâåí, Ñòàðîñîëüñüêà,
Áëàâàöüêà, ×åï³ë³, Äîðîøåíêî é ×îðï³òà ç Ô³ëÿäåëüô³¿, ñòàðèé Êåäðèí, ÿêèé çíàìåíèòî ùå
òðèìàºòüñÿ, â åëåãàíòíîìó ÷îðíîìó êîñòþì³ (ÿ ï³øëà ç íèì ïðèâ³òàòèñÿ — ïàì’ÿòü ìàº
çíàìåíèòó — í³ ñë³äó ñòàðîñò³, à â³í âæå äî ñîòêè íåäàëåêî!) Íàä ìîãèëîþ æîäíèõ ïðîìîâ
íå áóëî, àëå áóëè ïîìèíêè ³ òàì ãîâîðèëè Øåâ÷åíêî, ÷ëåí ì³ñ³¿ ïðè ÎÍ, ùî ïðî÷èòàâ
ëèñòè â³ä Ëóáê³âñüêîãî, Äðà÷à, ³ ïîâ³äîìèâ ïðî íåêðîëîãè â ãàçåòàõ Óêðà¿íè, Äàíêî â³ä
ìóçåþ, Êóçüìîâè÷ â³ä Ñâîáîäè, ùå ÿê³ñü ïðåäñòàâíèêè îðãàí³çàö³é, à òàêîæ ³ ÿ — â³ä ñåáå
îñîáèñòî òà â³ä Çóºâñüêîãî â ³ìåí³ êàíàäñüêîãî “Ñëîâà”. Çóºâñüêèé äî ìåíå òðè ðàçè â ò³é
ñïðàâ³ òåëåôîíóâàâ: óâå÷åð³ ó â³âòîðîê, ùîá âïåâíèòèñÿ, ÷è ¿äó íà ïîõîðîí, à òîä³ âðàíö³ â
ñåðåäó, ùîá ïîäèêòóâàòè òåêñò éîãî çàÿâè ç ïðèâîäó ñìåðòè Ñ.Ã., à ïîò³ì, ùîá äîäàòè îäíå
ñëîâî, òîáòî ïîïðàâèòè... Ïðè âñ³õ öèõ ï³äãîòîâêàõ ìóøó ñêàçàòè, ùî òåêñò éîãî — äóæå
øàáëîíîâèé.

Ï’ÿòíèöÿ, 15? òðàâíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Âíî÷³ ìåí³ íå ñïàëîñÿ. ² öå íå âïåðøå. Õàíäðà. Òîñêà. Weltschmerz. “Â÷óñÿ íàíîâî æèòè,
çìàãàòèñü ³ç áîëåì, ùîá àáñóðäîì äëÿ ìåíå íå ñòàëî æèòòÿ.” À æèòòÿ òàêè — àáñóðä.
Áîþñÿ çà ñâîþ ïàì’ÿòü, çà ñâî¿ ìîæëèâîñò³ äàâàòè óñüîìó ðàäó. Îò, ïðè¿õàâøè ç
ïîõîðîí³â, âçÿëàñÿ óâå÷åð³ áàëàíñóâàòè ÷åêîâó êíèæêó. Íå ñõîäèòüñÿ. ª ð³çíèöÿ íà 16.96 ³
íå çíàþ ÷îìó. Çàâæäè äîñ³ ðîáèëà öå áåç âñÿêîãî êëîïîòó — à òóò ðàïòîì ÿêàñü

1993  1539/3540



êîìïë³êàö³ÿ. Ïåðåâ³ðèëà àðèòìåòèêó — âñå âèãëÿäàº ïðàâèëüíî, à îò ïðè ê³íö³ º òàêå
ðîçõîäæåííÿ. Òàê íåìîâ áè ÿêèéñü ÷åê íà òàêó ñóìó áóâ äåñü íåçàïèñàíèé. Ùå íå
ïåðåâ³ðèëà àðèòìåòèêè áàíêîâîãî statement — ìîæå öå âîíè äåñü ïîìèëèëèñÿ? Íå ëþáëþ
çàéìàòèñÿ ðàõóíêàìè, çàâæäè âîë³ëà, ùîá öå ðîáèâ Îñòàï. À â³í ëþáóâàâñÿ â ñàìîìó
ïðîöåñ³ — ëþáèâ, íàïð. ðàõóâàòè ì³ñöÿ â òåàòð³ ³ îá÷èñëþâàòè ñê³ëüêè º ëþäåé, ñê³ëüêè
ïðîäàëè êâèòê³â ³òä. Âàæí³ø³ ô³íàíñîâ³ ð³øåííÿ éîãî íå ö³êàâèëè, íàïð. ùîá ïåðåíåñòè
ãðîø³ ç îùàäíîñòåâîãî êîíòà íà ñåðòèô³êàòè ÿ ìóñ³ëà éîãî ïàðó ë³ò ïåðåêîíóâàòè, à îäíå
éîãî ñàìîñò³éíå ð³øåííÿ — çì³íà Ìàêñèìîâîãî ñåðòèô³êàòó â Ùàäíèö³ ç ïåðâ³ñíîãî 4-
ð³÷íîãî íà îäíîð³÷íèé êîøòóº íàì óæå ïàðó òèñÿ÷ äîëÿð³â.

Ïîíåä³ëîê, 17 òðàâíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â³êåíä ïðîéøîâ ï³ä çíàêîì Í³íè. Â ñóáîòó ïðèéøëà ïîïîëóäí³ íà ê³ëüêàãîäèííó â³çèòó, à
â íåä³ëþ ìè áóëè ðàçîì â öåðêâ³ ³ íà ôåñòèí³ Âîëîøîê íà Ìèõàéë³âñüê³é ã³ðö³. Òèì ðàçîì
ÿ íàïåðåäîäí³ êóïèëà ê³ëüêà çàáàâîê, áî áà÷ó, ùî êîëè ïðè¿æäæàþòü ä³òè, òðåáà ìàòè â
õàò³ ÿê³ñü ³ãðàøêè. Äåùî ç òîãî Í³íà ñîá³ çàáðàëà, àëå á³ëüø³ ðå÷³, ÿê âåëèêèé ãðóçîâèê ³
âåëèêèé ì’ÿ÷ çàëèøèëèñü ùå äëÿ ²âàíêà ³ Ñòåôêà, ÿê ïðè¿äóòü. Ñèìïàòè÷íå ä³â÷àòêî ³
ñì³øíå. Áàâèòüñÿ ìî¿ìè ÷îðíî-á³ëèìè êîðàëÿìè, ùî ¿õ ÿ òåïåð ìàéæå äåíü-ó-äåíü íîøó,
áî ïàñóþòü äî ìî¿õ ÷îðíèõ ³ á³ëèõ îäÿã³â. ß çíÿëà êîðàë³ ³ õî÷ó íàä³òè ¿õ Í³í³ íà øèþ. À
âîíà: Í³! Öå ò³ëüêè íà êîíöåðò! Â ðîçìîâ³ ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ãîäèí ñï³ëêóâàííÿ ç³ ìíîþ,
ïî÷àëà ãîâîðèòè ïðî “ìîº” ë³æêî â Ëîñ Àíäæåëåñ — ñïîíòàííå ñåðäå÷íå çàïðîøåííÿ
ïðè¿õàòè! Íó, ÿ çíàþ, ùî äèòèíà áóëà á ìåí³ ðàäà. Àëå çàïðîøåííÿ ìóñ³ëè á âèéòè â³ä ²¿ ³
Ìàðêà, òà é áóëà ÿ òàì ùîéíî, îòæå öüîãî ðîêó âæå íàïåâíî íå ïî¿äó. ²ÿ ç Í³íîþ â³ä’¿õàëè
äåñü ïî òðåò³é — íà ëåòîâèùå çàâåçëà ¿õ Ìàðòà ×àéê³âñüêà, ²¿íà ïðèÿòåëüêà. Íàáðàëà ²ÿ
ïîâíî áà´àæó, ÿê âîíà ç òèì óñ³ì ³ ç äèòèíîþ äàñòü ñîá³ ðàäó? Íå æóð³òüñÿ, äàì ñîá³ ðàäó,
êàæå.

Áóëà ÿ â÷îðà ùå é íà êîíöåðò³ ï³ÿí³ñòêè Òà¿ñè Áîãäàíñüêî¿ — áåíåô³ñ íà ìóçåé — Ñîô³éêà
Ãåâðèê àêòèâíî äî ó÷àñòè íàìîâëÿëà! Áóëî ìàëî ëþäåé (îêîëî 30 îñ³á), àëå êîíöåðò áóâ
äîáðèé. Áîãäàíñüêà — ñòàðøà ïàí³, ÿ ÷óëà ¿¿ ãðó âæå ³ â ìèíóëîìó, àëå âîíà ó äîáð³é ùå
ôîðì³, ãðàº ïåðøîðÿäíî, çîêðåìà ïîäîáàâñÿ ìåí³ Íîêòþðí Øîïåíà. Óâå÷åð³,
ïåðåáîðþþ÷è àïàò³þ, ÿ ëÿãëà â ë³æêî âæå äåñü ï³ñëÿ âîñüìî¿ (“Çåìëÿ ìåíå òÿãíå”, êàçàâ
Òàòî). Â ë³æêó ïåðåä ñíîì ùå òðîõè ÷èòàëà (²âàíè÷óêà â Êèºâ³, ö³êàâå ³íòåðâ’þ — â³í äåñü,
êàæóòü, òàêîæ íàäðóêóâàâ ÿê³ñü ñïîãàäè, çäàºòüñÿ â Áåðåçîë³? Àëå öüîãî æóðíàëó ÿ ùå
âçàãàë³ í³êîëè íå áà÷èëà. ¯äó äî ðîáîòè â³äïî÷àòà, ³ â÷àñíî.

Â³âòîðê, 18 òðàâíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ áóëà â óí³âåðñèòåò³ “power failure” — íå ò³ëüêè â íàøîìó áóäèíêó, àëå ³ â
³íøèõ áóäèíêàõ íà êåìïóñ³. Íàøå êíèãîñõîâèùå (stacks) çîâñ³ì áåç â³êîí — îòæå òåìíîòà
íà âñ³õ ïîâåðõàõ. Ò³ëüêè â ÷èòàëüíÿõ ³ â áþðàõ, äå º â³êíà, ìîæíà áóëî ùîñü áà÷èòè ïðè
äåííîìó ñâ³òë³. Ñòðàøíà îòà çàëåæí³ñòü ìîäåðíîãî ñâ³òó â³ä åëåêòðèêè! Òà ùå é îäíà íàøà
êîëåãà — Janet — ¿õàëà ë³ôòîì, ùîá äîáðàòèñÿ äî øîñòîãî ïîâåðõó ³ çàñòðÿãëà, â òåìíîò³,
â ë³ôò³, ì³æ ïåðøèì ³ äðóãèì ïîâåðõîì, à í³õòî ïðî öå íå çíàâ. Êàæå, ùî êëèêàëà íà ïîì³÷,
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àëå ¿¿ íå ÷óëè... Ò³ëüêè êîëè âæå ïåðåä 4-îþ ãîäèíîþ âèð³øèëè çàìêíóòè á³áë³îòåêó é
ðîçïóñòèòè ïðàö³âíèê³â äîäîìó, âçÿëèñÿ ïåðåâ³ðÿòè âñ³ ïîâåðõè ³ ë³ôòè ³ òîä³ ùîéíî
ïî÷óëè, ùî âîíà òàì. Õëîïö³ ë³ôò â³äêðèëè ³ íàøà Janet ìîãëà íàðåøò³ âèéòè, àëå öå
ïåðåæèâàííÿ, ùî éîãî í³êîìó íå áàæàþ. Ïîãàñëè íàâ³òü ò.çâ. emergency lights... ßê öå
ìîæíà òîëåðóâàòè? Òðåáà áóäå ç öüîãî çðîáèòè ïîâàæíó ñïðàâó.

ß â÷îðà ïðèéøëà äîäîìó ðàí³øå, âñòèãëà ïåðåãëÿíóòè ãàçåòè, âèïðàòè ìàøèíó á³ëëÿ,
ïîäèâèòèñÿ íà â³ñò³, âèïðàñóâàòè ïàðó ðå÷åé, çàïëàòèòè ðàõóíêè — à ùå âæå ï³çí³ì
âå÷åðîì, ï³ñëÿ òåëåôîíó Àí³, íàïèñàòè ïîðÿäîê íàðàä íà ð³÷í³ ñõîäèíè Ðàäè Á³áë³îòåêè,
ùî ìàþòü â³äáóòèñÿ 22 ÷åðâíÿ (ï³ñëÿ ìîãî ïîâîðîòó ç Óðáàíè), àëå ùî ïðî íèõ
ïîâ³äîìëåííÿ ìóñÿòü áóòè ðîç³ñëàí³ ðàí³øå.

Ñåðåäà, 19 òðàâíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Âèáèðàëàñÿ ÿ ³òè â÷îðà äî ÓÊÓ íà âèñòóï Ëåñ³ Ãîí÷àð, àëå ï³ñëÿ ðîáîòè, âå÷îðàìè, òàêèé
âèõ³ä — öå çóñèëëÿ, äî ÿêîãî ÷àñîì òðåáà ñåáå ïðèìóñèòè. Êîëèñü ÿ öå ðîáèëà, ùîá
âèâåçòè Îñòàïà ç õàòè äî ëþäåé — îòæå ìàëà äîäàòêîâèé ñòèìóë. Òåïåð ðîáëþ öå ò³ëüêè
äëÿ ñåáå ³ ÷àñîì ïðîñòî “íå õî÷åòüñÿ”. Íà ÷åòâåð áóâ çàïîâ³äæåíèé âèñòóï Ïîãð³áíîãî ³ îò
ÿ âèð³øèëà, ùî äâ³ òàê³ ³ìïðåçè íà îäèí òèæäåíü çà áàãàòî, ùî ï³äó ò³ëüêè íà Ïîãð³áíîãî.
Òèì÷àñîì çàòåëåôîíóâàëà Ñîô³éêà Ãåâðèê, òàêîæ ó ñïðàâ³ öèõ âèñòóï³â. Âèÿâèëîñÿ, ï³ñëÿ
ïåðåâ³ðêè â Ðóäíèöüêîãî, ùî ö³ âèñòóïè — àæ íàñòóïíîãî òèæíÿ! Îòæå äîáðå, ùî ÿ íå
ïî¿õàëà! (Òåïåð Ðóäíèöüêèé âæå íå âåäå ðàä³îïðîãðàìè â íåä³ëþ ³ ðåêëÿìà äëÿ ³ìïðåç â
ÓÊÓ íå äîõîäèòü äî ïóáë³êè — ïðî Ëåñþ Ãîí÷àð ³ Ïîãð³áíîãî â³í çàïîâ³äàâ íà âå÷îð³
â³ðìåíêè Áîæêî ìèíóëîãî òèæíÿ ³ ÿ, î÷åâèäíî, çðîáèëà ôàëüøèâèé âèñíîâîê, íå
ïåðåâ³ðèâøè äàò. Âèñòóïàâ â ÓÎÊÖåíòð³ â÷îðà ãåíåðàë Ìóëÿâà — öå íàïåâíî ç³áðàëî
÷èñëåííó ïóáë³êó, àëå ÿ íà éîãî âèñòóï íå ìàëà îõîòè ¿õàòè. Îòæå ñèä³ëà âäîìà, ÷èòàëà
ãàçåòè ïðè ìóçèö³. Õðèñòèíà Òóð÷åíþê ïåðåäàëà ìåí³ ÷èñëî áþëåòåíþ ïðîôñï³ëêè ïðè
Community College. ² òàì ÿêàñü êîëèøíÿ Îñòàïîâà ïðàö³âíèöÿ íàïèñàëà äóæå òåïëèé ³
ñèìïàòè÷íèé tribute â ïàì’ÿòü Îñòàïà. Öå ìåíå çâîðóøèëî. Ìóøó ¿é ïîäÿêóâàòè, õî÷
îñîáèñòî ¿¿ íå çíàþ — òðåáà ìåí³ äîâ³äàòèñü â³ä Òóð÷åíþê, õòî âîíà òàêà ³ êóäè ¿é ïèñàòè.

Ïî äîðîç³ äîäîìó, ïîïîëóäíåâå ìåòðî.

²ñòîðè÷íà ïîä³ÿ: â ïåðåïîâíåíîìó âàãîí³ ìåòðî ÿêèéñü ìîëîäèé ÷îëîâ³ê çàïðîïîíóâàâ
ìåí³ ñâîº ñèäÿ÷å ì³ñöå ³ ÿ ñ³ëà, à â³í ñòî¿òü! Òàêå ìåí³ çà îñòàíí³õ 10 ðîê³â, ìàáóòü,
òðàïèëîñü âïåðøå! O tempora, o mores! Êîëè ÿ áóëà ã³ìíàçèñòêîþ, çàâæäè âñòàâàëà ³
ðîáèëà ì³ñöå ñòàðøèì. Íàâ³òü ïàì’ÿòàþ ³íöèäåíò ó çàëüöáóðçüêîìó òðàìâà¿, êîëè ÿ âñòàëà,
ùîá çðîáèòè ì³ñöå ñòàðø³é äàì³, à ÿêèéñü ìîëîäèé ìóæ÷èíà, ïîêè âîíà ñ³ëà, ñ³â íà öå
ì³ñöå ñàì. ß áóëà “âñòåêëà”, ÿê êàçàëè ìî¿ êîëåæàíêè, àëå íå ìàëà äîñèòü â³äâàãè é
à´ðåñèâíîñòè, ùîá çðîáèòè ç òîãî ïóáë³÷íèé ñêàíäàë. Áóëà ò³ëüêè îáóðåíà ³ íà âñå æèòòÿ
çàïàì’ÿòàëà. Òåïåð, êîëè ÿ ïîñòàð³ëà, ìîëîäü íå ðîáèòü ì³ñöÿ ñòàðøèì, çîêðåìà â
Àìåðèö³. Õî÷ òðåáà ïðèçíàòè, ùî ÷àñòî âñòàþòü, ùîá çðîáèòè ì³ñöå ìîëîä³é æ³íö³ ç
äèòèíîþ, àáî êàë³êàì. Êîëè ÿ ìàëà çâèõíåíó íîãó ³ õîäèëà ç ïàëèöåþ, ðîáèëè ìåí³ ì³ñöå
çàâæäè, àæ äî ïåðåñàäè, òàê ùî ÿ ïåðåñòàëà íîñèòè ïàëèöþ, ùîá íå ðîáèòè ç ñåáå ³íâàë³äà.
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×åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

¯äó äî ðîáîòè ðàí³øå í³æ çâè÷àéíî, àëå íåâèñïàíà, âòîìëåíà ³ øòèâíà, áî çàñïàëà ³ íå áóëî
÷àñó ðîáèòè ðóõàíêó. Ëÿãëà ñïàòè ï³ñëÿ ï³âíî÷³, áî ïèñàëà çâ³ò íà ð³÷í³ ñõîäèíè Ðàäè
Á³áë³îòåêè. Ö³ ñõîäèíè â³äáóäóòüñÿ ùîéíî 22 ÷åðâíÿ — àæ ï³ñëÿ ìîãî ïîâîðîòó ç Óðáàíè
— àëå ÿ áóäó çàéíÿòà ³íøèìè ñïðàâàìè, ìîæó çàáóòè, îòæå íå õîò³ëà â³äêëàäàòè äî
îñòàííüî¿ ì³íóòè. Çâ³ò öåé ïèñàòè íå ëåãêî, áî ÿ ââàæàþ ñâî¿ì îáîâ’ÿçêîì âêàçàòè íà äåÿê³
íåäîë³êè, ùîá ïîò³ì íå ñêàçàëè, ìîâëÿâ, ÌÒ ââàæàëà, ùî âñå áëàãîïîëó÷íî ³ íà äîáð³é
äîðîç³. Öå î÷åâèäíî ñòîñóºòüñÿ Õðîìèøà. Â³í ìàº áàãàòî äîáðèõ ïðèêìåò — ì’ÿê³ñòü,
ãëàäê³ñòü ó ïîâîäæåíí³ ç ëþäüìè, àëå éîìó áðàêóº çàñàäíè÷îãî know-how, ùî éîãî ìàâ áè
íàâ³òü ìàëîäîñâ³ä÷åíèé, àëå ôàõîâèé á³áë³îòåêàð, ùî çíàâ áè àíãë³éñüêó é óêðà¿íñüêó
ìîâó é áóâ îáçíàéîìëåíèé ç óêðà¿íîçíàâ÷îþ ë³òåðàòóðîþ. Õðîìèø òåæ íà ïðàö³ â BLL
âèÿâëÿº, ÿêå ãëèáîêå º éîãî íåçíàííÿ àíãë³éñüêî¿ ìîâè (ÿ äóìàëà ðàí³øå, ùî â³í íå âì³º
ãîâîðèòè, àëå ùî ðîçóì³º äîáðå äðóêîâàíèé òåêñò). Éîãî loose-leaf filing òðåáà òî÷íî
ïåðåâ³ðÿòè, áî â³í íå çàâæäè ðîçóì³º íàäðóêîâàí³ ³íñòðóêö³¿, à ñîðîìèòüñÿ çàïèòàòèñÿ, ÷è
ïðîñòî íå ðîçóì³º ùî º ïðîáëåìà. Â÷îðà áóâ áè âèêèíóâ òåêñòè îäíîãî ³ç çàêîí³â Óêðà¿íè,
ÿêáè ÿ éîãî íà öüîìó íå ïåðåëîâèëà! ² òî ñàìå Óêðà¿íè! ß ëåäâå ñòðóìóâàëà ñâîº
íåçàäîâîëåííÿ. Ìàðèëÿ äàº éîìó âêàç³âêè, áî âîíà — áåçïîñåðåäí³é éîãî supervisor. ×è
â³í ¿õ ðîçóì³º? ² ÷è ñïðàâà òóò ò³ëüêè â ìîâ³, ÷è ìîæå ãðàº ðîëþ áðàê óðîäæåíî¿
êì³òëèâîñò³? Íàæàëü, ìè õî÷-íå-õî÷ ïîð³âíþºìî éîãî ç ³íøèìè íàøèìè ïðàö³âíèêàìè,
çäåá³ëüøîãî ìîëîäèìè, ùî ç íèõ çíà÷íà ê³ëüê³ñòü âèçíà÷àºòüñÿ íåàáèÿêîþ
³íòåëåêòóàëüíîþ áèñòðîòîþ. ×è âòðèìàºòüñÿ â³í íà ö³é ðîáîò³? ×è ïðè ê³íö³ ë³òà íà
ñò³ëüêè îïàíóº âñ³ ¿¿ (íåâåëèê³ çðåøòîþ!) òîíêîù³, ùîá éîìó ìîæíà áóëî çàïðîïîíóâàòè
öþ part-time ïîçèö³þ ³ íà ÷àñ àêàäåì³÷íîãî ðîêó? Ïîáà÷èìî!

Ïåðåä ñíîì ÷èòàþ êíèæêó-ïîðàäíèê Fit for Life, ùî ¿¿ àâòîðàìè º ïîäðóææÿ Diamond.
Çàö³êàâèëà ìåíå ö³ºþ êíèæêîþ Ë³çà ×åï³ëü. Àâòîðè ìàþòü ñâîþ òåîð³þ õàð÷óâàííÿ, ÿêà
çâîäèòüñÿ äî òîãî, ùîá ¿ñòè ÿêíàéìåíøå ì’ÿñà ³ ìîëî÷íèõ ïðîäóêò³â, ÿêíàéá³ëüøå îâî÷³â ³
ãîðîäèíè ³ òî ó â³äïîâ³äíèõ êîìá³íàö³ÿõ ³ ó â³äïîâ³äíèé ÷àñ.

Ï’ÿòíèöÿ, 28 òðàâíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ïàðó äí³â íå ðîáèëà çàïèñ³â ó ùîäåííèêó. Øêîäà, àëå í³êîëè áóëî. ¯çäèëà äî Ïðîâ³äåíñ,
â³äâ³äóâàëà Ìîòðþ, Àíäð³ÿ, Ëåñþ ³ Ëåâêà. Ñîô³éêà Ãåâðèê ¿õàëà â³äâ³äàòè ñâîãî ñèíà
Ëåñèêà, ùî ñàìå çàê³í÷èâ òðåò³é ð³ê Rhode Island School of Design (â³í — íà â³ää³ë³
³ëþñòðàö³¿ òà animation). Îòæå ¿õàëè îáîº ç Òèòîì íà âèñòàâêó ê³íöÿ ðîêó, äå áóëè
âêëþ÷åí³ ³ Ëåñèêîâ³ ðîáîòè. Êîëè äîâ³äàëèñü, ùî ÿ ìàþ òàì áëèçüêó ðîäèíó ³ ìàëà á îõîòó
¿õ â³äâ³äàòè, çàïðîïîíóâàëè âçÿòè ìåíå ç ñîáîþ. Âè¿õàëè äåñü á³ëÿ 3-î¿ ïîïîëóäí³, ïðîñòî ç
ïðàö³, ó â³âòîðîê. Íà í³÷ë³ã ïðèáóëè ï³ä âå÷³ð äî ¿õíüî¿ õàòè â Ãàíòåð³, à ïîò³ì âðàíö³
ïî¿õàëè äî Ïðîâ³äåíñ. Ïåðåä òðåòüîþ â ñåðåäó áóëè òàì. Àíäð³é áóâ â óí³âåðñèòåò³ ³, ÿê ìè
äîìîâèëèñÿ, çàáðàâ ìåíå ç Ïðîâ³äåíñ äîäîìó.

Âîíè æèâóòü òåïåð â East Greenwich, îêîëî 20 ì³í. àâòîì â³ä Ïðîâ³äåíñ. Ìàþòü ïðåãàðíó
õàòó, çîâñ³ì íîâó, ó áàãàò³é “ïàíñüê³é” ä³ëüíèö³, äå ïàíóº äîâêîëà “soleil, espace, verdure”,
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ÿê ñêàçàâ áè Le Corbusier (À ñîíöÿ ñïðàâä³ áóëî áàãàòî, áî ïîãîäà âäàëàñÿ íàì, ÿê íà
çàìîâëåííÿ!) Íà ïàðòåð³ ìàþòü êîìïëåêñ ïîëó÷åíèõ ç³ ñîáîþ, íå â³ää³ëåíèõ äâåðèìà
ê³ìíàò, ùî âêëþ÷àþòü â³òàëüíþ, ¿äàëüíþ ³ êóõíþ, ³ íà öüîìó æ ð³âí³ º master bedroom ç
âåëèêîþ (äâî-ê³ìíàòíîþ!) ëàçíè÷êîþ, ïåðåáóäîâàíèé ç ´àðàæó àïàðòàìåíò ³ç äâîõ ê³ìíàò ³
ëàçè÷êè äëÿ ßöêåâè÷³â, ³ ùå º äîäàòêîâèé powder room á³ëÿ êóõí³ ³ ê³ìíàòà-êàá³íåò äëÿ
Àíäð³ÿ. Íà ïîâåðñ³ º äâ³ ñïàëüí³ — îäíà âåëèêà ç ëàçíè÷êîþ äëÿ ãîñòåé, äå ñïàëà ÿ, ³ äðóãà
— Òèìîøåâà ê³ìíàòà. Â õàò³ âñþäè äóæå âèñîê³ ñòåë³, äóæå áàãàòî ñîíöÿ ³ ïðîñòîðó,
âåëèê³ â³êíà (íàâ³òü â master bedroom, àæ äèâíî, ìîæíà çíàäâîðó çàãëÿäàòè ÿê õòîñü
ñèäèòü ó âàíí³! Òàì çðîáëåíî ñïåö³ÿëüíèé ïàðàâàí!) Õàòà ìàº âñþäè òàêîæ äóæå âèñîê³
âáóäîâàí³ øàôè (closets).

30 òðàâíÿ 1993, íåä³ëÿ ïîïîëóäí³, âäîìà, íà ãîðîä³.

Ñüîãîäí³ ÿ ö³ëèé äåíü ïîðàëàñÿ íà ãîñïîäàðñòâ³: êîñèëà òðàâó ç ïåðåäó ³ ççàäó —
ïîðÿäí³øå, ÿê çâè÷àéíî, áî áåç ïîñï³õó. Ïîãîäà ÷óäîâà, õî÷åòüñÿ áóòè íà äâîð³ — îò ÿ ³
ñ³ëà â³äïî÷àòè íà ãîðîä³, íà ëåæàêó. Âðàíö³ äóìàëà, ùî ïî¿äó äî öåðêâè, à ïîò³ì ëèøóñÿ íà
ôåñòèí³ íà Ìèõàéë³âö³ — â÷îðà ââå÷åð³ çàïðîïîíóâàëà Â³ñ³ Áëàâàöüê³é, ùî â³çüìó ¿¿ òóäè ç
ñîáîþ. Àëå êîëè ÿ âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàëà, Áëàâàöüêà ñêàçàëà, ùî ÷óºòüñÿ ïîãàíî ³ í³êóäè
¿õàòè íå õî÷å. À ÿ — ï³ñëÿ äóæå òîìëÿ÷îãî äíÿ â÷îðà, òàêîæ âèð³øèëà çðåçèãíóâàòè. Òðàâó
êîí÷å òðåáà áóëî ñêîñèòè, áî çà òèæäåíü ¿äó äî Óðáàíè, îòæå õàòà íå ìîæå âèãëÿäàòè
çàíåäáàíîþ, à â³äêëàäàòè ö³º¿ ðîáîòè òàêîæ íå ìîæíà, áî çàïîâ³äàþòü äîù ³ ìîæå íå áóòè
âæå íàãîäè. Â÷îðà òÿãíóëî ìåíå êóäèñü ðóøèòèñü ç äîìó. Ñïî÷àòêó äóìàëà, ùî âðàíö³
ïî¿äó äî ßðèìîâè÷à ( — òðåáà ìåí³ ïðîìèòè âóõà!), àëå âèÿâèëîñÿ, ùî éîãî ë³êàðñüêèé
îô³ñ çàêðèòèé. Ïî òåëåôîíó äîìîâèëàñÿ ÿ ç ßðèìîâè÷åì, ùî â³í âñòóïèòü ó â³âòîðîê
ââå÷³ð, çàõîïèâøè ç îô³ñó øïðèö ³ çðîáèòü ìåí³ öå ïðîìèâàííÿ âäîìà (òàêèé ñåðâ³ñ
ìîæëèâèé ò³ëüêè ó çíàéîìîãî ë³êàðÿ òà ùå é äàëåêîãî ðîäè÷à!) Îòæå ÿ ïî¿õàëà... shopping.
Âñòóïèëà òóò íåäàëåêî íà Cheltenham / Broad äî êðàìíèö³ ç ìåáëÿìè. Äî Îñòàïîâî¿
ê³ìíàòè ïîòð³áíî sofa-sleeper — àëå äîñ³ Îñòàï çàâæäè ïðîòåñòóâàâ, ùî ìîâëÿâ, “íå âë³çå
÷åðåç äâåð³”. Áóëà îäíà òàêà êàíàïà çà 400 äîë., ùî ÿ ¿¿ ãîòîâà áóëà êóïèòè. Àëå ÿ ñêàçàëà
ïðîäàâöåâ³ ïðî íàøó äèëåìó ³ â³í ïîðàäèâ çì³ðÿòè äâåð³ âçäîâæ ³ âøèðø. Òðåáà 80 ³í÷³â
âèñîòè ³ 35 øèðèíè. ß ïî¿õàëà íàçàä äîäîìó, çì³ðèëà — ìàâ ðàö³þ Îñòàï, íå âë³çå.
Ïî¿õàëà äî Âàíàìåéêåðà — òàì íå áóëî æîäíî¿ â³äïîâ³äíî¿ êàíàïè (äóìàëà, ìîæå º ÿêàñü
ìåíøà) çàòå ö³íè ñïðàâä³ ãîðåíäàëüí³. Àëå íàòîì³ñòü ÿ êóïèëà íà âèïðîäàæ³ ô³ðàíêè ³ êàïó
íà ë³æêî. Ô³ðàíêè äî â³òàëüí³ — ìè ç Îñòàïîì äàâíî âæå ïðîáóâàëè çíàéòè ÿêóñü
ðîçâ’ÿçêó äëÿ íàøèõ ôðàíöóçüêèõ äâåðåé, ùî ïîêðèò³ ìàëèìè ô³ðàíêàìè äóæå íåäáàëî
âèãëÿäàëè. Õîäèëè, ì³ðÿëè, ðàäèëèñÿ. ² îò ÿ â÷îðà çíàéøëà íåïîãàíó ðîçâ’ÿçêó. Çì³íèëà
ò³ëüêè ô³ðàíêè íà ñàìèõ äâåðÿõ, çàëèøèâøè ò³ ùî íà â³êíàõ, ï³ä äðàïåð³ÿìè. Íîâ³ ô³ðàíêè
çàêðèâàþòü ö³ë³ äâåð³ — òîáòî äâåðåé â³ä÷èíèòè íå ìîæíà, íå â³äñóíóâøè ô³ðàíîê, àëå öå
íå âàæíå — ö³ äâåð³ â³äêðèâàþ ò³ëüêè ðàç ó ð³ê, êîëè ìèþ â³êíà! Çàòå ô³ðàíêè äîáðå
âèãëÿäàþòü ³ ö³ëà ê³ìíàòà ðîáèòü ë³ïøå âðàæåííÿ. Òðîõè ÿ íàìó÷èëàñÿ, ïðèøðóáîâóþ÷è
çàêðóòêè. À êð³ì òîãî, î÷åâèäíî, òðåáà áóëî ïîìèòè â³êíà ³ ïîïðàòè é ïîïðàñóâàòè ò³ ñòàð³
ô³ðàíêè, ùî çàëèøèëèñÿ íà â³êíàõ. Îäíå ñëîâî: ïîâí³ äâà äí³ ÿ âòðàòèëà íà ãîñïîäàðñüê³
ñïðàâè.
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Ãîëîâ³íñüê³ ³ ßöêåâè÷³ áóëè ðàä³ ìåíå áà÷èòè. Æèâóòü âîíè â íåàáèÿê³é ³çîëÿö³¿ â³ä
óêðà¿íñüêîãî æèòòÿ. Ìîòðÿ é Àíäð³é âæå äî öüîãî çâèêëè, çðåøòîþ âîíè ³íòåãðîâàí³ â
ñâî¿ ïðîôåñ³éí³ àìåðèêàíñüê³ òîâàðèñòâà ³ ìîæå íàâ³òü íå â³ä÷óâàþòü ÿêîãîñü áðàêó. Àëå
Ëåñÿ é Ëåâêî ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóâàëè íà êîæí³é ³ìïðåç³ ³ ìàéæå íà êîæíîìó ïîõîðîí³, à êð³ì
òîãî — ãîäèíàìè ñèä³ëè íà òåëåôîí³÷íèõ ðîçìîâàõ ³ç çíàéîìèìè. Òåïåð âñå öå â³äïàëî, à
òåëåôîíè âñ³ — íà äàëåêå â³ääàëåííÿ ³ êîøòîâí³. Ëåâêî ïåðåñòàâ ¿çäèòè àâòîì, îòæå
âòðàòèâ ñâîáîäó ðóõ³â. Àëå öå íåóíèêíèìå — â ¿õíüîìó â³ö³ òàêà çì³íà ìóñ³ëà íàñòóïèòè,
âîíè íå ìîãëè âæå áóòè ñàì³. Ëåâêî âäðóãå — âæå ó Ïðîâ³äåíñ — ä³ñòàâ æîâòà÷êó ³ ïðîâ³â
ê³ëüêà äí³â ó øïèòàë³. Éîìó çàáèâàºòüñÿ æîâ÷åâèé ïðîâ³ä. Òåïåð éîìó âñòàâèëè
ïëÿñòèêîâó ñîëîìèíêó, ïðîâ³ä ïðàöþº, â³í ÷óºòüñÿ ë³ïøå, æîâòà÷êà ìèíóëàñÿ. Âòðàòèâ
áàãàòî âàãè — ñïî÷àòêó áîÿëèñÿ, ùî öå — ðàê, àëå âèãëÿäàº, ùî í³, ñëàâà Áîãó. Ëåñÿ
âèäèìî ïîñòàð³ëà — íåìà ðàäè. Ìîòðÿ ïðèáóëà íà âàç³, Àíäð³é òðîõè âèëèñ³â. À ÿ?
Ö³êàâî, ÿêîþ âîíè áà÷èëè ìåíå? Ïîñòàð³ëîþ, ñèâîþ? Â³ä ðåàëüíîñòè íå âòå÷åø. Ìåí³
ïî¿çäêà öÿ äîáðå çðîáèëà — ïîáóëà ÿ â òîâàðèñòâ³ áëèçüêèõ ìåí³ ëþäåé — Ñîô³éêè ³ Òèòà,
Àíäð³ÿ, Ìîòð³, Ëåñ³ é Ëåâêà — ïàðó ãîäèí. Â³ðþ â òå, ùî êîíòàêòè òðåáà ïëåêàòè ³
ïîñò³éíî â³äíîâëþâàòè.

Â÷îðà é ñüîãîäí³ ïðîõîäèòü ó Íüþàðêó êîíâåíö³ÿ Ñîþçó Óêðà¿íîê Àìåðèêè. Á³ëüø³ñòü
ìî¿õ çíàéîìèõ — òàì. Ñîô³éêà Ãåâðèê, Ëþäà ×àéê³âñüêà, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, íàâ³òü Â³ðà
Ëàùèê! Ìåíå çàïðîøóâàëà ïàðó òèæí³â òîìó Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, ùîá ÿ âçÿëà ó÷àñòü ó
ïàíåë³, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ. À íà êîíâåíö³¿ ÑÓÀ ÿ ¿çäèëà äîñ³ ò³ëüêè òîä³, êîëè áðàëà â íèõ
ó÷àñòü!

Ïîâîë³ ïðèãîòîâëÿþñÿ äî âè¿çäó äî Óðáàíè. À öå çíà÷èòü — ïåðåäóñ³ì ãîñïîäàðñüê³
ñïðàâè ³ ðàõóíêè. Äîïîâ³ä³, íà ùàñòÿ, íå ãîòóþ, àëå áóëî á äîáðå ïåðåãëÿíóòè ULE80, ùîá
ï³äãîòîâèòè ñîá³ ðîáîòó. Â÷îðà çàâåçëà ïà÷êó Îñòàïîâèõ êíèæîê (20 ïðèì.) Ðóäíèöüêîìó
— â³í áóäå ¿õàòè äî Óðáàíè àâòîì ³ ¿õ ïîâåçå. Òàì áóäå áàãàòî ëþäåé ç Óêðà¿íè ³ âçàãàë³
êîíöåíòðàö³ÿ ð³çíèõ çíàéîìèõ — íàïåâíî ðîçäàì. Ë³ïøå äàðîì ðîçäàòè (çîêðåìà äëÿ
Óêðà¿íè), ÿê ìàþòü ñòîÿòè ïà÷êè â ìåíå â ïèâíèö³.

Ìàêñèì ³ Óëÿíà â³äçíà÷èëè â÷îðà 10-ë³òòÿ ñâîãî ïîäðóææÿ. ß ç ö³º¿ íàãîäè âæå ðàí³øå
ïåðåäàëà ¿ì ó äàðóíêó êàðòèíó Ìåíòóõà, ùî âèñ³ëà ðîêàìè â íàø³é â³òàëüí³, à êð³ì òîãî
CD Four Planets, à êàðòî÷êó ç ïðèâ³òàííÿì ïîñëàëà ïîøòîþ. Ïðîäîâæåííÿì ¿õíüîãî 10-
ë³òòÿ áóäå ¿õíÿ ñï³ëüíà ïîäîðîæ íà Ãàâà¿ â ëèñòîïàä³. Ùîá öå óìîæëèâèòè, ³ ÿ, ³ Ìàðóñÿ
Ïàñ³÷íèê áóäåìî ðàçîì òèæäåíü ç îáîìà õëîïöÿìè. Â ìåíå íà ðîáîò³ ç òîãî áóäóòü
íåçàäîâîëåí³, áî âæå äåÿê³ â³ää³ëè â öåé ÷àñ áóäóòü ïåðåíîñèòèñÿ äî íîâîãî áóäèíêó, àëå
äèðåêòèâà º íå áðàòè âàêàö³é â³ä 15 ãðóäíÿ äî 15 ñ³÷íÿ (íå çìîæó ïî¿õàòè äî íèõ íà ñâÿòà!)
— îòæå ÿ ç öüîãî çðîáëþ âèñíîâîê, ùî â ëèñòîïàä³ âàêàö³¿ ìîæíà ùå áóäå âçÿòè!

31 òðàâíÿ, ïîíåä³ëîê, Memorial Day, 10:00 PM.

Òåëåôîíóâàëà íåäàâíî Ðèñÿ Ãîëîä ç Òîðîíòî. Ñêàçàëà ìåí³, ùî íà ïî÷àòîê ëèñòîïàäà, â
÷àñ ÑÊÂÓ, ïëÿíóþòü çðîáèòè ç’¿çä “Ñëîâà”! ßêáè öå áóëî áëèæ÷å äî òîãî ÷àñó, êîëè ÿ
áóäó â Òîðîíòî, ìîãëà á ïîâ’ÿçàòè öå ðàçîì — à òàê, òî äîâåäåòüñÿ çðåçèãíóâàòè, áî æ äâà
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ðàçè íå çìîæó ïî¿õàòè! Øêîäà! ßêáè âæå áóëà íà ïåíñ³¿, ìîãëà á çðîáèòè ñîá³ äîâøèé
ïîáóò ó Òîðîíòî, àëå ïîêè ÿ ïðàöþþ, òàê³ åñêàïàäè — íåìîæëèâ³.

ß ñüîãîäí³ ö³ëèé äåíü âäîìà — ðîáëþ ïîðÿäîê ç ïàïåðàìè, àæ ãîëîâà ðîçáîë³ëàñÿ.

Â³âòîðîê, 1 ÷åðâíÿ 1993, ìåòðî, ïîïîëóäí³.

Òîìëÿ÷èé äåíü íà ðîáîò³. Ïîâ³íü ïàïåðó: äâà ïîâí³ â³çêè íîâî¿ ïåð³îäèêè, ùî ¿¿ òðåáà
ïåðåãëÿíóòè ³ âèáðàòè ìàòåð³ÿëè äî á³áë³îãðàô³é (Labor law, Ukraine, Sales Convention,
Hamburg Rules) òà é âèáðàòè ö³êàâ³øå äëÿ äîâ³äêîâèõ íîòàòîê Reference aids. Êð³ì òîãî —
â³çîê ïîâíèé íîâèõ ïðàâíè÷èõ äèñåðòàö³é ç Í³ìå÷÷èíè ³ Øâàéöàð³¿. ¯õ ìè ä³ñòàºìî
øëÿõîì îáì³íó ³ ÿ âèáèðàþ, ùî âàæí³øå, äëÿ ïîâíîãî îïèñó êàòàëîã³çàö³¿, à ðåøòà
çàëèøàþ äëÿ óïðîùåíîãî ñêîðî÷åíîãî îïèñó. Áàãàòî ÷àñó çàáèðàº êîæíîãî äíÿ ïåðåãëÿä
åëåêòðîí³÷íî¿ ïîøòè — çîêðåìà ÷åðåç òå, ùî îòðèìóþ âñ³ ìàòåð³ÿëè òðüîõ networks: Radio
Free Europe, IntLaw òà Ukraine. À ì³æ òèì — âàæëèâ³ ïîâ³äîìëåííÿ íàøî¿ âíóòð³øíüî¿
àäì³í³ñòðàö³¿ — ïðî çàñ³äàííÿ, ð³øåííÿ â³ää³ë³â ³òï.

Ïî÷àëà ìèíóëîãî òèæíÿ çàõîäè â ñïðàâ³ êóï³âë³ êîìï’þòåðà äîäîìó. ² çîâñ³ì íåñïîä³âàíî,
îäíà ç ô³ðì, â³ä ÿêî¿ ÿ ñïîä³âàëàñÿ îòðèìàòè â³äïîâ³äü ôàêñîì òà óçãîäæåííÿ â ñïðàâ³ ö³íè
³ ôîðìè ïëà÷åííÿ — çàì³ñòü òîãî ïðèñëàëà ìåí³ printer! ² òî áåç ðàõóíêà, àëå ç packing slip
íà ìîº ïð³çâèùå! Êîëè êóïóâàëà â íèõ printer Marie Newman, âîíè íå ò³ëüêè âèìàãàëè â³ä
íå¿ íîìåðà VISA, àëå é êàçàëè ï³äïèñàòè çàÿâó, ùî âîíà º ïðàö³âíèêîì óí³âåðñèòåòó — ùå
é ï³äòâåðäæåíó íàøèì äèðåêòîðîì â³ä êîìï’þòåð³â! Chris Cieri ñàì ìåí³ ïðî öå ðîçïîâ³â ³
äèâóâàâñÿ, ÿê òî âîíè áåç ïîãîäæåííÿ êóï³âë³ ç³ ìíîþ, ïðèñëàëè ñàìó ìàøèíó! Âîíà òåïåð
ñòî¿òü ó ìî¿é øàô³ â áþð³ ³ ÿ äóìàþ, ùî ¿¿ âàðòî áóëî á çàáðàòè äîäîìó, ùîá õòîñü íå
âêðàâ! Ñàì êîìï’þòåð — çã³äíî ç äîìîâëåííÿì ç ô³ðìîþ (³íøîþ! Microsys) êóïëþ 21
÷åðâíÿ, ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Óðáàíè.

Ñåðåäà, 2 ÷åðâíÿ 1993, âäîìà, ââå÷åð³.

¯çäèëà ñüîãîäí³ äî ðîáîòè àâòîì. Ç äâîõ ïðè÷èí: ïî ïåðøå: õîò³ëà çàâåçòè äî ñâîãî áþðà
äâà íàíîâî îïðàâëåí³ äåðåâîðèòè Ãí³çäîâñüêîãî — îäèí, ùî ìàâ â³ääàâíà òð³ñíåíó øèáó,
äðóãèé, ùî ïàðó ì³ñÿö³â òîìó âïàâ ³ ðîçáèâñÿ. Ôåùàê îáèäâà ïîïðàâèâ ³ òðåáà áóëî ¿õ
çàâåçòè íàçàä òà ïîâ³ñèòè, áî íà ¿õ ì³ñöå ÿ òèì÷àñîâî ïîâ³ñèëà àô³ø³ ç³ Ëüâîâà ³ Êèºâà, à
âîíè — õî÷ ñàì³ íåïîãàí³ — ðàçèëè ìåíå ïåðåäóñ³ì ÷åðåç òå, ùî âèäíî áóëî ïîäâ³éí³
ñèëüí³ ãàêè â ñò³í³ äëÿ âåëèêèõ äåðåâîðèò³â. Äðóãà ïðè÷èíà: òðåáà áóëî ïðèâåçòè äîäîìó
printer äëÿ íîâîãî ìîãî êîìï’þòåðà (ùî éîãî ùå íå ìàþ). Âäàëîñÿ ìåí³ âñå öå
áëàãîïîëó÷íî äîâåðøèòè. Õðîìèø äîïîì³ã ìåí³ ç ïðèíòåðîì, à ÿ çàòå çàâåçëà éîãî ïîò³ì
äîäîìó (Â³í æèâå ç ðîäèíîþ â Elkins Park).

Ïîëàãîäèëà ñüîãîäí³ ùå îäíó ñïðàâó. Ëîáà÷åâñüêà ïðèñëàëà â÷îðà ÷îòèðè øê³öè ïðîºêò³â
ïàì’ÿòíèêà, çã³äíî ç ìî¿ìè ñó´åñò³ÿìè, âêëþ÷àþ÷è çíàê “Ñëîâà” — ÷îðíèé ïòàõ ðîáîòè
Ãí³çäîâñüêîãî. Ç ÷îòèðüîõ øê³ö³â ÿ âèáðàëà îäèí ³ ñüîãîäí³ äîâãî ãîâîðèëà ç
Ëîáà÷åâñüêîþ ïî òåëåôîíó. Ïðèøëå ìåí³ îô³ö³éíèé êîíòðàêò. Ïàì’ÿòíèê êîøòóâàòèìå
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$5,400 ïëþñ $870 çà öâèíòàðí³ îïëàòè, òîáòî ðàçîì $6,270. Ïëàòèòè òðåáà òðüîìà ðàòàìè
— ïåðøó ðàòó (1/3) çàðàç ï³ñëÿ ï³äïèñàííÿ êîíòðàêòó. ßêùî âîíà âñòèãíå ïðèñëàòè ìåí³
äî ñóáîòè øê³ö ³ êîíòðàêò, òî ñïðàâó çðóøó ç ì³ñöÿ âæå òåïåð. ßêùî ïîøòà çàï³çíèòüñÿ, òî
ìóñ³òèìå ÷åêàòè àæ íà ì³é ïîâîðîò ç Óðáàíè — á â íåä³ëþ âæå ¿äó. Íàæàëü, íå ìàëà ÿ
äîñèòü ÷àñó ïîâí³ñòþ ïðèãîòóâàòè ñîá³ ðîáîòó äî Óðáàíè — çâè÷àéíî ¿äó ç òî÷íèì
ïëÿíîì, ùî ðîáèòè ³ çà ÷èì øóêàòè. Àëå ÿ ùå ìàòèìó ñóáîòó äëÿ ï³äãîòîâêè (âå÷îðàìè íå
âèñòà÷àº ñèë ³ ÷àñó...)

×åòâåð, 3 ÷åðâíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Íå ¿äó ñüîãîäí³ àâòîì, îòæå ìîæíà ðîáèòè çàïèñêè. Ëþäè, ùî êîæíîãî äíÿ äî¿æäæàþòü äî
ðîáîòè àâòîì, âèòðà÷àþòü ³ ÷àñ ³ íåðâè! Äîáðå, ùî ÿ ìàþ äîáðèé äî¿çä ïóáë³÷íèì
òðàíñïîðòîì! Ìîæå ³ öüîãî ùîäåííèêà íå áóëî á, ÿêáè íå ô³ëÿäåëüô³éñüêå ìåòðî!

Â÷îðà, ïîêè ï³øëà ñïàòè, íàïèñàëà íåâåëè÷êèé ëèñò äî ñâÿùåíèêà â ë³êàðí³ â Óðáàí³ ³
ïîñëàëà éîìó 20 äîë. íà áîãîñëóæáè. Fred Jillson âèÿâèâ ìåí³ áóâ áàãàòî ï³äòðèìêè é óâàãè
â ÷àñ, êîëè Îñòàï ëåæàâ êðèòè÷íî õâîðèé â Covenant Medical Center. ß äàâíî ïîâèííà áóëà
öå çðîáèòè. Àëå â÷îðà ïîïàëà ìåí³ â ðóêè éîãî â³çèòíà êàðòî÷êà. Âèð³øèëà íå â³äêëàäàòè,
íå ÷åêàòè íà îñîáèñòó çóñòð³÷, à íàïèñàòè. Òàê ëåãøå. À ï³äãîòîâêà äî âè¿çäó äî Óðáàíè
ïðèíîñèòü áîëþ÷³ ñïîãàäè ïðî íàø ç Îñòàïîì îñòàíí³é òàì ïîáóò.

Íåä³ëÿ, 6 ÷åðâíÿ 1993. 11 ãîä. âå÷îðà. Illini Òowers, Champaign, IL.

Æèâó â ê³ìíàò³ 707 À — ùå íå çíàþ, õòî º ìî¿ì ïàðòíåðîì äî öüîãî ñòóäåíòñüêîãî
àïàðòàìåíòó. Ïðèëåò³ëà áåç ïðèãîä, í³êîãî ïî äîðîç³ íå çóñòð³ëà. Çàïèñîê ó ë³òàêó íå
ðîáèëà — êóïèëà íåä³ëüíèé New York Times íà ëåòîâèù³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ÷èòàëà. (ª ³ ïðî
Óêðà¿íó — àòîìíà çáðîÿ Óêðà¿íè — öå, ìîâëÿâ, íàéá³ëüøèé òåïåð headache Àìåðèêè!)

Íà ïîðîç³ Illini Towers çóñòð³ëà Øòîãðèíà ³ Ñåðã³ÿ Á³ëîêîíÿ. Ïåðåãëÿíóâøè ïðåë³ì³íàðíó
ïðîãðàìêó, áà÷ó, ùî Øòîãðèí íå ò³ëüêè çðîáèâ ìåíå êåð³âíèêîì ïåðøî¿ ñåñ³¿ çàâòðà
âðàíö³ (âèñòóïàòèìóòü â ìî¿é ñåñ³¿ ²âàí Ãîëîâ³íñüêèé, ßðîñëàâ Áàðâ³íñüêèé ³ Â³òàë³é
Çàìîñòÿí — íå ìàþ äîñèòü ³íôîðìàö³é í³ ïðî äîïîâ³äà÷³â, í³ ïðî ¿õí³ äîïîâ³ä³!
Òàêîãî ùå ìåí³ íå òðàïëÿëîñÿ!), àëå ³ âêëþ÷èâ ìåíå ó ïðîãðàìó äîïîâ³äåé! À ÿ äîïîâ³ä³
æîäíî¿ íå ïðèâåçëà, áî äóìàëà, ùî òàêå áóëî â íàñ äîìîâëåííÿ! ßêáè çíàëà íàïåðåä, ìîãëà
áóëà ïðèâåçòè ñâîþ ñòàðó äîïîâ³äü, ùî ¿¿ ìàëà ÷èòàòè (³ íå ÷èòàëà!) äâà ðîêè òîìó òóò â
Óðáàí³!

Óâå÷îð³ â Colonial Room â Illini Union áóëà ïåðøà òîâàðèñüêà çóñòð³÷ ó÷àñíèê³â
êîíôåðåíö³¿. Ïðèâ³òàëàñÿ ³ç ñòàðèìè çíàéîìèìè, ïîçíàéîìèëàñü ç äåÿêèìè íîâèìè
ëþäüìè ç Óêðà¿íè. ª òóò óæå Ëÿðèñà Îíèøêåâè÷, îáîº Ðóäíèöüê³, Ñåì÷èøèí, Îêñàíà
Ñîëîâåé, îáîº Ðóá÷àêè, ßñ³íñüêèé, Ë³äà Êîðñóí, Ëþáà Ïåíçåé, Íàòàëêà Ëîí÷èíà,
Àíàòîë³é Ïîãð³áíèé, ªâãåí Ôåäîðåíêî, ²çðà¿ëü Êëåéíåð. Ìàëåíüêà ñåíçàö³ÿ, ùî ç íå¿ ìàâ
áè ïîò³õó ì³é Îñòàï: ²ëàð³é ×îëãàí º òóò ³ç ñâîºþ ìîëîäîþ æ³íêîþ — öå Ñâ³òëàíà
Ãðàáîâñüêà, äîíåäàâíà á³áë³îòåêàðêà á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà ó Ëüâîâ³! Ëàðèñà ïîçíàéîìèëà
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ìåíå ç Íàòåëåþ Êóçÿê³íîþ — ñòàðøà, ñèâà, ñòðóíêà æ³íêà — â³äîìà ìåí³ äîñë³äíèöÿ
òâîð÷îñòè Ìèêîëè Êóë³øà — ùî æèâå â Ñàíêò Ïåòåðáóðç³. Ñêàçàëà, ùî æèòòÿ â
Ïåòåðáóðç³ äóæå âàæêå, àëå ùî âîíè çâèêëè äî á³äè ³ ãîðäî ¿¿ ïåðåíîñÿòü. À îò â Óêðà¿í³
ïî÷èíàºòüñÿ íåäî¿äàííÿ, à òàì òî, ìîâëÿâ, íîâèíà... Æèòåë³ Ïåòåðáóðãà ñïðèéìàþòü ÿê
îáðàçó ôàêò, ùî Óêðà¿íà â³ää³ëèëàñÿ ³ íå ìîæóòü öüîãî çðîçóì³òè.

Ïîíåä³ëîê, 7 ÷åðâíÿ 1993. 10:00 âå÷îðà.

Âíî÷³ íå ñïàëîñÿ. Çàï³çíî äîãàäàëàñÿ âçÿòè òàáëåòêó íà ñîí, îòæå íå âèñïàëàñÿ. Àëå çðàíêó
âñòàëà, çðîáèëà ðóõàíêó, ï³øëà äî êàôåòåð³¿ â íàøîìó áóäèíêó íà ñí³äàíîê. Ç íàøèõ òàì
ùå òîä³ í³êîãî íå áóëî. Ñí³äàíîê êîøòóâàâ $4.50. Îâî÷³ áóëè, àëå íå áóëî âåëèêîãî âèáîðó
— á³ëüø³ñòü — âñÿê³ êîíñåðâîâàí³ fruit cocktails — íå ñâ³æ³, ùî ¿õ ðåêîìåíäóº àâòîð Fit for
Life. Àëå ÿ òóò ä³ºòè òðèìàòèñÿ ³ òàê íå ìàþ íàì³ðó. Îòæå ç’¿ëà êàøó ç îâî÷àìè, ò³ñòå÷êî ç
êàâîþ cappucino, òà ùå é íà çàïàñ âçÿëà ñîá³ ÿáëóêî, ï³â ïîìàðàí÷³ ³ áóëî÷êó. Ïðîòå çàâòðà
íå ìàþ íàì³ðó òàì õàð÷óâàòèñÿ.

Êîíôåðåíö³ÿ ïî÷àëàñÿ îô³ö³éíèì â³äêðèòòÿì Øòîãðèíà òà óí³âåðñèòåòñüêî¿ àäì³í³ñòðàö³¿
(Tax Choldin ³ ³í.) Øòîãðèí çàâæäè ìåíå äèâóº ñâîºþ ïîãàíîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ! Ïåðøó
ñåñ³þ âèïîâíèâ Àíàòîë³é Ïîãð³áíèé. Ãîâîðèâ òå ñàìå, ùî ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ò³ëüêè ïîøèðåíî,
äîêëàäí³øå, áî ìàâ á³ëüøå ÷àñó. Âñå ïðî ïðàöþ Ì³í³ñòåðñòâà Îñâ³òè íàä â³äðîñ³éùåííÿì
óêðà¿íñüêîãî øê³ëüíèöòâà. Öå ñêëàäíèé ïðîöåñ ³ äîâãî ùå ïîòðèâàº, çàêè Óêðà¿íà ìîæå
ìàòèìå äåðæàâíó ìîâó â óñ³õ äåðæàâíèõ øêîëàõ... Ñåñ³ÿ, ùî íåþ êåðóâàëà ÿ, âèïàëà
äîñèòü äîáðå, çîêðåìà çàâäÿêè äâîì äîáðèì äîïîâ³äà÷àì, ùî íèìè áóëè ßðîñëàâ
Áàðâ³íñüêèé òà Â³òàë³é Çàìîñòÿí. Îáèäâà — ë³êàð³. Áàðâ³íñüêèé — ïðîôåñîð õ³ðóðã³¿ â
Ìàí³òîáñüêîìó óí³âåðñèòåò³ (áðàò Ñòàõè Øòîãðèí) ãîâîðèâ ïðî ñòàí ìåäè÷íî¿ íàóêè â
Óêðà¿í³, Çàìîñòÿí — äåêàí ïðèðîäíè÷îãî ôàêóëüòåòó Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêî¿ Àêàäåì³¿ —
ãîâîðèâ ïðî íàóêîâ³ äîñë³äæåííÿ ×îðíîáèëÿ, òîáòî ìåäèêî-á³îëîã³÷íèõ íàñë³äê³â
êàòàñòðîôè. Îáèäâà âîíè — ëþäè ç íàóêîâèì ñòàæåì, áàãàòüìà äðóêîâàíèìè ïðàöÿìè —
ãîâîðèëè äóæå êîíêðåòíî, äî ðå÷³, ï³äñèëþþ÷è ñâî¿ òâåðäæåííÿ ñòàòèñòè÷íèìè ôàêòàìè.
Äîïîâ³äü ²âàíà Ãîëîâ³íñüêîãî ìàëà òåìîþ “ðîëþ îñâ³òíüî¿ ïñèõîëîã³¿ ³ ðîçâèòîê
íàö³îíàëüíî¿ îñâ³òè” ³ ÿê óæå âêàçóº ñàìà ¿¿ íàçâà — áóëà çàãàëüíèêîâîþ ³ ïîâåðõîâíîþ
(Àëå çãàäóâàâ Ðåíå Äåêàðòà âæå ÿê Äåêàðòà, à íå ÿê êîëèñü íà ÏåÊÓÑ³ — Äåêàðòéñà!) Âñ³
òðè äîïîâ³äà÷³ âòðèìàëèñÿ ó âèçíà÷åíîìó ÷àñ³ (ÿ ¿õ íàëÿêàëà íàïåðåäîäí³, ùî ï³ñëÿ 25 ì³í.
â³äáèðàòèìó ãîëîñ!) ³ çà öå ÿ ¿ì îñîáëèâî âäÿ÷íà, áî öå äàëî çìîãó äëÿ çàïèòàíü ³
â³äïîâ³äåé — ¿õ áóëî áàãàòî, çîêðåìà æ äî Çàìîñòÿíà, ³ öå çðîáèëî ñåñ³þ ö³êàâîþ ³ æèâîþ.

Íà ïîëóäåíîê ï³øëà ÿ â òîâàðèñòâ³ Ãðîì’ÿêà ³ çàôóíäóâàëà éîìó ëàí÷. ß ðîçïèòóâàëà éîãî
ïðî òå, ÿê âèãëÿäàº éîãî ðîëÿ ïðåäñòàâíèêà ïðåçèäåíòà íà Òåðíîï³ëüñüêó îáëàñòü, áî ìåí³
íåÿñíî, ÿê ó äåìîêðàòè÷í³é äåðæàâ³ ìîæå ä³ÿòè òàêå öåíòðàë³çîâàíå óïðàâë³ííÿ ³ ÷è íå
âõîäèòü âîíî â êîíôë³êò ç ìóí³öèïàëüíîþ âëàäîþ? Êàçàâ, ùî öå íà çðàçîê ôðàíöóçüêèõ
ïðåôåêò³â ³ íà éîãî äóìêó, öå ïåðåõ³äíà ñòàä³ÿ, êîíå÷íà, áî ñèñòåìà ïðèâ÷èëà ëþäåé äî
êîìàíäíîãî óïðàâë³ííÿ. Ãðîì’ÿêîâ³ ÿ ïîäàðóâàëà Îñòàïîâ³ “Ç³áðàí³ â³ðø³”, à â³í ìåí³
çðåâàíæóâàâñÿ ñâîºþ êíèæêîþ ñïîãàä³â “Âåðòåï” — ïðî 1989–1991 ðîêè, êîëè â³í ùå áóâ
äåïóòàòîì ÑÑÑÐ â Ìîñêâ³. Êíèæêó ìàþ íàì³ð çàðàç òàêè òóò ïî÷àòè ÷èòàòè — ³ íà öüîìó,
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ìàáóòü, ïîñòðàæäàº ì³é ùîäåííèê... Ç³áðàí³ â³ðø³ ðîçäàëà ÿ òàêîæ Òàðàñîâ³ Ñàëèç³
(çàâ³äóþ÷èé êàòåäðîþ ë³òåðàòóðè â Ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³), Ñåì÷èøèíîâ³, Íàòàëö³
Ëîí÷èí³, ïðî-ðåêòîðîâ³ Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó Êàðàñåâ³, à ²âàí Êàðê êíèæêó íàâ³òü
êóïèâ! (Êíèæêè ðàçîì ç ³íøèìè âèäàííÿìè ÍÒØ ñòîÿòü âèñòàâëåí³ íà ïðîäàæ — ¿õ
ïðîäàº òóòåøí³é ÷îëîâ³ê, ùî äîïîìàãàº â öèõ êîíôåðåíö³ÿõ, Êóêóðóçà).

Ïîïîëóäíåâó ñåñ³þ ÿ ÷àñòêîâî ïðîïóñòèëà: ï³øëà çàðåºñòðóâàòèñÿ äî Ñõ³äíî-
Åâðîïåéñüêîãî Öåíòðó, ùîá ä³ñòàòè á³áë³îòå÷íó êàðòêó ³ çàïåâíèòè ñîá³ çâîðîò 60 äîë.
äåïîçèòó. Äîïîâ³ä³ áóëè íà ìîâîçíàâ÷³ òåìè — îäèí äîïîâ³äà÷ ãîâîðèâ ïðî óêðà¿í³çàö³þ â
ñïîðò³ ³ íà öå ÿ âæå âñòèãëà ïîâåðíóòèñÿ. Öå áóâ Àíäð³é Êî÷óð, ñèí ñëàâíîãî ïåðåêëàäà÷à.
Îäíó äîïîâ³äü â³äêëèêàëè, áî äîïîâ³äà÷ ò³ëüêèùî ïðèëåò³â ç Åâðîïè ³ áóâ íàäòî
âòîìëåíèé, ùîá ÷èòàòè äîïîâ³äü. Îòæå ïîïîëóäíå ³ âå÷³ð áóëè â³ëüí³. Íå õîò³ëîñÿ ìåí³ ³òè
âå÷åðÿòè, áî ç’¿ëà îáèëüíèé ïîëóäåíîê ç ì’ÿñîì (hamburger, ³ òî âåëèêèé ³ ñìà÷íèé!)
Ïîõîäèëà òðîõè â òîâàðèñòâ³ Ëàðèñè Îíèøêåâè÷, Áîãäàíà ³ Ìàð’ÿíè Ðóá÷àê³â, ³ ìè ïî
äîðîç³ êóïèëè äåÿê³ õàð÷³, ùîá ç’¿çñòè âäîìà. ß êóïèëà ò³ëüêè ìîëîêî, ñîê ³ ïàðó îâî÷³â.
Âäîìà ç’¿ëà ðàí³øíþ áóëî÷êó ç ìîëîêîì — öå ìåí³ âèñòà÷èëî. Çàòå ï³ä âå÷³ð ïîñèä³ëà â
òîâàðèñòâ³ Ðóá÷àê³â, Ñàëèãè, Ãðîì’ÿêà íà äâîð³ ïåðåä áóäèíêîì. Ö³êàâî áóëî ïîãîâîðèòè.
Ñàëèãà, êîëè ïî÷óâ, ùî ÿ õî÷ó âèäàâàòè â Óêðà¿í³ Îñòàïîâ³ åñå¿, çàïðîïîíóâàâ ñâî¿
ïîñëóãè. Íó, ç òèì ÿ âæå ïî÷àëà ñïðàâó ç Äîöåíêîì, àëå ìîæå òðåáà áóäå âçÿòèñÿ çà
âèäàííÿ Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà — òîä³ ìîæå é ñïðàâä³ ì³ã áè äîïîìîãòè â öüîìó Ñàëèãà?
(ß êîëèñü â öüîìó êîíòåêñò³ äóìàëà ïðî ²ëüíèöüêîãî. Ùå ïîáà÷èìî. Ó âñÿêîìó ðàç³, õî÷
Ôåäîð³â ñàì çâåðíóâñÿ äî ìåíå ç òàêîþ æ ïðîïîçèö³ºþ, ÿ äî íüîãî îñîáëèâîãî äîâ³ð’ÿ, í³
ñèìïàò³é, íå ìàþ, çîêðåìà ï³ñëÿ íå íàäòî äîáðîãî âðàæåííÿ, ùî éîãî â³í çðîáèâ ó ÷àñ éîãî
â³çèòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Íà âóëèö³, êîëè ìè ³øëè ç Áîãäàíîì, Ìàð’ÿíîþ ³ Ëàðèñîþ, çóñòð³âñÿ íàì Òîëî÷êî òà
Ãðèãîð³é Âåðâåñ, ÿê³ òàêîæ òóò º. Ç ðîçìîâè ç Ïåòðîì Òîëî÷êîì ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî â³í
çîâñ³ì íå çíàº ïðî òå, ùî â³í — í³áèòî — íîì³íîâàíèé íà àìáàñàäîðà äî Âàòèêàíó. Îòæå
âèõîäèòü, ùî öå — íåïðàâäà! Ìîæå òðåáà ìåí³ çàâòðà âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàòè äî
Ëàáóíüê³â? Íåâæå öå ÿêåñü íåïîðîçóì³ííÿ? (Âñ³ ìè â ðîäèí³ äóìàëè ³ íàä³ÿëèñü, ùî òàêèì
àìáàñàäîðîì ïðèçíà÷àòü Ëàáóíüêó, áî â³í äëÿ öüîãî ìîæå é íàéë³ïøå íàäàºòüñÿ. Ìîæå ùå
º íàä³ÿ, ùî öå ìîæå ñòàòèñÿ? — Ïðî Ëàáóíüêó ç Òîëî÷êîì ÿ, î÷åâèäíî, íå ãîâîðèëà!

Ìàëà ÿ íàãîäó ïîãîâîðèòè ç ßðîñëàâîì ²ñàºâè÷åì, ïåðåïðîñèòè éîãî çà òå, ùî íå â³äïîâ³ëà
äîñ³ íà éîãî ëèñòè, ³ ïîäÿêóâàòè çà òå, ùî ïîì³ñòèâ á³î-á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³ ïðî ìåíå ó
Â³ñíèêó á³áë³îãðàô³÷íî¿ êîì³ñ³¿.

Íàðåøò³ çóñòð³ëà à ñâîþ room-mate. Íåþ âèÿâèëàñü ìîëîäà ä³â÷èíà, Crawshaw Amy —
àìåðèêàíêà, ùî âèéøëà çàì³æ çà áåëüã³éöÿ ³ ïðàöþº â êàòîëèöüêîìó óí³âåðñèòåò³ â Leuven
(ñàìå Ëº’âåí, íå Ëþå’í, áî öå òåïåð ïîä³ëåíî, à âîíà º â öüîìó ôëÿìàíäñüêîìó, íå ó
ôðàíöóçüêîìó). Âîíà ïðè¿õàëà ñþäè íà ñåì³íàð ñëîâ’ÿíñüêèõ á³áë³îòåêàð³â ³ íàâ³òü º â
ïðîãðàì³ íàøî¿ êîíôåðåíö³¿. Àëå âîíà íå ìàº í³ á³áë³îòåêàðñüêèõ ñòóä³é, í³ íå çíàº
ñëîâ’ÿíñüêèõ ìîâ — ïîïàëà íà ñâîþ ðîáîòó âèïàäêîâî ³ íåäàâíî — à ùîá â÷èëàñÿ,
ïðèñëàëè ¿¿ ñþäè... Â Óðáàí³ âîíà êîëèñü áóëà ñòóäåíòêîþ, öå ¿¿ Àlma Mater. Ìè ç íåþ
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çóñòð³ëèñÿ íà ï³â ãîäèíè — à òàê òî ð³äêî ñåáå áà÷èìî.

Òåïåð ãîäèíà 11:21. ß âæå ñêóïàëàñÿ, ïîìèëà ãîëîâó, ³ çàðàç ëÿãàþ â ë³æêî — ÷èòàòè
Ãðîì’ÿêà.

Â³âòîðîê, 8 ÷åðâíÿ 1993, äåñÿòü õâèëèí äî ï³âíî÷³!

Çàêè ëÿæó â ë³æêî, õî÷ó õî÷ êîðîòêî çðåàñóìóâàòè ñüîãîäí³øí³é äåíü. Âðàíö³ — ñåñ³ÿ, ùî
â í³é âèñòóïàëè Ìèêîëà Íåêîç ³ç Çàïîð³ææÿ, Âàäèì Çóáêî ç Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêî¿
Àêàäåì³¿, Ãåíàä³é Êðèñüêî ç êè¿âñüêîãî ³íñòèòóòó êóëüòóðè òà ªâãåí Ôåäîðåíêî. Ëàí÷
ïðîâåëà â òîâàðèñòâ³ Ë³äè Êîðñóí (ùî áóëà ìî¿ì ãîñòåì). Áóëè ïðè ñòîë³ ùå ³íø³ ëþäè ç
Óêðà¿íè, Ðîñëèöüêèé ç Êàíàäè, ùå õòîñü. Ïîïîëóäíåâà ñåñ³ÿ âêëþ÷àëà Îêñàíó Ïàíüêîâó ç
Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêî¿ Àêàäåì³¿, Âàëåð³ÿ Ì³ðîøíè÷åíêà ³ç Çàïîð³ææÿ òà Ëåîí³äà
Ðóäíèöüêîãî. Ïàíüêîâà òà Ðóäíèöüêèé ãîâîðèëè ïðî íàâ÷àííÿ àíãë³éñüêî¿ ìîâè â Óêðà¿í³,
Ì³ðîøíè÷åíêî — ïðî àíãëîìîâíó óêðà¿í³êó. Äî éîãî äîïîâ³ä³ ìóñ³ëà ÿ çðîáèòè
çàââàæåííÿ â ôîðì³ çàïèòàííÿ, áî íàø äîïîâ³äà÷ ç ïðîâ³íö³¿ âçÿâñÿ çà íåïîñèëüíó òåìó,
ùî ïðî íå¿ â³í àí³ ÷îðòà íå çíàº. Ç àíãëîìîâíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ïåð³îäèêè çíàâ ò³ëüêè
Ukrainian Canadian, òà ùå é ñõàðàêòåðèçóâàâ éîãî ÿê îá’ºêòèâíèé, íåâòðàëüíèé, íå-
³äåîëîã³÷íèé æóðíàë! Ïîò³ì ó ïðèâàòí³é ðîçìîâ³ ÿ äàëà Ì³ðîøíè÷åíêîâ³ äåÿê³ äîâ³äêè äî
á³áë³îòåêè, ùîá ïîøóêàâ ñîá³ á³áë³îãðàô³¿ Âèíàðà àáî áîäàé Âåðåñà (à òàêîæ ìîþ ³
Ï’ÿñåöüêî¿), ùîá áîäàé ïîçíàéîìèâñÿ ç âåëèêèì áàãàòñòâîì ìàòåð³ÿëó, ÿêèé ³ñíóº. Áóâ
òðîõè ñïåøåíèé ³ âèáà÷àâñÿ, àëå ÿ éîìó ñï³â÷óâàëà, çàîõî÷óâàëà â÷èòèñÿ, íå
çíåîõî÷óâàòèñü: ñàìå òîìó âè é ïðè¿õàëè ñþäè, êàæó. ª íàãîäà ï³çíàòè äæåðåëà, ùî ¿õ
íåìàº ³ ùî íåâ³äîì³ â Çàïîð³ææ³. Â äðóã³é ïîïîëóäíåâ³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè ²ñàºâè÷, Ñòîéêî ³
Âèíàð. ²ñàºâè÷ â³ä îáîõ êîëåã íà ãîëîâó âèùå — â³í ñïðàâä³ äóìàº âæå çàõ³äíèìè
êàòåãîð³ÿìè — íàóêà íàïåðåä, à ïîò³ì íàóêà óêðà¿íñüêà. ²ñòèíà, íå ³äåîëîã³ÿ. Âèäíî ïî
íüîìó, ùî áóâ ÿêèéñü ÷àñ ó Ãàðâàðä³.

Ââå÷îð³ áóëà ãîñòèíà ÍÒØ, àëå ïîêè ï³òè íà öþ ãîñòèíó, ìè ç ²âàíîì Êàðêîì ï³øëè ñîá³
íà îá³ä äî íàéë³ïøîãî â ì³ñò³ ðåñòîðàíó íà 21 ïîâåðñ³ êðóãëîãî õìàðî÷îñó (Òàì äå ÿ âæå
ïàðó ðàç³â áóëà ç Îñòàïîì, à äâà ðîêè òîìó ç Ìàðêîì, òîä³ êîëè â³í ïðè¿õàâ â³äâ³äàòè
Îñòàïà â ë³êàðí³). Ïðîâåëè ïðèºìí³ ïàðó ãîäèí — òèì á³ëüøå, ùî çáèðàëîñÿ íà âåëèêó
áóðþ, â ÷àñ, êîëè ìè áóëè íàãîð³, çàâèëè ñèðåíè, ïî÷àâñÿ tornado alert, ïàíîðàìà îêîëèö³ ç
â³êîí 21 ïîâåðõà âèãëÿäàëà ñòðàøíî ³ çàãðîçëèâî. Íàì êàçàëè â³ä³éòè â³ä â³êíà, äàëè
ñòîëèê çáîêó. Àëå âå÷åðÿ áóëà âäàëà, îá³ä áóâ ñìà÷íèé, ÿ âèïèëà äâ³ ñêëÿíêè âèíà. ²âàí
ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâî¿ â³éñüêîâ³ ïðèãîäè (òèì ðàçîì íàâ³òü ö³êàâî, ïðî ï³äëåãëèõ éîìó
ñîëäàò³â â îêîïàõ â ÷àñ â³éíè â Êîðå¿, ïðî òàê³ ïîáóòîâ³ ðå÷³, ÿê ïîòðåáà ì³íÿòè ïðîìîêë³
ñêàðïåòêè, âêîïóâàòèñü ãëèáîêî, ðîçâ’ÿçóâàòè ÿêîñü ïðîáëåìó ëàòðèí, ³òï.)

Â ÷àñ, êîëè ìè ñîá³ ç ²âàñåì îá³äàëè, ÿê íàì ïîò³ì ðîçïîâ³ëè, â ãóðòîæèòêó áóâ ñïðàâæí³é
alert: âñ³õ ç³ãíàëè ó ï³äâàë ïåðå÷åêàòè íåáåçïåêó, íå â³ëüíî áóëî çàëèøàòèñÿ â ê³ìíàòàõ!
Íåáåçïåêà, îäíà÷å, øâèäêî ïðîéøëà. Ìè ç ²âàíîì ï³øëè ùå íà ãîñòèíó ÍÒØ. ² òàì â³ä
Ñòîéêà ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî â íîâîìó âèïóñêó Ukrainian Quarterly (ùî éîãî â³í òåïåð º
ðåäàêòîðîì) íàäðóêîâàí³ ðåöåíç³¿ Øòîãðèíà íà ìî¿ ULE65B i ULE65A ³ Æèëè íà Îñòàïîâ³
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Ç³áðàí³ â³ðø³. Ïîêàçàâ ÷èñëî, ÿ ïðî÷èòàëà, àëå íå ìîãëà ñîá³ çàëèøèòè. Ïðèºìíà
íåñïîä³âàíêà! Îñòàïîâó êíèæêó ïîäàðóâàëà ñüîãîäí³ ùå Íåêîçîâ³ ³ç Çàïîð³ææÿ, Ë³ä³
Êîðñóí ç Êèºâà, Ãðèãîð³ºâ³ Âåðâåñó ç Êèºâà ³ Ðåâóöüêîìó. Ðîçóìíèé òà Ðîçäîëüñüêèé çà
êíèæêó çàïëàòèëè ïî 20 äîë. Áóëà â ÷àñ êîíôåðåíö³¿ âèñòàâêà ³ ïðîäàæ íîâèõ âèäàíü ç
Óêðà¿íè, ùî ¿¿ â³â Êóêóðóçà, ÿêèé âåäå êíèãàðíþ “Äçâ³í”. ß êóïèëà â íüîãî êíèæîê íà 50
äîë, — ïåðåäóñ³ì äëÿ Ìàêñèìà ³ ä³òåé.

Ñåðåäà, 9 ÷åðâíÿ 1993, ãîä. 11:30 âå÷îðà, â ë³æêó.

Ñüîãîäí³øí³ ñåñ³¿ ñëóõàëà âèá³ðêîâî. Âðàíö³ òðîõè çàï³çíèëàñÿ íà äîïîâ³äü Íàòàë³¿
Êóçÿê³íè — à øêîäà. Äîïîâ³äü âèÿâèëàñü äóæå êîíòðîâåðñ³éíîþ ³ âèêëèêàëà ïîâàæíó
äèñêóñ³þ. Êóçÿê³íà âèñëîâèëàñü ïðîòè ïðèñêîðåíî¿ óêðà¿í³çàö³¿ øê³ëüíèöòâà â Óêðà¿í³ ³
ãîâîðèëà ïðî òå, ÿê³ òî ìè ç ðîñ³ÿíàìè “òàêè ð³äí³” ³ ùî ðîñ³ÿíè â³ää³ëåííÿ Óêðà¿íè
ñïðèéìàþòü ÿê áîëþ÷ó îáðàçó. Êîëè çâàæèòè, ùî Êóçÿê³íà — ëþäèíà çàñëóæåíà ïåðåä
óêðà¿íñüêîþ êóëüòóðîþ ³ ïðèÿçíà Óêðà¿í³ (õî÷ ³ ðîñ³ÿíêà çà íàö³îíàëüí³ñòþ) — òî òàêèé
áðàê çðîçóì³ííÿ äëÿ óêðà¿íñüêî¿ òî÷êè áà÷åííÿ ö³º¿ ïðîáëåìè çàñòàíîâëÿº ³ òóðáóº. With
friends like these...×îãî òîä³ ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ â³ä ïåðåñ³÷íèõ ðîñ³ÿí, íå êàæó÷è âæå ïðî
ôàíàòèê³â òèïó Æ³ð³íîâñêîãî?

Óâå÷îð³ áóëî ïðèéíÿòòÿ äëÿ çàïðîøåíèõ ãîñòåé â äîì³ ïðåçèäåíòà óí³âåðñèòåòó
(åëåãàíòíèé ä³ì, ³ç îáèëüíèì (íà äèâî) ïðèéíÿòòÿì...) Ïîò³ì ùå äèâèëèñÿ íà ô³ëüìè ïðî
Ñîëîâêè — òîáòî ïðî Çåðîâà íà Ñîëîâêàõ ³ óêðà¿íñüêèõ æ³íîê íà Ñîëîâêàõ (Àâòîðîì
ñöåíàð³þ áóëà Êóçÿê³íà). Ô³ëüì ïðî Çåðîâà ìåíå çâîðóøèâ (º ùå ïîä³áí³ ô³ëüìè Êóçÿê³íè
ïðî Êóë³øà ³ ïðî Êóðáàñà, àëå ÿ ¿õ íå áà÷èëà). Ô³ëüì ïðî æ³íîê ïîäîáàâñÿ ìåí³ ìåíøå...
Áóëà ùå íà çàê³í÷åíí³ ³íôîðìàòèâíîãî çàñ³äàííÿ American Association of Ukrainian Studies.
Òåïåð ãîëîâîþ º Íàòàë³ÿ Êîíîíåíêî, îáèäâ³ ðîçñâàðåí³ îðãàí³çàö³¿ ä³éøëè çãîäè — îòæå ÿ
ç ïðèºìí³ñòþ ïîâåðíóñÿ â ðÿäè ¿¿ ÷ëåí³â. [Ïåðåñòàëà áóëà ïëàòèòè ÷ëåíñüê³ âíåñêè, ÿê
ïðîòåñò ïðîòè ðîçïàäó îðãàí³çàö³¿ íà äâà â³äëàìè, ùî ââàæàëà ÿ êîìïðîì³òàö³ºþ âèñîêîãî
ñòóïåíÿ!]

Àëå äåíü áóâ ï³ä çíàêîì äðóæíüîãî ñï³ëêóâàííÿ — íàéá³ëüøå, ìàáóòü, ç Ìàð’ÿíîþ
Ðóá÷àê, ùî ç íåþ ìè ïî÷àëè ñîá³ ñüîãîäí³ “òèêàòè”. [Íà “òè” ïåðåéøîâ ç³ ìíîþ ³ Äìèòðî
Øòîãðèí, ç Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷ ìè ùå ç Êèºâà, ç ïåðøîãî ÌÀÓ, ñîá³ “òèêàºìî”]. Îòæå
ìîæó ââàæàòè, ùî ÿ â êîë³ ïðèÿòåë³â, à öüîãî ìåí³ òåïåð íàéá³ëüøå ïîòð³áíî! Äîâ³äàëàñü
â³ä Ìàð’ÿíè, ùî Þðêî Òàðíàâñüêèé, ³¿ ç’ÿòü, ³ äî÷êà ¿¿ Ëåñÿ — âæå äå ôàêòî (à ìîæå ³ de
iure) ðîç³éøëèñÿ, ùî â³í ¿¿ òåðîðèçóâàâ, íå äîçâîëÿâ çóñòð³÷àòèñü ç Ìàð’ÿíîþ ³òä. Â íèõ
11-ë³òíÿ äîíå÷êà. Ìàð’ÿíà ïîêàçàëà ìåí³ íîâèé ö³êàâèé æ³íî÷èé æóðíàë ç Óêðà¿íè “Ï’ÿòà
ïîðà”. ª òàì ö³êàâ³ ³íòåðâ’þ ç ñàìîþ Ìàð’ÿíîþ òà ç Ìàðòîþ Õîì’ÿê, à êð³ì òîãî ñòàòò³
ïðî æ³íî÷³ ïîäðóæí³ ïðîáëåìè ³ ïðîáëåìè òÿæêîãî ñó÷àñíîãî ïîáóòó â Óêðà¿í³, ùî
ñïàäàþòü íà ïëå÷³ æ³íîê, ïîãëÿäè íà æ³íîê ê³ëüêîõ â³äîìèõ â Óêðà¿í³ ÷îëîâ³ê³â, ñòàòò³ ç
ô³ëîñîôñüêîþ ³ ðåë³ã³éíîþ òåìàòèêîþ, ïîåç³ÿ, æ³íî÷³ ñèëóåòè. Æóðíàë ó ïðåòåíñ³ÿõ, àëå
âñå òàêè éîìó ÷îãîñü íå äîñòàº, ³ ìàþ âðàæåííÿ, ùî ñàì³é ðåäàêö³¿ (ãîëîâíèé ðåäàêòîð —
Ëþáîâ Ãîëîòà) íå çîâñ³ì ÿñíî äî ÷îãî æóðíàëîâ³ çìàãàòè. Îò íàâ³òü ³ ñàìà íàçâà “Ï’ÿòà
ïîðà”. Àõìàòîâà í³áè íàçâàëà ï’ÿòîþ ïîðîþ ðîêó — êîõàííÿ. À ðåäàêòîðêà òëóìà÷èòü
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íàçâó, ÿê æ³íî÷³ñòü (ôàêòè÷íî “æ³íî÷í³ñòü ÿê âëàñòèâ³ñòü æèòòÿ”) ×èñëî çà ñ³÷åíü 1993
ðîêó — ïåðøå. À öå ìàº áóòè “ùîì³ñÿ÷íèé ãðîìàäñüêî-ïîë³òè÷íèé òà õóäîæí³é æóðíàë
äëÿ æ³íîê ³ ïðî æ³íîê”. Ö³êàâî, ùî ç öüîãî çàäóìó âèéäå, ÿê â³í åâîëþö³îíóâàòèìå ³ ÷è
âòðèìàºòüñÿ.

×åòâåð, 10 ÷åðâíÿ, ôàêòè÷íî âæå 11, ï³ñëÿ ï³âíî÷³.

²íòåðåñíèé äåíü. Â ðàí³øí³é ñåñ³¿ ö³êàâ³ äîïîâ³ä³ ïðî òåàòð Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ òà
Âàëåð³ÿíà Ðåâóöüêîãî. Ëàðèñà ãîâîðèëà ïðî ðåïåðòóàð òåàòð³â ³ õàðàêòåðèçóâàëà
ïîîäèíîê³ ïîñòàíîâêè, Ðåâóöüêèé ãîâîðèâ ïðî òåàòðàëüí³ øêîëè ³ âïëèâè Êóðáàñà. Âèñòóï
Ñàëèãè (÷è Ñàëè´è!) (â³í çàâ³äóº êàòåäðîþ ë³òåðàòóðè íà ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³) áóâ ïðî
ðåïðåñîâàíó ³ äîñ³ çàáîðîíåíó ë³òåðàòóðó ³ âêëþ÷àâ çãàäêè ïðî ë³òåðàòîð³â ä³ÿñïîðè,
âêëþ÷íî ç³ ìíîþ é Îñòàïîì, àëå áóâ ñïîâíåíèé íàäòî âåëèêèì ïàòîñîì ³ åìîö³éí³ñòþ.
(Ñàëè´à, ì³æ ³íøèì, ïîäàðóâàâ ìåí³ äâ³ ñâî¿ êíèæêè â çàì³íó çà Îñòàïîâ³ â³ðø³. Â³í
çàö³êàâëåíèé áóâ áè âçÿòè íà ñåáå ðåäàêö³þ Îñòàïîâèõ ñïîìèí³â àáî ³íøîãî âèäàííÿ —
ïðî öå ùå òðåáà ïîäóìàòè ³ ðîçâ³äàòè!) Òàêîæ Àíàòîë³é Êàðàñü ç Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó
³ â÷îðà Áîãäàí Ãðàáîâåöüêèé ç³ Ëüâîâà, ùî º òåïåð ó Òîðîíòî, âèñòóïàëè ÿê angry young
men. ª ïîì³òíà äåÿêà íàïðóãà ì³æ öèìè ìîëîäèìè ëþäüìè ç Ãàëè÷èíè ³ êè¿âñüêèìè
àêàäåì³êàìè.

Ïîëóäåíîê ïðîâåëà ÿ íà íàðàä³, ùî íà íå¿ çàïðîñèâ Øòîãðèí (ç åëåãàíòíîþ ïåðåêóñêîþ â
Colonial Room!) Öå áóëà ñâîºð³äíà ï³äãîòîâêà ³ âèì³íà äóìîê íàïåðåäîäí³ äèñêóñ³¿, ùî
ìàëà â³äáóòèñÿ ââå÷åð³. Íà ö³é íàðàä³ áóëè ïðèñóòí³ îáîº Ðóá÷àêè, Ðóäíèöüêèé, Âîëîâèíà,
Mace, Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, Øòîãðèí ³ ÿ. Íàïåðåäîäí³ âå÷³ðíüî¿ íàðàäè, ï³øëà ÿ íà pizz-ó ç
Âàëåð³ÿíîì Ðåâóöüêèì. Õîò³ëà ïîãîâîðèòè ç íèì ïðî ìîíîãðàô³þ Áëàâàöüêîãî, ùî ¿¿ â³í
ò³ëüêèùî ñê³í÷èâ ïèñàòè. ² õî÷ ïðèñ³âñÿ äî íàñ Ïàë³é ç Êåíçàñó, ùî éîãî ìàëî çíàþ ³ ùî
ìåí³ çîâñ³ì íå ö³êàâèé, ÿ òàêè ïîâåëà ðîçìîâó ïðî Áëàâàöüêîãî ³ äîâ³äàëàñü, ùî
ìîíîãðàô³ÿ ãîòîâà, îêîëî 150 ñòîð³íîê, ùî Ðåâóöüêèé ùå øóêàº äåÿêèõ ñòàòåé
Áëàâàöüêîãî äðóêîâàíèõ â Àðö³, ùî äåÿê³ ìàòåð³ÿëè ïðî äðàìè Ëóæíèöüêîãî ïîäàâ éîìó
Ðóäíèöüêèé, à äåÿê³ ³íôîðìàö³¿ ïðî ïîñòàíîâêè Áëàâàöüêîãî — Â³ðà Ëåâèöüêà. ª ö³êàâ³ ³
äîáð³ äåÿê³ ôîòîãðàô³¿. Ðåâóöüêèé ãîòîâ ïðè¿õàòè íà ñõ³ä ç äîïîâ³äÿìè, ÿêùî á éîìó
ïîâåðíóòè ïîëîâèíó êîøò³â äîðîãè. ß ãîâîðèëà âæå ïðî öå ç Ëåâêîì Ðóäíèöüêèì — öå
çîâñ³ì ó ìåæàõ ìîæëèâîãî — íà íàñòóïíèé ð³ê. Öå ìîæíà ïîâ’ÿçàòè ³ç çá³ðêîþ ôîíä³â íà
öå âèäàííÿ — çðåøòîþ äåÿê³ ãðîø³ âæå º (ÿ ñàìà äàëà 100 äîë.!) — à ç öèìè ãð³øìè
âèäàííÿ â Óêðà¿í³ íå ïîâèííî áóòè ïðîáëåìîþ.

Çàïîâ³äæåíà â ïðîãðàì³ äèñêóñ³ÿ íà òåìó ïðîºêòó âèäàííÿ 5-òèòîìîâî¿ ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿
êóëüòóðè — ´ðàíä³îçíîãî çàäóìó Àêàäåì³¿ Íàóê Óêðà¿íè — â³äáóëàñÿ ïðè âèïîâíåí³é çàë³.
Â³â âå÷îðîì Øòîãðèí — äóæå ñïîê³éíî, òàêòîâíî, ñòðèìàíî — à ÷åðåç òå, åôåêòîâíî.
Íàïåðåä äîïîâ³äàëè ïðî ïðîºêò àêàäåì³êè Ïåòðî Òîëî÷êî ³ Ãðèãîð³é Âåðâåñ. ª âæå ³ ãîòîâ³
äðóêîâàí³ êîíñïåêòè öüîãî çàïëÿíîâàíîãî âèäàííÿ, ùî éîãî ïðèì³ðíèê ³ ÿ ìàþ. Ïîò³ì äî
äèñêóñ³¿ çàãîëîñèëîñÿ 14 îñ³á ³ âñ³ ïî ÷åðç³ ïî 5 õâèëèí ãîâîðèëè. Äèñêóòàíòè
âèñëîâëþâàëè çàñòåðåæåííÿ ùîäî ñàìî¿ ³äå¿ âèäàííÿ (÷è “ìè” âæå ãîòîâ³ äî òàêîãî ä³ëà?
÷è âæå äîñòàòíüî ïåðåáóäóâàëèñÿ, ùîá ìîãòè â³ä³éòè â³ä ñîâºòñüêèõ øòàìï³â? ×è íå ë³ïøå
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â³äêëàñòè öþ ñïðàâó âçàãàë³, à çàì³ñòü íå¿ âèäàòè ñåð³þ îêðåìèõ ï³äðó÷íèê³â?), à òàêîæ
ùîäî ¿¿ ðåàë³çàö³¿ — ñêëàä ðåäàêö³éíî¿ êîëåã³¿, ïåð³îäèçàö³ÿ, ðîçïîä³ë òåìàòèêè, ³òä. Ï³ä
ê³íåöü Òîëî÷êî ³ Âåðâåñ, ïîì³òíî çàñêî÷åí³ ìàéæå îäíîñòàéíîþ íåãàòèâíîþ ðåàêö³ºþ,
â³äïîâ³äàëè. ß ìàþ âðàæåííÿ, ùî ïðè¿çä àêàäåì³ê³â íà öåé ôîðóì — öå ìàáóòü áóëà
÷åðãîâà ´ðàíä³îçíà ³äåÿ Îìåëÿíà Ïð³öàêà ³ âîíà íàïåâíî áóëà ïîäóìàíà, ÿê çàïî÷àòêóâàííÿ
çá³ðêè ãðîøåé íà öåé êîøòîâíèé ïðîºêò. Ïð³öàê, íà ïðåâåëèêèé æàëü, çàõâîð³â íà ñåðöå
(òà ùå â Êèºâ³! Âæå ë³ïøå ÿêáè öå ñòàëîñÿ òóò â Óðáàí³ — êàðä³îëîãè â Covenant Medical
Center ìîãëè á éîãî âðÿòóâàòè, à ÷è âðÿòóþòü éîãî òàì?) Ö³êàâî, ÿê âèãëÿäàëà á öÿ íàðàäà,
ÿêáè áóâ ïðèñóòí³é Ïð³öàê?
Äî ãóðòîæèòêó ïîâåðòàëàñÿ â òîâàðèñòâ³ (Ðóá÷àêè, Ëàðèñà, Êàðê) — ïîò³ì ñèä³ëè ùå
ãîäèíó íà äâîð³ ç Íàéäàíîì ³ Âåðâåñîì, à ïîò³ì Ëàðèñà ùå ïðèéøëà íà ãîäèíó äî ìîº¿
êâàðòèðè ³ ìè äî 11-î¿ ãîâîðèëè ïðî âñÿ÷èíó. Íàðàäà ³ äèñêóñ³ÿ áóëè ÷è íå íàéö³êàâ³øîþ ç
óñ³õ äîòåïåð³øí³õ ñåñ³é êîíôåðåíö³¿ — íå âñ³ áóëè íà ö³é íàðàä³ ïðèñóòí³, à øêîäà.
Âòðàòèëè ö³êàâèé ñïåêòàêëü, ïîâíèé ñåðéîçíî¿ ñóò³ é åìîö³éíî¿ (õî÷ ççîâí³ äóæå
êîíòðîëüîâàíî¿!) äðàìàòè÷íîñò³.

Ïî ï³âíî÷³, âæå 12 ÷åðâíÿ, ñóáîòà.

Ê³ëüêà çàì³òíèõ ïîä³é ³ ñåñ³é ó ï’ÿòíèöþ 11-îãî. Âðàíö³ — äîïîâ³äü Áîãàòþêà ÿ
ïðîïóñòèëà, à íà Òîëî÷êà òðîõè ñï³çíèëàñÿ. Ìîëîäèé äîñë³äíèê ç ÀÍ ç Êèºâà, Â³êòîð
Äàíèëåíêî, äîñèòü åôåêòîâíî ãîâîðèâ ïðî äå-ðóñèô³êàö³éí³ ïðîöåñè. Ïîïîëóäíåâà ñåñ³ÿ
âêëþ÷àëà Ëþáó Ïåíäçåé, Ñåðã³ÿ Á³ëîêîíÿ, Â’ÿ÷åñëàâà Áóñåëÿ òà Íàòàëþ Êóçÿê³íó. Öå áóëà
ñåñ³ÿ, ùî â í³é ïåðâ³ñíî ìàëà âèñòóïàòè ÿ, àëå — çã³äíî ç îô³ö³éíîþ âåðñ³ºþ, ÿ â³äñòóïèëà
ñâ³é ÷àñ äëÿ Êóçÿê³íî¿ ³ äèñêóñ³¿ íà ïîðóøåí³ íåþ òåìè. (Òàêå âèÿñíåííÿ ÿ ñàìà
çàïðîïîíóâàëà Øòîãðèíîâ³ ³ â³í òàê ³ ïðîãîëîñèâ). Äëÿ äèñêóñ³¿ ïðî ö³ ñïðàâè —
óêðà¿í³çàö³¿, äå-ðóñèô³êàö³¿ ³ çàñòåðåæåíü, ùî ¿õ äî öüîãî ïðîöåñó âèñëîâèëà Êóçÿê³íà —
äîäàëè ùå ÷àñ, ùî ïåðâ³ñíî áóâ ïðèçíà÷åíèé äëÿ â³äâ³äèí á³áë³îòåêè. ² äîáðå, ùî òàêà
äèñêóñ³ÿ â³äáóëàñÿ. Ïðàâäà, äåÿê³ íàø³ çàïàëåí³ ïàòð³îòè òðîõè çà äàëåêî çàãíàëèñÿ. Äóæå
åìîö³éíî ³ íåòàêòîâíî âèñòóïèâ ïèñüìåííèê ç Äí³ïðîïåòðîâñüêà Çàðåìáà — äîãîâîðèâñÿ
äî òîãî, ùî, ìîâëÿâ, Êóçÿê³íó íå âàðòî çàïðîøóâàòè ³òï. Îáðàçëèâå õàìñòâî. Àëå ³íø³ öå
âðàæåííÿ íàïðàâèëè ³ çàòåðëè, âèñëîâèâøè ïðèçíàííÿ ³ ðåâåðàíñ â á³ê Êóçÿê³íî¿ çà ¿¿
ïðàöþ äëÿ óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè, àëå ð³âíî÷àñíî ãîñòðî îñóäæóþ÷è ðóñèô³êàö³þ ³ìïåð³¿.
Åìîö³éíî ³ ïàòð³îòè÷íî, àëå ãëàäêî ³ ÷åìíî âèñòóïèâ Ïåòðî Êîíîíåíêî ç êè¿âñüêîãî
óí³âåðñèòåòó, äóæå äîáðå ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â Áîãäàí Ðóá÷àê (Êóçÿê³íà äàâàëà ïðèêëàä
²ðëÿíä³¿, ÿêà ïåðåáðàëà ìîâó çàâîéîâíèêà. Áîãäàí ñêàçàâ: õî÷ Oscar Wilde, Yeats ³ ³íø³
ïèñàëè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, í³õòî íå çàïåðå÷óâàâ, ùî âîíè — ³ðëÿíäñüê³ ïèñüìåííèêè, à
îò â íàøîìó âèïàäêó ðîñ³ÿíè Ãîãîëÿ ââàæàþòü çà ñâîãî, òà é âçàãàë³ àíãë³éñüêèé
³ìïåð³ÿë³çì áóâ êóëüòóðíèé, íå òå, ùî ðîñ³éñüêèé (öå äóìêà Ðóá÷àêîâà, íå ìîÿ).
Êàðàâàíñüêèé ïðèïå÷àòàâ äèñêóñ³þ íàðîäíèì ïðèñë³â’ÿì: ñèòèé ãîëîäíîãî íå ðîçóì³º.

Óâå÷åð³ áóâ áåíêåò ³ç ñìà÷íèì îá³äîì, äîáðîþ ìóçèêîþ ó âèêîíàíí³ ìîëîäåíüêèõ (³
ïåðøîðÿäíèõ!) ñêðèïàë³â ç Óêðà¿íè Îëåêñàíäðà ³ Ñâÿòîñëàâè Ñåí÷óê³â òà ï³ÿí³ñòêè
Ìàð³ÿííè Ñîêà÷. ß ñèä³ëà â òîâàðèñòâ³ Òàðàñà Ñàëè´è òà Àíàòîëÿ Êàðàñÿ ç Ëüâ³âñüêîãî
óí³âåðñèòåòó. Êàðàñü — ïðèñò³éíèé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, ùî âèãëÿäàº íà óãîðñüêîãî ãóçàðÿ —
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º ïðîôåñîðîì ô³ëîñîô³¿. Çã³äíî ç Ñàëè´îþ — äî óêðà¿íñòâà ïðèºäíàâñÿ íåäàâíî. Ñàëè´à
çàâ³äóº êàòåäðîþ ë³òåðàòóðè. Â³í â÷îðà äàâ ìåí³ (â ðåâàíø çà Îñòàïîâ³ â³ðø³) ñâîþ çá³ðêó
êðèòè÷íèõ ñòàòåé ³ àíòîëîã³þ ñòð³ëåöüêî¿ ï³ñí³. Ñàëè´ó ÿ ñïåö³ÿëüíî çàïðîñèëà, áî õîò³ëà ç
íèì ãîâîðèòè. Êóïèëà éîìó äâà ðàçè screwdriver (³ ñîá³ îäèí ðàç â ÷àñ êîêòåéëó). Õîò³ëà ç
íèì ïîãîâîðèòè ïðî Îñòàïîâ³ ñïîãàäè ïðî Ëüâ³â, ïðî ìîæëèâîñò³ âèäàííÿ ¿õ êíèæêîþ ó
Ëüâîâ³. Òàì òåïåð, ÿê ³ âñþäè â Óêðà¿í³, âåëèêà âèäàâíè÷à êðèçà, îòæå êíèæêó äîâåëîñü áè
âèäàâàòè íà âëàñí³ êîøòè — ÿ öüîãî ñâ³äîìà. Ñàëè´à âæå ðàí³øå, ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè,
ãîâîðèâ ïðî ö³ ñïîãàäè, ùî ¿õ â³í ò³ëüêè ÷àñòèííî ÷èòàâ, àëå ÿê³ âèêëèêàëè â íüîãî
çàö³êàâëåííÿ, àëå òîä³ ÿ ò³ëüêè ñêàçàëà, ùî ñïðàâà ùå íå ç’ÿñîâàíà â Ñó÷àñíîñò³. Òåïåð ÿ
âèêîðèñòàëà íàãîäó, ùîá ïîãîâîðèòè ïðî äåÿê³ ìî¿ ³äå¿ ùîäî òàêîãî âèäàííÿ: ïðî òå, ùî ÿ
õîò³ëà á, ùîá áóëà âñòóïíà ñòàòòÿ ïðî àâòîðà òà ïàðó äîêóìåíòàëüíèõ ôîòîãðàô³é ³
ïàíîðàìà êàðèêàòóð Êîçàêà, ùî ¿¿ ÅÊÎ ðîáèâ äî êíèæêè “Ëüâ³â”. Ó âñÿêîìó ðàç³, Ñàëèç³
òðåáà áóäå ïåðåäàòè äåÿê³ ìàòåð³ÿëè — ³ íå ò³ëüêè äî öèõ ñïîãàä³â, à âçàãàë³.
Ïîâåðíóâøèñü ç áåíêåòó, òîâàðèñòâî ùå ïîñòîÿëî òðîõè ï³ä áóäèíêîì ãóðòîæèòêó,
îá’ºäíàâøèñü ó âñåóêðà¿íñüêîìó ñï³â³ íàðîäíèõ ï³ñåíü.

Íåä³ëÿ, 13 ÷åðâíÿ 1993. Illini Towers, 707A. Ãîä.1 ïîïîëóäí³.

Êîíôåðåíö³ÿ â÷îðà çàê³í÷èëàñÿ ³ ñüîãîäí³ âðàíö³ âñ³ ìàéæå ðîç’¿õàëèñÿ õòî êóäè: Îêñàíà
Ñîëîâåé àâòîì äî Ì³ííåàïîë³ñó (âçÿëà ç ñîáîþ Ñåðã³ÿ Á³ëîêîíÿ), Ëåîí³ä ³ ²ðåíà Ðóäíèöüê³
àâòîì ÷åðåç Äåéòîí, Îãàéî (äå ²ðåíà ìàº ñåñòðó) äî Ô³ëüäåëüô³¿, á³ëüø³ñòü ãîñòåé ç
Óêðà¿íè àâòîáóñîì äî Ø³êà´î (òàì ñüîãîäí³ áåíêåò â ¿õíþ ÷åñòü), à ðåøòà ë³òàêàìè
äîäîìó. Â÷îðàøí³é äåíü ïðèí³ñ âèñòóïè Âàñèëÿ Áàáè÷à (ç êè¿âñüêîãî ³íñòèòóòó êóëüòóðè
ïðî á³áë³îòå÷íó îñâ³òó), Òàìàðè Áóëàò ïðî çíàõ³äêè ìóçè÷íèõ ³íñòðóìåíò³â ç äàâí³õ
ïåðåä³ñòîðè÷íèõ ÷àñ³â íà òåðèòîð³¿ Óêðà¿íè, Îëåêñàíäðà Êîñòþêà ç ÀÍ ïðî ìèñòåöüê³
äîñë³äæåííÿ, Ïàâëà Ñîõàíà ç ÀÍ ïðî ïðàöþ àðõåîãðàô³÷íî¿ êîì³ñ³¿. Ïîïîëóäí³ âèñòóïàëè
Ìèðîí Êóðîïàñü ïðî â÷èòåë³â Óêðà¿íè, ìîÿ ñï³âìåøêàíêà Amy Crawshaw ïðî ìîæëèâîñò³
îáì³íó ñòóäåíòàìè ³ ñòèïåíä³¿ â Åâðîï³, ùî íà íèõ ìîæíà ïîäàâàòèñÿ. Â îñòàíí³é ñåñ³¿
âèñòóïàëà Ë³äà Êîðñóí (ïðî ïðîáëåìó ñó÷àñíî¿ ìîëîä³ â Óêðà¿í³ — äîïîâ³äü íå íàóêîâà,
àëå ö³êàâà, áî äàâàëà êàðòèíó ³ç æèòòÿ. Ãðèãîð³é Âåðâåñ, ùî ãîâîðèâ ïðî çâ’ÿçêè Óêðà¿íè
³ç çàõ³äíèì ñëîâ’ÿíñüêèì ñâ³òîì ó 18 ñòîð³÷÷³ (àêàäåì³÷íà, íóäíà ³ äîâãà äîïîâ³äü, ùî ¿¿ ÿ
ñëóõàëà íåóâàæíî) ³ Îêñàíà Õîì÷óê ç ÀÍ, ùî ¿¿ ÿ ñõàðàêòåðèçóâàëà á ÿê “angry young
woman”. Âîíà ãîâîðèëà ç ïðèñòðàñòþ, ïîëåì³÷íî, âèêïèâàþ÷è êîçàöüêó áóòàôîð³þ
ñó÷àñíîãî çàõîïëåííÿ êîçàöòâîì øèðîêèõ ìàñ (äî áóëàâè ×îðíîâîëà âêëþ÷íî) òà
êðèòèêóþ÷è ñó÷àñíó óêðà¿íñüêó íàóêó çà ¿¿ íàäì³ðíó óâàãó äàâíîìèíóëîìó ³ íåäîñòàòíþ
óâàãó ñó÷àñíîìó ³ äîâêîëèøíüîìó ñâ³òîâ³. (Âîíà, çäàºòüñÿ, ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ â ³ñòîð³¿
Ëàòèíñüêî¿ Àìåðèêè). Öÿ ¿¿ äîïîâ³äü âèêëèêàëà çàïàëüíó äèñêóñ³þ.

Øòîãðèí, çàêðèâàþ÷è êîíôåðåíö³þ, çàÿâèâ, ùî ñïëåòí³ ïðî òå, í³áèòî öå âæå îñòàííÿ òàêà
êîíôåðåíö³ÿ — íå ìàþòü ï³äñòàâ, ùî áóäóòü òàê³ êîíôåðåíö³¿ ³ â ìàéáóòíüîìó. Ïîâ³äîìèâ
ïðî íèçêó äîãîâîð³â ç óêðà¿íñüêèìè ³íñòèòóö³ÿìè, ùî ¿õ íåäàâíî ï³äïèñàâ ³ëë³íîéñüêèé
óí³âåðñèòåò, ïîäÿêóâàâ óñ³ì õòî ïðè÷èíèâñÿ äî óñï³õó êîíôåðåíö³¿.

Ââå÷åð³ áóëà ãîñòèíà â äîì³ Øòîãðèí³â. Ìàëà ÿ íàãîäó çíîâó ïîãîâîðèòè ç Ñàëè´îþ (òèì
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ðàçîì ïðî Ìàêñèìà ³ ïðî ìîæëèâîñò³ éîãî âèñòóïó ç ëåêö³ÿìè ó Ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³),
ùèðî âèñëîâèëà ñâîº íåâäîâîëåííÿ Çàðåìá³ ç Äí³ïðîïåòðîâñüêà çà éîãî íåòàêòîâíèé
âèñòóï íà äîïîâ³ä³ Êóçÿê³íî¿, ö³êàâó ðîçìîâó ïðîâåëà ç Îêñàíîþ Õîì÷óê, ÿêà äóæå áóëà
íåâäîâîëåíà, ùî íà êîíôåðåíö³¿ òàê áàãàòî äàâí³õ ãîëîâà÷³â Àêàäåì³¿ òàêèõ ÿê Âåðâåñ,
Òîëî÷êî, Ñîõàí.

Ë³äà Êîðñóí íî÷óâàëà â ìî¿é ê³ìíàò³ (áî ìóñ³ëà âæå ³ç ñâîº¿ âèïðîâàäèòèñÿ, à äî Ø³êà´î
¿õàëà ñüîãîäí³ âðàíö³). Âîíà áóäå íåçàáàðîì ó Ô³ëÿäåëüô³¿, æèòèìå â Òóð÷åíþê³â...
Ðóäíèöüêèé çàáðàâ íà ñâîº àâòî ìîþ (òåïåð äóæå ëåãåíüêó) ïà÷êó íîâîïðèäáàíèõ êíèæîê
(Îñòàïîâ³ âñ³ ðîç³éøëèñÿ, ïðè ÷îìó òðè áóëè ïðîäàí³!)

Ê³ëüêà ì³íóò òîìó áóâ ñòóê³ò äî ìî¿õ äâåðåé. Â³ä÷èíÿþ: Ëåâêî Ðóäíèöüêèé, à â ðóêàõ
ñêëÿíêà... ç êâ³òàìè! Ðîìàíòè÷íèé æåñò — íå âèêèíóëè êâ³ò³â, âèïðîâàäæóþ÷èñü, à
ïðèíåñëè ìåí³. Ãàðíî! (ß âæå îäí³ êâ³òè ìàëà â ê³ìíàò³ — çàáðàëà ¿õ ç êîòðîãîñü ç íàøèõ
îô³ö³éíèõ îá³ä³â! Íå ò³ëüêè ÿ, à é Ëàðèñà!)

Çàðàç òðåáà ìåí³ ï³òè ïåðåâ³ðèòè, ÿê ñïðàâè ç á³áë³îòåêîþ: â³äêðèòà âîíà ñüîãîäí³
ïîïîëóäí³, ÷è í³. Îá³äàòè íå õîäèëà — ïåðåêóñèëà ñòàðîþ áóëêîþ, ñèðîì ³ ìîëîêîì. À
âðàíö³ ¿ëà ò³ëüêè îâî÷³: ïîìàðàí÷ó, áàíàí, äèíþ, âèíîãðàä. Ìàþ íàä³þ, ùî çìîæó
íàñòóïíèé òèæäåíü ïðèñâÿòèòè ïðàö³ íàä ULE80. À ñüîãîäí³ ùå ï³äó ïîòåëåôîíóâàòè —
äî Â³ðè, äî Ëàáóíüê³â, äî Ìàêñèìà. ª îäíà ãîäèíà ð³çíèö³ â ÷àñ³ — òåïåð òóò 12-à, ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ 1-à, Ëàáóíüêè ùå ìàáóòü â öåðêâ³. Ïî÷íó ìîæå â³ä Â³ðè. Âîíà äî öåðêâè,
ìàáóòü, íå õîäèòü, à ÿê õîäèòü — òî ð³äêî, ð³äøå ÿê ÿ íàâ³òü. ×è áóäå ÷àñ â íàñòóïíîìó
òèæí³ íà çàïèñêè? Ïîáà÷èìî. Äåõòî ùå òóò çàëèøèâñÿ. Íàïåâíî áóäå òóò ùå Êóçÿê³íà,
ïîâåðíåòüñÿ ç Ø³êà´î íàçàä ñþäè Ãðîì’ÿê. Ãðîì’ÿêîâ³ ñïîãàäè ÷èòàþ, êíèæêó ñîá³
çàëèøèëà, íå ïåðåäàëà ¿¿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Äóæå âîíà “ãàëèöüêà”, íàâ³òü ìîâà òàêà ñïîâíåíà
ãàëèöüêèì ðåã³îíàëüíèì ä³ÿëåêòîì, ùî ÿ äàâíî òàêî¿ íå ÷óëà. Ñêàçàëà ÿ éîìó æàðòîì: ÿ
â÷îðà ï³â íî÷³ ïðîâåëà ç Ãðîì’ÿêîì!

Â³âòîðîê âðàíö³, 15 ÷åðâíÿ 1993.

Ïîíåä³ëîê ïðîâåëà â á³áë³îòåö³. Òðîõè ìåí³ äàëèñÿ âçíàêè ïîøóêè â êíèãîñõîâèùàõ
çàõ³äíîãî êðèëà, äå º compact shelving ³ äóæå õîëîäíî. Íå ìîãëà çíàéòè í³ îäíîãî ÷èñëà
Studia Ucrainica, à âîíè ìåí³ íåîáõ³äí³. Âåëèêà á³áë³îòåêà ìàº ñâî¿ íåãàòèâè — áàãàòî ÷àñó
òðåáà âèòðàòèòè äëÿ øóêàííÿ ìàòåð³ÿë³â. Àëå º ùå é ³íøà íåáåçïåêà äëÿ ìîãî ULE80...
Íåñïîä³âàíî íàòðàïèëà ÿ ðàïòîì íà FBIS Report (Foreign Broadcasting Information Service).
Â íàø³é Van Pelt âîíè ìàþòü öå ò³ëüêè ó ôîðì³ microfiche, à òóò º äîñòóïí³ äðóêîâàí³
âèïóñêè, òà é òî â ñàì³é ê³ìíàò³ 225, Slavic Reference Library! ² îò ÿ âçÿëàñÿ âèïèñóâàòè
ñòàòò³ ³ ïåðåêëàäè òåêñò³â äî ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ Ukraine: Legal Materials in English!
Ôàêòè÷íî, á³ëüø³ñòü äíÿ ï³øëà ñàìå íà öå ³ íà òîìó íå ê³íåöü — áóäó öþ ðîáîòó
ïðîäîâæóâàòè. Â àíòðàêòàõ âñòàâàëà â³ä ñòîëó ³ ³øëà øóêàòè íà êîìï’þòåð³ ñâî¿õ
ë³òåðàòóðîçíàâ÷èõ ìàòåð³ÿë³â. Áóëà â á³áë³îòåö³ òàêîæ Íàòàëÿ Êóçÿê³íà, ³ ÿ çðîáèëà æåñò ³
çàïðîñèëà ¿¿ íà ïîëóäåíîê. Ðîçìîâà âåëàñÿ äîâêîëà îñîáèñòèõ ñïðàâ (Êóçÿê³íà,
âèÿâëÿºòüñÿ, í³êîëè íå áóëà çàì³æíîþ, àëå ìàº äîðîñëîãî ñèíà, ÿêèé ïðàöþº â Åðì³òàæ³) ³
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äîâêîëà ô³ëüì³â. Âîíà íàïèñàëà ñöåíàð³¿ äî êîðîòêèõ äîêóìåíòàëüíèõ ô³ëüì³â ³ç ñåð³¿
“Ìîÿ àäðåñà: Ñîëîâêè” (Êóë³ø, Êóðáàñ, Çåðîâ òà æ³íêè íà Ñîëîâêàõ), à òåïåð âîíà õîò³ëà á
çðîáèòè ðîçâàãîâèé ô³ëüì ç òðàã³êîì³÷íèì òëîì: ÿê Ñîëîâåöüêèé òåàòð â’ÿçí³â ñòàâèòü
ôðàíöóçüêó îïåðåòêó.

Ïî 11-³é âå÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà äî Ìàðêà äî Ëîñ Àíäæåëåñ. Âñå ãàðàçä. ²ÿ áóëà ç íèì ó
Âàøèí´òîí³ äâà äí³. Ïðî Óêðà¿íó ñêàçàâ, ùî ñèòóàö³ÿ òÿæêà ³ çàãðîçëèâà. Ñòðàéêè â
Äîíáàñ³, êàæå â³í, îðãàí³çîâàí³ ñàìèìè äèðåêòîðàìè. Óðÿä íå âïðîâàäæóº ðåôîðì. Êó÷ìà
öåíòðàë³çóº âñå íà ñîâºòñüêèé ìîäåëü. Æóëèíñüêèé, äóìàº Ìàðêî, ìàáóòü íå áàæàº ç íèì
çóñòð³òèñÿ, áî äîñ³ íà éîãî òåëåôîíè íå â³äïîâ³äàâ. Ðîáîòà éîãî, êàæå, äóæå ö³êàâà ³ â³í ç
íå¿ çàäîâîëåíèé. Êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ, ÷è âèòðèìàº äâà ðîêè, ñêàçàâ, ùî ìàáóòü ³ ï³çí³øå
ïîíîâèòü ñâ³é êîíòðàêò. Âîíè ïî÷àëè âèäàâàòè ãàçåòó, ùî íàçèâàºòüñÿ Ì³ñò ³ ìàº ïîêèùî
10,000 òèðàæó. Õî÷óòü ï³äíåñòè äî 100,000. Ðåäàêòîðîì º Ñëàâêî Ï³õîâøåê. Ìàðêîâà
óêðà¿íñüêà ìîâà ïîì³òíî ïîïðàâèëàñÿ. Íîâå ìåøêàííÿ éîãî âæå ãîòîâå ³ â³í óæå
ïåðåïðîâàäèâñÿ íà âóë. Îáñåðâàòîðíó.

Äâà äí³ òîìó çðîáèâñÿ ìåí³ íà îö³ ÿ÷ì³íü ³ öå ìåí³ òðîõè çàâàæàº. Âíî÷³ ïðîáóþ
ïðèêëàäàòè òåïë³ âîãê³ êîìïðåñè — òðîõè ïîìàãàº. Òàêîæ ó÷îðà ïî÷àëà ìåíå áîë³òè ùîêà
— íå çíàþ ùî öå òàêå? Ìîæå àðòðåòè÷íå?

Õàð÷óþñÿ çðàíêó ôðóêòàìè, õî÷ êóïèòè îâî÷³ òóò íåëåãêî, áî äîâêîëà ò³ëüêè íåâåëèê³
êðàìíè÷êè, äå ñâ³æ³ îâî÷³ áóâàþòü ð³äêî. Êð³ì ïîëóäåíêó ç Êóçÿê³íîþ (ñìà÷íà çóïà ³ äâà
øìàòêè çíàìåíèòîãî ÷îðíîãî õë³áà ç ìàñëîì — àÿêæå, çíàéøëà òàêå ì³ñöå-ïåêàðíþ) — íå
¿ëà í³÷îãî ò³ëüêè ñóõàð³ ç ìîëîêîì.

Â³âòîðîê, 10:00 âå÷îðà, 15 ÷åðâíÿ 1993.

Ïðàöþâàëà âåñü äåíü â á³áë³îòåö³. Íàòàëêà Ëîí÷èíà ïðèíåñëà ìåí³ åëåêòðè÷íó ïîäóøêó —
ñïðîáóþ ïðèêëàäàòè ¿¿ ñüîãîäí³ íàí³÷ íà îêî ³ ùîêó. Â ïîëóäíå çàïðîñèëà íà ïåðåêóñêó
çóïîþ ³ õë³áîì Âàñèëÿ Áàáè÷à, ùî çàâ³äóº êàòåäðîþ á³áë³îòåêîçíàâñòâà ³ á³áë³îãðàô³¿ â
Êè¿âñüêîìó ²íñòèòóò³ Êóëüòóðè. Ï³ñëÿ ïîëóäåíêó â³í õîò³â âñòóïèòè äî êðàìíèö³ êóïèòè
ñâî¿ì ä³òÿì êîëüîðîâ³ îë³âö³ (òîáòî íå ä³òÿì, à âíóêàì. Éîìó 61 ðîê³â, õî÷ âèãëÿäàº çíà÷íî
ìîëîäøå!) ß ï³øëà ç íèì, àëå ïîò³ì ïåðåäóìàëà: äàëà éîìó 20 äîë., à çàëèøèëà éîãî â
êðàìíèö³, à ñàìà ï³øëà êóïèòè ñîá³ ê³ëüêà îâî÷³â, áóëîê ³ ìîëîêà ³ ï³øëà çàíåñòè öå
äîäîìó. Â á³áë³îòåö³ ñèä³ëà äî ï³çíà, ïðèéøëà äîäîìó á³ëÿ 8-î¿ ³ âñòèãëà ò³ëüêè ç’¿ñòè
áóëêó ç ìîëîêîì, ÿê ïîñòóêàâ ó äâåð³ Áàáè÷, çàïðîñèâ äî ñåáå íà âèíî ³ ÷àé. ß ï³øëà.
Ïåðåêîíàëàñÿ â òîìó, ùî íàø³ ëþäè ç Óêðà¿íè ïðè¿õàëè ç³ ñâî¿ìè õàð÷àìè ³ ç
“êàñòðóëÿìè”. Áàáè÷ õîò³â ïî÷àñòóâàòè ìåíå ïðèâåçåíèìè ç Óêðà¿íè øïðîòêàìè, ñàëîì,
ì’ÿñîì — àëå ÿ ò³ëüêè ç ïðèºìí³ñòþ âèïèëà ãàðÿ÷îãî ÷àþ ³ òðîõè âèíà (ñîëîäêîãî,
ìîëäàâñüêîãî — âîíî ÿêðàç íàäàºòüñÿ äî ÷àþ!) Áàáè÷ ãîâîðèòü òðîõè ç ðîñ³éñüêà. Æ³íêà
éîãî âæå íà ïåíñ³¿. Ìàþòü æîíàòîãî ñèíà ³ çàì³æíþ äî÷êó. Ìàþòü òàêîæ äà÷ó ³ øìàòîê
çåìë³, äå âèðîùóþòü ïîì³äîðè, îã³ðêè, êàðòîïëþ. Â³í ïðè¿õàâ ïðîñòî äî Óðáàíè ³ çíîâó æ
òàêè ïîâåðíåòüñÿ äî Êèºâà, íå áà÷èâøè í³÷îãî á³ëüøå â Àìåðèö³, êð³ì ÷àñòèííî Ø³êà´î, ç
â³êîí àâòîáóñà, êîëè âîíè ¿çäèëè íà ãðîìàäñüêèé áåíêåò. Íà ôàêóëüòåò³ â íüîãî — îêîëî
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2,000 ñòóäåíò³â. ²íñòèòóò Êóëüòóðè — îêðåìà, íåçàëåæíà â³ä óí³âåðñèòåòó, ³íñòèòóö³ÿ.
Ïðèéìàþòü ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ äåñÿòèð³÷êè. Íàâ÷àííÿ 4 ðîêè. Äåõòî ìîæå îï³ñëÿ ïîñòóïèòè
â àñï³ðàíòóðó. Ïðî ïîë³òèêó, â³äïîâ³äàþ÷è íà ìîº ïèòàííÿ, ñêàçàâ: òàê, ñèòóàö³ÿ äóæå
ïîãàíà, àëå ïîâîðîòó íàçàä í³õòî íå õî÷å ³ éîãî íå áóäå.

×åòâåð, 17 ÷åðâíÿ 1993. Illini Towers, 707A, âðàíö³.

Âæå 10-à, à ÿ ùå íå â á³áë³îòåö³. Àëå ïðàöþþ âäîìà, áî ïðèíåñëà ñîá³ Studia Ucrainica.
Íà¿ëàñÿ çâå÷îðà ñëèâîê, ùîá çðóøèòè øëóíîê — àëå, ïîêèùî, áåçóñï³øíî. Âåñü äåíü
â÷îðà ïðàöþâàëà â á³áë³îòåö³ — ìàéæå â³ä 8 äî 8! Ç ïåðåðâîþ íà ïåðåêóñêó âäîìà, êóäè
ïðèíåñëà ñîá³ òðîõè ìàòåð³ÿë³â âïîëóäíå, çàëèøèâøè ñâîþ òå÷êó ç òÿæêèì ìàíóñêðèïòîì
ULE80 â á³áë³îòåö³. FBIS Report. Central Eurasia ³ ïîïåðåäíÿ ñåð³ÿ öüîãî âèäàííÿ — öå
ñïðàâæíÿ êîïàëüíÿ äëÿ ìàòåð³ÿë³â ïðî ïðàâî Óêðà¿íè ³ ïåðåêëàä³â! ßêùî âäàñòüñÿ
çàê³í÷èòè ðîçïèñóâàòè öå âèäàííÿ, ìîæå íàâàæóñÿ ï³äãîòîâèòè öþ ð³÷ äî äðóêó â
International Journal of Law Libraries — öå ìîæå áóòè ìîÿ îñòàííÿ ïðîôåñ³éíà ðîáîòà!

Â÷îðà áóëè ïî ðàä³î äâ³ âàæëèâ³ â³ñòêè: 1/ Êðàâ÷óê ïðîãîëîñèâ ïðåçèäåíòñüêå ïðàâë³ííÿ â
Óêðà¿í³ — íå çíàþ, ùî öå ìàº çíà÷èòè? ×è ïðàâèòèìå äåêðåòàìè? ×è ðîçïóñòèòü
ïàðëÿìåíò? Òðåáà òî÷í³øèõ äîäàòêîâèõ ³íôîðìàö³é. Òàêîæ ïî÷óëà ÿ, ùî 2/ Êë³íòîí
âèð³øèâ ïîëó÷èòè Ãîëîñ Àìåðèêè ³ Ðàä³î Â³ëüíà Åâðîïà. Öå ìîæå â³ä’ºìíî ïîçíà÷èòèñÿ
íà FBIS Reports! Îùàäæóþòü ãðîø³! À äóæå øêîäà, áî öå çíàìåíèòèé äàéäæåñò ì³ñöåâî¿
ïðåñè — óí³êàëüíå (³ íàïåâíî äóæå êîøòîâíå!) âèäàííÿ. Íàðåøò³ ÿ çíàéøëà íà ðàä³î (ùî
éîãî ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ) ñâîþ ñòàíö³þ National Public Radio — â÷îðà ñëóõàëà íàâ³òü
ïåðåäà÷ó BBC i McNeil-Lehrer Report. Îòæå ÿ íàðåøò³ ïåðåìîãëà ³íôîðìàö³éíó ³çîëÿö³þ,
ùî ïàíóâàëà òóò ïåðøèõ ê³ëüêà äí³â, áî íà ëîêàëüíèõ ñòàíö³ÿõ ò³ëüêè ïðîâ³íö³éí³ â³ñò³.

Â÷îðà ââå÷åð³ ïðèõîäèâ Âàñèëü Áàáè÷ ³ çàïðîøóâàâ íà ÷àé, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ, áî õîò³ëà
ïîëåæàòè ç êîìïðåñîì íà îö³ ³ ùîö³ (Íàòàëêà Ëîí÷èíà ïîçè÷èëà ìåí³ åëåêòðè÷íó
ïîäóøêó). Ñïðàâä³ òðîõè ïîìîãëî. Ïðàöþþ âåñü äåíü î÷èìà, îòæå êîí÷å òðåáà áóëî öå
çðîáèòè, áî çíîâó ïî÷àëî ìåíå êîëîòè â îö³. À òàê, òî ÿ ïîëåæàëà ç êîìïðåñîì ³ ñëóõàëà
â³ñòåé ïî ðàä³î. Ïîäâ³éíà êîðèñòü. Òèì á³ëüøå, ùî Áàáè÷, ÿê ÿ öå ïåðåêîíàëàñÿ, äîñèòü
ëþäèíà íåö³êàâà. Æàëü ìåí³ ò³ëüêè, ùî â³í ñïðàâä³ íå ïîáà÷èòü Àìåðèêè, áî ïðîñòî ç
Óðáàíè âåðòàºòüñÿ äî Êèºâà.

2:40 âíî÷³ — îòæå âæå ï’ÿòíèöÿ, 11 ÷åðâíÿ!

Äèâóþñÿ ñàìà ñâî¿é åíåðã³¿! Ìàëî ùî ¿ì, ìàëî ñïëþ — à ïðàöþþ ÿê â³ë âäåíü ³ âíî÷³.
Íåðâîçíà åíåðã³ÿ, ÷è ùî òàêå? Íåñòðàâí³ñòü øëóíêà, ìàáóòü, ï³äñèëþº áåçñîíí³ñòü. Àëå
÷óþñÿ çîâñ³ì äîáðå. Âèéøëà ç á³áë³îòåêè ëèø îäèí ðàç äåñü ïåðåä 3-îþ — ùîá çàíåñòè
äâà òîâñò³ òîìè FBIS Report äîäîìó ³ ùîá óäîìà ç’¿ñòè ñïîðîøêîâàíó çóïó ç áóëî÷êîþ.
Çàðàç æå âåðíóëàñÿ, â³äíîñÿ÷è äî á³áë³îòåêè ³íø³ ïîçè÷åí³ ðå÷³. Îòæå — ïðîõ³ä,lunch ³
îáëåãøåíèé òðàíñïîðò êíèã (ùîá íå ðàçîì ç òå÷êîþ — ¿¿ ëèøàþ íà ñòîë³ â Slavic Library).
Âñòóïèëà äî Pizza Hut. Ç’¿ëà salad, âèïèëà êàâó. Êóïèëà íà ñí³äàííÿ ôðóêòè. Çóñòð³ëà ùå
Amy, à ïîò³ì á³ëüøå ÿê ãîäèíó (ìîæå é äâ³) ïîñèä³ëà ç Áàáè÷åì, áî â³í óæå çàâòðà ¿äå.
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Âåðíóëàñÿ äî ñâîº¿ ê³ìíàòè ³ ï³ñëÿ êóïåë³ àæ äîòåïåð ïèñàëà àíîòàö³¿ äî ULE80,
ðîçïèñóâàëà òîì FBIS Report. Âæå ìàéæå 3-à, àëå ìåí³ ñïàòè çîâñ³ì íå õî÷åòüñÿ... ² öå
íàçèâàºòüñÿ ìî¿ “âàêàö³¿”.... Ùå ìîæå ïî÷èòàþ òðîõè Ãðîì’ÿêà.

Ñóáîòà âðàíö³, 19 ÷åðâíÿ 1993. Illini Towers.

Â÷îðà ïðàöþâàëà âåñü äåíü ó á³áë³îòåö³ íàä FBIS Report. Òèì ðàçîì íàâ³òü íå áðàëà ç³
ñîáîþ ñâîãî ìàøèíîïèñó ULE80! Âèõîäèëà íà ïàðó ãîäèí ùîñü ç’¿ñòè ³ ïðèíåñòè ñîá³
ïàðó òîì³â, ùîá ìîãòè ïðàöþâàòè âíî÷³. Óâå÷åð³, ïîâåðíóâøèñÿ (à âåðíóëàñü ïåðåä 7-îþ,
áî íåñïîä³âàíî äëÿ ìåíå çàìêíóëè á³áë³îòåêó î 6-³é!), çàñòàëà âíèçó Ñåðáèíà ç
Âîëîäèìèðîì Îëåéêîì ³ Ñåðáèí íàñ ïîçíàéîìèâ (ß, ïî÷óâøè â³ä Ñåðáèíà ïåðåäó÷îðà, ùî
ïðè¿õàâ Îëåéêî, âèÿâèëà áàæàííÿ éîãî ï³çíàòè). Ñåðáèí âèáèðàâñÿ íà áåíêåò (ÿ ïðî öåé
îá³ä íàâ³òü çàáóëà, íå çãîëîøóâàëàñÿ íàïåðåä ³ êâèòêà íå êóïóâàëà), îòæå ÿ, ùî ñïåðøó
ïëÿíóâàëà ò³ëüêè âèïèòè ìîëîêà ³ ç’¿ñòè õë³áà ç ìàñëîì ³ ìàðìåëÿäîþ, âèð³øèëà ðàïòîì,
ùî Îëåéêà òðåáà çàïðîñèòè íà îá³ä. Îòæå òàê ³ çðîáèëè. Ï³øëè äî ÿêîãîñü ³òàë³éñüêîãî
ðåñòîðàí÷èêà, äå ïîîá³äàëè ravioli ³ ïèâîì Michelob. Îëåéêî, äîñ³ îñîáèñòî ìåí³
íåçíàéîìèé, àëå öå ïîåò ³ ðåäàêòîð ³ç Äçâîíó, ùî ï³äãîòîâëÿâ äî äðóêó ìî¿ â³ðø³ â æóðíàë³.
Â³í êàæå, ùî áóâ òîä³ íà çóñòð³÷³ â ðåäàêö³¿ Äçâîíó, êóäè ìè õîäèëè ðàçîì ç Îñòàïîì. ß
éîãî ÷îìóñü íå ïðèãàäóþ — ïðèãàäóþ ò³ëüêè ²ëüíèöüêîãî, Êóäëèêà ³ Ñòåôàí³þ Àíäðóñ³â.
Áóëà íà ö³é çóñòð³÷³ ³ Çîð³â÷àê (Îñòàï áóâ òàì âæå ðàí³øå â³ä ìåíå ³ Çîð³â÷àê ïðèâåëà ìåíå
äî ðåäàêö³¿ îêðåìî). Îòæå â÷îðà ìè çíàéîìèëèñü íàíîâî. Îëåéêî — ìîëîäèé õëîïåöü,
çäàºòüñÿ 1964 ðîêó íàðîäæåííÿ, ç âèãëÿäó ùóïëèé ³ íåïîêàçíèé. Â³í ïðè¿õàâ í³áè íà
êîíôåðåíö³þ, àëå ìàâ òðóäíîù³ ç òðàíñïîðòîì ³ ñï³çíèâñÿ. Ìàº áóòè â Àìåðèö³ ùîñü ³ç
òðè ì³ñÿö³, ïèñàòèìå ïðî Íüþ Éîðêñüêó Ãðóïó — íå çíàþ ÷è äëÿ Äçâîíó, ÷è ç ÿêèìñü
³íøèì ïðèçíà÷åííÿ. Äçâ³í äàë³ âèõîäèòü, àëå ïîäâ³éíèìè, ïîòð³éíèìè ÷èñëàìè. Ôåäîð³â
á³ëüøå ö³êàâèòüñÿ ñâî¿ì ïðèáóòêîâèì âèäàâíèöòâîì “×åðâîíà êàëèíà”. Îëåéêî òåïåð
ïðàöþº â ²íñòèòóò³ ñóñï³ëüíèõ íàóê, ðàçîì ç ²ëüíèöüêèì, çáèðàºòüñÿ ïèñàòè ÿêóñü
ïîë³òîëîã³÷íó ïðàöþ. Íà ìàðã³íåñ³ ìîº¿ ðîáîòè ç FBIS Report (ÿ íåñëà â ðóêàõ ïàðó òîì³â)
âèíèêëà â íàñ áóëà ðîçìîâà ïðî òå, ùî ïîåç³ÿ ³ ë³òåðàòóðà ìóñÿòü â³ä³éòè íà çàäí³é ïëÿí,
ùî íå ìîæíà òèñÿ÷àì ïîåò³â Óêðà¿íè æèòè ç ïîåç³¿ íà äåðæàâíèé êîøò, ùî òðåáà áðàòèñÿ
äî êîíêðåòíî¿ ïðàö³ äëÿ õë³áà. Àäæå íàâ³òü Ò.Ñ. Åë³îò ïðàöþâàâ óðÿäíèêîì áàíêó! Âå÷³ð ç
Îëåéêîì áóâ ö³êàâèé ³ ïðèºìíèé. Öå äóæå ³íòåë³ãåíòíèé õëîïåöü, áèñòðà ìîëîäà ëþäèíà
ìàéæå çàõ³äíîãî ìîäåðíîãî òèïó — ç íèì º ïðî ùî ãîâîðèòè.

Íàæàëü, âå÷³ð çàê³í÷èâñÿ òðîõè íå-åëåãàíòíî: ï³ñëÿ ãîñòðèõ ðàâ³îë³ (³ ïîïåðåäíüî¿ íî÷³
ïðèéíÿòîãî Ex-lax) ìåíå íàíîâî ïî÷àëî ÷èñòèòè ³ ÿ ìóñ³ëà ïî äîðîç³ äîäîìó ãîñòÿ ñâîãî
ïåðåïðîñèòè ³ ïîá³ãòè äî ëàçíè÷êè!

20 ÷åðâíÿ 1993, íåä³ëÿ âðàíö³, ãîä.8:30. Illini Towers.

Ìàþ âæå Reisefieber. Âíî÷³ áóäèëàñÿ ùî ãîäèíè, à âðåøò³ ùå ïåðåä 6-îþ çáóäèâ ìåíå
ðàä³î-àëÿðì. Çîâñ³ì çàéâî áóëî íàñòàâëÿòè — àäæå ë³òàê â ìåíå â³äõîäèòü àæ î 10:53, à äî
ëåòîâèùà — 15-20 ì³í. Ùå é äî òîãî Ñòàõà Øòîãðèí âèÿâèëà îõîòó çàâåçòè ìåíå íà
ëåòîâèùå, îòæå íå ïîòð³áíî ìåí³ êëîïîòàòèñÿ ïðî ë³ìóçèíó. ß âæå çîâñ³ì ñïàêîâàíà,
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ãîòîâà. ² ùå ìàþ ñò³ëüêè ÷àñó! Áóëà âæå íàâ³òü íà ïðîõîä³, ïðîùàëàñü ç Óðáàíîþ. Äóæå ÿ
çàäîâîëåíà ñâî¿ì ïîáóòîì òóò. Ïåðøèé òèæäåíü áóâ ïîâíèé ö³êàâèõ çóñòð³÷åé ç ëþäüìè,
äðóãèé — ñïîâíåíèé âèñíàæëèâî¿ íàïîëåãëèâî¿ ïðàö³. Âåçó äîäîìó âåëè÷åçíó ê³ëüê³ñòü
ç³áðàíîãî ìàòåð³ÿëó — íàéá³ëüøå äëÿ ULME, àëå òàêîæ ÷èìàëî íîâèõ àíîòàö³é äëÿ ULE80
³ ê³ëüêà çîâñ³ì íîâèõ àíîòîâàíèõ ïîçèö³é. Â÷îðà ïðàöþâàëà ùå îñòàíí³é äåíü ó á³áë³îòåö³
äî 4. ãîä. ïîïîëóäí³. Äâ³÷³ ìóñ³ëà ïðîéòèñÿ ç Illini Òowers äî á³áë³îòåêè ³ íàçàä, ùîá
çàíåñòè íàçàä òÿæê³ âåëèê³ òîìè FBIS Report, íàä ÿêèìè ïðàöþâàëà âäîìà óíî÷³ — íå
ìîãëà âçÿòè á³ëüøå ÿê òðè â îäèí ÷àñ. Àëå öå íå äàëåêî ³ ïðîõ³ä ìåí³ ïîòð³áíèé.

Óâå÷åð³ â÷îðà Øòîãðèíè çàïðîñèëè äî ñåáå íà îá³ä. Áóëà òàì íå ò³ëüêè ÿ, àëå òàêîæ
Âîëîäèìèð Îëåéêî, Ðîìàí Ñåðáèí ³ Ñòåáåëüñüêèé (çäàºòüñÿ, ²ãîð). Òîâàðèñòâî
³íòåë³ãåíòíå é ö³êàâå, ðîçìîâà çàòîðêóâàëà ñîòí³ âñÿêèõ ñïðàâ, à îá³ä áóâ ïåðøîðÿäíèé òà
åëåãàíòíèé — ÿ é íå çäîãàäóâàëàñÿ, ùî Ñòàõà òàêà äîáðà ãîñïîäèíÿ. Òà é âèéøëî âñå íà
ñëàâó, íå çâàæàþ÷è íà ïîâàæíó äëÿ ãîñïîäèí³ êîìïë³êàö³þ, ùî çà³ñíóâàëà øâèäêî ï³ñëÿ
íàøîãî ïðè¿çäó äî íèõ. Â îêîëèö³ áóâ øòîðì (“violent weather”, çàïîâ³äàëî çàçäàëåã³äü
ðàä³î). ² â ÷àñ, êîëè ìè ïîïèâàëè êîêòåéë (ÿ âçÿëà ñîá³ sñotch on the rocks, àäæå àâòîì íå
¿äó!) ³ çàêóøóâàëè ñìà÷íèìè ãàðÿ÷èìè ïèð³æêàìè ç ì’ÿñîì — çãàñëà åëåêòðèêà! Öå ñïðàâà,
î÷åâèäíî, íå ò³ëüêè ñâ³òëà, àëå é åëåêòðè÷íî¿ êóõí³. Ñòàõà ìóñ³ëà ì³íÿòè menu — ïå÷åíà
êàðòîïëÿ ³ ÿê³ñü ïðèñòàâêè, ùî ìàëè ³òè äî ïå÷³, ìóñ³ëè â³äïàñòè. Ì’ÿñî, íà ùàñòÿ, áóëî
âæå ñïå÷åíå. Îòæå ¿ëè çíàìåíèòèé Filet Mignon ³ç ñàëàòîì ³ç ñâ³æîãî øï³íàòó, òà õë³áîì,
çàì³ñòü êàðòîïë³. Áóëî äîáðå âèíî, ùî íàãàäóâàëî ìåí³ ìîº Mouton Cadet, à ïîò³ì ùå íà
äåñåðò — Grand Marnier. Áóâ ³ ñîëîäêèé äåñåðò — ëàêîìèíêà ç îâî÷³â ³ á³øêîïò³â ïîäàíà
åëåãàíòíî ó âåëèêèõ êðóãëèõ ñêëÿíêàõ íà äîâãèõ ñòåáëàõ. Âñå öå, î÷åâèäíî, ñïðèÿëî
äîáðèì íàñòðîÿì ³ ðîçìîâàì. Çàñèä³ëèñü ìè â íèõ äî ï³çíî¿ íî÷³. ß ïðè¿õàëà äîäîìó äåñü
ïî 1-³é. Ðîçìîâè â÷îðà ìàëè äóæå øèðîêèé ä³ÿïàçîí, àëå ó÷àñòü â íèõ ïðèéìàëè
íàéá³ëüøå Øòîãðèí, Ñåðáèí ³ ÿ (ÿ äàâíî âæå òàê áàãàòî íå ãîâîðèëà, ÿê â÷îðà! Ìîæå ï³ä
âïëèâîì àëüêîãîëþ? À ìîæå ÿê ðåàêö³ÿ íà äîâãå îñàì³òíåííÿ?) Òðîõè ÿ ñïðîâîêóâàëà äî
ðîçìîâè Îëåéêà, àëå â³í íå íàäòî áàëàêó÷èé (Çðåøòîþ — äóæå ìîëîäèé ³ â ÷óæîìó
òîâàðèñòâ³ — ìîæå ñâ³äîìî ñòðèìóâàâñÿ). Àëå âæå ìîâ÷àçíîþ åí³´ìîþ âèÿâèâñÿ
Ñòåáåëüñüêèé — ÿ ïðî íüîãî ìàéæå í³÷îãî íå çíàþ, à â÷îðà â³í çà ö³ëèé âå÷³ð íå ñêàçàâ
á³ëüøå ÿê ê³ëüêà ðå÷åíü. Çàòå Ñåðáèí ïîêàçàâ ñåáå ó íîâîìó ³ ö³êàâîìó äëÿ ìåíå ñâ³òë³.
Íàïð. ãîâîðèâ òàêîæ ³ ïðî æèä³â ó Êàíàä³ — ³ òî ç ùèðèì ðåâåðàíñîì ó ¿õíþ ñòîðîíó,
ìîâëÿâ, òðåáà â³ä íèõ â÷èòèñÿ, ÿê ðîáèòè äåÿê³ ñïðàâè. Áóâ ÷àñ, ùî â³í íàâ³òü
ïåðåäïëà÷óâàâ æèä³âñüêó ãàçåòó (òî÷íó íàçâó çàáóëà) ³ ïîñëàâ áóâ íàâ³òü îäèí ïðèì³ðíèê
äî Ñâîáîäè, ùîá ïîêàçàòè ¿ì ïðèêëàä, ÿê ìîæíà ³ òðåáà ðåäàãóâàòè åòí³÷íó ãàçåòó. (Áóëà
êðèòè÷íà ðîçìîâà ïðî íàøó ïðåñó: Ñâîáîäó, Ë³ò. Óêðà¿íó). Ãîâîðèëè ³ ïðî ì³ñòà Åâðîïè,
ïðî Ïàðèæ ³ ïðî Êè¿â, ïðî ³ìïåðñüêèé ðîçìàõ, ùî éîãî âèäíî, íàïð. ³ â Ïàðèæ³, ³ â
Ëåí³íãðàä³, ³ íàâ³òü â ªðóñàëèì³ (òàì — ñë³äè Îòòîìàíñüêî¿ ³ìïåð³¿). Áóëà é ðîçìîâà ïðî
Ä³Ï³ òàáîðè ³ ïðî íàñèëüíó ðåïàòð³ÿö³þ. Íå çíàþ (à ö³êàâî áóëî á çíàòè!) ÿêå âðàæåííÿ â³ä
öèõ ðîçìîâ ó ìîëîäîãî Îëåéêà.

Â äîðîç³, 20 ÷åðâíÿ. Ãîä.12:30 ì³ñöåâîãî ÷àñó. ²íä³ÿíàïîë³ñ.

Ïðèëåò³ëà ñþäè ìàëåíüêèì ë³òà÷êîì íà ïðîïåëåð³ USAir-Express. Íàæàëü, äîâåäåòüñÿ
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äîâãî ÷åêàòè íà ïîëó÷åííÿ, áî ì³é â³äë³ò äî Ô³ëÿäåëüô³¿ àæ î 3:30 — ùå íàâ³òü íåìàº ìîãî
ïîëüîòó íà ñïèñêàõ Departures. Áóëà ÿ äóæå ãîëîäíà (â³ä êîëè ïðî÷èñòèëà øëóíîê, á³ëüøå
â³ä÷óâàþ ãîëîä!) Âðàíö³ çàì³ñòü ñâ³æèõ ôðóêò³â ñüîãîäí³ ç’¿ëà éî´óðò, ùî çàëèøèâñÿ â
õîëîäèëüíèêó ç ìî¿õ ïîïåðåäí³õ ïîêóïîê, àëå öå áóëî äåñü á³ëÿ 7-î¿. Îòæå ÿ ï³øëà
ïåðåêóñèòè. Çà grilled cheese sandwich, ñàëàòó ³ êàâó çàïëàòèëà 5.00 äîë. Äîðîãî. Òðåáà àæ
âè¿õàòè ç äîìó ³ õàð÷óâàòèñÿ ïîçà õàòîþ, ùîá óñâ³äîìèòè ÿê çðîñëè â Àìåðèö³ ö³íè. À
êàæóòü — ìàéæå íåìàº ³íôëÿö³¿! Äàòè ñüîãîäí³ õëîïöåâ³ 5 äîë. íà lunch ìîæå íàâ³òü íå
âèñòà÷èòè íà cheeseburger, çîêðåìà êîëè öþ ïåðåêóñêó òðåáà êóïèòè íà ëåòîâèù³ ÷è íà
ñòàíö³¿. ßê äàþòü ñîá³ ðàäó íàø³ ïðè¿æäæ³ ç Óêðà¿íè ãîñò³? Íå äàðîì æå äåõòî ç íèõ ¿äå
ñþäè ³ç çàïàñîì âëàñíèõ õàð÷³â!

Ìàþ íàä³þ, ùî Â³ðà ïàì’ÿòàº, ùî ìàº âè¿õàòè ïî ìåíå íà ëåòîâèùå ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Âæå
ìàáóòü áóäå ï³ä âå÷³ð, ÿê ïðè¿äó. Íå õîò³ëà á çà òåìíîòè äîáóâàòèñü äîäîìó ïóáë³÷íèì
òðàíñïîðòîì. Òèæäåíü òîìó ÿ ãîâîðèëà ç íåþ ïî òåëåôîíó — êàçàëà, ùî ìî¿ êâ³òè äóæå
ãàðíî é îáèëüíî ðîçöâ³ëèñÿ ³ ùî âîíà ¿õ ï³äëèâàº! Ìóøó ¿é ÷èìñü çðåâàíæóâàòèñÿ — àëå
çâ³äñè í³÷îãî íå âåçó. ßêáè ¿õàëà ç Êàíàäè ÷åðåç êîðäîí, êóïèëà á ¿é ÿêèéñü äîáðèé ë³êåð,
à òàê òî òðåáà áóäå êóïèòè ùîñü âæå ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ïîíåä³ëîê, 21 ÷åðâíÿ 1993, ìåòðî.

Âåçó äî ðîáîòè ïðèºìíó äëÿ Õðîìèøà íåñïîä³âàíêó. Àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä éîãî ñòàòò³
ïðî ðóñèí³â Þãîñëàâ³¿ (ñâîãî ðîäó ïðîòåñò ïðîòè ìîá³ë³çàö³¿ ìîëîäèõ õëîïö³â-ðóñèí³â äî
âîþþ÷èõ àðì³é ñåðá³â ³ õîðâàò³â), ùî áóâ ïåðâ³ñíî íàäðóêîâàíèé â óêðà¿íñüêîìó âàð³ÿíò³ â
ãàçåò³ Ãîëîñ Óêðà¿íè ó âåðåñí³ 1991 ðîêó. Öå ÿ çíàéøëà, ïðàöþþ÷è â Óðáàí³ íàä FBIS
Report — ùàñëèâèé äëÿ íüîãî âèïàäîê!

Â³âòîðîê, 22 ÷åðâíÿ, ìåòðî, âðàíö³.

Íà ðîáîò³ â÷îðà — Sturm und Drang ³ ñòðåñ. Âåëè÷åçí³ íàêîïè÷åííÿ âñÿêèõ ïàïåð³â,
êíèæîê, ñïðàâ. À íà E-mail 545 (! àÿêæå) åëåêòðîí³÷íèõ “messages”. Ìàðèëÿ — íà
âàêàö³ÿõ, àëå çàëèøèëà ìåí³ äîâãèé ëèñò, ùî Liz äîìàãàºòüñÿ ñòàòèñòè÷íèõ äàíèõ ³ ïëÿíó
ïåðåíîñèí êîëåêö³¿, ùîá öå ïðåäñòàâèòè ïåðåâîæ÷èêàì äëÿ ïåðâ³ñíî¿ îö³íêè ¿õíüî¿
ðîáîòè. Liz ð³äêî êîëè âðàõîâóº ðåàë³¿ — ôàêò, ùî òåïåð ë³òî, âàêàö³¿ (îòæå íå âñ³ º íà
ì³ñöÿõ). Êð³ì òîãî, òåìïåðàòóðà Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ 90% âîëîã³ñòü âäàðèëè ìåíå íåñïîä³âàíêîþ
— â Óðáàí³ òàêîæ áóëî òåïëî, àëå íå àæ òàê âîëîãî! Âäîìà òàêîæ íàçáèðàëîñÿ ïîøòè —
ãàçåò, ðåêëÿì, ê³ëüêà ëèñò³â, ðàõóíê³â. Âñå öå òðåáà ïåðåãëÿíóòè, ïîëàãîäèòè. Ïðîãðåñ ³äå
ïîâîë³. Ââå÷åð³ ìóñ³ëà ïî¿õàòè äî êðàìíèö³, çàêóïèòè ñîá³ õàð÷³, áî õîëîäèëüíèêè
ïîðîæí³. À ïîò³ì ïðàëà á³ëëÿ, ïðàñóâàëà îäÿã.

Ñüîãîäí³ ìàþòü ìåí³ äî áþðà äîñòàâèòè ì³é íîâèé êîì’þòåð. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê éîãî ìåí³
çàïðîãðàìóþòü, ïî¿äó àâòîì çà ïàðó äí³â, ùîá éîãî ïðèâåçòè äîäîìó. Âàæëèâèé åòàï íà
øëÿõó äî ïåíñ³¿. Çà ïëÿíîì.

×åòâåð ïîïîëóäí³, 24 ÷åðâíÿ 1993, ïî äîðîç³ äîäîìó.
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Áðàê çàïèñ³â ó ùîäåííèêó çà ìèíóë³ äâà äí³ â³ääçåðêàëþº ôàêò, ùî ÿ öüîãî òèæíÿ ðàí³øå
âèõîäèëà íà ðîáîòó, ùîá áóòè âæå ïåðåä 9-îþ, à ó âèñë³ä³.... íå ìàëà â ìåòðî ñèäÿ÷îãî
ì³ñöÿ! Òà é òåïåð ëåäâå çàõîïèëà îñòàííº, ùî áóëî! Áàãàòî ëþäåé äîâêîëà ìåíå ñòî¿òü, à ÿ
ðàäà, ùî ñ³ëà, áî äîñèòü òàêè âòîìëåíà.

Ó ñåðåäó Liz çíîâó ç³áðàëà ñâ³é management team (òîáòî 4 associate directors) íà ñåñ³þ ç
ïñèõîëîãîì, ùî áóëà ïðèñâÿ÷åíà òåì³ ð³çíèõ ñòèë³â ìåíåäæìåíòó. ×è ñïðàâä³ öüîãî
ïîòð³áíî? ² öå íå îñòàííÿ òàêà ñåñ³ÿ. Î÷åâèäíî ³äå äî öåíòðàë³çàö³¿ ìåíåäæìåíòó, äî
ïåðåäà÷³ ïåâíèõ ïðåðîãàòèâ middle management. Íå çíàþ, ÷è áà÷èòü íàøà äèðåêòîðêà, ùî
á³ëüø³ñòü ïðîáëåì, ùî ¿õ ìè ìàºìî, ñïðè÷èíåí³ íåþ ñàìîþ. Ìîæå ¿é ³ ñïðàâä³ ïîòð³áíà
ôàõîâà äîïîìîãà â êåð³âíèöòâ³. Íà ìîþ äóìêó, ïðîáëåìà â òîìó, ùî Liz çàéìàºòüñÿ
³íøèìè ñïðàâàìè (íîâèì áóäèíêîì), à íå ìàº çàñòóïíèêà (deputy director), ÿêèé â³â áè
ùîäåíí³ ñïðàâè á³áë³îòåêè. Ìîæíà áóëî á ïîêëàñòè ö³ îáîâ’ÿçêè íà assoc. directors —
Public Services i Technical Services. Âæå òàê çðåøòîþ ðàç áóëî, ÿê Liz áóëà íà sabbatical.
Àëå âêëþ÷èâøè äî öüîãî Ñèíò³þ ³ ìåíå, Ë³ç â³äðèâàº íàñ â³ä íàøî¿ âëàñíî¿ ðîáîòè. Ñèíò³ÿ
ìàëî ùî ðîáèòü ³ òàê, òî äëÿ íå¿ öå ìîæå çàáàâà (Rare books, Special collections — æîäíèõ
ïðåñ³é, æîäíèõ deadlines!) Àëå â ìî¿ì âèïàäêó öå âèêëèêàº ñòðåñ — ÿ æ íå ìàþ ï³ä ñîáîþ
ö³ëîãî ãóðòó ïðàö³âíèê³â, ùîá ¿ì äåëåãóâàòè ùîäåííó ðîáîòó ³ ñàì³é çàéìàòèñÿ
management-îì! Ìîÿ ðîëÿ — ñïåö³ÿë³ñòà, íàóêîâîãî ïðàö³âíèêà, íå ìåíåäæåðà. ² ÿêùî
Marie Newman ³äå íà çàñ³äàííÿ Man. team, òî â ¿¿ â³ää³ë³ ïðàöþþòü á³áë³îòåêàð³ ³
îáñëóãîâóþòü ïóáë³êó. ßê ³äó ÿ — òðåáà çàêðèòè îô³ñ, çîêðåìà òåïåð êîëè íåìà Ìàðèë³. Òà
é ïóáë³êàö³é í³õòî á³ëüøå â íàø³é á³áë³îòåö³ íå ìàº ³ íå ãîòóº, ÿê ÷àñòèíó ðóòèíè ïðàö³ —
ò³ëüêè Ìàðèëÿ ³ ÿ. Îòæå ìóñèìî òðèìàòèñÿ âèçíà÷åíèõ òåðì³í³â, ³ íàøî¿ ðîáîòè í³õòî çà
íàñ íà çðîáèòü.

Êîìï’þòåðà ùå ìåí³ íå äîñòàâèëè. Àëå â ìåíå âæå âèçð³ëî ð³øåííÿ, ùî ÿ òàêè ï³äó íà
ïåíñ³þ â³ä ñ³÷íÿ. Ïîêèùî í³÷îãî í³êîìó íå ãîâîðþ, áî õî÷ó ùîá çà³íñòàëþâàëè ìåí³
êîìï’þòåð. Â ãðóäí³ — ïåðåíîñèòèìåìî á³áë³îòåêó. Çðîáëþ ùå ³íñòèòóö³¿ îñòàííþ
ïðèñëóãó ñâî¿ì çíàííÿì ìàòåð³ÿë³â. Àëå äî íîâîãî áóäèíêó âæå ï³äå ò³ëüêè Ìàðèëÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 25 ÷åðâíÿ, ìåòðî, âðàíö³.

Ìàþ ñèäÿ÷å ì³ñöå, ñëàâà Áîãó! Ñüîãîäí³ ïðèéøëà Îëüãà Êóï³õà ÷èñòèòè õàòó. Âæå äàâíî
ïîðà (÷åðåç ì³é âè¿çä äî Óðáàíè, âîíà ïðîïóñòèëà ñâ³é íîðìàëüíèé ì³ñÿ÷íèé òåðì³í).
Äîáðå, ùî õàòà áóäå ïî÷èùåíà, áî íà äðóãèé òèæäåíü ìàòèìó ãîñòþ — Ë³äó Êîðñóí.
Òóð÷åíþêè, ùî â íèõ âîíà ïåðåáóâàº, êóäèñü âè¿æäæàþòü ³ âîíà âïðîñèëàñÿ äî ìåíå, ùîá
ïåðåáóòè îäèí òèæäåíü. Ñïðàâä³, õàòà âåëèêà, ì³ñöå º. Àëå ÿ ìàþ íàä³þ (³ çðàçó öå
â³äì³òèëà) ùî 4 ëèïíÿ âîíà âèïðîâàäèòüñÿ íàçàä äî Òóð÷åíþê³â. Íå äóæå ìåíå ò³øèòü, ùî
â õàò³, êîëè ÿ íà ðîáîò³, æèòèìå ÷óæà ëþäèíà. Privacy äëÿ ìåíå — îäíà ³ç íàéá³ëüøèõ
æèòòºâèõ âàðòîñòåé. Íàâ³òü ó ïîäðóææ³ ìåí³ çàâæäè áóâ ïîòð³áíèé îñîáèñòèé ïðîñò³ð
(personal space). Îñòàï öå çíàâ, çðåøòîþ â³í ìàâ ùå á³ëüøó ïîòðåáó òàêîãî ïðèâàòíîãî
ïðîñòîðó ³ ÿ âñå æèòòÿ öå ðåñïåêòóâàëà ³ íàâ÷èëà ä³òåé òàêîæ äàâàòè áàòüêîâ³ ìîæëèâ³ñòü
äëÿ ïðèâàòíîãî â³äîêðåìëåííÿ, ùîá ì³ã ïèñàòè, ÷è äóìàòè, ÷è ïðîñòî â³äïî÷àòè íà ñàìîò³.
Ìîæå çàïðîïîíóþ Ë³ä³ ÿêóñü äîìàøíþ ðîáîòó (çà äîäàòêîâîþ îïëàòîþ, íå çà ïîáóò!), ùîá
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ìàëà çàéíÿòòÿ, íå íóäèëàñÿ, ³ íå øïèðàëà ïî ìî¿õ ïðèâàòíèõ çàêàìàðêàõ ³ ïàïåðàõ.

Ïîíåä³ëîê, 28? ÷åðâíÿ 1993, ìåòðî.

Â³ä ó÷îðà — ãîñòåì ó ìåíå Ë³äà Êîðñóí. Íàêóïèëà ÿ âñÿêèõ õàð÷³â, ÿêèõ çâè÷àéíî ñàìà íå
¿ì: ñàëî, ÿéöÿ, ñåëåäö³, âóäæåíèíà — íàâ³òü ñàìà ñîá³ çðîáèëà ñüîãîäí³ äî ðîáîòè êàíàïêó
ç øèíêîþ, çàì³ñòü éî´óðòó! Ë³äó ÿ çàáðàëà â÷îðà âïîëóäíå ç-ï³ä Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè.
Òàì, ïðè öåðêâ³, òàêîæ ç’¿ëè ïàðó âàðåíèê³â ³ ãîëóáö³â, ùîá ïîáóòè â òîâàðèñòâ³ Ñëàâè
Îðàíñüêî¿ ³ ³íøèõ ëþäåé, ùî òàì çâè÷àéíî çàëèøàþòüñÿ ïî öåðêâ³ íà ïîëóäåíîê. Êóïèëà ÿ
òàêîæ äâà òóçèíè âàðåíèê³â, ùîá çàìîðîçèòè íà çàïàñ.

Ë³äà â÷îðà ïîïîëóäí³ ñèä³ëà ³ ïèñàëà äî Ñâîáîäè ðåïîðòàæ ç ïîõîðîí³â Ìñòèñëàâà
Ñêðèïíèêà, ìèòðîïîëèòà ÓÀÏÖ, ùî ìàâ ùàñòÿ äîæèòè äî â³äíîâëåííÿ öåðêâè â Óêðà¿í³,
äëÿ ÿêî¿ ñòàâ ïàòð³ÿðõîì. ß çàéìàëàñÿ ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè, ãîòîâèëà îá³ä òîùî.
Ïî÷àëà áóëà òðîõè â³ä÷èùóâàòè ïàïåðè ç áþðêà â ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³, àëå öå íå ïðîñòà
ñïðàâà ³ âîíà âèìàãàº áàãàòî ÷àñó. À òðåáà çðîáèòè ì³ñöå íà êîìï’þòåð, ùî éîãî âæå ìåí³
äîñòàâèëè äî áþðà. Öüîãî òèæíÿ, äåñü íà äíÿõ, éîãî ìåí³ çàïðîãðàìóþòü, à òîä³ òðåáà áóäå
ïî¿õàòè àâòîì, ùîá éîãî ïðèâåçòè äîäîìó!

Ïîíåä³ëîê ïîïîëóäí³, ìåòðî.

Ìàþ ñèäÿ÷å ì³ñöå, ìîæó ïèñàòè. Ñüîãîäí³ ïîâåðíóëàñü ç âàêàö³é Ìàðèëÿ — äåíü ïðîéøîâ
íà îáãîâîðþâàíí³ âñÿêèõ ïðîáëåì ïîâ’ÿçàíèõ ç ï³äãîòîâêîþ ïåðåíîñèí äî íîâîãî
áóäèíêó. Òàêîæ âèÿâèëà âîíà ìåí³ ïî ñåêðåòó, ùî çíàº ïðî òå, ùî Marie Newman íàïèñàëà
ïèñüìî äî Liz, äå ÿê ðîçâ’ÿçêó ïðîáëåì ìåíåäæìåíòó, ïðîïîíóº ñåáå ÿê “deputy director”.
Öå Marie, íàïèñàâøè äîâ³ðî÷íî, äàëà ïðî÷èòàòè Ron-îâ³, ìîâëÿâ, äëÿ ñòèë³ñòè÷íîãî
ðåäàãóâàííÿ (sic!). Ðàí, î÷åâèäíî, ïîä³ëèâñÿ â³ñòêîþ ç Ìàðèëåþ, ùî á³ëüøå, ñàìà Liz öåé
í³áèòî äîâ³ðî÷íèé ëèñò ïîêàçàëà áóëà é îáãîâîðþâàëà ç Ðàíîì! Management by intrigue!
Ìàðèëÿ îáóðåíà ïðîïîçèö³ºþ. Âîíà áî¿òüñÿ, ùî ï³ñëÿ ìîãî â³äõîäó íà ïåíñ³þ, íàø
department ìîæå âòðàòèòè àâòîíîì³þ ³ âîíà ìîæå ñòàòè îäíèì ³ç “reference librarians” ó
â³ää³ë³ “public services”, ùî íèì êåðóâàòèìå Marie Newman. Íó, ùî æ. Òàêà çàãðîçà ³
ñïðàâä³ ³ñíóº, à Ìàðèëÿ ìàº àìá³ö³¿ áóòè ÷ëåíîì “management team” — ¿é íà öüîìó
çàëåæèòü çíà÷íî á³ëüøå, ÿê ìåí³.

Â³âòîðîê, 29 ÷åðâíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ë³äà Êîðñóí ç åíòóç³ÿçìîì âçÿëàñü äî ïðàö³. ¯é ÿ çàïðîïîíóâàëà: çà êîøåííÿ òðàâè çïåðåäó
³ ççàäó — 10 äîë. (ÿê ïëà÷ó õëîïöåâ³, êîëè íå ðîáëþ öüîãî ñàìà), çà ï³äð³çàííÿ êóù³â —
äîäàòêîâèõ 10 äîë., çà ìàëþâàííÿ (çàòÿãíåííÿ Redwood stain) ìî¿õ ãîðîäîâèõ ìåáë³â — 20
äîë., çà ìèòòÿ â³êîí — ïî 3 äîë. â³ä â³êíà. Âæå ñêîñèëà òðàâó ³ ìàéæå âñ³ êóù³ ï³äñòðèãëà
— ìàº ùå ñüîãîäí³ ï³äñòðèãòè æèâîïë³ò. À êð³ì òîãî ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè ïîìèëà äîë³âêó â
´àðàæ³ — çà öå ÿ äîäàòêîâî äàì ¿é ùå 10 äîë. Âîíà âñå öå õîò³ëà ðîáèòè ïðîñòî çà ïîáóò ³
õàð÷. Àëå ÿ ¿é ñêàçàëà: âîíà ó ìåíå â ãîñòÿõ, à õî÷å çàðîáèòè ÿêîþñü ïðàöåþ, áóäü ëàñêà.
ß, î÷åâèäíî, äåÿê³ ðå÷³ ìîãëà á (³ çâè÷àéíî ðîáèëà) ñàìà, à äåùî, ÿê íàïð. ìàëþâàííÿ
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redwood, ìîæå öüîãî ðîêó ³ íåïîòð³áíå. Àëå ÿ õîò³ëà á äàòè ¿é çàðîáèòè — öå ë³ïøå ³
âèõîâí³øå, í³æ ïðîñòî äàâàòè ãðîø³, ÿê ìèëîñòèíþ. Ñüîãîäí³ âîíà ìàòèìå ö³êàâèé íîâèé
äîñâ³ä, áî âèÿâèëîñü, ùî äî ìàëþâàííÿ òðåáà äîêóïèòè íîâó ù³òêó. Îòæå ÿ ëèøèëà
³íñòðóêö³¿ ³ ãðîø³ ³ Ë³äà ï³äå êóïóâàòè ïåíçåëü äî Melrose Hardware!

29 ÷åðâíÿ, â³âòîðîê ïîïîëóäí³, ìåòðî äîäîìó.

Òåëåôîíóâàâ ñüîãîäí³ Êîðîïåöüêèé. Äàâíî âæå ÿ ç íèì íå ãîâîðèëà — ¿çäèâ íà Óêðà¿íó ³
ï³ñëÿ òîãî, ÿê âîäè â ðîò íàáðàâ! ß íàâ³òü çàæàðòóâàëà, ùî â³í, ìîâëÿâ, ò³ëüêè òîä³
òåëåôîíóº, ÿê ÷îãîñü ïîòðåáóº! ² ñïðàâä³ — ³íôîðìàö³¿ ïðî æóðíàë Áåðåç³ëü, ïðî äðóêîâàí³
â íüîìó ñïîãàäè ²âàíè÷óêà. Íó, ÿ áà÷èëà Áåðåç³ëü â Óðáàí³, à ñïîãàä³â ïîêèùî íå ÷èòàëà,
õî÷ çíàþ, ùî ôîòîêîï³¿ ¿õ ìàâ äåñü Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà. (Ïðî Óðáàíó Êîðîïåöüêèé
âèñëîâèâñÿ òðîõè çãîðè, àëå öå ìåíå íå äèâóº...) Çàìîâèâñÿ ïðèéòè íà äðóãèé òèæäåíü íà
lunch. Àëå ïðè ê³íö³ ðîçìîâè, äîâ³äàëàñü ÿ ö³êàâó äåòàëü. Êàæå: ÷èòàâ ÿ âàø³ ïîåç³¿
íåäàâíî... ßê³? — ïèòàþñÿ. Â Ñó÷àñíîñò³ ... Î, öå äëÿ ìåíå íîâèíà! Òîáòî âæå5

íàäðóêóâàëè! Öå äóæå âò³øíî, áî ÿ âæå äóìàëà ïèñàòè äî ðåäàêö³¿, áî çàëåæàëî ìåí³ íà
òîìó, ùîá öåé öèêë ïîÿâèâñÿ ùå ïåðåä ïåðøîþ ð³÷íèöåþ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. Ö³êàâî, ÷è
ïðèéøëî âæå ÷èñëî ³ äî ìåíå? Â íàñ ïîøòà çàâæäè òðîøêè ñï³çíåíà.

Ñåðåäà, 30 ÷åðâíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Âàãîí ìàéæå ïîðîæí³é — ñèäÿ÷èõ ì³ñöü ïîâíî. Âñå öå òîìó, ùî ¿äó íå òàê ðàíî, ÿê
îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â. Äîâåëîñÿ âðàíö³ ïîêàçàòè é äîïîìîãòè Ë³ä³, ÿêà ñüîãîäí³ çáèðàºòüñÿ
ìèòè â³êíà! Â÷îðà äî ï³çíà ìè óäâîõ ïåðåíîñèëè äåêîðàòèâí³ ÷åðâîí³ “áî÷å÷êè”, äå ÿ
òðèìàþ êâ³òè. Ó äâîõ ç íèõ òð³ñ áëÿøàíèé îáðó÷, ðîçñèïàëàñÿ çåìëÿ. Òðåáà áóëî
ïîäóìàòè, ÿê öå íàïðàâèòè ³ ÿê ïåðåîðãàí³çóâàòè. Ñàìà ÿ íà òàêå íå íàâàæèëàñü áè, àëå ïðè
ïîìî÷³ Ë³äè ³ ï³äîéìè ìè ç öèì âïîðàëèñÿ. Ë³äà ïîìàëþâàëà â÷îðà óâåñü ì³é “redwood” íà
ãîðîä³ — â³äíîâëåíî, ñâ³æî. ßê ïðè¿äóòü Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ìàþ íàä³þ, çàñòàíóòü õàòó íå
çàïóùåíîþ, äîãëÿíóòîþ.

Ñó÷àñí³ñòü â÷îðà òàêè ïðèéøëà. Ó â³ää³ë³ ë³òåðàòóðè, êð³ì ìî¿õ â³ðø³â, º ùå ç ä³ÿñïîðè
ÿê³ñü îïîâ³äàííÿ ×îëãàíà, àëå ÿ ùå ¿õ íå ïðî÷èòàëà. Íàòîì³ñòü ïðî÷èòàëà çíàìåíèòó
ðåöåíç³þ-îãëÿä Øåâåëüîâà íà òîì ëèñòóâàííÿ Äðàãîìàíîâà ³ Â³ñòíèê³âö³â. Ïåðøà ÷àñòèíà
öüîãî áóëà âæå äðóêîâàíà â Íîâèõ äíÿõ ³ ÿ õîò³ëà áóëà íàïèñàòè (àáî ñêàçàòè) Äàëüíîìó,
ùî çàäëÿ ö³º¿ îäíî¿ ñòàòò³ âàðòî áóëî ïåðåäïëàòèòè Íîâ³ äí³. Òåïåð áà÷ó, ùî Øåâåëüîâ
ïîñëàâ öå ³ äî Íîâèõ äí³â ³ äî Ñó÷àñíîñòè.

Ë³äà, ïåðåãëÿäàþ÷è æóðíàë, ìî¿ â³ðø³ ïîì³òèëà ³ äèâóâàëàñÿ, ÿê öå òàê, ùî ÿ í³÷îãî íå
êàæó? Êîðîïåöüêèé ïî òåëåôîíó ñêàçàâ ìåí³, ùî, ìîâëÿâ, ìîÿ ïîåç³ÿ — äóæå
³íòåëåêòóàë³çîâàíà, ùî Oñòàï, ìîâëÿâ, áóâ á³ëüø ë³ðè÷íèé ïîåò. Íå çíàþ, ÷è â³í õîò³â
âèñëîâèòè òèì êðèòè÷íó äóìêó? Ìîæå. Ë³äà áóëà çâîðóøåíà ³ çíàéøëà â ìî¿ì öèêë³ áàãàòî
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åìîö³¿.

2 ëèïíÿ 1993, ï’ÿòíèöÿ, ìåòðî, âðàíö³.

Ïî¿çä ìàéæå ïîðîæí³é — ¿äó ï³çíî, íàâ³òü âæå ç äîðîãè ìóñ³ëà ïîâåðíóòèñÿ. Ë³äà äóæå
àáñîðáóº ìîþ óâàãó ³ ì³é ÷àñ. Íå çðîáèëà òîãî, ùî ïëÿíóâàëà öüîãî òèæíÿ çðîáèòè, áàãàòî
÷àñó ìóñ³ëà â³ääàòè äëÿ ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ — ³ òèõ ðóòèííèõ (êóõîâàðåííÿ é êóï³âëÿ
õàð÷³â âèìàãàþòü çíà÷íî á³ëüøå ÷àñó é óâàãè, êîëè º ã³ñòü!) ³ òèõ íàäçâè÷àéíèõ,
ñïðîâîêîâàíèõ ôàêòîì, ùî äàëà çàðîáèòè Ë³ä³ ñîòíþ äîëÿð³â çà ìèòòÿ â³êîí, çàïóñêàííÿ
ãîðîäîâèõ ìåáë³â ôàðáîþ ³ ïðàöþ â ãîðîä³. Öå ïðèìóñèëî ìåíå ïðàòè é ïðàñóâàòè ô³ðàíêè
³ äðàïåð³¿, ïåðåíîñèòè é ïåðåñàäæóâàòè ðîñëèíè ³ êâ³òè ³òï. Ó âèñë³ä³ ãîñïîäàðñòâî ìîº
îõàéí³øå, ÷èñò³øå (íå òî÷íî, áî ÷åðåç äðóãó îñîáó ³ ïðàöþ â ãîðîä³, äîâåäåòüñÿ ùå ðàç
öüîãî ì³ñÿöÿ ÷èñòèòè õàòó âñåðåäèí³, áî íàíîñèëîñÿ âñüîãî!) Ó âñÿêîìó ðàç³, íå æàëóþ, ùî
âñå öå çðîáëåíå — àëå ÿ âæå ñêàçàëà íàâ³òü Ë³ä³, ùî á³ëüøå í³ ÷àñó, í³ óâàãè
ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì ÿ ïðèñâÿòèòè íå çìîæó. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà çàâòðà âðàíö³ â³ä’¿äå
³ ÿ ïî÷íó êîíöåíòðóâàòèñÿ íà òîìó, ùî çàíåäáàëà.

Ê³ëüêà îñîáèñòèõ íîòàòîê ïðî Ë³äó. Âîíà — ðîçâåäåíà, ÷îëîâ³ê ¿¿ Â³òàë³é Êîðñóí ïðàöþº
äèðåêòîðîì ÿêî¿ñü òåïëÿðí³. Â íèõ äâ³ äîðîñë³ äî÷êè: Â³êà ³ Êñàíà. Â³êà áóëà çàìóæåì çà
Êîñòÿ Ñòåïàíêîâà, ñèíà Àäè Ðîãîâöåâî¿, àêòîðêè òåàòðó ðîñ³éñüêî¿ äðàìè, ùî ¿¿ ÿ êîëèñü
áà÷èëà ó âèñòàâ³ “Âàðøàâñêàÿ ìåëîäèÿ”. Â³êà ³ Êîñòèê — òàêîæ óæå ðîçëó÷åí³. Ìîëîäøà
Êñàíà çàìóæåì ³ ìàº äèòèíó. ×îëîâ³ê — ôåëäøåð, àëå çàéìàºòüñÿ á³çíåñîì ÷åðåç êîðäîí
äî Ïîëüù³. Ñàìà Ë³äà ìàº æîíàòîãî ïðèÿòåëÿ, òàêîæ Â³òàë³ÿ, ³ ÷åðåç íüîãî âæå äâ³÷³
â³äìîâèëà ³íøèì æåíèõàì. Âîíà — Ë³äà, áóëà êîëèñü íå ò³ëüêè ÷ëåíîì ïàðò³¿, àëå é
ïðîïàãàíäèñòîì. ¯çäèëà â òóðèñòè÷í³ ïîäîðîæ³ íåðàç — áóëà âæå íå ò³ëüêè â Ïàðèæ³, àëå
íàâ³òü â ²íä³¿ ³ Øð³ Ëàíêà.

Íåä³ëÿ, 4 ëèïíÿ 1993, âäîìà.

Ñüîãîäí³ ÿ çàïðîøåíà íà ï³êí³ê äî Ðóäíèöüêèõ, çàâòðà — íà ï³êí³ê äî Ëþäè é Çåíêà. Íà
äâîð³ ãàðÿ÷å, òåìïåðàòóðà ïîíàä 90E ³ âîëîãî.

Ë³äà â ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³ âæå â³ä’¿õàëà. Çàáðàâ ¿¿ ßñ³íñüêèé (ç Âàøèí´òîíó) äî ñâîº¿ ñåñòðè
Ìóðîâàíî¿ äî Äåëàâàð. Ïîò³ì áóäå Ë³äà â Òóð÷åíþê³â. Âîíà ïðèºìíà ³ ö³êàâà æ³íêà, à ïðè
òîìó ³í³ö³ÿòèâíà ³ ðîáîòÿùà ßêáè ìàëà çìîãó ëèøèòèñÿ â Àìåðèö³, áóëà á ñïðàâæí³ì
çäîáóòêîì äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè. Àëå òàêèõ ëþäåé ùå á³ëüøå ïîòðåáóº Óêðà¿íà, áî õòî
æ Óêðà¿íó áóäóâàòèìå, ÿê áóäå òàêèé Brain drain?

Â ï’ÿòíèöþ íà ðîáîò³ âèíèêëà íåïðèºìí³ñòü. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî îñòàííº çàñ³äàííÿ
Relocation Committee, ùî íà íüîìó ìè ç Ìàðèëåþ áóëè ïðèñóòí³, âèêëèêàëî íåàáèÿêå
íåïîðîçóì³ííÿ. Íà öüîìó çàñ³äàíí³ Ìàðèëÿ ³ ÿ âèñòóïèëè ç ïèòàííÿìè, ÿê³ âèìàãàëè
âèÿñíåííÿ ³ ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî äåÿê³ ç öèõ ïðîáëåì âèÿñíåíî ³ âñå ãàðàçä. Òèì÷àñîì, Dan,
ÿêèé º Chairman-îì öüîãî Relocation Ctte, çðîçóì³â íàø³ ïèòàííÿ, ÿê àòàêó íà ñâîþ îïñîáó
³ íàøå íåáàæàííÿ êîîïåðóâàòè ç ³íøèìè äåïàðòåìåíòàìè â ïëÿí³ ïåðåíîñèí á³áë³îòåêè.
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Ùî á³ëüøå, çàì³ñòü ïðèéòè ³ ï³ñëÿ çàñ³äàííÿ âèÿñíèòè ç íàìè ö³ ñïðàâè, ïî÷àâ
îáãîâîðþâàòè ¿õ ïîçà î÷³ ³ íàïèñàâ ó çâ³ò³ ðîç³ñëàíîìó âñ³ì ïî E-mail, ùî ìè
â³äìîâëÿºìîñÿ ñï³âïðàöþâàòè. Ùå çàêè ÿ ïðèéøëà äî ðîáîòè, Ìàðèëÿ, äîâ³äàâøèñÿ ïðî
âñ³ ö³ ñïðàâè â³ä Ðàíà, ï³øëà íà ðîçìîâó ç Äàíîì, à íàâ³òü ãîâîðèëà ïðî öå ïî òåëåôîíó ç
Liz. Ó âèñë³ä³ Dan ïðèéøîâ ìåíå ïåðåïðîñèòè. ß ç íèì íàâ³òü çàæàðòóâàëà, ìîâëÿâ, ÷îìó
â³í çâè÷àéíå ïðîõàííÿ ïðî âèÿñíåííÿ ïðèéíÿâ ÿê êðèòèêó? À â³í íà òå: Áî ÿ äóìàâ, ùî öå
àòàêà íà ìåíå! À ÿ: ÿê öå òàê, ùî òè — lawyer and marine officer — íàëÿêàâñÿ ³ ÷îìó òè
âçàãàë³ äóìàºø, ùî õòîñü çáèðàºòüñÿ òåáå àòàêóâàòè? À áî â ö³é á³áë³îòåö³ º ëþäè, ÿê³ “are
out to get me”. Ìàº õëîïåöü ïàðàíîþ! Â³í ³ìåíè íå íàçâàâ, àëå ÿñíî áóëî, ùî â³í ìàº íà
äóìö³ êîëå´ó — Á³ëëà! Îò òîá³ é íà! Ìîæå é ñïðàâä³ òðåáà ïñèõîëîãà, ùîá ðîçâ’ÿçóâàâ ö³
êîíôë³êòè? Âñå áóëî á ñê³í÷èëîñÿ ïåðåïðîñèíàìè ³ òîâàðèñüêîþ ðîçìîâîþ, ÿêáè íå òå, ùî
Dan ðîç³ñëàâ çâ³ò ïî E-mail. ß ïðè íüîìó ïðî÷èòàëà íà êîìï’þòåð³ òå, ùî â³í íàïèñàâ ³
ñêàçàëà: Áà÷èø, ÿêáè òè öüîãî íå íàïèñàâ ³ íå ðîçïîâñþäèâ — áóëî á âñå âèÿñíåíå
îñîáèñòîþ ðîçìîâîþ. Àëå ðàç òè âêëàâ öå ó ôîðìó äîêóìåíòó, ÿ ìóøó âèÿñíèòè íà ïèñüì³
³ ñâ³é á³ê ñïðàâè. ² îò ÿ ìàëà â ï’ÿòíèöþ ïðèêð³ñòü ïèñàòè âèÿñíåííÿ, çàì³ñòü òîãî, ùîá
ï³äãîòîâëÿòè çâ³ò çà ìèíóëèé ð³ê, ÷è ðîáèòè ³íøó ðîáîòó.

Íåä³ëÿ, 4-îãî, ââå÷åð³.

Áóëà ïàðó ãîäèí íà ï³êí³êó â ÓÊÓ ³ ïðîâåëà ¿õ ó òîâàðèñòâ³ Ãîëîâ÷àê³â, Ðóäíèöüêèõ,
Ö³ñèê³â, Ðîìè Íàâðîöüêî¿, Â³ðè Ëàùèê, Ìàð³éêè Ëàáóíüêè. Áóëè òàì òàêîæ îáîº
Ïî÷åïöîâè — â³í, íàïóõëèé â³ä êîðòèçîíó, ³ç çàêðèòèì îêîì, àëå ïðè ïîâí³é ïàì’ÿò³ —
ìîæíà áóëî ç íèì òðîõè ïîãîâîðèòè (æàõ, ÿêà òðàãåä³ÿ — íåñïîä³âàíî â³äêðèòèé òóìîð
ðàêà íà ìîçêó — ñïðàâà ôàòàëüíà, áåç âèãëÿä³â íà ñïðàâæíº âèäóæàííÿ — à òàêèé áóâ
ìîëîäèé, ïðèñò³éíèé, ïîâíèé æèòòºâî¿ ñíàãè é åíåðã³¿ ÷îëîâ³ê!) Æ³íêà éîãî — ãàðíà,
ìîëîäà, äîáðå âèãëÿäàº, àëå ÿêà öå äëÿ íå¿ òðàãåä³ÿ! Òà ùå é äèòèíó ìóñ³ëè â³ä³ñëàòè äî
Êèºâà ç ä³äîì, ÿêèé ïðè¿õàâ áóâ ñþäè, ùîá äîïîìîãòè. Íåçàâèäíà äîëÿ. Äóæå ¿ì
ñï³â÷óâàþ, à âîäíî÷àñ ïîäèâëÿþ äîáðå ñåðöå Ðóäíèöüêèõ — ïî¿õàâ ïî íèõ, ³ ï³ñëÿ ï³êí³êó
â³äâ³ç — çðîáèâ äîáðå ä³ëî. Ïî÷åïöîâè íàïåâíî íå ÷àñòî ìàþòü ìîæëèâ³ñòü áóòè ì³æ
ëþäüìè.

Ï³çíî ââå÷åð³, 4 ëèïíÿ.

Çàáóëà ÿ â³äì³òèòè, ùî ïàðó äí³â òîìó ÿ îòðèìàëà â³ä äèðåêòîðêè ïèñüìî ç îô³ö³éíèì
ïîâ³äîìëåííÿì, ùî ìîþ ïëàòíþ ï³äíåñåíî â³ä 1 ëèïíÿ äî $56,475. Ï³äâèøêè öüîãî ðîêó â
óí³âåðñèòåò³ îáìåæåí³ äî 2 1/2 %. Âñå æ òàêè, öå íàïåâíî íàéâèùà ãðîøåâà ñòàâêà â ìî¿ì
æèòò³. Âèêîðèñòàþ ¿¿ ò³ëüêè ÷àñòèííî, ÿêùî ï³äó íà ïåíñ³þ â³ä 1 ñ³÷íÿ. Àëå ÿ ùå ïðî öå ç
Liz íå ãîâîðèëà. Êîëèñü âîíà ñêàçàëà ìåí³: “Don’t volunteer to retire, until you hear of a
package deal”. Äîáðà ïîðàäà, àëå óí³âåðñèòåò íå ñï³øèòüñÿ ïðîïîíóâàòè ÿêèéñü “package
deal”. ª ùîñü òàêå äëÿ Tenured faculty, àëå íå äëÿ àäì³í³ñòðàòîð³â. À ìåí³ æèòòÿ óò³êàº ç-
ï³ä í³ã... Òðåáà â³ä³éòè ùå ïîêè â ìåíå äîñèòü ñèëè é åíåðã³¿ ùîñü çðîáèòè. À êîìï’þòåð ÿ
íà äíÿõ óæå ìàòèìó âäîìà, ðàçîì ³ç modem-îì òà äîñòóïîì äî åëåêòðîí³÷íî¿ ïîøòè. Íà
öüîìó ìåí³ äóæå çàëåæèòü ³ ìàþ íàä³þ, ùî öüîãî áåíåô³òó ìåí³ íå â³äáåðóòü.

1993  1564/3540



Ï’ÿòíèöÿ, 9 ëèïíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ æàõëèâà ïîãîäà — òåìïåðàòóðà âæå ê³ëüêà äí³â ïîíàä 90E ³ äîñèòü âèñîêà
âîëîã³ñòü. Íå çâàæàþ÷è íà öå, ÿ â÷îðà ïðèâåçëà âæå äîäîìó ì³é íîâèé çàïðîãðàìîâàíèé
êîìï’þòåð. Õðîìèø äîïîì³ã ìåí³ çàëàäóâàòè éîãî äî àâòà, à âæå âäîìà ÿ ñàìà ïîâîëåíüêè,
ç òðóäîì, àëå áåç ñòîðîííüî¿ ïîìî÷³, âèíåñëà âñ³ ÷àñòèíè íàãîðó, ðîçïàêóâàëà ³ ïîñòàâèëà
íà ñò³ë ó ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³. Íàæàëü, çàëó÷èòè ùå íå ìîãëà. Òðåáà äîêóïèòè äîâøèé
êàáåëü, áî êîðîòê³ ñïîëó÷åííÿ íå äîñÿãàþòü äî êîíòàêòó. Òàêîæ íåìà æîäíèõ ³íñòðóêö³é
ùîäî ñàìèõ ñïîëó÷åíü — äîâåäåòüñÿ âãàäóâàòè ïî àíàëîã³¿ ç ìàøèíàìè â áþð³. Ïîãàíå
ìàþ ïåðî — ïèñàòè âàæêî. Ìóøó íà öüîìó ïåðåðâàòè, òèì á³ëüøå, ùî ìàþ íîâå ÷èñëî
æóðíàëó Der Spiegel ³ õî÷ó éîãî ïåðåãëÿíóòè.

Ïîíåä³ëîê, 11 ëèïíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Heat wave òðèâàº. Â ñóáîòó âè¿çäèëà ç õàòè äî áàíêó (ïåðåíåñëà 30 òèñÿ÷ äîëÿð³â ç êîíòà â
Mellon PSFS äî êîíòà â Ñàìîïîìî÷³, äå äàþòü á³ëüøèé ïðîöåíò ³ ìîæíà ìàòè äîñòóï äî
ãðîøåé, ³ çà õàð÷àìè. À òàê òî ñèä³ëà âäîìà, çäåá³ëüøîãî â ê³ìíàò³ ç êîìï’þòåðàìè
(pluralis!), äå º îõîëîäæåííÿ, àáî â ñïàëüí³, äå òàêîæ íà í³÷ çàïóñêàþ êîíäèö³îíåð.

Äóìàëà ÿ, ùî çðîáëþ Ìàêñèìîâ³ íåñïîä³âàíêó ³ íàïèøó ç äîìó ëèñòà ïî E-mail, íà íîâîìó
ñâîºìó êîìï’þòåð³. Äå òàì! Áðàêóº ìåí³ äâîõ êàáë³â — äî modem-ó ³ äî ïðèíòåðà. Íå
çíàþ, ÷è çàáóëè äîäàòè, ÷è â íàøîìó computer department äåñü çàïðîòîðèëè, ÷è ïðîñòî öå
íå âðàõîâàíå â ö³íó ³ òðåáà äîêóïèòè. Ùîá âèÿñíèòè âñ³ ö³ ñïðàâè, ÿ ïîäçâîíèëà
Ìàêñèìîâ³, ñêàçàëà éîìó äîáðó íîâèíó, ùî êîìï’þòåð âæå âäîìà ³ çà éîãî êîíñóëüòàö³ºþ
íàâ³òü âêëþ÷èëà monitor. Ä³º! Îòæå ñïðàâà ò³ëüêè ç êàáëåì. Òðîõè ÿ ïðàöþâàëà íà ñâî¿ì
Ìåê³íòîø³, àëå äâ³÷³ êîìï’þòåð â³äêèíóâ ìåí³ äèñê ÿê unreadable. Öå ìåíå íàëÿêàëî. Ìîæå
ãîðÿ÷ ïîøêîäèëà ìî¿ äèñêè? Öå áóëà á òðàãåä³ÿ, çîêðåìà êîëè éäåòüñÿ ïðî ULE80. Áî öå æ
êîëîñàëüíà ðîáîòà. Ùîá íå ïðîïàëî! ß ñòàðàþñÿ ðîáèòè êîï³¿ ³ ìàþ äåÿê³ íàâ³òü ó ðîáîò³.
Ñòàðàþñÿ íå âïàäàòè â ïàí³êó — àëå âæå ìåíå öå æóðèòü ³ äåïðåìóº.

Â á³áë³îòåö³ ñüîãîäí³ ÿ áóäó â³äïîâ³äàòè çà âñå — áî âñ³ íà êîíâåíö³¿ AALL â Áîñòîí³.
Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäå ÿêèõîñü êîìïë³êàö³é.

×åòâåð, 15 ëèïíÿ 1993, ïîïîëóäí³, ìåòðî, äîäîìó.

Êîëåãè ùå íå âñ³ ïîâåðíóëèñÿ ç êîíâåíö³¿, àëå Liz óæå áóëà â÷îðà ³ ñüîãîäí³. Ñüîãîäí³
ïîïîëóäí³ ÿ ï³øëà äî íå¿ íà âàæëèâó ³ñòîðè÷íó ðîçìîâó. Ïðî ïåíñ³þ, î÷åâèäíî, áî äëÿ
ìåíå öå òåïåð íàéâàæëèâ³øà ñïðàâà. ß ÷åêàëà àæ âîíà ïîâåðíåòüñÿ ç êîíâåíö³¿, íå õîò³ëà
ãîâîðèòè ïðî öå ðàí³øå. À ñüîãîäí³ âîíà áóëà ïàðó ãîäèí â³ëüíà ³ áóëà íàãîäà ïðèâàòíî,
áåç ïîñï³õó, ç íåþ ïîãîâîðèòè. ß ñêàçàëà ¿é ïðèáëèçíî òàêå: Âîíà ñâîãî ÷àñó äàëà ìåí³
çíàìåíèòó ïîðàäó — “Do not volunteer to retire until you hear of a package deal”. ß âçÿëà öþ
ïîðàäó äî ñåðöÿ ³ ÷åêàþ íà ÿêóñü îôåðòó â³ä óí³âåðñèòåòó. Àëå çì³íè â óí³âåðñèòåòñüê³é
àäì³í³ñòðàö³¿, à ìîæå é ³íø³ ñïðàâè ìåí³ íåâ³äîì³, íå ñïðèÿþòü òàêèì ñïåö³ÿëüíèì
çàîõî÷óâàëüíèì ïðîïîçèö³ÿì. ª ùîñü òàêå äëÿ tenured faculty, àëå íå äëÿ àäì³í³ñòðàòîð³â
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À1. À ÿ ³ ñïðàâä³ ñåðéîçíî çàñòàíîâëÿþñÿ íàä â÷àñí³øèì âèõîäîì íà ïåíñ³þ ³ ðàäî öþ
ñïðàâó ïðèñï³øèëà á. Îò òåïåð, êîëè á³áë³îòåêà ïî÷èíàòèìå íîâó åðó â íîâîìó áóäèíêó,
÷è íå áóëî á ëîã³÷íî ³ âèã³äíî äëÿ ñàìî¿ á³áë³îòåêè, ÿêáè ÿ âæå íå ïåðåíîñèëàñü äî áþðà â
íîâîìó áóäèíêó, à çàê³í÷èëà ñâîþ êàð³ºðó òàêè òóò? Liz ñêàçàëà ìåí³ ê³ëüêà êîìïë³ìåíò³â,
íàñê³ëüêè âîíà ö³íèòü ìîþ ïðàöþ ³òä., ³ ñêàçàëà, ùî ìåí³ ñàì³é áóëî á ìîæå ö³êàâî
ïåðåíåñòèñÿ ³ ïîïðàöþâàòè òðîõè â íîâîìó áóäèíêó? Ùî âîíà íå õîò³ëà á ïðèñï³øóâàòè
ìîãî â³äõîäó. Áóëà ìîâà ïðî òå, ùî ìîæå ÿ ïåðåéøëà á íà ï³â ñòàâêè, àáî ùîá ïðàöþâàëà
äî êâ³òíÿ íàñòóïíîãî ðîêó? Ãîâîðèëè ìè ïðî ê³ëüêà ìîæëèâîñòåé. Liz âðåøò³
çàïðîïîíóâàëà ìåí³, ùî çâåðíåòüñÿ äî äåêàíà â ö³é ñïðàâ³, ùî ìîæå âäàñòüñÿ ¿é âèáîðîòè
äëÿ ìåíå ÿêóñü äîäàòêîâó ïëàòíþ àáî áåíåô³ñè, áî î÷åâèäíî ì³é â³äõ³ä çâ³ëüíèòü ÷àñòèíó
ãðîøåé ó áþäæåò³ ³ ïîâèíåí áóòè â ³íòåðåñ³ äåêàíà, ÿêèé ìîæå ñïîêóñèòèñÿ íà ïåâí³
îùàäíîñò³, ùî ñòàíóòü ìîæëèâ³ áîäàé íà öåé ð³ê. Ç ðîçìîâè âèéøëî, ùî Liz ùå íå çîâñ³ì
ïåâíà, ÷è çìîæå Ìàðèëþ çàñòóïèòè äðóãîþ ïðîôåñ³éíîþ ñèëîþ íà ïîâíó ñòàâêó, ÷è íå
ðîçâ’ÿæå êðèçè ó òîé ñïîñ³á, ùîá òèì÷àñîâî ïðèéíÿòè àáî Cathryn íà part-time ó Foreign
law department, àáî íåïðîôåñ³éíîãî êëåðêà íà ïîâíó ñòàâêó.

Ï’ÿòíèöÿ, 16 ëèïíÿ, ìåòðî, âðàíö³.

Ó â÷îðàøí³é ðîçìîâ³ ç Ë³ç ÿ äîâ³äàëàñÿ ïðî äåÿê³ êîíô³äåíö³ÿëüí³ ñïðàâè. Ùî º
ìîæëèâ³ñòü, ùî Marie Newman ïîêèíå ïðàöþ â íàñ óæå ó âåðåñí³ ³ ïåðåéäå íà ïðàöþ äî
Íüþ Éîðêó, áî ìàº ñåðéîçíó îôåðòó, à öå ðîçâ’ÿçàëî á ¿¿ ðîäèíí³ ñïðàâè. (×îëîâ³ê ¿¿ ³ äîñ³
çàëèøèâñÿ â Íüþ Éîðêó ³ òàì ïðàöþº ³ ò³ëüêè äî¿æäæàº äî íå¿ ³ äî ä³òåé äî Íüþ Äæåðç³).
Íà ¿¿ ì³ñöå, ÿêùî öå ñïðàâä³ ñòàíåòüñÿ, Ë³ç õî÷å âçÿòè êîãîñü ³ç çîâí³ (ìàáóòü óæå é
ðîçãëÿäàºòüñÿ çà òàêîþ îñîáîþ). Ïðî Marie Ë³ç âèñëîâèëàñÿ, ùî âîíà ïðè âñ³õ ñâî¿õ
ïðèêìåòàõ íàäòî “intense”, à öå ñòâîðþº ïðîáëåìè. Òàêîæ ùîäî ïëÿí³â ïðî foreign law
librarian, âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Ë³ç âîë³ëà á êîãîñü äî ïîìî÷³ Ìàðèë³, õòî çíàâ áè àç³éñüê³ ìîâè,
áî ìîâëÿâ, øêîëà ïðèòÿãàº áàãàòî LLM’s ç ßïîí³¿ òà ³íøèõ êðà¿í Àç³¿, áóäå â³ä âåðåñíÿ
ïðîôåñîð, ùî ö³êàâèòüñÿ îñîáëèâî Êèòàºì ³òä. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî âîíà âîë³ëà á, ùîá ÿ
çàëèøèëàñÿ, ñêàæ³ìî, äî êâ³òíÿ, à òîä³ åâåíòóàëüíî ìîãëà á âèáîðîòè äëÿ ìåíå äîäàòêîâó
ïåíñ³þ çà òðàâåíü ³ ÷åðâåíü... ßêùî ìîâà ïðî part-time, òî ìåí³ íå çîâñ³ì ÿñíî, ÿêèé öå
âïëèâ ìàëî á íà ìîþ ï³çí³øó ïåíñ³þ ³ íà áåíåô³ñè? Òàé ÷è ìîãëà á ÿ âèæèòè ç òàêî¿
íàïîëîâèíó çìåíøåíî¿ ïëàòí³? Ìîæå òàêè ë³ïøå ï³òè íà ïîâíó ïåíñ³þ â³ä ñ³÷íÿ.
Ïîáà÷èìî.

Íåä³ëÿ, 18 ëèïíÿ 1993. Íà ãîðîä³, íà ëåæàêó.

Ê³ëüêà äóæå ãàðíèõ äí³â: ñîíÿ÷íî, òåïëî ³ âiäíîñíî ñóõî, ³ç ñâ³æèì ïðîäóâîì — ñüîãîäí³
âðàíö³, ïðîáóäèâøèñü äî ïðèºìíîãî ñâ³æîãî çàïàøíîãî ïîâ³òðÿ, ùî ëèíóëî ç â³ä÷èíåíèõ
â³êîí, ÿ ïîäóìàëà: ìàéæå ÿê ó Ãàíòåð³, ã³ðñüêå ïîâ³òðÿ! Öå íàì ðåêîìïåíçàòà çà íåñòåðïí³
ìèíóë³ äí³, êîëè æàõëèâà ïîãîäà ïðè÷èíèëàñÿ íàâ³òü äî ðåêîðäîâî¿ ê³ëüêîñòè ñìåðòíèõ
âèïàäê³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Òà íàâ³òü íà íàéã³ðøó ô³ëÿäåëüô³éñüêó ïîãîäó íàð³êàòè íå âàðòî.
Â ïîðiâíàíí³ ç òèì, ùî ä³ºòüñÿ òåïåð íàïð. ó ñåðåäí³õ øòàòàõ, äå “ïóëüñóþ÷à âåíà çåìë³,
âñåìîãóòíÿ ð³êà Ì³ññ³ññ³ï³” (öå ç ìîãî â³ðøà!) ñïðè÷èíèëà ³ äàë³ ñïðè÷èíÿº âåëè÷åçí³
ïîâåí³, ùî çàëèâàþòü íå ò³ëüêè óðîæàéí³ ïîëÿ, àëå ³ ö³ë³ ì³ñòà, òà ñïðè÷èíÿþòü âåëè÷åçí³
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âòðàòè ³ êîëîñàëüí³ ïðîáëåìè äëÿ ì³ë³îí³â ëþäåé — íàø êë³ìàò ìîæíà ââàæàòè íàâ³òü
áëàãîä³éíèì. Öèõ ê³ëüêà íåñòåðïíèõ òèæí³â ñåðåä ë³òà òðåáà ïðîñòî âèòðèìàòè ³ç
ñïîê³éíîþ ðåçèãíàö³ºþ ³ âèòðèâàë³ñòþ.

Ê³ëüêà äí³â âæå ìàþ â õàò³ êîìï’þòåð, àëå çàâæäè áóëà ÿêàñü ïðîáëåìà: òî áðàêóâàëî
êàáë³â, òî íå ïðàöþâàâ modem, òî êîëè ÿ âñå âæå ïîëó÷èëà, íå ïðàöþâàëà ñïîëóêà ç
óí³âåðñèòåòñüêîþ ñèñòåìîþ, áî ìàøèíà íå ïðèéìàëà ìîãî çàñåêðå÷åíîãî
óí³âåðñèòåòñüêîãî password. Äåíü ó äåíü ÿ êîíñóëüòóâàëàñÿ ç ìî¿ìè êîëå´àìè ç Computer
Dept. Öå áóëî íå ëåãêî, áî ÿê òàêîìó íåâ³ãëàñîâ³ ÿê ÿ ãîâîðèòè ïðî ö³ òåõí³÷í³ òå÷³, ùî ¿õ ÿ
íå çíàþ ³ íå ðîçóì³þ? Àëå... perseverantia vincit, ÿê êàæå logo ìîº¿ Alma Mater. Ïîðàäèëè
ìåí³ çì³íèòè ö³ëèé îäèí file íà software. (Öÿ òåðì³íîëîã³ÿ íàãàäóº ìåí³ ãóìîðåñêó Òóâ³ìà
ïðî ñëþñàðÿ â ïåðåäâîºíí³é Âàðøàâ³!) Äàëè ìåí³ äèñê ç ïèòàííÿì, ÷è ÿ âì³òèìó
ñêîï³þâàòè îäèí ³ç files? Íó, ÿ é ñàìà íå áóëà ïåâíà, ùî ðîáëþ. Àëå îñü, â÷îðà ââå÷åð³
ïåðåä ï³âí³÷÷þ ñ³ëà äî ñâîãî êîìï’þòåðà ³ ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ñïðîá trial and error, çàì³íèëà
îäèí ³ç files íîâèì ³ — violà! — ïðè ïîìî÷³ îáîõ ñâî¿õ passwords ä³ñòàëàñÿ íà E-mail!
Ïåðåãëÿíóëà ñâîþ íîâó ïîøòó ³ ç âåëèêî¿ ðàäîñòè íàïèñàëà ïåðøó çàïèñêó äî íàøîãî
Ñomputer Dept., ùîá ¿ì ïîäÿêóâàòè, à äðóãó — äî Ìàêñèìà ³ Ìàðêà, ùîá ¿õ ïîâ³äîìèòè
ïðî öå, ùî âæå ³ âäîìà ÿ ìàþ ïîâíó ³íñòàëÿö³þ ç äîñòóïîì äî E-mail, äî Lexis, RLIN, Lola,
Franklin, íå êàæó÷è âæå ïðî çâè÷àéíèé Word Perfect. ª ñåðåä ìî¿õ ïðîãðàì ³ ñïåö³ÿëüíèé
“tutoring” íà Word Perfect ³ îò ÿ ïî÷èíàþ ñèñòåìàòè÷íî, ëåêö³ÿ çà ëåêö³ºþ, â÷èòèñÿ
âæèâàòè öþ ïðîãðàìó. Äîñ³ ÿ çíàëà ò³ëüêè òå, ùî ìåí³ áóëî êîíå÷íî ïîòð³áíå äëÿ inputting
ìî¿õ á³áë³îãðàô³é. Òåïåð ó÷óñü ³ äåÿêèõ äîñ³ íåâ³äêðèòèõ ³ íåâ³äîìèõ ìåí³ ñåêðåò³â. ß
íàïèñàëà Ìàðêîâ³ ³ Ìàêñèìîâ³: îò òåïåð ÿ ³ ñïðàâä³ ìîæó ïî÷àòè ïëÿíóâàòè ñâ³é ïåðåõ³ä íà
ïåíñ³þ, íà ñâîáîäó... Êîìï’þòåð ³ ïðèíòåð óæå çàïëà÷åí³ — ðàçîì âèéøëî $3,386.81.

20 ëèïíÿ 1993, â³âòîðîê, ãîä.10:15 ââå÷åð³, âäîìà.

Ïîëîâèíó äíÿ ïðîâåëà ñüîãîäí³ íà Management Team meeting. À íà çàâòðà âðàíö³
çàïîâ³äæåíå ïåðøå òèæíåâå çàñ³äàííÿ Biddle Management Team (Liz, Marie Newman, Pat
Callahan, Cynthia Arkin i ÿ) — ³ òî â ìîºìó áþð³, áî ³íøî¿ â³ëüíî¿ ê³ìíàòè, ùî äàâàëà á
çìîãó íà privacy, òåïåð ó íàñ íåìà. Âèéøëî íà ÿâó ñüîãîäí³ ïàðó ñïðàâ, ïðî ñåðéîçí³ñòü
ÿêèõ ÿ íå çíàëà. Ùî Ron Day ëþáèòü ïèñàòè ìåìîðàíäóìè — òî öå íå ñåêðåò. Àëå ùî â³í
ïèøå âåëèê³ åëÿáîðàòè ïî 14 ñòîð³íîê äî Liz i Marie N., äå îòâåðòî êðèòèêóº ¿õ ³ äàº
ïîðàäè òèïó: òîá³ âàðòî øóêàòè ³íøî¿ ïðàö³, áî òè íå ìàºø øàíñ³â íà öüîìó ïîñò³ ³òï. —
ïðî öå ÿ íå çíàëà. MN âèÿâèëà òàêîæ, ùî â³í ïèñàâ äî íå¿ òàêîæ âñÿê³ “åðîòè÷í³” ëèñòè,
ìîâëÿâ, òè º “a passionate woman” ³ øêîäà, ùî ÿ íå çóñòð³â òåáå ðàí³øå, etc. Íå çíàþ, íà
ñê³ëüêè ìîæíà áðàòè ö³ ñïðàâè ïîâàæíî. Ron òðîõè ïîâîäèòüñÿ ÿê õëîï÷àê, àëå â³í ìàº ³
ïî÷óòòÿ ãóìîðó ³ ìîæå âñå öå âàðòî áóëî á îáåðíóòè íà æàðò, àáî ç³ãíîðóâàòè. Liz ââàæàº,
ùî öå ïàòîëîã³÷í³ ïðîÿâè, à íàø ïñèõîëîã Rick McKnight ðàäèâ, ùîá çáèðàòè
äîêóìåíòàö³þ äëÿ ïåðñîíàëüíîãî ïðîô³ëþ, íà âèïàäîê ïðîáëåì ó ìàéáóòíüîìó. Áîæå ì³é,
ñê³ëüêè äîâêîëà ïñèõîëîã³÷íèõ ïðîáëåì! Ñàìà Liz, âèÿâëàºòüñÿ, òåïåð ïîñò³éíî ïðèéìàº
ë³êóâàííÿ íîâèì ë³êîì Prosac, ùî ä³º ïðîòè äåïðåñ³¿. Öå — íàñê³ëüêè ìåí³ â³äîìî —
“behavior modifying drug”. Âîíà êàæå, ùî ÷óºòüñÿ ë³ïøå, íå ìàº òàêèõ ÿê êîëèñü ïî÷óâàíü
failure (àÿêæå!) ³ íåïîâíîö³ííîñò³ (sic!). MN, î÷åâèäíî, íà ë³êàõ òàêîæ — âîíà ìàº ñïðàâó ç
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õðåáòîì. (À ñèíîê ¿¿ òàêîæ ìóñèòü ïðèéìàòè ñèëüí³ ë³êè ðåêîìåíäîâàí³ ïñèõ³ÿòðîì!). Íà
òë³ âñ³õ öèõ ³ñòîð³é, ÿêèì íîðìàëüíèì, çð³âíîâàæåíèì ³ ïñèõ³÷íî çäîðîâèì âèãëÿäàº ìîº
âëàñíå æèòòÿ — ³ òî íå ò³ëüêè â ò³ ùàñëèâ³ ìèíóë³ ðîêè, àëå íàâ³òü òåïåð, êîëè ÿ
çàëèøèëàñÿ ñàìà.

Ïåðåäó÷îðà òåëåôîíóâàâ Ñåì÷èøèí. Ïðî÷èòàâ ìî¿ â³ðø³ ó Ñó÷àñíîñò³ ³ õîò³â
â³äãóêíóòèñÿ. Ìåí³ öå áóëî ïðèºìíî, ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî â³í — Îñòàï³â ñòàðøèé
ïðèÿòåëü, çíàâ éîãî â³ääàâíà, ðàçîì âè¿çäèëè íà åì³ãðàö³þ, òà é áóâ ñâ³äêîì íàøîãî ç
Îñòàïîì ïåðøîãî çíàéîìñòâà. Â³í ¿äå íà Óêðà¿íó, àëå ñïîä³ºòüñÿ áóòè òàêîæ íà
ã³ìíàç³éíîìó ç’¿çä³ ó âåðåñí³.

Ìî¿ â³ðø³ ñïðîâîêóâàëè òàêîæ ðåàêö³þ Äàíèëà Ñòðóêà. Â³í òåïåð íà âàêàö³ÿõ â Êâåáåêó,
àëå ìàº êîìï’þòåð ³ äîñòóï äî E-mail. Íàïèñàâ ìåí³ ëèñòà, ùî, ìîâëÿâ, â³ðø³ ïàì’ÿò³ ÎÒ
“äóæå ñïîäîáàëèñÿ ñâîºþ ïðÿìîþ ùèð³ñòþ, áåç çàéâèõ íàäóìàíèõ ôîêóñ³â. Â³ðø ÷èñëî ²²²,
íà ìîþ ñêðîìíó äóìêó, øåäåâð... Òàêå ñïëåòåííÿ îñîáèñòîãî ³ çàãàëüíîãî òâîðèòü
íàéêðàùó ïîåç³þ.” Íó, íó. Íå âàðòî ïåðåá³ëüøóâàòè.
Òðîõè äèâóþñÿ, ùî Ìàêñèì í³÷îãî íå çãàäóº ïðî ö³ ðå÷³ â Ñó÷àñíîñò³. Ìîæå ùå íå áà÷èâ ³
íå ÷èòàâ? Âîíè ¿çäèëè ç ä³òüìè íà ïàðó äí³â òàáîðóâàííÿ äî Algonquin Provincial Park.
Ïëàâàëè ïî îçåð³, ëîâèëè ðèáó, ñïàëè â øàòðàõ. Íàïèñàâ ïðî öå ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì,
íàâ³òü ç ðîìàíòè÷íèì çàõîïëåííÿì (õî÷ ñïðàâä³ Ìàêñèì íå äóæå ìàº íàõèë äî
ðîìàíòèêè!) Âèäíî, ùî Óëÿíà é ä³òè äóæå ç ïðîãóëüêè çàäîâîëåí³. Âîíè ¿çäèëè â
òîâàðèñòâ³ ùå îäíî¿ ðîäèíè ç ä³òüìè.

Ñåðåäà, 21 ëèïíÿ 1993, ïîïîëóäí³, ìåòðî.

¯äó äîäîìó ç áîëåì ãîëîâè ³ ïðè÷èíîþ öüîìó — Ìàðèëÿ. Âîíà ìàº òåíäåíö³þ
ïåðåá³ëüøóâàòè ïðîáëåìè ³ ïîïàäàòè â ïàí³êó. À ÿ âåñü äåíü ñüîãîäí³ íà çàñ³äàííÿõ:
âðàíö³ — ïåðøå îô³ö³éíå çàñ³äàííÿ BMT (Biddle Management Team). Âîíî â³äáóëîñÿ â
ìîºìó áþð³, áî íå áóëî ³íøîãî êðàùîãî ïðèì³ùåííÿ ï³ä öþ ïîðó. Îïðàöþâàëè êîìóí³êàò
äëÿ ïåðñîíàëó ³ ïîò³ì íàâ³òü ïðåäñòàâèëè éîãî íà Librarians meeting, ùî â³äáóëîñÿ
ïîïîëóäí³. BMT â³ä òåïåð ìàº ìàòè çàñ³äàííÿ êîæíî¿ ñåðåäè âðàíö³. ß áàãàòî ÷îãî
äîâ³äàëàñÿ ïðî ïðîáëåìè, ùî ïðî íèõ íå çíàëà äîñ³. Íàïð. êîìïë³êàö³¿ ç óí³ºþ, ó çâ’ÿçêó ç
â³äõîäîì Ñòåôàí³¿, ùî òåïåð çàéìàºòüñÿ êóï³âëåþ êíèã ³ ìàòåð³ÿë³â. Äîñ³ öÿ ïîçèö³ÿ áóëà â
êàòåãîð³¿ 5, ùî çíà÷èëî, ùî ìîæíà áóëî ïðèéíÿòè íà öþ ïðàöþ êîãîñü ç-ïîçà óí³¿. Òåïåð
ïðîôñï³ëêà õî÷å ïåðåêëÿñèô³êóâàòè öþ ïîçèö³þ äî íèæ÷î¿ êàòåãîð³¿ 4, ³ òîä³ àâòîìàòè÷íî
ïðàâî áóòè êàíäèäàòàìè íà öþ ïîñàäó ìàòèìóòü âñ³ ÷ëåíè óí³¿. Ñàìà Stephanie
ïðè÷èíèëàñü äî öüîãî, áî âèñëîâèëàñü ïåðåä ãîëîâîþ ïðîôñï³ëêè, ùî âîíà, ìîâëÿâ, íå
âèêîíóº ðîáîòè âèùî¿ êàòåãîð³¿... Íó, Stephanie ìàº äîêòîðàò ç êëàñèêè, çíàº ÷óæ³ ìîâè.
Î÷åâèäíî, äëÿ íå¿ — âèìîãè ¿¿ ïîñàäè íå íàäòî âåëèê³. Àëå ÿê ïðèéäóòü ïåðåñ³÷í³
êàíäèäàòè, áåç âèùèõ ñòóä³é ³ çíàííÿ ÷óæèõ ìîâ? ßê äàâàòèìóòü ñîá³ ðàäó ³ç êóï³âëåþ
ìàòåð³ÿë³â áàãàòüìà ÷óæèìè ìîâàìè, â çàêîðäîííèõ ïðîäàâö³â, ³òä.? Ç óí³ºþ òàêîæ
âèíèêàþòü êîìïë³êàö³¿ ó çâ’ÿçêó ç ïåðåíîñèíàìè ³ ôàêòîì, ùî òðåáà áóäå âñ³ì ïðàöþâàòè ³
â äåÿê³ ñâÿòêîâ³ äí³. Íåàáèÿêà äëÿ ìåíå íàóêà: ÿê ñïðàâä³ ñêëàäíî óïðàâëÿòè ëþäüìè, áóòè
ìåíåäæåðîì! ßê ëåãêî ³ ïðîñòî ò³ëüêè êðèòèêóâàòè management, ïî÷èíàþ÷è â³ä
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íàéìåíøî¿ êîìïàí³¿, à ê³í÷àþ÷è íà äåðæàâíîìó óïðàâë³íí³.

Ìàðèëÿ ïðèéøëà äî ìåíå â ðîçïóö³: ìîâëÿâ, âîíà íå õî÷å êîíôðîíòàö³¿, àëå íàø³ stack
attendants àáèÿê óêëàäàþòü êíèæêè íà ïîëèöÿõ, íå çà êëÿñèô³êàö³ºþ, ³ îò, ùîá
óïîðÿäêóâàòè äëÿ ïîì³ð³â êîëåêö³þ Òàëìóäñüêîãî ïðàâà, âîíà ìóñ³ëà âòðàòèòè òðè ãîäèíè
Õðîìèøåâîãî ÷àñó (áî ðîáîòó âèêîíóâàâ â³í). Ùî ìîâëÿâ, Bill äàº òàê³ ³íñòðóêö³¿ íàøèì
ïðàö³âíèêàì, ÿê³ ôàêòè÷íî ñàáîòóþòü ï³äãîòîâêó äî ïåðåíîñèí ìàòåð³ÿë³â... Ëåäâå ÿ ¿¿
çàñïîêî¿ëà, îá³öÿâøè ðàíîê çàâòðà ïðèñâÿòèòè ïëÿíóâàííþ Move. Îö³ ïåðåíîñèíè òàê³
ñêîìïë³êîâàí³ ³ òàê áàãàòî âèìàãàþòü ïðàö³, ùî ëþäè íå âèòðèìóþòü ð³âíîâàãè åìîö³é.

22 ëèïíÿ 1993, ÷åòâåð âðàíö³, ìåòðî.

Îëüãà ïðèéøëà ñüîãîäí³ ïðèáèðàòè õàòó. Äóìàþ, ùî òàêèé ëþêñóñ, ÿê äîïîìîãà â
ñïðÿòàíí³ îäèí ðàç ó ì³ñÿöü, çìîæó ñîá³ äîçâîëèòè íàâ³òü ÿê áóäó íà ïåíñ³¿. ×è ñïðàâä³?
Òðåáà áóäå çàîùàäèòè íà ÷îìóñü ³íøîìó â ðàç³ ïîòðåáè.

Â÷îðà áóëà òàêà âòîìëåíà, ç áîëåì ãîëîâè, ùî øâèäêî ï³ñëÿ îá³äó (ãðå÷àíà êàøà ³ç
êâàñíèì ìîëîêîì + çóïà), ïîêëàëàñÿ â ë³æêî ³ çàñíóëà âæå äåñü ï³ñëÿ 8-î¿. Ðîçáóäèëè ìåíå
äâà òåëåôîíè: îäèí ç Ø³êà´î â³ä Amy Pavlik, äðóãèé â³ä Ëþäè. Amy, ùî ¿¿ ÿ
ïîðåêîìåíäóâàëà íà ïîñò foreign law librarian, õîò³ëà ïîðàäèòèñÿ. Òàì ó íèõ ÿê³ñü
íåïîðîçóì³ííÿ ì³æ äèðåêòîðêîþ ³ ¿¿ çàñòóïíèêîì (what else is new?) ³ âîíà ïèòàëàñÿ, ÷è
äîáðå ¿é òàì çàëèøàòèñÿ, ÷è ìîâëÿâ, ïîãàíà ðåïóòàö³ÿ â ïðîôåñ³éíîìó ñâ³ò³ ¿¿ äèðåêòîðêè
íå ìàòèìå íåãàòèâíîãî âïëèâó íà ¿¿ âëàñíó êàð³ºðó? ²íø³ ñïðàâè â ¿¿ æèòò³ äóæå
íàëàäíàëèñÿ. ×îëîâ³ê ¿¿ — ñëîâàê ç³ Ñëîâà÷÷èíè — ä³ñòàâ íàðåøò³ ïðàöþ ³íæåíåðà, ³äå äî
øêîëè, ùîá çäîáóòè é àìåðèêàíñüêèé äèïëîì ³ äóæå çàäîâîëåíèé. Ðîäèíà éîãî òàêîæ
âèäíî ïîãîäèëàñÿ âæå ç ôàêòîì éîãî îäðóæåííÿ â Àìåðèö³ — ìàþòü íàâ³òü ïðè¿õàòè íà
â³äâ³äèíè. ß ðàäèëà Amy âèòðèìàòè íà ïîñò³ áîäàé ð³ê-äâà, áî ³íàêøå öå ïîãàíî âèãëÿäàëî
á íà ðåçþìå. Õòî çíà, ìîæå äèðåêòîð, àáî ¿¿ çàñòóïíèê ñàì³ â³ä³éäóòü ³ öå ìîæå çì³íèòè
àòìîñôåðó. Ðàäèëà ÿ ¿é ñòîÿòè îñòîðîíü ïåðñîíàëüíèõ ³íòðè´. ²äåàëüíî¿ ñèòóàö³¿ íåìà í³äå.
À êð³ì òîãî, Amy õî÷å ìàòè äèòèíó ³ ìîæå çìîæå âçÿòè ñîá³ ï³çí³øå leave of absence?

Ëþäà ïîâ³äîìëÿëà, ùî ïðèéøîâ íà êîíêóðñ ÿêèéñü òâ³ð ç Óêðà¿íè. Öå äîáðà â³ñòêà —
âèäíî ìîÿ ðåêëÿìà òàêè äî êîãîñü òàì äîòåðëà. Æóðèòü ìåíå Óêðà¿íà ³ ñëàáêèé êîíòàêò ç
íåþ. Ïîøòà ä³º äóæå íåïåâíî.

Â³âòîðîê, 27 ëèïíÿ 1993, ìåòðî, ïîïîëóäí³ äîäîìó.

Â³êåíä áóâ íåö³êàâèé, àëå äîñèòü ïðîäóêòèâíèé. Â ñóáîòó çðîáèëà 90 âàðåíèê³â ç ì’ÿñà,
ùîá çàìîðîçèòè ³ ìàòè ãîòîâèé çàïàñ, ÿê ïðè¿äóòü Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè, à ïîò³ì
ïî¿õàëà çà õàð÷àìè. Â íåä³ëþ íå õîäèëà äî öåðêâè, àëå ïî¿õàëà ïîïîëóäí³ íà Ìèõàéë³âêó,
íà ï³êí³ê — ùîá äàòè ¿ì çàðîáèòè. Í³êîãî òàì ö³êàâîãî íå çóñòð³ëà, êð³ì îáîõ Ìàñþê³â.
Àíäð³é Ìàñþê ïðè¿õàâ òèæäåíü òîìó ç Êèºâà, äå ïðàöþº. Áà÷èâ Ìàðêà íà ÿêîìóñü
“fundraising” âå÷îð³ — áëàãîä³éíîìó âå÷îð³ äëÿ ï³äòðèìêè ìèñòåöòâ. Ç éîãî íîâèí
íàéö³êàâ³øà ïðî íàøó ð³äíó Ãàëè÷èíó, ùî òåïåð ìàº ðåïóòàö³þ íå ò³ëüêè íàéá³ëüø
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ñâ³äîìî¿ ³ íàö³îíàë³ñòè÷íî¿ óêðà¿íñüêî¿ òåðèòîð³¿, àëå òàêîæ íàéá³ëüø, ÿê êàçàâ Àíäð³é,
“ñêîðóïìîâàíî¿”, òîáòî òàêî¿, äå ïðîöâ³òàº êîðóïö³ÿ ³ õàáàðíèöòâî. Öå ïðèêðî. Íå çóñòð³ëà
íà Ìèõàéë³âö³ íàâ³òü ñâàõè, ùî äëÿ íå¿ ÿ ñïåö³ÿëüíî ïðèíåñëà áóëà ãàçåòè. Îòæå ÿ ç’¿ëà
ãîëóáöÿ ³ íàëèñíèêà çàì³ñòü îá³äó ³ ïî¿õàëà äîäîìó. Âñòóïèëà äî Â³ðè ïîäèâèòèñÿ, ùî ç
íåþ ä³ºòüñÿ. Âîíà çàíàäòî òÿæêî ïðàöþº, íå ëåãêî ¿é çàðîáëÿòè íà óòðèìàííÿ õàòè. ¯¿
ïðàöÿ (social worker) — äóæå âàæêà, à íàâ³òü íåáåçïå÷íà. Âåñü ÷àñ ìàº ä³ëî ç íàéá³äí³øèìè
ëþäüìè òà é ç êðèì³íàëüíèì åëåìåíòîì. Ìóñèòü ðîçâ’ÿçóâàòè âñÿê³ ðîäèíí³ êîíôë³êòè, ³
òî ÷àñòî ïðè ïîìî÷³ ïîë³ö³¿ ³ ñóäó. Ðàïîðòè ïðî âåñü öåé case-load ïèøå âäîìà ïî ñóáîòàì ³
íåä³ëÿì, à ùîá çàðîáèòè á³ëüøå, ãîëîñèòüñÿ ÷àñòî äîáðîâ³ëüíî íà “call”, òîáòî ÷åðãóº äëÿ
âñÿêèõ íàãëèõ âèêëèê³â íà “emergency”. “Elder abuse” — ¿¿ ñïåö³ÿëüí³ñòü. Êîëè ä³òè
åêñïëóàòóþòü ñòàðèõ áàòüê³â ³òï. ñèòóàö³¿. Ìàº ÿêóñü ñïðàâó, äå ¿¿ êë³ºíòîì º ñòàðà 86
æ³íêà, ùî ðàïòîì âèéøëà çàìóæ çà 40+ ë³òíüîãî ìóæ÷èíó, ïåðåïèñàëà íà íüîãî âñå ìàéíî,
à ñóñ³äè ³ ìîæå ä³òè, çãîëîñèëè ïðî öå äî Phila. Corporation for the Aged, ùîá ïåðåâ³ðèòè,
÷è íåìà ÿêèõîñü íàäóæèâàíü. Ö³êàâî, ùî öåé ÷îëîâ³ê (çäàºòüñÿ íàâ³òü óêðà¿íåöü, ó âñÿêîìó
ðàç³ ³ì³ãðàíò ³ç ñõ³äíî¿ Åâðîïè), ïðè¿õàâ äî ÑØÀ ³ç ñâîºþ æ³íêîþ, òóò âîíè ðîç³éøëèñÿ ³
òåïåð ³ â³í ³ éîãî æ³íêà îäðóæèëèñÿ ç ìàºòíèìè ñòàðèìè àìåðèêàíñüêèìè ïàðòíåðàìè.
Òåìà äëÿ ïîïóëÿðíîãî ðîìàíó.

29 ëèïíÿ 1993, ÷åòâåð, ìåòðî âðàíö³.

Ïåðøà â³ñòêà ïî ðàä³î ñüîãîäí³: íàéâèùèé ñóä ²çðà¿ëÿ çâ³ëüíèâ ²âàíà Äåì’ÿíþêà,
ñêàñóâàâøè ñìåðòíèé âèðîê íèæ÷îãî ñóäó. Òåïåð éîãî âèäàëÿòü ç ²çðà¿ëþ — íåâ³äîìî, ÷è
äîçâîëÿòü éîìó ïîâåðíóòèñÿ äî Àìåðèêè. Ìîæå ïî¿äå â Óêðà¿íó. Öå äîáðà â³ñòêà ³ íå
ò³ëüêè äëÿ Äåì’ÿíþêà îñîáèñòî.

Ï’ÿòíèöÿ, 30 ëèïíÿ, ìåòðî, âðàíö³.

Äåì’ÿíþê ïîêèùî äàë³ â òþðì³, ìîæå ³ çàäëÿ âëàñíî¿ áåçïåêè. ßêùî éîãî ïåðåâåçóòü â
Óêðà¿íó (à äóìàþ, ùî öå á³ëüøå ïðàâäîïîä³áíå, í³æ éîãî ïîâîðîò äî Àìåðèêè, ùî áóâ áè
ïîâíîþ ðåãàá³ë³òàö³ºþ), áîþñÿ, ùî ìîæóòü âèíèêíóòè íåïðèºìíîñò³. Àäæå ïðåñà íàïåâíî
íèì çàö³êàâèòüñÿ, ïî÷íå âñþ ñïðàâó ðîçïèñóâàòè â äåòàëÿõ ³ áîþñü, ùî öå ìîæå ñïðèÿòè
çðîñòîâ³ àíòèñåì³òèçìó. Íàäì³ðíà åìîö³éí³ñòü, íàâ³òü ³ñòåð³ÿ ç îäíîãî áîêó (ñöåíè ç
ïðîöåñó, âæèâàííÿ ïðîöåñó ÿê çàñîáó ïðîïàãàíäè ñåðåä øê³ëüíî¿ ä³òâîðè, etc.) ìîæóòü
âèêëèêàòè òàêó æ ³ñòåð³þ ³ ñåðåä íàøèõ. À öå çîâñ³ì íåïîòð³áíî!

Òóðáîòîþ áóäí³â — äóìêè ïðî Óêðà¿íó ³ ¿¿ ìàéáóòíº. Ùå ì³ñÿöü — ³ áóäå äðóãà ð³÷íèöÿ
íåçàëåæíîñòè. ×è âèòðèìàºìî ³ñïèò ³ñòîð³¿? Ùî áóäå äàë³? Ïàðëÿìåíò Ðîñ³éñüêî¿
Ôåäåðàö³¿ ïðîãîëîñèâ íåäàâíî Ñåâàñòîïîëü — ðîñ³éñüìèì ì³ñòîì. Íå äîáðå âîíî ñâ³ä÷èòü
ïðî íàñòðî¿ ñåðåä ðîñ³ÿí. Ïðàâäà, öÿ ðåçîëþö³ÿ çðîáèëà, ìàáóòü, á³ëüøå øêîäè ñàì³é Ðîñ³¿,
ÿê Óêðà¿í³. Îñóäèëè öþ ðåçîëþö³þ íå ò³ëüêè àìáàñàäè Âåëèêî¿ Áðèòàí³¿ ³ ÑØÀ, àëå òàêîæ
Ðàäà Áåçïåêè Îá’ºäíàíèõ Íàö³é. Âçàãàë³ ðîñ³éñüê³ ïîë³òèêè ïîïèñóþòüñÿ ³ òî íå ëèø ó
ñïðàâàõ Óêðà¿íè. Íåäàâíî îáìåæèëè ñâîáîäó ðåë³ã³¿ — ï³ä íàòèñêîì ïðàâîñëàâíî¿ öåðêâè
âèìàãàþòü îêðåìî¿ ðåºñòðàö³¿ âñ³õ ³íøèõ ðåë³ã³éíèõ ì³ñ³é! À äâà äí³ òîìó öåíòðàëüíèé
áàíê Ðîñ³¿ âèð³øèâ óíåâàæíèòè âñ³ ðóáëåâ³ áàíêíîòè âèäàí³ ïåðåä 1993 ðîêîì. Ó âèñë³ä³

1993  1570/3540



— ïàí³êà, õàîñ, êîíôë³êò ñåðåä ñàìîãî ïðàâë³ííÿ ³ âòðàòà äîâ³ðÿ çàõîäó.

Ïîíåä³ëîê, 2 ñåðïíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Âíî÷³ ç ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó — òåëåôîí ç Êèºâà. Â³ä Äîöåíê³â. Àëå ãîâîðèâ æ³íî÷èé ãîëîñ,
íå Ðîñòèñëàâ. Ìàáóòü äðóæèíà. Ïîâ³äîìëÿëà, ùî 1 ñåðïíÿ, î ãîä. 11:30 äíÿ áóäå íà
êè¿âñüêîìó ðàä³î ïåðåäà÷à ïðî Îñòàïà. Öå âñå, ùî ñêàçàëà, ìàáóòü ç óâàãè íà êîøòè
òåëåôîíó íå õîò³ëà ãîâîðèòè äîâøå, îòæå ÿ ³ íå çàòðèìóâàëà. Â³ä ÷àñó, êîëè ïîìåð Îñòàï,
ÿ ùå í³ ðàçó íå ñëóõàëà êîðîòêèõ õâèëü. Âèòÿãíóëà ç øàôè ðàä³î, ïî÷àëà ñîá³ ïðèãàäóâàòè,
ÿê íèì êîðèñòóâàòèñü, áî âæå çàáóëà. ×àñòèíà íî÷³ ³ äíÿ ïðîéøëà íà òèõ çàõîäàõ. Ïîò³ì ÿ
ïîäçâîíèëà äî Ìàêñèìà, ³ äî Àíäð³ÿ Ãîëîâ³íñüêîãî, ùîá ¿ì ïðî öå ñêàçàòè, à òàêîæ
íàïèñàëà çàïèñêó íà E-mail äî îáîõ õëîïö³â ³, ïîäçâîíèâøè äî Êèºâà äî Ìàðêà (âïåðøå íà
éîãî íîâå ïîìåøêàííÿ íà âóë. Îáñåðâàòîðí³é), çàëèøèëà éîìó ³íôîðìàö³þ íà ðåêîðäåð³,
áî ñàìîãî Ìàðêà íå çàñòàëà âäîìà. Â íî÷³ ç ñóáîòè íà íåä³ëþ çíîâó áóâ òåëåôîí â³ä
Äîöåíê³â. Ìîâëÿâ, îñü ñàìå òåïåð ïî÷èíàºòüñÿ (áóëà ãîäèíà 4 íàä ðàíîì). ß ïðîáóâàëà
çëîâèòè, àëå í³ùî ç òîãî íå âèéøëî. Öå ì³ñöåâå êè¿âñüêå ðàä³î, íàâðÿä ÷è ìîæíà éîãî â íàñ
ïî÷óòè âçàãàë³. Ïîïåðåäíüîãî âå÷îðà ÿ çëîâèëà Êè¿â, àëå öå ñïåö³ÿëüíà ïåðåäà÷à äëÿ
çàêîðäîíó íà êîðîòêèõ õâèëÿõ. Íó, òðóäíî. Àëå ÿ ðàäà, ùî òàêà ïðîãðàìà â³äáóëàñÿ,
ïðèºìíî ìåí³, ùî ïðèÿçí³ ìåí³ ëþäè õîò³ëè ìåíå ïðî öå ïîâ³äîìèòè, ³ ÿ âäÿ÷íà âñ³ì, õòî
ïðè÷èíèâñÿ äî ö³º³ ñïðàâè. Íå çíàþ ³ ö³êàâî ìåí³, õòî ñàìå îðãàí³çóâàâ öþ ïðîãðàìó
(Äîöåíêî? Ôåä³ð Ïîãðåáåííèê?) ³ ÿêèé âîíà ìàëà çì³ñò. Ìîæå êîëèñü ä³çíàþñÿ.

3 ñåðïíÿ 1993, â³âòîðîê, ìåòðî, âðàíö³.

Â ñóáîòó ÿ ïîäçâîíèëà äî Ãîëîâ³íñüêèõ, ùîá ñêàçàòè ¿ì ïðî ïåðåäà÷ó ç Êèºâà ³ äîâ³äàòèñü
íà ÿêèõ õâèëÿõ Àíäð³é ëîâèòü êè¿âñüêå ðàä³î. Ïðè ò³é íàãîä³ äîâ³äàëàñü ÿ ïðèêðó íîâèíó:
Ëåâêî çíîâ ó øïèòàë³. Íîâ³ òåñòè âèÿâèëè ï³äîçð³ííÿ æîâ÷åâèõ êàìåí³â — ìîæëèâî, ùî
äåñü öüîãî òèæíÿ áóäóòü îïåðóâàòè. Éîìó 86 ðîê³â ³ ñåðöå éîãî, ÿê âèÿâèëîñÿ òåïåð, òàêîæ
ó íå íàäòî ñèëüíîìó ñòàí³. ×è âèòðèìàº â³í îïåðàö³þ? ² ÷è ðîçâ’ÿæå öÿ îïåðàö³ÿ éîãî
ïðîáëåìó (ïðèñòóïè æîâòà÷êè, âíóòð³øíüîãî çàòðîºííÿ, ïîâ’ÿçàíîãî ³ç çàáèòèì æîâ÷åâèì
ïðîâîäîì ìàëè ì³ñöå âæå ê³ëüêà ðàç³â!) ß âèáèðàþñÿ ¿õàòè äî íèõ ó â³âòîðîê, ìàëà á òàì
áóòè äî ñóáîòè, à òîä³ íà òèæäåíü äî Ìàêñèìà, Óëÿíè ³ ä³òåé íà Cape Cod. ßêáè òàê — íå
äàé Áîæå — Ëåâêî òåïåð ïîìåð, áóëà á íå ò³ëüêè âåëèêà ïðèêð³ñòü, àëå é ïîâàæíà
êîìïë³êàö³ÿ ç âàêàö³ÿìè. Ïîõîðîíè ìóñ³ëè á áóòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿, àäæå òóò ìàþòü ì³ñöå íà
öâèíòàð³ âæå ðàçîì ç ïàì’ÿòíèêîì..

Ñåðåäà, 4 ñåðïíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ìàº ïðèéòè ñüîãîäí³ Îëåêñà — ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³, ùîá çàìàëþâàâ ñòåëþ ó â³òàëüí³, ùå
çàêè ÿ ïî¿äó íà âàêàö³¿! Íå çíàþ, ùî º ïðè÷èíîþ, àëå â íàø³é â³òàëüí³, ùî ê³ëüêà ðîê³â,
ïî÷èíàþòü â³äïàäàòè “ñòðÿïö³” ôàðáè — çâè÷àéíî â ï³âí³÷íî-çàõ³äí³é ÷àñòèí³ ñòåë³. Í³ùî
òàì íå òå÷å, àëå ùî ïàðó ðîê³â äîâîäèòüñÿ ñòåëþ íàíîâî çàìàëüîâóâàòè. Ìîæå ãàðÿ÷å ³
âîëîãå ë³òî ñïðè÷èíèëî öå òåïåð. Íàâåñíó ùå öüîãî íå áóëî. À ìåí³ çàëåæèòü íà òîìó, ùîá
Ìàêñèì çàñòàâ õàòó óïîðÿäêîâàíîþ, íå çàíåäáàíîþ, ùîá áà÷èâ, ùî äàþ ñîá³ ðàäó.
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Â³âòîðîê ïîïîëóäí³, 10 ñåðïíÿ 1993, â ïî¿çä³ äî Ïðîâ³äåíñ.

Ïî¿çä âèðóøèâ ç Ô³ëÿäåëüô³¿ òî÷íî î ãîä.1:29. ß ùå ï³â äíÿ ïðîâåëà íà ðîáîò³, à ïîò³ì
ïîòàðàáàíèëàñÿ ³ç çàçäàëåã³äü ïðèãîòîâàíèì ñâî¿ì áà´àæåì íà êîë³ñöÿòàõ ï³øêîì íà
ñòàíö³þ. Ïîäîðîæóâàòè ïî¿çäîì ç áà´àæåì íå òàê ëåãêî é âèã³äíî, ÿê àâòîì. Àëå çàòå, êîëè
ÿ íàðåøò³ ç óñï³õîì çíàéøëà ñèäÿ÷å ì³ñöå ³ âèòÿãíóëà íà âåðõíþ ïîëèöþ ñâîþ âàë³çêó, ÿ
ìîãëà ñïîê³éíî çàáóòèñÿ, ÷èòàþ÷è ²âàíè÷óêîâ³ ñïîãàäè. Îñü ìè òåïåð óæå äî¿çäèìî äî
Íüþ Ãåéâåí ³ çà â³êíàìè âæå êðàºâèäè Íîâî¿ Àíãë³¿, ãîäèííèê ïîêàçóº ìàéæå ï³â øîñòî¿, à
ÿ âæå ïðî÷èòàëà ïîíàä 120 ñòîð³íîê äóæå ö³êàâî¿ ëåêòóðè. Çà ö³ºþ ð³÷÷þ øóêàëà ÿ
â³ääàâíà — ÷óëà ÿ, ùî öå ùîñü ö³êàâå. Ñïîãàäè ²âàíè÷óêà íàçèâàþòüñÿ “Áëàãîñëîâè, äóøå
ìîÿ, Ãîñïîäà... Ùîäåííèêîâ³ çàïèñè, ñïîãàäè ³ ðîçäóìè.” Íàäðóêîâàí³ âîíè â
õàðê³âñüêîìó ë³òåðàòóðíîìó æóðíàë³ Áåðåç³ëü (11-12, 1992). ß ìàþ ò³ëüêè êñåðîêîï³þ, ùî
¿¿ ïðèâ³ç ìåí³ ²êî Ëàáóíüêà, ³ ùî ¿¿ âçÿëà ç ñîáîþ íà âàêàö³¿. Çà æàíðîì êíèæêà ïîä³áíà äî
Ãðîì’ÿêîâîãî “Âåðòåïó”, àëå ²âàíè÷óê — äîáðèé ïèñüìåííèê ³ êíèæêà òðîõè ìåíøå
ïóáë³öèñòè÷íà. Æàëü, ùî íå äî÷åêàâ äî öèõ ñïîãàä³â Îñòàï. ²âàíè÷óê ö³êàâî çìàëüîâóº
ëüâ³âñüêå ë³òåðàòóðíå ñåðåäîâèùå ³ äàº õàðàêòåðèñòèêè ð³çíèì ë³òåðàòîðàì, âêëþ÷íî ç
Òàðàñîì Ìèãàëåì, ùî éîãî “Øèíîê-Îñåëåäåöü íà ëàíöþç³” â³í ââàæàº íàéêðàùèì ³
íàéïðàâäèâ³øèì òâîðîì ïðî ÷àñè í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿. Äëÿ ìåíå ö³êàâèé ôàêò: ²âàíè÷óê
ìàéæå ì³é ðîâåñíèê, áóâ ìàéæå ï³äë³òêîì ó ÷àñ â³éíè, îòæå öå — äîáà íàøîãî ïîêîë³ííÿ.
×è ïîâí³ñòþ ùèðà öÿ éîãî ñïîâ³äü? ×è ñïðàâåäëèâ³ éîãî îö³íêè ëþäåé? Âèÿâëàº â³í ³
äåÿêèõ ïðîâîêàòîð³â ³ âèñëóæíèê³â, õî÷ ³ íå âñ³õ. Îäíîãî ç íèõ äèñêðåòíî õîâàº çà
ïñåâäîí³ìîì “Ïàí÷èøèí”. Õòî öå?

Ìèíóëè New London — íàäìîðñüêèé ïîðò ç âåëèêèìè êîðàáëÿìè ³ ö³ëîþ ôëîòèë³ºþ
÷îâí³â. Ç â³êîí ïðàâîðó÷ ÷àñòî òåïåð íàäìîðñüê³ êðàºâèäè — ïîãîäà ñîíÿ÷íà ³ ìàéæå áåç
õìàðèíîê — á³ë³ ÷îâíè íà ñèíÿâ³ âîäè ï³ä ñèíÿâîþ íåáåñ — ìàëüîâíè÷³ êàðòèíè. Ïðîñò³ð,
ñïîê³é, áåçëþääÿ.

Ñåðåäà ââå÷åð³, 11 ñåðïíÿ 1993. East Greenwich, Rhode Island.

Âæå äðóãó í³÷ íî÷óþ â ãîñòèíí³é õàò³ Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ. À õàòà íå ëèø ãîñòèííà, àëå
çàìîæíà, âèã³äíà, îáëàäíàíà íåìîâ ìóçåé — ïîâíà êàðòèí, ñêóëüïòóð ç papier-mache,
ðîçìàëüîâàíèõ ìåáë³â, âëàñíîðó÷íî Ìîòðåþ øèòèõ äðàïåð³é, ïîäóøîê, ç áàãàòîþ ³
ð³çíîìàí³òíîþ á³áë³îòåêîþ ö³êàâèõ êíèã. Áà÷ó öþ ¿õ õàòó âäðóãå ³ ïîäîáàºòüñÿ âîíà ìåí³
ùå á³ëüøå, ÿê ïåðøîãî ðàçó. Õàòà, î÷åâèäíî, äîñèòü äîðîãà. âîíè çàïëàòèëè çà íå¿ 320,000
äîë. ³ ìàþòü 5,000 ð³÷íîãî ïîäàòêó. Àëå êîëè çâàæèòè, ùî Ìàðêî ³ ²ÿ â Ëîñ Àíäæåëåñ çà
õàòó çàïëàòèëè ïîíàä 100,000 á³ëüøå, à ìàþòü çà òàê³ âåëèê³ ãðîø³ ò³ëüêè íåâåëè÷êå ³ íå
äóæå âèã³äíå ïîìåøêàííÿ, äå íå ò³ëüêè íåìàº ì³ñöÿ äëÿ ïîñò³éíîãî ïîìåøêàííÿ íÿíüêè
äëÿ ä³òåé, àëå äå íàâ³òü ã³ñòü, òàêèé ÿê ÿ, ìóñèòü ñïàòè ó â³òàëüí³, íà ðîçêëàäàí³é êàíàï³,
îòæå º çàâàäîþ... Òóò ÿ ìàþ íà ïîâåðñ³ îêðåìó ñïàëüíþ, ç âëàñíîþ âèáàãëèâîþ ëàçíè÷êîþ.
Äîâêîëà õàòè âåëèêèé ïðîñò³ð çåìë³, ççàäó — ë³ñîê ³ ÿêèéñü ñòàâîê (êóäè âèáåðóñü çàâòðà,
ùîá ïîäèâèòèñÿ). Ïåðåä äåðåâàìè — êóù³, ùî ðîçðîñëèñü ãóñòî ³ öå ìàáóòü ³ç òèõ êóù³â
íåñåòüñÿ òåïåð óíî÷³ êð³çü â³ä÷èíåíå â³êíî ãîëîñíèé õîð öèêàä.
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Â÷îðà, íåñïîä³âàíî, ç’ÿâèâñÿ íà âå÷åðþ Òèì³ø. ß éîãî äàâíî âæå íå áà÷èëà. Ãàðíèé
ìîëîäèé ìóæ÷èíà, ç íåâåëè÷êîþ áîð³äêîþ, ç âîëîññÿì, ùî — ìîæëèâî — âèÿâëàº ïåðø³
ïðîÿâè ìàéáóòíüîãî ëèñ³ííÿ?

Ëåâêî ùå â÷îðà áóâ ³ç íàìè ïðè âå÷åð³, àëå íà ñüîãîäí³ çàïîâ³äæåíèé áóâ ó ë³êàðí³
íåâåëè÷êèé õ³ðóðã³÷íèé çàá³ã — ïðî÷èùóâàëè ÷è ïîøèðþâàëè ïðîâ³ä æîâ÷³. Ñïðàâæíüî¿
îïåðàö³¿ íà æîâ÷ ðîáèòè éîìó íå ìîãëè, áî íåäàâíî âèÿâèëîñÿ, ùî â íüîãî ñëàáå ñåðöå —
îòæå öåé çàá³ã ðîáèëè éîìó ÷åðåç óñòà ³ ñòðàâîõ³ä — ïðè ïîâí³é àíåñòåç³¿. Ìè âñ³ áóëè
ïîïîëóäí³ ó Ëåâêà â ë³êàðí³. Â³í íå â³ä÷óâàâ ³ íå â³ä÷óâàº æîäíîãî áîëþ, ÷óºòüñÿ äîáðå.
Çàòðèìàëè éîãî íà í³÷ ó øïèòàë³, àëå çàâòðà âðàíö³ â³í ìàº ïðèéòè âæå äîäîìó.

Ï³ñëÿ â³äâ³äèí Ëåâêà, ìè ÷åòâåðî ïî¿õàëè íà îá³ä äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó — òèì ðàçîì
òîâàðèñòâî çàïðîñèëà ÿ. Îá³ä áóâ ïåðøîðÿäíèé ³ íåäîðîãèé, à ðåñòîðàí — ÷èñòåíüêèé,
ìîäåðíèé, ïî-àìåðèêàíñüêîìó îáëàäíàíèé ³ â³äíîñíî âåëèêèé — òàêîãî òèïó êèòàéñüêîãî
ðåñòîðàíó ÿ ùå íå áà÷èëà. Ì³ñòî Providence, ùî éîãî ÿ âæå áà÷èëà ê³ëüêà ðàç³â, áî æ
áóâàëà òóò ó Ìîòð³ âæå íåðàç ç Îñòàïîì, òåïåð çðîáèëî íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ.
Âîíî íåìîâ íàíîâî â³äæèâàº — âèðîñëè íîâ³ áóäèíêè, ùî äîáðå ãàðìîí³çóþòü ³ç ñòàðîþ
àðõ³òåêòóðîþ. Òóò ïîì³òíî á³ëüøå ïðîñòîðó ³ ÷èñòîòè ³ íå âèäíî òàêèõ çàíåäáàíèõ ñëàì³â,
ì³ñüêèõ äæóí´ë³â, ùî íèìè ïåðåïîâíåí³ ³ Ô³ëÿäåëüô³ÿ, ³ Íüþ Éîðê. Àëå ð³ñò Ïðîâ³äåíñó
ìîæå é ³ëþçîðíèé. Êàæå Ìîòðÿ, ùî áåçðîá³òòÿ äîõîäèòü äî 9%, ùî òèñÿ÷³ ï³äïðèºìñòâ â
ìèíóëîìó ðîö³ çáàíêðóòóâàëè.

Ñüîãîäí³ Àíäð³é ïîêàçàâ ìåí³ çàïèñàíó íà â³äåîñòð³÷êó óêðà¿íñüêó òåëåâ³ç³éíó ïðîãðàìó
“Êîíòàêò” ç Íüþ Éîðêó, äå ì³æ ³íøèì, â îäíîìó êàäð³ ïîêàçàíèé Òèì³ø (ç ïðèâîäó
êîíôåðåíö³¿ ïðîôåñ³îíàë³ñò³â), à â ³íøîìó êàäð³ — äå ìîâà ïðî äèòÿ÷ó ñâ³òëè÷êó â
Òîðîíòî — ñåðåä ä³òåé ñâ³òëè÷êè º ³ ì³é âíó÷îê ²âàíêî!

×åòâåð óâå÷åð³ (âæå â ë³æêó), 12 ñåðïíÿ 1993.

Â÷îðà äî ï³çíà â ë³æêó ÷èòàëà ²âàíè÷óêà, çàê³í÷èëà ïåðøó ÷àñòèíó. Ó âèñë³ä³ ñïàëà äî 9-î¿.
Îäíå ñëîâî: âàêàö³¿! Ðóõàíêà â ìî¿é ñïàëüí³ ç ëþêñóñîì: ö³ëà îäíà ñò³íà — äçåðêàëî, òà ùå
é ³ç âáóäîâàíîþ ïîïåðå÷êîþ äëÿ áàëåðèíè!

Íà ïîëóäåíîê Àíäð³é âæå ïðèâ³ç ç ë³êàðí³ Ëåâêà — â³í äîáðå ÷óºòüñÿ ³ íåçëå âèãëÿäàº.
Ðàíîê ÿ ïðîâåëà íà ñàìîò³ ç Ëåñåþ — âîíà òàêîæ âèãëÿäàº ³ ÷óºòüñÿ ë³ïøå, ÿê ó ÷àñ ìîº¿
ïåðøî¿ â³çèòè. Ïîïîëóäí³, íà ìîº ïðîõàííÿ, Ìîòðÿ ïîâåçëà ìåíå äî ñâîº³ øêîëè. Öå
â³äíîñíî íåäàëåêî, ÿêèõ 20 min. àâòîì. ²íñòèòóö³ÿ íàçèâàºòüñÿ Rocky Hill School.
Ðîçòàøîâàíà âîíà íà 100-àêðîâîìó estate ³ ìàº ïðåêðàñíå ïîëîæåííÿ — ç òðüîõ áîê³â âîäà,
çàëèâ ³ äàëåêèé âèä íà îêåàí. Âåëèêèé ïðîñò³ð ç íàäìîðñüêèìè êîìèøàìè, ïàðê ñòàðèõ
äåðåâ. Øêîëà ìàº îêîëî 300 ó÷í³â — â³ä kindergarten äî high school. Öå, î÷åâèäíî,
ïðèâàòíà øêîëà äëÿ áàãàòèõ ä³òåé ³ ð³÷íà îïëàòà â³ä äèòèíè, çàëåæíî â³ä â³êó ³ êëÿñè,
äîõîäèòü äî 14 òèñÿ÷ äîëÿð³â. Øê³ëüíèõ áóäèíê³â º ê³ëüêà, º ³ ìàëèé òåàòðèê. Ìîòðÿ
ïîêàçàëà ìåí³ áóäèíî÷îê àäì³í³ñòðàö³¿, äå ìàº ñâîº áþðî headmaster ³ äâ³ ìèñòåöüê³ ñòóä³¿,
ùî îäíó ç íèõ çàéìàº Ìîòðÿ. Ó÷í³ ïðèõîäÿòü íà çàéíÿòòÿ äî ñòóä³¿ — çâè÷àéíî 14-18.
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Â÷èòü Ìîòðÿ ³ ³ñòîð³þ ìèñòåöòâà, ³ ïðàêòè÷í³ çàéíÿòòÿ — ìàëþâàííÿ, ñêóëüïòóðó,
äðóêóâàííÿ. Ìîòðÿ âæèâàº ñâîþ ñòóä³þ ³ äëÿ âëàñíî¿ ïðàö³ — ÷èìàëî ïîëîòåí â ð³çíèõ
ñòàä³ÿõ ðîáîòè.

Ïî äîðîç³ äîäîìó âñòóïèëè äî êðàìíèö³ ³ ÿ òàì êóïèëà äëÿ Óëÿíè äâ³ ïàðè êóëü÷èê³â. Íå
òî÷íî òàêèõ, ÿê øóêàëà, àëå âñå òàêè ÷îðíèé onyx ç çîëîòîì, ÿêèé ïîâèíåí ïàñóâàòè äî ¿¿
íàìèñòà. (Óëÿí³ ÿ êîëèñü äàâíî êóïèëà òàêèé êîìïëåêò — íàìèñòî ³ êóëü÷èêè. Âîíà îäèí
êóëü÷èê çãóáèëà ³ ïðîñèëà ìåíå ïðîáóâàòè äîêóïèòè òàêèé ñàìèé äðóãèé).

Òðîõè ñüîãîäí³ ïîãîâîðèëà ç Ëåñåþ ïðî íàøèõ ñï³ëüíèõ ïðåäê³â, òèõ, ùî ¿õ ÿ íå çíàëà
í³êîëè, àëå ùî ¿õ âîíà ïàì’ÿòàº ç äèòèíñòâà. Ïðèâîäîì äî ö³º¿ ðîçìîâè áóâ ïîðòðåòèê
ðîáîòè äçÿäçÿ Òóñÿ, ÿêèé âèñèòü ó â³òàëüí³. ß âãàäóâàëà: öå íàïåâíî ìàòè ä³äîâà, òîáòî
ìîÿ ïðàáàáóíÿ, ç äîìó Ãîôìàí. Í³ ÿ, í³ Ëåñÿ, íå ìîãëè ñîá³ ïðèãàäàòè ÿê âîíà íàçèâàëàñÿ
íà ³ì’ÿ (Àëå ÿ, çäàºòüñÿ, ìàþ äåñü çàïèñàíå, áî êîëèñü, êîëè ùå æèëà Áàáöÿ Ë³íêà, ÿ
çðîáèëà ñîá³ òàêå ðîäèííå äåðåâî ³ çàïèñàëà öþ ³íôîðìàö³þ â³ä íå¿ ³ â³ä òàòà. Ïðàáàáóíÿ ç
äîìó Ãîôìàí, çàìóæåì ×àéêîâñüêà, ðàíî îâäîâ³ëà. Ïðàä³ä áóâ ÿêèìñü àâñòð³éñüêèì
óðÿäíèêîì ³ ãðåêî-êàòîëèêîì. Ïðàáàáóíÿ áóëà í³ìåöüêîãî ðîäó, àëå âæå ñïîëüùåíî¿
êóëüòóðè. Â íèõ áóëî ÷îòèðüîõ ñèí³â: Karol, Leon, Anton i Adam òà äî÷êà Çîñÿ. Êàðîëü áóâ
ïîëêîâíèêîì ïîëüñüêîãî â³éñüêà ³ â÷èâ ó êàäåòñüê³é øêîë³. Ëåîí çàâ³äóâàâ ÿêèìñü
òåõí³÷íèì â³ää³ëîì íà äåðæàâí³é çàë³çíèö³. Çîñÿ âèéøëà çàìóæ çà Âîëüñüêîãî, ÷îëîâ³ê ¿¿
ðàíî ïîêèíóâ, âîíà ìàëà äî÷êó Ãåëüêó, ùî â äèòèíñòâ³ õâîð³ëà íà ïîë³î ³ áóëà êàë³êîþ.
Öèõ äâîõ æ³íîê — ñòàðó ãîðáàòó öüîöþ Çîñþ ³ ¿¿ êàë³êó-äî÷êó — ÿ áà÷èëà â äèòèíñòâ³ ³
òðîõè ïàì’ÿòàþ. Àíò³í (äçÿäçüî Òóñüî) ³ Àäàñüêî (Çåíêà ×àéê³âñüêîãî áàòüêî) — ºäèí³ â
ö³é ðîäèí³ ñòàëè óêðà¿íöÿìè. Êîæå Ëåñÿ, ùî â ðîäèí³ áóëè êîíôë³êòè ÷åðåç ïîë³òèêó, ùî
õëîïö³ êð³ñëàìè íà ñåáå êèäàëè ³ ìàìà ìóñ³ëà ¿õ îïàì’ÿòóâàòè. Ö³êàâî, ùî ³ ïî äðóãîìó
áîö³ Ìàìèíî¿ ðîäèíè, òàêîæ áóëà í³ìåöüêà êðîâ. Áàòüêî Áàáö³ Ë³íêè, Ìèõàéëî Ñàëþê,
îæåíèâñÿ òàêîæ ³ç ñïîëüùåíîþ í³ìêîþ ç ðîäèíè Schick-³â. Âîíà áóëà âäîâà ³ ìàëà äî÷êó ç
ïîïåðåäíüîãî ïîäðóææÿ. Ò³ºþ äî÷êîþ áóëà “ciocia Józia Marsza³kowa”, ùî ¿¿ ÿ ïðèãàäóþ.
Ìè â íå¿ êîðîòêî ìåøêàëè ó Ñòðèþ, â ÷àñ, êîëè âæå ïî÷àëè áóëè íàøó åâàêóàö³þ íà çàõ³ä.
Ïðàä³äà Ñàëþêà ÿ òàêîæ ïàì’ÿòàþ — â³í ìåíå ï’ÿòèë³òíþ ðàç ïî÷àñòóâàâ ÿêîþñü
êì³íêîâîþ ãîð³ëêîþ, ùî ìåí³ äóæå íå ñìàêóâàëà (³ ÷åðåç òå çàïàì’ÿòàëàñÿ) ³ â³í áóâ òàêîæ
ïåðøîþ îñîáîþ â ðîäèí³, ÷èÿ ñìåðòü ìåí³ çàïà’ìÿòàëàñÿ, áî ìåíå âçÿëè ç ñîáîþ äî
ÿêîãîñü ïîõîðîííîãî äîìó, äå â³í — ìåðòâèé — ëåæàâ ì³æ êâ³òàìè íà êàòàôàëüêó.
Ìèõàéëî Ñàëþê, êàæå Ëåñÿ, áóâ øåôîì æàíäàðì³â ³ ùî îñîáëèâî ö³êàâî: âèãðàâ íà ëîòåðå¿
ÿêóñü á³ëüøó ñóìó ãðîøåé ³ çà ö³ ãðîø³ êóïèâ ñîá³ õàòó íà Áîãäàí³âö³!

Ï’ÿòíèöÿ, 13 ñåðïíÿ

¯çäèëè ñüîãîäí³ òðîõè â ë³ñ, à ïîò³ì íàä ìîðå äî òóðèñòè÷íî¿ ì³ñöåâîñò³ ç ³íä³ÿíñüêîþ
íàçâîþ Narragansett.

Ñóáîòà, 14 ñåðïíÿ. 3:45 ïîïîëóäí³, â àâòîáóñ³ íà Hyannis.

Ïîïðîùàëàñü ÿ âæå ç Ëåñåþ ³ Ëåâêîì. Ìîòðÿ ç Àíäð³ºì â³äâåçëè ìåíå íà àâòîáóñíó
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ñòàíö³þ. Ñüîãîäí³ âðàíö³ òåëåôîíóâàâ Ìàêñèì, óæå ç Cambridge. Â³í âè¿äå ïî ìåíå äî
Ãàÿí³ñ. ßêðàç ðóøèëè. Ìàþ íàä³þ, ùî ä³òè (³ ÿ ç íèìè) ìàòèìóòü öåé òèæäåíü äîáðó
ïîãîäó. Â÷îðà â ²ñò ¥ð³íâ³÷ âïàâ çëèâíèé äîù — ñàìå â ÷àñ, êîëè ìè çáèðàëèñÿ ðîáèòè íà
äâîð³ barbecue. Ì³é ïåðøèé ïîáóò íà Cape Cod — áàãàòî ë³ò òîìó, êîëè ìè áóëè â
äåðåâ’ÿí³é êîëèá³ ó Wellfleet, ðàçîì ç Ëþäîþ ³ Çåíêîì — äîù ïàäàâ â³ä ïåðøîãî íàøîãî
äíÿ äî îñòàííüîãî ³ ò³ëüêè êîëè ìè ïî¿õàëè êîðàáëåì íà îñòð³â Nantucket òðîõè áóëî
ïðîÿñíèëîñÿ.

Ïðèºìíî áóëî ìåí³ ïîáóòè öèõ ê³ëüêà äí³â ç Ìîòðåþ ³ Àíäð³ºì, Ëåñåþ ³ Ëåâêîì. Öå
ñïðàâä³ íàéáëèæ÷³ ìåí³ ëþäè ³ òî íå ò³ëüêè òîìó, ùî áëèçüêî ïîñâîÿ÷åí³, àëå òîìó, ùî
âåëèêèé øìàò ìîãî æèòòÿ ç íèìè áóâ ïîâ’ÿçàíèé. Â äèòèíñòâ³ ìåøêàëà äâà ðîêè “íà
ñòàíö³¿” â Ëåñ³ ³ Ëåâêà, âæå â Àìåðèö³ ìè ç Îñòàïîì êóïèëè áóëè äî ñï³ëêè ç ßöêåâè÷àìè
íàøó ïåðøó õàòó. Ëåâêî ³ Ëåñÿ áóëè ìåí³ âñå æèòòÿ áëèæ÷³ í³æ ìàìà ³ òàòî, íå êàæó âæå
ïðî òå, ùî ç Ìîòðåþ ìè çàâæäè äðóæèëè ³ ìàëè áàãàòî ñï³ëüíîãî, òîä³ êîëè ç áðàòîì ìî¿ì
Àíäð³ºì ÿ í³êîëè íå ìàëà ñï³ëüíî¿ ìîâè, à âæå âîñòàííº éîãî ïîâåä³íêà ñóïðîòè ìåíå
íàçàâæäè ïåðåêðåñëèëà ìîæëèâ³ñòü ÿêîãîñü áëèæ÷îãî ñï³ëêóâàííÿ. Ïðèéìàëè ìåíå àæ
çàíàäòî ãîñòèííî. Ìîòðÿ — çíàìåíèòà ãîñïîäèíÿ, âèâàðþº âñÿ÷èíó ñìà÷íèõ ñòðàâ, à ùå é
áà÷ó, ùî âîíè âçàãàë³ ¿äÿòü ñìà÷íî é îáèëüíî, ùî î÷åâèäíî íå ñïðèÿº æîäí³é ä³ºò³. Êàæå
ïðî ñåáå Ìîòðÿ: “Òàòî äóæå âòðàòèâ íà âàç³ ³ ïî÷àâ æóðèòèñÿ òèì, ùî â íüîãî — ðàê.
Îòæå, ùîá äàòè éîìó çìîãó ïîïðàâèòèñÿ, ÿ ïî÷àëà ïåêòè áàãàòî ñîëîäêîãî. Ó âèñë³ä³ òàòî
ïðèáóâ 8 ôóíò³â, à ÿ — 12!”. Âîíà é ñïðàâä³ òðîõè ïðèáóëà, òà é Àíäð³é ìàº íàäì³ð âàãè.
Ðàí³øå ÿ çàâæäè äóìàëà, ùî öå — íàñë³äêè ë³ê³â, à òåïåð áà÷ó, ùî íå ò³ëüêè ë³êè, àëå é
íàäì³ðíå õàð÷óâàííÿ âïëèâàþòü íà öå. ß é ñàìà, ìàáóòü, ïðèáóëà íà âàç³ çà öèõ ê³ëüêà
äí³â... Ïðîïîíóâàëà ÿ â÷îðà Ìîòð³ é Àíäð³ºâ³, ùîá ïî¿õàëè ñîá³ óäâîõ êóäèíåáóäü,
çàëèøèâøè ìåíå ç Ëåñåþ ³ Ëåâêîì. Íå ñêîðèñòàëè ç öüîãî. À äóìàþ, ùî ¿ì öå áóëî á
äîáðå çðîáèëî. Âîíè îï³êóþòüñÿ ñòàðèìè àæ äî ïåðåñàäè, à öå âèòâîðþº â íèõ ïî÷óòòÿ
çàëåæíîñòè òà é î÷åâèäíî áàæàííÿ áà÷èòè ¿õ çàâæäè á³ëÿ ñåáå. Òåïåð ë³òî, Àíäð³é ³ Ìîòðÿ
êîæíîãî äíÿ âäîìà. ² êîëè Ìîòðÿ ÷è Àíäð³é õî÷óòü ïî¿õàòè äî ñâîãî áþðà, Ëåâêî àáî Ëåñÿ
çàâæäè ïèòàþòüñÿ: “À òè ìóñèø ¿õàòè?” Çà Ô³ëÿäåëüô³ºþ òðîõè ñêó÷àþòü ³ õîò³ëè á
ïðè¿õàòè. ßêùî âñå áóäå äîáðå, ìîæå ïðè¿äóòü ó æîâòí³.

Â³ä Ìîòð³ äîâ³äàëàñü ÿ, ùî íîâèé àìáàñàäîð ÑØÀ äî Óêðà¿íè, Ì³ëëåð, ùî íàçíà÷åíèé íà
ì³ñöå Ïîïàäþêà, ïîõîäèòü ç Rhode Island i ìàº æ³íêó — ðîñ³ÿíêó! Ìîòðÿ çíàëà ¿¿ êîëèñü
îñîáèñòî — âîíè ïîçíàéîìèëèñü â ÿêîìóñü ìèñòåöüêîìó êëþá³ Ïðîâ³äåíñ. Öÿ æ³íêà íå
ò³ëüêè ðîñ³ÿíêà, àëå ùå é äî÷êà (÷è ìîæå âíó÷êà?) ÿêîãîñü öàðñüêîãî ãåíåðàëà! ¯¿ áàòüêè
ùå é äîñ³ æèâóòü ó San Francisco. Íå çíàþ, ÿê³ öå ìàòèìå íàñë³äêè äëÿ Óêðà¿íè. ×è çìîæå
íîâèé àìáàñàäîð áóòè îá’ºêòèâíèì? ×è íå ñïðèÿòèìå â³í ðîñ³éñüêèì ³íòåðåñàì â Óêðà¿í³?
Â³í, êàæå Ìîòðÿ, ³íäóñòð³àë³ñò, áàãà÷, áàãàòî ÷àñó é óâàãè ïðèñâÿ÷óâàâ ñïðàâàì äîïîìîãè
Ðîñ³¿. Íàð³êàëè íàø³ íà Ïîïàäþêà (ïðî öå çíàþ â³ä Ìàðêà) — ÷è íå áóäóòü âîíè òåïåð çà
íèì æàëóâàòè? Ìîæå ë³ïøå áóëî á, ÿêáè àìáàñàäîðîì áóâ ÷èñòèé àíãëîñàêñîí, tabula rasa,
áåç ïîïåðåäí³õ óïåðåäæåíü? Àëå áóäüìî äîáðî¿ â³ðè.

Àíäð³é ðîçâàæàâ ìåíå ³ ìóçèêîþ ³ ô³ëüìàìè. Ïîêàçóâàâ ðàí³øå çàïèñàíèé Masterpiece
theater, ìîâëÿâ, öå ñïåö³ÿëüíî äîáðå äëÿ òåáå! — ïðî äâîõ ïðîôåñîð³â ë³òåðàòóðè â
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óí³âåðñèòåò³ Cambridge — ïîäðóææÿ, ùî âåñü ÷àñ ³ç ñîáîþ êîíêóðóþòü (ñïðàâä³, ìåí³ òåìà
áëèçüêà ³ ö³êàâà!). Ç ìóçèêè, ùî ìè ¿¿ ñëóõàëè, ÿ ïðîñèëà çðîáèòè òàñüìó. Marlene Dietrich
ñï³âàº í³ìåöüê³, ôðàíöóçüê³ òà àìåðèêàíñüê³ ïîïóëÿðí³ ï³ñåíüêè (äåñü Òèì³ø çíàéøîâ òàêó
CD). Ëåñÿ êîí÷å õîò³ëà, ùîá ÿ ñëóõàëà “Î÷³ ÷îðí³ÿ” ó âèêîíàíí³ ÿêîãîñü Ãâàðàñòîâñüêîãî.
Àëå ùî ùå ö³êàâ³øå: Ëåâêî ïîêàçàâ ìåí³ ñòîð³íêó ç êíèæêè â³ðø³â ªâãåíà Ãðåá³íêè, äå
íàäðóêîâàíèé ïåðâ³ñíèé òåêñò ïîåç³¿ “Î÷³ ÷åðíèå”. Ãðåá³íêà ïèñàâ, î÷åâèäíî, ³ ðîñ³éñüêîþ
ìîâîþ. ß çàâæäè äóìàëà, ùî òåêñò ìóñ³â íàïèñàòè äîáðèé ïîåò (îöå: “êàê ëþáëþ ÿ âàñ, êàê
áîþñü ÿ âàñ” — òàêîãî íå íàïèøå ÿêèéíåáóäü ãðàôîìàí!) — ïðèºìíî ìåí³ ä³çíàòèñÿ, ùî
àâòîðîì ö³º¿ ïîïóëÿðíî¿ ï³ñí³ áóâ óêðà¿íåöü. ß ðàäèëà Ëåâêîâ³ íàïèñàòè ïðî öå äî
Ñâîáîäè — äîáðà òåìà äëÿ îäíîãî ç Ëåâêîâèõ ôåéëåòîí³â! — òà é òî÷íî ïîäàòè ö³ëèé
òåêñò â³ðøà â ðîñ³éñüêîìó îðèã³íàë³!

Í³÷, ç ñóáîòè íà íåä³ëþ, Orleans, Cape Cod.

Íå ñïèòüñÿ ìåí³ ÷îìóñü. Íå òîìó, ùî ñïëþ íà êàíàï³ ó â³òàëüí³ — çîâñ³ì âèã³äíî, õî÷
Ìàêñèì áóâ íåâäîâîëåíèé, ùî öå, ìîâëÿâ, íå íîðìàëüíå ðîçêëàäàíå ë³æêî, ÿê éîìó
îá³öÿëè. ² ìàáóòü íå òîìó, ùî çà â³êíàìè äóæå ãîëîñíî ëÿùàòü ñâåðù³ ÷è òî öèêàäè. Òðîõè
íåçâè÷íà îáñòàíîâêà, çðåøòîþ íîâå ì³ñöå, ùå ìàáóòü íå çâèêëà.

Ïðîâåëà âæå ïîâíèé âå÷³ð ç³ ñâî¿ìè ä³òüìè ³ âíóêàìè. Õëîïö³ âèðîñëè — ðîçóìí³, ãàðí³,
äóæå äëÿ ìåíå ñåðäå÷í³. À ÿ íàâìèñíå íå ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ æîäíèõ äàðóíê³â (êóïëþ ¿ì
òóò íà ì³ñö³, íå õîò³ëà âîçèòèñÿ ç áà´àæåì). À öå ìàº ùå é òó äîáðó ïðèêìåòó, ùî ìîæíà
òî÷íî áà÷èòè, ùî ä³òè ò³øàòüñÿ ñàìîþ òàêè áàáîþ, à íå ¿¿ äàðóíêàìè... Ö³êàâî, ÿê âîíè
ïàì’ÿòàþòü ïðî Îñòàïà ³ âèäíî äóìàþòü ïðî òå, ùî éîãî íåìà. Êàæå ²âàíêî: à öå òâîÿ,
áàáî, âàë³çêà ÷è ä³äîâà? (Ì³æ ³íøèì, öå ³ ñïðàâä³ âàë³çêà, ç ÿêîþ êîëèñü ÷àñòî ¿çäèâ Îñòàï
— ìîæå ïàì’ÿòàþòü?) Àáî: à ÷è ä³äî Îñòàï âæå ìàº ïàì’ÿòíèê? Âèäíî, ùî ïðî öå áóëà
ìîâà âäîìà ì³æ òàòîì ³ ìàìîþ.

— Ðàïòîì ñòèõëî. Çàìîâêëè ñâåðù³. ² äîáðå, à òî àæ ó âóõàõ ëÿùàëî. Òåïåð 3-à íî÷³. ß
íàíîâî çàñâ³òèëà ñîá³ ñâ³òëî, áî íàâ³ùî õâèëþâàòèñÿ áåçñîííÿì. Ïîìåøêàííÿ â³äíîñíî
âèã³äíå. Íà ãîð³ º äâ³ îêðåì³ ñïàëüí³ ³ ëàçíè÷êà. Îòæå ìîº ñâ³òëî í³êîìó íå ïåðåøêîäæàº, à
ìîæå ³ çîâñ³ì íåïîì³òíå. Òðîõè ÷èòàþ ²âàíè÷óêà. Íå ìàëà ÿ ðàö³¿, êîëè íàïèñàëà, ùî
ñïîãàäè éîãî ìåíøå ïóáë³öèñòè÷í³ í³æ Âåðòåï Ãðîì’ÿêà. Öå ñóö³ëüíà ïóáë³öèñòèêà. Àëå
íàïèñàíî ö³êàâî. Áàãàòî ìîæíà äîâ³äàòèñÿ ïðî ð³çíèõ ëþäåé, çíàéîìèõ ³ íåçíàéîìèõ.

Í³÷, ç â³âò³ðêà íà ñåðåäó, 18 ñåðïíÿ 1993. Orleans.

Çíîâó íå ñïëþ — òèì ðàçîì, ìàáóòü, ÷åðåç íåñòðàâí³ñòü øëóíêà. Âàðòî áóëî á ìåí³ âçÿòè
íà ïðî÷èùåííÿ, àëå ñòðèìóº ìåíå, ì³æ ³íøèìè ðå÷àìè, òàêîæ ³ ôàêò, ùî íà öüîìó
ïîìåøêàíí³ îäíà ëàçíè÷êà ³ òî íàãîð³, òà é íå õî÷ó óñêëàäíþâàòè ñîá³ äíÿ. Ïîãîäó ìàºìî
ïîêèùî äóæå ãàðíó, õî÷ âæå ó÷îðà çàïîâ³äàëè äîù. Òóò ïîáëèçó ïëÿæ Skaket Beach, íàä
çàëèâîì. Â ÷àñ â³äïëèâó ìîðÿ, âåëè÷åçíèé ïðîñò³ð çîâñ³ì çâ³ëüíþºòüñÿ â³ä âîäè — ìîæíà
³òè äàëåêî-äàëåêî. ß, í³áèòî, äóæå ïèëüíóþñÿ â³ä ñîíöÿ, àëå â÷îðà âäÿãëà êóïàëüíèé
êîñòþì ³ äåÿêèé ÷àñ áóëà íà ñîíö³, íàñìàðóâàâøèñü îõîðîííîþ ìàñòþ. Âñåòàêè çëîâèëî
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ìåíå — âèùå ñò³ï òðîõè ïðèïåêëî íîãè, ñàìå òàì, äå çàáóëà ïîñìàðóâàòè.

¯ëè âæå îäèí îá³ä ç ðàêàìè. Êóïèëè ï’ÿòü æèâèõ ðàê³â (çà 35 äîë. — ôóíäóâàëà ÿ), Óëÿíà
ñàìà ¿õ âàðèëà. Öå âæå âäðóãå ìàëà ÿ íàãîäó ¿ñòè ðàêà âàðåíîãî âäîìà — ïåðøèé òàêèé
äîñâ³ä òàêîæ áóâ ïîâ’ÿçàíèé ç Óëÿíîþ ³ Cape Cod. Ñüîãîäí³ ¿ëè âïåðøå Clam chowder —
íàæàëü, íå òàêèé ñìà÷íèé, ÿê ÿ ëþáëþ. Çàòå ðèáà äóæå ñâ³æà ³ äóæå ñìà÷íà. Õëîïö³ ìàþòü
âåëèêó ïîò³õó ³ç çàáàâè íàä ìîðåì. Îáèäâà äóæå âèðîñëè, äîáðå ç³ ñîáîþ áàâëÿòüñÿ.
Êóïèëà ÿ ¿ì âîäí³ ï³ñòîë³ — áóëà îäèí äåíü çàáàâà ³ç öèì. Òàêîæ âäÿ÷íîþ çàáàâêîþ
âèÿâèëèñü ñ³òêè íà ðèáó. Ñüîãîäí³ ¿çäèëè àâòîì äî ðèáàëüñüêîãî ïîðòó, äå ïîâíî
ìîòîðîâèõ ÷îâí³â ³ ÿõò, à ïîïîëóäí³ ïî¿õàëè íà Nauset Beach — ïëÿæ íàä îêåàíîì. Òàì äî
ãîäèíè 4:30 ïîïîëóäí³ áåðóòü âñòóïè — ïî 8 äîë. â³ä àâòà. Âçÿëè ³ â íàñ, õî÷ ìè ïðè¿õàëè
àæ î 4-³é ãîäèí³. Ä³òè äóæå äîáðå òàì áàâèëèñÿ, áóëè çà÷àðîâàí³ á³ëîãðèâèìè õâèëÿìè ³
øóìîì îêåàíó ³ âåëèêèì ïðîñòîðîì ÷èñòîãî æîâòîãî ï³ñêó. Òàêîæ ³ ïàïåðîâèé çì³é, ùî
éîãî ðàí³øå ç òðóäîì ïðîáóâàëè ïóñêàòè á³ëÿ õàòè, íàä îêåàíîì ï³äíÿâñÿ äî ñïðàâæí³õ
âèñîò. Òàêîæ ³ Ìàêñèì, ìîâ õëîï÷èê, áóäóâàâ çàìêè ó ï³ñêó, ïóñêàâ çì³ÿ. Ïðèºìíî
ñïîñòåð³ãàòè ãàðìîí³éíó, çàäîâîëåíó ðîäèíó, ïîì³òíó áëèçüê³ñòü Óëÿíè é Ìàêñèìà òà ¿õ
âåëèêó óâàæëèâ³ñòü äî ä³òåé.

²âàíè÷óêà çàê³í÷èëà. Âçÿëàñü òåïåð çà Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà: Òðè ëèñòêè çà â³êíîì. Öå îäíà ³ç
êíèæîê, ùî ¿õ ïðèâ³ç ³ç ñîáîþ Ìàêñèì. Ìàáóòü ïîçè÷ó â íüîãî, ùîá ìàòè ùî ÷èòàòè ïî
äîðîç³ íàçàä ó ïî¿çä³. Õî÷, ùèðî êàæó÷è, ÿ âîë³ëà á ùîñü ñó÷àñíå — àëå ìîæå ùå
ðîç÷èòàþñÿ. Ä³òÿì ÷èòàþ Â êðà¿í³ ñîíÿ÷íèõ çàé÷èê³â ³ êàçêè — âîíè ïðèâåçëè ç³ ñîáîþ
ö³ëó á³áë³îòåêó. Ñòåôàíêî äóæå äîáðå âæå ãîâîðèòü, óâàæíî ñëóõàº êàçîê. Â³í — ì³öíèé ³
íàáèòèé, ìîâ êëüîöîê. Êîëè õëîïö³ ïðîáóþòü ç áàáîþ äóæàòèñü, òî áàáà ìóñèòü
áîðîíèòèñü íå íà æàðò, ÿê òîé âîâê, ùî “ÿê çáèëèñÿ äîêóïè, òî íåìîâ ÷îòèðè (³.å.äâ³)
ñòóïè â íüîãî ãåïíóëè íàðàç”. Òðîõè îáèäâà êàøëÿþòü, à Ñòåôêî âíî÷³ õðîïå, áî ÿê êàæå
ë³êàð, ìàº ïîá³ëüøåí³ àäåíî¿äè, ìîæå äîâåäåòüñÿ ¿õ âèð³çóâàòè. Óëÿíà òðîõè ðîç÷àðîâàíà
øêîëîþ, äî ÿêî¿ ³äå ²âàíêî äî ïåðøî¿ êëÿñè öüîãî ðîêó. (Â³í õîäèâ óæå ö³ëèé ð³ê äî
ïåðåäøê³ëëÿ). Øêîëà öÿ, âèÿâëÿºòüñÿ, äóæå âåëèêà (2,000 ä³òåé) ³ âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ð³âåíü ¿¿
íå òàêèé äîáðèé, ÿê ó ïðèâàòíèõ øêîëàõ. Ïåðø³ ÷îòèðè ðîêè íàâ÷àííÿ ìàº áóòè ò³ëüêè ïî
ôðàíöóçüêîìó (“total immersion”). ²âàíêî âæå òðîõè ãîâîðèòü ïî àíãë³éñüêîìó, íà ïëÿæ³
ïî÷èíàº ñàì ðîçìîâó ç ÷óæèìè ä³òüìè, à ïî ôðàíöóçüêîìó ïîêèùî çíàº ê³ëüêà ï³ñåíüîê,
ùî ¿õ çà íèì ïî÷èíàº ï³äòÿãàòè ìàëèé Ñòåô (Sur le pont d’Avignon, íàïð.) Óëÿíà íàïåðåä
óæå æóðèòüñÿ, ùî ï³ä âïëèâîì øêîëè, õëîïö³ ïî÷íóòü ç³ ñîáîþ ãîâîðèòè ïî àíãë³éñüêîìó.
Â øêîë³ Runnymede äóæå çâåðòàþòü óâàãó íà áàãàòîêóëüòóðí³ñòü — íàâ³òü çàì³ñòü Ð³çäâà
ñâÿòêóþòü “A joyous celebration” — ùîá òàêèì ÷èíîì â³äçíà÷èòè âñ³ ðåë³ã³¿ ³ òðàäèö³¿.

Åï³çîä, à ðàäøå ä³ÿëîã ç ²âàíêîì. (Éäåìî íà ïëÿæ, â³í ³ ÿ). Ïî äîðîç³ ðîñòóòü ÿê³ñü æîâò³
êâ³òè. ²âàíêî êàæå: Î, çâ³ðîá³é! — Îöÿ æîâòà êâ³òêà? — ïèòàþ. — Òàê, çâ³ðîá³é. Ç íüîãî
ìîæíà âàðèòè ÷àé. — Íåâæå? Çâ³äêè çíàºø? — Áàáà Ìàðóñÿ êàçàëà. Çâ³ðîá³é ðàçîì ç
ðóì’ÿíêîì. — Îòòàêèé ôîëêëüîð! Íàðîäíà ìóäð³ñòü, ïåðåäàâàíà ç ðîäó â ð³ä!

×åòâåð, 19 ñåðïíÿ 1993, í³÷, ãîä.12:38.
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Ñüîãîäí³ çðàíêó áóëî õìàðíî — çàíîñèëîñÿ íà äîù. Âèð³øèëè ïî¿õàòè äî Provincetown, íà
øïèëü Cape Cod. Òàê ³ çðîáèëè, ç òèì, ùî ïàðó ðàç³â çóïèíèëèñÿ. Ðàç íà ïîëóäåíîê ó
Wellfleet (íàðåøò³ áóâ ñìà÷íèé clam chowder, òàêèé ÿê ìåí³ ñìàêóº!), ðàç íà Marconi Beach
— íà ïàðó ãîäèí, çàïëàòèëè âñòóï ($5 â³ä àâòà — òóò íà Cape Cod âñ³ ïëÿæ³ ïëàòí³!) — ÿê
ìè òàì áóëè, ïðîÿñíèëîñÿ, ³ ä³òè äóæå ãàðíî áàâèëèñÿ íàä îêåàíîì. Âñòóïàëè äî Fort Hill
— ñâîºð³äíîãî ïàðêó-çàïîâ³äíèêà, äå ìîæíà äîâãî õîäèòè ïðèðîäíèìè ñòåæêàìè ì³æ
êóùàìè, ãàëÿâèíàìè, íåâåëè÷êèì ë³ñîì ç äàëåêèì âèäîì íà çàëèâ, òðÿñîâèíó ç êîìèøàìè
³ ó â³ääàë³ — îêåàí. Âñþäè — äèêî, ïðèðîäíî, öâ³òå çàïàøíà øèïøèíà ³ áóäÿ÷êè ç
âèøíåâèì öâ³òîì, ëþäåé — îáìàëü, íàä óñ³ì öàðèòü ñïîê³é, òèùà, ïðîñò³ð, áåçëþääÿ.
Marconi Beach ìàº âèñîê³ êðó÷³ íàä îêåàíîì, äî ïëÿæó òðåáà ç³éòè âèñîêèìè ñòð³ìêèìè
ñõîäàìè. Ñàì îêåàí òóò âèãëÿäàâ òðîõè ñïîê³éí³øèé, ÿê íà Nauset Beach, à âæå çîâñ³ì
ñïîê³éíå áóëî ïëåñî âîäè — ìàéæå áåç õâèëü — íà ïëÿæ³ â Provincetown, êóäè âñòóïèëè
ò³ëüêè, ùîá ïîäèâèòèñÿ. Âå÷åðÿòè ïî¿õàëè äî ì³ñòà Provincetown. ß âæå áóëà òàì äâ³÷³
ðàí³øå. Òåïåð ì³ñòî öå ïåðåïîâíåíå áîãåìîþ ãîìîñåêñóàë³ñò³â ³ ëåñá³ÿíîê, ùî îòâåðòî
àô³øóþòüñÿ íàâ³òü ó ðåêëÿìàõ ³ â ïðåñ³ — äèâîãëÿäè òàê³, ÿê æ³íêè ç ÷åðâîíèì âîëîññÿì ³
êóëü÷èêàìè â íîñ³, ó öüîìó òîâàðèñòâ³ íàâ³òü íå çâåðòàþòü íà ñåáå îñîáëèâî¿ óâàãè.
Îá³äàëè â ðèáàëüñüêîìó ðåñòîðàí³ íàä çàëèâîì, íà äâîð³, äî ï³çíüîãî âå÷îðà
ñïîñòåð³ãàþ÷è ÷îâíè, ùî ñòîÿëè, àáî ïðèïëèâàëè äî ãàâàí³. Âå÷åðÿ áóëà ñìà÷íà ³ ñâ³æà. ß
¿ëà lobster newburg ç ïå÷åíîþ êàðòîïëåþ, ìàëè ìè äîáðå âèíî ³ äåñåðò. ²âàíêî çàìîâèâ ñîá³
êëþñêè ³ ÿ ç ïîäèâîì äèâèëàñÿ, ÿê â³í, îòðèìàâøè çåëåí³ êëþñêè ç ïàðìåçàíîì, ç’¿â ¿õ ³ç
ñìàêîì — íåìîâ áè âñå æèòòÿ õàð÷óâàâñÿ òàêèìè ÿê-íå-ÿê åêçîòè÷íèìè ñòðàâàìè â
ðåñòîðàí³. Ùå êóïèëè ê³ëüêà ñóâåí³ð³â ³ õëîïöÿì òåïë³ sweat-shirts ç Cape Cod íà ïàì’ÿòêó,
³ âæå çà òåìíà, äåñü á³ëÿ 10-î¿ ãîäèíè, ïîäàëèñü ó äîðîãó äîäîìó. Ñòåôêî çðàçó çàñíóâ, à
ñêîðî òàêîæ ²âàíêî ïîêëàâñÿ ìåí³ íà íîãè ³ ÿ íàêðèëà éîãî ñâîºþ êóðòêîþ. (ß ñèä³ëà íà
çàäíüîìó ñèäæåíí³ ì³æ îáîìà ñâî¿ìè âíóêàìè). Äî Orleans ç Provincetown íå òàê òî âæå é
äàëåêî (çäàºòüñÿ ùîñü ³ç 28 ìèëü). Ðóõó âæå íå áóëî, Ìàêñèì ¿õàâ äîñèòü øâèäêî. Àëå
ðàïòîì ²âàíêà ç³ðâàëî íà ðâîòè — ïîêè çóïèíèëè àâòî ³ ç’¿õàëè ç äîðîãè — âñòèã îáæè´àòè
ìåí³ êóðòêó, øòàíè, ÷åðåâèêè, øêàðïåòêè ³, î÷åâèäíî, ðóêè — íå êàæó âæå ïðî àâòî ³
ñàìîãî ñåáå. Êàæå Óëÿíà, ùî éîìó íåðàç â ÷àñ äîðîãè ðîáèòüñÿ íåäîáðå, à òåïåð ùå é
íà¿âñÿ, ïîêëàâñÿ â àâò³ ñïàòè, à ùå é òðîõè ìàº ôëå´ìó ³ êàøëÿº. Îòæå ìè ìàëè íåïðèºìíó
ïðèãîäó ï³ä ê³íåöü ïðèºìíîãî âå÷îðà. Äîâåëîñÿ ÷èñòèòè âñå ³ ïðàòè, ÿê ò³ëüêè ïðè¿õàëè
äîäîìó.

Ñóáîòà, 21 ñåðïíÿ 1993, â ïî¿çä³, ìèíóëè Stamford, CT.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè ïî¿äóòü ñüîãîäí³ äî Íüþ Éîðêó, äî David-a Martin-a,
Ìàêñèìîâîãî ïðèÿòåëÿ ùå ç ðîê³â íà PENN, òåïåð àäâîêàòà â Íüþ Éîðêó. Òàì âîíè é
íî÷óâàòèìóòü. Çàâòðà ââå÷åð³, ïðàâäî-ïîä³áíî, ïðè¿äóòü äî ìåíå äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìè
ðàäèëèñÿ, ÿê ìåí³ ¿õàòè äîäîìó — ÷è íå ï³ä’¿õàòè ç íèìè àâòîì äî Ïðîâ³äåíñ, àáî ³ äî
ñàìîãî Íüþ Éîðêó, à ùîéíî òàì ïåðåñ³ñòèñÿ íà ïî¿çä? Àëå áóëè êîìïë³êàö³¿: ïîìåøêàííÿ
òðåáà áóëî çâ³ëüíèòè òà é âèñïðÿòàòè äëÿ íàñòóïíèõ ãîñòåé âæå î 10-³é. Íàéï³çí³øèé
ïî¿çä, ùî íèì ÿ ìîãëà ùå çà äíÿ äî¿õàòè äî Ô³ëÿäåëüô³¿, â³äõîäèâ ç Ïðîâ³äåíñ î 12:15. ×è
âñòèãëè á ìè òóäè àâòîì íà ÷àñ? Àäæå º ðóõ íà äîðîãàõ. Òà ùå é íåâ³äîìî, ÿê ä³òè
ðåàãóâàòèìóòü íà äîðîãó, ÷è íå äîâåäåòüñÿ çóïèíÿòèñÿ. ß ïîäóìàëà, ùî íàéêðàùå ìåí³
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ïî¿õàòè òàê, ÿê ³ ïðè¿õàëà. Ìàêñèì â³äâ³ç ìåíå äî Hyannis ³ ÿ î ãîä. 8:30 àâòîáóñîì âè¿õàëà
äî Ïðîâ³äåíñ. Ç àâòîáóñíî¿ ñòàíö³¿ ìóñ³ëà âçÿòè òàêñ³ äî ì³ñòà, äî çàë³çíè÷íî¿ ñòàíö³¿, àëå
âñå ï³øëî áëàãîïîëó÷íî ³ ÿ ïîâèííà áóòè äåñü ï³ñëÿ 6-î¿ âäîìà. Íå çíàþ ùå: áðàòè ìåí³
òàêñ³, ÷è ¿õàòè äîäîìó ï³äçåìêîþ?

Â÷îðà ïðè¿õàëà äî íàñ ç Áîñòîíó Âàâà Áà÷èíñüêà. ß çíàþ ¿¿ ³ âñþ ¿¿ ðîäèíó, áî âîíè ç
Ô³ëÿäåëüô³¿, à Óëÿíà ç íåþ ïðèÿòåëþº ùå ç ÷àñ³â, êîëè ðàçîì ïðàöþâàëè íà ÓÍ²ÃÓ. Âàâà
áóëà ç íàìè óâåñü äåíü, íî÷óâàëà ðàçîì ç³ ìíîþ â ê³ìíàò³ íà ï³äëîç³, ó ïðèâåçåíîìó
ñïàëüíîìó ì³øêó, ³ àæ ïîïîëóäí³ ñüîãîäí³ â³ä’¿äå íàçàä ³ç Cape Cod. Ç Óëÿíîþ âîíè ñîá³
ï³â íî÷³ ïðîãîâîðèëè, à ä³òè âèäíî äîáðå Âàâó çíàþòü ³ ëåãêî ç íåþ çíàõîäÿòü ñï³ëüíó
ìîâó. Âàâà ïðàöþº ÿê social worker — ³ òî ïåðåâàæíî ³ç â³ºòíàìñüêèìè òà êàìáîäæñüêèìè
ä³òüìè, ïîêàçóâàëà íàâ³òü äâ³ ñòàòåéêè ïðî ñâîþ ðîáîòó — îäíà ç ëîêàëüíî¿ ÿêî¿ñü ãàçåòè,
à äðóãà ç æóðíàëó äëÿ àëþìí³â êîëåäæó Smith, äå âîíà â÷èëàñÿ. (Âàâà ìàº Master degree ³ç
Social work). Ìîëîäøà ¿¿ ñåñòðà Óëÿíà ïðàöþº àðõ³òåêòîðîì äåñü â îêîëèö³ Ô³ëÿäåëüô³¿,
ìàòè ¿¿ æèâå íà Âîçíåñ³íí³, à áðàò Áîðèñ (ùî áóâ êîëèñü ó Peace Corps ó Laos-³) º òåïåð â
Óêðà¿í³, ïðàöþº â ÿêîìóñü ïðåñîâîìó à´åíòñòâ³.

Óëÿíà, âæå ç Îrlåans ³ çà äîïîìîãîþ ìîº¿ òåëåôîí³÷íî¿ êðåäèòîâî¿ êàðòêè MCI, äçâîíèëà
äî äåÿêèõ çíàéîìèõ, â òîìó ÷èñë³ ³ äî ïàí³ Ïð³öàêîâî¿. Îìåëÿí Ïð³öàê, âèÿâëÿºòüñÿ,
ïðè¿õàâ äîäîìó ç Êèºâà, ³ ê³ëüêà äí³â òîìó ïåðåáóâ òàê çâàíèé “quadruple bypass” —
ñêëàäíó (³ â éîãî âèïàäêó âæå äðóãó!) îïåðàö³þ ñåðöÿ. Äàé Áîæå, ùîá öå éîãî âðÿòóâàëî.
(Ìîæå òàêà îïåðàö³ÿ âðÿòóâàëà á ³ Îñòàïà, ÿêáè â³í òàê ïàí³÷íî íå áîÿâñÿ âñ³õ öèõ
ë³êàðñüêèõ çàá³ã³â ³ íå ïðîòåñòóâàâ òàê ïðîòè íèõ óñå æèòòÿ!)

Çàê³í÷èëà ÿ ÷èòàòè ²âàíè÷óêîâ³ ñïîãàäè — ùå ìàº áóòè îäíà ÷àñòèíà, àëå ÿ íå ìàþ
êñåðîêîï³¿. Òðåáà áóäå äåñü ïîøóêàòè. Íàïèñàíå ö³êàâî, ï³çíàâàëüíî, ìîæå é ùèðî.
Î÷åâèäíî, áà÷èòü â³í óñå ³ç ñóá’ºêòèâíî¿ òî÷êè çîðó — àëå öå äëÿ òîãî æàíðó íåóíèêíèìå.
Ïîêàçóâàëà Ìàêñèìîâ³. Ïðî÷èòàâ ïàðó ñòîð³íîê — íå ïîäîáàëîñÿ. Ìîâëÿâ, ñåáå âèá³ëþº,
³íøèõ îñêàðæóº. Äóìàþ, ùî öå íå çîâñ³ì ñïðàâåäëèâî. Òàê, â³í ïèøå ïðî ñåáå, ÿêáè íå ìàâ
æîäíîãî ãð³õà íà äóø³. Àëå ³ ïðî áàãàòüîõ ³íøèõ âèñëîâëþºòüñÿ ïîçèòèâíî. Ïðî
Ôåäîðîâà, íàïð. êàæå, ùî â³í “áëàãîðîäíèé” ³ ìåí³ ìîæå äîâåäåòüñÿ çðåâ³äóâàòè ìîº íå
çîâñ³ì ïîçèòèâíå íàñòàâëåííÿ äî öüîãî àâòîðà ³ ðåäàêòîðà, ùî éîãî â³çèòà â íàñ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ çàëèøèëà áóëà ÿêèéñü íåñìàê.

Ïîçè÷èëà â Ìàêñèìà òîâñòèé òîì Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà: Òðè ëèñòêè çà â³êíîì. Êíèæêà
îòðèìàëà íàãîðîäó Àíòîíîâè÷³â ³ ìàº ñëàâó îäíîãî ç êðàùèõ ñó÷àñíèõ ïðîçîâèõ òâîð³â.
Àëå ïåðøó ¿¿ ÷àñòèíó “²ëëÿ Òóð÷èíîâñüêèé”, ùî ¿¿ ä³ÿ ó 17 ñòîë³òò³ ³ ùî ñïîâíåíà
ïðèò÷àìè ïðî Ðîçóì, Âîëþ, Ãîðäèíþ, Çàçäð³ñòü, etc., ÿ ëåäâå äî÷èòàëà. (Íàâ³òü ïîäóìàëà
ñîá³: ÿê ìîæå ñó÷àñíèé ïèñüìåííèê çàö³êàâèòè â íàø ÷àñ ÷èòà÷à òàêèì ñòèëåì ³ òàêèì
òåêñòîì? Êíèæêà âèäàíà 1986 ðîêó, îòæå íàïèñàíà çíà÷íî ðàí³øå, ³ ÿ ïîäóìàëà, ùî öå
ìîæå âòå÷à â³ä ñîö-ðåàë³çìó øòîâõíóëà àâòîðà íà òàêó òåìó ³ òàêå ¿¿ òðàêòóâàííÿ. Äðóãà
÷àñòèíà, îäàí÷å, “Ëèñòîê äðóãèé. Ïåòðî Óòåêëèé — ïîâ³ñòü çà ñóäîâèìè àêòàìè 18
ñòîð³÷÷ÿ” ñïîäîáàëàñÿ ìåí³ äóæå. Êíèæíèé ïàòîñ, øóêàííÿ ãëóçäó æèòòÿ òóò íà ñâîºìó
ì³ñö³ — âêðàïëåíèé ó â³äïîâ³äíèõ äîçàõ ñåðåä äðàìàòè÷íèõ ðîçïîâ³äåé, íà òë³ çíàìåíèòî
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ïîêàçàíèõ ðåàë³é æèòòÿ òîãî ÷àñó. Òåïåð ÿ âæå äî÷èòàëàñÿ äî òðåòüî¿ ÷àñòèíè — “Ë³ñ
ëþäåé” ³ âæå ç ïåðøèõ ñòîð³í áà÷ó, ùî í³ äðàìîþ, í³ êîìïîçèö³ºþ öÿ ÷àñòèíà, ìàáóòü,
äðóã³é íå äîð³âíÿº. Õî÷ó äî÷èòàòè íà âàêàö³ÿõ, ùîá çà òèæäåíü êíèæêó Ìàêñèìîâ³
ïîâåðíóòè.

Çíàéøëà íà ñòîð.337 òàêå:
“Ìåí³ íàâ³òü ïîäóìàëîñÿ... ùî ïðåäîê íàø ²ëëÿ áóâ ëþäèíîþ äóøåâíî íåçäîðîâîþ,
äîêàçîì ÷îãî — éîãî çäàòí³ñòü áà÷èòè â³ç³¿ é íàäàâàòè âèíÿòêîâîãî çíà÷åííÿ ñíàì, îä òèõ
ñí³â ìåíå âæå íóäèëî, êîëè ÷èòàâ ðóêîïèñ.” Öå êàæå Øåâ÷óê³â ãåðîé ó òðåò³é ÷àñòèí³ ïðî
ñâîãî ïðåäêà ²ëëþ Òóð÷èíîâñüêîãî, òîáòî ïðî ïåðøó ÷àñòèíó êíèæêè. Îòæå ïîíóäèëà
âîíà íå ò³ëüêè ìåíå, à ìîæå é ñàìîãî àâòîðà?

Ïîíåä³ëîê, 23 ñåðïíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Êîëè ÿ â÷îðà ñêàçàëà ä³òÿì, ùî ñüîãîäí³ ìóøó ³òè äî ïðàö³, ²âàíêî .... ðîçïëàêàâñÿ! ß éîãî
ïîò³øàþ, ùî ìè æ áóäåìî ö³ëèé òèæäåíü íà âàêàö³ÿõ íàä îêåàíîì, ùî ÿ ïðèõîäèòèìó
êîæíîãî âå÷îðà äîäîìó, à â³í íà òå: àëå öå ìàëî! ³ ïî÷àâ ðàõóâàòè äí³.... Ñïîíòàííà
çâîðóøëèâà ñåðäå÷í³ñòü! Âîíè ïðè¿õàëè â÷îðà ââå÷åð³, ï³ñëÿ óñï³øíî¿ â³çèòè â Äåéâ³äà
Ìàðò³íà (ùî ìàº ÿêóñü âåëèêó ³ çàìîæíó õàòó â Pelham), ³ ï³ñëÿ çóñòð³÷³ ç Îëåñåì ³ Ëþáîþ
Ëàáóíüêàìè ³ ¿õí³ìè ä³òüìè. Òà é, î÷åâèäíî, ï³ñëÿ ïåðøî¿ äëÿ ä³òåé çóñòð³÷³ ç Íüþ
Éîðêîì. Ö³êàâî, ÷è ùîñü ³ç òîãî çàëèøèòüñÿ ¿ì ó ïàì’ÿò³. Áà÷èëè òàì ó ãàâàí³ âåëèêèé
ìîðñüêèé êîðàáåëü, áóëè ó ì³ñüêèõ ïàðêàõ.

Â³êåíä ìåíå òðîõè âòîìèâ: ãîòîâèëà ê³ìíàòè íà ïðè¿çä ãîñòåé, ðîáèëà ïàëü÷èêè, íàêóïèëà
õàð÷³â íà 160 äîë. — ëåäâå âñå öå ïîì³ñòèëà â õîëîä³ëüí³. À ñüîãîäí³ âðàíö³ — òðîõè äëÿ
ìåíå íåñïîä³âàíî, ïðèéøëà Îëüãà ÷èñòèòè õàòó!

Í³÷, ç ïîíåä³ëêà íà â³âòîðîê, 23/24 ñåðïíÿ.

Ôàêòè÷íî âæå 24-îãî. Ãîä.12:30. Ëÿãàþ ñòðàøåííî âòîìëåíà. Íà ðîáîò³ áóâ Sturm und
Drang, ïðåñ³ÿ, õî÷ êóäè. ßê çàëþáêè êàçàâ Îñòàï: “Ïðàöÿ ºäèíà ç íåâîë³ íàñ âèðâå —
âèðâàëà âæå íåîäíîãî!”. Ùîá õî÷ öå ìîº íàäì³ðíå íàâàíòàæåííÿ íå çðóéíóâàëî ìåí³
æèòòÿ ³ çäîðîâ’ÿ ùå ïåðåä â³äõîäîì íà ïåíñ³þ!

Ï³ñëÿ âå÷åð³ ÷èòàëà ä³òÿì ê³ëüêà ðîçä³ë³â ç êíèæêè Â êðà¿í³ ñîíÿ÷íèõ çàé÷èê³â. Âäÿ÷í³ ìàë³
ñëóõà÷³ — òàêèõ íåáàãàòî!

Ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ï³äåìî äî Öåíòðó â³äçíà÷óâàòè äðóãó ð³÷íèöþ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè.
Àëå ïåðåä òèì ìàòèìó ùå îäèí òÿæêèé äåíü íà ðîáîò³.

Ïîíåä³ëîê, 30 ñåðïíÿ 1993. Wildwood Crest.

Ïðè¿õàëè â ñóáîòó äåñü á³ëÿ 2-î¿ äâîìà àâòàìè. Ìî¿ì àâòîì êåðóâàâ Ìàêñèì, ¿õí³ì —
Óëÿíà. Â ìîºìó ä³º îõîëîäæåííÿ, à â ¿õíüîìó ñòàðîìó — í³. Òîìó âñ³ ìè, êð³ì Óëÿíè,
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¿õàëè â ìî¿é Òîéîò³. Ìàêñèì, ìàáóòü íåïåðåê³ð ìåí³, çàáàæàâ ¿õàòè ÷åðåç Betsy Ross
Bridge, à ÷åðåç òå âæå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çàáëóäèâ.... Íå ìîæó äî ê³íöÿ çðîçóì³òè, ÷îìó äîðîñë³
ìóæ÷èíè, ùîá ïîêàçàòèñÿ, ÷àñòî ïîâîäÿòüñÿ ÿê ï³äë³òêè, ³ öå ñòîñóºòüñÿ íå ò³ëüêè
Ìàêñèìà, à é ö³ëîãî ðÿäó ³íøèõ... Õî÷ ïðè¿õàëè ìè ï³çíî, ïîìåøêàííÿ íå áóëî ùå ãîòîâå.
Âèíèêëî ÿêåñü íåïîðîçóì³ííÿ ì³æ ïîïåðåäí³ìè ìåøêàíöÿìè ³ ãîñïîäèíåþ — âîíè
äóìàëè, ùî ìàþòü ïðàâî áóòè äî ïîíåä³ëêà.... Ïàí³ Íèêîðîâè÷ äóæå âèáà÷àëàñÿ, ³ ÿ áóëà á
íå ðîáèëà ç òîãî âåëèêî¿ ñïðàâè — ìè ïî¿õàëè ïîîá³äàòè äî Uries, à â ì³æ÷àñ³ ïîìåøêàííÿ
çâ³ëüíèëîñÿ ³ áóëî ãîòîâå äëÿ íàñ. Àëå Ìàêñèì ãîñòðî â³ä³çâàâñÿ äî ãîñïîäèí³, ìîâëÿâ, —
ìè ïëàòèìî. (Íó, ïëà÷ó ÿ — ìåí³ áóëî çà íüîãî ïðèêðî. Êîíôðîíòàö³ÿìè ³ çàðîçóì³ë³ñòþ
ìîëîäèé ïðîôåñîð íå ç’ºäíàº ñîá³ äðóç³â). Çóñòð³ëè â ñóñ³äñòâ³ â íàøîìó æ òàêè áóäèíêó
Ñâÿòîñëàâà Ìàêàðåíêà ç ðîäèíîþ. Éîãî ³ íàø³ ä³òè ãàðíî ðàçîì äâà äí³ ïîáàâèëèñÿ —
øêîäà, ùî âîíè âæå â÷îðà ââå÷åð³ â³ä’¿õàëè.

Íåä³ëÿ áóëà ïðåãàðíà — ñîíöå, ÷èñòå íåáî, ÷óäîâà êóï³ëü â îêåàí³. Âðàíö³ õîäèëè íà
äîâãèé ïðîõ³ä “àæ íà äðóã³ êàðóñåë³” ( — öå òåðì³íîëîã³ÿ ìî¿õ ä³òåé ç-ïåðåä ë³ò!) Áóëî
ãàðÿ÷å ³ âñ³ ìè òðîõè âòîìèëèñÿ. Âàéëäâóäñüêèé boardwalk, ç éîãî êîìåðö³éíèìè
àòðàêö³ÿìè — öå çíàìåíèòå ì³ñöå, äå ìîæíà ³ òðåáà ä³òåé â÷èòè, ÿê â³äìîâëÿòè ñîá³ instant
gratification, ÿê âèáèðàòè â æèòò³ ùîñü îäíå ñåðåä áåçë³÷³ êîøòîâíèõ ïðèìàí. Â³ä áàòüê³â
çàëåæèòü ÿê âèêîðèñòàòè öåé âèõîâíèé çàñ³á... Ö³íè íà êàðóñåëÿõ òåïåð âèñîê³ — òóò, ÿê ³
íà ö³íàõ êíèæîê, ìîæíà ïåðåêîíàòèñÿ, ùî ³íôëÿö³ÿ ìèíóëèõ ë³ò çðîáèëà ñâîº, õî÷ íà
ñüîãîäí³øí³é äåíü ó ÑØÀ âîíà í³áèòî ï³ä êîíòðîëåì.

Äóìàþ, ùî ìî¿ì òîðîíòîíöÿì òóò ñïîäîáàºòüñÿ ³ ùî ñõî÷óòü ïðè¿çäèòè ³ â ìàéáóòíüîìó.
Ìàëè âæå, ïðàâäà, îäíó íåïðèºìí³ñòü: Óëÿí³ â÷îðà íà ïëÿæ³ âêðàëè òîðáó, ùî â í³é áóâ
ãîäèííèê ³ ôîòîàïàðàò. Âîíè íà ïëÿæ ï³øëè ðàí³øå â³ä ìåíå. Ðîçêëàëè ðå÷³, à ñàì³ ï³øëè
âñ³ ðàçîì êóïàòèñÿ... Ùî æ — òàêà ëåãêîâàæí³ñòü — öå íàêëèêóâàííÿ íà ñåáå êëîïîòó.
Êîëè ÿ çíàéøëà íàø³ ñèí³ êð³ñëà ³ ñ³ëà á³ëÿ íèõ ³ç ñâî¿ì êð³ñëîì, ¿õ ùå äîâãî íå áóëî.
Çíàéøëè íà ïëÿæ³ Áîáà ×àéê³âñüêîãî ç ä³òüìè ³ çóïèíèëèñü òàì íà ðîçìîâó ³ çàáàâó, íå
ïåðåí³ñøè ñâî¿õ ðå÷åé.

Ñüîãîäí³ çíîâó ãàðíà ïîãîäà. Àëå ðàä³î (ùî éîãî ÿ ïðèâåçëà) êàæå, ùî â øòàòàõ Êàðîëàéíà
º çàãðîçà ãóðà´àíó, ÿêèé ³äå â³ä ìîðÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî öå íàñ îáìèíå, áî áóëî á ëèõî.

Ñåðåäà, 1 âåðåñíÿ 1993, â ë³æêó, ââå÷åð³.

Òðîõè õâèëþþñÿ, áî ãóðà´àí Emily âæå âäàðèâ ïîáåðåææÿ North Carolina, ïîñóâàºòüñÿ íà
ï³âí³÷, â øòàò³ Virginia — ïîãîò³âëÿ. Ocean City, Maryland — ÷àñòèííî åâàêóéîâàíå. ßê³ öå
ìàòèìå íàñë³äêè äëÿ íàñ — íåâ³äîìî. ×è ò³ëüêè áóðþ ³ äîù, ÷è ùîñü ã³ðøå? Ìåòåðåîëîãè
ïåðåäáà÷àþòü, ùî ãóðà´àí ³òèìå 20 ìèëü â³ä ïîáåðåææÿ íà ï³âí³÷ ³ ï³âí³÷íèé ñõ³ä....
Ïîêèùî öàðèòü ó ïðèðîä³ òèøà (íåâæå öå ïðèïîâ³äêîâà òèøà ïåðåä áóðåþ?) Ì³ñöåâ³ñòü
ïîì³òíî ïðèíèøêëà — ëþäåé íåáàãàòî, áàãàòî ïîðîæí³õ ïîìåøêàíü. Àëå íå âñå öå
ïîâ’ÿçàíå ç ãóðà´àíîì. Êàçàâ Áîáî (â³í òåæ òóò ç ðîäèíîþ, àëå ìàâ ñüîãîäí³ àáî çàâòðà
âðàíö³ â³ä’¿çäèòè), ùî òåïåð áàãàòî øê³ë ðàí³øå ðîçïî÷èíàþòü øê³ëüíèé ð³ê, îòæå áàòüêè
íå ìîæóòü â öåé òèæäåíü ïåðåä Labor Day áóòè íà âàêàö³ÿõ. Ïîêèùî ïîãîäà âäàëàñÿ íàì

1993  1581/3540



÷óäîâà — â³ä ñóáîòè äî ñüîãîäí³ ìàëè ÷îòèðè ïðåãàðí³ ñîíÿ÷í³ äí³. Êóï³ëü â îêåàí³ áóëà
íàäçâè÷àéíî ïðèºìíà: âîäà ÷èñòà ³ òåïëà. Ä³òÿì òóò äóæå ïîäîáàºòüñÿ — à àòðàêö³é òóò
áåçë³÷, ³ çíàìåíèòà êóï³ëü ó æèâîìó ï³íèñòîìó ìîð³, ³ ïðåêðàñíèé ï³ñîê, ³ ïîäîðîæ
êîðàáëåì, ³ ãðà â ´îëô (ì³íüÿòþðíèé), ³ êàðóñåë³ íà Boardwalk. Äî öüîãî âàðòî äîäàòè
òàêîæ ³ ôàêò, ùî ä³òè òóò ìàþòü íàãîäó çóñòð³òè ³ ³íøèõ óêðà¿íñüêèõ ä³òåé — îò íàïð.
ïîçíàéîìèëèñü ç ä³òüìè Ñâÿòîñëàâà Ìàêàðåíêà, òà é ç ³íøèìè, ùî ¿õ ïðèíàã³äíî
çóñòð³÷àþòü íà ïëÿæ³. ²âàíêî âæå ãîâîðèòü ïðî ñâî¿ ìàéáóòí³ ïðè¿çäè ñþäè.... ß ðàäà, ùî
öÿ ìîÿ ³í³ö³ÿòèâà óâ³í÷àëàñü óñï³õîì — òîáòî, ÿêùî ãóðà´àí óñüîãî öüîãî íàì íå çðóéíóº.
Ïîêèùî íà íåá³ ïîâíÿ ì³ñÿöÿ ³ ÿêáè íå â³ñòêè ïî ðàä³î, íàâ³òü íå çíàëè á ìè, ùî º ÿêàñü
çàãðîçà.

Ñê³í÷èëà ÷èòàòè “Òðè ëèñòêè çà â³êíîì”. Êîìïîçèö³éíî íàéá³ëüøå ñïîäîáàëàñü ìåí³
÷àñòèíà äðóãà — âèêëèêàëà â ìåíå àñîö³ÿö³¿ äî Ìàðóñ³ ×óðàé ³ äî... ×àïåêà (îö³ ïàðàëåëüí³
ìîæëèâîñò³ ðîçâ’ÿçêè ñþæåòó), ³ äî ãðåöüêî¿ òðàãåä³¿... Êîìïîçèö³ÿ òðåòüî¿ ÷àñòèíè òðîõè
ðîçòÿãíóòà, àëå Øåâ÷óê — ñïðàâæí³é ìàéñòåð. Öå ïèñüìåííèê íåàáèÿêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ é
î÷èòàíîñò³. Éîãî ³ñòîðè÷í³ äîñë³äè íàä ë³òîïèñàìè òà ³íøèìè ïàì’ÿòêàìè ñòàðîâèíè íå
ï³øëè íà ìàðíå — ¿õ âèäíî â ö³é áåëåòðèñòèö³. ² ìàº â³í ãëèáøó òåìó — ìåäèòàö³¿ ïðî
ñóòü ³ñíóâàííÿ, ïðî ïðîáëåìó äîáðà ³ çëà â ëþäèí³. ª â íüîãî ³ ãóìîð ³ ïðåêðàñíå çíàííÿ
ðåàë³é 19 ñòîë³òòÿ. Ó ñâî¿é ïåðåäìîâ³ Æóëèíñüêèé âèÿâëÿº æàëü, ùî Øåâ÷óê ç³ãíîðóâàâ
“ïðîãðåñèâí³ ñôåðè òîãî÷àñíîãî ñóñï³ëüñòâà”, ðåâîëþö³éíó ³íòåë³ãåíö³þ, “àäæå éäåòüñÿ
ïðî åïîõó Ïóøê³íà ³ Øåâ÷åíêà...” — àëå íà ìîþ äóìêó öå íå ñëàá³ñòü, à íàâïàêè, âåëèêèé
ïëþñ òâîðó — â³í íàïåâíî áëèæ÷èé äî ïðàâäè, ÿê âñ³ ö³ ñîö-ðåàë³ñòè÷í³ ³ íàö-ðåàë³ñòè÷í³
ïèñàííÿ, ùî òåíäåíö³éíî ñòàâëÿòü ó öåíòð óâàãè òå, ùî áóëî ïåðèôåð³éíå é íåòèïîâå.
Ïèñàâñÿ ðîìàí ì³æ 1968 ³ 1981 ðîêîì, à âèäàíèé 1986-îãî (òîìó é ïåðåäìîâà
Æóëèíñüêîãî òàêà ùå îáåðåæíà, ³ç âñÿêèìè “ïåðåñòðàõîâêàìè”). Ïîäèâóã³äíèé àâòîð, ùî ó
ñîâºòñüêèé ÷àñ âçÿâñÿ çà ïèñàííÿ òàêîãî òâîðó. Àëå öå òîä³ ³ íå ò³ëüêè â íüîãî áóëà âòå÷à
â³ä ñîö-ðåàë³çìó â ³íøó äîáó àáî â õèìåðíèé ðîìàí.

Â³âòîðîê, 7 âåðåñíÿ 1993, ìåòðî. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Âàêàö³¿ âäàëèñÿ íàì ïåðøîðÿäíî. Íå çâàæàþ÷è íà çàãðîçó ãóðà´àíó, ïîãîäà âèïàëà
ôåíîìåíàëüíà: ïîã³äíî, ñîíÿ÷íî, íà íåá³ í³ õìàðèíêè, òåïëà ³ ÷èñòà âîäà â îêåàí³, âíî÷³ —
ïîâíÿ ì³ñÿöÿ — ³ òàê â³ä ñóáîòè äî ñóáîòè. Ùîéíî ÿê ìè âè¿çäèëè, çàõìàðèëîñü ³ ïî÷àâ
íàêðàïàòè äîù, à â îñòàíí³é íàø äåíü — ó ï’ÿòíèöþ — áóâ ñèëüíèé â³òåð ³ òðîõè äóëî
ï³ñêîì. Ä³òè áóëè çàõîïëåí³ ïëÿæåì, îêåàíîì ³ ðîçâàãàìè Âàéëäâóäó, áàòüêè áóëè ïîì³òíî
çàäîâîëåí³. 3 âåðåñíÿ çðîáèëè ìè Ìàêñèìîâ³ ìàëåíüêå “Ìíîãàÿ ë³òà” — â³ä ìåíå îòðèìàâ
500 äîë. íà äàðóíîê ³ 300 — çâîðîò ð³çíèõ äð³áíèõ âèäàòê³â (À êð³ì òîãî ÿ ñàìà îïëàòèëà
îñòàíí³é òèæäåíü âàêàö³é — 440 äîë. çà ïîìåøêàííÿ ïëþñ õàð÷). Âîíè ïî¿õàëè äîäîìó
ïðîñòî ç Âàéëäâóäó. Ñòàâàëè íà í³÷ë³ã äåñü ó ïîëîâèí³ äîðîãè, á³ëÿ Åëìàéðè. ß
ïîâåðíóëàñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ñâî¿ì àâòîì — ¿çäà áóëà áåç ïðèãîä ³ í³äå íå áëóäèëà.
Ïîðàõóâàëà ìèë³: â³ä õàòè Í³êîðîâè÷ äî ìîº¿ — 92 ìèë³.

Â³êåíä ïðîéøîâ ìåí³ íà ïîñèëåí³é ðîáîò³ (ïðàííÿ 6 ìàøèí, ïðàñóâàííÿ á³ëëÿ, ìèòòÿ àâòà,
çàêóï õàð÷³â etc. — àäæå òèæäåíü ì³æ Cape Cod-îì i Wildwood-îì, êîëè ÿ áóëà íà ïðàö³, â
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ìî¿é õàò³ áóëî 5 îñ³á ãîñòåé (ç Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê âêëþ÷íî. Òðåáà áóëî ïåðåáðàòè ë³æêà
³òä.) Äóæå âòîìèëàñÿ. Íàâ³òü çëÿêàëàñÿ, áî ùîñü ïî÷àëî ìåí³ ïîáîëþâàòè â ë³âîìó áîö³ —
íåâæå â³ä ñåðöÿ? — Ëÿãëà ðàí³øå ñïàòè, ùîá â³äïî÷àòè. Àëå ïåðåéøëî. Âñòèãëà òàêîæ
ïîëàãîäèòè ðàõóíêè, çáàëàíñóâàòè ÷åêîâó êíèæêó, ³ ùî ãîëîâíå — çàìîâèòè ïîìèíàëüíå
áîãîñëóæåííÿ íà 19-îãî òà âèñëàòè îãîëîøåííÿ äî Ñâîáîäè, à Ñíèëèêîâ³, îêðåìî, ïîñëàëà
òðè Îñòàïîâ³ â³ðø³, ùîá êîòðèéñü ç íèõ íàäðóêóâàâ. Ïðèêðî, ùî äîñ³ â Ñâîáîä³ íå áóëî
ðåöåíç³¿ íà “Ç³áðàí³ â³ðø³”, àí³ ³íøî¿ çãàäêè — ëþäèíà, ÿê ó âîäó êàíóëà.

Ñåðåäà, 8 âåðåñíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà — ïåðøèé äåíü íà ðîáîò³. Ãîðà ïîøòè, â³çîê æóðíàë³â äî ïåðåãëÿäó, ê³ëüêàäåñÿòü
íîâèõ ïîçèö³é äî á³áë³îãðàô³é, ùî ¿õ òðåáà âïèñàòè â êîìï’þòåð, îêîëî 500 messages íà E-
mail, ùî ¿õ òðåáà ïåðåãëÿíóòè... Íà âñå öå, ôàêòè÷íî, íåìàº ÷àñó. Â ïåðøó ÷åðãó —
äîâ³äêîâ³ ïèòàííÿ (áî ñòóäåíòè ÷åêàþòü ó ÷åðç³), çàñ³äàííÿ (â÷îðà áóëî îäíå — Collection
Develîpment Ctte, ñüîãîäí³ ìàº áóòè äâà: Biddle Management Team âðàíö³ ³ Relocation
committee ïîïîëóäí³), ³íòåðâ’þ ç êàíäèäàòêîþ íà ïðàöþ ³ ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç ¿¿ ïðèéîìîì,
òåëåôîíè ³ çàïèòàííÿ Liz, ÿêà ìàº âèäíî ÷àñ ïðèñâÿ÷óâàòè òðèâ³ÿëüíèì ïèòàííÿì óâàãó â
÷àñ, êîëè äëÿ âàæëèâ³øèõ íåìàº ÷àñó... Ìàëà â÷îðà òàêîæ íåñïîä³âàíó êîðîòêó â³çèòó
Ìèðîíà Ðàá³ÿ, íàøîãî àëþìíóñà, ùî ïðàöþº òåïåð ó Êèºâ³ ³ âèäàº ïåðøèé òîãî ðîäó
ïðàâíè÷èé áþëåòåíü àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Âò³øèâñÿ, êîëè ÿ äàëà éîìó ñâîþ ïîòî÷íó
á³áë³îãðàô³þ ULME, êîëè ïîáà÷èâ, ç ÿêèì åíòóç³ÿçìîì ÿ ñïðèéìàþ ¿õíþ ðîáîòó. (Ó Êèºâ³,
êð³ì ¿õíüî¿ ô³ðìè Fishberg & Partners, º ùå àìåðèêàíñüêà ïðàâíè÷à ô³ðìà Baker McKenzie,
äå ïðàöþþòü John Hewko ³ Äåìê³â). Çàëèøèâ brief ïðî óêðà¿íñüêå ïðàâî ³ ïðîñèâ, ùîá
ÿêîñü ïî³íôîðìóâàòè ïðî öå, ñêîíòàêòóâàòè éîãî ç íàøèì æóðíàëîì Univ. of Penn. Journal
of International Business Law. Ïîïðîáóþ éîìó äîïîìîãòè.

Âèáèðàþñÿ ï³ä ê³íåöü òèæíÿ íà Ñîþç³âêó, íà ç’¿çä çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿. À íàñòóïíîãî
òèæíÿ — àáî â ñóáîòó, àáî â íåä³ëþ, ïî¿äó äî Áàóíä Áðóêó. Îãîëîøåííÿ ïðî ð³÷íèöþ
Îñòàïîâî¿ ñìåðòè ÿ ïîñëàëà â÷îðà äî Ñâîáîäè, à îêðåìî íàïèñàëà äî Ñíèëèêà, ïîñëàâøè
éîìó òðè Îñòàïîâ³ â³ðø³.

Ï’ÿòíèöÿ, 10 âåðåñíÿ 1993, ââå÷åð³, Ñîþç³âêà.

Ïðè¿õàëà äåñü ïåðåä 4-îþ, õî÷ âè¿õàëà á³ëÿ 11-î¿. Ïàðó ðàç³â ñòàâàëà ïî äîðîç³ — íå ò³ëüêè
äî ëàçíè÷êè, àëå ³ äî Toyota. Âèÿâèëîñü, êîëè êóïóâàëà áåíçèíó ùå ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ùî
áðàêóº çàêðóòêè â³ä áåíçèíè (Ìàáóòü, êîëè ìè â äîðîç³ äî Wildwood Crest ñòàâàëè ç
Ìàêñèìîì á³ëÿ Betsy Ross Bridge íàáèðàòè áåíçèíó, õëîïåöü íà áåíçèíîâ³é ñòàíö³¿ (à
ìîæå ³ ñàì Ìàêñèì?) çàáóëè çàêðóòèòè íàçàä gas gasket). Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî öå íå òàêà
ïðîñòà ñïðàâà: ³íø³ çàêðóòêè íå ïàñóâàëè, òðåáà áóëî êóïèòè òàêó, ùî ïðèçíà÷åíà äëÿ
ìîäåëþ Òoyota Camry 92! Çàì³ñòü òðàòèòè ÷àñ ³ ¿õàòè äî Toyota dealership ó Jenkintown, ÿ
ïîäóìàëà, ùî íàïåâíî áóäå äåñü Toyota ïî äîðîç³. ² ñïðàâä³, ïðè äîðîç³ 202 ïåðåä
Flemington, ïîáà÷èëà âåëèêèé íàïèñ Toyota ³ çóïèíèëàñÿ, ùîá öþ ð³÷ êóïèòè. Êîøòóâàëà
öÿ äð³áíè÷êà ìàéæå 15 äîë.! Äîðîãà ìåíå òðîõè âòîìèëà, ìàáóòü òîìó, ùî äàâíî âæå íå
¿çäèëà íà äàëåêó äîðîãó. Çì³ðèëà ìèëÿæ — â³ä õàòè äî Ñîþç³âêè — 159 ìèëü. Ïî äîðîç³
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ïàðó ðàç³â çëîâèâ ìåíå äîù, àëå íàçàãàë ïîäîðîæ áóëà â³äíîñíî ñïîê³éíà, áåç ïðèãîä, ïðè
ìóçèö³ òðüîõ òåíîð³â, Ìàðëåíè Ä³òð³õ ³ Ñîô³¿ Ðîòàðó.

Íà Ñîþç³âö³ çðàçó çóñòð³ëà Ë³äó Ãóì³í³ëîâè÷ ³ Îðåñòà ×óéêà. Âîíè ÿêðàç ïðè¿õàëè áóëè ç
Òîðîíòî. Âîíè ï³øëè â³äïî÷èâàòè ï³ñëÿ äîâãî¿ ïîäîðîæ³, à ÿ, ðîçïàêóâàâøèñü ó ê³ìíàò³
(ìàþ ìàëó ñêðîìíó ê³ìíàòêó â Óæãîðîä³, íåâèáàãëèâó, àëå ç ëàçíè÷êîþ), ï³øëà íà äîâãèé
ïðîõ³ä ïî Ñîþç³âö³, äî öåðêâè, äî ë³ñó. Âå÷åðÿëà â òîâàðèñòâ³ Ñåì÷èøèíà, ÿêèé
ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîþ ïîäîðîæ íà Óêðà¿íó, ïðî ñïîãàäè ²âàíè÷óêà (â³í ìàº êíèæêó ³,
ïî÷óâøè, ùî ÿ ÷èòàëà ò³ëüêè ïåðø³ äâ³ ÷àñòèíè, îá³öÿâ ìåí³ ïîçè÷èòè). Ç Ñåì÷èøèíîì
âçàãàë³ âèíèêëà â ìåíå ö³êàâà ðîçìîâà — ïðî Îñòàïà, ë³òåðàòóðó, ô³ëîñîô³þ æèòòÿ. Êîëè ÿ
âèÿâèëà éîìó ì³é ïîãëÿä, ùî ³ñíóþòü ò³ëüêè äâ³ ðåàëüíîñò³ — íàðîäæåííÿ ³ ñìåðòü, à âñå
³íøå — ò³ëüêè ³ëþç³ÿ, ùî ïîìàãàº æèòè, ñêàçàâ, ùî º òàêèé äðàìàòè÷íèé òâ³ð ÿêîãîñü
åñïàíñüêîãî êëÿñèêà ïðî òå, ùî æèòòÿ — öå ñîí. Ïð³çâèùà íå ì³ã ïðèãàäàòè, à ÿ ìàëî çíàþ
åñïàíñüêó ë³òåðàòóðó, îòæå òàêîæ íå çíàþ. ßêùî ñòàðèé êëÿñèê-äðàìàòóðã — ìîæå Ëüîïå
äå Âå´à? Òðåáà ïðîâ³ðèòè. Áîãäàí Ãàéäó÷îê ö³êàâî ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâî¿ çàõîäè ðîçïî÷àòè
ÿêåñü ï³äïðèºìñòâî â Óêðà¿í³ ³ ïðî òå, ÿê âàæêî ä³éòè òàì ç ëþäüìè äî ïîðîçóì³ííÿ, ÿê â
îñòàíí³é ì³íóò³ ì³íÿþòü äóìêó, íå äîòðèìóþòü çîáîâ’ÿçàíü. Ç Þðêîì Áë³õàðîì ìàëà
äîâøó ðîçìîâó ïðî Ëþáêà (õâîðîáà éîãî — òåðì³íàëüíà, àëå òàì ë³êàð³ ïàö³ºíòîâ³ òîãî íå
ãîâîðÿòü). Þðêî âæå íà ïåíñ³¿, éîãî æ³íêà í³êîëè íå ïðàöþâàëà ³ — êàçàâ — ïåðåæèâàº
òåïåð ìåíîïàâçó, º íàïðóæåííÿ â ðîäèí³, â³í ñàì ìóñèòü çàéìàòèñÿ ä³òüìè ³
ãîñïîäàðñòâîì. Â íèõ ï’ÿòåðî ä³òåé. Âæå ïðè¿õàâøè íà Ñîþç³âêó ìàëè òåëåôîí ç äîìó ³
ïåðåëÿêàëèñÿ, ùî ñòàëîñÿ. Òèì÷àñîì, êîëè Þðêî ñõâèëüîâàíèé ï³øîâ äî òåëåôîíó, ñèí
Ðîìàí ñêàçàâ: “í³÷îãî íå ñòàëîñÿ. ß ò³ëüêè õîò³â çíàòè, äå º ãðîø³ íà ï³ööó!” Äàðêà
Ñåìå´åí ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâîþ ³ ÷îëîâ³êîâó õâîðîáó (â íå¿ áóëî íåäàâíî çàòðîºííÿ íèðîê, à
â³í ìàâ îïåðàö³þ íà ñåðöå). Þðêî Áë³õàð, ì³æ ³íøèì, ðîçïèòóâàâ ïðî ìîº æèòòÿ ³
çàïèòàâñÿ: “À òè íå äóìàºø çíîâó âèéòè çàì³æ?” Íà ìîþ â³äïîâ³äü, ùî äëÿ ìåíå åðà
ëþáîâè é ïðèñòðàñòè âæå ìèíóëà, à êîìïë³êóâàòè ñîá³ æèòòÿ ÿêèìèñü íîâèìè
ïîâ’ÿçàííÿìè íå ìàþ í³ áàæàííÿ, í³ ïîòðåáè — çàðåàãóâàâ íåãàòèâíî. Ñåðã³é ³ Åâà òàêîæ
óæå òóò, òàêîæ âèÿâëÿëè çàö³êàâëåííÿ, ÿê æèâó, ÿê äàþ ñîá³ ðàäó, à Ñåðã³é äóæå
ï³äòðèìóâàâ ìîþ äóìêó, ùîá ï³òè íà ðàííþ ïåíñ³þ. Â³í ñàì òàêîæ óæå ïåíñ³îíåð, õî÷
òåïåð õîò³â áè ðîáèòè ÿêèéñü part time consulting. Åâà ùå ïðàöþº, áî ëþáèòü â÷èòè, àëå
Ñåðã³é ³ ¿¿ íàìîâëÿº çâ³ëüíèòèñü â³ä ùîäåííèõ îáîâ’ÿçê³â. ß ðàäà, ùî ïðè¿õàëà âæå
ñüîãîäí³. ² íå ï³äîçð³âàëà, ùî âæå â ï’ÿòíèöþ ïðè¿æäæàº ñþäè ÷èìàëî îñ³á.

Í³÷ ç ñóáîòè íà íåä³ëþ.

Ïðè¿õàëà ñüîãîäí³ íà ç’¿çä ²ðêà Ñòåöóðà ³ ïðèâåçëà íåàáèÿêó ñåíçàö³þ. Âîíà ë³êâ³äóº ñâîº
ïîìåøêàííÿ â Àìåðèö³ ³ ïåðåíîñèòüñÿ íà ïîñò³éíèé ïîáóò äî Êèºâà! ß ñïî÷àòêó ïîäóìàëà,
ùî ìîæå âîíà âèéøëà çàì³æ çà Ñêîðèêà, àëå í³. ²ç Ñêîðèêîì, êàæå ïîê³í÷èëà (îäíà ç
ïðè÷èí: â³í áàãàòî ï’º) — àëå ²ðêà ¿äå äî Êèºâà ç ì³ñ³ºþ: âîíà áóäå ðàäíèêîì ì³í³ñòåðñòâà
êóëüòóðè ³ áóäå âåñòè ñâîºð³äíå êîíöåðòîâå áþðî äëÿ ì³æíàðîäíèõ çâ’ÿçê³â, òóðíå ³òï.
óêðà¿íñüêèõ àðòèñò³â. Âîíà äóæå äëÿ öüîãî íàäàºòüñÿ ³ ìàº âæå íåàáèÿêó ïðàêòèêó — äàé
Áîæå, ùîá âäàëîñÿ ¿é çðîáèòè äîáðó äëÿ óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè ðîáîòó. Íà ïîñàä³ ö³é,
ñêàçàëà, íå áðàòèìå â³ä äåðæàâè æîäíî¿ ïåíñ³¿, áî íå õî÷å áóòè çàíàäòî çàëåæíîþ. Ìàº
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âæå ïîìåøêàííÿ (²íñòèòóòñüêà 18, êâàðòèðà 70) — ç â³êîí, êàæå, âèäíî ïðàïîð íà áóäèíêó
Âåðõîâíî¿ Ðàäè. ²ðåíà ç âåëèêèì îïòèì³çìîì ³ ïîçèòèâíèì íàñòàâëåííÿì ãîâîðèòü ïðî
Óêðà¿íó, êàæå ùî ÷óºòüñÿ òàì óäîìà. Íåäàâíî ïðè¿õàëà ï³ñëÿ äâîì³ñÿ÷íîãî òàì ïîáóòó.
²ðêà áóëà íà ç’¿çä³ ò³ëüêè ê³ëüêà ãîäèí. Âæå ïî¿õàëà äîäîìó. ß äàëà ¿é òðè ïðèì³ðíèêè
Îñòàïîâèõ Ç³áðàíèõ â³ðø³â, ³ òðè ïðèì³ðíèêè ìîãî Ñàìîòíüîãî ì³ñöÿ ï³ä ñîíöåì, ùîá
âçÿëà íà Óêðà¿íó, áî áåðå âåëèêèé container íà ìåáë³, etc. ßêáè ÿ áóëà çíàëà íàïåðåä, áóëà
á ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ö³ëó ïà÷êó Îñòàïîâèõ êíèæîê.

Â³âòîðîê, 14 âåðåñíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà ÿ â³äáóëà íàïåðåä çàìîâëåíó ðîçìîâó â Benefits Office ç ìîëîäèì ÷îëîâ³êîì, ùî
íàçèâàºòüñÿ Dennis Mahoney. Ðîçìîâà öÿ — ïåðøèé (ôàêòè÷íî äðóãèé, ï³ñëÿ ðîçìîâè ç
Liz) êðîê ó íàïðÿì³ ìîãî â³äõîäó íà ïåíñ³þ. Öå áóëà ñâîºð³äíà ³íôîðìàòèâíî-bargaining
session. ß ïðåä’ÿâèëà éîìó ïðåë³ì³íàðí³ îá÷èñëåííÿ ìîº¿ TIAA annuity — ð³çíèö³ â ìî¿é
ïåíñ³¿, ÿêáè ÿ ï³øëà íà åìåðèòóðó â ñ³÷í³ 1995, çàì³ñòü â ñ³÷í³ 1994 ðîêó, âèíîñèëà á îêîëî
250 äîë. íà ì³ñÿöü. Îòæå äëÿ ìåíå öå áóëà á çíà÷íà ô³íàíñîâà æåðòâà ³òè íà ïåíñ³þ ð³ê
ðàí³øå. ß õîò³ëà äîâåñòè äî éîãî â³äîìà ìîº âàãàííÿ: ³òè ÷è íå éòè, ³ âèòîðãóâàòè äëÿ ñåáå
ÿêèéñü package deal. Ñïðàâà, î÷åâèäíî, áóëà á òðîõè ³íøà, ÿêáè òàê íàøà Law School ³
á³áë³îòåêà ñïðàâä³ õîò³ëè ³ ìàëè ïðè÷èíó ìåíå ïîçáóòèñÿ. Òîä³ âîíè çã³äí³ áóëè á äàòè
á³ëüøå “íà â³ä÷åïíå”. À òàê, òî öå ëèø áóâ áè ïðèÿçíèé æåñò ç ¿õíüîãî áîêó. Çâàæèâøè íà
áþäæåòí³ ðåàë³¿, ì³é â³äõ³ä òåïåð çàîùàäèâ áè á³áë³îòåö³ ÷àñòèíó ìîº¿ ïëàòí³, îòæå ç òèõ
çàîùàäæåíü ìîãëè á äàòè ùîñü ³ ìåí³. Liz êàçàëà ìåí³, ùî º ìîæëèâ³ñòü áîíóñó â ìåæàõ
äâîì³ñÿ÷íî¿ ïåíñ³¿. Öå íå áàãàòî, àëå íàâðÿä ÷è ìîæó ñïîä³âàòèñÿ íà á³ëüøå. Ïîáà÷èìî. Ç
ô³íàíñîâîãî áîêó áóëî á, î÷åâèäíî, íàéêðàùå ïðàöþâàòè äî 65 ðîêó æèòòÿ. Àëå ÷è æ
ìîæíà æèòòÿ ³ ñâîáîäó ì³ðÿòè ò³ëüêè ãð³øìè? ×è ïðîäàâàòè ñâîþ ñèëó, åíåðã³þ ³ çíàííÿ
íà ùîäåííó ðóòèíó äîïîìîãè â íàóêîâ³é ïðàö³ ³íøèì, çàì³ñòü ðîáèòè âëàñíó íàóêîâó
ðîáîòó — öå íå º ìàéæå ð³âíîçíà÷íå ïðîñòèòóö³¿? A mind is a terrible thing to waste. À ÿ
õî÷ó ïèñàòè, ïðàöþâàòè íàä ULE, UkraLME, ï³äãîòîâèòè äî äðóêó ïàðó ³ ñâî¿õ ³ Îñòàïîâèõ
âèäàíü... Carpe diem!

Ñåðåäà, 15 âåðåñíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Äî Áàóíä Áðóêó ïî¿äó â ñóáîòó. Â íåä³ëþ âðàíö³ î 8 ãîä. — ïîìèíàëüíå áîãîñëóæåííÿ (âæå
áóëî îãîëîøåííÿ â Ñâîáîä³), à íà âå÷³ð õî÷ó çàïðîñèòè íà îá³ä Ãåâðèê³â ³ Â³ðó. Ïðîñèëà ÿ
Ëàáóíüê³â, ïðîïîíóþ÷è ¿ì àáî ñóáîòó àáî íåä³ëþ (áóëà á äî íèõ äîñòîñóâàëà ñâî¿ ïëÿíè),
àëå âîíè â³äìîâèëèñÿ. Ìîâëÿâ, áàãàòî ìàþòü ñïðàâ — â³í çà òðè òèæí³ ¿äå çíîâó äî
Ìþíõåíó, âîíà — âèáèðàºòüñÿ íà Óêðà¿íó. Íå çíàþ ùå êîëè çìîæó ïî¿õàòè çà õàð÷àìè —
â õîëîä³ëüí³ íåìàº í³÷îãî, íàâ³òü ôðóêòè ïåðåñòàëà ¿ñòè íà ñí³äàííÿ, áî âæå çàáðàêëî. Íå
ìàþ òåæ í³ ìîëîêà, í³ ñîêó, à òðåáà æ êóïèòè ùîñü íà îá³ä äëÿ ãîñòåé. Ñüîãîäí³ ââå÷åð³
ìàþ çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè, îòæå ïî¿õàòè çà õàð÷àìè ââå÷åð³ íå çìîæó — õ³áà çàâòðà,
àáî â ñóáîòó âðàíö³ íàïåðåäîäí³ âè¿çäó äî Áàóíä Áðóêó. Âäàëîñÿ ìåí³ “çëîâèòè” Îëüãó ³
âîíà ñüîãîäí³ ïðèéäå ïîñïðÿòàòè õàòó. Öå òðîõè ðàí³øå çà ¿¿ íîðìàëüíèé ðå÷åíåöü — àëå
â õàò³ áóëè òèæäåíü ä³òè — ³ öå ïîì³òíî! Ðàç íà ì³ñÿöü ïðèáèðàòè ìîæíà ò³ëüêè òîä³, ÿê ÿ
ó õàò³ ñàìà!
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Â³âòîðîê, 21 âåðåñíÿ 1993, ìåòðî ïîïîëóäí³.

Âðàíö³ ïðèñ³ëàñÿ äî ìåíå Â³ðà Äàòîí — íå áóëî çìîãè äëÿ çàïèñîê. ß áà÷èëà ¿¿ âæå ³ â÷îðà
— âèïàäêîâî çóñòð³ëà á³ëÿ ñòàíö³¿ ìåòðî — ìè ðàçîì ¿õàëè äîäîìó, à ïîò³ì ÿ âçÿëà ¿¿ äî
ñåáå íà áîðù. Ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî ñâî¿ ð³çí³ òóðáîòè. Þñòèí, ÿêèé º âæå íà äðóãîìó ðîö³
äåíòèñòèêè ³ ìàº ïîâàæí³ óñï³õè â øêîë³, ìàº ä³â÷èíó — ÷îðíó, ³ öå äëÿ Â³ðè — âåëèêà
òðàâìà. Âîíà, ïðàâäà, ïîõîäèòü ³ç çàìîæíî¿ ìóðèíñüêî¿ ðîäèíè (³ — öå ÿ âæå äîäîàþ â³ä
ñåáå: â ¿¿ ðîäèí³ íàïåâíî òàêîæ êîíñòåðíàö³ÿ, ùî âîíà çíàéøëà ñîá³ á³äíîãî á³ëîãî
õëîïöÿ!) Ïðèéøëà â÷îðà òàêîæ íà áîðù ³ Â³ðà Ëàùèê — ïðèíåñëà ìåí³ òàñüìó â³äåî ³ç
ñâÿò ó Ðóäíèöüêèõ 1990 ðîêó, äå º ì³æ ã³ñòüìè ³ Îñòàï. Êàæå, ùî Ê³ïà îá³öÿâ çðîáèòè äëÿ
ìåíå êîëÿæ-â³äåî, âèáðàâøè êàäðè ç Îñòàïîì ç ð³çíèõ ÷àñ³â.

Ðîêîâèíè Îñòàïîâî¿ ñìåðòè âäàëîñÿ ìåí³ â³äçíà÷èòè ãàðíî é äîñòîéíî. Â ñóáîòó êóïóâàëà
õàð÷³, êâ³òè, áåíçèíó, etc. Ïîò³ì âàðèëà. Â ñóáîòó ââå÷åð³ ïðèéøëè äî ìåíå íà îá³ä Â³ðà,
Ñîô³éêà Ãåâðèê ³ Ìàð³éêà Ëàáóíüêà (Áóëè çàïðîøåí³ òàêîæ Òèò ³ Ìèðîñëàâ, àëå íå
ïðèéøëè). Îá³ä áóâ ïåðøîðÿäíèé, ç äîáðèì âèíîì ³ ïðèñòàâêàìè. Ìî¿ ãîñò³ ïðèíåñëè ùå
äîäàòêîâ³ êâ³òè (êð³ì òèõ, ùî ¿õ ðàí³øå âæå êóïèëà ÿ) — îòæå õàòà âèãëÿäàëà ñâÿòêîâî.
Ï³ñëÿ îá³äó ÿ ïóñòèëà ìàãí³òîôîííèé çàïèñ, äå Îñòàï ÷èòàº â³ðø³ ç ïåðøî¿ ñâîº¿ êíèæêè
“Ñëîâà ³ ìð³¿. Çàñèä³ëèñü ìî¿ ãîñò³ äî ï³çíà, òàê äîâãî, ùî ÿ ïîò³ì äî 1-î¿ ãîäèíè íî÷³
ïðèáèðàëà õàòó é ìèëà ïîñóä.

Â íåä³ëþ âðàíö³ î ãîä. 8-³é íà Ìèõàéë³âö³ î. Çëî÷îâñüêèé â³äïðàâèâ ïîìèíàëüíå
áîãîñëóæåííÿ, ùî íà íüîãî ïðèéøëî 20 îñ³á, â òîìó ÷èñë³ Ìèðîñëàâ ³ Ìàð³éêà Ëàáóíüêè,
Òèò ³ Ñîô³éêà Ãåâðèêè, Îëåêñà ³ Ëàðèñà Á³ëàíþêè, Â³ðà Ëàùèê ç Ñîô³éêîþ ³ ¿¿ ÷îëîâ³êîì,
²âàí ³ Íàòàëêà Êîðîïåöüê³ — ¿õ ÿ çàïðîñèëà äî ñåáå íà ñí³äàííÿ. (Áóëè ùå, êð³ì íèõ, ó
öåðêâ³ Áàíäåðè, ×åï³ë³ ³ Ë³çà Øàøàðîâñüêà òà ùå òðè îñîáè). Ï³ñëÿ ãîñòèíè â ìåíå, ÿ á³ëÿ
ïåðøî¿ ïî¿õàëà äî Áàâíä Áðóêó íà öâèíòàð — ç äâîìà êîðîáêàìè õðèçàíòåì. Áóëà ñîíÿ÷íà
ïîãîäà ³ äåíü âèïàâ ìåí³ äîáðèé äëÿ ïî¿çäêè. ¯õàëà òóäè é íàçàä, ñëóõàþ÷è Âåðä³ Ðåêâ³ºì
— ïðåêðàñíà ìóçèêà, ùî äîïîìîãëà ïåðåæèòè íàéâàæ÷èé ÷àñ ð³ê òîìó.

Â³âòîðîê óâå÷åð³, 21 âåðåñíÿ, âäîìà.

Äîáðå, ùî íà öâèíòàð ÿ ¿õàëà â íåä³ëþ, íå â ñóáîòó. Â ñóáîòó âåñü äåíü ³øîâ äîù, à â
íåä³ëþ áóëî ñîíÿ÷íî, ïî îñ³ííüîìó ïîã³äíî. Ïîñàäèëà ÿ ñâîìó êîõàíîìó õðèçàíòåìè — öå
íå íà äîâãî, áî ïàì’ÿòíèê óæå â ðîáîò³ ³ äî ê³íöÿ ðîêó áóäå ãîòîâèé. Ñíèëèê ç íàãîäè
ð³÷íèö³ òàêè íàäðóêóâàâ îäèí ³ç íàä³ñëàíèõ ìíîþ â³ðø³â ÎÒ, äàâøè ïðèì³òêó â³ä ðåäàêö³¿.
Òåëåôîíóâàëè äî ìåíå Ðèñÿ Ãîëîä, Ãðèãîð³é Êîñòþê, Ë³äà Ïàë³é, ²ÿ. Ìàêñèì äçâîíèâ äâ³÷³
— äðóãèé ðàç, ùîá óïåâíèòèñÿ, ùî ÿ ùàñëèâî ïîâåðíóëàñÿ ³ç ñâîº¿ ïî¿çäêè äî Áàâíä
Áðóêó. (Âîíè ç Óëÿíîþ òàêîæ ïðèñëàëè êâ³òè — In loving memory... — æàëü ìåí³, ùî
âèòðà÷àþòüñÿ íà êîøòîâí³ æåñòè — àëå ÿ áóëà äî ñë³ç çâîðóøåíà...) Ïîòåëåôîíóâàâ òàêîæ
³ Ìàðêî ç Êèºâà — ïðèºìíî ìåí³, ùî â³í òàêîæ â³ä÷óâàº, ùî éîãî ïàì’ÿòü ïðî Áàòüêà ³ ïðî
ì³é íåâãàñèìèé á³ëü áàãàòî äëÿ ìåíå âàæèòü. Ëþäà é Çåíêî íå ìîãëè áóòè â öåðêâ³, àëå
íàïåðåäîäí³ íàïèñàëè ìåí³ òåïëîãî ëèñòà, ïîñòàâèëè ï³ä äâåð³ ñëî¿ê êîìïîòó ³ ãîðùèê
ìàðìåëÿäè.
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Íàïèñàëà òàêîæ Ìàð³éêà Êàíñüêà. Âîíà ë³òîì õâîð³ëà, áóëà â ë³êàðí³. Âñ³õ ïàì’ÿòàº, ïðî
âñ³õ ïèòàºòüñÿ, ïîçäîðîâëÿº. Àëå ïðî Ïîëüùó êàæå, ùî ñèòóàö³ÿ ïîãàíà, ùî ìîæå ñòàòèñÿ
òå, ùî â Þãîñëàâ³¿... Íó, ÿêèì ÷èíîì? Àäæå Ïîëüùà òåïåð — ãîìîãåííà åòí³÷íà êðà¿íà! ²
çàõ³äíèé ñâ³ò õâàëèòü ïîëüñüêó åêîíîì³êó, ìîâëÿâ, øîêîâà òåðàï³ÿ äàëà äîáð³ íàñë³äêè:
åêîíîì³êà çäîðîâà ³ ðîñòå. Àëå âèäíî, ùî ïåðñïåêòèâà æèâèõ ãðîìàäÿí íå òàêà ðîæåâà, ÿê
çàõ³äíèõ åêîíîì³ñò³â. Îñü ïîäàº ïðåñà, ùî ó âèáîðàõ â Ïîëüù³ ïåðåìîãëè ë³â³, êîëèøí³
êîìóí³ñòè, à ïàðò³ÿ Ãàííè Ñóõîöüêî¿ — ðîçóìíîãî ë³äåðà, ïðåì³ºð-ì³í³ñòðà — ä³ñòàëà
ìàëèé â³äñîòîê ãîëîñ³â!

Òà ùî òàì Ïîëüùà! Ìåíå íåçâè÷àéíî æóðèòü Óêðà¿íà — çîêðåìà îñòàíí³ äâà òèæí³
ïðèíåñëè â³ñò³, ÿê³ ëÿêàþòü: â Ìàñàíäð³, â ÷àñ çóñòð³÷³ Êðàâ÷óêà ç ªëöèíîì, Óêðà¿íà
ïîãîäèëàñÿ ïðîäàòè Ðîñ³¿ ñâîþ ÷àñòèíó ×îðíîìîðñüêî¿ ôëîòè — í³áèòî âçàì³íó çà áîðãè,
çà íàôòó — à òàêîæ â³ääàòè Ðîñ³¿ ÿäåðíó çáðîþ... Äåÿêà ïðåñà íà çàõîä³ ïîñòàâèëàñÿ äî
öüîãî ïîçèòèâíî — ó Philadelphia Inquirer áóëà íàâ³òü ðåäàêö³éíà ñòàòòÿ ç ïîõâàëîþ, ùî
òàê ìîâëÿâ òðåáà êîìïðîì³ñîâî íàëàäíóâàòè ñòîñóíêè ì³æ äåðæàâàìè... Àëå á³ëüø³ñòü
êîìåíòàòîð³â ³íòåðïðåòóº öå äîìîâëåííÿ, ÿê ïîâîðîò Óêðà¿íè ó ñôåðó âïëèâ³â Ðîñ³¿...
Åêîíîì³÷íà ñèòóàö³ÿ â Óêðà¿í³ äóæå ïîãàíà. Â æóðíàë³ Economist áóëî ïàðó äóæå
íåãàòèâíèõ ñòàòåé — à öå æóðíàë, ùî ïèøå ïðî Óêðà¿íó îá’ºêòèâíî, áåç óïåðåäæåííÿ.
Ìîâëÿâ, çà ö³íó íåçàëåæíîñòè íàö³îíàë³ñòè ï³äòðèìàëè êîìóí³ñò³â, àëå óðÿä ñòàðî¿
íîìåíêëÿòóðè ñòðèìàâ ðåôîðìè, ó âèñë³ä³ ÷îãî ä³éøëî äî ã³ïåð³íôëÿö³¿ ³ êðèçè. Ìàðêî
òàêîæ ãîâîðèòü ïðî òå, ùî ñèòóàö³ÿ ³ â ïîë³òèö³ ³ â åêîíîì³ö³ — òðàã³÷íà, íà ìåæ³
êàòàñòðîôè. Àëå â³í ãîâîðèòü çàãàëüíèêîãî, íå êîíêðåòíî, ³ íå ëåãêî ðîçóì³òè, ùî ìàº íà
óâàç³. Äîñèòü òîãî, ùî íàñòðî¿ ïåñèì³ñòè÷í³ ³ íå çíàòè, ùî áóäå, äî ÷îãî éäå. À îò ñüîãîäí³
ïî ðàä³î ïðèéøëà íîâà â³ñòêà: ªëöèí ðîçïóñòèâ ïàðëÿìåíò, ïðîãîëîñèâ ïðåçèäåíòñüêå
ïðàâë³ííÿ ³ íîâ³ âèáîðè â ãðóäí³. Òèì÷àñîì ðîñ³éñüêèé ïàðëÿìåíò íå ïîñòóïàºòüñÿ.
Ââàæàþòü äåêðåò ªëüöèíà — ïðîòèêîíñòèòóö³éíèì. Ïðîãîëîñèëè Ðóöüêîãî ä³þ÷èì
ïðåçèäåíòîì! Îòæå çíîâó íàïðóæåíà ñèòóàö³ÿ: ùî ç òîãî âèéäå? ×è àðì³ÿ çàòðèìàº
íåâòðàëüí³ñòü? ×è ä³éäå äî ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè? ² ÿêèé öå ìàòèìå âïëèâ íà ïîä³¿ â
Óêðà¿í³? Äîáðå ñêàçàâ ìåí³ íåäàâíî ïî òåëåôîíó Êîñòþê: “ïî íî÷àõ íå ñïëþ, òàê æóðþñÿ
Óêðà¿íîþ....” ² íå â³í îäèí... Áîæå ì³é, íåâæå “îêðàäåíó çáóäèëè”, íåâæå âòðàòèìî öþ
îñòàííþ øàíñó?

×åòâåð, 23 âåðåñíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà Êë³íòîí ìàâ âàæëèâó ïðîìîâó äî îáîõ ïàëàò Êîí´ðåñó â ñïðàâ³ ðåôîðìè ìåäè÷íîãî
çàáåçïå÷åííÿ. Âàæëèâà ïîä³ÿ. ß çâè÷àéíî äèâëþñÿ íà òàê³ âèñòóïè íà òåëåáà÷åíí³, àëå
â÷îðà ìóñ³ëà çàñ³ñòè çà êîìï’þòåð, ùîá íàïèñàòè Minutes ³ç çàñ³äàííÿ Relocation
Committee, ùî â³äáóëîñÿ â÷îðà. Íå õîò³ëà ç òèì â³äêëàäàòè, ùîá íå çàáóëèñÿ äåòàë³. ß,
ùîïðàâäà, ðåêîðäóâàëà meeting íà ìàãí³òîôîí³, àëå íå áóëà ïåâíà, ÷è çàïèñàëîñÿ. Ùîéíî
çàñ³âøè çà ðîáîòó, ïîáà÷èëà, ùî çâóêîçàïèñ ñïðàâä³ º. Äîáðå, ùî âïîðàëàñÿ ç òèì, áî âîíî
áóëî á äëÿ ìåíå íåïðèºìíèì, õâèëþþ÷èì òÿãàðåì. Îòòàê ìî¿ ùîäåíí³ ïðîôåñ³éí³
îáîâ’ÿçêè çàáèðàþòü íå ò³ëüêè âñþ ìîþ åíåðã³þ â ÷àñ ðîáî÷îãî äíÿ, àëå âèìàãàþòü
äîäàòêîâî¿ óâàãè ³ â ãîäèíè â³äïî÷èíêó.
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Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà äî ßöêåâè÷³â. Â íèõ âñå ãàðàçä ³ — ÿê ïëÿíóâàëè ðàí³øå —
âèáèðàþòüñÿ äî ìåíå äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íà îäèí òèæäåíü. Ìàþòü ïðè¿õàòè ïî¿çäîì â
ï’ÿòíèöþ 1 æîâòíÿ, à ïîò³ì — òèæäåíü ï³çí³øå ïðè¿äóòü íà â³êåíä Ìîòðÿ ç Àíäð³ºì ³
çàáåðóòü ¿õ àâòîì äîäîìó. Öå äëÿ ìåíå îçíà÷àòèìå ÷èìàëî äîäàòêîâî¿ ïðàö³ — ïîñòàðàþñÿ
çðîáèòè âñå, ùî â ìî¿é ñèë³, ùîá öåé ¿õ ïîáóò ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âèïàâ ÿêíàéêðàùå. Áîþñü
ò³ëüêè, ùîá Ëåâêî íå çàáàæàâ ¿çäèòè ìî¿ì àâòîì — öüîãî ÿ ìóñ³ëà á éîìó â³äìîâèòè. Â
éîãî â³ö³ ³ ñòàí³ çäîðîâ’ÿ, ï³ñëÿ îñòàííüîãî âèïàäêó, êîëè â³í (ùå ó Ô³ëÿäåëüô³¿) ðîçáèâ
ñâîº âëàñíå àâòî — áóëî á ç éîãî áîêó íå çîâñ³ì â³äïîâ³äàëüíî ïðîáóâàòè çíîâó áóòè
âîä³ºì. Àëå ÷è â³í öå ðîçóì³º?

Ñóáîòà ââå÷åð³ (âæå â ë³æêó), 25 âåðåñíÿ 1993.

ß òàêà âòîìëåíà, ùî àæ ó ïëå÷àõ áîëèòü. Ïðèéíÿëà ñîá³ òàáëåòêó Ecotrin, ùîá ïðèñìèðèòè
öåé á³ëü, ùîá â³í íå ïåðåøêîäèâ ìåí³ âèñïàòèñü. Çàâòðà, ñêîðèñòàâøè ³ç çàïðîøåííÿ
Ëàáóíüê³â, ïî¿äó ç íèìè äî Äæåðç³ Ñ³ò³ íà â³äçíà÷åííÿ ñòîð³÷÷ÿ Ñâîáîäè. Çàïðîøåííÿ ÿ
îòðèìàëà âæå ðàí³øå, àëå íå äóìàëà, ùî òðàïèòüñÿ íàãîäà ïî¿õàòè. Öå âàæëèâå ãðîìàäñüêå
â³äçíà÷åííÿ, à ç Ñâîáîäîþ ³ ìî¿ ³ Îñòàïîâ³ çâ’ÿçêè áóëè ïîñë³äîâíî àêòèâí³ ³ ïîçèòèâí³ ùå
â³ä ÷àñ³â, êîëè ðåäàêòîðîì áóâ Ëóêà Ìèøóãà. Ñüîãîäí³ ùå îäíå âàæëèâå ãðîìàäñüêå
â³äçíà÷åííÿ: áåíêåòîì ó íàéêðàùîìó ðåñòîðàí³ Òîðîíòî â³äçíà÷óþòü çàâåðøåííÿ 5-òè
òîìîâî¿ àíãëîìîâíî¿ åíöèêëîïåä³¿ óêðà¿íîçíàâñòâà. Ìàêñèì ï³øîâ íà öåé áåíêåò ñàì, áî
êâèòîê êîøòóâàâ 175 äîë., à ùå é òðåáà áóëî ïîçè÷èòè ñìîê³í´.

Âòîìëåíà ÿ òîìó, ùî ñüîãîäí³ ïîðÿäíî íàïðàöþâàëàñÿ. ¯çäèëà ïî õàð÷³ ³ êâ³òè, áóëà íà
öâèíòàð³ â Ìàìè é Òàòà, ïîïðàâëÿëà íà ãîðîä³ ðîáîòó ñòóäåíòà, ùî ñüîãîäí³ âðàíö³ òðîõè
íåäáàëî ñêîñèâ ìåí³ òðàâó ³ ï³äñòðèã êóù³, à ïîò³ì, âêëþ÷èâøè óêðà¿íñüêó òåëåâ³ç³éíó
ïåðåäà÷ó, âàðèëà áîðù ³ êîòëåòè (öå òàê ç óâàãè íà ïðè¿çä ßöêåâè÷³â, áî æ íå ìàòèìó ÷àñó
âàðèòè, êîëè âîíè òóò áóäóòü — ÿ æ õîäèòèìó êîæåí äåíü äî ïðàö³...) Ïî¿õàëà ÿ òàêîæ íà
Ìèõàéë³âêó ³ êóïèëà â ïàðàô³¿ 5 òóçåí³â âàðåíèê³â, ÿê³ çðàçó çàìîðîçèëà, à ïîò³ì äî
Wanamaker-a â Jenkintown-³, äå êóïèëà ô³ðàíêó òà äâ³ ïîäóøêè ³ — òðîõè íåñïîä³âàíî —
ïàðó ÷åðåâèê³â ñîá³.

Â ï’ÿòíèöþ ÿ ìàëà ö³êàâó çóñòð³÷, ö³êàâå íîâå çíàéîìñòâî. Äåñü òèæäåíü òîìó ïîäçâîíèëè
ìåí³ ç Óêðà¿íñüêîãî Öåíòðó, ìîâëÿâ, òåëåôîíóâàâ ÿêèéñü ÷îëîâ³ê íà ³ì’ÿ Ñëàâ³ò ³ âèÿâèâ
çàö³êàâëåííÿ óêðà¿íñüêèìè ïîåòàìè, ïðîñèâ, ùîá éîìó äàòè ÿêóñü ³íôîðìàö³þ. Äàëè ìåí³
éîãî òåëåôîí. ß éîìó ïîäçâîíèëà. Â³í ìåí³ ñêàçàâ, ùî ó Ô³ëÿäåëüô³¿ º ÿêèéñü êëþá ïîåç³¿,
ùî îðãàí³çóº “poetry readings”, à â³í çíàº, ùî ó Ô³ëÿäåëüô³¿ º âåëèêà óêðà¿íñüêà ãðîìàäà ³
õîò³â áè ìîæå âêëþ÷èòè äî ïðîãðàìè ³ ÿêèõîñü óêðà¿íñüêèõ ïîåò³â. Ñàì â³í ñêàçàâ ïðî
ñåáå, ùî º adjunct ïðîôåñîðîì íà PENN. ß ñêàçàëà, ùî íàì, ìàáóòü, íàéë³ïøå áóëî á
çóñòð³òèñÿ íà ëàí÷ ³ ìè äîìîâèëèñÿ íà ï’ÿòíèöþ 24-îãî ó Faculty Club. ß òàêà áóëà âåñü
òèæäåíü ïåðåâàíòàæåíà ³ âòîìëåíà, ùî ìàëî ïðî öåé ïîëóäåíîê íå çàáóëà. Íà ùàñòÿ, â
÷åòâåð óâå÷åð³ ïåðåâ³ðèëà ñâ³é êàëåíäàð. ² îò ÿ ³äó íà öåé ëàí÷ ³ç íåçíàéîìèì ÷îëîâ³êîì ³
äóìàþ: õòî â³í òàêèé? ÷è ìîæå ìîëîäèé ÿêèéñü õëîïåöü, ùî íàëÿêàºòüñÿ, ïîáà÷èâøè
ñèâ³þ÷ó øåñòèäåñÿòèð³÷íó á³áë³îòåêàðêó? ß âñòèãëà ò³ëüêè ïîäçâîíèòè äî Van Pelt, ùîá
ïåðåâ³ðèòè, ÿê éîìó íà ³ì’ÿ. Íà ñïèñêó ïðîôåñîð³â éîãî íå áóëî, àëå ì³æ êë³ºíòàìè
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á³áë³îòåêè áóëî ³ì’ÿ: David Slavitt. ² îò ó ôóàº Faculty Club ñèäèòü ïðè ñòîëèêó ÿêèéñü
äæåíòåëüìåí. ß ï³ä³éøëà, à â³í çðàçó: Marta Tarnawsky? Îñü ìè ðàçîì îá³äàºìî ³ ùî ÿ
äîâ³äóþñü: Êëþá ïîåç³¿ ïîäàâàâñÿ íà grant (çäàºòüñÿ äî National Endowment for the
Humanities) ³ ¿ì â³äìîâèëè, áî âîíè, ìîâëÿâ, ìàþòü íå äîñèòü “diversified” ïðîãðàìó, òðåáà
ìîâëÿâ “reach out”, âêëþ÷èòè “minorities”, etc. Òèì÷àñîì â³í, çíàþ÷è, ùî ó Ô³ëÿäåëüô³¿ º
âåëèêà ãðîìàäà ³òàë³éö³â ³ óêðà¿íö³â, âè÷èòàâ ó Princeton Encyclopedia of Pîetry and Poetics
(ìàáóòü ùîñü íîâå, áî ÿ ùå öüîãî â ULE íå ìàþ!) ïðî óêðà¿íñüêó ïîåç³þ ³ öå éîãî
çàö³êàâèëî. Òîìó é çàáàæàâ ïîðîáèòè ïåâí³ êîíòàêòè ³ ïîäçâîíèâ äî ÓÎÊöåíòðó. David
Slavitt, 1935 ðîêó íàðîäæåííÿ — îòæå ëþäèíà íå ìîëîäà. Ùî á³ëüøå: öå ëþäèíà
íåàáèÿêîãî ë³òåðàòóðíîãî ñòàæó. Â³í º àâòîðîì ö³ëî¿ íèçêè êíèæîê — ³ ïîåòè÷íèõ çá³ðîê,
³ ðîìàí³â, ³ ïåðåêëàä³â ç ëàòèíñüêèõ ïîåò³â, çîêðåìà ç Îâ³ä³ÿ, Âåðã³ë³ÿ... Ñêàçàâ ïðî ñåáå,
ùî îäðóæåíèé ç ë³êàðêîþ, à òîìó ìîæå çàéìàòèñÿ ë³òåðàòóðîþ. Ìàþòü âîíè òðîº ä³òåé —
ç òîãî äâîº — ñèí ³ äîíüêà — ïðàâíèêè, à õòîñü îäèí (íå ïðèãàäóþ ñèí ÷è äî÷êà) çàê³í÷èâ
ìåäèöèíó. Ñèí, ùî ñòóä³þâàâ ïðàâî â Ãàðâàðä³, êàæå ùî ïðàêòèêà ïðàâíè÷à éîìó äóæå
ïîäîáàºòüñÿ, àëå øêîëà — í³. Â³í, í³áèòî, îñòåíòàö³éíî íå áðàâ ó÷àñòè â Ñîêðàò³âñüêîìó
ä³ÿëîãó ç ïðîôåñîðàìè, áî îö³íêè òàê ÷è ³íàêøå ïîâí³ñòþ çàëåæàòü â³ä ïèñüìîâîãî ³ñïèòó,
íå â³ä äèñêóñ³é â êëÿñ³ — îòæå â³í, íàïåðåê³ð çâè÷àÿì çàëÿêàíèõ ñîêðàò³âñüêèì ìåòîäîì
ñòóäåíò³â, ïðèõîäèâ äî êëÿñè ç ðó÷íîþ ðîá³òêîþ-øèòòÿì ³ íå â³äïîâ³äàâ íà ïèòàííÿ
ïðîôåñîð³â... (Ìóñ³â çàïàì’ÿòàòèñÿ âñ³ì ÿê äèâàê àáî “îðèã³íàë”!) ß ðîçïîâ³ëà Ñëàâ³òó
äåùî ïðî Ðóäíèöüêîãî, ïðî Íüþ Éîðêñüêó Ãðóïó ïîåò³â, à êîëè ñêàçàëà, ùî Mark Rudman
ïåðåêëàäàâ Áîé÷óêà òà ³íøèõ óêðà¿íñüêèõ ïîåò³â — öå ³ì’ÿ çðîáèëî âðàæåííÿ. Ìîâëÿâ,
Rudman-à â³í çíàº ³ çàïèòàºòüñÿ ïðî ö³ ñïðàâè. Ïåðøå ïð³çâèùå, ÿêå ÿ íàçâàëà áóëî —
Äðà÷, áî éîãî ìîæíà çàïðåçåíòóâàòè ïåðåêëàäàìè Êóí³öà ³ º âæå äâà âèäàííÿ öèõ
ïåðåêëàä³â. Ïðî ñåáå ÿ ñêàçàëà, ùî ÿ — “keep a low profile” ³ íå àô³øóþñÿ íà óí³âåðñèòåò³,
àí³ â Law School ÿê ïîåò, ³ ìàëî õòî çíàº ïðî òå, ùî ÿ òàêîæ çàéìàþñÿ ë³òåðàòóðîþ.
Ìîâëÿâ, öå hobby, ùî éîìó ÿ ïîñâÿ÷óþ ÷àñ ñâîãî â³äïî÷èíêó. Ó çâ’ÿçêó ç òèì, Slavitt
ñêàçàâ ö³êàâó ³íôîðìàö³þ ïðî àíãë³éñüêîãî ðîìàí³ñòà Òðîëîïà. Â³í âñòàâàâ êîæíîãî äíÿ î
5 ãîä. ðàíêó ³ ñ³äàâ ïèñàòè ïðè ãîäèííèêó. Çà òðè ãîäèíè ìàâ íàïèñàòè çã³äíî ç ïëÿíîì òðè
òèñÿ÷³ ñë³â... À ïîò³ì çáèðàâñÿ ³ éøîâ íà ðîáîòó — íà ïîøòó. Ïðî âñå öå íàïèñàâ ó ñâî¿é
àâòîá³îãðàô³¿... ², êàæå Ñëàâ³ò, öå ïðèçíàííÿ ïîøêîäèëî éîãî ðåïóòàö³¿... Ó çâ’ÿçêó ç
ïðàâíè÷èìè á³áë³îòåêàðÿìè, ÿê³ ö³êàâëÿòüñÿ ë³òåðàòóðîþ, Ñëàâ³ò íàçâàâ äèðåêòîðà
á³áë³îòåêè ªéë, íå ì³ã ïðèãàäàòè ïð³çâèùà. Morris Cohen? — ïèòàþñÿ. À, òàê, î÷åâèäíî!
Êóëüòóðíèé æèä³âñüêèé establishment — ìàëåíüêèé ñâ³òèê. Âñ³ ñåáå çíàþòü! ß ç
íàéâèùèìè ïðèçíàííÿìè âèñëîâèëàñÿ ïðî MLC, ÿê ïðî ëþäèíó ñïðàâä³ âèñîêî¿ êóëüòóðè
³ ðåíåñàíñîâèõ çàö³êàâëåíü. Â³í — çíàìåíèòèé â÷èòåëü, äîáðå ïèøå — àëå íå ïîåç³þ. Íà
òå Ñëàâ³ò: MLC — ÷èòà÷ ïîåç³¿, à òàêèõ íå áàãàòî çóñòð³íåø.

Çíàéîìñòâî ³ çóñòð³÷ áóëè ö³êàâ³, àëå íà ìåíå íàâ³ÿëè ñìóòîê. Áóëî ìåí³ äîñàäíî, ùî ÿ òàêà
çàïðàöüîâàíà, ùî ³ ÷èòàòè áàãàòî íå ìàþ çìîãè, ³ ùî íå âñòèãëà ïåðåâ³ðèòè íàïåðåä, õòî
òàêèé David Slavitt!

Ïîíåä³ëîê, 27 âåðåñíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

“Ñâîáîä³ 100 ðîê³â” — òàêèé íàïèñ áóâ ó çàë³, äå â³äçíà÷óâàëè öå ñâÿòî ç³áðàííÿì ³
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ïðèéíÿòòÿì äëÿ ñï³âðîá³òíèê³â ³ ³íøèõ çàïðîøåíèõ ãîñòåé, ùî ¿õ ç³áðàëîñÿ, ìàáóòü, îêîëî
200 îñ³á. À Êåäðèí, âèñòóïàþ÷è ó ïðîãðàì³, ñêàçàâ, ùî â³í ìàéæå ðîâåñíèê Ñâîáîäè, áî
éîìó âæå 97 ðîê³â. Â³í, íàæàëü, º ºäèíèì ñïðàâæí³ì äîáðèì æóðíàë³ñòîì, ùî éîãî ìàº öÿ
ãàçåòà òåïåð. Àëå ðÿòóþòü ¿¿ êîìóí³êàòè ç Óêðà¿íè, ùî òåïåð äåêîëè ïîÿâëÿþòüñÿ
ñâîº÷àñíî ³ ïåðåä òèì, ÿê ïðî öå ïèøå ³íøà ïðåñà. ß â “íîâîìó” áóäèíêó ÓÍÑ áóëà
âïåðøå ³ áóëà âäÿ÷íà Ëþá³ Êîëåíñüê³é, êîëè âîíà, ïåðåä ïî÷àòêîì ïðîãðàìè, ïîâåëà ìåíå
ïîêàçàòè áþðà ðåäàêö³¿, ïðèì³ùåííÿ äðóêàðí³, ùî çàéìàþòü ö³ëèé îêðåìèé ïîâåðõ.
Ðåäàêòîðè, ì³æ ³íøèì, ìàþòü ïðèì³ùåííÿ ç âåëèêèìè â³êíàìè ³ óðáàí³ñòè÷íèì ïåéñàæåì,
çîêðåìà ñàìà Êîëåíñüêà, ÿêà çàéìàº ð³ã çàë³, îòæå ìàº äâ³ ñò³íè â³êîí. Àëå “privacy” âîíè
ìàþòü ìàëî ³ ÿ íàâ³òü äèâóþñÿ, ÿê ìîæíà ïèñàòè, íå ìàþ÷è ÷³òêî â³ää³ëåíî¿ ³ çàêðèòî¿ äëÿ
ñòîðîíí³õ â³äâ³äóâà÷³â âëàñíî¿ òåðèòîð³¿? (Ñíèëèê ìàº îêðåìå áþðî, àëå ³íø³ ÷ëåíè
ðåäàêö³¿ çàéìàþòü áþðêà íà îäí³é âåëèê³é çàë³). Ïðîãðàìà ³ ãîñòèíà áóëà íà ïîâåðñ³, ùî
éîãî çàéìàþòü óðÿäíèêè ÓÍÑ. Ïðîãðàìîþ âåëà Àíÿ Ä³äèê, à â í³é âèñòóïàëè ç
îô³ö³éíèìè ïðîìîâàìè Óëÿíà Äÿ÷óê, Ñíèëèê, Êåäðèí. Áóëà ³ äîáðà ìóçè÷íà ïðîãðàìà:
òð³î ³ì. Ëåîíòîâè÷à, ï³ÿí³ñò Âèííèöüêèé, â³îë³ñòêà Êîëåññà. Çóñòð³ëà ÿ òàì Õîì’ÿê³â,
Ñâ³òëè÷íó, ãîâîðèëà ç³ Ñíèëèêîì ³ Óëÿíîþ Äÿ÷óê ïðî êíèæêó Êåðíèöüêîãî (Â³í êàæå: ÿ
í³÷îãî íå çíàþ, öå çàëåæèòü â³ä Óëÿíè. À âîíà: âñ³ ñïðàâè ó ðóêàõ Ñíèëèêà... — Îò òîá³ é
ìàºø!)

Â³âòîðîê, 28 âåðåñíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ö³êàâèé íîâèé äîñâ³ä, ùî ì³ã ìàòè ïîâàæí³ íàñë³äêè. Â÷îðà ââå÷åð³, ïðèéøîâøè äîäîìó,
ÿ íå ãîòîâèëà ñîá³ îá³äó (áî çàïðîñèëà íà ëàí÷ Marie Newman ç íàãîäè ¿¿ â³äõîäó ç BLL,
îòæå âäðóãå ¿ñòè íå ïîòðåáóâàëà) — ÿ ñ³ëà íà àâòî ³ ïî¿õàëà äî Âàíàìåéêåðà â³äì³íÿòè
ô³ðàíî÷êó, ùî ¿¿ êóïèëà áóëà â ñóáîòó. (Ìåí³ ïîäåðëàñÿ âèøèâàíà ô³ðàíî÷êà íà
ìàëåíüêîìó â³êîíå÷êó â “çàêóòêó” ³ îò ÿ ïðîáóþ çíàéòè â³äïîâ³äíèé ðîçì³ð, ùîá öå ì³ñöå
çàêðèòè). Ïðèíàãëþº öþ ñïðàâó ôàêò, ùî ìàº ïðè¿õàòè Ëåñÿ. Ñîðîìíî ìåí³, ùîá íà öüîìó
â³êîíå÷êó âèñ³ëà ñòàðà ïîäåðòà (õî÷ ³ âèøèâàíà!) ô³ðàíêà. ß íå ìàëà ÷àñó ñëóõàòè ðàä³î ³
äîâ³äóâàòèñÿ ïðî ïîãîäó. Ïîïîëóäí³, êàçàëè çðàíêó, ìàº áóòè áóðÿ, àëå êîëè ÿ ïðè¿õàëà
âæå äîäîìó, äîù óùóõ ³ íåáî ïî÷àëî ïðîÿñíþâàòèñü. Á³ëÿ õàòè íå áóëî âèäíî ÿêèõîñü
îñîáëèâèõ íàñë³äê³â øòîðìó, àëå êîëè ÿ ïðè¿õàëà äî Jenkintown, ïîáà÷èëà, ùî ÷àñòèíó
ãîëîâíî¿ äîðîãè çàãîðîäèëà ïîë³ö³ÿ, áî ëåæàëè æèâ³, ïàëàþ÷³, ç³ðâàí³ øòîðìîì åëåêòðè÷í³
äðîòè... Ïîëàãîäèâøè ñïðàâè â êðàìíèö³, âæå çà òåìíà, ÿ âèðóøèëà â ïîâîðîòíó äîðîãó
äîäîìó. Òèì÷àñîì ïîë³ö³ÿ çîâñ³ì çàáëîêóâàëà äîðîãó 611, ñïðÿìóâàëà âñ³õ íà 73 — îòæå ÿ
ìóñ³ëà ¿õàòè çà ïîòîêîì àâò. Òèì÷àñîì òóò âèÿâèëèñÿ ñïðàâè ùå ã³ðø³ ÿê íà 611 —
ïîëîìàí³ äåðåâà, ç³ðâàí³ äðîòè, ïîë³ö³éí³ áàðèêàäè... Â îäèí ÷àñ ÿ çâåðíóëà íà ïðàâî,
äóìàþ÷è, ùî òóäè äîñòàíóñÿ äî New Second Ave ³ çà¿õàëà â ÿêóñü ãóùàâèíó, íà êðàþ ÿêî¿
ñòîÿëà íåìîâ ïîæåæà... ß çàâåðíóëà íàçàä äî 73-è. Òàì ïðèíàéìí³ áóëà ïîë³ö³ÿ, òîáòî
îï³êà. Í³êîëè âå÷îðàìè íå ¿æäæó, áî äîáðå âíî÷³ íå áà÷ó, à òóò äîâåëîñÿ ¿çäèòè íåçíàíèìè
äîðîãàìè â òåìðÿâ³, áî ñèãíàëè åëåêòðè÷í³ â áàãàòüîõ ì³ñöÿõ íå ïðàöþâàëè. Àëå âñå
ùàñëèâî çàê³í÷èëîñÿ. ß ùå ââå÷åð³ âñòèãëà ñïåêòè ì’ÿñí³ ðîãàëèêè. Àäæå ìàòèìó ãîñòåé!
À á³ëÿ 10-î¿ ïîäçâîíèëà Â³ðà ïåðåâ³ðèòè, ùî ç³ ìíîþ ñòàëîñÿ, ùî ìåíå âäîìà íå áóëî! ¯é
øòîðì ç³ðâàâ åëåêòðèêó ³ âîíà áà÷èëà äîâêðóãè ñåáå ÷èìàëå çíèùåííÿ â ïðèðîä³.
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Ïîíåä³ëîê, 4 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ëåâêî ³ Ëåñÿ ïðè¿õàëè ïî¿çäîì ó ï’ÿòíèöþ î 4-³é ãîäèí³. ß âçÿëà òîãî äíÿ, ¿äó÷è íà ðîáîòó,
àâòî, íå áðàëà íàëåæíî¿ ìåí³ ãîäèíè íà îá³äíþ ïåðåðâó, âèéøëà î 4-³é ³ â³ä³áðàëà ¿õ ³ç
ãîëîâíî¿ ñòàíö³¿. Áóâ âåëè÷åçíèé ðóõ, áî ïî÷èíàëàñÿ ãîäèíà ï³êó — á³ëÿ ñòàíö³¿ áóëà
íàâàëà àâò, àëå Ëåâêî é Ëåñÿ, çà äîìîâëåííÿì, ÷åêàëè ççîâí³, îòæå ìè íå ðîçìèíóëèñÿ ³ í³
ÿ, í³ âîíè, íå ìóñ³ëè äîâãî ÷åêàòè. Îá³ä ÿ ìàëà ïðèãîòîâëåíèé çàçäàëåã³äü: çóïà ³ç ñâ³æèõ
ïîì³äîð³â, âàðåíèêè ³ç ñìåòàíîþ, íà äåñåðò ñâ³æå ïå÷èâî Danish ç ìîðîçèâîì... Â³ääàëà ÿ
¿ì ñâîþ ñïàëüíþ, ùîá ìàëè âëàñíó ëàçíè÷êó ³ ìîæëèâî ÿêíàéá³ëüøó âèãîäó. (Öå çíà÷èòü
çàâæäè, ùî ÿ ìóøó “âèïðîâàäèòèñÿ” ³ç ñâîº¿ ñïàëüí³ ³ çàáðàòè ïîòð³áíèé ìåí³ îäÿã,
êîñìåòèêó, á³ëëÿ ³òä. — îòæå º â òîìó äëÿ ìåíå ïåâíà íåâèãîäà, àëå ãîñòÿì íàïåâíî òàê
ë³ïøå!)

Íà ñóáîòó íà 2 ãîä.äíÿ çàïðîñèëà ÿ äî òîâàðèñòâà Ëåñ³ ³ Ëåâêîâ³ ßðèìîâè÷³â. Õîò³ëà
êóïèòè äâ³ êà÷êè, àëå ïåõ õîò³â, ùî íå áóëî êà÷îê í³ â Genuardi, í³ â ShopnBag. Îòæå ÿ
çðîáèëà òåëÿ÷³ êîòëåòè — íàéêðàùèé ´àòóíîê, First Cut (íàéäîðîæ÷å ì’ÿñî — 13 äîë. çà
ôóíò) — áóëè çíàìåíèò³! Ìàëà òåæ çàçäàëåã³äü çâàðåíèé áîðù, à íà äåñåðò — êóïëåíèé
ñèðíèê, ïîëóíèö³, ìîðîçèâî, êàâó. Ãîñòèíà âèéøëà íà ñëàâó. Ââå÷åð³ äèâèëèñÿ íà
óêðà¿íñüêó òåëåïåðåäà÷ó, ÿêà ¿ì áóëà îñîáëèâî ö³êàâîþ. À â íåä³ëþ Ëåâêî ç Ëåñåþ ïî¿õàëè
íà áîãîñëóæáó äî ñâîº¿ öåðêâè, òîáòî íà Cayuga (çàâ³ç ¿õ ßðèìîâè÷, áî ñàì òóäè ¿õàâ), à
ïîïîëóäíå ìè ïðîâåëè íà Òðèçóá³âö³, äå áóâ ð³÷íèé ï³êí³ê Òîâàðèñòâà ²íæåíåð³â — îòæå
áàãàòî ¿õí³õ (çðåøòîþ ³ ìî¿õ) çíàéîìèõ. Çâ³äòàì ÿ ïîâåçëà ¿õ äî ïàí³ Ðîìàíåöü ³ âîíè
ïîáóäóòü â íå¿ ê³ëüêà äí³â.

Ïîíåä³ëîê, 4 æîâòíÿ, ïîïîëóäí³, ìåòðî.

Ñïåö³ÿëüíî êóïèëà ñüîãîäí³øí³é NYT, ùîá ÷èòàòè éîãî ïî äîðîç³ äîäîìó ³ çàáóëà ãàçåòó â
áþð³. Íå õîò³ëà âæå âåðòàòèñÿ, õî÷ çàïðèì³òèëà öå çàðàç, ÿê ò³ëüêè âèéøëà ç áóäèíêó. Â
Ìîñêâ³ ä³éøëî äî êðèâàâî¿ ñóòè÷êè ì³æ ïðèõèëüíèêàìè ñòàðèõ êîìóí³ñò³â —
ïàðëÿìåíòàðèñò³â Õàçáóëàòîâà ³ Ðóöüêîãî ³ àðì³ºþ, ÿêà ïîâèíóâàëàñü íàêàçàì ªëöèíà.
ªëöèí íàêàçàâ îêðóæèòè áóäèíîê ïàðëÿìåíòó (ñàì Âåðõîâíèé Ñîâºò â³í ðîçïóñòèâ
îêðåìèì äåêðåòîì, çàïîâ³âøè âîäíî÷àñ íîâ³ âèáîðè äî ïàðëÿìåíòó, à ïàðó ì³ñÿö³â ï³çí³øå
é âèáîðè ïðåçèäåíòà. Àëå ïðèõèëüíèêè Ðóöüêîãî ³ Õàçáóëàòîâà íå õîò³ëè â³ääàòè çáðîþ ³
â÷îðà — êàæóòü — ïåðø³ ðîçïî÷àëè çáðîéíó êîíôðîíòàö³þ, ñòàðàþ÷èñü çàõîïèòè íå ëèø
áóäèíîê ïàðëÿìåíòó (ò. çâ. Á³ëèé ä³ì), àëå é ä³ì ìåðà ì³ñòà Ìîñêâè òà òåëåâ³ç³éí³ ñòàíö³¿.
Òîä³ ªëöèí ïðèâ³â ó ì³ñòî òàíêè ³ êàæóòü ìåí³ ò³, õòî ñüîãîäí³ ñëóõàâ ðàä³î, ùî Ðóöüêèé ³
Õàçáóëàòîâ âæå àðåøòîâàí³. ×èòàëà ÿ â ãàçåò³, ùî ö³ äâà ïàðëÿìåíòàð³¿ âèñëîâèëè
çäèâóâàííÿ: ÿê öå òàê, ùî äåìîêðàòè÷íèé çàõ³ä ï³äòðèìóº â öüîìó êîíôë³êò³ ªëöèíà, ùî
éîãî àêò ðîçâ’ÿçàííÿ ïàðëÿìåíòó âîíè ââàæàþòü ïðîòèêîíñòèòóö³éíèì? Íó, ÿ òóò
áåççàñòåðåæíî ïî áîö³ ðåôîðìàòîð³â, òîáòî ªëöèíà. Ïîêëèêàòèñÿ íà ñòàðó êîíñòèòóö³þ
Ñîâºòñüêîãî Ñîþçó â ³ì’ÿ äåìîêðàò³¿ íå ïîâèííî í³êîìó çàìèëþâàòè î÷åé! Ìè âæå òàêó
äåìîêðàò³þ áà÷èëè 70 ðîê³â! Ðîñ¿¿ (òà é Óêðà¿í³) ïîòð³áíà íîâà êîíñòèòóö³ÿ, ùî ñòàëà á
îñíîâîþ ñïðàâæíüîãî äåìîêðàòè÷íîãî ëàäó. À Ðóöüêèé ³ Õàçáóëàòîâ — ñîâºòñüê³
ôàøèñòè òà ùå é ³ìïåð³ÿë³ñòè, ÿê³ çìàãàþòü äî â³äíîâëåííÿ ñîâºòñüêî¿ ³ìïåð³¿. Áóëî á
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ë³ïøå, î÷åâèäíî, ÿêáè åâîëþö³ÿ äî äåìîêðàò³¿ ³øëà ìèðíèì øëÿõîì, áåç êðîâîïðîëèòòÿ.
Àëå öå, ìàáóòü, áóëî “too good to be true”. ªëöèí ìàº, êàæóòü, íàõèë äî àâòîêðàòèçìó —
âñå æ òàêè öå ºäèíèé ðîñ³éñüêèé ë³äåð, ÿêèé âæå äâ³÷³ ñòàâàâ äî âèáîð³â ³ ä³ñòàâ, ÿê íå ÿê,
ïîâàæíå ñõâàëåííÿ íàðîäó. — À ÿêèé öå ìàòèìå âïëèâ íà Óêðà¿íó? Ìàðêî äçâîíèâ ó÷îðà ç
Ñàí Ôðàíö³ñêî — â³í òàì íà êîíôåðåíö³¿ AFL-CIO. ²ÿ òà Í³íà ðàçîì ç íèì. Êàçàâ, ùî â
Êèºâ³ — ñïîê³éíî.

Â³âòîðîê, 5 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà çíîâó çàòåëåôîíóâàâ Ìàðêî ³ç Ñàí Ôðàíö³ñêî. Çàòåëåôîíóâàâ ì³æ ñåñ³ÿìè êîíâåíö³¿
AFL-CIO, îòæå íå ìàâ ÷àñó íà äîâøó ðîçìîâó. ²ç ñâîº¿ ïðàö³ â Êèºâ³ â³í äóæå çàäîâîëåíèé.
Íàðåøò³, êàæå, ìàº ö³êàâó ïðàöþ ³ ïî÷óòòÿ, ùî ðîáèòü ùîñü âàæëèâå ³ ïîòð³áíå. Ðîáîòè
òàì ñïðàâä³ äóæå áàãàòî, ïðàöþº äîâã³ ãîäèíè, ÷àñîì ìàëî âèñèïëÿºòüñÿ (Öå ó â³äïîâ³äü íà
ìîº ïèòàííÿ, áî õòîñü êàçàâ ìåí³, ùî Ìàðêî âèãëÿäàº ïåðåìó÷åíèé). Æèòòºâèé ñòàíäàðò
éîãî, î÷åâèäíî, íèæ÷èé, íå òàêèé ÿê â Àìåðèö³, àëå â ïîð³âíàíí³ ç ì³ñöåâèìè ëþäüìè —
éîìó äóæå äîáðå âåäåòüñÿ ³ æîäíèõ íåäîñòàòê³â íå â³ä÷óâàº. Íåìàº òîãî êîìôîðòó, ùî â
Àìåðèö³, òðåáà (³ ìîæíà) îáõîäèòèñÿ áåç áàãàòüîõ ðå÷åé, ùî äî íèõ òóò ìè çâèêëè. Ìàðêî
òåïåð çíà÷íî êðàùå ãîâîðèòü ïî óêðà¿íñüêîìó, êàæå, ùî âæå ³ ðîñ³éñüêó ìîâó ðîçóì³º. Â³í
÷àñòî âèñòóïàº â ðîë³ ïîñåðåäíèêà ì³æ ð³çíèìè ãðóïàìè. Â³ëüí³ ïðîôñï³ëêè, õî÷
ïðîïîðö³éíî íå òàê áàãàòî÷ëåíí³, ÿê îô³ö³éí³ ïðîôñï³ëêè, çàòå âîíè ñïðàâä³ äåìîêðàòè÷í³
³ ìàþòü íåàáèÿêó ìîðàëüíó ñèëó. Àìåðèêà äîïîìàãàº ¿ì îáëàäíàííÿì äëÿ äðóêàðåíü,
íàâ÷àííÿì know-how äåìîêðàòè÷íîãî âåäåííÿ ñïðàâ. Õî÷óòü â³äêðèòè ÿêèéñü äîñë³äíèé
³íñòèòóò äëÿ äîñë³äæåíü ïðîôñï³ëêîâîãî ðóõó. Îá³öÿâ ïðèñëàòè ÷èñëî ãàçåòêè Ì³ñò, ùî ¿¿
âîíè âèäàþòü ³ äå ðåäàêòîðîì º Ñëàâêî Ï³õîâøåê, îäèí ³ç Ìàðêîâèõ ñï³âðîá³òíèê³â. Ïðî
óêðà¿íñüêó ïîë³òèêó âèñëîâëþâàâñÿ êðèòè÷íî. Íàéá³ëüøó ñèëó ìàþòü äèðåêòîðè âåëèêèõ
ï³äïðèºìñòâ — âîíè äèêòóþòü ³ ïðåì³ºð-ì³í³ñòðîâ³ ³ ïðåçèäåíòîâ³.

Â³âòîðîê, ïî äîðîç³ äîäîìó, ìåòðî.

Ìàðèëÿ êîí÷å íàñòîþâàëà, ùîá ìè ï³øëè ñüîãîäí³ ïîäèâèòèñü íà íîâèé áóäèíîê, íà ìåáë³
— áî, ìîâëÿâ, âñ³ ìàþòü ïîëè÷êè íàä áþðêîì, ò³ëüêè ìè íå ìàºìî ³òä. Îòæå ÿ çàìîâèëàñü
ó Liz, ùîá ç íåþ ðàçîì ï³òè. Íóòðî íîâîãî áóäèíêó âæå ìàéæå çîâñ³ì âèê³í÷åíå. 14 òîãî
ì³ñÿöÿ ìàº áóòè ñâÿòî÷íå â³äêðèòòÿ. Ìåáë³ ìàéæå âñþäè âæå º. Íàø³ áþðêà ñïðàâä³ íå
ìàþòü òèõ ïîëèöü, ùî íèìè æóðèòüñÿ Ìàðèëÿ, àëå êîëè ÿ ïîáà÷èëà ò³ ïîëèö³ íà áþðêàõ
³íøèõ êîëåã, òî âèð³øèëà, ùî âîë³þ áóòè áåç íèõ. Âèãëÿäàþòü âîíè æàõëèâî — ÿê ÷îðí³
êàòàôàëüêè — ³ íà ÿñíîìó äåðåâ³ ðîáî÷èõ ñòîë³â äóæå ìåíå ðàçÿòü. Àëå äëÿ Ìàðèë³
åñòåòèêà — äðóãîðÿäíà ³ âîíà äóìàº, ùî òàêè õîò³ëà á ìàòè òàêå “ðèøòóâàííÿ”. Liz êàæå,
ùî íàïåâíî äåõòî ç òèõ, ùî òåïåð ìàþòü ö³ ïîëèö³, ñõî÷óòü, à òî é áóäóòü ìóñ³òè â³ä íèõ
â³äìîâèòèñÿ, áî íå áóäå ì³ñöÿ äëÿ êîìï’þòåð³â, îòæå Ìàðèëÿ, ÿê ñõî÷å, çìîæå òàêó
ïîëèöþ ä³ñòàòè. Âîíà ç óñüîãî ðîáèòü federal case. Çàáðàëà ãîäèíó äîðîãîãî ÷àñó ³ â ìåíå, ³
â Liz, àëå íà íîâå ïðèì³ùåííÿ âàðòî áóëî ïîäèâèòèñÿ. Âîíî òåïåð âèãëÿäàº ùîðàç êðàùå
— ñâ³òëå, ïðèâ³òíå, ñâ³æå. Ñòóäåíòè áóäóòü, äóìàþ, çàäîâîëåí³, áî â òåïåð³øíüîìó
íàøîìó áóäèíêó â êíèãîñõîâèù³ íà âñ³õ ïîâåðõàõ í³äå íåìàº â³êîí... Àëå ìîº áþðî òóò —
ñòàðîñâ³òñüêå, ç âàòðàíîì, ç êðóãëèì â³êíîì, ùî ìàº äåÿê³ øèáè ç 19 ñòîë³òòÿ, ÿê³ distort
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reality — êð³çü öå êðóãëå â³êîíöå ÿ ÷åðåç 26 ðîê³â ñïîñòåð³ãàëà, ÿê ðîñëà ³ ì³íÿëàñÿ
Philadelphia skyline... Òàêîãî âèäó â íîâîìó áóäèíêó ìîº áþðî íå ìàòèìå. Àëå ÿ öèì íå
òóðáóþñÿ, áî öå æå íå áóäå ìîº áþðî.

Íå çíàþ, ÷è Äåí³ñ Ìàãîíåé âæå íàðåøò³ ïîòåëåôîíóâàâ äî Liz ó ìî¿é ñïðàâ³. Ä³ëî
çàòÿãíóëîñÿ, áî â³í áóâ òèæäåíü íà âàêàö³ÿõ... À ÿ âæå õîò³ëà á çðîáèòè ð³øåííÿ ³ çíàòè:
³äó ÿ íà ïåíñ³þ â³ä ñ³÷íÿ, ÷è í³.

Ñåðåäà 6 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â íåä³ëþ ìàòèìó íà îá³ä³ øåñòåðî ãîñòåé (Ëåñÿ, Ëåâêî, Ìîòðÿ, Àíäð³é, Ñîô³éêà ³ Òèò
Ãåâðèêè) — à äîñ³ íå çíàþ, ÿêå ãîòîâèòè ìåíþ. Õîò³ëà á ìîæå çðîáèòè äîáðèé òåëÿ÷èé
´óëÿø ç ïàëü÷èêàìè, àëå íå çíàþ, ÷è çìîæó êóïèòè äîáðå òåëÿ÷å ì’ÿñî, òàêå ÿê êóïóâàëà
íàïð. â Ëîñ Àíäæåëåñ, êîëè ãîòîâèëà òàêèé ´óëÿø äëÿ ãîñòèíè â ßðèìîâè÷³â. Íàïåâíî ³ ó
Ô³ëÿäåêüô³¿ º òàê³ êðàìíèö³, àëå ÿ íå çíàþ äå. Ïèòàëàñÿ ê³ëüêîõ ãîñïîäèíü — í³õòî íå
çíàº. Àëå ÿ ³ ÷àñó íå ìàòèìó çà òèì äåñü äîâãî ¿çäèòè — â ñóáîòó ìóøó, êð³ì âñüîãî
³íøîãî, ï³òè äî ôðèç³ºðà çðîáèòè ñîá³ òðèâàëó çà÷³ñêó, áî ìîº âîëîññÿ â òàêîìó ñòàí³, ùî ÿ
ñüîãîäí³ ¿äó äî ðîáîòè... â ÷îðíîìó êàïåëþñ³! ßê ÿ ìàþ íà ãîëîâ³ êàïåëþõ, òî öå çíàê, ùî ç
ìî¿ì âîëîññÿì íå âñå ãàðàçä!) Ëåñÿ é Ëåâêî ùå º ó ïàí³ Ðîìàíåöü, ùî äàëî ìåí³ ïàðó äí³â
ïåðåäèøêè ³ ìîæëèâîñòè çàéíÿòèñÿ ñâî¿ìè ñïðàâàìè (â÷îðà — ïîêîñèëà òðàâó ïåðåä
õàòîþ, ïåðåäó÷îðà íàïèñàëà Ëþä³ çàïðîøåííÿ íà êîìï’þòåð³, ïîäçâîíèëà äî Îðàíñüêî¿ â
ñïðàâ³ á³áë³îòå÷íèõ ÷åðãóâàíü, äî Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ ³ äî Ëåâêà Ðóäíèöüêîãî â ñïðàâ³ ë³ò.
êîíêóðñó ïðî “Áàáóíþ íàøîãî ÷àñó” (Âæå ïðèéøëî íà öåé êîíêóðñ 38 ïðàöü — áóäå
áàãàòî ðîáîòè, ÷èòàííÿ ³òä.)

Â³âòîðîê, 6 æîâòíÿ, ï³ä âå÷³ð, ìåòðî.

Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà ç äàòîþ 30 âåðåñíÿ, ÿêà ïðèéøëà â÷îðà, íàäðóêóâàëà îãîëîøåííÿ
ïðî íàø êîíêóðñ ïðî áàáóíþ! Îãîëîøåííÿ, ùî ÿ éîãî âèñëàëà ¿ì ùîíàéìåíøå ï³â ðîêó
òîìó! 30 âåðåñíÿ — öå òåðì³í, äî ÿêîãî òðåáà áóëî íàäñèëàòè íà êîíêóðñ òâîðè. ×îìó âîíè
íàäðóêóâàëè öå àæ òåïåð? À çðåäàãóâàëè òåêñò òàê, ùî äàòó òåðì³íó íàâìèñíå ïðîïóñòèëè
(ÿê òåæ ïðîïóñòèëè ôàêò, ùî îðãàí³çàòîðîì º 43. â³ää³ë ÑÓÀ — âîíè ïîäàëè ïðîñòî ÑÓÀ).
×è ñïðàâä³ ðåäàêòîðè îòðèìàëè îãîëîøåííÿ ùîéíî òåïåð? Íå â³ðþ! À ÷îìó íå äðóêóâàëè
ðàí³øå? Ïåðåî÷èëè? Íåäîãëÿíóëè? Òåïåð óæå “ìóøòàðäà ïî îá³ä³”, öå òåïåð ëèø
êîìïë³êóº ñïðàâè. Âæå º 39 òâîð³â, àëå ÷è º ñåðåä íèõ òâîðè ã³äí³ óâàãè, òâîðè ç
ë³òåðàòóðíîþ âàðò³ñòþ? Ïîêèùî Ëþäà ¿õ ôîòîêîï³þº. Îá³öÿëà 10 æîâòíÿ ïðèíåñòè ãîòîâ³
ìàòåð³ÿëè. Õîò³ëîñü áè, ùîá ³ç öèõ ïðåì³é ñêîðèñòàâ õòîñü ³ç ñïðàâæí³õ ïèñüìåííèê³â
Óêðà¿íè — àëå ÿêùî ïîâ³äîìëåííÿ â ËÓ ïîÿâèëîñÿ ùîéíî òåïåð, òî íàâðÿä ÷è ìîæóòü
÷ëåíè Ñï³ëêè âçÿòè ó÷àñòü ó êîíêóðñ³. Îòàê óêðà¿íñüêà íåîïåðàòèâí³ñòü óòðóäíþº ñïðàâè.

Òà ùîá öå ò³ëüêè íà ïîë³ ë³ò. êîíêóðñ³â! À òî âñÿ åêîíîì³êà òàê âèãëÿäàº. ² ïðèêðî áà÷èòè,
ùî ÷óæ³ ³íâåñòèòîðè ³ á³çíåñìåíè ðîç÷àðîâóþòüñÿ ìîæëèâîñòÿìè ³íâåñòèö³é ³ á³çíåñó â
Óêðà¿í³. Íàø³ íå ðîçóì³þòü, ùî âîíè êîíêóðóþòü ç ö³ëèì ñâ³òîì, à ïåðåäóñ³ì ç ³íøèìè
êðà¿íàìè ñõ³äíî¿ Åâðîïè. ßê àâñòð³ÿêè, í³ìö³, àìåðèêàíö³ ðîç÷àðóþòüñÿ ñâî¿ìè ä³ëîâèìè
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ñïðàâàìè â Óêðà¿í³, òî ïåðåíåñóòü ñâî¿ çàö³êàâëåííÿ ³ ñâ³é êàï³òàë ÷è òî â Óãîðùèíó, ÷è â
Ïîëüùó. À íàø³ äóìàþòü, ùî âîíè ðîáëÿòü êîìóñü ëàñêó, òà ùå é, ÿê ïðèñòàëî íà
êîëèøí³õ êîìóí³ñò³â, áîÿòüñÿ ÷óæîãî êàï³òàëó, ìîâëÿâ, ÷óæèíö³ íà íàñ äîðîáëÿþòüñÿ
ãðîøåé... ² ï³äíîñÿòü ïîäàòêè, çàì³ñòü äàâàòè ïîäàòêîâ³ ï³ëüãè äëÿ çàîõîòè.

×åòâåð, 7 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà ââå÷åð³ áóëà íà çàïðîøåíîìó îá³ä³ â ßðèìîâè÷³â. Öå áóëà, î÷åâèäíî, ãîñòèíà äëÿ
ßöêåâè÷³â. Íà ùàñòÿ, ñàì ßðèìîâè÷ ¿õ ïðèâ³ç â³ä Ðîìàíöåâî¿ ³ ñàì ¿õ òóäè çàâ³ç ï³ñëÿ
âå÷åð³, òàê ùî ÿ íå ìóñ³ëà öüîãî ðîáèòè. Ï³ñëÿ òîìëÿ÷îãî äíÿ íà ðîáîò³ ìåí³ àæ í³ÿê íå
õî÷åòüñÿ ¿çäèòè ïîíî÷³ àâòîì òà ùå é òàê äàëåêî. (Äî ßðèìîâè÷³â â³ä ìåíå — áëèçåíüêî,
öå íå ïðîáëåìà, àëå ïàí³ Ðîìàíåöü æèâå íà North East ³ òóäè òðåáà ¿õàòè áîäàé ï³â ãîäèíè
â îäèí á³ê). Íà âå÷åð³ áóëè ò³ëüêè ßöêåâè÷³, ³ ãîñïîäàð³ ç ñèíîì Áîðèñîì ³ ìàìîþ
ãîñïîäèí³, ïàí³ ×àïåëüñüêîþ. Â ðîçìîâ³ òèì ðàçîì äîì³íóâàëà Ëåñÿ, ÿêà âçÿëàñÿ
ðîçïîâ³äàòè â ïîäðîáèöÿõ ³ ç ïðèòàìàííîþ ¿é åêçàëüòàö³ºþ ñâî¿ ïðèãîäè íà Ñëîâà÷÷èí³ ç
êîìóí³ñòè÷íèìè ïàðòèçàíàìè â 1944 ðîö³. ß òîä³ ç áàòüêàìè òàêîæ áóëà íà Ñëîâà÷÷èí³,
ò³ëüêè ìè áóëè â ñåë³ Nemce, ÿ ßöêåâè÷³ áóëè â Áçîâ³êó.

Ââå÷åð³, âæå âäîìà, ï³çíî ï³ä í³÷ ïèëà ÿ ùå ìîëîêî ³, âêóñèâøè êóñî÷îê õë³áà,
çàïðèì³òèëà, ùî çëîìèâñÿ ìåí³ çóá. Ïîò³ì âèÿâèëîñü, ùî öå â³ä³ðâàâñÿ çóá ³ç ìîº¿
÷àñòêîâî¿ ïðîòåçè. Äîáðå, ùî ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â äåíòèñòà — òðåáà íàïðàâèòè. Ç
äåíòèñòè÷íîþ îï³êîþ ìàòèìó òðîõè êëîï³ò, êîëè ï³äó íà ïåíñ³þ, áî ïðîïàäå ìåí³
ñïîíçîðîâàíèé óí³âåðñèòåòîì Penn Faculty Plan, à ìîº ìåäè÷íå îáåçïå÷åííÿ äåíòèñòè÷íèõ
ðîá³ò íå ïîêðèâàòèìå.

Ïîíåä³ëîê, 11 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà â ìåíå íà îá³ä³ áóëî øåñòåðî îñ³á: Ëåñÿ ç Ëåâêîì, Ìîòðÿ ç Àíäð³ºì ³ Ñîô³éêà ç
Òèòîì. Äî ö³º³ ãîñòèíè ÿ ãîòóâàëàñÿ: êóïóâàëà é ãîòîâèëà õàð÷³, ÷èñòèëà õàòó, ¿çäèëà äâ³÷³
çà ì’ÿñîì, êóïèëà êâ³ò³â, âèíà ³òä. Ãîñòèíà áóëà ïðèºìíà, õî÷ ÿ ñâî¿ìè ãîñïîäàðñüêèìè
óñï³õàìè íå äóæå âäîâîëåíà: ì’ÿñî òåëÿ÷å, ùî éîãî ñïåö³ÿëüíî çàìîâëÿëà, íå âäàëîñÿ ìåí³
ÿê ñë³ä (ìîæå ïåðåâàðèëà? ß òåïåð ùîðàç ã³ðøîþ ðîáëþñÿ ãîñïîäèíåþ!), à â³äíîñíî
äîðîãèé æèä³âñüêèé Apple Cake âèÿâèâñÿ çâè÷àéíèì, õî÷ äîñèòü ñìà÷íèì, “kuchen”-îì.
Íàéë³ïø³ áóëè ìî¿ ì’ÿñà÷êè ³ ïàëü÷èêè, à òàêîæ ÿðèíîâà çóïà. Íå ñêîðî çíîâó ðîáèòèìó
òàêó ãîñòèíó — çà îñòàíí³õ ïàðó òèæí³â ÿ ìàëà ãîñòåé ÷îòèðè ðàçè — öå çàéìàº äóæå
áàãàòî ÷àñó é åíåðã³¿ íà ï³äãîòîâêó, à îï³ñëÿ íà ïðèáèðàííÿ — âñ³ ³íø³ ñïðàâè
â³äñóâàþòüñÿ íà çàäí³é ïëÿí. ªäèíå, ùî âñòèãëà ïîëàãîäèòè çà ìèíóëèé â³êåíä: ïî¿õàëà â
ñóáîòó âðàíö³ äî ôðèç³ºðà ³ çðîáèëà ñîá³ ñâ³æó òðèâàëó, à òàêîæ ó ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³
íàïèñàëà äîâãîãî ëèñòà äî Ìàð³éêè Êàíñüêî¿.

Ìîòðÿ é Àíäð³é ïðèâåçëè ìåí³ ð³çí³ äàðóíêè. Àíäð³é — äâ³ ïëÿøêè í³ìåöüêîãî âèíà,
Ìîòðÿ — òðè ïàðè êóëü÷èê³â, ÿê³ ñàìà ðîáèëà, ³ âëàñíî¿ ðîáîòè íàìèñòî, à ùå íà äîäàòîê
çàâ³ñêó äî àâòà — ÿ öå â íèõ áà÷èëà ³ âèÿâèëà çàö³êàâëåííÿ, äå òàêó ð³÷ ìîæíà êóïèòè? (Öå
äëÿ îõîðîíè â³ä ñîíöÿ â ë³ò³). Ïåðåñòàðàëèñÿ — áóëî ìåí³ òðîõè í³ÿêîãî ïðèéìàòè ñò³ëüêè
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äàðóíê³â íà ðàç. Äóìàþ, ùî ³äåÿ çàïðîñèòè ¿ì äî òàâàðèñòâà Ãåâðèê³â — äóæå âäàëàñÿ.
Ðîçìîâà áóëà ö³êàâà (ìàþ íàä³þ, ùî äëÿ îáîõ ñòîð³í) ³ ÿ ÷óëà, ÿê Ìîòðÿ çàïðîøóâàëà
Ñîô³éêó é Òèòà çà¿õàòè äî íèõ, êîëè çíîâó ïðè¿äóòü â³äâ³äóâàòè ñâîãî ñòóäåíòà-ñèíà.
Ìàëî ãîâîðèâ Ëåâêî — íà öå íàâ³òü Ãåâðèêè çâåðíóëè ïîò³ì óâàãó. Àëå âèãëÿäàº â³í
äîáðå.

Ñåðåäà, 13 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Äî ïåðøî¿ ãîäèíè íî÷³ â÷îðà, ïîâåðíóâøèñü ç âå÷³ðíüîãî çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè,
÷èòàëà òâîðè ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó “Áàáóíÿ íàøîãî ÷àñó”. Ëþäà ïåðåäàëà ìåí³ òà äâîì
³íøèì ÷ëåíàì æþð³ — Ëàðèñ³ Îíèøêåâè÷ ³ Ëåâêîâ³ Ðóäíèöüêîìó — 47 íàä³ñëàíèõ òâîð³â,
àëå ùå áóäå á³ëüøå. Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà çðîáèëà íàì âåäìåæó ïðèñëóãó. Êîìóí³êàò, ùî
éîãî ÿ âèñëàëà ¿ì ùå âåñíîþ, íàäðóêóâàëè â ãàçåò³ ç äàòîþ 30 âåðåñíÿ, à ñàìèé òåêñò
â³äðåäàãóâàëè òàê, ùî äàòó òåðì³íó êîíêóðñó (ÿêðàç 30 âåðåñíÿ!) ïðîïóñòèëè çîâñ³ì. Ìóøó
ïîðàäèòèñü ç Ðóäíèöüêèì, ùî ðîáèòè. Ìàáóòü òðåáà áóäå ïðèéíÿòè ùå âñ³ òâîðè, ùî
íàä³éäóòü äî ê³íöÿ æîâòíÿ. Áî ÿê-íå-ÿê íîâèíêà â ËÓ — öå ³íôîðìàö³ÿ äëÿ ÷ëåí³â Ñï³ëêè
Ïèñüìåííèê³â — îòæå ò³ ñï³çíåí³ òâîðè ìîãëè á ìàòè á³ëüøó ë³òåðàòóðíó âàðò³ñòü —
øêîäà áóëî á ¿õ â³äêèíóòè. ×îìó òàê ï³çíî íàäðóêóâàëè îïîâ³ùåííÿ? Íåäîãëÿä,
íåäáàëüñòâî? À ìîæå — ñàáîòàæ?

Â íàñ çàâòðà — ³ñòîðè÷íèé äåíü. Dedication. Òîáòî öåðåìîí³ÿ “ïîñâÿ÷åííÿ” íîâîãî
áóäèíêó á³áë³îòåêè, ùî âæå ãîòîâèé, êîøòóâàâ 28 ì³ë³îí³â äîëÿð³â ³ áóäå íàçèâàòèñÿ
Nicole Tanenbaum Hall — çà áàæàííÿì íàéá³ëüøîãî ìåöåíàòà, â ïàì’ÿòü éîãî ïîìåðëî¿
äî÷êè Nicole. ß ñîá³ æàðòóþ, ùî â ÷àñ Ð³çäâà öüîãî ðîêó, êîëè çàì³ñòü ñâÿò ìàòèìåìî
ñòðàøíèé Sturm und Drang ïåðåíîñèí äî íîâîãî áóäèíêó — ìè çìîæåìî ñîá³ ñï³âàòè: O,
Tanenbaum, o Tanenbaum, wie treu sind deine Blätter... Õî÷ó êóïèòè äëÿ Liz ïëÿøêó
øàìïàíñüêîãî, ùîá ïðèâ³òàòè ¿¿ ç òèì âåëèêèì ¿¿ ïðîôåñ³éíèì óñï³õîì. Àäæå âîíà — íå
ò³ëüêè äèðåêòîð á³áë³îòåêè, àëå òàêîæ ³ ãîëîâà Building Committee — ³ íîâèé áóäèíîê —
öå ¿¿ âåëèêå äîñÿãíåííÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 15 æîâòíÿ, ââå÷åð³, âäîìà, â ë³æêó.

Dedication ceremonies ïðîéøëè äóæå óñï³øíî. Á³áë³îòåêó äëÿ êîðèñòóâà÷³â çàìêíóëè âæå î
12-³é. Ïåðñîíàë ïðàöþâàâ äî 3-î¿. Î 3-³é áóâ îá³ä äëÿ ìåöåíàò³â, î 4:30 — ïðîöåñ³ÿ â
àêàäåì³÷íèõ òî´àõ ç òðüîìà øêîòñüêèìè bagpipers íà ÷îë³ â³ä Law School äî Irvine
Auditorium. Âñòóï áóâ ò³ëüêè çà á³ëåòàìè, çàëÿ áóëà âèïîâíåíà ïî áåðåãè — 1700 îñ³á! Íà
ñöåí³ çàñ³ëà ïðåçèä³ÿ — ä³þ÷èé ïðåçèäåíò ³ ïðîâîñò óí³âåðñèòåòó, äåêàí ïðàâíè÷î¿ øêîëè
Colin Diver, çàïðîøåíèé ãîëîâíèé ïðîìîâåöü — Janet Reno, Attorney General of the United
States, àáî, ÿê ¿¿ äîòåïíî ñëîâàìè ñâîãî 6-ë³òíüîãî ñèíà ïðåäñòàâèëà íàøà ïðîôåñîð Lani
Guinier — “the federal government”. Ñèä³ëè òàì — íà ñöåí³ ïðèêðàøåí³é ïðàïîðàìè ð³çíèõ
êëÿñ íàøî¿ Law School — òàêîæ ìåöåíàò Tanenbaum, íàøà äèðåêòîðêà á³áë³îòåêè Liz ³ ùå
ê³ëüêà âèñîêîïîñòàâëåíèõ îñ³á íàøî¿ àäì³í³ñòðàö³¿. Ïðîöåñ³ÿ áóëà â ñóïðîâîä³ ìóçèêè
îðãàíó ³ ê³ëüêîõ äóòèõ ³íñòðóìåíò³â (êð³ì bagpipes). Âñå â³äáóâàëîñÿ äóæå óðî÷èñòî, íàâ³òü
çâîðóøëèâî. Ïðîìîâè áóëè íà âèñîò³: ïðî ñåêóëÿðíó òðàäèö³þ îñâ³òè (ä³þ÷èé ïðåçèäåíò
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Claire Fagin), ïðî ïîòðåáó ãóìàí³çàö³¿ ïðàâà (Janet Reno), ïðî ìèíóëå ³ ìàéáóòíº ïðàâíè÷î¿
øêîëè (Diver). Ìåöåíàò Tanenbaum, ãîâîðÿ÷è ïðî ñâîþ 16-ë³òíþ äî÷êó, ùî ¿¿ ³ìåíåì
íàçâàíèé áóäèíîê, òàê çâîðóøèâñÿ, ùî íå ì³ã äîê³í÷èòè ïðîìîâó, ãîëîñ éîìó çàëîìèâñÿ —
ñòóäåíòè çðîáèëè éîìó ñòîÿ÷ó îâàö³þ. Îï³ñëÿ âñ³ ï³øëè äî íîâîãî áóäèíêó ³ òàì ó
ïðèì³ùåííÿõ íîâî¿ á³áë³îòåêè â³äáóëàñÿ áàãàòîëþäíà party äëÿ 2000 îñ³á — ç ãàðÿ÷èì
áóôåòîì, æèâîþ ìóçèêîþ, òàíöÿìè. Ïðèáóëè ð³çí³ äàâí³ ìî¿ çíàéîì³, çîêðåìà Dick Sloane,
Nancy Arnold, Kitty Conard, Bernard Wolfman. Íå áóëî, íàæàëü, Morris-a Cohen-a, õî÷
çàïîâ³äàâ, ùî ïðè¿äå. ß äîâãî íå çàòðèìóâàëàñÿ. Ïåðåä âîñüìîþ âå÷îðà â³ä’¿õàëà äîäîìó
(Áðàëà, î÷åâèäíî, â öåé äåíü äî ïðàö³ àâòî, ùîá íå ìóñ³òè ïîâåðòàòèñÿ ââå÷åð³ ï³äçåìêîþ).
Äëÿ ìåíå òîãî ðîäà ïàðàäè ñòâîðþþòü ïðîáëåìó... ç ÷åðåâèêàìè. Çà åëåãàíòí³ñòü çàâæäè
ìóøó ïëàòèòè ö³íó: ÿê ò³ëüêè â ïîðÿäí³øèõ òîíêèõ òóôëÿõ ïîõîäæó ãîäèíó-äâ³, ðîáëÿòüñÿ
ìåí³ íà ñòîï³ ïðàâî¿ íîãè òâåðä³ áîëþ÷³ íàãí³òêè. ² íàâ³òü â÷îðà ÿ óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî
õ³ðóðã³÷í³ çàá³ãè ìîãëè á íàïðàâèòè ìåí³ êîñò³ â íîç³, àëå ö³º¿ ïðîáëåìè ç íàãí³òêàìè ç³
ñïîäó ñòîïè âîíè íå ðîçâ’ÿçàëè á.

Ïîíåä³ëîê, 18 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â ñóáîòó çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ ïðèñâÿòèëà ³íòåðâ’þ ç Ìàðóñåþ Ñâåðñòþê, êàíäèäàòêîþ íà
êåð³âíèêà Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³. ²íòåðâ’þ áóëî â ïðèñóòíîñò³ Çàõàð÷óêà,
ïðåçèäåíòà Öåíòðó òà Îðèñ³ Ãåâêè, ùî º â Öåíòð³ åêçåêóòèâíèì äèðåêòîðîì. Ìàðóñÿ
çàê³í÷óº íà äðóãèé ð³ê Drexel, ïðàöþº ÿê ñòóäåíòêà 20 ãîä. ó äðåêñåëüñüê³é
êîìï’þòåðñüê³é ëàáîðàòîð³¿, çíàº äîáðå ³ óêðà¿íñüêó é àíãë³éñüêó ìîâó — áóëà á äîáðà
êàíäèäàòêà. Àëå º ³ ïåâí³ ïðîáëåìè. Ïåðåäóñ³ì — âîíà íå ìàº ò. çâ. çåëåíî¿ êàðòêè, áî º
òóò íà ñòóäåíòñüêó â³çó. Ìàþòü îäíå àâòî ³ ìîæå áóòè ïðîáëåìà ç òðàíñïîðòîì. Ó âñÿêîìó
ðàç³, âîíà ïî÷íå ïðàöþâàòè íà ïðîáó âæå â ñóáîòó 31 æîâòíÿ. Ïîáà÷èìî.

Ðåøòó ñóáîòè ïðèñâÿòèëà ÿ ãîñïîäàðñòâó, ïåðåäóñ³ì ãîðîäîâ³. Ïîñàäèëà íàðöèçè, ç³áðàëà
ëèñòÿ, ïîçàì³òàëà ïîäâ³ðÿ. Â íåä³ëþ — çàñïàëà ³ ÷åðåç òå íå ïî¿õàëà äî öåðêâè. Öå äàëî
ìåí³ çìîãó ïàðó ãîäèí ïîïðàöþâàòè íàä ULE80. Äàâíî âæå ÿ ö³º¿ ðîáîòè íå ðîáèëà ³ â÷îðà
â³ä÷óëà, ùî âæå çà íåþ ñòóæèëàñÿ... ßê â³äõ³ä ì³é íà ïåíñ³þ â³äêëàäàòèìåòüñÿ, òî êîëè ÿ ¿¿
çàê³í÷ó? ² ÷è çàê³í÷ó?

Ïîïîëóäí³ ïî¿õàëà íà êîíöåðò íà â³äçíà÷åííÿ 60-ë³ò Âåëèêîãî Ãîëîäó. Áóëè â ïðîãðàì³
çàì³òí³ äâ³ òî÷êè: ñîë³ñòêà êè¿âñüêî¿ îïåðè Ñòåôþê ³ ÷åë³ñòêà Áàéðàìîâà. Öå ñïðàâä³ äîáð³
ïðîôåñ³éí³ ñèëè. Ðåøòà áóëà — ïîñåðåäíÿ. À ùå — ãàðíî, ³ç ñìàêîì, áóëà ïðèáðàíà ñöåíà.
Íà á³ëîìó îñâ³òëåíîìó òë³ ÷îðíèé õðåñò, à ïåðåä íèì âíèçó çàñâ³÷åíà ãîðñòêà ñâ³÷îê.
Âèìîâíî, ñèìâîë³÷íî, åôåêòîâíî.

Ââå÷åð³ ïðèéøëà Â³ðà äèâèòèñÿ ç³ ìíîþ íà òåëåô³ëüì Âèííè÷åíê³âñüêî¿ äðàìè “Çàêîí”. ß
ïîçè÷èëà â³äåîòàñüìó â íàø³é Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³. Àêòîðè ãðàþòü äîñèòü äîáðå, ï’ºñà
ùå é ñüîãîäí³ àêòóàëüíà, ò³ëüêè Âèííè÷åíê³âñüêà â³ðà â ÿêèéñü á³îëîã³÷íèé äåòåðì³í³çì
çäàºòüñÿ íà¿âíîþ.

Â³âòîðîê, 19 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.
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Òèò ¿äå äî Êèºâà ³ ÿ õî÷ó ïåðåäàòè íèì ëèñòè. Â÷îðà íàïèñàëà Äîöåíêîâ³ — ôàêòè÷íî
ïðèãàäêà, áî íå çíàþ, ðîáèòü â³í ùîñü ó ñïðàâ³ âèäàííÿ Òóãè çà ì³òîì, ÷è í³? Çàëó÷èëà äî
ëèñòà äâ³ äâàäöÿòêè. Ãðÿäå çèìà, òðåáà ëþäÿì òðîõè äîïîìîãòè. ßêáè âçÿâñÿ ñåðéîçíî çà
âèäàííÿ, ì³ã áè çàðîáèòè ñîá³ ïîâàæí³øèé ãð³ø. Òàêîæ íàïèñàëà äî Ë³ò. Óêðà¿íè â ñïðàâ³
êîíêóðñó. Îäíó êîï³þ äàì Ðóäíèöüêîìó, ùîá ïåðåñëàâ ôàêñîì íà ðóêè Ïîãð³áíîãî. Äðóãó
ïåðåäàì Òèòîì. Òðåáà ìåí³ ùå íàïèñàòè äî Ïîãðåáåííèêà. Â÷îðà íå âñòèãëà. Â³í
ïîâ³äîìèâ, ùî íàïèñàâ ðåöåíç³þ íà Ç³áðàí³ â³ðø³ äî Ñ³×-³. Ìàº áóòè â 9-îìó ÷èñë³ çà öåé
ð³ê.

Ñüîãîäí³ ãîñòåì ó ìåíå áóäå Ìàéäàíñüêà. Âîíà ìàº äîïîâ³äü ñüîãîäí³ íà ÓÊÓ (ïðî ñòàí
êóëüòóðè â íåçàëåæí³é Óêðà¿í³). ß äàëà çíàòè Ðóäíèöüêîìó, ùîá ïðèâ³ç ¿¿ äî ìåíå î 6-³é íà
îá³ä — à ïîò³ì ÿ ðàçîì ç íåþ ïî¿äó íà ÓÊÓ. Íî÷óâàòèìå âîíà â ìåíå îäíó í³÷, à âðàíö³
ìàþ äîñòàâèòè ¿¿ äî ïî¿çäó íà Òðåíòîí.

Ñåðåäà, 20 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

¯äó äî ðîáîòè ï³çíî, î÷åâèäíî, ÷åðåç ìîþ ãîñòþ. Àëå âèéøëî äîáðå: çàì³ñòü òîãî, ùîá ÿ
ìóñ³ëà “äîñòàâèòè” Ìàéäàíñüêó äî ïî¿çäó, ïðè¿õàëà ïî íå¿ ïàí³ Ì³ð÷óê ³ çàáðàëà ¿¿ äî ñåáå
³ äîñòàâèòü Ñîô³þ äî ïî¿çäó óâå÷åð³. ß â÷îðà, äóìàþ÷è, ùî Ìàéäàíñüêà áóäå ¿õàòè ç³
ìíîþ âðàíö³ ìåòðîì, ³ ùî ÿ ïðîâåäó ¿¿ äî ïî¿çäó íà ñòàíö³¿ 34th Street, ï³øëà áóëà íà
ñòàíö³þ â ÷àñ ñâîãî ëàí÷ó, ùîá çîð³ºíòóâàòèñÿ, äå ùî º ³ íàâ³òü êóïèëà êâèòîê, áî áîÿëàñü,
ùî ìîæåìî íà ïî¿çä, ùî â³äõîäèòü 9:04 âðàíö³, íå âñòèãíóòè. Íàéã³ðøå áóëî á ç òîðáîþ,
áî æ òðåáà áóëî á ³òè ï³øêè äî ñòàíö³¿. Ñîô³ÿ, âèÿâèëîñÿ, íàáðàëà ö³ëó òîðáó êíèæîê, îòæå
òîðáà áóëà á âàæêà. Äîáðå, ùî çíàéøëàñü ³íøà ðîçâ’ÿçêà. Â÷îðà äî ÓÊÓ ïðèéøëî íå
á³ëüøå ÿê 20 îñ³á — â òîìó ÷èñë³ áóëè íàâ³òü äåÿê³ ëþäè ç Óêðà¿íè (íàïð. Ë³äà Êîðñóí, ÿêà
ùå äàë³ òóò º, äâà ñòóäåíòè La Salle). Ìàéäàíñüêà â ñâî¿é äîïîâ³ä³ ïîäàëà äåÿê³ ö³êàâ³
³íôîðìàö³¿, íàïð. ïðî âåëèê³ çàñòîëüí³ ïðèéíÿòòÿ, ÿê³ ñóïðîâîäæàþòü Øåâ÷åíê³âñüê³
ñâÿòêóâàííÿ òà ³íø³ ïîä³áí³ ³ìïðåçè, ïðî òå, ÿê êîì³ñ³ÿ â Ì³í³ñòåðñòâ³ êóëüòóðè
îäîáðþâàëà ïðîïîíîâàíó íåþ ïðãðàìó äëÿ ÿêîãîñü âåëåëþäíîãî ñâÿòà. Ñüîãîäí³ âðàíö³
äîâ³äàëàñü à â³ä íå¿, ùî êíèæêà â³ðø³â, ùî âîíà ¿¿ ïðèâåçëà ³ç ñîáîþ, âèäàíà íà âëàñíèé ¿¿
êîøò — íàäðóêîâàíà 500 ïðèì³ðíèê³â çà 250 äîë.!

Ï’ÿòíèöÿ, 21 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà ââå÷åð³ äóìàëà, ùî çìîæó íà ãîäèíó çàñ³ñòè äî êîìï’þòåðà ³ ïîïðàöþâàòè íàä
UkraLME. Öå òðåáà áóäå âèê³í÷èòè ³ ïîñëàòè äî äðóêó, õî÷ íàâðÿä ÷è ìîæëèâî çðîáèòè öå
ùå ïåðåä ìî¿ì â³äõîäîì íà ïåíñ³þ. Àëå ï³çí³øå áóäå ç öèì ìàòåð³ÿîì á³ëüøà òðóäí³ñòü, áî
ÿ âæå íå ïåðåãëÿäàòèìó êîæíîãî òèæíÿ âñ³º¿ ïåð³îäèêè, ùî íàäõîäèòü äî á³áë³îòåêè.
Ëîã³÷íî îòæå áóëî á çàâåðøèòè öåé åòàï ïóáë³êàö³ºþ. Ï³çí³øå, ìàáóòü, UkraLME ñòàíå
á³ëüø ñåëåêòèâíå — áî ïðîäîâæóâàòè öþ á³áë³îãðàô³þ ÿ òàêè ìàþ íàì³ð. Áà÷ó, ÿêà âîíà
ïîòð³áíà. Ñê³ëüêè êë³ºíò³â á³áë³îòåêè âæå ç íå¿ êîðèñòàëè! ª âæå ÷èìàëî çàïèò³â ç-ïîçà
Ô³ëÿäåëüô³¿. — Àëå äî êîìï’þòåðà ñ³ñòè íå äîâåëîñü. Òðåáà áóëî ïîëàãîäèòè íèçêó
ðàõóíê³â, çáàëàíñóâàòè ÷åêîâó êíèæêó, ³ öå çàáðàëî ìåí³ á³ëüøå ÷àñó, ÿê ÿ ïåðâ³ñíî
ñïîä³âàëàñÿ. Î ãîä. 10:30 ÿ âæå áóëà íàäòî âòîìëåíà, ùîá ñ³äàòè çà êîìï’þòåð. Ñêóïàëàñÿ,
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ïîêëàëàñÿ â ë³æêî ³ ùå äî ï³âíî÷³ ÷èòàëà... ìàòåð³ÿëè ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó. Âæå
ïðî÷èòàëà 18 ³ ñåðåä íèõ çíàéøëà îäíó äîáðó âàðò³ñíó ð³÷, ùî ¿¿ ìîæíà áóëî á íàãîðîäèòè.

Ïîíåä³ëîê, 25 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â ñóáîòó ïî¿õàëà äî Âàíàìåéêåðà êóïèòè óðîäèíîâ³ äàðóíêè ìî¿ì íåâ³ñòêàì. ²¿ óðîäèíè —
öüîãî òèæíÿ, ñüîãîäí³ âèøëþ ïîøòîþ. Óëÿí³ çàâåçó, ÿê ïî¿äó äî Òîðîíòî. Õîò³ëà îáîì
êóïèòè êðèñòàëåâ³ íàìèñòà — ùîñü òàêå, ÿê ÿ ìàþ â³ä ìàìè — äóæå öå ëþáëþ, äî âñüîãî
âîíî ïàñóº ³ õî÷, î÷åâèäíî, öå — ÿê ñêàçàëà á Í³íà — “ò³ëüêè íà êîíöåðò”, òîáòî íå äëÿ
ùîäåííîãî âæèòêó, ÿ ïåâíà, ùî ìî¿ íåâ³ñòêè, ÿê íå òåïåð, òî êîëèñü îö³íèëè á öå ³ ìàëè á
ïàì’ÿòêó. Íàæàëü, êðèñòàëè òåïåð ð³äêî ìîæíà çíàéòè ³ ó Âàíàìåéêåðà ¿õ íå áóëî. Àëå
áóëà âèïðîäàæ íà 50% çîëîòà — ³ îò ÿ êóïèëà äâà çîëîò³ íàìèñòà. Ùîïðàâäà, ÿ âæå ³ ²¿ ³
Óëÿí³ êîëèñü ùîñü ïîä³áíå êóïóâàëà, àëå ¿õ ìîæíà íàâ³òü íîñèòè ðàçîì. Õîò³ëà òèì ðàçîì
çðîáèòè ÿêèéñü á³ëüøèé äàðóíîê, öå íå êîæíîãî ðîêó.

Óâå÷åð³ áóâ áåíêåò äëÿ â³äçíà÷åííÿ 50-ð³÷÷ÿ æóðíàëó Íàøå æèòòÿ. Çóñòð³ëà ÿ òàì Ëÿñþ
Ñòàðîñîëüñüêó, ùî ¿¿ äàâíî âæå íå áà÷èëà, ïîçíàéîìèëàñÿ âïåðøå ç íîâîþ ðåäàêòîðêîþ
æóðíàëó ²ðåíîþ ×àáàí, ùî ñïåö³ÿëüíî äî ìåíå ï³ä³éøëà ïðèâ³òàòèñÿ ³ çàï³çíàòèñÿ, áóëè
òàì ³ îáîº Õîì’ÿêè — Ðîñòèê ³ Ìàðòà. Êîøòóâàëà ìåíå öÿ ³ìïðåçà 116 äîë. — âñòóï 50,
äàòîê ç íàãîäè 50-ð³÷÷ÿ — äðóãèõ 50, à ùå é êóïèëà ÿ äâ³ êíèæå÷êè — â³äáèòêà äèòÿ÷èõ
ñòîð³íîê ç Í.Æ. Ç æóðíàëîì áóëî ïîâ’ÿçàíî áàãàòî ðîê³â ìîãî æèòòÿ — ÷âåðòü ñòîë³òòÿ
áóëà ÷ëåíîì ðåä-êîëåã³¿. Àëå, íàæàëü, ç óñüîãî âèäíî, ùî “çîëîòà äîáà” æóðíàëó âæå
ìèíóëà. ×èòà÷³ ïîâîë³ â³äìèðàþòü, ÷è íîâ³ ¿õ çàñòóïëÿòü? ² ÷è ìîæíà á ùå æóðíàë
îæèâèòè, äàòè â íüîìó á³ëüøå â³ääçåðêàëåííÿ ñïðàâæíüîãî íàøîãî æèòòÿ? ×àáàí
çàïðîøóâàëà äî ñï³âïðàö³, àëå öå íàâðÿä ÷è âêëàäàºòüñÿ â ìî¿ ïëÿíè... Ïðîãðàìà áóëà
íåö³êàâà. Ïðîìîâëÿëà ò³ëüêè íîâà ãîëîâà ÑÓÀ Àííà Êðàâ÷óê.

Â íåä³ëþ ÿ áóëà â öåðêâ³, à ö³ëå ïîïîëóäíå ïðèñâÿòèëà ïðàö³ íà ãîðîä³. Íàâ³òü äåðåâöÿòà
ïîï³äð³çóâàëà. Ìàºìî ïðåãàðíó îñ³íü öüîãî ðîêó. ×óäåñí³ êîëüîðè. Êîëè ¿äó àâòîì,
ìèëóþñÿ ÷óäåñíîþ ïðèðîäîþ ³ çãàäóþ Ëÿëþ: õîäèòè é óñì³õàòèñÿ.

Ïîïîëóäí³, â äîðîç³ äîäîìó.

Ïåðåä ñíîì, ïî íî÷àõ, ÷èòàþ íàä³ñëàí³ íà êîíêóðñ ìàòåð³ÿëè. Âæå ïðî÷èòàëà 33 ðå÷³ (âñ³õ
º 55) ³ äîñ³ ò³ëüêè äâ³ — íà ìîþ äóìêó — ùî çàñëóãîâóþòü, åâåíòóàëüíî, íà íàãîðîäè.
Á³ëüø³ñòü — ñåíòèìåíòàëüí³ ïàíåã³ðèêè, á³îãðàô³¿. ª â íèõ, îäíà÷å, â³äáèòêà òðàã³÷íî¿
äîë³ æ³íîê íàøîãî êðàþ òà é ó áàãàòüîõ äîñèòü ö³êàâ³ äåòàë³ ïîáóòó â ñüîãîäí³øí³é
Óêðà¿í³. Ï³ä öèìè âðàæåííÿìè, ìåí³ ÷àñîì íàâ³òü ñíèòüñÿ Óêðà¿íà.

Íàæàëü, êíèãè Ñëàâ³òà, ùî ¿õ ÿ íàâåçëà ñîá³ äëÿ çàçíàéîìëåííÿ, ñòîÿòü ³ ÷åêàþòü íà ñâîþ
÷åðãó. Çðàçó, íà ñâ³æî, ïåðåãëÿíóëà éîãî çá³ðêó â³ðø³â Equinox òà éîãî ïåðåêëàäè ç Îâ³ä³ÿ,
à òàêîæ ïî÷àëà áóëà ÷èòàòè ÿêóñü ïîâ³ñòü ïðî Hussar-à àâñòðî-óãîðñüêî¿ äîáè. Ñëàâ³ò —
ñåðéîçíèé àâòîð, äîáðèé ïîåò, ë³òåðàòîð ïåðøîãî ðàí´ó. ² âàðòî áóëî á òðèìàòè ç íèì
êîíòàêò. Ìîæå íàïèøó éîìó áîäàé ê³ëüêà ñë³â íà E-mail — â³í íàïåâíî ÷åêàº íà ìîþ
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ðåàêö³þ, áî çíàº, ùî ÿ âçÿëàñÿ ÷èòàòè éîãî êíèæêè. Íà âñå ïîòð³áíî á³ëüøå ÷àñó. ×è áóäå
òàêèé ÷àñ, êîëè ï³äó íà ïåíñ³þ?

Ñåðåäà, 27 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Áóëà â÷îðà íà ë³êàðñüê³é ïåðåâ³ðö³ â ßðèìîâè÷à. Çâè÷àéíî ðîáëþ öå â ëèñòîïàä³, àëå æ
çáèðàþñÿ ¿õàòè äî Òîðîíòî — îòæå ïðèñï³øèëà. Ïî¿õàëà äî ðîáîòè àâòîì, à òîä³ —
ïîïîëóäí³ — àâòîì äî ßðèìîâè÷à, íà Âîçíåñ³ííÿ. Çðîáèâ åëåêòðîêàðä³îãðàìó, âçÿâ êðîâ
äëÿ ëàáîðàòîð³éíèõ ïðîá, äàâ óêîë — ùåïëåííÿ ïðîòè ³íôëþåíöè.

Ââå÷åð³, ï³ñëÿ îá³äó, ïî¿õàëà äî ÓÊÓ íà âèñòóï äâîõ ìîëîäèõ åêîíîì³ñò³â — âèïóñêíèê³â
Ëüâ³âñüêîãî ³íñòèòóòó ìåíåäæìåíòó. Òóò ¿õ º òåïåð ö³ëà ãðóïà — â³äâ³äóþòü ð³çí³ öåíòðè
Àìåðèêè. Ä³â÷èíà é õëîïåöü, ÿê³ âèñòóïàëè â÷îðà, â Àìåðèö³ âïåðøå. Ïðèºìíî áà÷èòè, ùî
âèøêîëþþòüñÿ íîâ³ êàäðè äëÿ Óêðà³íè. ×è âèòðèìàº Óêðà¿íà ùå ê³ëüêà ë³ò, çàêè öå íîâå
ïîêîë³ííÿ äîçð³º, ï³äãîòóºòüñÿ ³ çìîæå ïåðåáðàòè ïðîâ³ä?

×åòâåð, 28 æîâòíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Äàëè ìåí³ çíàòè â÷îðà ç Benefits Office ïðî òàêó ìîæëèâ³ñòü: ïðàâíè÷à øêîëà ïîãîäèëàñü
áè íà 13,500 â³äñòóïíîãî — severance pay. ßêùî âçÿòè öå çðàçó, îäíîþ ñóìîþ — ìàéæå
40% ï³äå íà ïîäàòêè. Âîíè ïðîïîíóþòü ìåí³ äàâàòè öå ó ì³ñÿ÷íèõ ðàòàõ íà ïðîòÿç³
íàñòóïíîãî ðîêó, 785 äîë. â ì³ñÿöü ³ ïëàòèòè 9% â³ä ö³º¿ ñóìè íà annuity. ß òàêîæ äîäàâàëà
á äî TIAA ñâî¿õ 5%. Â öåé ñïîñ³á, íå âèáèðàþ÷è annuity òåïåð, ÿ ìîãëà á ï³äíÿòè ¿¿ íà
âèùèé ð³âåíü, êîëè ïî÷àëà á âèáèðàòè ïåíñ³þ TIAA íå òåïåð, à ùîéíî çà ð³ê. Íå äóæå ÿ
ðîçóì³þ âñ³ ò³ ìàõ³íàö³¿. Ïåðøà ìîÿ ðåàêö³ÿ — ïåðåëÿê. ßêæå ÿ çìîæó âèæèòè ç òàêî¿
ìàëî¿ ñóìè ãðîøåé? ² ÷îìó öå 785, àäæå 13,500:12=1125. Â ìèíóëîìó ðîö³ ì³é äîõ³ä áóâ
îêîëî 70,000 — ïðàâäà, çíà÷íà ÷àñòèíà òîãî ³øëà íà ïîäàòêè òà íà Ò²ÀÀ. Íå âì³þ òî÷íî
â³äïîâ³ñòè íà ïèòàííÿ: ñê³ëüêè ìåí³ òðåáà ãðîøåé íà ì³ñÿöü, ùîá âèæèòè? Òåïåð íå äóæå
ðàõóþñÿ ç ãð³øìè: îò êóïèëà íåâ³ñòêàì äîðîã³ äàðóíêè (ïîíàä 300 äîë.), äàëà äàòîê íà
ìóçåé ç íàãîäè 5-î¿ ð³÷íèö³ ñìåðòè Ìàìè ³ Òàòà (200 äîë.), ïåðåäïëàòèëà ñîá³ ³ Ìàêñèìîâ³
Ñó÷àñí³ñòü (170 äîë.), ñîá³ Ë³ò. Óêðà¿íó ³ Âñåñâ³ò (164 äîë.) — ëåãêî ñ³ñòè äî ÷åêîâî¿
êíèæêè ³ âèïèñóâàòè ÷åêè, ÿê º ãðîø³ íà êîíò³. À ùå öüîãî ðîêó òðåáà áóäå çàïëàòèòè
òðåòþ ³ îñòàííþ ðàòó çà ïàì’ÿòíèê (îêîëî 2,500). Â ïàí³ö³ ïîäçâîíèëà â÷îðà äî Ìàêñèìà.
Ï³ñëÿ ðîçìîâè ç íèì òðîõè çàñïîêî¿ëàñÿ. Ùå òðåáà äåùî ðîçâ³äàòè.

Ï’ÿòíèöÿ, 29 æîâòíÿ 1993.

Ñèäæó â ïî÷åêàëüí³ áþðà Social Security, Chelten Office. Ïðè¿õàëà (àâòîì, î÷åâèäíî)
ðàíåíüêî, áþðî â³ä÷èíÿþòü î 9-³é, º ùå 25 ì³í. äî â³äêðèòòÿ, à ì³é íîìåð — 7. Öå òîìó, ùî
çàìîâëåíó â³çèòó, scheduled appointment, ÿ ìîãëà á ìàòè ò³ëüêè ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Òîðîíòî,
òîáòî ê³íåöü ëèñòîïàäà-ïî÷àòîê ãðóäíÿ. Áîþñü, ùî öå ìîæå áóòè çàï³çíî. Òðåáà, ùîá
êîëåñà äåðæàâíî¿ áþðîêðàò³¿ ïî÷àëè çàâ÷àñó êðóòèòèñÿ... Ðóá³êîí ïåðåéäåíî: çðîáèëà
ð³øåííÿ: â³ä ïåðøîãî ñ³÷íÿ áóäó íà ïåíñ³¿. Íåïîòð³áíî âïàäàòè â ïàí³êó: àäæå ÿ äî öüîãî
äàâíî ãîòóâàëàñÿ. Î÷åâèäíî, öå rite de passage, ïåðåëîìîâèé â æèòò³ ìîìåíò ³ òðîõè
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ñòðàøíî. ßê äàâàòèìó ñîá³ ðàäó? ßê äîñòîñóþñÿ? Ñâîáîäà êîøòóâàòèìå ìåí³ ³ ãðîø³ ³
ïåâíå ïî÷óòòÿ âïëèâó ìîº¿ ïîçèö³¿, ³ ÷èìàëî ³ñíóþ÷èõ òà ïîòåíö³éíèõ ëþäñüêèõ êîíòàêò³â.
Àëå ñê³ëüêè ïîçèòèâ³â! Freiheit ist Freiheit, ÿê ñêàçàâ â ³íòåðâ’þ äëÿ í³ìåöüêîãî æóðíàëó
Der Spiegel ïðåçèäåíò Óêðà¿íè Êðàâ÷óê.

Âïîëóäíå, â ìåòðî, ïî äîðîç³ äî ïðàö³.

Ïîëàãîäèëà ñâ³é Social Security Claim. Â ìåíå áóâ âèá³ð ïðèéíÿòè ìîþ âëàñíó íàëåæíó
ìåí³ íà 63 ðîö³ (òîáòî ñêîðî÷åíó íà 13% ïåíñ³þ), â ñóì³ îêîëî 908 äîë. ì³ñÿ÷íî, àáî
âäîâèíó ïåíñ³þ ïî Îñòàïîâ³, â ñóì³ îêîëî 969 äîë. Â÷îðà, êîëè ãîâîðèëà ïðî öå ç
óðÿäíè÷êîþ ïî òåëåôîíó, äóìàëà, ùî ÿñíî, ùî â³çüìó öþ âèùó ñòàâêó. Ñüîãîäí³ îäíà÷å ÿ
äîâ³äàëàñÿ íåñïîä³âàíó äëÿ ìåíå íîâèíó. ß ìàþ ïðàâî âçÿòè òåïåð ñâîþ âëàñíó ïåíñ³þ, à
ï³ñëÿ 65 ðîêó æèòòÿ çì³íèòè ¿¿ íà ïîâíó âäîâèíó ïåíñ³þ, ÿêà òîä³ âèíîñèòèìå 1054, à òî é
òð³øêè á³ëüøå. Âèá³ð òàêèé: àáî òåïåð ñâîþ, ïîò³ì âäîâèíó, àáî íàâïàêè — òåïåð
âäîâèíó, ïîò³ì ñâîþ. Àëå ìîÿ ïåíñ³ÿ íà 65 ðîö³ áóäå íèæ÷à â³ä ò³º¿, ÿêà íàëåæèòü ìåí³ ÿê
óäîâ³. (Öå íàñë³äîê òîãî, ùî ÿ ê³ëüêà ë³ò íå ïðàöþâàëà, ÿê ä³òè áóëè ìàëåíüê³). ßêáè òàê
ñóäèâñÿ ìåí³ êîðîòêèé â³ê, ÿêáè ìåí³ áóëî ïðèçíà÷åíî ïîìåðòè äî 4-îõ ðîê³â — òî
Îñòàïîâà ÷àñòêîâà ïåíñ³ÿ òåïåð âèïëàòèëàñü áè á³ëüøå. Àëå ÿêùî áóòè îïòèì³ñòîì ³
äóìàòè, ùî ÿ ìîæó æèòè ùå 20 ðîê³â — òî äðóãà àëüòåðíàòèâà ïðèíåñå á³ëüø³ êîðèñò³. ² îò
ÿ âèð³øèëà âçÿòè ìåíøó âëàñíó ïåíñ³þ òåïåð, à íà Îñòàïîâó ïåðåéòè íà 65 ðîö³ æèòòÿ. Âñ³
ö³ ï³äðàõóíêè çâîäÿòüñÿ äî îäíîãî: íàñòóïíèé ð³ê, 1994, áóäå äëÿ ìåíå íàéá³ëüø
ô³íàíñîâî îáìåæåíèì. Äîâåäåòüñÿ æèòè ò³ëüêè ³ç Soc. Security (908), severance pay, ùî
âèíîñèòèìå 785 íà ì³ñÿöü ³ Îñòàïîâîãî TIAA, ùî âèíîñèòü 1079 — ðàçîì 2772. Âñå öå,
î÷åâèäíî, ò³ëüêè ïðåë³ì³íàðí³ ï³äðàõóíêè.

Âäîìà, â íåä³ëþ 31 æîâòíÿ.

Ïðîäîâæóþ ñâî¿ ï³äðàõóíêè. Â ñ³÷í³ ìîÿ TIAA annuity áóëà á 2530 ì³ñÿ÷íî. ßêùî ÿ ¿¿
öüîãî ðîêó íå òîðêàòèìó, òî íàðîñòå ùå íåâåëè÷êèé ïðîöåíò ³ ÿ â³ä ñ³÷íÿ 1995 ðîêó
ìàòèìó: SS = 908, + 1079 (ÎÒ-Ò²ÀÀ) + 2530 (ÌÒ-Ò²ÀÀ) = 4517, à â³ä ãðóäíÿ 1995, êîëè
ìåí³ áóäå 65, òî ùå çàì³ñòü 908 ìîº¿ âëàñíî¿ SS, ÿ ìàòèìó ïðàâî íà âäîâèíó ïåíñ³þ îêîëî
1094, îòæå ì³ñÿ÷íèé äîõ³ä ì³é ïîâèíåí áóòè îêîëî 4703. Ïàðó äí³â òîìó ÿ çðîáèëà
ï³äðàõóíîê ñâî¿õ âèäàòê³â çà ìèíóëèé ð³ê ³ ä³éøëà âèñíîâêó, ùî ìåí³ ïîòð³áíî îêîëî
òèñÿ÷ó äîëÿð³â íà óòðèìàííÿ õàòè, õàð÷, òåëåôîíè ³ äð³áí³ âèäàòêè. Îòæå ïîâèííî
âèñòà÷èòè ³ íà ïîäàòêè ³ íà äîäàòêîâ³ âèòðàòè ïîâ’ÿçàí³ ç õàòîþ — êð³ì âåëèêèõ ÿêèõîñü
ðåìîíò³â, ùî äëÿ íèõ òðåáà áóëî á âèòÿãàòè çàîùàäæåííÿ ç áàíêó. ×è º ï³äñòàâè
òóðáóâàòèñÿ, ùî íå äàâàòèìó ñîá³ ðàäó ô³íàíñîâî? Äóìàþ, ùî í³, ùî ÿ äîáðå çàáåçïå÷åíà,
ÿêùî íå áóäå ÿêîãîñü êðàõó â åêîíîì³ö³, çá³ëüøåíî¿ ³íôëùÿö³¿ àáî ïîä³áíèõ êðèç, ùî º òàê
÷è ³íàêøå ïîçà ìî¿ì êîíòðîëåì. Ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó ó Benefits Office íà äåíü 3
ëèñòîïàäà. Liz â ñåðäå÷í³é ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ çàïðîïîíóâàëà ìåí³ ìàëåíüêó ê³ìíàòêó-study
íà 5-îìó ïîâåðñ³ íîâîãî áóäèíêó, ùîá ÿ ìîãëà ïðîäîâæóâàòè ñâ³é ïðèâàòíèé research. À
ùå íàãîâîðèëà ìåí³ êîìïë³ìåíò³â ïðî ì³é, í³áèòî, “wisdom”, etc.

Ìàþ ÿêóñü ïðîáëåìó ³ç ë³âîþ ùîêîþ. Â³ä ÷åòâåðãà áîëèòü ìåíå. Íå çíàþ, ùî öå òàêå —
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ìàáóòü àðòðèò, áî íå ï³äîçð³âàþ, ùîá öå áóëî â³ä çóá³â — àäæå ÿ ïàðó òèæí³â òîìó áóëà â
äåíòèñòà, ðîáèëà X-ray, ùîá âïåâíèòèñÿ, ùî íå ìàº ÿêî¿ñü ïðîáëåìè. Ïî÷àëà ÿ â÷îðà
ïðèéìàòè Motrin ³ äàâàòè ãàðÿ÷³ êîìïðåñè åëåêòðè÷íîþ ïîäóøêîþ. Ïîìàãàº. Ñüîãîäí³
ïîïîëóäí³ íàâ³òü õîäèëà íà âèñòóï ôîëüêëîðíîãî àíñàìáëþ “Ãàëè÷èíà” (àõ, öåé
ôîëüêëîð!). Â÷îðà Â³êòîð, ñòóäåíò ç Óêðà¿íè, ïî÷àâ ìåí³ ðîáèòè ðåìîíò ëàçíè÷êè-òóøó.

Â³âòîðîê, 2 ëèñòîïàäà 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â³êòîð ïðàöþº, ðåìîíòóþ÷è é ìàëþþ÷è ìîþ ëàçíè÷êó á³ëÿ ñïàëüí³. ß äóìàëà, ùî òàì
òðåáà áóëî ïîìàëþâàòè ò³ëüêè ïîíàä êàôëÿìè, ó òóø³, äå âîëîã³ñòü ÷àñ-äî-÷àñó âèêëèêàº
ïë³ñíü — àëå Â³êòîð âçÿâñÿ äî öüîãî ä³ëà äóæå ñåðéîçíî é ïåäàíòè÷íî, ç³ðâàâ óâåñü
ïëÿñòåð, âèøêðÿáàâ ñò³íè, íàïðàâèâ ä³ðè, çðîáèâ ñîë³äíó ï³äãîòîâ÷ó ðîáîòó, à ñüîãîäí³
áóäå ìàëþâàòè. Ó âèñë³ä³ ìîÿ ñïàëüíÿ ïîâíà ïîðîõó ³ áðóäó. Àëå, ìàþ íàä³þ, ùî öå
ñüîãîäí³ ñê³í÷èòüñÿ. Â ì³æ÷àñ³, êîëè ñîõëî, ÿ ïðîñèëà éîãî, ùîá ïîìèâ ìåí³ ñò³íè â êóõí³,
ùî â³í ó÷îðà é çðîáèâ. Íå çíàþ ñê³ëüêè öå ìåí³ êîøòóâàòèìå, àëå ÿêáè íå áóëî, ÿ ìàòèìó
ïåâíó êîðèñòü, à ìîëîäèé ñòóäåíò ç Óêðà¿íè çàðîáèòü ñîá³ òðîõè ãðîøåé. Ðîá³òíèê ç íüîãî
äóæå äîáðèé, çîêðåìà äëÿ ö³º¿ ðîáîòè ïëÿñòåðóâàííÿ é ìàëþâàííÿ — â³í âæå äåñü òóò â
Àìåðèö³ ïðàöþâàâ ç ÿêèìñü êîíòðàêòîðîì ³ áàãàòî íàâ÷èâñÿ. Ñàì â³í — ñòóäåíò
÷åðí³âåöüêîãî óí³âåðñèòåòó, à öüîãî ðîêó âåñíîþ îòðèìàº ÂÀ ç ³ñòîð³¿ â³ä La Salle.

Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå ÿêàñü íåçíàéîìà ìåí³ Ñîô³ÿ ×åðíÿê. Ïðè¿õàëà ç Óêðà¿íè äî
âíóêà, ùî æèâå âæå äâà ðîêè ó Ô³ëÿäåëüô³¿. (Âíóê íàçèâàºòüñÿ Àíàòîë³é Bilenko ³ º
ñòóäåíòîì). Ñîô³ÿ ×åðíÿê ö³êàâèòüñÿ Âèííè÷åíêîì ³ ì³é òåëåôîí îòðèìàëà â³ä Êîñòþêà.
Âîíà ïðè¿õàëà äâà ì³ñÿö³ òîìó ³ ìàº íàì³ð òóò òðîõè ïîáóòè.

Ïîïîëóäí³, ìåòðî äîäîìó.

Âäàëîñÿ ìåí³ íàäïðîãðàìîâî ï³òè íà â³çèòó äî Dr. Bogert, ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷è ïðèïàäêîì
ì³é á³ëü ë³âî¿ ùîêè íå º ïîâ’ÿçàíèé ç ÿêèìèñü çóáíèìè ïðîáëåìàìè. Çðîáèëà ïàðó
ðåíòãåíîâèõ ïåðåñâ³òëåíü, ïðîâ³ðèëà. Âîíà äóìàº, ùî á³ëü ì³é — ìóñêóëÿðíèé. ×àñîì,
ìîâëÿâ, áóâàº òàêå â³ä ñèëüíîãî æóâàííÿ, à òàêîæ ìîæëèâå â³ä ñòðåñó. ß íàâ³òü íå ñêàçàëà
¿é, ùî âïåðøå â³ä÷óëà öåé á³ëü, ïîâåðòàþ÷èñü äîäîìó ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Benefits Office, êîëè
ÿ óñâ³äîìèëà, ùî ìîº ð³øåííÿ ³òè íà ïåíñ³þ â íàéáëèæ÷îìó ðîö³, ùîá îòðèìàòè Severance
pay, ìàòèìå íåãàòèâí³ äëÿ ìåíå ô³íàíñîâ³ íàñë³äêè. Îòæå ñòðåñ áóâ. Ë³êóâàííÿ Motrin ³
ãàðÿ÷èìè êîìïðåñàìè ïîìîãëî, à âîíà ðåêîìåíäóº öå ê³ëüêà äí³â ïðîäîâæóâàòè. Íó, ñëàâà
Áîãó, ùî íå ÿêàñü á³ëüøà ïðîáëåìà — àäæå çà òèæäåíü ¿äó äî Òîðîíòî, ÿêáè òàê ùîñü
íàðèâàëî ï³ä ì³ñòêîì, áóëà á íåìàëà êîìïë³êàö³ÿ.

Âå÷îð³º òåïåð øâèäøå, ìóøó áðàòè â³ä ìåòðî àâòîáóñ, ùîá íå õîäèòè ï³øêè â òåìíîò³.

Ñåðåäà, 3 ëèñòîïàäà 1993, ìåòðî, âðàíö³.

¯äó ïðîñòî äî Benefits Office íà ðîçìîâó â ñïðàâ³ ïåíñ³¿.
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Ìàþ âåëèêó æóðáó: â Êàë³ôîðí³¿ âåëèê³ ïîæåæ³. Òèæäåíü òîìó — íà ï³âäí³, â ñòîðîíó San
Diego. Òåïåð “â³òðè ñâ. Àííè” ðîçäìóõàëè âîãîíü â îêîëèö³ Malibu. Âæå º âåëèêå
ñïóñòîøåííÿ: á³ëÿ 100 äîì³â çãîð³ëî ³ òî òàêèõ äóæå äîðîãèõ, áî öå — ä³ëüíèöÿ
ì³ë³îíåð³â. Òåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà äî ²¿ — öå â³ä íèõ ÿêèõîñü 20 ìèëü. ²¿ ïðèÿòåëüêà Ìàò³ÿ
ìóñ³ëà åâàêóþâàòèñÿ — îò òàê ç³áðàëà ðå÷³ íà àâòî ³ âè¿õàëà. Òàêèõ º òàì ñîòí³. Áîðîòüáà ç
ïîæåæàìè òðèâàº, àëå öå íå ëåãêî. Íåäàâíî áóëà ñòàòòÿ â NYT ñàìå äî ö³º¿ òåìè. Ìîâëÿâ,
ïîæåæ³ â Êàë³ôîðí³¿ — ÿâèùå íàòóðàëüíå. Ùî º íåíàòóðàëüíå — öå ëþäè, ÿê³ âñóïåðå÷
ïðèðîä³ çàñåëþþòü ³ íàâîäíþþòü ïóñòåëþ... ×è ñïðàâä³ âàðòî æèòè â êðà¿í³, äå ÷àñò³
çåìëåòðóñè, ïîæåæ³, áîëîòÿí³ îáðèâè (mud-slides)? Íå êàæó âæå ïðî çàâîðóøåííÿ, áî öå
ìîæå òðàïèòèñÿ â êîæíîìó ì³ñò³. Æàëü ìåí³ ²¿ ³ äèòèíè. Öå, êð³ì âñüîãî ³íøîãî, ñòðàøíà
ïñèõîëîã³÷íà òðàâìà. À ùå é Ìàðêà íåìàº, í³êîìó äîïîìîãòè, ðîçðàäèòè. Ìàº âîíà ¿õàòè
äî Êèºâà 16 ëèñòîïàäà (14 ìàº áóòè â Íüþ Éîðêó). ×è çìîæå çàëèøèòè õàòó ï³ä îï³êîþ
÷óæèõ ëþäåé? ß âçàãàë³ âîë³ëà á, ùîá âîíè ïåðåíåñëèñÿ ç Êàë³ôîðí³¿ ³ ùîá áóëè íå
ðîçä³ëåí³, à ðàçîì. Àëå ¿õíº æèòòÿ — ¿õí³ ð³øåííÿ. ßê íà ì³é ñìàê, çàíàäòî áàãàòî
excitement, àëå ²ÿ íåðàç âèñëîâëþâàëà ñâ³é îñóä ñïîê³éíîìó ïëåñó æèòòÿ, ìîâëÿâ, “how
boring...”

×åòâåð 4 ëèñòîïàäà 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â³êòîð âñòóïèâ ñüîãîäí³ ðàíí³ì ðàíêîì, ùîá ïîìàëþâàòè â òóø³ (ðåøòó ðîáîòè çðîáèâ
â÷îðà) — ìàº ïðèéòè ïîîá³ä³, ùîá ïîìàëþâàòè äðóãèé ðàç — ³ öå âæå íàðåøò³ áóäå ê³íåöü.
Âçÿâ â³í çà âñþ ñâîþ ðîáîòó 170 äîë. — ÿ äîäàëà éîìó ùå 10 äîë. íà áîíóñ. Ôàðáà ³òä.
êîøòóâàëè ùîñü ³ç 50 äîë. — îòæå âèäàòîê ïîíàä 200 äîë. ß ùå â÷îðà ìóñ³ëà ¿õàòè ââå÷åð³
çà ³íøîþ ôàðáîþ — áî ïåðøèé ðàç êóïèëà êîëüîð, ùî âèÿâèâñÿ íà ñò³í³ íàäòî ÿñêðàâèìí ³
òðåáà áóëî ïåðåìàëþâàòè. Ðîáîòó çðîáèâ Â³êòîð äóæå ñîë³äíó — ÿ, ïðàâäà, íå ñïîä³âàëàñÿ,
ùî öÿ ï³äãîòîâ÷à ðîáîòà ç ïëÿñòåðóâàííÿì ñò³íè íàðîáèòü òàêó ìàñó ïèëþêè — áóëà á
â³äïîâ³äíî ïðèãîòîâèëàñü. À òàê, òî ³ ìîÿ êàïà íà ë³æêó â ïèëþö³, ³ ìàìèí³ âèøèâêè äóæå
çàáðóäíèëèñü. Ùîá õî÷ íå áóëî øêîäè ìî¿é åëåêòðîí³÷í³é àïàðàòóð³ — ïîêèùî âñå
ãàðàçä, àëå çàïîðîøåííÿ ìîæå äàòè ÿê³ñü íàñë³äêè â ìàéáóòíüîìó... Íó, ñëàâà Áîãó, ùî öå
âæå ñüîãîäí³ çàê³í÷èòüñÿ. Â ìàéáóòíüîìó êîæíó íàéìåíøó ðîáîòó òðåáà áóäå òðàêòóâàòè
ÿê ïîâàæíèé ðåìîíò ³ â³äïîâ³äíî ï³äãîòîâëÿòè õàòó. ×åêàº ìåíå ùå ìàëþâàííÿ ñòåë³ ³ ñò³í
ó â³òàëüí³. Äóìàëà, ùî ìîæå äîðó÷ó öþ ñïðàâó Â³êòîðîâ³ íà ÷àñ éîãî ð³çäâÿíèõ âàêàö³é,
àëå äîâ³äàëàñü â³ä Îëüãè Êóï³õè, ùî Îëåêñà òåïåð áåç ðîáîòè, îòæå ìîæå òðåáà áóäå
äîðó÷èòè öþ ñïðàâó éîìó. Ùå òðåáà ìåí³ ðîçâ³äàòè ùî ³ ÿê ³ ïåðåäóìàòè.

Â³âòîðîê, 9 ëèñòîïàäà 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà õîäèëà ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê ³ Â³ðîþ Ëàùèê â ê³íî ³ íà âå÷åðþ äî êèòàéñüêîãî
ðåñòîðàíó. Ïåðâ³ñíî òàêèé âå÷³ð “out” áóâ ïîäóìàíèé, ùîá ðîçâàæèòè òðîõè Íàòàëêó
Êîðîïåöüêó, ÿêà òåïåð ìàº òÿæêå æèòòÿ ì³æ ñòàðîþ õâîðîþ ìàìîþ, ìàëèìè âíóêàìè ( — à
òåæ íàïåâíî ì³æ ²âàíîì, ùî ð³ê òîìó ï³øîâ íà åìåðèòóðó ³ ùî éîìó ñèòóàö³ÿ âäîìà, ÿêà
â³äâåðòàº â³ä íüîãî óâàãó Íàòàëêè, íàïåâíî äóæå ³äå íà íåðâè). Íàæàëü, òàê ñêëàëîñÿ, ùî
íàâ³òü íà öåé òðè÷³ â³äêëàäàíèé ³ ïåðåíîøåíèé íà ³íøó äàòó ðîçâàãîâèé âå÷³ð, Íàòàëêà íå
çìîãëà âèðâàòèñÿ ³ç ñâî¿õ äîìàøí³õ îáñòàâèí. Â³ä ÷àñó Îñòàïîâî¿ ñìåðòè ÿ â ê³í³ áóëà
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îäèí ðàç, äåñü ìàáóòü ð³ê òîìó. Òîìó ðàäà áóëà òàê³é ðîçâàç³. Ðåêîìåíäàö³¿ íà ô³ëüì
îòðèìàëà â³ä ²¿ — ³ âèáðàëà êèòàéñüêèé ô³ëüì (ç àíãë³éñüêèìè íàïèñàìè) Farewell, my
Concubine. Íàæàëü, í³êîìó ç íàñ öåé ô³ëüì íå ïîäîáàâñÿ, îòæå âèõ³ä íàø äî ì³ñòà íå áóâ
òàêèé óñï³øíèé, ÿê ìè ñïîä³âàëèñÿ. Ô³ëüì äóæå ñòàòè÷íèé, ñòèë³çîâàíèé, äàëåêèé â³ä
ðåàë³çìó — õî÷ áëèçüêèé äî ñîö-ðåàë³çìó, òà ùå é ñïåðòîãî íà ñòàð³é êèòàéñüê³é òðàäèö³¿.
Òåìà: àêòîðè Ïåê³íñüêî¿ îïåðè, ùî â³ä äèòèíñòâà â æàõëèâî æîðñòîêèõ óìîâèíàõ
ãîòóþòüñÿ äî ñâîãî ðåìåñëà — ïàðà õëîïö³â-ãîìîñåêëóàë³ñò³â, ÿê³ âèõîäÿòü íà âåðøèíó
ñëàâè ³ ïåðåæèâàþòü ðåâîëþö³¿ ³ çì³íè ðåæèì³â òà æîðñòîê³ çíóùàííÿ. Ó ô³ëüì³ áàãàòî
íàñèëüñòâà, æîðñòîêîñòè.

×åòâåð, 11 ëèñòîïàäà 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³, î ãîä. 8:15 ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ ²ðåíà Äæóëü. Ïîìåð Ëþáêî Áë³õàð.
Õîâàòèìóòü éîãî íå â Êèºâ³, à â Òåðíîïîë³, â ðîäèííîìó ãðîá³âö³ Áë³õàð³â. Òðåáà ìåí³
áóäå äàòè çíàòè Ìàðêîâ³, áî íå çíàþ, ÷è Ìàðòà, Ëþáêîâà æ³íêà, éîãî ïîâ³äîìèòü. Äîáðå
çãàäóâàòèìó Ëþáêà — àëå â³í îñòàíí³ìè ì³ñÿöÿìè äóæå ìó÷èâñÿ, ñìåðòü íàïåâíî áóëà
éîìó âèçâîëåííÿì.

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ëèñòîïàäà 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Âêëþ÷èëà ÿ â÷îðà âðàíö³ êîìï’þòåð ³ E-mail, ùîá ïîñëàòè çàïèñêó Ìàðêîâ³ ³ äèâëþñü: º
message â³ä Free Trade Union Institute: “Ñóìíå ïîâ³äîìëåííÿ ç Êèºâà”. Äîâ³äàâñÿ ì³é ñèíîê
â³ä Äîöåíêà ïðî ñìåðòü Ëþáêà ³ äàº ìåí³ çíàòè! Öå ìåí³ áóëî äóæå ïðèºìíî ³ ÿ çðàçó
â³äãóêíóëàñÿ, íàïèñàâøè éîìó êîðîòêîãî ëèñòà. Óâå÷åð³ â÷îðà ïðîáóâàëà òåëåôîíóâàòè äî
²¿ ³ ëèøèëà ¿é çàïèñêó íà ðåêîðäåð³, áî í³êîãî âäîìà íå çàñòàëà. Âîíà öüîãî â³êåíäó ìàº
ïðè¿õàòè ç Í³íîþ äî Í.É., à ó â³âòîðîê â³äë³òàþòü äî Êèºâà. Ð³çäâî ïðîâåäóòü ðàçîì ç
Ìàðêîì â Óêðà¿í³ (à ìîæå òàêîæ ç Ìèðîñëàâîì ³ Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêàìè? — ìàþ íàä³þ,
ùî ìàòèìóòü ãàðíå ðîäèííå ñâÿòî). ß, ùîá íå áóòè çîâñ³ì ñàì³òíîþ, ïðèëó÷óñÿ äî
Ìàêñèìà ³ éîãî ðîäèíè, à ìîæå ïî¿äó äî Êë³âëåíäó, êóäè ³ âîíè âèáèðàþòüñÿ? Ùå
ïîáà÷èìî.

Çàâòðà ¿äó äî Òîðîíòî ïèëüíóâàòè äâà òèæí³ âíóê³â, ùîá Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ìîãëè ïî¿õàòè
íà êîíôåðåíö³þ AAASS Íà Ãàâà¿.

Liz â÷îðà íàðåøò³ íàïèñàëà ìåìîðàíäóì â ñïðàâ³ ìîãî retirement. Ùå íå âñ³ â÷îðà ÷èòàëè,
àëå â³ñòêà øâèäêî ïåðåíåñåòüñÿ íà ëþäè. ß âæå ïàðó òèæí³â òîìó ñêàçàëà äâîì àñï³ðàíòàì
íàøî¿ øêîëè (LLM-êàíäèäàòè, îäèí ìîëîäèé àäâîêàò ³ç Øâàéöàð³¿, äðóãèé — ç ßïîí³¿, ùî
äëÿ íèõ ÿ ñïîâíÿþ ðîëþ Faculty advisor, ïðî òå, ùî éäó íà ïåíñ³þ, áî ï³äïèñóþ÷è ¿ì ¿õí³é
roster íà âåñíÿíèé ñåìåñòð, ââàæàëà çà ñâ³é îáîâ’ÿçîê ïåðåñòåðåãòè ¿õ, ùî ìåíå ï³ñëÿ ñ³÷íÿ
âæå â ö³é ðîë³ íå áóäå). Òðîõè ìåíå çäèâóâàëî, ùî Liz ñâîº memo ñïðÿìóâàëà ò³ëüêè äî
“Âiddle Librarians and Staff”. Íåâæå âîíà îêðåìî ïèñàòèìå äî ÷ëåí³â ôàêóëüòåòó? Ñüîãîäí³
ùå ìàþ ï³òè íà ðîçìîâó äî Benefits Office. Ìàþòü äàòè ìåí³ îô³ö³éíå ïèñüìî â ñïðàâ³
severance pay, ùî éîãî ÿ ïîâèííà ï³ñëàòè òàêîæ äî Social Security.
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Ñóáîòà, 13 ëèñòîïàäà 1993. Íà àåðîäðîì³ â Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ïðè¿õàëà ïî¿çäîì, ùîá í³êîìó íå ðîáèòè êëîïîòó. Ïîïðîñèëà ò³ëüêè Â³ðó, ùîá ï³äâåçëà
ìåíå ç ìîºþ ìàëîþ âàë³çî÷êîþ äî ñòàíö³¿ Melrose Park — ÿêáè íå áà´àæ, ÿ ìîãëà á çàéòè
òóäè íàâ³òü ï³øêè. Ëå÷ó àâ³îë³í³ºþ NorthWest, ç ïåðåñ³äêîþ â Ä³òðîéò³ — äîâãèé,
íåçðó÷íèé ëåò, àëå... áåçêîøòîâíèé, áî Ìàêñèì ìàâ ÿêèéñü â³ä íèõ ñåðòèô³êàò-áîíóñ, ùå é
100 äîë. öüîãî áîíóñó çàëèøèòüñÿ íà äðóãèé ðàç.

Â÷îðà â Benefits Office äàëè ìåí³ îô³ö³éíå ïèñüìî, ùî ïîòâåðäæóº îá³öÿíêó, ùî ÿ ä³ñòàíó
ïðè â³äõîä³ ç PENN äîäàòêîâèé íåâåëè÷êèé severance pay. Àëå ç óâàãè íà ïðèïèñè Social
Security, ÿê³ íå äîçâîëÿþòü ìåí³ ìàòè äîäàòêîâèé çàðîá³òîê ïîíàä 8,000 äîë. — (áî çà
íàäâèøêó ïîíàä öþ ñóìó, çà êîæíèé äîäàòêîâèé çàðîáëåíèé äîëÿð, çìåíøóþòü Social
Security íà 50 ö.) — âîíè öþ ñóìó severance ðîçä³ëèëè òàê, ùî ÿ ä³ñòàíó 8,000 â ì³ñÿ÷íèõ
ðàòàõ íà ïðîòÿç³ 1994, à ðåøòó äàäóòü ìåí³ ÿê äîäàòêîâèé áîíóñ óæå â ãðóäí³. Öå ìàòèìå
äåÿê³ íåãàòèâí³ íàñë³äêè: ïî ïåðøå, çàïëà÷ó â³ä ö³º¿ ñóìè á³ëüøèé ïîäàòîê, ïî äðóãå — íå
çìîæó â ãðóäí³ çðîáèòè ñâîº¿ çâè÷àéíî¿ äîäàòêîâî¿ âïëàòè íà Ò²ÀÀ, áî óí³âåðñèòåò
âïëà÷óâàòèìå ñâ³é çá³ëüøåíèé âêëàä, à º, çäàºòüñÿ, ïåâí³, óñòàëåí³ ïîäàòêîâèì óðÿäîì
îáìåæåííÿ òîòàëüíî¿ ñóìè. Àëå öå áàéêà, õàé âæå òàê áóäå. Ùî ìåíå îäíàê çäèâóâàëî, öå
ôàêò, ùî ìåí³ ï³äðàõóâàëè ò³ëüêè 11 äí³â âàêàö³é, ùî çà íèõ ÿ îòðèìàþ çàïëàòó. Çã³äíî ç
ìî¿ìè ï³äðàõóíêàìè ïîâèííî áóòè 23 äí³. ß çðàçó â Benefits Office ñêàçàëà, ùî ìàþ
çàñòåðåæåííÿ äî ê³ëüêîñòè âàêàö³éíèõ äí³â, à â÷îðà ââå÷åð³ ïîñëàëà â ö³é ñïðàâ³ ëèñòà íà
E-mail äî Liz. Õîò³ëà îñîáèñòî ç íåþ ïðî öå ãîâîðèòè, àëå âîíà â÷îðà áóëà â Íüþ Éîðêó, à
ïîò³ì ìåíå íå áóäå, áî âåðòàþñÿ àæ 29 ëèñòîïàäà. Ñïðàâà âàêàö³é òðîõè ìåíå ïîçëîñòèëà.
Âèÿâëÿºòüñÿ, º ÿêèéñü óí³âåðñèòåòñüêèé ðåãóëÿì³í, ùî ð³÷í³ âàêàö³¿ íå âèáðàí³ äî äíÿ 30
÷åðâíÿ àâòîìàòè÷íî ïðîïàäàþòü, ùî ¿õ íå ìîæíà, íàïð. âèáðàòè â ëèïí³. Ìè çíàëè, ùî º
ïåâí³ îáìåæåííÿ, ùî íå ìîæíà àêóìóëþâàòè âàêàö³é çà ê³ëüêà ðîê³â, àëå í³êîëè äîñ³ íå
ïðàêòèêóâàëè öüîãî â Biddle, ùîá íå ìîæíà áóëî âèáðàòè âàêàö³éíîãî ÷àñó â íàñòóïíîìó
ðîö³. Öå òèì á³ëüøå òîìó, ùî ó çâ’ÿçêó ç ðîçïîä³ëîì âàêàö³é, âèìîãàìè àêàäåì³÷íîãî ðîêó
òà âñÿêèìè ³íøèìè çîáîâ’ÿçàííÿìè, ìè ôàêòè÷íî í³êîëè íå ìàëè ïîâíî¿ ñâîáîäè âèáîðó
âàêàö³éíîãî ÷àñó. Îòæå º ïåâíà íåñïðàâåäëèâ³ñòü ó òîìó, ùîá ïðàö³âíèêè ìóñ³ëè ïîíîñèòè
êîíñåêâåíö³¿ àäì³í³ñòðàòèâíèõ îáìåæåíü. Òîìó ÿ é äóìàþ ùå çà ö³ äí³ áîðîòèñÿ — ÿêùî
íå ñõî÷óòü ìåí³ çàïëàòèòè, ÿ çàïðîïîíóþ, ùî âèáåðó ö³ äí³ “íàòóðîþ”, ÿê comp-time —
õî÷ äóìàþ, ùî öå íå º òåïåð â ³íòåðåñàõ á³áë³îòåêè, ùîá ÿ áðàëà â ãðóäí³ äîäàòêîâ³ äí³
â³äïóñòêè. (Àäæå ìè íàâ³òü äóìàëè, ùî çã³äíî ç ïëÿíàìè, íàâ³òü ð³çäâÿí³ âàêàö³éí³ äí³, ùî
íàì óñ³ì íàëåæàòüñÿ, ìàëè áóòè ïðèñâÿ÷åí³ ïðàö³ — áî ñàìå â öåé ÷àñ ïåðåíîñèòèìóòü
á³áë³îòå÷íó êîëåêö³þ äî íîâîãî áóäèíêó). Ïîáà÷èìî.

15 ëèñòîïàäà 1993, ãîä. 1 íî÷³, ïîíåä³ëîê, Òîðîíòî.

Ï³â ãîäèíè òîìó âèïèëè âèíà ç íàãîäè ìî¿õ óðîäèí. Óëÿíà ãàðíî ìåí³ ïîáàæàëà: ùîá,
ìîâëÿâ, îäèí ð³ê â³ä ñüîãîäí³ ÿ ìîãëà ñêàçàòè, ÿêå äîáðå ³ ùàñëèâå áóëî ð³øåííÿ ï³òè íà
ðàííþ ïåíñ³þ. Äàé Áîæå!

Ñüîãîäí³ ïðè¿õàëà âæå ³ Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê. Ìè ñàìå ìàëè îáãîâîðåííÿ òî÷íîãî ³ äóæå
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ñêëàäíîãî ðîçïîä³ëó ïðàö³ äëÿ ä³òåé íà íàñòóïí³ äâà òèæí³: øêîëà, ñâ³òëè÷êà, òàíö³,
ìóçèêà, êîâçàíè — ä³òè ìàþòü ïðîãðàìó âèïîâíåíó ïî áåðåãè ³ äîáðå, ùî áóäóòü äâ³ áàáè,
áî íàâðÿä ÷è îäíà ìîãëà á ç óñ³ì äàòè ñîá³ ðàäó. Óëÿíà, ïðè ñâî¿é âåëèê³é çîðãàí³çîâàíîñò³
ðàäó äàº, àëå ñàìà âîíà êàæå, ùî âñòèãàòè ç óñ³ì ìîæå ÷àñòî ò³ëüêè òîìó, ùî âîçèòü ¿õ
àâòîì — ìè õîäèòèìåìî âñþäè ï³øêè, ³ ò³ëüêè íà íàäçâè÷àéí³ ïðîãðàìè, òàê³ ÿê òàíö³ ³
ìóçèêà, ìàºìî çàïåâíåíó äîïîìîãó òðàíñïîðòîì ³íøèõ áàòüê³â.

Ñüîãîäí³ â ÷àñ, êîëè Ìàêñèì ¿çäèâ ïî Ìàðóñþ Ïàñ³÷íèê äî Áàôàëî, ÿ, ùîá äàòè Óëÿí³
çìîãó ïàðó ãîäèí ãîòóâàòèñÿ äî ñâîãî âèñòóïó íà êîíôåðåíö³¿ AAASS, âçÿëà ä³òåé äâ³÷³ íà
äîâãèé ïðîõ³ä, ùîá ïîêàçàëè ìåí³, äå º ²âàíêîâà øêîëà ³ Ñòåôêîâà ñâ³òëè÷êà ³ ùîá òðîõè
ïîáàâèëèñÿ â ïàðêó.

Â÷îðà ïðÿìî ç ëåòîâèùà Ìàêñèì çàáðàâ ìåíå íà ãîñòèíó äî ìîëîäèõ Ìîéñå¿â (Ñòåôàí ³
Carla), äå áóëà âñÿ öÿ ÷èñëåííà ðîäèíà, ùî ¿õ ÿ âæå íåðàç çóñòð³÷àëà, àëå ç òðóäîì
ñòàðàþñÿ çàïàì’ÿòàòè: Îðåñò Ìîéñåé ³ Kelly — öå òîé, ùî ïðîäàâ õàòó Ìàêñèìîâ³ (âîíè
ä³òåé íå ìàþòü), Ñòåôàí (òðîõè çèçîîêèé) ³ Carla ìàþòü õëîï÷èêà Robert-a, ùå îäèí
Ìîéñåé, Òàðàñ — ðîçâåäåíèé, ìàº îäíó äèòèíó, à ñåñòðà â ö³é ðîäèí³ — Ìèðîñÿ ç
Ìîéñå¿â, º çàìóæåì çà Ìèðîíîì Ñëîòîþ ³ Ñëîòè — ºäèí³ â ö³é ðîäèí³ óêðà¿íîìîâí³ ëþäè
— ìàþòü, çäàºòüñÿ, äâîº ä³òåé. Íàéë³ïøå ç íèõ óñ³õ çíàþ ñòàðèõ Ìîéñå¿â — Äìèòðà ³
Êàòðþ, ç íèìè ìè çóñòð³÷àëèñÿ âîñòàííº íà âàêàö³ÿõ ó Wildwood. Âñÿ öÿ ðîäèíà —
ïåðåñ³÷í³ êàíàäñüê³ äð³áíîì³ùàíñüê³ îáèâàòåë³ — ëþäè ïðàöüîâèò³, ÷åñí³, íåçëå ô³íàíñîâî
çàáåçïå÷åí³ — áóõãàëüòåðè, óðÿäíèêè, ìåäñåñòðè — ñòàðèé Ìîéñåé áóâ, çäàºòüñÿ,
áóä³âåëüíèêîì-êîíòðàêòîðîì. Í³õòî ç íèõ íå ìàº ÿêîãîñü çàö³êàâëåííÿ ñïðàâàìè îñâ³òè,
ë³òåðàòóðè, ìèñòåöòâà, à äàíèíà óêðà¿íñòâó, íàâ³òü ó âèïàäêàõ òèõ, õòî ùå óêðà¿íñüêèìè
ñïðàâàìè ö³êàâèòüñÿ, — äóæå ïîâåðõîâíà ³ âèïàäêîâà.

Ñåðåäà, 17 ëèñòîïàäà. 10:15 ââå÷åð³. Òîðîíòî.

Ìàëè ìè ç Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê äâîäåííèé òðåí³í´ — ðîçïîä³ë äíÿ ðîçïèñàíèé íà 11 äí³â
íàïåðåä íà êîìï’þòåð³, ç òî÷íèìè ³íñòðóêö³ÿìè êîëè, êóäè, ùî ³ ÿê ä³òè ìàþòü ðîáèòè. ²
îñü ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â³ä’¿õàëè. Íå ëåãêî ¿ì áóëî ç ä³òüìè
ðîçñòàâàòèñÿ — ä³òè áóëè çàçäàëåã³äü ïñèõîëîã³÷íî ï³äãîòîâëåí³ ³ ñàìå ïðîùàííÿ á³ëüøå
ïåðåæèâàëè áàòüêè, ÿê ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî. Õëîïö³ ñàìå ïîñï³øàëè ïîáàâèòèñü ãðîþ íà
êîìï’þòåð³ ³ íàâ³òü ñòàëî ëåãøå, êîëè òàêñ³ íàðåøò³ â³ä’¿õàëî. Âå÷³ð ïðîéøîâ â³äíîñíî
ñïîê³éíî ³ áåç òåëåâ³ç³¿, ³ íàâ³òü áåç íàäì³ðíîãî çëîâæèâàííÿ øîêîëàäêàìè. Îá³ä îáîì
ñìàêóâàâ, òðîõè ãðàëèñÿ îáà êðåéäêàìè, ïîò³ì ì’ÿ÷åì ó ïèâíèö³. Òðîõè ÿ ¿ì ÷èòàëà. Íå âñå
öå òàê ïðîñòî. ²âàíêî ÷àñòî ïî÷èíàº ³ç Ñòåôêîì ñâàðêó ³ ÿêùî íå ïèëüíóâàòè é ðîçëó÷èòè
— ìîæå ä³éòè äî á³éêè. Ãîêåé ó ïèâíèö³ âçàãàë³ ìîæëèâèé ò³ëüêè ó ïðèñóòíîñò³ áàáè, ³ òî
ò³ëüêè òîä³, êîëè ãðàþòü íå îäèí ç îäíèì, à ÷åðãóþòüñÿ, ãðàþ÷è îäèíöåì. ²âàíêî íåðàäî
ï³äïîðÿäêîâóº ñåáå ÿêèìñü îá’ºêòèâíèì ïðàâèëàì ãðè (íàïðèêëàä: äâ³ ì³íóòè — òè, ïîò³ì
äâ³ ì³íóòè — â³í), â³í âèìàãàº äëÿ ñåáå âèíÿòêó. ßêùî ïåðøåíñòâî âñòàíîâëÿòè âèïàäêîì,
êèäàþ÷è íàïð. ìîíåòó, ùîá âñòàíîâèòè õòî ïî÷èíàº ãðó ïåðøèé, ²âàíêî ïî÷èíàº
êðèâèòèñÿ, êðè÷àòè, à òî é ïëàêàòè, ùî â³í, ìîâëÿâ, çàâæäè ïîêðèâäæåíèé, ùî íå ìàº
ùàñòÿ. Íåâæå ñàìå òàê òâîðÿòüñÿ êîìïëåêñè, ùî ïîò³ì ïåðåñë³äóþòü ëþäåé ó äîðîñëîìó
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â³ö³?

Ï’ÿòíèöÿ, 19 ëèñòîïàäà, ãîä.10:14 âå÷îðà.

×åòâåð ³ ï’ÿòíèöÿ ïðîéøëè çã³äíî ç ïëÿíîì. ×åòâåð îñîáëèâî íåëåãêèé. ²âàíêà òðåáà
â³äïðîâàäæóâàòè äî øêîëè, ïîò³ì ïðèâîäèòè ç³ øêîëè íà ïîëóäåíîê, ïîò³ì â³äáèðàòè ç³
øêîëè. Îäíå ñëîâî: 8 ïðîõîä³â äî øêîëè Runnymede ³ íàçàä. Íà ùàñòÿ, öå â³äíîñíî
áëèçüêî, ÿêèõ 10 min. õîäè â îäèí á³ê. Àëå òðåáà áóòè íà ÷àñ, îòæå íåàáèÿêà äèñöèïë³íà.
Ñòåôàíêà â ÷åòâåð Ìàðóñÿ â³äâîäèëà äî ñâ³òëè÷êè ³ íà òàíö³. ²âàíêî òàêîæ ¿õàâ íà òàíö³,
àëå ïî íüîãî âñòóïàëè ³íø³ áàòüêè, îòæå ÿ íå ìóñ³ëà ¿õàòè ³ âèêîðèñòàëà öåé ÷àñ, ùîá
çâàðèòè ñâ³æó çóïó é çðîáèòè ïàëü÷èêè. Â ï’ÿòíèöþ çíîâó â³ñ³ì ïðîõîä³â äî øêîëè.
Ñòåôàíêî äî ñâ³òëè÷êè íå ìàâ öüîãî äíÿ ³òè, çàòå ÿ ìàëà ïðèâåñòè éîìó òîâàðèøà
Õðèñò³ÿíà, ùîá ç íèì áàâèâñÿ äâ³ ãîäèíè. Çàâòðà ²âàíêî ³äå äî óêðà¿íñüêî¿ øêîëè ³ òðåáà
áóëî ç íèì ïðîðîáèòè çàâäàííÿ: ïèñàòè, ÷èòàòè. Ìàéæå ïîâíèé âå÷³ð — â³ä âå÷åð³ àæ äî
êóïåë³ — ïðîéøîâ íà ñëîâí³é ãð³ — âèäóìóâàëè ñëîâà íà Ê — ²âàíêî ïðèäóìàâ ¿õ ïîíàä
100 ³ äóæå çàõîïèâñÿ ãðîþ, áî ÿ ñëîâà çàïèñóâàëà. Ñòåôàíêî òàêîæ áðàâ ó÷àñòü — òèì
ðàçîì ñïðàâä³ çáàãíóâ ó ÷îìó ñïðàâà ³ äóæå äîáðå âèâ’ÿçàâñÿ ç ñâîãî çàâäàííÿ — î÷åâèäíî,
ñëîâíèê éîãî ìåíøèé, àëå çàòå ïîïàâ íà íàäçâè÷àéí³ äâà ñëîâà: “êîíòðàáàñ” ³ “êàìåíîëîì”
(Warum einfach, wenn kompliziert auch geht?). Ñì³øí³ êîõàí³ ìàëþêè. Àëå êîíôë³êòè
âèíèêàþòü ó íàéá³ëüøå íåñïîä³âàíèõ ìîìåíòàõ — òðåáà çàñïîêîþâàòè, ðîçáîðîíþâàòè.
Íàâ³òü çà ÿêåñü ñëîâî íà ê (ìîâëÿâ, ÿ ïåðøèé öå ñêàçàâ!) ìîæå áóòè ñïðàâæíÿ àâàíòþðà.
Òåëåâ³ç³ÿ áóëà äîñ³ âêëþ÷åíà ò³ëüêè òîä³, ÿê Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê ïðîáóâàëà äèâèòèñÿ íà
ÿêóñü ñâîþ soap opera. ß ïðîñèëà ¿¿, ùîá äèâèëàñÿ ò³ëüêè òîä³, ÿê ä³òåé íåìà âäîìà, ³ âîíà,
ìàáóòü â³ä÷óâàº áðàê ñâîá³äíîãî äîñòóïó äî òåëåáà÷åííÿ (Õî÷ òåïåð óâå÷åð³, êîëè ÿ íàãîð³,
âîíà ìàº — ï³ñëÿ 9-î¿ ãîäèíè, êîëè ä³òè âæå â ë³æêàõ — ïîâíó ñâîáîäó äèâèòèñÿ íà
ïðîãðàìè, ùî ³ ðîáèòü).

ß ìàþ äîñòóï äî Ìàêñèìîâîãî êîìï’þòåðà ³ ìîæó ÷èòàòè åëåêòðîí³÷íó ïîøòó, çîêðåìà æ
ðàïîðòè Ðàä³î Â³ëüíî¿ Åâðîïè. Ñüîãîäí³ áóëà â³ñòêà ïðî òå, ùî Âåðõîâíà Ðàäà
ðàòèô³êóâàëà äîãîâ³ð START 1, âêëþ÷íî ç Ë³ñáîíñüêèì ïðîòîêîëîì (³ç çàñòåðåæåííÿì
ùîäî 5 ñòàòò³ ïðîòîêîëó). Äî Ìàêñèìà êîæíîãî äíÿ âðàíö³ ïðèõîäèòü ãàçåòà Globe & Mail
— òàê ùî ÿ, âñòàþ÷è âðàíö³ î 6 ãîä., ìàþ íàãîäó ãàçåòó ïåðåãëÿíóòè. ÑØÀ, òî÷í³øå
ïàëàòà ðåïðåçåíòàíò³â, ïåðåãîëîñóâàëà â÷îðà çà äîãîâîðîì NAFTA — öå íåàáèÿêà
ïåðåìîãà äëÿ Êë³íòîíà, ùî â³äâàæèâñÿ ï³òè ïðîòè ïðîôñï³ëîê ³ ³íøî¿ îïîçèö³¿ äî NAFTA
âëàñíî¿ ïàðò³¿.

Ç í³êèì ³ç ñâî¿õ çíàéîìèõ ó Òîðîíòî ÿ ùå íå áà÷èëàñÿ ³ íàâ³òü íå ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó. Â
äåíü íåìà ÷àñó, à ââå÷åð³ ÿ íàäòî âòîìëåíà, àáî âæå çàï³çíî. Êîí÷å òðåáà ìåí³ áóäå çíàéòè
÷àñ, ùîá ïîòåëåôîíóâàòè äî Ïàâëèøèíà (ÿêèé òåïåð çàñòóïàº Ìàêñèìà, áî Ìàêñèì
îô³ö³éíî íà sabbatical), à òàêîæ äî Ðèñ³ Ãîëîä, Ë³äè Ïàë³é, Ë³äè Ãóì³í³ëîâè÷, Ìàðòè
Òðîôèìåíêî.

Â³âòîðîê, 23 ëèñòîïàäà. 10 ãîä. ââå÷åð³.
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Âñå ï³ä êîíòðîëåì ³ ãàðàçä: äàºìî ñîá³ äîáðå ðàäó. ß êîíöåíòðóþ ñâîþ óâàãó íà ä³òÿõ ³ íà
âàðåíí³, Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê ñïðÿ÷å õàòó, ìèº ïîñóä ³ âîäèòü Ñòåôàíêà òðè ðàçè â òèæí³ äî
ñâ³òëè÷êè. Ïèòàºòüñÿ ìåíå ²âàíêî ïî äîðîç³ ç³ øêîëè: õòî áóäå äîâøå, áàáà Ìàðóñÿ ÷è ÿ? À
òè õîò³â áè, ùîá êîòðà áàáà áóëà äîâøå? — ïèòàþñÿ. Òè — êàæå ²âàíêî. ×îìó? Áî ÿê ÿ
ïèòàþñÿ áàáó Ìàðóñþ, ÷è ìîæíà äèâèòèñÿ íà òåëåâ³ç³þ, àáî ç’¿ñòè øîêîëàäêó, òî âîíà
êàæå: çàïèòàéñÿ áàáè Ìàðòè! Öå òàê ñàìî, ÿê ïèòàòèñÿ òàòà, â³í çàâæäè êàæå: çàïèòàé
ìàìó. Â³äïîâ³äü ö³êàâà ³ äîñèòü íåñïîä³âàíà. Ä³òè ïîì³òíî ÷åìí³ø³, íàâ³òü âåñåë³ø³.
Ñâàðêè áóâàþòü ð³äêî. Ïðî òåëåâ³ç³þ â áóäí³ äí³ íàâ³òü íå çãàäóþòü. Ñïðàâä³, ºäèíèé ðàç,
êîëè òðîõè äîâøå äèâèëèñÿ íà òåëåâ³ç³þ, áóëî â íåä³ëþ — ³øëà â Òîðîíòî ñâÿò-
ìèêîëà¿âñüêà ïàðàäà ³ áóâ ðåïîðòàæ íà òåëåáà÷åíí³. Ï³ñëÿ äâîõ ãîäèí ïàñèâíîãî
ñïîãëÿäàííÿ ÒÁ, ä³òè áóëè ðîçñòðîºí³, âèìàãàëè ùå ³íøèõ ïðîãðàì, ïî÷àëè ì³æ ñîáîþ
áèòèñÿ. Âèêëþ÷èëè òåëåâ³çîð — ³ çà ãîäèíó âñå óâ³éøëî â ñâî¿ ðàìêè. Ïî÷àëè áàâèòèñÿ
ð³çíèìè ñëîâíèìè ãðàìè (î÷åâèäíî, ç àêòèâíîþ ìîºþ ó÷àñòþ), ðîçâàæàëè íàñ
“êîíöåðòîì”, ïèñàëè íàâ³òü ç íåàáèÿêîþ îõîòîþ øê³ëüíå çàâäàííÿ. Â íåä³ëþ çàïðîñèëè
íàñ äî ñåáå ñòàð³ Ìîéñå¿, àëå çàêè âîíè ïî íàñ ïðè¿õàëè, ÿ âçÿëà ä³òåé äî ïàðêó ³ âîíè ïàðó
ãîäèí çíàìåíèòî áàâèëèñÿ ì’ÿ÷åì. Â Ìîéñå¿â — ÿê ÿ ³ ñïîä³âàëàñÿ — áóëî ä³òÿì íåö³êàâî
(òàì áóëè ò³ëüêè ìè ³ ñòàð³ Ìîéñå¿). Àëå âèá³ãàâøèñü íàïåðåäîäí³ ç ì’ÿ÷åì. õëîïö³ áóëè
ñïîê³éí³, ³ õî÷ õàð÷ äëÿ íèõ áóâ íåâ³äïîâ³äíèé, â³çèòà â³äáóëàñÿ áåç êîìïë³êàö³é. ß
ï³äìîâèëà Ìàðóñþ Ï. ï³òè ç Ìîéñåÿìè íà óêðà¿íñüêèé ô³ëüì “Âèøíåâ³ íî÷³”, à ñàìà ç
ä³òüìè ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó. Â ïîíåä³ëîê áóëà ïðåêðàñíà ñîíÿ÷íà ³ â³äíîñíî òåïëà ïîãîäà.
Ñòåôàíêî äî ñâ³òëè÷êè òîãî äíÿ íå éøîâ, îòæå ÿ âçÿëà éîãî íà êîðîòêèé ïðîõ³ä âðàíö³, à
ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïîâåðíóâñÿ ç³ øêîëè ²âàíêî, ÿ âçÿëà îáîõ ç ì’ÿ÷åì äî ïàðêó, äå âîíè çíîâó
ïàðó ãîäèí ïîá³ãàëè. Ñì³øíèé ³íöèäåíò: â ïàðêó çóñòð³âñÿ íàì ùå ÿêèéñü õëîïåöü, à
ïîáà÷èâøè, ÿê çíàìåíèòî áàâëÿòüñÿ ²âàíêî ³ ç Ñòåôàíêîì, ïðèëó÷èâñÿ äî êîïóí³â. Ñòåô
ñòàâ òåïåð äóæå áàëàêó÷èé ³ ëþáèòü âèãîëîøóâàòè ö³ë³ ïðîìîâè. ² îò â³í çáèðàºòüñÿ
êîïíóòè ì’ÿ÷, àëå ïðè òîìó îáîâ’ÿçêîâî õî÷å âèãîëîñèòè ÿêåñü ïîó÷åííÿ. Õèòàþ÷èñü
çàäîâîëåíî, ÿê äî òàíöþ, ïî÷èíàº (ïî óêðà¿íñüêîìó, î÷åâèäíî) ñâîþ äîâãó òèðàäó. ×óæèé
õëîï÷èñüêî âòðàòèâ òåðïåöü, ìîâè Ñòåôêà íå ðîçóì³º ³ âðåøò³ êðèêíóâ: Shut up and kick
the ball! Ì³æ ³íøèì, îáèäâà, ²âàíêî é Ñòåôêî âæå ìîæóòü ïî àíãë³éñüêîìó ïîðîçóì³òèñÿ, à
÷àñòî ìîæíà ïî÷óòè, ùî Ñòåô, ÿêèé â óñüîìó íàñë³äóº ²âàíêà, ïîâòîðÿº ÿê³ñü çâóêè
ôðàíöóçüêèõ ï³ñåíüîê àáî ïîîäèíîêèõ ôðàç. ²âàíêî íàâ³òü ìåíå âæå äå÷îãî ïî
ôðàíöóçüêîìó íàâ÷èâ: grenouille (æàáà) ³ souris (ìèøà) — äîñ³ áóëè ìåí³ íåâ³äîì³ — öå íå
òàêà òåðì³íîëîã³ÿ, ÿê ó Recueil Dalloz-Sirey... Ðîáëþ ç ²âàíêîì òàêîæ éîãî ôðàíöóçüê³
çàâäàííÿ — ÷èòàºìî ³ ïèøåìî: le chat dort, le chat mange, etc., à ²âàíêî ïðîáóº ìåíå â÷èòè
ÿêóñü íîâó ï³ñåíüêó ïðî ñâÿòîãî Ìèêîëàÿ. Öå éäå òðóäí³øå, áî ²âàíêî ò³ëüêè ïðèáëèçíî
çíàº çâó÷àííÿ òåêñòó, à áàáà — íå áà÷èâøè íàïèñàíèõ ñë³â — ç òðóäîì çäîãàäóºòüñÿ ïðî
çì³ñò ï³ñåíüêè. Ïðîáëåìè âèðèíàþòü ç õàð÷åì — ²âàíêî äîñèòü âåðåäëèâèé ³ éîãî òÿæêî
íàìîâèòè ç’¿ñòè ùîíåáóäü, ÿêùî â³í íå õî÷å. (Ñòåôêî ¿ñòü çíà÷íî êðàùå ³ áàãàòî). Âñå æ
òàêè, ²âàíêî á³ëüøå ¿ñòü çà öåé òèæäåíü ç áàáîþ, í³æ òîä³, êîëè áóëà ìàìà. Ìàìà ñàìà
ïåðåáðàëà â³ä áàáè ä³ºòó ïàíà Äàéìîíäà ç Fit for Life, ³ ¿ñòü íà ñí³äàíîê, ÿê ³ áàáà, ñàì³
ò³ëüêè îâî÷³. Õîò³ëà á, ùîá òàê õàð÷óâàâñÿ ³ ²âàíêî. À ²âàíêî îâî÷³â ¿ñòè íå õî÷å ³ ÷àñòî, ÿê
áóëà Óëÿíà, âçàãàë³ í³÷îãî íà ñí³äàííÿ íå ¿â. Òåïåð áàáà äàº ²âàíêîâ³ òå, ùî â³í õî÷å —
íàâ³òü êîâáàñêó, áîëîíÿ, àáî ÿºøíþ ç áîëîíÿ (Bologna) — õî÷ Óëÿíà êàçàëà, ùî ÿºöü â³í
íå ëþáèòü (Âæå êàçàâ ñîá³ ðîáèòè äâ³÷³). Íó, áàáà ñâîº¿ äóìêè í³êîìó íå íàêèäàº, àëå êîëè
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áàáà ìàº â³äïîâ³äàëüí³ñòü, òî äáàòèìå ïðî òå, ùîá äèòèíà ùîñü âðàíö³ ç’¿ëà. Ïðî
“ïðàâèëüíó” ä³ºòó âæå ïîäáàº ìàìà, ÿê ïîâåðíåòüñÿ. Ìàêñèì ³ Óëÿíà âæå òðè÷³
òåëåôîíóâàëè ç Ãàâà¿â. Ñüîãîäí³ âîíè ùå â Ãîíîëþëþ, çàâòðà ¿äóòü íà îñòð³â Ìàó³.
(Ö³êàâî, ÿê öå òðåáà ïî íàøîìó íàïèñàòè?)

ß âæå âñòèãëà, íàðåøò³, ïîãîâîðèòè ïî òåëåôîíó ç Ë³äîþ Ïàë³é, Ëþáîþ Ïåíäçåé òà
Ìàðêîì Ïàâëèøèíîì. Ë³äè Ãóì³í³ëîâè÷, ìàáóòü, íåìà âäîìà — ïðîáóâàëà ê³ëüêà ðàç³â,
í³õòî íå â³äïîâ³äàº. Ç Ìàðòîþ Òðîôèìåíêî íàâ³òü âäàëîñÿ ìåí³ îñîáèñòî çóñòð³òèñÿ íà
÷àøêó capuccino â Petit Paris, íåäàëåêî â³ä ¿¿ áþðà íà Bloor i Jane. Âîíà âèáèðàºòüñÿ ¿õàòè
öüîãî òèæíÿ íà Malt-ó, òàì º ÿêàñü êîíôåðåíö³ÿ ëþäñüêèõ ïðàâ (çäàºòüñÿ ç ðàìåíè
ÑÔÓÆÎ). Òóò ó Òîðîíòî º ÿêàñü íåïðèºìíà äëÿ ãðîìàäè ñóäîâà ñïðàâà ì³æ óêðà¿íñüêèìè
àäâîêàòàìè. ßðîñëàâ Áîòþê, í³áèòî, îá³öÿâ ïîâåðíóòè ãîíîðàð çà îáîðîíó äåìîíñòðàíò³â
çààðåøòîâàíèõ â ÷àñ â³çèòè Êîñè´³íà (êîëè öå áóëî!) — íà êîðèñòü ÊÓÊó (ñóìà òðîõè
á³ëüøà ÿê 10,000). Íå çðîáèâ öüîãî, à ø³ñòü ³íøèõ îñ³á íàïèñàëè ³ îïóáë³êóâàëè â ïðåñ³
ïðîòåñò-îñêàðæåííÿ. Áîòþê òâåðäèòü, ùî öå publicity ç³ïñóâàëî éîìó êàð³ºðó ³ çäîðîâ’ÿ ³
ñóäèòü ¿õ (³ óêð. ïðåñó!) çà libel. Ïðèçíàëè éîìó 200,000 äîë. damages plus interest, ùî
âèõîäèòü ïîíàä 400,000 äîë. Ñïðàâà ³äå äî Íàéâèùîãî Ñóäó Êàíàäè. Ïðî öå íàòÿêàìè
ãîâîðèëà Ìàðòà, àëå â ñüîãîäí³øíüîìó Globe & Mail º íà öþ òåìó äîâøà ñòàòòÿ. ßêùî
Íàéâèùèé Ñóä Êàíàäè ïðèçíàº â³äøêîäóâàííÿ Áîòþêîâ³ — òî õòî öå ïëàòèòèìå? ×è íå
çáàíêðóòóþòü ó âèñë³ä³ ÿê³ñü óêðà¿íñüê³ âèäàâíèöòâà? Ïðèêðà ³ íåáåçïå÷íà ñïðàâà.

×åòâåð, 2 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³ (Ô³ëÿäåëüô³ÿ).

Â³ä ïîíåä³ëêà ÿ âæå íà ðîáîò³. Ïðè¿õàëà â ïîíåä³ëîê ïîïîëóäí³, ïðîñòî ç ëåòîâèùà.
Ëèøèëà â áþð³ ñâîþ âàë³çêó ³, ÿê çâè÷àéíî â ðîáî÷³ äí³, ïîâåðíóëàñÿ ï³ä âå÷³ð ï³äçåìêîþ
äîäîìó. Ó â³âòîðîê, çà ïëÿíîì, ÿ ïî¿õàëà äî ðîáîòè àâòîì, çàëèøèëàñÿ íà Roberts lecture
(âèñòóïàâ John Rawls, êîëèøí³é ãàðâàðäñüêèé ïðîôåñîð ô³ëîñîô³¿, àâòîð òàêèõ â³äîìèõ
êíèæîê ÿê Theory of Justice i Political Liberalism). Ö³ ùîð³÷í³ ëåêö³¿ ïîâ’ÿçàí³ ç êîêòåéëåì ³
îá³äîì — ³ ÿ âèð³øèëà âîñòàííº ï³òè. Îòæå ìàëà äîáðèé îá³ä ó òîâàðèñòâ³ — äåÿê³
ïðîôåñîðè ï³äõîäèëè äî ìåíå, ùîá ñêàçàòè ìåí³ ïàðó ñë³â ó çâ’ÿçêó ç ìî¿ì â³äõîäîì íà
ïåíñ³þ. Summers ñêàçàâ ìåí³: ÿ ðàäèé ïî÷óòè, ùî âè ìîæåòå äîçâîëèòè ñîá³ ï³òè íà ðàííþ
ïåíñ³þ, àëå ùî áóäå ç íàìè? Àäæå º ïîíàä 25 ñòóäåíò³â, ùî ðîçðàõîâóþòü íà âàøó ïîì³÷ â
íàñòóïíîìó ñåìåñòð³? Òà ùå é á³áë³îãðàô³ÿ! — Âñå áóäå ãàðàçä, ïîò³øàþ Summers-a, àäæå
Ìàðèëÿ ïåðåáåðå ìî¿ ôóíêö³¿. Íó òàê, àëå âîíà — îäíà, íå äàñòü ðàäè. ß êàæó: ¿é äî
ïîìî÷³ ïðèéìóòü ùå îäíó ïðîôåñ³éíó ñèëó. À â³í: àëå êîëè öå áóäå?

Ó â³âòîðîê äî àâòà çàáðàëà ÿ íå ò³ëüêè ñâîþ âàë³çêó, àëå ³ âñ³ êàðòèíè. Òåïåð ìîº áþðî
îãîëåíå, ñò³íè ïîðîæí³, íåìàº âæå òî¿ àòìîñôåðè, ùî áóëà. (Ëåãøå áóäå ïîêèäàòè!)

Ñâîþ ì³ñ³þ â Òîðîíòî ÿ âèêîíàëà ç ÷åñòþ — ä³òè ö³ë³, íåïîøêîäæåí³ ³ âåñåë³ çóñòð³ëè
ùàñëèâèõ áàòüê³â! À ÿ áóëà áåçìåæíî ðàäà, ùî íå áóëî ÿêèõîñü êîìïë³êàö³é,
íåïîðîçóì³íü, ñâàðîê. Äîâøå ÿê äâà òèæí³ áóëî á òðóäíî âèòðèìóâàòè òàêèé ðåæèì ³ òàêå
ñàìîâ³äðå÷åííÿ.
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Ï’ÿòíèöÿ, 3 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ïîòåëåôîíóâàëà â÷îðà Îêñàíà Ëîáà÷åâñüêà: ïàì’ÿòíèê óæå ãîòîâèé ³ ñòî¿òü âìîíòîâàíèé
íà öâèíòàð³. Íà äðóãèé òèæäåíü îòðèìàþ ê³íöåâèé ðàõóíîê. Îòæå êîí÷å òðåáà ïî¿õàòè äî
Áàóíä Áðóêó, ùîá ïîäèâèòèñÿ ³ ïåðåâ³ðèòè, ÷è âñå ãàðàçä. Íà çàâòðà çàïîâ³äàþòü äîù, à
òàêîæ ó íåä³ëþ ïîãîäà áóäå íåïåâíà. Àëå ìàáóòü òàêè â íåä³ëþ ïî¿äó. Äîáðå, ùî º
â³äíîñíî òåïëî — 50EF — à òî æ ãðóäåíü, ì³ã áè âïàñòè ñí³ã! Îêñàíà òàêîæ
ïîðåêîìåíäóâàëà ìåí³ ÷îëîâ³êà, ÿêèé ïðàöþº íà öâèíòàð³ ³ ì³ã áè çà 55 äîë. ïîäáàòè ïðî
á³ë³ êàì³íö³, ùî íèìè ÿ õî÷ó âèñòåëèòè íåâåëè÷êå “êîðèòöå” ïåðåä íàäãðîáíèì êàìåíåì.
Öå çàì³ñòü êâ³ò³â, áî êâ³òè âèìàãàëè á ïîñò³éíîãî äîãëÿäó, à öå íà òàêó â³ääàëü íåìîæëèâî.
Ìîæå ïîñàäæó äåñü ç áîê³â íàðöèçè, à ï³ä îñ³íü âðÿäè-ãîäè ïðèâåçó ñâ³æèõ õðèçàíòåì ³
ïîñòàâëþ ó âàçîíêó. Äóìàþ, ùî òàêà ðîçâ’ÿçêà ïðàêòè÷íà ³ íàéêðàùà. Ö³êàâî, ÷è áóäó
äóæå ðîç÷àðîâàíà íàäãðîáíèêîì? Ùîá õî÷ íå íàðîáèëè ïîìèëîê ó òåêñò³, â óêðà¿íñüêèõ
ë³òåðàõ ³ öèôðàõ!

Ïîíåä³ëîê, 6 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â³êåíä ïðîâåëà íà ñàìîò³ ³ âäîìà, ÿêùî íå ðàõóâàòè ïî¿çäêè àâòîì äî êðàìíèö³ ïî õàð÷³.
Ïîãîäà áóëà äîùîâà ³ â ñóáîòó, ³ â íåä³ëþ — îòæå í³÷îãî íå âèéøëî ç ìîãî ïëÿíó ïî¿õàòè
äî Áàóíä Áðóêó, íà öâèíòàð. ß íàâ³òü äóìàëà, ùî ìîæå ïî¿äó ñüîãîäí³ — áî äåíü
çàïîâ³äàëè ñîíÿ÷íèé, àëå âðàíö³ âèÿâèëîñÿ, ùî äâîäåííà ñëîòà ñïðè÷èíèëà ïîäåêóäè
ïîâåí³, ùî äîðîãè äåÿê³ — çàìêíåí³ äëÿ ðóõó, òà íà äîäàòîê — òåìïåðàòóðà âíî÷³ âïàëà,
êàëþæ³ äå-íå-äå ïîçàìåðçàëè, ðàä³î çâ³òóâàëî ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðî ê³ëüêà ñïðè÷èíåíèõ
íåãîäîþ âèïàäê³â. Ó âèñë³ä³ çàì³ñòü äî Áàóíä Áðóêó, ¿äó äî ïðàö³. Çàâòðà ìóøó ïîâåçòè
àâòî äî ³íñïåêö³¿, à íà ê³íåöü òèæíÿ çíîâó çàïîâ³äàþòü äîù, òèì ðàçîì íàâ³òü ³ç ñí³ãîì. Íå
çíàþ, êîëè âäàñòüñÿ ìåí³ ïî¿õàòè íà öâèíòàð.
×àñ ì³é â ñóáîòó é íåä³ëþ íå áóâ íàäòî äîáðå çîðãàí³çîâàíèé — âñå ðîáëþ çàíàäòî
ñïîâ³ëüíåíî ³ â³äïðóæåíî — ó âèñë³ä³ íå âñòèãàþ áàãàòî çðîáèòè. ×è öå çíàê, ùî íà ïåíñ³¿
íå çìîæó ïðîäóêòèâíî ïðàöþâàòè? Ò³ëüêè â íåä³ëþ ï³ä âå÷³ð ñ³ëà ÿ çà êîìï’þòåð,
íàïèñàëà ëèñòà Ðåâóöüêîìó, ÿêèé õî÷å ïðè¿õàòè äî Ô³ëÿäåëüô³¿, òà é ïåðåðåäàãóâàëà
íåêðîëîã ïðî Îñòàïà äëÿ Íîâîñàäà, äî äðóãîãî òîìó çá³ðíèêà Ëüâ³âñüêî¿ Àêàäåì³÷íî¿
Ã³ìíàç³¿. Òðîõè ÷àñó ïðîâåëà íà òåëåôîíàõ — áðàêóº ìåí³ ëþäñüêîãî êîíòàêòó.

Ñåðåäà, 8 ãðóäíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà âîçèëà àâòî äî Sloane Toyota íà ð³÷íó ïåðåâ³ðêó, çì³íó îëèâè òîùî. Ìóøó ðîáèòè öå
â ãðóäí³ ³ çàâæäè áîþñÿ, ùî ìîæå âïàñòè ñí³ã... Íà ùàñòÿ, ïîãîäà ùå á³ëüø-ìåíø
òðèìàºòüñÿ (õî÷ ìîÿ ïî¿çäêà äî Áàóíä Áðóêó â³äêëàäàºòüñÿ ÷åðåç íåâ³äïîâ³äíó ïîãîäó â ÷àñ
â³êåíäó). Íàâ³òü äî Glenside, äî Sloane Toyota, íåâåëè÷êà ïî¿çäêà çíà÷íî êîìïë³êóº äåíü.
Çàâåçëà àâòî âðàíö³, ïîâåðíóëàñÿ äî ðîáîòè ïî¿çäîì íà 10 ãîä. Íàçàä ìàëà ùàñòÿ, áî Merle
Slyhoff ïðè¿õàëà áóëà äî ïðàö³ àâòîì — îòæå ÿ ïî¿õàëà ç íåþ äî Glenside ³ âîíà ï³äâåçëà
ìåíå ï³ä ñàì³ äâåð³ Sloane Toyota. (Â³ä íèõ äî ñòàíö³¿ Glenside — äîñèòü äîâãèé, òîìëÿ÷èé
ïðîõ³ä, ìîæå çî äâ³ ìèë³).
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Íà ïðàö³ ìè ç Ìàðèëåþ ãàðÿ÷êîâî ãîòóºìîñÿ äî ïåðåíîñèí êîëåêö³¿. ß â÷îðà íàðåøò³
çíàéøëà ðîçâ’ÿçêó äëÿ àç³ÿòñüêèõ ìàòåð³ÿë³â êëÿñèô³êîâàíèõ ó ÊÅ, ùî äëÿ íèõ ìè çà
íàøèì ïðîâ³çîðè÷íèì ïëÿíîì íå ïðèä³ëèëè äîñòàòíüî¿ ê³ëüêîñòè ì³ñöÿ (Òóò âåëèêó
ïðîáëåìó ñòâîðþþòü êîëåêö³¿ ïðàâà ²íä³¿ ³ ìåíøîþ ì³ðîþ Ïàê³ñòàíó — áî âîíè çðîñòàëè
â ìèíóëîìó ³ç ôåíîìåíàëüíîþ øâèäê³ñòþ çàâäÿêè áåçêîøòîâí³é äåðæàâí³é ïðîãðàì³
PL480). Âñ³ íàø³ êîëåãè âæå ïåðåíåñëèñÿ äî íîâîãî áóäèíêó, áþðà Public Services i
Technical Services — ïîðîæí³. ª ò³ëüêè ùå íàø â³ää³ë — Foreign & International Law, i
Circulation. Íî ³ î÷åâèäíî âñÿ êîëåêö³ÿ êíèã ³ ïåð³îäèêè. Àëå á³ëüø³ñòü êîëåã óæå òàì. ² ÿ
ïî÷óâàþñÿ, íåìîâ ÿ âæå âòðàòèëà ç íèìè êîíòàêò, õî÷ ÿ ùå íå ï³øëà íà åìåðèòóðó.

×åòâåð, 9 ãðóäíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Â÷îðà Liz çàïåâíèëà ìåíå, ùî âàêàö³éí³ äí³, ùî ¿õ ÿ í³áèòî âòðàòèëà ³ çà ÿê³ ïðîòåñòóâàëà,
áóäóòü ìåí³ çàïëà÷åí³ — õî÷ îô³ö³éíî íå ÿê âàêàö³éí³ äí³, à ÿê äîäàòîê äî severance pay ó
ãðóäíåâîìó ÷åêó. Ñüîãîäí³ — ÿêùî âîíà äîòðèìàº ñëîâà ³ çàìêíå ê³ìíàòêó-study íà 5-îìó
ïîâåðñ³ íîâîãî áóäèíêó ïåðåä ñòóäåíòàìè (¿ì âèíÿòêîâî áóëî äîçâîëåíî êîðèñòóâàòèñÿ
íîâèì áóäèíêîì ïåðåä ³ñïèòàìè ³ âîíè ïîçàéìàëè íàâ³òü ö³ ê³ìíàòêè study-carrels ³ äåÿê³
áþðà!), ÿ ï³äó òóäè ³ ïîñòàâëþ òàì ÿê³ñü ñâî¿ ðå÷³ — “to take possession” — ñïðàâä³
çàëåæèòü ìåí³ íà òîìó, ùîá ìàòè “ñâîº” ì³ñöå â á³áë³îòåö³ ³ ÿ öåé Ë³çèí æåñò âèñîêî
îö³íþþ. Ìàþ íàä³þ, ùî çä³éñíèòüñÿ ³ ¿¿ îá³öÿíêà ïîñòàâèòè òàì äëÿ ìåíå computer.

Â÷îðàøí³é äåíü ïðîâåëà íà ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâàõ (âàðèëà ñîá³ çóïó ³ êàïóñíÿê, ïðè ÷îìó
êàïóñíÿê — âïåðøå, í³êîëè ðàí³øå ÿ éîãî íå âàðèëà, áî Îñòàïîâ³ êàïóñòà øêîäèëà ³
êàïóñíÿêó â³í íå ëþáèâ!), çáèðàëà ñì³òòÿ íà ãîðîä³ (âåëèê³ êëàïò³ êîðè ç äåðåâ — ùî öå
ìàº çíà÷èòè? íå ïðèãàäóþ, ùîá òàêå òðàïëÿëîñÿ â ìèíóëîìó?)

Ìàëà òàêîæ äîâãó ðîçìîâó ç Áëàâàöüêîþ. Öå ó çâ’ÿçêó ç çàïîâ³äæåíèì ïðè¿çäîì Âàëåð³ÿíà
Ðåâóöüêîãî (â³í, ðàçîì ç æ³íêîþ, áóäå ãîñòåì ó ìåíå, àëå ïðè¿æäæàº â³í ïåðåäóñ³ì íà òå,
ùîá ïðî÷èòàòè Â³ñ³ ìîíîãðàô³þ ïðî Âîëîäèìèðà Áëàâàöüêîãî, ùî ¿¿ ñàìå çàê³í÷èâ.

Ï’ÿòíèöÿ, 10 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ñüîãîäí³ ìàþ çàïîâ³äæåíèé ìàìîãðàô — òóò íà PENN — öå ìåí³ âèã³äíî, ïðîñòî âèéäó
ïîïîëóäí³ ç áþðà íà ãîäèíó.

Ñòóäåíòè ùå äàë³ çàéìàþòü âñ³ study-carrels â íîâîìó áóäèíêó, îòæå ÿ ùå íå ìîãëà
ïåðåáðàòè â ñâîº ïîñ³äàííÿ ìîº¿ ìàëåíüêî¿ ê³ìíàòêè. Àëå çðîáëþ öå ïðè ïåðø³é íàãîä³, áî
êëþ÷ ìàþ, ³ ÿêùî ê³ìíàòêà áóäå â³ëüíà, âèñòà÷èòü ìåí³ ò³ëüêè çàìêíóòè äâåð³. Çðåøòîþ,
öüîãî òèæíÿ — ³ñïèòè. Ùå äåíü-äâà ³ çâ³ëüíèòüñÿ â³ä ñòóäåíò³â ö³ëèé íîâèé áóäèíîê.

Íàä³¿, ùîá ðîáèòè ùîñü âå÷îðàìè — íå çä³éñíþþòüñÿ. Òðåáà ìåí³ íàïèñàòè ëèñòè äî
Æèëè ³ Êîïà÷, ùîá ïîäÿêóâàòè ¿ì çà â³äãóêè ïðî Îñòàïà. Òðåáà ðîçïèñàòè äëÿ UkraLME
äâà ÷èñëà êè¿âñüêîãî áþëåòåíþ ³ áðîøóðó International Monetary Fund, ùî ¿õ ÿ ñïåö³ÿëüíî
âçÿëà äîäîìó, ùîá öå çðîáèòè. Òà äå! Ïîâå÷åðÿëà, ïîäèâèëàñü íà â³ñò³, ïåðåãëÿíóëà ãàçåòó,
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âèñòàâèëà ñì³òòÿ, äîäàâøè äî íüîãî òðîõè ëèñòÿ ç ãîðîäó ³ ùå ïåðåä 9-îþ ëÿãëà â ë³æêî,
áî áóëà âòîìëåíà! Òîìó é íàéâèùèé ÷àñ ï³òè ìåí³ íà ïåíñ³þ. Áàãàòî âæå íå çðîáëþ, àëå
âñåæ òàêè âäåíü, êîëè â ìåíå ùå º òðîõè åíåðã³¿, çìîæó òàêè ïðàöþâàòè äëÿ ñåáå. À öå
çíà÷èòü ³ UkraLME, i ULE ³ ï³äãîòîâêà ë³òåðàòóðíèõ âèäàíü, ³ ïåðåïèñóâàííÿ íà
êîìï’þòåð³ ìîãî ùîäåííèêà, ùî áóäå ìåí³ äæåðåëîì äëÿ ³íøèõ ïóáë³êàö³é. Òÿãíå ìåíå
òàêîæ æóðíàë³ñòèêà — çîêðåìà íà òåìè þðèäè÷í³, ùî äëÿ íå¿ ÿ ìàþ, ìîæëèâî, áîäàé
ì³í³ìàëüíó êîìïåòåíòí³ñòü.

Ïîíåä³ëîê, 13 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ìàðèëÿ ñüîãîäí³ â Í.É. íà çàñ³äàíí³ NE Foreign Law Librarians Cooperative Group.
Çàïðîøóâàëà ìåíå, ìîâëÿâ, ÿ ìàþ îñòàíí³é øàíñ ïî¿õàòè íà öå çàñ³äàííÿ. Í³, äÿêóþ. Äëÿ
ìåíå öå — ò³ëüêè çàéâèé êëîï³ò. Áóëà ÿ íà öèõ çàñ³äàííÿõ ò³ëüêè äâ³÷³ — âïåðøå, êîëè
òðåáà áóëî öþ àêö³þ ðîçïî÷àòè, ³ ïîò³ì, íå ïðèãàäóþ êîëè, âäðóãå. ß íàâ³òü äóìàþ, ùî ö³
ì³ñÿ÷í³ ñõîäèíè âàðòî ïðèêîðîòèòè. Öå çíàìåíèòèé ôîðóì äëÿ îñîáèñòèõ êîíòàêò³â ³
íàéíîâ³øèõ ñïëåòåíü — àëå âîíè êîøòóþòü á³áë³îòåö³ ÷èìàëî. ßêùî Ìàðèëÿ áóäå ñàìà —
òî öå ùå é îäèí âòðà÷åíèé äåíü, êîëè â³ää³ë íàø íå ïðàöþâàòèìå äëÿ êë³ºíòåë³. Àëå öå
âæå íå ìîÿ òóðáîòà.

Â ñóáîòó ³ íåä³ëþ áóâ ó Öåíòð³ áàçàð. ß â ñóáîòó äâ³÷³ ïðîáóâàëà òóäè ï³òè — áóëà òàêà
íàâàëà ëþäåé, ùî íå áóëî äå àâòà ïîñòàâèòè. Oòæå â ñóáîòó ÿ ò³ëüêè çàêóïèëà çàïàñè
õàð÷³â ó Genuardi. Â íåä³ëþ ïîâåçëà Áëàâàöüêó íà ïîìèíêè ç íàãîäè ïåðøî¿ ð³÷íèö³
ñìåðòè Øàøàðîâñüêîãî, ùî â³äáóëèñÿ â Ìèõàéë³âñüê³é ïàðàô³¿, äëÿ ÿêî¿ â³í áàãàòî
îñòàíí³ì ÷àñîì ãîòóâàâ ³íñöåí³çàö³é òîùî. Ãîâîðèëè Ëèñÿê ³ Êëèìîâñüêèé, ìîëîä³
ñòóä³éö³ Øàøàðîâñüêîãî â³äòâîðèëè ôðà´ìåíò ÿêî¿ñü ï’ºñè ïðî êíÿãèíþ Îëüãó.
Çàïèòàëàñÿ ìåíå Â³ñÿ ïðî ìî¿ âðàæåííÿ. À ÿ íà òå: No comment. Ùî ìîæíà âèìàãàòè â³ä
ïàðàô³ÿëüíî¿ ³ìïðåçè? Àëå ÿ âæå çàòóæèëà çà ÿêèìñü ³íòåëåêòóàëüíî ñòèìóëþþ÷èì
âèñòóïîì, çà äîáðîþ âèñòàâîþ â òåàòð³, çà êóëüòóðíîþ ðîçâàãîþ.

Â÷îðà â Ðîñ³¿ áóëè âèáîðè. Êîíñòèòóö³ÿ, ùî çàïåâíÿº ïðåçèäåíòîâ³ ñèëüíó âëàäó,
âòðèìàëàñÿ, àëå ò.çâ. Ë³áåðàëüíî-Äåìîêðàòè÷íà Ïàðò³ÿ Æ³ð³íîâñüêîãî ä³ñòàëà ÷è íå
íàéá³ëüøå ãîëîñ³â. Êîìá³íàö³ÿ àâòîêðàòè÷íî¿ âëàäè ç Æ³ð³íîâñüêèì ìîæå áóòè
ôàòàëüíîþ.

Â³âòîðîê, 14 ãðóäíÿ 1993, âðàíö³, ìåòðî.

Ïåðåðåäàãóâàëà ÿ ñâ³é àäðåñàð íà êîìï’þòåð³ — îñòàííÿ øàíñà çðîáèòè áåçêîøòîâíî
ê³ëüêà êñåðîêîï³é! Êñåðîêîï³þâàëüíî¿ ìàøèíè ìåí³ áðàêóâàòèìå! òà ùå òàêî¿
íàéíîâ³øîãî âèïóñêó, ìîäåðíî¿, ùî ïðàöþº øâèäêî ³ âì³º ðîáèòè âñÿê³ øòóêè (íàïð.
ç³ù³ïëþâàòè ïîîäèíîê³ ñòîð³íêè äîêóìåíòó òîùî). Ìàþ, ùîïðàâäà, êîï³þâàëüíó ìàøèíó
âäîìà — êóïèëà ¿¿ Îñòàïîâ³ íà äàðóíîê íà éîãî 70-ë³òòÿ — àëå öå ïîâ³ëüíèé àïàðàò, ùî ó
ïîð³âíàíí³ ç íàøîþ á³áë³îòå÷íîþ ìàøèíîþ — íåìîâ äèòÿ÷à çàáàâêà! Öå íàïåâíî íå
ºäèíà ð³÷, ÿêî¿ ìåí³ áðàêóâàòèìå. Àëå ìàþ ïîçèòèâíó íàñòàíîâó — º ðå÷³, ùî ìåí³ âæå
ñïðàâä³ íàáðèäëè. À ãîëîâíå — ïîâîðîò äîäîìó âçèìêó, êîëè âæå òåìíî. Ìóøó — çàäëÿ

1993  1611/3540



áåçïåêè — ¿õàòè â³ä ìåòðî àâòîáóñîì (õî÷ öå ò³ëüêè 12 õâèëèí ï³øêè!) — ³ ïåðåäó÷îðà
÷åêàëà íà àâòîáóñ ö³ëó ãîäèíó, áî òðàïèëàñÿ ÿêàñü àâàð³ÿ. Òåïåð, êîëè áóäó íà ïåíñ³¿, áóäó
äàë³ ÷àñòî ¿çäèòè äî á³áë³îòåêè, àëå ïîâåðòàòèñÿ çàâæäè áóäó çà äíÿ, ùîá ìîãòè ³òè ï³øêè,
à íå ìóñ³òè ¿õàòè àâòîáóñîì.

×åòâåð, 16 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Òèò äîìîâèâñÿ ñüîãîäí³ ç³ ìíîþ íà ïîëóäåíîê. Íå çíàþ, ÷è öå ïðîñòî — òîâàðèñüêèé
æåñò, ÷è ìîæå ÷îãîñü â³ä ìåíå ïîòðåáóº.

Äçâîíèëà â÷îðà Ann Palchuk-Harris. Âîíà òåïåð óæå ïàðó ðàç³â òåëåôîíóâàëà â ñïðàâ³
çàõîä³â, ùîá îòðèìàòè ÿê³ñü ´ðåíòè äëÿ á³áë³îòåêè â Öåíòð³. Ìàðóäíà öå ñïðàâà ³
çàâîðîæåíå êîëî: ìîâëÿâ, òðåáà áóòè ÷àñòèíîþ ïóáë³÷íî¿ á³áë³îòåêè (ÿê öå ðîáëÿòü
æèä³âñüê³ êîëåêö³¿) ³ áóòè ï³ä çàðÿäîì ïðîôåñ³éíîãî á³áë³îòåêàðà. Òîä³ ìîæíà ïîäàâàòèñÿ
íà ÿê³ñü ´ðåíòè. Àëå âîíà õî÷å ïðîáóâàòè ÷åðåç ïåíñèëüâàí³éñüêèõ ñåíàòîð³â ó
Ãàðð³ñáóð´ó, ùîá äîáèòèñÿ ÿêèõîñü ôîíä³â ç ò.çâ. “walking away money”, òîáòî ãðîøåé,
ïðèçíà÷åíèõ íà çàîõîòó äî âèáîð³â, ïîë³òè÷íèõ ïàðò³éíèõ ãðîøåé. ² îò âîíà õî÷å, ùîá ó
ö³é ñïðàâ³ íàïèñàòè òåðì³íîâî äî 22 ãðóäíÿ ëèñòà — ³ òðàïèëà ÿêðàç íà ÷àñ, êîëè ÿ òàêà
çàéíÿòà îñòàòî÷íîþ ï³äãîòîâêîþ äî ïåðåíîñèí á³áë³îòåêè, ùî íàâ³òü äóìàòè ïðî öå íå
ìàþ êîëè. Õî÷ó ïîïðîñèòè Ñîô³éêó Ã. — âîíà â íàñ ìàº çàéìàòèñÿ ñïðàâàìè ´ðåíò³â, ìîæå
âîíà íàïèøå.

Ï’ÿòíèöÿ, 17 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà çíîâó ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå Ann Palchuk-Harris. Âîíà ìàº òèòóë: Ukrainian-
American Commissioner for Pennsylvania. Õî÷å ïðèñëóæèòèñÿ íàø³é Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³
â Öåíòð³, äîïîìîãòè çíàéòè ÿê³ñü ´ðåíòè ÷è äîòàö³¿. Öþ ñïðàâó ìè îáãîâîðþâàëè âæå ïàðó
ðàç³â íà çàñ³äàííÿõ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Âèãëÿä³â âåëèêèõ íåìà, àëå ñïðîáóâàòè, î÷åâèäíî,
òðåáà. Òðîõè ìåí³ öå íå íà ÷àñ³, áî ÿ òåïåð â îñòàíí³é ôàç³ ñâîº¿ ïðàö³ íà PENN,
ï³äãîòîâëàþ ïåðåíåñåííÿ áþðà, ïðî÷èùóþ “ôàéëè” ³ êàðòîòåêè, etc, etc. Êîëè Ãàðð³ñ
ïîäçâîíèëà ïåðåäó÷îðà, ÿ äóìàëà ïåðåäàòè öþ ñïðàâó Ñîô³éö³ Ãåâðèê, áî âîíà â íàø³é ÐÁ
âèêîíóº îáîâ’ÿçêè ðåôåðåíòà ôîíä³â. Àëå Ãàðð³ñ íàãëèòü, Ñîô³éêè ïåðåäó÷îðà íå áóëî
âäîìà, ³ îò ÿ â÷îðà ïîñâÿòèëà ï³â íî÷³, ùîá òàêå ïèñüìî íàïèñàòè. Öèôðè, î÷åâèäíî,
ïðèáëèçí³, àëå ïðîºêò³â ÿ ï³äðàõóâàëà íà ñóìó $50,500. ßêáè ä³ñòàëè 5,000 — áóëî á äîáðå.
Ïèñüìî àäðåñîâàíå íà ³ì’ÿ ïåíñèëüâàíñüêîãî ñåíàòîðà â Ãàðð³ñáóð´ó, ùî íàçèâàºòüñÿ
Michael Dawida. Ëèñòà ìàº îñîáèñòî çàáðàòè Ann Harris. (Äîáðå, ùî ìàþ ùå äîñòóï äî
BLL xerox-ó. Çìîæó çðîáèòè ïîòð³áí³ êîï³¿ öüîãî ïèñüìà äëÿ ÷ëåí³â Ðàäè Á³áë³îòåêè).

Ïîíåä³ëîê, 23 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà — íàðåøò³ — ìàëà çìîãó ïî¿õàòè äî Bound Brook-ó. ¯õàëà íå ñàìà, à ç Ñîô³éêîþ
Ãåâðèê. Ìî¿ì àâòîì, àëå âîíà êåðóâàëà. Ïàì’ÿòíèê ñïðàâä³ âæå ñòî¿òü — ³ âèãëÿäàº äóæå
äîáðå, ÿ çàäîâîëåíà ç âèêîíàííÿ. Ôàêòè÷íî, íà ´ðàí³ò³ íàïèñè âèãëÿäàþòü ë³ïøå, ÿê íà
blueprint. Åëåãàíòíà ïðîñòîòà, ñàìå íà öüîìó ìåí³ çàëåæàëî. Çåìëþ äîâêîëà ùå ïîâèíí³
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ïðî÷èñòèòè é âèãëàäèòè, é ïîñ³ÿòè òðàâó, àëå ìàëåíüêå “êîðèòöå”, îáðàìîâàíå ÷îðíèì
´ðàí³òîì, âæå âèñèïàíå á³ëèìè êàì³íöÿìè ³ âèãëÿäàº äóæå äîáðå, äàº âèê³í÷åííÿ ñàìîìó
ïàì’ÿòíèêîâ³. Îòæå îäèí îáîâ’ÿçîê ÿ âæå âèêîíàëà (õî÷ ïàì’ÿòíèê öåé íå ò³ëüêè Îñòàïîâ³,
àëå é ìåí³. Ä³òè íå ìàòèìóòü çàéâîãî êëîïîòó).

Ââå÷åð³, ïîâåðíóâøèñü ³ç öâèíòàðÿ, ÿ ùå ¿çäèëà íà ïàðàñòàñ äî Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè —
õîâàëè ïàðîõà, î. Çåíîíà Çëî÷îâñüêîãî. Õîâàëè ç ïàðàäîþ, ïðè ó÷àñò³ 6 ñâÿùåíèê³â. Àëå
â³äïðàâà ÷åðåç òå äóæå çàòÿãíóëàñÿ — áóëà ìàñà ëþäåé, â öåðêâ³ òðåáà áóëî ñòîÿòè é
äèõàòè áóëî í³÷èì. ß â ïîëîâèí³ âèéøëà é ïî¿õàëà äîäîìó. Äàòîê â ïàì’ÿòü Çëî÷îâñüêîãî
ÿ äàëà íà ïî÷àòêó, îòæå íå ìóñ³ëà ÷åêàòè äî ê³íöÿ. Çëî÷îâñüêîìó ÿ âäÿ÷íà, ùî ç ã³äí³ñòþ ³
ïàðàäîþ ïîõîðîíèâ ìîãî Îñòàïà — ëþäèíó ãëèáîêî ïðàâåäíó ³ ìîðàëüíî ÷èñòó — àëå íå
â³ðóþ÷ó. Ïðàêòèêóþ÷èì õðèñòèÿíèíîì â³í íå áóâ. ² ³íøèé ñâÿùåíèê ì³ã áóâ ðîáèòè ç
öüîãî âåëèêó ïðîáëåìó.

Â³âòîðîê, 21 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà ââå÷åð³ Ñîô³éêà çàáðàëà äî ñâîãî “van”-ó ìîº áþðîâå êð³ñëî ³ äâ³ ïà÷êè ìî¿õ
ïàïåð³â. Ë³êâ³äóþ áþðî! Íàçáèðàëîñÿ âñüîãî çà 27 ðîê³â ïðîôåñ³éíî¿ êàð³ºðè! Äåÿê³ ðå÷³,
î÷åâèäíî, çàëèøàþ Ìàðèë³ — ð³÷í³ çâ³òè ³ âñÿê³ ³íø³ çâ³òè òà ïðîºêòè, ùî ñòîñóþòüñÿ
íàøîãî äåïàðòàìåíòó. Àëå º ÷èìàëî ìî¿õ îñîáèñòèõ ïðîôåñ³éíèõ ñïðàâ — ðåöåíç³¿ ³
á³áë³îãðàô³¿, ùî ¿õ ÿ ïèñàëà äëÿ æóðíàë³â, ìîÿ ïðàöÿ â êîì³ñ³ÿõ ïðîôåñ³éíî¿ àñîö³ÿö³¿,
ëèñòè ïîäÿê ³ ïðèçíàíü â³ä äåêàí³â, ñóää³â, àäâîêàò³â. Çíà÷íó ÷àñòèíó ìåíøå âàæëèâîãî
ëèñòóâàííÿ ïðîñòî âèêèíóëà, àëå äåùî ð³øèëà âçÿòè äîäîìó — íàïð. ìî¿ ëåêö³¿ ïðî ÷óæå é
ì³æíàðîäíå ïðàâî — ìîæå ùå êîëèñü ïðèãîäèòüñÿ. ß ùå é ñàìà ìóñ³òèìó ïî¿õàòè íà
ïðàöþ àâòîì. áî 28 ³ 29 — â ÷àñ ïåðåíîñèí á³áë³îòåêè — çãîëîñèëàñÿ äîáðîâ³ëüíî íà
“ðàííþ øèõòó” — òîáòî ìóñ³òèìó áóòè íà ðîáîò³ â³ä 7 ðàíêó äî ïîëóäíÿ. Ùîá ëèø íå
áóëî ñí³ãó àáî îæåëåä³, áî òîä³ ³ àâòîì íå çìîæó ïî¿õàòè ³ äî ìåòðî ï³øêè òÿæêî áóäå
äîáðàòèñÿ (òà ùå é î 6-³é ðàíêó!). Òîä³ ùå äåùî çàáåðó.

Çàïàêóâàëà â÷îðà ùå îäíó, îñòàííþ, ïà÷êó ìàòåð³ÿë³â äî Ëüâîâà. Áóëî á äîáðå (³ ÿ íà öå
âïëèâàòèìó), ùîá Ìàðèëÿ òàêîæ ÷àñîì ùîñü ïîñëàëà íà Óêðà¿íó, àëå ÷è âîíà öå
ðîáèòèìå? Ó âñÿêîìó ðàç³, ïåðåäïëàòè æóðíàë³â U of P Law Review, U of P Journal of Int. &
Business Law i Comparative Labor Law Journal áóäóòü äàë³ éòè äî á³áë³îòåê Ñòåôàíèêà ³
Âåðíàäñüêîãî ³ äî óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè ó Ëüâîâ³. Ìàþ íàä³þ, ùî öÿ âèì³íà,
âñòàíîâëåíà â 1989 ðîö³, âòðèìàºòüñÿ ad infinitum.

Ñåðåäà 22 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Â÷îðà íåñïîä³âàíî ä³ñòàëà çàïðîøåííÿ ïðîâåñòè Ñâÿò-Âå÷³ð 24 ãðóäíÿ ç Ðàíîì, Ìàðèëåþ
òà ¿õí³ìè äàëåêèìè ðîäè÷àìè ç Ïîëüù³. ß çàïðîøåííÿ ïðèéíÿëà — íàâ³òü áóëà çâîðóøåíà
òàêèì æåñòîì. Çðåøòîþ, ÿ äàâíî äóìàëà, ùî Ìàðèëÿ ïîâèííà êîëèñü ìåíå çàïðîñèòè —
àäæå â ìåíå âîíè, à çîêðåìà Ðàí äàâí³øèìè ðîêàìè, áóâàëè íåðàç. Îòæå ëàòèíñüê³ ñâÿòà
ìàþ âèïîâíåí³ — íå ìóñ³òèìó ñèä³òè âäîìà íà ñàìîò³ ³ çãàäóâàòè ìèíóëå. Â ñóáîòó 25-îãî
ìàþ çàïðîøåííÿ äî ßðèìîâè÷³â, â íåä³ëþ 26-îãî — äî ×àéê³âñüêèõ. Ïðîáëåìó ìàþ ç
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äàðóíêàìè — íåìà êîëè çà íèìè ïî¿õàòè. Ê³ëüêà ðå÷åé êóïèëà ìèíóëî¿ ñóáîòè, àëå öå
ïåðåäóñ³ì äëÿ ä³òåé â Òîðîíòî ³ äëÿ Â³ðè. Çàïðîøåííÿ äî ßðèìîâè÷³â ³ äî Äå¿â ïðèéøëè
ò³ëüêèùî, òðåáà áóëî á õ³áà ñüîãîäí³ àáî çàâòðà ââå÷åð³ ïî¿õàòè — à ÿ ïîíî÷³ íå ëþáëþ
¿çäèòè (³ òðîõè áîþñÿ!)

Ñüîãîäí³ â íàñ Dean’s Christmas Party, à ð³âíî÷àñíî íàø³ “movers” ïî÷èíàþòü ñâîþ
ðîáîòó... Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäå íàäòî áàãàòî êîìïë³êàö³é.

×åòâåð, 23 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Christmas Party, ùî ¿¿ âëàøòîâóâàëà íàøà Law School, òîáòî äåêàí Colin Diver (à ôàêòè÷íî
Rae Di Blasi, åêçåêóòèâíèé àñèñòåíò äåêàíà, ùî çàâæäè öèìè ñïðàâàìè çàéìàºòüñÿ) — öå
áóëî åëåãàíòíå ïðèéíÿòòÿ â íîâîìó áóäèíêó á³áë³îòåêè (äåêàí êàæå: “the most expensive
restaurant in town”). Õàð÷³ áóëè çíàìåíèò³ — ãàðÿ÷èé áóôåò, øèíêà, ³íäèê, ñàëàòè, âèíî,
ñîëîäêå, etc. — âñå öå “catered”, ç îáñëóãîþ ó ñìîê³í´àõ. Ç³áðàëîñÿ ÷èìàëî ëþäåé —
ïðîôåñîðè, êîëèøí³ ³ òåïåð³øí³, áóâ ñóääÿ Pollack, íàø êîëèøí³é äåêàí, ïðèéøëè ³ Nancy
Arnold i Richard Sloane.
Òèì ðàçîì ó ïðîãðàì³ áóëè â³äçíà÷åííÿ ïðàö³âíèê³â óí³âåðñèòåòó, ùî ïîâ’ÿçàí³ ç PENN 10,
15, 20 ³ á³ëüøå ðîê³â. Äàâàëè ãðàìîòè, â³äçíà÷êè, à òàêèì ÿê ÿ — ïàðàñîë³! Îòæå ä³ñòàëà ÿ
äàðóíîê. Â÷îðà òàêîæ ä³ñòàëà ÿ îñòàíí³é ÷åê — íà ÷èñòî, ï³ñëÿ â³äòÿãíåííÿ âåëè÷åçíèõ
ïîäàòê³â, etc. âèéøëî 9,900. ² ùå â ÷àñ ðîêó ä³ñòàíó 8,000 áðóòòî. Îòæå òàêè âèáîðîëà ñîá³
íåâåëè÷êèé äîäàòêîâèé áîíóñ.

Ïîíåä³ëîê, 27 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, ãîä. 10:30.

¯äó íà “äðóãó øèõòó” — â³ä 12 äî 6-î¿. Òîáòî ÷åðãóºìîñÿ, íàãëÿäàþ÷è çà ðîá³òíèêàìè, ùî
ïåðåíîñÿòü íàøó á³áë³îòåêó. Çàâòðà ³ ï³ñëÿ çàâòðà ìàþ áóòè â ðîáîò³ â³ä 7-î¿ äî 12-î¿, à â
÷åòâåð, 30 ãðóäíÿ áóäå ì³é îñòàíí³é äåíü íà ðîáîò³.

Ñâÿòà ïðîâåëà, íà äèâî, ïðèºìíî, õî÷ ¿õ ñàìà ³ íå âëàøòîâóâàëà. Íà Ñâÿò-Âå÷³ð çàïðîñèëà
ìåíå Ìàðèëÿ ³ Ðàí. Êð³ì ìåíå ³ ãîñïîäàðÿ äîìó — âñ³ ³íø³ áóëè — ïîëÿêè, ÿê³ñü êóçåíè
Ìàðèë³, ùî ïðè¿õàëè ç Ïîëüù³ ³ç 13-ð³÷íîþ ä³â÷èíêîþ, òà ùå òðè îñîáè: Andrzej (ùî éîãî
ïð³çâèùà íå çàïàì’ÿòàëà), Ella Volkmer, àäâîêàò, íàøà àëþìíà, ùî ¿¿ çíàþ ÿê êë³ºíòà
á³áë³îòåêè, ³ ì³ñöåâà ïîëüñüêà ä³ÿ÷êà Regina Gorzkowska. Âå÷åðÿ áóëà òðàäèö³éíà: áîðù ç
óøêàìè, ðèáà, âàðåíèêè (àëå íå òàêà ñìà÷íà, ÿê öå ðîáèëà Ìàìà, ÿ, àáî Â³ðà!) Íàéö³êàâ³øå,
ùî ÿ ç íèìè ðàçîì ïî¿õàëà îï³âíî÷³ íà áîãîñëóæáó äî êàòîëèöüêî¿ êàòåäðè Ïåòðà ³ Ïàâëà â
öåíòð³ ì³ñòà, à ïîò³ì î 2-³é ãîäèí³ íî÷³ — ñî ñòðàõîì Áîæèì — ïîâåðòàëàñÿ ñàìà àâòîì
äîäîìó, ìèíàþ÷è âñÿê³ íåáåçïå÷í³ ä³ëüíèö³ ì³ñòà. Íà ñàìå Ð³çäâî ÿ ìàëà çàïðîøåííÿ äî
ßðèìîâè÷³â. Òàì áóëè ò³ëüêè äâà áðàòè ßðèìîâè÷³ ç æ³íêàìè ³ ñèíàìè — ïîâíà õàòà
äîðîñëèõ âæå ìîëîäèõ õëîïö³â! Â÷îðà áóëà ÿ â Ëþäè ³ Çåíêà, äå áóëè òàêîæ Õðèñòÿ é
Çåíêî Äîëüíèöüê³, ¿õíÿ äî÷êà ç ÷îëîâ³êîì ³ ä³òüìè, Â³ðà Äàòòîí, íî ³ Þðêî é Áîáî ç ä³òüìè
³ æ³íêàìè. Âåëèêà ðîäèíà!

Íà äâîð³ äóæå ïîçèìí³ëî, âåñü ÷àñ ãðîçèòü ñí³ãîì, à íàéã³ðøå, êîëè ñí³ã ïåðåøêîäèòü ìåí³
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çàâòðà ³ ï³ñëÿçàâòðà ïî¿õàòè äî ïðàö³ àâòîì. Ìóñ³òèìó áóòè íà 7-ó — îòæå âèõîäèòèìó ÷è
âè¿çäèòèìó ç äîìó, êîëè ùå áóäå òåìíî! (Àâòîì áóëî á ë³ïøå ³ áåçïå÷í³øå, àëå ÿê áóäå
çàãðîçà ñí³ãó — â³çüìó ìåòðî).

Â÷îðà, íàéö³êàâ³øå ùî òðàïèëîñü ìåí³: çáóäèëàñü âðàíö³, ÿê çâè÷àéíî, î 6-³é. Äóìàëà,
âñòàíó äåñü á³ëÿ 7-³ ³ ùîñü ðîáèòèìó. À òîä³ ðàïòîì îñ³íèëà ìåíå ë³íèâà äóìêà: à ÷è íå
ïîëåæàòè ìåí³ ïàðó ãîäèí ïðè äîáð³é ìóçèö³, ç êíèæêîþ? ß òàê ³ çðîáèëà, çàíóðèâøèñü ó
Deptford Trilogy êàíàäñüêîãî ïèñüìåííèêà, ùî éîãî çóñòð³ëà áóëà êîëèñü íà êîí´ðåñ³ PEN
ó Íüþ Éîðêó ³ ùî íàçèâàºòüñÿ Richardson Davies... Òàêå ìåí³ íå òðàïëÿëîñÿ âæå ³ç 20
ðîê³â... äîêàç, ùî ÿ âæå ïîì³òíî â³äïðóæåíà ³ ïîâîäæóñü ìàéæå ÿê ïåíñ³îíåð.

Â³âòîðîê, 28 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

Ãîä. 6:30. Â öåé ÷àñ ÿ çâè÷àéíî ò³ëüêè ïðîêèäàþñÿ ³ ðîáëþ ðóõàíêó, ñëóõàþ÷è ìóçèêó, ùî
ìåíå ïðîáóäèëà. À ñüîãîäí³ ÿ âæå â ìåòðî, ïî äîðîç³ äî ðîáîòè. Áóëî á, ìàáóòü, ë³ïøå
âçÿòè àâòî — íå ò³ëüêè òîìó, ùî íà äîðîç³ äî ìåòðî — êðîì³øíÿ òåìíîòà ³ í³ æèâî¿ äóø³,
àëå òàêîæ òîìó, ùî ÷èìàëî ðå÷åé — ê³ëüêà òîðá ³ êîðîáîê — òðåáà áóëî á âçÿòè äîäîìó.
Àëå çàïîâ³äàþòü ñí³ã: ñüîãîäí³ 30% ìîæëèâîñòè, çàâòðà — 50%. Íå õî÷ó ðèçèêóâàòè.

Ë³êâ³äàö³ÿ áþðà ïðè÷èíèëàñÿ äî òîãî, ùî ÿ ñïàêóâàëà ùå äâ³ âåëèê³ ïà÷êè äî Ëüâîâà.
Ïåðåäóñ³ì ì³é âëàñíèé êîìïëåêò Law Library Journal, òà ùå âñÿê³ ³íø³ äîäàòêè. Ç öèìè
äâîìà âåëèêèìè ïàêåòàìè ùå áóäó ìàòè ìîðîêó: òðåáà áóäå çîðãàí³çóâàòè ÿêîãîñü Stack
attendant, ùîá ¿õ äîñòàâèâ äî mail-room. Â íàøîìó ñòàðîìó áóäèíêó í³êîãî âæå íåìàº, êð³ì
ìåíå, Ìàðèë³, mover-³â, ³ ÷àñîì êîëåã, ùî íàì äîïîìàãàþòü. Âñ³ ³íø³ âæå â íîâîìó
áóäèíêó — ³ ÷àñòèíà (ñïðàâä³ á³ëüø³ñòü!) êîëåêö³¿ óæå òàì.

Â÷îðà ïðàöþâàëà äî ï³çíà — äî 6-î¿, ³ âèõîäÿ÷è ç áþðà, ùå ìàëà íàãîäó ïîëþáóâàòèñü
ïàíîðàìîþ îñâ³òëåíî¿ Ô³ëÿäåëüô³¿ ç ìîãî êðóãëîãî â³êîíå÷êà ç âèäîì íà öåíòð ì³ñòà...
Âíî÷³ öåé âèä ùå á³ëüø åôåêòîâíèé, ÿê óäåíü — íà ÷îðíîìó òë³ íî÷³ äåêîðàòèâíî
îñâ³òëåí³ õìàðîäåðè.

Ñåðåäà, 29 ãðóäíÿ 1993, ìåòðî, âðàíö³.

ß çíîâó ¿äó ðàíí³ì ðàíêîì — ãîä. 6:30. Êîëè ³øëà òåìíèìè âóëèöÿìè, íà çàõ³äíîìó
êðàéíåá³ ñâ³òèëà ìåí³ ïîâíÿ ì³ñÿöÿ, à íàä³ ìíîþ íà íåá³ — çîð³. (Ñí³ã çàïîâ³äàþòü âæå
ê³ëüêà äí³â, íàëÿêàëè ìåíå, íå áåðó àâòà, àëå íåáî ÷èñòå ³ ÿêùî íàâ³òü áóäå ñí³ã, òî íå
ðàí³øå, ìàáóòü, ÿê óâå÷åð³).

Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ õî÷å íàïèñàòè ùîñü ïðî ìåíå äî Ïëàñòîâîãî øëÿõó ³ ïðîñèëà, ùîá ¿é
ïîñëàòè ÿê³ñü ðåöåíç³¿ ³ çíèìêó. ß çðîáèëà êñåðîêîï³¿ ñòàòòåé Äîöåíêà ³ Êîñòþêà (öå,
ìîæëèâî, ìî¿ îñòàíí³ xerox-è íà êîøò BLL!), äîäàëà êîï³þ ³ç Äçâîíó ç äîá³ðêîþ â³ðø³â,
äîäàëà ÿêóñü ñòàðó ôîòîãðàô³þ (âàðòî áóëî çíàéòè ÿêóñü ó ïëàñòîâîìó îäíîñòðîþ — àëå
íå ìàëà îõîòè çà íåþ øóêàòè) ³ ïîñëàëà ³é öå äëÿ åâåíòóàëüíîãî âèêîðèñòàííÿ.
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30 ãðóäíÿ, ÷åòâåð, ìåòðî, 6:45 âðàíö³.

Îñòàíí³é ì³é ïðîõ³ä äîñâ³òà, ùå á³ëüø ðîìàíòè÷íèé, ÿê â÷îðà. Íå ò³ëüêè ì³ñÿöü íà íåá³,
àëå é ñí³ã, ùî ïàäàâ ó÷îðà ö³ëèé äåíü ³ âíî÷³. Íå äóæå éîãî áàãàòî — çî äâà ³í÷³, íå á³ëüøå
— àëå âñþäè á³ëî-á³ëî. Íå ìàëà ÿ â ïëÿí³ ¿õàòè ñüîãîäí³ òàê ðàíî — çàïëÿíîâàíå ìîº
÷åðãóâàííÿ ìàëî áóòè â³ä 12 äî 6-î¿. Àëå â÷îðà ïîïîëóäí³, êîëè ÿ âæå áóëà âäîìà (³
ïðàöþâàëà íà êîìï’þòåð³!) ïîòåëåôîíóâàëà Ìàðèëÿ. Íàø³ ïåðåâîæ÷èêè âçÿëèñÿ â÷îðà çà
äðóãó ÷àñòèíó íàøî¿ ³íîçåìíî¿ êîëåêö³¿ ³ âèíèêëè äåÿê³ êîìïë³êàö³¿, áî í³õòî êð³ì Ìàðèë³
íå çíàº òî÷íî äå ³ ÿêèõ êîìïëåêò³â øóêàòè, à âîíà íå ìîæå áóòè ó äâîõ ì³ñöÿõ îäíî÷àñíî.
Ïðîñèëà, ùîá ÿ ùå âîñòàííº ïîñâÿòèëàñÿ ³ ïðè¿õàëà çðàíêó. Òðîõè ÿ áîÿëàñÿ âèõîäèòè ç
õàòè: äóìàëà, ùî íàäâîð³ äóæå õîâçüêî ³ ùî íåáåçïå÷íî ³òè ìåí³ ñàì³é áåçëþäíèìè
âóëèöÿìè — ÿêáè âïàëà ³ çëîìèëà íîãó, ìîãëà á çàìåðçíóòè ïîêè ç’ÿâèëàñü áè ÿêàñü
ëþäèíà, ùîá ïîêëèêàòè äîïîìîãó. “Ó ñòðàõà âåëèê³ î÷³” — âèÿâèëîñÿ, ùî íå òàê âîíî âæå
ïîãàíî. Ïåðåäóñ³ì ñí³ã çîâñ³ì ñâ³æèé, îòæå íå áóëî òàê õîâçüêî, ÿê ÿ äóìàëà.

Âçÿëàñÿ ÿ â÷îðà ðîáèòè óøêà ³ âàðåíèêè. Ôàêòè÷íî ò³ëüêè ïî÷àëà — ìóñ³ëà çàëèøèòè
íåçàê³í÷åíó ðîáîòó, áî áóëî ï³çíî, à âñòàâàòè ñüîãîäí³ çðàíêó òðåáà áóëî î ãîä. 4:45!

Ñüîãîäí³ çàê³í÷óþ ñâîþ êàð³ºðó íà PENN. Liz ³ êîëåãè ïëÿíóþòü ðîáèòè ìåí³ Retirement
party, àëå ÿ ¿õ ïîò³øèëà, ùî öå ìîæíà â³äêëàñòè àæ íà ëþòèé, ÷è íàâ³òü ï³çí³øå.
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Ãîäèíà 9 ââå÷åð³, 2 ñ³÷íÿ 1994 ðîêó, âäîìà, òà ùå é ïðè ñòàðîìó Ìåê³íòîø³!

Îñü óæå äðóãèé äåíü íîâîãî ðîêó ³ ìîº¿ äîâãîî÷³êóâàíî¿ ³ ò³ëüêèùî â³äíàéäåíî¿ ñâîáîäè!
À ÿ é äîñ³ íå çäîáóëàñÿ íà òå, ùîá çðîáèòè ùîäåííèêîâ³ çàïèñè — ïåðåãëÿä ìèíóëîãî
ðîêó, òà é îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â — íåâæå öå çíàê, ùî ùîäåííèê ìîæå âïàñòè æåðòâîþ
íîâî¿ ñèòóàö³¿? Òðåáà áóäå öüîãî âèñòåð³ãàòèñÿ ³ ñâ³äîìî ñòâîðþâàòè îáñòàâèíè, ÿê³
ñïðèÿëè á ùîäåííèì çàïèñêàì. À òî — ïðè ìî¿é íåïàì’ÿò³ — æèòòÿ ïðîìàéíå áåçñë³äíî,
íå çàëèøèâøè ïî ñîá³ íàâ³òü ñïîãàä³â!

Ùî ìîæó ñêàçàòè ïðî ìèíóëèé 1993 ð³ê? Öå áóâ äëÿ ìåíå ïåðåëîìîâèé ð³ê — ð³ê
â³äíàéäåííÿ ð³âíîâàãè äóõà ï³ñëÿ òðàâìàòè÷íîãî óäàðó äîë³, ð³ê, êîëè ÿ ïåðåêîíàëà ñàìó
ñåáå, ùî æèòè áóäó ³ äàâàòèìó ñîá³ ðàäó, õî÷ íåìàº âæå äæåðåëà, ùî ç íüîãî ÿ ÷åðïàëà
ñâîþ ñèëó, â³äâàãó ³ ðàä³ñòü æèòòÿ. ² ï³ä ê³íåöü 1993 ðîêó — âåëèêå ³ â³äâàæíå ìîº
îñòàòî÷íå ð³øåííÿ: ï³òè íà ïåíñ³þ ç ïî÷àòêîì íîâîãî ðîêó, çàâåðøèòè ñâîþ ö³êàâó é
óñï³øíó êàð³ºðó íà PENN, ùî ïî÷àëàñÿ äîñèòü âèïàäêîâî ³ íåñïîä³âàíî, êîëè ìåíå
“çàâåðáóâàëè” íà ðåêîìåíäàö³þ Betty Warner, êîëèøíüî¿ ìîº¿ êîëåæàíêè ç Äðåêñåëü, ÿêà
ïàì’ÿòàëà ìåíå ç ìî¿õ âèñòóï³â ó øêîë³ ³ çíàëà ïðî ìîº çíàííÿ ÷óæèõ ìîâ ³
êàòàëîã³çàö³éíèõ ïðàêòèê. ß íå äóæå ðâàëàñÿ ³òè â ïðàâíè÷ó ä³ëÿíêó, àëå ìàíèâ ìåíå
óí³âåðñèòåò ³ ïðèìàíà, ùî ä³òè ìàòèìóòü øàíñó áåçêîøòîâíîãî íàâ÷àííÿ. Íà ïî÷àòêó ñâîº¿
ïðàö³ â Biddle ÿ ³ íå çäîãàäóâàëàñÿ, ùî öå ïî÷àòîê ñïðàâæíüî¿ êàð³ºðè, ùî ñòàíó ç á³ãîì
÷àñó êîìïåòåíòíèì ñïåö³ÿë³ñòîì â äèíàì³÷í³é ³ ö³êàâ³é ïðîôåñ³¿.

ãîä. 11:30.

Ïðèéøëà Â³ðà ³ ÿ ìóñ³ëà ïåðåðâàòè çàïèñêè. Â³ðà ïðèíåñëà ìåí³ ðèíî÷êó ñâÿò-âå÷³ðí³õ
ï³ñíèõ ãîëóáö³â, ùî ¿õ âîíè ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê ñüîãîäí³ ðîáèëè. Öå, î÷åâèäíî, íå òàê äëÿ
ìåíå, ÿê íà òå, ùîá ÿ âçÿëà ç ñîáîþ äî Òîðîíòî. ¯äó àâòîì ç Òðîôèìåíêàìè, ó â³âòîðîê
âðàíö³. Àëå Ñëàâêî ïðè¿äå ïî ìåíå çàâòðà óâå÷îð³, çàáåðå äî ñåáå, ÿ òàì ó íèõ ïåðåíî÷óþ, à
òîä³ ï³ñëÿçàâòðà âðàíö³ ïî¿äåìî äî Òîðîíòî. Òàê éîìó âèã³äí³øå, îòæå ÿ ðàä-íå-ðàä ìóøó
äîñòîñóâàòèñÿ. Áà´àæó ìàþ ÷èìàëî. Êîëè ¿äó äî Òîðîíòî ë³òàêîì, òî áåðó ò³ëüêè ìàëåíüêó
âàë³çêó àáî ï³äðó÷íó òîðáó, àëå òåïåð, êîëè ¿äó àâòîì, ìàþ âåëèêó âàë³çêó ïîâíó âñÿêèõ
äàðóíê³â, äîäàòêîâèé ïëàù íà â³øàêó, ï³äðó÷íó òîðáó ç ðå÷àìè íà í³÷ë³ã äî Òðîôèìåíê³â, ³
ïà÷êó õàð÷³â: çàìîðîæåíèõ óøîê, âàðåíèê³â, ãðèá³â, à òåïåð ùå é ãîëóáö³â. Íà çàïèñêè â
äîðîç³ íå áóäå ÷àñó, í³ çìîãè — ùîäåííèê çíîâó ñòàíå æåðòâîþ íîâèõ îáñòàâèí ³ ôàêòó,
ùî ÿ íå ¿äó ñàìîòîþ, à áóäó â òîâàðèñòâ³.

Íàâå÷åðÿ Íîâîãî Ðîêó ïðîâåëà ñàìà âäîìà, íà ãîñïîäàðñòâ³: ë³ïèëà âàðåíèêè íà Ñâÿò
Âå÷³ð. Â äåíü Íîâîãî Ðîêó ï³â äíÿ ïðîâåëà òî íà òåëåôîíàõ ç ëþäüìè, òî ïèøó÷è äîâãîãî
ëèñòà Äîöåíêîâ³, áî ñüîãîäí³ âðàíö³ ¿õàëà íà Óêðà¿íó Õðèñòèíà ×îðï³òà ³ ÿ âèêîðèñòàëà
íàãîäó, ùîá íåþ ïåðåäàòè ëèñòà. Ïàðó äí³â òîìó ïðèéøîâ â³ä Ìàðêà ç Êèºâà
åëåêòðîí³÷íîþ ïîøòîþ ëèñò (âåëèêà äëÿ ìåíå ðàä³ñòü, ùî â³í îá³çâàâñÿ!), äå â³í ïèøå
òàêîæ ïðî ðîçìîâó ç Äîöåíêîì ³ ïðî äåòàëüí³ Äîöåíêîâ³ ïëÿíè ùîäî “ïîäâ³éíîãî
âèäàííÿ” â îäíîìó òîì³ ìî¿õ ³ Îñòàïîâèõ òâîð³â!! ²äåÿ öÿ àáñîëþòíî íå ñïðèéíÿòëèâà ³
òîìó Äîöåíêà òðåáà áóëî ÿêíàéøâèäøå çóïèíèòè â éîãî íåðåàëüíèõ ôàíòàç³ÿõ! Íàâ³òü
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ÿêáè ´ðàíä³îçí³ éîãî ïëÿíè âêëþ÷èòè ïîåç³þ, ïðîçó, ñïîãàäè etc. ìîãëè áóòè êîëèñü —
ï³ñëÿ ðîê³â êðîï³òêî¿ ïðàö³ — ãîòîâ³ äî çä³éñíåííÿ, òî ³äåÿ âèäàâàòè ÎÒ ³ ÌÒ ðàçîì
âèêëèêàº ïîâàæí³ çàñòåðåæåííÿ â ìåíå, à Îñòàï, íàïåâíî, ÿêáè æèâ, ïðîòåñòóâàâ áè ùå
á³ëüø ð³øó÷å. ß íàïèñàëà Äîöåíêîâ³ ïðî ñâî¿ äàëåêî ñêðîìí³ø³, àëå á³ëüøå ðåàë³ñòè÷í³ ³
ìîæëèâ³ äî çä³éñíåííÿ ïëÿíè âèäàòè â ïåðøó ÷åðãó “Òóãó çà ì³òîì”, ïîò³ì ñïîãàäè ïðî
ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â, ïîò³ì ïåðåêëàäè Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â, òîä³ ìîþ âëàñíó çá³ðêó çá³ðîê,
à ò³ëüêè ï³çí³øå ìîæå ç³áðàòè ñòàòò³ ³òä. Ïîñëàëà ÿ Äîöåíêîâ³ Îñòàïîâó ôîòîãðàô³þ,
ïðîñèëà íàïèñàòè âñòóïíó ñòàòòþ ³ ïðèñï³øèòè äðóê “Òóãè çà ì³òîì”. Ìîæëèâî, ùî Ìàðêî
ì³ã áè ïðèâåçòè äî ï³äïèñó êîíòðàêò âèäàâíèöòâà, à ÿ ìîãëà á äàòè éîìó ãðîø³, ùîá â³í
çàïëàòèâ çà ðîáîòó òàì íà ì³ñö³?

Ïîïîëóäí³ 1 ñ³÷íÿ — ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà: òåëåôîí â³ä Ìàðêà ç Êèºâà. Òèì ðàçîì
ãîâîðèëè ìè íàâ³òü äîñèòü äîâãî. ²ÿ òà Í³íà õâîð³ëè ´ðèïîþ, àëå âæå ¿ì ïðîéøëî. Ìàëà
ïëàêàëà â ÷àñ, êîëè ìè ãîâîðèëè: âîíà ìàº ÿê³ñü êëîïîòè ³ç íåñïðàâí³ñòþ øëóíêà, ïîãàíî
¿ñòü (ùî çðåøòîþ íå íîâèíà, áî âîíà âäîìà, â Êàë³ôîðí³¿, òàêîæ äóæå âåðåäëèâà ùîäî
õàð÷³â). Íå çíàþ, ÷è º ñïðàâæí³ ïðè÷èíè äî òóðáîò? ÷è öå ìîæå ÿ çàâæäè æóðþñÿ ä³òüìè ³
âíóêàìè? Êàçàâ, ùî â Êèºâ³ ïîòåïë³ëî, ùî Ìèðîñëàâ ³ Ìàð³éêà òàêîæ óæå òàì, ðàçîì
çóñòð³÷àòèìóòü Íîâèé Ð³ê, Ìàðêîâ³ óðîäèíè ³ Ð³çäâî. ×è ïðè¿äå â³í ó ëþòîìó äî Àìåðèêè?
Ùå äàòà íå óñòàëåíà, ìîæëèâî ïðè¿äå ï³çí³øå — ê³íåöü ëþòîãî, ïî÷àòîê áåðåçíÿ — áî ó
çâ’ÿçêó ç âèáîðàìè éîìó òðåáà áóòè íà ì³ñö³. Ìàâ çàïëÿíîâàíó çóñòð³÷ ç Äîöåíêîì ³
ïèòàâñÿ ïðî íüîãî. Ìåí³ áóëî ïðèºìíî, ùî òèì ðàçîì â³í ³ ö³êàâèâñÿ âèäàííÿì Îñòàïîâèõ
òâîð³â, ³ äÿêóâàâ çà ïåðåñèëàí³ éîìó åëåêòðîí³÷íîþ ïîøòîþ ìàòåð³ÿëè, ³ äîïèòóâàâñÿ ïðî
ìîº æèòòÿ, ïåðåõ³ä íà ïåíñ³þ, ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè, Ìàêñèìîâó ðîäèíó òîùî. Ìàº õëîïåöü
äåíü íàðîäæåííÿ, àëå íàâ³òü íå ìîæó êóïèòè ³ ïîñëàòè éîìó äàðóíêà. Í³÷îãî íå ïîòð³áíî,
õ³áà äîáð³ äóìêè é ïîáàæàííÿ, ñêàçàâ.

Óâå÷îð³ 1 ñ³÷íÿ ìè ç Â³ðîþ, Ñîô³éêîþ ³ Òèòîì ï³øëè äî ê³íà ³ òèì ðàçîì òðàïèëè íà
ïðåêðàñíèé ô³ëüì: The Piano. Ðåæèñåðîì ³ àâòîðîì ñöåíàð³þ º æ³íêà, Jane Campion, ùî
æèâå ³ ïðàöþº â Àâñòðàë³¿. Ô³ëüì ìàº ìàéæå ñþððåàë³ñòè÷íó àòìîñôåðó, ïðåêðàñí³
êàðòèíè Íîâî¿ Çåëÿíä³¿, ³ äóæå ñâîºð³äíó é îðèã³íàëüíó ôàáóëó. Äî Çåëàíä³¿, â äæóí´ë³, äå
æèâóòü ìàîð³, äî àíãë³éñüêîãî êîëîí³ñòà ñïðîâàäæóþòü ç Àíãë³¿ äðóæèíó. Öå —
çààðàíæîâàíå ïîäðóææÿ, âîíè ñåáå çîâñ³ì íå çíàþòü. Âîíà — í³ìà, ³ ïðè¿çäèòü ç
äåâ’ÿòèë³òíüîþ äî÷êîþ ³ ç ï³ÿí³íîì. ×îëîâ³ê çàëèøàº ï³ÿí³íî íà ïîáåðåææ³, áî íå áà÷èòü
ìîæëèâîñò³ ïåðåíåñòè éîãî ÷åðåç äæóí´ëþ. Àëå äëÿ í³ìî¿ æ³íêè — ï³ÿí³íî — íàéá³ëüøà
ö³íí³ñòü, âîíà âåðòàºòüñÿ íà ïëÿæ, ãðàº íà ôîðòåï³ÿí³. Öå ï³äãëÿäàº äðóãèé êîëîí³ñò, â³í
âèêóïîâóº ôîðòåï³ÿí â³ä ÷îëîâ³êà í³ìî¿ æ³íêè, à òîä³, í³áè ï³ä ïðåòåêñòîì, ùî âîíà áóäå
â÷èòè éîãî ãðàòè, ïðîäàº í³ì³é æ³íö³ ïðàâî ãðàòè íà ôîðòåï³ÿí³ âçàì³íó çà ëþáîâí³
í³æíîñò³. ß íàçâàëà á òåìó: sexual awakening of a frigid woman, àëå öå òåìà á³ëüø
ñêîìïë³êîâàíà ³ äîñèòü çàãàäêîâà, ÿêà ìîãëà á âèêëèêàòè ö³ëó íèçêó ð³çíîìàí³òíèõ
³íòåðïðåòàö³é. Ñåêñóàëüí³ ñïðàâè â ô³ëüì³ ïîòðàêòîâàí³ ç âåëèêîþ äåë³êàòí³ñòþ —
ïîâ³ëüíå íàðîñòàííÿ ïðèñòðàñò³ íàâ³òü òðîõè äèâóº, çâàæèâøè íà îòî÷åííÿ ïðèì³òèâíîãî
ñâ³òó ³ ïðèðîäè — öå æ íå â³êòîð³ÿíñüêèé ñàëîí! Ô³ëüì ãëÿäà÷à çà÷àðîâóº ³ â³çóàëüíèì
áàãàòñòâîì (÷óäåñí³ êàðòèíè ìîðÿ ³ ë³ñó), ³ ìóçèêîþ, ³ ñþððåàë³ñòè÷íèì ìàéæå
òðàêòóâàííÿì òåìè. Ï³ñëÿ ô³ëüìó ùå âñòóïèëè íà âèíî äî íåäàëåêîãî ãîòåëþ (ô³ëüì ãðàâ ó
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öåíòð³ ì³ñòà), ùîá ïîãîâîðèòè ùå ïåðåä òèì, ÿê ðîç’¿õàòèñü äîäîìó — Ãåâðèêè íà çàõ³ä
Ô³ëÿäåëüô³¿, à ìè ç Â³ðîþ íà êðàéíþ ï³âí³÷ ì³ñòà.

Â³âòîðîê, 3 ñ³÷íÿ 1994. Wilmington, Del. ó Òðîôèìåíê³â.

Ñëàâêî ïðè¿õàâ ïî ìåíå î 6-³é ³ çàáðàâ ðàçîì ç ìî¿ì âåëèêèì áà´àæåì, ³ îñü ÿ òåïåð ó íèõ,
òóò ³ íî÷óâàòèìó. (ß âæå â ë³æêó, ãîäèíà áëèçüêî ï³âíî÷³). Íåñïîä³âàíî äëÿ ìåíå, çàðàç æå
ï³ñëÿ ìîãî ïðè¿çäó ñþäè, Ìàðòà é Ñëàâêî âçÿëè ìåíå íà êîðîòêó â³çèòó äî Îëåãà Ñëþçàðà,
ìîâëÿâ, çàêîëÿäóâàòè. Ä-ð Ñëþçàð ìàâ ÿêèéñü àâòîìîá³ëüíèé âèïàäîê, ìàº ïîëàìàíó íîãó.
Íà ùàñòÿ, ç íèì òåïåð º ÿêèéñü éîãî ðîäè÷ ç Òåðíîïîëÿ, ìîëîäèé õëîïåöü, Ñòåôàí
Ñëþçàð, ùî º ðåäàêòîðîì òåðíîï³ëüñüêî¿ ãàçåòè “Ñâîáîäà”. Íàæàëü, ìîëîäèé ã³ñòü ç
Óêðà¿íè íå ìàâ çìîãè ñåáå áóäü ÿê ïðîÿâèòè, áî â ðîçìîâ³ äîì³íóâàâ ñàì ãîñïîäàð, ³
ãîëîâíîþ òåìîþ áóëî íàð³êàííÿ íà ðóñèô³êàö³éí³ âïëèâè â ìîâ³, ùî òåïåð óæå
ïåðåêèäàþòüñÿ ³ íà ä³ÿñïîðó, çîêðåìà íà âèäàííÿ, ùî ïåðåéøëè â Óêðà¿íó, òàê³ ÿê
“Ñó÷àñí³ñòü”. Öåé ïóðèçì ó ìîâ³ çàâæäè ìåí³ áóâ ÷óæèé. Íàâ³òü äèâóþñÿ: çàì³ñòü òîãî,
ùîá òóðáóâàòèñÿ ôàêòîì, ùî çâóæóºòüñÿ óæèâàííÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ñåðåä íàðîäó, ùî º
ö³ë³ ñôåðè æèòòÿ íå îõîïëåí³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, íàø³ ëþäè ñïåðå÷àþòüñÿ ïðî òå, ÷è ìàº
áóòè “÷èñëî æóðíàëó” ÷è “íîìåð æóðíàëó” ³ ðîáëÿòü ç öüîãî ïðèíöèïîâó,
áåçêîìïðîì³ñîâó ñïðàâó.

Ñåðåäà, 4 ñ³÷íÿ 1994, Wilmington, ãîä. 11:00 âå÷îðà.

Ìè ùå íå âè¿õàëè äî Òîðîíòî — ÿ îñü íî÷óþ âæå äðóãó í³÷ ó õàò³ Òðîôèìåíê³â. Çàòðèìàëà
íàñ ïîãîäà, òîáòî òî÷í³øå: íåãîäà. Òóò, ùîïðàâäà, º ò³ëüêè ëåãêèé “slush”, ùî òåïåð â³ä
ìîðîçó ïåðåòâîðèâñÿ â ë³ä, àëå íà â³ñòÿõ êàçàëè, ùî ñí³ãîâ³ áóð³ âèêëèêàëè ïðîãîëîøåííÿ
íàäçâè÷àéíîãî ñòàíó â Îãàéî, çàòðèìêó çàë³çíè÷íîãî òðàíñïîðòó ì³æ Íåâàðêîì ³ Íüþ
Éîðêîì, ç³ðâàí³ åëåêòðè÷í³ äðîòè òîùî. Âðàíö³ Ñëàâêî çðîáèâ ð³øåííÿ: íå ¿õàòè, íå
âèáèðàòèñÿ â äàëåêó íåáåçïå÷íó äîðîãó. Àëå äî ðîáîòè òóò íåäàëåêî òàêè àâòîì äîáðàâñÿ.
Ìè ç Ìàðòîþ ñèä³ëè ö³ëèé äåíü âäîìà — òðîõè ÷èòàëè, òðîõè ãîâîðèëè. Âîíà ðîçïîâ³äàëà
ïðî òå, ÿê ìîâëÿâ, íåäáàëüñòâî ³ çëîíàì³ðåííÿ òîðîíòîíñüêèõ àäâîêàò³â ñïðè÷èíèëî
ðîçòðàòó ìàºòêó ¿¿ áàòüêà — ïðî öþ ñïðàâó ÿ ÷óëà â³ä íå¿ âæå ðàí³øå, àëå ïîäðîáèö³ áóëà
ïðèçàáóëà. Âîíà, ÿê çâè÷àéíî, íàñòðîºíà äî ëþäåé äóæå êðèòè÷íî — äëÿ îá’ºêòèâíî¿
äóìêè òðåáà áóëî á audiatur et altera pars. Â õàò³ Ìàðòè é Ñëàâêà â áîãåì³÷íîìó áåçëàää³
âåëèêà ê³ëüê³ñòü êàðòèí (â òîìó ÷èñë³ äåÿê³, ùî ¿õ ìàëþâàëè Ñëàâêî, Ìàðòà àáî Çîÿ, àëå
á³ëüø³ñòü Ñëàâêîâîãî áàòüêà Êëèìà Òðîõèìåíêà), ³ áàãàòî ð³çíîìàí³òíèõ ³ ö³êàâèõ êíèæîê
ð³çíèìè ìîâàìè, â òîìó ÷èñë³ ö³ëà íèçêà ë³òåðàòóðíèõ óêðà¿íñüêèõ âèäàíü, ùî ç íèõ äåÿê³
áóëè ìåí³ íàâ³òü íåâ³äîì³ (íàïð. ð³÷íèêè-àíòîëîã³¿ îïîâ³äàííÿ, ùî ¿õ âîíè ìàþòü ö³ëó
ñåð³þ). Îáîº âîíè äóæå î÷èòàí³ ³ ùèðî çàö³êàâëåí³ ñïðàâàìè óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè. Ç³
Ñëàâêîì ìè, ìàáóòü, îäíîë³òêè, ³ ìàºìî ÷èìàëî ñï³ëüíîãî. Çà äîáðîþ âå÷åðåþ, ùî ¿¿
ï³äãîòîâèëà Ìàðòà, ïðè âèí³ ³ ë³êåð³, ðîçìîâà áóëà æèâà ³ ö³êàâà, ïåðåïëåòåíà íàâ³òü
öèòàòàìè ïîåç³é (Ñëàâêî — ç Ôðàíêà ³ ç Heine — ³ òî â í³ìåöüêîìó îðèã³íàë³; ÿ òàêîæ ³ç
Heine (sie sassen alle am Teetisch und sprachen von Liebe viel, die Herren, die waren aestetisch,
etc. ), ç Ãîðäèíñüêîãî, ç Òóâ³ìà.
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×åòâåð, 5 ñ³÷íÿ 1994, ôàêòè÷íî âæå 6 ñ³÷íÿ, ï³ñëÿ ï³âíî÷³, Òîðîíòî.

Âè¿õàëè ç Â³ëüì³í´òîíó 8:30 âðàíö³ — ï³ñëÿ 7-î¿ âå÷îðà ïðèáóëè äî Òîðîíòî. Ñëàâêî —
çíàìåíèòèé, âèòðèâàëèé âîä³é. Ãîëîâí³ äîðîãè áóëè ïðî÷èùåí³, àëå õîëîäíèé â³òåð âðÿäè-
ãîäè çàñèïàâ ¿õ ñí³ãîì ³ ê³ëüêà ðàç³â ïî äîðîç³ âèãëÿäàëî, ùî ¿äåìî â ìåòåëèöþ. Íà ùàñòÿ,
öå áóëè êîðîòêîòðèâàë³ åï³çîäè. Ïî äîðîç³ áà÷èëè ó ðîâàõ, ïîá³ëÿ äîðîãè, íàï³âïðèñèïàí³
ñí³ãîì àâòà — öå ñë³äè â÷îðàøí³õ àâàð³é. Äîáðå, ùî ìè íå ¿õàëè. Äîðîãà áóëà â³äíîñíî
ïðèºìíà, ïàðó ðàç³â çóïèíÿëèñÿ, ¿äó÷è ðîçìîâëÿëè, ñï³âàëè, ùîïðàâäà íåâñèïóùèé
Ìàðòèí ìîíîëîã ÷àñîì çàíàäòî âòîìëþâàâ. Íàãàäàëîñÿ ìåí³ Ëÿëèíå ç-ïåðåä ðîê³â: “ÿê
äîáðå, ùî ç Òîáîþ ìîæíà ÷àñîì ðàçîì ïîìîâ÷àòè!” No such luck here.

ß âæå âñòèãëà çðîáèòè ðèáó ïî ãðåöüêè íà çàâòð³øí³é ñâÿò-âå÷³ð. À òàêîæ óñâ³äîìèòè, ùî
ÿ çàáóëà âäîìà ìàòåð³ÿëè, ÿê³ ïðèãîòîâèëà äëÿ Ïàâëèøèíà... Äóæå ÿ öüîìó íåðàäà — ÷îðòè
ìåíå áåðóòü, ùî ÿ öå çàëèøèëà! Àäæå â³í áóäå òóò ó ãîñòèí³ ³ áóëà íàãîäà ïîëàãîäèòè ö³
ñïðàâè â îñîáèñò³é çóñòð³÷³.

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ñ³÷íÿ 1994. Ð³çäâî, Òîðîíòî.

Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîâåëè ñàì³ — òîáòî áóëî íàñ ç ä³òüìè ï’ÿòåðî. Òðàäèö³éí³ ñòðàâè áóëè
ñìà÷í³ ³ áóëî ¿õ áàãàòî. Çà áàãàòî. Â³äâèêëà ÿ ¿ñòè òàê áàãàòî: à òèì ðàçîì ìè ìàëè òðè
ðîäè ðèáè (íîâèíêà: ðèáà ïî ãðåöüêè à la Luda; íåçëà, õî÷ ò³ëüêè íàïîëîâèíó äîìàøíÿ
æèä³âñüêà ðèáà â ´àëÿðåò³; ñåëåäö³, ùî ¿õ ï³äãîòîâèëà Óëÿíà. Ïðèâåçåí³ ç Ô³ëÿäåëüô³¿
óøêà ³ òðè ðîäè âàðåíèê³â òà ïîäàðîâàí³ Â³ðîþ ï³ñí³ ãîëóáö³. Áîðù, ùî éîãî ÿ íàâàðèëà â
“êàçàí³”, ùîá áóëî ³ äëÿ ãîñòåé íà ï³çí³øå. Etc. Îäíå ñëîâî: íàäì³ð òðàäèö³¿.

Ñüîãîäí³ ¿çäèëè ç ä³òüìè íà áîãîñëóæáó äî ïðàâîñëàâíî¿ êàòåäðè ñâ. Âîëîäèìèðà. Ïîò³ì ó
íàñ áóëè ãîñò³: Ôðàíê Ñèñèí, Áîðèñ Áàëàí ç Îëåþ Àíäð³ºâñüêîþ òà Áîðèñîâà ìàìà.
Òîâàðèñòâî öå íàäçâè÷àéíî ö³êàâå ³ ïðèºìíå, áî âñ³ ö³ ëþäè, ³ç ñòàðøîþ ïàíåþ Áàëàíîâîþ
âêëþ÷íî — ëþäè âèíÿòêîâî ³íòåë³ãåíòí³, ç ãëèáîêèì çàö³êàâëåííÿì ³ çàêîð³íåííÿì ó
ñïðàâè óêðà¿íñüêî¿ íàóêè, êóëüòóðè é ïîë³òèêè. Ðîçìîâà âåëàñÿ íà òåìè ïîâ’ÿçàí³ ç
Ê²ÓÑîì ³ Ãàðâàðäîì, ç ìèñòöåì Êóðåëèêîì, ç åêîíîì³÷íîþ ³ ïîë³òè÷íîþ ñèòóàö³ºþ â
ñüîãîäí³øí³é Óêðà¿í³.

Áîðèñ Áàëàí ùå ï³ä âå÷³ð áóâ ó íàñ âäðóãå — òèì ðàçîì ç êîëÿäíèêàìè. Áóëà ³ äðóãà ãðóïà
êîëÿäíèê³â — ÷ëåíè àíñàìáëþ “Àðêàí” ç ²âàíî-Ôðàíê³âñüêà. Äî ð³çäâÿíîãî íàñòðîþ
ïðè÷èíÿºòüñÿ ùå é ñâ³æèé ñí³ã ³ ìîðîç -15E Öåëüç³ÿ. Ï³ñëÿ Ñâÿò-Âå÷îðà â÷îðà õîäèëè ç
ä³òüìè ï³øêè êîëÿäóâàòè äî Ãðèöà¿â, ùî æèâóòü â³äíîñíî íåäàëåêî â³ä Ìàêñèìà. Òàì
ñåðåä ãîñòåé áóëà ³ Òåðåñà Ñëîòà, çàê³ííèöÿ, ùî ïðàöþº òåïåð ó âàòèêàíñüê³é àìáàñàä³ â
Êèºâ³. Ðîçìîâà ç íåþ òàêîæ áóëà äóæå ö³êàâà — âîíà ðîçïîâ³äàëà ïðî ïîáóòîâ³ ñïðàâè,
ïðî ÷àñò³ ïåðåáî¿ ç åëåêòðèêîþ, ç îãð³âàííÿì, ç ãàðÿ÷îþ âîäîþ. Í³êîëè íå ìîæíà
ïåðåäáà÷èòè, êîëè íå áóäå ñâ³òëà ÷è âîäè ³ ÷è öå íà äîâãî. Âîíà òàì ìàº ïðàöþâàòè 5
ðîê³â. Âæå âèáóëà ìàéæå 2 ðîêè. ² ñêàçàëà ö³êàâå ïîì³÷åííÿ: ñïî÷àòêó áóëî ëåãøå, õî÷ ³
òðåáà áóëî çâèêàòè äî íîâèõ îáñòàâèí. Òåïåð ïî÷àòêîâà åâôîð³ÿ ïðîéøëà, ³ ùîäåííà
áîðîòüáà ç òðóäíîùàìè ³ ïðîáëåìàìè âòîìëþº ³ âñåëÿº àïàò³þ. Äóìàþ ïðî Ìàðêà — ÿê òî
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âîíè òàì ñâÿòêóþòü? Ñòàðàþñü íå ðîçðèâàòè ñîá³ ñåðöå ñåíòèìåíòàìè, íå ñóìóâàòè, íå
äóìàòè.

Íåä³ëÿ, 9 ñ³÷íÿ 1994, âðàíö³, ùå â ë³æêó.

Íàïåâíî íåçàáàðîì ç’ÿâëÿòüñÿ â ìî¿é ê³ìíàò³ ìàëþêè ³ òðåáà áóäå ïåðåðâàòè çàïèñêè. Àëå
ïîïðîáóþ íàïèñàòè áîäàé ê³ëüêà ñë³â. Â÷îðà áóëè â ãîñòèí³ â íàñ Ñòðóêè, Ïàâëèøèíè ³
Êîðîïåíêî ç ñèíîì Â³òàë³ºì. Òîâàðèñòâî ñïðàâä³ äîá³ðíå, ö³êàâå ³ äîáðå ä³áðàíå. Ãîñòèíà
áóëà íàäçâè÷àéíî âäàëà é îáèëüíà. Õàð÷³ áóëè äóæå ñìà÷í³ é ð³çíîìàí³òí³ — ÿ ðàäà, ùî
ìàëà çìîãó òàêîæ äî öüîãî ïðè÷èíèòèñÿ — îáèäâà ðîäè ðèáè, ùî ¿õ ÿ ãîòóâàëà íà ñâÿò-
âå÷³ð, äóæå ïðèäàëèñÿ íà ïðèñòàâêó, òåëÿ÷èé ´óëÿø, òèì ðàçîì, âäàâñÿ ìåí³ çíàìåíèòî (öå
ðåàá³ë³òàö³ÿ ï³ñëÿ ïðèêðîãî äîñâ³äó âäîìà, êîëè â ìåíå áóëè Ãîëîâ³íñüê³ ³ Ãåâðèêè). Âñÿê³
îâî÷³, ñàëàòêè, ñèðè etc. äîïîâíþâàëè ãîëîâí³ ñòðàâè.

Ïàâëèøèí íà ñàìîìó ïî÷àòêó ñàì ïî÷àâ ðîçìîâó ïðî, ÿê â³í ñêàçàâ, á³çíåñ — òîáòî ïðî òå,
ùî ÿ éîãî ïðîñèëà â ëèñòîïàä³ — éîãî entries äëÿ ìîº¿ ULE — éîãî ïðàö³ ç âñÿêèõ
àâñòðàë³éñüêèõ âèäàíü, ùî ¿õ ÿ íå ìîæó çíàéòè â íàøèõ á³áë³îòåêàõ. Ïðèêðî ìåí³, ùî ÿ íå
ïðèâåçëà òèõ print-out, ùî äëÿ íüîãî ïðèãîòîâèëà, àëå öå ìîæíà íàïðàâèòè ïîøòîþ. ß
ïîêàçàëà éîìó ïðèì³ðíèêè äðóêîâàíî¿ ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿, ùî º â Ìàêñèìîâîìó àðõ³â³ (â³í ¿õ
áà÷èâ âïåðøå, ùî ïîãàíî ñâ³ä÷èòü ïðî CIUS Press ³ ¿õí³ research reports), à òàêîæ ïîêàçàëà
ñâ³é research in progress (áî ìàíóñêðèïò ïðèâåçëà ó âàë³çö³, äóìàþ÷è: àíó æ òðàïèòüñÿ
íàãîäà ï³òè äî á³áë³îòåêè... — ë³ïøå áóëî ïðèâåçòè òå, ùî ï³äãîòîâèëà äëÿ Ïàâëèøèíà...)
Ìàðêî îá³öÿâ ïðèñëàòè ìåí³ òåêñòè ñâî¿õ ñòàòåé. Ïàâëèøèí — íîâîîäðóæåíèé, ïðèâ³ç
ñîá³ äðóæèíó ç Óêðà¿íè. ß ïèòàëàñÿ, ÷è âàæêî áóëî ¿é çâèêàòè äî Àâñòðàë³¿ — âîíà òàì
óæå äâà ðîêè, à òóò ò³ëüêè â³ä âåðåñíÿ, â³ä êîëè Ìàðêî çàñòóïàº Ìàêñèìà, ùî îô³ö³éíî
òåïåð íà sabbatical. Ñêàçàëà: í³, äóæå ëåãêî. Ïðè¿õàëà íà âñå ãîòîâå: âëàøòîâàíà õàòà òîùî,
à ìîâó òàêîæ óæå çíàëà ç äîìó.

Áóëî áàãàòî ðîçìîâ ïðî ë³òåðàòóðó, áóëà íàâ³òü äëÿ ìåíå íàãîäà ï³äíåñòè é ïîíîâèòè ìîþ
³äåþ ïðî ïîòðåáó âèäàííÿ àíãëîìîâíîãî æóðíàëó óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Ñòðóê ââàæàº,
ùî êðàùå äðóêóâàòè ïðàö³ ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó ³ ïåðåêëàäè â óæå ³ñíóþ÷èõ
àíãëîìîâíèõ æóðíàëàõ. ß íå çàïåðå÷óþ, ùî öå òðåáà ðîáèòè, àëå äóìàþ, ùî ôóíêö³ÿ
âëàñíîãî óêðà¿íñüêîãî æóðíàëó áóëà á òðîõè ³íøà ³ äîçâîëèëà á íà ïåâíèé ïðîô³ëü óêð.
ë³ò., òà íà äèñêóñ³þ äîâêîëà îäíîãî ôîêóñó, íà çàïîâíþâàííÿ ïðîãàëèí ç êëÿñèêè ³òä. Â
÷óæèõ æóðíàëàõ ³ ï³äá³ð ìàòåð³ÿë³â ³ ¿õíÿ ê³ëüê³ñòü, î÷åâèäíà ð³÷, ìóñèòü â³äçåðêàëþâàòè
ñìàêè ðåäàêòîð³â ³ ðåäàêö³éí³ ïëÿíè àíãëîìîâíèõ æóðíàë³â establishment-ó, äå óêðà¿íñüêà
ïðîáëåìàòèêà, ÿêùî íå ³ãíîðîâàíà âçàãàë³, òî ç³ïõíåíà íà êðàéí³ ïåðèôåð³¿. Æ³íêà
Ñòðóêîâà, Îêñàíà, ïåðåêëàëà “×îðòèöþ” Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà ³ öÿ ¿¿ ðîáîòà äàëà ñòèìóë äëÿ
äèñêóñ³¿ ïðî ïåðåêëàäè ³ ìîþ ³äåþ àíãëîìîâíîãî âèäàííÿ. ß ùå äî öüîãî ïîâåðíóñÿ. Òðåáà
áóäå ìåí³ ïîñëàòè Ñòðóêîâ³, à ìîæå ³ Ïàâëèøèíîâ³, ôîòîêîï³¿ ìî¿õ ñòàòåé íà öþ òåìó
ðàí³øå äðóêîâàíèõ — ÿêáè ïåðåêîíàòè òàêèõ ëþäåé ÿê Ñòðóê ³ Ïàâëèøèí, àáî ïðèíàéìí³
îäíîãî ç íèõ, ìîæíà áóëî á ïî÷àòè ÿêóñü ðåàëüíó ïðàöþ â òîìó íàïðÿì³. Ñòðóêè
âè¿æäæàþòü äî Åâðîïè — â³í òåïåð íà sabbatical. ¯äóòü íàïåðåä äî Ñàðñåëþ, ïîò³ì áóäóòü
ÿêèéñü ÷àñ â Óêðà¿í³. Ñüîãîäí³ ìè çàïðîøåí³ äî íèõ ó ãîñòèíó, ìîæå áóäå íàãîäà
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ïðîäîâæóâàòè öþ òåìó.

Áóëî â÷îðà ê³ëüêà äîáðèõ äîòåï³â ³ àíåêäîò. Ïàâëèøèí ðîçïîâ³â, ÿê òî ×èæåâñüêèé
ïðè¿õàâ äî Ãàðâàðäó ³ çàéíÿâ áþðî Ëàíòà, ÿêèé áóâ íà sabbatical. À ×èæåâñüêèé äóæå
ïîãàíî âîëîä³â àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. ² îò ïðèõîäèòü äî áþðà Ëàíòîâèé ñòóäåíò ³,
ïîáà÷èâøè çà áþðêîì ×èæåâñüêîãî, êàæå: I thought this was professor Lunt’s office? À íà òå
×èæåâñüêèé: There is no professor Lunt! Òîáòî: ïðîôåñîðà Ëàíòà íºò! Àáî òàêå: ò³êàþòü ç
Ïîëüù³ çà êîðäîí òðè æèäè: Ëåéáà, Ìîøêî ³ Õà¿ì. Îò ³ íà êîðäîí³ Ôðàíö³¿ Ëåéáà âèð³øóº:
ïî÷èíàºìî íîâå æèòòÿ, òðåáà íàì ïîì³íÿòè ³ìåíà, ùîá çâó÷àëè ïî ôðàíöóçüêîìó. ß áóäó
— Ëó¿. Ìîøêî êàæå: à ÿ Ìó¿. À Õà¿ì êàæå: à ÿ âåðòàþñÿ íàçàä äî Âàðøàâè! Òðîõè ìè
â÷îðà ïîñì³ÿëèñÿ! Äâ³÷³ ïðèõîäèëè ãðóïè êîëÿäíèê³â êîëÿäóâàòè — à íà äâîð³ çèìà òàêà,
ÿêî¿ ÿ âæå äàâíî íå áà÷èëà: âñå çàñí³æåíå ³ ìîðîç òðèìàº: -12, -15EÑ.

Â³âòîðîê, 11 ñ³÷íÿ 1994, âðàíö³, âäîìà ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ò³ëüêèùî ìèíóëà 8 ãîä. ðàíêó, à ÿ âæå ï³ñëÿ ðóõàíêè, ñí³äàííÿ, ë³æêî çàñòåëåíå, ïîñóä
ïîìèòèé. Nec semper erunt Saturnalia! Ïî÷èíàþ íîâå æèòòÿ ³ äèñöèïë³íà ùîäåííîãî ïîáóòó
ïîòð³áíà, ùîá ìàêñèìàëüíî âèêîðèñòàòè äàíèé ìåí³ äîëåþ ÷àñ. Íå â³äîìî, ÿê áàãàòî ìåí³
éîãî ùå çàëèøèëîñÿ.

Ñüîãîäí³ é çàâòðà, ùîïðàâäà, äîâåäåòüñÿ çíà÷íó ÷àñòèíó ÷àñó ïðèñâÿòèòè äëÿ
ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ. Çàâòðà ìàþòü ïðè¿õàòè Ðåâóöüê³ ³ áóäóòü äî 14-îãî. Â³í ïðè¿çäèòü
äëÿ ðîçìîâ ³ çóñòð³÷åé ç Áëàâàöüêîþ ³ Ëåâèöüêîþ — ÿ ò³ëüêè çàïðîïîíóâàëà ¿ì äàõ íàä
ãîëîâîþ. Àëå õàòó òðåáà ïðèãîòîâèòè, çîêðåìà òîìó, ùî áóäå êð³ì Ðåâóöüêîãî ùå éîãî
æ³íêà, îòæå òðåáà êð³ì ãîñòèííî¿ (ÿêà çàâæäè äëÿ ãîñòåé ãîòîâà), ïðèãîòîâèòè ùå îäíó
ê³ìíàòó. (Êîëèñü ÿ òàêèì ãîñòÿì â³äñòóïàëà ñâîþ ñïàëüíþ ç îêðåìîþ ëàçíè÷êîþ, àëå
çàðåêëàñü, ùî â ìàéáóòíüîìó ðîáèòèìó öå ò³ëüêè ó âèíÿòêîâèõ âèïàäêàõ, áî âîíî ìåí³
ñòâîðþº âñÿê³ êîìïë³êàö³¿ ³ íåâèãîäè ç îäÿãîì, êîñìåòèêîþ, ë³êàìè òîùî.

Íå çíàþ ³ òóðáóþñÿ òðîõè òèì, ÿê Ðåâóöüê³ äàâàòèìóòü ñîá³ ðàäó ç òðàíñïîðòîì. Ñïðàâà â
òîìó, ùî ó Ô³ëÿäåëüô³¿, çîêðåìà æ ó ìî¿é ä³ëüíèö³ — îæåëåäü! Òà ùå é ÿêà! Âñÿ âóëèöÿ
ïîêðèòà ñóö³ëüíèì ëüîäîì! Äåðåâà âèãëÿäàþòü ÿê ìîäåðí³ ñêóëüïòóðè ³ áëèñòÿòü, ÿê
êðèøòàëü! Ç â³êíà ìîæíà ìèëóâàòèñü êðàñîþ çèìè, àëå äëÿ ùîäåííîãî æèòòÿ öå âåëè÷åçíà
êîìïë³êàö³ÿ. Â÷îðà ï³ñëÿ äîâãî¿ äîðîãè ç Òîðîíòî (âè¿õàâ î 8-³é ðàíî, à â 6-³é âå÷îðà âæå
áóâ òóò íà ì³ñö³ — Ñëàâêî çíàìåíèòèé ³ âèòðèâàëèé øîôåð!) — ï³ñëÿ äîð³ã ïðî÷èùåíèõ
â³ä çíà÷íîãî ñí³ãó â Êàíàä³, ï³ñëÿ ðîçòîïëåíî¿ ñ³ëëþ êðèãè, íàéâàæ÷îþ âèÿâèëàñü äîðîãà
â³ä àâòà äî ìîº¿ õàòè! Áåç äîïîìîãè Ñëàâêà ÿ íàâðÿä ÷è ìîãëà á ïåðåéòè ç áà´àæåì öèõ
ê³ëüêàäåñÿòü êðîê³â! Ñòðàøåííî õîâçüêî! Òà ùå é ïî÷óëè ïî ðàä³î, ùî freezing rain ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ â ï’ÿòíèöþ ³ ñóáîòó ñòâîðèâ âåëèê³ àâàð³¿ ³ êîìïë³êàö³¿ — ïîçðèâàëî
åëåêòðè÷í³ äðîòè, ëþäè áóëè áåç îãð³âàííÿ ³ ñâ³òëà. Â ìî¿é õàò³, íà ùàñòÿ, âñå ãàðàçä.
Ãîäèííèêè ïîêàçóþòü ïðàâèëüíèé ÷àñ — äîêàç, ùî íå áóëî â ÷àñ ìîº¿ â³äñóòíîñò³ “power
failure”. ß ïîãîñòèëà Ñëàâêà ãàðÿ÷èì îá³äîì ³ êîíüÿêîì — ïðèäàëèñÿ çàìîðîæåí³
âàðåíèêè, ñåëåäåöü â ñëî¿êó ³ ïðèâåçåíèé ç Òîðîíòî õë³á!
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Ã³ðøå áóäå ç ãîñòèíîþ äëÿ Ðåâóöüêèõ. Ìåíå äåñÿòü äí³â íå áóëî âäîìà — õîëîäèëüíèê
ìàéæå ïîðîæí³é ³ ÿ ìàëà íàì³ð ñüîãîäí³ ïî¿õàòè ³ êóïèòè ñâ³æå ìîëîêî, ñ³ê ç ïîìàðàí÷,
îâî÷³. Íå äîâåäåòüñÿ. Íå øâèäêî çìîæó âèéòè ç õàòè, õ³áà òðîõè ïîòåïë³º ³ ñòîïèòüñÿ.
Ãîâîðèëà âæå ïî òåëåôîíó ç Â³ðîþ — â íå¿ íà ñàìå Ð³çäâî íå áóëî åëåêòðèêè, ÷àñòèíà ¿¿
ãîñòåé ÷åðåç ïîãîäó íå ìîãëà ïðè¿õàòè, ì’ÿñî æàðèëè ïî ïëàñòîâîìó íà äâîð³, áî êóõíÿ íå
ä³ÿëà, ³òä.

Îñòàíí³é ì³é äåíü â Òîðîíòî ïðîâåëà ç ä³òüìè ïðè ÿëèíö³, ðîçïàêîâóþ÷è äàðóíêè. Íàâ³òü
ÿ îòðèìàëà äàðóíîê: øîâêîâó á³ëó áëþçêó ³ äâ³ ïàðè êóëü÷èê³â. ß ïîâåçëà ä³òÿì (îáîì
îäíàêîâ³) ôëÿíåëåâ³ ï³æàìè, ñïîðòîâ³ òåïë³ ñîðî÷êè, çèìîâ³ øàïêè, âèøèâàí³ ñîðî÷êè (ùî
¿õ äîâåäåòüñÿ íà íèõ ïåðåøèòè, áî öå ðîçì³ð äëÿ äîðîñëèõ! — öå çàëèøêè òèõ ðå÷åé, ùî ¿õ
êîëèñü ïðèâ³ç áóâ Ëþáêî Áë³õàð!) Ìàêñèìîâ³ ÿ êóïèëà òåïëó sweatshirt i ôëàíåëåâó
ñïîðòîâó ñîðî÷êó òà é íà äîäàòîê ïëÿøêó Glenlivet. Óëÿíà ä³ñòàëà âèøíåâó êàì³çåëüêó ³
øê³ðÿíèé ãàìàíåöü. À ùå Ìàêñèì ïîäàðóâàâ ìåí³ íîâîâèïóùåíó àíòîëîã³þ ìîäåðíî¿
ïîåç³¿ “Ïîçà òðàäèö³¿”. Öå — îäèí ç íàñë³äê³â ñèìïîç³þìó â Îòòàâ³, ùî éîãî îðãàí³çóâàëà
²ðèíà Ìàêàðèê. Íàæàëü, ìåíå â öþ àíòîëîã³þ íå âêëþ÷èëè ³ öå ìåí³ òðîõè ïðèêðî, áî öå
ÿê-íå-ÿê çàëèøèòüñÿ ÿê àâòîðèòåòíå äæåðåëî äëÿ ìîäåðíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿ â ä³ÿñïîð³.
Êíèãà íàçèâàºòüñÿ “Ïîçà òðàäèö³¿” ³ óïîðÿäíèêîì áóâ Áîãäàí Áîé÷óê. Â ðåäàêö³éí³é
êîëåã³¿ º ùå ²ðèíà Ìàêàðèê, Äàíèëî Ñòðóê òà ²âàí Ô³çåð. Íó, ùî æ. De gustibus non est
disputandum. Â ïåðø³é ÷àñòèí³ — 24 ïîåòè çàõ³äíî¿ ä³ÿñïîðè, â äðóã³é — 15 ïîåò³â
Ðóìóí³¿, Ñëîâà÷÷èíè, Ïîëüù³. ²ç çàõ³äíî¿ ä³ÿñïîðè âêëþ÷åí³ Íüþ Éîðêñüêà Ãðóïà, à êð³ì
íå¿ Áàðêà, Ëåñè÷, Áàáàé, Êîâàë³â, Êàëèòîâñüêà, Çóºâñüêèé, Ñìîòðè÷, Ïàë³é, Êîëîìèºöü,
Êîâåðêî, Öàðèííèê, Ô³øáåéí, Áàáîâàë, Ìàêàðèê òà ìîëîä³ Ëþáà ¥àâóð, Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷
òà Äæàâåã (Àíäð³é Âèííèöüêèé). Âèá³ð, ÿê ïîêàçóþòü ïð³çâèùà — äîñèòü îñîáëèâèé ³
òîìó íàéá³ëüøîþ íåñïîä³âàíêîþ º òå, ùî â³äêðèâàºòüñÿ öÿ çá³ðêà íèçêîþ â³ðø³â... Íàòàë³
Ë³âèöüêî¿ Õîëîäíî¿! Âàðò³ñòü àíòîëîã³¿ çíà÷íî ï³äíîñÿòü âñòóïí³ êðèòè÷í³ ñèëóåòè
êîæíîãî àâòîðà, ùî ¿õ àâòîðàìè º Áîé÷óê àáî Ô³çåð.

Ç Òîðîíòî ïðèâåçëà ÿ òàêîæ íîâó çá³ðî÷êó â³ðø³â Ë³äè Ïàë³é. Ñïåö³ÿëüíî ïðè¿õàëà, ùîá
îñîáèñòî âðó÷èòè ìåí³ öþ íåâåëè÷êó êíèæå÷êó, ùî çâåòüñà “Ñîí-êðà¿íà”. Ë³äà äóæå
äîïèòóâàëàñÿ, ÿê ìåí³ ïîäîáàºòüñà îáêëàäèíêà, ùî ¿¿ âîíà ñàìà ïðîºêòóâàëà. Íó,
îáêëàäèíêà íå ïîäîáàºòüñÿ ìåí³ âçàãàë³ — öå êîëÿæ, ÿêèé í³áèòî â³ääàº ñåíòèìåíò äî
ð³äíî¿ çåìë³: ³êîíêà, öåðêâà, áóäèíîê óí³âåðñèòåòó, êîëîñ ïøåíèö³, âèøèâàíèé ðóøíèê,
ëèñò ç Óêðà¿íè, ôîòî ç äèòèíñòâà, íåçàáóäüêè — áððð... àáñîëþòíî íå ì³é ñìàê! àëå îñü ÿ
íàâìàííÿ â³äêðèëà êíèæêó ³ çíàéøëà òàêå: “íå ìîæó ñïàòè, áî ÷óþ ÿê ì³ñÿöü õîäèòü
áîñîí³æ ïî õîëîäí³é ï³äëîç³.” Çíàìåíèòî! Ïåðøà êëÿñà! Ë³äà — ñïðàâä³ ïîåò, âàðòî
ïðî÷èòàòè âñþ çá³ðî÷êó.

Â íåä³ëþ ââå÷îð³ ìè áóëè çàïðîøåí³ äî Ñòðóê³â. Ìåí³ áóëî ïðèºìíî, ùî òèì ðàçîì Óëÿíà
âèð³øèëà íàéíÿòè äëÿ ä³òåé íÿíüêó, à ìåí³ äàòè íàãîäó ïîáóòè â êóëüòóðíîìó òîâàðèñòâ³.
Ñòðóêè æèâóòü â³äíîñíî íåäàëåêî, íà âóëèö³ Runnymede, íåäàëåêî â³ä ²âàíêîâî¿ øêîëè.
Õàòà ¿õ ìåíøà â³ä Ìàêñèìîâî¿. Àëå ñò³íè â íèõ çàâ³øàí³ êàðòèíàìè ³ òî äóæå ãóñòî. ª òàì
³ âåëèê³ ìîäåðí³ ïîëîòíà ñåñòðè Ñòðóêà, Íàòàëêè Ãóñàð, ùî — êàæóòü — çäîáóëà â Êàíàä³
ïîâàæíèé óñï³õ ÿê ìàëÿðêà. Äåÿê³ ¿¿ êàðòèíè ïðîäàþòüñäÿ òåïåð íàâ³òü ³ ïî 17,0000
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äîëÿð³â! Ñòðóê êàæå, ùî òåïåð â³í íå ìîæå ñîá³ íà íèõ äîçâîëèòè ³ íàâ³òü íå ìîæå
ïðèéìàòè òàêèõ êîøòîâíèõ ðå÷åé ó äàðóíêó. Ö³ ðå÷³ ìåí³ íå ïîäîáàëèñÿ, íå ì³é ñìàê, ÿ ¿õ ³
äàðîì íå õîò³ëà á, õî÷ ö³êàâ³, ÿê ³ âñÿêå äîáðå ìîäåðíå ìàëÿðñòâî. Àëå êð³ì öèõ ðå÷åé, íà
ñò³íàõ ïîâíî ïîðòðåò³â ³ íàòþðìîðò³â ðîáîòè Ñîëîãóáà, Ëåâèöüêîãî, Ìàêàðåíêà, à
íàéá³ëüøå — Áîãäàíà Ïëàêñ³ÿ. ª òàì ê³ëüêà ïîðòðåò³â ãîñïîäàð³â ³ ¿õ ä³òåé (ç ïåðøèõ
ïîäðóæ), à òàêîæ ñòî¿òü ãîëîâà Ñòðóêà ðîáîòè öüîãî æ Ïëàêñ³ÿ (äóæå ìåí³ ïîäîáàëàñÿ —
õî÷ ÿ ñîá³ çàæàðòóâàëà, ùî â³í âèãëÿäàº ÿê äåðæàâíèé ìóæ, à íå ÿê àêàäåì³ê!) Áóëè â
ãîñòèí³ ó Ñòðóê³â ò³ æ ãîñò³, ùî ïîïåðåäíüîãî äíÿ â Ìàêñèìà é Óëÿíè — òîáòî Ìàðêî ³
Îëÿ Ïàâëèøèíè òà ²ðèíà Êîðîïåíêî ç ñèíîì Â³òàë³ºì. Áóâ ùå îäèí ìîëîäèé ÷îëîâ³ê ç
Óêðà¿íè — í³÷èì ñåáå â ðîçìîâ³ íå ïðîÿâèâ òà é ïð³çâèùå éîãî — ñêàçàíå ò³ëüêè îäèí ðàç
íà âñòóï³ — âèëåò³ëî âæå ìåí³ ç ïàì’ÿò³.

Äîâ³äàëàñü ÿ â³ä Ñòðóêà ïðî îäíó äóæå íåïðèºìíó ñïðàâó. Â ãàçåò³ Íîâèé øëÿõ ç äàòè 8-15
ñ³÷íÿ îïóáë³êîâàíà “Çàÿâà ñï³âïðàö³âíèê³â Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íîçíàâñòâà”... â ÿê³é
ï³äïèñàí³ àâòîðè (¿õ º 11) îáâèíóâà÷óþòü Ñòðóêà â òîìó, ùî â³í, ìîâëÿâ, çíÿâ ïð³çâèùå
Êóá³éîâè÷à, ÿê ãîëîâíîãî ðåäàêòîðà, ç òðüîõ îñòàíí³õ òîì³â Encyclopedia of Ukraine, à
çàì³ñòü Êóá³éîâè÷à ïîñòàâèâ ñåáå. Çàÿâó ï³äïèñàëè: Ìàðêî Àíòîíîâè÷, Áîãäàí Âèíàð,
Ëþáîìèð Âèíàð, Ãðèãîð³é Êîëîä³é, Þð³é Ëóöüêèé, Âàñèëü Ìàðêóñü, Ïåòðî Îäàð÷åíêî,
²ñèäîð Ïàòðèëî, Âàëåð³ÿí Ðåâóöüêèé, ²âàí Òåñëÿ ³ Äìèòðî Øòîãðèí. Áóëî ìåí³ äóæå
ïðèêðî ïðî÷èòàòè öþ çàÿâó. Ñâîº÷àñíó ïîÿâó òðüîõ òîì³â ÅU, ùî ñàìå ïîÿâèëèñÿ íà
êíèãàðñüêîìó ðèíêó ³ çàâåðøóþòü óñï³øíî 5-òè òîìíå öå âèäàííÿ — ââàæàþ íàéá³ëüø
ðàä³ñíîþ ïîä³ºþ ìèíóëîãî ðîêó. Â ÷àñ, êîëè â³ñò³ ç Óêðà¿íè ñóìí³ ³ òðèâîæí³, êîëè
åì³ãðàö³éí³ óñòàíîâè ïîì³òíî ï³äóïàäàþòü — ïîÿâà 5-òèòîìíî¿ àíãëîìîâíî¿ åöèêëîïåä³¿
— öå ïîä³ÿ åïîõàëüíîãî çíà÷åííÿ. ² çàê³í÷åííÿ öüîãî âåëè÷åçíîãî ïðîºêòó, áåç ñóìí³âó,
äîâîäèòü ïðî âåëè÷åçí³ îðãàí³çàö³éí³ çä³áíîñò³ Äàíèëà Ñòðóêà. Í³õòî, äóìàþ, íå â³äáèðàº
ïàëüìè çàñíîâíèêà ³ ³í³ö³ÿòîðà åíöèêëîïåä³¿ Êóá³éîâè÷åâ³, ³ çäàºòüñÿ ìåí³, ùî íàéá³ëüøèì
êîìïë³ìåíòîì äëÿ ïîê³éíîãî Êóá³éîâè÷à º ôàêò, ùî ä³ëî öå íå çàâìåðëî, íå ïðîïàëî, àëå
óñï³øíî çàâåðøèëîñÿ. Àëå ùîá ðîáèòè òàêèé federal case ç òàêîãî non-issue, ÿê òå, ùî íà
òèòóëüí³é ñòîð³íö³ ñòî¿òü ïð³çâèùå ñïðàâæíüîãî ðåäàêòîðà, òîáòî Ñòðóêà, ìîæóòü ðîáèòè
õ³áà ëþäè, ÿêèì á³ëüøå çàëåæèòü íà îñîáèñòèõ vendetta-õ ³ ãîíîðàõ, ÿê íà ñïðàâ³
çàãàëüíîãî äîáðà. Ìåí³ íàéá³ëüøå ïðèêðî, ùî öþ ñïðàâó ³í³ö³þº ïðîôåñîð Þð³é Ëóöüêèé
— ëþäèíà, ùî ¿¿ ÿ âñå æèòòÿ ãëèáîêî øàíóâàëà, ùî äëÿ ìåíå áóâ âçîðîì çàõ³äíüî¿
ëþäèíè, ùî ïðî íüîãî ³ éîãî ïðàöþ ÿ íåðàç ³ ïèñàëà ³ âèñëîâëþâàëàñÿ ç ðåñïåêòîì, à
÷àñîì íàâ³òü ç åíòóç³ÿçìîì. Ëóöüêèé º çàïåêëèì âîðîãîì Ñòðóêà ³ ïåðøèé ñóìí³â ùîäî
“personal integrity” Ëóöüêîãî âèíèê ó ìåíå ê³ëüêà ë³ò òîìó, êîëè ï³ñëÿ ïîÿâè äðóãîãî òîìó
EU, Ëóöüêèé ðîç³ñëàâ âñ³ì ñâî¿ì êîðåñïîíäåíòàì ëèñòà ç íàïàñòëèâèìè êîìåíòàðÿìè ïðî
Ñòðóêà, ÿêèé âæå òîä³ ïåðåáðàâ áóâ â³ä Ëóöüêîãî ðåäàêö³éí³ îáîâ’ÿçêè. Ìåí³ íå ïîäîáàâñÿ
òàêèé ñïîñ³á ï³äñòóïíèõ ïîðàõóíê³â ³ç ñóïåðíèêîì — ÿ ââàæàëà, ùî åíöèêëîïåä³þ òðåáà
êðèòèêóâàòè â ïóáë³÷íèõ ðåöåíç³ÿõ, à íå ó ïðèâàòíèõ ëèñòàõ, ùî âèãëÿäàþòü ÿê äîíîñè ÷è
ïàøêâ³ë³ ³ ã³äí³ õ³áà ÿêèõîñü íàøèõ äîìîðîñëèõ åì³ãðàíòñüêèõ ïîë³òèê³â, à íå ñåðéîçíèõ,
òà ùå é âèõîâàíèõ íà çàõ³äíèõ ë³áåðàëüíèõ çðàçêàõ, àêàäåì³ê³â. Â³ä òîãî ÷àñó, ç³ðêà
Ëóöüêîãî â ìî¿õ î÷àõ òðîõè ïîìåðêëà, à òåïåð ìåí³ âçàãàë³ ïðèêðî çà íüîãî ïåðåäóñ³ì, áî
éîãî ÿ ç óñ³õ ï³äïèñàíèõ íàéá³ëüøå øàíóâàëà. Âñ³ì öèì ³íøèì ÿ ïðîñòî äèâóþñÿ.
Ðåâóöüêîãî çàâòðà çàïèòàþñÿ îñîáèñòî, ÷îìó â³í ï³äïèñàâ òàêó çàÿâó. Ñïðàâà òóò çîâñ³ì íå
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ó Ñòðóêîâ³ — ñïðàâà â òîìó, ùî ðîáèòè ôåðìåíò ó ïðåñ³ äîâêîëà EU, ÿêà ò³ëüêèùî
âèõîäèòü íà êíèãàðñüêèé ðèíîê — öå çíà÷èòü ï³äðèâàòè äîâ³ðÿ ãðîìàäè äî ñàìîãî
ïðîºêòó, à òèì ñàìèì ³ çìåíøóâàòè ÷èñëî ïîêóïö³â. Ò³ëüêè çàñë³ïëåí³ àìá³ö³îíåðè àáî
ëåãêîâàæí³ ëþäè ìîæóòü òàêå ðîáèòè íà çàãàëüíó øêîäó. Âñå öå — ìî¿ âëàñí³ äóìêè ³
ðåàêö³¿. Ñòðóê ñàì ò³ëüêè ç æàëåì îïðàâäóâàâñÿ, éîìó áîëÿ÷å, â³í íàâ³òü Ëóöüêîãî â öüîìó
êîíòåêñò³ íå çãàäóâàâ, ùî â ìî¿õ î÷àõ ðîáèòü éîìó ÷åñòü, ÿ íå ëþáóþñÿ ñïëåòíÿìè ³ çîâñ³ì
ìåíå íå êîðòèòü âõîäèòè â Ñòðóêîâ³ íåïîðîçóì³ííÿ ç Ëóöüêèì. Ñòðóê ò³ëüêè íàãîëîøóâàâ,
ÿê áàãàòî âíåñåíî çì³í ³ íîâèõ ñòàòòåé, etc. ³ ôàêò, ùî íàïð. êàíàäñüê³ êîëåãè íàâ³òü íå
ðîçóì³þòü â ÷îìó æ ñïðàâà. Kubijovych? But he is dead, isn’t he? Î÷åâèäíî âñ³ì ùî
ïîê³éíèê íå ìîæå áóòè ðåäàêòîðîì. ß Ñòðóêîâ³ äàëà ïðèêëàäè Rabel’s Zeitschrift i
Staudinger Kommentar, äå ïð³çâèùå çàñíîâíèêà ï³ñëÿ éîãî ñìåðò³ ââåäåíî â çàãîëîâîê, àëå
÷è ìîæíà ³ ÷è äîö³ëüíî áóëî á ðîáèòè òàêå ó âèïàäêó åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íè, òà ùå é
ïî÷èíàþ÷è ç òðåòüîãî òîìó? Öå ïðàâäà, ùî Ñòðóê ïîâèíåí áóâ ìîæå ïåðåäáà÷èòè òàêó
ðåàêö³þ ³ äåñü ó ÷îðíèõ ðÿìöÿõ ï³äêðåñëèòè ùå ðàç ³ ùå ðàç, ùî çàñíîâíèêîì, ³ ïåðøèì
ðåäàêòîðîì áóâ Êóá³éîâè÷. Àëå ÷è âàðòî ðîáèòè ç öüîãî òàêó âåëè÷åçíó ñïðàâó? Ñàìîìó
Ñòðóêîâ³ òàêîæ íå âàðòî ïåðåá³ëüøóâàòè ðîëþ ðåäàêòîðà (Â³í çâåðíóâ óâàãó íà ÿêèéñü
ôóòíîò ó ñòàòò³ Õ³ìêè, äå ïîñèëàííÿ íà EU êàæå: çà ðåä. Êóá³éîâè÷à — õî÷ öå ñòîñóºòüñÿ
òîì³â ðåäàãîâàíèõ Ñòðóêîì. ß íà òå ñêàçàëà, ùî ïîñèëàííÿ íà åíöèêëîïåä³¿ çâè÷àéíî íå
âêëþ÷àþòü ïð³çâèù ðåäàêòîð³â âçàãàë³, îòæå ôóòíîò íå ïîâèíåí çãàäóâàòè í³ Êóá³éîâè÷à,
í³ Ñòðóêà. ×è çíàº õòîñü, õòî º òåïåð ðåäàêòîðîì Encyclopedia Britannica? Çíàþòü ò³, êîìó
òðåáà, ³ ¿õ øàíóþòü ÿê îðãàí³çàòîð³â òàêèõ âåëèêèõ êîëåêòèâíèõ ïðîºêò³â, àëå í³õòî íå
öèòóº åíöèêëîïåä³é ó ôóòíîòàõ ç ïð³çâèùàìè ðåäàêòîð³â.

Ñóáîòà, 15 ñ³÷íÿ 1994, ï³ñëÿ ï³âíî÷³, â ë³æêó.

Ñàìå ìèíóëà ï’ÿòíèöÿ ³ ãîñò³ ìî¿ âæå ïî¿õàëè. Îáîº Ðåâóöüê³ — Âàëåð³ÿí ³ Âàëåíòèíà —
äóæå êóëüòóðí³ ³ ãàðí³ ëþäè, ïðèºìíî ç íèìè ñï³ëêóâàòèñÿ, º áåçêîíå÷íà íèçêà òåì äëÿ
³íòåðåñíî¿ ðîçìîâè. ¯¿ çóñòð³ëà ÿ âïåðøå — ãàðíà äèñòèí´îâàíà äàìà, ³ç ñë³äàìè ùå íå
ïîìåðêëî¿ âðîäè. Âèÿâèëîñü, ùî âîíà — êîëå´à, á³áë³îòåêàð, ïðàöþâàëà â ïóáë³÷í³é
á³áë³îòåö³ Âàíêóâåðó, äå Âàëåð³ÿí áóâ ïðîôåñîðîì ðîñ³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Â÷îðàøí³é äåíü
âîíè ïðîâåëè ó Áëàâàöüêî¿, äå Âàëåð³ÿí ê³ëüêà ãîäèí ÷èòàâ Â³ñ³ ñâîþ ìîíîãðàô³þ ïðî
Âîëîäèìèðà Áëàâàöüêîãî. Çàâ³ç ¿õ ïåðåä ïîëóäíåì ³ ïðèâ³ç íàçàä ï³ä âå÷³ð Ëåâêî
Ðóäíèöüêèé — öå äóæå ¿ì äîïîìîãëî. Íà äâîð³ êðóãîì — îæåëåäü ³ ìî¿ì àâòîì íàâ³òü
äóæå âïðàâíèé ³ äîñâ³ä÷åíèé øîôåð íå ì³ã áè âè¿õàòè, à òàêñ³ íà òàêó ìàëó â³ääàëü íàâðÿä
÷è ìîæíà áóëî á çàìîâèòè. Ï³ñëÿ îá³äó â ìåíå (äóæå ïðèäàëèñÿ çàìîðîæåí³ âàðåíèêè ³
áîðù), ìè äèâèëèñÿ â÷îðà ââå÷åð³ íà â³äåî-çàïèñ ç òåàòðàëüíîãî ôåñòèâàëþ Áåðåç³ëü 93 ó
Õàðêîâ³. Öå ìåí³ áóëà íàãîäà ïîáà÷èòè, ùî ÿâëÿâ ñîáîþ öåé ôåñòèâàëü. Ñüîãîäí³
Ðåâóöüêèõ çàáðàâ äî ñåáå Îðàíñüêèé — ïðè¿õàëà ïî íèõ Ñëàâà, âçÿëà ¿õ äî ñåáå íà
ïîëóäåíîê, ïîò³ì ìàëà çàâåçòè ¿õ äî Â³ðè Ëåâèöüêî¿, ùî ç íåþ Âàëåð³ÿí ìàâ áàæàííÿ
çóñòð³òèñÿ, à çâ³äòè äî ïî¿çäó íà ëåòîâèùå.

ß ìàëà íàãîäó ùå ïåðåäó÷îðà ïîðóøèòè ñïðàâó çàÿâè ñï³âðîá³òíèê³â åíöèêëîïåä³¿.
Âèÿâèëîñü, ùî äðóê ö³º¿ çàÿâè â Íîâîìó øëÿõó, çà ñëîâàìè Âàëåíòèíè Ðåâóöüêî¿, äóæå
ñõâèëþâàâ Âàëåð³ÿíà ³ “ç³ïñóâàâ ¿ì ñâÿòà”. Ðåâóöüêèé ùå â òðàâí³ ìèíóëîãî ðîêó ìàâ ó ö³é
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ñïðàâ³ îáì³í ëèñò³â ³ç Ìàðêóñåì. Ïåðøèé òåêñò âèãîòîâëåíèé Ìàðêóñåì ìàâ áóòè ùå
ãîñòð³øèé. Ðåâóöüêèé êàæå, ùî â³í çãîäèâñÿ ïîñòàâèòè ñâ³é ï³äïèñ ï³ä çàÿâîþ, ÿêà
âèìàãàëà, ùîá ïîñòàâèòè ïð³çâèùå Êóá³éîâè÷à íà òèòóëüíó ñòîð³íêó 3,4 ³ 5 òîì³â. Àëå ùî
öå áóëî ùå ïåðåä äðóêîì EU. Äëÿ íüîãî, êàæå, íåñïîä³âàíêîþ áóëî òå, ùî çàÿâó
íàäðóêóâàëè â ãàçåò³ òåïåð, âæå ï³ñëÿ ïîÿâè öèõ òðüîõ òîì³â, êîëè âæå íå ìîæíà í³÷îãî
çì³íèòè. Íå çíàþ, íàñê³ëüêè ùèðå áóëî öå éîãî âèÿñíåííÿ: â³í áà÷èâ, ùî ÿ ç íåàáèÿêèì
îñóäîì ïîñòàâèëàñü äî ö³º¿ àêö³¿, ùî ¿¿ ÿ ââàæàþ êîìïðîì³òóþ÷îþ ³ øê³äëèâîþ.

Ñüîãîäí³øíº ïîïîëóäíå ÿ äóìàëà âèêîðèñòàòè äëÿ ÿêî¿ñü ðîáîòè, àáî ïðè êîìï’þòåð³, àáî
ïðèíàéìí³ ïåðåáèðàþ÷è ï³ñëÿ ãîñòåé ë³æêà, etc. Íå äîâåëîñÿ. Âèéøëà ÿ íà äâ³ð, ùîá òðîõè
ïðî÷èñòèòè â³ä ëüîäó äîð³æêó äî õàòè. Íàä³éøëà Àííà Áîðèñ, ñóñ³äêà. Ïî÷àëà ðîçìîâó. À
ïîò³ì âèÿâèëîñü, ùî â íå¿ äî ìåíå ïðîõàííÿ: âèïîâíèòè ¿é àïë³êàö³þ äî àâñòð³éñüêîãî
áþðà ñóñï³ëüíî¿ îï³êè ç êëîïîòàííÿì ïðî ñòàðå÷ó ïåíñ³þ. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ¿¿ — 16-ë³òíþ,
âèâåçëè áóëè í³ìö³ íà ïðèìóñîâó ðîáîòó ³ âîíà ïðàöþâàëà â ÿêîãîñü Bauer-a, äåñü ï³ä
Â³äíåì. Îòæå ÿ çàïðîñèëà ¿¿ íà êàâó ³ âèïîâíèëà ¿é ôîðìóëÿð äî àâñòð³éñüêî¿ óðÿäîâî¿
à´åíö³¿. Âîíà âæå ä³ñòàº ùîñü ³ç 50 äîë. ì³ñÿ÷íî â³ä ôðàíöóçüêî¿ óñòàíîâè, áî âîíà òàì
ïðàöþâàëà íà ôàáðèö³ òðè ðîêè ïåðåä ïðè¿çäîì äî Àìåðèêè. Ìîæå âäàñòüñÿ ¿é ùîñü
çäîáóòè ³ â³ä Àâñòð³¿, àëå íàæàëü, âîíà íå ìàº ÿêèõîñü äîêóìåíò³â, Arbeitskarte ÷è ùîñü
ïîä³áíîãî, à áåç öüîãî ìîæóòü íå äàòè.

Íåä³ëÿ, 16 ñ³÷íÿ 1994, ïîïîëóäí³.

Â÷îðàøíÿ ïîøòà ïðèíåñëà ëèñòà â³ä Îëåãà Ìèêèòåíêà. Õî÷å ïðè¿õàòè äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íà
òðè äí³ (6,7 ³ 8 ëþòîãî) — áóäå â Àìåðèö³ ö³ëèé ì³ñÿöü ó ñëóæáîâ³é ïî¿çäö³ â ñïðàâàõ
“Âñåñâ³òó”. Ïèøå äî ìåíå ÿê äî ñï³âðîá³òíèö³ ³ ïðèõèëüíèö³ “Âñåñâ³òó” (ö³êàâî, ÷è
ïàì’ÿòàº, ÿê ÷èòàâ íà çáîðàõ ðåäàêö³éíîãî êîëåêòèâó ìîþ êðèòèêó éîãî æóðíàëó
íàäðóêîâàíó â “Ñó÷àñíîñò³”? — àäæå ÿ íå ëèø ñï³âðîá³òíèê ³ ïåðåäïëàòíèê, àëå ³ êðèòèê
êîëèøíüî¿ ïîë³òèêè ðåäàãîâàíîãî íèì “Âñåñâ³òó”). ßêáè íå áóëî, Âñåñâ³ò ÿ ö³íþ ³ ââàæàþ
çà ö³êàâî ðåäàãîâàíèé æóðíàë, à Ìèêèòåíêî, õî÷ ³ íàëåæèòü äî ñòàðî¿ êîìóí³ñòè÷íî¿
´âàðä³¿ — ëþäèíà äóæå ³íòåë³ãåíòíà, äîñèòü ä³ëîâà ³ íàâ³òü òðîõè “çàõ³äíà” — ìîæå ÷åðåç
ñâî¿ êîíòàêòè ç ³íîçåìíèìè ë³òåðàòîðàìè. Ðàäî éîãî ïîãîùó ³ ïðèéìó íà ïàðó äí³â äî ñâîº¿
õàòè. Ãîâîðèëà òàêîæ ç Ðóäíèöüêèì ³ â³í äàñòü Ìèêèòåíêîâ³ çìîãó âèñòóïèòè íà ÓÊÓ ç
äîïîâ³ääþ.

²ÿ ç Í³íîþ âæå â Íüþ Éîðêó — ñüîãîäí³ ìè äîñèòü äîâãî ãîâîðèëè ç íåþ ïî òåëåôîíó.
Õî÷å ïðè¿õàòè äî Ô³ëÿäåëüô³¿ — ìàëà ïðè¿õàòè âæå â÷îðà, àëå ïîãîäà äóæå íåâ³äïîâ³äíà
— ñòðàøíî õîëîäíî (+7 çà Ôàðåíãàéòîì áóëî ñüîãîäí³). Çàâòðà ìàº ùå é ñí³ã ïàäàòè!
Ìîæå ïðè¿äå çà ïàðó äí³â. Ïîêèùî Í³íà äîáðå áàâèòüñÿ ç³ ñâî¿ìè êóçåíàìè. À âîíà
ñòóæèëàñÿ çà òîâàðèñòâîì ä³òåé. Â Êèºâ³ ²ÿ õîò³ëà ñïåðøó â³ääàòè ¿¿ äî ñàäî÷êà, àëå
âèÿâèëîñÿ, ùî â ñàäî÷êàõ ïîãàíà îï³êà (30-40 ä³òåé íà îäíó â÷èòåëüêó!), ùî âñ³ ä³òè
ðîçìîâëÿþòü ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, ³ ùî ä³òè â ñàäî÷êó ÷àñòî õâîð³þòü. Ó âèñë³ä³, Í³íà äî
ñàäî÷êó íå õîäèëà ³ ìàëà ò³ëüêè ñïîðàäè÷íèé êîíòàêò ç ä³òüìè ³íøèõ àìåðèêàíñüêèõ
óêðà¿íö³â.
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Ïîíåä³ëîê, 17 ñ³÷íÿ 1994, ââå÷åð³.

Ñüîãîäí³ â Êàë³ôîðí³¿ áóâ çåìëåòðóñ. 6.6 íà ñêàë³ Ð³õòåðà. ª ïîâàæí³ ïîøêîäæåííÿ äîì³â,
äîð³ã, àâò. Æåðòâè â ëþäÿõ, ïîêèùî, íå íàäòî âåëèê³ — îêîëî 25 îñ³á çãèíóëî. Âñå öå â
Ëîñ Àíäæåëåñ — åï³öåíòð áóâ ó ä³ëüíèö³ Northridge. Â ä³ëüíèö³ Sylmar çãîð³ëî îêîëî 70
õàò. Ïîæåæ³ áóëè ñïðè÷èíåí³ âèáóõàìè ´àçó. Çàâàëèëèñÿ äåÿê³ ìîñòè íà àâòîñòðàäàõ. 3
ì³ë³îíè ëþäåé çàëèøèëèñü áåç åëåêòðèêè. Çàìêíåíî äîðîãè, ëåòîâèùà. Âåëè÷åçíà
ïñèõîëîã³÷íà òðàâìà äëÿ âñüîãî íàñåëåííÿ. ß íåðàç æóðèëàñÿ ìîæëèâ³ñòþ á³ëüøîãî
çåìëåòðóñó ³ çàâæäè òèõöåì äóìàëà ñîá³: ÿê ìàº, ÿê ìóñèòü áóòè — íåõàé áè öå ñòàëîñÿ
òîä³, êîëè ìî¿õ ä³òåé òàì íå áóäå. ² îñü: Ìàðêî â Êèºâ³, ²ÿ ç äèòèíîþ â Í.É. ßêå ùàñòÿ!
Òèìá³ëüøå, ùî ²ÿ ìàëà ¿õàòè äîäîìó âæå ìèíóëîãî ÷åòâåðãà ³ çàòðèìàëàñÿ ò³ëüêè òîìó,
ùîá â³äâ³äàòè ùå é Ô³ëÿäåëüô³þ... Âîíà âæå òåëåôîíîì ãîâîðèëà ç ñâî¿ìè ïðèÿòåëÿìè —
ñóñ³äîâ³ vis-a-vis âèëåò³ëè âñ³ øèáè. Ïðî øêîäó ó âëàñí³é õàò³ ùå òî÷íî íå çíàº.

Áóâ ó ìåíå â÷îðà Ðóäíèöüêèé, à ñüîãîäí³ ÿ äîâãî ïî òåëåôîíó ãîâîðèëà ç Ëàðèñîþ
Îíèøêåâè÷. Öå â ñïðàâ³ êîíêóðñó “Áàáóíÿ íàøîãî ÷àñó”. Âèãëÿäàº, ùî áóäóòü äîñèòü
ïîâàæí³ ðîçá³æíîñò³ â îö³íêàõ. Ç öèì êîíêóðñîì áóäå ùå ÷èìàëî ìîðîêè.

Ïèòàëàñÿ ÿ Ðóäíèöüêîãî, ÷è áà÷èâ â³í çàÿâó â ñïðàâ³ åíöèêëîïåä³¿. Íå áà÷èâ ó ãàçåò³, àëå
çíàº â ÷îìó ñïðàâà, áî äî íüîãî çâåðòàëèñÿ ³ â³í â³äìîâèâñÿ äàòè ñâ³é ï³äïèñ. Íå ò³ëüêè ñàì
â³äìîâèâñÿ, êàæå, àëå ùå é ïåðåêîíàâ Ñòåáåëüñüêîãî â Êàíàä³, ùîá òîé òàêîæ íå
ï³äïèñóâàâ.

Íà äâîð³ òðèâàº îæåëåäü ³ ñí³ã. Í³êóäè ç õàòè íå âèõîäèëà, ÿêùî íå ðàõóâàòè êîðîòêîãî
÷àñó, êîëè ïðîáóâàëà â³äãîðíóòè íàãðîìàäæåííÿ ñí³ãó. ß âçàãàë³ íåìîâ çààðåøòîâàíà,
â³äêîëè ïîâåðíóëàñÿ ç Òîðîíòî. Homebound. Àëå âèêîðèñòîâóþ ÷àñ, ïðàöþþ÷è íàä ULE â
ïðèºìí³é àòìîñôåð³ âëàñíî¿ õàòè, ïðè ÷óäîâ³é ìóçèö³. À êð³ì òîãî, íàïèñàëà ê³ëüêà ëèñò³â
— ä³ëîâèõ ³ îñîáèñòèõ: wachen, lesen, lange Briefe schreiben.

Â³âòîðîê, 18 ñ³÷íÿ 1994. ãîä.2:00 ïîïîëóäí³.

“Çàìàÿí³ ñí³ãîì äåðåâà ³ í³÷ — ÿê äåíü” — ³ í³ æèâî¿ äóø³ íà âóëèö³. Ïðåêðàñíà êàðòèíà,
êîëè äèâèòèñÿ ç â³êíà. Àëå ñïðàâè ç òðàíñïîðòîì ïîãàí³. Ï³ñëÿ ñí³ãîïàäó âíî÷³ íàâ³òü
àâòîáóñè íå ¿çäèëè. Õîäèòè âàæêî, áî ï³ä ñí³ãîì — ëüîäîâèöÿ. Äâåðåé äî ãîðîäó, ùîá
âèêèíóòè â³äïàäêè, íå ìîãëà â³äêðèòè, áî çàìåðçëè. Õî÷åòüñÿ âèéòè ç õàòè, çîêðåìà áðàêóº
ìåí³ ìîãî ðàííüîãî ïðîõîäó äî ìåòðî. Äóìàëà çàâòðà ïî¿õàòè íà óí³âåðñèòåò ³ äîìîâèëàñü
íà ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ. Öå ó çâ’ÿçêó ³ç çàìîâëåíîþ â³çèòîþ â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. Àëå,
ïîáà÷èâøè ÿêà ïîãîäà, ÿ ñâîþ â³çèòó â êë³í³ö³ â³äêëèêàëà, à ðàçîì ç òèì ³ ïîëóäåíîê ç
Ìàðèëåþ. Âîíà ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ïðî ïîòî÷í³ ñïðàâè ³ ïðîáëåìè íàøîãî â³ää³ëó
á³áë³îòåêè. Àõ, äîáðå, ùî öå âæå íå ìî¿ ïðîáëåìè. Â³ä 9 äî 12:30 ïðàöþâàëà íàä ULE80.

Ñóáîòà, 22 ñ³÷íÿ 1994, ïåðåä ï³âí³÷÷þ.

Çàâåðøèëè ñüîãîäí³ ñïðàâè Ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó “Áàáóíÿ íàøîãî ÷àñó”. Öåíêîâèõ
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òèñÿ÷ó äîëÿð³â ðîçä³ëèëè ì³æ 7-à òâîðàìè, à êð³ì òîãî â³äçíà÷èëè 11 òâîð³â áåç íàãîðîä.
Ä³éøëè äî ïîðîçóì³ííÿ ï³ñëÿ ê³ëüêîõ òåëåôîí³÷íèõ ðîçìîâ. Çàâòðà Ðóäíèöüêèé ïî äîðîç³
äî öåðêâè ìàº âñòóïèòè, ùîá ï³äïèñàòè êîìóí³êàò — òîä³ ïîøëþ öå äî ï³äïèñó Ëàðèñ³ —
à âîíà ïîâåðíå äîêóìåíò Ëþä³. ² ò³ëüêè òîä³ ìè â³ä Ëþäè ä³çíàºìîñÿ, êîãî ñàìå ìè
íàãîðîäèëè, õòî º àâòîðàìè öèõ íàä³ñëàíèõ íà êîíêóðñ òâîð³â? ×è º ñåðåä íèõ â³äîì³
ïèñüìåííèêè? Ïîïàëè äî íàãîðîäæåíèõ ³ â³äçíà÷åíèõ ³ òàê³, ùî ÿ ¿õ íå ðåêîìåíäóâàëà, àëå
ïîòð³áíèé áóâ êîìïðîì³ñ, çðåøòîþ ãîëîâí³ ìî¿ ðåêîìåíäàö³¿ âñ³ ïðîéøëè ³ ÿ çàäîâîëåíà,
ùî ñïðàâè óñï³øíî çàê³í÷èëèñÿ.

Ïðàöþâàëà ïàðó äí³â íàä ULE80 ³ òðîõè ìàþ êëîï³ò ³ç ìî¿ì ñòàðèì Ìàê³íòîøåì. Áóëè
ïðîáëåìè ç êîï³þâàííÿì äèñê³â ³ files, ³ ÿ íå çîâñ³ì ðîçóì³þ ÷îìó. Ïðîáóþ íå ïîïàäàòè â
ïàí³êó (àäæå º îêîëî 400 ñòîð³íîê áàãàòîð³÷íî¿ ïðàö³, ùîá — Áîæå áîðîíè — íå ïðîïàëà!)

Ìîðîç äàë³ òðèâàº. Õîäèëà äâ³÷³ äî êðàìíèö³ ³ ùîá ïðîéòèñÿ, àëå öå íå ëåãêî, áî âñþäè —
ë³ä, õîâçüêî ³ — ïàðàäîêñ: ³òè ìîæíà ò³ëüêè ïî ñâ³æîìó ñí³ãó, à òàì, äå í³áè áóëî
ïðî÷èùåíî ³ äå íàïåðåäîäí³ çàìåðçàííÿ ñòîÿëà âîäà — òåïåð ñóö³ëüíèé ëüîäîâèê. Öå
ñòîñóºòüñÿ ³ äî í³áèòî ïðî÷èùåíèõ ìíîþ ñòåæîê äî ìîº¿ õàòè. Õîò³ëà áóëà ïóñòèòè ìîòîð
â àâò³ — òà äå! äâåð³ çàìåðçëè, í³ÿê íå ìîæíà â³äêðèòè! Àëå ñüîãîäí³ ÷óòü-÷óòü òåïë³øå
(ì³æ 20 ³ 30EF), âæå íàðåøò³ â³äêðèëà äâåð³ äî ãîðîäó ³ ìîãëà âèñèïàòè äî ïóøêè â³äïàäêè,
ìîæå çàâòðà ïîòåïë³º ùå á³ëüøå ³ âäàñòüñÿ â³äêðèòè äâåð³ àâòà (àëå ÷è âäàñòüñÿ ïóñòèòè
ìîòîð? ÷è íå âè÷åðïàëàñÿ áàòåðåÿ?)

Ñüîãîäí³ ïî¿çäîì ç Íüþ Éîðêó ïðè¿õàëà ²ÿ ç Í³íîþ. Âîíè º â Ëàáóíüê³â, ÿ ¿õ ùå íå áà÷èëà
³ ç íèìè íå ãîâîðèëà. Àëå ãîâîðèëà ç ²êîì, ÿêèé ïðèâ³ç ¿õ ç³ ñòàíö³¿. Âîíè áóëè äóæå
âòîìëåí³ ³ ðàíî ëÿãëè ñïàòè. Æóðþñÿ íèìè ³ Ìàðêîì. Áóëî á ¿ì ìàáóòü íàéêðàùå
ïëÿíóâàòè ñâîº ìàéáóòíº äåñü òóò íà ñõîä³, ìîæå á³ëÿ Âàøèí´òîíó? Ìîæå â³í ì³ã áè,
ïîâåðíóâøèñü ç Óêðà¿íè, ä³ñòàòè ÿêóñü ïîñàäó äåñü ïðè ôåäåðàëüíîìó óðÿäîâ³? Äîáðå, ùî
íå áóëî ¿õ âäîìà â ÷àñ çåìëåòðóñó. Òàì ³ äîñ³ ëþäè æèâóòü ç âåëèêîþ òðàâìîþ — áàãàòî
áåçäîìíèõ, à äåõòî áî¿òüñÿ ïîâåðòàòèñÿ äî õàò, ÿê³ çàëèøèëèñü íåïîøêîäæåíèìè. Âîäà
çàíå÷èùåíà, åëåêòðèêà ùå íå âñþäè íàïðàâëåíà, òðàíñïîðò äóæå óòðóäíåíèé: íàïðàâà
ïîøêîäæåíèõ àâòîñòðàä ïîòðèâàº ì³ñÿö³, ÿêùî íå ðîêè! Âòðàòè â ëþäÿõ ï³äñêî÷èëè äî 55!
(Ì³æ ³íøèì, ãîñòðà çèìà â öåíòðàëüíèõ ³ ñõ³äíèõ øòàòàõ ñïðè÷èíèëà çíà÷íî á³ëüøå
ñìåðòåé í³æ çåìëåòðóñ ó Êàë³ôîðí³¿!)

Äîøêóëÿº ìåí³ íåñòðàâí³ñòü øëóíêà. Â³ä êîëè ïðè¿õàëà ç Òîðîíòî âæå äâ³÷³ ïðèéìàëà íà
ïðî÷èùåííÿ. Áðàêóº ìåí³ ðóõó — ùîäåííèõ ïðîõîä³â âðàíö³, ùîäåííî¿ á³ãàíèíè íà
ðîáîò³, à òàêîæ — ³ öå äëÿ ìîãî øëóíêà ìàáóòü ãîëîâíå — íåðâîâîãî íàïðóæåííÿ, ùî
î÷åâèäíî ñòèìóëþâàëî êèøêè. À òåïåð ÿ æèâó ñîá³ àæ çàíàäòî â³äïðóæåíî ³ íà öüîìó
òåðïèòü ìîÿ ñèñòåìà òðàâëåííÿ. Ç öüîãî âèäíî, ùî ñàìà ìîÿ ä³ºòà (ôðóêòè é ñîêè âðàíö³,
áåç æîäíèõ äîäàòê³â) íå âèñòà÷àþòü äëÿ òîãî, ùîá ðåãóëþâàòè øëóíîê. Òðåáà áóäå öå
ÿêîñü ïåðåáîðþâàòè.

Ñåðåäà, 26 ñ³÷íÿ 1994, âïîëóäíå.
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Âíî÷³ âïàëî 6 ³í÷³â íîâîãî ñí³ãó. Ïðåêðàñíà çèìîâà êàçêà, êîëè äèâèòèñÿ ç â³êîí! Òîâñòà
âåñòâà ëüîäó, ùî íàãðîìàäèëàñÿ ùå â³ä ïåðøîãî øòîðìó, ³ùå íå ðîçòàëà, òåïåð ïîêðèëàñÿ
íîâèì ñí³ãîì, à íà ÷åòâåð ³ íåä³ëþ çàïîâ³äàþòü çíîâó ëüîäîâèé äîù ³ ñí³ã. Áîæå ì³é, â
òàêèé ÷àñ ñïðàâä³ äîáðå áóòè íà ïåíñ³¿ ³ íå ìóñ³òè áîðîòèñÿ äåíü-ó-äåíü ç âîðîæèì ëþäèí³
çèìîâèì äîâê³ëëÿì. Öÿ çèìà ïðèíåñëà Ô³ëÿäåëüô³¿ ðåêîðäîâî õîëîäíó òåìïåðàòóðó. Â
ì³ñò³ âè÷åðïàëèñÿ çàïàñè ñîë³, ùî íåþ ïîñèïàþòü äîðîãè ³ öå ñòâîðþº äîäàòêîâ³
ïðîáëåìè. Ñüîãîäí³ çíîâó çàêðèò³ âñ³ ïóáë³÷í³ ³ ïàðàô³ÿëüí³ øêîëè, à ìèíóëîãî òèæíÿ äâà
äí³ áóëà çàêðèòà Ïðàâíè÷à øêîëà Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó — öå âïåðøå â³ä êîëè ÿ
ç íåþ ïîâ’ÿçàíà, òîáòî çà ÷âåðòü ñòîë³òòÿ! Â÷îðà ³ ïåðåäó÷îðà, îäíà÷å, òåìïåðàòóðà
ï³äíÿëàñÿ ïîíàä 32EF ³ öå äàëî çìîãó ìåí³ òðîõè äå-íå-äå ðîçáèòè ë³ä, ùîá ïðî÷èñòèòè
âóçåíüêó ñòåæêó äîäîìó. Äîïîìîãëè ìåí³ â öüîìó ²ÿ òà ²êî. ²êî ïðèâ³ç ³ç ñîáîþ de-icer ³
ïðè éîãî äîïîìîç³ â³äêðèâ äâåð³ äî àâòà, ùî äîñ³ ñòîÿëî çàìåðçëå ³ ïîêðèòå êðèãîþ.
Ìîòîð, íà ùàñòÿ, ðóøèâ! Ñëàâíà ìîÿ Toyota! Íàâ³òü ï³ñëÿ 23 äí³â ïîâíî¿ íåàêòèâíîñò³ òà é
ïðè õîëîäí³é òåìïåðàòóð³ íå çàâìåðëà. Áàòåð³ÿ ä³º! ²ÿ íàâ³òü â÷îðà ïî¿õàëà ìî¿ì àâòîì äî
Genuardi ³ êóïèëà ìåí³ çàïàñ ñâ³æèõ õàð÷³â.

Íåä³ëþ ïðîâåëà ÿ ç Í³íîþ (²ÿ òîä³ ç³ ñâîºþ ìàìîþ ïî¿õàòè áóëè äî ì³ñòà íà ïîêóïêè). Ìè
ç Í³íîþ âåñü äåíü áàâèëèñÿ: áóäóâàëè ç êð³ñåë ïî¿çä, ïðîäàâàëè êâèòêè, ðàõóþ÷è ´óäçèêè-
ãðîø³ (ïðè ÷îìó âèÿâèëîñÿ, ùî Í³íà ùå íå íàäòî ïåâíà â ðàõóíêàõ ïîíàä 5), ðîçïîâ³äàëè
êàçêè, çîêðåìà ïîäîáàëèñÿ ¿é ìî¿ ³ìïðîâ³çàö³¿ ç Ëèñà Ìèêèòè. Âäðóãå Í³íà áóëà ç³ ìíîþ
â÷îðà — âèäíî áóëî, ùî äèòèíà çíàéøëà äîáðèé ç³ ìíîþ êîíòàêò ³ âèÿâëÿëà áàãàòî
ñïîíòàííèõ âèÿâ³â çàäîâîëåííÿ, íàâ³òü åíòóç³ÿçìó. Â÷îðà ìè áàâèëèñÿ àâòîì-ãðóçîâèêîì,
ùî íà íüîìó âîçèëè ãîð³õè (Ðàõóíêè ï³ñëÿ ïîïåðåäí³õ âïðàâ âèÿâèëèñÿ ïåâí³ø³. Äèòèíà
êì³òëèâà, àëå âîíà ïîòðåáóº á³ëüøå ñêîíöåíòðîâàíî¿ ³ ïëÿíîâàíî¿ óâàãè äëÿ ðîçóìîâîãî
ðîçâèòêó, ³íàêøå â³äñòàâàòèìå â ïîð³âíàíí³ ç ³íøèìè ä³òüìè). Ñèìïàòè÷íå ä³â÷àòêî, ç
òîâñòåíüêîþ ³ äîñèòü äîâãîþ êîñè÷êîþ. “Ìè º äàëåêî ³ ñåáå íå áà÷èìî, àëå ìè ïðî ñåáå íå
çàáóâàºìî”, ñêàçàëà ñïîíòàííî, êîëè ìîâà áóëà ïðî òå, ùî âîíà, ìîâëÿâ, æèâå â Ëîñ
Àíäæåëåñ, à ÿ æèâó â Ô³ëÿäåëüô³¿.

×èìàëî ÷àñó çà ìèíóë³ äí³ ïðèñâÿòèëà ÿ “çàòèøøþ ðàä³ñíî¿ ïðàö³”, ìîâëÿâ Ãîðäèíñüêèé.
Òèì ðàçîì âèð³øèëà çëàäèòè äîïîâíåíèé âàð³ÿíò òåêñòó, ùî éîãî ÿ ÷èòàëà ÿê äîïîâ³äü íà
ÌÀÓ â Êèºâ³, â ñåðïí³ 1990 ðîêó. ß ïåðâ³ñíî äóìàëà, ùî äîïîâ³ä³ áóäóòü îïóáë³êîâàí³
îêðåìèì âèäàííÿì — òåêñòè ìîº¿ äîïîâ³ä³ ³ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ï³äá³ðêè ÿ äàëà áóëà ùå â
Êèºâ³ ñàìèì îðãàí³çàòîðàì, à òàêîæ Çîð³â÷àê ³ êîðåñïîíäåíòîâ³ Ë³ò. Óêðà¿íè. Àëå äîñ³ öÿ
ð³÷ í³äå íå ïîÿâèëàñÿ, à øêîäà. ß ïîäóìàëà, ùî öå âàðòî äàòè Ìèêèòåíêîâ³ äëÿ “Âñåñâ³òó”,
òîìó é çàñ³ëà çà íîâó ðåäàêö³þ òåêñòó. Öå ìåí³ çàáðàëî äâà äí³. Áðàêóº ìåí³ äîñòóïó äî
RLIN (×îìóñü í³ÿê íå ìîæó ïîâ’ÿçàòèñÿ, âæå â÷îðà ïîñëàëà çàïèñêó äî íàøîãî Computer
Dept., ùîá âèÿñíèòè â ÷îìó ñïðàâà?) — ìîãëà á äîïîâíèòè äàí³ äî 1994 ðîêó. Òàêîæ íå
çàâàäèëî á ïî¿õàòè äî á³áë³îòåêè íà PENN ³ äîïîâíèòè ñòàòòþ íîâèìè äàíèìè ïðî
Slavonic & EE Review (áî ì³é ïðèêëàä — ç 1989 ðîêó). Àëå ìîæå áóòè é òàê. Á³áë³îãðàô³÷íó
ï³äá³ðêó äîïîâíèëà ê³ëüêîìà ïîçèö³ÿìè, ìàþ íàä³þ, ùî íå ïðîïóñòèëà ÷îãîñü âàæëèâîãî.
Õî÷ó äàòè Ìèêèòåíêîâ³ òàêîæ Îñòàïîâ³ ïåðåêëàäè Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â — â ö³é ñïðàâ³
ùå ñàì Îñòàï ìàâ ç Ìèêèòåíêîì ëèñòóâàííÿ. Îñòàï õîò³â, ùîá Âñåñâ³ò íàäðóêóâàâ âñ³ 154
ÿê ö³ë³ñòü, à Ìèêèòåíêî éîìó ïðîïîíóâàâ íàäðóêóâàòè ê³ëüêà. ß äóìàþ äàòè éîìó âñ³, òà
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ùå é äåÿê³ ìàòåð³ÿëè ïðî Îñòàïà. Íåõàé âèáåðóòü ³ ï³äãîòóþòü ïóáë³êàö³þ.

Â÷îðà ââå÷îð³ Ñîô³éêà Ãåâðèê ïîâåçëà ìåíå íà çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Íå çâàæàþ÷è íà
ïîãîäó, ïðèéøëè âñ³, êð³ì Ê³ïè, ùî éîãî çàñèïàëî ñí³ãîì â Àëëåíòàâí³. Öå áóëè âàæëèâ³
ñõîäèíè, áî íà íèõ âïåðøå âèñòóïàëà â ðîë³ êåð³âíèêà á³áë³îòåêè Ìàðóñÿ Ñâåðñòþê.
Çðîáèëà ïîçèòèâíå âðàæåííÿ ³ ÿ ìàþ íàä³þ, ùî ñïðàâè Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè ïî÷íóòü
íàëàäíóâàòèñü, ÿê ñë³ä. Ïîâåðòàëèñü ìè ç Ñîô³éêîþ, ÿê óæå ïî÷àâ ïàäàòè ëàïàòèé ñí³ã.
Âîíà ñïðàâä³ âïðàâíèé ³ â³äâàæíèé àâòîâîä³é, ç âåëèêèì äîñâ³äîì. Öå áóâ ì³é ïåðøèé
âèõ³ä ïîçà õàòó öüîãî ì³ñÿöÿ, ÿêùî íå ðàõóâàòè äâîõ êîðîòêèõ ïðîõîä³â äî ïîøòîâî¿
ñêðèíêè, äî êðàìíèö³, ³ íà ïîäâ³ðÿ äëÿ áîðîòüáè ç ëüîäîì ³ ñí³ãîì.

Ñóáîòà, ââå÷åð³, 29 ñ³÷íÿ 1994.

Â÷îðà íåñïîä³âàíî òåìïåðàòóðà ï³äíÿëàñÿ äî 59EF! Çàì³ñòü ëüîäîâîãî äîùó ³ ñí³ãó õëèíóâ
âåëèêèé, çëèâíèé äîù. Äóìàëîñü: öå äîáðå, íàðåøò³ òðîõè ñòîïèòüñÿ ë³ä. Àëå áà! Òîâñòà
âåðñòâà ëüîäó íå òàê øâèäêî ðîçòàíå! Ùî á³ëüøå: âåëèêà ê³ëüê³ñòü âîäè + òîâñò³ áðèëè
ëüîäó ñïðè÷èíèëè ïîâåí³ â áàãàòüîõ ì³ñöÿõ — ïîçàëèâàëî äîðîãè é ï³äâàëè, ³ ùå á³ëüøå
ëþäÿì ñêîìïë³êóâàëî æèòòÿ.

ß òàêîæ ïîòåðï³ëà íà öüîìó íàãëîìó ïîòåïë³íí³. Êàíàë á³ëÿ ´àðàæó íå áóâ ó ñèë³
ñïðèéíÿòè âñ³º³ ö³º¿ âîäè. Âîäà ñòîÿëà íàä êàíàëîì, ï³äí³ìàþ÷èñü ùîðàç âèùå, ³ íàðåøò³
êð³çü äâåð³ ïðîéøëà íå ëèø äî ãîñïîäàðñüêî¿ ìîº¿ ïèâíèö³, àëå ³ äî äðóãî¿, óìåáëüîâàíî¿
÷àñòèíè — Recreation room, äå ñòîÿòü òåëåâ³çîð, äâ³ êàíàïè-recliners, ñò³ë ³ç êð³ñëàìè òà é
ïàêè êíèæîê — ÎÒ Ç³áðàí³ â³ðø³ ³ 12 Çá³ðíèê Ñëîâî. Íà ï³äëîç³ òàì — äâà âåëèê³ êèëèìè.
Â÷îðà â ìåíå áóëà â ãîñòÿõ Í³íà. Äåñü ì³æ 1-îþ ³ 2-îþ ãîäèíîþ äíÿ ÿ õîò³ëà ï³òè ç íåþ
âíèç, ùîá ïðèíåñòè ³ãðàøêó, ÿêîþ Í³íà áàâèëàñÿ ìèíóëîãî äíÿ, à òàêîæ ùîá âîíà ìîãëà
ïî¿çäèòè ñîá³ òàì íà ðîâåð³. ² ðàïòîì áà÷ó: âñÿ ïèâíèöÿ áëèñòèòü íåìîâ äçåðêàëî!
Ç³éøîâøè ³ç ñõîä³â, âñòóïèëà ÿ íîãîþ ó âîäó! Áóëî äî òðüîõ ³í÷³â âîäè! Íå áàãàòî ìîæíà
áóëî çðàçó çðîáèòè. Íà äâîð³ — ñóö³ëüíèé õîâçüêèé ëüîäîâèê. Âîäà á³ëÿ êàíàëó ñòî¿òü
ìàëî íå íà ìåòð! Òðåáà áóëî ïåðå÷åêàòè. ²ÿ ïî¿õàëà ìî¿ì àâòîì äî Ìàðòè ×àéê³âñüêî¿, à ÿ
ñèä³ëà âäîìà, áàâèëàñü ç Í³íîþ ³ ïðèäóìóâàëà, ÿê ðîçâ’ÿçàòè íåñïîä³âàíèé êëîï³ò. Ï³ä
âå÷³ð, êîëè ²ÿ âæå ïîâåðíóëàñÿ, ìè ïîáà÷èëè, ùî âîäè â ïèâíèö³ ñòàëî ìåíøå — î÷åâèäíî
êàíàë ïîâîë³ ïî÷àâ ïðèéìàòè âîäó. ßê âîíè âæå ï³øëè ³ ïîïðîùàëèñÿ, ÿ ïî÷àëà âèãîðòàòè
ðåøòó âîäè ì³òëîþ äî â³äõîäîâî¿ ðóðè, àëå êèëèìè áóëè ïðîñÿêíóò³ âîäîþ íàñêð³çü ³ íà
íèõ ñòîÿëà ùå âîäà; òàêîæ òðè ïà÷êè êíèæîê, ùî ñòîÿëè ïðÿìî íà çåìë³ (³íø³ ïà÷êè áóëè
àáî çâåðõó öèõ ïà÷îê, àáî íà êð³ñëàõ) áóëè çíèçó ìîêð³. Òåëåâ³çîð, íà ùàñòÿ, ñòî¿òü íà
äîñèòü âèñîê³é ïëÿòôîðì³. Ôîòåë³ ò³ëüêè òðîõè ï³äìîêëè — òàì äå “ôàëüáàíêè”
äîòîðêàëèñÿ ï³äëîãè. ß ïîäçâîíèëà äî Â³êòîðà (òîãî, ùî òåïåð æèâå ó Â³ðè ³ ùî ìàëþâàâ
ìåí³ ëàçíè÷êó) ³ ïðîñèëà, ùîá â³í ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðèéøîâ ³ äîïîì³ã ìåí³ âèíåñòè êèëèìè
ç ïèâíèö³. Òàê ³ ñòàëîñÿ. Â³êòîð ïðèéøîâ ñüîãîäí³ çðàíêó ðàçîì ç Â³ðîþ. Ïîêè â³í ùå
ïðèéøîâ, ÿ ïðîáóâàëà ðîçáèòè ë³ä íà driveway á³ëÿ êàíàëó, ùîá ìîæíà áóëî áîäàé ïðîéòè,
íå õîâçàþ÷èñü. Àëå íå çâàæàþ÷è íà äîù ³ òåïëó â÷îðà òåìïåðàòóðó, ëüîäó íà äîð³æö³ íå
ñêîðî ìîæíà áóäå ïîçáóòèñÿ. Ò³ëüêè äóæå íåáàãàòî âäàëîñÿ ìåí³ ðîçáèòè é ïðî÷èñòèòè.
Â³êòîð, ïðè ìî¿é äîïîìîç³, âèòÿãíóâ îáèäâà êèëèìè íà äâ³ð ³ ïîñòàâèâ ¿õ íà ãîðîä³, íà
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ãîðîäîâèõ êð³ñëàõ. Òàì âîíè ³ ñòîÿòèìóòü ÿêèéñü ÷àñ áåç óâàãè íà ïîãîäó. Âîíè äóæå
âåëèê³ ³ õî÷ ìàþòü óæå ìàáóòü ³ç 35 ðîê³â, ùå ìîãëè á äàë³ ïîñëóæèòè. Ïîáà÷ó. Ìîæå
ïîáóò âçèìêó íà äâîð³ ¿õ îñòàòî÷íî çðóéíóº — àëå öå êîí÷å òðåáà áóëî çðîáèòè — áî
âèñóøèòè ¿õ ó ïèâíèö³ íàâðÿä ÷è áóëî á ìîæëèâî. Òåïåð êîëè òàì íåìà âæå êèëèì³â, ÿ
âåñü äåíü ïóñêàþ îãð³âàííÿ é â³òðÿêè ³ ï³äëîãà âæå ìàéæå ñóõà. Ìîêð³ ïà÷êè êíèã ÿ
â³äêðèëà: 9 ïðèì³ðíèê³â ÎÒ ³ 17 ïðèì³ðíèê³â 12. çá³ðíèêà Ñëîâî çàìîêëè — ðåøòà,
âèãëÿäàº, âîäîþ íå ïîøêîäæåí³.

Áóëà ÿ ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ íà çàãàëüíèõ çáîðàõ 43. â³ää³ëó ÑÓÀ. Íå ¿õàëà ñâî¿ì àâòîì —
ïðèñ³ëàñÿ äî Ñëàâè Îðàíñüêî¿. Íà öèõ çáîðàõ âïåðøå ïðî÷èòàëè ìè êîìóí³êàò ïðî âèñë³ä
Ë³ò. Êîíêóðñó “Áàáóíÿ íàøîãî ÷àñó”. Ì³æ ³íøèì, ùå â÷îðà Ëþäà ïîâ³äîìèëà ìåíå, ùî
ìîãëè á, åâåíòóàëüíî, ç’ÿâèòèñü äîäàòêîâ³ ãðîø³, ùîá â³äçíà÷åíèõ îáäàðóâàòè ïî 50 äîë.
Öå, í³áèòî, ìàëà á äàòè Ñàìîïîì³÷. Àëå ÿ Ëþä³ çàïðîïîíóâàëà, ùîá Ñàìîïîì³÷ äàëà íå
500, à 1,000 äîë. ³ ùîá çà ö³ ãðîø³ âëàøòóâàòè íîâèé êîíêóðñ — áî öå ñïðàâä³ êîðèñíà ³
ïîòð³áíà ôîðìà äîïîìîãè ïèñüìåííèêàì Óêðà¿íè. Äàâàòè äð³áí³ ëåïòè â³äçíà÷åíèì, íà
ìîþ äóìêó, íå âàðòî ³ òî ç áàãàòüîõ ïðè÷èí. Ïî ïåðøå: öå êîìïë³êóº ñïðàâó ôóíäàòîðñòâà:
êîíêóðñ — ³äåÿ ³ ìåöåíàòñòâî Öåíêà ³ ÿêùî äî öüîãî äîäàòè Ñàìîïîì³÷, òî Öåíêî íàïåâíî
íå áóâ áè çàäîâîëåíèé. Ïî äðóãå: ÿêùî º äîäàòêîâ³ ãðîø³, òî ìîæå æþð³ âîë³ëî á äîäàòè
äî ñóìè íàãîðîä, à íå ðîçä³ëþâàòè ö³ ãðîø³ íå íàãîðîäæåíèì, à â³äçíà÷åíèì. À ïî òðåòº:
ñì³øíî âèãëÿäàº ³ íàâ³òü òðîõè êîìïðîì³òóþ÷å äëÿ æþð³ òàêèé ðîçïîä³ë ôîíä³â. ² âðåøò³:
ñïðàâà çàê³í÷åíà, êîìóí³êàòè íàïèñàí³ ³ ï³äïèñàí³, ïð³çâèùà âæå òàêîæ ðîçêðèò³ — äàâàòè
äîäàòêîâ³ íàãîðîäè òåïåð íàâ³òü íå çîâñ³ì fair play. Ì³æ ³íøèì, ñåðåä íàãîðîäæåíèõ º äâ³
æ³íêè, ùî º ÷ëåíàìè Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè, îäèí ÷ëåí Ñï³ëêè º ñåðåä
â³äçíà÷åíèõ. Âñ³ íàãîðîäè îäåðæàëè àâòîðè ç Óêðà¿íè. Ñåðåä â³äçíà÷åíèõ º Êîëåíñüêà,
Êà÷óðîâñüêèé ³ Äìèòðèøèí-×àñòî! À ñåðåä òèõ, ùî íàâ³òü äî â³äçíà÷åíèõ íå ïîïàëè, º
âåðçàòèëüíà Ãàííà ×åð³íü. ß ïðèãàäàëà ñîá³, ùî çóñòð³âøè ðàç â Áàâíä Áðóêó Ä³ìó
Êîì³ëåâñüêó, ÿ çàîõî÷óâàëà ¿¿ âçÿòè ó÷àñòü ó êîíêóðñ³, à âîíà íà òå ñêàçàëà: íàâ³ùî? ³ òàê
âñ³ íàãîðîäè â³çüìå ×åð³íü!

Ñåðåäà, 2 ëþòîãî 1994. ìåòðî! ãîä.10:45.

ß ìàëà äîáðèé íàì³ð ïî¿õàòè íà PENN â÷îðà âðàíö³. Âñòàëà, ïîñí³-äàëà, ïðèáðàëà ë³æêî,
îäÿãíóëàñÿ, ïðèãîòîâèëà ïàïåðè, ùî ¿õ õîò³ëà âçÿòè ³ç ñîáîþ. ² ðàïòîì: äèâëþñÿ, à çà
â³êíàìè ïàäàº âåëèêèé ëàïàòèé ñí³ã! Ïåðåäáà÷óâàëè ò³ëüêè snow-flurries, à òóò òàêå!
Âèð³øèëà ïåðå÷åêàòè ãîäèíó. ² çà ÷àñ ö³º¿ ãîäèíè ìîº àâòî ³ âñå äîâê³ëëÿ ïîêðèëîñÿ äâîìà
ñàíòèìåíòðàìè ñí³ãó. Ïîò³ì âèÿñíèëîñü, àëå ÿ âæå íå ïî¿õàëà. Òîâñòèé ë³ä, ùî é äîñ³
ïîêðèâàº çíà÷í³ ïîëîñè âóëèö³ ³ õ³äíèê³â, äåíü ðàí³øå áóëî äîáðå âèäíî ³ ìîæíà áóëî
éîãî óíèêàòè. Ïîêðèòèé ñí³ãîì â³í ùå á³ëüø íåáåçïå÷íèé. Îòæå ÿ çàëèøèëàñÿ â÷îðà
âäîìà, äîê³í÷èëà ñòàòòþ äî Ñâîáîäè — ïåðøó ³ç çàïëÿíîâàíî¿ ñåð³¿ ñòàòòåé íà þðèäè÷í³
òåìè, — òðîõè ïðàöþâàëà íàä ULE80, ÷èòàëà E-mail, ³ çâè÷àéíó ïîøòó, etc. Ñüîãîäí³
ñîíÿ÷íî, òåìïåðàòóðà á³ëÿ 20EF, â÷îðàøí³é ñí³æîê ùå ïîäåêóäè ëåæèòü, àëå ÿ âèð³øèëà
òàêè ïî¿õàòè. Öå âïåðøå â³ä êîëè ï³øëà íà ïåíñ³þ — âæå ö³ëèé ì³ñÿöü ïðîéøîâ. ß
ïîäóìàëà: ÿê íå ïî÷íó ïåð³îäè÷íî ïðè¿çäèòè, ãîòîâ³ çàáðàòè ìåí³ ìîþ ê³ìíàòêó íà 5.
ïîâåðñ³. Àäæå îõî÷èõ íà íå¿ — ïîâíî. Òðåáà ïëåêàòè çâ’ÿçêè. Ç Ìàðèëåþ ÿ âæå ê³ëüêà
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ðàç³â ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó, á³ëüø-ìåíø çíàþ, ùî òàì ä³ºòüñÿ (³ ðàäà, ùî íå ìóøó
æóðèòèñÿ ¿õí³ìè ïðîáëåìàìè!) — àëå ì³é ñüîãîäí³øí³é ïðè¿çä áóäå íåñïîä³âàíêîþ, â³í
íàïåðåä íå çàïîâ³äæåíèé. (Íà äðóãèé òèæäåíü, 9-îãî, ìàþ â³çèòó â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³.
Òîä³ òàêîæ ìàþ çàïëÿíîâàíèé ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ.

Â ïîíåä³ëîê ÿ âïåðøå â³äâàæèëàñÿ ïî¿õàòè àâòîì äî áàíêó ³ äî êðàìíèö³ çà õàð÷àìè.
Âè¿æäæàþ÷è ç ìîãî driveway, ìóñ³ëà ïåðå¿õàòè ëüîäîâèé ïîð³ã, ùî éîãî òîâùèíà ñÿãàº
ìàáóòü 10 cm. Êîæíîãî äíÿ òðîõè íàäëóïëþþ ö³ ëüîäîâ³ íàãðîìàäæåííÿ, àëå ÿê ìîðîç
òðèìàº ³ íåìà ñîë³ äî ëüîäó — òî öå ìàðíèé òðóä.

Âñòàëà ñüîãîäí³ äåñü 6:30, àëå òðåáà áóëî ùå ð³çí³ ñïðàâè ïîëàãîäèòè. Çàìîâèëà ÿ Îëüãó
(ùî ÿêðàç ñüîãîäí³, âèÿâèëîñÿ, ìîãëà ïðèéòè — à÷åé, îäèí ðàç íà ì³ñÿöü ÿ çìîæó
äîçâîëèòè ñîá³ íà òàêèé ëþêñóñ?), ïîòåëåôîíóâàëà äî GEICO (Â³ðà íàìîâèëà ìåíå
çðîáèòè claim äî insurance co. â ñïðàâ³ øêîäè ñïðè÷èíåíî¿ âîäîþ â ïèâíèö³ — ìî¿ êèëèìè
ñòîÿòü âèñòàâëåí³ íà ãîðîä³ ³ ñóøàòüñÿ — òîáòî, çàìåðçëè, òà ùå é ïîêðèò³ ñí³ãîì! —
Òðåáà áóëî òàêîæ ïîòåëåôîíóâàòè äî Ùàäíèö³, ùîá äîïîâíèëè Ìàêñèì³â ñåðòèô³êàò äî
ñóìè, ÿêà º íà Ìàðêîâîìó ñåðòèô³êàò³ (Öÿ ð³çíèöÿ — íàñë³äîê íåðîçóìíîãî Îñòàïîâîãî
âòðó÷àííÿ â öþ ñïðàâó — â³í, íå ïîðàäèâøèñü ç³ ìíîþ, âèð³øèâ ïåðåì³íèòè Ìàêñèìà
ñåðòèô³êàò íà îäíîð³÷íèé ³ íà öüîìó ìè âòðàòèëè ïîâàæíó ñóìó ãðîøåé (òî÷íî ñê³ëüêè
ä³çíàþñÿ 10 ëþòîãî, áî òîä³ ñåðòèô³êàò âèãàñàº ³ òîä³ éîãî áóäóòü äîïîâíþâàòè).

Â³âòîðîê, 8 ëþòîãî 1994, âäîìà, ãîä.11 ïåðåä ïîëóäíåì.

Â³ä ñóáîòè 5 ëþòîãî äî ñüîãîäí³ áóâ ó ìåíå ãîñòåì Îëåã Ìèêèòåíêî. Â³çèòà éîãî äóæå
âäàëàñÿ, íàâ³òü ïðèðîäà áóëà ïðèõèëüíà àæ äî ñüîãîäí³. Áóëî ïàðó ïîã³äíèõ ñîíÿ÷íèõ
äí³â, ç ïîì³ðêîâàíîþ çèìîâîþ ïîãîäîþ, ³ ò³ëüêè ñüîãîäí³ âðàíö³ ïî÷àâñÿ íîâèé ñí³ãîïàä ³
äî âå÷îðà çàïîâ³äàþòü — îæåëåäü! (Ñí³ã ñêîìïë³êóâàâ Ìèêèòåíêîâ³ â³ä’¿çä — ÿ çàïîâ³ëà
íàïåðåä, ùî â³äâåçó éîãî íà àâòîáóñíó ñòàíö³þ ò³ëüêè òîä³, ÿê íå áóäå ñí³ãó. Àëå äîïîì³ã
Ðóäíèöüêèé — ïðèñëàâ Â³êòîðà ³ â³í ïîâîë³, ñî ñòðàõîì áîæèì, â³äâ³ç ìîãî ãîñòÿ (ÿ ç
ðàäîñòè, ùî íå ìóøó ñàìà öèì êëîïîòàòèñÿ äàëà Â³êòîðîâ³ ï’ÿòü äîëÿð³â!). Ìàþ íàä³þ, ùî
àâòîáóñè íå ìàòèìóòü êîìïë³êàö³é ó çâ’ÿçêó ³ç ñí³ãîì ³ ùî Ìèêèòåíêî áåç ïðèãîä
äîá’ºòüñÿ äî Âàøèí´òîíó. Â³í áóäå â Àìåðèö³ äî 27 ëþòîãî, 26-îãî ìàº çàïîâ³äæåíèé
âèñòóï â ÍÒØ â Íüþ Éîðêó, à íà äðóãèé äåíü ïîâåðòàºòüñÿ äî Êèºâà.

Â ñóáîòó â³ä ñòàíö³¿ ïðèâ³ç éîãî Ðóäíèöüêèé ³ öüîãî æ äíÿ ââå÷åð³ îáîº Ðóäíèöüê³ —
Ëåâêî òà ²ðåíà — áóëè â ìåíå íà îá³ä³. Îá³ä ïîì³òíî ìî¿ì ãîñòÿì ñìàêóâàâ, çîêðåìà
Ëåâêîâ³ (ïðèñòàâêè ç ðèáè ³ äîìàøí³õ ïèð³æê³â ç øèíêîþ ³ êàïóñòîþ + ãîð³ëêà — õî÷ ìî¿
ãîñò³ âîë³ëè êîíüÿê! — à ÿ òàêîæ, âñóïåðå÷ ïàíñüêèì çâè÷àÿì, êîëè êîíüÿê ï’þòü íå ïåðåä
îá³äîì ÷è âå÷åðåþ, à ï³ñëÿ!) — ãîëîâíå menu: çóïà ³ç ñâ³æî¿ ãîðîäèíè ç êàëÿôéîðîì,
òåëÿ÷³ ³ ñâèíÿ÷³ êîòëåòè, êàðòîïëÿíå ï’þðå, ìîðêâà ³ broccoli, ³ ì³øàíà çåëåíà ñàëàòà, à äî
òîãî äîáðå á³ëå âèíî Chardonnay. Êàâà ìåí³ òàêîæ, íà äèâî, âäàëàñÿ: ÿ äî çâè÷àéíî¿ êàâè
äîäàëà òðîõè êàâè ç ì³ãäàëàìè. Ïàðó äí³â ðàí³øå ñïåêëà ïëÿöîê (òèì ðàçîì íå çàáóëà
äîäàòè ïîðîøîê Etker-a ³ áóâ äóæå äîáðèé). Ìîæå é äîáðå, ùî áóëî íàñ ò³ëüêè ÷åòâåðî (ÿ
ïåðâ³ñíî ïëÿíóâàëà çàïðîñèòè ùå Ãåâðèê³â òà Â³ðó, àëå Ãåâðèêè ³øëè íà áàëü ³íæåíåð³â, à
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Â³ðà áóëà “on call” ³ íå ìîãëà ïðèéòè). Ðîçìîâà ïðè ñòîë³ áóëà æèâà é ö³êàâà ³ äóæå øèðîêà
òà â³äïðóæåíà. Ëåâêî çãàäóâàâ ïðî ñâî¿ ñòóä³¿ â Áåðë³í³ ³ ÿê â³í — á³äíèé ñòóäåíò íà
ñòèïåíä³¿ Ôóëáðàéòà — ¿çäèâ äî ñõ³äíüîãî Áåðë³íó äî òåàòð³â, ÿê³ òàì áóëè äóæå äåøåâ³.
Öå ùå áóëî ïåðåä òèì, ÿê çáóäóâàëè áåðë³íñüêèé ìóð.

Â íåä³ëþ ÿ õîò³ëà áóëà çíîâó çàïðîñèòè êîãîñü íà îá³ä âïîëóäíå, àëå Ìèêèòåíêî — ùî
éîãî âèñòóï â ÓÊÓ áóâ çàïîâ³äæåíèé íà 4-ó ãîäèíó äíÿ, ïðîñèâ, ùîá äàòè éîìó ïàðó
ãîäèí íà ï³äãîòîâêó äîïîâ³ä³. Îòæå ÿ ãîñòåé çàïðîñèëà ï³ñëÿ éîãî âèñòóïó: Òèò ³ Ñîô³éêà,
Ñëàâêî Òðîôèìåíêî, ²âàí Äàíèëåíêî. Ïðèñòàâêè áóëè ãîòîâ³, êîêòåéë ³ ñîëîäêå òàêîæ.

Ìèêèòåíêî â ÓÊÓ ãîâîðèâ ïðî æóðíàë Âñåñâ³ò, éîãî ³ñòîð³þ ³ íàïðÿìí³ ä³ÿëüíîñò³. Â³í —
îïòèì³ñò — íà òðóäíîùàõ íå íàãîëîøóâàâ, ï³äêðåñëþâàâ òå, ùî ïîçèòèâíå. Ì³ã áóâ
âèêîðèñòàòè ñâ³é âèñòóï á³ëüø åôåêòèâíî, ÿê Sales pitch, ùîá ïðèäáàòè íîâèõ
ïåðåäïëàòíèê³â, àëå â³í íàäòî òàêòîâíèé ³ äåë³êàòíèé, ùîá âì³òè áóòè óñï³øíèì òîðãîâèì
à´åíòîì. Â ðîçìîâ³ ç íèì ÿ äîâ³äàëàñü, ùî áóëè ³ º ïåâí³ ðîçá³æíîñò³ â ðåäàêö³¿ ùîäî
íàïðÿìó æóðíàëó. Ãðóç³í, ìîâëÿâ, õîò³â áè çðîáèòè ç Âñåñâ³òó ïîïóëÿðíèé óí³âåðñàëüíèé
æóðíàë, áåç êëÿñèêè ³ äîñë³ä÷èõ ìàòåð³ÿë³â. Ðÿá÷óê âîë³â áè áà÷èòè Âñåñâ³ò æóðíàëîì
àâàí´àðäíî¿ ë³òåðàòóðè äëÿ åë³òàðíèõ ÷èòà÷³â. Ñàì Ìèêèòåíêî ââàæàº, ùî ïîòð³áíèé
ïåâíèé áàëÿíñ, ùî òðåáà äðóêóâàòè ³ ïîïóëÿðíó áåëåòðèñòèêó, áî öå ïðèòÿãàº ÷èòà÷à.
Êîëèñü Âñåñâ³ò ìàâ ïðèíöèï äðóêóâàòè ò³ ìàòåð³ÿëè, ÿê³ ðàí³øå íå ïîÿâëÿëèñÿ â
ïåðåêëàäàõ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ â ÑÐÑÐ — òåïåð âîíè â³ä öüîãî ïðèíöèïó â³äìîâèëèñÿ.
Äîñ³ âîíè äðóêóâàëè ðå÷³ — ³ öå áóëî äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêîþ — áåç ïîðîçóì³ííÿ ³ çãîäè
àâòîð³â. Òåïåð êîëè Óêðà¿íà ïåðåáðàëà çîáîâ’ÿçàííÿ áåðíñüêî¿ êîíâåíö³¿, âîíè
çâåðòàþòüñÿ çà äîçâîëîì. Àëå îñü — º ãîòîâèé ïåðåêëàä ðîìàíó ¥àðñ³ÿ Ìàðêåçà ³ íå
ìîæóòü ïî÷àòè éîãî äðóêóâàòè, áî àâòîð íå äàâ ñâîãî äîçâîëó. Î÷åâèäíî, áåç ñèëüí³øî¿
ô³íàíñîâî¿ áàçè íå ëåãêî áóäå äðóêóâàòè ³íîçåìíèõ ïèñüìåííèê³â, õ³áà áåç ãîíîðàð³â,
ï³ðàòñüêèì ñïîñîáîì, ÿê ó Òàéâàí³.

Ïîíåä³ëîê Ìèêèòåíêî ïðîâ³â òðîõè ç Ëåâêîì Ðóäíèöüêèì, ÿêèé ïîêàçàâ éîìó ÓÎÊÖåíòð,
óêðà¿íñüê³ öåðêâè òîùî, à òîä³ çàáðàâ éîãî íà PENN ³ çàëèøèâ ó â³ää³ë³ ïîòî÷íî¿
ïåð³îäèêè. Òàì â³ä³áðàëè éîãî î 5-³é Ãåâðèêè, âçÿëè íà êîêòåéë äî Faculty Club, à ïîò³ì
Ñîô³éêà ïðèâåçëà éîãî äî ìåíå ³ áóëà ç íàìè íà âå÷åð³ (òàêîæ äóæå ñìà÷í³é: áîðù, ãðå÷àíà
êàøà ³ çðàçè, øï³íàò + ñàëàòà + äîáðèé Cabernet Sauvignon).

×àñ, êîëè íå áóëî ìîãî ãîñòÿ, ÿ âèêîðèñòàëà äëÿ ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ. Ïðèéøîâ íà
³íñïåêö³þ à´åíò GEICO (ÿê ÿ ³ ñïîä³âàëàñÿ, í³÷îãî íå îòðèìàþ â³ä íèõ çà ñâîþ øêîäó, áî,
ìîâëÿâ, âîäà ïðèéøëà äî õàòè çíàäâîðó, à äëÿ öüîãî òðåáà ìàòè îêðåìå îáåçïå÷åííÿ —
flood insurance). ß ïîì³òèëà, ùî íàä êàíàëîì çíîâó òðîõè çáèðàºòüñÿ âîäà — ïåðåëÿêàëàñÿ,
ùî ìîæå ìåí³ çíîâó ïðîáëåìà ïîâòîðèòèñÿ ³ çàìîâèëà Roto Rooter, ùîá ìåí³ ïðî÷èñòèëè
êàíàë. Ïðèéøîâ â÷îðà, çðîáèâ öå çà ìåíøå ÿê ãîäèíó ðîáîòè, âçÿâ çà öå 120 äîë. Òàêîæ ÿ
çàìîâèëà ô³ðìó Atlas, ùî ïðè¿äóòü â ï’ÿòíèöþ çàáðàòè äî ÷èùåííÿ ìî¿ êèëèìè. Öå ìåí³
êîøòóâàòèìå, ìàáóòü, ³ç äâ³ñò³ äîëÿð³â. Äóìàþ, ùî çà ö³ ãðîø³ íîâèõ êèëèì³â íå ìîãëà á ÿ
êóïèòè, îòæå ìîæå é âàðòî çàòðèìàòè ùå ö³ ñòàð³. Â÷îðà — ç âåëèêèì òðóäîì ³ áåç
ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè — ÿ ïðèíåñëà ö³ êèëèìè (áðóäí³, àëå ñóõ³) ç ãîðîäó äî ïèâíèö³,
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çðóëþâàëà ¿õ ³ ùàñòÿ, ùî çðîáèëà öå â÷îðà, áî îñü ñüîãîäí³ âæå º çî òðè ³í÷³ ñí³ãó, à ìàº
áóòè 5-6!

Ðîçìîâè ç Ìèêèòåíêîì — ³ â òîâàðèñòâ³ ³ ïðîñòî óäâîõ — çàòîðêàëè áàãàòî òåì: ³ ñó÷àñíà
ñèòóàö³ÿ â Óêðà¿í³, ³ ïðîáëåìè ïðåñè é âèäàâíèöòâ, ³ çâ’ÿçêè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³ç
ñâ³òîì. ß äàëà éîìó ñâîþ ñòàòòþ “Àíãëîìîâíà ë³òåðàòóðíà óêðà¿í³êà: ïðîáëåìè é
ïåðñïåêòèâè”. Ñòàòòåþ äóæå áóâ çàäîâîëåíèé, àëå âèÿâèâ òóðáîòó ùîäî á³áë³îãðàô³÷íî¿
äîá³ðêè, áî âîíà, î÷åâèäíî, âèìàãàº ëàòèíñüêèõ øðèôò³â! Äàëà ÿ éîìó òàêîæ âñ³ Îñòàïîâ³
ïåðåêëàäè Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â ³ ìàòåð³ÿëè ïðî Îñòàïà, ðàçîì ³ç íîâîþ éîãî êíèæêîþ
“Ç³áðàí³ â³ðø³” (ùî ¿¿ â³í íå áà÷èâ, õî÷ ÿ ïîñëàëà áóëà äî Âñåñâ³òó ðåöåíç³éíèé
ïðèì³ðíèê). Äàëà òàêîæ ðåöåíç³éíèé ïðèì³ðíèê ñâîãî ULE65A i “Çåìëåòðóñ”, áî éîãî â³í
— âèÿâëÿºòüñÿ — ùå íå áà÷èâ! (×è ñïðàâä³? ß äóìàëà, ùî äàëà éîìó êíèæêó â Òîðîíòî?)
Íà äîäà÷ó äàëà ùå é êíèæêó ²êåðà “Áóäí³ ³ íåä³ëÿ”. Ïðî ²âàñÿ â³í í³êîëè íå ÷óâ, íå
ïàì’ÿòàº. Âèñëîâèâñÿ äóæå êðèòè÷íî ïðî Êîðîòè÷à, ïðî ÷àñ éîãî ðåäàãóâàííÿ “Âñåñâ³òîì”
Ìîâëÿâ, Êîðîòè÷ âïðîâàäèâ áàãàòî ³äåîëîã³÷íî âèòðèìàíî¿ ïóáë³öèñòèêè, íå äîçâîëèâ íà
äðóê äåÿêèõ ðå÷åé, íàïð. çíÿâ ç ðåäàêö³éíîãî ïëÿíó ðåöåíç³þ íà Îrchard lamps. (Íó, ÿ
ïîäóìàëà, òóò íå ò³ëüêè çàâàæèëà ïîë³òèêà, àëå é îñîáèñòà çàçäð³ñòü çà Äðà÷åâèé óñï³õ).
Ìèêèòåíêè ìàþòü äâîõ ñèí³â — îäèí ô³ëîëîã, áóâ ó Òîðîíòî, ç íèì Ìàêñèì çíàéîìèé,
çäàºòüñÿ Þð³é. Äðóãèé — ÷è íå ªâãåí? — ïðàöþº â Ì³í³ñòåðñòâ³ çàêîðäîííèõ ñïðàâ, â³í
— àðàá³ñò ³ çàéìàºòüñÿ ñïðàâàìè Áëèçüêîãî Ñõîäó. Ìàþòü ïî îäíîìó âíóêîâ³ â³ä êîæíîãî.
Îäíà ç ¿õí³õ íåâ³ñòîê — ðîñ³ÿíêà ³ æèâå â Ìîñêâ³, à äèòèíîþ çàéìàºòüñÿ áàáóíÿ â Êèºâ³.
Ìèêèòåíêî çàïðîøóâàâ ìåíå äî ðåãóëÿðíî¿ ñï³âïðàö³ ç æóðíàëîì. À ùî öå ñïðàâà ìåí³ ïî
äóø³ — ÿ ðàäî ³ç òàêîãî çàïðîøåííÿ ñêîðèñòàþ. Áóëà òàêîæ ìîâà ïðî ìîæëèâîñò³
âèäàâàííÿ êíèæîê â ¿õíüîìó âèäàâíèöòâ³. Õâàëèâñÿ âèäàííÿì êíèæêè Ðîìàíè Áàãð³é (àëå
ïîë³ãðàô³÷íî êíèæêà öÿ íå âèãëÿäàº íàäòî åôåêòèâíîþ ðåêëÿìîþ: ³ äðóê ïîãàíèé, ³ ïàï³ð
— ãàçåòíèé). Äÿêóâàâ íå ò³ëüêè çà ãîñòèíó, àëå ³ çà ìîº áàãàòîë³òíº êîíñòðóêòèâíî-
êðèòè÷íå ³ äîáðîçè÷ëèâå â³äíîøåííÿ äî “Âñåñâ³òó”.

×åòâåð, 10 ëþòîãî 1994, ï³ñëÿ âå÷åð³.

Â÷îðàøí³é çàïëÿíîâàíèé âè¿çä íà PENN ³ äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè ÿ â³äìîâèëà. Öå âæå
âäðóãå ÷åðåç ïîãîäó. Çíîâó âåëèêèé ñí³ã òà ùå é çâåðõó ïîêðîïëåíèé ëüîäîâèì äîùåì.
Âåñü äåíü â÷îðà ïàäàëî — í³êóäè ç õàòè íå âèõîäèëà (pardon! í³, òàêè âèéøëà, ùîá òðîõè
â³äãîðíóòè ñí³ã — àëå ò³ëüêè âñüîãî). Ïðè òàê³é ïîãîä³ äîáðå áóòè ïåíñ³îíåðîì.
Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Ìàðèë³: âèÿâëÿºòüñÿ, á³áë³îòåêà ÷åðåç íåãîäó áóëà àæ äî 11-î¿
çàêðèòà äëÿ ïóáë³êè. ß ¿é ñêàçàëà: çíàºø, öå òàê ÿê ó òîìó àíåêäîò³ ïðî âîÿêà. Ïèòàþòüñÿ
éîãî: êîëè òè ³äåø íà ôðîíò? À â³í íà òå: ÿ — äîáðîâîëåöü, êîëè ñõî÷ó, òîä³ é ï³äó. Îò òàê
³ ÿ — âèð³øèëà íèí³ íå éòè. Âîíà öüîãî é ñïîä³âàëàñÿ.

Â÷îðàøí³é äåíü ïðîâåëà, ïðàöþþ÷è òðîõè íàä UkraLME, à ï³ñëÿ âå÷åð³ âçÿëàñÿ — ñî
ñòðàõîì áîæèì — çíîâó çà ULE80. Çíàéøëà ùå îäíó êîï³þ ULE80A, ïîøòóêóâàëà
unreadable ( — o horror!) files, ³ ìàþ íàä³þ, ùî íà öèõ äèñêàõ (sp, sp2, sp3) çìîæó
ïðàöþâàòè áåç äàëüøèõ êîìïë³êàö³é. Íå çîâñ³ì ðîçóì³þ, ùî ñòàëîñÿ: ÷è áóâ ïîøêîäæåíèé
äèñê? ³ ÿêèì ÷èíîì? Ìî¿ files ñòîÿòü íà â³êí³ — ìîæå çà çèìíà òåìïåðàòóðà? Ó âñÿêîìó
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ðàç³ ìåí³ ïîäâ³éíà íàó÷êà: òðåáà ìàòè âñüîãî ïî òðè êîï³¿, à êð³ì òîãî äðóêóâàòè êîæåí
íàéìåíøèé äîäàòîê, êîæíó íîâó ïîçèö³þ. Äîñ³ ÿ ïåð³îäè÷íî äðóêóâàëà ö³ë³ ðîçä³ëè ³
ïîò³ì íà öüîìó ìàøèíîïèñ³ ïèñàëà ðó÷íî íîâ³ àíîòàö³¿ òîùî, òðàêòóþ÷è ìàøèíîïèñ ÿê
ðîáî÷èé ïðèì³ðíèê. Áà÷ó, ùî òðåáà äëÿ áåçïåêè ðîáèòè ³íàêøå: ìàøèíîïèñ òðåáà òðèìàòè
ÿê êîíòðîëüíìó êîï³þ äëÿ áåçïåêè, ùîá íå âòðàòèòè çðîáëåíî¿ ðîáîòè. Îòæå ÿ âçÿëàñÿ
ñèñòåìàòè÷íî äðóêóâàòè âñþ ïðàöþ òà é ïîçíà÷óâàòè íàäðóêîâàíå äàòîþ, ùîá ìàòè
á³ëüø-ìåíø ïåâí³ñòü, ùî íà äèñêó íåìà íåíàäðóêîâàíèõ äîäàòê³â. Îòæå â÷îðà ÿ ïèñàëà
íîâ³ àíîòàö³¿ òà ïîò³ì äðóêóâàëà ðîçä³ëè â³ä L äî Z. Ïðàöþâàëà ÿ íàä ULE äî ï³çíî¿ íî÷³
— ëÿãëà ñïàòè î 2-³é.
Çàòå ñüîãîäí³ âèð³øèëà çì³íèòè ñâ³é çâè÷àéíèé ïîðÿäîê äíÿ. Ñïàëà äî ï³çíà, à â³ä 9 äî 11
ùå ëåæàëà â ë³æêó, äîê³í÷óþ÷è ÷èòàòè The Deptford Trilogy. Roberstson Davies — ñïðàâä³
ïåðøîðÿäíèé ïèñüìåííèê, Êàíàäà ìîæå áóòè ãîðäà, ùî ìàº òàêîãî àâòîðà. ª â òðèëîã³¿
äåÿê³ åëåìåíòè êàíàäñüêîãî æèòòÿ, àëå öå Êàíàäà WASP-³â, íå òà ïëþðàë³ñòè÷íà Êàíàäà
ñïîâíåíà ñõ³äíüî-åâðîïåéñüêèìè ³ì³´ðàíòàìè, ùî ¿¿ çíàºìî ìè. Äàâíî íå ÷èòàëà ÿ
áåëåòðèñòèêè: öåé ðîìàí ó òðüîõ ÷àñòèíàõ — öå òîâñòåíüêèé òîì íà ïîíàä 800 ñòîð³íîê.
Îòðèìàëà ÿ êíèæêó ÿê óðîäèíîâèé äàðóíîê â³ä Óëÿíè. Ïåðåãëÿíóâøè ïåðøèé ðîçä³ë, ÿ
ïåðåêîíàëàñÿ, ùî òâ³ð — îðèã³íàëüíèé ³ ö³êàâèé ³ âçÿëàñÿ ÷èòàòè ö³ëó êíèæêó. ª â ðîìàí³ ³
çàãàäî÷íà ñìåðòü, ³ kidnaping, ³ àêòè ãîìîñåêñóàë³ñòè÷íîãî ³ ëåñá³éñüêîãî ñåêñó, ³
çâè÷àéíèé ãåòåðî-ñåêñóàëüíèé ñåêñ, ³ íàâ³òü Gemütlichkeit en trois â ë³æêó — àëå âñå öå —
íà ïåðèôåð³¿, ÿê ñâîºð³äíà êàíâà, ùî òðèìàº âêóï³ êîìïîçèö³þ. Â öåíòð³ ðîìàíó —
ïðîáëåìà äîáðà ³ çëà â ëþäèí³, ïèòàííÿ âèíè é â³äïîâ³äàëüíîñòè, ðîëÿ ì³òó é ìà´³¿ â æèòò³,
ïîòðåáà ÷àðó ³ëþç³é. Â àâòîðà íå ëèø âåëè÷åçíà åðóäèö³ÿ ³ ãëèáîêèé, õî÷ òðîõè
ïðèõîâàíèé, ãóìàí³çì, àëå é êîëîñàëüíå ïî÷óòòÿ ãóìîðó — ³ öå ðîáèòü êíèæêó ö³êàâîþ ³
ïðèºìíîþ.

“The Canadians knew themselves to be strangers in their own land, without being at home
anywhere else” (p.770)
“...Christians without Christ. Òhose are the worst; they have the cruelty of doctrine without the
poetic grace of myth” (p.218)
“Who are you? where do you fit into poetry and myth?” (218)
“The prima donna and the tenor, the contralto and the basso, get all the best music and do all the
spectacular things, but you cannot manage the plot without Fifth Business.
“People want to believe that what they see is true, even if only for the time the’re in the
playhouse. Òhat’s what theatre is... showing people what they wish were true.”

Â³âòîðîê, 15 ëþòîãî 1994, ãîä.10:30, ìåòðî.

Ñí³ã ëåæèòü äîâêîëà âåëèêèìè êó÷óãóðàìè, àëå º âæå ïðî÷èùåí³ ñòåæêè ³ ÿ âèð³øèëà
ïî¿õàòè ñüîãîäí³ íà PENN. Âñòàëà î 6-³é, àëå, ç³áðàâøèñü, ïîäóìàëà, ùî òðåáà íàïèñàòè
îô³ö³éí³ ëèñòè äî ìî¿õ òðüîõ ïàðòíåð³â á³áë³îòå÷íîãî îáì³íó â Óêðà¿í³ — ÖÍÁ, á³áë³îòåêè
Ñòåôàíèêà òà á³áë³îòåêè Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó òà ïîâ³äîìèòè ¿õ ïðî ì³é â³äõ³ä íà
ïåíñ³þ. Ìàþ íàä³þ, ùî öåé êíèãîîáì³í áóäå ïðîäîâæóâàòèñü ad infinitum, ç ö³ºþ æ
äóìêîþ ÿ éîãî ³ âñòàíîâèëà. Î÷åâèäíî, ç ìî¿ì â³äõîäîì, âåëèêà ùåäð³ñòü PENN — ñîòí³
òîì³â âèñëàíèõ íà ïðîòÿç³ îñòàíí³õ ï’ÿòè ë³ò ³ äî Ëüâîâà, ³ äî Êèºâà — ïðèïèíèòüñÿ. Àëå
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ïåðåäïëàòà òðüîõ æóðíàë³â ïîâèííà éòè áåçïåðåá³éíî. Çðåøòîþ ÿ ìàþ íàì³ð ö³êàâèòèñü ³
íàãëÿäàòè çà öèìè ñïðàâàìè ³ äîïîìàãàòè, êîëè áóäå òðåáà. Îòæå âåçó ç³ ñîáîþ íàïèñàí³
òðè ëèñòè, à òàêîæ ãàçåòè, ùî ïðèéøëè ç³ Ëüâîâà ³ äå º çàêîíîäàâñòâî (Óðÿäîâèé êóð’ºð,
Çàêîí ³ á³çíåñ, etc.)

Çà îñòàíí³õ ïàðó äí³â íàéá³ëüøà íîâèíà — ëèñò â³ä Ìàðêà ïî åëåêòðîí³÷í³é ïîøò³.
Çàïðîøóº ìåíå ïðè¿õàòè äî Âàøèí´òîìó â ÷àñ, êîëè â³í òàì áóäå (ïî¿äó â ïîíåä³ëîê 28-
îãî). Ïèøå, ùî Äîöåíêî ïðèí³ñ éîìó äîãîâ³ð íà Òóãó çà ì³òîì ³ â³í éîãî ïðèâåçå. Àëå ö³íó
Ìàðêî ïîäàº â äîëÿðàõ ³ öå âèõîäèòü ìàéæå 6,000 äîëÿð³â. Äîðîãî! Çà ö³ ãðîø³ âæå ³ òóò
ìîæíà áóëî á âèäàòè òàêó êíèæêó. Íàéã³ðøå òå, ùî âîíè íå õî÷óòü ðîçïîâñþäæóâàòè
êíèæîê, à öå äëÿ ìåíå ùå á³ëüøà ïðîáëåìà. ßêùî òàê, òî ÷è âàðòî âèäàâàòè âçàãàë³?
Ìàêñèì äóìàº, ùî í³. Íó, ùå ïîáà÷èìî. Ìîæå Ìàðêî ìàòèìå äî öüîãî ÿê³ñü âèÿñíåííÿ.
Ïèøå Ìàðêî, ùî ¿äå â òåðåí: Äîíåöüê, Ìèêîëà¿â, Õåðñîí, Êàõîâêà, Êðèâèé Ð³ã, Òåðíîï³ëü.
“Áîðîòüâáà çà äåìîêðàò³þ âàæêà ³ äîñèòü âèñíàæóº. Òðåáà ìàòè äîñèòü íàñò³éëèâîñò³, ùîá
âèòðèìàòè. Ö³ëü âàðò³ñíà, ïîòð³áíî çà íå¿ áîðîòèñü.” ² õòî á òî ïîäóìàâ, ùî ñàìå Ìàðêîâ³
íà éîãî äîëþ âèïàäå òàêà ðîëÿ?

×åòâåð, 17 ëþòîãî 1994, ãîä. 11:30, ìåòðî.

Çíîâó ¿äó íà PENN. Â ÷àñ îñòàííüî¿ ìîº¿ â³çèòè, Ìàðèëÿ ³ Ë³ç ïî÷àëè ðîçìîâó ïðî ìîþ
Retirement Party, ùî ¿¿ ïëÿíóþòü íà áåðåçåíü. Ïîòðåáóþòü ìîº¿ äîïîìîãè: òîáòî ïåðåäóñ³ì
ùîäî äàòè, à òîä³ ùîäî ñïèñêà ëþäåé, ùî ¿ì òðåáà âèñëàòè çàïðîøåííÿ. ß ïîäÿêóâàëà çà
óâàãó ³ ñêàçàëà: OK, let’s get it over with! ßêùî ÿ ìîæó ìàòè âïëèâ íà äàòó, òî äîáðå, ùîá
öå áóëî â ÷àñ, êîëè áóäóòü òóò Ìàêñèì ç ðîäèíîþ. Îòæå äàòó âñòàíîâèëè òåíòàòèâíî íà 18
àáî 19 áåðåçíÿ. Ñüîãîäí³ ÿ ¿ì âåçó ñïèñêè, êîìó âàðòî ïîñëàòè ïîâ³äîìëåííÿ-çàïðîøåííÿ,
à òàêîæ äåÿê³ ³íø³ ³íôîðìàö³¿. Ëàí÷ ÿ ìàëà ïåðåäó÷îðà ç Pat i Judy. Çóñòð³÷àþ÷èñü ç
ð³çíèìè ëþäüìè, ìîæíà äîâ³äàòèñÿ ïðî ð³çí³ ïîäðîáèö³ ³ íàñòðî¿, ùî äàþòü îáðàç, ÿê
ïóëüñóº òåïåð æèòòÿ á³áë³îòåêè.

Ó â³âòîðîê, â BLL ÿ ïî÷àëà òàêîæ ïèñàòè ðàí³øå çàïëÿíîâàíó ñòàòòþ äî Ñâîáîäè ïðî
Ukrainian Legal and Economic Bulletin — öå âæå äðóãà òàêà ñòàòòÿ íà þðèäè÷í³ òåìè
(Ïåðøà — “Çàö³êàâëåííÿ ïðàâîì Óêðà¿íè” ùå íå íàäðóêîâàíà, àëå ÿ íå ìàþ ñóìí³âó, ùî
Ñíèëèê íåþ âò³øèâñÿ ³ íàïåâíî ðàäèé áóäå, êîëè ÿ çíîâó ñï³âïðàöþâàòèìó ³ç Ñâîáîäîþ).
Äåÿê³ äîïîâíåííÿ äî ïåðøîãî âàð³ÿíòó ö³º¿ äðóãî¿ ñòàòò³, ùî ¿¿ ÿ íàçâàëà “Àíãëîìîâíèé
ïðàâíè÷èé æóðíàë Óêðà¿íè”, ìàþ íàä³þ, ùî çìîæó çðîáèòè ñüîãîäí³.

Íåä³ëÿ, 20 ëþòîãî 1994, ïîïîëóäí³, âäîìà.

Âæå ê³ëüêà äí³â ñîíÿ÷íî é òåïëî: ñí³ã ïîâîë³ ïî÷èíàº òîïèòèñÿ, ñòîÿòü ãëèáîê³ êàëþæ³
âîäè, áî íå çàâæäè âîäà çíàõîäèòü â³ëüíèé äîñòóï äî êàíàë³â. Àëå ùå äåíü-äâà òàêî¿
ïîãîäè ³ ìîæíà áóäå ðóøèòè àâòî — íàâ³òü ìåí³. (Ç àâòîì ïðîáëåìà ùå â òîìó, ùî íàâ³òü
òàì, äå ïðî÷èùåíà äîðîãà, º çâè÷àéíî ò³ëüêè âóçüêèé ïðî¿çä äëÿ îäíîãî àâòà ³ íåìàº ÿê
ðîçìèíóòèñÿ, áî ïî áîêàõ — ãîðè ñí³ãó!) Ïîêèùî ÿ íå ¿çäèëà í³êóäè; äî êðàìíèö³, ùîá
êóïèòè ñ³ê, ìîëîêî, îâî÷³, ³äó çâè÷àéíî ï³øêè (áî ³ òàê ïðîõ³ä ìåí³ ïîòð³áíèé), à íà PENN,
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î÷åâèäíî, ¿çäèëà ñàáâåºì.

ªäèíà ïðîáëåìà, ÿêà ìåí³ äîêó÷àëà — öå äîñ³ ì³é øëóíîê. ß âæå íàâ³òü çâåðíóëàñÿ çà
ïîðàäîþ äî ßðèìîâè÷à, áî âèãëÿäàëî ùî Metamucil íå ïîìàãàº ³ ìåí³ â³ä íüîãî íåäîáðå.
Êàçàâ áðàòè äîäàòêîâî Doxidan. Õî÷ó âðåãóëþâàòè øëóíîê òàê, ùîá íå ìóñ³òè ïðèéìàòè
æîäíèõ ë³ê³â, àëå öå íå òàê ïðîñòî. Íó îò — ö³íà çà íåçâè÷àéíå â³äïðóæåííÿ. Í³, ìåí³
çîâñ³ì íå áðàêóº Sturm und Drang. Àëå îðãàí³çì ì³é ìóñèòü çâèêíóòè äî íîâîãî ðåæèìó.

Ïðàöþºòüñÿ ìåí³ äîáðå. Íàïèñàëà âæå äðóãó ñòàòòþ äî Ñâîáîäè (ùå íå âèñëàëà, ÷åêàþ àæ
íàäðóêóþòü ïåðøó!) — ³ ìàþ ïëÿí ³ ìàòåð³ÿë äëÿ íàñòóïíî¿. Êð³ì òîãî ïðàöþþ íàä ULE80
³ ÷àñîì íàä UkraLME — ìàþ äîñèòü ð³çíîìàí³òíîñòè, áî ³íàêøå öÿ êðîï³òêà
á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà áóëà á íåïîñèëüíîþ.

Â÷îðà âòðàòèëà ö³ëèé âå÷³ð, øóêàþ÷è ñåðåä Îñòàïîâèõ ïàïåð³â ïàïêè ïðî Æóðáó. Äî ìåíå
âæå äâ³÷³ çâåðòàëèñÿ çà ³íôîðìàö³ÿìè ïðî àðõ³â Æóðáè, áî ï³äîçð³âàëè, ùî Æóðáà ìîãëà
ñâî¿ ðóêîïèñè òà ³íø³ ðå÷³ ïåðåäàòè Îñòàïîâ³. Âïåðøå òàêå çàïèòàííÿ ïðèéøëî â³ä Ëàðèñè
Îíèøêåâè÷. Ìîâëÿâ, Âàëåð³é Øåâ÷óê äóæå çàö³êàâèâñÿ Æóðáîþ, õî÷å âèäàâàòè ¿¿ òâîðè,
øóêàº çà ìàòåð³ÿëàìè. À â÷îðà ïðèéøîâ ëèñò ç Ìþíõåíó â³ä íåçíàéîìî¿ ìåí³ Íàä³¿
Õîëÿâêè, ùî òàêîæ øóêàº çà öèìè ìàòåð³ÿëàìè äëÿ Øåâ÷óêà. Âîíà ïðàöþº â Áàâàðñüê³é
äåðæàâí³é á³áë³îòåö³ ³ ìîþ àäðåñó ä³ñòàëà â³ä Êà÷óðîâñüêîãî. Ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ãîäèí
øóêàííÿ íàðåøò³ çíàéøëà: º ïàïêà, ùî â í³é º ìàøèíîïèñè Îñòàïîâèõ ñòàòòåé ïðî Æóðáó
³ ëèñòóâàííÿ â ñïðàâ³ ïîáóäîâè ïàì’ÿòíèêà íà ¿¿ ãðîá³. À íàéâàæí³øå, ùî ñåðåä öèõ
ïàïåð³â ÿ çíàéøëà êîï³þ âëàñíîþ ðóêîþ Æóðáè íàïèñàíîãî çàïîâ³òó, äå âîíà êàæå, ùî
çàëèøàº ñâî¿ êíèæêè ³ ïàïåðè — ²íñòèòóòîâ³ Ëèïèíñüêîãî! ² êð³ì Æóðáè, äîêóìåíò öåé
ï³äïèñàíèé äâîìà ñâ³äêàìè — Õðèñòèíîþ Òóð÷åíþê òà Åâãåíîì Çèáë³êåâè÷åì. Öåé
çàïîâ³ò äàòîâàíèé 1978 ðîêîì. ß ñüîãîäí³ ïîòåëåôîíóâàëà äî ²ðåíè Ìåäóõè, ùî çàâ³äóº
²íñòèòóòîì Ëèïèíñüêîãî. Âîíà ïðî àðõ³â Æóðáè í³÷îãî íå çíàëà, àëå îá³öÿëà ïðîâ³ðèòè. Ó
âñÿêîìó ðàç³ º âèÿñíåííÿ, ùî â íàñ, ñåðåä íàøèõ ïàïåð³â íåìà ³ íå ìîæå áóòè ðóêîïèñ³â
Æóðáè. ² ÿ âæå ñüîãîäí³ â³äïèñàëà ö³é Íàä³¿ äî Ìþíõåíà (Ö³êàâå, õòî âîíà òàêà?
Î÷åâèäíî, á³áë³îòåêàðêà. Ëèñò ¿¿ äóæå ãðàìîòíèé ³ êóëüòóðíèé ³ äîáðîþ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ íàïèñàíèé. Íàâðÿä, ÷è öå ìîæå áóòè ìîëîäà, íàðîäæåíà âæå â Í³ìå÷÷èí³, äèòèíà
åì³ãðàíòñüêèõ áàòüê³â?)

Øóêàòè ùîíåáóäü â Îñòàïîâèõ ïàïåðàõ — ð³÷ ïðèêðà é âèñíàæëèâà. Æîäíîãî ïîðÿäêó,
ñèñòåìè â íüîãî íå áóëî. Ìàâ çâè÷àé çáåð³ãàòè âñå: âñ³ ðàõóíêè â³ä íàøîãî ïðè¿çäó äî
Àìåðèêè, âñ³ ñâÿòî÷í³ êàðòî÷êè, íàâ³òü â³ä çîâñ³ì âèïàäêîâèõ ëþäåé, àìåðèêàíñüêèõ
òîâàðèø³â ïðàö³, êàðòêè, äå í³÷îãî êð³ì ï³äïèñó íå áóëî äîïèñàíå — çâè÷àéí³ ôîðìàëüí³
äðóêè. Íå êàæó âæå ïðî âñÿê³ ìåìîðàá³ë³ÿ ç íàøèõ ïîäîðîæåé, êâèòêè ë³òóíñüê³ ³ ³íø³, ³òï.
Íàéã³ðøå, ùî âñå öå íåóïîðÿäêîâàíå ³ âñ³ îö³ trivia ñòâîðþþòü âåëèêó çàãðîçó, ùî ñåðåä
íèõ ìîæå çàãóáèòèñÿ ùîñü âàæëèâå, ùîñü ùî ³ ñïðàâä³ òðåáà çáåðåãòè. Ïðè íàãîä³
øóêàííÿ çà ïàïåðàìè Æóðáè ÿ çíàéøëà (³ âèêèíóëà!) ïîäàòêîâ³ çâ³òè ³ ô³íàíñîâ³ ðàõóíêè
çà 1970-³ ðîêè ³ ö³ëó òîðáó ñâÿòî÷íèõ êàðòîê, ùî ç íèõ êîæíó äîâåëîñÿ ïåðåãëÿíóòè. Îöÿ
àðõ³âíà ñïðàâà ìîãëà á çàáèòè âåñü ì³é ÷àñ ³ äîâåñòè ìåíå äî áîæåâ³ëëÿ, àëå ÿ ñîá³ îá³öþþ,
ùî íå òðåáà âïàäàòè â ïàí³êó, ò³ëüêè ñèñòåìàòè÷íî, ùî ÿêèéñü ÷àñ, äåùî âèêèíóòè. À òîä³
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ðåøòó ïîñîðòóâàòè ³ ÷àñòèíó ìîæå êîìóñü ïåðåäàòè íà çáåð³ãàííÿ: íàïð. îðãàí³çàö³éíå
ëèñòóâàííÿ “Ñëîâà” — áà÷ó, ùî º ê³ëüêà òàêèõ ïàïîê ç ð³çíèõ ðîê³â. ß õîò³ëà á êîëèñü
ï³äãîòóâàòè äî ïóáë³êàö³¿ ÿê³ñü âèáðàí³ ëèñòè — íàïð. ÎÒ ³ Ãîðäèíñüêîãî. Àëå êîëè äî
öüîãî ä³éäå? Äóæå øêîäà, ùî Îñòàï ìåíå íå ïîñëóõàâ ³ íå ïèñàâ á³áë³îãðàô³÷íèõ êàðòîê-
äîïîâíåíü äî ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿. ² òàê, íàïð. íå çíàþ äå áóëà äðóêîâàíà éîãî îñòàííÿ ñòàòòÿ
ïðî Æóðáó?

Â³âòîðîê, 22 ëþòîãî 1994, ìåòðî, ãîä.9:10.

¯äó íà PENN, õî÷ äåíü ì³é íàïåâíî áóâ áè á³ëüø ïðîäóêòèâíèì, ÿêáè çàëèøèëàñÿ âäîìà.
Àëå òðåáà òðîõè ðóøèòèñü, ïðîâ³òðèòèñü, çóñòð³òèñÿ ç ëþäüìè, áî íà çàâòðà çíîâó
çàïîâ³äàþòü ÿêóñü îæåëåäü. Ì³æ ³íøèì, õî÷ â÷îðàøí³é äîùèê òðîõè ïðî÷èñòèâ âóëèö³, òî
òåïåð çðàíêó, ³äó÷è øâèäêîþ õîäîþ, ÿ ìàëî íå âïàëà, áî âíî÷³ òåìïåðàòóðà áóëà íèçüêà ³
âîãê³ ì³ñöÿ (à ¿õ áàãàòî, áî æ òîïëÿòüñà êó÷óãóðè ñí³ãó!) ïðèìåðçëè çíîâó!

Ïðàöþºòüñÿ ìåí³ âäîìà äóæå äîáðå. Ôàêòè÷íî ìàþ òàê áàãàòî ð³çíîìàí³òíî¿ ðîáîòè, ùî
ìîãëà á çàòðóäíèòè ñåêðåòàðÿ! ª ìàñà íåïîëàãîäæåíî¿ ïîøòè, ùî ëåæèòü âæå ïàðó ì³ñÿö³â
— äåÿê³ ëèñòè íàïèñàëà â÷îðà. Ìàêñèì ïåðåðîáèâ ìåí³ äèñêè Ìåê³íòîø äëÿ ìîº¿ ULE90
íà Word Perfect ³ ÿ ñîá³ ïåðåíåñëà ¿õ íà ì³é íîâèé PC. Àëå ìåí³ ùå òðåáà â÷èòèñÿ, ÿê
åôåêòèâíî âæèâàòè Word Perfect — ç Ìåê³íòîøåì ÿ ìàþ âæå âåëèêó âïðàâó, à ç WP — ùå
í³. Âñÿê³ òîíêîù³ — íàïð. ÿê ôîðìóâàòè ñòîð³íêó, àáî ÿê âæèâàòè ñïåö³ÿëüí³ øðèôòè —
íàïð. êóðñèâ — º ùå äëÿ ìåíå íåçðîçóì³ë³. À öå êîíå÷íî òðåáà áóäå íàâ÷èòèñÿ, çàêè çìîæó
âæèâàòè PC äëÿ ULE. Ïðàöþþ ç âåëèêèì àçàðòîì, ÷àñîì äî ï³çíà, ³ íàâ³òü æàëü ìåí³ ÷àñó,
ùîá ïîäèâèòèñü íà çèìîâó îë³ìï³ÿäó â Lillehammer, â Íîðâåã³¿, õî÷ íà â³äêðèòòÿ òàêè
äèâèëàñÿ, áî öå âïåðøå Óêðà¿íà áðàëà ó÷àñòü ï³ä âëàñíèì ïðàïîðîì.

Ñåðåäà, 23 ëþòîãî 1994. ãîä.10:00, âäîìà.

Â÷îðà íå ò³ëüêè áóëà íà PENN, çíàéøëà íîâ³ ïîçèö³¿ äëÿ UkraLME ³ íàäðóêóâàëà íà
Ìàðèëèíîìó ëàçåðíîìó ïðèíòåð³ íàéíîâ³øó ¿¿ âåðñ³þ, àëå ââå÷åð³ ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê ùå
ïî¿õàëà íà Ðàäó Á³áë³îòåêè äî Öåíòðó. Äîáðå, ùî âñå öå áóëî â÷îðà, áî ñüîãîäí³ — çíîâó
âåëèêèé ñí³ãîïàä. Ëàïàòèé ñí³ã ïîêðèâ óæå âñå äîñèòü òîâñòîþ âåðñòâîþ! Òà ùå é
çàïîâ³äàþòü, ùî âñå öå ïåðåì³íèòüñÿ â ëüîäîâèé äîù ³ ùî ìîæóòü çíîâó áóòè ïîâåí³!
Áîþñü, ùîá çíîâó íå áóëî ÿêî¿ñü øêîäè. ßêðàç ó ïîíåä³ëîê ïîâåðíóâñÿ â³ä õåìî÷èñòêè ì³é
êèëèì ç ïèâíèö³ — äðóãèé ìóñ³ëà âèêèíóòè, áî áóâ ïîäåðòèé ³ çíèùåíèé!) Ïðàâäà, ÿ äàëà
ïðî÷èñòèòè êàíàë, îòæå ìàþ íàä³þ, ùî â³í çìîæå ïðèéíÿòè â ñåáå á³ëüøó ê³ëüê³ñòü âîäè,
áåç íàäì³ðíèõ êîìïë³êàö³é. Ñüîãîäí³ ñèä³òèìó âåñü äåíü óäîìà, àëå çàâòðà çíîâó ìàþ
¿õàòè íà PENN — òèì ðàçîì äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè. Ìîÿ â³çèòà âæå äâ³÷³ áóëà
â³äêëèêàíà ÷åðåç ïîãîäó — çàâòðà íàâ³òü ÿê áóäå ñí³ã — ïîñòàðàþñÿ òàêè ïî¿õàòè. À â
ïîíåä³ëîê, 28 ëþòîãî, òîáòî çà ï’ÿòü äí³â, ¿äó äî Âàøèí´òîíó íà çóñòð³÷ ³ç Ìàðêîì. Â³çüìó
ç³ ñîáîþ ÷åêîâ³ êíèæêè, ùîá âèïèñàòè éîìó ³ óðîäèíîâèé ïîäàðóíîê ³ — â ðàç³ íàøîãî
ñï³ëüíîãî ïîçèòèâíîãî ð³øåííÿ ùîäî äðóêó Òóãè çà ì³òîì — òàêîæ çâîðîò êîøò³â
âèäàâíèöòâà. Ìàþ íàä³þ, ùî Ìàðêî äîïîìîæå â ö³é ñïðàâ³ — çàâåçå ãðîø³ ³ ðàòàìè ¿õ
âèïëàòèòü, êîìó ñë³ä.
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Ïîëóäíå, ÷åòâåð, 24 ëþòîãî 1994. Ìåòðî.

¯äó íà PENN ³ äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè. Ìàëà íàì³ð âè¿õàòè ðàí³øå, àëå ïàäàâ äîù, à ùî
âñþäè ³ áåç òîãî ñòîÿòü ãëèáîê³ êàëþæ³ ³ç ùå íå ðîçòîïëåíîãî â÷îðàøíüîãî ñí³ãó — òî
ïîãîäà ïîíóðà ³ ïðèêðà. Òðîõè ïåðå÷åêàëà ³ âæå áîäàé äîù íå ïàäàº, îòæå òðîõè ëåãøå ³òè.
Ìîÿ â³çèòà çàìîâëåíà íà ãîä. 3-òó, îòæå ìîæå âñòèãíó ùå äåùî çðîáèòè â BLL. Ïî
òåëåôîíó Ìàðèëÿ ìåí³ ñêàçàëà, ùî ïðèéøëî íîâå ÷èñëî æóðíàëó Ukrainian Legal and
Economic Bulletin. Ñàìå íà ÷àñ³. Ìîÿ ñòàòòÿ äî Ñâîáîäè ùå ëåæèòü íåâèñëàíà. Ìîæå
äîïîâíþ ¿¿ äîäàòêîâèìè ³íôîðìàö³ÿìè. UkraLME çàáèðàº áàãàòî ìîãî ÷àñó — â÷îðà, íàïð.
âåñü äåíü íàä öèì ïðàöþâàëà. Öå, î÷åâèäíî, êðàäå ÷àñ, ïðèçíà÷åíèé íà ïðàöþ äëÿ ULE.
×è äîáðå ÿ çðîáèëà, ùî âçÿëàñÿ çà öþ ïðàâíè÷ó á³áë³îãðàô³þ? ×è çíàéäåòüñÿ âèäàâåöü, ùî
ñõî÷å ¿¿ âèäàòè? Áî äëÿ ïóáë³êàö³¿ â æóðíàë³ âîíà, ìàáóòü, óæå çàâåëèêà (âæå º 55
ñòîð³íîê), à ùå íàâ³òü íå âñ³ çíàéäåí³ â FBIS Report ïîçèö³¿ âïèñàí³ ó êîìï’þòåð — à òðåáà
æ áóäå ùå çíà÷íèõ äîïîâíåíü!

Óâå÷åð³ â÷îðà äèâèëàñÿ òðîõè íà Îë³ìï³ÿäó. Çîêðåìà íà Îêñàíó Áàþë, ùî ìàº øàíñè
çäîáóòè äëÿ Óêðà¿íè çîëîòó ìåäàëü. Àëå ìàº ñèëüíó êîíêóðåíòêó â îñîá³ àìåðèêàíêè
Nancy Karrigan. ª òàì ó ö³é ãðóï³ ùå îäíà — íàïåâíî íàøà — íà ïð³çâèùå Øåâ÷åíêî —
àëå âîíà ðåïðåçåíòóº Í³ìå÷÷èíó.

Ïîíåä³ëîê, 28 ëþòîãî 1994, â ïî¿çä³ äî Âàøèí´òîíó.

¯äó íà çóñòð³÷ ç Ìàðêîì, à ïðó òîìó ìàþ îõîòó òðîõè ÷àñó ïðîâåñòè â Library of Congress.
Ìàðêî âæå â÷îðà ïðè¿õàâ ³ ïîäçâîíèâ ìåí³. Äóæå áóâ âòîìëåíèé ³ öå áóëî â³ä÷óòíî íàâ³òü
ó ãîëîñ³. Ìàþ íàä³þ, ùî öÿ ïðàöÿ â Óêðà¿í³ íå â³ä³á’ºòüñÿ â³ä÷óòíî íà éîãî çäîðîâ’¿. Â³í,
î÷åâèäíî, áóäå çàéíÿòèé ó FTUI ³ íå çíàþ ùå ñê³ëüêè ÷àñó ìàòèìå äëÿ ìåíå. Çðåøòîþ
íî÷óâàòèìó â éîãî ê³ìíàò³ â ãîòåë³, îòæå áóäå íàãîäà ïîãîâîðèòè.

Â÷îðà çàê³í÷èëèñÿ çèìîâ³ îë³ìï³éñüê³ ³ãðè â Lillehammer, ó Íîðâåã³¿. Íàâ³òü ÿ ïðèñâÿòèëà
òðîõè ÷àñó, ùîá äèâèòèñÿ íà äåÿê³ ãðè, çîêðåìà íà ô³ãóðàëüí³ òàíö³ íà êîâçàíàõ, äå Îêñàíà
Áàþë, 16-ë³òíº ä³â÷àòêî ç Äí³ïðîïåòðîâñüêà, çäîáóëà äëÿ Óêðà¿íè çîëîòó ìåäàëü. Äî ñë³ç
çâîðóøëèâî! Ùå îäíà óêðà¿íêà — Öåðáå? (Tserbe) çäîáóëà áðîíçîâó ìåäàëü, àëå ÿ öèõ
çìàãàíü íà áà÷èëà ³ íàâ³òü íå çíàþ, ùî öå òàêå (á³ã íà ëåùåòàõ?) Íàðåøò³ ìè áåðåìî ó÷àñòü
ÿê ð³âí³ ç ð³âíèìè ³ Óêðà¿íà ðåïðåçåíòîâàíà ïîðó÷ ³íøèõ äåðæàâ.

Â³âòîðîê, 1 áåðåçíÿ 1994, óâå÷åð³.

Ìàðêî âèãëÿäàº äîñèòü äîáðå: äîâøå, ÿê çâè÷àéíî, âîëîññÿ, ùî — íà äèâî — òðîõè íàâ³òü
êó÷åðÿâèòüñÿ, íàäàº éîìó áîãåì³÷íî-àðòèñòè÷íîãî âèãëÿäó. Ìè â÷îðà ïðîâåëè ðàçîì âå÷³ð,
îá³äàëè â ³òàë³éñüêîìó ðåñòîðàí³ Otello. Â³í, ÿê âèäíî ç óñüîãî, äóæå ³ç ñâîº¿ ðîáîòè
çàäîâîëåíèé, õîò³â áè ïðîäîâæèòè ñâ³é êîíòðàêò íà ùå îäèí ð³ê. Ïðî óðÿä ³ íîìåíêëÿòóðó
Óêðà¿íè âèñëîâëþºòüñÿ äóæå êðèòè÷íî. Äåìîêðàòè÷í³ ïðîôñï³ëêè íå äóæå óðÿäîâ³ äî
äóø³ ³ â³í íàâ³òü äóìàº, ùî äî éîãî îñîáè çàñòîñîâóþòü ïåâí³ øèêàíè — íàïð. ïðè âè¿çä³
çàêîðäîí äóæå òî÷íî ïåðåøóêóâàëè éîãî áà´àæ, íàâ³òü â³äêðèëè ëèñòè Äîöåíêà àäðåñîâàí³
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ìåí³. Äîöåíêî ïåðåäàâ ïðîºêò äîãîâîðó íà âèäàííÿ Òóãè çà ì³òîì â³ä ÿêîãîñü âèäàâíèöòâà
(÷è äðóêàðÿ) “Âèð”. ª ç òèì ÷èìàëî ïðîáëåì, ³ íå ò³ëüêè òîìó, ùî ö³íà äîñèòü âèñîêà —
ïîíàä 5,600 äîë.! ß áóëà á íàâ³òü ãîòîâà çàïëàòèòè öþ ñóìó — ÿ íàâ³òü ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ
äâ³ ÷åêîâ³ êíèæêè, áî äóìàëà, ùî âèïèøó ÷åêè íà ³ì’ÿ Ìàðêà ³ ùî â³í çàâåçå ãðîø³ äî
Êèºâà. Àëå íàâðÿä ÷è ç òîãî ïðîºêòó ùîñü âèéäå — ó âñÿêîìó ðàç³ íå òàê, ÿê ÿ ïëÿíóâàëà.
Ïðîºêò äîãîâîðó âèïèñàíèé íà ³ì’ÿ Ìàðêà — â³í òðàêòóºòüñÿ ÿê “ïðåäñòàâíèê àâòîðà” —
îòæå áóâ áè ëåãàëüíîþ ñòîðîíîþ â êîíòðàêò³. Öå ïðîáëåìà íîìåð îäèí. Êàæå Ìàðêî, ùî
éîìó íå áóëî á äîáðå àíãàæóâàòèñÿ â ÿêóñü “êîìåðö³éíó” ä³ÿëüí³ñòü, áî öå ìîãëî á éîìó
êîìïë³êóâàòè ñïðàâè. Òàêîæ íå ì³ã áè â³í ïåðåâåçòè òàêó ïîâàæíó ñóìó ãðîøåé íà Óêðà¿íó
— áî æ ìóñèòü ïåðåâîçèòè ãðîø³ äëÿ FTUI. Àëå íàéã³ðøà êîìïë³êàö³ÿ, ÿêà çàãðîæóº
ç³ðâàòè ö³ëèé ïðîºêò, öå çàñòåðåæåííÿ ç³ ñòîðîíè âèäàâöÿ-äðóêàðÿ, ùî ö³ëèé òèðàæ äî
òèæíÿ òðåáà çàáðàòè, áî âîíè íå áóäóòü çàéìàòèñÿ ðîçïîâñþäæåííÿì êíèæêè. Âñÿ ³äåÿ —
ïåðåâèäàòè Îñòàïîâó êíèæêó â Óêðà¿í³ — ìàº ãëóçä ò³ëüêè òîä³, ÿêùî êíèæêà çíàéäå
ïîøèðåííÿ ³ òî íîðìàëüíèìè øëÿõàìè êíèãîòîðã³âë³. ß ïðî öå òî÷íî ïèñàëà Äîöåíêîâ³ —
ÿ íå õî÷ó á³ëüøå ÿê 200-300 ïðèì³ðíèê³â äëÿ ðîçäà÷³ ðåöåíç³éíèõ ïðèì³ðíèê³â ³ äàðóíê³â
òà ðåêëÿìè òóò çàêîðäîíîì. ² òîìó ÿ õîò³ëà, ùîá â³í çíàéøîâ ìåí³ íå äðóêàðíþ, à
âèäàâíèöòâî! ß íå õî÷ó çàéìàòèñÿ ïðîäàææþ êíèæîê — ÿ ðàäî ïåðåäàëà á íà Óêðà¿íó ³ ò³
êíèæêè, ùî ¿õ ìàþ òåïåð ó ñâî¿é ïèâíèö³ — çíà÷íà ÷àñòèíà íàêëàäó “Ç³áðàíèõ â³ðø³â”
ëåæèòü ³ ùîá äîíåñòè ¿õ äî ÷èòà÷à òðåáà áóäå ìàáóòü äîêëàñòè ùå äîäàòêîâèõ êîøò³â, ùîá
¿õ ïåðåâåçòè íà Óêðà¿íó... Çàâîðîæåíå êîëî!

Â÷îðà áåçïîñåðåäíüî ç ïî¿çäó ÿ ï³øêè — ç ìîºþ ìàëåíüêîþ âàë³çî÷êîþ íà êîëåñàõ —
ï³øëà äî Library of Congress Law Library, ïîçíàéîìèëàñü îñîáèñòî ç Íàòàëåþ ¥àâäÿê,
â³äâ³äàëà Malo Bernal, çðîáèëà ö³êàâå íîâå çíàéîìñòâî ³ç ñïåö³ÿë³ñòîì ïîëüñüêèõ ñïðàâ
Áîæåíîþ Ñàðíåöüêîþ-Êàâ÷ ³ ïèëüíî ê³ëüêà ãîäèí ïîïðàöþâàëà íàä ñòàòòÿìè ³
ïåðåêëàäàìè ïðàâà Óêðà¿íè â FBIS Report. Central Eurasia. Ç Malo ³ Áîæåíîþ õîäèëè ìè íà
êàâó â÷îðà, Ñàðíåöüêà ç âåëèêèì çàö³êàâëåííÿì ïðèéíÿëà ³ çðîáèëà êîï³þ äëÿ ñâîº¿ ïàïêè
ïðî Óêðà¿íó ç ìîãî UkraLME, àëå ÿ äîâ³äàëàñü, ùî LC Law Lib. íå ìàº òåïåð ñïåö³ÿë³ñòà íå
ò³ëüêè äëÿ ïðàâà Óêðà¿íè, àëå íàâ³òü äëÿ ïðàâà Ðîñ³¿. ² ïðè âñ³õ áþäæåòîâèõ ñêîðî÷åííÿõ
çîâñ³ì íå çàíîñèòüñÿ, ùî ñèòóàö³ÿ ïîïðàâèòüñÿ â áëèçüêîìó ìàéáóòíüîìó. Ùî á³ëüøå:
ñüîãîäí³ ñòàëî âæå îô³ö³éíî â³äîìî, ùî Cathy Price ïðèéíÿëà ïðàöþ äèðåêòîðà â NYU ³
ïîêèäàº LC. Ñàðíåöüêà ³ Ìàëüî äóìàþòü, ùî íå çàðàç íà ¿¿ ì³ñöå áóäóòü ïðèéìàòè íîâîãî
äèðåêòîðà — íàïåâíî êîãîñü äåëåãóâàòèìóòü ç òåïåð³øí³õ ïðàâíèê³â LC.

Ñüîãîäí³ ÿ çíîâó ö³ëèé äåíü ïðîâåëà â LC. Ïî¿õàëà òóäè ï³äçåìêîþ — ³ öå òàêîæ áóâ
ö³êàâèé íîâèé äëÿ ìåíå — ³ òðîõè õâèëþþ÷èé — äîñâ³ä. (Õâèëþþ÷èé òîìó, ùî ãëèáîê³ ³
ñòð³ìê³ âàøèí´òîíñüê³ åñêàëÿòîðè ïðè ìî¿é ôîá³¿ — öå ñïðàâæíº ïåðåæèòòÿ!) (Â÷îðà —
÷åðåç âàë³çî÷êó, ÿ âîë³ëà âçÿòè òàêñ³ äî ãîòåëþ!) Îá³äàëà ñüîãîäí³ â òîâàðèñòâ³ Íàòàëêè
¥àâäÿê ³ ¿¿ ÷îëîâ³êà. Ö³êàâà ïàðà: â³í — óêðà¿íåöü, âîíà — ³ðëÿíäêà. Íàâ÷èëàñÿ äîáðå
ãîâîðèòè ïî óêðà¿íñüêîìó ³ òåïåð — ïàòð³îòêà Óêðà¿íè, õî÷ êóäè! Â íèõ ÷åòâåðî ä³òåé —
äâîõ ñèí³â, äâ³ äîíüêè. Îäèí ñèí ïðàöþº äëÿ NASA, îäèí æîíàòèé ç Õðèñòèíîþ Ëåâ —
æóðíàë³ñòêîþ ç Ukrainian Weekly, îäíà äî÷êà ïðàöþº äëÿ Ralph-a Nader-a, ðåäàãóº ÿêèéñü
“environmental newsletter”. Íàòàëêà, õî÷ íå º í³ ïðàâíèêîì, í³ á³áë³îòåêàðåì (âîíà ïðàöþº
â àäì³í³ñòðàö³¿ Law Library, ¿¿ ÷îëîâ³ê — â Federal Research Service) — de facto âèêîíóº
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îáîâ’ÿçêè ñïåö³ÿë³ñòà â³ä óêðà¿íñüêèõ ñïðàâ â LC Law Library.

Ê³ëüêà ãîäèí ïðàö³ íàä FBIS Report ïðèíåñëî ìåí³ âåëèêó ê³ëüê³ñòü íîâèõ ïîçèö³é, àëå
ñòðàøíà öÿ ðîáîòà, âåëè÷åçíà ê³ëüê³ñòü ìàòåð³ÿëó, ïîêàçàëè ìåí³, ùî ÿ ìîæå çàíàäòî
³äåàë³ñòè÷íî ³ íà¿âíî âçÿëà ñîá³ íà ãîëîâó íåïîñèëüíó ïðàöþ òàêîãî ïðîºêòó. Ìîæå òðåáà
áóäå ïîñòàâèòè ÿê³ñü ðàìö³ — íàïð. 1991–1993, âèê³í÷èòè öåé ñå´ìåíò, îïóáë³êóâàòè éîãî
³ íà öüîìó çóïèíèòèñÿ. Äëÿ òàêîãî ïðîºêòó çàìàëî labor of love — òóò òðåáà ïðîôåñ³éíîãî
engàgement, òîáòî ´ðåíò³â, ãðîøåé.

Ñåðåäà, 5:30 ïîïîëóäí³, 2 áåðåçíÿ 1994, Ô³ëàäåëüô³ÿ.

Ùàñòÿ, ùî ÿ ïðè¿õàëà ùå ïåðåä ïîëóäíåì Âæå ³ ó Âàøèí´òîí³ ïî÷àâ áóâ ïàäàòè ñí³ã, àëå
òåïåð — ï³ñëÿ ê³ëüêàãîäèííîãî ñí³ãîïàäó — â ìî¿é îêîëèö³ òîâñòèé øàð ñí³ãó ³ ñïðàâæíÿ
ñí³ãîâ³ÿ! ßêáè òàê áóëà â³äêëàëà ñâ³é â³ä’¿çä íà ïàðó ãîäèí, ìàëà á âåëè÷åçíó ïðîáëåìó, ÿê
äîáðàòèñÿ ç âàë³çêîþ äîäîìó!

Çàâòðà äî Âàøèí´òîíó íà çóñòð³÷ ç ïðåçèäåíòîì Êë³íòîíîì ïðè¿æäæàº Ëåîí³ä Êðàâ÷óê. Ç
ö³º¿ íàãîäè º â ïðåñ³ ñòàòò³ ïðî Êðàâ÷óêà ³ ïðî Óêðà¿íó. ß ÷èòàëà (³ ïðèâåçëà ³ç ñîáîþ)
ñòàòòþ ó Washington Post, à òàêîæ ó ñüîãîäí³øíüîìó Wall Street Journal. Êðàâ÷óê çàïîâ³â
íåäàâíî, ùî íå õî÷å áóòè êàíäèäàòîì íà ïðåçèäåíòà ó âèáîðàõ, ùî ìàþòü ìàòè ì³ñöå â
÷åðâí³. Öå, ìîæëèâî, áóëî ïîäóìàíå, ÿê ïîë³òè÷íèé ìàíåâð, ùîá â³äñóíóòè ö³
íàäïðîãðàìîâ³ âèáîðè âçàãàë³, àëå ÿêùî éäåòüñÿ ïðî ðîçìîâè ç Êë³íòîíîì, òî òàêèé lame
duck status íàøîìó Êðàâ÷óêîâ³ áóäå øêîäèòè, íåâæå â³í öüîãî íå ïåðåäáà÷óâàâ? Ñèòóàö³ÿ
â Óêðà¿í³ íå ò³ëüêè ïîâàæíà, àëå íàâ³òü çàãðîçëèâà: ³íôëÿö³ÿ â 1993 ðîö³ äîñÿãëà 6,500% —
çã³äíî ç ñòàòòåþ Àäð³ÿíà Êàðàòíèöüêîãî â WSJournal — ºäèíà Þãîñëàâ³ÿ ìàº âèùó â³ä
Óêðà¿íè ³íôëÿö³þ. Óðÿä íå ïðîâîäèòü æîäíèõ ðåôîðì — ðåôîðìàòîð³â, òàêèõ ÿê
Ëàíîâèé, Ïèíçåíèê, Êó÷ìà â³ä âëàäè â³äñóíóëè. Ðîñ³ÿ ðîáèòü âåëèêèé íàòèñê — à Óêðà¿íà
çàëåæíà â³ä Ðîñ³¿ â òàêèõ âàæëèâèõ ä³ëÿíêàõ, ÿê åíåðãåòèêà, ïàï³ð — âçàãàë³ âñÿ åêîíîì³êà
ÑÐÑÐ áóëà âçà¿ìíîçàëåæíà ³ öåíòðàë³çîâàíà ³ öüîãî òàê øâèäêî íå äàñòüñÿ çì³íèòè ³
íàïðàâèòè. Ôàáðèêè íå ïðàöþþòü, à ðîá³òíèêàì ïëàòèòè òðåáà — òà é ïëàòÿòü ç
ê³ëüêàì³ñÿ÷íèì çàï³çíåííÿì, òàê íåìîâ áè òàêèì ñïîñîáîì õîò³ëè ñòðèìóâàòè åì³ñ³þ
ãðîøåé. À ùå é íåáåçïå÷í³ ïîë³òè÷í³ ïîä³¿ â Ðîñ³¿, ïåðåìîãà ó âèáîðàõ ïàðò³¿
Æ³ð³íîâñüêîãî, â³äãð³âàííÿ ³ìïåðñüêèõ àìá³ö³é — âñå öå ñòâîðþº âåëèêó íåáåçïåêó äëÿ
Óêðà¿íè. ×è âòðèìàºòüñÿ íàøà íåçàëåæí³ñòü? ×è âèáîðè äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè ï³ä ê³íåöü
öüîãî ì³ñÿöÿ ïðèíåñóòü ÿê³ñü çì³íè íà êðàùå?

Ìàðêî íåäàâíî ïîäçâîíèâ ç Âàøèí´òîíó, ç áþðà FTUI. Õîò³â óïåâíèòèñÿ, ùî ÿ ùàñëèâî
äî¿õàëà äîäîìó — ³ öå áóëî ìåí³ ïðèºìíî óñâ³äîìèòè, áî ïðè íàø³é çóñòð³÷³ îñîáëèâîãî
òåïëà â³í íå âèÿâëÿâ ³ ôàêòè÷íî çîâñ³ì íå ö³êàâèâñÿ òèì íàïð. ÿê ÿ æèâó. Âçàãàë³ íå äóæå
áàãàòî ÿ ç îñîáèñòèõ ðîçìîâ ç íèì äîâ³äàëàñÿ. Îñü òåïåð, êîëè â³í çàäçâîíèâ, â³í á³ëüøå
ðîçãîâîðèâñÿ í³æ çà äâà âå÷îðè â Âàøèí´òîí³. Êðèòèêóâàâ óðÿä ³ îñîáèñòî Æóëèíñüêîãî
íàïð. çà òå, ùî âîíè äàþòü ïàï³ð ò³ëüêè òèì âèäàííÿì, ùî ¿õ ï³äòðèìóþòü; ðîçïîâ³â, ùî â
Õàðêîâ³ óâ’ÿçíèëè ÿêîãîñü æóðíàë³ñòà, ùî íàäðóêóâàâ ÿêóñü ðîçêðèâàëüíó ïðîòèóðÿäîâó
ñòàòòþ; çàñóäæóâàâ ä³ÿñïîðó çà òå, ùî âîíà, ìîâëÿâ, çà âñÿêó ö³íó ï³äòðèìóº óðÿä, ùî ¿é
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çàëåæèòü á³ëüøå íà ïðàïîð³, ÿê íà äåìîêðàò³¿.

6 áåðåçíÿ 1994, íåä³ëÿ, ôàêòè÷íî âæå ïîíåä³ëîê, 7 áåð., ãîä.24:45.

Â÷îðà ëÿãëà ñïàòè î 2-³é, à ñüîãîäí³ çíîâó æ í³÷, à ÿ ùîéíî çáèðàþñÿ ðîáèòè çàïèñêè. Íå
áåçñîíí³ñòü, à íàäì³ðíå ïåðåâàíòàæåííÿ. Â÷îðà äî ï³çíî¿ íî÷³ ïèñàëà ëèñòà Äîöåíêîâ³,
ñüîãîäí³ ïèñàëà ëèñòà Ë³ä³ Ïàë³é ó ñïðàâ³ çì³í ó ñòàòóò³ “Ñëîâà”. Wachen, lesen, lange
Briefe schreiben... Âäåíü òðîõè ÷àñó çàáðàëè ìåí³ òåëåôîíè — ãîñïîäàðñüê³ (â ñïðàâ³
ïîäàòê³â, åëåêòðèêè), ë³òåðàòóðí³ (Îêñàíà Ñîëîâåé, Ë³äà Ïàë³é), ðîäèíí³ (Ìîòðÿ,
ßöêåâè÷³, ªðå´à), òîâàðèñüê³ (Ëþäà, Â³ðà Ëàùèê).

Â ñóáîòó âèêîðèñòàëà íàãîäó, ùî ²êî ïðè¿õàâ çà ëèñòîì-ïåðåäà÷åþ ç Óêðà¿íè, ³ ïîïðîñèëà
éîãî, ùîá ìåíå (³ ñâîþ ìàìó) çàâ³ç äî êðàìíèö³ íà çàêóï³âëþ õàð÷³â. Öå ìåí³ äîïîìîãëî
çàïàñòèñÿ çíîâó íà ÿêèéñü ÷àñ. Ñí³ã ïîâîë³ òîïèòüñÿ, àëå íàâ³òü ²êî ìàâ äåÿêó òðóäí³ñòü ç
àâòîì íà ìî¿é âóëèö³ — ïðî òå, ùîá ÿ ñàìà ìîãëà ïî¿õàòè ùå ïîêèùî íåìàº ìîâè. Â³ðà,
ùîïðàâäà, ¿çäèòü — â÷îðà ïðè¿õàëà ïîêàçàòè ñâîº íîâå àâòî ( — ìóñ³ëà êóïèòè, áî ñòàðå
âèìàãàëî äóæå êîøòîâíîãî ðåìîíòó — íîâî¿ òðàíñì³ñ³¿) — àëå Â³ðà — ãåðîé-øîôåð, âîíà
çâèêëà ¿çäèòè ³ â íàéã³ðøó ïîãîäó. Â ï’ÿòíèöþ ÿ ïî¿õàëà äî ôðèç³ºðêè, ùîá çðîáèòè ñîá³
íîâó òðèâàëó. ¯õàëà àâòîáóñîì ³ âòðàòèëà äëÿ ö³º¿ ñïðàâè ö³ëå ïîïîëóäíå. Âñþäè íà
ïàðêóâàëüíèõ ïëîùàõ — ãîðè ñí³ãó, íåìîâ âèñîê³ ìîãèëè íà ñòåïàõ Óêðà¿íè.

Áóäó÷è â÷îðà â Genuardi, ÿ êóïèëà ñîá³ ñâ³æ³ êâ³òè. 5 áåðåçíÿ — íàøà ð³÷íèöÿ øëþáó. Ìè
äóìàëè: áóäå âæå âåñíà, àëå ³ òîä³ â 1949 ðîö³ â Çàëüöáóðãó òàêîæ âèïàâ áóâ âåëèêèé ñí³ã.

Â³âòîðîê, 8 áåðåçíÿ 1994, ìåòðî.

¯äó íà PENN, àëå ãîëîâíà ìîÿ ö³ëü: öåíòðàëüíà ïîøòà íà 30-³é âóë. Õî÷ó íàäàòè äî Ìàðêà
ëèñòè, ùî ïðèçíà÷åí³ äëÿ Äîöåíêà, Ïîãðåáåííèêà, Ìåëüíèêà, Ìàðòè Áë³õàð ³ Ìèðîñëàâè
Àíòîíîâè÷. Ìåëüíèêîâ³ ³ Ìàðò³ Áë³õàð íàïèñàëà ò³ëüêè ÷åìíîñòåâó êàðòî÷êó — ïðåòåêñò,
ùîá ïåðåäàòè ëèñòîì ïî 20 äîë. Ïîãðåáåííèêîâ³, êð³ì 20-òêè, íàïèñàëà äîâøîãî ëèñòà ç
ïîäÿêîþ çà ðåöåíç³þ íà ÎÒ, ùî ¿¿ ÿ ùå íå áà÷èëà. Äîöåíêîâ³ ïîñëàëà äîâãèé ëèñò ç
ïðèëîãàìè (ôîòîêîï³¿ çàïîâ³òó Æóðáè, êîíöåðòîâî¿ ïðîãðàìè âå÷îðà â ¿¿ ÷åñòü, ìîãî ëèñòà
â ñïðàâ³ Æóðáè äî Õîëÿâêè ³ Êîñòþêîâó ñòàòòþ ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü). Ìàðêîâ³ ùå ó
Âàøèí´òîí³ ïåðåäàëà ÿ äëÿ Äîöåíêà 50 äîë. Ìîëîä³é Ìèðîñëàâ³ Àíòîíîâè÷ íàïèñàëà ÿ
â³äïîâ³äü íà äâà ¿¿ ëèñòè, äîëó÷èëà ñïèñêè ïîòð³áíèõ ìåí³ ³äåíòèô³êàö³é äî àíòîëîã³¿
ïîåç³¿ òà ñâîþ ñòàòòþ “Çàö³êàâëåííÿ ïðàâîì Óêðà¿íè”, ùî äîñ³ ùå íå ïîÿâèëàñÿ äðóêîì ó
Ñâîáîä³, à ÿêà íàïåâíî áóäå äóæå êîðèñíîþ ³ ö³êàâîþ äëÿ ëþäåé â Óêðà¿í³. Ëèñòà äî
Àíòîíîâè÷ ÿ õî÷ó ùîá íàäàëè, ÿê ì³ñöåâó ïîøòó â Êèºâ³. Âêëàëà ÿ òóäè 10 äîë. — ìàþ
íàä³þ, ùî íå ïðîïàäå ³ ñàì ëèñò ÷åðåç ö³ ãðîø³.

Â÷îðà áóëà òåïëà ñîíÿøíà ïîãîäà ³ ÿ ïðîâåëà çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ íà äâîð³ ³ íà íîãàõ.
Õîäèëà ï³øêè äî áàíêó (çàíåñëà äî ñâîº¿ áàíêîâî¿ ñêðèíêè êîï³¿ ñâî¿õ äèñê³â ULE80 —
³íø³ ëþäè â áàíêàõ çáåð³ãàþòü äîðîãîö³íí³ êëåéíîäè, à ÿ — ñâîþ ðîáîòó, ùîá íå
ïðîïàëà). Õîäèëà òàêîæ äî “ñâîãî áóõãàëòåðà” Àðíîëäà Ëåâ³íà, ùî âèãîòîâëÿâ ì³é
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ïîäàòêîâèé çâ³ò. Öüîãî ðîêó äîâåäåòüñÿ äîïëàòèòè ïîíàä 600 äîë. Àðíîëä çà ðîáîòó âçÿâ
110 äîë. Îñòàï çàâæäè ðîáèâ ïîäàòêîâ³ çâ³òè ñàì, àëå ÿ äóìàþ, ìè ÷åðåç òå ïëàòèëè á³ëüøå
ïîäàòê³â, ÿê áóëî òðåáà.

Ñåðåäà, 9 áåðåçíÿ 1994, âäîìà.

Âæå ïîïîëóäí³, à ÿ ùå í³÷îãî êîíêðåòíîãî ñüîãîäí³ íå âñòèãëà çðîáèòè. ×èòàëà âðàíö³
ñâîþ åëåêòðîí³÷íó ïîøòó, à ùî ÿ öüîãî íå ðîáèëà í³ â÷îðà, í³ ïåðåäó÷îðà, òî íàçáèðàëîñÿ
ùîñü 140 messages. Àæ ìåíå ãîëîâà ðîçáîë³ëà (áîë³ëà âæå ³ â÷îðà ââå÷îð³ — ìîæëèâî, ùî
ÿ ñõîïèëà ÿêóñü ïðîñòóäó àáî ùî? — Âñþ çèìó í³ ðàçó ùå íå õâîð³ëà, ìàáóòü òîìó, ùî
ìàþ ìåíøå îñîáèñòîãî êîíòàêòó ç íîñ³ÿìè áàêòåð³é ³ â³ðóñ³â, à òàêîæ, ìîæëèâî, ìîðîç
ìåíøå ñïðèÿº ðîçïîâñþäæåííþ â³ðóñîâèõ õâîð³á?) Íà e-mail áóâàþòü òàêîæ ö³êàâ³ ³ âàæí³
â³ñò³ — íàïð. ùîäåííèé äàéäæåñò â³ñòåé ³ç ñõ³äíî¿ Åâðîïè, ùî éîãî ïðèñèëàº Radio Free
Europe/Radio Liberty — ùî ¿õ ÿ çàâæäè ïåðåñèëàþ äàë³ äî Êèºâà, íà åëåêòðîí³÷íó àäðåñó
FTUI, í³áèòî äî Ìàðêà, àëå íàñïðàâä³ äëÿ æóðíàë³ñò³â, ùî ðåäàãóþòü éîãî ãàçåòó. Òàêîæ
äåÿê³ ÷ëåíè íàøîãî óêðà¿íñüêîãî Network âêëþ÷àþòü ³ ïåðåäàþòü íà E-mail âñÿê³ îô³ö³éí³
êîìóí³êàòè — íàïð. òåïåð, ç íàãîäè â³çèòè Êðàâ÷óêà ó Âàøèí´òîí³, press releases ç Á³ëîãî
Äîìó ïðî ï³äïèñàí³ ç Óêðà¿íîþ äîãîâîðè, ïðî ïðåñîâó êîíôåðåíö³þ â ÷àñ çóñòð³÷³ ³òï.
Ìîëîäèé Áîãäàí Ðåêøèíñüêèé ðåãóëÿðíî âêëþ÷àº íà E-mail òåêñòè â³ñíèêà Óêðà¿íñüêî¿
Ðåñïóáë³êàíñüêî¿ Ïàðò³¿, ÿê³ äàþòü äîñèòü òî÷íó ïàíîðàìó ïîë³òè÷íèõ ïîä³é â Óêðà¿í³.
Ôàêòè÷íî, íå ìàþ ÷àñó ³ ñèëè âñå öå ÷èòàòè — ÿêáè òî÷íî äåíü-ó-äåíü ÷èòàëà âñ³ ö³ ðå÷³
— íå ìàëà á ÷àñó í³ íà ùî ³íøå. À òèõ ³íøèõ ñïðàâ — ö³ëà ãîðà! ² òî íå ò³ëüêè ñïðàâè ³
ïëÿíè ìîãî âëàñíîãî âèðîáó. Îò Ëþäà õî÷å 26 áåðåçíÿ âëàøòóâàòè ³ìïðåçó ÷èòàííÿ òâîð³â
íàãîðîäæåíèõ íà íàøîìó ë³òåðàòóðíîìó êîíêóðñ³ ³ ìåí³ äîâåäåòüñÿ ï³äãîòóâàòè íå ò³ëüêè
âñòóïíå ñëîâî ïðî êîíêóðñ, àëå é âèáðàòè òåêñòè äëÿ ÷èòàííÿ íà âå÷îð³! Â÷îðà íà àäðåñó
PENN ïðèéøëà äî ìåíå äëÿ ðåöåíç³¿ â³ä World Literature Today êíèæêà... â³ðø³ Ë³äè Ïàë³é!
Õî÷ ÿ âæå ðàç â³äìîâèëàñÿ â³ä ðåöåíçóâàííÿ çíàéîìèõ ìåí³ ïîåò³â ³ íàïèñàëà WLT, ùî
âîë³ëà á òàêèõ çá³ðîê íå ðåöåíçóâàòè, âîíè ìîº ïðîõàííÿ ç³ãíîðóâàëè (ìàáóòü ³íø³ ëþäè
öèì òàì òåïåð çàéìàþòüñÿ!) Ë³äà, ùîïðàâäà, äîáðèé ïîåò, â³ðø³ ¿¿ ìåí³ íàâ³òü ïîäîáàëèñü
(çîêðåìà îäèí!) òà é ç WLT õî÷ó â³äíîâèòè æèâ³øèé êîíòàêò — äîâåäåòüñÿ íàïèñàòè! À
ùå áóëî ê³ëüêà ïðèãàäîê â³ä HUS çà ðåöåíç³¿ íà Ï’ÿñåöüêó, íà ²íäåêñ Ñâîáîäè... ² ùå òðåáà
íàïèñàòè ïèñüìà â ñïðàâ³ çá³ðêè ôîíä³â äëÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â ÓÎÊÖåíòð³, ³ ùå, ³
ùå.

Elizabeth Kelly, for the Biddle Law Library,
invites you and your guest to attend

a dinner and reception honoring
Marta Tarnawsky

to celebrate her excellent service
to the Law School Community
 Saturday, March 19, 6:30 P.M.

2nd Floor, Nicole E. Tanenbaum Hall
University of Pennsylvania Law School

3443 Sansom Street
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$10.00 per person
RSVP by March 11, 1994

Cathy Bucher
at 215-898-2631 (Enter through new Sansom Street Entrance).

Äâà äí³ òîìó ïðèéøëî äî ìåíå çàïðîøåííÿ òàêîãî çì³ñòó. America never ceases to amaze
me! ² õòî á òî ïîäóìàâ, ùî ñàìå òàê ìîæíà óñòèë³çóâàòè çàïðîøåííÿ íà retirement party?
Ïîäîáàëîñü ìåí³: åëåãàíòíî çðîáëåíî: with a personal touch ³ ç êîìïë³ìåíòîì ó ì³é á³ê. Àëå
ÿ é óñì³õíóëàñÿ: í³äå í³÷îãî íå ñêàçàíî ïðî retirement. ß äóìàëà, ùî âîíè âèêîðèñòàþòü
öþ íàãîäó, ùîá ïðîãîëîñèòè urbi et orbi ïðî ì³é â³äõ³ä, à âèéøëî òàê, ùî ò³, õòî íå çíàº
ïðî òå, ùî ÿ âæå â³ä ñ³÷íÿ íà ïåíñ³¿, ìîæóòü äóìàòè, ùî ìåíå “âøàíîâóþòü” ç ÿêî¿ñü ³íøî¿
íàãîäè. Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî ÿêáè æèâ Îñòàï, òî âñÿ öÿ ³ìïðåçà ³ “celebration” áóëà
á äëÿ íüîãî íåàáèÿêîþ ïðèêð³ñòþ. Áóâ áè çàçäð³ñíèé, ÿê öå íåðàç áóâàëî ïðè íàãîä³
ÿêèõîñü ìî¿õ óñï³õ³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 11 áåðåçíÿ 1994. Ìåòðî!

Â÷îðà á³ëüø³ñòü äíÿ ïðèñâÿòèëà, ðåäàãóþ÷è òåêñòè äëÿ Âå÷îðà Ë³òåðàòóðíîãî Êîíêóðñó.
Ñüîãîäí³ âðàíö³ Ëþäà ïðè¿õàëà, ùîá öå çàáðàòè. Äîâåäåòüñÿ ùå ìåí³ íàïèñàòè ñâîº ñëîâî
ïðî êîíêóðñ íà öåé âå÷³ð.

Â÷îðà òåëåôîíóâàâ Ìàêñèì — òîáòî âñ³ âîíè, áî ìàþòü òàêèé òåëåôîí, ùî ìîæóòü
ãîâîðèòè âñ³. Ïðè¿äóòü âîíè 15 àáî 16-îãî, à â³ä’¿äóòü â íåä³ëþ àáî ïîíåä³ëîê. Êàæå
Ñòåôêî: òè áàáî ùîñü íàâàðè, áî ìè ïðè¿äåìî ãîëîäí³! Êîõàí³ õëîï÷èñüêà. Ò³øóñÿ, ùî
ïðè¿äóòü. Áóäóòü, î÷åâèäíî, ³ íà “ìîºìó” ïðèéíÿòò³ â PENN. Âæå ñüîãîäí³ òåëåôîíóâàëà
Ìàðèëÿ, ìîâëÿâ, ñüîãîäí³ º deadline, ùîá çãîëîøóâàòèñü äëÿ ãîñòåé, à ìî¿ ïðèâàòí³ ãîñò³
äîñ³ íå çàðåàãóâàëè. Íó, ïî ïåðøå: çàïðîøåííÿ áóëè âèñëàí³ òðîõè ï³çíî, ïî äðóãå — äåíü
ùîéíî ïî÷àâñÿ, ïî òðåòº: íàø³ óêðà¿íö³ â³äîì³ ç òîãî, ùî íå âì³þòü áóòè ä³ëîâèìè ëþäüìè
³ äîòðèìóâàòèñü ïðèéíÿòèõ çàñàä ³ òåðì³í³â.

¯äó íà PENN, ùîá òèì ðàçîì ïîïðàöþâàòè òðîõè íàä ULE80 ó Van Pelt. Àëå êð³ì òîãî õî÷ó
çðîáèòè ñîá³ ôîòî äî ïàøïîðòà, áî ì³é ïàøïîðò âèãàñàº â ê³íö³ êâ³òíÿ ³ òðåáà éîãî
â³äíîâèòè. Êîëèñü ÿ äóìàëà, ùî íàâåñíó ïî¿äó â Óêðà¿íó. Àëå îò íåäàâíî çâåðíóëèñÿ äî
ìåíå ç GPLLA, ùî ç íàãîäè ìîãî retirement, õî÷óòü çàïðîñèòè ìåíå íà îô³ö³éíèé ëàí÷ ó
òðàâí³ ³ ÷è ÿ çìîæó ïðèéòè? ß ùîéíî òîä³ óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî àäæå öå âæå áåðåçåíü, ùî
ÿêáè ÿ ìàëà ¿õàòè â òðàâí³ íà Óêðà¿íó, òî ïëÿíè âæå ïîâèíí³ áóòè óòî÷íåí³. À ìåí³, ÿêùî
¿õàòè, òî ç ãîòîâèì ðóêîïèñîì ñâîº¿ çá³ðêè — ãîòîâèì, ÿêùî íå äî äðóêó, òî áîäàé äî
ðåäàãóâàííÿ. Äîâåäåòüñÿ ïî¿çäêó â³äêëàñòè — ìîæå íà ðàííþ îñ³íü? Ç ïîãëÿäó òóðèçìó, ÿ
ìàëà á íàéá³ëüøó îõîòó ïî¿õàòè ç ãðóïîþ Ñîô³éêè Ãåâðèê îãëÿäàòè “çàìêè Óêðà¿íè” —
àëå öÿ ïðîãóëÿíêà çàïëÿíîâàíà â ÷àñ, êîëè ÿ áóäó â Óðáàí³. Äî Óðáàíè ïî¿õàòè ìóøó, áî
òðåáà âðåøò³ âèê³í÷èòè ULE80 ³ â³ääàòè äî äðóêó. À êð³ì òîãî ëþáëþ òóäè ¿çäèòè: ³ ïðàöÿ,
³ òîâàðèñòâî, ³ íàâ³òü ìîæå ÷àñîì ÿê³ñü ö³êàâ³ äîïîâ³ä³.
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Â³âòîðîê, 15 áåðåçíÿ / Ôàêòè÷íî: ñåðåäà, 16-îãî, áî âæå ï³ñëÿ ï³âíî÷³!

Ïðè¿õàëè ìî¿ ä³òèñüêà ùå ïåðåä 7-îþ. Òåïåð, êîëè ä³òè âæå òðîõè ï³äðîñëè, äàëåêó äîðîãó
ìîæóòü çðîáèòè çà îäèí äåíü, ôàêòè÷íî çà 10+ ãîäèí. Ó íàñ âæå ê³ëüêà äí³â òåïëà, ìàéæå
âåñíÿíà ïîãîäà, ñí³ã íà äîðîãàõ ñòîïèâñÿ (õî÷ íà ãîðîäàõ ³ íàâ³òü íà ìîºìó çà¿çä³ ùå
ëèøèëèñü âåëèê³ êëàïò³ áðóäíîãî ëüîäó ³ ñí³ãó) — ³ ïðîáëåì ç òðàíñïîðòîì íå áóëî.
Íàâ³òü ÿ ìèíóëèõ ê³ëüêà äí³â âè¿çäèëà àâòîì äî êðàìíèöü — ³ çà ãîñïîäàðñüêèìè
ñïðàâàìè äî Hechinger, ³ çà îäÿãîì äî Wanamaker-à, ³ çà õàð÷àìè äî Genuardi, ³ çà âèíîì...
Â÷îðà á³ëüø³ñòü äíÿ ïðîâåëà íà êóõîâàðåíí³, ùîá ìàòè òðîõè ãîòîâèõ õàð÷³â.

Õëîïö³ ïîì³òíî ï³äðîñëè. Â ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³ º íà ñò³í³ ïîçíà÷åí³ ì³ðè ¿õíüîãî ðîñòó.
Â³ä âåðåñíÿ 92 (òîáòî â³ä Îñòàïîâî¿ ñìåðòè!) ³ îäèí ³ äðóãèé ï³äðîñëè òî÷íî íà 10
ñàíòèìåòð³â. Âåñåë³ õëîï’ÿòà âæå âñòèãëè íàá³ãàòèñü ïî õàò³ ³ òåïåð ñïëÿòü ï³ñëÿ êóïåë³,
êîæåí â îêðåì³é ñïàëüí³. ß ïåðåïðîâàäèëàñÿ äî ñâîº¿ ðîáî÷î¿ ê³ìíàòè, à ìîëîäèì â³ääàëà
ñâîþ ñïàëüíþ ç ëàçíè÷êîþ, ùîá ìàëè ïîâíó âèãîäó. Ïðîñòîðà, âèã³äíà ìîÿ õàòà: º äå
ïðèéìàòè ãîñòåé!

Ìàêñèì óæå âñèã çà³íñòàëþâàòè íà ìîºìó êîìï’þòåð³ íîâèé ÿêèéñü software, ïîïðàâèòè
ìîþ êèðèëèöþ òà âèÿñíèòè ìåí³ äåÿê³ íå çîâñ³ì ìåí³ ùå ÿñí³ òîíêîù³ é ïðîöåäóðè.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî íå ìóñ³òèìó çâåðòàòèñÿ çà äîïîìîãîþ äî íàøîãî Computer Dept. â ñïðàâ³
RLIN, LOLA, FLIN, etc.

Òåëåôîíóâàâ ñüîãîäí³ òàêîæ Ìàðêî. Â³í ùå â Ëîñ Àíäæåëåñ, àëå çàâòðà ïîâåðòàºòüñÿ âæå
äî Êèºâà. Õî÷ â³í äóæå êðèòè÷íî âèñëîâëþºòüñÿ ïðî íîìåíêëÿòóðó, à òàêîæ ïðî òå, ùî â³í
íàçèâàº ôàøèñò³âñüêèìè òåíäåíö³ÿìè â Ãàëè÷èí³, òî íà äîâøó ìåòó â³í â³ðèòü â êðàùå
ìàéáóòíº ³ â ïîòåíö³ÿë ëþäåé ñàìå ñõ³äíüî¿ Óêðà¿íè. Ïîáóäîâà äåìîêðàò³¿ çàáåðå áàãàòî
÷àñó — íå ìåíøå ÿê 20 ðîê³â, êàæå â³í. Ñèòóàö³ÿ äóæå ñêëàäíà — ö³ ëþäè í³êîëè
äåìîêðàò³¿ íå çíàëè ³ ïñèõîëîã³÷íî äî íå¿ íå ï³äãîòîâëåí³. Ùîá ëèø íå ä³éøëî äî ÿêîãîñü
êðèâàâîãî âèáóõó, áî ³ òàêå ìîæëèâå. Â Ìàðêà ïîì³òíî ïîïðàâèëàñü óêðà¿íñüêà ìîâà,
ñëîâíèê ïîïîâíèâñÿ òèïîâèìè äëÿ ìàòåðèêà òåðì³íàìè ³ ôðàçàìè, ùî ¿õ â³í ðàí³øå íàâ³òü
íå çíàâ (íàïð. ôðóêòè, ÿùèêè, øèíè), ïðèºìíî ñëóõàòè ÿê ïðèðîäíüî â íüîãî çâó÷àòü
íîðìàòèâí³ íàãîëîñè ñë³â, ùî ¿õ ä³ÿñïîðà çâèêëà âèìîâëÿòè çîâñ³ì ³íàêøå (â ðîçìîâ³ áóëî
áàãàòî äóìîê ïðî íåäàëåê³ âÅáîðè, íàïðèêëàä). Âñ³ ìè ï³ä âïëèâîì Óêðà¿íè â÷èìîñÿ ³
ì³íÿºìî ìîâó. Äåõòî â ä³ÿñïîð³ á’º íàâ³òü íà ñïîëîõ, ìîâëÿâ, Óêðà¿íà ðóñèô³êóº óêðà¿íñüêó
ìîâó ä³ÿñïîðè. Àëå ÿ íå ïîä³ëÿþ ö³º¿ ïàí³êè. ßêùî õî÷åìî ìàòè êîíòàêò ç íàðîäîì
Óêðà¿íè, ç éîãî ïðåñîþ, òåëåáà÷åííÿì, ë³òåðàòóðîþ — ìóñèìî ãîâîðèòè éîãî ìîâîþ.
Ãåðìåòè÷íî çàìêíåíèé ä³ÿëåêò ä³ÿñïîðè — öå ë³í´â³ñòè÷íèé êóðéîç, ÿêèé íå ìàº
ìàéáóòíüîãî.

Ìàêñèì ïðèâ³ç ìåí³ ôîòîêîï³þ Ïîãðåáåííèêîâî¿ ñòàòò³ ïðî Îñòàïà ³ç æóðíàëó “Ñëîâî ³
÷àñ” (ÿ øóêàëà çà íåþ â ï’ÿòíèöþ ó Van Pelt, àëå âîíè 8-îãî ÷èñëà æóðíàëó ùå íå ìàëè).
Öå, ôàêòè÷íî, íå ðåöåíç³ÿ íà “Ç³áðàí³ â³ðø³”, à çàãàëüíà ñòàòòÿ, íàïèñàíà äóæå ïðèõèëüíî,
åìîö³éíî, çàêâ³ò÷àíèì Ïîãðåáåííèê³âñüêèì ñòèëåì. Òðîõè âðàæàþòü ìåíå
ìåëîäðàìàòè÷í³ ôðàçè, àëå íåìà ðàäè: ñîâºòñüêî¿ òåíäåíö³¿ äî ìåëîäðàìè, ùî òõíå
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ôàëüøåì, êðèòèêàì ñòàðøîãî ïîêîë³ííÿ íå òàê óæå ëåãêî ïîçáóòèñÿ. Çãàäóº Ïîãðåáåííèê
ó ñòàòò³ ³ ìåíå, íàçèâàþ÷è ìåíå “òîíêèì ë³ðèêîì ³ äîñâ³ä÷åíèì á³áë³îãðàôîì” òà çãàäóþ÷è
“âèñîêó êóëüòóðíó àòìîñôåðó” íàøîãî äîìó.

21 áåðåçíÿ 1994, ïîíåä³ëîê, í³÷, ãîä.12:30.

Ñàìå çàê³í÷èëàñÿ íåä³ëÿ — âñ³ óæå ñïëÿòü ó ñâî¿õ ê³ìíàòàõ. Çàâòðà âæå ¿äóòü íàçàä äî
Òîðîíòî (òîáòî íå çàâòðà, à ñüîãîäí³ âðàíö³, â ïîíåä³ëîê, çà ê³ëüêà ãîäèí). ß äóæå-äóæå
ðàäà, ùî âîíè ìîãëè ïðè¿õàòè. Õëîï÷èñüêà çíàìåíèò³, âåñåë³, íàäçâè÷àéíî êì³òëèâ³, à ìîÿ
íàäçâè÷àéíà êîì³òèâà ç íèìè ìåíå ñàìó íàâ³òü ÷àñîì äèâóº. Ðîçïîâ³äàºìî ñîá³ âèäóìàí³
³ñòîð³¿, ùî ¿õ òâîðèìî ad hoc óòðüîõ ç ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì (öå çîêðåìà â ÷àñ äîâøèõ
ïî¿çäîê àâòîì, ùîá íå íóäèëîñü ä³òÿì). Öå ìè âïåðøå çàïî÷àòêóâàëè âë³òêó, êîëè ¿õàëè äî
Wildwood Crest. ¯ì öå òàê ñïîäîáàëîñü, ùî äîïîìèíàþòüñÿ òàêî¿ êàçêè-ãðè çíîâó ³ çíîâó.
Ñüîãîäí³, íàïðèêëàä, ¿õàëè çà íîâèì êàíäåëÿáðîì äî ¿äàëüí³ (àÿêæå! â³äêîëè âîíè
ïðè¿õàëè (à òî é ðàí³øå â³ä êîëè çàïàõëî âåñíîþ!) ÿ òå ò³ëüêè é ðîáëþ, ùî âèäàþ ãðîø³ íà
ïðàâî ³ íà ë³âî). Ïî äîðîç³ ïðîäîâæóºìî êàçêó-ãðó ïðî õëîïö³â ²âàíêà, Ñòåôàíêà ³ ¿õíüîãî
êîëåãó Ãðèöüêà, ùî ïðèñòàëè äî ïëàñòîâî¿ ïðîãóëüêè ï³ä ïðîâîäîì Ðîìêà ³ ¿äóòü ç
øàòðàìè àâòîáóñèêîì ç Òîðîíòî äî Âàéëäâóäó ïî÷åðåç Êë³âëåíä, äå íî÷óþòü ï³ä øàòðàìè
íà ãîðîä³ â áàáè Ìàðóñ³, ³ Ô³ëÿäåëüô³þ, äå çóïèíÿþòüñÿ â áàáè Ìàðòè, à ïî äîðîç³ ìàþòü
ð³çí³ ïðèãîäè, ãðàþòü ãðè, ñï³âàþòü. ² îò ñï³âàºìî ìè: Ãåé ãó, ãåé ãà, à ïîò³ì ÿ êàæó:
“Ðîìêî êàæå: íàì òðåáà ïðèäóìàòè ÿêóñü âëàñíó ï³ñíþ, ïðî íàñ, ïðî íàøó ïðîãóëÿíêó.” À
íà öå ²âàíêî ñïîíòàííî: “î, ÿ âæå ïðèäóìàâ” ³ ïî÷èíàº ñï³âàòè íà ÿêóñü çíàéîìó ìåëîä³þ
ïðèäóìóþ÷è-³ìïðîâ³çóþ÷è ñëîâà “¿äåìî íà ïðîãóëÿíêó, ¿äåìî äî ìîðÿ” ³ òàêå ïîä³áíå, íå
ðèìîâàíå, î÷åâèäíî, àëå çîâñ³ì äî ðå÷³ ³ íàâ³òü äîòåïíî... Ùî çà ä³òè! Ñòåôêî íå ò³ëüêè â
óñüîìó íàñë³äóº áðàò÷èêà, àëå âðÿäè-ãîäè äîäàº ³ ùîñü ñâîº îðèã³íàëüíå. Áóâàº, ùî
á’þòüñÿ ì³æ ñîáîþ, ÷àñîì íàâ³òü ÷óºòüñÿ êðèê: Ñòåôêî ìåíå êóñàº! àáî ²âàíêî ìåíå
âêóñèâ! ( — ÿ âæå çàïîâ³ëà, ùî äîâåäåòüñÿ ìåí³ ïðèâåçòè äî Òîðîíòî äâ³ êë³òêè. Íàùî? Íà
äèêèõ çâ³ð³â, ùî êóñàþòüñÿ, êàæó). Àëå ä³òè ïîì³òíî ç³ ñîáîþ çæèò³ — ÿêå ùàñòÿ, ùî ¿õ º
äâà, ùî ðîñòóòü ðàçîì. Òðîõè âîíè, çîêðåìà ²âàíêî, íàäì³ðí³ ³íäèâ³äóàë³ñòè — ñüîãîäí³
âðàíö³ ÿ ïðèäóìàëà ãðó ì’ÿ÷åì ³ç òî÷êóâàííÿì, ÿêå íàãîðîäæóâàëî íå ³íäèâ³äóàëüíèõ
ãðà÷³â, à ïàðòíåð³â — ñàìå, ùîá â÷èòè ¿õ òðîõè ïî÷óòòÿ team-ó, êîëåêòèâó, ñïîðòîâî¿
äðóæèíè — ³ öåé åêñïåðèìåíò äóæå ìåí³ âäàâñÿ — äàâ íåãàéíî äîáð³ íàñë³äêè. ²âàíêî
çðàçó çì³íèâ ñâîþ ïî÷àòêîâî íàäòî à´ðåñèâíó òàêòèêó ³ ïî÷àâ ïîäàâàòè ì’ÿ÷ Ñòåôêîâ³ òàê,
ùîá â³í ì³ã éîãî óëîâèòè (áî ÿêùî ì’ÿ÷ óïàâ, òî íåãàòèâíå òî÷êóâàííÿ ³øëî íà êîíòî íå
ñàìîãî Ñòåôêà, à âñ³õ ïàðòíåð³â (ðàçîì ç áàáîþ, ùî áðàëà, î÷åâèäíî, àêòèâíó ó÷àñòü), ÿê³
í³áèòî ãðàëè ïðîòè óÿâíî¿ äðóæèíè ñóïåðíèê³â. Ùå ð³ê, ùå äâà — ³ öåé íàéö³êàâ³øèé
ïåð³îä äèòèíñòâà, êîëè ôîðìóºòüñÿ ìàéáóòíÿ äîðîñëà ëþäèíà, ìèíåòüñÿ áåçïîâîðîòíüî.

¯çäèëè ìè ³ çà õàð÷àìè, ³ çà äàðóíêàìè äî êðàìíèöü. Õëîïö³ ä³ñòàëè êîðàáëèê ç Lego
(Ñòåôêî), ìàëèé erector-set (²âàíêî), äîùîâèêè ó Âàíàìåéêåðà, øòàíè ó Clover. ß îòðèìàëà
â äàðóíêó ô³ëüòð íà âîäó (à êð³ì òîãî ïðèâåçëè ìåí³ ùå ç Òîðîíòî êèëèìîê äî êóõí³, çà
ÿêèì ÿ äàâíî âæå øóêàþ). Â ÷åòâåð ¿çäèëè ìè íà öâèíòàð äî Áàóíä Áðóêó. Äåíü áóâ
â³òðÿíèé ³ õîëîäíèé, àëå ñîíÿ÷íèé. Ìàêñèì ³ Óëÿíà áà÷èëè ïàì’ÿòíèê âïåðøå (ÿêùî íå
ðàõóâàòè, ùî áà÷èëè ôîòîãðàô³¿ ³ áóëè çàçäàëåã³äü îáçíàéîìëåí³ ç ïëÿíàìè). Âèêîíàííÿ ¿ì
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ïîäîáàëîñÿ — áóëè çàäîâîëåí³ ðîáîòîþ Ëîáà÷åâñüêî¿. ß áóëà ðàäà ùî ìè ïî¿õàëè ³ òî
ñàìå â ÷åòâåð. Áî â ï’ÿòíèöþ — àæ íå â³ðèòüñÿ! — çíîâó âïàâ ñí³ã — 3-4 ³í÷³ ìîêðîãî,
ëàïàòîãî ñí³ãó, ÿêèé ïðîëåæàâ ùîïðàâäà íå ö³ëó äîáó, áî òåìïåðàòóðà ï³äíÿëàñÿ ³ íà
ñóáîòó ïîïîëóäí³ äîðîãè âæå áóëè ÷èñò³. Öå áóëî äóæå äî ðå÷³, áî æ â ñóáîòó áóëà ìîÿ
retirement party!

Ä³òè, î÷åâèäíî, ï³øëè ç íàìè, òà ùå é íàâ³òü ó áëþçêàõ ³ êðàâàòêàõ! ß ìàëà íà ñîá³
ò³ëüêèùî ïðèäáàíèé ñàìå ç íàãîäè öüîãî ïðèéíÿòòÿ äîñèòü îðèã³íàëüíèé îäÿã: ÷îðí³
øòàíè, ç ÷îðíîþ âå÷îðîâîþ áëþçêîþ âèñàäæåíîþ ð³çíîêîëüîðîâèìè ñêåëüöÿìè (à ùå é
ïðèáðàíà ìàìèíèì êðèñòåëåâèì íàìèñòîì ³ êóëü÷èêàìè). Ìàëþêè áóëè ïîì³òíî çäèâîâàí³
³ çà÷àðîâàí³ áàáèíîþ ìåòàìîðôîçîþ. À é ³íøèì ëþäÿì ì³é îäÿã ïðèïàâ äî âïîäîáè —
çáèðàëà ÷èìàëî êîìë³ìåíò³â. Ïðèéøëî äî íàøîãî Tanenbaum Hall íà öå ïðèéíÿòòÿ â ìîþ
÷åñòü áëèçüêî 70 îñ³á. Áóâ, î÷åâèäíî, äåêàí íàøî¿ øêîëè, à êð³ì íüîãî ê³ëüêà ïðîôåñîð³â:
Honnold, Gorman, Ann Mayer, Nîyes Leàch (ïðèñóòí³ñòü öüîãî îñòàííüîãî ìåíå ñïðàâä³
çäèâóâàëà: â³í í³êîëè íå íàëåæàâ äî “my favorite people” — à â³í íå ò³ëüêè áóâ ïðèñóòí³é,
àëå é âèãîëîñèâ ïðîìîâó, âèñëîâëþþ÷è âäÿ÷í³ñòü çà ìîþ ïðàöþ ³ äîïîìîãó éîìó). Áóëè ³
Dick Sloane, i Nancy Arnold, ïðè¿õàëè ç Rhode Island Stephanie & Van Edwards, ïðîôåñ³éí³
êîëåãè ç-ïîçà PENN — Ellen Schaffer ç ÷îëîâ³êîì òà Lucy Cox ³ç ñâî¿ì ìóæåì. Íàø
ïðîôåñ³éíèé ïåðñîíàë áóâ ìàéæå â êîìïëåò³ (Bill Draper äîïîìàãàâ ï³äãîòóâàòè party, àëå
ïî¿õàâ ç õëîï÷èêîì ñâî¿ì äîäîìó, áî áóâ íåçäîðîâèé — ìè ç íèì çóñòð³ëèñÿ, êîëè â÷àñíî
ç’ÿâèëèñÿ ó áóäèíêó). Ç íàøîãî íåïðîôåñ³éíîãî ïåðñîíàëó áóëî ò³ëüêè ê³ëüêà îñ³á: Ken
Gakus, Kitty Conard, Frances Honingswald, Deborah Lazio ç ÷îëîâ³êîì. Íå çíàþ ÷îìó:
ìàáóòü çàâàæèâ ôàêò, ùî ãîñòèíà áóëà â ñóáîòó ³ ùî çà íå¿ òðåáà áóëî çàïëàòèòè ïî 10 äîë.
â³ä îñîáè. ²ç çàïðîøåíèõ ìî¿õ óêðà¿íñüêèõ ïðèÿòåë³â áóëè: Òèò ³ Ñîô³éêà Ãåâðèêè, Â³ðà
Ëàùèê, ²âàí ³ Íàòàëêà Êîðîïåöüê³, Ëåâêî ³ ²ðåíà Ðóäíèöüê³, Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, Ìàð³éêà
Ëàáóíüêà, Ðîìàí Ìàêñèìîâè÷, Àëüáåðò ³ Îêñàíà Ê³ïè, Çåíêî ³ Ëþäà ×àéê³âñüê³, Ñëàâêî
Òðîôèìåíêî. Ïðèéíÿòòÿ â³äáóâàëîñÿ â öåíòðàëüí³é çàë³ íîâîãî áóäèíêó á³áë³îòåêè, ïðè
êðóãëèõ ñòîëèêàõ, ç ôàõîâîþ îáñëóãîþ caterer-a. Ïðîâîäèëà íèì Liz Kelly, ÷èòàþ÷è
íàä³ñëàí³ ïðèâ³òè: â³ä Morris Cohen-à (íàæàëü, íå ïðè¿õàâ — öå áóëî äëÿ ìåíå íåâåëè÷êå
ðîç÷àðóâàííÿ!), ïðîôåñîðà Clyde-a Summers-à, ìîãî äàâíüîãî ³ âäÿ÷íîãî êë³ºíòà Sir Leon-a
Radzinowicz-a. Ïðîìîâëÿëè: äåêàí Colin Diver, Leach, à ñòàðèé Honnold òàê ðîç÷óëèâñÿ, ùî
ìàéæå ïëàêàâ. Ê³ëüêà ñë³â ïðî íåçíàíó ìî¿ì àìåðèêàíñüêèì êîëåãàì óêðà¿íñüêó ñòîðîíó
ìîº¿ ä³ÿëüíîñòè ñêàçàâ Ëåâêî Ðóäíèöüêèé, çà³ìïðîâ³çóâàâøè íà çàë³ Ìíîãàÿ ë³òà, ùî éîãî
ïðîñï³âàëè ìåí³ ìî¿ óêðà¿íñüê³ ïðèÿòåë³. (Âåëèêèé ðèñê òàêå ðîáèòè ç íåâåëèêèì ãóðòîì
ëþäåé, ùî ñèä³ëè â ð³çíèõ ê³íöÿõ âåëèêî¿ çàë³ — ÿ á íà òàêå íå â³äâàæèëàñÿ, àëå Ëåâêîâ³
öå âäàëîñÿ!) Âðó÷èëè ìåí³ äàðóíêè — îïðàâëåíèé âèä ç â³êíà ìîãî ñòàðîãî áþðà ç
äåäèêàö³ºþ (ãàðíèé æåñò — áóäå ïàì’ÿòêà! ³ äâà gift certificates íà embarassingly high
amount of money $225 äî Borders i $125 äî Towers — ÿ âîë³ëà á áóëà ñêóëüïòóðó öàïà (The
Goat), àëå Liz ñêàçàëà ìåí³, ùî ïðîáóâàëà öå ä³ñòàòè ³ ¿é ñêàçàëè, ùî öå äàþòü ò³ëüêè â
äóæå âèéíÿòêîâèõ âèïàäêàõ — âîñòàííº, êîëè â³äõîäèâ ç PENN éîãî ïðåçèäåíò Sheldon
Hackney... Íó, öå ò³ëüêè ñâ³ä÷èòü ïðî ì³é äîáðèé ñìàê. Öÿ ñêóëüïòóðà ìåí³ ïîäîáàëàñà, ÿ
âæå áàãàòî ë³ò òîìó õîò³ëà êóïèòè ìàëó ¿¿ ðåïë³êó ³ ìåí³ ñêàçàëè, ùî ¿¿ íå ïðîäàþòü. Íà
ê³íåöü ñêàçàëà ³ ÿ êîðîòêå ñëîâî. ß ñîá³ éîãî çàçäàëåã³äü ïðèãîòîâèëà ³ âîíî —
âèãîëîøåíå í³áè ñïîíòàííî — ìàëî äóæå áàãàòî ïîçèòèâíèõ â³äãóê³â. Íàâ³òü â³ä Ìàêñèìà,
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ÿêèé ìåíå äóæå çà íüîãî ïîõâàëèâ. Und das ist viel!, ìîâëÿâ Ð³ëüêå.

Merle Slyhoff ïîäáàëà ïðî òå, ùîá ö³ëà party áóëà çàïèñàíà íà video-casette. ß ïðîñèëà
Ìàêñèìà, ùîá ðîáèâ ôîòîãðàô³¿ ³ ùîá çàðåêîðäóâàâ ïðîìîâè. Ïîáà÷èìî, ÷è âèéøëî âñå ÿê
ñë³ä. Äîáðå, ùîá áóëà íå ò³ëüêè ïàì’ÿòêà, àëå é äîêóìåíòàö³ÿ. Îò, íàïðèêëàä, òåïåð: ïèøó
âíî÷³, ï³ñëÿ ö³ëîäåííî¿ êðóòåæ³ ³ ÿ ïåâíà, ùî áàãàòî îñ³á íå çàïàì’ÿòàëà — ôîòîãðàô³¿ ³
äîêóìåíòè äîïîìîæóòü â ³äåíòèô³êàö³¿. Âæå é òåïåð áà÷ó, ùî çàáóëà â³äì³òèòè ÷ëåí³â
àäì³í³ñòðàòèâíîãî ïåðñîíàëó Law School, çîêðåìà Rae Di Blasi, òà êîëåã ç-ïîçà Biddle Law
Library — Nancy Armstrong, Susan English ç ÷îëîâ³êîì, à ç íåïðîôåñ³éíîãî ïåðñîíàëó ²ðåí
Ñîêîëîâó, ðîñ³ÿíêó ç Êèºâà, ùî ºäèíà ç ïîñåðåä öüîãî íåóêðà¿íñüêîãî òîâàðèñòâà ÷èòàëà ³
çíàëà ïðî ìî¿ â³ðø³.

Ïîíåä³ëîê, 21 áåðåçíÿ 1994, ïîïîëóäí³, 5 ãîä.

Ïî¿õàëè ìî¿ ä³òè äåñü á³ëÿ 9-î¿ ðàíêó. ß âåñü äåíü ïîðÿäêóþ â õàò³ (íå ÷èùó — ñïîä³þñü,
ùî öå çðîáèòü çà ìåíå Îëüãà! — àëå ñêëàäàþ âñå íà ñâîº ì³ñöå, ïåðó á³ëëÿ, ñêàòåðò³,
ðóøíèêè — çàðàç áóäó ïðàñóâàòè).

Òðîxè òàêîæ ÷èòàëà ñâîþ çàíåäáàíó åëåêòðîí³÷íó ïîøòó òà ñüîãîäí³øí³ â³ñò³ íà Lexis
(Êè¿â ñêîðîòèâ äî 1/3 äîñòàâó åëåêòðèêè íà Êðèì — ïî÷èíàþòü âæèâàòè ïðåñ³þ, ùîá íå
äîïóñòèòè äî ðåôåðåíäóìó ³ ùîá ï³äêðåñëèòè åêîíîì³÷íó çàëåæí³ñòü Êðèìó â³ä Óêðà¿íè.
Çëåíêî, ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ, ñüîãîäí³ â Ïîëüù³, â÷îðà áóâ ó Ïðàç³. Ì³í³ñòð îáîðîíè
Ðàäåöüêèé ñüîãîäí³ ç îô³ö³éíèì â³çèòîì â Ðóìóí³¿. ª ùîñü ïîíàä 30 çãàäîê ïðî Óêðà¿íó
ñüîãîäí³ â ñâ³òîâ³é ïðåñ³ ³ íà åâðîïåéñüêîìó ðàä³î (íàéá³ëüøå BBC). Ãàé, ãàé — ìèíóëèñÿ
ò³ Dark Ages, êîëè íàâ³òü ñëîâî Óêðà¿íà íå ïîïàäàëî íà ñòîð³íêè ñâ³òîâèõ media.

Ïðèéøëè ñüîãîäí³ äâ³ Ñâîáîäè — âïåðøå çà ö³ëèé òèæäåíü — ³ â íèõ çíîâó íåìà ìîº¿
ñòàòò³. ß ïîäóìàëà: à ìîæå ì³é ëèñò ç 1 ëþòîãî íå ä³éøîâ. Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Ñíèëèêà.
Âèÿâëàºòüñÿ, â³í ëèñò îòðèìàâ, àëå ñòàòò³... ùå íå ÷èòàâ! Àæ íå â³ðèòüñÿ: ùî òî çà
ðåäàêòîð! ß äóìàëà, ùî â³í ç âåëèêèì åíòóç³ÿçìîì çàðåàãóº íà òàêèé ìàòåð³ÿë — öå æ
³íôîðìàö³ÿ óí³êàëüíà, àêòóàëüíà ³ äóæå ïîòð³áíà — íåâæå â³í öüîãî íå áà÷èòü? ² ÿêèé
êîëîñàëüíèé êîíòðàñò: ìèíóëîãî òèæíÿ (9 áåðåçíÿ) ÿ ïîñëàëà äî Ukrainian Weekly ñòàðó
ñâîþ ñòàòòþ ïðî íîâ³ àíãëîìîâí³ ïóáë³êàö³¿ ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè — ñòàòòþ íàïèñàíó
ùå â æîâòí³ 1991 ðîêó äëÿ êè¿âñüêîãî àíãëîìîâíîãî æóðíàëó Ukraine. Ó Van Pelt Ukraine
çàòðèìàëàñü íà 7-îìó íîìåð³ çà 1992 ð³ê, à Ìèêèòåíêî ñêàçàâ ìåí³, ùî æóðíàë ³ çîâñ³ì
ïåðåñòàâ âèõîäèòè. Îò ÿ ³ âèð³øèëà âèêîðèñòàòè ¿¿ â Ukr. Weekly. Ðåäàêö³ÿ îòðèìàëà ³
íåãàéíî çàðåàãóâàëà. Â ï’ÿòíèöþ áóâ òåëåôîí â³ä ²êè Êîçíàðñüêî¿ ç ïîäÿêîþ çà ñòàòòþ, ç
ïèòàííÿì ÷è ìîæóòü ñïîä³âàòèñÿ íà ïîä³áíèé ìàòåð³ÿë ó ìàéáóòíüîìó, etc. ßêáè òàê ÿ
áóëà ¿ì ï³ñëàëà ñòàòòþ ïðî ïðàâî, áóëè á âäÿ÷í³ ùå á³ëüøå. ß ïðî öå ïîêèùî íå çãàäóâàëà
— õîò³ëà ôàêòè÷íî ñïðîáóâàòè ðîçðîáèòè ñîá³ þðèäè÷íó òåðì³íîëîã³þ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ ³ äóìàëà, ùî äëÿ óêðà¿íîìîâíî¿ ãàçåòè öåé ìàòåð³ÿë — óí³êàëüíèé ³ ï³äí³ñ áè
âàðò³ñòü ñàìî¿ Ñâîáîäè. Ùî Ñíèëèê öüîãî íå áà÷èòü — öå ò³ëüêè ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ÿêèé ç
íüîãî ðåäàêòîð. Â³í ìîæå âïëèíóòè íà òå, ùî ÿ ³ ñïðàâä³ ïî÷íó ïèñàòè íå äî Ñâîáîäè, à äî
Weekly.... Òàêèì ìåòîäîì ìîæíà çíåîõîòèòè ïîòåíö³éíèõ ñï³âðîá³òíèê³â... (À ìåí³ æ íà
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òåìè ïðàâà íàâ³òü ëåãøå ïèñàòè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ...) Ukr. Weekly ìàº òåïåð ðåïóòàö³þ
äîáðå ðåäàãîâàíî¿ ãàçåòè, âîíè ³ áåç ìî¿õ ìàòåð³ÿë³â º ÎÊ, à óêðà¿íñüêó Ñâîáîäó êîíêðåòí³
é ³íôîðìàòèâí³ ñòàòò³ íà ïðàâíè÷³ òåìè ìîãëè á çíà÷íî îæèâèòè é çáàãàòèòè.

×åòâåð, 24 áåðåçíÿ 1994, ìåòðî.

¯äó íà PENN, àëå ïî äîðîç³ ïëÿíóþ âñòóïèòè äî êðàìíèö³ I. Goldberg ³ êóïèòè ²âàíêîâ³
äàðóíîê íà óðîäèíè: ñïàëüíèé ì³øîê. ¯äå äî Òîðîíòî Òðîôèìåíêî ³ ÿ ïî¿äó ç íèì. Ïðàâäà,
º ïîâàæí³ ç òèì êîìïë³êàö³¿ — Ñëàâêî âè¿æäæàº òî÷íî çà òèæäåíü, â ÷åòâåð, à
ïîâåðòàºòüñÿ âæå â íåä³ëþ. Â íåä³ëþ 3 êâ³òíÿ ñàìå ³ º ²âàíêîâ³ óðîäèíè. Äîâåäåòüñÿ ìåí³
ïîâåðòàòèñÿ ³íøèì òðàíñïîðòîì. Ë³òàê â îäèí á³ê êîøòóº äóæå äîðîãî (ïîíàä 250 äîë.)
Àâòîáóñ ç Buffalo êîøòóº 76 äîë., àëå çàòå ¿äå â³ä 10 äî 13 ãîäèí. Ìàêñèìîâ³ äîâåäåòüñÿ
âòðàòèòè çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ, ùîá çàâåçòè ìåíå äî Buffalo, à ìåí³ òðåáà áóäå âè¿õàòè
çâ³äòè ï³çíî ââå÷îð³, ùîá ïðè¿õàòè çà äíÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ïîíåä³ëîê, 28 áåðåçíÿ, ãîä.12:43 âíî÷³.

Ïîíåä³ëîê ò³ëüêèùî ïî÷àâñÿ — ö³êàâî, ÷è ñüîãîäí³øí³ ãàçåòè ïðèíåñóòü ÿê³ñü â³ñò³ ïðî
âèáîðè â Óêðà¿í³, ùî â³äáóëèñÿ 27-îãî. Âèáîðè äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè — íà 450 ì³ñöü º
áëèçüêî 6,000 êàíäèäàò³â! Àëå öå ïåðø³ â³ëüí³ âèáîðè ³ â äóæå âàæêèé äëÿ Óêðà¿íè ÷àñ...
×è ïðèíåñóòü âîíè ïîêðàùàííÿ ÷è ïîã³ðøåííÿ ñèòóàö³¿?

Íà PENN ¿çäèëà ÿ ³ â ÷åòâåð, ³ â ï’ÿòíèöþ. Ìàëà ïîëóäåíîê ç Pat Callahan, Cynthia Arkin i
Judy Vaughan-Sterling, ïîëàãîäèëà ñïðàâó ³ç ñâî¿ì ID (³äåíòèô³êàö³éíà ìîÿ êàðòêà íå
â³äêðèâàëà àâòîìàòó äî öåíòðàëüíî¿ á³áë³îòåêè ³ ÿ ï³øëà ïðîâ³ðèòè â ÷îìó ñïðàâà
(ïåíñ³îíåðè ìàþòü ìàòè ³íøó ID, îòæå ìåíå çà÷èñëèëè äî åìåðèò³â, àëå òîìó, ùî ÿ ùå
îòðèìóþ severance pay ³ º íà ñïèñêàõ ïðàö³âíèê³â, ìåí³ íàëåæèòü çàòðèìàòè àêòèâíó ID, à
íå ïåíñ³îíåðñüêó). Á³ëüø³ñòü äíÿ ïðàöþâàëà ó Van Pelt íàä ULE80.

Â ñóáîòó áóâ âå÷³ð ÷èòàííÿ òâîð³â ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó “Áàáóíÿ íàøîãî ÷àñó”.
Ïðèéøëî îêîëî 80 îñ³á. Íåäîáîðó, ìàáóòü, íå áóäå, àëå öå ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî íàâ³òü ò³,
õòî áðàâ ó÷àñòü ó ïðîãðàì³, òàê³ ÿê ÿ, Ëþäà, Àíÿ — ïëàòèëè âñòóï ïî 8 äîë. ²íø³ ó÷àñíèêè
ïðîãðàìè — òðè íîâîïðèáóë³ ìîëîä³ æ³íêè, ùî ÷èòàëè óðèâêè òâîð³â òà êâàðòåò ìîëîäèõ
äåñü ³ç ïåíñèëüâàíñüêî¿ ïðîâ³íö³¿, îòðèìàëè ãîíîðàðè — àëå ìè — ñòàðà ´âàðä³ÿ —
çíàºìî, ùî ãðîìàäñüêå æèòòÿ ïîòðåáóº ïîñâÿòè ³ ÷àñó, ³ ïðàö³, ³ ãðîøåé. Äîïîâ³äü ìîÿ ïðî
êîíêóðñ ìàëà äóæå æèâèé ³ ïîçèòèâíèé â³äãóê — ÿ íàïèñàëà òåêñò òð³øêè äîâøèé, ùîá
ïîñëàòè éîãî äî Ñâîáîäè, àëå äëÿ åôåêòèâíîãî âèñòóïó çðåäóêóâàëà éîãî äî 18 ì³íóò. Ìîÿ
ö³ëü áóëà íå ò³ëüêè ñõàðàêòåðèçóâàòè êîíêóðòñ, àëå ñïðîâîêóâàòè ìåöåíàò³â äî íàñòóïíîãî.
² öå âäàëîñÿ. Êóçåìñüêèé â³ä Êðåäèò³âêè Ñàìîïîì³÷ ïîãîäèâñÿ äàòè 2,000 äîë. íà
îðãàí³çàö³þ íîâîãî ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó ³ Ëþäà ïîãîäèëàñÿ âçÿòè íà ñåáå îðãàí³çàö³éíó
ðîáîòó. Òðåáà áóäå ïðèïèëüíóâàòè, ùîá öÿ ³äåÿ áóëà çä³éñíåíà. ß ïðîïîíóþ, ùîá
íàñòóïíèé êîíêóðñ çðîáèòè íà ãóìîð ³ ñàòèðó, àëå òðåáà ùå áóäå â ö³é ñïðàâ³ ïîðàäèòèñÿ
ìîæå ç Ðóäíèöüêèì, ç Ëàðèñîþ, ùå ìîæå ç êèìñü? Ñåðåä ëþäåé, ùî ï³äõîäèëè äî ìåíå íà
âå÷îð³ áóëà Ëóöÿ Ãðèö³â, ÿêà çàïðîñèëà ìåíå çðîáèòè ÿêóñü ãóò³ðêó íà ñõîäèíè â³ää³ëó
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ÑÓÀ. ² ÿ ïîãîäèëàñÿ (Ìàþ íàì³ð ðîçïîâ³ñòè ¿ì ïðî Òåë³ãó ³ ¿¿ ëèñòè äî Ë³âèöüêî¿-
Õîëîäíî¿). Àëå íå ìîæó ñêàçàòè, ùîá àâäèòîð³ÿ âå÷îðà âèêëèêàëà â ìåíå ï³äíåñåíèé
íàñòð³é ³ îêðèëåííÿ â³ä óñï³õó, ÿê öå áóâàëî íåðàç. Í³. Á³ëüø³ñòü ëþäåé íà çàë³ — ñòàð³
æ³íêè. Òåìà êîíêóðñó, î÷åâèäíî, âïëèíóëà íà òå, õòî ïðèéøîâ íà ³ìïðåçó. Òà é òî âæå
ðåøòêè íàøî¿ åì³ãðàö³¿ — ëþäåé íà ³ìïðåçàõ âçàãàë³ òåïåð ïîì³òíî ìåíøå, áî äåõòî âæå
ä³éøîâ äî òàêîãî â³êó ³ ñòàíó, ùî é âçàãàë³ íå ìîæå áðàòè àêòèâíî¿ ó÷àñò³ â ãðîìàäñüêîìó
æèòò³. À ìîëîäü â³äïàëà ³ áåðå ó÷àñòü ò³ëüêè â ðîë³ çàïðîøåíèõ âèêîíàâö³â... Æàëü ìåí³,
ùî íàøà Ô³ëÿäåëüô³ÿ òàêà êóëüòóðíà ïðîâ³íö³ÿ ³ ùî ÿ íå áóâàþ òåïåð íàïð. ó Íüþ Éîðêó.
Îò ñàìå â÷îðà áóëà òàì ö³êàâà ³ìïðåçà: íà Êîëþìá³¿ õî÷óòü âñòàíîâèòè óêðà¿íîçíàâ÷³
êóðñè, ïî÷àëè çá³ðêó ôîíä³â íà öþ ö³ëü, çàïðîñèâøè íà âèñòóï Êîíêâåñòà. ² áóëî òàì
â÷îðà ïîíàä 200 îñ³á. ² òî ñïðàâæíüî¿ ³íòåë³ãåíö³¿. Íàæàëü, ïîä³ë ÷àñòî ³äå ïî ë³í³¿ ìîâè.
Óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ñï³ëêóºòüñÿ ùå ëèø âèìèðàþ÷à âåðñòâà íàøî¿ õâèë³ åì³ãðàö³¿.
Íîâîïðèáóë³ áåðóòü ó÷àñòü ó ãðîìàäñüêîìó æèòò³ ïîêèùî ò³ëüêè íà ïåðèôåð³¿, ÷àñòî çà
ãðîø³ — ³ íå âèÿâëÿþòü ÿêî¿ñü âëàñíî¿ òâîð÷î¿ ³í³ö³ÿòèâè. À ìîëîäü — àíãëîìîâíà. ²
íàéêðàùà ¿¿ ÷àñòèíà, öÿ ñïðàâæíÿ ìîëîäà íàøà ³íòåë³ãåíö³ÿ — ï³äòðèìóº àêàäåì³÷í³
³ìïðåçè, Ukrainian Weekly, etc. Ëåâêî Ðóäíèöüêèé ¿çäèâ â÷îðà äî ÍÉ íà öåé âå÷³ð ³ áðàâ ó
íüîìó ó÷àñòü. Òåëåôîíóâàâ ìåí³. Êð³ì ³íøèõ ñïðàâ, çàïðîïîíóâàâ, ùîá ÿ âèñòóïèëà â ÍÉ
íà âå÷îð³ â ïàì’ÿòü Ãîðäèíñüêîãî ç äîïîâ³ääþ ïðî íüîãî, ÿê ïðî ïîåòà. ß ïîäóìàëà íàä
òèì ³ ... â³äìîâèëàñÿ. Ãîðäèíñüêîãî ÿ äóæå ëþáèëà ³ âèñîêî ö³íþ, àëå ÷è ìåí³ ï³ä ñèëó
ðîáèòè àíàë³ç éîãî ïîåòè÷íî¿ òâîð÷îñòè? ² ÷è âàðòî ìåí³ òåïåð — ï³ñëÿ òàêî¿ äîâãî¿
ïåðåðâè — ¿õàòè ïåðåä íüþ éîðêñüêó ïóáë³êó ç òåìîþ, ÿêà íå º ìîºþ ñïåö³ÿëüí³ñòþ òà ùå
é ç òåìîþ, ÿêîþ ÷àñòî çàéìàâñÿ Îñòàï? [Â ìåíå ðàí³øå áóâ ïðèíöèï óíèêàòè òåì, ùî ¿õ
â³í îïðàöüîâóâàâ — äóìàþ, ùî ³ â ìàéáóòíüîìó ÿ ¿õ óíèêàòèìó]. Íå õî÷ó áóòè Mädchen für
alles, æóðíàë³ñòîì ÷è ïîïóëÿðèçàòîðîì ë³òåðàòóðè, ÿêèé ïèøå íà ëþáó íàêèíåíó éîìó
òåìó. ß âîë³þ òåìó âèáèðàòè ñàìà. Îò íàïð. êîëèñü õîò³ëà á ÿ ï³äãîòîâèòè äî äðóêó
ëèñòóâàííÿ Îñòàïà ç Ãîðäèíñüêèì — àëå öå äëÿ ïóáë³êàö³¿, íå äëÿ âèñòóïó.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïèñàëà ëèñòè ïîäÿêè ñâî¿ì àìåðèêàíñüêèì ïðîôåñîðàì ³ êîëå´àì, ùî
ïðèñëàëè â³òàííÿ ç íàãîäè ìîãî Retirement. À ïîïîëóäíå ïðîâåëà íàä ULE80. Ö³ëèé äåíü
ñüîãîäí³ íå âèõîäèëà ç õàòè, à íà òåëåâ³ç³þ äèâëþñü ò³ëüêè íà â³ñò³. ª ³ ïðî Óêðà¿íó, àëå íå
áàãàòî. Âèñë³ä³â âèáîð³â ùå íåìà — í³ íà ÒÁ, í³ íà ðàä³î, í³ íàâ³òü íà LEXIS (ß ìîæó
÷èòàòè ïðåñó, íàâ³òü åâðîïåéñüêó, íà ñâîºìó êîìï’þòåð³! Ñëàâà ìîäåðí³é òåõíîëîã³¿!)

Ñåðåäà, 30 áåðåçíÿ 1994. 11:00. Ìåòðî.

¯äó íà PENN. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùîá â³ääàòè ðåøòó êíèæîê Ñëàâ³òà ó Van Pelt òà ùîá
ðîçä³ëèòè ëèñòè ïîäÿêè íà BLL. Ìàþ íàì³ð ïåðåâ³ðèòè äåùî äëÿ ULE80 ó Van Pelt,
ïåðåãëÿíóòè NYT ³ ïîøòó â BLL, à ìîæå é òðîõè ïîïðàöþâàòè íàä UkraLME. Õîò³ëè ìåíå
âçÿòè íà ëàí÷ Barbara i Faith ³ ìè âæå áóëè ìàéæå äîìîâèëèñÿ íà â÷îðà, àëå â÷îðà ïàäàâ
äîù, ìåí³ äîáðå ïðàöþâàëîñÿ âäîìà (ULE, ëèñò äî Êàíñüêî¿, ïå÷åííÿ ïèð³æê³â ³ ïëÿöêà äî
Òîðîíòî) — ³ ÿ öþ çóñòð³÷ â³äêëèêàëà. Ñüîãîäí³ âîíè íå ìîæóòü — äîâåäåòüñÿ ïåðåñóíóòè
íà ï³çí³øå, êîëè ïîâåðíóñÿ ç Òîðîíòî.

Ó âèáîðàõ â Óêðà¿í³ âèéøëî 48 äåïóòàò³â — âñ³ ðåøòà ìóñÿòü ñòàâàòè äî äðóãîãî òóðó.

1994  1650/3540



ßêùî ³ òîä³ íå ìîæíà áóäå îáðàòè 301 (³ç 450 ì³ñöü), òî ñòàðèé ïàðëÿìåíò çàëèøèòüñÿ äî
áåðåçíÿ 1995 ðîêó. Äåÿê³ âèäí³ ïîñòàò³ âæå îáðàí³: Êó÷ìà, Ïëþù, Ëàíîâèé, Ïèíçåíèê,
×îðíîâ³ë, Õìàðà (!), Þõíîâñüêèé — àëå º ³ ïðèêð³ íåñïîä³âàíêè, íàïð. ïåðåïàâ ó âèáîðàõ
Äìèòðî Ïàâëè÷êî! Äðóãèé òóð áóäå 10 êâ³òíÿ. Â ãîëîñóâàíí³ áðàëî ó÷àñòü 75% âèáîðö³â,
ùî áóëî íåñïîä³âàíêîþ. Àëå â Êðèìó ³ íà Äîíáàñ³ ïëåá³ñöèò âèìàãàº áëèæ÷î¿ ñï³âïðàö³ ç
Ðîñ³ºþ, á³ëüøî¿ àâòîíîì³¿ äëÿ ðåã³îíó, ðîñ³éñüêî¿ ìîâè ÿê äðóãî¿ äåðæàâíî¿ ìîâè Óêðà¿íè.

Ñóáîòà, 2 êâ³òíÿ 1994. Òîðîíòî.

Ïðè¿õàëà ÿ ³ç Ñëàâêîì Òðîôèìåíêîì ó ÷åòâåð ââå÷åð³ — ¿õàëè äîáðå, áåç ïðèãîä, íà
ïðèºìí³é ðîçìîâ³ — ¿õàâ ç íàìè ùå ìîëîäèé ñòóäåíò Ïåòðî Vanderheyden, õëîïåöü
óêðà¿íñüêîãî ïîõîäæåííÿ, õî÷ ³ç ãîëÿíäñüêèì ïð³çâèùåì. Ïàðó ðàç³â êîðîòêî çóïèíÿëèñÿ
— â òîìó ÷èñë³ îäèí ðàç â Duty Free Shop çà ãîð³ëêîþ. Êð³ì ñêà÷ó ÿ ïðèâåçëà ö³ëó ïà÷êó
õàð÷³â: âàðåíèê³â, ïèð³æê³â ç ì’ÿñîì, ðîãàëèê³â, ïëÿöîê òà é äàðóíêè ä³òÿì, à Óëÿí³
ïîäàðóâàëà ñê³ðÿíèé “organizer”, ùî éîãî ìåí³ ñïðåçåíòóâàëè ìî¿ ñòóäåíòè-ðåäàêòîðè
æóðíàëó Comparative Labor Law Journal. Âçÿëà ç õàòè òàêîæ â îñòàíí³é õâèëèí³ áàëüîíè,
ùî ¿õ ìåí³ ïðèñëàëà ç ´ðàòóëÿö³ÿìè ²ÿ — îòæå âèñ³ëà ÿ ç àâòà ç ïàðàäîþ ³ ç òîðáàìè (íàçàä
áóäó ¿õàòè ò³ëüêè ç ìîºþ ìàëåíüêîþ âàë³çî÷êîþ!) Âåëèêó ðàä³ñòü çðîáèëà ÿ õëîïöÿì
ãîäèííèêàìè — äåøåâåíüê³ ãîäèííèêè ïî 5 äîë. — àëå ñïðàâæí³, íà êâàðöîâ³ áàòåðå¿ ³
äóæå òî÷íî ïîêàçóþòü ÷àñ. Ä³òè çðàçó ¿õ âäÿãëè íà ðóêè ³ ç íèìè âæå ïàðó íî÷åé ñïàëè —
âåñü ÷àñ îäèí ³ äðóãèé ïîãëÿäàþòü íà ãîäèííèêè ³ ÷èòàþòü ÷àñ (ãîäèííèêè — ìîäåðí³,
ïîêàçóþòü öèôðè, ùî ¿õ ëåãêî ÷èòàòè — òàêèé, äî ðå÷³, ìóñ³òèìó êóïèòè ³ ñîá³, áî ì³é
òåïåð³øí³é â³ä÷èòàòè ìåí³ íå ëåãêî íàâ³òü â îêóëÿðàõ!) Íà äðóãèé äåíü âðàíö³ ï³ñëÿ ìîãî
ïðè¿çäó ²âàíêî ïðèéøîâ äî ìîãî ë³æêà ³ ïðèí³ñ ìåí³ âëàñíîðó÷íî ñêîìïîíîâàíèé ëèñò:
Áàáî, ÿ äóæå ðàäèé, ùî òè ïðè¿õàëà. Ñåðäå÷í³ êîõàí³ ä³òè! Ìè âæå ïðîâåëè ðàçîì ïîâí³
äâà äí³, áóëè äâ³÷³ â ïàðêó, ïàðó ãîäèí ïðîâåëè, ÷èòàþ÷è Ðîá³íçîíà Êóêóðóçî Íåñòàéêà ³
âæå íàâ³òü çàê³í÷èëè ³ âçÿëèñÿ çà ³íøó êíèæêó — ×àð³âí³ îïîâ³äàííÿ ç ãðåöüêî¿ ì³òîëîã³¿,
êð³ì òîãî ãðàëè âæå ê³ëüêà ðàç³â â ñêî÷êè ³ â êàðòè. Ñòåôêî òðîõè ïðîñòóäæåíèé ³ ìàº
ï³äãàðÿ÷êîâèé ñòàí, àëå ï³ñëÿ Tylenol-ó ÷óºòüñÿ ì³öíèé íå ëèø äî çàáàâè, àëå ÷àñîì ³ äî
á³éêè. Â÷îðà õîäèâ ç íàìè íàâ³òü äî ïàðêó — ñüîãîäí³, êîëè ÿ ç ²âàíêîì ï³øëà äî ïàðêó,
Ñòåôêî ñïàâ.

Äîâ³äàëàñÿ ÿ â³ä Óëÿíè íîâèíó, ùî ìîæå ìåí³ áóòè äóæå íåêîðèñíà. Ïðàâäîïîä³áíî
á³áë³îòåêà ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà áóäå çàêðèòà âçàãàë³, ç óâàãè íà áðàê ôîíä³â. ß ùå íå
ìàëà çìîãè ö³º¿ ñïðàâè ïðîâ³ðèòè, áî òàì í³êîãî íå áóëî í³ â÷îðà, í³ ñüîãîäí³. ßêùî öå
ïðàâäà, òî ÿ íå çìîæó âèêîðèñòàòè ñâîãî ïîáóòó òóò, ùîá ïàðó äí³â ïîïðàöþâàòè íàä
ULE80, çîêðåìà íàä àíîòàö³ÿìè äî âæå çíàéäåíèõ ðàí³øå ïîçèö³é â Ukraine i Ukrainian
Canadian. Öå áóëà á äëÿ ìåíå âåëèêà ïðèêð³ñòü. Ùå ìîãëà á ñïðîáóâàòè ïî¿õàòè äî Metro
— ïóáë³÷íî¿ á³áë³îòåêè Òîðîíòî — òàì ìàþòü Ukrainian Canadian. Ïîáà÷èìî. Ïîäîðîæ
íàçàä ùå íå óñòàëåíà. Òðîôèìåíêî ¿äå âæå çàâòðà âðàíö³ — à çàâòðà ñàìå º ²âàíêîâ³
óðîäèíè. Çðîáèëà ÿ òåíòàòèâíó ðåçåðâàö³þ íà ë³òàê íà ÷åòâåð — â îäèí á³ê ñòðàøåííî
äîðîãèé êâèòîê — 290 êàí. äîë., àëå ÿ ìàþ ñåðòèô³êàò íà 100 äîë. — òàê ùî âèéøëî á
íåö³ëèõ 200. Àâòîáóñ ç Áàôàëî êîøòóº 76 äîë. — àëå Ìàêñèì ì³ã áè ìåíå â³äâåçòè àæ ó
ñóáîòó, òîáòî çà òèæäåíü. ß âîë³ëà á ïîâåðíóòèñÿ ðàí³øå, çîêðåìà ÿêùî âèÿâèòüñÿ, ùî ÿ íå
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çìîæó ïðàöþâàòè òóò íàä ULE. Çàâòðà òóò áóäóòü ãîñò³, à â ïîíåä³ëîê ìîæå Ìàêñèì çàâåçå
ìåíå íà â³çèòó äî Íàòàë³ Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿, ÿêà òåïåð íàðåøò³ æèâå â ²íñòèòóò³ ²âàíà
Ôðàíêà.

Â³âòîðîê, 5 êâ³òíÿ 1994, â ²íñòèòóò³ ñâ. Âîëîäèìèðà, Òîðîíòî.

Á³áë³îòåêó ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà çàêðèëè ³ççà áðàêó ôîíä³â, òîáòî íå ìàþòü óæå ïëàòíîãî
ïðàö³âíèêà! Öå äëÿ ìåíå ïðèêðà íåñïîä³âàíêà. Àëå ÿ â÷îðà òåëåôîíóâàëà ³ ïðîáóâàëà
ïåðåêîíàòè àäì³í³ñòðàòîðêó ³íñòèòóòó, íåçíàéîìó ìåí³ Ãàëþ Ö³êàëî, ùî ìåí³ òðåáà ò³ëüêè
äâîõ êîìïëåò³â æóðíàë³â Ukrainian Canadian i Ukraine, ùî ÿ ìîæó ïðàöþâàòè ç öèìè
ìàòåð³ÿëàìè íàâ³òü â ãîë³ àáî â êàôåòåð³¿, ùî ÿ ïðè¿õàëà ñïåö³ÿëüíî ç Ô³ëÿäåëüô³¿, etc, etc.
Îäíå ñëîâî: did not take no for an answer — ³ âîíà ïîãîäèëàñÿ äàòè ìåí³ äîñòóï äî öèõ
ðå÷åé. ß ïðè¿õàëà òðîõè ðàí³øå: òåïåð ãîä. 9:35, à äîìîâèëàñü ÿ ç íåþ íà 10-òó. ¯¿ ùå íåìà
— ÷åêàþ. Ìàþ íàä³þ, ùî ìåí³ âäàñòüñÿ ìàòè ñüîãîäí³ ïðîäóêòèâíèé äåíü.

²âàíêî ï³ñëÿ 4 äí³â ïåðåðâè (â³êåíä ïëþñ âåëèêà ï’ÿòíèöÿ ³ âåëèêîäí³é ïîíåä³ëîê) ï³øîâ
çíîâó äî øêîëè. Ñòåôàíêî ñüîãîäí³ ³äå äî ñâ³òëè÷êè. Ìàêñèì ïî¿õàâ íà óí³âåðñèòåò — âñå
âåðòàºòüñÿ äî çâè÷àéíî¿ ðóòèíè. ²âàíêîâ³ óðîäèíè áóëè äóæå ãîëîñí³. Ñàìèõ ä³òåé áóëî
ùîñü ³ç äåñÿòü, à ïðèéøëè òàêîæ ¿õí³ áàòüêè. Óëÿíà, äóìàþ, òðîõè ïåðåñòàðàëàñÿ, áî ùîá
óïðèºìíèòè.

×åòâåð 7 êâ³òíÿ 1994. Â ë³òàêó íà Detroit, NW Airlines.

ß ìóñ³ëà ïåðåðâàòè çàïèñêè: ç’ÿâèëàñÿ ï. Ö³êàëî, äàëà ìåí³ ïîòð³áí³ ìàòåð³ÿëè, ïîñàäèëà â
îêðåì³é ê³ìíàò³ ³ ÿ òàì ïðîáóëà ìàéæå äî 5 ãîä.ïîïîëóäí³, àíîòóþ÷è ñòàòò³ ç Ukrainian
Canadian äëÿ ULE80. Íå âñ³ íîìåðè UC âîíè ìàþòü, äîâåäåòüñÿ ùå, ìàáóòü, ïîøóêàòè.
Õîäèëà ÿ òóäè íà ïàðó ãîäèí ùå é â÷îðà, äîïîâíÿþ÷è ìî¿ àíîòàö³¿ ç æóðíàëó Ukraine. Àëå
â÷îðà íåñïîä³âàíî âïàâ ñí³ã ³ ñüîãîäí³ â³í ùå ëåæèòü òîíêîþ âåðñòâîþ — ìîêðî é
õîëîäíî (âñ³ ³íø³ äí³ ìîãî ïîáóòó òóò áóëà ñîíÿ÷íà, õî÷ ³ õîëîäíóâàòà, ïîãîäà).

À òåïåð ïðîäîâæóâàòèìó ðîçïî÷àòå:
Óëÿíà õîò³ëà óïðèºìíèòè íåä³ëüíó ãîñòèíó ñâî¿ì ãîñòÿì ³ âçÿëà íà ñåáå (³ íà Ìàêñèìà) íå
ò³ëüêè îáîâ’ÿçêè ãîñïîäàð³â, àëå é baby-sitter-³â — âîíè îáîº çàáàâëÿëè ä³òåé, ùîá äîðîñë³
ãîñò³ ìîãëè ñîá³ ïîãîâîðèòè. Áëàãîðîäíà ³äåÿ, àëå íå ëåãêà äî çä³éñíåííÿ, âè÷åðïóþ÷à ³
ô³çè÷íî, ³ ïñèõ³÷íî. Äóìàþ, ùî íå ñêîðî áóäå çíîâó òàêà ãîñòèíà. Ä³òèñüêà áàâèëèñÿ
çíàìåíèòî, àëå âê³íö³ õëîï÷èñüêà áóëè òàê³ ðîçãóêàí³, ùî çáèëè â ²âàíêîâ³é ê³ìíàò³ íà
ñòåë³ ëÿìïó. Òàì îñîáëèâî ö³êàâî áóëî ¿ì áàâèòèñÿ, áî â ²âàíêîâ³é ê³ìíàò³ ñòî¿òü ïîäâ³éíå
ë³æêî — bunk-bed. ²âàíêî òåïåð ñïèòü íà íèæíüîìó, àëå ÷àñòî áàâèòüñÿ íà ãîð³. Âèëàçèòè
ïî äðàáèíö³ ³ êèäàòè íà ñåáå ç ãîðè ïîäóøêàìè é ³ãðàøêàìè áóëî âåëèêîþ ñïîêóñîþ!
Òåëåôîíóâàëè íà ²âàíêîâ³ óðîäèíè ç ïîáàæàííÿìè ³ ²ÿ ç Í³íîþ ç Ëîñ Àíäæåëåñ ³ Ìàðêî ç
Êèºâà. Ìàðêî äçâîíèâ ñàìå â ÷àñ ãîëîñíî¿ ãîñòèíè, íå ëåãêî áóëî ç íèì ãîâîðèòè. Àëå
äîâ³äàëàñü ÿ, ùî ï³ñëÿ éîãî ïîâîðîòó äî Êèºâà, íà àåðîäðîì³ éîãî òî÷íî ïåðåøóêàëè òà é
ñêîíô³ñêóâàëè 500 äîë., ùî ¿õ â³í íå âêëþ÷èâ ó çàäåêëÿðîâàí³ âàëþòí³ ôîíäè.
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Â ïîíåä³ëîê — â ÷àñ, êîëè Óëÿíà ïîâåçëà Ñòåôàíêà íà éîãî ðóòèíîâó ïåðåâ³ðêó äî ë³êàðí³
(Cat-scan, etc.), Ìàêñèì ç ²âàíêîì ïîâåçëè ìåíå ³ Ðèñþ Ãîëîä íà â³çèòó äî Íàòàë³
Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿, äî ïàíñ³îíó ²âàíà Ôðàíêà. Ïàíñ³îí ³ì. Ôðàíêà çðîáèâ íà ìåíå äóæå
ïîçèòèâíå âðàæåííÿ. Áóäèíî÷îê çàïðîºêòîâàíèé íå ëèø ôóíêö³îíàëüíî, àëå ç³ ñìàêîì.
Ê³ìíàòêà Íàòàë³ äîñèòü ïðîñòîðà, ç âåëèêîþ îêðåìîþ ëàçíè÷êîþ, ç ïðèºìíèì
îáëàäíàííÿì — ìåáë³, ô³ðàíêè. Áàãàòî ñîíöÿ, ðîáèòü ïîã³äíå âðàæåííÿ. Âñþäè âç³ðöåâà
÷èñòîòà — Ìàêñèìà öå íàâ³òü âðàçèëî — àëå ÿê íà ì³é ñìàê, òóò ìåíøå ³íñòèòóö³éíîãî
äóõà, ÿê íàïð. ó Âîçíåñ³ííþ — êîðèäîðè ïðèâ³òí³ø³, ïðèêðàøåí³ ç³ ñìàêîì äåðåâîð³çàìè
Ëîïàòè. Ñàìà Íàòàëÿ áóëà äóæå ðàäà íàø³é â³çèò³, âèãëÿäàº ìåí³, ùî âîíà ìàºòüñÿ äîñèòü
äîáðå. Ïàì’ÿòü ó íå¿ ïåðôåêòíà, òðîõè íàð³êàëà íà ñâîãî çÿòÿ Õàðèíó, ùî ìîâëÿâ, öå áóëè
÷îòèðè âòðà÷åí³ ðîêè ¿¿ æèòòÿ, àëå, íà äèâî, íå íàð³êàëà íà òåïåð³øí³é ñâ³é ïîáóò, íàâïàêè.
ß íå çàîõî÷óâàëà ¿¿ äî ðîäèííèõ íàð³êàíü, íàâïàêè, äåë³êàòíî íàãàäàëà, ùî Îñòàï âæå ïàðó
ðîê³â òîìó ðàäèâ ¿é ïåðåíåñòèñÿ äî Ïàíñ³îíó Ôðàíêà ³ ùî ð³øåííÿ öå çàëåæàëî ò³ëüêè â³ä
íå¿. (Òîä³ âîíà íàêèíóëàñÿ íà Îñòàïà, ùî, ìîâëÿâ, ðàäèòü ¿é ïåðåéòè äî “ïðèòóëêó”, à âîíà
õî÷å áóòè ç ðîäèíîþ! — àëå ïðî öå ÿ íå çãàäóâàëà). Ïàí³ Íàòàëÿ ìàº ´ëÿâêîìó â îáîõ î÷àõ,
àëå â³äêîëè âîíà â ïàíñ³îí³ áóëà âæå ïàðó ðàç³â â îôòàëìîëîãà, ïðèéìàº ÿê³ñü êðàïë³ äî
î÷åé, ùî äóæå ¿é ïîìàãàþòü. Õîäèòü âîíà ïðè ïîìî÷³ ïàëèöü àáî walker-a, àëå âîíà ìîæå
çàéòè äî ¿äàëüí³ íà ñí³äàíîê, ïîëóäåíîê, âå÷åðþ. ×è äîáðå äàþòü ¿ñòè, ïèòàþñÿ. “×àñòî
äàþòü âàðåíèêè, à ÿ ëþáëþ âàðåíèêè ç öèáóëüêîþ. Àëå ÿ ¿ì ñêàçàëà, ³ òåïåð äàþòü ìåí³ äî
âàðåíèê³â öèáóëüêó!” Âèäíî, ùî íåþ ï³êëóþòüñÿ. ª òàì ³ ùîòèæíåâ³ ÷èòàííÿ, ùî íà íèõ
êåð³âíèê ïàíñ³îíó ï-í³ Ïàñòåðíàê “ïðèìóøóº” âñ³õ õîäèòè. À Íàòàëÿ íàð³êàº: ÷èòàþòü ç
íåïðàâèëüíèìè íàãîëîñàìè! ß ïðèíåñëà ¿é ïëÿøêó âèíà, ñîëîäê³ ïåðíè÷êè, Îñòàïîâó
êíèæêó ïîåç³é ³ ñâîþ ïðîçó. Âîíà ùå ÷èòàº, íå çâàæàþ÷è íà ïðîáëåìè ç î÷èìà. Ìàêñèì
ïðèí³ñ ¿é àíòîëîã³þ “Ïîçà òðàäèö³¿”, àëå âèÿâèëîñÿ, ùî âîíà ¿¿ âæå ìàº. Çðàçó íàì
ïîêàçàëà ÿêóñü äðóêàðñüêó ïîìèëêó â ¿¿ â³ðø³. ß ðàäà, ùî ìîãëà ¿¿ â³äâ³äàòè òà ùî íàðåøò³
ïîáà÷èëà ÿê âèãëÿäàº Ïàíñ³îí ³ì. Ôðàíêà. Ï-í³ Ïàñòåðíàê òðèìàº òàì ïåâíó äèñöèïë³íó.
“ß íå çâèêëà âñòàâàòè âðàíö³”, êàæå ÍËÕ, “à òóò òðåáà î 8:30 ³òè íà ñí³äàíîê.” ¯é äîáðå
áóëî á ïðèâåçòè â äàðóíêó casette-player, áî âîíà éîãî íå ìàº, à íàâ³òü çãàäóâàëà ïðî òå, ùî
îòðèìàëà êàñåòêó ç³ çàïèñîì ÿêîãîñü âå÷îðà â ¿¿ ÷åñòü, ùî â³äáóâñÿ â Óêðà¿í³, à âîíà íå
ìîæå éîãî ïðîñëóõàòè.

ß ðàäà, ùî ìîãëà ïðè¿õàòè. Õëîïö³ äóæå ìíîþ ò³øèëèñÿ: ìè ðîáèëè ðàçîì çàäà÷³,
áàâèëèñÿ â ïàðêó ì’ÿ÷åì, áàãàòî ÷èòàëè (çàê³í÷èëè Íåñòàéêîâîãî Ðîá³íçîíà Êóêóðóçî,
ïî÷àëè ×àð³âí³ îïîâ³äàííÿ ³ Ñèíà Óêðà¿íè. ×àð³âí³ îïîâ³äàííÿ (Âëàäêà) ïåðåïîâ³äàþòü
ãðåöüê³ ì³òè ³ òî â³äíîñíî äîñòóïíèì ñòèëåì — ÿ ÷èòàëà öå âïåðøå, õî÷ êíèæêà öÿ ç ìîº¿
êîëåêö³¿. Ñèí Óêðà¿íè íàïèñàíèé òàê, ùî éîãî verbatim ÷èòàòè íå âàðòî, àëå ìîæíà ñâî¿ìè
ñëîâàìè ïåðåïîâ³äàòè çì³ñò — òàê ö³êàâ³øå. Óëÿíà é Ìàêñèì äÿêóâàëè ìåí³ çà äîïîìîãó,
áî ÿ ñòàðàëàñÿ äàòè ¿ì ìàêñèìàëüíó ìîæëèâ³ñòü, ùîá êîðèñòàþ÷è ç ìîº¿ ïðèñóòíîñò³ ³
ëèøàþ÷è ä³òåé ï³ä ìîºþ îï³êîþ ìîãëè òðîõè ïîïðàöþâàòè. À íà çàê³í÷åííÿ ìîº¿ â³çèòè ÿ
ùå êóïèëà òåëÿ÷å ì’ÿñî, çâàðèëà ´óëÿø ³ çðîáèëà íà ïàðó ðàç³â ïàëü÷èêè. Îäíå ñëîâî:
quality time. À òåïåð âåðòàþñÿ íàçàä äî ñâî¿õ ñïðàâ ç íàä³ºþ, ùî ç õàòîþ ³ àâòîì âñå ãàðàçä.

Ïîíåä³ëîê, óâå÷åð³ (âæå â ë³æêó, 10:40), 11 êâ³òíÿ.
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Ïðèáóëà äîäîìó ùàñëèâî â ÷åòâåð á³ëÿ 5 ãîä. ïîïîëóäí³. Ïîë³ò áóâ ³ äîðîãèé ³ äîâãèé,
÷åðåç Ä³òðîéò. (ß íàâ³òü â ÷àñ äîâøî¿ ïåðåäèøêè íà ëåòîâèù³ â Äåòðîéò³ ïîòåëåôîíóâàëà
äî Äæóë³â — ïðîñòî ùîá ïðèâ³òàòèñÿ — ³ ãîâîðèëà ç Ïàâëîì). Ç ëåòîâèùà â Ô³ëÿäåëüô³¿
ïðè¿õàëà äî Melrose Park ï³äì³ñüêèì ïî¿çäîì (êâèòîê êîøòóº 6 äîë. ³ êóïóºòüñÿ éîãî â
àâòîìàò³). Ç Melrose Park-ó ï³øêè, ç ìàëåíüêîþ ìîºþ âàë³çî÷êîþ íà êîë³ñöÿòàõ, äîáèëàñÿ ÿ
äîäîìó. Áóëà ãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà, ïî÷èíàºòüñÿ âåñíà. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âæå öâèòóòü
ôîðñèò³¿ ³ ìà´íîë³¿ (à â Òîðîíòî çàëèøèëà ÿ á³ëó çàñí³æåíó çèìîâó ïàíîðàìó). Íà ïîðîç³
õàòè çàñòàëà ÿ ïàêóíî÷îê — â³ä VISA — ìàëèé ïèëîñîñ äî àâòà. Çàðàç íà äðóãèé äåíü éîãî
âèïðîáóâàëà ³ ïî÷èñòèëà ñîá³ íóòðî àâòà — ä³º äóæå äîáðå. Ñåðåä ïîøòè áóëà ³ Ñâîáîäà,
ùî â í³é íàäðóêîâàíà (íàðåøò³!) ìîÿ ñòàòòÿ: “Çàö³êàâëåííÿ ïðàâîì Óêðà¿íè”. (Âæå ìàëà
ê³ëüêà â³äãóê³â íà öþ ñòàòòþ — ëþäè, âèäíî, òàêè ÷èòàþòü Ñâîáîäó!) Â ï’ÿòíèöþ ïî¿õàëà
çà õàð÷àìè, à â ñóáîòó áóëà ó Âàíàìåéêåðà, òðåáà áóëî âèÿñíèòè ïîìèëêó â ðàõóíêó, à
ïîò³ì ïî¿õàëà äî ÓÎÊÖåíòðó íà ë³òåðàòóðíèé âèñòóï Â³êè ²â÷åíêî.

Òàëàíîâèòà äèòèíà, ùî ¿é òåïåð 13 ðîê³â. Â³ä 5 ðîê³â æèòòÿ ïèøå â³ðø³, ìàº âæå ê³ëüêà
îêðåìèõ âèäàíü. Äèòèíà öÿ çàçíàëà ÷îðíîáèëüñüêîãî îïðîì³íåííÿ ³ âæå äåÿêèé ÷àñ
ïåðåáóâàº íà ë³êóâàíí³ â Ì³ííåàïîë³ñ³. Âèãëÿäàº âîíà äóæå äîáðå — ñë³ä³â õâîðîáè íå
ïîì³òíî, à ìàíåðè ìàº ô³ëüìîâî¿ ç³ðêè. Äóæå äîáðå äàå ñîá³ ðàäó ç ïóáë³êîþ — âì³º
ñàìîñò³éíî äàòè “a one woman show” — ñï³âàº, ÷èòàº â³ðø³, ðîçïîâ³äàº ïðî ñåáå,
ïåðåïë³òàþ÷è ñåíòèìåíòàëüíå ãóìîðîì. ×è âàðòà ùîñü ¿¿ ïîåç³ÿ? Îäèí â³ðøèê ïîäîáàâñÿ
ìåí³ äóæå: ïðî êîòà, ùî ëîâèòü ñîíÿ÷íîãî çàé÷èêà, à âê³íö³ ñîíÿ÷íèé çàé÷èê ñ³äàº íà êîòà
— àâòîðêà, ìàáóòü, ³ íå çäîãàäóºòüñÿ ñê³ëüêè ñïðàâæíüî¿ ïîåç³¿ ìîæíà çàõîâàòè çà òàêó
ìåòàôîðó. ²íø³ â³ðøèêè — ãðàìîòí³, ïîïðàâí³, àëå ñåðåä òèõ íàéíîâ³øèõ ïåðåâàæàþòü
ïàíåã³ðèêè â ÷åñòü ¿¿ äîáðîä³¿â â Ì³ííåàïîë³ñ, áîþñü, ùî îáñòàâèíè æèòòÿ ³ îòî÷åííÿ íå
ñïðèÿòèìóòü äàëüøîìó ðîñòîâ³ öüîãî òàëàíòó.

Íà âèñòóï Â³êè ïðèéøëà ïîâíà çàëÿ ëþäåé. ² òóò ìåíå çóñòð³ëà ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà.
Ñèäèòü á³ëÿ ìåíå ÿêèéñü ÷îëîâ³ê. Íå çíàºòå, ÷è º òóò íà çàë³ Ìàðòà Òàðíàâñüêà? ïèòàº. Öå
ÿ, êàæó. Íå â³ðèâ ñïî÷àòêó. Ìóñ³ëà ïîâòîðèòè. Âèÿâèëîñÿ, ùî ìàº äëÿ ìåíå äîðó÷åííÿ. Â³í
ñàì íàçèâàºòüñÿ Ïðèõîäüêî ³ ïðè¿õàâ äî Àìåðèêè äåñÿòü ë³ò òîìó, çà ôàõîì â³í —
âåòåðèíàð, ìàâ â Àìåðèö³ “dog grooming business”. Àëå â³í òóò ò³ëüêè âèïàäêîâà îñîáà.
Äîðó÷åííÿ ìàº â³ä ÿêîãîñü ñâîãî çíàéîìîãî, Äåâè Àðêàäèºâà, ÿêèé ò³ëüêèùî ïðè¿õàâ ç
Êèºâà ³ ìàº äëÿ ìåíå ïåðåäà÷ó â³ä... Àáðàìà Êàöíåëüñîíà! Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Êàöíåëüñîí
äåñü ä³ñòàâ ì³é â³ðø ïðî Áàáèí ßð, íàäðóêóâàâ éîãî â ÿê³éñü ºâðåéñüê³é êè¿âñüê³é ãàçåò³ ³
ïåðåäàº ìåí³ ðàçîì ³ç ñâîºþ êíèæêîþ. Ïðèõîäüêî äàâ ìåí³ òåëåôîí öüîãî Äåâè. ß ç íèì
ïîðîçóì³ëàñÿ, àëå â³í êíèæêè Êàöíåëüñîíà ùå íå ìàº, áî áà´àæ éîãî â Íüþ Éîðêó — îòæå
äîâåäåòüñÿ íà öþ ïðèºìí³ñòü òðîõè ïî÷åêàòè. Êàöíåëüñîíà ÿ îñîáèñòî íå çíàþ, àëå â³ðø³
éîãî ÷èòàëà â Ë³ò. Óêðà¿í³. Öå ñòàðèé ³ äîáðèé óêðà¿íñüêèé ïîåò ³ ìåí³ ïðèºìíî, ùî â³í
çâåðíóâ óâàãó íà ì³é Áàáèí ßð!

Íå çâàæàþ÷è íà öþ ãàðíó â³ñòêó, ÿ öèìè äíÿìè â³ä÷óâàþ õàíäðó. Ìîæå äî öüîãî
ïðè÷èíèâñÿ êîíòðàñò ì³æ àæ íàäòî ðóõëèâèì, ïîâíèì äèòÿ÷îãî ãàìîðó, æèòòÿì ó Òîðîíòî
³ ìîºþ â³ä³ðâàíîþ â³ä ñâ³òà ñàìîòí³ñòþ? Íå â³äðàçó íàâ³òü ìîãëà ÿ ïîâåðíóòèñÿ äî ñâîº¿
ðîáî÷î¿ ðóòèíè, ùî ïðî íå¿ ìð³ÿëà, áóäó÷è òàì. Ñïðàâä³, äîâêîëà ïóñòêà. Íåìà âæå áàãàòî
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òèõ ëþäåé, ùî ö³êàâèëèñÿ òèìè ñïðàâàìè, ùî ³ ÿ — à áóäå ¿õ íåçàáàðîì ùå ìåíøå, áî îñü
îáîº Ëàáóíüêè (â³í ñàìå ïðè¿õàâ íà ïàðó òèæí³â ç Ìþíõåíà) âè¿æäæàþòü 22 êâ³òíÿ äî
Êèºâà — ³ òî íà äîâøèé ÷àñ. Ñóñ³äè äîâêîëà — ÷óæ³ (òà ùå é áàãàòî ç íèõ ÷îðí³, àëå öåé
ôàêò íå º íàéâàæí³øèì, áî ÿêáè ñåðåä íèõ áóëè ìî¿ ÷îðí³ çíàéîì³, ùî ç íèìè ÿ ìàþ ÿêèé
òîâàðèñüêèé çâ’ÿçîê, áóëî á ³íàêøå) — çà âèéíÿòêîì Allen-a i Chris, ñóñ³ä³â ç-çà ñò³íè, ÿ
í³êîãî íà ñâî¿é âóëèö³ ñïðàâä³ íå çíàþ. Êîëèñü ó â³ääàë³ îäíîãî-äâîõ êâàðòàë³â òóò æèëî
÷èìàëî óêðà¿íñüêèõ ðîäèí. Òåïåð îäíà ò³ëüêè Àíÿ Áîðèñ æèâå ñàìîòíüî îäèí áëüîê â³ä
ìåíå; Ñåíêîâñüê³, Òàòàðñüê³ ïîâìèðàëè, Øèïðèêåâè÷³, Òóð÷èíè, Êîñòðóáÿêè —
âèïðîâàäèëèñÿ... Âñå öå áóëî íåïîì³òíî, íåâ³ä÷óòíî ïîêè æèâ Îñòàï. Â³í áóâ äëÿ ìåíå
âñ³ì ñâ³òîì — ðåøòà íå ìàëà çíà÷åííÿ. Òåïåð ïóñòêà ñòàëà â³ä÷óòíîþ. Áðàêóº ìåí³ íå ëèø
Îñòàïà, àëå é Ëÿë³. Õî÷ ³ ÿê äàëåêî âîíà áóëà, ñåðäå÷í³ñòü íàøî¿ äðóæáè ïåðåäàâàëàñà
íàâ³òü òåëåôîíîì. ² õî÷ ÿ òðèìàþ òåëåôîí³÷íèé (à òàêîæ áëèçüêèé îñîáèñòèé) çâ’ÿçîê ç
Â³ðîþ, ç Ëþäîþ ×àéê³âñüêîþ, ³ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê, òà é ïîêèùî ç Ëàáóíüêàìè — öå íå òå
ñàìå ³ öüîãî íå âèñòà÷àº.

Â íåä³ëþ íå õîäèëà äî öåðêâè — ïàäàâ äîù, à ï³ñëÿ áàãàòîëþäíî¿ ³ìïðåçè â ñóáîòó ÿ,
çäàâàëîñÿ, ìåíøå â³ä÷óâàëà ïîòðåáó ñï³ëêóâàííÿ ç ëþäüìè. Ï³ä ê³íåöü äíÿ íàâ³òü ï³ðíóëà
â ñâîþ á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó ³ ñòàëî òðîõè â³äðàäí³øå. Ïðàâäà, çàñèä³ëàñÿ íà ö³é ðîáîò³
äî ï³çíüî¿ íî÷³ ³ ÷åðåç òå, à òàêîæ ÷åðåç òå, ùî òðåáà áóëî äîê³í÷èòè îïèñ äåÿêèõ êíèæîê,
ùî ¿õ ÿ ïîâèííà â³ääàòè äî Van Pelt, ÿ íå ï³øëà, ÿê ïåðâ³ñíî ïëÿíóâàëà, ñüîãîäí³ íà PENN,
à äóìàþ ï³òè çàâòðà.

Ñüîãîäí³ áóëà ãàðíà ïîãîäà, ÿ ï³øëà ïîïîëóäí³ íà ïðîõ³ä, à ïîò³ì äî âå÷îðà ïðàöþâàëà íà
ãîðîä³. Òðåáà áóëî ïðî÷èñòèòè òðîõè ïîëîìàí³ ãàëóçêè ³ òîð³øíº ëèñòÿ — ç³áðàëîñÿ ìåí³
òîãî íà òðè âåëèê³ ïóøêè òà ùå é îäèí âåëèêèé ïëÿñòèêîâèé ì³øîê. Äóæå öèì óòîìèëàñÿ.
Áà÷ó òàêîæ, ùî ìàòèìó êëîï³ò ³ ïîâàæíèé âèäàòîê ç îäíèì ³ç ñâî¿õ âåëèêèõ äåðåâ íà
çàäíüîìó ãîðîä³. ß âæå ðàí³øå ïîì³òèëà, ùî â³äïàëè âåëèê³ êëàïò³ êîðè — òåïåð áà÷ó, ùî
äåðåâî ãèíå ³ íå çíàþ, ÷è éîãî ìîæíà áóäå âðÿòóâàòè? Òðåáà áóäå êîãîñü ïîðàäèòèñü â ö³é
ñïðàâ³. Ùî æ — âìèðàþòü ëþäè, âìèðàþòü ³ äåðåâà. Ñóìíî.

Â³âòîðîê, 12 êâ³òíÿ 1994. Ìåòðî.

¯äó íà PENN, àëå âæå äîñèòü ï³çíî, ìèíóëà 11 ãîäèíà. Âåçó êíèæêè äî Van Pelt, ìîæå
äåùî òàì ïðîâ³ðþ, à òîä³ ï³äó äî BLL. Òàì ïîêàæóñÿ âñ³ì, ùî ÿ âæå ïðè¿õàëà ç Òîðîíòî,
ç’¿ì ïðèíåñåíó ç äîìó êàíàïêó, ïåðåãëÿíó ãàçåòè ³ ñâîþ ïîøòó, à ìîæå çíàéäó ùîñü (³ ÷è
âñòèãíó?) ïîïðàöþâàòè íà UkraLME.

Âñ³â â ò³é õâèëèí³ ÿêèéñü ìóðèí, íàñòàâèâ ðàä³î òàê, ùî áîëÿòü âóõà. Ìîæå äîâåäåòüñÿ
ìåí³ âèñ³ñòè ³ ïåðåéòè äî ³íøîãî âàãîíó. Ïåðåñ³ëàñÿ. Ç âàãîíó âèéøëà íå ò³ëüêè ÿ (òàì
áóëî íàñ ÷åòâåðî, ðàçîì ç òèì, ùî ïîâîäèâñÿ òàê ãîëîñíî é à´ðåñèâíî). Áîæå ì³é, äî ÷îãî
ìè ä³éøëè? Ê³ëüêà õóë³´àí³â ïîòðàïèòü òåðîðèçóâàòè ñîòí³ ëþäåé. ² öå âæå íå ò³ëüêè ó
ÑØÀ, àëå ³ â Óêðà¿í³. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áàãàòî ÷îãî ³äå íà ðàõóíîê ÷îðíèõ. Êîëè ¿äó â ìåòðî,
ÿ ÷àñòî — ºäèíà á³ëà ëþäèíà. Àëå öå ñïðàâà íå ðàñè — çíà÷íèé â³äñîòîê ÷îðíèõ
àñèì³ëþâàâñÿ â ñóñï³ëüñòâî ³ òåðïèòü íå ìåíøå â³ä ñâî¿õ õóë³´àí³â ³ çëî÷èíö³â. Àëå äëÿ
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ðàñèçìó ñó÷àñíà ³ñòîð³ÿ äàº íîâ³ àð´óìåíòè. Îñü ò³ëüêè ãëÿíóòè íà Àôðèêó: â Ðóàíäà
âèð³çóþòü ñåáå äî íîãè âîðîæ³ ïëåìåíà ³ ïàíóº ïîâíà àíàðõ³ÿ. Â Ñîìàë¿¿ ãóìàí³òàðíó
äîïîìîãó ìóñ³ëè ïðèíåñòè íà áà´íåòàõ àìåðèêàíñüê³ marines ³ ùî ç òîãî âèéøëî? ÑØÀ
â³éñüêî çàáðàëè, à òàì ³ äàë³ íåìàº óðÿäó. À â Ï³âäåíí³é Àôðèö³ ë³êâ³äóþòü àïàðòå¿ä, àëå
íàïåðåäîäí³ ïåðøèõ äåìîêðàòè÷íèõ âèáîð³â º òàêîæ çàãðîçà àíàðõ³¿ ³ ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè
³ òî íå ÷îðíèõ ïðîòè á³ëèõ, à ð³çíèõ ôðàêö³é ÷îðíîãî íàñåëåííÿ (íàïð. çóëþñè ç Íàòàëþ
ïðîòè ïàðò³é î÷îëþâàíèõ Ìàíäåëåþ). Íåðàç çãàäóºòüñÿ ïðî òå, ùî ïîñò-êîëîí³ÿëüíà
Àôðèêà íå ìàº ³íñòèòóö³é ³ ãðîìàäÿíñüêîãî ñóñï³ëüñòâà, ùîá âòðèìàòè äåìîêðàòè÷íèé
ëàä. Ðàñèñòè ñêàæóòü: ÷îðí³ íå äîðîñëè äî ñàìîñò³éíîãî ãðîìàäÿíñüêîãî ñóñï³ëüñòâà ³
äåìîêðàò³¿. Àëå... ÷è íå ìàºìî ïîä³áíèõ ïðîáëåì (õî÷ ùå, ñëàâà Áîãó, íà ìåíøó ñêàëþ) â
Óêðà¿í³? Çà äîâãî áóëè êîëîí³ºþ. ² äî ãðîìàäÿíñüêîãî ñóñï³ëüñòâà ³ äî öèâ³ë³çîâàíî¿
äåìîêðàòè÷íî¿ äåðæàâè íàì ùå äàëåêî.

×åòâåð, 15 êâ³òíÿ 1994. Ìåòðî.

¯äó íà PENN. Ìàëà íàì³ð âè¿õàòè ðàí³øå, àëå äîâãî çáèðàëàñÿ ³ îñü âæå ãîäèíà 11-à.
Øâàíêóº ìîÿ äèñöèïë³íà? Çà äîâãî ñïëþ? Çàíàäòî â³äïðóæåíà ³ âñå ðîáëþ ïîâ³ëüíèì
òåìïîì? Â÷îðà ïðàöþâàëà íàä ULE80 — áåçêîíå÷íà, êðîï³òêà öå ðîáîòà — ÷è ìîæíà á
çíàéòè êîãîñü òàêîãî îäåðæèìîãî, ùîá òàê ïîñâÿòèâñÿ ö³é ñïðàâ³? Òà é òàê³é ñïðàâä³
íåâäÿ÷í³é ñïðàâ³, ùî ¿¿ íå âì³þòü íàëåæíî îö³íèòè í³ âèäàâö³, í³ ò³ ïðîôåñîðè é ñòóäåíòè,
ùî ¿ì âîíà ïðèçíà÷åíà â ïåðøó ÷åðãó. Ïðàöþâàòè íàä ULE äåíü-ó-äåíü àáñîëþòíî íå
ìîæíà. Ñüîãîäí³ çàéìóñÿ UkraLME, òà é ãàçåòàìè ç Óêðà¿íè (Óðÿäîâèé êóð’ºð ³ ³í.), ùî
ïðèéøëè äî BLL ç³ Ëüâîâà, øëÿõîì âèì³íè. Ìóøó äîïîìîãòè ¿õ ïåðåãëÿíóòè ³
óïîðÿäêóâàòè, áî ÿêùî ÿ öüîãî íå çðîáëþ, òî âîíî íå áóäå çðîáëåíå âçàãàë³.

Ïîïåðåäíüîãî ðàçó (ïåðåäó÷îðà), ÿê áóëà íà PENN, çíàéøëà â á³áë³îòåö³ Van Pelt ó
Slavonic & East European Review, â íîìåð³ ç êâ³òíÿ ìèíóëîãî ðîêó, ðåöåíç³þ Çîð³â÷àê íà
“Òðåòþ ñòîðîæó” Øåðåõà. Ç îäíîãî áîêó, âàðòå óâàãè, ùî Ðîêñîëÿíà çðîáèëà ïîòð³áí³
êîíòàêòè â Ëîíäîí³ ³ äîáèëàñÿ óñï³õó áóòè íàäðóêîâàíîþ â òàêîìó ñïðàâä³ ïðåñòèæíîìó
æóðíàë³. ß ùå â ñâî¿é äîïîâ³ä³ íà ïåðøîìó êîí´ðåñ³ ÌÀÓ â Êèºâ³ äàâàëà ñàìå SEER, ÿê
ïðèêëàä æóðíàëó, äå íàäòî ìàëî óâàãè ïðèñâÿ÷óºòüñÿ óêðà¿íñüê³é òåìàòèö³. Îòæå äîáðå,
ùî ðåäàêö³ÿ ïðîáóº öå íàïðàâèòè. Àëå — ç äðóãîãî áîêó — òàêà ðåöåíç³ÿ íå ïðèíîñèòü
÷åñòè í³ ñàì³é Çîð³â÷àê, í³ óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ âçàãàë³. Ïî÷èíàþ÷è â³ä á³áë³îãðàô³÷íèõ
äàíèõ. Çàãîëîâîê ïîäàíèé ò³ëüêè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ: The third vigil ³ íàâ³òü òàêèé
äîñâ³ä÷åíèé á³áë³îãðàô ÿê ÿ, â ïåðøó ìèòü ïîäóìàëà, ùî öå êíèæêà âèäàíà àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ. Í³äå â òåêñò³ íàâ³òü íåìàº âèÿñíåííÿ, ùî öå çá³ðêà ñòàòåé íå ò³ëüêè ïðî óêðà¿íñüêó
ë³òåðàòóðó, àëå é óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ñàìà ðåöåíç³ÿ äóæå ïîñåðåäíÿ: â³äçíà÷óº äåÿê³ ðå÷³
ÿê interesting, àëå íå êàæå ÷îìó ñàìå. Àëå íàéã³ðøå òå, ùî Çîð³â÷àê íàïàäàº íà Øåâåëüîâà
çà òå, ùî â³í, ìîâëÿâ, ãîñòðî êðèòèêóº Äåðæàâèíà é Îðåñòà, îïîíåíò³â ÌÓÐ-ó ³ ïîð³âíþº
öþ êðèòèêó Øåâåëüîâà ç íàïàñòÿìè íà ³íàêîäóìàþ÷èõ, ùî ¿õ ïðàêòèêóâàëè á³ëüøîâèöüê³
êðèòèêè... ß íå ÷èòàëà “Òðåòüî¿ ñòîðîæ³” òåïåð (ìàáóòü ÷èòàëà ö³ åñå¿ â ïðåñ³, êîëè âîíè
äðóêóâàëèñÿ âïåðøå, àëå çíàþ÷è Øåâåëüîâà, éîãî âèñîêå esprit ³ ñïðàâæíþ åâðîïåéñüêó
êóëüòóðó — ìåí³ ñîðîìíî çà Çîð³â÷àê ³ çà ¿¿ âèñòóï.
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Íåä³ëÿ, 24 êâ³òíÿ 1994. Ðàíåíüêî, â ë³æêó.

Ùîäåííèê çàíåäáàíèé, áî òèæäåíü âèïàâ òàêèé ðóõëèâèé, òàêèé àêòèâíèé, ùî ÿ íå ìàëà
çìîãè í³ çàïèñêè ðîáèòè, í³ íàâ³òü íà PENN ïî¿õàòè. Ç íàãîäè 20-ë³òòÿ Ò-âà ñâ. Ñîô³ÿ,
Íàâðîöüêà ³ Ðóäíèöüêèé âëàøòóâàëè â La Salle ö³ëîäåííó êîíôåðåíö³þ ³ç äîïîâ³äÿìè
Íàâðîöüêî¿ òà òðüîõ ãîñòåé ç Óêðà¿íè: ãåíåðàëà Ìóëÿâè, àðõ³òåêòîðà Àíäð³ÿ Ðóäíèöüêîãî
ç³ Ëüâîâà òà ïèñüìåííèêà Ðîìàíà ²âàíè÷óêà. Öå áóëî â ñóáîòó, ³ç ñí³äàíêîì ³ îá³äîì.
²ìïðåçà öÿ ç³áðàëà á³ëÿ ñîòí³ ëþäåé. ß çãîëîñèëàñÿ ³ çàïëàòèëà $25 çàçäàëåã³äü, àëå âðàíö³
áóëà ïîãàíà ïîãîäà (ÿ âæå ñèä³ëà â àâò³, êîëè ïî÷óëà tornado warning), à ùî ïåðø³ âèñòóïè
ìåíå ìàëî ö³êàâèëè, ÿ ïî¿õàëà òðîõè ï³çí³øå. ×óëà ê³íåöü âèñòóïó Àíäð³ÿ Ðóäíèöüêîãî,
ùî ðîçãîðíóâ ñâ³é âèñòóï òàê, ùî âçàãàë³ íå ä³éøîâ äî ïðèçíà÷åíî¿ éîìó òåìè —
àðõ³òåêòóðíî¿, òà ïðîìîâó ãåíåðàëà Ìóëÿâè (â óí³ôîðì³ ñîâºòñüêîãî òèïó, ç ëèñèíîþ ³
âóñàìè à la Øåâ÷åíêî), ùî ãîâîðèâ ïðî àðì³þ ³ ïðîáëåìè ¿¿ óêðà¿í³çàö³¿. Ïîò³ì áóâ îá³ä ç
ïðîìîâîþ Ïëàâþêà, ùî ãîâîðèâ ïðî âèáîðè â Óêðà¿í³. À ï³ñëÿ îá³äó áóâ âèñòóï Ðîìàíà
²âàíè÷óêà, ÿêèé ìàâ ãîâîðèòè ïðî ðåë³ã³éí³ åëåìåíòè â ë³òåðàòóð³, àëå ñïðàâä³ äàâ
çàãàëüíèé îãëÿä ç äåÿêèìè ö³êàâèìè äóìêàìè ³ ïîì³÷åííÿìè, ùî ¿õ ÿ, íàæàëü, íå âñòèãëà
çàíîòóâàòè. ßê íà ñó÷àñíèé ñòàí ñèòóàö³¿, ãîâîðèâ äîñèòü îïòèì³ñòè÷íî, ç â³ðîþ â
ìàéáóòíº ë³òåðàòóðè.

²âàíè÷óê, î÷åâèäíî, áóâ äëÿ ìåíå îñíîâíîþ àòðàêö³ºþ ö³ëî¿ ³ìïðåçè — ÿ íàâ³òü ñâîãî ÷àñó
ïðîïîíóâàëà Ëåâêîâ³ Ðóäíèöüêîìó, ùî â³í ìîæå â ìåíå çàìåøêàòè (àëå âîíè îáèäâà —
Ìóëÿâà ³ ²âàíè÷óê ìåøêàëè ³ ùå äàë³ ìåøêàþòü ó Íàâðîöüêî¿). Íàâðîöüêà ìàëà äëÿ ñâî¿õ
ãîñòåé ïîâíó ïðîãðàìó, àëå ìåí³ âäàëîñÿ çàïðîñèòè ²âàíè÷óêà äî ñåáå äâ³÷³ — â ïîíåä³ëîê
óâå÷îð³ çðîáèëà ÿ âåëèêó ãîñòèíó ³ çàïðîñèëà Ãåâðèê³â, Êîðîïåöüêèõ, Òðîôèìåíêà, Â³ðó
Ëàùèê ³ Êàïëàíà íà îá³ä íà 6 ãîä. Áóëî íàñ ïðè ñòîë³ ç ²âàíè÷óêîì 9 îñ³á. Ãîñòèíà âèéøëà
íà ñëàâó, îá³ä (òåëÿ÷³ êîòëåòè, etc.) áóâ íåçâè÷àéíî ñìà÷íèé, ðîçìîâà áóëà æèâà é ö³êàâà.
Íàæàëü, ÿ ìóñ³ëà çàéìàòèñÿ ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè ³ ñâîãî ãîñòÿ ìóñ³ëà ïîñòàâèòè “äî
äèñïîçèö³¿” ðåøò³ ãîñòåé, à íà îêðåìó ðîçìîâó ñàì-íà-ñàì çàïðîñèëà ²âàíè÷óêà íà äðóãèé
äåíü, íà íàäòî êîðîòêèé ÷àñ, áî ò³ëüêè äâ³ ãîäèíè. Ãîâîðèëè ìè ïðî ð³çí³ ðå÷³ ïîâ’ÿçàí³ ç
ë³òåðàòóðîþ (âèñòóï ó Ëüâîâ³ Åììè Àíä³ºâñüêî¿, ùî ÷èòàëà íîâåëþ ïðî Õóÿ ³ öèì
øîêóâàëà ïóáë³êó, ïðî ²âàíè÷óêîâó êíèæêó ñïîãàä³â, ùî âèéøëà òèðàæåì 40,000 ³ ìàéæå
ïîâí³ñòþ ðîç³éøëàñÿ, ïðî ²âàíè÷óêîâå âèäàâíèöòâî Ïðîñâ³òà, äå â³í ö³ ñâî¿ ñïîãàäè
âèäðóêóâàâ ³ äå ìîæëèâî ÿ ñõî÷ó âèäàâàòè Îñòàïîâ³ çàïèñêè ïðî Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â. ß
âèïèòóâàëà ²âàíè÷óêà ïðî Ôåäîðîâà, Ñàëèãó, Çîð³â÷àê, ùîá çíàòè, ÿêà â íüîãî ïðî íèõ
äóìêà. Â³í — ëþäèíà äóæå òàêòîâíà: íå ðîáèâ æîäíèõ êàòåãîðè÷íèõ îñóä³â, ïðî âñ³õ
âèñëîâëþâàâñÿ ïîçèòèâíî. Âçàãàë³ â³í — ãàëèöüêèé ïàíîê ³ ìàº äåÿê³ ³ ïëþñè ³ ì³íóñè
ãàëè÷àíñòâà. Í³ÿê íå ìîãëà ÿ éîãî íàìîâèòè, ùîá âçÿâ äåÿê³ Îñòàïîâ³ ðå÷³ — ïðàâäà,
áëþçè äâ³ ñïðîáóâàâ, àëå íå áóëè íà íüîãî äîáðå ïàñîâàí³, àëå øòàí³â íàâ³òü ïðîáóâàòè íå
õîò³â! Âäàëîñÿ, îäíà÷å, ìåí³ äàòè éîìó ìàéæå íîâ³ Îñòàïîâ³ ÷åðåâèêè, áî âèÿâèëèñü
äîáðèìè íà éîãî íîãó. Òà ùå é äàëà éîìó ³ç ñâÿòî÷íèìè ïîáàæàííÿìè, â êîíâåðò³, 40 äîë.
— Öå òàê íà êîíòðàñò äî Ôåäîðîâà!

Ãîâîðèëà ÿ ç íèì ïðî ìîæëèâîñò³ âèäàííÿ “Ëüâîâà” ó Ëüâîâ³. Â³í äóìàº, ùî ìîæíà á
íàäðóêóâàòè 10,000 ïðèì³ðíèê³â, ïðèáëèçíî òàê, ÿê éîãî “Áëàãîñëîâè, äóøå ìîÿ, Ãîñïîäà”.
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Ïðî öå â³í ìóñèòü ùå ãîâîðèòè ç ÿêîþñü Ëåñåþ Êîâàëü, ùî ÿê ÿ çðîçóì³ëà, âåäå
àäì³í³ñòðàòèâí³ ñïðàâè âèäàâíèöòâà. ß éîìó ðîçïîâ³ëà ïðî ìî¿ íåóñï³õè ç “Òóãîþ çà
ì³òîì” ó Êèºâ³ ³ çàÿâèëà, ùî ìîÿ ñóáñèä³ÿ äëÿ âèäàííÿ íå ìîãëà á áóòè âèùîþ â³ä 3,000
äîë. ³ ùî ìåí³ çàëåæèòü íà òîìó, ùîá âèäàííÿ áóëî íà äîáðîìó ïàïåð³, ç ³ëþñòðàö³ÿìè, ³
äîáðèì íå íàäòî äð³áíèì äðóêîì, ³ ùî ÿ õî÷ó äëÿ ñåáå ò³ëüêè ïàðó ñîò, ñêàæ³ìî 300
ïðèì³ðíèê³â. Ïðî öå ÿ ìóñ³òèìó ùå ¿ì íàïèñàòè ëèñòà. ²âàíè÷óê áóäå òóò äî 28-îãî.

Àëå â ìåíå â³ä ï’ÿòíèö³ â ãîñòÿõ Ëåâêî ³ Ëåñÿ. Â³ä³áðàëà ÿ ¿õ ³ç ñòàíö³¿, â÷îðà âîçèëà ¿õ íà
Ìèõàéë³âêó íà áàçàð ³ äî Öåíòðó, äå âîíè çóñòð³ëè ð³çíèõ ñâî¿õ çíàéîìèõ. Ñüîãîäí³ âåçó ¿õ
äî öåðêâè, à ïîò³ì äî Öåíòðó íà 40-ë³òòÿ ³íæåíåð³â. ß ìàþ â öåé ÷àñ Ìàëó Ðàäó
×îðòîïîëîõ³â ³ ìåí³ ¿õ ïîáóò òðîõè êîìïë³êóº ñïðàâè. Òåïåð ùå âñ³ íå âñòàëè, îòæå ºäèíà
ìîæëèâ³ñòü äëÿ çàïèñîê, àëå âäåíü, êîëè ÿ ç íèìè, âîíè, à çîêðåìà Ëåñÿ ñâî¿ì íåâòîìíèì
ùåáåòàííÿì, àáñîðáóþòü ìîþ óâàãó ïîâí³ñòþ. Ìàþ íàä³þ, ùî ¿õ õòîñü çàïðîñèòü äî ñåáå.
Ó â³âòîðîê ìàþ çàâåçòè ¿õ äî ï-í³ Ðîìàíåöü, àëå âæå º ³ ïðîáëåìà, áî ÿ ââå÷îð³ ó â³âòîðîê
ìàþ Ðàäó Á³áë³îòåêè, ùî äî íå¿ ìóøó ïðèãîòóâàòèñÿ ³ öå ñïðàâè êîìïë³êóº.

Áà÷èëàñÿ ÿ íàðåøò³ ç Ìèðîñëàâîì Ëàáóíüêîþ. Ï³ñëÿ ³ìïðåçè â La Salle, Ìèðîñëàâ
çàïðîñèâ ìåíå äî ðåñòîðàíó íà îá³ä (äî ìåíå íà îá³ä â³í íå õîò³â ïðèéòè, áî, ìîâëÿâ, íå
áóëî ÷àñó). Ìè ç íèì ³ ç Ìàð³éêîþ ïðèºìíî ïðîâåëè âå÷³ð â Caffé Raffaelo — ðîçïîâ³äàâ
ïðî Ìþíõåí, ñïðàâè íà ÓÂÓ, ïðî ñâî¿ ïî¿çäêè äî Êèºâà ³ Ëüâîâà. Ïðèâ³ç ìåí³ ó äàðóíêó
ãàðíó áðîøêó ç³ Ïðàãè. Íàæàëü, Ìèðîñëàâ ³ Ìàð³éêà âæå â³ä¿õàëè äî Êèºâà. Âîíà òàì
ëèøèòüñÿ äî îñåí³, â³í ç Êèºâà ¿äå äî Ìþíõåíó, ³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðè¿äå àæ ó ñ³÷í³.

Ïîíåä³ëîê, 25 êâ³òíÿ 1994. Ï³âí³÷.

Ëåñþ é Ëåâêà âîçèëà ñüîãîäí³ íà öâèíòàð, à á³ëÿ 4 ïîïîëóäí³ çàáðàëà ¿õ äî ñåáå ï. Êàâêà.
Çàâòðà âîíà â³äâåçå ¿õ äî ïàí³ Ðîìàíåöü íà ïîëóäåíîê. Çâ³äòè â³çüìóòü ¿õ äî ñåáå
Í³ìèëîâè÷³ íà âå÷åðþ ³ ïîò³ì ïðèâåçóòü ¿õ íàçàä äî ìåíå. Îòæå ìàòèìó ï³âòîðà äíÿ
ïåðåäèøêè.

Ñüîãîäí³ ââå÷îð³ ÿ ïî¿õàëà äî Íàâðîöüêî¿ íà îñòàííþ çóñòð³÷ ç ²âàíè÷óêîì. Çàâåçëà éîìó
ïèñüìî äî âèä-âà Ïðîñâ³òà â ñïðàâ³ âèäàííÿ Îñòàïîâèõ ñïîãàä³â. Ïîêàçàëà çá³ðíèê
“Ëüâ³â”, äå º çíàìåíèò³ Êîçàêîâ³ êàðèêàòóðè ìèñòåöüêî¿ áîãåìè Ëüâîâà ç âîºííîãî ÷àñó,
ùî ¿õ ÿ õîò³ëà á âèêîðèñòàòè ÿê ³ëþñòðàö³þ äî end-papers Îñòàïîâèõ ñïîìèí³â (Ð²
âèñëîâèâ ñóìí³â, ÷è çìîæå ¿õíÿ äðóêàðíÿ çðîáèòè ÷³òêó ðåïðîäóêö³þ öèõ êàðèêàòóð ç
êíèæêè!) Äàëà ÿ éîìó äëÿ îáçíàéîìëåííÿ ³ç ìàòåð³ÿëîì êñåðîêîï³¿ äðóêîâàíèõ ó
Ñó÷àñíîñò³ ÷àñòèí. Îñòàï, íàæàëü, íå çàëèøèâ æîäíèõ ³íôîðìàö³é ïðî òå, äå, êîëè ³
ñê³ëüêè ìàòåð³ÿëó íàäðóêîâàíî — ïðè ïîá³æíîìó ïåðåãëÿä³ áà÷ó, ùî çàê³í÷åííÿ íåìàº, à
íàäðóêîâàí³ ó çíà÷íèõ â³äñòóïàõ ÷àñó ÷àñòèíè íå çàâæäè ìàþòü ëîã³÷íå ïîâ’ÿçàííÿ. Òðåáà
áóäå çâ³ðèòè ç ìàøèíîïèñîì. Ïîêèùî çíàéøëà ò³ëüêè êîï³þ çðåäàãîâàíîãî â Ñó÷àñíîñò³
ïðèì³ðíèêà. Êîï³ÿ äóæå ïîïèñàíà ðåäàêö³éíèìè ïîïðàâêàìè òà é íå ÷èòêà. Ìàþ íàä³þ,
ùî çíàéäó ë³ïøó îðèã³íàëüíó êîï³þ, ùîá ìîãòè ¿¿ ïðåäñòàâèòè âèäàâíèöòâó. Â÷îðà â ò³é
ñïðàâ³ òåëåôîíóâàëà äî Ëàðèñè — âîíà íå çíàº, ùî ä³ºòüñÿ òåïåð ó êè¿âñüê³é Ñó÷àñíîñò³ ³
ðàäèëà çâåðíóòèñÿ äî Ðèìàðóêà. Îñòàïîâ³ ñïîãàäè, êàæå âîíà, áóëè íàáðàí³ ïîâí³ñòþ ³
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ìîæå õ³áà ï³çí³øå ÿê³ñü ÷àñòèíè çàãóáèëèñÿ. Ðàäèëà òàêîæ çàïèòàòèñÿ â ñïðàâ³ äðóêó
òàêîæ Ç³íêåâè÷à. ßêáè ÿ çíàëà, ùî íàäðóêóþòü ïîãàíî, ïî÷àëà á çàõîäè òóò íà ì³ñö³. Â íàñ
ó ÑØÀ íàïåâíî êíèæêó ìîæíà á âèäàòè á³ëüø ëþêñóñîâî (à ìîæå íàâ³òü äåøåâøå?) —
àëå òàì â Óêðà¿í³ º ÷èòà÷, òà é íàêëàä ì³ã áè áóòè çíà÷íî âèùèé.

Íå â³äì³òèëà ÿ ñâî¿õ äâîõ ãîñïîäàðñüêèõ êëîïîò³â ìèíóëîãî òèæíÿ. Â ÷àñ êîëè ïðèéøëà
âæå ÷àñòèíà ìî¿õ ãîñòåé ó ïîíåä³ëîê ââå÷îð³, ç³ðâàëàñÿ â ¿äàëüí³ ô³ðàíêà, âèëåò³â öâÿõ.
Ïðè ïîìî÷³ Ñëàâêà Òðîôèìåíêà âäàëîñü öå ïðîâ³çîðè÷íî íàïðàâèòè ³ êîëè ïðèéøîâ
²âàíè÷óê, ô³ðàíêà âæå çíîâó âèñ³ëà. [Ï³çí³øå, ùå ïîêè ïðè¿õàëè ßöêåâè÷³, ÿ çàìîâèëà
Àíäð³éêà Ëàùèêà, êóïèëà íîâ³ äîðîã³ â³øàêè ³ Àíäð³éêî ¿õ ìåí³ çà³íñòàëþâàâ. Â³øàê
êîøòóâàâ 37 äîë., ðîáîòà — 31 — à ùå é ïðè ò³é íàãîä³ çàôóíäóâàëà ñîá³ íà âèïðîäàæ³
íîâ³ äðàïåð³¿ (ìîæå, ÿê òåïåð áà÷ó, ³ íåïîòð³áíî, áî ï³ñëÿ ïîïðàâîê ³ ñòàð³ âèãëÿäàþòü ùå
íåñîã³ðøå). Äðóãèé êëîï³ò ìàëà ³ç çàìîâëåíîþ øàôêîþ filing cabinet. Ìóñ³ëà ç òðóäîì ñàìà
öåé ìåáåëü ñêëàñòè ³ çìîíòóâàòè, à ïîò³ì âèÿâèëîñü, ùî äåðåâî çâåðõó ïîøêîäæåíå!
Äîâåëîñü çíîâó ðîçáèðàòè, ïàêóâàòè, etc. Öå ÿ çàìîâèëà ç êàòàëîãó Visa Citydollars.
Îá³öÿëè, ùî UPS ïðèéäå çàáðàòè. Ïîêèùî ïà÷êà ùå ñòî¿òü.

26 êâ³òíÿ 1994, â³âòîðîê, ìåòðî.

Êîðèñòàþ ç íàãîäè, ùî Ëåâêî ³ Ëåñÿ ñüîãîäí³ â ãîñòÿõ ³ ÿ â³ëüíà, ³ ¿äó íà PENN. Ìèíóëîãî
òèæíÿ íå áóëà âçàãàë³ — ãîñò³ ³ ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè ïåðåøêîäèëè. Ìàþ íàì³ð çðîáèòè
ñîá³ êñåðîêîï³¿ ìàòåð³ÿë³â íà ñüîãîäí³øí³ ñõîäèíè Ðàäè Á³áë³îòåêè, ùî áóäóòü óâå÷åð³.
Ìóñ³ëà ùå äåùî ï³äãîòîâèòè íà êîìï’þòåð³, òîìó ¿äó ï³çíî: âæå 11:45.

Ñüîãîäí³ ð³÷íèöÿ ×îðíîáèëÿ. Òà é ×îðíîáèëü çíîâó òåïåð àêòóàëüíèé. Ì³æíàðîäíà
³íöïåêö³ÿ âèÿâèëà áàãàòî íåäîë³ê³â ³ º íàòèñê íà óðÿä Óêðà¿íè, ùîá ×ÀÅÑ çîâñ³ì çàêðèòè.
Àëå â Êèºâ³ âïåðòî â³äñòîþþòü, ùî Óêðà¿íà ïîòðåáóº åëåêòðîåíåðã³þ ³ íà öå íå ìîæå ñîá³
äîçâîëèòè. À ÷è ìîæå äîçâîëèòè ñîá³ íà ùå îäíó àâàð³þ 90 ê³ëîìåòð³â â³ä ñòîëèö³?

Ó íàñ âåñíà â ïîâíîìó ðîçêâ³ò³. Öâ³òóòü óæå é Îñòàïîâ³ áîçè. Íàâîäÿòü íà ìåíå åëåã³éíèé
íàñòð³é, ñïîãàäè, Îñòàïîâ³ â³ðø³. Àëå íå äåïðåñ³þ! Ñàìà äèâóþñÿ ñê³ëüêè â ìåíå ùå íà
ìîºìó 63 ðîö³ æèòòÿ æèòòºðàä³ñíîñò³, ïîçèòèâíî¿ ïîñòàâè äî æèòòÿ. ² çâ³äêè öå â ìåíå?
ßê³ ´åíè, ÿê³ âèõîâí³ âïëèâè çàâàæèëè íà öüîìó? Ùî ñïðàâä³ ñôîðìóâàëî ìîþ
îñîáèñò³ñòü, çðîáèëî ìåíå òàêîþ, ÿê ÿ º?

Â ÷àñ, êîëè Ëåâêî ³ Ëåñÿ áóëè â íåä³ëþ íà 40-ë³òòþ ³íæåíåð³â (ÿ â³äïðîñèëàñÿ â³ä ö³º¿
ìîæå ³ ïðèºìíî¿ ³ìïðåçè, àëå õîò³ëà ³ ïîòðåáóâàëà áóòè òðîõè íà ñàìîò³!) — ÿ íàïèñàëà äâà
ä³ëîâ³ ëèñòè. Äî Âîëîäèìèðà Ëóïàíÿ, ìîëîäîãî àäâîêàòà, ùî º ãîëîâîþ Ukrainian
American Bar Assn. ³ äî Ñâîáîäè. UABA ìàº ñâîþ êîíâåíö³þ â òðàâí³ â Atlantic City ³ âîíè
öå îãîëîøóþòü â ïðåñ³. ß çàëó÷èëà ¿ì â³äáèòêó ñâîãî UkraLME, ùîá äîâåñòè öþ ïðàöþ äî
¿õ â³äîìà, à òàêîæ çàïèòàëàñÿ, ÷è íå ñõîò³ëè á âîíè âèäàòè öå îêðåìîþ áðîøóðîþ? Òàêîþ
ðîáîòîþ ìîæå áóòè çàö³êàâëåíå ³ á³ëüøå àìåðèêàíñüêå âèäàâíèöòâî, íàïð. Oceana àáî
Hein, àëå íàø³ ìàëè á ç öüîãî á³ëüøó êîðèñòü. Äî Ñâîáîäè íàïèñàëà ÿ ëèñò ïðîòåñòó. Ãðÿäå
êîíâåíö³ÿ ÓÍÑ ³ â îñòàííüîìó ñâîºìó çâ³ò³ ãîëîâíèé êàñèð Ñîþçó Áëàã³òêà çàïðîïîíóâàâ,
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ùîá ç ìåòîþ çàîùàäæåííÿ âèòðàò, ïåðåòâîðèòè Ñâîáîäó ³ç ùîäåííèêà íà òèæíåâèê! ßêùî
ÓÍÑ äóìàº, ùî ìè âñ³ ñòàºìî ÷ëåíàìè ³ çàïèñóºìî ñâî¿õ ä³òåé ³ âíóê³â ò³ëüêè òîìó, ùî
âîíè äàþòü îáåçïå÷åííÿ — òî öå ñïðàâä³ ñóìíî!

Ï’ÿòíèöÿ, 29 êâ³òíÿ, 10:45 ââå÷îð³, â ë³æêó.

Ñüîãîäí³ ìèíóâ òèæäåíü â³ä êîëè Ëåâêî ç Ëåñåþ â ìåíå. Áóäóòü äî ïîíåä³ëêà — â íåä³ëþ,
íà óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü, ï³äåìî ðàçîì âðàíö³ äî öåðêâè íà óòðåíþ, à ïîïîëóäí³ â ãîñò³
äî Øèïðèêåâè÷³â. Â÷îðà ï³ä âå÷³ð âîíè õîäèëè íà îá³ä äî ßðèìîâè÷³â — ÿ ëåäâå
â³äïðîñèëàñÿ â³ä ö³º¿ ãîñòèíè, âèêîðèñòàâøè ïîïîëóäíå, ùîá êóïèòè é ïîñàäèòè êâ³òè.
Êâ³òè ÿ êóïóâàëà é ñàäèëà ùå ç Ëåñåþ, à òîä³ â³äâåçëà ¿õ äî ßðèìîâè÷³â, à ñàìà âåðíóëàñÿ,
çàê³í÷èëà ðîáîòó, ñêóïàëàñÿ, ³ ìàëà ïàðó ãîäèí äëÿ ñåáå. Àëå öüîãî ÷àñó “äëÿ ñåáå” ÿ òåïåð
ìàþ íàäòî ìàëî. Ó â³âòîðîê, êîëè Ëåâêî ³ Ëåñÿ áóëè â ï-í³ Ðîìàíåöü ³ â Í³ìèëîâè÷³â, ÿ
¿çäèëà íà PENN — ³ öå ºäèíèé ðàç ìèíóëîãî òèæíÿ, ùî ÿ ìîãëà ïî¿õàòè. Ðîáîòà ìîÿ — ³
íàä ULE, ³ íàä UkraLME, ³ íàä çàïëÿíîâàíîþ ñòàòòåþ ïðî ä³ëîâó ìîâó — çóïèíèëàñÿ
çîâñ³ì. Ùî á³ëüøå: íå ìàþ ÷àñó íàâ³òü íà ä³ëîâå ëèñòóâàííÿ, à íàïèñàòè ëèñòè òðåáà ³ äî
Êàöíåëüñîíà (“ªâðåéñüê³ â³ñò³” ç ìî¿ì “Áàáèíèì ßðîì” îòðèìàëà ðàçîì ³ç äàðóíêîì —
êíèæêîþ éîãî ïîåç³é), ³ äî Ðèìàðóêà ³ Ç³íêåâè÷à â ñïðàâ³ Îñòàïîâî¿ êíèæêè, íå êàæó âæå
ïðî òå, ùî º íèçêà ³íøèõ, ìåíøå âàæëèâèõ ëèñò³â, ùî ¿õ òàêîæ òðåáà íàïèñàòè. Îò ò³ëüêè
ñüîãîäí³ ââå÷åð³ âñòèãëà íàðåøò³ âèïîâíèòè àïë³êàö³¿ äî Óðáàíè — áà÷ó, ùî ÿ çàï³çíèëàñÿ
ç³ ñâî¿ì çãîëîøåííÿì íà ö³ëèé ì³ñÿöü — ìàþ íàä³þ, ùî öå ùå íå çàï³çíî. Ïðîáëåìà ç
ìî¿ìè ã³ñòüìè â òîìó, ùî âîíè — êîëè íå çàïðîøåí³ â ãîñò³ — íóäÿòüñÿ ³ ÷åêàþòü íà
entertainment, à ÿ äëÿ öüîãî íå ìàþ ÷àñó. Öå çîêðåìà ñòîñóºòüñÿ Ëåñ³ — âîíà õîò³ëà á óâåñü
÷àñ ãîâîðèòè. Ëåâêî çàö³êàâèâñÿ êíèæêîþ ïðî Ñòàðîñîëüñüêîãî ³ ÷èòàº ¿¿, éîìó ìîæíà á
ìåíøå âèÿâëÿòè óâàãè. Â ñåðåäó, êîëè âîíè îáîº ö³ëèé äåíü áóëè âäîìà ³ íå ìàëè æîäíèõ
³íøèõ ïëÿí³â, ÿ íà øâèäêîðó÷ çàïðîñèëà íà âå÷³ð íà íåâåëè÷êå ïðèéíÿòòÿ Ëþäó é Çåíêà
×àéê³âñüêèõ, Ðîìàíà é Àíþ Ìàêñèìîâè÷³â ³ Â³ðó Äàòîí — ³ õî÷ öå çàïðîøåííÿ ïðèéøëî
ïàðó ãîäèí ïåðåä ïðèéíÿòòÿì ³ ÿ äî îñòàííüî¿ ì³íóòè íå çíàëà, õòî ïðèéäå ³ ÷è ïðèéäå
âçàãàë³ (Àí³, íàïð. çàïðîøåííÿ ÿ çàëèøèëà íà answering machine!) — òî íåâåëè÷êà ãîñòèíà
âèïàëà çîâñ³ì äîáðå ³ äàëà çìîãó ðîäèí³ çóñòð³òèñÿ ç ßöêåâè÷àìè. Àëå ìåí³ öå êîøòóâàëî
äåíü ³íòåíçèâíî¿ ïðàö³! Ïðîñèëà ÿ ùå é ³íøèõ ëþäåé, àëå âîíè íå ïðèéøëè (Äîëüíèöüêèõ,
Áåðåæíèöüêèõ, Ãåâðèê³â, Â³ðó).

Â÷îðà Í³í³ ñïîâíèëîñÿ 4 ðî÷êè. Êîëè ìî¿ ãîñò³ âæå ëÿãëè ñïàòè, ÿ äîäçâîíèëàñÿ íàðåøò³
äî Êàë³ôîðí³¿ ³ Í³íà äóæå ç³ ìíîþ ðîçãîâîðèëàñÿ. Õîäèëà ç ìàìîþ äî ïðèðîäíè÷îãî
ìóçåþ ³ òàì îãëÿäàëà äèíîçàâð³â. Âèäíî, ùî áóëà ïðî öå ìîâà ³ ïåðåä ìóçåºì, ³ ï³ñëÿ, ³
ìàáóòü ìàº êíèæêó ïðî äèíîçàâð³â, áî ãîâîðèëà ïðî íèõ áàãàòî ³ ç ïåâíèì çíàííÿì,
âè÷èñëÿþ÷è íàçâè âñ³õ òèõ òâàðèí (ðîçìîâà áóëà ïî óêðà¿íñüêîìó, àëå íàçâè çíàëà âîíà,
î÷åâèäíî, ïî àíãë³éñüêè — tyranosaurus rex — òóò ³ áàáà íå ïîìîæå â ïåðåêëàä³!) ³
ïîâ÷àþ÷è ìåíå ïðî òå, ùî ¿õ, ìîâëÿâ, óæå òåïåð íåìà, ùî âîíè ïîâìèðàëè. Birthday party
²ÿ ïëÿíóº çðîáèòè ìàë³é â íåä³ëþ, â ïàðêó, çàïðîñèâøè ä³òåé ðàçîì ç áàòüêàìè.

Ñåðåäà, 4 òðàâíÿ 1994, ìåòðî, ãîä. 9:45.
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ßöêåâè÷³ â³ä’¿õàëè â ïîíåä³ëîê ïîïîëóäí³. Áóëè â ìåíå 10 äí³â — òðîõè çà äîâãî ³ äëÿ íèõ,
³ äëÿ ìåíå. Äëÿ ìåíå ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ÿ â³äñòóïèëà ¿ì ñâîþ ñïàëüíþ, à öå îçíà÷àëî, ùî
ÿ âòðàòèëà äîñòóï äî ñâîãî îäÿãó, êîñìåòèêè ³ — ùî ìîæå é íàéâàæí³øå — ðàä³î. Áóëî
ìåí³ íå ò³ëüêè íåâèã³äíî â ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³, àëå ÿ íå ìàëà çìîãó ñëóõàòè ðåãóëÿðíî
â³ñòåé ³ ìóçèêè. ª, î÷åâèäíî, â õàò³ ðàä³î â êóõí³ ³ ó â³òàëüí³, àëå êîëè ÿ ³øëà ñïàòè àáî
âñòàâàëà âðàíö³ — öå áóâ ºäèíèé ÷àñ, êîëè ÿ ìîãëà áóëà ñïîê³éíî ñëóõàòè ìóçèêó ÷è â³ñò³.
Ëåñÿ áåçíàñòàííî ãîâîðèòü, ïåðåáèâàþ÷è íå ëèø â³ñò³ ïî ðàä³î, àëå ³ ðîçïî÷àòå Ëåâêîì
ðå÷åííÿ — äèâóþñÿ, ùî â³í öå òàê òîëåðóº! ßêáè âîíè áóëè òàê³ ãîñò³, ùî ¿ì ìîæíà ò³ëüêè
äàòè äàõ íàä ãîëîâîþ, õîð÷ â õîëîäèëüí³ ³ êëþ÷ äî õàòè! Àëå âîíè, ìàáóòü, ñïîä³âàëèñÿ
ìàòè good time i entertainment. Íó, áóëè íà òîâàðèñüê³é ³ìïðåç³ ³íæåíåð³â, äå çóñòð³ëè
á³ëüø³ñòü ñâî¿õ çíàéîìèõ, ïî¿õàëè íà îäíó í³÷ äî Êàâê³â, áóëè â ãîñòÿõ ó ï-í³ Ðîìàíåöü, ó
Í³ìèëîâè÷³â, â ßðèìîâè÷³â, â Øèïðèêåâè÷³â, Âàêóëîâñüêèõ. ß ïîâåçëà ¿õ äâ³÷³ äî öåðêâè
— àëå âîíè, ìàáóòü, ñïîä³âàëèñÿ, ùî ¿õ çíàéîì³ ðîçðèâàòèìóòü, ³ ùî âîíè áóäóòü ó ãîñòÿõ
êîæíîãî äíÿ. ß çðîáèëà ãîñòèíó îäèí ðàç, çàïðîñèâøè ×àéê³âñüêèõ, Ìàêñèìîâè÷³â, Â³ðó
Äàòîí (ÿê³ ïðèéøëè) òà Äîëüíèöüêèõ ³ Áåðåæíèöüêèõ (ÿê³ íå ïðèéøëè). Ëåñÿ, ìàáóòü,
äóìàëà, ùî â³ä öèõ ëþäåé áóäå çàïðîøåííÿ ³ äî íèõ, àëå öüîãî íå ñòàëîñÿ. Çàïèñàëè öå íà
êîíòî ñâÿòî÷íîãî ñåçîíó, àëå ÿ äóìàþ, ùî º òàêîæ ³íø³ ïðè÷èíè. Äåêîìó ç ¿õ çíàéîìèõ
çîâñ³ì âèñòà÷èëî çóñòð³òè ¿õ îäèí ðàç. Î÷åâèäíî, Ëåñÿ ³ Ëåâêî á³ëüø ñïðàãíåí³ òîâàðèñòâà,
í³æ ¿õ ô³ëÿäåëüô³éñüê³ çíàéîì³, ùî º çîâñ³ì ëîã³÷íî ³ íîðìàëüíî.

ß ðàäà, ùî â÷îðà, â äåíü Îñòàïîâèõ óðîäèí, ÿ ìîãëà áóòè òðîõè ñàìà. Íàïèñàâ ìåí³ íà E-
mail ëèñòà Ìàðêî, ìîâëÿâ, ó Êèºâ³ öâ³òå áóçîê ³ â³í çãàäóº Òàòà — çâîðóøèâ ìåíå äî ñë³ç!
Â³í ìàº áóòè çà ê³ëüêà äí³â ó Âàøèí´òîí³, àëå íå ïèøå, ÷è ¿äå òàêîæ äî LA. Äçâîíèâ òàêîæ
Ìàêñèì ³ âñÿ ðîäèíà — âîíè âæå âäîìà, ïîâåðíóëèñÿ ç Êë³âëåíäó.

Ñåðåäà, 4 òðàâíÿ, óâå÷åð³.

¯çäèëà íà PENN, çàâåçëà íà ïðîùàëüíó party äëÿ Janet Lentz â÷îðà ñïå÷åíèé ïëÿöîê, à ñâ³é
÷àñ òàì âèêîðèñòàëà, ùîá çðîáèòè ïîäâ³éí³ êîï³¿ ïåðøèõ 30 ñòîð³íîê Îñòàïîâîãî
“Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà”. Äîâåäåòüñÿ ìåí³ öå ðîçä³ëèòè — àäæå á³ëüøå ÿê 30 ñòîð³íîê
íàðàç íå çìîæó çðîáèòè. Íàâ³òü ³ ñüîãîäí³ ëåäâå çðîáèëà ö³ â³äáèòêè — áî âæå ÷åêàëè íà
ìàøèíó. Ïåðåãëÿíóëà NYT — º ãîñòðà ñòàòòÿ Ìàð´àðåò Òå÷åð ïðîòè Ñåðá³¿. Âîíà ââàæàº,
ùî ñâàâîëþ Ñåðá³¿ òðåáà îáîâ’ÿçêîâî ïðèïèíèòè, áî öå ñòâîðþº ïðåöåäåíñ äëÿ ³íøèõ
(Ðîñ³¿ âîíà íå íàçèâàº ïî ³ìåí³, àëå ÿñíî äî êîãî öå ñòîñóºòüñÿ!) Ðîçïèñàëà ñòàòò³ ç
Ukrainian Legal & Economic Bulletin äëÿ UkraLME, ïðî÷èòàëà åëåêòðîí³÷íó ïîøòó. Àëå
ñòàðèé êîìï’þòåð, ÿêèé ìåí³ òàì äàëè, íå ïðàöþº òàê äîáðå, ÿê ì³é äîìàøí³é, ìàþ ç íèì
äåÿê³ ïðîáëåìè.

Ñíèëèê íàäðóêóâàâ ìîãî ëèñòà â ÷èñë³ çà 30 êâ³òíÿ. Ìàëà âæå ð³çí³ â³äãóêè, õî÷ ãàçåòà
ïðèéøëà äî ìåíå ò³ëüêè ñüîãîäí³. Ð³âíî÷àñíî çà ãàçåòîþ ïðèéøîâ ³ ëèñò-â³äãóê â³ä Ðîìàíà
Ñàâèöüêîãî — äîêàç, ÿê ï³çíî äî ìåíå ïðèõîäèòü ãàçåòà.

Õî÷ó çàíîòóâàòè ñâîþ ðîçìîâó ïî òåëåôîíó ç ²âàíêîì â äåíü Âåëèêîäíÿ. Âîíè ïîäçâîíèëè
ç Êë³âëåíäó ³ Ìàêñèì ïåðøîìó ïåðåäàâ ñëóõàëüöå ²âàíêîâ³. ßê òîá³ òàì ñâÿòêóºòüñÿ ó áàáè
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Ìàðóñ³? ïèòàþñÿ. À ²âàíêî ÿêèìñü íîñòàëüã³éíèì òîíîì êàæå: òà âæå ê³íåöü ñâÿò, âæå
âå÷³ð. À ÿ: òà ÷îìó? Çàâòðà ùå áóäå Âåëèêîäí³é Ïîíåä³ëîê. À òè çíàºø, ùî öå —
Îáëèâàíèé Ïîíåä³ëîê? Îò â³çüìè çàâòðà ãîðíÿ âîäè ³ ìîæåø òðîõè îáëèòè Ñòåôêà, ìàìó,
òàòà, íàâ³òü áàáó Ìàðóñþ ³ âîíè íàâ³òü íå áóäóòü òåáå çà òå ñâàðèòè... À ²âàíêî âèñëóõàâ ³
êàæå: Áàáî? Àëå òè í³÷îãî íå êàæè ïðî öå Ñòåôêîâ³, äîáðå? Ñòåôêî, î÷åâèäíî, áóâ
íàñòóïíèé äî ðîçìîâè ïî òåëåôîíó, àëå ÿ — äàâøè îá³öÿíêó ²âàíêîâ³ — âæå íå ãîâîðèëà ç
íèì ïðî Îáëèâàíèé Ïîíåä³ëîê!

Äçâîíèëà Ëþäà. Õî÷å ïî÷àòè ñïðàâó ç íîâèì êîíêóðñîì. Êóçåìñüêèé â³ä Ñàìîïîìî÷³
îá³öÿâ äàòè 2,000 äîë. ßêùî ÿ çãîäæóñÿ ³ çîðãàí³çóþ æþð³ — êîíêóðñ áóäå. ß
çàïðîïîíóâàëà çðîáèòè êîíêóðñ íà ãóìîð ³ ñàòèðó. Ïîäçâîíèëà Ðóäíèöüêîìó: çíàìåíèòà
³äåÿ, ñêàçàâ. Ïîãîäèâñÿ áóòè â æþð³.

Ï’ÿòíèöÿ, 6 òðàâíÿ 1994. Ìåòðî, ãîä. 12:50.

¯äó íà PENN ï³çíî, áóäó òàì äåñü á³ëÿ äðóãî¿. Â÷îðà äî ï³çíî¿ íî÷³ ïèñàëà ñòàòòþ “Ä³ëîâà
Óêðà¿íà ³ ä³ëîâà ìîâà” — ï³çíî ïî÷àëà, ðîçïèñàëàñÿ, ëÿãëà ï³ñëÿ 1-î¿, à ñüîãîäí³ âðàíö³
âèð³øèëà çàê³í÷èòè ³ âèñëàòè. Òðîõè äî öüîãî ïðè÷èíèëàñÿ ìîÿ ïåäàíòåð³ÿ — ñòàòòþ
çàïëÿíóâàëà ÿ ùå ï³ä ê³íåöü ìèíóëîãî ðîêó ³ ïðèíåñëà äîäîìó ö³ëó ãîðó ãàçåò. Ö³ Ä.Ó.
ëåæàëè ³ çàâàæàëè ìåí³, ³ ÿ íàðåøò³ âèð³øèëà ïîçáóòèñÿ ö³º¿ òåìè, ùîá ìîãòè â³äâåçòè
ãàçåòè íàçàä íà PENN (Òàì º òåêñòè çàêîíîäàâñòâà, îòæå ÿ òðèìàëà öå â ïà÷êàõ ³ ðàäèëà
Ìàðèë³, ùîá äàë³ ö³ ãàçåòè çàòðèìóâàëà. Íå çíàþ íà ÿê äîâãî — íå ìîæå âîíî áóòè usque
ad infinitum, áî çàáèðàº íàäòî áàãàòî ì³ñöÿ. Ìîæå òðåáà áóäå êîëèñü ïðîâ³ðèòè ³ ï³ñëÿ
òîãî, ÿê òåêñòè íàäðóêîâàí³ ó Â³äîìîñòÿõ Âåðõîâíî¿ Ðàäè àáî Ç³áðàíí³ ïîñòàíîâ — ãàçåòè
ìîæíà áóäå âèêèíóòè. Õòî öå ðîáèòèìå — íå çíàþ. Ë³ïøå, ùîá íå ìóñ³ëà öüîãî ðîáèòè ÿ).

Ñüîãîäí³ íà PENN õîò³ëà á çíîâó çðîáèòè òðîõè êîï³é Îñòàïîâîãî ìàøèíîïèñó ñïîìèí³â.
Ìîæå ìåí³ öå âäàñòüñÿ äèñêðåòíî çðîáèòè — íå õîò³ëà á íàäòî ïðèâåðòàòè äî ñåáå óâàãè,
àëå ìàøèíà ñòî¿òü â îêðåì³é ê³ìíàò³, à ÿ ìàþ íàø äåïàðòàìåíòîâèé êîä, ùî äàº ìåí³
áåçêîøòîâíèé äî íå¿ äîñòóï.

Âèáèðàëàñÿ ¿õàòè â íåä³ëþ äî Áàóíä Áðóêó, àëå ïîãîäà çàïîâ³äàºòüñÿ íå íàéêðàùà. ßêáè
áóâ äóæå äîùîâèé äåíü, òî ÷è âàðòî ¿õàòè?

Â ïîíåä³ëîê Â³êòîð ìàº ïðèéòè ìàëþâàòè ìîþ â³òàëüíþ. ßêáè öå áóëî ïðîñòî ìàëþâàííÿ!
Òðåáà áóäå çäèðàòè ïîïåðåäíº ìàëüîâèëî, áî º ÿêàñü ïðîáëåìà ³ ÷îìóñü ïåð³îäè÷íî ó
â³òàëüí³ â³äïàäàº ôàðáà. Ðîáîòà áóäå äîñèòü âåëèêà ³ êîøòîâíà: â³í îö³íèâ ¿¿ íà ïðèáëèçíî
480 äîë. Àëå öå ðîáîòà ³ äëÿ ìåíå — ï³äãîòîâêà ê³ìíàòè (òðåáà âñå âèíåñòè: êèëèìè,
êàðòèíè, ðîñëèíè, ìåáë³), íàêðèòè, à ïîò³ì, ï³ñëÿ ðîáîòè, âñå íàíîâî ïðèíåñòè, ïîâ³ñèòè,
óëîæèòè. Ìàþ íàä³þ, ùî â³í äî òèæíÿ âïîðàºòüñÿ ç ö³ºþ ðîáîòîþ.

Ïîíåä³ëîê, 9 òðàâíÿ 1994, âäîìà.
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¯çäèëà â÷îðà äî Áàâíä Áðóêó — 60 ìèëü òóäè, 60 íàçàä. ßê íà òàêîãî íåä³ëüíîãî øîôåðà,
ÿê ÿ, äîñèòü áàãàòî. Äåíü âèïàâ õìàðíèé ³ õîëîäíèé, àëå íà ùàñòÿ îá³éøëîñÿ áåç äîùó.
Çóñòð³ëà òàì ð³çíèõ çíàéîìèõ, ïî÷èíàþ÷è â³ä ñâàõè, Ìàðóñ³ Ïàñ³÷íèê, ùî ïðè¿õàëà íà
ïðîâîäè ç Êë³âëåíäó. Ãîâîðèëà êîðîòêî ç Îëüãîþ Êóçüìîâè÷ (âîíà ãîâîðèëà ïðî ðåàêö³þ
÷èòà÷³â íà ì³é ëèñò äî Ñâîáîäè, ïðî êîíâåíö³þ ÓÍÑ, ÿêà ñàìå ïðîõîäèòü ó Ï³òñáóð´ó,
íàâ³òü ïðî êíèæêó ²êåðà, áî ïðè¿õàâ ÿêèéñü Áàðàáàø ³ç Âîäíèê ³ ïèòàâñÿ, ùî ç êíèæêîþ?
— Öå ìåíå âò³øèëî, âèäíî, ùî ìîÿ ³íôîðìàö³ÿ ïîñëàíà Áîãäàíîâ³ Êåðíèöüêîìó, ðîáèòü
ñâîº — äîáðå, ùîá äîïèòóâàëèñü ïðî ²âàñåâó êíèæêó òàêîæ ³íø³ ëþäè, íå ò³ëüêè ÿ!) Ëÿñÿ
Ñòàðîñîëüñüêà ãîâîðèëà ìåí³ ïðî òàðàïàòè ïîâ’ÿçàí³ ³ç âèäàííÿì ïðîçè Íèæàíê³âñüêîãî ó
Ñâ³òîâèä³ (äî÷êà äàëà ÿê³ñü íåâåëèê³ ãðîø³ íà öå, àëå âèíèêëè íåïîðîçóì³ííÿ). Òàêîæ
âîíà äóìàº, ùî âàðòî áóëî á ó ÑØÀ ñòâîðèòè ùîñü íà çðàçîê ô³ë³¿ “Ñëîâà”, ùîá òðèìàòè
êîíòàêò. Òèòëà, íàïð., ùî ðîáèâ îáêëàäèíêó äî ²âàñåâî¿ êíèæêè, êàçàâ ìåí³, ùî äåñü ð³ê
òîìó Ñíèëèê øóêàâ çà îðèã³íàëîì îáêëàäèíêè, áî äåñü áóâ çàãóáèâñÿ, àëå âæå çíàéøëè.
(Äîáðèé çíàê, ùî øóêàëè ³ çíàéøëè, ìîæå öå çíà÷èòü, ùî òàêè â³çüìóòüñÿ çà äðóê?)

Ïðèâåçëà ÿ Îñòàïîâ³ âàçîíîê æîâòèõ õðèçàíòåì ³ “âñàäèëà” éîãî (ðàçîì ç âàçîíêîì) ïåðåä
÷îðíèì îáðàìóâàííÿì. Íå õî÷ó ñàäèòè êâ³ò³â òàì äå êàì³íö³, áî êâ³òàìè òðåáà áóëî á ùî
ê³ëüêà äí³â ï³êëóâàòèñÿ, à öå íåìîæëèâî. Ïðè íàñòóïí³é â³çèò³ âàçîíîê âèòÿãíó ³ ìîæå
çàñòóïëþ ³íøèì. Òðåáà ìîæå áóäå ïðèâåçòè íàñ³ííÿ òðàâè — ÿ äóìàëà, ùî öå çðîáèòü ñàì
öâèíòàð, àëå âèäíî í³. Òðàâà, ç ÷àñîì ³ ñàìà çàðîñòå, àëå ïîêèùî íåìàº ùå ñîë³äíî¿ ãàðíî¿
ìóðàâè. Íàâ³òü ïîïðîñèëà ÿ ñâÿùåíèêà, ùîá â³äïðàâèâ êîðîòêó ìîëèòâó — í³ ìåí³, í³
Îñòàïîâ³ öå íå ïîòð³áíå, àëå íåõàé, äëÿ òðàäèö³¿, í³áèòî — ãð³á ïîñâÿ÷åíèé. Äîáðå, ùî º
âæå ïàì’ÿòíèê — ÷èìàëî º ãðîá³â, äå ïàì’ÿòíèêà ùå íåìà — âêëþ÷íî ç ìîãèëîþ Þð³ÿ
Ñòàðîñîëüñüêîãî, íà÷àëüíîãî ïëàñòóíà, ùî ïîìåð ùå 1991 ðîêó.

Â÷îðà ââå÷åð³ Â³êòîð ïðèéøîâ âèíåñòè ç â³òàëüí³ ìåáë³, êàðòèíè etc. ùîá ïðèãîòîâèòè
ê³ìíàòó äî ãðóíòîâíîãî ðåìîíòó-ìàëþâàííÿ. ² îò ñüîãîäí³ â ìî¿é õàò³ âæå íîâèé
ðîçãàðä³ÿø — ¿äàëüíÿ çàâàëåíà ìåáëÿìè, äðàïåð³ÿìè, êèëèìàìè, êàðòèíàìè, à Â³êòîð ó
â³òàëüí³ ïðàöþº. Ðîáîòà ìÿº òðèâàòè òèæäåíü — â³í ¿äå íà Óêðà¿íó, äîäîìó — ³ òî ç
äèïëîìîì àìåðèêàíñüêîãî êîëåäæó (ÿêðàç öèìè äíÿìè îòðèìóº Bachelor of Arts degree ³ç
La Salle). Ðîá³òíèê ç íüîãî ð³äê³ñíî äîáðèé ³ âäà÷à â íüîãî ïðèºìíà. Òàêèõ ìîëîäèõ ëþäåé
Óêðà¿í³ ïîáàæàòè á ÿêíàéá³ëüøå!

Òåëåôîíóâàâ ó÷îðà Ìàðêî — âæå ç Âàøèí´òîíó. Ïðè¿õàâ íà ê³ëüêà äí³â. Äî Ëîñ Àíäæåëåñ
íå ¿äå ³ ²ÿ äî Âàøèí´òîíó íå ïðè¿æäæàº íà çóñòð³÷. Ùîñü ì³æ íèìè íåãàðàçä ³ öå ìåíå äóæå
òóðáóº. Ïåðøà äóìêà êîæíîãî ðàíêó, êîëè ïðîêèäàþñÿ: Ìàðêî! ²ÿ ïàðó äí³â òîìó òàêîæ
òåëåôîíóâàëà (ó â³äïîâ³äü íà ìî¿ ÷èñëåíí³ ñïðîáè ç íåþ ñêîìóí³êóâàòèñÿ). Âîíà íàòÿêíóëà
íà òå, ùî º ÿê³ñü ì³æ íèìè ïðîáëåìè, àëå íå õîò³ëà ïðî öå ãîâîðèòè. Õàé Ìàðêî ñêàæå!
Íåäîáðå, ùî âîíè òàê â³ä³ðâàëèñÿ ³ òàê íå òðèìàëè çâ’ÿçêó. Öå ñïðàâà íå ñüîãîäí³øíÿ. Ìî¿
êîíòàêòè ç íèìè íàâ³òü ïîð³âíÿòè íå ìîæíà ç ìî¿ìè äóæå áëèçüêèìè, ÷àñòèìè ³
ñåðäå÷íèìè êîíòàêòàìè ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ. Òàé, î÷åâèäíî, ñàì ôàêò, ùî òàê äàëåêî
ïî¿õàëè â³ä ðîäèíè. Ìîæíà áóëî á âçà¿ìíî ñåáå ï³äòðèìóâàòè òà ñîá³ äîïîìàãàòè. Îñòàï
íå ðàç êàçàâ: “Ìàðêî íå çíàéøîâ ñåáå” ³ ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî Ìàðêîâå íåçàäîâîëåííÿ ç æèòòÿ
ìàº öå çà îñíîâó. Àëå ÿ íå áàãàòî çíàþ, ³ ìîæå ïîìèëÿþñÿ. Òåïåð â³í, âèäàºòüñÿ ìåí³,
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çàõîïèâñÿ ñâîºþ ðîáîòîþ â Óêðà¿í³, ìîæå òàì “â³äíàéøîâ ñåáå”? Àëå ÷è âòðàòèâ â³í
ïåðñïåêòèâè íà æèòòÿ? ×è íå æåðòâóº äëÿ öüîãî ñòàá³ëüí³ñòþ ðîäèíè? Ìîæå º ÿêàñü òðåòÿ
îñîáà, ùî êîìïë³êóº ñïðàâè? ßêáè öå áóëà ò³ëüêè ñïðàâà ì³æ ïîäðóææÿì — áóëî á
ïîãàíî, àëå êîëè º äèòèíà — òî öå ñòàº òðàãåä³ºþ... Äîâãî âîíè íå ìàëè ä³òåé, à òåïåð
íàðåøò³, êîëè íàðîäèëàñÿ Í³íà, ñòàá³ëüí³ñòü ñ³ì’¿ çàãðîæåíà! ² á³äíà äèòèíà òåðï³òèìå íà
öüîìó íàéá³ëüøå! Àëå ÿ ìóøó ñòðèìóâàòè åìîö³¿. Ìàðêî ìàº ïîòåëåôîíóâàòè ñüîãîäí³ íà
äîâøó ðîçìîâó. Ïðèêðî ìåí³ ³ æàëü, ùî â³í íåçàäîâîëåíèé ³ íåùàñëèâèé.

Ñåðåäà, 11 òðàâíÿ 1994. Ìåòðî.

¯äó äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè, à ïðè ö³é íàãîä³ âñòóïëþ íà PENN, íà ïîøòó, äî áàíêó.
Â³êòîð â ðîçãàð³ ðîáîòè — ç íüîãî äîáðèé ñîë³äíèé ðîá³òíèê. À ïðè òîìó â³í ïðèºìíèé,
äîáðå âèõîâàíèé õëîïåöü, òî÷íèé, äîòðèìóº ñëîâà, óâàæëèâèé äî äåòàëåé (íàïð.
ïîòåëåôîíóâàâ ñüîãîäí³ âðàíö³, ùî ïðèéäå ï³çí³øå, áî ìóñèòü ïîëàãîäèòè ñâî¿ ñïðàâè íà
La Salle. (Â³í ó ñîáîòó îòðèìóº àìåðèêàíñüêèé BA, à õî÷å ùå ïðè¿õàòè ñþäè äî graduate
school).

Äîäçâîíèëàñÿ â÷îðà íàðåøò³ äî Ìàðêà. ² ìàëà ç íèì ðîçìîâó, ùî òðèâàëà ïîíàä ãîäèíó.
Ñïðàâä³, éîãî ñòîñóíêè ç ²ºþ òåïåð äóæå ïîãàí³. Â³í õîò³â áè ¿õ íàïðàâèòè, àëå êîìïë³êóº
ñïðàâè ùå òðåòÿ îñîáà — ìîëîäà æ³íêà â Êèºâ³, ùî â íå¿ Ìàðêî çàêîõàâñÿ. Âîíà ïðàöþº
àäì³í³ñòðàòîðîì ó éîãî áþð³, íàçèâàºòüñÿ Þëÿ, áóëà (÷è é äîñ³ ùå º?) çàìóæíà, ìàº
äîíå÷êó ó â³ö³ Í³íè. ¯é âñüîãî 25 ðîê³â. Ìàðêî ðîçóì³º, ùî â³í çàâèíèâ, ùî íå äîòðèìàâ
â³ðíîñòè ²¿ ³ ïðèçíàâñÿ, ùî òàêå âæå áóëî é ðàí³øå. (ß çàïèòàëàñÿ, ùîá ë³ïøå çðîçóì³òè
ñèòóàö³þ). ¯ÿ íå õî÷å òåïåð ç íèì íàâ³òü ãîâîðèòè. âèìàãàº, ùîá Þëÿ âçàãàë³ “çíèêëà”, à
Ìàðêî õî÷å çàòðèìàòè ¿¿ ÿê ïðàö³âíèêà, áîäàé â ³íøîìó â³ää³ë³ óñòàíîâè. Íå õîò³â áè
ëèøàòè ïðàö³ â Óêðà¿í³, áî öå âïåðøå â æèòò³, êàæå, ùî ìàº ðîáîòó, ÿêà ïðèíîñèòü éîìó
âåëèêå çàäîâîëåííÿ. Ìàº ñèëüíå â³ä÷óòòÿ äî Í³íè ³ ïî÷óâàºòüñÿ äî â³äïîâ³äàëüíîñòè.

×åòâåð, 12 òðàâíÿ 1994, â ë³æêó. ãîä.11:30.

Ïîäçâîíèëà íåäàâíî âäðóãå äî Ìàðêà. Âñòèãëà ò³ëüêè ïîäÿêóâàòè éîìó çà íåñïîä³âàíèé
ïîäàðóíîê: âåëèêó ÷îðíî-÷åðâîíó õóñòêó, ÿêà ïðèéøëà ñüîãîäí³ ïîøòîþ. Äîâøå íå ì³ã
ãîâîðèòè, áî áóâ ó íüîãî â ê³ìíàò³ õòîñü ³ç áþðà. Ç ²ºþ ïî òåëåôîíó íå ãîâîðèâ, ò³ëüêè
íàïèñàâ (÷è çáèðàâñÿ ïèñàòè) ¿é ëèñòà. Òàê âîíî êðàùå, ñêàçàâ. Çàâòðà âæå ïîâåðòàºòüñÿ
íàçàä äî Êèºâà.

Ìàêñèì äóæå äîïèòóâàâñÿ ïðî Ìàðêà, áî Ìàðêî ç íèì íå òðèìàº áëèæ÷îãî êîíòàêòó ³
ò³ëüêè — ÿê ³ äî ìåíå — çð³äêà ïèøå ê³ëüêà ñë³â íà e-mail. Ï³ñëÿ äåÿêî¿ íàäóìè, ÿ
âèð³øèëà ïîä³ëèòèñÿ ç Ìàêñèìîì ñóìíîþ íîâèíîþ — ôàêòè÷íî í³çêèì á³ëüøå ïðî öå íå
çìîæó ãîâîðèòè. (Òà é íå âàðòî. Ó ïîäðóæí³õ ñïðàâàõ, äóìàþ, íàéêðàùå, ÿê âñ³ ñòîðîíí³
îñîáè ç ðîäèíè, ç íàéáëèæ÷èõ, çàòðèìóþòü ïåâíó äèñêðåòí³ñòü — òîä³ ë³ïø³ øàíñè, ùî
ïîäðóæí³ ïàðòíåðè çíàéäóòü ðîçâ’ÿçêó ñàì³, ùî ñïðàâè ïîâåðíóòüñÿ äî status quo ante. ßê
âñÿ ðîäèíà ïî÷íå îáãîâîðþâàòè ïðîáëåìó — òî äî çãîäè ä³éòè áóäå òðóäí³øå!) Ìàêñèì
äçâîíèâ óæå â÷îðà, àëå òîä³ áóëà ïðè òåëåôîí³ âñÿ ðîäèíà ³ ÿ íå ñêàçàëà í³÷îãî, ò³ëüêè ùî
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äîâãî ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ç Ìàðêîì. Âðàíö³ ñüîãîäí³ ïî e-mail ëàêîí³÷íî ò³ëüêè
íàòÿêíóëà íà òå, ùî â³äíîñèíè ïîãàí³ ³ º ùå òðåòÿ îñîáà. Ìàêñèì íåäàâíî ïîäçâîíèâ, ç
òóðáîòîþ. Â³í çíà÷íî â³ä Ìàðêà êîíñåðâàòèâí³øèé ó ïîãëÿäàõ — çàâæäè òàêèì áóâ! — ³
íåäàâíî, êàæå, âèñëîâèâñÿ íåãàòèâíî ïðî ðîçâåäåíèõ ÷è ïðî òèõ, ùî íå äîòðèìóþòüñÿ
ïîäðóæíüî¿ â³ðíîñò³, ³ òî â ïðèñóòíîñò³ Ñòðóêà, ïîõîïèâøèñü çàï³çíî, ùî öå íåâëàñòèâå â
òîìó òîâàðèñòâ³ faux pas. Ïîæóðèëèñü ìè ðàçîì ç Ìàêñèìîì íàä ìàéáóòí³ì Ìàðêà ³ ²¿,
á³äíî¿ ìàëåíüêî¿ Í³íè, ³ íàä ôàêòîì, ùî í³ â³í, í³ ÿ, íå çìîæåìî â ö³é ñïðàâ³ í³÷èì
äîïîìîãòè.

¯çäèëà ÿ ñüîãîäí³ äî ì³ñòà — ìàëà çàìîâëåíó â³çèòó â îôòàëìîëîãà, Ìóõè Ñòåôàíèøèí, à
ïðè ò³é íàãîä³ äóìàëà âñòóïèòè äî á³áë³îòåêè Balch Institute, áî ïåðåâ³ðèëà ³ âèÿâèëîñÿ, ùî
âîíè òàêè é ñïðàâä³ ìàþòü æóðíàë Ukrainian Canadian. Ì³é ïëÿí çìîãëà çä³éñíèòè ò³ëüêè
÷àñòèííî. Â³çèòà â Ìóõè çàòÿãíóëàñÿ äîâøå, ÿê ÿ ñïîä³âàëàñÿ, à êð³ì òîãî, ï³ñëÿ êðàïåëü íà
ðîçøèðåííÿ ÷îëîâ³÷ê³â (puðil dilation), ÿ ³ òàê íå ìîãëà á ÷èòàòè ÷è ïðàöþâàòè. Àëå äî
Balch ÿ òàêè âñòóïèëà ³ ïåðåäàëà á³áë³îòåêàðö³ Patricia Lusk ê³ëüêà êíèæîê â äàðóíêó äëÿ
á³áë³îòåêè (Îñòàïîâ³ Ç³áðàí³ â³ðø³ ³ ìî¿ âëàñí³: Çåìëåòðóñ, Ñàìîòíº ì³ñöå ³ ULE65A).
Ïðàöþâàòè ó Balch ïî¿äó çàâòðà âðàíö³.

Â³êòîð ñüîãîäí³ çàê³í÷èâ ìàëþâàòè primer-îì. Çàâòðà ìàº íàêëàñòè äâà øàðè îñòàòî÷íî¿
á³ëî¿ ôàðáè (ç â³äò³íêîì, ùî íàçèâàºòüñÿ Alabaster). Ìàþ íàä³þ, ùî âñòèãíåìî ùå ââå÷îð³
ïîçíîñèòè íàçàä ìåáë³ ³ êèëèìè. Áî â ñóáîòó ïîïîëóäí³ — Â³êòîðîâà ´ðàäóàö³ÿ, îòæå âñÿ
ðîáîòà ìóñèòü áóòè çàê³í÷åíà.

13 òðàâíÿ, ï’ÿòíèöÿ. Ìåòðî.

¯äó äî Balch Institute. Âæå ìàéæå ïîëóäíå, àëå ÿ âæå ¿çäèëà çà äîäàòêîâîþ ôàðáîþ äî
Hechinger-a ³ çà ãð³øìè äëÿ Â³êòîðà äî áàíêó. Ñïàëà íå äóæå äîáðå — ï³çíî ëÿãàþ,
âèáèâøèñü ç³ ñíó ³ ç ðåãóëÿðíî¿ ðóòèíè, íå ñïëþ, ÷èòàþ. Çàñíóëà äåñü ïåðåä 3-îþ, à âñòàëà
ïåðåä 8-îþ. Çàâæäè ³ âñþäè — æóðáà: Ìàðêî. Áóäæóñÿ ç äóìêîþ ïðî íüîãî, òà é çàñèïëÿþ,
â³äãàíÿþ÷è öþ äóìêó. Áî ùî ÿ ìîæó çàðàäèòè? Æàëü ìåí³, ùî îáîº âîíè íåùàñëèâ³, àëå
íàéá³ëüøå æàëü äèòèíè, ùî íå ìàº ³ íå ìàòèìå ñòàá³ëüíîãî, ïîâíîãî ðàäîñòè é ëþáîâè
ðîäèííîãî æèòòÿ ç òàòîì ³ ìàìîþ.

Çíàéøëà, ùî ìåí³ òðåáà áóëî â á³áë³îòåö³ Balch ³íñòèòóòó, ïîïðàöþâàëà íàä àíîòàö³ÿìè ç
Ukrainian Canadian, ÿêèõ ìåí³ áðàêóâàëî. Balch — ºäèíå ì³ñöå íà âñþ Àìåðèêó, äå ìîæíà
çíàéòè öåé æóðíàë óêðà¿íñüêèõ êàíàäñüêèõ êîìóí³ñò³â. ß çà íèì äîñ³ ¿çäèëà äî Òîðîíòî,
àëå Mary Skrypnyk, íà ìî¿ çàïèòè â ö³é ñïðàâ³ äàëà ìåí³ ³íôîðìàö³þ ïðî Balch. Ïðàâäà,
ï³ñëÿ ìî¿õ çàïèòàíü ïî òåëåôîíó, â³äïîâ³äü áóëà íåãàòèâíà, ìîâëÿâ, íå ìàºìî. Àëå ÿ íå
ïîñòóïèëàñÿ òàê øâèäêî — îòæå çíàéøëè, õî÷ ³ íåïîâí³ êîìïëåòè ³ íå îïðàâëåí³. Íà
ùàñòÿ áóëè ïîòð³áí³ ìåí³ íîìåðè. ¯äó äîäîìó â÷àñíî, áî òðåáà áóäå Â³êòîðîâ³ äîïîìîãòè
ïåðåíåñòè íàçàä äî â³òàëüí³ ìåáë³ ³ êèëèìè, ô³ðàíêè ³ äðàïåð³¿ äîâåäåòüñÿ â³øàòè ïåâíî àæ
çàâòðà âðàíö³, ÿê ñò³íè çîâñ³ì âèñîõíóòü. Àëå ìåí³ ùå òðåáà áóäå âèïðàòè é âèïðàñóâàòè
ô³ðàíêè.
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Íåä³ëÿ, 15 òðàâíÿ 1994. 2 ãîä. íî÷³.

Ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà äîâãó ðîçìîâó ç ²ºþ. Ôàêòè÷íî ãîâîðèëè ìè äâ³÷³ — ïîäçâîíèëà ÿ,
âîíà â³ääçâîíþâàëà, ïîò³ì ïåðåðâàëè, ùîá âîíà ìîãëà ïîêëàñòè Í³íó ñïàòè, à òîä³ ÿ çíîâó
ïîäçâîíèëà. Òèì ðàçîì ç Í³íîþ íå ãîâîðèëà ÿ âçàãàë³, ò³ëüêè ç ²ºþ. Äîâ³äàëàñÿ ÿ ð³çí³
äîäàòêîâ³ äåòàë³ — ôàêòè, ùî äîïîìàãàþòü ðîçóì³òè ñèòóàö³þ. Ñòîñóíêè Ìàðêà ç ö³ºþ
æ³íêîþ òðèâàþòü óæå ð³ê. ² ²ÿ ïðî öå çíàº â³ääàâíà. Áóëè îá³öÿíêè ç áîêó Ìàðêà çíîñèíè
ö³ ïðèïèíèòè ³ âîíà òîìó â³ðèëà ³ áóëà ãîòîâà ïðîáà÷èòè éîìó. Àëå âñå ïîâåðíóëîñÿ äî
ñòàðîãî. Ñïðàâè óñêëàäíåí³ òèì, ùî öÿ æ³íêà ïðàöþº àäì³í³ñòðàòîðêîþ â Ìàðêîâîìó
áþð³, áþðêà ¿õ ïîðó÷, âîíè ç³ ñîáîþ 14-16 ãîäèí äåííî. Ùî á³ëüøå: ¿¿ ìàìà º Ìàðêîâîþ
ãîñïîäèíåþ, âàðèòü éîìó ¿ñòè, ÷èñòèòü õàòó. ×îëîâ³ê Þë³ (âîíè ç³ ñîáîþ íå æèâóòü) òàêîæ
ìàº ïðàöþ â ãàçåò³, ùî ¿¿ ôóíäàòîðîì º FTUI. À Ìàðêà øîôåð ³ bodyguard, êàæå ²ÿ, º
Þë³íèì boyfriend-îì. (×è ñïðàâä³?) Òàêå îòî÷åííÿ âèãëÿäàº ìåí³ ï³äîçð³ëèì — ÷è íå
îáïóòàëà ÿêàñü êë³êà íà¿âíîãî àìåðèêàíöÿ, ùîá âèêîðèñòàòè ³ éîãî îñîáèñòî ³ ìîæå íàâ³òü
ö³ëó ³íñòèòóö³þ FTUI ó ñâî¿õ âëàñíèõ ìîæå íàâ³òü ïîë³òè÷íèõ ö³ëÿõ?

Ïðî ñâîþ ñóïåðíèöþ ²ÿ ñêàçàëà, ùî öå ³íòåë³ãåíòíà, ïðàöüîâèòà, ìóäðà ³ ãàðíà æ³íêà. Ïðî
Ìàðêà ³ éîãî ïðàöþ òàì: ùî â³í çíàéøîâ ñåáå â íåçíàí³ì îêðóæåíí³, ùî â³í çàõîïëåíèé
ðîáîòîþ ³ ç óñï³õîì ¿¿ âèêîíóº, ùî “he went native”. Àëå êîëè âîíà — ²ÿ áóëà òàì ó
ëèñòîïàä³, â³í ïðèõîäèâ äîäîìó ï³çíî ï³ñëÿ ö³ëîäåííîãî ïîáóòó â áþð³ ³ ñ³äàâ íà òåëåôîí
— äî Þë³! Êîëè äèòèíà ³øëà â³äâ³äàòè áàòüêà â áþð³, òî Í³íîþ òàêîæ çàéìàëàñÿ Þëÿ. À
¿æó ãîòîâèëà ¿¿ ìàòè! Ñïðàâä³, ñèòóàö³ÿ íåçàâèäíà!

²ÿ, âèäíî ç óñüîãî, ëþáèòü Ìàðêà ³ ãîòîâà éîìó áàãàòî ïðîáà÷èòè. Àëå âîäíî÷àñ âîíà
õàðàêòåðèçóº éîãî ÿê íåçð³ëîãî, íà¿âíîãî õëîï÷àêà, ùî éîìó áðàêóº â³äâàãè ³ ð³øó÷îñòè
ðîáèòè ñàìîñò³éí³ ð³øåííÿ ÷è âèÿâëÿòè ³í³ö³ÿòèâó, ÿê ëþäèíó íàäì³ðíî ïàñèâíó ³
ðîçãóáëåíó. Ñèòóàö³ÿ, ÿêó ìàâ ç Êóòàêîì ³øëà éîìó íà íåðâè, áóâ ó äåïðåñ³¿, àëå íå ì³ã ³ íå
âì³â ðîçâ’ÿçàòèñü. Òîìó ïðîïîçèö³ÿ ïðàö³ â Óêðà¿í³ âèäàëàñü ³ éîìó ³ ²¿ äîáðîþ íàãîäîþ
ïî÷àòè ùîñü íîâå. ²ÿ êàæå, ùî çíàëà, ùî öå çâ’ÿçàíå ç ðèñêîì, àëå õîò³ëà äàòè éîìó òàêó
øàíñó. Òåïåð â³í çíîâó æ íå ìîæå ð³øèòèñÿ, ùî éîìó ðîáèòè. Êàæå ²ÿ: â³í ìàáóòü õî÷å,
ùîá âèð³øèëà çà íüîãî ÿ, ùîá ÿ âçÿëà îñòàíí³é êðîê, ùîá â³í íå ìóñ³â “çàì³òàòè çà ñîáîþ”.

Äóìàþ, ùî ²ÿ ìàº áàãàòî ðàö³¿ ³ àæ òåïåð ðîçóì³þ, ùî õîò³â ñêàçàòè Ìàðêî, êîëè â
îñòàíí³é íàø³é ðîçìîâ³ ïðèð³âíÿâ ñåáå äî ñâîãî òàòà. ß éîìó çàïåðå÷èëà, ìîâëÿâ, íå â
öüîìó àñïåêò³, áî Îñòàï áóâ àáñîëþòíî äî ìåíå ÷åñíèé ³ â ïîäðóææ³ í³êîëè íå çðàäèâ. Àëå
òåïåð áà÷ó, ùî Ìàðêî ìîæå ó ïðèñòóï³ ñàìîêðèòèêè ìàâ íà óâàç³ ñâîþ íåð³øó÷³ñòü,
íå³í³ö³ÿòèâí³ñòü — òàê, öå ïðàâäà. Â òîìó â³í ìîæå ³ íàãàäóº Îñòàïà. ² â³ä ñåáå äîäàì:
âåëèêà äîçà áðàêó ïåâíîñòè ñåáå, ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñò³ êîìïåíçîâàíå çîâí³øíüîþ
àðî´àíòí³ñòþ. Ìàðêî ³ ìåí³ (à òàêîæ Îëåñåâ³, ùî ¿çäèâ äî íüîãî íà ðîçìîâó) ñêàçàâ, ùî ²ÿ,
ìîâëÿâ, í³êîëè íå âì³ëà áóòè éîìó ð³âíîðÿäíèì ïàðòíåðîì, ùî âîíà — ïñèõîëîã³÷íî
ñëàáà. Àëå ÿ äóìàþ, ùî òóò ìîæå íàâïàêè: ²ÿ çäîáóëà ÷èìàëèé ïðîôåñ³éíèé óñï³õ ³ Ìàðêî
ìàáóòü â³ä÷óâàâ çàçäð³ñòü çà öå (sounds familiar?), ïî÷óâàâ ñâîº ego çàãðîæåíèì. Àäæå
ôàêò, ùî çíàéøîâ ñîá³ ìîëîäåíüêó 24-ð³÷íó ä³â÷èíó, ÿêà äèâèòüñÿ â íüîãî çàêîõàíèìè
î÷èìà, âêàçóº çîâñ³ì âèðàçíî íà òå, ùî íå ð³âíîðÿäíîãî ïàðòíåðà â³í øóêàº.
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²ÿ ñêàçàëà ìåí³ ùå îäíó íîâèíó. Âîíà 26 òðàâíÿ ¿äå íà äâà òèæí³ íà Óêðà¿íó, âåðòàºòüñÿ 15
÷åðâíÿ. Àëå íå äî Ìàðêà, ³ íå ç Í³íîþ. ¯äå íà ïðàöþ, íà ñåì³íàð, ùî éîãî òåìîþ º “Political
journalism for independent TV reporters; how to use TV and report objectively”. Àíäð³é Òêà÷ ç
Íüþ Éîðêó ìàº âåñòè öþ ãðóïó. Í³íà íà òîé ÷àñ áóäå â Îëåñÿ ³ Ëþáè.

Â³âòîðîê, 17 òðàâíÿ 1994, ìåòðî.

¯äó íà PENN — ìàþ áþðî, òðåáà éîãî âæèâàòè! Òà é õî÷ó äîê³í÷èòè êîï³þâàòè Îñòàïîâ³
ñïîìèíè. Õî÷ó ï³äãîòîâèòè ìàøèíîïèñ íà âèïàäîê, ÿêáè ²âàíè÷óê äàâ ïîçèòèâíó
â³äïîâ³äü ïðî âèäàâíèöòâî Ïðîñâ³òà ó Ëüâîâ³. Ñüîãîäí³-çàâòðà â³çüìóñÿ çà âèãîòîâëåííÿ
Îñòàïîâîãî ë³òîïèñó æèòòÿ ³ òâîð÷îñòè — äîáðå, ùî ìàþ ãîòîâó òàêó êàíâó â
á³áë³îãðàô³÷íîìó ïîêàæ÷èêó — òðåáà ¿¿ ïîøèðèòè, äîïîâíèòè, ïåðåïèñàòè íà êîìï’þòåð³.
À òîä³ ç³áðàòè é ï³äãîòîâèòè ³ëþñòðàö³¿. ßêáè â³äïîâ³äü ïðèéøëà ñêîðî — çà ì³ñÿöü-äâà
— òî ìåí³ ìîæå äîâåëîñü áè ïî¿õàòè äî Ëüâîâà äåñü ðàííüîþ îñ³ííþ ³ çàâåçòè ö³
ìàòåð³ÿëè îñîáèñòî — ðàçîì, ùî ñàìå é ãîëîâíå, ç ãð³øìè. À ÿêùî í³ — òî ïî÷íó
äîâ³äóâàòèñü ïðî ìîæëèâîñò³ òàêîãî âèäàííÿ òóò â Àìåðèö³. Ó Ëüâîâ³ ç áàãàòüîõ ïðè÷èí
áóëî á ë³ïøå: âèäàâíèöòâî çàéíÿëîñü áè ðåäàêö³ºþ òåêñòó, õòîñü (ìîæå Ìèêîëà
²ëüíèöüêèé, ìîæå Òàðàñ Ñàëèãà) íàïèñàâ áè âñòóïíó ñòàòòþ ïðî àâòîðà, òèðàæ ì³ã áè áóòè
íå 500-1,000, à 10,000 — ³ êíèæêà òà ³ì’ÿ àâòîðà ä³éøëè á äî ÷èòà÷à íà áàòüê³âùèí³.

Â÷îðà é ïåðåäó÷îðà áàãàòî ÷àñó çàéíÿëà ìåí³ ï³äãîòîâà Ë³òåðàòóðíîãî Êîíêóðñó íà
Ñàòèðó. Âæå á³ëüø-ìåíø óçã³äíèëà òåêñò êîìóí³êàòó ç Ðóäíèöüêèì ³ Ëàðèñîþ, àëå
Êóçåìñüêèé, â³ä Ñàìîïîìî÷³, ùî çîáîâ’ÿçàëàñÿ íà òó ö³ëü äàòè 2,000 äîë., âèìàãàº
îêðåìîãî ôîðìàëüíîãî çàñ³äàííÿ. Âñå òàêè, ÿ ïåâíà, ùî öå âäàñòüñÿ, ³ õî÷ öÿ ³í³ö³ÿòèâà
êîøòóâàòèìå ìåí³ ÷èìàëî ðîáîòè — ÿ â³ðþ, ùî âîíà ïðèíåñå êîðèñòü íàø³é ë³òåðàòóð³ — ³
òî â òÿæêèé ³ êðèòè÷íèé äëÿ íå¿ ÷àñ.

Ìàðêî íå ñõîäèòü ìåí³ ç äóìêè. Íàïèñàëà ÿ éîìó êîðîòêó çàïèñêó íà E-mail, ùîá
äîìîâèòèñÿ íà äîâøó òåëåôîí³÷íó ðîçìîâó. Ïîêèùî íå â³äãóêíóâñÿ ùå.

Ï³âí³÷, 18/19 òðàâíÿ 1994, â ë³æêó.

Ïîâåðòàþ÷èñü ç PENN â÷îðà, ÿ ï³øëà äîâãèì ïðîõîäîì ï³øêè äî 17-î¿ âóë. ³ Walnut, äî
êíèãàðí³ Borders. Íà ìî¿é retirement party ÿ îòðèìàëà â äàðóíêó gift certificate äî Borders íà
ñóìó 223 äîëÿðè. À ÿ â ö³é êíèãàðí³ í³êîëè äîñ³ íå áóëà, îòæå ï³øëà ïîäèâèòèñÿ, ùî âîíè
ìàþòü. Ðåêëÿìóþòüñÿ âîíè, ÿê books & music ³ ìåí³ áóëî ö³êàâî äîâ³äàòèñü, ÷è íå ìàþòü
âîíè ïðèïàäêîì CD... Í³, íå ìàþòü. “Music” ñòîñóºòüñÿ äî íîò ³ äî êíèæîê ïðî ìóçèêó.
Tant pis! Ìàëà îõîòó êóïèòè ñîá³ ³ íà äàðóíêè ×àéêîâñüêîãî, ¥ð³´à, Âåðä³... Äîâåäåòüñÿ ï³òè
çà òèìè ðå÷àìè äî Towers (òàêîæ ìàþ ïàðó Gift certificates, õî÷ ³ íà ìåíøó ñóìó!) Êóïèëà â
Borders ïàðó êíèæîê íà äàðóíêè âíóêàì (²âàíêîâ³ — åíöèêëîïåä³þ ïðî ïòàõ³â, Ñòåôêîâ³
— âåëèêó ³ëþñòðîâàíó êíèæêó ïðî ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ, Í³í³ — ïðî äèíîçàâð³â). Õîò³ëà êóïèòè
òàêîæ êíèæêó Àñêîëüäà Ìåëüíè÷óêà — íàðåøò³ ìàºìî ïðîçà¿êà, ùî ïèøå íà óêðà¿íñüêîìó
ï³äòåêñò³ — àëå êíèæîê ùå íå áóëî íà ïîëèö³, õî÷ âæå º íà êîìï’þòåð³ çàðåºñòðîâàíèé
shipment.
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Íåñïîä³âàíî çàïèòàëèñÿ ìåíå Ìàêñèì ³ Óëÿíà ïî òåëåôîíó: ÷è ÿ, ìîâëÿâ, âèáèðàþñÿ äî
íèõ íà Memorial Day? Áî ä³òè ìàòèìóòü âèñòóï òàíö³â, ³ ÷è êóïèòè ³ äëÿ ìåíå êâèòîê íà öþ
³ìïðåçó? — Íó, ÿ ³ íå äóìàëà âèáèðàòèñÿ çíîâó äî Òîðîíòî, àëå ï³ñëÿ òàêîãî çàïðîøåííÿ,
íàïèñàëà çàïèñêó äî Ñëàâêà, ÷è â³í ¿äå òóäè? ¯äå! ² â³çüìå ìåíå, îòæå ïî¿äó, àëå ò³ëüêè íà
â³êåíä. Ðîáîòè ìàþ áàãàòî ³ íå äóæå õî÷ó âèòðà÷àòè ÷àñ. Ñüîãîäí³ âåñü ðàíîê ïðàöþâàëà â
ãîðîä³ — êîñèëà òðàâó, ï³äð³çóâàëà êóù³. Ïîïîëóäí³ ñïåêëà ïëÿöîê äëÿ ñóñ³äà Allen-a, ùîá
çðåâàíæóâàòèñü éîìó çà òå, ùî ïîïðàâèâ ìåí³ ðèíâó (ëèøèëà ÿ éîìó êîøè÷îê íà ïîðîç³ ç
êàðòî÷êîþ “To my favorite roofer”). Ðåøòó äíÿ ³ âå÷îðà ïðàöþâàëà íàä ë³òîïèñîì æèòòÿ ³
òâîð÷îñò³ ÎÒ. Âæå çàê³í÷èëà ³ íàäðóêóâàëà. Îñòàï³â ìàøèíîïèñ ìàþ âæå ó äâîõ êîï³ÿõ
(êð³ì îðèã³íàëó) — îòæå ï³äãîòîâêà ïîñòóïàº âïåðåä.

Ðóäíèöüêèé ïèøå ñòàòòþ ïðî Ãîðäèíñüêîãî. Â ñóáîòó çàïëÿíîâàíèé âå÷³ð íà ïîøàíó ÑÃ.
Ìàþ îõîòó ïî¿õàòè ç Ðóäíèöüêèì. Äàâíî íå áóëà â Íüþ Éîðêó ñåðåä óêðà¿íñüêî¿ ïóáë³êè.

Íà ñóáîòó 4 ÷åðâíÿ çàïðîñèëè ìåíå, ùîá ïðèãîòîâèëà ãóò³ðêó äëÿ 43. â³ää³ëó ÑÓÀ. Ðàäî öå
çðîáëþ — ðîçïîâ³ì ¿ì ïðî ëèñòóâàííÿ, ùî éîãî òåïåð ÷èòàþ, çîêðåìà ïðî Îëåíó Òåë³ãó
(íàïåâíî âèíèêíå êîíòðîâåðñ³ÿ, êîëè ïî÷óþòü, ùî âîíà äóìàëà ïðî ôåì³í³ñòîê, Ñîþç
Óêðà¿íîê ³ çîêðåìà íàøó Ë³ä³þ Áóðà÷èíñüêó — àëå öå ³ äîáðå, âàðòî ñêîëèõíóòè òðîõè
çàñïàíå ïëåñî ì³ùàíñüêî¿ âçà¿ìîàäîðàö³¿...)

Ï’ÿòíèöÿ, 20 òðàâíÿ 1994, ìåòðî.

¯äó íà PENN, àëå òèì ðàçîì íå òàê äî Biddle, ÿê äî Van Pelt. Òðåáà ïðèñï³øèòè ìîþ ïðàöþ
íàä ULE80 — àäæå çîáîâ’ÿçàëàñÿ ÿ âèê³í÷èòè öåé òîì äî ïîëîâèíè íàñòóïíîãî ðîêó, îòæå
ìàþ íå á³ëüøå ÿê ð³ê ÷àñó, ùîá öå çðîáèòè. À ùå ïðèìóøóº ìåíå ïåðåãëÿíóòè ìàòåð³ÿë
ì³é íåäàëåêèé âè¿çä äî Óðáàíè (Â÷îðà çàìîâèëà êâèòîê: ¿äó 19 ÷åðâíÿ, âåðòàþñÿ 3 ëèïíÿ
— äîðîãî! 260 äîë.!) Öå, ìàáóòü, îñòàííÿ ìîÿ ïî¿çäêà ó çâ’ÿçêó ç ULE80 — îòæå ìóøó
ïðèãîòîâèòè ñîá³ ïëÿí: ùî òî÷íî ÿ òàì ðîáèòèìó, çà ÷èì øóêàòèìó. Çîêðåìà òðåáà ìåí³
ïåðåâ³ðèòè ùî ùå ìîæíà çíàéòè òóò íà ì³ñö³. ¯äó äî VP ïåðåäóñ³ì íà òå, ùîá íàïèñàòè
äåÿê³ àíîòàö³¿ äî ïîçèö³é, ùî âæå â ìåíå á³áë³îãðàô³÷íî îôîðìëåí³. Öå çíà÷èòü, ùî ðîáëþ
ñïðàâó âäðóãå. Öå º íàñë³äêè ìîº¿ ñï³âïðàö³ ç Journal of Ukrainian Studies. ß ¿ì äàâàëà
ïåðåâ³ðåí³ á³áë³îãðàô³÷í³ ñïèñêè, áåç àíîòàö³é. ² òåïåð äîâîäèòüñÿ äîïîâíÿòè. Í³êîëè â
ìàéáóòíüîìó òàêîãî íå ðîáèòèìó. Àíîòàö³þ òðåáà ïèñàòè çðàçó, áî ìàòåð³ÿë âäðóãå ÷àñîì
âàæêî çíàéòè. Öå, î÷åâèäíî, çàáèðàº ÷àñ ³ ñïîâ³ëüíþº ïðàöþ. Îò íàïð., ùîá íàïèñàòè
àíîòàö³¿ äî òîìó Àííàë³â çðåäàãîâàíîãî Ðóá÷àêîì — Studies in Ukrainian Literature —
òðåáà áóäå, ìàáóòü, ïîñâÿòèòè ê³ëüêà ãîäèí.

Â÷îðà, íàòîì³ñòü, ÿ á³ëüø³ñòü äíÿ ïðîâåëà âäîìà, ïðè êîìï’þòåð³, âïèñóþ÷è ìî¿
ìèíóëîð³÷í³ çíàõ³äêè äî UkraLME 92-93. Òîìó, ùî âæå ñò³ëüêè ïðàö³ ÿ âêëàëà â öþ òàêó
ïîòð³áíó á³áë³îãðàô³þ, ÿ äóìàþ öåé ñå´ìåíò òàêè âèê³í÷èòè, äîïîâíèâøè éîãî ðåøòîþ ùå
íå ðîçïèñàíèõ FBIS Reports çà 1992–1993 ðîêè. Àëå â ìàéáóòíüîìó ÿ FBIS Reports íå
âêëþ÷àòèìó — öå àáñîëþòíî ïîíàä ìî¿ ñèëè ³ ô³íàíñîâ³ ñïðîìîæíîñò³, áî òðåáà áóëî á çà
òèì ìàòåð³ÿëîì ¿çäèòè äî Âàøèí´òîíó àáî äî Óðáàíè. Òàêîæ âèåë³ì³íóþ ìàòåð³ÿëè 1991
ðîêó ³ âñå, ùî áóëî ðàí³øå. Ïî÷àëà ÿ öå íàäòî àìá³òíî, íå óñâ³äîìëþþ÷è ñê³ëüêè òîãî
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ìàòåð³ÿëó º. Àëå ñå´ìåíò 1992–93 òàêè âèê³í÷ó — õàé öå áóäå ìîÿ äàíü íåçàëåæí³é
Óêðà¿í³. Çàïèòàííÿ ïðî öþ á³áë³îãðàô³þ ïðèõîäÿòü äî ìåíå ïî e-mail äîñèòü ÷àñòî — º
ëþäè, ùî çíàþòü ïðî öþ ìîþ ðîáîòó ³ â Áåëüã³¿, ³ â ²çðà¿ë³.

Ïîíåä³ëîê, 23 òðàâíÿ 1994, ìåòðî.

¯äó íà PENN. Ñüîãîäí³ Greater Philadelphia Law Library Association çàïðîñèëè ìåíå íà
ñâÿòêîâèé lunch, ùî íà íüîìó òàêîæ âøàíîâóâàòèìóòü ìåíå, ÿê íåäàâíüîãî åìåðèòà. Öÿ
³ìïðåçà ìàº â³äáóòèñÿ âïîëóäíå, ó Faculty Club íà PENN.

Â÷îðà, íàðåøò³, ìàëà äîâøó ðîçìîâó ïî òåëåôîíó ç Ìàðêîì. ß äâ³÷³ äî íüîãî äçâîíèëà,
éîãî íå áóëî, àëå ÿ çà êîæíèé ðàç çàëèøàëà éîìó íà ìàøèí³ â³ñòêó ïðî òå, ùî ïðîáóþ ç
íèì ñêîíòàêòóâàòèñÿ. Â÷îðà ïîïîëóäí³ â³í â³ääçâîíèâ. ß éîìó ñêàçàëà ñâîþ äóìêó ïðî
¿õíþ ïðîáëåìó, ï³äêðåñëèâøè, ùî â³í ìóñèòü âèð³øèòè ùî éîìó ðîáèòè ÿêíàéñêîðøå,
çîêðåìà ÿêùî õî÷å âðÿòóâàòè ñ³ì’þ ³ ïîâåðíóòèñÿ äî status quo. Çà ïàðó ì³ñÿö³â ìîæå áóòè
çàï³çíî. ß íàãîëîñèëà íà òîìó, ùî öå ñïðàâà âåëèêî¿ âàãè, ùîá â³í ¿¿ íå ëåãêîâàæèâ.
Ïîêèíóòè ñ³ì’þ ìàòèìå äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè. Ìîæå íàçàâæäè âòðàòèòè íå ò³ëüêè æ³íêó,
àëå é äèòèíó — ùî ¿é â³í óæå çàïîä³ÿâ âåëèêó øêîäó, ÿêà ìîæå ìàòè ïîãàíèé
ïñèõîëîã³÷íèé âïëèâ íà âñå ¿¿ æèòòÿ. Ìîæå âòðàòèòè òàêîæ ïðèÿòåë³â, òàê ÿê íàïð.
âòðàòèâ ¿õ Ëàùèê. Áóäóòü, î÷åâèäíî, ³ ô³íàíñîâ³ êîíñåêâåíö³¿, ³òä., ³òä. Ç ðîçìîâè ç
Ìàðêîì ÿ çðîçóì³ëà òàêå: â³í ïî÷óâàº çà ñîáîþ âèíó ³ éîìó æàëü äèòèíè, àëå â³äíîñèíè
éîãî ç ²ºþ ïîãàí³, à ùå òåïåð (êàæå â³í) âîíà âèÿâëÿº äî íüîãî áàãàòî íåíàâèñòè ³
æîðñòîêîñòè. Â³í õî÷å ðÿòóâàòè ñ³ì’þ, àëå ñàì öåé ôàêò íå îçíà÷àº ïîâîðîòó äî ðîäèííî¿
ãàðìîí³¿. Çà âñÿêó ö³íó, íàâ³òü çà ö³íó ðîäèíè, â³í õî÷å çàëèøèòèñÿ íà ðîáîò³ â Óêðà¿í³, â³í
íåþ çàõîïëåíèé: çíàéøîâ, êàæå, ö³ëü ³ ãëóçä æèòòÿ. Îòæå ïð³îðèòåòè éîãî òàê³: 1/ ðîáîòà,
2/ ñ³ì’ÿ. Íà ìî¿ êðèòè÷í³ çàóâàæåííÿ ïðî íåäîö³ëüí³ñòü îòî÷óâàòè ñåáå ëþäüìè ç îäíî¿
ðîäèíè, ïðî íåáåçïåêè íåïîòèçìó ³ ìîæëèâîñò³ øàíòàæó, ñêàçàâ, ùî ÿ íå çíàþ ñèòóàö³¿, ³
ùî ïîâòîðÿþ äóìêè ²¿, ï³äáóíòîâàíà íåþ. (Öå íå ïðàâäà: â³ä ²¿ ÿ ìàëà ò³ëüêè ³íôîðìàö³þ,
àëå ìîÿ ðåàêö³ÿ íà öþ àäì³í³ñòðàòèâíó ñèòóàö³þ — ìîÿ âëàñíà ³ îïåðòà íà âëàñíîìó
àäì³í³ñòðàòèâíîìó äîñâ³ä³).

Ïîíåä³ëîê, 23 òðàâíÿ, ïîïîëóäí³, ìåòðî â äîðîç³ äîäîìó.

Luncheon áóâ ïîäàíèé â åëåãàíòí³é àòìîñôåð³ Alumni Hall íàøîãî Faculty Club-ó, ³
ïðèáóëî íà íüîãî á³ëÿ ñîòí³ ÷ëåí³â GPLLA. Àëå áóâ íåñìà÷íèé: øìàòîê (ãðóáèé) ÿêî¿ñü
ìàðèíîâàíî¿ ðèáè (tuna?) íà ïëàò³âö³ ñàëàòè. ß ìàéæå âñå çàëèøèëà ³ íå äóæå íàñè÷åíà. À
äóìàëà, ùî íå òðåáà áóäå äîìà âàðèòè! Ìåíå â³äçíà÷èëè êîðñàæåì ³ç ñâ³æèõ êâ³ò³â,
ïîäÿêîþ çà äîâãîë³òíþ ñï³âïðàöþ òà é äîñìåðòíèì ÷ëåíñòâîì ó GPLLA. ß ñîá³ ïðèâàòíî
çàæàðòóâàëà: áà÷èòå, ÿ çà îñòàíí³ ðîêè íàâ³òü íå áóëà çâè÷àéíèì ÷ëåíîì GPLLA, à òåïåð çà
òå ìåíå íàãîðîäèëè äîñìåðòíèì ïî÷åñíèì ÷ëåíñòâîì!

Ðåøòó äíÿ õîò³ëà âèêîðèñòàòè, ïðàöþþ÷è íà êîìï’þòåð³, àëå º ÿêàñü ïðîáëåìà. Ì³é
êîìï’þòåð íà PENN äàº ìåí³ çíàòè, ùî íå ìîæå ïðî÷èòàòè ìàòåð³ÿëó íà ìîºìó floppy disk,
à ìåí³ êîíå÷íî ïîòð³áíî, ùîá ç floppy ìîæíà áóëî êîï³þâàòè íà hard disk ³ íàâïàêè, áî ÿ æ
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ïðàöþþ íàä öèì òåêñòîì ³ â äîìà, ³ íà BLL. Áóäó ìóñ³òè ïîðàäèòèñÿ ñïåö³ÿë³ñò³â ó
Computer Dept. ß äóìàëà: ìîæå ïîøêîäæåíèé, äåôåêòèâíèé äèñê? Àëå ïðèíåñëà ñüîãîäí³
ùå ³íøèé äèñê ³ ç íèì òàêà ñàìà ïðîáëåìà.

Íà ïîëóäåíêó GPLLA áóëà òàêîæ Liz ³ ñêàçàëà ìåí³ ïðî òå, ùî â áþäæåò³ íà íàñòóïíèé ð³ê
íå çàòâåðäæåíî äðóãî¿ ïðîôåñ³éíî¿ ïîçèö³¿ â Foreign Law Department. ß âæå ïðî öå çíàëà,
áî ìåí³ ñêàçàëà ïðî òå Katherine — ç³ ñëüîçàìè â î÷àõ, áî âîíà ìàëà íàä³þ öþ ïîçèö³þ
ä³ñòàòè. Ìàðèëÿ ïðî öå ùå íå çíàº — âîíà òåïåð íà âàêàö³ÿõ ó Ïîëüù³. Áóäå äóæå
ðîç÷àðîâàíà ³ íåçàäîâîëåíà, ÿê ïîâåðíåòüñÿ ³ äîâ³äàºòüñÿ ïðî öþ íîâèíó. Ñïðàâä³, æàëü,
ùî äåïàðòìåíò íå ò³ëüêè íå áóäå ðîçáóäîâóâàòèñÿ, àëå áóäå êîð÷èòèñÿ. Ôàêòè÷íî, ÿ òàêó
ìîæëèâ³ñòü ïåðåäáà÷àëà äàâíî. ² ç Ìàðèëåþ ìè ïðî öå ãîâîðèëè. Àäæå íà ìî¿õ 27 ë³ò ó
BLL, ò³ëüêè îñòàíí³ 8 ÿ ìàëà çàñòóïíèöþ, äðóãó ïðîôåñ³éíó ïîçèö³þ. Ìàðèëÿ áóäå ìóñ³òè
òðîõè çãîðíóòè êðèëà. Íàïåâíî îäíîþ ç ïåðøèõ æåðòâ áóäå íàøà — ðîáëåíà äîñ³ ñï³ëüíî
— á³áë³îãðàô³ÿ òðóäîâîãî ïðàâà äëÿ Comparative Labor Law Journal.

Â³âòîðîê, 24 òðàâíÿ 1994. Íà ãîðîä³, ïîïîëóäí³.

Íå âñòèãëà ÿ â³äì³òèòè ôàêòó, ùî â ñóáîòó 21 òðàâíÿ ÿ ïî¿õàëà ç Ðóäíèöüêèì äî Íüþ
Éîðêó íà âå÷³ð â ïàì’ÿòü Ñâÿòîñëàâà Ãîðäèíñüêîãî, ùî éîãî ñï³ëüíî âëàøòîâóâàëè ÍÒØ,
ÓÂÀÍ òà Óêðà¿íñüêèé ²íñòèòóò Àìåðèêè, â ïðèì³ùåííÿõ ²íñòèòóòó. ß äàâíî íå áóëà â
Íüþ Éîðêó, à ùî Ãîðäèíñüêîãî çàâæäè äóæå øàíóâàëà é ëþáèëà — òî é ðàäî ïî¿õàëà,
ôàêòè÷íî ñàìà âïðîñèëàñÿ, à Ðóäíèöüêèé, ÿêèé ¿õàâ ñàì îäèí, áóâ ðàäèé ìàòè òîâàðèñòâî.
Â ïðîãðàì³ âå÷îðà, ùî ïî÷àâñÿ î 7 ãîä. áóëè: äîïîâ³äü Ðóäíèöüêîãî ïðî ÑÃ ÿê ïîåòà ³
ïåðåêëàäà÷à, äîïîâ³äü Ïåâíîãî ïðî ÑÃ ÿê ìèñòöÿ ³ ìèñòåöòâîçíàâöÿ, ùî ¿¿ ó â³äñóòíîñò³
àâòîðà, ÿêèé òåïåð â Óêðà¿í³, ïðî÷èòàâ êîìïîçèòîð Ëåîí³ä Ãðàáîâñüêèé, Îëüãà
Êèðè÷åíêî-Øóãàí ÷èòàëà (äóæå äîáðå!) âèá³ð ïîåç³é ÑÃ, Äàð³ÿ Êàðàíîâè÷ ãðàëà íà
ôîðòåï³ÿí³ Â³âàëüä³ ³ Áàðâ³íñüêîãî (äóæå ùå äîáðå òðèìàºòüñÿ, à âîíà æ — òîâàðèøêà
ìîº¿ ìàìè!), áàðèòîí ßðîñëàâ Ãíàòþê ç Óêðà¿íè çàñï³âàâ ê³ëüêà ï³ñåíü ³ àð³é. Ïðîãðàìà
áóëà íà äîáðîìó ð³âí³. Ïðèºìíî áóëî ñëóõàòè âèáîðó ïîåç³é — ìàéñòåðíèõ, âèê³í÷åíèõ,
äå í³ îäíîãî ñëîâà íå ìîæíà ³ íå òðåáà áóëî á çàì³íèòè (Öüîãî íå ñêàæåø, íàïð. ïðî
Ìàëàíþêà, â ÿêîãî áàãàòî íåäáàëîãî, íåíîðìàòèâíîãî!) Ãíàòþê âèÿâèâñÿ äîáðèì
âèøêîëåíèì ñï³âàêîì, ùî òðèìàâñÿ áåç ïåðåáî¿â íà êóëüòóðíîìó ð³âí³. Ïóáë³êè áóëî ì³æ
80 ³ 100 îñ³á, â òîìó ÷èñë³ ò³ëüêè ê³ëüêà çíàéîìèõ (Êåäðèí, Ëÿñÿ, Êðóøåëüíèöüêà,
Ñâ³òëàíà Àíäðóøê³â, Ãíàòåéêî, ùå äåõòî — áóëè é Ñîô³éêà ç Òèòîì, áî â ÍÉ ñàìå
íàñòóïíîãî äíÿ â³äáóâàëèñÿ ð³÷í³ çáîðè Ìóçåþ). Àëå áóëî ìåí³ äóæå ñóìíî. Ñê³ëüêè ðàç³â
áóëè ìè ç Îñòàïîì â çàëÿõ öüîãî ²íñòèòóòó! ² ÿê³ òàì áóâàëè êóëüòóðí³ ³ íàóêîâ³ ³ìïðåçè!
Ìèíóëîñÿ. Åì³ãðàö³ÿ âèìèðàº ïðèñï³øåíèì òåìïîì! ² òîìó êîëè Ãíàòþê íà íàääàòîê
âèð³øèâ íàäïðîãðàìîâî çàñï³âàòè “Âèäèø, áðàòå ì³é”, ÿ çâîðóøèëàñÿ äî ñë³ç ³ áóëà
áëèçüêà òîãî, ùîá íå ò³ëüêè ïóáë³÷íî ðîçïëàêàòèñÿ, àëå â ãîëîñ ðîçðèäàòèñÿ.

Ì³æ ³íøèì, íåäàëåêî â³ä ²íñòèòóòó, íà 5-³é Åâåíþ ³ 85-³é âóë. (êóäè ìè ç Ðóäíèöüêèì
ï³øëè ïðîéòèñÿ, áî ïðè¿õàëè çà ñêîðî ³ äâåð³ ²íñòèòóòó ùå áóëè çàìêíåí³), â áóäèíêó äå
æèëà ³ öèìè äíÿìè ïîìåðëà Æàêåë³í Êåííåä³, ç³áðàëàñÿ ãðîìàäêà ëþäåé — ÷è òî ÿê âèÿâ
ï³ºòèçìó äî “Jackie”, ÷è ïðîñòî, ùîá çáëèçüêà ïîáà÷èòè ñëàâí³ îñîáèñòîñò³, ùî ïðèõîäèëè
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äî áóäèíêó, ùîá ñêëàñòè îñòàíí³ âèÿâè ðåñïåêòó ïîìåðë³é ³ ñêëàñòè êîíäîëåíö³¿ ðîäèí³.
“Jackie O” ìàëà âñüîãî 64 ðîêè. Ïîìåðëà íà ðàêà ë³ìôàòè÷íèõ çàëîç, ùî éîãî íåäàâíî
âèÿâèëè. Memento mori ³ äëÿ ìåíå. Âîíà — ìàéæå ìîÿ ðîâåñíèöÿ. ß îò ðîç÷èíèëà ñò³ëüêè
ïëÿí³â ³ ïðîºêò³â, à ùî ç öüîãî âäàñòüñÿ äîâåðøèòè? Ñê³ëüêè â³êó ùå âèïèñàíî ìåí³ ó
Äîë³?

Çà îñòàíí³õ ïàðó äí³â çðîáèëà áàãàòî ïðàö³ íàä ULE80. Àëå â÷îðà ïðèñâÿòèëà òðîõè ÷àñó
ñïðàâ³ Ë³òåðàòóðíîãî Êîíêóðñó íà Ãóìîð ³ Ñàòèðó. Óçã³äíèëà êîìóí³êàò, íàïèñàëà â ³ìåí³
Ëþäè ïèñüìî äî Ñàìîïîìî÷³, â³äáóëà â÷îðà ââå÷åð³ ðàçîì ç Ëþäîþ çàñ³äàííÿ ç äèðåêö³ºþ
Ñàìîïîìî÷³, òîáòî ç Êóçåìñüêèì ³ Çàõàð÷óêîì. Ïîãîäèëèñÿ äàòè íà òó ö³ëü 2,000 äîë. —
îòæå êîíêóðñ áóäå! Äàé Áîæå, ùîá ïèñüìåííèêè ç Óêðà¿íè ñêîðèñòàëè ç íàãîäè, ùîá
ïðèñëàëè ÿê³ñü òâîðè íåïðîìèíàëüíî¿ âàðòîñò³. Òîä³ çìîæó ìàòè ñàòèñôàêö³þ, ùî ìîÿ
³í³ö³ÿòèâà ïðèíåñå êîðèñòü íàø³é êóëüòóð³. (À íàì äîäàòêîâó ïðàöþ — àëå íåõàé, ùîá õî÷
ïðèéøëè ÿê³ñü ö³êàâ³ ³ âàðò³ñí³ òâîðè!)

×åòâåð, 26 òðàâíÿ 1994, ìåòðî, 11:00.

¯äó íà PENN — ïåðåäóñ³ì íà òå, ùîá â³äáóòè íàðåøò³ ê³ëüêàêðàòíî â³äêëàäàíèé
ïîëóäåíîê, ùî íà íüîãî çàïðîñèëè ìåíå íàø³ óðÿäíè÷êè Barbara i Faith, ÿê³ íå ìàëè çìîãè
áóòè íà ìî¿é retirement party. Ïðè ò³é íàãîä³ õî÷ó âñòóïèòè íà ïîøòó, ùîá íàäàòè äî
Êîñòþêà êîï³þ ìàøèíîïèñó Âèííè÷åíêîâîãî “Ëåïðîçîð³ÿ”. Êîñòþê ó ðîçìîâ³ íåäàâíî
çãàäóâàâ, ùî òàêèé ìàøèíîïèñ ïîâèíåí áóòè ñåðåä Îñòàïîâèõ ïàïåð³â ³ ïðîñèâ, ùîá éîìó
â³ä³ñëàòè. ß ñïåðøó íå ìîãëà òîãî çíàéòè, áî â Îñòàïîâîìó êàá³íåò³ íå áóëî, àëå ê³ëüêà
äí³â òîìó âèïàäêîâî, øóêàþ÷è ÷îãîñü ³íøîãî, çíàéøëà â íàø³é øàô³ ó ïèâíèö³. Òàêîæ
òðåáà ìåí³ ï³òè äî áàíêó, âèáðàòè 200 äîë., áî ¿äó çàâòðà ç Òðîôèìåíêîì íà â³êåíä äî
Òîðîíòî.

Çàêè ÿ âèéøëà ç õàòè áóâ òåëåôîí â³ä ²¿ — âîíà âæå â Íüþ Éîðêó, çàâòðà ¿äå â Óêðà¿íó, à
Í³íó ëèøàº íà äâà òèæí³ â Îëåñÿ ³ Ëþáè. Âèÿâëàºòüñÿ, ùî âîíà ïîâåðòàºòüñÿ ÿêðàç äâà äí³
ïåðåä ìî¿ì âè¿çäîì äî Óðáàíè! ² õî÷å ïðè¿õàòè äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íà äâà òèæí³, çàêè ïî¿äå íà
Ñîþç³âêó! Íó, öå äëÿ ìåíå âåëèêà êîìïë³êàö³ÿ! ß âæå âñ³ ïëÿíè çðîáèëà, íàâ³òü
äîñòîñóâàëà ¿õ äî òîãî, ùîá ìîãòè áóòè ç âíóêàìè íà Ñîþç³âö³ â ÷àñ, êîëè òàì áóäóòü
Ïòàøàòà! ² ïðî öå ÿ ³íôîðìóâàëà ²þ — àëå âèäíî âîíà íå ñëóõàëà, íå çàïàì’ÿòàëà! À
ïîäîðîæ äî Óðáàíè ÿ ïëÿíóþ âæå ö³ëèé ð³ê — áî öå ÷è íå ºäèíà íàãîäà âèê³í÷èòè ì³é
ULE80 ³ òàêîæ UkraLME 92–93. Àõ, íå ëþáëþ òàêèõ ³ìïóëüñèâíèõ ð³øåíü! Áðàê äîáðî¿
êîìóí³êàö³¿ ç ²ºþ ³ ¿¿ ðàïòîâ³ çì³íè ïëÿí³â íåñïîä³âàíî ñêîìïë³êóâàëè âñ³ ìî¿ ïëÿíè!

×åòâåð ââå÷åð³, âäîìà, ãîä. 9:30.

Ïàêóþñÿ äî çàâòð³øíüîãî âè¿çäó äî Òîðîíòî. Ïîëóäåíîê âèïàâ ìåí³ êîøòîâíèé, áî
ñõâèëüîâàíà ðîçìîâîþ ç ²ºþ, çàáóëà â ìåòðî ñâîþ ïàðàñîëüêó — ³ òî òó íàéë³ïøó, ÿêó
êóïèëà íå òàê äàâíî çà ïîíàä 20 äîë.! Ïðîïàëî! Àëå çàòå çðîáèëà âàæëèâå ð³øåííÿ:
ïîäîðîæ äî Óðáàíè/Øàìïåéí â³äêëè÷ó. Âæå òåëåôîíóâàëà äî USAir. Ãðîøåé çà êâèòîê
ìåí³ íå ïîâåðíóòü, àëå 266 äîë. — 35 äîë. êàðè ìàòèìó â íèõ êðåäèò íà äðóãèé ðàç. Äî
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Univ. of Illinois íàïèøó: ö³ 60 äîë. äåïîçèòó âîíè, ìàáóòü, ïîâåðíóòü. Âòðà÷ó íàãîäó
âèê³í÷èòè ñâîþ ULE80, àëå íå ìîæó âè¿õàòè, çàëèøèâøè ²þ ³ Í³íó ñàìèõ ó Ô³ëÿäåëüô³¿.
Çîêðåìà òðåáà, ùîá Í³íà íå ìàëà ïî÷óòòÿ, ùî ³ áàáà òàêîæ ¿¿ ïîêèäàº, âè¿æäæàþ÷è êóäèñü.

Ï’ÿòíèöÿ, 3 ÷åðâíÿ 1994. Ìèíóëà ï³âí³÷, 12:07 (â ë³æêó).

Ìèíóëî¿ ï’ÿòíèö³, 27 òðàâíÿ, ÿ ïî¿õàëà ³ç Ñëàâêîì Òðîôèìåíêîì äî Òîðîíòî. Ñëàâêî —
ïðèºìíèé êîìïàíüéîí ³ çíàìåíèòèé øîôåð, àëå 10-11 ãîäèí äîðîãè òàêè âòîìëþº — ³ òî
íå ò³ëüêè âîä³ÿ! Â Òîðîíòî äëÿ çàïèñîê íå áóëî ÷àñó. Òðîõè çàéìàëàñÿ ä³òüìè, òðîõè
ãîñïîäàðèëà. Áóëà íà êîíöåðò³ Ukrainian Academy of Dance, ùî ìàâ ì³ñöå 29 òðàâíÿ â
Bassett Theatre â Metro Toronto Convention Centre, äå áðàëî ó÷àñòü ìàáóòü ³ç äâ³ñò³ ä³òåé, â
òîìó ÷èñë³ ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî. Ïðåòåíñ³éíà çàëÿ â öåíòð³ ì³ñòà âèïîâíåíà ïî áåðåãè
ïóáë³êîþ (ïîíàä 1,000 îñ³á) — ³ òî íå ò³ëüêè áàòüêàìè ó÷àñíèê³â êîíöåðòó (áóëè íà çàë³
ºïèñêîï Áîðåöüêèé, ùî äàâ íà öþ “Àêàäåì³þ òàíöþ” 25,000 äîë.! — à ç ìî¿õ çíàéîìèõ —
Ìàðêî ³ Îëÿ Ïàâëèøèíè, Ë³äà Ãóì³í³ëîâè÷ ç Ì³ðîþ, Ëþáà Ïåíäçåé). Êåð³âíèêîì ö³º¿
øêîëè íàðîäíèõ òàíö³â º Äàíîâ³ÿ Ñòå÷èøèí. Âèäíî, ùî âîíà âò³øàºòüñÿ íåàáèÿêîþ
ï³äòðèìêîþ áàòüê³â — Óëÿíà áóëà òðîõè çäèâîâàíà, êîëè ÿ âèñëîâèëà êðèòè÷íó äóìêó, ùî
ç íå¿, ìàáóòü, ë³ïøèé á³çíåñìåí, ÿê õîðåîãðàô... Ìåí³ êîíöåðò íå ïîäîáàâñÿ — íå ò³ëüêè
òîìó, ùî ÿ í³êîëè íå áóëà â òåëÿ÷îìó çàõîïëåíí³ â³ä íàðîäíèõ òàíö³â (íàâ³òü ÿê ¿õ
âèêîíóâàëè ñïðàâæí³ ìàéñòðè ç àíñàìáëþ Â³ðñüêîãî!) — àëå òàêîæ ³ òîìó, ùî
ô³ëÿäåëüô³éñüê³ “Âîëîøêè”, ÿêèõ ÿ ìàëà íàãîäó ïàðó ðàç³â áà÷èòè, à òàêîæ øêîëà Ðîìè
Ïðèéìè, çäàþòüñÿ ìåí³ êðàùèìè. Ìîæå º ÿêàñü ô³ëîñîôñüêà ð³çíèöÿ â ñàìîìó ï³äõîä³, â
ìåòîä³. Òàíöþðèñòè Ñòå÷èøèí íå âì³þòü õîäèòè ïî ñöåí³, íå ä³ñòàþòü åëåìåíòàðíèõ
ï³äñòàâ êëÿñè÷íîãî áàëåòó, à ò³ëüêè âèêîíóþòü au naturel âñÿê³ êðîêè íàðîäíèõ òàíö³â, ÿê
¿õ ìàáóòü òàíöþâàëè ïî ñåëàõ ³ ï³ä öåðêâîþ. ² òî, î÷åâèäíî, ÿ ãîâîðþ íà àäðåñó íå òàêèõ
ìàëèõ ä³òåé, ÿê Ñòåô ÷è ²âàíêî, àëå òèõ óæå çààâàíñîâàíèõ, ùî âèêîíóþòü òðîõè
ñêëàäí³ø³ õîðåîãðàô³÷í³ êîìïîçèö³¿.

Áóëè â Òîðîíòî ³ íà êîíöåðò³ òàêîæ Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê, à ç íåþ ¿¿ øâà´åðêà Ñòàíèñëàâà
Ïàñº÷í³ê, ç Àíãë³¿, äðóæèíà-âäîâà ²âàíîâîãî áðàòà, ùî ââàæàâ ñåáå ïîëÿêîì! Îäèí âå÷³ð ÿ
çàëèøèëàñÿ ç ä³òüìè, ùîá äàòè çìîãó Óëÿí³ ³ Ìàêñèìîâ³ ï³òè â ê³íî ç íàãîäè ¿õíüî¿ 11-î¿
ð³÷íèö³ øëþáó. Áóëà òàêîæ íàãîäà ïîãîâîðèòè â³÷-íà-â³÷ ³ ïîæóðèòèñÿ ðàçîì ïðî ðîäèíí³
òóðáîòè Ìàðêà òà ²¿.

Ïîâåðíóëàñÿ ÿ ç Òîðîíòî ó â³âòîðîê 31 òðàâíÿ. Á³ëÿ 6-î¿ âå÷îðà âæå áóëà âäîìà. Ñåðåäó ³
÷åòâåð ïðîâåëà íà ñàìîò³. Il faut cultiver son jardin, ìîâëÿâ Âîëüòåð. Äîñë³âíî ³ â
ïåðåíîñíîìó çíà÷åíí³. Ñàäèëà êâ³òè, êîñèëà òðàâó, îáð³çóâàëà æèâîïë³ò. À êð³ì òîãî
ïðàöþâàëà íàä ULE ³ UkraLME. Ìàêñèì ïåðåðîáèâ ìî¿ Mac files íà Word Perfect. Ç òèì
áóâ òðîõè êëîï³ò, çàêè ÿ — çà ³íñòðóêö³ÿìè Ìàêñèìà — ïåðåêîï³þâàëà ïðèâåçåí³ äèñêè íà
ñâ³é hard disk. Ìóñ³òèìó âèâ÷àòè íîâó êîìï’þòåðíó ñèñòåìó — ÿ ùå äîáðå íå çíàþ Word
Perfect ³ öå ñòâîðþº ìåí³ âñÿê³ òðóäíîù³ ³, î÷åâèäíî, çàáèðàº äîäàòêîâèé ÷àñ.

Çàâòðà Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè ¿äå äî Calgary íà êîíôåðåíö³þ ñëàâ³ñò³â ³ íà âàêàö³¿. Äàé
Áîæå, ùàñëèâî!
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Ïîíåä³ëîê, 6 ÷åðâíÿ 1994 ðîêó, âäîìà, ïðè òåëåâ³çîð³!

Àÿêæå! Ïðè òåëåâ³çîð³! Ñüîãîäí³ 50-ð³÷÷ÿ àë³ÿíòñüêî¿ ³íâàç³¿ â Íîðìàíä³¿. Äëÿ â³äçíà÷åííÿ
ö³º¿ âåëèêî¿ ³ñòîðè÷íî¿ ïîä³¿ â³äáóâàºòüñÿ íà ïîáåðåææ³, äå â³äáóëàñÿ öÿ âèñàäêà, âåëè÷àâå
ì³æíàðîäíå ñâÿòî, ùî â íüîìó áåðóòü ó÷àñòü ³ íàø àìåðèêàíñüêèé ïðåçèäåíò Êë³íòîí ç
äðóæèíîþ, ³ êîðîëåâà Àíãë³¿ ªëèñàâåòà ç Ô³ë³ïîì, ³ ïðåçèäåíò Ôðàíö³¿ Ì³òòåðàí, ³ òèñÿ÷³
ëþäåé, â³éñüêà, ôëîòè, ëåòóíñòâà... Ïðåñà ³ òåëåâ³ç³ÿ âæå ö³ëèé òèæäåíü ïðèñâÿ÷óþòü ö³é
ð³÷íèö³ áàãàòî óâàãè. Äîêóìåíòàëüí³ ðåïîðòàæ³, êîìåíòàð³ ³ñòîðèê³â, ñïîãàäè ó÷àñíèê³â.
Ãðóïà ñòàðèõ àìåðèêàíñüêèõ âåòåðàí³â, ùî áóëè êîëèñü ñêèíóò³ íà ïàðàøóòàõ ïîçà ë³í³þ
í³ìåöüêîãî ôðîíòó, âèð³øèëà ïîâòîðèòè öþ ïîä³þ: â÷îðà ö³ 70-ë³òí³ çàâçÿòö³ òàêè
äîâåðøèëè öüîãî ä³ëà ³ çâåðíóëè íà ñåáå óâàãó âñüîãî ñâ³òó. Çâîðóøèâ ìåíå êîìåíòàð
îäíîãî òàêîãî ñòàðîãî àìåðèêàíöÿ, ùî, ìîâëÿâ, ðîáèëè ³íâàç³þ “not to take a country, but to
give it back”. ²íâàç³ÿ â Íîðìàíä³¿ ïåðåð³øèëà äîëþ â³éíè ³ — ÿê öå ï³äêðåñëþþòü
êîìåíòàòîðè — çàáåçïå÷èëà äîâãîòðèâàëèé ìèð íàñòóïíèì ïîêîë³ííÿì. Ç öüîãî ïîãëÿäó
âîíà ïåðåð³øèëà, ìàáóòü, ³ ìîþ îñîáèñòó äîëþ. Äå áóëà ÿ 50 ðîê³â òîìó, 6 ÷åðâíÿ? Òî÷íî
íå ïðèãàäóþ: ìàáóòü óæå â Ìóøèí³ á³ëÿ Êðèíèö³, îòæå âæå íà åì³ãðàö³¿. Äîê³í÷óâàëà ÿ
òðåòþ êëÿñó òåðíîï³ëüñüêî¿ ã³ìíàç³¿ âæå â Êðèíèö³, àëå íå çíàþ, ÷è ³ñíóâàëà öÿ ã³ìíàç³ÿ
âæå â ÷åðâí³? ×è öå âæå áóëî â ëèïí³-ñåðïí³? Ó âåðåñí³, ÿêùî íå ïîìèëÿþñÿ â òî÷íîìó
÷àñ³, ìè âæå ïåðå¿õàëè òðàíñïîðòîì äî Ñëîâà÷÷èíè.

Â àìåðèêàíñüêèõ êîìåíòàðÿõ, î÷åâèäíî, íàãîëîøóºòüñÿ ðîëÿ ÑØÀ ó â³éí³, àëå ÷óëà ÿ
òàêîæ êðèòè÷í³ çàóâàæåííÿ, ùî, ìîâëÿâ, ïåðåëîìîâèé ìîìåíò â³éíè áóâ íå â Íîðìàíä³¿, à
íà ñõ³äíüîìó ôðîíò³ â Ðîñ³¿, ùî ³íâàç³þ çàõ³äíî¿ Åâðîïè àë³ÿíòè ñâ³äîìî â³äêëàäàëè, ùîá
äîâåñòè äî á³ëüøîãî çíåñèëåííÿ ñîâºòñüêèõ ñèë, à îäèí ç âåòåðàí³â íà ïèòàííÿ
êîðåñïîíäåíòà â³äïîâ³â, ùî íàñë³äêè ³íâàç³¿ íå áóëè âàðò³ òàêèõ âåëèêèõ æåðòâ: ìîâëÿâ,
ñüîãîäí³ í³ìöÿì ³ ÿïîíöÿì æèâåòüñÿ ë³ïøå, ÿê íàì.

Â³äêîëè ÿ ïîâåðíóëàñÿ ç Òîðîíòî, ïðîâîäæó á³ëüø³ñòü ñâîãî ÷àñó â ïîâí³é ³çîëÿö³¿ â³ä
ëþäåé ³ ð³äêî íàâ³òü ðîçìîâëÿþ ïî òåëåôîíó. Íåâæå ÿ ïîñòóïîâî ïåðåòâîðþþñÿ â äèâà÷êó
³ â³äëþäêà? Ïàðó ðàç³â õîò³ëà âèáðàòèñÿ íà PENN, àëå ïåðåäóìàëà. Áàãàòî ÷àñó ïðîâîäæó
ïðè êîìï’þòåð³, ïðàöþþ÷è íà Wordperfect íàä ULE, äîïîâíþþ÷è ïåðåðîáëåí³ Ìàêñèìîì
ìî¿ ñòàð³ Ìåê³íòîø-ôàéëè íîâèìè àíîòàö³ÿìè ³ çàïèñàìè. Ùå íå âì³þ ðîáèòè êîï³¿ ç hard-
äèñêó ³ íå ìàþ â çàïàñ³ äèñê³â äëÿ ö³º¿ ö³ë³ (òàêè äîâåäåòüñÿ ïî¿õàòè äî Penn Bookstore). Íå
çíàþ, ÷è ìîæíà ñêîï³þâàòè âåñü äèñê íàðàç, ÷è òðåáà — ÿê öå ÿ ðîáèëà äîñ³ — êîï³þâàòè
êîæíó îêðåìó file? Ìîæå òðåáà ç òèì ïî÷åêàòè àæ ïîêè Ìàêñèì ïîâåðíåòüñÿ ç Calgary? À
ìîæå àæ â³í ïðè¿äå äî Ô³ëÿäåëüô³¿ â ñåðïí³, êîëè áóäåìî ðàçîì âèáèðàòèñÿ íà íàø
â³äïî÷èíîê íàä ìîðåì? Ó âñÿêîìó ðàç³, äîâø³ íîâ³ àíîòàö³¿ äðóêóþ íà ïðèíòåð³, ùîá íå
ðèçèêóâàòè. Àëå ÿ ðàäà, ùî íàðåøò³ â³äâàæèëàñÿ äàòè ïåðåðîáèòè ñâî¿ files ç MacIntosh íà
IBM. Â ïðîöåñ³ ïåðåðîáêè ïðîïàâ îäèí file — Articles Y — äîâåëîñÿ éîãî â ö³ëîñò³
ïåðåïèñàòè — àëå öå íà ùàñòÿ áóëî ò³ëüêè äâ³ ñòîð³íêè ìàòåð³ÿëó. Articles Z — áóâ òðîõè
ïîøêîäæåíèé ³ òàêîæ äîâåëîñÿ ê³ëüêà çàïèñ³â ïåðåïèñàòè, àëå ö³ êîìïë³êàö³¿ ò³ëüêè
ïåðåêîíàëè ìåíå â òîìó, ùî íàéâèùèé ÷àñ áóâ ìåí³ ïîêèíóòè ì³é Ìåê ³ íå ðèñêóâàòè
ê³ëüêîìà ñîòêàìè ñòîð³íîê ãîòîâî¿ ïðàö³. ß ùå ñâ³é Ìåê äàë³ âæèâàòèìó, çîêðåìà äëÿ
Àâòîá³áë³îãðàô³¿, áî âîíà ðîáëåíà êèðèëèöåþ ³ ïåðåðîáèòè ¿¿ ç McWrite íà Word Perfect,
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çäàºòüñÿ, íåìîæëèâî. Àëå êîëè ÿ íàðåøò³ â³çüìóñÿ äî ïåðåïèñóâàííÿ ñâîãî ùîäåííèêà (à
õî÷ó öå çðîáèòè, áî ³ ìåí³ ñàì³é ÷èòàòè éîãî íåëåãêî, à ïðèºìíî áóäå öèì øëÿõîì
“çàíóðèòèñü ó òåïëó âàííó ñïîãàä³â” — ÿê ñêàçàëà ðàç Â³ðà Êåìïå) — òî ðîáèòèìó öå âæå
íà íîâîìó êîìï’þòåð³ íà Word Perfect, íîâîþ êèðèëèöåþ, ùî ìàº òðîõè ³íøèé ðîçêëàä, äî
ÿêîãî äîâåäåòüñÿ ùå ìåí³ çâèêàòè.

***

Ï³çíî ïîëîëóäí³, ïîíåä³ëîê, 6-îãî ÷åðâíÿ.

Ïåðåêóñèâøè âïîëóäíå, ÿ ï³øëà íà îäíîãîäèííèé (òî÷íî: ç ãîäèííèêîì!) ïðîõ³ä øâèäêîþ
õîäîþ ïî îêîëèö³ East Oak Lane i Melrose Park. Íå çâàæàþ÷è íà ðåãóëÿðíó ùîäåííó
ðàí³øíþ ðóõàíêó ³ äîäàòêîâî ìàéæå êîæíîãî äíÿ 10 ìèëü íà ñòàö³îíàðíîìó âåëîñèïåä³,
â³ä÷óâàþ áðàê ðóõó. Ïðàöþþ÷è â BLL, ÿ áóëà âåñü ÷àñ â ïîñï³õó, â àêö³¿, á³ãàëà òóäè ³ ñþäè
ì³æ êë³ºíòàìè, òåëåôîíîì ³ ìàòåð³ÿëàìè íà ê³ëüêîõ ïîâåðõàõ — òåïåð áàãàòî ñèäæó ïðè
êîìï’þòåð³, â îäí³é ïîçèö³¿ — ³ öå äàºòüñÿ âçíàêè. Ïðè ðîáîò³ çàñèäæóþñü ÷àñòî äî ï³çíà.
Ëÿãàþ ñïàòè á³ëÿ ï³âíî÷³, à òîä³ ùå äî 1-î¿ ãîäèíè çâè÷àéíî ÷èòàþ. Çàê³í÷èëà ÷èòàòè
çíàìåíèò³ ëèñòè ïðàæàí ³ âàðøàâ’ÿí äî Íàòàë³ Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿. À ùî çâåðíóëèñÿ äî
ìåíå ç 43. â³ää³ëó ÑÓÀ, ùîá çðîáèòè ¿ì ãóò³ðêó, ÿ âèð³øèëà ðîçïîâ³ñòè ñàìå ïðî öå
ëèñòóâàííÿ, çîêðåìà ïðî ëèñòè Îëåíè Òåë³ãè, áî âîíè íå ò³ëüêè äóæå áåçïîñåðåäíüî
æ³íî÷³, àëå íàâ³òü ï³êàíòí³. Ç ö³º¿ íàãîäè ÿ íàâ³òü ïðèíåñëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè äàâíîâèäàíó
êíèæêó, ùî âì³ùàº ïîåç³¿ ³ ñïîãàäè ïðî Òåë³ãó ð³çíèõ ¿¿ ñó÷àñíèê³â. Íå äóìàþ
ïðèñâÿ÷óâàòè ñâîãî ÷àñó äîñë³äæåííÿì íàä Îëåíîþ Òåë³ãîþ — öå ìàº áóòè ò³ëüêè
ïîâåðõîâíà ïîïóëÿðíà ãóò³ðêà. Ãîâîðèòèìó àä ãîê, íàâ³òü áåç çàïèñîê. ßêáè ÿ ìàëà ùîñü
ïèñàòè, òî õ³áà ïðî ö³ëó êíèæêó, ÿêà âàðòà óâàãè, çîêðåìà ò³ ÷àñòèíè, ùî çðåäàãîâàí³
Ìàðòîþ Ñêîðóïñüêîþ. ßêáè òàê ÿ ïèñàëà ïðî öå äî Ukrainian Weekly, òî íàçâàëà á ñâîþ
ñòàòòþ-ðåöåíç³þ “Fascinated by footnotes”, áî ÿ ñïðàâä³ çàõîïëåíà ñêðóïóëüîçíèì
ðåäàãóâàííÿì Ñêîðóïñüêî¿ — ¿¿ ïðèì³òêè ÷àñîì ö³êàâ³ø³ ÿê íàâ³òü ñàì³ ëèñòè.

Äîäàòêîâà ïðè÷èíà ìîº¿ ñàìî³çîëÿö³¿ â³ä ëþäåé — öå òåæ ïåðåòðàâëþâàííÿ âíóòð³øíüîãî
áîëþ çà Ìàðêà òà ²þ — áîëþ, ùî ç íèì í³-ç êèì ïîä³ëèòèñÿ íå ìîæó, ³ íå õî÷ó. Í³êîìó
êð³ì Ìàêñèìà é Óëÿíè ÿ ïðî öþ áîëþ÷ó äëÿ ìåíå ñïðàâó íå êàçàëà. Çíàþòü ïðî íå¿ ò³ëüêè
²êî Ëàáóíüêà, ÿêèé ñàìå ïîâåðíóâñÿ ç Óêðà¿íè, à òàêîæ î÷åâèäíî Îëåñü ³ Ëþáà, ùî â íèõ
òåïåð ïåðåáóâàº Í³íà. Ìàð³éêà Ëàáóíüêà íàïèñàëà ìåí³ ç Êèºâà ëèñòà, ùî ïðèéøîâ ùå
ïåðåä ìî¿ì âè¿çäîì äî Òîðîíòî. Äîëó÷èëà âîíà òàêîæ êîï³þ ñâîãî ëèñòà äî Ìàðêà, ùî
éîãî âîíà ïîñëàëà Ìàðêîâ³ ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ùå 12 êâ³òíÿ. Â îáîõ ëèñòàõ áàãàòî áîëþ, ã³ðêîòè
³ çëîñòè — ³ öå çîâñ³ì çðîçóì³ëî. Íå çîâñ³ì çðîçóì³ëî ìåí³, ÷îìó òàêèé äîâãèé ÷àñ í³õòî íå
ââàæàâ çà ïîòð³áíå âòàºìíè÷èòè ìåíå ó ö³ ñïðàâè. Òåïåð âîíà ïèøå, ùî ìîæå ìåí³ òðåáà
ç’ÿâèòèñÿ â Êèºâ³, ùîá âïëèíóòè íà Ìàðêà. À âîíè æ (òîáòî ²ÿ òà Ìàð³éêà) çíàëè ïðî ö³
ðå÷³ âæå ö³ëèé ð³ê. ß ¿çäèëà â ëþòîìó äî Âàøèí´òîíó íà çóñòð³÷ ç Ìàðêîì. ßêáè áóëà
çíàëà ïðî ¿õí³ ïîäðóæí³ ïðîáëåìè, ìîãëà áóëà òîä³ ïðî öå ç Ìàðêîì ãîâîðèòè. Â³í òîä³
í³÷îãî ïðî ö³ îñîáèñò³ ñïðàâè íå ðîçïîâ³äàâ. Àëå òåïåð, â³ä êîëè ÿ âæå çíàþ ïðî ö³
ïðîáëåìè, ÿ âæå äâ³÷³ ìàëà äîâã³ ðîçìîâè ïðî öå ç Ìàðêîì. ² êîëè â³í âîñòàííº áóâ ó
Âàøèí´òîí³, ³ êîëè ïîâåðíóâñÿ âæå äî Êèºâà. Â³í çíàº ìîþ äóìêó â ö³é ñïðàâ³, à ùî
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âèð³øèòü, çàëåæàòèìå âæå íå â³ä ìåíå. Íàâðÿä, ÷è ìîÿ ïðèñóòí³ñòü ó Êèºâ³ ìîãëà á ùîñü
äîïîìîãòè. Çðåøòîþ, ïîáà÷èìî, ùî ñêàæå ²ÿ, ïîâåðíóâøèñü ç Óêðà¿íè. Âîíà ìàº òàì ç íèì
çóñòð³òèñÿ: ìîæå ä³éäóòü äî ïîðîçóì³ííÿ? ßêáè ÿ äóìàëà, ùî ìîÿ îñîáèñòà ïðèñóòí³ñòü
ìîãëà á ó ÷îìóñü äîïîìîãòè — ïî¿õàëà á! Àëå ÿ òàêîãî ïî÷óòòÿ íå ìàþ. ß ñêàçàëà ²¿ ïðî
ñâîþ äóìêó: âðÿòóâàòè ðîäèíó ìîæíà ò³ëüêè òîä³, ÿêùî âîíà ç äèòèíîþ ïåðå¿äóòü äî íüîãî
äî Êèºâà. Àëå ²ÿ ñòàâèòü ñâî¿ ïåðåäóìîâè: ùîá â³í çâ³ëüíèâ ³ç ïðàö³ ³ Þëþ ³ ¿¿ ìàìó, à â³í
ìàº ùîäî öüîãî ð³çí³ ñêðóïóëè ³ íå çîâñ³ì ãîäèòüñÿ öå çðîáèòè. Òóò ïîòð³áíèé êîìïðîì³ñ
ì³æ íèìè ñàìèìè ³ áàãàòî òóò çàëåæèòü â³ä òîãî, ÿêà ñèëüíà ºäíàº ¿õ ùå ëþáîâ? Ï³ñëÿ
îñòàíí³õ ðîçìîâ ³ç íèìè ìàþ âðàæåííÿ, ùî ¿õíÿ ïîäðóæíÿ ãàðìîí³ÿ çàõèòàíà áóëà âæå
äàâíî ³ ùî çà òàêèõ îáñòàâèí ïóñêàòè ìîëîäîãî ÷îëîâ³êà íà äâà ðîêè ñàìîãî íà Óêðà¿íó
áóëî, ÿê êàæóòü àìåðèêàíö³, “asking for trouble”.

Ëàáóíüêîâà â ñâîºìó ëèñò³ ïèøå ïðî òå, ùî ²êî äîâ³äàâñÿ â³ä ²¿ ïðî öþ ñïðàâó, ùî â³í òàê
öå ïåðåæèâàº, ùî âîíà ðàäèòü ìåí³ “íå äçâîíèòè äî íüîãî â æàäíèõ ñïðàâàõ, ïðèíàéìåíøå
â íàéáëèæ÷îìó ÷àñ³”. ß ³ íå äçâîíþ — àëå ïåðåñòîðîãà öÿ áóëà äëÿ ìåíå íåàáèÿêîþ
ïðèêð³ñòþ: çíà÷èòü, ìåíå, ÿê ìàìó, ââàæàþòü ñï³ââèííîþ, ÷è ÿê? Ôàêòè÷íî, öå ìàéæå
îáðàçëèâî. À êð³ì òîãî öÿ ï³äï³ëüíà Ìàð³é÷èíà ñòðàòåã³ÿ, íà ìîþ äóìêó, òàêà ñàìà
íåðîçóìíà, ÿê ³ áðàê ùèðîñò³ ðàí³øå, ùîá ìåí³ â³äêðèòè êîìïë³êàö³¿ ó ïîäðóæíüîìó æèòò³
ìîãî ñèíà.

Â³âòîðîê, 7 ÷åðâíÿ 1994. Ìåòðî. [Çàïèñ çðîáëåíèé íà çâîðîò³ êîìþí³êå Ë³òåðàòóðíîãî
Êîíêóðñó Ãóìîðó ³ Ñàòèðè].

Â ïîñï³õó çàáóëà âçÿòè ç ñîáîþ êàðòêè ³ç ùîäåííèêà. Ìàþ ò³ëüêè öþ â³ëüíó ñòîð³íêó, áî
âçÿëà ç ñîáîþ êîìóí³êàò, ùîá çðîáèòè ç íüîãî á³ëüøå êîï³é. Â÷îðà ìàëî ïðàöþâàëà íàä
ULE, çàòå íàïèñàëà äîâãîãî ëèñòà Ëàáóíüêàì ³ ïîñëàëà íà àäðåñó ÓÂÓ äî Ìþíõåíà.
(Ìàð³éêà í³áè çàïðîøóº ìåíå ïðè¿õàòè, àëå í³ àäðåñè ñâîº¿, í³ òåëåôîíó íå ïîäàëà!)

Íå ìîãëà â÷îðà äîäçâîíèòèñÿ äî Â³ðè ³ íå çíàþ, ÿê ñòîÿòü ñïðàâè ç ¿¿ ìàìîþ. Ï-í³ Ñìóëêà
ê³ëüêà äí³â òîìó ïåðåéøëà îïåðàö³þ ñåðöÿ — bypass. Äâà äí³ òîìó ùå áóëà íà
âåíòèëÿö³éíèõ òðóáàõ ³ ïðîãíîçà áóëà êðèòè÷íà. Ïåðåäó÷îðà òðóáè âæå â³äêëþ÷èëè,
äèõàëà ñàìîñò³éíî, àëå áóëà íåïðèòîìíà. ¯é 79 ðîê³â, îòæå æèòòÿ âèñèòü íà âîëîñêó. Â³ðà,
Îêñàíà Ê³ïà ³ Ñîô³éêà Òèòëà áàãàòî ÷àñó â ÷àñ â³êåíäó ïðîâîäèëè â øïèòàë³, îòæå ÿ Â³ðè
îñîáèñòî íå áà÷èëà, õî÷ ¿çäèëà äî íå¿ äîäîìó ³ â ñóáîòó, ³ â íåä³ëþ, àëå ãîâîðèëà ò³ëüêè ç
Àíäð³ºì Òèòëîþ, à ïîò³ì òàêîæ ³ç Ñîô³éêîþ, ÿêà â³ääçâîíèëà, ùîá ïåðåäàòè ìåí³
íàéíîâ³ø³ ³íôîðìàö³¿ ïðî ñòàí ¿¿ áàáóí³. Ñïðîáóþ ìîæå âñòóïèòè äî øïèòàëÿ — äî õâîðî¿
ìåíå, î÷åâèäíî, íå âïóñòÿòü, àëå ìîæå òàì çóñòð³íó Â³ðó? Áî íà ðîáîò³ ¿¿, çäàºòüñÿ, íåìà. ß
ò³ëüêè çàëèøèëà message íà ìàøèí³.

¯äó äî BLL, áî ïðèñëàëè ïàðó çàïèòàíü, ÿê³ âèìàãàþòü â³äïîâ³ä³. À òàêîæ õî÷ó ïîëàãîäèòè
ê³ëüêà ñïðàâ: êóïèòè äèñêè ³ áàòåðåþ äî ãîäèííèêà, ìîæå ï³äó äî Van Pelt.

Ïîíåä³ëîê, 13 ÷åðâíÿ 1994. Ìåòðî. 9:55.
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Çàïëÿíóâàëà ÿ ïî¿õàòè íà PENN ³ ñüîãîäí³ ³ çàâòðà. Ñüîãîäí³ ìàëà ìàòè â³çèòó â
äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. Àëå âðàíö³ ìåí³ ïîäçâîíèëè, ùî ìîÿ äåíòèñòêà, Mary Bogert,
ñüîãîäí³ çàõâîð³ëà ³ â³çèòà ïåðåíåñåíà íà 18 ëèïíÿ. Àëå ÿ âæå ç³áðàëàñÿ ³òè, ï³äãîòîâèëà
ñîá³ ðîáîòó äî Van Pelt, òåêñòè äëÿ ôîòîêîï³þâàííÿ íà çàâòð³øíº ð³÷íå çàñ³äàííÿ Ðàäè
Á³áë³îòåêè, òà é äàðóíîê ³ ïå÷èâî íà çàâòð³øíþ party äëÿ Deborah Lazio, íàøî¿ óðÿäíè÷êè,
ùî áóëà â³äïîâ³äàëüíà çà êîìï’þòåðíó ñèñòåìó Innopac â á³áë³îòåö³ ³ ÿêà â³äõîäèòü,
çàê³í÷èâøè øêîëó â Drexel, íà ïðîôåñ³éíó ïîñàäó. Çàäëÿ ö³º¿ çàâòð³øíüî¿ party òðåáà ìåí³
áóäå ïðè¿õàòè çíîâó. Àëå âñ³ ö³ ìî¿ âè¿çäè ÿ ïîâ’ÿçóþ ç ê³ëüêîìà ãîäèíàìè ïðàö³ àáî ó Van
Pelt íàä ULE, àáî â BLL íàä UkraLME.

Ìèíóëèé òèæäåíü ïðîâåëà ÿ ìàéæå â ïîâí³é ³çîëÿö³¿ â³ä ëþäåé — òåëåôîí³â áóëî ìàëî, à
ìåí³ íå õîò³ëîñÿ í³êóäè âè¿çäèòè, òà é ùèðî êàæó÷è, íå áóëî êóäè. Ô³ëÿäåëüô³ÿ â
óêðà¿íñüê³é ä³ÿñïîð³ — öå ãëèáîêà ïðîâ³íö³ÿ, òóò ð³äêî ùî ä³ºòüñÿ, à âæå çîêðåìà âë³òêó.
Ì³é ïîáóò â õàò³ äàâ îäíà÷å ïîâàæí³ óñï³õè â ïîñòóï³ ðîáîòè íàä ULE — íàïèñàëà ö³ëó
íèçêó íîâèõ àíîòàö³é ³ âñå öå âæå, î÷åâèäíî, íà Word Perfect, íà íîâîìó êîìï’þòåð³.
Ïîâîë³ â÷óñÿ âñÿê³ òåõí³÷í³ øòó÷êè íà WP ³ íàáèðàþ á³ëüøî¿ âïðàâè. Ùå íå ðîçãàäàëà, ÿê
ïîñòàâèòè ä³ÿêðèòè÷í³ çíàêè ì³æíàðîäíî¿ ñëîâ’ÿíñüêî¿ òðàíñë³òåðàö³¿, ùî ¿¿ ïîñë³äîâíî
âæèâàþòü â ãàðâàðäñüêèõ ³ äåÿêèõ ³íøèõ âèäàííÿõ, äå ïèøóòü Ševèenko, à íå Shevchenko.

Â³âòîðîê, 14 ÷åðâíÿ, ìåòðî, 9:40 âðàíö³.

¯äó â÷àñíî, áî õî÷ó ïîïðàöþâàòè ó Van Pelt. Òèì ðàçîì âåçó ç ñîáîþ ñâ³é ìàøèíîïèñ
ULE80 — îòæå ìàþ íåâèã³äíèé òÿãàð. Àëå öå êîíå÷íå, ùîá íå äóáëþâàòè âæå çðîáëåíî¿
ðîáîòè.

Ìàêñèì ç ðîäèíîþ âæå ïîâåðíóâñÿ ùàñëèâî äîäîìó ³ ÿ â÷îðà ãîâîðèëà âæå ç íèìè ïî
òåëåôîíó. Áóäó÷è â Calgary, âîíè äî ìåíå íå äçâîíèëè, àæ ï³ä ê³íåöü ¿õí³õ âàêàö³é, êîëè
âæå íå ¿çäèëè â ãîðè ³ íà ëüîäîâèêè ³ äî ìóçåþ äèíîçàâð³â ³ ïî ïðåêðàñíèõ îçåðàõ (ùî ¿õ ³
ÿ çíàþ ç íàøî¿ ïî¿çäêè â 1970? 1969? ðîö³). Ìàêñèì, ä³ðâàâøèñü äî óí³âåðñèòåòñüêîãî
êîìï’þòåðà, íàïèñàâ ìåí³ äîâøîãî ëèñòà íà E-mail. Êîìóí³êàö³ÿ òåëåôîíîì çà òàêèõ óìîâ,
çâ³ñíî, óòðóäíåíà, à çîêðåìà ùå é òîìó, ùî òàì êîëè âå÷³ð — òóò óæå í³÷.

Â íåä³ëþ ãîâîðèëà ÿ òàêîæ ç Í³íîþ, ïîäçâîíèâøè äî Îëåãà é Ëþáè äî Íüþ Éîðêó. Áàãàòî
ìåí³ ðîçïîâ³äàëà ïðî Ìàò³éêà ³ Àíäð³éêà. Âèäíî áóëî, ùî ïîáóò ç ä³òüìè ó ñòàá³ëüí³é
ðîäèíí³é àòìîñôåð³ äîáðå ¿é ðîáèòü. Âîíè — òîáòî Í³íà ç ²ºþ — äåñü íåçàáàðîì ïðè¿äóòü
äî ìåíå. ²ÿ â Êèºâ³ çóñòð³÷àëàñÿ ç Ìàðêîì ³ çâ³äòè òåëåôîíóâàëà äî Í.É. Äçâîíèâ äî íèõ,
òîáòî äî Í³íè, òàêîæ Ìàðêî. Íåäàâíî ãîâîðèâ ìåí³ ²âàí Êîðîïåöüêèé, ùî áóâ â Îäåñ³ â
îïåð³ íà Êàðìåí ³ çóñòð³â òàì Ìàðêà! Îòæå õëîïåöü íå ò³ëüêè ïðàöþº, àëå é áàâèòüñÿ!

Ñåðåäà, ãîä.8:30 âå÷îðà, âäîìà. 15 ÷åðâíÿ 1994.

Ñèäæó â ïèâíèö³, áî òóò íàéõîëîäí³øå. Òåìïåðàòóðà ñüîãîäí³ ï³äíÿëàñÿ äî 97EF òà é
âîëîã³ñòü äóæå âèñîêà. Òàêå çàïîâ³äàþòü íà ê³ëüêà äí³â. Ïîãîäà ñïðàâè óñêëàäíþº. ß ùå
îõîëîäæåííÿ íå âêëþ÷àëà, ò³ëüêè ïóñêàþ â³òðÿêè. Ïðè òàê³é òåìïåðàòóð³ íå áàãàòî ìîæíà
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çðîáèòè. Âñåòàêè ÿ ñüîãîäí³, áóäó÷è âäîìà, âèð³øèëà âèêîðèñòàòè ÷àñ äëÿ ãîñïîäàðñüêèõ
ñïðàâ. Âèïðàëà é âèïðàñóâàëà ô³ðàíêè â ¿äàëüí³, âèïðàñóâàëà é ïîâ³ñèëà íîâ³ äðàïåð³¿, ùî
¿õ êóïèëà âæå äàâíî, àëå ùî ïðèéøëè â ïîíåä³ëîê. Íàéá³ëüøå êëîïîòó áóëî (³ öüîãî ÿ
áîÿëàñÿ, íå çíàëà ÷è äàì ñàìà òîìó ðàäó?) ç â³øàííÿì. Öå òðåáà ðîáèòè íà äðàáèí³, à ÿ ìàþ
òðîõè ôîá³þ äî âèñîòè ³ ïðàöþâàòè íà äðàáèí³ çàâæäè áîþñÿ. Àëå — potrzeba matk¹
wynalazku — àáî “ìóñ — âåëèêèé ïàí” — âäàëîñü ìåí³ öå çðîáèòè, ïðèäóìàëà íàâ³òü, êð³ì
ãà÷ê³â, “ïîïðàâèòè” ê³íö³âêè ïðè ïîìî÷³ à´ðàôîê. Âèãëÿäàº íåçëå. Ðîçìàõíóâøèñü äî
ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ, ÿ ùå é ïîìèëà òðîº äâåðåé, òà é âèð³çàëà íà ãîðîä³ ñòàðèé êóù
àçàë³é, ùî çãèíóâ ìåí³ ó íàñë³äîê ñóâîðî¿ çèìè. Ðàíí³ì ïîïîëóäíåì, îáëèòà ïîòîì, ÿ
çðîáèëà ñîá³ êóï³ëü ³ â³ä òîãî ÷àñó ñèäæó â ïèâíèö³ — îá³äàëà òóò ïðè òåëåâ³ç³¿, ïðàñóâàëà,
ùå ìîæå ïàêóâàòèìó ïà÷êó îäÿãó äëÿ âèñèëêè íà Óêðà¿íó.

Â÷îðà ââå÷åð³ â³äáóëîñÿ ê³íåöüð³÷íå çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Òðåáà áóëî ìåí³ íàïèñàòè
çâ³ò. Ñïðàâè äàëåê³ ùå äî îïòèìàëüíîãî, àëå âîíè ñòîÿòü çíà÷íî êðàùå, ÿê ó ÷åðâí³
ìèíóëîãî ðîêó. Íà çàñ³äàíí³ áóëè Ëþäà, Ñîô³éêà Ãåâðèê, Çàõàð÷óê, Êóøí³ð, Ìàðóñÿ
Ñâåðñòþê. Òðîõè íå äîáðå, ùî íà öå — ÷è íå íàéâàæí³øå â ðîö³ çàñ³äàííÿ — íå ïðèéøëè
Ê³ïà, Àíÿ, Ìèöüî ³ Äàíèë³â, õî÷ íàïåâíî âñ³ âîíè ìàëè íà öå äîáðó ïðè÷èíó (Àíÿ ³ Ê³ïà
îïðàâäàëè ñâîþ â³äñóòí³ñòü). Ìàºìî ùàñòÿ, ùî Ìàðóñÿ çàëèøèòüñÿ íà íàñòóïíèé ð³ê. ¯é
ùå áðàêóº äîñâ³äó ïðàö³ — ³ á³áë³îòå÷íî¿ ³ ãðîìàäñüêî¿ — àëå âîíà ìîëîäà, îñâ³÷åíà ³ ïðè
äîáð³é âîë³ çìîæå ÷èìàëî çðîáèòè. Ùîá ò³ëüêè ïðèñâÿòèëà óâàãó á³áë³îòåö³ áîäàé â ìåæàõ
òîãî ÷àñó, ùî éîãî íàì îá³öÿëà (16 ãîäèí íà òèæäåíü). Âîíà öüîãî ðîêó çàê³í÷èëà
Äðåêñåëü, îòæå ìàºìî ôàõîâó ñèëó. Ç ÷àñîì, ìàþ íàä³þ, âîíà ñòàíå ñïðàâæí³ì êåð³âíèêîì
³ çìîæå çãóðòóâàòè á³ëÿ ñåáå ãóðò äîáðîâîëüö³â, ùî âåñòèìóòü á³æó÷ó ðîáîòó ï³ä ¿¿
êåð³âíèöòâîì.

Ï’ÿòíèöÿ, 17 ÷åðâíÿ 1994. Ìåòðî.

Âæå áëèçüêî ïîëóäíÿ, ÿ ùîéíî ïðèéøëà äî ìåòðî. Ðóäíèöüêèé ïðèí³ñ ìåí³ ëèñò ç³ Ëüâîâà
— ³ ÿ íà íüîãî ÷åêàëà. ² äîáðå, ùî ïî÷åêàëà! Ëèñò â³ä ²âàíè÷óêà ³ç çàëó÷åíèì òåêñòîì
êîíòðàêòó íà Îñòàïîâ³ ñïîãàäè. Ìîº çàäóøåâíå áàæàííÿ, ùîá ïðèéøîâ òàêèé êîíòðàêò,
çàêè Ñîô³éêà Ãåâðèê ïî¿äå íà Óêðà¿íó ç òóðîþ — ñïîâíèëîñÿ. Ñîô³éêà — ÷è íå ºäèíà
îñîáà, ùî ¿é ÿ ìîæó ³ç ïîâíèì äîâ³ðÿì äîðó÷èòè á³ëüøó ñóìó ãðîøåé ³ ùî ðàäî ïîãîäèëàñÿ
çðîáèòè ìåí³ òàêó ïîñëóãó. Îòæå ÿ òåïåð äî ê³ëüêîõ äí³â ìóøó ïðèãîòîâèòè ïàêåò ³ ãðîø³,
ùîá äî ñåðåäè öå ¿é çàâåçòè. Ìàøèíîïèñ ÿ ïðèãîòîâèëà âæå ðàí³øå, çðîáèâøè ç íüîãî
äîäàòêîâ³ äâ³ êîï³¿. Òàêîæ âèãîòîâèëà âæå ë³òîïèñ æèòòÿ ³ òâîð÷îñòè, ùî éîãî, ìàþ íàä³þ,
âêëþ÷àòü ó êíèæêó. Àëå ùå íå çîâñ³ì ãîòîâèé ³ëþñòðàòèâíèé ìàòåð³ÿë. ß õîò³ëà á, ùîá
áóëè âèêîðèñòàí³ êàðèêàòóðè Êîçàêà êóëüòóðíî¿ åë³òè Ëüâîâà ïåðåä â³éíîþ, à òàêîæ
ê³ëüêà ôîòîãðàô³é. ²âàíè÷óê ó ñóïðîâ³äíîìó ëèñò³ ïèøå, ùîá ïðèñëàòè êîï³¿ ³ç
Ñó÷àñíîñòè. Öå ìåí³ ñòâîðèòü äîäàòêîâó ïðîáëåìó. Êîï³¿, ùî ¿õ ÿ çðîáèëà áóëà âäîìà ³ ùî
íå áóëè äîñèòü ÷èòê³, ÿ âæå äàëà áóëà ²âàíè÷óêîâ³. ²íøèõ êîï³é íå ìàþ. Âçÿëà ç ñîáîþ
ê³ëüêà íîìåð³â Ñó÷àñíîñòè — ìîæå çðîáëþ â BLL, àëå öüîãî âñüîãî íàðàç íàïåâíî
çðîáèòè íå çìîæó. ²âàíè÷óê ïèøå, ùî ðåäàãóâàòèìå ñïîãàäè ñàì, àëå íå çãàäóº, ÷è
ïèñàòèìå â³í âñòóïíó ñòàòòþ ïðî Îñòàïà. À ÿ êîí÷å õî÷ó, ùîá òàêà ñòàòòà áóëà, ÿêùî íå
²âàíè÷óêà, òî ²ëüíèöüêîãî àáî Ñàëèãè. Êîøò äðóêó 10,000 ïðèì³ðíèê³â âèíîñèòèìå òðè
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òèñÿ÷³ äîëÿð³â (Öå ìàêñèìàëüíà ñóìà, ùî ¿¿ çàïðîïîíóâàëà ÿ, ñêàçàâøè ²âàíè÷óêîâ³, ùî
á³ëüøå ÿ çà òàêó ïóáë³êàö³þ çàïëàòèòè íå çìîæó). Âîíè ðîçä³ëèëè öå íà ïîëîâèíó: 1,500
òåïåð, 1,500 â ÷àñ “ìàêåòóâàííÿ”. Òîä³, ìàáóòü, ÿ ñàìà ïî¿äó äî Ëüâîâà ³ çàâåçó ö³ ãðîø³.

Ñåðåäà, 22 ÷åðâíÿ 1994. Âäîìà íà ãîðîä³.

Íå áóëî ÷àñó íà çàïèñêè: ²ÿ ç Í³íîþ ïðè¿õàëè â ñóáîòó ïîïîëóäí³. Ïðèâ³ç ¿õ ç Íüþ Éîðêó
²êî àâòîì. Â íåä³ëþ ÿ ïîâåçëà ¿õ íà Òðèçóá³âêó, äå áóâ ï³êí³ê ³ ñïîðòîâ³ çìàãàííÿ ç íàãîäè
Äíÿ Áàòüêà. Íå çâàæàþ÷è íà æàõëèâó ðåêîðäîâó òåìïåðàòóðó 100EF, ïðèéøëî òóäè äåÿêå
÷èñëî ëþäåé, à ãîëîâíå, ùî áóëè òàì ä³òè Áîáà — Ìàð÷èê ³ Ðîì÷èê, ùî ç íèìè íàøà Í³íà
òðîõè áàâèëàñÿ. Â ïîíåä³ëîê Ðîì÷èê áóâ ó íàñ, ÿ âîäèëà ¿õ äèâèòèñü íà ïî¿çäè, àëå
íàéá³ëüøèé óñï³õ ìàëà çàáàâà âîäîþ íà ãîðîä³, áî ïðè òàê³é òåìïåðàòóð³ íàâ³òü ä³òÿì
í³÷îãî ³íøîãî íå õî÷åòüñÿ ðîáèòè. Â÷îðà ìè ïî¿õàëè äî Toys R Us ³ êóïèëè äåÿê³ ³ãðàøêè
òà êð³ñëî äî àâòà äëÿ Í³íè, ñüîãîäí³ ²ÿ ïî¿õàëà ç Í³íîþ äî Ìàðòè ³ Áîáà, ùîá âçÿòè ä³òåé
íà áàñåéí.

Äî ìåíå ñüîãîäí³ íåñïîä³âàíî ïîäçâîíèâ î 7-³é ãîä. ðàíêó ²âàí Ñîá÷óê, ùî çà òðè ãîäèíè
ïðè¿äå, îòæå ÿ ìàëà ïàðó ãîäèí ãîñòÿ ³ ïî÷àñòóâàëà éîãî Brunch-åì (êð³ì ìèñêè íàð³çàíèõ
îâî÷³â, ùî ¿õ çâè÷àéíî ¿ì íà ñí³äàííÿ ÿ ³ ùî äóæå ²âàíîâ³ ñìàêóâàëè, ïî¿õàëà ÿ ðàíåíüêî äî
Tabor Deli ³ äîêóïèëà âóäæåíèíè òà ³íøèõ õàð÷³â, áî âæå íå áóëî). ²âàí ïîáóâ ó ìåíå çî äâ³
ãîäèíè. ßê çâè÷àéíî, áàãàòî ãîâîðèâ. Òèì ðàçîì, îäíà÷å, íà äâ³ ö³êàâ³ äëÿ ìåíå òåìè.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî éîãî áàòüêî ³ áðàò áóëè â ï³äï³ëë³ ³ ùî âñþ éîãî ðîäèíó â 1944-45 ðîêàõ
ïàðòèçàíè Êîâïàêà ÷è ÿê³ñü ³íø³ áàíäèòè ïîâáèâàëè — òàêè â ¿õí³é âëàñí³é õàò³. Âèæèëà ç
âåëèêî¿ ðîäèíè îäíà ò³ëüêè ñåñòðà Ìàð³ÿ òà ²âàí. Â³í äîâ³äàâñÿ ïðî ö³ âáèâñòâà ò³ëüêè ùî
ìèíóëîãî ðîêó. Ìàð³ÿ çàì³æíà çà ÿêèìñü ÷îëîâ³êîì, ùî ïðî íüîãî ²âàí äóìàº, ùî â³í —
á³ëüøîâèê. Â íèõ 9-åðî ä³òåé. ²âàí çàñíóâàâ ñîá³ ÿêóñü äîïîìîãîâó óñòàíîâó, ùî ¿¿ ö³ëü —
äîïîìàãàòè ñèðîòèíöÿì â Óêðà¿í³. Âêëþ÷èâ äî ö³º¿ àêö³¿ ê³ëüêà îñ³á ç Àìåðèêè ³ ç
Óêðà¿íè, ìàº íàâ³òü ô³ðìîâèé îô³ö³éíèé ïàï³ð ç ïð³çâèùàìè öèõ ëþäåé ³ àäðåñàìè, àëå
ãðîø³ äàº ñàì, ÿê ÿ çðîçóì³ëà, ïàðó òèñÿ÷ íà ð³ê. Îñîáèñòà õàðèòàòèâíà àêö³ÿ íåâåëèêîãî
çàñÿãó, àëå ìîæå é òîìó â³äíîñíî óñï³øíà. Ïîêàçóâàâ çíèìêè ä³òåé ÿêîãîñü ñèðîòèíöÿ ³
ðîçïîâ³â ïðî ñïîñîáè ñâîº¿ ¿ì äîïîìîãè. Íàïð. êóïóº êîæí³é äèòèí³ ïî øàïö³, ïî ïàð³
÷åðåâèê³â, ñèðîòèíöåâ³ — ïðàëüíó ìàøèíó, îâåöü, ùî íèìè ï³êëóþòüñÿ ä³òè ³òï. Äàº â³í
÷àñîì ³ äð³áí³ ñòèïåíä³¿ — ïîêàçóâàâ ìåí³ ôîòî ³ ðîçïèñêó ÿêîãîñü õëîïöÿ, ùî îòðèìóº ïî
20 äîë. ì³ñÿ÷íî ³ ìàº çà òå çîáîâ’ÿçàííÿ — â÷èòèñÿ. Ïîêàçóâàâ ö³ëó íèçêó ôîòîãðàô³é ç
Óêðà¿íè. Îäíà îñîáëèâî âèìîâíà ³ äîòåïíà: æèâ³ ïîðîñÿòà â áà´àæíèêó àâòà íà ÿêîìóñü
ÿðìàðêó á³ëÿ Ïî÷àºâà.

Çà ìèíóëèõ ïàðó äí³â ÿ íàðåøò³ ñêîìïëåòóâàëà âñ³ ìàòåð³ÿëè ³ ãðîø³, ùî ¿õ çàâòðà ìàþ
çàâåçòè Ñîô³éö³ Ãåâðèê äëÿ ïåðåäà÷³ ó Ëüâîâ³. Âèéøëè íåñïîä³âàí³ êîìïë³êàö³¿. Äåñü
ïðîïàâ ìåí³ íîìåð Ñó÷àñíîñò³ çà ñ³÷åíü 1988 — ïîâèíåí áóòè â õàò³, àäæå ìàþ êîìïëåêò
æóðíàëó çà âåñü ÷àñ éîãî ³ñíóâàííÿ — òà é ìóñ³ëà ìàòè éîãî â ðóêàõ íå òàê äàâíî, êîëè
ðîáèëà âïåðøå êîï³¿ (íå äóæå âèðàçí³, áî íà äîìàøí³é êîï³þâàëüí³é ìàøèí³) äëÿ
²âàíè÷óêà. Íà ùàñòÿ, ó â³âòîðîê áóëà â³äêðèòà Óêð. Á³áë³îòåêà â Öåíòð³ ³ ÿ òàì öåé íîìåð
çíàéøëà ³ çðîáèëà êîï³¿ ç ò³º¿ ï’ÿòî¿ ÷àñòèíè ñïîãàä³â, ùî òàì íàäðóêîâàí³. Äðóãà
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êîìïë³êàö³ÿ: õîò³ëà á ÿ, ùîá âèêîðèñòàòè ÿê ³ëþñòðàö³¿ äî êíèæêè øàðæ³-êàðèêàòóðè ÅÊÎ
ç àëüáîìó Ëüâ³â. Õîò³ëà ïåðåäàòè ²âàíè÷óêîâ³ ïðèì³ðíèê ö³º¿ êíèæêè ³ Ðóäíèöüêèé îá³öÿâ,
ùî ìîæå ìåí³ â³äïðîäàòè îäèí ç òèõ, ùî âîíè ¿õ ìàþòü â ÓÊÓ. ß ïàðó äí³â òîìó ïî¿õàëà
çà òèì äî Ðóäíèöüêîãî, ïðèâåçëà. Â÷îðà, ïåðåãëÿäàþ÷è âíî÷³ ùå ðàç âñ³ ìàòåð³ÿëè, ÿ
ðàïòîì çàïðèì³òèëà, ùî ïðèì³ðíèê öåé ìàº êàðèêàòóðè ÅÊÎ ò³ëüêè íà ïåðåäíüîìó
ðîçâîðîò³, à íà çàäíüîìó — í³! À ñàìå íà öüîìó çàäíüîìó ñåðåä âèçíà÷íèõ ïîñòàòåé
Ëüâîâà çîáðàæåíèé ³ ìîëîäåíüêèé ÎÒ! Ö³ëèé ñåíñ äàâàòè ö³ êàðèêàòóðè â òîìó, ùî öå íå
ò³ëüêè äóæå ïðèêðàñèëî á êíèæêó, àëå é äàâàëî á äîêàç, ùî ìîëîäèé æóðíàë³ñò ÎÒ âæå
òîä³ çàéìàâ ïîì³òíå ì³ñöå â êóëüòóðíîìó æèòò³ ì³ñòà, îòæå öå âàæëèâà õàðàêòåðèñòèêà
àâòîðà êíèæêè. ß â ïàí³ö³ ïîòåëåôîíóâàëà äî Ðóäíèöüêîãî ³ â³í çíîâó æ âèðó÷èâ ìåíå ç
êëîïîòó. Çàì³íèâ äåôåêòèâíèé ïðèì³ðíèê íà ñâ³é âëàñíèé, äå º âñ³ ÷îòèðè ñòîð³íêè
Åêîâèõ êàðèêàòóð. (ß òàêîæ ìàþ âäîìà äîáðèé ïðèì³ðíèê, àëå íå õî÷ó â³ääàâàòè éîãî ç
äîìó!)

Äâ³ íî÷³ öüîãî òèæíÿ âçàãàë³ íå ñïàëà: ÷èòàëà Îñòàïîâ³ ñïîãàäè, ùîá ïåðåêîíàòèñÿ ÷è íå
òðåáà ùå ÿêèõîñü ³ëþñòðàö³é ³ íàñê³ëüêè ìàøèíîïèñ â³ääçåðêàëþº äðóêîâàíèé òåêñò. Ç
³ëþñòðàö³é áðàêóº ìåí³ äâ³ — ôîòî Îñòàïîâîãî ïîðòðåòó ðîáîòè Ãðóçáåðãà òà ôîòî ãðóïè
ïèñüìåííèê³â, äå º Ëþá÷åíêî, Ãîðäèíñüêèé, Øòèêàëî ³ ³í. ª êñåðîêîï³ÿ, íåìà îðèã³íàëó.
Äå Îñòàï öå âñòðîìèâ — íå çíàþ. Âñ³ àëüáîìè ïåðåãëÿíóëà, ö³º¿ çíèìêè íåìà. Ìîæå ùå
çíàéäó ö³ äâ³ ðå÷³, òîä³ çìîæó äîäàòè, à í³ òî áóäå áåç íèõ. Ñàì³ ñïîãàäè, òîáòî äðóêîâàíèé
¿õ âàð³ÿíò, ÿ âæå, î÷åâèäíî, ÷èòàëà. Áóëî á âèéøëî Îñòàïîâ³ íà êîðèñòü, ÿêáè ìàâ áóâ
çâè÷êó ÷èòàòè ìåí³ ñâî¿ ðå÷³ ïåðåä äðóêîì. Íå ðîáèâ öüîãî í³êîëè, áîÿâñÿ ìîº¿ êðèòèêè.
Ìàøèíîïèñ ìàº íå ò³ëüêè ìàñó äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â ³ äåÿê³ ïîìèëêè â äàòàõ ³ ôàêòàõ
(÷àñòèííî ñïðàâëåíèõ ñàìèì Îñòàïîì), àëå ³ íàïèñàí³ âîíè íàäòî øòèâíèì ãàçåòÿðñüêèì
ñòèëåì — âàðòî áóëî ðîçáèòè äåÿê³ ïàðàãðàôè íà êîðîòê³ ðå÷åííÿ, óâåñòè á³ëüøå ïðÿìî¿
áåçïîñåðåäíüî¿ ðîçìîâíî¿ ìîâè. ª ó ñïîãàäàõ òðîõè ãóìîðó, àëå ö³ ñàì³ åï³çîäè çâó÷àëè
êóäè êðàùå â Îñòàïîâ³é ðîçïîâ³ä³, í³æ ó íàäòî øòèâíîìó äðóêîâàíîìó âàð³ÿíò³. Íàæàëü
Îñòàïîâ³ ñïîãàäè áëèæ÷³ ñâî¿ì ñòèëåì äî Êåäðèíà, í³æ äî òàêèõ çíàìåíèòèõ ìåìóàðèñò³â
ÿê Ã³ðíÿê, Ñåìåíåíêî, Ìàð³ÿ Ë³âèöüêà ÷è Ðîìàí ²âàíè÷óê. Ìàþ íàä³þ, ùî ²âàíè÷óêîâà
ðåäàêö³ÿ çðîáèòü ¿õ á³ëüø ñïðèºìëèâèìè äëÿ ÷èòà÷à â Óêðà¿í³, ùî â³í ñïðàâèòü íå ò³ëüêè
ñàì ïðàâîïèñ ³ ìîâó, àëå ïîäåêóäè ³ ñòèëü. Äàé Áîæå, ùîá Ñîô³éêà áåç êîìïë³êàö³é
ïåðåâåçëà âñ³ ìàòåð³ÿëè ³ ãðîø³ (ïåðåäàþ 1,500 äîë. ãîò³âêîþ), ùîá âîíè ïî÷àëè ðîáîòó
ÿêíàéñêîðøå ³ ùîá êíèæêà áóëà äî ðîêó ãîòîâà. ¯õ ‘ñòðîê’ — 6 ì³ñÿö³â, àëå ÿ â öå íå â³ðþ!)
Â ÷àñ áåçñîííî¿ íî÷³ ñüîãîäí³ äåñü ïåðåä 3-îþ ãîäèíîþ ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî Ëüâîâà.
Ðîìàíà ²âàíè÷óêà íå çàñòàëà âäîìà, àëå áóâ éîãî ñèí ³ éîìó ÿ çàëèøèëà message: ùî
ìàòåð³ÿëè âåçå Ñîô³éêà ³ ùî âîíà áóäå ó Ëüâîâ³ â³ä 29 ÷åðâíÿ äî 3 ëèïíÿ â ãîòåë³ ²íòóðèñò.

Ïîíåä³ëîê, 27 ÷åðâíÿ 1994. Ìåòðî.

Äàâíî íå áóëà âæå íà PENN ³ íå ñêîðî áóäó çíîâó, àëå ñüîãîäí³ òðàïèëàñÿ íàãîäà. ²ÿ ç
äèòèíîþ ïî¿õàëà äî ÿêîãîñü “âîäíîãî” ïàðêó ì³æ Íüþ Éîðêîì ³ Ô³ëÿäåëüô³ºþ, äå
çóñòð³íåòüñÿ ç Îëåñåì, Ëþáîþ ³ ¿õí³ìè ä³òüìè. Îòæå ¿õ ö³ëèé äåíü íå áóäå âäîìà ³
ïîâåðíóòüñÿ ò³ëüêè ï³çíî ââå÷åð³. Ìàþ íàä³þ, ùî ïîãîäà áóäå ¿ì ñïðèÿòëèâîþ, áî òóò ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ çàïîâ³äàþòü áóðþ ³ ïåðåëåòí³ äîù³. (Àëå â íàñ ïî÷àëîñÿ âîãêå ãàðÿ÷å ë³òî,
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îòæå òåìïåðàòóðà íàâ³òü ó äîù³ áóäå ìàáóòü ïîíàä 80EF).

Â ÷åòâåð óâå÷åð³ ìàº ïðè¿õàòè Ìàðêî, â ï’ÿòíèöþ ìàºìî ¿õàòè âñ³ íà Ñîþç³âêó, äå áóäå
òàá³ð “Ïòàøàò” ³ êóäè â ïîíåä³ëîê ïðè¿äóòü òàêîæ Óëÿíà é Ìàêñèì ç ä³òüìè. Íà Ñîþç³âö³,
êàæóòü ìåí³, âñ³ ì³ñöÿ âæå çàéíÿò³, ³ äëÿ ìåíå, ìàáóòü, íå áóäå ì³ñöÿ. Àëå Õðèñòÿ Êóøí³ð,
ÿêà æèâå äåñü ïîáëèçó Ñîþç³âêè, çàïðîïîíóâàëà ìåí³ ïåðåáóòè ê³ëüêà íî÷åé â íå¿. ß
âîë³ëà á áóòè ç ä³òüìè, áî ñàìå âå÷îðàìè ìîæíà áóëî á á³ëüøå ïîãîâîðèòè, àëå òðóäíî —
áóäó ç íèìè ê³ëüêà ãîäèí êîæíîãî äíÿ.

Ëàáóíüêîâà íàïèñàëà ìåí³ ç Ìþíõåíó ëèñòà — çíîâó æ òàêè òðîõè îáðàçëèâèì òîíîì. Àëå
ÿ âèð³øèëà îáðàçó ç³ãíîðóâàòè, ³ âæå ¿é íàâ³òü â³äïèñàëà, ïîäàþ÷è ³íôîðìàö³¿ ïðî ²þ òà
Í³íó. Âñå æ òàêè, îáèäâà Ìàð³é÷èí³ ëèñòè ìåíå òðîõè çàñòàíîâèëè. ß ââàæàëà äîñ³
Ëàáóíüê³â íå ò³ëüêè çà ñâàò³â, àëå ³ çà ïðèÿòåë³â. Òåïåð áà÷ó, ùî íå âàðòî ìåí³ ç íèìè áóòè
íàäòî ùèðîþ, áî ùèðèìè äî ìåíå âîíè íå º. Íå ò³ëüêè òèì, ùî çàòðèìàëè ö³ëèé ð³ê ó
ñåêðåò³ ïðèêðó ñèòóàö³þ Ìàðêà òà ²¿, àëå òàêîæ òîìó, ùî âîíè (÷è ðàäøå — âîíà)
ïîâîäÿòüñÿ òàê, íåìîâ öå ÿ çàâèíèëà ó ïîâåä³íö³ ñâîãî ñèíà. Îöÿ ïåðåñòîðîãà, ùîá ìîâëÿâ
íå òåëåôîíóâàòè äî ²êà, âèãëÿäàº òàê, íåìîâ áè ÿ éîìó íàêèäàëàñÿ ñâî¿ìè çàïðîøåííÿìè
íà îá³ä ÷è ùî. À òåïåð âîíà ïèøå, ùî â ìîºìó ëèñò³ íåíà÷å á òî íà ïåðøîìó ïëÿí³ ÿ ñàìà,
à íå ²ÿ ³ Ìàðêî. Ïîãàíî ìåíå çðîçóì³ëà: ÿ ò³ëüêè õîò³ëà âèÿñíèòè, ùî êîëè íå ïëåêàòè
ùèðîñòè ö³ëèìè ðîêàìè, òî ãîä³ äóìàòè ïðî òå, ùîá ó ÷àñ êðèçè ÿ ìîãëà ðÿòóâàòè
ñèòóàö³þ. Ð³øåííÿ òóò ò³ëüêè çà íèìè ³ í³ ÿ, í³ âîíè — ñâàòè âåëèêîãî âïëèâó íà öå íå
ìàòèìóòü.

Â Óêðà¿í³ â÷îðà áóëè âèáîðè ïðåçèäåíòà. Ïðîáóâàëà ñëóõàòè ââå÷åð³ êè¿âñüêå ðàä³î —
çëîâèëà, àëå êîíêðåòíî¿ ä³ëîâî¿ ³íôîðìàö³¿ íå îòðèìàëà. Ìàáóòü áóäå “äðóãèé òóð” ì³æ
Êðàâ÷óêîì ³ Êó÷ìîþ. Êó÷ìà, êàæóòü, òÿãíå íàçàä äî Ðîñ³¿, à Êðàâ÷óê ëÿêàº âèáîðö³â, ùî ó
âèïàäêó ïåðåìîãè Êó÷ìè ìîæå áóòè â Óêðà¿í³ ãðîìàäÿíñüêà â³éíà.

Â³âòîðîê, 28 ÷åðâíÿ 1994. Âäîìà.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ çàâåçëà äî Trans-Europa ïàêåò âæèâàíîãî îäÿãó ³ ïîñëàëà éîãî íà Óêðà¿íó
Äîöåíêîâ³. Äîñ³ ïåðåäàâàëà ÿ ò³ëüêè ãðîø³ — òèì ðàçîì ñïðîáóþ ç ðå÷àìè. Ïåðåñèëêà
êîøòóº 23 äîë. — ìàþ íàä³þ, ùî âàðò³ñòü çì³ñòó áóäå äëÿ íèõ òàì çíà÷íî âèùà, àëå õòî
éîãî çíà? Ïðîñèëà ÿ ïðî ¿õíþ â³äïîâ³äü íà öå. Ñåðåä ðå÷åé º óáðàííÿ Îñòàïîâå, ê³ëüêà ïàð
éîãî øòàí³â, ìî¿ êîñòþì, ñóêîíêè, etc. — àëå ÿêùî ðîçì³ðè íå áóäóòü äîáð³ äëÿ íèõ, òî
äîâåäåòüñÿ ¿ì ö³ ðå÷³ ì³íÿòè àáî ïðîäàâàòè ³ ç òèì ìîæå ìàòèìóòü ìîðîêó. Ìàþ íàä³þ, ùî
ùèðî ìåí³ íàïèøóòü, ÷è âàðòî ïîñèëàòè âæèâàí³, õî÷ ³ â äîáðîìó ñòàí³, ðå÷³.

Óâå÷åð³ º ó Ô³ëÿ âèñòóï ìîëîäå÷îãî òåàòðó ³ì. Êóðáàñà ³ ÿ ïðîñèëà ²þ, ùîá â³ääàëà ìåí³ íà
öåé ÷àñ àâòî. Õî÷ó ïî¿õàòè. Òåïåð ²ÿ ç äèòèíîþ ïî¿õàëà äî ñâîº¿ ïðèÿòåëüêè Ì³ö³ Ìàäàé
— âåðíóòüñÿ íà âå÷åðþ. Çàâòðà âîíà âèáèðàºòüñÿ äî Âàøèí´òîíó ïî Ìàðêà. Òðåáà ìåí³
ñïàêóâàòè ÿê³ñü ðå÷³ íà òèæäåíü âàêàö³é íà Ñîþç³âö³. ßê çâè÷àéíî, íàéá³ëüøèé êëîï³ò ³ç
âçóòòÿì. Íàâ³òü Í³íà çàïðèì³òèëà íà ìî¿õ áîñèõ íîãàõ ìî¿ ê³ñòî÷êè, ùî íåíîðìàëüíî
âèñòàþòü íà ïðàâ³é íîç³. ² ìàº ç íèõ ïîò³õó. Àëå öå ñì³øíî ò³ëüêè òîä³, ÿê õîäèòè áîñ³é,
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àáî â êàïöÿõ. Íà ùàñòÿ, íîãà íå áîëèòü ³ êîëè âäÿãíó ñïîðòîâ³ øèðîê³ ÷åðåâèêè — ìîæó
íàâ³òü äàëåêî ³ äîâãî õîäèòè. Àëå êîëè òðåáà âçóòèñÿ åëåãàíòí³øå — ö³ëà ìîðîêà.

Ïàðó äí³â òîìó õîâàëè ä-ðà Îëåãà Ñëþçàðà, ÿêèé ïîìåð íà 71 ðîö³ æèòòÿ. (Íåäàâíî áóëà ÿ
â íüîãî êîëÿäóâàòè ç Òðîôèìåíêàìè!) Õî÷ áóâ äóæå ãàðÿ÷èé äåíü, ïî¿õàëà ÿ íà öâèíòàð, à
ïîò³ì òàêîæ íà òðèçíó. (Êîæíà ìîÿ ïî¿çäêà àâòîì òåïåð âèìàãàº óçã³äíåííÿ ç ²ºþ). ¯äó÷è
íà òðèçíó äî ðåñòîðàíó, ÿ ìóñ³ëà âñòóïèòè äîäîìó, áî áóëî ìåí³ ñîðîìíî: òðåáà áóëî
âäÿãòè ïàí÷îõè ³ ïîðÿäí³ ÷åðåâèêè, ùî ¿õ ÿ íà öâèíòàð³ íå ìàëà. Îäíàê äîáðå, ùî íà
òðèçíó ï³øëà. Çóñòð³ëà òàì íå ëèø Ñëàâêà ³ Ìàðòó Òðîôèìåíê³â, àëå ³ îáî¿õ Õîì’ÿê³â òà —
ùî íàéö³êàâ³øå — Â³ðó Ñàâîéêó! Â³ðè ÿ âæå íå áà÷èëà äåñÿòîê ë³ò. Çàïðîøóâàëà ìåíå
ïðè¿õàòè êîëèñü äî íå¿ äî Íüþ Éîðêó, ïåðåíî÷óâàòè. ß ¿¿ òàêîæ çàïðîøóâàëà. Ìîâëÿâ,
ïðè¿äü, îãëÿíåø ñòàð³ Îñòàïîâ³ ôîòîãðàô³¿ ç ìîëîäèõ ë³ò, äîïîìîæåø ìåí³ ³äåíòèô³êóâàòè
âñ³õ öèõ ìîëîäèõ æ³íîê, ùî º â éîãî àëüáîì³. (Íå âñ³ ³ìåíà ÿ ïàì’ÿòàþ, õî÷ â³í ¿õ ìåí³,
î÷åâèäíî, ïîêàçóâàâ ³ ïîÿñíþâàâ).

Ñóáîòà, 2 ëèïíÿ 1994. Ãîä. 2:00. Glen Spey.

Ñèäæó íàä ñòàâêîì íà Âåðõîâèí³. Äîâêîëà ë³ñ — ãóùàâèíà, äèêî, ³ áóëî á çîâñ³ì
áåçëþäíî, ÿêáè íå òå, ùî ÿêèõ 100 m. â³ä ìåíå, íà êðàþ ñòàâêà, ðîçòàáîðèëàñü ï³ä
áàãàòîêîë³ðîâèì øàòðîì ÿêàñü ðîäèíà ÷è ãóðòîê ìîëîä³ ³ çâ³äòè äîõîäÿòü çâóêè ÿêî¿ñü
óêðà¿íñüêî¿ ìóçèêè. Íå çíàþ, ÷è öå ç äîçâîëó Âåðõîâèíè ðîçáèëè ñîá³ øàòðî ³ ÷è ñòàâîê
öåé ³ äîñ³ ââàæàºòüñÿ âëàñí³ñòþ Âåðõîâèíè? Ñàìà îñåëÿ òåïåð îêðóæåíà ñòàëåâîþ ñ³òêîþ-
ïàðêàíîì. À òóò äîâêîëà — äîñòóï â³ëüíèé.

Ïðè¿õàëà ÿ â÷îðà ç Ìàðêîì, ²ºþ òà Í³íîþ ìî¿ì àâòîì. Âîíè ï³äâåçëè ìåíå äî Íàòàëêè
ªðå´è, à ñàì³ ïî¿õàëè íà Ñîþç³âêó, äå âæå º Îëåñü ³ Ëþáà ç ä³òüìè. Ìåí³ âäàëîñÿ ä³ñòàòè
í³÷ë³ã íà Ñîþç³âö³ â³ä 4 äî 10 ëèïíÿ, àëå íà â³êåíä îêðåìîãî ïðèì³ùåííÿ íà îäíó îñîáó
âæå íå áóëî — áóëà, ùîïðàâäà, îäíà â³ëüíà ê³ìíàòà íà 4 îñîáè, àëå çà íå¿ ÿ ìóñ³ëà á áóëà
çàïëàòèòè ìàéæå 400 äîë. çà òðè íî÷³. Ïî÷àòêîâèé ì³é ïëÿí áóâ ïî¿õàòè äî Õðèñò³ Êóøí³ð
— âîíà ìåíå çàïðîøóâàëà äî ñâîãî bungalow ï³ä Ñîþç³âêîþ, íàâ³òü ïðèñëàëà òî÷íèé ïëÿí,
ÿê òóäè ¿õàòè. Àëå êîëè ÿ ïîäçâîíèëà äî Êåðãîíêñîíó äâà äí³ ïåðåä âè¿çäîì, âèÿâèëîñü,
ùî Õðèñòÿ ïî¿õàëà äîäîìó äî Íüþ Éîðêó. Çëîâèëà ÿ ¿¿ âäîìà, â Íüþ Éîðêó. Âèÿâëÿºòüñÿ,
âîíà çíîâó ä³ñòàëà ñèëüí³ ïðèñòóïè äåïðåñ³¿, ÿê³ — äóìàëà âîíà — âæå áóëè ï³ä êîíòðîëåì
ïàðó ì³ñÿö³â. Öå íàñò³ëüêè ñåðéîçíî, ùî âîíè âæå â³äêëèêàëè ñâ³é âè¿çä ó âåðåñí³ íà
Óêðà¿íó. Æàëü ìåí³ íå ò³ëüêè Õðèñò³, àëå ³ Þðè. Â³í ìàº ôàêòè÷íî äóæå âàæêå ç íåþ
æèòòÿ. Ñêàçàëà ìåí³, ùî öå âæå òÿãíåòüñÿ 6 ðîê³â ³ ùî ïðè÷èíîþ äåïðåñ³¿ º ïîðóøåíà
õåì³÷íà ð³âíîâàãà, ùî ¿é æîäíà òåðàï³ÿ, í³ Prosac íå ïîìàãàþòü, âîíà, ìîâëÿâ, âñå âæå
ïðîáóâàëà. I want to die — ñêàçàëà ïî àíãë³éñüêîìó, õî÷ ìè, î÷åâèäíî, ðîçìîâëÿºìî
çàâæäè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ Õðèñòÿ íàëåæèòü äî òèõ ìî¿õ êîëåã, ÿê³ äóæå ö³êàâëÿòüñÿ
óêðà¿íñüêèì æèòòÿì, ÷èòàþòü íå ò³ëüêè Ñâîáîäó, àëå é êíèæêè, íàâ³òü ïîåç³þ.

(Âæå íå º òàê áåçëþäíî: ïðèéøëà ÿêàñü ãðóïêà íàøèõ ëþäåé — ðîçäÿãíóëèñÿ ³ çàãîðÿþòü
íà ïëîùàäö³, ùî òóò íåäàëåêî â³ä ìåíå, à ¿õí³é ñîáàêà-ôîêñòåð³ºð ðîçêîøóºòüñÿ ïëàâàííÿì
ó ñòàâêó.)
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Íàòàëêà ªðå´à çàâæäè ìåíå çàïðîøóâàëà, ÿ ÷àñòî äî íå¿ òåëåôîíóþ. ² îò ÿ âèð³øèëà
ïîâ’ÿçàòè êîðèñíå ç ïðèºìíèì ³ ïðè¿õàòè ñþäè íà â³êåíä. Â ïîíåä³ëîê ìàº ïî ìåíå
ïðè¿õàòè Ìàðêî ³ çàáðàòè ìåíå íà Ñîþç³âêó. Òàì òîä³ áóäå âæå òàêîæ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³
ä³òüìè, áî ïî÷èíàºòüñÿ òàá³ð “Ïòàøàò”.

Äî Ô³ëÿäåëüô³¿ Ìàðêî ïðè¿õàâ ï³çíî â ÷åòâåð. ²ÿ ïî¿õàëà ïî íüîãî äî Âàøèí´òîíó ìî¿ì
àâòîì ó ñåðåäó. ß áóëà ç Í³íîþ ñàìà. Äèòèíà âæå äî ìåíå ïðèâèêëà ³ ìè ãàðíî äâà äí³
áàâèëèñÿ. Íàéá³ëüøå ñïîäîáàëàñÿ ¿é çàáàâà âîäîþ íà ãîðîä³, çàáàâà, ùî ï³ñëÿ íå¿ ìè
îáèäâ³, ÿê ìîêð³ êóðêè, ³øëè äîäîìó âèòèðàòèñÿ ðóøíèêîì ³ ïåðåäÿãàòèñÿ â ñóõå. Í³íà äî
ö³º¿ çàáàâè ³øëà â êóïàëüíîìó êîñòþì÷èêó, àëå áàáà áóëà â äîìàøí³é ñóêîíö³ ³ çìî÷èòè
áàáó âóæèêîì äàâàëî Í³í³ íåàáèÿêó ðàä³ñòü! Êð³ì òîãî ìè ÷èòàëè êàçêè, ãðàëè ð³çí³ ãðè, â
òîìó ÷èñë³ ³ ãðó â êàðòè — â³éíó, ñêëàäàíêó (óïðîùåíå remi), ùî ¿õ Í³íà øâèäêî çàñâî¿ëà ³
ñîá³ óïîäîáàëà. Ä³â÷èíêà êì³òëèâà ³ äîáðå ïàì’ÿòàº íàâ³òü íàéìåíø³ äð³áíè÷êè òà é âñÿê³
íîâ³ âèñëîâè. Âì³º âæå òðîõè ïî àíãë³éñüêîìó, áî ïî÷àëà õîäèòè äî ñàäî÷êà. Íÿíüêà-
ìåêñèêàíêà ïðèõîäèòü òåïåð ð³äøå, àëå ç íåþ Í³íà ïîðîçóì³âàºòüñÿ ùå äàë³ ïî
åñïàíñüêîìó. Ìàº ìàëå ä³â÷àòêî ñâî¿ ïðèìõè ³ íàõèë âñ³ì äèêòóâàòè. Êîëè ìè áóëè ñàì³, ÿ
òðîõè â³äó÷èëà ¿¿ ïõåíüêàòè. Æàðòîì, êïèíàìè. Ìîâëÿâ, äå ïîä³ëàñÿ íàøà Í³íà? Áî
ïðèéøëà äî íàñ ÿêàñü ïõåíüêà. À òîä³ ïèòàþñÿ Í³íó: òè äóìàºø, ùî íàì âàðòî áðàòè
Ïõåíüêó ç³ ñîáîþ íà Ñîþç³âêó? À Í³íà íà òå: Í³, íåõàé âîíà ³äå ñîá³ ãåòü!

Ìàðêî ç ²ºþ â ÷àñ ¿çäè àâòîì ñèä³ëè íàïåðåä³, ñì³ÿëèñÿ ðàçîì, æàðòóâàëè. Òðóäíî áóëî á
êîìóñü ñòîðîííüîìó ïîâ³ðèòè, ùî íàä ö³ºþ ïàðîþ âèñèòü õìàðà ïîäðóæíüî¿ çðàäè ³
çàãðîçà ðîçëóêè. Âîíè äî ñåáå äîáðå ï³äõîäÿòü, ìàþòü ïîä³áíå ñâ³òîáà÷åííÿ, ñïîñ³á
ïîâåä³íêè, íàâ³òü ðîçìîâè. ² òî íàâ³òü ó íåãàòèâíîìó ñåíñ³. Íàïð. âåñü ÷àñ ãîâîðÿòü ç³
ñîáîþ ïî àíãë³éñüêîìó, ³ òî â ïðèñóòíîñò³ Í³íè. Àáî ôàêò, ùî ïàðó ãîäèí ó ÷àñ ¿çäè
ñëóõàëè ïî ðàä³î ïåðåäà÷ó êàðíîãî ïðîöåñó ïðîòè Ñ³ìïñîíà. Ñ³ìïñîí — öå ç³ðêà
àìåðèêàíñüêîãî ñïîðòó (çäàºòüñÿ, basketball, íå çíàþ íàïåâíî), ÿêèé íåäàâíî âèêëèêàâ áóâ
âñåàìåðèêàíñüêó ñåíçàö³þ. Éîãî æ³íêó, ùî ç íåþ â³í äàâíî âæå áóâ ðîçëó÷åíèé, çíàéøëè
á³ëÿ ¿¿ õàòè âáèòîþ, ðàçîì ³ç ìîëîäèì ÿêèìñü ÷îëîâ³êîì, ÿêèé (íåÿñíî ìåí³) ÷è áóâ ¿¿
êîõàíöåì, ÷è ò³ëüêè âèïàäêîâîþ îñîáîþ. Âñå âêàçóº íà òå, ùî öå — crime passionel, ³ ùî
âáèâöÿ — Ñ³ìïñîí. Ñåíçàö³þ âèêëèêàâ òàêîæ ôàêò, ùî Ñ³ìïñîí íå çðàçó ï³ääàâñÿ ïîë³ö³¿,
ò³êàâ á³ëèì àâòîì ïî àâòîñòðàä³, à — ùî íàéá³ëüø ï³êàíòíå é óí³êàëüíå — çà íèì, ÷è
ðàäøå íàä íèì ³ ïîë³ö³éíèìè àâòàìè â ïîãîí³, êðóæëÿëà â ãåë³êîïòåðàõ åê³ïà
òåëåæóðíàë³ñò³â ³ âñþ öþ ïîãîíþ ïîêàçóâàëà, íåìîâ äåòåêòèâíèé ô³ëüì, íà ÒÁ ì³ë³îíàì
àìåðèêàíñüêèõ òåëåãëÿäà÷³â. Íàâ³òü ÿ áà÷èëà ê³ëüêà ì³íóò ö³º¿ ïîãîí³. Áóëà íà òåëåôîí³ ç
Ðóäíèöüêèì, à â³í êàæå â ÷àñ ðîçìîâè: ÷è âè äèâèòåñÿ íà ÒÁ? ßêùî í³, âêëþ÷³òü ÒÁ ³
ïîäèâ³òüñÿ íà öþ ìàêàáðè÷íó ñöåíó! Îòæå ÿ é âêëþ÷èëà òåëåàïàðàò ³ ìîæå 10 õâèëèí
ñë³äêóâàëà çà ïîä³ÿìè. Àëå ïîò³ì çàìêíóëà ³ â³ä³éøëà. Ââàæàþ òàêó ïîâåä³íêó ïðåñè —
áåçâ³äïîâ³äàëüíîþ. Çóïèíèëè âñ³ ³íø³ ïðîãðàìè, ùîá äàòè ì³ñöå ö³é ñåíçàö³¿. Ó âèñë³ä³,
á³ëÿ àâòîñòðàäè çáèðàëèñÿ ëþäè, ÿê³ âèãóêàìè çàîõî÷óâàëè çëî÷èíöÿ, íåìîâ ãåðîÿ
ïåðåãîí³â. Âçàãàë³ ïðèêðî, ùî Àìåðèö³ òåïåð òîí íàäàþòü ëþäè, ÿê³ æàäí³ ãðîøåé ³
ñåíçàö³é, äèâëÿòüñÿ íà âñå ç òî÷êè çîðó Ãîë³âóäó. À Ãîë³âóä, íàæàëü, ðóêîâîäèòüñÿ ñìàêîì
ï³äë³òê³â ñïðàãíåíèõ ïîñò³éíîãî ñòèìóëþâàííÿ, ñåíçàö³¿, àêö³¿ — áåç ãëèáøî¿ çàñòàíîâè
íàä íàñë³äêàìè. Íàæàëü, òîãî ðîäà ãîë³âóäñüêà ìåíòàëüí³ñòü õàðàêòåðèñòè÷íà òàêîæ,
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çäàºòüñÿ ìåí³, ³ äëÿ Ìàðêà ³ äëÿ ²¿. Âîíè îáîº âåñü ÷àñ âèêëèêàþòü äîâêîëà ñåáå ðóõ,
çàì³øàííÿ, ïîñï³õ. Êîæíà äð³áíèöÿ ñòàº âåëèêîþ “production” — çàì³ñòü çàâáà÷ëèâèõ
ïëÿí³â íàïåðåä, ð³øåííÿ ad hoc, â îñòàíí³é õâèëèí³, ï³ä ïðåñ³ºþ. Âñ³ ñïðàâè ìóñÿòü ³òè ïî
òåëåôîíó, ôàêñ³, Federal Express. Öå íå º ëþäè, ÿê³ ìîæóòü çíàéòè ðàä³ñòü ó ñïîê³éí³é
êîíòåìïëÿö³¿, ÷è òâîð÷³é ïðàö³. Ìîæå â òîìó ³ ïðè÷èíà Ìàðêîâî¿ ïîäðóæíüî¿ çðàäè? ¯ì
ïîòð³áíà ïîñò³éíà ñòèìóëÿö³ÿ, entertainment... ª â öüîìó ÿêàñü íåçð³ë³ñòü — iuvenalia — ³
òî íà ñîðîêîâîìó ðîö³ æèòòÿ?

Íàòàëêà ªðå´à òåïåð çíîâó æèâå ñàìà. Ñåñòð³íêó ç ðîäèíîþ, ùî ¿õ âîíà ñïðîâàäèëà ç
Ïîëüù³, âîíà òåïåð “íàãíàëà”, ÿê ñàìà êàæå. Âîíà òâåðäèòü, ùî âîíè ¿é çà äîáðî â³ääÿ÷èëè
âèêîðèñòàííÿì, çëîä³éñòâîì, ãðóá³ÿíñòâîì. Ùî ò³ëüêè ÷èãàþòü íà ¿¿ ãðîø³ ³ ñòàâëÿòü âñÿê³
âèìîãè. Ìåáë³â ó äîë³øí³õ ê³ìíàòàõ âæå íåìà, ìîâëÿâ, âîíè ïîçàáèðàëè. Íàòàëêà
çðîáèëàñÿ äóæå òåïåð ã³ðêà ³ çëîñëèâà äî ëþäåé — ñòàðà, íåì³÷íà. Òåïåð âîíà ùå é
òåðïèòü â³ä ÿêî¿ñü á³ãóíêè, ÿêà òðèâàº âæå äðóãèé ì³ñÿöü. Íå õî÷å ³òè äî ë³êàðÿ, áî êàæå,
ùî ¿¿ ë³êàð òåïåð çíþõàâñÿ ç ¿¿ ñåñòð³íêîþ ³ ùî â³í “ïî ¿õíüîìó áîö³”. Ïðî ñâîþ äðóãó
ñåñòð³íêó Êàëèíó òàêîæ âèñëîâëþâàëàñÿ íå äóæå ïîçèòèâíî, ìîâëÿâ, âîíà äáàº ò³ëüêè ïðî
ñåáå ñàìó ³ ñâîþ ðîäèíó, à ïðî íå¿ — ò³òêó çàáóëà. (Â³ä êîëè ÿ òóò, áóâ â³ä Êàëèíêè ç
Òîðîíòî òåëåôîí, îòæå âèäíî, ùî Íàòàë÷èí³ ïðåòåíñ³¿ áåçï³äñòàâí³). Ç³ çëîñòè Íàòàëêà
õî÷å çàïèñàòè ñâîþ õàòó íà Ãàðâàðä, ùîá ¿¿ ðîäèíà í³÷îãî ïî ¿¿ ñìåðòè íå ñêîðèñòàëà. Íó,
³äåÿ ïîäàðóâàòè õàòó ÓÍ²ÃÓ íå íîâà. Ïðî öå ãîâîðèâ ùå ïîê³éíèé Âàñèëü ªðå´à ³ ìè ç
Îñòàïîì äóæå éîãî â öüîìó ï³äòðèìóâàëè é çàîõî÷óâàëè. ß íàâ³òü êîëèñü ãîâîðèëà ïðî òå,
ùî â äîì³ ªðå´³â ìîæíà áóëî á ðîáèòè ë³òí³ íàóêîâ³ ñåì³íàðè, à la ÓÂÀÍ â Êàðïàò³¿. ×è
ä³éäå äî öüîãî — ùå íå çíàòè. Àëå Íàòàëö³ ïîòð³áíà áóëà á îï³êà ³ ïîì³÷. Îò ÿ ñüîãîäí³
ïî÷èñòèëà ¿é êèëèì â õàò³. Õàòà âåëèêà, ïîòðåáóº äîãëÿäó, à öå âæå Íàòàëö³ íå ï³ä ñèëó.
Êð³ì òîãî âîíà âïåðòà ³ set in her own ways. Õàð÷, ùî éîãî âîíà ìàº â õàò³ — íåçäîðîâèé,
òîâñòèé. Ïðî 2% ìîëîêî íàâ³òü äóìàòè íå õî÷å — ï’º Íalf & Íalf, â õîëîä³ëüí³ ïîâíî
ìàñëà, âóäæåíèíè. À êîëè ÿ õîò³ëà ¿é çâàðèòè çóïó ³ç ðèæîì — â³äìîâèëàñÿ — íå ëþáèòü,
íå õî÷å, íå áóäå ¿ñòè. ×èì ÿ ìîæó äîïîìîãòè? Õ³áà äîáðèì ñëîâîì, îõîòîþ ³ òåðïåëèâ³ñòþ
ïîñëóõàòè ¿¿ íàð³êàíü. Â õàò³ ãàðÿ÷å — ìàëî ïðîäóâó, âîíà íåðàäî â³ä÷èíÿº â³êíà, êàæå ùî
ä³ñòàëà Hexenschuss ³ áîëèòü ¿¿ øèÿ. ß öå íàð³êàííÿ ÷óëà âæå ïî òåëåôîíó ³ ïðèâåçëà ò.çâ.
Mineral Ice, ùî ìàº â³äíîñíî ïðèºìíèé çàïàõ, íå òàê ÿê Ben Gay, àëå ïîä³áíî ïîìàãàº. Í³,
íå õî÷ó öüîãî ñìîðîäó! — ñêàçàëà ³ íå âæèâàº. ×è íàð³êàííÿ ¿¿ ìàþòü ó ñîá³ åëåìåíòè
ã³ïîõîíäð³¿ ³ ìîæå íàâ³òü ïàðàíî¿ — ãîä³ ñêàçàòè. Á³ãóíêà, ùî òðèâàº ö³ëèìè òèæíÿìè,
íàïåâíî ñïðàâà äîñèòü ïîâàæíà ³ âèìàãàº êîíçóëüòàö³é ë³êàðÿ. Êàçàëà, ùî ìàëà ³òè äî
øïèòàëÿ íà òåñòè, àëå ÷åðåç öåé äîâãèé â³êåíä íå ï³øëà, áî òåïåð â ë³êàðíÿõ ïîãàíà
îáñëóãà. Îòæå âèäíî, ùî ðîáèòü ÿê³ñü ðåàëüí³ ïëÿíè ³ ìàº (àáî ñêîðî ìàòèìå) ë³êàðñüêó
ÿêóñü ïîì³÷. Äî âñüîãî äîäàº ñåðéîçíîñòè ñòðàõ — ñòðàõ ñàìîòíüî¿ ñòàðî¿ ëþäèíè ïåðåä
ñìåðòþ ³ ñòðàõ â³ä æèòòÿ íà â³äëþää³, â ñàìîò³, ñåðåä ë³ñó. Ùî âîíà áî¿òüñÿ æèòè ñàìà ó
ñâî¿é âåëèê³é õàò³ — öå î÷åâèäíå. Õîäèëà â÷îðà ç³ ìíîþ ³ ë³õòàðêîþ ïåðåâ³ðÿòè âñ³
çàêàìàðêè ãîñïîäàðñòâà ââå÷åð³, áî ÷óëà ÿê³ñü ï³äîçð³ë³ çâóêè. (Ìîæå êîòè àáî ÿê³ñü ³íø³
òâàðèíè? — Êîëè ÿ ï³ä âå÷³ð â÷îðà âèáðàëàñÿ íà ïðîõ³ä, ïåðåñòåð³ãàëà ìåíå, ùî â îêîëèö³
áóâàþòü íàâ³òü âåäìåä³!)

Íàõîäèëàñü ÿ ñüîãîäí³ ïî îñåë³ — äâ³÷³ òóäè õîäèëà ñüîãîäí³. Âðàíö³ çóñòð³ëà “íà âåëèê³é
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çàë³” Ðîìó Ïðèéìó, ùî âåäå òóò êóðñè òàíö³â. Ïîñòîÿëà ñîá³ á³ëüøå ÿê ãîäèíó,
ïðèäèâëÿþ÷èñü äî ïðîáè ç íåàáèÿêèì çàö³êàâëåííÿì. Ìîëîä³ Ðîìèí³ òàíöþðèñòè (à áóëî
¿õ òàì ³ç 60!) — öå âæå ï³äë³òêè, ùî — ÿê âèäíî ç òîãî, ÿê âîíè õîäÿòü ïî ñöåí³, ÿê
ï³äíîñÿòü íîãè ³ ðóêè — íå º ó÷íÿìè ïåðøîãî êóðñó — âîíè, ìàáóòü, â³äáóëè âæå íå îäèí
òàêèé òàíöþâàëüíèé òàá³ð. Ðîìà äàº ï³äñòàâè êëÿñè÷íîãî áàëåòó ³ ùîéíî íà ò³é îñíîâ³
âïðîâàäæóº õîðåîãðàô³þ óêðà¿íñüêèõ íàðîäíèõ òàíö³â. Âîíà — ³ äâà ¿¿ àñèñòåíòè —
ïðîâàäÿòü ö³ëèì òàáîðîì, ùî òðèâàº òðè òèæí³. Ïîò³ì ìàº ïåðåðâó ³ ¿äå äî Êîíåòèêàò, äå
äàº ëåêö³¿ ÿêèìñü àìåðèêàíöÿì, à òîä³ íà òðè òèæí³ íà Ñîþç³âêó, òàêèé æå òàíöþâàëüíèé
òàá³ð. Çàëÿ íà Âåðõîâèí³ äîáðå íàäàºòüñÿ ³ ïðèñòîñîâàíà äëÿ áàëåòó. Îäíà ñò³íà — âåëèê³
äçåðêàëà, äå ö³ëèé corps de ballet ìîæå ñåáå âåñü ÷àñ áà÷èòè. Äîâêîëà ðàìïè. Ï³äëîãà —
äóáîâèé ÿñíèé ïàðêåò.

Â ïåðåðâ³ ï³ä³éøëà ÿ äî Ðîìè íà ðîçìîâó. Ïðèãàäàëà äàâí³ ðîêè ³ ðîçïîâ³ëà ¿é ïðî òå, ùî
âîíà — ºäèíà æ³íêà, çà ÿêó ÿ áóëà êîëèñü çàçäð³ñíà. Â Çàëüöáóðãó ìè ç Îñòàïîì ìàëè ³òè
äî òåàòðó íà Êàðìåí ³ â³í â îñòàíí³é õâèëèí³ â³äìîâèâñÿ, ñêàçàâ, ùî ùîñü çàéøëî ³ â³í
ïåðåøêîäæåíèé. ß ï³øëà íà Êàðìåí ç òîâàðèøêîþ, çäàºòüñÿ ç Ãàëåþ Êîêîëüñüêîþ. ² îò â
òåàòð³ áà÷ó, ùî ñèäèòü ì³é Ñÿñü ç Ðîìîþ! Ðîìà áóëà ðîçê³øíà ìîëîäà æ³íêà, âæå â³äîìà
áàëåòíèöÿ, à ÿ — ã³ìíàçèñòêà, ä³â÷óð — öå áóëà ñïðàâä³ çàãðîçëèâà êîíêóðåíö³ÿ. Òà ùå é
áîë³ëî ìåíå òå, ùî íå ïðèçíàâñÿ, ùî éäå ç íåþ... Âñå öå ÿ ¿é ðîçïîâ³ëà, òà ùå é ïîäàðóâàëà
òîì Îñòàïîâèõ Ç³áðàíèõ â³ðø³â. (Âçÿëà ç ñîáîþ, íà âñÿêèé âèïàäîê, äóìàëà, ùî çóñòð³íó
Áàðêó ³ ïîäàðóþ éîìó, àëå çóñòð³ëàñÿ Ðîìà ³ ÿ ïîäóìàëà, ùî âîíà íàïåâíå ç ö³êàâ³ñòþ
êíèæêó ïåðåãëÿíå ³ çàëèøèòü ñîá³ íà ïàì’ÿòü ïðî Îñòàïà). Â íå¿ äâîº ä³òåé — ñèí õî÷å
áóòè “marine biologist”, õî÷å ðîáèòè ç ò³º¿ ä³ëÿíêè äîêòîðàò, òåïåð äåñü ó Mystic, Conn.
òðåíóº äåëüô³í³â. Äî÷êà ïðàöþº ÿê ïðîêóðîð, äåñü ó Íüþ Éîðêó, ìàº çàê³í÷åíå ïðàâî.
Îáîº ä³òè òàêîæ áóâàþòü àñèñòåíòàìè ÿê â÷èòåë³ íà òàíöþâàëüíèõ Ðîìèíèõ òàáîðàõ.

Âåðõîâèíà ïðèíîñèòü ìåí³ ÷èìàëî ñïîãàä³â. Òóò ç Îñòàïîì ïðîâåëè ìè íàø³ ïåðø³ â
Àìåðèö³ ñïðàâæí³ âàêàö³¿. Öå áóëî ë³òîì 1952 ðîêó, îñåëÿ ùîéíî ïî÷èíàëà ä³ÿòè, ìè áóëè
îäí³ ç ïåðøèõ ãîñòåé ³ æèëè ñàì³ óäâîõ ºäèí³ íà âåñü áóäèíîê. (Öåé ãàðíèé ñòàðèé
áóäèíîê çãîð³â ìîæå äåñÿòü ë³ò òîìó, éîãî âæå íåìà!) ß áóëà òîä³ âàã³òíà ç Ìàðêîì ³
ïðèãàäóþ, ÿê îäíîãî ðàíêó ï³ñëÿ ñí³äàííÿ, ç³ðâàëî ìåíå íà ðâîòè, çàêè ÿ ä³éøëà ç ¿äàëüí³
äî íàøî¿ â³ëë³... ¯çäèëè ìè òîä³ ³ ÷îâíîì ïî Äåëàâàð³ ³ ïî ñòàâêó... Íàïðîòè öüîãî ñòàâêà
ñòî¿òü òåïåð íîâà, íåäàâíî çàê³í÷åíà, ïðàâîñëàâíà öåðêâà. Ìàëåíüêà, àëå ìóðîâàíà, 5-òè
áàííà. (Êàòîëèöüêà öåðêâà, ùî ñòî¿òü ïðè äîðîç³, ùî âåäå äî Íàòàë÷èíî¿ õàòè — Taras
Shevchenko Rd. — äåðåâ’ÿíà ³ ñòî¿òü âîíà âæå äàâíî, íàâ³òü äåðåâî âæå â³ä “ñòàðîñòè”
ïî÷îðí³ëî). Ïðàâîñëàâíà öåðêâà, íà äèâî, áóëà â³äêðèòà ³ ÿ çàéøëà äî ñåðåäèíè. (Âîñòàííº
ìè òóò áóëè ç Áàðêîþ, êîëè öåðêâà ùîëèø áóäóâàëàñÿ). Àðõ³òåêòóðà ïðèºìíà, êîçàöüêèé
áàðîê? — àëå ìàëþíêè âñåðåäèí³ — ïðèì³òèâí³, àìàòîðñüê³, äåÿê³ — ïîãàí³ ïëàã³ÿòè
â³äîìèõ êàðòèí (íàïð. Îëüãà â³äìàëüîâàíà â³ä Äÿäèíþêà) — à ùå ã³ðøå — ³ öå îñîáëèâî
ðàçèòü ó ïðàâîñëàâí³é öåðêâ³ — êîï³¿ ðèìî-êàòîëèöüêèõ, ëàòèíñüêèõ ìàäîí ñïîòâîðåíèõ
íåâïðàâíîþ ðóêîþ êîï³þâàëüíèêà. Âèéøëè ç-ï³ä öåðêâè òðè æ³íêè ³ áóëè çäèâîâàí³, êîëè
ìåíå ïîáà÷èëè. Îäíà ç íèõ ìåíå ï³çíàëà. Öå, âèÿâèëîñÿ, áóëà Áåðåæíà, êîëèøíÿ â÷èòåëüêà
Ìàðêà ³ Ìàêñèìà â óêðà¿íñüê³é øêîë³. Òåïåð âîíà æèâå íà Ôëîðèä³, à âë³òêó íà ïàðó
ì³ñÿö³â ïðè¿çäèòü íà Âåðõîâèíó.
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Á³ëÿ 5-î¿ ÿ çíîâó ï³øëà íà îñåëþ — òèì ðàçîì íà òå, ùîá çàíåñòè äî êðàìíè÷êè Âåðõîâèíè
ïàðó Îñòàïîâèõ ³ ñâî¿õ êíèæîê íà ïðîäàæ. Çàíåñëà ÿ 2 ïðèì³ðíèêè ÎÒ Ç³áðàíèõ â³ðø³â ³ 2
ïðèì. ñâîãî Ñàìîòíüîãî ì³ñöÿ. Êíèæêè â³ä³áðàëà ³ ïîñâ³äêó ìåí³ âèïèñàëà Ëþäìèëà
Ãàéäàð. Âîíè ïðèéìàþòü â êîì³ñ ³ áåðóòü 30% ç ïðîäàæ³. Õàé áóäå áîäàé äëÿ ðåêëÿìè. ß
áóëà á âçÿëà á³ëüøå êíèæîê, áî íàïåâíî áóäå íàãîäà çóñòð³òè êîãîñü ³ ïîäàðóâàòè, àëå
Ìàðêî íå ðàäî ðåàãóâàâ, ìîâëÿâ, áàãàæíèê ìàëèé, à áàãàæó áàãàòî — îòæå ÿ ìàëà ò³ëüêè
ê³ëüêà êíèæîê ³ íàâ³òü êóïåëåâîãî ðóøíèêà ÷è ïëàùà ñîá³ íå âçÿëà (à íà Ñîþç³âö³ íàïåâíî
öå áóëî á äî ðå÷³). Çàâòðà ï³äó íà áîãîñëóæáó äî öåðêâè — ìîæå çóñòð³íó ÿêèõîñü
çíàéîìèõ.

Íå ìàëà ÿ ÷àñó ³ çìîãè â³äì³òèòè, ùî ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ó â³âòîðîê 28 ÷åðâíÿ âèñòóïàëè ìîëîä³
àêòîðè ç òåàòðó ³ì. Ëåñÿ Êóðáàñà ç³ Ëüâîâà. ß âæå íàïåðåä âèïðîñèëà ñîá³ â ²¿ öåé âå÷³ð,
ùîá ìîãòè ï³òè é ïîäèâèòèñÿ íà âèñòàâó. Äàâàëè óðèâêè ³ç ñâîãî ðåïåðòóàðó:
“Áëàãîðîäíèé Åðîä³é” Ãðèãîð³ÿ Ñêîâîðîäè, ñöåíè ç âèñòàâè “Ñíè” (çà òåêñòàìè ðîìàíó
Äîñòîºâñüêîãî “Çëî÷èí ³ êàðà”) òà “Ì³æ äâîõ ñèë” Âèííè÷åíêà. Çàê³í÷óâàëè âèñòóï
÷èòàííÿì â³ðø³â Ñòóñà. Õóäîæí³ì êåð³âíèêîì òåàòðó º Âîëîäèìèð Êó÷èíñüêèé. Ãðóïà
ñêëàäàºòüñÿ ³ç øåñòè îñ³á: òðîº õëîïö³â, òðîº ä³â÷àò. Âñå öå — ìîëîä³ ëþäè. Àíñàìáëü íå
äàðîì íîñèòü ³ì’ÿ Êóðáàñà: âåëèêà óâàãà äëÿ âïðàâíîãî âîëîä³ííÿ ò³ëîì, äëÿ õîðåîãðàô³¿
ñöåí, íàâ³òü àêðîáàòèêè. ²äå¿ ïîñòàíîâîê — äóæå îðèã³íàëüí³ é ö³êàâ³. Âèäíî ç óñüîãî, ùî
ðåæèñåð — öå òâîð÷à ³íäèâ³äóàëüí³ñòü, ç íîâèìè âëàñíèìè ³äåÿìè, ùî íå áî¿òüñÿ òâîð÷îãî
åêñïåðèìåíòó. Äèêö³ÿ àêòîð³â íå çîâñ³ì âèðàçíà — öå çîêðåìà ïîì³òíå â ìàëîàêóñòè÷í³é
çàë³ Öåíòðó, äå ðåïë³êà ÷àñòî íå äîõîäèëà äî ãëÿäà÷à. Àëå òåêñòè äëÿ ìåíå âçàãàë³ ó ö³é
âèñòàâ³ áóëè äðóãîðÿäí³. ß ïîäóìàëà: öèì õëîïöÿì âàðòî áóëî á ïîñòàâèòè Áåêåòà Waiting
for Godot. Öå ÿêðàç äîáðà ð³÷ äëÿ òàêîãî àíñàìáëþ. (Â Åðîä³þ äîì³íóâàëè äâà õëîïö³ ³
òîìó ìåí³ òàêå ïðèéøëî íà äóìêó). — Àõ, ÿêèé æàëü, ùî íåìàº Îñòàïà! Ö³êàâî áóëî á ç
íèì ïîãîâîðèòè ïðî öåé âèñòóï. Òà ùî — ïîãîâîðèòè! ßêáè â³í æèâ, ìè íàïåâíî âçÿëè á
óñ³õ öèõ ìîëîäèõ àêòîð³â äî ñåáå äîäîìó íà êîíüÿê ³ ö³êàâó ðîçìîâó! Òàé ïðîäîâæèëè á
âå÷³ð ïðèâàòíî ó ãóðò³ öèõ ìîëîäèõ ìèñòö³â ñöåíè ³ íàøèõ äðóç³â (â òåàòð³ áóëè ³ Ê³ïà, ³
Ñëàâêî ç Ìàðòîþ, ³ ¥åíåê Ëàùèê — çà äàâí³õ ÷àñ³â âñ³ âîíè áóëè á ïðèéøëè äî íàñ íà
çóñòð³÷ ³ ðîçìîâó ç àêòîðàìè...) Äîáðå, ùî º â Óêðà¿í³ òàê³ ìîëîä³ ëþäè. Âîíè âñåëÿþòü â
äóøó íàä³þ, ùî ìîæå ùå â³äðîäèòüñÿ íàøà êóëüòóðà, ùî êðà¿íà âòðèìàºòüñÿ íåçàëåæíîþ ³
æèòòÿ óðåãóëþºòüñÿ. Äàé Áîæå. Ïðåñà íå äàº áàãàòî íàä³é. Îãëÿä â Åêîíîì³ñò³ ç òðàâíÿ
ìàº çàãîëîâîê: “The birth and possible death of a country”.

Â³âòîðîê, 5 ëèïíÿ 1994, Ñîþç³âêà.

Ìàðêî ïðè¿õàâ ïî ìåíå äî Glen Spey ³ â÷îðà ÿ âæå íàâ³òü îá³äàëà é âå÷åðÿëà íà Ñîþç³âö³. Â
ïîëóäíå ïðè¿õàëè âæå òàêîæ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè — îòæå âñÿ íàéáëèæ÷à ìåí³
ðîäèíà òóò ðàçîì ç³ ìíîþ. Òàá³ð “Ïòàøàò” ïðè Ïëàñò³ âåäóòü ñàì³ áàòüêè. Â÷îðà âæå áóëè
äåÿê³ çàéíÿòòÿ, ä³òåé ïîä³ëèëè íà ðî¿. Óëÿíà òàêîæ çãîëîñèëàñÿ äî ïîìî÷³ ³ ñòàëà
ñåñòðè÷êîþ ðîÿ “Ëàñò³âîê”. Õëîïö³ çíîâó ïîì³òíî ï³äðîñëè. Ñòåôêî âåëèêèé ìàéæå òàêèé
ÿê ²âàíêî, à âàãîþ, ìàáóòü, âàæ÷èé. Ëþáèòü ¿ñòè ³ áàãàòî ¿ñòü — à öå äàº íàñë³äêè. Ñèäèìî
ïðè îäíîìó ñòîë³ ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè. Ïðè ñóñ³äíüîìó — Ìàðêîâà ðîäèíà ç
ðîäèíîþ Îëåñÿ Ëàáóíüêè ³ ÿêèìèñü Ëþáèíèìè êðåâíÿêàìè. Öåé ¿õí³é ñò³ë —
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àíãëîìîâíèé, ïðèíàéìí³ ÷àñòî ÷óºìî, ùî àíãë³éñüêà ìîâà òàì äîì³íóº. Âçàãàë³, õî÷
“Ïòàøàòà” çàêëèêàþòü ä³òåé ãîâîðèòè ò³ëüêè ïî óêðà¿íñüêîìó, ìîëîä³ áàòüêè ÷àñòî ³ ñàì³
ïåðåõîäÿòü íà àíãë³éñüêó ìîâó.

Ìàêñèì ó÷îðà äàâ ìåí³ ïåðåãëÿíóòè ³ âèñëîâèòè îï³í³þ ïðî Äîâæåíêîâó á³áë³îãðàô³þ
Íåáåñÿ. ß ¿¿ óíî÷³ ïåðåãëÿíóëà — íåçëà ïðàöÿ, âàðòî âèäàòè, õî÷ ³ ç äåÿêèìè ïîïðàâêàìè.
Â ìî¿é ê³ìíàò³ â Óæãîðîä³ (ÿ âçÿëà íàéäåøåâøå ùî áóëî!) äóæå ïîãàíå ñâ³òëî ³ ìåí³ âíî÷³
íå ëåãêî ÷èòàºòüñÿ — à ìàþ äåÿê³ ãàçåòè ç Óêðà¿íè, ùî ¿õ ïðèâ³ç Ìàðêî, òà é New York
Times, ùî éîãî â³í ðåãóëÿðíî êóïóº. Áðàêóº ìåí³ ðàä³î — äàâíî âæå íå ñëóõàëà í³ ìóçèêè,
í³ â³ñòåé.

Îñåëÿ çàïîâíåíà ä³òüìè ³ ¿õ ìîëîäèìè áàòüêàìè. Äå-íå-äå ìîæíà çóñòð³òè ÿêîãîñü ä³äà é
áàáó. Ãîâîðèëà â÷îðà ç Ïàäîõàìè, ÿê³ çàïðîøóâàëè ¿õ â³äâ³äàòè, òà ç Âëîäüêîì
Âîëîâîäþêîì, ÿêèé ñêàçàâ ìåí³ äîáðó íîâèíó: âèéøëà òðèòîìîâà õðåñòîìàò³ÿ óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè äëÿ 11–12 êëÿñ ³ â í³é âêëþ÷åíå ùîñü Îñòàïîâå. Õðåñòîìàò³ÿ âèéøëà íàêëàäîì
100,000 ïðèì³ðíèê³â, àëå çàêîðäîíîì âàæêî ¿¿ ä³ñòàòè. Îá³öÿâ, ùî ìîæå ðîçäîáóäå ìåí³
îäèí êîìïëåòèê.

×åòâåð, 7 ëèïíÿ 1994. Â ò³í³ íàä òåí³ñîâèìè êîðòàìè, âðàíö³.

Ä³òè, à ðàçîì ç íèìè ³ áàòüêè, ìàþòü âèïîâíåíèé ð³çíèìè çàéíÿòòÿìè äåíü. Îðãàí³çàö³ÿ
òàáîðó íå äóæå äîáðà ³ ÷àñîì â³ä÷óâàºòüñÿ íåäîñòàòíÿ ï³äãîòîâêà ïðîãðàìè. Àëå — ³ â
ìî¿õ î÷àõ öå íàéá³ëüøèé ïëþñ öüîãî òàáîðó ìàëÿò — ä³òè ïî÷èíàþòü ïîâîäèòèñÿ, íåìîâ
÷ëåíè ÿêî¿ñü îäíî¿ âåëèêî¿ ðîäèíè. Îò íàïð. íàøà ÷îòèðèë³òíÿ Í³íà. Â÷îðà Ìàðêî ç ²ºþ
ï³øëè ñîá³ â ë³ñ íà ïðîãóëÿíêó, Í³íó ³ç çàéíÿòü òà é íà îá³ä â³äáèðàëà ÿ. Êóïèëà ÿ ¿é íà ¿¿
ïðîõàííÿ ÿêèéñü öóêåðîê-íàïåðñòîê. Âîíà, ïîáà÷èâøè ïðè ñòîëàõ ç ä³òüìè ð³çíèõ âæå ¿é
çíàéîìèõ “ñåñòðè÷îê” ³ “áðàò÷èê³â” (òîáòî áàòüê³â ³íøèõ ä³òåé), ïî÷àëà äî íèõ ï³äõîäèòè,
õâàëèòèñü ñâî¿ì íàïåðñòêîì ³ çîâñ³ì íàâ³òü çàáóëà çàïèòàòèñÿ ïðî ñâî¿õ ìàìó ³ òàòà, ùî ¿õ
âæå ê³ëüêà ãîäèí íå áà÷èëà. Àáî íàïð. ³äó äîð³æêîþ ³ áà÷ó: ³äå ïîõíþïëåíèé ³ çàïëàêàíèé
øåñòèë³òí³é. Ïî÷àëà ÿ ðîçìîâó. Âèÿâëÿºòüñÿ, öå Ðîì÷èê Ïàçóíÿê. Øóêàº òàòà. Íåìà òàòà ³
íåìà íàøîãî àâòà, êàæå. ß éîãî ïîò³øèëà: òàòî º, ÿ éîãî íåäàâíî áà÷èëà, õîäè ïîøóêàºìî
éîãî. ² ìè éäåìî ç ìàëèì ³ î÷åâèäíî çíàõîäèìî òàòà éîãî ç äðóãèì, ìåíøèì, õëîï÷èêîì.
(Áîãäàí Ïàçóíÿê òóò ñàì ³ç ñâî¿ìè ñèíàìè — öå âíóêè Íàòàëêè Êîðîïåöüêî¿ — äîêàç, ùî
âîíà ìàº òåïåð òðîõè “âàêàö³¿”).

Ó â³âòîðîê âå÷åðÿ áóëà íà äâîð³, ç êîêòåéëåì ³ ïðè ìóçèö³. Ä³òè òàíöþâàëè ³ áàâèëèñÿ,
ðàçîì ç áàòüêàìè. Çâîðóøëèâî áóëî äèâèòèñÿ, ÿê ï³ä ê³íåöü âå÷îðà, Ìàðêî ç ²ºþ ³ Í³íîþ,
îáíÿâøèñÿ, òàíöþâàëè íà âæå îïóñò³ë³é ïëîùàäö³.

Â÷îðà áóëà òóò âåëèêà ãîðÿ÷. Òåìïåðàòóðà â ò³í³ áóëà ïîíàä 95EF. Á³ëüø³ñòü äíÿ ä³òè
ïðîâåëè ó âîä³, íàâ³òü ÿ äâ³÷³ çàíóðèëàñÿ ó áàñåéí³. ßêùî òàêà òåìïåðàòóðà òóò ó ãîðàõ, òî
ùî òåïåð ä³ºòüñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿?

Ìàðêî ïðèâ³ç áàãàòî ñâ³æèõ ãàçåò ç Óêðà¿íè. Çâè÷àéíî, ÿ ìàþ çìîãó ò³ëüêè ïîá³æíî ãàçåòè
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ïåðåãëÿäàòè, àëå òóò ìàëà ìîæëèâ³ñòü ïðî÷èòàòè äåÿê³ ñòàòò³ ³ ðåïîðòàæ³. Öå íîìåðè ç
ê³íöÿ ÷åðâíÿ, òîáòî áåçïîñåðåäíüî ïåðåä âèáîðàìè íà ïðåçèäåíòà.. ª òàì, êð³ì ïîë³òèêè,
ÿêà âæå ÷àñòèííî âòðàòèëà àêòóàëüí³ñòü, òåæ ³ ñòàòò³ íà ³íø³ íàáîë³ë³ ñóñï³ëüí³ òåìè: íàïð.
ñòàòòÿ ÿêîãîñü ìîëîäîãî ë³êàðÿ, ÿêèé ïèøå ïðî òðóäíîù³ íåñåííÿ ìåäè÷íî¿ äîïîìîãè, àëå
çàê³í÷óº äóæå çâîðóøëèâèì äëÿ ìåíå òâåðäæåííÿì ïðî íîâîâ³äíàéäåíó ëþäñüêó ã³äí³ñòü ³
â³ðîþ â ìàéáóòíº. ×èòàëà ÿ òàêîæ ñòàòòþ ïðî ìàìó, ÿêà äâîº ñâî¿õ ä³â÷àòîê “ïðîäàëà” äî
Í³ìå÷÷èíè ³ õî÷ ñòàòòÿ íàïèñàíà ñîâºòñüêèì ñòèëåì îñóäó òàêîãî â÷èíêó, ç òåêñòó ìîæíà
÷àñòêîâî â³ä÷óòè ³ äðóãó ñòîðîíó. Ìàòè êàæå, ùî áóëà â ÷àñ â³éíè “îñòàðáàéòåðîì” ó
Í³ìå÷÷èí³ ³ çíàº, ùî ¿¿ ä³òÿì òàì áóäå êðàùå æèòè... Íå äàðîì çàõîäè ç Àìåðèêè ³ Åâðîïè
àäîïòóâàòè óêðà¿íñüêèõ ä³òåé íàòðàïëÿþòü íà òàê³ òðóäíîù³. ² ç äîïîìîãîþ íå çàâæäè
ëåãêî: îò ñòàòòà ÿêî¿ñü ë³êàðêè ïðî ÷îðíîáèëüñüêèõ ä³òåé, ùî ¿õ ïðèéíÿëà íà ë³òí³é
â³äïî÷èíîê Êóáà. Ä³òÿì öèì, ìîâëÿâ, íå äîáðå áóòè íà ñîíö³ — ë³ïøå, ÿêáè Êóáà äàëà
ãðîø³, ùîá ä³òè ìîãëè â³äïî÷èâàòè äåñü â Óêðà¿í³. Â ãàçåò³ ÏîñòÏîñòóï çíàéøëà ÿ ö³êàâå
³íòåðâ’þ ç Ã. Ãðàáîâè÷åì. Ãðàáîâè÷ ðîç÷àðîâàíèé íåâäà÷åþ ñâî¿õ çàõîä³â ñòâîðèòè ÿêèéñü
ïðèâàòíèé íàóêîâèé ³íñòèòóò äëÿ ì³æíàðîäíîãî íàóêîâîãî ñï³ëêóâàííÿ — ìîâëÿâ, â³í äëÿ
ö³º¿ ìåòè ìàâ ìîæëèâ³ñòü çäîáóòè â Àìåðèö³ ìàéæå ì³ë³îí äîëÿð³â, àëå â Óêðà¿í³ äëÿ öèõ
ñïðàâ íå áóëî çðîçóì³ííÿ, áî âñå ìóñèòü ³òè øëÿõîì åñòàáë³øìåíòó — ³ñíóþ÷èõ
äåðæàâíèõ ñòðóêòóð, òàêèõ ÿê Àêàäåì³ÿ íàóê Óêðà¿íè ³òï. Íå â³ðþ â îðãàí³çàö³éí³
çä³áíîñò³ Ãðàáîâè÷à çäîáóòè ì³ë³îí äîëÿð³â íà ïîòðåáè óêðà¿íñüêî¿ íàóêè â³ä
àìåðèêàíñüêèõ ôóíäàö³é. Àäì³í³ñòðàòîð ç íüîãî ïîãàíèé, ÷îãî äîêàçîì º éîãî êàäåíö³ÿ íà
ïîñàä³ äèðåêòîðà ÓÍ²ÃÓ. Àëå Ãðàáîâè÷ — ëþäèíà òîíêîãî ³íòåëåêòó ³ òå, ùî â³í ãîâîðèòü
ïðî ñòàí íàóêè ³ êóëüòóðè â Óêðà¿í³ ìàº ÷èìàëî ïðàâäè. Õîò³ëîñü áè, ùîá Óêðà¿íà áóëà
á³ëüø ìàñøòàáíîþ — òàêà ïðîâ³äíà äóìêà. Òîáòî, ùîá ä³ÿëà íà âèùîìó ð³âí³. Ùîá íå
âäîâîëÿòèñü, ÿê ÿêèìîñü ì³æíàðîäíèì äîñÿãíåííÿì, çâ’ÿçêàìè ç ...ÓÂÓ. Ùîá ï³äíîñèòè
ð³âåíü ãóìàí³ñòè÷íèõ êàäð³â â Àêàäåì³¿ íàóê ³òï. Ïðèêðî, ùî Ãðàáîâè÷ çàçíàâ òàêèõ
ðîç÷àðóâàíü íà ïîë³ íàóêîâî¿ ïîë³òèêè. Ñüîãîäí³, ÿê öå çðåøòîþ ï³äêðåñëþº ³
êîðåñïîíäåíò ÏîñòÏîñòóïó, ç³ðêà éîãî íà Óêðà¿í³ ïîìåðêëà, ç äóìêîþ éîãî íå ÷èñëÿòüñÿ,
êîëèøí³ éîãî äðóç³, ùî òåïåð çàéìàþòü âèñîê³ ïîñàäè, ÷àñòî éîãî ³ãíîðóþòü, ³ ò. ³í. Àëå
Ãðàáîâè÷åâ³ ìîæå ³ òðåáà áóëî óñâ³äîìèòè ñîá³, ùî íàóêîâà ïîë³òèêà — íå éîãî ôîðòå, â³í
— íå Ïð³öàê. Éîìó ìîæå é íå âàðòî áóòè äèðåêòîðîì ÓÍ²ÃÓ, áî â³í íà öå íå íàäàºòüñÿ.
Àëå çàì³ñòü âèòðà÷àòè ÷àñ ³ åíåðã³þ íà ðå÷³, ùî ò³ëüêè ê³í÷àòüñÿ çàêîëîòîì ³
ðîç÷àðóâàííÿì ³ íå çàëèøàþòü ïî ñîá³ òðèâàëîãî ñë³äó, Ãðàáîâè÷ ïîâèíåí áè ñ³ñòè ³
íàïèñàòè ãðóíòîâíó ³ñòîð³þ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. ß ñó´åðóâàëà öå
äàâíî, â ðåöåíç³¿ íà éîãî Toward a history... Æàëü, ùî íàøèõ íàóêîâö³â — íàâ³òü òàêèõ
ñíîá³â ÿê Ãðàáîâè÷ — ñïîêóøàº êîðîòêî÷àñíà ãàçåòíà ñëàâà ³ â³äâåðòàº ¿õíþ óâàãó òà
åíåðã³þ â³ä ¿õíüîãî îñíîâíîãî ä³ëà — ñåðéîçíî¿ íàóêîâî¿ ïðàö³.

Ñàìå ìèíóëà ï³âí³÷, îòæå âæå â³âòîðîê, 12 ëèïíÿ 1994.

Âåðíóëèñÿ ìè ç Ñîþç³âêè â÷îðà (òîáòî â íåä³ëþ ï³ä âå÷³ð), à ñüîãîäí³ âðàíö³ (â ïîíåä³ëîê,
òîáòî) ²ÿ ïîâåçëà Ìàðêà äî Âàøèí´òîíó ³ ïîáóäå òàì ç íèì äî çàâòðà. Îòæå ÿ ç Í³íîþ
ñàìà. Äóæå ÷óþñÿ âòîìëåíà ³ íå ìàþ îõîòè äî çàïèñîê. Àëå ìóøó â³äì³òèòè: âðàíö³ ðàä³î
ïîäàëî, ùî íå Êðàâ÷óê, à Êó÷ìà âèãðàâ ïðåçèäåíòñüê³ âèáîðè â Óêðà¿í³! ² îò ÿ, ïîêëàâøè
Í³íó ñïàòè (à öå íåëåãêî!), íàðåøò³ á³ëÿ 11-î¿ äîáðàëàñÿ äî Lexis, ùîá ïåðåãëÿíóòè
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çâ³äîìëåííÿ ñâ³òîâî¿ ïðåñè. Äëÿ âñ³õ íàñ íà çàõîä³ (³ â çàõ³äí³é Óêðà¿í³) ïåðåìîãà Êó÷ìè º
íåàáèÿêîþ êîíñòåðíàö³ºþ. Òèìá³ëüøå, ùî ó âèáîðàõ íàãîëîøóâàëè âñ³, ùî Êðàâ÷óê — öå
ñï³âïðàöÿ ³ç çàõîäîì, à Êó÷ìà — ñï³âïðàöÿ ç Ìîñêâîþ, ùî âèá³ð Êðàâ÷óêà — öå ºäí³ñòü ³
ñòàá³ëüí³ñòü Óêðà¿íè, à âèá³ð Êó÷ìè — ìîæëèâ³ñòü âòðàòè ñóâåðåí³òåòó ³ ãðîìàäÿíñüêî¿
â³éíè. Ìàþ íàä³þ, ùî öÿ âèáîð÷à ðåòîðèêà íå ñòàíå ïðîðî÷îþ ä³éñí³ñòþ. Ùî Êó÷ìà íå
çàïðîäàñòü ñåáå é Óêðà¿íó Ðîñ³¿, ùî áóäå çáåðåæåíèé ³ ìèð ³ ñàìîñò³éí³ñòü, ³ ùî ìîæå
áóäóòü íàðåøò³ çàïðîâàäæåí³ ÿê³ñü ñïðàâæí³ åêîíîì³÷í³ ðåôîðìè. Ñàìå óïàäîê åêîíîì³êè,
ã³ïåð³íôëÿö³ÿ, çàãàëüíå çóáîæ³ííÿ íàñåëåííÿ ³ áóëî ãîëîâíîþ ïðè÷èíîþ ïîðàçêè
Êðàâ÷óêà. Ð³çíèöÿ â ãîëîñàõ íå òàêà âæå âåëèêà: Êó÷ìà 53.4%, Êðàâ÷óê — 46.3%, çà Êó÷ìó
ãîëîñóâàëî 14 ì³ë³îí³â âèáîðö³â, çà Êðàâ÷óêà — 11 ì³ë³îí³â. ² ïîçíà÷èâñÿ âèðàçíèé ïîä³ë
— öåíòð ³ çàõ³ä — çà Êðàâ÷óêîì, ñõ³ä ³ ï³âäåíü — çà Êó÷ìîþ.

×åòâåð, 14 ëèïíÿ 1994.

²ÿ ìàëà â³ä¿çäèòè ñüîãîäí³ äî Í.É. Â ñóáîòó ìàº ë³òàê äî Ëîñ Àíäæåëåñ. Àëå Í³íà ñüîãîäí³
ùîñü íåçäîðîâà, ïðî÷èñòèëî ¿¿, ìàëà âíî÷³ ãàðÿ÷êó. Îòæå â³ä’¿çä â³äêëàëè äî çàâòðà.
Ïîâåçå ¿¿ ²êî — ÿ çàïðîïîíóâàëà ¿ì ñâîº àâòî — ùå íå çíàþ, ÷è ñêîðèñòàþòü. Ïëÿíè â íèõ
òàê³: çà äâà òèæí³ Ìàðêî ïðè¿äå äî Ë.À. ³ áóäå ö³ëèé ì³ñÿöü âäîìà. À òîä³ âîíè âñ³ òðîº
ïî¿äóòü äî Êèºâà. Áóäóòü òàì, ìàáóòü, äî Ð³çäâà. Ìàðêî ð³øåíèé ï³äïèñàòè êîíòðàêò íà ùå
îäèí ð³ê. ²ÿ äóìàº, ùî ìîæå ¿ì âäàñòüñÿ âèíàéíÿòè êîìóñü ¿õíþ õàòó â Ë.À. Äàé Áîæå, ùîá
ö³ ïëÿíè çä³éñíèëèñÿ ³ ùîá ¿õí³ ðîäèíí³ ñïðàâè çíîâó ââ³éøëè â íîðìó.

ß áóäó ðàäà, ÿê çìîæó íàðåøò³ ïîâåðíóòèñÿ äî âëàñíîãî æèòòÿ, äî âëàñíî¿ çàíåäáàíî¿
ðîáîòè. Õîò³ëà íàâ³òü çàâòðà ïî¿õàòè íà PENN ³ íàïåâíå çðîáèëà á öå, ÿêáè âîíè ñüîãîäí³
â³ä’¿õàëè. À òàê íåâ³äîìî êîëè çàâòðà âè¿äóòü — íàïåâíî áóäóòü äîâãî çáèðàòèñÿ ³
ïàêóâàòèñÿ — ²ÿ ìàº ç ñîáîþ âåëè÷åçíèé áà´àæ — íå ò³ëüêè ñâî¿ ðå÷³ ³ äèòÿ÷³, àëå âñÿêó
àïàðàòóðó: ôîòîàïàðàòè, êîìï’þòåð òîùî.

Íà PENN ìåí³ êîí÷å òðåáà ïî¿õàòè ùå é òîìó, ùî çðîáèëè ÿê³ñü ïåðåì³íè â ñèñòåì³ E-Mail
³ âñ³, õòî º ïîçà áóäèíêîì Law School, ìóñÿòü íàíîâî ñèñòåìó ³íñòàëþâàòè. Äëÿ öüîãî º
ñïåö³ÿëüí³ äèñêåòè ³ ÿ ìàþ íàä³þ, ùî çìîæó öå çðîáèòè. Åëåêòðîí³÷íî¿ ïîøòè ìåí³ äóæå
áðàêóº. Òåïåð, êîëè òàê³ âàæëèâ³ â³ñò³ ç Óêðà¿íè, öå îñîáëèâî äàºòüñÿ â³ä÷óòè. Àëå íà
ùàñòÿ ìàþ äîñòóï äî LEXIS — ³ îò âæå ïàðó äí³â ï³äðÿä, â³ä ÷àñó ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîð³â,
÷èòàþ íà êîìï’þòåð³ ñâ³òîâó ïðåñó (öå òðàïëÿºòüñÿ íå ÷àñòî, áî ÿ íàäòî çàéíÿòà, à òàêîæ
÷àñòî âæèâàºòüñÿ òåëåôîí ³ ìóñèòü áóòè â³ëüíèé, à öå çíà÷èòü, ùî êîëè ÿ ÷èòàþ LEXIS —
òåëåôîí çàéíÿòèé.

Â÷îðà áóëî ïðî Óêðà¿íó ê³ëüêà ñòàòåé. Êó÷ìà ìàâ ïåðøó ïðåñîâó êîíôåðåíö³þ. Ãîâîðèâ
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Çàêëèêàâ äî ºäíîñòè. Íàãîëîøóâàâ ñïðàâè åêîíîì³êè. Â ñïðàâ³
ðàòèô³êàö³¿ NPT âèñëîâèâ äóìêó, ùî ç òèì ìîæíà ïî÷åêàòè, áî äîãîâ³ð ³ òàê ó 1995 ðîö³
ìóñèòü áóòè íàíîâî óçã³äíåíèé. Ñòàòòÿ â Los Angeles Times ïîäàº ðåâåëÿö³¿ ïðî òîðã³âëþ
çáðîºþ ç ²ðàíîì òà ç ²íä³ºþ, ïðî êîíêóðåíö³þ â öüîìó ä³ë³ ì³æ Óêðà¿íîþ ³ Ðîñ³ºþ ³ çäîãàä,
ùî ïîë³òèêà Êó÷ìè ñï³âïðàöþâàòè åêîíîì³÷íî ç Ìîñêâîþ ìîæå ñàìå ñòîñóâàòèñÿ äî
öüîãî åêñïîðòó çáðî¿. Â Christian Science Monitor áóëà ö³êàâà ñòàòòÿ ïðî òå, ùî çàõ³ä íå
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ðîçóì³º ³ íå äîö³íþº óêðà¿íñüêó ïðîáëåìàòèêó, ùî Óêðà¿í³ íå çàãðîæóº í³ êàï³òóëÿö³ÿ
ïåðåä Ðîñ³ºþ, í³ ³íâàç³ÿ ç áîêó Ðîñ³¿. Ðîñ³ÿ, ìîâëÿâ, çà ñëàáà òåïåð, ùîá ìîãòè ñèëîþ
ïîêîðèòè Óêðà¿íó, ùî öå áóâ áè ê³íåöü äåìîêðàòè÷íî¿ Ðîñ³¿. ª ðåàëüíà çàãðîçà, íà äóìêó
àâòîðà, ùî ó âèïàäêó, êîëè ïîë³òèêà Êèºâà íå ïðèíåñå ïîïðàâè ñèòóàö³¿ â åêîíîì³ö³,
Óêðà¿íà ìîæå ðîçïàñòèñÿ íà ê³ëüêà ìàëèõ íåçàëåæíèõ äåðæàâ, íå êîí÷å äåìîêðàòè÷íèõ, òà
ùå é îçáðîºíèõ ïî çóáè — ³ äî öüîãî çàõ³ä íå ïîâèíåí äîïóñòèòè. Îäíå ñëîâî, ñåðéîçíèé
àð´óìåíò äëÿ ï³äòðèìêè Óêðà¿íè, äëÿ çàáåçïå÷åííÿ ¿¿ ö³ë³ñíîñòè ³ ñòàá³ëüíîñòè.

4-òà ãîäèíà íî÷³, 16 ëèïíÿ 1994, ñóáîòà.

Íå ñïèòüñÿ ìåí³, õî÷ ÿ íàðåøò³ ó âëàñíîìó ñâîºìó ë³æêó ³ òðîõè ñüîãîäí³ âñòèãëà âæå
â³äïðóæèòèñÿ ³ â³äïî÷èòè ï³ñëÿ â³ä’¿çäó ²¿ ç äèòèíîþ òà ²êîì ìî¿ì àâòîì äî Íüþ Éîðêó î
ãîä. 3-³é ïîïîëóäí³. Áóëà íàñò³ëüêè âòîìëåíà, ùî âñòèãëà ò³ëüêè âèïðàòè òðè ìàøèíè
á³ëëÿ ³ ïåðåñòåëèòè ë³æêà — íàâ³òü íå âñ³ ñâî¿ ðå÷³ ïåðåíåñëà äî ñïàëüí³, ³ íàâ³òü íå ñ³äàëà
äî êîìï’þòåðà, ùîá ïðî÷èòàòè â³ñò³. Ïàðó äí³â óæå áîë³ëà ìåí³ íîãà — æèëÿê, phlebitis?
Òðîõè ìåíå öå òóðáóâàëî, îòæå ê³ëüêà ãîäèí ïîëåæàëà ñîá³ ç åëåêòðè÷íîþ ïîäóøêîþ.

Òåëåôîíóâàëà Âîíòîðñüêà — çàïðîïîíóâàëà ï³òè çàâòðà â ê³íî íà ÿêèéñü ïîëüñüêî-
ôðàíöóçüêèé ô³ëüì “White”, ùî éäå ó Ritz. ß â³ä Îñòàïîâî¿ ñìåðòè áóëà, çäàºòüñÿ, ò³ëüêè
äâ³÷³ â ê³í³, îòæå çãîäèëàñÿ ³ ìè ìàéæå äîìîâèëèñÿ, àëå äîâåäåòüñÿ â³äêëèêàòè: ï³ñëÿ
áåçñîííî¿ íî÷³ ê³íî ìåíå íå ïðèìàíþº, ¿õàòè ï³äçåìêîþ äî ì³ñòà íå ìàþ îõîòè, à ùå â
äîäàòêó ïðî÷èòàëà â New Yorker-i äîñèòü íåãàòèâíó ðåöåíç³þ íà öåé ô³ëüì.

New Yorker çàëèøèëà ²ÿ ³ ÿ ö³º¿ íî÷³ ïðî÷èòàëà â öüîìó íîìåð³ ê³ëüêà ö³êàâèõ ðå÷åé.
Ïðèâåðíóëà ìîþ óâàãó íîâåëÿ “Widows” (àâòîð — William Trevor), î÷åâèäíî, ñâî¿ì
çàãîëîâêîì, íå á³ëüøå (ïðî àâòîðà íå çíàþ í³÷îãî, àëå ÿ òåïåð òàê â³ä³ðâàíà â³ä
áåëåòðèñòèêè, ùî íå ìîæó íàâ³òü âãàäàòè, ÷è öå íå ÿêèéñü ñó÷àñíèé ñëàâíèé ïèñüìåííèê?)
Ó âñÿêîìó ðàç³, íîâåëÿ íàïèñàíà òîíêî, äåë³êàòíî ³ íà äèâî — äóæå òðàäèö³éíî, àëå öå
òðàäèö³ÿ ñïðàâæíüî¿ ë³òåðàòóðè, ùî çàëèøàº íåïðîìèíàëüí³ âàðòîñò³. Àëå á³ëüøå â³ä
íîâåë³ çàö³êàâèëà ìåíå êðèòè÷íà ñòàòòÿ ï.í. “Moby Dick in Manhattan”. Àâòîðîì ñòàòò³ º
James B. Stewart ³ ðîçãëÿäàº âîíà òâîð÷³ñòü íåâ³äîìîãî ìåí³ àìåðèêàíñüêîãî ïèñüìåííèêà
James-a Wilcox-a. Ö³êàâà öÿ ñòàòòÿ ïåðåäóñ³ì òèì, ùî âîíà íà ïðèêëàä³ öüîãî Â³ëüêîêñà,
ÿêèé º àâòîðîì øåñòè êíèæîê, ùî çäîáóëè ïîçèòèâí³ îö³íêè ñåðéîçíî¿ êðèòèêè,
ñòàðàºòüñÿ â³äïîâ³ñòè íà ïèòàííÿ ïîñòàâëåíå â ï³äçàãîëîâêó: “Can an acclaimed writer
devote himself purely to his work and still make money?” — ³ ðîáèòü öå íà îñíîâ³ êîíêðåòíèõ
ôàêò³â ³ öèôð. ²íôîðìàö³ÿ öÿ — ðåâåëÿö³éíà! Âîíà äàº êîíêðåòíó êàðòèíó, ÿê âàæêî æèòè
ç ë³òåðàòóðè ñåðéîçíîìó àâòîðîâ³, ÿêèé õî÷å ïèñàòè òå, ùî New Yorker íàçèâàº “literary
fiction”. À ùå âàæëèâî, ùî ó âèïàäêó Â³ëüêîêñà, ìîâà ïðî ïðîçà¿êà òà ùå é ãóìîðèñòà! À
ùî òîä³ ãîâîðèòè ïðî ïîåò³â? Êîíå÷íî òðåáà áóäå ìåí³ âèêîðèñòàòè öåé ìàòåð³ÿë äëÿ
ñòàòò³ — íå çíàþ ùå äëÿ êîãî — Âñåñâ³òó? Ñó÷àñíîñò³? Äîáðå, ÿêáè òàêå ïîÿâèëîñÿ â
çàãàëüíî ïî÷èòí³é Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³, àëå öÿ ãàçåòà ñòàëà òåïåð òàê íåö³êàâî
ðåäàãîâàíà, ùî íå õî÷åòüñÿ òóäè ïèñàòè — òà ÷è é íàäðóêóþòü? Òàì òåïåð á³ëüøå
ïîë³òèêè, ÿê ë³òåðàòóðè, à äåÿê³ ìàòåð³ÿëè òàêîãî íèçüêîãî ð³âíÿ (íàïð. ñòàòòÿ
Ñòåáåëüñüêî¿ ïðî Øåâ÷åíêà), ùî â³äïàäàº îõîòà äðóêóâàòèñÿ â òàêîìó òîâàðèñòâ³. Äëÿ
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“ðàäÿíñüêèõ” óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â çãóðòîâàíèõ ó Ñï³ëö³ òàêà ñòàòòÿ êîí÷å ïîòð³áíà.
Â öüîìó æ ÷èñë³ New Yorker-a º òàêîæ äîâøà ñòàòòÿ ïðî James-a Thurber-a, ÿêîìó öüîãî
ðîêó ñïîâíÿºòüñÿ ñòîð³÷÷ÿ â³ä íàðîäæåííÿ. Ìîæå ³ ïðî íüîãî âàðòî áóëî á íàïèñàòè òà é
ïåðåäðóêóâàòè ç êíèæêè ìî¿ ïåðåêëàäè éîãî êàçîê íàøîãî ÷àñó?

Ïîíåä³ëîê, 18 ëèïíÿ 1994, âðàíö³.

ß íå ò³ëüêè íå ï³øëà â ê³íî ó ñóáîòó, àëå âçàãàë³ íå âèõîäèëà ç äîìó í³ â ñóáîòó, í³ â
íåä³ëþ, ³ ìàáóòü í³êóäè íå ï³äó é ñüîãîäí³, õî÷ ìàëà çàìîâëåíó â³çèòó â äåíòèñòà. Íå
÷óþñÿ äîáðå — ìàþ ÿêóñü â³ðóñîâó ïðîñòóäó ³ öå âæå òÿãíåòüñÿ ê³ëüêà äí³â, òà ùå é
ðîçáîë³â ìåíå æèëÿê íà íîç³. Â ñóáîòó ÷åêàëà íà ²êà, ùîá ïîâåðíóâ ìåí³ àâòî. Â³í ïðè¿õàâ
ï³çíî ïîïîëóäí³, ïîñèä³â ó ìåíå çî äâ³ ãîäèíè íà ðîçìîâ³ (ÿ ïî÷àñòóâàëà éîãî âèïàäêîâèì
îá³äîì) — òàê ùî ÿ ò³ëüêè ââå÷åð³ ìîãëà ïî¿õàòè äî êðàìíèö³ ïî õàð÷³ (ºäèíèé ðàç, ùî
âè¿çäèëà ïîçà õàòó!) ²êî — âèíÿòêîâèé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, ùî àêòèâíî é æèâî ö³êàâèòüñÿ
óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè, óêðà¿íñüêîþ íàóêîþ ³ ë³òåðàòóðîþ. Ïðèºìíî ç íèì ïîãîâîðèòè, à
é â³í ñàì, ìàáóòü, ëþáèòü ïðèéòè íà ðîçìîâó, áî ç ñâî¿ìè ðîâåñíèêàìè â³í ïðî ö³ ñïðàâè
íàïåâíî ãîâîðèòè íå ìîæå... Êð³ì òîãî â³í — ÿê ³ éîãî áàòüêî — çíàº ³ ëþáèòü
ïåðåïîâ³äàòè âñÿê³ îñîáèñò³ ³ñòîð³¿, ö³êàâ³ ñïëåòí³, ùî äëÿ ìåíå ÷àñòî º ðåâåëÿö³ºþ.

Â íåä³ëþ ÿ ñïåðøó ïëÿíóâàëà áóëà ï³òè äî öåðêâè òà é íà ï³êí³ê íà Ìèõàéë³âêó, àëå
ïåðåäóìàëà: í³êîãî ç ìî¿õ çíàéîìèõ â öåðêâ³ íå çóñòð³íó (Ñîô³éêà ùå â Óêðà¿í³, Ëàáóíüêè
â Åâðîï³, Á³ëàíþêè íå ïðèõîäÿòü), à ìî¿é íîç³ ç áîëþ÷èì æèëÿêîì ë³ïøå áóäå, ÿê òðîõè
ïîëåæó, à ïîò³ì ïîõîäæó â åëàñòè÷í³é ïàí÷îñ³. ² ñïðàâä³. Íîãà âæå ìåíøå áîëèòü, à â÷îðà
ÿ íàâ³òü ñïðîìîãëàñÿ íà ïîâàæíèé tour de force — ñêîñèëà íà ãîðîä³ òðàâó ³ ï³äð³çàëà êóù³,
ÿê³ çà îñòàíí³õ ïàðó òèæí³â ðîçðîñëèñÿ íà ñïðàâæíþ äæóí´ëþ. Äîáðå, ùî ÿ öå çðîáèëà
â÷îðà. Áóâ äåíü ïîì³ðêîâàíî¿ âîëîãîñò³ (50%) ³ íèæ÷î¿ òåìïåðàòóðè (87EF, îñòàíí³ìè
äíÿìè áóëî ïîíàä 90 ç âèñîêîþ âîëîã³ñòþ!) Ñüîãîäí³ ³äå äîù, âîãêî. Â³çèòó â äåíòèñòà
â³äêëèêàëà, êàøëÿþ, äóñèòü ìåíå â ãîðë³, àëå ç íîãîþ êðàùå. (Îò òåïåð ðîáëþ çàïèñêè
ò³ëüêè òîìó, ùîá äàòè íîç³ â³äïî÷àòè, áî ÿ ùîéíî ïîñòîÿëà ñîá³ ìàéæå ãîäèíó ïðè
êñåðîêîï³þâàëüí³é ìàøèí³, êîï³þþ÷è Îñòàïîâ³ ñòàòò³).

Äîöåíêîâà ³äåÿ äîïîâíèòè “Òóãó çà ì³òîì” ³íøèìè ñòàòòÿìè ³ âèäàòè â ÿê³éñü
çàïëÿíîâàí³é ñåð³¿ õàðê³âñüêîãî âèäàâíèöòâà íàâåëà ìåíå íà äóìêó òàêè ïðèñï³øèòè
ç³áðàííÿ ³ ïåðåäà÷ó Äîöåíêîâ³ öüîãî ìàòåð³ÿëó, õî÷ ÿ ³ íå çíàþ, ùî ç òîãî âèéäå ³ ÷è öå
âçàãàë³ ðåàëüíà ïðîïîçèö³ÿ. (Öå ìàëî á áóòè, í³áèòî, çà ãðîø³ âèäàâíèöòâà, áåç ìîãî
ñïîíçîðñòâà. Â öå ÿ íå çîâñ³ì â³ðþ, ³ áóëà á ãîòîâà íàâ³òü äàòè ÿê³ñü ãðîø³ íà òó ö³ëü — àëå
ò³ëüêè òîä³, ÿêùî öå áóäå ñïðàâä³ êíèæêà âèäàíà ³ ïðîäàâàíà ñàìèì âèäàâíèöòâîì). Ó
âñÿêîìó ðàç³ ìàòåð³ÿë òðåáà ç³áðàòè ³ çðîáèòè êîï³¿. Îñòàï, íàæàëü, íå äîïîâíþâàâ
ðåãóëÿðíî á³áë³îãðàô³¿ ³ íåëåãêî áóäå âïåâíèòèñÿ â òîìó, ùî íå ïðîïóùåíî ÷îãîñü
âàæëèâîãî. Ó âñÿêîìó ðàç³, ÿ âæå ïåðåäàëà Ìàðêîì “Ïîäîðîæ ïîçà â³äîìå”, “Ãàìëåò íà
óêðà¿íñüê³é ñöåí³” ³ “Ðåôîðìàö³ÿ ÷è ðåíåñàíñ”. Íåëåãêèé áóäå ³ ñàì âèá³ð: Îñòàï ìàº òàê
áàãàòî ñòàòòåé, ùî íàâ³òü òèõ íà òåìè ë³òåðàòóðè, ô³ëîñîô³¿ ³ òåàòðó òàêà âåëèêà ê³ëüê³ñòü,
ùî òðåáà áóäå âèáðàòè. Îòæå äîâåäåòüñÿ ìåí³ âñå öå íàíîâî êðèòè÷íî ïåðå÷èòóâàòè.
Íàâ³òü ïðî îäíîãî ïèñüìåííèêà â ÎÒ ÷àñòî ê³ëüêà ñòàòòåé, íàïð. ïðî Æóðáó, Êåðíèöüêîãî,
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Ãîðäèíñüêîãî... Äîöåíêî, ìàáóòü, íåñâ³äîìèé òîãî, ñê³ëüêè òðåáà âêëàñòè ïðàö³, ùîá âñå
öå ç³áðàòè, âèáðàòè, ñêîï³þâàòè. À ùî òîä³ áóäå ç ìîºþ âëàñíîþ ðîáîòîþ? Àëå öå òðåáà
çðîáèòè ³ ÿ ìóøó äëÿ öüîãî çíàéòè ÷àñ.

Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà äî Ìèðîñëàâà Ñåì÷èøèíà. Äóæå áóâ ðàäèé ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ, àëå
éîãî ï³äîçð³ííÿ, ùî ÿ ìàþ ³ ÿêóñü ä³ëîâó ïðè÷èíó, ùî äçâîíþ — îïðàâäàí³. Õîò³ëà á ÿ,
ùîá Ñåì÷èøèí íàïèñàâ ÿêèéñü ñïîãàä ïðî Îñòàïà äî äðóãî¿ ð³÷íèö³ éîãî ñìåðòè. Ñïîãàä
ïðî ìîëîä³ ðîêè ñï³ëüíèõ ìàíäð³âîê àáî ðåöåíç³þ íà “Ç³áðàí³ â³ðø³”. Äîñ³ íà öåé
ïîñìåðòíèé òîì áóëà ò³ëüêè òðè÷³ íàäðóêîâàíà ðåöåíç³ÿ Æèëè (ó WLT, UQ i UW) ³ ºäèíà
óêðà¿íñüêà ðåöåíç³ÿ Ô. Ïîãðåáåííèêà ó “Ñëîâî ³ ÷àñ”.

ß ³ äàë³ íå ìàþ äîñòóïó äî åëåêòðîí³÷íî¿ ïîøòè. Çàâòðà ïî¿äó íà PENN, ùîá öå
íàëàãîäèòè. Àëå ìîº áàæàííÿ äîâ³äàòèñü íîâèíè ç Óêðà¿íè äàëî ó âèñë³ä³ ÷èòàííÿ ñâ³òîâî¿
ïðåñè íà åëåêòðîí³÷í³é ñ³òö³ LEXIS. Áîæå, ùî çà ÷óäîâèé âèíàõ³ä! Ñèäæó ñîá³ íà ñàìîò³ ó
âëàñí³é õàò³ ³ ÷èòàþ ñòàòò³ ïðî Óêðà¿íó ³ â International Herald Tribune, ³ ó Financial Times,
³ â Washington Post, ³ â NYT, ïëþñ âñÿê³ ïîâ³äîìëåííÿ BBC, ïðåñîâèõ à´åíñòâ TASS, Reuter
³òä.

Íàø ïåðåëÿê ó çâ’ÿçêó ç âèáîðîì Êó÷ìè íà ïðåçèäåíòà ìîæå (äàé Áîæå!) íåîïðàâäàíèé.
Ñâ³òîâà ïðåñà ï³äêðåñëþº íèçêó ïîçèòèâ³â (äåìîêðàòè÷íèé ïðîöåñ, ñòàá³ëüí³ñòü, ³ çì³íà
íàïðÿìó é óðÿäó äåìîêðàòè÷íèì øëÿõîì), à òàêîæ ïîêëàäàº íàä³¿ íà íîâ³ åêîíîì³÷í³
ðåôîðìè. Âïåðøå ïî÷èíàþòü òðàêòóâàòè Óêðà¿íó ñåðéîçíî ³ íàãîëîøóâàòè, ùî ³ñíóâàííÿ ³
ñòàá³ëüí³ñòü Óêðà¿íè º â ³íòåðåñ³ çàõîäó, ùî ¿é òðåáà äîïîìàãàòè ³òä, ³òï. Äàé Áîæå, ùîá
Êó÷ìà äîð³ñ äî ñâîº¿ ðîë³ (ñêàçàâ ïðî íüîãî ï³ñëÿ âèáîðó John Hewko, ìîëîäèé
àìåðèêàíñüêèé àäâîêàò, â³äïîâ³äàþ÷è íà çàïèòàííÿ ïðåñè: “It is better to be Number One in
Ukraine, than Number 16 in the Politburo”). Íà ïàòð³îòèçì ïîë³òèê³â — íàâ³òü íà çàõîä³ —
íå çàâæäè ìîæíà ïîëÿãàòè, àëå àìá³ö³ÿ, áàæàííÿ ïîñ³ñòè ì³ñöå â ³ñòîð³¿, º ÷àñòî
íàéá³ëüøîþ ìîòèâàö³ºþ. Äàé Áîæå, ùîá îñîáèñòèé óñï³õ Êó÷ìè âèéøîâ íà äîáðî
Óêðà¿íè!

Ñåðåäà, 20 ëèïíÿ 1994, ïîïîëóäí³.

¥ðèïà ðîç³áðàëà ìåíå íà äîáðå. Ãðóäè çàâàëåí³, ÿçèê á³ëèé, áîëèòü ãîðëî, áîëÿòü ì’ÿçè,
êàøëÿþ òàê, ùî ³ ïî òåëåôîíó ãîâîðèòè íå ìîæó, ç íîñà — êàòàð, äèõàòè âàæêî. Â
ïîíåä³ëîê ÿ â³äêëèêàëà â³çèòó â äåíòèñòà, àëå äóìàëà, ùî ìåí³ ïîêðàùàº, ùî ÿ çìîæó
ïî¿õàòè íà PENN ³ ïîëàãîäèòè ñïðàâó ³ç ìîºþ åëåêòðîí³÷íîþ ïîøòîþ. Òà äå! Â÷îðà
ñïàí³êóâàëà, ïîòåëåôîíóâàëà äî ßðèìîâè÷à. Êàçàâ áðàòè àíòèá³îòèêè é ñèðîï — çàìîâèâ
¿õ ïî òåëåôîíó â àïòåö³ ³ ÿ â÷îðà ïî¿õàëà â³äîáðàòè. Çà 12 òàáëåòîê augmentin ³ ñèðîï ç
êîäå¿íîþ çàïëàòèëà ïîíàä 50 äîë.! Õâîðîáà ï³ä³ðâàëà ìîþ ñèëó — âñå æ òàêè, ëåæàòè
ö³ëèé äåíü íå º â ìîºìó ñòèë³. Ñêîðèñòàëà ç ôàêòó, ùî ìîÿ êñåðîêîï³þâàëüíà ìàøèíà
òðîõè â³äæèëà, ³ çðîáèëà ö³ëó íèçêó êîï³é Îñòàïîâèõ ñòàòòåé äëÿ Äîöåíêà. Íå çíàþ ùå, ÷è
÷åêàòè ç òèì àæ ïðè¿äå çíîâó Ìàðêî, ÷è âèñëàòè ïîøòîþ? Ïðè ò³é íàãîä³ (÷è ðàäøå ç
öüîãî ïðèâîäó) ïî÷àëà ÿ íà êîìï’þòåð³ äîïîâíÿëüíó á³áë³îãðàô³þ ÎÒ, òàê ÷è ³íàêøå
çðîáèòè ¿¿ ìåí³ êîëèñü êîí÷å ïîòð³áíî. Àëå òðîõè æóðèòü ìåíå, ùî ö³ Îñòàïîâ³ ñïðàâè
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â³äòÿãàþòü ìåíå â³ä ìî¿õ âëàñíèõ ïðîºêò³â. Ìîæå âèøëþ Äîöåíêîâ³ òå, ùî ïðèãîòîâèëà, à
òîä³ çðîáëþ ñîá³ ïåðåäèøêó äëÿ âëàñíèõ ñïðàâ, ÷åêàþ÷è íà éîãî ðåàêö³þ.

Òåëåôîíóâàëà Ñîô³éêà. Ïðîãóëüêà âäàëàñÿ ¿ì çíàìåíèòî. Ìî¿ ñïðàâè ç Ë³òåðàòóðíèì
Ëüâîâîì ïîëàãîäèëà îñîáèñòî ç Ëåñåþ Êîâàëü — ïðèâåçëà ïîñâ³äêó íà îòðèìàí³ ãðîø³.
Ùå é òîðãóâàëàñà ç íèìè, ùîá äàëè Îñòàïîâèì ñïîãàäàì ë³ïøèé ïàï³ð!

×åòâåð, 21 ëèïíÿ 1994. Ìåòðî.

Íå çíàþ, ÷è ðîçóìíî ÿ çðîáèëà, ùî âèáðàëàñÿ ñüîãîäí³ íà PENN. ×óþñÿ ò³ëüêè òðîøêè
ë³ïøå. Àëå çàâòðà õî÷ó ï³òè äî ôðèç³ºðà ï³äð³çàòè âîëîññÿ, à ñüîãîäí³ ºäèíèé äåíü, êîëè ÿ
ìîãëà á ïîëàãîäèòè ñïðàâó E-mail (äóæå ìåí³ áðàêóº öüîãî çâ’ÿçêó) òà é íàäàòè íà ïîøò³
ïîñèëêó Äîöåíêîâ³ (çàðèçèêóþ!) ³ Ñåì÷èøèíîâ³. Îáèäâ³, î÷åâèäíî, ñòîñóþòüñÿ Îñòàïà.
Àëå òåïåð, ÷åêàþ÷è íà ðåàêö³þ Äîöåíêà, ðîáèòèìó ùîñü ñâîº.

Õî÷ó íàïèñàòè ñòàòòþ “×è ìîæå ñåðéîçíèé àìåðèêàíñüêèé ïèñüìåííèê æèòè ç
ë³òåðàòóðè?” — ³ íå çâàæàþ÷è íà âñ³ ìî¿ çàñòåðåæåííÿ äî Ë³ò.Óê. — ïîøëþ ñàìå ¿ì, áî
ÿêðàç ó òàê³é ãàçåò³ ì³ñöå òàê³é ñòàòò³. Ìàþ âæå ïëÿí ó ãîëîâ³ ÿê ¿¿ íàïèñàòè. Ïîäóìàëà
ñîá³, ùî ïî¿äó íà äðóãèé òèæäåíü íà ïåðåâ³ðêó àâòà äî Toyota ³ ïîïðîøó ¿õ, ÷è íå ìîãëè á
öüîãî çðîáèòè çàðàç æå — òîáòî ùîá ÿ ìîãëà ïî÷åêàòè? Öå çàáåðå ïàðó ãîäèí ³ ÿ ìîãëà á
âçÿòè ç³ ñîáîþ ò³ ìàòåð³ÿëè, ùî ìåí³ ïîòð³áí³ äëÿ ñòàòò³ ³ òàì — ó ïî÷åêàëüí³ Toyota — ¿¿ ³
íàïèñàòè. Îäíå àëå: òðåáà áóäå ïèñàòè ðóêîþ çàì³ñòü òîãî, ùîá çðàçó ïèñàòè íà
êîìï’þòåð³, ÿê öå çâè÷àéíî ðîáëþ. Àëå ìàëà á ìîæëèâ³ñòü äîáðå âèêîðèñòàòè ÷àñ!
Ïîáà÷èìî, ÷è öå âäàñòüñÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 22 ëèïíÿ 1994.

Âåñü äåíü áàéäèêóþ. Ñïàëà äåñü äî 9-î¿, à ïîò³ì ðåøòó äíÿ ïðîâåëà ñàìà â õàò³, íà ñàìîò³,
áåç òåëåôîíó, òåëåâ³ç³¿ ³ íàâ³òü áåç ìóçèêè. Çàäëÿ êîìï’þòåðà ³ ùîá âèñïàòèñü óíî÷³,
ïóñòèëà ñîá³ îõîëîäæåííÿ â ðîáî÷³é ê³ìíàò³ — à öå çíà÷èòü: çäàëÿ â³ä ìîãî ñòåðåî! Çíà÷íó
÷àñòèíó äíÿ ïðèñâÿòèëà ô³íàíñîâèì ñïðàâàì: ïëàòèëà ðàõóíêè, áàëàíñóâàëà ÷åêîâó
êíèæêó. À òîä³ ñïðîáóâàëà ïðîâåñòè ³íñòàëÿö³þ íîâî¿ ïðîãðàìè E-mail, ùî ¿¿ äàëè ìåí³
â÷îðà â íàøîìó êîìï’þòåðíîìó â³ää³ë³. Ïåðøèé ðàç öå ìåí³ íå âäàëîñÿ ³ ÿ âæå äóìàëà, ùî
áåç ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè íå äàì ðàäè. Àëå ïàðó ãîäèí ï³çí³øå ÿ ðàïòîì äîãàäàëàñÿ, ùî
ìîãëî áóòè ïðè÷èíîþ ìîº¿ ïåðâ³ñíî¿ íåâäà÷³ — ñïðîáóâàëà çíîâ ³ success! I am back in
business! Îòæå ìîÿ åëåêòðîí³÷íà ïîøòà âæå ä³º. Ùå â÷îðà ÿ, ÷èòàþ÷è ïîøòó íà ñâîºìó
êîìï’þòåð³ íà PENN, çíàéøëà ëèñòè â³ä Ìèðîñëàâè Àíòîíîâè÷ ³ â³ä Íàòàë³ Ëîí÷èíè ³
ïîñëàëà ¿ì â³äïîâ³ä³, à òàêîæ çàïèñêó Ìàêñèìîâ³. Â³í â÷îðà ââå÷åð³ òåëåôîíóâàâ, áî çíàâ,
ùî ÿ âäîìà ùå íå ìàþ e-mail. ¯çäèëè â ãîðè íà êåìï³í´ ç ä³òüìè, õëîïöÿì æèòòÿ ï³ä
øàòðàìè â ë³ñ³ äóæå äîâïîäîáè, à òàêîæ ïëàâàííÿ íà êàíîéêàõ ïî îçåð³.

×óþñÿ ùå íå çîâñ³ì ì³öíà, àëå êîëè ïîòåëåôîíóâàëà ãîäèíó òîìó Â³ðà, ÿ âïåðøå çà ö³ëó
äîáó ïî÷óëà ñâ³é ãîëîñ ³ áà÷ó, ùî çâó÷ó âæå êðàùå, ìàéæå íîðìàëüíî.
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Ïîíåä³ëîê, 25 ëèïíÿ 1994. Ìåòðî.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðèéíÿëà îñòàííþ òàáëåòêó àíòèá³îòèê³â. ×óþñÿ çíà÷íî ë³ïøå, õî÷ ùå
â³äêàøëþþ ôëå´ìó. Â íåä³ëþ ïî¿õàëà äî öåðêâè, áî äîìîâèëàñü íà çóñòð³÷ ç Ñîô³éêîþ.
Ïîñèä³ëè ìè òàì íà ðîçìîâ³ ïðè âàðåíèêàõ ³ êàâ³ àæ äî 2-î¿ ãîä. — Ñîô³éêà, ÿ, Äîðà
Ãîðáà÷åâñüêà ³ ñïî÷àòêó áóâ òàêîæ Îëåêñà Á³ëàíþê. Ñîô³éêà ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâîþ
ïîäîðîæ â Óêðà¿íó, ïðî Ëîãâèíà, ÿêèé ïîäîðîæóâàâ ç íèìè ³ áóâ ïðîâ³äíèêîì ïî
³ñòîðè÷íèõ ì³ñöÿõ, ïðî ´³ä³â ç ²íòóðèñòà, ÿê³ ³ äîñ³ äåç³íôîðìóþòü òóðèñò³â ³ ùî ç íèìè ³ ¿é
³ Ëîãâèíîâ³ äîâîäèëîñü íåðàç ñïåðå÷àòèñÿ. Ïàì’ÿòêè äóæå ö³êàâ³, êàæå âîíà, àëå ñòðàøíî
çàíåäáàí³, âñþäè áðóä ³ íåäáàëüñòâî. Äî ð³âíÿ åâðîïåéñüêî¿ òóðèñòèêè ùå äóæå äàëåêî. Â
ðîçìîâ³ ÿ äîâ³äàëàñü ÷èìàëî âàæëèâèõ ñïðàâ, ùî â³ä íèõ ÿ — â³ä³ðâàíà é ³çîëüîâàíà â³ä
ëþäåé — çîâñ³ì òåïåð â³ääàëèëàñÿ. Íàïð. ùî Ëåñüêî ×åðíèê ï³ñëÿ äðóãîãî ñòðîêó âæå
çîâñ³ì íå ìîæå ïðàöþâàòè, æèâå íà disability, íå ìîæå íàâ³òü ÷èòàòè. Ùî 30-ë³òí³é ñèí
éîãî áðàòà Ìàêñèìà ïîìåð äâà òèæí³ òîìó â³ä ÿêèõîñü êîìïë³êàö³é ´ðèïè, çàëèøèâøè
æ³íêó ³ äâîº ìàëèõ ä³òåé. Ùî ìèòð. Ñóëèê íå ò³ëüêè íåãàòèâíî ñòàâèòüñÿ äî
Ìèõàéë³âñüêî¿ ïàðàô³¿ ³ íå õî÷å çàòâåðäèòè ñâÿùåíèêà (öå ÿ âæå çíàëà), àëå ùî â³í âçàãàë³
äóæå íåòîëåðàíòíèé ³ ÷èìàëî ñâÿùåíèê³â âçàãàë³ ïîêèäàþòü ïàðàô³¿, à òî é âçàãàë³
ñâÿùåíè÷èé ñòàí (íàïð. Êîíîâàí). Ùî â Êèºâ³ º äâ³ ðèìî-êàòîëèöüê³ öåðêâè ³ â îáîõ
ìîâîþ áîãîñëóæåííÿ º óêðà¿íñüêà ìîâà! (Öÿ îñòàííÿ â³ñòêà âàæëèâà, áî ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî
Ðèì âçàãàë³ çìàãàº äî ë³êâ³äàö³¿ óí³ÿòñüêî¿ öåðêâè — à òàêà ñòðàòåã³ÿ, ÿê âïðîâàäæåííÿ
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè â áîãîñëóæåííÿ — äîáðèé ³ åôåêòîâíèé äëÿ öüîãî ïî÷àòîê!)

Ïîâåðíóâøèñü ç Ìèõàéë³âêè, ÿ ê³ëüêà ãîäèí ïðàöþâàëà íàä UkraLME. Õîò³ëà á öå
çàâåðøèòè ³ íàâ³òü ñüîãîäí³ ìàëà íàì³ð ï³òè äî Van Pelt ³ ïîäèâèòèñü, ÿê âîíè òðèìàþòü
FBIS Report. Áðàêóº ìåí³ ùå ï³â ðîêó äàíèõ çà 1993 ð³ê.

Ï’ÿòíèöÿ, 29 ëèïíÿ 1994. Ìåòðî.

Ùå êàøëÿþ, àëå êàøåëü öåé ìîêðèé çâ³ëüíÿº îðãàí³çì â³ä çàéâî¿ ôëå´ìè. ×óþñÿ çíà÷íî
ë³ïøå ³ ì³é ïðèïëèâ íîâî¿ åíåðã³¿ äàâ óæå äåÿê³ íàñë³äêè. Ó â³âòîðîê óâå÷åð³ Ëþäà
çàïðîñèëà ìåíå äî ñåáå íà îá³ä — ñìà÷í³, íàä³âàí³ ì’ÿñîì êàáà÷êè (òàê³ ³ ìåí³ òðåáà ÷àñ äî
÷àñó çðîáèòè). Áóâ òàì òàêîæ Áîáî ç ä³òüìè ³ öå ñïîâ³ëüíèëî ïîò³ê ñïëåòåíü ðîäèííèõ, ùî
íèìè Ëþäà ëþáèòü ä³ëèòèñÿ (òà é íå ò³ëüêè ç³ ìíîþ). ×àñîì íàâ³òü äèâóþñÿ: íàâ³ùî
ðîçïîâ³äàòè ñòîðîíí³ì ëþäÿì ïðî âñÿê³ íåãàòèâí³ ñòîðîíè æèòòÿ âëàñíèõ ä³òåé? (íå êàæó
âæå ïðî ñâàò³â — ³ç ñâàòàìè, çîêðåìà ç ï. Ôåäàê, â Ëþäè âçàãàë³ îñîáëèâ³ ñòîñóíêè!) Â³ä
ìåíå ïðî ìî¿õ ä³òåé Ëþäà íàâðÿä ÷è òàêå äîâ³äàëàñü áè. Âçàãàë³ ÿ — á³ëüøå ñëóõàþ, ÿê
ãîâîðþ. Àäæå ïðî ñïðàâè, ÿê³ ìåíå ñïðàâä³ ö³êàâëÿòü — ïðî ë³òåðàòóðíèé ³ íàóêîâèé ñâ³ò
Óêðà¿íè ³ ä³ÿñïîðè — í³ ç Ëþäîþ, í³ ç Çåíêîì ãîâîðèòè íå äîâîäèòüñÿ.

Â ñåðåäó — â àíòðàêò³ ïîì³æ äîùàìè, ùî ïàäàþòü òåïåð áåç ñòðèìó ìàéæå êîæåí äåíü —
ï³äð³çàëà ÿ ñâ³é òðàâíèê íà ïåðåäíüîìó ãîðîä³. Íàä’¿õàâ õëîïåöü çàñìàëåíèì ãðóçîâèêîì ³
çàïðîïîíóâàâ ìåí³, ùî çà çíèæåíó ö³íó ïîêðèº ñìîëîþ ì³é driveway. ß âæå ³ äàâí³øå
äóìàëà, ùî öå âàðòî çðîáèòè. Îòæå çãîäèëàñÿ. Âçÿâ çà öþ ðîáîòó 100 äîë. Òàêîæ îá³öÿâ,
ùî çà äîäàòêîâèõ 150 äîë. íàïðàâèòü ìåí³ 5 öåìåíòîâèõ ïëèò â õ³äíèêó — öå ìåí³
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îáîâ’ÿçêîâî òðåáà çðîáèòè, áî âæå íàâ³òü GEICO çâåðíóëè óâàãó íà “potential liability” —
áî äåðåâî êîð³ííÿì ï³äâàæèëî öåìåíò ³ º íåð³âíî. Ìàþ íàä³þ, ùî â³í öå çðîáèòü çà ê³ëüêà
äí³â. À ùå â÷îðà îñ³íèëà ìåíå äóìêà, ùî ç íàãîäè âåëèêîãî âèïðîäàæó ìåáë³â ó
Âàíàìåéêåðà, ÿ ìîãëà á íàðåøò³ çàðèçèêóâàòè ³ êóïèòè äî Îñòàïîâîãî êàá³íåòó
ðîçêëàäàëüíó ñîôó. Ðèñê ïîëÿãàº â òîìó, ùî äâåð³ äî ê³ìíàòè âóçüê³ ³ íèçüê³, ³ ò³ëüêè
ïåâíî¿ áóäîâè ñîôè ìîæóòü íèìè ïðîéòè. Çíàéøëà ÿ òàêó, ùî ìîæå-ìîæå ³ òåíòàòèâíî
çàìîâèëà ç óìîâîþ, ùî ó âèïàäêó, ÿêùî íå ìîæíà áóäå âíåñòè ¿¿ â ê³ìíàòó — ñîôó
çàáåðóòü íàçàä. Àõ, áóëî á äîáðå, ÿêáè öÿ ñïðàâà áóëà íàðåøò³ ðîçâ’ÿçàíà, ùîá ÿ íå ìóñ³ëà
ñâî¿ì ãîñòÿì â³äñòóïàòè âëàñíó ñïàëüíþ!

Ïîíåä³ëîê, 1 ñåðïíÿ 1994. 12:15 ïî ï³âíî÷³.

Çàâòðà, òîáòî âæå ñüîãîäí³ â ïîíåä³ëîê, òðåáà ìåí³ âñòàòè ðàíåíüêî, ùîá íà 8-ìó ïî¿õàòè
äî Toyota äî Jenkintown. À ÿ ùå íå ñïëþ ³ ÷è ñêîðî ñïàòèìó? Îñòàíí³ìè ÷àñàìè çàñèïëÿþ
äåñü ï³ñëÿ 2-î¿.

Ïîêàçîâèì äëÿ ìîãî ïîáóòó º òàêèé ôàêò: Ñüîãîäí³ â íåä³ëþ äóìàëà: ³òè ìåí³ äî öåðêâè,
÷è í³. Âñòàëà ï³çíî ïî 9-³é — íå ï³øëà. ² ùî á³ëüøå: ö³ëèé äåíü âçàãàë³ ç äîìó íå âèõîäèëà
(à òðåáà ìåí³ ïî÷àòè çíîâó ïðîõîäè, áî áà÷ó, ùî ìåí³ áðàêóº ðóõó, çàäèõàþñÿ!) Äèâëÿ÷èñü
íà â³ñò³, ïîáà÷èëà, ùî ðåêëÿìóþòü ÿêèéñü ô³ëüì Áåð´ìàíà î 9-³é âå÷îðà. Ïîäóìàëà, ùî îñü
äîáðà íàãîäà ïîäèâèòèñü íà äîáðèé ô³ëüì! ² ìàëà òàêèé íàì³ð! Àëå òàê çàéíÿëàñÿ ðîáîòîþ
(Îñòàïîâîþ á³áë³îãðàô³ºþ, êñåðîêîï³þâàííÿì éîãî ñòàòòåé, åëåêòðîí³÷íîþ ïîøòîþ, etc.)
ùî ïðîãàâèëà ïî÷àòîê ô³ëüìó — îòæå çðåçèãíóâàëà. Ùî á³ëüøå — à öå âæå ìåí³ òàêè
äîñàäíî! — ñüîãîäí³ áóëà óêðà¿íñüêà ï³âãîäèííà òåëåïåðåäà÷à ³ ÿ ïðî öå çîâñ³ì çàáóëà!
Áåç ëþäåé, áåç òåëåâ³ç³¿ ³ ò³ëüêè ç äâîìà ðîçìîâàìè ïî òåëåôîíó (ç ²ºþ ³ ç Ëþäîþ — í³, ç
Ëþäîþ áóëî â÷îðà!) — ïðîâåëà ÿ íåä³ëþ! Îäèí òåëåôîí çà ö³ëèé äåíü!

Ï³âí³÷, 12:09, âæå 2 ñåðïíÿ 1994.

Ìàëà ñüîãîäí³, â ïîíåä³ëîê, ö³êàâèé ³ ïðîäóêòèâíèé äåíü. Ìóñ³ëà âñòàòè ðàíåíüêî, áî
òðåáà áóëî ïî¿õàòè äî Jenkintown äî Sloane Toyota. Âè¿õàëà 7:50, à î 8:15 âæå áóëà òàì.
Òåïåð êîëè ÿ âæå çíàþ äîáðå äîðîãó ³ íå áëóäæó, âèÿâëÿºòüñÿ, ùî öå çàëåäâå 5 ìèëü.
Çã³äíî ç ïëÿíîì, ÿ â³ääàëà àâòî ìåõàí³êàì, à ñàìà çàñ³ëà â ïî÷åêàëüí³ ïèñàòè çàäóìàíó
ñòàòòþ. Ñïî÷àòêó òðîõè çàâàæàëà ìåí³ òåëåâ³ç³ÿ ³ ëþäè â ïî÷åêàëüí³, àëå ÿ øâèäêî
ïðèâèêëà äî îáñòàâèí, âèêëþ÷èëà ãàì³ð ³ç ñâîº¿ ñâ³äîìîñòè, ³ çàâçÿòî ïî÷àëà ïèñàòè,
çíàéøîâøè äëÿ öüîãî íå ëèøå êð³ñëî, àëå íàâ³òü ïèñüìîâèé ñòîëèê. Â 10-³é ãîäèí³ ìåíå
âæå ïîêëèêàëè. Ç àâòîì âñå ãàðàçä, çì³íèëè ò³ëüêè îëèâó ³ ô³ëüòð. ß çàäîâîëåíà
ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó, ïîäóìàâøè: ÿê äîáðå áóòè íà ïåíñ³¿ — òðîõè ïî÷åêàëà, íå ñï³øèëàñÿ
á³ãòè íà ðîáîòó, ³ îá³éøëîñÿ áåç ¿çäè ïî¿çäîì òà ³íøèõ êîìïë³êàö³é. Àëå, ïðè¿õàâøè
â÷àñíî äîäîìó, ÿ âèð³øèëà ïîïðàâèòè ñâ³é çàíåäáàíèé ìèíóëèìè òèæíÿìè ÷åðåç íàäì³ðíó
ãîðÿ÷, äîù³, ´ðèïó òà â³çèòó ²¿ ç Í³íîþ, ô³çè÷íèé ðåæèì ³ ï³òè íà îäíîãîäèííèé ïðîõ³ä ³ òî
çàðàç æå, íå â³ä÷èíÿþ÷è â³êîí ³ ò³ëüêè çàëèøèâøè âäîìà áà´àæ. Ïîâåðíóëàñÿ çà 3/4 ãîäèíè
ñï³òí³ëà, âòîìëåíà, àëå â ï³äíåñåíîìó íàñòðîþ. ² ò³ëüêè òîä³, ïîñí³äàâøè òðîõè ñï³çíåíî,
ñ³ëà äî êîìï’þòåðà ïèñàòè ñòàòòþ. Çà ïàðó ãîäèí ¿¿ çàê³í÷èëà. Ùå òðåáà ò³ëüêè äåÿê³
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äð³áíè÷êè ïðîâ³ðèòè ³ ìîæó ïîñëàòè ¿¿ äî Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè.

Â ì³æ÷àñ³ ïîòåëåôîíóâàâ Ñîá÷óê. Òåëåôîíóâàâ íå ðàç, à òðè÷³. Âîñòàííº ç àåðîäðîìó ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Â³í ìàâ ¿õàòè ñüîãîäí³ ÿêèìñü â³éñüêîâèì ë³òàêîì äî Ôðàíêôóðòó, à çâ³äòàì
íà Óêðà¿íó. Àëå ç ë³òàêîì âèíèêëà ÿêàñü êîìïë³êàö³ÿ, ïî¿äå çàâòðà. ß çàïðîïîíóâàëà éîìó,
ùî ìîæå, ÿêùî òðåáà, ïåðåíî÷óâàòè, ³ îò ÿ ìàëà ãîñòÿ, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî. Ï³ñëÿ îá³äó ÿ
ïðîäåìîíñòðóâàëà ²âàíîâ³ åëåêòðîí³÷íó ïîøòó ³ íàéíîâ³ø³ â³ñò³ ïðî Óêðà¿íó íà Lexis. Öå
çðîáèëî âðàæåííÿ, ÿê ³ ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷èòè. (Ñüîãîäí³ â Êèºâ³ ç îô³ö³éíèì â³çèòîì
â³öåïðåçèäåíò ÑØÀ, Albert Gore). Ïðî÷èòàëà ²âàíîâ³ ñâîþ ò³ëüêèùî íàïèñàíó ñòàòòþ. À
òåæ âèêîðèñòàëà éîãî äëÿ íåâåëè÷êî¿ ïîáóòîâî¿ ïîñëóãè: òðåáà áóëî çì³íèòè æàð³âêè íà
ñòåë³ â ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³, à öå ìåí³ ñàì³é òðóäíî çðîáèòè. (×åêàëà ç òèì íà Ìàêñèìà,
áóäå òåïåð éîìó îäíîãî îáîâ’ÿçêó ìåíøå). ²âàí, ì³æ ³íøèì, âèÿâèâ ìåí³, ùî ìàâ îñ³ííþ
êëîï³ò ³ç ñåðöåì. Êàòåòåðèçàö³ÿ âèÿâèëà îäíó çàáèòó àðòåð³þ. Ïðî÷èùóâàëè öå
áàëîí÷èêîì ³ ÷óºòüñÿ äîáðå. Àëå áà÷ó, ùî ïîñòàâèâ íà áþðêó â ê³ìíàò³, äå ñïèòü, ö³ëó
áàòåðåþ ë³ê³â.

Ùå 2 ñåðïíÿ, â³âòîðîê, ìàéæå ï³âí³÷.

Äåíü âèÿâèâñÿ íå ìåíøå ïðîäóêòèâíèì, ÿê â÷îðà. ²âàí, ðåâàíæóþ÷èñü çà room & board,
ï³äñòðèã ìåí³ æèâîïë³ò, îáð³çàâ ãàëóççÿ íà äåðåâàõ ³ íàìàñòèâ ÿêèìñü ñïåö³ÿëüíèì polish-
îì àâòî. Âæå ïî¿õàâ (ïî¿çäîì íà àåðîäðîì).

Ö³ëèé äåíü ÷åêàëà íà ´àçîâó êîìïàí³þ — íå ïðè¿õàëè. Âæå âòðåòº.

Ñåðåäà, 3 ñåðïíÿ 1994. ãîä. 2:21 âíî÷³.

Ùå íå ñïëþ. Ñàìå ñüîãîäí³ ìàëà íàì³ð â÷àñíî ëÿãòè ³ âèñïàòèñü — íå äîâåëîñÿ. Á³ëÿ
ï³âíî÷³ — àëå âæå ï³ñëÿ ìî¿õ çàïèñîê ó ùîäåííèêó — ðàïòîì: òåëåôîí. Ñîá÷óê! Ùîñü
âèéøëî â îñòàíí³é õâèëèí³ ç ë³òàêîì ³ â³í íå ïîëåòèòü. Îòæå âåðíóâñÿ ì³é ã³ñòü íà ùå îäíó
í³÷. ß ïî íüîãî íå âè¿çäèëà, ïðèéøîâ ï³øêè â³ä ïî¿çäó. Íó ³ â³í ñïèòü ñîá³, ìàáóòü, ó ñâî¿é
ê³ìíàò³, à ìåíå ôàêòè÷íî âèáèâ ç³ ñíó. Í³, öå ìàáóòü íåñïðàâåäëèâî. ß âæå äåÿêèé ÷àñ
çàñèïëÿþ çà ï³çíî ³ íàâ³òü ñüîãîäí³ ïëÿíóâàëà ââå÷åð³ ïðèéìÿòè ÿêåñü ëåãêå ñíîòâîðíå
ë³êàðñòâî, íå çðîáèëà öüîãî, ìîæå çðîáëþ öå çàâòðà. Òðåáà ìåí³ òðîõè çì³íèòè ðóòèíó:
ëÿãàòè ðàí³øå ³ ðàí³øå âñòàâàòè. ßêáè ÿ ï³øëà áóëà â ë³æêî íåçàáàðîì ï³ñëÿ òîãî, ÿê ²âàí
ïî¿õàâ íà ëåòîâèùå (äåñü 8-9 ãîä.) — ÿ ìîæå é çàñíóëà á. Àëå ÿ ï³ñëÿ êóïåë³ çàñ³ëà äî E-
mail, íàïèñàëà äîâøîãî ëèñòà Ìàêñèìîâ³ ³ Ìàðò³ Õîì’ÿê, à ïîò³ì ùå ÷èòàëà ñâ³òîâó ïðåñó
ïðî Óêðà¿íó íà Lexis. (Â³öåïðåçèäåíò Gore áóâ ó Êèºâ³ ³ çàïðîñèâ Êó÷ìó íà îô³ö³éíèé
â³çèò äî ÑØÀ íà 29 ëèñòîïàäà). Áåçñîíí³ íî÷³ äàþòü ³ äåÿê³ ïîçèòèâí³ íàñë³äêè. Îò ÿ
ïðî÷èòàëà â ÷åðâíåâîìó ÷èñë³ “Ñó÷àñíîñòè” ïåðøó ÷àñòèíó ïîâ³ñòè ²ãîðÿ Êàëèíöÿ, ùî ¿¿
â³í, í³áèòî, íàïèñàâ â ÷àñ ñâîãî óâ’ÿçíåííÿ. ² öå áóëî äëÿ ìåíå ö³êàâå â³äêðèòòÿ. Êàëèíåöü
— íàäçâè÷àéíî îáäàðîâàíà ëþäèíà. Öÿ éîãî ïðîçà íàïèñàíà äóæå îðèã³íàëüíèì ñòèëåì,
ïåðåñèïàíà “ñâ³æèìè âóçëèêàìè ìåòàôîð”, òåïëîþ åðîòèêîþ, ³ âäàëî çàõîâàíîþ ó ïîò³ê
ñâ³äîìîñò³ ëþáîâ’þ äî çåìë³ ³ ëþäåé.

1994  1695/3540



×åòâåð, 4 ñåðïíÿ 1994. ãîä.11:50. ìåòðî.

Ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ïðè¿äå äî ìåíå Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷, ïî¿çäîì ç Âàøèí´òîíó. Ìàþ
âè¿õàòè ïî íå¿ íà ñòàíö³þ. Àëå ÿ ìàþ î 4-³é ãîäèí³ â³çèòó â äåíòèñòà Mary Bogert, îòæå ¿äó
íà PENN ³ ìàþ â ïëÿí³ çðîáèòè ê³ëüêà ðå÷åé ùå ïåðåä äåíòèñòîì. Ïî-ïåðøå, òðåáà ìåí³
ïðîâ³ðèòè ñòàòòþ ïðî óêðà¿íñüêó ïîåç³þ â Princeton Encyclopedia of Poetics — öå äëÿ ìîº¿
ñòàòò³ äî Ë³ò. Óêðà¿íè, à òàêîæ — äëÿ ö³º¿ æ ñòàòò³ — îãîëîøåííÿ ïðàöü â Chronicle of
Higher Education. Êð³ì òîãî, ìàþ ïîâàæíó çàêîâèêó ³ç ñâî¿ì UkraLME. Çíàéøëà âæå
ñïîñ³á, ÿê ÷èòàòè íà microfiche FBIS Report. Central Eurasia, áî ìåí³ êîí÷å òðåáà çàê³í÷èòè
öåé ñå´ìåíò (1992–1993) ³ ïîñëàòè äî äðóêó, ùîá ìîæíà íàðåøò³ âñåö³ëî ³ á³ëüøèì òåìïîì
ïîâåðíóòèñÿ äî òåðì³íîâî¿ ðîáîòè íàä ULE80. Àëå îò ÿ çàïðèì³òèëà, ùî äîêóìåíòè Central
Eurasia (÷îðò ¿õ çàáåðè ç ¿õíüîþ òåðì³íîëîã³ºþ: Ïîëüùà íàëåæèòü äî Eastern Europe, à
Óêðà¿íà äî Central Eurasia!) — ïîçíà÷åí³ FBIS. Sov-93-xxx, à íå FBIS-USR-93-xxx, ÿê öå ÿ
ìàþ íà âñ³õ äîêóìåíòàõ, ùî âæå âêëþ÷åí³ â UkraLME. Ìóøó öþ çàãàäêó âèÿñíèòè, ïîêè
â³çüìóñÿ ïðîäîâæóâàòè ðîáîòó. Ìîæå microfiche ìàº ³íø³ ïîçíà÷åííÿ, ÿê “hard copy”?

Â÷îðà, ùîá ëÿãòè ðàí³øå, ÿ ÷èòàëà ñâîþ åëåêòðîí³÷íó ïîøòó ³ â³ñò³ âðàíö³, à ââå÷åð³ äî
êîìï’þòåðà íå ñ³äàëà. Àëå ìóñ³ëà ïî¿õàòè ââå÷åð³ çà õàð÷àìè ³ ùå çâàðèòè ´óëÿø ³ çóïó —
îòæå ëÿãëà íå ñêîðî. Âñåæòàêè ïåðåä ï³âí³÷÷þ âæå áóëà â ë³æêó, ïðèéíÿëà Bufferin PM ³
ñïàëà äî 8-î¿. Òðîõè â³äïî÷àëà, àëå äåíü ñüîãîäí³ äóæå âîëîãèé ³ íàâ³òü â îõîëîäæåíîìó
ìåòðî ÿ âñÿ îáëèòà ïîòîì!

Íåä³ëÿ, 7 ñåðïíÿ 1994. 5 ÐÌ. íà ãîðîä³.

Â³ä ÷åòâåðãà äî ñóáîòè áóëà ãîñòåì ó ìåíå Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷. Äóæå âîíà ìåí³
ñïîäîáàëàñÿ — öå ëþäèíà ìåí³ ïî äóø³ ³ ÿ äóæå ðàäà íîâîìó çíàéîìñòâó. Ìèðîñëàâ³ — 35
ðîê³â, âèñîêà, ÷îðíÿâà, ñòðóíêà. Âîíà âæå îäðóæåíà ³ ìàº äâîº ìàëèõ ä³â÷àòîê — 10-ë³òíþ
Ìèðîñëàâó ³ 3-ë³òíþ Ìàð’ÿíó. Ç äîìó âîíà — ²âàùèøèí. Áàòüêè, îáîº ãàëè÷àíè, áóëè
óâ’ÿçíåí³ ³ â³äáóëè çàñëàííÿ, áàòüêî — çà ó÷àñòü â ÎÓÍ. Â íå¿ ñòàðøà ñåñòðà, ùî
íàðîäèëàñÿ, çäàºòüñÿ, â Ìàãàäàí³ ÷è äåñü â ÿê³éñü ³íø³é ì³ñöåâîñò³, ùî “ñëàâèëàñü”
çàñëàíöÿìè — ³ öåé ôàêò, ñàìà íàçâà ì³ñòà íàðîäæåííÿ äóæå ñåñòð³ øêîäèëà, áî âêàçóâàëà
íà òå, ùî áàòüêè, ìàáóòü, “âîðîãè íàðîäó”. Ñàìà Ìèðîñëàâà íàðîäèëàñÿ âæå ï³ñëÿ
ïîâîðîòó áàòüê³â, äåñü ó ñõ³äí³é Óêðà¿í³ — ó Êðèâîìó Ðîç³? — íå çíàþ ÷è ïðàâèëüíî
äî÷óëà ³ çàïàì’ÿòàëà — ³ öåé ôàêò äîïîì³ã ¿é ä³ñòàòèñÿ íà óí³âåðñèòåò äî
Äí³ïðîïåòðîâñüêà. Ñòóä³þâàëà âîíà ô³ëîëîã³þ, ìàº êàíäèäàòñüêèé ñòóï³íü ³ òåïåð º
âèêëàäà÷åì àíãë³éñüêî¿ ìîâè â ïåäàãîã³÷íîìó óí³âåðñèòåò³ â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó. ×îëîâ³ê ¿¿
òàêîæ â÷èòåëþº â öüîìó æ âóç³, â³í — ç Äîëèíè, òîáòî ì³ñöåâèé, ³ ñïåö³ÿëüí³ñòü éîãî —
ïðèêëàäíå ìèñòåöòâî ³ íàðîäíà òâîð÷³ñòü. Ìèðîñëàâà êð³ì òîãî ñòóä³þº çàî÷íî ó
ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ïðàâî. Ïàðó ðàç³â ó ðîö³ ïðè¿æäæàº ñëóõàòè öèêë ëåêö³é ³ çäàâàòè
³ñïèòè. Âîíà õîò³ëà á çäîáóòè äîêòîðàò ç ïðàâà ³ ìàº íàì³ð îïðàöþâàòè óêðà¿íñüêî-
àíãë³éñüêèé ñëîâíèê äèïëîìàòè÷íî¿ òåðì³íîëîã³¿. Ìèðîñëàâà ïîäîáàëàñÿ ìåí³ òèì, ùî
âîíà äóæå áèñòðà ³ êì³òëèâà ëþäèíà, ñåðéîçíà â ñâî¿õ çàö³êàâëåííÿõ, à ïðè òîìó ñêðîìíà,
íàòóðàëüíà é áåçïîñåðåäíÿ. Êîëè ÿ äàëà ¿é âèá³ð, ùî îãëÿíóòè ³ êóäè ïî¿õàòè â ï’ÿòíèöþ,
äóæå ïðîñèëà, ùîá çàëèøèòè õî÷ ïàðó ãîäèí äëÿ â³çèòè ó ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³. Òàê ìè ³
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çðîáèëè. ß ùå é íàïåðåä ïîòåëåôîíóâàëà äî BLL, ùîá Ìàðèëÿ çíàéøëà ³ ïðèãîòîâèëà äâà
òîìè ïîòð³áí³ Ìèðîñëàâ³ (ìàëà çàíîòîâàí³ âæå â çàïèñíèêó íàçâè äåÿêèõ ïîòð³áíèõ ¿é
êíèæîê!) — à òîä³ ïîâåçëà ¿¿ äî Öåíòðó, äî Manor Junior College, äî Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè,
äî öåðêîâ Ïîêðîâè, Âîëîäèìèðà, Áëàãîâ³ùåííÿ — ùîá ìàëà äåÿêå óÿâëåííÿ ïðî æèòòÿ
óêðà¿íö³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿, à òîä³, ï³ñëÿ ïîëóäåíêó âäîìà, ìè ïî¿õàëè íà PENN (àâòîì! Öå
âïåðøå ÿ ïàðêóâàëà íà âóëèö³ ³ á³ãàëà êèäàòè ìîíåòè äî àâòîìàòà!) ³ âîíà òàì äóæå âäàëî
âèêîðèñòàëà ÷àñ ïðè ìî¿é ³ Ìàðèëèí³é äîïîìîç³. Ãîâîðèëà ç Ìàðèëåþ çîâñ³ì ïîïðàâíîþ
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — äîáðå âì³ëà äàâàòè ñîá³ ðàäó. Ùå âñòèãëè ìè ïîò³ì ï³òè íà ãîäèíó
äî Van Pelt, îãëÿíóòè çá³ðêè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ³ñòîð³¿ ³ ïîòî÷íó ïåð³îäèêó, çðîáèòè
ôîòî ç Àðõèïåíêîì ³ ç Áåí Ôðåíêë³íîì, à ïî äîðîç³ äîäîìó ïåðå¿õàëè ïîïðè Independence
Hall ³ öåíòð ì³ñòà. Â ñóáîòó âðàíö³ ïî äîðîç³ íà ñòàíö³þ, ÿ âñòóïèëà ç íåþ íà Ôðåíêëèí,
ùîá ïîêàçàòè ¿é ìèòðîïîëè÷èé ñîáîð.

Ìèðîñëàâ³ äàëà ÿ ö³ëó íèçêó êíèæîê: íå ò³ëüêè Îñòàïîâ³ Ç³áðàí³ â³ðø³ ³ 12. çá³ðíèê Ñëîâà,
ìîº Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì ³ Çåìëåòðóñ, îáèäâ³ ìî¿ ULE65B i ULE65A, àëå òàêîæ äâ³
âëàñí³ ìî¿ êíèãè ç ïðàâà: ï³äðó÷íèê ì³æíàðîäíîãî ïðàâà Îë³âåðà et al. (âîíà íèì îñîáëèâî
çðàä³ëà, êàçàëà, ùî áà÷èëà öþ êíèãó â Norfolk, â Old Dominion óí³âåðñèòåò³ ³ äóìàëà ïðî
òå, ÿê äîáðå áóëî á ìàòè äî íå¿ äîñòóï!) ³ ñëîâíèê ïîë³òè÷íèõ òåðì³í³â. Îáèäâ³ ö³ êíèæêè ÿ
ñïåö³ÿëüíî çäîáóëà áóëà êîëèñü äëÿ ñåáå, àëå òåïåð ïîäóìàëà: íàâðÿä ÷è â ìàéáóòíüîìó ÿ
áóäó áðàòèñÿ çà ì³æíàðîäíå ïðàâî, à íàâ³òü ÿêáè òðåáà áóëî — òî æ ìàþ äîñòóï äî öèõ
ðå÷åé â á³áë³îòåêàõ. À âîíà — í³, ³ ¿é öå ïîòð³áíå âæå òåïåð. Êð³ì êíèæîê ÿ ïîäàðóâàëà
Ìèðîñëàâ³ ñâîþ íåäàâíî êóïëåíó á³ëó áëþçêó ³ ë³òí³ ïëåòåí³ ìåøòè, ùî â íèõ íå ìîæó
õîäèòè, òà é 100 äîë. ãð³øìè. Òàêèì ëþäÿì, íå íàñòàâëåíèì íà ñïîæèâàöòâî, à íà íàóêó,
ñïðàâä³ âàðòî äîïîìîãòè. Ï³ñëÿ çóñòð³÷³ ç íåþ ÿ íàáðàëàñÿ â³ðè â ìàéáóòíº Óêðà¿íè.
Ìèðîñëàâ³ âàðòî áóëî á ïðè¿õàòè äåñü äî Àìåðèêè äî Law School, ùîá çðîáèòè ML. Àëå
ìîëîä³é æ³íö³, ùî ìàº ìàë³ ä³òè, öå îñîáëèâî âàæêî çðîáèòè. Òåïåð êîëè âîíà òóò ò³ëüêè
äâà ì³ñÿö³, äîíå÷êè ¿¿ ó áàáóíü — îäíà â ¿¿ ìàòåð³ ó Ëüâîâ³, äðóãà — â éîãî ìàòåð³. Àëå íà
äîâøèé ÷àñ — ð³ê-äâà — öå áóëî á òðóäí³øå âëàøòóâàòè. Öå ïåðøà ïîäîðîæ Ìèðîñëàâè
çàêîðäîí. Ïðè¿õàëà ÷åðåç IREX íà êóðñ äëÿ â÷èòåë³â àíãë³éñüêî¿ ìîâè.

Â³âòîðîê, 9 ñåðïíÿ 1994. 11 ÀÌ. ìåòðî.

¯äó íà PENN — ïåðåäóñ³ì òîìó, ùîá ïîâåðíóòè ïîçè÷åí³ äëÿ Ìèðîñëàâè êíèæêè ³ çðîáèòè
êîï³¿ ³ç äâîõ Îñòàïîâèõ ñòàòòåé. Îñòàíí³ì ÷àñîì ÿ êîï³¿ ðîáëþ âäîìà — íåäàâíî êóïèëà ³
çàêëàëà ñâ³æèé cartridge ³ êóïèëà ïàï³ð. Àëå ÿ âæå ðàí³øå çàëèøèëà â ñâî¿ì “áþð³” äâà
íîìåðè æóðíàë³â, îòæå êîï³¿ òàêè çðîáëþ òàì. ß õî÷ ³ ìàþ çàñåêðå÷åíèé êîä, ùî äàº
äîñòóï äî ìàøèíè, íå õî÷ó íàäóæèâàòè öèì ïðèâ³ëåºì ³ çâåðòàòè íà ñåáå óâàãó!)

Ñïðàâà ç FBIS Report äîñ³ ùå äëÿ ìåíå çàëèøàºòüñÿ çàãàäêîþ ³ íàâ³òü ìåíå òðîõè æóðèòü.
Ñê³ëüêè ÿ âæå âêëàëà â öå ïðàö³! À îò íîìåðè-ñèìâîëè FBIS-USR, ùî íèìè ïîçíà÷åí³ âñ³
ìî¿ çàïèñè ç FBIS, çîâñ³ì íå ñï³âïàäàþòü íîìåðàì FBIS-Sov, ùî íèìè ïîçíà÷åíå âèäàííÿ
microfiche. À ÿ äóìàëà, ùî microfiche i hard-copy USR îäíå ³ òå ñàìå! Òðåáà áóäå
çâåðíóòèñÿ çà âèÿñíåííÿìè äî Library of Congress Law Library.
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Öüîãî òèæíÿ ÿ ìàáóòü íå çìîæó âäðóãå ïî¿õàòè íà PENN. Çàâòðà îá³öÿëà ï³òè íà ïàðó
ãîäèí ãðîìàäñüêî¿ ïðàö³ äî óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îòåêè â Öåíòð³, à â ï’ÿòíèöþ, ìàáóòü, ïðè¿äå
Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê. Îòæå òðåáà áóäå çàéíÿòèñÿ òðîõè ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè. Íà
äðóãèé òèæäåíü, ìîæå 18-îãî, ïðè¿äóòü ä³òè ç Òîðîíòî, áî 20-îãî, â ñóáîòó, ¿äåìî ðàçîì íà
îäèí òèæäåíü íàä ìîðå.

Ïîïîëóäí³, â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó (ìåòðî).

Ì³é ñüîãîäí³øí³é ïîáóò íà PENN î ìàëèé âîëîñ íå çàê³í÷èâñÿ âåëèêèì êëîïîòîì. Äåíü
âèïàâ äîñèòü ïðîäóêòèâíèé: ÿ ïðàöþâàëà ³ â BLL, ³ ó VP, ç’¿ëà â staff-room ïðèíåñåíèé ç
äîìó ïîëóäåíîê (éî´óðò, ôðóêòè), ïåðåãëÿíóëà ñüîãîäí³øí³é ³ â÷îðàøí³é New York Times.
Ìàðèëÿ íà âàêàö³ÿõ, ëþäåé ó áóäèíêó ìàëî. Çðîáèëà ïîòð³áí³ êîï³¿ Îñòàïîâèõ ñòàòòåé.
Çíàéøëà ê³ëüêà íîâèõ ïîçèö³é äëÿ UkraLME. ² îñü ÿ âæå çáèðàþñÿ ³òè äîäîìó ³ ðàïòîì
áà÷ó, ùî íåìàº ìîº¿ òîðáèíêè. (ß çâè÷àéíî òðèìàþ ¿¿ â ïà÷ö³ â ñâîºìó áþð³, à õîäæó
âñþäè ò³ëüêè ç êëþ÷åì â³ä äâåðåé). Ïåðøà äóìêà: âêðàëè! (Öå òðàïëÿëîñÿ ³ â ñòàðîìó
áóäèíêó, ³ òðàïëÿºòüñÿ òàêîæ ó íîâîìó). ß, î÷åâèäíî, ñõâèëþâàëàñÿ. Àëå ïîäóìàëà: àäæå ÿ
íåäàâíî ìàëà ñâîþ òîðáèíêó, êîëè õîäèëà äî Van Pelt, áî æ òàì òðåáà ìàòè ID, ùîá óâ³éòè.
² ïî÷àëà õîäèòè ïî âñ³õ ìîæëèâèõ ì³ñöÿõ, äå ÿ òîðáó ìîãëà çàëèøèòè. Çíàéøëà ¿¿ â
“reserve room”, ó â³ää³ë³ ïîòî÷íî¿ ïåð³îäèêè, äå ÷èòàëà NYT!

Ñóáîòà, 13 ñåðïíÿ 1994. Â ðîáî÷³é ê³ìíàò³.

Çîð³â÷àê ïåðåäó÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà, ùî íå ïðè¿äå. Íå ìîæå ñîá³ äàòè ðàäè ç â³äâ³äèíàìè
âñÿêèõ ¿¿ ðîäè÷³â, ùî ¿õ âîíà ìàº â Àìåðèö³ ÷èìàëî. Áóëà âæå ³ íà Ôëîðèä³, ³ â Íüþ
Ãåìïøèð, ³ ùå ìàº â³äâ³äàòè íèçêó ëþäåé ³ ïîëàãîäèòè ð³çí³ ñïðàâè — ñâî¿ ³ ÷óæ³. Îòæå íà
ïðè¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íå çàëèøàºòüñÿ â íå¿ ÷àñó. Êàçàëà ìåí³ ïî òåëåôîíó, ùî íàïèñàëà
ðåöåíç³þ íà ìîþ ULE65A — ³ òî ó äâîõ âàð³ÿíòàõ: àíãëîìîâíèé òåêñò ïîñëàëà äî SEER, à
óêðà¿íñüêèé äî Çàïèñîê ÍÒØ, ÿê³ íå âèõîäÿòü ÷åðåç òðóäíîù³ ç ïàïåðîì. Îá³öÿëà
ïðèñëàòè ìåí³ ìàøèíîïèñè öèõ ðåöåíç³é.

Ó âèñë³ä³ ÿ ìàëà ê³ëüêà “â³ëüíèõ” äí³â. Íà ùàñòÿ ïîãîäà ìèíóëîãî òèæíÿ áóëà âèéíÿòêîâà:
íèçüêà âîëîã³ñòü ³ íåâèñîêà òåìïåðàòóðà, ìàéæå ÿê îñ³ííþ. Îòæå ÿ âèêîðèñòàëà öåé ÷àñ,
ùîá çðîáèòè íèçêó êîï³é Îñòàïîâèõ ñòàòòåé, ïåðåãëÿíóâøè äëÿ ò³º¿ ö³ë³ òàêîæ ñòàðèé
àðõ³â (êàòîðæíà öå ðîáîòà, à äî òîãî òðåáà äîâãî ñòîÿòè íà íîãàõ ïðè ïîâ³ëüí³é äîìàøí³é
êîï³þâàëüí³é ìàøèí³!) Êîøòóâàëî öå ìåí³ áàãàòî òðóäó, ñòðåñó ³ áåçñîííèõ íî÷åé, àëå ÿ
ñüîãîäí³ â³äâåçëà äî Àíäð³ÿ Ìàñþêà, ÿêèé ï³ä ê³íåöü ì³ñÿöÿ ¿äå äî Êèºâà, òîâñòó ïàïêó
ìàòåð³ÿë³â äëÿ ïåðåäà÷³ Äîöåíêîâ³. Ùå ìàáóòü áóäå îäíà òàêà ïîñèëêà, áî òðåáà çðîáèòè
äåÿê³ êîï³¿ ç îïðàâëåíîãî òîìó Óêðà¿íñüêî¿ Ë³òåðàòóðíî¿ Ãàçåòè (à öå òðåáà áóäå ðîáèòè
äåñü ôàõîâî, ìîæå íàâ³òü íå xerox-îì, à ôîòîãðàô³÷íèì ñïîñîáîì?), ³ç ñòàðèõ ð³÷íèê³â
Ñó÷àñíîñòè ³ ùå ïàðó äîäàòêîâèõ ðå÷åé ³ç Ëèñò³â äî ïðèÿòåë³â. Âèá³ð ðîáèòè íåëåãêî.
Îñòàï áóâ äóæå ïðîäóêòèâíèé ³ êðèòèê ³ æóðíàë³ñò. ª äåÿê³ ðå÷³, äå ÿ âàãàþñÿ: âêëþ÷àòè
÷è í³, íàâ³òü ñåðåä òèõ ç ë³òåðàòóðíî-ìèñòåöüêîþ òåìàòèêîþ. À ñê³ëüêè º ñòàòòåé íà òåìè
ïîë³òèêè, åêîíîì³êè ³ çàãàëüíî ãðîìàäñüêî¿ ïðîáëåìàòèêè, ç íèõ ì³ã áè áóòè îêðåìèé òîì.
Ïåðåãëÿäàþ÷è àðõ³â, ÿ ïîäóìàëà ñîá³, ÿêå ñïðàâä³ øâèäêî-ïëèííå ³ ïðîìèíàëüíå æèòòÿ ³
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âñÿ öÿ ³íòåëåêòóàëüíà ïðîäóêö³ÿ. Çîêðåìà âñå äðóêîâàíå â ãàçåòàõ — ïàï³ð óæå ïîæîâê,
ðîçë³òàºòüñÿ. Ñïðàâä³ âðÿòóâàòè ÿêóñü äîáðó ñòàòòþ ìîæíà ò³ëüêè ïåðåäðóêóâàâøè ¿¿ â
êíèæö³, ³íàêøå âîíà ïðîïàäå áåçñë³äíî àáî — ÿêùî ÿ çìîæó êîëèñü äîâåðøèòè ñâî¿ ïëÿíè
— çàëèøèòü äð³áíèé ñë³ä ó ìîºìó á³áë³îãðàô³÷íîìó ïîêàæ÷èêó. Áîæå ì³é, ùå íåäàâíî
á³áë³îãðàô³ÿ Ëåéòåñà-ßøåêà âèãëÿäàëà ÿêèìñü ì³òè÷íèì ñâ³äêîì ÿêî¿ñü íàï³â-ðåàëüíî¿
äîáè, à ñüîãîäí³ äåÿê³ ç öèõ òâîð³â âæå çäîáóëè ïðàâî íà äðóãå æèòòÿ ³ ìè áà÷èìî ¿õ ÿê
ïîâíîêðîâí³ æèâ³ ïàðîñòêè íàøî¿ êóëüòóðè.

Ìàêñèì òåëåôîíóâàâ — óæå ç Êë³âëåíäó. Âîíè áóäóòü òàì ïàðó äí³â, à â ÷åòâåð ìàþòü âæå
áóòè â ìåíå. Òåëåôîíóâàâ òàêîæ ñüîãîäí³ Ìàðêî ç Ëîñ Àíäæåëåñ. Â³í âåðòàºòüñÿ äî Êèºâà
ï³ñëÿ Labor Day. ²ÿ ç Í³íîþ òàêîæ ïîò³ì ïî¿äóòü äî Êèºâà — õàòó õî÷óòü âèíàéíÿòè íà
ê³ëüêà ì³ñÿö³â. Â³í íà ùå îäèí ð³ê õî÷å çàëèøèòèñÿ íà ïðàö³ â Óêðà¿í³.

Ñâîþ ñòàòòþ äëÿ Ë³ò. Óêðà¿íè ÿ ïåðåäàëà Ìèðîñëàâîþ ðàçîì ç ïàêåòîì Îñòàïîâèõ
ñòàòòåé äëÿ Äîöåíêà.

Ï³ñëÿ ï³âíî÷³, îòæå âæå 19 ñåðïíÿ 1994, ï’ÿòíèöÿ.

Í³êîëè ùå ìîÿ õàòà íå áóëà òàêà óïîðÿäêîâàíà! Îñòàï³â êàá³íåò ìàº íàðåøò³ åñòåòè÷íèé
âèãëÿä. Ïàïêè ïàïåð³â, ùî ñòîÿëè ïîñêëàäàí³ êóïàìè, ÿ ïîõîâàëà äî øóôëÿä, êíèæêè ç-ï³ä
â³êîí ïåðåíåñëà ³ ïîñòàâèëà íà ïðèëàâîê øàôè, àðõ³âí³ ìàòåð³ÿëè äåÿê³ çàõîâàí³ â øàôó,
³íø³ ñòîÿòü ï³ä áþðêîì ó äâîõ ïà÷êàõ, àëå ïà÷êè ïðèêðèò³ ñóêíîì — îäíå ñëîâî, ïðèºìíî
ãëÿíóòè! Íà ÷åðç³ òåïåð ìîÿ ðîáî÷à ê³ìíàòà. Ïî÷àòîê óæå çðîáèëà: ïåðåíåñëà ñâîãî
ñòàðîãî Ìåê³íòîøà ðàçîì ³ç ïðèíòåðîì íàíèç, äî ïèâíèö³ — çâ³ëüíèëà ñò³ë ó ïèâíèö³ ³ç
ãîðè ïàïåð³â ³ êíèæîê ³ çà³íñòàëþâàëà ñâ³é Ìåê íà íîâîìó ì³ñö³. Ä³º! Íàãîð³, â ðîáî÷³é
ê³ìíàò³, ÿ ìàþ íàì³ð íà ì³ñöå Ìåê³íòîøà ïåðåñòàâèòè ñâ³é íîâèé ÐÑ, àëå öå ìóñ³òèìå
çðîáèòè Ìàêñèì, áî ÿ áîþñü, ùîá íå çàïëóòàòèñü ó âñ³õ öèõ åëåêòðè÷íèõ ñïîëó÷åííÿõ,
çðåøòîþ ïîòðåáóþ â ö³é ñïðàâ³ éîãî ïîðàäè ³ äîïîìîãè. Òàêà ïåðåñòàíîâêà çâ³ëüíèòü
íàðåøò³ ì³é ðîáî÷èé ñò³ë, ùî äîñ³ áóâ çàâàëåíèé âñ³ºþ ö³ºþ ìàøèíåð³ºþ, ³ ìàþ íàä³þ, ùî
ì³é ìîí³òîð ïåðåíåñåíèé íà òðîõè íèæ÷èé ñòîëèê áóäå ìåí³ âèã³äí³øå âæèâàòè. À ÿ
âæèâàþ éîãî òåïåð ïîâñÿê÷àñ. ² äëÿ ÷èòàííÿ ïðåñè íà Lexis, i E-mail, ³ äëÿ ULE, UkraLME,
Îñòàïîâî¿ á³áë³îãðàô³¿, òà íàâ³òü êîðåñïîíäåíö³¿. Âæå ïðèâèêëà äî íîâî¿ êèðèëèö³, òîáòî
äî íîâî¿ ðîçñòàíîâêè ë³òåð. Íà Ìåê ùå ìàþ ò³ëüêè ñâîþ Àâòîá³áë³îãðàô³þ òà äåÿê³ ëèñòè
Óêð. á³áë³îòåêè ³ç ñòàíäàðòíèì ôîðìàòîì.

Ì³é åêñïåðèìåíò ³ç ñîôîþ äî Îñòàïîâîãî êàá³íåòó — íå âäàâñÿ. Â ñåðåäó ô³ðìà
Wanamaker ¿¿ äîñòàâèëà. Àëå ðîá³òíèêè íå çìîãëè ¿¿ âíåñòè — ³ òî íå ÷åðåç äâåð³
Îñòàïîâîãî êàá³íåòó (ïðî ùî ÿ òóðáóâàëàñÿ!) — àëå ÷åðåç ñõîäîâó êë³òêó ç ïàðòåðó.
Ñêàçàëè ìåí³: ìîæëèâî, ÿêáè öå áóëà ñîôà “full”, à íå “queen” size — ìîæå áóëà á âë³çëà!
Íàæàëü, öå ºäèíèé ðîçì³ð, ÿêèé áóâ ó öüîìó ñòèë³, ÿêèé — âèãëÿäàëî — ì³ã åâåíòóàëüíî
çì³ñòèòèñÿ. Íå áàãàòî áðàêóâàëî — ïàðó ³í÷³â ð³çíèö³ — àëå öå áóëè ò³ êðèòè÷í³ åêñòðà
³í÷³, ùî ïåðåð³øèëè âñþ ñïðàâó.

Ùå íå çíàþ, ùî ðîáèòèìó. Êîí÷å õîò³ëà á ìàòè â Îñòàïîâîìó êàá³íåò³ ïîäâ³éíå ë³æêî,
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ùîá íå ìóñ³òè âèïðîâàäæóâàòèñÿ ç³ ñâîº¿ ñïàëüí³, êîëè ïðè¿æäæàþòü äî ìåíå ãîñò³
(çîêðåìà òàê³, ÿê íàïð. ßöêåâè÷³). Äëÿ òàêèõ ãîñòåé, ÿê Ìàêñèì ç ðîäèíîþ, ÿ ìàáóòü ³ â
ìàéáóòíüîìó çâ³ëüíèëà á ñâîþ ñïàëüíþ, ùîá ä³òè ìîãëè ìàòè âèãîäó â îêðåìèõ ê³ìíàòàõ.
Àëå ñüîãîäí³ ÿ âæå ñâîþ ñïàëüíþ äëÿ íèõ ïðèãîòîâèëà, à ñàìà ñïëþ (òîáòî, ìàþ íàä³þ —
áóäó ñïàòè!) â ðîáî÷³é ê³ìíàò³. Çàâòðà âîíè ìàþòü ïðè¿õàòè ç Êë³âëåíäó, à ï³ñëÿ çàâòðà
¿äåìî äî Wildwood Crest. Ïî÷àëà âæå ïàêóâàòèñÿ — ãîòîâèòè ðå÷³ — ñâî¿ ³ ãîñïîäàðñüê³:
ïðîñòèðàäëà, ðóøíèêè, ðàä³î, õàð÷³. Äóìàþ, ùî ïî¿äåìî äâîìà àâòàìè, áî öèõ ðå÷åé
çàáàãàòî íà îäèí áà´àæíèê.

Íåä³ëÿ, 21 ñåðïíÿ 1994, ïåðåä ï³âí³÷÷þ. Wildwood Crest.

Â äîì³ ï. Í³êîðîâè÷, êð³ì íàñ, º ùå ³íø³ äâ³ óêðà¿íñüê³ ðîäèíè ç ìàëèìè ä³òüìè. Îäíà ç
íèõ — ðîäèíà Ñâÿòîñëàâà Ìàêàðåíêà, òîáòî Ñâÿòîñëàâ ç ä³òüìè ³ ñâîºþ ìàìîþ. Àæ íå
â³ðèòüñÿ: ùå òàê íåäàâíî ö³ ä³òè ìàëè ìîëîäó, åíåðã³éíó ³, çäàâàëîñÿ, çîâñ³ì çäîðîâó ìàìó!
Àëå Ñâÿòîñëàâ, ÿê âèäíî, äîáðå äàº ñîá³ ðàäó ³ áàãàòî óâàãè ïðèä³ëÿº ä³òÿì. Íàø³ õëîïö³
ìàþòü òîâàðèñòâî. Â÷îðà ìè ïðè¿õàëè ïîïîëóäí³ ³ ùå ìàëè ê³ëüêà ãîäèí ïðèºìíî¿ ïîãîäè
íàä îêåàíîì. (Õëîïö³ íàâ³òü âñòèãëè ùå ïàðó ãîäèí ïîêóïàòèñÿ). Ìè ç Óëÿíîþ ¿çäèëè ïî
õàð÷³, àëå âîíà òàêîæ ùå ï³øëà áóëà íà ïëÿæ. ß — â³äêîëè ïàðó ë³ò òîìó çáàãíóëà, ùî
“there is no such thing as a healthy suntan”, í³ äî âîäè, í³ äî çàñìàãàííÿ íà ñîíö³ íå ñï³øóñÿ.
Ìåí³ çîâñ³ì âèñòà÷àþòü ïðîõîäè íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³, ïîáóò ç ä³òüìè, ñï³ëêóâàííÿ ç
Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ — à ÿêùî ìîæíà ïîñèä³òè íàä îêåàíîì ³ ïî÷èòàòè êíèæêó — ÿê îò
ñüîãîäí³ — òî ³ öå â³äïðóæåííÿ ³ â³äïî÷èíîê. Ñüîãîäí³ áóëî â³òðÿíî ³ õîëîäíàâî. Âðàíö³
õîäèëè íà ì³ñò, à ïîïîëóäí³ õî÷ ³ áóëè íà ïëÿæó, òî íå äîâãî. ß ïåðøà “âòåêëà”, áî
çìåðçëà, õî÷ ³ íå áóëà ðîçäÿãíåíà. Ï³ñëÿ âå÷åð³ (ïðèäàþòüñÿ äóæå ïðèâåçåí³ ç äîìó
êîòëåòè, ïàëü÷èêè, áîðù. etc.) ï³øëè çíîâó ïðîéòèñü. Çóñòð³ëè ïî äîðîç³, â êíèãàðí³,
Àëüáåðòà ³ Ñÿíþ Ê³ï³â — âîíè òóò ò³ëüêè íà â³êåíä, ïðè¿õàëè ç ä³òüìè ³ æèâóòü ó ñóñ³äñòâ³,
â Lantern Lane.

Îäíà ì³íóòà ïåðåä ï³âí³÷÷þ, ùå ïîíåä³ëîê, 22-îãî.

Íà ïëÿæ ñüîãîäí³ íå õîäèëè. Â³òðÿíî, äîùåâî, õîëîäíî. Áóëè ïàðó ðàç³â ç ä³òüìè íà
ïðîõîä³, ÿ ¿çäèëà ïî õàð÷³ ³ ïðè ò³é íàãîä³ êóïèëà øàìïàíñüêå. Ïèòàºòüñÿ ìåíå æàðòîìà
êðàìàð: “Is the president coming for dinner? Are you going to celebrate?” À ÿ éîìó íà òå:
“We’re going to celebrate Ukraine’s third anniversary of independence!” À òîä³, ùîá
âïåâíèòèñÿ, ùî â³í çðîçóì³â: “We’re happy to see the Russians gone!” Êîáè òî! Ðîñ³¿ íàì íå
òàê ëåãêî çáóòèñÿ. Àëå òðè ðîêè òàêè âèòðèìàëè! ×àñ ïðàöþº äëÿ íàñ Îò äâ³ ãîäèíè ïåðåä
íàøèì âè¿çäîì íàä ìîðå âñòóïèëà Ëþäà íà ï³â ãîäèíè ç Ìèõàéëîì Áàðäèíîì, çÿòåì Þðêà
×àéê³âñüêîãî ç³ Ëüâîâà. Â³í æèâå ç ðîäèíîþ ó Â³ííèö³, áóâ íåäàâíî êàíäèäàòîì â³ä Ðóõó
äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè, àëå ïåðåïàâ ó âèáîðàõ. Ïðàöþº â³í ñëóæáîâöåì ó “Ïðîñâ³ò³”. Ùî
ðîáëÿòü? Îðãàí³çóþòü ë³òí³ òàáîðè äëÿ ìîëîä³, êóðñè àíãë³éñüêî¿ ìîâè, äîïîâíÿëüíó
óêðà¿íîçíàâ÷ó ñóáîòíþ ã³ìíàç³þ, ðîçïðîäàæ íîâèõ êíèæîê ³òä,³òï. Òàêà ïðàöÿ ïî ð³çíèõ
çàêóòêàõ Óêðà¿íè äàñòü çà ê³ëüêà ðîê³â äîáðå æíèâî. Ùîá ëèø âèòðèìàòè, âòðèìàòèñÿ.

Óâå÷åð³ íàø³ ñóñ³äè Ìàêàðåíêè, ùå îäíà óêðà¿íñüêà ðîäèíà ç ä³òüìè òà ìè ïî¿õàëè äî
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Cape May Court House äî ... öèðêó! Öå íå áóâ âèøóêàíèé åëåãàíòíèé Cirque de soleil, öå
áóâ ñïðàâæí³é ïîïóëÿðíèé íàðîäíèé öèðê ³ç ñëîíàìè, òèãðàìè, âåäìåäÿìè, êëîâíàìè ³
íåáåçïå÷íîþ àêðîáàòèêîþ. Ä³òè áóëè î÷àðîâàí³!

Â³âòîðîê, 23 ñåðïíÿ 1994. Ãîä.11:00.

Ïðåãàðíèé äåíü — ³ñêðèñòå ïîâ³òðÿ, ñîíÿ÷íî ³ íå íàäòî òåïëî. Íàéâèùà òåìïåðàòóðà áóëà
80EF i ïîì³òíî íèçüêà âîëîã³ñòü. Áàãàòî ÷àñó ïðîâåëè íà ïëÿæ³. Ñêàçàâ Ñâÿòîñëàâ
Ìàêàðåíêî: òàêî¿ õîëîäíî¿ âîäè â îêåàí³ â ì³ñÿö³ ñåðïí³ â³í ùå íå ïðîáóâàâ. Ä³òè áàâèëèñÿ
â ï³ñêó ³ ¿ì âèäíî íå áóëî õîëîäíî. ß ñèä³ëà ï³ä ïàðàñîëåþ â ò³í³, ÷èòàþ÷è, âäÿãíóòà â
ïîëîòíÿí³ á³ë³ øòàíè ³ òåïëó sweatshirt. Ïðèºìíà â³äñâ³æóþ÷à àòìîñôåðà, ç ïîñìàêîì
ðàííüî¿ îñåí³.

Âäîìà âîíè âñ³ ìèëèñÿ-êóïàëèñÿ, à ÿ ãîòîâèëà-ï³äãð³âàëà âå÷åðþ. Ä³òè áóëè âæå äóæå
ãîëîäí³, àëå Óëÿíà òâåðäî òðèìàºòüñÿ ïðàâèëà, ùî ñ³äàºìî ¿ñòè âñ³ ðàçîì ³ ïî÷èíàºìî
ìîëèòâîþ. Îòæå ÷åêàºìî ùå íà ìàìó, àæ âîíà ñêóïàºòüñÿ. Ðàïòîì Ñòåôêî ñ³äàº ñàì äî
ñòîëó ³ ÿ ç êóõí³ ÷óþ, ÿê â³í ïî÷èíàº ãîëîñíî ìîëèòèñÿ: Îò÷å íàø, Òè ùî º íà íåá³....
Çíàìåíèòèé ìàëþê! ²âàíêî — õèòðóíåöü, â³í óæå ïåðøèé ñêóïàâñÿ ³ ïðèá³ã äî ìåíå íàãîðó
— ïîáà÷èâ õîëîäí³ ïàëü÷èêè ³ õîò³â ¿ñòè íà çèìíî. ß éîãî ïîæàë³ëà ³ — í³áè íà çàêóñêó —
äàëà éîìó ñåêðåòíî ïàðó ï³äâàðåíèõ ïàëü÷èê³â ùå ïåðåä âå÷åðîþ. Àëå ï³äñòóï íå âäàâñÿ.
²âàíêî çàõëÿïàâ òð³øêè ñâîþ ñîðî÷êó ³ ìàìà çðàçó öå ïîì³òèëà, âèéøîâøè ç êóïåë³... Áàá³
áóëî ñîðîìíî çà òàêèé ï³äñòóï ³ çà òå, ùî íå ïåðåäáà÷èëà, ùî ìîæå áóòè òàêèé corpus
delicti.

Ñåðåäà, 24 ñåðïíÿ 1994. Ãîä.10:30 ââå÷åð³, â ë³æêó.

Êîëè ÿ êðàìàðåâ³ ñêàçàëà, êóïóþ÷è øàìïàíñüêå, ùî ñâÿòêóâàòèìåìî äåíü íåçàëåæíîñòè
Óêðà¿íè, ÿ ùå íå çíàëà, ùî öå áóäå êîëåêòèâíå ñâÿòêóâàííÿ, çàãàëüíèé ï³êí³ê óñ³õ æèòåë³â
íàøîãî áóäèíêó òà ùå é ç ïðèõîæàíàìè. Áóëî íàñ âñ³õ ³ç ãðîìàäêîþ ä³òåé ³ ãîñïîäèíåþ ï.
Í³êîðîâè÷ ïîíàä 20 îñ³á. Æàðèëè êîâáàñêè ³ ãàìáóð´åðè íà âîãí³ ó äâîð³ á³ëÿ õàòè, ¿ëè
ñàëàòè, âàðåíó êóêóðóäçó. Áóâ íàâ³òü òîðò. Àëå ùî íàéö³êàâ³øå: óâå÷åð³ î ãîä. 9-³é ç
áàëüêîíà á³ëÿ íàøîãî ïîìåøêàííÿ ìè ìîãëè ï³â ãîäèíè äèâèòèñÿ íà çíàìåíèòèé, íåìîâ
ñïåö³ÿëüíî äëÿ íàñ âèãîòîâëåíèé, show — ôàºðâåðêè, ùî ¿õ — ÿê ìè â³ä îäíî¿ ç ìîëîäèõ
ìàì äîâ³äàëèñÿ — ì³ñòî Wildwood âëàøòîâóº ç ÿêî¿ñü íàãîäè êîæíîãî ðîêó ñàìå 24
ñåðïíÿ!

1 âåðåñíÿ 1994, ÷åòâåð, 12:45, âïîëóäíå.

Ç-íàä ìîðÿ ïîâåðíóëèñÿ â ñóáîòó. Â íåä³ëþ ïîïîëóäí³ ïî¿õàëè íà Òðèçóá³âêó, äå
óêðà¿íñüê³ ãðîìàäÿíè Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðîäîâæóâàëè ñâÿòêóâàííÿ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè
ïðîãðàìîþ, ôóòáîëüíèìè çìàãàííÿìè, ï³êí³êîì. Â ïîíåä³ëîê Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè
ïî¿õàëè íà ïàðó ãîäèí äî êðàìíèöü, à ÿ ãîòóâàëà ñâ³æó ñòðàâó íà ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê.
Óâå÷åð³, ï³ñëÿ çíàìåíèòîãî îá³äó (òèì ðàçîì — steak!) Óëÿíà ç Ìàêñèìîì ïî¿õàëè â ê³íî, à
ÿ ïðîâåëà âå÷³ð ç ä³òüìè, ÷èòàþ÷è, ãðàþ÷è êàðòè. Ó â³âòîðîê ïî¿õàëè íà öâèíòàð äî Áàóíä
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Áðóêó, óïîðÿäêóâàëè òðîõè ãðîáè Îñòàïà ³ ²âàíà Ïàñ³÷íèêà. Á³ëÿ íàøîãî ïàì’ÿòíèêà òðåáà
áóëî ò³ëüêè ïîêîñèòè òðàâó é ïîìèòè íàãðîáíèê, àëå á³ëÿ ìîãèëè Ïàñ³÷íèêà ³ Ìàêàðà
Óæâ³ÿ òðåáà áóëî ¿ì äîáðå íàïðàöþâàòèñÿ, áî ñòðàõ ÿê óñå çàðîñëî. ß ïðèâåçëà ãîðùèê
õðèçàíòåì, àëå íàâ³òü íå ñàäèëà ¿õ ó çåìëþ, à ïîñòàâèëà ïåðåä îáðàìóâàííÿì ç êàì³íöÿìè,
â ÿìö³ — òàê âîíî äîáðå âèãëÿäàº, à êîëè ç³â’ÿíå — òðåáà áóäå ïðîñòî âèêèíóòè.

Â÷îðà âðàíö³ ìî¿ ãîñò³ âæå â³ä’¿õàëè. ß ùå ïîïðàëà òðè ìàøèíè á³ëëÿ, ïîïðàñóâàëà, àëå
í³÷îãî á³ëüøå íå ìîãëà ðîáèòè, òàêà áóëà âòîìëåíà. Í³êóäè ç õàòè íå âèõîäèëà — ºäèíèé
â³äïî÷èíîê äëÿ í³ã — öå êîëè ÿ ÷èòàëà íàãðîìàäæåíó çà ìèíóëèé òèæäåíü åëåêòðîí³÷íó
ïîøòó.

Â³âòîðîê, 6 âåðåñíÿ 1994. Ãîä.10:30. Ìåòðî.

Ñüîãîäí³ ÿ âñòàëà ðàíåíüêî ³ ï³ñë 8-î¿ áóëà âæå íà ïîøò³. Íàäàâàëà êíèæêè äî Àáðàìà
Êàöíåëüñîíà, Íàä³¿ Êîâàëèê, ªâãåí³¿ Áîæèê, äåÿê³ ëèñòè ³ ãîëîâíå: ìîþ ïåíñ³éíó
àïë³êàö³þ äî Ò²ÀÀ. Êàöíåëüñîí ïðè¿õàâ äî Ëîñ Àíäæåëåñ, í³áèòî íà ë³êóâàííÿ. Íàïèñàâ
ìåí³ ëèñòà ç ïðîõàííÿì ïðî ³íôîðìàö³þ ïðî óêðà¿íñüêå ë³òåðàòóðíå æèòòÿ ó ÑØÀ, ïðî
àäðåñè ãàçåò ³òï. Îòæå òðåáà áóëî çàðåàãóâàòè íåãàéíî. ß ïîñëàëà éîìó ê³ëüêà ÷èñåë
Ñâîáîäè ³ Óêðà¿íñüêèõ â³ñòåé, àäðåñó Ë³äè Ïàë³é, ³ â äàðóíêó Çá³ðíèê Ñëîâî (12), ÎÒ
Ç³áðàí³ â³ðø³ ³ ìî¿ îïîâ³äàííÿ. Êîâàëèê ³ Áîæèê ïîñòàâèëè ìåíå â íåçðó÷íó ñèòóàö³þ,
ïðèñëàâøè ìåí³ (à òàêîæ Ëàðèñ³) äð³áí³ ïîäàðóíêè ó çâ’ÿçêó ç òèì, ùî âîíè “ëàâðåàòè”
êîíêóðñó ïðî áàáóíþ. Ë³ïøå ÿêáè áóëè òîãî íå ðîáèëè, àáî ÿêáè ïðèñëàëè ñâî¿ êíèæêè.
Íå ìîãëà ÿ öüîãî ç³ãíîðóâàòè: âèð³øèëà çðåâàíæóâàòèñÿ ¿ì Çåìëåòðóñîì (õî÷ âèñèëêà
êîæíîãî ïðèì³ðíèêà êîøòóº òåïåð ïîíàä 3 äîë.)

Íà PENN ÿ âæå äàâíî íå áóëà — ìàáóòü çî äâà òèæí³. Òåïåð, êîëè õàòà âæå óïîðÿäêîâàíà,
ÿ ïîâåðíóëàñü äî íîðìàëüíî¿ ðóòèíè ñâîãî æèòòÿ — à öå âêëþ÷àº ³ PENN. Use it or loose it
— òàê ãîâîðÿòü ïðî àðòðåòè÷í³ ðóêè ³ íîãè, àëå âîíî íå ìåíøîþ ì³ðîþ ñòîñóºòüñÿ ìîº¿
ê³ìíàòêè â Biddle. Çîêðåìà òåïåð, êîëè ïî÷àâñÿ íîâèé ñåìåñòð ³ º íàïåâíî ö³ëèé ñïèñîê
êàíäèäàò³â íà “carrel space”. Â íåä³ëþ áóëà ÿ â ãîñòÿõ ó Áàíäåð³â. Ïî¿õàëà ç Â³ðîþ, áî âîíè
ìåøêàþòü â Ambler, à ÿ ³ äîðîãè íå çíàþ ³ íå ëþáëþ ¿çäèòè âíî÷³.

Ï’ÿòíèöÿ, 9 âåðåñíÿ 1994. Ìåòðî.

Â ñåðåäó ÿ äâ³÷³ áóëà “íà ëþäÿõ”. Î ãîä. 11 âðàíö³ ïåðåä Òîâàðèñòâîì Ñåí³îð³â âèñòóïàâ
Äåâ³ Àðêàä³ºâ, ÿêèé ïîêàçóâàâ â³äåî ç ³íàó´óðàö³¿ ïðåçèäåíòà Êó÷ìè. Àðêàä³ºâ âæå ìåí³
çíàéîìèé — â³í ïðèâ³ç áóâ ìåí³ ïåðøó ïåðåäà÷ó â³ä Êàöíåëüñîíà. Îòæå ÿ çíàëà, ùî â³í —
àâòîð êíèæîê, ïðîôåñ³éíèé æóðíàë³ñò ³ ñïîä³âàëàñÿ á³ëüøå ³ êðàùå: â³í ãîâîðèâ õàîòè÷íî
³ çà-áàãàòî, à ñàìå â³äåî — öå áóâ ò³ëüêè ôðà´ìåíò — ïðàâäà, â³êàâèé ñâîºþ àæ íàäì³ðíîþ
ñêðîìí³ñòþ ³ ôàêòîì â³äñóòíîñò³ íà ö³é öåðåìîí³¿ ïðåçèäåíòà Êðàâ÷óêà. Óâå÷åð³ âèñòóïàâ
ó Öåíòð³ Æóëèíñüêèé. Äåíü ïåðåä òèì, à ðàäøå ï³çíî óâå÷åð³ ó â³âòîðîê, â³í ìåí³
ïîòåëåôîíóâàâ. ß ïîö³êàâèëàñü, äå â³í çà¿õàâ? áî çíàþ, ùî ïðè¿õàâ íà çàïðîøåííÿ
ìåëüíèê³âö³â ³ â íåä³ëþ âæå âèñòóïàâ íà ñâÿò³ Îëüæè÷à íà Îëüæè÷³âö³. Ñïðàâä³, çàéíÿëèñü
íèì ³ ïðîãðàìó éîìó âèïîâíèëè òàê³ ëþäè ÿê Ãíàòþê ³ Ïàçóíÿê, àëå ç â³âò³ðêà íà ñåðåäó
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íî÷óâàâ â³í ó ... ²êà Ëàáóíüêè! ß ñêàçàëà Ìèêîë³, ùî â³í çàâæäè ìîæå çà¿õàòè äî ìåíå,
ÿêùî õî÷å, ³ íàâ³òü ïðîáóâàëà éîãî ïåðåìîâèòè, ùîá ïåðå¿õàâ çàðàç æå. Í³÷îãî ç òîãî íå
âèéøëî. Áóëî ï³çíî, ñåðåäó òàêîæ ìàâ âèïîâíåíó ïî áåðåãè ³ íàâ³òü ï³ñëÿ âèñòóïó — õî÷
äóæå ìàâ îõîòó ñêîðèñòàòè ç ìîãî çàïðîøåííÿ ³ ïðèéòè íà êîíüÿê ³ ðîçìîâó ç Ðóäíèöüêèì,
Á³ëàíþêîì, Ãåâðèêàìè — ìóñ³â ïîêîðèòèñÿ âîë³ Íàòàë³ Äàíèëåíêî, ÿêà çàáèðàëà éîãî äî
ñåáå ³ ìàëà íà äðóãèé äåíü ðàíåíüêî â³äâåçòè éîãî íà ëåòîâèùå (ëåò³â äî Ø³êà´î). Ç³ ìíîþ
Æóëèíñüêèé äóæå òåïëî â³òàâñÿ, ïîáà÷èâøè ìåíå â ñåðåäó, âèäèìî çðàä³â ³ ñêàçàâ, ùî
áîÿâñÿ ïîáà÷èòè ìåíå çàëîìàíîþ, ðîçáèòîþ ³ ðàäèé, ùî ÿ äîáðå âèãëÿäàþ ³ “òðèìàþñÿ”.
Ñàì âèñòóï éîãî áóâ äóæå åôåêòîâíèé ³ ìåí³ ïðèºìíî áóëî óñâ³äîìèòè, ùî ³ íàø³ ëþäè
âì³þòü äîðîñòàòè äî ñâî¿õ ðîëü. Ùå ê³ëüêà ë³ò òîìó Ìèêîëà áóâ ñîá³ ñîâºòñüêèé
ë³òåðàòóðîçíàâåöü, à òåïåð â³í ³ ñïðàâä³ ãîâîðèòü ÿê äåðæàâíèé ìóæ Óêðà¿íè. ß ïðèíåñëà
ç³ ñîáîþ Sony Walkman ³ çàïèñàëà éîãî ïðîìîâó íà òàñüìó. Íàìàëþâàâ íå íàäòî
ïðèìàíëèâó êàðòèíó Óêðà¿íè — çàòóðêàíèé, ïðèáèòèé ñ³ëüñüêèì ïðèì³òèâîì íàðîä, ùî
ò³êàâ â³ä öüîãî ïðèì³òèâó â ì³ñòî, îõî÷å àñèì³ëþâàâñÿ äî ÷óæî¿ âèùî¿ êóëüòóðè — òàêà
ðåàëüí³ñòü ³ â³ä íå¿ í³êóäè íå ä³òèñÿ. Òðåáà ïîêîë³íü, ùîá öå çì³íèòè. Ãîâîðèâ ïðî
âåëåòåíñüê³ çàâîäè, ùî íå ïðàöþþòü — à äîâêîëà íèõ ö³ëà ³íôðàñòðóêòóðà: øêîëè,
êë³í³êè, êëþáè... Áàíêðóòñòâî çàâîäó âåäå äî òîòàëüíîãî áàíêðóòñòâà. Íå ëåãêî ïåðåéòè äî
ðèíêîâî¿ åêîíîì³êè â òàê³é ñèòóàö³¿. Ì³ë³îíè ïåíñ³îíåð³â, âåòåðàí³â â³éíè äîìàãàþòüñÿ
ñâî¿õ ïðàâ. Íà ïèòàííÿ, ùî ïîâèííà ðîáèòè ä³ÿñïîðà, ñêàçàâ: íå ïðèâîç³òü íàì âàøî¿
ïîë³òèêè! Ï³äòðèìóéòå îñâ³òó, êóëüòóðó. Ïðî Êó÷ìó âèñëîâëþâàâñÿ ñòðèìàíî, àëå ç
íàä³ºþ. Â³í áóâ â óðÿä³ òîä³, êîëè Êó÷ìà áóâ ïðåì³ºð-ì³í³ñòðîì ³ çíàº, ùî â³í — ä³ëîâà
ëþäèíà. ª ìîæëèâèé êîíôë³êò ç Âåðõîâíîþ Ðàäîþ, º ìîæëèâà íàâ³òü äèêòàòóðà.

Ïî¿õàëà ÿ â÷îðà äî Staples ³ç ñêàðãîþ, ùî ì³é cartridge, ò³ëüêèùî êóïëåíèé äëÿ
êîï³þâàëüíî¿ ìàøèíè, âæå íå ïðàöþº. Âèì³íÿëè, äàëè íîâèé. Only in America? Áåç
ïðîáëåì ³ äèñêóñ³é.

Íåä³ëÿ, 11 âåðåñíÿ 1994. Ìàéæå ï³âí³÷.

Áóëà ñüîãîäí³ íà ï³êí³êó íà Ìèõàéë³âñüê³é ã³ðö³, à ïîò³ì íà êîíöåðò³ àíñàìáëþ
“Ëüâ³âÿíè”. Í³ ïåðøå, í³ äðóãå íå ïðèíåñëî æîäíîãî âäîâîëåííÿ. “Ëüâ³âÿíè” ñï³âàþòü
ñåíòèìåíòàëüí³ ³ ïàòð³îòè÷í³ ï³ñí³ ³ õî÷ âîíè êîëèñü íàçèâàëè ñåáå “Âåñåëèé Ëüâ³â” — íå
áóëî íàâ³òü æîäíîãî íàòÿêó íà ãóìîð, àáî ñàòèðó, àáî Ëüâ³â. Â ïîð³âíàíí³ ç íèìè “Íå
æóðèñü” — öå ìàéñòðè îðèã³íàëüíî¿ åñòðàäè. Ëþäåé áóëî îáìàëü. Ãàðíà îñ³ííÿ ïîãîäà
çàîõî÷óâàëà ëþäåé ³òè íà ï³êí³êè, ÿêèõ ñüîãîäí³ áóëî äâà — êð³ì Ìèõàéë³âñüêîãî, ùå ³
ñïîðòîâèé, ³ç çìàãàííÿìè, íà Òðèçóá³âö³.

Â³âòîðîê, 13 âåðåñíÿ 1994.

Ìàþ çàìîâëåíèé ïîëóäåíîê ç Pat Callahan. Áóäå íàãîäà ïî÷óòè ùîñü ïðî Biddle
Management Team, ùî äî íüîãî ÿ òåïåð óæå — íà ùàñòÿ — íå íàëåæó.

Â÷îðàøí³é ðàíîê ïðîâåëà íà òåëåôîí³. Íå òîâàðèñüêîìó, à ä³ëîâîìó. Õîò³ëà á âèê³í÷èòè ³
ïîñëàòè äî äðóêó ñâîþ UkraLME, áî ïðàâî — íå ë³òåðàòóðà — âîíî ñàìå òåïåð àêòóàëüíå ³
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ïîòð³áíå ëþäÿì, à çà ð³ê-äâà — öå âæå áóäå ò³ëüêè ³ñòîð³ÿ. Àëå ùîá âèê³í÷èòè öþ ðîáîòó,
öåé 1992–1993 ñå´ìåíò, ìåí³ ïîòð³áíî ùå ïåðåãëÿíóòè ê³ëüêà ì³ñÿö³â FBIS Report. Central
Eurasia. ß âæå íàðåøò³ äîñë³äèëà, ùî öåé “serial”, ùî ìàº ñèìâîë FBIS-USR — öå çîâñ³ì
íå òå ñàìå, ùî Daily Report. Central Eurasia, ùî ìàº ñèìâîë FBIS-Sov. Îòæå øóêàþ, ÿêà
á³áë³îòåêà ìàº öåé ïîòð³áíèé ìåí³ ìàòåð³ÿë. ß êîðèñòóâàëàñü íèì ó Êîí´ðåñîâ³é Á³áë³îòåö³
³ â Óðáàíà. RLIN ðåºñòðóº òàêîæ NYUL — îòæå ïîâèííî áóòè â Íüþ Éîðêó. Àëå çàêè ÿ
ïî÷íó âèòðà÷àòè ãðîø³ ³ ÷àñ, ùîá ¿õàòè äî Âàøèí´òîíó ÷è Íüþ Éîðêó, ÿ õî÷ó ïåðåâ³ðèòè
÷è íàïåâíî íåìà öüîãî äåñü òóò. Van Pelt íå ìàº. Àëå ÿ ïîäçâîíèëà â÷îðà äî Free Library of
Philadelphia — àäæå âîíè º depository library. Ñêàçàâ ìåí³ á³áë³îòåêàð, ùî ìàþòü äàâí³ø³
ðîêè, àëå òåïåð öÿ ñåð³ÿ âæå äî íèõ íå ïðèõîäèòü (“de-selected”). Àëå çãàäàâ ÿê ìîæëèâ³
äæåðåëà Temple U. i State Library â Ãàðð³ñáóð´ó. ß ïîäçâîíèëà äî Temple ³ òàì í³áèòî
ñêàçàëè, ùî º, ³ ùî äåÿê³ íîìåðè ç 92 ³ 93 ðîê³â º íàïåâíî. Òðåáà áóäå ìåí³ òóäè ïî¿õàòè.
Öå áóëà á äëÿ ìåíå ÷óäåñíà çíàõ³äêà. Õî÷ ³ íà microfiche — àëå ÿêáè ò³ëüêè áóëî, ùîá íå
ìóñ³òè çà òèì êóäèñü ¿õàòè.

Íàä ULE ïðàöþþ äîñèòü ðåãóëÿðíî, àëå öå ñïðàâä³ âåëè÷åçíà êðîï³òêà ðîáîòà. ×è
âäàñòüñÿ çàê³í÷èòè ¿¿ â íàñòóïíîìó ðîö³? Ñàì ³íäåêñ ñê³ëüêè âèìàãàº ïðàö³! Çàíàäòî
âèñîêèé ñòàíäàðò ÿ ñîá³ ïîñòàâèëà! Âñ³ ö³ çàãîëîâêè!

×åòâåð, 15 âåðåñíÿ 1994. Ìåòðî. 11:10.

¯äó íå íà PENN, à äî Temple, ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷è âîíè ìàþòü ñïðàâä³ òå, ùî ìåí³ ïîòð³áíå,
ùîá âèê³í÷èòè 1992–93 ñå´ìåíò ìîãî UkraLME.

Â÷îðà í³êóäè ç õàòè íå âèõîäèëà, áî ÷åêàëà (âæå ÷åòâåðòèé ðàç!) ùîá ïðèéøîâ ç ãàç³âí³
ðîá³òíèê çà³íñòàëþâàòè íîâèé àâòîìàòè÷íèé ãîäèííèê, ùî éîãî ìîæíà ÷èòàòè ïðè
äîïîìîç³ êîìï’þòåðà, íå âõîäÿ÷è äî áóäèíêó. (Îòòàêà ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ!) Íàðåøò³ òàêè
ïðèéøîâ ³ çðîáèâ öþ ðîáîòó. Ïîáà÷èìî, ÿê öåé íîâèé âèíàõ³ä ïðàöþâàòèìå.

Àëå ñàìå òîìó, ùî ÿ íå ìîãëà âèéòè ç äîìó, ÿ âèð³øèëà ïðèñâÿòèòè äåíü, ùîá äîê³í÷èòè
êðèòè÷íèé ïåðåãëÿä ïðàö³ Êðàâ÷åíþêà “Millenium of Ukrainian Christianity”. Öå ïðèñëàâ
ìåí³ íà îï³í³þ äèðåêòîð Ê²ÓÑ — âèäàâíèöòâà, òîáòî Ìàêñèì. Êðàâ÷åíþêîâà ðîáîòà ìåíå
ðîç÷àðóâàëà: ÿ áóëà ïðî íüîãî ë³ïøî¿ äóìêè. Á³áë³îãðàô³÷íà ÷àñòèíà ìàíóñêðèïòó äóæå
ñëàáà — êðèòåð³¿ ñåëåêö³¿ ñóìí³âíî¿ âàðòîñòè, îðãàí³çàö³ÿ ìàòåð³ÿëó íå äóæå åôåêòîâíà, à
ïðîôåñ³éí³ á³áë³îãðàô³÷í³ ñòàíäàðòè ³´íîðóþòüñÿ âçàãàë³. Öÿ ðîáîòà — öå êàëåíäàð
ãðîìàäñüêèõ ³ìïðåç, áîãîñëóæá, êîíöåðò³â, âèñòàâîê ç íàãîäè Òèñÿ÷åë³òòÿ, àëå íàóêîâîþ
á³áë³îãðàô³ºþ âîíà íå º ³ íå âàðòà òîãî, ùîá íà íå¿ âèòðà÷àòè òàê³ ñêóï³ òåïåð ðåñóðñè
íàóêîâèõ âèäàâíèöòâ.

Ñüîãîäí³ ²ÿ ìàëà âè¿õàòè ç Ëîñ Àíäæåëåñ äî Í. Éîðêó. Ñâîþ õàòó íà ïàðó ì³ñÿö³â
âèíàéìèëà. Ó â³âòîðîê âîíà ç Í³íîþ ¿äå äî Ìàðêà, äî Êèºâà ³ áóäå òàì äî ãðóäíÿ.

Ñóáîòà, 17 âåðåñíÿ 1994 (ùå 5 ì³íóò!), â ë³æêó, 11:55.
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Áóëà ñüîãîäí³ íà êîíöåðò³ êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè â Öåíòð³. Âèñòóïàëè Ìèðîñëàâ Ñêîðèê,
ìîëîäåíüêà ï³ÿí³ñòêà (³ êàæóòü — òåïåð³øíÿ éîãî æ³íêà!) Àííà Êëèìàø³âñüêà ³ äâîº
ñï³âàê³â: Ìàð³ÿ Ã³ðñüêà, ñîïðàíî, ³ Îëåã ×ìèð, áàðèòîí. Êîíöåðò áóâ äóæå äîáðèé.
Âèêîíàâö³ — ìîëîä³, àëå ïðîôåñ³éí³ àðòèñòè ç âèøêîëîì ³ ñòàæåì, âñ³ âîíè — ç
Ëüâ³âñüêî¿ îïåðè. Ñï³âàëè àð³¿ ç îïåð Turandot, Zauberflöte, Faust, Rigoletto, Ñåâ³ëüñüêîãî
öèðóëüíèêà, Çàïîðîæöÿ çà Äóíàºì, ï³ñí³ Ñîíåâèöüêîãî äî ñë³â Ñèìîíåíêà ³ Ñêîðèêà äî
ñë³â Øåâ÷åíêà. Ñï³â áóâ ïåðåïë³òàíèé ôîðòåï³ÿíîâèìè òâîðàìè Ñêîðèêà. Ïðîãðàìà áóëà
äîáðå ä³áðàíà ³ çàïîâ³äàëà ¿¿ Â³ðà Êë³ø. Ö³êàâî, ùî ñï³âàêè ñï³âàëè âñ³ àð³¿ â îðèã³íàë³, íå
áåçäîãàííî, àëå çîâñ³ì ïîïðàâíî. Îáîº, àëå çîêðåìà áàðèòîí, ìàþòü òàêîæ íåàáèÿê³
àêòîðñüê³ çä³áíîñò³ ³ åôåêòîâíó stage presence. Çíàìåíèòî âèéøîâ äóåò Papageno ç
Zàuberflöte ³ íà çàê³í÷åííÿ äâ³÷³ âèêîíàíèé äóåò Îäàðêè é Êàðàñÿ ³ç Çàïîðîæöÿ. Âðàæåííÿ
áóëî á ïðåêðàñíå, ÿêáè íå òå, ùî íà êîíöåðò³ áóëî âñüîãî... 50 îñ³á! Ïóáë³êà ñïðèéìàëà
ïðîãðàìó ç åíòóç³ÿçìîì ³ òèì ðàçîì ïîâîäèëàñÿ çíà÷íî êóëüòóðí³øå, ÿê çâè÷àéíî: íå ÷óòè
áóëî ðîçìîâ ³ íå ïåðåðèâàëè ìóçèêè àïëÿâçàìè. Àëå ïðè òàê³é ìàë³é ôðåêâåíö³¿, òî
íåçàáàðîì àðòèñòè ³ âçàãàë³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íå ïðè¿çäèòèìóòü! Ñêîðèê âçàãàë³ êîìïîçèòîð
òàêî¿ êëÿñè, ùî éîãî âèñòóïè ïîâèíí³ áóòè â Academy of Music, à íå â ãðîìàäñüêîìó
öåíòð³.

Âðàíö³ ñüîãîäí³ ÿ ïî¿õàëà íà öâèíòàð. Õîâàëè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Çåíîíà Êîõàíîâñüêîãî, îòæå ÿ
õîò³ëà âèñëîâèòè ñï³â÷óòòÿ Çåí³ ³ Ìàð³éö³, ÿê³ ïðè¿õàëè ç Òîðîíòî. Äóìàëà, ùî áóäó ò³ëüêè
êîðîòêî íà öâèíòàð³, ùî íå ï³äó í³ äî öåðêâè, í³ íà òðèçíó, à çàì³ñòü òîãî çìîæó ñêî÷èòè
äî Öåíòðó, ùîá ïåðåâ³ðèòè ÿê ïðàöþþòü ÷åðãîâ³ ó á³áë³îòåö³. (Ñüîãîäí³ ïî÷àâñÿ íîâèé
øê³ëüíèé ð³ê â ÍÓÐØ). Íàæàëü, öå ìåí³ íå âäàëîñÿ. ß íà òðèçíó íå õîäèëà, í³ äî öåðêâè,
àëå ïîõîðîí äóæå ñï³çíèâñÿ: ÿ ÷åêàëà íà öâèíòàð³ â³ä 11 äî 1-î¿ çàêè âîíè ïðè¿õàëè, îòæå
âòðàòèëà áàãàòî ÷àñó. Àëå Ìàð³éêó ³ Çåíþ áà÷èëà, ïðèâ³òàëàñÿ ç íèìè, âèñëîâèëà
êîíäîëåíö³¿.

Â÷îðà ââå÷åð³ áóâ ó ìåíå íà îá³ä³ ²êî. Çðîáèëà ÿ îá³ä à la mode americaine, òîáòî steak,
mashed potatoes, salad. ²êîâ³ òàêîæ äàëà, ÿê óðîäèíîâèé ïîäàðóíîê ì³ñÿöü íàïåðåä 100 äîë.
ãîò³âêîþ. Éîãî óðîäèíè ùîéíî 18 æîâòíÿ, àëå ÿ çíàþ, ùî éîìó òåïåð áðàêóº ãðîøåé,
âèòðàòèâñÿ âë³òêó íà àâòî, íå ïðàöþâàâ, à òåïåð óæå ïî÷àâñÿ íîâèé ñåìåñòð, ìàìà ïðè¿äå
ùîéíî äåñü çà òèæäåíü, etc. Ëåäâå éîãî ïåðåêîíàëà, ùîá âçÿâ ñëî¿ê áîðùó ³ ñïå÷åíó
êóðî÷êó. Ãîâîðèâ â³í ïðî âñ³õ ³ âñå, òðîõè çàñèä³âñÿ. Â³í ðîçóìíèé õëîïåöü ³ ÿ ëþáëþ ç
íèì ïîãîâîðèòè, àëå â÷îðà ÿ ïîäóìàëà, ùî â³í äóæå ïîä³áíèé äî ñâîãî áàòüêà, çàíàäòî
ãîâ³ðëèâèé, íå äîñèòü “ñôîêóñîâàíèé”, öå éîìó ìîæå øêîäèòè â ìàéáóòíüîìó. (Öå
ïîì³÷åííÿ, î÷åâèäíî, ò³ëüêè äëÿ ìåíå, éîìó ÿ öüîãî íå ãîâîðèëà!)

Îá³ä ÿ ãîòîâèëà äîñë³âíî â “îñòàíí³é õâèëèí³”, áî âèð³øèëà â÷îðà ïî¿õàòè äî Towers
Records ç íàãîäè âåëèêî¿ òàì âèïðîäàæ³ ³ âèêîðèñòàòè (íàðåøò³!) ñâî¿ gift certificates. Öå
äîñèòü äàëåêî ³ ùå äîâåëîñÿ òðîõè ïîáëóäèòè (çðîáèëà â÷îðà àâòîì 22 ìèë³!), àëå òàêè
âñòèãëà ùîñü ïîëàãîäèòè: íàêóïèëà CD’s íà ñóìó 150 äîë. (ëåãêî âèäàâàòè íå ñâî¿ ãðîø³!)
Äåùî âèêîðèñòàþ íà äàðóíêè, àëå ñîá³ êóïèëà Verdi Requiem, Ãåíäåëÿ Ìåñ³þ,
×àéêîâñüêîãî ôîðòåï³ÿíîâèé êîíöåðò ³ Ìàëîðîñ³éñüêó ñèìôîí³þ, ¥ð³´à Ïåð ¥³íòà ³
Êîïåë³þ Äåë³áà, à òàêîæ çàëèøó ñîá³ îäèí ³ç äèñê³â Øîïåíà. Ñåðåä cd’s, ùî ¿õ ÿ êóïèëà, º

1994  1705/3540



îäèí íàøî¿ Ë³äè Àðòèì³â — âîíà ãðàº “Ïîðè ðîêó” ×àéêîâñüêîãî — öå ÿ ïðèçíà÷èëà íà
äàðóíêè. (Êîëèñü, íàïð. ÿêáè ÿ ¿õàëà äî Ãîëîâ³íñüêèõ — äëÿ íèõ öå, ìàáóòü, áóâ áè
â³äïîâ³äíèé äàðóíîê). Âàðòî ìàòè â õàò³ ê³ëüêà äàðóíê³â ó çàïàñ³ íà Ð³çäâî ³òï. íàãîäè.

Çàâòðà ïî¿äó íà Ìèõàéë³âêó ³ íà äîïîâ³äü Êóðîïàñÿ, à ï³ñëÿçàâòðà — 19-îãî, â ïîíåä³ëîê,
âðàíö³ äî öåðêâè íà ïîìèíàëüíå áîãîñëóæåííÿ, à ïîò³ì äî Áàóíä Áðóêó. Ñâîáîäà âæå
ïîì³ñòèëà ìîº îãîëîøåííÿ ç íàãîäè 2-î¿ ð³÷íèö³, àëå ÿ ñïîä³þñü, ùî Ñíèëèê íåçàáàðîì
íàäðóêóº ðåöåíç³þ íà Ç³áðàí³ â³ðø³ Êëèìîâñüêîãî (êàçàâ ìåí³, ùî íàïèñàâ ³ âèñëàâ!) ß
ïîñëàëà Ñíèëèêîâ³ äî âèêîðèñòàííÿ äâà Îñòàïîâ³ â³ðø³. Íå çíàþ, ÷è íàäðóêóº. Çîêðåìà,
ÿêùî â ðåöåíç³¿ Êëèìîâñüêîãî º äîñèòü öèòàò ç ïîåç³é... Ñåì÷èøèí ïîâ³äîìèâ ìåíå
òåëåôîíîì, ùî ñïîìèí ïðî Îñòàïà â³í ïèøå, àëå ùå íå çàê³í÷èâ — îòæå öå ùå íå çàðàç
ïîÿâèòüñÿ. À äîáðå, ùîá ïîÿâèëîñü. Ïàì’ÿòü ïðî íüîãî òðåáà ùîðàçó â³äñâ³æóâàòè, áî
çàáóäåòüñÿ. Ùîðàç ìåíøå òèõ ëþäåé, ùî ïàì’ÿòàþòü ³ çãàäóþòü. Á³ëüø³ñòü çíàéîìèõ óæå ³
ñàì³ ëåæàòü ó Áàóíä Áðóêó àáî íà Ôàêñ ×åéñ.

Áà÷èëà ÿ íà êîíöåðò³ Ëüîëþ Êîðîâèöüêó — âîíà ïðè¿õàëà äî Øèïðèêåâè÷³â íà ê³ëüêà
äí³â. ß ¿é ñêàçàëà, ùî ¿äó äî Áàóíä Áðóêó â ïîíåä³ëîê ³ ìîæó ¿¿ â³äâåçòè äîäîìó. Âîíà æèâå
äåñü òàì â îêîëèö³, çäàºòüñÿ â Sommerville. Íå çíàþ, ÷è äîáðå ÿ çðîáèëà, ùî äàëà òàêó
ïðîïîçèö³þ. Õîò³ëà çðîáèòè äîáðå ä³ëî, àëå ìåíå öå â’ÿæå, ÿ íå òàêèé áèñòðèé øîôåð, à
êð³ì òîãî ìî¿ ïðîáëåìè ç ì³õóðîì ïðèìóøóþòü ìåíå ÷àñîì çóïèíÿòèñÿ, çîêðåìà êîëè ¿äó
âðàíö³. Àëå ìîæå òàêè äîâåäåòüñÿ çðîáèòè ¿é ïîñëóãó, ÿê âîíà ñõî÷å. Íà ìåíøó ñêàëþ òàêó
æ ïðèñëóãó ðîáëþ òåïåð äîñèòü ÷àñòî Õðèñòèí³ ×îðï³ò³, ùî º ìîºþ íåäàëåêîþ ñóñ³äêîþ,
íå âì³º ¿çäèòè àâòîì, à õî÷å âñþäè áóòè. ßêáè âîíà ìàëà òðîõè ³íøó âäà÷ó é îñîáèñò³ñòü,
òàêå ñï³ëêóâàííÿ ìîãëî á áóòè íàâ³òü áàæàíå ³ ïðèºìíå. Àëå ðåàëüí³ñòü òàêà, ùî —
íàâðÿä!) Âîçèëà ÿ ¿¿ ñüîãîäí³ íà êîíöåðò.

Ñåðåäà, 21 âåðåñíÿ 1994. Ìåòðî.

Ê³ëüêà çàì³òíèõ ïîä³é ìîãî ùîäåííîãî ïîáóòó çà îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â. Ó íåä³ëþ â Öåíòð³
â³äáóâñÿ äóæå óñï³øíî âèñòóï Ìèðîíà Êóðîïàñÿ, ÿêèé ãîâîðèâ ïðî íàéíîâ³øó ³ì³ãðàö³þ
óêðà¿íö³â äî ÑØÀ. Íà çàë³ áóëî ïîíàä 250 ïðèñóòí³õ. Êóðîïàñü ãîâîðèâ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ, ç âåëèêîþ äîçîþ ãóìîðó, äóæå åôåêòèâíî íå ò³ëüêè ³ñòîðè÷íèìè ôàêòàìè òà
ñòàòèñòèêîþ, àëå é äîòåïíèìè àíåêäîòàìè ç æèòòÿ, ðîçïîâ³äàþ÷è ³ñòîð³þ óêðà¿íñüêîãî
ïîñåëåííÿ â Àìåðèö³. Ó íüîãî ÷èìàëèé àêòîðñüêèé õèñò ³ çíàìåíèòå ðîçóì³ííÿ ïñèõîëîã³¿
àâäèòîð³¿. Äâ³÷³ ó õîä³ ñâîº¿ äîïîâ³ä³ äåìîíñòðóâàâ êíèæêó “Áðàò áðàòîâ³”, ìîâëÿâ, òàì
çíàéäåòå òî÷í³øå ïðî ïåðåñåëåííÿ ³ ðîëþ ÇÓÀÄÊ. Àâòîðà êíèæêè íå çãàäàâ ³ ÿ ï³ñëÿ éîãî
âèñòóïó ââàæàëà ñâî¿ì îáîâ’ÿçêîì éîìó öå âèï³ìíóòè. Öå íå âïåðøå. Îñòàï³â ìàòåð³ÿë â³í
óæå âèêîðèñòàâ áóâ ðàç ó íàóêîâ³é äîïîâ³ä³, òàêîæ íå äàþ÷è ÎÒ “êðåäèòó”. Òðîõè öüîìó
âèíåí ³ ñàì Îñòàï. Íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³ “Áðàò Áðàòîâ³” Îñòàïîâå ³ì’ÿ íå ïîçíà÷åíå ³ öå
äåç³íôîðìóº ÷èòà÷à.

Â ïîíåä³ëîê âðàíö³ áóëà çàóïîê³éíà áîãîñëóæáà, ùî íà íå¿ ïðèéøëè Âîíòîðñüêà, îáîº
Êîðîïåöüê³, Â³ðà Ëàùèê ³ Çåíêî ×àéê³âñüêèé. Ïðèéøëà ³ Ëüîëÿ Êîðîâèöüêà, áî ìàëà ¿õàòè
ç³ ìíîþ äî Áàóíä Áðóêó. Ìè ùå âñòóïèëè äîäîìó, áî ìåí³ òðåáà áóëî ïåðåáðàòèñÿ, ³
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ïî¿õàëè. Ïî äîðîç³ ÿ ïóñòèëà òàñüìó Îñòàïîâîãî âèñòóïó â Îòàâ³, äå â³í ÷èòàº “Æèòòÿ”. ×è
òîìó ùî ÿ çàñëóõàëàñÿ, ÷è òîìó, ùî íà îäíîìó ç traffic circles ïåðåáóäóâàëè àâòîñòðàäó,
äîñèòü òîãî, ùî ÿ çáèëàñÿ ç äîðîãè, íå âè¿õàëà äå òðåáà áóëî íà 28-ó, îòæå çàáëóäèëà. Öå
âïåðøå â³ä êîëè ÿ ¿æäæó ñâîºþ äîðîãîþ äî ÁÁðóêó. Âñå äîáðå ñê³í÷èëîñÿ, àëå òîãî äíÿ
çàì³ñòü 120 ìèëü, ÿ çðîáèëà 147! Ïîñàäèëà äîâêîëà íàðöèçè — ñâîºð³äíèé åêñïåðèìåíò.
Òðîõè íàïðàöþâàëàñÿ ³ áóëà ô³çè÷íî äóæå âòîìëåíà, ïîâåðíóâøèñü íà 6-òó âå÷îðà äîäîìó.

Îï³âíî÷³. Âæå â ë³æêó.

Ó â³âòîðîê ÿ ïî¿õàëà çíîâó íà öâèíòàð — òèì ðàçîì íà Fox Chase. Êîëè ÿ áóëà íà ïîõîðîí³
Êîõàíîâñüêîãî, ÿ ïîáà÷èëà, ùî á³ëÿ Ìàìèíî¿ ìîãèëè äîâêîëà âèðîñëà òðàâà, ùî ¿¿ òðåáà
áóëî çð³çàòè. À ¿äó÷è äî ÁÁðóêó, ÿ ïðèäáàëà çà 35 äîë. íîâèé äîñ³ ìåí³ íåâ³äîìèé ïðèëàä:
íåâåëèê³ ðó÷í³ íîæèö³ äî òðàâè, ùî ä³þòü ïðè ïîìî÷³ åëåêòðè÷íî¿ åíåðã³¿ íàëàäîâàíî¿
íàïåðåäîäí³ â áàòåð³þ. Âèêîðèñòàâøè âïåðøå öåé ïðèëàä ó Áàâíä Áðóêó, ÿ âèð³øèëà
ïîñâÿòèòè îäèí äåíü ³ ï³òè óïîðÿäêóâàòè ãðîáè Òàòà/Ìàìè, Áàáö³ ³ Äçÿäçÿ, Ëåñ³/Ëåâêà,
Ñëàâè Ìàðê — ìîº¿ õðåñíî¿ ìàìè, òà òåòè Ìàðèíè Ìåëüíèê. Çðîáèëà äîáðå ä³ëî ³ ìàþ
íàä³þ, ùî íà ÿêèéñü ÷àñ âèñòà÷èòü.

Ñüîãîäí³ ÿ ìàëà äóæå ïðîäóêòèâíèé äåíü íà PENN. Ä³ñòàëà äåÿê³ íîâ³ ³íôîðìàö³¿ ïðî FBIS
Reports. Central Eurasia. Âèøóêàëà íà RLIN á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³ ïðî êíèæêè âèäàí³ ç
íàãîäè òèñÿ÷åë³òòÿ õðèñòèÿíñòâà Êè¿âñüêî¿ Ðóñè (öå íà òå, ùîá äîâåñòè, ñê³ëüêè ìàòåð³ÿëó
ïðîïóùåíî â Êðàâ÷åíþêîâ³é ðîáîò³!), íàïèñàëà ïàðó íîâèõ àíîòàö³é äî ULE80 ó Van Pelt,
ùå é ïðèíåñëà äîäîìó äåÿê³ êíèæêè, ùîá ìîãòè íàä íèìè âäîìà ïîïðàöþâàòè. À ì³æ òèì
äàëà ñåáå âèòÿãíóòè íà ïîëóäåíîê äî Faculty Ñlub Ñèíò³¿ Àðê³í. Ìàðèëÿ ¿äå íà äðóãèé
òèæäåíü äî Ãà´è, íà êîíôåðåíö³þ Ì³æíàðîäíî¿ Àñîö³ÿö³¿ Ïðàâíè÷èõ Á³áë³îòåê. Íå
ðåâíóþ: ÿ âæå ñâîº â³ä’¿çäèëà íà êîøò PENN! Òåïåð ¿¿ ÷åðãà!

Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé íàðåøò³ îòðèìàâ ìîæëèâ³ñòü êîðèñòóâàííÿ e-mail. Îòæå ÿ ìàþ
íîâîãî êîðåñïîíäåíòà, ÿêîìó ïîñèëàþ çàïèñêè ³ ìàòåð³ÿëè.

Ñüîãîäí³ â Ñâîáîä³ ³ç 16 âåðåñíÿ º ñòàòòÿ Êëèìîâñüêîãî ïðî ÎÒ.

Ïîíåä³ëîê, 26 âåðåñíÿ 1994. Ìåòðî. ãîä.10:10.

Äîù çàïîâ³äàëè ñüîãîäí³ àæ íà ïîïîëóäíå ³ ÿ äóìàëà, ùî ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³ äî¿õàòè äî
PENN ùå íà ñóõî. Äàðìà. Âèéøëà ç äîìó ùå áåç äîùó, àëå ïîêè ä³éøëà äî ìåòðî — òàêè
çìîêëà. Íàéã³ðøå, ùî ìîÿ çà÷³ñêà, ÿêà âðàíö³ âèãëÿäàëà äóæå ãàðíî, òåïåð çîâñ³ì â³ä
âîëîãîñò³ ïðèíèøêëà. Öå äîêàç, ùî ìåí³ ïîòð³áíà íîâà òðèâàëà.

ß âæå âðàíö³ çðîáèëà ñîá³ ïðîõ³ä íà ïîøòó. Íàäàëà ëèñòè äî Ìàð³éêè Êàíñüêî¿, Öìàéëà,
Ìàêñèìà — âñþäè ôàêòè÷íî íå ëèñòè, à ôîòîêîï³¿ ñòàòåé ³ç ïðåñè. Ëèñò³â ïèñàòè áóëî
í³êîëè — òèì ðàçîì Ìàð³éö³ ÿ íå ïèñàëà í³ ëèñòà, í³ íå äàëà æîäíîãî ãðîøåâîãî
çàëó÷íèêà (ùîéíî íåäàâíî ï³ñëàëà 20 äîë.), àëå âîíà íàïåâíî çðàä³º ³ âèð³çêàìè ç ãàçåò ³
ôîòîãðàô³ÿìè. Öìàéëî â÷îðà òåëåôîíóâàâ. Ãîâîðèâ ïðî ñâîþ â³çèòó ç Îëåãîì Ñíèëèêîì ó
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Ãîðáàíÿ, òîáòî Ïåòðà Êàðïåíêà-Êðèíèö³, ùî æèâå âæå áàãàòî ë³ò ó ïñèõ³ÿòðè÷í³é ë³êàðí³.
Öå áóëà ³í³ö³ÿòèâà Ñíèëèêà â³äâ³äàòè éîãî, ìîæå ÷èìñü äîïîìîãòè. Êàðïåíêî-Êðèíèöÿ —
äîáðèé ïîåò, àëå íà æàëü, ïîïàâ â³í äî ïñèõ³ÿòð³â íå âèïàäêîâî ³ òàì ìóñ³òèìå äîæèòè â³êó
(Éîìó òåïåð 77 ðîê³â). Òàðàñ çàïîâ³äàâ, ùî çà ïàðó òèæí³â ïðè¿äå íà â³äâ³äèíè. Äçâîíèëà
òàêîæ Ðèñÿ Ãîëîä — ïàì’ÿòàëà ³ çãàäóâàëà ïðî ð³÷íèöþ ñìåðòè Îñòàïà.

Íà PENN, â áþð³ General Counsel, ïðàöþº òåïåð Ðîìêî Ïåòèê. Ìèíóëîãî òèæíÿ íàïèñàâ
ìåí³ çàïèñêó, ùî âèáèðàºòüñÿ â æîâòí³ äî Êèºâà, íà ñâ³òîâèé êîí´ðåñ óêðà¿íñüêèõ þðèñò³â.
Ïðîñèâ àäðåñó Ìàðêà. ß çàïðîïîíóâàëà éîìó çóñòð³òèñÿ íà ëàí÷ àáî ñüîãîäí³ àáî â ñåðåäó.
Ìî¿õ ñòàòòåé ïðî ïðàâî Óêðà¿íè â Ñâîáîä³ â³í íå áà÷èâ — çðîáèëà éîìó êîï³þ. Òàêîæ
ïîêàæó ñâîþ UkraLME. ² ìîæå ïåðåäàì íèì äî Êèºâà îñòàííþ ïåðåäà÷ó Îñòàïîâèõ
ñòàòòåé äëÿ Äîöåíêà. Íà êîí´ðåñ þðèñò³â ÿ ³ ñàìà ðàäî ïî¿õàëà á, íàâ³òü äîïîâ³äü ìîãëà á
ïðî÷èòàòè, ÿêáè ìåíå çàïðîñèëè. Àëå çà âëàñí³ ãðîø³ íå ïî¿äó, PENN âæå ìåíå íå áóäå
ñóáñèä³þâàòè, à Ukr. Bar Assn. â Àìåðèö³ íàâ³òü íå â³äïîâ³ëè íà ìîãî ëèñòà ³ íàä³ñëàíó
ñòàðó êîï³þ UkraLME.

Ñåðåäà, 28 âåðåñíÿ 1994. Ìåòðî. Ãîä. 10.-

Ìàþ äîìîâëåíèé ñüîãîäí³ ïîëóäåíîê ç Ðîìêîì Ïåòèêîì. Çðîáèëà éîìó êîï³¿ ³ç ìî¿õ
ñòàòåé ïðî ïðàâî Óêðà¿íè â Ñâîáîä³ (íå ÷èòàâ, íå áà÷èâ, ñêàçàâ ìåí³). Ïîêàæó éîìó ñâîþ
UkraLME, à êð³ì òîãî ïîïðîøó, ùîá âçàâ, ¿äó÷è íà êîí´ðåñ þðèñò³â äî Êèºâà, îñòàíí³é
ïàêåò ôîòîêîï³é Îñòàïîâèõ ñòàòåé äëÿ Äîöåíêà.

Ì³é ïîïåðåäí³é ïîáóò íà PENN — ó ïîíåä³ëîê — áóâ äëÿ ìåíå äóæå óñï³øíèé. Çíàéøëà ó
Van Pelt íà ì³êðîô³ëüìàõ äåÿê³ (õî÷ ³ íå âñ³) ïîòð³áí³ ìåí³ FBIS-USR, îòæå áóëà íàãîäà
äîïîâíèòè UkraLME. Ùå íå çíàþ, ùî ðîáèòèìó, ùîá çíàéòè ³ äîïîâíèòè áðàêóþ÷³ íîìåðè
çà 1992–3 ðîêè. Äóæå õîò³ëà á öþ ïðàöþ ÿêíàéñêîðøå â³ääàòè äî äðóêó. Ïîíåä³ëîê âçàãàë³
âäàâñÿ ìåí³ ïðîäóêòèâíèé. Óâå÷åð³ ùå ñ³ëà çà êîìï’þòåð ³ íàïèñàëà êîðîòêó ñòàòòþ ïðî...
Àáðàìà Êàöíåëüñîíà. Ñòàòòåéêà äî Ñâîáîäè, àëå ÿ íàïåðåä ïîñëàëà ¿¿ ñàìîìó Êàöíåëüñîíó
— ìîæåø äîäàñòü àáî ïåðåâ³ðèòü äåÿê³ ñóïåðå÷ëèâ³ äàí³. (Äàòà éîãî íàðîäæåííÿ â
Ñòðóêîâ³é åíöèêëîïåä³¿ ³íøà, í³æ ó äîâ³äíèêó ÑÏÓ). Êàöíåëüñîí ÿê-íå-ÿê — âèçíà÷íèé
óêðà¿íñüêèé ïîåò ³ éîãî ïðèáóòòÿ äî Àìåðèêè ïîâèííî áóòè â³äì³÷åíå â óêðà¿íñüê³é ïðåñ³.
À öüîãî í³õòî, êð³ì ìåíå, íå çðîáèòü.

Ìî¿ ïî¿çäêè íà PENN ïðèíîñÿòü ìåí³ ÷èìàëî âäîâîëåííÿ. ßê äîáðå, ùî ìåí³ âäàëîñÿ òàê
åëåãàíòíî ³ äîáðîçè÷ëèâî ðîçâ’ÿçàòèñÿ ³ç ìîºþ ïðàöåþ ³ çàòðèìàòè çâ’ÿçîê ç
óí³âåðñèòåòîì! Íàéâàæí³øå, ùî ìàþ áåçêîøòîâíèé äîñòóï äî êîìï’þòåðèçîâàíî¿ ñ³òêè
³íôîðìàö³¿ — êîæíîãî äíÿ ÷èòàþ íîâèíêè ïðî Óêðà¿íó íà Lexis/Nexis ³ çîâñ³ì ìåí³ íå
áðàêóº ùîäåííîãî äîñòóïó äî New York Òimes-ó. Àëå äîáðå òåæ, ùî ìàþ íåâåëè÷êå
“áþðî”, êóäè ìîæó ïðè¿õàòè, çàëèøèòè ï³ä êëþ÷åì ñâî¿ ðå÷³, ³ ïî÷óâàòèñÿ, ÿê âäîìà. À ùå
æ ìàþ äîñòóï äî Staff Lounge, äî êóõí³ ³ õîëîäèëüíèêà. Mein Liebchen, was willst du noch
mehr? Êð³ì òîãî, áóäèíîê íîâèé, ïðèºìíèé, åñòåòè÷íî îáëàäíàíèé. Ïðèºìíî áóòè â öüîìó
ÿê-íå-ÿê åë³òàðíîìó ñåðåäîâèù³ ïðîôåñîð³â ³ ñòóäåíò³â îäíî¿ ç êðàùèõ þðèäè÷íèõ øê³ë
Àìåðèêè — ³ ïî÷óâàòèñÿ òóò íå çàéäîþ, íå âèïàäêîâèì ãîñòåì, à õî÷ óæå ³ íå àêòèâíèì
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ïîâí³ñòþ, àëå âñåòàêè ñï³â-ó÷àñíèêîì öüîãî òîâàðèñòâà.

Ï’ÿòíèöÿ, 30 âåðåñíÿ 1994. Ìåòðî.

Äîõîäèòü âæå ïîëóäíå, à ÿ ò³ëüêèùî âñ³ëà äî ï³äçåìêè. Ï³çíóâàòî. ¯äó, ùîïðàâäà, ç ö³ëëþ
áóòè ïðèñóòíüîþ íà ïðîùàëüí³é “party” â ÷åñòü Peter-a Nichols-a, à âîíà ïî÷èíàºòüñÿ
ùîéíî 2:30 (âåçó ñâ³æîñïå÷åíèé ìåäÿíèê ³ ìàëåíüêèé äàðóíîê äëÿ Ï³òåðà, ùî — õî÷
çàéìàâ íèçüêó ïîçèö³þ çâè÷àéíîãî á³áë³îòå÷íîãî ðîá³òíèêà — stack attendant — àëå áóâ
îäíèì ³ç íàé³íòåë³ãåíòí³øèõ ïðàö³âíèê³â íàøîãî íåïðîôåñ³éíîãî ïåðñîíàëó. Öå éîìó
íàëåæèòü ïàì’ÿòíà ôðàçà: “everybody at Biddle is too busy to do their job right” — ÿ éîãî
íàâ³òü öèòóâàëà â îäíîìó ñâîìó ð³÷íîìó çâ³ò³, áî öå ïîì³÷åííÿ äîáðå õàðàêòåðèçóâàëî
íàäì³ðíó íàâàíòàæåí³ñòü, ÿêà äàâàëà ÷àñîì ó âèñë³ä³ “diminishing returns”).

Â÷îðà âäåíü ïî¿õàëà äî Öåíòðó ïåðåâ³ðèòè ÷è ä³º íàøà á³áë³îòåêà, áî áóëè ñêàðãè, ùî â
òèæí³ á³áë³îòåêà çàìêíåíà. Áóâ íà ÷åðãóâàíí³ ïàí Çàâàäîâè÷ ³ ÿ ìàëà âïåðøå íàãîäó ç íèì
ïîçíàéîìèòèñü. Âñòóïèëà òàêîæ äî êàíöåëÿð³¿, ïîãîâîðèòè ïðî ñïðàâè á³áë³îòåêè ç
Îðèñåþ Ãåâêî, àäì³í³ñòðàòîðêîþ Öåíòðó. Ïîïîëóäíå ïðîâåëà ó ôðèç³ºðà, áî òðåáà áóëî
íàðåøò³ çðîáèòè òðèâàëó. (Ìîº âîëîññÿ äóæå âæå ñèâå, àëå ÿ ïîêèùî íå ôàðáóþ, õî÷
ïî÷èíàþ ïîâîë³ çâèêàòè äî äóìêè, ùî ìîæå öå òàêè äîâåäåòüñÿ çðîáèòè?!)

Ââå÷åð³ ÿ òðîõè ïðàöþâàëà íà êîìï’þòåð³ — ÷èòàëà â³ñò³ ³ ïîøòó, ïåðåñèëàëà íîâèíêè ç
Lexis íà Ukes-news, äîïîâíÿëà ñâîþ UkraLME íîâèìè çíàõ³äêàìè. Àõ, ùî öå çà ðîáîòà!
Äî áîëþ ãîëîâè! Íå ìîæíà çà áàãàòî çðîáèòè ¿¿ íàðàç. À äóæå õîò³ëà á âæå ïîçáóòèñÿ ³
äåñü íàäðóêóâàòè!

Â³âòîðîê, 4 æîâòíÿ 1994. Ãîä.10:50. Ìåòðî.

Âèãëÿäàº, ùî ÿ ðîáëþ ùîäåííèêîâ³ çàïèñêè ò³ëüêè â ï³äçåìö³. Ùî æ — íå ìàþ ÷àñó!
Çàéíÿòà õî÷ êóäè ³ íå âñòèãàþ ç óñ³ì, ïåðåäóñ³ì ìàáóòü òîìó, ùî òåìïî æèòòÿ ïåíñ³îíåðà
òðîõè ñïîâ³ëüíåíå ³ çíà÷íî ìåíøå íåðâîâå.

Â ï’ÿòíèöþ, ÿê ò³ëüêè ÿ ïîâåðíóëàñÿ ç PENN, ïîâ³äîìèëà ìåíå òåëåôîíîì Ñîô³éêà Ãåâðèê
ïðî ñìåðòü ï-í³ Á³ëîçîð, ìàòåð³ Íàòàëêè Êîðîïåöüêî¿. Ïàíàõèäà áóëà â ï’ÿòíèöþ ³ ÿ áóëà á
ïî¿õàëà, ÿêáè öå áóëî òóò íåäàëåêî íà Tabor Road. Òèì÷àñîì ïàíàõèäà áóëà á³ëÿ êàòåäðè
íà Ôðåíêë³í — íåïðèºìíî ³ íåáåçïå÷íî ¿õàòè ñàì³é ïîíî÷³ òóäè. ßêáè çíàëà áóëà ðàí³øå,
ìîãëà áóëà ïðîñòî ç PENN ïî¿õàòè ³ç Ñîô³éêîþ. À ÿ ùå é áóëà íàäì³ðíî òîãî äíÿ
âòîìëåíà. Ó âèñë³ä³ ÿ â ï’ÿòíèöþ íå ïî¿õàëà, çàòå â ñóáîòó ïðèñâÿòèëà ö³ëèé äåíü ³ ïî¿õàëà
íà ïîõîðîí äî Áàâíä Áðóêó, îòæå áà÷èëàñü ç ö³ëîþ ðîäèíîþ Êîðîïåöüêèõ, íàâ³òü ç
Ðîìêîì, ùî ïðè¿õàâ íà ïîõîðîí áàáóí³ ç Ëîñ Àíäæåëåñ.

Â íåä³ëþ áóëà â öåðêâ³ ³ ïðîâåëà ïðèºìíó ãîäèíêó ï³ñëÿ áîãîñëóæáè ïðè êàâ³ íà ðîçìîâ³ ç
Ãåâðèêàìè ³ Îëåêñîþ Á³ëàíþêîì. Ðåøòó äíÿ ïîðÿäêóâàëà â ãîðîä³ ³ ïðàöþâàëà â ïèâíèö³,
ãîòóþ÷è äî âèñèëêè äâ³ ïà÷êè âæèâàíîãî îäÿãó äëÿ Ìèðîñëàâè Àíòîíîâè÷, ³
ïåðåãëÿäàþ÷è é óïîðÿäêîâóþ÷è àðõ³â ²âàíà Êåðíèöüêîãî. Ïèñàâ ìåí³ éîãî áðàò Áîãäàí,
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ùî ó Âîäíèêàõ, ó øêîë³, ðîáëÿòü ìàëèé ìóçåé ïðèñâÿ÷åíèé ²âàñåâ³. ß ñïî÷àòêó äóìàëà, ùî
âñþ öþ ïà÷êó ²âàñåâèõ ìàòåð³ÿë³â, ôîòîãðàô³é ³ ëèñò³â äî íüîãî â³ä ð³çíèõ ëþäåé ïåðåøëþ
òóäè, õî÷ ïà÷êà âàæêà ³ ïåðåñèëêà âèíåñå äîñèòü äîðîãî. Àëå ÿ ïîò³ì óâå÷åð³ âèð³øèëà ùå
ïîðàäèòèñü ó ö³é ñïðàâ³ ç Ëÿñåþ Ñòàðîñîëüñüêîþ. Ðîçâàæèëè âñÿê³ pro i con ³ ó âèñë³ä³ ÿ
âèð³øèëà, ùî ïîøëþ àáî ïåðåäàì äî Âîäíèê ê³ëüêà ôîòîãðàô³é, ãðàìîò, ïàñïîðò, âèêàçêó
ÌÓÐó — àëå ç á³ëüøîþ ïà÷êîþ ñòðèìàþñü. Âîíè òàì ó Âîäíèêàõ ìàþòü äâ³ ñò³íè â øêîë³
³ öå, ìàáóòü, âñå. Ìîæå ë³ïøå çáåðåãòè ²âàñÿ àðõ³â â ÍÒØ ó Í.É.? Ëèñòè äî íüîãî ö³êàâ³
ïåðåäóñ³ì ÿê äçåðêàëî æèòòÿ ä³ÿñïîðè, ÿê äîêàç éîãî âåëèêî¿ ïîïóëÿðíîñòè. À âèð³çêè ç
ãàçåò ìîãëè á ïðèäàòèñÿ ÿêîìóñü ë³òåðàòóðîçíàâöåâ³, ùî õîò³â áè ïðî íüîãî ïèñàòè.
Îñîáëèâî âàðò³ñíèõ ðå÷åé â àðõ³â³ íåìà: º ìàøèíîïèñè “Íà ð³êàõ âàâèëîíñüêèõ”,
“ßâîð³âñüêèé ðåø³òíèê”, “Êîðîëü ñòð³ëüö³â” — àëå âñå öå áóëî âæå äðóêîâàíå. — Îò ó
ìîºìó àðõ³â³ º îäèí íåäðóêîâàíèé ôåéëåòîí ²êåðà — ïðî öå ÿ êîëèñü ìîæå íàïèøó.

Ïîíåä³ëîê ïðèñâÿòèëà ÿ áàíêîâèì ñïðàâàì. Çë³êâ³äóâàëà îäíå êîíòî â Mellon (ùî ç íüîãî
Ìàêñèìîâ³ íà óðîäèíè äàëà 5,000 äîë. íà àâòî) — ðåøòó ïåðåíåñëà íà ñåðòèô³êàò ó
Ùàäíèö³ (òðåáà ï³äòðèìàòè Ïåâí³ñòü íîâèìè ãð³øìè). Ïðè íàãîä³ íàäàëà ïà÷êè äî
Àíòîíîâè÷.

Ïîíåä³ëîê, 10 æîâòíÿ 1994. 10:40 ÀÌ.

Çíîâó ìåòðî — ³ ï³â ãîäèíè ÷àñó äëÿ çàïèñîê.

Â ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³ õîäèëà íà â³äêðèòòÿ ìèñòåöüêî¿ âèñòàâêè. Âèñòàâêó, ç íàãîäè Òèæíÿ
Ìóçåþ, îðãàí³çóâàëà Ñîô³éêà Ãåâðèê. Êàðòèíè ð³çíèõ ìèñòö³â ä³ÿñïîðè, ùî âæå ïîìåðëè.
Äåÿê³ áóëè íàâ³òü íà ïðîäàæ ³, êàæå Ñîô³éêà, ùî ïðîäàëà ê³ëüêà êàðòèí Êîçàêà,
Êðè÷åâñüêîãî. Îäíó êàðòèíó — àêâàðåëþ ç Âåíåö³¿ Êðè÷åâñüêîãî, äîâ³äàëàñü ÿ, êóïèëè....
Ëàáóíüêè! ² òî çà 1,000 äîë.!

Â ñóáîòó ïðàöþâàëà íàä ULE i UkraLME, à ïîïîëóäí³ ïî¿õàëà ùå äî Hechinger-a, êóïèëà
ð³çí³ ãîñïîäàðñüê³ ðå÷³ ³ êâ³òè ³ ïîò³ì äî ñìåðêó ñàäèëà ùå íàðöèçè ³ õðèçàíòåìè. Â íåä³ëþ
íå õîäèëà äî öåðêâè, àëå ï³øëà íà ð³÷í³ çàãàëüí³ çáîðè Öåíòðó ³ íàâ³òü äâ³÷³ çàáèðàëà
ãîëîñ (ùî äëÿ ìåíå äîñèòü íåòèïîâî!) Ðàç, ñïðîñòîâóþ÷è ïîìèëêó ó çâ³ò³ ùîäî ãîäèí
ïðàö³ á³áë³îòåêè, à âäðóãå, ñïðîâîêîâàíà ðåïë³êîþ ³ç çàë³, â îáîðîí³ êîíöåðòó Â³êè.

×åòâåð, 13 æîâòíÿ 1994. Ìåòðî.

Âæå ìèíóëà 11-à. À ÿ ñüîãîäí³ âñòàëà ðàíåíüêî ³ äóìàëà, ùî âè¿äó äåñü ïî 9-³é. Î 9-³é ùå
ìóñ³ëà ïîòåëåôîíóâàòè äî àäâîêàòà Àíäð³ÿ Ôèëèïîâè÷à, ÿêèé ¿äå äî Êèºâà íà êîí´ðåñ
þðèñò³â. Õî÷ó íèì ïåðåäàòè UkraLME äëÿ Ãàëèíè Ôð³ëåíä ç Óêðà¿íñüêî¿ Ïðàâíè÷î¿
Ôóíäàö³¿ òà ïàêåò (ìàáóòü îñòàíí³é!) Îñòàïîâèõ ñòàòåé äëÿ Äîöåíêà. Ìàâ âçÿòè ò³
ìàòåð³ÿëè Ðîìêî Ïåòèê, àëå â íüîãî íà ðîáîò³ âèíèêëè ÿê³ñü ïåðåøêîäè ³ â³í íå ìîæå
âçÿòè ñîá³ â³ëüíèõ äí³â, ùîá ïî¿õàòè äî Êèºâà.

Çàòðèìêà â ìåíå ñüîãîäí³ âèíèêëà òîìó, ùî ÿ âðàíö³ âèð³øèëà, ùî ìåí³ òðåáà çàíåñòè äî
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“áþðà” íà PENN ñâ³é ïåðâ³ñíèé ñòàðèé computer printout ULE80, áî öå äîïîìîæå ìåí³
øóêàòè çà äîäàòêîâèìè ìàòåð³ÿëàìè â ³íäåêñàõ ³ á³áë³îãðàô³ÿõ. Íîâèé print-out ÿ ìàþ âæå
çðîáëåíèé ç Word Perfect ³ òî àæ ó äâîõ òîìàõ. Àëå ùîá ñòàðèé ìàíóñêðèïò áóâ 100%
êîðèñíèé, éîãî òðåáà äîïîâíèòè çàïèñàìè, ùî ¿õ ÿ âïðîâàäèëà ï³çí³øå. ß äóìàëà, ùî öå
ïåðåâ³ðåííÿ òåêñò³â ³ êðèòè÷í³ äîïîâíåííÿ íå çàáåðóòü íàäòî áàãàòî ÷àñó ³ âçÿëàñÿ ðîáèòè
öå äåñü ïî 9-³é. Çà ãîäèíó ïðàö³ ÿ ïîáà÷èëà, ùî òàê ñêîðî öüîãî ìåí³ íå âäàñòüñÿ çðîáèòè:
ñê³í÷èëà “Books” ³ á³ëüøó ÷àñòèíó “Translations”, à ùå æ òðåáà “Articles” i “Reviews”.
Çàëèøèëà íà çàâòðà. Âçÿëà òå, ùî ïåðåãëÿíóëà ³ äîïîâíèëà, áî òîì print-out òîâñòèé ³
âàæêèé, îòæå ùîá áóëî ëåãøå íåñòè, âçÿëà îäíó ÷àñòèíó òåïåð, à ðåøòó ïðèíåñó ï³çí³øå.

Â³âòîðîê, 18 æîâòíÿ 1994. Ìåòðî.

Âæå 11:30, à ÿ ò³ëüêèùî âñ³ëà äî âàãîíó. Íå âåçå ìåí³ ñüîãîäí³ âðàíö³. Ïîëèâàþ÷è êâ³òè,
ïîì³òèëà, ùî ç ´àíêó çíèêëè äâà ìî¿ ïëàñòèêîâ³ êîøèêè ç impatience, ùî âèñÿòü çâè÷àéíî
îáàá³÷ âõîäîâèõ äâåðåé. Ìàáóòü ÿê³ñü õëîï÷àêè çðîáèëè ñîá³ çëîâìèñí³ ïóñòîù³ ïåðåä
Halloween-îì ³ âêðàëè. Îñîáëèâî¿ âàðòîñòè öå íå ïðåäñòàâëÿº, àëå íà äðóãèé ð³ê âåñíîþ
äîâåäåòüñÿ êóïèòè íîâ³. Âèéøîâøè ç õàòè, ÿ ðàïòîì ïîì³òèëà, ùî â ìåíå íåìàº êëþ÷à äî
ìîº¿ ê³ìíàòêè íà PENN. Âåðíóëàñÿ. Äóìàëà, ìîæå óñòðîìèëà â êèøåíþ æàêåòà, êîëè
âîñòàííº ¿çäèëà òóäè. Àëå í³, íåìà. ß ìàáóòü çàëèøèëà êëþ÷ íà ðîáî÷îìó ñòîë³, êîëè
âèõîäèëà. Äâåð³ çàìèêàþòüñÿ áåç êëþ÷à. Ìàþ íàä³þ, ùî öå òàê ³ ùî ÿ éîãî òàì çíàéäó.
Àëå öå — nuisance. Òðåáà áóäå ïðîñèòè êîãîñü ç êîëåã, ùîá ñâî¿ì Master-key â³äêðèâ ìåí³
äâåð³.

Â ñóáîòó ¿çäèëà íà âåñ³ëëÿ Á³ëàíþê³â. Ëàäà Á³ëàíþê âèõîäèëà çàì³æ çà ìîëîäîãî
ïðèñò³éíîãî õëîïöÿ (çäàºòüñÿ — äîêòîðàíòà àðõåîëîã³¿), ùî íàçèâàºòüñÿ John Benjamin
Fitzhue. Âåñ³ëëÿ áóëî äóæå îðèã³íàëüíå. Â³í÷àííÿ â³äáóâàëîñÿ íà äâîð³, â ë³ñíîìó
àìô³òåàòð³ Swarthmore College, ï³ä ïðåêðàñíèìè ñòàðèìè âèñîêèìè äåðåâàìè.
Ïðîñòåíüêèé ñòîëèê ñëóæèâ çà ïðåñò³ë, à ê³ëüêà âåëè÷åçíèõ áóêåò³â á³ëèõ òðîÿíä áóëè
ºäèíîþ ïðèêðàñîþ. Â³í÷àâ ïàðîõ íàøî¿ Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè ³ ìîëîäèé íàâ³òü ïîâòîðèâ
ñëîâà ïðèñÿãè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ñàìå ïðèéíÿòòÿ â³äáóëîñÿ â ïðèì³ùåíí³ îäíîãî ç
êîëåäæîâèõ áóäèíê³â, ùî êîëèñü ïåâíî áóâ öåðêâîþ, à ïîò³ì ìîæå òåàòðîì. Âèñîê³
äåêîðàòèâí³ ñòåë³ ç äåðåâ’ÿíèìè ´îòè÷íèìè ñâîëîêàìè. Âñ³õ ãîñòåé áóëî íå á³ëüøå ÿê 80
— â òîìó ÷èñë³ óêðà¿íö³â ìîæå ³ç 20. Ï³äêðåñëåíèé àíãëî-ñàêñîíñüêèé understatement.
Áóëè í³áèòî ñâàòè ïåðåâ’ÿçàí³ âèøèâàíèìè ðóøíèêàìè ³ óêðà¿íñüêèé âåñ³ëüíèé êîðîâàé, ³
íàâ³òü óêðà¿íñüêà ìóçèêà, àëå âåñ³ëëÿ âñå æ áóëî ÷óæå. Áóëè òàì ³ç ìî¿õ çíàéîìèõ Ãåâðèêè,
Òðîôèìåíêè, Òðèòÿêè, Á³ëîíè, àëå íàæàëü ñèä³ëè ìè îêðåìî! ß ¿õàëà òóäè ç Òèòîì ³
Ñîô³éêîþ, òîáòî ï³ä’¿õàëà äî íèõ àâòîì, à ïîò³ì óæå ìî¿ì àâòîì, àëå ïðè Ñîô³é÷èíîìó
øîôåðóâàíí³, ïî¿õàëè ìè äî Swarthmore. Ìàëè Á³ëàíþêè ùàñòÿ, ùî áóëà ãàðíà îñ³ííÿ
ïîãîäà.

Â íåä³ëþ ÿ çíîâó áóëà “íà ëþäÿõ”. Òèì ðàçîì íà îá³ä³-áåíåô³ñ³ äëÿ Óêðà¿íñüêîãî Ìóçåþ,
ùî éîãî îðãàí³çóâàëà ³ íèì ïðîâàäèëà Ñîô³éêà Ãåâðèê. Òèì ðàçîì ÿ ñèä³ëà ïðè ñòîë³ ç
Òèòîì ³ Íàòàëêîþ Êîðîïåöüêîþ. Â ïðîãðàì³ âèñòóïàëî ïîäðóææÿ Ñòåöüêîâèõ, îáîº ñòàð³
åìåðèòè, æèâóòü íà Ôëîðèä³ ³ íà ñòàðø³ ðîêè âçÿëèñÿ çà entertainment business.
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Ïîïîëóäí³. Â äîðîç³ äîäîìó.

Êëþ÷ çíàéøîâñÿ, àëå äåíü ì³é íå âèéøîâ íàäòî ïðîäóêòèâíèì. Âåñü ÷àñ ïðîâåëà â BLL, à
öå çíà÷èòü, ùî íå ïðàöþâàëà íàä ULE. Ïåðåãëÿíóëà NYTimes (íà äèâî, íà ïåðø³é ñòîð³íö³
íîâà ñåíçàö³ÿ ïðî àíãë³éñüêó êîðîë³âñüêó ðîäèíó: ïðèíö ×àðëñ íàð³êàº íà ñóâîðîãî áàòüêà
— Ôèëèïà, ùî ìîâëÿâ, ïðèìóñèâ éîãî äî ïîäðóææÿ ç ìàëî éîìó çíàéîìîþ Ä³ÿíîþ, etc.
Òàêèõ ñïëåòåíü ÿ îñòàíí³ì ÷àñîì çîâñ³ì íåñâ³äîìà, áî íà Lexis ÷èòàþ ò³ëüêè â³ñò³, ùî
ñòîñóþòüñÿ Óêðà¿íè. ² íå áðàêóº ìåí³ íàâ³òü NYT. Ïðàâäà, º ³ ³íø³ ïîâàæí³ø³ â³ñò³, àëå ÿ
ñëóõàþ ðåãóëÿðíî íîâèíè ïî ðàä³î, îòæå çíàþ, íàïð., ùî Kohl âèãðàâ âèáîðè â Í³ìå÷÷èí³,
à ²çðà¿ëü ³ Éîðäàí ï³äïèñàëè ìèðíèé äîãîâ³ð.

Ùå ïðî â÷îðàøí³é áåíêåò. Ï³ñëÿ âå÷åð³ ï³äñòóïèëà äî ìåíå ï-í³ Ñòåöüê³â, ùîá äîâ³äàòèñü,
ÿê ìåí³ ïîäîáàâñÿ ¿¿ âèñòóï. Ñêàæ³òü, àëå ùèðî, ïîïðîñèëà. Äàëà ÿ ñåáå ñïðîâîêóâàòè.
Ñêàçàëà ÿ ï-í³ Ñòåöüê³â, ùî ïîåìà Áîºñëàâà ïðî óï³âñüêó ãåðî¿íþ, ÿêà â³äáèðàº ñîá³ æèòòÿ,
íå º ë³òåðàòóðíèì òâîðîì âàðòèì ùîá éîãî äðàìàòèçóâàòè íà òàê³é ³ìïðåç³. Ìåí³ ¿¿ âèñòóï
íå ïîäîáàâñÿ: âîíà ìàº, ïðàâäà, äåÿêèé ñöåí³÷íèé òàëàíò, â÷èëàñÿ òðîõè â Äîáðîâîëüñüêî¿,
àëå ¿é òðåáà áóëî á, ìàáóòü, ðåæèñåðà, ÿêèé ì³ã áè ³íòåë³ãåíòíî, ³ç çðîçóì³ííÿì, ïðî÷èòàòè
òåêñò ³ âèÿñíèòè, ùî, äå ³ êîëè òðåáà íàãîëîøóâàòè ³ ÿê. ×èòàëà âîíà ùå â³ðø³ Ëåïêîãî ³
Ôðàíêà — äóæå ïðåòåíñ³éíî ³ ÷åðåç òå, íà ìîþ äóìêó, íå òàê ÿê ñë³ä. Ë³ïøå âèéøîâ ¿¿
÷îëîâ³ê. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ãðàìîòíî ³ áåç íàäì³ðíîãî øàðæó ðîçïîâ³äàâ â³ðøîâàí³
ãóìîðåñêè é àíåêäîòè ãóìîðèñò³â ç Óêðà¿íè — àêòóàëüíèé ãóìîð, ùî éîãî ïóáë³êà ðàäî
ñïðèéìàëà. Àëå — ³ öå ìåìåíòî äëÿ ìåíå ³ äëÿ êîíêóðñîâîãî æþð³: ÿêùî òàê³ òåêñòè
ââàæàþòüñÿ ïåðëèíàìè óêðà¿íñüêî¿ ñàòèðè — òî ãîðå íàì, ìàòèìåìî êëîï³ò.

Ñåðåäà, 19 æîâòíÿ 1994. 10:23 ÐÌ.

Íå â ìåòðî, à â ë³æêó! Áóëà ñüîãîäí³ ö³ëèé äåíü óäîìà ³ äóæå ïðîäóêòèâíî ïðîâåëà äåíü. Î
ãîä. 9-³é âðàíö³ ÿ — âæå ï³ñëÿ ðóõàíêè, ñí³äàííÿ, îäÿãàííÿ ³ ïðèáèðàííÿ ñïàëüí³ — ñèä³ëà
ïðè êîìï’þòåð³ íàä ULE80. Ïðàöþâàëà áåçïåðåá³éíî äî 1-î¿, à òîä³, ïåðåêóñèâøè
ïîëóäåíêîì, ï³øëà çáèðàòè ëèñòÿ é ïîðÿäêóâàòè â ´àðàæ³. Äåñü ïåðåä ï’ÿòîþ âòîìëåíà
ñ³ëà â³äïî÷èòè íà ï³â ãîäèíè — ïðè ìóçèö³ (íîâèé CD — Êîïåë³ÿ!) — ïðî÷èòàëà Ñâîáîäó,
ïîò³ì ùå 15 õâèëèí ïðîâåëà íà òåëåôîí³, à òîä³ çðîáèëà ñîá³ âå÷åðþ, ïîñëóõàëà â³ñòåé íà
òåëåâ³ç³¿ ³ ï³øëà íàãîðó äî ñâîãî êîìï’þòåðà ÷èòàòè â³ñò³ íà Lexis ³ åëåêòðîí³÷íó ïîøòó. ß
òåïåð êîæíîãî äíÿ íå ò³ëüêè âè÷èòóþ â³ñò³ ç Óêðà¿íè, àëå é âèáèðàþ âàæí³ø³ ç íèõ ³
ïîäàþ ³íôîðìàö³þ íà Ukes. Öå ìåí³ òðîõè çàáèðàº ÷àñó, àëå öå, íà ìîþ äóìêó, ñïðàâæíÿ
public service ³ âàðòî öå ðîáèòè äëÿ çàãàëüíîãî äîáðà. Âæå ïàðó îñ³á, íàâ³òü çîâñ³ì ìåí³
íåçíàéîìèõ, äÿêóâàëè ìåí³ íà e-mail çà ö³ íîâèíè. Ñüîãîäí³ íàïð. ïîäàëà ÿ òðè â³ñòêè, ùî
¿õ ðàïîðòóâàëè Reuters i Associated Press i United Press International: ïðî òå, ùî ñüîãîäí³ â
ñåðåäó 1/ Âåðõîâíà Ðàäà ï³äòðèìàëà åêîíîì³÷í³ ïëÿíè ðåôîðìè Êó÷ìè, íå çâàæàþ÷è íà
çàñòåðåæåííÿ êîìóí³ñò³â, 2/ ùî â³äêëèêàëè â÷îðàøíº ð³øåííÿ â ñïðàâ³ ïîâòîðíî¿
ëå´àë³çàö³¿ Êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿, ³ 3/ ùî íåäàëåêî Ëüâîâà áóëà çàë³çíè÷à àâàð³ÿ
ñïðè÷èíåíà ñàáîòàæåì ÿêèõîñü øàíòàæèñò³â, ÿê³ äîìàãàþòüñÿ 50,000 äîë., áî ³íàêøå,
ìîâëÿâ, öå çíîâ ïîâòîðèòüñÿ! Ñïðàâà ç ëå´àë³çàö³ºþ ÊÏ ùå áóäå äèñêóòîâàíà çàâòðà, â
÷åòâåð, — ñüîãîäí³øíÿ ïåðåìîãà ó ÂÐ îïåðòà íà ïðîöåäóðàëüíèõ íåòî÷íîñòÿõ
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â÷îðàøíüîãî ãîëîñóâàííÿ, îòæå ùå íå çíàòè ùî áóäå.

Êð³ì ö³º¿ çàáàâè â æóðíàë³ñòèêó, ÷èòàþ (ïî íî÷àõ, çäåá³ëüøà!) íàäçâè÷àéíî ö³êàâó êíèæêó
Àëåêñàíäðà Ìîòèëÿ Dilemmas of Independence. Öå îäíà ³ç êíèã, ùî ¿õ ÿ ä³ñòàëà íà ðîçãëÿä,
ÿê êàíäèäàòà íà ïðåì³þ American Association of Ukrainian Studies, äå ÿ º ÷ëåíîì æþð³.
Òàêî¿ ñåðéîçíî¿ àíàë³çè ïîë³òè÷íî¿ ñèòóàö³¿ Óêðà¿íè í³êîëè ùå äîñ³ íå áóëî! Àâòîð ìàº íå
ëèø âåëè÷åçíå çíàííÿ, àëå é îðèã³íàëüíèé âëàñíèé ïîãëÿä íà ñïðàâè ³ íåàáèÿêèé õèñò
ïðåäñòàâèòè ïðîáëåìè ïîë³òèêè é åêîíîì³êè ÷³òêî, âíèêëèâî, ïîäåêóäè íàâ³òü ç ãóìîðîì.
Àõ, æàëü, ùî íå æèâå âæå ²âàí Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé — â³í íàïåâíî äóæå ðàä³â áè ïîÿâ³ òàêî¿
íîâî¿ ç³ðêè íàøîãî ³íòåëåêòóàëüíîãî ñâ³òó! Ìîòèëü — ëþäèíà ìîëîäà, ÿ éîãî îñîáèñòî íå
çíàþ, àëå ÷óëà ïðî íüîãî, â³í òåïåð º Associate Director, Harriman Institute ïðè
Êîëþìá³éñüêîìó óí³âåðñèòåò³. À êíèæêà ïîÿâèëàñÿ ÿê Council of Foreign Relations Book,
îòæå ìàòèìå âïëèâ íà íàéâèùèõ ùàáëÿõ äåðæàâíî¿ ïîë³òèêè. ¯¿ âàðòî áóëî á ïåðåêëàñòè ³
âèäàòè òàêîæ â Óêðà¿í³.

Ç Òîðîíòñüêîãî óí³âåðñèòåòó ä³ñòàëà ÿ ñüîãîäí³ ÷åê íà 150 äîë. — ãîíîðàð çà ìîþ îö³íêó
ïðàö³ Êðàâ÷åíþêà äëÿ CIUS Press. Ñê³ëüêè òàêèõ îö³íîê äîâåëîñü ðîáèòè äëÿ
Á³áë³îãðàô³÷íèõ Êîíêóðñ³â ÓÍ²ÃÓ — íå ò³ëüêè áåç æîäíî¿ âèíàãîðîäè, àëå ùå é ç
äîäàòêîâèìè âèäàòêàìè íà òåëåôîíè ³ ïîøòó äî ³íøèõ ÷ëåí³â æþð³!

Â Ñâîáîä³ — ó òðüîõ ÷èñëàõ — ïîÿâèâñÿ ñïîãàä Ñåì÷èøèíà ïðî éîãî ïåðø³ êðîêè íà
åì³ãðàö³¿ ç Îñòàïîì — ïðî âè¿çä ç³ Ëüâîâà ÷åðåç Êðàê³â ³ Â³äåíü äî Ô³øåëüãàìó. Ì³ã áóâ
ïîäàòè òðîõè á³ëüøå æèâèõ àíåêäîò ç æèòòÿ, áóëî á æèâ³øå ÷èòàòè — ÿ ïðèãàäóþ ð³çí³
ö³êàâ³ Îñòàïîâ³ ðîçïîâ³ä³ ïðî ò³ ÷àñè, ÿêðàç íàïåðåäîäí³ íàøîãî ç íèì çíàéîìñòâà. Òà é
âçàãàë³ ì³ã áóâ íàïèñàòè öå á³ëüø îñîáèñòî, àëå ÿ âäÿ÷íà éîìó, ùî íàïèñàâ âçàãàë³ ³ öèì
â³äçíà÷èâ Îñòàïîâó ïàì’ÿòü. ß â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà éîìó äî Ø³êà´î, ùîá ïîäÿêóâàòè.

Çàâòðà ìàþ çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè, à â ñóáîòó ¿äó íà Ñîþç³âêó — òà é íå ñàìà, âåçó
ñâî¿ì àâòîì ùå ïàðó îñ³á íà Âåëèêó Ðàäó ×îðòîïîëîõ³â. Çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè çàâòðà
ââå÷åð³ âðÿòóâàëî ìåíå â³ä ÷åðãîâî¿ â³çèòè ²âàíà Ñîá÷óêà. Â³í äâ³ ãîäèíè òîìó ïîäçâîíèâ,
ïèòàþ÷èñü ÷è ì³ã áè çàâòðà ïðè¿õàòè. Íàæàëü, ö³ëèé çàâòð³øí³é âå÷³ð íå áóäå ìåíå âäîìà,
ñêàçàëà ÿ éîìó. Îòæå â³í íî÷óâàòèìå äåñü íà â³éñüêîâ³é áàç³ ó Willow Grove.

Â³âòîðîê, 25 æîâòíÿ 1994 ãîä. 9:50 âðàíö³

Íå â ìåòðî, ³ íàâ³òü íå â ë³æêó, à ïðè (³ íà) êîìïþòåð³! Íå õî÷ó äàòè çàãèíóòè
ùîäåííèêîâ³, à òàêà çàãðîçà º, áî ÿ çàéíÿòà ³íøèìè ñïðàâàìè ³ ìàþ ³íø³ ïð³îðèòåòè.

Â ñóáîòó ¿çäèëà ÿ íà Ñîþç³âêó íà 13. Âåëèêó Ðàäó ×îðòîïîëîõ³â. ¯õàëè ìè ìî¿ì àâòîì
ðàçîì ³ç Ñëàâîþ Îðàíñüêîþ (ÿêà äîïîìàãàëà ìåí³ øîôåðóâàòè), ç Â³ðîþ Ïàê, Ãàëåþ
Ãîëîâ÷àê òà ¿¿ äîíüêîþ. Íà Ðàäó ïðèáóëî íàñ 30, äåÿê³ ïðè¿õàëè àæ ³ç Ø³êà´î, á³ëüø³ñòü ç
Íüþ Äæåðç³. Ïåðåâàæíî öå ìîëîä³ ñåí³îðêè, àëå ³ áóëè òðè íîâ³ êàíäèäàòêè äî
ñòàðøîïëàñòóíñüêîãî êóðåíÿ, ùî, êàæóòü, ìàº âæå äîñèòü ÷ëåí³â, ùîá â³äðîäèòèñÿ ³
ïî÷àòè ñàìîñò³éíó ä³ÿëüí³ñòü. Ìîÿ ó÷àñòü â îô³ö³éí³é ïðîãðàì³ îáìåæèëàñÿ äî êîðîòêîãî
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çâ³òó-ïîâ³äîìëåííÿ ïðî Óêðà¿íñüêó Á³áë³îòåêó ³ äî àïåëþ, ùîá öþ ñâîþ 35-ë³òíþ äèòèíó
×îðòîïîëîõè ï³äòðèìàëè ³ ïðàöåþ â á³áë³îòåö³ (òèõ ñåí³îð³â, ùî æèâóòü ó Ô³ëÿäåëüô³¿) ³
òàêîæ ãð³øìè. Âåëèêî¿ ïîïóëÿðíîñòè öåé ì³é çàêëèê íå ìàâ. Ìîëîä³ ñåí³îðêè çàö³êàâëåí³
ïåðåäóñ³ì âèõîâíîþ ïðàöåþ ç þíàöòâîì ³ ðîáëÿòü íà öüîìó ïîë³ âåëèêó ³ êîðèñíó ðîáîòó.
À ñòàðø³ — ò³ ùî ¿õ öå â ïåðøó ÷åðãó ñòîñóºòüñÿ — íå õî÷óòü áóòè íàäòî àêòèâíèìè,
âòîìèëèñÿ, ïîñòàð³ëè. Çðåøòîþ, ÿê ³ òèïîâî äëÿ íàøèõ óêðà¿íö³â, íàñòàâëåííÿ ìàéæå
àíòè-³íòåëåêòóàëüíå. Íó ùî æ: òàêà ðåàëüí³ñòü. ²íòåëåêòóàëüí³ ñïðàâè ³ â Àìåðèö³
âò³øàþòüñÿ óâàãîþ ò³ëüêè íå÷èñëåííî¿ åë³òè ³ âñÿê³ eggheads ç Ãàðâàðäó ÷è ³íøèõ
óí³âåðñèòåò³â í³êîëè íå ìàëè ï³äòðèìêè ³ ïîïóëÿðíîñò³ â íàðîä³. Â ïðîãðàì³ Ðàäè áóâ
òàêîæ äóæå ö³êàâèé âèñòóï Íàä³ Íèíêè, ÿêà ãîâîðèëà ïðî ñâîþ ïðàöþ â Óêðà¿í³ ó ô³ðì³
òåëåêîìóí³êàö³éíî¿ ñèñòåìè çâ’ÿçêó UTEL. Âîíà ïðàöþâàëà òàì ç ÷îëîâ³êîì, çàëèøèâøè
ä³òåé â Àìåðèö³, ó øêîë³, ³ ï³ä îï³êîþ, çäàºòüñÿ, Â³ðè Ïîïåëü. Ô³ðìà öÿ íà ïî÷àòêó ìàëà 7
ïðàö³âíèê³â, à òåïåð ìàº âæå ïîíàä 700 â ð³çíèõ ì³ñòàõ Óêðà¿íè. Ï³ä âå÷³ð äèâèëèñÿ ìè íà
çàïèñ â³äåî ³ç ïëàñòîâîãî ñâÿòà ó Ëüâîâ³ 1993 ðîêó. Öå âñ³ì íàì äóæå íå ïîäîáàëîñÿ:
ïëàñòîâà ìîëîäü ïàñèâíî ñèä³ëà äîâêîëà âåëèêî¿ ïëîù³, à ïðîãðàìó äëÿ íèõ âèêîíóâàëà...
â³éñüêîâà îðõåñòðà, ïðîôåñ³éí³ òàíöþðèñòè, òîùî. Ïîãîäà â ñóáîòó âèïàëà ãàðíà, òðîøêè
õìàðíî, àëå áåç äîùó. Ï³çí³ì âå÷îðîì íà íåá³ áóâ íàâ³òü ì³ñÿöü ³ çîð³. Ìè äî ï³çíà ñï³âàëè
é ðîçìîâëÿëè, áóëà ïðèºìíà òîâàðèñüêà àòìîñôåðà. Äîáðå áóëî ïî¿õàòè íà Ñîþç³âêó ñàìå
â öåé ÷àñ: ïî äîðîç³ — ïðåêðàñíà îñ³íü, äåíåäå — ì³øàí³ ë³ñè, ùî íàãàäóþòü Íüþ
Ãåìïøèð ³ ìîþ ïîäîðîæ ç Ëÿëåþ íà îñ³ííº ëèñòÿ... Â íåä³ëþ âðàíö³ õîäèëè ùå â
îäíîñòðîÿõ äî öåðêâè, ïîò³ì íà ñí³äàííÿ ³ êîðîòê³ íàðàäè, à òîä³ — íàçàä äîäîìó,
íåëåãêîþ äîðîãîþ ï³ä ïîñò³éíèì äîùåì. Äîáðå, ùî áóëî äâà âîä³¿, à òî ÿ áóëà á äóæå
âòîìèëàñÿ.

Ò³ëüêè ïðè¿õàëè — ñåíçàö³ÿ. Â³ðà Ëàùèê ïîòåëåôîíóâàëà, ùî íà ïðîãðàì³ ÒÁ “60 ì³í³òñ”
áóäå ùîñü ïðî Óêðà¿íó. ß çðàçó âêëþ÷èëà òåëåâ³çîð ³ ñïðàâä³. Òà ùå ÿêà ïðîãðàìà!
Óëþáëåíà òåìà íàøèõ óïåðåäæåíèõ àìåðèêàíñüêèõ òåëåæóðíàë³ñò³â: óêðà¿íö³ ³ æèäè.
Îñíîâíà òåìà: çð³ñò ôàøèçìó ³ àíòèñåì³òèçìó â Ãàëè÷èí³, çîêðåìà ó Ëüâîâ³. Ïðîãðàìà,
ìàáóòü, áóëà äîâãèé ÷àñ â ï³äãîòîâ³: áóëè â³äåîçàïèñè ìàðøóþ÷èõ êîëîí ÓÍÀ-ÓÍÑÎ ç
âèãóêàìè “Ñëàâà Íàö³¿!”, ç íåäàâíüîãî ñâÿòêóâàííÿ 50-ë³òòÿ Äèâ³ç³¿ Ãàëè÷èíà, ç
ïàì’ÿòíèê³â Øóõåâè÷à ³ Áàíäåðè, ³íòåðâ’þ ç Ëþáà÷³âñüêèì ³ Äàöêîì, ç ðàá³íîì Ëüâîâà, à
íàéá³ëüøå ç ïàíîì Â³çåíòàëåì, ÿêèé, ìîæëèâî, ³ áóâ ãîëîâíèì ³íñï³ðàòîðîì ö³ëî¿
ïðîãðàìè, ³ õîò³â ùå ðàç ³ ùåðàç ïîêàçàòè êàðòèíè âîºííèõ æîðñòîêîñòåé íàä æèäàìè ó
Ëüâîâ³. Âñÿ ïðîãðàìà ìàëà âèðàçíî àíòè-óêðà¿íñüêèé õàðàêòåð ³ âçàãàë³ íå ïðîáóâàëà
ïîñòàâèòè ñïðàâó ó êîíòåêñò ö³ëî¿ Óêðà¿íè, àáî ïîêàçàòè íàïð. ëþäåé ç óðÿäó, ÿê³
çàñóäæóþòü ä³¿ ÓÍÀ-ÓÍÑÎ. Ïîñèïàëèñÿ òåëåôîíè ç îã³ð÷åííÿì, ç îáóðåííÿì. Öüîãî æ
äíÿ óêðà¿íö³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çîðãàí³çóâàëè äåìîñòðàö³þ ï³ä áóäèíêîì CBS ³ ÿ íàâ³òü áà÷èëà
íà ëîêàëüíèõ â³ñòÿõ êîðîòêèé êàäð ç ö³º¿ äåìîíñòðàö³¿. Î÷åâèäíî, òðåáà áóëî ³ ìåí³
íàïèñàòè ëèñòà äî Ñ³-Á³-Åñ, ùîá âêëþ÷èòèñÿ â àêö³þ ïðîòåñòó. Íàø³ íàö³îíàë³ñòè íàïåâíî
íå áóëè á çàõîïëåí³ ìî¿ì ëèñòîì. ß íå çàïåðå÷óâàëà, ùî àíòèñåì³òèçì â Óêðà¿í³ ³ñíóº, àëå
òâåðäèëà, ùî óëüòðà-íàö³îíàë³ñòè é àíòèñåì³òè íå ðåïðåçåíòóþòü Óêðà¿íó, òàê ÿê íå
ðåïðåçåíòóº ÑØÀ Êó Êëóêñ Êëàí, ³ ùî ïðîãðàìà ç³ãíîðóâàëà âñå ïîçèòèâíå íà ïîë³
ñüîãîäí³øí³õ óêðà¿íñüêî-æèä³âñüêèõ ñòîñóíê³â ³ âñ³ äæåðåëà, ùî ïîêàçóâàëè ö³ ñòîñóíêè â
ïîçèòèâíîìó ñâ³òë³. Àíòè-óêðà¿í³çì í³÷èì íå ë³ïøèé â³ä àíòè-ñåì³òèçìó, à òàêà ïðîãðàìà
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íå ò³ëüêè íå ñïðè÷èíÿºòüñÿ äî ïîáîðþâàííÿ óëüòðà-íàö³îíàë³çìó ³ àíòè-ñåì³òèçìó, à
íàâïàêè — ïîñèëþº ¿õ.

Ó ñâ³òë³ òàêî¿ àòìîñôåðè, ö³êàâî, ùî òåïåð çðîáèòü Ñâîáîäà ³ç ìîºþ ñòàòòåþ ïðî
Êàöíåëüñîíà, ÿêà âæå â íèõ òèæäåíü íà ðóêàõ. Òà é â³äãóê ñåðåä ÷èòà÷³â ìîæå áóòè çîâñ³ì
³íøèé, íàïåâíî á³ëüø óïåðåäæåíèé. Ïîáà÷èìî. ßêáè íå çàõîò³ëè íàäðóêóâàòè, áóëî á ìåí³
íåïðèºìíî ïåðåä Êàöíåëüñîíîì.

Â÷îðà, â ïîíåä³ëîê, ÿ òðîõè ïðàöþâàëà íàä ULE, àëå á³ëüø³ñòü ÷àñó é åíåðã³¿ ïðèñâÿòèëà
ïå÷åííþ ïèð³æê³â ç ì’ÿñîì ³ êàïóñòîþ. Ìàº áóòè â ìåíå â ãîñòÿõ ó íåä³ëþ-ïîíåä³ëîê
Ìèêîëà Â³íãðàíîâñüêèé, ÿêèé ïðè¿çäèòü äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ç ô³ëüìîì ïðî Äîâæåíêà ³ áóäå
ìàòè äîïîâ³äü ïðî íüîãî. Öå â³äçíà÷óþòü ñòîð³÷÷ÿ Äîâæåíêà ³ Â³íãðàíîâñüêèé ç òèì
ô³ëüìîì âèñòóïàòèìå â ð³çíèõ ì³ñòàõ Àìåðèêè. Õî÷ó ç ö³º¿ íàãîäè çàïðîñèòè ê³ëüêà îñ³á
ï³ñëÿ âèñòóïó. Îòæå âæå ïðèãîòîâèëà á³´îñ, ìàþ ïèð³æêè, ñïå÷ó ÿêèéñü ïëÿöîê — áóäå
ãîñòèíà. À ùå ïåðåä òèì çàïðîøó íà îá³ä Ìàð³þ ³ Ðàíà Äå¿â — õî÷ó ¿ì çðåâàíæóâàòèñÿ çà
ìèíóëîð³÷íèé ñâÿò-âå÷³ð. Âîíè ïðèéäóòü ó ÷åòâåð. Çàâòðà ÿ ïî¿äó íà PENN, áî áóäå
ìåìîð³ÿëüíèé âå÷³ð (î ãîä.2:30 ïîïîëóäí³, íå âå÷³ð, à ïîïîëóäíå) â ïàì’ÿòü êîëèøíüîãî
äåêàíà ïðàâíè÷î¿ øêîëè Äæåôåðñîíà Ôîðäãàìà. Â³í áóâ äåêàíîì òîä³, êîëè ÿ ïî÷àëà ñâîþ
ïðàöþ íà PENN ³ õî÷ ìîº çíàéîìñòâî ç íèì áóëî äóæå ïîâåðõîâíå, òî çàïàì’ÿòàâñÿ â³í
ìåí³, ÿê äóæå äèñòèí´îâàíèé äæåíòåëìåí ñòàðî¿ äàòè — òàêèõ òåïåð óæå íåìàº.

Ãîâîðèâ ìåí³ Ëåâêî Ðóäíèöüêèé, ùî ä³ñòàâ ëèñòà â³ä Ìèêèòåíêà, â ÿêîìó ãîâîðèòüñÿ ³ ïðî
òå, ùî â æîâòíåâîìó ÷èñë³ “Âñåñâ³òó” áóäå íàäðóêîâàíà ìîÿ ñòàòòÿ ïðî àíãëîìîâíó
ë³òåðàòóðíó óêðà¿í³êó. Ö³êàâî, ÿê äàëè ñîá³ ðàäó ç äîäàíîþ á³áë³îãðàô³÷íîþ ï³äá³ðêîþ —
Ìèêèòåíêî íàïåðåä óæå êàçàâ ìåí³, ùî ç òèì äðóêàð³ ìàòèìóòü êëîï³ò, áî âñå ùî òðåáà
äðóêóâàòè ëàòèíñüêèì øðèôòîì — äëÿ íèõ âåëèêà ïðîáëåìà. Òàêîæ çãàäóâàâ Ðóäíèöüêèé,
ùî Óêðà¿íñüêèé ²íñòèòóò Àìåðèêè ïëÿíóº íà ïîëîâèíó ëèñòîïàäà âå÷³ð â ïàì’ÿòü Îñòàïà,
àëå ùî öå áóäå, í³áèòî, â ÷àñ, êîëè â³í ¿äå ç âèñòóïîì äî Òîðîíòî. Â³í, âèãëÿäàëî ìåí³, áóâ
ðîç÷àðîâàíèé òèì, ùî îðãàí³çàòîð íà öå çàðåàãóâàâ, ìîâëÿâ, äóæå íàì ïðèêðî, àëå íå
çàïðîïîíóâàâ ïåðåíåñòè ³ìïðåçó íà ³íøó äàòó. Íàéã³ðøå â òîìó òå, ùî Ëåâêî í³ÿê íå ì³ã
ïðèãàäàòè ñîá³ ïð³çâèùà öüîãî äîáðîä³ÿ ç Ó²À, à ÿ òàêîæ áà÷èëà éîãî ò³ëüêè îäèí ðàç íà
âå÷îð³ Ãîðäèíñüêîãî ³ òàêîæ ïð³çâèùà íå çàïàì’ÿòàëà. Äèâóº ìåíå, ùî â³í ó ö³é ñïðàâ³ äî
ìåíå ùå é äîñ³ íå çàòåëåôîíóâàâ — íåâæå âîíè íàâ³òü íå õî÷óòü ìîº¿ ÿêî¿ñü ïîðàäè ÷è
äîïîìîãè? (Àëå áóäó äóæå ¿ì âäÿ÷íà, ÿê öå çðîáëÿòü!)

Ó çâ’ÿçêó ç ïðè¿çäîì Â³íãðàíîâñüêîãî áóâ äî ìåíå â÷îðà òåëåôîí ç Ø³êà´î. Ìàðòà Ôàð³îí
º îðãàí³çàòîðîì âèñòóï³â Â³íãðàíîâñüêîãî ç ðàìåíè ñïåö³ÿëüíîãî êîì³òåòó ïðè ²íñòèòóò³
Ìîäåðíîãî Ìèñòåöòâà. Âîíà áóëà ï³ä âðàæåííÿì, ùî öå ÿ ìàþ ïðåäñòàâëÿòè ïóáë³ö³
Â³íãðàíîâñüêîãî. ß ìóñ³ëà âèÿñíèòè, ùî â³í ò³ëüêè áóäå â ìåíå ãîñòåì, à ïðåäñòàâëÿòèìå
éîãî Ðóäíèöüêèé. Ïðè ò³é íàãîä³ äîâ³äàëàñü ÿ, ùî âîíà — íå ò³ëüêè äîáðà çíàéîìà
Ñåì÷èøèíà, àëå ³ äîíüêà Ñÿñ³ Ôàð³îí, òîáòî ò³º¿ êîëèøíüî¿ Îñòàïîâî¿ ä³â÷èíè, ùî ¿¿ äóæå
ãàðíà é ðîìàíòè÷íà ôîòîãðàô³ÿ çáåð³ãàºòüñÿ â íàøîìó ðîäèííîìó àëüáîì³. Ìåí³ çàâæäè
ïîäîáàâñÿ ³ çàâæäè ìåíå ³íòðèãóâàâ ï³äïèñ íà í³é: “Äëÿ Ñÿñÿ — Ñÿñÿ”. Òåïëî ³ òàºìíè÷î ³
äèïëîìàòè÷íî. Ò³ëüêè âòàºìíè÷åíà îñîáà ìîæå çíàòè, ÷è ãîâîðèòü öåé ï³äïèñ áàãàòî ÷è
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çîâñ³ì ìàëî.

Ñåðåäà, 26 æîâòíÿ 1994. 10:30. Ìåòðî.

Âðàíö³ ñüîãîäí³ — òåëåôîí ç Íüþ Éîðêó. Ìèêîëà ×óáóê, â³ä ðåäàêö³éíîãî êîëåêòèâó
Ñó÷àñíîñòè. Â ñïðàâ³ Îñòàïîâèõ ñïîìèí³â. Ìîâëÿâ, â³í õî÷å ïðè¿õàòè íà ðîçìîâó, ùîá
äîìîâèòèñü ïðî äðóê êíèæêè. Ñï³çíèëèñÿ. ß ñêàçàëà éîìó, ùî êíèæêà âæå äðóêóºòüñÿ ó
Ëüâîâ³. ×îìó òàêà ï³çíà ðåàêö³ÿ íà ìîãî ëèñòà? Ì³íÿëè, ìîâëÿâ, àäðåñó, ëèñò îòðèìàëè
ò³ëüêè â ñåðïí³. Àëå æ ÿ ïîñëàëà äðóãó êîï³þ íà àäðåñó Ñó÷àñíîñò³ òóò â Àìåðèö³ —
íåâæå ì³æ íèìè íåìàº çâ’ÿçêó?

Áóâ ùå ³ äðóãèé òåëåôîí. Â³ä Äàíè Âîíòîðñüêî¿. Ïî÷àëà äîâãó ðîçìîâó ïðî ìèð ì³æ
Éîðäàíîì òà ²çðà¿ëåì, ÿêèé ñàìå ï³äïèñóâàëè íà êîðäîí³, â ïóñòåë³, â ïðèñóòíîñò³ ³ íàøîãî
ïðåçèäåíòà Êë³íòîíà. Ãîäèíà áóëà 8:30, â÷îðà ââå÷åð³ Âîíòîðñüêà äîñèòü äîâãî ç³ ìíîþ
ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ³ ÿ ïîäóìàëà, ùî ìîæå âîíà ìàº ÿêóñü ñïðàâó, ùî äçâîíèòü òàê ðàíî
çíîâó. Äóìàëà ÿ, ÷è íå âèáèðàºòüñÿ âîíà íà PENN ³ ìîæå õî÷å çóñòð³òèñÿ íà lunch? ß
çàïèòàëàñÿ: “÷è âè ìàëè ÿêóñü ñïåö³ÿëüíó ïðè÷èíó, ùî äçâîíèòå ñüîãîäí³?” Îáðàçèëàñÿ.
Ïîâ³ñèëà ñëóõàëüöå. Íó, ìîæå ÿ íå íàäòî äîáðå âèñëîâèëàñÿ. Â³ääçâîíèëà ÿ ¿é, ùîá
âèÿñíèòè ñïðàâó. Òà äå! Êîíâåíàíö ïîíàä âñå! “Íå áóäó äî âàñ á³ëüøå äçâîíèòè!” Íó, ùî
æ. Í³, òî í³! Ëþäè ñòàð³þòüñÿ, âòðà÷àþòü ïî÷óòòÿ ðåàëüíîñòè òà é íå ìàþòü ÷èì ñåáå
çàéíÿòè ³ íå ðîçóì³þòü àêòèâíèõ ä³ëîâèõ ëþäåé.

Ïîíåä³ëîê, 31 æîâòíÿ 1994, ãîä.11:00

Ìîãî ãîñòÿ Ìèêîëó Â³íãðàíîâñüêîãî âçÿâ Ëåâêî Ðóäíèöüêèé, ùîá ïîêàçàòè éîìó ì³ñòî
Ô³ëÿäåëüô³þ. Ïîêè âîíè ïîâåðíóòüñÿ íà îá³ä î ïåðø³é ãîäèí³, ÿ ìàþ ãîäèíó ÷àñó, ùîá
çàíîòóâàòè äåÿê³ ö³êàâ³ ³íôîðìàö³¿, ùî ¿õ ÿ ïî÷óëà â³ä ìîéîãî ãîñòÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðè
ñí³äàíêó.

Ïåðåäóñ³ì ïðî Ë³íó Êîñòåíêî. Öèìè äíÿìè Ë³íà âíåñëà îô³ö³éíó çàÿâó ïðî ñâ³é âèõ³ä ³ç
Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè. Íàìîâëÿëà ³ Â³íãðàíîâñüêîãî, ùîá â³í çðîáèâ òå ñàìå.
Çàÿâó ïîäàëà íà ðóêè Ìóøêåòèêà. Ïèòàëàñÿ Ðîãîçó, ðåäàêòîðà Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè,
÷îìó â³í çàÿâó íå äðóêóº. Êîëè ïî÷óëà, ùî Ìóøêåòèê ââàæàº, ùî çàÿâó äðóêóâàòè íå
òðåáà, ñêàçàëà: “à öå ùî? ïîâåðòàþòüñÿ ðàäÿíñüê³ ÷àñè?” Ìóøêåòèê äóìàº, ùî çàÿâà Ë³íè
ìîæå äîâåñòè äî ðîçêîëó Ñï³ëêè. Êàæå Â³íãðàíîâñüêèé, ùî Ñï³ëêà îñòàíí³ì ÷àñîì
ïðèéíÿëà â ñâî¿ ðÿäè áàãàòî ëþäåé ç ïîë³òè÷íèõ, íå ë³òåðàòóðíèõ ñïîíóê, øî
ñêîìïðîì³òóâàëà ïðåñòèæåâó Øåâ÷åíê³âñüêó ïðåì³þ, ðîçäàþ÷ó ¿¿ ð³çíèì ÷èíîâíèêàì
ñàìî¿ Ñï³ëêè, ³òï. Ë³íà Êîñòåíêî ìàº ³ ñâî¿ îñîáèñò³ ïðîáëåìè. Íåäàâíî áóâ âèïàäîê, ùî
âîíà ïðîáóâàëà îòðó¿òèñÿ íàäì³ðíîþ äîçîþ ñíîòâîðíîãî. Êîëè ¿¿ ë³êàð³ â³äðÿòóâàëè,
ñêàçàëà, ùî âîíà ïîâèííà áóëà çðîáèòè òàê, ÿê çðîáèâ Ãðèã³ð Òþòþííèê, òîáòî —
ïîâ³ñèòèñÿ. Öÿ â³ñòêà ç â³ðîã³äíîãî äæåðåëà: äðóæèíà ÌÂ Ëåñÿ º ë³êàðåì, ³ ñàìå â ¿¿ êë³í³ö³
Ë³íó â³äðÿòîâóâàëè. Â Ë³íè òàêîæ ïðîáëåìè ç ä³òüìè. Îêñàíà Ïàõëüîâñüêà ðîç³éøëàñÿ ³ç
ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì-³òàë³éöåì ³ çíàéøëà ñîá³ äðóãîãî, òàêîæ ³òàë³éöÿ. Â³ä îáîõ ìàº ä³òè. Äåñü
íåäàâíî ïðè¿õàëà ç ìàëîþ äèòèíîþ äî ìàìè — Ë³íà íà öåé ÷àñ âèïðîâàäèëàñü äî ²ðï³íÿ,
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êàæå Ìèêîëà. Ç ñèíîì òàêîæ êîíôë³êò. Â³í oäðóæèâñÿ — Ìèêîëà êàæå “ç êàöàïêîþ” ³ íà
òîìó òë³ — íåïîðîçóì³ííÿ â ðîäèí³. Ìàþòü âæå òåæ ìàëó äèòèíó. Ïðî ÷îëîâ³êà Ë³íè
Âàñèëÿ Öâ³ðêóíà Ìèêîëà ãîâîðèâ äóæå ïîçèòèâíî. Òàê, öå ïðàâäà, ùî â³í çààâàíñîâàíèé
ïàðò³ºöü (àëå íå Ê¥Á, ÿê áóëè ñïëåòí³), àëå öå, êàæå ÌÂ, “äóæå õîðîøà ëþäèíà”, áóâ
äèðåêòîðîì ê³íîñòóä³¿ Äîâæåíêà, àëå êîëè “îæåíèâñÿ íà Ë³í³”, éîãî ç ö³º¿ ïîñàäè çíÿëè.
Â³í áàãàòî çà Ë³íó ñòàðøèé, òåïåð óæå íà ïåíñ³¿, çàéìàºòüñÿ äîìàøí³ì ãîñïîäàðñòâîì ³òï.
Ë³íà âòðàòèëà áàãàòî äðóç³â, íàâ³òü ³ç Ìèêîëîþ ïàðó ë³ò íå ãîâîðèëà ÷åðåç ÿêóñü
ñóïåðå÷êó, àæ òåïåð, êàæå, ïåðåïðîñèëàñÿ ³ ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá éîãî íàìîâèòè ïðî âèõ³ä
³ç Ñï³ëêè. ß ðîçïîâ³ëà Â³íãðàíîâñüêîìó ïðî ò³ âðàæåííÿ, ÿê³ çàëèøèëèñÿ ï³ñëÿ â³äâ³äèí
Ë³íè ó ÑØÀ. Â³í ñêàçàâ ìåí³, øî ïåðåäó÷îðà ãîâîðèëè ç íèì ïî Ë³íó Êîñòåíêî â ðåäàêö³¿
“Ñâîáîäè” ³ êàíöåëÿð³¿ Óêðà¿íñüêîãî Íàðîäíîãî Ñîþçó, ³ ñêàçàëè, ùî í³êîëè á³ëüøå Ë³íó
äî Àìåðèêè íå çàïðîñÿòü.

Çàïèòàëàñÿ ÿ ïðî Êîðîòè÷à. ßêùî â³í ïîâåðíåòüñÿ â Óêðà¿íó — éîãî óá’þòü, êàæå ÌÂ.
Õòî? — ïèòàþñÿ. Õëîïö³ ç ÓÍÀ/ÓÍÑÎ. Íó, ò³ ìîæóòü âáèòè íå ò³ëüêè Êîðîòè÷à, êàæó.
Àëå Ìèêîëà ðîçïîâ³â ìåí³, ùî Êîðîòè÷ íåäàâíî îïóáë³êóâàâ ñòàòòþ, äå íàïèñàâ, ùî,
ìîâëÿâ, ãàëè÷àíè ïðèíåñëè íàö³îíàë³çì ³ ðîçïîâñþäæóþòü éîãî ïî Óêðà¿í³, ÷è ùîñü ó
òîìó ðîä³ (ìàáóòü ùîñü ãîñòð³øå?) ³ öå äóæå îáóðèëî íàøèõ óëüòðà-íàö³îíàë³ñò³â.
ÓÍÀ/ÓÍÑÎ ìàëè ÿêèéñü ç’¿çä ó ×åðí³âöÿõ, òàì (íå çíàþ ÷è íà ñàìîìó ¿õ ç’¿çä³, ÷è ò³ëüêè
âèïàäêîâî) áóâ ³ Â³íãðàíîâñüêèé ³ ãîâîðèâ ç ê³ëüêîìà ¿õí³ìè ïðîâ³äíèêàìè. Âîíè òàê ³
ñêàçàëè éîìó: “Êîðîòè÷ õàé íà Óêðà¿íó íå ïðè¿æäæàº. À òî ìè éîãî âá’ºìî”.

Ïðî ñàìîãî Â³íãðàíîâñüêîãî Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ â÷îðà ñêàçàëà ìåí³ (³ íå ò³ëüêè ìåí³!)
ñïëåòíþ, ùî â³í, ìîâëÿâ, ìàº äâ³ æ³íêè, æèâóòü íà îäí³é àäðåñ³, â çãîä³, ³ êîëè â³í íàïèøå
íîâèé òâ³ð, îáèäâ³ âîíè ïðèõîäÿòü éîãî ñëóõàòè. Öå ö³êàâî é îðèã³íàëüíî, àëå ìåíå òàêîæ
çàñòàíîâèëà ³ ³íøà îáñòàâèíà: Ëàðèñà îñîáëèâî ëþáèòü ïåðåïîâ³äàòè åðîòè÷í³ ñïëåòí³ —
öå ãîâîðèòü ùîñü ³ ïðî íå¿ òàêîæ, íå ò³ëüêè ïðî Â³íãðàíîâñüêîãî. Âîíà, çðåøòîþ ³ ïèøå
ïðî ñåêñ (íàïð. ïðî ñåêñ ó òåàòð³ ³òï.). Ìîæëèâî, öå òðåáà ðîáèòè, ùîá â³äïðóæèòè íàäòî
ïóðèòàíñüêó àòìîñôåðó ðàäÿíñüêî¿ ë³òåðàòóðè, àëå ÷è íå ìàº âîíà íàäì³ðíî¿ íà öþ òåìó
ô³êñàö³¿?

Í³÷, ãîä.1:16, îòæå âæå 1 ëèñòîïàäà 1994, â ë³æêó.

Êàæå Â³íãðàíîâñüêèé: “ßê ÿ îòðèìàþ Íîáåë³âñüêó ïðåì³þ çà Íàëèâàéêà, òî ïîáóäóþ â
Êèºâ³ ïàíòåîí”. Öå ö³ëêîì ñåðéîçíî. Ðîìàí éîãî “Íàëèâàéêî” äðóêóâàâñÿ ó Â³ò÷èçí³, â³í
çà íüîãî ä³ñòàâ íàãîðîäó Àíòîíîâè÷³â. Á³ëÿ¿â, éîãî äðóæèíà ³ ùå õòîñü óæå ïåðåêëàëè äâà
ðîçä³ëè íà àíãë³éñüêó ìîâó. Îòæå áóäóòü ñåðéîçí³ ïðîïîçèö³¿ ³ ç ä³ÿñïîðè, ³ ç Êèºâà. À
ñïðàâà Ïàíòåîíó — öå Ìèêîëèíà ³äåÿ ô³êñ: â³í äóìàº, ùî êîí÷å òðåáà ç³áðàòè ³
ïåðåïîõîâàòè ðàçîì â îäíîìó ì³ñö³ âèäàòíèõ ëþäåé Óêðà¿íè. ß âèñëîâèëà äåë³êàòíèé
ñóìí³â, ÷è âàðòî òàêå ùîñü ðîáèòè. Îò ÿ áóëà â Ïàðèæ³ â Ïàíòåîí³ — íå çðîáèëî öå íà
ìåíå íàäòî âåëèêîãî âðàæåííÿ. “Òà öå â Ïàðèæ³ — à â íàñ âîíî ìàëî á âåëè÷åçíå
çíà÷åííÿ” — öå êàæå ÌÂ ³ â³í ñâÿòî â³ðèòü â ñâîþ ïðàâîòó. Äðóãèé éîãî ´ðàíä³îçíèé
ïðîºêò — öå ñåð³ÿ ô³ëüì³â “Ñòîëèö³ Óêðà¿íè” — ç öèì ïðîºêòîì, ³ç çá³ðêîþ ôîíä³â íà
íüîãî â³í ³ ïðè¿õàâ â Àìåðèêó. Ç öèì â³í çâåðòàºòüñÿ çà ô³íàíñîâîþ ï³äòðèìêîþ äî ÓÍÑ,
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Ïðîâèä³ííÿ ³òä. ²äåÿ öÿ — ïîêàçàòè “ñòîëèö³” ³ñòîðè÷íîãî çíà÷åííÿ, òàê³ ÿê Ãàëè÷,
Áàòóðèí, Õàðê³â, Êè¿â, ×èãèðèí, Õóñò, íàâ³òü Ãóëÿé-Ïîëå, ñòîëèöþ Ìàõíà, í³áèòî â
äîêóìåíòàëüí³é ñåð³¿, àëå ³ç ðîçïîâ³ä³ áà÷ó, ùî äîêóìåíòàëüíîãî òàì áóäå ìàëî. ßêùî
ñóäèòè ïðî çä³áíîñò³ ÌÂ ÿê ê³íîðåæèñåðà ³ ñöåíàðèñòà ïî ô³ëüì³ “Äîâæåíêî —
ùîäåííèê”, ùî éîãî â³í ïîêàçóâàâ â íåä³ëþ â ÓÎÊÖ, òî ÿ íå ìàþ âåëèêî¿ â³ðè â
óñï³øí³ñòü çàâåðøåííÿ òàêîãî âåëèêîãî ïðîºêòó ³ âçàãàë³ â éîãî äîö³ëüí³ñòü. Ô³ëüì
“Äîâæåíêî” ìàº ïîòðÿñàþ÷³ êàäðè äîêóìåíòàëüíèõ ê³íîñòð³÷îê ç ÷àñó â³éíè â Óêðà¿í³.
Çã³äíî ç ³íôîðìàö³ÿìè ÌÂ, ö³ çàïèñè çðîáëåí³ ê³íîîïåðàòîðàìè íà ôðîíò³, ï³ä
êåð³âíèöòâîì Äîâæåíêà, àëå ³ç ñàìîãî ô³ëüíó âèäíî, ùî äåÿê³ ÷àñòèíè íàïåâíî ïîõîäÿòü ç
í³ìåöüêèõ, à ìîæå é àìåðèêàíñüêèõ àðõ³â³â. Ìîíòàæ ³ êîìïîçèö³ÿ öüîãî ìàòåð³ÿëó — îòæå
ðîáîòà ñàìîãî æ ÌÂ — çàëèøàþòü áàãàòî äî ïîáàæàííÿ. Ïåðåäóñ³ì íàä óñ³ì äîì³íóº ñàì
òåêñò Äîâæåíêîâîãî ùîäåííèêà, ùî éîãî äóæå ïàòåòè÷íî ÷èòàº ÌÂ, â ðîë³ äèêòîðà. Miæ
òåêñòîì ³ êàðòèíàìè íà åêðàí³ ÷àñòî íåìàº æîäíîãî ïîâ’ÿçàííÿ. Íå çíàþ, ÷è çðîçóì³º
ô³ëüì ãëÿäà÷, ÿêèé íå çíàº í³÷îãî ïðî Äîâæåíêà ³ ÿêèé ñàì íå ïåðåæèâ ö³º¿ â³éíè. ² ÷è
çâîðóøèòü, ÷è çàö³êàâèòü òàêîãî íå çààíãàæîâàíîãî ãëÿäà÷à öåé ô³ëüì?

Ìî¿ ñóìí³âè ùîäî ðåæèñåðñüêèõ çä³áíîñòåé ÌÂ àæ í³ÿê íå ñòîñóþòüñÿ éîãî ïîåç³¿. Ïîåò
â³í ïåðøîðÿäíèé, º â éîãî ïîåç³¿ ñïðàâä³ ÿêàñü ³ñêðà Áîæà, âåëèêèé ïðèðîäíèé òàëàíò,
ïðåêðàñíà, áàãàòà, íåñïîä³âàíà ìîâà, ñïîâíåíà îñîáëèâî¿ ìóçèêè, ùî ¿¿ ñàì àâòîð-àêòîð
âì³º â³äòâîðèòè ³ç äðàìàòè÷íîþ åêñïðåñ³ºþ. Â³íãðàíîâñüêèé — ïîåò ìîäåðíèé ³ ìàº
ìîäåðíå ðîçóì³ííà ñâ³òó. Â³í ñàì íåäîö³íþº ñâî¿õ á³ëèõ â³ðø³â, ³ êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî ìåí³
äóæå ïîäîáàâñÿ éîãî îáðàç-ìåòàôîðà ïðî äåðåâà — çåëåíèõ âîëåéáîë³ñò³â, ùî ãðàþòüñÿ
ì³ñÿöåì, â³í çðàä³â ³ îá³öÿâ, ùî äîäàñòü äî äâîòîìíèêà ñâî¿õ âèáðàíèõ òâîð³â, ùî ñàìå ó
ï³äãîòîâö³ ó âèäàâíèöòâ³ “Óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê”, ³ öåé â³ðø, ùî éîãî â³í ïåðâ³ñíî
â³äêèíóâ — íå âêëþ÷èâ, ò³ëüêè òîìó, ùî öå — á³ëèé â³ðø.

Â³íãðàíîâñüêèé æèâå â Êèºâ³ (ó áóäèíêó íà ×êàëîâà, äå æèâóòü Ë³íà Êîñòåíêî, Æóëèíñüê³,
Ìåëüíèê — ÿ áóëà òàì äâ³÷³ — ðàç ç Îñòàïîì ó Æóëèíñüêèõ, ðàç ç Ìàêñèìîì ó
Âîëîäèìèðà Ìåëüíèêà). Àëå ïèøå â³í çäåá³ëüøà.... íà ñê³ôñüê³é ìîãèë³! Â³í ìàº êîíÿ —
Ìàíþíþ — ³ â³ç, ¿äå â ñòåï, íà ñê³ôñüêó ìîãèëó, äå ðîñòå êîëþ÷à àêàö³ÿ ³ äå í³êîãî íåìàº,
ò³ëüêè â³í, Ìàíþíÿ ³ ñîáàêà. Ð³æå äëÿ Ìàíþí³ áóðÿêè, à äëÿ ñåáå ñàëî, ³ òàì íà âîç³ ³ ïèøå,
÷àñîì ó ñâ³òë³ ë³õòàðÿ, ³ ñïèòü òàì ñåðåä ñòåïó, ïðèêðèâøèñü êîæóõîì. Êîí³ â éîãî æèòò³
ãðàþòü âàæëèâó ðîëþ. Íåäàâíî, ï³ñëà ïîêàçó ô³ëüìó ïðî Äîâæåíêà, éîìó êîëãîñï ³ì.
Äîâæåíêà ïîäàðóâàâ êîíÿ, ÷è ðàäøå êîáèëó. Ìèêîëà íàçâàâ ¿¿ Ñàøåþ ³ âîíà íåçàáàðîì
çàñòóïèòü éîìó ñòàðåíüêó âæå Ìàíþíþ. (Àëå “Ìàíþíÿ” — öå òåæ íàçâà íîâîãî ïðîçîâîãî
òâîðó ïðî ëþáîâ ÷îëîâ³êà ³ æ³íêè, ùî ¿äóòü âîçîì ç êîíÿ÷èíîþ — öåé òâ³ð, ç äóæå
ïðîñòåíüêîþ ôàáóëîþ, êàæå ÌÂ, ò³ëüêè ùî ïèøåòüñÿ). Ðîçïîâ³ä³ Ìèêîëè äîïîìîãëè ìåí³
³íàêøå, ïî íîâîìó, ïðî÷èòàòè, çðîçóì³òè éîãî ïîåç³þ, äå º ³ ïðî àêàö³þ, ³ ïðî êîíåé, ³ ïðî
ñê³ôñüêó ìîãèëó. À âæå íàéá³ëüøå ïðî ëþáîâ ³ ïðî æ³íîê.

Ç äðóæèíîþ ñâîºþ Ëåñåþ æèâå â³í óæå 17 ðîê³â. Ïðî íå¿ â³í ãîâîðèòü ç íåàáèÿêîþ
ëþáîâíîþ åêçàëüòàö³ºþ, ÿê ïðî äæåðåëî ñâîº¿ ñèëè ³ òâîð÷îñòè. ² ç íåàáèÿêîþ ãîðä³ñòþ,
ùî òàêî¿ æ³íêè í³õòî ³ç ïèñüìåííèê³â íåìàº. Âñ³ ³íø³, ìîâëàâ, öå ïðîñòî “áàðèøí³”,
“êóõîâàðêè”, à îò éîãî Ëåñÿ — öå äðóæèíà íå ò³ëüêè ïîåòà, àëå ÿêðàç óêðà¿íñüêîãî ïîåòà...
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Ëåñÿ — äðóãà Ìèêîëèíà æ³íêà. Ïåðøà íàçèâàëàñÿ Ë³äà ³ â³ä Ë³äè â íüîãî 31-ð³÷íèé ñèí —
“Àíäð³éêî”. Ìèêîëà ïî¿õàâ ó 1963 (çäàºòüñÿ) ðîö³ äî Ëüâîâà, ðàçîì ç Äçþáîþ ³ Äðà÷åì. ²
òàì ïîáà÷èâ ìîëîäó æ³íêó ç äèòèíîþ ³ çðàçó çàêîõàâñÿ. Öå áóëà íåâ³ñòêà ²ðèíè Â³ëüäå —
Ëåñÿ Ïîëîòíþê. Çðàçó âèð³øèâ ðîçëó÷èòèñü ³ç ñâîºþ Ë³äîþ, àëå ïîêè âäàëîñü éîìó
çäîáóòè â³ä Ïîëîòíþêà Ëåñþ, ïîòðèâàëî 5 ðîê³â. Ñïî÷àòêó ³ ñàìà ²ðèíà Â³ëüäå áóëà ïðîòè
òîãî, ùîá ðîç³ðâàëîñÿ ñèíîâå ïîäðóææÿ, àëå ïîò³ì, êàæå ÌÂ, ïðèìèðèëàñÿ. Êð³ì Àíäð³ÿ ³
Ëåñèíî¿ äîíå÷êè ßðèíè, Â³íãðàíîâñüê³ âèõîâàëè ùå õëîïöÿ-ñèðîòó, Ïàâëèêà. Âëàñíèõ
ä³òåé â³ä Ëåñ³ â Ìèêîëè íåìàº. Ïðî ³íø³ ñâî¿ çàõîïëåííÿ æ³íêàìè ùå â³ä ñòóäåíòñüêèõ
ðîê³â ó Ìîñêâ³ ñàì ðîçïîâ³äàâ, ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè. Ìàíèëè éîãî, êàæå, “ëåãê³” æ³íêè —
îòæå â³í íå ñòàâèòü ¿õ â öþ ñàìó êàòåãîð³þ, ùî é Ëåñþ.

Ðîçïîâ³â ùå é òàêó ö³êàâó ñïðàâó. Ìèõàéëèíà Êîöþáèíñüêà ï³äãîòîâëÿº ÷îòèðèòîìíèê
Âàñèëÿ Ñòóñà (ß âæå ïåðøèé òîì ìàþ!) Â ïîåç³ÿõ âêëþ÷åíèõ äî 2-îãî òîìó ðàäàêòîð
çíàéøîâ â³ðø³, ùî íàãàäóâàëè éîìó â³ðø³ Â³íãðàíîâñüêîãî. Ìèõàéëèíà ïîòåëåôîíóâàëà ³
âèÿâëÿºòüñÿ — öå ³ ñïðàâä³ â³ðø³ Â³íãðàíîâñüêîãî, ùî áóëè ïåðåïèñàí³ â Ñòóñîâîìó
çîøèò³! (Â³ðø³ ö³ áóëè àáî íåäðóêîâàí³ âçàãàë³, àáî ÷àñòèííî öåíçóðîâàí³).

ÌÂ âñ³ ñâî¿ òâîðè çíàº íàïàì’ÿòü. ß âèêîðèñòàëà öþ íàãîäó, ùîá ä³ñòàòè â íüîãî
³äåíòèô³êàö³¿ éîãî òâîð³â, ùî ¿õ ÿ ìàþ â ULE80. Õî÷ â³í ³ íå çíàº àíãë³éñüêî¿ ìîâè,
âèñòà÷èëî, ùî ÿ ïîäàëà ïðèáëèçíèé ïåðåêëàä. Çíàâ ³ íàçâè â³ðø³â ³ ïåðø³ ðÿäêè!

Ìèêîëà áàãàòî êóðèòü ³ ëþáèòü âèïèòè. Â ïåðøèé äåíü ãîñòèëà ÿ éîãî êîíüÿêîì, ïîò³ì
âîäêîþ, à òåïåð ï’ºìî chardonay — ïðåêðàñíå, çîëîòèñòå êàë³ôîðí³éñüêå ñóõå âèíî. Ìàº
ÌÂ, ïîä³áíî ÿê ²êåð, ïðîáëåìó ç àëüêîãîëåì — âðàíö³ êàçàâ ñîá³ äàòè äâ³ ïëÿøêè ïèâà,
çàì³ñòü êàâè. ¯ñòü ìàëî, à öå ò³ëüêè ï³äñèëþº ä³þ àëüêîãîëþ. Î÷åâèäíî, òîíóñ éîãî
åêçàëüòàö³¿ ÷àñòèííî òðåáà çàïèñàòè íà êîíòî àëüêîãîëþ â îðãàí³çì³. Êàøëÿº, çàäèõàºòüñÿ.
Ñòàí éîãî çäîðîâ’ÿ íàãàäóº ìåí³ ²âàñÿ — õî÷ Ìèêîëà ïëå÷èñòèé, êðåìåçíèé, àëå öÿ
ïîòóæí³ñòü — íå ñïðàâæíÿ. Éîìó íàâ³òü âàë³çêó ï³äíåñòè âàæêî. Ïðè òàêîìó
àëüêîãîëüíîìó ðåæèì³ ³ çàòðîþâàíí³ îðãàí³çìó í³êîòèíîþ, â³í ìîæå â ñêîðîìó ÷àñ³ ñåáå
âèê³í÷èòè. À áóëà á öå äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè âåëèêà øêîäà, áî òàëàíò ó íüîãî
ôåíîìåíàëüíèé, íåïåðåñ³÷íèé.

Â³âòîðîê, 1 ëèñòîïàäà 1994, ãîä.9:45 ââå÷åð³.

Ì³é ã³ñòü ïîïîëóäí³ ñüîãîäí³ â³ä’¿õàâ äî Âàøèí´òîíó. Â³äâ³ç éîãî íà ñòàíö³þ Ëåâêî
Ðóäíèöüêèé, îòæå ÿ íå ìàëà ç òèì êëîïîòó. Ìè ç Ìèêîëîþ â÷îðà ñèä³ëè äî ï³çíî¿ íî÷³ ïðè
âèí³ ³ íà ðîçìîâ³ — ñüîãîäí³ â³í äî 11-î¿ ãîäèíè ñïàâ, à ÿ âðàíö³ ïðàöþâàëà òðîõè íà
êîìï’þòåð³, áî ïåðåäáà÷àëà, ùî â³í íå ñêîðî âñòàâàòèìå.

Â íåä³ëþ, ï³ñëÿ ô³ëüìó ïðî Äîâæåíêà, áóëè â ìåíå â ãîñòÿõ îáîº Ãåâðèêè, îáîº
Êîðîïåöüê³, îáîº Ðóäíèöüê³, îáîº Á³ëàíþêè, Â³ðà Ëàùèê ³ Ñëàâêî Òðîôèìåíêî.
Â³íãðàíîâñüêèé á³ëüø³ñòü ÷àñó ñèä³â íà ´àíêó, êóðèâ, à éîìó çàâæäè äî òîâàðèñòâà ñèä³ëà
ÿêàñü îäíà-äâ³ îñîáè. Íå çâàæàþ÷è íà öå, ùî ÌÂ íå áóâ ó öåíòð³ òîâàðèñòâà, ÿê ìè öå âñ³
äóìàëè ³ ïëÿíóâàëè, ìî¿ ãîñò³, à ÿ ç íèìè, ïðîâåëè ïðèºìíî ÷àñ íà äðóæí³é ðîçìîâ³.
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Âèíèêëà êîíñòåðíàö³ÿ, áî âèÿâèëîñü, ùî â³äåî-ñòð³÷êè ïðî ÌÂ, ùî ¿õ ò³ëüêèùî Þð³é
Ñìèê ³ç Ïðîëîãó ïðîäàâàâ ï³ñëÿ ô³ëüìó ïóáë³ö³ — í³ì³, áåç ãîëîñó! Ñìèê ³ Ìèêîëà ðîáèëè
êîï³¿ ïîïåðåäíüî¿ íî÷³, â ïîñï³õó (òà é, ìàáóòü, íà ï³äïèòêó!) ³ ïîìèëêîâî íå çàïèñàëè
çâóêó. Ìèêîëà öèì äóæå ñïåøèâñÿ, àëå íåäîãëÿä Ñìèê îá³öÿâ íàïðàâèòè ³ ïóáë³ö³ â³äåî-
êàñåòè ïîì³íÿòè. Çàïðîøóâàëà ÿ òàêîæ Ëàðèñó Îíèøêåâè÷ — âîíà íà ô³ëüì³ áóëà, àëå
ñêàçàëà ìåí³, ùî âå÷îðàìè äîáðå íå áà÷èòü ³ íå ìîæå ¿çäèòè àâòîì. ×îëîâ³ê ¿¿ ïî÷àâ òåïåð
õâîð³òè íà ñåðöå ³ ç íåþ íà ô³ëüì “Äîâæåíêî” íå ïðè¿õàâ.

Ðîçïîâ³â ÌÂ òàêó ð³÷: â³í îòðèìàâ íàãîðîäó Àíòîíîâè÷³â — ÷åê íà 5,000 äîë. Ï³øîâ ç òèì
÷åêîì äî áàíêó â Êèºâ³ ³ âèÿâèëîñü, ùî âîíè ãîòîâ³ âèïëàòèòè éîìó 500 äîë. ãîò³âêè, à
ðåøòà áàíê çàáèðàº íà ð³çí³ îïëàòè, ïîäàòêè ³ ïîñëóãè! ÌÂ ÷åêà íå çì³íÿâ ³ äîñ³. Äóæå
ðîç÷àðîâàíèé, áî ðîáèâ ñîá³ íàä³þ, ùî çìîæå æèòè ³ç öèõ ãðîøåé ê³ëüêà ðîê³â. ß ðàäèëà,
ùîá áóäó÷è ó Âàøèí´òîí³, ïîãîâîðèâ ó ö³é ñïðàâ³ ç Àíòîíîâè÷àìè ³ ùîá ìîæå çì³íÿòè ÷åê
ó ÑØÀ? Àëå öÿ ô³íàíñîâà ïîë³òèêà óêðà¿íñüêîãî óðÿäó — öå ñïðàâæíÿ ãðàá³æ!
Ãðîìàäÿíàì Óêðà¿íè ìàáóòü íå â³ëüíî ³ ïðèâîçèòè á³ëüøèõ ñóì ³ç çàêîðäîíó, õî÷ ÿ â
öüîìó íå áà÷ó æîäíî¿ ëîã³êè!

Â³íãðàíîâñüêèé ïðîñèâ ó ìåíå äîçâîëó çàëèøèòè ê³ëüêà êíèæîê, ùî ¿õ éîìó ïîäàðóâàëè
ð³çí³ ëþäè ³ ùî â³í ¿õ íå áàæàº ³ íå ìàº ñèëè âåçòè ç ñîáîþ äàë³. Ö³êàâî, ùî çàëèøèâ ñîá³,
ùîá ïîâåçòè íà Óêðà¿íó, êíèãó þâ³ëåéíó ÓÍÑ âèäàíó 1936 ðîêó, ÿêó éîìó ïîäàðóâàëè, àëå
çàëèøèâ ó ìåíå íå ò³ëüêè êíèæêó ô³ëüìàðÿ Êóëèíè÷à, àëå ³ ï³äïèñàí³ éîìó àáî Ë³í³
Êîñòåíêî çá³ðêè ïîåç³é Ðîìàíà Áàáîâàëà, Ìàð³¿ Ðåâàêîâè÷ ³ Þðêà Òàðíàâñüêîãî. Âíî÷³
÷èòàâ â³ðø³ Áàáîâàëà ³ Ðåâàêîâè÷, ãîâîðèâ ñüîãîäí³ ïðî íèõ, àëå áðàòè ¿õ â äîðîãó íå
õîò³â. ß éîìó ïîêàçóâàëà íîâ³ø³ Îñòàïîâ³ ³ ñâî¿ êíèæêè, àëå íå íàìîâëÿëà, ùîá áðàâ ¿õ ³ç
ñîáîþ (×è òðåáà ìåí³, ùîá çàëèøèâ ¿õ ó Á³ëÿºâà ó Âàøèí´òîí³, àáî â Ìàðòè Ôàð³îí ó
Ø³êà´î? — çðåøòîþ áà÷ó, ùî éîìó ³ ñïðàâä³ íåëåãêî ç âàíòàæåì). Ùîá íå îáòÿæóâàòè
éîãî íàäòî äàðóíêàìè êíèã, ÿ ïîäàðóâàëà éîìó íîâèé ñê³ðÿíèé ãàìàíåöü (ÿêðàç ïîòð³áíèé,
áî íà âèñòóï³ â ÍÉ ³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ç ïðîäàæ³ êàñåò ÌÂ ìàâ ïðè ñîá³ ïîíàä 1000 äîë.
ãîò³âêè, òðèìàâ ¿õ ó ïîäåðò³é êîâåðò³ ³ äâ³÷³ ðàõóâàâ!) Òàêîæ äàëà ÿ éîìó âèá³ð êàïåëþõ³â
— ÿêðàç äîáðå ïàñóâàëè ³ â îäíîìó Îñòàïîâîìó âåëþðîâîìó êàïåëþñ³ â³í ïî¿õàâ. Âèáðàâ
ñîá³ òàêîæ îäíó êðàâàòêó íà ïàì’ÿòêó. Äëÿ äðóæèíè ÿ äàëà éîìó ê³ëüêà äð³áíèöü: ïàí÷îõè,
êðåéäêè äî óñò, øàìïîíè äî âîëîññÿ.

Íå âñòèãëà ÿ â³äì³òèòè, ùî â ñóáîòó, íàïåðåäîäí³ ïðè¿çäó Â³íãðàíîâñüêîãî, áóâ ó Öåíòð³
áåíêåò ç íàãîäè 50-ë³òòÿ ÇÓÀÄÊ. ß íà öåé áåíêåò íå ò³ëüêè ï³øëà, àëå ñàìà ç âëàñíî¿
³í³ö³ÿòèâè çãîëîñèëàñÿ äî âåäó÷î¿ Õðèñòèíè Êóëü÷èöüêî¿, ùî çàì³ñòü ïðèâ³òó, ìîæó
ïðî÷èòàòè â³ðø â³äïîâ³äíèé äî íàãîäè. Êóëü÷èöüêà äàëà ìåí³ çìîãó âèñòóïèòè ³ ÿ
ïðî÷èòàëà “E pluribus unum” ç ìîº¿ ïîåìè “Àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ”. Öå ôàêòè÷íî â³ðø
ïðî ÇÓÀÄÊ, ïðî ä-ðà ¥àëàíà, ùî â³òàº íîâîïðèáóëèõ ³ì³ãðàíò³â, ³ ÿ õîò³ëà çâåðíóòè íà
íüîãî óâàãó ³ çáàãàòèòè ïðîãðàìó ñâÿòà. Â ïðîãðàì³ âèñòóïàëè ãåí. Ìîðîçîâ, ä-ð Ñêàëü÷óê,
íàäïðîãðàìîâî — ïîñàäíèê ì³ñòà Ô³ëÿäåëüô³¿ Randell, ðàäíèé ì³ñòà Longstreth, äåïóòàò
Âåðõîâíî¿ Ðàäè Êåíäç³îð. Áóëà ³ ìèñòåöüêà ÷àñòèíà ï³ñëÿ îá³äó — ìåëîäåêëÿìàö³ÿ
ëþáîâíî¿ ë³ðèêè Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ç ìóçèêîþ.
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Â³íãðàíîâñüêèé ê³ëüêà ðàç³â ïî÷èíàâ ç³ ìíîþ ðîçìîâó ïðî òå, ÷è ÿ º ÷ëåíîì Ñï³ëêè
Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè? ß ç óñì³øêîþ ïîâ³äîìèëà éîãî ïðî òå, ùî äâ³÷³ — ðàç Ìèêîëà
Æóëèíñüêèé, ³ ïîò³ì âäðóãå Ïîãð³áíèé, íàìîâèëè ìåíå íàïèñàòè çàÿâó ³ ùî ÿ öå çðîáèëà. ²
á³ëüøå öüîãî íå ðîáèòèìó. Àëå â³í âèìàíèâ â³ä ìåíå á³î-á³áë³îãðàô³÷íó äîâ³äêó ³ ôîòî,
ìîâëÿâ: òðåáà äëÿ âèêàçêè. ß íàä öèì òèì ðàçîì íàâ³òü òðîõè ïîñì³ÿëàñÿ: òåïåð êîëè
÷ëåíè âèõîäÿòü ³ç Ñï³ëêè ³ ñàìå ³ñíóâàííÿ ÑÏÓ çàãðîæåíå, âè ïî÷èíàºòå âåðáóâàòè íîâèõ
÷ëåí³â? Òà é ïîíàáèðàëè âæå âñÿêèõ òàêèõ, ùî ÑÏÓ âòðà÷àº ñâ³é ð³âåíü, ñâ³é ïðåñòèæ.
Ìàëî íå îáðàçèâñÿ: Íó, à ÿ, à Øåâ÷óê? Öå æ õ³áà ùîñü òà é çíà÷èòü?

Âæå ï³ñëÿ â³ä’¿çäó Â³íãðàíîâñüêîãî ïîòåëåôîíóâàâ ìåí³ Âîëîäèìèð Á³ëÿ¿â, ùîá
óïåâíèòèñÿ, ùî â³í òàêè ñ³â óæå íà ïî¿çä ³ ¿äå äî íüîãî. Äîâãî ç³ ìíîþ ãîâîðèâ. Ðîçïîâ³â
ïðî òå, ùî ãîñïîäàðñòâîì ó Â³íãðàíîâñüêèõ ³ ñåêðåòàðþâàííÿì ó Ìèêîëè çàéìàºòüñÿ
êîëèøíÿ ìîíòàæèñòêà ê³íîñòóä³¿ Äîâæåíêà Òàìàðà Áèêîâà, ùî âîíà êîæåí äåíü ïðè¿çäèòü
äî íèõ ç äðóãîãî ê³íöÿ ì³ñòà, ãîòóº ¿æó, óïîðÿäêîâóº ïàïåðè, äðóêóº íà ìàøèíö³
ìàíóñêðèïòè. Òàìàðà ³ Ëåñÿ — öå äâ³ æ³íêè, ùî òðèìàþòü Ìèêîëó ïðè æèòò³ — áåç íèõ
â³í íå äàâ áè ñîá³ ðàäè. Ìîæå öå ³ º äæåðåëîì Ëàðèñèíî¿ ³íôîðìàö³¿ ïðî Ìèêîëèíèõ “äâîõ
æ³íîê”. (Íà âå÷îð³ Äîâæåíêà Ëàðèñà æàðòóâàëà, ïîäàþ÷è Ëåâêîâ³ Ìèêîëèíó êíèæêó ³
âèïðàâëÿþ÷è ¿¿ çàãîëîâîê íà “² öþ æ³íêó ÿ ëþáëþ”. (Ì³æ ³íøèì, ì³é ïðèì³ðíèê ö³º¿
çá³ðêè äåñü çíèê, à Ðóäíèöüêèé â³äïåêóºòüñÿ, ùî ìîâëÿâ, íå ïîçè÷àâ, íå ìàº!)

Â³âòîðîê, 8 ëèñòîïàäà 1994, âðàíö³ ãîä.11:00.

Ïîáóòîâ³ äåòàë³ â³ä ÷àñó â³ä’¿çäó Â³íãðàíîâñüêîãî (Çíîâó çàíåäáóþ ùîäåííèê!): Ìèíóëîãî
òèæíÿ áóëà íà PENN îäèí ò³ëüêè ðàç: ³ òî íå ¿õàëà ìåòðî, îòæå íå ðîáèëà çàïèñîê. Ïî¿õàëà
ÿ àâòîì ³ç Â³êòîðîì, áî õîò³ëà äîïîìîãòè éîìó çäîáóòè äîñòóï äî ïîòð³áíèõ éîìó
ìàòåð³ÿë³â ïðî óêðà¿íñüêó åêîíîì³êó ³ â ïðàâíè÷³é ³ â çàãàëüí³é á³áë³îòåö³ PENN. Â³êòîð
òåïåð íà ìà´³ñòåðñüê³é ïðîãðàì³ â Ëÿ Ñàëü, ìóñèòü ïèñàòè ð³çí³ ïðàö³ — îäíå ñëîâî,
ïî÷àëàñÿ ñåðéîçíà íàóêà, òðåáà øóêàòè äæåðåë, âèáèðàòè ³ äîñë³äæóâàòè òåìè ³òä. Õî÷ â³í
óæå òðè ðîêè â Àìåðèö³ ³ ìàº äèïëîì áàêàëàâðà, âñåòàêè â íàóö³ â³í ùå íåîô³ò. Àëå
õëîïåöü â³í ðîçóìíèé ³ ïðàöüîâèòèé ³ ÿ ïåâíà, ùî â³í òðóäíîù³ ïåðåáîðå. Îòæå ÿ
ïîñâÿòèëà éîìó ö³ëèé äåíü, ³ ìàþ íàä³þ, ùî òåïåð â³í ³ ñàì çíàéäå äîðîãó äî PENN ³
çìîæå êîðèñòàòè ç áàãàòñòâ âåëèêî¿ óí³âåðñèòåòñüêî¿ êîëåêö³¿, âêëþ÷íî ³ç òèìè
óí³êàëüíèìè ìàòåð³ÿëàìè ïðî Óêðà¿íó, ùî ¿õ êîìïëåêòóâàëà ÿ â ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³.

Â ñóáîòó 5 ëèñòîïàäà áóâ Ëþäèí âå÷³ð ãóìîðó ³ ñàòèðè Áàáàÿ ³ Åêà — ³ìïðåçà ïðèâåçåíà ç
Íüþ Éîðêó, áî ïîâíó ïðîãðàìó âèïîâíèëè Îëüãà Êóçüìîâè÷, ÿêà çðîáèëà êîðîòêå âñòóïíå
ñëîâî ³ Ëþáàðò Ë³ùèíñüêèé, ÿêèé ÷èòàâ ïîåç³¿ Íèæàíê³âñüêîãî ³ ãóìîðåñêè Êîçàêà. Îöåé
Ëþáàðò áóâ ñåðöåì âå÷îðà — â³í íå ò³ëüêè ÷èòàº çíàìåíèòî, ³ç ïîâíèì ðîçóì³ííÿì òåêñòó
³ áåç ïðèòàìàííî¿ ðàäÿíñüêèì àêòîðàì ìåëîäðàìàòèçàö³¿ (ìîæå òîìó, ùî â³í — íå àêòîð),
àëå ³ ìàº ùèðå çàõîïëåííÿ öèìè äâîìà ëüâ³âñüêèìè ïèñüìåííèêàìè, ùî áóëè äëÿ íüîãî —
íîâîïðèáóëîãî ç³ Ëüâîâà — ðåâåëÿö³éíèì ðàä³ñíèì â³äêðèòòÿì! Ïðèºìíî ³ çâîðóøëèâî
áà÷èòè òàêèé åíòóç³ÿçì! Ï³ñëÿ ïðîãðàìè Ëþäà ùå ðîáèëà íåâåëè÷êå â ñåáå ïðèéíÿòòÿ ³ ÿ
ïî¿õàëà òóäè òà ùå é ïîâåçëà ³ç ñîáîþ çâóêîçàïèñ âèñòóïó æèâîãî Áàáàÿ ³ç 1983 ðîêó ³
ïðîñëóõàâøè éîãî Ëþáàðò — ó ñâîºìó çàõîïëåíí³ — ïåðåìîâèâ ìåíå, ùîá ÿ éîìó öþ
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òàñüìó ïîçè÷èëà äëÿ êîï³þâàííÿ. Äàëà ÿ éîìó òàêîæ ê³ëüêà ñâî¿õ ³ Îñòàïîâèõ êíèæîê —
òàêîìó âàðòî!

Òåëåôîíóâàâ äî ìåíå ç ÍÉ ä-ð Øå´åäèí ç Óêðà¿íñüêîãî ²íñòèòóòó Àìåðèêè. Õî÷óòü
ðîáèòè âå÷³ð â ïàì’ÿòü Îñòàïà ³ íàâ³òü óæå âèçíà÷èëè äàòó: 3 ãðóäíÿ, â ñóáîòó. Ëåâêî
Ðóäíèöüêèé ãîâîðèòèìå äîïîâ³äü, Ëþáàðò ÷èòàòèìå â³ðø³, Âèííèöüêîãî ïîïðîñÿòü, øîá
çáàãàòèâ ïðîãðàìó ôîðòåï³ÿíîâèì ñîëüî. ×è ìàþ ÿêåñü ïîáàæàííÿ äî ìóçèêè, äî âèáîðó
òâîð³â? Îñòàï îñîáëèâî ëþáèâ Áåòãîâåíà, êàæó. Àëå ï’ÿí³ñòîâ³ íå âàðòî íàäòî íàêèäàòè
ïðîãðàìè — õàé âèáåðå ùîñü â³äïîâ³äíå ³ç ñâîãî ðåïåðòóàðó. Ùîäî âèáîðó òâîð³â — òî
òðåáà ùå áóäå ïîðàäèòèñü ³ ç Ðóäíèöüêèì, ³ ç Ëþáàðòîì. ß ñêàçàëà Ðóäíèöüêîìó ïðî ñâ³é
öèêë â ïàì’ÿòü Îñòàïà ³ ÷è âàðòî öå âêëþ÷èòè â ïðîãðàìó òàêîæ? Ìóñ³ëà á ÷èòàòè ÿêàñü
æ³íêà — ìîæå Êóêðèöüêà? Àëå Ðóäíèöüêèé, íà äèâî, öèõ ìî¿õ â³ðø³â ó “Ñó÷àñíîñò³” íå
÷èòàâ. Îá³öÿâ äàòè ñâîþ îï³í³þ. ß äàëà çíàòè âæå Ìàêñèìîâ³, áî äóìàþ, ùî òðåáà ùîá ³
â³í íà öåé âå÷³ð äî ÍÉ ïðè¿õàâ. (Ïîäîðîæ éîìó ÿ çàïëà÷ó).

Ìèíóë³ äí³ ó ìåíå ï³ä çíàêîì ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ. Ïåðåäóñ³ì, ùå íàïåðåäîäí³ ïðè¿çäó
Â³íãðàíîâñüêîãî, ÿ êóïèëà ñòîëèê — ï³äñòàâó ï³ä ìàëèé òåëåâ³ç³éíèé àïàðàò, ÿêèé ñòî¿òü ó
êóõí³ ³ íà ÿêîìó ÿ — â ÷àñ îá³äó ³ êîëè ãîòóþ ñîá³ ¿æó — äèâëþñü íà â³ñò³. Äîñ³ â³í ñòîÿâ
íà ðóõîìîìó ñòîëèêó-â³çî÷êó, ùî éîãî ïðèçíà÷åííÿ — ïîäàâàòè ãîñòÿì êàâó! Ñàìå ÷åðåç
òå, ùî ÿ ìàëà ãîñòåé ³ ùî ìåí³ ïîòð³áíèé áóâ öåé ñòîëèê-â³çî÷îê, ÿ âèð³øèëà íàðåøò³ éîãî
çàì³íèòè. Ïðèâåçëà ÿ öåé êóïëåíèé ñòîëèê ³ äóìàëà, ùî çìîæó éîãî ñàìà áåç í³÷èº¿ ïîìî÷³
çìîíòóâàòè. Öå âèÿâèëîñü íàäòî îïòèì³ñòè÷íî. Ì³é àðòðèò íå äîçâîëÿº ìåí³ ì³öíî
âêðóòèòè øðóáè ³ ÿ ïðî öå ïîâèííà ïàì’ÿòàòè â ìàéáóòíüîìó! Â³êòîð ìåíå âèðó÷èâ — äàëà
éîìó äåñÿòêó ³ ðàäà, ùî íå ìóñ³ëà ñòîëèêà â³ääàâàòè! Êð³ì òîãî, íàéíÿëà ÿ ìóëÿð³â, ÿê³
ñàìå â÷îðà ³ ñüîãîäí³ íàïðàâëÿþòü ì³é ï³äìóð³âîê ³ õ³äíèêè. Ðîáîòà öÿ êîøòóâàòèìå 500
äîë. — ìàþ íàä³þ, ùî áóäå ÿê ñë³ä çðîáëåíà. À ñóñ³äêà ÷åðåç ãîðîä ç 10 âóëèö³ íàéíÿëà
ðîá³òíèêà, ÿêèé ïî÷àâ îáð³çóâàòè ìî¿ äåðåâà! Öå áóëà íåñïîä³âàíêà! Äðóãèé ì³é ñóñ³ä —
Øåðìàí Ìàðò³í (òàêîæ ÷îðíèé!) ïî÷àâ ìåíå ï³äìîâëÿòè, ùîá ÿ çðîáèëà âåëèêó ñïðàâó ç
òîãî, ùî ïî ìî¿ì ãîðîä³ õîäÿòü áåç ìîãî äîçâîëó. Äîâ³äàëàñü ÿ ïð³çâèùå ñóñ³äêè ç 10-î¿,
ïîòåëåôîíóâàëà äî íå¿, ³ ñïðàâó íàëàäíàëà ïîëþáîâíî ³ áåç êîíôë³êòó. Ùîá³ëüøå, ÿ öüîãî
æ ðîá³òíèêà íàéíÿëà çà 85 äîë. øîá ³ ç ìîãî áîêó îáð³çàâ òðîõè äåðåâî, áî âîíî â ñåðåäèí³
ðîçêîëîëîñÿ ³ íàäì³ðíà âàãà ìîæå â ìàéáóòíüîìó éîãî ïåðåâåðíóòè. Îäíå ò³ëüêè ÿ íå
äîçâîëèëà çðîáèòè: ñóñ³äêà öüîìó ðîá³òíèêîâ³ êàçàëà çð³çàòè ³ çîâñ³ì ùå æèâèé ³ çäîðîâèé
ñòîâáóð — öå ÿ ñòðèìàëà, äåðåâî, ïîêèùî, çáåðåãëà. À äåðåâà âìèðàþòü, ÿê ³ ëþäè, ³
øêîäà ¿õ. Îò íà âóëèö³ òðåáà áóäå ïåðåä ìîºþ õàòîþ çîâñ³ì çð³çàòè äåðåâî, áî âæå
çàãèíóëî. Öå, ïðàâäà, ïîâèííî çðîáèòè àáî ì³ñòî, àáî åëåêòðè÷íà êîìïàí³ÿ, íà ñâ³é êîøò.
Íàïåâíî ùå íå ñêîðî öå çðîáëÿòü, õî÷ ÿ âæå â ò³é ñïðàâ³ ¿ì äçâîíèëà.

Â÷îðà â Êèºâ³ áóëè äåìîíñòðàö³¿ ç íàãîäè ñâÿòà á³ëüøîâèöüêî¿ ðåâîëþö³¿. Êîìóí³ñòè
çàïîâ³äàëè âñåíàðîäí³ ïðîòåñòè ïðîòè Êó÷ìè ³ ÿ öüîãî áîÿëàñÿ. Àëå ç ïðåñè áà÷ó, ùî áóëè
äâ³ äåìîíñòðàö³¿ — êîìóí³ñò³â ³ íàö³îíàë³ñò³â, ùî áóëè äð³áí³ ñóòè÷êè ç ïîë³ö³ºþ, àëå ùî
öå íå ïåðåòâîðèëîñÿ íà ÿêèéñü âñåíàðîäíèé ïðîòåñò íà ï³äòðèìêó êîìóí³ñòàì ³ ïðîòè
ïðåçèäåíòñüêèõ ðåôîðì. ß òåïåð ñë³äêóþ êîæíîãî äíÿ çà ïîä³ÿìè â Óêðà¿í³ íà Lexis/Nexis
³ ïåðåäàþ âèáðàí³ â³ñò³ äàë³ íà åëåêòðîí³÷í³é ïîøò³. Â÷îðà íàâ³òü Ìàðïëåñ íàïèñàâ ìåí³
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çàïèñêó ç ïèòàííÿì, ÿê â³äáóëèñÿ ö³ äåìîíñòðàö³¿, áî ³ â³í ìàáóòü áîÿâñÿ — ³ ðîçóì³â
íåáåçïåêó. (À ïðî äåìîíñòðàö³¿, ùî áóëè çàïîâ³äæåí³, ÿ ïîäàëà â³ñòêó íàïåðåäîäí³).

Ñåðåäà, 9 ëèñòîïàäà 1994. 10:25. Ìåòðî.

Òàêè ¿äó íà PENN. Íå ò³ëüêè ùîá ïîïðàöþâàòè ê³ëüêà ãîäèí íàä UkraLME, àëå ³ ùîá
êóïèòè êâèòêè äî òåàòðó íà 19 ëèñòîïàäà. ª â Annenberg çàïîâ³äæåíà ÿêàñü âèñòàâà äëÿ
ä³òåé, à òîä³ áóäóòü ó ìåíå ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî. Íà íàñòóïíèé äåíü, ñóáîòó, çàïðîñèëè íàñ
óñ³õ ç ä³òüìè Êîðîïåöüê³. Òàì áóäóòü ¿õí³ âíóêè — îòæå òîâàðèñòâî äëÿ íàøèõ, à ùå é
Ìàêñèìîâ³ òîâàðèø³ — Ñîô³éêà Êîðîïåöüêà-Ïàçóíÿê ç ÷îëîâ³êîì ³ ä³òüìè, ³ Ðîìêî
Êîðîïåöüêèé ç Ëîñ Àíäæåëåñó, ùî ïðè¿äå íà êîíâåíö³þ AAASS. Ó çâ’ÿçêó ç AAASS äî
ìåíå âæå çâåðòàëèñÿ â ñïðàâ³ í³÷ë³ãó äëÿ äâîõ îñîá — ²ðèíè Êîðîïåíêî ç Òîðîíòî ³
Îêñàíè Çàáóæêî. Íó, ÿ ðàäà áóëà á ¿õ ïåðåíî÷óâàòè, àëå â ìåíå áóäå ïîâíà õàòà, îòæå íå
çìîæó. Çàïîâ³â òàêîæ ñâ³é ïðè¿çä — àëå öå áóäå àæ 29 ëèñòîïàäà, ï³ñëÿ êîíâåíö³¿ AAASS,
Îëåêñàíäð Ðóäåíêî-Äåñíÿê. Â³í äî ìåíå ñàì ïîäçâîíèâ (â³í º â ÓÍ²ÃÓ, òîáòî â
Êåìáðèäæ), ùî õî÷å ïðè¿õàòè ³ âèñòóïèòè ç äîïîâ³ääþ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. ß ç öèì çâåðíóëàñÿ
äî Ðóäíèöüêîãî ³ Ëåâêî âæå ðåêëÿìóº âèñòóï Ðóäåíêà íà 29 ëèñòîïàäà. Í³÷ë³ã ÿ
çàïðîïîíóâàëà â ñåáå. Ðóäåíêî-Äåñíÿê — ö³êàâà, ³íòåë³ãåíòíà ëþäèíà ³ çíàìåíèòèé
æóðíàë³ñò, ïðî ùî ñâ³ä÷èòü éîãî êàï³òàëüíèé ðåïîðòàæ ïðî óêðà¿íñüêó ä³ÿñïîðó â æóðíàë³
“Äðóæáà íàðîäîâ”. Ìàâ ïåõà, ùî ÿ òîä³ áóëà òàêà çàïðàöüîâàíà ³ çàêëîïîòàíà, — ÿêáè öå
ïîÿâèëîñÿ äðóêîì òåïåð, ÿ îáîâ’ÿçêîâî íàïèñàëà á ïðî öå ñòàòòþ äî Ñâîáîäè. Áóäó
íàìîâëÿòè Ðóäåíêà, ùîá âèäàâ öåé ðåïîðòàæ îêðåìîþ êíèæêîþ òà é óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.

Ïîíåä³ëîê, 14 ëèñòîïàäà 1994. Ìåòðî.

¯äó íà PENN — ³ öå íàïåâíå ºäèíèé äåíü öüîãî òèæíÿ, ùî ÿ ìîæó öå çðîáèòè. Ìàêñèì,
Óëÿíà, ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî ïðè¿õàëè âæå â ñóáîòó, àëå â íåä³ëþ âïîëóäíå âîíè ïî¿õàëè íà
ïàðó äí³â äî Íüþ Éîðêó. Òàì Ìàêñèì áåðå ó÷àñòü ó êîíôåðåíö³¿, à Óëÿíà ç ä³òüìè õî÷å
ïî¿õàòè íà Ñòàòóþ Ñâîáîäè, â³äâ³äàòè Îëåñÿ é Ëþáó Ëàáóíüê³â òîùî. Çàâòðà ââå÷åð³ âîíè
ïðè¿äóòü íàçàä, à â ÷åòâåð ïî÷èíàºòüñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ êîíâåíö³ÿ AAASS — îòæå áóäóòü,
ìàáóòü, äî ïîíåä³ëêà. Â ï’ÿòíèöþ ÿ ÷èñòèëà õàòó (Îëüãà ìàº ìàëåíüêó âíó÷å÷êó ³ ìàáóòü
â³ä òåïåð íå çìîæå âæå ïðèõîäèòè íà öþ — äîäàòêîâó äëÿ íå¿, áî äðóãó êð³ì âå÷³ðíüî¿ —
ðîáîòó!), à â ñóáîòó, íàïåðåäîäí³ ¿õíüîãî ïðè¿çäó, ¿çäèëà äî Sears-a ³ çà õàð÷àìè. Â Sears-a
ÿ êóïèëà äâ³ íîâ³ ïîäóøêè ³ ïðè ò³é íàãîä³ âïåðøå ïîáà÷èëà êóðòêè ³ ïëàù³ “Made in
Ukraine”. Íàâ³òü ïðîáóâàëà äåÿê³ ³ áóëà á íà âèïðîäàæ³ ³ êóïèëà, àëå ñòðèìàëà ñâ³é ïåðøèé
³ìïóëüñ ³ åíòóç³ÿçì: ïîäîáàëàñÿ ìåí³ îäíà òàêà ÷îðíà êóðòêà, àëå ìåí³ ÷îðíî¿ íå òðåáà, ìàþ
ïîä³áíèé ÷îðíèé ïëàù, êóðòêó òðåáà á ³íøîãî êîëüîðó, à âçàãàë³ òî ìåí³ íàñïðàâä³
ïîòð³áíà íå ãðóáà êóðòêà, à äîùîâèé æàêåò!

Ñêîðèñòàëà ÿ ç íàãîäè, ùî Ìàêñèì ¿õàâ àâòîì äî ÍÉ ³ ïåðåäàëà íèì äî Øå´åäèíà íå
ò³ëüêè ïà÷êó Îñòàïîâèõ êíèæîê, àëå òàêîæ éîãî ïîðòðåò ðîáîòè Ãðóçáåíêà, ïîá³ëüøåí³
êàðèêàòóðè, ùî ¿õ êîëèñü äëÿ âå÷îðà âèãîòóâàëà Ëþäà, òà ñâ³é êîëÿæ ôîòîãðàô³é, ùî
³ëþñòðóº á³îãðàô³þ ÎÒ. Êîëè ãîòóâàëà öå íà ïîõîðîí, í³êîëè íå äóìàëà, ùî öå ìîæå ùå
ïðèäàòèñÿ â ìàéáóòíüîìó. Âèáðàí³ Îñòàïîâ³ â³ðø³, êîï³¿ íîò Áîðîä³ºâè÷à äî äâîõ ï³ñåíü
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(íà âñÿêèé âèïàäîê!), êîï³¿ ðèñóíêó-ïîðòðåòó ðîáîòè Ãóöàëþêà äëÿ ïðîãðàìêè âå÷îðà,
ñïèñîê âèäàíü — âñå öå ÿ ï³äãîòîâèëà ³ âèñëàëà ïîøòîþ PRIORITY MAIL. Øå´åäèí âæå
ïàðó ðàç³â òåëåôîíóâàâ ó ñïðàâ³ Îñòàïîâîãî âå÷îðà. Â÷îðà äàâ ìåí³ çíàòè, ùî Âèííèöüêèé
íå çìîæå áðàòè ó÷àñòü, áî ìàº âèñòóï ó Ø³êà´î.

Ââå÷åð³, 14 ëèñòîïàäà, âäîìà.

Îòæå ìóñ³òèìóòü âçÿòè ³íøîãî ï³ÿí³ñòà. Êð³ì Ëþáàðòà â³ðø³ ÷èòàòèìå òàêîæ Êóêðèöüêà
(Àëå ò³ëüêè Îñòàïîâ³! Õî÷ Ðóäíèöüêèé ðàäèâ âèáðàòè ïàðó â³ðø³â ç ìîãî öèêëó Âåðåñåíü
92 — òîáòî äàâ ïîçèòèâíó îï³í³þ, ÿ ïåðåäóìàëà: ìî¿ â³ðø³ — öå ðåêâ³ºì, âîíè çâåðòàþòü
óâàãó íà ñìåðòü, à òðåáà, ùîá âå÷³ð öåé áóâ à celebration of life. ² òîìó ÿ íå âêëþ÷èëà äî
âèáîðó òåêñò³â í³÷îãî, êð³ì ñàìèõ Îñòàïîâèõ â³ðø³â. Íåõàé ôîêóñ áóäå íà ïîåç³¿ ÎÒ — áåç
äè´ðåñ³é íà ³íø³ æàíðè, ³íøèõ àâòîð³â. ² âçàãàë³ íå âàðòî âå÷îðà ïåðåâàíòàæóâàòè —
ï³âòîðà ãîäèíè ïðîãðàìè á³ëüø åôåêòîâíå, ÿê 2 1/2 ãîä., ùî ò³ëüêè âòîìëþþòü ïóáë³êó.

Çàâòðà ìåí³ ñïîâíÿºòüñÿ 64 ðîêè æèòòÿ. Ìàðêî íàïèñàâ êîðîòêîãî ëèñòà ç Êèºâà ïî
åëåêòðîí³÷í³é ïîøò³. Ó íèõ õîëîäíî, òåìïåðàòóðà minus 5 C. Îãð³âàííÿ ä³º, àëå ïîãàíèé
òèñê âîäè, ³ òåïëî¿ âîäè íåìà. Ëþäè, ïèøå Ìàðêî, íåçàäîâîëåí³ ³ ïåðåñòðàøåí³ çðîñòîì
ö³í. Áóäå âàæêà çèìà.

À â ñóáîòó 19-îãî ïðè¿çäèòü äî ÍÉ ïðåçèäåíò Óêðà¿íè. Ãðîìàäà â³òàòèìå Ëåîí³äà Êó÷ìó
áåíêåòîì. ßêáè íå ìî¿ ãîñò³, ÿ á òàêîæ ïî¿õàëà íà öåé áåíêåò. À ó Âàøèí´òîí³ çàïîâ³äàþòü
ôîðìàëüíó “State visit”.

Â³âòîðîê, 22 ëèñòîïàäà 1994, âäîìà

Ñüîãîäí³ ó Á³ëîìó Äîì³ — â³çèòà íà äåðæàâíîìó ð³âí³ ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè. ß â³ä ðàíêó
õîäæó, íåìîâ ï³äë³òîê, ³ç òðàíñèñòîðíèì ðàä³î ³ ñëóõàâêàìè íà âóõàõ, à òàêîæ òðà÷ó ÷àñ
âêëþ÷àþ÷è ïåð³îäè÷íî òåëåâ³çîð. Íà ðàä³î áóëî ê³ëüêà â³ñòîê ïðî Ëåîí³äà Êó÷ìó, àëå íà
ÒÁ — ïîêèùî í³. Çàòå ïðåñîâ³ à´åíòñòâà, ùî ¿õ ÿ â÷îðà ëîâèëà íà Ëåêñ³ñ/Íåêñ³ñ
ðàïîðòóâàëè ³ ïðî òî÷íèé ðîçïîä³ë äíÿ Êó÷ìè ó Âàøèí´òîí³, ³ ïðî éîãî ïðîìîâó â ÎÍ.
Ñüîãîäí³ âïåðøå æàë³þ, ùî íå ìàþ êàáëåâîãî ÒÁ — Â³ðà ìàº ³ çàâæäè äèâóºòüñÿ ìåí³, ùî
ÿ â³äìîâëÿþñÿ ïëàòèòè ïåðåäïëàòó çà ÒÁ, áî éîãî òàê ð³äêî âæèâàþ. Íó, ñüîãîäí³ —
âèéíÿòêîâà íàãîäà, òàêà ïîòðåáà íå ÷àñòî òðàïëÿºòüñÿ. Íàïåâíî óðèâêè ìîæíà áóäå
ïîáà÷èòè íà âå÷³ðí³õ â³ñòÿõ, òåïåð ò³ëüêè ãîäèíà 1:20 äíÿ.

Ìàêñèì, Óëÿíà ³ ä³òè â³ä’¿õàëè â íåä³ëþ âðàíö³ äîäîìó. ß ùå ðàí³øå â³ä íèõ ìóñ³ëà âñòàòè
³ ïî¿õàòè äî ì³ñòà íà çàñ³äàííÿ American Association of Ukrainian Studies, ùî ïî÷èíàëîñÿ
âæå î ãîä. 8:00. Îòæå ïîïðîùàëèñÿ ìè ùå çâå÷îðà. ¯õ â³ä’¿çä äàâ ìåí³ çìîãó ïîáóòè íå
ò³ëüêè íà ðàííüîìó çàñ³äàíí³, àëå òàêîæ ³ íà ñåñ³¿ ïðî óêðà¿íñüêó êóëüòóðó â öåé
ïåðåõ³äíèé ÷àñ, äå áðàëè ó÷àñòü Ô³çåð, Íàéäàí, Ðÿá÷óê, Çàáóæêî ³ Ä³áðîâà. Îòæå ÿ öèì
ðàçîì ìàëà ìîæëèâ³ñòü áóòè íà äâîõ ñåñ³ÿõ ð³÷íî¿ êîíâåíö³¿ American Association for the
Advancement of Slavic Studies (áî â ÷åòâåð ï³øëà íà ñåñ³þ ³ñòîðèê³â, äå ó÷àñòü áðàëè
Ñèñèí, Êîãóò, Ãåðë³ãè, Àíäð³ºâñüêà ³ Äæåéí Áóðáàíê — ìàâ áóòè ùå Øïîðëþê, àëå éîãî
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íå áóëî) — à êð³ì òîãî äâ³÷³ ìàëà ìîæëèâ³ñòü îãëÿíóòè íîâ³ âèäàííÿ íà âèñòàâêàõ ð³çíèõ
âèäàâö³â ³ âçÿòè ó÷àñòü â çàñ³äàíí³ AAUS. Íàøå æþð³ (Ðåêñ Âåéä — çíàéîìèé ìåí³ ò³ëüêè
ç ëèñòóâàííÿ, Ìàðòà Õîì’ÿê ³ ÿ) äàëî íàãîðîäó çà íàéêðàùó êíèæêó îñòàíí³õ äâîõ ë³ò
Îëåêñàíäðîâ³ Ìîòèëåâ³ çà Dilemmas of Independence. Âèÿâèëîñÿ, ùî º ùå äðóãà íàãîðîäà
— çà æóðíàëüíó ñòàòòþ. ¯¿ ïðèä³ëèëè Ìàð³ÿí³ Ðóá÷àê çà “Dancing with the bones”. Íà
ïðîïîçèö³þ Ìàðòè Õîì’ÿê ñòâîðèëè ùå îäíó íàãîðîäó — çà ïåðåêëàä ç óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ³
ìåíå âèáðàëè êåð³âíèêîì æþð³ ö³º¿ íîâî¿ íàãîðîäè, äî ÿêîãî ââ³éøëè ùå Ìèðîñëàâà
Çíàºíêî ³ íåçíàéîìà ìåí³, òà é íåïðèñóòíÿ íà çàë³ Ãàëèíà Ñèäîðåíêî. Çáîðè óõâàëèëè
çíèæêó ÷ëåíñüêèõ âíåñê³â, îòæå ÿ ô³íàíñîâî ñêîðèñòàëà äâ³÷³: âèÿâèëîñÿ íå ò³ëüêè, ùî ÿê
ïåíñ³îíåð ì³é âíåñîê âèíîñèòü íå 50, ÿê ìèíóëîãî ðîêó, à ò³ëüêè 20 äîë., à êð³ì òîãî â³í
ïîêðèâàº àâòîìàòè÷íî òàêîæ ïåðåäïëàòó æóðíàëó Harvard Ukrainian Studies (ÿ ò³ëüêèùî
ä³ñòàëà íîâèé ðàõóíîê çà ïåðåäïëàòó íà 28 äîë.! Òåïåð ðîçóì³þ, ÷îìó äî ìåíå íåäàâíî
ïðèéøëè äâà ïðèì³ðíèêè îäíîãî ÷èñëà! — îòæå ìèíóëîãî ðîêó ÿ ïëàòèëà 78 äîë., à òåïåð
ò³ëüêè 20!) À ùå ÿ ñêîðèñòàëà ç íåôîðìàëüíîñòè êîíôåðåíö³¿ ³ íå ðåºñòðóâàëàñÿ îô³ö³éíî,
÷èì çàîùàäèëà çíîâó æ 60 äîë.) Âèïàäêîâî ³ çîâñ³ì ïîçà ìî¿ì áàæàííÿì íå âèäàëà 80+
äîë. çà òðèòîìîâå âèäàííÿ ë³òåðàòóðíî¿ õðåñòîìàò³¿, ÿêå ïëÿíóâàëà êóïèòè íà âèñòàâö³, àëå
íå ñâ³äîìà òîãî, ùî âèñòàâêó âïîëóäíå â íåä³ëþ çë³êâ³äóâàëè, ñï³çíèëàñÿ ³ íå êóïèëà öèõ
êíèæîê. Öå ñòàëîñÿ ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî íà çàïðîøåííÿ Ìàðòè Õîì’ÿê, ï³øëà ç íåþ,
Êîãóòîì, Áîãäàíîì Îñàä÷óêîì ³ Ãàíñîì Òîðêå íà îá³ä äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó. Ìåí³
áóëî ö³êàâî ïîçíàéîìèòèñÿ ç Áîãäàíîì Îñàä÷óêîì, â³äîìèì óêðà¿íñüêèì æóðíàë³ñòîì ç
Áåðë³íà. Í³ìåöüêîãî óêðà¿íîçíàâöÿ Òîðêå (òàêîæ ç Áåðë³íà) ÿ áà÷èëà âæå íà Êîíãðåñ³
ÌÀÓ â Êèºâ³. Îäíå ñëîâî — ï³ñëÿ äîñèòü àêòèâíîãî ³ âèñíàæëèâîãî òèæíÿ ç ä³òüìè, ÿ
ìàëà â³äïðóæåííÿ â ö³êàâîìó ³ âèñîêî ³íòåë³ãåíòíîìó òîâàðèñòâ³.

Ìî¿ óâàãè ùîäî ãðîøåé çîâñ³ì íå çíà÷àòü, ùî ðîáëþ îùàäíîñò³. Íàâïàêè. Îñòàíí³ìè
òèæíÿìè âèäàëà ÷èìàëî ãðîøåé ó çâ’ÿçêó ç ïðè¿çäîì ìî¿õ ãîñòåé ³ ìî¿ì áàæàííÿì çðîáèòè
ä³òÿì ³ Óëÿí³ ñåð³þ ïîäàðóíê³â. Òàêîæ êóïèëà ê³ëüêà ðå÷åé íà ãîñïîäàðñòâî (ô³ðàíêè,
õ³äíè÷îê äî ëàçíè÷êè, ïîêðèâàëà íà êîâäðè, ³òï.)

Ç ä³òüìè áóëè ìè äâ³÷³ â ãîñòÿõ (ó ×àéê³âñüêèõ ³ â Êîðîïåöüêèõ) ³ îäèí ðàç ó òåàòð³. Òåàòð
òðîõè ìåíå ðîç÷àðóâàâ, ÿ ñïîä³âàëàñÿ, ùî öå áóäå ïîâíà âèñòàâà, à öå, òèì÷àñîì, áóâ
ñâîºð³äíèé ðîçâàæàëüíèé êîíöåðò ïàðè ìîíðåàëüñüêèõ àêòîð³â-ñï³âàê³â ç ìîäåðíèìè
³íñòðóìåíòàìè. Âèñòàâà áóëà âðàíö³, ìè ¿çäèëè àâòîì, ïîò³ì ùå ïî¿õàëè ç ä³òüìè äî
ãîòåëþ, äå â³äáóâàëàñÿ êîíâåíö³ÿ ñëàâ³ñò³â. Áóëà äóìêà, øîá ï³òè ïîïîëóäí³ äî ìóçåþ
Ôðåíêë³íà ³ Ñòåôêî ðàäî áóâ áè ï³øîâ, àëå ²âàíêî çàïðîòåñòóâàâ, áî õîò³â ³òè äîäîìó. Ä³òè
äóæå äîì³íóþòü íàä ñâî¿ìè áàòüêàìè ³ âçàãàë³ îáèäâà õëîïö³, ÿê ñêàçàâ áè Îñòàï, òðîõè
ðîçâåçåí³, ðîçïóùåí³. Íà ìîþ äóìêó, îáèäâà ïîòðåáóþòü òðîõè á³ëüøå ïîñë³äîâíî¿
äèñöèïë³íè ³ ìîæå íàâ³òü — ÿê öå íå äèâíî ñêàçàòè — ìåíøå óâàãè ñâî¿õ áàòüê³â, ùîá
ìîãëè ïðèâèêàòè äî á³ëüøî¿ ñàìîñò³éíîñòè, âèÿâó âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè ³ â³äïîâ³äàëüíîñòè çà
âëàñí³ â÷èíêè. Òðîõè ìåíå òóðáóº ¿õíÿ òðèìîâíà åäóêàö³ÿ: ÷è çìîæóòü âîíè âòðèìàòè
ð³âåíü ó òðüîõ ìîâàõ îäíî÷àñíî? Öèì, çäàºòüñÿ, æóðèòüñÿ òðîõè é Óëÿíà ³ çàñòàíîâëÿºòüñÿ
íàä òèì, ÷è íå çàáðàòè ä³òåé ç ö³º¿ ôðàíêîìîâíî¿ øêîëè ³ íå ïîñëàòè äî çâè÷àéíî¿
àíãëîìîâíî¿? (Äî óêðà¿íñüêî¿ øêîëè âîíè õîäÿòü äîäàòêîâî ïî ñóáîòàì, öå ³íøà ñïðàâà.
Àëå ôðàíêîìîâíà ¿õíÿ ãðàìîòí³ñòü çäîáóâàºòüñÿ êîøòîì àíãëîìîâíî¿ îñâ³òè, áî
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àíãë³éñüêó ìîâó äîòåïåð âîíè âèâ÷àþòü äîñèòü âèïàäêîâî, â³ä ³íøèõ ä³òåé ³ ÷àñòèííî â³ä
Óëÿíè, ÿêà â÷èòü ²âàíêà òàêîæ ³ ïî àíãë³éñüêîìó ÷èòàòè. Àëå äîáðó ôðàíöóçüêó âèìîâó
÷óòè âæå íàâ³òü â³ä Ñòåôêà, ÿêèé ò³ëüêèùî ðîçïî÷àâ ïåðåäøê³ëëÿ!)

Â ×àéê³âñüêèõ, êð³ì âñ³õ ìî¿õ êóçèíîê ³ ¿õí³õ ä³òåé, áóëà ùå Äàðêà Áàðäèí, ç Â³ííèö³. Öå
äîâêîëà íå¿ ôàêòè÷íî Ëþäà çîðãàí³çóâàëà ãîñòèíó, ùîá ìè ìîãëè çóñòð³òèñÿ. ß çàì³ñòü
ïîäàðóíêà äàëà ¿é ãîò³âêîþ 50 äîë. — âîíà íà äðóãèé äåíü óæå âåðòàëàñÿ íà Óêðà¿íó.
Ãîâîðèëà áàãàòî, çàâçÿòî ³ äóæå êðèòè÷íî ïðî òèõ, ùî âè¿æäæàþòü çà êîðäîí íà ïîñò³éíå,
íàïðèêëàä ïðî ìóçèê. Ìîâëÿâ, “Ìè òàêîæ õîò³ëè á ïîñëóõàòè ãðó Êðèñè ³ ³í., à âîíè
æèâóòü ñîá³ òóò â Àìåðèö³”. Â öüîìó âèïàäêó ÿ ìóñ³ëà áîðîíèòè Êðèñó. Òàêî¿ êëÿñè
ñêðèïàëü ìîæå çðîáèòè áàãàòî äëÿ Óêðà¿íè çàêîðäîíîì, à âäîìà — â³í ³ òàê íå ñèä³â ó
Êèºâ³, à áóâ âåñü ÷àñ ó Ìîñêâ³.

Ö³êàâà áóëà ðîçìîâà ç Îñàä÷óêîì. Áåðë³í, êàæå â³í, ï³ñëÿ â³äõîäó îêóïàö³éíèõ â³éñüê,
ïåðåòâîðèâñÿ ó ïðîâ³íö³éíå í³ìåöüêå ì³ñòî, òà ùå é ³ç íàäì³ðíèì âïëèâîì ñõ³äíüî-
í³ìåöüêîãî åëåìåíòó. Æèòè òàì (Îñàä÷óêîâ³, î÷åâèäíî, íå âçàãàë³) ñòàëî ìåíøå ö³êàâî.
Äóæå êðèòè÷íî âèñëîâëþâàâñÿ ïðî ÓÂÓ ³ ïðî òàêèõ ëþäåé ÿê Ëàáóíüêà, ùî ñòîÿòü íà
ïåðåøêîä³ äî ïåðåòâîðåííÿ ÓÂÓ ó ñïðàâæí³é íàóêîâèé ³íñòèòóò çàì³ñòü òîãî ùîá
ïðîäîâæóâàòè íåñåðéîçíó çàáàâó â àâäèòîðíå íàâ÷àííÿ ³ âèäàâàòè ñòóäåíòàì ç Óêðà¿íè
äîêòîðàòè ï³ñëÿ òðèì³ñÿ÷íîãî ïåðåáóâàííÿ â Ìþíõåí³. Òà é ïàðàäîêñ: ñòóäåíòè ç Óêðà¿íè
ïðè¿çäÿòü äî Ìþíõåíó ñëóõàòè ïðîôåñîð³â ç Óêðà¿íè... Îñàä÷óê òðîõè ñïåøèâñÿ ïî÷óâøè,
ùî Ëàáóíüêà — ì³é ñâàò. Àëå öå, î÷åâèäíî, íå çíà÷èòü, ùî ÿ ìóøó ïîä³ëÿòè éîãî ïîãëÿäè.
Ìåí³ áóëî ö³êàâî âèñëóõàòè Îñàä÷óêîâó òî÷êó çîðó. ß çíàëà âæå â³ä Ìèðîñëàâà, ùî
Îñàä÷óê ³ Ãîðáà÷ âèñòóïàëè ïóáë³÷íî ïðîòè ÓÂÓ, àëå òåïåð ïî÷óëà òðîõè ³íøó
³íòåðïðåòàö³þ ñïðàâè. ß íå ñóìí³âàþñÿ, ùî òóò — áîðîòüáà çà ãðîøåâó ï³äòðèìêó
í³ìåöüêîãî óðÿäó, òîáòî ïèòàííÿ — êîìó ìàþòü ïðèä³ëÿòè ñóáñóä³¿ — ÓÂÓ ÷è íàóêîâîìó
³íñòèòóòîâ³. Ç ìîãî ïîãëÿäó ïèòàííÿ òóò ñòî¿òü: ÷è äîïîìàãàòè á³ëüø³é ê³ëüêîñò³
ïåðåñ³÷íèõ óêðà¿íñüêèõ ñòóäåíò³â ³ àñï³ðàíò³â çðîáèòè ïåðø³ êðîêè â ñâ³ò çàõ³äíî¿ Åâðîïè
íàâ³òü áåç çíàííÿ í³ìåöüêî¿ ìîâè, ÷è ï³äòðèìàòè ê³ëüêîõ ñåðéîçíèõ óêðà¿íîçíàâö³â ð³çíî¿
íàö³îíàëüíîñòè ³ ïóáë³êóâàòè íàóêîâ³ ïðàö³? Îäíå ñëîâî: Åâðîïà ÷è Ïðîñâ³òà? Íàóêîâà
åë³òà ÷è ìàñîâà äåìîêðàòè÷íà îñâ³òà? Ïðîáëåìà äëÿ Óêðà¿íè íå íîâà, ³ äîñ³ áåç
îäíîçíà÷íî¿ ðîçâ’ÿçêè. Àëå ÿ ñâî¿õ äóìîê íå âèñëîâëþâàëà: ñòàðàëàñÿ ñëóõàòè. Â ðîçìîâ³
äîì³íóâàâ Îñàä÷óê — ëþäèíà áàëàêó÷à ³ ñâ³äîìà ñâîãî âïëèâó, ùî ô³çè÷íèìè ñâî¿ìè
ïðèêìåòàìè (ñèìïàòè÷íèé òîâñòóí) òðîõè íàãàäóº — íå êîãî ³íøîãî, à ñàìå ìîãî ñâàòà
Ìèðîñëàâà!

Ñåðåäà, 23 ëèñòîïàäà 1994. Ìåòðî.

Òåëåâ³ç³éí³ â³ñò³ â÷îðà çîâñ³ì ç³ãíîðóâàëè â³çèòó ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè, ìàáóòü òîìó, ùî
âèíèêëà ñåíçàö³ÿ ó çâ’ÿçêó ³ç çàÿâîþ ñòàðîãî êîíñåðâàòèâíîãî ñåíàòîðà Ãåëìñà, ùî ìîâëÿâ
“Êë³íòîí òàêèé íåïîïóëÿðíèé ñåðåä â³éñüêà, ùî íà áàçè â³éñüêîâ³ â éîãî øòàò³ íåõàé íå
ïîêàçóºòüñÿ áåç îõîðîíè” (bodyguard). ² îò íà ïðåñîâ³é êîíôåðåíö³¿ ç Êó÷ìîþ ÒÁ ïîêàçóº
Êë³íòîíà íà òë³ ïðàïîðó Óêðà¿íè ³ ïåðøå (³ ºäèíå íà ÒÁ) ïèòàííÿ ³ â³äïîâ³äü ñòîñóþòüñÿ
ñàìå Ãåëìñà! Êðàâ÷óê, ÿê áóâ òóò, òàêîæ ìàâ ïåõà — òîä³ Êë³íòîíà àòàêóâàëè çà Whitewater
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Gate. Àëå ñâ³òîâà ïðåñà, ùî ¿¿ ÿ ÷èòàëà íà LEXIS/NEXIS, ïèøå áàãàòî ïðî Óêðà¿íó, Êó÷ìó ³
öþ â³çèòó â Á³ëîìó Äîì³. Â³ãóêíóëèñÿ ³ ðîñ³éñüê³ êóðàíòè, ÿê³ ââàæàþòü, ùî Óêðà¿í³
âäàëîñÿ âòÿãíóòè Àìåðèêó äî óêð.–ðîñ. ïåðåãîâîð³â. Ñüîãîäí³ Êó÷ìà âèñòóïàº ó
Âàøèí´òîí³ â National Ðress Club. Âàðòî áóëî á ïî÷óòè éîãî ïðîìîâó, àëå ìàþ íàä³þ, ùî
òåêñò ¿¿, àáî çâ³ò ïðî íå¿, ïîÿâèòüñÿ íà Lexis/Nexis. ß ïðèñâÿòèëà â÷îðà ö³ëèé âå÷³ð, ùîá
÷èòàòè íà êîìï’þòåð³ â³ñò³ ³ ùîá ïîò³ì îñíîâí³ ³íôîðìàö³¿ ïåðåäàòè íà Ukes network. ßê-
íå-ÿê âñ³ ìè ç çàïåðòèì â³ääèõîì ñë³äêóºìî çà ö³ºó ³ñòîðè÷íîþ â³çèòîþ ïðåçèäåíòà
Óêðà¿íè. ×óëà ïî ðàä³î éîãî ãîëîñ: ãîâîðèòü ïî óêðà¿íñüêîìó!

Â äîðîç³ äîäîìó. Ìåòðî.

Âæå 5-à, à ÿ ùîéíî ¿äó äîäîìó. ¯äó ³ òðîõè áîþñÿ, áî âæå òåìíî. Îäíà ³ç ïðèêìåò áóòè íà
ïåíñ³¿ — ìîæëèâ³ñòü îáìåæóâàòè ñâî¿ ïî¿çäêè íà PENN òàê, ùîá â³äáóâàòè ¿õ çà äíÿ. Àëå
ñüîãîäí³ ìåí³ öå íå âäàëîñÿ. Ìåí³ âèëåò³â çóá ç ïðîòåçè (¿ëà êàðìåëüîê — íà ìàéáóòíº
ïåðåñòîðîãà òàêèõ ðå÷åé íå ¿ñòè!) ß çóá íå çãóáèëà, ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ñüîãîäí³ äî
äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè. Àëå ìîÿ Mary Bogert ³øëà âïîëóäíå äîäîìó ³ äîðó÷èëà öþ ñïðàâó
ÿêîìóñü ìîëîäîìó Roger-îâ³. Êàçàëà çàëèøèòè ïðîòåçó ³ çóá ³ ïðèéòè ïîïîëóäí³ â³ä³áðàòè.
ß ïðèéøëà î ãîä. 4-³é. Âèÿâèëîñü, ùî öå íå òàêà ïðîñòà ñïðàâà. Ïðîòåçà áóëà íàïðàâëåíà,
àëå çóáè íå ïàñóâàëè, òðåáà áóëî ¿õ ñòåñóâàòè ³ ìîëîäèé Roger (ìàáóòü ò³ëüêè ùå ñòóäåíò
äåíòèñòèêè) íå ì³ã ñîá³ ç öèì äàòè ðàäó. Ïî÷èíàëî âæå òåìí³òè ³ ÿ áóëà áëèçüêà ïàí³êè.
Âóë. 40 ³ Locust — íå òàêå ì³ñöå, ùîá âàðòî ðèñêóâàòè. ß íàâ³òü íå ï³øëà äî ìåòðî íà
Market ³ 40-³é, õî÷ öå áóëî áëèæ÷å, áî áîÿëàñÿ. Ïîãàíà ³ íåáåçïå÷íà ä³ëüíèöÿ. Ïðîéøëà
êåìïóñîì äî 34 ³ Market òà ùå é âçÿëà ïåðåñ³äêó, ùîá íå ³òè ï³øêè â³ä Fern Rock äîäîìó.

Ïîíåä³ëîê, 28 ëèñòîïàäà 1994. ãîä.7:45 ââå÷åð³.

Íàïèñàâ â÷îðà Ìàðêî. Ïðèêðà, ïîòðÿñàþ÷à íåñïîä³âàíêà. Íå âäàëîñÿ ¿ì ä³éòè äî çãîäè ³
çíàéòè ðîçâ’ÿçêó äëÿ âðÿòóâàííÿ ñ³ì’¿. Òàê ³ íàïèñàâ: “Ìè ç ²ºþ ðîçõîäèìîñÿ”. Ëèñò
ñïîâíåíèé êàÿòòÿì çà íåð³øó÷³ñòü ³ ïî÷óòòÿì îñîáèñòî¿ ïðîâèíè. ª â íüîìó òàê³ ðÿäêè:
“...âñÿ ìîÿ íåð³øó÷³ñòü âèïëèâàëà íå ò³ëüêè ç ìîº¿ îñîáèñòî¿ ñëàáîñò³, à òàêîæ ç ïî÷óòòÿ
âèíè ³ îáîâ’ÿçêó ñóïðîòè ²¿, à òèì á³ëüøå Í³íè. Àëå ñàìà âèíà ³ îáîâ’ÿçîê íå âèñòà÷àþòü
äëÿ òîãî, ùîá çë³ïèòè ðàçîì öå, ùî âæå ðîçáèëîñü. Á³ëü çà öå, ùî â÷èíèâ, íîñèòèìó ö³ëå
æèòòÿ. Âèáà÷àþñü ïåðåä Âàìè çà âñ³ íåïðèºìíîñò³ ³ íåçðó÷íîñò³, ÿê³ öÿ äðàìà ïðèíîñèòü ³
ïðèíîñèòèìå Âàì.” Ëèñò àäðåñîâàíèé ìåí³ ³ Ìàêñèìîâ³. Ïðî ²þ â³í ïèøå, ùî âîíà ç
äèòèíîþ âæå â ï’ÿòíèöþ âè¿õàëà äî Íüþ Éîðêó ³ º òàì òåïåð â Îëåñÿ é Ëþáè, äå
ïåðåáóâàº òàêîæ Ìàð³éêà Ëàáóíüêà.

Çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî ñïðàâè áóëè íà äîáð³é äîðîç³, ³ ÿ âæå ïåðåñòàëà áóëà æóðèòèñÿ. À òóò
òèì÷àñîì òàêà áîëþ÷à, íåñïîä³âàíà â³ñòêà! Äóæå öå ìåí³ ïðèêðî é áîëÿ÷å, â³äñóâàþ â³ä
ñåáå öþ äóìêó, àëå â³ä ðåàëüíîñòè í³êóäè íå ä³òèñÿ. Ñê³ëüêè ùå ÷åêàº íàñ óñ³õ õâèëþâàíü ³
ñòðàæäàíü ç öüîãî ïðèâîäó. Á³äíà ²ÿ, á³äíà Í³íà, àëå æàëü ìåí³ ³ Ìàðêà. Ïîäðóæíº ùàñòÿ
— íàéá³ëüøà ö³íí³ñòü ó æèòò³. Ïðèêðî ìåí³ ³ æàëü, ùî äëÿ Ìàðêà âîíî âèÿâèëîñü òàêèì
³ëþçîðíèì ³ íåòðèâêèì. Áðàê ìåí³ ÿê í³êîëè Îñòàïà — ç í³êèì ïðî öþ òðàâìó íå ìîæó
ãîâîðèòè. Òåëåôîíóâàëà â÷îðà äî Ìàêñèìà, àëå öå íå òå ñàìå. Õî÷ ìîæå é äîáðå, ùî Îñòàï

1994  1727/3540



íå çíàâ ïðî òàêó ïîâàæíó çàãðîçó äëÿ ¿õíüîãî ïîäðóææÿ. Â³í íàïåâíî öå äóæå ïåðåæèâàâ
áè! Í³ ²ÿ, í³ áóäüõòî ³ç Ëàáóíüê³â äî ìåíå íå äçâîíèëè. Çà ïëÿíîì, ²ÿ ìàëà ïðè¿õàòè íà
ïî÷àòêó ãðóäíÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Íå çíàþ, ÿê³ â íå¿ ïëÿíè òåïåð. ×è ìîæó ÿ ùîñü çðîáèòè â
ö³é ñïðàâ³? Íàâðÿä. Ñèíà ñâîãî íå â³äðå÷óñü, ùîá â³í íå ðîáèâ ³ íàâ³òü ÿêùî âèíà çà
ðîçáèòòÿ ðîäèíè â éîãî íåâ³ðíîñò³. Àëå ÿ íàçàâæäè çàëèøóñü áàáóíåþ Í³í³ ³ õîò³ëà á áóòè
â äîáðèõ ñîñóíêàõ ç ²ºþ òà ¿¿ áàòüêàìè. Ðîçëó÷åííÿ ïîäðóæ ñåðåä íàøîãî ìîëîäøîãî
ïîêîë³ííÿ òåïåð, íà æàëü, íå º ð³äê³ñòþ. Ìîëîäøà äî÷êà Àí³ Ìàêñèìîâè÷, íàïðèêëàä,
ðîç³éøëàñÿ ç ÷îëîâ³êîì-óêðà¿íöåì íåçàáàðîì ï³ñëÿ îäðóæåííÿ, à ñåðåä ²¿íèõ òîâàðèøîê
òàêîæ íå îäíà âæå ðîçëó÷èëàñÿ ç ÷îëîâ³êîì. Ïðèêðî, ùî äî ö³º¿ ñòàòèñòèêè äîäàºòüñÿ ùå é
íàøà ðîäèíà. À æèëè æ áî âæå ç³ ñîáîþ 14 ðîê³â! Çäàâàëîñÿ, ùî ïîäðóææÿ âæå
âèïðîáóâàíå, çàãàðòîâàíå æèòòºâèìè ïðîáàìè. ×è öå ñïðàâä³ ò³ëüêè âè¿çä Ìàðêà â Óêðà¿íó
³ æ³íî÷³ ñïîêóñè íà ì³ñö³ º ïðè÷èíîþ ðîçïàäó ¿õíüî¿ ñ³ì’¿? ×è íå áóëî âæå ðàí³øå ÿêèõîñü
ïðîáëåì, ùî âêàçóâàëè á íà áðàê ïîäðóæíüî¿ ãàðìîí³¿ ³ ëþáîâè? Çàíàäòî ñïîðàäè÷íèé áóâ
êîíòàêò — àëå ñàìå öÿ ñïîðàäè÷í³ñòü ³ õðîí³÷íå Ìàðêîâå íåâäîâîëåííÿ ïîðîäæóþòü â
ìåíå ïåâí³ ñóìí³âè.

Íà Äåíü Ïîäÿêè ìàëà ÿ äâà çàïðîøåííÿ: äî Ãîëîâ³íñüêèõ äî Providence ³ äî Ãåâðèê³â.
¯õàòè äî Ìîòð³ — îçíà÷àëî á âòðàòèòè ê³ëüêà äí³â (äâà äí³ — íà ñàìó ¿çäó ïî¿çäîì!) ³ òîìó
ÿ âîë³ëà ï³òè ò³ëüêè íà îá³ä äî Ãåâðèê³â. Áóëî òàì íåçâè÷àéíî ïðèºìíî. Áóëè ò³ëüêè Òèò,
Ñîô³éêà, äâà ¿õí³ äîðîñë³ ñèíè Àäð³ÿí ³ Ëåñèê, áàòüêî Òèòà ³ Äîðà Ãîðáà÷åâñüêà.
Òîâàðèñòâî ³íòåë³ãåíòíå ³ ö³êàâå. Ðîçìîâà òîðêàëàñÿ ïåðåäóñ³ì â³äâ³äèí ïðåçèäåíòà Êó÷ìè
â ÑØÀ ³ íîâèí ç Óêðà¿íè. ß ïðèíåñëà ç ñîáîþ òåêñò ñàòèðè Ìàéêà Ðîéêà ç ãàçåòè Chicago
Tribune ï.í. “Guess Who’s Not Coming to Dinner” — ïðî çàïðîøåííÿ íà îá³ä ó Á³ëîìó Äîì³
ç ïðåçèäåíòîì Óêðà¿íè. ² äàëà ìîëîäîìó Ãåâðèêîâ³ öå âñ³ì íàì íà ãîëîñ ïðî÷èòàòè äëÿ
ðîçâàãè. Îãî! ßê Óêðà¿íà ñòàº âæå ïðåäìåòîì òàêî¿ ñàòèðè — çíà÷èòü, ñïðàâè íàø³ ³äóòü
äî êðàùîãî. Äàé Áîæå ò³ëüêè, ùîá Êó÷ì³ çàïëÿíîâàí³ ðåôîðìè âäàëîñÿ ïåðåâåñòè, ùîá íå
áóëî ÿêèõîñü ñîö³ÿëüíèõ êàòàêë³çì³â. Îò â÷îðà âè÷èòàëà ÿ íà Lexis/Nexis, ùî ñàìå â÷îðà, â
íåä³ëþ, â Êèºâ³ âèéøëî íà âóëèö³ 20,000 â÷èòåë³â ç ïðîòåñòàö³éíèì ïîõîäîì ³
ïåðåñòîðîãîþ ïðî ìîæëèâèé ñòðàéê.

Çà ïàðó ãîäèí ìàº ïðè¿õàòè äî ìåíå Îëåêñàíäð Ðóäåíêî-Äåñíÿê. Â³í íî÷óâàòèìå â ìåíå äâ³
íî÷³. Çàâòðà ìàº âèñòóï — âðàíö³ íà La Salle, à ââå÷åð³ íà ÓÊÓ. Ï³ñëÿçàâòðà, â ñåðåäó,
ïðÿìî ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ¿äå íà ëåòîâèùå JFKennedy ³ â³äë³òàº-ïîâåðòàºòüñÿ äî Ìîñêâè.

×åòâåð, 1 ãðóäíÿ 1994. Ìåòðî, ïåðåä ïîëóäíåì.

Ì³é ã³ñòü â÷îðà â³ä’¿õàâ ³ ÿ ïîâåðòàþñÿ ó çâè÷íå ðóñëî ìîãî æèòòÿ. Îëåêñàíäð Ðóäåíêî-
Äåñíÿê íî÷óâàâ ó ìåíå äâ³ íî÷³. Ïðè¿õàâ àâòîáóñîì â ïîíåä³ëîê ï³ñëÿ ñâîãî âèñòóïó â Íüþ
Éîðêñüêîìó ÍÒØ. Ïðè¿õàâ ï³çíî, òà ùå é âèéøëî íåïîðîçóì³ííÿ, áî Ðóäíèöüêèé âèéøîâ
éîãî çóñòð³÷àòè íà Greyhound, ÿê éîìó ñêàçàëè, à òèì÷àñîì Ðóäåíêî ïðè¿õàâ íà Peter Pan
Trailways. Ïðè¿õàâ ³ ïîäçâîíèâ äî ìåíå. Òèì÷àñîì Ðóäíèöüêèé âæå âè¿õàâ áóâ íà ³íøó
ñòàíö³þ, ïîðîçóì³òèñü áóëî íåìîæëèâî, òðåáà áóëî ÷åêàòè íà éîãî òåëåôîí. Ïîêè âñå öå
âèÿñíèëîñÿ, ïîêè ïðè¿õàëè, áóëî âæå ï³ñëÿ ï³âíî÷³. Íà äðóãèé äåíü, ó â³âòîðîê, Ðóäåíêî
ìàâ äâà âèñòóïè, ùî ¿õ çîðãàí³çóâàâ éîìó Ðóäíèöüêèé. Íà La Salle, ïî àíãë³éñüêîìó,
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âðàíö³, íà ÓÊÓ äëÿ óêðà¿íñüêî¿ àâäèòîð³¿ ââå÷åð³. ² íà îäèí ³ íà äðóãèé âèñòóï ïðèéøëî
á³ëÿ 40 îñ³á. Ðóäåíêî — ëþäèíà äóæå ³íòåë³ãåíòíà, áèñòðà, ³í³ö³ÿòèâíà, ñïîâíåíà
àêòèâíîãî ï³äõîäó äî æèòòÿ. Öå ëþäÿì ïîäîáàëîñÿ. Ñêàçàâ ìåí³ îäèí çíàéîìèé íà ÓÊÓ:
“Öå ïåðøà ñïðàâä³ ³íòåë³ãåíòíà ëþäèíà “çâ³äòè”. Íåâæå âñ³ íàø³ çä³áí³ø³ ëþäè âè¿õàëè ç
Óêðà¿íè äî Ìîñêâè?” Êîìïë³ìåíò ñïîâíåíèé áîëþ÷îãî ñàðêàçìó. Ðóäåíêî ðîçïîâ³äàâ ïðî
êîí´ðåñ óêðà¿íö³â Ðîñ³¿, ÿêèé íåäàâíî â³äáóâñÿ ³ ùî íà íüîãî â³í âèìàíòèâ â³ä óðÿäó Ðîñ³¿
ô³íàíñîâó äîòàö³þ, ïðî ãàçåòó “Óêðà¿íñüêèé âèá³ð”, ùî ¿¿ â³í ïî÷àâ âèäàâàòè â Ìîñêâ³,
ïðî ñâîþ ïðàöþ â æóðíàë³ “Äðóæáà íàðîäîâ”, ùî ç íüîãî â³í óæå â³ä³éøîâ. Ïðè âñ³õ ñâî¿õ
äîáðèõ ïðèêìåòàõ — ä³ëîâèòîñò³, àíàë³òè÷íîìó ðîçóì³ — Ðóäåíêî ìàº ³ äåÿê³ ÷èñòî
óêðà¿íñüê³ ðèñè: ãîâîðèòü çà áàãàòî, òðîõè åìîö³éíî, ³ çàíàäòî ïåðåêîíàíèé ó ïðàâîòó
ñâî¿õ ïîãëÿä³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 2 ãðóäíÿ 1994. Âäîìà.

Ùå ïðî Ðóäåíêà. Äëÿ ³ëþñòðàö³¿ âèùåñêàçàíîãî òàêèé ïðèêëàä. Ðîçìîâà ïðè ñí³äàíêó.
Ðîçïîâ³äàº ïðî éîãî ïëÿí ç ìèíóëîãî ðîêó çðîáèòè äëÿ Îñòàíê³íî ô³ëüì ïðî óêðà¿íö³â
Êàíàäè. Ìîâëÿâ, öå ìàëî á êîëîñàëüíå ïðîïàãàíäèâíå çíà÷åííÿ, ÿêáè â ðîñ³éñüêîìó
³íôîðìàö³éíîìó ïðîñòîð³ ï³øîâ òàêèé ô³ëüì ïðî óêðà¿íö³â — ¿õí³ çäîáóòêè ³ âïëèâè â
“íîðìàëüí³é êðà¿í³”, ìîâëÿâ, îñü ÷îãî óêðà¿íö³ ìîãëè äîñÿãòè çà â³äïîâ³äíèõ îáñòàâèí.
Ïðî öåé ô³ëüì â³í, Ðóäåíêî, ìàâ í³áèòî âæå äîìîâëåííÿ ç Îñòàíê³íî, àëå òðåáà áóëî
çäîáóòè ôîíäè, ùîá ìîãòè ïðèâåçòè äî Êàíàäè åê³ïó ô³ëüìàð³â ³ æóðíàë³ñò³â ³ çàáåçïå÷èòè
¿ì ïîáóò òà òðàíñïîðò. Öå, ìîâëÿâ, ìàëî êîøòóâàòè îêîëî 60,000 äîë. ³ ìîâëÿâ óêðà¿íñüê³
ãðîìàäñüê³ ÷èííèêè â Êàíàä³ íå âèÿâèëè çðîçóì³ííÿ äëÿ âàæëèâîñòè òîãî ïðîºêòó ³ çãîäè
ô³íàíñóâàòè òàêó ñïðàâó. Êîëè ÿ âèÿâèëà ñóìí³â, ÷è òàêà ³äåÿ — â öåé ÷àñ ô³íàíñîâî¿
ñêðóòè ³ îáìåæåííÿ ôîíä³â — çàñëóãîâóº íà ïð³îðèòåò, êîëè ñêàçàëà, ùî ââàæàþ, ùî
60,000 äîë. äîö³ëüí³øå âèòðàòèòè íà ðå÷³ ïîâ’ÿçàí³ áåçïîñåðåäíüî ç Óêðà¿íîþ —
íàêèíóâñÿ íà ìåíå òåìïåðàìåíòíî, ùî ÿ, ìîâëÿâ, òàêîæ íå ðîçóì³þ ³ íå äîö³íþþ çíà÷åííÿ
òàêî¿ òåëåïðîãðàìè äëÿ ³ì³äæó Óêðà¿íè â Ðîñ³¿. Â³í ðîçïîâ³â ìåí³ òàêîæ ïðî òå, ùî
çàïðîïîíóâàâ ÓÍ²ÃÓ âèäàâàòè ¿õí³ âèäàííÿ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ â Ìîñêâ³. (Ñàì Ðóäåíêî
ìàº âëàñíå ÿêåñü âèäàâíè÷å ï³äïðèºìñòâî ³ øóêàº ìîæëèâîñòè ô³íàíñîâèõ ñóáñèä³é). Íó, â
öüîìó âèïàäêó ÿ ââàæàþ, ùî âèäàâàòè óêðà¿íñüê³ íàóêîâ³ âèäàííÿ òàêîæ ðîñ³éñüêîþ
ìîâîþ — ïîòð³áíî ³ äîö³ëüíî ³ òàêà ³äåÿ á³ëüøå çàñëóãîâóº íà ï³äòðèìêó, ÿê Îñòàíê³íî.
Ðóäåíêà ÿ âîçèëà íà ïàðó ãîäèí ïîêóïîê äî Sears-a, â³í êóïèâ ñîá³ øòàíè, æ³íö³ —
êîñòþì÷èê, à ÿ éîãî äðóæèí³ â äàðóíêó êóïèëà áëþçêó. Ðóäåíêè ìàþòü îäíîãî äîðîñëîãî
ñèíà, 28 ð³÷íîãî Àëåêñàíäðà, ùî çàéìàºòüñÿ êîìïþòåðàìè. Æ³íêà — Ëàðèñà, ïðàöþº ó
âèäàâíèöòâ³ ðåäàêòîðîì (íå çíàþ, ìîæå â éîãî âëàñíîìèó âèäàâíèöòâ³?) Âîíà — ðîñ³ÿíêà,
àáî ÿê ñêàçàâ ñàì Ðóäåíêî æàðòîìà — “êàöàïêà”.

Ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ìàº ïðè¿õàòè (ë³òàêîì!) Ìàêñèì. ß éîìó çàïðîïîíóâàëà, ùî ïîâåðíó
êîøòè ë³òàêà, áî õî÷ó, ùîá â³í áóâ òàêîæ íà çàâòð³øíüîìó âå÷îð³ â ïàì’ÿòü Îñòàïà â Óêð.
²íñòèòóò³ â Íüþ Éîðêó. Ïî¿äåìî ðàçîì àâòîì, â³çüìåìî ç ñîáîþ ùå ïà÷êó êíèæîê ³ ìàáóòü
òàêîæ Â³ðó Ëàùèê. Âèÿâèëè îõîòó ïðè¿õàòè íà öåé âå÷³ð òàêîæ Ãåâðèêè ³ Êîðîïåöüê³. ¯äå
àâòîì òàêîæ, î÷åâèäíî, Ðóäíèöüêèé — â³í ðîáèòèìå äîïîâ³äü. Äàé Áîæå, ùîá âñå ãàðíî
â³äáóëîñÿ. Ëþäà, ïðî÷èòàâøè â ãàçåò³ îãîëîøåííÿ, âèÿâèëà áàæàííÿ ïîâòîðèòè öþ
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³ìïðåçó íàâåñíó ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Íó, öå ùå ïîáà÷èìî, àëå ³äåÿ âàðòà óâàãè ³ áóëî á äîáðå,
ÿêáè òàêèé âå÷³ð âäàëîñÿ çîðãàí³çóâàòè. Òðîõè ìåíå äèâóº, ùî íå äîäóìàëèñü äî òîãî, ùîá
â³äçíà÷èòè ïàì’ÿòü ÎÒ éîãî êîëåãè ç³ Ñëîâà â Òîðîíòî. Àëå ÿ ÷åêàþ, ùîá ³í³ö³ÿòèâà
âèéøëà â³ä íèõ, íå â³ä ìåíå. Òàê ÿê âèéøëà â³ä ²íñòèòóòó, â³ä ä-ð Øå´åäèíà.

Ó çâ’ÿçêó ³ç çàâòð³øí³ì âå÷îðîì â ÍÉ ³ ïðè¿çäîì Ìàêñèìà, òðåáà ìåí³ ïî¿õàòè çàðàç äî
êðàìíèö³, ùîá êóïèòè ³ äåùî ç õàð÷³â, ³ òàñüìè äëÿ çàïèñó ö³ëîãî âå÷îðà, ³ ïàï³ð äî ìîãî
ïðèíòåðà, etc. Â÷îðà â³äíåñëà êíèæêè äî Van Pelt ³ òðîõè ïîïðàöþâàëà òàì íàä ULE. À
òàêîæ âèñëàëà ëèñòè äî Â³ðè Âîâê, Íåë³ Âèíÿðñüêî¿ ³ Îëåãà Ìèêèòåíêà. Ìèêèòåíêîâ³
ïîñëàëà ñòàòòþ ïðî Â³ðäæ³í³þ Âóëô (ôîòîêîï³þ ç ÍÆ) ³ äðóãó êîï³þ ïðèçíà÷åíî¿
ïåðâ³ñíî äëÿ ËÓ “×è ìîæå ñåðéîçíèé àìåðèêàíñüêèé ïèñüìåííèê æèòè ç ë³òåðàòóðè?”

Ïîíåä³ëîê, 5 ãðóäíÿ 1994, ïåðåä ïîëóäíåì.

Âå÷³ð ó ïàì’ÿòü Îñòàïà â³äáóâñÿ â Óêðà¿íñüêîìó ²íñòèòóò³ Àìåðèêè â Íüþ Éîðêó, â ñóáîòó
3 ãðóäíÿ. Ìàêñèì ïðè¿õàâ ë³òàêîì â ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³ ³ ìè ïî¿õàëè äî Íüþ Éîðêó àâòîì
ï³ñëÿ îá³äó, äåñü á³ëÿ ïåðøî¿ ãîäèíè äíÿ. Ç íàìè ¿õàëà Â³ðà Ëàùèê ³ çàêè âè¿õàëè ùå ç’¿ëè
ó òðüîõ ñìà÷íèé îá³ä, ùîá íå òðàòèòè ÷àñó â Íüþ Éîðêó. Ïðèáóëè ìè äåñü á³ëÿ 4-î¿, ç
òðóäîì ïåðåáîðþþ÷è âåëè÷åçíèé ðóõ àâò ³ ï³øîõîä³â öüîãî âåëè÷åçíîãî ìóðàâëèíîãî
ì³ñòà, çàïàðêóâàëè àâòî â êîìåðö³éí³é àâòîñòîÿíö³ íàïðîòè ²íñòèòóòó ³ ï³øëè äî
Ìåòðîïîë³òàëüíîãî Ìóçåþ, ùî çàðàç æå ÷åðåç âóëèöþ. Â Ìåò áóëî ê³ëüêà âèñòàâîê —
ãðåöüêå çîëîòî, ïî÷àòêè ³ìïðåñ³îí³çìó ³ ³í. Ìè âèáðàëè ïî÷àòêè ³ìïðåñ³îí³çìó ³ òàì
ïåðåáóëè äâ³ ãîäèíè. Âåëè÷åçíå áàãàòñâî Ìåò ìîæíà ñïðèéìàòè ò³ëüêè íåâåëèêèìè
äîçàìè. ß áóëà âæå â öüîìó ìóçåþ ìàáóòü ðàç³â ³ç äåñÿòü. Íà âñå æèòòÿ çàëèøèëèñÿ ìåí³
ïåðø³ ñèëüí³ âðàæåííÿ â³ä ñòàðîºãèïåòñüêî¿ êîëåêö³¿, â³ä êàðòèíè Ðîçïÿòòÿ Ñàëüâàäîðà
Äàë³... Òèì ðàçîì â öåíòð³ íàøî¿ óâàãè áóëè Ìàíå, ³ Ìîíå, ³ Áðàç³ëü, ³ Ðåíóàð, ³ Äå´à ³ ³íø³
ðàíí³ ³ìïðåñ³îí³ñòè ïîêàçàí³ íå íàéñëàâí³øèìè çàãàëüíîâ³äîìèìè ï³çí³øèìè ñâî¿ìè
òâîðàìè, à öèìè ðàíí³ìè, ùî ò³ëüêè âñòóïàþòü íà øëÿõ ³ìïðåñ³îí³çìó. Âèñòàâêà áóëà
çîðãàí³çîâàíà òåìàòè÷íî, òîáòî íå çà ìèñòöÿìè, ÿê öå çâè÷àéíî áóâàº, à çà òåìàìè ³
æàíðàìè: êðàºâèäè, ïîðòåòè, íàòþðìîðòè ³òï. Ïðèéøëà ìåí³ â ãîëîâó äóìêà ïðî òå, ÿê³
ñïðàâä³ ïðàöüîâèò³ áóëè ö³ ëþäè, ÿêó âåëèêó ê³ëüê³ñòü äîáðîÿê³ñíèõ êàðòèí âîíè
ñòâîðèëè. Òàêèé õî÷áè Êëîä Ìîíå. ß âæå ðàí³øå áà÷èëà áàãàòî éîãî êàðòèí, à òóò,
âèÿâëÿºòüñÿ, çáåðåãëîñÿ ùå ñîòí³ ³íøèõ! À ñê³ëüêè æ ¿õ áà÷èëà ÿ â Ìèñòåöüêîìó ²íñòóòóò³
Ù³êà´î — äå ìàáóòü íàéêðàùà â ñâ³ò³ çá³ðêà ³ìïðåñ³îí³çìó é åêñïðåñ³îí³çìó.

Äî ²íñòóòóòó ìè ïðèéøëè â÷àñíî. ß ðîçñòàâèëà íà ñòîë³ ïåðø³ âèäàííÿ Îñòàïîâèõ êíèæîê
(ì³æ ³íøèì, äåÿê³ ç öèõ êíèæîê óæå íàâ³òü â íàøîìó àðõ³â³ ò³ëüêè ïî îäíîìó
ïðèì³ðíèêîâ³), íàêðèëà öå ïëÿñòèêîì, ùîá íå áóëî ñïîêóñè áðàòè ö³ ïðèì³ðíèêè â ðóêè.
Îðãàí³çàòîðè ïîñòàâèëè Îñòàï³â ïîðòðåò ðîáîòè Ãðóçáåíêà íà ìîëüáåðò ïîðó÷ ç âàçîþ
æîâòèõ õðèçàíòåì. Íà ïîñòóìåíò³ á³ëÿ ôîðòåï³ÿíó ïîñòàâèëè ãóöóëüñüêèé ñâ³÷íèê ³ç
òðüîìà ñâ³÷êàìè, ùî ãîð³ëè â ÷àñ ö³ëîãî âå÷îðà. Â äðóã³é ê³ìíàò³ âèñ³ëè ïîá³ëüøåí³
êàðèêàòóðè ÎÒ ðîáîòè Êîçàêà, ìîíòàæ ôîòîãðàô³é ç æèòòÿ â ðàì³ çà ñêëîì ñòîÿâ íà
ìîëüáåðò³, à íà ñòîë³ — êíèæêè. Âå÷³ð â³äêðèâ êîðîòêèì ñëîâîì ä-ð Òàðàñ Øå´åäèí —
ãîëîâíèé îðãàí³çàòîð òà ³í³ö³ÿòîð âå÷îðà. Â³í ò³ëüêè ïðèâ³òàâ ìåíå ³ Ìàêñèìà ³

1994  1730/3540



ï³äêðåñëèâ, ùî Îñòàï áóâ ÷ëåíîì Óêðà¿íñüêîãî ²íñòèòóòó Àìåðèêè, ùî éîãî ö³ëëþ áóëî ³
º ñïðèÿòè ³ áóòè ôîðóìîì äëÿ óêðà¿íñüêîãî êóëüòóðíîãî æèòòÿ. Äîïîâ³äü ïðî ïîåòè÷íó
Îñòàïîâó òâîð÷³ñòü ãîâîðèâ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé. Òèì ðàçîì âçÿâ ïîâàæíèé òîí, õî÷
ñâ³äîìî óíèêíóâ ãëèáøî¿ àíàë³çè, ùî ¿¿ ââàæàâ íåâ³äïîâ³äíîþ äëÿ òàêîãî óðî÷èñòîãî
âå÷îðà. Ï³ñëÿ Ðóäíèöüêîãî âèñòóïèëà ç ÷èòàííÿì ïîåç³é Ëàðèñà Êóêðèöüêà, ï³ñëÿ íå¿ áóâ
âèñòóï ï³ÿí³ñòêè Àííè Êëèìàøåâñüêî¿, ÿêà ãðàëà âàð³ÿö³¿ Áåòãîâåíà, òîä³ íà çì³íó ÷èòàâ
âèá³ð ïîåç³é Ëþáàðò Ë³ùèíñüêèé, à ï³ñëÿ íüîãî — çíîâó ôîðòåï³ÿíîâå ñîëüî
Êëèìàøåâñüêî¿, ÿêà ãðàëà “Òîêàòòó” Ñêîðèêà. Ùå´åäèí ê³ëüêîìà ñëîâàìè çàêðèâ âå÷³ð,
çàïðîñèâøè ãîñòåé äî áóôåòó. Âñÿ ³ìïðåçà íå çàáðàëà á³ëüøå ÿê ï³âòîðà ãîäèíè ³ ìàëà
äóæå äîñòîéíèé õàðàêòåð, áóëà âèòðèìàíà â åëåãàíòíîìó òîí³, ç äåÿêîþ äîçîþ
áðèò³éñüêîãî understatement. Íå áóëî ïðåäñòàâëÿíü âèêîíàâö³â, ³ âèñòóï³â ç ïîäÿêàìè,
òàêèõ ïðèòàìàííèõ åì³ãðàö³éíèì êîíöåðòàì. Àðòèñòè áóëè åëåãàíòíî âäÿãíåí³, à ïóáë³êà
àïëîäóâàëà ò³ëüêè ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ö³ëîãî öèêëó, íå ðîçáèâàþ÷è âðàæåííÿ. Íàäðóêîâàí³
åñòåòè÷íî ïðîãðàìêè ïîäàâàëè á³î-á³áë³îãðàô³÷í³ ³íôîðìàö³¿ ïðî Îñòàïà, çàãàëüíó
ïðîãðàìó âèñòóï³â òà äàí³ ïðî âèêîíàâö³â. Îòæå ìîæíà ãîâîðèòè ïðî óñï³õ âå÷îðà ³
ïîäÿêóâàòè òèì, õòî ïîïðàöþâàâ äëÿ éîãî çä³éñíåííÿ.

À òåïåð ê³ëüêà ñë³â ïðî äîìî ñóà, ùèðî¿ êðèòèêè. Ìåí³ íàéá³ëüøå ç óñüîãî ïîäîáàâñÿ
.....âèñòóï ï³ÿí³ñòêè! Âîíà áóëà íåñïîä³âàíêîþ âå÷îðà. Ìàâ ãðàòè Âèííèöüêèé, àëå â³í ìàâ
çàïëÿíîâàíèé íà öåé äåíü âèñòóï â Ø³êà´î, îòæå íå ì³ã áðàòè ó÷àñòè. Êëèìàøåâñüêà,
ìîëîäà ä³â÷èíà, º äðóæèíîþ Ñêîðèêà (â³í ïåâíå ñòàðøèé â³ä íå¿ íà 20 ðîê³â!) ß âæå ÷óëà
îäèí ¿¿ âèñòóï ó Ô³ëÿäåëüô³¿, àëå òîä³ âîíà áóëà â ðîë³ àêîìïàí³ÿòîðà, ìàëà ò³ëüêè îäíå
êîðîòêå ñîëüî ³ íå ìàëà çìîãè ñåáå ïðîÿâèòè. Íà âå÷îð³ ÎÒ ãðàëà çíàìåíèòî ³ çðîáèëà íà
ìåíå âåëèêå âðàæåííÿ. Ðóäíèöüêèé òðîõè çàíàäòî âïàâ ó òîí ïîâåðõîâîãî çàãàëüíèêîâîãî
ïàíåã³ðèêà — äóìàþ, ùî Îñòàï çàñëóãîâóº íà ñåðéîçí³øèé êðèòè÷íèé ³ ãëèáøèé ï³äõ³ä.
Ãëèáøå ³ ö³êàâ³øå ïðî éîãî òâîð÷³ñòü ãîâîðèëè êîëèñü Êðàâö³â, Êîñòþê, Áîéêî-Áëîõèí.
Íî àëå öå âæå — ³ñòîð³ÿ. “Ìàºìî òå, ùî ìàºìî”, ÿê íàïèñàëà â ³íøîìó êîíòåêñò³ ëüâ³âñüêà
ãàçåòà, öèòóþ÷è Ëåîí³äà Êðàâ÷óêà. Êóêðèöüêà ÷èòàëà äîáðå, àëå òðîõè çà ìàëî òà é íå
äîáðèé âèïàâ âèá³ð òâîð³â íà ïî÷àòîê ïðîãðàìè. Àëå ³ âîíà çðîáèëà ê³ëüêà íåïðàâèëüíèõ
íàãîëîñ³â. Ëþáàðò ìåíå çäèâóâàâ: Íèæàíê³âñüêîãî ³ Êîçàêà â³í ÷èòàâ çíàìåíèòî ³ ÿ ìàëà
íàä³þ, ùî ³ Îñòàïà ÷èòàòèìå â³í êðàùå ÿê õòîñü ³íøèé. Ñïîä³âàëàñÿ ÿ â³ä íüîãî á³ëüøå ³
òîìó ìåíå ðàçèëè ³ çàéâà ãåðî¿÷íà ïàòåòèêà, ³ íåïðàâèëüí³ íàãîëîñè, ³ íåïðàâèëüíå
ðîçóì³ííÿ é ³íòåðïðåòóâàííÿ òåêñòó. Àëå íàéá³ëüøèì ðîç÷àðóâàííÿì âå÷îðà áóâ ôàêò, ùî
íà íüîãî ïðèéøëî íå á³ëüøå ÿê 30-40 îñ³á ïóáë³êè. Â òîìó ÷èñë³ ç Ô³ëÿäåëüô³¿, ìè ç
Ìàêñèìîì, Ðóäíèöüêèé, Â³ðà ³ îáîº Êîðîïåöüê³, òà ìîæå äåñÿòîê íîâîïðèáóëèõ ëþäåé ç
Óêðà¿íè. À äå Îñòàïîâ³ äàâí³ çíàéîì³, øàíóâàëüíèêè ³ ñï³âðîá³òíèêè? Íåâæå á³ëüø³ñòü
óæå íà öâèíòàð³, àáî òàê ïîñòàð³ëà, ùî ç äîìó íå âèõîäèòü óâå÷åð³? (Áóëè äî ìåíå
òåëåôîíè â³ä Ë. Äðàæåâñüêî¿, Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ ³ Ñîô³éêè Ãåâðèê — âèáà÷àëèñÿ, ùî íå
ìîãëè ïðèáóòè). À äå òàê³ ëþäè ÿê ÷ëåíè Ñëîâà, íå êàæó âæå ïðî Áîé÷óêà ³ Þðêà
Òàðíàâñüêîãî, àëå ïðî òàêèõ ÿê Ä³ìà, Êîëåíñüêà, ×îëãàí? äå êîëåãè-æóðíàë³ñòè,
ñï³âðîá³òíèêè “Ñâîáîäè”, âñÿê³ éîãî ëüâ³âñüê³ çíàéîì³? Òàê³ ÿê íàïð. Â³ðà Ñàâîéêà, Ðîìà
Ïðèéìà — ÷îìó âîíè íå ïðèéøëè? À Ñíèëèêîâ³ òàêîæ âèïàäàëî á ÷àñîì äåñü ïîêàçàòèñÿ!
Áóëè, øîïðàâäà, íà âå÷îð³ òàê³ ëþäè ÿê 97–ë³òí³é ²âàí Êåäðèí (íàâ³òü îá³öÿâ ùîñü ïðî öå
íàïèñàòè!) ³ Îëüãà Êóçüìîâè÷ (îòæå ðåäàêö³ÿ “Ñâîáîäè” áóëà ðåïðåçåíòîâàíà!), Ïðîêîï,

1994  1731/3540



Áàðàíîâñüêèé, Ë³äà Êðóøåëüíèöüêà, Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà.. Ãîðñòêà ñòàðèõ ìîã³êàí³â.
Ìîëîäøå ïîêîë³ííÿ ðåïðåçåíòóâàëà (÷åñòü ¿é ³ ñëàâà, íå ìàëà ÷åìíîñòåâîãî îáîâ’ÿçêó
ïðèéòè!) Ìàð³éêà Øóñò, äèðåêòîð Óêðà¿íñüêîãî Ìóçåþ. Ëþäà, ïðî÷èòàâøè îãîëîøåííÿ â
ãàçåò³, âèÿâèëà áàæàííÿ ïîâòîðèòè öåé âå÷³ð ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Àðòèñòè âèÿâèëè çàö³êàâëåííÿ
ïðè¿õàòè, íàâ³òü áåç îñîáëèâîãî ãîíîðàðó. ×è ñïðàâä³? Ìîæå. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ìîæå,
ïðèéøëî á íà òàêèé âå÷³ð á³ëüøå ëþäåé?

Ùå ïîêè ìè ïî¿õàëè äî Í.É. ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî ²ÿ âæå â Àìåðèö³. ß ïîòåëåôîíóâàëà äî
Îëåñÿ, áî äóìàëà, ùî âîíà â Í.É. ³ õîò³ëà çàïðîïîíóâàòè, ùî âîíà ìîæå ïîâåðíóòèñÿ ç
íàìè àâòîì äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Âèÿâèëîñÿ, ùî âîíà âæå ê³ëüêà äí³â ó ñâîº¿ ìàìè. ß
ïîòåëåôîíóâàëà òóäè, ùîá çðîáèòè ïåðøèé êðîê. Ãîâîðèëà ò³ëüêè ç Ìàð³éêîþ. Àëå
îï³ñëÿ, íà äðóãèé äåíü, ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ ²ÿ, ùî õî÷å ïðèéòè, ïîãîâîðèòè ç³ ìíîþ ³
Ìàêñèìîì. Âîíà ïðèéøëà â÷îðà íà ïàðó ãîäèí, áåç äèòèíè, ³ ìè ìàëè â òðüîõ ñåðäå÷íó,
àëå é áîëþ÷ó ðîçìîâó ïðî ¿õí³é ðîçðèâ ³ç Ìàðêîì. Âîíà äóæå òóðáóºòüñÿ íèì: ùî â³í,
ìîâëÿâ, çàãóáëåíèé, íå çíàº ñâîãî ì³ñöÿ ³ ïðèçíà÷åííÿ â æèòò³, áåç çäàòíîñòè ñï³ëêóâàòèñÿ
ç ëþäüìè, âêëþ÷íî ³ç íàéáëèæ÷èìè. Ùî éîãî òåïåð³øíÿ ëþáîâíèöÿ, öå ò³ëüêè —
diversion, ùî â³í ñàì ö³º¿ ñïðàâè ñåðéîçíî íå òðàêòóº. ²ÿ õî÷å äèòèí³ ïîêèùî çàòðèìàòè
³ëþç³þ íîðìàëüíîñòè, à çà ïàðó ì³ñÿö³â ñïðàâè ìîæå âæå çîâñ³ì ñòàíóòü íà øëÿõó äî
ëåãàëüíî¿ îñòàòî÷íî¿ ðîçëóêè. Â÷îðà Í³íà ç³ ìíîþ áóëà ïàðó ãîäèí ³ ñüîãîäí³ — îñü çà
ê³ëüêà ì³íóò — ²ÿ ìàº ¿¿ ïðèâåçòè é çàëèøèòè ç³ ìíîþ. ß ¿é ñêàçàëà: áåç óâàãè íà òå, ùî
áóäå ç Âàøèì ïîäðóææÿì, ÿ äèòèí³ çàëèøóñÿ áàáóíåþ íà âñå æèòòÿ, à ³ ç òîáîþ õîò³ëà á
áóòè â äðóæí³õ â³äíîñèíàõ.

Ï’ÿòíèöÿ, 9 ãðóäíÿ 1994.

Çàðàç ìàº ïðè¿õàòè Í³íà. Áóäå ç³ ìíîþ ö³ëèé äåíü (òåïåð 10 âðàíö³), îòæå íà çàïèñêè íå
áóëî ÷àñó, í³ íà êîíöåíòðàö³þ äóìêè. Íàêóïèëà ÿ â÷îðà ð³çíèõ ³ãðàøîê, ùîá ìîãòè ¿¿
çàáàâèòè. Áà÷ó, ùî êð³ì ³ãðàøîê ³ êíèæîê íà äàðóíêè, ìåí³ òðåáà ìàòè â õàò³ âñÿê³ ãðè ³
Lego äëÿ ìî¿õ âíóê³â. Îòæå íàêóïèëà, äîïîâíèëà äàâí³ø³ ñòàð³ çàïàñè.

Äâ³ âàæëèâ³ ïîä³¿, ùî äî íèõ âàðòî áóëî á äàòè êîìåíòàð. Ìàáóòü íå âñòèãíó öå çðîáèòè,
àëå ùîá íå çàáóëîñÿ â õîä³ á³æó÷èõ ïîä³é:

1/ Â äåíü, êîëè â ÍÉ áóâ âå÷³ð ïàì’ÿò³ Îñòàïà, ïðèéøîâ ïîøòîþ, íàäàíèé â Êàíàä³,
íàáðàíèé íà êîìï’þòåð³ òåêñò Îñòàïîâèõ ñïîãàä³â, ³ç âñòóïíîþ ñòàòòåþ Ìèêîëè
²ëüíèöüêîãî.

2/ Â÷îðà ïîâ³äîìèâ ìåíå Ôåäîðåíêî òåëåôîíîì, à ïîò³ì òàêîæ Ðóäíèöüêèé, ùî ç Êèºâà
Ïîãð³áíèé ïîâ³äîìèâ ïðî òå, ùî ìåíå ïðèéíÿëè â ÷ëåíè Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè.

Îòæå äî òåìè 1: ß ùå âñüîãî ïðî÷èòàòè íå ìàëà çìîãè, ò³ëüêè ïî÷àëà. Ñòàòòÿ Ì.
²ëüíèöüêîãî íàâ’ÿçóº äî çóñòð³÷³ ç Îñòàïîì ó Ëüâîâ³ â ðåäàêö³¿ Æîâòíÿ 1989 ðîêó, äàº
äåÿêó á³î-á³áë³îãðàô³÷íó ³íôîðìàö³þ, à íàâ³òü âèñëîâëþº äåÿê³ êðèòè÷í³/ïîëåì³÷í³ äóìêè
(ùîäî òåçè Îñòàïîâî¿ äèñåðòàö³¿). Ì³ã áóâ äàòè êðàùó àíàë³çó ³ õàðàêòåðèñòèêó âñ³º¿
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Îñòàïîâî¿ òâðî÷îñòè — ìàþ âðàæåííÿ, ùî â³í íå íàäòî ãëèáîêî ç íåþ îáçíàéîìëåíèé.
Àëå íàçàãàë âñòóï ðîáèòü íåçëå âðàæåííÿ, õî÷ íà äèâî º â íüîìó ê³ëüêà ôàêòè÷íèõ
ïîìèëîê, ÿêèõ íå ïîâèííî áóòè, áî öå äàí³ í³áèòî âçÿò³ ç ìîãî ë³òîïèñó æèòòÿ ³ òâîð÷îñò³
ÎÒ. Íàïð. çàì³ñòü Ëüâ³âñüê³ â³ñò³, íàïèñàíî Óêðà¿íñüê³ â³ñò³, ³òï. Òàêà íåóâàãà äî äåòàëåé
ï³äðèâàº äîâ³ðÿ äî ²ëüíèöüêîãî, ÿê äî ñåðéîçíîãî äîñë³äíèêà. Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî
ëüâ³â’ÿíè ïîâèíí³ á çíàòè, ÿê íàçèâàâñÿ ¿õ ùîäåííèê ó ÷àñ í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿. Öå ñèìïòîì
â³ä³ðâàíîñòè â³ä âñüîãî, ùî íå ìàëî ðàäÿíñüêîãî øòàìïó. ª ïîìèëêîâ³ òâåðäæåííÿ ³ â
á³îãðàô³¿ ÎÒ — òàêå æ ëåãêîâàæíå ³ íåóâàæíå ïðî÷èòàííÿ ìîãî “Ë³òîïèñó”, äå âñå öå
ïîäàíî òî÷íî. Ïî÷àëà ÷èòàòè ñàì òåêñò ñïîãàä³â. ª òàì ïåâíà ê³ëüê³ñòü äðóêàðñüêèõ
ïîìèëîê, ÿê³ òðåáà âèïðàâèòè. Ìîº ïåðøå âðàæåííÿ, ùî ²âàíè÷óê, ÿêèé ðåäàãóâàâ
ñïîìèíè, âèáðàâ øëÿõ íàéìåíøîãî îïîðó ³ íå ïîë³ïøèâ òåêñòó ñòèë³ñòè÷íî. À øêîäà.
Íàâ³òü ñàì ïî÷àòîê — îöå ïåðøå òàêå ìàëî åôåêòîâíå ðå÷åííÿ — éîãî âàðòî áóëî
ïåðåôîðìóâàòè. Íå çðîáèâ öüîãî â³í, íå çðîáëþ ³ ÿ. Îñòàï ëþáèâ ñïåðå÷àòèñÿ çà êîæíå
ñëîâî — õàé çàëèøèòüñÿ òàê, ÿê â³í ñàì íàïèñàâ. Àëå öå íå âèéäå êíèæö³ íà êîðèñòü. ß
äóæå ðàäà, ùî öåé ìàòåð³ÿë ïðèéøîâ — äîêàç, ùî êíèæêà â ðîáîò³.

Ïîâ³äîìëåííÿ ïðî ÷ëåíñòâî Ñï³ëêè áóëî á âåëèêîþ ðàä³ñòþ, ÿêáè áóëî ïðèéøëî äâà ðîêè
òîìó, êîëè ÿ ïîäàëà áóëà çàÿâó, ÿêó âîíè äåñü çàãóáèëè. Æóëèíñüêèé ³ Ïîãð³áíèé
çàéìàëèñü òîä³ âåëèêîþ ïîë³òèêîþ. Â ì³æ÷àñ³ äî Ñï³ëêè ïðèéíÿëè âñÿêèõ òàêèõ ÷ëåí³â ç
ä³ÿñïîðè, ùî áóòè ÷ëåíîì ïåðåñòàëî áóòè ñïðàâîþ ïðåñòèæó ³ ÷åñòè. Òà é ñàìà Ñï³ëêà
âòðàòèëà ³ äàë³ âòðà÷àº ñâîº çíà÷åííÿ. Âñå òàêè ÿ ðàäà, ùî ìåíå ïðèéíÿëè ³ òî ç
ïðàêòè÷íèõ ñïîíóê: õî÷ó ìàòè çìîãó äðóêóâàòèñÿ â ãàçåòàõ ³ æóðíàëàõ ÑÏÓ, òà é õî÷ó
áóòè âêëþ÷åíà êîëèñü ó ïèñüìåííèöüêèé äîâ³äíèê Óêðà¿íè.

Ïîíåä³ëîê, 12 ãðóäíÿ.

Çíîâó ìàº ïðèéòè Í³íà, àëå ìàþ ùå, çäàºòüñÿ, îäíó ãîäèíó ÷àñó. Â ñóáîòó 10 ãðóäíÿ
ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Êèºâà ³ ìàëà ðîçìîâó ç Ìàðêîì. Íå çâó÷àâ òàê çëå, ÿê öüîãî ìîæíà
áóëî ñïîä³âàòèñÿ ç òîãî, ùî ïðî íüîãî ãîâîðèòü ²ÿ: ùî â³í ðîçãóáëåíèé, íå çíàº ÷îãî õî÷å,
³òï. Íàâïàêè. Ïðî ñâîþ ïðàöþ êàæå, ùî âîíà “çàïîâíèëà éîìó æèòòÿ”, ùî â³í ìàº âåëèêå
äóøåâíå çàäîâîëåííÿ, ùî éîãî ö³íÿòü ó ãîëîâí³é êâàðòèð³ ³ â ðàç³ ïîòðåáè íàïåâíå äàëè á
éîìó ÿêóñü ïðàöþ â Àìåðèö³ (öå ó â³äïîâ³äü íà ìîº ïèòàííÿ, ÷è º ìîæëèâîñò³ äëÿ íüîãî
ïîçà Óêðà¿íîþ). Ïðî ïîáóò â Óêðà¿í³ ñêàçàâ, ùî æèòòÿ òàì âèìàãàº íåàáèÿêî¿ ïîñâÿòè.
Íàïð. ïîãàíèé òèñê âîäè ³ áðàê òåïëî¿ âîäè, ùî ÷àñòî òðàïëÿºòüñÿ. Êîëè ÿ â ðîçìîâ³
çàïèòàëàñÿ-íàòÿêíóëà, ùî ìàáóòü íå äóæå ì³öíå áóëî ïîäðóææÿ, êîëè íå âèòðèìàëî òàêî¿
ïðîáè, ñêàçàâ: íàðåøò³ òè çðîçóì³ëà, òàê âîíî é ñïðàâä³. Àëå íå õîò³â á³ëüøå ïðî öå
ãîâîðèòè. Ñêàçàâ ò³ëüêè, ùî ìàº òðîõè êëîï³ò ç ãð³øìè, áî âñå çâèê ïëàòèòè ãîò³âêîþ, à
òåïåð ïðèéøîâ éîìó òåëåôîííèé ðàõóíîê ²¿ çà îñòàíí³é ÷àñ ¿¿ ïîáóòó òàì íà ñóìó 850 äîë.
²ÿ âåäå âñ³ éîãî ô³íàíñè ³ öå ñïðàâè òðîõè óñêëàäíþº òåïåð, êîëè âîíè íå ðàäî ç³ ñîáîþ
êîìóí³êóþòüñÿ. ß çàïðîïîíóâàëà, ùî ìîæó éîìó ãðîø³ ïîçè÷èòè, ÿêùî òðåáà. Êàçàâ, ùî
âæå ³ ñàì ïðî öå äóìàâ, àëå î÷åâèäíî êîìïë³êóº ñïðàâè ô³íàíñîâà ïîë³òèêà äåðæàâè — öå
íå òàêà ïðîñòà ñïðàâà, ÿê ï³òè äî áàíêó ³ ïåðåñëàòè íà êîíòî. Çàïðîøóâàëà ÿ éîãî ïðè¿õàòè
íà ñâÿòà äî Òîðîíòî (êâèòêè â³í ìîæå êóïèòè íà êðåäèòîâó êàðòêó, òóò ãîò³âêè íå
ïîòð³áíî). Îá³öÿâ, ùî ïîäóìàº ÿê öå çðîáèòè — ìîæå âäàñòüñÿ íàì òàêà çóñòð³÷. — ßêðàç
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ó ÷àñ, êîëè öå ïèøó, áóâ â³ä íüîãî òåëåôîí. ß ãîâîðèëà éîìó ïðî òå, ùî â ìåíå áóäå Í³íà, ³
â³í ïîäçâîíèâ, ùîá ç íåþ ïîãîâîðèòè. Àëå ¿¿, íàæàëü, ùå íåìà. À â³í âè¿æäæàº çàðàç äî
Ëóöüêà, îòæå âäðóãå ñüîãîäí³ ïîäçâîíèòè íå çìîæå.

Â÷îðà ¿çäèëà ÿ äî öåðêâè, ïîò³ì íà áàçàð äî ÓÎÊÖåíòðó ³ äî Genuardi. (Çà áàãàòî âèäàþ
ãðîøåé — à âñå íà äàðóíêè!) À ïîò³ì äî ï³çíà âæå äðóãèé äåíü ïîñâÿòèëà ÷èòàííþ
êîðåêòè Îñòàïîâèõ ñïîìèí³â. Ðåäàêö³éíà ðîáîòà ²âàíè÷óêà íå äóæå äáàéëèâà, ìîâíà
ðåäàêö³ÿ òàêîæ çàëèøàº áàãàòî äî ïîáàæàííÿ (íàïð. îð´àí³çàö³ÿ, àëå ãåòòî, ³òï., íå æþð³ à
æóð³, ó ôóòíîòàõ ïîÿñíþº äåÿê³ Îñòàïîâ³ ÷óæîìîâí³ âèñëîâè âæèâàí³ â óêðà¿íñüê³é ìîâ³
ä³ÿñïîðè, àëå çîâñ³ì íå âèÿñíþº ó ôóòíîòàõ ö³ëèõ ôðàç í³ìåöüêîþ ìîâîþ (òà ùå é
íàäðóêîâàíèõ êèðèëèöåþ!) Âñå öå íàâîäèòü ìåíå íà äóìêó, ùî íàâðÿä ÷è âàðòî ìåí³ â
ìàéáóòíüîìó ïëÿíóâàòè âèäàííÿ êíèæîê â Óêðà¿í³ ³ ïîëÿãàòè íà ¿õí³õ ðåäàêòîð³â ³
äðóêàð³â. Õî÷, ìîæëèâî, òàêà ëåãêîâàæí³ñòü ³ òàêà íåíîðìàòèâíà ìîâà á³ëüøå ïðèòàìàííÿ
ãàëëè÷àíàì. ß íàïðèêëàä, ó ñâî¿é âëàñí³é êíèæö³, âîë³ëà á ïîñë³äîâíèé êè¿âñüêèé
ïðàâîïèñ, í³æ öþ ì³øàíèíó ãàëèöüêî-ä³ÿñïîðíîãî ìîâîòâîðåííÿ.

À ìåíå ³ ñïðàâä³ ÷åêàòèìå ðåäàãóâàííÿ âëàñíî¿ êíèæêè, ÿêà ïîêèùî ò³ëüêè ìð³ºòüñÿ. Í³, íå
ò³ëüêè ìð³ºòüñÿ. ß ïðîñèëà Äîöåíêà, ùîá ïîðåêîìåíäóâàâ ìåí³ ÿêîãîñü äîáðîãî ðåäàêòîðà
äî ïîåç³¿. Â³í ïîðåêîìåíäóâàâ Ìîñêàëåíêà. ² îñü ÿ ìàþ êîìåíòàð³ Ìîñêàëåíêà äî ìî¿õ
äâîõ çá³ðîê ïîåç³é. ×åðåç Îñòàïîâ³ ñïðàâè ³ Í³íó, íå ìàëà ùå ÷àñó ñïîê³éíî é óâàæíî
ïðî÷èòàòè ö³ çàââàæåííÿ. Àëå ïîá³æíå ÷èòàííÿ ïîêàçàëî ìåí³, ùî öå — ñïðàâä³ ñåðéîçíèé
ë³òåðàòóðíèé ðåäàêòîð ³ ÿ âäÿ÷íà Äîöåíêîâ³, ùî ìåíå ç íèì ïîâ’ÿçàâ. Ôàêòè÷íî íå
ïîâ’ÿçàâ, áî íàâ³òü íå ìàþ Ìîñêàëåíêîâî¿ àäðåñè ³ ìóñ³òèìó ïîêèùî ïîðîçóì³âàòèñÿ ç íèì
ïðè ïîìî÷³ ³ çà ïîñåðåäíèöòâîì Äîöåíêà. Òåïåð îñü ãðÿäóòü ñâÿòà ³ íîâèé ð³ê — âàðòî
áóëî á âñ³ì öèì ëþäÿì ïåðåäàòè ÿê³ñü ãðîøåâ³ äàðóíêè, àëå òåïåð ÿêðàç í³õòî çíàéîìèé íå
¿äå, à ïîøòîþ òî íàâ³òü çâè÷àéí³ ëèñòè ïðîïàäàóòü, íå ò³ëüêè ò³, ùî ç ãð³øìè.

Ñåðåäà, 14 ãðóíäíÿ 1994, ìåòðî.

Äàâíî íå áóëà âæå íà PENN — ïåðåäóñ³ì ÷åðåç Í³íó, ùî ¿é òðåáà áóëî ïðèñâÿòèòè ïàðó
äí³â. Ñüîãîäí³ âîíè âæå ïî¿õàëè äî Íüþ Éîðêó. ²ÿ çàâòðà â³äë³òàº äî Ëîñ Àíäæåëåñ, à
äèòèíó íà òèæäåíü ëèøàº â ðîäèí³ Îëåñÿ. À òîä³ âîíà âåðòàºòüñÿ äî ÍÉ — ðàçîì ç Îëåñåì
ïî¿äóòü ñîá³ â ÷àñ ëàòèíñüêèõ ñâÿò äåñü ó ãîðè, à íà óêðà¿íñüê³ ñâÿòà áóäóòü ç Ëàáóíüêàìè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Öå çíà÷èòü, ùî ÿ ¿õ âæå íå áóäó áà÷èòè, áî æ ïî¿äó íà óêðà¿íñüê³ ñâÿòà äî
Òîðîíòî. À ùî äàë³? Íå çíàþ. ²ÿ ãîâîðèòü ïðî òå, ùî ï³ñëÿ ï³âð³÷íî¿ ïåðåðâè, ïî÷íóòü
ëåãàëüí³ çàõîäè ùîäî ðîçëóêè. Ìàðêî ìîæå ïðè¿äå íà Ð³çäâî äî Òîðîíòî, äî Ìàêñèìà. Öå
ùå íå çîâñ³ì ïåâíå ³ ÿñíå. Ïîáà÷èìî.

Â÷îðà ïðèéøëî íîâå ÷èñëî Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè ç äàòîþ 8 ãðóäíÿ. Â íüîìó íà ïåðø³é
ñòîð³íö³ ñòàòåéêà ïðî çàñ³äàííÿ Ïëåíóìó ÑÏÓ ³ â í³é ïîâ³äîìëåííÿ, ùî ìåíå ïðèéíÿëè â
÷ëåíè. Íàçèâàþòü ìåíå ë³òåðàòóðîçíàâöåì, êðèòèêîì, ïðîçà¿êîì — âñ³ì ò³ëüêè íå
ïîåòåñîþ. Ìîæå é äîáðå. ß âñå æèòòÿ áîðîëàñÿ çà òå, ùîá áóòè ïîåòîì, íå ïîåòåñîþ, àëå
ùî çðîáèø ç íàøèìè òðàäèö³îíàë³ñòàìè. Á³ëüøå ÿê öå ïîâ³äîìëåííÿ, âò³øèâ ìåíå ôàêò,
ùî â öüîìó æ ÷èñë³ íàäðóêóâàëè ìîþ ñòàòòþ “×è ìîæå ñåðéîçíèé àìåðèêàíñüêèé
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ïèñüìåííèê æèòè ç ë³òåðàòóðè?” Òà ùå é çàïîâ³ëè öþ ñòàòòþ íà ïåðø³é ñòîð³íö³, äå â
ïåðø³é êîëîí³ çâåðòàþòü óâàãó íà çì³ñò öüîãî ÷èñëà. Ìîâëÿâ, ñòàòòþ “íîâîïðèéíÿòîãî äî
ÑÏÓ ÷ëåíà”. ×è º ÿêèéñü çâ’ÿçîê ì³æ öèì ïðèéíÿòòÿì ó ÷ëåíè ³ äðóêîì ñòàòò³? Ìîæå º.
Íàïåâíî ÷ëåíñòâî â òàêèõ âèïàäêàõ äîïîìàãàº. Ç ìîãî áîêó, öå ìîæå ³ ãîëîâíà ïðè÷èíà,
ùî ÿ õîò³ëà ñòàòè ÷ëåíîì ÑÏÓ — ùîá äðóêóâàòèñÿ òàì!

Íà äèâî, â öüîìó æ ÷èñë³ íàäðóêîâàíå òàêîæ íàøå îãîëîøåííÿ ïðî Êîíêóðñ ñàòèðè.
Äèâíî, áî âîíè âæå îäèí ðàç öå îãîëîøåííÿ áóëè ïîì³ñòèëè. Ìîæå çàáóëè? à ìîæå õîò³ëè
ùå ðàç ïðèãàäàòè? Âæå íàñï³ëî òàê áàãàòî òâîð³â (êàæå Ëþäà), ùî áóäå á³ëüøå ÿê íà
ïîïåðåäíüîìó êîíêóðñ³. ×åêàº ìåíå, Ëàðèñó ³ Ëåâêà âåëèêà ðîáîòà. Ïîêèùî ïðàöþþòü
ïàí³ ç 43. â³ää³ëó — ðîáëÿòü êîï³¿, ñîðòóþòü.

Â³âòîðîê, 20 ãðóäíÿ 1994. Ìåòðî.

¯äó íà óí³âåðñèòåò, àëå ãîëîâíà ìîÿ ö³ëü ñüîãîäí³ — çðîáèòè ìàììî´ðàì ó ðàä³îëîã³÷íîìó
â³ää³ë³ HUP. Â³çèòó ìàþ çàìîâëåíó íà 10:30. Îï³ñëÿ ï³äó íà ãîäèíó ìîæå äî Law School, à
ïîò³ì ï³äó äî ì³ñòà âèêóïèòè êâèòîê â USAir íà çàìîâëåíó ïîäîðîæ äî Òîðîíòî. Êâèòîê,
î÷åâèäíî, ì³ã áóâ ïðèéòè, ÿê çâè÷àéíî, ïîøòîþ. Àëå ÿ õî÷ó âèì³íÿòè ñòàðèé êâèòîê äî
Óðáàíè, ùî ëåæèòü íåâèêîðèñòàíèé ³ ùî çà íüîãî ÿ íå ìîæó îòðèìàòè çâîðîòó êîøò³â
(non-refundable), çà íîâèé êâèòîê äî Òîðîíòî. Ïîë³ò ì³é çàðåçåðâîâàíèé íà ÷àñ â³ä 3 ñ³÷íÿ
äî 16-îãî. Òðîõè ïîáóäó ç ä³òüìè, â³äñâÿòêóºìî ðàçîì, à ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³ íà ïàðó äí³â
ï³òè ïîïðàöþâàòè â á³áë³îòåö³ íàä àíîòàö³ÿìè ç æóðíàëó “Ukraine”, ùî éîãî òóò íåìàº.

Â³ä ÷àñó îñòàíí³õ ìî¿õ çàïèñîê áóëî ê³ëüêà çàì³òíèõ ïîä³é. Â³ä ï’ÿòíèö³ äî íåä³ë³ áóëè â
ìåíå â ãîñòÿõ Áîãäàí Áîé÷óê ³ Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷. Âîíè ïðèâåçëè äî Ô³ëÿäåëüô³¿ Áîãäàíà
Ñòóïêó ³ ñèíà ç âèñòàâîþ Ãîãîëÿ “Çàïèñêè áîæåâ³ëüíîãî”. Áîé÷óê áà÷èâ óïåðøå öþ
ïîñòàíîâêó íà ì³æíàðîäíîìó ôåñòèâàë³ òåàòð³â ó Õàðêîâ³ ³ âèð³øèâ ñïðîâàäèòè âèñòàâó äî
Àìåðèêè. Öå âèãëÿäàëî ðåàëüíîþ, çä³éñíèìîþ ñïðàâîþ, áî ó÷àñòü ó âèñòàâ³ áåðå ò³ëüêè
äâîõ àêòîð³â (íå ÿê ó çíàìåíèòîìó “Òåâ’º”, äå àíñàìáëü íàðàõîâóº ùîñü ³ç 45 îñ³á!) Ñòóïêó
(³ ñèíà Îñòàïà) Áîé÷óê ñïðîâàäèâ äî íüþéîðêñüêîãî òåàòðó La Mama — à òîìó ùî öå —
ïðîôåñ³éíèé òåàòð, òðåáà áóëî ÷åðåç àäâîêàòà ñòàðàòèñÿ äëÿ Ñòóïêè ñïåö³ÿëüíó â³çó (³,
çäàºòüñÿ, çãîäó ïðîôñï³ëêè àìåðèêàíñüêèõ àêòîð³â ñöåíè). Â La Mama âèñòàâà ³øëà 9
ðàç³â. Òàì ïðèì³ùåííÿ, êàæóòü, íåâåëèêå, íà 100 îñ³á, àëå âñ³ âèñòàâè áóëè çàïîâíåí³
àâäèòîð³ºþ. Òîä³ Áîé÷óê âèíàéíÿâ van ³ ïîâ³ç Ñòóïêó, ñèíà ³ äâîõ ìàøèí³ñò³â ñöåíè (ðàçîì
ç íèì ³ Ðåâàêîâè÷ — 6 îñ³á) íà ´àñòðîë³ äî Äåòðîéòó, Ø³êà´î, Êë³âëåíäó, Ô³ëÿäåëüô³¿ ³
Âàøèí´òîíó.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âèñòàâà áóëà â ñóáîòó 17 ãðóäíÿ. ² ùî òî áóëà çà âèñòàâà! ß çíàëà, ùî
Áîãäàí Ñòóïêà — ïåðøîðÿäíèé àêòîð. Áà÷èëà éîãî â Êèºâ³ ³ â “Òåâ’º”, ³ â “Åíå¿ä³”. Àëå
íàâ³òü ìî¿ âèñîê³ ñïîä³âàííÿ áóëè ïåðåâåðøåí³. Öå ãåí³ÿëüíèé àêòîð ³ äâî-ãîäèííà
âèìîãëèâà ãðà îäíîãî àêòîðà â ö³é ï’ºñ³ — öå tour de force âèñîêî¿ êëÿñè ³ äàº çìîãó
àêòîðîâ³ ïîêàçàòè ñâîº âì³ííÿ. ß ñèä³ëà â ïåðøîìó ðÿä³ ³ áà÷èëà êîæíèé ïîðóõ ì’ÿçà íà
éîãî îáëè÷÷³. Òàêó âèñîêó êëÿñó àêòîðñüêî¿ ãðè ÿ áà÷èëà ò³ëüêè îäèí ðàç ó æèòò³ â
Ëîíäîí³. Òà é òî â ï’ºñ³, äå óâàãà áóëà ðîçä³ëåíà ì³æ ê³ëüêîõ àêòîð³â. Òóò Ñòóïêà áóâ ó

1994  1735/3540



öåíòð³ óâàãè ïîíàä äâ³ ãîäèíè, áåç íàéìåíøî¿ çóïèíêè ÷è ïåðåðâè. Ðîëÿ äîãëÿäà÷à, ùî ¿¿
âèêîíóâàâ Îñòàï Ñòóïêà, ôàêòè÷íî — ïîá³÷íà, ³ ìåí³ íå çîâñ³ì çðîçóì³ëèé êîìåíòàð
Ëàðèñè Îíèøêåâè÷, ìîâëÿâ, Áîãäàí ìàòèìå â ñèíîâ³ ñïðàâæíüîãî êîíêóðåíòà. Öüîãî, íà
ìîþ äóìêó, ïîêèùî íå âèäíî. Çðåøòîþ ³ ñàìà ðîëÿ — ìàëà ³ íå äàº ìîæëèâîñòåé
ðîçãîðíóòèñÿ. Ñòðàøåííî â³ä÷óâàëà ÿ áðàê Îñòàïà — â³í íàïåâíî íàïèñàâ áè àíàë³òè÷íó
ðåöåíç³þ íà öåé áëèñêó÷èé âèñòóï, à òàê òî íàâ³òü íåìàº êîìó îö³íèòè ãðó öüîãî
ôåíîìåíàëüíîãî àêòîðà. Íà çàë³ áóëî 200 îñ³á. Àëå ñêàçàëà ìåí³ Îðèñÿ Ãåâêà, ùî áóëè ³
ïðîòåñòè: íàâ³ùî, ìîâëÿâ, ñòàâèòè ï’ºñó ðîñ³éñüêîãî ïèñüìåííèêà? Ëèñòà ³ç òàêèì
ïðîòåñòîì íàïèñàâ äî Öåíòðó Øâåä. Íåâìèðóùèé óêðà¿íñüêèé ïðèì³òèâ! Àëå é Îðèñÿ
âèÿâèëà íå áàãàòî âèùèé ð³âåíü ìåíòàëüíîñòè, êîëè íà ìîº çàóâàæåííÿ, ùî ìîæå âàðòî
áóëî äàòè îãîëîøåííÿ ïðî öþ âèñòàâó äî ðîñ³éñüêîìîâíî¿ æèä³âñüêî¿ ãàçåòè, ùî âèõîäèòü
ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ùî ¿¿ ÷èòàº âåëèêà ô³ëÿäåëüô³éñüêà êîëîí³ÿ íîâîïðèáóëèõ ºâðå¿â, ñêàçàëà:
íàâ³ùî? Íàì ¿õ íå òðåáà! Íà öå ÿ ñêàçàëà: íàâ³ùî? íà òå, ùîá íà çàë³ áóëî íå 200, à 600
îñ³á ³ ùîá òàêîæ íåóêðà¿íö³ ìîãëè ïîáà÷èòè çíàìåíèòîãî óêðà¿íñüêîãî àêòîðà!

Ïðî âèñòóï Ñòóïêè ÿ ïîâ³äîìèëà òåëåôîíîì ²çó. ² äîáðå çðîáèëà. Â³í ïðè¿õàâ íà âèñòàâó ³
âèÿâèëîñü, ùî Ñòóïêà äîáðå ç íèì çíàéîìèé ùå ç³ Ëüâîâà. Ï³çíàâ éîãî, ñåðäå÷íî â³òàâñÿ.
Â³ä ²çè ÿ ïîò³ì äîâ³äàëàñÿ, ùî Ñòóïêà áóâ íåçàäîâîëåíèé ô³ëÿäåëüô³éñüêèì çàðîá³òêîì.
Öåíòð çàòðèìàâ ñîá³ ïîëîâèíó êàñè. (Êâèòêè áóëè ïî 12 äîë. ³ ïî 10 äîë.)

Â³ä ²çè ÿ ïî÷óëà, ùî ñàì ²çà — çíîâó áåçðîá³òíèé. Íå âåçå éîìó â Àìåðèö³. ×àñòî âòðà÷àº
ïðàöþ, õî÷ í³áèòî ìàº íåïîãàíó ïðîôåñ³þ: “quality control engineer”. Ñêîðî÷åííÿ â
îáîðîíí³é ³íäóñòð³¿ â³áèëèñÿ íà íüîìó íåãàòèâíî, áî ë³êâ³äóþòüñÿ â³ää³ëè ³ ö³ë³
ï³äïðèºìñòâà. ß âèð³øèëà çðîáèòè ïðèÿòåëüñüêèé æåñò ³ çàïðîñèëà â÷îðà ²çó íà äîáðèé
îá³ä (òåëÿòèíà, äèêèé ðèæ, çóïà, ñàëàòè, äîáðå âèíî, êàâà, ñîëîäêå), à ùå é çðîáèëà éîìó
äàðóíîê — íîâó ñïîðòîâó ñîðî÷êó. Ðîçìîâà áóëà ïðî ë³òåðàòóðó, æóðíàë ðîñ³éñüêîþ
ìîâîþ “Ïîáåðåæüå”, ùî éîãî â³í âèäàº ³ ùî éîãî òðåòº ÷èñëî ïðèí³ñ ìåí³ ó äàðóíêó. Íàá³ð
ðîáëÿòü ñàì³ íà êîìï’þòåð³, à äðóêóþòü çà 1,000 äîë. íàêëàäîì 300 ïðèì³ðíèê³â. Îöå òðåòº
÷èñëî ìàº 348 ñòîð³íîê ³ëþñòðîâàíèõ íåïîãàíîþ ãðàô³êîþ. Òóò º ïîåç³ÿ, ïðîçà, êðèòèêà,
ðåöåíç³¿. Àâòîðè, çäàºòüñÿ ìåí³, ïîãîëîâíî (ÿêùî íå âèêëþ÷íî) ðîñ³éñüêîìîâí³ ºâðå¿
òðåòüî¿ õâèë³ åì³ãðàö³¿. Ðîçìîâà ç ²çîþ áóëà ³ ïðî öå âèäàííÿ, ³ ïðî ë³òåðàòóðí³ ñïðàâè
âçàãàë³, ïðî Ñòóïêó ³ òåàòð, ³ ïðî óêðà¿íñüêî-ºâðåéñüê³ ñòîñóíêè. ²çà äåñü ó áàíêó áà÷èâ
ëåòþ÷êó ç îñóäîì ïðîãðàìè 60-minutes. Äèâóâàâñÿ, ùî â ëåòþ÷ö³ íå áóâ òàêîæ çàñóäæåíèé
àíòèñåì³òèçì, ÿê òàêèé. Ñàìî¿ ïðîãðàìè â³í íå áà÷èâ. ß ñêàçàëà éîìó ùèðî ñâîþ äóìêó: íå
ìîæíà ïîáîðþâàòè àíòèñåì³òèçìó “àíòèóêðà¿í³çìîì”, àíòè-óêðà¿íñüêèì óïåðåäæåííÿì, áî
öå äàº çîâñ³ì ïðîòèëåæí³ íàñë³äêè. ß ñêàçàëà, ùî ìåíå äóæå äèâóº, êîëè àìåðèêàíñüêà
ïðåñà ïðè êîæí³é íàãîä³ ÷³ïàºòüñÿ óêðà¿íö³â çà ¿õ í³áèòî àíòèñåì³òèçì ³ êîëàáîðàö³þ ç
íàöèñòàìè, çàáóâàþ÷è ïðî òå, ùî óêðà¿íö³â ì³ë³îíè çàãèíóëî â áîðîòüá³ ç íàöèñòàìè ³ ùî
Holocaust — í³ìåöüêà, íå óêðà¿íñüêà ñïðàâà. Í³õòî íå çà÷³ïàº Í³ìå÷÷èíè, àí³ í³ìö³â —
âæèâàþòü ò³ëüêè òåðì³í “Nazi”, àëå íàçèâàþòü, ÿê ñï³ââèííèõ, “óêðà¿íö³â” ³ ÷àñîì
“ïîëÿê³â”. Í³õòî òàêîæ íå ïèøå ³ íå ãîâîðèòü ïðî ôðàíöóçüêèõ êîëàáîðàíò³â
íàöèñò³âñüêî¿ Í³ìå÷÷èíè, à Ôðàíö³ÿ æ ìàëà óðÿä Ïåòåíà, ùî âàãîíàìè âèñèëàâ æèä³â äî
êîíöòàáîð³â! Îòòàêà áóëà ùèðà ðîçìîâà. ²çà ñêàçàâ: ì³æ äðóçÿìè — ò³ëüêè ïðàâäà!
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×åòâåð, 22 ãðóäíÿ 1994. Ìåòðî.

Â÷îðà ïðèéøîâ ëèñò â³ä Îëåãà Ìèêèòåíêà. Ðîçïîâ³äàº ïðî çàñ³äàííÿ ïðåçèä³¿ Ñï³ëêè
Ïèñüìåííèê³â, äå ìîâà áóëà ïðî ìîþ êàíäèäàòóðó äî ÑÏÓ. Ãîâîðèëè ïðî ìåíå Ïîãð³áíèé,
Ìèêèòåíêî ³ Ñëàáîøïèöüêèé. Ãîëîñóâàííÿ áóëî îäíîãîëîñíå. (Àõ, ÿêó âîíè ðîáëÿòü ç
öüîãî ïîâàæíó ñïðàâó! Êîëèñü âîíî íàïåâíî ð³øàëî ïðî äîëþ ïèñüìåííèêà, áóòè éîìó ÷è
í³ â ë³òåðàòóð³, äðóêóâàòèñÿ, îäåðæóâàòè ãîíîðàðè, ¿çäèòè äî äîì³â â³äïî÷èíêó, äî äîì³â
òâîð÷îñòè. À ñüîãîäí³?) Âèñëîâëþº æàëü, ùî ìîÿ ñòàòòÿ ïðî àìåðèêàíñüêèõ ïèñüìåííèê³â
íàäðóêîâàíà â ËÓ, à íå ó Âñåñâ³ò³. Çàïðîøóº äî àêòèâíî¿ ñï³âïðàö³. Êàæå, ùî êð³ì
Ñó÷àñíîñò³, ò³ëüêè Âñåñâ³ò ïîÿâëÿºòüñÿ á³ëüø-ìåíø ðåãóëÿðíî.

Ñüîãîäí³ â BLL Christmas Party. Âåçó ñïåö³ÿëüíî êóïëåíèé êàáàíîñ — äóæå éîãî ëþáëÿòü,
à ìåí³ ëåãøå ïðîñòî êóïèòè, ÿê ùîñü âàðèòè ÷è ïåêòè. Liz õîò³ëà çëîìèòè òðàäèö³þ
îêðåìî¿ á³áë³îòå÷íî¿ ãîñòèíè. Àäæå íåäàâíî áóëà âåëèêà ñâÿòî÷íà ãîñòèíà, ùî ¿¿ ôóíäóâàâ
äåêàí äëÿ ö³ëî¿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè. Öå íàïåâíî êîøòîâíà ð³÷ ³ ïîâàæíà ïîçèö³ÿ â áþäæåò³,
áî âñå öå áóëî çàìîâëåíå, ïðèãîòîâàíå òà é ïîäàíå ôàõîâèìè ëþäüìè — áóëî ñìà÷íî,
îáèëüíî é åëåãàíòíî, ç îáñëóãîþ — êåëüíåðàìè é áàðòåíäåðàìè âáðàíèìè íà ÷îðíî. Àëå
íàø³ â Biddle íå äàëè ñåáå ïåðåêîíàòè ³ äàë³ ïðîäîâæóþòü òðàäèö³þ ñêëàäàíî¿ ãîñòèíè, äå
êîæåí ïðèíîñèòü ÿêóñü ñòðàâó ³ äå ñàì³ ïðàö³âíèêè âñ³ì çàéìàþòüñÿ. ß ìàþ íàì³ð ùå
ïåðåä “party” ï³òè òðîõè ïîïðàöþâàòè íàä ULE80 äî Van Pelt. Çîêðåìà õî÷ó íàïèñàòè
ê³ëüêà àíîòàö³é äî ñòàòåé íàäðóêîâàíèõ ó Soviet Literature.

Ïîïîëóäí³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Äóæå ïðîäóêòèâíèé äåíü. Íàïåðåä ïîíåñëà êàáàíîñ äî BLL, à òîä³ ï³øëà ïðÿìî äî Van
Pelt. Äâ³ ãîäèíè ³íòåíçèâíî¿ ïðàö³ äàëè ó âèñë³ä³ ê³ëüêà àíîòàö³é. À òîä³ — ãîëîäíà, áî
âðàíö³, ÿê çâè÷àéíî, ¿ëà ò³ëüêè ìèñêó îâî÷³â — ï³øëà íà BLL Christmas Party, çóñòð³ëàñÿ ³
ïîãîâîðèëà ç ëþäüìè ³ îñü âåðòàþñÿ äîäîìó. Òåïåð 4:30.

Íåä³ëÿ, 25 ãðóäíÿ 1994 ãîä.2:00 ïîïîëóäí³

Â÷îðà — ÷è íå âïåðøå â æèòò³ — áóëà çîâñ³ì ñàìà, âäîìà. Â³äçíà÷èëà ò.çâ. Ñâÿò-Âå÷³ð,
çàãðàâøè ñîá³ íà íîâîíàáóòîìó êîìïàêòíîìó äèñêó Ãåíäåëÿ “Ìåñ³þ”. Ïîäóìàëà ÿ, ùî
íàéö³íí³øà òðàäèö³ÿ, ÿêó ïîäàðóâàëî õðèñòèÿíñòâî ëþäñòâó — öå ìóçèêà. Ìèðó
õðèñòèÿíñòâî íå ïðèíåñëî, íå çâàæàþ÷è íà äåêëàðàö³¿, àí³ áðàòîëþá³ÿ, àëå ïðåêðàñíà
ðåë³ã³éíà ìóçèêà — âñ³ ö³ îðàòîð³¿ ³ ïîìèíàëüí³ ìåñè — öå âæå ñüîãîäí³ íàäáàííÿ íå
ò³ëüêè õðèñòèÿí. Íå çâàæàþ÷è íà ðîäèíí³ ñïîãàäè ³ ñåíòèìåíòè (24 ãðóäíÿ — òàêîæ
ð³÷íèöÿ ñìåðòè “äçÿäçÿ Òóñÿ”) — ÿ çîâñ³ì íå ï³ääàëàñÿ í³ ñìóòêîâ³, í³ äåïðåñ³¿. Ïèñàëà
ëèñòè äî Êèºâà, ùî ¿õ äóìàþ, ðàçîì ³ç ãð³øìè, ïåðåäàòè Ìàðêîì. Äîáðå ä³ëî çðîáèëà
íàïåðåäîäí³, ïî¿õàâøè äåíü ðàí³øå äî Â³ñ³ Áëàâàöüêî¿, ç êâ³òêîþ ó âàçîíêó ³ äð³áíèìè
ïîäàðóíêàìè. Àëå Â³ñÿ ãîñòÿì íå ðàäà, ³ ÿ öå çíàþ, îòæå ÿ á³ëüøå ãîâîðþ ç íåþ ïî
òåëåôîíó. Çàïðîñèòè ¿¿ äî ñåáå íå ìîæó, áî íå ïðèéäå, â³ä â³äâ³äèí âîíà â³äõðåùóºòüñÿ, ÿê
ìîæå. ß ñêàçàëà, ùî çàëèøó ö³ ðå÷³ íà ïîðîç³, àëå íà äèâî, âïóñòèëà ìåíå äî õàòè ³ ÿ íàâ³òü
ïîáóëà òàì ÿêèõ ìîæå 10 õâèëèí. (ß íåäàâíî õîò³ëà ïîâåçòè ¿¿ íà âèñòóï Ñòóïêè, àëå âîíà
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êàæå, ùî íå âèòðèìàº ö³ëî¿ ³ìïðåçè. Íå çíàþ, ÷è öå ñïðàâæí³ ÷è óðîºí³ ïðîáëåìè, àëå
âîíè ¿é îáìåæóþòü ³ óòðóäíþþòü æèòòÿ. Ëþäåé, ùî áàæàþòü ¿é äîïîìîãòè âîíà ÷àñîì
îáðàæóº ³ â³äêèäàº, òàê ùî âîíè ïîò³ì ïåðåñòàþòü íåþ ö³êàâèòèñÿ (²ðåí³ Êóøí³ð, ÿêà
í³áèòî õîò³ëà ¿é äîïîìîãòè ç óïîðÿäêóâàííÿì àðõ³âó, âîíà ìàëà ñêàçàòè, ùî Êóøí³ðåâà
õî÷å çàáåçïå÷èòè ñîá³ ñëàâó ÷åðåç ñâ³é ñòîñóíîê ç Áëàâàöüêîþ, ³ öå Êóøí³ðåâó îáðàçèëî).

Ëèñòè ÿ ïèñàëà äî Äîöåíêà ³ Ìîñêàëåíêà. Äî Ìîñêàëåíêà âïåðøå. Éîãî ÿ îñîáèñòî çîâñ³ì
íå çíàþ ³ âïåðøå äî íüîãî ïèøó. Àëå ì³é ëèñò — öå â³äïîâ³äü íà éîãî 20-òè ñòîð³íêîâèé
òðàêòàò — êðèòè÷íå ïðî÷èòàííÿ çá³ðîê “Õâàëþ ³ëþç³þ” ³ “Çåìëåòðóñ”. ß êîëèñü
çâåðíóëàñÿ äî Äîöåíêà ç ïèòàííÿì, õòî ì³ã áè áóòè äîáðèì ðåäàêòîðîì ïîåòè÷íî¿ êíèæêè
— ³ â³í ïîðåêîìåíäóâàâ Ìîñêàëåíêà ³ ïåðåäàâ éîìó, â ìîºìó ³ìåí³, îáèäâ³ ìî¿ çá³ðêè.
Ìèõàéëî Ìîñêàëåíêî, 1948 ðîêó íàðîäæåííÿ, çà óí³âåðñèòåòñüêèì ôàõîì — á³îëîã-
ãåíåòèê, àëå ìàéæå âñå æèòòÿ ïðàöþâàâ ë³òåðàòóðíèì ðåäàêòîðîì — òî â æóðíàë³
“Âñåñâ³ò”, òî ó âèäàâíèöòâ³ “Äí³ïðî”. Íà éîãî äîðîáêó ÷èìàëî â³äðåäàãîâàíèõ íèì
êíèæîê ³ íèì çðîáëåíèõ ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â ç Åëþàðà, Ëîðêè ³ ³í. Äåÿê³ ç ðåäàãîâàíèõ
íèì êíèæîê ÿ íàâ³òü ìàþ ó âëàñí³é á³áë³îòåö³. Ó ñâîºìó ëèñò³ Ìîñêàëåíêî ïðîõîäèòü â³ðø
çà â³ðøåì, çâåðòàþ÷è óâàãó íà íåíîðìàòèâí³ íàãîëîñè, òîùî. (Ïðî öå ÿ ñïåö³ÿëüíî
ïðîñèëà, áî öå íàéã³ðøà ïðîáëåìà äëÿ ä³ÿñïîðíîãî àâòîðà, ùî õî÷å ïèñàòè íîðìàòèâíîþ
ìîâîþ). Ö³ éîãî çàóâàæåííÿ áóäóòü îñíîâîþ ìîº¿ íîâî¿ ðåäàêö³¿ ïîåç³é, äî íîâî¿ (³ ìàáóòü
îñòàííüî¿?) ìîº¿ çá³ðêè, ùî ¿¿ ÿ õîò³ëà á âèäàòè êîëèñü ï³ä íàçâîþ “Òèõ³ ðîçìîâè ç
â³÷í³ñòþ: çá³ðêà çá³ðîê ³ ïîçà çá³ðêàìè.” Âñå öå ùå — äàëåêà ï³ñíÿ. Â íàñòóïíîìó ðîö³ —
ïåðøèé ïð³îðèòåò — ULE80 i UkraLME 94, àëå â³ääàâøè ö³ ðå÷³ äî äðóêó, òàêè ïëÿíóþ
âçÿòèñÿ çà ïîåç³þ.

Ìàº Ìîñêàëåíêî ³ êîìåíòàð äî ìî¿õ ïîåç³é âçàãàë³. Ïèøå â³í íå ñîëîäê³ ïàíåã³ðèêè, à
ñåðéîçíó ³ ïîçèòèâíó êðèòèêó, àëå â³ä òîãî â ãîëîâ³ ìåí³ íå ïîâèííî ïåðåâåðíóòèñÿ, õî÷,
çðîçóì³ëà ð³÷, ïðèºìíî ìåí³, ùî êðèòè÷íèé ÷èòà÷ òàêè ùîñü çíàéøîâ ó ìî¿é ïîåç³¿. Ê³ëüêà
öèòàò ç éîãî ëèñòà: “âðàæåííÿ ñèëüíå ³ íåñïîä³âàíå”. “²ñíóº ó Âàñ îòà ‘çàïîâ³òíà ìåæà’, äî
ÿêî¿ ïðîâàäÿòü ò³ ÿêîñò³ Âàøî¿ ïîåç³¿, ùî âïàäàþòü ó â³÷³ îäðàçó, ïðè ïåðøîìó æ
ïðî÷èòàíí³: ãàðìîí³ÿ ñâ³òîãëÿäíî-ô³ëîñîôñüêî¿ çîñåðäæåíîñò³ òà äîñâ³äó, ñêàçàòè á
‘ïî÷óòòºâîãî’; ãàðìîí³ÿ, âð³âíîâàæåí³ñòü ³ âèâ³ðåí³ñòü ðåôëåêñ³¿ íàä (³ ïîíàä) ÷àñîì òà
éîãî ïðîìèíàííÿì, ç îäíîãî áîêó, — òà ö³ííîñòÿìè íå òå, ùîá ïîçà÷àñîâèìè, à ÷àñîâ³ íå
ï³äâëàäíèìè — ç äðóãîãî. ßê íà ìåíå, îöÿ íàâäèâîâèæó òàêòîâíà, âèâàæåíà ö³íí³ñíà
çîð³ºíòîâàí³ñòü Âàøî¿ ë³ðèêè âåäå... äî ìåæ³, çà ÿêîþ ïî÷èíàºòüñÿ òå, ùî ÿ ïîòðàêòóâàâ áè
ÿê öàðèíó ³íäèâ³äóàëüíîãî, ïðèòàìàííîãî Âàì “àðõåòèïó” — ïîòðàêòóâàâ áè, ÿêáè çîâñ³ì
íå çíàâ óêðà¿íñüêî¿ ³ñòîð³¿. Ùî ñàìå ÿ ìàþ íà óâàç³? Ó Âàñ êð³çü îñîáèñòèé “ëþäñüêèé”,
“á³îãðàô³÷íèé”, “åêçèëüíèé”, ÿêèé õî÷åòå äîñâ³ä ó ïîåç³¿ ïåâíèì ÷èíîì — íå ïîìèëþñü,
ÿêùî ñêàæó: âêðàé ð³äê³ñíèì ÷èíîì, — ïðîñâ³÷óº ÿêèìèñü ãðàíÿìè òå, ùî Þíã íàçâàâ áè
“êîëåêòèâíèì ï³äñâ³äîìèì” — àëå ï³äñâ³äîìèì, ïðÿìî ïîõ³äíèì â³ä óêðà¿íñüêîãî
³ñòîðè÷íîãî êàòàñòðîô³çìó. Íå ò³ëüêè, êîëè Âè ÷èòàºòå Ëåñèíå ëèñòóâàííÿ, àáî ìîâèòå
ïðî ïîëòàâñüêó ïøåíèöþ íà ïîë³ áèòâè, — àëå é êîëè ïèøåòå ïðî êàë³ôîðí³éñüêèé
çåìëåòðóñ ÷è ïðî ïåðø³ êðîêè â Íîâîìó ñâ³ò³, — ñëîâîì, ñêð³çü ó íàéáóäåíí³øèõ ðå÷àõ ³ â
íàé³íòèìí³øèõ ðåôëåêñ³ÿõ, â³ä÷èòóºòüñÿ òå, ùî ³ Âè, àâòîð, ³ — íàïðèêëàä — ÿ, ÷èòà÷, ìè
º ïðÿìèìè ïîõ³äíèìè âåëèêî¿ óêðà¿íñüêî¿ êàòàñòðîôè, àáî, ÿê óòî÷íèâ áè ³ñòîðèê —
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íåñê³í÷åííî¿ íèçêè êàòàñòðîô. Òå, ùî àâòîð “Ñëîâà î ïîëêó ²ãîðåâ³ì” êîðîòêî íàçâàâ
“æåíè ðóñüêèÿ âîñïëàêàøàñü”, ïëà÷ íàä òèì, ùî ñòàëîñÿ ³ ùî ñòàºòüñÿ ùîìèò³, — àëå, çà
íå÷èñëåííèìè âèíÿòêàìè (òàêèìè ÿê “Ñëîâî ïðî ïîëê ³ëþç³é”) — íå ÿê ïîåòè÷íà òåìà, íå
ìàòåð³àë, íàâ³òü íå åìîö³éíèé ôîí òðàãåä³¿, à ÿê ñàìà ñåðöåâèíà Âàøîãî ïîåòè÷íîãî áóòòÿ,
÷àñòêè âåëèêîãî “êîëåêòèâíîãî ï³äñâ³äîìîãî” Óêðà¿íè; Âè ÷óäîâî â³ä÷óâàºòå, ùî â ö³é-îò
ñôåð³ âñÿêà äåêëàðàòèâí³ñòü, âñÿêà ðèòîðèêà íå òå, ùî íå ä³þòü, — âîíè çàéâ³. ßêùî çà
Ãåðàêë³òîì, “ïðèõîâàíà ãàðìîí³ÿ ë³ïøà â³ä ÿâëåíî¿”, òî ÿ ðèçèêíóâ áè òâåðäèòè, ùî ó Âàñ
ãëèáèííå ³ çîâí³øíº ïåðåáóâàþòü ó, ñêàçàòè á, âîäíî÷àñ ³ â ñâ³äîìîìó, ³ â ï³äñâ³äîìîìó,
ñòèõ³éíîìó ñï³ââ³äíåñåíí³. Çàéâà ð³÷ ãîâîðèòè, ÿê íå÷àñòî ìè öå ñïîñòåð³ãàºìî â ñó÷àñí³é
óêðà¿íñüê³é ïîåç³¿. Ñïàñèá³ Âàì çà ñïðàâæíº ³ íåñïîä³âàíå â³äêðèòòÿ, ÿêèì ñòàëè äëÿ ìåíå
äâ³ Âàø³ êíèæêè...”

Íó îò: ìåí³ é ñïðàâä³ ìóñ³ëè âäàðèòè â ãîëîâó ö³ ñëîâà, êîëè ÿ çàâäàëà ñîá³ òðóäè
ïåðåïèñàòè ç ëèñòà òàêó äîâãó öèòàòó! ×è çàñëóãîâóº ìîÿ ïîåç³ÿ íà òàêå ñåðéîçíå
òðàêòóâàííÿ? ² ÷è öå íå º ò³ëüêè “âåëèêèõ ñë³â âåëèêà ñèëà”? Ìîæå êðèòèê õîò³â ïðîñòî
ñêàçàòè, ùî çíàéøîâ ó ìî¿é ïîåç³¿ ïðèõîâàíèé íåäåêëàðîâàíèé ïàòð³îòèçì, àëå âáðàâ öå ó
ôîðìó ìîäåðíîãî êðèòè÷íîãî ìåòîäó ç Þí´îì, àðõåòèïàìè ³ êîëåêòèâíèì ï³äñâ³äîìèì à
ëÿ Ãðàáîâè÷? ² ÷è ñïðàâä³ òàêèé òèï ïîåç³¿ ñïîñòåð³ãàºòüñÿ â ñó÷àñí³é ïîåç³¿ òàê ð³äêî?

Ëèñò Ìîñêàëåíêà ëåæàâ óæå â ìåíå äîâøå ÿê òèæäåíü. ß â÷îðà âçÿëàñÿ ÷èòàòè éîãî
íàíîâî, áî ïîäóìàëà, ùî çóñòð³âøè Ìàðêà â Òîðîíòî, ïåðåäàì éîìó ëèñòè äî Êèºâà. Àëå
òåïåð, ï³ä ñâ³æèì âðàæåííÿì â³ä Ìîñêàëåíêà, â³äæèëà â ìåíå âæå ïðèñïàíà äóìêà ïðî
íîâó êíèæêó ïîåç³é. ² õî÷ öå ñïðàâà ùå òðîõè â³ääàëåíîãî ìàéáóòíüîãî, ï³äãîòîâêó ìîæíà
çä³éñíþâàòè âæå òåïåð. Îò ÿ ³ çàïðîñèëà Ìîñêàëåíêà âçÿòè íà ñåáå ðåäàãóâàííÿ òàêî¿
êíèæêè ³ íàïèñàòè äî íå¿ êðèòè÷íó ñòàòòþ, ïîäàëà éîìó òåíòàòèâíèé ïëÿí òàêîãî âèäàííÿ,
³ çàëó÷èëà äëÿ éîãî êðèòè÷íîãî ïåðåãëÿäó íîâ³ø³ ïîåç³¿ ³ç íåäðóêîâàíî¿ ùå çá³ðêè
“Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà”, à òàêîæ “Òåêñòè ï³ä ìóçèêó”. Ìàþ ñåðéîçí³ ñóìí³âè, ÷è âàðòî
ö³ îñòàíí³ âêëþ÷àòè â êíèæêó, ÿê ³ äåÿê³ äàâí³ø³ â³ðø³, ùî íå ïîïàëè äî çá³ðîê — àëå
õîò³ëà á ïî÷óòè ïðî òå îï³í³þ êðèòèêà. Òàêîæ ÿ ùå íå çîâñ³ì ïåâíà, ÷è âàðòî ³ ÷è ìîæíà
áóäå âêëþ÷èòè ïåðåêëàäè ìî¿õ â³ðø³â íà àíãë³éñüêó, ïîðòóãàëüñüêó ³ ðîñ³éñüêó. Íå çíàþ
òàêîæ, äå ïëÿíóâàòè âèäàííÿ: â Óêðà¿í³, ÷è òóò íà ì³ñö³. Â Óêðà¿í³ áóâ áè ÷èòà÷, àëå ÿêáè
äðóêóâàòè òóò — ÿ ìîãëà á ñàìà çðîáèòè êîìïþòåðíèé íàá³ð ³ âèäàííÿ áóëî á äåøåâøå, íà
ë³ïøîìó ïàïåð³ ³, ïðàâäîïîä³áíî, ç ìåíøèì ÷èñëîì äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â. Íó îò, àëå æ ÿ
ðîçìð³ÿëàñü, ³ âñå öå ÷åðåç Ìîñêàëåíêà!

Äîïîâíþþ ÿ ö³ çàïèñêè 25-îãî ââå÷îð³. Ïåðåðâàëà ¿õ íà ê³ëüêà ãîäèí, áî õîäèëà â ãîñòèíó
äî ßðèìîâè÷³â. Òàì áóëà âñÿ ¿õ ðîäèíà, òðüîõ ìîëîäèõ ñèí³â, ùå òðîº äîäàòêîâèõ ìîëîäèõ
ëþäåé, ùî ¿õ ³ìåí ÿ íàâ³òü íå çàïàì’ÿòàëà, áðàò Ñëàâêà Çåíîí ç æ³íêîþ, ³ ñòàðà ïàí³
×àïåëüñüêà, ùî ç íåþ ÿ ñîá³ ïîãîâîðèëà ïðî ìóçèêó ³ ìàëÿðñòâî. Ðîçìîâà ³ç Ñëàâêîì ³ éîãî
áðàòîì áóëà ïðî ïîë³òèêó, òîáòî ïðî Óêðà¿íó ³ Êó÷ìó, ³ åêîíîì³÷íó ðåôîðìó ³ íàéíîâ³ø³
â³ñò³ (ðîñ³éñüêà â³éíà ó ×å÷í³¿). Ñëàâêîâ³ ÿ ðîçïîâ³ëà ïðî Ëåâêà ³ éîãî íàéíîâ³ø³ ïðîáëåìè
³ç çäîðîâ’ÿì, à òàêîæ ïîðàäèëàñÿ ùîäî Ìàð³éêè Êàíñüêî¿, ÿêà ïîâàæíî õâîðà, ìàº äóæå
âèñîêå òèñíåííÿ ³ áåçóñòàíí³ áîë³ ãîëîâè (Ñëàâêî äóìàº, ùî ìîæå áóòè ÿêàñü ðåíàëüíà
ñêëåðîçà ³ ùî ñòàí ñåðéîçíèé ³ íåáåçïå÷íèé). Çàâòðà íà 3:00 ìàþ çàïðîøåííÿ äî
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×àéê³âñüêèõ. Âðàíö³ ùå òðåáà ìåí³ ïî¿õàòè äî êðàìíèö³ êóïèòè ÿê³ñü öóêîðêè ä³òÿì — áî
âîíè òàì íàïåâíî áóäóòü òàêîæ. Òðåáà ìåí³ íå çàáóòè çàïèòàòèñÿ Ëþäó ÷è ïðèéøëè ÿê³ñü
äîäàòêîâ³ äàòêè íà Óêðà¿íñüêó Á³áë³îòåêó, áî ÿ ñàìå íàïèñàëà äî Ñâîáîäè ñòàòòþ ó çâ’ÿçêó
³ç íàøîþ êàìïàí³ºþ çá³ðêè ôîíä³â ³ õî÷ó ïåðåâ³ðèòè äàí³, çàêè ïîøëþ ¿¿ Ñíèëèêîâ³.

Äîñèòü öèõ çàïèñîê! Âæå äîõîäèòü ï³âí³÷ — à öå ÷àñ, êîëè ÿ ëÿãàþ â ë³æêî, íå òàê ñïàòè,
ÿê...÷èòàòè! ² òî, îñòàíí³ì ÷àñîì, áåëåòðèñòèêó! Ó “Âñåñâ³ò³”! Çà îñòàíí³õ ïàðó òèæí³â
ïðî÷èòàëà Êóíäåðè “Íåñòåðïíà ëåãê³ñòü áóòòÿ”, Îëá³ “Íå áîþñü Â³ðäæ³í³¿ Âóëô”, à òåïåð
÷èòàþ ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì (³ ÷àñòî ç óñì³øêîþ!) “Êîõàííÿ ó ÷àñ õîëåðè”. Ïðèºìíî
ìåí³, ùî ìîæó ÷èòàòè ö³ ðå÷³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — ïîäâ³éíà äëÿ ìåíå êîðèñòü. Çîêðåìà
ïîäîáàâñÿ ìåí³ ¥àðñ³ÿ Ìàðêåñ ³ éîãî ïåðåêëàäà÷ Øîâêóí. Êàçàâ àêòîð ó ô³ëüì³ “Ìåô³ñòî”
— ³ íà âñå æèòòÿ çàïàì’ÿòàâñÿ ìåí³ ö³ºþ ôðàçîþ, ùî ìåíå òîä³ òàê çâîðóøèëà: “Ich brauche
die Sprache...”

26 ãðóäíÿ 1994, ïîíåä³ëîê âðàíö³

1994 ð³ê äîá³ãàº ê³íöÿ — âàðòî çðîáèòè ï³äðàõóíêè, á³ëÿíñ àêòèâ³â ³ ïàñèâ³â (âèäíî, ùî ÿ
— íå áóõãàëòåð, íàâ³òü íå âì³þ ÿê ñë³ä çàñòîñóâàòè öþ ìåòàôîðó!)

Íàéâàæí³øà ïîä³ÿ ðîêó ³ äóæå áîëþ÷à — öå âèÿâëåííÿ ðîçðèâó ó Ìàðêîâ³é ñ³ì’¿, ñïðîáè
éîãî íàëàäíàòè, ³ îñòàòî÷íèé óäàð, çîâñ³ì íåäàâíî, ùî âñ³ ö³ ñïðîáè íå äàëè áàæàíèõ
íàñë³äê³â. Öå ïîä³ÿ, ùî ìàòèìå äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè ³ áóäå ïðèíîñèòè òðàâìó â
ìàéáóòíüîìó, à íàéá³ëüøå, ìàáóòü, ó íàñòóïíîìó 1995 ðîö³, êîëè, ìîæëèâî, öåé ðîçðèâ
áóäå îñòàòî÷íî äîâåðøåíèé ³ ñòàíå çàãàëüíî â³äîìèé. Îò ïî÷íåòüñÿ íîâèé ð³ê â³ä Ð³çäâà â
Òîðîíòî, äå áóäå âñÿ íàéáëèæ÷à ìåí³ ðîäèíà, òîáòî Ìàêñèì ç ðîäèíîþ ³ Ìàðêî, àëå
Ìàðêî áóäå ñàì, áåç ²¿ ³ áåç Í³íè, ³ òî â ÷àñ, êîëè ²ÿ ç Í³íîþ áóäóòü ñâÿòêóâàòè ç ðîäèíîþ
Ëàáóíüê³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Â³ä ñàìîãî öüîãî ôàêòó — áîëÿ÷å. Íå áóäå íàì âåñåëî öüîãî
Ñâÿò-Âå÷îðà. Õî÷ âåñåë³ñòü, â³ä êîëè ñåáå ïàì’ÿòàþ, ïðèêìåòîþ óêðà¿íñüêîãî Ñâÿò-Âå÷îðà
í³êîëè â íàø³é ðîäèí³ íå áóëà, ³ ÿ ð³çäâ’ÿíèõ òðàäèö³éíèõ ñâÿò â³ä äèòèíñòâà íå ëþáèëà.
Çàâæäè áóâ ïëà÷, ùå ÿê æèëà áàáà Ë³íêà, ³ ìàìà, ³ òàòî — áî ñâÿòêóâàëè ìè, çâè÷àéíî,
ðàçîì ç íèìè. Ïëà÷ çà òèìè, ùî çàãèíóëè â ÷àñ â³éíè (âóéêî Ðîìàí), òèõ ùî ïîìåðëè çàðàç
ï³ñëÿ â³éíè (âóéêî Þð³é) — íó à òåïåð? Ïîìåðëèõ á³ëüøå, ÿê æèâèõ! Çðåøòîþ, ìîæå é
äîáðå, ùî Îñòàï íå äî÷åêàâ äî ö³º¿ áîëþ÷î¿ â³ñòêè ïðî Ìàðêà. ßê äîáðå óìèðàëîñÿ ó â³ð³...
ùî æèòòÿ íàøå òàêå áóëî íàâäèâîâèæó ùàñëèâå — ëþáèëèñÿ ï³â ñòîð³÷÷ÿ, âèõîâàëè
ïðåêðàñíèõ äâîõ ñèí³â, äàëè îáîì äîáðó îñâ³òó, õëîïö³ ùàñëèâî ïîæåíèëèñÿ ç
óêðà¿íñüêèìè ä³â÷àòàìè, ïîðîäèëè âíóê³â, âåëèêà çàãðîçà äëÿ Ñòåôàíêîâîãî æèòòÿ ³
çàãðîçà äëÿ Ìàêñèìîâîãî ñ³ìåéíîãî ùàñòÿ çàê³í÷èëàñÿ ìàéæå ÷óäîì — mein Liebchen, was
wills du noch mehr? Â³ä òåïåð ìàáóòü ³òèìå âñå downhill.

Àëå ÿ ïî ñâî¿é ïðèðîä³ — ìàéæå îïòèì³ñòêà. Ñòàðàþñÿ êîíöåíòðóâàòè ñâîþ óâàãó íà òîìó,
ùî äîáðå, ³ âîäíî÷àñ ³ãíîðóâàòè òå, ùî ðîáèòü ëþäèíó íåùàñëèâîþ. Áóâàëè â ìî¿ì æèòò³, ³
íàïåâíî áóäóòü ùå íåðàç, ïðèñòóïè ãëèáîêî¿ ÷îðíî¿ äåïðåñ³¿ — ñâ³ä÷åííÿì öüîãî, íàïð. º
ì³é â³ðøèê “×îðíèé ê³ò”, àëå â³ðø — öå âæå áóëà òåðàï³ÿ, â ÷àñ äåïðåñ³¿ — ëþäèí³ íå äî
â³ðø³â! — àëå íàçàãàë, ÿ ïàì’ÿòàþ áàãàòî äí³â ñâîãî æèòòÿ, êîëè ÿ áóëà íå ò³ëüêè
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ùàñëèâîþ, àëå é åêçàëüòîâàíî ñâ³äîìîþ ñâîãî ùàñòÿ. Áóâ ÷àñ, ùî ÿ äóìàëà ïðî ñåáå, ùî ÿ
òàêèé “manic-depressive type” ³ í³êîëè íå âèêëþ÷àþ ìîæëèâîñòè, ùî ÿ ìîæó êîëèñü
ïîê³í÷èòè æèòòÿ ñàìîãóáñòâîì. Àëå ìåí³ íàçàãàë ïðèòàìàííà ïîçèòèâíà ïîñòàâà äî æèòòÿ,
“òðàã³÷íèé îïòèì³çì”, ÿê ñêàçàâ ïðî ìî¿ â³ðø³ êîëèñü ²ãîð Êà÷óðîâñüêèé. Îò íàâ³òü ³
òåïåð: äâà ç ïîëîâèíîþ ðîêè ï³ñëÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè, à ÿ íå ò³ëüêè â³äíàéøëà ð³âíîâàãó
äóõà, àëå íàâ³òü ïî÷óâàþ âäîâîëåííÿ ç æèòòÿ ³ íàéá³ëüøå ïðàãíó äîáðîãî çäîðîâ’ÿ ³ ñèëè,
ùîá ìîãòè — âïåðøå â æèòò³ — ïðèñâÿòèòè ñåáå âñåö³ëî óëþáëåí³é òâîð÷³é ³ íàóêîâ³é
ïðàö³ ³ ïîñòàâèòè ¿¿ ÿê ñâ³é ïð³îðèòåò. Äåñü íåäàâíî íà çàëüáóðçüêîìó ç’¿çä³ çàïèòàâñÿ ìåíå
ì³é êóçèí Þðêî Áë³õàð: à òè íå äóìàºø çíîâó âèõîäèòè çàì³æ? Äîáðîçè÷ëèâèé ñòàðøèé
ïàí Âîëîäèìèð Ïóøêàð, ùî ñï³âàº íà õîðàõ íàøî¿ öåðêâè, ÷àñîì ìåí³ äîðàäæóº: “âè
ïîâèíí³ çíàéòè ñîá³ êîìïàíüîíà, íå äîáðå òàê æèòè ñàì³é!” À ÿ ç òèõ ïîðàä ò³ëüêè ùèðî
ñì³þñÿ. ß ïåðåæèëà âåëèêó ³ äîâãîòðèâàëó ëþáîâ, ïðèâåëà íà ñâ³ò ³ âèõîâàëà äâîõ ñèí³â,
áóëà çàêîõàíîþ ³ â³ääàíîþ æ³íêîþ, ò³øèëàñÿ ðàäîùàìè ìàòåðèíñòâà, ïåðåáîðþâàëà
æèòòºâ³ òðóäíîù³ ³ á³ëü äîâãîòðèâàëî¿ Îñòàïîâî¿ õâîðîáè — âñå öå âæå ïîçà ìíîþ, ÿ
òåïåð â³ëüíà ³ õî÷ó ðîáèòè ùîñü ³íøå ³ æèòè òðîõè äëÿ ñåáå (³ ìîæå òðîõè ùå é äëÿ
Îñòàïà, äëÿ âäåðæàííÿ éîãî ïàì’ÿò³). Âíóê³â ñâî¿õ äóæå ëþáëþ ³, êîëè ÿ ç íèìè, ïîâí³ñòþ
ïðèñâÿ÷óþ ¿ì ñâîþ óâàãó, àëå íå õîò³ëà á áóòè â³äïîâ³äàëüíîþ çà ¿õ âèõîâàííÿ ³ çàéìàòèñÿ
íèìè äåíü-ó-äåíü. Öå ñïðàâà áàòüê³â. Êîìïàíüéîíà? Íà òå, ùîá áóòè êîìóñü äî ïîñëóã ³
çíîñèòè ÷óæ³ ïðèìõè? Äàòè ñåáå âèêîðèñòàòè? (Íå ñóìí³âàþñÿ â òîìó, ùî êàíäèäàò³â
ìîæíà á çíàéòè, çîêðåìà æ íà Óêðà¿í³: çàìîæíà âäîâà ç Àìåðèêè ìîãëà á íåîäíîãî æåíèõà
ñïîêóñèòè. Öå ÿâèùå òåïåð íà ïîðÿäêó äíÿ: îò ïî¿õàâ äî Êèºâà æåíèòèñÿ Âîâà Êóë³ø ³ çà
ê³ëüêà ì³ñÿö³â äóìàº ïðèâåçòè äî Àìåðèêè ñâîþ íîâó äðóæèíó. Íó, äàé éîìó, Áîæå, ùàñòÿ!
² ùîá æ³íêà éîãî íå ïîêèíóëà ï³ñëÿ ïðè¿çäó äî Àìåðèêè!

Îòæå äàë³: ï³äñóìêè ìèíóëîãî ðîêó. Öå áóâ ì³é ïåðøèé ð³ê íà ïåíñ³¿, îòæå ð³ê
ïðèñòîñóâàííÿ äî íîâèõ îáñòàâèí. Ìîæó ç âåëèêîþ ñàòèñôàêö³ºþ ñêàçàòè: öå áóëî äîáðå
ð³øåííÿ. ß ðàäà, ùî ïîçáóëàñÿ ïðîôåñ³éíèõ ñòðåñ³â ³ âåëè÷åçíèõ íàâàíòàæåíü. ß ùå äàë³
íà åëåêòðîí³÷í³é ïîøò³ îòðèìóþ ïîâ³äîìëåííÿ ïðî òå, ùî ä³ºòüñÿ ó ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³,
õîäæó òóäè áîäàé îäèí ðàç ó òèæí³ (÷àñîì äâ³÷³), ðàäî çóñòð³÷àþñÿ ç ëþäüìè ³ êîðèñòàþ ç
ïðèä³ëåíî¿ ìåí³ ê³ìíàòêè — àëå ÷àñòî, äîâ³äóþ÷èñü ïðî ¿õí³ ùîäåíí³ ïðîáëåìè, ÿ äóìàþ
³ç âäÿ÷í³ñòþ äî ìîº¿ äîë³: ÿê äîáðå, ùî öå âæå ìåíå íå ñòîñóºòüñÿ! Oò íåäàâíî Ìàðèëÿ
ïèòàëàñÿ, ÷è íå ñõîò³ëà á ÿ âçÿòè ðîáîòó part-time ³ äîïîìîãòè ¿ì ³ç êàòàëîã³çàö³ºþ
ñëîâ’ÿíñüêèõ ìàòåð³ÿë³â? ß îñòàòî÷íî¿ â³äïîâ³ä³ íå äàëà, öå çðåøòîþ íå áóëà ôîðìàëüíà
îôåðòà, âîíà ò³ëüêè õîò³ëà ðîçâ³äàòè, ÷è ÿ áóëà á çàö³êàâëåíà. Â³ä ñ³÷íÿ ïåðåñòàíó
ä³ñòàâàòè ÷åêè ç Ïåí (öå, âèÿâèëîñÿ, áóëî ìåíøå ÿê ÿ ïî÷àòêîâî îáðàõîâóâàëà, òðîõè
á³ëüøå ÿê 400 äîë.) — îòæå ÿ, ìàáóòü, ìàëà á ïðàâî çàðîáèòè íà ð³ê äîäàòêîâèõ 8,000 äîë.
Òà ÷è öå ìåí³ ïîòð³áíå? ß æ ÿêðàç òåïåð ïî÷íó íàðåøò³ âèáèðàòè ñâîþ ïåíñ³þ TIAA-
CREF, îòæå ãðîøåé ó íàñòóïíîìó ðîö³ ìàòèìó çíà÷íî á³ëüøå, ÿê ìàëà â öüîìó ïåðøîìó
ðîö³. À ÷àñ ì³é — óò³êàº, öå íàéá³ëüøà ìîÿ ö³íí³ñòü òåïåð. ×è âàðòî íàâàíòàæóâàòè ñåáå
ðîáîòîþ, ÿêà ìåí³ íåïîòð³áíà ³ ìåíå, â äàíèé ìîìåíò, ìàëî ö³êàâèòü? ×è íå ë³ïøå, ùîá
äàëè çàðîáèòè êîìóñü ìîëîäîìó, ùî öüîãî çàðîá³òêó êîí÷å ïîòðåáóº? (Ïðîáëåìà,
î÷åâèäíî, ç áðàêîì êîìïåòåíòíèõ ñïåö³ÿë³ñò³â. Áóëî á ìåí³ ïðèêðî, ÿêáè ÷åðåç ìîþ
â³äìîâó, íàïðèêëàä, óêðà¿íñüê³ ìàòåð³ÿëè ëåæàëè íåçàêàòàëîã³çîâàí³!)
Ùå ïðî ãðîø³. Âèòðèìàëà ÿ öåé ïåðøèé ð³ê ³ ò³ëüêè íà íàäçâè÷àéí³ âèäàòêè (òàê³ ÿê
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äàðóíîê Ìàêñèìîâ³ íà íîâå àâòî, àáî äðóê Îñòàïîâèõ ñïîãàä³â, íàïð.) âèòÿãàëà ãðîø³ ³ç
çàîùàäæåíü. Ïðàâäà, ñâ³äîìî îáìåæóâàëà ñâî¿ âèäàòêè: íå ðîáèëà äàëåêèõ ïîäîðîæåé, íå
êóïóâàëà ñîá³ íîâîãî îäÿãó, íå äàâàëà íàäòî ùåäðèõ ïîæåðòâ íà ãðîìàäñüê³ ö³ë³. Â³ä ñ³÷íÿ
ì³é áþäæåò áóäå ³íøèé, ùå íàâ³òü òî÷íî íå çíàþ ÿêèé. Ó âñÿêîìó ðàç³, ìîæíà áóäå
çàïëÿíóâàòè ïîäîðîæ â Óêðà¿íó.

Çàì³òí³ ïîä³¿ ìèíóëîãî ðîêó âêëþ÷àëè: âèáîðè ïðåçèäåíòà â Óêðà¿í³ ³ äåðæàâíó â³çèòó
Êó÷ìè â Á³ëîìó Äîì³, ìîº äîìîâëåííÿ ïðî äðóê Îñòàïîâèõ ñïîãàä³â ó Ëüâîâ³, ïåðåñèëêà
ôîòîêîï³é Îñòàïîâèõ ñòàòòåé Äîöåíêîâ³ äëÿ ïëÿíîâàíî¿ ìàéáóòíüî¿ êíèæêè, âå÷³ð ó
ïàì’ÿòü Îñòàïà â Óêðà¿íñüêîìó ²íñòèòóò³ Àìåðèêè, ñòàòò³ ïðî íüîãî ó “Ñâîáîä³”
(Êëèìîâñüêîãî, Ñåì÷èøèíà, Êóçüìîâè÷, Êåäðèíà); ìîº Retirement Party, ìî¿ ïî¿çäêè äî
Òîðîíòî (äâ³÷³), äî Âàøèí´òîíó, íà Ñîþç³âêó (äâ³÷³), äî Áàóíä Áðóêó (ïàðó ðàç³â); òèæäåíü
âàêàö³é ç îáîìà õëîïöÿìè ³ ¿õ ðîäèíàìè (öå âæå, ìàáóòü, âîñòàííº ó òàêîìó êîìïëåêò³!) íà
Ñîþç³âö³, òèæäåíü ³ç Ìàêñèìîì ³ éîãî ðîäèíîþ íàä ìîðåì, à ïîò³ì ùå òèæäåíü â
ëèñòîïàä³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ (Ìàêñèì â ìèíóëîìó ðîö³ ïðè¿çäèâ 4 ðàçè, â òîìó òðè ç ö³ëîþ
ðîäèíîþ!). Ãîñòèëà ÿ â ìèíóëîìó ðîö³ êð³ì Ìàêñèìà, Óëÿíè ³ ä³òåé òà ²¿ ç Í³íîþ ùå ö³ëèé
ðÿä ³íøèõ ëþäåé: Ðåâóöüêèõ, Ìèêèòåíêà, ßöêåâè÷³â, Äåñíÿêà-Ðóäåíêà, Ìèðîñëàâó
Àíòîíîâè÷, Â³íãðàíîâñüêîãî, Áîé÷óê³â — â³çèòè ö³ âèìàãàëè â³ä ìåíå ÷àñó ³ òðóäó, àëå
ðîçáèâàëè îäíîìàí³òí³ñòü ìîãî æèòòÿ ³ ïîãëèáëþâàëè ìî¿ êîíòàêòè ç ëþäüìè. 1994 ðîêó
çàâåðøèëèñü äâà êîíêóðñè, äå ÿ áóëà ÷ëåíîì æþð³: ë³òåðàòóðíèé êîíêóðñ “Áàáóíÿ íàøîãî
÷àñó” ³ êîíêóðñ AAUS íà íàéêðàùó êíèæêó ìèíóëèõ äâîõ ðîê³â. Ìàëà ÿ äâà ïðèëþäí³
âèñòóïè: íà ñâî¿é retirement party ³ íà âå÷îð³ ÷èòàííÿ òâîð³â ïðî áàáóíþ. Ç òàê çâàíèõ
“òâîð÷èõ óñï³õ³â” ìîæó â³äì³òèòè ò³ëüêè ôàêò, ùî ø³ñòü ìî¿õ ñòàòòåé ïîÿâèëîñÿ öüîãî
ðîêó â “Ñâîáîä³”, îäíà â”Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³” ³ îäíà ó “Âñåñâ³ò³”. Íå íàïèñàëà ÿ í³
îäíîãî “ë³òåðàòóðíîãî” òâîðó, àëå ïðàöþâàëà áàãàòî íàä ULE80 i UkraLME 94 — ³ öå äàñòü
æíèâà ó ìàéáóòíüîìó. Ïðî ìåíå áóëè äâ³ ñòàòò³ — Äîöåíêà â “Æèâ³é âîä³” ³ Îíèøêåâè÷ ó
“Ïëàñòîâîìó øëÿõó” (Ïë. øëÿõ ìàº äàòó 1993 ðîêó, àëå âèéøëî ÷èñëî àæ â 1994). Äî
“óñï³õ³â” ìîæíà çàðàõóâàòè ôàêò, ùî ÿ öüîãî ðîêó ñòàëà âïåðøå ÷ëåíîì Íàóêîâîãî
Òîâàðèñòâà ³ì. Øåâ÷åíêà ³ Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè.
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×åòâåð, 12 ñ³÷íÿ 1995. Òîðîíòî. 9:29 ÀÌ.

Çàâòðà áóäå âæå 10 äí³â, ÿê ÿ â Òîðîíòî, àëå ÿ äîñ³ íå çíàõîäèëà ìîæëèâîñò³ äëÿ çàïèñîê.
Âåñü ÷àñ âèêîðèñòîâóâàëà äëÿ ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ, äëÿ ðîçìîâ, çàáàâ òà ÷èòàííÿ ä³òÿì,
äëÿ ðîçìîâ ³ç Ìàðêîì. Ìàðêî ïðè¿õàâ ó ñàì äåíü Ñâÿò Âå÷îðà, òîáòî 6-îãî ñ³÷íÿ, à â³ä’¿õàâ
10-îãî. Áóëî ê³ëüêà íàãîä äëÿ ùèðèõ â³äêðèòèõ ðîçìîâ ïðî éîãî ðîäèíí³ ïðîáëåìè — ³ íà
îäèíö³ ç íèì, ³ â ãóðò³ ðàçîì ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ. Âèëÿäàº, ùî â³í íàñïðàâä³ ùå íå
çîâñ³ì ð³øåíèé, àëå ïðè÷èíîþ éîãî âàãàíü º íå ²ÿ, à äèòèíà. ßêáè íå Í³íà, ìè áóëè á
ðîç³éøëèñÿ âæå äàâíî, êàæå. ²ç ñâîãî æèòòÿ ç ²ºþ, çîêðåìà îñòàíí³ìè ðîêàìè, çàäîâîëåíèé
íå áóâ, çàâæäè ÷îãîñü øóêàâ ³ íå çíàõîäèâ. Âèãëÿäàº â³í íåïåâíèé ó ñîá³, ñòóðáîâàíèé.
Àëå ïðàöþ ñâîþ â Óêðà¿í³ ëþáèòü, äîáðå òàì ïî÷óâàºòüñÿ, ³ ìàáóòü ëþáèòü ³ Þëþ —
ïðèºìíî ãîâîðèòè ç æ³íêîþ ïðî ëþáîâ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ñêàçàâ ìåí³, êîëè ìè áóëè
ò³ëüêè óäâîõ. Àëå â íüîãî íåìàº ñåðéîçíèõ ïëÿí³â, àí³ ìàáóòü íàì³ð³â, áóäóâàòè ÿêóñü íîâó
ðîäèíó. Îòæå âèíèêàº ïèòàííÿ, ÷è ðîçëóêà ç ²ºþ äîâåäå äî íîâîãî æèòòÿ ç íîâîþ æ³íêîþ?
Â Þë³ òàêîæ äîíå÷êà, òàêîãî æ â³êó ÿê ³ Í³íà. ß í³êîëè íå âì³â áè ëþáèòè ¿¿ òàê, ÿê ëþáëþ
Í³íó, ñêàçàâ. ß ðàäà, ùî áóëà öÿ íàãîäà íàì çóñòð³òèñÿ. Â Ìàêñèìîâ³é ðîäèí³, ç âåñåëèìè é
ðóõëèâèìè õëîï÷èñüêàìè, Ìàðêî ïîì³òíî â³äïðóæèâñÿ — éîìó, ìàáóòü, äîáðå áóëî
â³ä÷óòè ñåáå â îòî÷åíí³ ðîäèííîãî òåïëà. Ìè éîãî âèñëóõàëè, âèñëîâèëè ñâîþ
ñòóðáîâàí³ñòü ³ áàæàííÿ äîïîìîãòè, àëå ñòàðàëèñÿ íàäì³ðíî íå ïîó÷óâàòè ³ íå êàðòàòè. Â³í
— äîðîñëà ëþäèíà ³ ñàì ìóñèòü çíàéòè ðîçâ’ÿçêó äëÿ ñâî¿õ ïîäðóæí³õ ïðîáëåì. ß ðàäèëà
çâåðíóòèñÿ çà ïðîôåñ³éíîþ ïîðàäîþ äî ÿêîãîñü marriage counselor-a àáî ïñèõîëîãà ³ â³í íà
öå íå ò³ëüêè çã³äíèé, àëå êàæå, ùî ³ ñàì óæå ïðî öå äóìàâ. Á³äà ò³ëüêè â òîìó, ùî â³í â
Àìåðèö³ áóâàº ò³ëüêè êîðîòêèé ÷àñ, à öå, ìàáóòü, òðåáà áóëî á ðîáèòè â Ëîñ Àíäæåëåñ ³ íà
öå ïîòð³áíî á³ëüøå ñòàá³ëüíîãî ÷àñó. Ìàðêî ïðÿìî ç Òîðîíòî ïîëåò³â 10-îãî äî Ëîñ
Àíäæåëåñ, òàì â³í ìàâ íàì³ð ïîáóòè ç Í³íîþ òà ²ºþ ÷îòèðè äí³, à ïîò³ì âåðíóòèñÿ äî
Âàøèí´òîíó, à çâ³äòè äî Êèºâà. ²ÿ íå áóëà ðàäà ôàêòîâ³, ùî â³í ¿äå äî Ë.À. — âîíà âæå
çäàºòüñÿ ð³øèëàñÿ íà ðîçëóêó ³ íå áàæàëà ñîá³ ö³º¿ â³çèòè. Âîíà ïðîâîäèëà Ð³çäâî ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ ç Ëàáóíüêàìè ³ ò³ëüêè íåäàâíî ïîâåðíóëàñÿ äî Êàë³ôîðí³¿. Ì³æ ³íøèì, ³ç
ðîçìîâ ç Ìàðêîì áà÷ó, ùî âòðó÷àííÿ Ëàáóíüê³â ó ¿õí³ ïîäðóæí³ ñïðàâè íå ò³ëüêè íå
äîïîìîãëî, àëå ìîæëèâî íàâ³òü ïîøêîäèëî. Ó âñÿêîìó ðàç³ â³í ïðî íèõ òåïåð — ïîãàíî¿
äóìêè ³ ìàáóòü êîíòàêò éîãî ç Ìèðîñëàâîì, à îñîáëèâî ç Ìàð³éêîþ, îá³ðâåòüñÿ
áåçïîâîðîòíüî.

Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî ó çàñí³æåíîìó ìîðîçíîìó Òîðîíòî ïðîéøëî íàì â³äíîñíî ãàðíî ³
ñâÿòêîâî. Íà Ñâÿò-Âå÷³ð ìè áóëè ñàì³ ³ç Ìàðêîì, íà ïåðøèé äåíü ñâÿò áóëè â íàñ ó ãîñòÿõ
Ôðàíê Ñèñèí òà ²ðèíà Êîðîïåíêî ç ñèíîì Â³òàë³ºì. Ï³ñëÿ Ñâÿò Âå÷îðà õîäèëè êîëÿäóâàòè
äî Ãðèöà¿â. Íà äåíü Ð³çäâà áóëè â öåðêâ³ (ïðàâîñëàâí³é, î÷åâèäíî, ñâ. Âîëîäèìèðà).
Çíàìåíèò³ êîëÿäíèêè ç ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà, ùî ñï³âàþòü ç íîò, íåìîâ ïðîôåñ³éíèé
êàìåðíèé àíñàìáëü, áóëè â íàñ ç êîëÿäîþ ó äåíü Ð³çäâà. Òðàäèö³éí³ ñòðàâè ïðèãîòîâëÿëè
ìè ç Óëÿíîþ: ÿ — áîðù, óøêà, âàðåíèêè, ðèáó, ñóø, âîíà — êóòþ, ïå÷åíþ, òîðò, ñèðíèê
³òä. Ðèáà â ´àëÿðåò³ áóëà ïðîáëåìîþ, áî íå çâàæàþ÷è íà ìî¿ ñïðîáè äîâ³äàòèñÿ, äå ìîæíà
êóïèòè ñâ³æîãî êîðîïà, ÿ — íà ñâîº çäèâóâàííÿ — òàêî¿ ³íôîðìàö³¿ íå îäåðæàëà, îòæå
òðîõè ïîøàõðóâàëè ðèáîþ ç êîíñåðâè, àëå çàòå äðóãà ðèáà — â ïîì³äîðîâîìó ñîñ³ ç
ìîðêâîþ, ìîðñüêèé cod, âäàëàñÿ äóæå äîáðå ³ ìè ¿ëè ¿¿ ç³ ñìàêîì ê³ëüêà äí³â.
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Ùå ïåðåä ñâÿòàìè áóëè Ñòåôêîâ³ óðîäèíè 4 ñ³÷íÿ — îòæå ìàëè ìè â ãîñòèí³ 6-åðî ÷óæèõ
ä³òåé. Çðàçó ï³ñëÿ ìîãî ïðè¿çäó ïî äîðîç³ ç ëåòîâèùà Ìàêñèì çàâ³ç ìåíå äî êðàìíèö³, äå ÿ
Ñòåôêîâ³ òóò íà ì³ñö³ êóïèëà ñïàëüíèé ì³øîê äî òàáîðóâàííÿ. (²âàíêîâ³ ÿ òàêèé ì³øîê
êóïèëà âæå ðàí³øå, à Ìàêñèì ³ Óëÿíà ìàþòü ñâ³é îêðåìèé).

Ð³çäâÿí³ äàðóíêè â³äêðèâàëè ìè àæ íà äðóãèé äåíü ñâÿò. ß òàêîæ îòðèìàëà ïàðó äàðóíê³â:
òîðáèíêó-ïîÿñ, ôàðòóøîê, CD Ìîöàðòà, ïîäóøêó, à â³ä Ìàðêà — âèøèâàíèé ðóøíèê
(ìàáóòü ³äåÿ Þë³). Ðóøíèê äóæå ãàðíèé, àëå ìåí³ íåçðó÷íî êàçàòè éîìó, ùî ôîëüêëîðí³
ðå÷³ íå º äëÿ ìåíå äîáðèì âèáîðîì äàðóíêà — ë³ïøå áóëî á ïðèâåçòè ÿêóñü êíèæêó. Ä³òè
îòðèìàëè â³ä Ìàðêà äâà ãóöóëüñüê³ òîï³ðö³ (âåëèêà ðàä³ñòü, àëå é íåáåçïåêà, áî öå —
ñïðàâæíÿ çáðîÿ!) Ìàêñèìîâ³ ÿ ïðèâåçëà âàë³çêó ³ êðàâàòêó, Óëÿí³ ñâåòðèê ³ CD Øîïåíà,
ä³òÿì êíèæêè ³ ãðè, Ìàðêîâ³ — Don Giovanni, ÿêèì â³í äóæå çðàä³â: çâ³äêè òè çíàëà? (Öå
áóëà ñó´åñò³ÿ ²¿, ÿ áóëà á íå âãàäàëà, ùî éîìó ñàìå öå ïîòð³áíå). Äîâ³äàâøèñü, ùî â³í ìàº â
Êèºâ³ àïàðàò, íà ÿêîìó ìîæå ñëóõàòè CD, ÿ ïîäàðóâàëà éîìó òàêîæ ³ ñâ³é CD ïîäàðóíîê
Ìîöàðòà, áî Ìîöàðò, âèõîäèòü, âò³øàºòüñÿ â íüîãî îñîáëèâèì âèçíàííÿì. Ìàðêî ìàº
òàêîæ VCR, íà ÿêîìó ìîæå äèâèòèñÿ íà ô³ëüìè-â³äåî, îòæå éîìó âàðòî òàê³ ðå÷³ ³ â
ìàéáóòíüîìó ãîòóâàòè íà äàðóíêè — ô³ëüìè, CD’s, êàñåòè.

Â÷îðà, â ñåðåäó, Óëÿíà çàïðîïîíóâàëà ìåí³ â³ëüíèé â³ä äîìàøí³õ îáîâ’ÿçê³â äåíü. ß
ïî¿õàëà äî Robarts Library, äîìîâèâøèñü íàïåðåä ïðî öå ç Ëþáîþ Ïåíäçåé. Íàæàëü,
âèÿâèëîñü, ùî æóðíàëó Ukraine âîíè íå ìàþòü, àëå ÿ çíàéøëà äâ³ ö³êàâ³ äëÿ ìåíå ðå÷³:
ôåñòøð³ôò Ôîëåºâñüêîãî, äå º ñòàòòÿ Ðóá÷àêà, ³ àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä Øåâ÷åíêîâîãî
“Õóäîæíèêà”. Öþ êíèæêó ÿ áà÷èëà âïåðøå, õî÷ çíàëà ïðî ¿¿ ³ñíóâàííÿ. Íàïèñàëà ÿ
àíîòàö³¿ äëÿ öèõ äâîõ ðå÷åé — öå çàáðàëî ìåí³ ïàðó ãîäèí ÷àñó. Ïîïîëóäí³ ïî¿õàëà ÿ
ïðÿìî ç Robarts äî Ë³äè Ïàë³é íà çàñ³äàííÿ óïðàâè “Ñëîâà”, ÿê çàïðîøåíèé ã³ñòü. Áóëè òàì
ò³ëüêè Ë³äà, Ìàð³ÿ Ãîëîä, Êîëåñíèê ³ Ñâ³òëÿíà Êóçüìåíêî. Íà ïî÷àòêó áóâ òåæ ÿêèéñü
Õàð÷åíêî, ÿêèé çàîõî÷óº äî ñï³ëüíî¿ ïðîãóëÿíêè â Óêðà¿íó äåñü ó òðàâí³. Â òðàâí³ ÿ ³ ñàìà
õîò³ëà á âèáðàòèñÿ äî Êèºâà ³ Ëüâîâà, àëå íàâðÿä ÷è âàðòî ìåí³ âèáèðàòèñÿ òóäè ç ÿêîþñü
îðãàí³çîâàíîþ òóðîþ, òà ùå é ç ãðóïîþ “Ñëîâà”. (Íå äóæå â³ðþ, ùî öå âäàñòüñÿ ¿ì
çä³éñíèòè, àäæå âñå öå — ñòàð³ ëþäè, íàâ³òü íà çàñ³äàííÿ â Òîðîíòî äåõòî íå ìîæå ïðèéòè,
ùî ãîâîðèòè ïðî ïîäîðîæ íà Óêðà¿íó!) Çàñ³äàííÿ “Ñëîâà” íå çðîáèëî íà ìåíå äîáðîãî
âðàæåííÿ. Ë³äà ìàº ÷èìàëî êîíòàêò³â òà äåÿê³ äîáð³ ³äå¿, àëå âîíà íå äîñèòü ä³ëîâà é
çîðãàí³çîâàíà, à ³íø³ ÷ëåíè óïðàâè òàêîæ ä³ëîâèò³ñòþ íå ãð³øàòü. “Ñëîâó” âçàãàë³ â³ä
ñàìèõ ïî÷àòê³â éîãî ³ñíóâàííÿ áðàêóâàëî ä³ëîâèòèõ ëþäåé ç ³í³ö³ÿòèâîþ — òàì çàâæäè
áóëè íàäì³ðí³ îñîáèñò³ àìá³ö³¿ ïèñüìåííèê³â àáî í³áè-ïèñüìåííèê³â, ùî ç íèõ êîæíèé
äóìàâ ò³ëüêè ïðî ñåáå. Îñòàï ëÿâ³ðóâàâ ì³æ öèìè “ego” ìàëåíüêèõ ëþäåé ³ âì³â ëàãîäèòè ³
íåâòðàë³çóâàòè êîíôë³êòè, àëå ÿêî¿ñü ñïðàâæíüî¿ ä³ÿëüíîñòè â³ä òàêî¿ ãðóïè ëþäåé íå
ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ í³ â ìèíóëîìó, í³ òèì á³ëüøå òåïåð, êîëè çàëèøèâñÿ ëèø
ìàëåíüêèé ãóðò îñòàíí³õ ìîã³êàí³â. Çá³ðíèê “Ñëîâà” íî.13 â³äêëàäàºòüñÿ ÷åðåç áðàê
àêòèâíîñò³ Çóºâñüêîãî. Âñÿ ä³ÿëüí³ñòü — âèñèëêà êíèæîê â Óêðà¿íó, äîïîìîãà Óêðà¿í³.

Ï’ÿòíèöÿ, 20 ñ³÷íÿ 1995, 7:30 óâå÷îð³

Ùîäåííèê çàãðîæóº ïåðåòâîðèòèñÿ ó ùîì³ñÿ÷íèê! Çàíåäáóþ éîãî. Âæå ê³ëüêà äí³â âäîìà
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(ïîâåðíóëàñÿ â ïîíåä³ëîê 16-îãî), à é äîñ³ íå ñïðîìîãëàñÿ çðîáèòè õî÷ ê³ëüêà çàïèñîê.
Ë³êóþ òðîõè ïðîñòóäó — ïðè¿õàëà äîäîìó ç ïîâàæíèì êàøëåì, òðîõè îñëàáëåíà ³
âòîìëåíà. Äîáðàëàñÿ ñàìà áåç í³÷èº¿ äîïîìîãè ç ëåòîâèùà ïî¿çäîì, à òîä³ ç âàë³çêîþ íà
ï³äîéì³ ç êîë³ùàòêàìè ï³øêè â³ä ñòàíö³¿ äî õàòè. Àëå, ââ³éøîâøè â õàòó, ÿ ñâ³äîìî
ñïîâ³ëüíèëà òåìïî ñâîãî æèòòÿ: ðàí³øå ëÿãàþ ñïàòè, ï³çíî âñòàþ, ³ õî÷ ì³æ òèì äîñèòü
àêòèâíî ïðàöþþ íà êîìï’þòåð³, âíîñÿ÷è ïðèäáàí³ â Òîðîíòî íîâ³ çíàõ³äêè ³ íîâ³ àíîòàö³¿,
òî ñâ³äîìî ñòàðàþñÿ îùàäæóâàòè ñâî¿ ñèëè ³ ïîêèùî íå ¿çäèëà í³êóäè, õ³áà äî
ñóïåðìàðêåòó çà õàð÷àìè, íà ïîøòó ³ äî Â³ñ³ Áëàâàöüêî¿ (ïîä³ëèëàñÿ ç íåþ äåÿêèìè
ñâ³æîïðèãîòîâàíèìè ñòðàâàìè). Êîíòàêòó ïî òåëåôîíó ìàþ ìàëî, à ÿêùî ³ ìàþ, òî íå ç
âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè. ß ò³ëüêè äçâîíèëà äî Â³ðè, Áîðèñîâî¿ ³ Ëåêîô³â, ùîá ¿ì ïîäÿêóâàòè çà
íàãëÿä íàä ìîºþ õàòîþ, äî Ëþäè, ùîá ¿é ïîäÿêóâàòè çà ãîðíÿ âàðåííÿ, ùî éîãî ÿ çíàéøëà
íà ïîðîç³, äî Áëàâàöüêî¿, ùîá çàïèòàòèñÿ, ÷è ìîæó ïðèâåçòè ñâ³æîñïå÷åíó êóðî÷êó, òà é äî
Öåíòðó, ùîá çàìîâèòè ñîá³ ì³ñöå íà ïîëóäåíêó äëÿ Êðàâ÷óêà, ÿêèé ìàº áóòè çàâòðà,³,
î÷åâèäíî, äî Òîðîíòî. À äî ìåíå áóëè òåëåôîíè â³ä Êîðîïåöüêîãî, Ñîô³éêè Ãåâðèê, Àííè
Ãàðð³ñ, Áîãäàíà Îäåæèíñüêîãî, Ëóö³ Ãðèö³â — äåÿê³ ä³ëîâ³, äåÿê³ ïðîñòî ïðèÿòåëüñüê³. Íå
äóæå õî÷åòüñÿ ãîâîðèòè ç ëþäüìè ÷åðåç Ìàðêîâó ïðîáëåìó, ùî îñü-îñü âèéäå íà ëþäè ³
ñòàíå ïðåäìåòîì ñïëåòåíü óñ³õ çíàéîìèõ. Ìåíå íå õâèëþº ôàêò, ùî ëþäè ïðî öå
ãîâîðèòèìóòü. ß ò³ëüêè, â ñâîºìó îïòèì³çì³, äàë³ ùå õî÷ó äóìàòè, ùî ñïðàâà öÿ ùå íå
ð³øåíà îñòàòî÷íî, ³ òîìó íå õî÷ó ïðè÷èíÿòèñÿ äî òîãî, ùîá âîíà ñèëîþ ëþäñüêî¿ îï³í³¿
îòðèìàëà íåãàòèâíå âèð³øåííÿ ïåðåä÷àñíî. Ìàðêî íå òåëåôîíóâàâ í³ ç Ëîñ Àíäæåëåñó, í³
ç Âàøèí´òîíó, îòæå í³÷îãî íå çíàþ ïðî éîãî ïîáóò âäîìà. Ñüîãîäí³ â³í óæå, ìàáóòü,
ïîâåðòàºòüñÿ äî Êèºâà.

ª, îäíà÷å, ³ îäíà äóæå ðàä³ñíà â³ñòêà. Ùå â ïîíåä³ëîê, çàêè ÿ âñòèãëà ïîòåëåôîíóâàòè äî
Òîðîíòî, ùîá äàòè çíàòè, ùî ÿ âæå ùàñëèâî äîáðàëàñÿ äîäîìó ³ ùî âñå ãàðàçä, ïîäçâîíèâ
— âèïåðåäèâ ìåíå Ìàêñèì. ² íå ò³ëüêè òîìó, ùîá óïåâíèòèñÿ, ùî ÿ âæå ïðè¿õàëà.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ñàìå â ïîíåä³ëîê, îòðèìàâ â³í â³ä âèäàâíèöòâà Òîðîíòîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó
ïåðøèé ïðèì³ðíèê ñâîº¿ ò³ëüêèùî íàäðóêîâàíî¿ êíèæêè! Íó é òðåáà áóëî ö³é êíèæö³
ñï³çíèòèñÿ íà îäèí äåíü! ßêáè çíàëà, áóëà á ñâ³é â³ä’¿çä â³äêëàëà, ùîá ðàçîì ç Ìàêñèìîì ³
Óëÿíîþ â³äçíà÷èòè öþ ðàä³ñíó ³ âàæëèâó ïîä³þ. Ìåí³ äîâåäåòüñÿ ùå ïî÷åêàòè, çàêè ÿ
ïîáà÷ó êíèæêó íà âëàñí³ î÷³. Àëå ÿ ïðîñèëà Ìàêñèìà, ùîá ïðèñëàâ ìåí³ ïðèì³ðíèê
ïåðøîþ êëÿñîþ, ÿê ò³ëüêè ä³ñòàíå ê³ëüêà íàñòóïíèõ, òà é ùîá çàìîâèâ 10 ïðèì³ðíèê³â äëÿ
ìåíå íà äàðóíêè ïî çíèæåí³é àâòîðñüê³é ö³í³. Îêðåìî íàïèñàëà ÿ éîìó ïðèâ³òàëüíîãî
ëèñòà íà å-ìà³ë, à òàêîæ êóïèëà äîòåïíó êàðòî÷êó ³ âèñëàëà ¿¿ ³ç îäíîòèñÿ÷íèì ÷åêîì.
Äóæå ò³øóñÿ, áî ñïðàâä³ º ÷èì. Îñòàï áóâ áè ö³é â³ñòö³ òàêîæ äóæå-äóæå ðàäèé. Ïîâàæíèé
óñï³õ äëÿ ìîëîäîãî ïðîôåñîðà. Òèì á³ëüøå, ùî ñòóäåíò³â òåïåð îáìàëü ³ êóðñè ÷àñîì
íàâ³òü ìóñÿòü áóòè â³äêëèêàí³. Íåäàâíî áóëà òàêà çàãðîçà äëÿ êóðñó ë³òåðàòóðè 16-17
ñòîë³òòÿ — íà ïåðøèé äåíü í³õòî íå çàïèñàâñÿ ³ çäàâàëîñÿ âæå, ùî êóðñó íå áóäå. Ïîò³ì
çíàéøëèñÿ ÿê³ñü äâà êàíäèäàòè, îòæå êóðñ âðÿòîâàíî. Òàêå ìàëå çàö³êàâëåííÿ óêðà¿íñüêîþ
ë³òåðàòóðîþ íåãàòèâíî âïëèâàº íà ñàìîïî÷óòòÿ ìîëîäîãî ñëàâ³ñòà, ³ õî÷ ïîçèö³ÿ éîãî
òåíþðîâàíà ³ í³÷èì íå çàãðîæåíà, òà øå é îáâàíòàæåíèé â³í äîäàòêîâèìè îáîâ’ÿçêàìè
äèðåêòîðà âèäàâíèöòâà Ê²ÓÑ — îòæå ðîáîòîþ äîñòàòíüî, à òî é íàäì³ðíî çàáåçïå÷åíèé,
òî ÿê-íå-ÿê ñàìå ñòóäåíòè äàþòü ïîøòîâõ ³ ñòèìóë äî íàóêîâî¿ ïðàö³ ³ ïðèíîñÿòü
ïðîôåñîðîâ³ ñàòèñôàêö³þ. Ìàêñèìîâ³, î÷åâèäíî, òðåáà âæå òåïåð äóìàòè ïðî íàñòóïíó
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êíèæêó, áî ³íàêøå, çîêðåìà ïðè â³äñóòíîñò³ ñòóäåíò³â, éîìó çàãðîæóº íàäì³ðíå çàíóðåííÿ
â àäì³í³ñòðàòèâíó âèäàâíè÷ó ä³ÿëüí³ñòü.

Çàñòàëà ÿ âåëèêó ê³ëüê³ñòü ïîøòè: ãàçåòè, æóðíàëè, ðåêëÿìè, ðàõóíêè ³ ê³ëüêà ïðèâàòíèõ
ëèñò³â. Íàéö³êàâ³øèé ëèñò â³ä Ãðîì’ÿêà ç Òåðíîïîëÿ. Â³í òåïåð, â³ä³éøîâøè â³ä ïîë³òèêè,
ïîâåðíóâñÿ äî ñâîº¿ âèêëàäàöüêî¿ ðîáîòè, ìàº ï’ÿòü àñï³ðàíò³â ³ îäí³é ä³â÷èí³ â³í
çàïðîïîíóâàâ ïèñàòè äèñåðòàö³þ ïðî òâîð÷³ñòü Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî. “ßê Âè ñòàâèòåñÿ äî
òàêî¿ ‘àâàíòóðè’?” — ïèøå Ãðîì’ÿê. “ßêùî íå áóäåòå çàïåðå÷óâàòè ³ ëàñêàâî äîçâîëèòå
äîñë³äæóâàòè ³ ïîïóëÿðèçóâàòè òâîð÷³ñòü Ìóæà, òî áëàãîñëîâ³òü. Ïðè ïîçèòèâíîìó
íàñòàâëåíí³, ÿ ïðîñèâ áè ïîä³ëèòèñÿ á³áë³îãðàô³÷íèìè ìàòåð³ÿëàìè ³ âèñëîâèòè äåÿê³ ñâî¿
ì³ðêóâàííÿ.” Ïèøå â³í òàêîæ ïðî ÿêóñü ìîþ äàâí³øó ïðîïîçèö³þ ùîäî ìî¿õ îïîâ³äàíü (ÿ
é ñàìà çàáóëà, ùî öå ìîãëî áóòè?) òà é ïðî äîâ³äíèê ïðî Òåðíîï³ëüùèíó, êóäè ïðîñèòü
ïîäàòè äàí³ ïðî ñåáå ³ ïðî Òàòà. Àëå ö³êàâà äëÿ ìåíå ò³ëüêè ïåðøà ³äåÿ — äèñåðòàö³¿.
Î÷åâèäíî, äëÿ ïèñàííÿ äèñåðòàö³¿ ïðî ÎÒ í³ ìîãî äîçâîëó, í³ áëàãîñëîâåííÿ, í³êîìó íå
ïîòð³áíî, àëå, î÷åâèäíî, áóëî á êîðèñíî ìàòè ìîþ ï³äòðèìêó ³ äîïîìîãó. ² òàêó äîïîìîãó ³
ï³äòðèìêó âîíè ä³ñòàíóòü, î÷åâèäíî. Òðåáà áóäå ìåí³ íàïèñàòè äî Ãðîì’ÿêà ³ ïîñëàòè éîìó
äåÿê³ ìàòåð³ÿëè. Ñåðåä ëèñò³â áóëè ëèñòè â³ä Êàöíåëüñîíà (õî÷å ïðè¿õàòè!), â³ä Íåë³
Âèíÿðñüêî¿, â³ä Ìàðòè Áë³õàð, Áàðäèíà ç Â³ííèö³ ³òï., àëå ì³é ïåðøèé ïð³îðèòåò,
î÷åâèäíî, áóâ ïîëàãîäèòè âñ³ ðàõóíêè, çáàëàíñóâàòè ÷åêîâó êíèæêó, ïî¿õàòè äî áàíêó,
ùîá âêëàñòè ÷åðãîâó ñâîþ âïëàòó íà ²ÐÀ — îòæå ä³ëîâ³ ñïðàâè. Äî ä³ëîâèõ ñïðàâ, ùî
áóäóòü çàéìàòè ÷èìàëî ìîãî ÷àñó â íàéáëèæ÷èõ òèæíÿõ íàëåæèòü òåæ ðåìîíò-ìàëþâàííÿ
ãîñòèííî¿ ê³ìíàòè íà ãîð³, òà íàïðàâà íåäàâíîïîìàëüîâàíî¿ ñòåë³ ó â³òàëüí³ (òàì çðîáèëàñÿ
ÿêàñü “ïóõëèíà” ³ ¿¿ òðåáà ç³ðâàòè é âèð³âíÿòè). Áóâ ó ìåíå â÷îðà Â³êòîð: â³í õî÷å âçÿòèñÿ
çà öþ ðîáîòó íàñòóïíîãî âæå òèæíÿ. Ìàëþâàííÿ ãîñòèííî¿ ê³ìíàòè íå òàêå âæå ïèëüíå,
àëå â³í òåïåð ìàº ÷àñ, ïîòðåáóº çàðîáèòè íà ñòóä³¿ íà íàñòóïíèé ñåìåñòð, îòæå ñêîðèñòàþ ç
öüîãî, à ³ Â³êòîðîâ³ äàì çìîãó çàðîáèòè.

Ñåðåäà, 25 ñ³÷íÿ 1995. Ìåòðî. 11:00.

Âïåðøå öüîãî ì³ñÿöÿ ¿äó íà PENN — ¿äó, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ìåíå é äîñèòü ìó÷èòü
´ðèïà ³ ùî Â³êòîð ïðèõîäèòü ïðàöþâàòè íàä ðåìîíòîì ãîñòèííî¿ ê³ìíàòè. Ðîáîòà
âèÿâèëàñü ñêëàäí³øîþ, ÿê çäàâàëîñÿ íà ïåðøèé ïîãëÿä, áî òàì áóëà òð³ñíåíà ñò³íà òà é
âåëèêà òð³ùèíà â øàô³, íåìîâ ï³ñëÿ çåìëåòðóñó. Îòæå ðîáîòà òðèâàòèìå ùå ê³ëüêà äí³â,
àëå Â³êòîð ìåíå íå ïîòðåáóº, â³í ìàº êëþ÷ äî õàòè.

Ïðèñëàâ Ìàêñèì ñïåö³ÿëüíîþ ïîñèëêîþ ïåðøèé ïðèì³ðíèê ñâîº¿ êíèæêè. Êíèæêà
â³äíîñíî òîíåíüêà, àëå ïðåçåíòóºòüñÿ äóæå äîáðå. Ñóïåðîáêëàäèíêà çíàìåíèòî
çàïðîºêòîâàíà. Íà òåìíî-ñèíüîìó òë³ âèêîðèñòàíå ôîòî Ï³äìîãèëüíîãî. Ôîòî ðîçäâîºíå
— ïðîô³ëü âë³âî, ïðîô³ëü âïðàâî, ³ ò³ëüêè çàãîëîâîê, ï³äçàãîëîâîê ³ ïð³çâèùå àâòîðà.
Äóæå ìåí³ ñïîäîáàëîñÿ. Øêîäà ò³ëüêè, ùî äåÿê³ á³áë³îòåêè ñóïåð-îáêëàäèíîê íå
çàòðèìóþòü ³ öå ìîæå íå çáåðåãòèñÿ. Â ñåðåäèí³ ñóïåðîáêëàäèíêè íà ë³âîìó êðèë³ —
êîðîòêå ðåçþìå òåìè. Íà ïðàâîìó ïðî àâòîðà ñêàçàíî ëàêîí³÷íî, ùî â³í º ÷ëåíîì
ñëîâ’ÿíñüêîãî â³ää³ëó Òîðîíòîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Áðèò³éñüêèé understatement! Íåìàº
òàêîæ æîäíèõ acknowledments â³ä àâòîðà. Öå ñïðàâæí³é çäîáóòîê óêðà¿íñüêîãî
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ë³òåðàòóðîçíàâñòâà. Ìîíîãðàô³ÿ äóæå ñåðéîçíà, “ãàðâàðäñüêî¿ êëÿñè” — ïðèºìíî áà÷èòè,
ÿê ìè âèðîñëè, ÿê ðîñòåìî, ÿê ïîâîë³ çíàõîäèìî ñâîº ì³ñöå ó ñâ³ò³ íå íà ð³âí³
óêðà¿íîçíàâ÷î¿ ïðîñâ³òÿíñüêî¿ ïðîïà´àíäè, à íà ð³âí³ ñïðàâæíüî¿ íàóêè, áåç íàéìåíøèõ
íîòîê ìåíøåâàðòîñò³. Ò³ëüêè æ áî, ùîá ìè ñïðàâä³ çíàéøëè íàëåæíå íàì ì³ñöå — òàêèõ
ìîíîãðàô³é òðåáà á³ëüøå.

Õî÷ó ñüîãîäí³ äîâ³äàòèñü, ÷è ìîæíà áóëî á ä³ñòàòè êâèòêè íà âèñòàâó Cherry orchard, ùî
éäå öüîãî òèæíÿ â Annenberg Center. ßêùî çìîæó êóïèòè íà öþ ï’ÿòíèöþ 6 êâèòê³â, òî
ï³äåìî äî òåàòðó ç Êîðîïåöüêèìè, Ãåâðèêàìè ³ Â³ðîþ.

Ïî÷àëà ÷èòàòè òâîðè íàä³ñëàí³ íà êîíêóðñ ãóìîðó ³ ñàòèðè. ª ¿õ ïîíàä 60 — áóäå äóæå
áàãàòî ðîáîòè!

Íåä³ëÿ, 29 ñ³÷íÿ 1995, ãîä. 5:45 ïî ïîëóäí³

Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ ñüîãîäí³ äî ²¿. Ãîâîðèëà äóæå äîâãî, íàïåðåä ç Í³íîþ, ïîò³ì ç ²ºþ. Í³íà
ó â³âòîðîê ³äå äî ÿêîãîñü íîâîãî ïåðåäøê³ëëÿ. ²ÿ çàïðîïîíóâàëà ÿê³éñü ñâî¿é òîâàðèøö³,
ñàìîòí³é æ³íö³ ç ìàëèì ñèíêîì, ùîá âîíà ñïðîâàäèëàñÿ äî ¿¿ õàòè. Ðàçîì ìàþòü ìåøêàòè, ³
ðàçîì íàéìàòè íÿíüêó äî ä³òåé. ²ÿ âæå ç ö³ºþ íÿíüêîþ ãîâîðèëà, âîíà ³ ³é ³ Í³í³
ïîäîáàëàñÿ — öå æ³íêà ñîðîêà ðîê³â, ùî ïðè¿õàëà ç ²çðà¿ëþ ³ ïîêèùî ïåðåáóâàº â Àìåðèö³
íà òóðèñòè÷í³é â³ç³ (àëå ïåðåáóâàº âæå ïàðó ðîê³â). Â³äíîñèíè ç Ìàðêîì íå ïîïðàâèëèñÿ.
Â³í, í³áèòî, ïîñëóõàâ ìîº¿ ïîðàäè ³ çâåðíóâñÿ â Ëîñ Àíäæåëåñ äî ÿêîãîñü marriage
counselor, àëå êîëè òðåáà áóëî â³ääçâîíèòè, à ïîò³ì ï³òè íà â³çèòó — íå ï³øîâ. Ïîáóò éîãî
â Ëîñ Àíäæåëåñ, êàæå ²ÿ, áóâ ñïîê³éíèé, áàãàòî ÷àñó ïðèñâÿ÷óâàâ Í³í³. ²ÿ áîëÿ÷å
ïåðåæèâàº ñâîþ òðàâìó — äèòèí³, ïîêèùî, í³÷îãî íå ãîâîðèòü. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî âîíà,
ìîæëèâî, ùå ñüîãîäí³ ïðîáà÷èëà á Ìàðêîâ³, àëå âîíà, çðîçóì³ëà ð³÷, ñòàâèòü ñâî¿
ïåðåäóìîâè, â³í ìóñ³â áè îñòàòî÷íî ç³ðâàòè â³äíîñèíè ç Þëåþ, à â³í öüîãî ÷è íå ìîæå, ÷è
íå õî÷å, ÷è ìîæå íàâ³òü íå âì³º, íå ìàº äîñèòü ð³øó÷îñòè, ùîá çðîáèòè. Ï³ñëÿ âñÿêèõ
îá³öÿíîê ³ ñïðîá ó ìèíóëîìó, âîíà éîìó âæå íå â³ðèòü. Áà÷ó, ùî â êîðîòêîìó ÷àñ³ âîíà
çðîáèòü îñòàòî÷íå ð³øåííÿ ³ òîä³ âæå Ìàðêîâ³ íå áóäå ïîâîðîòó. ×è â³í öüîãî áàæàº? ×è
â³í áà÷èòü ñâîº ùàñòÿ ïîçà ²ºþ ³ ïîçà Í³íîþ? Íà ì³é ëèñò âèñëàíèé åëåêòðîí³÷íîþ
ïîøòîþ, íå â³äïîâ³â. Ìàêñèì òàêîæ ïèñàâ äî íüîãî íåäàâíî, ïîâ³äîìëÿâ ïðî âèõ³ä ç äðóêó
ñâîº¿ êíèæêè — öåé ëèñò òàêîæ çàëèøèâñÿ áåç â³äïîâ³ä³.

Â³ä ²¿ ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî ²êî çàê³í÷óº ñâ³é ìà´³ñòåðñüêèé êóðñ íà PENN ³ ¿äå ó â³âòîðîê äî
Êèºâà. Ëàáóíüêè ìåí³ ïðî öå í³÷îãî íå ãîâîðèëè, õî÷ ÿ áà÷èëà ¿õ òèæäåíü òîìó â öåðêâ³.
Òîìó ÿ é ïîòåëåôîíóâàëà äî Ëàáóíüê³â, ùîá ïðèâ³òàòè ²êà ³ç çàê³í÷åííÿì òðóäíîãî êóðñó.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ñïðàâæíº çàê³í÷åííÿ áóäå ùîéíî â òðàâí³, àëå â³í ñàìå â³ääàº
ïðîôåñîðîâ³ îñòàííþ ñâîþ ðîáîòó, îòæå òàêè âèòðèìàâ äî ê³íöÿ. ²êà âäîìà íå áóëî, ÿ
ãîâîðèëà ç Ìàð³éêîþ. ² òî äîâãî, íàâ³òü çà äîâãî. Àëå ðîçóì³þ: ñïðàâà ðîçðèâó íàøèõ
ä³òåé âñ³ì íàì áîëèòü, êîæåí ç íàñ ðåàãóº íà íå¿ ³íàêøå. Ìàð³éêà ùå æèâå ñòàðèìè ³äåÿìè
³ äóìàº, ùî ðîäèíà ìîæå âïëèíóòè íà ð³øåííÿ, ùî ïîäðóææÿ ³ ëþáîâ íå êîí÷å òðåáà
óòîòîæíþâàòè, ùî ðîäèíó òðåáà âòðèìàòè çà âñÿêó ö³íó, ç ëþáîâ’þ ÷è áåç íå¿. Ùî ðîäèíà
— ö³íí³ñòü ñàìà â ñîá³, çîêðåìà ÿê º ä³òè. ß â áàãàòüîõ àñïåêòàõ ç íåþ çã³äíà, àëå íå
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äóìàþ, ùî â ñüîãîäí³øí³é ÷àñ ìîæíà ïðèìóñèòè äâîº äîðîñëèõ ëþäåé, ùîá âîíè æèëè ç³
ñîáîþ, êîëè ì³æ íèìè íåìà îá’ºäíóþ÷îãî öåìåíòó ëþáîâè, ³ ùî ðîäèíà, â ÿê³é íåìàº
ïîäðóæíüî¿ ãàðìîí³¿, º äîáðèì ì³ñöåì äëÿ âèõîâàííÿ ä³òåé.

Ãîâîðèëà ÿ òàêîæ ç Ìàêñèìîì, õî÷ ç Ìàêñèìîì ìè ìàëî íå ùîäíÿ îáì³íþºìîñÿ ëèñòàìè
íà åëåêòðîí³÷í³é ïîøò³. Ñêàçàâ ìåí³, ùî â Ñòåôêà ë³êàð â³äêðèâ àëåðã³þ äî ïîðîõó ³
ïë³ñí³, ó âèñë³ä³ ÷îãî âîíè çë³êâ³äóâàëè éîãî ñòàðå ë³æêî, äàëè ïîîäèí÷å ë³æêî ç íîâèì
ìàòðàöîì. Ñòàðå ë³æêî, ì³æ ³íøèì, öå òå, ùî éîãî âëàñíèìè ðóêàìè çáóäóâàâ Ìàêñèì —
öå çíàìåíèòèé òàï÷àí, ÿ õîò³ëà á éîãî ìàòè â Îñòàïîâ³é ê³ìíàò³. Àëå ÿê òàêèé ìåáåëü
ïðèâåçòè ç Òîðîíòî?

Ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàëà Ìîòðÿ. Ãîâîðèëà ÿ ³ ç íåþ, ³ ç Àíäð³ºì. Âîíà äçâîíèëà, ùîá
ïîäÿêóâàòè çà äàðóíîê, ÿêèé ÿ âèñëàëà ¿é íà óðîäèíè. Òðîõè ïåðåäâ÷àñíî, áî óðîäèíè ¿¿
ùîéíî 4 ëþòîãî. Ãîâîðèëè ìè äîâãî: ³ ïðî Ëåâêà, ÿêèé íåäàâíî çíîâó ìàâ ïðèïàäîê
âòðàòè ïðèòîìíîñò³, ³ ïðî íîâîïðèáóëèõ, ùî ñòàðàþòüñÿ çà âñÿêó ö³íó çàëèøèòèñÿ â
Àìåðèö³ íà ïîñò³éíå, ³ ïðî Ñîðîñà, ùî ïðî íüîãî º ö³êàâà ñòàòòÿ â íàéíîâ³øîìó Íüþ
Éîðêåð³, ³ ïðî America-On-Line, ùî äàº äîñòóï äî ñòàòòåé â Íüþ Éîðê Òàéìñ³ ³ â ³íøèõ
ãàçåòàõ.

Â ï’ÿòíèöþ ÿ áóëà â òåàòð³ íà äîáð³é âèñòàâ³ Âèøíåâîãî ñàäó (Cherry Orchard), ùî ¿¿
ñòàâèëè â Prince Theater íà PENN. Íàìîâèâ ìåíå íà öå ²âàí Êîðîïåöüêèé ³ ÿ çîðãàí³çóâàëà
ö³ëó ãðóïó: Ãåâðèêè, Êîðîïåöüê³, ÿ ³ ìàëà áóòè Â³ðà, àëå âîíà íå ìîãëà ï³òè, îòæå íà ¿¿
ì³ñöå ï³øëà Äîðà Ãîðáà÷åâñüêà. Õîäèëè ìè ïåðåä âèñòàâîþ òàêîæ íà âå÷åðþ äî
Ïàëëàä³þì. À ÿ òîãî äíÿ ïî¿õàëà íà óí³âåðñèòåò ðàí³øå, çàïàðêóâàëà àâòî íàïðîòè òåàòðó,
à ñàìà ï³øëà ïðàöþâàòè äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò, à ïîò³ì ùå íà ïðîùàëüíå ïðèéíÿòòÿ äëÿ
Áàðáàðè â íàøîìó ñòàðîìó áóäèíêó ïðàâíè÷î¿ øêîëè. Îòæå ÿ ìàëà ïîâíèé äåíü ³ äâ³÷³
ìèíóëîãî òèæíÿ áóëà íà óí³âåðñèòåò³. Íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ÿ ò³ëüêè òåïåð ïî÷èíàþ
“ïðèõîäèòè äî ñåáå” ï³ñëÿ ïðîñòóäè. Ñüîãîäí³, íàïð. ïåðøèé ðàç â³ä êîëè ïðè¿õàëà ç
Òîðîíòî ï³øëà íà äîâøèé ïðîõ³ä, áî äîòåïåð â³ä÷óâàëà íàäòî âåëèêó âòîìó, òðîõè òåæ
÷åðåç ðåìîíò ó õàò³ ³ ïîâ’ÿçàíó ç òèì òÿãàíèíó. ß âïåðøå áà÷èëà öþ ×åõîâñüêó ï’ºñó ³ âîíà
ìåí³ äóæå ïîäîáàëàñÿ — äàº áàãàòî ìîæëèâîñòåé äëÿ ³íòåðïðåòàö³¿, íå äèâíî, ùî âèæèëà
ñò³ëüêè ë³ò íà ñöåíàõ ð³çíèõ òåàòð³â ñâ³òà. Ðåæèñåðñüê³ ðîçâ’ÿçêè íå âñ³ ìåí³ ïîäîáàëèñÿ, à
ãðà àêòîð³â, õî÷ ³ áóëà íà äîáðîìó ïðîôåñ³éíîìó ð³âí³, òàêîãî çàõîïëåííÿ ÿê âèêëèêàâ ó
ìåíå íåäàâíî Ñòóïêà, âèêëèêàòè íå ìîãëà. Ö³êàâî ÿê ñòàâèëè öþ ï’ºñó ðàäÿíñüê³ òåàòðè:
íàïåâíî íàãîëîøóâàëè íàòÿêè íà ñîö³ÿëüíó ðåâîëþö³þ ³ ðîëþ ìîëîäîãî ñòóäåíòà.

Â³âòîðîê, 31 ñ³÷íÿ 1995. Ãîä.10:00. Ìåòðî.

Ãîäèíà 10, à ÿ âæå â ìåòðî! Â÷îðà âèð³øèëà, ùî ìåí³ òðåáà çíîâó âñòàíîâèòè ñòðîã³øó
ðîáî÷ó ðóòèíó: íàñòàâèëà ðàä³î-àëÿðì íà 7-ó âðàíö³, ùîá ðàí³øå ïî÷àòè äåíü. Êîëèñü â
ìåíå ðàä³î ïî÷èíàëî ãðàòè î 6-³é, àëå îñòàíí³ì ÷àñîì, ç óâàãè íà ïðîñòóäó, ÿ àëÿðì
âèêëþ÷èëà âçàãàë³ ³ áóäèëàñÿ àæ ïî 9-³é. ß ùå êàøëÿþ, àëå ÷óþñÿ ì³öí³øà, îòæå ïîðà
âåðíóòèñü äî ðåæèìó ðîáîòè, ùîá çàéâî íå òðàòèòè ÷àñ. Òîìó, ùî ëÿãàþ ï³çíî (12–1), à
ïîò³ì ùå ÷èòàþ äåñü äî 2-î¿, ÿ äàëà ñîá³ ãîäèíó äîâøå, äî 7-î¿, à öå çíà÷èòü, ùî
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âñòàâàòèìó äåñü á³ëÿ 8-î¿ — ï³ñëÿ ðóõàíêè, ùî çàéìàº ï³â ãîäèíè ³ ñí³äàííÿ, ÿ ïîâèííà
âæå î 9-³é áóòè ãîòîâà äî ðîáîòè.

Â÷îðà ìàëà íàì³ð ¿õàòè íà PENN, àëå âñòàëà çà ï³çíî, ïîäóìàëà, ùî íå âàðòî ¿õàòè ò³ëüêè
íà ïàðó ãîäèí, îòæå çàñ³ëà äî ULE80 — ³ òî íå íà êîìï’þòåð³, à óïîðÿäêîâóþ÷è,
ïåðåâ³ðÿþ÷è ³ ñåãðåãóþ÷è ç³áðàí³ ³íôîðìàö³¿. Ñòðàøíà öÿ ðîáîòà âèìàãàº âåëèêî¿
ñèñòåìàòè÷íîñò³, óïîðÿäêîâàíîñò³. Áîþñü, ùî ÷åðåç ñòðàøí³ ïðåñ³¿ îñòàíí³õ ê³ëüêîõ ë³ò, à
ïîò³ì ïåðåíåñåííÿ ðîáîòè ç Macwrite íà Word Perfect, ÿ ìîãëà çàãóáèòè äåÿê³ çàïèñêè.
×àñîì ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ÿ âæå ïèñàëà ÿêóñü àíîòàö³þ, à ¿¿ íåìà. Òà ÷è ìîæíà äîâ³ðÿòè
ïàì’ÿò³? Çðåøòîþ, íàâ³òü ÿêùî òàê — òðóäíî, ïðîïàëî. Ùî ìîæíà, òðåáà ïîâòîðèòè. Àëå
íàóêà íà ìàéáóòíº: çðàçó âïèñóâàòè íîâîçíàéäåí³ é îïèñàí³ ìàòåð³ÿëè íà êîìï’þòåð.
Êàðòêè ñêîðøå ãóáëÿòüñÿ, à íîâ³ àíîòàö³¿ ÿ ñòàðàþñÿ çàðàç æå äðóêóâàòè.

[Êîï³ÿ ëèñòà ïèñàíîãî ëàòèíñüêèì øðèôòîì ç äîïèñêîþ: Ïîñëàëà ÿ Ìàðêîâ³
åëåêòðîí³÷íîþ ïîøòîþ òàêîãî ëèñòà]:

1 ëþòîãî 1995.

Äîðîãèé Ìàðêó!

Ó Òåáå âæå 2 ëþòîãî — ³ öå 15 ð³÷íèöÿ Âàøîãî ç ²ºþ ïîäðóææÿ. Ç ö³º¿ íàãîäè ³ ïèøó, áî
öÿ ð³÷íèöÿ òåïåð íàì óñ³ì çàì³ñòü ðàäîñòè ïðèíîñèòü íåàáèÿêèé á³ëü. Ïðèãàäóþ ñîá³ öåé
ðàä³ñíèé äåíü Âàøîãî âåñ³ëëÿ. Çîêðåìà òåïåð íà ïàì’ÿòü ñïëèâàº ÷àñòî îáðàç
òðàäèö³éíîãî áëàãîñëîâåííÿ áàòüêàìè â íàøîìó äîì³. Ïðèãàäóþ, ÿê Òè — çà òðàäèö³ºþ,
íà êîë³íàõ, “ïåðåïðîøóâàâ” áàòüê³â, ³ ÿê Òàòî ï³äíÿâ Òåáå ³ ñêàçàâ, ùî Òè áóâ äîáðèé ñèí ³
íå ìàºø ïîòðåáè í³ çà ùî âèáà÷àòèñÿ. Áîæå ì³é! Ìîæå ³ äîáðå, ùî â³í âæå íå æèâå, áî äëÿ
íüîãî Òâîÿ ñó÷àñíà ñèòóàö³ÿ áóëà á âåëèêèì ïåðåæèâàííÿì, âåëèêîþ ïðèêð³ñòþ! ² ìîæíà á
ïîäóìàòè, ç ³ðîí³ºþ, ùî Òâîº òîä³øíº âèáà÷àííÿ áóëî ïðîðîöòâîì (à ìîæå çàâäàòêîì?) íà
ìàéáóòíº. Ìåí³ çîêðåìà áîë³ñíî ³ ïðèêðî áóëî áà÷èòè â Òîðîíòî, ùî Òè òàêèé
íåùàñëèâèé, íåð³øó÷èé ³ ðîçãóáëåíèé. Ùî òàê áàãàòî ï’ºø ³ êóðèø. Âèãëÿäàº, ùî Òè íå
ò³ëüêè çàïîä³ÿâ âåëèêó êðèâäó ñâî¿é äèòèí³ (³ î÷åâèäíî — æ³íö³!), àëå ùî Òåáå ìó÷àòü
âèêèäè ñîâ³ñò³, ùî Òè âòðà÷àºø êîíòðîëþ íàä ñâî¿ì æèòòÿì, ³ ùî Òè ïðÿìóºø äî
ñàìîçíèùåííÿ. ß ðàäèëà Òîá³ øóêàòè ïîðàäè ³ äîïîìîãè ó ôàõîâèõ ëþäåé, àëå Òè, ìàáóòü,
íå çðîáèâ öüîãî, áî ïåâíî ³ íå ìàâ êîëè öå çðîáèòè. À øêîäà. Áî òðåáà ñòàâèòè â æèòò³
ïåâí³ ïð³îðèòåòè ³ íå ïîñâÿ÷óâàòè îñíîâíèõ âàðòîñòåé æèòòÿ çàäëÿ âàðòîñòåé òèì÷àñîâèõ ³
òðèâ³ÿëüíèõ. ß ðîçóì³þ, ùî Òè — ëþäèíà äîðîñëà, ³ ÿ íå ìàþ ïðàâà âòðó÷àòèñÿ â Òâîº
æèòòÿ. ß ìàëà íàä³þ, ùî ïîáóò ²¿ â Êèºâ³ íàïðàâèòü Âàø³ âçàºìèíè, à ïîò³ì âäðóãå ìàëà
íàä³þ, ùî Òè — ïî¿õàâøè ç Òîðîíòî äî ËÀ — çðîáèø ùåðàç ñïðîáó ïîðîçóì³òèñÿ.
Âèãëÿäàº, ùî öå íå ñòàëîñÿ. Çðåøòîþ, â³ä Òåáå íå ìàþ æîäíîãî â³äãóêó, àëå öå, ìàáóòü,
îçíà÷àº, ùî âñå äàë³ òàê, ÿê áóëî.

Ââàæàþ ñâî¿ì îáîâ’ÿçêîì çðîáèòè îñòàííþ ñïðîáó, ùîá âïëèíóòè íà Òâîº ð³øåííÿ. ß
ìàéæå ïåâíà, ùî íàâ³òü ùå ñüîãîäí³ ìîæíà â³äíîñèíè íàïðàâèòè ³ âðÿòóâàòè ðîäèíó. ²ÿ
äîñ³ çáåð³ãàëà Í³íó â³ä ö³º¿ ñòðàøíî¿ ïðàâäè, àëå çà äåíü-äâà ÷è çà òèæäåíü — äèòèí³ âñå
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äîâåäåòüñÿ ç’ÿñóâàòè. ² á³äíå ï’ÿòèë³òíº äèòèí÷à áóäå ìóñ³òè óñâ³äîìèòè ñâîº ñèð³òñòâî —
ùî ¿é äîâåäåòüñÿ âèðîñòàòè áåç áàòüêà. Ïîêè âîíà öüîãî íå çíàº, ìîæíà ùå âñå âðÿòóâàòè.
Ðàäæó Òîá³ çðîáèòè ð³øåííÿ, ÿêîãî ìîæíà áóëî á ÷åêàòè â³ä â³äïîâ³äàëüíîãî
ñîðîêàë³òíüîãî ìóæ÷èíè: äàé çíàòè ²¿ ³ Í³í³, ùî Òè ïîðîáèâ ñåðéîçí³ êðîêè äëÿ òîãî, ùîá
ïîâåðíóòèñÿ äî ðîäèíè, çðîáè êîíêðåòí³ ïëÿíè äëÿ øóêàííÿ íîâî¿ ïðàö³ (ìîæå äåñü ó
Âàøèí´òîí³?) ³, î÷åâèäíî, ç³ðâè îñòàòî÷íî ñâî¿ â³äíîñèíè ç Þ. Òîá³ êîí÷å òðåáà âçÿòè ñåáå
â ðóêè — ùå ê³ëüêà ë³ò òîìó Òè òàê äáàâ ïðî ñâîº çäîðîâ’ÿ, íå êóðèâ, ¿â ñàì³ ñàëàòè, ¿çäèâ
âðàíö³ íà âåëîñèïåä³ íà ÷èñòîìó ïîâ³òð³ ïëÿæó Ñàíòà Ìîí³êà — à òåïåð? Õî÷ ÿ — ºäèíà â
ö³ë³é ðîäèí³ — áóëà ïðîòè Òâîãî âè¿çäó â Óêðà¿íó, áî áîÿëàñÿ íàñë³äê³â ðîçëóêè äëÿ
Âàøîãî ðîäèííîãî æèòòÿ — ÿ ðàäà, ùî Òè ìàºø ïðàöþ, ÿêà äàº Òîá³ âåëèêå âäîâîëåííÿ,
àëå òóðáóº ìåíå, ùî íàñë³äêîì Òâîãî ïîáóòó â Ê. ³ Òâî¿õ íåïðîäóìàíèõ â÷èíê³â, áóäå ðó¿íà
ö³ëîãî Òâîãî ìàéáóòíüîãî æèòòÿ. ×è âàðòî ïëàòèòè òàêó âåëèêó ö³íó? Àïåëþþ äî Òåáå â
öåé ïàì’ÿòíèé äåíü — ñüîãîäí³ ùå íå çàï³çíî! Àëå êîëè í³÷îãî ç³ ñâîãî áîêó íå çðîáèø —
³ òî íå ôàëüøèâèìè îá³öÿíêàìè ³ áðåõíåþ, à îòâåðòîþ ³ ÷åñíîþ ïîñòàâîþ! — òî íàñë³äêè
áóäóòü ïåðåñë³äóâàòè Òåáå âñå äàëüøå æèòòÿ, à òðàâìà, ÿêó öå ðîçáèòòÿ ðîäèíè ïðèíåñå
Í³í³, ìàòèìå íåãàòèâíèé âïëèâ íà ¿¿ ïñèõ³êó ³ õàðàêòåð ³, î÷åâèäíî, çì³íèòü äîêîð³ííî ¿¿
â³äíîøåííÿ äî Òåáå. Âèáà÷ ìåí³ çà ìîþ ùèð³ñòü. Ìàþ íàä³þ, ùî Òè äî÷èòàºø öüîãî ëèñòà
äî ê³íöÿ ³ ùî â³äãóêíåøñÿ. Íå ïàëè çà ñîáîþ ìîñò³â, òðèìàé æèâèìè êîíòàêòè, áîäàé ç³
ìíîþ, ç Ìàêñèìîì. Àäæå ìè Òîá³ áàæàºìî ò³ëüêè äîáðà. ì.

Íåä³ëÿ, 5 ëþòîãî 1995 ãîä.3:20 ïî ïîëóäí³

Íàäâîð³ âåëèêà çèìà: âíî÷³ ç ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó âïàëî 9 ³í÷³â ñí³ãó. Öå öüîãî ðîêó âïåðøå.
ß ðàäà, ùî íàïåðåäîäí³ ïîëàãîäèëà ð³çí³ ñïðàâè — êóï³âëþ õàð÷³â, òðèâàëó çà÷³ñêó ó
ôðèç³ºðà, òà ùå é ñêîðèñòàëà ç íàãîäè, ùî áóëà ïîáëèçó — êóïèëà äî ñâîº¿ ñïàëüí³ íîâèé
äîðîãèé ìàòðàö. Îòæå ìîæó ñïîê³éíî ñèä³òè â õàò³, à ïðî òå, ùîá çðóøèòè àâòî — íàâ³òü
íå äóìàþ. Ìàëà òàêîæ âåëèêó ðîáîòó, áî òðåáà áóëî ïðèáðàòè âñþ õàòó ï³ñëÿ Â³êòîðîâî¿
ðîáîòè. (Öå çâó÷èòü íå òî÷íî: Â³êòîð äóæå ñîë³äíèé ³ ÷èñòèé ðîá³òíèê. Àëå êîëè ðîáèòüñÿ
òàêèé ðåìîíò, î÷åâèäíî, âñÿ õàòà òðîõè áðóäíà, òà ³ ÿ â³äêëàäàëà öå ïðèáèðàííÿ, ÷åêàþ÷è
àæ â³í çàê³í÷èòü.) Âòðàòèëà ÿ äîìàøíþ ïîì³÷íèöþ, ùî ïðèõîäèëà îäèí ðàç ó ì³ñÿöü, áî
Îëüãà òåïåð ìàº ìàëåíüêó âíó÷êó ³ íå ìîæå, ÿê äàâí³øå, ïðàöþâàòè íà äâîõ ðîáîòàõ.
Êîëèñü ìîæå çíàéäó êîãîñü äî ïîìî÷³ ç ö³ºþ ðîáîòîþ, ùîá íå òðàòèòè äîðîãîãî ÷àñó, àëå
ïîêèùî ðîáëþ ¿¿ ñàìà. Öå äàº äåÿê³ äîáð³ íàñë³äêè: áî ðîáëþ äåÿêó ðåîðãàí³çàö³þ, òà é
âèêèäàþ äåùî. ² âçàãàë³ äîáðå ãîñïîäèí³ ïðèãëÿíóòèñü õàò³ çáëèçüêà, áî òîä³ âèäíî äåÿê³
ïðîáëåìè, ÿêèõ ³íàêøå ìîæíà íå ïîì³òèòè.

Ìàòðàö — ô³ðìè Simmons Beautyrest — êóïèëà ÿ íà øèðîêî ðåêëÿìîâàíîìó âèïðîäàæ³,
àëå öå íå ðàïòîâå ð³øåííÿ, à äàâí³é ì³é ïëÿí. Òîìó, ùî íå âäàëîñü ìåí³ êóïèòè ³ ïîñòàâèòè
â Îñòàïîâ³ì êàá³íåò³ íîâó ïîäâ³éíó êàíàïó íà äâ³ îñîáè, ÿ âèð³øèëà ïîñòàâèòè â êàá³íåò³
ñâî¿ òåïåð³øí³ ìàòðàöè íà ñïåö³ÿëüí³é ðàì³, à ñîá³ äî ë³æêà êóïèòè íîâèé òâåðäèé ìàòðàö.
Âèáðàëà íàéêðàùèé — êîøòóâàòèìå öå ìåíå ïîíàä 800 äîë., àëå ðàçîì ³ç íèæí³ì
“ñïð³í´îì” ³ ðàìîþ, ÿêà ïîòð³áíà áóäå äî ìîãî ñòàðîãî ìàòðàöà. Ðîá³òíèêè ìàþòü ìåí³ öå
çà³íñòàëþâàòè ³ çàáðàòè ñòàðèé çíèùåíèé ïîîäèí÷èé ìàòðàö ³ ñïð³í´, ùî òåïåð ñòî¿òü â
Îñòàïîâîìó êàá³íåò³. Äîñòàâà ïîâèííà áóòè â ñåðåäó: ìàþ íàä³þ, ùî ñí³ã íå ñòàíå ¿ì íà
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ïåðåøêîä³. ßê âñå ï³äå äîáðå, ìàòèìó â õàò³ äâà ïîäâ³éí³ ë³æêà, à öå çíà÷èòü, ùî íå
ìóñ³òèìó â³äñòóïàòè ãîñòÿì ñâîº¿ ñïàëüí³, ÿê öå áóëî äîñ³. (Âîñòàííº, êîëè áóëè â ìåíå
Áîé÷óêè, Áîãäàí íàâ³òü çäèâóâàâñÿ: î, òî âè íàñ êëàäåòå â äâ³ îêðåì³ ê³ìíàòè! — ÿ ñîá³
ò³ëüêè çàæàðòóâàëà, íàãàäàâøè ñîá³ (³ ðîçïîâ³âøè Áîãäàíîâ³) ÿê òî ÿ ðàç ïîêëàëà íà ñâîº
ïîäâ³éíå ë³æêî Êîñòþê³â, â³ääàâøè ¿ì ñâîþ ñïàëüíþ äëÿ á³ëüøî¿ ¿õíüî¿ âèãîäè, à íà
äðóãèé äåíü Ãðèãîð³é Îëåêñàíäðîâè÷ ñêàçàâ ìåí³ ç óñì³øêîþ: ìè ç Ðàºþ âæå áàãàòî ë³ò íå
ñïàëè ðàçîì â îäíîìó ë³æêó, à îò Âè íàñ äî öüîãî ïðèìóñèëè!) Â ìàéáóòíüîìó ñâîþ
ñïàëüíþ â³äñòóïàòèìó ò³ëüêè ó âèéíÿòêîâèõ âèïàäêàõ, áî ìåí³ öå óñêëàäíþº ñïðàâè ç
ãàðäåðîáîþ, êîñìåòèêîþ, ëàçíè÷êîþ ³òä.

Íà ìîãî ëèñòà ç 1 ëþòîãî, ùî éîãî ïîñëàëà ÿ Ìàðêîâ³ ïî åëåêòðîí³÷í³é ïîøò³, â³äãóêó íå
áóëî. Àëå â÷îðà â ñóáîòó 4 ëþòîãî ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî Êèºâà ³ çàñòàëà éîãî âäîìà. Òàê,
îòðèìàâ ìîãî ëèñòà, ³ ÷èòàâ. Äàë³ íåð³øåíèé, íåïåâíèé. Àëå íå õîò³â ç³ ìíîþ ïðî ñâî¿
ðîäèíí³ ñïðàâè ãîâîðèòè. Íå õîò³â ñëóõàòè ïðî òå, ùî ÿ çàêëèêàëà éîãî çðîáèòè ð³øó÷³
êðîêè, ùîá âðÿòóâàòè ðîäèíó, ïîêè íå º çàï³çíî. ªäèíå, ùî ñêàçàâ ö³êàâå, öå òå, ùî
ïîâåðíóâñÿ ç ¥äàíñêà, äå áóëà ÿêàñü ñåð³ÿ ñåì³íàð³â, ùî Ïîëüùà äàëåêî âèïåðåäèëà
Óêðà¿íó, ùî òàì íåìà ñåðåä ðîá³òíèöòâà ëþäåé, ÿê³ çìàãàþòü äî òîãî, ùîá ïîâåðíóâñÿ
êîìóí³çì. Òàêîæ ñêàçàâ, ùî â éîãî áóäèíêó íàïðàâèëè òèñê âîäè ³ â³í ìàº ãàðÿ÷ó âîäó.
Ëèñò³â ìî¿õ ùå íå ïåðåäàâ. Öå ìåíå íàâ³òü çäèâóâàëî — àäæå òðåáà áóëî ò³ëüêè
ïîäçâîíèòè Äîöåíêîâ³, ùîá ïðèéøîâ ëèñòè â³ä³áðàòè. Öå äóæå ñèìïòîìàòè÷íå: íàâ³òü ó
äð³áíèõ ñïðàâàõ — áðàê óâàæëèâîñòè ³ â³äïîâ³äàëüíîñòè. ² öå íå âïåðøå: ÿêùî ïîäóìàòè
ñåðéîçíî íàä ôîðìóâàííÿì éîãî îñîáèñòîñòè, òî òðåáà ïðèçíàòè, ùî äåÿê³ ñèìïòîìè
(ïðàâäà, íå äóæå ãð³çí³ ó ïîð³âíàíí³ ç éîãî ðîâåñíèêàìè) âæå áóëè ³ çà ìîëîäó. Ïðèãàäóþ
ïåðøèé øîê: íà êîíôåðåíö³¿ ç ó÷èòåëÿìè â Central High School ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî Ìàðêî
ïðîïóñêàº ëåêö³¿, íå áóâàº â øêîë³. (Ïîò³ì ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî ¿çäèâ ç õëîïöÿìè äî Atlantic
City). Ïðèãàäóþ ñîá³, ùî ÿ ñêàçàëà éîìó òîä³: ââàæàé, áî ÿê çáðåøåø ðàç ³ äðóãèé —
í³êîëè Òîá³ â³ðèòè íå áóäó! À îá³öÿíêè òàêîæ ð³äêî êîëè âèêîíóâàâ. Îò ìîÿ äîâãà
áîðîòüáà ç íèì çà òå, ùîá çðîáèâ ñîá³ ôîòîãðàô³þ! (Äî íèí³ íå ìàþ!) Àáî ôàêò, ùî çàáðàâ
òàñüìó ³ç çàïèñîì ïðèâ³òàííÿ Îñòàïîâ³ ç íàãîäè éîãî 50-ë³òòÿ, äå ìî¿ ìàë³ ùå ä³òè ÷èòàëè
Îñòàïîâ³ â³ðø³ íà ïåðøîìó â ìîºìó æèòò³ ñïåö³ÿëüíî äëÿ ò³º¿ ö³ë³ ïðèäáàíîìó òåéï
ðåêîðäåð³, çàáðàâ îá³öÿâøè ïåðåïèñàòè ¿¿ íà íîâó òàñüìó, ùîá çáåðåãòè äëÿ àðõ³âó.
Äð³áíèöÿ, í³áèòî, àëå äëÿ ìåíå — öå äîðîãîö³ííà ïàì’ÿòêà. Çàêèíóâ äåñü, çàáóâ. Âåëèêèé
â³í å´î¿ñò. Àëå òåïåð, áîþñÿ âæå íàâ³òü çà íüîãî ñàìîãî. Ñòàâ àëüêîãîë³êîì, êóðèòü
ñòðàøåííî — ñòàíóâ íà øëÿõ äî ñàìîçíèùåííÿ. Â³í íå ò³ëüêè äîâåäå äî ðîçðèâó
ïîäðóææÿ, ïîçáàâèòü äèòèíó áàòüê³âñüêî¿ óâàãè é îï³êè, àëå çðóéíóº ³ ñàìîãî ñåáå. ² ÿ òóò
í³÷èì äîïîìîãòè íå ìîæó, áî â³í íàâ³òü ãîâîðèòè ïðî öå ç³ ìíîþ íå õî÷å. À íàâ³òü ÿêáè
ãîâîðèâ, òî ÷è ìîæíà íàä³ÿòèñÿ íà òå, ùî ïîñëóõàº ìîº¿ ïîðàäè?

Ñåðåäà, 8 ëþòîãî 1995. ãîä.11:25. Ìåòðî.

Ïîäçâîíèëè ìåí³ â÷îðà, ùî ìàòðàöè äîñòàâëÿòü íå ñüîãîäí³, à â ï’ÿòíèöþ. Ç òî¿ íàãîäè ÿ
çàïëÿíóâàëà ïî¿õàòè ñüîãîäí³ íà PENN. Áóëà á âèéøëà ðàí³øå, àëå òðåáà áóëî ïîäçâîíèòè
äî áàíêó, ùîá â³äíîâèòè ñåðòèô³êàò, ùî ñàìå âèãàñàº (à ïî¿õàòè íå ìîæó, áî ñí³ã ³ ë³ä!), à
ïîò³ì ùå ïîòåëåôîíóâàâ Êîðîïåöüêèé ³ öå ìåíå çàòðèìàëî. ß ðàäà, ùî íàðåøò³ âèéøëà ç
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õàòè (â÷îðà áóëà íà äâîð³ ò³ëüêè, ùîá ïðîáèòè äîð³æêó â ñí³ãîâ³é äþí³ â³ä âóëèö³, ùîá ìî¿
äîñòàâùèêè ìîãëè ïðîíåñòè ìàòðàöè). Ïîãîäà õîëîäíà, àëå ñîíÿøíî, ³ñêðèñòî, äîâêîëà
ïðîìåí³º çèìà, õî÷ ï³ä íîãàìè õîâçüêî ³ õîäèòè òðåáà äóæå îáåðåæíî. Íà äðóãèé òèæäåíü
çàïîâ³ëà ÿ â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ ïåðøèé á³áë³îòå÷íèé ñåì³íàð ³ç ñåð³¿ “Êíèæêà øóêàº
÷èòà÷à”. Ö³ëü òèõ ñåì³íàð³â — ïîïóëÿðèçàö³ÿ á³áë³îòåêè. Íå çíàþ õòî ïðèéäå ïîñëóõàòè ³
âçÿòè ó÷àñòü, íàñê³ëüêè ïîïðàöþº ðåêëÿìà ³ ÷è íå ïåðåøêîäèòü çèìîâà ïîãîäà íàøèì
ñåí³îðàì ïðèéòè íà ñâîº ùîì³ñÿ÷íå ç³áðàííÿ (ñàìå äî äàò öèõ ñåí³îðñüêèõ ñõîäèí ÿ
äîñòîñóâàëà á³áë³îòå÷í³ ñåì³íàðè). Òèì ðàçîì ìàþ ãîâîðèòè ïðî Ìîòèëÿ, ïðî éîãî êíèæêó
Dilemmas of Independence. Õî÷ó ñüîãîäí³ íà PENN ç³áðàòè ÿê³ñü äîäàòêîâ³ ìàòåð³ÿëè, ìîæå
áóëè âæå ÿê³ñü ðåöåíç³¿.

×åòâåð, 9 ëþòîãî 1995. 11:45. Ìåòðî.

Çíîâó ¿äó íà PENN ³ çíîâó ï³çíî. Ñüîãîäí³ ¿äó ï³çíî òîìó, ùî â÷îðà ââå÷åð³ í³ÿê íå ìîãëà
ä³ñòàòèñÿ íà ñ³òêó åëåêòðîí³÷íî¿ ïîøòè, îòæå ìóñ³ëà çðîáèòè öå ñüîãîäí³ âðàíö³. Áóëî
ïîíàä 70 messages, â òîìó ÷èñë³ 4 â³ä Ìàêñèìà. Àëå äëÿ ìåíå âàæëèâî áóëî ïîäàòè íà Ukes
â³ñòêó, ùî â÷îðà â Êèºâ³ “initialed” äîãîâ³ð ç Ðîñ³ºþ, ùî Ðîñ³ÿ â³äñòóïèëà â³ä ñâî¿õ âèìîã
ùîäî ïîäâ³éíîãî ãðîìàäÿíñòâà ³ äàëà çàÿâó íà ïèñüì³ ïðî íåïîðóøí³ñòü êîðäîí³â Óêðà¿íè.
Öå ïîäàëè â÷îðà newswires TASS, AFP, DPA, UPI, AP, à ÿ ìàþ äî íèõ äîñòóï ÷åðåç Lexis.
Ì³æ ³íøèì, íà ö³ ìî¿ â³ñòêè ÿ ìàþ â³äãóêè â³ä äóæå ñåðéîçíèõ ëþäåé (íàïð. ïàðó äí³â
òîìó çâåðíóâñÿ äî ìåíå Ñîëü÷àíèê, ùîá ïðèñëàòè éîìó îäèí ç öèõ ðàïîðò³â, ùî ïðî íèõ ÿ
³íôîðìóâàëà. Â³í òåïåð, ÿê âèäíî ç àäðåñè, ïîâ’ÿçàíèé ç Rand Corp. Íàæàëü, ÿ í³ÿê íå
ìîæó íàâ÷èòèñÿ ïðîöåñó downloading ç Lexis. Âæå í³áè Ron Day ìåí³ öå ïîêàçóâàâ íà
ñâîºìó êîìï’þòåð³, à íà ìîºìó öå ìåí³ íå âäàºòüñÿ). Äîãîâ³ð ìàþòü ï³äïèñàòè ó áåðåçí³,
êîëè ªëöèí ïðè¿äå äî Êèºâà. Öå äóæå âàæëèâà ïîä³ÿ — ìàþ íàä³þ, ùî âîíà íå áóäå íîâèì
Ïåðåÿñëàâîì, à ïî÷àòêîì ñïðàâæíüîãî ì³æíàðîäíîãî ïîðîçóì³ííÿ äâîõ äåðæàâ.

Ïîíåä³ëîê, 13 ëþòîãî 1995. Ìåòðî. Ãîä. 10:40.

Â ñóáîòó ¿çäèëà — âïåðøå ïóáë³÷íèì òðàíñïîðòîì, àâòîáóñîì No.28 — äî Öåíòðó íà
çàãàëüí³ çáîðè 43. Â³ää³ëó ÑÓÀ ³ äî á³áë³îòåêè. Â á³áë³îòåö³ ðîçâ³äàëà, ÿê âèïèñóâàòè
÷ëåíñüê³ âíåñêè (áî ÿê â ñåðåäó ìàº áóòè ñåì³íàð, òî öå ìåí³ òðåáà çíàòè!), à òàêîæ, çîâñ³ì
âèïàäêîâî, çíàéøëà îäíå ïîòð³áíå ìåí³ ÷èñëî Nationalities Papers ³ íàïèñàëà àíîòàö³þ íà
ñòàòòþ Ñåðáèíà ïðî ñïðàâó àíòèñåì³òñüêîãî âèñòóïó ðîñ³éñüêîãî æóðíàëó ²ëþñòðàö³ÿ ³
ïðîòåñò óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â — Êóë³øà, Øåâ÷åíêà, Ì. Âîâ÷êà ³ ³í. Êð³ì òîãî,
çíàéøëà îäíó àíãëîìîâíó äèòÿ÷ó êíèæå÷êó.

Ñàì³ çáîðè ìåí³ íå ïîäîáàëèñÿ. Â³ää³ë ñïðàâä³ àêòèâíèé, ðîáèòü äîáðó ³ âåëèêó ðîáîòó,
ùî äóæå ïðîìîâèñòî ïîêàçóº êîíêðåòíèé êàñîâèé çâ³ò îáîðîò³â ãðîøåé, àëå àòìîñôåðà
çáîð³â — íåö³êàâà ³ íàäì³ðíî ñàìî-àäîðàö³éíà. ªäèíà ä³ëîâà ðåïë³êà áóëà êðèòè÷íà äóìêà
ï-í³ Ñóáòåëüíî¿ ïðî òå, ùî Öåíòðàëÿ âèìàãàº â³ä â³ää³ë³â çà áàãàòî ãðîøåé ³ ùî öå ÷åðåç
êîøòîâí³ êîíâåíö³¿ — öÿ êðèòèêà âèêëèêàëà äîñèòü ö³êàâ³ â³äïîâ³ä³, ÿê³ ç’ÿñóâàëè ÷îìó íå
ìîæíà òàêî¿ êîíâåíö³¿ âëàøòóâàòè äåøåâøèì ñïîñîáîì íàïð. íà Ñîþç³âö³, àáî â Öåíòð³. ß
é ñàìà íåðàç äóìàëà ïðî ö³ êîøòîâí³ êîíâåíö³¿ íàøèõ îðãàí³çàö³é, íå òàê ÑÓÀ, ÿê
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Íàðîäíîãî Ñîþçó, ³ òîìó ö³ âèÿñíåííÿ áóëè äëÿ ìåíå ö³êàâèìè.

Â÷îðà âåñü äåíü ïðèñâÿòèëà ï³äãîòîâö³ ãóò³ðêè ïðî Ìîòèëÿ. Äîâåäåòüñÿ ïðèñâÿòèòè ö³é
ñïðàâ³ ùå ³ çàâòð³øí³é äåíü. Ñüîãîäí³ âåçó â³ääàòè ïîçè÷åí³ ïî ïðîòåêö³¿ òîìèêè Soviet
Nationality Survey ³ ìàþ íàì³ð òðîõè ïîïðàöþâàòè ó Van Pelt. Â ÷åòâåð, ÿêùî ïîãîäà íå
ïåðåøêîäèòü, ïî¿äó äî Balch, áî äîâ³äàëàñÿ, ùî âîíè ìàþòü Carpatho-Rusyn American (à
òàì º ñòàòò³ ïðî Àíòîíè÷à et al.).

×åòâåð, 16 ëþòîãî 1995, âäîìà, ãîä.10:30 ââå÷îð³

Â÷îðà, íå çâàæàþ÷è íà êîìïë³êàö³¿ ç ïîãîäîþ, ì³é ïåðøèé á³áë³îòå÷íèé ñåì³íàð òàêè
â³äáóâñÿ. Ìåòåîðîëîãè íàëÿêàëè âñ³õ ñí³ãîâîþ áóðåþ ³ ëüîäîâèì äîùåì òàê ùî íàâ³òü
ùîì³ñÿ÷í³ ñõîäèíè ñåí³îð³â áóëè â³äêëèêàí³. Àëå êîëè ÿ âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàëà äî
Öåíòðó, ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî â Öåíòð³ äåÿê³ ëþäè òàêè º, îòæå ÿ âèð³øèëà, ùî ìåí³ â³äêëèêàòè
ñåì³íàðà íå ìîæíà — íàâ³òü ÿêáè îäíà ò³ëüêè îñîáà âèáðàëàñÿ ïðèéòè íà íüîãî, òî òðåáà,
ùîá â³í â³äáóâñÿ ÿê áóëî çàïëÿíîâàíî ³ ïðîãîëîøåíî. (Íàâ³òü ó Ñâîáîä³ Ñíèëèê ñâîº÷àñíî
íàäðóêóâàâ ì³é ïëÿí ñåì³íàð³â ïîäàíèé ó ôîðì³ íîâèíêè!) Ó âèñë³ä³ ïðèñóòí³õ áóëî 5 îñ³á.
Ðåàêö³ÿ íà ìîþ ãóò³ðêó áóëà äóæå ïîçèòèâíà, áóëà äèñêóñ³ÿ, îäèí ³ç ó÷àñíèê³â âèñëîâèâ
çàêèä, ùî ìîâëÿâ íå ìîæíà ðîáèòè òàêî¿ ö³êàâî¿ ãóò³ðêè äëÿ òàêîãî ìàëîãî ãóðòó, ùî öå
òðåáà îáîâ’ÿçêîâî ïîâòîðèòè, ùî ïðî Ìîòèëÿ ïîâèííà ïèñàòè óêðà¿íñüêà ïðåñà, ³òä. Íó, ÿ
çíàëà, ùî òåìà — ö³êàâà ³ âàæëèâà ³ òðîõè êîíòðîâåðñ³éíà, à òîìó é âèáðàëà Ìîòèëÿ íà
ïåðøèé ñåì³íàð. ß âæå ³ â íîâèíö³ ïîäàëà, ùî — ÿêùî áóäóòü òàê³ ïîáàæàííÿ, òî äåÿê³
ñåì³íàðè ìîæíà ïîâòîðèòè, àáî çðîáèòè ¿õ äîäàòêîâî àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Ïîáà÷èìî.
Íàðàç³ ðàäà, ùî ïîçáóëàñÿ ³ ìîæó ïðèñâÿòèòèñÿ ³íøèì ñïðàâàì.

Îò ñüîãîäí³ íàïèñàëà íàðåøò³ ëèñòà ²çàðñüêîìó (â³í âæå äðóãîãî ëèñòà íàïèñàâ ìåí³ ç
ïðåòåíñ³ÿìè, ùî ÿ íå â³äïîâ³ëà íà éîãî ïåðøîãî ëèñòà), à òàêîæ íàïèñàëà íîâèíêó äî
Ñâîáîäè ïðî ïîÿâó Ìàêñèìîâî¿ êíèæêè (áî í³õòî ³íøèé öüîãî íå çðîáèòü, à ïðî òàêó
ïîä³þ ³íôîðìàö³ÿ ìóñèòü áóòè!). Ïðèéøëî ç Òîðîíòî ïåðøèõ ï’ÿòü ïðèì³ðíèê³â
çàìîâëåíèõ ìíîþ êíèæîê, îòæå ÿ îäèí ³ç öèõ êóïëåíèõ ïðèì³ðíèê³â ï³øëþ çàâòðà, ÿê
ðåöåíç³éíèé ïðèì³ðíèê äî Ñâîáîäè, à îäèí äî Ëüâîâà, äî Çîð³â÷àê, ùî ¿é ÿ òåæ íàïèñàëà
ëèñòà. Êóçüìåíêî ïðèñëàëà ìåí³ ïàðó ñâî¿õ äèòÿ÷èõ êíèæå÷îê — ÿ ¿õ çàâòðà ï³øëþ Í³í³, à
Ñâ³òëÿí³ â ðåâàíø âèñèëàþ ñâîº Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì. Çàâòðà çàïîâ³äàþòü ñîíÿøíó
ïîãîäó, ÿ ïî¿äó íà PENN, à ïî äîðîç³ âñòóïëþ íà ïîøòó íàäàòè âñ³ ö³ ïîñèëêè. Äî Öåíòðó,
ì³æ ³íøèì, âäàëîñü ìåí³ çîðãàí³çóâàòè ñîá³ âîä³ÿ: ä-ð Êóøí³ð çàâ³ç ³ ïðèâ³ç ìåíå ñâî¿ì
àâòîì ³ öå ìåí³ ñïðàâè óïðîñòèëî, áî ÿ æ ìàëà ö³ëó òå÷êó ð³çíèõ Ìîòèëåâèõ êíèæîê ³ áóëî
á ìåí³ íåçðó÷íî ¿õàòè àâòîáóñîì. Êóøí³ð º çàñòóïíèêîì ãîëîâè â Ðàä³ Á³áë³îòåêè, îòæå ÿ
íå ìàëà âåëèêèõ ñêðóïóë³â íàìîâèòè éîãî — çðåøòîþ â³í — çà ìîºþ íàìîâîþ —
ïðî÷èòàâ êíèæêó Ìîòèëÿ, îòæå áóâ çàö³êàâëåíèé òåìîþ.

Ìî¿ ìàòðàöè äîñòàâèëè, ÿê áóëî çàïëÿíîâàíî, àëå âèíèêëà íåñïîä³âàíà êîìïë³êàö³ÿ.
Õëîïö³ âíåñëè äî ìîº¿ ñïàëüí³ íîâèé ìàòðàö, âèíåñëè ç Îñòàïîâîãî êàá³íåòó ñòàð³
ïîîäèí÷èé ìàòðàö ³ ñïð³í´, ïîñòàâèëè íîâó ïîäâ³éíó ðàìó, ïåðåíåñëè ì³é ñòàðèé ìàòðàö
äî Îñòàïîâîãî êàá³íåòó, àëå... íîâèé box spring í³ÿê íå ìîãëè âèíåñòè íà ãîðó, áî ñõîäîâà
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êë³òêà ìàº ãîñòðèé çàêðóò, à öÿ ñïðóæèííà ï³äñòàâà — îäíà âåëèêîãî ðîçì³ðó ïàêà, ùî ¿¿ í³
ç³ãíóòè, í³ îáåðíóòè íå ìîæíà. Ó âèñë³ä³ — ì³é íîâèé ìàòðàö ëåæèòü íà ñòàð³é ï³äñòàâ³, ÿ
âæå ïàðó äí³â íà íüîìó ñïëþ (ç âåëèêîþ ñàòèñôàêö³ºþ!), ³ òåðïåëèâî ÷åêàþ, ùîá ìåí³
äîñòàâèëè ³íøó ñïðóæèííó ï³äñòàâó, ó äâîõ ÷àñòèíàõ, áî âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ôàáðèêè
ðîáëÿòü ³ òàêå. Ðîáëÿòü, àëå íå âñ³. Ô³ðìà Ñ³ììîíñ ðîáèòü äâ³ ÷àñòèíè ò³ëüêè äëÿ ìàòðàö³â
king i queen size, a ìåí³ òðåáà full òîáòî double. ²íøà ôàáðèêà òàêî¿ æ êëÿñè (íàéâèùîãî
´àòóíêó) ðîáèòü òàê³ äâî-÷àñòèíí³ ï³äñòàâè, àëå ò³ëüêè... çåëåíîãî êîëüîðó. (Êàæå ìåí³ ïî
òåëåôîíó ïðîäàâåöü: à ÿêà âàì ð³çíèöÿ? Öüîãî í³õòî ³ òàê íå áóäå áà÷èòè! À ÿ íà òå: àëå ÿ
áóäó áà÷èòè, êîæíîãî äíÿ ÿê ñòåëèòèìó ë³æêî! Í³ÿê ÿ íå çã³äíà ç òèì, ùîá ì³é ïðåêðàñíèé
íîâèé áåæîâèé ìàòðàö ëåæàâ íà çåëåí³é ñïðóæèíí³é ï³äñòàâ³! Ïîãîäèëàñÿ ÿ âçÿòè ñïð³í´
òðîõè íèæ÷îãî ´àòóíêó, ³íøî¿ ô³ðìè. Äóìàþ, ùî ³ òàê íàéâàæí³øèé òóò ñàì ìàòðàö, à íå
éîãî ï³äñòàâà. Îò òåïåð ñòî¿òü íà ñòàð³é ï³äñòàâ³ ³ ì³ã áè òàê íàâ³òü ³ çàëèøèòèñÿ, ÿêáè íå
òå, ùî ìåí³ òåïåð ïîòð³áíî ïåðåíåñòè öþ ñòàðó ï³äñòàâó äî Îñòàïîâîãî êàá³íåòó. Îò
íåçàáàðîì ó áåðåçí³ Ëþäà ïëÿíóº ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïîâòîðåííÿ íüþ éîðêñüêîãî âå÷îðà ó
ïàì’ÿòü ÎÒ — îòæå íàïåâíî ìàòèìó ãîñòåé ³ ìîæëèâî òðåáà áóäå ïîêëàñòè êîãîñü ³ â
Îñòàïîâîìó êàá³íåò³.

Â÷îðà, ì³æ ³íøèì, ïî¿õàâøè äî Öåíòðó òðîõè ðàí³øå, ÿ çíàéøëà â íàø³é á³áë³îòåö³ òðè
ãàðâàðäñüê³ âèäàííÿ, ÿê³ ïîòð³áí³ áóëè ìåí³ äëÿ ÓËÅ — îòæå ìàëà íàãîäó ï³âòîðà ãîäèíè
ïîïðàöþâàòè, ïèøó÷è àíîòàö³¿. Àëå çàáóëà ïîäèâèòèñÿ, ÷è º òàì äâîìîâíå âèäàííÿ
Ðèëüñüêîãî. Öå ìåí³ ïîòð³áíå íå äëÿ ÓËÅ (ÿ âæå öå âèäàííÿ îïèñàëà, àëå íå ïàì’ÿòàþ, äå ÿ
éîãî çíàéøëà: äóìàëà, ùî ìàþ âäîìà, àëå âèãëÿäàº, ùî íå ìàþ ö³º¿ êíèæêè í³ âäîìà, í³ íà
PENN). Ðóäíèöüêèé ïëÿíóº çðîáèòè ìàëó êîíôåðåíö³þ ç íàãîäè 100-ð³÷÷ÿ Ðèëüñüêîãî ç
äîïîâ³äÿìè Êàöíåëüñîíà, ³ ìîæå Á³ëîöåðê³âåöü, à ìåíå ïðîñèâ, ùîá ÿ ãîâîðèëà ïðî
àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè Ðèëüñüêîãî ³ ÿ äàëà òåíòàòèâíó çãîäó. Öå ìàº áóòè â êâ³òí³. Îòæå ÿ
êîíå÷íî ìóøó çíàéòè äåñü öþ ìàëó êíèæå÷êó — áåç íå¿ äîïîâ³ä³ íå çìîæó ï³äãîòîâèòè.
Äîâåäåòüñÿ ìåí³ òàêîæ ùå ðàí³øå, ó áåðåçí³, ðîáèòè äðóãèé ñåì³íàð íà òåìó Âñåñâ³òó. ß
âæå é ðàí³øå çàïëÿíóâàëà ñîá³ íàïèñàòè ñòàòòþ ç íàãîäè 70-ë³òòÿ Âñåñâ³òó — îòæå òðåáà
ï³äãîòóâàòè ³ ãóò³ðêó ³ ñòàòòþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 17 ëþòîãî 1995. Ìåòðî. Ãîä. 10:20.

Ðàí³øå ç³áðàòèñÿ íå ìîãëà! Ïåíñ³éíå òåìïî æèòòÿ, áåç íàïðóæåííÿ, áåç ïîñï³õó. Òîìó
10:20 — öå ðàíîê, à âîíî íàñïðàâä³, äëÿ íîðìàëüíèõ ðîáî÷èõ ëþäåé, âæå áëèæ÷å ïîëóäíÿ!
×è âèñèïëÿþñÿ? Í³! Íàâïàêè! Â÷îðà ëÿãëà ï³ñëÿ ï³âíî÷³, à òîä³ ùå äî äðóãî¿ ÷èòàëà
êîíêóðñîâ³ ìàòåð³ÿëè. Íàñòð³é ì³é ùîäî êîíêóðñó òðîõè ï³äíÿâñÿ, áî ïðî÷èòàâøè îêîëî
30 ð³çíèõ òâîð³â, íàðåøò³ çíàéøëà äâà-òðè, ùî ã³äí³ óâàãè, à ìîæå é íàãîðîäè. Òåïåð
÷èòàþ ÿêóñü äîâãó ñàòèðè÷íó ïîâ³ñòü (îê. 200 ñòîð³íîê) — ãåí³ÿëüíèì øåäåâðîì âîíà íå º,
àëå íåçëå íàïèñàíà, âèäíî âïðàâíîãî ïèñüìåííèêà ³ öå — ñïðàâæíÿ ñàòèðà. Ñåðåä òâîð³â
áóëà âæå îäíà ïîâ³ñòü ³ òàêîæ äîñèòü äîáðà, àëå ç ãóìîðîì ³ ñàòèðîþ, çà âèíÿòêîì ê³ëüêîõ
ãóìîðèñòè÷íèõ “êðèëàòèõ âèñëîâ³â” ñó÷àñíîãî ôîëüêëîðó, í³÷îãî íå ìàº ñï³ëüíîãî. Àëå öå
ùî ÿ âæå ïðî÷èòàëà — öå ùå íàâ³òü íå ÷åòâåðòèíà âñüîãî ìàòåð³ÿëó! Íàâ³òü òî÷íî íå çíàþ
ñê³ëüêè âñ³õ öèõ òâîð³â º, áî Ëþäà ïîçíà÷èëà ¿õ ùå é ï³äðÿäíèìè ÷èñëàìè (íàïð. 1-1, 1-2,
1-3, 1-4), òîìó ùî àâòîðè ïðèñèëàëè ö³ë³ ñåð³¿ ïîîäèíîêèõ, íå ïîâ’ÿçàíèõ ³ç ñîáîþ ÷è òî
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â³ðø³â, ÷è îïîâ³äàíü. Àëå çâ³òóþ÷è íà çáîðàõ â³ää³ëó ïðî êîíêóðñ, Ëþäà ñêàçàëà, ùî
ñîþçÿíêàì äîâåëîñÿ çðîáèòè ïî 2,000 ñòîð³íîê êîï³é îðèã³íàëó äëÿ äâîõ äîäàòêîâèõ
÷ëåí³â æþð³. Îòæå òðåáà ïðî÷èòàòè îêîëî 2,000 ñòîð³íîê òåêñòó! Òðîõè áîþñÿ çà Ëåâêà ³
Ëàðèñó. ß é ñàìà ìîæó ò³ëüêè ïðî÷èòàòè ÿêèõ 20-30 ñòîð³íîê êîæíîãî äíÿ.

Ïîíåä³ëîê, 20 ëþòîãî 1995. Ìåòðî. 11:10.

Â íåä³ëþ ¿çäèëà äî öåðêâè. Âèïèëà êàâó ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê ³ Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêîþ,
äîâ³äàëàñÿ ïðî òå, ùî êàñèð çàðàõóâàâ óñ³ ìî¿ âïëàòè ÿê äàòêè ³ ó âèñë³ä³ â êíèç³ íå
çàïèñàíî, ùî ÿ ìàþ çàïëà÷åí³ ÷ëåíñüê³ âíåñêè ³ çà 1993, ³ çà 1994, ³ çà 1995 ðîêè (³äóòü
çàãàëüí³ çáîðè ïàðàô³¿, îòæå áóëà íàãîäà ïðîâ³ðèòè!) Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, ÿ âèð³øèëà
ñêîðèñòàòè ç ãàðíî¿ ïîãîäè ³ ïî¿õàòè äî Hechinger-a ³ äî Wanamaker-a, ùîá êóïèòè äåÿê³
ïîòð³áí³ äëÿ ãîñïîäàðñòâà ðå÷³ (ô³ëüòðè äî ïå÷³, íàêðèâàëà íà ìàòðàöè, etc.) Íåñïîä³âàíî
äëÿ ñåáå ïîïàëà ó Âàíàìåéêåðà íà âèïðîäàæ ç íàãîäè Presidents’ Day ³ ïðè íàãîä³ äóæå
äåøåâî êóïèëà ñîá³ äâ³ áëþçêè ³ ñï³äíèöþ. Ïî äîðîç³ ç öåðêâè âñòóïèëà äî Â³ðè — çàâåçëà
¿é ó äàðóíêó äâà òîìè òâîð³â Õâèëüîâîãî, áî ìàëà ïîäâ³éí³ ³ äîâ³äàëàñÿ, ùî âîíà
Õâèëüîâîãî í³êîëè íå ÷èòàëà. Â ñóáîòó ÿ âïåðøå ðóøèëà àâòî — ïî¿õàëà çà õàð÷àìè äî
Genuardi, à ïî äîðîç³ âñòóïèëà äî á³áë³îòåêè â Öåíòð³ ³ íà ñâîþ âåëèêó ðàä³ñòü çíàéøëà
òîìèê ïåðåêëàä³â Ðèëüñüêîãî, çà ÿêèì âæå â³ä äåÿêîãî ÷àñó øóêàëà ³ íàâ³òü Ìàêñèìà
ïðîñèëà, ùîá ïðîáóâàâ ìåí³ çíàéòè. (Âèäàííÿ öå äàâíî âêëþ÷åíå é îïèñàíå â ULE80, àëå
êíèæêà ïîòð³áíà ìåí³ äëÿ äîïîâ³ä³ ïðî àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè Ðèëüñüêîãî, ùî ¿¿ â ìåíå
“çàìîâèâ” ñîá³ Ðóäíèöüêèé). Ñüîãîäí³ ïîçè÷ó ó Van Pelt òðè àíòîëîã³¿ ïîåç³é ³ íà öèõ
âèäàííÿõ ïîáóäóþ ñâîþ äîïîâ³äü. ×àñó äëÿ âñüîãî îáìàëü. À ùå ñüîãîäí³ â³ä÷óëà ïîòðåáó
òðîõè âèñïàòèñü — íå ìîæíà æ òàê ãíàòè ñîáîþ around the clock!

Ñåðåäà, 1 áåðåçíÿ 1995. Ìåòðî, ãîä. 11:00.

Äàâíî íå ðîáèëà çàïèñîê, õî÷ í³÷îãî, í³áèòî, íå ïîâèííî áóëî ñòîÿòè òîìó íà ïåðåøêîä³.
Àæ íå â³ðèòüñÿ: ê³ëüêà äí³â âçàãàë³ ç äîìó íå âèõîäèëà, çð³äêà êîíòàêòóâàëàñÿ ç ëþäüìè ïî
òåëåôîíó, íà òåëåáà÷åíí³ íàâ³òü â³ñò³ òåïåð ñëóõàþ ò³ëüêè òîä³, ÿê ãîòóþ àáî ¿ì îá³ä. Àëå
íàñòðî¿ â ìåíå çîâñ³ì íå äåïðåñèâí³, íàâïàêè! Ïðîñòî øêîäà áóëî ÷àñó, áî òàêà ÿ çàéíÿòà
ULE i Îñòàïîâèìè ñïðàâàìè. Äî öèõ Îñòàïîâèõ ñïðàâ íàëåæèòü ï³äãîòîâêà ³ âèñèëêà
ìàòåð³ÿë³â Çîðÿí³ ³ Ìàðÿí³ Ëàíîâèêàì, áî îäíà ç öèõ áëèçíþ÷îê ïèñàòèìå äèñåðòàö³þ ïðî
Îñòàïîâó òâîð÷³ñòü. Âæå ïåðøà ïîñèëêà äî íèõ ï³øëà: ë³òîïèñ æèòòÿ ³ òâîð÷îñò³ ÎÒ,
á³áë³îãðàô³ÿ ÎÒ, Ç³áðàí³ â³ðø³, Ñîòíÿ ñîíåò³â, “Ïîäîðîæ,” â³äáèòêè ñòàòò³ ³ç ôåñòøð³ôòó
ßíîâà, ïàðó çðàçê³â ïîë³òè÷íèõ ñòàòòåé (áî çíàéøëà ïîäâ³éí³ âèð³çêè). Òåïåð ãîòóþ
ôîòîêîï³¿ ðåöåíç³é. Ïðè ò³é íàãîä³ ïåðåêîíàëàñü, ùî ïàï³ð æîâêíå, êðóøèòüñÿ — íå äîâãî
òàêèé àðõ³â çáåðåæåòüñÿ! Äîáðå, ùî áîäàé ìîÿ á³áë³îãðàô³ÿ äàâàòèìå êëþ÷ äî öèõ
ãàçåòíèõ ìàòåð³ÿë³â — ìîæå êîëèñü õòîñü çíàéäå ùîñü íà ì³êðîô³ëüì³!

×åòâåð, 2 áåðåçíÿ 1995. Ìåòðî, ãîä. 10:05.

Çíîâó ¿äó íà PENN, áî â÷îðàøí³é ì³é äåíü áóâ ìàëîïðîäóêòèâíèé. Òðîõè ÷àñó ïîñâÿòèëà
ðîçìîâ³ ç Ñèíò³ºþ (ïðî àìåðèêàíñüêó ïîë³òèêó, áî â Êîí´ðåñ³ êîíñåðâàòèâí³ ðåñïóáë³êàíö³
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ïî÷àëè ðåâîëþö³éíèé íàñòóï íà âñ³ ë³áåðàëüí³ çäîáóòêè äåðæàâè), òà ïîëóäåíêîâ³ ç
Ìàð³ºþ (áî âîíà õîò³ëà ïîä³ëèòèñÿ ç³ ìíîþ ñïëåòíÿìè ³ äð³áíèìè ñåíçàö³ÿìè íàøî¿ Law
School, ÿê³ âèéøëè âæå íàâ³òü íà ñòîð³íêè ëîêàëüíî¿, íå ò³ëüêè óí³âåðñèòåòñüêî¿ ïðåñè
(Âóëü´àðíèé æàðò íà ñòîð³íêàõ Penn Law Forum âèêëèêàâ ãîñòðó ðåàêö³þ ïðîôåñîð³â, à öÿ
ðåàêö³ÿ, ó ñâîþ ÷åðãó, ùå á³ëüøó ïðîòèðåàêö³þ — ìîâëÿâ, ïîñÿãàþòü ïî âîëüíîñò³ ïðåñè,
õî÷óòü çàïðîâàäèòè öåíçóðó òîùî). ª ùå é ³íø³ ñåíçàö³¿. Clyde Summers, ïðîôåñîð
òðóäîâîãî ïðàâà, ÿêèé âæå ïàðó ë³ò íà åìåðèòóð³, àëå â÷èòü ùå ïîâíèé êóðñ ëåêö³é,
çâåðíóâñÿ äî äåêàíà, ùîá éîìó ïîâåðíóëè tenure, áî öå äàâàëî á éîìó ïðàâî ãîëîñóâàòè, ³
éîìó â³äìîâèëè, òà ùå é ìîòèâóþ÷è öå íå éîãî â³êîì, à òèì, ìîâëÿâ, ùî â³í íå â³äïîâ³äàº
âèñîêèì ñòàíäàðòàì, ùî ¿õ ñòàâëÿòü äî êàíäèäàò³â íà tenure!

Îòæå ÷àñ ì³é â÷îðà ïðîéøîâ íå çà ïëÿíîì. Çíàéøëà ùîïðàâäà ó Van Pelt òðè ñòàòò³ ³
íàïèñàëà äî íèõ àíîòàö³¿, àëå öå ìàëî. Ç³áðàëàñÿ ñüîãîäí³ ðàí³øå ³ ¿äó ñêîðøå. Òðåáà ìåí³
òàêîæ ïîëàãîäèòè ñïðàâó ç ìî¿ì íîâèì ID (turnstile ÷îìóñü êàæå: “expired”!) ³ çàìîâèòè â
äðóêàðí³ íîâó â³çèòíó êàðòêó ç àäðåñîþ, internet, etc.

Ï’ÿòíèöÿ, 3 áåðåçíÿ 1995. Ìåòðî, 11:25.

ß çíîâó â ìåòðî — òðè äí³ ï³äðÿä ¿äó äî ì³ñòà, íåìîâ íà òå, ùîá íàäîëóæèòè çà ìèíóëèé
òèæäåíü. Ñîíÿ÷í³ äí³ çàïðîøóþòü âèéòè ç äîìó, à ÿ ìèíóëîãî òèæíÿ, êîëè ïîãîäà áóëà
äîùåâà ³ íåïðèºìíà, íàâ³òü íà ïðîõ³ä íå âèõîäèëà. (Öå, ùîïðàâäà, äàëî äîáð³ íàñë³äêè äëÿ
ìîº¿ ïðîäóêòèâíîñò³ — ïðàöÿ íàä ULE ñåðéîçíî ïîñòóïèëà âïåðåä, ÿ êîí÷å õî÷ó ï³ä
ê³íåöü öüîãî ðîêó â³ääàòè ¿¿ äî äðóêó!)

Ñüîãîäí³, îäíà÷å, ÿ ¿äó íå íà PENN, à äî á³áë³îòåêè ²íñòèòóòó Balch-a. Âèÿâèëîñü, ùî âîíè
ìàþòü ïîòð³áíèé ìåí³ êîìïëåêò âèäàííÿ Carpatho-Rusyn American. Çíàþ ç ³íäåêñ³â, ùî
òàì äðóêóâàëèñÿ ñòàòò³ ïðî Àíòîíè÷à, ¥ðåíäæà-Äîíñüêîãî. Ïîáà÷ó, ÿê³ áóäóòü âèñë³äè
ïðàö³ ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ.

Â÷îðà íà PENN ìåí³ âäàëîñÿ ïîëàãîäèòè ê³ëüêà ñïðàâ. Äîê³í÷èëà ïåðåãëÿä ³íäåêñó MLA
(äóæå õòîñü ðîáèòü íåäáàëî ³ áåçâ³äïîâ³äàëüíî: âêëþ÷àº ãàçåòí³ ñòàòò³ ³ç Ñâîáîäè ³òä., ³ òî
ï³ä ðóáðèêó àíãëîìîâíèõ ïóáë³êàö³é ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè — âñåòàêè ÷àñîì ìîæó
çíàéòè ³ ñïðàâæíþ çíàõ³äêó). Çàìîâèëà ñîá³ â³çèòí³ êàðòêè â Campus Photo Center ³ ïðè
íàãîä³ çðîáèëà çà 11 äîë. ïî òðè êîï³¿ îäíî¿ ç ðåöåíç³é íà ÎÒ — “äîâãî¿” ðåöåíç³¿ Þ.
Áîéêà, ùî äðóêóâàëàñÿ íà ë³òåðàòóðí³é ñòîð³íö³ Ñâîáîäè, ùî âæå ïîæîâêëà ³ ðîçë³òàºòüñÿ
â³ä ñòàðîñòè. Çðîáèëà ö³ êîï³¿ ïåðåäóñ³ì äëÿ çáåðåæåííÿ öüîãî òåêñòó. Ïàðó ãîäèí
ïîïðàöþâàëà ó Van Pelt, ìàëà òîâàðèñüêèé lunch ç Judy, ùîá ïëåêàòè ëþäñüê³ êîíòàêòè ç
êîëåãàìè, à ùå é ìóñ³ëà ï³òè äî ID office, ùîá ïîïðàâèëè ùîñü ó êîìï’þòåðàõ, áî ìîÿ
êàðòêà ID íà turnstile â á³áë³îòåö³ Van Pelt êàçàëà: “expired”, õî÷ âîíà íîâà ³ ìàº äàòó àæ äî
2000 ðîêó! (Îãî, ãðÿäå íîâå ì³ëåí³þì!)

* * * ãîä.12:20.

Çàðåºñòðóâàëàñÿ â á³áë³îòåö³ ³ æäó íà ìàòåð³ÿëè. Òèì ðàçîì áà÷ó, ùî âèìàãàþòü 1 äîë. ïðè
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âñòóï³ äî áóäèíêó, à òàêîæ º çàêëèê, ùîá ÷ëåíè ïëàòèëè ïî äâà äîëÿðè çà êîðèñòóâàííÿ
á³áë³îòåêîþ. Ïîêèùî íà öåé íàïèñ ÿ íå ðåàãóâàëà ³ ìîëîäà á³áë³îòåêàðêà í³÷îãî ïðî öå íå
ãîâîðèëà. (Ìè — á³áë³îòåêàð³ í³êîëè íå áóëè çíàí³ ç íàøèõ êîìåðö³éíèõ ñïîñ³áíîñòåé.
Ïàì’ÿòàþ, ÿê ìè â BLL â³äìîâèëèñÿ â³ä òîãî, ùîá “ïðîäàâàòè” íàø³ ïîñëóãè ïðàâíèêàì,
ìîâëÿâ, íåõàé àäì³í³ñòðàö³ÿ çàâåäå ÿê³ñü âñòóïè, ÷ëåíñüê³ âíåñêè òîùî, à íå ùîá ìè
ìóñ³ëè âèðàõîâóâàòè âàðò³ñòü íàøîãî ÷àñó ³ íàøî¿ ðîáîòè. Ìàþ...

Â³âòîðîê, 7 áåðåçíÿ 1995, ãîä. 10:45 ââå÷îð³.

Íàâ³òü 5 áåðåçíÿ, â ñâîþ ð³÷íèöþ øëþáó, çàïèñîê íå ðîáèëà. Â³äçíà÷èëà öþ äàòó,
êóïèâøè ñîá³ âàçîíîê æîâòèõ õðèçàíòåì. Ìàêñèì ïàì’ÿòàâ — íàïèñàâ ìåí³ çàïèñêó íà e-
mail, áî íå ì³ã çëîâèòè ìåíå ïî òåëåôîíó (ß äâ³÷³ âè¿çäèëà ç õàòè: îäèí ðàç çà õàð÷àìè, à
äðóãèé ðàç äî Staples, ùîá êóïèòè íîâèé cartridge äî êîï³þâàëüíî¿ ìàøèíè).

Ïàðó äí³â ïðèñâÿòèëà âèãîòîâëåííþ çàïðîøåííÿ ³ ïðîãðàìêè íà âå÷³ð â ïàì’ÿòü Îñòàïà. ²
ñàìå äî öüîãî ïîòð³áíà áóëà ìåí³ ñïðàâíî ä³þ÷à êîï³þâàëüíà ìàøèíà! Òîìó ÿ ³ ¿çäèëà äî
Staples òà é âèäàëà òàì íà ñâî¿ “áþðîâ³” ïîòðåáè ïîíàä ñîòíþ äîëÿð³â! Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³
ïðè¿çäèëà Ëþäà, ùîá çàáðàòè ö³ ïðîãðàìêè, êàðèêàòóðè é ïîðòðåòè. À ùå ÿ äàëà ¿é ïà÷êó
Îñòàïîâèõ êíèæîê (20 øòóê) — ç òèì, ùîá ³ç ïðîäàæó öèõ êíèæîê çàðîá³òîê ³øîâ íà 43.
â³ää³ë. (20 øòóê ïî 20 äîë. — öå 400 äîë. — ïîòåíö³éíî âåëèêèé äàòîê. Àëå ò³ëüêè
ïîòåíö³éíî! Êíèæîê í³õòî íå êóïóº, íàâðÿä ÷è ìîæíà áóäå ê³ëüêà ïðîäàòè, à ÿ õîò³ëà á,
ùîá êíèæêè “ï³øëè â ëþäè” ³ íå ñòîÿëè ìåí³ ïàêàìè â ïèâíèö³.

Ì³æ ³íøèì, êîëè ìîâà ïðî êíèæêè ³ ïèâíèöþ. ß ïî÷àëà âåëèêó ðåîðãàí³çàö³þ ñâîº¿
êíèãîçá³ðí³. Õî÷ó ïîçáóòèñÿ âåëèêî¿ ê³ëüêîñòè êíèæîê, ùîá çðîáèòè ì³ñöå äëÿ
ñïåö³ÿë³çîâàíî¿ ³ óïîðÿäêîâàíî¿ á³áë³îòåêè. Àëå õîò³ëà á êíèæêè êîìóñü ïîäàðóâàòè àáî
âèñëàòè â Óêðà¿íó. ª ì³æ íèìè ³ âàðò³ñí³ ðå÷³, íàïð. 46-òîìîâà õðåñòîìàò³ÿ ñâ³òîâî¿
ë³òåðàòóðè, ï³äðó÷íèêè ìî¿ óí³âåðñèòåòñüê³ — ñîö³îëîã³¿, ïñèõîëîã³¿, åêîíîì³êè,
ïðàâà...³òï.

Ìîÿ â³çèòà â ²íñòèòóò³ Balch-a áóëà äóæå ïðîäóêòèâíà. Çíàéøëà ÿ íèçêó ñòàòòåé ïðî
ðóñèíñüêèõ ïèñüìåííèê³â, ê³ëüêà äð³áíèõ ðåöåíç³é ³ ïåðåêëàä³â. Âñå öå ñüîãîäí³
ïåðåïèñàëà âæå íà êîìï’þòåð.

Ïîìåð Êåäðèí. Ùå òðîõè ³ ìàâ áè 100 ðîê³â! Íàéïðèºìí³øå òå, ùî äî îñòàíí³õ äí³â
çàòðèìàâ ïàì’ÿòü ³ æèâèé ³íòåëåêò ³ íàâ³òü ãóìîð. Óìèðàâ, êàæóòü, ó ïîâí³é ñâ³äîìîñò³.
Ñêàçàâ: íà ïîõîðîí³ íåõàé ãîâîðèòü ïðî ìåíå Êóçüìîâè÷, àëå õàé íå íàçèâàº ìåíå
ïàòð³ÿðõîì! Áî âæå òàê éîãî é íàçèâàëè. Ïàòð³ÿðõîì æóðíàë³ñòèêè! Äî îñòàíí³õ ê³ëüêîõ
òèæí³â ùå ïèñàâ ðåäàêö³éí³ ñòàòò³ äî Ñâîáîäè. Ç Êåäðèíîì ïîâ’ÿçàíî ÷èìàëî ñïîãàä³â. ²
éîãî ðàíí³ çàëèöÿííÿ äî ìåíå ìîëîäåíüêî¿ çàìóæíî¿ æ³íêè â 1950-èõ ðîêàõ, ³ éîãî ðåàêö³ÿ
íà ìîþ äîïîâ³äü ó Í.É. “Ïðî Ïîïåëþøêó, ùî ¿¿ çàïðîøóþòü íà êîðîë³âñüêèé áàëü” [Â³í
íàïèñàâ òîä³ ñòàòòþ ïðî ì³é âèñòóï ï.í. “Ëåãêîâàæåíà ë³òåðàòóðà” ³ öå ñïðîâîêóâàëî ìåíå
çì³íèòè íàçâó ìîº¿ äîïîâ³ä³ — ùî ¿¿ ÿ ïîâòîðÿëà ùå äâà ðàçè, à ïîò³ì íàäðóêóâàëà â
Ñâîáîä³, íà “Ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè”]. Áîæå, ñê³ëüêè öå òîä³ âèêëèêàëî æèâî¿ äèñêóñ³¿,
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â³äãóê³â, ñòàòåé! — ³ âðåøò³ çîâñ³ì íåäàâíî, îñòàíí³é â³äãóê éîãî ïðî âå÷³ð â ïàì’ÿòü ÎÒ.
Çãàäóþ ñòàðîãî Êåäðèíà ³ç ñåíòèìåíòîì, õîò³ëà á ïî¿õàòè íà ïàíàõèäó äî Íüþ Éîðêó.

×åòâåð, 9 áåðåçíÿ 1995. Ìåòðî, ãîä.10:55.

×èòàþ÷è ïî íî÷àõ íàä³ñëàí³ íà êîíêóðñ òâîðè (à öå çâè÷àéíî áóâàº ì³æ 12-îþ, à 2-îþ),
äóìàþ ÷àñîì, ñëóõàþ÷è í³÷íó òèøó: â ÿê³é ñïðàâä³ ñàì³òí³é ³çîëÿö³¿ ÿ òåïåð æèâó! Âíî÷³,
î÷åâèäíî, ³ â õàòàõ, ³ íà âóëèö³ — òèøà òèø ³ í³ æèâî¿ äóø³. Àëå â ìî¿é ä³ëüíèö³ ³ ñåðåä
á³ëîãî äíÿ ëþäåé îáìàëü, ³ òàêîæ — òèõî. Öÿ òèøà — õî÷ âîíà äîäàº àêöåíòó ìî¿é
ñàìîòíîñò³ íà áåçëþää³ — öå áîæà áëàãîäàòü, ÿêáè òàê áóëî ãàì³ðíî ³ áàãàòîëþäíî, òðåáà
áóëî á, ìàáóòü, ïðîäàâàòè õàòó é ïåðåíîñèòèñÿ. ×àñîì òðîõè ìåí³ ñòðàøíî: ÿêáè òàê
ïîòåíö³éí³ çëî÷èíö³-ãðàá³æíèêè çíàëè, ùî ÿ ñàìà ³ áåçïîì³÷íà, ìîãëè á âèêîðèñòàòè òàêó
îáñòàâèíó. Àëå ÿ ñâîº¿ ñàìîòíîñò³ íå ðåêëÿìóþ. Äåÿê³ ðàõóíêè ùå ïðèõîäÿòü íà Îñòàïîâå
³ì’ÿ ³ ÿ ¿õ íå ì³íÿþ. Â éîãî êàá³íåò³ ùîâå÷îðà ñâ³òèòüñÿ ïàðó ãîäèí ñâ³òëî, ÿê çà ÷àñ³â,
êîëè â³í ùå æèâ. Ïîêè ÿ â³äíîñíî çäîðîâà ³ äàþ ñîá³ ðàäó — âñå ãàðàçä. Ìîÿ ðîáîòà äàº
ìåí³ âåëèêå âäîâîëåííÿ ³ ö³ëü æèòòÿ. À êëÿñè÷íà ìóçèêà º äæåðåëîì ñïðàâæíüî¿ ðàäîñòè.

Àëå îñü ÿ ïî÷àëà çàõîäè, ùîá óð³çíîìàí³òíèòè ìî¿ ðîáî÷³ áóäí³. Ñàìå òîìó é ïðàöþþ òàê
³íòåíçèâíî, áî íåçàáàðîì ìàþ íàì³ð ïðèñâÿòèòè ñâ³é ÷àñ ³íøèì ñïðàâàì. Ïåðåäóñ³ì õî÷ó
ïî¿õàòè íà òèæäåíü äî Òîðîíòî íà ²âàíêîâ³ óðîäèíè 3 êâ³òíÿ. Ñëàâêî Òðîô., íàæàëü, íå ¿äå
— äîâåäåòüñÿ çàìîâèòè ë³òàê. Â òðàâí³ õî÷ó ïî¿õàòè â Óêðà¿íó — äâà òèæí³ ³ç òóðîþ Scope
— ²âàíîôðàíê³âñüê, Ëüâ³â — ³ îäèí òèæäåíü ñàìîñò³éíîãî ïåðåáóâàííÿ â Êèºâ³ ó Ìàðêà. À
â ÷åðâí³ ìàþ îõîòó ³ ïîòðåáó ïî¿õàòè íà äâà òèæí³ äî Óðáàíè. Ë³òîì, ìîæëèâî, ïðîâåäó
âàêàö³¿ ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ ³ ä³òüìè, àëå öå çàëåæàòèìå âæå â³ä ¿õí³õ ïëÿí³â. Ç óñüîãî
âèõîäèòü, ùî Âåëèêäåíü çóñòð³÷àòèìó, ìàáóòü, ñàìà ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Àëå öå íå á³äà, íàïåâíî
ï³äó êóäèñü â ãîñò³. ß íå òàêà òðàäèö³îíàë³ñòêà, ùîá äîñòîñîâóâàòè âñ³ ïëÿíè äî ñâÿò.
²âàíêîâ³ óðîäèíè äëÿ ìåíå — á³ëüøå ñâÿòî. (ß êîëèñü ñâî¿ì çíàéîìèì ãîâîðèëà çàëþáêè:
â ìåíå ñâÿòà òîä³, ÿê ïðè¿æäæàþòü äî ìåíå ä³òè ³ âíóêè! A movable feast, ñêàçàâ áè
Ãåì³í´âåé.

Ñüîãîäí³ âñòóïëþ íà ïîøòó íàäàòè ìî¿ì òåðíîï³ëüñüêèì àñï³ðàíòêàì ïàêåò ðåöåíç³é íà
Îñòàïîâ³ òâîðè. Âæå ìàþòü äîñèòü ìàòåð³ÿëó, ùîá ïî÷àòè ïðàöþ íàä äèñåðòàö³ºþ.

Í³÷, àëå âæå íåä³ëÿ, 12 áåðåçíÿ 1995. 12:08.

Ñàìå ïðè¿õàëà ç áåíêåòó, äå â³äçíà÷óâàëè 15-ë³òòÿ Öåíòðó. Íà òó ³ìïðåçó, äå âèñòóïàëè ç
ïðîìîâàìè Þð³é Ùåðáàê, àìáàñàäîð Óêðà¿íè äî ÑØÀ, ³ Ìèðîí Êóðîïàñü, ÿ íàìîâèëà
Ñëàâêà Òðîôèìåíêà ³ â³í ïðè¿õàâ àæ ç Äåëàâàð òà ùå é ïðèâ³ç ç³ ñîáîþ Ñîíþ Ñëþçàð.
Îòæå ÿ ìàëà òîâàðèñòâî ³ ñïîä³âàëàñÿ ïðîâåñòè ö³êàâèé ³ ïðèºìíèé âå÷³ð. Ñèä³ëè ïðè
íàøîìó ñòîë³ ùå Âîë÷óêè ³ ßðèìîâè÷³, ³íòåë³ãåíòíå òîâàðèñòâî. Àëå, íàæàëü, ³ìïðåçà áóëà
íåâäàëà ³ äóæå äîâãà. Ïðîãðàìà áóëà ïåðåâàíòàæåíà ³ ïðîìîâàìè, ³ êîíöåðòîâèìè
âèñòóïàìè (õîð, òàíöþðèñòè, ñï³âàêè), à Ëþäà áóëà â ðîë³ êîíôåðàíñ³ºðà, à ö³é ³ìïðåç³
òðåáà áóëî íàäàòè ³íøèé òîí. Êð³ì òîãî, caterer çàëåäâå äàâàâ ñîá³ ðàäó ç îáñëóãîþ ïîâíî¿
çàë³ ãîñòåé, à öå, î÷åâèäíî, íåïîòð³áíî ðîçòÿãíóëî ³ìïðåçó â³ä 6-î¿ äî 11-î¿. ªäèíå
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ïîçèòèâíå: ÿ íà ñàìîìó ïî÷àòêó, ùå ï³ä÷àñ êîêòåéë³ â ´àëåð³¿, ïîì³òèëà Ùåðáàêà, ùî ñòîÿâ
ñàì, ³ ï³ä³éøëà äî íüîãî, ïðåäñòàâèëàñü ³ ñêàçàëà, ùî õî÷ó ïåðåäàòè éîìó äëÿ âæèòêó
àìáàñàäè ñâîþ á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ ïðî ïðàâî Óêðà¿íè, à ïðè íàãîä³ òàêîæ ñâîþ ³
Îñòàïîâó êíèæêó â³ðø³â. Ãîâîðèëà ÿ ç íèì êîðîòêî, ïîò³ì õòîñü ³íøèé äî íüîãî ï³ä³éøîâ,
à ïðèãîòîâàíèé ïàêåò ÿ ïåðåäàëà àæ ï³ñëÿ áåíêåòó, ùîá éîãî íå îáòÿæóâàòè. Ùåðáàê áóâ ³ç
äðóæèíîþ ³ äîíüêîþ, àëå ïðî öå ñòàëî â³äîìî ò³ëüêè ï³ä ÷àñ âå÷åð³, êîëè ¿õ ïðåäñòàâëÿëè.
Ïðîìîâàìè ³ Êóðîïàñÿ ³ Ùåðáàêà ÿ áóëà ðîç÷àðîâàíà — ñïîä³âàëàñÿ êðàùîãî. Áóëè òàì
òåæ àìåðèêàíñüê³ ïîë³òèêè, à öå çíà÷èòü — òðè äîäàòêîâ³ ïðîìîâè.

Â ï’ÿòíèöþ ìåíå ââå÷îð³ òàêîæ íå áóëî â õàò³. Ñêîðèñòàëà ç íàãîäè, ùî Ëåâêî
Ðóäíèöüêèé ¿õàâ äî Äæåðç³ Ñ³ò³ íà ïàíàõèäó çà ²âàíà Êåäðèíà ³ ïî¿õàëà ç íèì ³ Íàòàëêîþ
Ïàçóíÿê. ß áóëà á ìîæå âîë³ëà ïî¿õàòè ñüîãîäí³ íà ïîõîðîí äî Áàóíä Áðóêó, ³ Ëåâêî, ÿêèé
¿õàâ çíîâó, ðàäî áóâ áè ìåíå âçÿâ, àëå â³í ï³ñëÿ ïîõîðîíó íå âåðòàâñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿, à
¿õàâ íà Øåâ÷åíê³âñüêó êîíôåðåíö³þ äî Íüþ Éîðêó. ßêáè ÿ áóëà çíàëà ÿêîþ íåâäàëîþ
âèéäå ³ìïðåçà Öåíòðó — ìîæå âàðòî áóëî ïî¿õàòè ç Ëåâêîì äî Íüþ Éîðêó. Àëå,
íàìîâèâøè Ñëàâêà ïðè¿õàòè ñþäè, ÿ âæå ìóñ³ëà òðèìàòèñÿ ïåðâ³ñíîãî ïëÿíó. Íà ïàíàõèä³
áóëî äîñèòü áàãàòî ëþäåé, ÿ ðàäà áóëà â³ääàòè ñòàðîìó Êåäðèíîâ³ öþ îñòàííþ ïîøàíó,
àëå ïðè ò³é íàãîä³ ìàëà ìîæëèâ³ñòü êîðîòêî ïîãîâîðèòè ç Óëÿíîþ Äÿ÷óê ïðî ²âàíîâó
êíèæêó. Òèì ðàçîì ðîçìîâà ìàëà òàêèé õàðàêòåð: ÿ: ÿ çáèðàëàñÿ ñàìå ïèñàòè Òîá³ ëèñòà â
ñïðàâ³ êíèæêè Êåðíèöüêîãî ³ äóìàþ, ùî öå áóäå âæå îñòàíí³é ì³é ëèñò ó ö³é ñïðàâ³. Àæ íå
â³ðèòüñÿ! Ñê³ëüêè âæå âêëàäåíî â öþ ð³÷ ³ ïðàö³ ³ êîøò³â! Çðîáè ùîñü, ùîá öå çðóøèòè ç
ì³ñöÿ! Çà Òâîº¿ êàäåíö³¿ âè íå âèäàëè í³ îäíî¿ êíèæêè! Âîíà: Àëå Óêðà¿íà âèáóõíóëà! ß:
òàê, öå ïðàâäà — áþðî â Êèºâ³ — öå Òâ³é âåëèêèé óñï³õ! Àëå ²êåðà òàêè òðåáà âèäàòè, öå
æ äîáðå çíàðÿääÿ íàâ³òü äëÿ âåðáóâàííÿ ìîëîäîãî àíãëîìîâíîãî ÷ëåíñòâà äî ÓÍÑ! Ë³ïøå
âèäàòè êíèæêó ²êåðà, ÿê ÷åðãîâèé êàëåíäàð Ñâîáîäè! Âîíà: íåìà êîøò³â! ß: ÷è ïîìîãëî á,
ÿêáè ÿ çàêóïèëà êíèæîê íà ñóìó, ñêàæ³ìî, 500 äîë. — òîáòî äàëà ìàëåíüêó ñóáñèä³þ — ÿ
öå ãîòîâà çðîáèòè! Ïîáà÷èìî, ÷è áóäóòü ÿê³ñü íàñë³äêè ö³º¿ ðîçìîâè.

Íà ïàíàõèä³ áóâ ³ Ñíèëèê — íàâ³òü ãîâîðèâ ïðîìîâó (Áîæå ì³é, ç íüîãî ³ ïðîìîâåöü
í³êóäèøí³é!) ß áóëà á çàïèòàëàñÿ éîãî ïðî Ìîòèëÿ — ÷è õî÷å â³í, ùîá ÿ íàïèñàëà ñòàòòþ
ïðî “Äèëåìè íåçàëåæíîñòè”? Àëå â³í øâèäêî çíèê ³ íå áóëî íàãîäè ï³äñòóïèòè é
ïîãîâîðèòè ïðî öå.

Ñüîãîäí³ ï³ñëÿ ðàí³øíüîãî ï³âãîäèííîãî ïðîõîäó, âçÿëàñÿ ÿ çà ï³äãîòîâêó ñòàòò³ ïðî
Âñåñâ³ò. Çàïëÿíóâàëà ÿ íà öþ òåìó ñåì³íàð, ùî ìàº â³äáóòèñÿ â ñåðåäó, àëå òèì ðàçîì ÿ
ï³äãîòóþ ³ ãóò³ðêó ³ ñòàòòþ, äàâíî öå âæå ñîá³ çàïëÿíóâàëà. Æàëü ò³ëüêè, ùî íå ïðèéøëî
ùå ñ³÷íåâå ÷èñëî æóðíàëó — ÿ ñïîä³âàëàñÿ òàì çíàéòè ÿê³ñü þâ³ëåéí³ ìàòåð³ÿëè — ìàþ
íàä³þ, ùî Âñåñâ³ò äàë³ ùå æèâå ³ ùî Ìèêèòåíêî çíàéøîâ ÿê³ñü ñïîñîáè ïîáîðþâàòè
êðèçó... Öüîãî æóðíàëó áóëî á ìåí³ á³ëüøå æàëü, ÿê Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè. Àëå îñü â³ñòêè
ïðî ñìåðòü Ë³òåðàòóðêè âèÿâèëèñü ïåðåäâ÷àñíèìè. Âæå ï³ñëÿ ïðîãîëîøåííÿ, ùî ãàçåòó
çóïèíèëè, ÿ îòðèìàëà äâà íàñòóïí³ íîìåðè ³ òî íàâ³òü áåç æîäíèõ âèÿñíåíü.

Ñåðåäà, 15 áåðåçíÿ 1995, â ë³æêó, ãîä. 11:40.
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Âðàíö³ íå ìàëà ÷àñó ïðî÷èòàòè åëåêðîí³÷íó ïîøòó, à òåïåð óâå÷îð³ í³ÿê íå ìîæó ä³ñòàòèñÿ
íà ñ³òêó! Ðàíîê ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè ï³äãîòîâö³ á³áë³îòå÷íîãî ñåì³íàðà ïðî Âñåñâ³ò. Òèì
ðàçîì öå ãóò³ðêà íà îñíîâ³ ñòàòò³, ÿêà âæå ãîòîâà! Âèéøëî íà 12 ñòîð³íîê, ìàáóòü
äîâåäåòüñÿ ¿é ïîëåæàòè, çàêè Ñíèëèê íàäðóêóº. Çàâòðà âèøëþ. Äëÿ ãóò³ðêè ÿ ò³ëüêè
ï³äãîòîâèëà ïëÿí-äèñïîçèö³þ. Ïðèéøëî íà öåé ñåì³íàð 6 îñ³á. Íå çíàþ, ÷è ³äåÿ ðîáèòè ö³
ñåì³íàðè ó äí³, êîëè ñåí³îðè ìàþòü ñâî¿ çáîðè, áóëà òàêà ùàñëèâà: ëþäè, íàñëóõàâøèñü
³íøî¿ ñåí³îðñüêî¿ ïðîãðàìè, ìàþòü óæå äîñèòü ³ éäóòü äîäîìó.... Ñüîãîäí³ òàì áóëà ÿêàñü
äîïîâ³äü ïðî ñåðöåâ³ õâîðîáè ³ ùå ùîñü. Ìîæå íà îñ³íü âàðòî ðîáèòè òàê³ ñåì³íàðè çîâñ³ì
íåçàëåæíî, â ³íøèé ÷àñ. Ïîáà÷èìî. Òðåáà çàïî÷àòêóâàòè òðàäèö³þ ³ çâåðíóòè óâàãó íà
á³áë³îòåêó. (Â Ñâîáîä³ áóëî âæå òðè ìî¿ ñòàòåéêè ïîâ’ÿçàí³ ç á³áë³îòåêîþ!) À ñüîãîäí³
ââå÷îð³ ïîäçâîíèëà äî ìåíå Äàð³ÿ Øóñò ³ çàïðîñèëà âèñòóïèòè ç ãóò³ðêîþ íà ñõîäèíàõ 90.
â³ää³ëó ÑÓÀ. Öå ìàº áóòè 21 áåðåçíÿ, ó â³âòîðîê. Îòæå º âæå ïåâíà ãðîìàäñüêà ðåàêö³ÿ. ß
ïîãîäèëàñÿ âèñòóïèòè ï³ä óìîâîþ, ùî âîíè ï³äòðèìàþòü á³áë³îòåêó!

Â÷îðà, 14 áåðåçíÿ, ÿ çàìîâèëà ³ íàâ³òü çàâäàòêóâàëà òóðó Scope — Ãóöóëêà 2, ùî âè¿æäæàº
íà Óêðà¿íó 15 òðàâíÿ. Áóäó ç íèìè äî Êèºâà, à òîä³ â³äëó÷óñÿ ³ ïîáóäó â Ìàðêà äî 11
÷åðâíÿ. Ïîäîðîæ äî Òîðîíòî òàêîæ óæå çàìîâëåíà ³ çàïëà÷åíà — ÷åêàþ íà êâèòîê.

Êîï³ÿ ëèñòà Ìàêñèìîâ³, ùîá íå ïîâòîðÿòèñÿ: âèêîðèñòîâóþ äëÿ ùîäåííèêà:

From: mtarnaws (Marta Tarnawsky)
Subject: Koval
To: tarn@epas.utoronto.ca (Maxim Tarnawsky)
Date: Sat, 18 Mar 1995 22:37:55 — 0500 (EST)
Cc: mtarnaws (Marta Tarnawsky)

Äàë³ ³äå òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ óêðà¿íñüêèé òåêñò:

Ìàëà ÿ ñüîãîäí³ íåñïîä³âàíèõ ãîñòåé. Âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå Ëåñÿ Êîâàëü. Öå —
äèðåêòîð âèäàâíèöòâà Ïðîñâ³òà ó Ëüâîâ³, äå äðóêóþòüñÿ Îñòàïîâ³ ñïîãàäè. Âèÿâëÿºòüñÿ —
âîíà ó Ô³ëÿäåëüô³¿! Ïðè¿õàëà äî Àìåðèêè, ÿêùî ÿ äîáðå çðîçóì³ëà, íà çàïðîøåííÿ AID,
ùîá ïîçíàéîìèòèñÿ ç ïðàêòèêàìè àìåðèêàíñüêèõ âèäàâíèöòâ — áóëà âæå ó Âàøèí´òîí³,
Áîñòîí³, Ñàí Ôðàíö³ñêî ³ ùå ¿äå äî Íüþ Éîðêó. Êàæå, ùî ìàêåò êíèæêè âæå ãîòîâèé.
(Îòæå, çã³äíî ç óìîâîþ, ÿ ìàëà çàïëàòèòè äðóãó ÷àñòèíó êîøò³â). Äîìîâèëèñÿ ìè, ùî âîíà
ïðèéäå äî ìåíå î 6-³é âå÷îðà. ß âðàíö³ ùå âñòèãëà ï³òè äî áàíêó ³ âèòÿãíóòè ãîò³âêó. Âîíà
ïðè¿õàëà òî÷íî, ÿê áóëî äîìîâëåíî, â òîâàðèñòâ³ ïàíà Ðèõòèöüêîãî, ÿêèé, âèÿâëÿºòüñÿ, º
â³äïîðó÷íèêîì US State Dept. ³ ñóïðîâîäèòü ¿¿ ïî Àìåðèö³! Áóëè â ìåíå íà îá³ä³. Ëåñÿ
Êîâàëü — ìîëîäà æ³íêà, ðîê³â 30-40, äîñèòü ä³ëîâà ëþäèíà. Ðåëÿö³¿ ¿¿ äîñèòü
ïåñèì³ñòè÷í³: ö³íè çðîñòàþòü òàêèì òåìïîì, ùî êíèæêà â³ääàíà äî äðóêàðí³ ç îäíèì
êîøòîðèñîì, ïîâåðòàºòüñÿ ïðè çíà÷íî ï³äâèùåíèõ êîøòàõ. Íàð³êàëà, ùî º äóæå ìàëå
çàö³êàâëåííÿ óêðà¿íñüêîþ êíèæêîþ. Íàâ³òü ó Ãàëè÷èí³ ðîñ³éñüê³ êíèæêè ïðîäàþòüñÿ
çíà÷íî ë³ïøå. ² òî íå òîìó, ùî âîíè ÿê³ñíî ë³ïø³. Äàëà òàêèé ïðèêëàä: âèéøëà äðóêîì ³
ðîñ³éñüêîþ ³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ êíèæêà òîãî ïðîïàãàòîðà ãðîìàäÿíñüêîãî ñóñï³ëüñòâà,
ùî íà íüîãî çàâæäè ïîêëèêàºòüñÿ Ñîðîñ (â öåé ìîìåíò ïð³çâèùå âèëåò³ëî ìåí³ ç ãîëîâè,
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õî÷ ïðè ñòîë³ ìè ïðî íüîãî ãîâîðèëè!) Ó âñÿêîìó ðàç³: äâà âèäàííÿ: óêðà¿íñüêå ç íèæ÷îþ
ö³íîþ ïðîäàºòüñÿ ã³ðøå, ÿê ðîñ³éñüêå ç âèæ÷îþ ö³íîþ! ² òî ó Ëüâîâ³! À ùå ñêàçàëà — ó
â³äïîâ³äü íà ìîº ïèòàííÿ — ùî òàê³ ìàòåð³ÿëè, ÿê á³îãðàô³¿, íå âèêëèêàþòü çàö³êàâëåííÿ ³
ïîïèòó, à ²âàíè÷óê çà ñâî¿ ñïîãàäè ìàâ ö³ëó íèçêó íåïðèºìíîñòåé, ìîâëÿâ, â³í íå ïîâèíåí
áóâ ïèñàòè ïðî ð³çíèõ ëþäåé ³òï. Ïðîáëåìà º ç ðîçïîä³ëîì — distribution: âîíè òàì
çâèêëè, ùî âèäàâíèöòâà êîëèñü â³ääàâàëè êîëåêòîðàì (òîáòî äåðæàâíèì dealer-àì) ñâîþ
ïðîäóêö³þ ³ íå ìóñ³ëè æóðèòèñÿ òèì, ùîá êíèæêè ï³øëè íà ðèíîê, äî á³áë³îòåê, íà
ðåöåíç³¿ òîùî. Âîíà áà÷èëà òóò ñê³ëüêè âèäàâíèöòâà âèäàþòü íà ðåêëÿìó, íà ðîçñèëêó
ðåêëàìíèõ ïðèì³ðíèê³â ³ áóëà öèì çäèâîâàíà. Ùîá âèñëàòè 100 ðåêëàì àìåðèêàíñüêèì
ñëîâÿíñüêèì á³áë³îòåêàì — öå êîøòóâàëî á ¿õ 100 äîë. — à òàê³ ãðîø³, êàæå âîíà, — öå
ì³ñÿöü æèòòÿ ¿õíüîãî âèäàâíèöòâà. Çà÷àðîâàíå êîëî: what else is new. Ïðîáëåìè ïîä³áí³,
ÿê ³ â CIUS, ÿê ó HURI. Âîíà, ì³æ ³íøèì, áóëà òðîõè ðîç÷àðîâàíà, ùî ¿é íå âäàëîñÿ
çóñòð³òèñÿ ç íàøèìè â Ãàðâàðä³, áî ÿêîñü çà ï³çíî âçÿëèñÿ îðãàí³çóâàòè öåé âè¿çä äî
Êåìáð³äæ ³ òàì íå ìîãëè (à ìîæå íå çàõîò³ëè) äàòè ¿é appointment. ß ðàäà, ùî âîíà òóò
áóëà — õî÷ ìîãëî ëåãêî ñòàòèñÿ, ùî ìîãëà ìåíå íå çàñòàòè ³ òîä³ íàøà çóñòð³÷ áóëà á íå
â³äáóëàñÿ. Ö³êàâî, ùî ÿ ñàìå â÷îðà ïèñàëà ëèñòè äî Ëüâîâà, ïîâ³äîìëÿþ÷è ïðî ñâ³é ïðè¿çä.
Ëèñòè ñàìå ñüîãîäí³ ìàëà íàì³ð íàäàòè, àëå âæå ò³ëüêè ¿õ ïåðåäàëà íåþ. Íå áóäó ìóñ³òè
âåçòè ç ñîáîþ òàê áàãàòî ãîò³âêè: ³ òåïåð ìàþ á³ëüøå íàä³¿, ùî çìîæó ïðèâåçòè íàçàä
ãîòîâó êíèæêó. (Äàé Áîæå! Òðåáà áóòè îïòèì³ñòîì!)

Ïîíåä³ëîê, 20 áåðåçíÿ 1995. ãîä.10:50, ìåòðî.

Ìèíóëîãî òèæíÿ âçàãàë³ íå áóëà íà PENN. Íå âèéøëî. À öüîãî òèæíÿ áóäó, ìàáóòü, îäèí
ò³ëüêè ðàç — ñüîãîäí³. Áóëà á âè¿õàëà âæå ðàí³øå, àëå ïîäçâîíèâ Arnold Levin, ì³é
“ïîäàòêîâèé äîðàäíèê” ³ ÿ ïî¿õàëà äî íüîãî äî Melrose Park, ùîá â³ä³áðàòè ãîòîâèé âæå
ì³é ïîäàòêîâèé çâ³ò çà 1994 ð³ê.

Çàâòðà, ó â³âòîðîê, çàïðîñèëè ìåíå ñîþçÿíêè ç 90. â³ää³ëó ÑÓÀ, ùîá ÿ ïîâòîðèëà ñâîþ
ãóò³ðêó ïðî Ìîòèëÿ. (Öå — ðåêîìåíäàö³ÿ Õðèñò³ Òóð÷åíþê, ÿêà áóëà íà ìî¿é ãóò³ðö³ ³ º
÷ëåíîì öüîãî â³ää³ëó). ß ¿ì ñêàçàëà ïî òåëåôîíó: á³áë³îòå÷í³ ñåì³íàðè ïîäóìàí³ äëÿ
ï³äòðèìêè ³ ðåêëÿìè á³áë³îòåêè, îòæå ÿ ãóò³ðêó ìîæó äàòè ò³ëüêè òîä³, ÿêùî öåé â³ää³ë
äàñòü äàòîê íà á³áë³îòåêó, à ñîþçÿíêè ñòàíóòü ÷ëåíàìè ÓÁ. Ïîãîäèëèñÿ. Îòæå çàâòðà
ââå÷îð³ ìàòèìó â íèõ “âèñòóï”. Ùî á³ëüøå: íà íåä³ëþ çàïîâ³ëè ñõîäèíè ×îðòîïîëîõ³â.
Ãàëÿ Ãîëîâ÷àê, ïîâ³äîìëÿþ÷è ïðî òå, òàêîæ ïîïðîñèëà, ùîá ÿ çðîáèëà ãóò³ðêó. ² ÿ
ïîñòàâèëà òàêó ñàìó ïåðåäóìîâó! Äàòîê íà Á³áë³îòåêó! ×îðòîïîëîõàì ³ áåç ìîº¿ ãóò³ðêè
âèïàäàº ï³äòðèìàòè á³áë³îòåêó, àëå òåïåð öå âæå áóäå óëüòèìàòóì! Îòæå — äðóãèé âèñòóï!

Â ñóáîòó áóäå âå÷³ð ó ïàì’ÿòü Îñòàïà. Ó çâ’ÿçêó ç öèì, ó ìåíå â ãîñòÿõ áóäóòü Ëàðèñà
Êóêðèöüêà ³ Âîëîäèìèð Ëèñíÿê. Òðåáà áóäå çàéíÿòèñü ïàðó äí³â ãîñïîäàðñüêèìè
ñïðàâàìè: ïðèáèðàííÿì õàòè, êóõîâàðåííÿì.

Îñòàíí³ äâà äí³ ïðèñâÿòèëà ïèñàííþ ëèñò³â äî Ëüâîâà ³ äî Êèºâà. Äî Ëüâîâà ëèñòè äî
âèäàâíèöòâà, ²âàíè÷óêà ³ Çîð³â÷àê çàáðàëà Ëåñÿ Êîâàëü. Äî Êèºâà ëèñòè Äîöåíêîâ³,
Ìîñêàëåíêîâ³ ³ Ìèêèòåíêîâ³ ïåðåäàëà â÷îðà Ïîãð³áíèì. Ìèêèòåíêîâ³ ïåðåäàëà òàêîæ
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êîï³þ ñâîº¿ ñòàòò³ ïðî Âñåñâ³ò, ùî ¿¿ ìèíóëîãî òèæíÿ ïîñëàëà äî Ñâîáîäè.

Ëåñÿ Êîâàëü ó òîâàðèñòâ³ Ðèõòèöüêîãî (ïåðøîãî ³ìåí³ íå çíàþ) áóëà â ìåíå íà îá³ä³ â
ñóáîòó. Ùàñòÿ, ùî ïîäçâîíèëà âðàíö³ ³ çàñòàëà ìåíå âäîìà — öå äàëî ìåí³ çìîãó ïîá³ãòè
äî áàíêó ³ âèòÿãíóòè ãîò³âêó. ß äàëà ¿é — çà êîíòðàêòîì — 1,500 äîë. — òîáòî äðóãó
ïîëîâèíó íàëåæíî¿ âèäàâíèöòâó îïëàòè. Êð³ì òîãî äàëà ¿é ïåðñîíàëüíî â äàðóíêó 50 äîë.
Ìàþ íàä³þ, ùî öå ïðèñï³øèòü äðóê Îñòàïîâî¿ êíèæêè ³ ùî ÿ çìîæó çàáðàòè íàëåæí³ ìåí³
ïðèì³ðíèêè, ÿê ïðè¿äó äî Ëüâîâà.

×åòâåð, 30 áåðåçíÿ 1995. Òîðîíòî.

Ñèäæó â ã³ìíàñòè÷í³é çàë³, äå Ñòåôêî ìàº ëåêö³þ ðóõàíêè. Öå ãðóïîâ³ âïðàâè ç
³íñòðóêòîðîì — âñ³õ ä³òåé º øåñòåðî, ç íèõ Ñòåôêî — íàéá³ëüøèé (Éîìó ³ íàéá³ëüøå ö³º¿
ðóõàíêè ïîòð³áíî, áî â³í — òîâñòåíüêèé, âàæèòü á³ëüøå â³ä ²âàíêà!) Õî÷ ãîäèíà ò³ëüêè
9:30, ÿ ïî÷àëà ñâ³é äåíü á³ëÿ 6:30, áî õëîïö³ ïðèõîäÿòü âðàíö³, áóäÿòü ìåíå, ùîá ÷èòàòè ¿ì
êíèæêó, çàêè ²âàíêî ³äå äî øêîëè! Î 8-³é ²âàíêîâ³ òðåáà âäÿãàòèñÿ, ñí³äàòè, ùîá ïåðåä 9-
îþ âèéòè ç õàòè. Îòæå â³í ïðèäóìàâ óñòàâàòè ðàíåíüêî, ùîá ìîæíà áîäàé ãîäèíó, ï³âòîðè,
÷èòàòè. ² õî÷ õàòà ïîâíà êíèæîê äî ïåðåñàäè, òî ìè ÷èòàºìî, çà ïëÿíîì, ïîçè÷åíó â
óí³âåðñèòåòñüê³é á³áë³îòåö³ êíèæêó — “Íà óõîäàõ” ×àéêîâñüêîãî. Òîìó ³ òàêå âåëèêå
çàö³êàâëåííÿ! Óëÿíà êàæå ìåí³, ùî ÿ íå ìóøó òàê ðàíî çðèâàòèñÿ, ùî âèñòàíå, êîëè âîíà
ñêàæå õëîïöÿì, ùîá ìåíå íå áóäèëè ³ âîíè íå ïðèõîäèòèìóòü, êîëè ùå âñ³ â äîì³ ñïëÿòü.
Àëå ÿ ¿¿ çóïèíèëà. Òàêå çàö³êàâëåííÿ âàðòî ï³äòðèìàòè ³ ïëåêàòè. Âîíî àáñîëþòíî âàðòå
ïîñâÿòè ÷àñó, åíåðã³¿ ³ ñíó ç ìîãî áîêó. Ùå ð³ê-äâà ³ âîíè íå ñõî÷óòü ñëóõàòè. Carpe diem,
nec semper erunt Saturnalia.

Ïðè¿õàëà ÿ â ïîíåä³ëîê ïîïîëóäí³. Ñàìà ç âàë³çî÷êîþ äîáðàëàñÿ äî Melrose Park, à çâ³äòè
ïî¿çäîì äî ëåòîâèùà ó Ô³ëÿäåëüô³¿, à òóò ó Òîðîíòî ïðè¿õàëà ïî ìåíå àâòîì Óëÿíà.
Âåëèêèé óñï³õ ó õëîïö³â ìàëè ïðèâåçåí³ äàðóíêè — òðàíçèñòîðí³ ðàä³î-êàñåòè ç
íàâóøíèêàìè ³ â³äåîòàñüìà The Lion King. ß âñòèãëà âæå ³ áóòè íà ãîñïîäàðñüê³é êóï³âë³
õàð÷³â, ³ îäèí äåíü ïðèñâÿòèëà ðîáëåííþ âàðåíèê³â ³ òåëÿ÷èõ êîòëåòèê³â ó ñîñ³. Â÷îðà
ïðîâåëà äåíü â óí³âåðñèòåòñüê³é á³áë³îòåö³. Áîæå ì³é, âîíè ³ ñïðàâä³ ìàþòü FBIS Report.
Central Eurasia ³ òî â îïðàâëåíèõ òîìàõ â îêðåìîìó â³ää³ë³ íà 10 ïîâåðñ³, ùî íàçèâàºòüñÿ
FBIS Room! (Á³ëüø³ñòü òîì³â òàì — öå Daily report, àëå º ³ ö³ reports, ÿê³ ìåí³ ïîòð³áí³!) ²
õòî á òî ïîäóìàâ, ùî çà îô³ö³éíèìè äåðæàâíèìè àìåðèêàíñüêèìè äîêóìåíòàìè
äîâåäåòüñÿ ìåí³ ¿çäèòè ç Ô³ëÿäåëüô³¿ äî Òîðîíòî! Ïðàöþâàëà ÿ òàì äåñü â³ä 10 äî 4-î¿ —
âèïèñàëà ö³ëó íèçêó ñòàòåé ³ çàêîíîäàâ÷èõ àêò³â, àëå î 4-³é ìóñ³ëà ï³òè íà ñåì³íàð, ùî éîãî
îðãàí³çóâàâ Ìàêñèì ³ äå âèñòóïàâ Ðÿá÷óê. Ðÿá÷óê ãîâîðèâ ïðî ïîë³òè÷í³ ñèëè â Óêðà¿í³,
ïðî òå, ùî áóëî á áàæàíà êîàë³ö³ÿ óêðà¿íñüêèõ äåìîêðàòè÷íèõ ñèë ³ç ò.çâ. ïðàãìàòèêàìè-
ë³áåðàëàìè ðîñ³éñüêîìîâíîãî øàðó íàñåëåííÿ, áî ò³ëüêè òîä³ ìîæíà çàáåçïå÷èòè Óêðà¿í³
íåçàëåæí³ñòü, åêîíîì³÷í³ ðåôîðìè ³ äåìîêðàò³þ. Âèñòóï Ðÿá÷óêà áóâ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³
áóâ áè á³ëüø óñï³øíèé, ÿêáè áóâ ìåíøå ðîçâîäíåíèé, á³ëüø ñêîíöåíòðîâàíèé ³
çîðãàí³çîâàíèé ïî ïåâíèì ïóíêòàì. Àëå Ðÿá÷óê — íå íàóêîâåöü, à æóðíàë³ñò, ³ íà íüîìó
òÿæèòü áà´àæ óêðà¿íñüêî¿ òðàäèö³¿, ÿêèé çàâàæàº éîìó ðîáèòè åôåêòîâíå âðàæåííÿ íà
àíãëîìîâíó àâäèòîð³þ. Öå íå Ìîòèëü, ùî ñêàëïåëåì ïîë³òîëîã³¿ ðîçòèíàº ïðîáëåìó ³ íå
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áî¿òüñÿ êîíòðîâåðñ³¿. Áóëî íà ñåì³íàð³ îêîëî 20 îñ³á ³ âèâ’ÿçàëàñÿ æèâà äèñêóñ³ÿ, ùî â í³é
íàâ³òü ÿ áðàëà ó÷àñòü.

Ðÿá÷óê òà ²ðèíà Êîðîïåíêî áóëè â÷îðà â íàñ íà îá³ä³. Ðîçìîâà áóëà äóæå ö³êàâà: ³ ïðî
Âñåñâ³ò (íà ìîº çäèâóâàííÿ, â³í ïîì³òèâ ó Ñâîáîä³ ìîþ íîâèíêó ïðî “Êíèæêà øóêàº
÷èòà÷à” ³ çíàâ, ùî ÿ ãîâîðèëà òàì ³ ïðî Âñåñâ³ò). (Äîâ³äàâñÿ â³ä ìåíå ³ ïðèºìíó äëÿ ñåáå ³
Ìèêèòåíêà íîâèíó, ùî ÿ íàïèñàëà ñòàòòþ ïðî Âñåñâ³ò äî Ñâîáîäè), ³ ïðî Ñó÷àñí³ñòü —
çîêðåìà ïðî ñòàòòþ Øåâåëüîâà, ïðî ïðèì³òêó ðåäàêö³éíó äî ñòàòò³ Ñîëîì³¿ Ïàâëè÷êî ïðî
Êîöþáèíñüêîãî. ß êðèòèêóâàëà ¿õ çà òå, ùî çàíåäáàëè â³ää³ë ðåöåíç³é. (Çà öå, êàæå, òðåáà
ïëàòèòè, à íåìà êîøò³â — âñ³ ïðàö³âíèêè ðåäàêö³¿ ïðàöþþòü part time, à ãîëîâí³ ðåäàêòîðè
— Ãóí÷àê ³ Äçþáà — íå ðîáëÿòü âçàãàë³ í³÷îãî). Çàêîðäîííèõ ïåðåäïëàòíèê³â çìåíøèëîñÿ
äî 800 — ç òîãî, í³áèòî, æóðíàë ³ æèâå, àëå âîíè òî÷íî íå çíàþòü, áî Ãóí÷àê ïðî
ô³íàíñîâ³ ñïðàâòè ¿ì òî÷íî íå ãîâîðèòü. Ðÿá÷óê òåïåð º Fullbright scholar ó Penn State. Â³í
ïðè¿õàâ ñþäè ç æ³íêîþ ³ äâî¿ìà ä³òüìè, ÿê³ õîäÿòü òàì óæå äðóãèé ñåìåñòð äî øêîëè.

Ïåðåä ó÷îðà ìè ¿çäèëè êóïóâàòè ôîðòåí³ÿí. Óëÿíà ç Ìàêñèìîì âæå ÷èìàëî îãëÿäàëè
ôîðòåï³ÿí³â, àëå íå ìîãëè ð³øèòèñÿ. ²íñòðóìåíòè äóæå äîðîã³ — íàâ³òü ñòàð³ ³ âæèâàí³
êîøòóþòü 2-3-4 òèñÿ÷³ äîëÿð³â. Ïðîáëåìà â òîìó, ùî ãàðíèé ççîâí³ ìåáåëü íå çàâæäè º
íàéêðàùèì ³íñòðóìåíòîì. ß çàïðîïîíóâàëà, ùî äàì íà òó ö³ëü îäíó òèñÿ÷ó äîëÿð³â, ÿê
äàðóíîê íà ²âàíêîâ³ óðîäèíè. ² âîíè ð³øèëèñÿ êóïèòè ãàðíèé íåâåëèêèé ôîðòåï³ÿí ô³ðìè
Càlisia, ïîëüñüêî-í³ìåöüêîãî âèðîáó çà 2,000 äîë. (ïëþñ êàíàäñüê³ ïîäàòêè, ÿê³ òóò äóæå
âèñîê³). Àëå îñü Óëÿíà, âæå ï³ñëÿ òîãî, ÿê äàëè çàâäàòîê, äîâ³äàëàñü â³ä êîãîñü, ùî öÿ
ô³ðìà íå ìàº íàéë³ïøî¿ ðåïóòàö³¿, ùî ÷àñòî òðåáà ³íñòðóìåíò ñòðî¿òè, ùî ãîëîñ íå òàêèé,
ÿê â ³íøèõ ³òï. Íàéã³ðøå, ùî í³õòî ç íàñ íå ò³ëüêè íå ðîçóì³ºòüñÿ íà ³íñòðóìåíòàõ, àëå
íàâ³òü íå ãðàº. Îò òîìó ÿ é ñèäæó òóò, ïèëüíóþ÷è Ñòåôàíêà, áî Óëÿíà ç Ìàêñèìîì ³
ÿêèìñü ñïåö³ÿë³ñòîì ïî¿õàëè ùå ðàç îãëÿíóòè é îö³íèòè çàâäàòêîâàíèé âæå ³íñòðóìåíò. Íå
çíàþ, ùî âèð³øàòü. ß ìàëà âðàíö³ ¿õàòè çíîâó äî Robarts Library, àëå ÿ òóò á³ëüøå
ïîòð³áíà, îòæå çðåçèãíóâàëà.

Â³âòîðîê, 4 êâ³òíÿ 1995. Òîðîíòî.

Ôîðòåï³ÿíî òàêè êóïèëè, àëå íå Calisia, a Heinzmann, òàêîæ âæèâàíèé, íà ê³ëüêàñîò
äîëÿð³â äîðîæ÷èé. Ñïåö³ÿë³ñò ïåðåâ³ðèâ ³ ïîðåêîìåíäóâàâ, ÿê çíà÷íî ë³ïøèé ³íñòðóìåíò
â³ä Calisia. Äîñòàâèëè éîãî ÿêðàç ïåðåä ²âàíêîâèìè óðîäèíàìè ³ â³í ïîì³òíî íèì ò³øèòüñÿ.
Áàãàòî ùå ãðàòè íå âì³º, àëå ïàðó ðàç³â íà äåíü ñ³äàº äî ôîðòåï³ÿíó. Ìàþ íàä³þ, ùî öåé
åíòóç³ÿçì òðèâàòèìå, ùî â³í áóäå âïðàâëÿòè ³ ùî ôîðòåï³ÿíî áóäå íå ò³ëüêè ïðèêðàñîþ
õàòè. À ìåáåëü ñïðàâä³ ãàðíèé ³ â³òàëüíÿ äóæå íà öüîìó ñêîðèñòàëà. (Â ì³ñö³, äå òåïåð
ï³àíî, áóëà ïî ñòóäåíòñüêîìó ñôîðìîâàíà ç äîùîê ³ öåãëÿíèõ áëüîê³â åòàæåðêà íà êíèæêè
³ íà ñòåðåîôîí³÷íó àïàðàòóðó).

²âàíêîâ³ óðîäèíè ïðèïàäàëè â÷îðà — 3 êâ³òíÿ. Àëå öå áóâ ïîíåä³ëîê, çâè÷àéíèé áóäíèé
øê³ëüíèé äåíü. Îòæå Óëÿíà é Ìàêñèì çîðãàí³çóâàëè ²âàíêîâ³ ãîñòèíó äëÿ éîãî ïðèÿòåë³â
íàïåðåäîäí³ â íåä³ëþ ³ òî òèì ðàçîì íå âäîìà, à â êðóãîëüí³! Îðèã³íàëüíèé çàäóì: íàïåðåä
ìîæå ç ãîäèíó õëîïö³ (à áóëî ¿õ, çäàºòüñÿ, â³ñ³ì) ãðàëè â êðóãë³, à òîä³, êîëè âæå
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ïîòîìèëèñÿ ³ çãîëîäí³ëè, îòðèìàëè ïî ïåðåêóñö³, äàâàëè äàðóíêè etc. Ïåðåêóñêó (hot dogs,
hamburgers) ïðèãîòîâëÿëà îáñëóãà êðóãîëüí³, òîðò Óëÿíà ïðèíåñëà ç äîìó. Êîøòóâàëî öå,
çäàºòüñÿ, ïî 8 äîë. â³ä îñîáè ³, î÷åâèäíî, âèìàãàëî ïîâíî¿ óâàãè ç³ ñòîðîíè Óëÿíè é
Ìàêñèìà, áî ãðó ³ ïðèéíÿòòÿ òðåáà áóëî ïðîâàäèòè ³ ä³òåé ðîçâàæàòè — àëå öå ñïðàâä³
äîáðèé ñïîñ³á ³ çíà÷íà ïîëåãøà áàòüêàì, ÿêùî ïîð³âíþâàòè ç óðîäèíîâèìè ïðèéíÿòòÿìè
âäîìà. (Ìèíóëîãî ðîêó çàáàâà áóëà òàêà ðîçãóêàíà, ùî ðîçáèëè ëÿìïó íà ñòåë³! À ùî âæå
êàçàòè ïðî ãîòóâàííÿ ñòðàâ ³ ïðèáèðàííÿ õàòè!)

ß âæå äâ³÷³ áóëà â Robarts, ïðàöþþ÷è íàä FBIS Reports. À êð³ì òîãî áóëà íà ñâÿòî÷íîìó
â³äêðèòò³ Öåíòðó ßöèêà äëÿ ñõ³äíüî-åâðîïåéñüêèõ ìàòåð³ÿë³â ó Robarts. Â³äêðèòòÿ
â³äáóëîñÿ äóæå óðî÷èñòî ³ áàãàòîëþäíî â á³áë³îòåö³ ð³äê³ñíèõ êíèã, ç ãàðÿ÷èì áóôåòîì,
æèâîþ ìóçèêîþ, ³ ãîëîâíå ç ïðîìîâàìè òàêèõ âèçíà÷íèõ îñîáèñòîñòåé, ÿê ïðåçèäåíò
Òîðîíòñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ñóääÿ Íàéâèùîãî Ñóäó Êàíàäè Ñîï³íêà, äèðåêòîð íàóêîâîãî
öåíòðó ñõ³äíüî-åâðîïåéñüêèõ ñòóä³é, òà é ñàì ßöèê. Íàéêðàùå ç íèõ óñ³õ ãîâîðèâ ñóääÿ
Ñîï³íêà ³ öå íàâîäèòü ìåíå íà äóìêó, ñïåðòó íà äåÿêîìó äîñâ³ä³, ùî ïðàâíèêè â Ï³âí³÷í³é
Àìåðèö³ ñïðàâä³ âèáèâàþòüñÿ ³ ñâî¿ì âì³ííÿì ñêàçàòè ê³ëüêà ñë³â äî ðå÷³, ç äîòåïîì, à ïðè
òîìó ³ç ãëèáøîþ äóìêîþ, ³ âçàãàë³ — ìîæå ³ ñàìà ¿õ îñâ³òà, ³ ïðîôåñ³éíèé äîñâ³ä º äëÿ
öüîãî ë³ïøîþ ï³äãîòîâêîþ. Ãóìàí³ñòè ÷àñòî ãîâîðÿòü çà äîâãî, çà ïîâàæíî ñåáå
òðàêòóþòü, ³ ÷åðåç òå íå ðîáëÿòü âðàæåííÿ íà àâäèòîð³þ. ßöèê, ÿêèé ñâî¿ì çäîðîâèì
ãëóçäîì çàâæäè ìåí³ ïîäîáàâñÿ, òàêîæ áóâ áè âèãðàâ, ÿêáè íå ï³ääàâñÿ ñïîêóñ³ ãîâîðèòè çà
áàãàòî. Ìîæëèâî, ñëàâà âäàðÿº éîìó äî ãîëîâè ³ â³í óæå íå ðîçóì³º, ùî äîâãèé âèñòóï
ñåðåä àêàäåì³ê³â ìîæå éîãî ò³ëüêè êîìïðîì³òóâàòè?

Â÷îðà ¿çäèëè ìè ç õëîïöÿìè íà ïåðøèé ó öüîìó ñåçîí³ òðåí³í´ êîïàíîãî ì’ÿ÷à. Ãðàþòü ³ç
Ñòåôêîì â îäí³é êîìàíä³, ï³ä ïðîâîäîì äîðîñëîãî òðåíåðà. Áóëè òàì ³ ä³â÷àòà. Öå äîáðà
ðóõàíêà íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³, òà ùå â óí³ôîðìàõ, ç íîìåðàìè — çîâñ³ì ÿê ñåðéîçíà
ï³äãîòîâêà äî çìàãàíü. ² õëîïö³ öå ëþáëÿòü. Äîáðå, ùî â÷îðà áóâ ãàðíèé ñîíÿøíèé äåíü,
áî ñüîãîäí³ ðàïòîì òåìïåðàòóðà âïàëà äî -6, â³òåð, ìîðîç — ÿ ïðè¿õàëà áåç ðóêàâèöü ³
øàïêè — ìóøó ïîçè÷èòè â Óëÿíè. Ñüîãîäí³ òàêèé òðåí³í´ íà ïëîù³ ãðè áóâ áè äóæå
íåïðèºìíèé, à ìîæå éîãî é íå áóëî á âçàãàë³.

Í³÷, ãîä. 12:08.

Äâ³ âàæëèâ³ íîòàòêè:

1/ ß ìàëà ¿õàòè âæå çàâòðà äîäîìó. Óëÿíà, îäíà÷å, ïåðåìîâèëà ìåíå çàëèøèòèñÿ äî ñóáîòè
³ ñàìà íàâ³òü çàòåëåôîíóâàëà äî USAir ³ çì³íèëà ìåí³ ïîë³ò. Öå, ùîïðàâäà, êîøòóâàòèìå
ìåí³ äîäàòêîâî 30+ äîëÿð³â, àëå äàñòü çìîãó ïîáóòè ç ä³òüìè òðè äí³ äîâøå, ï³òè ùå îäèí
ðàç äî óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè, Óëÿí³ ç Ìàêñèìîì ï³òè íà êîíöåðò ÷è â ê³íî, ùå ùîñü
çâàðèòè ¿ì íà çàïàñ, ñê³í÷èòè ÷èòàòè “Íà óõîäàõ”.

2/ Ñüîãîäí³ ââå÷åð³ Ìàêñèì ñïîëó÷èâ ìåíå ÷åðåç Telnet ³ç ìîºþ åëåêòðîí³÷íîþ ïîøòîþ íà
Internet ³ ÿ ìàëà çìîãó ïîíàä ãîäèíó ÷èòàòè óñþ ñâîþ ïîøòó, ùî ¿¿ íàïëèëî çà îñòàíí³é
òèæäåíü ùîñü ïîíàä 190 ð³çíèõ ïîâ³äîìëåíü. Ùî çà òåõíîëîã³ÿ! Öå — çàîùàäèòü ìåí³ ÷àñ,
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êîëè ïðè¿äó äîäîìó. Ç ö³êàâ³øèõ ëèñò³â áóâ ÿêèéñü â³äãóê ç Êèºâà íà ÿêóñü ñòàòòþ ÷è
³íôîðìàö³þ, ùî ¿¿ ÿ ïîäàëà áóëà íà Ukes (ÿêèéñü Ïàøêîâñüêèé, àëå íå ïèøå íà ÿêó ñàìå
ñòàòòþ ðåàãóº — òèïîâà óêðà¿íñüêà íå-ä³ëîâèò³ñòü!) — ³ ïèòàííÿ ïðî óêðà¿íñüêå
çàêîíîäàâñòâî, ùî íà íüîãî â³äãóêíóëàñÿ Lucy Cox (Òå ñàìå ïèòàííÿ, ùî íà íüîãî ÿ âæå
áóëà â³äïîâ³ëà ðàí³øå).

Ñåðåäà, 12 êâ³òíÿ 1995. Ìåòðî, ãîä. 10:50.

Ïðè¿õàëà ÿ äîäîìó â ñóáîòó ïîïîëóäí³. Õî÷ çàñòàëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ñòðàéê SEPTA, òî
ï³äì³ñüê³ ïî¿çäè, íà ìîº ùàñòÿ, ä³ÿëè, ³ ÿ ç âàë³çêîþ íà êîë³ñöÿòàõ äîáèëàñÿ äî ñòàíö³¿
Melrose Park ³ ï³øêè äîäîìó. Õàòó ìåí³ òèì ðàçîì ïèëüíóâàëà ñóñ³äêà Àííà Áîðèñ — îòæå
ÿ çàñòàëà âñå âïîðÿäêó, ðîñëèíè ³ êâ³òè áóëè ï³äëèâàí³, etc. Çðàçó æ ï³øëà ÿ äî Áîðèñîâî¿
ïîäÿêóâàòè ³ çàíåñëà ¿é ïëÿøêó âèíà â ðåâàíø. Ùå íå âñòèãëà ÿ ðîçïàêóâàòè âàë³çêó ³
ïåðåãëÿíóòè ïîøòó, ÿê ïîäçâîíèâ ç Íüþ Éîðêó Ðÿá÷óê. ×è ìîæå â³í ñêîðèñòàòè ç ìîãî
çàïðîøåííÿ ³ ïðè¿õàòè? ïèòàº. Êîëè? — Çàâòðà! Íó, ÿ íå áóëà çàõîïëåíà òàêèì
ïðîñïåêòîì — á³ëëÿ ùå íàâ³òü ï³ñëÿ ïîïåðåäí³õ ãîñòåé íå âèïðàíå, â õàò³ íåìà õàð÷³â, áî
ìåíå äâà òèæí³ íå áóëî âäîìà, òà é ïðè¿õàëà ÿ äîäîìó íåàáèÿê âòîìëåíà ïîäîðîææþ. Àëå,
î÷åâèäíî, çàïðîøåííÿ ñâîº ï³äòâåðäèëà. Ðÿá÷óê ïðè¿õàâ â íåä³ëþ ³ áóâ äî ñüîãîäí³. ß äàëà
éîìó ³íñòðóêö³¿, ÿê äî¿õàòè äî ñòàíö³¿ Melrose Park ç öåíòðó ì³ñòà, à òóò áëèçüêî âè¿õàëà ïî
íüîãî íà ñòàíö³þ. Â íåä³ëþ âðàíö³, çàì³ñòü ³òè äî öåðêâè, ïî¿õàëà çà õàð÷àìè, òàê ùî ïîêè
ï³çí³ì ïîïîëóäíåì ïðè¿õàâ Ðÿá÷óê — îá³ä áóâ ãîòîâèé. Â ïîíåä³ëîê ÿ âçÿëà éîãî ïîêàçàòè
éîìó Ìèõàéë³âêó, Manor College, ³ ÓÎÊÖåíòð, à ïîò³ì íàãîäóâàâøè á³´îñîì, ïîñëàëà éîãî
äî ì³ñòà îãëÿäàòè Ô³ëÿäåëüô³þ. Â³í çíàº òðîõè àíãë³éñüêó ìîâó, äóæå êì³òëèâèé, äîáðå
îð³ºíòóºòüñÿ. Â÷îðà âäåíü ¿çäèâ â³í äî ìóçåþ, à íà 1-ó ãîä, ïðèéøîâ íà PENN campus ï³ä
Àðõèïåíêà ³ ÿ, ïðè¿õàâøè òóäè, âçÿëà éîãî íà ïîëóäåíîê äî Faculty Club, à ïîò³ì ïîêàçàëà
óêðà¿íñüê³ êîëåêö³¿ ó Van Pelt i Biddle. Ââå÷îð³ â÷îðà áóâ éîãî âèñòóï íà ÓÊÓ, ÿ ïðî öå
ïîâ³äîìèëà Êîðîïåöüêèõ, Ãåâðèê³â, Òðîôèìåíêà — ³ âñ³ âîíè ïðèéøëè. Â àâäèòîð³¿ áóëè
ùå òåæ îáîº Ïåëåíñüê³, à ïóáë³êè âçàãàë³ ç³áðàëîñÿ á³ëüøå, ÿê òàì áóâàº çâè÷àéíî. Ñëàâêî
Òðîôèìåíêî ùå ïîò³ì ïðèéøîâ äî ìåíå íà ðîçìîâó ç Ìèêîëîþ ³ ìè ïðîâåëè ïàðó ãîäèí
àæ äî ï³âíî÷³, ðîçìîâëÿþ÷è ïðè êîíüÿêó. — Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ â³äâåçëà Ðÿá÷óêà äî ìåòðî ³
â³í ïî¿õàâ äî PENN State.

Ñóáîòà, 15 êâ³òíÿ 1995. 9:00 ÐÌ.

Â÷îðà — ñàìå â ÷àñ, êîëè ÿ çàñ³ëà íàðåøò³ ï³äãîòîâëÿòè äîïîâ³äü íà êîíôåðåíö³þ
Ðèëüñüêîãî — ïîòåëåôîíóâàëà Í³íà: âîíè âæå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ õî÷óòü ïðèéòè äî ìåíå. ²ÿ
ïðèâåçëà ìàëó ³ çàëèøèëà â ìåíå íà ö³ëå ïîïîëóäíå, à ñàìà ïî¿õàëà ñîá³ “ïî ñïðàâàì”. ß
Í³íó çàáàâëÿëà êàðòàìè, ðîçïîâ³ääþ ïðî Äîí Ê³õîòà (¿¿ óëþáëåíà òåìà, ùî íàâ’ÿçóº äî
êàðòèí ó õàò³), ðóõàíêîþ òà ³íøèìè ðîçâàãàìè, òà é ï³ä ê³íåöü íàãîäóâàëà ïàëü÷èêàìè.
Ìàë³é ïîáóò ó ìåíå âèäíî ïîäîáàºòüñÿ, áî íå ñï³øèëàñÿ ïîò³ì â³äõîäèòè. Àëå ÿ ðàäà, ùî
âîíè íå æèâóòü ó ìåíå, áî òîä³ ÿ ³ ñïðàâä³ í³÷îãî íå ìîãëà á çðîáèòè. Ñüîãîäí³ âîíè íå
ïðèõîäèëè ³ ÿ ïîñâÿòèëà äåíü ï³äãîòîâö³ äîïîâ³ä³, íàïèñàëà ëèñòà Øòîãðèíîâ³,
ïîëàãîäèëà äåÿê³ ðàõóíêè.
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Ïî äèòèí³ ï³çíàòè âïëèâè àìåðèêàíñüêî¿ øêîëè — âîíà ÷àñòî ïåðåõîäèòü íà àíãë³éñüêó
ìîâó ³ ïîì³òíî äîáðå âæå íåþ âîëîä³º. ²ÿ ïîì³òíî ìàëî ç³ ìíîþ êîìóí³êóºòüñÿ, à ÿ íå
ïèòàþñÿ í³ ïðî ùî (çîêðåìà æ ïðè äèòèí³). Ñõî÷å ìåí³ ùîñü ñêàçàòè, òî ñàìà ñêàæå.
Çðåøòîþ, ÷è ìîæíà âèìàãàòè, ùîá íåâ³ñòêà áóëà ùèðîþ ³ ñåðäå÷íîþ ïî â³äíîøåíí³ äî
ñâåêðóõè, òà ùå é ó âèïàäêó, êîëè ðîäèíà îñü-îñü ðîçïàäåòüñÿ? Ìàðêî áóäå çà òèæäåíü ó
Âàøèíã´òîí³, à ïîò³ì ïî¿äå äî Ëîñ Àíäæåëåñ íà Í³íèí³ óðîäèíè. Ìîãî çàïðîøåííÿ
ïðè¿õàòè äî Ô. íà ÷àñ, êîëè ³ âîíè òóò — íå ïðèéíÿâ.

Ïîíåä³ëîê, 24 êâ³òíÿ 1995. 9:30 çðàíêó, âäîìà.

Ùîäåííèê ó íåáåçïåö³! ² òîìó ÿ, çàì³ñòü áðàòèñÿ äî ÿêî¿ñü ñïðàâæíüî¿ ðîáîòè, õî÷ó
çðîáèòè ê³ëüêà íîòàòîê. Â³ä îñòàíí³õ ìî¿õ çàïèñîê ïðîéøëî â³ñ³ì äí³â — çà öåé ÷àñ ÿ
âñòèãëà â³äñâÿòêóâàòè äâà Âåëèêîäí³, ïðîâåñòè òðè äí³ ³ îäíó í³÷ ç âíó÷êîþ, ïî¿õàòè íà
öâèíòàð äî Áàóíä Áðóêó, íàïèñàòè äîïîâ³äü íà êîíôåðåíö³þ ïðî Ðèëüñüêîãî ³ ö³ëó ñåð³þ
ëèñò³â, â³äáóòè ÷åðãîâèé (³ îñòàíí³é!) á³áë³îòå÷íèé ñåì³íàð ³ çàê³í÷èòè ÷èòàòè íàä³ñëàí³ íà
êîíêóðñ ãóìîðó é ñàòèðè òâîðè.

Àìåðèêàíñüêèé Âåëèêäåíü (16 êâ³òíÿ) ÿ ñâÿòêóâàëà äâ³÷³. Áóëà çàïðîøåíà â ãîñò³ äî Â³ðè
Äàòîí âïîëóäíå, à ïîò³ì äî Ëþäè — ï³ä âå÷³ð. Ó Â³ðè áóëè âñ³ ¿¿ ñåñòðè ç ä³òüìè ³
âíóêàìè, à íàâ³òü ïðèâåçëè ç nursing home ìàìó — ìîþ ò³òêó Ìàð³éêó. Âîíà âèãëÿäàº
íàïðî÷óä äîáðå íà îáëè÷÷³, ³ âèäíî ïî í³é, ùî ï³çíàº ÷ëåí³â ðîäèíè. Àëå âîíà —
ñïàðàë³çîâàíà, íà â³çî÷êó, à íàéâàæí³øå, ùî íå ìîæå ãîâîðèòè. ªäèíèé çâóê, ùî éîãî
áàãàòî ðàç³â ïîâòîðÿº, öå — ïå-ïå-ïå-ïå! Âèäíî, õî÷å ùîñü ñêàçàòè. Ïèñàòè òàêîæ íå
ìîæå, îòæå ïðîâ³ðèòè íàñê³ëüêè â íå¿ ïðàöþº ùå ðîçóì — íå ìîæíà. Íàéö³êàâ³øå áóëî
ìåí³ çóñòð³òèñÿ ç Ëÿëåþ ³ Çåíêîì Øïîíàìè, ùî ïðè¿õàëè ç Erie. Áóëè òàì ³ ¿õí³ äî÷êè,
Àðåòà ³ Ðåíàòà — äîðîñë³ ñòóäåíòêè, ùî â÷àòüñÿ îäíà íà La Salle, îäíà íà Temple. Ëÿëÿ ³
Çåíêî êóïèëè õàòó íà Ôëîðèä³ ³ áóäóòü òóäè ïåðåíîñèòèñÿ. Ëÿëÿ — ãàðíà ìîëîäà æ³íêà,
³íòåë³ãåíòíà, ä³ÿëüíà â Ñîþç³ Óêðà¿íîê. Àëå âîíà ìàº ä³ÿáåò ³ òåïåð, êàæå, òðè÷³ â äåíü
ìóñèòü ðîáèòè ñîá³ ³íºêö³¿ ³íñóë³íè. Íåäàâíî ìàëà ïîâàæíó õâîðîáó ëåãåíü, íèðêè ¿¿ íå
ïðàöþþòü, ÿê ñë³ä. Çåíêî ïîì³òíî íåþ æóðèòüñÿ. Â³í, õî÷ ìîëîäøèé â³ä ìåíå, òàêîæ óæå
íà early retirement. ¯õíÿ ïðèñóòí³ñòü (à âîíè áóëè ïîò³ì òàêîæ ó Ëþäè) çðîáèëà öþ
âåëèêîäíþ ðîäèííó çóñòð³÷ òåïëîþ, ö³êàâîþ ³ ïðèºìíîþ. Áóâ ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü ³ ì³æ
öèìè äâîìà ïðèéíÿòòÿìè, ùîá íå âåðòàòèñÿ íà ïàðó ãîäèí äîäîìó, ÿ çàïàðêóâàëà ï³ä
Ëþäèíîþ õàòîþ, âèéíÿëà ç áà´àæíèêà ñâî¿ ñïîðòîâ³ Reebocks ³ ï³øëà ñîá³ íà
îäíîãîäèííèé ïðîõ³ä äîñë³äæóâàòè ¿õíþ ðîçêâ³òëó âåñíîþ îêîëèöþ.

Óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü (â÷îðà, 23 êâ³òíÿ) ÿ ñâÿòêóâàëà â öåðêâ³ ³ íà ãîñòèí³ ó Ãåâðèê³â. Íà
óòðåíþ ñï³çíèëàñÿ, àëå âæå ï³ñëÿ 7-î¿ âðàíö³ áóëà íà áîãîñëóæá³ íà Ìèõàéë³âö³. Ï³ñëÿ
áîãîñëóæáè áóëî ñâÿ÷åííÿ ïàñîê íà ïîë³ ïðîñòîðî¿ ïàðàô³¿ ³ õîðîâîäè ãà¿ëîê. Áóëà ìàñà-
ìàñåííà ëþäåé, áàãàòî ìîëîäèõ áàòüê³â ç ä³òüìè, ùî ¿õ í³äå íå ìîæíà áà÷èòè ó ãðîìàä³,
çíà÷íå ÷èñëî íîâîïðèáóëèõ ëþäåé ç Óêðà¿íè. Äåíü áóâ ñîíÿ÷íèé, õî÷ òðîõè çà õîëîäíèé.
Àëå ÿ âçÿëà íà âåñíÿíèé êîñòþìèê ùå é äîùîâèé æàêåòèê, îòæå íå çìåðçëà!

Íà öâèíòàð äî Áàóíä Áðóêó ïî¿õàëà ÿ â ñóáîòó. Ñïî÷àòêó ïëÿíóâàëà çðîáèòè öå â ñàìèé
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äåíü Âåëèêîäíÿ, ï³ñëÿ öåðêâè, àëå òîìó, ùî ìàëà çàïðîøåííÿ äî Ãåâðèê³â, âèð³øèëà
ïî¿õàòè â ñóáîòó. Âðàíö³ áóëà ãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà, àëå íà öâèíòàð³ çëîâèâ ìåíå äîù.
Ïðàâäà, ÿ âñòèãëà ùå ï³äð³çàòè òðîõè òðàâó á³ëÿ ãðîáó, âìèòè íàãðîáíèé êàì³íü, ïîñòàâèòè
ïðèâåçåí³ ó âàçîíêó áå´îí³¿, âñòðîìèòè â çåìëþ ê³ëüêà ãàëóçîê ðîçêâ³òëîãî áóçêó. Ìî¿
íàðöèçè ãàðíî ðîçêâ³òëè ³ öå äëÿ ìåíå äèëåìà: ïåðâ³ñíî ÿ âèñèïàëà êàì³íöÿìè “êîðèòöå”
ñàìå òîìó, ùîá íå ìóñ³òè ñàäèòè êâ³ò³â, à òåïåð ó ñâî¿é íåïîñë³äîâíîñò³ ñàìà êîìïë³êóþ
ñïðàâè. Íå ïîäóìàëà ÿ ïðî òå, ùî íàðöèçè, êîëè â³äöâ³òóòü, ñòîÿòèìóòü ÿê áàäèëëÿ, ¿õ
òðåáà áóäå íåçàáàðîì çð³çàòè. Âòåêëà ÿ â³ä äîùó äî àâòà, àëå ïîò³ì çíîâó âèéøëî ñîíöå ³ ÿ
ñîá³ òðîõè ïîõîäèëà ïî öâèíòàð³, â³äâ³äóþ÷è ãðîáè ²êåðà, Ïîíåä³ëêà, Æóðáè, Ìàëàíþêà,
Êåäðèíà, Ëÿëèíî¿ ìàìè ³ áàáóí³, Ïàñ³÷íèêà, Îëåñíèöüêèõ ³ ³í. Áîæå ì³é, ñê³ëüêè òàì
çíàéîìèõ! Çíàéøëà ÿ ³ îäíó ö³êàâó é íåñïîä³âàíó ð³÷. Ñòî¿òü ïîëèíÿëèé á³ëèé äåðåâ’ÿíèé
õðåñò ç íàïèñîì: Þð³é Êîñà÷. Êîëè ÿ ï³ä³éøëà äî õðåñòà, ïîì³òèëà íà íüîìó ÷îðíèëîì â³ä
ðóêè âèïèñàíå ´ðàô³òò³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, ùî ïî÷èíàºòüñÿ â³ä ñë³â êèðèëèöåþ “Òàòî”, à
ê³í÷èòüñÿ “Òâûé ñèí Þðèé”. Òåêñò âàðòî áóëî ïåðåïèñàòè, àëå ÿ öüîãî íå çðîáèëà, íå
ìàþ÷è ï³ä ðóêîþ îë³âöÿ ³ ïàïåðó. ª òàì ³ ïåâíà ³äåíòèô³êàö³ÿ: writer, novelist etc. ³ ïåâíèé
êîìåíòàð: “people used you and did not understand”.

Ïîäîðîæ äî ÁÁ — öå ïåðøà ìîÿ äîâøà ïîäîðîæ àâòîì â³ä äåÿêîãî ÷àñó. Çàâæäè ìåíå
òðîõè õâèëþº — 120 ìèëü, ÷îòèðè ãîäèíè ¿çäè. Ìàëî ìàþ âïðàâè íà âåëèêèõ àâòîñòðàäàõ.
Âñòóïèëà ïî äîðîç³ äî êðàìíèö³ ³ êóïèëà â Íüþ Äæåðç³ 12 ïëÿøîê âèíà. Â NJ í³áèòî
äåøåâøå. Âèíî ïîòð³áíå ìåí³ íå ò³ëüêè äëÿ ãîñòåé, àëå ³ íà äàðóíêè. ß òåïåð êóïóþ
íàé÷àñò³øå äâà ðîäè âèíà, ùî ìåí³ íàéá³ëüøå ñìàêóþòü: Robert Mondavi Chardonnay (á³ëå)
³ ò³º¿ æ âèíÿðí³ — Cabernet Sauvignon (÷åðâîíå).

Â÷îðàøíÿ ãîñòèíà â Ãåâðèê³â áóëà äóæå ïðèºìíà ³ ÿ âäÿ÷íà ¿ì, ùî ìåíå çàïðîñèëè. (ß,
ï³çí³øå, â ñóáîòó ââå÷îð³, ìàëà òàêîæ çàïðîøåííÿ äî Ëàáóíüê³â, êóäè ïðè¿õàâ Îëåñü ³ç
ñâî¿ìè ä³òüìè, àëå — ïî ïåðøå, ÿ âæå áóëà çàïðîøåíà, à ïî äðóãå, ¿ì, ìàáóòü, ïðèºìí³øå
ñâÿòêóâàòè áåç ìåíå, áî ìîÿ ïðèñóòí³ñòü — öå ò³ëüêè çàéâà ïðèãàäêà ïðî áîëþ÷èé ðîçðèâ
ó ðîäèí³. Â Ãåâðèê³â áóëè âñ³ òðè ¿õí³ ñèíè (Àäð³ÿí ÿêðàç ïðè¿õàâ ç Êèºâà!), ¿õí³é ñòàðèé
áàòüêî, àäâîêàò ç Äðîãîáè÷à Ãåâðèê — ùå ïðèòîìíèé óìîì, õî÷ äóæå âæå ñòàðåíüêèé ³
õâîðèé, òà é Òðåòÿêè ç äîíüêîþ. Ñèíè Òèòà é Ñîô³éêè — öå íàäçâè÷àéíî òàëàíîâèòà
ìîëîäà óêðà¿íñüêà ³íòåë³ãåíö³ÿ — ç íèìè ö³êàâî ïîãîâîðèòè, ¿õ ö³êàâî ïîñëóõàòè. Öå ëþäè
ùèðî çàö³êàâëåí³ óêðà¿íñüêèìè ïðîáëåìàìè, òà ùå é äóæå ïî³íôîðìîâàí³, çîêðåìà æ
Àäð³ÿí, ÿêèé ïðàöþº äëÿ Ñîðîñà â Êèºâ³, çóñòð³÷àâñÿ ³ ç Êó÷ìîþ, ³ ç Îëåêñàíäðîì
Ìîðîçîì, ðîçïîâ³äàâ ïðî òå, ÿê ïðåçèäåíòîâ³ Óêðà¿íè ò³ëüêè îäèí ðàç ó òèæí³ äàþòü
äàéäæåñò ³íôîðìàö³é ïðî ïîä³¿ ó ñâ³ò³ (äàâàâ ïðèêëàä, ÿê Êó÷ìà — íà ïèòàííÿ ïðî âïëèâ
ìåêñèêàíñüêî¿ êðèçè íà àìåðèêàíñüêó äîïîìîãó Óêðà¿í³ — íå çíàâ ³ íå áóâ
ïî³íôîðìîâàíèé ïðî ô³íàíñîâèé êðàõ âàëþòè ïåçî â Ìåõ³êî (êðàõ, ùî âèìàãàâ
àìåðèêàíñüêîãî bail-out ³ âòðó÷àííÿ Êë³íòîíà). Íàéìîëîäøèé ç Ãåâðèê³â — Ëåñèê
îòðèìàâ ñòèïåíä³þ Ôóëáðàéòà ³ ¿äå íà äðóãèé ð³ê äî Êðàêîâà. Â³í çàê³í÷èâ Rhode Island
School of Design ³ ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ ó ìóëüòô³ëüìàõ.

Îñòàíí³é ì³é á³áë³îòå÷íèé ñåì³íàð (ÿ ïîâòîðèëà ñâîþ ãóò³ðêó ïðî Îëåíó Òåë³ãó íà îñíîâ³
¿¿ ëèñòóâàííÿ ç Ë³âèöüêîþ-Õîëîäíîþ) â³äáóâñÿ â ñåðåäó, çíîâó æ ó ÷àñ ñåí³îðñüêèõ
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ñõîäèí, ÿê áóëî çàïëÿíîâàíî. Ïðèéøëî íà íüîãî — äâ³ îñîáè! Íàñòóïíèé ïëàíîâàíèé
ñåì³íàð ÿ â³äêëèêàëà, áî ¿äó â öåé ÷àñ â Óêðà¿íó. Àëå ìàéáóòí³ òàê³ ñåì³íàðè (à ÿ äóìàþ ¿õ
òàêè ïðîäîâæóâàòè, âòÿãàþ÷è â öþ ñïðàâó ³íø³ îñîáè — íàïð. âæå ÿ ïðîñèëà Ñîô³éêó
Ãåâðèê, ùîá âîíà ñêàçàëà ùîñü ïðî íîâ³ ìèñòåöüê³ ìîíîãðàô³¿, à ¿õ òåïåð º ê³ëüêà âèäàíèõ
åâðîïåéñüêèìè é àìåðèêàíñüêèìè âèäàâíèöòâàìè). Çàïëÿíóþ â íåçàëåæíèé â³ä âñÿêèõ
³íøèõ ñõîäèí ÷àñ — õòî ïðèéäå, òî ïðèéäå.

Í³íà áóëà â ìåíå òðè÷³ ³ ìàº ïðèéòè ùå ñüîãîäí³. Îäèí ðàç ³ç âëàñíî¿ ¿¿ ³í³ö³ÿòèâè, âîíà
çàïðîïîíóâàëà “sleep-over” ³ ñïàëà â ãîñòèíí³é ê³ìíàò³ ðàçîì ç óñ³ìè ìî¿ìè ³ âëàñíèìè
ïðèâåçåíèìè ñîáàêàìè, ëåâàìè, etc. Õîäèëè ìè ðàçîì íà ïðîõ³ä “íà ïî¿çäè”, ðîçâàæàëèñÿ
øàøêàìè, êàðòàìè, ³íøèìè çàáàâàìè. Àëå êîí÷å — ³ öå ïðèãàäêà ìåí³ — ÿ ìóøó
ðîçøóêàòè â êíèãàðíÿõ ÿêóñü ðîçïîâ³äü ä³òÿì ïðî Äîí Ê³õîòà, áî öå óëþáëåíà ¿¿ òåìà ³
âîíà ïîâåðòàºòüñÿ äî íå¿ çíîâ ³ çíîâ. Ìî¿ ad hoc ³ìïðîâ³çàö³¿ âèâîäÿòü ìåíå äàëåêî ïîçà
ìåæ³ Ñåðâàíòåñà, à âàðòî áóëî á ìîæå íàâ’ÿçóâàòè á³ëüøå äî îðèã³íàëó, ùîá äèòÿ÷³
àñîö³ÿö³¿ íå áóëè â ìàéáóòíüîìó ÿêîþñü åêëåêòè÷íîþ ïëóòàíèíîþ.

×åòâåð, 27 êâ³òíÿ 1995. Ìåòðî, ãîä. 10:05.

Íàðåøò³ ¿äó çíîâó íà PENN! Ïëÿíóâàëà ïî¿õàòè ñïåðøó ó â³âòîðîê, ïîò³ì ó ñåðåäó. Ó
â³âòîðîê íåñïîä³âàíî ïîòåëåôîíóâàëà ²ÿ. (ß äóìàëà, ùî âîíà âæå íà ëåòîâèù³, êóäè ðàíí³ì
ðàíêîì ìàâ â³äâåçòè ¿¿ ²êî). Í³, âèÿâëÿºòüñÿ, ë³òàê ¿¿ ùîéíî î 1-³é ³ âîíà íå ìàº ÿê äî¿õàòè
äî ëåòîâèùà, áî ²êî çàéíÿòèé. Ùàñòÿ, ùî ÿ ùå áóëà âäîìà. Îòæå ìè ïî¿õàëè ìî¿ì àâòîì,
ðàçîì ç Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêîþ. Òóäè — ïî Expressway — âîä³ºì áóëà ²ÿ. Íàçàä ÿ ïî¿õàëà
ñàìà ïîâ³ëüíîþ äîðîãîþ ïî Broad St. Â ñåðåäó âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàëà Îëüãà, ùî âîíà
ìîãëà á ïðèéòè ïî÷èñòèòè õàòó, àëå ò³ëüêè â ñåðåäó. ß íà öå ÷åêàëà, ðàäà, ùî íå ìóñ³òèìó
âòðàòèòè äíÿ íà öþ ðîáîòó. Îòæå ÿ çàëèøèëàñÿ âäîìà ³ â ÷àñ, êîëè Îëüãà ïðèáèðàëà, ÿ
ïîêîñèëà íà ãîðîä³ òðàâó (öüîãî ðîêó — âïåðøå!) Âåñíà — ðîçêâ³òëà, çàïàøíà, ñàìå öâ³òå
ìîº ðîæåâå äåðåâî-dogwood — âèìàãàº, î÷åâèäíî, äîäàòêîâî¿ ïðàö³ â ãîðîä³! — Îòæå ¿äó
ùîéíî ñüîãîäí³ ³ ìàþ ê³ëüêà ñïåöèô³÷íèõ çàâäàíü: 1/ â³ääàòè ïîçè÷åí³ êíèæêè,
2/ïåðåâ³ðèòè, ÷è â Unesco Courier íå áóëî ïðèïàäêîì ÿêî¿ñü ñòàòò³ ïðî Ðèëüñüêîãî, 3/
ïåðåâ³ðèòè, ÷è ïðèéøîâ íî.1 çà 95 æóðíàëó Ïðàâî Óêðà¿íè, äå, ÿê ïèøå ìåí³ Àíòîíîâè÷,
íàäðóêîâàíà ìîÿ ñòàòòà “Çàö³êàâëåííÿ ïðàâîì Óêðà¿íè”, 4/ çðîáèòè á³áë³îãðàô³÷íèé îïèñ
êíèæêè Ô³øáåð´à/Ðàá³ÿ ïðî êîìåðö³éíå ïðàâî ³ âçÿòè àäðåñó Kluwer-à, ùîá íàïèñàòè äî
öüîãî âèäàâíèöòâà â ñïðàâ³ ìîº¿ UkraLME ³, åâåíòóàëüíî, â ñïðàâ³ review copy ö³º¿ êíèæêè.
ª ùå ÷èìàëî ³íøèõ ñïðàâ — íå çíàþ ñê³ëüêè ìàòèìó äëÿ íèõ ÷àñó ³ ïåðåäóñ³ì ìóøó
ïåðåãëÿíóòè ñâîþ ïîøòó, ÷è íå ïðèéøëî ùîñü âàæëèâå ³ ã³äíå óâàãè.

Í³÷, ãîä.12:33. Íåä³ëÿ / ïîíåä³ëîê, 30 êâ³òíÿ / 1 òðàâíÿ.

×îãî öå ÿ ñåðåä ãëóïî¿ íî÷³ ïî÷èíàþ áðàòèñü äî çàïèñîê, çàì³ñòü çãàñèòè ñâ³òëî ³ éòè
ñïàòè? Íå áåçñîíí³ñòü, íå äåïðåñ³ÿ, à áàæàííÿ õî÷ êîðîòêî â³äì³òèòè äåùî âàæëèâå, ùî
ìîæå çàãóáèòèñÿ ó âèð³ áóäåííî¿ àêòèâíîñò³.

Â ìåíå â ãîñòÿõ âæå äðóãó í³÷ Àáðàì ²ñàêîâè÷ ³ ²äà ßê³âíà Êàöíåëüñîíè. Â÷îðà â Íüþ
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Éîðêó ÍÒØ-À (òîáòî Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé) âëàøòóâàëè êîíôåðåíö³þ ç íàãîäè 100-ð³÷÷ÿ
â³ä íàðîäæåííÿ Ìàêñèìà Ðèëüñüêîãî. Â ö³é êîíôåðåíö³¿ âçÿëè ó÷àñòü ç äîïîâ³äÿìè
Îëåêñ³é Îïàíàñþê, Íàòàëêà Á³ëîöåðê³âåöü, ÿ ³ Àáðàì Êàöíåëüñîí, à â³â ïðîãðàìó
Ðóäíèöüêèé. Ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿ àâòîì Ðóäíèöüêîãî îáîº Êàöíåëüñîíè, ÿ òà Îïàíàñþê
ïðè¿õàëè äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ñüîãîäí³ òóò â ÓÊÓ â³äáóâñÿ àâòîðñüêèé âå÷³ð Êàöíåëüñîíà.
Áóäóòü ìî¿ ãîñò³ â ìåíå ùå é çàâòðà, ó â³âòîðîê âïîëóäíå â³ä’¿äóòü àâòîáóñîì äî Íüþ
Éîðêó, à çâ³äò³ëü äî Ëîñ Àíäæåëåñó.

Êîíôåðåíö³ÿ â ïàì’ÿòü Ðèëüñüêîãî ç³áðàëà á³ëÿ 100 îñ³á ïóáë³êè ³ òî äîá³ðíî¿, äå ñåðåä
ñëóõà÷³â áóëè ³ Áîãäàí Áîé÷óê ç Ìàð³ºþ Ðåâàêîâè÷, ³ íàâ³òü ñàì Øåâåëüîâ. Íå êàæó âæå
ïðî òàêó “íîðìàëüíó” êóëüòóðíó íüþ éîðêñüêó ïóáë³êó, ÿêà õîäèòü íà âñ³ ³ìïðåçè (áî
Áîé÷óêè òà Øåâåëüîâ — öå íà íàøèõ ³ìïðåçàõ ð³äê³ñí³ ãîñò³!) — äî ö³º¿ åë³òè íàëåæàòü ³
ïðåäñòàâíèêè ë³ò-ìèñòåöüêîãî ñâ³òó (ñòàð³ ìîã³êàíè — ²ëàð³îí ×îëãàí, Ëÿñÿ
Ñòàðîñîëüñüêà, Ë³ä³ÿ Êðóøåëüíèöüêà, Îëüãà Êóçüìîâè÷), ³ ãðîìàäñüê³ ä³ÿ÷³ (Áàðàíåöüêèé,
Ëåáåäü, Ïàäîõ), ³ íîâîïðèáóë³ ç Óêðà¿íè (Ë³äà Êîðñóí, ²ðèíà ×àáàí, Ëþáàðò Ë³ùèíñüêèé).
Ìîëîäèé ñòóäåíò ç La Salle Îïàíàñþê ÷èòàâ ñïîãàä ñâîãî áàòüêà, ïèñüìåííèêà ç
Æèòîìèðà, ïðî Ðîìàí³âêó, ðîäèííó ïîñ³ë³ñòü Ðèëüñüêèõ. Íàòàëêà Á³ëîöåðê³âåöü —
äðóæèíà Ðÿá÷óêà ³ äóæå, íà äèâî, äî íüîãî ïîä³áíà — ãîâîðèëà ïðî Ðèëüñüêîãî â êîë³
íåîêëÿñèê³â, ÿ ãîâîðèëà ïðî Ðèëüñüêîãî â àíãëîìîâíîìó ñâ³ò³ (ïðî òå ÿê ìàëî ³
íåçàäîâ³ëüíî â³í ïðåäñòàâëåíèé àíãë³éñüêîþ ìîâîþ!), à Êàöíåëüñîí — ó÷åíü Ðèëüñüêîãî ³
íàãîðîäæåíèé ïðåì³ºþ ³ì. Ðèëüñüêîãî ïîåò — ãîâîðèâ ñïîãàä ïðî Ðèëüñüêîãî òà ïðî÷èòàâ
ê³ëüêà ïðèñâÿ÷åíèõ Ðèëüñüêîìó ïîåç³é. Âèñòóïè âñ³ áóëè ö³êàâ³ — íàéñëàáøèì, ìàáóòü,
áóâ âèñòóï Îïàíàñþêà — òðîõè øàáëîíîâèé, ðîçòÿãíóòèé, çà äîâãèé. Êàöíåëüñîí ãîâîðèâ
ö³êàâ³øå í³æ ÿ ñïîä³âàëàñÿ: â³í íå ò³ëüêè ãîâîðèâ ïðî îñîáèñò³ çóñòð³÷³ ç Ðèëüñüêèì, àëå ³
ïðî ìèñòåöòâî ïîåç³¿. Íà ìîþ äîïîâ³äü áóëà äóæå äîáðà ðåàêö³ÿ ïóáë³êè — ÷èìàëî îñ³á
ï³äõîäèëî ï³çí³øå íà ðîçìîâó. (Áóëè ³ òàê³, ùî ñïåö³ÿëüíî ÷åðåç ìåíå ïðè¿õàëè íà
êîíôåðåíö³þ, íàïð. Ãàëÿ Êîêîëüñüêà-ßðåìêî). Äîâ³äàëàñü ÿ ö³êàâó íîâèíó: çàïèòàâ ìåíå
Øåâåëüîâ: ÷è íàäðóêîâàíà âæå ó Slavic Review éîãî êîðîòêà ðåöåíç³ÿ íà ìîþ
á³áë³îãðàô³þ? Îò âîíî ùî! Îò õòî º àâòîðîì ö³º¿ ðåöåíç³¿, ùî ÿ ïðî íå¿ âæå ÷óëà, ùî òàêà
ìàº áóòè (äåñü ó ë³òíüîìó íîìåð³), àëå íå ìîãëà âãàäàòè, õòî ì³ã ¿¿ íàïèñàòè. Âèÿâëÿºòüñÿ,
Øåâåëüîâ íàïèñàâ öþ çàì³òêó (â³í êàæå, ùî âîíà — êîðîòêà!) âæå äàâíî ³ äóìàâ, ùî âîíà
ïîâèííà âæå áóëà ïîÿâèòèñÿ! Ö³êàâî ìåí³, ùî ñàìå â³í íàïèñàâ, àëå íàâ³òü ÿê íàïèñàâ
êîðîòêî, òî öå ìàº ïðåñò³æíå äëÿ ìåíå çíà÷åííÿ ³ ÿ íàïåðåä óæå öüîìó ðàäà.

Ñüîãîäí³ â ÓÊÓ — ïîïîëóäí³ î 3:30 — â³äáóâñÿ ïîåòè÷íèé âèñòóï Êàöíåëüñîíà.
Ïðèéøëî ò³ëüêè 17 îñ³á ³ òî ñàìèõ ñòàðèõ. Ñüîãîäí³ — ïðîâîäè íà Áàóíä Áðóêó — ³ öå
ìàáóòü òðîõè ïåðåøêîäèëî. À òàêîæ ³øîâ çëèâíèé äîù. ß òðîõè áîÿëàñÿ, ÿê ñïðèéìóòü
öåé éîãî âèñòóï, áî ÷óëà â÷îðà, ÿê ïàòåòè÷íî, øàáëîííèì ñîâºòñüêèì ñòèëåì, â³í ÷èòàº
ïîåòè÷í³ òåêñòè. Àëå Êàöíåëüñîí âèáðàâ äëÿ âèñòóïó íèçêó íàäçâè÷àéíî ãàðíèõ ëþáîâíèõ
â³ðø³â ³ öÿ éîãî ë³ðèêà, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, çâîðóøèëà ìåíå äî ñë³ç ³ çíàéøëà òåïëèé
â³äãóê òåæ ³ â ³íøèõ ñëóõà÷³â. Ñòèëü éîãî ÷èòàííÿ ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ, àëå öåé ñòèëü, òèì
ðàçîì, íå ïåðåøêîäèâ éîãî êîíòàêòîâ³ ³ç ñëóõà÷åì. Â íüîãî ïðåêðàñíà óêðà¿íñüêà ìîâà — ³
òî íå ò³ëüêè â ïîåç³¿, àëå ³ â ïîáóò³. Îáîº âîíè ïðèºìí³, êóëüòóðí³ ëþäè ³, íà äèâî, äóæå
çóêðà¿í³çîâàí³. ²äà Êàöíåëüñîí áóëà â÷èòåëüêîþ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. Âîíà — ãàðíà, ñòðóíêà
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æ³íêà, ìàáóòü ïîì³òíî ìîëîäøà çà íüîãî (éîìó âæå 80 ðîê³â, àëå âèãëÿäàº â³í, íå
çâàæàþ÷è íà õâîðîáó, ÿê êðåìåçíèé ÷åðñòâèé ä³äîê!) Öå äóæå äàâíº ïîäðóææÿ ³ ì³æ íèìè
ïîì³òíà îñîáëèâà òåïëîòà ³ ãàðìîí³ÿ. Â íèõ º ñèí, õóäîæíèê (æèâå â Íüþ Éîðêó, â÷èòü
ä³òåé ìàëþâàòè), äî÷êà (çäàºòüñÿ — ²ðèíà?) õâîðà íà ä³ÿáåò. Âíó÷êà (çäàºòüñÿ — ²ëîíà?)
ìàº 25 ðîê³â. Âîíè æèâóòü ó Ëîñ Àíäæåëåñ³. ² äî÷êà ³ âíó÷êà ïðàöþâàëè â ÖÍÁ. Àáðàì
²ñàêîâè÷ ââàæàº ñåáå ìîñòîì ì³æ óêðà¿íöÿìè òà ºâðåÿìè, àëå öå íå ò³ëüêè ïóáë³öèñòè÷íà
ôðàçà. Â³í ñïðàâä³ ðîáèòü âðàæåííÿ ëþäèíè, ùî äëÿ íå¿ óêðà¿íñüêà êóëüòóðà, çîêðåìà
ìîâà, ïîåç³ÿ — îðãàí³÷íî ð³äí³ ³ áëèçüê³. Âèð³ñ â³í â óêðà¿íñüêîìó ñåðåäîâèù³ ³ ìîâó ¿ä³ø
ïî÷àâ âèâ÷àòè âæå â äîðîñëîìó â³ö³ ï³ä âïëèâîì... Ïàâëà Òè÷èíè. Òè÷èíà, ìîâëÿâ,
çàñîðîìèâ ðàç Êàöíåëüñîíà: ÿê öå òàê, ùî ÿ îñü âèâ÷èâ ¿ä³ø, à âè — ºâðåé ö³º¿ ìîâè íå
çíàºòå? Êàöíåëüñîíó ê³ëüêà ë³ò òîìó ÿê³ñü íàø³ “óëüòðà” ï³äïàëèëè õàòó — ³ õî÷ ïðî öå
ïðåñà ïèñàëà ÿê ïðî àíòèñåì³òñüêèé àêò, ñàì ÀÊ íå óçàãàëüíþº öüîãî ÿâèùà, áîðîíèòü
óêðà¿íö³â ïåðåä ºâðåÿìè, íåäàâíî íàïèñàâ ñòàòòþ “×è Øåâ÷åíêî áóâ àíòèñåì³òîì?”, à âæå
îñü ñüîãîäí³, â ðîçìîâ³ ïî òåëåôîíó ç ÿêîþñü ºâðåéñüêî-ðîñ³éñüêîþ æóðíàë³ñòêîþ
áîðîíèâ Ïåòëþðó, ïîêëèêàþ÷èñü íà ÿê³ñü îïóáë³êîâàí³ Ãóí÷àêîì äîêóìåíòè. Ãîâîðèòü
Àáðàì ²ñàêîâè÷ äóæå áàãàòî, ëþáèòü ãîâîðèòè ³ òî ïåðåäóñ³ì ïðî ñåáå — ÿê òî Êðàâ÷óê
âèõâàëþâàâ éîãî ïîåç³þ, ÿê â³í ¿çäèâ ðàçîì ç óðÿäîâîþ äåëåãàö³ºþ â ²çðà¿ëü ³òä., ³òï.
Ñëóõàòè öå âïåðøå äîñèòü ö³êàâî, àëå â³í ïîâòîðÿºòüñÿ. Äðóæèíà äóæå éîìó â³ääàíà,
òðîõè éîãî ñòðèìóº, âèäíî äîáðå çíàº éîãî ñëàáîñò³. Çàâòðà Ðóäíèöüêèé ïîâåçå ¿õ
ïîêàçàòè ¿ì Ô³ëÿäåëüô³þ, à ó â³âòîðîê îá³öÿâ â³äâåçòè ¿õ íà àâòîáóñíó ñòàíö³þ. Öå ìåíå
òðîõè âèðó÷èòü. Ñüîãîäí³ ÿ òðîõè âòîìèëàñÿ, áî âëàøòóâàëà îá³ä äëÿ ìî¿õ ãîñòåé ³
çàïðîñèëà ¿ì äî òîâàðèñòâà ²çó Êàïëàíà, à ï³ñëÿ àâòîðñüêîãî âå÷îðà, çàïðîñèëà íà ðîçìîâó
³ íà êîíüÿê Îëåêñó Á³ëàíþêà ³ Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî. ²çà, ì³æ ³íøèì, â ÷àñ îá³äó ïî÷àâ ç
ãîñòåì ïîëåì³êó, ìîâëÿâ, ë³òåðàòóðà ìîâîþ ¿ä³ø ³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ íå ìàº æîäíîãî
çíà÷åííÿ ³ íå ñÿãàº ñâ³òîâèõ ñòàíäàðò³â. Öèì â³í ñïðîâîêóâàâ ³ ìî¿õ ãîñòåé ³ ìåíå (¿õ
á³ëüøå, áî âîíè äî òàêèõ êîíòðîâåðñ³é íå çâèêëè!) Öå òàêå ñîá³ ìîëîäåöüêå çàçíàéñòâî ³ ÿ
ðîçóì³þ éîãî äæåðåëî — â³í ñàì ââàæàº ñåáå ìîäåðí³ñòîì ³ çíåö³íþº êëÿñèêó,
Êàöíåëüñîíà — êîëè ÿ ïîêàçóâàëà éîìó â³ðø³ ïàðó ì³ñÿö³â òîìó — â³í êðèòèêóâàâ
íåìèëîñåðäíî. Àëå ñüîãîäí³ ²çèí³ ðåìàðêè, âèñëîâëåí³ áåçàïåëÿö³éíèì êàòåãîðè÷íèì
òîíîì ìåí³ íå ïîäîáàëèñÿ. ² îñîáëèâî òîìó, ùî ïåðåä î÷èìà áóâ êîíòðàñò: ²çà, ùî ïî÷èíàâ
ó Ñï³ëö³ Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè, ïðè¿õàâøè äî Àìåðèêè, ïî÷àâ ïèñàòè ïî ðîñ³éñüêè ³
òåïåð ñòàâ îðãàí³çàòîðîì ºâðåéññüêî-ðîñ³éñüêîãî ë³òåðàòóðíîãî æèòòÿ ³ ðåäàêòîðîì
ðîñ³éñüêîãî ë³òåðàòóðíîãî æóðíàëó. Îòæå ñëóæèòü â³í øèðåííþ ³ìïåð³ÿëüíî¿ êóëüòóðè. À
îñü ñòàðèé Êàöíåëüñîí âñå æèòòÿ ïèñàâ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, â÷èâ ³ âèõîâàâ ö³ëå ïîêîë³ííÿ
ìîëîäèõ ïîåò³â. ² â íüîãî êóäè á³ëüøå çíàííÿ òåîð³¿ ë³òåðàòóðè, í³æ â ²çè. ²çà, çà
ñâ³ä÷åííÿì Âàëåíòèíè Ñ³íêåâ³÷, òåæ ³ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ íå âîëîä³º ÿê ñë³ä, ³ õî÷ ó íüîãî º
ïåâíèé ñìàê ³ ëþáîâ äî ë³òåðàòóðè, òî ñâ³òîãëÿä éîãî ïîâåðõîâèé, îñâ³òà — îáìåæåíà.
Òðîõè ìåí³ éîãî æàëü, áî â³í — æèòòºâèé íåâäàõà, â Àìåðèö³ éîìó íå âåçå — îñü â³í ³
çíîâó áåçðîá³òíèé. Ìîæå çðåøòîþ òàêèé ï³â-áîãåì³÷íèé ñòèëü æèòòÿ âåäå ³ äî òàêèõ ï³â-
áîãåì³÷íèõ íåõòóâàíü ë³òåðàòóðè âñÿêîãî åñòàáë³øìåíòó. (Íå ò³ëüêè Êàöíåëüñîíà, àëå é
Øîëîìà Àëåéõåìà òà Áàøåâ³ñà Ñ³í´åðà, íå êàæó âæå ïðî óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â!)
Êàöíåëüñîíàì áðàêóº óêðà¿íñüêîãî ñåðåäîâèùà â Ëîñ Àíäæåëåñ³ — âîíè âæå øóêàëè
êîíòàêò³â ³ âæå âñòèãëè ðîç÷àðóâàòèñÿ — ÿêîìóñü íàùàäêîâ³ óêðà¿íñüêîãî ðîäó (ùî éîãî
ïîðåêîìåíäóâàâ ¿ì Êà÷óðîâñüêèé) â³í ïîäàðóâàâ ñâîþ êíèæêó ïîåç³é, à òîä³ âèÿâèëîñü, ùî
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öåé ÷îëîâ³ê ³ âçàãàë³ íå âì³º ÷èòàòè ïî óêðà¿íñüêîìó! Àëå ÿ äóìàþ, ùî Êàöíåëüñîí ìàòèìå
â Àìåðèö³ êëîï³ò ç àìåðèêàíñüêèìè ºâðåÿìè, ÿê³ ñïîâíåí³ íåàáèÿêî¿ óêðà¿íîôîá³¿ ³
ïîøèðþþòü ñâ³äîìî ïðîïà´àíäó ïðî òàê çâàíèé “óêðà¿íñüêèé àíòèñåì³òèçì” — ç íàä³ºþ
äîáèòèñÿ â³ä àìåðèêàíñüêîãî óðÿäó ñòàòóñó ïåðåñë³äóâàíèõ á³æåíö³â. Ïðî öå ìè ñüîãîäí³
îòâåðòî ãîâîðèëè ³ Êàöíåëüñîí ï³äòâåðäèâ, ùî â òàêîìó ïðèïóùåíí³ º ÷èìàëî ïðàâäè.
Çàâîðîæåíå êîëî: â ³íòåðåñàõ ºâðå¿â º øèðèòè ì³ò ïðî óêðà¿íñüêèé àíòèñåì³òèçì, ùîá
ñòÿãíóòè ÿêíàéá³ëüøå ºâðå¿â äî Àìåðèêè — õî÷ â Óêðà¿í³ ºâðåéñüêå æèòòÿ â³äðîäæóºòüñÿ,
ïðîöâ³òàº ³ âò³øàºòüñÿ íå ò³ëüêè òîëåðàíö³ºþ, àëå é ï³äòðèìêîþ óðÿäó. À òàêà
àíòèóêðà¿íñüêà ïðîïà´àíäà, â ñâîþ ÷åðãó, âèêëèêàº ðåàêö³þ ñåðåä óêðà¿íñüêîãî
ãðîìàäÿíñòâà ³ ïîñèëþº àíòèñåì³òñüê³ íàñòðî¿.

Ï’ÿòíèöÿ, 5 òðàâíÿ 1995. Ìåòðî, ãîä.8:05 âðàíö³.

¯äó òàê ðàíåíüêî, áî ìàþ appointment ó Ïåíñèëüâàíñüêîìó øïèòàë³ äëÿ ùåïëåííÿ ïðîòè
äèôòåð³¿ ³ òåòàíóñó. À ïðè ò³é íàãîä³ âæå ïîâ³ääàþ ðåøòó ïîçè÷åíèõ ³ç Van Pelt i Biddle
êíèæîê.

Â÷îðà é ïåðåäó÷îðà íàìó÷èëàñü ÿ ïîðÿäíî, ïåðåðîáëÿþ÷è ñâîþ äîïîâ³äü ïðî Ðèëüñüêîãî
íà á³áë³îãðàô³÷íó ñòàòòþ. Õî÷ó âçÿòè ¿¿ ç ñîáîþ â Óêðà¿íó ³ çàíåñòè äî ðåäàêö³¿
“Ñó÷àñíîñò³”. Íàìó÷èëàñü ÿ íå ç óâàãè íà ñàìó ñòàòòþ, àëå ÷åðåç òå, ùî îöå ÿ âïåðøå
âæèâàëà êîìï’þòåðèçîâàíó ñèñòåìó “footnotes-endnotes”. Íå ëåãêî ïðèõîäèëàñü öÿ íàóêà ³
“ðàäè, í³ ïîðàäè í³ â³ä êîãî”. Â÷îðà ï³ä ê³íåöü äíÿ âæå äóìàëà, ùî ïðàöÿ äâîõ äí³â ï³øëà
íàìàðíå, áî ïðèíòåð äðóêóâàâ íå ì³é òåêñò, à ÿê³ñü çàêîäîâàí³ ñèìâîëè, à òî é çîâñ³ì
ïîðîæí³ ñòîð³íêè. ß áóëà áëèçüêà ðîçïà÷ó. Àëå âèð³øèëà çðîáèòè ïåðåðâó: âèêëþ÷èëà
êîìï’þòåð, ï³øëà íà îäíîãîäèííèé ïðîõ³ä. À òîä³, ïîâåðíóâøèñü, âçÿëàñÿ íàíîâî
ïåðå÷èòóâàòè äóæå ñêëàäíî íàïèñàí³ ³íñòðóêö³¿. Âäàëîñÿ! Ñòàòòÿ ãîòîâà! ² ùî íàéâàæí³øå:
ÿ â³äêðèëà äëÿ ñåáå ³ íàâ÷èëàñÿ ùå îäíîãî òåõí³÷íîãî ïðîöåñó. Áîæå ì³é, ùî çà
òåõíîëîã³ÿ!

Ïîíåä³ëîê, 8 òðàâíÿ 1995. Ìåòðî, 10:30.

Ñüîãîäí³ 50 ðîê³â â³ä çàê³í÷åííÿ â³éíè â Åâðîï³. Ïðåçèäåíò Êë³íòîí ¿äå íà âåëèêó ïàðàäó â
Ìîñêâ³, íå çâàæàþ÷è íà òðîõè íàïðóæåí³ â³äíîñèíè ç Ðîñ³ºþ (â³éíà ó ×å÷í³, ïðîäàæ
àòîìíèõ ðåàêòîð³â ²ðàíîâ³). 11 òðàâíÿ ìàº ìàòè çóïèíêó òàêîæ ó Êèºâ³. Ïðèãàäóþ ñîá³, ÿê
50 ðîê³â òîìó äî Steinerkirchen am Traun â’¿õàëè òàíêàìè àìåðèêàíö³. ß ñòîÿëà íà âóëèö³ ³
ÿêèéñü ñîëäàò êèíóâ ó ìåíå øîêîëàäîþ. Æåñò áóâ, î÷åâèäíî, ïðèÿçíèé, àëå ÿ øîêîëàäè íå
ï³äíÿëà... ×îìó? Àäæå ìè áóëè àìåðèêàíöÿì äóæå ðàä³! Àëå áóëà â ïîâ³òð³ íàïðóãà — ÿ
íàâ³òü íå ïðèãàäóþ, ÷è öå áóëî âæå ï³ñëÿ ïðîãîëîøåííÿ êàï³òóëÿö³¿? Çðåøòîþ â ìåí³
íàïåâíî çàãîâîðèâ ³íñòèíêò ñàìîîáîðîíè ï’ÿòíàäöÿòèë³òíüî¿ ä³â÷èíè.

Ï³ñëÿ ùåïëåíü íà PENN (tetanus, diphteria, gamma globulin (anti-hepatitis A), typhoid) ìàþ
òðîøêè ðåàêö³þ. Â ñóáîòó íàâ³òü ðàí³øå ïîêëàëàñÿ â ë³æêî. À â³ä òàáëåòîê ïðîòè òèôó, ùî
¿õ ìàþ ïðèéìàòè êîæåí äðóãèé äåíü (íà ùàñòÿ — ò³ëüêè 4 òàáëåòêè!) òðîõè íóäèòü.
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Â íåä³ëþ áóëà ÿ äâ³÷³ â ãîñòÿõ ³ îäèí ðàç íà ³ìïðåç³. Ïåðøà ãîñòèíà — â Êîðîïåöüêèõ. Õî÷
áóëà çàïðîøåíà òàêîæ Â³ðà Ëàùèê, ÿ âèð³øèëà ïî¿õàòè àâòîì îêðåìî, ùîá ìîãòè
ïîâåðíóòèñÿ íà ÷àñ íà âå÷³ð ó ïàì’ÿòü Ðîìàíà Êóï÷èíñüêîãî, ÿêèé îðãàí³çóâàëà Ëþäà
(òîáòî íàø 43. â³ää³ë ÑÓÀ) ³ ÿêèé ïî÷èíàâñÿ î ãîä. 6-³é. Ï³ñëÿ âå÷îðà áóëà ùå ãîñòèíà â
Ëþäè. Îòæå ÿ ìàëà äóæå ïîâíèé äåíü ³ çðîáèëà àâòîì 50 ìèëü! Â Êîðîïåöüêèõ áóëî
äîñèòü íåä³áðàíå òîâàðèñòâî, îòæå íåö³êàâî. Çãàäóâàëà ÿ ñòàð³ ÷àñè, êîëè â íèõ ìîæíà
áóëî çóñòð³òè áàãàòî ö³êàâèõ ëþäåé, êîëè â ¿õíüîìó äîì³ ³øëè çàâçÿò³ ³íòåëåêòóàëüí³
äèñïóòè. Ìèíóëîñÿ! Âå÷³ð Êóï÷èíñüêîãî ç³áðàâ îêîëî 100 îñ³á ïóáë³êè ³ áóâ äîñèòü
âäàëèé ³ ïðèºìíèé. Ëþáàðò Ë³ùèíñüêèé äóæå äîáðå ÷èòàâ óðèâêè ³ç “Ñêîðîïàäà” òà
àôîðèçìè, Î. Êóçüìîâè÷ ðîçïîâ³äàëà ïðî Êóï÷èíñüêîãî ÿê ëþäèíó, Ëàðèñà Êóêðèöüêà
÷èòàëà â³ðø³, áóâ ³ ñèí Ðîìàíà ç äðóæèíîþ.

Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó:

¯çäèëà ÿ ñüîãîäí³ íà PENN ïåðåäóñ³ì òîìó, ùîá ³ äî BLL ³ äî VP ïîíåñòè êàòàëîãè
Ñìîëîñêèïà ç ìî¿ìè ðåêîìåíäàö³ÿìè. Ïîêè ùîñü çàìîâëÿòü — ïîòðèâàº, àëå íåçàáàðîì
ïî÷íåòüñÿ íîâèé áþäæåòíèé ð³ê, îòæå öå äîáðèé ÷àñ äëÿ íîâèõ çàìîâëåíü. Êîëè
Ñìîëîñêèï ïðèñëàâ ìåí³ ñâ³é ïåðøèé äâîìîâíèé êàòàëîã “Êíèãè Óêðà¿íè” ÿ äóæå çðàä³ëà,
àëå çðàçó íàïèñàëà ¿ì ³ êíèãàðí³ ç Åäìîíòîíó ëèñòà, ùî â ¿õíüîìó âëàñíîìó ³íòåðåñ³ º
ïðèñèëàòè ìåí³ íå îäèí, à ÷îòèðè ïðèì³ðíèêè, ùîá ÿ ìîãëà ðåêîìåíäóâàòè êíèæêè
á³áë³îòåêàì. Ñìîëîñêèï â³äãóêíóâñÿ íåãàéíî — ïðèñëàëè íå 4, à 6 øòóê; ç Åäìîíòîíó
ïðèéøîâ ëèñò, à êàòàëîãè ùå âèäíî äåñü ó äîðîç³. Òîìó, ùî ìåíå íå áóäå ö³ëèé ì³ñÿöü, ÿ
õîò³ëà ïóñòèòè ö³ ðåêîìåíäàö³¿ â ðóõ — ÿ çíàþ, ùî ñïðàâè ö³ âèìàãàþòü ÷èìàëî ÷àñó. Àëå
õî÷ó âèêîðèñòàòè ñâ³é âïëèâ ó äîáð³é ñïðàâ³. ß ö³ëèé îäèí âå÷³ð ïðèñâÿòèëà ö³é ñåëåêö³¿ ³
ìàþ íàä³þ, ùî ìîÿ ðîáîòà äàñòü íàñë³äêè.

Íà âå÷îð³ Êóï÷èíñüêîãî çóñòð³ëà ÿ ö³êàâó ïàðó ëþäåé ç Óêðà¿íè, ùî ¿õ ïðèâ³â ²âàí
Äàíèëåíêî. ªâãåí Ïîïîâè÷ ³ éîãî äðóæèíà Îëüãà Ñåíþê. Â³í ïåðåêëàäàº ç í³ìåöüêî¿, âîíà
— ³ç ñêàíäèíàâñüêèõ ìîâ. Êîëè ãîâîðèëè ìè ïðî òå, ÿê ñëàáî ïðîäàºòüñÿ â Óêðà¿í³
óêðà¿íñüêà êíèæêà (ÿ öèòóâàëà Ëåñþ Êîâàëü ç ¿¿ ïðèêëàäîì óêðà¿íñüêîãî é ðîñ³éñüêîãî
âèäàííÿ “Â³äêðèòîãî ñóñï³ëüñòâà”), Ïîïîâè÷ ðîçïîâ³â ìåí³ òàêå: éîãî ïåðåêëàä Ãåññå “Ãðà
â á³ñåð” (Glasperlenspiel!) âèäàâåöü âèð³øèâ áóâ äðóêóâàòè ò³ëüêè 30,000 ïðèì³ðíèê³â, áî,
ìîâëÿâ, íà òàêó ³íòåëåêòóàëüíó ëåêòóðó íå ëåãêî áóäå çíàéòè ÷èòà÷à. Òèì÷àñîì öåé òèðàæ
ðîç³éøîâñÿ áóâ äî òèæíÿ ³ ìóñ³ëè ðîáèòè äðóãèé íàêëàä.

Ïîíåä³ëîê, 15 òðàâíÿ 1995. Newark International Airport. 4 PM.

Î ãîä. 6-³é â³äõîäèòü ïîë³ò íà Ôðàíêôóðò (Lufthansa), à çâ³äò³ëü çà ïàðó ãîäèí ìàº áóòè
ïîëó÷åííÿ äî Ëüâîâà. Ç³ Ëüâîâà àâòîáóñîì äî ²âàíî-Ôðàíê³âñüêà — îòæå ÷åêàº ìåíå
äîâãèé, òîìëÿ÷èé äåíü ³ í³÷, ³ çíîâó äåíü. Ç äîìó âè¿õàëà ë³ìóçèíîþ Dave òî÷íî î 12
âïîëóäíå. ¯õàëè ðàçîì ç³ ìíîþ Òàíÿ Î’Í³ë òà ¿¿ ìàìà ²ðèíà Äÿê³â. Íà ïðîãóëÿíö³ ç ìî¿õ
çíàéîìèõ ìàº áóòè ùå Íåîí³ëÿ Êðàâö³â ç äî÷êîþ ³ çÿòåì. Ïîêèùî ¿õ ùå íå áà÷èëà. ß
çàïàñëàñÿ âñÿêèìè ë³êàìè ³ ñòàðàþñÿ ÿêíàéìåíøå ïèòè — áî íàéá³ëüøà ìîÿ æóðáà ó òàê³é
ãðóïîâ³é ïîäîðîæ³ — öå ì³é ì³õóð. ß âñå æèòòÿ ìàëà ç íèì êëîï³ò, à òåïåð íà ñòàð³ñòü —
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öå ñïðàâæíÿ ïðîáëåìà. Âäîìà ÷àñîì óíî÷³ äîâîäèòüñÿ âñòàâàòè 2-3 ðàçè. Ïîêèùî âñå
ãàðàçä — òðîõè áîþñÿ, ùîá ïðîòèëåæíèé åêñòðåì — óíèêàííÿ íàïî¿â — íå ìàâ
íåïåðåäáà÷åíèõ íåãàòèâíèõ íàñë³äê³â.

Â÷îðà íà Äåíü Ìàòåð³ ìàëà ÿ ïðèºìíèé òåëåôîí ç Ëîñ Àíäæåëåñ. Íàø³ ìîëîäÿòà ïî÷àëè
õîäèòè äî ïðîôåñ³éíîãî marriage counselor-à ³ çíàéøëè äîðîãó äî ïîðîçóì³ííÿ ³
ïðîáà÷åííÿ. Ìàðêî ð³øèâñÿ â ëèñòîïàä³ êîíòðàêòó íå â³äíîâëÿòè ³ ïîâåðíóòèñÿ äî ñâîº¿
ðîäèíè, äî Àìåðèêè. Öåíòðàëüíó ðîëþ â öüîìó ð³øåííþ ç³ãðàëà Í³íà. Ìàðêî, ÿê âèäíî ç
óñüîãî, äóæå ñâîþ äîíå÷êó ëþáèòü ³ ãîòîâ äëÿ ¿¿ äîáðà ïîâåðíóòèñÿ. Öÿ ðàä³ñíà â³ñòêà íå
áóëà ïîâíîþ äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêîþ. Âæå â òèæí³ ïîäçâîíèëà ìåí³ Ëàáóíüêîâà, ùîá
ïîä³ëèòèñÿ ö³ºþ ðàä³ñòþ. Ìàþ íàä³þ, ùî ïîâåðíóâøèñü ó Êè¿â, Ìàðêî íå â³äöóðàºòüñÿ
ö³º¿ íîâî¿ ñâîº¿ ïîñòàíîâè, ³ ùî ðîäèíí³ ïðîáëåìè ³ ñïðàâä³ íàëàäíàþòüñÿ.

Ìèíóëîãî òèæíÿ áóëà îäèí ò³ëüêè ðàç íà PENN, à ÷åðåç òå, ùî íå ìàëà ïðèìóñîâî¿ ï³â-
ãîäèíè â ìåòðî, çàïèñîê ó ùîäåííèêó íå ðîáèëà. Ïðèãîòîâëÿëàñÿ äî âè¿çäó â Óêðà¿íó,
êóïóâàëà äîäàòêîâ³ ë³êè ³ äð³áí³ äàðóíêè, ð³çí³ ëþäè ïðèíîñèëè ìåí³ ïåðåäà÷³ — ëèñòè,
ãðîø³ òîùî. Ìàþ íàä³þ, ùî âñ³ ö³ ëþäñüê³ ñïðàâè íå çàáåðóòü áàãàòî ìîãî ÷àñó ³ íå
ñïðè÷èíÿòü ìåí³ íàäì³ðíîãî êëîïîòó. Â³äìîâèëàñÿ ÿ ò³ëüêè âçÿòè äâ³ ç ïîëîâèíîþ òèñÿ÷³
äîëÿð³â íà áóäîâó ÿêî¿ñü ïëàñòîâî¿ êàïëèö³ — ñàìà âæå âåçó 2,800 ³ öå àæ çàíàäòî âåëèêà
ñóìà. ß, ïëÿíóþ÷è, çðîáèëà ï³äðàõóíîê: ñê³ëüêè êîìó ÿ õîò³ëà á òàì äàòè, ³ êîëè äîäàëà
âñå öå, âèéøëî òàê áàãàòî, ùî ÿ æàõíóëàñÿ: íà òàêå ìåíå íàâðÿä ÷è ñòàòè. Îòæå ñêîðîòèëà
âèñîòó ñâî¿õ ïëÿíîâàíèõ äîòàö³é... Ç ñàìèìè ãð³øìè òàêîæ òðîõè ìîðîêè: õîäèëà äâ³÷³ äî
áàíêó, áî òðåáà áóëî ìàòè äð³áí³ áàíêíîòè ïî 10, 5 ³ ïî 1 — ³ òî â³äíîñíî íîâèìè,
íåçíîøåíèìè ³ íåìàðêîâàíèìè ïàï³ðöÿìè. Äð³áí³ ñïàêóâàëà ÿ â êîíâåðòè ó ï³äðó÷í³é
òîðá³, à ãðóáø³ — ïî 50 ³ 20 — íîøó íà ñîá³ â ïîÿñ³, ñïåö³ÿëüí³é òîðáèíö³-ì³øî÷êó,
ïåðåâ³øåíîìó ÷åðåç øèþ ³ íåâåëèêè ñóìó â “ñóìö³”.

“Ñóìà â ñóìö³” íàãàäàëà ìåí³, ùî ÿ ïðèãîòîâèëà ³ âåçó äëÿ Ìîñêàëåíêà äîäàòêîâ³ (ñòàð³)
â³ðø³ òà â³ðøîâàí³ ïåðåêëàäè. Âçÿëà ç³ ñîáîþ òàêîæ êîï³¿ éîãî çàââàã ³ ìàþ íàä³þ, ùî
çìîæó ç íèì ìàòè áîäàé îäíó ðîáî÷ó ñåñ³þ, ³ ùî ï³äãîòîâêà êíèæêè “Òèõ³ ðîçìîâè ç
â³÷í³ñòþ” ïî÷íå â íàñòóïíîìó ðîö³ ïðèéìàòè ðåàëüí³ çàðèñè. Â÷îðà ï³çíî ââå÷åð³ ùå ñ³ëà
äî êîìï’þòåðà ³ çðîáèëà ñïèñîê ïîîäèíîêèõ îïîâ³äàíü ç ULE80 — ìîæå áóäå íàãîäà ï³òè
â Êèºâ³ äî á³áë³îòåêè ³ ïîïðàöþâàòè. ßêùî í³, òî ñïèñîê öåé íàïåâíî ïðèäàñòüñÿ ìåí³ â
Óðáàí³. Ì³æ ³íøèì, ë³òóíñüêèé êâèòîê íà ïîäîðîæ äî Óðáàíà/Øàìïåéí ÿ âæå çàìîâèëà ³
çàïëàòèëà. Â³í ïðèéäå ïîøòîþ, ÿê ÿ áóäó â Óêðà¿í³.

Êîíå÷íî õî÷ó â³äì³òèòè, ùî â ÷àñ, êîëè Êë³íòîí áóâ ç äåðæàâíèì â³çèòîì ó Êèºâ³, ÿ ñ³ëà î
1-³é ãîäèí³ íî÷³ äî êîìï’þòåðà, çíàéøëà íà Lexis çâ³äîìëåííÿ ïðî öåé â³çèò UPI, AFP,
DPA, BBC, etc.etc. ³ ç âåëèêèì çâîðóøåííÿì, ïëà÷ó÷è ç ðàäîñòè, ÷èòàëà ÿê ïîâàæíî
ïîòðàêòóâàâ àìåðèêàíñüêèé ïðåçèäåíò íàøó Óêðà¿íó. ßê ìè âèðîñëè! Ùå íåäàâíî í³õòî â
ñâ³ò³ í³÷îãî ïðî íàñ íå çíàâ, à òåïåð — powerful country, key to stability in Europe etc.etc.
Êë³íòîí òåïëî, ³ç âåëèêèì çðîçóì³ííÿì, ãîâîðèâ ïðî òðóäíîù³ ïî÷àòêîâîãî
äåðæàâîòâîðåííÿ, ïðî æåðòâó, ÿêó ïðèíîñèòü íàðîä òåïåð çà ë³ïøå çàâòðà. Äàé Áîæå, ùîá
âèñòàð÷èëî ëþäÿì òåðïöþ, à êåð³âíèêàì ðîçóìó, ùîá âèâåñòè Óêðà¿íó íà øëÿõ ðîçâèòêó ³
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äîáðîáóòó.

Â³âòîðîê, ìàéæå ï³âí³÷, ²âàíî-Ôðàíê³âñüê.

Ãîòåëü “Ðîêñîëÿíà” — íåâåëè÷êèé, åëåãàíòíèé, ç íåàáèÿêèì òåïëîì ³ ÷àðîì. ² º â íüîìó
ãàðÿ÷à âîäà ç äîáðèì òèñêîì — ÿ âæå ñêóïàëàñÿ. Ï³ñëÿ äîâãî¿ ³ òîìëÿ÷î¿ ïîäîðîæ³ — ö³ëó
í³÷ äî Ôðàíêôóðòó ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ãîäèí îæèäàííÿ íà Newark International Airport, ïîò³ì
çíîâó ê³ëüêà ãîäèí ÷åêàííÿ ó Ôðàíêôóðò³ ³ ïîë³ò äî Ëüâîâà (Ì³æíàðîäí³ àâ³àë³í³¿ Óêðà¿íè)
— ³ çíîâó ê³ëüêà ãîäèí ÷åêàííÿ, òà âðåøò³ çî òðè ãîäèíè ¿çäè àâòîáóñîì äî
²âàíîÔðàíê³âñüêà — ï³ñëÿ òàêî¿ òîìëÿ÷î¿ ïîäîðîæ³ êóï³ëü áóëà äóæå ïîòð³áíà ³ ïîáàæàíà.
Ìàþ íàä³þ, ùî jet lag íå ïåðåøêîäèòü ìåí³ âèñïàòèñÿ.

Ë³òàê Àâ³àë³í³¿ Óêðà¿íà — öå ñòàðèé Boeing 737. Íàïèñè â íüîìó âñ³ äâîìîâí³ — ïî
àíãë³éñüêè, ³ ïî óêðà¿íñüêè. “Çàñòåáí³òü ïðèâ’ÿçí³ ðåìåí³” (fasten seat belts), “ðÿòóâàëüíèé
æèëåò ï³ä ñèä³ííÿì” (life vest under seat). Ïî ðîñ³éñüêîìó íå áà÷èëà ÿ í³÷îãî. Òàêîæ
ñòþàðäåñè çàïîâ³äàþòü âñå ïî óêðà¿íñüêîìó, àíãë³éñüêîìó ³ í³ìåöüêîìó!

Ëåòîâèùå ó Ëüâîâ³ ³ äàë³ ùå äóæå íåçàäîâ³ëüíå ³ íå ïðèñòîñîâàíå äî òîãî, ùîá ïðèéíÿòè é
ïîëàãîäèòè á³ëüøó ê³ëüê³ñòü ëþäåé. Ïðàâäà, çðîáèëè (ìàáóòü íîâèé) áàð ïðè âõîä³,
ìàðìóðîâ³ êîëîíè ³ ðîçìàëüîâàí³ ñâîëîêè. Àëå äîâêðóãè ò³ñíî é áðóäíî, òóàëåòè áðóäí³ ³
âêðàé ïðèì³òèâí³, òà ùå é ïîëîæåí³ òàê ñòðàòåã³÷íî, ùî ä³ñòàòèñü äî íèõ ìîæíà ò³ëüêè
ïåðåä ñàìîþ ìèòíîþ êîíòðîëåþ. Íà ùàñòÿ, ç òóàëåòîþ ÿ ñüîãîäí³ êëîïîò³â íå ìàëà —
íàâ³òü íå çàâæäè êîðèñòàëà ç íàãîäè âèéòè â ë³ñîê ç ð³çíèìè ëþäüìè. Áóëà ó Ëüâîâ³
çàòðèìêà ó çâ’ÿçêó ç òèì, ùî íå ïðèéøëà îäíà ç âàë³çîê âëàñíîñòè ßâíèõ ³ ùî ïàêóíêè
Scope, íàïîâíåí³ ïàïåðîâèìè òàð³ëêàìè äëÿ íàøî¿ ãðóïè, ìèòíèêè ïî÷àòêîâî çàòðèìàëè!

Äîðîãà äî ²âàíî-Ôðàíê³âñüêà âåëà ÷åðåç Ðîãàòèí, Áóðøòèí, Ãàëè÷, Êðèëîñ, ßìíèöþ. Ïîëÿ
ïîâí³ ñâ³æî¿ çåëåí³, öâ³òóòü îâî÷åâ³ äåðåâà. Îáàá³÷ äîðîãè ÷àñòî ãóñè ç ãóñÿòêàìè, êà÷êè ç
êà÷åíÿòàìè, êîçè, êîðîâè. Íà çîðàíèõ ïîëÿõ äå-íå-äå òðàêòîð, àëå ÷àñîì ³ ê³íü ç ïëóãîì.
Æ³íêè ³ç ñàïàìè íà ïîëÿõ, ìàáóòü ñàäÿòü êàðòîïëþ. Êðàºâèä çäåá³ëüøîãî ð³âíèííèé,
çð³äêà ãîðáêè. Áàãàòî íîâîçáóäîâàíèõ îäíîïîâåðõîâèõ àáî ïàðòåðîâèõ äîìèê³â,
ìóðîâàíèõ, öåãëÿíèõ. ×àñòî ñòî¿òü öåãëà, íàñêëàäàíà íà áóäîâó, ó ôîðì³ êîëîðèòíî¿
õàëóïè. Íîâ³ áóäèíêè ð³äêî â³äçíà÷àþòüñÿ åñòåòè÷íèìè âëàñòèâîñòÿìè. ×àñòî áóâàþòü
íåîõàéí³, ³ç ñë³äàìè íåäáàëüñòâà, ïîãàíî ä³áðàíîãî ìàòåð³ÿëó, ñï³øíî¿ áóäîâè,
âèïàäêîâîñòè. ×èìàëî áóäîâ ç áëèñêó÷èìè áëÿøàíèìè áàíÿìè. Íàïèñè (òàê³ æ íåîõàéí³ ³
ìàëî åñòåòè÷í³) — ò³ëüêè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ö³êàâ³ çíàõ³äêè: “Àâàð³éíî-íåáåçïå÷íà
ä³ëüíèöÿ”, ÄÀ² (Äîðîæíà àâòîìîá³ëüíà ³íñïåêö³ÿ).

Ï³ä “Ðîêñîëÿíîþ” ÷åêàëà ìåíå Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷ — ç êâ³òàìè, ãàðíà, ìîëîäà, â
÷åðâîíîìó ñâåòð³ ïîâåðõ ÷îðíèõ øòàí³â! Âîíà ìóñ³ëà äîáðå ñîá³ òóò ïîñèä³òè, ÷åêàþ÷è íà
ìåíå ³ íà íàø àâòîáóñ. Ìè êîðîòêî ïîãîâîðèëè, äîìîâèëèñü íà çàâòðà ïîïîëóäí³, âîíà
îá³öÿëà âçÿòè ìåíå äî ñâîº¿ øêîëè, ïîêàçàòè òåàòð, çîðãàí³çóâàòè çóñòð³÷ ³ç çàö³êàâëåíèìè
ëþäüìè. Âðàíö³ ï³ñëÿ ñí³äàíêó ìàºìî â ïëÿí³ ïðîãóëÿíêó — òóðó (ï³øêîì) ïî ì³ñòó.
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Ñåðåäà, 17 òðàâíÿ, ²âàíî-Ôðàíê³âñüê, ï³ñëÿ 11-î¿.

Äèâëþñü óêðà¿íñüêå òåëåáà÷åííÿ: çáàãà÷óþ ñâîþ ìîâó, ÿê ³ ñâîº ðîçóì³ííÿ ïîáóòó
ñüîãîäí³øíüî¿ Óêðà¿íè. Òåëåâ³ç³ÿ — öå òåæ ðåàëüí³ñòü, õî÷ âîíà íå â³ääçåðêàëþº
ùîäåííîãî æèòòÿ ëþäåé. Îñü ³äå êèòàéñüêèé ô³ëüì “Æèòòÿ áåç ñòðàõó”. Ô³ëüì ³äå ç
ïðèòèøåíèì çâóêîì, à äèêòîð ÷èòàº òåêñò ïî óêðà¿íñüêîìó. Íàïèñ³â íåìàº. Òàêèé ñïîñ³á
íå ñïðàâæíüîãî äóáëþâàííÿ, à ãðàìîòíî ÷èòàíîãî òåêñòó (áåç ïàòîñó ³ øàðæó, äîáðèé
÷èòåöü ÷èòàº!) íàïåâíî äåøåâøèé çàì³ñòü äóáëþâàííÿ ñïîñ³á ³ íåïîãàíèé çàñ³á
óêðà¿í³çàö³¿. Ïåðåä ô³ëüìîì áóëî ëîòòî — íàæàëü ÿ çàï³çíèëàñÿ ³ç çàïèñóâàííÿì íîâèõ
ö³êàâèõ óêðà¿íñüêèõ òåðì³í³â.

Îñü òåïåð ³äå ðåïîðòàæ-³íòåðâ’þ ç ÿêèìèñü ï³ëîòàìè. Çàïîâ³äà÷ ãàðíîþ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ âåäå ïðîãðàìó, àëå ðîçïîâ³äü ñàìèõ ï³ëîò³â — ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. “Âåëèêå ñïàñèá³
âàì, â³äâàæí³ ëüîò÷èêè”, êàæå çàïîâ³äà÷.

Òóðà ïî ì³ñòó äàëà ìåí³ äåÿêó óÿâó ïðî ²âàíî-Ôðàíê³âñüê. ª òóò äîñèòü ö³êàâèé ìóçåé
ñàêðàëüíîãî ìèñòåöòâà, ùî áóâ êîëèñü êàïëèöåþ ´ðàô³â Ïîòîöüêèõ. Òàì ÿ áà÷èëà â äâîõ
´àáëîòêàõ ñòàð³ êíèãè ç 17-18 ñòîë³òòÿ, ìàéæå ³íêóíàáóëè! Áóëà â àâòîêåôàëüí³é
ïðàâîñëàâí³é ³ â ãðåêî-êàòîëèöüê³é öåðêâàõ, ä³º òóò òàêîæ ðèìî-êàòîëèöüêèé êîñòåë ³
ñèíàãîãà. Ö³êàâî, ùî â ì³ñò³ º ïàì’ÿòíèê Àäàìó Ì³öêåâè÷ó, àëå íåìà ïàì’ÿòíèêà ²âàíîâ³
Ôðàíêîâ³. ª îðèã³íàëüíèé áóäèíîê òåàòðó (êàæóòü: ç ö³êàâèì ³íòåð’ºðîì, àëå òåàòð
çà÷èíåíèé ³ íå ìîæíà áóëî ââ³éòè).

Óêðà¿íñüê³ Òåëåâ³ç³éí³ Íîâèíè (ÓÒÍ), çàñíäàííÿ, ôéðìåðñüêèõ ãîñïîäàðñòâ, ïëàòåæí, î 16-
³é ãîäèí³.

Ãîä.12: ê³íåöü ïåðåäà÷³. Ñï³â: Áîæå âåëèêèé, ºäèíèé (ãàðíî!)
Êàðòèíè: áàí³ öåðêîâ Êèºâà, ïðàïîð íà Âåðõîâí³é Ðàä³.

Íà îäíîìó ç áóäèíê³â, êð³ì ñèíüî-æîâòîãî ïðàïîðà, òåæ ïðàïîð ÷åðâîíî-÷îðíèé: öåíòðàëÿ
ÓÍÀ-ÓÍÑÎ. Òàì íà ðîçêëàäö³ ïðîäàâàëè êíèæêè ³ ÿ íàâ³òü êóïèëà äâ³: Óêðà¿íñüêó êóõíþ
Îëüãè Ôðàíêî òà àòëàñ àâòîøëÿõ³â. Áóëè òàì äåÿê³ íàö³îíàë³ñòè÷í³ âèäàííÿ, àëå áóëè ³
ðîñ³éñüê³ êíèæêè. Ó êíèãàðíÿõ ÿ îï³ñëÿ áóëà ùå äâ³÷³ — ó ñïðàâæí³õ âåëèêèõ êíèãàðíÿõ
óêðà¿íñüêèé â³ää³ë ïðåäñòàâëåíèé äîñèòü ö³êàâî: áàãàòî íîâèõ êíèæîê, ñåðåä íèõ ³
êíèæêè àâòîð³â ç ä³ÿñïîðè — Ñóáòåëüíîãî, Ãóí÷àêà, Õðàïëèâî¿, ×åð³íü, Áàðàãóðè,
Êðàâö³âà, àëå íàéá³ëüøó ïðèºìí³ñòü ìàëà ÿ, êîëè ïîáà÷èëà, ùî ³ñíóº äâîòîìíèê åñå¿â
²âàíà Ëèñÿêà-Ðóäíèöüêîãî (êîøòóâàëî 500,000 êàðá. — ÿ ìàëî ùî íå êóïèëà, öå ñì³øíî
ìàëà ö³íà äëÿ àìåðèêàíñüêîãî òóðèñòà (äîëÿð=150,000 êàðá.!) Àëå öå òîâñò³ äâà òîìè, ÿ
âæå ³ òàê îáëàäóâàëà ñåáå êíèæêàìè — êóïèëà ê³ëüêà äèòÿ÷èõ, íîâå âèäàííÿ ïðàâîïèñó,
ñëîâíèê ä³ëîâî¿ ìîâè Ï³äìîãèëüíîãî... Ìàëà òåæ îõîòó íà ïðàâíè÷³ íîâ³ êíèæêè. Ìîæå ³
êóïëþ ê³ëüêà, ùîá ïîäàðóâàòè PENN (ìîãëà á íàâ³òü âèìàãàòè çâîðîòó êîøò³â — äî 50
äîë. ìåí³ íàïåâíî ïîâåðíóëè á), àëå çðîáëþ öå â Êèºâ³, ùîá ³ç íèìè íå âîçèòèñÿ.
Ïåðåñèëêà ïîøòîþ äóæå äîðîãà, àëå ìîæå ÿ çàëèøó â Ìàðêà, à â³í, ÿê áóäå âåðòàòèñÿ äî
Àìåðèêè, ïðèâåçå ç³ ñîáîþ ³ç âëàñíèìè ðå÷àìè?
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Ï³ñëÿ îá³äó ïðèéøëà ïî ìåíå Ìèðîñëàâà. Ïîâåëà ìåíå íà óí³âåðñèòåò (â³í òåïåð
íàçèâàºòüñÿ Ïðèêàðïàòñüêèé óí³âåðñèòåò ³ì. Â. Ñòåôàíèêà), áóëè ìè ³ íà êîíöåðò³ ç íàãîäè
äíÿ ìàòåð³ ó âèêîíàíí³ ñòóäåíò³â ³ âèêëàäà÷³â, â òîìó ÷èñë³ ³ äóæå äîáðî¿ áàëåòíî¿ ãðóïè
(äâ³ òî÷êè ¿õíüîãî âèêîíàííÿ “×àðëåñòîí” ³ “Êàðìåí” áóëè ºäèíîþ ã³äíîþ óâàãè
àòðàêö³ºþ êîíöåðòó). Àëå äëÿ ìåíå ñïðàâæíÿ àòðàêö³ÿ: ïîíàä 250 ìîëîäèõ ëþäåé,
ïåðåâàæíî ä³â÷àò â àâäèòîð³¿. Øèðîêå ìîðå Óêðà¿íè! ² âñÿ öÿ àâäèòîð³ÿ — óêðà¿íîìîâíà.
Âçàãàë³ ²âàíî-Ôðàíê³âñüê ìàº âèðàçíî óêðà¿íñüêèé õàðàêòåð — ðîá³òíèêè íà âóëèö³ òàêîæ
ãîâîðÿòü ³ç ñîáîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ³ ì³ë³ö³îíåðè, é ïåðåêóïêè... Ëþäè, çîêðåìà æ³íêè,
ïîì³òíî äîáðå âäÿãíóò³, íå âèáàãëèâî ÷è ç âèøóêàíîþ åëåãàíòí³ñòþ, àëå äóæå ïðèëè÷íî.
Ï³äîçð³âàþ, ùî öå — íàñë³äêè ïðèâàòíî¿ òîðã³âë³ ç áëèçüêèì çàêîðäîíîì, çîêðåìà ç
Ïîëüùåþ. Àëå ì³ñòî, íàçàãàë, ðîáèòü ïðèãí³÷óþ÷å âðàæåííÿ: ºäèíèé áóäèíîê, ùî ìîæå
ñâî¿ì âèãëÿäîì ççîâí³ íàãàäóâàòè Åâðîïó — öå íàø ãîòåëü Ðîêñîëÿíà. Âñ³ ³íø³ áóäèíêè —
çàíåäáàí³, áðóäí³, íàâ³òü ïàì’ÿòêè àðõ³òåêòóðè, íàâ³òü ïàì’ÿòí³ òàáëèö³. Äâ³ ìèñòåöüê³ ðå÷³
çâåðíóëè ìîþ óâàãó. Íà âõîä³ äî êàòîëèöüêî¿ êàòåäðè áàðåëüºô ó áðîíç³ À. Øåïòèöüêîãî
(â³í áóâ òóò êîëèñü ºïèñêîïîì) òà äóæå ãàðíèé ó áðîíç³ ïàì’ÿòíèê Â. Ñòåôàíèêà ó äâîð³
óí³âåðñèòåòó. Áóëà ÿ ³ â ê³ëüêîõ á³áë³îòåêàõ. Â îäí³é íàâ³òü çðîáèëà á³áë³îãðàô³÷íó
âèïèñêó ç àíãëîìîâíèõ ïàìôëåò³â ß. Ãàëàíà (êíèæêó äî ULE ÿ íå âêëþ÷àþ, áî öå
ïîëåì³÷í³ ïîë³òè÷í³ ñòàòò³, àëå º òàì âñòóï ïðî Ãàëàíà, ÿêèé äàº éîãî á³îãðàô³þ ³ º ìîæå
ºäèíèì àíãëîìîâíèì äæåðåëîì ïðî íüîãî. À òàêî¿ ñîâºòñüêî¿ ïðîïà´àíäè ÿ ìàáóòü íå
çíàéøëà á ó çàõ³äíèõ á³áë³îòåêàõ (¿¿ ìîæå ³ òóò øâèäêî âèêèíóòü, õ³áà ùî çàòðèìàþòü ÿê
êóðéîç äîáè).

Áóëà ÿ ³ â õàò³ Ìèðîñëàâè Àíòîíîâè÷. ¯¿ 11-ë³òíÿ Ìèðîñÿ (òà, ùî ïèøå â³ðø³) — äóæå
ñèìïàòè÷íå ðåçîëþòíå, òðîõè ñåðåìóäðå ä³â÷àòêî. ß çðàçó çíàéøëà ç íåþ ñï³ëüíó ìîâó, áî
îáíÿâøè ¿¿ íà ïðèâ³òàííÿ ç âåëèêîþ çâîðóøëèâîþ ñåðäå÷í³ñòþ, ñêàçàëà: À ÿ òâî¿ â³ðø³
÷èòàëà! À âîíà: ³ ÿ âàø³! (À âîíà ¿õ ³ ñïðàâä³ ÷èòàëà, áî ïîò³ì âèÿâèëîñü, ùî íàéá³ëüøå ó
êíèæö³ ñïîäîáàâñÿ ¿é “Íàéêðàùèé ñîí” — à öå ùîñü ãîâîðèòü ³ ïðî íå¿). ß ïðîñèëà, ùîá
âîíà ïðî÷èòàëà ìåí³ äåÿê³ ñâî¿ â³ðø³ (äîñèòü ãðàìîòí³ âïðàâè ó ðèòì³ö³ ³ ìîâ³). Âîíà
â÷èòüñÿ ó øêîë³ òàêîæ ïî àíãë³éñüêè ³ òî â³ä ïåðøî¿ êëÿñè. (Òåïåð âîíà ó 5-³é êëÿñ³). Äóæå
äèòèíà ò³øèëàñÿ ìî¿ìè äð³áíèìè äàðóíêàìè: ïåðîì, ãîäèííèêîì, êàëüêóëÿòîðîì. Ìàì³ ÿ
çàëèøèëà ïóäåðíè÷êó, lipstick, ³ â êàëåíäàðö³ íà 1995 ³ 1996 ð³ê — 50 äîë. Ìåøêàþòü âîíè
íà ïàðòåð³, ó â³äíîñíî íîâîìó (5-òèë³òíüîìó), àëå âæå ïî ñîâºòñüêîìó øàáåðíîìó áóäèíêó,
ìàþòü òðè ê³ìíàòè, êóõíþ ³ ëàçíè÷êó. Â íåâåëè÷êîìó ïîìåøêàíí³ — âåëè÷åçíà ê³ëüê³ñòü
êíèæîê. ¯õàëè ìè òóäè òàêñ³âêîþ (ëåäâå çíàéøëè, ìóñ³ëè íàïåðåä òðîëåéáóñîì ïî¿õàòè íà
âîêçàë!) ³ âåðòàëèñÿ òàêñ³âêîþ. Ìèðîñëàâà â³äâåçëà ìåíå òàêñ³âêîþ äîäîìó, à ñàìà
ïîâåðíóëàñÿ òðîëåéáóñîì. ¯õàòè îäí³é æ³íö³ òàêñ³âêîþ íå ðàäèëà — áóëè âèïàäêè âáèâñòâ
³ ãðàáåæåé. Äèòèíà íà öåé ÷àñ áóëà âäîìà ñàìà. ×îëîâ³ê Ìèðîñëàâè — íà êîíôåðåíö³¿ â
Êèºâ³. Äðóãà ¿¿ äîíÿ — 3 ë³òíÿ — ó áàáóí³, äåñü íà ñåë³. ß ïîçè÷èëà â Ìèðîñëàâè äåÿê³
êíèæêè ³ ìàëà íàì³ð ùå ñüîãîäí³ çðîáèòè á³áë³îãðàô³÷í³ çàïèñêè. Àëå îñü âçÿëàñü äî
ùîäåííèêà ³ ìî¿ çàïèñêè, ìàáóòü, ïðîïàëè, áî âæå 1 ãîä., à çàâòðà âðàíö³ ¿äåìî íà
ïðîãóëüêó äî ßðåì÷à ³ Êîëîìè¿.

Ùå ìóøó â³äì³òèòè, ùî Ìèðîñëàâ³ íå âäàëîñÿ çîðãàí³çóâàòè íà ñêîðó ðóêó ìåí³ ÿêóñü
çóñòð³÷ ³ç ëþäüìè ó Ïðîñâ³ò³. Àëå îñü ñüîãîäí³ ââå÷îð³ ïîòåëåôîíóâàëà ç³ Ëüâîâà
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Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê: âîíà õî÷å, ùîá ÿ âèñòóïèëà â ÍÒØ ³ ìè äîìîâèëèñü, ùî öå ñòàíåòüñÿ
â ïîíåä³ëîê î ãîä. 5. ïîïîëóäí³.

×åòâåð, 18 òðàâíÿ, â àâòîáóñ³.

Ìàéæå âñþ í³÷ íå ñïàëà. Ï³ñëÿ çàïèñîê íå ìîãëà çàñíóòè ³ ïîäóìàëà: íàâ³ùî òðàòèòè í³÷ ³
õâèëþâàòèñÿ áåçñîííÿì? Âçÿëàñÿ çà á³áë³îãðàô³÷í³ íîòàòêè ³ çãàñèëà ñâ³òëî àæ äåñü á³ëÿ 4-
î¿ ãîäèíè.

Ùå ïðî â÷îðàøí³é äåíü. Äèòèíà Ìèðîñëàâè — Ìèðîñÿ — ìàëåíüêà íà ñâ³é â³ê ä³â÷èíêà, ç
äâîìà êîðîòåíüêèìè êîñè÷êàìè. ß â ñåêðåò³ â³ä ìàìè çàïèòàëàñÿ äèòèíè, ùî ¿é ïðèñëàòè ç
Àìåðèêè. Ñêðîìíå, äîáðå âèõîâàíå ä³â÷à, ñïî÷àòêó íå õîò³ëî ñêàçàòè í³÷îãî, àëå ïîò³ì
ïîêàçàëà ìåí³ êàñåòêó çóæèòèõ ôàðá-àêâàðåëü ³ ÿ îá³öÿëà ¿é ¿õ ïðèñëàòè.

Íàäâ³ðíà-ßðåì÷å-Êîëîìèÿ. Íàøà ïðîâ³äíèöÿ Íàòàë³ÿ, íàæàëü, äàº ïîÿñíåííÿ àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ, áî º â ãðóï³ îäíå ì³øàíå ïîäðóææÿ ç äî÷êîþ, äå äâ³ îñîáè çîâñ³ì íå çíàþòü
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. Íàòàëÿ öüîìó ðàäà, áî ìàº çìîãó ïðàêòèêóâàòè ñâîþ àíãë³éñüêó ìîâó,
àëå ÿ í³. Òà é ³íôîðìàö³¿ ÷åðåç òå ñêóï³ø³ — çðåøòîþ âîíà ³ óêðà¿íñüêîþ íå áàãàòî ìîæå
ñêàçàòè: äóæå ìîëîäà, áàãàòî ÷îãî íå çíàº.

Áàãàòî ïî äîðîç³ öåãëÿíèõ íîâîáóäîâ, íàæàëü — íåçàê³í÷åíèõ. Ñòîÿòü ïîðîæí³ êàðêàñè
öåãëÿíèõ áóäîâ — ³íôëÿö³ÿ óíåìîæëèâèëà ëþäÿì äîê³í÷èòè áóäóâàòè ñâî¿ õàòè.

Áèñòðèöÿ Íàäâ³ðíÿíñüêà — ïðî¿õàëè ð³÷êó, äîñèòü ïîâíîâîäó ³ íå òàêó òî âæå áèñòðó. Ïî
äîðîç³ áóëè òîâñò³ òðóáè — ãàçîïðîâîäè, ùî ³äóòü â Åâðîïó. Âñþäè áàãàòî êóù³â ³ äåðåâ
ðîçê³øíîãî ðîçêâ³òëîãî áóçêó. Íà îâèä³ â òóìàí³ âæå âèäíî çàðèñè ã³ð. Áîæå ì³é, ¿äó â
Êàðïàòè, â Ãóöóëüùèíó! Êîëèñü ìîãëà ïðî öå ò³ëüêè ìð³ÿòè! Ïðàâîðó÷: ºâðåéñüêèé
öâèíòàð — ñòàð³ íàãðîáí³ êàìåí³ ç ãåáðàéñüêèìè íàïèñàìè ñåðåä çàðîñëî¿ òðàâè. Â
Íàäâ³ðí³, êð³ì ìóðîâàíèõ äîì³â, âæå ÷èìàëî ³ äåðåâ’ÿíèõ. Âåëèêà ìóðîâàíà íîâà ùå íå
çàê³í÷åíà.... öåðêâà?

Ïðóò-ßðåì÷å-âîäîïàä-äèòÿ÷à òóðáàçà. Íå âñòîÿëàñü ñïîêóñ³ — êóïèëà ñóâåí³ðè: òðè
³íêðóñòîâàí³ íîæ³ äî ðîçòèíàííÿ ëèñò³â (ïî $10), îäíó ³íêðóñòîâàíó êîðîáêó ó ôîðì³
ãðèáêà ($13). Íîæ³ — êîæåí â îêðåì³é áóäö³, áî âñþäè ìàëè ò³ëüêè ïî îäíîìó. Ùî
á³ëüøå: íà íàñòóïí³é çóïèíö³ äëÿ áàçàðó êóïèëà ð³çüáëåí³ ³íêðóñòîâàí³... øàõè! (ß çîâñ³ì
çäóð³ëà, ÿê ÿ öå ïîâåçó äîäîìó?!) Ð³çüáëåí³ øàõè ÿ õîò³ëà êóïèòè ùå â ÷àñ ïåðøî¿ ìîº¿
ïî¿çäêè â Óêðà¿íó 1974 ðîêó — áà÷èëà îäèí êîìïëåêò, õòîñü ³íøèé òîä³ êóïèâ, à ³íøîãî
íå áóëî.

Ïîëóäíóâàëè â Íàäâ³ðí³. Ïîäàâàëè ïàëü÷èêè ç ì’ÿñîì ³ ãðèáàìè — ñìà÷í³ ïàëü÷èêè
(ïåðåêëàäåí³ ñèðîì, íå òàê³ ÿê ðîáëþ ñâî¿ì âíóêàì ÿ). Ì’ÿñà ÿ ùå íå ¿ëà — íå òîìó, ùîá
áóëî íå ñìà÷íå, àëå òîìó, ùî ÿ ñòàðàþñÿ ¿ñòè îáåðåæíî, íå áàãàòî, ³ óíèêàþ ì’ÿñà. Â ãîòåë³
íà ñí³äàíîê ñïîêóñèëàñü ç’¿ñòè äî õë³áà ïàðó ïëàòê³â âóäæåíèíè — òîâñòå, àëå ñàìå é òîìó
äóæå ñìà÷íå. ÂÄÌ=Â³éñüêîâî-äîðîæíà ì³ë³ö³ÿ.
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Âåëèêå ðîç÷àðóâàííÿ: ïðè¿õàëè äî Êîëîìè¿, ùîá îãëÿíóòè Ìóçåé ìèñòåöòâà Ãóöóëüùèíè ³
Ïîêóòòÿ, à íà äâåðÿõ íàïèñ: Ñàí³òàðíèé äåíü. Çà÷èíåíî. Ìè âòðàòèëè ê³ëüêà ãîäèí, ùîá
ñþäè ïðè¿õàòè ³ íàäàðåìíî. (Öå ñêàíäàë: òàêèé ï³äõ³ä äî òóðèçìó äóæå äëÿ Óêðà¿íè
øê³äëèâèé!) Êàæå íàøà Íàòàëêà, ùî âîíè äâà òèæí³ òîìó ïîâ³äîìëÿëè, ùî áóäå
ïðîãóëÿíêà ç Ðîêñîëÿíè. (Ïðàâäà, äîñâ³ä÷åí³ åêñêóðñîâîäè é îðãàí³çàòîðè áóëè á â÷îðà
ââå÷îð³ ïîäçâîíèëè, ùîá ïðèãàäàòè, àëå Íàòàëö³ ùå áðàêóº äîñâ³äó — â ìàéáóòíüîìó áóäå
ìàáóòü çàâæäè ïåðåâ³ðÿòè. Ìè ñòàëè æåðòâîþ ¿¿ åäóêàö³¿...)

Íàðåøò³ çäîãàäàëèñü íàø³ åêñêóðñîâîäè ïóñòèòè ìóçèêó. (ß äóìàëà, ùî âîíè íå ìàþòü
òåõí³÷íî¿ àïàðàòóðè, îòæå í³÷îãî íå çãàäóâàëà. Àïàðàòóðó ìàþòü äóæå ïîãàíåíüêó, ëåäâå
øèïèòü — àëå âñå æ ìîæíà ïî÷óòè äåÿê³ çðàçêè íîâî¿ óêðà¿íñüêî¿ åñòðàäè. Ãàðíà ï³ñíÿ ïðî
êîõàíîê, äå º äîáðèé ³ äîòåïíèé ïîåòè÷íèé òåêñò ïðî “êîõàíêè-êèÿíêè” — ùîñü äëÿ
íàøîãî Ìàðêà! Ö³êàâî, ÷è â³í çíàº öþ ï³ñíþ?

Áîãäàí Ñòàñèê³â ç Ïèñüìåííèö³. ²ðèíà Á³ëèê — âëàñí³ êîìïîçèö³¿.

Ñï³âàº Ïàâëî Ç³áðîâ:
“ß ³ äðóç³â ðîçóì³â
é âîðîã³â óì³â ïðîùàòè,
áî õðåùåíèé áàòüêî ì³é —
òî Õðåùàòèê, òî Õðåùàòèê.

Âåðòàºìîñü äî ²â.Ôð. — àëå äî ìóçåþ â Êîëîìè¿ ìè ùå âñòóïèìî ïî äîðîç³ äî Ëüâîâà.
ßêáè áóëî ³íøå ïëÿíóâàííÿ ³ ìè âåðíóëèñÿ ðàí³øå, ÿ ìîãëà áóëà ï³òè ñüîãîäí³ íà âå÷³ð
ïðåçåíòàö³¿ æóðíàëó “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â”, ùî ïðî íüîãî ãîâîðèëà ìåí³ Ìèðîñëàâà, àëå
âæå 5:30, à ìè ìàºìî ùå ìàáóòü ³ç ãîäèíó ¿çäè.

Õî÷ ³ íå çîâñ³ì óñï³øíèé áóâ äåíü, Êàðïàòè ðîáëÿòü âåëèêå âðàæåííÿ ³ çâîðóøóþòü. À ùå
òåïåð ðîçêâ³òë³ îâî÷åâ³ äåðåâà ³ íàâ³òü íà ñõèëàõ ã³ð âèñèòü, ÿê ñêàçàâ áè Òè÷èíà
“ðîçêâ³òëèõ ÿáëóíü äèì” (ÿê öå ãåí³ÿëüíî ñêàçàíî, ÿ çðîçóì³ëà ò³ëüêè òåïåð!) ×óäåñíèé öåé
êðàé, àëå â³í óêðàé çàíåäáàíèé, âåñü éîãî ïîòåíö³ÿë ùå ò³ëüêè ó ìàéáóòíüîìó. Äî
ñïðàâæíüîãî ì³æíàðîäíîãî òóðèçìó öÿ êðà¿íà äàëåêî ùå íå ãîòîâà: òóò ¿äóòü ò³ëüêè ³ç
ñåíòèìåíòó ³ ëþáîâè äî ð³äíî¿ çåìë³. Ùîá ¿õàëè íîðìàëüí³ òóðèñòè, òðåáà áóëî á
áàãàòîì³ë³îíîâèõ ³íâåñòèö³é ³ çì³í ó ìåíòàëüíîñò³ ëþäåé: á³ëüøî¿ óâàãè äëÿ åñòåòèêè ³ â
àðõ³òåêòóðíîìó ðèñóíêó, ³ â ÿê³ñíîìó âèêîíàíí³ áóäîâëÿíèõ ðîá³ò, â á³ëüø³é äáàéëèâîñò³ ³
÷èñòîò³. Íå ò³ëüêè òðåáà ïîë³ïøèòè ñàí³òàðí³ óìîâè, àëå é ïëåêàòè êâ³òè, êîñèòè òðàâó, etc.
Êîëè äî öüîãî ä³éäå? Íàðîä äóæå çóáîæ³â, ðîçïî÷àò³ áóäîâè íå çàâåðøóþòüñÿ (à ¿õ — öèõ
ïîðîæíèõ öåãëÿíèõ êàðêàñ³â äóæå áàãàòî ³ ÿêùî âîíè ñòîÿòèìóòü òàê äîâãî, òî
âèãëÿäàòèìóòü ÿê ìîäåðí³ ðó¿íè... Æàëü òèñíå ñåðöå çà öèõ ëþäåé ³ ÷îìóñü òðèìàþòüñÿ
ìåí³ â ãîëîâ³ ðÿäêè ç Ôðàíêà:
Íàðîäå ì³é, çàìó÷åíèé, ðîçáèòèé,
ìîâ ïàðàë³òèê òîé íà ðîçäîðîææþ.
Áîæå ì³é, êîëè æ ìè íàðåøò³ çìîæåìî ñòàòè íà íîãè?
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Ï’ÿòíèöÿ, 19 òðàâíÿ, â àâòîáóñ³.

Ïåðøà çóïèíêà ñüîãîäí³ — Äåì’ÿí³â Ëàç. Öå ì³ñöå ïîõîâàííÿ æåðòâ ðåïðåñ³é ÍÊÂÄ — íà
öüîìó ì³ñö³ çíàéäåíî ïîíàä 500 òðóï³â. Òóò òåïåð îãîðîäæåíå çàë³çíèì ïàðêàíîì ïîëå, íà
íüîìó âèñèïàí³ ÷îòèðè øèðîê³ ãðîáè ç âåëèêèìè çàë³çíèìè ÷îðíèìè õðåñòàìè. ª
ïîçíà÷åíå ì³ñöå, äå ìàº ñòàíóòè ïàì’ÿòíèê. Äîâêîëà áàãàòî ïðîñòîðó — ä³ëÿíêè çåìë³, ùî
íà íèõ ïðàöþþòü ëþäè. Íàáëèæàºìîñü äî Êàëóøà. Êàëóø, êàæå íàøà ïðîâ³äíèöÿ Íàòàëÿ,
íàéá³ëüøèé öåíòð õåì³÷íî¿ ïðîìèñëîâîñòè, ó âèñë³ä³ ÷îãî ïîâ³òðÿ òóò äóæå çàíå÷èùåíå.

Ïîì³÷åííÿ íà á³ãó: Âåëèêå ïîëå ñóö³ëüíî ïîêðèòå æîâòèì êâ³òîì. Ïåðå¿õàëè ì³ñò íà
Ë³ìíèö³ — íå çâàæàþ÷è íà õåì³÷íó ïðîìèñëîâ³ñòü, ð³÷êà — îäíà ç íàé÷èñò³øèõ â Åâðîï³.
Íà ìîº ïèòàííÿ, Íàòàëÿ ïîÿñíèëà, ùî æîâò³ êâ³òè — öå ð³ïàê, ÿêèì ãîäóþòü õóäîáó.
Äåðåâà îâî÷åâ³ âñ³ “ó á³ëèõ ñï³äíè÷êàõ”, çàôàðáîâàí³ âíèçó âàïíîì. Íàïèñè ì³ñöåâîñòåé
ïî äîðîç³ ÷àñòî ìàþòü çíàêè íåäàâí³õ çì³í, íîâîíàìàëüîâàíèõ ³ íà ì³ñöå î. Ìîëîäö³! Äàé
¿ì Áîæå çäîðîâ’ÿ! Çàâäàëè ñîá³ òðóäó é êëîïîòó, ùîá â³äðîñ³éùèòè ñâîþ áàòüê³âùèíó. Öå
íàïåâíî ò³ëüêè òóò, íà çàõîä³. Ì³æíàðîäí³ äîðîæí³ çíàêè áåç ñë³â: ïåðåêðåñëåíèé ÷îðíîþ
ñìóãîþ Êàëóø îçíà÷àº, î÷åâèäíî, ùî ìè âè¿õàëè âæå ç Êàëóøà.

Â÷îðà ââå÷åð³ áóëà ÿ ç Ìèðîñëàâîþ íà êîíöåðò³ ì³ñöåâîãî êîìïîçèòîðà ëåãêî¿ ìóçèêè
Þð³ÿ Êîâàëÿ. Öå áóëî â³äçíà÷åííÿ ÿêîãîñü éîãî þâ³ëåþ. Âèñòóïàëè ñîë³ñòè, äæàçîâèé
îðêåñòð. Ó ïðîãðàì³ áóëè ìàðø³, åñòðàäí³ ï³ñí³. Àëå ì³ñöåâèé ïîåò ó çëîáîäåííîìó â³ðø³ é
ïîáàæàííÿõ âèñëîâëþâàâ ïðîãíîç, ùî Êîâàëü ñòàíå íåçàáàðîì ÷ëåíîì Ñï³ëêè
Êîìïîçèòîð³â Óêðà¿íè. Öå ìåíå çäèâóâàëî: ÷îëîâ³ê óæå ñâÿòêóº ÿêèéñü ñâ³é þâ³ëåé, îòæå
íå íàäòî ìîëîäèé, âèãëÿäàº, ùî íàïèñàâ âæå ÷èìàëî ï³ñåíü, ìàðø³â etc. — áî âñÿ
ïðîãðàìà áóëà âèïîâíåíà éîãî êîìïîçèö³ÿìè — ³ â³í ùå íå º ÷ëåíîì Ñï³ëêè
Êîìïîçèòîð³â? Â³í — íå òâîðåöü êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè, ÿê ìåí³ âèãëÿäàëî, àëå öå òàêèé ñîá³
óêðà¿íñüêèé Glenn Miller, íåïîãàí³ ö³ éîãî ðå÷³ ³ äóæå äëÿ ðîçâàãè íàñåëåííÿ, äëÿ â³éñüêà,
ïîòð³áíà òàêà ìóçèêà. Ùî çà òèì êðèºòüñÿ? Íåâæå Ñï³ëêà Êîìïîçèòîð³â òàêà ïðåñòèæíà
âèñîêî ñåëåêòèâíà îðãàí³çàö³ÿ?

Ìèðîñëàâà ïîâ³äîìèëà ìåíå, ùî ¿é òàêè âäàñòüñÿ çîðãàí³çóâàòè íåâåëè÷êó çóñòð³÷ ìåí³ ç
òâîð÷îþ ³íòåë³ãåíö³ºþ ì³ñòà ³ öå â³äáóäåòüñÿ ñüîãîäí³ ó Ïðîñâ³ò³. Òåëåôîíóâàëà òàêîæ
âäðóãå Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê. Âîíà ìàº âæå äëÿ ìåíå ö³ëèé ïëÿí. Âèñòóï â ÍÒØ â ïîíåä³ëîê
î ãîä. 5-³é. Ïðîãóëÿíêà äî ì³ñöÿ íàðîäæåííÿ Ôðàíêà â íåä³ëþ. Çàâäàëè ñîá³ îáîº ç
Âàñèëåì ÷èìàëî òðóäó. Ðîêñîëÿíà âæå ðîçâ³äàëà, ùî Ëåñÿ Êîâàëü ïî¿õàëà â Ïîëüùó, àëå
çíàº, ùî ÿ ïðèéäó â ïîíåä³ëîê (Ðîêñîëÿíà çàìîâèëà ìåí³ çóñòð³÷ íà 11 ãîä. ó âèäàâíèöòâ³ ³
Êîâàëü íà öåé ÷àñ óæå áóäå ó Ëüâîâ³. Êíèæêà ùå íå ãîòîâà, áî íà ôàáðèö³ âèÿâèëàñü ÿêàñü
äåôåêòèâíà ïë³âêà ³ òðåáà áóëî ùîñü ïîïðàâèòè).

Äîëèíà. Ñîëÿí³ äæåðéëà. Ïîêëàäè ñîë³ â äàâíèíó. Òîðã³âëÿ ñ³ëëþ. Â íîâèõ ÷àñàõ çíàéøëè
´àç ³ íàôòó. Ïî äîðîç³ áàãàòîëþäíèé ÿðìàðîê. Äîëèíà º ðàéîííèé öåíòð. Äå-íå-äå
ìàëåíüê³ íàôòîâ³ øèáè. “Ìàãàçèí àâòî÷àñòèí”. Âèäíî íà ãîð³ ìîíàñòèð — Ãîø³âñüêèé,
êóäè ìè ¿äåìî.

1995  1779/3540



Çóïèíêà â Ãîøîâ³. Âèõîäèëè íà ãîðó, äå º öåðêâà ³ ìîíàñòèð. Òàðàñ Àðõàíþê? òåïåð î.
Éîñàôàò, Âàñèë³ÿíèí, ïîêàçóâàâ íàì êàïëèöþ. Öåðêâà áóëà çîâñ³ì çðóéíîâàíà, àëå ñêåëåò
ñòîÿâ. Éîãî ççîâí³ âæå ìàéæå â³äáóäóâàëè, âíóòð³ öåðêâè íà ñò³íàõ ùå âèäíî ñë³äè ôðåñîê.
Òàì òåïåð ðèøòóâàííÿ. Ççàäó êàïëèöÿ â³äíîâëåíà, ìàº êîëüîðîâ³ â³òðàæ³. Ïîëîæåííÿ
ìîíàñòèðÿ — äóæå ãàðíå — ïðèºìíèé ï³äêàðïàòñüêèé êðàºâèä. Â ìîíàñòðèð³ òåïåð íå
ö³ëèé äåñÿòîê ìîíàõ³â, õî÷ âîíè ðîçãîëîøóþòü, ùî ¿õ º 30, áî áîÿòüñÿ íàïàä³â, ÿê³ âæå
òðàïëÿëèñÿ ç ìîíàñòèðÿìè â Óêðà¿í³ ³ Ðîñ³¿. Íàéö³êàâ³øå äëÿ ìåíå — öå ôàêò, ùî
Âàñèë³ÿíèí Éîñàôàò — âèõðåùåíèé ºâðåé. Â³äíàéøîâ òåïåð ð³äíîãî áðàòà â ²çðà¿ëþ, õî÷å
òóäè ïî¿õàòè. Êàæå, ùî ñåðåä ñòóäèò³â — áàãàòî ìîíàõ³â-ºâðå¿â. Îñü âîíî ùî: öå ò³
âðÿòîâàí³ Øåïòèöüêèì ºâðåéñüê³ ä³òè! Ç îäíîãî áîêó, ç íàøîãî, — äóæå äîáðå: ðÿäè
ëþäåé, ùî ïðàöþþòü äëÿ Óêðà¿íè ïîíîâèëèñÿ íîâîþ ñâ³æîþ êðîâ’þ. Àëå ðîçóì³þ ³
æèä³â: íàø³ ñïàñëè öèì ä³òÿì æèòòÿ, àëå çàáðàëè ¿ì äóø³! Ö³êàâî, ÷è áóëè âèïàäêè
äîáðîâ³ëüíîãî ïîâåðíåííÿ äî áàòüê³âñüêî¿ æèä³âñüêî¿ ðåë³ã³¿?

Äèâëþñü íà ðîçêâ³òë³ ÿáëóí³, ùî ç íèõ ïîâîë³ îïàäàº öâ³ò ³ äóìàþ ïðî òå, ùî ÿ â÷îðà
ïðèïèñàëà Òè÷èí³ ðÿäêè ç â³ðøà ÷è òî ªñºí³íà ÷è Áëîêà “Âñ¸ ïðîéäåò, êàê ñ áåëûõ ÿáëîíü
äûì”. Ìîº çíàéîìñòâî ç ðîñ³éñüêîþ ë³òåðàòóðîþ äóæå íåçàäîâ³ëüíå. Â³ðø çíàþ â³ä
Îñòàïà — â³í ëþáèâ öèòóâàòè ö³ ðÿäêè.

Ð³÷êà Ñóõ³ëü. Ïîëóäåíîê áóâ ó Áóáíèù³, ï³ä ë³ñîì, íåäàëåêî âîäîñïàäó. Äîáðå íàøèìè
ãîñïîäàðÿìè ï³äãîòîâëåíèé. Õëîïö³ æàðèëè øàøëèê — äóæå ñìà÷íèé, ìàðèíîâàíèé äâà
äí³, à â ÷àñ æàðåííÿ ïîëèâàíèé âèíîì — ìóñ³ëà ç’¿ñòè, áî äóæå ïðèïðîøóâàëè, àëå íå
æàëóþ. ß ï³øëà ñîá³ íà ï³âãîäèííèé ñàìîòí³é ïðîõ³ä ó ë³ñ. Òóäè õîäèëè (³ äîñ³ õîäÿòü)
ïëàñòóíè íà ïðîãóëüêè â ãîðè. Äåñü öèìè äîðîãàìè êîëèñü õîäèâ ³ ì³é Îñòàï. Âåñíÿíèé
ñâ³æèé ë³ñ ÷èñòåíüêèé ³ çàïàøíèé, ïîâíèé ðîçäçâîíåíî¿ òèø³. Ë³ñ ì³øàíèé ³ öå äîäàº
éîìó îñîáëèâîãî ÷àðó. Çàõîò³ëîñÿ âåðíóòèñÿ çíîâó ó ñâ³ò ïîåç³¿. Âçàãàë³ õîäæó çâîðóøåíà ³
äóæå ðàäà, ùî ÿ íàðåøò³ ïðè¿õàëà íà öþ á³äíó é çàíåäáàíó, àëå âæå òàêè ñâîá³äíó íàøó
çåìëþ. ²øëà ë³ñîì ³ äóìàëà Îñòàïîâèìè ñëîâàìè: “ïîñòàâòå í³æí³ñòü ñò³ï íà ÷îðíó çåìëþ,
ùîá äîòèêîì ¿¿ â³ä÷óòè ðàíè, íåâèäí³ ³ç äàëåêèõ â³äîêðåìëåíü.” À ðàíè â³ä÷óòí³ ³ ïîì³òí³
— çàáåðå ìàáóòü ³ç ÷âåðòü ñòîð³÷÷ÿ, ùîá âèâåñòè öþ êðà¿íó â ñâ³ò ìîäåðíî¿ öèâ³ë³çàö³¿. ²
÷è âèòðèìàþòü òàê äîâãî ö³ á³äí³ ëþäè, ùîá äî÷åêàòèñü íîâîãî æèòòÿ, íîâîãî äîáðîáóòó?

Äîòåï: Ïèòàºòüñÿ ãóöóëà ïðè¿æäæèé êèÿíèí (÷è ìîæå áóòè é àìåðèêàíñüêèé òóðèñò): à äå
âè, äÿäüêó (à ìîæå: ´àçäî, öå çâó÷àëî á á³ëüø àâòåíòè÷íî) êóïàºòåñÿ? — Ó ð³÷ö³. — À äå
ð³÷êà? — Íåäàëåêî. Òðè ê³ëîìåòðè çâ³äòè. — À âçèìêó? — Òà ñê³ëüêè òàì òî¿ çèìè?

Îñòàï ëþáèâ ïîä³áíèé àíåêäîò ïðî ÿêóñü àíãë³éñüêó êîðîëåâó, ùî ñëàâèëàñÿ ñâîºþ
ïîñòóïîâ³ñòþ: “âîíà êóïàºòüñÿ êîæíîãî ì³ñÿöÿ, ÷è òðåáà, ÷è íå òðåáà”.

Íåäîáóäîâàí³ òèñÿ÷³ öåãëÿíèõ áóäèíê³â âêàçóþòü íà âåëèêå ï³äíåñåííÿ, ÿêå ìóñ³ëî
ïàíóâàòè òóò ð³ê-äâà òîìó, êîëè ïî÷èíàëè öþ ñòèõ³éíó ðîçáóäîâó. ² ôàêò, ùî á³ëüø³ñòü ¿õ
ñòîÿòü îïóùåí³, ìîâ àìåðèêàíñüê³ ghost towns, ãîâîðèòü ïðîìîâèñòî ³ ïðî ïðèãíîáëåííÿ ³
ðîç÷àðóâàííÿ, ÿêå ìóñ³ëà ïðèíåñòè ëþäÿì ³íôëÿö³ÿ ³ ô³íàíñîâà êðèçà. Àëå ÿ ìàþ íàõèë äî
îïòèì³çìó ³ çàâæäè õî÷ó áà÷èòè ïîçèòèâè. Îò ó äåÿêèõ õàòàõ, ïîì³òèëà ÿ, òàêè õòîñü

1995  1780/3540



ïðàöþº. Îñü ïî äîðîç³ òðàïëÿºòüñÿ îäíà-äâ³ õàòè, íîâ³ ³ ñîë³äíî â³äáóäîâàí³, íå çà
ñîâºòñüêèì ñòèëåì íåäáàëüñòâà ³ íåîõàéíîñòè, à çà çàõ³äíèì ïðèíöèïîì ñîë³äíîñòè é
åñòåòèêè. ßêáè òàêèõ á³ëüøå, âñÿ öÿ ïðèêàðïàòñüêà êðà¿íà âèãëÿäàëà á ÿê Àâñòð³ÿ, àáî
áîäàé ÿê Ñëîâåí³ÿ.

Ñóáîòà, 20 òðàâíÿ, Â àâòîáóñ³.

Áóëè ñüîãîäí³ â Êîñîâ³ íà áàçàð³ ³ â êîëîìèéñüêîìó ìóçåþ. Áàçàð — öå ein Kapitel für sich.
Òóò ïðîäàþòü íå ò³ëüêè äåðåâ’ÿí³ ìèñòåöüê³ âèðîáè ãóöóëüñüêèõ ìàéñòð³â, àëå é æèâ³
ïîðîñÿòà, ñòàð³ àâòà, êèëèìè, îäÿã, ÷àñòèíè äî àâò, ïàìïóøêè, áàíàíè, ðèáó, âèøèâêè ³ âñå
õòî ùî ìàº ïðîäàòè. Íà áàçàð ÷èìàëî ãóöóë³â ïðè¿çäèòü âîçàìè ç îäíèì àáî äâîìà ê³íüìè,
íà âîçàõ ì³øêè ïîâí³ ë³æíèê³â, à ïîðó÷ — æèâ³ â³âö³. Áàçàð âèïîâíåíèé ò³ñíî ëþäüìè —
âñå äóæå çàïèëåíå, áðóäíå. ª íà áàçàð³ æåáðàêè, º é çëîä³¿, ùî ïåðåä íèìè íàñ
ïåðåñòåð³ãàëè. ß êóïèëà òóò âèøèâêó äî ÷îëîâ³÷î¿ ñîðî÷êè (áåç ñîðî÷êè) çà 11 äîë. ³
øê³ðÿíèé ðó÷íî ðîáëåíèé ïîÿñ çà 5 äîë. ²íêðóñòîâàí³ ðå÷³ ìîæå ³ äåøåâø³ ÿê â ßðåì÷³, àëå
íà äèâî, õî÷ ìàéñòð³â òóò âèñòàâèëî çíà÷íî á³ëüøå, âèá³ð áóâ ìåíøèé ³ ÿ áóëà ðàäà, ùî
êóïèëà íîæ³ â ßðåì÷³, áî òóò ¿õ ³ âçàãàë³ íå áóëî.

Êîëîìèéñüêèé ìóçåé — öå ôåíîìåíàëüíà êîëåêö³ÿ ãóöóëüñüêèõ ð³çüá ó äåðåâ³, îäÿãó,
êåðàì³êè, ïèñàíîê. Âåëèêå áàãàòñòâî! Íàãàäàâñÿ ìåí³ ìóçåé Áåíàê³ â Àòåíàõ. Ìè ìàëè,
î÷åâèäíî, çíà÷íî ìåíøå ÷àñó íà öåé ìóçåé ñüîãîäí³, áî æ ï³ñëÿ ïîëóäåíêó â Ðîêñîëÿí³,
¿äåìî âæå äî Ëüâîâà.

Â÷îðà ââå÷åð³ ÿ çàì³ñòü “gala dinner” ç’¿ëà ò³ëüêè êàíàïêó. Ìèðîñëàâà ïðèéøëà ïî ìåíå
ðàçîì ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì ªâãåíîì ³ ìè ï³øëè äî áóäèíêó Ïðîñâ³òè. Öå äîñèòü âåëèêèé
áóäèíîê ç áàãàòüìà ê³ìíàòàìè ³ çàëåþ, äå â³äáóâàëàñÿ ïðîáà ñàëîíîâèõ òàíö³â, ùî â í³é
áðàëî ó÷àñòü ìîæå ³ç 40 ä³òåé. Íà çóñòð³÷ ç³ ìíîþ ïðèéøëî íåáàãàòî ëþäåé (âñ³õ, çäàºòüñÿ,
áóëî íå á³ëüøå ÿê 15). Ìèðîñëàâà ïðåäñòàâèëà ìåíå ïóáë³ö³ (áåç çàéâèõ ïàíåã³ðèê³â,
ñàìèìè ôàêòàìè — åôåêòîâíî é ³íòåë³ãåíòíî — äóæå ìåí³ ¿¿ âèñòóï ñïîäîáàâñÿ!) Âîíà
òàêîæ ïðèíåñëà ìî¿ âñ³ êíèæêè (âêëþ÷íî ç á³áë³îãðàô³ÿìè) òà é çàê³í÷èëà ñâ³é êîðîòêèé
âèñòóï öèòàòîþ ç ìîãî ëèñòà äî íå¿. ß ðîçïîâ³ëà ïðî ñåáå, ï³äêðåñëèâøè, ùî ìàéæå âñå
æèòòÿ ïðîæèëà ïîçà Óêðà¿íîþ. À òîä³, íà áàæàííÿ ïóáë³êè, ïðî÷èòàëà íèçêó â³ðø³â. ß
âèáðàëà ðàíí³ â³ðø³ ³ç çá³ðêè Õâàëþ ³ëþç³þ, òàê³ ÿê “Ïîâîðîò,” “Ñëîâî ïðî ïîëê ³ëþç³é,”
“Çàëüöáóð´.” Ðîáèëà öå äóæå íåôîðìàëüíî ³ ïðîáóâàëà âåñü ÷àñ âãàäóâàòè íàñòð³é
àâäèòîð³¿, çàëèøàþ÷è ïåðåðâè äëÿ êîìåíòàð³â ³ ðåàêö³é. Âèâ’ÿçàëàñÿ äóæå æèâà ³ ö³êàâà
âèì³íà äóìîê ³ íå ò³ëüêè ïðî ñàìó ïîåç³þ. Öÿ ñï³âáåñ³äà áóëà íàñò³ëüêè ö³êàâîþ, ùî ÿ
âèð³øèëà, âñóïåðå÷ ñâîìó ïåðâ³ñíîìó ïëÿíîâ³, íå ÷èòàòè äîäàòêîâèõ â³ðø³â ³ç Çåìëåòðóñó
³ íîâ³øèõ. Äîì³íóâàëà â ðîçìîâàõ ïàí³ Ñêîëüñüêà, çäàºòüñÿ äîêòîð õåì³÷íèõ íàóê, àâòîð
ð³çíèõ âèíàõîä³â, à ïðè òîìó äóæå øèðîêî îñâ³÷åíà ³ çàö³êàâëåíà ë³òåðàòóðîþ ëþäèíà.
Áóëà â àâäèòîð³¿ ³ Ìàð³ÿ Òóð÷èí, ãîëîâà ì³ñöåâîãî Ñîþçó Óêðà¿íîê, ÿêà ¿õàëà ñüîãîäí³ ç
íàìè äî Êîñîâà ³ ÷åðåç òå ÿ çíàþ ïðî íå¿ òðîõè á³ëüøå. Âîíà áóëà ê³ëüêà ì³ñÿö³â â
Àìåðèö³, äî÷êà ¿¿ ³ òåïåð ó ÑØÀ (ùîá çàðîáèòè ñîá³ íà ìåä³íñòèòóò ³ íà ïåðåáóäîâó
ìàìèìî¿ õàòè!) Ìàð³ÿ Òóð÷èí ìàëà ðàêà ãðóäè, áóëà îïåðîâàíà ³ ï³ñëÿ öüîãî ÷îëîâ³ê ¿¿
ïîêèíóâ. Âîíà äóæå åôåêòîâíà é åëåãàíòíà æ³íêà — îáëè÷÷ÿ ìîëîäå ³ ìàº ÿêèéñü
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îñîáëèâèé ÷àð, âîëîññÿ âæå ñèâå. Â³ä ìåíå âîíà ìàáóòü íà äåñÿòü ðîê³â ìîëîäøà — ìàº
äîðîñëèõ òðîº ä³òåé. Ï³ñëÿ ìîãî âèñòóïó áóëà äóæå òåïëà àòìîñôåðà, îáäàðóâàëè ìåíå
ñâ³æèìè áîçàìè ³ òþëüïàíàìè, íå õîò³ëè ðîçõîäèòèñÿ. Ìåíøà ãðóïêà: Àíòîíîâè÷³,
²âàñèêè, Ñêîëüñüêà ³ Âàñèëü ï³øëè ùå äî êàá³íåòó ªâãåíà â áóäèíêó Ïðîñâ³òè, òàì
çðîáèëè ê³ëüêà ôîòîãðàô³é, à êîëè äîâ³äàëèñÿ, ùî Ìèðîñëàâ³ íå âäàëîñÿ ïîêàçàòè ìåí³
³íòåð’ºð ì³ñöåâîãî òåàòðó, ïî÷àëè òåëåôîíóâàòè äî ñòîðîæà òåàòðàëüíîãî áóäèíêó, ùîá
äîáèòèñü äîçâîëó îãëÿíóòè òåàòð. Áóëà âæå ãîäèíà ìàáóòü 11-à, íà äâîð³ òåìíî ³ âñå
çà÷èíåíî. Íà òåëåôîí ñòîðîæà íå âäàëîñÿ ¿ì âèêëèêàòè, àëå, ïîáà÷èâøè ì³é åíòóç³ÿçì, âñÿ
ãðóïà âèð³øèëà ï³òè äî òåàòðó, çíàéòè ñòîðîæà ³ ïåðåêîíàòè éîãî â òîìó, ùî îñü ö³é
âàæëèâ³é ãîñò³ ç Àìåðèêè òðåáà â³ä÷èíèòè äâåð³ ³ îñâ³òèòè ³íòåðºð. Ñòîðîæ ñïî÷àòêó
ïðîòåñòóâàâ, ïîò³ì ñêàçàâ, ùî íå ìîæå í³÷îãî çðîáèòè áåç çãîäè ïîæåæíèê³â. ² îò çíàéøëè
óí³ôîðìîâàíîãî ïîæåæíèêà ³ óêðà¿íñüêà ñëîâ’ÿíñüêà äóøà öèõ äâîõ ðîá³òíèê³â
ïîñòóïèëàñÿ (áåç áóäü ÿêîãî õàáàðà!) — âïóñòèòè íàñ çàäí³ì õîäîì, ïîçà ñöåíîþ
(çíàìåíèòà, âèñîêà, îáîðîòîâà!) ³ äî çàë³ òåàòðó, ³ äî ôóàº, ³ íà áàëüêîí. Òåàòð ñïðàâä³
ïðåêðàñíèé. Ãóöóëüñüêà ð³çüáà (ö³ëà ñò³íà — ìèñòåöüêå ïàííî), ð³çüáëåí³ ñâîëîêè,
ïðåêðàñíèé ïàðêåò, ìàðìóðîâ³ êîëîíè ³ ñõîäè... Ìîº çàõîïëåííÿ ñòèìóëþâàëî ìî¿õ
ïðîâ³äíèê³â — çíàõîäèëè ùîðàç ùîñü ³íøå, ùîá ïîõâàëèòèñÿ ç ãîðä³ñòþ çà ñâîº ì³ñòî.
Íàâ³òü ïîæåæíèê ïî÷àâ ìåí³ ³íòåðïðåòóâàòè îêðåì³ ÷àñòèíè âåëèêî¿ íà äâà ïîâåðõè ñò³íè-
äåðåâîð³çüáè. Îäíà êàðòèíêà çîáðàæóâàëà çóäàð ðîãàìè äâîõ áàðàí³â, ïðè ÷îìó îäèí ç
áàðàí³â ìàº ëþäñüêå îáëè÷÷ÿ. Öå — êàæå ïîæåæíèê — ìèñòåöü õîò³â ïîêàçàòè ñåáå ó
çóäàð³ ³ç ñèñòåìîþ. Àëå “ñèñòåìà”, ìîâëÿâ, íå çðîçóì³ëà ñèìâîëó ³ ìèñòåöü áóâ
íàãîðîäæåíèé Øåâ÷åíê³âñüêîþ ïðåì³ºþ. ß çàëèøèëà ñòîðîæàì ³ ïîæåæíèêîâ³ ê³ëüêà
áàíêíîò³â, ÿê âèÿâ ìîå¿ âäÿ÷íîñòè. Äîâêîëà òåàòðó, õî÷ áóëî òåìíî, ìî¿ ñóïóòíèêè
ïîêàçàëè ìåí³ ãàðíî çàïëÿíîâàíó ïðîñòîðó òåàòðàëüíó ïëîùó. Òóò áóëè êîëèñü öâèíòàð³:
óêðà¿íñüêèé, ïîëüñüêèé, ºâðåéñüêèé. ¯õ çðóéíóâàëè, ùîá çðîáèòè ì³ñöå äëÿ ïëîù³. Äåÿê³
ïàì’ÿòíèêè âèçíà÷íèõ ëþäåé çáåðåãëè (íàïð. êîìïîçèòîðà Ñ³÷èíñüêîãî). Íåäàëåêî, â
ïàðêó, º ñèìâîë³÷í³ ìîãèëè Ñ³÷îâèõ Ñòð³ëüö³â, ðÿäè îäíàêîâèõ á³ëèõ õðåñò³â. Ìè ùå äî
ï³çíà õîäèëè ïî ïðèòåìíåíîìó ì³ñò³ ³ ÿ ãëèáîêî çâîðóøåíà ïîâåðíóëàñÿ î 1-³é ãîäèí³ íî÷³
ó ãîòåëü.

Ïîíåä³ëîê, 22 òðàâíÿ. Grand Hotel. 12:45 ïîïîëóäí³. Ëüâ³â.

Ò³ëüêèùî âåðíóëàñÿ â³ä âèäàâíèöòâà “Ïðîñâ³òà”. Êíèæêà ùå íå çîâñ³ì ãîòîâà, áî
òðàïèëîñÿ ùîñü ³ç ïë³âêîþ, àëå îá³öÿëè, ùî äî ñåðåäè ìîæå áóòè, ùîá ÿ çàáðàëà ç³ ñîáîþ
äî Êèºâà 400 ïðèì³ðíèê³â. Íàâ³òü º ìàëåíüêà íàä³ÿ, ùî 20-30 ïðèì³ðíèê³â ìîæå âæå áóòè
ñüîãîäí³ ï³ä âå÷³ð! Ëåñÿ Êîâàëü ðîçïîâ³ëà ö³êàâó ³ ñêàíäàëüíó íîâèíó: âîíà ò³ëüêèùî
ïîâåðíóëàñÿ ç ì³æíàðîäíîãî êíèæêîâîãî ÿðìàðêó ó Âàðøàâ³. Ïîëÿêè äàëè óêðà¿íñüêèì
âèäàâíèöòâàì ñòåíäè çà êîëîñàëüíîþ çíèæêîþ (ùîñü 75% ÷è é íå á³ëüøå) ³ îò ç Óêðà¿íè
ïðè¿õàëà ò³ëüêè Êîâàëü ³ ùå õòîñü: ñòîÿëè ïîðîæí³ ïðèãîòîâàí³ ñòåíäè ç íàïèñàìè “Books
from Ukraine”. Áîæå, ÿêà æàõëèâà ñèìâîë³êà, ÿê³ íåâèêîðèñòàí³ ìîæëèâîñò³! Çóñòð³ëà ó â-â³
²âàíè÷óêà — äàâ ìåí³ íîâå ÷èñëî “Äçâîíó” ³ç ñâî¿ì ðîìàíîì (à ÿ éîìó — êîíâåðò, í³áè
ëèñò — 20 äîë.)

Çà ãîäèíó ïðèéäå ïî ìåíå Âàñèëü Çîð³â÷àê, ùîá ïðîâåñòè ìåíå äî óí³âåðñèòåòó, äå ï³ä
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ïàòðîíàòîì ÍÒØ, â³äáóäåòüñÿ ì³é âèñòóï ïåðåä âèáðàíîþ àâäèòîð³ºþ — ô³ëîëîãàìè,
ïåðåêëàäîçíàâöÿìè. ß çàïðîïîíóâàëà äîïîâ³äü ïðî Ðèëüñüêîãî â àíãëîìîâíîìó ñâ³ò³, áî
âåçó ãîòîâó ñòàòòþ äî Ñó÷àñíîñò³ ³ ìàþ ñòàòòþ ³ç ñîáîþ. Ìàáóòü ÷èòàòèìó òåæ ïîåç³¿ —
íå çíàþ ùå ÿêèé õàðàêòåð ìàòèìå öåé ì³é âèñòóï, ÷è òàêèé íåôîðìàëüíî ñåì³íàð³éíèé, ÿê
áóâ â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó? Ïîáà÷èìî!

Grand Hotel ìàº â³äðåñòàâðîâàíèé ñòàðèé, ùå àâñòðî-óðîðñüêèé áóäèíîê — âèñî÷åçí³
ñòåë³, êðèøòàëåâ³ êàíäåëÿáðè, êèëèìè íà îðíàìåíòàëüíî óêëàäåí³é ïàðêåòîâ³é ï³äëîç³,
åëåãàíòí³ âèñî÷åçí³ êîðîíêîâ³ ô³ðàíêè ç äðàïåð³ÿìè, êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð, êðèøòàëåâó
âàçó íà êâ³òè ³ êðèøòàëåâó ñêëÿíêó — º, î÷åâèäíî, ³ òåëåôîí, ³ ëàçíè÷êà. Àëå “Roxolana”
ìàëà ³ íîâ³øèé plumbing ³ á³ëüø ïðèþòíó àòìîñôåðó àâñòð³éñüêî¿ Gemütlichkeit. Êð³ì òîãî
òóò á³ëüø êîñìîïîë³òíà àòìîñôåðà, ìåíøå óêðà¿íñüêîãî äóõà. Çàòå äîâêîëà — Ëüâ³â! Ç
â³êîí ðåñòîðàíó âèäíî íîâèé ïàì’ÿòíèê Øåâ÷åíêà. ×èìàëî áóäèíê³â — â³äíîâëåí³, ì³ñòî
ðîáèòü êóäè ë³ïøå âðàæåííÿ, ÿê ó 1989 ðîö³, êîëè ÿ áà÷èëà éîãî âîñòàííº. ×àð³âíå ëþáå
ì³ñòî! ß íàáðàëàñÿ îõîòè ïðè¿õàòè ñþäè çíîâó, çîêðåìà êîëè äîâ³äàëàñü, ùî Çîð³â÷àêè
ìàþòü äî âèíàéìó ïîìåøêàííÿ ñâîº¿ äîíüêè Çîð’ÿíè, ÿêà òåïåð æèâå ç äèòèíîþ â
Í³ìå÷÷èí³.

Â³âòîðîê, 23 òðàâíÿ. Â àâòîáóñ³ íà Îëåñüêî, Ïî÷à¿â, etc.

ª êíèæêà! Â÷îðà, ïîâåðíóâøèñü â³ä Çîð³â÷àê³â ï³ñëÿ ï³âíî÷³, çàñòàëà, â³äáèðàþ÷è êëþ÷ äî
ê³ìíàòè, ïåðøèé ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê! ² çàïèñêó, ùî äî ñåðåäè (çàâòðà) äîñòàâëÿòü ìåí³
400 ïðèì³ðíèê³â, ùîá çàáðàòè ç ñîáîþ ïî¿çäîì äî Êèºâà. Êíèæêà ìàëåíüêà, 135 ñòîð³íîê,
àëå ìàº òâåðäó ÷îðíîãî êîëüîðó ïàë³òóðêó. Íà ÷îðíîìó êîð³íö³ á³ëèé íàïèñ: ³ì’ÿ ³
ïð³çâèùå, çàãîëîâîê. Íà îáêëàäèíö³ âèêîðèñòàíî ôîòî â êàïåëþñ³, ³ì’ÿ ³ ïð³çâèùå
ïîçäîâæ ÷îðíèì øðèôòîì íà á³ë³é ñìóæö³, à ñàì çàãîëîâîê á³ëèì øðèôòîì íà ÷îðíîìó
òë³. Äîñèòü åôåêòîâíå. ²ëþñòðàö³¿ â êíèæö³ âèéøëè íåçëå, Åêîâ³ êàðèêàòóðè, õî÷ ³
ïîìåíøåí³, âèêîðèñòàí³ çã³äíî ç ìî¿ìè âêàç³âêàìè, äîñèòü âäàëî ³ ç ï³äïèñàìè. Ùå,
î÷åâèäíî, íå ÷èòàëà, õî÷, ãëÿíóâøè ïîá³æíî, ìàþ âðàæåííÿ, ùî ²ëüíèöüêèé âí³ñ ìî¿
ïîïðàâêè. Ïàï³ð íåïîãàíèé, äðóê äîñèòü ÷èòêèé. Äóæå ò³øóñÿ. Íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå º
ôðàçà äîäàíà íà çâîðîò³ òèòóëüíî¿ ñòîð³íêè: “Öÿ êíèãà çàâäÿ÷óº ïîÿâîþ ï³äòðèìö³ ³
äîïîìîç³ ïàí³ Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿”. Êð³ì òîãî, ùî òàêå ïðèçíàííÿ íåñïîä³âàíå, ôðàçà öÿ ç
ïîãëÿäó ìîâè äëÿ ìåíå äóæå ö³êàâà! Äî òàêîãî ÿ í³êîëè íå äîäóìàëàñü áè! Ùî ïðèºìíî, öå
òå, ùî êíèæêà ìàº òàêîæ äîáðó, äîäàíó âèäàâíèöòâîì àáî ðåäàêòîðîì, àíîòàö³þ. Òèðàæ
íåïîçíà÷åíèé, àëå êàçàëà Êîâàëü, ùî äðóêóþòü íàðàç³ 5,000, à íàñòóïíèõ 5,000 áóäóòü
äðóêóâàòè, ÿêùî êíèæêà ðîç³éäåòüñÿ. Âçàãàë³ ÿ ðàäà, ùî öå íàðåøò³ íîðìàëüíî âèäàíà
êíèæêà âèäàâíèöòâîì, à íå ÿêèéñü ñàìâèäàâ.

Ì³é âèñòóï ó Ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³ çàëèøèâ íåçàáóòíº âðàæåííÿ. Êðèñòàëüíèé çàë, ç
åëåãàíòíèì âåëè÷åçíèì îâàëüíèì ñòîëîì, ç âèñîêèìè â³êíàìè, çàâ³øåíèìè äðàïåð³ÿìè,
òâîðèâ àòìîñôåðó âîäíî÷àñ óðî÷èñòó ³ ñåì³íàð³éíó. Àâäèòîð³ÿ ñêëàäàëàñÿ ç ô³ëîëîã³â,
ïåðåêëàäîçíàâö³â, á³áë³îãðàô³â, ñòóäåíò³â ³ íà÷èñëÿëà ì³æ 50-60 îñ³á, á³ëüø³ñòü ñèä³ëà
äîâêîëà öüîãî âåëèêîãî îâàëüíîãî ñòîëà. Áóëè òàì ³ äåÿê³ ìî¿ äàâí³ çíàéîì³: Ìèðîñëàâ
Ìîðîç, Ëþ³çà ²ëüíèöüêà, Ìàð³ÿ Âàëüî, Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷. Íó ³, î÷åâèäíî, Çîð³â÷àêè.
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Ðîêñîëÿíà ïî÷àëà â³ä òîãî, ùî ñòóäåíòè, äëÿ âøàíóâàííÿ Ôðàíêà, ÷èòàëè ñïåðøó éîãî
â³ðø³ — ñïîíòàííî í³áè, àëå, î÷åâèäíî, íàïåðåä ï³äãîòîâëåíî. ×èòàëè ïðîñòî, áåç ïàòîñó
— õëî ë³ïøå, õòî ã³ðøå. Ðåøòó ÷àñó âèïîâíèâ ì³é âèñòóï ³ æèâà äèñêóñ³ÿ, ÿêà áóëà äóæå
ö³êàâà, íà äîáðîìó àêàäåì³÷íîìó ð³âí³, à íàâ³òü òðîõè êîíòðîâåðñ³éíà. ß íàïåðåä
ïðî÷èòàëà äîïîâ³äü ïðî Ðèëüñüêîãî â àíãëîìîâíîìó ñâ³ò³. Ìî¿ êðèòè÷í³ äóìêè â á³ê
ïåðåêëàäà÷êè Åâàíñ ñïðîâîêóâàëè Çîð³â÷àê äî ¿¿ îáîðîíè, à Çîð³â÷àê, â ñâîþ ÷åðãó,
ñïðîâîêóâàëà àñï³ðàíòêó Ãàáëåâè÷, ùîá òà ðîçïîâ³ëà ïðî Gladys Evans, ùî áóëà êàíàäêîþ,
âèéøëà çàì³æ çà êîìóí³ñòà ³ ç íèì ïî¿õàëà äî ÑÑÑÐ. Òðîõè áóëî çà áàãàòî öüîãî
ñëàâîñëîâ³ÿ Åâàíñ. Ðîêñîëÿíà, ÿê âèäíî ç ð³çíèõ ñèòóàö³é, ùå íå çîâñ³ì çâèêëà äî òîãî, ùî
â³ëüíà äóìêà âèìàãàº êðèòè÷íîãî ïîãëÿäó íà ñïðàâè ³ âèñëîâëåíà êðèòèêà çäàºòüñÿ ¿é
àòàêîþ íà îñîáó. (×è íå òîìó âîíà çàðåàãóâàëà òàê íåãàòèâíî íà äåÿê³ äóìêè Øåâåëüîâà ó
“Òðåò³é ñòîðîæ³”?) Ö³êàâî ³ íàâ³òü äîñèòü ãîñòðî â îáîðîí³ ìîãî êðèòè÷íîãî ï³äõîäó
âèñòóïèëà Ì. Âàëüî. ×àñòèíà òî¿ äèñêóñ³¿ çàïèñàíà íà òàñüìó, áî ÿ ïðèíåñëà ç³ ñîáîþ ñâ³é
Sony Walkman ³ ïðîñèëà Ìèðîñëàâó Àíòîíîâè÷ ðîáèòè ôîòîãðàô³¿ ³ çâóêîçàïèñ, àëå ò³ëüêè
ç äèñêóñ³¿, íå ç ÷èòàííÿ ïîåç³¿ ÷è äîïîâ³ä³. (Íàæàëü, ÿ çàáóëà ïîêàçàòè Ìèðîñëàâ³, ÿê
îáåðíóòè òàñüìó, ó âèñë³ä³ ÷îãî º ò³ëüêè 1/2 ãîäèííèé çàïèñ. Ïîò³ì íà áàæàííÿ àâäèòîð³¿ ÿ
÷èòàëà ïîåç³¿. Ñïåðøó âèáðàëà ò³ëüêè ê³ëüêà, àëå Çîð³â÷àê òà é äåõòî ç àâäèòîð³¿
íàñòîþâàâ, ùîá ÷èòàòè ùå. ß ÷èòàëà íå ò³ ïîåç³¿, ùî â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó ³ ïåðåïë³òàëà ¿õ
÷àñòî ÿêèìèñü ðåìàðêàìè: íàïð. ïðî áàáöþ Ë³íêó ³ Îñòàïà, áî äóæå õîò³ëà â ¿õíüîìó ì³ñò³
çâåðíóòè íà íèõ óâàãó. Ì³æ ³íøèìè ðå÷àìè ÷èòàëà ÿ Õâàëþ ³ëþç³þ, 3 â³ðø³ ç öèêëó
Âåðåñåíü 92, Ðîçìîâà ç ô³ëîñîôîì, Äåâ’ÿòíàäöÿòèé ð³ê, ïåðøèé â³ðø ç öèêëó Áóäåíí³
ä³ÿëîãè íà áîëþ÷³ òåìè, ïî îäíîìó ïåðåêëàäîâ³ ç Öâºòàºâî¿, Àõìàòîâî¿ ³ ßñíîæåâñüêî¿.
Òåæ ³ â³ðø³ âèêëèêàëè ðåàêö³þ, çàïèòàííÿ. Ïðîñèëè ùå ùîñü ðîçïîâ³ñòè ïðî Îñòàïà, ÷îìó
ÿ áóëà äóæå ðàäà — çâåðíóëà óâàãó íà íîâó éîãî êíèæêó, ùî ñàìå âèõîäèòü íà ðèíîê.

Ï³ñëÿ âèñòóïó â óí³âåðñèòåò³, Çîð³â÷àêè ùå çàïðîñèëè ìåíå äî ñåáå äîäîìó íà âå÷åðþ. Áóâ
òàì òàêîæ ìîëîäèé ë³í´â³ñò Òåïëèé. Âå÷åðÿ áóëà äóæå ñìà÷íà ç óêðà¿íñüêîþ ãîð³ëêîþ ç
ïåðöåì ³ ç ÿêèìèñü “îáðàòêàìè” êâàäðàòèêàìè ñîëîíîãî ò³ñòà ç êìåíîì, ñïå÷åíèìè íà
åëåêòðè÷íîìó grill (á la toastmaster). Âàðèòü äëÿ ðîäèíè ñòàðåíüêà ìàòè Ðîêñîëÿíè
(Äçåðîâè÷, âäîâà ïî ñâÿùåíèêîâ³), ÿêà ìàº âæå 91 ðîê³â, àëå ùå äîñèòü æâàâà, õî÷ íåäàâíî
áóëà ñåðéîçíî õâîðà â ë³êàðí³. Âçàãàë³ â ðîäèí³ Çîð³â÷àê³â âñ³ ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè — öå
îáîâ’ÿçîê Âàñèëÿ ³ ìàìè. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî Ðîêñîëÿíà ñâî¿õ ðóê äî ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ
íå ïðèêëàäàº âçàãàë³.

Ðîêñîëÿíà ïîäàºòüñÿ íà ñòèïåíä³þ Ôóëáðàéòà — Ðóäíèöüêèé îá³öÿâ ¿é äîïîìîãòè. ª
ìîæëèâ³ñòü, ùî âîíà ìîæå ïðè¿õàòè íà ïàðó ì³ñÿö³â äî Ô³ëÿäåëüô³¿. ª òàêà æ ìîæëèâ³ñòü ³
â Ìèðîñëàâè Àíòîíîâè÷. Ìèðîñëàâ³ ÿ íàâ³òü ñêàçàëà, ùî âîíà ìîãëà á íà öåé ÷àñ â ìåíå
ìåøêàòè. Ìèðîñëàâà, ùîïðàâäà, â³äìîâëÿºòüñÿ, ìîâëÿâ ¿é òðåáà áóëî á æèòè â ñàìîìó
óí³âåðñèòåò³, ùîá íå ìóñ³òè äî¿çäèòè ³ ìîãòè ïðàöþâàòè ïî íî÷àõ â á³áë³îòåêàõ. Çîð³â÷àê
í³áèòî òàêîæ êàæå, ùî âîë³ëà á ìåøêàòè äåñü íåçàëåæíî, ùîá ïðàöþâàòè. ß
çàïðîïîíóâàëà, ùîá âîíà ñêîðèñòàëà ç ìîº¿ ãîñòèííîñòè, çàêè çíàéäå ïîìåøêàííÿ, ùîá
ìàëà êóäè çà¿õàòè. Ùèðî êàæó÷è, ÿ ðàäî ïðèéíÿëà á ó õàòó Ìèðîñëàâó — öÿ ìîëîäà æ³íêà
ïîäîáàºòüñÿ ìåí³ ùîðàç á³ëüøå. Â Ðîêñîëÿíè º áàãàòî ïðèêìåò ãàëèöüêî¿ ïàíþñ³ ç îäíîãî
áîêó, ³ ³íòåëåêòóàë³ñòà, âèõîâàíîãî ñîâºòñüêîþ ñèñòåìîþ — ç äðóãîãî. Áîþñü, ùî ìè ç
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íåþ ìîãëè á ìàòè ÿê³ñü çóäàðè îñîáèñòîñòåé ³ ñòèëþ æèòòÿ, à ùå ôàêò, ùî âîíà æ³íêà, ÿêà
âåñü ÷àñ ïîëÿãàº íà ïîñëóãàõ ñâîãî ÷îëîâ³êà, ìîæå áóòè ïåðåñòîðîãîþ, ùî âîíà ìîæå
÷åêàòè ³ â³ä ìåíå òàêèõ ïîñëóã... Ç Ìèðîñëàâîþ, äóìàþ, òàêèõ ïðîáëåì íå áóëî á, áî öå
ä³â÷èíà ìîëîäà, ìîäåðíà. ¯é ìîæíà á äàòè ê³ìíàòó ³ êëþ÷ äî õàòè ³ äîñòóï äî
õîëîäèëüíèêà, áåç âñÿêèõ ðèòóàë³â ³ öåðå´åëåé.

A propos ðèòóàë³â. Ï³ä÷àñ ÷èòàííÿ Ôðàíêîâîãî “â³÷íèé ðåâîëþö³îíåð”, Çîð³â÷àê ï³äíÿëà
âñþ àâäèòîð³þ íà íîãè, áî öå í³áèòî ãèìí. Ïîò³ì ùå ðàç âñòàâàëè, çäàºòüñÿ äî Ïðîëîãó äî
“Ìîéñåÿ”.

Ñåðåäà, 24 ÷åðâíÿ 1995. 20:00 ã. â ïî¿çä³ íà Êè¿â.

Ñïàëüíèé âà´îí. Grand tour — Ãðàíä òóð (òàê ³ íàïèñàíî!). Â êóïé, äå çíàéøëà ïðèì³ùåííÿ
ÿ, äâà ë³æêà — îäíå íàä äðóãèì, ñòîëèê, ùî º âîäíî÷àñ óìèâàëüíåþ ³ íàâ³òü øàôêà ç
íàïîÿìè. Ò³ñíî, àëå çîâñ³ì àäåêâàíòíî.

Ó âàãîí³ ðàïòîì ç’ÿâèâñÿ — ñâàò Ëàáóíüêà! Â³í ¿äå òåïåð äî Êèºâà, öèì æå ïî¿çäîì, àëå íå
ó âàãîí³ Ãðàíä òóð! Òðîõè ìè ïîãîâîðèëè, ïðè ÷îìó ÿ ñêàçàëà éîìó äâ³ íåïðèºìí³ äëÿ
íüîãî ðå÷³ — ââàæàëà ñâî¿ì îáîâ’ÿçêîì öå çðîáèòè! Ïåðøå: ùî Ëþ¿çà ²ëüíèöüêà, ÿê³é
Êîíêóðñ Öåíê³â ïðèçíàâ òðè ðîêè òîìó á³áë³îãðàô³÷íó ïðåì³þ 800 äîë., äîñ³ öèõ ãðîøåé
íå îäåðæàëà! Äðóãå, ùî â íàðîä³ ãîâîðÿòü ïðî òå, ùî â ñåðåäîâèù³ ñâ. Þðà òàêîæ ³ñíóº
êîðóïö³ÿ: äî ñåì³íàð³¿ ùîá ä³ñòàòèñÿ, òðåáà çàïëàòèòè âèñîêèé õàáàð ó äîëÿðàõ! Â³í öå
çàïåðå÷óâàâ, ÿê òåæ ³ ñâîþ â³äïîâ³äàëüí³ñòü, ùîá ïðèïèëüíóâàòè ÷è ïîö³êàâèòèñÿ
âèïëà÷åííÿì ãàðâàðäñüêèõ ïðåì³é.

Â÷îðà ï³ñëÿ ö³êàâî¿ ïðîãóëüêè äî Îëåñüêà (ö³êàâèé ìóçåé, ñàì çàìîê ³ ïðåãàðíà äîâêîëà
îêîëèöÿ!), Ïî÷à¿âà (äóæå âåëèêèé êîìïëåêñ — òàêîãî ÿ íå ñïîä³âàëàñÿ. Öå — ÿê
Ïå÷åðñüêà Ëàâðà!), êîðîòêî¿ çóïèíêè á³ëÿ äóá³â ³ õàòè Øàøêåâè÷à â Ï³äëèññ³ (ÿ íàðîáèëà
êðèêó, êîëè ïîáà÷èëà íàïèñ íà äîðîç³ — òàì ìè çà ïëÿíîì çóïèíÿòèñÿ íå ìàëè!), êîðîòêî¿
çóïèíêè á³ëÿ ïàì’ÿòíèêà æåðòâàì ºâðåéñüêîãî ´åòòî (îðèã³íàëüíèé ìèñòåöüêèé ïàì’ÿòíèê,
çóïèíÿëè àâòîáóñ íà ìîþ âèìîãó: Linda Hodges ³ ÿ âèñ³äàëè ðîáèòè çíèìêè!) — ï³ñëÿ âñ³õ
öèõ ïðèãîä ìè ïîâåðíóëèñÿ àâòîáóñîì äî Ëüâîâà ðàí³øå, ÿê áóëî ïëÿíîâàíî, äåñü á³ëÿ 6-î¿
ãîä. âå÷îðà. ² îò ÿ, íà á³ãó ïåðåäÿãíóâøèñü, ïîá³ãëà äî òåàòðó. Òàì âæå ÷åêàâ ìåíå Âàñèëü
Çîð³â÷àê (³ ñîòíÿ ëþäåé, ùî ÿê ³ ìè íå ìàëè ùå êâèòê³â!) Àëå Çîð³â÷àê — ëþäèíà
íàäçâè÷àéíî ïðîâîðíà ³ çàðàäíà. Äåñü êîãîñü ï³äïëàòèâ, ÷è ïî çíàéîìñòâó, ³ îñü ìè â
òåàòð³, éäå Òåâº-Òåâåëü ³ç Ñòóïêîþ, áî öå ãàñòðîë³ êè¿âñüêîãî òåàòðó. Ï’ºñó ÿ áà÷ó âäðóãå,
àëå öå äëÿ ìåíå ºäèíèé øàíñ áóòè ó Ëüâîâ³ â òåàòð³. Çàëÿ âèïîâíåíà ïî áåðåãè, âñ³ ëüîæ³ ³
áàëüêîíè ïîâí³ ëþäåé. (Áà÷èëà ÿ çäàëåêó ñóñ³äêó ç Ô³ëÿäåëüô³¿ Õðèñòèíó ×îðï³òó!) Ï’ºñà
íå áóëà äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêîþ, çðîáèëà òð³øêè ìåíøå âðàæåííÿ, ÿê êè¿âñüêà âèñòàâà
1990 ðîêó (çîêðåìà òàíåöü õóñèò³â áóâ òîä³ â Êèºâ³ çíà÷íî åôåêòîâí³øèé!) Àëå
çâîðóøëèâîþ íåñïîä³âàíêîþ áóëà ðåàêö³ÿ ïóáë³êè. Áóëè òàê³ àïëîäèñìåíòè, ùî ðóêè
áîë³ëè, ñòîÿ÷³ îâàö³¿, íåâãàâàþ÷³ îïëåñêè. Òîä³ â Êèºâ³ áóëî, ïðèãàäóþ, òàê ìàëî ïóáë³êè,
ùî áóëî ïðèêðî. Çîð³â÷àê â³äïðîâàäèâ ìåíå äî ãîòåëþ, ïî äîðîç³ äîïèòóâàâ ìåíå ïðî ìî¿
ïëÿíè íà íàñòóïíèé äåíü, ïðî òå, ÿê äîìîâèëàñü ÿ ç âèäàâíèöòâîì, etc. Â³í — ðåàëüíà,
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ä³ëîâà ëþäèíà, ³ ÿ, ï³ñëÿ ðîçìîâè ç íèì, ïðèéøîâøè äî ãîòåëþ, ïî÷àëà ñîá³
óñâ³äîìëþâàòè ðîçì³ðè ìîãî folly — àäæå ÿ ñêàçàëà Ëåñ³ Êîâàëü, ùî â³çüìó 400
ïðèì³ðíèê³â êíèæêè, ÿêùî âîíà áóäå ãîòîâà! ² ÿê æå ÿ äàì ñîá³ ç öèì ðàäó? Òà ùå é ó
ê³ëüêîõ ñêîíöåíòðîâàíèõ ãîäèíàõ îñòàííüîãî ìîãî äíÿ ó Ëüâîâ³? — Ó âèñë³ä³ â³ä
õâèëþâàííÿ âñþ í³÷ íå ñïàëà. Ñåðåä íî÷³, ùîá çàñïîêî¿òèñü, âñòàëà ³ ïî÷àëà î ãîä. 3-³é
íî÷³ ïàêóâàòè âàë³çêè. ² çðîáèëà ð³øåííÿ: ïîëîâèíó íàëåæíèõ ìåí³ êíèæîê çàëèøó ó
Çîð³â÷àê³â! Âðàíö³ ï³ñëÿ ñí³äàííÿ ïðèéøîâ Âàñèëü, çàáðàâ äåÿê³ ðå÷³ ïðèçíà÷åí³ äëÿ íèõ ³
äëÿ ñàìèõ Çîð³â÷àê³â (äàëà ÿ éîìó ùå äîäàòêîâèé êàëüêóëÿòîð, ïðèëàä äî ìîðîçèâà, ùå
ùîñü), ðå÷³ ñâî¿ (âàë³çêè) ÿ ïåðåíåñëà äî çá³ðíî¿ ê³ìíàòè (ñàìà, î÷åâèäíî, íå íîñèëà, ò³ëüêè
äàëà õëîïöåâ³ äîëÿðà) ³ ï³øëà äî á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà íà óìîâëåíó çóñòð³÷ ç Âàëüî òà
²ëüíèöüêîþ. Ïî äîðîç³ çëîâèëà ìåíå ñòðàøíà áóðÿ, àëå õî÷ ÿ òðîõè çìîêëà, òî òàêè
âñòèãëà âá³ãòè â á³áë³îòåêó, ïîêè ç³ðâàëàñÿ õìàðà ³ ïî÷àâñÿ ìàëåíüêèé ïîòîï (ð³êè òåêëè
âóëèöÿìè!)

Â á³áë³îòåö³ áóëà â ìåíå äóæå ö³êàâà ä³ëîâà ðîçìîâà, ïîêàçóâàëè ìåí³ íèçêó íîâèõ
âàðò³ñíèõ á³áë³îãðàô³÷íèõ ïîêàæ÷èê³â, ùî ¿õ âîíè îïðàöþâàëè, á³î-á³áë³îãðàô³÷íèé
ñëîâíèê æóðíàë³ñò³â, ãîâîðèëè ìè ³ ïðî îáì³í ì³æ PENN ³ Á³áë³îòåêîþ Ñòåôàíèêà. Ëàðèñè
Êðóøåëüíèöüêî¿, íàæàëü, íå áóëî — âîíà òåïåð ó Âàðøàâ³. Îòæå íå áóëî íàì, íàãîäè
ïîçíàéîìèòèñü. Àëå º â Êðóøåëüíèöüêî¿ òåïåð ìîëîäèé çàñòóïíèê äèðåêòîðà, Ðîìàíþê.
Çðîáèâ íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ ä³ëîâî¿ ëþäèíè ³ ôàõîâî¿. Nota bene: Ìàð³ÿ Âàëüî
ïðîñèëà, ùîá ïðèñëàòè ¿é ôîòîêîï³þ ïðîãðàìêè ïåðøîãî óêðà¿íñüêîãî Ãàìëåòà, Ëþ³çà
²ëüíèöüêà ïîæàë³ëàñÿ, ùî ³ äîñ³ íå îòðèìàëà â³ä Ãàðâàðäó ãðîøåé ïðåì³¿ Öåíê³â ³ ÿ îá³öÿëà
ùîñü ó ö³é ñïðàâ³ çðîáèòè (âæå çðîáèëà ïåðøèé êðîê, çóñòð³âøè â ïî¿çä³ Ëàáóíüêó — éîìó
áóëî íåïðèºìíî, êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî âåðíóâøèñü äî ÑØÀ, ïîòåëåôîíóþ â ö³é ñïðàâ³ äî
Ãàðâàðäó!) Ïðîùàþ÷èñü, ÿ çàëèøèëà 50 äîë. äàòêó íà á³áë³îòåêó (ôàêòè÷íî öå àâàíñ íà
á³áë³îãðàô³÷í³ ð³çí³ âèäàííÿ, ùî ¿õ âîíè ìåí³ õîò³ëè ïîäàðóâàòè, àëå ùî ¿õ ÿ ïîïðîñèëà
âèñëàòè ïîøòîþ, øëÿõîì îáì³íó). Òàêîæ äàëà ÿ Âàëüî, ²ëüíèöüê³é, Ðîìàíþêîâ³ ³ ùå
³íøèì äâîì æ³íêàì ïî 5 äîë. (åëåãàíòíî, â êîíâåðòàõ, ÿê ëèñòè, áî ÿ çíàþ, ùî ö³ ëþäè
ãîðä³ ³ ¿ì ïðèêðî ïðèéìàòè òàê³ äàðóíêè, àëå õî÷åòüñÿ ìåí³ â öåé êðèòè÷íèé ÷àñ áîäàé
òðîøêè ¿ì äîïîìîãòè. ²ëüíèöüêîìó — íà ðóêè éîãî æ³íêè — ÿ ïðèíåñëà Îñòàïîâ³ Ç³áðàí³
â³ðø³ ³ âêëàëà â êíèæêó 20 äîë. ª ìîæëèâ³ñòü, êàçàëà Ëþ¿çà, ùî ²ëüíèöüêèé ïî¿äå öüîãî
ðîêó íà êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³. Ùå ïðèãàäêà: Ðîêñîëÿíà ïðîñèëà ïðèñëàòè êñåðîêîï³¿
ïåðåêëàä³â Ñëîâà î ïîëêó — ìàº áóòè ÿêàñü êîíôåðåíö³ÿ ³ âîíà ãîòóº äîïîâ³äü.

Ï³ñëÿ Á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà ïî¿õàëà ÿ äî Âîäíèê, î÷åâèäíî ðàçîì ³ç Çîð³â÷àêàìè, àâòîì,
ùî éîãî âîíè (íå âîíè, à â³í, Âàñèëü! Ðîêñîëÿíà, ìàáóòü, äî òàêèõ îðãàí³çàö³éíèõ ñïðàâ
íåïðè÷åòíà!) çîðãàí³çóâàëè. Âîä³é — ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, â÷èòåëü ñåðåäíüî¿ øêîëè, çàðîáëÿº
ñîá³ äîäàòêîâî àâòîì (éîìó ÿ äàëà ñïåðøó 20 äîë., à ïîò³ì ç óâàãè íà éîãî âåëèêó
äîïîìîãó ç êíèæêàìè äîäàëà ùå 10). Âîäíèêè — ñåëî ²âàñÿ Êåðíèöüêîãî — ïîëîæåíå â
äóæå ãàðí³é îêîëèö³. Íå ð³âíèíà, à áàëêè, ÿðè, à çäàëåêó âèäíî ï³äã³ð’ÿ. Âåñíÿíà ñâ³æà
ïðèðîäà, òà ùå é ï³ñëÿ çëèâíîãî äîùó. Çóïèíèëèñÿ íà ôîòî â Çâåíèãîðîä³, äå º ïàì’ÿòíèê ³
ê³ëüêà êîëüîðèòíèõ áóäèíê³â ãàðíî¿ àðõ³òåêòóðíî¿ çàðèñîâêè — ìóçåé, êàðòèííà ãàëåðåÿ.
Ïî äîðîç³ äî Âîäíèê, ùå ó Ëüâîâ³, ìè âçÿëè ³ç ñîáîþ æ³íêó Áîãäàíà Êåðíèöüêîãî Îëüãó.
Äîðîãà äî ñàìèõ Âîäíèê, äî õàòè Êåðíèöüêèõ áóëà êîëèñü àñôàëüòîâîþ, òåïåð ¿¿ ðîçìèëî ³
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ÿ áîÿëàñÿ, ùîá ìè íå çàãðóçëè â áîëîò³. Áîãäàí Êåðíèöüêèé ïîä³áíèé òðîõè äî ñâîãî áðàòà
³ ñòàòóðîþ, ³ ç îáëè÷÷ÿ. Àëå âîëîññÿ ó íüîãî íå òàêå êó÷åðÿâå, ÿê áóëî â ²âàñÿ. Ó ñ³ëüñüê³é
øêîë³ º îäíà ê³ìíàòà â³äâåäåíà íà ìóçåé ²âàíà Êåðíèöüêîãî. Ñàìå äî öüîãî ìóçåþ ÿ
ïðèâåçëà äåÿê³ ïàì’ÿòêîâ³ ðå÷³ ³ç ²âàñåâîãî àðõ³âó: ôîòîãðàô³¿, ïàñïîðòè (éîãî, éîãî ò³òêè ³
âóéêà), â³òàëüí³ ãðàìîòè, þâ³ëåéíå ÷èñëî Ëèñà Ìèêèòè, îäèí ïðèì³ðíèê Áóäí³ ³ íåä³ëÿ,
âèð³çêè ³ç Ñâîáîäè ²âàñåâèõ ôåéëåòîí³â. Ìóçåºì çàâ³äóº ìîëîäà â÷èòåëüêà øêîëè Íàä³ÿ
Ïåòð³âíà Ìàò³¿â. Ìóçåé öåé ó ñ³ëüñüê³é øêîë³ âèãëÿäàº ë³ïøå, í³æ ÿ ñïîä³âàëàñÿ. ß äóìàëà,
ùî öå áóäå ò³ëüêè îäíà ñò³íà, à òóò º ñïðàâä³ ö³ëà ê³ìíàòà ç ê³ëüêîìà ´àáëîòêàìè, øàôîþ,
etc. Âñå öå ç óâàãîþ ³ ëþáîâ’þ óïîðÿäêîâàíå. Ïðèéøîâ íà çóñòð³÷ ³ äèðåêòîð ñ³ëüñüêî¿
øêîëè Âàñèëü Ôåäîðîâè÷ Íåñòîðîâè÷. Çðîáèëà ÿ ê³ëüêà ôîòîãðàô³é — ìàþ íàä³þ, ùî
âèéäóòü. Ìîæå êîëèñü íàïèøó ïðî öåé ìóçåé ³ ïðî íåäðóêîâàíèé ôåéëåòîí ²êåðà ìåí³
ïðèñâÿ÷åíèé (äåñü ìàþ éîãî ó ñâîìó àðõ³â³, íå çíàþ ò³ëüêè òî÷íî äå?) ß äóæå ïîñï³øàëà,
áî áîÿëàñÿ, ùîá ìè ïðè¿õàëè äî Ëüâîâà íå ï³çí³øå 4-î¿ ãîäèíè, ùîá ïîëàãîäèòè ñïðàâó ç
Îñòàïîâèìè êíèæêàìè. Àëå òàêè íàñ óìîâèëè çàëèøèòèñÿ íà ãîñòèíó â Êåðíèöüêèõ.
Ãîñòèëè ñìà÷íîþ äîìàøíüîãî âèðîáó âóäæåíèíîþ, äîáðèì äîìàøí³ì õë³áîì, ãîëóáöÿìè,
ñåëåäöÿìè, ñàëàòêàìè, ãîð³ëêîþ. Áîãäàí ³ Ìàð³ÿ ìàþòü äî÷êó Ãàëþ, âæå äîðîñëó ìîëîäó
æ³íêó. Îáîº âîíè, õî÷ óæå ïåíñ³îíåðè, ïðàöþþòü äîäàòêîâî ó Ëüâîâ³. Â³í — êî÷åãàðîì, à
âîíà — íå ïðèãàäóþ, äå ñàìå ïðàöþº ³ ùî ðîáèòü, àëå çíàþ ùî ïðàöþº äâà òèæí³
ö³ëîäîáîâî, à òîä³ ìàº ïîâí³ äâà òèæí³ ïåðåðâè, ùîá ïðàöþâàòè íà ãîñïîäàðñòâ³ ó
Âîäíèêàõ. Âèãëÿäàëî ìåí³, ùî ó Á³áë³îòåö³ Ñòåôàíèêà ³ öèì äâîì Êåðíèöüêèì ³ç Âîäíèê
çàðïëàòó òàêè âèïëà÷óþòü. Æèâå ùå ñòàðà ñåñòðà Êåðíèöüêîãî Ñòåôà — äóæå ìíîþ
ò³øèëàñÿ. Ñåñòðà Îëüãà, ùî ïèñàëà äî íàñ òàê³ ãàðí³ ëèñòè, ïîìåðëà ïàðó ë³ò òîìó.
Áîãäàíîâ³ Êåðíèöüêîìó ÿ äàëà 100 äîë., à â÷èòåëüö³, ùî âåäå ìóçåé — 20.

Âåðíóëèñÿ ìè äî Ëüâîâà ³ç äîùåì, àëå ó áîëîò³ Âîäíèê³â, íà ùàñòÿ, íå çàñòðÿãëè. Ïî¿õàëè
ïðÿìî äî êíèæêîâî¿ ôàáðèêè Àòëàñ. ×è ãîòîâà êíèæêà? Òàê, âæå º íàêëàä 1,000
ïðèì³ðíèê³â, ñàìå ëàäóþòü íà ãðóçîâèê! Çîð³â÷àê äîáðå ïîðàäèâ, ùî òðåáà ¿õàòè íà
ôàáðèêó, à íå äî Ïðîñâ³òè. Áåç íüîãî íàâðÿä ÷è ìîãëà á ÿ ùîíåáóäü ïîëàãîäèòè! Äåñü ç
êèìñü ïîãîâîðèâ, ùîñü ïîëàãîäèâ ³ violá! ï³ä’¿õàëè àâòîì ³ çàëàäóâàëè 20 ïà÷îê
Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà äî áàãàæíèêà. Ç òîãî 10 ïà÷îê (ïî 22 êíèæêè êîæíà) ÿ âçÿëà ç
ñîáîþ, à ³íøèõ äåñÿòü Çîð³â÷àê çàâ³ç íà ïîìåøêàííÿ Çîð’ÿíè ³ âîíè òàì ÷åêàòèìóòü íà ì³é
íàñòóïíèé ïðè¿çä.

Ï’ÿòíèöÿ, 26 òðàâíÿ 1995. Êè¿â, ìàéæå ï³âí³÷.

Â÷îðà âðàíö³ íà êè¿âñüêîìó âîêçàë³ çóñòð³â ìåíå Ìàðêî. Ïðèéøîâ ïðèãîòîâàíèé ³ç äâîìà
â³çî÷êàìè êîë³ñöÿò òà ³ç âîä³ºì. Ì³é â³çî÷îê òàêîæ ïðèãîäèâñÿ, áî äî àâòà òðåáà áóëî ¿õàòè
äîñèòü äàëåêî. Êíèæêè ïîâèíîñèëè íà òðåò³é ïîâåðõ Ìàðêîâîãî ïîìåøêàííÿ. Äî¿õàëè
âîíè áåç äîäàòêîâèõ ïðèãîä — õî÷ îïàêîâàí³ âîíè àáèÿê ³ ÿ áîÿëàñÿ, ùî â ðàç³ äîùó, àáî
ÿêáè âïàëè ó êàëàáàíþ (ÿêèõ ïîâíî áóëî ï³ñëÿ äîùó), ì³ã áóòè êëîï³ò.

Ìàðêîâå ïîìåøêàííÿ — öå òðè îêðåì³ ê³ìíàòè ïëþñ êóõíÿ, âàííà ê³ìíàòêà ³ òóàëåò.
Ïîìåøêàííÿ äîñèòü ïîðÿäíå — âèñîê³ ñòåë³, ïàðêåòîâ³ ñòàð³ ï³äëîãè. Áóäèíîê,
î÷åâèäÿ÷êè, ùå ç-ïåðåä ðåâîëþö³¿. Ìàðêî ìàº äåÿê³ ìåáë³: êàíàïè, øàôè, ë³æêà,
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êîëüîðîâèé òåëåâ³çîð, ñòåðåî. Äâåð³ äî ïîìåøêàííÿ ïîäâ³éí³ ³ çàìèêàþòüñÿ äóæå
øòóäåðíèì êëþ÷åì (ÿ ìóñ³ëà â÷îðà â÷èòèñÿ éîãî âæèâàòè!) Ãàðÿ÷à âîäà ãð³ºòüñÿ îêðåìîþ
ãàçîâîþ ï³÷êîþ, ùî ¿¿ íà ÷àñ, êîëè ïîòð³áíà âîäà, òðåáà çàïàëèòè. Õî÷ Ìàðêî ìåí³
ïîêàçóâàâ, ÿê öå ðîáèòè, òî íå âñå òî÷íî çàïàì’ÿòàëà ³ ó âèñë³ä³ êóïàëàñÿ â÷îðà â çèìí³é
âîä³ ³ â çèìí³é âîä³ ìèëà ãîëîâó! Â÷îðà ò³ëüêè âèéøëà îäèí ðàç íà ñàìîñò³éíèé
îð³ºíòàö³éíèé ïðîõ³ä â îêîëèö³, ³ îäèí ðàç ï³øëà ç Ìàðêîì äî éîãî áþðà íà âóë.
Êîöþáèíñüêîãî, ùîá çíàòè, äå éîãî øóêàòè â ðàç³ ïîòðåáè ³ ïîäèâèòèñÿ, äå â³í ïðàöþº.
Àëå á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâåëà íà òåëåôîíàõ, ÷àñòî áåçóñï³øíèõ, áî ëþäåé íå áóëî âäîìà.
Äîäçâîíèëàñÿ ÿ, îäíà÷å, äî Àíàòîë³ÿ Ïîãð³áíîãî (ôàêòè÷íî çàëèøèëà éîìó ïîâ³äîìëåííÿ,
ùî ÿ â Êèºâ³ íà ðóêè éîãî æ³íêè ³ â³í ïîò³ì â³ääçâîíèâ), à òàêîæ äî Äîöåíêà ³ Ìèêèòåíêà.
Ïðîáóâàëà òàêîæ, àëå áåçóñï³øíî, ïîâ’ÿçàòèñÿ ç Ãðîì’ÿêîì, Ëàíîâèêàìè, ²ðêîþ
Ñòåöóðîþ, Ìàðòîþ Áë³õàð, ç Ïîãðåáåííèêîì... Ìî¿ òåëåôîíè äàëè íàñë³äêè
ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ. Ïåðåä ïîëóäíåì ïðèéøîâ Ïîãð³áíèé ³ ïîâ³â ìåíå (ï³øêè, ïîò³ì
òðîëåéáóñîì) äî Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè. Ïî äîðîç³ çóñòð³ëè ïîåòà Æåí÷åíêà, ÿêèé
ïðàöþº ó ôîíä³ Êóëüòóðè ðàçîì ç Áîðèñîì Îë³éíèêîì. Ñï³ëêà Ïèñüìåííèê³â ó áóäèíêó íà
Áàíêîâ³é 2 — öå êîëèøíÿ àðèñòîêðàòè÷íà ñàäèáà ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà: ÿ áóëà çäèâîâàíà ³
çàñêî÷åíà òèì, ùî ïîáà÷èëà âíóòð³ áóäèíêó: âèñîê³, âèáàãëèâî ë³ïëåí³ ñòåë³, îðèã³íàëüí³
êàôëåâ³ ïå÷³, ñîë³äí³ ìàãîíüîâ³ äâåð³, ìàñèâí³ ìåáë³. Ðîáèòü áóäèíîê âðàæåííÿ åëåãàíòíå ³
çàòèøíå — íå äàðîì òåïåð ó ÷àñ êðèçè ïèñüìåííèêè âèíàéìàþòü ïðèì³ùåííÿ ð³çíèì
îðãàí³çàö³ÿì íà âñÿê³ “parties” (êîëè ÿ òàì áóëà, ãîòóâàëîñÿ ÿêåñü ïðèéíÿòòÿ äëÿ
ïðîïàãàíäè ô³ò³îäèçàéíó (òîáòî ïðèêðàñ ðîáëåíèõ ³ç êâ³ò³â). Òîìó ùî öå âæå ï’ÿòíèöÿ, íå
áóëî â áóäèíêó Þð³ÿ Ìóøêåòèêà, í³ îô³ö³éíèõ ñåêðåòàð³â (Ëóï³ÿ), àëå áóëè ÿê³ñü
ñåêðåòàðêè ³ ÿ ñïåðøó õîò³ëà çðàçó ïîëàãîäèòè ñïðàâó ìî¿õ ÷ëåíñüêèõ âíåñê³â ³ ïîäàðóâàòè
êíèæêè äëÿ á³áë³îòåêè. Àëå ñëîâî ïî ñëîâó — ï³ä âïëèâîì ³íôîðìàö³é öèõ æ³íîê —
Ïîãð³áíèé äîìîâèâñÿ ç íèìè, ùî âèð³âíàííÿ ÷ëåíñüêèõ âíåñê³â ³ ïåðåäà÷à êíèæîê
â³äáóäåòüñÿ îô³ö³éíî ó â³âòîðîê, î ãîä. 2-³é ³ äî öüîãî ÷àñó ìåí³ âèãîòîâëÿòü ÷ëåíñüêèé
êâèòîê, ùî éîãî ÿ ùå íå ìàþ. Â Ñï³ëö³ ç’ÿâèâñÿ Ðîñòèñëàâ Äîöåíêî ³ â³í ïðîâ³â ìåíå äî
Âñåñâ³òó íà óìîâëåíó çóñòð³÷ ç Ìèêèòåíêîì, çâ³ëüíèâøè â³ä öüîãî îáîâ’ÿçêó Àíàòîë³ÿ.
Äîöåíêî âèãëÿäàº ìîëîäøå, ÿê ÿ éîãî çàïàì’ÿòàëà ç 1990-îãî ðîêó — ÿ äîâ³äàëàñü, ùî â³í
ç 1931 ðîêó, îòæå íà ð³ê ìîëîäøèé â³ä ìåíå. Ìè ìàëè äîñèòü áàãàòî ùå ÷àñó, áî çóñòð³÷ ç
Ìèêèòåíêîì áóëà âñòàíîâëåíà íà 3:30. Îòæå ñ³ëè â ïàðêó íàïðîòè Âñåñâ³òó. Ãîâîðèëè ïðî
ð³çíå. Äîöåíêî — êîëèøí³é â’ÿçåíü ³ çàñëàíåöü — äèâèòüñÿ êðèòè÷íî íà òèõ àêòèâ³ñò³â,
ùî ïîì³íÿëè ïàðò³éí³ êâèòêè íà íàö³îíàëüíó ñèìâîë³êó ³ çàëèøèëèñÿ íà ñòàðèõ ïîñàäàõ.
Öå ñòîñóºòüñÿ ³ Ìèêèòåíêà, ÿêîãî â³í, î÷åâèäíî, äîáðå ïàì’ÿòàº ³ç äàâí³õ ë³ò ³ ìàâ ç íèì íå
îäèí äîñâ³ä.

Ìîÿ çóñòð³÷ ó ðåäàêö³¿ Âñåñâ³òó áóëà äîñèòü ö³êàâà. Ìèêèòåíêî ïî÷àñòóâàâ ìåíå êàâîþ ³
cherry brandy, ïîêàçàâ ïåðøèé óí³êàëüíèé ð³÷íèê Âñåñâ³òó ç 1925 ðîêó, à ïîò³ì ïî¿õàâ ç³
ìíîþ êè¿âñüêèì ìåòðî äî ñòàíö³¿ Çîëîò³ âîðîòà, äå â Áóäèíêó Â÷èòåëÿ â³äáóâàëîñÿ
óðî÷èñòå âðó÷åííÿ ïðåì³¿ Àíòîíîâè÷³â, ÿêó ä³ñòàëè öüîãî ðîêó ªâãåí Ãóöàëî ³ Àïàíîâè÷.

Áóäèíîê Â÷èòåëÿ — êîëèøí³é Ïåäàãîã³÷íèé ìóçåé, äå çàñ³äàëà êîëèñü Öåíòðàëüíà Ðàäà.
Òóò ÿ áóëà âïåðøå. Íà ñâÿòî ïðåì³¿ Àíòîíîâè÷³â â àìô³òåàòðàëüí³é çàë³ ç³áðàëîñÿ ïîíàä
150 ÷îëîâ³ê. Ó ïðåçèä³¿ ñèä³ëè îáîº Àíòîíîâè÷³, Äçþáà, Ô³çåð ³ Ìàðòà Õîì’ÿê, à ñåðåä
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ãîñòåé íà çàë³ áóëè ³ ãîñò³ ç ä³ÿñïîðè — Øåâåëüîâ, Ïåëåíñüêèé, Ç³íêåâè÷, Ïåòðèøèí,
Áàíäåðà, Ìåéñ, Ðîñòèê Õîì’ÿê, ²âàí ³ Íàòàëêà Ãîëîâ³íñüê³... Íå áóëî, íàæàëü, ²ðêè
Ñòåöóðè (ÿ í³ÿê íå ìîæó ïîâ’ÿçàòèñÿ ç íåþ òåëåôîíîì). Ï³äñòóïèëè äî ìåíå, ïðèãàäàëè
ñåáå ³ ïðèâ³òàëèñÿ Ãàëÿ Æóëèíñüêà ³ Ìàðòà Äçþáà. ²âàíîâ³ Äçþá³ ÿ ïîäàðóâàëà Îñòàï³â
Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â ³ äàëà éîìó ñòàòòþ ïðî Ðèëüñüêîãî äî Ñó÷àñíîñò³. (Áóëà á çàáóëà, àëå
â³í ðàïòîì ñàì ïî÷àâ çàïðîøóâàòè äî ñï³âïðàö³ òà é íå ò³ëüêè äî Ñó÷àñíîñò³, àëå é ó
ÿêîìóñü íîâîìó äîâ³äíèêîâîìó Øåâ÷åíê³âñüêîìó âèäàííþ).

Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â, ì³æ ³íøèì, ÿ âæå ïîäàðóâàëà òàêîæ Äîöåíêîâ³, Ìèêèòåíêîâ³,
Ïîãð³áíîìó, äâà ïðèì³ðíèêè Ìàðêî âçÿâ äî ñâîãî áþðà.

Ïîãð³áíèé çàïðîñèâ ìåíå âèñòóïèòè â éîãî ôàêóëüòåò³ óêðà¿íîçíàâñòâà â óí³âåðñèòåò³ —
öå ìàáóòü áóäå â ñåðåäó.

Ì³æ ³íøèì, êè¿âñüêå ìåòðî, âæå çíàéîìå ìåí³ ç ïîïåðåäí³õ ïðè¿çä³â ñþäè, òðîõè ìåíå
ëÿêàº. Íå çíàþ, ÷è áåç Ìèêèòåíêà ÿ íàâàæèëàñü áè áóëà ¿õàòè öèìè äóæå øâèäêèìè ³
ñòðàøíî ñòð³ìêèìè, äîâãèìè íà ê³ëüêà ïîâåðõ³â, åñêàëÿòîðàìè. Ïðè ìî¿é ôîá³¿ — öå
ñïðàâæíÿ ïðîáà íåðâ³â äëÿ ìåíå. Íà ùàñòÿ, âñþäè áóëà òîâïà ëþäåé, à öå ìåí³, ùî íàâ³òü
íà ëàã³äíèõ ³ íåâèñîêèõ åñêàëÿòîðàõ àìåðèêàíñüêèõ äåïàðòàìåíòîâèõ êðàìíèöü ìàþ
ïðîáëåìó, äóæå äîïîìàãàº.

Íåä³ëÿ, 28 òðàâíÿ, Êè¿â, ó Ìàðêà.

Â÷îðà äåíü ïðîâåëà ç Ìàðêîì. Âðàíö³ õîäèëè êóïóâàòè õàð÷³. Öå ö³êàâèé ³ ïîâ÷àëüíèé
äîñâ³ä. Ìàðêîâà ãîñïîäèíÿ — Í³íà Ôåäîð³âíà — ñàìà çâè÷àéíî êóïóº ³ ãîòóº õàð÷³ — îò ÿ
âæå äâ³÷³ ¿ëà ñìà÷í³, íåþ ïðèãîòîâàí³ ñòðàâè. Àëå Ìàðêî äîêóïîâóº ð³çí³ ðå÷³ ñàì ³ öå íå
òàêà ïðîñòà ñïðàâà. Îò íàïð. ñìåòàíó êóïóº â³í íà íåäàëåêîìó áàçàð³, äå äîâîçÿòü, ìàáóòü
³ç ñ³ë, à ìîæå ïåðåïðîäóþòü âñÿ÷èíó: òàì ³ ìîëîêî ³ ñìåòàíà ³ ìàñëî ³ êîâáàñà ³ ì’ÿñî ³ ðèáà
³ ãîðîäèíà, à ïîðó÷ äåõòî ïðîäàº ÿê³ñü ðå÷³ ç îäÿãó, âñÿêå ïðèëàääÿ òîùî. Íà ñìåòàíó òðåáà
ïðèíåñòè ç³ ñîáîþ âëàñíèé ñëî¿ê. Ñïåðøó Ìàðêî ïðîáóº ñìåòàíó íà ñìàê: éîìó ìàæóòü
ñìåòàíîþ ðóêó, â³í ¿¿ çëèçóº ³ êàæå: çà êâàñíà! ³ éäå äàë³, äî äðóãî¿. (Ïîò³ì òàêè âåðíóâñÿ
äî ïåðøî¿ ïðîäàâùèö³, áî âèð³øèâ, ùî ¿¿ ñìåòàíà ñâ³æ³øà). Íà öüîìó áàçàð³ òðîõè
äîðîæ÷å, ÿê ó ãàñòðîíîìàõ, çàòå, êàæóòü, ïðîäóêòè ñâ³æ³ø³ ³ êðàù³. ßéöÿ, áà÷èëà ÿ ó
ê³îñêàõ, êîøòóþòü 65,000 êàðáîâàíö³â çà 10 øòóê, òóò íà áàçàð³ ö³íà áóëà 10,000 çà øòóêó.
ß êóïèëà íà áàçàð³ áàíàíè, ïîìàðàí÷³ òà ãàðáóçÿíå íàñ³ííÿ. Íå äóæå ã³ã³ºí³÷íî âèãëÿäàº öÿ
ïðîäàæ ìàñëà, ùî ñòî¿òü âåëèêîþ áðèëîþ íà ñòîë³ ï³ä äîñèòü âèñîêîþ, ìàéæå ë³òíüîþ
òåìïåðàòóðîþ, òà ùå é ó ñóñ³äñòâ³ ³ç âóäæåíîþ, à òî é ñâ³æîþ ðèáîþ. ßê öå âèãëÿäàòèìå
âë³òêó, êîëè áóäå ùå òåïë³øå? Àëå º â Êèºâ³ âæå ³ ³íø³, ìîäåðí³ ñïîñîáè êóï³âë³ õàð÷³â.
Îñü íåäàëåêî íà âóëèö³ Àðòåìà º ñóïåðìàðêåò “Ìð³ÿ”. Òóäè õîäèëè ìè òàêîæ. Òàì ñòîÿòü
â çàõ³äíî-åâðîïåéñüêèõ îïàêîâêàõ éî´óðòè, ìîðîçèâî, øîêîëàäà, ë³êåðè, êîíüÿêè, ñîêè,
ô³ëüìè, äèòÿ÷³ ³ãðàøêè — âñå öå çà âàëþòó, ³ íå ò³ëüêè öå: ìîæíà ïëàòèòè êðåäèòîâîþ
êàðòêîþ! Îò ìè â÷îðà íàêóïèëè òàì äåÿêèõ ðå÷åé, âêëþ÷íî ³ç äóæå ñìà÷íèì õë³áîì,
áóëî÷êàìè ³ âàðåííÿì íà ñóìó 25 äîë. ³ ÿ çàïèñàëà öå íà ñâîþ êàðòêó VISA! Äîáðå áóëî á
÷àñò³øå ìîãòè âæèâàòè êðåäèòîâó êàðòêó. Áî áà÷ó, ùî õî÷ ÿ ïðèâåçëà ³ç ñîáîþ 2,400 äîë.
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ãîò³âêîþ, òî ìîæíà áóëî ïðèâåçòè áîäàé òèñÿ÷ó äîëÿð³â á³ëüøå. Ìîæëèâî, ÿ íàäòî ùåäðî
âçÿëàñÿ îáä³ëþâàòè âñ³õ â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó ³ ó Ëüâîâ³. Òåïåð áà÷ó, ùî â Êèºâ³ ìåí³ òðåáà
áóäå ³ äëÿ ñåáå âèäàòè òðîõè ãðîøåé, à ö³íè òóò çíà÷íî âèù³. Îò, íàïð. âäàëîñÿ íàì ó÷îðà
êóïèòè êâèòêè äî òåàòðó íà ñüîãîäí³ ââå÷åð³. Éäå ÿêàñü ïàðîä³ÿ íà Îëá³ “Íå áîþñü ñ³ðîãî
âîâêà” — ãðàþòü òàì ³ç â³äîìèõ ìåí³ àêòîð³â — Ñòóïêà ³ Ðîãîâöåâà. ² îò âåëèêîþ
íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå º ôàêò, ùî êâèòêè íà öþ âèñòàâó êîøòóþòü ïî 20 äîë. â³ä îñîáè!
ß êóïèëà òðè — äëÿ Ìàðêà, Äîöåíêà ³ äëÿ ñåáå. Îòæå òàêèìè òåìïàìè ãðîø³ ìîãëè á
øâèäêî ðîç³éòèñÿ! ²äåìî òàêîæ 31 òðàâíÿ íà âèñòàâó Ìàêëåíà ¥ðàñà — ö³ êâèòêè êóïóâàâ
Äîöåíêî ³ õî÷ ÿ äàëà éîìó êð³ì 40 äîë. äëÿ íüîãî ñàìîãî, ùå 20 äîë. íà êâèòêè, òî òåïåð
ìóøó ïðîâ³ðèòè, ÿê³ òàì ö³íè, õî÷ çàïåâíÿþòü ìåíå, ùî ïîñòàíîâêà “Ñ³ðîãî âîâêà” —
âèéíÿòîê, êîëè ìîâà ïðî ö³íè êâèòê³â.

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ — Äí³ Êèºâà. Ìàéäàí Íåçàëåæíîñò³ ïðèáðàíèé ³ ïðàïîðàìè ³ ñïåö³ÿëüíî
ïî ìèñòåöüêè çáóäîâàíîþ ³ óäåêîðîâàíîþ åñòðàäîþ (òàì, äå êîëèñü ïåðåä ãîòåëåì Ìîñêâà
ñòîÿâ ïàì’ÿòíèê Ëåí³íà). ² íà ö³é åñòðàä³, ³ íà Âîëîäèìèðñüê³é ã³ðö³, ³ â ð³çíèõ ³íøèõ
ñòðàòåã³÷íèõ ì³ñöÿõ ì³ñòà — êîíöåðòè, âèñòóïè, ìóçèêà ³ òèñÿ÷³-òèñÿ÷³ ëþäåé. Íà
Àíäð³¿âñüêî³ìó óçâîç³ ðîçâ³øåí³ ³ ðîçñòàâëåí³ êàðòèíè íà ïðîäàæ, êåðàì³êà, þâåë³ðí³
âèðîáè, âèøèâêè — îäíå ñëîâî — áàçàð. Ïåðåâàæàº ê³÷ — ò³ëüêè äå-íå-äå ìîæíà
ïîáà÷èòè ñåðåä öüîãî ìîòëîõó, ÿêèéñü ö³êàâèé ìèñòåöüêèé òâ³ð. ªäèíå, ùî ìåíå
çàö³êàâèëî, áóëè øàõè — ô³ãóðè ðîçìàëüîâàí³ íà êîçàê³â ³ òóðê³â — íå ÿêàñü
âèñîêîìèñòåöüêà ð³÷, àëå îðèã³íàëüíà. ß á òàêå íàâ³òü êóïèëà, ÿêáè íå òå, ùî áà´àæó ìàþ
âæå á³ëüøå ÿê òðåáà, íó ³ êóïèëà âæå îäí³ — ãóöóëüñüê³, ð³çüáëåí³, ³íêðóñòîâàí³ øàõè.

Íåñïîä³âàíî, ñåðåä áàãàòîòèñÿ÷íîãî íàòîâïó êèÿí, íàïîðîëèñü ìè â÷îðà íà Ãðàáîâè÷à ³
Ñèâîêîíÿ. Ôàêòè÷íî, Ãðàáîâè÷ çà÷åïèâ ìåíå — ÿ ìîæå éîãî ³ íå ïîì³òèëà á. Âèãëÿäàº â³í
äóæå ìîëîäî: ÿ äàâíî éîãî âæå íå áà÷èëà.

Â÷îðà äçâîíèëè âæå äî ìåíå ç Òåðíîïîëÿ, â³ä Ëàíîâèê³â. (ß äàëà çíàòè Ãðîì’ÿêîâ³, ùî ÿ
òóò). Çàïðîøóþòü ïðè¿õàòè íà ïàðó äí³â. Íàâ³òü õî÷óòü ïðè¿õàòè ïî ìåíå. ² îá³öÿëè
ïîâåçòè äî Çáîðîâà (öå â³ä Òåðíîïîëÿ 30 êì). Àëå Òåðíîï³ëü â³ä Êèºâà äàëåêî. Òðåáà ¿õàòè
ó ñïàëüíîìó âàãîí³ ö³ëó í³÷. ß äàëà òåíòàòèâíó çãîäó, àëå òðîõè ìåí³ í³ÿêîâî, ùî ëþäè
íàïèòàþòü ñîá³ çàéâîãî êëîïîòó.

Ãîä. 5 ïîïîëóöí³ (òîáòî 17-à).

Ï³øëà ÿ ñüîãîäí³ ñàìà â ì³ñòî íà äîâãèé ñàìîòí³é ïðîõ³ä. Ò³ëüêè òàê çìîæó ïîòðîõè
çîð³ºíòóâàòèñÿ ó öåíòð³ Êèºâà. ² îò ÿ ï³øëà âóëèöÿìè Âîðîâñüêîãî, Âåëèêîþ
Æèòîìèðñüêîþ, Âîëîäèìèðñüêîþ, Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî, Õðåùàòèêîì àæ äî Ìàéäàíó
Íåçàëåæíîñò³. Öå íàïåâíî íå íàéêîðîòøà äîðîãà äî Ìàéäàíó, àëå âîíà îð³ºíòóº ìåíå
êðàùå í³æ âñÿê³ short-cuts (ãàðíå óêðà¿íñüêå ñëîâî!), ùî íèìè âîäÿòü ìåíå ì³ñöåâ³ ëþäè
(Ïîãð³áíèé, Ìàðêî, Äîöåíêî). Ïî äîðîç³ âñòóïèëà äî ñâ. Ñîô³¿ — êóïèëà êâèòîê ³ ï³øëà
ïîêëîíèòèñÿ çíîâó Îðàíò³, ðîçãëÿíóòè áåç çàéâîãî òóðèñòè÷íîãî ïîñï³õó ìîçà¿êè ³ ôðåñêè
ç 11 ñòîë³òòÿ ³ ïîäèõàòè àòìîñôåðîþ öüîãî ñîáîðó, ùî ïàõíå â³÷í³ñòþ. Ñîô³ÿ ççîâí³
â³äíîâëåíà, àëå íàâ³òü “Øåäåëÿ á³ëîêîëîííå äèâî” âèê³í÷åíå á³ëèì ³ ñåë³äèíîâèì
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êîëüîðîì, çðàäæóº ïîãàíèé êâàë³òåò ôàðáè — çåëåíêàâèé êîë³ð íåð³âíî ðîçìàçàíèé, äå-
íå-äå ðîçìèòèé âîäîþ... Òàêîæ ïàðê äîâêîëà Ñîô³¿ çàëèøåíèé ðîñòè ñîá³ áåç îñîáëèâîãî
ï³êëóâàííÿ: òðàâà âèðîñëà äî êîë³í, êóëüáàáè ñòîÿòü ïóøèñòèìè ãîëîâêàìè íàñ³ííÿ,
äîâêîëà ëîïóõè ³ áóäÿêè.

Ïîíåä³ëîê, 29 òðàâíÿ 1995, ïîïîëóäí³.

Ìàëà ñüîãîäí³ ä³ëîâå “çàñ³äàííÿ” ç Ìèõàéëîì Ìîñêàëåíêîì. Ïðèéøîâ ñþäè, äî
Ìàðêîâîãî ïîìåøêàííÿ. Ãîâîðèëè ìè ïðî ìàòåð³ÿëè: ÿê³ âêëþ÷àòè àáî íå âêëþ÷àòè äî
íîâî¿ êíèæêè, ïðî ïëÿíóâàííÿ ÷àñó. Â³í òåïåð äóæå çàéíÿòèé, àëå îñ³ííþ îá³öÿº çðîáèòè
êðèòè÷í³ ïðèì³òêè äî “Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà,” òà é ³íøèõ ïåðåäàíèõ éîìó ìàòåð³ÿë³â.
Òîä³ ñïî÷àòêîì íàñòóïíîãî ðîêó ÿ çðîáëþ íîâó ðåäàêö³þ ³ ùå ðàç ïðèøëþ éîìó íà éîãî
êðèòè÷íèé ðîçãëÿä. Ïðèì³òêè äî Õâ. ³ë. ³ Çåìëåòðóñó â³í óæå ðîáèâ, äåÿê³ ç íèõ ìè ìàëè
çìîãó îáãîâîðèòè. Âñòóïíî¿ ñòàòò³ â³í ïèñàòè íå õî÷å — ââàæàº ñåáå ïåðåêëàäà÷åì,
ðåäàêòîðîì, àëå íå ë³òåðàòóðîçíàâöåì. Ðàäèòü âêëþ÷èòè â êíèæêó äâ³ êðèòè÷í³ ñòàòò³ —
Êîñòþêà ³ Äîöåíêà. Ï³ñåíü âêëþ÷àòè íå ðàäèòü, àëå ÷óæîìîâí³ ïåðåêëàäè — òàê!

Â³í òðîõè äèâíèé ÷îëîâ³ê — íà íîãó, çäàºòüñÿ, õðîìàº, íåîäðóæåíèé, ïàðóáîê. ß
ïðèãîòîâèëà ïåðåêóñêó — íå ìàëà çìîãè íàìîâèòè éîãî, ùîá ùîñü òàêè ç’¿â. Äåë³êàòíî
âñóíåíèé ì³æ ïàïåðè êîíâåðò ³ç 30 äîë. õîò³â ìåí³ ïîâåðíóòè... (Ëåäâå âìîâèëà!) Ãîâîðèëè
ìè ³ ïðî Êîñòþêà, ³ ïðî Øåâåëüîâà. Ïðîñèâ, ùîá éîìó ïðèñëàòè Îñòàïîâ³ ïåðåêëàäè Ñåí
Æîí Ïåðñà. ßê ðåäàêòîð ðîáèòü â³í ö³êàâ³ ïîì³÷åííÿ ³ ìîÿ êíèæêà íà öüîìó íàïåâíî
áàãàòî ñêîðèñòàº. ß âèÿñíèëà ñâîº ñòàíîâèùå ùîäî äåÿêèõ éîãî çàââàã ³ ò³ëüêè çð³äêà íå
ï³ääàþñÿ éîãî íàìîâàì, íàïð. Äîì ³ ªäåðìàí: â³í õîò³â çì³íèòè íà “ä³ì” ³ “Åäåðìàí” —
àëå ï³ñëÿ ìî¿õ âèÿñíåíü, ùî öå òàêå, ïîãîäèâñÿ, ùî òðåáà çàëèøèòè, ÿê áóëî.

Â÷îðàøíÿ âèñòàâà áóëà äóæå ö³êàâà é îðèã³íàëüíà. Òåàòðèê ìàëèé — òàì ìîæå ïðèéòè íå
á³ëüøå ÿê 250 îñ³á. Ñöåíó ñïåö³ÿëüíî ïåðåáóäóâàëè äëÿ ö³º¿ âèñòàâè — çðîáèëè äîâãó
òðàñó, ùî ïî í³é á³ãàþòü âåëèêîþ øâèäê³ñòþ àêòîðè — äå á³ã ìàº ïîêàçóâàòè õâèëþâàííÿ,
íàïðóæåííÿ. Òåêñò Îëá³, ìàáóòü, çàëèøèâñÿ áåç îñîáëèâèõ âòðó÷àíü, õî÷ ñêîðî÷åíèé, àëå
³íòåðïðåòàö³ÿ ³ ñöåí³÷íèé çàäóì — çîâñ³ì íîâ³. Ìàðòà ³ Äæîðäæ, íà ïðèâ³òàííÿ ñâî¿õ
ãîñòåé, ïåðåîäÿãàþòüñÿ, ì³íÿþ÷è ñâî¿ ðîë³ — íàòÿê íà ãåðìàôðîäèòèçì? äâîñòàòåâ³ñòü?
Ñòóïêà ãðàº Ìàðòó â æ³íî÷³é ïåðóö³, íàâ³òü ó êðèíîë³í³ ç äîâãèì øëåéôîì. Àäà Ðîãîâöåâà
ïåðåâò³ëþºòüñÿ â áîðîäàòîãî ïðîôåñîðà. Ãðàþòü âñ³ çíàìåíèòî. Â äðóã³é ÷îëîâ³÷³é ðîë³ —
â³äîìèé àêòîð Áîãäàí Áåíþê. Äðóãó æ³íî÷ó ðîëü äóæå äîáðå â³äòâîðþº íåâ³äîìà ìåí³ äîñ³
Â³êòîð³ÿ Ñïåñèâöåâà. Ðåæèñåðîì ïîñòàíîâêè º Àíäð³é Æîëäàê ³ â³í ñïðàâä³ ãîëîâíèé
òâîðåöü öüîãî âèäîâèùà. Â ïåðø³é ä³¿ îñíîâíå — öå ñàìå öå ïåðåâò³ëåííÿ ãîëîâíî¿ ïàðè ó
ïðîòèëåæí³ ñòàò³. Ï³ñëÿ àíòðàêòó — ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ íàä õìàðàìè, â íåá³. Ï’ºñà äóæå äî
àêòîð³â âèìîãëèâà ³ âèìîãëèâà òåæ äî ñöåí³÷íî¿ òåõí³êè. Â îäíîìó ìîìåíò³ ïàäàº äîù
(äóæå äî ðå÷³, áî Ñòóïêà êóïàºòüñÿ â ïîò³ ó ñâî¿é ô³çè÷íî âèìîãëèâ³é ðîë³ ³ äóæå äî ðå÷³
ñòàíóòè éîìó ï³ä òóø). Ïðè ê³íö³ ï’ºñè ïàäàº ñí³ã. Â íåá³, äëÿ åôåêòó, íàïóñêàþòü íå
ò³ëüêè ñöåíó, àëå é çàëþ ÿêèìñü äèìîì-òóìàíó ³òï. Áàãàòî â ï’ºñ³ åðîòèêè — â ï³äêðåñëåíî
ñàòèðè÷íîìó ïëÿí³. ×àñòèíè ïîñòàíîâêè (çîêðåìà ïî÷àòîê) ìîæóòü íàâ³òü ñïðèéìàòèñÿ ÿê
ïàðîä³ÿ íà äðàìó Îëá³. Çàëÿ áóëà âèïîâíåíà â³äíîñíî ìîëîäèìè ëþäüìè (30-40 ðîê³â),
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ìîæëèâî, ùî ñåðåä íèõ áóëè ³ äåÿê³ ÷óæèíö³. Â ï’ºñ³ ÷èìàëî ÷óæîìîâíèõ âñòàâîê —
ôðàíöóçüê³ ï³ñí³, ÿê³ ñï³âàº Edith Piaf, à òàêîæ íà æèâî — Ñïåñèâöåâà, òåêñòè ÷èòàí³
ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ (ÿê³ñü óðèâàí³ ôðàçè, ÷è íå ç Ìàðñåëÿ Ïðóñòà?) Íà çàäíüîìó ôîí³ íà
åêðàí³ âåñü ÷àñ ïîÿâëÿþòüñÿ ÿê³ñü ïîñòàò³ àáî ñèëóåòè. Ïîçàòèì æîäíèõ äåêîðàö³é íà
ñöåí³ íåìàº. Ìåí³ âèñòàâà ñïîäîáàëàñÿ, àëå äóìàþ, ùî Äîöåíêîâ³, ìàáóòü, í³. Äî òàêèõ
òåàòðàëüíèõ åêñïåðèìåíò³â òðåáà çâèêàòè ³ íàâðÿä ÷è ñòàðøå ïîêîë³ííÿ ìàº â ñîá³ òàêó
âåëèêó äîçó òåðïèìîñòè äî íîâîãî òðàêòóâàííÿ ïñèõîëîã³÷íî¿ äðàìè, ùî íà êîæíîìó êðîö³
øîêóº ³ íåñïîä³âàí³ñòþ, ³ åðîòèêîþ, ³ â³äñóòí³ñòþ âñÿêèõ ìîðàëüíèõ ïîñòóëÿò³â ÷è
äèäàêòèêè.

Â÷îðà, ó ìî¿õ ïîõîäåíüêàõ Êèºâîì, ÿ çðîáèëà äåÿê³ ïîì³÷åííÿ ùîäî ìîâè. Ñóáîòà é íåä³ëÿ
— öå áóëî ñâÿòî-ôåñòèâàëü, Äí³ Êèºâà. Ç ö³º¿ íàãîäè â ì³ñò³, çîêðåìà íà Õðåùàòèêó, ïîâíî
âñÿêèõ íàïèñ³â. ² âñ³ âîíè — óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Îñü äåÿê³ ç íèõ, ùî ¿õ ÿ â³äïèñàëà:
Ïðåêðàñíå íàøå ì³ñòî, ÷àðóé æèòòÿ êðàñîþ! Ç äíåì íàðîäæåííÿ, çîëîòîâåðõèé Êè¿â! [sic].
×àð³âíå íàøå ì³ñòî, ïðèéìè ñëîâà áåçì³ðíî¿ ëþáîâ³! ßê òåáå íå ëþáèòè, Êèºâå ì³é!
Âçàãàë³ íàïèñè â ì³ñò³ — çäåá³ëüøà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Òàêîæ òàáëèö³ íà óðÿäîâèõ
áóäèíêàõ. Â³äïèñàëà äåÿê³ íàïèñè, ùî çâåðíóëè ìîþ óâàãó: Ñòåðåæèñü àâòîìîá³ëÿ. Ñàëîí
êîìï’þòåðíî¿ òåõí³êè. Îáì³í âàëþò. Ðåêëÿìà íà ôðàíöóçüêå âèíî. Ïåæî — äîñâ³ä äîð³ã
óñüîãî ñâ³òó. Ì³ñ ²òàë³ÿ Ï³ööåð³ÿ. Ìóçè÷íèé áàð. Òðåò³é ì³æíàðîäíèé ôåñòèâàëü òåàòð³â
ëÿëüîê. Íàö³îíàëüíà îïåðà Óêðà¿íè. Ì³æì³ñüêèé òåëåôîííèé ïåðåãîâîðíèé ïóíêò. ×àñ
ðîáîòè... Äîâ³äêîâî-³íôîðìàö³éíà ñëóæáà... Àëå îñü õîäèìî âóëèöÿìè ñòîëèö³ ó äí³ Êèºâà
— ñåðåä ïîâåí³ áàãàòîòèñÿ÷íî¿ òîâïè — ³ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ìàéæå íå ÷óòè. Âñþäè äîâêîëà
÷óºòüñÿ ðîñ³éñüêà ìîâà, â êðàùîìó âèïàäêó — êè¿âñüêèé ðîñ³éñüêèé ñóðæèê.

Ìàëà ÿ ñüîãîäí³ çàðåçåðâîâàíå ïîîá³ääÿ äëÿ Ìàðêà. Òî÷í³øå êàæó÷è, â³í õîò³â, ùîá ÿ
çóñòð³ëàñÿ ç ëþäüìè ç éîãî ²íñòèòóòó ³ ìîæå äàëà ¿ì ÿê³ñü ³íôîðìàö³¿ ÷è ïîðàäè. ß íà öå
ïîãîäèëàñÿ ³ ï³ñëÿ â³äõîäó Ìîñêàëåíêà, í³êóäè ç õàòè íå âèõîäèëà, ÷åêàëà, ùî Ìàðêî
ïðèéäå íà îá³ä ³ ðàçîì ï³äåìî äî ²íñòèòóòó. Àëå á³ëÿ òðåòüî¿ â³í ïîäçâîíèâ, ùî íå ïðèéäå ³
ùî çóñòð³÷³ ç éîãî ëþäüìè ñüîãîäí³ íå áóäå. Îòæå ÿ á³ëÿ ÷åòâåðòî¿ äåñü, ïîîá³äàâøè,
âèéøëà ç äîìó ç ïëÿíîì ï³òè íà âóëèöþ Ñàêñàãàíñüêîãî äî Óêðà¿íñüêî¿ Ïðàâíè÷î¿
Ôóíäàö³¿. Âèâ÷èëà ÿ ìàðøðóò íà êàðò³ ³ ï³øëà ï³øêè. Öå âèÿâèëîñÿ äàëüøå ÿê ÿ äóìàëà ³
êîëè ÿ âæå áóëà á³ëÿ íîìåðà 110 íà Ñàêñàãàíñüêîãî, íåáî çàòÿãëî õìàðàìè, ïî÷àâ
íàêðàïàòè äîùèê. ß çëÿêàëàñÿ ³ âåðíóëàñÿ. Ñüîãîäí³ âïåðøå ÿ — ÿê íà çë³ñòü — âèéøëà ç
õàòè áåç ïàðàñîëüêè ³ áåç íàêèäêè! Âæå íà âóëèö³ Âîðîâñüêîãî, íå òàê òî é äàëåêî â³ä
Îáñåðâàòîðíî¿, çëîâèëà ìåíå ñòðàõ³òëèâà áóðÿ, ç ãðàäîì ³ ñòðàøíîþ çëèâîþ. Âóë.
Âîðîâñüêîãî ïåðåòâîðèëàñÿ ó ðâó÷êó ã³ðñüêó ð³÷êó. ß çàõîâàëàñÿ â äâåð³ ÿêî¿ñü êðàìíèö³ ³
ïåðå÷åêàëà íàéã³ðøå. Âñå òàêè, âæå íàâ³òü êîëè äîù òðîõè óùóõ, ÿ òðîõè çìîêëà òà é
ïåðåìî÷èëà ñâî¿ ÷åðåâèêè — Reebocks. Ìîêðà ï³ä³éøëà äî Ìàðêîâîãî ïîìåøêàííÿ ³ ç
âåëèêèì òðóäîì â³ä³ìêíóëà ñêëàäíèé çàìîê íà éîãî äâåðÿõ. Óæå äóìàëà, ùî íå çìîæó
ä³ñòàòèñÿ äî õàòè — à Ìàðêà é äîñ³ íåìà, õî÷ âæå ìèíóëà 9-à. ßêáè òàê òðåáà áóëî ÷åêàòè
íà ñõîäàõ, áóëî á ñïðàâä³ ñòðàøíî!) Ç óâàãè íà öåé çàìîê íà äâåðÿõ, òðîõè áîþñÿ êîæíèé
ðàç, êîëè âèõîäæó ç äîìó. À â ìàéáóòíüîìó òàêè íîñèòèìó âñþäè ñâîþ òîíåíüêó â³òð³âêó
— áî ï³ñëÿ äîùó ñòàëî òåæ äóæå-äóæå õîëîäíî.
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Âè÷èòàëà â ãàçåò³ Ïîñò_Ïîñòóï ïî÷óòå ç íàòîâïó â ÷àñ â³çèòó Êó÷ìè äî Ìîñêâè: “Õîõëû
âîíþ÷èå, Êðûì çàáðàëè, à íàì íåãäå æîïó ïîãðåòü.”

Äèâëþñü Óêðà¿íñüêå Òåëåáà÷åííÿ, çîêðåìà ÓÒÍ (Óêðà¿íñüê³ Òåëåâ³ç³éí³ Íîâèíè). Îñü áóâ
ñâîºð³äíèé êðóãëèé ñò³ë ç ó÷àñòþ æóðíàë³ñò³â ³ ë³äåð³â ïîë³òè÷íèõ ïàðò³é. Âèñòóïàëè òàì
ë³äåðè ïàðò³é êîìóí³ñòè÷íî¿, ñîö³ÿë³ñòè÷íî¿, ÊÓÍ (Ñòåöüêî), ë³áåðàëüíî¿ (Ëàíîâèé). ²
êîìóí³ñòè ³ ñîö³ÿë³ñòè îòâåðòî ãîâîðÿòü ïðî ïîòðåáó â³äíîâëåííÿ Ñîþçó. Ñóìíî. Íà öüîìó
òë³ Ñëàâà Ñòåöüêî çâó÷èòü íàâ³òü ïåðåêîíëèâî. Ëàíîâèé ì³æ íèìè íàéðîçóìí³øèé, àëå ÿê³
éîãî øàíñè?

Â³âòîðîê, 30 òðàâíÿ. 11:45 ïåðåä ï³âí³÷÷þ, â ë³æêó.

Î ãîä. 14:00 ñüîãîäí³ ÿ ìàëà çàïîâ³äæåíèé îô³ö³éíèé â³çèò ó Ñï³ëö³ Ïèñüìåííèê³â.
Ïðèéøëà òðîõè ðàí³øå (âïåðøå ñàìà ¿õàëà òðîëåéáóñîì, òðîõè áëóêàëà, çàêè çíàéøëà
Áàíêîâó 2, õî÷ áóëà âæå òàì îäèí ðàç ç Ïîãð³áíèì!) Â ÑÏÓ ñàìå â³äáóâàëèñÿ çáîðè
êè¿âñüêî¿ îðãàí³çàö³¿ ÑÏ. ß ñ³ëà ñîá³ ³ òðîõè ñëóõàëà ê³ëüêîõ âèñòóï³â. Ïîò³ì ï³øëà äî
êàá³íåòó Ìóøêåòèêà, ïîïðîùàâøèñü ç³ Ìèêèòåíêîì, ÿêèé áóâ íà çáîðàõ. Â Ìóøêåòèêà
çàñòàëà âæå Äðîçäà, Ëóï³ÿ ³ Øåâ÷åíêà. Äðîçä, ïîçíàéîìèâøèñü, ïîäàðóâàâ ìåí³ íîâó ñâîþ
êíèæêó — Ìóçåé æèâîãî ïèñüìåííèêà ³ çá³ðêó â³ðø³â ñâîº¿ äðóæèíè — ²ðèíè
Æèëåíêî (ß íå çíàëà, ùî âîíè — ïîäðóææÿ). Áóâ òàì ³ ïèñüìåííèê Áåäçèê, ùî ïèñàâ ïðî
Ëåìê³âùèíó, ³ ïîò³ì ïðèéøîâ Ôåä³ð Ïîãðåáåííèê ³ Àíàòîë³é Ïîãð³áíèé. Âèÿâèëîñü, ùî
ñåêðåòàðêà âè¿õàëà ³ ùî êâèòêà ÷ëåíñüêîãî âðó÷èòè ìåí³ íå çìîæóòü. Äëÿ ìåíå öå íå áóëî
îñîáëèâèì ðîç÷àðóâàííÿì. ß ôàêòè÷íî õîò³ëà ò³ëüêè çàïëàòèòè ÷ëåíñüê³ âíåñêè ³ ìàëà
íàì³ð çðîáèòè öå âæå â ï’ÿòíèöþ, àëå öå âîíè ñàì³ ñïðàâó â³äêëàëè äî ñüîãîäí³. ß òàêè
íàñòîÿëà íà òîìó, ùîá ñïðàâó âíåñê³â ïîëàãîäèòè, áî íå ìàþ íàì³ðó á³ëüøå ÷àñó òðàòèòè
íà ñï³ë÷àíñüêó áþðîêðàò³þ. Íàðåøò³ çíàéøëè áóõãàëòåðà, ùî âèïèñàëà ìåí³ êâèòàíö³þ íà
10 äîë. âñòóïíîãî ³ ïî 10 äîë. ð³÷íèõ âíåñê³â, ùî ¿õ ÿ çàïëàòèëà äî ê³íöÿ á³æó÷îãî
òèñÿ÷åë³òòÿ (ðàçîì äàëà ÿ 60 äîë.)

Îï³ñëÿ ï³øëà ÿ ç Ôåäîðîì Ïîãðåáåííèêîì äî êîëèøíüî¿ Á³áë³îòåêè ³ìåí³ ÊÏÐÑ —
íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå âèÿâèâñÿ ôàêò, ùî âîíà òåïåð íàçèâàºòüñÿ Íàö³îíàëüíà
Ïàðëàìåíòñüêà Á³áë³îòåêà Óêðà¿íè. (Îòæå âèäíî, ùî äèðåêòîð ¿¿ — Àíàòîë³é Êîðí³ºíêî
— òàêè âèãðàâ öþ ðîëü, ùî íà íå¿ ïðåòåíäóâàëà òàêîæ Á³áë³îòåêà Àêàäåì³¿ Íàóê, ÿêà ìàº
áàãàòø³ ôîíäè ³, ìàáóòü, á³ëüøå äëÿ ö³º¿ ôóíêö³¿ íàäàºòüñÿ). Â íàö³îíàëüí³é á³áë³îòåö³
Ïîãðåáåííèê çàâ³â ìåíå ó á³áë³îãðàô³÷íèé â³ää³ë, äå ÿ ðîçïîâ³ëà ïðî ñâîþ á³áë³îãðàô³÷íó
ë³òåðàòóðíó ³ ïðàâíè÷ó ðîáîòó, à ïîò³ì ìè ï³øëè íà êîíôåðåíö³þ â ïàì’ÿòü Ëåâà
Áèêîâñüêîãî, ÿêà ñàìå â³äáóâàëàñÿ â êîíôåðåíö³éíîìó çàë³ á³áë³îòåêè. Ïîãðåáåííèê áóâ ó
ïðîãðàì³, àëå çàì³ñòü ñêàçàòè ùîñü ïðî Áèêîâñüêîãî, ï³ñëÿ êîðîòêîãî âñòóïó, ñêàçàâ ê³ëüêà
ñë³â ïðî ìåíå ³ ïîêëèêàâ ìåíå äî ñëîâà. Ìåí³ áóëî òðîõè í³ÿêîâî, àëå ÿ òàêè ñêàçàëà ê³ëüêà
ñë³â ïðî âåëèêå çíà÷åííÿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè, ïðî ñâîþ ñòàòòþ “Êëþ÷³ äî ñêàðáíèöü
äðóêîâàíîãî ñëîâà,” ïðî Á³áë³îãðàô³÷íèé Êîíêóðñ ÓÍ²ÃÓ ³ ïðî ïîòðåáó ïðåì³é ³ çàîõîòè
äëÿ á³áë³îãðàô³â. Ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿ çàïðîñèëè âñ³õ íà íåâåëèêå ïðèéíÿòòÿ, äå áóëè ³
êàíàïêè ³ ñîëîäêå ³ êîíüÿê ³ âèíî, ³ äå âèÿâèëîñü, ùî äåÿê³ ïðèñóòí³ íå ò³ëüêè çíàëè õòî ÿ
òàêà, àëå é âèÿâèëè îá³çíàí³ñòü ç ìî¿ìè ñòàòòÿìè ïðî á³áë³îòåêîçíàâñòâî ³ á³áë³îãðàô³þ, à
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íàâ³òü çíàëè ïðî ³ñíóâàííÿ ìîãî ïîñ³áíèêà “Óêðà¿íñüêëà á³áë³îòåêà â Àìåðèö³”... Íàæàëü,
íå ëåãêî ìåí³ áóäå çàïàì’ÿòàòè ïð³çâèùà öèõ ìî¿õ êîëåã — çà áàãàòî íà îäèí ðàç
äîâîäèëîñÿ â³òàòèñÿ ç ëþäüìè, ùî íå÷³òêî ïðåäñòàâëÿëèñÿ, à òî é çîâñ³ì íå íàçèâàëè ñâî¿õ
³ìåí. Çà âèéíÿòêîì äèðåêòîðà Êîðí³ºíêà (éîãî ÿ âæå ðàí³øå çóñòð³÷àëà â Óðáàí³),
ìîëîäîãî ñòóäåíòà-ôîòîãðàôà, ïëåì³ííèêà Ëåâà Áèêîâñüêîãî, ùî ïðè¿õàâ ç Ëóöüêà ³ º,
çäàºòüñÿ, ïðîôåñîðîì ³ñòîð³¿, Ñåðã³ÿ Á³ëîêîíÿ òà Ôåäîðà Ïîãðåáåííèêà — âñ³ ö³
á³áë³îãðàôè, âèêëàäà÷³ ³íñòèòóòó êóëüòóðè òà á³áë³îòåêàð³ — æ³íêè. Òåæ ³ òóò, ÿê çðåøòîþ
³ â ö³ëîìó ñóñï³ëüñòâ³ — îñíîâíà êîíñòðóêòèâíà ïðàöÿ — ïðàöÿ íå ÷îëîâ³ê³â, à æ³íîê.
Ìåí³ òðåáà áóäå ùå òóäè çàéòè, çîêðåìà, ùîá ïîíåñòè ïàðó Îñòàïîâèõ êíèæîê, àëå òàêîæ
íà òå, ùîá ïîïðàöþâàòè íàä ³äåíòèô³êàö³ºþ çàãîëîâê³â ìàëî¿ ïðîçè äëÿ ULE80. ß òàêîæ
õî÷ó âñòàíîâèòè êîíòàêò — îáì³í ì³æ ö³ºþ ïàðëàìåíòñüêîþ á³áë³îòåêîþ ³ íàøèì PENN
(Biddle) — Êîðí³ºíêî îá³öÿâ, ùî âîíè ïðèñèëàòèìóòü íàì þðèäè÷í³ âèäàííÿ, à ÿ ãîòîâà
ï³äãîòîâèòè ÿêóñü ïîñèëêó êíèã ³ äëÿ íèõ ³ äëÿ Ñòåôàíèêà. Òàêîæ ÿ ïîâ³äîìèëà ïðî òå, ùî
ê³ëüêàñîò òîì³â àìåðèêàíñüêîãî çàêîíîäàâñòâà òà þðèäè÷íî¿ ë³òåðàòóðè ÿ âæå ïîñëàëà
áóëà äî ÖÍÁ. — Ïîãðåáåííèê ï³äïðîâàäèâ ìåíå äî òðîëåéáóñà, ïî äîðîç³ çàï³çíàâ ³ç
ñèíîì Âàñèëÿ Ñòóñà ³ ìîëîäèé Ñòóñ ðàçîì ç³ ìíîþ ï³ä’¿õàâ äî Ëüâ³âñüêî¿ ïëîù³, äå ÿ
âèñ³ëà. Âäîìà ÷åêàëà ìåíå íåñïîä³âàíêà: ÿ íå ìîãëà â³äêðèòè äâåðåé ó âàæêèõ Ìàðêîâèõ
äâåðÿõ! Öå îñîáëèâèé çàìîê, ÿ âæå òðîõè ìàëà êëîï³ò ç íèì ³ â÷îðà. Àëå Ìàðêî ñüîãîäí³
â³ä ðàííüîãî ðàíêó äî ï³çíüîãî âå÷îðà — íà êîíôåðåíö³¿ ³ ÿ öå çíàëà. Ï³øëà íà âóëèöþ
Êîöþáèíñüêîãî äî áþðà FTUI — í³êîãî òàì íå áóëî. Àëå ÿ ç âóëè÷íîãî òåëåôîíó
ïîäçâîíèëà äî íèõ ³ êîãîñü òàêè çàñòàëà. Ñêàçàëà ïðî òå, ùî íå ìîæó â³ä³ìêíóòè çàìêà — ³
ìîëîäèé õëîïåöü Ñëàâêî ç Ìàðêîâîãî áþðî ïðèéøîâ ³ ìåíå âèçâîëèâ! Çàêè Ìàðêî
ïîâåðíóâñÿ äîäîìó, ÿ âæå ïîîá³äàëà, ñêóïàëàñÿ, ïîãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ç Ìàðòîþ
Áë³õàð... Áîæå ì³é, ùî òî áóëî á, ÿêáè ÿ íå ìîãëà ä³ñòàòèñÿ äî ïîìåøêàííÿ? Ñèä³òè íà
áðóäíèõ ñõîäàõ ó òåìíîò³? À “ðàäè í³ ïîðàäè í³ â³ä êîãî”.

31 òðàâíÿ, ãîä.23:00.

Ñüîãîäí³ ïåðåä ïîëóäíåì ïî¿õàëà äî Íàö³îíàëüíî¿ Á³áë³îòåêè. Çàâåçëà ¿ì Îñòàïîâ³ Ç³áðàí³
â³ðø³ ³ Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â òà ñâ³é Çåìëåòðóñ. Ñ³ëà ñîá³ íà ãîäèíó, ïðîáóþ÷è çíàéòè
³äåíòèô³êàö³¿ äëÿ ULE80 íà îñíîâ³ ñàìîãî òàêè ¿õíüîãî êàòàëîãó. Öå íå òàêà ïðîñòà ñïðàâà.
Ò³ëüêè äå-íå-äå çá³ðêè îïîâ³äàíü îïèñàí³ àíàë³òè÷íî, ç ïîâíèì çì³ñòîì. Êð³ì òîãî, ³ç
ñàìèõ ò³ëüêè àíãë³éñüêèõ çàãîëîâê³â íå çàâæäè ìîæíà âãàäàòè íàçâó îðèã³íàëó. À êð³ì
òîãî ìàþ âðàæåííÿ, ùî óêðà¿í³êà â îö³é íàø³é “íàö³îíàëüí³é” á³áë³îòåö³ íå íàëåæèòü äî
íàéáàãàòøèõ ³ íàéñèëüí³øèõ ôîíä³â.

Âèõîäÿ÷è ç á³áë³îòåêè, çóñòð³ëà Äîöåíêà. Â³í ïðîâ³â ìåíå àæ ï³ä äâåð³ óí³âåðñèòåòó, à ùî
ìè ïðèéøëè òðîõè çàñêîðî, ÿ çàïðîïîíóâàëà âèïèòè ïèâî â íåäàëå÷êîìó êàôå. Îòæå ùå
òðîõè ïîãîâîðèëè. Òîä³ ÿ ï³øëà â ²íñòèòóò Óêðà¿íîçíàâñòâà, äå æäàëè ìåíå Ïîãð³áíèé,
Âîëîäèìèð Ìåëüíèê, Â³òàë³é Äîí÷èê. Íà çóñòð³÷ ç³ ìíîþ ïðèéøîâ ³ äèðåêòîð ²íñòèòóòó
óêðà¿íîçíàâñòâà Ï. Êîíîíåíêî, ÿêèé íàâ³òü âèãîëîñèâ òðîõè çà äîâãó ïðîìîâó ïðî ñâ³é
³íñòèòóò ³ óêðà¿íîçíàâñòâî âçàãàë³. Â àâäèòîð³¿ ñåì³íàð³éíîãî òèïó áóëî ê³ëüêà ìîëîäèõ
àñï³ðàíò³â ³ ê³ëüêà ìîëîäèõ íàóêîâö³â, â òîìó ÷èñë³ ³ Âîëîäèìèð Ïîãðåáåííèê, ñèí
Ôåäîðà. Ïîãð³áíèé ñêàçàâ ïðî ìåíå êîðîòêå âñòóïíå ñëîâî, íàâ’ÿçóþ÷è äî ñâî¿õ â³äâ³äèí
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Ô³ëÿäåëüôô³¿, à òîä³ âèâ’ÿçàëàñÿ ðîçìîâà íà îñíîâ³ ìîãî êîðîòêîãî çâ³òó ïðî ñâîþ
á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ. Ïîãð³áíèé ñïðîâîêóâàâ ìåíå ñêàçàòè ùîñü ïðî ñâîþ äîïîâ³äü ïðî
Ðèëüñüêîãî, à Äîí÷èê, ÿêèé äóæå çàïðîøóâàâ äî ñï³âïðàö³ â æóðíàë³ Ñëîâî ³ ÷àñ ³ çðàçó
õîò³â âçÿòè â ìåíå öþ ñòàòòþ ïðî Ðèëüñüêîãî, äóæå áóâ ðîç÷àðîâàíèé, êîëè ïî÷óâ, ùî ÿ
â³ääàëà âæå ñòàòòþ Äçþá³ äëÿ Ñó÷àñíîñò³. Ïðî ìî¿ ïîåòè÷í³ êíèæêè áóëà ìîâà ³ ÿ ¿õ
ïîêàçóâàëà ó÷àñíèêàì çóñòð³÷³, àëå â³ðø³â ÿ íå ÷èòàëà. Âèñòóï ì³é ìàâ äóæå ñïîíòàííèé
õàðàêòåð, áóëà æèâà âèì³íà äóìîê, ïîì³òíå áóëî ñïðàâæíº ³ ùèðå çàö³êàâëåííÿ òåìîþ.
(Êð³ì ñàìîãî Êîíîíåíêà, ÿêèé âèãîëîñèâøè ñâ³é ìîíîëîã, âèéøîâ áóâ äî ñâî¿õ
äèðåêòîðñüêèõ îáîâ’ÿçê³â. Ñüîãîäí³ çàê³í÷óºòüñÿ îô³ö³éíî àêàäåì³÷íèé ð³ê, âèð³øóºòüñÿ
÷èìàëî ïèòàíü ïðî ³ñïèòè ³òï. ³ òèì ïîÿñíþâàëè íå íàäòî ÷èñëåííó àâäèòîð³þ). Íà ê³íåöü
ìîëîäèé Ïîãðåáåííèê îáäàðóâàâ ìåíå êâ³òàìè, à Êîíîíåíêî çàïðîñèâ ìåíå, Ìåëüíèêà é
Äîí÷èêà äî ñâîãî êàá³íåòó íà ÷àé ³ êîíüÿê. Âîëîäèìèð Ìåëüíèê ïðîâ³â ìåíå äîäîìó ³ ÿ ùå
ïîãîñòèëà éîãî îá³äîì, äàëà éîìó äëÿ ²íñòèòóòó Ìàêñèìîâó êíèæêó ³ ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â
Ç³áðàíèõ â³ðø³â, ùîá ïåðåäàòè Äðîçäîâ³ òà ³íøèì. Ìåëüíèê ðîçïîâ³â, ùî ó éîãî æ³íêè
Íàòàëêè íàðîäèâñÿ âíó÷îê ïàðó äí³â òîìó, àëå â äèòèíè âñ³ îðãàíè — íåíîðìàëüí³ ÷è
íåäîðîçâèíåí³. Öå ïåðøà äèòèíà Íàòàë÷èíî¿ äîíüêè. Êíèæêó Ìàêñèìà äëÿ ñåáå Ìåëüíèê
îòðèìàâ óæå ðàí³øå. Â³í ìåíå ïîò³ì ùå ïðîâ³â äî òåàòðó. ß áóëà ç Äîöåíêàìè ³ Ìàðòîþ
Áë³õàð íà âèñòàâ³ Ìàêëåíà Ãðàñà, ùî ¿¿ ñòàâèâ îäåñüêèé äðàìàòè÷íèé òåàòð, ÿêèé òóò íà
ãàñòðîëÿõ. Âèñòàâà ìåí³ íå ïîäîáàëàñü: ïîñòàíîâêà ïîâíà øàáëîíó, ãðà àêòîð³â —
òðàôàðåòíà. Æîäíî¿ ñâ³æî¿ äóìêè, àí³ îðèã³íàëüíî¿ ðîçâ’ÿçêè ÿ íå ïîì³òèëà. Òà é ñàìà
ï’ºñà — öå íå òå, ùî Íàðîäí³é Ìàëàõ³é, Ìèíà Ìàçàéëî ÷è Ïàòåòè÷íà ñîíàòà.

×åòâåð, 1 ÷åðâíÿ 1995. ãîä. 11 âðàíö³.

Ìóøó òðîõè â³äïî÷èòè: êîðèñòàþ÷è ç â³äïî÷èíêó, õî÷ó êîðîòêî çàíîòóâàòè äåùî ç ìîãî
äîñâ³äó ç ïîøòîþ Óêðà¿íè. Äîâ³äàâñÿ âæå ðàí³øå Ìàðêî, ùî ïîñèëêè êíèæîê äî Àìåðèêè
ìóñÿòü ³òè ìàëèìè ïàêóíêàìè, íå á³ëüøå ÿê 3 kg ³ ùî öå ïðèáëèçíî 11–12 ïðèì³ðíèê³â
“Ë³ò. Ëüâîâà”. Çàïàêóâàëà ÿ ñüîãîäí³ îäèí òàêèé ïàêåò, äàëà äî ñåðåäèíè ïëàñòèê, ùîá íå
çàìîêëî, çâåðõó ì³öíèé êàðòîí, ùî íèì îïàêîâóâàëè êíèæêè ùå â äðóêàðí³ ó Ëüâîâ³ ³
ï³øêè, ³ç ñâî¿ì â³çî÷êîì íà êîë³ñöÿòàõ, ï³øëà íà Ãîëîâíó Ïîøòó, äî â³ää³ëó ì³æíàðîäíèõ
ïîñèëîê. Ïåðåä òèì âñòóïèëà äî ³íøîãî â³ää³ëó, äå º “îáì³í âàëþò”. Õîò³ëà ðîçì³íÿòè 50
äîë. — íå ìàëè äîñèòü ãðîøåé: çì³íÿëè ìåí³ ò³ëüêè òðèäöÿòü ³ äàëè êàðáîâàíöÿìè
4,530,000, òîáòî ÷îòèðè ç ïîëîâèíîþ ì³ë³îíè! Íà ïîøò³, êîëè ÿ íàðåøò³ óäîñòî¿ëàñü óâàãè
ïåðñîíàëó (ïåðøà æ³íêà, äî ÿêî¿ ÿ çâåðíóëàñÿ ³ç çàïèòàííÿì, áîâêíóëà ùîñü ï³ä íîñîì
ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ ³ ÿ ¿¿ íå çðîçóì³ëà, à âäðóãå âîíà âæå íå â³ä³çâàëàñü), çâàæèëè ìîþ
çàïàêîâàíó ïîñèëêó ³ âèÿâèëîñü, ùî º ïàðó ãðàì³â á³ëüøå, ÿê 3 kg. Ïî äðóãå: êàçàëè ìåí³
ðîçïàêóâàòè êíèæêè, ùîá âîíè ìîãëè ïåðåâ³ðèòè, ùî òàì º. ² âðåøò³, êîëè ÿ âèòÿãíóëà
îäèí ïðèì³ðíèê ³ çàëèøèëà ò³ëüêè 11, ïîñèëêó ìîþ ïðèéíÿëè, àáèÿê îáâ’ÿçàëè ìîòóçêîþ
(ìîâëÿâ, íà ìèòíèö³ ³ òàê ðîçêðèâàòèìóòü!) ³ çà öþ ìàëåíüêó 3 kg ïîñèëêó âçÿëè 1,211,000
(òîáòî îäèí ì³ë³îí äâ³ñò³ îäèíàäöÿòü òèñÿ÷) êàðáîâàíö³â îïëàòè. Ïðàâäà, ñêàçàëè ìåí³, ùî
öå í³áèòî ³òèìå ë³òóíñüêîþ ïîøòîþ ³ ïîâèííî ïðèéòè “çà äâå íåäåëè”. Çâè÷àéíîþ
ïîøòîþ, ÿêà éòèìå äâà ì³ñÿö³, à òî é äîâøå, òàêà ïîñèëêà êîøòóâàëà á íå äóæå áàãàòî
ìåíøå — 1,088,000, òîáòî ò³ëüêè 123,000 ìåíøå. Öå äóæå äîðîãî, çîêðåìà ÿêùî çâàæèòè,
ùî òèõ ïàêåò³â òðåáà áóëî á âèñëàòè ÷èìàëî. Îñü çàðàç ï³äãîòóþ òðè òàê³ ïîñèëêè ³ çíîâó

1995  1795/3540



ï³äó ç â³çî÷êîì íà ïîøòó. Òðîõè êíèæîê ÿ çàïàêóâàëà ó ñâî¿ âàë³çêè ³ â³çüìó ç ñîáîþ, õî÷,
êàæóòü ìåí³, ùî ìîæå äîâåäåòüñÿ ïëàòèòè çà äîäàòêîâó âàãó. ßêáè áðàëà ùå îäíó âàë³çó íà
50 kg, òðåáà áóëî á çàïëàòèòè äîäàòêîâèõ 108 äîë. Òðîõè êíèæîê çàëèøó Ìàðêîâ³, ùîá â³í
ïðèâ³ç, ÿê áóäå ¿õàòè äî Àìåðèêè, àëå â³í óæå ïîâîë³ ë³êâ³äóâàòèìå ñâîº ïîìåøêàííÿ, îòæå
ìàòèìå ÷èìàëî ³ ñâîãî âëàñíîãî áà´àæó. À ùî áóäå ç òèìè 220 ïðèì³ðíèêàìè, ùî ¿õ ÿ
çàëèøèëà íà ïîìåøêàíí³ Çîð³â÷àê³â ó Ëüâîâ³? Âæå òóò ó Êèºâ³ ÿ ðîçäàëà äåÿê³
ïðèì³ðíèêè: â÷îðà äàëà Ìåëüíèêîâ³ ³ Äîí÷èêîâ³, Íàö³îíàëüí³é Á³áë³îòåö³, ñüîãîäí³ äàì
Ñîô³¿ Ìàéäàíñüê³é, ÿêà äóæå íåþ çàö³êàâèëàñÿ, áî âçÿëàñÿ ïèñàòè ðîìàí ç òèõ ÷àñ³â ó
Ëüâîâ³.

Äîñèòü â³äïî÷èíêó — ³äó íà ïîøòó. Ïîâåçó ùå òðè ïàêåòè — òèì ðàçîì àäðåñóâàòèìó ³
îñòàòî÷íó îïàêîâêó çä³éñíþâàòèìó íà ïîøò³. (Âîíè ³ ñàì³ îïàêîâóþòü ³ çâ’ÿçóþòü çà
äîäàòêîâîþ îïëàòîþ!)

Ï’ÿòíèöÿ, 2 ÷åðâíÿ 1995. ãîä. 17:30.

Î 7-³é ìàº ïðèéòè ïî ìåíå Ëàíîâèê ³ ïî¿äåìî í³÷íèì ïî¿çäîì äî Òåðíîïîëÿ. Ùå íàâ³òü íå
çíàþ, ÿê éîìó íà ³ì’ÿ — ä³â÷àòà íàçèâàþòüñÿ Çîð’ÿíà ³ Ìàð’ÿíà, ìàòè — ²ðèíà. Ç íèìè ÿ
ãîâîðèëà âæå ïî òåëåôîíó. Ïðî Ëàíîâèêà ïèñàâ ìåí³ Ãðîì’ÿê, àëå ÿ òî÷íî íå çàïàì’ÿòàëà.
Â³í òàêîæ, çäàºòüñÿ, º ïðîôåñîðîì ó òåðíîï³ëüñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Ãðîì’ÿê êàæå, ùî
Ëàíîâèêè ìàþòü âåëèêó âëàñíó õàòó, äå áóäå ³ äëÿ ìåíå îêðåìà ê³ìíàòà. Ïîáà÷èìî.

Â÷îðà ïîïîëóäíå ïðîâåëà ó Ìàéäàíñüêêî¿. Çàíåñëà ÿ ¿é ïðèì³ðíèê Ç³áðàíèõ â³ðø³â ³ Ë³ò.
Ëüâîâà äëÿ íå¿, à òàêîæ äëÿ Â³ðè Âîâê, áî Â³ðà ìàº äåñü íà äíÿõ ïðè¿õàòè: òóò ¿é
çáèðàþòüñÿ âèäàâàòè 2-òîìíå ç³áðàííÿ òâîð³â. Ïî äîðîç³ êóïèëà ÿ Ñîô³¿ òà ¿¿ ìàì³ ñâ³æèõ
áàíàí³â, à êð³ì òîãî çàëèøèëà ¿ì 10 äîë. Âîíè ³ äàë³ æèâóòü ó òîìó ïîìåøêàíí³, êóäè
âïåðøå ïðîâåëà ìåíå Ëàðèñà Îíèøêåâè÷. Àëå ïîìåøêàííÿ ñòàëî çíà÷íî ïðîñòîð³øå, áî
äîêóïèëè îäíó ê³ìíàòó, äå òåïåð Ñîô³¿ êàá³íåò. Êóõíÿ ³ òóàëåò äàë³ ñï³ëüí³ ³ç ñóñ³äàìè. Àëå
òåïåð ¿õíº ïîìåøêàííÿ çíà÷íî ïðîñòîð³øå, ïðèâ³òí³øå, ãàðíî âëàøòîâàíå. Çàêîðäîíí³
ïî¿çäêè, ìàáóòü, çàëèøèëè ïåâí³ ñë³äè. Ñîô³ÿ ³ äîñ³ æèâå ò³ëüêè ³ç òâîð÷î¿ ïðàö³. Ïèøå íà
çàìîâëåííÿ ë³áðåòòà, ñöåíàð³¿, äèòÿ÷³ ìóçè÷í³ ï’ºñêè. Íàïèñàëà ê³ëüêà òâîð³â á³ëüøî¿
ïðîçè (ß ïðî öå çíàëà, àëå íå ÷èòàëà, õî÷ äåÿê³ ¿¿ ïðîçîâ³ òâîðè äðóêóâàëèñÿ íàâ³òü ó Íîâèõ
äíÿõ). Ãðàëà ìåí³ çàïèñ îðàòîð³¿ Ñâÿòèé Äí³ïðî, äå ìóçèêó äî òåêñòó Ìàéäàíñüêî¿ ïèñàâ
êîìïîçèòîð Ê³êòà (óêðà¿íåöü, ÿêèé æèâå ó Ìîñêâ³). Öå îðàòîð³î áóëî ñòâîðåíå íà
çàìîâëåííÿ ³ ç íàãîäè þâ³ëåþ õîðó Äí³ïðî â Åäìîíòîí³. Õî÷ çàïèñ àìàòîðñüêèé ³ ïîãàíèé,
ñàì òâ³ð ðîáèòü íåàáèÿêå âðàæåííÿ, æàëü ùî öå íå áóëî íàïèñàíå äî 1000-ë³òòÿ
õðèñòèÿíñòâà ³ íå áóëî âèêîíàíå âïåðøå â Íüþ Éîðêó ó Ë³íêîëüí Öåíòð³. Òåêñò
Ìàéäàíñüêî¿ âêëþ÷àº ðÿäêè ç ë³òîïèñó, ëàòèíñüê³ âñòàâêè ç Òåîôàíà Ïðîêîïîâè÷à — öå
ïîåòè÷íèì ìîäåðíèì ñëîâîì îõîïëåíà âñÿ ³ñòîð³ÿ Óêðà¿íè àæ äî íàøèõ äí³â. Âîíà òàê³
ðå÷³ âì³º äîáðå ðîáèòè, òèì á³ëüøå, ùî ñàìà âîíà — ñêðèïàëü ³ ìóçèêà ¿¿ ïåðøà ïðîôåñ³ÿ.
Ìàòè ¿¿ ìåíå ãàðíî ïîãîñòèëà, õî÷ ÿ ïðîñèëàñü ò³ëüêè ÷àþ (â Êèºâ³ íåàáèÿêà ñïåêà —
äîõîäèòü äî 30EÑ, à òîé á³ëüøå, àëå íà ùàñòÿ — ñóõî!) Ñîô³ÿ ÷èòàëà óðèâîê ç ÿêî¿ñü íîâî¿
ïîâ³ñò³, ùî ¿¿ âîíà ðîçïî÷àëà ïèñàòè: òëî — Ëüâ³â çà í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿. ß âîë³þ ó ïðîç³
òðîõè ìîäåðí³øèé ñòèëü ³ ëàêîí³÷í³ñòü âèñëîâó, æèâèé ä³ÿëîã ³ òðîõè äîòåïó, ³ðîí³¿ àáî
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ñàðêàçìó — â Ñîô³¿ öüîãî íåìàº, àëå ñë³äêóâàòè çà äîâøèì óðèâêîì ïðîçè íåëåãêî, ò³ëüêè
ñëóõàþ÷è — âàæêî ñêîíöåíòðóâàòèñÿ. Òðåáà ÷èòàòè ñàì³é. Òðîõè ìåíå äèâóº, ùî âîíà
âèáèðàº òåìîþ äîñâ³ä ïåðåæèòèé íå íåþ ñàìîþ, àëå ¿¿ ìàìîþ. Òà é ÷àñ öåé â³äîìèé ¿é
ò³ëüêè ç ðîçïîâ³äåé ³íøèõ ëþäåé. Íå çíàëà âîíà ³ ïðî áåëåòðèñòèêó òîãî ÷àñó, íå òî ùî
çàêîðäîííó, àëå íàâ³òü ðàäÿíñüêó (íàïð. ðîìàí Òàðàñà Ìèãàëÿ: Øèíîê: Îñåëåäåöü íà
ëàíöþç³). Ïðèºìíî áóëî ïîñèä³òè ç îáîìà Ìàéäàíñüêèìè — êóëüòóðíà íàøà ñòàðî¿ äàòè
³íòåë³ãåíö³ÿ. Âîíè ç ïîõîäæåííÿ — áóêîâèíö³. Ìàìà, íå çâàæàþ÷è íà çàñëàííÿ ³ ³íø³
òàðàïàòè, ùå ìàº â ñîá³ â³ä÷óòòÿ ñòèëþ ³ ñìàêó êîëèøíüî¿ Àâñòðî-Óãîðùèíè. Âîíà,
ìàáóòü, ìîãî â³êó, àëå íàãàäóº ìåí³ ëüâ³âñüêèõ ïàíü, òàêèõ ÿê Áàáöÿ Ë³íêà, Òåòà Ëåñÿ, Ëÿñÿ
Ñòàðîñîëüñüêà.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ çíîâó ï³øëà íà ïîøòó. Íàäàëà çíîâó òðè ïàêåòè: äâà äî Ìàêñèìà äî
Êàíàäè, îäèí — ñîá³. Òà é îäèí ïðèì³ðíèê Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà ïîñëàëà ÿ Ìàð³éö³
Êàíñüê³é äî Ïîëüù³. Ïîçáóâøèñü íà ïîøò³ êíèæîê, ÿ ï³øëà äàë³ ï³øêè äî ðåäàêö³¿
Âñåñâ³òó. Õî÷ Ìèêèòåíêî îá³öÿâ ç³áðàòè äëÿ ìîãî ïåðåãëÿäó ïîòð³áí³ ìåí³ àíãëîìîâí³
æóðíàëè ð³çíèõ êðà¿í (äîñ³ ÿ áà÷èëà ò³ëüêè äàíñüêèé òàêèé æóðíàë!) ³ íàâ³òü äîðó÷èâ ó
ñâî¿é íåïðèñóòíîñò³ âïóñòèòè ìåíå äî ñâîãî êàá³íåòó, ùîá ÿ ñàìà öèõ ðå÷åé ïîøóêàëà, òî
íàñïðàâä³ öÿ ìîÿ â³çèòà íå óâ³í÷àëàñÿ áàæàíèì óñï³õîì. Âñåæòàêè, ÿ ìàëà íàãîäó ñüîãîäí³
íàðåøò³ çàíåñòè ¿ì ðåöåíç³éíèé ïðèì³ðíèê Ìàêñèìîâî¿ êíèæêè. Ïðî íå¿ ÿ âæå ðàí³øå
ãîâîðèëà Ìèêèòåíêîâ³, àëå òîä³ êíèæêè íå ìàëà ï³ä ðóêîþ.

Òåðíîï³ëü, 3 ÷åðâíÿ 1995, ñóáîòà, á³ëÿ ï³âíî÷³.

Áîãäàí Ëàíîâèê º çàâêàôåäðîþ ³ñòîð³¿ â Òåðíîï³ëüñüê³é àêàäåì³¿ Íàðîäíîãî Ãîñïîäàðñòâà.
Éîãî äðóæèíà ²ðèíà â÷èëà í³ìåöüêó ìîâó, òåïåð óæå íà ïåíñ³¿. Ìîëîä³ áëèçíþ÷êè Çîð’ÿíà
³ Ìàð’ÿíà — òåïåð àñï³ðàíòêè â Ïåä³íñòèòóò³ ó Ðîìàíà Ãðîì’ÿêà — ìàþòü ïî 23 ðîêè. ¯õ
ðîçï³çíàòè ìàéæå íåìîæëèâî (Ìàð’ÿíà ìàº ïåð÷èê íà îáëè÷÷³). Ëàíîâèêè ìàþòü âëàñíó,
äóæå ïîðÿäíó ³ äîñèòü âåëèêó õàòó, âèê³í÷åíó ïàðêåòîâèìè ï³äëîãàìè, ³ìïîðòîâàíèìè ç
Ïîëüù³ ìåáëÿìè, óêðà¿íñüêèìè êèëèìàìè ³ ñîòíÿìè ö³êàâèõ êíèã. Â õàò³ íà ïàðòåð³ º
òóàëåò ³ ëàçíè÷êà. Ìåí³ ïðèçíà÷èëè îêðåìó ê³ìíàòêó íà ïåðøîìó ïîâåðñ³. Òóò ñüîãîäí³
áóëè â ãîñòèí³ íà îá³ä³ Ðîìàí ³ Ìàð³ÿ Ãðîì’ÿêè. Çàâòðà ÿ ìàþ ¿õàòè ç Ãðîì’ÿêàìè äî
Çáîðîâà. Ïîïîëóäí³ õîäèëà ç ä³â÷àòàìè îãëÿäàòè Òåðíîï³ëü. Ñïðàâä³ ãàðíå ì³ñòî — â
öåíòð³ âåëèêå îçåðî ³ âåëèêèé, ãàðíî çàïëÿíîâàíèé, ïàðê. Ñàìå ì³ñòî, äåÿê³ éîãî âóëèö³ ³
áóäèíêè ç îïóêëèìè çàë³çíèìè áàëüêîíàìè íàãàäóþòü ì³ñòà Åâðîïè. Òóò ïîì³òíî
õîëîäí³øå, âàðòî áóëî âçÿòè êîñòþì, ÷îãî ÿ íå çðîáèëà.

Ìè ïðè¿õàëè äî Òåðíîïîëÿ ïî¿çäîì ç Êèºâà — ñïàëüíèì âàãîíîì. Ïîäîðîæ òðèâàº ö³ëó
í³÷. Ëàíîâèê ñïåö³ÿëüíî ïðè¿çäèâ äî Êèºâà, ùîá ìåíå çàáðàòè. Áóëà âåëèêà ñïåêà, à â³êíà ó
ïåðåä³ë³ ïî¿çäà íå â³ä÷èíÿþòüñÿ.

Òåðíîï³ëü, 4 ÷åðâíÿ 1995, ãîä. 7 âðàíö³.

Çîð’ÿíà ³ Ìàð’ÿíà çàðîáëÿþòü ñîá³, ïåðåêëàäàþ÷è ç àíãë³éñüêî¿ ìîâè íà óêðà¿íñüêó
á³áë³éíó ë³òåðàòóðó, ùî ¿¿ ïðîìîùóº â Óêðà¿í³ Õðèñòèÿíñüêå Òîâàðèñòâî Ê³ëëàðí³ ç
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Åäìîíòîíó. Ïîêàçóâàëè ìåí³ ðîçê³øíî âèäàí³ â Êàíàä³ áðîøóðè ïðî îñíîâè õðèñòèÿíñüêî¿
â³ðè, á³áë³éí³ îïîâ³äàííÿ ïðî Éîíó, ïðî Ðóò, ùî ¿õ àâòîðîì º Ðîí Ì. Ñòàéíáðåííåð. Ö³
ëþäè îðãàí³çóþòü ðåãóëÿðí³ á³áë³éí³ ñåì³íàð³¿ â Òåðíîïîë³ ³ ×åðí³âöÿõ, ìàþòü òóò ñâî¿
äîìè ìîëèòâè. Îñíîâíèêîì ö³º¿ ñïðàâè º Äæåê Ãóíêà, ñòàðøèì ïàñòîðîì â îðãàí³çàö³éí³é
áðîøóð³ ïîçíà÷åíèé Ô. Âåðáèöüêèé. Âèïóñêíèêè òðèð³÷íèõ ñåì³íàð³é ñàì³ ñòàþòü
ì³ñ³îíåðàìè ³ ïðîäîâæóþòü ºâàíãåëüñüêó ðîáîòó. Âèäíî ç öüîãî, ùî öåé ºâàíãåëüñüêèé
ðóõ â Óêðà¿í³ çäîáóâàº ïîâàæí³ âïëèâè. Äëÿ ìåíå âàæëèâå îñîáëèâî òå, ùî âîíè ñâî¿ìè
ïåðåêëàäàìè íà óêðà¿íñüêó ìîâó äîïîìàãàþòü óêðà¿í³çóâàòè Óêðà¿íó (Ïîêèùî, ñêàçàëè
ìåí³, ðîñ³éñüêèõ òàêèõ ïåðåêëàä³â íå ðîáëÿòü, ìîæå òîìó, ùî çàñíîâíèêè ç óêðà¿íñüêîãî
ðîäó?) Àëå Òåðíîï³ëü óêðà¿í³çóâàòè íå òðåáà. Òóò çâ³äóñ³ëü ÷óòè óêðà¿íñüêó ìîâó, öå íå òå,
ùî â Êèºâ³. Â÷îðà, íà ïðîãóëÿíö³ ïî ì³ñòó, ÿ íàâ³òü çäèâóâàëàñÿ, êîëè ïî÷óëà ÿêóñü îäíó
ðîçìîâó ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ.

Áîãäàí Ëàíîâèê ìàâ â Àìåðèö³ áàòüêà ³ ìàìó, òà é äîñ³ ìàº îäíó, çäàºòüñÿ, ñåñòðó. Âñÿ
ðîäèíà ¿çäèëà äî ×³êà´î íà â³äâ³äèíè, òàê ùî âîíè âæå â Àìåðèö³ áóëè. Äî ïàðò³¿ Ëàíîâèê
íå íàëåæàâ. Ö³ äâà ôàêòè — áàòüêè â Àìåðèö³ ³ áåçïàðò³éí³ñòü — íå ïåðåøêîäèëè éîìó,
îäíà÷å, çäîáóòè âèùó îñâ³òó ³ çðîáèòè íàóêîâó êàð’ºðó. Â³í — ðàçîì ç ö³ëèì êîëåêòèâîì
ñâîº¿ êàôåäðè — íàïèñàâ ³ âèäàâ óæå ê³ëüêà ï³äðó÷íèê³â ÷è ïîñ³áíèê³â. Ïîêàçóâàâ ìåí³
òàêó îäíó êíèæêó: “Óêðà¿íà ³ ñâ³ò”: ³ñòîð³ÿ åêîíîì³÷íèõ çâ’ÿçê³â Óêðà¿íè â³ä íàéäàâí³øèõ
÷àñ³â. Êíèæêà âèäàíà ï³ä ô³ðìîþ Ì³í³ñòåðñòâà Îñâ³òè. Ñàìå äî ÌÎ Ëàíîâèê ïðè¿çäèâ,
êîëè áóâ ó Êèºâ³, ùîá çàáðàòè ìåíå äî Òåðíîïîëÿ, ³ ó äâîõ òîðáàõ ïðèâ³ç ³ç ñîáîþ ÿêèéñü
íîâèé ìàíóñêðèïò äî êîðåêòè ç íàì³ðîì çà ê³ëüêà äí³â ìîãî ïîáóòó òóò ïðè ïîìî÷³ ñâîãî
êîëåêòèâó çðîáèòè êîðåêòó êíèæêè ³, ïîâåðòàþ÷èñü ç³ ìíîþ äî Êèºâà ï³ñëÿçàâòðà,
â³äâåçòè éîãî íàçàä äî Ì³í³ñòåðñòâà. Àëå îñü ëþäè éîãî êóäèñü ðîç’¿õàëèñü íà ñóáîòó-
íåä³ëþ ³ â³í íå ìîæå îáä³ëèòè ¿õ íåñïîä³âàíîþ òåðì³íîâîþ ïðàöåþ.

Â÷îðà áóëè òóò íà îá³ä³ Ãðîì’ÿêè. Ìàð³ÿ Ãðîì’ÿê, ÿêà çîâí³øí³ì ñâî¿ì âèãëÿäîì íàãàäóº
ìåí³ Õðèñòþ Êóøí³ð, º àêòèâíîþ ä³ÿ÷êîþ Ñîþçó Óêðà¿íîê. Â³ä Ãðîì’ÿêà äîâ³äàëàñü ÿ, ùî
Âîëîäèìèð Ìåëüíèê ðîç³éøîâñÿ ³ç ñâîºþ æ³íêîþ — Íàòàëåþ Øóìèëî! Öÿ â³ñòêà ìåíå
òðîõè çàñêî÷èëà: àäæå ÿ Ìåëüíèêà ïàðó äí³â òîìó ãîñòèëà îá³äîì, ãîâîðèëè ìè ïðî
âñÿ÷èíó ³ â³í íàâ³òü çàïðîøóâàâ ìåíå äî íèõ äîäîìó — íå áóëî æîäíîãî íàòÿêó íà òå, ùî
ãîâîðèòü Ãðîì’ÿê. Ïðî Íàòàëþ áóëà çãàäêà ó çâ’ÿçêó ç òèì, ùî ¿¿ äîíüêà ç ïåðøîãî
ïîäðóææÿ ñàìå íàðîäèëà äèòèíó ³ íåìîâëÿòêî íå ìàº æîäíîãî çäîðîâîãî îðãàíó... Êàçàâ
Âîëîäèìèð, ùî Íàòàëÿ áàãàòî òåïåð ÷àñó ïðèñâÿ÷óº äîíüö³ ³ ùî öèìè äíÿìè âèð³øèòüñÿ,
ìàáóòü, äîëÿ íåùàñíî íàðîäæåíî¿ äèòèíè. Ìîæå Ãðîì’ÿêîâà ³íôîðìàö³ÿ íåâ³ðíà?

Â÷îðà äî ï³çíà ãîâîðèëà ÿ ç æ³íêàìè — ²ðèíîþ ³ ¿¿ äî÷êàìè. Äîïèòóâàëèñÿ ïðî ïîäðîáèö³
íàøîãî ç Îñòàïîì æèòòÿ ³ ÿ ñòàðàëàñÿ äîïîâíèòè áåçïîñåðåäíüîþ ðîçïîâ³ääþ ò³ ñóõ³ äàí³,
ùî ¿õ ÿ ¿ì óæå ïîñëàëà ïîøòîþ. NB: îäíà ç ä³â÷àò ïèñàòèìå ïðî àíãë³éñüê³ ïåðåêëàäè
Äðà÷à ³ Êàëèíöÿ. Òåêñò Êàëèíöåâèõ ïåðåêëàä³â âîíè ìàþòü, à Äðà÷åâèõ — í³. Âçàãàë³ ç
³íôîðìàö³ºþ òóò êëîï³ò ùå á³ëüøèé, í³æ ó Êèºâ³. Ïðî ë³òåðàòóðîçíàâ÷³ ïðàö³ àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ ïðî öèõ ïîåò³â, òà ùå é ïðî Ë³íó Êîñòåíêî, âîíè ÷óëè â³ä ìåíå âïåðøå.

Ìèíóëà ï³âí³÷, îòæå âæå ïîíåä³ëîê, 5 ÷åðâíÿ.
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Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðè¿õàâ àâòîì Ãðîì’ÿê ³ç æ³íêîþ ³ ðàçîì ç Áîãäàííîì Ëàíîâèêîì ÷åòâåðî
íàñ ïî¿õàëî äî Çáîðîâà. ß äóìàëà, ùî öå áóäå ïðîñòî íàãîäà ìåí³ ïðîéòèñÿ âóëèöåþ ì³ñòà,
ïðèãàäàòè ò³ âîºíí³ ðîêè ï³ä í³ìåöüêîþ îêóïàö³ºþ, êîëè ÿ äèòèíîþ æèëà â öüîìó ì³ñò³,
ïîäèâèòèñü íîâèìè î÷èìà íà òó äîðîãó, êóäè âåëè íà ðîçñòð³ë ïîïðè íàøó õàòó ãðóïè
ºâðå¿â — ñöåíè, ùî çàïàì’ÿòàëàñÿ ìåí³ íà âñå æèòòÿ ³ äàëà ïðèâ³ä äëÿ â³ðøà “Â æèòò³
ìîºìó òåæ áóâ Áàáèí ßð”. Ïî ö³é æå äîðîç³, ó ïðîòèëåæíîìó íàïðÿìêó, ç óêðà¿íñüêî¿
öåðêâè ïîïðè ïîëüñüêèé êîñòåë äî ð³÷êè Ñòðèïè, â ³íøèé ÷àñ, âçèìêó íà Éîðäàí, ³øëà
ïðîöåñ³ÿ ñâÿòèòè â ð³ö³ âîäó. Öÿ ñöåíà òàêîæ çàëèøèëà â ïàì’ÿò³ ÿñêðàâèé ñïîãàä. Àëå
Ãðîì’ÿêè íå ïðîñòî ïîâåçëè ìåíå, ùîá ïîêàçàòè ïàì’ÿòí³ ì³ñöÿ, à ïîâåçëè íà
áîãîñëóæåííÿ äî öåðêâè (òóò òåïåð îñ³äîê ºïèñêîïà!), íà ãîñòèíó äî ïðèâàòíî¿ õàòè, à
ïîò³ì íà çóñòð³÷ â äîì³ Ïðîñâ³òè ç ÷ëåíàìè ì³ñöåâî¿ ãðîìàäè. Â³äâ³äàëè ìè òàêîæ Ìóçåé
Çáîð³âñüêî¿ áèòâè. Â ìóçå¿ áàãàòî çàéâîãî ³ çîâñ³ì ìàëî àâòåíòè÷íîãî ìàòåð³ÿëó, àëå â³í
ìàº çàâäàòîê (³ ïîòðåáó!) ñòàòè ñïðàâæí³ì ìóçåºì ³ äëÿ öüîãî çðîáëåíî âæå ïåðø³ êðîêè:
íà ïåðøîìó ïîâåðñ³ º äîñèòü âäàëà ä³îðàìà Çáîð³âñüêî¿ áèòâè, âèêîíàíà ïðîôåñ³éíèìè
ìèñòöÿìè, º äåÿê³ êíèæêè ³ äîêóìåíòè ïîâ’ÿçàí³ ç êîçà÷÷èíîþ, ïîðòðåòè ãåòüìàí³â òîùî.
Ïåðåä ìóçåºì ñòî¿òü ñêóëüïòóðà Õìåëüíèöüêîãî.

Íà çóñòð³÷ ó Ïðîñâ³ò³ ïðèéøëî ìîæå ³ç 40 ëþäåé. Ãðîì’ÿê ñêàçàâ âñòóïíå ñëîâî, ÿ
ðîçïîâ³ëà ïðî ñâîº æèòòÿ íà ÷óæèí³ ³ ïðî ñâîº ïîâ’ÿçàííÿ ³ç Çáîðîâîì. Áóëî ÷èìàëî
çàïèòàíü. ß ïðî÷èòàëà òàêîæ ïàðó â³ðø³â ïîâ’ÿçàíèõ ç Áàòüêîì, ç Áàáèíèì ßðîì, ç
íåçàëåæí³ñòþ Óêðà¿íè. Áóëè ôîòîãðàô³¿, êâ³òè, íàâ³òü ðåïîðòåð ì³ñöåâî¿ ãàçåòè
“Çáîð³âñüêà äçâ³íèöÿ”. Ëþäè ðåàãóâàëè ³ç òåïëîòîþ ³ çâîðóøåííÿì. Ïîò³ì, óæå íà âóëèö³,
ùå îäíà æ³íêà ðîçïîâ³ëà ïðî òå, ùî ³ âîíà áóëà ñâ³äêîì, ÿê âèâîäèëè ºâðå¿â íà ñòðàòó.
Âîíà ñêàçàëà, ùî ì³é ¥îëüäáåð´ íàñïðàâä³ íàçèâàâñÿ Ôóõñ, ùî éîãî í³ìö³ õîò³ëè çâ³ëüíèòè,
àëå â³í âèìàãàâ, ùîá çâ³ëüíèëè ³ éîãî æ³íêó, à ùî âîíè öüîãî íå çðîáèëè, â³í ï³øîâ íà
ñòðàòó ðàçîì ç íåþ. Ïîò³ì çà ì³ñòîì íà ì³ñö³ ðîçñòð³ë³â ùå äîâãî êðèâàâèëà çåìëÿ ³ ¿¿
çàñèïàëè í³ìö³ âàïíîì... Ö³êàâî, ùî ïðî ºâðå¿â ó ÷àñ â³éíè ÿ âæå ê³ëüêà ðàç³â ãîâîðèëà òóò
³ â Ëàíîâèê³â, ³ ç öèìè ëþäüìè â Çáîðîâ³. Âñþäè â³ä÷óâàþ â³ä öèõ ëþäåé âåëèêó òåïëîòó ³
ñï³â÷óòòÿ äî öèõ æåðòâ â³éíè ³ ùå í³ ðàçó íå íàòêíóëàñü ÿ íà áóäü ÿêèé íàòÿê ÷è ïðîÿâ
àíòèñåì³òèçìó... Áîæå ì³é, ÿêó êðèâäó ðîáëÿòü öüîìó á³äíîìó íàðîäîâ³ éîãî âîðîãè!

Ïîâåðíóâøèñü ³ç Çáîðîâà, ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî Êóðèë³â — Ãðîì’ÿê ï³äâ³ç ìåíå äî öåíòðó
ì³ñòà, äå âîíè æèâóòü ³ ÿ ïðîâåëà â íèõ ö³êàâèé âå÷³ð. Ïåðåäóñ³ì ïîçíàéîìèëàñü ç
Äàð³éêîþ òà Ïàâëîì ³ ç ¿õí³ì ñèíîì Ñëàâêîì. Äàð³éêà — ÿê ÿ öå âæå çíàëà â³ä ³íøèõ —
áåçóïèíó ãîâîðèòü, ³ òàêó æ ïðèêìåòó îä³äè÷èâ ïî ìàì³ Ñëàâêî, ¿¿ ñèí. Ç ò³ºþ ò³ëüêè
ð³çíèöåþ, ùî ÿ éîãî ñëóõàëà ç âåëèêèì çàö³êàâëåííÿì. Öå ìîëîäèé ìóæ÷èíà, 33 ðîê³â, óæå
æîíàòèé ³ ìåøêàº îêðåìî. Ïî ïðîôåñ³¿ â³í — ³íæåíåð, àëå òåïåð ïðàöþº ïðåñîâèì
ñåêðåòàðåì â àäì³í³ñòðàö³¿ ì³ñòà Òåðíîïîëÿ. Ëþäèíà â³í äóæå áèñòðà, îñâ³÷åíà,
³íòåë³ãåíòíà, òà ùå é ç ë³áåðàëüíèìè ïîë³òè÷íèìè ïîãëÿäàìè, ùî áóëî äëÿ ìåíå ïðèºìíîþ
íåñïîä³âàíêîþ.

Âðàíö³, 9:30. 5 ÷åðâíÿ.

Â³ä Êóðèë³â ïîâåðíóëàñÿ ÿ â÷îðà ï³çíî, á³ëÿ 11 ãîäèíè. Ïðîâ³â ìåíå í³÷èì ì³ñòîì Ñëàâêî
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Êóðèëî, àëå ùàñòÿ, ùî âæå á³ëÿ Àêàäåì¿¿ Íàðîäíîãî Ãîñïîäàðñòâà Ëàíîâèê âèéøîâ íàì íà
çóñòð³÷ — áî ÿ áóëà á äî ¿õíüîãî äîìó íå ïîòðàïèëà. Ä³ì Ëàíîâèê³â ëåæèòü çàðàç æå çà
êîðïóñîì ãîëîâíîãî áóäèíêó Àäàäåì³¿, àëå òóò áóäîâà ùå âñþäè ó ïîâíîìó õîä³, òðåáà
ïðîõîäèòè íå ò³ëüêè âñÿêèìè çàóëêàìè, àëå íàâ³òü ðóõîìîþ êëàäêîþ ïîíàä íåâåëè÷êó
ïð³ðâó — ñïðàâà ñêëàäíà äëÿ íåâòàºìíè÷åíîãî íàâ³òü ñåðåä á³ëîãî äíÿ, à ùî âæå ãîâîðèòè
ïðî í³÷íó òåìðÿâó... Áóëà ùå äîäàòêîâà êîìïë³êàö³ÿ, áî ðàïòîì òåëåôîí ó Ëàíîâèê³â
ïåðåñòàâ ä³ÿòè: ìîæëèâî, ùî ñï³ëüíèêè â³ä ¿õíüîãî òåëåôîíó (party-line) íå ïîâ³ñèëè
ïðàâèëüíî òðóáêó ³ âåñü ÷àñ áóâ ãóäîê, í³áè “çàéíÿòî”. Ç â³êíà ìîº¿ ê³ìíàòè â Ëàíîâèê³â º
âèä íà òåðíîï³ëüñüêå îçåðî — ì³æ áóäèíêàìè, íåâåëè÷êèé éîãî øìàòî÷îê. Êîëèñü, êîëè
âèê³í÷àòü äîâêîëèøí³ áóäîâè ³ çðîáëÿòü ÿêèéñü landscaping, àáî áîäàé ïîñ³þòü òðàâó, òóò
áóäå äîâêîëà äîñèòü ãàðíî. Á³ëÿ ñàìîãî äîìó Ëàíîâèê³â âæå íàâåçåíà ÷îðíà çåìëÿ ³ âæå
ðîñòóòü êâ³òè é ãîðîäèíà, ñâ³æ³ çåëåí³ âåñíÿí³ ïàã³íö³ íà ÷èñòåíüê³é ÷îðí³é çåìë³. Ñê³ëüêè
òóò óæå âêëàäåíî ëþäñüêî¿ ïðàö³! Ñàäèáà Ëàíîâèê³â îáãîðîäæåíà äðîòÿíèì ïàðêàíîì, à
êð³ì òîãî, õàòó ñòîðîæèòü çëþùèé ñîáàêà Grey, ó áóä³ á³ëÿ ñàìèõ ñõîä³â: â³í çóñòð³÷àº âñ³õ
ãîñòåé ïðîíèçëèâèì ãîëîñíèì ãàâêîòîì. ß ñîá³ çàæàðòóâàëà, ùî ìåí³ òðåáà áóëî ïðè¿õàòè
ñþäè ç ìàãí³òîôîíîì ³ çàïèñàòè öåé ãàâê³ò — ³ â öüîìó æàðò³ âåëèêà äîçà ïðàâäè — ÿêáè
çíàëà íàïåðåä, ìîãëà á áóëà ³ ñïðàâä³ öå çðîáèòè — öå áóëî á çíà÷íî åôåêòîâí³øå, í³æ
íåäàâíî êóïëåíèé åëåêòðîí³÷íèé ñîáàêà, ùî éîãî ëåãêèé ãàâê³ò ìîæå õ³áà çàáàâèòè Í³íó,
àëå íå â³äñòðàøèòè çëîä³ÿ..

Ñèäæó ³ ïèøó ó “ñâî¿é” ê³ìíàò³ íà ïåðøîìó ïîâåðñ³, ïðè áþðêó âèê³í÷åíîìó ìàãîíüîâîãî
êîëüîðó ôîðìàéêîþ, äå ñòî¿òü êàíàïà, íà ÿê³é ñïëþ, ³ º òðè âåëèê³ øàôè àæ äî ñàìî¿ ñòåë³,
öüîãî æ êîëüîðó. (Ìåáë³, êàçàëè ìåí³, ñïðîâàäæåí³ ç Ïîëüù³). Äâ³ ³ç öèõ âèñîêèõ øàô —
öå êíèæêîâ³ øàôè, âèïîâíåí³ äîá³ðíèìè êíèæêàìè — óêðà¿íñüêîþ, ðîñ³éñüêîþ,
í³ìåöüêîþ òà àíãë³éñüêîþ ìîâàìè. Êíèæêîâ³ øàôè ìàþòü ñêëÿí³ çàñóâêè ³ âñ³ ö³ òîìè â
òâåðäèõ îïðàâàõ ðîáëÿòü ñîë³äíå âðàæåííÿ, à ¿õí³ çàãîëîâêè ìîæíà ÷èòàòè ç êîð³íö³â. ª
òóò ÷èìàëî êíèã, ùî º ³ â ìî¿é á³áë³îòåö³ âäîìà ³ ùî ç íèìè ÿ äîáðå çíàéîìà, àëå º ³ áàãàòî
íîâèíîê, íàïð. äóæå ö³êàâà êíèæêà Ïëóæíèêà “Çìîâà â Êèºâ³”, âèäàíà 1992 ðîêó, ÿêî¿ ÿ
äîñ³ íå áà÷èëà. Õî÷ó çðîáèòè ñîá³ äåÿê³ âèïèñêè ç öèõ âèäàíü. Â÷îðà ó ìóçå¿ Çáîð³âñüêî¿
áèòâè ïîäàðóâàëè ìåí³ äâ³ ö³êàâ³ êíèæêè: ïåðåêëàäè ç ôðàíöóçüêî¿ Áîïëÿíà, Ìåð³ìå ³
Øåâàëüº ïðî Êîçà÷÷èíó (ß çàëèøèëà ìóçåºâ³ äàòîê 10 äîë. ³ âîíè õîò³ëè çðåâàíæóâàòèñÿ).

Ìàþ êëîï³ò ³ç ñâî¿ì ôîòîàïàðàòîì: â÷îðà, íàïð. íå ìîãëà çðîáèòè çíèìîê ó Çáîðîâ³, àí³
ïîò³ì ó Êóðèë³â. ² çîêðåìà öå îñòàííº äóæå æàëü, áî ïðè ìî¿é çîðîâ³é “íå-ïàì’ÿò³” ìåí³
äóæå ïîòð³áíà äîêóìåíòàö³ÿ ôîòîãðàô³ÿìè ëþäåé, ùîá ÿ ìîãëà ðîçï³çíàòè ¿õ ó íàñòóïíèõ
çóñòð³÷àõ. ß ïåðåêîíàíà, ùî öå âèãàñëà áàòåðåÿ, à ùî ôîòîàïàðàò ïîâí³ñòþ àâòîìàòè÷íèé,
òî áåç ö³º¿ ñïåö³ÿëüíî¿ áàòåðå¿ í³÷îãî çðîáèòè íå ìîæíà. Öå íå òå, ùî ì³é äàâí³é Olympus
35, äå ìîæíà áóëî âæèâàòè ³ ðó÷íèé ìåõàí³çì. Íàâðÿä ÷è òàêó áàòåð³þ (Lithium) ÿ çìîæó
äåñü êóïèòè â Òåðíîïîë³, òà é çìîãè ïîøóêàòè ìàáóòü íå áóäå. Ñüîãîäí³ Ãðîì’ÿê îðãàí³çóº
ÿêèéñü ì³é âèñòóï â óí³âåðñèòåò³ (âñ³ ö³ âèñòóïè ñïîíòàíí³, àä ãîê, áåç ïîïåðåäíüîãî ïëÿíó
— òàê ÿê çà îñòàíí³õ ïàðó òèæí³â â Óêðà¿í³: â ²âàíî Ôðàíê³âñüêó, ó Ëüâîâ³, â Êèºâ³, â
Çáîðîâ³, à òåïåð òóò ó Òåðíîïîë³ — ÿ ùå íå âèñòóïàëà í³êîëè! Âàðòî áóëî á çðîáèòè çàïèñ,
ùîá ïîò³ì íà ñàìîò³ ñàì³é êðèòè÷íî ïåðåêîíàòèñÿ, íà ñê³ëüêè âèñòóïè ö³ áóëè åôåêòîâí³,
÷è íå íàãîâîðèëà ÿ áàãàòî çàéâîãî, ÷è íå ðîçãóáëþâàëàñÿ â äè´ðåñ³ÿõ?...)
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Âèñòóï ó Çáîðîâ³, îäíà÷å, äàâ ìåí³ íàãëÿäíèé äîêàç, ùî òàê³ âè¿çäè íà ïðîâ³íö³þ äóæå
ïîòð³áí³, ùî âîíè ìàþòü ³ ìîæóòü ìàòè íåàáèÿêèé âïëèâ íà ëþäåé. Ðåàêö³ÿ íà ìîþ
ðîçïîâ³äü ïðî ãðîìàäñüêå æèòòÿ â ä³ÿñïîð³, ùî íàíèçàíà íà êàíâó îñîáèñòîãî æèòòÿ,
³íôîðìóâàëà ³ ïðî øêîëè óêðà¿íîçíàâñòâà, ³ ïðî Ïëàñò, ³ ïðî Ñîþç Óêðà¿íîê, ³ ïðî ë³ò-
ìèñòåöüê³ êëþáè, ³ ïðî òàáîðè ïåðåì³ùåíèõ îñ³á â Àâñòð³¿ ³ Í³ìå÷÷èí³, ïîêàçàëà, ùî öå
áóëî äëÿ áàãàòüîõ íå ò³ëüêè ðåâåëÿö³ºþ, àëå ³ âèêëèêîì äî á³ëüøî¿ çîðãàí³çîâàíîñòè òóò â
Óêðà¿í³ — áóëî ïðèêëàäîì, ÿê ó â³ëüííîìó â³ä ïîë³òè÷íîãî òèñêó ñâ³ò³ ìîæíà ³ òðåáà
òâîðèòè íåçàëåæíå â³ä äåðæàâè ãðîìàäÿíñüêå ñóñï³ëüñòâî. Âæèâàëà ÿ ñâ³äîìî ³ äåÿêî¿
ïîë³òè÷íî¿ äèäàêòèêè. Ñâ³äîìà òîãî, ùî ô³íàíñîâà êðèçà â Óêðà¿í³ âñåëþº â ëþäåé çíåâ³ðó
³ ùî äåõòî íàâ³òü òóò ó íàö³îíàëüíî ñâ³äîì³é Óêðà¿í³ ìîæå ïîâ’ÿçóâàòè çàíåïàä æèòòºâîãî
ñòàíäàðòó ç íåçàëåæí³ñòþ Óêðà¿íè — ÿ ðîçïîâ³äàëà ÿê ó ñâ³ò³ çð³ñ ïðåñòèæ Óêðà³íè ³ ÿê òå,
ùî äîñ³ ³øëî çàâæäè çà ðàõóíîê Ðîñ³¿, âñ³ íàéêðàù³ íàø³ çäîáóòêè â ³ñòîð³¿ ³ êóëüòóð³,
òåïåð íàðåøò³ â³ääàþòü Óêðà¿í³, ïðî òå, ùî áåç äåðæàâè — Óêðà¿íà â ñâ³ò³ í³ÿêîã³ñ³íüêîãî
çíà÷åííÿ íå ìàëà ³ íå ìîæå ìàòè, ³ ïðî òå, ùî âàðòî íàâ³òü óêðà¿íñüêèì êîìóí³ñòàì
ïî¿õàòè õî÷ ðàç çà êîðäîí, ùîá ïîáà÷èòè, ÿê âèãëÿäàº æèòòÿ çâè÷àéíèõ ëþäåé —
ðîá³òíèê³â ³ ñåëÿí — ó êðà¿íàõ, ùî íå çàçíàëè ïåðåòâîðåíü êîìóí³çìó.

À ö³ “ïåðåòâîðåííÿ” ñïðàâä³ çàñòðàøàþ÷³ ³ çàáåðå ê³ëüêà äåñÿòèë³òü, ùîá ïðèâåñòè äî
íîðìàëüíîãî ñòàíó ³ êðà¿íó ³ ëþäåé. Áî ñïóñòîøåííÿ íå ò³ëüêè ô³çè÷íå, àëå é äóõîâíå. ß
êîëèñü òåæ — ï³ä âïëèâîì Ôðàíêà ³ Êîöþáèíñüêîãî — äóìàëà, ùî ñîö³ÿë³çì ìîæå
âèð³âíÿòè íåð³âíîñò³ ó ñóñï³ëüñòâ³ ³ ñòâîðèòè á³ëüø ñïðàâåäëèâèé ëàä. Áóâ ÷àñ, êîëè ÿ
ââàæàëà, ùî äîáðîáóò àìåðèêàíñüêîãî ðîá³òíèêà — öå ðåàêö³ÿ êàï³òàë³ñò³â íà ðåâîëþö³þ
â Ðîñ³¿ 1917 ðîêó. Ìîâëÿâ, ç³ ñòðàõó ïåðåä ðåâîëþö³ºþ, òðåáà áóëî ï³òè íà ïîñòóïêè
ðîá³òíèöòâó, ï³äíÿòè æèòòºâèé ñòàíäàðò. Òåïåð ÿ â öüîìó ïî÷èíàþ ñóìí³âàòèñÿ. Òå, ùî
êîìóí³çì çðîáèâ ç Óêðà¿íîþ — ³ íå ò³ëüêè ç Óêðà¿íîþ — öå ã³ðøå â³ä òîãî, ùî ìîãëî á
áóëî áóòè, ÿêáè íàïð. â³éíà íå çàâàëèëà äîâîºííî¿ Ïîëüù³, àáî íàâ³òü, ìîæå, ÿêáè áóâ
âèãðàâ Ã³òëåð. Õî÷, õòî çíà: ìîæå ï³ñëÿ âèíèùåííÿ ºâðå¿â, ïî÷àâ áè ñèñòåìàòè÷íèé
ãåíîöèä óêðà¿íö³â? à ìîæå é í³? Àäæå ïîòð³áíà áóëà ðîáî÷à ñèëà? Ìîæå ³ æèä³â áóëè á
çàëèøèëè — àäæå ¿õ íèùèëè âæå òîä³, êîëè áà÷èëè, ùî â³éíà âòðà÷åíà? Í³ìåöüêà
îêóïàö³ÿ íàïåâíî áóëà á ñòðàøíà (ÿê ³ øâåäñüêà, êîëè áóâ áè âèãðàâ Êàðëî Õ²² ïîëòàâñüêó
áèòâó) — àëå öÿ îêóïàö³ÿ, ìîæëèâî, ïðèâ÷èëà á ëþäåé äî ïðîäóêòèâíî¿ ïðàö³, òà é
çðåøòîþ âîíà íàïåâíî âèêëèêàëà á ñïðîòèâ ïî ÿêîìóñü ÷àñ³ ³ Óêðà¿íà äàâíî âæå áóëà á
â³ëüíîþ.

Í³÷, ãîä.1:30, âæå 6 ÷åðâíÿ.

Ï³çíî, àëå õî÷ó õî÷ êîðîòêî â³äì³òèòè ïîä³¿ ³ âðàæåííÿ ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ. Âðàíö³ —
â³äâ³äèíè ìóçåþ òåðíîï³ëüñüêî¿ Àêàäåì³¿ íàðîäíîãî ãîñïîäàðñòâà. Ìóçåé ò³ëüêè
ôîðìóºòüñÿ ³ç äàðîâàíèõ åêñïîíàò³â, â³í ùå íå óïîðÿäêîâàíèé. Î ãîä. 1-³é — ì³é âèñòóï
ïåðåä ñòóäåíòàìè Ãðîì’ÿêà â ïåäàãîã³î÷íîìó ²íñòèòóò³. Çàëÿ âèïîâíåíà ìîëîäèìè
ëþäüìè, îñ³á ìàáóòü ³ç äâ³ñò³. Ãðîì’ÿê êîðîòêî ìåíå ïðåäñòàâèâ. ß ãîâîðèëà çäåá³ëüøà
ïðî ñâîþ á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó, ïîäàþ÷è ¿¿ çàãàëüíó õàðàêòåðèñòèêó, â³äêëèêàþ÷èñü äî
ñâîº¿ ñòàòò³, íàäðóêîâàíî¿ ó Âñåñâ³ò³. Ãîâîðèëà ÿ òðîõè ³ ïðî êóëüòóðíå æèòòÿ óêðà¿íñüêî¿
ä³ÿñïîðè, ÿêå âîíî áóëî êîëèñü ³ òåïåð, ïðî åì³ãðàö³éíó ë³òåðàòóðó òîùî. Çàïèòàíü â³ä
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ñòóäåíò³â íå áóëî, àëå áóëè çàïèòàííÿ â³ä ¿õí³õ âèêëàäà÷³â: ïðî ìîäåðí³ñòñüêó ïîåç³þ, ïðî
ÐÓÍ â³ðó... Ïîò³ì ìàëà ÿ ùå âèñòóï àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ïåðåä ãðóïîþ ñòóäåíò³â
àíãë³éñüêî¿ ìîâè. ¯õ áóëà íåâåëèêà ãðóïà ³ ìîÿ çóñòð³÷ â³äáóëàñÿ òóò áåç ¿õí³õ ïðîôåñîð³â,
ìåíå òóò ïðåäñòàâèëà ò³ëüêè îäíà ç ä³â÷àò Ëàíîâèê³â. Â³äñóòí³ñòü âèêëàäà÷³â ìàëà
ïîçèòèâíèé âïëèâ íà àòìîñôåðó. Ñòóäåíòè æèâî, ç ïîì³òíèì çàö³êàâëåííÿì ³ äîáðîþ
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ñòàâèëè çàïèòàííÿ, ùî ç íèõ á³ëüø³ñòü òîðêàëàñÿ æèòòÿ â Àìåðèö³.
Ïîò³ì ùå äîñèòü äîâãî ðîçìîâëÿëè äåÿê³ ç íèõ ç³ ìíîþ ïðèâàòíî, òèì ðàçîì óæå ïî
óêðà¿íñüêîìó, êîíñóëüòóþ÷èñü ïðî ð³çí³ ñïðàâè, ùî ¿õ ö³êàâèëè: àíãëîìîâí³ ïðàö³ ïðî
Ëåñþ Óêðà¿íêó, æèòòÿ ó Íüþ Éîðêó òîùî.

Îï³ñëÿ Ãðîì’ÿê óçÿâ ìåíå íà ñâîº àâòî ³ ïîâ³ç äî ñåáå äîäîìó, ïîêàçóþ÷è ìåí³ ïî äîðîç³
Òåðíîï³ëü. Ãðîì’ÿê æèâå â ì³ñò³, â àïàðòàìåíò³ íà òðåòüîìó ïîâåðñ³ íîâîãî áóäèíêó, ùî
âèãëÿäàº òðîõè ÿê àìåðèêàíñüêèé townhouse. Ïîìåøêàííÿ â³äíîñíî ïîðÿäíå é íåçëå
óìåáëüîâàíå, àëå äîñèòü ìàëå, çîêðåìà ÿê çâàæèòè, ùî òàì êð³ì Ðîìàíà ³ Ìàð³¿ æèâå ùå
ñèí Ãðîì’ÿêà (çäàºòüñÿ Òàðàñ?) ç æ³íêîþ ³ ìàëåíüêèì ñèíêîì. Ãðîì’ÿêè ãîñòèëè ìåíå
ñìà÷íèì îá³äîì, à ïîò³ì — çîâñ³ì íåñïîä³âàíî — ÿ ìàëà íàãîäó ï³òè ç Ãðîì’ÿêîì äî
òåàòðó! Ñòàâèëè ï’ºñó ì³ñöåâîãî òåðíîï³ëüñüêîãî àâòîðà Ëåâêà Êðóïè. Ðåæèñåðîì áóâ
ªâãåí Âàâðèê. Ï’ºñà: “Âàñèëüêî — êíÿçü òåðåáîâåëüñüêèé” íàïèñàíà â³ðøåì, ç
àêòóàëüíèìè àëþç³ÿìè äî ïîë³òè÷íî¿ ñèòóàö³¿ ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ, áóëà ïîñòàâëåíà
Ëüâ³âñüêèì Òåàòðîì Óêðà¿íñüêî¿ Àðì³¿ â “ìîíóìåíòàëüíîìó” “ñîö-ðåàë³ñòè÷íîìó” (à
ìîæå ðàäøå íàö³îíàëüíî-ðåàë³ñòè÷íîìó) ñòèë³, àëå ñàìå ÷åðåç öþ ¿¿ àêòóàëüí³ñòü ³ ïåðåãóê
³ç ñüîãîäí³øí³ì äíåì ìàëà â ñîá³ íàâ³òü çâîðóøëèâ³ ìîìåíòè (“Áîæå, íå êàðàé! Áîæå, ñèëó
äàé”). Áóëà íà ñöåí³ ³ â³äíîñíî æèâà àêö³ÿ ³ç äâîáîÿìè ³ âáèâñòâàìè âêëþ÷íî.
Êîëîðèòí³ñòü ³ äèäàêòèêà ö³º¿ ðå÷³ ìîãëè á ìàòè íåàáèÿêèé âèõîâíèé âïëèâ íà ìîëîäü ³
ä³òåé. Íàïåâíî ²âàíêîâ³ ³ Ñòåôàíêîâ³ òàêèé òåàòð ïðèïàâ áè äî âïîäîáè ³ çàëèøèâ áè
ñïîãàä íà âñå æèòòÿ! Ãðîì’ÿê â³äâ³ç ìåíå äîäîìó äî Ëàíîâèê³â ³ òóò ó ö³é ãàðìîí³éí³é
ðîäèí³ ïðîéøîâ íà ðîçìîâ³ ïðè ÷àéî÷êó ùå îäèí âå÷³ð.

7:30 âðàíö³, 6 ÷åðâíÿ 1995. Òåðíîï³ëü, ó Ëàíîâèê³â.

Í³÷ òèì ðàçîì ïðîâåëà áåçñîííó ³ âïåðøå â³ä êîëè ÿ â Óêðà¿í³ ìóñ³ëà âíî÷³ ê³ëüêà ðàç³â
âñòàâàòè. Öå äóæå íåçðó÷íî â ÷óæ³é õàò³, òèì á³ëüøå, ùî ºäèíèé â äîì³ òóàëåò º âíèçó íà
ïàðòåð³, òîä³ êîëè ÿ ñïëþ ó ê³ìíàò³ íà ïåðøîìó ïîâåðñ³, à çàðàç ïîðó÷, ó ñóñ³äí³é ê³ìíàò³,
êð³çü ÿêó òðåáâà ïðîéòè, ùîá âèéòè íà ñõîäè, ñïèòü ãîñïîäàð äîìó. Äîñ³ â ÷àñ ïîäîðîæ³
êëîïîò³â ç ì³õóðîì ÿ íå ìàëà, àæ äèâíî — ôàêòè÷íî ÷óëàñÿ ë³ïøå, ÿê öå çâè÷àéíî áóâàº ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Íàâ³òü ïîäóìàëà ñîá³, ùî öå ìîæå âäîìà ìîÿ ä³ºòà — îâî÷³ ³ ñîêè âðàíö³ —
íàäì³ðíî ñòèìóëþº ³ îáòÿæóº ì³é ì³õóð. Àëå îñü ñüîãîäí³øíÿ í³÷ íàãàäàëà ìåí³ ïðî ìî¿
ïðîáëåìè ³ ïðî òå, ÿêå ÿ ìàëà ùàñòÿ, ùî âîíè íå ïåðåñë³äóâàëè ìåíå çà ÷àñ óñüîãî ìîãî
ïîáóòó â Óêðà¿í³.

Âèÿâèëîñÿ, ùî ä³â÷àòà Ëàíîâèêè ìàþòü ñâ³é çâóêîçàïèñóâà÷ ³ îñü ñüîãîäí³ ÿ ïðîñèëà ¿õ
çàïèñàòè ìåí³ íà òàñüìó ãàâê³ò ¿õíüîãî ñîáàêè ¥ðåÿ. Áî ùî öå çà ãàâê³ò! Òàêîãî ãîëîñíîãî ³
çëþùîãî â³òàííÿ óñ³õ ãîñòåé, ùî ñòóïàþòü íà ñõîäè öüîãî äîìó, ÿ í³êîëè ùå íå ÷óëà.
Ãàâêàº ñîáàöþðà ïåðåðàçëèâèì âåðåñêîì, ùå é çàõëèíàºòüñÿ â³ä ãàð÷àííÿ! Òàêèé êîíöåðò
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íà òàñüì³ áóâ áè ìåí³ ñïðàâæíüîþ îáîðîíîþ ³ ÿ äóæå õîò³ëà á éîãî ìàòè! Ìàþ íàä³þ, ùî
öå âäàñòüñÿ çðîáèòè!

Â Òåðíîïîë³ ñîâºòè ïîáóäóâàëè êîëèñü âåëèêèé áàâîâíÿíèé êîìá³íàò. Ïðàöþâàëî òàì
15,000 ëóäåé. Àëå áàâîâíó ïðèâîçèëè äåñü ç Êàçàõñòàíó. Òåïåð çàâîä ñòî¿òü, ëþäè
áåçðîá³òí³. Êàçàõñòàí çà êîðäîíîì, ³ìïîðòóâàòè áàâîâíó íåìàº êîøò³â. Ãðîì’ÿê ðîçïîâ³äàâ
ïðî ³íøèé ïðèêëàä ðàäÿíñüêîãî ãîñïîäàðþâàííÿ: çáóäóâàëè âåëè÷åçíó ñâèíîôàðìó —
çäàºòüñÿ çãàäóâàâ öèôðó 9,000 ñâèíåé. ² îñü âèÿâèëîñü, ùî íåìîæëèâî ïðîãîäóâàòè âñ³ ö³
ñâèí³ ëîêàëüíèìè çàñîáàìè ³ ðåñóðñàìè. À çàâîäè ìàéæå âñ³, ÿê ïðàâèëî, áóëè
ñïåö³ÿë³çîâàí³ ³ äëÿ âèðîáó ñâîº¿ ïðîäóêö³¿ áóëè çàëåæí³ â³ä ³íøèõ çàâîä³â ó äàëåêîìó
â³ääàëåíí³, â ³íøèõ ðåñïóáë³êàõ.

Ä³â÷àòà-àñï³ðàíòêè îòðèìóþòü òåïåð ñòèïåíä³þ ó âèñîò³ 8 ì³ë³îí³â êàðáîâàíö³â ó ì³ñÿöü
êîæíà. Àëå îñü ùå íåäàâíî, â æîâòí³ 1994 ðîêó, ¿õíÿ ìàìà, ²ðèíà, â÷èòåëüêà í³ìåöüêî¿
ìîâè, ÿêà òîä³ ùå ïðàöþâàëà â øêîë³, îòðèìàëà çà äâà òèæí³ ïðàö³ íà ï³â-ñòàâêè — 48,000
êàðáîâàíö³â — ñóìà, äî ÿêî¿ òðåáà äîäàòè ùå 2,000. ùîá êóïèòè îäèí ïðèì³ðíèê ïîòð³áíî¿
Çîðÿí³ ³ Ìàð’ÿí³ êíèæêè — ãðàìàòèêè óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. ²ðèíà, ì³æ ³íøèì, ñàìå çàê³í÷èëà
60 ðîê³â æèòòÿ — ¿¿ ³ì’ÿíèíè ³ äåíü íàðîäæåííÿ, ÿê ³ ³ì’ÿíèíè ìîº¿ ìàìè, ïðèïàäàþòü íà
18 òðàâíÿ. Âîíà ìàº phlebitis íà íîç³ ³ íàâ³òü â³äêðèòó ðàíó, àëå õîäèòü, ïðàöþº ³ â õàò³ íà
ãîñïîäàðñòâ³, ³ íà ãîðîä³ á³ëÿ õàòè. Îò â÷îðà ñàïàëà âðàíö³ ãîðîä, à ñüîãîäí³ ç³áðàëà ³ç
ìîëîäî¿ êàðòîïë³ ö³ëó ïîñóäèíó êîëîðàäñüêèõ æóê³â, ÿê³ º òóò âåëèêîþ ïðîáëåìîþ.

7 ãîä. ðàíêó, 7 ÷åðâíÿ, â ïî¿çä³ äî Êèºâà.

Âèðÿæàëè ìåíå ç Òåðíîïîëÿ ³ Ãðîì’ÿê, ÿêèé ïðè¿õàâ ñâî¿ì àâòîì, ùîá íàñ â³äâåçòè íà
âîêçàë, ³ âñÿ ñ³ì’ÿ Êóðèë³â, ÿê³ ñïåö³ÿëüíî ïðèéøëè äî ï³çíüîãî ïî¿çäó, ùîá ïîïðîùàòèñÿ.
Ëàíîâèê çíîâó ¿äå çî ìíîþ (â³í ùå ñïèòü íà ïîâåðõîâîìó ë³æêó íàä ìîºþ ãîëîâîþ).
Ïåðåä³ë, ÿê ³ ïîïåðåäí³ì ðàçîì, ìàºìî íà äâîõ, äàþòü ÷èñòó ïîñò³ëü, ïîäóøêó, êîö —
äîñèòü íàâ³òü âèã³äíî. ß ñüîãîäí³ ñïàëà ë³ïøå, ÿê â÷îðà! Ëàíîâèê ¿äå ç³ ìíîþ íå ò³ëüêè
äëÿ áåçïåêè, àëå òàêîæ òîìó, ùî â³í âåçå äî Ì³í³ñòåðñòâà Îñâ³òè âèïðàâëåíèé ìàøèíîïèñ
ÿêî¿ñü êîëåêòèâíî¿ ïðàö³, ùî ¿¿ ï³äãîòîâëÿº äî äðóêó éîãî “êàôåäðà”. Êîëè ïðè¿õàâ áóâ ïî
ìåíå ó ï’ÿòíèöþ, çàáðàâ ó Ì³í³ñòåðñòâ³ ìàíóñêðèïò äëÿ êîðåêòè, à â ÷àñ ìîãî ïîáóòó â íèõ
çàñòàâèâ ñâî¿õ íàóêîâèõ ñï³âðîá³òíèê³â — ñï³âàâòîð³â ö³º¿ 800 ñòîð³íêîâî¿ ïðàö³ —
çðîáèòè òåðì³íîâî êîðåêòó. Áîãäàí Ëàíîâèê — ä³ëîâà, çîðãàí³çîâàíà ëþäèíà, òàêèõ áè
Óêðà¿í³ ïîá³ëüøå.

Â÷îðà âèÿâèëîñü, ùî Çîð’ÿíà Ëàíîâèê òàêîæ ïèøå â³ðø³. Ä³â÷àòà äî ïåðåñàäè íåñì³ëèâ³,
àëå ÿ íàìîâèëà ¿¿ â³ðø³ òàêè ìåí³ ïðî÷èòàòè. Äîñèòü ö³êàâ³. Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî
âîíà ìîãëà á ïîñëàòè ¿õ íà êîíêóðñ “Ñëîâà” — àäæå Çîð’ÿíà í³äå ùå íå äðóêóâàëàñÿ, îòæå
â³äïîâ³äàº âèìîãàì. Äàëà ÿ ¿é àäðåñó Ë³äè Ïàë³é, êàçàëà ñë³äêóâàòè çà îãîëîøåííÿìè â
ïðåñ³. Òà é ñàìà çðîáëþ êîï³þ ³ ï³øëþ ¿é òåêñò êîìóí³êàòó. Ä³â÷àòàì òåïåð ïî 23 ðîêè —
÷è áóëà ÿ â ¿õíüîìó â³ö³ á³ëüø ðåçîëþòíîþ? Ìàáóòü òàê. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî áóëà âæå
çàìóæíà, òà é ñàìå, êîëè ìåí³ áóëî íåïîâíèõ 23 ðîê³â, íàðîäèâñÿ Ìàðêî... ² Çîðÿíà ³
Ìàð’ÿíà ìàëþþòü ñîá³ î÷³ — òîáòî äîâêîëà î÷åé, â³¿, etc. Êàæóòü, ùî âñ³ ä³â÷àòà â øêîë³

1995  1803/3540



òàê ìàëþþòüñÿ. Íà ìåíå öå ðîáèòü âðàæåííÿ òðîõè íåãàòèâíå, äóìàþ, ùî âîíî îïîãàíþº
¿õ, à ùå é ï³äêðåñëþº ÿêóñü íåñåðéîçíó, íå³íòåëåêòóàëüíó íàñòàíîâó. Ñïðàâè íå ò³ëüêè â
òîìó, ùî ìàëþþòüñÿ — Êâ³òêà Ö³ñèê, ïðèãàäóþ ñîá³, ÿê áóëà ùå äîñèòü ìîëîäîþ
ñï³âà÷êîþ, äåë³êàòíèì ìàëþíêîì î÷åé äóæå ï³äêðåñëþâàëà ñâîþ ìîëîäó âðîäó é
÷àð³âí³ñòü. Ñïðàâà, ìàáóòü, ó òîìó ÿê ìàëþþòüñÿ. Çîð’ÿíà ³ Ìàð’ÿíà äîâêîëà î÷åé, çîêðåìà
æ íàä ïîâ³êàìè ñòâîðþþòü òåìíå òëî ³ öå ñòâîðþº ÿêåñü íåñàìîâèòå âðàæåííÿ.

Ãîä. 4:30. Êè¿â. Îáñåðâàòîðíà.

Çà ï³â ãîäèíè ïðèéäå Äîöåíêî. Çàïðîñèëè ìåíå íà âå÷åðþ. Ïðè¿õàëà ç Ëàíîâèêîì âðàíö³,
äåñü ï³ñëÿ 10-î¿ âæå áóëè òóò. Ïî÷àñòóâàëà ÿ Ëàíîâèêà ñí³äàíêîì ³ â³í ï³øîâ äî
Ì³í³ñòåðñòâà Îñâ³òè â³ääàòè ñâ³é ìàíóñêðèïò. ß âæå ðàí³øå ãîâîðèëà ç íèì ïðî çâîðîò
êîøò³â ïîäîðîæ³, àëå â³í âïåðñÿ: í³, òà é í³. Àëå éîãî æäå íåñïîä³âàíêà âäîìà. Áî ÿ,
ïîáà÷èâøè éîãî âïåðò³ñòü ó öüîìó ä³ë³, çàëèøèëà 100 äîë. ó ëèñò³ âêëàäåíîìó â êíèæêó.

Ìàðêà íåìà — â³í ïî¿õàâ äî Äîíåöüêà ³ âåðíåòüñÿ àæ ó ï’ÿòíèöþ (ß ïðî öå çíàëà íàïåðåä).
Òóò âæå áóëî äî ìåíå ïîâíî òåëåôîí³â: Ïîãðåáåííèê, Äîöåíêî, Ìåëüíèê, Ëåñÿ Êîâàëü.
Çàâòðà ìàþ ìàòè âèñòóï ó ïðîãðàì³, ÿêà âêëþ÷àº òåæ Ìàðòó Õîì’ÿê, ó Äîì³ Â÷èòåëÿ.
Ñüîãîäí³ ìåí³ çîâñ³ì íå õîò³ëîñÿ âèõîäèòè ç õàòè. Ïîêóïàëàñÿ, ïîìèëà ãîëîâó, âèïðàëà
äåÿê³ ðå÷³, ïîäçâîíèëà äî àâ³àë³í³é ó ñïðàâ³ â³äëåòó â íåä³ëþ. Õî÷ó äåÿê³ ñâî¿ ðå÷³
çàëèøèòè â Êèºâ³. Îñü âäÿãàþñÿ â ÷åðâîíèé æàêåò, àëå ìàþ â ïëÿí³ çàëèøèòè éîãî â
Äîöåíê³â ðàçîì ³ç äâîìà áëþçêàìè.

Ùå ïðî Áîãäàíà Ëàíîâèêà. Ç âèãëÿäó â³í — ïðèñàäêóâàòèé, íèçüêîãî ðîñòó. Ìàëåíüê³,
ãëèáîêî âñàäæåí³ âèáëÿêë³ ñèí³ î÷³. Ãîâîðèòü øâèäêî ³ áàãàòî — ïåðåäóñ³ì ïðî ñåáå, ïðî
ñâî¿ óñï³õè, ïóáë³êàö³¿ ³ ïëÿíè íîâèõ ïóáë³êàö³é. Ãîðäèé çà ñâîþ õàòó, ÿêó ñîá³ âèáóäóâàâ,
çà ñâîþ êàôåäðó, çà íàóêîâ³ óñï³õè ñâîãî êîëåêòèâó ³ ñâî¿ âëàñí³. Äå÷èì íàãàäóº Ëàáóíüêó
— àëå Ëàáóíüêà — îðãàí³çàòîð, public relations man, â³í íå ìàº òîãî Sitzfleisch, ùî
ïîòð³áíèé äëÿ ñèñòåìàòè÷íî¿ íàóêîâî¿ ðîáîòè. Ëàíîâèê, ìàáóòü, öå ìàº. ª â íüîãî òðîõè
çàçíàéñòâà ïðîâ³íö³ÿëà, àëå ³ ãîðäîñò³ çà òå, ùî îñü, ìîâëÿâ, Êè¿â çàçäðèòü ¿ì, ùî âîíè â
Òåðíîïîë³ ðîçãîðíóëè òàêó íàóêîâó ðîáîòó. Ïîäàðóâàâ ìåí³ îäèí ïðèì³ðíèê åêîíîì³÷íî¿
³ñòîð³¿ “Óêðà¿íà ³ ñâ³ò”.

Âæå 8 ÷åðâíÿ, ï³â ãîäèíè ï³ñëÿ ï³âíî÷³.

Ïîâåðíóëàñÿ ÿ â³ä Äîöåíê³â ïåðåä ï³âí³÷÷þ (Çëîâèëè ïî äîðîç³ ÿêåñü àâòî — àëå, ÿê ìåíå
âñ³ ïåðåñòåð³ãàëè ùå â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó — â òàêñ³ àáî àâòî ñ³äàòè ìîæíà ò³ëüêè òîä³,
êîëè íàñ äâîº, òðîº. Äîöåíêî ïðîâ³â ìåíå àæ äî äâåðåé — ñàìà ÿ ôàêòè÷íî íå íàâàæèëàñü
áè õîäèòè ïî öèõ òåìíèõ ³ áðóäíèõ ïðîâóëêàõ ³ ñõîäàõ!)

Äîöåíêè æèâóòü íà âóëèö³ Ïîëÿðí³é, â ðàéîí³ Êóðåí³âêà, ìàéæå çà ì³ñòîì. Ðîñòèñëàâ
êàæå: áëèæ÷å äî ×îðíîáèëÿ... Íåäàëåêî º ë³ñ, àëå, êàæóòü, ùî â³í — ðàä³îàêòèâíèé ³ ëþäè
òóäè íå õîäÿòü... Äðóæèíà Äîöåíêîâà — Í³íà ç äîìó Â³ð÷åíêî — ó÷åíèé ìàòåìàòèê,
äîêòîð íàóê. Áðàëà ó÷àñòü â ð³çíèõ íàóêîâèõ êîíôåðåíö³ÿõ, ìàº ð³çí³ äðóêîâàí³ ïðàö³,
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íàâ³òü ïåðåêëàäè ÿïîíñüêîþ ìîâîþ. Ç íåþ ÿ âïåðøå ïîçíàéîìèëàñü, êîëè ìè éøëè äî
òåàòðó íà Ìàêëåíó Ãðàñó. Îòæå ñüîãîäí³øíÿ çóñòð³÷ áóëà äðóãà. Ïðèéìàëà âîíà ìåíå
ñìà÷íèì ³ îáèëüíèì îá³äîì òà é øàìïàíñüêèì âèíîì Óêðà¿íè. Ìåøêàþòü âîíè äóæå
ñêðîìíî, çîêðåìà ÿêùî ïîð³âíþâàòè ç ³íøèìè ëþäüìè, ùî ¿õ ÿ â Óêðà¿í³ â³äâ³äóâàëà. Â
ðîáî÷³é ê³ìíàò³ ñòîÿòü ïîðó÷ äâà ðîáî÷³ ñòîëè — éîãî òà ¿¿, à íàä íèìè, ³ äîâêîëà íèõ —
ãîðè âñÿêèõ ïàïîê ïàïåð³â ³ êíèæîê. Âåëèêà ò³ñíîòà ³ âñþäèïðèñóòí³é ðîçãàðä³ÿø. Áóëà
òàì ³ ¿õíÿ ìîëîäøà äî÷êà Ìàð³÷êà — ¿¿ ÿ çóñòð³ëà âïåðøå. Âîíà — òà ñàìà, ùî âæå îäèí
ðàç ¿çäèëà äî ÑØÀ, áóëà â Óðáàí³ ³ ãîâîðèëà ç³ ìíîþ òåëåôîíîì. Âèÿâèëîñü, ùî
Ðîñòèñëàâ ³ Ìàð³÷êà ïîäàâàëèñü íà ô³íàíñîâó ï³äòðèìêó Soros-a, ùîá ïî¿õàòè íà
êîíôåðåíö³þ äî Óðáàíè. Â³çó ³ ïàñïîðòè âîíè âæå ìàþòü. Òèì÷àñîì ó ôîíä³ Ñîðîñà ¿ì
â³äìîâèëè. ² îñü Ìàð³÷êà âïàëà íà “ãåí³ÿëüíó äóìêó”, ùîá ïîçè÷èòè ãðîø³, ïî¿õàòè äî
Àìåðèêè, òàì ï³òè íà ÿêóñü çàðîá³òêîâó ïðàöþ ³ öèì ñïëàòèòè áîðã. Ìåí³ öåé ¿¿ ïëÿí äóæå
íå ñïîäîáàâñÿ: ÿ ïðîáóâàëà ïðåäñòàâèòè ¿é ðåàë³ñòè÷íó êàðòèíó, ùîá çàïîá³ãòè âåëèêèì
ðîç÷àðóâàííÿì, ÿê³ ìîæóòü ¿¿ ÷åêàòè. Äëÿ ïîäîðîæ³ äî Óðáàíè, êàæå âîíà, òðåáà ïîçè÷èòè
900 äîë. Àëå æ Óðáàíà º â öåíòð³ Àìåðèêè, äå íåìà á³ëüøî¿ óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè ³
ìîæëèâîñòåé çàðîá³òêîâî¿ ïðàö³ òà ùå é íåëåãàëüíî¿ çàðîá³òêîâî¿ ïðàö³. Êð³ì òîãî, âîíà
äóìàº, ùî òàêó ïðàöþ ìîæíà çíàéòè çà òèæäåíü-äâà ³ íå çäàº ñîá³ ñïðàâè ç òîãî, ùî
ïîäîðîæ ç Óðáàíè äî Íüþ Éîðêó ÷è äî Ô³ëÿäåëüô³¿ — öå äîäàòêîâ³ ïîâàæí³ êîøòè
etc.,etc. Êð³ì âñüîãî ³íøîãî, ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ, ùî íàóêîâà êîíôåðåíö³ÿ â öüîìó ïëÿí³ —
öå ò³ëüêè ïðåòåêñò ä³ñòàòèñÿ äî Àìåðèêè íà ðîáîòó. ß îòâåðòî ñêàçàëà, ùî äóìàþ, ùî íà
êîíôåðåíö³þ ïîâèíåí ïî¿õàòè Ðîñòèñëàâ, ÿêèé çíà÷íó ÷àñòèíó ñâîãî æèòòÿ ïðèñâÿòèâ
ïåðåêëàäàì ç àìåðèêàíñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Ùî â³í ïîâèíåí áóâ â÷àñíî âíåñòè àïë³êàö³þ ³
ïîäáàòè ïðî ôîíäè íà ïîäîðîæ ³ ïî¿õàòè âèêëþ÷íî ç íàóêîâîþ ìåòîþ ³ ùîá ïîáà÷èòè
êðà¿íó ñâî¿õ äîñë³äæåíü. À ïîäîðîæ íà çàðîá³òêè, ÿêùî òàêà ïîáàæàíà, òðåáà ïëÿíóâàòè
³íàêøå, äî êîòðîãîñü ç ì³ñò íà ñõîä³ Àìåðèêòè, äå º á³ëüø³ ñêóï÷åííÿ óêðà¿íö³â. ß äàëà ¿ì
ê³ëüêà ïðèêëàä³â ç æèòòÿ, äå êàíäèäàòè íà ïðàöþ (à ¿õ áàãàòî) òèæíÿìè ñèäÿòü áåç ðîáîòè,
âèÿñíèëà òðîõè, ÿê ìîãëà ³ âì³ëà ôàêò, ùî ïðàöþ íà ôàáðèö³ ÷è â ðåñòîðàí³ íàïð. òàêà
êàíäèäàòêà ä³ñòàòè íå çìîæå, áî öå òåïåð íåëåãàëüíî, à òèì á³ëüøå ÿêóñü ³íòåëåêòóàëüíó
ïðàöþ â óñòàíîâ³. Çàëèøàþòüñÿ õ³áà ïðàö³ ç ä³òüìè ÷è ³ç ñòàðèìè êàë³êàìè — àëå ³ íà òàêó
ïðàöþ êàíäèäàò³â òåïåð íå áðàêóº, òàê ùî ä³ñòàòè òàêó ðîáîòó, òà ùå é òåðì³íîâî, øâèäêî
³ íà êîðîòêèé ÷àñ, ìîæå áóòè äóæå òðóäíî. Êð³ì òîãî ÿ ç’ÿñóâàëà ¿ì ïðîáëåìó ç ìåäè÷íèì
ñòðàõóâàííÿì... Âîíè ìàáóòü ðîç÷àðîâàí³ ìî¿ìè ³íôîðìàö³ÿìè: ìîæå ñïîä³âàëèñÿ, ùî ç
Óðáàíè ÿ çàáåðó ¿õ ³ç ñîáîþ äîäîìó ³ âîíè æèòèìóòü ñîá³ óäâîõ àæ ïîêè íå çàðîáëÿòü
äîñèòü ãðîøåé, ùîá ñïëàòèòè áîðã ³ çàïàñòèñÿ äîëÿðàìè... ß é ñàìà äóìàëà, ùî çàïëà÷ó
Äîöåíêîâ³ çà äîðîãó äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ïîãîùó éîãî òèæäåíü-äâà. Àëå êîëè à ïî÷óëà, ùî
âîíè ìàþòü íà äóìö³ ³ ùî ¿õ ìàëî á áóòè äâîº, òî ÿ íàâ³òü ïðî öåé ñâ³é ïëÿíîâàíèé æåñò íå
çãàäóâàëà. ß ¿ì âèÿñíèëà, ùî ì³é âëàñíèé êâèòîê äî Óðáàíè êóïëåíèé âæå ì³ñÿöü òîìó, áî
â îñòàíí³é õâèëèí³ òðåáà ïëàòèòè çà á³çíåñîâó êëÿñó — ìàéæå ïîäâ³éíó ñóìó — îòæå òàê³
íàãë³ ð³øåííÿ, ùî âèìàãàþòü ad hoc ðîçâ’ÿçêè — äóæå êîøòîâí³ ³ íåïðàêòè÷í³. Êîìïë³êóº
ñïðàâè òàêîæ ³ ôàêò, ùî âîíè â Óðáàí³ ìîæóòü áóòè ò³ëüêè îäèí òèæäåíü, òîä³ êîëè ÿ ¿äó
òóäè âèê³í÷óâàòè ñâîþ á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó ³ ìóøó ³íòåíçèâíî ïîïðàöþâàòè ïîâíèõ äâà
òèæí³ äîçâîëåíîãî ìåí³ ïîáóòó. Ìî¿ ðàäè òà ³íôîðìàö³¿, îäíà÷å, öå ò³ëüêè êðàïë³ ðåàë³çìó
äëÿ âð³âíîâàæåííÿ íà¿âíèõ ìð³é. ª î÷åâèäíî ìîæëèâ³ñòü òðóäíîù³ ïåðåáîðîòè, ìàòè
ùàñòÿ çíàéòè ðîáîòó ³ çàðîáèòè ãðîø³ — àëå íå òðåáà ñåáå çàäóðþâàòè ôàëüøèâîþ
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îìàíîþ, ùî öå ò³ëüêè ñïðàâà äîáðî¿ âîë³, ïðàö³ ³ ïîñâÿòè.

Ìàéæå 1 ãîä. íî÷³, îòæå âæå 9 ÷åðâíÿ.

Ñüîãîäí³ (òîáòî âæå â÷îðà!) Ôåä³ð Ïîãðåáåííèê çîðãàí³çóâàâ âå÷³ð ó ïàì’ÿòü Ãàííè
×èêàëåíêî â ñåð³¿ “Âèçíà÷íèõ æ³íîê Óêðà¿íè”. Ó ïðîãðàìó öüîãî âå÷îðà âêëþ÷èâ ³ ìåíå.
Öåé âå÷³ð â³äáóâñÿ â Áóäèíêó Â÷èòåëÿ, òîáòî êîëèøíüîìó áóäèíêó Öåíòðàëüíî¿ Ðàäè, äå
çàñ³äàâ êîëèñü Ãðóøåâñüêèé. Ç³áðàâ â³í áëèçüêî 150 îñ³á ïóáë³êè. Ïðîãðàìà ìåíå ñïî÷àòêó
òðîõè ëÿêàëà, áî òàêå tutti frutti — òà ùå é ³ç âñòàâêàìè ìîº¿ ïîåç³¿, ùî íå ìàëè æîäíîãî
â³äíîøåííÿ äî òåìè, ³ êîíöåðòîâèì çàê³í÷åííÿì íàðîäíîãî õîðó — ìîæå çîâñ³ì äîáðå
ïåðåòâîðèòèñÿ ÿêùî íå ó ïîâíå ô³ÿñêî, òî ó ÿêèéñü ê³÷. Àëå, íà ìîº íàâ³òü çäèâóâàííÿ,
öüîãî íå ñòàëîñÿ. Ïðî Ãàííó ×èêàëåíêî áóëî ê³ëüêà êîðîòêèõ äîâ³äîê — ñàìîãî
Ïîãðåáåííèêà, Ìàðòè Õîì’ÿê, àêòîðîê, ùî ÷èòàëè óðèâêè ç ¿¿ ïðàöü, á³áë³îòåêàðêè (Ïàâëè,
ùî áóäå öüîãî ðîêó â Óðáàí³). Ïîãðåáåííèê çðîáèâ ìåí³ íåñïîä³âàíêó ³ çààíãàæóâàâ
íàðîäíó àðòóñòêó Óêðà¿íè Ãàëèíó ßáëîíñüêó, ùîá ÷èòàëà ìî¿ â³ðø³. ² ÷èòàëà âîíà òàê
äîáðå, ùî àæ ÿ çäèâóâàëàñÿ! Ï³çí³ø ó ïðîãðàì³ Ïîãðåáåííèê ïîêëèêàâ äî ì³êðîôîíó ³
ìåíå. ß ïðî÷èòàëà ò³ëüêè “Ìîëèòâó”, “The Last Frontier”, ³ òðè â³ðø³ ³ç öèêëó “Âåðåñåíü
92”. ßáëîíñüêà ÷èòàëà â³ðø³ ³ç êíèæêè Õâàëþ ³ëþç³þ. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìè ç³éøëè ³ç ñöåíè,
ùîá çðîáèòè ì³ñöå õîðèñòàì, ÿ ùå äîñèòü äîâãî ðîçìîâëÿëà ç ßáëîíñüêîþ, ÿêà âèÿâèëà
âåëèêå çàö³êàâëåííÿ ìîºþ ïîåç³ºþ ³ äóæå ïðîñèëà, ùîá ¿é ïîäàðóâàòè êíèæêó. Îòæå ÿ òàêè
äàëà ¿é îñòàíí³é ïðèì³ðíèê Õâàëþ ³ëþç³þ, à òàêîæ, íà äîäàòîê, “Ë³òËüâ³â”. Âñóíóëà ÿ ¿é
ï³çí³øå ùå ³ äåñÿòü äîëÿð³â ó êîíâåðò³. Îá³öÿëà âîíà, ùî íàãðàº ìåí³ òàñüìó ìî¿õ â³ðø³â.
Ïîáà÷èìî. Xîò³ëà âîíà, ùîá ¿é äàòè ùå Çåìëåòðóñ, àëå ÿ îá³öÿëà îñòàíí³é ïðèì³ðíèê äàòè
Ðîìàíîâ³ Êîðîãîäñüêîìó, ç âèäàâíèöòâà Ôîë³î. Â³í ïðèõîäèâ ñüîãîäí³ ç³ ìíîþ íà
ðîçìîâó. ß ïîêàçàëà éîìó ïàðó â³ðø³â, ùî ìîæóòü áóòè ö³êàâ³ äëÿ óêðà¿íñüêî-ºâðåéñüêèõ
âèäàíü, íå ò³ëüêè ñâî¿õ âëàñíèõ, àëå é ïåðåêëàä³â ç Íåë³ Çàõñ òà é Îñòàïîâèõ â³ðø³â (“Íà
âóëèö³ Ìàðøàë”). Ïîäàðóâàëà ÿ éîìó Ë³ò.Ëüâ³â ³ Ç³áðàí³ â³ðø³, à çàâòðà ìàþ äàòè
Çåìëåòðóñ. Âèäàâíè÷³ ñïðàâè ìîæå é ìàòèìóòü ÿê³ñü øàíñè, àëå ÿ ïîêèùî íå ðîáëþ ñîá³
íàäòî âåëèêèõ íàä³é. Âñå æ òàêè ï³äãîòîâêà Îñòàïîâèõ ñòàòòåé ïîâèííà ïîñòóïàòè âïåðåä,
à ÐÊ âèÿâèâ çàö³êàâëåííÿ òàêîæ âèäàòè îêðåìèé òîì ìî¿õ â³ðø³â. ×è ìàòèìå Ôîë³î íà öå
ôîíäè? ×è íå º öå ÷åðãîâà ñïðîáà âèòÿãíóòè ô³íàíñîâó äîïîìîãó ³ç çàõîäó?

Ï’ÿòíèöÿ âðàíö³, 9 ÷åðâíÿ, ñëóõàþ÷è ïðîãðàìó “Äîáðîãî ðàíêó, Óêðà¿íî.”

ïðåçåðâàòèâè — çàñîáè çàïîá³ãàííÿ (ïðî ñåêñ, êîíäîíêè)
ãîðîñêîï: ðîáîòà ìåíø ìåòóøëèâîþ, íåñïðèÿòëèâî ³òè ó â³äïóñòêó
íà öüîìó òèæí³
äîëàòè íåïåðåäáà÷åíèé îï³ð
âàøå ë³äåðñòâî â ãðóï³
áóäåòå äóæå çàâàíòàæåí³
íå áåð³òü ó áîðã, íå ïîçè÷àéòå ãðîøéé
ö³êàâ³ ïðèçè, ãðàâöí
õàé âàì ùàñòèòü
à öå íå ç ïðîãðàìè, à ç ì³ñòà:
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Çäàºòüñÿ â îðåíäó êîðïóñ ãîòåëþ “Òåàòðàëüíèé”
ñëóõàþ ðàä³î:
ñòðåñ — äâèãóí, ùî ïðàöþº áåç ïàëüíîãî
çâè÷àéíà ïîñì³øêà, ÿêó âè îäÿãàºòå çðàíêó
ç³áðàí³ êîøòè ìàþòü ïðàöþâàòè
ëîìáàðäí³ îïåðàö³¿ ïðèíîñÿòü çíà÷í³ ïðèáóòêè
ìàñøòàáíèé ïðîåêò ó ïîë³ãðàô³¿
ñïåö³àë³çîâàíà êîìïàí³ÿ, óñòàòêîâàíà ³òàë³éñüêèì îáëàäíàííÿì
âîëîä³þ÷è êîíòðîëüíèì ïàêåòîì àêö³é
âàæëèâî ñòàòè âëàñíèêîì — ïîðòôåëü ö³ííèõ ïàïåð³â
ðîçãàëóæåííÿ òèïó êîìïàí³é
ñòðàõîâà êîìïàí³ÿ
êëþ÷åâ³ ñôåðè æèòòÿ
ìåáë³ ç óñüîãî ñâ³òó äëÿ äîìó òà îô³ñó
ñòàíö³ÿ òåõí³÷íîãî îáñëóãîâóâàííÿ
Â ì³ñò³ Êèºâ³ çä³éñíþºòüñÿ åêîëîã³÷íèé ðåæèì àâòî òðàíñïîðòó
ç 1 ÷åðâíÿ á³áë³îòåêà ïåðåõîäèòü íà ë³òí³é ðåæèì ðîáîòè
òðàíçèòí³ ïàñàæèðè
ïëàòíà ñòîÿíêà
òàëîí äëà ïîñàäêè (=boarding pass)
àâòîáóñíà çóïèíêà
òåëåôîííà áóäêà
ãàçåòíà â³òðèíà
ãîëîâíèé ôàñàä
áàíÿ íà 50 ì³ñöü
ãðóïà æèòëîâèõ áóäèíê³â
ìàãàçèí áåçïîäàòêîâî¿ òîðã³âë³ (duty-free shop)

Âðàíö³, ñóáîòà, 10 ÷åðâíÿ 1995.

Â÷îðàøí³é äåíü: âðàíö³ ï³øëà äî Êîðîãîäñüêîãî, ÿêèé ïðàöþº â àðõ³â³ ó êîìïëåêñ³ ñâ.
Ñîô³¿. ß ïîíåñëà éîìó — íà éîãî áàæàííÿ — îñòàíí³é ì³é ïðèì³ðíèê Çåìëåòðóñó (â³í
õî÷å âèêîðèñòàòè äåÿê³ ïîåç³¿ ó çá³ðíèêó “Ïîëå â³ä÷àþ ³ íàä³¿”, ùî ïðèñâÿ÷åíèé
óêðà¿íñüêî-ºâðåéñüêèì ñòîñóíêàì ³ ïåðøó êíèæêó ÿêîãî â³í ìåí³ ïîäàðóâàâ).

Êîðîãîäñüêèé, ÿêîìó äåñü ï³ä 60, õî÷ âèãëÿäàº ìîëîäøå, âîäèâ ìåíå ïî çàáóäîâàõ Ñîô³¿,
ïîÿñíþâàâ ñèìâîëè ³ îðíàìåíòè, ïîâ³â ï³ä áðàìó Çàáîðîâñüêîãî ³ ñò³íó Ìàçåïè. Â³í çíàº ö³
ðå÷³ äîñêîíàëî ³ ãîâîðèâ ïðî íèõ ç ãîðä³ñòþ ³ ëþáîâ’þ. Ñàì â³í, î÷åâèäíî, êàë³êà: ïëå÷³
òðîõè ïåðåêîøåí³, õðîìèé íà íîãó. Àëå ïîâåí åíåðã³¿ òà åíòóç³ÿçìó. Ïåðåäàâ Ìàêñèìîâ³
äâà òîìè íîâî¿ êíèãè Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà. Ä³ëîâà ðîçìîâà áóëà ï³ä ê³íåöü ³ ¿¿ áóëî îáìàëü.
Êàçàâ, ùîá ðîáèòè íàòèñê íà Äîöåíêà, ùîá ïðèñï³øèòè âèäàííÿ Îñòàïîâèõ êðèòè÷íèõ
ñòàòåé. À ìåí³ ïðîïîíóâàâ — äîâ³äàâøèñÿ, ùî ÿ çáèðàþñÿ ãîòóâàòè êíèæêó ïîåç³é — ùî
Ôîë³î ìîæå öå âèäàòè, àëå ìóñèòü ìàòè ìàòåð³ÿëó íà 20+ àðêóø³â.
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Íà ïåðøó ãîäèíó äíÿ ÿ ï³øëà íà çóñòð³÷ ç ²ðêîþ Ñòåöóðîþ (Íàðåøò³ ÿ ç íåþ ïîâ’ÿçàëàñÿ!)
Âîíà ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ç Êðèìó, êóäè ¿çäèëà ç àíñàìáëåì “×åðâîíà ðóòà”. Ðóòà äàâàëà
êîíöåðòè ó Ñåâàñòîïîë³ ³ Ñèìôåðîïîë³ — óêðà¿íñüêà ïîïóëÿðíà ìóçèêà, ðîê ³òï. — ç
ïðîñòèìè òåêñòàìè, óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ç ïàòð³îòè÷íîþ òåìàòèêîþ. Áóëî, êàæå ²ðêà, íà
öèõ âèñòóïàõ ïî 25,000 ëþäåé, ïåðåäîâñ³ì ìîëîä³. ² ï³ñëÿ ïî÷àòêîâèõ íàñì³øîê (ðîê —
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ?) âèòâîðèâñÿ âåëèêèé åíòóç³ÿçì, ï³ä ê³íåöü ïóáë³êà âæå ñï³âàëà ç
âèêîíàâöÿìè... Îòòàêà ìîäåðíà óêðà¿í³çàö³éíà ïðîñâ³òíèöüêà ðîáîòà! ²ðåíà ìàº ïðèÿòåëÿ
— Äìèòðà Ñòåïîâèêà — ç íèì áóäå öüîãî ë³òà íà âàêàö³ÿõ ó Ïàðèæ³. Â³í óæå òàì —
ðîáèòü ÿêóñü ñâîþ íàóêîâó ðîáîòó ³ âîíà âèð³øèëà ïî¿õàòè òóäè íà êîðîòêèé â³äïî÷èíîê.
Äî ñâîãî ïîìåøêàííÿ âîíà ìåíå íå çàïðîøóâàëà, òàì ðîáëÿòü òåïåð ÿêèéñü ðåìîíò.
Çóñòð³ëèñü ìè íà ïîëóäåíîê â åëåãàíòíîìó ãîòåë³ íà âóë. ²íñòèòóòñüê³é ³ öå äëÿ ìåíå áóâ
òàêîæ íîâèé äîñâ³ä. Ãîòåëü — åâðîïåéñüêèõ ñòàíäàðò³â, âåëèêèé, åëåãàíòíèé, ç êèëèìàìè
íà ìàðìóðîâèõ äîë³âêàõ, ç êàôëåâèìè ëàçíè÷êàìè, ïîðÿäíèìè ë³ôòàìè, äîðîãèìè
êðàìíè÷êàìè ó ôóàº. ×åêàþ÷è íà ²ðêó â lobby, ÿ çóñòð³ëà òàì Ïåëåíñüêó, ÿêà â ñâîþ ÷åðãó
ìàëà äîìîâëåííÿ òàì ³ç Äàð³ºþ Ìàðêóñü. Ó âèñë³ä³, ìè îá³äàëè ðàçîì, ó ÷â³ðêó, â
ãîòåëåâîìó ðåñòîðàí³. Äàð³ÿ Ìàðêóñü ïðàöþº â Êèºâ³ äëÿ IREX, àëå âîíà âæå çàïëÿíóâàëà
ïîâåðòàòèñÿ äî ÑØÀ ³ áóäå òóò ò³ëüêè ùå ïàðó òèæí³â.

Íà 5:30 ÿ ìàëà äîìîâëåíó çóñòð³÷ ç Ôåäîðîì Ïîãðåáåííèêîì íà Ìàéäàí³ Íåçàëåæíîñò³,
á³ëÿ ôîíòàíó. Ï³øëè ìè òóäè ðàçîì ç ²ðêîþ. À òàì — ðîçêëàäåí³ âñÿê³ êíèæêè, â òîìó
÷èñë³ áàãàòî ö³êàâèõ ³ âàðò³ñíèõ óêðà¿íñüêèõ âèäàíü. ß íå âñòîÿëàñÿ ñïîêóñ³ ³ êóïèëà äâî-
òîìîâèé ôðàçåîëîã³÷íèé ñëîâíèê âèäàíèé 1993 ðîêó (Ìàþ ÿêèéñü òàêèé ñëîâíèê óäîìà,
àëå ìàáóòü äàâí³øå âèäàííÿ, íå ïðèãàäóþ ç êîòðîãî ðîêó — áóâ áè ïåõ, ÿêáè öå áóëî
äóáëåòîì, áî êíèæêè òÿæê³, ¿õ âàæêî âåçòè. Êóïèëà òàêîæ Îðôîãðàô³÷íèé ñëîâíèê (1994),
Óëþáëåí³ â³ðø³. Ó âèñë³ä³, â÷îðà, ïàêóþ÷èñü, ìóñ³ëà âèòÿãíóòè äåÿê³ Îñòàïîâ³ êíèæêè, òà
é â³äêëàëà ÷èìàëî ³ç òèõ, ùî áóëè ìåí³ ïîäàðîâàí³, à íàâ³òü ³ç òèõ, ùî ¿õ êóïèëà â ²âàíî-
Ôðàíê³âñüêó, ùîá çàëèøèòè ¿õ Ìàðêîâ³, à ìîæå ùå é ïîñëàòè äåÿê³ ïîøòîþ. Ïîãðåáåííèê
ïðèéøîâ íà çóñòð³÷ ç Êóêîì. Â³ä Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêè çíàþ, ùî öå — ÿêèéñü âèçíà÷íèé
ï³äï³ëüíèé êåð³âíèê. Â³í çíà÷íî ìîëîäøèé, í³æ ÿ äóìàëà, äîáðå “çàêîíñåðâîâàíèé”. Àëå
öÿ çóñòð³÷ áóëà ò³ëüêè ïåðåëåòíà. Äî õàòè Ïîãðåáåííèê³â, ÿê³ æèâóòü äàëåêî â³ä öåíòðó íà
Îáîëîíþ, ¿õàëè ìè ìåòðî ³ àâòîáóñîì. Âèñîê³ ìåøêàëüí³ äîìè ó íîâ³é ä³ëüíèö³ íåäàëåêî
Äí³ïðà, äîâêîëà áàãàòî ïðîñòîðó, øèðîê³ áóëüâàðè, ÷èñò³øå ïîâ³òðÿ, òðîõè çåëåí³.
Äðóæèíà Ïîãðåáåííèêà ßðîñëàâà ãîñòèëà íàñ îá³äîì. Ïîìåøêàííÿ ¿õ çíà÷íî êðàùå í³æ
Äîöåíê³â, õî÷ íå òàêå âæå âåëèêå, ÿê ÿ ñïîä³âàëàñÿ ç Ôåäîðîâèõ çàïðîñèí. Ôåä³ð ³
ßðîñëàâà æèâóòü ³ç ñîáîþ âæå äóæå äîâãî — ñòàðå, ç³ãðàíå ïîäðóææÿ. Âîíè îáîº ç Êîñîâà,
âîíà çàìîëîäó ïðîâåëà ÿêèéñü ÷àñ íà òåðåíàõ Ïîëüù³. Ôåä³ð ùå á³ëüø ïîòîâñò³â â³ä ÷àñó
íàøî¿ îñòàííüî¿ çóñòð³÷³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, à ùî â íüîãî âæå áóâ îäèí ³íôàðêò — òî öå â ìåíå
âèêëèêàº òóðáîòó çà éîãî ìàéáóòíº çäîðîâ’ÿ. Òèì á³ëüøå, ùî â³í — ëþäèíà äóæå àêòèâíà,
ðîáèòü ïîïóëÿðíó, ïðîñâ³òíèöüêó, ³ äóæå ïîòð³áíó íà öüîìó òåðåí³ ðîáîòó — áóäå
â³ä÷óòíî, ÿêáè éîãî çàáðàêëî. Äîäîìó â³äâ³ç ìåíå áðàò Ôåäîðà, Âàñèëü, ÿêèé — âèÿâèëîñü
— ìàº âëàñíå àâòî ³ íàâ³òü ïðîïîíóâàâ ñâî¿ ïîñëóãè â ìàéáóòíüîìó.

À öå ìîæå áóòè äóæå äî ðå÷³. Áî îñü â÷îðà ï³çíî ââå÷îð³ ïîâåðíóâñÿ äîäîìó Ìàðêî. Âåñü
ï³çí³é âå÷³ð â³í ïðîâ³â íà òåëåôîí³ — ä³ëîâ³ ñïðàâè ç Âàøèí´òîíó, ç FTUI ó Ìîñêâ³, ç ²ºþ ³
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Í³íîþ. Ïîò³ì, óâåñü ÷àñ ïîïèâàþ÷è ãîð³ëêó, â³í ïî÷àâ ç³ ìíîþ ðîçìîâó ïðî ì³é â³ä’¿çä
çàâòðà âðàíö³. Íå ñïîä³âàëàñü ÿ, ùî öå âèêëè÷å òàêó êðèçó. ß, ùîá ïîëåãøèòè éîìó,
äîìîâèëàñÿ çà ïîïåðåäíüîþ ç Ìàðêîì ðîçìîâîþ, ùå ïåðåä éîãî â³ä’¿çäîì äî Ëóãàíñüêà,
ùî ïî¿äó íà ëåòîâèùå àâòîáóñîì ç-ï³ä ãîòåëþ “Ðóñü”, ðàçîì ³ç ãðóïîþ Ãóöóëêà ²². Â³í
íàâ³òü âèñëàâ ó ìî¿ì ³ìåí³ ôàêñ äî Scope ó ö³é ñïðàâ³ ³ âîíè â³äïîâ³ëè ïîçèòèâíî. Òåïåð,
ó÷îðà, Ìàðêî ðàïòîì ïî÷àâ ñâàðêó, ùî, ìîâëÿâ, éîãî âîä³ºâ³ äîâåäåòüñÿ âñòàâàòè äâà äí³
ï³äðÿä î 4-³é ãîäèí³ ðàíêó, ùî â³í íå ìîæå òàê âèêîðèñòîâóâàòè ÷ëåí³â ïðîôñï³ëêè ³òä,
³òï. ß íå çíàëà â ÷îìó ñïðàâä³ ð³÷, àäæå ÿ çà ïîñëóãó çàïëà÷ó ³ íàïåâíî áóëè á ³ ³íø³ ëþäè
îõî÷³ çðîáèòè ïîñëóãó ³ çàðîáèòè. Íå ðîçóì³þ Ìàðêà: ãîâîðèòü ìîíîëîãîì, ï³äâèùåíèì
òîíîì, ç íåöåíçóðíèìè âñÿêèìè âñòàâêàìè (fuck you, etc.), íå âèñëîâëþº ÿñíî¿ äóìêè: íå
çíàºø, íå âãàäàºø, ùî ñïðàâä³ êðèºòüñÿ çà éîãî ðåàêö³ºþ: ÷è ÿ çàâàäæàëà éîìó ñâîºþ
ïðèñóòí³ñòþ? ÷è äëÿ íüîãî öå ñïðàâä³ òàêèé âåëèêèé êëîï³ò äîñòàâèòè ìåíå äî ãîòåëþ, ÷è
äî àåðîäðîìó? Êîëè ÿ çàïðîïîíóâàëà, ùî ìîæó, ÿêùî òðåáà, çîðãàí³çóâàòè ñîá³ ëþäèíó,
ÿêà ìåíå äîâåçå ³ äîïîìîæå — òàêîæ ð³çêî çàðåàãóâàâ ³ ÿ íå çíàþ, ÷îìó ñàìå? Ôàêòè÷íî
áîþñü ùîíåáóäü â³ä³çâàòèñÿ, áî êîæíå ñëîâî ³íòåðïðåòóº â³í íåãàòèâíî. ß ìàëî
îáçèâàþñÿ, àëå â³í êàæå, ùî öå íàâïàêè. Ñâîþ æ ìîâó — ìîíîëîã — ÿêùî ÿ ïðîáóþ ÷èìñü
ïåðåðâàòè, ùîñü âñòàâèòè, ïåðåñèïàº çàâæäè ôðàçîþ àíãë³éñüêîþ “I don’t want to hear
about it”. Ñïðàâä³ ïðèêðî, îáðàçëèâî ³ ñóìíî. Ëåãøå ìåí³ áóëî á æèòè â ãîòåë³. Àëå öå æ
ì³é ñèí, ÿ áîë³þ éîãî ïðîáëåìàìè, ÿ õîò³ëà á, ùîá æèòòÿ éîìó ñêëàäàëîñÿ ÿêíàéêðàùå,
ùîá áóâ çàäîâîëåíèé ³ ùàñëèâèé. Ìîæå îöå õàìñòâî º íàñë³äêîì ñï’ÿí³ííÿ? Ï³ä ê³íåöü,
óíî÷³ âæå, ðàïòîì òðîõè îïàì’ÿòàâñÿ ³ ïðîñèâ âèáà÷åííÿ. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî â³í ìàº ÿêóñü
ïîâàæíó ïñèõîëîã³÷íó ïðîáëåìó. Äîáðå, ùî â³í ïîâåðíåòüñÿ äîäîìó ³ ÿ ðàäà, ùî ²ÿ
íàñò³ëüêè ùå éîãî ëþáèòü, ùî çã³äíà éîìó ïðîáà÷èòè ³ ïðèéíÿòè éîãî íàçàä. Àëå æèòè ç
íèì äóæå âàæêî.

Íåä³ëÿ, 11 ÷åðâíÿ, ãîä. 9:30 ðàíêó çà êè¿âñüêèì ÷àñîì, àëå âæå â ë³òàêó íà
Ôðàíêôóðò.

Ìàðêî ³ éîãî âîä³é äîñòàâèëè ìåíå äî ãîòåëþ “Ðóñü”, äå ÷åêàâ óæå àâòîáóñ, ùîá âåçòè
òóðèñò³â ãðóïè Ãóöóëêà ²²². äî Áîðèñïîëÿ. Ìàðêî â÷îðà ³ ñüîãîäí³ áóâ âèéíÿòêîâî ÷åìíèé
(³ òâåðåçèé), õî÷ ðîçìîâà ç íèì ìàéæå áåç âèéíÿòêó — ìîíîëîã, à íå ä³ÿëîã.

Â÷îðà âðàíö³ ïðèéøîâ íà ä³ëîâó ðîçìîâó ç³ ìíîþ Äîöåíêî. Ìàâ ê³ëüêà ñòîð³íîê ñâî¿õ
çàóâàæåíü äî Îñòàïîâèõ ñòàòòåé, ùî ¿õ â³í ïîâèíåí óïîðÿäêóâàòè é ðåäàãóâàòè. Õîò³â
ïî÷óòè ìîþ ðåàêö³þ íà ïðîïîíîâàí³ çì³íè: ñòàíäàðòèçàö³þ ìîâè ³ ïðàâîïèñó òîùî. ß
ââàæàþ, ùî òðåáà òåêñò ï³äòÿãíóòè äî îäíîãî ñòàíäàðòíîãî ð³âíÿ ³ ºäèíå, ùî âèêëèêàº â
ìåíå çàñòåðåæåííÿ, öå êîëè çà ðîñ³éñüêèì çðàçêîì àíãë³éñüê³ ñëîâà ³ ïð³çâèùà íà ë³òåðó
“Í” ïåðåäàþòüñÿ ë³òåðîþ “Õ” çàì³ñòü “Ã” (Õåì³íãóåé çàì³ñòü Ãåì³í´âåé, õîë çàì³ñòü ãîë.)
Àëå, íà çäèâóâàííÿ Äîöåíêà, ÿ ñêàçàëà, ùî âñþäè òðåáà çàïðîâàäèòè ÑØÀ, òàì äå â
Îñòàïà ìîæå áóòè ÇÄÀ àáî ÇÑÀ — áî â íàñ ó ä³ÿñïîð³ êîæíå âèäàííÿ ïðàêòèêóº ñâ³é
âëàñíèé âàð³ÿíò, à öå ïðîñòî áåçãëóçäÿ. Êíèæêà ñòàòåé ïðèçíà÷åíà ïåðåäóñ³ì äëÿ ÷èòà÷à â
Óêðà¿í³ ³ íå òðåáà öüîìó ÷èòà÷åâ³ ñòàâèòè ïåðåøêîäè, ÿê³ óòðóäíþþòü ðîçóì³ííÿ òåêñòó.
Àâòîðñüêó ìîâó â ïîåç³¿ ÷è ïðîçîâîìó ë³òåðàòóðíîìó òâîð³ ìîæå é âàðòî çáåð³ãàòè äëÿ
êîëîðèòó, àëå â ñòàòòÿõ òàêå ð³çíîìà¿òòÿ ðàçèìèòå, òèì á³ëüøå, ùî â Îñòàïîâ³ òåêñòè,
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äðóêîâàí³ â ð³çíèõ âèäàííÿõ, óæå âòðó÷àëèñÿ ðåäàêòîðè öèõ âèäàíü ³ êîæåí ì³íÿâ íà ñâ³é
ëàä. (Ñâîáîäà çàâæäè ì³íÿº ÑØÀ íà ÇÑÀ, à Óêðà¿íñüê³ â³ñò³ ðîáëÿòü íàâïàêè).

Ñïðàâà âèäàííÿ öèõ ñòàòòåé ó âèäàâíèöòâ³ Ôîë³î íå çîâñ³ì ìåí³ ùå ÿñíà. Öå âîíè ñàì³
çàïðîïîíóâàëè. Êîðîãîäñüêèé íàâ³òü íàìîâëÿº ìåíå ï³äãîòîâèòè òîì ìî¿õ â³ðø³â, àëå
ìóñèòü áóòè ïåâíà ê³ëüê³ñòü àðêóø³â (çäàºòüñÿ 23) ³ îäèí òîì ìîæå âêëþ÷àòè ò³ëüêè
ÿêèéñü îäèí æàíð. Ôîë³î äîðîáèëîñÿ ãðîøåé íà ðîñ³éñüêèõ âèäàííÿõ ïîñåðåäíüî¿,
çäàºòüñÿ, ë³òåðàòóðè, à òåïåð õî÷å çàáëèñíóòè ñåð³ºþ äîáðî¿ óêðà¿í³êè. Âèäàëè âæå
Ñâ³òëè÷íîãî, Øåâ÷óêà, ùå êîãîñü. Ãîòóºòüñÿ äî äðóêó äâî-òîìíèê Â³ðè Âîâê. Ïðî æîäí³
ñóáñèä³¿ ç ìîãî áîêó íå áóëî ìîâè. Ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî âèéäå. Ó âñÿêîìó ðàç³ º ïåâíà
íàä³ÿ. Êîðîãîäñüêîìó ÿ ïîäàðóâàëà Îñòàïîâ³ â³ðø³ — â³í áóâ ïðèºìíî âðàæåíèé, ùî öå
òàêèé ñîë³äíèé òîì. Îñòàïîâèõ â³ðø³â, çîêðåìà ÿêáè âêëþ÷èòè ùå é ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè,
ìîãëî á âèéòè íà äâà òîìè. Àëå íàïåðåä ó “êóëüòîðîã³÷í³é” ñåð³¿ Ôîë³î ïîâèíí³ á âèéòè
ñòàòò³, áî — íà ìîþ äóìêó — öå á³ëüøå òåïåð íà ïîòðåáó.

Ç Äîöåíêîì ó÷îðà ïî¿õàëà ÿ â³äâ³äàòè Ìàðòó Áë³õàð. Ìè âæå áóëè ç íåþ â òåàòð³ íà
“Ìàêëåí³ Ãðàñ³” ³ âîíà áóëà íà ìîºìó âèñòóï³ â Äîì³ Â÷èòåëÿ. Àëå äóæå á³äêàëàñÿ, ùî ÿ é
äîñ³ íå çíàéøëà ÷àñó, ùîá äî íå¿ ïî¿õàòè. Áåç Äîöåíêà íàâðÿä ÷è áóëà á ÿ âèáðàëàñÿ òóäè.
Êè¿âñüêå ìåòðî — ºäèíà ìàáóòü ð³÷, ùî íåþ Êè¿â íàñïðàâä³ ïåðåâèùóº ìîäåðí³
óäîã³äíåííÿ òðàíñïîðòó ì³ñò Àìåðèêè é Åâðîïè — áî öå ìåòðî ôóíêö³îíàëüíå, ÷èñòåíüêå,
ç îðíàìåíòàëüíèìè ìèñòåöüêèìè ñòàíö³ÿìè, ç øâèäêèìè åñêàëÿòîðàìè, ³ ñïîëó÷óº âîíî
äàëåêî â³ääàëåí³ ðàéîíè ì³ñòà — àëå öå êè¿âñüêå ìåòðî äóæå ãëèáîêå, åñêàëÿòîðè æåíóòü ç
âåëèêîþ ñêîð³ñòþ ó ê³ëüêàïîâåðõîâó ãëèá³íü — ç ìîºþ ôîá³ºþ ÿ íàâðÿä ÷è íàâàæèëàñü áè
¿õàòè íèì ñàìà â ÷àñ, êîëè ìåíøå ëþäåé. Äîñ³, ùîïðàâäà, ¿õàëà ÿ ìåòðî ç Ìèêèòåíêîì, ç
Ïîãðåáåííèêîì ³ â÷îðà ç Äîöåíêîì — îòæå òðè÷³. Öå äàëî ìåí³ çìîãó ïîáà÷èòè â³ääàëåí³
ä³ëüíèö³ Êèºâà, àëå, êîëè òðåáà áóëî ìåí³ ñàì³é ³òè â ìåòðî — òî ÿ âîë³ëà õîäèòè ïî
ì³ñòó... ï³øêè!

Ìàðòà Áë³õàð äóæå á³äêàºòüñÿ íàä ñâîºþ ñàìîòí³ñòþ ïî ñìåðò³ Ëþáêà, ïëà÷å çà íèì, íå
ìîæå ñîá³ çíàéòè ì³ñöÿ. Ëþáêî ïîõîâàíèé ó Òåðíîïîë³, â ðîäèííîìó ãðîá³âö³ —
ïîêàçóâàëà ìåí³ ôîòîãðàô³¿ ³ç ïîõîðîíó. Ãîñòèëà âîíà ìåíå ³ Äîöåíêà îá³äîì, õîò³ëà
ïîäàðóâàòè ìåí³ âåëèêó êíèãó äîêóìåíò³â ïðî ãîëîä 20õ ðîê³â, ùî ¿¿ ï³äãîòîâèâ Ñåðáèí ³
ùî äðóêóâàëàñÿ íà ï³äïðèºìñòâ³, äå Ìàðòà òåïåð ïðàöþº (âîíà âåðíóëàñÿ äî ïðàö³ ï³ñëÿ
Ëþáêîâî¿ ñìåðòè — íå ìîãëà âèòðèìàòè áåç çàéíÿòòÿ íà ñàìîò³), àëå ÿ êíèæêè íå
ïðèéíÿëà, áî ³ òàê óæå ìóñ³ëà çàëèøèòè â Ìàðêà íå ò³ëüêè òðè ïà÷êè Îñòàïîâèõ êíèæîê,
àëå ³ äåÿê³, ò³ëüêèùî êóïëåí³ àáî ïîäàðîâàí³. Àëå ÿ ðàäà áóëà ïî÷óòè, ùî âîíà ïî÷àëà
òåïåð ñï³âàòè â ÿêîìóñü öåðêîâíîìó õîð³ ³ âçàãàë³ ÿ ðàäèëà âçÿòèñÿ çà ÿêóñü ãðîìàäñüêó
ïðàöþ, ùîá âèïîâíèòè ñîá³ ÷èìñü æèòòÿ. Ïðèâåçëà ÿ ç ñîáîþ, ùîá ¿é ïîäàðóâàòè íå ò³ëüêè
30 äîë., äâ³ ïàðè ïàí÷³õ, ë³êè, àëå ³ ñâ³é ÷îðíèé äîùîâèê ç ï³äïèíêîþ. Õîò³ëîñü ìåí³
÷èìñü ëþäÿì òðîõè äîïîìîãòè, à ïðè ò³é íàãîä³ çìåíøèòè áà´àæ ñâîº¿ ´àðäåðîáè (Ìàðêîâ³
ÿ çàëèøèëà Îñòàïîâó ôëÿíåëåâó ï³æàìó, Ìàð³÷ö³ Äîöåíêî — ñâ³é ÷åðâîíèé âîâíÿíèé
æàêåò ó ÿêîìó ïàðàäóâàëà ïîëîâèíó äîðîãè, êîëè â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó ³ ó Ëüâîâ³ áóëî
çèìíî, à òåïåð îñü ùå ³ öåé ïëàù, ùî ðÿòóâàâ ìåíå â³ä äîùó ³ õîëîäó ó Ëüâîâ³). Áóäó
ìóñ³òè äåñü ó âåðåñí³ êóïèòè ñîá³ ÿêèéñü íîâèé äîùîâèê — õî÷ öåé ÷îðíèé òàêîæ ìàâ íå
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á³ëüøå ÿê 2–3 ðîêè. Àëå ÿ òåïåð âçàãàë³ ïîâèííà îíîâèòè òðîõè ñâîþ ´àðäåðîáó. Ïåíñ³þ
âæå ïî÷àëà âèáèðàòè, îòæå ìîæó ñîá³ íà öå äîçâîëèòè.

ß äóæå çàäîâîëåíà ³ç ñâîº¿ ïî¿çäêè â Óêðà¿íó: âñóïåðå÷ ïåñèì³çìîâ³ Ìàêñèìà, ç
“Ë³òåðàòóðíèì Ëüâîâîì” âèéøëî âñå äîáðå ³ ïî ïëÿíó — êíèæêà íàäðóêîâàíà ñâîº÷àñíî ³
íåïîãàíî: ïàï³ð, øðèôò, ³ëþñòðåàö³¿, ìèñòåöüêå îôîðìëåííÿ ðîáëÿòü äîáðå âðàæåííÿ —
ë³ïøå, ÿê ÷èìàëî ³íøèõ êíèæîê, ùî âèõîäÿòü òåïåð â Óêðà¿í³. Ïîáà÷èëà ÿ áàãàòî íîâîãî:
ïëÿíóâàëà ò³ëüêè ²âàíî-Ôðàíê³âñüê, Êîñ³â, Êîëîìèþ, Îëåñüêî, Ïî÷à¿â — òîìó é âèáðàëà
òóðó ‘Ãóöóëêà ²²” — àëå çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ³ íåïåðåäáà÷åíî, çàâäÿêè ³í³ö³ÿòèâíîñò³ íîâèõ
ìî¿õ ïðèÿòåë³â ç Óêðà¿íè — Çîð³â÷àê³â, Ãðîì’ÿêà, Ëàíîâèê³â — áà÷èëà ÿ ùå é Íàãóºâè÷³,
Âîäíèêè, Ìîðøèí, ÷àñòèíè Äðîãîáè÷à, Òåðíîï³ëü, Çáîð³â, Áåðåæàíè... Áåç áóäüÿêèõ
ïëÿíóâàíü ³ çàõîä³â ç ìîãî áîêó, ìàëà ÿ ö³ëó íèçêó âèñòóï³â ïåðåä ãðîìàäîþ,
çîðãàí³çîâàíèõ ad hoc â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó (ó Ïðîñâ³ò³), ó Ëüâîâ³ (â óí³âåðñèòåò³), â Êèºâ³
(îäèí âèñòóï â óí³âåðñèòåò³, îäèí ó Áóäèíêó Â÷èòåëÿ), â Òåðíîïîë³ (â ïåä-³íñòèòóò³ ïåðåä
äâîìà îêðåìèìè ãðóïàìè ñòóäåíò³â) ³ íàâ³òü ó Çáîðîâ³ (ç ³í³ö³ÿòèâè Ñîþçó Óêðà¿íîê).
Óêðà¿íó ñïðèéìàëà ÿ ³ òèì ðàçîì ç ëþáîâ’þ ³ ñåíòèìåíòîì, àëå áåç íàäì³ðíî¿ ºâôîð³¿,
çàíàäòî áî äîáðå ÿ ïî³íôîðìîâàíà ïðî òðóäíîù³ ³ ïðîáëåìè ïîë³òèêè, åêîíîì³êè é
êóëüòóðíîãî æèòòÿ. Ñèòóàö³ÿ, îäíà÷å, íà âñ³õ öèõ ä³ëÿíêàõ çáëèçüêà âèäàëàñü ìåí³
êðàùîþ, ÿê ÿ ñïîä³âàëàñÿ. Ïðàâäà, ïîë³òè÷íà ñèòóàö³ÿ ï³ä ïîíîâíèì íàòèñêîì à´ðåñèâíî¿
Ðîñ³¿ — çàãðîçëèâà. Àëå îñü: âåëèêó êîíñòèòóö³éíó êðèçó, ãîñòðó êîíôðîíòàö³þ ì³æ
ïðåçèäåíòîì ³ ïàðëÿìåíòîì, êîíôðîíòàö³þ, ùî â Ðîñ³¿ íå òàê óæå äàâíî çàâåðøèëàñü
ãàðìàòíèì âîãíåì òàíê³â íà áóäèíîê ïàðëÿìåíòó, â Óêðà¿í³ ìèíóëîãî òèæíÿ ðîçâ’ÿçàëè
êîìïðîì³ñîì, ñï³ëüíèì àêòîì êîíñòèòóö³éíî¿ óãîäè. Êó÷ìè çàïîâ³äæåíèé ïëåá³ñöèò (êîìó
íàðîä á³ëüøå äîâ³ðÿº — ïðåçèäåíòîâ³ ÷è ïàðëÿìåíòîâ³) — êðîê, ùî éîãî îäèí ³ç
àìåðèêàíñüêèõ ñï³âðîá³òíèê³â Ìàðêà íàçâàâ “ the political mistake of a century”, âèÿâèâñÿ
÷èìñü ïðîòèëåæíèì: ðîçóìíèì ñòðàòåã³÷íèì õîäîì, ùî ïðèìóñèâ äåïóòàò³â îïàì’ÿòàòèñÿ.
ß äèâèëàñÿ òðîõè íà óêðà¿íñüêå òåëåáà÷åííÿ ³ äâ³÷³ íà äåáàòè ó ïàðëÿìåíò³. Õî÷ òàì
ïåðåâàãó ìàþòü êîìóí³ñòè, ³ õî÷ á³ëüø³ñòü âèñòóï³â — ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, ÿ, ó ñâîºìó
îïòèì³çì³, çâåðíóëà óâàãó íà ïîçèòèâè: ñï³êåð Ìîðîç, ÿêèé áè â³í íå áóâ, àëå òàêè âåäå
ñïðàâè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, à òàêèé ôàêò, ÿê òå, ùî íà åêðàí³ ïîêàçóþòü òåêñò, äå
íàïèñàíî: õòî ãîâîðèòü, ñê³ëüêè éîìó ïðèçíà÷åíî ÷àñó ³ ÿê áàãàòî ì³íóò â³í óæå çóæèâ,
íàïîâíþº ìåíå ðàä³ñòþ: íàø³ áàãàòîñë³âí³ çåìëÿêè òàêè â÷àòüñÿ äåìîêðàòè÷íîãî ïðîöåñó,
â÷àòüñÿ ãîâîðèòè êîðîòêî, äî ðå÷³ ³ êîíêðåòíî, ³ öå ñïîâíÿº ìåíå ðàä³ñòþ ³ íàä³ºþ. Ïî
äðóãå: åêîíîì³÷íà ñèòóàö³ÿ — äóæå ïîãàíà, çîêðåìà æ äëÿ ëþäåé ë³òåðàòóðè, ÿê³ áóëè
êîëèñü óïðèâ³ëüîâàíèìè. Âèäàâíèöòâà ï³äóïàëè, ãîíîðàð³â íå âèïëà÷óþòü, æèòè ç
ë³òåðàòóðè ñòàëî íåìîæëèâî. Çíà÷íî ã³ðøå, î÷åâèäíî, ïåíñ³îíåðàì, çâè÷àéíèì
ñëóæáîâöÿì ³ ðîá³òíèêàì ñòàðøîãî â³êó, ùî íàä³ÿëèñü íà äîïîìîãó é îï³êó äåðæàâè.
×èìàëî íà âóëèö³ æåáðàê³â òà é ñåðåä ïðàöþþ÷èõ ëþäåé, ùî òèñíóòüñÿ äî ïåðåïîâíåíèõ
òðîëåéáóñ³â, ùî îáâàíòàæåí³ ïëàñòèêîâèìè òîðáàìè, ïðîáóþòü âèòîðãóâàòè ùîíåáóäü íà
êîëüîñàëüíîìó áàçàð³ — âèäíî ïîì³òíå çóáîæ³ííÿ ³ òóðáîòó. Ïîìåøêàííÿ, êîëèñü
ñóáñèä³éîâàí³ äåðæàâîþ, ñòàþòü ðàïòîì äóæå äîðîã³, åëåêòðèêà ³ ´àç êîíêóðóþòü çà ãðîø³
ïðèçíà÷åí³ íà ¿æó... Àëå â òîé æå ÷àñ ëþäè òàê³, ÿê Ïóöåíòåëà ó Ìîðøèí³, ÿê Ëàíîâèê ó
Òåðíîïîë³, ïîáóäóâàëè ñîá³ âëàñíèìè ñèëàìè êîìôîðòàáåëüí³ äîìè ç â³äíîñíî åëåãàíòíèì
óñòàòêóâàííÿì ³ æèâóòü íà ð³âí³ ñåðåäíüî¿ êëÿñè, òîáòî íåíàâèñíèõ êîëèñü áóðæóà, õî÷ öå
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íå ò³ nouveau riche, ùî ìàþòü âåëèê³ ãðîø³, çäîáóò³ íà ñïåêóëÿö³¿ ³ íà ïðèâàòèçàö³¿
äåðæàâíîãî ìàéíà... Òîáòî, êð³ì ñïðàâæí³õ áàãà÷³â — à ¿õ ÷èñëî øâèäêî çðîñòàº — º ùå
òàê³ ÿê ìóçèêà ³ ìàéñòåð ñêðèïêîâîãî öåõó, ùî äîðîáëÿº ñîá³ ÿê øîôåð-âëàñíèê
àâòîìîá³ëÿ — ³ ïðîôåñîð, çàâêàôåäðîþ, íàóêîâåöü, ùî ñòî¿òü íîãàìè íà çåìë³, îïðàöüîâóº
ç êîëåêòèâîì ìîëîäèõ êîëåã ï³äðó÷íèêè äëÿ âóç³â ³ ìàº äîñèòü ñïðèòó ³ çàðàäíîñòè, ùîá ¿õ
ïðîïèõàòè â³ä ì³í³ñòåðñòâà äî âèäàâíèöòâ, àëå â ïðèâàòíîìó æèòò³ ïîäáàòè ïðî â³äíîñíèé
êîìôîðò ³ äîáðîáóò ñâîº¿ ðîäèíè... Îäíå ñëîâî, çàðàäí³ ëþäè çíàõîäÿòü øàíñè æèòè
íàâ³òü ó â³äíîñíîìó äîáðîáóò³. Ïðèéìàëè ìåíå â ð³çíèõ ðîäèíàõ ãîñòèííî ³ ùåäðî ³ õî÷
öå, î÷åâèäíî, íå çíà÷èòü, ùî âîíè òàê õàð÷óþòüñÿ êîæíîãî äíÿ, òî âñå æ öå âêàçóº, ùî ç
õàð÷àìè ñïðàâè ñòîÿòü íåïîãàíî. Íà êîëãîñïíîìó áàçàð³ ðèáè, ìàñëà, ì’ÿñà é ãîðîäèíè
ïîâíî, áàíàíè é ïîìàðàí÷³ ïðîäàþòüñÿ íà êîæíîìó ðîç³, º ÷èìàëî êðàìíèöü, äå ìîæíà
êóïèòè çà âàëþòó âèáàãëèâ³ ³ìïîðòîâàí³ õàð÷³ ç Åâðîïè ³ ç Àìåðèêè, â òåàòð³ íà
ïðåòåíñ³éí³é çàõ³äíîãî ñòèëþ ïàðîä³¿ “Íå áîþñü ñ³ðîãî âîâêà”, äå êâèòêè êîøòóâàëè ïî 20
äîë. â³ä îñîáè — çàëÿ âèïîâíåíà ïî áåðåãè, à äëÿ ³íîçåìö³â º â Êèºâ³ âæå ³ åëåãàíòí³
ãîòåë³, òàê³ ÿê Íàö³îíàëüíèé, ³ äîðîã³ ïîìåøêàííÿ â íîâîìó áóäèíêîâ³, ùî êîøòóþòü ïî
1,000–2,000 äîë. ì³ñÿ÷íî. Îòæå Êè¿â ïîâîë³ ñòàº êàï³òàë³ñòè÷íèì. À ïî òðåòº: ùîäî ñïðàâ
êóëüòóðè. Öå ïðàâäà, ùî íà ðîçêëàäêàõ ³ â ê³îñêàõ ñòîÿòü ðîñ³éñüêîìîâí³ âèäàííÿ, à
óêðà¿íñüêèõ íå âèäíî. Àëå îñü ³ â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó â êíèãàðíÿõ, ³ íà Ì³æíàðîäíîìó
ÿðìàðêó êíèãè â Óêðà¿íñüêîìó Äîì³, ³ íà ðîçêëàäêàõ íà Ïëîù³ Íåçàëåæíîñòè, ³ â
äîìàøí³õ á³áë³îòåêàõ Ëàíîâèê³â ³ Ìàéäàíñüêî¿, ÿ áà÷èëà áàãàòî ö³êàâèõ ïðåêðàñíèõ
âèäàíü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ïèñüìåííèêè, ïåðåêëàäà÷³ ïðàöþþòü, âèäàâíèöòâà àêòèâí³ ³
âèïóñêàþòü íîâ³ ö³êàâ³ êíèãè. Ñïèÿº öüîìó ³ ôîíä Ñîðîñà, ÿêèé äàº ô³íàíñîâó ï³äòðèìêó
äëÿ ïåðåêëàä³â êëÿñèê³â çàõ³äíî¿ ô³ëîñîô³¿ òà åêîíîì³êè íà óêðà¿íñüêó ìîâó. Ïðîáëåìà º
íå òàê ³ç ñàìèìè âèäàííÿìè, ÿê ³ç ñèñòåìîþ ðîçïîâñþäæåííÿ êíèãè, ÿêà ñïðàâä³ çàéøëà ó
ñë³ïèé êóò: ñòàð³ ñòðóêòóðè êîëåêòîð³â ïåðåñòàëè ä³ÿòè, à íîâî¿ ³í³ö³ÿòèâè îáìàëü. ª ³ òàê³
ïàðàäîêñè: ç ë³òåðàòóðè æèòè, êàæóòü, íå ìîæíà, àëå îñü Ñîô³ÿ Ìàéäàíñüêà çàðîáëÿº íà
ïðîæèòîê, ïèøó÷è ë³áðåòòà äëÿ îðàòîð³é, òåàòðàëüíèõ âèñòàâ äëÿ ä³òåé, ìóçè÷íèõ çàõîä³â
ð³çíîãî òèïó. ² ïîìåøêàííÿ ¿¿ çá³ëüøèëîñü íà îäíó ê³ìíàòó ³ âèãëÿäàº òåïåð äóæå
ïðèñòîéíî — íå òàê, ÿê ï’ÿòü ðîê³â òîìó, êîëè ÿ áóëà â íå¿ âïåðøå.

Â òîé æå ÷àñ, ÿ óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî Óêðà¿í³ ùå äóæå äàëåêî, ùîá “íàçäîãíàòè Åâðîïó:.
Êè¿â ìàº ñëàâó ãàðíîãî ì³ñòà, òà ùå é ó ÷àñ, êîëè öâ³òóòü êàøòàíè... Àëå íàñïðàâä³, êîëè
ãëÿíóòè îá’ºêòèâíèì ³ ïîð³âíÿëüíèì îêîì, òî âïàäàþòü ó â³÷³ îáøàðïàí³ áóäèíêè,
íåäáàéëèâ³ñòü ðîáîòè ó ò³ëüêèùî çáóäîâàíèõ àáî íàíîâî ïîìàëüîâàíèõ áóäèíêàõ, íàâ³òü
êîëè ìîâà ïðî òàê³ äîðîãîö³íí³ ïàì’ÿòêè ÿê Ñîô³éñüêèé ñîáîð, áðóäí³, òåìí³, íåõëþéí³
ñõîäîâ³ êë³òêè, æàëþã³äí³ íåã³ã³ºí³÷í³ òóàëåòè, à âæå êîðîíîþ âñüîãî ç ìîãî îñîáèñòîãî
ïîãëÿäó º ò³ êîëãîñïí³ ðèíêè, äå íà ãàðÿ÷îìó ñîíö³ ïîðó÷ ñåáå ñòîÿòü êóïè ðèáè, ìàñëà,
ñèðà, ì’ÿñà, ùî ¿õ çàâèâàþòü ó áðóäíó ãàçåòó ÷è ãàí÷³ðêó, ÿêùî ïîêóïåöü ïðèéøîâ áåç
âëàñíî¿ ïîñóäèíè ÷è òîðáèíêè.

Íàéá³ëüøå æàëü ìåí³ æ³íîê, ùî æèâóòü ³ ïðàöþþòü â öèõ îáñòàâèíàõ. Õîäÿòü âîíè íà
áàçàðàõ îáâ³øàí³ òîðáàìè, òèñíóòüñÿ â ïåðåïîâíåíèõ àâòîáóñàõ ÷è òðîëåéáóñàõ, ³ íà
ïåðåê³ð óñüîìó âèãëÿäàþòü åëåãàíòø³, ÿê ìè àìåðèêàíñüê³ òóðèñòè... ² íà ¿õ ïëå÷àõ
òðèìàºòüñÿ âñÿ äåðæàâà — áî âîíè º ïðàö³âíèêàìè óïðàâë³ííÿ, ïðîôñï³ëîê, á³áë³îòåê,
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âèäàâíèöòâ, çàâîä³â... Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî â³ä íèõ çàëåæèòü óñå ìàéáóòíº íàðîäó: àäæå
íàðîäæóþòü âîíè ³ âèõîâóþòü íîâå ïîêîë³ííÿ. ß â³ðþ â ñâ³òëå ìàéáóòíº Óêðà¿íè, àëå äî
öüîãî ìàéáóòíüîãî äîðîãà ùå äóæå äàëåêà, íåáåçïå÷íà ³ “ï³ä ãîðó”. ×èìàëî ùå æåðòâ
äåâåäåòüñÿ ïðèíåñòè, çàêè ä³òè íàøîãî íàðîäó çìîæóòü ìàòè íîðìàëüíå öèâ³ëîçîâàíå
æèòòÿ.

Ñåðåäà, 14 ÷åðâíÿ 1995. Ðàíí³ì ðàíêîì, ãîä.5:05.

Â÷îðà é ïåðåäó÷îðà âèñïàëàñÿ äîáðå, áî ëÿãëà â÷àñíî òà é ïðèéíÿëà áóëà Bufferin PM. À
îò â÷îðà çâå÷îðà íå âçÿëà æîäíî¿ òàáëåòêè ³ öå ìàáóòü òîìó ïðîêèíóëàñü î ãîä. 4:00. Jet lag
— çì³íà ÷àñó. Îðãàí³çì ùå íå ïîâí³ñòþ ïåðåñòàâèâñÿ íà íîâèé ðåæèì.

Ïîâîðîòíà äîðîãà äóæå ìåíå âòîìèëà. Ê³ëüêà ãîäèí ç Êèºâà äî Ôðàíêôóðòó, â³ñ³ì ãîäèí ç
Ôðàíêôóðòó äî Íóàðêó, ïàðó ãîäèí ë³ìóçèíîþ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. À ì³æ òèì — ãîäèíè
÷åêàííÿ, ìèòíèöÿ, customs, íàäàâàííÿ ³ â³äá³ð áà´àæó, etc., etc. Â ìî¿é ðó÷í³é òîðá³, ùî ç
íåþ ÿ ñ³äàëà íà ë³òàê, áóëî òàêîæ ê³ëüêà êíèæîê — îòæå òîðáà âàæêà. Ì’ÿçè â ðóêàõ
áîë³ëè, ÿê ï³ñëÿ âàæêî¿ ô³çè÷íî¿ ïðàö³. À ùå â äåíü ìîãî ïîâîðîòó, ÿê â Íóàðêó òàê ³ â
Ô³ëÿäåëüô³¿, ñòîÿëà ïðèêðà ë³òíÿ çàäóõà — âîëîã³ñòü ïîíàä 90%. Íà ùàñòÿ, ï³ñëÿ çëèâíîãî
äîùó â ïîíåä³ëîê, ïîãîäà òðîõè ïîïðàâèëàñÿ — ñòàëî õîëîäí³øå ³ íå òàê âîãêî ³ äóøíî.

Ïîâîë³ ïîâåðòàþñÿ äî çâè÷àéíî¿ ðóòèíè ñâîãî æèòòÿ. Àëå ñïåðøó òðåáà áóëî ïåðåãëÿíóòè
âåëè÷åçíó ïîøòó, ÿêà æäàëà ìåíå ï³ñëÿ ïðè¿çäó, òà é ðîçïàêóâàòè ïîäîðîæí³é áà´àæ. Ñåðåä
öüîãî ïðèâåçåíîãî áà´àæó, áóëî òàêîæ ÷èìàëî âñÿêî¿ ëþäñüêî¿ ïîøòè — äåÿê³ ïåðåäà÷³
âæå ïåðåäàëà îñîáèñòî (Ðóäíèöüêîìó, ×åï³ëÿì, Îäåæèíñüêîìó), ïàðó äåñÿòê³â ³íøèõ
íîñèëà â÷îðà íà ïîøòó, ðàçîì ³ç âëàñíèìè ïëàòåæàìè çà ´àç, åëåêòðèêó, òåëåôîí, â³çó
êðåäèòíó etc, etc. Çðîáèëà áàëàíñ ÷åêîâî¿ êíèæêè, âèïèñàëà ñåð³þ íîâèõ ÷åê³â, çàïëàòèëà
ïîäàòîê. Ïîâåçëà ô³ëüìè, ðîçóì³þ÷è, ùî æäå ìåíå ïðèêðå ðîç÷àðóâàííÿ, áî ç âëàñíî¿ âèíè
ïðîïàäå ìåí³ ìàáóòü ö³ëà ñåð³ÿ ôîòîãðàô³é ç Òåðíîïîëÿ (ÿ õîò³ëà âèòÿãíóòè ô³ëüì, à â³í
ùå íå áóâ çóæèòèé ³ ÷åðåç òå ìàáóòü ïðîñâ³òëèâñÿ çîâñ³ì!) Êóïèëà âæå õàð÷³, à ²âàí
Êîðîïåöüêèé óæå âñòèã çàìîâèòèñü äî ìåíå íà â³çèòó â ÷åòâåð, à Ðàêîâñüêà ç 90 â³ää³ëó
ÑÓÀ âñòèãëà çàïðîñèòè ìåíå íà âèñòóï ç äîïîâ³ääþ ïðî Ðèëüñüêîãî (íà 4 ëèñòîïàäà) (ß
ò³ëüêè ïåðåêîíàëà ¿¿, ùî íå ìîæíà âøàíîâóâàòè Ðèëüñüêîãî ò³ëüêè ìîºþ êðèòè÷íîþ
äîïîâ³ääþ ³ ÷èòàííÿì ïîåç³é, ùî òðåáà, äëÿ ð³âíîâàãè, ùîá õòîñü ñêàçàâ ùîñü ïðî
Ðèëüñüêîãî ³ éîãî çíà÷åííÿ â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³. Âîíè ïîïðîñèëè Ðóäíèöüêîãî ³ â³í
çãîäèâñÿ). Õîäèëà ÿ äî Áîðèñîâî¿, ùîá ïîäÿêóâàòè ¿é çà äîãëÿä íàä ìîºþ õàòîþ (Âîíà íå
ëèø ï³äëèâàëà êâ³òè â õàò³ ³ â ãîðîä³, àëå é ïîêîñèëà òðàâó!) ß äàëà ¿é ïðèì³ðíèê
“Ë³òËüâîâà”, à â íüîìó 60 äîë. Ãðîøåé âîíà í³ÿê íå õîò³ëà ïðèéíÿòè, àëå ÿ ¿¿ ïåðåêîíàëà.
Âîíà æèâå ç íåâåëèêî¿ ïåíñ³¿ ³ ¿é íàïåâíî äîäàòêîâèé äîõ³ä ïðèäàñòüñÿ, à ÿ õîò³ëà á ìàòè
ìîæëèâ³ñòü çâåðíóòèñÿ äî íå¿ â òàê³é ïîòðåá³ ùå íå îäèí ðàç. (Îò ¿äó íà äâà òèæí³ äî
Óðáàíè!)

Åëåêòðîííî¿ ïîøòè ÿ ùå íå ïåðåãëÿäàëà. Ìîæå çðîáëþ öå ñüîãîäí³. Ìàþ íèçêó äîðó÷åíü ç
Óêðà¿íè — ïîïðîáóþ äåùî ç öüîãî ïîëàãîäèòè ïåðåä âè¿çäîì äî Óðáàíè. À ùå òðåáà áóäå
ðîç³ñëàòè ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â “Ë³ò.Ëüâîâà” — íàïèñàòè íîâèíêó äî ïðåñè, êóïèòè
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êîíâåðòè, çðîáèòè êñåðîêîï³¿ Ëàíîâèêàì, Çîð³â÷àê, Âàëüî.

Ïîâåðíóâøèñü, ñåðåä âåëè÷åçíî¿ ñâîº¿ ïîøòè, ÿ çàñòàëà òàêîæ ïåðøó ïîñèëêó êíèæîê ç
Êèºâà! Öå áóëà âåëèêà íåñïîä³âàíêà! À íàñòóïíîãî äíÿ ïðèéøëè ùå äâà ïàêåòè!

Ñâîáîäà é äîñ³ íå íàäðóêóâàëà ìîº¿ ñòàòò³ ïðî “Âñåñâ³ò”. Ãàçåòà ïîâíà ïåðåñòîðîã ³
çàêëèê³â: º çàãðîçà, ùî ùîäåííèê òàêè ïåðåòâîðèòüñÿ íà òèæíåâèê! ÓÍÑ ð³øèâ ïðèïèíèòè
âèäàííÿ “Âåñåëêè”, çàìêíóòè áþðî ó Âàøèí´òîí³, ïðîäàòè áóäèíîê ó Äæåðñ³ Ñ³ò³. Òàêîæ º
äâ³ îñîáèñò³ â³ñò³: ïîìåðëè Òàðàñ ßöêåâè÷ ³ áàòüêî Çåíêà Øïîíà. Ïðî êîíôåðåíö³þ
Ðèëüñüêîãî º äîïèñ ç ôîòîãðàô³ºþ, òàì ÷èìàëî ì³ñöÿ ïðèñâÿ÷åíî ³ ìåí³. Öå, ìàáóòü, äàëî
ïðèâ³ä Ðàêîâñüê³é çàïðîñèòè ìåíå íà âèñòóï ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ïîíåä³ëîê, 19 ÷åðâíÿ 1995. Ìåòðî.

¯äó íà PENN. Âïåðøå çà ö³ëèé ì³ñÿöü, àëå òàêîæ ³ âîñòàííº ïåðåä âè¿çäîì äî Óðáàíè.
Òðåáà ìåí³ ïåðåãëÿíóòè ïîøòó, âçÿòè äëÿ Ðîêñîëÿíè Çîð³â÷àê ïåðåêëàäè òåêñò³â “Ñëîâà î
ïîëêó”, ïîäàðóâàòè Van Pelt “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â” ³ á³áë³îãðàô³þ Çîð³â÷àê.

Ìèíóëîãî òèæíÿ âèñëàëà ëèñòè-ïîäÿêè Ëàíîâèêàì, Çîð³â÷àêàì ³ Àíòîíîâè÷. Ä³â÷àòàì
Ëàíîâèêàì îêðåìî ïîñëàëà ÿ êñåðîêîï³¿ Orchard Lamps ³ ñòàòò³ Ïàâëèøèíà ïðî Êàëèíöÿ,
ìàë³é Ìèðîñ³ Àíòîíîâè÷ ïîñëàëà ôàðáè, ùî ïðî íèõ âîíà ïðîñèëà. Êð³ì òîãî ïîñëàëà
“Ë³ò.Ëüâ³â” Ñâîáîä³, Àìåðèö³ ³ Óêðà¿íñüêèì â³ñòÿì. À ùå é Êà÷óðîâñüêîìó äî Ìþíõåíó,
áî çàñòàëà éîãî ëèñòà, äå â³í ïèòàºòüñÿ, õòî òàêèé Î. Òàðíàâñüêèé, ùî éîãî çààðåøòóâàëî
áóëî ´åñòàïî ï³ñëÿ ïðèõîäó í³ìö³â äî Ëüâîâà?

Ùå ìàþ äåÿê³ çîáîâ’ÿçàííÿ äî ëþäåé â Óêðà¿í³. Â ñïðàâ³ íàãîðîäè ²ëüíèöüêî¿ íàïèñàëà
ëèñòà äî Ðîìêà Ïðîöèêà. Âàëüî îá³öÿëà ÿ ïîñëàòè êñåðîêîï³þ ïðîãðàìêè Ãàìëåòà,
Ìîñêàëåíêî ïðîñèâ ïðî Îñòàïîâ³ ïåðåêëàäè ç Ñåí æîí Ïåðñà. Òàêîæ Ëàíîâèêàì òðåáà
áóäå ïîñëàòè ÿê³ñü Îñòàïîâ³ ïåðåêëàäè. Àëå öå äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, â³äêëàñòè àæ ï³ñëÿ
ïîâîðîòó ç Óðáàíè. Òðåáà ìåí³ áóäå ï³äãîòóâàòèñÿ äî äîðîãè. Íå ò³ëüêè ñïàêóâàòè-âèáðàòè
´àðäåðîáó ³ ãîñïîäàðñüê³ äåÿê³ ðå÷³ (ðàä³î, ðèíî÷êó, etc), àëå ïåðåäóñ³ì ï³äãîòîâèòè ñâîþ
îñíîâíó ðîáîòó ULE i UkraLME.

ß ùå é äîñ³ â³äñèïëÿþ ñâ³é jet lag. Ëÿãàþ á³ëÿ 8 ãîä.! Ùå â³ä÷óâàþ äåÿêó âòîìó ï³ñëÿ
ïîäîðîæ³ ³ — ö³êàâî — ïî÷àëè ìåíå áîë³òè êðèæ³! Çà ì³ñÿöü ïîáóòó â ð³çíèõ
íåñïðèÿòëèâèõ óìîâèíàõ, êîëè äîâîäèëîñü ñïàòè ³ â íåâèã³äíîìó ë³æêó ³ íà âñÿêèõ
“ðóõîìèõ” ìàòðàöàõ (ó Ìàðêà, íàïð.!) ÿ ÷óëàñÿ çîâñ³ì äîáðå, à òåïåð, êîëè ñïëþ íà ñâîºìó
çíàìåíèòîìó íîâîìó ìàòðàö³ — âñòàþ âðàíö³ ç³ áîëåì ó êðèæàõ! Òà é âîëîãà ïîãîäà
Ô³ëÿäåëüô³¿ äàºòüñÿ ìåí³ âçíàêè á³ëüøå, ÿê çâè÷àéíî. Àëå, íà äèâî, ïî÷àëà ÿ çâåðòàòè
óâàãó íà òå, ùî íàøå ì³ñòî òàêè â³äíîñíî ÷èñòå é îõàéíå, íàâ³òü îñü êîëèñü òàêèé
çàíåäáàíèé ô³ëÿäåëüô³éñüêèé subway! Podró¿å ksztalc¹! Íåìà òî ÿê ïîð³âíÿëüíèé ìåòîä!

Â³âòîðîê, 20 ÷åðâíÿ 1995, âðàíö³.
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Â÷îðà ïîäçâîíèâ ²âàí Ñîá÷óê. Ïðèéäå ñüîãîäí³ î 4-³é. Ìàþ íàì³ð ïîãîñòèòè éîãî îá³äîì,
à öå çíà÷èòü, ùî òðåáà áóäå ùå ïî¿õàòè äî êðàìíèö³ çà äîäàòêîâèìè õàð÷àìè. (² òàê ìàëà
¿õàòè, à òåïåð öå ùå á³ëüø ïîòð³áíå!) Â÷îðà é ñüîãîäí³ — äóæå ãàðÿ÷å. Àëå çàâòðà ìàº
ïîõîëîäí³òè. Öå äóæå äî ðå÷³, áî ïåðåä âè¿çäîì òðåáà áóäå ùå ïîêîñèòè òðàâó.

×åòâåð, 22 ÷åðâíÿ 1995. Ãîä.4:23 ÐÌ.

Êîíòðàñò ì³æ ðóõëèâèì ³ âèïîâíåíèì êîíòàêòàìè ç ëþäüìè ìî¿ì æèòòÿì â Óêðà¿í³
ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ ³ ìî¿ì îñàì³òíåííÿì òóò äàâñÿ ìåí³ òðîõè â³ä÷óòè. Áóâàþòü ³íîä³ äí³,
êîëè ÿ í³ ðàçó íå ñï³ëêóþñÿ ç í³êèì, í³ òåëåôîíîì, í³ îñîáèñòî. ² öå ÿ ï³ñëÿ ïîâîðîòó òðîõè
áîëÿ÷å â³ä÷óëà. “Îãîðíóëà ìåíå ñàìîòà, íà÷å ìîðå áåçêðàº...” Àëå îñü ÿ ïî÷àëà àêòèâíî
ï³äãîòîâëÿòèñü äî ñâîãî âè¿çäó äî Óðáàíè, çíîâó ïîðèíóëà â ñâîþ áåçêîíå÷íó êðîï³òêó
á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ, à ùå é ïî÷àëà â÷îðà âíî÷³ ÷èòàòè “Ñòåæêà â òðàâ³” Âàëåð³ÿ
Øåâ÷óêà, çîêðåìà æ éîãî ö³êàâó âñòóïíó àâòîá³îãðàô³÷íó ðîçïîâ³äü... ² äå ä³ëàñÿ ìîÿ
ñàìîòí³ñòü! ß â³ä÷óëà ñåáå çíîâó â ïîëîí³ ðîáîòè, â ïîëîí³ äîáðî¿ ë³òåðàòóðè... À ùå êîëè
ç ðàä³î ëóíàº çíàìåíèòà êëÿñè÷íà ìóçèêà! Ñâ³é jet lag ÿ âæå â³ä³ñïàëà, ðóòèíà ìîãî æèòòÿ
çíîâó âñòóïèëà ó çâè÷íå ðóñëî: âñòàþ î 7-³é, ëÿãàþ á³ëÿ ï³âíî÷³ ³ ùå ãîäèíó-äâ³ ÷èòàþ,
çàëåæíî â³ä ð³âíÿ óòîìè... Êîíòàêò ç ëþäüìè â ìåíå òàêîæ º — õî÷ ³ íå êîæíîãî äíÿ. Îñü
äçâîíèâ íåäàâíî Êîñòþê, äîïèòóâàâñÿ ïðî ìî¿ âðàæåííÿ ç Óêðà¿íè. Äîâãî ðîçïèòóâàëè
ìåíå ïðî âñÿê³ ïîäðîáèö³ Â³ñÿ Áëàâàöüêà, Ìàð³éêà Ëàáóíüêà. Â öåðêâ³ ìàëà çóñòð³÷ ç
Áåðåæíèöüêèìè, Êë³øàìè. ß ñàìà äçâîíèëà ïàðó ðàç³â äî Òîðîíòî, çðåøòîþ ç Ìàêñèìîì
ìàþ æèâèé ùîäåííèé çâ’ÿçîê íà åëåêòðîíí³é ïîøò³. Â³ðà Ëàùèê, ²âàí Êîðîïåöüêèé, ²âàí
Êàðê áóëè â ìåíå â ãîñòÿõ... Ç Ëþäîþ ³ Ìàêñèìîâè÷àìè ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó. ¯çäèëà íà
PENN ³ ìàëà lunch ç Pat Callahan. Ñàìîòà — ïîíÿòòÿ â³äíîñíå. Íà äðóãèé òèæäåíü ìàòèìó
çíîâó ö³êàâå òîâàðèñòâî â Óðáàí³ — àëå, ìàþ íàä³þ, ùî ³ ñàìîòíÿ ìîÿ ðîáîòà â óðáàíñüê³é
á³áë³îòåö³ ïðèíåñå áàæàí³ íàñë³äêè. Àäæå ULE80 òðåáà âæå áóäå âèê³í÷èòè äî ãðóäíÿ!

Íåä³ëÿ, 25 ÷åðâíÿ 1995. Ãîä.11:30 ì³ñö. ÷àñó. ²íä³ÿíàïîë³ñ.

Îñü ÿ íà ëåòîâèù³, ÷åêàþ íà ñïîëó÷åííÿ äî Øàìïåéí. Âæå áà÷ó êð³çü âåëèê³ â³êíà ö³ ìàë³
ë³òàêè, ùî íàëåæàòü äî USAir Express, íà äâà ïðîïåëåðè êîæíèé. Íå ïðèãàäóþ, ÷è ÿêðàç
ö³ºþ ë³í³ºþ ÿ òóò ó ìèíóë³ ðîêè ë³òàëà, àëå ìàë³ ë³òà÷êè íàãàäóþòü íåçàáóòíþ,
òðàâìàòè÷íó ïîäîðîæ ç õâîðèì Îñòàïîì íà ³íâàë³äíîìó â³çî÷êó ç Øàìïåéí âë³òêó 1991
ðîêó... Íå îäèí ñïîãàä, íå îäíå ïåðåæèâàííÿ ïîâ’ÿçàí³ ç ö³ºþ ñåðöåâèíîþ íàøî¿ âåëèêî¿
Àìåðèêè... Ñê³ëüêè ðàç³â ÿ âæå ñþäè ïðèë³òàëà? ² ç Îñòàïîì, ³ ñàìà?

Ç äîìó ï³ä³áðàâ ìåíå øîôåð ç Dave Limousine. Âèÿâëÿºòüñÿ, çà 32 äîë. ìîæíà ìàòè äî¿çä
äî ëåòîâèùà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ çà äâà òèæí³ — íàçàä äîäîìó. Íàéâàæí³øå, ùî â³í çàáèðàº ç-
ï³ä õàòè, ³ äîñòàâëÿº äî õàòè. Ùå é ïîìàãàº ç áà´àæåì. Îòæå âèãîäà ³ íå òðåáà í³êîãî
ïðîñèòè, ùîá â³ç íà ëåòîâèùå. Äàëà ÿ øîôåðîâ³ ùå 2 äîë. “tip”. Âæå ³ â ìàéáóòíüîìó,
ìàáóòü, êîëè ¿õàòèìó ç ìàëèì áà´àæåì äî Òîðîíòî, êîðèñòàòèìó ç ë³ìóçèíè, çàì³ñòü òîãî,
ùîá ìó÷èòèñü ñàì³é ïî¿çäîì. ªäèíèé ì³íóñ ë³ìóçèíè — öå ôàêò, ùî ¿¿ ïðè¿çä çâåðòàº íà
ñåáå óâàãó ñóñ³ä³â (à ìîæå ³ ïîòåíö³éíèõ çëîä³¿â?...) Àëå íèí³ âðàíö³ ÿ âè¿çäèëà î 7-³é
ãîäèí³ — ìàþ íàä³þ, ùî öå íå áóëî ïîì³÷åíå ÿêèìèñü íåáàæàíèìè òèïàìè. Ñóñ³äêó Àíþ

1995  1815/3540



Áîðèñ ÿ ïðîñèëà, ùîá äîãëÿíóëà ìîþ õàòó â ÷àñ ìîº¿ íåïðèñóòíîñò³. Çà ïîïåðåäí³é ¿¿
äîãëÿä ÿ çðåâàíæóâàëàñÿ ïî 10 äîë. çà òèæäåíü, ïëþñ 20 äîë. çà êîøåííÿ òðàâè, îòæå âîíà
ìàëà íàãîäó çàðîáèòè ñîá³ 60 äîë. Ñïî÷àòêó â³äìîâëÿëàñÿ, àëå ïîò³ì ïðèéíÿëà. Âîíà ìàº
îáìåæåí³ äîõîäè, ãðîø³ ¿é íàïåâíî ïðèäàäóòüñÿ, à ìåí³ çíà÷íî ëåãøå ³ âèã³äí³øå äàòè
òàêó ðåêîìïåíçàòó, í³æ áóòè çàëåæíîþ â³ä òîâàðèñüêèõ ïîñëóã Â³ðè, çà ùî ðåâàíæóâàòèñÿ
òðåáà áóëî á â ÿêèéñü á³ëüø äåë³êàòíèé ³ åëåãàíòíèé ñïîñ³á (íàïåâíî òåæ ìåíø
çàäîâ³ëüíèé äëÿ îáîõ ñòîð³í).

ß ìàþ äîâøó ïåðåðâó òóò íà ëåòîâèù³, áî ç Ô³ëÿäåëüô³¿ âèëåò³ëè î 9-³é ³ ïîë³ò òðèâàâ
îêîëî ï³âòîðà ãîäèíè. À ùå òóò º çì³íà ÷àñó — îäíà ãîäèíà ðàí³øå. À â³äë³ò äî Øàìïåéí
çàïîâ³äæåíèé íà 1:50. ß âè¿õàëà ç äîìó íå ïîñí³äàâøè, íà ë³òàêó âèïèëà ò³ëüêè
ïîì³äîðîâèé ñ³ê ³ ç’¿ëà äâ³ ïîðö³¿ ãîð³øê³â. Òóò óæå âñòèãëà òðîõè ïðîñòÿãíóòèñÿ ó
ïîðîæí³é ïî÷åêàëüí³ ³ çäð³ìíóòèñÿ, à òåïåð êóïèëà ñîá³ êàâó ³ ç’¿ëà ïðèâåçåíó ç äîìó
êàíàïêó-áóëî÷êó ç ìàêîì, ç äîìàøí³ì øíèöëåì, ê³â³ ³ ÿáëóêî. ß âæå äàâíî ïåðåêîíàëàñÿ,
ùî õàð÷³ íà ëåòîâèùàõ íå ò³ëüêè äóæå äîðîã³, àëå ³ ÷àñòî äóæå íåñìà÷í³, îòæå ÿê ìîæó
âçÿòè ç äîìó ùîñü ñìà÷í³øå, òî ðîáëþ öå. Ñâ³æèé àìåðèêàíñüêèé ãàìáóð´åð áóâàº ÷àñîì
ñìà÷íèé, àëå íà ëåòîâèùàõ ïðèãð³âàþòü éîãî ç ãîòîâîãî çàìîðîæåíîãî ì’ÿñà òà é
óñòðîìëþþòü ó äóæå íåñìà÷íó ³ íåñâ³æó áóëêó.

Ö³êàâî, êîãî çóñòð³íó â Øàìïåéí? ×è ïðè¿äóòü ç Óêðà¿íè ²ëüíèöüêèé, Äîöåíêî? Áóäå
íàïåâíî Ëàðèñà Îíèøêåâè÷. Ìè âæå ç íåþ äîìîâèëèñÿ, ùî çóñòð³íåìîñÿ, ùîá ïîãîâîðèòè
ïðî ñïðàâè ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó íà ãóìîð ³ ñàòèðó. Ëàðèñà ëåòèòü ë³òàêîì ç Íóàðêó,
÷åðåç ×³êà´î. Â ïðîãðàì³ çàïîâ³äæåíèé ³ ¥åíåê Ëàùèê — ö³êàâî, ÷è ïðè¿äå? Êàæóòü, ùî â
íüîãî — ëåâêåì³ÿ ³ ùî õâîðîáà ïîñòóïàº. Êîëè ìîâà ïðî õâîðîáè, ìóøó çãàäàòè, ùî ÿ
äâ³÷³ ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ç Òàðàñîì Êóëü÷èöüêèì. Éîãî æ³íêà, ²ðåíà, ìàº ðàêà ãðóäè, òàê
óæå çààâàíñîâàíîãî, ùî ìåòàñòàçè âæå ïî âñüîìó îðãàí³çì³... Ìó÷èòüñÿ, á³äíà, à ç íåþ
ìó÷èòüñÿ ³ Òàðàñ. ßê ñòðàøíî ³ ÿê äîñàäíî, ùî â³äõ³ä ëþäèíè ç öüîãî ñâ³òó ÷àñòî
ñóïðîâîäèòüñÿ ùå é òàêèì ñòðàæäàííÿì.

ß ìàþ ç ñîáîþ ï³äðó÷íó òîðáó ³ â³çî÷îê íà êîë³ùàòêàõ. Òîðáà ìîÿ — äóæå âàæêà, áî â í³é
º ìî¿ äâà òîâñò³ òîìè ULE80. Íå õîò³ëà ïàêóâàòè ¿õ äî âàë³çêè, áî ÿêáè ìîÿ âàë³çà ïðîïàëà,
àáî íå äî¿õàëà íà ÷àñ, òî áåç öèõ ìàòåð³ÿë³â äâà ìî¿ òèæí³ â Óðáàíà/Øàìïåéí áóëè á
âòðà÷åí³. Îòæå º â òîðá³ ö³ ìàíóñêðèïòè, çì³íà á³ëëÿ ³ îäÿãó, íà âñÿêèé âèïàäîê. Öå
ãîëîâíå, áåç ÷îãî ÿ íå ìîãëà á îá³éòèñü. À ó âàë³ç³, ùî ÿ ¿¿ íàäàëà, º íå ò³ëüêè îäÿã,
÷åðåâèêè, ðàä³î, ê³ëüêà Îñòàïîâèõ êíèæîê, àëå íàâ³òü ìàëåíüêà àëþì³í³éîâà ðèíî÷êà,
ñïåö³ÿëüíî êóïëåíà äëÿ Óðáàíè ³ æèòòÿ â ãóðòîæèòêó.

Êóïèëà íà ëåòîâèù³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ñüîãîäí³øí³é New York Times. Öå íåä³ëüíå âèäàííÿ,
êóïà ïàïåðó, àëå íà ïðîâ³íö³¿ â Øàìïåéí ãàçåòà ìîæå áóòè ö³êàâà íå ò³ëüêè äëÿ ìåíå. Ïðî
Óêðà¿íó, íàæàëü, í³÷îãî íåìà. Õî÷ ìîæå ³ íå “íà æàëü”. Íà ùàñòÿ, í³÷îãî ïîãàíîãî íå
ä³ºòüñÿ, ùî âèêëèêàëî á ñåíçàö³þ. Îò ïðî Ðîñ³þ º àæ äâ³ ñòàòò³, ³ îá³ — íåãàòèâí³.

Ï³ñëÿ íåäàâíüî¿ ïîäîðîæ³ ïî Óêðà¿í³, êèäàºòüñÿ ââ³÷³ íà êîæíîìó êðîö³ âåëèêèé êîíòðàñò:
âåëèêà ÷èñòîòà, óïîðÿäêîâàí³ñòü, îðãàí³çàö³ÿ ïðàö³, âèñîêèé ð³âåíü öèâ³ë³çàö³¿, áàãàòñòâî ³
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ìîãóòí³ñòü Àìåðèêè. Ïðèãàäóþ: ï³ñëÿ ïåðøî¿ íàøî¿ ïî¿çäêè äî Çàõ³äíî¿ Åâðîïè â 1968, ÿ
áà÷èëà ñàì³ íåãàòèâè: áðóä, íåîõàéí³ñòü, áðàê â³ä÷óòòÿ åñòåòèêè, ³ òîä³ äîâîäèëîñü íàíîâî
ïðèâèêàòè äî íàøî¿ Àìåðèêè. ×è öå òîìó, ùî ìè â öåé äàëåêèé ÷àñ ùå áóëè äóõîì
åâðîïåéö³? À ÷è òîìó, ùî Çàõ³äíà Åâðîïà — öå ñïðàâä³ îñîáëèâèé îêðåìèé ñâ³ò, à ùå
Åâðîïà áà÷åíà âïåðøå î÷èìà òóðèñòà, ùî â³äêðèâàº äëÿ ñåáå äæåðåëà êóëüòóðè, ùî º
îñíîâîþ íàøîãî âèõîâàííÿ é îñâ³òè? Òåïåð öåé êîíòðàñò — âèêëþ÷íî íà êîðèñòü
Àìåðèêè. À ùå, ìàáóòü, ïîñèëþº âðàæåííÿ ôàêò, ùî ëåòîâèùà — çîâñ³ì íîâ³, àáî ñâ³æî
â³äíîâëåí³, ç íîâèì âèã³äíèì ³ ÷èñòèì óñòàòêóâàííÿì, ìåáëÿìè, êèëèìàìè, êðàìíèöÿìè,
íîâî÷àñíèìè ëàçíè÷êàìè, äå âîäà â óìèâàëüíÿõ ïëèâå àâòîìàòè÷íî, êîëè ò³ëüêè
ï³äñòóïèòè äî óìèâàëüíèêà, äå òóàëåòè òàê æå àâòîìàòè÷íî ïðîìèâàþòüñÿ âîäîþ. Óñÿ öÿ
öèâ³ë³çîâàíà âèãîäà, îäíà÷å, çóæèâàº ðåñóðñè ö³ëî¿ ïëàíåòè. Îò õî÷ áè é òà âîäà! ßêæå ¿¿
íåäîñòà÷à â³ä÷óâàºòüñÿ â Óêðà¿í³! Ìîæå ³ òàì áóëî á ëåãøå çàäåðæàòè ÷èñòîòó, ÿêáè áóëî
á³ëüøå âîäè! (² á³ëüøå áåíçèíè, ³ á³ëüøå åëåêòðèêè!) Àëå îðãàí³çàö³¿ ïðàö³ òàêè ìîæíà á â
àìåðèêàíö³â íàâ÷èòèñÿ. Îò âðàíö³ íà ëåòîâèù³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â òåðì³íàë³ USAir áóëà òàêà
ìàñà ëþäåé, ùî âèãëÿäàëî íà òîâïó-çá³ãîâèñüêî! Àëå ÿêæå øâèäêî ñóíóëàñÿ óïîðÿäêîâàíà
÷åðãà, ÿêæå ñïðàâåäëèâî é åôåêòèâíî ðîçõîäèëèñü ëþäè äî íàéáëèæ÷îãî â³äêðèòîãî
ñëóæáîâöÿ! Öþ ñèñòåìó îäí³º¿ ÷åðãè çàïðîâàäèëè â Àìåðèö³ íåäàâíî ³ âîíà äóæå
åôåêòèâíî ä³º!

10:31 ââå÷åð³, ùå íåä³ëÿ 25 ÷åðâíÿ.

Wine and cheese party, ùî íåäàâíî çàê³í÷èëàñÿ, ç³áðàëà ÷èìàëèé ãóðò ëþäåé óêðà¿íñüêî¿
êîíôåðåíö³¿. Ç ìî¿õ çíàéîìèõ º âæå Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, Áîãäàí ³ Ìàð’ÿíà Ðóá÷àêè,
î÷åâèäíî Äìèòðî ³ Ñòàõà Øòîãðèíè, Êëåéíåð, Êàðê, Ñàöþê (ç Ïîðòî Ð³êî), Þðêî
Äîá÷àíñüêèé ç LC, Ïàâëà Ðîãîâà, ²ëàð³îí ×îëãàí ç æ³íêîþ, Îêñàíà Ñîëîâåé, Ðîçäîëüñüêà.
Ç Óêðà¿íè º äîñèòü áàãàòî íîâèõ äëÿ ìåíå ëþäåé, â òîìó ÷èñë³ — ìîëîäèé ïîåò Öèáóëüêî,
ùî éîãî ïð³çâèùå ÿ âæå ÷óëà íå ðàç!

Ïîíåä³ëîê, 26 ÷åðâíÿ. ãîä.11:51, ïåðåä ï³âí³÷÷þ.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ â³äáóëîñÿ â³äêðèòòÿ êîíôåðåíö³¿ (Ìåíø óðî÷èñòî, ÿê ìèíóëèìè ðîêàìè!)
Â ïåðø³é ñåñ³¿ âçÿëè ó÷àñòü ²âàí Á³ëàñ, ãåíåðàë óêð. àðì³é ³ ÷ëåí Âåðõîâíî¿ Ðàäè, Àíàòîë³é
Àëåêñþê ç êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó òà Ìèêîëà Ðÿá÷óê. Òåìîþ áóëî: åòí³÷í³=íàö³îíàëüí³
ìåíøèíè Óêðà¿íè. Áóëà äîâãîòðèâàëà ³ ö³êàâà äèñêóñ³ÿ. Ïðèñóòí³õ áóëî îêîëî 100 îñ³á. Íà
ïîïîëóäíåâ³ ñåñ³¿ ÿ íå õîäèëà. Ï³øëà äî êðàìíèö³, ïîò³ì çàðåºñòðóâàòèñÿ â Ñõ³äíüî-
Åâðîïåéñüêîìó Öåíòð³, ³ ðåøòó äíÿ ïðîâåëà â á³áë³îòåö³ — îòæå âæå ðîçïî÷àëà ñâîþ
ðîáîòó. Ó âå÷îð³ ï³øëà íà àâòîðñüêèé âèñòóï ïîåòà Âîëîäèìèðà Öèáóëüêà. Õëîïåöü öåé
ìàº 30 ðîê³â, âèãëÿäàº ÿê àìåðèêàíñüêèé quarter-back i ïèøå ñó÷àñíó, ñïîâíåíó åðîòèêè,
ñàðêàçìó ³ ñþððåàë³ñòè÷íî¿ îáðàçíîñòè ïîåç³þ, ùî â í³é — íà äèâî — çàõîâàí³ ãëèáîê³
ïàòð³îòè÷í³ íîòêè. Ââå÷åð³ òðîõè ïîñèä³ëà íà ö³êàâ³é ðîçìîâ³ ç Ìèêîëîþ ²ëüíèöüêèì òà
ßðîñëàâîì Ðîçóìíèì.

Äóæå ìåíå çäèâóâàëà â³ñòêà, ùî ²ëüíèöüêèé ùå íàâ³òü íå áà÷èâ êíèæêè “Ë³òåðàòóðíèé
Ëüâ³â” ³ ùî í³÷îãî íå çíàº ïðî ïîïðàâêè â òåêñò³, ùî ¿õ ï³ñëÿ ìîº¿ êîðåêòè âí³ñ ðåäàêòîð
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âèäàâíèöòâà Ïàâëèøèí! À ÿ æ Ïàâëèøèíó ùå â ëþòîìó ïèñàëà, ùîá îáîâ’ÿçêîâî ïîêàçàâ
ö³ ïîïðàâêè àâòîðîâ³ ïåðåäìîâè!

Â³âòîðîê âðàíö³ (6:15), 27 ÷åðâíÿ.

Â÷îðà ñïðîâàäèëàñü äî ê³ìíàòè ïîðó÷ ²ðèíà Êîðîïåíêî ç ñèíîì Â³òàë³ºì. Îòæå ÿ âæå íå
ñàìà â ïîìåøêàíí³. Â÷îðà ìàëà íàâ³òü íàãîäó ïî÷àñòóâàòè ¿õ äîáðèì, êóïëåíèì ó ïåêàðí³,
æèòí³ì õë³áîì òà çóïîþ-áóëüéîíîì (áî ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ, ñïåö³ÿëüíî äëÿ Óðáàíè
êóïëåíó, ëåãêó ìàëåíüêó àëþì³í³éîâó ðèíî÷êó, ùî â í³é ìîæíà âàðèòè âîäó).

Â³âòîðîê/ñåðåäà, í³÷ 12:35, îòæå âæå 28 ÷åðâíÿ.

Ñüîãîäí³ ÿ âåñü äåíü áðàëà ó÷àñòü ó ïðîãðàì³ êîíôåðåíö³¿. Âðàíö³: Îëåêñàíäð
Áóðàêîâñüêèé ïðî ºâðåéñüêèé ðóõ â Óêðà¿í³ 1988/1994, Àííà Ïðîöèê ïðî Æàáîòèíñüêîãî,
Í³íà Êàðàâàíñüêà ïðî êðèìñüêèõ òàòàð, Ìèõàéëî Ëèñåâè÷ ïðî äîïîìîãó ä³ÿñïîðè âèùèì
øêîëàì Òåðíîïîëÿ. Íàñòóïíà ñåñ³ÿ âêëþ÷àëà ìîâîçíàâ÷³ äîïîâ³ä³ Ë³ä³¿ Êîöü-Ãðèãîð÷óê òà
Ñâÿòîñëàâà Êàðàâàíñüêîãî ³ Ñîëîì³¿ Ç³í÷óê ïðî âèäàííÿ äëÿ íàö³îíàëüíèõ ìåíøèí
Óêðà¿íè. Íàéö³êàâ³øîþ ñåñ³ºþ áóâ êðóãëèé ñò³ë ïðî åòí³÷í³ ìåíøèíè Óêðà¿íè, ùî
âèêëèêàâ ö³êàâó, äîâãó äèñêóñ³þ. Óâå÷åð³ áóâ âèñòóï Ì³ðòàëè — ô³ëüì ïðî ñêóëüïòóðè ³
ïîåç³þ ³ ÷èòàííÿ â³ðø³â + âèñòàâêà òåêñò³â ³ ìàëþíê³â íà ñò³í³. Ï³çí³ì âå÷åðîì ÿ ùå áóëà â
ìàéñòåðí³ ïåðåêëàäó, ùî éîãî âåëà Ëàðèñà Îíèøêåâè÷. Ãîòóºòüñÿ àíòîëîã³ÿ ñâ³òîâî¿
êðèòè÷íî¿ ë³òåðàòóðíî¿ äóìêè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Îõ, ÿê íå ëåãêî âïåðøå ïåðåêëàäàòè
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ òàêèõ àâòîð³â ÿê Ãàéäå´´åð, Ãóññåðëü òà ³íø³ ô³ëîñîôè, ùî
îñìèñëþâàëè ³ íàäàâàëè íàïðÿì ë³òåðàòóð³.

Íå âäàëîñü ìåí³ âçÿòè ²ëüíèöüêîãî ³ Ë³ä³þ Êîöü-Ãðèãîð÷óê íà îá³ä äî University Inn —
ñåñ³¿ íàäòî çàòÿãíóëèñÿ. ß, ùîïðàâäà, áðàëà ¿õ ñüîãîäí³ íà ïîëóäåíîê, îòæå çðîáèëà îäíå
äîáðå ä³ëî. Äðóãå çðîáëþ çàâòðà, çàì³ñòü çàïëÿíîâàíîãî âèõîäó ç Ëàðèñîþ ³ Êî. äî òåàòðó,
áî çàâòðà — ºäèíèé äåíü, êîëè ²ëüíèöüêèé ìîæå ï³òè, à ÿ êîí÷å õî÷ó éîìó â³ääÿ÷èòè çà
îá³ä ó “Äí³ïð³” 1990 ðîêó — îá³ä, íà ÿêèé ÿ éîãî çàïðîñèëà, à â³í — ãàëèöüêèé
äæåíòåëüìåí — íå äîçâîëèâ ìåí³ òîä³ çàïëàòèòè íå ò³ëüêè çà ñåáå, àëå íàâ³òü ³ çà ìåíå!

Ñåðåäà, 28 ÷åðâíÿ (ùå 4 ì³íóòè äî ï³âíî÷³).

Ñüîãîäí³øí³é äåíü êîíôåðåíö³¿ çàì³òíèé äóæå ïðèì³òèâíèì — íà ð³âí³ ñåðåäíüî¿ øêîëè
— âèñòóïîì Õðèñòèíè Âàñèëüêåâè÷ (ç Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó!), ÿêà ãîâîðèëà ïðî
“ìåíòàëüíó ïñèõîëîã³þ”, “îñìèñëåííÿ äóø³” (whatever that is!), íàãîëîøóþ÷è ³äåàëüí³
ðèñè “íàö³îíàëüíîãî õàðàêòåðó” óêðà¿íö³â ³ ïîòðåáó ºäíàííÿ äîâêîëà îäíî¿ õðèñòèÿíñüêî¿
öåðêâè. Ïî÷àëà ñâîþ äîïîâ³äü â³ä ñë³â “Ñëàâà ²ñóñó Õðèñòó”, çàê³í÷èëà “Ñëàâà Óêðà¿í³ —
Ãåðîÿì ñëàâà!” — àëå àâäèòîð³¿ çàëèøèëîñÿ õ³áà ñêàçàòè “Ãîñïîäè, ïîìèëóé”! Çàì³òíèìè
áóëè âèñòóïè Ìèðîíà Êóðîïàñÿ (ç ïîêàçîì ïðîãðàìè 60 Minutes “The ugly face of frredom”
³ êîìåíòàðåì), òà Âîëîäèìèðà Ñåðã³é÷óêà ç êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó ïðî íîâ³ äîêóìåíòè,
çíàéäåí³ â àðõ³âàõ Ê¥Á.
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Àëå íàéö³êàâ³øèìè ïîä³ÿìè äíÿ áóëà íåñïîä³âàíà çóñòð³÷ ³ç Ñëàâêîì Çàïë³òíèì, ÿêèé
ïðè¿õàâ íà êîíôåðåíö³þ ç ×³êà´î. ß éîìó ùèðî âèï³ìíóëà áðàê ðîäèííèõ êîíòàêò³â íà
ïðîòÿç³ îñòàíí³õ 25 ðîê³â — à ñüîãîäí³ ïîñâÿòèëà éîìó ÷àñ ïîëóäåíêó, ùî éîãî ìè
ïðîâåëè ðàçîì, â òîâàðèñòâ³ ùå äâîõ ìóæ÷èí, îäíîãî ç ä³ÿñïîðè, Ñëàâêîâîãî ÿêîãîñü
çíàéîìîãî, à îäíîãî ìîëîäîãî õëîïöÿ ç Óêðà¿íè, ÿêèé áóâ òóò â Óðáàí³ ìèíóëîãî ðîêó ÿê
Fullbright scholar.

Êîðîíîþ äíÿ áóëà âå÷åðÿ â University Inn ç Ìèêîëîþ ²ëüíèöüêèì òà Ë³äîþ Êîöü-
Ãðèãîð÷óê. Ïðàâäà, ìàëè ìè íåâåëè÷êó êîìïë³êàö³þ, áî çëîâèâ íàñ ïî äîðîç³ çëèâíèé
äîù. Àëå ïîãîäà ï³çí³øå ïîïðàâèëàñÿ, îá³ä ÿ çàìîâèëà çíàìåíèòèé: Filet mignon, Lobster,
Prime Rib, Shrimps — áî õîò³ëà, ùîá ìî¿ ãîñò³ ïîïðîáóâàëè äîáðîãî ³ äëÿ íèõ òðîõè
åêçîòè÷íîãî àìåðèêàíñüêîãî õàð÷ó òà ùå é â åëåãàíòí³é îáñòàíîâö³, ç ïðåêðàñíèì âèäîì ³ç
21 ïîâåðõà, ïðè äîáð³é ïëÿøö³ Cabenet Sauvignon... Âå÷åðÿ êîøòóâàëà ìåí³ 112 äîë., àëå ³
ìåí³, ³ ìî¿ì ãîñòÿì áóëî ïðèºìíî, ðîçìîâà ³øëà ïðî ïîåç³þ ³ ïîåò³â — Ìàëàíþêà, Òåë³ãó,
Ñòåôàíîâè÷à, Ë³âèöüêó-Õîëîäíó — íàïåâíî òàêèé âå÷³ð íà äîâãî íàì çàïàì’ÿòàºòüñÿ.

Â òîé æå ÷àñ — íàäïðîãðàìîâî ³ íåñïîä³âàíî — çàìîâèëà ñâ³é âèñòóï Ðà¿ñà ²âàí÷åíêî, ÿêà
çàáàæàëà ÷èòàòè óðèâêè ç³ ñâî¿õ ðîìàí³â. Â³ä Ðóá÷àê³â ï³çí³øå äîâ³äàëèñü ìè, ùî áóëî íà
öüîìó âèñòóï³ 20 îñ³á, ùî ²âàí÷åíêî ç âåëèêîþ äîçîþ ñàìîõâàëüáè ³ ñàìîïåâíîñòè
ãîâîðèëà ïðî ñåáå ³ ñâîþ òâîð÷³ñòü.

×åòâåð, 29 ÷åðâíÿ 1995. ãîä.11:29.

Ñüîãîäí³ íå áóëî í³ îäíî¿ äîïîâ³ä³, ùî âèêëèêàëà ìîº çàö³êàâëåííÿ. Îäíà ñïðàâä³ âàðòà
óâàãè áóëà äåìîãðàô³÷íà äîïîâ³äü Âîëîâèíè ³ç ñòàòèñòèêîþ óêðà¿íñüêèõ ïîñåëåíö³â â
ÑØÀ, àëå ÿ íà öþ äîïîâ³äü, íàæàëü, ñï³çíèëàñÿ. ²íø³ âèñòóïè áóëè ìåíøå ö³êàâ³, à îäèí ³ç
íèõ — Âàñèëÿ Ëó÷êîâà ç ÓÂÓ — í³÷îãî ñï³ëüíîãî íå ìàâ ³ç íàóêîþ — òàêà ñîá³ ãàçåòíà
íàö³îíàë³ñòè÷íà ñòàòòÿ.

²ëüíèöüêèé çóñòð³÷àâñÿ ñüîãîäí³ ç ÿêèìèñü ñâî¿ìè ðîäè÷àìè. Öå ìîëîäèé ÿêèéñü ÷îëîâ³ê ç
æ³íêîþ ³ ìàëèìè ä³òüìè, äå í³õòî í³ ñëîâà íå ðîçóì³â óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Îòæå ÿ òðîõè
ïîñëóæèëà éîìó çà ïåðåêëàäà÷à. Îá³äàëà ÿ âïîëóäíå ñàìà çóïîþ instant ³ áóëî÷êîþ, à
âå÷åðÿëà â òîâàðèñòâ³ ²ëàð³îíà ×îëãàíà ³ éîãî ìîëîäî¿ æ³íêè. Ïîò³ì ùå áóëè äâà ô³ëüìè
ïðî Óêðà¿íó (íåçë³, àëå ÿ áóëà òðîõè âòîìëåíà ³ íå ìîãëà ïîâí³ñòþ êîíöåíòðóâàòèñÿ!), à ùå
ï³çí³øå Ñëàâêî Çàïë³òíèé óùàñëèâèâ ìåíå ðîçìîâîþ ³ ñâî¿ì òîâàðèñòâîì. Â³í íå ðîçóì³º
ïðîñòîãî ôàêòó, ùî íå ï³äòðèìóþ÷è æîäíèõ êîíòàêò³â çà îñòàíí³ 25 ë³ò (íà âåñ³ëëÿ í³
Ìàðêà, í³ Ìàêñèìà íå ïðè¿õàâ, í³êîëè íå òåëåôîíóâàâ, ìîæå ðàç ÷è äâà ïðèñëàâ ñâÿòî÷íó
êàðòî÷êó!) — â³í ñòàâ òåïåð äëÿ ìåíå ÷óæîþ ëþäèíîþ ³ öüîãî îäíîþ çóñòð³÷÷þ íå
íàïðàâèòè!

Ï’ÿòíèöÿ, 30 ÷åðâíÿ 1995, ãîä. 11:41.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ â³äáóëàñÿ 13 ñåñ³ÿ êîíôåðåíö³¿, ùî ¿¿ Øòîãðèí äîðó÷èâ âåñòè ìåí³. ß íå
ïðîòåñòóâàëà, ùî â³í ïîñòàâèâ ìåíå ó ïðîãðàìó êîíôåðåíö³¿, áî õî÷ äîïîâ³ä³ æîäíî¿ íå
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÷èòàþ òèì ðàçîì, òî âñåæ òàêè ìàëà áàæàííÿ âêëþ÷èòèñÿ ÿêèìñü ÷èíîì ó ïðîãðàìó. Â
ñåñ³¿ âèñòóïàëè: Âàëåíòèíà Ñóõ³íà, ç Õàðê³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ÿêà ãîâîðèëà ïðî
“²íôîðìàö³éí³ çâ’ÿçêè, ÿê îñíîâó ñèíåðã³¿”, Îêñàíà Ðîçäîëüñüêà (àñï³ðàíòêà â äîêòîðñüê³é
ïðîãðàì³ ²ëë³íîéñüêîãî óí³âåðñèòåòó â ×³êà´î) ãîâîðèëà ïðî “ìîòèâ äîðîãè ó ïîåç³¿ Â³ðè
Âîâê”, Õðèñòèíà Ñîõîöüêà (â÷èòü ôðàíöóçüêó ìîâó â êîëåäæ³ ó Ï³òñáóð´ó, àëå ìàº ³
ìà´³ñòåðñüêèé ñòóï³íü ç ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè ³ íàâ³òü äîêòîðñüêèé ñòóï³íü ç
á³áë³îòåêîçíàâñòâà!) Âîíà ãîâîðèëà ïðî êíèæêó Àñêîëüäà Ìåëüíè÷óêà What is Told. (Öÿ
äîïîâ³äü áóëà íàéö³êàâ³øà ³ âèêëèêàëà íàéá³ëüøå äèñêóñ³¿). Áóëà ùå ÷åòâåðòà äîïîâ³äü —
ïðî àìåðèêàíñüêî-óêðà¿íñüêèé òåàòð. ¯¿ âèãîëîñèëà Îëåêñàíäðà Ëàïñêåð-Ñâèð÷åâñüêà, ÿêà
íà äðóãèé ñåìåñòð ìàº îòðèìàòè äîêòîðàò ç äðàìàòè÷íèõ ñòóä³é â Íüþ Éîðêñüêîìó
óí³âåðñèòåò³. Ñåñ³¿ ÿ íå îðíàã³çóâàëà, îòæå çà çì³ñò äîïîâ³äåé ³ ¿õ ð³âåíü æîäíî¿
â³äïîâ³äàëüíîñòè íåñòè íå ìîæó, àëå êåð³âíèöòâîì ñåñ³¿ ÿ çàäîâîëåíà: öå áóëà ÷è íå ºäèíà
ñåñ³ÿ êîíôåðåíö³¿, ÿêà òî÷íî âêëàëàñÿ ó âèçíà÷åíèé ÷àñ (â³ä 9 ðàíêó äî 12 âïîëóäíå), íå
çâàæàþ÷è íà òå, ùî áóëà æèâà äèñêóñ³ÿ, ùî â í³é âçÿëî ó÷àñòü 12 îñ³á ïëþñ 4 äîïîâ³äà÷³,
ÿêèì ÿ äàëà çìîãó äâ³÷³ â³äïîâ³äàòè íà çàïèòàííÿ. Ï³ñëÿ ñåñ³¿ ê³ëüêà îñ³á ´ðàòóëþâàëî ìåí³
çà åôåêòèâíå ¿¿ ïðîâåäåííÿ, õî÷, î÷åâèäíî, íå âñ³ áóëè çàäîâîëåí³. Îäíà îñîáà (ï-í³
Äîìàøåâñüêà) âèñëîâèëà áóëà äóìêó, ùî êíèæêà Ìåëüíè÷óêà äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè —
øê³äëèâà. Íà öå ãîñòðî çàðåàãóâàâ Ðóá÷àê, ïðîâîêóþ÷è ï. Äîìàøåâñüêó âèêëèêîì, ùîá
âîíà öå äîêàçàëà ³òï. Àëå ÿ ê³íöåâå ñëîâî â ò³é äèñêóñ³¿ äàëà íå Äîìàøåâñüê³é, à
Ñîõîöüê³é, òîáòî äîïîâ³äà÷ö³. Çðîáèëà ÿ äî öüîãî ç³ ñâîãî áîêó ðåìàðêó, ùî, ìîâëÿâ,
ïðîáëåìà òóò íå íîâà, ùî çàâæäè áóëè ïèñüìåííèêè åë³òàðí³ äëÿ åë³òàðíèõ ÷èòà÷³â ³
ïèñüìåííèêè äëÿ ìàñîâîãî ÷èòà÷à, ³ ùî ÷èòà÷ ìàº ïðàâî âèáèðàòè ³ ÷èòàòè òå, ùî éîìó
ïîäîáàºòüñÿ, à á³áë³îòåêàð ìàº ïðàâî êíèæêó ðåêîìåíäóâàòè àáî í³ (Äîìàøåâñüêà,
çäàºòüñÿ, ïðàöþº â ïóáë³÷í³é á³áë³îòåö³). Äîìàøåâñüêà ñâî¿ ìîòèâè, ÷îìó ââàæàº What is
Told øê³äëèâîþ êíèæêîþ ç’ÿñóâàëà âæå äîñòàòíüî ó ñâîºìó âèñòóï³, ³ ÿ íå áà÷èëà ïðè÷èíè
äàâàòè ¿é çàêëþ÷íå ñëîâî, ÿêå áóëî á çàê³í÷èëî ñåñ³þ íà íåãàòèâí³é íîò³, à â ã³ðøîìó
âèïàäêó ìîãëî âèêëèêàòè ïåðåïàëêó ì³æ Ðóá÷àêîì ³ Äîìàøåâñüêîþ, à ìîæå ³ çàãàëüíó
ïîëåì³êó free for all, ³ òî â ÷àñ, êîëè âæå áóëà 12 ãîäèíà äíÿ, òîáòî â ÷àñ, êîëè òðåáà áóëî
çàê³í÷óâàòè ñåñ³þ. Ìîæëèâî áóâ ó öüîìó ³ ì³é îñîáèñòèé bias — êíèæêà Ìåëüíè÷óêà, íà
ìîþ äóìêó, öå ïåðøîðÿäíà ñàòèðà, ÿêà çàñëóãîâóº íà ñåðéîçíå òðàêòóâàííÿ. Äàâàòè
îñòàííº ñëîâî â äèñêóñ³¿ ëþäèí³, ÿêà íå ðîçóì³º ñàòèðè, ìîãëî çàëèøèòè â àâäèòîð³¿
ôàëüøèâå âðàæåííÿ ³ ïðî ñàìîãî ïèñüìåííèêà ³ ïðî éîãî òâ³ð.

Ïîïîëóäí³ áóëè äâ³ ñåñ³¿. Â îäí³é âèñòóïàëè ²ðèíà Êîðîïåíêî, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê ³ Òåòÿíà
Áåäíàðæîâà ç Ïðàãè. Ïåðø³ äâ³ ãîâîðèëè ïðî ïðàâîïèñ, Áåäíàðæîâà ãîâîðèëà ïðî
óêðà¿íö³â ×åõ³¿. Â äðóã³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè Îëåíà Ëîãâèíåíêî ç “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè” (Ïðî
ðåöåïö³þ â Óêðà¿í³ ë³òåðàòóðè ä³ÿñïîðè), Ìèêîëà ²ëüíèöüêèé (ïðî Íüþ-éîðêñüêó ãðóïó ³
äåÿê³ ¿¿ ïîâ’ÿçàííÿ ç òðàäèö³ºþ) òà Âîëîäèìèð Öèáóëüêî (í³áèòî ïðî íîâó ë³òåðàòóðó,
ïðîòè åñòàáë³øìåíòó, àëå ãîâîðèâ çàïëóòàíî, ìåòàôîðè÷íî, ÷èì, íà ì³é ïîãëÿä, ïîñëàáèâ
âðàæåííÿ â³ä äîïîâ³ä³). Íàéö³êàâ³øèé áóâ âèñòóï ²ëüíèöüêîãî. Äèñêóñ³ÿ òàêîæ áóëà
ö³êàâà, àëå ÿ ÷àñòèíó ïðîïóñòèëà, áî ñåñ³¿ çàòÿãíóëèñÿ (çîêðåìà ìîâîçíàâ÷à, ùî íåþ
äîñèòü íåâäàëî êåðóâàëà Äîâáåíêî), à òðåáà áóëî ï³òè ïåðåäÿãíóòèñÿ íà áåíêåò.

Áåíêåò ÿ ïðîâåëà â òîâàðèñòâ³ Ñëàâêà Çàïë³òíîãî, áî ²ëüíèöüêèé, ùî ç íèì ìè äîìîâèëèñü
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ñèä³òè ðàçîì, íå çàòðèìàâ äëÿ ìåíå ïðè ñòîë³ ì³ñöÿ (íàïåâíî íå ç³ çëî¿ âîë³, ïðîñòî ïåâíî
çàáóâ, áî ÿ ïîì³òèëà, ùî â³í äîñèòü ðîçñ³ÿíèé ³ ìàëî ä³ëîâèé). Éîìó ïîò³ì áóëî òðîõè
íåïðèºìíî, õîò³â ïåðåñ³ñòèñÿ äåñü äî ³íøîãî ñòîëà ³ çàáðàòè òóäè ìåíå ³ Ñëàâêà ³ éîãî
òîâàðèøà Ñóð³âêó — àëå äëÿ òàêèõ ïåðåñòàíîâîê âæå áóëî çà ï³çíî, àäæå ïðè íàøîìó
ñòîë³ áóëè ³ ³íø³ ëþäè, ùî ç íèìè ìè âæå ïî÷àëè ñï³ëêóâàòèñÿ. (Ç ïðàâà ñèä³â á³ëÿ ìåíå
Âîëîâèíà ³ ÿ ö³êàâî ïîãîâîðèëà ñîá³ ç íèì ïðî éîãî äåìîãðàô³÷í³ äîñë³äæåííÿ, ùî ¿õ â³í
ðîáèòü ÿê labor of love, ïîçà ñâîºþ ïðîôåñ³éíîþ ðîáîòîþ, ùîñü òàê, ÿê ÿ ñâîþ
á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó).

Äîäîìó ³øëà ÿ â òîâàðèñòâ³ Îñèïà Ìîðîçà, ÿêèé ìàº ö³êàâ³ ³äå¿ ïðî ïîòðåáó ðåîðãàí³çàö³¿
óêðà¿íñüêîãî æèòòÿ â Àìåðèö³ ïðè äîïîìîç³ ñâîºð³äíîãî “blue ribbon committee”.

Îá³äàëà ÿ âïîëóäíå ç ²âàíîì Ñîá÷óêîì, à â ÷àñ áåíêåòó ìàëà íàãîäó ïîãîâîðèòè òðîõè ç
Îëåíêîþ Ñàöþê ç Ïîðòî Ð³êî (âîíà, ÿê âèäíî, äîñèòü ïåðåæèâàº ñâîº ïîâäîâ³ííÿ), ç
Àðåòîþ Ãàë³áåé, ç Ì³ðòàëîþ Êàðäèíàëîâñüêîþ (Ì³ðòàëó ï³çíàëà ÿ âïåðøå, õî÷ Àñþ, ¿¿
ñåñòðó, à íàâ³òü ñòàðó ìàìó Êàðäèíàëîâñüêó çóñòð³÷àëà ÿ íåðàç ó ìèíóëîìó).

Íåä³ëÿ, 2 ëèïíÿ 1995. ãîä. 7:00 óâå÷åð³.

Â÷îðàøí³é îñòàíí³é äåíü êîíôåðåíö³¿ áóâ äóæå ö³êàâèé. Âðàíö³ Ìàð³ÿ Çóáðèöüêà ³ Ëàðèñà
Îíèøêåâè÷ çâ³òóâàëè ïðî ñâîþ “ïåðåêëàäàöüêó ìàéñòåðíþ”, ïðî ãîòîâàíó Çóáðèöüêîþ
àíòîëîã³þ êðèòè÷íî¿ ë³òåðàòóðîçíàâ÷î¿ äóìêè ³ ïðîáëåìè, ÿê³ âèíèêàþòü ïðè ïåðåêëàäàõ
íà óêðà¿íñüêó ìîâó êðèòè÷íèõ ³ ô³ëîñîôñüêèõ ïðàöü Ñàðòðà, Äåðð³äà, Ãàéäå´´åðà, Åë³îòà...
Ïîïîëóäí³ áóâ êðóãëèé ñò³ë íà òåìó “ä³ÿñïîðà ³ Óêðà¿íà” — öÿ ñåñ³ÿ áóëà íàäçâè÷àéíî
æèâà, òðîõè åìîö³éíà, âèÿâèëà ð³çí³ àñïåêòè ïðîáëåìè, õî÷ áóëà çàíàäòî øèðîêî
ïîñòàâëåíà, à ÷åðåç òå ðîáèëà íåìîæëèâèì ÿê³ñü êîíêðåòí³ âèñíîâêè. Çàêðèòòÿ
êîíôåðåíö³¿ áóëî âêðàé íåôîðìàëüíå. Øòîãðèí ïðîñòî ñêàçàâ ê³ëüêà çàêëþ÷íèõ ñë³â ³
ïîâ³äîìèâ, ùî íàñòóïíà êîíôåðåíö³ÿ, ï³ä ê³íåöü ÷åðâíÿ 1996 ðîêó, áóäå êîðîòøîþ ³ áóäå
ìàáóòü ïîä³ëåíà íà ìåíø³ òåìàòè÷í³ ãðóïè.

Òðàäèö³éíå ïðèéíÿòòÿ ó õàò³ Øòîãðèí³â çàëèøèëî ïðèºìíå âðàæåííÿ â³ä ãðîìàäíîãî
ñï³âó óêðà¿íñüêèõ íàðîäíèõ ï³ñåíü, ùî îá’ºäíàâ ó ãàðìîí³éíèé ³ ïîâíèé òîâàðèñüêîãî
åíòóç³ÿçìó õîð ³ ä³ÿñïîðíèê³â ³ ãîñòåé ç Óêðà¿íè, ³ óêðà¿íö³â ³ ïðåäñòàâíèê³â íàö³îíàëüíèõ
ìåíøèí, òàêèõ ÿê ºâðåé Îëåêñàíäð Áóðàêîâñüêèé, ðîñ³ÿíêè Ïàâëà Ðîãîâà òà Âàëåíòèíà
Ñóõ³íà.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ “âèðÿæàëà” òèõ, ùî â³ä’¿çäèëè, à ïîò³ì ó òîâàðèñòâ³ Îñèïà Ìîðîçà
ï³øëà äî ñóïåðìàðêåòó, ùîá íàêóïèòè ñîá³ íà íàñòóïíèõ ïàðó äí³â îâî÷³â, õë³áà, ìîëîêà.
Ìîðîç ñàì çàïðîïîíóâàâ ñâîº òîâàðèñòâî, ç ÷îãî ÿ áóëà ðàäà, áî â³í — ö³êàâà, ³íòåë³ãåíòíà
îñîáèñò³ñòü ³ ðîçìîâà ç íèì — âèéíÿòêîâî ³íòåðåñíà, à êð³ì òîãî — äîïîì³ã ìåí³
ïðèíåñòè ö³ ïðîäóêòè äîäîìó.

Ï³ñëÿ 1-î¿ ãîäèíè äíÿ ï³øëà íà ïàðó ãîäèí äî á³áë³îòåêè. (Á³áë³îòåêà ñüîãîäí³ â³äêðèòà
áóëà ò³ëüêè â³ä 1-î¿ äî 5-î¿). Âå÷åðÿëà ñàìà, íå â òîâàðèñòâ³ (ìàéæå âñ³ âæå ðîç’¿õàëèñÿ, à
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öèõ ê³ëüêà îñ³á, ùî ùå çàëèøèëèñÿ, àáî áóëè ìåí³ íåö³êàâ³, àáî ìàëè ÿê³ñü ñâî¿ ïëÿíè, áî
¿õ íå áóëî âèäíî. Àëå ÿ íå âå÷åðÿëà áóäü ÿê ó ê³ìíàò³, à ï³øëà ñîá³ äî ìåêñèêàíñüêîãî
ðåñòîðàíó, ç’¿ëà îáèëüíó ³ ñìà÷íó âå÷åðþ, òà ùå é ³ç äîáðèì ïèâîì. Ïðè ò³é íàãîä³
ïåðåéøëàñÿ òðîõè ïî îïóñò³ë³é Green Street, áî ñüîãîäí³ ïðåêðàñíà ñîíÿøíà ïîãîäà ç
íèçüêîþ âîëîã³ñòþ ïîâ³òðÿ ³ õîò³ëîñÿ ïîáóòè òðîõè íà äâîð³, ³ çàïëÿíóâàëà ñîá³, ùî 4
ëèïíÿ — â äåíü, êîëè á³áë³îòåêà ³ òàê áóäå çàêðèòà, ÿ ï³äó ñîá³ ñåðåä äíÿ ó ê³íî, áî òóò ãðàº
ô³ëüì “The Bridges of Madison County”, íà ÿêèé ÿ äàâíî âæå õîò³ëà ï³òè. Äî ê³íà ÿ ðàäî
ï³øëà á ó òîâàðèñòâ³ — çàïðîøóâàëà ÿ Oëåíêó Ñàöþê, àëå âîíà òóò ìàº íèçêó ñâî¿õ äàâí³õ
çíàéîìèõ ³ çàïëÿíîâàí³ ç íèìè çóñòð³÷³, îòæå ï³äó ñàìà. Çðåøòîþ ÿ âæå íàíåñëà ñîá³ ç
á³áë³îòåêè ïîâíî êíèæîê ³ æóðíàë³â, îòæå ìàþ ïîâí³ ðóêè ðîáîòè ³ ùå ìîæå íàâ³òü âèéòè
òàê, ùî äëÿ ê³íî íå áóäå ÷àñó. Ïîáà÷èìî.

Â ÷àñ êîíôåðåíö³¿, â³ä Àðåòè Ãàë³áåé, ÿ äîâ³äàëàñÿ ïðî ñìåðòü ²ðåíè Êóëü÷èöüêî¿. ß ùå
ïåðåä âè¿çäîì äî Óðáàíè äâ³÷³ ãîâîðèëà ç Òàðàñîì ³ ÷óëà ïðî òå, ÿê âîíà ñòðàæäàëà. Äîáðå,
ùî âæå ïîìåðëà, ùî çàê³í÷èëèñÿ ¿¿ ìóêà ³ ìóêà ¿¿ íàéáëèæ÷èõ. ß êóïèëà êàðòêó ³ç
ñï³â÷óòòÿì ³ íàïèñàëà Òàðàñîâ³ äîâøó òåïëó çàïèñêó.

Â ïðîãðàì³ êîíôåðåíö³¿ áóâ ¥åíèê Ëàùèê, àëå â³í íå ïðè¿õàâ. Ìàáóòü íå ÷óâñÿ â ñèë³
çðîáèòè òàêó ïîäîðîæ. Íå ïðè¿õàâ íà êîíôåðåíö³þ òàêîæ ³ Ðîñòèñëàâ Äîöåíêî, õî÷ ³ éîãî
ïð³çâèùå ñòîÿëî òèì ðàçîì ó ïðîãðàì³. Àëå ï³ñëÿ ìîº¿ â³çèòè â Äîöåíê³â ó Êèºâ³ ³ ðîçìîâè
ïðî ¿õí³ ïëÿíè ïîçè÷àòè ãðîø³ ³ ¿õàòè äî Àìåðèêè íà çàðîá³òêè — öå ïëÿíè ôàêòè÷íî íå
Ðîñòèñëàâà, à éîãî äî÷êè — ÿ ðàäà, ùî âîíè íå ïðè¿õàëè. Öå áóëà á ç ¿õíüîãî áîêó ïîâíà
áåçâ³äïîâ³äàëüí³ñòü, à ìåí³ âîíà ìîãëà á ñïðè÷èíèòè ³ áàãàòî êëîïîòó ³ íåàáèÿê³ ïðèêðîù³.
À ìîæå âñÿ öÿ ðîçìîâà â Êèºâ³ áóëà ïîäóìàíà íà òå, ùîá òèõ í³áèòî 900 äîë. ïîòð³áíèõ ¿ì
íà ïîäîðîæ äî Àìåðèêè ðîçäîáóòè-ïîçè÷èòè â³ä ìåíå? Íó, ÿêáè òóò õîäèëî ïðî 200 äîë.
— òî ÿ ¿ì ìîãëà á çðîáèòè òàêèé äàðóíîê, àëå 900 — òðîõè çà áàãàòî, òèì á³ëüøå, ùî öå —
íåðåàëüíèé ðàõóíîê, áî ¿õ ïðè¿çä êîøòóâàâ áè çíà÷íî á³ëüøå — òðåáà áóëî á äîäàòè äî
öüîãî ùå êîøòè ïîäîðîæ³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ êîøòè ïðîæèòêó ³ òóò â Óðáàí³ ³ ïîò³ì ïîçà
Óðáàíîþ.

Äåÿêå ðîç÷àðóâàííÿ ïðèí³ñ ìåí³ ³ Ìèêîëà ²ëüíèöüêèé. Íå òîìó, ùî âèÿâèâ ïåâíèé áðàê
äæåíòåëüìåíñòâà ó ÷àñ áåíêåòó — öå ÿ ïðèéíÿëà ÿê äð³áíå faux pas ðîçñ³ÿíîãî ïîåòà ³
ïðîôåñîðà. Àëå ÿ ââàæàëà éîãî äîñ³ çà ñåðéîçíîãî ë³òåðàòóðîçíàâöÿ ³ êðèòèêà, îäíîãî ç
íàéêðàùèõ â Óêðà¿í³. Éîãî ðåïóòàö³ÿ â ìî¿õ î÷àõ òðîõè ïîòüìàðèëàñÿ. Íàïðèêëàä:
äîâ³äàâøèñü, ùî â³í íå áà÷èâ ùå “Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà”, ÿ çðàçó ïîäàðóâàëà éîìó
ïðèì³ðíèê êíèæêè, áî ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ äî Óðáàíè ê³ëüêà êíèæîê, ùîá ïîäàðóâàòè ¿õ òóò
íà ì³ñö³ Øòîãðèíàì, á³áë³îòåö³ (à òåæ äàëà Ðóá÷àêîâ³, Ëàðèñ³ Îíèøêåâè÷ ³ Ðîçóìíîìó).
Ñüîãîäí³ â³í ñêàçàâ ìåí³, ùî ïî÷àâ ÷èòàòè ñïîãàäè, ìîâëàâ, äóæå ö³êàâî! ² îò ÿ äîâ³äàëàñÿ,
ùî â³í äîñ³ íå áóâ îçíàéîìëåíèé ç öèì òåêñòîì... ×è ìîæå ñåðéîçíèé ë³òåðàòóðîçíàâåöü
ïèñàòè ïåðåäìîâó äî êíèæêè, ÿêî¿ â³í íå ÷èòàâ âçàãàë³? À ùå òàêå: â îñòàííüîìó íîìåð³
“Äçâîíó;’ º ðåöåíç³ÿ íà Îñòàïîâ³ “Ç³áðàí³ â³ðø³”. ² ðåöåíç³ÿ öÿ — öå ò³ëüêè òð³øå÷êè
çì³íåíà âåðñ³ÿ éîãî ïåðåäìîâè äî “Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà”. ×è òàê ðîáëÿòü øàíóþ÷³ ñåáå
ñåðéîçí³ ë³òåðàòóðí³ êðèòèêè? Àáî ôàêò, ùî íàâ³òü ïðè íàÿâíîñò³ òî÷íîãî ë³òîïèñó æèòòÿ
³ òâîð÷îñòè ÎÒ, ùî éîãî ÿ ïðèãîòîâèëà áóëà, â³í íàðîáèâ ó ïåðåäìîâ³ ö³ëó íèçêó
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ôàêòè÷íèõ ïîìèëîê ³ ò³ëüêè çàâäÿêè ìî¿é êîðåêò³ ³ óâàæëèâîñò³ ðåäàêòîðà âèäàâíèöòâà
Ïàí÷èøèíà, ö³ ïîìèëêè íå ïîïàëè äî îñòàòî÷íî¿ äðóêîâàíî¿ âåðñ³¿ êíèæêè. Àëå ó âåðñ³¿
íàäðóêîâàí³é ó “Äçâîí³” âîíè òàêè çàëèøèëèñÿ, âêëþ÷íî ³ç òàêîþ äóðíèöåþ, ÿê
ïðèäóìàíèé ²ëüíèöüêèì íîíñåíñ ïðî òå, ùî Îñòàï ñòàâ ãîëîâîþ “Ñëîâà” ï³ñëÿ ñìåðòè
Óëàñà Ñàì÷óêà... Ìèêîëà ²ëüíèöüêèé — ñèìïàòè÷íà ëþäèíà ³ âäóìëèâèé êðèòèê ³ç
âëàñíèì ï³äõîäîì ³ ñìàêîì. Æàëü, ùî íå â³í, à Çîð³â÷àê ïèñàëà ñòàòòþ ïðî ìåíå ó
“Äçâîí³”, êîëè òàì äðóêóâàëè äîá³ðêó ìî¿õ â³ðø³â — â³í ì³ã ñêàçàòè ïðî ìîþ ïîåç³þ ùîñü
íîâå, îðèã³íàëüíå ³ êðèòè÷íå. Àëå º â íüîìó ùîñü ³ç æóðíàë³ñòà, ùîñü ùî äåÿêîþ ì³ðîþ
íàãàäóº ìåí³... Îñòàïà. Áî ³ ö³ ïîìèëêè â òåêñò³, ³ ïåðåäðóê ãîòîâîãî ìàòåð³ÿëó â ³íø³é
ñòàòò³, ³ íåóâàãà äî äåòàëåé — öå ðå÷³, ùî áóëè ïðèòàìàíí³ ³ Îñòàïîâ³, ÿêèé áóâ ³ â
ë³òåðàòóðîçíàâñòâ³ êðèòèêîì-æóðíàë³ñòîì, à íå íàóêîâöåì.

ãîä.11:30.

Ìàëà ÿ íåñïîä³âàíèõ ãîñòåé. Ïðèéøëè äî ìåíå Êàòåðèíà Øóäðÿ ³ Îëåíà Ëîãâèíåíêî.
Ëîãâèíåíêî íàâ³òü ïðèíåñëà ç³ ñîáîþ ìàãí³òîôîí, áî âîíà çáèðàº ìàòåð³ÿëè ïðî
êîíôåðåíö³þ äëÿ “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”. Áóëà ö³êàâà ³ ïðèºìíà òîâàðèñüêà ðîçìîâà, à ÿ
ïî÷àñòóâàëà ñâî¿õ ãîñòåé ÷àºì, ñâ³æèì ôðàíöóçüêèì õë³áîì, ñèðîì ³ îâî÷àìè. (Ñâ³æî
ïðèäáàí³ ïðîäóêòè çðàçó ñòàëè â ïðèãîä³! À ôàêò, ùî ìàþ ðèíî÷êó, ùîá çâàðèòè âîäó, ³
ïëàñòèêîâ³ ãîðíÿòêà äàº ìîæëèâ³ñòü âèïèòè òðüîì îñîáàì ãàðÿ÷èé ÷àé!) ²ðèíà Êîðîïåíêî
ç Â³òàë³ºì óæå ñüîãîäí³ â³ä’¿õàëè ³ ÿ â ïîìåøêàíí³ ñàìà. Öå òåæ óïðîùóº ñïðàâè. ß
âïåðøå, â³ä êîëè ïðè¿õàëà ñþäè, âæèâàþ êàíàïó ³ ôîòåë³ “ãîñòèííî¿” ê³ìíàòè ³ ìàëà çìîãó
òóò òåïåð â³òàòè ñâî¿õ ãîñòåé. Äîñ³ ÿ çäåá³ëüøîãî ò³ëüêè ïåðåáóâàëà ó ñâî¿é ñïàëüí³. Living
room, ÿêùî õòîñü ³ âæèâàâ çà öåé ìèíóëèé òèæäåíü, òî õ³áà Â³òàë³é. Àëå íàñ óñ³õ òðüîõ
ìàéæå í³êîëè ³ òàê íå áóëî âäîìà. ²ðèíà ³ ÿ — íà êîíôåðåíö³¿, à Â³òàë³é áóâ íà ÿêîìóñü
äèòÿ÷îìó òàáîð³ ÿê âèõîâíèê-äîáðîâîëåöü.

4 ëèïíÿ 1995, ãîä. 11:00 ââå÷åð³.

Â÷îðà ö³ëèé äåíü ïðàöþâàëà â á³áë³îòåö³. Ïðèíåñëà ñîá³ ö³ëó ãîðó êíèæîê ³ æóðíàë³â, ùîá
ñüîãîäí³ ïðàöþâàòè âäîìà. Ðàíîê ñüîãîäí³ ïðîâåëà, ÷èòàþ÷è ³ îïèñóþ÷è ñòàòò³ ç
Australian Slavonic & East European Studies ³ ç ABN Correspondence. Â ASEES çíàéøëà îäíó
çíàìåíèòó ñòàòòþ, ÿêà â³äêðèëà ìåí³ äåÿê³ çîâñ³ì äîñ³ íåçíàéîì³ ãîðèçîíòè. Àâòîð: Zdenko
Zlatar, à òåìà — â³çàíò³éñüêà ñïàäùèíà Êè¿âñüêî¿ Ðóñ³. Ç íå¿ ÿ äîâ³äàëàñÿ ïðî ö³êàâ³
êðèòè÷í³ äóìêè ïðî öþ ñïàäùèíó òàêèõ êðèòèê³â ÿê Ôëîðîâñüêèé, ß´³÷, Ôåäîòîâ, ÿê³
çâåðíóëè óâàãó íà “intellectual silence” Êè¿âñüêî¿ Ðóñ³, íà áðàê âèçíà÷íî¿ îðèã³íàëüíî¿
äóìêè â ñôåðàõ ô³ëîñîô³¿ ³ íàâ³òü ðåë³ã³¿, ÿêà øóêàëà á íîâèõ â³äïîâ³äåé íà ñòàð³
çàïèòàííÿ. Ö³êàâ³ ðîçâàæàííÿ àâòîðà ïðî òå, ÷îìó ñåðåä ïåðåêëàäåíèõ òåêñò³â íå áóëî
ãðåöüêî¿ êëÿñèêè, Ãîìåðà ÷è Àðèñòîòåëÿ ³ âèÿñíåííÿ, ùî Êè¿âñüêà Ðóñü — öå áóëà çàêðèòà
ïàðàäè´ìàòè÷íà òèïîâî ñåðåäíüîâ³÷íà êóëüòóðà, ÿêî¿ í³ÿê íå ìîæíà ì³ðÿòè ì³ðèëàìè
ñüîãîäí³øíüî¿ çàõ³äíî¿ öèâ³ë³çàö³¿.

Â ê³íî íà “Bridges of Madison county” íå õîäèëà. Øòîãðèí çàïðîñèâ äî ñåáå íà ï³ööó. ß
äóìàëà, ùî áóäå íàñ òàì ò³ëüêè ïàðó îñ³á, àëå âèÿâèëîñü, ùî º ùå òóò ÷èìàëî îñ³á ç
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Óêðà¿íè — íå ò³ëüêè Øóäðÿ ³ Ëîãâèíåíêî, àëå ³ Ñåðã³é÷óê, ³ Âèííè÷åíêî, íî ³ ìàéæå
ì³ñöåâ³ — Îëåíêà Ñàöþê, ßí³ùàê, Í³íà Øàã³í... Ïîâåðíóâøèñü á³ëÿ 9-î¿ âå÷îðà, ÿ ùå ìàëà
çìîãó ïîäèâèòèñü íà ôàºðâåðêè ç íàãîäè Äíÿ Íåçàëåæíîñòè.

Íåä³ëÿ, 9 ëèïíÿ 1995, ãîä.8:30 âðàíö³. Óðáàíà / Øàìïåéí.

ß âæå ñïàêîâàíà ³ ãîòîâà äî â³ä’¿çäó. Àëå ì³é ë³òàê àæ î ãîä. 11:45. Ñòàõà Øòîãðèí îá³öÿëà
ïðè¿õàòè ïî ìåíå ïåðåä 11-îþ ³ çàâåçòè íà ëåòîâèùå. Ìàþ ùå áàãàòî ÷àñó.

Â÷îðà ââå÷åð³ çàïðîñèëà ÿ Øòîãðèí³â íà âå÷åðþ äî University Inn. Õîò³ëà ¿ì
çðåâàíæóâàòèñÿ çà ãîñòèíó â ¿õíüîìó äîì³, à íà ¿õí³é ïðè¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿ — íàä³ÿ
íåâåëèêà. Âå÷åðÿ ç âèíîì áóëà çíàìåíèòà (òóò â öåíòð³ ÑØÀ, â ñàìîìó heartland, ÿ âæå
âäðóãå ¿ì àìåðèêàíñüêèé steak — filet mignon!), à ðîçìîâà òàêîæ ö³êàâà ³ ñåðäå÷íà.
Äîâ³äàëàñÿ ÿ ö³êàâ³ íîâèíè: 1/ ïðî òå, ùî â áàíêó Êóëÿñà â Ø³êà´î ïåðåëîâèëè áóëè êîëèñü
ÿêóñü ïîâàæíó äåôðàâäàö³þ åêçåêóòèâíîãî äèðåêòîðà ³ ùå âñòèãëè ¿é çàïîá³ãòè ³
äèðåêòîðà çâ³ëüíèòè, 2/ ùî Ìèðîí Êóðîïàñü çàêèäàº Óëÿí³ Äÿ÷óê ³ Êî., ùî âîíè íå âì³þòü
ÿê ñë³ä ãîñïîäàðèòè ðåñóðñàìè ÓÍÑ, ùî ¿ì íåäàâíî ùå äàâàëè çà áóäèíîê 40 ì³ë. äîëÿð³â,
à òåïåð äàþòü ò³ëüêè 20 ì³ë³îí³â, 3/ ùî ó÷àñíèêè êîíôåðåíö³¿ — ò³ ç Óêðà¿íè — ä³ñòàëè ïî
20 äîë. â³ä îñîáè íà äåíü (òîáòî çîâñ³ì âèñòà÷àëüíà ñóìà íà îïëàòó õàð÷óâàííÿ, íàâ³òü
ÿêùî öå õàð÷óâàííÿ âèêëþ÷íî ñàìîñò³éíå, áåç âñÿêèõ óôóíäîâàíèõ ä³ÿñïîðíèêàìè ëàí÷³â
³ îá³ä³â). Áóëè ³ íîâèíè çàãàëüíîãðîìàäñüêîãî õàðàêòåðó: äåñü öèìè äíÿìè ïàïà âèñëàâ
â³òàëüíîãî ëèñòà ç íàãîäè ð³÷íèö³ óí³¿ — îêðåìî óêðà¿íöÿì-ãðåêîêàòîëèêàì, îêðåìî —
ðóñèíàì. Áóëî ïîâ³äîìëåííÿ ó “Ñâîáîä³”, ùî ãàçåòà çàëèøèòüñÿ ùîäåííèêîì (ñëàâà Áîãó!
ùîäåííèê òðåáà âòðèìàòè, íàâ³òü ÿêáè äëÿ öüîãî òðåáà áóëî “â³ä³áðàòè” éîãî â³ä ÓÍÑ ³
ñòâîðèòè ÿêóñü îêðåìó ôóíäàö³þ). Íàïåâíî ö³ â³ñò³ ³ áàãàòî ³íøèõ ÷åêàþòü íà ìåíå ó
Ô³ëÿäåëüô³¿.

Òðîõè ìåíå òóðáóº, ùî íå çâàæàþ÷è íà ÷îòèðè îêðåì³ ñïðîáè, ÿ òàêè íå çìîãëà
äîäçâîíèòèñÿ äî Ìàêñèìà äî Òîðîíòî. Çàëèøèëà ò³ëüêè êîðîòêå ïîâ³äîìëåííÿ íà ìàøèí³.
Ïîò³øàþ ñåáå, ùî âîíè êóäèñü âè¿õàëè (ìàëè ¿õàòè äî Ìîíðåàëþ, à òàêîæ íà ÿêèéñü òàá³ð
ç ä³òüìè, àëå ÿ äàò íå çàïàì’ÿòàëà, çàïèñàëà ¿õ ò³ëüêè íà êàëåíäàð³ âäîìà, ³ òåïåð íå ìîæó
ïðèãàäàòè. Âäàëîñÿ ìåí³ ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ñïðîá äîäçâîíèòèñü äî ²¿ — âîíà ³ äèòèíà
ïðîñòóäæåí³, ²ÿ ìàº ëÿðèí´³ò, ëåäâå ãîâîðèòü. Âîíà ïëÿíóº ïðè¿õàòè íà ñõ³ä, õî÷å ïîáóòè
òðîõè â Ãàíòåð³, ìîæëèâî íåçàáàðîì çóñòð³íåìîñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìàðêî, êàçàëà ²ÿ, ìàº
¿õàòè íà ÿêóñü êîíôåðåíö³þ äî Â³äíÿ. Áà÷ó, ùî âîíà æóðèòüñÿ òèì, ÿê â³í ïåðåñòàâèòüñÿ
çíîâó íà àìåðèêàíñüê³ ðåéêè ï³ñëÿ ñâîãî àêòèâíîãî æèòòÿ ³ âàæëèâèõ ôóíêö³é, ùî ¿õ â³í
âèêîíóº â Óêðà¿í³.

Çàïèñîê çà îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â ÿ íå ðîáèëà, áî âåñü ÷àñ ïðàöþâàëà ³ íàä ULE ³ íàä
UkraLME. Âèêîðèñòîâóâàëà ìàêñèìàëüíî ñâ³é ÷àñ ó á³áë³îòåö³, à ââå÷åð³ ïðàöþâàëà ç
ìàòåð³ÿëàìè ïðèíåñåíèìè äîäîìó. Âåçó ç³ ñîáîþ ö³ëó ïàïêó íîâèõ ìàòåð³ÿë³â — ðîáîòè
âèñòà÷èòü íà ï³â ðîêó! Çíàéøëà ö³êàâó ñòàòòþ Zbigniew-a Folejewski-îãî ïðî óêðà¿íñüêèé
ôóòóðèçì, äîâ³äàëàñÿ ïðî ³ñíóâàííÿ àíãëîìîâíî¿ êíèæêè Ë³õà÷îâà ïðî ñïàäùèíó
Êè¿âñüêî¿ Ðóñ³ (êíèæêè òóò íå áóëî íà ïîëèö³, òðåáà áóäå çà íåþ ïîøóêàòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿).
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Ùå ìàþ ò³ëüêè ê³ëüêà íåïðîâ³ðåíèõ ³ íåçíàéäåíèõ ïóáë³êàö³é, à íàïåâíî ùå º ³ òàê³, ùî ÿ
ïðî íèõ íå çíàþ. Ñòîÿòèìó ïåðåä äèëåìîþ: çàê³í÷óâàòè ÷è ÷åêàòè ùå? Ìàáóòü òðåáà
òðèìàòèñÿ ïëÿíó, çàâåðøèòè ULE80 ï³ä ê³íåöü öüîãî ðîêó, â³ä³ñëàòè äî âèäàâíèöòâà, à
ìîæëèâ³ äîïîâíåííÿ çàðåçåðâóâàòè äî “Äîäàòêó”, ÿê öå çðåøòîþ º â ìîºìó ïåðâ³ñíîìó
ïëÿí³. ß âæå ïî÷àëà çáèðàòè äåÿê³ ìàòåð³ÿëè äî ULE90 ³ ULE70, çîêðåìà ò³, ùî ¿õ íå
ìàòèìó çìîãè çíàéòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Àëå UkraLME âèê³í÷ó ò³ëüêè çà 1992–1993. ßêùî
Kluwer (àáî õòîñü ³íøèé) ñõî÷å öå âèäàòè ³ ñïîíñîðóâàòè íàñòóïí³ âèïóñêè — ìîæó öå
ïðîäîâæóâàòè. ßêùî í³ — òî UkraLME 92–93 áóäå îäíîðàçîâèì âèÿâîì ìîãî åíòóç³ÿçìó ç
ïðèâîäó íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè — ³ âêàç³âêîþ äëÿ ³íøèõ ïðî òå, ùî òàê³ ìàòåð³ÿëè º ³ äå ¿õ
øóêàòè. Ì³æ ³íøèì, Äìèòðî Øòîãðèí ñâîþ ðåöåíç³þ íà ìîþ ULE ç Ethnic Forum, âèäàâ
îêðåìîþ áðîøóðîþ ³ âîíà íàâ³òü çàêàòàëîã³çîâàíà ÿê éîãî âèäàííÿ â Óðáàíñüêîìó
êîìï’þòåðíîìó êàòàëîç³!

Îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â òóò ó Øàìïåéí / Óðáàíà — ïðåêðàñíà ë³òíÿ ïîãîäà. Ñîíÿøíî, òåïëî,
àëå íèçüêà âîëîã³ñòü ó ïîâ³òð³. Âèõîäèëà ÿ ñåðåä äíÿ ç á³áë³îòåêè, ùîá ùîñü ç’¿ñòè, à ïðè
òîìó õîäèëà íà äîâø³ ïðîõîäè ïî öüîìó ðîçëîãîìó óí³âåðñèòåòñüêîìó êåìïóñ³. Ïàíóº òóò
äóæå â³äïðóæåíà àòìîñôåðà. Ïèòàþ ñåáå çíîâó ñëîâàìè âëàñíîãî â³ðøà: “÷è ïðîñòîð³íü
óñìèðþº ñåðöÿ?” ²ëë³íîéñüê³ ñòåïè òóò ïåðåòâîðåí³ íà ïåäàíòè÷íî ï³äñòðèæåí³ òðàâíèêè,
äîâêîëà øèðîêèé ïðîñò³ð, ð³âíèíà, óí³âåðñèòåòñüê³ áóäèíêè íà çíà÷í³é â³ääàë³ îäèí â³ä
îäíîãî. Ñòóäåíòè ¿çäÿòü ïî ð³âíåíüêèõ áåòîíîâèõ äîð³æêàõ íà ðîëüêàõ ³ âåëîñèïåäàõ. Àëå
ñòóäåíò³â òåïåð — îáìàëü. Â ÷àñ àêàäåì³÷íîãî ðîêó òóò íàïåâíî íåàáèÿêèé ðóõ, à ùå —
ïîäóìàëà ÿ — à ÿê òóò áóâàº âçèìêó, êîëè âñ³ ö³ øèðîê³ ïðîñòîðè (³ äîðîãè!) âêðèò³ ñí³ãîì
³ ëüîäîì?

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ÷åêàº ìåíå çà ïàðó äí³â ð³÷íå çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Òðåáà áóäå çðàçó
ï³ñëÿ ïðè¿çäó áðàòèñÿ çà ïèñàííÿ ð³÷íîãî çâ³òó. ß áóëà á ðàäà ïåðåäàòè ñâîþ ôóíêö³þ
ãîëîâè Ðàäè êîìóñü ³íøîìó, áî â³ðþ â ðîòàö³þ, àëå íå çíàþ, ÷è ìåí³ öå âäàñòüñÿ çðîáèòè.
Òàêîæ íåçàáàðîì òðåáà áóäå çíàéòè óçãîäæåííÿ ³ äîâåñòè äî çàâåðøåííÿ ë³òåðàòóðíèé
êîíêóðñ íà ãóìîð ³ ñàòèðó. Ëàðèñà äàëà ìåí³ òóò äåÿê³ ñâî¿ ³ Ðóäíèöüêîãî ïðåë³ì³íàðí³
ðåìàðêè (â³äïîâ³äü íà ìî¿ ïîïåðåäí³ îö³íêè). Òðåáà íàì áóäå ö³ ðå÷³ ïðîäèñêóòóâàòè, ùå
äåùî ïåðåãëÿíóòè. Íå ëåãêà ñïðàâà!

Â³âòîðîê, 11 ëèïíÿ 1995. Ô³ëÿäåëüô³ÿ, ãîä. 10:00 âå÷îðà.

Â íåä³ëþ äîäîìó ïðè¿õàëà ë³ìóçèíîþ. Çàñòàëà âñå ãàðàçä. ² ÷èìàëî ïîøòè. Â ïîíåä³ëîê
âèõîäèëà ò³ëüêè äî Áîðèñîâî¿ ³ äî Genuardi çà õàð÷àìè. Ñüîãîäí³ òàêîæ áóëà â Genuardi,
ùîá êóïèòè êîøèêè êâ³ò³â, ÿê³ ïîâ³ñèëà ïðè âõîäîâèõ äâåðÿõ (Ìèíóëîãî ðîêó ï³ä îñ³íü
ìåí³ ö³ êîøèêè âêðàëè, à ðàí³øå ÿ íå õîò³ëà êóïóâàòè, ùîá íå óòðóäíþâàòè ñïðàâ äîãëÿäó
çà êâ³òàìè Àí³ Áîðèñ. Òåïåð óæå áóäó âäîìà, ïîäîðîæ³ çàê³í÷åí³, îòæå êâ³òè äîãëÿäàòèìó
ñàìà. Ïðèâîäæó ñïðàâè äî ëàäó. Íà åëåêòðîíí³é ïîøò³ áóëî 300 ïîâ³äîìëåíü — â òîìó 5
òàêèõ, ùî ñòîñóþòüñÿ ïðàâà Óêðà¿íè.

Ñåðåäà, 12 ëèïíÿ 1995. ãîä.10:00. Ìåòðî.
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Ìàþ ñüîãîäí³ ðåãóëÿðíó ïðîô³ëàêòè÷íó â³çèòó â PENN Faculty Dental Clinic. Öå îñòàííÿ
â³çèòà, ùî çà íå¿ ïëàòèòèìå ìîº îáåçïå÷åííÿ SYS-Dyn, PENN Faculty Plan. Õîò³ëà á ÿ
çàëèøèòèñü ïàö³ºíòêîþ Mary Bogert — òàêî¿ äîáðî¿ äåíòèñòè÷íî¿ îï³êè ÿ í³êîëè ðàí³øå â
æèòò³ íå ìàëà. Àëå íå çíàþ ùå, ÿê³ ñòðàõóâàëüí³ êîìïàí³¿ ìîãëà á ÿ âèáðàòè íà ì³ñöå
PENN Faculty Plan, ÿêèé âæå ìåí³, ÿê åìåðèòîâ³, ïðîäîâæóâàòè íå äîçâîëåíî.

Ìåí³ òðåáà áóëî â÷îðà çàñ³ñòè çà çâ³ò Á³áë³îòå÷íî¿ Ðàäè (ð³÷í³ ñõîäèíè çàâòðà!), àëå ÿêîñü
íå õîò³ëîñÿ. Âîë³ëà òðîõè ïîíîâèòè êîíòàêòè ç ëþäüìè. Ïîòåëåôîíóâàëà íàïåðåä äî
Ëþäè. Öå áóëî òðîõè ïîâ’ÿçàíå ³ç çâ³òîì Ðàäè, áî âîíà — ñêàðáíèê. Àëå ïðè ò³é íàãîä³
âèÿâèëîñÿ, ùî âîíà âæå íà 7 æîâòíÿ çàìîâèëà âåëèêó çàëþ Öåíòðó íà âå÷³ð íàøîãî Ë³ò.
Êîíêóðñó Ãóìîðó ³ Ñàòèðè, ç òèì ùî âîíà õî÷å, ùîá ÿ ï³äãîòóâàëà äîïîâ³äü. Íó öå ùå ï³â
á³äè, ÿ òîãî ñïîä³âàëàñÿ, àëå âèéøëà íåñïîä³âàíà êîìïë³êàö³ÿ: Ëþäà çàïëÿíóâàëà, êð³ì
÷èòàííÿ íàãîðîäæåíèõ òâîð³â (ùå ð³øåííÿ æþð³ íåìà, îòæå öå ëèø òåîð³ÿ!) âêëþ÷èòè â
ïðîãðàìó òàíö³ “Âîëîøîê” òà é ³íñöåí³çàö³þ ä³òåé ÍÓÐ³äíî¿ Øêîëè! Íó, òàíö³, îñòàòî÷íî
ùå ìîãëè á áóòè äëÿ â³äïðóæåííÿ, àëå ä³òè? Âîíà öå ðîáèòü òðîõè ÷åðåç Çåíêà (áî â³í öå
ãîòóâàâ äëÿ øêîëè!), à òðîõè ç ðîçðàõóíêó, ùî ìîâëÿâ ïðèéäóòü áàòüêè, ò³òêè, áàáö³
âèñòóïàþ÷èõ ä³òåé. Ëþäà áóëà âèäèìî íåçàäîâîëåíà, êîëè ïî÷óëà ìîþ äóìêó, ùî íå
ìîæíà ì³øàòè êîíêóðñó, â ÿêîìó áåðóòü ó÷àñòü â³äîì³ (ìàþ íàä³þ!) ïèñüìåííèêè, ç
äèòÿ÷îþ ñàìîä³ÿëüí³ñòþ!

Ìàëà ÿ òåæ ðîçìîâó ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê, ç Ìàêñèìîì, à ïîò³ì — óæå á³ëÿ 12-î¿ — ç
Òàðàñîì Êóëü÷èöüêèì. Òàðàñ ïîì³òíî ïðèáèòèé ³ ðîçãóáëåíèé ï³ñëÿ ñìåðòè ²ðåíè, òåðïèòü
â³ä äîâøîãî âæå ÷àñó íà áåçñîíí³ñòü. ß ðàäà, ùî ìàëà íàãîäó äîâãî ³ ñåðäå÷íî ç íèì
ïîãîâîðèòè, ï³äòðèìàòè éîãî íà äóñ³.

Â³âòîðîê, 18 ëèïíÿ 1995, âðàíö³, 9:30.

Çàïèñîê ê³ëüêà äí³â íå ðîáèëà, òà é ñüîãîäí³ íå ìàþ äëÿ íèõ áàãàòî ÷àñó. Àëå ìèíóëèé
òèæäåíü ïðèí³ñ ÷èìàëî íîâèí, ùî ¿õ õîò³ëà á êîðîòêî â³äíîòóâàòè.

Ð³÷í³ çáîðè Ðàäè Á³áë³îòåêè áóëè çàì³òí³ ç ê³ëüêîõ ïðè÷èí: çâ³ò Ìàðóñ³ Ñâåðñòþê áóâ ³
öèì ðàçîì çàãàëüíèêîâèé, íîíøàëàíòñüêèé, áåç ñòàòèñòè÷íèõ äàíèõ, etc. Ïðèñóòí³ íà Ðàä³
Çàõàð÷óê ³ Îðèñÿ Ãåâêà, òîáòî ïðåçèäåíò ³ åêçåêóòèâíèé äèðåêòîð ÓÎÊÖåíòðó, ãîâîðèëè
ïðî íàð³êàííÿ ÷èòà÷³â, ÿê³ ïðèõîäÿòü äî á³áë³îòåêè ³ çíàõîäÿòü äâåð³ çà÷èíåí³, õî÷ íàïèñ
êàæå, ùî ÓÁ â öåé ÷àñ ìàëà á áóòè â³äêðèòà. Ìàðóñÿ ð³äêî áóâàº â á³áë³îòåö³ ³ íå âèêîíóº
ÿê ñë³ä ñâî¿õ êåð³âíèõ ôóíêö³é. Çàáóëà ÷è íå ïðèïèëüíóâàëà, ùîá çì³íèòè îïîâ³ñòêó ïðî
ãîäèíè ïðàö³ á³áë³îòåêè. Êóøí³ð çðåçèãíóâàâ ³ç ïîíîâíî¿ íîì³íàö³¿ äî Ðàäè, à íà ì³ñöå
Ê³ïè ÍÓÐØ çàïðîïîíóâàëà Ëåâà ²âàñüê³âà. Îòæå áóäóòü çì³íè. Ìåí³ äîâåäåòüñÿ ùå
ïðîäîâæóâàòè äàë³ âèêîíóâàííÿ îáîâ’ÿçê³â ãîëîâè Ðàäè.

Çðîáèëè öèìè äíÿìè ð³øåííÿ â ñïðàâ³ Ë³òåðàòóðíîãî Êîíêóðñó Ãóìîðó ³ Ñàòèðè. Ðîçìîâè
ç Ëàðèñîþ ³ Ðóäíèöüêèì áóëè ïî òåëåôîíó, íà îñíîâ³ îö³íîê ðàí³øå ïîäàíèõ íà ïèñüì³
âñ³ìè òðüîìà ÷ëåíàìè æþð³. Øåäåâð³â íåìà òà é âèá³ð òâîð³â íå çàâæäè îäíîçã³äíèé. Àëå
ä³éøëè äî êîìïðîì³ñó ³ ðîçä³ëèëè äàíèõ Ñàìîïîì³÷÷þ 1,500 äîë. (500 äîäàòêîâèõ áóëî
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ïðèçíà÷åíî íà àäì³í³ñòðàö³þ ³ âå÷³ð ÷èòàííÿ òâîð³â). Ö³êàâî, õòî º ö³ íàãîðîäæåí³ àâòîðè?
Àëå ùå á³ëüøå ö³êàâî, õòî ïîïàâ ó ñïèñîê â³äçíà÷åíèõ, ³ âçàãàë³, õòî áðàâ ó÷àñòü? Àäæå
íàä³ñëàíèõ òâîð³â º 105! Ïîêèùî êîìóí³êàò — ï³äïèñàíèé ìíîþ ³ Ðóäíèöüêèì — ÿ
ïîñëàëà äî ï³äïèñó Ëàðèñ³. Ò³ëüêè òîä³, ÿê âîíà ïîâåðíå íà ìî¿ ðóêè ï³äïèñàíèé ãîòîâèé
äîêóìåíò, ÿ ïîøëþ éîãî Ëþä³ ³ äîâ³äàþñÿ ïðî àâòîð³â. Ðóäíèöüêèé ïðîñèâ, ùîá éîìó öþ
³íôîðìàö³þ ïîñëàòè ôàêñîì äî ÓÂÓ. Áî â³í óæå ïî¿õàâ â ïîíåä³ëîê ³ ïîâåðíåòüñÿ àæ ï³ä
ê³íåöü ñåðïíÿ. Éîãî âè¿çä ïðèñï³øèâ íàøå ð³øåííÿ. Â³í áóäå â Ëàòâ³¿ (ç ²ðåíîþ), ïîò³ì ó
Ìþíõåí³, à òîä³ ¿äå ùå äî Ëüâîâà. Â³í âèÿâèâ, ùî ìàº ÿêóñü ãîòîâó äîïîâ³äü ïðî ãóìîð ³
ñàòèðó (íå ïðî êîíêóðñ — öå éîãî äîïîâ³äü ç-ïåðåä ðîêó, ùî ç íåþ â³í ¿çäèâ äî Ëîíäîíó).
Îòæå ìè äîìîâèëèñÿ, ùî â³í öþ äîïîâ³äü ïðî÷èòàº íà âå÷îð³ 7 æîâòíÿ, à ÿ ò³ëüêè êîðîòêî
ñêàæó ê³ëüêà ñë³â ïðî ñàì êîíêóðñ.

Òåëåôîíóâàëà ²ÿ. Âîíà çàâòðà ïðè¿äå ç Í³íîþ äî Ô³ëÿäåëüô³¿, à òîä³ â ï’ÿòíèöþ õî÷å ¿õàòè
äî Íüþ Éîðêó ³ äî East Chatham, äå º ä³òè Îëåñÿ Ëàáóíüêè ³ Áîáà ×àéê³âñüêîãî íà
íîâàöüêîìó òàáîð³. ß îá³öÿëà, ùî íà öþ ïî¿çäêó ÿ ïîçè÷ó ¿é ñâîº àâòî. Âîíè ïîò³ì
ïîâåðíóòüñÿ ùå íà ê³ëüêà äí³â äî Ô³ëÿäåëüô³¿, à òîä³ âîíà çíîâó õî÷å ïî¿õàòè íà ïàðó äí³â
äî Ãàíòåðó, âåðíóòèñÿ 4 ñåðïíÿ, ïî¿õàòè ç íàìè íà ñóáîòó/íåä³ëþ íàä ìîðå, à òîä³ 7 ñåðïíÿ
ïîâåðíóòèñÿ ë³òàêîì ç Ô³ëÿäåëüô³¿ äî Ëîñ Àíäæåëåñó. 9 ñåðïíÿ ïðè¿çäèòü äî Ë.À. Ìàðêî ³
çàëèøèòüñÿ àæ äî Labor Day. Íà öþ äðóãó ïî¿çäêó äî Ãàíòåðó ÿ ¿¿ àâòà äàòè íå çìîæó, áî
ìóøó ïðèãîòîâèòèñü äî ïðè¿çäó Ìàêñèìà ç ðîäèíîþ ³ äî íàøîãî âè¿çäó íà òèæäåíü äî
Wildwood Crest. Áóäå ìóñ³òè àâòî ñîá³ âèíàéíÿòè, ùî ìàëà íàì³ð çðîáèòè âæå ³ ïåðøîãî
ðàçó ³ äóæå çðàä³ëà, êîëè ïî÷óëà, ùî ÿ ìîæó äàòè ¿é íà öåé ÷àñ àâòî, áî öå çàîùàäèòü ¿é
ïîíàä 300 äîë. Çàñòàíîâëÿþñÿ íàä òèì, ÷è ÿê âîíè çàâòðà ïðè¿äóòü, â³äñòóïèòè ¿ì ñâîþ
ñïàëüíþ. ß çàð³êàëàñÿ öå ðîáèòè, òîìó é ï³äãîòîâèëà Îñòàïîâó ê³ìíàòó ç ïîäâ³éíèì
ë³æêîì, ùîá áóëà äëÿ ãîñòåé, àëå ÿêáè ìàëà áóòè ïîãîäà òàêà, ÿê áóëà â÷îðà ³ ê³ëüêà äí³â
òîìó, òî áåç îõîëîäæåííÿ òàæêî âèòðèìàòè, à â Îñòàïîâ³é ê³ìíàò³ íåìà êîíäèö³îíåðà.

Â÷îðà, êîðèñòàþ÷è ç âèïðîäàæ³ ó Âàíàìåéêåðà, ÿ ïî¿õàëà ³ âèäàëà òðîõè ãðîøåé íà íîâ³
ïðîñòèðàäëà ³ ðóøíèêè, êóïèëà íåâåëè÷êèé äàðóíîê äëÿ Í³íè, à ñîá³ — êóëü÷èêè! Íó, õòî
á òî ïîäóìàâ, ùî ÿ ìîæó áóòè òàêà ôðèâîëüíà æ³íêà! Òà ùå é íå îäíó ïàðó êóëü÷èê³â, à
òðè! Ñïðàâà â òîìó, ùî â ìåíå — íåïðîêîëåí³ âóõà ³ ÿ ìîæó íîñèòè ò³ëüêè êóëü÷èêè ç
êë³ïñàìè, à ¿õ ð³äêî ìîæíà çíàéòè. Çàìîëîäó ³ âæå â äîðîñëîìó â³ö³ êóëü÷èê³â í³êîëè ÿ íå
íîñèëà, à âóõà ïðîêîëþâàòè ââàæàëà ïðèì³òèâíèì âàðâàðñòâîì ö³êàâèì ò³ëüêè äëÿ
àíòðîïîëîã³â. Äå æ áè ìîäåðíà îñâ³÷åíà æ³íêà ïðîêîëþâàëà ñîá³ âóõà? ² ìåí³ öå
óïåðåäæåííÿ ³ ñüîãîäí³ âàæêî ïåðåáîðîòè, îòæå âóõ íå ïðîêîëþþ. Àëå ðàïòîì, äåñü ðîê³â
10 òîìó, ìåí³ ïî÷àëî ïîäîáàòèñü íîñèòè êóëü÷èêè! Î÷åâèäíî, ò³ëüêè äëÿ âèõîäó ì³æ
ëþäè.

Ëþäà íåñïîä³âàíî çàïðîïîíóâàëà, ùî âîíà — çà îïëàòîþ, î÷åâèäíî — ìîãëà á â
íàñòóïíîìó àêàäåì³÷íîìó ðîö³ ïðàöþâàòè êîæíîãî ÷åòâåðãà 5 ãîäèí ó á³áë³îòåö³, òîáòî
ïåðåéíÿòè â³ä Ìàðóñ³ Ñâåðñòþê êåð³âíèöòâî á³áë³îòåêîþ. ß âîë³ëà á ôàõîâîãî êåð³âíèêà
äëÿ ÓÁ, àëå äîñâ³ä ìèíóëîãî ðîêó âèÿâèâ, ùî òåïåð³øíÿ ðîçâ’ÿçêà áàæàº êðàùîãî, ùî âîíà
— íåçàäîâ³ëüíà. Ìîæå é ñïðàâä³ ç Ëþäîþ ï³øëî á ë³ïøå?
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×åòâåð, 20 ëèïíÿ 1995. Ãîä. 9:00, âðàíö³.

Ïðè¿õàëè â÷îðà ²ÿ ç Í³íîþ. Ç ëåòîâèùà ââå÷åð³ ïðèâåçëà ¿õ Ìàðòà ×àéê³âñüêà. Âîíè ùå
ñïëÿòü. Íà ùàñòÿ, òðîõè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïîõîëîäí³ëî ³ ÿ íå ìóñ³ëà â³ääàâàòè ¿ì ñâîº¿
ñïàëüí³, áî íå ïîòð³áíî îõîëîäæåííÿ. Í³íà ìàëî ãîâîðèòü: ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî âîíà ìàº
ïðîáëåìè ç óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, áî ÷óº ¿¿ ò³ëüêè â³ä ìàìè, ³ òî, ìàáóòü, ò³ëüêè òîä³, êîëè
âîíè óäâîõ ñàì³... Äîáðå, ùî ïðè¿õàëè ñþäè íà ñõ³ä ³ ïîáóäóòü òðîõè â óêðà¿íñüêîìó
îòî÷åíí³.

Ìåíå â³ä äåÿêîãî ÷àñó áîëèòü ë³âà íîãà — âíèçó, á³ëÿ ê³ñòêè. Öå íàïåâíî â³ä àðòðèòó.
Òóïèé á³ëü ïåðåñë³äóâàâ ìåíå âæå ê³ëüêà ì³ñÿö³â, ùå ïåðåä âè¿çäîì â Óêðà¿íó, àëå òåïåð º
ã³ðøå: ìóøó ïðèéìàòè Motrin aáî Bufferin.

Â÷îðà ÿ íàðåøò³ çàìîâèëà ñîá³ ... ôîòîãðàôà! Ï³øëà çðîáèòè ÷îðíî-á³ëå ôîòî, áî í³êîëè íå
ìàþ ôîòîãðàô³¿, êîëè ïîòð³áíî. Àëå ç ðåçóëüòàò³â ÿ íå çàäîâîëåíà. ß, ïðàâäà, âèáðàëà
äåøåâøó âåðñ³þ — òðè ïîçè äî âèáîðó, áåç ðåòóøóâàííÿ, ³ òî íå ç óâàãè íà ö³íó, à òîìó,
ùî âîë³þ á³ëüø íàòóðàëüíå ôîòî áåç ï³äìàëüîâóâàííÿ ôîòîãðàôîì. Àëå òðåáà áóëî á,
ìàáóòü, âçÿòè ³ç äåñÿòü ïîç, ùîá áóâ á³ëüøèé âèá³ð. Öüîãî âîíè íå ïðàêòèêóþòü. Äîçâîëèâ
ìåí³ âèáðàòè äâ³ ïîçè ³ç òðüîõ: íà îäí³é î÷³ çàíàäòî ³íòåíçèâí³, íà äðóã³é — ÿêàñü äèâíà,
íå äóæå ìåí³ õàðàêòåðíà, óñì³øêà. Àëå öå ñïðè÷èíåíå, î÷åâèäíî, øòó÷í³ñòþ ñèòóàö³¿,
íàìàãàííÿì ôîòîãðàôà ñòâîðèòè “ïîçó”. It’s like going to the dentist! — ñêàçàëà ÿ éîìó. Âñå
æ òàêè áóäå ÿêèéñü äîêóìåíò íàïåðåäîäí³ ìîãî 65-ë³òòÿ. (Ïîïåðåäí³é ðàç ÿ
ôîòîãðàôóâàëàñÿ, êîëè ìåí³ áóëî 60 ðîê³â), àëå ³ ç òîãî ÷àñó ë³ïø³ º çâè÷àéí³ äîìàøí³
êîëüîðîâ³ snapshots (íàïð. öÿ ç òðüîìà âíóêàìè, àáî íàøà ðîäèííà), í³æ ÷îðíî/á³ë³ ôîòî
äëÿ ïóáë³êàö³¿ ðîáëåí³ ó ôîòîãðàôà.

Ñóáîòà, 22 ëèïíÿ 1995, âðàíö³, 8:30.

Â ÷åòâåð 20 ëèïíÿ ïîìåð ¥åíêî Ëàùèê. Â÷îðà áóëà ïàíàõèäà, ñüîãîäí³ ïîõîðîí íà Áàóíä
Áðóêó. Ñàìå ÷åêàþ íà Ñîô³éêó Ãåâðèê, ÿêà îá³öÿëà ïî ìåíå âñòóïèòè ïî äîðîç³ äî öåðêâè.
ß â³ä ó÷îðà íå ìàþ àâòà, áî ïîçè÷èëà àâòî ²¿ ³ âîíà íèì ïî¿õàëà ç Í³íîþ äî Íüþ Éîðêó, à
ñüîãîäí³ ìàþòü ¿õàòè ç Îëåñåì ³ Ëþáîþ äî East Chatham, íà ïëàñòîâèé òàá³ð.

Íà ïàíàõèä³ ïðîìîâëÿâ Îëåêñà Á³ëàíþê ³ äâà àìåðèêàíñüê³ ïðîôåñîðè: ãîëîâà â³ää³ëó
ô³ëîñîô³¿ ç La Salle University ³ ïðîôåñîð ô³ëîñîô³¿ ç Temple. Ëþäåé áóëî á³ëüøå, ÿê ÿ
ñïîä³âàëàñÿ. Ïðè¿õàëà Â³ðà Àíäðóøê³â — ñåñòðà, ç³ Ëüâîâà (äå âîíà â÷èëà ÿêèéñü
àíãë³éñüêèé êóðñ). Áóëà ³ Ñâ³òëàíà Àíäðóøê³â ç ðîäèíîþ. Î÷åâèäíî òàêîæ ìàìà ¥åíêîâà,
ä³òè Ñîô³éêà é Àíäð³éêî, æ³íêà Ëþáà ³ ¿¿ ðîäèíà. Â³ðà íà ïàíàõèäó íå ïðèéøëà. Ö³êàâî, ÷è
áóäå íà ïîõîðîí³.

Íåä³ëÿ, 23 ëèïíÿ 1995, âæå ï³ñëÿ ï³âíî÷³, îòæå ïîíåä³ëîê.

Â³ðè íà ïîõîðîí³ íå áóëî. Ìîæå é êðàùå, áî öå ââîäèëî á ïîì³òíèé äèñîíàíñ. Âñå
â³äáóëîñÿ ã³äíî, áóëî íàâ³òü ê³ëüêà ïðîìîâ. Íàä ìîãèëîþ ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â ÿêèéñü
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àìåðèêàíåöü — ïðèÿòåëü ¥åíêà, Â³ðà, éîãî ñåñòðà, à íàâ³òü Ëþáà, æ³íêà éîãî, ñêàçàëà
îäíå-ºäèíå, àëå ÿêå æ çíàìåííå ðå÷åííÿ: “Äÿêóþ òîá³ çà íàéêðàùèõ ï’ÿòü ðîê³â ìîãî
æèòòÿ”. Áóëà íàâ³òü òðèçíà äëÿ ãóðòó á³ëÿ 50–60 îñ³á, â òîìó á³ëüø³ñòü ìîëîäèõ òîâàðèø³â
Ñîô³éêè ³ Àíäð³éêà. Áóâ íà ïîõîðîí³ ³ Â³êòîð Öåðêîâíþê. Â³í ¿äå â Óêðà¿íó ³ ÿ íèì
ïåðåäàëà ëèñòà Çîð³â÷àêàì ³ 40 äîë. íà âèñèëêó êíèæîê.

Ïîíåä³ëîê, 24 ëèïíÿ 1995. 10:30. Ìåòðî.

Ìàþ íà ïîëóäíå çàìîâëåíó â³çèòó â Mary Bogert, ìîº¿ äåíòèñòêè. Õî÷å çì³íèòè ìåí³ îäíó
ñòàðó ïëüîìáó. Öå îñòàííÿ â³çèòà, ùî çà íå¿ ùå ïëàòèòèìå ìîº äåíòèñòè÷íå çàáåçïå÷åííÿ.
Â³ä 1 ñåðïíÿ ÿ âæå áóäó “on my own”, âèêëþ÷íî íà âëàñíèõ êîøòàõ. Ìàþ íàä³þ, ùî íå
òðåáà áóäå ÿêèõîñü íåïåðåäáà÷åíèõ äîñ³ äåíòèñòè÷íèõ çàõîä³â.

Âñòóïëþ òàêîæ äî Van Pelt — ïåðåäóñ³ì íà òå, ùîá â³ääàòè ïîçè÷åí³ êíèæêè, à òàêîæ ùîá
çàíîòóâàòè àäðåñè ñëàâ³ñòè÷íèõ âèäàíü, ÿêèì âàðòî ïîñëàòè ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè
“Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà”. “Ñòàëî íà þøêó, ñòàíå ³ íà ïåòðóøêó”.

Ï³ñëÿ â³çèòè â êë³í³ö³, ï³äó äî Biddle ³ òàì ïîïðàöþþ ñîá³ ïàðó ãîäèí, ïåðåãëÿíó ïîøòó.
Ñüîãîäí³ çàïîâ³äàþòü òåìïåðàòóðó äî 95EF ³ âèñîêó âîëîã³ñòü. ßê ÿ âæå íà PENN, òî
ïîïðàöþþ ñîá³ â õîëîä³ ñâîãî íåâåëè÷êîãî “êàá³íåòó”. Ìî¿ êîëå´è íàïåâíî ìàþòü äëÿ
ìåíå ÷èìàëî ö³êàâèõ íîâèí. Â ì³æ÷àñ³ êîëè ìåíå íå áóëî, â³äáóâñÿ “³íñòèòóò”
ì³æíàðîäíîãî êîìåðö³éíîãî ïðàâà (òàêè òóò, ó Ô³ëÿäåëüô³¿, íà òåðåí³ íàøî¿ Law School), à
îï³ñëÿ òàêîæ ð³÷íà êîíâåíö³ÿ American Association of Law Libraries ó Ï³òñáóð´ó. ßêáè ÿ ùå
ïðàöþâàëà, áóëà á íàïåâíî òàêîæ íà êîíâåíö³¿ â Ï³òñáóð´ó. Íå æàëóþ. Íàâïàêè. Ðàäà, ùî
ïîçáóëàñÿ ñâî¿õ îáîâ’ÿçê³â.

Ââå÷åð³ ìàþòü ïðè¿õàòè Ìàðòà ³ Ñëàâêî Òðîôèìåíêè. Àëå íà îá³ä ï³äåìî äî ðåñòîðàíó, äå
º îõîëîäæåííÿ.

Í³÷, óæå ï’ÿòíèöÿ, 28 ëèïíÿ 1995.

Íà äâîð³ ãðîìîâèöÿ ³ ìåí³ íå ñïèòüñÿ. Òåìïåðàòóðà òàêà, ùî òèì ðàçîì ÿ òàêè ïóñòèëà ²þ ç
Í³íîþ äî ñâîº¿ ñïàëüí³, ùîá ìîãëè ñïàòè â îõîëîäæåíí³. Ñàìà ÿ — â ñâî¿é ðîáî÷³é
ê³ìíàòö³. Òóò º òàêîæ êîíäèö³îíåð, àëå ñàìå òåïåð ÿ éîãî âèêëþ÷èëà.

Âæå ê³ëüêà äí³â ïåðåæèâàþ ïðèêðó â³ñòêó: â ñóáîòó Óëÿíà ïåðåéøëà îïåðàö³þ îêà —
retina detachment. Ìàêñèì ïàðó äí³â í³÷îãî íå ïèñàâ ïî åëåêòðîíí³é ïîøò³ ³ ìåí³ öå áóëî
ï³äîçð³ëî. Ó â³âòîðîê, íàðåøò³, ïðèçíàâñÿ: íå õîò³ëè ìåíå æóðèòè. Ç Óëÿíîþ ÿ ââå÷åð³
ðîçìîâëÿëà òåëåôîíîì — ñüîãîäí³ òðîõè êðàùå. Àëå ùå íå â³äîìî, ÷è çìîæåìî ðàçîì
â³äáóòè çàïëÿíîâàí³ íà ïî÷àòîê ñåðïíÿ âàêàö³¿ íàä îêåàíîì.

Ìåí³ òàêîæ öüîãî òèæíÿ äîøêóëÿþòü âñÿê³ ô³çè÷í³ íåäîìàãàííÿ. Áîëèòü íîãà (ë³âà,
íèçüêî á³ëÿ ê³ñòêè), ïåðåäó÷îðà äóæå íàëÿêàëàñÿ, áî ðàïòîì óñâ³äîìèëà, ùî ì³é á³ëü ó
ïðàâ³é ðóö³ — ì’ÿçè ïîíàä ë³êòåì ³ â ïàëüöÿõ — öå ìîæóòü áóòè ñèìïòîìè íå íàòÿãíóòèõ
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ó ïîäîðîæ³ áà´àæåì ì’ÿç³â, à carpal tunnel syndrome — â³ä êîìï’þòåðà! Îòòî áóëà á
êîìïë³êàö³ÿ! Ç âåëèêîãî ñòðàõó ÿ âèð³øèëà òðîõè ïåðåðâàòè ñâîº äîñèòü òàêè ³íòåíçèâíå
ïåðåïèñóâàííÿ ç³áðàíèõ â Óðáàí³ äàíèõ äëÿ UkraLME. Õî÷åòüñÿ ìåí³ äóæå UkraLME äî
ê³íöÿ ë³òà âèê³í÷èòè ³ åâåíòóàëüíî â³ääàòè äî äðóêó (ìîæå ô³ðì³ Kluwer, ÿêùî ïðèéìóòü),
— áî ïîò³ì îñ³ííþ õîò³ëà á ïðàöþâàòè (³ òåæ âèê³í÷èòè!) ULE80... ßêáè â ìåíå ³ ñïðàâä³
âèÿâèâñÿ CTS, òî âñ³ ö³ ïëÿíè ìî¿ ï³øëè á íàí³âåöü.

Ãîäèíà ïåðøà íî÷³, âæå 6 ñåðïíÿ 1995. Wildwood Crest.

Íå ïðèãàäóþ âæå, êîëè âîñòàííº ðîáèëà ÿ çàïèñêè ó ùîäåííèêó, ³ íå ìîæó ïåðåâ³ðèòè, áî
ìàþ ³ç ñîáîþ ò³ëüêè ÷èñò³ ðîç’ºìí³ àðêóø³ ïàïåðó.

Ìèíóëèé òèæäåíü áóâ ïîâåí ô³çè÷íî¿ àêòèâíîñò³: íàïåðåä, ï³ñëÿ â³ä’¿çäó ²¿ ç Í³íîþ äî
Ãàíòåðó, ÿ ãîòóâàëàñÿ äî ïðè¿çäó òîðîíòîíö³â — çàêóïîâóâàëà ³ ãîòîâèëà õàð÷³, âîçèëà
àâòî äî Toyota (ñì³øíà äð³áíèöÿ: ²ÿ, â³ääàþ÷è ìåí³ àâòî ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç East Chatham,
ñêàçàëà, ùî º ÿêàñü ïðîáëåìà, áî â³êíà àâòîìàòè÷íèì çàìêîì íå â³äìèêàþòüñÿ ³ òðåáà
çàâåçòè àâòî äî ìåõàí³êà. ß ïîñëóõàëà ¿¿, à òèì÷ñîì âèÿâèëîñü, ùî áóâ çàìêíåíèé
çàáåçïå÷óâà÷, îòæå ñïðàâä³ æîäíî¿ ïðîáëåìè íå áóëî!) ß òàêîæ ï³øëà íà â³çèòó äî
ßðèìîâè÷à, áî ðóêà áîë³ëà ³ öå ìåíå æóðèëî. ßðèìîâè÷ ìåíå ïîò³øèâ, ùî öå íå carpal
tunnel syndrome, à íàòÿãíåíèé ì’ÿç, àëå ðóêà ³ äàë³ áîëèòü, çîêðåìà âàæêî ìåí³ ùîíåáóäü
ï³äíîñèòè. Ç ìîìåíòîì ïðè¿çäó ìî¿õ íåâñèïóùèõ çáèòî÷íèê³â ³ç Òîðîíòî, âñå çàêðóòèëîñÿ
â áåçóãàâí³é àêòèâíîñò³, ÿêà äîñèòü òàêè âòîìèëà ìåíå, ïåðåäóñ³ì ÷åðåç ðåêîðäîâî âèñîêó
òåìïåðàòóðó — ïîíàä 90E êîæíîãî äíÿ. Óëÿíà ï³ñëÿ îïåðàö³¿ îêà íà retina detachment
÷óºòüñÿ ùîðàç êðàùå, îêî çàêðîïëþº êðàïëÿìè, àëå ùå íå áà÷èòü äîñèòü ÷³òêî, ìîæå
çðåøòîþ ³ ÷åðåç ö³ êðàïë³. ¯é òðåáà òðîõè â³äïî÷èâàòè, ùîá îêî äîáðå çàãî¿ëîñÿ, ³ ÿ
ñòàðàþñÿ äîïîìîãòè, ÿê ìîæó.

Ïðè¿õàëè ìè ñþäè ñüîãîäí³ (òîáòî â÷îðà, â ñóáîòó), ï³ñëÿ 2-î¿. Ïîò³ì ùå ¿çäèëè êóïóâàòè
õàð÷³ ³ ãîð³ëêó ³ ïèâî. Ñüîãîäí³ ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü — ä³òè ùå âñòèãëè ñêóïàòèñÿ, à
ï³ñëÿ âå÷åð³ (ÿ ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ãîòîâ³ âàðåíèêè, êîòëåòè, ´óëÿø, êèøêó, ïàëü÷èêè, etc.,
etc.) Àëå çàïîâ³äàþòü íà çàâòðà áóðþ ³ äîù ³ ÿ áîþñü, ùîá ðàïòîâà çì³íà ïîãîäè íå
ç³ïñóâàëà íàì âàêàö³é. ª òóò Ëþäà ³ Çåíêî ×àéê³âñüê³ — ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ÿ ïîñèä³ëà ñîá³ ç
íèìè ïàðó ãîäèí — íîãà áîë³ëà, íå ìàëà ÿ ñèëè âæå ³òè ç ä³òüìè íà ïðîõ³ä.

Íåä³ëÿ, 6 ñåðïíÿ. 8:00 âå÷îðà.

Âåñü äåíü ³øëà ñòðàøíà çëèâà. Òåïåð õìàðíî é äîùåâî. Ä³òè ç Óëÿíîþ ³ Ìàêñèìîì ï³øëè
íà Boardwalk. ß ï³øëà áóëà ç íèìè, àëå ïî÷àâ íàêðàïàòè äîù ³ ÿ âåðíóëàñÿ.

×èòàþ òðîõè Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà “Ñòåæêà â òðàâ³” — âæå äðóãèé òîì. Ïåðøèé âæå çàê³í÷èëà
³ ïåðåäàëà Ìàêñèìîâ³. Öå éîìó ïåðåäàâ ö³ äâà òîìè Êîðîãîäñüêèé. À òîìó, ùî öå íå õòîñü
³íøèé, à Øåâ÷óê — ÿ âèð³øèëà ïðî÷èòàòè, áî êíèæêà òàêà íîâà, ùî ¿¿ ùå í³äå íåìàº. Æàëü
ìåí³, ùî Ìàêñèì ³ Óëÿíà íå ìàþòü ùàñòÿ äî ïîãîäè. Ìèíóëèé òèæäåíü, êîëè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ áóëà òàêà ñòðàøíà ñïåêà, êàæóòü, ùî òóò íàä îêåàíîì áóëî ÷óäîâî!
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Ãîä.11:10. 15 ñåðïíÿ, â³âòîðîê, Ô³ëÿäåëüô³ÿ, â ë³æêó.

Á³ëüøå ÿê òèæäåíü íå ðîáèëà çàïèñîê. Íàø³ âàêàö³¿ ó Wildwood Crest, íå çâàæàþ÷è íà
ïî÷àòêîâ³ ïîáîþâàííÿ, âèïàëè äóæå ãàðíî. Ïîãîäà ïîïðàâèëàñÿ: áóëî ñîíÿ÷íî ³ òåïëî,
ìàéæå áåç â³òðó. Ïðèâåçåíîãî ç äîìó â³òðÿêà âæèâàòè íå äîâîäèëîñÿ, âíî÷³ ñòàâàâ ó
ïðèãîä³ ì³é äîìàøí³é êîö. Àëå âäåíü ä³òè ãàðíî áàâèëèñÿ íà ïëÿæó, âå÷îð³ áóëè ì³ñÿ÷í³,
õëîïö³ òðè÷³ õîäèëè íà êàðóñåë³. Îäèí ðàíîê ìè ¿çäèëè äî Cape May — òàì áóëè ïàðó
ãîäèí íàä áåðåãîì, à òàêîæ íà îá³ä³ â ðåñòîðàí³. ß êóïàëàñÿ â îêåàí³ îäèí ò³ëüêè ðàç. ²
ò³ëüêè òîãî äíÿ ìàëà íà ñîá³ êóïàëüíèé êîñòþì. ² öå íàâìèñíå. Óíèêàþ ñîíÿ÷íèõ êóïåë³â,
õîäæó íà ïëÿæ âäÿãíåíà ³ â êàïåëþñ³ — òàê ùî ïðè¿õàëà ï³ñëÿ îäíîòèæíåâîãî ïîáóòó áåç
ñë³ä³â íàäì³ðíîãî çàãîðÿííÿ. (There is no such thing as a healthy suntan — âè÷èòàëà ÿ äåñü
ðàç ³ öå ìåíå îñòàòî÷íî ïåðåêîíàëî!) Àëå ïðèºìíî ïîáóòè òðîõè ó â³äïðóæåí³é àòìîñôåð³
íàäìîðñüêîãî ðåñîðòó ³ ïîäèõàòè ÷èñòèì ìîðñüêèì ïîâ³òðÿì.
Ïîâåðíóëèñü ìè äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ó ñóáîòó, à âæå â íåä³ëþ — ï³ñëÿ ãðóíòîâíîãî ïðàííÿ ³
ïàêóâàííÿ — Ìàêñèì ³ Óëÿíà â³ä’¿õàëè ç ä³òüìè íà òàáîðóâàííÿ äåñü á³ëÿ Plymouth, â
Massachusetts. Ñüîãîäí³ Ìàêñèì òåëåôîíóâàâ: òàì º ïîíàä 100 îñ³á — óêðà¿íñüê³ ðîäèíè ç
ä³òüìè, ï³ä øàòðàìè, à îðãàí³çóþòü öå ïëàñòóíè-ñåí³îðè!

Ìóøó ùèðî ñêàçàòè, ùî âàêàö³¿ ç âíóêàìè, ïî÷èíàþ÷è â³ä ïðè¿çäó ²¿ ç Í³íîþ, äî â³ä’¿çäó
Ìàêñèìà ç Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè, òðîõè òàêè ìåíå âòîìèëè. ² íå ò³ëüêè òîìó, ùî ãîñò³
î÷åâèäíî ´ðóíòîâíî çì³íèëè ðóòèíó ìîãî æèòòÿ, ùî äîâåëîñÿ ÷èìàëî òðóäó ïðèñâÿòèòè
ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì — êóï³âë³ õàð÷³â, âàðåííþ, ïðàííþ, ñòåëåííþ, ìèòòþ ïîñóäó, ³òï.
— ùî áóëà ðåêîðäîâà ãîðÿ÷ (ïîíàä 90E êîæíîãî äíÿ!) — àëå òàêîæ, à ìîæå ³ ïåðåäóñ³ì
÷åðåç òå, ùî â ìåíå ³ äàë³ íå â³äõîäèòü á³ëü ó ë³â³é íîç³ ³ ïðàâ³é ðóö³, à öå óñêëàäíþº âñ³
ñïðàâè... Âñòàâàëà ÿ òåæ ðàíî-ðàíåíüêî, áî ìî¿ çàâçÿò³ ÷èòà÷³-ñëóõà÷³ ïðèõîäèëè äî ë³æêà ç
òîìîì ïðèâåçåíîãî äëÿ íèõ ç Óêðà¿íè “Íåçíàéêà íà ì³ñÿö³” — ³ ìè ÷èòàëè öþ êíèæêó â
óñ³õ ìîæëèâèõ àíòðàêòàõ ñåðåä äíÿ, òàêîæ â àâò³ ï³ä÷àñ ¿çäè äî Ô³ëÿäåëüô³¿... Õëîïö³ äóæå
ôàéí³ ³ êîõàí³, àëå ÷àñòî ³ç ñîáîþ çàâîäÿòü ñâàðêó ³ öå âèìàãàº äîäàòêîâî¿ ÷óéíîñòè, óâàãè
é íåðâ³â äîðîñëèõ.

Ìî¿ ô³çè÷í³ íåäîìàãàííÿ, ïîëó÷åí³ ç îáèëüíèì âàêàö³éíèì õàð÷óâàííÿì, äîäàòêîâèì
ïèâîì ³ êîêòåéëàìè ïðè âå÷³ðí³õ ðîçìîâàõ ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ, çàëèøèëè, êð³ì
ïðèºìíèõ ñïîãàä³â, ³ äåÿê³ íåãàòèâí³ íàñë³äêè: ÿ ïðèáóëà ê³ëüêà ôóíò³â íà âàç³. Ïåðåñòàëà
íà ÷àñ âàêàö³é ðîáèòè ðóõàíêó, ÷åðåç á³ëü íîãè ³ ãîðÿ÷ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïåðåñòàëà õîäèòè íà
ïðîõîäè — ³ îò ñüîãîäí³ àæ ïåðåëÿêàëàñÿ, êîëè ñòàíóëà íà âàãó: ïîâåðíóâøèñü ç Óêðà¿íè ÿ
âàæèëà 135 ôóíò³â, à ñüîãîäí³ âàãà âêàçóº 144!

Â íåä³ëþ ââå÷åð³, êîëè ä³òè âæå ï³øëè ñïàòè, ìè ïîòåëåôîíóâàëè äî Ëîñ Àíäæåëåñ ³ ìàëè
äîâøó ðîçìîâó ç Ìàðêîì, ÿêèé ñàìå ïðè¿õàâ, ç Í³íîþ òà ç ²ºþ. Í³íà äÿêóâàëà çà çàëèøåíó
¿é íà ñòîë³ â³äåî-òàñüìó ³ êíèæêó ïðî Äîí Êîõ³òà, ùî ¿õ ÿ (íàðåøò³!) òàêè çíàéøëà íà ñâîþ
âåëèêó ðàä³ñòü (êóïèëà òàñüìó òàêîæ äëÿ ²âàíêà ³ Ñòåôàíêà!) Ìàðêî ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâî¿
âðàæåííÿ â³ä Â³äíÿ, ïðî ïëÿíîâàíèé âè¿çä ç Í³íîþ òà ²ºþ íà òàáîðóâàííÿ, ïðî êëîïîòè ³
ðîç÷àðóâàííÿ, ïîâ’ÿçàí³ ç âèÿâëåíèì çëîâæèâàííÿì ãð³øìè äåÿêèõ ïðîôñï³ëêîâèõ ä³ÿ÷³â,
ùî äî íèõ â³í äîñ³ ìàâ äîâ³ð’ÿ (Ìð³ëü).
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Àëå íàéá³ëüøà ³ äóæå ïðèêðà íåñïîä³âàíêà ÷åêàëà íàñ, êîëè äî òåëåôîíó âê³íö³ ï³ä³éøëà
²ÿ. Âèÿâèëîñÿ, ùî ¿¿ ìàìà, Ìàð³éêà Ëàáóíüêà, ïàðó äí³â ðàí³øå (çäàºòüñÿ — â ñåðåäó
ìèíóëîãî òèæíÿ) ïåðåéøëà â Ìþíõåíñüêîìó øïèòàë³ îïåðàö³þ íà ïðàâó ãðóäü, ùî
âèÿâèëè ðàêà ³ çðîáèëè ðàäèêàëüíó mastectomy! Ìàð³éêà íåäàâíî ïðè¿õàëà äî Ìþíõåíà ç
Óêðà¿íè ³, êàæå ²ÿ, ïðè¿õàëà âæå õâîðà, í³áèòî íà øëóíîê, áî ùîñü ¿é òàì ïîøêîäèëî. Àëå
áåçïîñåðåäíüîþ ïðè÷èíîþ, ùî ï³øëà äî ë³êàðÿ, áóâ ÿêèéñü âèïàäîê — óäàð ó ãðóäü.
Ïðîâ³ðêà âèÿâèëà òóìîð. Êàæå ²ÿ, ùî Ìàð³éêà ð³ê òîìó ìàëà ðóòèíîâå îáñòåæåííÿ-
mammography ³ âàæêî ïîâ³ðèòè, ùî â òàêîìó êîðîòêîìó ÷àñ³ òóìîð ì³ã òàê âèðîñòè. Â³ñòêà
öÿ íàëÿêàëà ²þ, à ìåíå äîñèòü ïðèãîëîìøèëà. Âæå ïàðó äí³â íå ñõîäèòü âîíà ìåí³ ç äóìêè.
Ìóøó ç³áðàòèñü íà ñèëàõ, ùîá íàïèñàòè Ìàð³éö³ ëèñòà. Ìîæå é äîáðå, ùî öå ñòàëîñÿ â
Ìþíõåí³, äå á³ëÿ íå¿ ïðèíàéìí³ º Ìèðîñëàâ ³ äå íàïåâíî º äîáðà ìåäè÷íà îï³êà. Âåëèêå
ùàñòÿ, ùî öå íå òðàïèëîñÿ ¿é â Óêðà¿í³, áî öå áóëà á âåëèêà êîìïë³êàö³ÿ äëÿ âñ³º¿ ðîäèíè ³
äëÿ íå¿. Ìàþ íàä³þ, ùî mastectomy âðÿòóº ¿é æèòòÿ (ÿê ìàáóòü âðÿòóâàëà á áóëà ³ Ëÿë³,
ÿêáè ¿é öå áóëè çðàçó çðîáèëè). Àäæå çíàþ ÷èìàëî æ³íîê, ùî ìàþòü âæå áàãàòî ðîê³â
íîðìàëüíîãî æèòòÿ ï³ñëÿ òàêî¿ îïåðàö³¿ (íàïð. Äàíà Âîíòîðñüêà). Âñå æ òàêè, öå —
íåàáèÿêèé óäàð — memento mori! ² âåëèêà ïðèêð³ñòü ³ ïåðåëÿê äëÿ Ìèðîñëàâà, ÿêèé ñàìå
òåïåð ñòàâ ðåêòîðîì ÓÂÓ, îòæå ïåâíî ââàæàâ ñåáå íà âåðøèíàõ êàð³ºðè ³ ìàâ ï³äñòàâè
ðàä³òè ç öüîãî ïðèâîäó. Áóâ ó ìåíå ñüîãîäí³ ²êî — ïðèí³ñ ïåðåäàí³ Ìàðêîì êíèæêè. Ïðè
ò³é íàãîä³ ïîñèä³â òðîõè â ìåíå, ïîãîìîí³â ïðî ðîäèíí³ ö³ êëîïîòè, à íàâ³òü çâ³ðèâñÿ ìåí³
ïðî ñâîþ îñîáèñòó äðàìó: âèÿâèëîñü, ùî éîãî ä³â÷èíà Îëåíêà, ùî ç íåþ â³í óæå ê³ëüêà
ðîê³â õîäèòü ³ äî ÿêî¿ ¿çäèâ ê³ëüêà ðàç³â äî Êèºâà, çíàéøëà ñîá³ ÿêîãîñü õëîïöÿ, ³ òî â
Ìþíõåí³, íà êóðñàõ ÓÂÓ. Æàëü ìåí³ ²êà: â³í ÿêðàç íà ïî÷àòêó ñâîº¿ ïðîôåñ³éíî¿ êàð³ºðè,
çà ïàðó äí³â ¿äå íà ñâîþ ïåðøó ïðàöþ äî Êèºâà, ³, çäàâàëîñü áè, çìîæå ïî÷àòè íîâå æèòòÿ,
à ìîæå é îäðóæèòèñÿ... à òóò òàêà ïîâàæíà ³ ïðèêðà êîìïë³êàö³ÿ... Õëîïåöü â³í
äîáðîñåðäå÷íèé ³ ìàáóòü ùèðî çàêîõàíèé — íåâæå ñïðàâä³ ñòàâ â³í ÷åðãîâîþ æåðòâîþ,
ÿêó âèêîðèñòàëè äëÿ îïîðòóí³ñòè÷íèõ ö³ëåé?

Âàëåð³é Øåâ÷óê: Ñòåæêà â òðàâ³:

ïîæîâò³ë³ ñò³íêè ô³ë³æàíîê
âèñîêà ñòåëÿ ç ë³ïëåííÿì
ïîðöåëÿíà ñåðâ³çó — ñòàðèé ñåðâàíò
ç³ ñòåë³ çâèñàëà ëþñòðà ñêëàäåíà ç âèñÿ÷èõ ñêëÿíèõ áóðóëü
ê³ìíàòà çàñòàâëåíà óùåðòü ñòåëÿæàìè
êíèæêè âïåðåì³ø ñòàð³ ç íîâèìè
çóìèñíà ïðîñòîòà
ðîçäèâëÿëàñÿ ôîòî
(òàêîæ: ôîòîêàðòêà, ôîòîãðàô³ÿ, àëå òàêîæ “³äåìî ó ôîòîãðàô³þ”)
ïîõèòóþ÷è ñâî¿ìè îêðóãëîñòÿìè
ñèä³ëà íà îñë³íö³, ÿêèé ì’ÿêî óãðóç ó ¿¿ ñ³äíèöþ
â³í íå êóñàºòüñÿ
øêàðàëóùà îáòî÷èëà éîãî çóñ³á³÷
òåì³íü ãóñò³øà ïðèâåäå ó òåì³íü êðîì³øíþ
äóð³ñòü ³ ëèõî÷èííÿ íå çàáåðóòü ³ç ñîáîþ, à ïåðåäàäóòü íàùàäêàì
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çàïàëèâ ñèãàðåòó
çäîðîâ, ñîíå÷êî
çàâáà÷íî îá³éòè

Íà âàêàö³ÿõ ÿ äîê³í÷èëà ÷èòàòè äðóãèé òîì “Ñòåæêè â òðàâ³”. Âæå é â³ääàëà Ìàêñèìîâ³,
çðîáèâøè äåÿê³ âèïèñêè ìîâíèõ çíàõ³äîê (ÿê âèùå). Àëå, íåñïîä³âàíî, Ìàðêî ïåðåäàâ
ìåí³ äâà òîìè “Ñòåæêè â òðàâ³” ç àâòîðñüêèì ï³äïèñîì Øåâ÷óêà... äëÿ ìåíå! Öå, ìàáóòü,
ðîáîòà Êîðîãîäñüêîãî! Áî ÿ éîìó ñêàçàëà, ùî âèñîêî ö³íþ Øåâ÷óêîâó ïðîçó. Òåïåð áà÷ó,
ùî ìîæå òðåáà ìåí³ íàïèñàòè ïðî öå äî WLT. Áîäàé çàïðîïîíóþ ¿ì, áî êíèæêà âèäàíà
1994 ðîêó, îòæå ðåöåíç³þ ìîãëè á íàäðóêóâàòè ò³ëüêè ùå â öüîìó ðîö³.

Êîï³ÿ [åëåêòðîííîãî] ëèñòà Ìàêñèìîâ³, çàì³ñòü çàïèñîê ó ùîäåííèêó:

From: mtarnaws (Marta Tarnawsky)
Subject: Novyny dnia
To: tarn@epas.utoronto.ca (maxim tarnawsky)
Date: Wed, 23 Aug 1995 00:10:13 — 0400 (EDT)
cc: mtarnaws (Marta Tarnawsky)

[Îðèã³íàëüíèé òåêñò â ëàòèíñüê³é òðàíñë³òåðàö³¿]:

Ñüîãîäí³ ìàþ íèçêó ïîâ³äîìëåíü, ùî ìîæóòü áóòè äëÿ Òåáå ö³êàâ³:

1/ Âðàíö³ ïðèéøîâ plumber ³ çà³íñòàëþâàâ ìåí³ íîâèé Moen faucet â êóõí³. Êð³ì òîãî, ÿ
ñêàçàëà éîìó ïðî çâóêè, ùî ¿õ âèêëèêàº ñïóùåííÿ âîäè â òóàëåò³ íà ïàðòåð³ ³ âèÿâèëîñÿ,
ùî òðåáà áóëî ò³ëüêè çì³íèòè ïîìïêó â çá³ðíèêó âîäè (“ballcock”), ùîá öå çíèêëî! Ðîáîòà
êîøòóâàëà 416 äîë. (!), àëå âñå äîáðå ä³º ³ ãîñò³ íå ìóñÿòü ëÿêàòèñÿ äóõàìè, ùî ãðèìëÿòü
ïî ìî¿õ ðóðàõ! (ß ñïîä³âàëàñÿ ã³ðøîãî ç öèì êëîïîòó!)

2/ Ãîðîäíèê ñüîãîäí³ ïîîáð³çóâàâ ìî¿ êóù³, à äâà äí³ òîìó ñêîñèâ ìåí³ òðàâó. Ðàçîì âçÿâ 70
äîë. Ivy poison ï³äð³çàâ ³ êàçàâ, ùî çí³ìå ç äåðåâà ëèñòÿ, ÿê âîíî âæå çàñîõíå.

3/ Ïðè¿õàëè äâà ïàíîâå ³ç ÇÓÀÄÊ ³ çàáðàëè äëÿ âèñèëêè íà äíÿõ container-îì â Óêðà¿íó 9
ïàêóíê³â êíèæîê — â òîìó ÷èñë³ 40 ïëþñ ïðèì³ðíèê³â “Ç³áðàíèõ â³ðø³â”, 74 ïðèì³ðíèêè
çá³ðíèê³â “Ñëîâà” ³ 5 ìåíøèõ ïà÷îê ð³çíèõ ìî¿õ àíãë³éñüêèõ êíèæîê äëÿ á³áë³îòåê ó
Ëüâîâ³ ³ Êèºâ³. ßê áà÷èø, òðîõè óïîðÿäêîâóþ õàòó ³ ïîçáóâàþñÿ ðå÷åé, àëå öå ùå áóäå
äîâãèé ïðîöåñ!)

4/ Ïîïîëóäí³ ÿ ïî¿õàëà äî Genuardi, ïëÿíóþ÷è äîêóïèòè ñîá³ ê³ëüêà ñâ³æèõ îâî÷³â ³ áóëîê.
Òèì÷àñîì âèÿâèëîñÿ, ùî Genuardi ïåðåíîñèòüñÿ íà ³íøå ì³ñöå ³ ç ö³º¿ íàãîäè áóëà
âèïðîäàæ óñüîãî çà ïîëîâèíó ö³íè! Íåñïîä³âàíî äëÿ ñåáå ÿ ìàëà ö³êàâèé äîñâ³ä: âïåðøå
â³ä êîëè ÿ â Àìåðèö³, ïîáà÷èëà ÷åðãó çà õàð÷àìè, ÿêà òÿãíóëàñÿ äîâãèì âóæåì ïî parking
lot, íåìîâ â ÑÑÑÐ! ß òàêîæ ï³ääàëàñÿ çàãàëüí³é ïñèõîç³ ³ çàì³ñòü ê³ëüêîõ áóëîê íàêóïèëà
âñÿ÷èíè çà 100 äîë. (òîáòî çà 50!)
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5/ Ï³çíî ââå÷åð³ ïîäçâîíèâ ç Âàøèí´òîíó Ìàðêî. Äîâãî ãîâîðèâ: æóðèòüñÿ ìàéáóòí³ì, ³ íå
ò³ëüêè ïðàöåþ.

6/ Â ìîºìó ëèñò³, äå º ïèñüìî Êîðîïåöüêîãî, º òàêîæ íåñïîä³âàíêà äëÿ Òåáå ç ì³ñöåâî¿
ãàçåòè. ×è Òè âæå öå îòðèìàâ?

Ï’ÿòíèöÿ, 25 ñåðïíÿ 1995, 12:14 âïîëóäíå

Íàâìèñíå ñïîâ³ëüíèëà òåìïî ñâîãî æèòòÿ: íå íà æàðò íàëÿêàëàñÿ áîëþ â íîç³, ùî íå
äîçâîëÿâ ìåí³ áàãàòî õîäèòè, ³ áîëþ â ðóö³, ùî óòðóäíþâàâ ï³äíîøåííÿ òÿãàð³â,
â³äêðèâàííÿ â³êîí ³ ïèñàííÿ íà êîìï’þòåð³... Ïî÷àëà á³ëüøå â³äïî÷èâàòè, ïðèéìàòè
ðåãóëÿðíî òàáëåòêè Motrin i Bufferin, ³ — ùî íàéá³ëüøå ïðèêðî — çóïèíèëà àêòèâíó
ïðàöþ íàä ULE i UkraLME... Íàâ³òü ³ â ùîäåííèêó íå ïèñàëà, áî ³ ïèñàòè ðóêîþ áóëî
òðîõè òðóäíî. Àëå öå, äóìàþ, äàëî ïîçèòèâí³ íàñë³äêè: ñüîãîäí³ ÿ âïåðøå â³ä äîâøîãî
÷àñó ÷óþñÿ ë³ïøå, õîäèëà íà äîâãèé ïðîõ³ä, à é ïîãîäà ñüîãîäí³ òàêîæ “ò³ëüêè” ïîíàä 80
ãðàäóñ³â, òà é âîëîã³ñòü ïîì³ðêîâàíà.

Â÷îðà áóëà íà áàãàòîëþäíîìó â³äçíà÷óâàíí³ ÷åòâåðòî¿ ð³÷íèö³ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè.
Áóëè íà íàøîìó ñâÿò³ ³ ïîñàäíèê ì³ñòà Ðåíäåë, ³ ö³ëà íèçêà àìåðèêàíñüêèõ ïîë³òèê³â
(Ôàêñ, Ñàíòîðóì, ¥ð³íë³ô, Ëîí´ñòðåò, Äà´åðò³ ³ ³íø³). Áóëà ³ íåïîãàíà ïðîãðàìà: ãîëîâíó
ïðîìîâó ãîâîðèâ Ãóí÷àê, â ìèñòåöüê³é ÷àñòèí³ âèñòóïàëè ñîë³ñòè Ãàëèíà Â³ëüõà ³ Îëåã
×ìèð, òàíöþðèñòè ²ðèíà Ìàð³ÿø-Áîéöîâ òà Îëåêñàíäð Áîéöîâ ³ ï³ÿí³ñò Âîëîäèìèð
Âèííèöüêèé. Âèííèöüêèé — öå ç³ðêà âæå ñâ³òîâî¿ âåëè÷èíè, íà ìîþ äóìêó, ÿ âæå ÷óëà
éîãî áàãàòî ðàç³â. Îòæå îá³éøëîñÿ áåç õîðó ³ ôîëüêëîðó, ñëàâà Áîãó. Íàæàëü, íå ïðèáóâ
Ãîêî Êðàâö³â, ãåíåðàë, ùî éîìó äàâàëè â÷îðà ð³çí³ ãðàìîòè ³ â³äçíà÷åííÿ. ¥ð³íë³ô,
ïåíñèëüâàíñüêèé ñåíàòîð, âðó÷èâ Çàõàð÷óêîâ³ — ïðåçèäåíòîâ³ Öåíòðó — ÷åê íà 16,000
äîëàð³â — äóæå áàæàíèé ´ðåíò, áî Öåíòð ìàº òåïåð äåÿê³ ô³íàíñîâ³ òðóäíîù³.

Ñüîãîäí³ ìàº áóòè êîíöåðò â Robin Hood Dell. ß ïðîñèëà Ëþäó, ùîá âîíè âçÿëè ìåíå ç
ñîáîþ ³ ìàëà íàì³ð ï³òè, àëå ïîì³òèëà íà ìîºìó êàëåíäàð³, ùî ñüîãîäí³ ìàº áóòè çàñ³äàííÿ
“ðàä³î-êîì³òåòó”, îòæå, ìàáóòü, íå ï³äó, õ³áà, ÿê çàñ³äàííÿ â³äêëèêàëè àáî ïåðåíåñëè.
Ñïðàâà â òîìó, ùî ÓÎÊÖåíòð, òîáòî Çàõàð÷óê, ïëÿíóþòü çàïî÷àòêóâàòè ðåãóëÿðíó
òèæíåâó ðàä³îïðîãðàìó. Ñêëèêàëè êîì³òåò, äî ÿêîãî âêëþ÷èëè ³ ìåíå. Âæå áóëî îäíå
çàñ³äàííÿ. ß â³ä ñï³âïðàö³ íå â³äìîâëÿëàñÿ, àëå äóìàëà, ùî Çàõàð÷óê óæå çíàéøîâ ÿêîãîñü
øåôà-ðåäàêòîðà, áî áåç òàêî¿ îñîáè íå â³ðþ, ùîá öÿ ñïðàâà âäàëàñÿ: õòîñü îäèí ìóñèòü
â³äïîâ³äàòè çà ö³ë³ñòü ³ ìàòè ð³øàëüíèé ãîëîñ ó âèáîð³ ìàòåð³ÿë³â. Ïîêèùî íå áà÷ó, ùîá
âîíè ìàëè òàêèé ÿñíèé ïëÿí. Ìîæëèâî òàêîæ, ùî ñàìà ³äåÿ ïðîãðàìè ïîâ’ÿçàíà ³ç
ïîë³òèêîþ ÓÎÊÖåíòðó: êàæóòü, ùî êàíäèäàòóðà Çàõàð÷óêà íà ïðåçèäåíòà çàãðîæåíà:
ìîæå òîìó â³í ³ ïðîÿâëÿº ïîñèëåíó àêòèâí³ñòü? Öå, ñàìî ïî ñîá³, ÿâèùå çîâñ³ì íîðìàëüíå:
êîíêóðåíö³ÿ â äåìîêðàòè÷íîìó ñóñï³ëüñòâ³ çâè÷àéíî º äîáðèì ³ áàæàíèì ñòèìóëîì.
Ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî âèéäå. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ º âæå äâ³ òèæíåâ³ óêðà¿íñüê³ ðàä³î-ïðîãðàìè:
îäíà ç íèõ — áàíäåð³âñüêà, äðóãà — ìóçè÷íî¿ êðàìíèö³ Ãàíóñåé. Îòæå, í³áèòî, º áàæàííÿ
çðîáèòè ùîñü ³íøå ³ êðàùå. Àëå äå º ò³ ëþäè, ùî ìàëè á öå ðîáèòè? ßêáè, íàïð. òàêó
Öåíòðîâó ïðîãðàìó îðãàí³çóâàâ Ëåâêî Ðóäíèöüêèé, ÿ íå ìàëà á ñóìí³âó, ùî âîíà ìîãëà á
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ìàòè âåëèêèé óñï³õ, àëå â³í ³ áåç òîãî çàíàäòî ïåðåâàíòàæåíèé.

Â íåä³ëþ áóäå íà Òðèçóá³âö³ ï³êí³ê — òàêîæ ç íàãîäè ð³÷íèö³ íåçàëåæíîñòè. ² ÿ òàêîæ íà
íüîãî âèáèðàþñÿ ïî¿õàòè. Ñâÿòêóéìî, ò³øìîñÿ, ùî äî÷åêàëèñÿ äåðæàâè ³ ùî âîíà, íå
çâàæàþ÷è íà âñå, âèæèâàº, òðèìàºòüñÿ! Ïðîâîêàö³¿ íà êîæíîìó êðîö³ (âîñòàííº —
ïîõîðîí ïàòð³ÿðõà, ÿêèé îáåðíóâñÿ ó ñâ³òîâîãî ðîçãîëîñó ñêàíäàë, áî ä³éøëî äî êðèâàâî¿
ñóòè÷êè ì³æ ïîë³ö³ºþ ³ ÓÍÀ-ÓÍÑÎ, äå îáèäâ³ ñòîðîíè çàâèíèëè, àëå îï³í³ÿ äåðæàâè
ïîñòðàæäàëà íà ì³æíàðîäíîìó ð³âí³, îòæå êîðèñòü ò³ëüêè âîðîãàì!)

Íåñïîä³âàíî áóëà ÿ ìèíóëî¿ ñóáîòè â ê³í³. Öå ñòàëîñÿ ç ³í³ö³ÿòèâè ²âàíà Êîðîïåöüêîãî —
â³í çàïðîïîíóâàâ, ïðè¿õàâ ç Íàòàëêîþ ³ ìè ïî¿õàëè äî Ð³ö, ó ì³ñò³. Ïðàâäà, ô³ëüì, ùî éîãî
ïðîïîíóâàâ ²âàí, óæå íå ãðàâ, à òå, ùî ãðàëî ìåí³ íå ñïîäîáàëîñÿ (óïåðøå áà÷èëà
ôðàíöóçüêèé åðîòè÷íèé ô³ëüì, òà ùå é ñëàâíîãî Áóíóåëÿ, ÿêèé ìåí³ çîâñ³ì íå ïîäîáàâñÿ,
Belle de jour, äå ðåàëüí³ñòü ïîì³øàíà ç ôàíòàç³ºþ: Ëþáëþ çäîðîâó åðîòèêó, àëå âñÿê³
ïåðâåðñ³¿, çîêðåìà ñàäèçì ³ ìàñîõ³çì, âèêëèêàþòü â ìåíå íåñìàê). Ë³ïøà â³ä ô³ëüìó áóëà
âå÷åðÿ — â ³òàë³éñüêîìó ðåñòîðàí³ Caffe Raffaelo. Íàæàëü, íå ìîãëè ï³òè ç íàìè Ãåâðèêè
— âîíè ìàþòü òåïåð á³ëüø³ êëîïîòè ç³ õâîðèì Òèòîâèì áàòüêîì.

Ïîíåä³ëîê, 28 ñåðïíÿ 1995. 11:00 ÀÌ. Ìåòðî.

Âïåðøå â³ä äîâãîãî ÷àñó çíîâó ¿äó íà PENN. Ïðîáóþ íàíîâî â³äíîâèòè ñâîþ çâè÷àéíó
ðîáî÷ó ðóòèíó. Àëå ðîáëþ öå ïîâîëåíüêè: îñü â÷îðà ïðàöþâàëà òðîõè íà êîìï’þòåð³ —
íàïèñàëà ñòàòòþ ïðî Øåâ÷óêîâó “Ñòåæêó â òðàâ³” äëÿ ïðîïîíîâàíî¿ íîâî¿ ðàä³î-ïðîãðàìè
ÓÎÊÖåíòðó, ðîáèëà äîïîâíåííÿ äî á³áë³îãðàô³¿ ÎÒ — ³ îò çíîâó ðóêà áîëèòü... À ìîæå öå
òàêè ³ º Carpal Tunnel Syndrome? Ìîæå ßðèìîâè÷ ïîìèëÿºòüñÿ? Ó âñÿêîìó ðàç³ ÿ
ïðàöþâàëà íàä á³áë³îãðàô³ºþ íåäîâãî, â³äêëàëà íà ï³çí³øå. Ñòàòòÿ-ðåöåíç³ÿ íà êíèæêó
Øåâ÷óêà äàëà ìåí³ ÷èìàëî ñàòèñôàêö³¿. Äàâíî âæå í³÷îãî íå ïèñàëà, à òâîð÷èé ïðîöåñ,
íàâ³òü ÿêùî öå íå ë³òåðàòóðíèé òâ³ð, à ñòàòòÿ ÷è ðåöåíç³ÿ, çàâæäè äàº ìåí³ äóøåâíèé
ï³äéîì. ²íàêøå ³ ïèñàòè íå áóëî á âàðòî: àäæå ïðèáóòê³â òàêà ðîáîòà íå äàº. Ñòàòòþ ïðî
Øåâ÷óêà äóìàþ ï³ñëÿ âèêîðèñòàííÿ â ðàä³î, ïîñëàòè äî äðóêó â “Ñâîáîä³”. ßêùî
ðàä³îïðîãðàìà Öåíòðó ðóøèòü ç ì³ñöÿ, ìàòèìå ³íòåë³ãåíòíîãî êåð³âíèêà ³ áóäå
íàãîëîøóâàòè ³íôîðìàö³þ, îñâ³òó é êóëüòóðó, çàì³ñòü ïîë³òè÷íî¿ ïîëåì³êè, òîä³ âîíà áóäå
âàðò³ñíèì íàäáàííÿì äëÿ ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ ãðîìàäè, à äëÿ ìåíå, ìîæëèâî, — òâîð÷èì
ñòèìóëîì. Àëå ÿê âîíà ïî÷íå ÿêóñü áàíäåð³âñüêó ïîë³òèêó, òî ÿ ç íåþ íå ñï³âïðàöþâàòèìó.

Íåä³ëÿ, 3 âåðåñíÿ 1995. Ïîïîëóäí³, íà ãîðîä³.

Ñüîãîäí³ Ìàêñèìîâ³ 40 ðîê³â. Ò³ëüêèùî ç íèì ãîâîðèëà. Äÿêóâàâ çà äàðóíîê (40õ100), ùî
éîãî ÿ âèñëàëà éîìó âæå ðàí³øå, ãîâîðèâ ïðî òå, ùî äî âèä-âà Ê²ÓÑ çâåðòàëèñÿ â³ä
Slavonic & EE Review ç ïèòàííÿì, ÿêà ö³íà ìîãî ULE65A? Î÷åâèäíî, òîìó, ùî
äðóêóâàòèìóòü ðåöåíç³þ Çîð³â÷àê. (² õòî á òî äóìàâ, ùî ðåäàêö³¿ æóðíàë³â çàâäàþòü ñîá³
àæ òàêîãî òðóäó? Ùî çíà÷èòü ñîë³äíà ô³ðìà!) Ãîâîðèëè ìè áàãàòî ³ ïðî ãîñïîäàðñüê³
ñïðàâè (²íñòàëþâàòè ÷è í³ â ìî¿é õàò³ öåíòðàëüíå îõîëîäæåííÿ? Ãàðÿ÷å ë³òî äóæå öüîãî
ðîêó äàëîñÿ âçíàêè, çîêðåìà òîä³, ÿê áóëè ãîñò³!)
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ß áóëà ñüîãîäí³ â öåðêâ³ ³ çàìîâèëà íà â³âòîðîê 19 âåðåñíÿ çàóïîê³éíå áîãîñëóæåííÿ â
òðåòþ ð³÷íèöþ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. Äî öåðêâè õîäæó ùî äâà-òðè òèæí³ ³ çîâñ³ì íå ç
ðåë³ã³éíèõ ñïîíóê. Êîëè ìåíå ðàç çàïèòàëèñÿ, ÷è â³ðþ â Áîãà, ÿ ñêàçàëà: òàê, ÿ â³ðþ â Áîãà,
ùî éîãî ñòâîðèëà ëþäèíà! Çà êîæåí ðàç, êîëè ñëóõàþ â öåðêâ³ “Â³ðóþ”, äóìàþ ñîá³: í³ â
îäèí ç öèõ ïîñòóëÿò³â ÿ íå â³ðþ! Àëå ïåð³îä ìîãî “âîþþ÷îãî àòå¿çìó” ìèíóâñÿ ùå â
ã³ìíàç³¿. Êîëè ÿ â ÷àñ ñòóä³é ïðîéøëà êóðñ “ñîö³îëîã³ÿ ðåë³ã³¿”, ÿ óñâ³äîìèëà ñîá³,
íàñê³ëüêè óí³âåðñàëüíèì ÿâèùåì º ðåë³ã³ÿ ³ ÿêà âîíà ïîòð³áíà ëþäèí³. Ðåë³ã³ÿ — îï³é,
ìîâëÿâ Ìàðêñ, àëå îï³é — öå ë³ê, ÿêèé ìîæå ðÿòóâàòè â³ä áîëþ, â³ä áîæåâ³ëëÿ. À ùå æ º ³
åòè÷íèé àñïåêò: ìåí³ ìîæå âèñòà÷àòè êàíò³âñüêèé êàòåãîðè÷íèé ³ìïåðàòèâ, àëå ì³ë³îíàì
ïðîñòèõ íåïåðå³íòåëåêòóàë³çîâàíèõ ëþäåé ïîòð³áí³ âèðàçí³ ðàìêè äëÿ ïîâåä³íêè ³ íå
çàíàäòî ñêîìïë³êîâàí³ äåô³í³ö³¿ äîáðà ³ çëà. Õîäæó äî öåðêâè, ùîá â³ä÷óòè ñåáå ÷àñòèíîþ
êîëåêòèâó ³ ÷àñòèíîþ òðàäèö³¿. Ìèõàéë³âñüêà öåðêâà, íîâà äåðåâ’ÿíà öåðêîâöÿ
ãóöóëüñüêîãî ñòèëþ ðîçì³ùåíà ñåðåä ïðîñòîðîãî ïàðêó, äå ÷àñîì ïîï³ä â³êíà â ÷àñ
áîãîñëóæåííÿ ïðîõîäæóþòüñÿ êàíàäñüê³ ãóñè, à òîé ñåðíè, äàº ïåâíó åñòåòè÷íó íàñîëîäó,
à ÿêáè áóâ ë³ïøèé õîð, òî ìîæíà áóëî á ìàòè ³ ïðèºìí³ñòü â³ä òðàäèö³éíîãî ñï³âó, ùî
ïîâ’ÿçóº ç äàâíî-ìèíóëèì, ç òðàäèö³ºþ — àäæå ï³ñí³ ö³ ÷óëà ÿ ³ çíàëà ùå â äèòèíñòâ³.
Çðåøòîþ, â õðèñòèÿíñüê³é ðåë³ã³¿ ³ îáðÿäîâîñò³ º ÷èìàëî ïîåç³¿: âñ³ îö³ ì³òè ïðî æèòòÿ
â³÷íå, ïðî âîñêðåñ³ííÿ, ïðî íàðîäæåííÿ áîãà â ïîäîá³ ëþäñüêî¿ äèòèíè, ïðî ïðàãíåííÿ
ñïàñèòåëÿ-ìåñ³¿. Íåäàðîì á³áë³ÿ — öÿ õðåñòîìàò³ÿ ñòàðî-ºâðåéñüêî¿ ë³òåðàòóðè — ìàëà
òàêèé âïëèâ íà ëþäñòâî: òâîðèëè ¿¿ âèñîêîîáäàðîâàí³ ëþäè. Òà é íàâ³òü íàø³ öåðêîâí³
ï³ñí³ ìàþòü ó ñîá³ ÷èìàëî äîáðî¿ ïîåç³¿. Îò õî÷ áè “Áîæå âåëèêèé, ºäèíèé” — òåêñò
ñüîãîäí³ ùå á³ëüøå çâîðóøóº, íå âòðà÷àº àêòóàëüíîñò³.

Çà ìèíóëèõ ïàðó äí³â òðè÷³ äçâîíèâ Ìàðêî ³ç Ëîñ Àíäæåëåñó. ² äîâãî ãîâîðèâ. Âèäíî
áóëî, ùî õîò³â òðîõè âèãîâîðèòèñÿ. Æàëü ìåí³ éîãî. Â³í ³ äîñ³ íåïåâíèé ñåáå, íåð³øåíèé.
Îäíîãî äíÿ êàæå: “Í³÷îãî ç òîãî íå âèéäå, ìè òàêè ìóñèìî ðîçëó÷èòèñÿ!” À òîä³ íà äðóãèé
äåíü: “ß ñõàìåíóâñÿ! Ìåí³ òðåáà ïîâåðíóòèñÿ, ïîïðàöþâàòè íàä ñîáîþ ñàìèì!
Ïîâåðíóòèñÿ äî ñ³ì’¿, ùîá ¿¿ íå âòðàòèòè!” Ñòðàøåííî ìåí³ ïðèêðî, ùî â³í íå çíàéøîâ
ùàñòÿ ³ çàäîâîëåííÿ â æèòò³. Î÷åâèäíî, ÿ âîë³ëà á, ùîá â³í íå ðîçâîäèâñÿ ç ²ºþ, íå
ðóéíóâàâ ñ³ì’¿. Àëå íå çíàþ, íàñê³ëüêè ùå ì³öíèé ¿õ ³íòèìíèé çâ’ÿçîê, ÷è âîíè çìîæóòü
æèòè ç ñîáîþ â ãàðìîí³¿? Ïðèãàäóºòüñÿ ìåí³ ä³ÿëîã, ÿêèé êîëèñü ðîçïîâ³äàëà ìåí³ Ìàð³ÿ
Ñòðóòèíñüêà: Ìàìà äî äî÷êè: ß ìóñ³ëà çàäëÿ òåáå ïåðåæèòè ïåêëî ç òâî¿ì áàòüêîì! Íà òå
äî÷êà: À ÷è òè äóìàºø, ùî ïåêëî — öå äîáðå ì³ñöå äëÿ âèõîâàííÿ ä³òåé? — Â êîæí³é
ðîçìîâ³ — Í³íà: ÿê äóæå â³í ¿¿ ëþáèòü, ÿê áî¿òüñÿ çðîáèòè ¿é êðèâäó. Àëå ñàìîãî
ïðèâ’ÿçàííÿ äî äèòèíè íå âèñòà÷èòü, ÿê íå áóäå ëþáîâ³ ì³æ áàòüêàìè.

Öèìè äíÿìè ÿ ìàëî ñï³ëêóâàëàñÿ ç ëþäüìè. Îò ñüîãîäí³ ï³ñëÿ áîãîñëóæåííÿ, ç’¿ëà
âåðåíèêè íà Ìèõàéë³âñüê³é ã³ðö³, ïîãóòîðèëà òðîõè ç Áåðåæíèöüêèìè ³ Â³ðîþ Êë³ø, à òîä³
ïî¿õàëà íà ãîäèíó äî Â³ðè Ëàùèê. Äàâíî âæå â íå¿ íå áóëà. Â÷îðà âñòóïàëà â ÷àñ ñâîãî
äîâãîãî ïðîõîäó, àëå ¿¿ íå áóëî âäîìà. B³ðèíà êóõíÿ âæå ìàéæå çîâñ³ì âèê³í÷åíà ³ äóæå
ãàðíî âèãëÿäàº. Ó Â³ðè ÿ ïåðåãëÿíóëà ñüîãîäí³øí³é New York Times, áî âîíà éîãî
ðåãóëÿðíî êóïóº ³ ÷èòàº. Àëå ï³ñëÿ ö³º¿ â³çèòè, ÿ çíîâó ïîâåðíóëàñÿ äî ñâîº¿ ñàìîòíîñò³... ³
íå ñòðàæäàþ, à íàâïàêè: ðîçêîøóþ íåþ! Îò ñèäæó íà ñâîºìó øåçëîíãó íà ãîðîä³. Ïîãîäà
âæå ê³ëüêà äí³â — ñïðàâä³ ïðåêðàñíà! Òåïëî, ïîíàä 80EF, àëå âîëîã³ñòü ó ïîâ³òð³ ìàëà —
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ñóõî, ñîíÿøíî, òðîõè ïàõíå âæå îñ³ííþ. Ë³òî áóëî íàäòî ñóõå, ëèñòÿ âæå ïî÷àëî äå-íå-äå
îáïàäàòè. ß âæå òàê ïàðó äí³â ñèäæó ïî ê³ëüêà ãîäèí íà äâîð³ — æàëü áóòè â ê³ìíàò³ á³ëÿ
êîìï’þòåðà, êîëè íà äâîð³ òàêà ïîãîäà! Âèíîøó ñîá³ òåëåôîí, íà âñÿêèé âèïàäîê, à
ñüîãîäí³ íàâ³òü ïðèäóìàëà âèêîðèñòàòè ïëÿæåâó ïàðàñîëþ! Çà³íñòàëþâàëà ¿¿ ñîá³, ùîá
áóòè â ò³í³.. Äîáðå ìåí³. Ðóêà ³ íîãà âæå ìàéæå íå áîëÿòü. ß ïî÷àëà çíîâó ïî òðîõè
ïðàöþâàòè íà êîìï’þòåð³. Àëå òåïåð ïîñòàâèëà ñâîþ êëàâ³ÿòóðó (keyboard) íà ñòîëèê, à íå
ÿê äàâí³øå, êîëè ïèñàëà, òðèìàþ÷è ¿¿ íà êîë³íàõ. Ïîáà÷èëà ÿ â Ñèíò³¿ ñïåö³ÿëüíèé ñòîëèê
äëÿ keyboard ³ äóìàþ, ùî ³ ìåí³ òðåáà òàêèé êóïèòè, ùîá ³ ñïðàâä³ íå ðîçâèíóâñÿ â ìåíå
Carpal Tunnel Syndrome... Äî ìîãî ë³ïøîãî ñàìîïî÷óòòÿ íàïåâíî çíà÷íî ïðè÷èíÿºòüñÿ ³
ïîãîäà. ß öüîãî ñâ³äîìà ³ âèêîðèñòîâóþ öåé ÷àñ. Îò ÿ íå ò³ëüêè íàïèñàëà ñòàòòþ-ðåöåíç³þ
íà “Ñòåæêó â òðàâ³” äëÿ ðàä³î (³ ïîò³ì, äóìàþ, äëÿ “Ñâîáîäè”), àëå âæå çëàäèëà ³ â³ä³ñëàëà
äî WLT àíãëîìîâíó âåðñ³þ, à â÷îðà çàê³í÷èëà óêðà¿íñüêèé âàð³ÿíò ñòàòò³-ðåöåíç³¿ íà
“Ìóçåé æèâîãî ïèñüìøåííèêà” ³, ÿêùî îòðèìàþ ïîçèòèâíó â³äïîâ³äü â³ä WLT, çðîáëþ
òåæ ³ ç íå¿ àíãëîìîâíèé âàð³ÿíò.

Àëå ÿ íå ò³ëüêè ñèäæó íà ãîðîä³ àáî ïèøó âäîìà íà êîìï’þòåð³. Ïî÷àëà ÿ ðîáèòè äîâã³
ïðîõîäè ³ öå — ïðè ö³é ÷óäîâ³é ïîãîä³ — òàêîæ ïðèíîñèòü ìåí³ ïðèºìí³ñòü. Ìàíäðóþ ÿ
øâèäêèì êðîêîì (îêîëî 115 êðîê³â íà ì³íóòó — ÿ çì³ðèëà!) ³ õîäæó òàê, çâè÷àéíî, òðîõè
ìåíøå ÿê ãîäèíó. Â ÷àñ ñâîãî ïðîõîäó ÿ, çâè÷àéíî, íå çóñòð³÷àþ í³ æèâî¿ äóø³! —
çîêðåìà, ÿê ³äó âóëèöÿìè Melrose Park-ó. Íàøà ä³ëüíèöÿ — East Oak Lane — ìàº òåïåð
çíà÷íèé â³äñîòîê — ìàáóòü ïîíàä 50% — ÷îðíîãî íàñåëåííÿ, à òàêîæ êîðåéö³â. Ðàñèñòîì
ÿ íå º, ÷îãî äîêàçîì º ôàêò, ùî íå äóìàþ çâ³äñè âèïðîâàäæóâàòèñü, àëå íå áóëî á äîáðå í³
äëÿ ÷îðíèõ, í³ äëÿ á³ëèõ, ÿêáè ðåøòà á³ëèõ äîìîâëàñíèê³â â³ä íàñ âèïðîâàäèëèñü.
²íòåãðàö³ÿ ðàñ ìàº áàãàòî ïîçèòèâíèõ ñòîð³íîê. Â ìî¿é ä³ëüíèö³, íà ìî¿é âóëèö³,
íàéá³ëüøîþ ïðèìàíîþ º äëÿ ìåíå âåëè÷åçíà òèøà, ñïîê³é, áåçëþääÿ. Ïîêè ìî¿ ñóñ³äè íå
âëàøòîâóþòü áåøêåò³â, íå ãðàþòü ãîëîñíî¿ ìóçèêè rock and roll — urbi et orbi — íå
âèêðèêàþòü ³ íå àâàíòóðóþòüñÿ íà âóëèö³ âäåíü ³ âíî÷³ — ìåí³ áàéäóæå, ÿêîãî êîëüîðó â
íèõ øê³ðà. Òèøà ìîãî äîâê³ëëÿ ÷àñîì ìåíå íàâ³òü äèâóº ³ ÿ ÷àñîì äóìàþ, ÷è áóäå âîíî òàê
³ íàäàë³? ×àñîì äèâëþñü óíî÷³ êð³çü â³êíî íà ñâîþ òèõó áåçëþäíó âóëèöþ: äå-íå-äå ò³ëüêè
ñâ³òèòü ñâ³òëî, ÿê ³ â ìåíå, ÿê ó â³ðø³ Ìàðèíè Öâºòàºâî¿.

À íî÷àìè ìåí³ ÷àñîì íå ñïèòüñÿ, ³ íå çíàþ ÷îìó. Íå äóæå òèì ïåðåéìàþñÿ: áàãàòî ÷èòàþ,
ëÿãàþ î 12-³é ³ ÷èòàþ ÷àñîì äî 2-î¿, à òî é äîâøå. Àëå òîä³ íå çðèâàþñÿ, ÿê êîëèñü, î 6-³é
÷è î 7-³é, à ñïëþ ÷àñîì äî 8-î¿, 9-î¿.

²äó÷è â÷îðà íà ñâ³é äîâãèé ïðîõ³ä âæå ìàéæå îñ³íí³ìè ñàìîòí³ìè àëåÿìè, ÿ ïîäóìàëà, ÿê
òî÷íî â³ääçåðêàëåíèé ì³é ñòàí ó ïðåêðàñíîìó â³ðø³ Ð³ëüêå:

wer jetzt allein ist — wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben,
und wird in den Aleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

Ïîíåä³ëîê, 4 âåðåñíÿ 1995. Labor Day. 8:33 PM.
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Âèïàäêîâî ³ íåñïîä³âàíî äèâèëàñü â÷îðà ïàðó ãîäèí íà äîáðèé ô³ëüì íà òåëåâ³ç³¿.
Ïî÷àëîñü â³ä òîãî, ùî îä³ðâàëàñü â³ä ïðàö³ íà êîìï’þòåð³ ³ ç³éøëà â ï³äâàë, ùîá î 8:30, ÿê
ùîíåä³ë³, ïîäèâèòèñü íà óêðà¿íñüêó òåëåïåðåäà÷ó Ìàðèíîâè÷à. Ïðîãðàìà öÿ áóëà á çíà÷íî
êðàùà, ÿêáè íå áóëî ñàìîãî Ìàðèíîâè÷à, ÿêèé, íàæàëü, íå âì³º ãðàìîòíî ñêàçàòè äâîõ
ðå÷åíü í³ óêðà¿íñüêîþ, í³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Àëå â³í âêëþ÷àº çâè÷àéíî â³äåîçàïèñè ç
Óêðà¿íè, â³ñò³, â³äåî-ðåïîðòàæ³ ³ öå áóâàº ö³êàâî. Äèâëÿ÷èñü íà ïðîãðàìó Ìàðèíîâè÷à, ÿ
çðîáèëà 5 ìèëü íà ñâîºìó ñòàö³îíàðíîìó âåëîñèïåä³, àëå âòîìèâøèñü, ñ³ëà ó ôîòåëü
â³äïî÷èòè ³ ç ö³êàâîñò³ ïî÷àëà “ïåðåãëÿäàòè” òåëåâ³ç³éí³ êàíàëè, ÷è º ùîñü ö³êàâîãî. Íà 12-
ö³ íàòðàïèëà íà ô³ëüì “The best intentions” — øâåäñüêèé ô³ëüì çà ñöåíàð³ºì Áåð´ìàíà, ïðî
éîãî áàòüê³â. Öå ìåíå çàö³êàâèëî. Ô³ëüì ìàº äóæå ñâ³æ³ é îðèã³íàëüí³ êàðòèíè æèòòÿ â
Øâåö³¿, ìàáóòü íà ïåðåëîì³ ñòîë³òü, çíàìåíèò³ ïñèõîëîã³÷í³ ïîðòðåòè ä³ºâèõ îñ³á, äóæå
îñîáëèâó àòìîñôåðó. Í³÷îãî áëèæ÷å ïðî öåé ô³ëüì íå çíàþ. Ðåæèñåðîì íå áóâ ñàì
Áåð´ìàí, àëå ô³ëüì çðîáëåíèé ó éîãî ñòèë³. Íå âèêëþ÷åíå, ùî â³í çðîáëåíèé ñïåö³ÿëüíî
äëÿ òåëåáà÷åííÿ: éîãî ïîêàçóâàëè â ñåð³¿ Masterpiece Theater ³, çäàºòüñÿ ìåí³, ùî â³í
ìàòèìå ïðîäîâæåííÿ, íå çíàþ ò³ëüêè êîëè. Òðåáà áóäå çàïèòàòèñÿ êîãîñü, õòî ðåãóëÿðíî
äèâèòüñÿ íà òåëåáà÷åííÿ ³ ìîæå ìàº ïðîãðàìêó â ãàçåò³, àáî â “TV Guide”. Çðåøòîþ,
âèáèðàþñÿ çàâòðà íà PENN, áî òðåáà ïåðåãëÿíóòè æóðíàë “Agni” ³ ùå ³íø³ æóðíàëè, ÷è
íåìà çà 1994 ð³ê ÿêèõîñü ïåðåêëàä³â ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ùî ìîãëè á áóòè
êàíäèäàòàìè íà íàãîðîäó AAUS. (Ïîêèùî ìàþ ò³ëüêè äâà ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè Íàéäàíà —
îòæå, ÿê áè íå áóëî, îäíîãî êàíäèäàòà âæå ìàºìî!)

Â³âòîðîê, 5 âåðåñíÿ 1995. Ìåòðî, 10:50.

¯äó íà PENN. Îñíîâíà ìîÿ ö³ëü òèì ðàçîì: äîâ³äàòèñü ïðî ñòîëèê äëÿ êëÿâ³àòóðè,
ïåðåãëÿíóòè Agni ³ äåÿê³ ³íø³ æóðíàëè â ïîøóêàõ ïåðåêëàä³â ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè,
ïåðåãëÿíóòè WLT çà ðåöåíç³ÿìè 1981–1989 ðîêó (÷îìóñü íå ìàþ ¿õ íà êîìï’þòåð³, à çíàþ,
ùî ïåðåãëÿäàëà ³ ðîáèëà âèïèñêè âæå ðàí³øå — íåâæå âîíè çàãóáèëèñÿ? Öå ìåíå ëÿêàº!),
â³ääàòè äâ³ êíèæêè, ïåðåâ³ðèòè RLIN äëÿ äåÿêèõ ïîçèö³é â ULE ³òï. Ìàëè ìè â ïëÿí³ ï³òè
öüîãî òèæíÿ ç Ñîô³éêîþ ³ Â³ðîþ íà îá³ä äî ðåñòîðàíó ³ áóëà ìîâà ïðî òå, ùî ºäèíèé äëÿ
öüîãî âå÷³ð — öå â³âòîðîê, òîáòî ñüîãîäí³, áî â ÷åòâåð ÿ ìàþ çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè, à
â ï’ÿòíèöþ ¿äó íà Ñîþç³âêó íà ç’¿çä çàëöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿. Çàêè âèéøëà ç äîìó, ÿ
ïîòåëåôîíóâàëà äî Ñîô³éêè íà ðîáîòó, àëå ìîãëà ò³ëüêè çàëèøèòè “message” — ¿¿ ïðè
áþðêó íå áóëî. Òðîõè ÿ âäîìà ïî÷åêàëà, àëå âîíà íå â³äãóêíóëàñÿ, îòæå íà âå÷åðþ íå
ï³äåìî. Ç³ ìíîþ íåìà ÿê íà PENN ñêîìóí³êóâàòèñÿ, áî ÿ òàì íå ìàþ òåëåôîíó, òà é ìàáóòü
³ òàê á³ëüø³ñòü ÷àñó ñüîãîäí³ ïðîâåäó íå â Biddle, à ó Van Pelt. UkraLME 93–94 ïîâîë³
âèê³í÷óþ. Õî÷ó ïîçáóòèñü öüîãî íàðåøò³, áî äî ê³íöÿ ãðóäíÿ õî÷ó âèê³í÷èòè ³ â³ääàòè äî
äðóêó ULE80 — à ùå áóäå äóæå áàãàòî ðîáîòè! ßêùî äëÿ UkraLME íå çíàéäó âèäàâöÿ, òî
ïðîäîâæóâàòè ö³º¿ ðîáîòè íå áóäó.

Ïîïîëóäí³. Ìåòðî. Â äîðîç³ äîäîìó.

ß ìàëà íàì³ð êóïèòè ñüîãîäí³øí³é New York Times i ÷èòàòè ïî äîðîç³ äîäîìó. Àëå ìàøèíà
âêðàëà â ìåíå òðè êâîäðè, à ãàçåòè íå äàëà! Çàòÿâñÿ ìåõàí³çì, ÷îãî ìåí³ í³êîëè ðàí³øå íå
òðàïëÿëîñÿ! Íå ëèøàºòüñÿ í³÷îãî ³íøîãî, ÿê çðîáèòè ïàðó íîòàòîê. Ì³é äåíü íà PENN áóâ

1995  1838/3540



ìåíø óñï³øíèé, ÿê ÿ ñïîä³âàëàñÿ. Æóðíàëó “Agni” Van Pelt âçàãàë³ íå ïåðåäïëà÷óº, à
Denver Quarterly, ÿêèé ìåí³ áóâ ïîòð³áíèé, ìàáóòü ñàìå ó ïåðåïëåòí³. Scooter stand, ñêàçàëà
ìåí³ àäì³í³ñòðàòîðêà Biddle LL, êîøòóº îêîëî 300 äîë. — á³áë³îòåêà ïëàòèëà ò³ëüêè 162 —
àëå ïèòàííÿ, ÷è ìåí³ ñõî÷óòü äàòè òàêó çíèæêó. Julie — âåëèêèé áþðîêðàò, ÿ ïåâíà, ùî
á³áë³îòåêà ìîãëà á öåé ñòîëèê ìåí³ çàìîâèòè, à ÿ ¿ì ïîâåðíóëà á ãðîø³. Ùå ïîáà÷èìî.
Ìîæó ï³òè äî Liz, ÿê òðåáà áóäå. Àëå âàðòî ìåí³ ìîæå ïîøóêàòè ³ â ñïåö³ÿë³çîâàíèõ
êðàìíèöÿõ. Çíàéøëà â Ukr. Quarterly ö³êàâó ñòàòòþ Íàéäàíà ïðî ñó÷àñíó óêðà¿íñüêó ïðîçó.
Òðîõè äèâíî, ùî â³í íàäðóêóâàâ ¿¿ ñàìå â Ukr.Qu. Õî÷, îñòàíí³ì ÷àñîì, çà ðåäàêö³ºþ
Âëîäêà Ñòîéêà æóðíàë ñòàâ ö³êàâ³øèì. Ñï³âïðàöþº ç íèì, ÿê áà÷ó, òàêîæ Ðóäíèöüêèé.
Àëå ðåäàêö³éíà ðàäà ³ íàäàë³ — ñàì³ áàíäåð³âö³!

Ï’òíèöÿ, 8 âåðåñíÿ 1995. Ñîþç³âêà. ãîä. 11:33 ÐÌ.

Âè¿õàëà ÿ ç äîìó 11:10 çðàíêó — ïðè¿õàëà êîëî 4-î¿, çðîáèëà 150 ìèëü ³ ò³ëüêè äâ³ êîðîòê³
çóïèíêè (äî òóàëåòó, çà áåíçèíîþ ³ íà êàâó ç äîíàòîì óæå â Port Jervis). ¯õàëà çîâñ³ì ñàìà ³
öå áóëî äîáðå, áî íå ìóñ³ëà ç í³êèì â’ÿçàòèñü, äî í³êîãî äîñòîñîâóâàòèñÿ ³ ìîãëà ñïîê³éíî
çîñåðäèòè ñâîþ óâàãó íà ¿çä³. Ïîãîäà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóëà â÷îðà íàñò³ëüêè äóøíà ³ ãàðÿ÷à,
ùî ÿ ñïàëà ïðè âêëþ÷åíîìó êîíäèö³îíåð³. Çðàíêó òåæ áóëî äîñèòü òåïëî ³ âîãêî, àëå òóò
õîëîä: çðàçó ìóñ³ëà ïåðåâäÿãíóòèñü ó äîâã³ øòàíè ³ ñâåòåð. Ê³ìíàòó ìàþ â
íîâîâ³äíîâëåíîìó áóäèíêó “Êàðïàòè”: ãàðí³ íîâ³ ìåáë³, òåëåâ³ç³ÿ, ìàëåíüêèé
õîëîäèëüíèê, åëåãàíòíà ëàçíè÷êà ç âèñîêèì òèñêîì õîëîäíî¿ ³ ãàðÿ÷î¿ âîäè — öå íå òå,
ùî “Óæãîðîä”, àëå ³ ö³íè, î÷åâèäíî, áóäóòü âèù³. Òèì ðàçîì, êð³ì Çàëüöáóðçüêîãî ç’¿çäó, º
òóò ïàðàëåëüíî ³ ç’¿çä Ðå´åíñáóð´à. ² õî÷ öå ùîéíî ò³ëüêè ï’ÿòíèöÿ, òóò ñüîãîäí³ âæå áóëî
ïîâíî ëþäåé, ¿äàëüíÿ íà âå÷åðþ áóëà çàïîâíåíà. Ñåðåä ðå´åíñáóðæö³â òàêîæ º ÷èìàëî
ìî¿õ çíàéîìèõ, íàâ³òü òèõ ç Ô³ëÿäåëüô³¿, íàïð. Ñëàâà Îðàíñüêà, ×åï³ë³, Êóçåìñüêèé. À ç
íàøèõ çàëüöáóðæàí âæå º Ë³äà, Ì³ðà ³ Îðåñò ×óéêî ç Òîðîíòî, Àðà Êàìåíåöüêà ç
Êàë³ôîðí³¿, Åâà ³ Ñåðã³é Ñàõàðóêè, î. Ëþáêî Ãóçàð, Ïàâëóñü Ïàë³ºíêî ç ðîäèíîþ,
Ìèðîñëàâ Ñåì÷èøèí, Ãàëÿ Êîêîëüñüêà, Êóðèëêè, Çì³é, Ñòàëîâ³ðè, Ëóöüêà-Öåãåëüñüêà,
Âëîäêî Ñòîéêî ³ çíà÷íà ê³ëüê³ñòü ³íøèõ êîëåã (÷èìàëî òàêèõ, ùî ¿õ ïð³çâèù ÿ íå
ïàì’ÿòàþ).

Ö³êàâ³ äåÿê³ ïîì³÷åííÿ: ß ñ³ëà äî âå÷åð³ ç Ë³äîþ, äî ñòîëà, äå áóëà ùå Ì³ðà ³ Îðåñò ç
æ³íêîþ. Îðåñòîâà æ³íêà — ÷³ë³éêà ³ âîíè îáîº ãîâîðÿòü ç³ ñîáîþ ïî åñïàíñüêè, ÷àñòî
âòÿãàþ÷è â öþ åñïàíñüêîìîâíó êîíâåðçàö³þ òàêîæ Ì³ðó ³ Ë³äó. Ö³êàâî, ùî ïî ñò³ëüêè
ðîêàõ ó Êàíàä³, âîíè çàòðèìàëè ìîâó ç ïåðøî¿ êðà¿íè ñâîãî ïîñåëåííÿ. ß ç æ³íêîþ Îðåñòà
ãîâîðèëà ïî àíãë³éñüêîìó, à òîìó, ùî ÿ ñàìå â÷îðà âíî÷³ äîê³í÷óâàëà ÷èòàòè “Êîõàííÿ â
÷àñ õîëåðè”, òî õîò³ëà ïî÷óòè, ùî âîíà äóìàº ïðî àâòîðà. Âèÿâëÿºòüñÿ, í³êîëè íå ÷óëà ïðî
òàêîãî! Öå ùîñü ïðî íå¿ ãîâîðèòü!

Ñòàëîâ³ðè ìàþòü ñèíà Âîëîäèìèðà, ÿêèé º òåïåð äèðåêòîðîì êîìïàí³¿ Coca Cola íà
Óêðà¿íó. Â³í æèâå â Êèºâ³ ðàçîì ³ç ñâîºþ äðóæèíîþ-àìåðèêàíêîþ. Îëåã Öþê º çÿòåì Íàä³
Ëóöüêî¿-Öåãåëüñüêî¿. Êàçàëà ìåí³, ùî Ìàðêî â ÷îìóñü òàì äîïîì³ã éîìó â Êèºâ³ (Îëåã —
áëèçüêèé êîëåãà ³ Áîáà ³ Ìàðêà). Ñåðã³é Ñàõàðóê çàïóñòèâ ñîá³ áîð³äêó — ³ õî÷ áîðîäà
çîâñ³ì ñèâà (ïîä³áíî ÿê áóëà â Îñòàïà) — â³í äóæå äîáðå â í³é âèãëÿäàº.
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Òóò ñüîãîäí³ ï³ñëÿ âå÷åð³ êîì³òåò íàø âëàøòóâàâ äîäàòêîâèé áóôåò — ñàëàòêè,
âóäæåíèíà, ñîëîäêå, îâî÷³ — ³ áàãàòî ãîð³ëêè! Ïðèºìíî áóëî ïîãóòîðèòè ³ íàïèòèñÿ
êîíüàêó, àëå ÿ æàëóþ, ùî íåïîòð³áíî ç’¿ëà òðîõè êîâáàñè ³ ñîëîäêîãî ³ âèïèëà ÷îðíî¿ êàâè
— ó âèñë³ä³, ìàáóòü, íå ñïàòèìó! Àëå ïðèâåçëà ç äîìó Âñåñâ³ò, îòæå ÷èòàòèìó äàë³
çíàìåíèòîãî ¥àðñ³ÿ Ìàðêåñà.

Í³÷, âæå ãîäèíà 2:30 ðàíêó, òîáòî íåä³ëÿ, 10 âåðåñíÿ 1995.

ßêðàç ñêóïàëàñÿ ³ ëÿãëà, àëå õî÷ó çðîáèòè ïåðåä ñíîì ïàðó çàïèñîê. Áàâèëàñÿ ÿ çíàìåíèòî,
÷óëàñÿ äóæå äîáðå ó íîâ³é ñâî¿é ïîïåëÿò³é ç êîðîíêîþ äîâã³é ñóêí³, âèãëÿäàëà ë³ïøå, ÿê
òîãî ñïîä³âàëàñÿ, ³ çáèðàëà êîìïë³ìåíòè â³ä ìóæ÷èí, òàíöþâàëà ìîæå ³ç 10 òàíö³â, ÿê íå
á³ëüøå (³ç ¥åíêîì Çì³ºì, Õàðêîâèì, Ñåì÷èøèíîì, àëå íàéá³ëüøå ç ²âàíîì Ñîá÷óêîì ³
Ñåðã³ºì Ñàõàðóêîì), âèïèëà ñîá³ ïåðåä âå÷åðåþ äâà êîíüÿêè, à äî âå÷åð³ ùå é âèíî, áóëà â
äîáðîìó íàñòðî¿, â³äïðóæåíà! Àæ ñàìà äèâóþñÿ! çîêðåìà ç óâàãè íà ìî¿ àðòðåòè÷í³ íîãè! Â
ïðîãðàì³ áåíêåòó áóëà íåñïîä³âàíêà äëÿ ìåíå, áî Äàð³ÿ Êóçüìà ÷èòàëà ìîþ ïîåìó
“Çàëüöáóðã” (íå äóæå äîáðå), ñï³âàëè òåæ ìîþ “Ï³ñíþ ïðî Çàëüöáóð´”, àëå öÿ —
ïîòåíö³éíî íàéë³ïøà òî÷êà — âèéøëà íàéã³ðøå, áî íå ï³äãîòîâèëè ³ íå âèâ÷èëè ¿¿,
ñï³âàëè ad hoc ³ öå íå âèéøëî. Ïðîìîâó ãîâîðèâ Ñåì÷èøèí (äóæå äîâãî ³ íå-åôåêòîâíî, à
ïðè ò³ì ³ç ïðåòåíñ³ÿìè íà í³áèòî ô³ëîñîôñüêó ãëèáèíó). Äóæå äîáðå íà ñàìîìó ïî÷àòêó
â³äêðèâ þâ³ëåéíèé áåíêåò Âëîäêî Êð³ëü êîðîòêèì, äóæå âëó÷íèì ñëîâîì, ïðîâàäèëà
ïðîãðàìîþ Äàðêà Ñåìå´åí, âèñòóïàëè òåæ Ë³äà Áåëåíäþê (í³áè-ãóìîðèñòè÷íèé ñïîãàä ïðî
Ëåêñåíôåëüä) ³ Âëîäêî Ñòîéêî (³ç ñïîãàäîì ñåíòèìåíòàëüíî-ïîë³òè÷íîãî õàðàêòåðó).
Íàéë³ïøå, ùî áóëî â ïðîãðàì³, öå ïàðà ñï³âàê³â ç áàíäóðîþ Ñòå÷èøèíèõ, ùî ¿õ ÿ ÷óëà âæå
îäèí ðàç ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Âîíè ñï³âàþòü ìàëîâ³äîì³ íàðîäí³ ï³ñí³ äóåòîì ïðè ñóïðîâîä³
áàíäóðè ³ ´³òàðè, ñï³âàþòü íàòóðàëüíî, áåç øàðæó òà é ç íåàáèÿêèì çíàííÿì ñâîãî ä³ëà.
Øêîäà, ùî ¿õ íå ïîïðîñèëè âèâ÷èòè ³ çàñï³âàòè “Ï³ñíþ ïðî Çàëöáóðã”.

Â³ä ðàíêó ÿ â òîâàðèñòâ³ Åâè ³ Ñåðã³ÿ ³ Àðè Òåðëåöüêî¿ (âîíà òàêîæ äâà ðîêè òîìó
ïîâäîâ³ëà). Àðà ÷óäîâî âèãëÿäàº — ÿê íà ì³é ñìàê, âîíà áóëà ÷è íå íàéêðàùà æ³íêà íà
çàë³! Ïðè¿õàëà òàêîæ Âàëÿ Ãóðñüêà, ç ÷îãî ÿ äóæå çðàä³ëà, ìàþ íàä³þ, ùî çìîæó á³ëüøå
ïîãîâîðèòè ç íåþ çàâòðà.

Ïîïîëóäí³ áóëè äâ³ äîïîâ³ä³: Ãóçàðà ïðî öåðêâó (äóæå çàãàëüíèêîâî!) ³ Âëîäêà Ñòîéêà ïðî
ñó÷àñíó Óêðà¿íó (íå íàäòî åôåêòîâíî). Íà çáîðàõ í³ÿê íå ìîãëè âèáðàòè íîâîãî êîì³òåòó,
àæ Âëîäêî Êð³ëü ïîãîäèâñÿ ùå ðàç î÷îëèòè êîì³òåò, ùî ìàº çà äâà ðîêè çíîâó ï³äãîòîâèòè
Çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä.

Ïîíåä³ëîê, 11 âåðåñíÿ 1995. 8:30 âå÷îðà.

Âè¿õàëà ³ç Ñîþç³âêè â÷îðà ï³ñëÿ 2-î¿, ïåðåä ñóìåðêîì áóëà âäîìà. Äîðîãà ìåíå òðîõè
âòîìèëà, àëå â³äáóëà ¿¿ áåç êîìïë³êàö³é. Ùîá äàòè îðãàí³çìîâ³ â³äïî÷àòè, ÿ ðàíî â÷îðà
ëÿãëà ñïàòè (äåñü á³ëÿ 10-î¿) ³ ïðèìóñèëà ñåáå äî ñíó òàáëåòêîþ Tylenol PM. Âñòàëà á³ëÿ 9-
î¿ ðàíêó ç â³äíîâëåíèìè ñèëàìè.
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Á³äà ò³ëüêè, ùî ïðîêèíóâøèñü â íåä³ëþ ï³ñëÿ çàáàâè, ÿ ïîáà÷èëà, ùî “ìåíå çàòÿãíóëî”,
òîáòî, ùî ÿ — çàõðèïëà. Öå äóæå òåïåð íå äî ðå÷³, áî çàâòðà ìåí³ òðåáà áóäå íàãðàòè-
çàïèñàòè ïàðó êîìåíòàð³â äî ðàä³î. Àëå ñüîãîäí³ âæå òðîõè êðàùå, à — ìàþ íàä³þ —
õðèïêà äî çàâòðà ïðîéäå. Â íàéã³ðøîìó ðàç³ ìî¿ êîìåíòàð³ ïðî÷èòàº äèêòîð — àëå ÿ ùå íå
çíàþ, õòî ìàº áóòè òèì äèêòîðîì ³ òîìó âîë³ëà á ïðî÷èòàòè ñàìà. Àëå îñü ÿ ãîòóþñÿ
ñüîãîäí³ äî òîãî ÷èòàííÿ ³ ïåðåðèâàº ìåí³ òåëåôîí — ç Àðêàíñà, Çàõàð÷óê. Â ñïðàâ³ ðàä³î.
Ìîâëÿâ, òðåáà ùîñü ï³äãîòîâèòè íà ïàðó õâèëèí ïðî Ñòóïêó, áî â³í ìàº ìàòè âèñòóï ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ 23 âåðåñíÿ! Íó, ÿ ïðî öåé âèñòóï í³÷îãî íå çíàþ ³ íå ëþáëþ ðîáèòè òàêèõ
ðå÷åé íà êîë³í³. À ùå íå õîò³ëà á, ùîá ðàä³î-êîì³òåò âèêîðèñòîâóâàâ ìåíå ÿê Mädchen für
alles. ß õî÷ó ïèñàòè êîìåíòàð³ íà òåìè, ÿê³ ñàìà âèáèðàòèìó ³ òî êîìåíòàð³, ÿê³ ïîò³ì
äóìàþ âèêîðèñòàòè ÿê ñòàòò³ â ïðåñ³. Àëå Ñòóïêà — àêòîð ñâ³òîâîãî ð³âíÿ, âàðòî çàîõîòèòè
ïóáë³êó, ùîá ïðèéøëà íà âèñòàâó, à õòî öå ìîæå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çðîáèòè, ÿê ÿ â³äìîâëþñÿ?

Ñóáîòà, 16 âåðåñíÿ, í³, âæå íåä³ëÿ, 17-îãî. 15 ì³í. ï³ñëÿ ï³âíî÷³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ â³ä 9 äî 10 ãîä.â³äáóëàñÿ ïåðåäà÷à ïåðøî¿ ðàä³îïðîãðàìè Óêð. Îñâ. Êóëüò.
Öåíòðó. ß óâàæíî ïðîñëóõàëà íå ò³ëüêè âñþ öþ ïðîãðàìó, â ÿê³é ³ ÿ áðàëà ó÷àñòü, àëå
òàêîæ ïðèñâÿòèëà ãîäèíó ÷àñó, ùîá óâàæíî ïðîñëóõàòè ³ ðàí³øíþ ïðîãðàìó ò.çâ.
Äåðæàâíèöüêîãî Ôðîíòó â³ä 8-î¿ äî 9-î¿. Âîíè ìàþòü ÿêîãîñü äóæå ìàëî³íòåë³ãåíòíîãî
äèêòîðà, ÿêèé íå ðîçóì³º òîãî, ùî ÷èòàº ³ ìàº æàõëèâó ìîâó. Ñüîãîäí³ ÿ çíàéøëà íå ò³ëüêè
òàêó ðîäçèíêó ÿê “îëèâó ³ ãàç” çàì³ñòü “íàôòó ³ ãàç”, àëå, î, ëåëå, â³ñòêó ïðî òå, ùî ìîâëÿâ,
Óêðà¿íó ìàþòü ïðèéíÿòè äî “Êîíñóëüñòâà Åâðîïè, òîáòî äî òîãî, ùî ìè íàçèâàºìî
Åâðîïåéñüêîþ Ñï³ëüíîòîþ”. Ç Êîíñóëüñòâà Åâðîïè ìîæíà á ò³ëüêè ïîñì³ÿòèñÿ, öå òå ñàìå,
ùî îëèâà çàì³ñòü íàôòè, àëå ³íòåðïðåòàö³ÿ ad hoc, ùî öå, ìîâëÿâ, Åâðîïåéñüêà Ñï³ëüíîòà
— öå âæå äåç³íôîðìàö³ÿ âèùîãî ïîðÿäêó, ùî ìåæóº ç êðàéíüîþ áåçâ³äïîâ³äàëüí³ñòþ.
Î÷åâèäíî ï. Ñîëòèñ (òàêå, çäàºòüñÿ, éîãî ïð³çâèùå) íå óÿâëÿº ñîá³, ùî ³ñíóº â ñâ³ò³ ³
Council of Europe i European Communities (ÿê³, ì³æ ³íøèì, âæå äåñü â³ä äâîõ ðîê³â
íàçèâàþòüñÿ îô³ö³éíî European Union, áî ³íòåãðàö³ÿ ïîñòóïàº!) Íàä³é íà òå, ùîá Óêðà¿íà
ñòàëà ÷ëåíîì Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó àáî, ÿê êàæóòü â Óêðà¿í³, ªâðîïåéñüêîãî
Ñï³âòîâàðèñòâà (÷è Åâðîïåéñüêî¿ Ñï³ëüíîòè) íåìàº ïîêèùî í³ÿêèõ, àëå äî Ðàäè Åâðîïè
íàñ òàêè, ìàáóòü, íåçàáàðîì ïðèéìóòü ³ öå âåëèêèé óñï³õ Óêðà¿íè, ÿêèé ïî÷èíàº
õâèëþâàòè íàâ³òü Ìîñêâó.

Ïðîãðàìà Öåíòðó âèïàëà ë³ïøå, ÿê ÿ öüîãî ñïîä³âàëàñÿ. Ïàòð³îòè÷íà ï³ñíÿ “Áîæå,
ïîìèëóé”, ùî ¿¿ ÷óëà ÿ âïåðøå — çâîðóøèëà ìåíå äî ñë³ç. Â³äíîñíî äîáðå âèïàâ âñòóï
Çàõàð÷óêà, â³ñò³, ùî ¿õ äîáðîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ÷èòàëà Ìàð³ÿ Øâåä (íåäàâíî ïðèáóëà ç
Óêðà¿íè), ðåïîðòàæ ïðî æ³íî÷ó êîíôåðåíö³þ â Áåéæ³í´ó, ùî éîãî ÷èòàâ Îñèï Ðîæêà, òà é
ì³é êîìåíòàð ïðî Ñòóïêó ³ Âàòàìàíþê, ùî ìàþòü âèñòóï íà íàñòóïíó ñóáîòó. Àëå áóëî ³
÷èìàëî íåãàòèâ³â. Ïåðåäóñ³ì; ïðîãðàìà áóëà ïåðåëàäîâàíà. Ðåïîðòàæ Ðîøêè áóâ çà äîâãèé
³ ãîëîâíå — â³í óæå íàäðóêîâàíèé â “Àìåðèö³”. Íå áóëî äîñèòü ÷àñó íà êîðîòê³ àêòóàëüí³
â³ñò³ ³ íà ðåêëÿìó. Çà âèíÿòêîì ðåêëÿìè áàíêó Ïåâí³ñòü, âñ³ ³íø³ ðåêëÿìè áóëè âëàñí³,
Öåíòðîâ³. Ìóçèêà Ñêîðèêà — ³íñòðóìåíòàëüíà — íå áóëà òàêîþ åôåêòîâíîþ, ÿê ìîæíà
áóëî ñïîä³âàòèñÿ — ìàáóòü çàïèñ áóâ íå çîâñ³ì ÷èòêèé. À íàéâàæí³øå ìàáóòü ç óñüîãî,
áóëî òå, ùî ïðîãðàìà íå áóëà ÿê ñë³ä ðîçðåêëÿìîâàíà ³ íàïåâíî íå áàãàòî îñ³á ¿¿ ñëóõàëî.
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Äî ìåíå ïîòåëåôîíóâàëè äâ³ îñîáè: Áîãäàí Îäåæèíñüêèé, ÿêîìó ÿ íåïåðåäîäí³ ñêàçàëà
ïðî ïðîãðàìó, ³ Â³ñÿ Áëàâàöüêà, ÿêà âè÷èòàëà ïðî ïðîãðàìó â ãàçåò³ “Àìåðèêà”. Ïîáà÷èìî,
ÿê ñïðàâè ï³äóòü äàë³. Òàêà ïðîãðàìà êîí÷å âèìàãàº äîáðîãî ðåäàêòîðà — ÷è áóäå òàêèì
äîáðèì ðåäàêòîðîì Ðîøêà ³ ÷è ìàòèìå â³í äîñèòü ÷àñó, ùîá ö³é ïðîãðàì³ ïðèñâÿòèòè —
ïîêàæå ÷àñ.

Çà íàìîâîþ Ëþäè, ÿ â ï’ÿòíèöþ çàïèòàëàñÿ Ðóäíèöüêîãî, ÷è â³í ïîãîäèòüñÿ, ùîá éîìó
43.â³ää³ë ïðè ñï³âó÷àñò³ ÍÒØ-À çðîáèâ áåíêåò ç íàãîäè éîãî 60-ë³òòÿ? Â³í íå çðàçó
ïîòàêíóâ, äâ³÷³ ïîò³ì äî ìåíå äçâîíèâ, àëå òàêè ïîäÿêóâàâ, ïîãîäèâñÿ, îòæå ìàòèìåìî
íîâó àêö³þ, íîâèé êëîï³ò!

Íåä³ëÿ, 24 âåðåñíÿ 1995 ãîä.12:30 ïîïîëóäí³

Ìî¿ ãîñò³ ãîäèíó òîìó â³ä’¿õàëè. ß âñòèãëà ò³ëüêè ïîìèòè ïîñóä ³ óïîðÿäêóâàòè â³òàëüíþ,
¿äàëüíþ ³ êóõíþ. Íà òå ùîá ïåðåáðàòè ë³æêà íå âèñòà÷àº â ìåíå ñèëè — òàêà ÿ âòîìëåíà.
Ìóøó òðîõè ñ³ñòè. Îòæå âèêîðèñòàþ öåé ÷àñ äëÿ çàïèñîê ïðî íàñè÷åí³ ïåðåæèâàííÿìè ³
àêòèâí³ñòþ ìèíóë³ òðè äí³. Áàãàòî ÷àñó íà öå íå ìàþ, áî íà äðóãó ãîäèíó ÿ çàïðîøåíà äî
Ëþäè ³ Çåíêà íà â³äçíà÷åííÿ 50-ë³òòÿ ¿õíüîãî ïîäðóææÿ. Öå ¿õíº ñâÿòî áóëî ôàêòè÷íî
â÷îðà, àëå â÷îðà áóâ ó íàñ òåàòð, âèñòóïàâ Ñòóïêà, îòæå âîíè â³äêëàëè öå íà ñüîãîäí³. ß ¿õ
ïðèâ³òàëà îãîëîøåííÿì ó ãàçåò³ ³ “Ñâîáîäà” ç öèì îãîëîøåííÿì, íà ùàñòÿ, âæå â÷îðà
ïðèéøëà ³ áàãàòî ëþäåé ¿õ ïîçäîðîâëÿëî, êàçàëè ìåí³.

ß çíàëà, ùî â ìåíå â ãîñòÿõ áóäå Áîãäàí Ñòóïêà — ñàìà çàïðîïîíóâàëà Öåíòðîâ³ ñâîþ
ãîñòèíí³ñòü, àëå ÿ íå çíàëà, ùî â³í áóäå â ìåíå ðàçîì ³ç ðåæèñåðîì Âàëåíòèíîì
Êîçüìåíêîì-Äåë³íäå, ùî ïðè¿äóòü âîíè âæå â ÷åòâåð, ³ ùî íà îá³ä³ â ÷åòâåð áóäå â ìåíå
÷îòèðè îñîáè, áî áóëà ç íèìè ³ àêòðèñà, ÿêà ãðàëà ðàçîì ³ç Ñòóïêîþ, Ñâ³òëàíà Âàòàìàíþê, ³
ÿêà ï³çí³øå, ï³ñëÿ îá³äó, ï³øëà íà í³÷ë³ã äî Áîðåöüêèõ. Ùî á³ëüøå: â ÷åòâåð âèð³øèëè
çðîáèòè ùå ³íòåðâ’þ äëÿ ðàä³î-ïðîãðàìè, ³ õî÷ ÿ ïðîïîíóâàëà, ùîá öå çðîáèâ ðåäàêòîð
ðàä³î-ïðîãðàìè Ðîøêà, òî â³í â³äìîâèâñÿ, ³ öåé îáîâ’ÿçîê ä³ñòàâñÿ ìåí³. Îá³äàëè ÷îòèðè
îñîáè ìî¿ìè äâîìà ñïå÷åíèìè cornish hens, îòæå ä³ëèòè òðåáà áóëî çà ïðèíöèïîì ²ñóñà
Õðèñòà ³, ìàáóòü, ³ç òàêèì ñàìèì âèñë³äîì: í³õòî íà áóâ öèìè ïåðåï³ëêàìè íàäòî ñèòèé,
àëå áóëà ùå çóïà, äåñåðò, åòö. — îòæå íå áóëè é ãîëîäí³. Íà á³ãó ïî¿õàëè íà ðàä³îñòàíö³þ,
çà³ìïðîâ³çóâàëè 10-õâèëèííå ³íòåðâ’þ, ³ ÿ ïðîñèëà Çàõàð÷óêà, ùîá â³äâ³ç íàñ äîäîìó, ùîá
ìî¿ ãîñò³ ìîãëè â³äïðóæèòèñü â õàò³ á³ëÿ êîíüÿêó, à íå ñèä³òè íà ðàä³îñòàíö³¿, äå
çàïèñóâàëè â³ñò³ ³ ðåøòó ïðîãðàìè. (ß ñàìà â³äìîâëÿþñÿ ¿çäèòè àâòîì ïî åêñïðåñâåé íà
ðàä³îñòàíö³þ, îòæå áóëà ò³ëüêè ãîñïîäèíåþ ³ ðàä³î-æóðíàë³ñòîì, àëå íå øîôåðîì!)
Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ ââå÷îð³ äî ²çè Êàïëàíà, áî âîíè áóëè äîáðèìè äðóçÿìè ç³ Ñòóïêîþ ùå ó
Ëüâîâ³ ³ ²çà ïðè¿õàâ óæå â ÷åòâåð íà ðîçìîâó ïðè ïåðåêóñö³, à íà äðóãèé äåíü, ó ï’ÿòíèöþ,
âçÿâ Áîãäàíà ³ Âàëåíòèíà íà òóðó ïî ì³ñòó, òàê ùî ÿ ìàëà çìîãó ï³äãîòóâàòè äëÿ íèõ îá³ä.
Â÷îðà, â ñóáîòó, ÿ âîçèëà ñâî¿õ ïàí³â òðè÷³ äî Öåíòðó (íà ðåïåòèö³¿ ³ ïîò³ì íà âèñòàâó) —
îòæå áóëà âæå ³ øîôåðîì.

Âèñòàâà “Ëþáèé áàëàìóòå” — öå ñâîºð³äíèé ìîíòàæ ³ç ï’ºñ Äæîðäæà Áåðíàðäà Øîâà
(âîíè ÷îìóñü âæèâàþòü ïð³çâèùå Øîó, ÿê íåâ³äì³ííå!), ïåðåïë³òàíèé óðèâêàìè ³ç
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ëèñòóâàííÿ ì³æ Øîâîì ³ Ñòåëëîþ Ïàòðèê Êåìïáåë. Ñòâîðåíà òàê íàøèì ðåæèñåðîì
Âàëåíòèíîì íîâà ï’ºñà — öå äóæå îðèã³íàëüíèé òâ³ð, ùî â íüîìó ïîêàçàíà ëþáîâíà ãðà
ì³æ äâîìà ³íäèâ³äóàëüíîñòÿìè — ñëàâíèì ïèñüìåííèêîì ³ ñëàâíîþ àêòðèñîþ,
ïñèõîëîã³÷íèé êîíôë³êò, ñâîºð³äíà battle of the sexes, ³ç ñòóïåíóâàííÿì äðàìàòè÷íîãî
íàïðóæåííÿ, ùî âåäå äî íåñïîä³âàíî¿ ïóàíòè. Ï’ºñà ñïîâíåíà åðîòèêè (äåùî ïðèõîâàíî¿,
ìàáóòü íà äîãîäó öíîòëèâ³é ä³ÿñïîðí³é ïóáë³ö³) ³, î÷åâèäíî, ïðèòàìàííîãî Øîâó ãóìîðó ³
ñàðêàçìó. Àêòîðè, äëÿ ï³äêðåñëåííÿ ð³çíèö³ ì³æ àêö³ºþ ³ç äðàì Øîâà — Ïèãìàë³îíà,
Öåçàðÿ ³ Êëåîïàòðè, Ë³êóâàííÿ ìóçèêîþ, Çàõîïëåí³ ïðèñòðàñòþ, Â³çîê ç ÿáëóêàìè, — êîëè
÷èòàþòü óðèâêè ëèñò³â, âäÿãàþòü êàïåëþõè. Ñâ³òëàíà Âàòàìàíþê — ïðèâàáëèâà ìîëîäà
æ³íêà ³ç äóæå äîáðèìè ô³çè÷íèìè àòðóáóòàìè — ãàðíå íå ò³ëüêè îáëè÷÷ÿ, àëå ³ âñå ìîëîäå
¿¿ ò³ëî — âèêîíóâàëà ñâîþ ðîëþ äóæå äîáðå ³ äëÿ ïóáë³êè ìîæå é íå íàäòî ïîì³òíîþ áóëà
ð³çíèöÿ ñòàæó ³ ìèñòåöüêîãî âì³ííÿ. Áî ñàì æå Áîãäàí Ñòóïêà — öå àêòîð âèñîêî¿ êëÿñè,
ïðåêðàñíèé ìàéñòåð, òâîð÷à ³íäèâ³äóàëüí³ñòü, ÿêà ãðàº íå âèâ÷åíó çàçäàëåã³äü ðîëþ, à
òâîðèòü öþ ðîëþ íà ñöåí³ â ÷àñ, êîëè ¿¿ ãðàº. ß ïåâíà, ùî êîæíà íîâà âèñòàâà ö³º¿ æ ñàìî¿
ðå÷³, ó âèêîíàíí³ Ñòóïêè íàïåâíî ìàº äåÿê³ â³äì³íí³ íþàíñè ïåðåâò³ëåííÿ. Øîâ áóâ ³ç
íüîãî ïåðøîðÿäíèé, òàêèì ÿ ñîá³ éîãî é óÿâëÿëà á. Âèñòàâà âèìàãàº íåàáèÿêî¿ ô³çè÷íî¿
çàïðàâè ³ ÿ õâèëþâàëàñÿ: Áîãäàí Ñòóïêà âèñòóïàâ ³ç çëîìàíîþ ðóêîþ, ÿêà ùå íå çîâñ³ì
çàãî¿ëàñÿ. Âäîìà â³í íàâ³òü íå ì³ã çàøíóðóâàòè ñîá³ ñàì ÷åðåâèêà, à âèñòàâà âèìàãàº ³
á³ãàííÿ, ³ ëÿãàííÿ íà ï³äëîãó, ³ ðîççóâàííÿ, ³ òÿãàííÿ âàë³çè — Áîæå ì³é, ÿêå âèñïîðòîâàíå
³ âèøêîëåíå â íüîãî ò³ëî, íà÷å â òàíöþðèñòà ÷è àêðîáàòà. Øêîëà Êóðáàñà! Â³í áóâ ó÷íåì
Òÿãíî, à Òÿãíî áóâ ó÷íåì Êóðáàñà ³ ïðîáóâàâ ùå ó çàñò³éí³ ðîêè ïåðåäàâàòè ñâî¿ì ó÷íÿì ó
Ëüâîâ³ ïðèíöèïè ³ çàñàäè òåàòðó Êóðáàñà. Ì³æ ³íøèì, êîëè ìîâà ïðî òåîð³þ, òî â÷îðà,
êîëè âæå ï³ñëÿ âèñòàâè, ³ ï³ñëÿ êîíêòåéëó ç ñèðîì, ³ íåâåëè÷êî¿ (³ äóæå íåö³êàâî¿!) ðîçìîâè
ïðè ãîð³ëö³ â ìàëîìó êîë³ â êàíöåëÿð³¿ Öåíòðó, ìè ïðè¿õàëè î ïåðø³é ãîäèí³ íî÷³ äîäîìó,
ìè âòðüîõ ùå ñ³ëè äîïèâàòè ðåøòêè êîíüÿêó ³ çàñèä³ëèñÿ äî 2-î¿ íà ðîçìîâ³. ² îñü ó ö³é âæå
çîâñ³ì â³äïðóæåí³é, äîìàøí³é àòìîñôåð³, ðàïòîì ì³æ Ñòóïêîþ ³ Âàëåíòèíîì Êîçüìåíêîì
ñïàëàõíóëà ãîñòðà ñóïåðå÷êà çà Ñòàí³ñëàâñüêîãî. ² òî òàêà ãîñòðà, àæ ÿ íàëÿêàëàñÿ, ùîá öå
íå ñòàëî ïî÷àòêîì ñåðéîçíîãî ì³æ íèìè êîíôë³êòó. Ïî÷àâ Âàëåíòèí ìåí³ ãîâîðèòè ïðî
ìàéñòåðí³ñòü àêòîðà, ùî âèìàãàº ïîñò³éíîãî äîñêîíàëåííÿ ³ ãîâîðèâ öå, âæèâàþ÷è
ìåòàôîðó ñòð³ëÿííÿ â ö³ëü, ìîâëÿâ, íàïåðåä á’º â ì³øåíü ³ äóìàº, ùî âëó÷èâ, à òî òðåáà íå
ïðîñòî â ì³øåíü, à â á³ëå ïîëå, à òîä³ â ÷îðíó òî÷êó, à òîä³ â ñàì ¿¿ öåíòð, ³ òðåáà ùå
ïîäèâèòèñü ÷åðåç ïîá³ëüøåííÿ, äå ñàìå öåé öåíòð òî¿ òî÷êè. ß öå òàê çðîçóì³ëà, ³ íå
áà÷èëà â òîìó æîäíî¿ äèâåðñ³¿. Àëå Ñòóïêà ÷îìóñü ãîñòðî íà öå çàðåàãóâàâ: ìîâëÿâ, öå
íàóêà, íå ìèñòåöòâî ³ìïðîâ³çàö³¿. ² ïî÷àëîñÿ ïðî Ñòàí³ñëàâñüêîãî. Òè, ìîâëÿâ, íå çíàºø
Ñòàí³ñëàâñüêîãî! À Ñòóïêà: Íå çíàþ, ³ íå õî÷ó çíàòè! ²òä., ³ òîìó ïîä³áíå. Âæå ñüîãîäí³
âðàíö³, êîëè ðîçìîâà çíîâó ïîâåðíóëàñÿ íà Ñòàí³ñëàâñüêîãî, âèÿâèëîñÿ, ùî Ñòóïêà ìàº
äåÿê³ êíèæêè Ñòàí³ñëàâñüêîãî âäîìà ³ ÷èòàâ ¿õ. Àëå, ìîâëÿâ, ìåòîäè Ñòàí³ñëàâñüêîãî
çóïèíèëè ð³ñò ³ ðîçâèòîê òåàòðó íà äîâã³ ðîêè. À Âàëåíòèí: áî éîãî íå çíàþòü ³ íå
ðîçóì³þòü. Îñü â³í, Âàëåíòèí, íà çàïðîøåííÿ ÿêî¿ñü àìåðèêàíñüêî¿ òåàòðàëüíî¿ øêîëè ð³ê
òîìó âèñòóïàâ ç ëåêö³ÿìè (çäàºòüñÿ â Ñîí³-Áðóê)³ âñ³ õîò³ëè ñëóõàòè ³ ïèòàëèñÿ ò³ëüêè ïðî
Ñòàí³ñëàâñüêîãî.

Ïîíåä³ëîê, 25 âåðåñíÿ 1995. 5:00 ÐÌ. Ìåòðî.
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¯äó äîäîìó ç PENN. Ñüîãîäí³ ÿ ïî¿õàëà íà óí³âåðñèòåò, ùîá íà ïðîõàííÿ Âîë. Áàíäåðè
ïîêàçàòè ïðè¿æäæ³é ³ç Êèºâà Âàëåíòèí³ Ô³ë³ïåíêî ñåêðåòè êîðèñòóâàííÿ á³áë³îòåêàìè
Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Âîíà — åêîíîì³ñò, äîöåíò îäíîãî ç êè¿âñüêèõ âóç³â,
ïðè¿õàëà äî ÑØÀ íà ñòèïåíä³þ IREX ³ áóäå òóò äî ê³íöÿ ëèñòîïàäà. Êð³ì òîãî, ùî ÿ
ïîêàçàëà ¿é òà ¿¿ òîâàðèøö³-ëèòîâö³, ÿê êîðèñòóâàòèñü á³áë³îòåêàìè Biddle i Van Pelt òà
êîìï’þòåðèçîâàíèìè êàòàëîãàìè é ³íäåêñàìè, ÿ äîïîìîãëà ¿é çíàéòè ³íôîðìàö³þ ïðî
ïîìåøêàííÿ ïîáëèçó, áî âîíà æèâå â International House ³ ïëàòèòü 650 äîë. ì³ñÿ÷íî çà
îêðåìó ê³ìíàòó ³ç ñï³ëüíèì äëÿ 10 ³íøèõ ä³â÷àò êîðèñòóâàííÿì ëàçíè÷êîþ ³ êóõíåþ. Ïðè
ïîìî÷³ Ìàð³¿ ³ Êåòðèí ìè ðîçâ³äàëè, ùî â ãîòåë³ Divine Tracy º ê³ìíàòà çà 80 äîë. íà
òèæäåíü, ç îêðåìîþ ëàçíè÷êîþ, àëå áåç êóõí³. Öå ðåë³ã³éíà ³íñòèòóö³ÿ öåé ãîòåëü: òàì
òðèìàþòü ïåâíó äèñöèïë³íó — íå â³ëüíî ïèòè, êóðèòè, ïðèéìàòè â ê³ìíàò³ ãîñòåé, ³
æ³íêàì òðåáà íîñèòè ñï³äíèö³, íå øòàíè! ßêùî Âàëåíòèíà ñõî÷å òóäè ïåðåíåñòèñÿ —
ìàòèìå íîâèé äîñâ³ä: â³äêðèº äëÿ ñåáå íîâó Àìåðèêè, ùî ïðî ¿¿ ³ñíóâàííÿ âîíà íàâ³òü íå
çäîãàäóâàëàñÿ!

ß ïîñâÿòèëà äëÿ äîïîìîãè ö³é æ³íö³ ñüîãîäí³øí³é äåíü, àëå áà÷ó, ùî ðàä³î, ãîñò³, etc.
çàéíÿëè â ìåíå íàäòî áàãàòî ÷àñó. Ìåí³ òðåáà íàïèñàòè äîïîâ³äü íà âå÷³ð Ë³ò. Êîíêóðñó íà
Ãóìîð ³ Ñàòèðó (Âå÷³ð êîíêóðñó áóäå 7 æîâòíÿ) — òà é âñ³ îö³ ñïðàâè â³äòÿãàþòü ìåíå â³ä
îñíîâíî¿ ìîº¿ ðîáîòè: UkraLME, ùî ¿¿ òðåáà âèê³í÷èòè é â³ä³ñëàòè äî âèäàâöÿ, ³ ULE80,
ùî ïîâèííà áóòè ãîòîâà äî ê³íöÿ ãðóäíÿ. Ñêàçàëà ìåí³ Ô³ë³ïåíêî, ùî âîíà áóëà â Öåíòð³ ³
Îðèñÿ Ãåâêà ïðîñèëà ¿¿ ï³äãîòóâàòè ùîñü äëÿ ðàä³îïåðåäà÷³, â ïîðîçóì³íí³ ç³ ìíîþ. Íó,
³äåÿ, íåçëà, íåõàé áè ùîñü êîðîòêî ðîçïîâ³ëà ïðî åêîíîì³÷íèé ñòàí Óêðà¿íè. Àëå òóò
ìóñèòü îá³éòèñÿ áåç ìåíå. ²íòåðâ’þ àáî êîìåíòàð ìóñèòü ãîòóâàòè ç íåþ õòîñü ³íøèé,
ìîæå ðåäàêòîð ïðîãðàìè. ß ìóøó ¿ì ïîñòàâèòè ïåâí³ îáìåæåííÿ, ùîá ìåíå íå ïî÷àëè
âèêîðèñòîâóâàòè äëÿ ðåäàêö³éíî¿ ðîáîòè ðàä³î-ãîäèíè Öåíòðó. ß ìîæó ò³ëüêè ÷àñ-äî-÷àñó
íàïèñàòè ÿêèéñü êîìåíòàð ³ òî íà âèáðàíó ìíîþ òåìó!

Ïîíåä³ëîê, 9 æîâòíÿ 1995. Âðàíö³.

Ïðè¿õàëè ðîá³òíèêè ³ç SEARS-a ³ ïî÷àëè ³íñòàëþâàòè â ìî¿é õàò³ öåíòðàëüíèé
êîíäèö³îíåð. Âîíè âæèâàòèìóòü åëåêòðèêó ³ çàêëàäàòèìóòü åëåêòðè÷íó ë³í³þ äëÿ
êîíäèö³îíåðà, îòæå ÿ íå õî÷ó âæèâàòè êîìï’þòåðà, çðåøòîþ òðåáà ìåí³ áóòè äåñü
íåäàëåêî â³ä ðîá³òíèê³â. Íà öüîìó ñêîðèñòàº ùîäåííèê, áî äàâíî âæå íå ðîáèëà â íüîìó
çàïèñ³â, à ïîðà!

Â÷îðà áóëà â Íüþ Éîðêó íà ñâÿòêîâîìó â³äçíà÷åíí³ 50-ë³òòÿ ÓÂÀÍ. Ïî¿õàëà àâòîì ç
Ëåâêîì Ðóäíèöüêèì, ÿêèé âçÿâ òàêîæ Â³ðó Ëàùèê. Â³äáóâàëîñÿ öå ñâÿòî â Óêðà¿íñüêîìó
²íñòèòóò³ Àìåðèêè ³ ç³áðàëî ïîíàä ñîòíþ äîá³ðíî¿ ïóáë³êè. Äåõòî ïðè¿õàâ íàâ³òü ³ç
äàëåêèõ â³ääàëåíü — îäíèì ³ç äîïîâ³äà÷³â áóâ ßðîñëàâ Äàøêåâè÷ ç³ Ëüâîâà, à ñåðåä
ãîñòåé áóâ ³ Ëåîí³ä Ïëþù ç Ïàðèæà, ³ ßðîïîëê Ëàñîâñüêèé, ÿêèé æèâå äåñü ï³ä
Êë³âëåíäîì (öåé îñòàíí³é áðàâ ó÷àñòü ÿê ñêðèïàëü ó êîíöåðòîâ³é ÷àñòèí³ ïðîãðàìè). Ó
ïåðø³é ÷àñòèí³, ùî ïî÷àëàñÿ î 1-³é ãîäèí³ äíÿ ³ ùî íåþ êåðóâàâ Àëüáåðò Ê³ïà, âèñòóïàëè
òåïåð³øí³ êåð³âíèêè Àêàäåì³¿: Ìàðêî Àíòîíîâè÷, ùî æèâå ïîñò³éíî ó Ìîíðåàë³ ³ òîìó
éîãî çâè÷àéíî çàñòóïàº Âàñèëü Îìåëü÷åíêî. Âîíè ãîâîðèëè ïðî ïî÷àòêè ÓÂÀÍ â
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Í³ìå÷÷èí³ ³ â ÑØÀ. Äðóãîþ ÷àñòèíîþ êåðóâàëà Àííà Ïðîöèê ³ â í³é âèñòóïàëè ßðîñëàâ
Äàøêåâè÷, ùî ãîâîðèâ ïðî ñòàí íàóêè â Óêðà¿í³ ³ çîêðåìà ïðî Íàö³îíàëüíó Àêàäåì³þ
Íàóê — ãîñòðî-êðèòè÷íî, ç îñîáèñòèìè âèïàäàìè ïðîòè Ïàòîíà ³ Òîëî÷êà; ²âàí Äçþáà, ùî
ãîâîðèâ íà â³äåî-çàïèñ³ ïðî Øåâ÷åíêà ³ Ø³ëëåðà; òà Þð³é Øåâåëüîâ, ÿêèé ãîâîðèâ ç
ãóìîðîì ³ ³ðîí³ºþ ïðî ïî÷àòêè ÓÂÀÍ òà ï³çí³øó ¿¿ ä³ÿëüí³ñòü. Ïðîãðàìà äóæå çàòÿãíóëàñÿ,
áî âñ³ ãîâîðèëè çà äîâãî. Áóôåòîâà âå÷åðÿ çàê³í÷èëàñÿ àæ äåñü ïî 8-³é ³ ìè íà êîíöåðò íå
çàëèøàëèñü, à ïî¿õàëè äîäîìó.

Ïðèºìíî áóëî çóñòð³òè áàãàòî ð³çíèõ çíàéîìèõ, ïåðåêèíóòèñü ê³ëüêîìà ñëîâàìè. ×èìàëî
îñ³á ïðèõîäèëî äî ìåíå, äÿêóþ÷è çà ñòàòòþ ïðî “Ëþáèé áàëàìóòå” ó “Ñâîáîä³”. ß íå
çíàëà, ùî öÿ ìîÿ ð³÷ âæå íàäðóêîâàíà, äî ìåíå ùå öåé íîìåð ãàçåòè íå ä³éøîâ. Ë³äà
Êðóøåëüíèöüêà êàçàëà, ùî ðàäà ìåíå áà÷èòè, áî ñïåö³ÿëüíî õîò³ëà çàòåëåôîíóâàòè, ùîá
ìåí³ ïîäÿêóâàòè. ß ö³êàâà, ÷è Ñíèëèê íàäðóêóâàâ ïîâíèé òåêñò, ÷è íå ñöåíçóðóâàâ
ïðèïàäêîì îñòàííüîãî ïàðàãðàôó, äå ÿ çàêëèêàþ, ùîá ³ìïðåçè òàê³ ÿê âèñòóïè Ñòóïêè
ðåêëÿìóâàòè ³ â ºâðåéñüê³é ô³ëÿäåëüô³éñüê³é ïðåñ³?
A propos ºâðå¿â: áóâ íà ñâÿò³ ÓÂÀÍ ³ Îëåêñàíäð Áóðàêîâñüêèé (nota bene: éîìó òðåáà
ïîñëàòè êíèæêó “Çåìëåòðóñ” — ÿ ÷îìóñü äóìàëà, ùî â³í ¿¿ âæå ìàº!) Ñòîéêî äîïîìèíàâñÿ,
ùîá ÿ òàêè ïîñëàëà îá³öÿíèé ìàòåð³ÿë äëÿ Ukrainian Quarterly, à íàâ³òü ìàâ ³äåþ, ùîá ÿ
çðîáèëà ³íòåðâ’þ ç³ Ñòóïêîþ et al. äëÿ UQ... Ï³äñòóïèëà äî ìåíå ³ ïðèãàäàëà ñåáå Íàòàëêà
Ñîíåâèöüêà — áà÷ó, ùî âîíà çâåðíóëà óâàãó íà òå, ùî íå çâàæàþ÷è íà ¿¿ òà Çíàºíêî âòðàòó
âèäåðæêè, ÿ ñàìà ULE ïðîäîâæóþ ³ âèäàþ... ß ç³ ñâîãî áîêó ìàëà íàãîäó âèñëîâèòè ñâîº
âåëèêå ïðèçíàííÿ Ìàðò³ Ñêîðóïñüê³é çà ¿¿ íàäçâè÷àéíî ö³êàâî é ñîë³äíî ïðîðîáëåíó
ïðàöþ íàä ëèñòàìè äî Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿.

Ïåðåäó÷îðà, â ñóáîòó 7 æîâòíÿ, â³äáóâñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âå÷³ð Ë³òåðàòóðíîãî Êîíêóðñó íà
Ãóìîð ³ Ñàòèðó. Â³ä â³âò³ðêà ìåíå ðîçáèðàëà ÿêàñü ãðèïà ³ ÿ òðîõè áîÿëàñÿ, ÷è çìîæó
ïðî÷èòàòè ñâîþ äîïîâ³äü. Àëå ÿêîñü ïðè äîïîìîç³ àíòèã³ñòàì³í³â ³ êîäå¿íîâîãî ñèðîïó ÿ
âèòðèìàëà áåç êàøëþ 15 õâèëèí ñâîãî âèñòóïó ³ íå âòðàòèëà êîíòðîë³ íàä ãîëîñîì. Â
ïðîãðàì³ áóëà ùå äîïîâ³äü Ðóäíèöüêîãî (çàãàëüíî ïðî ãóìîð) ³ ÷èòàííÿ óðèâê³â ³ç
íàãîðîäæåíèõ òâîð³â: Ëþáàðò Ë³ùèíñüêèé ³ Ëàðèñà Êóêðèöüêà. Êóêðèöüêà ïðè¿õàëà ç
÷îëîâ³êîì, Âîëîäèìèðîì Ëèñíÿêîì, à Ëþáàðòà ïðèâåçëà Îëüãà Êóçüìîâè÷. Îòæå ³
Ô³ëÿäåëüô³ÿ çáàãàòèëàñÿ ïîçàì³ñöåâèìè ã³ñòüìè. Ëþäà ï³çí³øå ðîáèëà â ñåáå, ÿê çâè÷àéíî,
ïðèéíÿòòÿ, ³ ÿ ïðè íàãîä³ ïåðåäàëà ñòàòòþ ïðî Ë³ò. Êîíêóðñ äî Ñâîáîäè. Ñòàòòà âäâ³÷³
äîâøà, ÿê ì³é âèñòóï íà âå÷îð³ ³ ÿ äóìàþ, ÷è íå ïîñëàòè ¿¿ ìåí³ òàêîæ äî Ë³òåðàòóðíî¿
Óêðà¿íè? Àëå îñü ÿ âæå äàâíî ËÓ íå îòðèìóþ ³ íå çíàþ, ÿêå ÷èñëî áóëî îñòàííº (Íàïåâíî
áóëî âæå ÷èñëî ï³çí³øå, ÿê òå, ùî ìàþ ÿ, áî ÷óëà ÿ â³ä Ìèðîñëàâè Àíòîíîâè÷, ùî òàì º
ðåïîðòàæ ïðî êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³ ³ çãàäêà ïðî ìåíå).

Çà îñòàíí³õ ïàðó òèæí³â ÿ ðîçïèñàëàñÿ: ñòàòò³ äî Ñâîáîäè, ðåöåíç³¿ äî WLT, ³íòåðâ’þ ³
êîìåíòàð³ äëÿ ðàä³î... Âñå öå äóæå ãàðíî é â³äñâ³æóþ÷å, àëå ìîÿ ðîáîòà íà öüîìó òðîõè
ïîòåðï³ëà ³ ÿ òåïåð ñòàðàþñÿ íàçäîãàíÿòè ÷àñ. Âèê³í÷óþ UkraLME, áî õî÷ó öüîãî
ïîçáóòèñÿ. ßêðàç ÿ â ïîëîâèí³ ³íäåêñó — êàòîðæíà öå ðîáîòà ³ êðîï³òêà — âèìàãàº
òî÷íîñò³ é óâàãè, çàéìàº áàãàòî ÷àñó. Ç óñüîãî âèäíî, ùî ÷åðåç UkraLME, ULE80 äî ê³íöÿ
ãðóäíÿ âèê³í÷åíà íàïåâíî íå áóäå. Àëå çàòå ÿ íàâðÿä ÷è â³çüìóñÿ çà ïðîäîâæåííÿ
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UkraLME, õ³áà ùî öüîãî âèìàãàâ áè âèäàâåöü. Ùå íàïåâíî áóäå ìîðîêà ç Kluwer-îì, à
ìîæå òðåáà áóäå çâåðíóòèñÿ ç òèì äî Oceana àáî äî Hein-à. ßêùî ö³ çàõîäè íå äàäóòü
óñï³õó, äàì ñâîþ UkraLME íà Internet äëÿ Sabre ³ öå âæå áóäå âåðøîê ìîº¿ “public service”
— ìîÿ ïîæåðòâà ñàìîñò³éí³é Óêðà¿í³. Àëå ïðîäîâæåííÿ ö³º¿ ðîáîòè ìåí³ îäí³é íå ï³ä ñèëó
— öå âèìàãàëî á ³ ôîíä³â ³ ³íøèõ ëþäåé äî äîïîìîãè. À ÿ òàêè ìóøó ðåøòó åíåðã³¿
â³ääàòè äëÿ ULE — öå ðîáîòà íå òàêà àêòóàëüíà ³ ïðàêòè÷íà, ÿê UkraLME, àëå ñàìå òîìó
UkraLME ïîâèííî çíàéòè ô³íàíñîâó ï³äòðèìêó, òîä³ ÿê ULE — öå ñïðàâä³ labor of love,
äëÿ ìàéáóòíüîãî.

Öåíòðîâó ðàä³îïðîãðàìó äàë³ âåäå Îñèï Ðîøêà, àëå ï³ñëÿ çàñ³äàííÿ ç íèì äëÿ êðèòè÷íîãî
îáãîâîðåííÿ ïåðøèõ òðüîõ ïðîãðàì, ÿ òðîõè âòðàòèëà â³ðó â òå, ÷è â³í ñïðàâä³ â³äïîâ³äíà
äëÿ òàêî¿ ðîë³ îñîáà. Ïî-ïåðøå: âèÿâèëîñÿ, ùî â³í ñàì íå ÷óâ í³ îäíî¿ ³ç öèõ òðüîõ
ïðîãðàì — ³ öå ïîãàíèé çíàê. Àäæå º çàïèñè ïðîãðàì ó Öåíòð³. Ïî-äðóãå: éîãî ðåàêö³ÿ íà
êðèòèêó. Êîëè ÿ çâåðíóëà óâàãó íà òå, ùî òðåáà çàâæäè â³äìåæîâóâàòè ôàêòè â³ä îï³í³é ó
â³ñòÿõ, ïî÷àâ íà öþ òåìó ö³ëó äèñêóñ³þ. Êîëè ñêàçàëà, ùî íå òðåáà äàâàòè â ðàä³î â³ñòåé,
ÿê³ âæå áóëè äðóêîâàí³ â ãàçåò³ — çàðåàãóâàâ: ìîâëÿâ, íå âñ³ òàê³ ³íòåëåêòóàëè, ùî âñå
çíàþòü ³ ÷èòàþòü ãàçåòè. Ïî-òðåòº: ó âèñòóï³ ãóìîðèñòà, ÿêèé âêëþ÷èëè â òðåòþ ïðîãðàìó,
áóëà ÿêàñü ôðàçà ïðî “áàíäåð³âö³â ç³ Ëüâîâà”. Â³í çàâäàâ ñîá³ òðóäó, ùîá öþ ôðàçó ³ç
ãóìîðèñòè÷íîãî â³ðøà — âèìàçàòè íà òåéï³! Îòæå — öåíçóðà! ß ââàæàëà, ùî ìîæíà áóëî
â³äêèíóòè ñàì òåêñò, ÿêùî â³í íåâ³äïîâ³äíèé, àëå öåíçóðóâàòè ñàì âèñòóï — íååòè÷íî ³
íåïðàêòè÷íî. À ùå öå âèêëèêàº â ìåíå íåäîâ³ðÿ: ÿêáè òàê ñöåíçóðóâàëè ì³é âëàñíèé òåêñò,
ÿ á³ëüøå äëÿ òàêî¿ ïðîãðàìè íå ïèñàëà á óæå í³÷îãî. Íàæàëü, çàñòóïèòè Ðîøêó íå ëåãêî, áî
ÿê ³ â óñ³õ ³íøèõ ä³ëÿíêàõ íàøîãî æèòòÿ — íåìà ëþäåé, âñþäè áðàêóº êàäð³â. ² íå âèäíî
í³êîãî íà ô³ëÿäåëüô³éñüêîìó îâèä³, õòî ìàâ áè õèñò äî ðàä³îæóðíàë³ñòèêè, çíàâ íåïîãàíî
óêðà¿íñüêó ìîâó ³ õîò³â ïðèñâÿòèòèñÿ öüîìó ä³ëó. À ïðîãðàìà òàêà ïîòð³áíà, ³ ëþäè, ³ ÿ
ñàìà, ðàäî ïî ñóáîòàì ¿¿ ñëóõàþ.

Ïðîãðàìà íàøîãî êîíêóðñîâîãî âå÷îðà íå áóëà òàêà åôåêòîâíà, ÿê öüîãî ìîæå ñïîä³âàëàñÿ
ïóáë³êà. ß öå ïåðåäáà÷èëà ³ â äîïîâ³ä³ ñêàçàëà ïðî òå, ùî êîíêóðñ áóâ íà òâîðè
“íåïðîìèíàëüíî¿ âàðòîñò³” (in spe!), ùî ç íèõ íå çàâæäè ìîæíà âèáðàòè åôåêòîâíèé ãóìîð
äëÿ êîðîòêîãî åñòðàäíîãî ÷èòàííÿ. Îòæå áóëî òðîõè çà äîâãî ³ íóäíî. Àëå ìåíå òàêîæ
òðîõè ïîçëîñòèâ Ëþáàðò Ë³ùèíñüêèé, ÿêèé â³äêèíóâ ³ íå ïðî÷èòàâ âèáðàíîãî ìíîþ òåêñòó
ç ïîâ³ñò³ “Òðåòåéñüêèé ñóä” — ùî áóëà íàãîðîäæåíà êîíêóðñîì. Öå — î÷åâèäíî — íå
äàâàëî éîìó äîñèòü ïîëÿ äëÿ ïîïèñó. Çàáóâ íàø àêòîð, ùî â³í òóò ò³ëüêè — ³íñòðóìåíò. ² ÿ
öå éîìó ñêàçàëà ï³ñëÿ ïðîãðàìè. ßêáè áóëè çíàëè çàçäàëåã³äü, ìîãëè äàòè ÷èòàòè êîìóñü
³íøîìó, õî÷ áè Ëàðèñ³ Êóêðèöüê³é. Àäæå öåé âå÷³ð íå áóâ ïîäóìàíèé, ÿê ïîïèñ äëÿ
àêòîð³â, à ÿê ïðåçåíòàö³ÿ ìàòåð³ÿë³â êîíêóðñó. Ëþáàðò çðîáèâ êîëèñü äîáðå âðàæåííÿ, ÿê
÷èòàâ ïîåç³¿ Áàáàÿ ³ ãóìîðåñêè ÅÊÎ, àëå ³íø³ òåêñòè â³í íå ÷èòàº òàê äîáðå, àëå äóìàº ïðî
ñåáå äóæå âèñîêî ³ ìàº, ÿê êàçàâ êîëèñü ì³é òàòî, “ôîõè ïð³ìàäîííè”. Äî ïðîãðàìè ÿ
âêëþ÷èëà äëÿ åôåêòó ê³ëüêà êîðîòêèõ æàðò³â ³ç íåâ³äçíà÷åíèõ òâîð³â — ³ öå, ÿê ÿ ³
ñïîä³âàëàñÿ, íàø³é ïóáë³ö³ ïîäîáàëîñÿ íàéá³ëüøå (àëå äëÿ ìàéáóòíüîãî ö³ ðå÷³ æîäíî¿
ë³òåðàòóðíî¿ âàðòîñò³ íå ìàþòü ³ ó ôîíä³ ë³òåðàòóðè íàïåâíî íå çàëèøàòüñÿ). Äîáðå, ùî ³
ñàì êîíêóðñ ³ öåé éîãî çàêëþ÷íèé âå÷³ð óæå çà ìíîþ. Áàãàòî — çà áàãàòî çàáðàëî öå â
ìåíå ÷àñó. ² íå ñêîðî ñõî÷åòüñÿ ìåí³ áðàòèñÿ çà áóäüÿêèé ë³òåðàòóðíèé êîíêóðñ ó
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ìàéáóòíüîìó. Õî÷ Ëþäà îòðèìóº ëèñòè ç âèñëîâàìè âäÿ÷íîñòè ³ ÿ íå ñóìí³âàþñÿ, ùî öÿ
³äåÿ ïîæâàâèëà ë³òåðàòóðíèé ïðîöåñ ³ äîïîìîãëà áîäàé ê³ëüêîì ïèñüìåííèêàì Óêðà¿íè.

ß ùå íå çîâñ³ì çâ³ëüíèëàñÿ â³ä îáîâ’ÿçê³â ÷ëåíà æþð³. Òèì ðàçîì — ³íøîãî æþð³. Àäæå ÿ
º ãîëîâîþ Translation Ðrize Committee, American Association of Ukrainian Studies, ³ çà ïàðó
òèæí³â ó Âàøèí´òîí³ òðåáà áóäå âðó÷èòè íàãîðîäó îäíîìó ç òðüîõ êàíäèäàò³â: ìàºìî äâà
ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè Íàéäàíà (â³ðø³ Á³ëîöåðê³âåöü ³ Ìîãèëüíîãî) ³ îäèí ïåðåêëàä ïðîçîþ
Þðêà Òàðíàâñüêîãî (âëàñíîãî ñâîãî òâîðó). Ìèðîñëàâà Çíàºíêî ³ Ãàëèíà Ñèäîðåíêî º
÷ëåíàìè ìîãî æþð³ ³ ÿ ñàìå ÷åêàþ íà ¿õíþ ðåàêö³þ.

Äóìàëà ÿ, ùî ìîæå ñüîãîäí³ ïðèéäå “Ñâîáîäà” ³ç ìîºþ ñòàòòåþ. Àëå ÿ çàáóëà, ùî ñüîãîäí³
— Columbus Day, îòæå æîäíî¿ ïîøòè, íàæàëü, íå áóäå. Òà é ïðèõîäèòü ãàçåòà òàê
íåðåãóëÿðíî, ùî ìîæå íå ïðèéòè ³ çàâòðà. ßêùî ì³é ðîá³òíèê çàê³í÷èòü ðîáîòó ñüîãîäí³,
òî ÿ çàâòðà ïî¿äó, ìàáóòü, íà PENN. Ìóøó ïåðåâ³ðèòè ùîñü äëÿ Çîð³â÷àê, ñïîä³þñü ëèñòà ç
³íôîðìàö³ÿìè ïðî ÿêåñü áþðî, ùî ïåðåêëàäàº çàêîíè Óêðà¿íè, òà é òðåáà â³äíîâèòè
êîíòàêò ç êîëåãàìè!

Ñåðåäà, 11 æîâòíÿ 1995. 1:09.

Ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè íå äîçâîëèëè ìåí³ ïî¿õàòè íà PENN ó÷îðà. Sears ïðàöþâàâ óâåñü äåíü
â ïîíåä³ëîê ³ ïðè¿õàâ ñüîãîäí³ äîê³í÷óâàòè. À ñàìå ïåðåä õâèëèíîþ ïðè¿õàâ ³ äàõàð —
ìàþ íàä³þ, ùî îáèäâ³ ðîáîòè áóäóòü ñüîãîäí³ çàê³í÷åí³ ³ ùî âñ³ ö³ çàõîäè ³ êîøòîâí³
³íñòàëÿö³¿ âèéäóòü íà äîáðî ³ êîðèñòü ìî¿é õàò³.

Ïîìåð ßðîñëàâ Êëèìîâñüêèé, çàâòðà óâå÷îð³ áóäå ïàíàõèäà. Â³í — ðîâåñíèê ìîº¿ Ìàìè,
1907 ðîêó íàðîäæåííÿ. Ïèñàâ ÷èìàëî ðåöåíç³é íà ìî¿ ³ Îñòàïîâ³ âèñòóïè ³ êíèæêè, õî÷ íå
áóëî âèïàäêó, ùîá ìè ïðî öå éîãî ïðîñèëè. Íàâïàêè, ÿ âîë³ëà ÷àñîì, ùîá Êëèìîâñüêèé íå
ïèñàâ, ùîá íàïèñàâ õòîñü ³íøèé, ñîë³äí³øå, á³ëüø êðèòè÷íî. Àëå ÷àñòî áóâàëî ³ òàê, ùî
ñàìå Êëèìîâñüêèé âèïîâíÿâ ïðîãàëèíó, áî ïðî ãðîìàäñüêå æèòòÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íå áóëî
êîìó ïèñàòè. Çâåðòàëàñÿ äî ìåíå Þëÿ Øàøàðîâñüêà, ùîá ÿ ñêàçàëà ïðîìîâó íà ïàíàõèä³,
àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ. ß íå º ïðîôåñ³éíèì æóðíàë³ñòîì, ùî ìóñèòü ïèñàòè íà ïîòðåáó äíÿ,
ãîâîðèòè ïàíåã³ðèê Êëèìîâñüêîìó áóëî á ç ìîãî áîêó íåùèðî, â íüîìó ÿ çàâæäè
íàéá³ëüøå ïîäèâëÿëà éîãî “òóïåò” — â³äâàãó áðàòèñÿ çà ðå÷³, ùî çíà÷íî ïåðåâèùóâàëè
éîãî ìîæëèâîñò³ òà ³íòåëåêòóàëüí³ äàí³ — íå ò³ëüêè â ë³òåðàòóðíèõ ðåöåíç³ÿõ, àëå â
òåàòðàëüí³é êðèòèö³, à íàâ³òü òåîð³¿, â ìèñòåöüê³é êðèòèö³, íàâ³òü â íàóö³. Êëèìîâñüêèé
ìàâ ñâîãî ÷àñó íàâ³òü ïëÿí ðîáèòè äîêòîðàò íà ÓÂÓ — àëå íàâ³òü ÓÂÓ ðîçóì³â, ùî öå
ìîæå ïðèíåñòè êîìïðîì³òàö³þ ³íñòèòóö³¿, îòæå çóïèíèëè éîãî íà ìà´³ñòåðö³. Íà ïàíàõèäó,
î÷åâèäíî, ï³äó — ç âäÿ÷íîñòè äî éîãî äîáðîçè÷ëèâîñò³.

Ïðèéøëà â÷îðà Ñâîáîäà ³ç ìîºþ ñòàòòåþ ïðî “Áàëàìóòà”. Ñíèëèê êîí÷å õîò³â çì³ñòèòè â
îäíîìó ÷èñë³, à òîìó ñêîðîòèâ ìîþ ñòàòòþ, âèïóñòèâøè á³ëüøå ÿê ñòîð³íêó ìàøèíîïèñó ç
á³îãðàô³÷íèìè äàíèìè ïðî Ñòóïêó, Âàòàìàíþê ³ Êîçüìåíêî-Äåë³íäå. Ðåäàêòîð óâàæàâ
íàïåâíå, ùî ³íôîðìàö³¿ ïðî àêòîð³â ³ ðåæèñåðà âæå â “Ñâîáîä³” áóëè ³ íå òðåáà äàâàòè ¿õ
çíîâó. Âñå æ òðîõè øêîäà, áî ÿ ïîäàëà òàì ïðî âèïàäîê ç îêîì íà âèñòàâ³ “Ôàâñò ³ ñìåðòü”
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ó Ìîñêâ³, ùî ïðî íüîãî äóæå ö³êàâî ðîçïîâ³â ìåí³ ïðè îá³ä³ ñàì Áîãäàí Ñòóïêà. Öå ëþäÿì
áóëî á äóæå ö³êàâî ïðî÷èòàòè.

Ñüîãîäí³ âðàíö³, çàêè ïðè¿õàâ Sears, ÿ çðîáèëà ïàðó ñòîð³íîê ³íäåêñó äî UkraLME íà
êîìï’þòåð³, à â÷îðà ç âåëèêîþ ñàìîïîñâÿòîþ ïðàöþâàëà íàä öèì ïîêàæ÷èêîì ö³ëèé äåíü.
Âæå íàðåøò³ äîá³ãàþ ê³íöÿ. Ùå òðåáà áóäå îäèí ðàç ö³ëèé òåêñò óâàæíî çâ³ðèòè ³ç
³íäåêñîì ³ äîäàòè òå, ùî â íüîìó áðàêóº, ïîïðàâèòè ê³ëüêà òèïîãðàô³÷íèõ ïîìèëîê,
äîïîâíèòè ñïèñêè æóðíàë³â ³ äæåðåë ³ — áàñòà.

×åòâåð, 12 æîâòíÿ 1995. 11:00. Ìåòðî.

Ìî¿ ðîá³òíèêè — ³ Sears, ³ äàõàð Specialty Roofing çàê³í÷èëè â÷îðà ñâîþ ðîáîòó ³ ó âèñë³ä³
— ÿ â³ëüíà ³ ¿äó íà PENN. Âåçó ó íàïëå÷íèêó ïàðó êíèæîê ³ æóðíàë³â, ùî ¿õ õî÷ó äîäàòè
äî ïëÿíîâàíî¿ ìíîþ ïîñèëêè äî Á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà — ïî÷èíàþ ïðî÷èùàòè âëàñíó
á³áë³îòåêó. Äàâíî ïîðà. Àëå öå çàáåðå ùå äóæå áàãàòî ÷àñó. Õî÷ó çàëèøèòè ñîá³ ò³ëüêè
êíèæêè ìîãî âëàñíîãî çàö³êàâëåííÿ, à ðåøòó ðîçäàòè — òðîõè íà Óêðà¿íó, äåùî ìîæå äî
á³áë³îòåêè Van Pelt.

Âæå ïîíåä³ëîê, 16 æîâòíÿ 1995, ãîä.3:00 íî÷³.

Â³ä äåÿêîãî ÷àñó ïîâåðíóëàñÿ äî ìåíå áåçñîíí³ñòü. ß õîò³ëà ñêàçàòè: òåðïëþ â³ä
áåçñîííîñò³, àëå öå íå áóëî á òî÷íîþ ïðàâäîþ. Çîâñ³ì íå òåðïëþ. Âîíà ò³ëüêè óñêëàäíþº
ìåí³ íàñòóïíèé äåíü, áî âñòàþ àáî ï³çíî, àáî íåâèñïàíà ³ âòîìëåíà. Íå òåðïëþ, áî áàãàòî
÷èòàþ, ÿê ð³äêî êîëè äîñ³. Òàê îñü çà ìèíóë³ ì³ñÿö³ ïðî÷èòàëà òðîõè áåëåòðèñòèêè: ³
“Êîõàííÿ â ÷àñ õîëåðè” ¥àðñ³ÿ Ìàðêåñà, ³ Øåâ÷óêîâó “Ñòåæêó â òðàâ³”, ³ Äðîçä³â “Ìóçåé
æèâîãî ïèñüìåííèêà”, ³ ïàðó çíàìåíèòèõ àáñóðäíèõ äðàì Éîíåñêî (“The bold soprano”,
“The lesson”), à ñüîãîäí³ îñü äîê³í÷èëà Êàçàíöàê³ñîâîãî Çîðáó, ùî â óêðà¿íñüêîìó
ïåðåêëàä³ íîñèòü íàçâó “Êóìåíä³ é ëèõ³ ïðèãîäè Àëåêñ³ñà Çîðáàñà”. Ïðåêðàñíà êíèæêà!
Ïðèãàäóþ, ùî ï³ñëÿ ô³ëüìó “Zorba the Greek”, ùî íà íüîìó ÿ áóëà ç Ëþäîþ ³ Çåíêîì, ÿ
ñèä³ëà ÿêèéñü ÷àñ çà÷àðîâàíà ³ çâîðóøåíà, ïîòðÿñåíà îñòàííüîþ ñöåíîþ — òàíêîì
Anthony Quinn-a... Ìè òîä³ âåðòàëèñÿ ï³øêè ïî Broad Street óíî÷³ (áåçïå÷í³ áóëè ÷àñè!) äî
ñâî¿õ õàò ó ä³ëüíèö³ Logan — äàëåêèé ïðîõ³ä, ³øëè íàïåâíî á³ëüøå ÿê ï³â ãîäèíè ³
ãîâîðèëè ïðî ô³ëüì. ×îìóñü òîä³ íå áóëî ç íàìè Îñòàïà. Àëå ç Îñòàïîì áóëà ÿ ïîò³ì ó
òåàòð³, äå çíîâó æ òàêè Çîðáó ãðàâ öåé æå Quinn... Ç ô³ëüìó ³ ç âèñòàâè çàëèøèëàñÿ â
ïàì’ÿò³ ò³ëüêè æèòòºëþáíà ïîñòàòü Çîðáè — ³ îñü áà÷ó, ùî àòìîñôåðà ³ æèòòºâà ô³ëîñîô³ÿ
Êàçàíöàê³ñà áóëà â³äòâîðåíà äîñèòü â³ðíî — õî÷ êíèæêà, î÷åâèäíî, äîäàº òåì³
ô³ëîñîôñüêî¿ ãëèáèíè ³ ãóìàí³ñòè÷íî¿ óí³âåðñàëüíîñòè. Ïåðåêëàä ðîáèâ Àíàòîë³é
×åðäàêëÿ, êíèæêó âèäàëî âèäàâíèöòâî Äí³ïðî ùå 1989 ðîêó³. Ðàí³øå, äóìàþ, â ÑÐÑÐ
ðîìàí íå ì³ã áóòè äðóêîâàíèé — â íüîìó ÷èìàëî òàêîãî, ùî ìîãëî âèêëèêàòè
çàñòåðåæåííÿ.

Áåçñîíí³ñòü ìîÿ, íà ìîþ äóìêó, ïîâ’ÿçàíà ³ç íàäì³ðíèì çààíãàæóâàííÿì ó ðîáîòó äî
ï³çíüîãî âå÷îðà: îò ñüîãîäí³ ³ â÷îðà ÿ ö³ëèé äåíü íå âèõîäèëà ç äîìó, áî õîò³ëà äîâåðøèòè
ïðàöþ íàä UkraLME. Çíàéøëà ê³ëüêà íåäîãëÿä³â, ùî ¿õ íàéâàæí³ø³, íà ùàñòÿ, âäàëîñÿ
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ìåí³ íàïðàâèòè. Öå ñïðàâä³ êàòîðæíà ðîáîòà: ÿ òåïåð ïî÷èíàþ áîÿòèñÿ, ùî êîëè çíàéäó
âèäàâöÿ, òî â³í íàïåâíî âèìàãàòèìå, ùîá ÿ ¿¿ ïðîäîâæóâàëà, ÿê ñåð³þ — à öå ìåí³ íå ï³ä
ñèëó... Òà é ìîÿ ULE òåðïèòü íà öüîìó, â³äêëàäàºòüñÿ... Ùå ìóñ³òèìó âíåñòè ïîïðàâêè íà
êîìï’þòåð, áî ÿ — ïîáà÷èâøè, ùî ïîêàæ÷èê ëåãøå ðîáèòè íà ïàïåð³, íàäðóêóâàëà éîãî
â÷îðà ³ âæå ñüîãîäí³ äîê³í÷óâàëà öþ ðîáîòó íà ñòîë³ â ¿äàëüí³, ðîçêëàâøè ñâî¿ ïàïåðè ³
ñëóõàþ÷è ïðåêðàñíó ìóçèêó “Êîïåë³¿” ³ “9-î¿ ñèìôîí³¿” ³ “Òðüîõ òåíîð³â” íà ñâî¿õ
êîìïàêòíèõ äèñêàõ... Òàê çàõîïèëàñÿ ðîáîòîþ ³ ìóçèêîþ, ùî çàáóëà-ïðîãàâèëà óêðà¿íñüêó
òåëåïåðåäà÷ó î ãîä. 8:30!

Áåçñîíí³ñòü ÿ ñâ³äîìî òðîõè ïîáîðþþ — íå ë³êàìè, à çì³íîþ ðóòèíè: êîëè ëÿãàþ â ë³æêî
ðàí³øå, äåñü á³ëÿ 10-î¿, ³ ÷èòàþ ò³ëüêè äî 11-12-î¿, ïðîáëåìè ³ç ñïàííÿì íåìà, àëå êîëè
ïðàöþþ äî ï³çíà, ëÿãàþ î 1-³é ³ ÷èòàþ äî 2-3-î¿, òî — î÷åâèäíî, âèáèâàþñÿ ç³ ñíó. Òà é
äîáðà ëåêòóðà ÷àñîì äàº íåáàæàí³ íàñë³äêè — ñòèìóëþº, çàõîïëþº ³ â³äãàíÿº ñîí.

Äóìàëà ÿ çàâòðà (òîáòî ñüîãîäí³!) ïî¿õàòè íà PENN, áî ùå òðåáà ìåí³ äîïîâíèòè UkraLME
ê³ëüêîìà äð³áíèìè ³íôîðìàö³ÿìè. Âæå äîõîäèòü 4-òà, íå çíàþ ÷è ñïàòèìó âçàãàë³, à ÿêùî
çàñíó, òî êîëè âðàíö³ âñòàíó? ×è íå áóäå çàï³çíî âèáèðàòèñü íà PENN?

Â³âòîðîê, 17 æîâòíÿ 1995. Ìåòðî, ãîä. 1:00.

Õî÷ óæå ï³çíî, âèð³øèëà òàêè ïî¿õàòè íà PENN, ùîá â³ääàòè Ìàðèë³ äèñê ç ãîòîâîþ ìîºþ
ðîáîòîþ UkraLME. ß õî÷ó, ùîá âîíà çðîáèëà êîï³¿ äëÿ Biddle, îêðåìî äëÿ Liz, ³ î÷åâèäíî,
ìåí³. Òîìó ùî ìîÿ ïðàöÿ äîâãà íà 130 ñòîð³íîê — öå çàîùàäèòü ìåí³ ÷èìàëî ïðàö³ ³
ïàïåðó. Òà é õî÷ó ïîêàçàòè ìî¿ì êîëåãàì, çîêðåìà æ äèðåêòîðö³, ùî ÿ íå äàðìóâàëà öèõ
ìèíóëèõ ï³âòîðè ðîêó. Ìàðèëÿ âæå íàâ³òü çàïðîïîíóâàëà ìåí³, ùî BLL ìîãëî á çðîáèòè
ìîþ ðîáîòó äîñòóïíîþ äîñë³äíèêàì ÷åðåç Internet. Òàêó æ ïðîïîçèö³þ ìàþ ³ â³ä Sabre, â³ä
Òàí³ Âèòâèöüêî¿. Àëå ÿ, î÷åâèäíî, âîë³ëà á ïîáà÷èòè öþ ïðàöþ íàäðóêîâàíîþ íà ïàïåð³,
òîáòî îêðåìîþ áðîøóðîþ. Íó, ùå ïîáà÷èìî. ßê Kluwer â³äìîâèòüñÿ, çâåðíóñÿ ìîæå äî
Oceana àáî/³ äî Hein, à ÿê í³ — òî ìîæå é ñïðàâä³ äàì öå íàø³é Biddle — äëÿ íèõ öå áóäå
óñï³õ ³ âîíî ïîñèëèòü ñïåö³ÿë³çîâàíó ñëóæáó á³áë³îòåêè. Êîï³¿ (äóìàþ — ïàïåðîâ³) ïîøëþ
òàêîæ äî Êèºâà, äî Óêðà¿íñüêî¿ Ïðàâíè÷î¿ Ôóíäàö³¿, ³ äî Âàøèí´òîíó, äî ïîñîëüñòâà
Óêðà¿íè. Çíàþ ç ïðàêòèêè, ùî äî àìáàñàä çâåðòàþòüñÿ ëþäè äîñèòü ÷àñòî çà þðèäè÷íîþ
³íôîðìàö³ºþ. Ìîÿ ðîáîòà ìîæå ¿ì íå îäèí ðàç ïðèãîäèòèñÿ.

¯äó ï³çíî, áî âèð³øèëà ùå îäèí ðàç ïåðåãëÿíóòè ìàøèíîïèñ ³ âèëîâèòè ³ ïîïðàâèòè ÿê³ñü
äðóêàðñüê³ ÷îðòèêè. Çíàéøëà òàêèõ ê³ëüêà ³ ïîïðàâèëà. Íàïåâíî çàëèøèëèñü ùå ³íø³ —
íåïîì³òí³ äëÿ ìîãî îêà íåäîãëÿäè — ³ íàïåâíî ìîæíà á ùå ³ ùå äîïîâíþâàòè é
óäîñêîíàëþâàòè ïðåäìåòíèé ïîêàæ÷èê. Àëå ÿ îá³öþþ ñîá³, ùî UkraLME â³äêëàäó ³ á³ëüø
í³÷îãî íå âèïðàâëÿòèìó, õ³áà íà âèìîãó âèäàâöÿ. Õî÷ó, íàðåøò³, âçÿòèñÿ çà ULE — õî÷
óæå äî ê³íöÿ ãðóäíÿ íàïåâíî íå âñòèãíó çàê³í÷èòè.

Ï³ñëÿ ï³âíî÷³, îòæå âæå â³âòîðîê, 24 æîâòíÿ 1995.

Â íåä³ëþ ïðè¿õàëè Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî. Õëîïö³ çíîâó ïîì³òíî ï³äðîñëè!
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Âîíè âñòèãëè ÿêðàç íà âå÷åðþ, à ÿ âñòèãëà ùå âðàíö³ ïî¿õàòè äî Hecht-a (êîëèøí³é
Wanamaker!) êóïèòè íîâ³ ðóøíèêè äî ñèíüî¿ ëàçíè÷êè — áî òèì ðàçîì íå â³ääàëà ñâî¿ì
ãîñòÿì ñâîº¿ ñïàëüí³, à ïîñåëèëà Óëÿíó ç Ìàêñèìîì â Îñòàïîâîìó êàá³íåò³, äå âæå òåïåð º
ïîäâ³éíå ë³æêî, Ñòåôêà, ÿê çâè÷àéíî, ó ãîñòèíí³é ê³ìíàò³, à ²âàíêà — â ìî¿é ðîáî÷³é
ê³ìíàò³. Âñ³ ìàþòü â³äíîñíèé êîìôîðò — òèì ðàçîì âêëþ÷íî ç³ ìíîþ, áî ÿ íå ìóñ³ëà
ïåðåíîñèòè ñâîº¿ ãàðäåðîáè, êîñìåòèêè, etc. ³ ìàþ âëàñíó ïðèâàòíó ëàçíè÷êó. Õëîïö³
ïðèõîäÿòü äî ìåíå íà âåëèêå ë³æêî — (²âàíêî ìèíóëî¿ íî÷³ ïðèéøîâ óæå î 4:30! à Ñòåôêî
àæ íàä ðàíêîì á³ëÿ 6-î¿!) Òåïåð ïðèíàéìí³ ÿ ìîæó ðàçîì ç íèìè ÷è ñïàòè, ÷è ÷èòàòè ³ íå
ìó÷èòèñü ò³ñíîòîþ, ÿê áóâàëî ðàí³øå â ðîáî÷³é ê³ìíàò³.

Â íåä³ëþ, ïîêè âîíè ïðè¿õàëè, ÿ ùå ïîáóëà äâ³ ãîäèíè íà çàãàëüíèõ çáîðàõ Öåíòðó, à â
ñóáîòó áóëà ÿ íà áàãàòîëþäíîìó êîíöåðò³ Àíñàìáëþ ï³ñí³ ³ òàíêó Ì³í³ñòåðñòâà
Âíóòð³øí³õ Ñïðàâ Óêðà¿íè — òîáòî õîðó óêðà¿íñüêî¿ ì³ë³ö³¿. Êîíöåðò áóâ ó çàë³ Abbington
High School ³ íà íüîìó áóëî, ìàáóòü, äî 1,000 ëþäåé! ß íàâ³òü íå çíàëà, ùî ï³ä öþ ïîðó ùå
ìîæíà ç³áðàòè ñò³ëüêè íàøî¿ ïóáë³êè. Êîíöåðò áóâ äóæå óñï³øíèé: âèñòóïàëî á³ëÿ 70 îñ³á
— õîðó, òàíöþðèñò³â, îðêåñòðó. Ïðîôåñ³éí³, äîáðå âèøêîëåí³ ëþäè. Ïîïóëÿðíà ïðîãðàìà.
Øêîäà, ùî òîä³ íå áóëî ùå òóò ìî¿õ âíóê³â. ¯õ âàðòî áóëî á âçÿòè íà òàêèé êîíöåðò.
Ïðèãàäàâñÿ ìåí³ âèñòóï õîðó Áîæèêà, ùî éîãî ÿ áà÷èëà ³ ÷óëà, êîëè ìåí³ áóëî 10 ðîê³â ó
Ðàäîì³!

Âàøèí´òîí. Ñåðåäà, 25 æîâòíÿ 1995, âæå â ë³æêó, ïåðåä 10-îþ.

Ïðè¿õàëè äî Âàøèí´òîíó äåñü ï³ñëÿ 1-î¿ íîâèì, âåëèêèì ³ äîñèòü âèã³äíèì Ìàêñèìîâèì
van-îì — ¿õ ÷åòâåðî ³ ÿ. Ïîñåëèëèñÿ òóò ó ãîòåë³ Sheraton, ùî â íüîìó ÿ âæå îäèí ðàç áóëà,
íå ïðèãàäóþ íà ÿê³é ñàìå êîíâåíö³¿ ³ êîëè. Ï³ñëÿ äðóãî¿ ãîäèíè ïðè¿õàëà ç Êë³âëåíäó
òàêîæ Óëÿíèíà ìàòè. Îòæå òåïåð íàñ øåñòåðî. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè â îäí³é ê³ìíàò³
(6050) ³ íàïðîòè — ÷åðåç êîðèäîð — â ê³ìíàò³ 6051 — ìè ç Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê. Ñüîãîäí³
ìàëè â³ëüíå ïîïîëóäíå. ñ³ëè íà ìåòðî ³ ïî¿õàëè äî ò.çâ. Mall — âåëèêîãî ïðîñòîðó á³ëÿ
Washington Monument, äå çâè÷àéíî â³äáóâàþòüñÿ âñÿê³ âåëåëþäí³ äåìîíñòðàö³¿. Ñüîãîäí³
áóëî òàì ïðîñòîðî ³ â³äíîñíî ìàëîëþäíî. Ìè ï³øëè ï³øêè äî ïàì’ÿòíèêà çàãèáëèì ó
â’ºòíàìñüê³é â³éí³, ùî éîãî ÿ í³êîëè ðàí³øå íà áà÷èëà, ³ äî Lincoln Memorial, äå ÿ âæå
áóâàëà ç Îñòàïîì ³ ä³òüìè. Ïîëóäíóâàëè ï³ööîþ â ÿêîìóñü ïàðøèâîìó çàêëàä³ ïîáëèçó
ãîòåëþ, à ï³ä âå÷³ð ï³øëè íà êëþñêè äî ³òàë³éñüêîãî ðåñòîðàíó. Áóëè âòîìëåí³ äîâãèì,
äàëåêèì ïðîõîäîì ³ ãîëîäí³ — ²âàíêî ìàðóäèâ, ñïåðøó íàâ³òü íå õîò³â ³òè äî ðåñòîðàíó,
ìîâëÿâ, â³í óòîìëåíèé ³ õî÷å éòè â ë³æêî ñïàòè. Àëå êîëè íà¿âñÿ, âñòóïèëà â íüîãî íîâà
åíåðã³ÿ ³ íå ò³ëüêè ãîòîâèé ï³â íî÷³ òîâêòèñÿ ç³ Ñòåôêîì ïî ë³æêàõ, àëå, î÷åâèäíî, õîò³â áè
òàêîæ ï³â íî÷³ äèâèòèñÿ íà ñâ³òîâ³ ñåð³¿ áåéçáîëó. Ìîÿ ñï³âìåøêàíêà òåæ âåëèêà
áîë³ëüíèöÿ, òèì á³ëüøå, ùî îäíîþ ³ç äâîõ êîìàíä, ùî çìàãàþòüñÿ çà ïåðøåíñòâî, º ³
êë³âëåíäñüêà êîìàíäà. Îòæå â ê³ìíàò³, â ÷àñ êîëè öå ïèøó, âêëþ÷åíî òåëåáà÷åííÿ, ³äå
ìàò÷, à ìîÿ ñâàõà ÷àñ-äî-÷àñó ñòàðàºòüñÿ êîìåíòóâàòè ãðó ñâî¿ì çàõîïëåííÿì ÷è áîäàé
çàö³êàâëåííÿì.

B³âòîðîê, 31 æîâòíÿ 1995. Halloween. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.
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Ó Âàøèí´òîí³ áóëè äî íåä³ë³, àëå çàïèñîê ðîáèòè áóëî í³êîëè. Â ÷åòâåð ÿ ùå ç Óëÿíîþ,
Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê ³ ä³òüìè áóëà âðàíö³ ó Á³ëîìó Äîì³ (âïåðøå! Õî÷ ó Âàøèí´òîí³ áóëà
âæå áàãàòî ðàç³â, àëå Á³ëèé Ä³ì äîñ³ í³êîëè íå áóâ äëÿ ìåíå ïð³îðèòåòîì ³ í³êîëè íå
âèñòà÷àëî ÷àñó! — åëåãàíòíî ³ ãàðíî îáëàäíàíî, ç ï³äêðåñëåííÿì àìåðèêàíñüêîãî
ìàëÿðñòâà ³ ñêóëüïòóðè). Àëå âæå â³ä ÷åòâåðãà ïîïîëóäí³ ÿ á³ëüø³ñòü ñâîãî ÷àñó ïðîâîäèëà
íà ñåñ³ÿõ AAASS. Ìàêñèì áóâ çàéíÿòèé â³ä ðàíêó âèñòàâêîþ (áî æ â³í íå ò³ëüêè ïðè¿õàâ
ÿê ïðîôåñîð ç äîïîâ³ääþ, àëå ³ ÿê âèäàâåöü — äèðåêòîð âèäàâíèöòâà Ê²ÓÑ, òîáòî
exhibitor). Óëÿíà ç ä³òüìè ³ Ìàðóñåþ õîäèëè ïî Âàøèí´òîí³, äî ìóçå¿â, íà çóñòð³÷³ ç áðàòîì
Ïàâëîì, ùî ïðè¿õàâ òàêîæ äî Âàøèí´òîíó ðàçîì ³ç ñâîºþ æ³íêîþ — à ÿ õîäèëà íà ñåñ³¿,
ñëóõàëà äîïîâ³äåé, ñï³ëêóâàëàñÿ ³ç äàâí³ìè ìî¿ìè äðóçÿìè ³ çíàéîìèìè. Ïîñëóõàëà
Ìàêñèìîâî¿ ðàäè ³ íå ðåºñòðóâàëàñÿ îô³ö³éíî — öå áóëî á äîäàòêîâèì ïîâàæíèì
âèäàòêîì, à êîíâåíö³ÿ ³ áåç òîãî äîðîãà, áî ê³ìíàòà â Sheratoni êîøòóº ïîíàä 100 äîë. íà
äåíü. Ç ðåºñòðàö³ºþ îäèí ò³ëüêè ðàç ìàëà ÿ êëîï³ò: çóïèíèâ ìåíå ÷îëîâ³ê ïðè âõîä³ íà
çàëþ, àëå ÿ çáðåõàëà, ùî ïåðåäÿãíóâøèñü, çàáóëà ïðè÷åïèòè ñîá³ “badge” ³ â³í ïîâ³ðèâ, áî
öå ÷àñòî áóâàº.

Ñåðåäà, 1 ëèñòîïàäà 1995, ãîä. 11:00 âðàíö³

ß âæå ïàðó äí³â âäîìà, àëå í³ÿê íå çíàõîäæó ÷àñó, ùîá äîïîâíèòè ñâî¿ íîòàòêè ïðî
Âàøèí´òîí. Â ïîíåä³ëîê ö³ëèé äåíü ïðàëà á³ëëÿ. Äâà äí³ ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè äëÿ òÿæêî¿
ðîáîòè íà äâîð³ — ì³é ðîá³òíèê, ÿêèé îáð³çóâàâ ÿëèíêè ñïåðåäó õàòè (íå ò³ëüêè ìåí³, àëå ³
ìîºìó ñóñ³äîâ³ Àëëåíîâ³) — âèÿâèëîñÿ, çàì³ñòü ïîð³çàòè ãàëóççÿ íà äð³áí³ êóñêè ³
ïîâ’ÿçàòè ¿õ øíóðîì, íå çðîáèâ öüîãî, ïîñêëàäàâ ¿õ íà êóïè ³ ó âèñë³ä³ ñì³òÿð³ âæå äðóãèé
òèæäåíü ç³ãíîðóâàëè öå ³ íå çàáðàëè ³ç ñì³òòÿì. ß ïðîáóâàëà ïîòåëåôîíóâàòè öüîìó
ðîá³òíèêîâ³ ³ âèìàãàòè, ùîá â³í ïðèéøîâ ³ çðîáèâ öå ñàì, àëå, âèÿâèëîñÿ, ùî â íüîãî
â³äëó÷åíèé òåëåôîí. Îòæå äîâåëîñÿ âçÿòèñÿ çà öå ìåí³: ïîð³çàòè ïèëêîþ, ïîñêëàäàòè ³
ïîâ’ÿçàòè öå ãàëóççÿ, ³ òî íå ò³ëüêè äëÿ ñåáå, àëå ³ äëÿ Àëëåíà, áî öå áóëà ìîÿ ³äåÿ ³ ÿ
ïîâèííà áóëà ïðèïèëüíóâàòè ðîá³òíèêà. Ñüîãîäí³ ïî÷àâ ïàäàòè äîù ³ ÿ ðàäà, ùî â÷îðà
âïîðàëàñÿ âæå ç ö³ºþ âåëèêîþ ðîáîòîþ. Ìàþ íàä³þ, ùî ñì³òÿð³ â ï’ÿòíèöþ ìî¿ â’ÿçàíêè
ïîçàáèðàþòü.

Îòæå ïðî Âàøèí´òîí ³ ïðî American Association for the Advancement of Slavic Studies.
Î÷åâèäíî, íå ìîãëà ÿ áóòè íà âñ³õ ñåñ³ÿõ, ùî ìåíå ö³êàâèëè. Äåÿê³ ³øëè ïàðàëåëüíî ³ òðåáà
áóëî âèáèðàòè. Íå âñòèãëà ÿ íà ñåñ³þ ïðî óêðà¿íñüêó æ³íêó ³ ïðîáëåìè äîâê³ëëÿ, äå
âèñòóïàëè Ìàðòà Õîì’ÿê ³ Ìàð³ÿííà Ðóá÷àê, àëå âñòèãëà, î÷åâèäíî, íà ñåñ³þ, äå âèñòóïàâ
Ìàêñèì. Áóëà âîíà ïðèñâ’ÿ÷åíà â ö³ëîñò³ ²âàíîâ³ Íå÷óºâ³ Ëåâèöüêîìó ³ íàçèâàëàñÿ:
Rebuilding the canon of Ukrainian literature: Ivan Nechui-Levytskyi. Äîïîâ³ä³ ÷èòàëè Äàíèëî
Ñòðóê (ïðî “Õìàðè”), Þð³é Ìèãàé÷óê (“Nechui’s rendering of consciousness”) i Ìàêñèì
(“Nechui’s irrationality”, ïðî ßðåìó Âèøíåâåöüêîãî). Ïðîâîäèòè ñåñ³ºþ ìàâ Ãðàáîâè÷, àëå
â³í íå ïðè¿õàâ. (Âçàãàë³ çâåðòàëà íà ñåáå óâàãó â³äñóòí³ñòü ãàðâàðäñüêèõ ïðîôåñîð³â íà
êîíôåðåíö³¿ — íå áóëî í³ Øïîðëþêà, í³ Ôëàºðà). Äîïîâ³ä³ Ñòðóêà, Ìèãàé÷óêà ³ Ìàêñèìà
áóëè ö³êàâ³, çàãàëüíà äóìêà áóëà çðîáèòè ïåðåîö³íêó ðîë³ Íå÷óÿ â ë³òåðàòóð³, â³í, ìîâëÿâ,
çàñëóãîâóº íà á³ëüøó óâàãó (õî÷ ñàì³ äîïîâ³äà÷³ äîñèòü ãîñòðî Íå÷óÿ êðèòèêóâàëè!).
Ìàêñèì âèñòóïèâ ìîæå íàâ³òü íàéá³ëüø åôåêòîâíî ç óñ³õ — ç ãóìîðîì ³ àïëüîìáîì. Àëå
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àâäèòîð³ÿ áóëà ìàëà — 20 îñ³á, íå á³ëüøå. Çðåøòîþ, íà âñ³õ ñåñ³ÿõ, ïîñò³éíî, ïðèñóòí³õ
áóëî íåáàãàòî. Ùå ìåíøå îñ³á áóëî íà ñåñ³¿, äå ìîâà áóëà ïðî âïëèâ äîìàøíüî¿ ïîë³òèêè
íà çàêîðäîííó ïîë³òèêó — Óêðà¿íè, Óçáåê³ñòàíó ³ Ïîëüù³, äå ïðî Óêðà¿íó — äóæå
åôåêòîâíî ³ ñîë³äíî ãîâîðèëà Çåíÿ Ñîõîð — ïðàâäà, öÿ ñåñ³ÿ áóëà â íåä³ëþ, î ãîä. 8
âðàíö³. Â òîé æå ÷àñ áóëà ³ òåðì³íîëîã³÷íà óêðà¿íñüêà ñåñ³ÿ, ÿêó ÿ ñâ³äîìî ïîæåðòâóâàëà,
ùîá ïî÷óòè âèñòóï Çåí³ Ñîõîð, íå çíàþ÷è òîãî, ùî â ö³é ñåñ³¿, íàäïðîãðàìîâî, âèñòóïèâ
Ñëàâêî Òðîô³ìåíêî, çàì³ñòü Á³ëàíþêà, ³ ùî Ñëàâêî ïðè¿õàâ íà öþ ñåñ³þ ðàçîì ç Ìàðòîþ
(Ìè ç íèìè òàê ³ íå ïîáà÷èëèñÿ!). Íà ñåñ³¿ ïðî äåðæàâíå áóä³âíèöòâî Óêðà¿íè, äå
âèñòóïàëè Çåíÿ Ñîõîð, Çåíîí Êîãóò òà ßðîñëàâ ²ñàºâè÷ áóëî ìîæå 30 îñ³á, à íàéá³ëüøå
ñëóõà÷³â, ÿê ³ çðåøòîþ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ, ç³áðàëà ñåñ³ÿ “àìáàñàäîð³â”, äå âèñòóïàëè
Þð³é Ùåðáàê, Ðîìàí Ïîïàäþê, Jack Matlock, David Swartz, äå îáãîâîðþâàëè
àìåðèêàíñüêó ïîë³òèêó ùîäî Óêðà¿íè ³ ÿêîþ ç òàêòîì ³ ëåãê³ñòþ êåðóâàëà Ìàðòà Õîì’ÿê
— òàì áóëî îêîëî 60 ñëóõà÷³â. Ùåðáàê, ì³æ ³íøèì, âèñòóïèâ ³ â ³íø³é, ë³òåðàòóðí³é, ñåñ³¿,
äå êð³ì íüîãî áðàëè ó÷àñòü Îíèøêåâè÷ (ãîâîðèëà ïðî Ùåðáàêà, ÿê äðàìàòóðãà), Ðóäíèöü-
êèé, Ô³çåð, Ò. Áèðä ³ Àííà Ïðîöèê. Áóëè ³ ñåñ³¿ ç óêðà¿íñüêîþ ïðîáëåìàòèêîþ, äå ó÷àñòü
áðàëè ñàì³ íå-óêðà¿íö³, íàïð. ïðî åíòíîíàö³îíàëüíó ³äåíòè÷í³ñòü (äîïîâ³ä³ ÷èòàëè Hiroaki
Kuromiya, Cathy Wanner, Amir Weiner) àáî ïðî óêðà¿íñüê³ âïëèâè íà ðîñ³éñüêó êóëüòóðó
17-ãî ñòîð³÷÷ÿ (Nikolaos Chrissidis, Cathy Potter, Michael Pesenson) — ÿ ¿õ, íàæàëü, íå ÷óëà).
Íà äåÿê³ ñåñ³¿ íå ïðèáóëè çàïîâ³äæåí³ äîïîâ³äà÷³, ³ òàê, íàïð. ÿ ñëóõàëà äîáðîãî âèñòóïó
Â³ðè Àíäðóøê³â ïðî íàö³îíàëüíó ñâ³äîì³ñòü â òâîðàõ øåñòèäåñÿòíèê³â â ñåñ³¿, äå âîíà áóëà
ºäèíîþ äîïîâ³äà÷êîþ. Äóæå ö³êàâîþ äëÿ ìåíå áóëà ñåñ³ÿ “Soviet spies & popular
denunciations in West Ukraine, 1944-48", äå Þð³é Øàïîâàë ãîâîðèâ ïðî Õðóùîâà (áóâ ÷àñ
êîëè Õðóùîâ ìóñ³â áîðîíèòèñÿ â Ïîë³òáþðî ïåðåä çàêèäàìè óêðà¿íñüêîãî íàö³îíàë³çìó!),
à Jeffrey Burds ãîâîðèâ ïðî à´åíòóðó ³ óêðà¿íñüêå ï³äï³ëëÿ ³ ïîäàâàâ äóæå ö³êàâ³
ñòàòèñòè÷í³ äàí³ ç íîâîâ³äêðèòèõ àðõ³â³â. Áóëà ³ îêðåìà ñåñ³ÿ, ùî ¿¿ çîðãàí³çóâàâ Ìà´î÷èé:
“A new Slavic nationality: the Carpatho-Rusyns of East-Central Europe” — ÿ ÷óëà ò³ëüêè éîãî
âñòóïíå ñëîâî, áî ìè âæå â³ä’¿çäèëè.

Â ï’ÿòíèöþ ââå÷îð³ â³äáóëèñÿ íàðàäè American Association for Ukrainian Studies. Íà öèõ
íàðàäàõ ïîëàãîäèëè â êîðîòêîìó ÷àñ³ äîñèòü áàãàòî ñïðàâ: çì³íèëè ñòàòóò, âèáðàëè íîâèé
ïðîâ³ä (Àñÿ Ãóìåöüêà áóäå òåïåð ãîëîâîþ), äàëè äâ³ íàãîðîäè, îáãîâîðèëè íàñòóïíèé ç”¿çä
ÌÀÓ â Õàðêîâ³. Ìàêñèì îòðèìàâ íàãîðîäó çà íàéêðàøó êíèæêó ðîêó (ãðàìîòó + 300 äîë.),
à Þð³é Òàðíàâñüêèé — çà íàéêðàøèé ïåðåêëàä ðîêó (ãðàìîòó + 100 äîë.). ßê ÿ ³
ñïîä³âàëàñÿ, öå âèêëèêàëî äåÿê³ ñàðêàñòè÷í³ ðåìàðêè: ÿ ÷èòàëà ïîâ³äîìëåííÿ ïðî íàãîðîäó
Þð³ºâ³ Òàðíàâñüêîìó, ïîò³ì Íàéäàí ïðî÷èòàâ ïîâ³äîìëåííÿ ïðî íàãîðîäó Ìàêñèìîâ³,
îòæå Ìàð³ÿíà Ðóá÷àê çâåðíóëàñÿ äî ìåíå ç ïèòàííÿì: à òè, ìîâëÿâ, íå ïîäàëà ÿêî¿ñü ñâîº¿
ñòàòò³ íà íàãîðîäó? Ìîâëÿâ, ìàô³ÿ Òàðíàâñüêèõ! Àëå öå äð³áíèöÿ. ß áóëà á âîë³ëà
óíèêíóòè öüîãî ³ äàòè íàãîðîäó çà ïåðåêëàä Íàéäàíîâ³, àëå âèÿâèëîñÿ, ùî â òåêñò³
ïåðåêëàäó â³ðøà Ìîãèëüíîãî Íàéäàí çðîáèâ äóæå ïîâàæíó ïîìèëêó ³ í³ ÿ, í³ Çíàºíêî íå
ìîãëè çàðèçèêóâàòè òèì, ùîá äàòè íàãîðîäó öüîìó ïåðåêëàäîâ³ (îòæå íàãîðîäó äàëè ìè
äâîìà ãîëîñàìè ïðîòè îäíîãî, íå îäíîãîëîñíî!). Ì³æ ³íøèì, ÿ ïîêàçàëà Íàéäàíîâ³
ïîìèëêó éîãî òåêñòó ³ ñêàçàëà, ùî ÿêáè íå öå — áóâ áè íàãîðîäó ä³ñòàâ â³í. Ïåðåêëàä
Þðêà Òàðíàâñüêîãî äóæå äîáðèé — éîãî ºäèíèé ì³íóñ, ùî öå ïåðåêëàä âëàñíîãî òåêñòó!
Ìåíå ãîëîâñòâî â ö³é êîì³ñ³¿ êîøòóâàëî òðîõè òðóäó ³ íåðâ³â, ÿ ðàäà, ùî öüîãî ïîçáóëàñÿ.
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(Âèáðàëè ìåíå, îäíàê, äî íîì³íàö³éíî¿ êîì³ñ³¿, ðàçîì ç Ðóäíèöüêèì, ç ÷îãî ÿ íå äóæå
çàäîâîëåíà!)

Ñåðåäà, 8 ëèñòîïàäà 1995, ãîä. 10 âå÷îðà

Ì³é ùîäåííèê, ÿê “Ñâîáîäà”, çàãðîæóº ïåðåòâîðèòèñü íà ùîòèæíåâèê! Îñòàíí³é çàïèñ
áóâ 1 ëèñòîïàäà! ßê³ çàì³òí³ ïîä³¿, ùî ¿õ âàðòî â³äì³òèòè?

Â ñóáîòó, 4 ëèñòîïàäà áóëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çàõîäîì 90 â³ää³ëè ÑÓÀ ³ìïðåçà ç íàãîäè 100-
ð³÷÷ÿ Ðèëüñüêîãî. Ôàêòè÷íî ïîâòîðèëè ÷àñòêîâî êîíôåðåíö³þ ÍÒØ-À, ùî â³äáóëàñÿ â
êâ³òí³ â Íüþ Éîðêó. Îòæå ÿ çíîâó ÷èòàëà ñâîþ äîïîâ³äü ïðî Ðèëüñüêîãî â àíãëîìîâíîìó
ñâ³ò³ — âæå âòðåòº! (Ùîïðàâäà, ÿ äîïîâ³äü â îñòàíí³é õâèëèí³ òðîõè ïåðåðîáèëà, çîêðåìà
çàê³í÷åííÿ). Êð³ì ìåíå âèñòóïàâ ùå Ðóäíèöüêèé, ÿêèé ³ ïðîâîäèâ öèì âå÷îðîì, Îëåñü
Îïàíàñþê, ÿêèé çíîâó ÷èòàâ ñïîãàä ñâîãî áàòüêà òà Íàä³ÿ Ïåòðèê, ÿêà ÷èòàëà ïàðó â³ðø³â
Ðèëüñüêîãî. Ç³áðàëà öÿ ³ìïðåçà äîñèòü ïîâàæíå ÷èñëî ñëóõà÷³â (á³ëÿ 80 îñ³á). ß ³ç ñâîãî
âèñòóïó çàäîâîëåíà, àëå ç ö³ëîñòè âå÷îðà — í³. Áðàêóâàëî ñàìîãî Ðèëüñüêîãî: âèá³ð ïîåç³é
áóâ çðîáëåíèé àáèÿê ³ ÷èòàëà Ïåòðèê ¿õ íå íàäòî äîáðå, Îïàíàñþê ÷èòàâ äîâãî ³ íóäíî, à
Ðóäíèöüêèé ñêàçàâ ò³ëüêè êîðîòêèé çàãàëüíèêîâèé âñòóï.

Ó â³âòîðîê ÿ ¿çäèëà íà PENN — ³ öå áóëà ³ñòîðè÷íà ïî¿çäêà â òîìó ñåíñ³, ùî ÿ âïåðøå
¿õàëà ìåòðî áåçêîøòîâíî! Ìåí³ ñàìå ïðèñëàëè êàðòêó MEDICARE — äîêàç, ùî ãðÿäå ìîº
65-ð³÷÷ÿ! — ³ ÿ âèð³øèëà ñïðîáóâàòè: ÷è ñïðàâä³ íå òðåáà ïëàòèòè? Àæ íå â³ðèòüñÿ: âñå æ
òàêè â Àìåðèö³ ³ñíóþòü ïåâí³ ïîëåãø³ äëÿ ë³òí³õ ëþäåé. Íó, öå íå íîâèíà, àëå ðàí³øå ÿ
áóëà ïî òîìó áîö³ áàðèêàäè ³ çíàëà ïðî öå ò³ëüêè â òåîð³¿. Òåïåð ïî÷èíàþ ïðàêòèêóâàòè!
Îòæå íå ìóñ³òèìó êóïóâàòè òîêåí³â! ª ùå ³ äðóãà, òàêîæ ô³íàíñîâà, çì³íà ó çâ’ÿçêó ç ìî¿ì
65-ð³÷÷ÿì. Ïàðó òèæí³â òîìó ÿ ïî¿õàëà äî îô³ñó Social Security, ùîá — ÿê ìåíå ïîâ³äîìèëè
âæå íà ïî÷àòêó ìîº¿ åìåðèòóðè — âèêîðèñòàòè ìîæëèâ³ñòü ïåðåõîäó íà ïåíñ³þ ïî
Îñòàïîâ³, ÿêà, ÿê ç’ÿñóâàëîñÿ, ìàº áóòè íà 260 äîëÿð³â ì³ñÿ÷íî âèùà â³ä ìîº¿ âëàñíî¿, ùî ¿¿
ÿ îòðèìóâàëà äîòåïåð. Ùå íå ïðèéøîâ ì³ñÿ÷íèé çâ³ò ³ç áàíêó, äå âñ³ ìî¿ ïåíñ³¿
äåïîíóþòüñÿ àâòîìàòè÷íî, îòæå íå áà÷èëà ùå íà âëàñí³ î÷³ ïîòâåðäæåííÿ öüîãî ôàêòó ³ ÿ
íàâ³òü íå çîâñ³ì ïåâíà, ÷è öå âæå â³ä ëèñòîïàäà, ÷è àæ â³ä ãðóäíÿ, àëå çàïåâíÿëè ìåíå, ùî
òàêà çì³íà áóäå ïåðåâåäåíà. Îòæå ì³é ô³íàíñîâèé ñòàí ùå ïîïðàâèòüñÿ! ² ÿêùî íå áóäå
ÿêîãîñü ô³íàíñîâîãî êðàõó ÷è ðàïòîâîãî ï³äâèùåííÿ ³íôëÿö³¿, òî çìîæó æèòè çîâñ³ì
êîìôîðòàáåëüíî, íå íàäòî ðàõóþ÷èñü ³ç ãð³øìè. (Öå âæå é òåïåð â³ääçåðêàëåíå ó ôàêò³, ùî
ÿ âêëàäàþ òðîõè ãðîø³ â õàòó: êîíäèö³îíåð âèíåñå ìàéæå òðè òèñÿ÷³, íåäàâíî äàëà
ïîëîâèíó òèñÿ÷³, ùîá ïîìàçàòè äàõ, ìàéæå òðèñòà äîëÿð³â êîøòóâàòèìå ìóëÿðñüêà ðîáîòà
“pointing”, áî çàòåêëà ìåí³ çàäíÿ ñò³íà, à ç âåñíîþ òðåáà áóäå, ìàáóòü, ïîìàëþâàòè õàòó
ççîâí³).

Ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì âçÿëàñÿ çíîâó çà ñâîþ ULE80: ïðàöþþ çàâçÿòî ³ áàãàòî. Àëå ð³çí³
³íø³ ñïðàâè ìåíå ïåðåáèâàþòü ³ çàâàæàþòü. Ñüîãîäí³ ìóñ³ëà ïî÷àòè ÷èñòèòè õàòó, áî
Îëüãà çëîìèëà ñîá³ ðóêó ³ ê³ëüêà òèæí³â íå çìîæå ïðàöþâàòè. ß äî íå¿ çâèêëà, áðàòè
êîãîñü ³íøîãî — âåëèêà ìîðîêà, òðåáà íàíîâî â÷èòè, à öå ìàéæå òå ñàìå, ùî çðîáèòè
ñàì³é. Àëå ñüîãîäí³ ÿ çðîáèëà ò³ëüêè ïîëîâèíó ðîáîòè — äîâåäåòüñÿ äîê³í÷óâàòè çàâòðà.
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Ìàº ïðè¿õàòè Ðÿá÷óê, ùå íå çíàþ êîëè. Öüîãî êëîïîòó íàïèòàëà ñîá³ ÿ ñàìà: çâåðíóëàñÿ äî
ìåíå Ìàðèëÿ, ùîá ÿ çðîáèëà äîïîâ³äü ïðî ïîëüñüêî-óêðà¿íñüê³ â³äíîñèíè íà ôîðóì³
ïîëüñüêîãî íàðîäíîãî óí³âåðñèòåòó (ïåâíî ùîñü òàêå ÿê íàø ÓÊÓ!) äåñü òóò ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, íà Àcademy Road. Ìîâëÿâ, âîíè ìàëè çàïëÿíîâàíó òåìó, àëå äîïîâ³äà÷,
ðåäàêòîð ïîëüñüêîãî ùîäåííèêà, çàõâîð³â ³ òðåáà éîãî êèìñü çàñòóïèòè. Äîïîâ³äü òðåáà
ãîâîðèòè ïî ïîëüñüêè, îòæå çíàþ÷è, ùî ÿ ìîãëà á öå çðîáèòè, Ìàðèëÿ çâåðíóëàñÿ äî ìåíå.
ß â³äìîâèëàñÿ, áî ïî-ïåðøå, íå ââàæàþ ñåáå êîìïåòåíòíîþ ãîâîðèòè íà òàêó òåìó, à ïî-
äðóãå, íå ìàþ áàæàííÿ â³äðèâàòè ñåáå â³ä âëàñíî¿ ðîáîòè ³ çàíóðþâàòèñü ³ ïî÷èíàòè
äîñë³äæóâàòè ïîëüñüêî-óêðà¿íñüê³ ñòîñóíêè. Àëå òåìà — âàæëèâà, çîêðåìà â íàø ÷àñ.
Ïîëüùà, íà ìîþ äóìêó, ïîâèííà áóòè íàøèì òâåðäèì ñîþçíèêîì, áî ÿê ÿ öå íåðàç
ãîâîðèëà çíàéîìèì ïîëÿêàì, çîêðåìà Ñîëòèñ³íñêîìó ùå â ÷àñè íàøîãî ïåðøîãî
çíàéîìñòâà, â ³íòåðåñàõ Ïîëüù³ º â³ëüíà Óêðà¿íà. Áàæàííÿ ñïîâíèëîñÿ: ïîëÿêè ïî÷èíàþòü
íàñ ï³äòðèìóâàòè íà ì³æíàðîäíîìó ïîë³, ³ äóæå êîðåêòíî íå âèÿâëÿþòü æîäíèõ
òåðèòîð³ÿëüíèõ ïðåòåíñ³é (íà êîíòðàñò, íàïð. ç Ðóìóí³ºþ). Îòæå ³í³ö³ÿòèâó ïîëüñüêî-
óêðà¿íñüêîãî ä³ÿëîãó âàðòî ï³äòðèìàòè. Òîìó ÿ ïîðåêîìåíäóâàëà ¿ì Ìèêîëó Ðÿá÷óêà ³ äàëà
òåëåôîí äî “Ñâîáîäè”. Ñêàçàëè ìåí³, ùî Ðÿá÷óê çàïðîøåííÿ ïðèéíÿâ (âîíè äàþòü çâîðîò
êîøò³â ïîäîðîæ³ ³ 100 äîë. ãîíîðàðó). Íå ñóìí³âàþñÿ, ùî ïðè¿äå äî ìåíå â ãîñò³ ³ ÿ ùå
áóäó ìóñ³òè íå ò³ëüêè éîãî çàâåçòè äî öüîãî ïîëüñüêîãî äîìó, àëå ³ ñàìà ç íèì òóäè
ïî¿õàòè! Áà÷èëà ÿ Ðÿá÷óêà ó Âàøèí´òîí³ ³ ïðîáóâàëà çàãîâîðèòè ç íèì ïî ïîëüñüêè, ùîá
ïåðåêîíàòèñÿ, ÷è çíàº â³í ïîëüñüêó ìîâó. Ãîâîðèòü ç àêöåíòîì, âèäíî “ïîëÿêà ç Êîëîìè¿
àáî Êèºâà”, àëå, äóìàþ, ùî éîãî çðîçóì³þòü ³ ùî â³í âèïðàâäàº ïîêëàäåí³ íà íüîãî íàä³¿ ³
ìåíå (òà é óêðà¿íñüêó ñòîðîíó!) íå ñêîìïðîì³òóº. Ãîâîðèëà ÿ ïðî öå òàêîæ ç Ðóäíèöüêèì:
âàðòî, ìîæå, çàïðîñèòè ³ ÿêîãîñü ïîëÿêà íà ÓÊÓ ³ ä³ÿëîã ïðîäîâæóâàòè.

Ñåðåä ïîøòè, ùî ¿¿ Ìàðêî ïðèâ³ç äëÿ ìåíå ç Óêðà¿íè, º ³ ìàòåð³ÿëè â³ä Ìèõàéëà
Ìîñêàëåíêà. ß íå â³äðàçó ìàëà ÷àñ ïîäèâèòèñÿ íà íèõ ³ â³äêëàëà. Àëå îñü ïåðåäó÷îðà ÿ
ïåðåãëÿíóëà ùî â³í ìåí³ ïðèñëàâ (êðèòè÷í³ ïðèì³òêè äî ìî¿õ ïîåòè÷íèõ òåêñò³â) ³ çíàéøëà
âåëèêó ³ ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó. Ìîñêàëåíêî çðîáèâ ïåðåêëàä ìîãî â³ðøà Vae victis íà ...
ôðàíöóçüêó ìîâó! Òà ùå é ñó´åðóº, ùî âàðòî öåé â³ðø ïåðåêëàñòè íà ³íø³ ìîâè! Íó, ìîÿ
ïðàöÿ íàä ï³äãîòîâêîþ ïîåòè÷íî¿ êíèæêè â³äêëàäåòüñÿ ùå íà ïàðó ì³ñÿö³â. Áî æ íå çìîæó
âçÿòèñÿ çà ïîåç³¿, àæ ïîêè íå â³ä³øëþ äî Ê²ÓÑ ñâîº¿ ULE80. Â “Ñâîáîä³” çà 1 ëèñòîïàäà º
ìîÿ ñòàòòåéêà ïðî Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà. Òðåáà ìåí³ ç íå¿ çðîáèòè ôîòîêîï³þ, ùîá ïîñëàòè
Êîðîãîäñüêîìó.

Íåä³ëÿ, 12 ëèñòîïàäà 1995, 9 âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ ì³é äåíü ï³ä çíàêîì âèñòóïó Ðÿá÷óêà íà ïîëüñüêîìó ôîðóì³. Polski Uniwersytet
Ludowy ía Academy Road çàïëÿíóâàâ òåìó ïîëüñüêî-óêðà¿íñüêèõ â³äíîñèí óæå äàâíî, àëå
äîïîâ³äà÷åì ìàâ áóòè ðåäàêòîð ïîëüñüêî¿ ãàçåòè Boleslaw Wierzbiansk³. Â³í ìàâ ÿêóñü
ïåðåøêîäó ³ îñü — íà ìîþ ðåêîìåíäàö³þ — çàñòóïèâ éîãî Ìèêîëà Ðÿá÷óê. Ìèêîëà òèì
ðàçîì íå ïðè¿õàâ äî ìåíå — ³ öå áóëà íåñïîä³âàíêà: ÿ â÷îðà íàâ³òü ïî÷àëà òðîõè
òóðáóâàòèñÿ, ÷è ïðè¿äå â³í íà âèñòóï, áî íå áóëî í³ éîãî, í³ òåëåôîíó. Àëå ïîò³ì
âèÿâèëîñÿ, ùî Ìèêîëà âæå º, ùî çà¿õàâ òèì ðàçîì äî Òðåòÿê³â, áî â³í ïðè¿õàâ ùå é ³ç
äîíüêîþ (³ç ïåðøîãî ïîäðóææÿ!) ³ õîò³â, ùîá âîíà ìàëà òîâàðèñòâî, òà é ùîá áëèçüêî ¿é
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áóëî äî ìóçå¿â, òîùî. Íà âèñòóï çàâåçëè éîãî ñàì³ îðãàí³çàòîðè, òàê ùî ÿ ç òèì íå ìàëà
æîäíîãî êëîïîòó. Àëå, î÷åâèäíî, âèïàäàëî ìåí³ ñàì³é ïî¿õàòè íà öåé âèñòóï. ² õî÷ çàáðàëî
öå ìåí³ äîáðó ïîëîâèíó äíÿ ³ êîøòóâàëî ÷èìàëî íåðâ³â (öå äîñèòü â³ä ìåíå äàëåêî, òðåáà
¿õàòè äîáðèé øìàò ïî Ðóçâåëò áóëåâàð³ — ïî¿çäêà â îäèí á³ê çàáðàëà ìåí³ ìàéæå 50 ì³íóò,
òà ùå é ÿ âê³íö³ ìóñ³ëà òàêè çàïèòàòèñÿ, ùîá çíàéòè ñàì áóäèíîê) — òî íå æàëóþ: âèñòóï
Ðÿá÷óêà áóâ íàäçâè÷àéíî äîáðèé ³ ÿ ìàëà ïîâíó ñàòèñôàêö³þ, ùî ³íòó³ö³ÿ ìåíå íå ï³äâåëà!
Ïðèñóòí³õ áóëî ïîíàä 80 îñ³á, â òîìó, çäàºòüñÿ, ÿ îäíà ò³ëüêè óêðà¿íêà. (ß íàìîâëÿëà
Òðîôèìåíê³â ³ Êîðîïåöüêîãî, àëå âîíè íå ïðè¿õàëè). Ìèêîëà ãîâîðèâ ç ãóìîðîì ³ âåëèêîþ
äîçîþ òàêòó. Éîãî ïîëüñüêà ìîâà, õî÷ ³ íå áåçäîãàííà, áóëà ë³ïøà, ÿê öüîãî ÿ ñïîä³âàëàñÿ
ï³ñëÿ êîðîòêîãî “åêçàìåíó” ó Âàøèí´òîí³. À ïðè òîìó â³í ñïðàâä³ ìàâ ùî ñêàçàòè. Ëþäèíà
â³í íå ò³ëüêè äóæå ³íòåë³ãåíòíà, àíàë³òè÷íî äóìàþ÷à, òà ùå é ³ç ñïðàâæí³ìè
äåìîêðàòè÷íèìè ë³áåðàëüíèìè ïîãëÿäàìè. ²ñòîð³þ ïîä³ëèâ íà òðè ïåð³îäè: ïåðåä-
íàö³îíàëüíèé (â³í êàçàâ “ñåðåäíüîâ³÷íèé”, àëå öå îõîïëþâàëî ³ êîçà÷÷èíó), êîëè
êîíôë³êòè ìàëè õàðàêòåð ðåë³ã³éíèé ³ ñòàíîâèé, à íå ì³æ-íàö³îíàëüíèé, ïåð³îä òâîðåííÿ
íàö³¿, ðîìàíòè÷íèé, òà ñó÷àñíèé, êîëè ³ñíóþòü íåçàëåæí³ äåðæàâè. Âñÿ á³äà â òîìó, ùî
ðîìàíòèêè ñòâîðèëè íàö³îíàëüí³ ì³òè íà îñíîâ³ öüîãî ïåðåä-íàö³îíàëüíîãî ïåð³îäó ³ öèìè
ì³òàìè äî ñüîãîäí³ æèâëÿòüñÿ îáèäâ³ íàö³¿, çàãîñòðþþ÷è êîíôë³êòè. Î÷åâèäíî, ïîëÿêè íå
ìîæóòü âèðåêòèñÿ Ñºíêåâè÷à ç éîãî î´íºì ³ ìº÷åì, àí³ óêðà¿íö³ Øåâ÷åíêà ç éîãî
ãàéäàìàêàìè. Ñòåðåîòèïè áóëè ³ áóäóòü, àëå ì³æäåðæàâí³ â³äíîñèíè îïåðò³ íà âçàºìíèõ
³íòåðåñàõ, äóæå ïîçèòèâí³, åë³òà îáîõ íàðîä³â çíàõîäèòü áåç òðóäó ñï³ëüíå ïîðîçóì³ííÿ.
Öå íå â³ääçåðêàëåíå ùå â ìàñàõ, ÿê³ äàë³ â ïîëîí³ ñòåðåîòèï³â ³ ñõèëüí³ äî ´åíåðàë³çàö³é íà
îñíîâ³ ïîîäèíîêèõ íåãàòèâíèõ âèïàäê³â. Áóëî ³ç çàë³ äóæå áàãàòî çàïèòàíü — äåÿê³
ãîñòðî-ïðîâîêàòèâí³ — ïðî ÓÏÀ, Äèâ³ç³þ “Ãàëè÷èíà”, Äîíöîâà — Ðÿá÷óê äóæå äîáðå
äàâàâ ç óñ³ì ðàäó: íå çàâæäè ââàæàâ çà êîíå÷íå âèïðàâäóâàòè óêðà¿íñüêó ñòîðîíó — ðàäøå
äàâàâ âèÿñíåííÿ ³ äîïîâíåííÿ: íàïðèêëàä, íà ïèòàííÿ, ÿêå ñó´åðóâàëî, ùî Äîíöîâñüêèé
“Äåêàëîã” áóâ óêðà¿íñüêèì “Mein Kampf”-îì, ñêàçàâ, ùî íå òàê Ã³òëåð, ÿê Ìóñîë³í³ ³ éîãî
ôàøèçì áóëè òóò ìîäåëåì. Äóìàþ, ùî ðîëþ ñâîþ Ðÿá÷óê âèêîíàâ áëèñêó÷å ³ ÿ äóæå ç
íüîãî çàäîâîëåíà. Ïðî òå, ùîá ÿ ìîãëà ñîá³ áóëà äàòè ðàäó ç òàêîþ òåìîþ ³ íà òàêîìó
ôîðóì³ íå ìîæå áóòè íàâ³òü ìîâè. Ùî á³ëüøå, íàâðÿä ÷è ìîæíà á çíàéòè ñåðåä íàøèõ
óêðà¿íö³â â Àìåðèö³ êîãîñü, õòî áóâ áè âèâ’ÿçàâñÿ êðàùå â³ä Ðÿá÷óêà.

Â÷îðà ïî òåëåôîíó Ðÿá÷óê ñêàçàâ ìåí³ íîâèíó: Óëÿíà Äÿ÷óê íàìîâëÿº éîãî âçÿòè íà ñåáå
ðåäàêö³þ “Ñâîáîäè” — àëå â³í âàãàºòüñÿ... ßê íà ìåíå, öå áóëà á íåàáèÿêà âòðàòà äëÿ
Óêðà¿íè. Äëÿ “Ñâîáîäè” Ðÿá÷óêà øêîäà — õî÷ äëÿ ä³ÿñïîðè öå, î÷åâèäíî, ì³ã áè áóòè
âåëèêèé çäîáóòîê. ßêáè òàê áóâ ÿêèéíåáóäü øàíñ çðîáèòè ³ç “Ñâîáîäè” ñïðàâä³ äîáðó
ñâ³òîâó ãàçåòó — ³ äëÿ Àìåðèêè, ³ äëÿ Óêðà¿íè — òî öå ìîãëî á ìàòè âåëè÷åçíå çíà÷åííÿ.
Àëå ÷è º òàêèé øàíñ? Äëÿ öüîãî òðåáà áóëî á çì³íèòè íå ò³ëüêè ãîëîâíîãî ðåäàêòîðà, àëå,
ìàáóòü, ³ âåñü ðåäàêö³éíèé êîëåêòèâ. ×è â òåïåð³øí³õ îáñòàâèíàõ ñêîðî÷åíü ÓÍÑîþçó, ³
â³äïîâ³äàëüíîñòè ðåäàêòîðà ïåðåä ñîþçîâèìè êîíâåíö³ÿìè, äå ïåðåä çàâæäè âåëè ³ äàë³
íàïåâíî âåñòèìóòü ïðèì³òèâí³ ìàë³ ëþäè ç âåëèêèìè àìá³ö³ÿìè ³ âóçüêèì êðóãîçîðîì, ùî
íå áà÷àòü ³ íå ðîçóì³þòü âàæëèâîñò³ ïðåñè, — ÷è â öèõ îáñòàâèíàõ âàðòî ëþäèí³ òàêèõ
çä³áíîñòåé ³ ïîòåíö³é ÿê Ðÿá÷óê áðàòèñÿ çà òàêå ðåâîëþö³éíå çàâäàííÿ, ùî íå çíàéäå
çàãàëüíî¿ ï³äòðèìêè? Äëÿ “Ñâîáîäè” íà öüîìó åòàï³ ìîæå êðàùèé áóâ áè Ðîñòèê Õîì’ÿê:
â³í ë³ïøå çíàº àìåðèêàíñüê³ îáñòàâèíè ³ éîìó âæå íå ïîøêîäèëî á çàñìîêòàííÿ
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ñîþçîâöÿìè, áî â³í — íåçàëåæíèé ³ êîæíî¿ õâèëèíè ì³ã áè â³ä³éòè.

×åòâåð, 16 ëèñòîïàäà 1995. ãîä. 5:00.

Â÷îðà ñïîâíèëîñÿ ìåí³ 65 ðîê³â. Das ist kein Alter für eine Kathedrale, aber für eine Frau! Öå
âæå òàêè ñïðàâæíÿ ñòàð³ñòü, àëå — ÿê ãîâîðèâ êîëèñü Îñòàï — º ò³ëüêè îäíà
àëüòåðíàòèâà... Âóéêî Îñèï Áë³õàð êîëèñü ñêàçàâ: ÿê õî÷åòå ùîá âàñ ãàðíî çãàäóâàëè,
âìèðàéòå ìîëîäî! Íå ìàâ ðàö³¿: â³ê — öå ºäèíèé ñïðàâæí³é ñòàæ ëþäèíè, ùî éîãî í³õòî
íå ìîæå ¿é â³ä³áðàòè. “Âñÿ ìóäð³ñòü æèòòºâà — ìàëåíüêèé äîñâ³ä: ðåàëüíå ò³ëüêè òå, ùî
ïåðåæèòå”. Äîáðå, ùî ñàìà ñåáå ìîæó çàöèòóâàòè ùå ç ïàì’ÿò³.

Íå ïëÿíóâàëà â÷îðà í³êóäè ³òè, áî ìàëà ââå÷åð³ çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè ³ ìóñ³ëà äåùî
ï³äãîòîâèòè. Àëå ïîäçâîíèâ ²çà, ùî êîí÷å õî÷å ïðèéòè: â³í çàâæäè ïàì’ÿòàº ïðî ìî¿
óðîäèíè. Îòæå ÿ çàïðîñèëà éîãî íà îá³ä íà 5 ãîäèíó, ïîïåðåäèâøè, ùî î 7-³é ìóøó
â³ä’¿õàòè äî Öåíòðó. ²çà ïðèí³ñ ìåí³ ºâðåéñüêó ðîñ³éñüêó ãàçåòó “Ìèð” (çà 6-12 æîâòíÿ), äå
íàäðóêîâàíèé ùå îäèí ïåðåêëàä ìîãî â³ðøà “Â æèòò³ ìîºìó òåæ áóâ Áàáèí ÿð” —
Ïåðåêëàäà÷ — Ñåìåí Âèãó÷èí. ß ä³çíàëàñÿ ïðî öå, ùî ïåðåêëàä öåé ïîÿâèâñÿ, â³ä
Êàöíåëüñîíà ç Ëîñ Àíäæåëåñó ³ ïðîñèëà ²çó, ùîá ä³ñòàâ ìåí³ ãàçåòó. Ïåðåêëàä öåé, íà ìîþ
äóìêó, íå òàêèé äîáðèé ÿê Âàëåíòèíè Ñ³íêåâè÷, Êà÷óðîâñüêîãî ÷è ñàìîãî ²çè Êàïëàíà, íî
àëå º ùå îäèí äîêàç, ùî â³ðø âèêëèêàº çàö³êàâëåííÿ.

Ïðèñëàëè ìåí³ â÷îðà êîø³ êâ³ò³â ³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè, ³ Ìàðêî ç ²ºþ ³ Í³íîþ, ³
çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ³ íåïîòð³áíî — Ìàð³éêà Ëàáóíüêà, à íà çàñ³äàíí³ Ðàäè ùå âðó÷èëè
ìåí³ äîäàòêîâ³ äâà áóêåòè (áî, î÷åâèäíî, ³ Àíÿ ³ Ëþäà, çíàëè ïðî ì³é äåíü íàðîäæåííÿ). Â
õàò³ â³ä öèõ êâ³ò³â ñòî¿òü òàêèé çàïàõ...ÿê íà ïàíàõèä³ â ïîõîðîííîìó ïðèì³ùåíí³... Öå
òàêèé ç ìîãî áîêó ÷îðíèé ãóìîð. Ôàêòè÷íî, êâ³òàìè ÿ äóæå çðàä³ëà, áî ì³é ïàðó òèæí³â
òîìó êóïëåíèé âàçîíîê óæå â³äöâ³â ³ ÿ íàâ³òü ïîäóìàëà: ÿêùî í³õòî êâ³ò³â íå ïðèøëå,
òðåáà áóäå êóïèòè. Âñåòàêè, áðàêóº ìåí³ òèõ ïðåêðàñíèõ âåëèêèõ õðèçàíòåì, ùî ¿õ çàâæäè
íà 15 ëèñòîïàäà êóïóâàâ ìåí³ ì³é Îñòàï.
Âðàíö³ â÷îðà ìàëà ÿ íåñïîä³âàíèé òåëåôîí ç Êèºâà: â³òàâ ìåíå ç óðîäèíàìè ²êî Ëàáóíüêà!
Öå ìåí³ íàãàäàëî, ÿê ï’ÿòü ë³ò òîìó ðîáèëè ìåí³ ä³òè ³ Îñòàï 60-ð³÷÷ÿ ³ ÿê íåñïîä³âàíî òîä³
ñåðåä íî÷³ ïîòåëåôîíóâàâ ç Êèºâà Ëþáêî Áë³õàð.

Ç íàãîäè ìîãî 65 ë³òòÿ ÿ çðîáèëà ïîâàæíå ð³øåííÿ: ïåðåéòè ï³ä ìåäè÷íó îï³êó
ïåíñèëüâàíñüêèõ ë³êàð³â ùå ïîêè ÿ ó â³äíîñíî äîáðîìó ñòàí³ çäîðîâ’ÿ. Òðåáà íàâ’ÿçàòè
çâ’ÿçêè, ùîá ìàòè äîñòóï äî ñïåö³ÿë³ñò³â, ÿê ¿õ áóäå ïîòð³áíî. ² õî÷ó ìàòè ë³êàð³â-æ³íîê.
ßðèìîâè÷ ìåí³ íå âèñòà÷àº: Pap-smear ÿ íå ìàëà âæå ìàáóòü ï’ÿòü ðîê³â, ÿê íå äîâøå, àí³
òàêèõ ñîë³äíèõ îáñòåæåíü, ÿê ðîáèëè ìåí³ êîëèñü Anne Marie Chirico i Margaret Lancefield.
Ç ßðèìîâè÷åì õî÷ó ðîç³éòèñü ïî äîáðîìó, â³í ùå íå ðàç ìîæå ìåí³ äîïîìîãòè ÷è òî
ïîðàäîþ, ÷è íàâ³òü â³çèòîþ äîäîìó. Àëå ãîëîâíó â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà ñòàí ìîãî çäîðîâ’ÿ ÿ
âîë³ëà á ïåðåíåñòè íà ë³êàð³â ç á³ëüøîþ ïðàêòèêîþ, ç äîñòóïîì äî íàéêðàøèõ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ ñïåö³ÿë³ñò³â ³ äî ìîäåðíîãî ìåäè÷íîãî îáëàäíàííÿ. Â³ä ëèñòîïàäà â ìåíå
ïîâàæíà çì³íà ³ç îáåçïå÷åííÿì íà çäîðîâ’ÿ: ä³ñòàëà êàðòêó MEDICARE i íîâó âèêàçêó Blue
Cross-Blue Shield 65 Special U of P. Öå äàº ìåí³ äîáðèé âèêðóò ñêàçàòè ßðèìîâè÷åâ³, ùî ÿ ç
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öèìè íîâèìè çàáåçïå÷åííÿìè çîáîâ’ÿçàíà ïåðåéòè íà ñèñòåìó PENN Care, ï³ä îï³êó
ïåíñèëüâàíñüêèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ ë³êàð³â... Ì³æ ³íøèì, íå òàê öå ëåãêî. Äîêòîð Ôîðñ³ÿ,
äî ÿêî¿ õîäèòü Ñîô³éêà ³ ÷èìàëî íàøèõ æ³íîê çà ¿¿ ðåêîìåíäàö³ºþ, ñïî÷àòêó íå õîò³ëà
ìåíå ïðèéíÿòè: ñåêðåòàðêà ñêàçàëà, ùî âîíà íå ïðèéìàº âæå íîâèõ ïàö³ºíò³â. Àëå
ïðîòåêö³ÿ Ñîô³éêè ïîìîãëà. Ùå ìåí³ ìàþòü â³ääçâîíèòè, ùîá âèçíà÷èòè äàòó â³çèòè.

Óëÿíà êóïèëà ìåí³ êâèòîê íà çàâòðà íà êîíöåðò äî Academy of Music. ß ëåäâå ¿¿
ïåðåêîíàëà, ùî ìåí³ àáñîëþòíî íå ìîæíà êóïóâàòè äâîõ êâèòê³â íà âå÷³ðí³é êîíöåðò, áî ÿ
í³êîãî íå áóäó çàïðîøóâàòè ³ ââå÷îð³ áîþñÿ ¿õàòè äî ì³ñòà ³ íå ïî¿äó, òà é âçàãàë³ —
ìóçèêó íàéðàäøå ñëóõàþ ç ðàä³î àáî ç êîìïàêòíîãî äèñêó, ³ òî äîáðå çíàéîìó, ñîòí³ ðàç³â
ñëóõàíó ìóçèêó, ñêàæ³ìî, ×àéêîâñüêîãî, Áåòãîâåíà, Âåðä³, Ìîöàðòà... ß íå òàêèé
âèáàãëèâèé ñëóõà÷, ùîá áà÷èòè ð³çíèöþ ì³æ êîíöåðòîì ó êîíöåðòîâ³é çàë³ ³ çâóêàìè ò³º¿ æ
ìóçèêè — ç äîáðîãî ñòåðåîôîí³÷íîãî àïàðàòó. Ïîáà÷èìî, ÷è ñïðàâä³ ìàòèìó ãëèáîê³
ïåðåæèòòÿ çàâòðà íà æèâîìó êîíöåðò³ ³ ÷è öå ìåíå ïåðåêîíàº õîäèòè âðÿäè ãîäè äî ì³ñòà
äî Academy of Music.

Äî ì³ñòà ïî¿äó ï³äçåìêîþ òðîõè ðàí³øå: ï³äó ìîæå äî êíèãàðí³ Áîðäåðñ, áî òàì äëÿ ìåíå
çàìîâèëè áóëè êíèæêó, à ÿ í³êîëè íå áóâàþ â ì³ñò³ ³ íå ìàëà çìîãè ¿¿ â³ä³áðàòè (Êíèæêó
çàìîâèëà ïðî ôîðìà, ùîá çâåðíóòè ¿õíþ óâàãó íà âèäàâíèöòâî Ê²ÓÑ). Ï³ñëÿ êîíöåðòó,
Ñîô³éêà àáî Â³ðà â³äáåðóòü ìåíå ç öåíòðó ì³ñòà ³ ï³äåìî äî ðåñòîðàíó íà îá³ä, à ïîò³ì íà
âèñòàâêó ôîòîãðàôà ç Õàðêîâà íà PENN. Äîäîìó ïîâåðíóñÿ àâòîì Â³ðèíèì. Òàêèé ì³é
ïëÿí. Âèã³äíà ñòàðøà ïàí³: ñàì³é äî ì³ñòà àâòîì íà âå÷³ð ¿õàòè íå õîò³ëîñÿ, òà é ì³ñòî
òåïåð ÿêåñü íåïðèâ³òíå ³ íåáåçïå÷íå.

Çàòå â ñóáîòó òàêè â³çüìó àâòî. Íà PENN áóäå êîíôåðåíö³ÿ ïðî íàö³îíàë³çì â ïàì’ÿòü
¥åíêà Ëàùèêà. Ð³âíî÷àñíî òðåáà ìåí³ áóäå çàâåçòè ïàêóíêè äî ô³ðìè Ãàíóñåé (äî
Àíòîíîâè÷ ³ Äîöåíêà) — ÿ âæå ïàðó äí³â, ÿê ìàþ ¿õ ãîòîâ³ ³ çàïàêîâàí³, ùîá âèñëàòè, àëå
äîñ³ íå çíàëà ÷åðåç êîãî öå çðîáèòè. Ðàí³øå âèñèëàëà ÷åðåç Òðàíñ-Åâðîïà, àëå âîíè,
çäàºòüñÿ âæå âñòèãëè çáàíêðîòóâàòè... Ùå ïëÿíóâàëà çàâòðà ïî¿õàòè äî Âàíàìåéêåðà äî
Äæåíê³íòàâí — öÿ êðàìíèöÿ òåïåð óæå íå Âàíàìåéêåð, à Ãåõò! Äàâíî õîò³ëà êóïèòè ñîá³
çîëîòèé íàøèéíèê, à òåïåð òàì áóäå âèïðîäàæ: îòæå çðîáëþ ñîá³ äàðóíîê ç íàãîäè
óðîäèí. Ùå ñïðàâä³ íå çíàþ, ÿê ìåí³ âäàñòüñÿ âñ³ ö³ ñïðàâè ñïîëó÷èòè â îäíå: àëå íà ùàñòÿ
— äîïîâ³äü ç óêðà¿íñüêîþ òåìàòèêîþ íà ö³é êîíôåðåíö³¿ áóäå ùîéíî ïîïîëóäí³. Íà ³íøèõ
ìîæó, àëå íå êîí÷å ìóøó áóòè... Âèáèðàþòüñÿ íà öþ êîíôåðåíö³þ ³ Òðîôèìåíêè — ÿê
âñòèãíó, òî ìîæå ï³äó ç íèìè íà ïîëóäåíîê äî Faculty Club.

Ñóáîòà, 25 ëèñòîïàäà 1995, 8:30 âå÷îðà

Çàì³ñòü çàñ³ñòè çà ULE, ÿ áåðóñÿ äî ùîäåííèêîâèõ çàïèñîê. Áî îñü æèòòÿ ïðîõîäèòü —
íåäîêóìåíòîâàíå. ²ñòîð³ÿ, ìîâëÿâ ïðîôåñîð Ïð³öàê, ïî÷èíàºòüñÿ â³ä ïèñàíèõ äîêóìåíò³â.
Äåâ’ÿòü äí³â ìèíóëî â³ä êîëè ðîáèëà çàïèñêè âîñòàííº, ùå òðîõè ³ â³äâèêíó â³ä
ùîäåííèêà, à öå âæå â æèòò³ ìåí³ ïàðó ðàç³â òðàïèëîñÿ ³ çàëèøèëèñÿ ò³ëüêè ùîäåííèêîâ³
ôðàãìåíòè. Íå õî÷ó äî öüîãî äîïóñòèòè: ÿê äîæèâó äî íàñòóïíî¿ îñåí³, òî öå âæå áóäå
äâàäöÿòü ðîê³â áåçïåðåðèâíèõ çàïèñîê.
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Çàïèòàâñÿ ìåíå ïî òåëåôîíó ²âàí Êîðîïåöüêèé, ç ³ðîí³÷íîþ óñì³øêîþ: íó, ñê³ëüêè ãîäèí
âè âæå ñüîãîäí³ ïðàöþâàëè íà êîìï’þòåð³? ² ÿ éîãî çäóâóâàëà â³äïîâ³ääþ: ñüîãîäí³øí³é
ì³é äåíü ìàéæå âö³ëîñò³ ïðèñâÿ÷åíèé ñïðàâàì ãîñïîäàðñòâà: âðàíö³ ãðàáàëà íà ãîðîä³
ëèñòÿ ³ ïàêóâàëà éîãî â ì³øêè, ïîò³ì ï³øëà íà îäíîãîäèííèé ïðîõ³ä, à ïîâåðíóâøèñü ñ³ëà
íà ï³â ãîäèíè â³äïî÷àòè ó ôîòåë³ ³ ïîäçâîíèëà äî Ìàðêà äî Ëîñ Àíäæåëåñó, à òîä³ âçÿëàñÿ
ïðàòè ³ ïðàñóâàòè ³ íàíîâî â³øàòè ô³ðàíêè ó â³òàëüí³... Öå âåëèêà ðîáîòà, êîëèñü ìè
ðîáèëè ¿¿ ïåð³îäè÷íî óäâîõ ³ç Îñòàïîì. Òèì ðàçîì ÿ ¿¿ ñîá³ ðîçä³ëèëà. Ô³ðàíêè ç ¿äàëüí³,
êóõí³ ³ ìîº¿ ðîáî÷î¿ ê³ìíàòè äîâåäåòüñÿ âèïðàòè àáî çàâòðà, àáî êîëèñü ³íøèì ðàçîì. Àëå
çðîáèòè öå áóëî òðåáà. Õî÷ ó ìåíå ãîñò³ áóâàþòü íå ÷àñòî, òî ñàìó ìåíå äðàòóþòü á³ë³
ô³ðàíêè, ùî ïî÷èíàþòü ïðèáèðàòè çàêðàñêó ñ³ðîñòè.

Êîíöåðò â Academy of Music (17 ëèñòîïàäà) áóâ äóæå ãàðíèé. Äóæå çâîðóøèâ ìåíå
ñêðèïêîâèé êîíöåðò ×àéêîâñüêîãî: äîáðå çíàíà ìóçèêà ³ ïðåêðàñíèé 21–ë³òí³é ñêðèïàëü
Ìàêñèì Âåí´åðîâ... Íåñïîä³âàíî äóæå ñïîäîáàëàñÿ ìåí³ ñèìôîí³ÿ Ñ³áåë³þñà (âàðòî ìîæå
êóïèòè êîìïàêòíèé äèñê ç ö³ºþ ðåâîëþö³éíîþ ìóçèêîþ!). Áàðòîê ïîäîáàâñÿ ìåí³
íàéìåíøå ç öèõ òðüîõ ðå÷åé, ùî áóëè â ïðîãðàì³. Äèðèãóâàâ îðêåñòðîì Ä³òóà (Charles
Dutoit), ã³ñòü ç Ôðàíö³¿. Àòìîñôåðà ÀÌ ìàº îñîáëèâèé ÷àð ³ íàãàäóâàëà ò³ ÷àñè, êîëè ìè
áóâàëè òàì ç Îñòàïîì. Çàëÿ ïîïîëóäíåâîãî êîíöåðòó áóëà âèïîâíåíà ïî áåðåãè. Ïðèºìíà
çàö³êàâëåíà ìóçèêîþ ïóáë³êà: òèøà, í³-÷è-÷èðê, íàâ³òü í³õòî íå êàøåëüíå. Öå íå òå, ùî íà
êîíöåðòàõ â Óêðà¿íñüêîìó Öåíòð³.

Ùå ïåðåä êîíöåðòîì ÿ ï³øëà äî Borders. Çàìîâëåíî¿ ìíîþ ïðî ôîðìà êíèæêè âæå íå áóëî,
àëå ÿ êóïèëà íà âèïðîäàæ³ ê³ëüêà äèòÿ÷èõ êíèæîê, ïîñëàëà ¿õ Í³í³, ²âàíêîâ³ ³ Ñòåôàíêîâ³ ³
çíàþ, ùî âîíè âæå ö³ ïîäàðóíêè îòðèìàëè... Ï³ñëÿ êîíöåðòó ÿ ïî¿õàëà àâòîáóñîì íà PENN,
ïåðåãëÿíóëà ùå â á³áë³îòåö³ íîâ³ íîìåðè SEER
à òîä³ ï³øëà íà çàìîâëåíó âå÷åðþ â Òèòîì, Ñîô³éêîþ ³ Â³ðîþ â Palladium. Ãàðíî ìåíå
ïîãîñòèëè ³ ìè ñîá³ ïðèºìíî ïîãóòîðèëè. Àëå íà â³äêðèòòÿ âèñòàâêè ôîòîãðàô³é â Institute
of Contemporary Art ìè òàêè çàï³çíèëèñÿ... Â³ðèíèì àâòîì ïîâåðíóëàñÿ ÿ äîäîìó.

Çàòå íàñòóïíîãî äíÿ, â ñóáîòó, 18-îãî ëèñòîïàäà, ÿ òàêè âçÿëà àâòî, ùîá ïî¿õàòè íà
êîíôåðåíö³þ â ïàì’ÿòü ¥åíêà Ëàùèêà, à ïî äîðîç³ çàâåçòè äî Ãàíóñåé ïàêóíêè äëÿ âèñèëêè
â Óêðà¿íó. Ìàëà ïðèãîäó: ¿äó÷è ïî âóëèö³ Áðîä, ïîïàëà â íåñïîä³âàíèé ïåðåïîâíåíèé
ïîò³ê àâò, ùî ñóíóëèñÿ ëåäâå-ëåäâå ³ íå çíàëà, ùî òðàïèëîñÿ: ÷è àâàð³ÿ äåñü ïî äîðîç³, ÷è
ÿêàñü ³íøà íåñïîä³âàíà çàòðèìêà? Íàéã³ðøå íå çíàòè: äóìàºø: îñü-îñü âèÿñíèòüñÿ, ³
ïî¿äåø çâè÷àéíîþ øâèäê³ñòþ... Òà é âèðâàòèñÿ ç öüîãî íàòîâïó àâò íå òàê ëåãêî. Âðåøò³
ìåí³ â³ðâàâñÿ òåðïåöü ³ ÿ òàêè ç’¿õàëà ç äîðîãè. Àëå öå çàáðàëî ìåí³ ìàéæå äîäàòêîâó
ãîäèíó ÷àñó. Òîìó ÿ, ïîëàãîäèâøè âèñèëêó ïàêóíê³â ó ô³ðì³ Ãàíóñåé, ïðè¿õàëà íà PENN
óæå ò³ëüêè íà ïîïîëóäíåâó ñåñ³þ, äå âèñòóïàëè Áèñòðèöüêèé ç Êèºâà ³ Ìîòèëü. Áóëî á³ëÿ
30 ñëóõà÷³â, çäåá³ëüøîãî — íå óêðà¿íö³. Àëå áóëà ñåñòðà ¥åíêîâà — Â³ðà, ³ éîãî òåïåð³øíÿ
æ³íêà-âäîâà Ëþáà, ³ êîëåãà-ô³ëîñîô ç Òîðîíòî — Òàðàñ Çàêèäàëüñüêèé. Íå áóëî í³êîãî ç
íàøèõ ïðîôåñîð³â ³ç Ëà Ñàëü (Ëàáóíüêà â Ìþíõåí³, àëå Ïåðôåöüêèé ³ Ðóäíèöüêèé òàêè íà
ì³ñö³, õî÷ â³äîìî, ùî ¥åíêà Ëàùèêà âîíè òðîõè íåäîëþáëþâàëè, çîêðåìà æ ï³ñëÿ éîãî
ðîçâîäó ç Â³ðîþ). Íà âå÷³ðíþ ñåñ³þ ³ âå÷åðþ ÿ íå çàëèøàëàñÿ: ïî÷àâ ïàäàòè äîù, áóëà
íàâ³òü çàãðîçà ñí³ãó. ß áóëà ðàäà, ùî äîáèëàñÿ íàçàä äîäîìó áåç äîäàòêîâèõ êëîïîò³â ³
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ïðèãîä.

Â ñóáîòó (18) íà ðàä³îïðîãðàì³ Öåíòðó ïóñòèëè ì³é êîìåíòàð ïðî Äðîçäà. Âèéøîâ äóæå
äîáðå, òèì ðàçîì áóâ çàïîâ³äæåíèé ³ â çì³ñò³ íàïåðåä, ³ áåçïîñåðåäíüî ïåðåä ìî¿ì
÷èòàííÿì, íå òàê ÿê ³ç êîìåíòàðåì ïðî Øåâ÷óêà, äå ìîãî ³ìåí³ íå çàïîâ³ëè âçàãàë³. Çàðàç
ï³ñëÿ ïðîãðàìè ÿ ïîñëàëà òåêñò äî “Ñâîáîäè” — â³í ÷åêàâ ãîòîâèé ó êîíâåðò³ âæå â³ä
âåðåñíÿ... Àëå Ñíèëèê ìàº ùå ìîþ äîâãó ñòàòòþ ïðî êîíêóðñ ñàòèðè, ÷åêàþ, êîëè íàðåøò³
â³í ¿¿ íàäðóêóº. Äóìàþ ñîá³, ùî ìîæå ÿ ïîâèííà ï³ñëàòè öþ ñòàòòþ ïðî êîíêóðñ òàêîæ äî
“Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”? ² Çàõàð÷óê, ³ Îðèñÿ Ãåâêà äçâîíèëè âæå äâ³÷³ ç Öåíòðó, ùîá ÿ
ï³äãîòóâàëà ÿê³ñü íîâ³ ìàòåð³ÿëè äëÿ ðàä³î. Ç íàøèì ðåäàêòîðîì ðàä³îãîäèíè âîíè
ïðîäîâæóþòü ìàòè êëîï³ò, ïðè âñ³õ ñâî¿õ ì³íóñàõ, â³í ùå ³ âðÿäè-ãîäè õî÷å ïðîïõàòè ÿêóñü
áàíäåð³âñüêó ïðîïàãàíäó (íàïð. ïðî 30 ÷åðâíÿ 1941 ðîêó ³òï.) Îòæå îñòàòî÷í³ ð³øåííÿ
ðîáëÿòü ëþäè, ùî â³äïîâ³äàþòü çà òåõí³÷íå îôîðìëåííÿ ïðîãðàìè, òîáòî Öåíòð, òîáòî
Çàõàð÷óê ³ Ãåâêà.

Íà Äåíü Ïîäÿêè â ìåíå áóëè äâà çàïðîøåííÿ: äî Ëþäè ³ äî Êîðîïåöüêèõ. Àëå â Ëþäè
áóëà ãîñòèíà ò³ëüêè äëÿ ÷ëåí³â íàéáëèæ÷î¿ ðîäèíè, à â Êîðîïåöüêèõ Íàòàëêà ìàº òåïåð
êëîï³ò ³ç âíó÷êîì, ùî ïîïàâ áóâ ï³ä êîëåñà àâòà, à òåïåð ó ´³ïñ³ âæå äîâã³ òèæí³ â íå¿ â õàò³
³ âñÿ ðîäèíà òóäè ïðèõîäèòü îá³äàòè. ß òàê ³ ñêàçàëà ²âàíîâ³: âè íå ò³ëüêè íå çàïðîøóéòå
äî ñåáå äîäàòêîâèõ ãîñòåé, àëå â³çüì³òü ³ Íàòàëêó ³ äàâàéòå ï³äåìî äåñü äî ðåñòîðàíó!
(Òàêèé ïëÿí º íà çàâòð³øí³é äåíü, ì³æ ³íøèì!) Ó âèñë³ä³ ÿ íà Thanksgiving íå õîäèëà äî
í³êîãî âçàãàë³. Ñïåêëà äåíü ïåðåä òèì ñîá³ (³ Â³ñ³ Áëàâàöüê³é) çàì³ñòü ³íäèêà ìàëåíüê³
ïåðåïåëè÷êè, ³ â äåíü ïîäÿêè ñàìà ñîá³ ïîîá³äàëà, ïîïðàöþâàëà ç ëèñòÿì íà ãîðîä³, ï³øëà
íà ïðîõ³ä, à òîä³ ùå äîâãî ïðàöþâàëà íàä á³áë³îãðàô³÷íèìè ìàòåð³ÿëàìè Ðóäíèöüêîãî, ùî
¿õ ìàþ â ÓËÅ. Õî÷ó çðîáèòè éîìó íåñïîä³âàíêó-ïîäàðóíîê â ÷àñ áåíêåòó íà éîãî ÷åñòü, ùî
ìàº áóòè 16 ãðóäíÿ ³ äå ³ ìåí³ äîâåäåòüñÿ âèñòóïèòè. (Âèñòóï ùå òðåáà áóäå ìåí³ íàïèñàòè
— öå ñïðàâà îêðåìà). Àëå â÷îðà íà çàïðîøåííÿ Ãåâðèê³â ÿ òàêè ï³øëà äî íèõ íà ³íäèêà.
Âîíè äåíü ïåðåä òèì çóñòð³÷àëè Äåíü Ïîäÿêè ó Õîì’ÿê³â ó Âàøèí´òîí³, äå áóâ ó ãîñòèí³
òàêîæ ïîñîë Þð³é Ùåðáàê. Ö³êàâî ïåðåïîâ³äàëè ðîçìîâè ç àìáàñàäîðîì. Â³í ìàº ï³ä ñâî¿ì
êåð³âíèöòâîì 200 îñ³á. ² â òîìó ÷èñë³ íåìà í³êîãî, õòî áåçäîãàííî çíàâ áè àíãë³éñüêó ìîâó
òà áóâ äîáðå îáçíàéîìëåíèé ç àìåðèêàíñüêèìè ïîðÿäêàìè. Ïî÷óâàºòüñÿ Ùåðáàê òðîõè
³çîëüîâàíî, ïðèíàéìí³ òàê ãîâîðèëà Ñîô³éêà Ãåâðèê. Íåäàâíî, êàæå âîíà, áóâ òàêèé
³íöèäåíò: àìáàñàäà, ÿê ³ âñÿ Óêðà¿íà, ñâÿòêóâàëà “æîâòíåâ³ ñâÿòà” 7 ëèñòîïàäà. Îòæå íà
òåëåôîíè íàøèõ ä³ÿñïîðö³â ó öåé äåíü ÷è òî íå â³äïîâ³äàëè âçàãàë³, ÷è â³äïîâ³äàëè íà
ìàøèí³, ìîâëÿâ, ñâÿòî, àìáàñàäà íå ïðàöþº. Íàøèõ öå äóæå ðîçñåðäèëî ³ ó âèñë³ä³
â³äêëèêàëè çàïëÿíîâàíèé ó Ø³êà´î áåíêåò íà ï³äòðèìêó àìáàñàäè... Òàêîæ, î÷åâèäíî,
³ðèòóº àìåðèêàíñüêèõ óêðà¿íö³â ôàêò, ùî â àìáàñàä³ ³ êîíñóëüñòâàõ äîì³íóº íå óêðà¿íñüêà,
à ðîñ³éñüêà ìîâà.

Ïðî Ùåðáàêà õî÷ó äîäàòè ê³ëüêà ñë³â â³ä ñåáå. Íåäàâíî ïîçè÷èëà ÿ ó Van Pelt êíèæêó
“Ë³êàð³” ³ ïî÷àëà ÷èòàòè. Õîò³ëîñÿ ìåí³ ïåðåâ³ðèòè, ÿêèé ³ç Þð³ÿ Ùåðáàêà ïèñüìåííèê.
Âæå çàê³í÷èëà ðîìàí “Ïðè÷èíè ³ íàñë³äêè”, à òåïåð ÷èòàþ ïîâ³ñòü “ßê íà â³éí³”. Àâòîð â³í
— ö³êàâèé, îñâ³÷åíèé, ³íòåë³ãåíòíèé. Ïèøå ïðî ñåðåäîâèùå ÿêå äîáðå çíàº ç ïðîôåñ³éíî¿
ïðàêòèêè: ë³êàð³â, åï³äåì³îëîã³â, ùî áîðÿòüñÿ ç â³ðóñàìè, ³ç ñêàçîì. Áàãàòî ö³êàâîãî

1995  1859/3540



ï³çíàâàëüíîãî ìàòåð³ÿëó, äóæå ³íòåðåñí³ ïîäðîáèö³ ðåàë³é ðàäÿíñüêîãî ïîáóòó. Â³äñóòí³ñòü
ïîë³òèêè. Àëå öå íå Âàëåð³é Øåâ÷óê, íàâ³òü íå Äðîçä. Ôàêò, ùî â³í â³ä÷óâ, ùî ë³òåðàòóðà
íå ìàº ð³øàëüíîãî âïëèâó íà æèòòÿ, ÿê öå ñêàçàâ ó Âàøèí´òîí³, ³ ùî òîìó â³í ïåðåñòàâ
áóòè ïèñüìåííèêîì, à âçÿâñÿ äî ïîë³òèêè — çäàºòüñÿ ìåí³ çàêîíîì³ðíèì. Ç éîãî îñâ³òîþ ³
òàëàíòîì, ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ë³ò äîñâ³äó íà øèðîêèõ ïîëÿõ äèïëîìàò³¿ â³í ìîæå äëÿ Óêðà¿íè
çðîáèòè á³ëüøå íà ïîñò³ àìáàñàäîðà... Ì³æ ³íøèì, ñüîãîäí³øíÿ ïîøòà ïðèíåñëà ìåí³
íåàáèÿêó ïðèºìí³ñòü: ëèñò â³ä ïîñëà Ùåðáàêà, â ÿêîìó â³í äÿêóº ìåí³ çà íàä³ñëàíèé äëÿ
àìáàñàäè “÷óäîâèé ïîäàðóíîê-á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ ‘Ukraine: Legal Materials in English,
1992-1993', ÿêèé äîçâîëèòü íàì îïåðàòèâíî ðåàãóâàòè íà â³äïîâ³äí³ çàïèòè íàøèõ
àìåðèêàíñüêèõ êîëåã, ïîøèðþâàòè ïðàâîâ³ äîêóìåíòè Óêðà¿íè ñåðåä îô³ö³éíèõ òà ä³ëîâèõ
ê³ë ÑØÀ, âèêîðèñòîâóâàòè ¿õ ó ñâî¿é ïîâñÿêäåíí³é ðîáîò³.” À íà çàê³í÷åííÿ Ïàí Ïîñîë
äîäàº ùå é òàêå: “Çíàéòå, ùî Âè º çàâæäè áàæàíèì ãîñòåì ó íàøîìó Ïîñîëüñòâ³.” Ò³øóñÿ
äóæå, ùî ìîþ ðîáîòó îö³íèëè ÿê êîðèñíó ¿ì ³ ìàþ íàä³þ, ùî âîíè ç íå¿ ³ ñïðàâä³
êîðèñòàòèìóòü.

À â ñïðàâ³ UkraLME ÿ íàïèñàëà ³ äî ô³ðìè Kluwer ³ äî æóðíàëó International Journal of
Legal Information ³ òåïåð ÷åêàþ íà â³äïîâ³äü.

Ïðàöþþ äîñèòü áàãàòî òåïåð íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE80, íàä ³äåíòèô³êàö³ÿìè ïîîäèíîêèõ
òâîð³â. ×èìàëî ëèøèòüñÿ íå ç³äåíòèô³êîâàíèõ, àëå ÷è âàðòî öèì ïåðåéìàòèñÿ? Øòîãðèí ó
ñâî¿é ðåöåíç³¿ íàâ³òü ï³ääàâ äóìêó, ùî ë³ïøå áóëî á äàâàòè àíãë³éñüê³ çàãîëîâêè, òîáòî
ï³äêàçóº ìåí³ ëåãêèé âèõ³ä ³ç òðóäíî¿ ñèòóàö³¿. Àëå â³í íå ìàº ðàö³¿. ²äåíòèô³êàö³ÿ
çàãîëîâê³â — âåëèêà ð³÷ ñàìà ïî ñîá³ ³ äóæå ïîòð³áíà. ßêáè ò³ëüêè ìîæíà ¿¿ ïîâí³ñòþ
âèêîíàòè.

Â÷îðà (24 ëèñòîïàäà) áóëè óðîäèíè Óëÿíè. ß ïîòåëåôîíóâàëà äî êâ³òÿðí³ â Òîðîíòî ³
çàìîâèëà ¿é âåëèê³ õðèçàíòåìè, ïîñëàëà êàðòî÷êó ç ïîáàæàííÿìè ³ ÷åêîì íà 300 äîë., à
êð³ì òîãî ïîïðîñèëà Ë³äó Ïàë³é, ùîá çàìîâèëà ó êðàìíèö³ íà Áëóð âóëèö³ òóçèí
çíàìåíèòèõ ïàìïóøê³â, ÿê³ ÿ çâè÷àéíî êóïóþ, êîëè áóâàþ â Òîðîíòî. Âñå öå ìåí³ âäàëîñÿ:
íàâ³òü ìîÿ êàðòêà âèñëàíà ïîøòîþ ÷îòèðè äí³ òîìó áóëà äîñòàâëåíà ñàìå â äåíü óðîäèí.

Íàéá³ëüøîþ òóðáîòîþ ³ ïðèêð³ñòþ ìîãî æèòòÿ òåïåð — º Ìàðêî. Ñòàðàþñÿ òåïåð ÷àñò³øå
äî íüîãî òåëåôîíóâàòè ³ íå òàê ãîâîðèòè, ÿê ñëóõàòè — äàòè âèãîâîðèòèñü éîìó. Â³í ³ äàë³
äóæå íåçàäîâîëåíèé ç æèòòÿ, íåïåâíèé ñåáå, çàãóáëåíèé. Ââàæàº ñåáå “ïñèõîëîã³÷íèì
êàë³êîþ”, õîäèòü íà êîíñóëüòàö³¿ äî ïñèõîëîãà, “íå ìîæå ïðèìèðèòèñÿ ³ç ñîáîþ”. Íå
çíàþ, ÷è òóò ãðàº ðîëþ ò³ëüêè éîãî íåçàäîâîëåííÿ ïîäðóææÿì, ÷è ùîñü ³íøå. Äèòèíó
ñâîþ äóæå ëþáèòü, áàãàòî ïðèñâÿ÷óº ¿é òåïåð ÷àñó, ò³øèòüñÿ íåþ. Àëå âèäíî, ùî öüîãî
éîìó íå âèñòà÷àº. Â³í â³ä äàâíà ñòàðàâñÿ òðîõè ñåáå â³ä íàñ óñ³õ â³äîêðåìèòè: íå äàðîì æå
ïî¿õàâ àæ äî Êàë³ôîðí³¿. Êîíòàêòó áëèçüêîãî íå òðèìàâ, êàçàâ, ùî íå â³ä÷óâàº òàêî¿
ïîòðåáè. ² öå äàëî íàñë³äêè: â³ä÷óæèâñÿ. Íå çíàþ âæå òàê äîáðå “what makes him tick”
³ íå çíàþ ÿê ³ ÷èì íàéêðàùå ìîæíà áóëî á äîïîìîãòè. Òà é âçàãàë³, ÷è ìîæå áóäü õòî
äîïîìîãòè ëþäèí³, ÿêà øóêàº ñåáå ³ íå çíàõîäèòü?

Ïîíåä³ëîê, 27 ëèñòîïàäà 1995. Ìåòðî. 10:30.
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Áóëà â÷îðà ç Êîðîïåöüêèìè íà ô³ëüì³ Carrington ³ íà äîáðîìó (³ äîðîãîìó) îá³ä³ â Cafe
Nola íà South Street. Ô³ëüì — áðèò³éñüêî¿ ïðîäóêö³¿ — ïðî â³äíîñèíè ì³æ ìàëÿðêîþ
Äîðîþ Êàðð³í´òîí ³ ïèñüìåííèêîì Ëèòîíîì Ñòðà÷³ (Lytton Strachey). Â öåíòð³ óâàãè
ñòàòåâà ïðîáëåìà: Êàðð³í´òîí êîõàº Ñòðà÷³, àëå â³í — ãîìîñåêñóàë³ñò, ³ õî÷ æèâóòü âîíè
ðàçîì, òî æèòòÿ ïðîõîäèòü ó âñÿêèõ ëþáîâíèõ òðèêóòíèêàõ ³ ÷îòèðèêóòíèêàõ. Ô³ëüì
çðîáëåíî äîñèòü îðèã³íàëüíî, äóæå ïîâ³ëüíèì òåìïîì, ç ïðèºìíèìè êðàºâèäàìè Àíãë³¿ òà
²òàë³¿. Strachey ÿ äîñ³ ÷èòàëà, çäàºòüñÿ, îäíó ò³ëüêè êíèæêó: “Queen Victoria”. Öå àâòîð
íàäçâè÷àéíî äîáðèé ³ ö³êàâèé — àëå éîãî ñèëóåò ÿê ïèñüìåííèêà ó ô³ëüì³ ìàéæå çîâñ³ì
â³äñóòí³é, à ïðèíàéìí³ â³äñóíåíèé íà çàäí³é ïëÿí.

Ìî¿ íàìàãàííÿ ä³ñòàòè appointment â ä-ð Ôîðñ³ÿ íà PENN ³ äîñ³ íå óâ³í÷àëèñü óñï³õîì. ß
ùå ðàç ïîäçâîíèëà ñüîãîäí³ âðàíö³, ùîá ñåáå ïðèãàäàòè. Ñêàçàëà, ùî íå ìàþ íàãëèõ
ìåäè÷íèõ ïîòðåá, àëå õîò³ëà á ä³ñòàòè flu shot. ² îñü çàïðîñèëè ìåíå âñòóïèòè äî íèõ
ñüîãîäí³. Ïîáà÷èìî, ùî ç öüîãî âèéäå. Õîò³ëà á ÿ òàêîæ ä³ñòàòè ñïðÿìóâàííÿ äî
ã³íåêîëîãà íà PENN, ùîá çðîáèòè PAP test. À ìîæå öå ðîáèòü ñàìà Ôîðñ³ÿ? Êîí÷å õî÷ó
íàâ’ÿçàòè äîáð³ êîíòàêòè ç ë³êàðÿìè PENN. Ð³øèëàñÿ, òî é òðåáà ìåí³ áóòè ïîñë³äîâíîþ.

Ä³ñòàëà ÿ íà 11 ãðóäíÿ âèêëèê íà jury duty. Äóæå ÿ ç öüîãî íåçàäîâîëåíà. Àëå ñâîþ
ãðîìàäÿíñüêó ïîâèíí³ñòü ìóøó âèêîíàòè. Òðåáà òàì áóòè âæå î 8:30 âðàíö³, à ùå ùîá õî÷
íå âèáðàëè ìåíå äî ëàâè ïðèñÿæíèõ íà ÿêèéñü ïðîöåñ! ß òåïåð íå ìàþ òàêèõ âèêðóò³â, ÿê
õâîðèé ÷îëîâ³ê, àáî ìîº ïîâ’ÿçàííÿ ç ïðàâíè÷îþ øêîëîþ ³ àäâîêàòàìè.

ãîä.12:15.

Ìîÿ âïåðò³ñòü äàëà íàñë³äêè. Ï³øëà ÿ äî Ralston House, çíàéøëà îô³ñ ä-ð Ôîðñ³¿, ³ õî÷ ç
íåþ ñàìîþ íå ìàëà ä³ëà, çíàþ âæå ÿê âîíà âèãëÿäàº, çäîáóëà â³çèòó íà 2 ñ³÷íÿ (ðàí³øå íå
çìîæå ìåíå ïðèéíÿòè, íàæàëü) ³ ä³ñòàëà “çàøòðèê” ïðîòè ³íôëþåíöè. Òåïåð ïîëóäíóþ
ïðèíåñåíîþ ç äîìó êàíàïêîþ ó staff lounge Ïðàâíè÷î¿ øêîëè. Äîñòóï ñþäè — ò³ëüêè äëÿ
ïåðñîíàëó ³ äâåð³ çàìêíåí³ íà çàìîê ç êîìá³íàö³ºþ. Àëå ÿ çíàþ êîä ³ ÷àñ-äî-÷àñó âæèâàþ
öþ ê³ìíàòó, äå º õîëîäèëüíèê, ³ êóõíÿ, ³ âèã³äí³ ñòîëè ç êð³ñëàìè ³ êàíàïàìè. Fringe benefit
ìîãî ìàéæå 30-ë³òíüîãî ñòàæó íà PENN — ³ ÿ öå âì³þ îö³íèòè! À çàðàç ï³äó äî á³áë³îòåêè
Van Pelt!

Ï’ÿòíèöÿ, 1 ãðóäíÿ 1995. 11:30. Ìåòðî.

Íàòèñê ç³ ñòîðîíè Áîðèñà Çàõàð÷óêà òà Îðèñ³ Ãåâêè äàâ íàñë³äêè. Â ñåðåäó âïàâ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ ïåðøèé öüîãî ñåçîìó ñí³ã ³ ÿ ö³ëèé äåíü ïðîâåëà âäîìà, ïèøó÷è ë³òåðàòóðí³
êîìåíòàð³ äëÿ ðàä³îïðîãðàìè. Âñå öå òåìè çàïëÿíîâàí³ ðàí³øå, àëå ïîòðåáà ðàä³îïðîãðàìè
ïðèñï³øèëà ¿õ îïðàöþâàííÿ. Çðîáèëà ÿ òàêèõ êîìåíòàð³â òðè (ùîá äàëè ìåí³ ñïîê³é äî
ê³íöÿ ñ³÷íÿ, ñêàçàëà ÿ), êîæíèé íà 5 õâèëèí ÷èòàííÿ. ² îñü â÷îðà Çàõàð÷óê ïðè¿õàâ ïî ìåíå,
çàâ³ç ìåíå íà ðàä³îñòàíö³þ ³ ÿ òàì íà÷èòàëà ¿ì íà òàñüìó óâåñü öåé ìàòåð³ÿë. Çàâòðà ìàþòü
ïóñòèòè ïåðøèé ì³é êîìåíòàð, ùî ó äîâøîìó ñòàòåéíîìó âàð³ÿíò³ ìàº çàãîëîâîê
“Ï³äòðèìêó ë³òåðàòóð³” (What else is new? ×è íå ïèñàëà ÿ øèðîêî íà ïîä³áíó òåìó â ñâî¿õ
äîâãèõ ñòàòòÿõ ïðî ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè? ïðî êíèãî÷èòàííÿ?) Äâà ³íø³ ìî¿ êîìåíòàð³
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— ïðî ìóçåé ²êåðà ó Âîäíèêàõ (öåé ðåïîðòàæ ó ïîøèðåíîìó âàð³ÿíò³ ³ç äâîìà ôîòî øëþ
ñüîãîäí³ äî “Íîâèõ äí³â”) ³ ïðî ïðîáëåìè í³ìåöüêîãî PEN Êëþáó íà îñíîâ³ ñòàòò³ â
æóðíàë³ “Transition”.

Ñüîãîäí³ ïî äîðîç³ äî Van Pelt õî÷ó âñòóïèòè íà ãîëîâíó ïîøòó. Ïðèãîòîâèëà ñâÿòî÷íèé
äàðóíî÷îê Ëàíîâèêàì (6 ïàð pantyhose äëÿ æ³íîê ³ äâ³ ïàðè ñêàðïåòîê äëÿ Áîãäàíà). Õî÷ó
âèñëàòè öå ó äâîõ æîâòèõ êîíâåðòàõ ëåòóíñüêîþ ïîøòîþ. Êåðíèöüêîìó äî Âîäíèê
ïîñèëàþ êîï³þ ñòàòò³ ïðî ìóçåé, ê³ëüêà ôîò ³ òåêñò ñòàðîãî ²âàñåâîãî ôåéëåòîíó ïðî
áðàòîâå âåñ³ëëÿ. Ïîäóìàëà ÿ òàêîæ, ùî ìîæå âàðòî ï³ñëàòè “Ë³ò. Óêðà¿í³” ñòàòòþ ïðî
êîíêóðñ ãóìîðó, ùî îñü ëåæèòü ó “Ñâîáîä³” âæå äîñèòü äîâãî ³ íå äðóêóºòüñÿ. À ïðè ò³é
íàãîä³ çàëó÷èëà òàêîæ ñòàòòþ ïðî Äðîçäà (òåæ ó “Ñâîáîä³” ÷åêàº), òà é êîï³þ ñòàòò³ ïðî
Øåâ÷óêà, âæå íàäðóêîâàíî¿ ó “Ñâîáîä³”.

Ó â³âòîðîê çðîáèëà äîáðå ä³ëî: ïîâåçëà Ìàð³éêó Ëàáóíüêó ³ ñòàðèõ Ìàñþê³â äî áàíêó
Ñàìîïîìî÷³. Âîíè âèáèðàëèñÿ ¿õàòè òóäè ìåòðî ³ àâòîáóñîì — äîâãà ñêëàäíà äîðîãà äëÿ
ëþäåé ïîõèëîãî â³êó, òà ùå é òàêèõ ÿê ñòàðèé Ìàñþê, ùî ëåäâå ïåðåñóâàºòüñÿ ³ç
ñïåö³ÿëüíîþ ïàëè÷êîþ.

Ãîâîðèëà â÷îðà äîâãî ïî òåëåôîíó ç Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêîþ. Âîíà ìàëà òåëåôîí â³ä ²¿.
Ñïðàâè â íèõ — íå íàéêðàù³. Ìîæå áóòè, ùî ðîçëó÷åííÿ áóäå òàêè íåìèíó÷å.

Ñåðåäà, 6 ãðóäíÿ 1995. Ìåòðî. 11:30.

Â÷îðà â ÓÎÊÖåíòð³ âèñòóïàâ ðåöèòàòîð Ñâÿòîñëàâ Ìàêñèì÷óê ç³ Ëüâîâà. ×èòàâ (ç
ïàì’ÿò³!) ïîâíèé òåêñò Ôðàíêîâîãî “Ìîéñåÿ”. Íà öþ äîñèòü îñîáëèâó ïîä³þ ïðèéøëî ì³æ
30 à 40 îñ³á. Ïåðåæèòòÿ îñîáëèâå, ïåðåäóñ³ì â³ä ñàìîãî Ôðàíêîâîãî òåêñòó. ×èòåöü ç
Ìàêñèì÷óêà äóæå äîáðèé, áåç íàäì³ðíîãî ïàòîñó, ³ç çðîçóì³ííÿì ïîåìè. ß, îäíà÷å, äóìàþ,
ùî åôåêò áóâ áè ë³ïøèé, ÿêáè â³í ³ ñïðàâä³ ÷èòàâ ç êíèæêè, à íå âèãîëîøóâàâ ç ïàì’ÿò³.
Ïîòðåáà ïàì’ÿòàòè òåêñò áåçïîìèëêîâî ÷àñîì ñòàº ö³ëëþ â ñîá³ ³ çàâàæàº ³íòåðïðåòàö³¿.
Ïðåêðàñíî ³ çâîðóøëèâî ïðî÷èòàâ â³í ë³ðè÷í³ â³äñòóïè ï³ñí³, ùî ïî÷èíàºòüñÿ ñëîâàìè
“Äîá³ãàëî âæå ñîíöå äî ã³ð...” ³ ÿêó òàê ëþáèëà êîëèñü ìîÿ Ìàìà.

Ç Ê²ÓÑ ç Åäìîíòîíó ïðèñëàëè ìåí³ â÷îðà ðåöåíç³þ íà ULE65A ³ç Slavonic & East European
Review. ß çíàëà â³ä Çîð³â÷àê, ùî ðåöåíç³ÿ îñü-îñü ïîÿâèòüñÿ ³ âæå äâ³÷³ õîäèëà äî
á³áë³îòåêè, àëå öüîãî íîìåðà SEER ùå íå áóëî. ß äóæå ò³øóñÿ — öå ³ äëÿ ìåíå, ³ äëÿ Ê²ÓÑ
ïîòð³áíèé ³ áàæàíèé ðîçãîëîñ. Çîð³â÷àê çíàº äîáðå ìàòåð³ÿë, êðèòè÷í³ ¿¿ óâàãè äóæå
äîðå÷í³, äåÿê³ íàâ³òü — ðåâåëÿö³éí³ (ïðî ¥ðàáîâñüêîãî, ÿê àâòîðà ðåöåíç³¿ íà Pieœnie
ukraiñskie). Àëå âîíà ìàº çâè÷àé ïîëåãøóâàòè ñîá³ ñïðàâó, ïåðåïèñóþ÷è verbatim ÷óæ³
ðå÷åííÿ, ó âèñë³ä³ ÷îãî “scope” ULE ïîäàíèé òî÷íî é áåçïîìèëêîâî, àëå ... ìàéæå äîñë³âíî
ìî¿ìè âëàñíèìè ñëîâàìè. Ñòîðîíí³é ÷èòà÷ öüîãî, î÷åâèäíî, íå çíàº, îòæå âîíî ôàêòè÷íî º
çîâñ³ì ÎÊ. Ìåíøå ïîäîáàºòüñÿ ìåí³ çàê³í÷åííÿ, ÿêå º òèïîâî óêðà¿íñüêèì ñêèãë³ííÿì íà
íàøó á³äó, íàøó ³ñòîð³þ. Ïîðà ï³äíÿòè ãîëîâó âãîðó ³ ïåðåñòàòè àïåëþâàòè äî ÷óæîãî
ìèëîñåðäÿ.
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Ïîñëàëà ÿ â÷îðà Ðîêñîëÿí³ êîï³þ ö³º¿ ðåöåíç³¿ ³ç ñâÿòî÷íîþ êàðòêîþ. Ñâÿòî÷í³ êàðòêè
ïîñëàëà ÿ òàêîæ Ïîãðåáåííèêîâ³ (³ç çíèìêàìè ³ â³äáèòêîþ éîãî ñòàòò³ ç ÍÆ), ßáëîíñüê³é
(çíèìêè+ñòàòòÿ), Äðîçäîâ³ (êîï³ÿ ðåöåíç³¿ ³ç “Ñâîáîäè”), Ìàð³éö³ Êàíñüê³é (ëèñò + ìî¿
ñòàòò³ ïðî Øåâ÷óêà ³ Äðîçäà ³ ñòàòòÿ ç ÍÆ Ïîãðåáåííèêà + çíèìêè ç Êèºâà).

Íèí³ íåñó êîï³þ UkraLME, ùîá çàëèøèòè äëÿ Liz. Âîíà ìàº êëîï³ò ç õâîðîþ äîíüêîþ —
ï³äîçð³ííÿ íà ðàêà, íà ùàñòÿ, âèÿâèëîñü áåçï³äñòàâíå. Àëå ÷àñó íà ëàí÷, ìàáóòü, òàêè íå
ìàòèìå, õî÷ çàïðîøóâàëà.

Ïîíåä³ëîê, 11 ãðóäíÿ 1995. ãîä. 8:30 ðàíêó. 1301 Filbert St. Rm. 101.

Ìóñ³ëà ñüîãîäí³ âñòàòè î 5:40, ùîá ç³áðàòèñü ³ ïðè¿õàòè ñþäè íà Jury duty. Íà äâîð³
òåìïåðàòóðà íèæ÷å 20EF, íà äîðîãàõ — çîêðåìà íà òðîòóàðàõ — áàãàòî ëüîäó, õîäèòè
âàæêî. Ìàþ íàä³þ, ùî ìåíå â³äêèíóòü ³ íå â³çüìóòü äî ëàâè ïðèñÿæíèõ. Öå áóëà á äëÿ
ìåíå ïîãàíà ³ íåáàæàíà êîìïë³êàö³ÿ, òà ùå é ïðè òàê³é ïîãîä³.

Çàíîñèòüñÿ íà òå, ùî ÿ ó ð³çäâÿíèé ÷àñ òàêè ìàòèìó ãîñòåé. Òåëåôîíóâàâ ó ñîáîòó Ìàðêî.
¯ÿ ñïîä³ºòüñÿ ç ïî÷àòêîì íîâîãî ðîêó îòðèìàòè ðîáîòó (íàðåøò³, àäæå âîíè îáîº òåïåð
áåçðîá³òí³!) — ³ ç ö³º¿ íàãîäè âîíè ùå â ãðóäí³ õî÷óòü ïðè¿õàòè íà ê³ëüêà äí³â äî
Ô³ëÿäåëüô³¿. ß âæå ìàþ êâèòîê íà ë³òàê äî Òîðîíòî íà 4-îãî ñ³÷íÿ (âåðòàþñÿ 19-îãî).
Ìàðêî âèÿâèâ áàæàííÿ (³ âæå çðîáèâ â³äïîâ³äí³ ïëÿíè) ïî¿õàòè äî Òîðîíòî òàêîæ, ðàçîì ç
Í³íîþ. Îòæå ïëÿí òàêèé: Ìàðêî, ²ÿ òà Í³íà ïðè¿äóòü äî Ô. 26 ãðóäíÿ. ²ÿ âåðíåòüñÿ ï³ñëÿ
Íîâîãî Ðîêó äî Ëîñ Àíäæåëåñó, ìè ç Ìàðêîì ³ Í³íîþ ïîëåòèìî 4 ñ³÷íÿ äî Ìàêñèìà. Ï³ñëÿ
ñâÿò Ìàðêî ³ Í³íà ïîâåðíóòüñÿ ÷åðåç Ô³ëÿäåëüô³þ äîäîìó, à ÿ çàëèøóñÿ ùå â Ìàêñèìà é
Óëÿíè äî 19 ñ³÷íÿ. Óëÿíà ìàòèìå ãîñòåé àæ çàíàäòî: ìàº áóòè â íèõ òàêîæ Ìàðóñÿ
Ïàñ³÷íèê! ß ïðîáóâàëà äî íèõ â÷îðà äâ³÷³ ïîòåëåôîíóâàòè — àëå ¿õ íå áóëî âäîìà:
çàëèøèëà ò³ëüêè ïîâ³äîìëåííÿ íà ìàøèí³. Õî÷ó â³ðèòè, ùî Ìàðêà òà ²¿ ñï³ëüíèé ïðè¿çä äî
Ô. îçíà÷àº, ùî ðîäèííà ãàðìîí³ÿ íà äîðîç³ äî êðàùîãî.

***

Ïî÷àâñÿ ïðîöåñ ñåëåêö³¿. Ñèäæó òåïåð ðàçîì ³ç 40 ³íøèõ ëþäåé ó ñóäîâ³é çàë³ ñóää³, ùî
íàçèâàºòüñÿ Marvin R. Halbert. ª ïðèñóòí³ äâ³ ñòîðîíè àäâîêàò³â, ³ îáèäí³ ñòîðîíè —
plaintiff i defendant. Ùå òî÷íî íå ç’ÿñóâàëè ñïðàâó, àëå öå î÷åâèäíî ñïðàâà íå êðèì³íàëüíà,
à öèâ³ëüíà: ïî îáîõ áîêàõ — ë³êàð³ ³ îäíîþ ³ç ñòîð³í º Ïåíñèëüâàí³éñüêèé øïèòàëü íà 8-³é
âóëèö³. Ñóääÿ ïåðåñòåð³ã, ùî ïðîöåñ ìîæå òðèâàòè 7 äí³â. ßê ùå æèâ Îñòàï, ÿ ó ïîä³áíîìó
âèïàäêó çãîëîñèëà îñîáëèâèé Hardship. Òåïåð öüîãî çðîáèòè íå ìîæó — áóëî á íå÷åñíî ³
íåñïðàâåäëèâî âèìàãàòè çâ³ëüíåííÿ ÷åðåç â³ê, ïîãîäó, etc. Çðåøòîþ, ÿê çâ³ëüíÿòü òóò, òî
ìåí³ çíîâó äîâåäåòüñÿ ïîâåðíóòèñÿ äî Jury Assembly Room ³ òîä³ ìåíå ìîæóòü ïðèçíà÷èòè
íà ùå äîâøèé ÿêèéñü ïðîöåñ àáî íà ÿêóñü íåïðèºìíó êðèì³íàëüíó ñïðàâó. Âæå 12-à, à
ñïðàâè çàòÿãàþòüñÿ. ß âæå çãîëîäí³ëà. À ùå äóìàþ ïðî òèõ 4-îõ ë³êàð³â, ó÷àñíèê³â
ðîçïðàâè, ÿê³ ñèäÿòü ³ ÷åêàþòü, íóäÿòüñÿ ³ íàïåâíî äóæå õâèëþþòüñÿ, ùî âòðà÷àþòü
äîðîãèé ÷àñ.
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Ñóä öåé — Court of Common Pleas — ïðèì³ùåíèé íà 12-îìó ïîâåðñ³ â áóäèíêó
Âàíàìåéêåðà. Ï³ä íàìè — äåïàðòàìåíòîâà êðàìíèöÿ Ãåõò. Â ðàç³, ÿêùî çàëèøàòü ìåíå íà
öüîìó ïðîöåñ³, çìîæó, åâåíòóàëüíî, ðîáèòè â ÷àñ ïîëóäåíêà ÿê³ñü ñâÿòî÷í³ çàêóïè. Äîñ³,
ôàêòè÷íî, íå âñòèãëà ùå í³÷îãî êóïèòè í³ ä³òÿì, í³ âíóêàì. Ìàðêîâ³ òà ²¿ ìîæå ë³ïøå áóäå
äàòè öüîãî ðîêó ãðîø³, çàì³ñòü ÿêèõîñü ðå÷åé, ùî ìîæóòü áóòè ¿ì íåïîòð³áí³. Öå ³ ìåí³
íàéâèã³äí³øå.

Â ñóáîòó ³ íåä³ëþ áóâ ó Öåíòð³ âåëèêèé ð³çäâÿíèé áàçàð. ß ïëÿíóâàëà òàì êóïèòè ä³òÿì
ÿê³ñü óêðà¿íñüê³ â³äåîêàñåòè àáî ùîñü ³íøå. Àëå ç ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó âïàâ ñí³ã — îòæå ÿ ³
íå äóìàëà ðóõàòè ñâîãî àâòà. Îá³öÿëà âçÿòè ìåíå Ñîô³éêà Ãåâðèê, àëå âîíà, ¿äó÷è âðàíö³
(áî ãîòóâàëà òàì íà ïðîäàæ âñÿê³ ìèñòåöüê³ ðå÷³ — ñêóëüïòóðè, äåðåâîð³çè, ìèñòåöüê³
ìîíîãðàô³¿) çàáóëà ïî ìåíå âñòóïèòè. ß íà âñÿêèé âèïàäîê ö³ëèé äåíü æäàëà, îäÿãíåíà äî
âèõîäó. Â íåä³ëþ ÿ ìàëà íàä³þ, ùî ïî¿äó ³ç Ñëàâîþ Îðàíñüêîþ, àëå Ñëàâà,
ïåðåêîíàâøèñÿ, ùî äîðîãè õîâçüê³, âèð³øèëà âçàãàë³ íå ¿õàòè. Àâòîáóñîì ¿õàòè ÿ òðîõè
áîÿëàñü, â íåä³ëþ âîíè âçàãàë³ õîäÿòü ð³äêî, à ïðè òàê³é ïîãîä³ íå õîò³ëà ÿ áóòè “stranded”.
Öåíòð íàïåâíî ïîòåðï³â âòðàòó ÷åðåç ïîãîäó, àëå — íà ìîº çäèâóâàííÿ — Ñîô³éêà
ñêàçàëà, ùî òðîõè ëþäåé òàêè áóëî ³ ùî âîíè ïðîäàëè ðå÷åé íà îäíó òèñÿ÷ó äîëÿð³â!

***

Áóëà îäíîãîäèííà ïåðåðâà íà ïîëóäåíîê. ß ç’¿ëà ïîõàïöåì ïðèíåñåíó êàíàïêó ³ ÿáëóêî,
çàëèøèëà ñâ³é ïëàù ³ ðþêçàê (àÿêæå!) ó ñóäîâ³é çàë³, à ñàìà ï³øëà îãëÿíóòè íîâó
êðàìíèöþ Hecht-a ³ ïîäèâèòèñÿ, ùî ìîæíà áóëî á êóïèòè ä³òÿì íà äàðóíêè. ß í³÷îãî íå
êóïóâàëà, êàðòêó Hecht-a çàáóëà âäîìà, òà é íå ïàì’ÿòàëà ðîçì³ð³â ä³òî÷îãî îäÿãó. ßêùî
ïðèéäó òóò çàâòðà, çìîæó ùîñü êóïèòè. À ÿê í³ (äàâ áè Áîã), ÿ çìîæó àáî ïðè¿õàòè ìåòðî
áåçïîñåðåäíüî ñþäè, àáî — ³ öå áóëî á íàéêðàùå — ÿêáè òàê ñòîïèâñÿ ñí³ã ³ íå áóëî ëüîäó
— ÿ ìîãëà á ö³ æ ñàì³ ðå÷³ êóïèòè â ìîãî Hecht-a â Jenkintown.

Õî÷ ïîãîäà çààðåøòóâàëà ìåíå âäîìà, ³ ÿ ò³ëüêè îäèí ðàç ìîãëà âèéòè íà êîðîòêèé, äóæå
õîëîäíèé ïðîõ³ä, à ìîæå é ñàìå òîìó, ÿ ³íòåíçèâíî ïîïðàöþâàëà íàä ïîêàæ÷èêîì äî
ULE80. Î÷åâèäíî, äî ñàìîãî òåêñòó ùå áóäóòü äîäàòêè, ³ ïîçèö³¿ ïîêèùî íå íóìåðîâàí³,
àëå ïð³çâèùà, à çîêðåìà ãàñëà ç ³äåíòèô³êàö³ºþ óêðà¿íñüêèõ çàãîëîâê³â óæå ìîæíà
âïèñóâàòè. Öå ³äå ïîâîë³. Ïîêèùî ABCD âæå çðîáèëà, òîáòî îñíîâí³ äàí³ ââåäåí³ â Index.
Äîäàòêè áóäóòü, êîëè ÷èòàòèìó ö³ë³ñòü, áî ò³ëüêè òîä³ áà÷èòèìó àíàë³òè÷í³ âïèñè,
ïðåäìåòí³ ãàñëà íà îñíîâ³ àíîòàö³é òîùî. Òåïåð ùîéíî ïåðøèé ðàç ñòàº ìåí³ ÷àñîì ó
ïðèãîä³ á³áë³îãðàô³ÿ Îêñàíè Ï’ÿñåöüêî¿. Âîíà ïîäàº ÷àñîì çàãîëîâêè òâîð³â, ÿê³ ìåí³ äîñ³
íå áóëè â³äîì³. Àëå, íàæàëü, ïîåç³¿ âîíà îáìåæóº ñàìîþ ò³ëüêè íàçâîþ, òîä³ êîëè ÿ ïîäàþ
çàâæäè òàêîæ ïåðøèé ðÿäîê. Òà é íå çàâæäè ìîæíà ¿é â³ðèòè. ß çíàéøëà âæå ïàðó
ïîìèëîê. Àëå êîëè ³íøî¿, ë³ïøî¿ ³íôîðìàö³¿ íå ìàþ, áåðó íàçâó â³ä íå¿. Áà÷ó ÷èìàëî
âèïàäê³â, äå âîíà òàêîæ íå ïîäàº çàãîëîâê³â, áî íå çíàº. Çíàéøëà ÿ òàêîæ ê³ëüêà ïîçèö³é,
ùî ¿õ äîñ³ ìåí³ íå ïîùàñòèëî çíàéòè. Çðîáëþ ùå îñòàííþ ñïðîáó òåïåð ó Van Pelt ³ â
Òîðîíòî, à òîä³ òàêè âæå çàìêíó ULE80, ùîá âèê³í÷èòè.

Ùî çíà÷èòèìå äëÿ ìîº¿ ðîáîòè âèìóøåíà ïåðåðâà íà jury duty? Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó,
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ùî ìîæå á òàê ñêàçàòè ñóää³, ùî ÿ ìàþ publisher’s deadline? Ìîæå öå äîïîìîãëî á ¿ì ìåíå
â³äêèíóòè?

***

Âèêëèêàëè ìåíå íà ðîçìîâó ç àäâîêàòàìè ³ ñóääåþ. ß íà êâåñò³îíàð³ çàçíà÷èëà “òàê” íà
ïèòàííÿ ïðî law & law related professions & medicine relàted. Êð³ì òîãî, çàçíà÷èëà ÿ, ùî
ìàþ ñóìí³âè ùîäî âåëèêèõ ãðîøåâèõ ïðåì³é çà “pain & suffering”. O, boy! Ñê³ëüêè öå
âèêëèêàëî êîìåíòàð³â, ïèòàíü! Àäâîêàòè ï³çí³øå ùå âèêëèêàëè ñóääþ, ÿêèé ïî÷àâ
äîïèòóâàòè ìåíå, ÷è ÿ ïîòðàïëþ áóòè îá’ºêòèâíîþ, êîëè ñóäÿòü ë³êàðÿ çà malpractice? Ìî¿
â³äïîâ³ä³ áóëè ñâ³äîìî íå äóæå ÿñí³ (àäæå õî÷ó, ùîá ìåíå â³äêèíóëè!) Ìîâëÿâ, î÷åâèäíî, ÿ
õîò³ëà á äàâàòè îñóä íà îñíîâ³ äîêàç³â-ôàêò³â, àëå õòî çíà, ìîæå â ìî¿é ï³äñâ³äîìîñò³ º
ÿê³ñü biases? Çãàäàëà ÿ òàêîæ, ùî ìóøó “meet a publisher’s deadline”... Ïîáà÷èìî, ÿê³ áóäóòü
íàñë³äêè. Ç òîãî, ùî ãîâîðèëè àäâîêàòè, ÿ çðîçóì³ëà, ùî òóò ó ö³é ñïðàâ³ ïàö³ºíò, ÿêèé ñàì
º ë³êàðåì, ïîçèâàº ë³êàðÿ ÷è ë³êàð³â (à ìîæå ë³êàðÿ ³ øïèòàëü), äå ðîáèëè éîìó îïåðàö³þ.

Â³âòîðîê, 12 ãðóäíÿ 1995. Ìåòðî.

Íà ùàñòÿ, ¿äó íå äî ñóäó, à íà PENN! Ìàáóòü ìîÿ ñòðàòåã³ÿ òàêè äîïîìîãëà: â³äêèíóëè
ìåíå! Äóæå çàäîâîëåíà ïðè¿õàëà ÿ á³ëÿ 5-î¿ ãîäèíè äîäîìó (ùå çà äíÿ!) — ³ ïî÷àëà
ãîòóâàòè ñîá³ âå÷åðþ. Àëå òóò ÷åêàëà ìåíå íåñïîä³âàíêà: ç êðàíó â êóõí³ (íîâîãî êðàíó —
íîâîãî MOEN faucet, íåäàâíî çà³íñòàëüîâàíîãî) âîäà íå ïîòåêëà... Ùî òàêå? Ïåðåâ³ðèëà
³íø³ êðàíè — â ëàçíè÷êàõ, ó ïèâíèö³ — º âîäà! Îòæå ò³ëüêè êðàí ó êóõí³. Êóõíÿ íàä
´àðàæåì ³ ÿ çðàçó ïîäóìàëà: çàìåðçëè òðóáè! Ïîâå÷åðÿëà, ïîäèâèëàñü íà â³ñò³,
ïîòåëåôîíóâàëà äî plumber-a, ùîá ïîðàäèòèñü (ëèøèëà ò³ëüêè çàïèñ íà ìàøèí³), à òîä³
âèð³øèëà ï³òè äî ´àðàæó, ïåðåâ³ðèòè ÷è íå òå÷óòü ðóðè... ² ùî ÿ áà÷ó? Äâåð³ â³ä ìîãî
´àðàæó — â³ä÷èíåí³! Öå çðàçó ñïðàâó âèÿñíèëî. Â ´àðàæ³ í³÷îãî íå áðàêóº, öå íå õòîñü
³íøèé â³äêðèâ, à ÿ ñàìà, ïðàöþþ÷è íåäàâíî â ãîðîä³, çàáóëà, î÷åâèäÿ÷êè, çàòÿãíóòè äâåð³.
Ñàìà ñîá³ äèâóþñÿ, ÿê öå ìîãëî ñòàòèñÿ?! Àëå íàïåâíî ÿ ñàìà âèííà. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê ÿ
çàìêíóëà äâåð³, çà ïàðó ãîäèí âîäà òàêè ïîòåêëà! Ïîêèùî âèãëÿäàº âñå ãàðàçä, òðóáè íå
òå÷óòü, ÿ äèâèëàñü âðàíö³ çíîâó äî ´àðàæó. Ïîáà÷èìî, ùî áóäå çà ê³ëüêà äí³â, ÷è íå áóäå
ÿêèõîñü íåãàòèâíèõ íàñë³äê³â.

Íà àäðåñó Ëþäè ïðèéøîâ äî ìåíå ëèñò â³ä Ïåòðà Ñîðîêè, ç Òåðíîïîëÿ. Öå — äîöåíò
òåðíîï³ëüñüêîãî ïåä-³íñòèòóòó, îäèí ³ç òèõ, ùî íà ìîºìó âèñòóï³ òàì ïåðåä 200-îþ
ñòóäåíòñüêîþ àâäèòîð³ºþ çàñèïàâ ìåíå ð³çíèìè ïèòàííÿìè. ×è öå íå â³í, ïðèïàäêîì,
ïèòàâñÿ ïðî ìîº ñòàâëåííÿ äî ÐÓÍ Â³ðè? Ïèòàííÿ — ïðîâîêàòèâíå, òîìó é çàïàì’ÿòàëîñÿ.
Â³í ïèøå ïðî òðóäí³ óìîâèíè æèòòÿ ³ ïðàö³ ³ çîêðåìà âèäàâíè÷èõ ìîæëèâîñòåé ³ êàæå, ùî
õîò³â áè íàïèñàòè êíèæêó ïðî òâîð÷³ñòü Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî, ÿêîþ, ìîâëàâ, äóæå
çàö³êàâèâñÿ ³ ÷è ÿ ìîãëà á äîïîìîãòè çä³éñíèòè âèäàííÿ òàêî¿ ìîíîãðàô³¿?

***

Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó:
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Ùîá êîðèñòàòè ç áåçïëàòíîãî òðàíñïîðòó, ìóøó î 3:30 áóòè âæå â ìåòðî. Ïðàöþâàëîñÿ
ìåí³ ó Van Pelt äóæå äîáðå — íàâ³òü íå ìàëà ÷àñó â³ä³ðâàòèñÿ, ùîá ç’¿ñòè ïðèíåñåíó
êàíàïêó. Çíàéøëà ê³ëüêà ³äåíòèô³êàö³é Áàæàíà, íîâ³ ïîçèö³¿ Ëóöüêîãî ³ Ãðàáîâè÷à, etc.
Àëå ìóñ³ëà ïåðåðâàòè. Çðåøòîþ òåïåð çèìà, øâèäêî òåìí³º, ìåí³ òðåáà ïåðåä ñóò³íêàìè
áóòè âäîìà. Äî BLL íàâ³òü íå õîäèëà — øêîäà áóëî ÷àñó, à òàì òåïåð, ìàáóòü, ìîþ
ê³ìíàòêó íà 5. ïîâåðñ³ Liz äîçâîëèëà âæèâàòè ñòóäåíòàì... (Âîíà ïðî öå ç³ ìíîþ ãîâîðèëà,
õî÷ Ìàðèëÿ ââàæàº, ùî öüîãî ðîáèòè íå âàðòî, áî îäíà äîäàòêîâà ê³ìíàòà ñòóäåíòàì ñïðàâ
íå ðîçâ’ÿæå, à àäì³í³ñòðàö³¿ ñïðàâè ò³ëüêè óñêëàäíèòü). Íî, àëå öå ¿õíÿ ñïðàâà. Ìîº ä³ëî —
êîîïåðóâàòè ç äèðåêòîðêîþ. Íàäòî äîáðå ðîçóì³þ, ùî öåé ì³é ïðèâ³ëåé — òèì÷àñîâèé. ß
ôàêòè÷íî áåç ö³º¿ ê³ìíàòêè ìîãëà á îá³éòèñÿ: öå ò³ëüêè âåëèêà âèãîäà çàëèøèòè òàì ñâî¿
ðå÷³. Ìåí³ òàêå á³ëüøå ïðèäàëîñü áè äåñü ó Van Pelt, àëå òóò íàâ³òü ïðîôåñîðè òàêèõ
ïðèâ³ëå¿â íå ìàþòü.

Ïîíåä³ëîê, 19 ãðóäíÿ 1995. Ìåòðî, ìàéæå 12-à.

Â ñóáîòó â³äáóâñÿ ó Öåíòð³ âåëèêèé áåíêåò íà ïîøàíó 60-ë³òòÿ Ëåâêà Ðóäíèöüêîãî.
²ìïðåçà âäàëàñÿ: âñå ï³øëî çà ïëÿíîì ä³ëîâîãî êîì³òåòó, ïîãîäà íàì ñïðèÿëà, ïóáë³êà
äîïèñàëà, îá³ä áóâ ñìà÷íèé ³ øâèäêî ïîäàíèé, òîâàðèñòâî áóëî äîá³ðíå. Àëå... ßê çàâæäè
ïðè òàêèõ íàãîäàõ ³ìïðåçà íàä ì³ðó çàòÿãíóëàñÿ. Ìè öüîãî áîÿëèñÿ ³ íà ñõîäèíàõ ä³ëîâîãî
êîì³òåòó ïðî öå íå îäèí ðàç ãîâîðèëè,. Íàãîëîøóâàëè íà òîìó, ùîá ò³ ÷ëåíè ä³ëîâîãî
êîì³òåòó, ÿê³ áðàëè ó÷àñòü ó ïðîãðàì³ (Ê³ïà, Ãîëîâ÷àê, Ïàçóíÿê, ÿ, Ãîðáà÷åâñüêà)
îáìåæóâàëè ñâî¿ âèñòóïè äî íå á³ëüøå ÿê 7 õâèëèí ³ ùîá íå äîïóñêàòè í³êîãî, õòî íå
çàïîâ³äæåíèé ó ïðîãðàì³. Öå, î÷åâèäíî, íå ñòàëîñÿ. Íàéá³ëüø çëåãêîâàæèëà ñîá³ öåé
ïðèíöèï Íàòàëêà Ïàçóíÿê: âîíà ãîâîðèëà äîïîâ³äü íà 25 õâèëèí, ³ òî ïåðåäóñ³ì ïðî
Ôðàíêà, òðîõè ïðî ¥åòå ³ ê³ëüêà íàòÿê³â íà ñàìîãî Ðóäíèöüêîãî. Ê³ïà (ãîëîâà Êîì³òåòó)
äîïóñòèâ òðè äîäàòêîâ³ ïðèâ³òè ³ ö³ ïðèâ³òè òàêîæ áóëè ïîíàä ì³ðó äîâã³. ß áóëà ïðè ñòîë³
ç Êîðîïåöüêèìè, Òðîôèìåíêàìè, Ñîô³éêîþ Ãåâðèê, Ñîíåþ Ñëþçàð, Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷,
Âëîäêîì Ñòîéêîì ³ ²çîþ Êàïëàíîì (ÿêèé áóâ ìî¿ì ãîñòåì, ÿ çà íüîãî çàïëàòèòëà). Äîáðå,
ùî öå âæå ïîçà íàìè. Äîñèòü áàãàòî öÿ ³ìïðåçà âèìàãàëà ðîáîòè, íàâ³òü ³ â³ä ìåíå. Çðîáèëà
ÿ Ëåâêîâ³ äàðóíîê — âèòÿã ç ULE, ùî ñòîñóºòüñÿ éîãî ñòàòòåé ³ ðåöåíç³é etc., à ñâ³é âèñòóï
íà áåíêåò³ (ùî çà íüîãî áàãàòî ëþäåé ìåí³ ´ðàòóëþâàëî!) ïîñëàëà ÿ ñüîãîäí³ ÿê ñòàòòåéêó
äî “Ñâîáîäè”.

Íà çàâòðà çàïîâ³äàþòü íîâèé ñí³ãîïàä. ² îò ÿ â÷îðà â³äâàæèëàñü âçÿòè àâòî (äîðîãè ìàéæå
÷èñò³, àëå íà ìî¿ì driveway áóâ ë³ä ³ íåëåãêî áóëî ìåí³ âè¿õàòè íà âóëèöþ!) ³ ïî¿õàëà äî
Ìèõàéë³âêè íà ñâÿòî÷íèé áàçàð (êóïèëà õàð÷³â âñÿêèõ íà ïîíàä 70 äîë.), ïîò³ì ïî¿õàëà äî
Genuardi, äå çíîâó êóïèëà âñÿ÷èíè íà ïîíàä 150 äîë. (àäæå ïðè¿äóòü Ìàðêî, ²ÿ, Í³íà —
ìàòèìó ãîñò³!), à òîä³ ùå âñòèãëà ïî¿õàòè äî Zainy Brainy ³ êóïèòè ä³òÿì — Í³í³, ²âàíêîâ³,
Ñòåôêîâ³ ê³ëüêà åäóêàö³éíèõ ³ãðàøîê. Ìàëà íàì³ð ïî¿õàòè ùå äî Ãåõòà, äî Jenkintown, àëå
ïî÷àëî òåìí³òè ³ ÿ âèð³øèëà çðåçèãíóâàòè. Ìîæå òðåáà áóäå çà îäÿãîì äëÿ ä³òåé ïî¿õàòè
ï³äçåìêîþ äî ì³ñòà — òîä³ öå ìîæíà çðîáèòè íàâ³òü ïðè ïîãàí³é ïîãîä³, áåç àâòà, àëå
àâòîì, çâè÷àéíî, áàãàòî âèã³äí³øå ³ íàâ³òü áåçïå÷í³øå. ¯õàòè ç äàðóíêàìè ï³äçåìêîþ — öå
çíà÷èòü íàðàæóâàòè ñåáå çëîä³ÿì... Íî ³ íîñèòèñÿ ç áà´àæåì — íåâåëèêà ïðèºìí³ñòü.
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×åòâåð, 21 ãðóäíÿ 1995. Ìåòðî.

Ñüîãîäí³ â Law School º Christmas Party. Íå âèáèðàëàñü ÿ ³òè: íà äâîð³ çèìà õî÷ êóäè:
ìîðîç, ³ ñí³ã, ³ â³òåð. Àëå âðàíö³ ñüîãîäí³ îñ³íèëà ìåíå äóìêà, ùî öå ìîæíà ïîâ’ÿçàòè ç
êóï³âëåþ ð³çäâÿíèõ äàðóíê³â äëÿ ä³òåé. Îòæå ¿äó íàïåðåä äî Ãåõòà, ïîò³ì íà Christams
Party, ³ çâ³äòè, äåñü á³ëÿ 3-î¿ — äîäîìó. Ìàþ çàïðîøåííÿ òàêîæ íà äðóãó party ñüîãîäí³.
Äçâîíèâ Çàõàð÷óê, ùî ïðè¿äå ïî ìåíå ââå÷åð³, ùîá çàáðàòè äî ñåáå äîäîìó íà ïðèéíÿòòÿ
äëÿ ÷ëåí³â ðàä³î-êîì³òåòó. Íå çíàþ ÷è âàðòî ¿ì òðóäèòèñÿ (àäæå ìåíå òðåáà òàêîæ
â³äâåçòè!) ³ ÷è ìåí³ ñàì³é âàðòî âòðà÷àòè ÷àñ. Ìàþ ùå ïàðó äí³â ò³ëüêè, ùîá ïîïðàöþâàòè
íàä ULE. 26-îãî ïðè¿äóòü êàë³ôîðí³éö³, à 4 ñ³÷íÿ ÿ ç Ìàðêîì ³ Í³íîþ ëå÷ó äî Òîðîíòî, äå
áóäó äî 19-îãî. Ïðè¿õàâ óæå â÷îðà Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà. Ìàâ ùàñòÿ, ùî íå ïîïàâ íà äåíü,
êîëè ëåòîâèùà áóëè çàìêíåí³. Íå ëåãêî ïîäîðîæóâàòè çèìîþ. Ìàþ íàä³þ, ùî ïðèë³ò ç LA
³ íàø â³äë³ò äî Òîðîíòî áóäóòü áåç äîäàòêîâèõ ïðèãîä, êîìïë³êàö³é ³ íåáåçïåê.

Ñóáîòà, 23 ãðóäíÿ 1995.

Ïî÷èíàþ ïîâîë³ ï³äãîòîâëÿòèñÿ äî âè¿çäó äî Òîðîíòî. Öå áóäå ò³ëüêè 4 ñ³÷íÿ, àëå êîëè
ïðè¿äóòü Ìàðêî, ²ÿ ³ Í³íà — à ïðè¿äóòü âîíè 26 ãðóäíÿ — ÿ ïåâíà, ùî íà òàêó ï³äãîòîâêó
íå áóäå ÷àñó. Ùå â÷îðà ïðàöþâàëà ÿ ³íòåíçèâíî íàä ULE, àëå ðàïòîì óñâ³äîìèëà, ùî öå
âæå äóæå ï³çí³é ÷àñ, ùî ïðàöÿ íàä ïîêàæ÷èêîì çàòÿãàºòüñÿ ³ ùî ÿ, ìàáóòü, íå âñòèãíó
ï³äãîòóâàòè íàâ³òü äåÿê³ çàïèòàííÿ, ùî ¿õ õî÷ó âçÿòè ç³ ñîáîþ äî Òîðîíòî. Ì³ñÿöü òîìó, ÿ
íàïèñàëà çàïèñêó äî Ëþáè Ïåíäçåé, ùîá âîíà äîïîìîãëà ìåí³ çíàéòè ïàðó êëîï³òëèâèõ ³
íåâëîâíèõ ìàòåð³ÿë³â. Íàïèñàëà òàêîæ äî Þðêà Äîá÷àíñüêîãî çà á³áë³îãðàô³ºþ
Ìàëàíþêîâèõ ñòàòòåé ïðî ïîëüñüêó ë³òåðàòóðó (ïîáà÷ó, ùî âîíî òàêå: îïèñàíå
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, îòæå ìîæå, çà ïðàâèëîì, ïîâèííî áóòè âêëþ÷åíå â ìîþ
á³áë³îãðàô³þ?) Â³ä Îðàíñüêèõ ðîçäîáóëà íîòè Ñîíåâèöüêîãî äî “Ç³â’ÿëîãî ëèñòÿ”, äå, ÿê
ìåí³ â³äîìî áóëî ç ïðåñè, º ³ ïåðåêëàäè Ôðàíêîâèõ â³ðø³â. Îäíå ñëîâî: ñòàðàþñÿ
äîïîâíèòè ðîáîòó íàâ³òü öèìè íåâëîâíèìè åôåìåðàëüíèìè ìàòåð³ÿëàìè. Ìàþ íàä³þ, ùî
ïðè âñ³é ö³é äáàéëèâîñò³, íå ïðîïóùó ÿêî¿ñü ñïðàâä³ âàæëèâî¿ ñòàòò³ ÷è ïóáë³êàö³¿. Àëå
ðîáîòó òðåáà çàâåðøóâàòè: ùî áóäå, òî áóäå! Äàì ñîá³ íå á³ëüøå ÷àñó, ÿê äî ê³íöÿ ëþòîãî.
Äîäàòêè ìóñ³òèìóòü ÷åêàòè íà îêðåìèé òîì äîïîâëåíü, ÿêùî êîëèñü òàêèé áóäå.

Õî÷ó êîðîòêî ï³äñóìóâàòè ð³ê 1995, ùî äîá³ãàº ê³íöÿ. Áàãàòèé âðàæåííÿìè ³ çàãàëîì
äîñèòü ùàñëèâèé äëÿ ìåíå áóâ öåé ð³ê. Ïåðåäóñ³ì — íå áóëî ïîâàæíèõ êîìïë³êàö³é ³ç
çäîðîâ’ÿì. Gesundheit ist nicht àlles, aber àlles ohne Gesundheit ist nichts! Ç óñï³õ³â, ÿê³
ïðèíåñëè îñîáëèâó ðàä³ñòü: Îñòàïîâà êíèæêà “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â” ³ Ìàêñèìîâà êíèæêà
“Between Reason and Irrationality”. Ïðè âñ³é òðàâì³, ùî ¿¿ ïðèíåñëè êîìïë³êàö³¿ â
Ìàðêîâîìó ïîäðóææ³ — éîãî ð³øåííÿ ïîâåðíóòèñÿ äî ðîäèíè áóëî ÷è íå íàéâàæëèâ³øîþ
ïîä³ºþ ðîêó, à ôàêò, ùî âîíè ìàþòü ðàçîì ïðè¿õàòè ñþäè çà ïàðó äí³â âñåëÿº â ìåíå
íàä³þ, ùî — íå çâàæàþ÷è íà ùå é äîñ³ òðîõè íåïåâí³ ³ íàïðóæåí³ â³äíîñèíè — ñïðàâè
³äóòü äî êðàùîãî. Óñï³øíà ìîÿ ïîäîðîæ â Óêðà¿íó â òðàâí³/÷åðâí³ — óñï³øíà ³
ïðèâåçåíîþ Îñòàïîâîþ êíèæêîþ, ³ ñåð³ºþ âèñòóï³â â ²âàíî Ôðàíê³âñüêó, ó Ëüâîâ³, â Êèºâ³,
â Òåðíîïîë³, Çáîðîâ³, ³ ä³ëîâèìè (ç Ìîñêàëåíêîì) ³ òîâàðèñüêèìè çóñòð³÷àìè ç äàâí³ìè ³
íîâèìè çíàéîìèìè — äàëà ìåí³ íàñíàãó ³ çáàãà÷åííÿ íîâèì äîñâ³äîì. Íàóêîâ³
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êîíôåðåíö³¿ â Óðáàí³ ³ Âàøèí´òîí³ áóëè ³íòåëåêòóàëüíî ñòóìóëþþ÷³ ³ äàëè çìîãó ïîáóòè â
êîë³ äàâí³õ äðóç³â, â³äñâ³æèòè êîíòàêòè. Äâ³÷³ áóëà â ä³òåé â Òîðîíòî, à ïîò³ì äâ³÷³ áóëà ç
íèìè íà âàêàö³ÿõ — íàä ìîðåì ³ ó Âàøèí´òîí³. Çàâåðøèëà ë³òåðàòóðíèé êîíêóðñ íà ãóìîð
³ ñàòèðó, ï³äãîòîâèëà ñåð³þ á³áë³îòå÷íèõ ñåì³íàð³â (åêñïåðèìåíò, ùî íå áóâ íàñò³ëüêè
âäàëèì, ùîá âèïðàâäàòè âêëàäåíó â íüîãî åíåðã³þ), âêëþ÷èëàñÿ â îðãàí³çàö³þ ðàä³î-
ïðîãðàìè ³ ïî÷àëà ïèñàòè äëÿ íå¿ êîìåíòàð³. Öåé îñòàíí³é åêñïåðèìåíò àáñîëþòíî á³ëüø
âäàëèé — ìàþ ÷èìàëî â³äãóê³â â³ä ðàä³îñëóõà÷³â ³ â³ä ÷èòà÷³â, ùî ÷èòàþòü ïîò³ì ö³ ìî¿
â³äðåäàãîâàí³ êîìåíòàð³ ó “Ñâîáîä³”. Îñü ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàâ Ãðèãîð³é Êîñòþê. (Ìè ç
íèì ñï³ëêóºìîñÿ ïî òåëåôîíó, áîäàé ðàç íà äâà-òðè òèæí³ ³ ãîâîðèìî ïî ï³â ãîäèíè, à òî é
äîâøå). Êàæå, ùî âæå çîâñ³ì ñë³ïíå ³ íå ìîæå ÷èòàòè, íàâ³òü ç ëóïîþ, àëå îñü éîìó éîãî
ï³êëóâàëüíèöÿ ÷èòàëà ìîþ ñòàòòþ “Ï³äòðèìêó ë³òåðàòóð³!” ³ â³í õîò³â âèÿâèòè ìåí³ ê³ëüêà
ñë³â ïðèçíàííÿ. Íàïèñàëà òàêîæ Ëþáîâ Äðàæåâñüêà, à äåÿê³ çíàéîì³ ïîâ³äîìèëè ìåíå, ùî
ï³ä âïëèâîì ìîº¿ ñòàòò³ ïåðåäïëàòèëè “Ë³ò-Óêðà¿íó”, ÷è “Âñåñâ³ò”, ÷è “Ñó÷àñí³ñòü”.

Çà ìèíóëèé ð³ê æîäíîãî “ë³òåðàòóðíîãî òâîðó” íå íàïèñàëà, àëå öå ìîæå ³ çíà÷èòü, ùî ÷àñ
“íàäõíåííî¿ òâîð÷îñò³” óæå äëÿ ìåíå â ìèíóëîìó. Íå áà÷ó â öüîìó òðàãåä³¿: º ðå÷³
âàæëèâ³ø³ â³ä ïîåç³¿, ÿê ïèñàëà êîëèñü Ìåð³ºí Ìóð. Àëå ³ íå çàð³êàþñÿ. Îñü, ÿê çàê³í÷ó
ULE80 — õî÷ó âçÿòèñÿ çà ï³äãîòîâêó íîâî¿ çá³ðêè “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ”. Ìîæå òîä³ ³
ïîâåðíåòüñÿ ìåí³ îõîòà äî ïîåç³¿, äî áåëåòðèñòèêè. Ïîêèùî ðàä³î-æóðíàë³ñòèêà ³
á³áë³îãðàô³ÿ.

UkraLME ÿ çàê³í÷èëà, àëå â³äïîâ³ä³ â³ä âèäàâöÿ íå ìàþ, í³ â³ä ðåäàêòîðà æóðíàëó. Àëå ÿ
ðàäà, ùî ïîçáóëàñÿ, ³ ùî äîâåëà öåé ñå´ìåíò äî çàâåðøåííÿ.

Áóëà â ìåíå öüîãî ðîêó ö³ëà ñåð³ÿ ïóáë³÷íèõ âèñòóï³â, ìîæå àæ çà áàãàòî: äîïîâ³ä³ ïðî
Ðèëüñüêîãî â ÍÉ, ó Ëüâîâ³, ó Ô³ëÿäåëüô³¿, äîïîâ³ä³ ïðî êîíêóðñ ãóìîðó, ïðî Ðóäíèöüêîãî,
÷èòàííÿ â³ðø³â ³ âèñòóïè â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó, ó Ëüâîâ³, â Êèºâ³, Òåðíîïîë³, Çáîðîâ³,
âèñòóïè ïî ðàä³î.

Íàéá³ëüøîþ òóðáîòîþ ³ ïðèêð³ñòþ ìèíóëîãî ðîêó áóëà Óëÿíèíà îïåðàö³ÿ íà îêî, íåïåâíà
ñèòóàö³ÿ â Ìàðêîâ³é ðîäèí³, ñìåðòåëüíà õâîðîáà Ëåâêà ßöêåâè÷à, ÿêèé äîãîðÿº íà ðàêà
ïå÷³íêè ó ñåáå âäîìà, â Ðîâä Àéëåíä³. Àëå ÿ ó ñâîºìó òðàã³÷íîìó îïòèì³çì³ êàæó ñîá³:
ñïðàâà ç îêîì ïîïðàâèëàñÿ, Ìàðêîâà ñïðàâà — íà øëÿõó äî ïîíîâëåíî¿ ãàðìîí³¿, à Ëåâêî
ïðèíàéìí³ íå äóæå ìó÷èòüñÿ.

Í³÷, óæå 29 ãðóäíÿ 1995. Ãîä. 3:30.

Ñàìîòí³ñòü ÷àñòî äëÿ ìåíå íàéá³ëüø äîøêóëüíà, êîëè ÿ íå ñàìà, à ì³æ ëþäüìè. ² òî ì³æ
ëþäüìè, ùî, çäàâàëîñü áè, ïîâèíí³ áóòè ìåí³ íàéáëèæ÷èìè. Ìîæå öå òîìó, ùî ðàïòîì
ðîñòå íàä³ÿ-³ëþç³ÿ, ùî öåé áàð’ºð ñàìîòíîñò³ ìîæíà ïðîðâàòè? Ïî÷óòòÿ öå ìåí³ íå íîâå.
Âîíî âæå çíàéøëî êîëèñü â³ääçåðêàëåííÿ ó â³ðø³: “òà º ùå ñàìîòí³ñòü-ñìåðòü, êîëè ëàñêà
ëþáîãî ò³ëà íå ïðîõîäèòü êð³çü ÷îðíó âóàëü, ùî íàâèñëà íà íàéð³äí³øèõ íàâ³òü ëþäñüêèõ
äóøàõ.”
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Ïðè÷èíîþ äî öèõ ðîçâàæàíü (³ íàïåâíî äî ñüîãîäí³øíüî¿ áåçñîííîñòè) — Ìàðêî.
Ïðè¿õàëè âîíè ç ²ºþ ³ Í³íîþ ðàíåíüêî ó â³âòîðîê, 26 ãðóäíÿ. Â ñåðåäó ÿ çðîáèëà âå÷åðþ-
ãîñòèíó äëÿ íèõ ³ îáîõ Ëàáóíüê³â — Ìèðîñëàâà ³ Ìàð³éêè, âæå ïàðó äí³â ïðîâåëà ç
âíó÷êîþ Í³íîþ — âäîìà íà ð³çíèõ çàáàâàõ, íà äâîð³ íà ñàíêàõ (àÿêæå, àäæå ñí³ã ³ ë³ä ³
äîñ³ òðèìàþòü íàñ ó çèìîâèõ îá³éìàõ), ¿çäèëè ðàçîì ç Ìàðêîì ³ Í³íîþ íà äð³áí³ ïîêóïêè
õàð÷³â, etc. — àëå äîñ³ íå âäàëîñÿ âñòàíîâèòè ÿêîãîñü ùèðîãî äóøåâíîãî êîíòàêòó. Ïðî
ñâî¿ ñïðàâè ãîâîðèòè â³í íå õî÷å, ³í³ö³ÿòèâè ç³ ñâîãî áîêó íå âèÿâëÿº, à êîëè ìè ñàì³
óäâîõ, íà ìî¿ ïèòàííÿ â³äïîâ³äàº ñêóïèìè çàãàëüíèêîâèìè ôðàçàìè. ßê ñòîÿòü ñïðàâè? —
Æèâó ç äíÿ íà äåíü, one day at a time. ×è íàïèñàâ çâ³ò äî FTUI? — Ùå í³, ìàþ âàæí³ø³
ñïðàâè. ×è øóêàºø ïðàö³? — Í³. À ÿê áóäåòå æèòè? — ²ÿ ìàº ïî÷àòè ïðàöþ â³ä ñ³÷íÿ. Âñå
öå áåç äîäàòêîâèõ ïîÿñíåíü. Ïðàâäà, âèãëÿäàº ìåí³ òðîõè ñïîê³éí³øèé, í³æ ïðè îñòàíí³é
íàø³é çóñòð³÷³ â Êèºâ³. Ïðèíàéìí³ íå ïîâîäèòüñÿ îáðàçëèâî é à´ðåñèâíî. ×è öå ïåðø³
ïîçèòèâí³ íàñë³äêè ïðîôåñ³éíèõ êîíçóëüòàö³é? Õòî éîãî çíà. Îäíå, ùî ïðèºìíî áà÷èòè é
ñïîñòåð³ãàòè: Í³íà ïîì³òíî â³äïðóæåíà ³ äóæå äî íüîãî ïðèâ’ÿçàíà. Âèäíî ïî í³é, ùî
ïðèñóòí³ñòü áàòüêà ³ éîãî óâàãà ¿é, äàþòü ¿é á³ëüøó ïåâí³ñòü ñåáå. Îò íàïð. ñüîãîäí³
ââå÷åð³ ²ÿ ç Ìèðîñëàâîì õîäèëè â ê³íî (ïðîñèëè ³ ìåíå, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ). Äèòèíà ìàì³
ò³ëüêè ïîìàõàëà ³ ñêàçàëà: “Have a good time!” — ³ òî íå òîìó, ùî — ÿ â öüîìó ïåâíà —
ñèä³ëà òîä³ á³ëÿ ìåíå, ñëóõàþ÷è êàçêó Àíäåðñåíà, àëå òîìó, ùî â ê³ìíàò³ ñèä³â ó ôîòåë³ ¿¿
òàòî. Öå îï³ñëÿ çðàçó ïðîÿâèëîñÿ, êîëè ñê³í÷èëàñÿ êàçêà: ïî÷àëà òàíöþâàòè äîâêîëà ñòîëó,
æàðòóâàòè, ùåáåòàòè, âòÿãàþ÷è éîãî â ðîçìîâó... Ãîâîðèòü âîíà çäåá³ëüøîãî ïî
àíãë³éñüêîìó ³ ò³ëüêè â àíãë³éñüê³é ìîâ³ ïðîÿâëÿº ñâîþ äîáðå ðîçâèíóòó ôàíòàç³þ ³
³íòåëåêòóàëüíèé ðîçâèòîê. Ïî óêðà¿íñüêîìó âîíà ãîâîðèòü, àëå ç óñüîãî âèäíî, ùî
ñèñòåìàòè÷íîãî çàõîäó äëÿ ðîçâèòêó óêðà¿íñüêî¿ ¿¿ îñâ³òè âîíà íå âèÿâëÿº.

Äóæå áðàêóº ìåí³ ñüîãîäí³ Îñòàïà. ×è áóëà á ìåí³ ëåãøîþ òóðáîòà ïðî íàøîãî ñèíà, ÿêáè
â³í áóâ ç³ ìíîþ? À ìîæå ÿ ùå á³ëüøå ïåðåæèâàëà á, áî áîÿëàñü áè ùå é äîäàòêîâî çà
ïåðåæèâàííÿ â ö³é ñïðàâ³ Îñòàïîâ³? Õòî çíà? À ìîæå — ³ öå âæå â ìåíå îçèâàºòüñÿ
ï³äñâ³äîìèé ãóìîð — áóëî á òàê, ÿê êîëèñü çà ìîëîäèõ íàøèõ ë³ò, êîëè Ìàðêî
êàâàëåðóâàâ ïî íî÷àõ, à Îñòàï ïðèõîäèâ äî ë³æêà, áóäèâ ìåíå ³ êàçàâ: “à òâîãî ñèíà ³ äîñ³
íåìà âäîìà!” — ÿ âñòàâàëà ñõâèëüîâàíà ³ ÷åêàëà äî ðàíêó, à â³í — ñïîê³éíî ³øîâ ñîá³
ñïàòè... (Ìîæå òîìó, ùî òóðáîòó ïåðåäàâ íà ìî¿ ïëå÷³?)

××èòàþ ÿ öèìè äíÿìè (íå äíÿìè — íî÷àìè!) ìîíîãðàô³þ Âàëåð³ÿíà Ðåâóöüêîãî ïðî
Âîëîäèìèðà Áëàâàöüêîãî. Òåêñò Ðåâóöüêîãî âæå ïðî÷èòàëà, òåïåð äîê³í÷óþ ñïîãàäè
Áëàâàöüêîãî. Ìóøó ñêàçàòè, ùî ÿ — äóæå ðîç÷àðîâàíà. Äî òî¿ ì³ðè, ùî ìàáóòü íå
ïèñàòèìó ïðî öþ ìîíîãðàô³þ í³ êîìåíòàðÿ äî ðàä³î, í³ ðåöåíç³¿ äî “Ñâîáîäè”. Âðàæàº
ìåíå áàãàòî ðå÷åé. ² òåêñò Ðåâóöüêîãî ³ ñïîãàäè íàïèñàí³ ÿêèìñü “äåðåâ’ÿíèì” ñòèëåì, áåç
âñÿêîãî ïîëüîòó äóìêè, ëþäñüêî¿ òåïëîòè ÷è çàðèñîâêè õàðàêòåðó. Ñïîãàäè Áëàâàöüêîãî
íàïèñàí³ øòó÷íîþ êàíöåëÿð³éíîþ ãàëèöüêîþ ìîâîþ, ç ïîâòîðþâàííÿì øàáëîíîâèõ
ãàçåòíèõ ôðàç ïîâíèõ ïàòîñó, äå íàâ³òü ñëîâî òåàòð ïèøåòüñÿ ç âåëèêî¿ ë³òåðè. Â íèõ ìàëî
îñîáèñòî¿ ùèðîñòè ³ ùî ìåíå îñîáëèâî äèâóº — ìàëî òàêîæ êîíêðåòíèõ äàíèõ ïðî
ðåæèñåðñüê³ ïîñòàíîâêè. Òîä³ ÿê ³ç ñïîãàä³â Ã³ðíÿêà ìîæíà ñïðàâä³ â³ä÷óòè, à íàâ³òü â óÿâ³
ïîáà÷èòè, ÿê âèãëÿäàëè âèñòàâè Êóðáàñà, òî ó Áëàâàöüêîãî ïîõâàëè Êóðáàñîâ³ çâîäÿòüñÿ
äî çàÿâ ïðî òå, ÿêèé â³í áóâ ãåí³ÿëüíèé ³òï. Ðåâóöüêèé ó ñâî¿é ìîíîãðàô³¿ íàñïðàâä³ ò³ëüêè
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ïåðåïîâ³äàº ñïîãàäè ñàìîãî Áëàâàöüêîãî, äîïîâíþþ÷è ¿õ äîäàòêîâèìè äàíèìè. Àëå
Áëàâàöüêèé íå îæèâàº ³ç ñë³â Ðåâóöüêîãî í³ ÿê àêòîð, í³ ÿê ëþäèíà. Ùî ìåíå ïðèêðî
âðàçèëî òàêîæ öå ôàêò, ùî Ðåâóöüêèé îáìåæèâñÿ äî ìàòåð³ÿë³â, ÿê³ çíàéøîâ â àðõ³â³ ÷è òî
Â³ñ³ Áëàâàöüêî¿ ÷è Â³ðè Ëåâèöüêî¿, à çîâñ³ì íå çàâäàâ ñîá³ òðóäó ïîêîðèñòóâàòèñÿ
ãîòîâèìè äðóêîâàíèìè â ïðåñ³ ìàòåð³ÿëàìè. Â éîãî á³áë³îãðàô³÷íèõ ïðèì³òêàõ íåìàº í³
îäíî¿ Îñòàïîâî¿ ñòàòò³, à ÎÒ ïèñàâ íå ò³ëüêè ÷èìàëî ðåöåíç³é íà âèñòàâè ³ ó Ëüâîâ³, ³ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, ê³ëüêà ïðèæèòòºâèõ ³ ïîñìåðòíèõ ñòàòòåé ïðî Áëàâàöüêîãî, âåëèêå
äîñë³äæåííÿ ó “Ñó÷àñíîñò³” ïðî ïåðøó âèñòàâó “Ãàìëåòà”, íå çãàäóþ÷è ïðî ïðîãðàìêó-
êíèæå÷êó “Ãàìëåòà”, ùî ¿¿ íàïèñàâ äëÿ ïðåì³ºðè ó Ëüâîâ³... Ùî çà òèì êðèºòüñÿ? Îñòàï
ìîæå âáà÷àâ áè ó öüîìó çëîíàì³ðåí³ñòü, àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî òóò, ìàáóòü, ó ïåðøó ÷åðãó
çàâèíèëà ïîñï³øíà ëåãêîâàæí³ñòü, áðàê ñîë³äíî¿ äáàéëèâîñò³, ïðîñòî — ë³íèâñòâî.

Íåä³ëÿ, 31 ãðóäíÿ 1995 ðîêó 7:15 óâå÷îð³.

Ñüîãîäí³ ðàíí³ì ðàíêîì ðîçáóäèâ ìåíå òåëåôîí Ëåñ³: ïîìåð Ëåâêî. Î òðåò³é ãîäèí³ íàä
ðàíêîì. Âîíè âæå â÷îðà áà÷èëè, ùî íàáëèæàºòüñÿ ê³íåöü ³ Àíäð³é íàâ³òü íàïèñàâ ìåí³ ïðî
öå ïî åëåêòðîíí³é ïîøò³. Àëå ÿ åëåêòðîííî¿ ïîøòè â÷îðà íå ìàëà çìîãè ÷èòàòè ³ íå çíàëà.
Æàëü, ùî Ëåâêî âæå â³ä³éøîâ ³ç æèòòÿ, àëå öå íàñïðàâä³ ñòàëîñÿ âæå ïàðó ì³ñÿö³â òîìó,
êîëè çîâñ³ì ïîâàëèëà éîãî öÿ âàæêà õâîðîáà. Íå áóëà éîãî ñìåðòü ïîâíîþ íåñïîä³âàíêîþ,
³ ìîæå äîáðå, ùî íå áóäå ìó÷èòèñÿ âæå í³ â³í ñàì, í³ éîãî íàéáëèæ÷³. ßêáè öå ïîòðèâàëî
ùå ê³ëüêà ì³ñÿö³â, õòî çíà, ÷è âèòðèìàëà á öþ íàïðóãó ³ âåëèêå ô³çè÷íå çóñèëëÿ Ëåñÿ?
Àäæå ³ âîíà ñàìà íåäàâíî ïåðåéøëà âàæêó îïåðàö³þ íà ðàêà ³ íå âò³øàºòüñÿ âåëèêèì
çäîðîâ’ÿì?

Ëåâêîâà ñìåðòü ñàìå òåïåð íàïåðåäîäí³ Íîâîãî Ðîêó ³ Ð³çäâà óñêëàäíþº ìåí³ ÷èìàëî
ñïðàâ. Ëåñÿ, Ìîòðÿ ³ Àíäð³é ³ Òèì³ø ïðè¿äóòü íà ïîõîðîíè äî Ô³ëÿäåëüô³¿, äî ìåíå. À ÿ
ñàìå ìàþ ïîâíó õàòó ãîñòåé — Ìàðêî, ²ÿ ³ Í³íà, òà ùå é ãîñòåé, ÿê³ âæå ê³ëüêà äí³â
áîðÿòüñÿ ç ÿêîþñü ãðèïîþ — ñïåðøó Ìàðêî, òåïåð Í³íà ³ ²ÿ. 4 ñ³÷íÿ, çà ïëÿíîì, ìè ç
Ìàðêîì òà Í³íîþ ìàºìî ëåò³òè äî Òîðîíòî, ùîá çóñòð³÷àòè Ð³çäâî ç Ìàêñèìîì ³ éîãî
ðîäèíîþ. Âèéøëî íàâ³òü òàê, ùî ²ÿ, îòðèìàâøè ïîâ³äîìëåííÿ ïðî òå, ùî ñïðàâà ç ¿¿
ðîáîòîþ â³äêëàäàºòüñÿ, âèð³øèëà â îñòàíí³é õâèëèí³ çì³íèòè ñâî¿ ïëÿíè ³ ïîëåò³òè äî
Òîðîíòî òàêîæ — òà ùå é íå ïðÿìî ç Ô³ëÿäåëüô³¿, à ÷åðåç Ëîñ Àíäæåëåñ! Îòæå íà
Óëÿíèíó õàòó ãðÿäå íàâàëà ãîñòåé! ßê³ ñàì³ çàïðîñèëèñÿ!

Óñêëàäíþº ñïðàâè òàêîæ çèìà. Îñü íà íàñòóïíèé òèæäåíü çàïîâ³äàþòü ñí³ãîâ³þ.

Ò³ëî ìóñèòü ïåðåâåçòè ïîõîðîííèê ç Ðîâä Àéëåíä ñþäè äî Ïåíñèëâàí³¿, à òóò ïîõîðîíîì
áóäå çàéìàòèñÿ Íàñåâè÷. ß ñüîãîäí³ òðîõè ÷àñó ïðîâåëà íà òåëåôîíàõ, ùîá äîïîìîãòè Ëåñ³
³ Àíäð³ºâ³ â îðãàí³çàö³éíèõ ñïðàâàõ. Ïîëó÷èëà ¿õ ç Íàñåâè÷åì, áî Àíäð³é íà âèñëàíèé
ôàêñ íå îòðèìàâ â³äïîâ³ä³, äîâ³äàëàñÿ ïðî ìîæëèâîñò³ òðèçíè â Öåíòð³, ïîïðîñèëà
Á³ëàíþêà, ÿêèé ò³ëüêèùî ïîâåðíóâñÿ ç Åâðîïè, ùîá â³í ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â íà ïàíàõèä³. À
ñàìà âðàíö³, êîðèñòàþ÷è ç ôàêòó, ùî ìî¿ õâîð³ ñïàëè äî ï³çíà, ñ³ëà çà êîìï’þòåð ³
íàïèñàëà íà ÷îòèðè ç ïîëîâèíîþ ñòîð³íêè ïîñìåðòíó çãàäêó, ôàêòè÷íî íå ó ôîðì³
íîâèíêè äî ïðåñè, à ó ôîðì³ îñîáèñòîãî ñïîãàäó. Ëåâêî áàãàòî çíà÷èâ ó ìîºìó æèòò³, éîãî
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âïëèâ ó ìîºìó äèòèíñòâ³ ïåðåð³øèâ âñå ìîº ìàéáóòíº æèòòÿ. ² òîìó ÿ íà ïîõîðîí³ ìóøó ³
õî÷ó áóòè. Ì³é â³äë³ò äî Òîðîíòî äîâåäåòüñÿ â³äêëèêàòè, áî ïàíàõèäà áóäå ïðàâäîïîä³áíî
ñàìå â ÷åòâåð 4 ñ³÷íÿ, à ïîõîðîí — ó ï’ÿòíèöþ 5-îãî. ßêáè ìåí³ âäàëîñÿ ïîëåò³òè 6-îãî äî
Òîðîíòà, òî ìîæå ÿ ùå âñòèãëà á íà Ñâÿòèé Âå÷³ð. Àëå íàâ³òü ÿêáè ÿ çîâñ³ì ìóñ³ëà
çðåçèãíóâàòè ³ç ñâÿò, òî íà ïîõîðîíàõ Ëåâêà ÿ ìóøó áóòè.

Ç äðóãîãî áîêó, íå äóæå õî÷ó êîìïë³êóâàòè ñâÿòà ñâî¿ì ä³òÿì. Çì³íà ïëÿí³â äëÿ íèõ
ïîíåñëà á çà ñîáîþ âåëèê³ êîøòè, à ¿õ — áåçðîá³òíèõ — íà öå òåïåð àáñîëþòíî íå ñòàòè.
Îñîáëèâî¿ áëèçüêîñòè äî ßöêåâè÷³â âîíè íå â³ä÷óâàþòü ³ ïðèìóøóâàòè ¿õ äî òîãî, ùîá
âîíè çàëèøàëèñÿ íà ïîõîðîíè ÿ, ìàáóòü, íå ìàþ ïðàâà. Ìåíå òàêîæ çì³íà ïëÿí³â
êîøòóâàòèìå äîäàòêîâî, áî ìàþ äåøåâøèé êâèòîê, äå çà êîæíó íàéìåíøó çì³íó òðåáà
ïëàòèòè êàðó. Àëå ÿ íå ìàþ â ö³é ñïðàâ³ æîäíîãî âèáîðó.

Â÷îðà ÿ ïðîâåëà íåñïîä³âàíî ïðèºìíèé âå÷³ð ó Ãåâðèê³â: â³äçíà÷àëè 90-ë³òòÿ Òèòîâîãî
áàòüêà, Áîãäàíà. Â³í òàêîæ ìàº ðàêà (ëåãåí³â), îòæå íå çîâñ³ì çäîðîâèé. Àëå ì³ã ùå
ïîñèä³òè ç íàìè ïðè ñòîë³, à íàâ³òü ñêàçàòè êîðîòêó þâ³ëåéíó ïðîìîâó. ß çðîáèëà ¿ì
íåñïîä³âàíêó, áî äî êàðòêè ñòàðîìó ìåöåíàñîâ³ Ãåâðèêîâ³ äîëó÷èëà ôîòîêîï³þ â³ðøà
“Ñòàðèé” Áîðèñà Îëåêñàíäðîâà ³ ïðî÷èòàëà éîãî ñàìà ãîñòÿì ó ÷àñ âå÷åð³. Â³ðø
íàäçâè÷àéíî çâîðóøëèâèé ³ ÿ çíàëà, ùî â³í çðîáèòü âðàæåííÿ. Ïðè¿õàëè íà öåé þâ³ëåé âñ³
òðè Òèòîâ³ ñèíè: Àäð³ÿí, Ðîìàí ³ Ëåñèê, à òàêîæ ðîäèíè Öüîëê³â ³ Òèòë³â — Ñîô³é÷èíèõ
ñåñòåð. ß ïðè¿õàëà ç Â³ðîþ Ëàùèê, â³ääàâøè àâòî Ìàðêîâ³. Áóëè òàì òàêîæ âñ³ òðîº
Òðåòÿêè, ³ ðîâåñíèê ñòàðîãî Ãåâðèêà ³ êîëåãà ç äðîãîáèöüêî¿ ã³ìíàç³¿ Âèííèöüêèé, ³ç ñâîºþ
äî÷êîþ. ß òðîõè ïîãîâîðèëà ñîá³ ³ç ñòàðèìè. Äîâ³äàëàñÿ, íàïð. ïðî òå, ùî Áîãäàí Ãåâðèê
õîäèâ äî ïîëüñüêî¿ ã³ìíàç³¿ â Äðîãîáè÷³, ùî ñòóä³þâàâ ïðàâî â Êðàêîâ³, íà ßãåëîíñüêîìó
óí³âåðñèòåò³.

Ñàìå ç Êðàêîâà ïðè¿õàâ òåïåð íàéìîëîäøèé Ãåâðèê — Ëåñü. (Â³í íàñïðàâä³ Îëåêñà ³ êàæå,
ùî ìàº ³ç ñâî¿ì ³ì’ÿì êëîï³ò, áî ìàþòü éîãî çà ä³â÷èíó). Íîñèòü, ÿê ³ ïðèñòàëî íà ìèñòöÿ,
äîâãå âîëîññÿ ³ íåâåëè÷êó áîð³äêó — âèð³ñ, çìóæí³â, â³ä êîëè ÿ áà÷èëà éîãî âîñòàííº.
Õîò³â áè ïðîäîâæèòè ñâ³é Ôóëáðàéò íà äðóãèé ð³ê, àëå íå â³äîìî ùå, ÿê³ çì³íè âíåñå â
çàêîíîäàâñòâî íàø íîâèé “ðåâîëþö³éíèé” ðåñïóáë³êàíñüêèé Êîí´ðåñ, ùî õî÷å
ñêîðî÷óâàòè âñ³ âèäàòêè, ùîá çáàëàíñóâàòè ôåäåðàëüíèé áþäæåò.

Áóëà â ïîøò³ â÷îðà äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêà. Íàïèñàâ ìåí³ ç íîâèì ðîêîì Àáðàì
Êàöíåëüñîí. Êóëüòóðíèé, ñåðäå÷íèé ëèñò, à â íüîìó éîãî â³ðø: “Ô³ëàäåëüô³ÿ. Ãîñòèíà â
äîì³ Òàðíàâñüêèõ”. Â³ðø çâîðóøëèâèé, àäðåñîâàíèé Îñòàïîâ³-êîëåç³ ïèñüìåííèêîâ³, ùî â
ö³é æå ê³ìíàò³, äå ã³ñòü ïðîâîäèòü áåçñîíí³ íî÷³, ÷èòàþ÷è ìåìóàðè ç íàøî¿ äîìàøíüî¿
á³áë³îòåêè, “çà öèì îò ñòîëîì ïîåò ó ïîðèâ³ íàòõíåííîãî çëåòó ïîíèê, óâîñòàííº
çìàõíóâøè êðèëîì...” Â³ðø âïðàâíîãî ìàéñòðà íå º ÿêèìñü ïàíåã³ðèêîì, à ðàäøå º
ñâîºð³äíèì ìåìåíòî ìîð³... Ïðèãàäêà, ùî â ö³é æå ê³ìíàò³ ïàðó ë³ò òîìó ïîìåð çà ðîáî÷èì
ñòîëîì êîëåãà-ïîåò ìîæå áóòè ìîòîðîøíîþ äëÿ çâè÷àéíî¿ ñòîðîííüî¿ ëþäèíè, à çîêðåìà
çàáîáîííî¿, à äëÿ ñòàðîãî 80-ë³òíüîãî ïîåòà, ùî ñòî¿òü íà êðàþ ñâîº¿ æèòòºâî¿ äîðîãè òèì
á³ëüøå... Òðåáà ìåí³ îñü çàðàç íàïèñàòè éîìó ëèñòà ³ç ïîäÿêîþ.
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Ìàþ çàïðîøåííÿ ï³òè íà çóñòð³÷ íîâîãî ðîêó â ãîñòèíó äî Ðóäíèöüêèõ. Ìîæå é ï³øëà á,
çàïîâ³äàëîñÿ ñïî÷àòêó, ùî ï³äå òóäè ö³ëà ðîäèíà Ëàáóíüê³â òà é Ìàðêî ç ²ºþ ³ íàâ³òü ç
äèòèíîþ, àëå îñü âîíè âæå îá³ ëåæàòü ç ãðèïîþ, Ìàðêî í³áèòî ÷óºòüñÿ âæå ë³ïøå, àëå
ïî÷èíàº ïîêàçóâàòè ñâî¿ íîðîâè (à ïîò³ì âèáà÷àòèñÿ!), Ëåâêî ïîìåð, ãðÿäå ïîõîðîí —
â³äõîò³ëîñÿ..

ß òðîõè áîþñÿ ãðèïè. Ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â íîâî¿ ñâîº¿ ë³êàðêè íà â³âòîðîê. ×åêàëà ÿ íà
öþ â³çèòó ñò³ëüêè ÷àñó, âèáîðþâàëà ñîá³ ¿¿ — ÿ íå ìîæó äîçâîëèòè ñîá³ íà òå, ùîá ¿¿
âòðàòèòè. Ñòàðàþñÿ íå íàäòî íàáëèæàòèñÿ äî ñâî¿õ õâîðèõ, ùîá íå çàðàçèòèñÿ... ×åêàº
ìåíå íåëåãêèé òèæäåíü...
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12:45 íî÷³. Âæå 2 ñ³÷íÿ 1996.

Ìàðêîâ³ â äåíü éîãî 43 óðîäèí ÿ ïîáàæàëà, ùîá â³í “â³äíàéøîâ ñàìîãî ñåáå ³ òó íàéá³ëüøó
ö³íí³ñòü æèòòÿ, ùî ¿¿ äàº ãàðìîí³ÿ ðîäèííîãî òåïëà ³ ïîäðóæíüîãî ùàñòÿ”. Çàì³ñòü
äàðóíêà, âêëàëà ÷åê íà 2,000 äîë. B³í òåïåð íå ïðàöþº, éîìó ö³ ãðîø³ ïîòð³áí³.

Ìè ò³ëüêèùî çàê³í÷èëè äèâèòèñÿ íà ô³ëüì “Immortal Beloved”, ïðî Áåòãîâåíà. Òðîõè, ÿê
íà ì³é ñìàê, çà áàãàòî ïàòîñó — ìàéæå òàê, ÿêáè éîãî ðîáèëè íàø³ óêðà¿íö³ àáî ÿê³ñü ³íø³
ïîñò-ñîöðåàë³ñòè÷í³ ñëîâ’ÿíè. Aëå Áåòãîâåí º Áåòãîâåí, òà ùå é ç ìóçèêîþ éîãî. Òåìà
ö³êàâà, òî æ ³ ô³ëüì ïðèíîñèòü äåÿêå çàäîâîëåííÿ. Ìî¿ ê³íîìàíè ïîçè÷àþòü ô³ëüìè ÷àñòî ³
îò ÿ ÷åðåç íèõ çà îñòàíí³õ ïàðó äí³â áà÷èëà âæå òðè: êð³ì Áåòãîâåíà, ùå “Little Women” i
“Mrs. Doubtfire”.

Â³âòîðîê, 2 ñ³÷íÿ 1996. Ìåòðî, ãîä. 10:00.

Ìàþ ñüîãîäí³ â³çèòó (ïåðøó ³ äîâãîæäàíó) â ä-ð Ôîðñ³ÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî íîâà ìîÿ ë³êàðêà
âèÿâèòüñÿ òàêîþ äîáðîþ, ÿê ¿¿ ðåïóòàö³ÿ. Õî÷, î÷åâèäíî, áóëî á íàéêðàùå, ÿêáè äîëÿ
îáäàðóâàëà ìåíå äîáðèì çäîðîâ’ÿì, ç ì³í³ìàëüíèìè ïîòðåáàìè ë³êàð³â.

Âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî USAir, ùîá ïåðåì³íèòè ì³é â³äë³ò äî Òîðîíòî. Íå òàêà öå
ïðîñòà ñïðàâà. Íàâ³òü ïðè òàê³é íàãë³é ñïðàâ³, ÿê ïîõîðîí ó áëèçüê³é ðîäèí³, äîâåäåòüñÿ
ìåí³ çàïëàòèòè äîäàòêîâèõ 50 äîë. ² òî äîïèòóâàëèñÿ âñÿê³ ïîäðîáèö³, êàçàëè ñîá³ äàòè
íàçâó ïîõîðîííîãî áþðà ³ òåëåôîí! Â³äë³òàþ â ñóáîòó âïîëóäíå, 6 ñ³÷íÿ, à öå çíà÷èòü, ùî
âñòèãíó, ÿê Áîã äàñòü, íà Ñâÿò Âå÷³ð. Á³äíà Óëÿíà! Çàì³ñòü òîãî, ùîá ÿ ïðè¿õàëà ³
äîïîìîãëà ïðèãîòîâèòè Ñâÿòèé Âå÷³ð, ÿ ïðè¿äó ÿê ã³ñòü. Ïðèâåçó ç³ ñîáîþ óøêà, áî êóïèëà
íà áàçàð³, àëå öå íå äîñèòü âåëèêà ïîì³÷, òà ùå çâàæèâøè, ùî õàòà áóäå ïîâíà ãîñòåé, áî
ðàí³øå âæå ïðè¿äóòü Ìàðêî, Í³íà òà ²ÿ. Ùå ìåíå ïîâ³äîìèëè, ùî Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê íå
ïðè¿äå — àëå â öüîìó âèïàäêó öå ñïðàâ íå óïðîùóº, à íàâïàêè. Âîíà ìîãëà á Óëÿí³ áàãàòî
äîïîìîãòè!

Ïàíàõèäà áóäå â ÷åòâåð, à ïîõîðîí ó ï’ÿòíèöþ. Ïðè¿äóòü âîíè àæ ó ÷åòâåð — òðîõè ÷åðåç
Òèìîøà, ÿêèé íå ìîæå ðàí³øå çâ³ëüíèòèñÿ ç ðîáîòè, à òðîõè ÷åðåç çàïîâ³äæåíó ñí³ãîâ³þ,
ùî ìàº áóòè â ñåðåäó.

²ÿ ñüîãîäí³ â³äë³òàº äî Ëîñ Àíäæåëåñó. Ìàðêî ç Í³íîþ ïîëåòÿòü äî Òîðîíòî 4 ñ³÷íÿ. ²ÿ 5-
îãî ïðèëåòèòü äî Òîðîíòî ç Êàë³ôîðí³¿. (Warum einfach, wenn kompliziert auch geht?)

Ìåí³ òðåáà ï³äãîòîâèòè õàòó íà ïðè¿çä íîâèõ ãîñòåé — ïðè¿äóòü âîíè â ÷åòâåð.

Ïîïîëóäí³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Ç â³çèòè â ä-ð Ôîðñ³¿ ÿ äóæå çàäîâîëåíà. Íàïåðåä ðîáèëà çàï³çíàâàëüíå äîâãå ³íòåðâ’þ —
øëÿõîì äóæå â³äïðóæåíî¿ ïîâ³ëüíî¿ ðîçìîâè. Îáñòåæåííÿ âêëþ÷àëî òåæ Pap smear — ÷è
ðàäøå: ìàëî âêëþ÷àòè. Àëå âîíà ïîì³òèëà ÿêèéñü ïîë³ï ³ âèð³øèëà ïîñëàòè ìåíå äî
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ã³íåêîëîãà. Ñêàçàëà, ùî öåé ïîë³ï ìîæå áóòè ïðè÷èíîþ ìî¿õ ïðîáëåì ç ì³õóðîì. Çðîáèëà
ìåí³ appointment — àëå öå áóäå àæ ï³ä ê³íåöü ëþòîãî. Çðîáèëè ìåí³ åëåêòðîêàðä³îãðàìó,
âçÿëè êðîâ ³ ìî÷ äî ëàáîðàòîð³¿, çàìîâèëè ìàìî´ðàì. ² êàçàëà ïðèéòè íà ïî÷àòêó ëþòîãî
äëÿ follow-up visit. Ñõâàëþâàëà ìîþ ä³ºòó ³ ÷àñò³ ïðîõîäè, ðàäèëà — âñóïåðå÷ ïîãëÿäàì
Äàéìîíäà — òàêè ïèòè ðåãóëÿðíî â³äòîâùåíå ìîëîêî, ïîðó÷àëà ïðèéìàòè êîæíîãî äíÿ
îäíó òàáëåòêó àñï³ðèíó, ùîá çàïîá³ãàòè stroke-îâ³. Òåðàï³¿ åñòðî´åíîì ó ìî¿ì âèïàäêó âîíà
íå ââàæàº çà âêàçàíå ÷è ïîòð³áíå, ïîêè íåìà ÿêèõîñü ïðîáëåì. Öå ùå ìîæå çì³íèòèñÿ. Íà
áåçñîíí³ñòü êàçàëà, ùî ìîæó ïîïðîáóâàòè Melatonin, àáî — ùå êðàùå — âèïèòè ÷àðêó
âèíà àáî øåðð³. Â³çèòà áóëà â³ä 11:30 äî 2:î¿, ç íåâåëèêèìè ïåðåðâàìè, äå äîâîäèëîñü
÷åêàòè íà òåëåôîíè ³òï. Äåÿê³ ðå÷³, î÷åâèäíî, ðîáèòü äîïîì³æíèé ïåðñîíàë (êðîâ, ìî÷,
åëåêòðîêàðä³îãðàì). Ïðî ìî¿ áîë³ â ì’ÿçàõ ðóê ñêàçàëà, ùî öå ìîæå áóòè â³ä àðòðèòó â
êàðêó — íîâà, íåñïîä³âàíà ³íòåðïðåòàö³ÿ. Íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ ñïðàâèâ ôàêò, ùî
ä-ð Ôîðñ³ÿ ìàëà âæå íà ðóêàõ ãîòîâ³ ìî¿ ðåêîðäè â³ä ä-ð Ëåíñô³ëä, à íàâ³òü â³ä ä-ð Ê³ð³êî.
Âîíà — â³äíîñíî ìîëîäà æ³íêà, çàì³æíÿ, ìàòè ä³òÿì, íå äóæå ãàðíà ç âèãëÿäó, ÷îðíÿâà,
äèòèíñòâî ïðîâåëà â Ì³ííåàïîë³ñ. Âèäíî çàïèñàëà ñîá³, ÷è çàïàì’ÿòàëà, ùî ÿ —
ðåêîìåíäîâàíà Ñîô³éêîþ Ãåâðèê, óêðà¿íêà, ³ ñâÿòêóâàòèìó Ð³çäâî ó ñ³÷í³. Ïîò³øàëà ìåíå,
ùî ïîë³ï, ìàáóòü, íå áóäå íàäòî êëîï³òëèâîþ ñïðàâîþ, ùî éîãî ìîæíà áóäå óñóíóòè â
ë³êàðñüêîìó îô³ñ³. ß äàâíî ï³äîçð³âàëà, ùî ìåí³ òðåáà íàðåøò³ çâåðíóòèñü äî ã³íåêîëîãà, ³
íàâ³òü ãîâîðèëà ïðî öå êîëèñü ç ßðèìîâè÷åì. Â³í í³êîãî ìåí³ íå çàðåêîìåíäóâàâ, à ÿ
õîò³ëà êîí÷å, ùîá öå áóëà — æ³íêà. Òóò íà ì³ñö³, äå ïîâíî ïîâ’ÿçàíèõ ç³ ñîáîþ ë³êàð³â, öå
íå º ïðîáëåìîþ. Îòæå ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó ³ ó çâ’ÿçêó ç òèì Ôîðñ³ÿ Pap smear óæå íå
áðàëà, â³çüìå öÿ äðóãà — ã³íåêîëîã-ñïåö³ÿë³ñò, â ëþòîìó.

Âñòóïàëà ÿ íà ïîøòó ³ äî BLL. Íàäàëà ëèñòà ³ ïàêåò ãàçåò Êàöíåëüñîíîâ³, ïîãîâîðèëà ç
êîëåãàìè ³ ïîáàæàëà ¿ì ç íîâèì ðîêîì.

Íåä³ëÿ, 7 ñ³÷íÿ 1996. Òîðîíòî. Âðàíö³, 8 ãîä., â ë³æêó.

Õëîïö³, âèäíî, òðîõè çàñïàëè, áî ùå íå ïðèéøëè äî ìîãî ë³æêà. Äîìîâèëèñü ìè, ùî
÷èòàòèìó ¿ì ïðèâåçåí³ ç äîìó “Ïîáðàòèìè” ×àéêîâñüêîãî.

Ïðèëåò³ëà â÷îðà áåç ïðèãîä. Â³ä³áðàëè ìåíå íà ëåòîâèù³ òóò Ìàêñèì — ³ Ìàðêî, áî
Ìàðêî âæå òóò òàêîæ, ç ö³ëîþ ñâîºþ ðîäèíîþ. Â³í óæå âäðóãå â³äçíà÷óº Ð³çäâî â Òîðîíòî,
àëå ÿêà ð³çíèöÿ! Ìèíóëîãî ðîêó áóâ ç íàìè ñàì, â ÷àñ, êîëè ²ÿ ç äèòèíîþ áóëà â Ëàáóíüê³â,
ó Ô³ëÿäåëüô³¿. À òåïåð ìè âñ³ ðàçîì, ðîäèííà ãàðìîí³ÿ â³äíîâëåíà. Íà ñâÿò³é âå÷åð³ â÷îðà
áóëè ùå ñòàð³ Ìîéñå¿, àëå äëÿ ìåíå íàéâàæí³øå, ùî öå âïåðøå â³ä çíà÷íîãî ÷àñó ìîÿ
ðîäèíà áóëà ðàçîì. Â³ä÷óâàëà ÿ äóæå áðàê Îñòàïà, àëå íå âíîñèëà íàäì³ðíîãî ñåíòèìåíòó ó
ñâÿòî.

Ïîõîðîíè Ëåâêà â³äáóëèñÿ ç ã³äí³ñòþ ³ áåç á³ëüøèõ êîìïë³êàö³é. Ïðàâäà, Ãîëîâ³íñüê³ ç
Ëåñåþ ïðè¿õàëè ïàðó ãîäèí ï³çí³øå, ÿê ïëÿíóâàëè — áî ìóñ³ëè â³äêîïàòèñÿ ç³ ñí³ãó. Àëå
âñòèãëè ùå ïîîá³äàòè ³ ï³òè íà ïàðàñòàñ. Ïðàâèâ î. ²âàí Á³ëàíè÷. Ëþäåé ïðèéøëî äîñèòü
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áàãàòî. Íàéá³ëüø çâîðóøëèâî äëÿ ìåíå áóëî, ùî ïðè¿õàâ òàêîæ Âóéêî Ôðèäçüî — íà ð³ê
â³ä Ëåâêà ìîëîäøèé, ç-ï³ä Âàøèí´òîíó.

Ïåðøèì ë³òåðàòóðíèì òâîðîì, ÿêèé áóâ ïðèñâÿ÷åíèé ìåí³, áóëà â³ðøîâàíà êàçêà “Êíÿçü
ðîñè”, âèäàíà äåñü ìàáóòü 1934-35? ðîêó ó Ëüâîâ³, íà ÿê³é, ïàì’ÿòàþ, áóâ íàïèñ:
“Ìàëåíüê³é ä³â÷èíö³ Ìàðòóñ³ — Ôðèäðèõ Ìàðê ³ Ëåâ ßöêåâè÷”. Ôðèäèê ðîáèâ ³ëþñòðàö³¿,
Ëåâêî áóâ àâòîðîì òåêñòó. Ïî÷àòîê ö³º¿ êàçêè ³ äîñ³ çáåð³ãñÿ ó ìî¿é ïàì’ÿò³:
Ñåðåä ã³ð, ñåðåä êðàëü,
äå ãîëóáèíà äàëü
ïðîò³êàº êð³çü êîñè ÿëèö³,
ó òåðåì³ æèâ êíÿçü,
êó÷åðÿâèé ²âàñü,
ó òåðåì³ ç êèòÿã³â æèâèö³.

Âñ³õ ó ë³ñ³ â³í çíàâ,
âñ³õ îäíàêî êîõàâ,
ç âñ³ìè â ï³äæìóðêè ãðàâñÿ ³ç ìàëêó,
òà íàéäóæ÷å çà âñå,
ùî â æèòò³ º ñâÿòå,
â³í êîõàâ ñèíüîîêó ô³ÿëêó.

Êíèæå÷êà ñàìà, íàæàëü, íå çáåðåãëàñÿ. Àëå Ëåâêî ï³çí³øå ïåðåâèäàâ öåé òåêñò (çäàºòüñÿ ó
òðîõè çì³íåí³é ðåäàêö³¿), ç ³íøèìè ìàëþíêàìè òà é óæå, î÷åâèäíî, áåç ïðèñâÿòè.

Íà ïàðàñòàñ³ ïðîìîâëÿëè Áîðåöüêèé, ×èæîâè÷ ³ Á³ëàíþê. Öå áóëî â ÷åòâåð. Ïîõîðîí ó
ï’ÿòíèöþ ç öåðêâè Öàðÿ Õðèñòà (ÿ äàâíî òàì íå áóëà — âåñü ³íòåð’ºð áàãàòî
ðîçìàëüîâàíèé — äåÿê³ ³êîíè ðîáîòè Ãîðäèíñüêîãî). Íà öâèíòàð³ ó Ôàêñ ×åéñ áóëà
ñóö³ëüíà îæåëåäü. ßêáè íå ïîñèïàëè âóçüêî¿ ñòåæêè äî ãðîáó ñâ³æî âèêîïàíîþ çåìëåþ —
íå ìîæíà áóëî á ï³ä³éòè. À òàê — çðîáèëîñÿ áîëîòî: ãëèíà ³ç ñ³ëëþ! (×îá³òêè ÿ ïîò³ì
ëåäâå â³ä÷èñòèëà ³ áà÷ó, ùî âîíè òðîõè ïîòð³ñêàëè — ìîæå â³ä ñîë³? — äîâåäåòüñÿ êóïèòè
íîâ³!) Àëå ìè ìàëè ùàñòÿ, ùî íå áóëî äîäàòêîâîãî ñí³ãó ³ äîðîãè äëÿ àâò áóëè ïðî÷èùåí³.
ß ¿õàëà â àâò³ Ãîëîâ³íñüêèõ, íå ñâî¿ì, íà ùàñòÿ. Òðèçíà áóëà â Öåíòð³. Ïðèéøëî ì³æ 50 ³
60 îñ³á (Ëåñÿ çàìîâèëà íà 100! ³ î÷åâèäíî ìóñ³òèìå çà 100 çàïëàòèòè!) Ïðèãîòîâëÿëà
ãîñòèíó íà Ëåñèíå áàæàííÿ Ëóöèøèí. Ìî¿õ ïîðàä âçÿòè Êîñòðèöüêîãî ³ çðîáèòè
çâè÷àéíèé ðîäèííèé îá³ä ïðè ñòîëàõ ç ïîâíîþ îáñëóãîþ — íå ïîñëóõàëè, çàìîâèëè
áóôåò. Öå ñïðàâè òðîõè óñêëàäíèëî. Íàïð. ìåí³ äîðó÷èëè âåñòè òðèçíîþ ³ ÿ öå ðîáèëà.
Àëå, êîëè ÿ çàïîâ³ëà, ùî îòåöü ïðîâåäå ìîëèòâó, Ìîòðÿ âì³øàëàñÿ ³ ñêàçàëà, ùî ìîæå
êðàùå ïî÷åêàòè, ÿê âñ³ â³çüìóòü ñîá³ õàð÷³ ³ ñèä³òèìóòü ïðè ñòîëàõ. ß ïîêîðèëàñÿ ³
â³äêëèêàëà âæå çàïîâ³äæåíå: àäæå öå — ¿õíÿ òðèçíà, à ÿ ò³ëüêè âèêîíàâåöü ¿õíüî¿ âîë³. Àëå
öå áóëà ïîìèëêà. Ëþäè, ÿê³ ïåðø³ äîíåñëè ñòðàâó äî ñòîëà, ïî÷àëè ¿ñòè, íå ÷åêàþ÷è íà
ìîëèòâó, îòæå áóëî íåâåëè÷êå çàì³øàííÿ. Àëå ïîò³ì âñå ï³øëî á³ëüø-ìåíø äîáðå. Ï³ñëÿ
ìîëèòâè î. Á³ëàíè÷à ³ îá³äó, áóëî ê³ëüêà ïðîìîâö³â: ³íæ. Êóçüìà, Âîëîäèìèðà Êàâêà,
àðõ³òåêò Êàëèíè÷, ³íæåíåð Ëèñîáåé ³ ÿ. Ñâ³é ñïîãàä — tribute ÿ íàïèñàëà çàðàç æå ï³ñëÿ
ñìåðòè Ëåâêà, ùå ÿê ó ìåíå áóëè Ìàðêî, ²ÿ ³ Í³íà, áî ÿ çíàëà, ùî ïîò³ì òðåáà áóäå
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ïðèãîòîâëÿòè õàòó íà íîâèõ ãîñòåé ³ íå áóäå ÷àñó. Â÷îðà, ïåðåä â³ä’¿çäîì ë³ìóçèíîþ íà
ëåòîâèùå, ÿ âèñëàëà öåé ñïîãàä äî “Ñâîáîäè” — ìàþ íàä³þ, ùî Ñíèëèê íàäðóêóº. (Àëå
ð³îâíî÷àñíî ÿ ïîñëàëà ñâîþ ñòàòåéêó ïðî í³ìåöüê³ ÏÅÍ-Êëþáè íå äî “Ñâîáîäè”, à äî
“Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”. Â “Ñâîáîä³” âæå ÷åêàþòü ÷åðãè ìî¿ ñòàòò³ ïðî êîíêóðñ ñàòèðè ³
ïðî Ðóäíèöüêîãî.

Ì³æ ³íøèì, ö³êàâà, ïîâ÷àëüíà ³ íå äóæå ïðèºìíà êîìïë³êàö³ÿ âèíèêëà ³ç Ìàðêîâèì
âè¿çäîì äî Òîðîíòî. 4 ñ³÷íÿ, çà ïëÿíîì, ìàëè ¿õàòè ìè ðàçîì ó òðüîõ: Ìàðêî, Í³íà ³ ÿ. ß
ñâ³é â³äë³ò ÷åðåç ñìåðòü Ëåâêà ìóñ³ëà ïåðåíåñòè íà 6 ñ³÷íÿ, àëå Ìàðêî ìàâ ëåò³òè, ÿê
çàïëÿíîâàíî. Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà äîñòàâèâ Ìàðêà ç Í³íîþ ³ ç äîñèòü âåëèêèì áà´àæåì íà
ëåòîâèùå. ² ðàïòîì äî ìåíå òåëåôîí: Ìàðêî ç ëåòîâèùà. Íå ìîæå ïî¿õàòè, áî íå ïóñêàþòü
éîãî äî Êàíàäè. Íå ìàº â íüîãî Í³íèíîãî ïàñïîðòà! Ìàâ ôîòîêîï³¿, àëå öüîãî íå
âèñòà÷àëî! Âåðíóâñÿ. ² òèì ðàçîì âæå íå äî ìåíå, à äî Ëàáóíüê³â — áî ÿ âì³æ÷àñ³ õàòó âñþ
ìóñ³ëà âèñïðÿòàòè, ÷åêàþ÷è íîâèõ ãîñòåé. Ïàñïîðò ²ÿ ïðèñëàëà ç Ëîñ Àíäæåëåñó overnight
(êîøòóâàëî 40 äîë.!) ³ âîíè íà äðóãèé äåíü ïîëåò³ëè! Ð³âíî÷àñíî — ïàðó ãîäèí ï³çí³øå —
ïðèëåò³ëà ïðÿìî äî Òîðîíòî ç Ëîñ Àíäæåëåñó òàêîæ ²ÿ. Warum einfach, wenn kompliziert
auch geht? Ó âèñë³ä³ Ìàðêî ùå ìàâ çìîãó áóòè ïðèñóòí³ì íà ïàðàñòàñ³ çà Ëåâêà ³ çóñòð³òèñÿ
ç áàãàòüìà ÷ëåíàìè äàëüøî¿ ðîäèíè ³ çíàéîìèìè.

Ïîíåä³ëîê, 8 ñ³÷íÿ 1996. Òîðîíòî, 11:40, á³ëÿ ï³âíî÷³.

Â÷îðà ²âàíêî ³ç Ñòåôêîì ìàëè ñâàðêó çà òå, õòî ç íèõ ñïàòèìå â îäí³é ê³ìíàò³ ç³ ìíîþ!
Óëÿíà ðîçä³ëèëà íàñ òàê, ùî Ìàðêî, ²ÿ ³ Í³íà ñïàëè â ãîñòèíí³é ê³ìíàòö³, äå çâè÷àéíî
íî÷óâàëè ìè ç Îñòàïîì, ìåíå ïîêëàëà íà Ñòåôêîâîìó ë³æêó â éîãî ê³ìíàò³, ²âàíêî
çàëèøèâñÿ íà ì³ñö³, â ñâîºìó ë³æêó, ç òèì ùî ïîðó÷, íà ìàòðàö³ íà ï³äëîç³ ìàëà ñïàòè Í³íà,
à Ñòåôêî ìàâ ñïàòè íà ìàòðàö³ íà ï³äëîç³ â ê³ìíàò³ Ìàêñèìà é Óëÿíè íà ãîð³, íà òðåòüîìó
ïîâåðñ³. Àëå ï³ñëÿ òîãî, ÿê ÿ òðîõè õëîïöÿì ïî÷èòàëà “Ïîáðàòèìè”, âîíè ðàïòîì
âèð³øèëè, ùî õî÷óòü ñïàòè íà ìàòðàöàõ ïîðó÷ ìåíå â ê³ìíàò³. Óëÿíà íà öå íå õîò³ëà
äîçâîëèòè, áî ñïðàâä³ íà äâîõ ì³ñöÿ íà ï³äëîç³ íåìà — òðóäíî áóëî á ïåðåéòè. Àëå âðåøò³
ä³éøëè äî êîìïðîì³ñó: â÷îðà ñïàâ ç³ ìíîþ â ê³ìíàò³ ²âàíêî, à ñüîãîäí³ ñïèòü Ñòåôêî. ×è
òðåáà ìåí³ á³ëüøîãî, ñåðäå÷í³øîãî êîìïë³ìåíòó? ß òðîõè ïåðå÷åêàëà ïîêè Ñòåô çàñíå, ³
òåïåð ò³ëüêè íàâàæèëàñÿ çàñâ³òèòè ìàëåíüêå ñâ³òåëêî... Ùîá çðîáèòè öèõ ïàðó íîòàòîê.

Â÷îðà õîäèëè â ãîñòèíó äî ðîäèíè Äìèòðà ³ Êàñ³ Ìîéñå¿â, í³áè ñâÿòêóâàëè Ð³çäâî (çðàíêó
¿çäèëè âñ³ äî öåðêâè ñâ. Âîëîäèìèðà). Àëå ñüîãîäí³ âæå — áóäíèé äåíü: ä³òè ìàëè âæå
íîðìàëüíèé øê³ëüíèé äåíü, Ìàêñèì áóâ óâåñü äåíü â óí³âåðñèòåò³, à äî Óëÿíè íà
ö³ëîäåííó ðîáî÷ó ñåñ³þ ïðèéøîâ Ôðàíê Ñèñèí. ß âæå òàêîæ ìàëà ñåð³þ ðîäèííèõ
îáîâ’ÿçê³â: âïîëóäíå â³äáèðàëà ³ â³äïðîâàäæóâàëà õëîïö³â äî øêîëè, ãîäóâàëà ¿õ
ïîëóäåíêîì, ï³ä ê³íåöü øê³ëüíîãî äíÿ õîäèëà çà íèìè, ùîá ¿õ ïðèïðîâàäèòè äîäîìó,
âàðèëà ´óëÿø, ³òï. ²ÿ ñüîãîäí³ ïî¿õàëà âæå äî Ëîñ Àíäæåëåñó — ïî÷èíàº ïðàöþ. Ìàðêî ç
äèòèíîþ áóäå ùå òóò çàâòðà, à ï³ñëÿ çàâòðà ¿äå ³ â³í.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ íà ö³ëîìó ñõ³äíüîìó ïîáåðåææ³ ÑØÀ — âåëèêèé ñí³ãîïàä. Êàæóòü, âïàëî
26 ³í÷³â ñí³ãó! ßêáè ÿ ìóñ³ëà â³äêëàñòè â³äë³ò íà äâà äí³ ï³çí³øå — áóëà á íå ïðè¿õàëà! Àëå
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öåé ñí³ãîïàä ìîæå íåñòè ç ñîáîþ ³ ³íø³ êîìïë³êàö³¿. ßêùî, íàïð., ç³ðâàíà åëåêòðèêà — òî
âñ³ ìî¿ äîìàøí³ ñâ³òëà íàñòàâëåí³ íà timer-è ìîæóòü íà öüîìó ïîñòðàæäàòè ³ íå áóäóòü
ä³ÿòè, ÿê ñë³ä. À êð³ì òîãî, íåâ³äãîðíåíèé ñí³ã çâåðòàº óâàãó íà ôàêò, ùî â õàò³ í³êîãî
íåìàº. À öå íå äîáðå!

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ñ³÷íÿ 1996. Ãîä. 10:00 âðàíö³.

Ðàíîê — ºäèíèé ÷àñ, êîëè ÿ ìîæó ïîëàãîäèòè äåÿê³ òåëåôîíè, ïðî÷èòàòè ãàçåòó. Ä³òåé äî
øêîëè â³äâîäèòü Ìàêñèì, ÿ çàáèðàþ ¿õ íà ïîëóäåíîê, ïðèâîäæó äîäîìó, íàãîäóþ, à òîä³
â³äïðîâàäæóþ íàçàä äî øêîëè. Öå âèìàãàº íåàáèÿêî¿ äèñöèïë³íè ÷àñó: âèõîäÿòü ä³òè î
12:25. Ïðîõ³ä äîäîìó òðèâàº 10–12 õâèëèí, íàçàä ìàþòü áóòè î 1:05. Îòæå ÷àñó îáìàëü,
àëå ÷àñîì õëîïö³ âñòèãàþòü íå ò³ëüêè ç’¿ñòè, ïî÷èñòèòè çóáè, àëå íàâ³òü ïîâïðàâëÿòè ïàðó
ì³íóò íà ôîðòåï³ÿíî (²âàíêî), àáî íà ñêðèïö³ (Ñòåôêî) Áàáà çà êîæíó âïðàâó äàº áîíóñ 5 ¢,
— íàâìèñíå ìàëî, ùîá çàîõîòèòè äî á³ëüøî¿ ê³ëüêîñòè âïðàâ! Âïîëóäíå ÷àñ äóæå
íàñíàæåíèé: â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà Ë³äà Ïàë³é, òî ÿ ç íåþ íàâ³òü íå ìîãëà ãîâîðèòè!

Ñüîãîäí³ ¿é â³ääçâîíèëà — âîíà ³ Ðèñÿ Ãîëîä õî÷óòü çóñòð³òèñÿ ç³ ìíîþ: öå áóäå, ìàáóòü,
çàâòðà î 11-³é ãîäèí³, êî³ëè ä³òè áóäóòü â óêðà¿íñüê³é øêîë³.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³äóòü ñüîãîäí³ íà Ìàëàíêó — îòæå ÿ ç ä³òüìè áóäó ñàìà. Ïðèâåçëà ÿ,
ì³æ ³íøèìè êíèæêàìè, “Ïîáðàòèìè” ×àéêîâñüêîãî ³ ìè âæå â ïîëîâèí³ êíèæêè. Ñüîãîäí³
âðàíö³ ²âàíêî ïðèéøîâ î 6-³é äî ìîãî ë³æêà, íàñòàâèâøè çàçäàëåã³äü ñîá³ ³ ìåí³
áóäèëüíèê, ùîá ÷èòàòè êíèæêó! Àëå “Ïîáðàòèìè” òðîõè á³ëüøå ñêîìïë³êîâàí³, ÿê “Íà
óõîäàõ” ÷è “Çà ñåñòðîþ”. Äîâîäèòüñÿ ìåí³ ÷èìàëî ³ìïðîâ³çóâàòè, ùîá çðîáèòè êíèæêó
ö³êàâ³øîþ äëÿ ä³òåé. Òà é ìîâà â ×àéêîâñüêîãî ïðåïîãàíà, äîâîäèòüñÿ ðîáèòè ad hoc
ðåäàêö³þ òåêñòó. Íå áóâ öå ìîæå íàéêðàùèé âèá³ð — âñå æ ìîæå õëîïöÿì ùîñü ó ïàì’ÿò³
çàëèøèòüñÿ ïðî øêîëó â Îñòðîç³, ïðî Ñàãàéäà÷íîãî.

Òåëåôîíóâàëà ÿ äîäîìó äî Ô³ëÿäåëüô³¿ — ³ äî Â³ðè, ³ äî Áîðèñîâî¿. Åëåêòðèêà ä³º, àëå
ñí³ãó íàïàäàëî ïîíàä 30 ³í÷³â! Áîðèñîâà ëåäâå ä³ñòàëàñÿ äî ìîº¿ õàòè — òðîõè â³äãîðíóëà
ñòåæêó, ùîá ì³ã ëèñòîíîøà ä³éòè äî äâåðåé. Ñüîãîäí³ çíîâó ïî÷àâ ïàäàòè ñâ³æèé ñí³ã —
çàïîâ³äàþòü äîäàòêîâèõ 8 ³í÷³â! Ïðîñèëà ÿ Â³ðó, ùîá çàìîâèëà ñòóäåíòà Îëåñÿ
Îïàíàñþêà, ùîá â³äãîðíóâ ìåí³ ñí³ã — íåõàé ñîá³ õëîïåöü òðîõè çàðîáèòü.

Àëå ïðè íàãîä³ òåëåôîíó äî Áîðèñîâî¿ äîâ³äàëàñü ÿ äóæå ïðèêðó íîâèíó. Âíó÷êó ¿¿ — 14-
ë³òíþ ä³â÷èíó — âáèëî àâòî, êîëè âîíà á³ãëà äî øê³ëüíîãî àâòîáóñà! Ñòðàøíà òðàãåä³ÿ. ß
öèõ ëþäåé íå çíàþ, àëå ñìåðòü äèòèíè, òà ùå é ó òàêèé ñïîñ³á — ïîòðÿñàº âñ³õ! ß é ñàìà,
òåïåð êîëè âîäæó ä³òåé äî øêîëè, âåñü ÷àñ ìàþ ïåðåä î÷èìà íåäàâí³é âèïàäîê ³ç ìàëèì
âíóêîì Êîðîïåöüêèõ ³ äóæå íàïîìèíàþ ä³òåé, ùîá ââàæàëè íà àâòà, çîêðåìà ²âàíêà, ÿêèé
âæå õâàëèòüñÿ, ùî â³í ñàì áåç îï³êè ìîæå õîäèòè äî øêîëè. Òóò, ïðàâäà, â³äíîñíî
áåçïå÷íî. Ðóõ ìàëèé, äî øêîëè íåäàëåêî, àâòàìè ¿äóòü ïåðåäóñ³ì ñàì³ áàòüêè ä³òåé, îòæå
ìîæå, ìàþ íàä³þ, á³ëüøå óâàæàþòü ³ íå òàê ñï³øàòü, ÿê íà àâòîñòðàäàõ.

Íà ìîº ïðîõàííÿ Ìàêñèì ïðèí³ñ ìåí³ ç á³áë³îòåêè äåÿê³ ðå÷³ ïîòð³áí³ ìåí³ äëÿ ULE. Ùå
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ðàí³øå ÿ äåùî çàìîâèëà íàïåðåä ó Ëþáè Ïåíäçåé — òàê ùî, ï³ñëÿ òîãî ÿê ä³òè ââå÷åð³ âæå
ñïëÿòü, ÿ ìîæó òðîøêè ïîïðàöþâàòè äëÿ ñåáå. À òåïåð âðàíö³ çâè÷àéíî ÷èòàþ “Globe and
Mail” — äóæå äîáðå ðåäàãîâàíó òîðîíòîíñüêó ãàçåòó, ùî ìàº áàãàòî ì³æíàðîäíèõ â³ñòåé,
ïåðåäðóêîâóº äåÿê³ ðå÷³ ç “Wall Street Journal” ³ “Åñînomist”. ×èòàþ ¿¿ ç âåëèêèì ³íòåðåñîì
³ çàäîâîëåííÿì ³ öå òèì á³ëüøå äî ðå÷³, ùî ÿ — â³äêîëè òóò — í³ ðàçó íå äèâèëàñÿ íà â³ñò³
íà òåëåáà÷åíí³. Ñëóõàþ, ùîïðàâäà, ðàä³î — îòæå íå âòðà÷àþ çâ’ÿçêó ³ç ñâ³òîì. Êð³ì òîãî,
òóò äî íèõ ïðèõîäèòü æóðíàë “Atlantic Monthly” ³ ÿ òàì çíàéøëà ö³êàâó ñòàòòþ ïðî ÍÀÒÎ,
äå áàãàòî ñêàçàíî ³ ïðî Óêðà¿íó. Âàðòî òàêó ñòàòòþ çðåôåðóâàòè ó “Ñâîáîä³” ³ ÿ äóæå ìàþ
ñïîêóñó öå çðîáèòè: òîáòî íàïèñàòè êîìåíòàð äëÿ öåíòðîâîãî ðàä³î, à ïîò³ì íàäðóêóâàòè â
“Ñâîáîä³”. Àëå äóæå íàä òèì çàñòàíîâëÿþñÿ. Ïîë³òèêà çàâæäè ìåíå ö³êàâèëà, àëå ÷è âàðòî
ìåí³ ïî÷èíàòè ïèñàòè òàê³ ñòàòò³? Öå áóâ áè ïðåöåäåíñ ³ íà ìàéáóòíº. ×è íå êðàùå
òðèìàòèñÿ ìîº¿ á³ëüø ñïåö³ÿë³çîâàíî¿ òåìàòèêè?

Âðàíö³ 6:18. 18 ñ³÷íÿ 1996.

Ïðîáóäèëàñÿ — ñàìà íå çíàþ ÷îìó? ² íå ñïèòüñÿ. À äóìàëà, ùî ïîñïëþ äîâøå, áî ëÿãëà
â÷îðà á³ëÿ 2-î¿, ï³ñëÿ ðîçìîâè ïðè ÷àéêó ³ êîíüÿêó ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ, êîëè âîíè
ïîâåðíóëèñÿ ç òåàòðó, äå ñòàâèëè ï’ºñó ²áñåíà “Òhe Master Builder”. Íà òåàòð ÿ ¿õ ñàìà
íàìîâèëà, ïðî÷èòàâøè â “Globe and Mail” ñòàòòþ ïðî àêòîðà (Alan Bates) ³ ðåöåíç³þ íà
âèñòàâó. Îòæå öå âæå âäðóãå äàëà ¿ì çìîãó âèéòè ââå÷åð³ (12-îãî õîäèëè íà Ìàëàíêó). Öå
äóæå äî ðå÷³, áî çàâòðà ÿ âæå ïîâåðòàþñÿ äîäîìó.

Ñüîãîäí³ ìàþ ùå çóñòð³÷ ç Ëþáîþ Ïåíäçåé â óí³âåðñèòåòñüê³é á³áë³îòåö³, êóäè ÿ âæå îäèí
ðàç ¿çäèëà ïðàöþâàòè íàä äîäàòêàìè äî ULE (ôàêòè÷íî, íàä ïåðåêëàäàìè ç Îäðà÷à).

Ä³òÿì çàê³í÷èëà ÷èòàòè “Ïîáðàòèìè”. Ïîäèâóã³äíå ¿õ çàö³êàâëåííÿ. Îñü, íàïðèêëàä,
îäíîãî äíÿ ìàþòü õëîïö³ äîçâ³ë äèâèòèñÿ íà ìóëüòô³ëüì íà òåëåâ³ç³¿. À ²âàíêî êàæå:
ïîäèâèìîñü íà “Bugs Bunny” äî 8:30, à òîä³ ³äåìî ÷èòàòè! Àáî òàêå: ï³ñëÿ ö³ëîäåííîãî
êóõîâàðåííÿ (âàðåíèêè, áîðù, êîòëåòè, ïàëü÷èêè íà çàïàñ!), êàæó Ñòåôêîâ³: çíàºø, ìè
ñüîãîäí³ òðîõè âòîìëåí³, íå áóäåìî ÷èòàòè. À â³í íà òå: Íå ÿ! À â÷îðà âèéøëî òàê, ùî ÿ
äîçâîëèëà ²âàíêîâ³ äèâèòèñÿ íà “Swiss Family Robinson”, â³äåî-ô³ëüì, ùî áóâ îäíèì ³ç
ìî¿õ ïîäàðóíê³â, à Ñòåôêî êîí÷å õîò³â, ùîá ÿ ïî÷àëà ÷èòàòè éîìó “Êîçàöüêó ïîìñòó”.
(Äåñü Ìàêñèì ïðèí³ñ íîâèé, âèäàíèé â Óêðà¿í³, òîì ×àéêîâñüêîãî, äå º “Çà ñåñòðîþ”, “Íà
óõîäàõ” ³ “Êîçàöüêà ïîìñòà”) Ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî ìè âæå öå ðàç ÷èòàëè, àëå Ñòåôêî êàæå,
ùî âæå çàáóâ ³ õî÷å ùå. Ìåíå ×àéêîâñüêèé âæå ïî÷èíàº ñåðäå÷íî íóäèòè, ÿ ÷àñòî,
ðåäàãóþ÷è íà á³ãó, ïðîïóñêàþ ö³ë³ àáçàöè. Ñòåôêî êàæå: òè, áàáî, ÷èòàé âñå, íå ïðîïóñêàé
í³÷îãî! Íó, â³í íå ñëóõàâ áè ç òàêèì çàö³êàâëåííÿì, ÿêáè íå ìî¿ äåÿê³ óïðîùåííÿ ³
ñêîðî÷åííÿ! Òàé àêòèâíà ó÷àñòü éîãî é ²âàíêà, ç êîìåíòàðÿìè òà ³íòåðïðåòàö³ÿìè!

Ðèñÿ Ãîëîä ³ Ë³äà Ïàë³é íàìîâëÿþòü ìåíå, ùîá çîðãàí³çóâàòè ó ÑØÀ ô³ë³þ “Ñëîâà”. Âîíè
òðîõè íåçàäîâîëåí³ ç òîãî, ùî îñü íàïð. â³äáóâñÿ íàø óñï³øíèé êîíêóðñ ñàòèðè, äå ³ ÿ, ³
Ðóäíèöüêèé, ³ Îíèøêåâè÷ — ÷ëåíè “Ñëîâà”, ìîâëÿâ, ìîæíà áóëî “äàòè êðåäèò” ³ ÎÓÏ
“Ñëîâî”. ¯õ òðîõè òîðêíóëà ôðàçà ó ñòàòò³ Êóçüìîâè÷ ïðî âå÷³ð öüîãî êîíêóðñó, äå âîíà
íàïèñàëà, ùî êîíêóðñè ïîâèíí³ ðîáèòè ë³òåðàòóðí³ îðãàí³çàö³¿. ß ¿ì âèÿñíèëà, ùî ÎÊÀ
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öèòóº ðå÷åííÿ ç ìîº¿ äîïîâ³ä³ (òðîõè out of context!), äå ÿ ñòàâèëà ïèòàííÿ: ÷îìó ÑÓÀ
îðãàí³çóº êîíêóðñ? Àäæå öå — äîìåíà ë³òåðàòóðíèõ îðãàí³çàö³é, etc. À òîä³: à ÷îìó í³? ³òä.
Ïîãàíî, ùî Ñíèëèê äîñ³ íå íàäðóêóâàâ ö³º¿ ìîº¿ ñòàòò³ — íå áóëî á öèõ íåïåðåäáà÷åíèõ
íàñë³äê³â... Ô³ë³ÿ “Ñëîâà” — öå ô³êö³ÿ, à ÿ íå ëþáëþ âèòðà÷àòè ñâîþ åíåðã³þ íà òîãî ðîäà
ô³êö³¿. ² òîìó íå ìàþ îñîáëèâî¿ îõîòè áðàòèñÿ çà îðãàí³çàö³þ òàêî¿ ô³ë³¿. ßêáè áóëè ÿê³ñü
ìîëîäø³ íîâ³ ë³òåðàòîðè ç íîâî¿ åì³ãðàö³¿, ìîæå áóëà á ÿêàñü äîö³ëüí³ñòü äîïîìîãòè ¿ì
çîðãàí³çóâàòèñÿ. Àëå òàêèõ ëþäåé íåìà. Òèõ ê³ëüêà ïðè÷åòíèõ äî ë³òåðàòóðè ëþäåé ó
ÑØÀ çàëèøèëîñÿ íåáàãàòî ³ âîíè äóæå ðîçñ³ÿí³ — Í.É., Ø³êà´î, Ô³ëÿäåëüô³ÿ. Òàê³ ÿê
Áîé÷óêè, Ðóá÷àê, Ðóäíèöüêèé, ÿ, Îíèøêåâè÷ — êîæíèé ðîáèòü ÿêóñü ñâîþ ðîáîòó áåç
“Ñëîâà”, à ìàòè îðãàí³çàö³þ íà òå ò³ëüêè, ùîá õòîñü ñòàâ ô³êòèâíèì ãîëîâîþ ô³êòèâíîãî
îá’ºäíàííÿ, ÷è âàðòî? ß òàêèõ àìá³ö³é íå ìàþ. À ç ïåðåá³ëüøåíèìè ego âñÿêèõ ãðàôîìàí³â
íå õî÷ó ìàòè ä³ëà. Äëÿ òàêî¿ ô³êö³¿ çîâñ³ì âèñòà÷àº îäíà öåíòðàëÿ íà âñþ ä³ÿñïîðó. ² îò
âîíè íàâ³òü òóò ó Òîðîíòî ìàþòü ïîñò³éí³ êîíôë³êòè ³ç Ñâ³òëàíîþ Êóçüìåíêî, ùî ìàº
âåëèê³ ïðåòåíñ³¿, à ºäèíà ñïðàâæíÿ ä³ÿëüí³ñòü — 13 çá³ðíèê “Ñëîâî” í³ÿê íå ìîæå âèéòè ç
äðóêó ÷åðåç íåàêòèâí³ñòü Çóºâñüêîãî. Â Åäìîíòîí³ òàêîæ íåìà çãîäè ³ ñï³âïðàö³ ì³æ
Çóºâñüêèì, Ñëàâóòè÷åì, ×åðíåíêî — ñàì³ êâàñè ³ êîíôë³êòè.

Ïîçè÷èëà ìåí³ Ãîëîä ôîòîêîï³þ ö³êàâî¿ ñòàòò³ ïðî ²ðèíó Â³ëüäå ³ç “Äçâîíó”. Àâòîð —
Ðîìàí Ãîðàê, ÿêèé ìåøêàâ ó Â³ëüäå, âèêîíóâàâ ÷àñòî ðîëþ ñåêðåòàðÿ, áóâ òîâàðèøåì ¿¿
ñèíà Ìàêñèìà. Öå äîñë³äæåííÿ-ñïîãàä ö³êàâî íàïèñàíå, ç ïîñèëàííÿìè íà àðõ³âí³
äæåðåëà. ª òàì ö³êàâ³ ðåâåëÿö³¿ ³ ïðî ñàìó ²ðèíó Â³ëüäå ³ ïðî ïåðøîãî ¿¿ ÷îëîâ³êà ªâãåíà
Ïîëîòíþêà, ùî éîãî ðîçñòð³ëÿëî ¥åñòàïî ³ ÿêèé áóâ ò³ñíî ïîâ’ÿçàíèé ç ÎÓÍ.

Ãîä. 2:10 ïîïîëóäí³. 19 ñ³÷íÿ 1996. Òîðîíòî, â ë³òàêó.

Â ë³òàêó ÿ âæå â³ä ãîäèíè 11-î¿. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — áóðÿ ³ ëåòîâèùå çàìêíåíå! Ç ³íôîðìàö³é
ï³ëîòà âèõîäèòü, ùî öå íå ñí³ãîïàä, à øòîðì, ç âåëèêèì â³òðîì, áî òåìïåðàòóðà äîñèòü
âèñîêà. Òóò ó Òîðîíòî — õìàðíî, àëå òàêîæ íå íàäòî õîëîäíî. Çðàíêó, êîëè ÿ â³äâîäèëà
ä³òåé äî øêîëè, ïîë³òàâ ñí³æîê, àëå íà çåìë³ ñí³ã óæå ñòîïèâñÿ, äîðîãè ÷èñò³. Ïîáà÷ó, ùî
çàñòàíó ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — ùîá ëèø ùàñëèâî äî¿õàòè ³ ïðèçåìëèòèñÿ! ² äàé Áîã, ùîá öå íå
áóëî ï³çíî, êîëè âæå ñòåìí³º, òà ùîá ìîÿ ë³ìóçèíà ìîãëà äîâåçòè ìåíå ç ëåòîâèùà äîäîìó.
Íå çíàþ, ùî öå áóâ çà øòîðì. Ìóñ³ëî áóòè ùîñü ïîâàæíå, ÿêùî çàìêíóëè ëåòîâèùå! Òóò
âèíèêëî òðîõè çàì³øàííÿ: äåõòî âèñ³â ç ë³òàêà âçàãàë³, çîêðåìà ò³ ëþäè, ÿê³ ¿äóòü äàë³ ³ äëÿ
ÿêèõ Ô³ëÿäåëüô³ÿ — ò³ëüêè ïåðåñòàíîê íà äîâøîìó ìàðøðóò³.

Â÷îðà ââå÷åð³ õîäèëè íà Ùåäðèé Âå÷³ð, íà Éîðäàíñüêå âîäîñâÿòòÿ, äî ïðàâîñëàâíî¿
öåðêâè ñâ. Äèìèòð³ÿ. Öåðêâà ïîâíà ëþäåé, õî÷ öå áóäíèé äåíü, áîãîñëóæáà äîâãà, òðåáà
óâåñü ÷àñ ñòîÿòè. Ïîäèâëÿþ ä³òåé, ùî ñïðèéíÿëè öåé ðèòóàë áåç ïðîòåñò³â ³ íàð³êàíü.
Ï³ñëÿ ñëóæáè, áóëà â ïàðàô³ÿëüí³é çàë³ ï³ä öåðêâîþ òðàäèö³éíà âå÷åðÿ. Ïîâíî ëþäåé —
ìåí³, î÷åâèäíî, íåçíàéîìèõ. Âå÷åðÿ áóëà â³äíîñíî ñìà÷íà, àëå íàéá³ëüø çàì³òíèì äëÿ
ìåíå áóâ ôàêò, ùî ñâÿùåíèê (Ìàêàðåíêî), ñàì — áàòüêî ìàëèõ ä³òåé — íå ò³ëüêè íå
ñâàðèâ íà ä³òåé, ùî á³ãàëè ïî çàë³ (à ¿õ áóëî ÷èìàëî), àëå é ñâî¿ì ïàðàô³ÿíàì âèÿñíþâàâ,
ùî ä³òåé çà öå êàðòàòè íå òðåáà. Öå ï³äõ³ä íå ò³ëüêè îðèã³íàëüíèé, àëå ³ â³ç³îíåðñüêèé —
ä³òè — ìàéáóòíº, íå ò³ëüêè ÿê ñèìâîë³÷íà ôðàçà, öå — êîíêðåòíå ìàéáóòíº ïàðàô³¿. Îñü
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íàâ³òü Óëÿíà ñêàçàëà, ùî â ö³é ïàðàô³¿ á³ëøå ðîçóì³þòü ìîëîäèõ áàòüê³â ³ âåäóòü ñïðàâè
òðîõè ìåíø øàáëîíîâî ³ òðàäèö³éíî, ÿê ó ñâ. Âîëîäèìèðà, äå âîíè çàïèñàí³ ÿê ïàðàô³ÿíè,
³ âîíà äóìàº íàä òèì, ÷è íå ïåðåíåñòèñÿ ñþäè?

Íåä³ëÿ, 21 ñ³÷íÿ 1996 3:30 ïîïîëóäí³

Ïðè¿õàëà â ï’ÿòíèöþ äîñèòü ï³çíî — âæå òåìí³ëî, êîëè ë³ìóçèíà äîñòàâèëà ìåíå äîäîìó.
Òîãî äíÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âðàíö³ áóëà ñòðàøíà áóðÿ: â³òåð, äîù. Òåìïåðàòóðà ï³äñêî÷èëà äî
50 ãðàäóñ³â, ãîðè ñí³ãó ïî÷àëè ïðèñï³øåíî òàíóòè. Ó âèñë³ä³ — ïîâåí³, äåÿê³ äóæå ïîâàæí³
³ çàãðîçëèâ³. Ð³êè ïîíåñëè êðèãó, âèñòóïèëà ç áåðåã³â. Á³ëÿ Wilkes Barre áóëî òàê
çàãðîçëèâî, ùî ìóñ³ëè åâàêóþâàòè áàãàòîòèñÿ÷íå íàñåëåííÿ ì³ñòà. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çðàíêó
ëåòîâèùå áóëî çàêðèòå, à äåÿê³ âóëèö³ çàëèøèëèñü çàêðèòèìè ³ íà äîâøå. Ï³ä âå÷³ð
òåìïåðàòóðà çíîâó âïàëà äî 20 ãðàäóñ³â, âîäà çàìåðçëà âñþäè òàì, äå ùå íå âñòèãëà
âèñîõíóòè... Îäíå ñëîâî, ÿ áóëà äóæå ðàäà, ùî ÿ âæå âäîìà. Íà äèâî ³ ìîþ ðàä³ñòü í³ÿêèõ
êîìïë³êàö³é ç õàòîþ, íàâ³òü ´àðàæ òèì ðàçîì çîâñ³ì íå çàëèëî! Îòæå êàíàë ä³º äîáðå ³ âñþ
âîäó âñòèã ñâîº÷àñíî ïðèéíÿòè â ñåáå... Äàõ íå çàò³ê ³ íå çàâàëèâñÿ (à, êàæóòü ìåí³ ëþäè,
ùî áóëè ³ òàê³ âèïàäêè, àäæå ñí³ãó âïàëî ïîíàä 30 ³í÷³â — ³ñòîðè÷íèé ðåêîðä! Ñåðåäèíà
âóëèö³ — ÷èñòà ³ ñóõà, àëå äîâêîëà ùå ÷èìàëî ëüîäó ³ ñí³ãó. Ç àâòà ñí³ã óæå ñòîïèâñÿ ³
äâèãóí ñüîãîäí³ çàïóñòèëà ÿ áåç òðóäíîù³â, àëå âè¿õàòè ùå íå ìîæó, áî íà äîð³æö³ — ë³ä ³
ùîá éîãî ïîçáóòèñÿ òðåáà áóäå ùå ÷èìàëî òðóäó (³ ïàðó äí³â òåïëà). Çðåøòîþ áåç àâòà
ìîæó îá³éòèñÿ: ï³øëà ñüîãîäí³ äî êðàìíèö³ êóïèòè ñîá³ ñâ³æèõ îâî÷³â ³ ãîðîäèíè — ï³øëà
ç íàïëå÷íèêîì äî íåäàëåêî¿ êðàìíèö³ ³ ìàëà ïîòð³áíèé ìåí³ äîäàòêîâèé ïðîõ³ä. ªäèíà
ïîâ÷àëüíà ïðèãîäà: ç ï³ä äâåðåé âêðàëè ìåí³ ì³øîê ñîë³, ùî éîãî ÿ çàëèøèëà ñïåö³ÿëüíî
äëÿ îï³êóí³â ìîº¿ õàòè, íà âèïàäîê ÿê áóäå ëüîäîâèöÿ. Í³ Áîðèñîâà, í³ Â³ðà — êàæóòü ìåí³
— öüîãî ì³øêà ñîë³ íàâ³òü íå áà÷èëè! Î÷åâèäíî, éîãî ìóñ³â çàáðàòè ÿêèéñü õëîï÷óð, ùî
ïðèéøîâ ïðîïîíóâàòè ñâî¿ ïîñëóãè ó â³äãîðòàíí³ ñí³ãó! Âòðàòà íåâåëèêà, àëå íåïðèºìíî,
ùî çëîä³¿ õîäÿòü ïîï³ä õàòó!

Ó âåëè÷åçí³é ïîøò³, ÿêó ÿ çàñòàëà ³ âñòèãëà âæå â ñóáîòó ïåðåãëÿíóòè, êð³ì ðàõóíê³â äî
ïëà÷åííÿ ³ ëèñò³â, çàñòàëà ÿ òðè “Ë³òåðàòóðí³ Óêðà¿íè”, à â íèõ — íåñïîä³âàíêà, ùî ¿¿ ÿ
íàâ³òü íå çðàçó çàïðèì³òèëà! — äâ³ ìî¿ ñòàòò³: ïðî êîíêóðñ ãóìîðó ³ ñàòèðè (ÿ âèñëàëà
íåäàâíî, ï³ñëÿ òîãî ÿê ó “Ñâîáîä³” âîíà ïðîëåæàëà äâà ì³ñÿö³ — ³ äàë³ ëåæèòü!), ³ ïðî
“Ìóçåé æèâîãî ïèñüìåííèêà” (öå âæå “Ñâîáîäà” âñòèãëà íàäðóêóâàòè ðàí³øå!). Áà÷ó, ùî
âîíè ðàä³ êîðåñïîíäåíòàì ³ç çàõîäó ³ ÿ ò³øóñÿ òåïåð, ùî ñòàòòþ ïðî ÏÅÍ-êëþáè
Í³ìå÷÷èíè, ÿ âæå ïîñëàëà ò³ëüêè ¿ì, à íå “Ñâîáîä³”. Ì³æ ³íøèì, íå çíàþ ÷è êîìåíòàð ïðî
ÏÅÍ-Êëþáè ³øîâ óæå íà ðàä³îïðîãðàì³ öåíòðó, ÷è í³? Â÷îðà ïóñòèëè ì³é êîìåíòàð ïðî
Âîäíèêè — òåêñò éîãî â øèðøîìó âàð³ÿíò³ ÿ ïîñëàëà âæå ðàí³øå Äàëüíîìó äî “Íîâèõ
äí³â” ³ íàâ³òü òåïåð, áóäó÷è â Òîðîíòî, ïîäçâîíèëà éîìó, ùî á âèïðàâèâ ³ì’ÿ æ³íêè
Áîãäàíà Êåðíèöüêîãî íà Ìàð³ÿ, áî ÿ ÷îìóñü íàçâàëà áóëà ¿¿ Îëüãîþ... (Íà ùàñòÿ ïîñëàëà
òåêñò äî Âîäíèê ³ Áîãäàí Êåðíèöüêèé âí³ñ öþ ïîòð³áíó êîðåêòóðó!)

Ïîíåä³ëîê, 22 ñ³÷íÿ 1996. Ìåòðî. 11:00 ãîä.

Ìàþ çàìîâëåíèé â ïåíñèëüâàíñüêîìó øïèòàë³ ìàìî´ðàì ³ öå ãîëîâíà ïðè÷èíà, ÷îìó ¿äó.
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Ïðè íàãîä³ âñòóïëþ äî á³áë³îòåê (BLL i Van Pelt) òà ìîæå êóïëþ êâèòêè äî òåàòðó íà “Òðè
ñåñòðè” ×åõîâà â Annenberg Center.

Äçâîíèëà äî ìåíå â÷îðà Í³íà Ñàìîê³ø ç Íüþ Éîðêó. 64 Â³ää³ë ÑÓÀ õî÷å âëàøòóâàòè
ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð Ëÿñ³ Ñòàðîñîëüñüê³é ç íàãîäè ¿¿ ïðèéíÿòòÿ äî Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â
Óêðà¿íè, à ìåíå çàïðîøóþòü ç äîïîâ³ääþ... Îá³öÿþòü ïîâåðíóòè êîøòè ïîäîðîæ³,
ïåðåíî÷óâàòè, ÿêùî ïîòð³áíî, etc. Òàêå çàïðîøåííÿ äóæå ìåí³ íå âñìàê ³ íå íà ÷àñ³.
Ïðèéíÿòòÿ äî ÑÏÓ íå º íàãîäîþ äëÿ âå÷îðà, àäæå òèõ ÷ëåí³â ç ä³ÿñïîðè òàì òåïåð ïîíàä
20! (Ç³ ìíîþ âêëþ÷íî!) ßêáè öå áóëî Ëÿñèíå 80-ë³òòÿ — ³íøà ñïðàâà. Ìîæíà á ðîáèòè
ï³äñóìêè. Çðåøòîþ, ÿ âæå ïðî Ëÿñþ ðîáèëà ðàç äîïîâ³äü ³ âîíà ïîò³ì áóëà äðóêîâàíà â
“Ñâîáîä³”. Í³÷îãî íîâîãî äîäàòè äî öüîãî íå ìîæíà: Ëÿñÿ í³÷îãî á³ëüøå íå íàïèñàëà,
âèäàëà îäíó-ºäèíó êíèæêó. Âîíà äóæå ïåðå÷óëåíà — çàâæäè òàêà áóëà, àëå Í³íà êàæå, ùî
òåïåð ã³ðøå ÿê áóäüêîëè. ² ìàº õâîðîáëèâó êîíöåíòðàö³þ íà âñüîìó, ùî ñòîñóºòüñÿ ¿¿
îñîáèñòî òà ¿¿ íàéáëèæ÷î¿ ðîäèíè. Âîíà, ìàáóòü, îáðàçèòüñÿ, ÿê ÿ â³äìîâëþñÿ. Àëå ÷èì
á³ëüøå ÿ ïðî öå äóìàþ, òèì ìåíøå ìàþ îõîòó áðàòè ó÷àñòü ó ö³é àäîðàö³éí³é ³ìïðåç³. ß ¿ì
ðàäèëà, ùîá â³äçíà÷èëè öå íà ³íòèìíèõ ñõîäèíàõ â³ää³ëó ÑÓÀ, àëå âîíè õî÷óòü á³ëüøó
ãðîìàäñüêó ³ìïðåçó â áóäèíêó ÍÒØ. ß ïîøóêàþ ³ ï³øëþ ¿ì òåêñò ìîº¿ ñòàòò³ ç³ “Ñâîáîäè”,
íåõàé õòîñü ³ç íèõ ïðî÷èòàº. Àáî ïîðàäæó, ùîá çàïðîñèëè ×îëãàíà, õàé â³í ùîñü ñêàæå
ïðî Ëÿñþ.

Ïðèñëàëà ìåí³ ìàøèíîïèñ ñâî¿õ ñïîãàä³â Íåëÿ Âèíÿðñüêà. Ñïîãàäè ç ÷àñó â³éíè, ¿õíÿ ç
ìàìîþ âòå÷à ç îêóïîâàíîãî í³ìöÿìè Õàðêîâà, ïîäîðîæ ï³øêè äî ä³äóíÿ íà Æèòîìèðùèíó.
Íåñïîä³âàíêà: â Íåë³ íåàáèÿêèé ë³òåðàòóðíèé òàëàíò. Ñòðèìàí³ñòü ïî÷óòò³â. Ëàêîí³÷í³
êîíêðåòí³ êîðîòê³ ðå÷åííÿ. Äóæå äîáðà êîìïîçèö³ÿ ðîçïîâ³ä³. Ìàþ íàä³þ, ùî öå ò³ëüêè
ïî÷àòîê, ùî âîíà íàïèøå ³ ïðî ñâî¿ äîñâ³äè ÿê Ostarbeiter â Í³ìå÷÷èí³.

×åòâåð, 25 ñ³÷íÿ 1996. Ìåòðî. 11:15 ãîä.

Ïàðó ãîäèí — ìàþ íàä³þ — ïðîâåäó íà ïðàö³ íàä ULE â á³áë³îòåö³ Van Pelt, â³äâ³äàþ BLL
³ ïåðåãëÿíó ïîøòó, ÿêà ùå äî ìåíå ÷àñîì òóäè ïðèõîäèòü. Àëå ãîëîâíà ö³ëü ìîº¿
ñüîãîäí³øíüî¿ ïî¿çäêè íà PENN — òåàòð. ²äåìî ñüîãîäí³ ç Â³ðîþ Ëàùèê ³ Ãåâðèêàìè íà
“Òðè ñåñòðè” ×åõîâà â Annenberg Center. Ïðè ò³é íàãîä³ ï³äåìî âñ³ íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó
ïåðåä âèñòàâîþ. Íàìîâëÿëà ÿ ³ Êîðîïåöüêèõ: âîíè ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ ç ïîäîðîæ³ äî
¥âàòåìàë³. Àëå ²âàí íå ìàâ îõîòè ³òè íà ×åõîâà, êàæå ùî áà÷èâ “Òðè ñåñòðè” âæå ê³ëüêà
ðàç³â. âîë³â áè ïðèéòè ç Íàòàëêîþ íà âå÷åðþ, àëå íàæàëü äîìîâëåíà íàøà çóñòð³÷ íà 5:30
äëÿ íèõ çà ñêîðî: âîíè ìàþòü îáîâ’ÿçêè ç³ ñâî¿ìè âíóêàìè. Íàòîì³ñòü ²âàí âèÿâèâ áàæàííÿ
ïðè¿õàòè íà PENN âïîëóäíå, ìàòè ç³ ìíîþ lunch, áî õî÷å, ùîá ÿ ïîçè÷èëà éîìó ó Van Pålt
ÿê³ñü ïîòð³áí³ éîìó êíèæêè. Îòæå äåíü ïðîâåäó â òîâàðèñòâ³, ³ íå çíàþ, ÷è âñòèãíó áàãàòî
çðîáèòè äëÿ ñåáå.

Â÷îðà ââå÷åð³ ìàëà ïåðøå â íîâîìó ðîö³ çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Íå ïðèéøëè í³
Ìàðóñÿ Ñâåðñòþê, í³ Ë³ëÿ ×àïëÿ! ×àïëÿ áîäàé ïåðåäàëà êîðîòêèé çâ³ò íà ïèñüì³. Êëîï³ò ç
òàêèì êåð³âíèöòâîì á³áë³îòåêîþ! Ìàðóñÿ ïîòåëåôîíóâàëà ï³â ãîäèíè ïåðåä ìî¿ì âè¿çäîì
ç õàòè, ùîá ñêàçàòè, ùî ¿¿ íå áóäå. ×è çàìîâëåí³ ïåðåäïëàòè æóðíàë³â ç Óêðà¿íè? —
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ïèòàþ. — Ùå í³. Çðåøòîþ íîìåðè ËÓ ³ ³íøèõ âèäàíü íå ïðèõîäèëè, îòæå âîíà
ïåðåäïëàòó ñêàñóâàëà! Íó òàê, öå íàéëåãøå! Àõ, ìèíóëèñÿ áåçïîâîðîòíüî ò³ ÷àñè, êîëè
äîáðîâ³ëüí³ ïðàö³âíèêè òî÷íî, çàâçÿòî, â³äïîâ³äàëüíî, ç ïîñâÿòîþ ³ áåç æîäíî¿ âèíàãîðîäè
ðîçáóäîâóâàëè öþ ³íñòèòóö³þ! Òåïåð ³ çà ãðîø³ òàêèõ çíàéòè íå ìîæíà!

Ïîíåä³ëîê, 24 ñ³÷íÿ 1996. Ãîä. 1:00. Âäîìà.

Â³êåíä ïðîâåëà âäîìà ³ íà ñàìîò³, ÿêùî íå ðàõóâàòè ê³ëüêîõ ïðîõîä³â òà òåëåôîí³÷íèõ
ðîçìîâ. Ïðàöþâàëà íàä âèê³í÷åííÿì ³íäåêñó äî ULE80 — ðîáîòà êðîï³òêà, ïèíÿâà, ìóñ³ëà
ÿ ñåáå äî íå¿ ïðèìóøóâàòè. Âçàãàë³ âèê³í÷åííÿ öüîãî òîâñòåííîãî òîìó ïî÷èíàº ìåí³
òÿæ³òè. Äóæå õî÷åòüñÿ âæå éîãî âèê³í÷èòè ³ â³ääàòè äî äðóêó. Àëå º ùå ê³ëüêà ïîçèö³é, ùî
¿õ õî÷ó ðîçäîáóòè íà Inter-library loan — íå çíàþ ÷è öå ìåí³ âäàñòüñÿ. ª ùå ³ íèçêà
íå³äåíòèô³êîâàíèõ ïåðåêëàä³â.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ¿çäèëà ÿ äî Öåíòðó â³ä³áðàòè êâèòêè íà êîíöåðò Âåðéîâêè, ùî ìàº áóòè 2
ëþòîãî, à òàêîæ âñòóïèëà äî Genuardi, ùîá çàêóïèòè äîäàòêîâ³ õàð÷³, áî, êàæóòü, º
ìîæëèâ³ñòü íîâîãî ñí³ãó. À ñí³ã ³ ë³ä óæå âñ³ì íàì íàäîêó÷èâ. ß íàâ³òü ìàëà íåñïîä³âàíó
ïðèãîäó. Ïîâåðíóâøèñü ç òåàòðó ç Â³ðîþ ó ÷åòâåð, âèñ³ëà ç ¿¿ àâòà, âèòÿãíóëà ç áàãàæíèêà
ñâ³é íàïëå÷íèê ç êíèæêàìè ³ — òîìó ùî Â³ðà çà¿õàëà íà ì³é driveway — ï³øëà ïî òðàâ³,
ùîá ïåðåéòè äî ñòåæêè äî õàòè. Áóëî âæå òåìíî, ìî¿ çîâí³øí³ ñâ³òëà âæå ïîãàñëè ³ ÿ íå
äîãëÿíóëà øìàòêà ëüîäó-çàìåðçëî¿ çåìë³, ïîõîâçíóëàñÿ ³ ... ãåïíóëà! Ãðóáèé ïóõîâèé ïëàù
âðÿòóâàâ ìîþ ñ³äíèöþ ³ ïëå÷³, àëå âäàðèëàñÿ áîëÿ÷å â ë³âèé ë³êîòü! Íó, îò. Íåùàñòÿ ÷èãàº
íà êîæíîìó êðîö³.

(Âèñòàâà, ì³æ ³íøèì, áóëà íåïîãàíà, ïåðåäîâñ³ì ö³êàâà ñàìà ï’ºñà ×åõîâà — íå äàðîì âîíà
äîñ³ æèâå íà ñöåí³! Àëå ùå ë³ïøèé áóâ îá³ä ó òàéëåíäñüêîìó ðåñòîðàí³ Lemon Grass —
çíàìåíèòà êà÷êà!)

Â³âòîðîê, 30 ñ³÷íÿ 1996. Ìåòðî, 11:10.

Äâà àíåêäîòè ç ìîãî âëàñíîãî æèòòÿ:

1/ Ñüîãîäí³. Âæå ê³ëüêà äí³â ñòî¿òü íà âóëèö³ ñì³òòÿ: ìàëè çàáðàòè éîãî ìèíóëî¿ ï’ÿòíèö³.
Íå çàáèðàþòü. ß êîæíîãî äíÿ äîäàþ îäíó äîäàòêîâó òîðáèíó äî ïóøêè. Âðàíö³ ïîñí³äàëà
îâî÷àìè, ëóøïèííÿ çàâ’ÿçàëà ó ïëàñòèêîâó òîðáèíêó, ùîá âèêèíóòè. À ì³æ äâåðèìà ñòî¿òü
ùå îäèí ì³øîê, ùî éîãî ïðèãîòóâàëà âèêèíóòè ùå â÷îðà ââå÷åð³. ß â ñïàëüí³, íà ãîð³,
ãîòóþñÿ äî âèõîäó íà PENN. Ðàïòîì ÷óþ: ¿äå ïî âóëèö³ ãðóçîâèê ñì³òÿð³â. Îñü óæå
âèïîðîæíèëè ìîþ ïóøêó, ùî íà âóëèö³. ß ïîäóìàëà: òðåáà ïîá³ãòè ³ äîäàòè öå ñì³òòÿ, ùî
ÿ â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ïðèãîòîâèëà. Âõîïèëà ì³øîê ç-ï³ä äâåðåé ³ ïëàñòèêîâó òîðáèíêó,
ïîá³ãëà, ³ ñàìà êèíóëà ó ñàí³òàðíèé â³ç. Âåðòàþñÿ äîäîìó. Ãîòóþ íàïëå÷íèê êíèæîê ³
ïàïåð³â íà PENN. À äå ìîÿ òîðáèíêà ç êàíàïêîþ ³ ïîìàðàí÷åþ, ùî ¿¿ ÿ ïðèãîòîâèëà ñîá³
íà ïîëóäåíîê? ²äó äî êóõí³, à òàì ó òîáèíö³ ëåæàòü... çàâ’ÿçàí³ â³äïàäêè ëóøïèííÿ ç ìîãî
ñüîãîäí³øíüîãî ñí³äàííÿ! Çîâñ³ì òàê, ÿê ó òîãî ïðîôåñîðà, ùî ç’¿â æàáó, à íà åêñïåðèìåíò
ó ëàáîðàòîð³þ ïðèí³ñ êàíàïêó!
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2/ Ìèíóëîãî òèæíÿ áóëà ÿ ó Van Pelt. Ïðî÷èòàâøè ðàí³øå äðóêîâàí³ ó “Äçâîí³” ñïîãàäè
Ðîìàíà Ãîðàêà ïðî ²ðèíó Â³ëüäå, âèð³øèëà ïîçè÷èòè “Ñåñòðè Ð³÷èíñüê³” ³ ïðî÷èòàòè.
Äóìàþ, ìîæå ùîñü ïðî Â³ëüäå ³ ö³ ñïîãàäè íàïèøó. Ïðè ò³é íàãîä³ âçÿëàñÿ ïåðåãëÿäàòè íà
ïîëèö³ ³íø³ êíèæêè Â³ëüäå. Ç îäí³º¿ âèïàâ ëèñò. Ìàëèé ëåòóíñüêî¿ ïîøòè êîíâåðò,
àäðåñîâàíèé äî Ìèêîëè Ðóäåíêà íà çàñëàíí³. Äèâëþñü: à öå ì³é âëàñíèé ëèñò! Íàïèñàíèé
³ íå âèñëàíèé! Ëèñò ç 1987 ðîêó! Öå áóëà ÷àñòèíà ãðîìàäñüêî¿ àêö³¿ íà ï³äòðèìêó Ðóäåíê³â!
Çàñòðîìèëà â êíèæêó ³ çàáóëà êèíóòè äî ñêðèíüêè! “Íå ïðèõîäÿòü íåíàïèñàí³ ëèñòè”,
ìîâëÿâ Ñâ³òëè÷íèé. Íå ò³ëüêè ò³ íåíàïèñàí³, àëå ò³, ùî íàïèñàí³, à íå âèñëàí³!

Íó, ùî æ: ÿ íå ò³ëüêè çîðãàí³çîâàíèé á³áë³îãðàô, àëå ³ absent-minded professor ³ ïîåò —
ìóøó ìàòè òðîõè âèðîçóì³ííÿ äëÿ âëàñíî¿ ðîçñ³ÿíîñò³. Àëå ïîñì³ÿëàñÿ ÿ ñàìà ³ç ñåáå!

Ïîíåä³ëîê, 5 ëþòîãî 1996. Ìåòðî. Ãîä. 12:30.

Ïîâ³äîìèëè ìåíå ç Penn (Van Pelt Inter-Library loan), ùî ïðèéøëà çàìîâëåíà ìíîþ êíèæêà.
Öå ìàáóòü “Call of the land” (áî ÿ çàìîâèëà ùå é ³íø³ ðå÷³, êîðèñòàþ÷è ³ç ñâî¿õ ïðèâ³ëå¿â).
Ò³ëêè òîìó ³ ¿äó. Íà äâîð³ ñóâîðà çèìà. Òåìïåðàòóðà áóëà çðàíêó ñüîãîäí³ 8EF, ñí³ã (ç 10
³í÷³â, ÿê íå á³ëüøå) âïàâ ³ç ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó. Òðîõè ñêîìïë³êóâàâ ì³é âè¿çä íà êîíöåðò
Âåðéîâêè â Academy of Music. Â³ðà âðàíö³ ïåðåëÿêàëàñÿ çàïîâ³äæåíîãî ñí³ãîïàäó ³
ïîäçâîíèëà, ùî ìîæå íå ï³äå. Ó âèñë³ä³ ÿ òåëåôîíóâàëà íà âñ³ ñòîðîíè — äî Êîðîïåöüêèõ,
äî Ëþäè, äî Ðóäíèöüêîãî, ùîá çíàéòè ñîá³ ÿêèéñü òðàíñïîðò äîäîìó. Íà ùàñòÿ, ñí³ã íà
ê³ëüêà ãîäèí çàï³çíèâñÿ. Î 4-³é äíÿ ùå íå ïàäàâ ³ Â³ðà çì³íèëà äóìêó, âèð³øèëà ï³òè. ß
ïî¿õàëà äî ì³ñòà ï³äçåìêîþ, çóñòð³ëà Â³ðó ³ ìè ï³øëè íà îá³ä äî ³òàë³éñüêîãî ðåñòîðàíó
á³ëÿ Academy of Music, ÿêèé ñëàâíèé òèì, ùî òàì ¿ëè Ïàâàðîòò³, Ìóò³ òà ³íø³ ñëàâí³ ëþäè
(î÷åâèäíî, ³òàë³éñüêîãî ïîõîäæåííÿ). Âå÷åðÿëè äóæå ïðèºìíî ³ ìàëè äîáðèé íàñòð³é ï³ñëÿ
äâîõ ëàìïîê øàðäîíå. Àëå ïîò³ì ñàì³ ³ç ñåáå ñì³ÿëèñÿ: ìè çàìîâèëè ñîá³ ñêðîìíî: “pasta” ³
æàðòóâàëè, ùî òàêèõ äîðîãèõ êëþñîê ìè ùå ìàáóòü íå ¿ëè (³ íå äóæå äîáðèõ!) Êîíöåðò
ç³áðàâ ïîâíó çàëþ ïóáë³êè — â òîìó ÷èñë³ ìîæå ïîëîâèíà óêðà¿íö³â. Ìåí³ á³ëüø
ïîäîáàâñÿ õîð, ÿê òàíö³ — äî Â³ðñüêîãî âîíè íå ìîæóòü ð³âíÿòèñÿ. ß ñêàçàëà Â³ð³: ÿêáè ÿ
áóëà â Êèºâ³, ÿ íàïåâíî âîë³ëà á ï³òè íà ÿêóñü òåàòðàëüíó âèñòàâó, àëå òóò ìè íå ìàºìî
âèáîðó. À íàø ôîëüêëîð ÷óæèíöÿì íàïåâíî ïîäîáàºòüñÿ: åêçîòèêà!

Ãîä.8 âðàíö³, ìåòðî, ÷åòâåð 8 ëþòîãî 1996.

Ì³é ë³êàð-ã³íåêîëîã Michelle Battistini ìàëà íèí³ ñêàñîâàíó ÿêóñü â³çèòó ³ ìîãëà âçÿòè ìåíå,
ç ÷îãî ÿ äóæå ðàäà. Äîêó÷àþòü ìåí³ ³ á³ëü ó êðèæàõ, ³ ì³õóð, ³ âñå öå íàïåâíî ïîâ’ÿçàíå ç
ã³íåêîëîã³÷íèìè ïðîáëåìàìè. Âèéøëà êîìïë³êàö³ÿ ç ïîãîäîþ: âíî÷³ âïàâ ëüîäîâèé äîù ³
ñí³ã — õîâçüêî, íåïðèºìíî, àëå íå òàê àæ ïîãàíî, ÿê ÿ ñïîä³âàëàñÿ. Ìèíóëî¿ íî÷³ ìàéæå íå
ñïàëà. ² òî íå ó çâ’ÿçêó ç â³çèòîþ â ë³êàðÿ ³ ïîòðåáîþ âñòàòè áàãàòî ðàí³øå. Í³.
Ñõâèëþâàëè ìåíå — îêóëÿðè! Äåñü ìåí³ çàïðîòîðèëèñÿ, ÿ â÷îðà ïîíàä ãîäèíó øóêàëà, ³
ñüîãîäí³ âðàíö³ çíîâó ïåðåøóêàëà âñþ õàòó. Íåìà. Ìàþ, íà ùàñòÿ, ³íø³ îêóëÿðè, íå òàê³
äîáð³. Àëå îñü ó âèñë³ä³ ö³º¿ ïðèãîäè, ÿ âèð³øèëà âñòóïèòè âïîëóäíå äî ì³ñòà ³ çàìîâèòè
ñîá³ íîâ³ îêóëÿðè.
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Áóâ ó ìåíå â÷îðà íåñïîä³âàíî ²âàí Êàðê. Ïðèéíÿëà éîãî âàðåíèêàìè ³ âèíîì. Ïîêàçóâàâ
äåñÿòêè ôîòîãðàô³é ä³òåé ³ç ñèðîòèíö³â Óêðà¿íè. Â ñïðàâ³ äîïîìîãè ñèðîòàì â³í ³ ïðè¿çäèâ
íà ðîçìîâè ç ÇÓÀÄÊ.

Ïîíåä³ëîê, 12 ëþòîãî 1996. Ìåòðî. 11:00 ãîä.

Â ï’ÿòíèöþ, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, á³ëÿ 5 ãîä. ïîïîëóäí³ ïîäçâîíèëà Ñîô³éêà Ãåâðèê. ß
ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ç äîâãîãî ïðîõîäó äî àïòåêè ³ äî Ðóäíèöüêîãî ³ Â³ðè, ³ äóìàëà
çðîáèòè ñîá³ ïåðåêóñêó òà çàñ³ñòè çà êîìï’þòåð. Òèì÷àñîì Ñîô³éêà êàæå ìåí³: ä³ñòàëà
íåñïîä³âàíî ÷îòèðè êâèòêè íà “The Real Thing”, ï’ºñó Tom-a Stoppard-a, ùî íà íå¿ ìè
âèáèðàëèñÿ ö³ëèì òîâàðèñòâîì, àëå í³ÿê íå ìîãëè ä³ñòàòè êâèòê³â. Íà êîëè? ïèòàþ. —
Ñüîãîäí³, î 8-³é ãîäèí³ ïî÷àòîê. Â³ðà, ùî ïåðøà íàìîâëÿëà íàñ íà öþ ð³÷, íå ìîãëà ³òè
ñàìå â ï’ÿòíèöþ (îòæå íå ìàòèìó àâòà íàçàä, ïîäóìàëà ÿ). Àëå êîëè Ñîô³éêà îá³öÿëà, ùî
â³äâåçå ìåíå ï³ñëÿ âèñòàâè äîäîìó, ÿ øâèäêî ð³øèëàñÿ, ïîõàïöåì ç³áðàëàñÿ, ïî¿õàëà
ï³äçåìêîþ äî 30-î¿ âóëèö³ ³ òàì ìåíå Ãåâðèêè ï³ä³áðàëè. Áóëà ç íàìè ùå Äîðà
Ãîðáà÷åâñüêà. Ùå âñòèãëè ï³òè ïåðåêóñèòè ùîñü â îêîëèö³ òåàòðó — òèì ðàçîì âå÷åðÿ
âèÿâèëàñü í³êóäèøíÿ, àëå çàòå âèñòàâà! Ïåðøà êëÿñà! Çíà÷ío ë³ïøå ³ ö³êàâ³øå ïîñòàâëåíå ³
çàãðàíå, ÿê “Òðè ñåñòðè” â Prince Theater! Öåé òåàòð íàçèâàºòüñÿ Arden ³ ìàº íîâå
ïðèì³ùåííÿ íà âóë. 2-³é, á³ëÿ Market, â ñòàð³é ³ñòîðè÷í³é ä³ëüíèö³ ì³ñòà (Çàðàç ïîðó÷ —
Christ Church!) Çàëÿ âì³ùàº íå á³ëüøå ÿê 200 îñ³á ³ ñöåíà íàäòî ìàëåíüêà — ò³ëüêè äëÿ
êàìåðíèõ âèñòàâ. “The Real Thing” òåìîþ ìàº ïîäðóæíþ ëþáîâ, ³ íåâ³ðí³ñòü, ³ çàçäð³ñòü —
ïîñåðåäíüî çà÷³ïàº òàêîæ ïèòàííÿ æèòòÿ ³ ìèñòåöòâà, ÿê ó Henry James-îâ³é íîâåëüö³ ò³º¿ æ
íàçâè. Ñòîïàðä — äóæå äîáðèé äðàìàòóðã: ³íòåë³ãåíòí³ ä³ÿëîãè ñòàâëÿòü ïåâí³ âèìîãè ³ äî
ïóáë³êè. Ðåæèñåðîì áóâ James Christy, â ãîëîâíèõ ðîëÿõ âèñòóïàëè Paul Nolan, Leonard
Haas, Grace Gonglewski òà Sally Mercer. Â ï’ºñ³ áåðå ó÷àñòü ñ³ì îñ³á. Íàéë³ïø³ áóëè Nolan i
Gonglewski — çíàìåíèòà àêòîðêà, ÷àð³âíà ìîëîäà æ³íêà ç äóæå íåâ³äïîâ³äíèì äëÿ òåàòðó
ïð³çâèùåì! (Íàâ³òü íà ïîëüñüê³é ñöåí³ íå çâó÷àëî á âîíî ìèëîçâó÷íî!)

14 ëþòîãî 1996. “Äåíü Âàëåíòèíà”. 10:00 ãîä. ââå÷åð³.

Äîñ³ ùå íå ïîëàãîäèëà ñïðàâè ç îêóëÿðàìè ³, î÷åâèäíî, òàêîæ ³ íå çíàéøëà ñâî¿õ
çàãóáëåíèõ. Íà çàâòðà çàìîâèëà ñîá³ â³çèòó â îïòîìåòðèñòà ³ çàìîâëþ çðàçó äâ³ ïàðè.

Â íåä³ëþ 11 ëþòîãî ïðîâåëà ÿ ìàéæå âåñü äåíü ó Ìàð³éêè Ëàáóíüêè — ç íàãîäè ¿¿ óðîäèí
çàâåçëà ¿é êâ³òè, ñïå÷åíó êóðî÷êó, âñÿê³ ïðîäóêòè òà ïàðó äð³áíèõ äàðóíê³â. Ñàìå
íàïåðåäîäí³ ñòîïèâñÿ áóâ ñí³ã ³ ÿ ìàëà çìîãó ïî¿õàòè äî Genuardi. Â³ä Ëàáóíüê³â ïðèâåçëà
ÿ ñîá³ ïàðó òîì³â Harvard Library of Early Ukrainian Literature, ùîá äîïîâíèòè ULE80.

Â÷îðà áóâ ó ìåíå íà îá³ä³ Ìèêîëà Ñàâ÷óê, ìîëîäèé æóðíàë³ñò ³ ãóìîðèñò ç Êîëîìè¿. Â³í
ö³êàâèòüñÿ ãóìîðèñòàìè ä³ÿñïîðè. Â ñóáîòó ìàº â Öåíòð³ âèñòóï.

×åòâåð, 15 ëþòîãî 1996. 10:45. Ìåòðî.

¯äó íà PENN â³ä³áðàòè (³ çàìîâèòè!) êíèæêè íà ILL, à îï³ñëÿ ïî¿äó äî îïòîìåòðèñòà
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çàìîâèòè îêóëÿðè.

ß òåïåð óæå ó ô³íàëüí³é ñòàä³¿ ULE80, àëå ùå íå âçÿëàñÿ çà íóìåðàö³þ, áî ùîðàç òî
çíàõîäæó ÿê³ñü äîäàòêè. Îò ñüîãîäí³ ïåðåâ³ðèëà íà RLIN, ùî º ÿêèéñü ïåðåäðóê äàâíüîãî
âèäàííÿ “Stories from the Ukraine” Õâèëüîâîãî. Ö³ ïåðåäðóêè, ÿêùî âîíè ³ñíóþòü,
ñïðàâæíÿ ìîðîêà. Áî á³áë³îòåêè, ùî ìàþòü ïåðâ³ñíå âèäàííÿ, íå çàö³êàâëåí³ â òîìó, ùîá
êóïóâàòè íîâ³ø³ ïåðåäðóêè ³ ÷àñîì âàæêî âñòàíîâèòè, ÷è ³ñíóþòü ñïðàâä³ ö³ ïåðåäðóêè, ÷è
í³. Îñü ÿ äîâãî äóìàëà, ùî áóëî â 1985 ðîö³ ïåðåâèäàííÿ “Modern Ukrainian Short Stories”,
à òåïåð êîëè Âèíàð ³ ñïðàâä³ çä³éñíèâ öå ïåðåâèäàííÿ, áà÷ó, ùî çàïëÿíîâàíå íà 1985 ð³ê
âèäàííÿ áóëî ò³ëüêè ïîáîæíèì áàæàííÿì âèäàâíèöòâà. Òàêèõ “ì³òè÷íèõ” á³áë³îãðàô³÷íèõ
ñèòóàö³é º á³ëüøå, òîìó òàê âàæíî ïðîâ³ðÿòè âñå de visu!

Íà çàâòðà çàïîâ³äàþòü çíîâó âåëèêèé ñí³ãîïàä. Öå óñêëàäíèòü ñïðàâó âèñòóïó ãóìîðèñòà
Ñàâ÷óêà çàïîâ³äæåíîãî íà ñóáîòó. Áî íàâ³òü ³ ÿ ñàìà íå çìîæó ìàáóòü ï³òè, õî÷ îá³öÿëà
éîìó, òà é ö³êàâî, ùî ç íüîãî çà ãóìîðèñò. Â ðîçìîâ³ õëîïåöü âèãëÿäàº ³íòåë³ãåíòíèé, àëå
ÿê âîíî íàñïðàâä³? ×è ãóìîð éîãî, ÿê ³ â³í ñàì, òàêîæ... ç Êîëîìè¿?

Ïîíåä³ëîê, 26 ëþòîãî 1996. 11:45. Ìåòðî.

Ïîìåð ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Ìèêîëà Êàâêà, ïëàñòîâèé ³ ìåëüíèê³âñüêèé ä³ÿ÷ ³ âåëèêèé ïðèÿòåëü
ßöêåâè÷³â. Ëåñÿ, Ìîòðÿ ³ Àíäð³é ïðè¿õàëè íà éîãî ïîõîðîí ³ áóëè â ìåíå ã³ñòüìè â³ä
ï’ÿòíèö³ äî íåä³ë³. Öå òðîõè ïåðåðâàëî ìîþ ïðàöþ íàä ULE ³ âèìàãàëî ï³äãîòîâêè ³ ïðàö³
ç ìîãî áîêó, àëå ãîñòèíà âèïàëà äóæå ïðèºìíà ³ ÿ ðàäà, ùî âîíè çíîâó ïðè¿õàëè ³ ùî ìè
ìàëè íàãîäó çóñòð³òèñÿ é ïîãîâîðèòè. Ëåñÿ òðèìàºòüñÿ äóæå äîáðå, àëå º ïðèêð³ íîâèíè
òàêîæ: â Àíäð³ÿ ë³êàð³ â³äêðèëè öóêðèöþ, â Ìîòð³ — àñòìó. Íà ïàðàñòàñ ó ï’ÿòíèöþ, ùî
áóâ ó Íàñåâè÷à íà Ôðåíêë³í, ìè íå ¿çäèëè — áî âîíè ÿêðàç ïðè¿õàëè ç äàëåêî¿ äîðîãè. Â
ñóáîòó ìî¿ ãîñò³ ïî¿õàëè äî êàòåäðè ñàì³, à ÿ îêðåìî ñâî¿ì àâòîì ïî¿õàëà íà öâèíòàð.
Ïîìèíêè áóëè â Öåíòð³ — âåëèêà îáèëüíà ãîñòèíà, ùî äóæå çàòÿãíóëàñÿ. Äîäîìó
ïðèéøëè äåñü á³ëÿ 6-î¿.

Ñüîãîäí³ ¿äó â³ääàòè ïîçè÷åí³ íà Inter-Library Loan êíèæêè äî Van Pelt, à ïîò³ì ïî¿äó äî
Singer Specs â³ä³áðàòè äâ³ ïàðè çàìîâëåíèõ ìèíóëîãî òèæíÿ îêóëÿð³â. Ìàþ íàä³þ, ùî
áóäóòü äîáð³. Ö³º¿ ñóáîòè ³øîâ íà ðàä³îïðîãðàì³ Öåíòðó ì³é êîìåíòàð (çàìîâëåíèé!) ïðî
Ëåñþ Óêðà¿íêó. Âîíè ùå ìàþòü â çàïàñ³ êîìåíòàð ïðî í³ìåöüê³ Ïåí-Êëþáè. “Ë³ò.
Óêðà¿íà” ùå äîñ³ éîãî íå íàäðóêóâàëà. Áîÿòüñÿ?

Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó:

¯äó âæå â íîâèõ îêóëÿðàõ: äîáð³, òðîõè ñèëüí³ø³ äëÿ ÷èòàííÿ â³ä ïîïåðåäí³õ. Òåïåð
ïðèéøîâ ÷àñ, ùîá âèéøëè ³ç ñõîâèùà ³ ìî¿ “çàãóáëåí³” ñòàð³ îêóëÿðè. ß ìàéæå ïåâíà, ùî
âîíè äåñü çíàéäóòüñÿ ó ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³. Âñþäè â õàò³ — âç³ðöåâèé ïîðÿäîê, àëå â
ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³ âñå çàâàëåíå ïàïåðàìè ³ êíèæêàìè. Òàì ëåãêî “çàãóáèòè” ÿêóñü ð³÷, à
äëÿ ´ðóíòîâíîãî ïîðÿäêó íå ìàþ ÷àñó. Âè÷èòàëà íåäàâíî òàê³ ðÿäêè ç Ë³íè Êîñòåíêî:
“Çäàºòüñÿ, ÷àñó ÿ íå ãàþ, à íå âñòèãàþ, íå âñòèãàþ!” ß äóìàþ, ùî âèïèøó ñîá³ ö³ ðÿäêè ³
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ïîâ³øó íàä êîìï’þòåðîì.

Â÷îðà, ì³æ ³íøèì, íàðåøò³ íàâ÷èëàñÿ ïåðåíîñèòè òåêñò ç îäíîãî äîêóìåíòó äî äðóãîãî.
Ïîìàãàþòü ìåí³ äîäàòêîâ³ êíèæêè-äîâ³äíèêè äî Word Perfect: îäíó êóïèâ ìåí³ íà
ð³çäâÿíèé äàðóíîê Ìàðêî: “Word Perfect for Dummies”, äåÿê³ ñòàð³ âèäàííÿ ïîäàðóâàëà
ìåí³ Äîðà Ãîðáà÷åâñüêà. Íî ³ ìàþ ñâ³é âëàñíèé äîâ³äíèê, ùî ïðèéøîâ ðàçîì ç
êîìï’þòåðîì. Ñïåðøó âèäàâàâñÿ â³í ìåí³ äóæå ñêîìïë³êîâàíèì, òðóäíèì äî çðîçóì³ííÿ,
àëå òåïåð îö³íþþ éîãî ùîðàç á³ëüøå. ×èìàëî òðóäó çàâäàº ìåí³ “formatting”, íå çàâæäè
ðîçóì³þ ÷îìó äåÿê³ íàäðóêîâàí³ ñòîð³íêè íå ìàþòü òàêîãî ñàìîãî ôîðìàòó, ÿêèé ïîâèíåí
áè áóòè âèçíà÷åíèé òèìè ñàìèìè ïîêàçíèêàìè — Tabs.

Ï’ÿòíèöÿ, 8 áåðåçíÿ 1996. ãîä. 10:17 âå÷îðà, âæå â ë³æêó.

Íå ¿æäæó òåïåð íà PENN — äàâíî íå áóëà! — ó âèñë³ä³ çàíåäáóþ ùîäåííèê. ²íòåíñèâíî
ïðàöþþ íàä ULE80 — âñå ³íøå â³äêëàäàþ íà ï³çí³øå, âêëþ÷íî ³ç ëèñòóâàííÿì,
çàïëÿíîâàíèìè ñòàòòÿìè ³ ùîäåííèêîì. Ïîñòàíîâèëà ÿ âïðîâàäèòè ïðåë³ì³íàðíó
íóìåðàö³þ, ïðîéòè, âèïðàâèòè ³ íàäðóêóâàòè ïåðåä-ô³íàëüíèé òåêñò, íà éîãî îñíîâ³
çðîáèòè ³íäåêñ, à òîä³ ï³ñëÿ ùå ê³ëüêîõ äîäàòê³â òà ³íøèõ äîïîâíåíü ùå ðàç çì³íèòè
íóìåðàö³þ íà îñòàòî÷íó. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî òàêî¿ í³áèòî ïîäâ³éíî¿ ðîáîòè ìåí³ óíèêíóòè
íå âäàñòüñÿ. Òèì á³ëüøå, ùî íà äåÿê³ ìàòåð³ÿëè ÿ ùå ÷åêàþ, à íå õî÷ó ñïðàâè çàíàäòî
â³äòÿãàòè. Õîò³ëà á çàâåçòè äî Òîðîíòî (à ¿äó 3 êâ³òíÿ, íà ²âàíêîâ³ óðîäèíè!)
ïðåë³ì³íàðíèé òåêñò íà äèñêàõ. (Öå íà âèïàäîê, ÿêáè ìåíå âì³æ÷àñ³ “øëÿê òðàôèâ”, ùîá
öÿ ðîáîòà áàãàòüîõ ðîê³â íå ïðîïàëà!) Ì³é íàäðóêîâàíèé ïðåë³ì³íàðíèé ìàíóñêðèïò ìàº
âæå ïîíàä 500 ñòîð³íîê, à ùå ïåâíî áóäå ³ç 100, ìîæå é á³ëüøå! Ðîáëþ ùå äåÿê³
äîïîâíåííÿ — çîêðåìà ç ³äåíòèô³êàö³ºþ òåêñò³â. Íàâ³òü íàïèñàëà äî Òêà÷à äî Àâñòðàë³¿ â
ñïðàâ³ äâîõ éîãî ïåðåêëàä³â ç Ä³ìàðîâà ³ äâîõ ç Âèøí³. Ìîæå ùå íàïèøó äî Ìàð³¿
Ñêðèïíèê. Àëå âåëè÷åçíà á³ëüø³ñòü ïåðåêëàä³â (ñîòí³ ¿õ!) âæå ³äåíòèô³êîâàíî!

Çà îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â áóëî ê³ëüêà ïîä³é, ùî ¿õ òðåáà â³äì³òèòè. Ïåðåäóñ³ì — ïðèêðà
íîâèíà. 6 áåðåçíÿ — òîáòî ïåðåäó÷îðà — ïîìåð íàãëî Çåíêî Äîëüíèöüêèé. Õðèñòÿ
çàäçâîíèëà ìåí³ âðàíö³, ùîá ïîâ³äîìèòè, ùî â³í óíî÷³ ïîìåð. Íà ñåðöå. Ùå â íåä³ëþ áóâ ó
öåðêâ³, àëå âæå ïî÷óâàâñÿ ïîãàíî. Äî ë³êàðÿ ï³øîâ àæ ó â³âòîðîê. Äèêèé ñïðÿìóâàâ éîãî äî
øïèòàëÿ. Òàì â³í ³ ïîìåð. Êàæå Õðèñòÿ, ùî äåñü 15 ðîê³â òîìó â³í ìàâ óæå îäèí ñåðöåâèé
óäàð. ß òîãî íå çíàëà. Âèãëÿäàâ çäîðîâèé ³ íå íàð³êàâ. Äîáðîäóøíèé áóâ ÷îëîâ³ê, øêîäà
éîãî. Ïîõîðîí áóäå àæ ó ïîíåä³ëîê — â íåä³ëþ ââå÷åð³ ïàðàñòàñ. Ñüîãîäí³ âíî÷³ çíîâó
âïàâ ñí³ã ³ öå óñêëàäíèòü ìåí³ ñïðàâè ç ïîõîðîíîì, áî íå çàíîñèòüñÿ íà òå, ùîá â³í äî
íåä³ë³ ñòîïèâñÿ.

Ìèíóëî¿ ñóáîòè áóëà ÿ â ãîñòÿõ ó Òðåòÿê³â. Ðåíàòà é Îëåã çðîáèëè ãîñòèíó ç íàãîäè ïîáóòó
â íèõ Ðèñ³ Ãîëîä. Áóëè òàì Ãåâðèêè, ìè ç Â³ðîþ, Áåðåæíèöüê³ ç ñèíîì ²âàíîì. Òîâàðèñòâî
³íòåë³ãåíòíå ³ âå÷³ð ïðîéøîâ ïðèºìíî. Äîâåëîñü ìåí³ îáîðîíÿòè Ïð³öàêà â³ä çàêèä³â
Ðåíàòè, ùî â³í, ìîâëÿâ, ðîáèòü ñîá³ ÷åðãîâó publicity íîâèì Festschrift-îì... Ïîêàçàëà ìåí³
öåé Festschrift — ïîäâ³éíèé íîìåð íîâîãî æóðíàëó “Ñõ³äíèé ñâ³ò”. Festschrift ÿê
Festschrift: çá³ð ñòàòåé óêðà¿íñüêèõ ñõîäîçíàâö³â ³ç äîäàíîþ ñòàòòåþ, á³áë³îãðàô³ºþ ³
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çíèìêîþ Ïð³öàêà. Ôàêòè÷íî, ÿ çðàä³ëà, ïîáà÷èâøè öåé íîìåð. Òàêè äîâåðøèâ ñâîãî
Ïð³öàê ³ ìîæå ìàòè ñàòèñôàêö³þ. Òóò ñòâîðèâ ÓÍ²ÃÓ ³ òðè óêðà¿íîçíàâ÷³ ãàðâàðäñüê³
êàòåäðè ³ HUS, à òàì — â Óêðà¿í³ — òàêè â³äðîäèâ ñõîäîçíàâñòâî ³ ïî÷àâ âèïóñê íîâîãî
íàóêîâîãî æóðíàëó. Óñï³õ íåçàïåðå÷íèé — ³ íå ò³ëüêè éîãî îñîáèñòèé! Âñ³õ íàñ!
Festschrift? Íàëåæèòüñÿ éîìó! Âàðòî õ³áà ðàä³òè! Àëå Ðåíàòà ìàáóòü çàçäð³ñíà: ¿¿ ñòàòò³ â
öüîìó çá³ðíèêó íåìà, à ïîâèííà á áóòè! Âîíà çâèêëà âñå ³ âñ³õ êðèòèêóâàòè, à ÷è çðîáèëà
âîíà ñàìà áîäàé ÿêèéñü ìàëèé âíåñîê â óêðà¿íñüêå ñõîäîçíàâñòâî?

Íà ðàä³îïðîãðàì³ Öåíòðó ïóñòèëè ì³é êîìåíòàð ïðî í³ìåöüê³ ÏÅÍ-Êëþáè ³ ÿ, âèð³øèâøè,
ùî “Ë³ò. Óêðà¿íà” òàêè ìàáóòü íå íàäóêóº ö³º¿ ñòàòò³, ïîñëàëà êîï³þ äî “Ñâîáîäè”.
“Ñâîáîäà” ùîïðàâäà çàòðèìàëà äåñü ó ðåäàêö³éí³é òå÷ö³ ³ ìîþ ñòàòòþ ïðî êîíêóðñ ñàòèðè
³ ñëîâî íà âå÷îð³ Ðóäíèöüêîãî. Àëå ìåí³ âæå íà öèõ ìàòåð³ÿëàõ íå äóæå çàëåæèòü. Ñòàòòÿ
ïðî êîíêóðñ óæå ïîÿâèëàñÿ â “Ë³ò. Óêðà¿í³” (ï³ñëÿ äâîõ ì³ñÿö³â ó “Ñâîáîä³” ìåí³ ââ³ðâàâñÿ
òåðïåöü!) — à âèñòóï íà âå÷îð³ Ðóäíèöüêîãî ìîæå íàâ³òü çàëèøèòèñÿ íåíàäðóêîâàíèì.
Òàêîæ íå çíàþ, ÷è âàðòî ìåí³ ñëàòè äî äðóêó ì³é êîìåíòàð ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêó — îñíîâí³
äóìêè ÿ âæå íàäðóêóâàëà â àíãëîìîâí³é ìî¿é ñòàòò³ â æóðíàë³ “Ukraine”.

Ö³ëà ñåð³ÿ çàïëÿíîâàíèõ òåì-ñòàòåé ÷åêàþòü ñâîº¿ ÷åðãè. Õî÷ó íàïèñàòè ïðî ²ðèíè Â³ëüäå,
ç íàãîäè ñïîãàä³â ïðî íå¿ Ãîðàêà, ùî ïîÿâèëèñÿ â “Äçâîí³”. ß âæå ç ö³ºþ äóìêîþ
ïðî÷èòàëà äâà òîìè “Ñåñòðè Ð³÷èíñüê³”. Îòæå òðåáà ò³ëüêè ñ³ñòè çà êîìï’þòåð ³ íàïèñàòè.
Âæå çíàþ á³ëüø-ìåíø, ùî õî÷ó ñêàçàòè. Ïî÷àëà ÷èòàòè “Âèð³øàëüí³ çóñòð³÷³”
Íèæàíê³âñüêîãî. Çãîëîñèëà ðåöåíç³þ äî WLT, àëå ìàáóòü çðîáëþ ³ óêðà¿íñüêó âåðñ³þ, ùîá
âèêîðèñòàòè íà ðàä³î â êâ³òí³. Çíîâó æ Ñîô³éêà Ãåâðèê ïîäàðóâàëà ìåí³ ðåöåíç³éíèé
ïðèì³ðíèê êíèæêè “Á³ëèì ïî á³ëîìó” — óêðà¿íñüêà âåðñ³ÿ “Feminists Despite Themselves”
Ìàðòè Õîì’ÿê. ß ïîãîäèëàñÿ ïðî öå íàïèñàòè íàïåðåäîäí³ êîíâåíö³¿ ÑÓÀ, ùî áóäå â
òðàâí³. Õî÷ó òàêîæ íàïèñàòè äëÿ ðàä³î ³ äëÿ “Ñâîáîäè” (à ìîæå “Ë³ò. Óêðà¿íè”) ïðî
äèñêóñ³þ ïðî Óêðà¿íó â Slavic Review... ² öå ùå íå ê³íåöü. ×è äèâíî, ùî íå âñòèãàþ ç óñ³ì?
Ìóøó ïð³îðèòåò â³ääàòè ULE80, áî öå ãîëîâíå.

À çâåðòàþòüñÿ òåïåð äî ìåíå ëþäè ç ð³çíèìè ïðîïîçèö³ÿìè, êîæåí õîò³â áè “îæåíèòè”
ìåíå ç ÿêèìñü ïðîºêòîì. Íèí³ äçâîíèâ, íàïð. Äåâ³ Àðêàä³ºâ ç ïðîïîçèö³ºþ, ùîá ÿ
ïåðåêëàëà ç ðîñ³éñüêî¿ ìîâè ÿêèéñü â³ðø ×è÷èáàá³íà. Ä-ð Íîâîñàä ïîäàðóâàâ ìåí³ çá³ðíèê
Àêàäåì³÷íî¿ Ã³ìíàç³¿ (³ç çàäíüîþ äóìêîþ, ùîá ÿ ùîñü ïðî öå íàïèñàëà). Êîñòþê ïðèñëàâ ó
äàðóíêó óêðà¿íñüêå âèäàííÿ “Ñòàë³í³çì â Óêðà¿í³”, ³ç çâîðóøëèâîþ ïðèñâÿòîþ — ÿ äóæå
ðàäà, ùî â³í äîæèâ äî òàêîãî âñåíàðîäíîãî âèçíàííÿ! Ç íèì ÿ äîñèòü ÷àñòî ðîçìîâëÿþ ïî
òåëåôîíó. Êàöíåëüñîí íàäðóêóâàâ ñâ³é â³ðø ïðî ãîñòèíó â äîì³ Òàðíàâñüêèõ â
“Óêðà¿íñüêèõ â³ñòÿõ”. Êð³ì òîãî, â³í ïîðåêîìåíäóâàâ ìåíå Àíàòîë³þ Ìîéñ³ºíêîâ³ â Êèºâ³
³ ÿ îò ä³ñòàëà çàïðîøåííÿ íàä³ñëàòè ê³ëüêà ñâî¿õ â³ðø³â äî ÿêî¿ñü ïëÿíîâàíî¿ àíòîëîã³¿. —
Â ìåíå ö³ëà ïà÷êà íåïîëàãîäæåíî¿ ïîøòè, àëå íà öå çàïðîøåííÿ òðåáà ìåí³ â³äãóêíóòèñÿ.

Ãîä.11:54. Â³ä äåÿêîãî ÷àñó áåçñîíí³ñòü ìåíå ïîêèíóëà: ë³ïøå ³ äîâøå ñïëþ, ìàáóòü ÷åðåç
òå, ùî ï’þ òåïëå ìîëîêî óâå÷åð³. ² áóëî á âñå ãàðàçä, ÿêáè íå òå, ùî ìåí³ äîâîäèòüñÿ
âñòàâàòè ùî äâ³ ãîäèíè äî ëàçíè÷êè. Öå — íàéá³ëüøà òåïåð ìîÿ ïðîáëåìà, à ë³êóâàííÿ
ïîë³ïà ãîðìîíàëüíèì êðåìîì, âñóïåðå÷ ñïîä³âàííÿì ìî¿õ ë³êàð³â, ïîçèòèâíîãî âïëèâó íà
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ì³é ì³õóð, íàæàëü, íå ìàº. Ùî á³ëüøå: ë³êàðñüêà äèðåêòèâà á³ëüøå ïèòè, ñïðàâè ò³ëüêè
óñêëàäíþº!

Ñóáîòà, 9 áåðåçíÿ 1996, âðàíö³.

Çàáóëà ÿ â÷îðà çãàäàòè ïðî îäíó ãîñïîäàðñüêó íîâèíêó. Ñïàëèëàñÿ ìåí³ æàð³âêà â êîðèäîð³
ïðè âõîä³. Êîëè ÿ ïðîáóâàëà ¿¿ çì³íèòè, ï³øëè ³ñêðè ³ ïðîðâàëàñÿ åëåêòðèêà. Öå áóëî
ìèíóëî¿ íåä³ë³. ß ïîäçâîíèëà äî åëåêòðè÷íîãî ñâîãî ìàéñòðà, Ðåÿ Ìîðàíà. Â³ääçâîíèâ,
ñêàçàâ, ùî ïðèéäå â ïîíåä³ëîê óðàíö³. ×åêàþ. Çàäçâîíèâ äåñü á³ëÿ 11-î¿, ùî íå çìîæå
ïðèéòè, àæ äåñü ï³ä âå÷³ð. ² îò ÿ çðîáèëà ð³øåííÿ: ñ³ëà íà àâòî (íà ùàñòÿ, òîä³ äîðîãè áóëè
÷èñò³! áåç ëüîäó ³ ñí³ãó!), ïî¿õàëà äî Hechinger-a ³ êóïèëà íîâó ëÿìïó! Ðåé ï³çíî ïîïîëóäí³
ïðèéøîâ, çà³íñòàëþâàâ íîâîêóïëåíèé ìàëåíüêèé êàíäåëÿáð, ³ îñü ìîÿ õàòà çáàãàòèëàñà,
âèãàðí³ëà. Ëÿìïà êîøòóâàëà 30+ äîë, à ³íñòàëÿö³ÿ — 45! Öå òàêèé äàðóíîê ìåí³ íà äåíü 5
áåðåçíÿ! Êð³ì ñâ³æèõ êâ³ò³â, ùî ¿õ êóïóþ ñîá³ òåïåð ðåãóëÿðíî ³ íå ò³ëüêè òîä³, ÿê ìàþ
ãîñòåé!

Â³âòîðîê, 12 áåðåçíÿ 1996. Ìåòðî. 10:00.

Ìàþ â³çèòó â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. À êð³ì òîãî Ìàðèëÿ ïîäçâîíèëà ìåí³ ìèíóëîãî òèæíÿ,
ùî BLL ìàº ÿêóñü íîâó êîìï’þòåðíó ïðîãðàìó äî FBIS Reports ³ òî ò³ëüêè íà îäíîì³ñÿ÷íó
áåçêîøòîâíó ïðîáó. Õî÷å, ùîá ÿ ïðèéøëà ³ öå âèïðîáóâàëà. ß ôàêòè÷íî âîë³ëà á ï³òè äî
Van Pelt, áî äóæå ³íòåíçèâíî âèê³í÷óþ ñâ³é ULE80 ³ ìåí³ ùå ïîòð³áíî çàìîâèòè äåùî íà
ILL. Àëå äîâåäåòüñÿ ïðèñâÿòèòè òðîõè ÷àñó äëÿ FBIS — öå çðåøòîþ ³ â ìîºìó âëàñíîìó
³íòåðåñ³, çîêðåìà ÿêáè ÿ âèð³øèëà ïðîäîâæóâàòè UkraLME.

Ïðè íàãîä³ õî÷ó âñòóïèòè íà ïîøòó. Ïðèãîòîâèëà ÿ äëÿ âèñèëêè Àíàòîë³þ Ìîéñ³ºíêó
äîá³ð â³ðø³â ³ á³î-á³áë³îãðàô³÷íó äîâ³äêó, Ðå´³í³ ¥îðæêîâñüê³é “Õâàëþ ³ëþç³þ ³
“Çåìëåòðóñ” — ìîæå çðîáèòü ìåí³ ÿêèéñü ïîëüñüêèé ïåðåêëàä, Ìàðêîâ³ — êîï³¿ ñòàòò³ ïðî
â³ëüí³ ïðîôñï³ëêè ³ç “Ñâîáîäè”, â³ðø Êàöíåëüñîíà ç “Óêð. â³ñòåé” ³ ìîþ ñòàòòþ ïðî
Âîäíèêè ç “Íîâèõ äí³â”, Êàöíåëüñîíîâ³ — êîï³¿ éîãî â³ðøà “Ãîñòèíà â äîì³
Òàðíàâñüêèõ”. Äî Êàöíåëüñîíà, ì³æ ³íøèì, ÿ òåëåôîíóâàëà (âïåðøå!), ùîá ïîâ³äîìèòè
éîãî, ùî öåé â³ðø ïîÿâèâñÿ äðóêîì, ïîäÿêóâàòè çà ðåêîìåíäàö³þ äî “Çîëîòîãî ãîìîíó”,
çàïèòàòèñÿ ïðî òå, õòî òàêèé Ìîéñ³ºíêî?

Ïîõîðîí Çåíêà Äîëüíèöüêîãî â³äáóâñÿ ã³äíî é äîñòîéíî. Ïîìèíêè áóëè â Yorktown Inn.
Ïðèéøëî ïîíàä 45 îñ³á. Ãîâîðèëè ïðî íüîãî ç âåëèêîþ òåïëîòîþ ³ çâîðóøåííÿì ³
ìîëîäèé ñâÿùåíèê ³ ðîäè÷ Îíóôåðêî, ³ Ãàëÿ ßðåìêî, ³ Çåíêî Øïîí, ³ Ëÿëÿ Øïîí, ³ Ëþäà
×àéê³âñüêà, ³ çÿòü Ôàò, ³ ÿêèéñü àìåðèêàíñüêèé éîãî êîëå´à ç ïðàö³.

Ïîíåä³ëîê, 18 áåðåçíÿ 1996. Ìåòðî, ãîä. 10:45.

Â ñóáîòó ìàëà ÿ ãîñòåé: Ðèñÿ Ãîëîä, Îëåã Òðåòÿê, Ñîô³éêà ³ Òèò Ãåâðèêè, Â³ðà Ëàùèê.
Ø³ñòü îñ³á — îïòèìàëüíå ÷èñëî çà ñòîëîì äî îá³äó — õî÷ ñò³ë âèã³äíî ñïðèéìàº ³ 8 îñ³á
òà º 8 êð³ñåë. Ï³äãîòîâà ãîñòèíè çàáðàëà ìåí³ ïàðó äí³â ÷àñó ³ ÷èìàëî òðóäó. Íàâ³òü
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íåïåðåäáà÷åíîãî. ß â³äêëàëà ãîñòèíó íà 16-îãî, áî 15-îãî ìàëà ïðèéòè Îëüãà ïî÷èñòèòè
õàòó. Òèì÷àñîì âîíà çàõâîð³ëà ³ äîâåëîñü ìåí³ ïðèáèðàòè ñàì³é. Õàò³ öå âèéøëî íà
êîðèñòü — äåùî “ïðèáðàëà”, â ñåíñ³ — âèêèíóëà! Àëå çàòå âòîìèëî ìåíå á³ëüøå. Ñàìå
ãîòóâàííÿ îá³äó â³äêëàëà ÿ íà îñòàíí³é äåíü, ùîá óñå áóëî ñâ³æå. Îá³ä áóâ ñìà÷íèé, õî÷
äóæå òðàäèö³éíèé (êîòëåòè, êàðòîïëÿ, áðîêêîë³ ç ìîðêâîþ, ì³øàíà çåëåíà ñàëàòà, ´î´îäçè,
ãðèáêè, ÿðèíîâà çóïà, äîáðå âèíî). Íå âäàëîñÿ ìåí³ ñîëîäêå. Ñïåö³ÿëüíî ¿çäèëà âðàíö³ äî
Genuardi, ùîá êóïèòè ñâ³æèé ñèðíèê. À öå, âèÿâèëîñü, áóâ íå ñèðíèê, à ñèðíèêîâèé
ÿêèéñü á³øêîïò — íå òå ñàìå ³ íå òàêå äîáðå. Mea culpa — òðåáà òî÷íî ÷èòàòè âñ³ íàïèñè
òà ùå é äîäàòêîâî ïèòàòèñÿ! Ðîçìîâà áóëà îæèâëåíà ³ ö³êàâà: â³äñóòí³ñòü Ðåíàòè ³ äîáð³
íàïî¿ (ôðàíöóçüêèé êîíüÿê ç áåíåäèêòèíêîþ — Zyla Mischung!) ðîçâ’ÿçàëè ÿçèê Îëåãîâ³
— ÿ ùå í³êîëè íå áà÷èëà éîãî òàêèì áàëàêó÷èì — ðîáèâ âåëèêó êîíêóðåíö³þ ñâî¿é òåù³!

Ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ ïî¿õàëà äî Sears-a ³ êóïèëà ñîá³... Boom box! Õòîñü äóìàâ áè, ùî â ìî¿é
õàò³ âæå ñò³ëüêè ðàä³î-àïàðàò³â, ùî ôàêòè÷íî êóïóâàòè äîäàòêîâèé — çàéâî. Àäæå äåÿê³
ìî¿ ðàä³ÿ ñòîÿòü ñõîâàí³ â øàô³ ³ íå âæèâàþòüñÿ. (Íàïð. äóæå äîáðèé ³ äîðîãèé
ðàä³îïðèéìà÷ íà êîðîòê³ õâèë³, ùî éîãî ÿ êîëèñü êóïèëà Îñòàïîâ³, ùîá ì³ã ñëóõàòè Êè¿â).
Àëå ñïðàâà â òîìó, ùî ÿ âåñü ÷àñ ïðàöþþ ïðè êîìï’þòåð³ â ñâî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³. Ñëóõàòè
êëÿñè÷íó ìóçèêó ³ç ñòåðåî-àïàðàòóðè â ñïàëüí³ ìîãëà á ÿ ò³ëüêè òîä³, ÿêáè ¿¿ ïóñòèòè äóæå-
äóæå ãîëîñíî. À íà çâè÷àéíîìó ìàëîìó ðàä³îïðèéìà÷³ êëÿñè÷íà ìóçèêà íå çâó÷èòü ÿê ñë³ä.
Îò ÿ ³ âèð³øèëà êóïèòè ñîá³ äîäàòêîâó çàáàâêó. Ïîñòàâèëà ¿¿ âèñîêî íà øàôó (ç ÿêî¿
ñêèíóëà ÿùèê ç øóôëÿäàìè êàòàëîæíèõ êàðòîê!) ª òàì ³ ì³ñöå íà CD i íà òàñüìó, º ³ remote
control. ªäèíå ìîº ðîç÷àðóâàííÿ: îöåé remote control íå âêëþ÷àº ³ íå âèêëþ÷àº ðàä³î. Íèì
ìîæíà ò³ëüêè êîíòðîëþâàòè ãîëîñ — òèõøå, ãîëîñí³øå. Öå ñïðàâè êîìïë³êóº, áî ìóøó
âæèâàòè ñõ³äö³, ùîá äîñÿãíóòè ïðèéìà÷ íà øàô³, âêëþ÷àòè ³ âèêëþ÷àòè ìóçèêó.

Ïîíåä³ëîê, 25 áåðåçíÿ 1996 ãîä. 4:00 ïîïîëóäí³

Ïëÿíóâàëà ÿ ñüîãîäí³ ïî¿õàòè íà PENN, àëå íå äîâåëîñÿ. Çðàíêó ç’ÿâèâñÿ õëîïåöü-
ðîá³òíèê ³ç ô³ðìè Êàéðîíå ³ç ãðóçîâèêîì. Òåïåð ãàðíà âåñíÿíà ïîãîäà ³ îñü ìî¿ ìóëÿð³, ÿê³
ìàëè íàïðàâèòè ìåí³ ñò³íè õàòè ùå îñ³ííþ, ïðèéøëè òåïåð çðîáèòè öþ ðîáîòó ñüîãîäí³.
Êàçàâ ìåí³ ðîá³òíèê, ùî ç ô³ðìè äî ìåíå ïàðó ðàç³â òåëåôîíóâàëè, àëå òåëåôîí áóâ
çàéíÿòèé, îòæå íå ìîãëè ïîïåðåäèòè. (Òåëåôîí â ìåíå çàéíÿòèé âðàíö³ íà åëåêòðîííó
ïîøòó, à ïîîá³ä³ íà ðåãóëÿðí³ ðîçìîâè ³ç ñâàõîþ Ëàáóíüêîâîþ ³ äîñèòü ð³äê³ñí³ ³íø³
òåëåôîíè, îòæå âèïðàâäàííÿ Êàéðîíå íå äóæå ïåðåêîíëèâå, àëå íåõàé: ìîæå ïðîáóâàâ
îäèí-äâà ðàçè, à ïîò³ì çðåçèãíóâàâ?) Ó âñÿêîìó ðàç³, ÿ äóæå ðàäà, ùî öå áóäå çðîáëåíå
òåïåð — àäæå íà äðóãèé òèæäåíü ÿ ¿äó äî Òîðîíòî ³ ÿêáè âîíè ïðèéøëè ùîéíî òîä³ — áóâ
áè êëîï³ò.

Êð³ì òîãî, ïîäçâîíèâ Ëåâ³í, ùî ì³é ïîäàòêîâèé çâ³ò çà 1995 ð³ê — ãîòîâèé ³ ÿ ï³øëà
(ï³øêè! ãàðíèé áóâ ïðîõ³ä!) éîãî â³ä³áðàòè. Ìåí³ äîâåäåòüñÿ çàïëàòèòè âåëèêèé öüîãî
ðîêó ïîäàòîê. Ëåâ³í íå ïåðåäáà÷èâ, ùî ìî¿ äîõîäè â 1995 ðîö³ áóäóòü çíà÷íî âèù³ ÿê áóëè
â 1994 ³ òîìó âèçíà÷èâ ìåí³ çà íèçüê³ êâàðòàëüí³ ðàòè ï³ä÷àñ ðîêó. Ó âèñë³ä³ ÿ çàïëàòèëà
òðîõè á³ëüøå ÿê ÷îòèðè òèñÿ÷³, à äîâåëîñÿ òåïåð äîïëàòèòè ìàéæå â³ñ³ì òèñÿ÷ ç
ïîëîâèíîþ. Ùî á³ëüøå: ïåðøó êâàðòàëüíó ðàòó çà íàñòóïíèé ð³ê òðåáà çàïëàòèòè äî 15
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êâ³òíÿ òàêîæ, à âîíà, çà íîâèìè éîãî îá÷èñëåííÿìè, âèíîñèòèìå òåïåð ìàéæå òðèäöÿòü-äâ³
ñîòêè. Íà ìîºìó ñòàíäàðòíîìó ÷åêîâîìó êîíò³ íå áóëî äîñèòü ãðîøåé äëÿ âñ³õ öèõ
îïåðàö³é, àëå ÿ ñêîìá³íóâàëà ³ç ñâî¿ì ðóõîìèì êîíòîì ó Ùàäíèö³, ïåðåíåñëà äîäàòêîâèõ
ê³ëüêà òèñÿ÷ äîëÿð³â ³ çàâòðà ¿õ çäåïîíóþ â Ìåëëîí íà ÷åêîâå êîíòî, ùîá ïîêðèòè âèòðàòè.
Ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå âäàñòüñÿ áåç ïðîáëåì ïîëàãîäèòè. ª ùå ³ ³íøà ïîäàòêîâà ïðîáëåìà.
ß â ñâî¿é íà¿âíîñò³, êîæíîãî ðîêó âêëàäàëà íà IRA Retirement account ïî äâ³ òèñÿ÷³
äîëÿð³â. Ðåâåëÿö³ºþ äëÿ ìåíå áóëî, êîëè Ëåâ³í ñêàçàâ ìåí³, ùî ÿ, áóäó÷è íà åìåðèòóð³, íå
ìàþ ïðàâà äîäàâàòè áóäüÿê³ ãðîø³ äî öüîãî êîíòà. Äîâ³äàâøèñü ïðî öå, ÿ ïîñëóõàëà éîãî
³íñòðóêö³é ³ íåãàéíî ïî¿õàëà äî áàíêó, ùîá çàáðàòè 6,000 äîëÿð³â âêëàäåíèõ çà ìèíóë³ òðè
ðîêè. Çàáåðå òðîõè ÷àñó ïîêè öþ òðàíñàêö³þ ïåðåâåäóòü. ª ùå é ïèòàííÿ, ÷è ³íø³ ðàí³ø³
âïëàòè íà ²ÐÀ ìàþòü ëåãàëüíó ï³äñòàâó. ßêùî í³ — äîâåäåòüñÿ ïëàòèòè êàðó. Öå ùå
ìóñ³òèìó ç Ëåâ³íîì ïåðåâ³ðèòè — ï³çí³øå, êîëè ìèíåòüñÿ ïîñï³õ ³ òèñê ïîäàòêîâîãî
ñåçîíó. ß íå ëþáëþ çàéìàòèñÿ öèôðàìè ³ ô³íàíñîâèìè òðàíñàêö³ÿìè, òîìó é â³ääàëà
ïîäàòêîâ³ ñïðàâè â ðóêè ôàõ³âöÿ. Àëå òåïåð áà÷ó, ùî ìåí³ òðåáà — õî÷-íå-õî÷ àêòèâí³øå
öèìè ðå÷àìè ö³êàâèòèñÿ. Îò íàïð. â³í, ùîá ïîêàçàòè ìåí³ ïðîáëåìó ç ²ÐÀ, äàâ ìåí³
ïîäàòêîâèé äîâ³äíèê, à ÿ ïåðåãëÿíóâøè äåÿê³ ïðèïèñè, íå çîâñ³ì ðîçóì³þ íàïðèêëàä, ÷îìó
â³í âèð³øèâ íå â³äòÿãàòè öüîãî ðîêó ìî¿õ äîáðîä³éíèõ äàòê³â, õî÷ ¿õ áóëî íà äâ³ òèñÿ÷³
äîëÿð³â ç äîêóìåíòàö³ºþ? Ïîñèä³ëà ÿ ïàðó ãîäèí íàä öèìè ïîäàòêîâèìè çâ³òàìè, âñå âæå
ï³äãîòîâèëà äî âèñèëêè ³ äî áàíêó, àæ ãîëîâà ìåí³ ðîçáîë³ëàñÿ. Íó, ùî æ: ÿ íå íàð³êàþ íà
òå, ùî òðåáà ïëàòèòè ïîäàòîê. Çàâæäè êàçàëà Îñòàïîâ³, êîëè â³í íàð³êàâ, êîìá³íóþ÷è, ÿê
íàéêðàùå îá³éòè öå çîáîâ’ÿçàííÿ ÷è çâåñòè éîãî äî ì³í³ìóì: õòî çàðîáëÿº ³ ìàº ãðîø³
ïîâèíåí ³ çîáîâ’ÿçàíèé äàâàòè ³ íà äåðæàâó. ß íå ìàëà á íàâ³òü í³÷îãî ïðîòè òîãî, ÿêáè
âïðîâàäèëè â Àìåðèö³ á³ëüø³ âèòðàòè íà ñóñï³ëüí³ ïîòðåáè, íà çàãàëüíå ìåäè÷íå
îáåçïå÷åííÿ, íà ë³êâ³äàö³þ áåçäîìíîñòè — ³ ó âèñë³ä³ ï³äíåñëè ïîäàòîê ³ ìåí³. Ñëàâà Áîãó,
íàëåæó äî òèõ óïðèâ³ëåéîâàíèõ, ùî ìîæóòü êîìôîðòàáåëüíî æèòè íàâ³òü íà ïåíñ³¿ — ì³é
äîõ³ä öüîãî ðîêó ç ïåíñ³é ³ çàîùàäæåíèõ ãðîøåé áóâ á³ëÿ 63 òèñÿ÷³ — íå áàãàòî ìåíøå,
í³æ òîä³, êîëè ÿ ïðàöþâàëà. ßêùî íå áóäå ïîâàæíî¿ ³íôëÿö³¿, ô³íàíñîâî¿ êðèçè ÷è
êàòàñòðîô ³ç çäîðîâ’ÿì — òî ïðè ìîºìó îùàäíîìó æèòò³ â ìî¿é òåïåð³øí³é õàò³ ³ ç ìî¿ìè
çíà÷íî ìåíøèìè ïîòðåáàìè — ÿ ìàòèìó äîñèòü ãðîøåé íå ò³ëüêè íà ñâîº æèòòÿ, àëå ³ íà
ïëÿíîâàí³ âèäàííÿ ñâî¿õ ³ Îñòàïîâèõ êíèæîê, íà äîïîìîãó ä³òÿì, íà ïîì³ðêîâàí³
áëàãîä³éí³ ïîæåðòâè íà óêðà¿íñüê³ ãðîìàäñüê³ ö³ë³... Ìîãëà á êóäèñü ³ ïî¿õàòè, àëå, ïðàâäó
êàæó÷è, ìîÿ æàãà ìàíäð³â â³ä ÷àñó Îñòàïîâî¿ ñìåðòè çíà÷íî çìåíøèëàñÿ. Çðåøòîþ, ïðè
ìî¿õ êëîïîòàõ ç ì³õóðîì, òóðèñòè÷í³ ïîäîðîæ³ ñòàþòü ïðîáëåìîþ... Íàñèòèëàñÿ ÿ
ïîäîðîæàìè: áóëà ³ ó âèìð³ÿí³é Ãðåö³¿, ³ â Ñêàíäèíàâ³¿, ³ ó Ôðàíö³¿, íå êàæó÷è âæå ïðî
Í³ìå÷÷èíó ÷è Óêðà¿íó. Ï³âäåííà Àìåðèêà ìåíå íå ìàíèòü âçàãàë³, àí³ Àâñòðàë³ÿ, àí³
Àëÿñêà. Òðîõè ìîæå ìàíèòü äàëåêèé ñõ³ä — ßïîí³ÿ, Êèòàé, àëå íå äîñèòü, ùîá ïëÿíóâàòè
ùîñü êîíêðåòíå. Íàéðàäøå, ïî¿õàëà á ÿ äî Ïðàãè ³ ìîæå äî Åñïàí³¿ — òàì ùå í³êîëè íå
áóëà. À òàê, òî çíîâó äåñü çà ð³ê ïî¿äó â Óêðà¿íó, õî÷ ïîäîðîæ â Óêðà¿íó — öå ñïðàâà íå
òóðèñòè÷íî¿ ïðèìàíè, à ñïðàâà ñåíòèìåíòó ³ äóøåâíî¿ ïîòðåáè, ÿêà íå êîí÷å º ïðèºìíèì
â³äïî÷èíêîì ÷è ðîçâàãîþ, ñêîðøå íàâïàêè. Äëÿ ïðèºìíîñòè é â³äïî÷èíêó íàéêðàùîþ äëÿ
ìåíå áóëà á Àâñòð³ÿ — ìîæå êîëèñü çàïðîïîíóþ òàêó ïîäîðîæ ñâî¿ì ä³òÿì ³ âíóêàì, ùîá
ïîõîäèëè ñîá³ òðîõè ïî ñë³äàõ ä³äîâî¿ ³ áàáèíî¿ ìîëîäîñòè.

Ìèíóë³ äí³ äóæå ³íòåíçèâíî ïðàöþâàëà íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE80. Ìàëà ÿ ÿêóñü ³ëþç³þ,

1996  1890/3540



ùî çìîæó âèê³í÷èòè áîäàé ïðåë³ì³íàðíèé òåêñò, ùîá çàâåçòè äî Òîðîíòà. Ïåðåñë³äóº ìåíå
ñòðàõ, ùîá öÿ íàéá³ëüøà ïðàöÿ ìîãî æèòòÿ íå ïðîïàëà, íà âèïàäîê íàãëî¿ ìîº¿ ñìåðòè.
Òîìó é ïîñï³øàþ. Àëå ïåðåäó÷îðà ÿ ïîáà÷èëà, ùî ì³é Sturm i Drang àáñîëþòíî
íåðåàëüíèé: ðîáîòà öÿ òàêà êðîï³òêà, ïðîñòî áîæåâ³ëüíà — ïðèñï³øóâàòè ¿¿ íå ìîæíà.
Çàâåçó äî Òîðîíòî, íà âñÿêèé âèïàäîê, ÷îòèðè äèñêè ïðåë³ì³íàðíîãî íóìåðîâàíîãî òåêñòó
³ øêåëåò ³íäåêñó áåç ãîòîâî¿ íóìåðàö³¿. Íà âèïàäîê íåùàñòÿ ìîæå âèäàâíèöòâî îö³íèëî á
öþ ðîáîòó áîäàé íà ñò³ëüêè, ùîá äîðîáèòè ³íäåêñ. Àëå áóäüìî äîáðî¿ äóìêè: ìàþ íàä³þ,
ùî âèê³í÷ó éîãî ñàìà, ò³ëüêè íå öüîãî òèæíÿ! Àäæå ìåí³ òðåáà ùå ïåðåä âè¿çäîì íàïèñàòè
çî äâ³ ñòàòò³ äëÿ ðàä³î, êóïèòè ²âàíêîâ³ ³ Ñòåôêîâ³ äàðóíîê, ï³äãîòîâèòèñü äî ïðè¿çäó
Ìèðîñëàâè â ñóáîòó... Íà òàêèé ëþêñóñ ÿê êóï³âëÿ ïîäóøîê äî â³òàëüí³ ³ ôîòåëþ äî
ñïàëüí³ íà ì³ñöå ñòàðîãî, ùî ïîäåðñÿ, — íå ìàþ ÷àñó.

Îäíó ³ç ñòàòòåé äëÿ ðàä³î (³ äëÿ ïðåñè!) ÿ âñòèãëà âæå â ñóáîòó íàïèñàòè. Âèð³øèëà
çðîáèòè ñîá³ âàêàö³¿ â³ä ïîêàæ÷èêà, óñâ³äîìèâøè íåðåàëüí³ñòü ïîñï³õó. ² ÿê â³äïî÷èíîê
äëÿ äóø³, ñ³ëà çà êîìï’þòåð ³ íàïèñàëà ðåöåíç³þ íà “Âèð³øàëüí³ çóñòð³÷³” Íèæàí-
ê³âñüêîãî. (Ñüîãîäí³ íàâ³òü ïîñëàëà âæå äî “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”, à äëÿ ðàä³î ìîæå ùå
ïåðåä âè¿çäîì äî Òîðîíòî çàðåêîðäóþ). Ùî á³ëüøå: â÷îðà áóëè ñõîäèíè “×îðòîïîëîõ³â” ³
ìåíå ïîïðîñèëè çðîáèòè ãóò³ðêó. ß âèð³øèëà âèêîðèñòàòè “×îðòîïîëîõ³â” äëÿ ñâîº¿
òâîð÷î¿ ëÿáîðàòîð³¿, ³ çðîáèëà ¿ì ãóò³ðêó ïðî ²ðèíó Â³ëüäå — òåìà íàñòóïíî¿ çàïëÿíîâàíî¿
ñòàòò³, ÿêó âæå â÷îðà ïîïîëóäí³, ïðèéøîâøè ³ç ñõîäèí, ïî÷àëà íàâ³òü ïèñàòè. Íà ÷åðç³:
àíãëîìîâíèé âàð³ÿíò ðåöåíç³¿ íà Íèæàíê³âñüêîãî äî WLT, äî öüîãî æ êâàðòàëüíèêà —
ðåöåíç³ÿ íà “Modern Ukrainian Short Stories” (íå çíàþ ùå ÷è âàðòî ðîáèòè é óêðà¿íñüêèé
âàð³ÿíò äëÿ ðàä³î ³ ïðåñè?), îá³öÿíà ðåöåíç³ÿ íà Ìàðòè Áîãà÷åâñüêî¿-Õîì’ÿê “Á³ëèì ïî
á³ëîìó” (â³çüìó êíèæêó ç ñîáîþ äî Òîðîíòî!). Ñòîÿòü, ÿê ïîòåíö³éí³ òåìè óêðà¿íñüêèé
íîìåð Slavic Review, êíèæêè Êîñòþêà ³ Ëèñÿêà-Ðóäíèöüêîãî — õî÷ ïðî ö³ îñòàíí³ ïîâèíåí
ñïðàâä³ ïèñàòè õòîñü ³íøèé, à íå ÿ!

Áóòè “íà òâîð÷³é ðîáîò³” ïðèíîñèòü ìåí³ âåëè÷åçíå çàäîâîëåííÿ. ß áóëà á çîâñ³ì íàâ³òü
ùàñëèâà, ÿêáè íå òå, ùî æóðþñÿ Ìàðêîì, éîãî ïñèõ³÷íèì ñòàíîì, éîãî íåçàäîâîëåííÿì ³ç
æèòòÿ... Â ñóáîòó ïîíàä ãîäèíó ãîâîðèëà ³ç íèì òåëåôîíîì ³ áà÷ó, ùî ñïðàâè — äàëåê³ â³ä
îïòèìàëüíîãî, ùî â³í ³ äàë³ ðîçãóáëåíèé, íåð³øó÷èé, íåïåâíèé ñâî¿õ ïî÷óòò³â ³ áåç â³ðè â
ñåáå ñàìîãî... ªäèíå, ùî ñïðàâä³ ïîêðàùàëî — öå ôàêò, ùî íà äèòèí³ äóæå ïîçèòèâíî ³
äóæå â³ä÷óòíî-ïîì³òíî ìîæíà áà÷èòè íàñë³äêè ïðèñóòíîñò³ áàòüêà, ÿêèé, ÿê âèäíî ç
óñüîãî, â³ääàº ¿é çíà÷íó ÷àñòèíó ñâîãî ÷àñó ³ ñâîãî ñåðöÿ.

×åòâåð, 28 áåðåçíÿ 1996. Ìåòðî. 10:30.

Ïðèéøëè äëÿ ìåíå äâ³ çàìîâëåí³ êíèæêè íà Inter-Library Loan ³ îò ÿ ¿äó, ùîá ¿õ ùå ïåðåä
âè¿çäîì äî Òîðîíòî ïåðåãëÿíóòè, îïèñàòè ³ âêëþ÷èòè â ULE80. Íå äóìàþ íàâ³òü áðàòè ¿õ
äîäîìó — õî÷ó çðîáèòè öå â á³áë³îòåö³. Áî æ ¿äó â íàñòóïíó ñåðåäó äî Òîðîíòî, à â ñóáîòó
ïðè¿æäæàº äî ìåíå Ìèðîñëàâà.

Ïðàöþ íàä ïîêàæ÷èêîì ULE80 ÿ òèì÷àñîâî çóïèíèëà. Íàòîì³ñòü íàïèñàëà ðåöåíç³þ íà
Íèæàíê³âñüêîãî ³ â÷îðà íàâ³òü çàðåêîðäóâàëà çðåäàãîâàíèé äëÿ ðàä³îïðîãðàìè âàð³ÿíò.
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Âæå ìàþ ÷îòèðè ñòîð³íêè ñòàòò³ ïðî Â³ëüäå — öå âèéäå òðîõè äîâøå, äóìàþ, ìîæå
ïîøëþ äî “Íîâèõ äí³â”, à íå äî “Ñâîáîäè”, ùîá Ñíèëèê çíîâó íå â³äêëàâ usque ad
infinitum... Ïåðåâàãà “Ñâîáîäè” â òîìó, ùî ¿¿ âñå ùå ÷èòàþòü òèñÿ÷³ íàøèõ ëþäåé â
Àìåðèö³, òîä³ ÿê òèðàæ “Íîâèõ äí³â” òåïåð, çäàºòüñÿ, âñüîãî 2 òèñÿ÷³. Ç äðóãîãî áîêó,
æóðíàëüíà ïóáë³êàö³ÿ ìàº á³ëüø³ øàíñè çáåðåãòèñÿ äëÿ ìàéáóòíüîãî, ÷è ä³éòè äî Óêðà¿íè.

Â÷îðà áóâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âèñòóï òâîð÷î¿ ìîëîä³, ùî ¿¿ âîçèòü Ç³íêåâè÷ ïî Àìåðèö³ ³ Êàíàä³.
Ñòàâèëè “Àðàáåñêè” — ìîíòàæ ð³çíîìàí³òíèõ öèòàò ç òâîð³â Õâèëüîâîãî, Ñèìîíåíêà ³
Ñêîâîðîäè. Ìîëîä³ ñòóäåíòè Õàðê³âñüêîãî òåàòðàëüíîãî âóçó íà ÷îë³ ³ç ñâî¿ì ðåæèñåðîì
Îëåíêî? çðîáèëè îðèã³íàëüíå âèäîâèùå, äå âèäíî íàâ³òü âïëèâè Êóðáàñ³âñüêî¿ øêîëè.
Àëå ìåíå íå ïîêèäàëà äóìêà: ÷è íå ë³ïøå áóëî á âçÿòèñÿ ¿ì çà ÿêóñü ñïðàâæíþ äðàìó,
ÿêùî íå ìîëîäîãî ñó÷àñíîãî äðàìàòóðãà (ìîæå òàêèõ íåìà?), òî áîäàé Âèííè÷åíêà? Âñÿ
öÿ ë³ðèêà, ì³ñòèêà, ïîåç³ÿ ãîâîðèòü ùîñü ïðî íàøó ìåíòàëüí³ñòü — îòòàêó
ïñåâäîô³ëîñîôñüêó í³áèòî ðîçòåðçàí³ñòü äóø³ (÷è íå ï³ä ìîñêîâñüêèì âïëèâîì?) ÿêà
âèÿâëÿº õ³áà ùî áðàê ñèñòåìàòèçàö³¿ äóìêè ³ êðèñòàë³çàö³¿ ñâ³òîãëÿäó. Ùå íàéá³ëüøå
ïðîìîâëÿëè äî ìåíå ç³ ñöåíè ôðàçè âçÿò³ ³ç Ñêîâîðîäè — öå áóëà äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêà!
Íå äàðîì âòðèìàâñÿ íà ïîâåðõí³ âæå ïàðó ñòîë³òü!

Ïî¿õàëà ÿ â÷îðà ï³ñëÿ âèñòàâè äî Hecht-a, êóïèëà ê³ëüêà äàðóíê³â äëÿ Ìèðîñëàâè, à ñîá³
çàìîâèëà... ôîòåëü äî ñïàëüí³, îðèã³íàëüíèé ³ äîñèòü äîðîãèé ìåáåëü (600 äîë.!) — àëå â³í
çàëèøèòüñÿ êîëèñü ³ ä³òÿì, áî öå äóæå âèã³äíà åëåãàíòíà ãîéäàëêà, òà ùå é ç ãîéäàëêîþ-
îòîìàíêîþ ï³ä íîãè. Ôàêò, ùî ñòàðèé ì³é ôîòåëèê ïîäåðñÿ, ïðèìóñèâ ìåíå äî ö³º¿ îáíîâè
îáñòàíîâêè.

×åòâåð, 4 êâ³òíÿ 1996. Òîðîíòî. ãîä. 2:52 ïîïîëóäí³.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — âåñíà. Öâ³òóòü ôîðñèò³¿ ³ íàðöèçè íà ìî¿ì ãîðîä³, äåíü ïåðåä âè¿çäîì
ñþäè ìîæíà áóëî õîäèòè â êîñòþì³, áåç ïàëüòà. Êîëè ÿ ïðèëåò³ëà â÷îðà âïîëóäíå äî
Òîðîíòî, ïî÷àâ ïàäàòè ñí³ã, à ñüîãîäí³ âæå âñå ì³ñòî á³ëå-çàñí³æåíå, à Ñòåôêî — êîëè ÿ
âåëà õëîïö³â ç³ øêîëè íà ïîëóäåíîê äîäîìó — âñòèã óæå “íàáèòè” áàáó ñí³ãîâèìè
êóëÿìè... Í³áèòî ïðè¿õàëà íà Âåëèêäåíü, à àòìîñôåðà òàêà, ÿêáè öå áóëî Ð³çäâî... Ñí³ã äàë³
ïàäàº, òåìïåðàòóðà íèæ÷å çåðà çà Öåëüö³ºì, íåìà íàä³¿ íà òå, ùî öåé ñí³ã äî ê³ëüêîõ ãîäèí
çíèêíå.

²âàíêîâ³ 9-ò³ óðîäèíè â³äçíà÷óâàëè â÷îðà ñàì³, ðîäèíîþ, áåç ñòîðîíí³õ ãîñòåé. (Òîâàðèø³
éîãî çàïðîøåí³ íà ãîñòèíó â êðóãîëüí³ íà ³íøèé äåíü). Ìî¿ì äàðóíêîì äóæå çðàä³â, áî é
ñàì éîãî ñîá³ áóâ âèáðàâ-çàìîâèâ (Erector set no.5 Meccano). À ùî ÿ ïðèâåçëà ùå é ³íø³
äð³áí³ äàðóíêè, òà é Óëÿíà ç Ìàêñèìîì îáäàðóâàëè ²âàíêà ð³çíèìè ðå÷àìè — îòæå ââå÷åð³
ä³òè ìàëè ç òèìè ðå÷àìè ðîçâàãó (ï³ñëÿ ëåêö³é ìóçèêè, äîìàøí³õ çàâäàíü ³ âå÷åð³).
Ñüîãîäí³ âðàíö³ ìè âæå âñòèãëè ïðî÷èòàòè îäèí ðîçä³ë ³ç “Ïðèãîä ¥óëë³âåðà”, ùî ¿õ â
óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³ ¿ì òåïåð ÷èòàº Ìàêñèì, äî øêîëè ¿õ â³äâîäèâ, ÿê çâè÷àéíî, ïî
äîðîç³ íà óí³âåðñèòåò, òàòî, ÿ âðàíö³ âàðèëà áîðù, ïîò³ì ïðèâîäèëà ³ â³äâîäèëà îáîõ íà
ïîëóäåíîê — Óëÿíà ïî¿õàëà íà ÿê³ñü çàéíÿòòÿ â ì³ñò³, à ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàëà, ùî ÿ íå
ìóøó ³òè ïî õëîïö³â äî øêîëè, áî âîíà â³äáåðå ¿õ, ïîâåðòàþ÷èñü äîäîìó — ³ öå äàº ìåí³
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çìîãó çðîáèòè ê³ëüêà íîòàòîê.

Â ñóáîòó 30 áåðåçíÿ, ÿê çàïëÿíîâàíî, ïðè¿õàëà äî Ô³ëÿäåëüô³¿ (ïî¿çäîì ³ç Âàøèí´òîíó)
Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷ ³ áóëà â ìåíå äî â÷îðà. Â íåä³ëþ ÿ ¿çäèëà ç íåþ äî öåðêâè, íà
Ìèõàéë³âêó, à íà 5-òó ãîäèíó äíÿ çàïðîñèëà ÿ áóëà íà îá³ä ãîñòåé: Ðóäíèöüêîãî, Â³ðó ³
Ñîô³éêó. Ìàëè áóòè ùå Ñëàâêî Òðîôèìåíêî ³ Òèò Ãåâðèê, àëå Ñëàâêî íå çì³ã ïðèéòè, áî
çîáîâ’ÿçàâñÿ â³äâåçòè Ñîíþ Ñëþçàð äî ïî¿çäó, à Òèò ìàº ïðèêðó ôóíêö³þ á³ëÿ òåðì³íàëüíî
õâîðîãî 90-ð³÷íîãî áàòüêà ³ â íåä³ëþ ÿêðàç íå ì³ã â³ä³ðâàòèñÿ, íå áàæàþ÷è çàëèøàòè
áàòüêà ñàìîãî. Ãîñòèíà áóëà ïðèºìíà, îá³ä ñìà÷íèé, äóìàþ, ùî áóëî ö³êàâî ³ Ìèðîñëàâ³ ³
ìî¿ì ãîñòÿì. Òðîôèìåíêè, õî÷ íå ìîãëè áóòè â íåä³ëþ, ïðè¿õàëè íà çóñòð³÷ ç Ìèðîñëàâîþ
ùå â ñóáîòó ââå÷åð³ ³ öå äëÿ íå¿ áóëî äóæå êîðèñíî, áî Ìàðòà Òðîôèìåíêî ðîçïîâ³ëà ¿é
ïðî ñâîþ íåäàâíþ ó÷àñòü ó êîíôåðåíö³¿ American Association of International Law i â Jessup
Cup Competition. Â ïîíåä³ëîê Ìèðîñëàâà í³êóäè íå õîò³ëà ¿õàòè: îáêëàëàñÿ ìî¿ìè ð³çíèìè
êíèæêàìè ç äîìàøíüî¿ á³áë³îòåêè, ðîáèëà ïîòð³áí³ ¿é âèïèñêè ³ íîòàòêè. Ó â³âòîðîê âîíà
ìàëà äâà âèñòóïè: îäèí ïåðåä ñòóäåíòàìè La Salle ïî àíãë³éñüêîìó, îäèí íà ÓÊÓ ïåðåä
óêðà¿íñüêîþ àâäèòîð³ºþ. Â La Salle áóëî âñüîãî äåñÿòü-äâàíàäöÿòü îñ³á íà ¿¿ âèñòóï³ —
ñàì³ ìîëîä³, undergraduates, ïëþñ Ðóäíèöüêèé ³ ÿ. Öå íå òà àâäèòîð³ÿ, ÿêî¿ ñïîä³âàëàñÿ
Ìèðîñëàâà. Âîíà ðîçðàõîâóâàëà íà þðèñò³â ³ ñïîä³âàëàñü ñåðéîçí³øèõ ïèòàíü ³ äèñêóñ³¿,
ùî ¿õ, î÷åâèäíî, íå áóëî. Â ÓÊÓ áóëî á³ëÿ 20 îñ³á, â òîìó ÷èñë³ ³ ñâàò Ëàáóíüêà, ÿêèé
ïðè¿õàâ íà ïàðó òèæí³â ç Ìþíõåíó. Â³í, ì³æ ³íøèì, ó äèñêóñ³¿ ï³ñëÿ âèñòóïó Ìèðîñëàâè,
ï³äí³ñ ñïðàâó ïðî òå, ÿê âàæêî óêðà¿íöåâ³ ç ä³ÿñïîðè îòðèìàòè ãðîìàäÿíñòâî Óêðà¿íè ³ öå
áóëà äëÿ íå¿ ðåâåëÿö³ÿ. Îáèäâà ¿¿ âèñòóïè áóëè äóæå äîáð³ — àíãë³éñüêéîþ ìîâîþ
âèñòóïàº âîíà íåïîãàíî, õî÷ — âñóïåðå÷ ¿¿, äóìàþ, ñïîä³âàííÿì — íàâðÿä ÷è äàëà á ñîá³
ðàäó ç à´ðåñèâíèìè ïèòàííÿìè ³ äèñêóñ³ºþ, ÿêó ìîãëà á çóñòð³òè, âèñòóïàþ÷è ç òåìîþ ïðî
ëþäñüê³ ïðàâà â Óêðà¿í³ ïåðåä ñòóäåíòàìè ïðàâà ³ ïðîôåñîðàìè íàïð. Penn, Ãàðâàðäó, ÷è
Êîëþìá³¿ àáî ªéëü. Äëÿ öüîãî ùå ¿é òðåáà á³ëüøå çíàííÿ, äîñâ³äó, ³ â³äïîâ³äíî¿
ï³äãîòîâêè. Óêðà¿íñüêèé ¿¿ âèñòóï áóâ áëèñêó÷èé. Ðîçóìíî çðîáèëà, ùî íà ïî÷àòêó ñêàçàëà
ê³ëüêà ñë³â ïðî ñåáå îñîáèñòî. Îáîº ¿¿ áàòüêè áóëè êàðàí³ çà óêðà¿íñüêèé íàö³îíàë³çì,
ñòàðøà ñåñòðà íàðîäèëàñÿ ùå â Ìàãàäàí³, à âîíà ñàìà — â Êðèâîìó Ðîç³, áî â Ãàëè÷èí³
ï³ñëÿ çàñëàííÿ íå äàâàëè ¿ì ïðîïèñêè. Â÷èëàñÿ òàêîæ â óí³âåðñèòåò³ Äí³ïðîïåòðîâñüêà, áî
äî Ëüâ³âñüêîãî ñåñòðè íå õîò³ëè ïðèéíÿòè, îòæå áàòüéêî ïîñëàâ óæå ³ ìîëîäøó äî÷êó íà
ñõ³äíó Óêðà¿íó â÷èòèñÿ — ìàâ ó Äí³ïðîïåòðîâñüêó çíàéîìîãî äåêàíîì. Àñï³ðàíòóðó ç
àíãë³éñüêî¿ ô³ëîëîã³¿ ðîáèëà Ìèðîñëàâà â Êèºâ³ (ìàº ñòóï³íü êàíäèäàòà íàóê), âæå
ï³çí³øå, íåäàâíî, çäîáóëà þðèäè÷íèé äèïëîì ó Ëüâîâ³, à òåïåð õî÷å ðîáèòè ùå äîêòîðàò ç
ïðàâà, â Êèºâ³, ï³ä êåð³âíèöòâîì Âîëîäèìèðà Áóòêåâè÷à. Îñíîâíå ¿¿ çàö³êàâëåííÿ:
òåðì³íîëîã³ÿ ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, õî÷å îïðàöþâàòè óêðà¿íñüêî-àíãë³éñüêèé ñëîâíèê.

ß áóëà ðàäà, ùî íà ¿¿ âèñòóï³ áóâ ïðèñóòí³é ñâàò Ëàáóíüêà. Áóëî á äîáðå, ÿêáè â³í ñòÿãíóâ
¿¿ íà ïðàâíè÷èé â³ää³ë äî ÓÂÓ — âàðòî áóëî á, ùîá âîíà ìàëà çìîãó ïîáóòè õî÷ ì³ñÿöü â
Åâðîï³. Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî âîíà çíàº òàêîæ òðîõè ôðàíöóçüêó ìîâó (çîâñ³ì âèïàäêîâî, ³ç
ðîçìîâè ³ç ñï³â-ïîäîðîæíèì ë³ìóçèíè, ùî âåçëà íàñ íà ëåòîâèùå). Öå äóæå çä³áíà ìîëîäà
ëþäèíà, ³ ÿ â³ðþ, ùî âîíà ìîæå äàëåêî çàéòè ³ ÷èìàëî äîáðà çðîáèòè äëÿ Óêðà¿íè.
Ïîæàðòóâàëà ÿ, ùî, ìîâëÿâ, ÿ áàæàþ ¿é ïîë³òè÷íî¿ êàð’ºðè â Ïàðëàìåíò³ Óêðà¿íè — àëå öå
çîâñ³ì íå æàðò, ç ¿¿ îñîáèñòèì ÷àðîì ³ çíàííÿì — ìàëà á íàïåâíî ³ â ïîë³òèö³ âåëèêèé
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óñï³õ.

Ñåðåäà, 17 êâ³òíÿ 1996, íà ëåòîâèù³ â Òîðîíòî, ïåðåä â³äëåòîì.

Íå áóëî çìîãè ðîáèòè çàïèñêè â ÷àñ ìîãî ïîáóòó òóò. Äí³ áóëè âèïîâíåí³ äîìàøí³ìè
îáîâ’ÿçêàìè, çàéíÿòòÿìè ç ä³òüìè, ïîäîðîææþ íà Âåëèêäåíü äî Êë³âëåíäó, äëÿ ÿêî¿
ïîñâÿòèëè ï’ÿòíèöþ, ñóáîòó, íåä³ëþ ³ ïîíåä³ëîê, à òàêîæ ... ÷èòàííÿì ïî íî÷àõ — íå
“Á³ëèì ïî á³ëîìó”, óêðà¿íñüêîãî ïåðåêëàäó êíèæêè Ìàðòè Áîãà÷åâñüêî¿, ÿêó ïðèâåçëà ç³
ñîáîþ, áî ëàãîäèëàñü ïðî íå¿ ïèñàòè — ò³ëüêè äðóãîãî òîìó ñïîãàä³â Êîñòþêà, ïåðøó
âåðñòêó ÿêîãî âèäàâíèöòâî Ê²ÓÑ ä³ñòàëî âæå äî ðåäàãóâàííÿ. Êîñòþêîâ³ ñïîãàäè äóæå
ö³êàâ³, àëå ïî öüîìó äðóãîìó òîì³ âæå âèäíî ñë³ä éîãî íåì³÷³ ³ ñòàðîñòè. Òàêîæ âðàçèëà
ìåíå íåïîâíà éîãî ùèð³ñòü. Í³äå, íàïðèêëàä, íå ïèøå ïðî òå, ùî ïðàöþâàâ ãîñïîäàðåì
áóäèíêó: ìàáóòü âñòèäàºòüñÿ ïðèçíàòèñÿ, ùî çàðîáëÿâ íà æèòòÿ íå ³íòåëåêòóàëüíîþ
ïðàöåþ. Àëå ñàìå öÿ äåòàëü äóæå âàæëèâà, çîêðåìà äëÿ ÷èòà÷à â Óêðà¿í³. Ñòâîðþºòüñÿ,
íàïð. âðàæåííÿ, ùî ãîëîâñòâî â ïèñüìåííèöüê³é îðãàí³çàö³¿ — öå ïëàòíà ïîñàäà... Áàãàòî
àíåêäîòè÷íîãî ìàòåð³ÿëó â ñïîãàäàõ — äåÿê³ íå ç îñîáèñòî ïåðåæèòîãî, à ç ðîçïîâ³äåé
³íøèõ ëþäåé ³ öå ÷àñîì ï³äðèâàº äîâ³ð’ÿ ùîäî ¿õ äîñòîâ³ðíîñòè. ª ³ ïåâíà ê³ëüê³ñòü
ôàêòè÷íèõ ïîìèëîê — ó ïð³çâèùàõ, çàãîëîâêàõ, ³òï.

Ëåêòóðà ä³òÿì òèì ðàçîì êîíöåíòðóâàëàñü íà “Ñèíîâ³ Óêðà¿íè” (çàê³í÷èëè) ³ íà äâîõ
îïîâ³äàííÿõ ïðî Øåðëîêà Ãîëìñà. Öå âèêëèêàëî íàéá³ëüøå ¿õíº çàö³êàâëåííÿ. “¥óë³âåðà”
ìóñ³ëà ÿ çàëèøèòè, áî ö³êàâ³ø³ ÷àñòèíè ïðî ë³ë³ïóò³â ³ âåëèêàí³â Ìàêñèì óæå ¿ì çàê³í÷èâ
÷èòàòè, à ðåøòà, ùî ïðèïàëà ìåí³, öå âæå áóëà ñàòèðà íà íàóêó, àêàäåì³ê³â òîùî. Ñâ³ôò
àäðåñóâàâ öå ñâî¿ì äîðîñëèì ñó÷àñíèêàì ³ õî÷ áàãàòî öèõ ñàòèðè÷íèõ ïîì³÷åíü íå
âòðàòèëè ñâîº¿ àêòóàëüíîñòè, òî äëÿ ä³òåé âîíè íå íàäàþòüñÿ. Õëîïö³ ³ äàë³ òðèìàþòü ³ç
áàáîþ “øòàìó” — ³ ¿õíÿ ùèðà äèòÿ÷à òåïëîòà, ïðèõèëüí³ñòü ³ òîâàðèñüê³ñòü çâîðóøóþòü
ìåíå ³ îêðèëþþòü. Êîõàí³ ä³òè. Çàëèøàòüñÿ â ïàì’ÿò³ êàðòèíè, ÿê Ñòåôêî òÿãíå âñ³ ñâî¿
ïîäóøêè ³ êîâäðó, ùîá ðàíí³ì ðàíêîì ïðèéòè äî áàáè â ë³æêî ÷èòàòè êíèæêó — â ë³æêî,
äå âæå ñèäèòü íà ñâî¿õ ïîäóøêàõ á³ëÿ áàáè ²âàíêî. Ö³êàâî òàêîæ, ùî êîëè ÿ, çàõîïèâøè â
Òîðîíòî ÿêèéñü â³ðóñ, ä³ñòàëà ëÿðèí´³ò ³ íå ìîãëà ãîâîðèòè, àëå âñå æ òàêè, õî÷ ³ øåïîòîì,
õîò³ëà äàë³ ¿ì ÷èòàòè — ïðèñëóõàëèñÿ äî áàáèíîãî øåïîòó ç íåìåíøîþ óâàãîþ ³
êîíöåíòðàö³ºþ, âðÿäè ãîäè ïåðåáèâàþ÷è ñâî¿ìè êîìåíòàðÿìè ÷è ïèòàííÿìè.

Àëå º ³ ïðîáëåìè. Îáèäâà õëîïö³ ìàþòü ñèëó-ñèëåííó ð³çíèõ îáîâ’ÿçê³â. Ðåãëÿìåíòàö³ÿ
¿õíüîãî ÷àñó, ïîñò³éí³ íàãàäóâàííÿ, ïðèñï³øóâàííÿ, íàêàçè ìàìè ÷àñîì âèêëèêàþòü
ïðîòèëåæíó ðåàêö³þ. Çðàíêó ä³òè ïîâîë³ çáèðàþòüñÿ (âîë³ëè á ÷èòàòè äàë³, ÿê ³òè äî
øêîëè) — ³ ÿ âæå îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â âèð³øèëà ¿ì ÷èòàòè ò³ëüêè ââå÷åð³. ²âàíêî
áóíòóºòüñÿ, ÷àñòî ïëà÷å ³ ñâàðèòüñÿ. Â³í — äóæå ³íòåë³ãåíòíà ³ ñåíçèòèâíà äèòèíà, àëå
âèõîâóâàòè éîãî íå ëåãêî. Â÷èòüñÿ â³í àáèÿê, â ïîñï³õó, íå ìàº àìá³ö³¿ ðîáèòè ùîñü ïîíàä
ïðèïèñàíèé ì³í³ìóì. Ñòåôàíêî ñïîê³éí³øèé ³ äîñèòü ïîâ³ëüíèé: ÿ âðàíö³ çàæàðòóâàëà,
ïîáà÷èâøè ÿê â³í îäÿãàºòüñÿ: î, ÿ áà÷ó, òè âäÿãíóâ ï³äøòàíö³ ³ îäíó ñêàðïåòêó ³ ë³ã
â³äïî÷èòè? Àëå â³í òåæ äîñèòü êì³òëèâèé ³ ïî ôðàíöóçüêîìó âæå áàãàòî íàâ÷èâñÿ. Òðîõè
óñêëàäíþº ñïðàâè, íà ìîþ äóìêó, íàäì³ðíà Óëÿíèíà ïåäàíòè÷í³ñòü — çà áàãàòî óâàãè
òðèâ³ÿëüíèì äð³áíèöÿì, çà ìàëî â õàò³ ì³ñöÿ äëÿ ãóìîðó, ñïîíòàííî¿ âåñåëîñòè, ëåãêîñòè,
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ôàíòàç³¿.

ß ðàäà, ùî ìàëà çìîãó ïîáóòè âïåðøå ó Êë³âëåíä³. Ïàðìà, äå æèâå Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê, öå
íåìîâ âåëèêå óêðà¿íñüêå ñåëî, äå äîì³íóþòü ó êðàºâèä³ ï’ÿòèáàííà êàòàëîöüêà êàòåäðà ñâ.
Éîñàôàòà òà îäíîáàííà ïðàâîñëàâíà êàòåäðà ñâ.Âîëîäèìèðà — îá³ íà State Road ó â³ääàë³
ê³ëüêîõ êâàðòàë³â â³ä ñåáå. Â ïðàâîñëàâíîìó ñîáîð³ áóëà ÿ äâ³÷³ — â ï’ÿòíèöþ íà âå÷³ðí³ ³ç
ñâ³÷êàìè, ³ íà Âåëèêäåíü â íåä³ëþ. Öåðêâà ïîâíà ëþäåé, àëå â³äïðàâà — äâîìîâíà ³ ÷åðåç
òå äëÿ ìåíå — ìàéæå ÷óæà. Òà ùå é äî ïåðåñàäè äîâãà. Ìàðóñÿ ìàº íåâåëèêó, àëå
ãîñïîäàðñüêó õàòó, â ÿê³é çíàéøëàñü äëÿ ìåíå íàâ³òü îêðåìà ê³ìíàòêà. Ïîâåçëà ÿ ¿é ó
äàðóíêó íåâåëè÷êó êàðòèíó Äçÿäçÿ Òóñÿ — õàé çàëèøèòüñÿ ó ðîäèí³. À êð³ì òîãî, â Duty-
Free Shop ïî äîðîç³ êóïèëà íåâåëèêó êðèøòàëåâó âàçó. Ïàñ³÷íèêîâà íå ðàç ìåíå
çàïðîøóâàëà, âèïîìèíàëà ìåí³, ùî íå ïðè¿æäæàþ ³ ÿ ðàäà, ùî òàêà â³çèòà íàðåøò³
â³äáóëàñÿ. Áóëè ìè ³ â ãîñòèí³ ó ìîëîäøîãî ¿¿ ñèíà Ïàâëà. Â³í ìàº âåëèêó ïàíñüêó ñàäèáó,
çáóäîâàíó ñïåö³ÿëüíî äëÿ íüîãî íà âåëèê³é ïàðöåë³ â íîâîìó ïîñåëåíí³ àìåðèêàíñüêî¿
áóðæóàç³¿. Ïðàöþº â³í ÿêèìñü ô³íàíñîâèì êîíñóëüòàíòîì ³, î÷åâèäíî, íàëåæèòü äî
“íóâîð³ø³â” (öå ñëîâî âæèâàº Äðîçä ó ñâîºìó ðîìàí³ ïðî ìàô³þ, ùî éîãî ÿ íåäàíî ÷èòàëà).
ª ³ ³íø³ ïðèêìåòè íîâîñïå÷åíîãî íóâîð³øà: â³äñóòí³ñòü êíèæîê, êàðòèí ³ áóäü ÷îãî, ùî
âêàçóâàëî á íà ÿê³ñü ³íòåëåêòóàëüí³ àáî ìèñòåöüê³ çàö³êàâëåííÿ. Íå êàæó âæå ïðî áóäüÿêèé
óêðà¿íñüêèé äóõ. Ïàâëî æîíàòèé ç àìåðèêàíêîþ í³ìåöüêîãî ïîõîäæåííÿ. Äâîº ¿õ ä³òåé:
õëîï÷èê (Luke), ùî íàðîäèâñÿ ïåðåäâ÷àñíî, â ÷àñ ¿õíüî¿ ïîäîðîæ³ ïî Àíãë³¿ ³ ó âèñë³ä³ º
êàë³êîþ ç íåçàê³í÷åíîþ (÷è ìîæå â³äð³çàíîþ) íîãîþ òà ìåíøåíüêà ä³â÷èíêà — Àë³ö³ÿ.
(Ì³æ ³íøèì, õëîï÷èê, ÿêîìó ìàáóòü ðî÷ê³â 4, ìàº ïðîòåçó ³ á³ãàº ðàçîì ç ³íøèìè ä³òüìè,
ùî äóæå ïðèºìíî áà÷èòè!) Äðóãèé áðàò Óëÿíè, Ðîìàí àáî Ray, ÿê éîãî òóò âñ³ êëè÷óòü —
æîíàòèé ³ç ñëîâ³íêîþ Jan. Âîíè ìàþòü òðîº ä³òåé: Êàòðóñÿ, ùî ¿é òåïåð 14 ðîê³â — âèñîêà
ãàðíà ä³â÷èíà (ìàëåíüêîþ äèòèíîþ áðàëà ó÷àñòü ó âåñ³ëë³ Ìàêñèìà é Óëÿíè!), ó÷åíèöÿ
ã³ìíàç³¿, ö³êàâà, ³íòåë³ãåíòíà; John — âåëèêèé, ãðóáèé, ãàðíî áàâèâñÿ ç íàøèìè ìàëèìè, òà
íàéìåíøèé Àäàì — ìîëîäøèé â³ä ²âàíêà. Âñÿ öÿ ðîäèíà — àíãëîìîâíà.

22 êâ³òíÿ 1996, ïîíåä³ëîê, ãîä. 7:30 âå÷îðà.

Â³ðóñ ïðèâåçåíèé ç Òîðîíòî ùå äàë³ ìåíå ìó÷èòü. Íå ìàëà ñèëè, í³ â³äâàãè, ¿õàòè ñàìà íà
Ïðîâîäè äî S.Bound Brook. Íà ùàñòÿ, ¿õàëà Ñîô³éêà ³ ìåíå çàïðîñèëà. Òàê ùî ÿ â÷îðà áóëà
íà Îñòàïîâ³é ìîãèë³, ïîñàäèëà êâ³òêó, çð³çàëà òðàâó. Íå çóñòð³ëàñü ç Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê
(ìàáóòü òîìó, ùî ìè ïðè¿õàëè ï³çíî, äåñü ïî 2-³é), àëå âîíà íàïåâíî áóëà: ïîñàäèëà òàêîæ
êâ³òî÷êó á³ëÿ Îñòàïîâîãî ãðîáó (çà ùî ÿ ¿é âäÿ÷íà) ³ çàëèøèëà øòó÷í³ êâ³òè ç ïëÿñòèêó (ùî
¿õ ÿ ìóñ³ëà ïðèáðàòè).

Ïåðåäâ÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Ìàðêà, ùîá äîâ³äàòèñü, ùî ìîæíà á Í³í³ êóïèòè íà
óðîäèíè. Â³í äàâ äîáðó ñó´åñò³þ: ëÿëüêè äëÿ ëÿëüêîâîãî òåàòðó, áî â³í ñàìå áóäóº ¿é òàêó
âåëèêó ñêðèíþ-òåàòð. Ñüîãîäí³ ÿ ïî¿õàëà äî Zainy Brainy, çíàéøëà òàì çíàìåíèò³ ³
ìèñòåöüêî çðîáëåí³ ëÿëüêè (ùî ¿õ âäÿãàºòüñÿ íà ðóêó), êóïèëà òàêèõ ñ³ì (âîâêà, Winnie the
Pooh, òðè õàðàêòåðè ç Sesame-street, ï³âíèêà, æèðàôó) — âñå öå ðå÷³ äîáðî¿ ÿêîñòè, ô³ðìè
Gund ³ ÷åðåç òå — äîðîã³. Ðàçîì çà ñ³ì çàïëàòèëà ÿ 120 äîë. Ó Bound Brook-ó â÷îðà êóïèëà
òðè äèòÿ÷³ êíèæå÷êè, ùî ç íèõ äâ³ ïîñëàëà Í³í³, à îäíó — õëîïöÿì äî Òîðîíòî. À ïîçàòèì
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Í³í³ òà ²âàíêîâ³ çàôóíäóþ òîãî ðîêó ë³òí³ ïëàñòîâ³ òàáîðè — öå â äîäàòêó äî óðîäèíîâèõ
äàðóíê³â.

Õî÷ó äîäàòè ùå ïðî Êë³âëåíä. Îäèí äåíü ñâîãî ïîáóòó òàì ÿ ïîñâÿòèëà Íåë³ Âèíÿðñüê³é.
Âîíà ïðè¿õàëà ïî ìåíå ³ ÿ ïðîâåëà â íèõ ö³ëå ïîïîëóäíå. Òåïåð âîíè æèâóòü ò³ëüêè óòðüîõ:
Íåëÿ, Ñåðã³é ³ ñòàðà ïàí³ Ëîùåíêî, ÿêà ìàº âæå 94 ðîêè ³ ÿêî¿ Íåëÿ íå ìîæå çàëèøàòè
ñàìó, à ÷åðåç òå í³êóäè íå âè¿çäèòü. Â õàò³ Âèíÿðñüêèõ — ö³ëèé ìóçåé. Áàãàòî êàðòèí
Êàòåðèíè ³ Âàñèëÿ Êðè÷åâñüêèõ, à òàêîæ ñàìî¿ Íåë³ — íàäçâè÷àéíî ãàðí³ ³ìïðåñ³îí³ñòè÷í³
ïåéñàæ³ ³ êâ³òè. Íåëÿ áðàëà ó÷àñòü ó ê³ëüêîõ âèñòàâêàõ, à òàêîæ ìàëà ³íäèâ³äóàëüí³
âèñòàâêè â Îòòàâ³, Ðî÷åñòåð³, â Êë³âëåíä³. ¯õí³ òðè ñèíè — âñ³ âæå ïîçà äîìîì, õî÷ ò³ëüêè
íàéñòàðøèé ç íèõ, Àíäð³é, — æîíàòèé. Àíäð³é çàê³í÷èâ pre-med ³ õîò³â ñòóä³þâàòè
ìåäèöèíó, àëå íà ìåäèöèíó éîãî íå ïðèéíÿëè ³ â³í ï³øîâ äî â³éñüêà, ðîáèòü â³éñüêîâó
êàð³ºðó. Òåïåð â³í ó ðàíç³ ï³ä-ïîëêîâíèêà â Í³ìå÷÷èí³. Æîíàòèé (íå ç óêðà¿íêîþ!), ìàº
äâîº ä³òåé. Ìîëîäøèé Þðêî — ³íæåíåð, àëå ç íàóêîâèìè àìá³ö³ÿìè ³ äîêòîðàòîì. Â³í
ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ â îðòîïåäè÷íèõ ïðèñòðîÿõ ³ àïàðàòàõ. Ïðàöþâàâ â ³íäóñòð³¿, àëå âîë³º
â÷èòè â óí³âåðñèòåò³ ³ ìð³º ïðî òå, ùî á ä³ñòàòè “tenure” ïðîôåñîðà. Íàéìîëîäøèé Äàíèëî
— ôàðìàöåâò, ïðàöþº â ÿê³éñü âåëèê³é ôàðìàöåâòè÷í³é ô³ðì³, ïðîäàº ë³êè øïèòàëÿì ³òï.

Òåëåôîíóâàëà ÿ ³ äî ²çàðñüêîãî. Â³í ìàº ÿê³ñü êëîïîòè ç î÷èìà ³ íå ìîæå äîâãî ÷èòàòè ÷è
ïèñàòè.

Ç Óëÿíîþ, ¿¿ áðàòîâîþ Äæåí ³ ïëåì³ííèöåþ Êàòðóñåþ ³ Ìàêñèìîì áóëà ÿ â
Êë³âëåíäñüêîìó ìèñòåöüêîìó ìóçåþ. Ìîÿ îï³í³ÿ ïðî Êë³âëåíä çðàçó ï³äíÿëàñÿ: íàâ³òü
³ìïðåñ³îí³ñò³â ìàþòü ê³ëüêà — Claude Monet ðåïðåçåíòîâàíèé âîäíèìè ë³ë³ÿìè — ñëàâíà
êàðòèíà — ÿ áóëà çàñêî÷åíà òèì, ùî âîíà — òàêèõ âåëèêèõ ðîçì³ð³â! Â ïðèâàòí³é õàò³
íàâðÿä ÷è ìîæíà á ¿¿ ïîâ³ñèòè! À òàêîæ ê³ëüêà ¥î´åí³â, Âàí ¥î´³â, Ñåçàí³â — ñîë³äíèé,
çîâñ³ì íå ïðîâ³íö³éíèé, ìóçåé!

×åòâåð, 2 òðàâíÿ 1996. Ìåòðî. ãîä.10:00.

Â³çèòà â ã³íåêîëîãà ïðèìóøóº ìåíå ñüîãîäí³ ¿õàòè íà PENN i íà öüîìó êîðèñòàº
çàíåäáàíèé ùîäåííèê. Çàíåäáàíèé ç áàãàòüîõ ïðè÷èí: Ãîëîâíà ç íèõ — öå êðîï³òêà ïðàöÿ
íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE80 — êîæíó â³ëüíó õâèëèíó ïîñâÿ÷óþ ö³é ðîáîò³, à äîñ³ ä³éøëà
ò³ëüêè äî ïîëîâèíè ìàíóñêðèïòó. Â÷íî÷³ ÷èòàþ êíèæêó Ìàðòè Õîì’ÿê “Á³ëèì ïî á³ëîìó”,
áî îá³öÿëà íàïèñàòè ðåöåíç³þ íàïåðåäîäí³ êîíâåíö³¿ Ñîþçó Óêðà¿íîê. À äî òîãî ùå é òàêà
êîìïë³êàö³ÿ: â³ä ïîíåä³ëêà ïðàöþº â ìåíå Â³êòîð: ðîáèòü ðåìîíò Îñòàïîâîãî êàá³íåòó, à
öå çíà÷èòü, ùî âñÿ õàòà â ðîçãàðä³ÿø³ ³ ùî ìîÿ óâàãà òàêîæ öèì àáñîðáîâàíà. Â³êòîð áóäå
òàêîæ ìàëþâàòè õàòó ççîâí³, àëå õî÷ öÿ äðóãà ðîáîòà — êîøòîâí³øà ³ íàïåâíî çàòÿãíåòüñÿ
íà äîâøèé ÷àñ, òî âîíà íå áóäå òàê êîìïë³êóâàòè ìîãî æèòòÿ, ÿê öÿ ïðàöÿ âíóòð³. Àäæå
ìåáëÿìè ç Îñòàïîâîãî êàá³íåòó çàâàëåíà ìàëåíüêà ãîñòèííà ê³ìíàòà, à âñå ïîìåøêàííÿ
áðóäíå ³ íåîõàéíå. Íà äîäàòîê — à öå ìàáóòü ÷è íå ãîëîâíå: ÿ é äîñ³ íå ïîçáóëàñü êàøëþ,
ùî éîãî ïðèâåçëà ç ãðèïîþ ç Òîðîíòî. Ùî á³ëüøå: ï³ñëÿ òîãî, ÿê êóïèëà ³ ïîñàäèëà ó
âàçîíêè ïåðåä õàòîþ ñâ³æ³ êâ³òè, ðîçáîë³ëèñÿ ìåí³ êðèæ³, ³ òî äî òàêî¿ ì³ðè, ùî ÿ íå ìîæó
áåç áîëþ ç³ãíóòèñÿ ³ âáðàòè ïàí÷îõè, íå çãàäóþ÷è âæå ïðî ðóòèíîâó ìîþ ðóõàíêó! Äâà äí³
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òîìó ïî÷àëà áðàòè Advil — ³ ìàþ íàä³þ, ùî öÿ êóðàö³ÿ ïîìîæå (âæå ïîìîãëà!)

Âàðòî áóëî â³äçíà÷èòè â ùîäåííèêó ³ìïðåçè ìèíóëîãî òèæíÿ, ïîâ’ÿçàí³ ç äåñÿòèë³òòÿì
×îðíîáèëüñüêî¿ êàòàñòðîôè. Äîïîâ³äü Äåéâ³äà Ìàðïëåñà — íàéá³ëüøîãî, ìàáóòü, ó
âñüîìó ñâ³ò³ çíàâöÿ ×îðíîáèëüñüêî¿ ïðîáëåìè — áóëà ïîòðÿñàþ÷à ³ çàñòðàøàþ÷à. Êîíöåðò
ñèìôîí³÷íî¿ îðêåñòðè ç Îäåñè áóâ ö³êàâèé ³ ïðèºìíèé (íàðåøò³ áåç ôîëüêëîðó!):
Äàíêåâè÷, Êîëåññà, Ñêîðèê — ìîäåðíà, äîáðà óêðà¿íñüêà ìóçèêà â äîáðîìó âèêîíàíí³.
Àëå ç ×îðíîáèëåì öåé êîíöåðò ìàâ ìàëî ñï³ëüíîãî. Íàâ³òü â³ðø³, ùî ¿õ äåêëÿìóâàëà
(äîñèòü äîáðå!) Âàòàìàíþê áóëè... Ëåïêîãî, Ëÿòóðèíñüêî¿ ³ Çàáóæêî — ³ öå òîä³, êîëè âæå
ìîæíà ñêëàñòè äîáðó àíòîëîã³þ ïîåç³¿ íà ÷îðíîáèëüñüêó òåìó! Òà é ïðîãðàìêó êîíöåðòó
âèãîòîâèëè àáèÿê: íàâ³òü ïð³çâèùå Çàáóæêî ïåðåêðóòèëè!

Çàì³ñòü çàïèñó ó ùîäåííèêó — ëèñò äî Ìàêñèìà.

From: mtarnaws (Marta Tarnawsky)
Subject: Vechir Nyzhankivskoho
To: tarn@epas.utoronto.ca (maxim tarnawsky)
Date: Sun, 5 May 1996 09:22:51 — 0400 (EDT)
cc: mtarnaws (Marta Tarnawsky)

[Oðèã³íàë: óêðà¿íñüêèé òåêñò òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ].

Â÷îðà â³äáóâñÿ òóò ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ç íàãîäè ïîÿâè êíèæêè ïðîçè Áîãäàíà
Íèæàíê³âñüêîãî “Âèð³øàëüí³ çóñòð³÷³”. Çàêè ÿ ùå ïî¿õàëà äî Òîðîíòî, ÿ íàêðóòèëà áóëà
êîìåíòàð-ðåöåíç³þ äëÿ ðàä³îïðîãðàìè Öåíòðó ³ â÷îðà âðàíö³ âîíè ¿¿ ïóñòèëè ïî ðàä³î, ùî
äàëî Ëþäèíîìó âå÷îðó äîäàòêîâó ðåêëÿìó (³ áàãàòî ïðèõèëüíèõ â³äãóê³â äëÿ ìåíå). Ó
âå÷îð³ áðàëè ó÷àñòü Êóçüìîâè÷ (âîíà âå÷³ð ïðîâàäèëà), Ëþáîâè÷ (îñîáèñòèé ñïîãàä ïðî
Áàáàÿ), Áîãäàí Áîé÷óê (ãîâîðèâ ïðî ïîåç³þ Áàáàÿ-Íèæàíê³âñüêîãî) ³ Þð³é Òàðíàâñüêèé,
ÿêèé ãîâîðèâ ïðî ïðîçó. Îäèí ïðîçîâèé òâ³ð ³ç íîâî¿ êíèæêè ïðî÷èòàâ Ëþáàðò
Ë³ùèíñüêèé. Äëÿ Òåáå íàéö³êàâ³øèì áóâ áè âèñòóï Þðêà Òàðíàâñüêîãî. Ïðî ñàìó êíèæêó
ÁÍ â³í ñêàçàâ äóæå ìàëî, áî çðîáèâ çàíàäòî äîâãèé âñòóï ïðî óêðà¿íñüêó ïðîçó âçàãàë³.
Àëå âñòóï öåé áóâ äóæå ö³êàâèé, êîíòðîâåðñ³éíèé, íàâ³òü ïðîâîêàòèâíèé. Â³í óâàæàº, ùî
óêðà¿íñüêà ïðîçà âñóïåðå÷ ïðèéíÿòèì ïåðåêîíàííÿì, ñèëüí³øà â ð³çíèõ ïåð³îäàõ â³ä
óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿. Íàïð. ì³æ Øåâ÷åíêîì ³ Ôðàíêîì, íà éîãî äóìêó, íå áóëî í³÷îãî ñïðàâä³
íîâîãî â óêð. ïîåç³¿, ùî ìîãëî á ³òè â íîãó ³ç çàõîäîì, òîä³ êîëè â ïðîç³ áóëè ðå÷³ íà ð³âí³
åâðîïåéñüêèõ. Â òîìó êîíòåêñò³ â³í âèð³çíèâ Êâ³òêó-Îñíîâ’ÿíåíêà (ÿê îñíîâîïîëîæíèêà
õèìåðíîãî ðîìàíó ³ ìà´³÷íîãî ðåàë³çìó), Êóë³øåâó “×îðíó ðàäó”, Õîòêåâè÷à, etc. Íå áóäó
âñüîãî ïåðåïîâ³äàòè. Äîäàì ò³ëüêè, ùî ä³éøîâøè äî 20-èõ ðîê³â, â³í äóæå ïîõâàëèâ
Õâèëüîâîãî, à ïðî Ï³äìîãèëüíîãî ñêàçàâ, ùî äóæå äîáðîþ º éîãî “Ïîâ³ñòü áåç íàçâè”,
íàòîì³ñòü “Ì³ñòî” — òâ³ð “ó÷í³âñüêèé”... Ï³çí³øå, â ïðèâàòí³é ðîçìîâ³ ÿ ïèòàëà éîãî, ÷è
â³í áà÷èâ Òâîþ êíèæêó ïðî Ï³äìîãèëüíîãî. Í³, íå áà÷èâ. Ì³æ ³íøèì, ñîþçÿíêè ïî÷àëè
ö³êàâèòèñÿ (ïåðåä âå÷îðîì) êîòðèé ³ç ñèí³â Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿ áåðå ó÷àñòü ó ïðîãðàì³?
Îòæå ïðè áóôåò³ ÿ âñ³ì ï³äêðåñëþâàëà, ùî ìè ç Þðêîì — æîäíà ðîäèíà, à êð³ì òîãî ìè ç
íèì — ìàéæå ðîâåñíèêè (â³í àáî ç 1934 àáî 1935 ðîêó, îòæå ò³ëüêè ïàðó ë³ò ìîëîäøèé â³ä
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ìåíå). Íà öå â³í ìåí³ ñêàçàâ ö³êàâó ð³÷: ìîâëÿâ, âñ³ Òàðíàâñüê³ ÿêîþñü ì³ðîþ ïîñâîÿ÷åí³ ç³
ñîáîþ. Â³í ââàæàº, ùî ïîì³ùèê Òàðíîâñüêèé (ïðèÿòåëü Øåâ÷åíêà) áóâ çóêðà¿í³çîâàíèé
ïîëÿê ³ ùî â³í òåæ íàëåæèòü äî öüîãî æ ñàìîãî ðîäó. Âñ³ øëÿõòè÷³ Òàðíàâñüê³, ìîâëÿâ,
ïîñâîÿ÷åí³. Öå ìåí³ ïðèãàäàëî, ÿê ÿ ðàç çíàéøëà Òàòîâ³ â ÿêîìóñü ïîëüñüêîìó “ãåðáàð³¿”
ãåðá øëÿõòè÷³â Òàðíàâñüêèõ ³ çðîáèëà éîìó ôîòîêîï³þ ç â³äïîâ³äíèì æàðòîì. Òàêîæ Òàòî
êîëèñü ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîãî ïðîôåñîðà Òåðøàê³âöÿ, âåëèêîãî ëüâ³âñüêîãî ïàíà, ùî ìàâ
“õèñÿ” íà ïóíêò³ “øëÿõòè” ³ øëÿõåòñüêî¿ ñîë³äàðíîñòè ³ âèñëîâëþâàâ æàëü, ùî ì³æ
íàøèìè ðîäèíàìè íå ä³éøëî äî ñïîð³äíåííÿ. (Òåðøàêîâåöü — ä³äî Îëåíêè
Áåðåæíèöüêî¿). Öå ³ Òåáå ñòîñóºòüñÿ, îòæå ìîæå Òîá³ ö³êàâî.

Àëå æ ÿ ðîçïèñàëàñÿ: öå, ìàáóòü, òîìó, ùî ìåí³ äóæå íå õî÷åòüñÿ ³òè ÷èñòèòè ê³ìíàòó ï³ñëÿ
ìàëþâàííÿ! Ïà-ïà! ì.

Â³âòîðîê, 6 òðàâíÿ 1996. Ìåòðî.

¯äó äî äåíòèñòà — öå ðîçáèâàº ìîþ ïðàöþ íàä ïîêàæ÷èêîì, àëå äàº çìîãó çðîáèòè ïàðó
çàïèñîê.

Ñòàëàñÿ ñòðàøíà òðàãåä³ÿ — âîíà, õî÷ ³ íå çà÷³ïàº ìåíå îñîáèñòî, º âåëèêîþ ïðèêð³ñòþ
äëÿ âñ³º¿ óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðè. Âîëîäèìèð Ïåòðèøèí — íàóêîâåöü, ìàòåìàòèê — óáèâ
ñâîþ äðóæèíó — â³äîìó ìàëÿðêó Àðêàä³þ Îëåíñüêó-Ïåòðèøèí! Íåéìîâ³ðíî, àëå, íàæàëü,
ïðàâäèâî! Óáèâ ìîëîòêîì, çàâäàâøè ¿é ñåð³þ óäàð³â. ß äîâ³äàëàñü ïðî öå â³ä Ñîô³éêè
Ãåâðèê — ñàìà íà â³ñòÿõ íå áà÷èëà, àëå êàæóòü ùî öå áóëî ³ â ãàçåòàõ, ³ íà òåëåáà÷åíí³.
Âîíè æèëè ï³ä Íüþ Éîðêîì, â Íüþ Äæåðñ³. Â³í áóâ ïðîôåñîðîì ó Ðàò´åðñ. Ïåòðèøèí³â
çóñòð³÷àëà ÿ ò³ëüêè ê³ëüêà ðàç³â — çâè÷àéíî íà ãîñòèí³ ó Êîðîïåöüêèõ. Ðîáèëè âîíè
âðàæåííÿ âèñîêîêóëüòóðíî¿ ö³êàâî¿ ïàðè ³íòåëåêòóàë³ñò³â. Ñåñòðà Àðêè — òàêîæ ìàëÿðêà
— òàêîæ çãèíóëà òðàã³÷íî, ïîê³í÷èâøè æèòòÿ ñàìîãóáñòâîì. Ùàñòÿ, ùî Ïåòðèøèíè íå
ìàëè ä³òåé, áî òàêà òðàãåä³ÿ, î÷åâèäíî, çàëèøàº òðàâìó ç ðîäó â ð³ä. Áîæå ì³é, äî ÷îãî
äîêîòèëîñÿ íàøå ñóñï³ëüñòâî? Õî÷ crime passionel, ÿê éîãî íàçèâàþòü ôðàíöóçè, ³ñíóâàâ
çàâæäè ³ âñþäè. Æàëü ìåí³ äóæå íå ò³ëüêè Àðêè, àëå ³ Âîëîäèìèðà. Ùî éîãî äîâåëî äî
òàêîãî áîæåâ³ëüíîãî â÷èíêó?

Â³êòîð çàê³í÷èâ óæå ðîáîòó â Îñòàïîâîìó êàá³íåò³. Â÷îðà äîïîìàãàâ ìåí³ â³øàòè êàðòèíè ³
óñòàâëÿòè íàíîâî ìåáë³. Ñüîãîäí³ â³í ïî÷àâ ðîáîòó íàçîâí³: ìàëþâàòèìå â³êîíí³ ðàìè,
äâåð³, äåêîðàòèâí³ áåëüêè ³ çàë³çí³ îãîðîæ³. Öå âåëèêà ðîáîòà — ï³äãîòîâêà, ìàáóòü, çàáåðå
á³ëüøå ÷àñó, ÿê ñàìå îñòàòî÷íå ìàëþâàííÿ.

Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó.

Âñòóïèëà ÿ äî á³áë³îòåê Van Pelt i Biddle. õîò³ëà ïåðåãëÿíóòè ãàçåòè, ùîá äîâ³äàòèñü ùîñü
ïðî ñïðàâó Ïåòðèøèí³â. Àëå öå òðåáà áóëî á ìàòè ëîêàëüíó ïðåñó — âîíè ìåøêàëè â Íüþ
Áðàíñâèê. Çíàéøëà ÿ ò³ëüêè ìàëåíüêó íîâèíêó â NYTimes, îòæå º ïîòâåðäæåííÿ â³ñòêè.

Ï³øëà ÿ ïîãëÿíóòè íà íàéíîâ³ø³ íîìåðè æóðíàë³â: World Literature Today, Slavic & EE

1996  1898/3540



Journal & Slavonic & EE Review. Íåñïîä³âàíêà: ó WLT íàäðóêîâàíà ðåöåíç³ÿ Â. Æèëè íà
“Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â”. ß äóæå ðàäà, ùî íàðåøò³ º ÿêàñü çãàäêà. Õî÷ ðåöåíç³ÿ Æèëè
íàïèñàíà òàê, ùî ìîãëà á ñëóæèòè çà çðàçîê, ÿê íå òðåáà ïèñàòè ðåöåíç³é: äîâæåëåçíà,
ìàëî ³íôîðìàòèâíà, òà é íàäì³ðíî ï³äêðåñëþº ïîë³òè÷íèé àñïåêò.

Íàòîì³ñòü â SEER çíàéøëà ðåöåíç³éíó ñòàòòþ íà “Encyclopedia of Ukraine” (àâòîð —
Jankala), ÿêà äóæå ñåðéîçíî, ö³êàâî, ³íôîðìàòèâíî ðîçãëÿäàº ï’ÿòèòîìíó àíãëîìîâíó
åíöèêëîïåä³þ Óêðà¿íè. Êðèòè÷íî, àëå äóæå ïðèõèëüíî îö³íþº öþ ³ñòîðè÷íî¿ âàãè
ïóáë³êàö³þ. Ùîñü ó ë³ñ³ çäîõëî! Íàðåøò³ SEER ïî÷èíàº äàâàòè ì³ñöå ³ äëÿ óêðà¿íîçíàâ÷î¿
òåìàòèêè. Ñòàòòÿ ìàº ïðîìîâèñòèé çàãîëîâîê: “Ukraine, redressing the balance”. About time,
SEER! About time! Ö³êàâî ÷è çíàº ïðî öþ ñòàòòþ Ñòðóê? Òðåáà áóäå éîìó íàïèñàòè ïî e-
mail.

Ìàêñèì “îïóáë³êóâàâ” íà Internet îáèäâ³ ìî¿ á³áë³îãðàô³¿ — ULE65B i ULE65A — òîáòî
Research reports no. 19 & 51. Çðîáèâ öå, î÷åâèäíî, çà ìîºþ çãîäîþ (â³í ââàæàº öå
ïîäàðóíêîì ìåí³ ç íàãîäè Äíÿ Ìàòåð³). Êàæå, ùî ³íø³ àâòîðè íå äàþòü ñâîº¿ çãîäè. Ìåíå
òðîõè äèâóº, ùî âèäàâíèöòâî ãîòîâå ðîáèòè ìàòåð³ÿë äîñòóïíèì ïî åëåêòðîí³ö³, àäæå öå
ï³äðèâàº ìîæëèâîñò³ éîãî ïðîäàæ³. Àëå ç ìîº¿ òî÷êè çîðó (àäæå ÿ òàê ÷è ³íàêøå í³÷îãî íà
öüîìó íå çàðîáëþ!) ìåí³ çàëåæèòü, ùîá ìîÿ ïðàöÿ ñòàëà äîñòóïíîþ ÿêíàéøèðøîìó êîëó
äîñë³äíèê³â, ùîá ïðî íå¿ çíàëè. Îòæå çãîäó ÿ äàëà. Áà÷ó, ùî ó ïðàâ³, íàïð. öåé ñïîñ³á
ïóáë³êàö³¿ òåïåð äóæå ïîøèðåíèé — âñ³ õî÷óòü ìàòè ÿêíàéá³ëüøå ìàòåð³ÿë³â íà Internet.

Íåä³ëÿ, 12 òðàâíÿ 1996, í³÷, ãîä.2:00. Ñîþç³âêà.

Ïðè¿õàëà ÿ ñþäè ç Ñîô³éêîþ ³ Òèòîì Ãåâðèêàìè íà âåñ³ëëÿ Ëàäè Îíèøêåâè÷ ç Àíäð³ºì
Ëåùèøèíîì. ² îò ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ç âåñ³ëüíî¿ ãîñòèíè. Áàãàòî çíàéîìèõ: ïðè ìîºìó
ñòîë³ Ìèðîñëàâà Çàíºíêî, Àíÿ Ïðîöèê, Ñëàâêî ³ Ìàðòà Òðîôèìåíêè, ßðîïîëê Ëàñîâñüêèé
ç æ³íêîþ. À êð³ì òîãî íà çàë³: Ñâ³òëàíà Àíäðóøê³â ç ÷îëîâ³êîì, Ñëàâêà Ïàðàõîíÿê, îáîº
ßâí³, Âîðîíêè, ê³ëüêà ìàëîçíàéîìèõ îñ³á (íàïð. ò³ ç ðîäó Îíèøêåâè÷³â-Ëåùèøèíèõ, ùî
¿ì ÿ ïðåäñòàâèëàñÿ, ñêëàäàþ÷è ñâî¿ ´ðàòóëÿö³¿), ïî÷óâøè ìîº ³ì’ÿ, ïî÷àëè ãîâîðèòè ìåí³
êîìïë³ìåíòè ç ïðèâîäó ìî¿õ ñòàòåé. Ïðèºìíî, ùî õòîñü ¿õ ÷èòàº, àëå ö³êàâî, ùî ÷èòàþòü
íå ò³ëüêè ó “Ñâîáîä³”, àëå ³ â “Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³”. Ïðè ñòîë³ áóëè ö³êàâ³ ðîçìîâè íà
ð³çíîìàí³òí³ òåìè, íàïð. Çíàºíêî ãîâîðèëà ìåí³ ïðî òå, ÿê äóæå ðîç÷àðîâàíèé Þðêî
Òàðíàâñüêèé, ùî íå ä³ñòàâ ïîñàäè âèêëàäà÷à íà Êîëþìá³¿. Ïðîöèê äóæå çàäîâîëåíà ñâî¿ì
ñï³ëêóâàííÿì ç Ìàêñèìîì, ùî áóëî ïîâ’ÿçàíå ç äðóêîì ¿¿ êíèæêè â Ê²ÓÑ (Òðåáà éîìó
ñêàçàòè!). Ç Âîðîíêîþ ãîâîðèëè ìè ïðî Äðîçäà, ³ ïðî éîãî íîâó ïîâ³ñòü ïðî ìàô³þ; ç
Îëåãîì Òðåòÿêîì ³ Ñëàâêîì Òðîôèìåíêîì ÿ íàâ³òü — òàíöþâàëà! Íó, íó — ùå ïàðó äí³â
òîìó íå ìîãëà ðóøèòèñü, âæå äâà òèæí³ ñïëþ ç åëåêòðè÷íîþ ïîäóøêîþ, âèãð³âàþ÷è êðèæ³
— à òóò ðàïòîì íàâàæèëàñü ³ ï³øëà â òàíåöü! Âåñ³ëëÿ áóëî ïðèºìíå, ìàëî ñåðäå÷íèé
óêðà¿íñüêèé õàðàêòåð, ïðîìîâ ìàéæå íå áóëî, ìîëîäà âèãëÿäàëà ÿê ïðèíöåñà ç êàçêè...
Îðêåñòð ãðàâ òðîõè çà ãîëîñíî ³ áàãàòî âñÿêîãî “rock & roll” — aëå áóëî ÷èìàëî ìîëîä³ ³
ïðèºìíî áóëî äèâèòèñÿ, ÿê âîíè áàâëÿòüñÿ.

Íåä³ëÿ 19 òðàâíÿ 1996, ãîä. 8 âå÷îðà.
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Òî÷íî òèæäåíü ìèíóâ áåç çàïèñîê. À íîòóâàòè º ùî, ò³ëüêè ÷àñó íåìàº. Â³êòîð â ðîçãàð³
ðåìîíòó íàçîâí³ õàòè (âæå äâà òèæí³!) — äî ê³íöÿ ðîáîòè ùå äàëåêî: â³í íàïðàâëÿº ç³ãíèë³
äîøêè, ì³íÿþ÷è ¿õ íîâèìè êóñêàìè äåðåâà, øïàêëþº ä³ðè ³òä. — ï³äãîòîâ÷à ðîáîòà òðèâàº
êóäè äîâøå, ÿê ñàìå ìàëþâàííÿ. Àëå îäíà ñò³íà — ïåðåäíÿ — âæå çàê³í÷åíà ³ ãàðíî
âèãëÿäàº. Õî÷ ðåìîíò ççîâí³ íå êîìïë³êóº ìåí³ æèòòÿ òàê, ÿê ðåìîíò ê³ìíàòè âíóòð³, òî âñå
æ òàêè öÿ ðîáîòà àáñîðáóº áàãàòî ìîº¿ óâàãè. Êð³ì òîãî ÿ — õî÷ ³ íå ìóñ³ëà á öüîãî ðîáèòè
— ãîòóþ Â³êòîðîâ³ êîæíîãî äíÿ ñâ³æèé îá³ä: ÿê-íå-ÿê ñâîÿ äèòèíà, äîáðèé ðîá³òíèê, ³
á³äíèé ñòóäåíò — íåõàé ñîá³ òðîõè çàîùàäèòü íà íàñòóïíèé ñåìåñòð ó Ëà Ñàëü.

Â ÷åòâåð 9 òðàâíÿ ÿ ìàëà íåñïîä³âàíèé òåëåôîí: Bernard Reams, dean/director Law School
Library, St. John’s University, New Rochelle, N.Y. Â³í º îäíèì ç ðåäàêòîð³â æóðíàëó
“International Journal of Legal Information”, à äðóãèì ðåäàêòîðîì º Igor Kavass. ß äåñü ï³â
ðîêó òîìó íàïèñàëà äî íèõ ó ñïðàâ³ ìîº¿ ïðàâíè÷î¿ á³áë³îãðàô³¿ “Ukraine: Legal Materials in
English, 1992-1993". Â ëèñò³ ÿ â³äì³òèëà, ùî ïðàöÿ öÿ, ìàáóòü çà äîâãà äëÿ æóðíàëó, áî
çàéìàº 130 ñòîð³íîê ìàøèíîïèñó. ² îò Ð³ìñ äçâîíèòü ìåí³, ùîá ïîâ³äîìèòè, ùî âîíè íà
ñï³ëêó ç Êàâàñîì ïëÿíóþòü çàïî÷àòêóâàòè íîâèé ùîð³÷íèê: “Yearbook of the Institute of
International Legal Information” (äðóêóâàòè ìàº Hein) ³ âîíè çàö³êàâëåí³ â ìî¿é á³áë³îãðàô³¿!
ß, î÷åâèäíî, çðàä³ëà: íàðåøò³ º ÿêàñü êîíêðåòíà ïðîïîçèö³ÿ! Àëå ç ëîÿëüíîñòè äî PENN ÿ
íàïèñàëà çàïèñêó äî Ë³ç Êåëë³, ïîâ³äîìèâøè ¿¿ ïðî öþ ïðîïîçèö³þ. Áóâ ÷àñ, êîëè âîíà
ðîáèëà ìåí³ íàä³þ, ùî ìîæå PENN çàïî÷àòêóº ÿêóñü ñåð³þ âëàñíèõ âèäàíü ³ òîä³ ìîÿ
ïðàöÿ ìîãëà á áóòè âèäàíîþ â ö³é ñåð³¿. (Íå äóæå â³ðþ, ùî âîíà öå çä³éñíèòü!) Ë³ç
â³äãóêíóëàñÿ íà ìîþ çàïèñêó òàêèìè ñëîâàìè: Can you give me to the end of the week to
clarify what Penn can do? Îòæå ÿ â³äêëàëà íà òèæäåíü âèñèëêó öüîãî ìàòåð³ÿëó, àëå
ïîâ³äîìèëà Ë³ç, ùî 20 òðàâíÿ (òîáòî çàâòðà) âèøëþ á³áë³îãðàô³þ, ÿêùî ðàí³øå íå ìàòèìó
â³ñòêè â³ä íå¿. Â³ñòêè íå áóëî ³ ÿ îñü çàðàç ãîòóâàòèìó ïàêåò äî âèñèëêè (³ ìàøèíîïèñ ³
äèñê).

Íà PENN ÿ íå ¿çäèëà, ÿêùî íå ðàõóâàòè äâîõ ïî¿çäîê äî ë³êàðÿ ç Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêîþ. Â
ï’ÿòíèöþ âîíà äî ë³êàðÿ ïî¿õàëà ñàìà, àëå íàçàä ÿ ïî¿õàëà ïî íå¿. Âîíà öèìè äíÿìè
ïî÷óâàºòüñÿ íå äóæå äîáðå, âàæêî ¿é õîäèòè, à ãîëîâíå — âàæêî äèõàòè. Äîñ³ âîíà öå
ïðèïóñóâàëà ðåàêö³¿ íà ë³êè, ÿê³ âîíà áåðå ïðîòè àðòðèòó. Àëå â÷îðà ïîñëàëè ¿¿ íà ðåíòãåíè
³ âèÿâèëîñÿ, ùî íà ëåãåíÿõ ïîÿâèëèñÿ ìåòàñòàçè... Í³õòî ïðî öå ùå íå çíàº: âîíà íå õî÷å
øèðèòè ïàí³êè. Ìèðîñëàâ ñàìå â Êèºâ³: íàäàâíî áóëà â³ñòêà, ùî ìàâ çóñòð³÷ ç ãîëîâîþ
Âåðõîâíî¿ Ðàäè Îëåêñàíäðîì Ìîðîçîì â ñïðàâàõ Óêðà¿íñüêîãî Â³ëüíîãî Óí³âåðñèòåòó. Â
Áàâàð³¿ ÓÂÓ çàïåâíèëè ïðîäîâæåííÿ äîòàö³é, àëå ôåäåðàëüíèé í³ìåöüêèé óðÿä íå áóäå
âæå ô³íàíñîâî ï³äòðèìóâàòè óí³âåðñèòåòó. Ìèðîñëàâ íàïåâíî äîáðå ÷óºòüñÿ â ðîë³ ðåêòîðà
ÓÂÓ ³ õîò³â áè äîâåñòè ñïðàâè äî çàâåðøåííÿ. Ìàð³éêà ñâ³äîìà òîãî, ùî â³ñòêà ïðî ¿¿ ñòàí
âèêëè÷å â íüîãî ïàí³êó ³ ùî â³í ïîêèíå âñå ³ ïðè¿äå. Òîìó âîíà é íå õî÷å ïðèíàãëþâàòè
ö³º¿ â³ñòêè. Òàêîæ ïîêèùî í³÷îãî íå ñêàçàëà í³ ²¿, í³ Îëåñåâ³. Çàâòðà ìàº ãîâîðèòè ç
îíêîëîãîì ïðî äàëüø³ ïðîãíîçè. Íàäóìóºòüñÿ íàä òèì, ÷è âàðòî âçàãàë³ ðîáèòè ñîá³ ÿê³ñü
íàä³¿ íà õåìîòåðàï³þ, ³ ÷è âçàãàë³ º ÿê³ñü íàä³¿? Ïîãàíî ñòàëîñÿ, ùî âîíà çðàçó íå ï³ääàëàñÿ
õåìîòåðàï³¿, à ð³øèëàñÿ íà òåðàï³þ ãîðìîíàìè... Ö³ ãîðìîíè ìîæå íàâ³òü ïðèñï³øèëè
ïðîöåñ... Ñòðàøíà ä³ÿãíîçà: âîíà âèìàãàòèìå â³ä íå¿ ùå á³ëüøî¿ â³äâàãè, í³æ ï³äï³ëüíà ¿¿
ä³ÿëüí³ñòü çàìîëîäó â ÓÏÀ... Ñüîãîäí³ ãîâîðèëà ç³ ìíîþ ïðî òå, ùî íàâðÿä ÷è çìîæå
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äîê³í÷èòè âñ³ ñâî¿ ïëÿíè. Ñïîãàäè, âèÿâëÿºòüñÿ, âæå â ïåðâ³ñí³é ðåäàêö³¿ ìàéæå ãîòîâ³, àëå
âîíà õîò³ëà íàïèñàòè ùîñü ïðî ðîêè â Íüþ Éîðêó: ïðî Îë³ìï³þ Äîáðîâîëüñüêó ³ ñòóä³þ
äëÿ ä³òåé, ùî ¿¿ âîíà ïðîâàäèëà, ïðî Ìîëîäó Äóìêó... Íó, ùî æ. Äîâåäåòüñÿ âèáèðàòè òå,
ùî íàéâàæí³øå ³ äàé Áîæå, ùîá âèñòàëî â íå¿ ÷àñó, ³ ð³âíîâàãè äóõà. Ñòðàõ íå ò³ëüêè ïåðåä
ñìåðòþ, àëå (ìîæå é á³ëüøå, ÿê íà ìåíå) ïåðåä ñòðàæäàííÿì, ÿêå íåîäì³ííî ïîïåðåäó.

Ìåìåíòî ìîð³ íå ò³ëüêè äëÿ íå¿: ÿ ïî÷àëà äóìàòè íàä òèì, ùî íàâðÿä ÷è äîçâîëèòü äîëÿ
ìåí³ äîâåðøèòè ãðàíä³îçí³ ïðîºêòè ULE: Îñü âæå ïàðó ì³ñÿö³â ñèäæó íàä ïîêàæ÷èêîì ³
í³ÿê íå ìîæó çàê³í÷èòè. À ùå æ õîò³ëà á êîëèñü ïîâòîðèòè öåé ïîäâèã (ìàéæå öèòàòà ç
Ï³äñóõè!) äëÿ 70-èõ ðîê³â ³ äëÿ 90-èõ... Ìîæå ìåí³ òðåáà çàëèøèòè 90-ò³ ðîêè äëÿ
íàñòóïíîãî ïîêîë³ííÿ á³áë³îãðàô³â, à ïðîáóâàòè âèïîâíèòè ëàêóíè 70-èõ ðîê³â, ùîá áóëà
òÿãë³ñòü ìîº¿ ïðàö³? ßê-íå-ÿê, òðåáà êîí÷å âèê³í÷èòè òîì, ùî â ðîáîò³ ³ â³ä³ñëàòè äî
âèäàâíèöòâà — òîä³ çìîæó ñâîá³äí³øå â³ä³òõíóòè, ùî ïðèíàéìí³ öÿ ìîÿ ïðàöÿ íå ïðîïàäå!

Â ò³é õâèëèí³, êîëè öå ïèøó, ïîäçâîíèëà Ëåñÿ ßöêåâè÷. Õî÷å ïðè¿õàòè. ² òî âæå äåñü â
íàñòóïíîìó òèæí³. Äëÿ ìåíå öå äîäàòêîâà êîìïë³êàö³ÿ. Àëå ÿ ¿é ñêàçàëà: ê³ìíàòó ç ÷èñòèì
ë³æêîì ìîæå ìàòè áóäü êîëè, âè¿äó äî ïî¿çäó ³ ïðèâåçó. Õîëîäèëüíèê òàêîæ ïîâíèé
õàð÷³â. Àëå äîäàòêîâîãî ÷àñó íå çìîæó ¿é ïîñâÿòèòè, ³ âîçèòè ¿¿ íå çìîæó (âîíà õîò³ëà á
ïî¿õàòè íà êîíâåíö³þ Ñîþçó Óêðà¿íîê, ÿêà â³äáóâàºòüñÿ ï³ä ê³íåöü íàñòóïíîãî òèæíÿ äåñü
äàëåêî â ÿêîìóñü ãîòåë³ â Òðåâîçå, ï³ä Ô³ëÿäåëüô³ºþ. ßêáè öå áóëî â öåíòð³ ì³ñòà, ÿ
íàïåâíî ïî¿õàëà á, àëå íà áåíêåò âíî÷³ ïî ãàéâåþ ¿õàòè íå ìàþ í³ â³äâàãè, í³ îõîòè!). ß âæå
çðîáèëà ñâ³é âêëàä ó æ³íî÷èé ðóõ: â³ä³ðâàëàñÿ íà ïàðó äí³â (³ íî÷åé!) â³ä ULE ³ íàïèñàëà
ðåöåíç³þ íà êíèæêó Ìàðòè Áîãà÷åâñüêî¿-Õîì’ÿê “Á³ëèì ïî á³ëîìó”. Â÷îðà ³øîâ ì³é
êîìåíòàð ïî ðàä³î (ñâî¿ êîìåíòàð³ ÿ ñàìà çàïèñóþ ïàðó äí³â íàïåðåäîäí³), à òåêñò ðåöåíç³¿
ìàº áóòè íàäðóêîâàíèé çà ïàðó äí³â ó “Ñâîáîä³”.

×åòâåð, 23 òðàâíÿ 1996. 9:30. Penn Tower Center.

Ïðèâåçëà ÿ ñâàõó íà â³çèòó â îíêîëîãà. Àâòî çàïàðêóâàëà äàëåêî íà âóëèö³ Spruce i 39th, áî
òóò ïîáëèçó íåìà â³ëüíèõ ì³ñöü á³ëÿ meter-³â, à íå çíàþ, ÿê äîâãî äîâåäåòüñÿ ÷åêàòè.
Çàïëàòèëà ÿ íà âñÿêèé âèïàäîê íà äâ³ ãîäèíè. ßêáè çíàëà, ùî áóäóòü ùå ÿê³ñü òåñòè,
ïîñòàâèëà á àâòî íà ïëàòí³é ïàðêóâàëüí³é ïëîù³, à ñàìà ï³øëà á äî á³áë³îòåêè. Àëå
ïîêèùî íå çíàþ: ìîæå îíêîëîã ò³ëüêè ç’ÿñóº ìîæëèâîñò³ òåðàï³¿ (ÿêùî òàê³ ³ñíóþòü, áî
ìåòàñòàçè íà îáîõ ëåãåíÿõ ³ íå çíàòè ÿê ³ ÷è âçàãàë³ ìîæíà öå ë³êóâàòè?) Ìàð³éêà
òðèìàºòüñÿ ïîêèùî äóæå äîáðå: âîíà ðåàëüíà ³ â³äâàæíà ëþäèíà, áåç íàõèëó äî ³ñòåðèêè.
Ïîâ³äîìèëà âæå Ìèðîñëàâà ³ ä³òåé: ÿ ìàëà âæå òåëåôîíè ³ â³ä ²¿, ³ â³ä Îëåñÿ.
Âîíè, î÷åâèäíî, ñõâèëüîâàí³. Îëåñü õîò³â çàðàç æå ç ö³ëîþ ðîäèíîþ ïðè¿õàòè, àëå
Ìàð³éêà ¿õ â³äìîâèëà. Ñàìå öüîãî â³êåíäó áóäå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ êîíâåíö³ÿ Ñîþçó Óêðà¿íîê
Àìåðèêè. Íà íå¿ ïðè¿çäèòü áëèçüêà Ìàð³é÷èíà ïîäðóãà Ìàð³ÿ Ïèñê³ð-Ñàâ÷èí, ùî áóëà
çíàíà â ÓÏÀ ÿê “Ìàð³÷êà” ³ òåïåð º â öåíòð³ âåëèêî¿ êîíòðîâåðñ³¿ â ÑÓÀ.

Ñïðàâà â òîìó, ùî ¿¿ ñïîãàäè, âèäàí³ ÿê îêðåìèé òîì “Ë³òîïèñó ÓÏÀ”, îòðèìàëè íàãîðîäó
ôîíäó Êîâàëåâèõ. Îäèí ç â³ää³ë³â ÑÓÀ çàïðîòåñòóâàâ ïðîòè âðó÷åííÿ íàãîðîäè “Ìàð³÷ö³”
â ÷àñ êîíâåíö³¿ ³ çàãðîçèâ äåìîíñòðàö³ºþ. Àâòîðêà, ìîâëÿâ, ñàìà â ñïîãàäàõ ïðèçíàºòüñÿ,
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ùî âîíà, ïîïàâøè â ðóêè á³ëüøîâèêàì, ï³äïèñàëà çãîäó íà ñï³âïðàöþ ç Ê¥Á, îòæå âîíà —
çðàäíèê! “Ìàð³÷êà”, âèä³ñòàâøèñü íà âîëþ ³ ïîïàâøè äî àìåðèêàíö³â, íåãàéíî ïîâ³äîìèëà
ïðî âñå Ñ²À ³ àìåðèêàíñüêà ðîçâ³äêà ñïðîâàäèëà ¿¿ äî Àìåðèêè. Âîíà æèâå, çäàºòüñÿ, â
Ä³òðîéò³ (à ìîæå â Ø³êà´î), ìàº ðîäèíó, áóëà àêòèâíà â ãðîìàä³, áóëà íàâ³òü ãîëîâîþ
â³ää³ëó ÑÓÀ! Êîíòðîâåðñ³ÿ äîâêîëà êíèæêè ò³ëüêè äîïîìîæå ¿¿ ðîçïîâñþäèòè! Íå çíàþ í³
àâòîðà, í³ êíèæêè, àëå íà ìîþ äóìêó ñïðàâà öÿ ìàº ïðèíöèïîâèé õàðàêòåð. ßêùî æþð³
âèáðàíå ÑÓÀ ð³øèëî äàòè ö³é êíèæö³ íàãîðîäó — ïðîòåñòè ÷ëåí³â â³ää³ëó çäàþòüñÿ ìåí³
ã³äíèìè ð³øó÷îãî îñóäó. Âîíè ï³äðèâàþòü äîâ³ðÿ äî ÑÓÀ, ÿê äî ñåðéîçíî¿ îðãàí³çàö³¿, ùî
ìîæå àäì³í³ñòðóâàòè ôîíäîì Êîâàëåâèõ. ×èòà÷³ ³ ÷ëåíè ìàþòü, î÷åâèäíî, ïðàâî íà âëàñíó
êðèòè÷íó äóìêó, ìîæóòü åâåíòóàëüíî íàïèñàòè â ïðåñ³, ùî æþð³ íå ìàëî ðàö³¿
ïðèä³ëþâàòè íàãîðîäó “Ìàð³÷ö³” ³òä., ³òï., àëå çàãðîæóâàòè äåìîíñòðàö³ºþ ³ òåðîðèçóâàòè
óïðàâó ÑÓÀ — öå òèïîâà óêðà¿íñüêà îòàìàíùèíà, ùî íàãàäóº ìåí³ ñïîãàäè Ëÿñîòè ôîí
Øòåáëÿâ ïðî Çàïîðîçüêó Ñ³÷, äå, ï³ñëÿ òîãî ÿê “êîëî” ñòàðøèíè çðîáèëî ð³øåííÿ, “êîëî”
ïîñïîëèòîãî êîçàöòâà âèñëàëî ñâîãî ïðåäñòàâíèêà, ÿêèé ñêàçàâ: “à ìè ð³øèëè ³íàêøå. ² ÿê
âè íå çðîáèòå òàê, ÿê ìè êàæåìî, òî ìè âàñ óñ³õ ó Äí³ïð³ ïîòîïèìî!” Îòòàêå íàøå
ðîçóì³ííÿ äåìîêðàò³¿!

Îòæå öÿ “Ìàð³÷êà” áóäå ãîñòåþ â ìîº¿ ñâàõè, âîíè ìàþòü ïðî ùî ïîãîâîðèòè. Ïðè¿çä íà
öåé â³êåíä ðîäèíè ç ãàëàñëèâèìè ä³òüìè, áóâ áè äëÿ Ìàð³éêè çàíàäòî òîìëÿ÷èì.

10:10.

Ò³ëüêèùî Ìàð³éêà âèéøëà â³ä ë³êàðÿ. Âîíà ïîãîäèëàñÿ íà õåìî-òåðàï³þ! ² òî âæå,
ïî÷èíàþ÷è â³ä ñüîãîäí³! Öå ïîòðèâàº ê³ëüêà ãîäèí: âîíà, ñêàçàëè ìåí³, íàïåâíî áóäå
çàéíÿòà äî ïîëóäíÿ, à ìîæå é äîâøå. ß íà öå ïðèãîòîâàíà: ïðèíåñëà ç ñîáîþ ìàòåð³ÿëè ³
îñü çàðàç ï³äó äî á³áë³îòåêè. Øêîäà ò³ëüêè, ùî çðàçó íå ïîñòàâèëà àâòà íà ñòîÿíêó. Òåïåð
äîâåäåòüñÿ î 11-³é ãîäèí³ á³ãòè òóäè, ùîá äîêèíóòè çíîâó äâà äîëÿðè êâîäðàìè...
Ïîñòðàæäàº íà òîìó Â³êòîð — áî ÿ íå çìîæó ïîäàòè éîìó âïîëóäíå îá³äó.

Â÷îðà áóâ òåëåôîí â³ä Ëåñ³. Âîíà òàêè ð³øèëàñÿ ïðè¿õàòè íà êîíâåíö³þ ³ ÿ ìàþ â³ä³áðàòè
¿¿ â³ä ïî¿çäó î ãîä. 6:28. Áóäå â ìåíå äî ï’ÿòíèö³, à òîä³ ÿ ìàþ çàâåçòè ¿¿ äî ïàí³ Ðîìàíåöü,
çâ³äêè âîíà çîðãàí³çóâàëà ñîá³ äî¿çä íà êîíâåíö³þ. Ïîò³ì ïåâíî ïðèéäå äî ìåíå ³ áóäå äî
÷åòâåðãà. ß áóäó ïðîáóâàòè ïðèñâÿ÷óâàòè ¿é ò³ëüêè íàéêîíå÷í³øó óâàãó — áàâèòè ¿¿
ðîçìîâàìè ÿ íå ìàþ ÷àñó — êîæíó â³ëüíó õâèëèíó ìóøó ïðèñâÿòèòè ïîêàæ÷èêîâ³. Àäæå
â÷îðà âæå çàìîâèëà ë³òàê äî Øàìïåéí (16 ÷åðâíÿ). Çàêè ïî¿äó, õîò³ëà á ìàíóñêðèïò
â³ä³ñëàòè äî Ê²ÓÑ.

Â÷îðà ââå÷åð³ ïîòåëåôîíóâàâ Êîñòþê ³ ãîâîðèâ ç³ ìíîþ, ìàáóòü, ³ç ï³âòîðà ãîäèíè! Â³í
óæå çîâñ³ì ìàéæå ñë³ïèé — ïðî æîäíå ÷èòàííÿ íå ìîæå áóòè é ìîâè! Íå áà÷èòü íàâ³òü
îáëè÷ — ðîçð³çíÿº ò³ëüêè ñèëóåòè. Àëå ïàì’ÿòü ³ ïðèòîìí³ñòü óìà â íüîãî —
ôåíîìåíàëüí³! Ö³êàâèòüñÿ óñ³ì, ùî ä³ºòüñÿ. Æ³íêè, ÿê³ íèì îï³êóþòüñÿ, ÷èòàþòü éîìó
ãàçåòè, êîíòàêò ìàº â³í ç ³íòåëåêòóàë³ñòàìè ä³ÿñïîðè é Óêðà¿íè. Äóæå äîáðå ïðî âñå
ïî³íôîðìîâàíèé. Ãîâîðèëè ìè ïðî éîãî äðóãèé òîì ñïîãàä³â, ïðî Êàöíåëüñîíà (ÿêèé
òàêîæ òåëåôîíóâàâ ìåí³ ïàðó äí³â òîìó ç Ëîñ Àíäæåëåñ), ïðî ìîþ ïðàöþ íàä ULE80, à ï³ä
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ê³íåöü íàâ³òü ïðî òðàãåä³þ Ïåòðèøèí³â. Àëå íàéá³ëüøå òàêè ïðî éîãî ñïîãàäè. ß,
ïîâåðíóâøè ç Òîðîíòî, ïîâ³äîìèëà éîãî ïðî òå, ùî ïðî÷èòàëà äðóãèé òîì, ÿêèé º â ñòàä³¿
ðåäàãóâàííÿ, ³ ñêàçàëà ùèðî, ùî óâàæàþ, ùî â³í çàìàëî íàïèñàâ ïðî ñâî¿ ïîáóòîâ³ ñïðàâè ³
ïðî ñâîþ ðîäèíó. À ùå âàðòî áóëî äîäàòè ñïðàâó Æóðáè ³ Äîí÷óêà äî ñèëóåòó Ãàëèíè
Æóðáè. Â³í â÷îðà á³äêàâñÿ íàä òèì, ùî éîìó âàæêî öå òåïåð íàïèñàòè, à íàéá³ëüøå æàë³â,
ùî íå íàïèñàâ á³ëüøå ïðî ñïðàâó Âèííè÷åíê³âñüêîãî “Çàêóòêà”, ÿêèé, íà éîãî äóìêó,
ïîâèíåí áóâ ñòàòè “çàïîâ³äíèêîì” óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè, à ÷åðåç íàäì³ðíó ïîæàäëèâ³ñòü
ìàëÿðêè Âèííèê³â, ÿêà í³áèòî çà ê³ëüêàñîò äîëÿð³â “â³äêóïèëà” öþ ïîñ³ë³ñòü â³ä
ïëåì³ííèêà Ðîçàë³¿ Âèííè÷åíêî, ÿêèé í³áèòî óñïàäêóâàâ ïðàâî äî íå¿.

×åòâåð, 6 ÷åðâíÿ 1996. Ìåòðî. 9:45.

Ìàþ â³çèòó â ã³íåêîëîãà (Michelle Battistini) — öå âæå òðåòÿ ç ÷åðãè ³, ìàáóòü, íå çîâñ³ì
ïîòð³áíà. Ãîðìîíàëüíèé êðåì ïîë³ï çë³êâ³äóâàâ, àëå ïðîáëåìè ç ì³õóðîì íå ïîïðàâèâ. Çàòå
àíòèã³ñòàì³í³íîâ³ òàáëåòêè òðîõè äîïîìàãàþòü: ÿêùî ¿õ ïðèéìàòè, âñòàþ âíî÷³ ò³ëüêè ðàç-
äâà, à íå êîæíèõ äâ³ ãîäèíè. Ó âñÿêîìó ðàç³ â³ä â³çèòè â óðîëîãà ÿ ð³øèëà â³äìîâèòèñÿ. Ö³
çàá³ãè ìîæå âñòàíîâèëè á òî÷í³øó ä³ÿãíîçó (ÿê ³ ñê³ëüêè ì³é ì³õóð ìîæå âèòðèìàòè), àëå
öå ïðèêð³ é áîëþ÷³ çàõîäè, âîíè ñàì³ ïî ñîá³ íàïåâíî íå ïîìîæóòü — âîë³þ æèòè ³ç
ñâî¿ìè îáìåæåííÿìè, ïîêè íå º ã³ðøå.

Ùîäåííèê òðîõè çàíåäáàëà. Íà PENN ¿çäèëà ïàðó ðàç³â ç Ìàð³éêîþ, àëå àâòîì. Îñòàíí³é
ðàç — â ïîíåä³ëîê íà Bone scan. Â ï’ÿòíèöþ ïðè¿õàâ Ìèðîñëàâ, àëå Ìàð³éêà ïðîñèëà, ùîá
ÿ ¿õ îáîõ òóäè ïîâåçëà, ùîá â³í çîð³ºíòóâàâñÿ ùî, äå ³ ÿê. Ìèðîñëàâ ãîâîðèâ ç îíêîëîãîì:
ÿêùî õåìîòåðàï³ÿ äîïîìîæå, æèòòÿ ìîæå âäàñòüñÿ ïðîäîâæèòè íà ïàðó ðîê³â; ÿêùî í³ —
ïðîãíîçè ïîãàí³: äî ê³ëüêîõ ì³ñÿö³â ìîæå áóòè ê³íåöü. Ìèðîñëàâ ñïîâíåíèé íå òàê óâàãè
äî Ìàð³éêè, ÿê æàëþ íàä ñàìèì ñîáîþ: ÿê òî â³í æèòèìå áåç íå¿, ìîâëÿâ, — àëþç³ÿ â ì³é
á³ê — æ³íêàì ëåãøå çàëèøàòèñÿ ñàìèì, ÿê ÷îëîâ³êàì.

Êîæíó â³ëüíó õâèëèíó ïðèñâÿ÷óþ ïðàö³ íàä ïîêàæ÷èêîì. Âæå ïåðåíîøó íà êîìï’þòåð ³ º
â ê³íö³ ë³òåðè S (öåé ñå´ìåíò, î÷åâèäíî, íàéäîâøèé, áî òóò íå ò³ëüêè Øåâ÷åíêî, àëå ³ Ñòóñ,
³ Ñëàâóòè÷...) Áàãàòî ÷àñó çàéìàº ìåí³ ðåìîíò õàòè ³ Â³êòîð. Ðîáîòà öÿ çàòÿãíóëàñÿ ³ ùå
íàïåâíî ïîòðèâàº àæ äî ìîãî âè¿çäó äî Óðáàíè. Áåðå Â³êòîð ïî 12 äîë. íà ãîäèíó, îòæå
êîøò áóäå ïîíàä 3,000 äîë. Àëå ðîáîòó ðîáèòü äóæå ñîë³äíó — ì³íÿº ãíèë³ äîøêè íà
ï³äâ³êîíí³, çäèðàº íàäì³ðíèé ê³ò ³òï. ×àñòèíè âæå âèê³í÷åí³ âèãëÿäàþòü äóæå ãàðíî. À
ïðè ò³é íàãîä³ ÿ, î÷åâèäíî, ìóøó ìèòè â³êíà, ìàëþâàòè êîðîáêè íà êâ³òè, etc.

Ãîä. 2:45, â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó.

Â³çèòà â Áàòò³ñò³í³ áóëà, ÿê ÿ ³ ïåðåäáà÷àëà, íå çîâñ³ì ïîòð³áíîþ. Îò ò³ëüêè ïîãîâîðèëè —
íàâ³òü îáñòåæåííÿ ã³íåêîëîã³÷íîãî íå ðîáèëà. Ìîº íåâèííå çàïèòàííÿ ïðî Pap Smear
âèÿâèëî, ùî íåìà ïîòð³áíîãî ðåïîðòó ó ìî¿é ïàïö³ — äîêàç, ùî áþðîêðàò³ÿ íå ïðàöþº, ÿê
ñë³ä. Íå áóëî ì³æ äîêóìåíòàìè ³ çâ³òó ç ëàáîðàòîð³¿. Òàê³ íåïîðÿäêè òðîõè òóðáóþòü —
ùîá íå áóëî ïðîáëåì ó ìàéáóòíüîìó. Äî óðîëîãà ³òè ìåí³ íå òðåáà áóäå — Áàòò³ñò³í³
ïîãîäèëàñÿ ç³ ìíîþ, ùî öå íå êîíå÷íå. Àëå òðåáà áóäå ââàæàòè, ÿêáè êîëèñü ïîÿâèëàñÿ â
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ìî÷³ êðîâ — òî öå ìîæå áóòè çíàê, ùî º â ì³õóð³ ÿêèéñü òóìîð, ³ òîä³ òðåáà áóäå
ïåðåâ³ðèòè. Ìî¿ êëîïîòè ç ì³õóðîì — äàâí³, öå íå º ÿê³ñü íîâ³ ñèìïòîìè, ÿê³ âêàçóâàëè á
íà ÿê³ñü ïîâàæí³ çì³íè. Îòæå áóäåìî æèòè ç íàä³ºþ, ùî á³ëüøèõ êîìïë³êàö³é íå áóäå, à äî
õðîí³÷íèõ ïðîáëåì ³ îáìåæåíü òðåáà äîñòîñîâóâàòèñÿ.

Âñòóïèëà ÿ äî BLL, â³ääàëà Ñèíò³¿ êíèæêó “Annotated Alice”, ÿêà âæå ëåæàëà â ìåíå ïàðó
ë³ò (ÿ çîâñ³ì ïðî íå¿ çàáóëà!) Ï³øëè ìè ðàçîì ç Ñèíò³ºþ íà lunch — òèì ðàçîì ò³ëüêè
âäâîõ. Ðîçïîâ³ëà âîíà ìåí³ ïðî ð³çí³ ïåðñîíàëüí³ ñïðàâè BLL, à òàêîæ ïðî ñâ³é çâ’ÿçîê ç
Ìàéêîì, ìèñòöåì, ÿêèé íåäàâíî âòðàòèâ ñâîº äîâãîòðèâàëå ïîäðóææÿ, áî æ³íêà éîãî
(Judy) âèð³øèëà ï³ñëÿ 20+ ðîê³â ³ äâîº ìàéæå äîðîñëèõ ä³òåé ïðîäîâæóâàòè ñâîº æèòòÿ ó
ëåñá³ÿíñüêîìó ñòîñóíêó ç ³íøîþ æ³íêîþ. Ðîçñòàëèñÿ âîíè äîáðîçè÷ëèâî, ùå íå ìàþòü
îô³ö³éíîãî ðîçâîäó, ÷àñîì ñõîäÿòüñÿ íà ðîäèííèé îá³ä ðàçîì ç ä³òüìè. Judy º òîâàðèøêîþ
Ñèíò³¿ òàêîæ — îòæå ñâîºð³äíå ïîâ’ÿçàííÿ äâîõ ïàð — òåìà ã³äíà ïåðà ÿêîãîñü ²áñåíà,
Ñòð³íäáåð´à, àáî — ùî á³ëüø ïðàâäîïîä³áíî — Åäâàðäà Îëá³.

Äåíü äëÿ ïðàö³ ìàéæå âòðà÷åíèé, àëå íå æàëóþ: ÷àñ-äî-÷àñó òðåáà ïîíîâëþâàòè
òîâàðèñüê³ çâ’ÿçêè ç ëþäüìè.

Ï’ÿòíèöÿ, 14 ÷åðâíÿ 1996. Ìåòðî, 10:45.

¯äó — çîâñ³ì íåñïîä³âàíî — íà PENN. Ïîâ³äîìèëè ìåíå, ùî ïðèéøëà çàìîâëåíà íà ILL
êíèæêà “Folktales of the Soviet Union”. ß âæå ç íå¿ áóëà çðåçèãíóâàëà, à îò äîâåäåòüñÿ
äîäàòè ùå äî ULE ³ òðåáà, ìàáóòü, áóäå çì³íèòè íóìåðàö³þ.

Â³êòîð óæå íàðåøò³ çàê³í÷èâ ó÷îðà ðîáîòó, ïî÷èñòèâ ççîâí³ â³êíà, íà ìîº ïðîõàííÿ
ïîêîñèâ ³ òðàâó. À ùå, ÿêðàç â÷îðà, ïðèéøëà Îëüãà ³ ïî÷èñòèëà ìåí³ õàòó. Íàðåøò³ çíîâó
÷èñòî. Ùå ò³ëüêè òðåáà áóëî á òðîõè ïðèáðàòè ïàïåðè â ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³, áî íåëàä òàì
íå ò³ëüêè ³äå ìåí³ âæå íà íåðâè, àëå é çàâàæàº â ðîáîò³.

À ðîáîòà? Ñèä³ëà ÿ ïî íî÷àõ äî 2 ãîä., ùîá êîí÷å ñê³í÷èòè âñå ³ â³ä³ñëàòè, çàêè âè¿äó äî
Óðáàíè. Àëå ïðàöþþ÷è òàê, ÿ îäíî¿ íî÷³ óñâ³äîìèëà, ùî íàäì³ðíèé àçàðò ðîáîòè ìîæå
äîâåñòè ìåíå äî õâîðîáè ³ ÿ îïàì’ÿòàëàñÿ... Íàãàäàëà ñîá³ â³äåíñüêèé àíåêäîò. Øàðëàòàí
çáèðàº ëþäåé, áî áóäå, ìîâëÿâ, Sprung über die Donau. Ëþäè ç³áðàëèñÿ. Â³í ïðîéøîâñÿ ç
êàïåëþõîì, ç³áðàâ ãðîø³, à òîä³ ðîç³ãíàâñÿ — ³ äî Äóíàþ! Íà áåðåç³ çóïèíèâñÿ. Ùå ðàç!
Ðîçã³í — ³ çíîâ çóïèíêà íà áåðåç³. ² òàê òðè÷³. À òîä³ îáåðíóâñÿ äî ïóáë³êè: Meine
Herrschaften! Das ist ja unmöglich! Îòàê ³ ç ìî¿ìè ïëÿíàìè çàê³í÷èòè âñå ïåðåä Óðáàíîþ.

Ðîáîòà ñïðàâä³ ãîòîâà. Àëå òðåáà çì³íèòè íóìåðàö³þ, ùîá âêëþ÷èòè ê³ëüêà äîäàíèõ
ïîçèö³é, à öå çàáåðå òðîõè ÷àñó — ìîæå òèæäåíü, äâà. ² íàäðóêóâàòè. Ç òèì òàêîæ
çàòðèìêà, áî íå çîâñ³ì äàþ ñîá³ ðàäó ç ôîðìàòîì. ² ÷àñîì, íàïð. êîìï’þòåð íå äðóêóº íà
ïåðø³é ñòîð³íö³ àí³ header, àí³ íîìåð ñòîð³íêè. Í³ÿê íå âòîðîïàþ, â³ä ÷îãî öå çàëåæèòü —
÷àñîì äðóêóº, ÷àñîì í³. Íó öå âæå âèäàâíèöòâî ïîïðàâèòü, áî æ âîíè ³ òàê íàïåâíî
ì³íÿòèìóòü “headers”, à ïà´³íàö³ÿ òàêîæ íàïåâíî áóäå çì³íåíà.
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Íå â³äì³òèëà ÿ â ùîäåííèêó ôàêòó, ùî ìèíóëî¿ ñóáîòè ÿ áóëà â Íüþ Éîðêó íà âåñ³ëë³
Àíäð³éêà Ëàùèêà ç Òàìàðîþ Ìåíö³íñüêîþ. ¯çäèëà ÿ àâòîì Ðóäíèöüêèõ ³ âíî÷³ î 2-³é
ãîäèí³ âæå áóëà íàçàä âäîìà. Â³í÷àííÿ áóëî â öåðêâ³ ñâ. Þðà, äå çâåðíóëè ìîþ óâàãó
ìîçà¿êè òà ³êîíè ðîáîòè ÷è íå Ìèõàéëà Äìèòðåíêà? Ïàíòîêðàòîð óãîð³ ìàº òðîõè çèçà, à
êíÿçü Âîëîäèìèð ìàº ñì³øíó òóí³êó, ÿêà âèä³ëÿº àíàòîì³÷í³ îïóêëèíè ò³ëà, òà é ì³íó òàêó,
ÿêáè ... íàðîáèâ ó øòàíè... Ó â³í÷àíí³ áðàëî ó÷àñòü òðîº ìàëåíüêèõ ä³òåé — ä³â÷èíêà, ùî
ñèïàëà ïåëþñòêè êâ³ò³â ³ äâà ìàë³ õëîï÷èêè â á³ëèõ êîñòþì÷èêàõ. Äðóæêè âñ³ áóëè â
÷îðíîìó. Ìîëîäà ìàëà äîâãó á³ëó ñóêíþ ³ êîðîòêèé âåëîí. Âåñ³ëëÿ â³äáóâàëîñÿ íåäàëåêî
íà Down Town-³ â ³ñòîðè÷íîìó PUCK Building. Âîíè ò³ëüêè âèíàéìèëè çàëþ (çà 3,000
äîë.!) — âñå ðåøòà ðîáèëè ñàì³, áî ìàþòü â ðîäèí³ ÿêèõñü îñ³á, ùî ïðîôåñ³éíî
çàéìàþòüñÿ catering-îì. Ïðèéíÿòòÿ áóëî íàïðî÷óä åëåãàíòíå ³ áàãàòå. Çíàìåíèòèé áóôåò ç
äóæå ñìà÷íèìè çàêóñêàìè ì³ã áóâ âçàãàë³ âèñòà÷èòè, à ùå æ áóëà ñìà÷íà âå÷åðÿ çà ãàðíî
ñâ³æèìè êâ³òàìè ïðèáðàíèìè åëåãàíòíèìè ñòîëàìè. (Êâ³òè ³ ïðèáðàííÿ ñòîë³â — öå áóëà
ñïðàâà Ðåíàòè Ãîëîä ³ Ñîô³éêè Ãåâðèê!) Âåëèêå âðàæåííÿ íà ìåíå çðîáèâ ôàêò, ùî äî
áóôåòó â á³÷í³é ê³ìíàò³ ïðèãðàâàâ òèõó êëÿñè÷íó ìóçèêó íåâåëè÷êèé êàìåðíèé àíñàìáëü
ìóçèêàíò³â... Âñ³ â ÷îðíîìó — òåæ ³ ãîñò³ â ñìîê³í´àõ. Ïðîâîäèâ óñ³ì Ê³ïà, ïðåäñòàâëÿþ÷è
ìîëîäèõ ³ ïðîãîëîøóþ÷è îêðåì³ òî÷êè ïðîãðàìè. Òàíö³ çàïîâ³ëè ùå ïåðåä âå÷åðîþ — öå
áóëà íîâèíà, àëå äóæå ïðàêòè÷íà — âîíà âèïîâíèëà ÷àñ çàáàâîþ. (Òàíöþâàëà íàâ³òü ÿ:
äâ³÷³ — ðàç ç Îëåãîì Òðåòÿêîì, ðàç ç Òèòîì Ãåâðèêîì). Ìåí³ ïîäîáàëîñÿ, ùî âñóïåðå÷
Â³ðèíèì ïîñòàíîâàì, Àíäð³é çàïðîñèâ áàáóíþ Ëàùèêîâó, à òàêîæ ò³òêó Â³ðó Àíäðóøê³â.
Í³ ìàìà ìîëîäî¿, í³ áàòüêî ìîëîäîãî âæå íå æèâóòü, îòæå Â³ðà ³øëà â ïàð³ ç Òàìàðèíèì
áàòüêîì, à áàáö³, ùîá íå âèêëèêàòè çàéâèõ äèñîíàíñ³â, áóëè ïðèñóòí³, àëå íå áðàëè ó÷àñòè
â öåðåìîí³ÿõ. ªäèíèì íåäîë³êîì áóâ ôàêò, ùî íà âåëèêó çàëþ, äå áóëî 200 îñ³á, áóâ îäèí
ò³ëüêè ì³êðîôîí ³ â³í ïðàöþâàâ ïîãàíî, îòæå ÿ íå ìîæó ñêàçàòè, ùî ÷óëà ïðîìîâè ³
êîíôåðàíñ Ê³ïè. Àëå öå îñíîâíîãî âðàæåííÿ â³ä âåñ³ëëÿ íå ç³ïñóëî. Äóìàþ ñîá³ ò³ëüêè:
áóëî âîíî òðîõè ãîõøòàïëåðñüêå ³ íàïåâíî äîðîãî êîøòóâàëî! ×è âàðòî ñò³ëüêè ãðîøåé
âèòðà÷àòè íà òàêå ïðèéíÿòòÿ ìîëîäèì ëþäÿì, ÿê³ íå ìàþòü áàãàòèõ áàòüê³â ³ º ò³ëüêè íà
ïî÷àòêó ñâîº¿ æèòòºâî¿ äîðîãè?

Âòðàòèëà ÿ ï³â äíÿ ñüîãîäí³, ùîá ïî¿õàòè íà PENN çà êíèæêîþ. ß ò³ëüêè çðîáèëà íîòàòêó ³
êíèæêó â³ääàëà. Âèäàííÿ öå äóæå ãàðíå, ç ëþêñóñîâèìè ³ëþñòðàö³ÿìè, íà äîáðîìó
ëèñêó÷îìó ïàïåð³. Íåìà ö³º¿ êíèæêè í³ â Óðáàí³, í³ â Òîðîíòî. Ïîçè÷èëè ¿¿ ìåí³ ç SUNY-
Àlbany. îòæå äî ïåâíî¿ ì³ðè âîíà íàâ³òü äîñèòü ð³äê³ñíà. ª òàì ò³ëüêè äâ³ óêðà¿íñüê³
íàðîäí³ êàçêè (êð³ì îäíî¿ á³ëîðóñüêî¿, ³ äâîõ ìîëäàâñüêèõ). Âêëþ÷ó â ïåðåêëàäè.

Íåä³ëÿ, 16 ÷åðâíÿ 1996. ãîä. 9:30. Íà ëåòîâèù³.

¯äó äî Óðáàíà/Øàìïåéí íà êîíôåðåíö³þ. Ì³é ïîë³ò (USAir) âèìàãàº äâîõ ïåðåñ³äîê — ó
Ï³òñáóð´ó, ³ â ²íä³ÿíàïîë³ñ, ³ îñòàííÿ ÷àñòèíà äîðîãè ç ²íä³ÿíàïîë³ñ äî Øàìïåéí áóäå íà
ìàëåíüêîìó ë³òà÷êó... Ïîòåëåôîíóâàâ ìåí³ â÷îðà ²âàí Êàðê — â³í âæå â Óðáàí³, ìàº àâòî ³
çàïðîïîíóâàâ, ùî âè¿äå ïî ìåíå íà ëåòîâèùå. Íó, ÿ éîãî â³äìîâëÿëà: öå íå òàêèé big deal- ç
Øàìïåéí äî Illini Towers º ë³ìóçèíà, ùî íåþ ÿ çâè÷àéíî êîðèñòóþñÿ. Àëå ²âàí êîí÷å õî÷å
çðîáèòè äîáðå ä³ëî, çðåâàíæóâàòèñÿ çà ëàí÷³... Ùîá ò³ëüêè íå íàäòî ìåí³ íàâ’ÿçóâàâñÿ â
Óðáàí³.
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9:50 â ë³òàêó:

Ë³òàê ïîâí³ñòþ âèïîâíåíèé ëþäüìè. Âçàãàë³, íàâ³òü íà ëåòîâèù³, â òåðì³íàë³ USAir
ñòðàøíà ìàñà ëþäåé, äîâåëîñÿ äîñèòü äîâãî ÷åêàòè â ÷åðç³. Ïðàâäà, àìåðèêàíñüêèé know-
how äîïîìàãàº âòðèìóâàòè òåìïî ³ ÷åðãà øâèäêî ïîñóâàºòüñÿ. Àëå ïðèì³ùåííÿ íà òàêó
ê³ëüê³ñòü ëþäåé íå äîñòàòíüî ïðîñòîðå ³ ñêóï÷åííÿ ëþäåé íàãàäóº ïåðåïîâíåí³ ëåòîâèùà â
Êèºâ³ ÷è ó Ëüâîâ³. Ðàí³øå öüîãî íå áóëî: ÷è öå íàñë³äêè downsizing? À ìîæå ³äå ÿêàñü
ïåðåáóäîâà ³ öÿ ñèòóàö³ÿ — òèì÷àñîâà?

Çàáóëà ÿ â³äì³òèòè ó ùîäåííèêó äóæå âàæëèâó íîâèíó. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê ÿ â³ä³ñëàëà
Áåðíàðäîâ³ Ð³ìñîâ³ ìîþ UkraLME äëÿ äðóêó â íîâîìó ð³÷íèêó Àìåðèêàíñüêî¿ Àñîö³ÿö³¿
Ïðàâíè÷î¿ ²íôîðìàö³¿, îòðèìàëà ÿ åëåêòðîííîãî ëèñòà â³ä Ë³ç Êåëë³. Äåêàí àïðîáóâàâ ¿¿
ïëÿíîâàíó ñåð³þ á³áë³îãðàô³÷íèõ ³ äîâ³äêîâèõ âèäàíü ³ âîíà ïðîïîíóº ìåí³ âèäàòè ìîþ
UkraLME, ÿê ïåðøèé âèïóñê ö³º¿ ñåð³¿. Ïðîïîíóº ìåí³ 8% “royalty” ³ îá³öÿº, ùî “the
publication will be on quality paper and nicely bound, and we will market it aggressively”... À
ï³çí³øå, “after the initial print run”, âîíà ïðîïîíóº “to put it on the web for a digicash
transaction, with the same royalty arrangement”... ß ïîâ³äîìèëà ¿¿, ùî ìàíóñêðèïò óæå
âèñëàëà äî äðóêó, àëå âîë³ëà á ¿¿ ïðîïîçèö³þ, ÿêùî öÿ ñïðàâà íå â³äêëàäàòèìåòüñÿ, áî
ïðàâíè÷ó á³áë³îãðàô³þ òðåáà äðóêóâàòè ïîêè ùå çàêîíîäàâñòâî íå âòòðàòèëî ÷èííîñò³. Öå
íå ë³òåðàòóðà. Âîíà ìåíå çàïåâíèëà, ùî âæå â ëèïí³ ïî÷íå ïåðåãîâîðè ç äðóêàðÿìè. ² îò ÿ
íàïèñàëà äî Ð³ìñà, ùîá ìàíóñêðèïò ³ äèñê ìåí³ ïîâåðíóëè. Ìàíóñêðèïò óæå ïðèéøîâ, ç
ëèñòîì, äå Ð³ìñ âèñëîâëþº æàëü, ùî UkraLME íå çìîæå ïîÿâèòèñÿ â öüîãîð³÷íîìó
âèäàíí³ Yearbook-à. Äèñêà ùå íå ïîâåðíóëè. — Îòæå òåïåð ñëîâî çà Ë³ç. ß ðàäà, ùî
ìàòèìó ïóáë³êàö³þ ³ ïðàöÿ ê³ëüêîõ ë³ò íå çìàðíóºòüñÿ. Àëå òðîõè òóðáóº ìåíå ôàêò, ùî
âîíè íàïåâíî ñõî÷óòü, ùîá ÿ îïðàöþâàëà ³ íàñòóïí³ äâà ðîêè... À ÿ äóìàëà âæå
çðåçèãíóâàòè ç UkraLME ³ êîíöåíòðóâàòèñÿ ò³ëüêè íà ULE. Ïîáà÷èìî.

Äâ³÷³ â ìèíóëîìó òèæí³ äçâîíèâ Ìàðêî. Öå äëÿ íüîãî àáñîëþòíî íå íîðìàëüíî. Çà âåñü
ñâ³é ïîáóò â Êàë³ôîðí³¿ ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Óêðà¿íè, ãîâîðèâ ç³ ìíîþ ò³ëüêè ê³ëüêà ðàç³â. À
êîëè òåëåôîíóþ ÿ, òî íàé÷àñò³øå â³äïîâ³äàº ìàøèíà... Î÷åâèäíî, â³ä÷óâ ïîòðåáó êîíòàêòó.
Àëå ñïðàâè íå äóæå äîáð³. Äèòèíîþ â³í äóæå ò³øèòüñÿ, ïðèñâÿ÷óº ¿é óâåñü ñâ³é ÷àñ. Àëå
â³í íå â³ðèòü, ùî ìîæå áóòè ùàñëèâèé ç ²ºþ. Çðîáèâ ñïðîáó çàâåðíóòè âñå äî status quo,
àëå âèãëÿäàº, ùî ³ status quo ìîæå íå áóâ íàäòî ãàðìîí³éíèé... Ìîæå òîìó â³í ³ ïî¿õàâ áóâ
â Óêðà¿íó? Ó âñÿêîìó ðàç³, ïðîãíîçè íà ìàéáóòíº íå äóæå äîáð³... Âîíè ìàþòü ïðè¿õàòè íà
ïî÷àòêó ëèïíÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ — ìàâ ïðè¿õàòè ò³ëüêè Ìàðêî ç Í³íîþ, ùîá ïîò³ì çàâåçòè ¿¿
íà òàá³ð. ß îá³öÿëà äàòè éîìó íà öå àâòî. Àëå ç óâàãè íà ñòàí çäîðîâ’ÿ ¿¿ ìàìè, ïðè¿äå íà
òèæäåíü òàêîæ ²ÿ. Äëÿ Ìàðêà ç Í³íîþ ÿ ïîñëàëà íà ïîäîðîæ ³ òàá³ð òèñÿ÷ó äîëÿð³â. Àäæå
â³í òåïåð íå ïðàöþº, íàïåâíî ç ãð³øìè ¿ì íå òàê ëåãêî, ÿê áóëî ðàí³øå, êîëè ïðàöþâàëè
îáîº... Ðîçëóêà òàêîæ ìàòèìå, êð³ì åìîö³éíèõ, ³ ô³íàíñîâ³ íàñë³äêè, òà é âçàãàë³ öå áóäå
òðàâìà ³ êîìïë³êàö³ÿ íå ò³ëüêè äëÿ íèõ, àëå ³ äëÿ âñ³º¿ ðîäèíè. Àëå íàéá³ëüøå, î÷åâèäíî,
ïîòåðïèòü Í³íà. Õî÷ â³í êàæå, ùî õî÷å ñâîº ìàéáóòíº ïëÿíóâàòè äåñü áëèçüêî íå¿.

Ï³òñáóð´, 11:30.
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Ëåòîâèùå âèãëÿäàº äîñèòü âåëèêå: â USAir “B” òåðì³íàë³ ³äå íàâ³òü êîíâåºð äëÿ
ï³øîõîä³â. ß, î÷åâèäíî, ïåðåéøëà ò³ëüêè ê³ëüêà êðîê³â, çíàéøëà Gate B34 äëÿ ïîëüîòó äî
²íä³ÿíàïîë³ñ ³ ÷åêàþ íà ïîñàäêó, ÿêà íàñòóïèòü, íàïåâíî, âæå íåçàáàðîì. Ë³òàê â³äë³òàº î
11:55.

²íä³àíàïîë³ñ, 1:30 (òóò ò³ëüêè 12:30).

Êóïèëà ÿ êàðòî÷êó ç ïåðåãîíîâèìè àâòàìè “Indianapolis 500" ³ ïîñëàëà ²âàíêîâ³ ³ Ñòåôêîâ³.
Ôàêòè÷íî, ìóñ³ëà ïîïðîñèòè êîãîñü, ùîá êèíóâ êàðòî÷êó äî ïîøòîâî¿ ñêðèíêè, áî ºäèíà
òàêà ñêðèíêà ïîáëèçó ìåíå º âæå ïîçà êîíòðîëüíîþ ðîãà÷êîþ, à ìåí³ í³ÿê íå õîò³ëîñÿ
âèéòè ³ çíîâó âäðóãå ïðîõîäèòè “security check”.

Õîò³ëà áóëà êóïèòè ãàçåòó, àëå ñüîãîäí³ íåä³ëÿ ³ ãàçåòè òîâñò³, ïîâíî âñÿêîãî çàéâîãî
ìàòåð³ÿëó. Ìåí³ ö³êàâî ³ õâèëþþòü ìåíå âèáîðè â Ðîñ³¿ — âèéäå ªëöèí ïðåçèäåíòîì ó
ïåðø³é òóð³, ÷è í³? Éîãî ãîëîâíèé îïîíåíò Çþ´àíîâ, ë³äåð êîìóí³ñò³â, îá³öþº íàíîâî
â³äíîâèòè Ñîâºòñüêèé Ñîþç... À â³í ìàº äîñèòü ïîâàæíó ï³äòðèìêó â íàðîä³, áî ëþäè,
çîêðåìà ñòàðø³, äóæå íåçàäîâîëåí³: æèòòºâèé ñòàíäàðò çíà÷íî ïîíèçèâñÿ, çàðïëàò íå
âèïëà÷óþòü, êîíòðàñòè ì³æ áàãàòèìè é á³äíèìè íàÿâí³ íà êîæíîìó êðîö³, âåðõîâîäèòü íàä
óñ³ì çëî÷èííà ìàô³ÿ, âáèâñòâà, ãðàáåæ³ íà ïîðÿäêó äíÿ... Ïîð³âíþþòü öå ³ç ñêðîìíèì, àëå
óïîðÿäêîâàíèì ïîáóòîì çà Áðåæíüîâà ³ òóæàòü çà ìèíóëèì... Âñå öå òàêîþ æ ì³ðîþ
ñòîñóºòüñÿ é Óêðà¿íè, ³ ÿêáè, íå äàé Áîã, ïðèéøëè äî âëàäè êîìóí³ñòè â Ìîñêâ³, òî ³ íàø³
Ñèìîíåíêè ï³äíÿëè á ãîëîâó ³ ñîá³. Âîíè ³ òàê ðîáëÿòü óñå, ùîá ïàðàë³çóâàòè ðåôîðìè,
ñòðèìóâàòè ïðîöåñ îäîáðåííÿ íîâî¿ êîíñòèòóö³¿ òîùî. Àëå º îäíà ïîâàæíà ð³çíèöÿ ì³æ
Ðîñ³ºþ ³ Óêðà¿íîþ òåïåð: Ðîñ³ÿ ïåðåñòàëà áóòè ³ìïåð³ºþ ³ âòðàòèëà ñâîº äîì³íàíòíå
ñòàíîâèùå ó ñâ³òîâ³é ïîë³òèö³. Óêðà¿íà, íàòîì³ñòü, íå ò³ëüêè çäîáóëà íåçàëåæí³ñòü, àëå òåæ
âèéøëà íà ñâ³òîâó àðåíó ÿê âåëèêà äåðæàâà ç íàäçâè÷àéíî âàæëèâèì äëÿ ñâ³òîâî¿
ð³âíîâàãè ñèë ñòðàòåã³÷íèì çíà÷åííÿì. Äàé Áîæå, ùîá àìá³ö³ÿ íîâî¿ “ïàðò³¿ âëàäè” â
Óêðà¿í³ äîïîìîãëà çàòðèìàòè íàøó íåçàëåæí³ñòü. À îñü íåçàáàðîì óæå ï’ÿòèë³òí³é
þâ³ëåé!

9:50 óâå÷åð³, ì³ñöåâîãî ÷àñó, Øàìïåéí. Illini Towers.

Ñàìå ïîâåðíóëàñÿ ç âå÷³ðêè, ùî çàïî÷àòêóâàëà öüîãîð³÷íó êîíôåðåíö³þ. Ãîâîðèëà
êîðîòøå àáî äîâøå ç ð³çíèìè äàâí³ìè çíàéîìèìè; ñåðäå÷íî ïðèâ³òàâ ìåíå Äìèòðî
Øòîãðèí (Ñòàõè íå áóëî). Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ïðèâåëà äî ìåíå Ëåâà Ãîëüäåíáåðãà, ÿêèé
ïðè¿õàâ ç³ ñâîºþ âíó÷êîþ (íà ùàñòÿ, ÿ éîãî ï³çíàëà, àëå öå ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ðàí³øå
áà÷èëà éîãî ïð³çâèùå â ïðåë³ì³íàðí³é ïðîãðàì³). Ö³êàâî é äîâãî — ïðî ïîë³òèêó ³
“Ñâîáîäó” — ãîâîðèëà ÿ ç Ðîñòèêîì Õîì’ÿêîì. Áîãäàíîâ³ Ðóá÷àêîâ³ ñêàçàëà ê³ëüêà ñë³â
ïðî éîãî ñòàòòþ â “Ñó÷àñíîñò³” — Ìàð’ÿíà òåïåð äåñü íà ôåì³í³ñòè÷í³é êîíôåðåíö³¿ â
Øâåö³¿, àëå ìàº ïðè¿õàòè, çäàºòüñÿ, çàâòðà. Ïðè ò³é íàãîä³ ÿ ä³çíàëàñÿ, ùî Áîãäàí íå ¿çäèòü
àâòîì ç ìåäè÷íèõ ïðè÷èí — çàìîëîäó òðîõè ¿çäèâ, àëå ä³ñòàâàâ ñèëüí³ áîë³ ãîëîâè â³ä
ïåðèôåð³éíèõ îáðàç³â, îäíå ñëîâî: ì³ã áè ¿çäèòè ò³ëüêè ç íàêðèòèìè çáîêó î÷èìà, òàê ÿê
êîí³, ùî ¿ì íàêëàäàþòü “blinders” — Ìàð’ÿíà ìàº ïðè¿õàòè àâòîì ³ ïðèâåçòè ¿õí³é áà´àæ. ª

1996  1907/3540



òóò óæå îáîº ×îëãàíè, Îñèï Ìîðîç, îáîº Ðîçóìí³, ×îïèê, Êóê, Ê³ïà, îáîº Ðóäíèöüê³, ¥åíêî
Çì³é, Îêñàíà Ñîëîâåé. Êîðîòêî ïîçíàéîìèëàñü ÿ ç Ëþäìèëîþ Òàðíàøèíñüêîþ — îáîì
íàì áóëî ïðèºìíî, ùî ìè âçà¿ìíî çíàëè ñåáå ³ç ñòîð³íîê “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”. ª òóò
îáîº Ìàðêóñ³, Õðèñòèíà Ñîõîöüêà, Ëþáîìèð Âèíàð ³ ³íø³.

Ïîäîðîæ ë³òà÷êîì ç ²íä³ÿíàïîë³ñó áóëà äîñèòü íåïðèºìíà. Âåëèêà “turbulenñe”
ê³ëüêàêðàòíî ñïðè÷èíèëà ðàïòîâå ïàä³ííÿ â “ïîâ³òðÿíó ïîðîæíå÷ó” — íåïðèºìíèé ³
õâèëþþ÷èé äîñâ³ä. Àëå íà ëåòîâèù³ ÷åêàâ íà ìåíå âæå ²âàí Ñîá÷óê ç àâòîì. ß ñêîðèñòàëà
ç éîãî äîáðî¿ âîë³ òðè÷³: ïîïðîñèëà, ùîá ïîâ³ç ìåíå äî ñóïåðìàðêåòó, äå ÿ çà 50 äîë.
íàêóïèëà ñîá³ ñîê³â, îâî÷³â, ãîðîäèíè, õë³áà — çàïàñ íà ê³ëüêà äí³â. À íà âå÷³ðêó òàêîæ
¿çäèëà ÿ ç ²âàíîì àâòîì — öå áóëî äóæå äî ðå÷³, áî òóò ñüîãîäí³ ïàðó ðàç³â áóëî ñïðàâæíº
“ç³ðâàííÿ õìàðè” — çëèâíèé äîù, ³ íàâ³òü ç àâòîì íå âäàëîñÿ ïîâí³ñòþ óíèêíóòè ìîêðîòè.

Â³âòîðîê, 18 ÷åðâíÿ 1996, âðàíö³ 7:40.

Â÷îðàøí³é äåíü êîíôåðåíö³¿ áóâ äóæå âäàëèé. Â³äêðèòòÿ, ÿê çàâæäè, çàëèøàëî áàæàòè
êðàùîãî, çîêðåìà ÷åðåç ïîãàíó àíãë³éñüêó ìîâó Äìèòðà Øòîãðèíà. Â³í — çíàìåíèòèé
îðãàí³çàòîð, àëå ç ïóáë³÷íèì âèñòóïîì àíãë³éñüêîþ ìîâîþ â íüîãî çàâæäè ïðîáëåìè. Àëå
â÷îðàøí³ äîïîâ³ä³ — ³ òî âñ³, áåç âèíÿòêó — áóëè ö³êàâ³ ³ íà âèñîêîìó ð³âí³. Äîì³íóâàëè
ìîëîä³ æ³íêè ç Óêðà¿íè ³ òåìàòè÷íî âåñü äåíü áóâ ïðèñâÿ÷åíèé óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³.

Í³ëà Çáîðîâñüêà õàðàêòåðèçóâàëà ñüîãîäí³øíþ ë³òåðàòóðíó ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³, ÿê åïîõó
õàîñó, êàðíàâàë³çàö³¿, ³ç íåñòèõàþ÷îþ ïå÷àëëþ ç ïðèâîäó ìàðíîòíîñò³ æèòòÿ. Ìàðòà
Õîðîá òàêîæ ãîâîðèëà ïðî ñó÷àñíó ë³òåðàòóðó, çîêðåìà ïðîçó Øåâ÷óêà, Àíäðóõîâè÷à,
Çàáóæêî. ²ãîð Òðà÷, íîâîïîñåëåíèé â Í³ìå÷÷èí³ åì³ãðàíò ç Óêðà¿íè, ãîâîðèâ ïðî
óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â, ùî æèâóòü â Åâðîï³, ³ ïðî ñâ³é íîâèé ë³òåðàòóðíèé æóðíàë
“Çåðíà”, ÿêèé ïðèñâÿ÷åíèé ñàìå òèì àâòîðàì ïîçà Óêðà¿íîþ. ²ííà Ñàíê³íà ãîâîðèëà ïðî
Í³öøåàíñüê³ ìîòèâè â òâîð÷îñò³ Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Äâ³ äîïîâ³ä³ Ëåñ³ Êàë³íñüêî¿ òà Òàìàðè
Ãóíäîðîâî¿ ìàëè çà òåìó ðîìàí Àíäðóõîâè÷à “Ïåðâåðç³ÿ”. Äâ³ äîïîâ³ä³ — Ñâ³òëàíè
Êîáåöü òà Ëþäìèëè Òàðíàøèíñüêî¿ — áóëè ïðèñâÿ÷åí³ òâîð÷îñò³ Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà. Áóëà
äóæå æèâà äèñêóñ³ÿ, äå ãîëîâíó óâàãó â³ääàíî ïîñòìîäåðí³çìîâ³. Àíäð³é Êàñïðóê, àñï³ðàíò
Ðóá÷àêà, ãîâîðèâ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ïðî ïðîçó Þð³ÿ Âèííè÷óêà, à Àííà ¥îëÿø, ïî
óêðà¿íñüêîìó, ãîâîðèëà ïðî ôóíêö³þ ì³òó â êíèæö³ Àñêîëüäà Ìåëüíè÷óêà “What is Told”.
Òèì ðàçîì íå áóëî í³ îäíî¿ äîïîâ³ä³, ÿêà áóëà á íà òàêîìó ð³âí³, ÿê ìèíóëîð³÷íèé âèñòóï
ö³º¿ åëåãàíòíî¿ ïàí³ ç Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó (ïð³çâèùå çàáóëà!), ùî ÿêèìñü ÷èíîì —
çàì³ñòü íà áàíäåð³âñüêå â³÷å — ïîïàëà íà íàóêîâó êîíôåðåíö³þ, íå áóëî ³ òàêèõ
ïðèì³òèâíèõ â³äãóê³â íà êíèæêó Ìåëüíè÷óêà â äèñêóñ³¿, ÿê öå òðàïèëîñü ìèíóëîãî ðîêó íà
êåðîâàí³é ìíîþ ñåñ³¿... (Öÿ îñîáà º íà êîíôåðåíö³¿, àëå íå áóëà ïðèñóòíÿ íà çàë³ â ÷àñ
äîïîâ³ä³ ïðî Ìåëüíè÷óêà).

Óâå÷åð³ â³äáóâñÿ ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ²ãîðÿ Òðà÷à. Â³í — ë³êàð-ïñèõ³ÿòð, æèâå ó Zwickau, â
Í³ìå÷÷èí³ â³ä 1988 ðîêó. ßê â³í òóäè ïîïàâ ³ ÷îìó, íå çîâñ³ì ÿñíî. Ïîåò â³í — ïîñåðåäí³é,
àëå íå ïîãàíèé — “Òðà÷ íå Äðà÷” ìîæíà á ñêàçàòè, óñì³õíóâøèñü. Àëå öå ãðàìîòíà,
³íòåë³ãåíòíà ëþäèíà. Ïðî æóðíàë “Çåðíà” ÿ äîñ³ í³÷îãî íå ÷óëà (âèéøëî äâà ÷èñëà), ìàº
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â³í, ÿê ì³ñöå âèäàííÿ, ïîçíà÷åíå: Ëüâ³â-Öâ³êàó-Ïàðèæ, ùî â ìåíå âèêëèêàëî óñì³øêó,
ìîâëÿâ äîðîãà íà Ïàðèæ âåäå ÷åðåç Öâ³êàó... Òðà÷ ÷îìóñü çàáàæàâ ïèñàòè â³ðø³ òàêîæ
í³ìåöüêîþ ìîâîþ. àëå êîëè, íà áàæàííÿ ïóáë³êè, ïðî÷èòàâ îäèí â³ðø í³ìåöüêîþ,
âèÿâèëîñÿ, ÿêà éîãî í³ìåöüêà ìîâà ùå íåäîñêîíàëà.

Îá³äàëà ÿ â÷îðà â òîâàðèñòâ³ Àñ³ Ãóìåöüêî¿. Âîíà òåïåð — ãîëîâà Am. Assn. of Ukr.
Studies, ãîâîðèëà ïðî ï³äãîòîâêó äî êîíãðåñó ÌÀÓ â Õàðêîâ³ (¿äå 12 îñ³á-÷ëåí³â AAUS),
ïðî ïëÿíîâàíå àíãëîìîâíå âèäàííÿ ñïîãàä³â Êàðäèíàëîâñüêî¿, ïðî ÿêîãîñü ³çðà¿ëüñüêîãî
ïîåòà, ùî êîëèñü ïèñàâ ò³ëüêè ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, à òåïåð â ²çðà¿ë³, ïî÷àâ ïèñàòè
óêðà¿íñüêîþ (Âîíà ÷èòàòèìå éîãî â³ðø³ â ñåðåäó ââå÷åð³).

Â³âòîðîê, 9 ãîä. ââå÷åð³.

Ñüîãîäí³øí³ ñåñ³¿ áóëè ïðèñâÿ÷åí³ ïðåñ³. Âèñòóïàëè Ðîñòèê Õîì’ÿê, Íàòàëÿ Àíòîíþê,
Íàä³ÿ Äåðêà÷, Òàìàðà Ìåëüíèê, Îëüãà ²ñàºâè÷, Îëåêñàíäð Êîíîâåöü, Ñåðã³é Êâ³ò,
Âîëîäèìèð Ïàðóá³é, Ãðèãîð³é Ãóñåéíîâ ³ Êîñòü Ïîíîìàðüîâ. (Ö³ äâà îñòàíí³ ãîâîðèëè ïðî
æóðíàë “Êðèâáàñ”, Îëüãà ²ñàºâè÷ ãîâîðèëà äóæå ö³êàâî ïðî ðîçïîâñþäæåííÿ êíèæîê
Sabre-Ñâ³òëî, ïîäàþ÷è äóæå ³íòåðåñí³ öèôðè ³ ôàêòè. (Ïðèâàòíî, âîíà ñêàçàëà ìåí³, ùî
îòðèìàëà ê³ëüêà ïà÷îê íîâèõ êíèã — “Ç³áðàí³ â³ðø³” ÎÒ ³ 12. “Çá³ðíèê Ñëîâà”, ùî ÿ éîãî
ïîñëàëà ÷åðåç ÇÓÀÄÊ). Õîì’ÿê çàäèâóâàâ ìåíå ôàêòîì, ùî ç íüîãî íå íàäòî äîáðèé public
speaker — ÿ Ðîñòèêà äóæå ö³íþ, ñïîä³âàëàñÿ â³ä íüîãî á³ëüøîãî. Ìîëîäèé ³ çàãîíèñòèé
Ñåðã³é Êâ³ò âèñòóïèâ ç êðèòèêîþ íå ò³ëüêè ë³òåðàòóðíîãî åñòàáë³øìåíòó, ÑÏÓ,
ïèñüìåííèê³â ó ïîë³òèö³, àëå ³ äèñèäåíò³â-øåñòèäåñÿòíèê³â, ùî âîíè, ìîâëÿâ, íå ñòîÿëè íà
ìàêñèìàë³ñòè÷íèõ ïîçèö³ÿõ. Õðèñòèíà Ñîõîöüêà êðèòèêóâàëà æóðíàë “Ñó÷àñí³ñòü”,
îïðàâäóþ÷è íåçàäîâîëåííÿ ä³ÿñïîðíèõ ÷èòà÷³â êè¿âñüêîþ ðåäàêö³ºþ, ìîâîþ æóðíàëó
òîùî.

Ïîëóäåíîê ¿ëà ÿ â òîâàðèñòâ³ Â³ðè Àíäðóøê³â, Àêè Ïåðåéìè òà Òàí³ Îñàäöè — ö³ äâ³
ñòàðø³ äàìè áóëè ìåí³ â³äîì³ äîñ³ ò³ëüêè ç ïð³çâèùà.

Óâå÷åð³ áóâ ë³òåðàòóðíèé âèñòóï ²ëàð³îíà ×îëãàíà — íå çíàþ, ÿê öå â³äáóëîñÿ (ìàáóòü ùå
íå ñê³í÷èëîñÿ!). ß âæå ìàëà äîñèòü ³ íå ï³øëà. Âñòóïèëà äî á³áë³îòåêè, ïðèãíåñëà ñîá³
÷îòèðè ð³÷íèêè “Ukrainian Review” ³ äóìàþ òðîõè ïîïðàöþâàòè. Ìàëà ÿ â ïëÿí³ çàïðîñèòè
Ëþäìèëó Òàðíàøèíñüêó íà îá³ä, àëå âñ³ ïðè¿æäæ³ ç Óêðà¿íè ìàëè áóòè î ãîä. 7-³é íà
ÿê³éñü îðãàí³çàö³éí³é çóñòð³÷³ ç³ Øòîãðèíîì — îòæå íå áóëî ÷àñó. ß ò³ëüêè âäîìà çàãð³ëà
ñîá³ çóïó, ç’¿ëà òðîõè õë³áà é âèïèëà ìîëîêà. Çîâñ³ì çàäîâ³ëüíî ³ íàâ³òü çäîðîâ³øå, ÿê
ÿêèéñü ãàìáóð´åð ó ðåñòîðàí³.

Ïîòåëåôîíóâàëà äî Òîðîíòî — ðîçïîâ³ëà Ìàêñèìîâ³ ïðî â÷îðàøí³é äåíü êîíôåðåíö³¿, à
òîä³ ñêóïàëàñÿ, ïîîá³äàëà ñîá³, ïîñëóõàëà â³ñòåé íà ñâî¿ì ðàä³î (ªëöèí çðîáèâ Ëåáåäÿ
ãîëîâîþ Security Council, ùîá ç’ºäíàòè ñîá³ éîãî ïîêëîííèê³â ó âèáîðàõ — äðóã³é ðóíä³),
à òåïåð ïðàöþâàòèìó ç “UkrRev”, ñëóõàþ÷è ïðèâåçåí³ òàñüìè Áåòãîâåíà, Ìîöàðòà, Âåðä³...
Â äðóã³é ê³ìíàò³ ìîãî àïàðòàìåíòó æèâå ÿêàñü àñï³ðàíòêà ç Carbondale, Michelle, ãîòóº
äèñåðòàö³þ ïðî æ³íîê-ë³êàðîê Ðîñ³¿ 19 ñòîë³òòÿ. Ìè ç íåþ ïåðåêèíóëèñü ò³ëüêè ê³ëüêîìà
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ñëîâàìè ïîêèùî.

Ï³ñëÿ ï³âíî÷³, îòæå âæå ÷åòâåð 20 ÷åðâíÿ.

Íàíåñëà ñîá³ äåñÿòîê òîì³â “Ukrainian Review” ³ ïðàöþþ íàä ULE70. Àëå ùå ïîêè ëÿæó,
õîò³ëà á çàíîòóâàòè ïàðó ñë³â ïðî ñüîãîäí³øí³é äåíü êîíôåðåíö³¿.

Âðàíö³ áóëà ñåñ³ÿ ïðî òåàòð ³ ìèñòåöòâî, ïîïîëóäí³ ïðî Ôðàíêà ³ ìîâó. Âèñòóïàëè Lapsker-
Swirchewska (ïðî âèñòàâè Êðóøåëüíèöüêî¿ ³ Â³ðëàíè Òêà÷), Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ (ïðî
ëüâ³âñüêèé òåàòð ³ì. Êóðáàñà), Îëåñÿ Àâðàìåíêî (ïðî ìèñòö³â Óêðà¿íè). Ïðî Ôðàíêà
ãîâîðèëè Ðîçóìíèé ³ Ðóäíèöüêèé, ïðî ìîâó — Ãóìåöüêà, Êîðîïåíêî, Ïàçóíÿê ³ ×îïèê.
Íàòàëÿ Ïàçóíÿê òàê ìåíå çàíóäèëà ñâî¿ì âèñòóïîì, ùî ÿ ïåðåñòàëà ñëóõàòè ³ â öåé ÷àñ
ñêîìïîíóâàëà òàêèé çëîáîäåííèé â³ðøèê ïðî ïåðøèé äåíü êîíôåðåíö³¿:

Ïîåò ²ãîð Òðà÷,
õî÷ â³í ³ íå Äðà÷,
ñ³º Çåðíà 20-îãî â³êó —
â³í ï³äí³ñ íàø ïðåñòèæ,
áî äîâ³â, ùî â Ïàðèæ
øëÿõ ç³ Ëüâîâà âåäå ÷åðåç Öâ³êàó.

Ê³ïà, ÿêèé áóâ êåð³âíèêîì ñåñ³¿ âðàíö³, ó çâ’ÿçêó ç “Ë³ñîâîþ ï³ñíåþ”, çàöèòóâàâ í³ìåöüêîþ
ìîâîþ äîâøèé â³äñòóï ñâîº¿ ñòàòò³, à Ðóäíèöüêèé, ãîâîðÿ÷è ïðî ïåðåêëàäè Ôðàíêà ç ¥åòå,
òàêîæ öèòóâàâ ö³ë³ óñòóïè í³ìåöüêîþ ìîâîþ. (Ì³æ ³íøèì, îáèäâà íàø³ ´åðìàí³ñòè ìàþòü
ïðåãàðíó í³ìåöüêó äèêö³þ — æàëü, ùî íà çàë³ íå áóëî ²ãîðÿ Òðà÷à, ÿêèé ìàº â³äâàãó
ïèñàòè â³ðø³ í³ìåöüêîþ ìîâîþ!). Ç öüîãî ïðèâîäó ÿ çà³ìïðîâ³çóâàëà òàêå:

Îô³ö³éí³ ìîâè êîíôåðåíö³¿
óêðà¿íñüêà é àíãë³éñüêà. Õ³áà?
À ÷è ÷óëè âè ïðî ³íâàç³þ ´åðìàí³ñò³â,
ùî ¿¿ ïîâåëè Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé ³ Àëüáåðò Ê³ïá?

Æàðò æàðòîì. Ïîëóäåíîê ïðîâåëà ÿ ç Ëþäìèëîþ Òàðíàøèíñüêîþ. Ãîâîðèëà ç íåþ ïðî
“Ë³òåðàòóðíó Óêðà¿íó”, ñêàçàëà ïðî äâ³ ñâî¿ ñòàòò³, ùî äîñ³ íåíàäðóêîâàí³. Âîíà âèÿâèëà
ìåí³, ùî êîëåêòèâ ðåäàêö³¿ äóæå íåçàäîâîëåíèé ç íîâîãî ðåäàêòîðà. Ïðî çàêèä, ùî çàìàëî
ðåöåíç³é, ñêàçàëà, ùî âîíè ðåöåíç³é “ç ïðèíöèïó” íå äðóêóþòü, íà ìîþ êðèòèêó ñòàòò³
Äçèðè (ñêàíäàëüíà ñòàòòÿ ïðîòè Ãðàáîâè÷à ³ Ïð³öàêà) ñêàçàëà, ùî í³õòî, êð³ì ãîëîâíîãî
ðåäàêòîðà íå íåñå çà öå â³äïîâ³äàëüíîñòè, àëå ³ ïîâ³äîìèëà ïðî òå, ùî ãîòóºòüñÿ â³äïîâ³äü ³
ïèøå ¿¿ Ñîëîì³ÿ Ïàâëè÷êî. Òàðíàøèíñüêà áóäå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ÿ çàïðîñèëà ¿¿ äî ñåáå íà
îá³ä. (Âîíà áóäå â Íàòàëêè Äàíèëåíêî).

Íà ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð Îêñàíè Ñîëîâåé ³ Àñ³ Ãóìåöüêî¿ ÿ íå õîäèëà, àí³ íà âå÷åðþ äî
ðåñòîðàíó. Ç’¿ëà ðåøòêè çóïè ³ç õë³áîì. Çàòå ìàëà ê³ëüêà ãîäèí ñïîê³éíî¿ ïðàö³,
ïîãîâîðèâøè ïåðåä òèì ê³ëüêà ì³íóò ³ç ñâîºþ àìåðèêàíñüêîþ ñóñ³äêîþ Ì³øåëü (Â íå¿
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÷îëîâ³ê — òàêîæ àñï³ðàíò — â³í äîñë³äæóº ïîë³òè÷í³ íàóêè, Â’ºòíàì, Àç³þ. Â íèõ —
ìàëåíüêà äèòèíà).

Íåä³ëÿ, 23 ÷åðâíÿ 1996. Ãîä. 5:45 ïîïîëóäí³.

Êîíôåðåíö³ÿ â÷îðà çàê³í÷èëàñÿ. Ï³ñëÿ ïåðøîãî äíÿ ð³âåíü ïîì³òíî ïîíèçèâñÿ ³ öå
ñòîñóºòüñÿ òàêîæ ñåñ³¿, äå ìåí³ äîâåëîñÿ áóòè êåð³âíèêîì ³ äå âèñòóïàëè Îñèï Ìîðîç,
Ñâÿòîñëàâ Êàðàâàíñüêèé ³ çàì³ñòü Ôåäîðåíêà, ÿêèé íå ïðè¿õàâ, Ãàëèíà Ðàéá³äþê ç ²çìà¿ëà,
íà ï³âäí³ Óêðà¿íè. Çäèâóâàâ ìåíå Ìîðîç — ÿ â³ä íüîãî ñïîä³âàëàñÿ êðàùîãî.
Êàðàâàíñüêèé òà éîãî æ³íêà, ÿêà ìàëà âèñòóï â ³íø³é ñåñ³¿, âèñòóïàëè à´³òàö³éíî, íåìîâ íà
ÿêîìóñü ïîë³òè÷íîìó â³÷ó. Ãîëüäåíáåðã ãîâîðèâ ïðî “Á³áë³îòå÷íèé â³ñíèê”, àëå éîãî
âèñòóï òàêîæ âèÿâèâ éîãî â³ä³ðâàí³ñòü â³ä Óêðà¿íè ³ áðàê øèðøî¿ ³íôîðìàö³¿ ïðî òå, ùî
ä³ºòüñÿ òåïåð ó ñâ³ò³ á³áë³îãðàô³¿ ³ á³áë³îòåêîçíàâñòâà. Ãîëüäåíáåðãà çàïðîñèëà ÿ íà
ïîëóäåíîê (ðàçîì ç Ðîñòèêîì Õîì’ÿêîì), õîò³ëà ïðè íàãîä³ ïðèãàäàòè éîìó, ùî â³í êîëèñü
äàâíî îá³öÿâ íàïèñàòè êðèòèêó íà ìîþ ULE65A ³ ÿ äàâíî-äàâíî ïîñëàëà áóëà éîìó
êíèæêó. Ìàþ âðàæåííÿ, ùî éîãî ïîâ’ÿçàí³ñòü ç óêðà¿íñüêèì êóëüòóðíèì ñâ³òîì íå òàêà
îðãàí³÷íà é ãëèáîêà, ÿê â Àáðàìà Êàöíåëüñîíà, àëå öå ìîæå áóòè ò³ëüêè âèïàäêîâå é
ïîâåðõîâíå âðàæåííÿ. Ñåñ³ÿ, äå âèñòóïàâ Ìèðîí Êóðîïàñü ³ äå îáãîâîðþâàëè çàïèòíèê
ïðî äåìîêðàò³þ, ñâîºð³äíèé åêñïåðèìåíò, ùî íà éîãî çä³éñíåííÿ Êóðîïàñü îòðèìàâ ÿêóñü
äîòàö³þ, áóëà ðîçâàæàëüíî-äîòåïíà, àëå äóæå ïîâåðõîâíà. Âèñòóï Ëþáîìèðà Âèíàðà ïðî
Ãðóøåâñüêîãî íå âèõîäèâ ïîçà òðàôàðåò. Àííà Ïðîöèê ãîâîðèëà ïðî äèñêóñ³þ äîâêîëà
³ñòîð³¿ Óêðà¿íè â “Slavic Review”. Îêñàíà Õîì÷óê ç ÍÀÍ ãîâîðèëà ïðî öåðêîâí³
êîíôë³êòè, àëå ç ïîì³òíèì áàæàííÿì îäíî¿ íàö³îíàëüíî¿ öåðêâè, ÿêùî íå íà çðàçîê
²çðà¿ëþ ÷è ²ðàíó, òî áîäàé Ìîñêâè. Åêîíîì³ñò Çëóïêî ö³êàâ³øå âèñòóïàâ ó äèñêóñ³ÿõ, ÿê ó
ñâî¿é äîïîâ³ä³. Çâåðòàëà óâàãó íà ñåáå ñâî¿ì ñíîá³çìîì Îëåíà Ëàçîðåíêî — ðîçóìíà ³
âèäíî âèñîêîîñâ³÷åíà æ³íêà, ÿêà º òåïåð Visiting Scholar ó Woodrow Wilson Center ³
äèâèòüñÿ íà âñå àæ çàíàäòî çãîðè. Ö³êàâ³ áóëè âèñòóïè Â³ðè Àíäðóøê³â, áî âîíà íå ò³ëüêè
ðîáèòü ñïðàâæíþ êîíêðåòíó ðîáîòó (âèì³íà ñòóäåíò³â, êóðñè ìåíåäæìåíòó) — àëå ³ âì³º
äóæå åôåêòîâíî âèñòóïèòè. Áóëà îäíà ñåñ³ÿ, äå ïðåäñòàâëÿëè ïðîºêò Åíöèêëîïåä³¿
Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè ³ äå áóëà íàãîäà îãëÿíóòè òîì àâñòðàë³éñüêèé, ÿêèé âæå ïîÿâèâñÿ
äðóêîì. Î÷îëþº ñïðàâó Ìàðêóñü, à ïðè ñàìîìó ïðîºêò³ ïðàöþº éîãî æ³íêà Äàð³ÿ, à òàêîæ
â ðîë³ ïðàö³âíèê³â Ðîçäîëüñüêà ³ ùå õòîñü. Öå âåëèêèé ïðîºêò ³ ÿ íå çîâñ³ì ïåâíà, ÷è
Ìàðêóñåâ³ ï³ä ñèëó áóäå éîãî çä³éñíèòè. (Â³í ðîáèòü íà ìåíå âðàæåííÿ ëþäèíè íå çîâñ³ì
çäîðîâî¿).

Óâå÷åð³ â÷îðà áóëà, ÿê çâè÷àéíî, ãîñòèíà â äîì³ Øòîãðèí³â, ÿêà çàòÿãíóëàñÿ àæ äî ï³âíî÷³
³ âêëþ÷àëà íå ò³ëüêè ðîçìîâè ç ëþäüìè, àëå ³ çàäóøåâí³ ñï³âè. Íå áóëî âæå, íàæàëü,
Ñîõîöüêî¿, ÿêà íà áåíêåò³ âèñòóïèëà ³ç çëîáîäåííèì â³ðøîâàíèì êîìåíòàðåì ïðî
êîíôåðåíö³þ. ß âèð³øèëà çðîáèòè ¿é êîíêóðåíö³þ ³ òàêîæ äëÿ ðîçâàãè ãîñòåé ïðî÷èòàëà 5
ì³íüÿòþðíèõ àôîðèçì³â — êð³ì òîãî ïðî Òðà÷à, ÿêèé ÿ âæå çàíîòóâàëà, áóëè ùå òàê³:

Ïðîòîêîë íà “ï”: Ïåðøîðÿäíà ïðîãðàìà ïåðøîãî äíÿ
ïðîïîíóâàëà ïðîáëåìè ïðîçè. Ïàíóâàëè ïèòàííÿ: ïîñò-
ìîäåðí³çìó, ïîðíîãðàô³¿, ïåðâåðñ³¿ ³ ïîëüîâèõ äîñë³äæåíü.
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Â³ðøèê ïðî ìîâè ÿ ïåðåðîáèëà, â³äêèíóâøè ïåðøèé âàð³ÿíò:

Îô³ö³éí³ ìîâè êîíôåðåíö³¿
- ÿêùî â³ðèòè Ðóá÷àêîâ³é ñåíòåíö³¿ -
óêðà¿íñüêà é àíãë³éñüêà ò³ëüêè -
òà ïîïðàâêó ðîáëþ òóò â³äðàçó ÿ:
ïî÷àëàñÿ ´åðìàíñüêà ³íâàç³ÿ
ìîâè ñëàâíîãî ¥éîòå ³ Ð³ëüêå.

¥éîòå — öå àëþç³ÿ äî íàñì³øîê Ñîõîöüêî¿ íàä ìîâîþ æóðíàëó “Ñó÷àñí³ñòü”. À ïðî ñàì
æóðíàë ÿ ïðèäóìàëà òàêå:

Æóðíàë “Ñó÷àñí³òü” ñòàâ îá’ºêòîâ êðèòèêè.
Àëå ñêàæ³òü: ÿê³ æóðíàëè, âñåòàêè,
äîñë³äíèêè áåðóòü äî ðóê
ùîá äîñë³äèòè ïðîçó, ÿêó ïèøóòü Àíäðóõîâè÷ ³ Øåâ÷óê?

À íà ê³íåöü ÿ äîäàëà ùå òàêå:

Ïîãëÿä ç Illini Tower çãîðè
íà ïðîòè-êîíôåðåíö³éíó äåìîíñòðàö³þ
ïðèãàäóº, ùî çíàéòè çäîðîâèé ãëóçä ³ ðàö³þ
íå çàâæäè òàì, äå ìàþòü ïðàïîðè.

Öå îñòàííº — àëþç³ÿ äî áîæåâ³ëüíîãî Àíäð³ÿ Ìàëèöüêîãî, ùî ³ öüîãî ðîêó ñòîÿâ íà ðîç³
íàïðîòè áóäèíêó ç óêðà¿íñüêèì ³ àìåðèêàíñüêèì ïðàïîðàìè, ç àô³øåþ ïðîòè Øòîãðèíà,
Ðóá÷àêà, Êàðêà! ³ ³í, ÿê à´åíò³â Ê¥Á, ðîçäàâàâ ëåòþ÷êè ³ íàâ³òü á³ë³ ñîðî÷èíêè ç òèìè
íàïèñàìè... Â³í íà ñàìîìó ïî÷àòêó õîò³â ç³ðâàòè êîíôåðåíö³þ ñâî¿ìè äîìàãàííÿìè áóòè
ïðèñóòí³ì íà çàë³ ³ ðåêîðäóâàòè ñåñ³¿, àëå òèì ðàçîì Øòîãðèí ³ Ðóá÷àê ï³äãîòîâèëèñü äî
öüîãî — ç³áðàëè ï³äïèñè íà ïåòèö³¿, ÿêà äàâàëà äîçâ³ë ðåêîðäóâàòè ò³ëüêè îô³ö³éíèì
îñîáàì ³ çàáîðîíèëè ïðè äîïîìîç³ ïîë³ö³¿ Ìàëèöüêîìó âñòóï íà çàëþ. Êàæå ïðî íüîãî
Ðóá÷àê, ùî öå êîëèøí³é â’ÿçåíü ñîâºòñüêî¿ ïñèõóøêè, îñâ³÷åíèé, ÿêèé ï³ñëÿ ïðè¿çäó äî
ÑØÀ áóâ ÿêèéñü ÷àñ âèêëàäà÷åì ðîñ³éñüêî¿ ìîâè â ÿêîìóñü àìåðèêàíñüêîìó êîëåäæ³, àëå
ïîò³ì ïî÷àâ ÿêóñü êàìïàí³þ ïðîòè “æèä³â”, çà÷àâ ïèñàòè ÿê³ñü ëèñòè é äîíîñè, âòðàòèâ
ïðàöþ ³ òåïåð â³ä ê³ëüêîõ ë³ò â÷åïèâñÿ çà Øòîãðèíà, Ðóá÷àêà ³ êîíôåðåíö³þ â
Óðáàíà/Øàìïåéí.

Ñüîãîäí³ ÿ âæå ö³ëèé äåíü ïðîáóëà íà ñàìîò³ — âðàíö³ ò³ëüêè çàíåñëà ïà÷êó ñâî¿õ ðå÷åé äî
ê³ìíàòè Ðóäíèöüêèõ, áî âîíè ¿õàëè äîäîìó àâòîì ³ ìàëè ì³ñöå, à ÿ âèð³øèëà çìåíøèòè
òðîõè ñâ³é áà´àæ, ùîá áóëî ìåí³ ëåãøå â ÷àñ ïîâîðîòó. Á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâåëà â ê³ìíàò³,
ïðàöþþ÷è íàä “Ukrainian Review” ç ï³çí³õ 60-ðîê³â, ïîò³ì ï³øëà äî á³áë³îòåêè,
ïåðåãëÿíóëà ùå îäèí ð³÷íèê “Soviet Life” çà 1981 ð³ê, ÿêèé ìåí³ áðàêóâàâ, ³ íà ùàñòÿ íå
çíàéøëà í³÷îãî ã³äíîãî óâàãè. “Íà ùàñòÿ” òîìó, ùî ÿêáè áóëà ÿêàñü ñòàòòÿ ïðî óêð. ë³ò-ðó
àáî ÿêèéñü ïåðåêëàä — òðåáà áóëî á ¿¿ äîäàòè, à öå çóìîâèëî á çì³íó ìàéæå ãîòîâî¿ âæå
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íóìåðàö³¿. ß çîâñ³ì ñàìà â ïîìåøêàíí³, áî Ì³øåëü ïî¿õàëà íà â³êåíä äî Carbondale, äî
ñâîãî ÷îëîâ³êà ³ äèòèíè.

P.S. ß â÷îðà êóïèëà êàðòêó ³ ç³áðàëà â³ä ó÷àñíèê³â ï³äïèñè äëÿ ïðèâ³òàííÿ ²âàíîâ³
Êîðîïåöüêîìó. Éîìó ñüîãîäí³ ðîáèòü Íàòàëêà ãîñòèíó ç íàãîäè éîãî 75-ë³òòÿ. ß òàêîæ
îòðèìàëà çàïðîøåííÿ ³ íàïåâíî áóëà á ó Êîðîïåöüêèõ â ãîñòèí³, ÿêáè íå áóëà â Óðáàí³.
Ïðèâ³ò, î÷åâèäíî, áóäå ñï³çíåíèé, àëå ìîæå çðîáèòü éîìó ïðèºìí³ñòü!

Ñåðåäà, 26 ÷åðâíÿ 1996. ãîä. 7:30 âðàíö³.

Âå÷³ð ïðîâåëà â÷îðà â òîâàðèñòâ³ Îëüãè ²ñàºâè÷ — ï³øëè ìè ç íåþ íà îá³ä äî
ìåêñèêàíñüêîãî ðåñòîðàíó, à ïîò³ì ùå ñèä³ëè íà äâîð³ á³ëÿ áóäèíêó äî ï³çíüîãî âå÷îðà ³
ãîâîðèëè. Ôàêòè÷íî ãîâîðèëà âîíà, à ÿ á³ëüøå ñëóõàëà. Ðîçïîâ³äàëà ïðî òå, ÿê ¿¿ äî÷êà
Ëåñÿ ïðè¿õàëà áóëà âïåðøå äî Ãàðâàðäñüêî¿ ë³òíüî¿ øêîëè ³ ñê³ëüêè äëÿ öüîãî ïîòð³áíî
áóëî çàõîä³â (³ õàáàð³â!) ç ¿¿ áîêó. Âîíà ïî ñâî¿é îñâ³ò³ — õåì³ê, àëå áà÷ó, ùî âîíà ç
ãîëîâîþ ïîðèíóëà â á³áë³îãðàô³÷íó ³ êíèãîçíàâ÷ó ïðàöþ ñâîãî ÷îëîâ³êà ßðîñëàâà
²ñàºâè÷à, ³ ùî âîíà áóëà ³ ìàáóòü äàë³ º âåëèêîþ ïîì³÷íèöåþ â éîãî ðîáîò³. Àëå òåïåð
îñíîâíà ¿¿ ïðàöÿ — öå êåð³âíèöòâî ïðîºêòîì Sabre-Ñâ³òëî, ÿêèé äîñòàâëÿº â Óêðà¿íó
âåëè÷åçí³ âàíòàæ³ êíèæîê (çà ø³ñòü ðîê³â âîíè äîñòàâèëè ³ ðîçïîâñþäèëè ïî á³áë³îòåêàõ
ïîíàä 300,000 ïðèì³ðíèê³â, öå áóëî íåäàâíî â ¿¿ çâ³ò³ ó “Ñâîáîä³”). Ñàìå ó çâ’ÿçêó ç ö³ºþ
ñâîºþ ðîáîòîþ âîíà ïîâ³äîìèëà ìåíå, ùî âîíè ñâîãî ÷àñó ä³ñòàëè ïàðó ïà÷îê Îñòàïîâî¿
êíèæêè “Ç³áðàí³ â³ðø³” ³ ïàðó ïà÷îê 12 çá³ðíèêà “Ñëîâî”. (Öå, ÿê ÿ òåïåð çäîãàäàëàñÿ, íå
öÿ îñòàííÿ ïîñèëêà, ùî ¿¿ ÿ â³äïðàâèëà ÷åðåç ÇÓÀÄÊ, àëå öÿ ïåðøà, ïàðó ë³ò òîìó, ùî ¿¿ ÿ
ïåðåäàëà ÷åðåç Ðîìêà Ïðîöèêà äî Sabre). Â³äêðèâøè ïîñèëêó, âîíà, êàæå, äóæå çðàä³ëà, ùî
öå çîâñ³ì íîâ³ êíèæêè, ïîâ³äîìèëà ïðî öå Ôåäîðîâà, ïðîïîíóâàëà, ùîá çîðãàí³çóâàòè
ñâîºð³äíèé ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ÎÒ ç ïðåçåíòàö³ºþ êíèæêè. Â ö³é ñïðàâ³, êàæå âîíà, áóëè
ëèñòè äî ìåíå — àëå ÿ æîäíîãî òàêîãî ëèñòà íå îäåðæàëà! Òàêà ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè ³ äîñ³
íå â³äáóëàñÿ. ß çâåðíóëà óâàãó, ùî â òðàâí³ 1997 ðîêó áóäå 80-ë³òòÿ Îñòàïîâå ³ ìîæíà áóëî
á òàêèé âå÷³ð çîðãàí³çóâàòè ç ìåòîþ â³äçíà÷èòè öþ äàòó. Ìåí³ ïðèºìíî ïî÷óòè, ùî
êíèæêè ä³éøëè ³ áóëè ïðèéíÿò³ ³ç çàäîâîëåííÿì. Ïîïðîáóþ ïåðåäàòè ³ ðåøòó íàêëàäó
÷åðåç Sabre — íåõàé ³äóòü êíèæêè â íàðîä, àäæå ïðîäàòè ¿õ — íåìîæëèâî.

Íåä³ëÿ, 30 ÷åðâíÿ 1996. 11:50 (ïåðåä ï³âí³÷÷þ).

Ïðè¿õàëà ÿ â÷îðà á³ëÿ 8-î¿ ââå÷åð³ ë³ìóçèíîþ. Çàñòàëà õàòó âïîðÿäêó, ò³ëüêè êóù³ íà
ãîðîä³ äóæå ðîçðîñëèñÿ, áî áóëî áàãàòî äîù³â.

Ïîòåëåôîíóâàëà äî Òîðîíòî äî Ìàêñèìà ³ äîâ³äàëàñü ðàä³ñíó íîâèíó: ïàðëàìåíò â Óêðà¿í³
â ï’ÿòíèöþ îäîáðèâ íîâó êîíñòèòóö³þ! Êó÷ìà çàãðîçèâ, ùî ïîñòàâèòü êîíñòèòóö³þ íà
ðåôåðåíäóì ³ íàâ³òü âæå ï³äïèñàâ òàêèé äåêðåò. Öåé ìàíåâð äîïîì³ã: îñòàòî÷íà ñåñ³ÿ
òðèâàëà 23 ãîäèíè, àëå òàêè ïîãîäèëèñÿ! ß âæå ñüîãîäí³ — êð³ì òîãî, ùî ìèëà
õîëîäèëüíèê, ïðàëà ³ ïðàñóâàëà, ïîëàãîäæóâàëà ðàõóíêè, ïåðåãëÿíóëà ñâîþ åëåêòðîííó
ïîøòó (áóëî 350 ëèñò³â!) — â òîìó ÷èñë³ ³ â³ñò³ OMRI, äå ìîâà ïðî êîíñòèòóö³þ — òî÷íèõ
³ ïîâíèõ â³ñòåé ùå íå ìàþ, àëå óõâàëåíî îäíîïàëàòíèé ïàðëÿìåíò, ïðèíöèï ïðèâàòíî¿

1996  1913/3540



âëàñíîñòè ³ óêðà¿íñüêó ìîâó, ÿê äåðæàâíó. Und das ist viel, ñêàçàâ áè Ð³ëüêå.

Îñòàíí³ äâà âå÷îðè â Óðáàí³ ÿ ïðîâåëà â òîâàðèñòâ³ Áîãäàíà é Ìàð’ÿíè Ðóá÷àê³â — â
÷åòâåð õîäèëè ìè íà âå÷åðþ äî University Inn, â ï’ÿòíèöþ ï³øëè äî St. Louis Bread Co. À
ïîò³ì ùå äî ï³âíî÷³ ñèä³ëè â ¿õí³é ê³ìíàò³, äå ìåíå ïî÷àñòóâàëè ì³öíîþ öèòðèí³âêîþ.
Ðîçìîâè ìàëè øèðîêèé çàñÿã: â³ä “Ë³ò. Óêðà¿íè” ³ ñòàòò³ Äçèðè (êàæå Áîãäàí: í³êîëè íå
äóìàâ, ùî äîâåäåòüñÿ îáîðîíÿòè Ãðàáîâè÷à!), äî ìîº¿ ³äå¿ ïðî àíãëîìîâíèé æóðíàë
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè (â³í öþ ³äåþ ñõâàëþº ³ ï³äòðèìóº). Äîïîìèíàâñÿ â³í êíèæêè
Ìàêñèìîâî¿ ïðî Ï³äìîãèëüíîãî, ìîâëÿâ, â³í ñâî¿ì ñòóäåíòàì Ìàêñèìà äóæå ðåêîìåíäóº,
àëå ñàì êíèæêè íå ìàº. Íó, ÿ îá³öÿëà çðîáèòè éîìó ïîäàðóíîê — ìîæå ñõî÷å íàïèñàòè
êðèòè÷íèé â³äãóê. Ñàì â³í ï³äãîòîâëÿº òåïåð ïðàöþ ïðî ôðîéäèçì — ÿê ³ ÿ, âîíè îáîº
òàêîæ ö³ëèìè äíÿìè ïðàöþâàëè â á³áë³îòåö³.

Ïðèâåçëà ÿ ç ñîáîþ ö³ëó òå÷êó îïðàöüîâàíèõ ìàòåð³ÿë³â — “Ukrainian Review” i “Ukraine”
ÿ âñòèãëà ïîâí³ñòþ ðîçïèñàòè çà ðîêè 1966–1979, òà ùå é ç àíîòàö³ÿìè. Àæ ðóêà ðîçáîë³ëà
â³ä ïèñàííÿ!

Íà ëåòîâèùå â Øàìïåéí â³äâåçëè ìåíå Øòîãðèíè ³ ùå ïîñèä³ëè ñîá³ ç³ ìíîþ ïðè êàâ³ íà
äâîãîäèíí³é ðîçìîâ³. Äìèòðî ï³øîâ óæå íà ïåíñ³þ ç á³áë³îòåêè, àëå âçÿâ íà ñåáå
äîáðîâ³ëüíèé (³ áåçïëàòíèé) ïîñò âèêëàäà÷à êóðñó óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè.

Íåä³ëÿ, 7 ëèïíÿ 1996, âðàíö³, 9:00 ãîä.

Ùîäåííèê çàíåäáàíèé ³ òîìó ÿ ñâ³äîìî âèð³øèëà â³ä³ðâàòèñÿ â³ä ìîº¿ êàòîðæíî¿ ðîáîòè
íàä âèê³í÷åííÿì ULE80, ùîá çðîáèòè äåÿê³ íîòàòêè.

Ïåðåäóñ³ì íàéâàæí³øå: â ï’ÿòíèöþ, 5 ëèïíÿ, ïðè¿õàëè Ìàðêî, Í³íà ³ ²ÿ. Ìàðêî ç Í³íîþ
áóëè â ìåíå âåñü äåíü ó ï’ÿòíèöþ (âîíè ïðèëåò³ëè âæå î 6 ðàíêó!), Ìàðêî íî÷óâàâ ³ç
ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó, â ñóáîòó âîíè âñ³ òðîº ïî¿õàëè ìî¿ì àâòîì íà Ñîþç³âêó. Òàì Í³íà áóäå
îäèí òèæäåíü íà òàáîð³ — ðàçîì ç Ìàðêîì (²ÿ ìàº çà äåíü-äâà ïîâåðíóòèñÿ, à ïîò³ì ïî íèõ
ïî¿õàòè), à òîä³, ï³ñëÿ îäíîòèæíåâîãî ïîáóòó òóò (ùî éîãî Ìàðêî âèêîðèñòàº, ùîá ïî¿õàòè
äî Âàøèí´òîíó), Í³íà ç Ìàðêîì ïî¿äóòü íà íîâàöüêèé ïëàñòîâèé òàá³ð íà East Chatham. ²¿
ÿ ùå íå áà÷èëà.

Ïîäðóæí³ ¿õí³ ñïðàâè íå ïîïðàâèëèñü. Íàâïàêè. Ìàðêî ð³øåíèé ðîçëó÷èòèñÿ. Áà÷ó ïî
íüîìó, ùî öå ð³øåííÿ äîïîìîãëî éîìó â³äíàéòè òðîõè ð³âíîâàãè. Îò ¿äå äî Âàøèí´òîíó íà
³íòåðâ’þ, ïî÷àâ ïèñàòè äîâæåëåçíèé îïóñ-brief ïðî Óêðà¿íó äëÿ FTUI (Ôàêòè÷íî, äîñèòü
çð³âíîâàæåí³ ³ çð³ë³ ïîì³÷åííÿ ïðî ïîë³òè÷íó é åêîíîì³÷íó ñèòóàö³þ). Äèòèíó â³í ñïðàâä³
äóæå ëþáèòü ³ õî÷å ñâîº ìàéáóòíº ïëÿíóâàòè äåñü ïîáëèçó íå¿, àëå æèòè ç ²ºþ â³í, êàæå,
á³ëüøå íå ìîæå. Íó, ùî æ. Öå äëÿ íàñ óñ³õ òðàâìà, äëÿ ìåíå çîêðåìà. Àëå ìóñèìî
çìèðèòèñÿ. Çðîáèâ â³í øëÿõåòíó ñïðîáó ïîâåðíóòèñÿ äî ñ³ì’¿ — ÿêùî ñï³âæèòòÿ —
íåìîæëèâå, íå ìîæåìî ïðèìóøóâàòè éîãî, ùîá óñå æèòòÿ ïî÷óâàâñÿ íåùàñëèâèì. ß éîìó
ò³ëüêè ñêàçàëà òàêå: ïîñòàâ ñîá³ ïèòàííÿ: íå ÷è òè áóäåø á³ëüøå ùàñëèâèé ç êèìñü ³íøèì,
ò³ëüêè ÷è òè áóäåø á³ëüøå ùàñëèâèé, ÿê áóäåø çîâñ³ì ñàì? ßêùî ñèòóàö³ÿ òàêà, ùî ñàìîòà
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âèäàºòüñÿ á³ëüø ïðèìàíëèâîþ, òî î÷åâèäíî ç ïîäðóææÿì ñïðàâè ïîãàí³ ³ íå âàðòî ëþäåé
ïðèìóøóâàòè æèòè ç ñîáîþ áåç âçà¿ìíî¿ ëþáîâè... Íåíàâèñòü ìîæå äîâåñòè äî ã³ðøîãî,
í³æ ðîçëó÷åííÿ — ÿê öå ïðîìîâèñòî äîâåëà ñïðàâà Ïåòðèøèí³â.

Ó â³âòîðîê, 2 ëèïíÿ, áóëà â ìåíå â ãîñòÿõ íà îá³ä³ Ëþäìèëà Òàðíàøèíñüêà. Çðîáèëà ç³
ìíîþ ³íòåðâ’þ äëÿ “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”. Çàïèñóâàëà éîãî íà ìî¿ì Sony-Walkman — íå
çíàþ, ÷è âñå çàïèñàëîñÿ, áî áàòåðåéêè íå áóëè äîñèòü íàñíàæåí³.... Âîíà ìàº äâîõ
äîðîñëèõ ñèí³â — îäèí ñàìå ê³í÷èòü ñåðåäíþ øêîëó, äðóãèé — â óí³âåðñèòåò³. Ïð³çâèùå
ïî ÷îëîâ³êîâ³ — Ðÿáèé. ×îëîâ³ê — ³íæåíåð, àëå ç íèì âîíà, êàæå, íå ìàº ñï³ëüíèõ
çàö³êàâëåíü ³ ïîäðóææÿ ¿õíº òàêîæ íà äîðîç³ äî ðîçëó÷åííÿ... Ëþäìèëà çðîáèëà íà ÓÂÓ
ìàã³ñòåðñüêèé äèïëîì, à òåïåð ïëÿíóº çàâåðøèòè ö³ ñòóä³¿ äîêòîðàòîì.

À ðåêòîð ÓÂÓ ñàìå â÷îðà ïîëåò³â íàçàä äî Ìþíõåíó. Òåïåð º ùå ïàðó äí³â ²êî, ïîò³ì áóäå
ê³ëüêà äí³â ç Ìàð³éêîþ ²ÿ. Õåìîòåðàï³ÿ, çäàºòüñÿ, òðîõè ïîìàãàº, àëå ÿ ùå Ìàð³éêè ï³ñëÿ
ïîâîðîòó ç Óðáàíè íå áà÷èëà. Çðåøòîþ, òåñòè, ðåíòãåíè, äåñü çà òèæäåíü-äâà ïîêàæóòü, ÷è
òóìîðè íà ëåãåíÿõ çìàë³ëè, àáî, äàé Áîæå, çíèêëè. ×è çíàº âîíà ïðî ïëÿíîâàíó ðîçëóêó
íàøèõ ä³òåé? Ìàáóòü, ùå í³. Íå ìåí³ ïðî öå ¿é ãîâîðèòè.

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ëèïíÿ 1996, í³÷, ãîä. 2:30.

Ïðîáóäèëàñü ÿ ç êîðîòêîãî ñíó: íå ñïèòüñÿ ìåí³. Ìó÷èòü ìåíå äóìêà ïðî Ìàðêà òà ²þ, ïðî
ìàéáóòíº. ²ÿ áóëà â ìåíå â÷îðà ââå÷åð³ ïàðó ãîäèí. Ïðè¿õàëà, ÿê ñêàçàëà, ïðèâ³òàâøèñü,
ùîá äîâ³äàòèñÿ: ÷è ÿ âæå çíàþ? ÷è Ìàðêî ñêàçàâ ìåí³? ß ñàìå êîñèëà íà ãîðîä³ òðàâó, ÿê
âîíà íàä¿õàëà. Ðîáîòó ÿ ïåðåðâàëà — ê³í÷èòèìó çàâòðà. Ãîâîðèëè ìè â êóõí³, ïðè ÷àéî÷êó.
Öå âïåðøå ÿ ¿¿ áà÷èëà, õî÷ âîíà ìî¿ì àâòîì ïåðåäó÷îðà ïîâåðíóëàñÿ ³ç Ñîþç³âêè (äå Í³íà
íà òàáîð³ ç Ìàðêîì). Àâòî ïîâåðíóëà ìåí³ ââå÷åð³, êèíóâøè êëþ÷³ êð³çü ïîøòîâó ñêðèíüêó
(òàê ìè áóëè ïî òåëåôîíó äîìîâèëèñÿ) — òîä³ ìè íå çóñòð³ëèñÿ ³ ÿ íàâ³òü ïîäóìàëà, ùî
âîíà ìîæå ñâ³äîìî óíèêàëà çóñòð³÷³ ç³ ìíîþ. Íå äóæå äèâóþñÿ, ÿêùî é ñïðàâä³ áóëî òàê.
Íàøà ðîçìîâà ñüîãîäí³ áóëà â íàñòðî¿ ñìóòêó ³ ðåçèãíàö³¿. Âîíà, î÷åâèäíî, ðîç÷àðîâàíà
Ìàðêîì. Íà ìîº çàóâàæåííÿ, ùî â³í âñå æ òàêè çðîáèâ ñïðîáó ïîâåðíóòèñÿ, ñêàçàëà: â³í
íàñïðàâä³ íå ïîâåðíóâñÿ — îäðàçó â³äêðèâ ñîá³ îêðåìó ïîøòîâó ñêèíüêó äëÿ êîíòàêòó ç
êîõàíêîþ! Ìîæå é êðàùå áóëî á, êàæå ²ÿ, ÿêáè íå ïîâåðòàâñÿ, íå îáìàíþâàâ ¿¿, ÿêáè áóâ íå
êàÿâñÿ òîä³ â Êèºâ³, à ìàâ â³äâàãó é ìóæí³ñòü ñêàçàòè: ÿ êîõàþ ³íøó ³ ëèøàþ òåáå! Íå
çàïåðå÷óâàëà, ùî â íèõ ³ ïåðåä éîãî âè¿çäîì â Óêðà¿íó íå âñå áóëî ãàðàçä. Àëå âîíà
ñïîä³âàëàñÿ, ùî â³í â³äíàéäå òàì ñåáå ³ ùî ñïðàâè ïîêðàùàþòü. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî äî
ðîçðèâó â ¿õíüîìó ïîäðóææ³ íå ìàëî ïðè÷èíèâñÿ ôàêò, ùî ²ÿ — ÿê-íå-ÿê — çäîáóëà òàêè
ïåâíèé óñï³õ ó ô³ëüìîâ³é ïðîôåñ³¿ — íà áóäü ÿêèé íàòÿê íà öå âîíà äóæå ãîñòðî ðåàãóº (à
öå ò³ëüêè ï³äòâåðäæóº ìîþ òåçó). Öÿ ï³äîçðà âèíèêàº â ìåíå ïî àíàëîã³¿ ç Îñòàïîì: ÿ çíàþ
ÿê õâîðîáëèâî é áîëÿ÷å ïðèéìàâ â³í ìî¿ óñï³õè ³ õòî çíà, ÷è íàøå ïîäðóææÿ áóëî á
âèòðèìàëî, ÿêáè ÿ òàê áóëà çðîáèëà äîêòîðàò (íå íà ÓÂÓ — òàêèõ àìá³ö³é ÿ íå ìàëà
í³êîëè! — à ñïðàâæí³é äîêòîðàò íà Ïåíñèëüâàí³¿, ùî äëÿ íüîãî ÿ ìàëà âñ³ ïåðåäóìîâè,
âêëþ÷íî ³ç áåçïëàòíèì ïðàâîì íà íàâ÷àííÿ!) ² ùå ÿêáè — ï³ñëÿ öüîãî — ÿ âèÿâèëà àìá³ö³¿
ïî÷àòè àêàäåì³÷íó êàð³ºðó ïðîôåñîðà, íà çðàçîì, ñêàæ³ìî Ìàð’ÿíè Ðóá÷àê? (Ì³æ ³íøèì,
íàïðóæåííÿ ì³æ Ðóá÷àêàìè òàêîæ ïîì³òíå ³, î÷åâèäíî, òàêîæ íà öüîìó òë³). ²ÿ ãîñòðî
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ðåàãóº íà êîæíèé íàòÿê ùîäî öüîãî, áî öå, ìîâëÿâ, êëàäå íà íå¿ âèíó... Í³, íå â òîìó ñóòü.
Àëå âñå â æèòò³ ìàº ñâîþ ö³íó. À íàø³ ÷îëîâ³êè, íàæàëü, í³ÿê íå ìîæóòü äîðîñòè äî òîãî,
ùîá ñïðèéìàòè æ³íêó ÿê ñïðàâæíüîãî ð³âíîðÿäíîãî ïàðòíåðà. Âîíè âèÿâëàþòü ÿêóñü
îðãàí³÷íó ïîòðåáó òðèìàòè æ³íêó â ïðèíèæåí³é çàëåæíîñò³ â³ä ñåáå — ò³ëüêè òîä³ â íèõ
çðîñòàº ñàìîïîâàãà, â³ðà ó âëàñí³ ñèëè, ïî÷óòòÿ âèùîñòè... Äîïîìàãàº â öüîìó, ÿê öå ÿ
êîëèñü äîòåïíî âèñëîâèëà ó ôåéëåòîí³, “ðîìàíòè÷íà ëþáîâ, ÿê ïðè÷èíà æ³íî÷îãî
ñàìîïîíåâîëåííÿ”. ×îëîâ³êè ïîòðåáóþòü æ³íîê, ÿê³ ñòàâëÿòü ¿õ íà ï’ºäåñòàë, â³ðÿòü ó íèõ,
³ ïîñâÿ÷óþòü ñåáå äëÿ ¿õí³õ àìá³ö³é. Íå äàðîì, êàæóòü, çà êîæíèì óñï³øíèì ÷îëîâ³êîì
ñòî¿òü æ³íêà — cherchez la femme! Ñóìíî. Ç ìîìåíòîì ÿê çàêîõàíà ³ çàäèâëåíà â ÷îëîâ³êà
æ³íêà âèðîñòàº íà ñàìîñò³éíó îñîáèñò³ñòü — âîíà ñòàº çàãðîçîþ... ² çâ³äòè ïðÿìèé øëÿõ äî
ðîçðèâó... Ìåí³ æàëü Ìàðêà, ùî íå çàçíàâ ó ïîäðóææ³ òðèâàëîãî ùàñòÿ, àëå ÿ ðîçóì³þ
òàêîæ ²þ... ßê ïðèêðî, ùî çà ïîäðóæíþ ãàðìîí³þ òðåáà ïëàòèòè, â³äð³êàþ÷èñü ÷àñòêîâî
âëàñíîãî ÿ! — ßêå âñåòàêè ìàëà ÿ â æèòò³ ùàñòÿ, ùî äîëÿ äîçâîëèëà ìåí³ íà ÿêèéñü
áàëÿíñ, íà ÿêóñü áîäàé ì³í³ìàëüíó ìîæëèâ³ñòü ñåáåâèÿâó ³ íå ïîêàðàëà ìåíå çà òå âòðàòîþ
ïîäðóæíüî¿ ãàðìîí³¿.

Ñåðåäà, 24 ëèïíÿ 1996, ìåòðî, 1 ãîä.

¯äó äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè (ðóòèíîâà ïðîô³ëàêòèêà) ³ íà öüîìó êîðèñòàº çàíåäáàíèé
ùîäåííèê. Çàíåäáàíèé â³í òåïåð ïðîñòî òîìó, ùî ÿ óâåñü ÷àñ ïðèñâÿ÷óþ âèê³í÷åííþ
³íäåêñó äî ULE80. Ñòðàøíà ðîáîòà, äóæå âæå ìåí³ íàáðèäëà, àëå ìóøó âèòðèìàòè! Áà÷ó,
ùî äëÿ ³íäåêñàö³¿ 10-ë³òíüîãî òîìó òðåáà ðåçåðâóâàòè ï³â ðîêó ÷àñó ³ íàâðÿä ÷è äîïîìîæå
òóò åëåêòðîí³÷íèé ñïîñ³á ³íäåêñóâàííÿ, õî÷ íà ìàéáóòíº ìîæå é âàðòî òèì ïîö³êàâèòèñÿ.
Àëå îò, ïåðåì³íèâøè íóìåðàö³þ, ÿ ìóøó íàíîâî ïåðåïèñóâàòè âñ³ äàí³ ³íäåêñó ³ ïðè ò³é
íàãîä³ çíàõîäæó ³ âèïðàâëÿþ äåÿê³ ïîìèëêè. Îòæå º ÿêàñü êîðèñòü. Ìàðêî ç Í³íîþ íà
ïëàñòîâîìó òàáîð³ â East Chatham — îòæå ÿ ìàþ ïîâíèé ñïîê³é ³ õîò³ëà á ðîáîòó
ïðèñï³øèòè, àëå áà÷ó, ùî òàêè äîâåäåòüñÿ ùå íàä òèì ïîñèä³òè. Ï³â äíÿ ñèäæó â ¿äàëüí³
ïðè ñòîë³, ì³íÿþ÷è íóìåðàö³þ, ï³â äíÿ âíîøó ö³ ïîïðàâêè íà êîìï’þòåð ³ äðóêóþ ô³íàëüí³
ñòîð³íêè.

Â Àòëàíò³ ïðîõîäÿòü îë³ìï³éñüê³ ³ãðè, ùî â íèõ òàêîæ Óêðà¿íà áåðå ó÷àñòü ÿê
ïîâíîïðàâíèé ïàðòíåð. Àìåðèêàíñüêà òåëåâ³ç³ÿ, íàæàëü, äóæå åòíîöåíòðè÷íî ïîêàçóº òå,
ùî â³äáóâàºòüñÿ. Íàãîëîñ êëàäóòü çàâæäè íà âëàñíèõ çìàãóí³â, íàâ³òü ÿêùî ³íø³ êðà¿íè
ñòîÿòü ïîïåðåäó ó çìàãàííÿõ.

Ïî äîðîç³ äîäîìó, ìåòðî, 4:30.

Ïåðåä êë³í³êîþ âñòóïèëà ÿ äî BLL ³ äî Van Pelt. Â BLL ìàéæå âåñü ïðîôåñ³éíèé ïåðñîíàë
íà ð³÷í³é êîíâåíö³¿ â ²íä³ÿíàïîë³ñ — ÿ ãîâîðèëà ò³ëüêè êîðîòêî ç Catherine Krieps ³
ïåðåãëÿíóëà ñâîþ ïîøòó, ÿêà äàë³ ïðèõîäèòü íà óí³âåðñèòåòñüêó àäðåñó. Ó Van Pelt
ïîäèâèëàñÿ ÿ íà íîâ³ íîìåðè WLT, SEER, Slavic&EEJ. Áà÷ó, ùî â îñòàííüîìó íîìåð³ WLT
íåìàº í³ îäíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ðåöåíç³¿. Öå ìåí³ íàãàäàëî çíîâó, ùî ïåðøèì ïð³îðèòåòîì,
ï³ñëÿ â³ä³ñëàííÿ äî CIUS ìîãî ULE80, áóäóòü äâ³ ðåöåíç³¿ äî WLT — âæå àïðîáîâàí³ íà
öåé ð³ê ðåäàêö³ºþ, àëå ùå íåíàïèñàí³. ¯õ ìóøó âèñëàòè ïåðåä 1 âåðåñíÿ. Ïîãàíî, ùî òàê
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ìàëî ðåöåíç³é íà óêðà¿íñüê³ âèäàííÿ. Öå âèäíî çðåøòîþ ³ ïî ìî¿é ULE80. Ñòàòòåé,
íîâèíîê ³òä. ïðî óêð. ë³ò. ïîíàä 1700, à ðåöåíç³é íåìàº íàâ³òü 200! ß âæå ïðî öå ãîâîðèëà
Ðóá÷àêîâ³: â³í â³äïîâ³â íà-ï³â æàðòîì: ñòàòòþ ëåãøå íàïèñàòè, à ùîá íàïèñàòè ðåöåíç³þ,
òðåáà íàïåðåä ïðî÷èòàòè êíèæêó! Íà ì³é ïîãëÿä, ñïðàâè ðåöåíç³é êîíå÷íî òðåáà
àêòèâ³çóâàòè. Íàâ³òü ïðîñòà ³íôîðìàö³éíà ðåöåíç³ÿ ³íôîðìóº ïðî êíèæêó, âïëèâàº íà ¿¿
ïîøèðåííÿ, ñâ³ä÷èòü ïðî æèòòºâ³ñòü óêðà¿íñüêîãî ë³òåðàòóðíîãî ïðîöåñó. Î÷åâèäíî, äîáðå
ÿêùî íàø³ ë³òåðàòóðîçíàâö³ ïèøóòü àíàë³òè÷í³ ñòàòò³ (³ òî â ñåðéîçíèõ íàóêîâèõ
æóðíàëàõ) (ïðî öå ÿ ìàþ çàïëÿíîâàíó îãëÿäîâó ñòàòòþ, á³áë³îãðàô³÷íèé åñåé, ìîæå íàâ³òü
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ç äîäàòêîâèì óêðà¿íñüêèì âàð³ÿíòîì, ÿêùî âäàñòüñÿ!) — àëå ðåöåíç³¿
ìîãëè á ïèñàòè ³ ìåíø ïðåòåíñ³éí³ ëþäè, á³áë³îòåêàð³, â÷èòåë³, æóðíàë³ñòè. Êîæíà
ðåöåíç³ÿ ìàº âàðò³ñòü — ³ â íàóêîâîìó æóðíàë³, ³ â ïîïóëÿðíîìó âèäàíí³, ³ â ãàçåò³.

×åòâåð, 1 ñåðïíÿ 1996. Jenkintown Toyota, ãîä. 8:30.

Ïðèâåçëà ÿ ñâîº àâòî äî ïåðåãëÿäó ³ íà çì³íó îëèâè (Ïî óêðà¿íñüêîìó öå, ìàáóòü, “ìàñëî”?)
Âèð³øèëà ÷åêàòè, à çíàþ÷è, ùî öå ìîæå ïîòðèâàòè ïàðó ãîäèí, ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ êíèæêó
Íèæàíê³âñüêîãî ³ äóìàþ òóò íà ì³ñö³ íàïèñàòè ðåöåíç³þ äëÿ WLT. Òðîõè çàâàæàº òåëåâ³ç³ÿ,
ÿêà ãðàº ó “ïî÷åêàëüí³” (äå º ç äåñÿòîê ëþäåé, ùî òàêîæ ÷åêàþòü). Àëå ÿ çíàéøëà â êóòèêó
ñòîëèê ç êð³ñëîì ³ öå äàº ìåí³ îïòèìàëüí³ ìîæëèâîñò³ â³äîêðåìèòèñÿ.

Ìàðêî â ïîíåä³ëîê óæå ïîâåðíóâñÿ äî Ëîñ Àíäæåëåñ. ²ÿ ç äèòèíîþ ùå çàëèøèëàñü íà
ê³ëüêà äí³â. Âîíè æèâóòü ó Ëàáóíüê³â — çàïîâ³äàëè, ùî ïðèéäóòü äî ìåíå ùå â³äâ³äàòè
ïåðåä âè¿çäîì. Ìàðêî òåïåð àêòèâíî øóêàº çà ïðàöåþ, à òàêîæ çà ïîìåøêàííÿì, áî õî÷å
íåçàáàðîì âèïðîâàäèòèñü. Ðîçðèâ, âèãëÿäàº, íåìèíó÷èé. Àëå â³í — â³äêîëè çðîáèâ
ð³øåííÿ — âèãëÿäàº ñïîê³éí³øèé, íå º â òàê³é ãëèáîê³é äåïðåñ³¿, ÿê áóâ äâà ðîêè òîìó â
Òîðîíòî, ìàëî ï’º ³ ÿ ìåíøå òóðáóþñÿ òèì, ùî â³í — ÿê ÿ öå éîìó òîä³ ñêàçàëà — íà
øëÿõó äî ñàìîçíèùåííÿ. Äóìàº â³í äîñèòü ðåàëüíî: õî÷å áóòè ïîáëèçó äèòèíè, ùîá ìàòè
âïëèâ íà ¿¿ ðîçâèòîê, ðîçóì³º ñâîþ áàòüê³âñüêó â³äïîâ³äàëüí³ñòü ³ íàâ³òü ô³íàíñîâå
çîáîâ’ÿçàííÿ. Àëå ç ô³íàíñàìè â íüîãî òåïåð íå ñâ³òëî: ÿê íå ìàòèìå ïðàö³ ³ ïåðåéäå íà
âëàñíå ïîìåøêàííÿ — áóäå ùå ã³ðøå. Àëå â³í êàæå, ùî çà ìàéíî ç ²ºþ âîþâàòè íå
çáèðàºòüñÿ, ùî ìàº íàä³þ íà öèâ³ë³çîâàíó óçãîäæåíó ðîçâ’ÿçêó ñïðàâ. ß ïðîïîíóâàëà éîìó
ïîçè÷êó — ïîêèùî íå ïîòð³áíî, ñêàçàâ.

Äèòèíà ç îáîõ òàáîð³â — ³ íà Ñîþç³âö³ ³ â East Chatham — äóæå çàäîâîëåíà. Ïðè¿õàëà ç
ïà÷êîþ âñÿêèõ ïàì’ÿòîê, ç íîâîíàáóòèìè âì³ëîñòÿìè, ç íîâîíàáóòîþ íîâàöüêîþ õóñòêîþ ³
â³äçíàêîþ äî îäíîñòðîþ. Ìàðêî áóâ íà ïëàñòîâîìó òàáîð³ â ðîë³ “áðàò÷èêà”: äóæå
ñåðéîçíî äî öüîãî ïîñòàâèâñÿ, íàïåðåäîäí³ êóïèâ ïàðó êíèæîê ïðî ðîñëèíè ³ òâàðèí,
âèãîòîâèâ íà êîìï’þòåð³ ñëîâíèê àíãëî-óêðà¿íñüêèõ òåðì³í³â äëÿ ïîøèðåíèõ â Ï³âí³÷í³é
Àìåðèö³ çâ³ðÿò, êâ³ò³â, äåðåâ. Ïðè¿õàâ çàäîâîëåíèé ñâîºþ ïðàöåþ ç ä³òüìè, âèÿâèâ íàâ³òü
îõîòó çàêòèâ³çóâàòèñÿ ó ïëàñòîâ³é ñòàíèö³ â Ëîñ Àíäæåëåñ³. Ðîçïîâ³â òàêèé äîòåïíèé ñâ³é
òàáîðîâèé äîñâ³ä: ³äå â³í ç ä³òüìè â ë³ñ. Âåäå ðîçìîâó ïðî äåðåâà, ðîñëèíè, çâ³ðÿò. À òîä³
êàæå: à ÷è çíàºòå, ä³òè, õòî õîäèâ êîëèñü öèìè ë³ñàìè? À íà òå ÿêàñü ñåìèð³÷íà ä³â÷èíêà
êàæå: Òàðàñ Øåâ÷åíêî? — Ïîñì³ÿëèñÿ ìè ç òàêèõ íàñë³äê³â ïëàñòîâî¿ ³íäîêòðèíàö³¿.

1996  1917/3540



Ïî íî÷àõ — ï³ñëÿ ö³ëîäåííî¿ ïðàö³ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE80 — ÷èòàþ ñïîãàäè Ìàð³¿
Ïèñê³ð “Òèñÿ÷à äîð³ã”. Öå êíèæêà, ùî âèêëèêàëà òàêó êîíòðîâåðñ³þ íà êîíâåíö³¿ Ñîþçó
Óêðà¿íîê, äå ÷ëåíè îäíîãî â³ää³ëó ïðîòåñòóâàëè ïðîòè òîãî, ùîá íàäàòè ïðèñóäæåíó ¿é
íàãîðîäó Êîâàëåâèõ. Ñàìå ÷åðåç öþ êîíòðîâåðñ³þ êíèæêà âèêëèêàëà çàö³êàâëåííÿ ³ â ìåíå
³ ÿ ¿¿ êóïèëà. ß òåïåð ïðèáëèçíî â ïîëîâèí³ êíèæêè — ìîæå ùå çàâ÷àñíî ðîáèòè îñòàòî÷í³
âèñíîâêè. Àëå ìî¿ âðàæåííÿ íå íàäòî ïîçèòèâí³. Â àâòîðêè º ïåâíèé ë³òåðàòóðíèé òàëàíò
(íàïð. ó ñïîãàä³ ïðî äèòèíñòâî, ðåìàðêè ïðî ñóâîðîãî ìàìèíîãî áîãà ³ ïðî áëèæ÷îãî
äèòèí³ áîãà-äîáðÿãó, ùî ïðî íüîãî ðîçïîâ³äàº ä³äóíüî), àëå íàäòî ïîì³òíèé íàõèë äî
ïóáë³öèñòèêè, äî óçàãàëüíåíü — çà äîâãî áóëà “Ìàð³÷êà” óï³âñüêîþ ³ îóí³âñüêîþ
ñåêðåòàðêîþ — çàëèøèëèñÿ ñë³äè ³ âïëèâè. Àëå íàéâàæí³øå ç óñüîãî: çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ³
íàïåâíî âñóïåðå÷ ³íòåíö³ÿì àâòîðà ³ âèäàâöÿ, êíèæêà âèêëèêàëà â ìåíå ö³ëó íèçêó
êðèòè÷íèõ äóìîê íå ïðî ñïîãàäè “Ìàð³÷êè”, ÷è ïðî õàðàêòåð àâòîðà, à ïðî ïîë³òè÷íó
äîö³ëüí³ñòü áîðîòüáè ÓÏÀ, çîêðåìà ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ â³éíè â 1945 ðîö³. ×è íå ðîçóìí³øå
áóëî ïðèïèíèòè çáðîéíó áîðîòüáó, âèéòè ç ë³ñ³â ³ êðè¿âîê, âëèòèñÿ â íàñåëåííÿ,
çàòðèìóþ÷è ïðè òîìó ÿêóñü îðãàí³çàö³éíó ïîâ’ÿçàí³ñòü, ïëåêàþ÷è ³ ï³äñèëþþ÷è
íàö³îíàëüíó ñîë³äàðí³ñòü, îïèðàþ÷èñü ³ ñòðèìóþ÷è ðóñèô³êàö³þ, ïðîñÿêàþ÷è ðàäÿíñüê³
óñòàíîâè ñâî¿ìè ëþäüìè? Ò.çâ. “âèçâîëüíî-ï³äï³ëüíà áîðîòüáà” â óìîâàõ ìèðó ïðèíåñëà
êîëîñàëüí³ øêîäè: ÿ ò³ëüêè òåïåð çðîçóì³ëà, ùî ïåðåñåëåííÿ ëåìê³â íà çàõ³ä áóëî ïðÿìèì
íàñë³äêîì áîðîòüáè ïîëüñüêîãî óðÿäó ç óêðà¿íñüêîþ ïàðòèçàíêîþ. Çàëåæí³ñòü ïîâñòàíö³â
â³ä öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ íàðàæóâàëà öå íàñåëåííÿ íà ïîñèëåí³ ðåïðåñ³¿ ç áîêó
á³ëüøîâèê³â — íàïåâíî ö³ âèâîçè íå áóëè á òàêèìè ìàñîâèìè, ÿêáè íå áóëî ä³ÿëüíî¿ ÓÏÀ.
À ùî âæå ãîâîðèòè ïðî àêö³¿ ÓÏÀ ïðîòè öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ — ñâî¿õ ³ ÷óæèõ? Ïðî
ñïàëåí³ õàòè, ïðî âèíèùåí³ ö³ë³ ðîäèíè? Ö³íà ö³º¿ “âèçâîëüíî¿” áîðîòüáè — öå âòðàòà
íàéá³ëüø ñâ³äîìèõ, íàéá³ëüø â³ääàíèõ Óêðà¿í³ ëþäåé — ³ òî áàãàòüîõ òèñÿ÷... “Ìàð³÷êà” ³
òèñÿ÷³ òàêèõ ÿê âîíà — öå òàêîæ ò³ëüêè æåðòâè: ä³òè ³íäîêòðèíîâàí³ îóí³âñüêîþ
³äåîëîã³ºþ. Àëå õòî âèíåí çà ö³ ð³øåííÿ? ßê³ êîðîòêîçîð³ ïîë³òèêè â³äïîâ³äàëüí³ çà äîëþ
ö³ëîãî íàðîäó?

ß í³êîëè íå áóëà ï³ä âïëèâîì ÎÓÍ — äî òîãî êîëèñü ïðè÷èíèëàñÿ áðîøóðà Öåëåâè÷à
“Íàð³ä, íàö³ÿ, äåðæàâà”, ÿêó õòîñü ìåí³ äàâ ïðî÷èòàòè (÷è íå Îñòàï) ùå äåñü, ìàáóòü, â
1947–1948 ðîêàõ. Ï³ä âïëèâîì Öåëåâè÷à ÿ âæå é òîä³ ïî÷àëà êðèòè÷íî äèâèòèñÿ íà
ä³ÿëüí³ñòü íàö³îíàë³ñò³â, íàâ³òü äîâîºííîãî ùå ÷àñó. À ùî ñêàçàâ áè âäóìëèâèé ïîë³òèê,
òàêèé ÿê Öåëåâè÷, ïðî âîºíí³ ³ ï³ñëÿâîºíí³ ðîêè? Íå ñõîäèòü ìåí³ ç äóìêè Áàãðÿíèé, ÿêèé
êàçàâ, ùî â³äðîäæåííÿ Óêðà¿íè ïðèéäå ç ðÿä³â êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿. Â³í òàêè âèÿâèâñÿ
ïðîðîêîì! Ì³æ ³íøèì, éîãî òâîðè òåïåð ïåðåâèäàþòü â Óêðà¿í³, âàðòî áóëî á ¿õ êóïèòè ³
ïðî÷èòàòè. Ñïðàâä³ ñüîãîäí³øíþ Óêðà¿íó ìè òàêè çàâäÿ÷óºìî öèì “íîâîíàðîäæåíèì”,
“ïåðåðîäæåíèì” êîìóí³ñòàì — âîíè ¿¿ ïðîãîëîñèëè (ìîæå ³ç äóìêîþ ðÿòóâàòè âëàñíó
øê³ðó!), âîíè ¿¿ ³ ïðîâàäÿòü. Öå, î÷åâèäíî, ñòîñóºòüñÿ ò³ëüêè òèõ

[Äîê³í÷óþ âäîìà ââå÷åð³, ãîä. 9:00]:

ðåâ³ç³îí³ñò³â, ÿê Êðàâ÷óê, Êó÷ìà ÷è íàø³ ë³òåðàòîðè: Äðà÷, Äðîçä, Æóëèíñüêèé...
Ñüîãîäí³øí³ ùå íå “íàâåðíåí³” êîìóí³ñòè òèïó Ñèìîíåíêà ä³þòü íà øêîäó Óêðà¿íè,
ñòðèìóþòü íåîáõ³äí³ ðåôîðìè, çàêëèêàþòü â³äíîâèòè Ñîþç òîùî.
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Ìåõàí³êè çàê³í÷èëè ðîáîòó ðàí³øå, í³æ ÿ ñïîä³âàëàñÿ. Ùîäåííèê âèãðàâ, àëå äî
Íèæàíê³âñüêîãî íå ä³éøëî. Â³ä Toyota ÿ ùå ïî¿õàëà äî Willow Grove shopping center ³
êóïèëà ïàðó ë³òí³õ ñóêîíîê íà âèïðîäàæ³ (ñîá³ ³ íà äàðóíêè), à òàêîæ äåÿê³ íåîáõ³äí³ ðå÷³
ñï³äíüî¿ á³ëèçíè. Ïðèãàäàëèñÿ ðÿäêè ³ç Wordsworth-à: “getting and spending we lay waste
our powers” — àëå í³, íàñïðàâä³ ÿ ð³äêî âèòðà÷àþ ÷àñ íà ïîêóïêè — òåïåð ïî¿õàëà, áî çà
òèæäåíü ¿äåìî íàä îêåàí ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ ³ ä³òüìè ³ òðåáà áóëî òðîõè îíîâèòè
çàíåäáàíó ãàðäåðîáó.

Ï’ÿòíèöÿ, 16 ñåðïíÿ 1996. Wildwood Crest, ãîä. 8 âå÷îðà.

Òèæäåíü íàøèõ âàêàö³é íàä îêåàíîì äîá³ãàº ê³íöÿ. Çàâòðà ïîâåðòàºìîñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿.
Ïîãîäó ìàëè â³äíîñíî ãàðíó, ÿêùî íå ðàõóâàòè ìàéæå ïîâíèõ äâà äí³ äîùó. Ðåøòà äí³â
áóëè ñîíÿøí³, òåïë³ ³ íå çàíàäòî ãàðÿ÷³. Àæ äèâíî. Ñüîãîäí³ íàâ³òü Ìàêñèì çãàäóâàâ
ìèíóë³ ðîêè, êîëè ï³ñîê â³ä ñîíöÿ áóâ òàê ðîçïå÷åíèé, ùî òðóäíî áóëî õîäèòè áîñîí³æ.
Öüîãî ë³òà òåìïåðàòóðà ³ âîëîã³ñòü á³ëüø ïîì³ðêîâàí³. Óëÿíà ç Ìàêñèìîì ³ õëîïöÿìè
ï³øëè íà êàðóñåë³, ÿ, í³áèòî, ìàþ äî íèõ äîëó÷èòèñÿ ³ çðîáëþ öå ï³çí³øå. ª òóò ó
Wildwood Crest òàêîæ Çåíêî ³ Ëþäà ×àéê³âñüê³ ³ Ìàêñèìîâè÷³, à â íàøîìó òàêè áóäèíêó
ìåøêàþòü ä³òè Ñâÿòîñëàâà Ìàêàðåíêà, îòæå íàø³ õëîïö³ ìàþòü óêðà¿íñüêå òîâàðèñòâî.

ß ïðèâåçëà ç ñîáîþ òðè íîìåðè “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”, “Ñëîâî ³ ÷àñ” ³ ñïîãàäè
“Ìàð³÷êè”, à òàêîæ äóìàëà íàïèñàòè àíãëîìîâíèé âàð³ÿíò ðåöåíç³¿ íà Íèæàíê³âñüêîãî äëÿ
WLT (Óêðà¿íñüêó âåðñ³þ “Ë³ò. Óêðà¿íà” âæå íàäðóêóâàëà!) Àëå äëÿ öüîãî, î÷åâèäíî,
ìîæëèâîñòåé ìàéæå íåìà. Çàòå ä³òÿì äîê³í÷èëà ÷èòàòè “Ïðèãîäè Òîìà Ñîéåðà” (â
ïåðåêëàä³ Ìèòðîôàíîâà), à òåïåð ÷èòàþ “Ãåêà Ô³ííà” â ïåðåêëàä³ Ñòåøåíêî. Ùî çà
ìàéñòåð òîé Ìàðê Òâåéí! Äàâíî âæå éîãî íå ÷èòàëà, çàáóëà ÿêèé â³í äîáðèé ïèñüìåííèê!
Çîêðåìà, ÿêùî ð³âíÿòè éîãî äî äåÿêèõ íàøèõ, ùî ¿õ ÿ ä³òÿì ÷èòàëà ðàí³øå: Àíäð³é
×àéêîâñüêèé, íàïðèêëàä, ÷è íàâ³òü êóäè êðàùèé çà íüîãî — Íåñòàéêî!

Ìàêñèì ãîòóºòüñÿ äî ïî¿çäêè â Óêðà¿íó íà ÌÀÓ êîí´ðåñ ó Õàðêîâ³. Äîê³í÷óº ïèñàòè
äîïîâ³äü — â³í íå çàâæäè õîäèòü ç íàìè íà ïëÿæ — ïðèâ³ç ñîá³ ïîðòàáåëüíèé êîìï’þòåð ³
òðîõè ïðàöþº.

Ìè ¿çäèëè ïåðåäó÷îðà äî äåðæàâíîãî çàïîâ³äíèêà â Cape May — âîíè âñ³ ÷åòâåðî ëàçèëè
íà ìàÿê (çðåøòîþ, íå âïåðøå, ìè âæå òàì áóâàëè ðàí³øå), àëå äëÿ ìåíå íîâèì ³ ñïðàâæí³ì
â³äêðèòòÿì áóâ ïðîõ³ä ãóùàâèíîþ ë³ñó ñåðåä êîìèø³â, ñòåæêàìè ïîíàä ìî÷àðè é áîëîòà,
äå ÿ çàãóáèëàñÿ â³ä ²âàíêà ³ Ìàêñèìà ³ ïðîâåëà ìîæå ç ãîäèíó, øóêàþ÷è âèõîäó ç öüîãî
ïðèðîäíüîãî ëÿá³ðèíòó. Äóæå ö³êàâî — ÿ íå çíàëà ðàí³øå ïðî öå ì³ñöå. Êð³ì ðîçâàã íà
ïëÿæ³, ä³òè õîäÿòü ãðàòè â òåí³ñ, ì³íüÿòþðíèé ´îëüô, òà íà äîâø³ ïðîõîäè, àëå íàéá³ëüøå
¿ì äîâïîäîáè, î÷åâèäíî, boardwalk, òîáòî êàðóñåë³. Âñå òåïåð ïîì³òíî äîðîãå ³ çà âñ³ ö³
ðîçâàãè òðåáà ñîëåíî ïëàòèòè. Íà êîðàáåëü ìè öüîãî ðîêó íå ïî¿õàëè, çàâòðà ùå õî÷åìî
ïðîâåñòè òðîõè ÷àñó íà ïëÿæ³, äå ä³òè ìàþòü òîâàðèñòâî, òîä³ äåñü ç”¿ìî ùå â ðåñòîðàí³, áî
ç ïîìåøêàííÿ ìóñèìî âæå âðàíö³ âèïðîâàäèòèñÿ. Ïàí³ Í³êîðîâè÷ òðîõè çàíåäáàëà ñâ³é
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áóäèíîê — òóò àæ ïðîñèòüñÿ òðîõè â³äíîâè ³ ñàìîãî ïðèì³ùåííÿ ³ óñòàòêóâàííÿ. Òðîõè
áðóäíî ³ ìè íå äóæå çàäîâîëåí³. Óëÿíà íàâ³òü âèð³øèëà îãëÿíóòè òåæ ³ ³íø³ ïðèì³ùåííÿ.
Íà äðóãèé ð³ê ìîæå ñõî÷å âèïðîáóâàòè ÿêóñü ³íøó ãîñïîäó. ß òóò íàéá³ëüøå ëþáëþ ´àíîê,
áî ç íüîãî âèäíî îêåàí.

Ï’ÿòíèöÿ, 23 ñåðïíÿ 1996, ïåðåä ïîëóäíåì

Ùîäåííèê çíîâó â íåáåçïåö³! Òðåáà ïðèìóñèòè ñåáå äî á³ëüøî¿ äèñöèïë³íè ³
ñèñòåìàòè÷íîñò³! Çîêðåìà òåïåð, êîëè ÿ âæå çíîâó ñàìà.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè áóëè ùå â ìåíå äî â³âò³ðêà, ùå âñòèãëè ïî¿õàòè äî Ñ³ðñà,
íàêóïèòè õëîïöÿì âñÿêîãî îäÿãó íà íîâèé øê³ëüíèé ð³ê (â Àìåðèö³ äåøåâøå, í³æ ó
Êàíàä³, îòæå Óëÿíà öå çàâæäè ïðàêòèêóº ³ ó Êë³âëåíä³ ³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — à öå äàº íàãîäó
îáîì áàáàì çðîáèòè ä³òÿì äàðóíêè ç îäÿãó). Ì³æ ³íøèì, ö³êàâî: õëîïö³ ëþáëÿòü êóïóâàòè
îäÿã, îñòàòî÷íå ð³øåííÿ çà íèìè, îòæå öå ìåí³ íàó÷êà: í³êîëè á³ëüøå íå êóïóâàòèìó ¿ì
÷îãîñü áåç ¿õíüî¿ ó÷àñò³: ìàþòü âèðàçí³ ñìàêè, ³ íå îäíàêîâ³, òàê ùî ÷àñè, êîëè íîñèëè
òî÷íî òå ñàìå — ìàáóòü áåçïîâîðîòíüî ìèíóëèñÿ: ³íäèâ³äóàë³ñòè. Ó Ñ³ðñà äîïîìàãàº òåæ ³
ôàêò, ùî òàì ó äèòÿ÷îìó â³ää³ë³ ñòîÿòü ìàøèíè ç ãðàìè â³äåî (äîáðå ïðèäóìàíî!) ³ öå
çàéìàº ä³òåé â ÷àñ, êîëè äîðîñë³ øóêàþòü çà â³äïîâ³äíèìè ðå÷àìè. ²âàíêî, ì³æ ³íøèì,
âèÿâèâ áàæàííÿ ìàòè êîñòþì, ³ òî ÷îðíèé! ³ ÿ êóïèëà éîìó òàêå äåøåâå óáðàííÿ÷êî, áî
ñàìå ÷îðíèõ óáðàíü áóëî ê³ëüêà, âèäíî — òàêà ìîäà!

Ó â³ää³ë³ ðóõàíêîâèõ ìàøèí, õëîïö³ ïî÷àëè âïðàâëÿòè íà äâîõ ³ äóæå öå ¿ì ñïîäîáàëîñÿ.
Ñòåôêî — íàäòî òîâñòèé, éîìó òàêà ðóõàíêà äóæå áóëà á äî ðå÷³, à âæå äóæå ïîòð³áíà òàêà
ðóõàíêà Ìàêñèìîâ³, áî éîìó íå ò³ëüêè òðåáà çíèçèòè âàãó, àëå ³ ñïðàâä³ ðåãóëÿðíî
ã³ìíàñòèêóâàòèñÿ: â³í ïî÷èíàº ìàòè ÿê³ñü ïðîáëåìè ç õðåáòîì. ß äóìàëà êóïèòè éîìó íà
óðîäèíè òàêó ðóõàíêîâó ìàøèíó — öå ñïðàâä³ áóëà ³äåÿ Óëÿíèíà. Êîëè ïîáà÷èëà, ÿê
Ñòåôêî âïðàâëÿº íà Air Walker, ïîäóìàëà, ùî òàêà àáî ïîä³áíà ìàøèíà äóæå ïðèäàëàñü áè
âñ³é ðîäèí³. À ÿ ³ ñàìà âæå ðàí³øå äóìàëà íàä òèì, ùîá ïðèäáàòè ñîá³ ùîñü ïîä³áíå, àëå
ìàëà âåëèê³ çàñòåðåæåííÿ äî åëåêòðè÷íèõ “õîäîâèõ” ìàøèí (îäíó òàêó áà÷èëà ó Â³ðè
Äàòîí). Ïîäóìàâøè òðîõè, ÿ âèð³øèëà êóïèòè Air Walker, ç íàä³ºþ, ùî ìîæå Ìàêñèì
ñõî÷å âçÿòè öå ñîá³ äî Êàíàäè. Âèéøëî òàê, ùî â³í ïðèâ³ç öþ âåëèêó ïàêó ³ ñêëàâ (ç
âåëèêèì òðóäîì!) ìàøèíó (ÿêáè â³í ñàì íå ñêëàäàâ, òðåáà áóëî á çàïëàòèòè çà öå 20 äîë.
äîäàòêîâî!) — àëå äëÿ ñåáå áðàòè ¿¿ (àáî ïîä³áíó) â³äìîâèâñÿ: ìîâëÿâ, òàê³ ðå÷³ òðåáà
êóïóâàòè â Êàíàä³, áî ïåðåâ³ç ¿õ ÷åðåç êîðäîí ³ íåëåãàëüíèé (áåç ìèòà) ³ âåäå äî âòðàòè
íîðìàëüíî¿ ´àðàíò³¿, òà é çðåøòîþ çàéìàº çàíàäòî áàãàòî ì³ñöÿ... Ó âèñë³ä³, ÿ ìàþ ó ñâî¿é
ïèâíèö³ ðóõàíêîâó ìàøèíó, âæå çà³íñòàëüîâàíó, àëå ùå íå âæèâàíó. Êîøòóâàëà âîíà 200
äîë. Íåâæèâàíà âîíà äîñ³ ïðîñòî òîìó, ùî ÿ ìàëà çà ìèíóëèõ ê³ëüêà äí³â áàãàòî ô³çè÷íî¿
ïðàö³ ³ áóëà çàíàäòî âòîìëåíà äëÿ äîäàòêîâèõ âïðàâ. (Õî÷ íà îäíîãîäèíí³ ïðîõîäè õîäæó
êîæåí äåíü, à ðàííþ ðóõàíêó ðîáëþ ñèñòåìàòè÷íî, áî áåç òîãî ïðè ìî¿ì àðòðèò³ ÿ âçàãàë³
íå ìîãëà á ôóíêö³îíóâàòè). Êð³ì ïðàííÿ ³ ïðàñóâàííÿ, ÿ ùå â÷îðà ìóñ³ëà ï³äñòðèãòè ñâî¿
êóù³ íà ãîðîä³, áî çà ÷àñ íàøî¿ â³äñóòíîñò³ äóæå âñå ïîçàðîñòàëî. Ìàêñèìîâ³ ìè äàëè
çìîãó çàê³í÷èòè ïèñàòè äîïîâ³äü íà ÌÀÓ (ïðî ìàíåðó ïîâòîðåííÿ â òâîðàõ Íå÷óÿ-
Ëåâèöüêîãî), à êð³ì òîãî â³í ìàâ íàãîäó çðîáèòè ìåí³ äåÿê³ ïîñëóãè: îáð³çàâ íà äðàáèí³
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âåëèêèé êóù, ïîêîñèâ òðàâó, íàïðàâèâ äâåð³, ùî çàòèíàëèñÿ, â³äëó÷èâ ç³ïñîâàíèé ïàòåôîí
â³ä ñòåðåî ³ òàêå ³í.

²ÿ, ï³ñëÿ ïðè¿çäó Ìàêñèìà é Óëÿíè, áóëà ùå ê³ëüêà äí³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìè ç Óëÿíîþ ³
ä³òüìè ¿çäèëè îäíîãî äíÿ äî Áàóíä Áðóêó ³ âçÿëè ç³ ñîáîþ Í³íó. Ìàþ íàä³þ, ùî ôîòîãðàô³¿
íà Îñòàïîâ³é ìîãèë³ ç ìî¿ìè òðüîìà âíóêàìè âèéäóòü äîáð³ ³ áóäå ïàì’ÿòêà. Ìàêñèì ²þ ³
äèòèíó â³äâ³ç íà ëåòîâèùå, êîëè âîíè âåðòàëèñÿ äî Ëîñ Àíäæåëåñ. Àëå ï³ñëÿ ¿õíüîãî
ïîâîðîòó, ²ÿ ç Ìàðêîì — ÿê çðåøòîþ áóëî äîìîâëåíî ³ çàïëÿíîâàíî — ñêàçàëè äèòèí³ ïðî
íåìèíó÷èé ðîçðèâ ó ¿õí³é ðîäèí³. Ìàðêî âæå ³ âèïðîâàäèâñÿ, íàéíÿâøè ñîá³ äåñü â
îêîëèö³ ïîìåøêàííÿ, à òåïåð øóêàº çà ïðàöåþ. Í³íà, êàæóòü, òðîõè çàñïîêî¿ëàñÿ,
ïîáà÷èâøè, ùî áàòüêî íåäàëåêî ³ áóäå êîæíîãî äíÿ ïðèõîäèòè... Àëå òðàâìà, î÷åâèäíî,
ïðîäîâæóºòüñÿ... Íåçàáàðîì ïî÷íóòñÿ îô³ö³éí³ çàõîäè ùîäî ðîçëóêè, ïîä³ëó îáîâ’ÿçê³â
ùîäî äèòèíè, ìàéíà, ³òä. Íåâåñåëî. ß ïðî öå ç í³êèì íå ãîâîðþ — êð³ì Ìàêñèìà é Óëÿíè.
Àëå òðåáà áóäå ñêàçàòè Ìîòð³ (íà ëèñòîïàä çàïîâ³äàºòüñÿ âåñ³ëëÿ Òèìîøà ç Ë³ëåþ
Ëþáåçíîþ â Áîñòîí³), ³ òðåáà áóäå íàïèñàòè ïðî öå Ìàð³éö³ Êàíñüê³é. ²íø³ ëþäè
ä³çíàþòüñÿ ³ áåç ìåíå. Ëþäà, íàïðèêëàä, âæå ùîñü çíàº â³ä Áîáà, àëå ÿ ç íåþ ïðî öå íå
ãîâîðèëà. ßêùî âæå ìóñÿòü ðîçëó÷èòèñÿ, ìàþ íàä³þ, ùî ñòàíåòüñÿ öå öèâ³ë³çîâàíî ³ ïî
ëþäñüêîìó, áåç íàäì³ðó âîðîæîñòè ³ ñâàðêè.

Çàâòðà — 24 ñåðïíÿ — ï’ÿòà ð³÷íèöÿ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè! Ðàä³ñíå ñâÿòî! Âèòðèìàëè! À
öå äàº íàä³þ, ùî íåçàëåæí³ñòü ñïðàâä³ íåâ³äêëè÷íà, íåçâîðîòíà! Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çàâòðà
áóäå â Öåíòð³ êîíöåðò ç âèñòóïîì àìáàñàäîðà Ùåðáàêà, à â íåä³ëþ “ñâÿòî íà îñåë³”, ÿê
ñêàçàâ áè Áàáàé — íà Òðèçóá³âö³, ³ç ñêîêàìè ïàðàøóòèñò³â ç óêðà¿íñüêèìè ïðàïîðàìè òà
³íøèìè ðîçâàãàìè!

Â÷îðà áóëè óðîäèíè Â³ðè Ëàùèê. ß ç ö³º¿ íàãîäè êóïèëà êâ³òè ³ ïà÷êó ïèâà ³ ââå÷îð³
ïî¿õàëà äî íå¿ íà ï³â ãîäèíè. Âîíà íà â³äçíà÷åííÿ 5-ð³÷íèö³ íå âèáèðàºòüñÿ, àëå ÿ õî÷ó â
öåé äåíü áóòè ç ãðîìàäîþ, â³ä÷óòè êîëåêòèâíó ðàä³ñòü, ùî ìè — íàðåøò³ — ìàºìî âëàñíó
äåðæàâó!

Íåä³ëÿ, 1 âåðåñíÿ 1996, ïîïîëóäí³, 4:30

Ê³ëüêà íîòàòîê, ùîá íå äàòè çàãèíóòè ùîäåííèêîâ³:

Íàéâàæí³øå: Ìàêñèì â÷îðà ùàñëèâî ïîâåðíóâñÿ ç Óêðà¿íè, ï³ñëÿ îäíîòèæíåâî¿ ïîäîðîæ³
íà Ì³æíàðîäíèé Êîí´ðåñ Óêðà¿í³ñò³â ó Õàðêîâ³. Ãîâîðèëà ÿ ç íèì â÷îðà ïî òåëåôîíó. Â³í
áóâ ó Êèºâ³ íà ñàìó ï’ÿòó ð³÷íèöþ íåçàëåæíîñòè: òèñÿ÷³ ëþäåé íà âóëèöÿõ, âåëèêå
ï³äíåñåííÿ. Â Õàðêîâ³ ìàâ íàãîäó áóòè â òåàòð³ íà âèñòàâ³ “Ì³êàäî” — ïåðøîðÿäí³é, â³í
âèÿâèâ çàõîïëåííÿ ïîñòàíîâêîþ. Àëå ïðî ñàì êîí´ðåñ âèñëîâèâñÿ äóæå êðèòè÷íî, à ùå ³
áóâ äóæå ðîç÷àðîâàíèé, áî íà éîãî äîïîâ³äü ïðî Íå÷óÿ Ëåâèöüêîãî ïðèéøëî âñüîãî ñ³ì
îñ³á, òà é âçàãàë³ ò³ëüêè îäèí â³í âèñòóïàâ ó ñåñ³¿, áî ³íø³ äîïîâ³äà÷³ (Ñòðóê ³ ùå õòîñü) íå
ç’ÿâèëèñÿ íà êîí´ðåñ³ âçàãàë³. Ïðî öþ éîãî ïî¿çäêó ùå áóäåìî ãîâîðèòè, íå õîò³ëà â÷îðà
éîãî çàìó÷óâàòè ïèòàííÿìè.
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Ìèíóëîãî òèæíÿ áóëà ÿ íà âèñòàâ³ Ñåçàíà ó Ô³ëÿäåëüô³éñüêîìó Ìóçåþ Ìèñòåöòâà.
Âèñòàâà öÿ çàì³òíà ç áàãàòüîõ ïðè÷èí. Ô³ëÿäåëüô³ÿ — îäíå ³ç òðüîõ ì³ñò, äå öÿ âèñòàâà
â³äáóâàëàñÿ — âîíà áóëà çàïëÿíîâàíà ò³ëüêè íà Ïàðèæ, Ëîíäîí ³ Ô³ëÿäåëüô³þ. Îòæå íà
âèñòàâó ïðèáóâàëè íå ò³ëüêè æèòåë³ Ô³ëÿäåëüô³¿, àëå é ëþáèòåë³ ìèñòåöòâà ç ³íøèõ ì³ñò
Àìåðèêè. Âñ³ êâèòêè áóëè âèïðîäàí³, òðåáà áóëî çàìîâëÿòè ³ êóïóâàòè êâèòêè çàçäàëåã³äü.
×óëà ÿ ïî ðàä³î â³ñòêó, ùî íà ö³é âèñòàâ³, ÿêà òðèâàëà ö³ëå ë³òî, íàø ìóçåé çàðîáèâ ñ³ì
ì³ë³îí³â äîëàð³â! Ïî÷àòêîâî, ÿ äóìàëà íà öþ âèñòàâó çîðãàí³çóâàòè ö³ëå òîâàðèñòâî, àëå
÷åðåç òðóäíîù³ ç êâèòêàìè, äîâåëîñÿ ï³òè ñàì³é. ß òðîõè ï³äãîòóâàëàñÿ. Äåíü ïåðåä òèì
ïðî÷èòàëà ñîá³ ó ñâî¿õ ìèñòåöüêèõ êíèæêàõ òðîõè ïðî Ñåçàíà ³ éîãî òâîð÷³ñòü. Âèñòàâêà
áóëà ö³êàâà, äîñèòü áàãàòà, àëå âîíà íå âêëþ÷àëà, î÷åâèäíî, âñ³õ òâîð³â ìèñòöÿ, ùî á³ëüøå,
íå âêþ÷àëà íàâ³òü äåÿêèõ Ñåçàíîâèõ êàðòèí, ÿê³ º â çàãàëüíèõ êîëåêö³ÿõ íàøîãî ìóçåþ...
×îìó? Íå çîâñ³ì ðîçóì³þ. Áóëè ïðàâäà, â³äêëèêè-³íôîðìàö³¿ ïðî ö³ ³íø³ ðå÷³ ³ ¿õ ìîæíà
áóëî ï³òè é îãëÿíóòè â ³íøèõ çàëÿõ. Íå ìîæó ñêàçàòè, ùîá Ñåçàí âèêëèêàâ ó ìåíå òàêå
çàõîïëåííÿ, ÿê äåÿê³ ³íø³ ìèñòö³ ³ ÿ íå çîâñ³ì ðîçóì³þ â ÷îìó ñàìå ïîëÿãàº éîãî
âàæëèâ³ñòü äëÿ ìèñòåöòâà. Çàòèðàííÿ ïåðñïåêòèâè? Ðîçð³äæåííÿ îë³éíî¿ ôàðáè, ÿêå
ñòàâèòü äåÿê³ éîãî îë³éí³ êàðòèíè íà ìåæ³ àêâàðåëü? Îñîáëèâèé ñïîñ³á áà÷åííÿ ³
â³ä÷óâàííÿ êðàºâèäó — âñ³ îò³ éîãî âèäè ãîðè Ñàíêò-Â³êòóàð? Ñåçàí âèñëîâèâñÿ êîëèñü,
ùî õîò³â áè çðîáèòè ³ìïðåñ³îí³çì òàêèì âàæëèâèì ÿê “ìèñòåöòâî ìóçå¿â”... Íó, ÿê íà ìåíå,
ì³ñöå ³ìïðåñ³îí³çìîâ³ â ìóçåÿõ — à ùå á³ëüøå â ìîºìó ñåðö³! — çàâîþâàëè íå òàê Ñåçàí,
ÿê Âàí ¥î´, Êëîä Ìîíå, Î´þñò Ðåíóàð — ö³ òðè âèêëèêàþòü â ìåíå ïîñò³éíå çâîðóøåííÿ,
çàõîïëåííÿ, î÷àðóâàííÿ! Ñåçàíà ÿ ñïðèéìàþ “íà çèìíî”, ç ö³êàâ³ñòþ äîâ³äàëàñü äåÿê³
äåòàë³ ç éîãî æèòòÿ (â³í æèâ âñå æèòòÿ íà óòðèìàíí³, à ïîò³ì ³ç ñïàäùèíè ñâîãî áàòüêà,
í³õòî â ðîäèí³ íå â³ðèâ â éîãî òàëàíò, âèçíàííÿ ïðèéøëî äî íüîãî ï³çíî, à íàéá³ëüøå —
ïîñìåðòíî). Àëå ÿ íå ìàëà á áàæàííÿ áóòè âëàñíèêîì áóäüÿêî¿ éîãî êàðòèíè, òîä³ ÿê
Ìîíå, Âàí ¥î´à ÷è Ðåíóàðà ðàäî ïîâ³ñèëà á ñîá³ íàâ³òü ó äîáðèõ ðåïðîäóêö³ÿõ! ² êîëè ÿ ³äó
äî ìóçå¿â, òî çàâæäè øóêàþ çà íèìè çíîâó ³ çíîâó!

Òåëåôîíóâàâ ïåðåäó÷îðà ²çà Êàïëàí Ïðèâ³òàâ ìåíå ç óñï³õîì! ßêèì? — ïèòàþñÿ, ùî òàêå?
Âèÿâëÿºòüñÿ ²çà çðîáèâ ìåí³ ÷åðãîâó íåñïîä³âàíêó: â íîâîìó íîìåð³ ðîñ³éñüêîãî
ë³òåðàòóðíîãî æóðíàëó, ùî éîãî â³í ðåäàãóº, â³í íàäðóêóâàâ äâà íîâ³ ïåðåêëàäè ìî¿õ
â³ðø³â! ² òî íå ñâî¿ âëàñí³ ïåðåêëàäè, à ïåðåêëàäè, ùî ¿õ â³í çàìîâèâ ó ïîåòêè Íîðè
Ôàéíáåð´. Íó, ùî êàçàòè: â³ñòêà ïðèºìíà! Òèì á³ëüøå, ùî â³í ïðî÷èòàâ ìåí³ ö³ ïåðåêëàäè
ïî òåëåôîíó ³ öå íå “Áàáèí ÿð”, àí³ íå êîòðèéñü ç ìî¿õ ïóáë³öèñòè÷íèõ â³ðø³â, à âèáðàí³
ñàìîþ ïåðåêëàäà÷êîþ äâ³ ïîåç³¿ ç êíèæêè “Õâàëþ ³ëþç³þ” — “Äî ñàìîòè” (â³ðø
íàïèñàíèé ùå 1947 ðîêó!) òà “ª â ìåíå æèòòºðàä³ñíå çâ³ðÿ” (â³ðø, ùî âèêëèêàâ òàêå
îáóðåííÿ ³ íåâäîâîëåííÿ â ìîãî êðèòèêà Ëóêè Ëóö³âà!). ²çà îá³öÿâ íà äðóãèé òèæäåíü
ïðèéòè ³ ïðèíåñòè ìåí³ ñâ³é æóðíàë.

Ìàþ îäíó ïðèêð³ñòü. Çàê³í÷èëà âæå ïåðåïèñóâàòè ïîêàæ÷èê ULE80, àëå â òðàêò³ ðîáîòè
ðàïòîì óñâ³äîìèëà, ùî áðàêóº òàì êíèæêè “Echoes of Glasnost”, ùî ¿¿ çðåäàãóâàëà Ðîìàíà
Áàãð³é. Í³ÿê íå ðîçóì³þ, ùî òðàïèëîñü. Àäæå ÿ öþ êíèæêó ìàëà â ðóêàõ ó Òîðîíòî.
Äóìàëà ñïåðøó: ìîæå äàòà º 1990-³ ðîêè? Àëå ïåðåâ³ðèëà â êàòàëîç³ Âàí Ïåëò — í³, 1989!
À òàì ìàþòü áóòè ñòàòò³ Îíèøêåâè÷, Ãðàáîâè÷à, ìîæå ùå ùîñü... Íåâæå çàãóáèëîñÿ? À
ÿêùî òàê, òî ìîæå çàãóáèëèñÿ ³ ÿê³ñü ³íø³ ðå÷³? Êíèæêà Áàãð³é ìàº áóòè ó Âàí Ïåëò — ÿ
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ï³äó òóäè, ïåðåâ³ðþ, ³ äîäàì ö³ ïîçèö³¿, íå ì³íÿþ÷è çàãàëüíî¿ íóìåðàö³¿ (ÿê “à”) — öå
âèìàãàëî á ò³ëüêè äð³áíèõ çì³í â òåêñò³ ³ â ³íäåêñ³. À ³íø³ çãóáè, ÿêùî òàê³ áóëè, ï³äóòü
êîëèñü ó äîäàòêó. Òðóäíî. ßêáè ÷åêàòè íà 100% ïåðôåêö³þ, òî íå ìîæíà áóëî á í³÷îãî
çðîáèòè âçàãàë³.

ßê Ìàêñèì ¿õàâ íà ÌÀÓ, ÿ ïðîñèëà éîãî, ùîá ïðèâ³ç ìåí³ íîâèé äîâ³äíèê ÑÏÓ. Áóëî òàêå
ïîâ³äîìëåííÿ â “Ë³ò.Óê.”, îòæå º íîâå âèäàííÿ. Âîíî íå ò³ëüêè ïîòð³áíå ìåí³ äëÿ ìîº¿
ðîáîòè íàä ULE (ìàþ ê³ëüêà ñòàðèõ âèäàíü öèõ äîâ³äíèê³â ³ ïîñò³éíî êîðèñòóþñü íèìè).
Òèì ðàçîì ìàþ òàêîæ íàä³þ, ùî ïîâèííà áóòè â öüîìó äîâ³äíèêó ³ ÿ! Îòæå º ùå äîäàòêîâà
ïðè÷èíà ìîãî çàö³êàâëåííÿ íîâèì âèäàííÿì. Àëå â³í, íàæàëü, êíèæêè íå ïðèâ³ç. Ëèøèâ
ãðîø³ Äîöåíêîâ³, ùîá êóïèâ ³ âèñëàâ ìåí³. Çàòå ïðèâ³ç äëÿ ìåíå òðåò³é òîì ë³òåðàòóðíî¿
åíöèêëîïåä³¿ — öå òåæ ðàä³ñíà íîâèíà! ßêà á íå áóëà êðèçà, à âñåæ òàêè äåÿê³ âàðò³ñí³ ðå÷³
òàêè ïîÿâëÿþòüñÿ.

×åòâåð, 6 [sic] âåðåñíÿ 1996, ãîä.10:00, ìåòðî.

Ìàþ ñòàíäàðòíó â³çèòó â ä-ð Ôîðñ³ÿ (ðóòèíà, ÿêó âîíè âæå ñàì³ ïèëüíóþòü!) ³ õî÷ó
ïîâ’ÿçàòè öå ³ç â³çèòîþ äî BLL i VP. Â Ìàð³¿ Ñìîëêè õî÷ó çàëèøèòè ðåçþìå Íàä³ Ïåòðèê,
áî äóæå õîò³ëà á äîïîìîãòè ¿é ä³ñòàòèñü íà ÿêóñü ðîáîòó â PENN (Âîíà ìàº þðèäè÷í³
ñòóä³¿, â Àìåðèö³ âæå òðè ðîêè, áóëà á ³äåàëüíèì êàíäèäàòîì íà êàð’ºðó foreign law
librarian — àëå öå äàëåêà ï³ñíÿ, à òåïåð áóëî á äîáðå, ÿêáè ä³ñòàëà ÿêóñü part-time ðîáîòó
filer-a). Ó Van Pelt íàéâàæí³øå — ä³ñòàòè òîì “Echoes of Glasnost”, à êð³ì òîãî
ïîäèâèòèñÿ, ÷è ìàþòü “Globe and Mail” ³ç ðåöåíç³ºþ íà “Green Library” Kulyk-Keefer (ìîÿ
îñòàííÿ ëåêòóðà — äóìàþ ïðî òå, ÷è íå íàïèñàòè á ïðî öþ êíèæêó äëÿ ðàä³î ³ ËÓ?) òà ÷è
íå ìàþòü ïðèïàäêîì ËÓ, íîìåð³â 21–31 ç ìèíóëîãî ðîêó, ÿêèõ ìåí³ áðàêóº.

Çàáóëà â³äíîòóâàòè ïîïåðåäí³ì ðàçîì, ùî ÿ òàêè äîòðèìàëà deadline ³ ï³ñëàëà äî WLT
ðåöåíç³¿ íà Íèæàíê³âñüêîãî ³ íà “Modern Ukr. Short Stories”. À òàêîæ âèñëàëà íàðåøò³
äàâíî ãîòîâëåí³ ïà÷êè íà Óêðà¿íó — Ëàíîâèêàì ³ Êåðíèöüêèì. Íàæàëü, äîáðîãî
âæèâàíîãî îäÿãó â ìåíå òåïåð îáìàëü, Îñòàïîâ³ ìàéæå âñ³ ðå÷³ âæå ðîçäàðóâàëà, àëå
äîäàëà ê³ëüêà íîâèõ äîêóïëåíèõ íà âèïðîäàæàõ ðå÷åé — ìîæå ¿ì ïðèãîäÿòüñÿ.

Ïî äîðîç³ äîäîìó — 3:45.

Âèÿâèëîñü íåïîðîçóì³ííÿ: ìîÿ â³çèòà â ä-ð Ôîðñ³ÿ íå ñüîãîäí³, à çàâòðà! Îòæå ìóñ³òèìó
ïðè¿õàòè âäðóãå. Àëå ïîçàòèì ïî¿çäêà áóëà óñï³øíà. Ïåðåäóñ³ì º äîáðà íàä³ÿ, ùî Íàäÿ
Ïåòðèê çìîæå ä³ñòàòè ðîáîòó â BLL íà 20 ãîäèí òèæíåâî. Íàâ³òü óæå çàâòðà ìîãëà á
ïðèéòè íà ³íòåðâ’þ. Áóëî á äîáðå, ÿêáè ÿ ìîãëà äîïîìîãòè ¿é çîð³ºíòóâàòèñÿ — îòæå ôàêò,
ùî ÿ çàâòðà ³ òàê ìóñ³òèìó ïðè¿õàòè íàâ³òü öüîìó ñïðèÿº. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà ñõî÷å ³
çìîæå ñêîðèñòàòè ç ö³º¿ ìîæëèâîñòè.

Äîâãèé ëàí÷ ïðîâåëà ÿ ç Ìàð³ºþ Ñìîëêîþ-Äåé. Áàãàòî ãîâîðèëè ïðî ñèòóàö³þ â Ïîëüù³
(Âîíè òàì ïðîâåëè âàêàö³¿, à òàêîæ êóïèëè ñîá³ øìàò çåìë³, äå ìîæå êîëèñü ïîáóäóþòü
ñîá³ õàòó). Áóëà ÿ ³ â Liz: ïåðåäàëà ¿é ³ äèñê ³ ùå îäíó êîï³þ UkraLME. Êàæå, ùî äî
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âèäàâíè÷îãî ïðîºêòó ïðèºäíàëèñÿ òåæ Êîëþìá³ÿ (òîáòî öå ïðîºêò òðüîõ ïðàâíè÷èõ øê³ë
— PENN, NUY i Columbia), ùî 23 âåðåñíÿ âîíè ìàþòü ó ö³é ñïðàâ³ çàñ³äàííÿ, ùî
ïëÿíóþòü ïðîºêò ïåðåäàòè âèäàâíèöòâó Rothman’a äëÿ ðåàë³çàö³¿ ³ ðîçïîâñþäæåííÿ. Ùî æ
— ïðåñòèæíî, äîáðå. Ùîá ò³ëüêè íå â³äêëàäàëè â ÷àñ³. UkraLME 1992–93 âàðò³ñíå ïîêè
àêòóàëüíå. Ç íîâîþ êîíñòèòóö³ºþ áàãàòî çàêîí³â â Óêðà¿í³ çì³íèòüñÿ ³ òîä³ öå ìàòèìå
ò³ëüêè ³ñòîðè÷íó âàðò³ñòü. Ïðàâî — íå ë³òåðàòóðà.

Ó Van Pelt íàïîðîëàñÿ íà Dennis-à Hyde-à. Â³í ïðîñèâ, ùîá éîìó äîïîìîãòè
ç³äåíòèô³êóâàòè îäíó ð³÷, ùî ¿¿ âîíè òðèìàþòü â Rare Bê Dept. Âèÿâëÿºòüñÿ, öå ñò³ííà
ãàçåòêà óêðà¿íñüêî¿ øêîëè ç Êàì’ÿíåöü-Ïîä³ëüñüêà, äåñü ³ç 1920-èõ ðîê³â, àëå áåç äàòè.
Ìîâà òàì ïðî áîðîòüáó ç ðåë³ã³ºþ òà ç “äâîð³÷í³ñòþ” — öå, ìàáóòü, áóëà ÿêàñü øê³ëüíà
ðåôîðìà, ùî ìàëà íà ìåò³ ³íòåãðàö³þ øê³ëüíèõ êëÿñ: õëîïö³â ç ä³â÷àòàìè, óêðà¿íö³â ç
ºâðåÿìè, ³òä. ß ¿ì ïîìîãëà ðîçøèôðóâàòè ùî öå òàêå ³ âîíè áóëè ìåí³ âäÿ÷í³. Ç Ãàéäîì
ãîâîðèëà ÿ òàêîæ ïðî ïà÷êó êíèæîê, ùî ¿õ õî÷ó ïîäàðóâàòè Van Pelt, çîêðåìà ïðî òå, ÿê ¿õ
äîñòàâèòè ³ ïåðåäàòè.

“Echoes of Glasnost” çíàéøëà ³ ïîçè÷èëà, à òàêîæ ê³ëüêà êíèæîê Kulyk-Keefer. “Ë³ò.Óê.”
VP òðèìàº ò³ëüêè 12 ì³ñÿö³â — ïîò³ì âèêèäàþòü. John ç Periodicals ïîäàðóâàâ ìåí³ íîìåðè
1995 ðîêó — â òîìó ÷èñë³ º ³ äåÿê³, ùî ìåí³ áðàêóþòü. Ìàþòü âîíè ³ “Globe and Mail”, äå ÿ
õîò³ëà çíàéòè ðåöåíç³þ íà “Green Library”. Íå âñòèãëà, ìîæå çðîáëþ öå çàâòðà.

Ï’ÿòíèöÿ, 6 âåðåñíÿ, ìåòðî, ãîä. 10:30.

À â÷îðà òàêè áóëî 5-îãî! Â³çèòà â ä-ð Ôîðñ³ÿ íà ìî¿ì êàëåíäàð³ ïîçíà÷åíà ïðàâèëüíî — íà
6-îãî, íà ñüîãîäí³. ß äóæå ïîòðåáóâàëà ïî¿õàòè äî á³áë³îòåêè ³ òîìó, ìàáóòü, ï³äñâ³äîìî
ïðèñï³øèëà!

Í³ÿê íå ìîæó çðîçóì³òè, ÷îìó çàãóáèëèñÿ ìåí³ âèïèñêè ç “Echoes of Glasnost”?! Êíèæêó ÿ
ìàëà â ðóêàõ íàïåâíî, à ÷è ðîáèëà àíîòàö³¿ — íå ïðèãàäóþ. Ìàáóòü. À äå æ âîíè
ïîä³ëèñÿ? Êîëè ìàºø ä³ëî ç òèñÿ÷àìè äð³áíèõ íîòàòîê, âñå ìîæëèâå. Àëå öå çíà÷èòü, ùî
ìîãëè çàãóáóòèñÿ ³ ³íø³ ðå÷³.

Íàäÿ Ïåòðèê ñüîãîäí³ íå ìîãëà ïî¿õàòè íà ³íòåðâ’þ — âîíè ò³ëüêè â÷îðà ïåðåíåñëèñÿ äî
âëàñíî¿ õàòè, ÿ ëåäâå ç íåþ ïîðîçóì³ëàñÿ. Àëå çðîáèëè ìè òåíòàòèâíèé appointment íà
â³âòîðîê ³ ÿ ñïåö³ÿëüíî ç íåþ ïî¿äó, ùîá ¿é äîïîìîãòè.

Àëå ÷àñ ìåí³ íàãëèòü. Ðîáëþ êîðåêòó âæå ãîòîâîãî ìàòåð³ÿëó, à öå éäå ïîâîë³ — çíàéøëà
ê³ëüêà äð³áíèõ äðóêàðñüêèõ ïîìèëîê. Òîä³ äîäàì ùå ö³ ñòàòò³ ³ç “Echoes of Glasnost”. Õî÷ó
êîí÷å âèñëàòè äî Åäìîíòîíó ùå ó âåðåñí³, áî ç ïî÷àòêîì æîâòíÿ ìóøó ïî¿õàòè äî
Òîðîíòî, ùîá óìîæëèâèòè Ìàêñèìîâ³ é Óëÿí³ ó÷àñòü â þâ³ëåþ Ê²ÓÑ â Åäìîíòîí³.

À Ëþäà íàñòîþº íà òîìó, ùîá ÿ âçÿëà ó÷àñòü ó ïðîãðàì³ âå÷îðà Áëàâàöüêîãî, 12 æîâòíÿ. ß
ðàí³øå âæå äàëà ñâîþ çãîäó, áî õîò³ëà çâåðíóòè óâàãó íà Îñòàïîâ³ ðåöåíç³¿ ³ ñòàòò³, ùî ¿õ
ç³ãíîðóâàâ Ðåâóöüêèé. Àëå êîëè ÿ öå çðîáëþ?
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Ñåðåäà, 11 âåðåñíÿ 1996, ãîä. 8:30 âðàíö³.

Çàêè â³çüìóñÿ äî ðîáîòè ç îñòàòî÷íèì âèïðàâëÿííÿì òà äðóêîì ULE, õî÷ó â³äì³òèòè ïàðó
ïîçèòèâíèõ íîâèí:

1/ Â÷îðà ÿ â³ä³ðâàëàñÿ â³ä ñâîº¿ ðîáîòè ³ ïîñâÿòèëà îäèí äåíü Íàä³ Ïåòðèê. Ïî¿õàëà ç íåþ
äî ÏÅÍ íà ³íòåðâ’þ äî Ìàð³¿ Ñìîëêè-Äåé. Ïîêàçàëà ¿é ÿê ìîæíà ¿õàòè íà ÏÅÍ ìåòðî, à
òàêîæ ï³äì³ñüêèìè ïî¿çäàìè, ïîêàçàëà ¿é ïðàâíè÷ó á³áë³îòåêó òà äåÿê³ óêðà¿íñüê³ ³
ðîñ³éñüê³ ìàòåð³ÿëè â í³é. Íà ñàìå ³íòåðâ’þ çàëèøèëà ÿ ¿¿ ç Ìàð³ºþ ³ Êåòð³í, ùîá íå
âèãëÿäàëî, ùî ÿ õî÷ó âïëèâàòè íà ¿õ ð³øåííÿ, àëå ï³ä ê³íåöü ÿ òàêè ïðèéøëà ³, î÷åâèäíî,
äîâ³äàëàñü, ÿê ³ áóëî ïåðåäáà÷åíî, ùî ¿é çàïðîïîíóâàëè ïðàöþ íà 20 ãîäèí òèæíåâî ³ âîíà
ïîãîäèëàñÿ. Ïî÷íå ðîáîòó íà äðóãèé òèæäåíü ó â³âòîðîê. (Ìîãëà ïî÷àòè âæå íàâ³òü
ñüîãîäí³, àëå Ïåòðèêè ò³ëüêèùî ïåðåíåñëèñÿ íà ñâîþ õàòó ³ Íàäÿ õî÷å ìàòè ïàðó äí³â ÷àñó,
ùîá ðîçïàêóâàòèñÿ). Ïðàöÿ öÿ, ÿê ÿ ³ ñêàçàëà Íàä³, öå ò³ëüêè ïî÷àòêîâà çà÷³ïêà, ïåðøèé
êðîê â ïðàâäèâèé àìåðèêàíñüêèé ñâ³ò. ßêùî âîíà òàì âòðèìàºòüñÿ ³ ï³ä³â÷èòüñÿ, çìîæå ç
÷àñîì ïåðåéòè íà ïîâíó ïðàöþ ç óñ³ìè áåíåô³ñàìè, à çãîäîì — ÷îãî ¿é ùèðî áàæàþ — ÿ
ðåêîìåíäóâàëà ¿é ï³òè äî á³áë³îòåêàðñüêî¿ øêîëè, çðîáèòè ìà´³ñòåðñüêèé äèïëîì, áî öå
ìîæå â³äêðèòè ¿é äâåð³ äî êàð’ºðè â “ìî¿é” âóæ÷³é ïðîôåñ³¿ — foreign law librarianship.
Âîíà ìàº çàê³í÷åí³ þðèäè÷í³ ñòóä³¿ ó Ëüâîâ³, à ïðàâíè÷å á³áë³îòåêàðñòâî — ºäèíà
ïðîôåñ³ÿ, äå ö³ ñòóä³¿ ìîæóòü ¿é çà÷èñëèòèñÿ ³ ìàòè çíà÷åííÿ äëÿ äàëüøî¿ êàð³ºðè â
Àìåðèö³. Çàïðîñèëà ÿ Íàäþ ³ Ìàð³þ íà ïîëóäåíîê äî Faculty Club. Ïåòðèêè â Àìåðèö³
ò³ëüêè òðè ðîêè: ñïî÷àòêó æèëè íà ïàðàô³¿ íà Ìèõàéë³âö³, ðîáèëè òàì ãîñïîäàðñüêó
ðîáîòó. Òåïåð Íàä³ ÷îëîâ³ê (Ãðèöü) ïðàöþº àâòîìåõàí³êîì. Â íèõ ìàëèé ñèíîê
Ìàð’ÿí÷èê, ÿêèé õîäèòü âæå äî äðóãî¿ êëÿñè. Êàçàëà, ùî ìàëåíüêà õàòèíêà, ÿêó âîíè
çàêóïèëè â Ðàêëåäæ á³ëÿ Óêðà¿íñüêîãî Öåíòðó (!) áóëà çîâñ³ì âñåðåäèí³ çíèùåíà ³ âîíè
çàïëàòèëè çà íå¿ 70,000 (òîáòî âçÿëè ã³ïîòåêó). Íà ïî÷àòêîâó âïëàòó ãðîøåé ÿêîñü
ïðèçáèðàëè, à òåïåð ïëàòèòèìóòü 500 äîë. ùîì³ñÿöÿ. Âîíà ïî÷àëà öüîãî ñåìåñòðà âå÷³ðí³
êóðñè “para-legal” â Manor Junior College — ìàº íàä³þ îòðèìàòè òàì ïîâíó ô³íàíñîâó
äîïîìîãó. Äàé Áîæå.

2/ Ïîçè÷èëà ÿ ç á³áë³îòåêè “Echoes of Glasnost”. ß âæå áóëà ð³øåíà äîäàòè ö³ ìàòåð³ÿëè
ïîçà÷åðãîâî, êîëè äèâëþñü: òàê, êîïèðàéò º 1989, àëå òóòæå íà çâîðîò³ òèòóëüíî¿ ñòîð³íêè
âèðàçíî ñêàçàíî “First printing 1990". Öå ìåíå äóæå âò³øèëî: íå ò³ëüêè òîìó, ùî ÿ ïîâèííà
âêëþ÷èòè öå â ULE90, à íå ULE80 ³ ùî íå ìóøó ðîáèòè öèõ äóæå íåçðó÷íèõ äîäàòê³â
(íîìåðè ìóñ³ëè á áóòè ïîäâîºí³, ç äîäàòêîì “à”), àëå òàêîæ òîìó, ùî öå â³äíîâèëî â ìåíå
â³ðó ó âëàñí³ ñèëè: àäæå ÿ êíèæêó áà÷èëà, ìîæëèâî íàâ³òü º ÿê³ñü íîòàòêè â ìî¿é ïàïö³ çà
ULE90, îòæå íå ìàº ï³äñòàâ ï³äîçð³âàòè ñâî¿ ìåòîäè, óïîðÿäêîâàí³ñòü, ñèñòåìàòè÷í³ñòü.

3/ Ïîâ’ÿçàëàñÿ ÿ ç Ðîìêîì Ïðîöèêîì ó ñïðàâ³ ìîæëèâî¿ ïåðåäà÷³ Îñòàïîâèõ êíèæîê äî
Ñåéáåð/Ñâ³òëî. Â÷îðà îòðèìàëà â³ä íüîãî â³äïîâ³äü íà ïîïåðåäí³ äåïåø³ åëåêòðîííîþ
ïîøòîþ: â³í ñàì áóäå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ äåñü ó ïîëîâèí³ æîâòíÿ ³ çàáåðå ö³ êíèæêè äî
Áîñòîíó. À êîíòåéíåð ïîò³ì ï³äå äî Ëüâîâà... Îäíå ñëîâî: ï³äãîòîâêà äî â³äçíà÷åíü
Îñòàïîâîãî 80-ë³òòÿ ó Ëüâîâ³... (Âàðòî ùå ìåí³ äåñü ïîøóêàòè öþ êàðèêàòóðó Åêà íà
Îñòàïîâå 70-ë³òòÿ, äå Åêî ïîìèëèâñÿ ³ íàïèñàâ — 80-ë³òòÿ! Âîíà òåïåð áóäå ñàìå äî ðå÷³!
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Ìîæå çðîáëþ ïîá³ëüøåííÿ ³ ïîâåçó äî Ëüâîâà, ÿê ñâîºð³äíèé ïîçàãðîáîâèé æàðò!)

4/ Çàìîâèëà âæå ë³òàê äî Òîðîíòî. ¯äó íà òèæäåíü — â³ä 2-ãî äî 9 æîâòíÿ, ùîá äàòè çìîãó
Ìàêñèìîâ³ òà Óëÿí³ ïî¿õàòè äî Åäìîíòîíó íà â³äçíà÷åííÿ þâ³ëåþ Ê²ÓÑ. Àëå áà÷ó, ùî
ë³òóíñüê³ ïîäîðîæ³ çíà÷íî ïîäîðîæ÷àëè çà îñòàíí³õ ïàðó ì³ñÿö³â. Ùå â êâ³òí³ ïëàòèëà ÿ
230 äîë., à òåïåð âæå êîøòóâàòèìå ìåí³ (³ òî ³ç çíèæêîþ äëÿ ñåí³îð³â!) 302 äîë. ßê òàê äàë³
ï³äå, òî âñ³ ïîäîðîæ³ ñòàíóòü á³ëüøå êîøòîâíèìè. Òåïåð ùå çàïðîâàäæóþòü íîâ³ êîøòîâí³
ìàøèíè äëÿ áîðîòüáè ç òåðîðèçìîì (ìàøèíè, ùî ïåðåâ³ðÿþòü áà´àæ) — öå íàñë³äîê
íåäàâíüî¿ êàòàñòðîôè ë³òàêà Trans World Airlines — õî÷ ïðè÷èíó ö³º¿ êàòàñòðîôè ùå íå
âñòàíîâëåíî ³ íåâ³äîìî, ÷è âèáóõëà íà ë³òàêó áîìáà, ÷è ìîæå âäàðèëà â ë³òàê ðàêåòà
âèñòð³ëåíà ç êîðàáëÿ? Âèäàòêè ïîâ’ÿçàí³ ç öèìè çàõîäàìè âïëèíóòü, î÷åâèäíî, ³ íà ö³íè
ïîëüîò³â.

Ñóáîòà, 14 âåðåñíÿ 1996, ãîä.9:50 âðàíö³.

Ïðèêðà õâèëþþ÷à â³ñòêà, äàé Áîæå, ùîá íå áóëà ïðåäâ³ñíèêîì ëèõà! Â ñåðåäó 11 âåðåñíÿ
Ìàêñèì, øóêàþ÷è ÷îãîñü ó á³áë³îòåö³, çîìë³â, âïàâ, âäàðèâñÿ äî ìåòàëåâèõ ñòåëÿæ³â,
ïîðàíèâ ñîá³ ãîëîâó. Â ë³êàðí³, äå çàøèëè éîìó ðàíêó íàä îêîì, çðîáèëè êàðä³îãðàìó ³
ïðîáó êðîâè: í³áè âñå íîðìàëüíî. Àëå ÷îìó çîìë³â? Áóäå ìóñ³òè ïåðåéòè ñåð³þ òåñò³â, äàé
Áîæå, ùîá íå âèÿâèëàñü ÿêàñü ñåðéîçíà ïðîáëåìà.

Áóëî á äîáðå, ÿêáè â³í âçÿâ ñîá³ äî ñåðöÿ öþ ïåðåñòîðîãó: éîìó òðåáà îáîâ’ÿçêîâî òðîõè
âòðàòèòè íà âàç³, ïî÷àòè ðåãóëÿðíó ã³ìíàñòèêó, ³ ñòàðàòèñÿ ïîìåíøóâàòè ñòðåñ — íà ðîáîò³
³ âäîìà. Â³í äóæå íàïðóæåíèé, ãîñòðî íà âñå ðåàãóº, êðèòè÷íî äèâèòüñÿ íà äåÿê³ ñïðàâè
Ê²ÓÑó, îáëàäóâàâ ñåáå íàäì³ðîì âñÿêèõ îáîâ’ÿçê³â — àäæå â³í ³ ïðîôåñîð, ³ äèðåêòîð
âèäàâíèöòâà, à ïðè òîìó áàòüêî, ÿêèé âåëè÷åçíó óâàãó ïðèä³ëÿº ñâî¿ì ñèíàì, à ùå ³ ìàº
àìá³ö³¿ áóòè ãîñïîäàðåì ³ ðîáèòè ñàìîñò³éíî âñÿê³ ðåìîíòè ó ñâî¿é õàò³... Ïîðàäè ³
çàóâàæåííÿ ñïðèéìàº ÿê êðèòèêó, à òîé îáðàçó. Öå ìîæå ïîãàíî çàê³í÷èòèñÿ. Àëå ìîæå öåé
âèïàäîê ³ç çîìë³ííÿì, êðàùå çà âñ³ ïîðàäè ìî¿ ³ Óëÿíèí³, ïðèâåäå éîãî äî óñâ³äîìëåííÿ,
ùî öå æ éîãî âëàñíå æèòòÿ ³ çäîðîâ’ÿ ³ ùî ¿õ íå ìîæíà ëåãêîâàæèòè áåçêàðíî.

Ëå÷ó äî Òîðîíòî 2 æîâòíÿ — êâèòêè âæå êóïèëà, ìàþòü ïðèéòè ïîøòîþ. Ìàþ íàä³þ, ùî
âñå áóäå ãàðàçä, ³ âîíè ç Óëÿíîþ ïîëåòÿòü äî Åäìîíòîíó ³ òðîõè, ìîæå, â³äïðóæàòüñÿ.

Â÷îðà ìóñ³ëà ïî¿õàòè äî Ñòðîáð³äæà êóïèòè âåñ³ëüíèé äàðóíîê äëÿ Í³íè Ìàðê. Çàâòðà ¿é
òóò ðîáëÿòü “Ä³âè÷ Âå÷³ð” ³ ÿ äóìàþ öåé äàðóíîê òàì ¿é âðó÷èòè, çàì³ñòü òîãî, ùîá ¿õàòè
íà âåñ³ëëÿ äî Âàøèí´òîíó... Ìàðêè, ôàêòè÷íî, ìàéæå íå òðèìàëè êîíòàêòó (çà âèíÿòêîì
âóéêà Ôðèäçÿ, ÿêèé äîæèâàþ÷è â³êó íà ñàìîò³, àëå íåäàëåêî â³ä ñâîãî ñèíà Àíäð³ÿ, ÷àñ äî
÷àñó òåëåôîíóº äî ìåíå). ß íàâðÿä ÷è çìîæó ï³çíàòè íàâ³òü ÿê âèãëÿäàº ìîëîäà, áà÷èëà ¿¿
ìîæå îäèí-äâà ðàçè â æèòò³... Àëå âñåæòàêè, áàáóíÿ ¿¿ áóëà ìîºþ õðåñíîþ ìàìîþ, îòæå
ï³òè òóäè òðåáà, òèì á³ëüøå, ùî öå ó Ô³ëÿäåëüô³¿... Ùå ÷åêàº ìåíå äðóãå âåñ³ëëÿ —
Òèìîøà Ãîëîâ³íñüêîãî, äåñü â ëèñòîïàä³, â Áîñòîí³. Õî÷ öå òàêîæ áóäå ïîâ’ÿçàíå ç
ïîâàæíèì âèäàòêîì (íå ò³ëüêè ïîäîðîæ, àëå ³ ãîòåëü), òî ìåí³ äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, òàêè
ïî¿õàòè, ÿêùî îòðèìàþ çàïðîøåííÿ, òîáòî ÿêùî âåñ³ëëÿ áóäå çàïëÿíîâàíå íà á³ëüøó
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ñêàëþ (âîíè, çäàºòüñÿ, ùå öüîãî íå ð³øèëè?) Òîä³ ìåí³ òðåáà áóäå çðåçèãíóâàòè ç ïî¿çäêè
íà ð³÷íó ñëàâ³ñòè÷íó êîíôåðåíö³þ, òàêîæ ó Áîñòîí³, àëå òðîõè ðàí³øå. Äâ³ ïî¿çäêè äî
Áîñòîíó îäíîãî ì³ñÿöÿ ì³é áþäæåò íàâðÿä ÷è ì³ã áè âèòðèìàòè.

Ìîÿ ëåêòóðà òåïåð (ò³ëüêè ïî íî÷àõ, äåñü ì³æ 11, à 2îþ) “Ïîâ³ñòü ïðî Ãîãîëÿ”
Ïîëòîðàöüêîãî. Ïî÷àòîê ìåí³ ïîäîáàâñÿ: ìàéñòåðíî îïèñàíèé ïàíñüêèé áàëü, äâîðÿíñòâî.
Àëå äàë³ ðîç÷àðîâóþñü. Ïèñüìåííèê òàëàíîâèòèé, àëå ùî ìîæå ç òàëàíòîì çðîáèòè ñîö-
ðåàë³ñòè÷íèé ï³äõ³ä äî ë³òåðàòóðè! Íàäóìàí³ ôàëüøèâ³ ³íòîíàö³¿ ³ ñóñï³ëüíîãî ³
ïîë³òè÷íîãî õàðàêòåðó, ïàòîñ, ³äîëîïîêëîíñòâî... ×àñîì íàâ³òü äóìàþ ñîá³: ÷îìó ÿ
âèòðà÷àþ ÷àñ íà òàêó ëåêòóðó, êîëè º â ñâ³ò³ òàêà âåëè÷åçíà ê³ëüê³ñòü âèñîêîÿê³ñíî¿
ë³òåðàòóðè? Ìàíèòü ìåíå, î÷åâèäíî, ìîâà, òà é áàæàííÿ çíàéîìèòèñü ñàìå ç óêðà¿íñüêîþ
ë³òåðàòóðîþ. Ïîëòîðàöüêîãî ðàí³øå í³êîëè íå ÷èòàëà, à áóâ â³í êîëèñü ðåäàêòîðîì
“Âñåñâ³òó”, ö³êàâî ìåí³ áóëî ïîáà÷èòè ÿêèé ç íüîãî ïèñüìåííèê, à Ãîãîëü — òåìà äëÿ ìåíå
íàäçâè÷àéíî ïðèâàáëèâà. Àëå ÿ, ìàáóòü, âîë³ëà á ïðî÷èòàòè ÿêóñü äîêóìåíòîâàíó
á³îãðàô³þ, à íå “ïîâ³ñòü”.

Ïîïåðåäíÿ ìîÿ ëåêòóðà çîâñ³ì ³íøîãî òèïó. Janice Kulyk Keefer “The Green Library”. Ïðî
öþ êíèæêó êàíàäñüêî¿ ïèñüìåííèö³ óêðà¿íñüêîãî ðîäó ÿ õî÷ó íàâ³òü íàïèñàòè íåâåëè÷êó
ñòàòòþ (äëÿ ðàä³î, à ìîæå ³ äëÿ “Ë³ò.Óê.” ? — öå ¿ì áóëî á ö³êàâî). Àëå êíèæêó ìóøó
ïîâåðíóòè Ìàêñèìîâ³, ÿê ïî¿äó äî Òîðîíòî, îòæå íå çíàþ ÷è âñòèãíó íàïèñàòè. Öå òåæ íå
ë³òåðàòóðíèé øåäåâð — òàêîæ çàíàäòî áàãàòî òàì íàäóìàíîãî ïðîïàãàíäèâíîãî
óêðà¿íîçíàâñòâà... (Ìàáóòü âïåðøå â òâîðàõ ö³º¿ àâòîðêè? Çäàºòüñÿ, âîíà ðàïòîì
â³äíàõîäèòü óêðà¿íñüêå ñâîº êîð³ííÿ ³ â³ä÷óâàº áàæàííÿ çðîáèòè ÿêóñü äàíèíó ïðåäêàì.
Àëå òîä³, ÿê â Àñêîëüäà Ìåëüíè÷óêà äóæå îðèã³íàëüíèé ñàòèðè÷íèé ï³äõ³ä äî òåìè (ÿêèé
âèêëèêàâ íàâ³òü îñóä äåêîãî â ä³ÿñïîð³), Ê³ôåð âïë³òàº ³íôîðìàö³þ ïðî Óêðà¿íó ó
ñòàíäàðòíèé ñó÷àñíèé êàíàäñüêèé ðîìàíñ.

Àëå ïîêè ÿ â³çüìóñÿ çà öå ìóøó íàðåøò³ âèê³÷èòè ULE80. Ðîáëþ êîðåêòó íà êîìï’þòåð³ ³
äðóêóþ îñòàòî÷íèé òåêñò: âæå ìàþ ïîíàä 400 ñòîð³íîê. Ïîòåðïàþ, ùîá ìåí³ íå ç³ïñóâàâñÿ
ïðèíòåð — õî÷ ìàþ íîâèé êàðòðèäæ, îòæå, ìàþ íàä³þ, âèòðèìàº, à ìîæå ùå ³ íàäðóêóº
äðóãó êîï³þ (ÿ ùå íå ð³øèëà, ìîæå ïðîñòî äàòè ìàøèíîïèñ íà êñåðîêîï³þâàííÿ? — öå
áóëî á ñêîðøå, õî÷ ³ êîøòóâàëî á áîäàé 3 öåíòè â³ä ñòîð³íêè, ÿêùî íå á³ëüøå!)

Â³âòîðîê, 24 âåðåñíÿ 1996, ãîä.2:00 ïîïîëóäí³.

Ñóáîòà, 21 âåðåñíÿ — ³ñòîðè÷íèé äëÿ ìåíå äåíü. Íå òîìó, ùî â öåé äåíü ïðè¿õàëà äî ìåíå
Ëåñÿ ßöêåâè÷, à òîìó, ùî ÿ âñòèãëà íàïåðåäîäí³ ¿¿ ïðè¿çäó âèê³í÷èòè, âèäðóêóâàòè ³
çàïàêóâàòè ULE80, ³ â ñóáîòó, âè¿õàâøè ïî Ëåñþ íà ãîëîâíó ñòàíö³þ ï³â ãîäèíè ðàí³øå,
âñòèãëà íàäàòè ñâ³é ïàêóíîê äî Åäìîíòîíó íà ãîëîâí³é ïîøò³. Ïàêóíîê íåàáèÿêèé —
ìàíóñêðèïò íà 884 ñòîð³íêè, 4 äèñêè, ëèñò ³ ô³íàíñîâèé çâ³ò ç ïðèëîãàìè — ïåðåñèëêà
êîøòóâàëà 20 äîë.! Ñàì ô³íàíñîâèé çâ³ò çàáðàâ ìåí³ ïàðó äí³â ðîáîòè, áî òðåáà áóëî
çíàéòè ïîòð³áí³ äàí³ ³ ïðèëîãè. Íåâåëè÷êèé ´ðåíò íà 3,000 êàí. äîëÿð³â, ùî éîãî ìåí³ äàâ
äëÿ ö³º¿ ðîáîòè Ê²ÓÑ 1991 ðîêó, â ïåðåðàõóíêó íà àìåðèêàíñüê³ ãðîø³ äàâ ò³ëüêè 2,576, à
âèäàòêè íà êîìï’þòåð, ïîäîðîæ³ äî á³áë³îòåê â Óðáàí³, Òîðîíòî ³ Âàøèí´òîí³ âèíåñëè
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ìàéæå 6,000, à öå íå âêëþ÷àº ïàïåðó, êàðòð³äæ³â äî êîìï’þòåðà, äëÿ ÿêèõ ÿ íå ìàëà
ïîñâ³äîê, à ùå æ ñàìà òåõí³÷íà ðîáîòà íåõàé ò³ëüêè ïî 2.50 â³ä ñòîð³íêè çà ïåðåïèñóâàííÿ
— öå äîäàòêîâèõ 2,210 äîë. ² íå âêëþ÷åí³ âèäàòêè íà ãîòåë³ ÷è ïðîæèòîê, áî â Óðáàí³
êîðèñòàþ ç áåçêîøòîâíîãî ïîáóòó, à â Òîðîíòî æèâó â Ìàêñèìà. Îäíå ñëîâî, òðåáà áóëî á
´ðåíòó íà ê³ëüêàäåñÿòü òèñÿ÷, ùîá ñïðàâä³ ìîæíà áóëî á îïëàòèòè öþ êîëîñàëüíó ïðàöþ.

Ëåñÿ ïðè¿õàëà íà ê³ëüêà äí³â. Îñîáëèâî õîò³ëà áóòè íà ï³êí³êó òîâàðèñòâà ³íæåíåð³â â
íåä³ëþ, íà Òðèçóá³âö³. Àëå ïåõ õîò³â, ùî â íåä³ëþ áóëà âåëèêà çëèâà ³ ï³êí³ê îðãàí³çàòîðè
â³äêëèêàëè. Îòæå Ëåñÿ íå ìîãëà çóñòð³òèñÿ â îäíîìó ì³ñö³ ç óñ³ìè ñâî¿ìè çíàéîìèìè ³
ïîãîâîðîòè ñîá³. Â íåä³ëþ ââå÷îð³ âçÿëè ¿¿ äî ñåáå Âàêóëîâñüê³. Â÷îðà ÿ âîçèëà ¿¿ íà
öâèíòàð, ïîò³ì âîíà ï³øëà íà ïîïîëóäíåâó â³çèòó äî Øèïðèêåâè÷³â, à íà 6-òó ãîäèíó
âå÷îðà ÿ çàïðîñèëà íà îá³ä ¿é äî òîâàðèñòâà ßðèìîâè÷³â. Ãîñòèíà âèïàëà íà ñëàâó — îá³ä
áóâ äóæå ñìà÷íèé (êà÷êà ³ ñâèíÿ÷³ êîòëåòè, ðèæ, øï³íàò, ìîðêâà, ì³øàíà çåëåíà ñàëàòà,
çóïà ³ç ñâ³æî¿ ãîðîäèíè, äîáðå âèíî — à ùå ïðèñòàâêè äî êîíÿêó: ãàðÿ÷³ êàíàïêè ç
ïîòðàâêîþ ³ç ñàëìîíà). ªäèíå, ùî í³ ìåí³ í³ ìî¿ì ãîñòÿì íå ñìàêóâàëî áóëî ñîëîäêå. ß
êóïèëà ò.çâ. ìîðêâ’ÿíèé òîðò — ÿêèé íåäàâíî â³äêðèëà ÿê çíàìåíèòó ëàêîìèíêó, àëå òèì
ðàçîì â³í âèÿâèâñÿ íå äóæå äîáðèì, òðåáà áóëî êóïèòè äåñü â ³íø³é ïåêàðí³. Àëå ÿ â÷îðà
âçàãàë³ ëåäâå ç óñ³ì âñòèãëà, áî ùå æ ìóñ³ëà ³ çðîáèòè âåëèêó çàêóï³âëþ õàð÷³â â Genuardi,
³ âíî÷³, ïîìèâøè á³ëÿ 1-î¿ ãîäèíè ïîñóä, ÿ ëåäâå òðèìàëàñÿ íà íîãàõ, íàäòî ìåíå âñå öå
âòîìèëî.

À öå ÿ âæå âäðóãå ìàëà ãîñòåé çà ìèíóëèõ ïàðó äí³â. Â ï’ÿòíèöþ áóëè â ìåíå íà îá³ä³
Ìèðîñëàâ ³ Ìàð³éêà Ëàáóíüêè. Çóñòð³÷ â³äáóëàñÿ ç ¿õíüî¿ ³í³ö³ÿòèâè: ìîâëÿâ, íàì òðåáà
ïîãîâîðèòè â íîâèõ îáñòàâèíàõ, ùî çà³ñíóâàëè. Ìèðîñëàâ ñïî÷àòêó õîò³â êîí÷å, ùîá ìè
çóñòð³ëèñÿ äåñü ó ðåñòîðàí³, àëå ÿ çàïðîñèëà ¿õ äî ñåáå ³ ïåðåêîíàëà, ùî õâîð³é Ìàð³éö³
áóäå â ìåíå çíà÷íî âèã³äí³øå. Çâàðèëà áîðù ³ òåëÿ÷èé ´óëÿø, ³ íàâ³òü Ìàð³éêà, áà÷èëà ÿ,
¿ëà ç àïåòèòîì. (Õî÷ âîíà — ï³ñëÿ øîñòî¿ òóðè õåìîòåðàï³¿ — ÷óºòüñÿ ïîãàíî, îñëàáëåíà,
ãîëîâà áîëèòü áåçïåðåñòàíêó, òà é âèãëÿäàº âæå òåïåð íå òàê äîáðå, ÿê ì³ñÿöü òîìó). Àëå
ðîçìîâà, î÷åâèäíî, íå áóëà íàäòî ïðèºìíà. Ïðî Ìàðêà ñêàçàâ Ìèðîñëàâ, ùî íàéá³ëüøèé
ìàº æàëü äî íüîãî íå çà òå, ùî â³í íå ìîæå æèòè ç ²ºþ, àëå çà òå, ùî â³í ¿¿ òàê äîâãî
îááð³õóâàâ, çðàäæóâàâ... Êîëèñü âîíè, í³áèòî, ìàëè ñêàçàòè ñâî¿é äîíüö³, ùî âîíà “íå
âàðòà òàêîãî ÷îëîâ³êà, ÿê Ìàðêî”, áî ¿ì Ìàðêî äóæå ïîäîáàâñÿ ³ âîíè éîãî ëþáèëè. Àëå
òåïåð, âîíè, î÷åâèäíî, äóæå ðîç÷àðîâàí³... ß íå ìàëà áàæàííÿ çàíàäòî âãëèáëþâàòèñÿ â öþ
ðîçìîâó ³ îáì³íþâàòèñÿ âçà¿ìíèìè îáâèíóâà÷åííÿìè. Ìåí³ íå ìåíøå áîë³ñíî, ÿê ³ ¿ì. Àëå,
ÿê êàæå íàðîäíà ìóäð³ñòü, “íà ìèëóâàííÿ íåìà ñèëóâàííÿ”. ßêùî âæå ðîçëóêà íåìèíó÷à,
òî äàé Áîæå, ùîá öå â³äáóëîñÿ â ÿêíàéá³ëüø öèâ³ë³çîâàíèé ñïîñ³á, áåç çàéâèõ
ðåêð³ì³íàö³é... Ëàáóíüêè â³äì³òèëè ³ç âäîâîëåííÿì ôàêò, ùî Ìàêñèì, áóäó÷è â Êèºâ³,
â³äâ³äàâ ²êà ³ âèñëîâèâ íàä³þ, ùî ðîçðèâ ó ðîäèí³ íå îçíà÷àòèìå ðîçðèâó â òîâàðèñüêèõ
çâ’ÿçêàõ íàøèõ äâîõ ðîäèí.

Íå çâàæàþ÷è íà ïðèñóòí³ñòü Ëåñ³ ³ óñêëàäíåííÿ ç öüîãî ïðèâîäó, ÿ ïî÷àëà ï³äãîòîâêó
ñâîãî âèñòóïó íà çàïëÿíîâàíîìó íà 12 æîâòíÿ âå÷îð³ â ïàì’ÿòü Âîëîäèìèðà Áëàâàöüêîãî.
(Ìóøó çðîáèòè öå òåïåð, áî ïåðåä ñàìèì âå÷îðîì áóäó â Òîðîíòî ³ ïîâåðíóñÿ ÿêðàç
íàïåðåäîäí³ ³ìïðåçè). Íå äóæå ìåí³ õî÷åòüñÿ ãîâîðèòè ïðî Áëàâàöüêîãî, àëå çðîáëþ öå
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äëÿ Îñòàïà ³ ò³ëüêè ÷åðåç íüîãî. Ñïðàâà â òîìó, ùî Ðåâóöüêèé ó ñâî¿é ìîíîãðàô³¿ “Â îðá³ò³
ñâ³òîâîãî òåàòðó” íå âèêîðèñòàâ àí³ îäíî¿ ñòàòò³ ÎÒ ³ íàâ³òü íå çãàäóº éîãî ³ìåí³ â
ïîêàæ÷èêó ³ìåí. Îòæå ÿ õî÷ó çâåðíóòè íà öå óâàãó ³ ì³é âèñòóï — ÿêèé ìàþ íàä³þ ï³çí³øå
íàäðóêóâàòè — òàê ³ íàçèâàºòüñÿ “Îñòàï Òàðíàâñüêèé ïðî Âîëîäèìèðà Áëàâàöüêîãî”. Áî
íàïèñàâ â³í ïðî íüîãî ÷èìàëî ³ ç³ãíîðóâàòè öå äîñë³äíèêîâ³ ìîæíà ò³ëüêè, ÿê ñêàçàâ áè
àìåðèêàíåöü, “at his own peril”. Ùîá çíàéòè ïîòð³áí³ ìàòåð³ÿëè, ìóñ³ëà ÿ äîáðå ïîðèòèñÿ â
Îñòàïîâîìó àðõ³â³. Ðåâóöüêîìó ìîæå áóäå òðîõè íåïðèºìíî, à é Ëþäà ìîæå íå áóäå íàäòî
çàäîâîëåíà ïîëåì³÷íîþ íîòêîþ ìîãî âèñòóïó, àëå ÿ ¿¿ ïåðåñòåðåãëà ³ çàïîâ³ëà, ùî íå äóæå
ìàþ áàæàííÿ âèñòóïàòè âçàãàë³ (ïðîáóâàëà íàâ³òü â³äìîâèòèñÿ!), àëå ÿêùî âèñòóïëþ òî
ò³ëüêè, ùîá íàïðàâèòè çðîáëåíó Îñòàïîâ³ êðèâäó. Ðåâóöüêèé, íà ùàñòÿ, òèì ðàçîì íå áóäå
ìåøêàòè â ìåíå, ò³ëüêè â Ëþäè.

Òðåáà ìåí³ íàïèñàòè òàêîæ ïðî êíèæêó Êóëèê-Ê³ôåð, áî ìóøó Ìàêñèì³â ïðèì³ðíèê
êíèæêè ïîâåðíóòè éîìó, êîëè ïî¿äó äî Òîðîíòî. Íå çíàþ, ÷è âñòèãíó, àëå ïîïðîáóþ. ß
äóæå ðàäà, ùî ïîçáóëàñÿ ULE80 ³ ùî òåïåð çíàþ, ùî öÿ íàéá³ëüøà ïðàöÿ ìîãî æèòòÿ áóäå
âæå ó ðóêàõ âèäàâöÿ, îòæå íà çàãóáèòüñÿ, íå ïðîïàäå.

Ïîíåä³ëîê, 30 âåðåñíÿ 1996. ãîä.10:45.

¯äó íà PENN — òèì ðàçîì ïåðåäóñ³ì íà òå, ùîá â³äâ³äàòè ó øïèòàë³ Ìàð³éêó Ëàáóíüêó.
Ñïðàâè ¿¿ çíà÷íî ïîã³ðøèëèñÿ. Áîë³ ãîëîâè, ÿê âèÿâèëîñü, ñïðè÷èíåí³ íå õåìîòåðàï³ºþ, ÿê
âîíà äóìàëà, à ìåòàñòàçàìè ðàêà, ùî âæå ïåðåêèíóëèñÿ ³ íà ìîçîê. Ìèðîñëàâ ùå º ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Â³í ìàâ çàâòðà ¿õàòè íà ñèíîä ºïèñêîï³â äî Ëüâîâà, ³ íàâ³òü âæå ï³ñëÿ òîãî, ÿê
Ìàð³éêà ï³øëà äî ë³êàðí³, äóìàâ öþ ïî¿çäêó â³äáóòè. Ìîâëÿâ, âîíà ³ òàê áóäå çî äâà òèæí³
â øïèòàë³, ï³ä îï³êîþ ë³êàð³â. ß äî ÷óæèõ ñïðàâ íå ëþáëþ ì³øàòèñÿ, àëå òèì ðàçîì òàêè
íå âòåðï³ëà: ßê Âè ìîæåòå ¿õàòè? Àäæå âîíà êîæíî¿ õâèëèíè ìîæå ïîìåðòè! ² ÿê Âè òîä³
çìîæåòå æèòè ç âëàñíîþ ñîâ³ñòþ?! Íå çíàþ, ÷è öÿ ðîçìîâà ç³ ìíîþ, ÷è ïîã³ðøåííÿ
Ìàð³é÷èíîãî ñòàíó âïëèíóëî íà éîãî ð³øåííÿ. Ëèøèâñÿ. Âîíà ïðèéìàº ðàä³ÿö³þ, ÿêà ìàº
ñòðèìàòè ð³ñò ðàêà. Àëå ë³êàð³, êàæå Ìèðîñëàâ, íå îá³öþþòü ¿é äîâøå, ÿê äî Ð³çäâà.

Memento mori äëÿ âñ³õ õòî æèâèé ³ çäîðîâèé! Ñarpe diem, nec semper erunt Saturnalia! Çà
öèì ñâî¿ì ïðèíöèïîì, ïîñï³øàþ÷è, ÿ òàêè âñòèãëà íàïèñàòè ñòàòò³ ³ ïðî Áëàâàöüêîãî ³ ïðî
Ê³ôåð — ìàþ íàì³ð íàäàòè ñüîãîäí³ äî “Íîâèõ äí³â” ³ äî “Ë³ò. Óêðà¿íè” — ùîá, ìîâëÿâ,
íà âèïàäîê, ÿê ë³òàê ðîç³á’ºòüñÿ, ³ öÿ ìîæ ðîáîòà íå ïðîïàëà.

Íà ÷àñ³ òåïåð êîðåêòà Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â. Öå òðåáà áóäå ðîáèòè ïîâîë³, íå ïîñï³øàþ÷è.
Òà ùå é òðåáà çíàéòè àäðåñó Îðèñ³ Ïðîêîï³â. Õî÷ó ïîïðîñèòè ¿¿, ùîá ìîæå íàïèñàëà
âñòóïíó ñòàòòþ. ß ¿¿ çîâñ³ì íå çíàþ, àëå ìàþ âäîìà ¿¿ êíèæêó “Ukrainian Translations of
Shakespeare’s Sonnets” — îòæå âîíà — ñïåö³ÿë³ñò òåìè.

×åòâåð, 3 æîâòíÿ 1996. Òîðîíòî. Ãîä.11:10.

Ïðè¿õàëà ÿ â÷îðà ò³ëüêè ç ìàëåíüêîþ òîðáîþ (³ â³çî÷êîì-êîë³ñöÿòàìè, ùîá íå ìóñ³òè ¿¿
íîñèòè). Í³÷îãî íå íàäàâàëà íà áà´àæ. Travel lightly! Ïàðó äð³áíèõ äàðóíê³â, ³ òóàëåòí³
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ïðèáîðè, äîäàòêîâà ñï³äíèöÿ, ñâåòð, ïàðó áëþçîê. Ðàõóâàëà íà òå, ùî àäæå ÿ âæå òóò ìàþ
òðîõè çàïàñîâîãî îäÿãó: øòàíè, ï³æàìó, êàïö³, Reebocks àáî ÿê êàæóòü â Óêðà¿í³ —
êðîñîâêè... Â÷îðà áóëî äóæå òåïëî, íåìîâ âë³òêó. Àëå ñüîãîäí³ òåìïåðàòóðà âïàëà, à íà í³÷
íàâ³òü çàïîâ³äàþòü ìîðîç! Îòæå ì³é ñâåòð äóæå çðàçó ïðèäàâñÿ! Âñå æ òàêè, öå — íå çèìà,
³ áåç ïëàùà ìîæíà îá³éòèñÿ. (Ìàþ â³òð³âêó, âèñòà÷èòü). Äàðóíêè ìî¿ âèÿâèëèñü
í³êóäèøí³ìè: Ñòåôêîâà ë³õàòàðêà-âóæèê íå ïðàöþº âçàãàë³, à â³äåî-êàñåòó Star Wars âîíè
âæå ìàþòü! Í³÷îãî. Êàæó ¿ì: îñü ÿ ïðè¿õàëà: öå ³ º äàðóíîê! Âæå ñüîãîäí³ çðàíêó ìî¿
õëîï’ÿòà ïåðåä âèõîäîì äî øêîëè ïðèéøëè äî ìîãî ë³æêà. ×èòàëà ¿ì íîâó êíèæêó
Âñåâîëîäà Íåñòàéêà “×îïë³”, ÿêó â÷îðà çíàéøëà ì³æ ¿õí³ìè êíèæêàìè.

Ãîâîðèëà ñüîãîäí³ ïî òåëåôîíó ç Ë³äîþ Ïàë³é. Âîíà ïðîäàëà ñâîþ õàòó, êóïèëà ñîá³
ïîìåøêàííÿ íà îäíîìó ïîâåðñ³ — êîíäîì³í³þì, äåñü íåäàëåêî íà Bloor ³ âæå
ïåðåïðîâàäèëàñÿ. Äîâ³äàëàñü ÿ òàêîæ, ùî Çàáóæêî ìàº ïðè¿õàòè íà ôåñòèâàëü
Harbourfront, ³ ùî íà êîíêóðñ ÎÒ íàñï³ëî 30+ òâîð³â äî âñòàíîâëåíîãî ðå÷åíöÿ ³ ùå îêîëî
20 ï³ñëÿ ðå÷åíöÿ.

“Õîäÿ÷èé êàðä³îãðàì” Ìàêñèìà íå âèÿâèâ í³÷îãî çàãðîçëèâîãî, íà ùàñòÿ. Äî Åäìîíòîíó
ëåòÿòü âîíè çàâòðà, à ïîâåðíóòüñÿ â íåä³ëþ.

Ñóáîòà, 5 æîâòíÿ 1996. Ãîä. 1:00 ïîïîëóäí³.

Çàðàç ä³òè ïîâåðíóòüñÿ ç óêðà¿íñüêî¿ øêîëè. ß íà íèõ ÷åêàþ ç îá³äîì. À òîä³, âæå íà 2:30
ìàþ çàïðîâàäèòè ¿õ äî Ïëàñòîâîãî Äîìó íà ñõîäèíè íîâàöòâà. Â÷îðà ìè âæå ââå÷åð³ áóëè
â öüîìó Ïëàñòîâîìó Äîì³, áî òàì â³äáóâàëàñÿ Ñòåôêîâà ëåêö³ÿ ñêðèïêè. Ââå÷åð³ Óëÿíà
âæå òåëåôîíóâàëà ç Åäìîíòîíó. Ñüîãîäí³ ãîëîâí³ ñåñ³¿ ³ ñâÿòêóâàííÿ 20-ë³òòÿ Ê²ÓÑ —
çàâòðà ââå÷åð³ âîíè âæå ïîâåðòàþòüñÿ äîäîìó.

ß ãîâîðèëà ñüîãîäí³ êîðîòêî ïî òåëåôîíó ç Ë³äîþ Ãóì³í³ëîâè÷ ³ Ìàð³ºþ Ãîëîä. Ë³äà
¿çäèëà ç Ì³ðîþ âåñíîþ íà îñòð³â Ìàð´àðèòà á³ëÿ Âåíåçóåë³, àëå òàì îïèíèëàñÿ â øïèòàë³.
Ïîäèâëÿþ ¿¿, ùî âîíà ³ç ñâîºþ õâîðîáîþ ñåðöÿ ìàº â³äâàãó ùå ¿çäèòè íà îñòðîâè. Íà
íàñòóïíèé ç’¿çä çàëüöáóðæàí óæå íå âèáèðàºòüñÿ — öå ¿é çà òÿæêî. Ç Ðèñåþ Ãîëîä ³ Ë³äîþ
Ïàë³é ìè, ìàáóòü, çóñòð³íåìîñÿ äåñü ó ïîíåä³ëîê (îò ÿêðàç â³ääçâîíèëà ìåí³: ìè
äîìîâèëèñü íà 11:30 ó Petit Paris íà Bloor, â ïîíåä³ëîê).

Ñåðåäà, 9 æîâòíÿ 1996. ãîä.11:00, â ë³òàêó.

Mission accomplished. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ùàñëèâî ïîâåðíóâñÿ ç Åäìîíòîíó ùå â íåä³ëþ
ï³çí³ì ïîïîëóäíåì. Ìè ç ä³òüìè áóëè â öåé ÷àñ íà ïðîãóëÿíö³ â Ãàé Ïàðêó, áî äåíü âèïàâ
íàäçâè÷àéíî ãàðíèé ³ ÿ âèð³øèëà âçÿòè ¿õ íàïåðåä íà çàáàâó ì’ÿ÷åì íåäàëåêî íà
øê³ëüíîìó ïîäâ³ð’¿, ïîò³ì íà pizz-ó, çàì³ñòü ïîëóäåíêà, à ïîò³ì íà äâ³ ãîäèíè äî ïàðêó.

Â ïîíåä³ëîê ÿ çóñòð³ëàñÿ íà ïîëóäåíîê ç Ë³äîþ Ïàë³é ³ Ðèñåþ Ãîëîä â ðåñòîðàí³ íà Bloor.
Ïîò³ì ìè ùå êîðîòêî ï³øëè äî Ë³äèíîãî íîâîãî ïîìåøêàííÿ òàêîæ ïðè âóëèö³ Bloor,
òðîõè íèæ÷å â³ä Jane, áëèæ÷å äî ð³êè Humber. Öå äëÿ ìåíå áóëî îñîáëèâî ö³êàâî, áî ÿ
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çàâæäè ö³êàâèëàñÿ ïîìåøêàííÿìè â Òîðîíòî, ç óâàãè íà ìîæëèâ³ñòü ïåðåíåñòèñü êîëèñü
ñþäè ñàì³é. Ë³äèí êîíäîì³í³þì ìàº ïåâí³ ïðèêìåòè íîâèõ ìîäåðíèõ áóäèíê³â: âñå íà
îäíîìó ïîâåðñ³, âåëèê³ îñêëåí³ â³êíà â³òàëüí³ ç âèäîì íà çåëåíü äåðåâ ³ øòó÷íèì
âîäîñïàäîì, äâ³ ëàçíè÷êè òîùî. Àëå äåÿê³ àñïåêòè ïîìåøêàííÿ ìåí³ íå ïîäîáàëèñÿ —
â³êíà ò³ëüêè ç îäíîãî áîêó, ³ òî íå âñ³ â³ä÷èíÿþòüñÿ, êóõíÿ ³ ëàçíè÷êà áåç â³êîí âçàãàë³. Òà
é î÷åâèäíî áóäèíîê ìàº õàðàêòåð àïàðòàìåíòîâîãî áóäèíêó, õî÷ â³í ³ íåâåëèêèé, òî âñå æ
äîâã³ êîðèäîðè, ´àðàæ íà 30 àâò, etc., íàäàþòü óñüîìó “³íñòèòóö³éíèé” õàðàêòåð, ùî äî
íüîãî áóëî á ìåí³ íå ëåãêî çâèêíóòè. Òà é êîøòóº öå ïîìåøêàííÿ 240,000 êàí. äîë., òîáòî
á³ëüøå, í³æ ÿ ìîãëà á âçÿòè çà ñâîþ âåëèêó, ïðîñòîðó ³ äóæå âèã³äíó õàòó ó Ô³ëÿäåëüô³¿.
Ìàêñèì êàæå, ùî ÿêáè ÿ õîò³ëà ïåðåíîñèòèñÿ äî Êàíàäè, òî ³ì³ãðàö³éíèé ïðîöåñ òðèâàâ áè
5 ðîê³â àáî é á³ëüøå, àëå ÿ äî òàêîãî êðîêó àáñîëþòíî íå º ãîòîâà í³ ô³çè÷íî, í³
ïñèõîëîã³÷íî.

Çóñòð³÷ ç Ïàë³é ³ Ãîëîä ïåðåêîíàëè ìåíå ùå ðàç, ÿê áàãàòî â íàñ ðîçá³æíèõ ïîãëÿä³â íà
ñïðàâè “Ñëîâà”. Ðèñÿ, íàïð., ââàæàº, ùî êîæåí ÷ëåí “Ñëîâà” ìàº ïðàâî ³ ìîæå âèìàãàòè,
ùîá éîãî òâîðè ïîì³ùóâàòè ó çá³ðíèêàõ. Ìåí³ öå íå ïîäîáàºòüñÿ, áî ÿêà òîä³ ðîëÿ
ðåäàêòîðà ÷è ðåäàêö³éíî¿ êîëåã³¿? ßêùî ðåäàêö³ÿ íå ìîæå âèáèðàòè ÿê³ñíî íàéêðàùèõ
ìàòåð³ÿë³â, òî õòî âçàãàë³ ñõî÷å áóòè ðåäàêòîðîì òàêîãî âèäàííÿ? Ùî á³ëüøå, ÿêùî
íàïèõàòè çá³ðíèêè âñÿêèìè ãðàôîìàíñüêèìè ñïðîáàìè ÷ëåí³â “Ñëîâà”, òî õòî ñõî÷å â
òàêîìó çá³ðíèêó äðóêóâàòèñÿ âçàãàë³? Îò âèéøîâ óæå íàðåøò³ 13. çá³ðíèê. Ðèñÿ ìàëà îäèí
ïðèì³ðíèê — ÿ ò³ëüêè êîðîòêî ãëÿíóëà íà çì³ñò. Íàäðóêîâàíà êíèæêà âåëèêèì äðóêîì,
íåìîâ âîíà ïðèçíà÷åíà íà øê³ëüíó ÷èòàíêó — àëå ç öüîãî ï³äñë³ïêóâàò³ íàø³ ñòàðèêè
áóäóòü äóæå ðàä³, áî ÷àñòî íàø³ íå÷èòàëüíèêè íàð³êàþòü íà äð³áíèé äðóê óêðà¿íñüêèõ
âèäàíü. ª òàì êîðîòåíüêèé íåêðîëîã Çóºâñüêîãî ïðî ÎÒ. ß ñâîãî íå ïîñèëàëà í³÷îãî.
²íøèõ ìàòåð³ÿë³â, î÷åâèäíî, ïåðåãëÿíóòè íå áóëî çìîãè — çðåøòîþ çá³ðíèê ïðèøëþòü
ìåí³ ïîøòîþ ç Åäìîíòîíó.

Íàéá³ëüøèì óñï³õîì Ë³äè Ïàë³é ââàæàþ ôàêò, ùî ôåñòèâàëü ïèñüìåííèê³â ó Ãàðáîðôðîíò
³ öüîãî ðîêó âêëþ÷àòèìå ðåïðåçåíòàíòà Óêðà¿íè. Îêñàíà Çàáóæêî ìàòèìå âèñòóï ³
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ïóáë³êè, ³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ â ïåðåêëàäàõ, ³ áóäå
îäíà äîïîâ³äü ïðî íå¿. Êð³ì òîãî âèéäå ¿¿ êíèæêà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — öå âèäàííÿ
îïëà÷óº êàíàäñüêèé íàø ìåöåíàò ªìåöü. Öå íå âïåðøå íà öüîìó ôîðóì³ âèñòóïàþòü
óêðà¿íö³ — áóëè òóò Äðà÷, Âîðîáéîâ, Êàëèíåöü — ³ âñ³ âîíè áóëè ðåïðåçåíòîâàí³
àíãëîìîâíèìè âèäàííÿìè. Áåç îñîáèñòèõ çâ’ÿçê³â Ë³äè Ïàë³é íàâðÿä ÷è òàêå áóëî á
ìîæëèâå.

Ìàêñèì ç Åäìîíòîíó ïðèâ³ç êîï³¿ äèñê³â... ìîº¿ ULE80, ùî ¿õ éîìó, ÿê äèðåêòîðîâ³
âèäàâíèöòâà, ïåðåäàëà óïðàâà Ê²ÓÑ-ó. Âèÿâëÿºòüñÿ — ³ öå ìåí³ íàâ³òü òÿæêî çðîçóì³òè ³
ïîâ³ðèòè, ùî íà ïåðøîìó ç äèñê³â, äå º ìàòåð³ÿë äî ê³íöÿ êàòåãîð³¿ “êíèæêè”, áðàêóº
òèòóëüíî¿ ñòîð³íêè, âñòóïó, ñïèñêà æóðíàë³â... ßê öå ìîãëî ñòàòèñÿ? Àäæå ÿ âñå öå
êîï³þâàëà — ïåðåíîñèëà ç “hard disk” íà ìàë³ äèñêåòè! ² òî ðîáèëà öå ó òðüîõ êîï³ÿõ —
îäèí â áàíêó äëÿ çáåðåæåííÿ, îäèí â ìåíå, îäèí ó âèäàâíèöòâ³! ² íà äèñêåòö³ ïîçíà÷åíî,
ùî òàì âñå öå ìàº áóòè, à íàñïðàâä³ íåìà. Ìàêñèì óæå òåëåôîíóâàâ äî Åäìîíòîíó, ùîá
ïåðåâ³ðèòè, ÷è âîíè, ìîâëÿâ, íå ïîìèëèëèñÿ, êîï³þþ÷è äèñêåòêó ç ìîãî îðèã³íàëó. Öþ
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ïîìèëêó ëåãêî íàïðàâèòè, àëå ìåíå äèâóº, ÿê òàêå ìîãëî âçàãàë³ òðàïèòèñÿ.

Ñóáîòà, 19 æîâòíÿ 1996, ãîä.9:00 âå÷îðà.

Â ÷åòâåð î ãîä. 7-³é âå÷îðà ïîìåðëà Ìàð³éêà Ëàáóíüêà. Ïîìåðëà ê³ëüêà ì³íóò ï³ñëÿ òîãî,
ÿê âñ³ ¿¿ íàéáëèæ÷³ — Ìèðîñëàâ, ²ÿ, Îëåñü, ²êî ñàìå ïî¿õàëè äîäîìó ç ë³êàðí³. Ìåí³ äàëà
çíàòè Íàòàëêà Äàíèëåíêî. ß çàðàç æå ñ³ëà â àâòî ³ ïî¿õàëà äî Ëàáóíüê³â. Àëå ¿õ íà çàñòàëà.
Âñòóïèëà äî Ãîëîâ÷àê³â, áî ï³äîçð³âàëà, ùî âîíè ìîæóòü ìàòè òî÷í³ø³ ³íôîðìàö³¿.
Âèÿâèëîñü, ùî ñàì³ Ëàáóíüêè ò³ëüêèùî äîâ³äàëèñÿ ³, î÷åâèäíî, íåãàéíî ïîâåðíóëèñÿ äî
øïèòàëÿ. Ïîò³ì, çà ïàðó ãîäèí, ïîäçâîíèâ Ìèðîñëàâ. Íó, ùî æ — äîáðå, ùî âæå íå
ìó÷èòüñÿ. Ï³ñëÿ ìîãî âè¿çäó äî Òîðîíòî ñòàí ¿¿ ùå á³ëüøå ïîã³ðøèâñÿ: âîíà âæå çîâñ³ì íå
ãîâîðèëà ³ íå çàâæäè áóëà ïðèòîìíà. Â ñóáîòó, ÿê ÿ áóëà â Òîðîíòî, ïðè¿õàëà ²ÿ. Íà ùàñòÿ,
ïðè¿õàëà ñàìà, çàëèøèâøè äèòèíó ï³ä îï³êîþ Ìàðêà. Äèòèíà ò³ëüêè öüîãî ðîêó âïåðøå
ïî÷àëà øêîëó, à ê³íöåâèé åòàï Ìàð³é÷èíîãî æèòòÿ ì³ã òðèâàòè ³ äîâøå... Â÷îðà, â
ï’ÿòíèöþ, ÿ ïî¿õàëà âðàíö³ çà õàð÷àìè äî ñóïåðìàðêåòó, êóïèëà òðîõè îâî÷³â ³ ò³ñòå÷îê
äëÿ Ëàáóíüê³â ³ ïîâåçëà ¿ì âïîëóäíå. Òàì áóâ ñàìå òîä³ Íàñåâè÷ ³ âîíè îáãîâîðþâàëè
ñïðàâè ïîõîðîíó. ß ò³ëüêè êîðîòêî ãîâîðèëà ç ²êîì (áóëè ñàìå éîãî óðîäèíè!), ç Îëåñåì, ç
²ºþ, ç Ìèðîñëàâîì. Ðàäèëèñÿ ìåíå â ñïðàâ³ òðóíè, àëå íå çíàþ, ùî âèð³øèëè (ß ¿ì ñêàçàëà,
ùî ÿ âèáèðàëà òðóíó ç ÿñíîãî äåðåâà ³ äëÿ Ìàìè ³ äëÿ Îñòàïà, àëå Ìèðîñëàâ äóìàº, ùî íà
âèïàäîê ÿêáè ÓÏÀ-³âñüêèé öâèíòàð ìàëè ïåðåíîñèòè ç Áàóíä Áðóêó â Óêðà¿íó, ìîæå òðåáà
ùîá òðóíà áóëà ìåòàëåâà?). Íó, öå ¿õ ñïðàâà.
Ïîõîðîí áóäå â ñåðåäó íà öâèíòàð ó Áàóíä Áðóê, ïàðàñòàñ ó â³âòîðîê â öåðêâ³ Ìèõà¿ëà.

Ìàðêî ç äèòèíîþ ïðè¿äå ó â³âòîðîê ïîïîëóäí³, àëå ñêàçàâ ìåí³ ïî òåëåôîíó, ùî ²ÿ íå
áàæàº ñîá³, ùîá â³í áðàâ ó÷àñòü ó ïîõîðîíàõ. Ñüîãîäí³ áóëî âðàíö³ íà ðàä³î îãîëîøåííÿ
ïðî ñìåðòü Ìàð³éêè ³ ñåðåä ÷ëåí³â ðîäèíè áóëà çãàäàíà ²ÿ ³ äèòèíà, áåç Ìàðêà. Âèäíî òàêà
áóäå ³ êëåïñèäðà äî ïðåñè. Äóìàþ, ùî âîíè ñàì³ ñîá³ øêîäÿòü òàêîþ ïîñòàâîþ. Ðîçâîäó
ùå íå áóëî, à òàêå ïóáë³÷íå ï³äêðåñëåííÿ â³ä÷óæåííÿ ì³æ Ìàðêîì òà ²ºþ ïðèâåðòàº óâàãó
ãðîìàäè ïë³òêàð³â äî ²¿ ³ Ìàðêà, çàì³ñòü òîãî, ùîá ïîäóìàëè ÷è çãàäàëè ïðî ïîìåðëó
Ìàð³éêó. Ìåí³ íà òîìó íå äóæå çàëåæèòü, ñïðàâà öÿ íå ñåêðåòíà, à ÿ çàâæäè ìàëà äîñèòü
â³äïîðíîñòè íà ÷óæ³ ñïë³òêè ³ ïóáë³÷íó îï³í³þ. Ëþäèíà, ùî ïèøå ³ âèñòóïàº ïóáë³÷íî
ïîâèííà áóòè ïðèãîòîâàíà íà ð³çí³ â³äãóêè, íå ò³ëüêè ñõâàëüí³, àëå é êðèòè÷íî-îñóäëèâ³.
Îòæå ñïðàâà íå â ìåí³. Õî÷ ìîæå ³ â ìåí³? Â ìî¿é íà¿âíîñò³ ³ äîáðîçè÷ëèâîìó íàñòàâëåíí³
äî ëþäåé? Â òîìó, ùî ÿ âåñü ÷àñ â³äãàíÿþ â³ä ñåáå äóìêó ïðî òå, ùî àäæå íå ò³ëüêè
Ìèðîñëàâ, àëå ³ ²ÿ ëþáóþòüñÿ ó ñïëåòíÿõ, îòæå ìàþòü âåëèêå âäîâîëåííÿ â³ä
ïåðåïîâ³äàííÿ âñÿêèõ ñåíçàö³é, íå ò³ëüêè ÷óæèõ, àëå — ÿê âèäíî òåïåð — ³ ñâî¿õ âëàñíèõ?
Ìàðêîâ³ ÿ ñêàçàëà, ùî â³í íà ïîõîðîí³ ïîâèíåí áóòè, ùî íà ïîõîðîí í³êîãî çàïðîøóâàòè
íå òðåáà ³ í³êîìó íå ìîæíà çàáîðîíèòè áóòè ïðèñóòí³ì. À ñòîÿòè ìîæå ïîðó÷ ìåíå, ÿêùî
âîíà íå áàæàº, ùîá ñòîÿâ á³ëÿ íå¿ ³ äèòèíè. Ïîáà÷èìî.

Â³ä ÷àñó ïîâîðîòó ç Òîðîíòî, íå çâàæàþ÷è íà ïðîñòóäó, ÿêà ìåíå òðîõè âèìó÷óº, ÿ
³íòåíñèâíî ïðàöþâàëà íàä êîðåêòîþ Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â. Îáêëàëàñÿ Îñòàïîâèìè
ïåðåêëàäàìè, îðèã³íàëîì, ïåðåêëàäàìè Ïàëàìàð÷óêà ³ Êîñòåöüêîãî. Ñüîãîäí³ çàê³í÷èëà
âæå âíîñèòè ïîïðàâêè â êîìï’þòåðíèé íàá³ð Îñòàïîâèõ ïåðåêëàä³â, ïîïðàâêè, ÿê³ ðîáèëà
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ñïåðøó íà ïàïåðîâ³é äðóêîâàí³é êîï³¿. Ìàêñèì ïåðåêîíàâ ìåíå, ùîá íå çâåðòàòèñÿ äî
Ïðîêîï³â ³ç ïðîõàííÿì ïðî âñòóïíó ñòàòòþ, à íàïèñàòè âñòóïíå ñëîâî ñàì³é. Ìàêñèì
âèñëîâèâ äóìêó, ùî âîíà ìîæå âèìàãàòè ãîíîðàðó, àëå íàéá³ëüøå ïåðåêîíàëî ìåíå òå, ùî
âîíà ìîæå ñõîò³òè ðîáèòè äåòàëüíèé àíàë³ç, ÿêèé çàáåðå ê³ëüêà ì³ñÿö³â, à ÿ êîí÷å õî÷ó,
ùîá êíèæêà áóëà íàäðóêîâàíà äî Îñòàïîâîãî 80-ë³òòÿ. Îñòàïîâ³ ïåðåêëàäè, ÿêáè â³í æèâ,
ïîâèíí³ áóëè ï³òè ùå äî ìîâíî¿ ³ ë³òåðàòóðíî¿ ðåäàêö³¿ ³ çàçíàòè ð³çíèõ çì³í. Àëå â³í óæå
íå æèâå ³ íå ìîæå öèõ çì³í àïðîáóâàòè. ßêáè òàê ÿ äàëà ìàøèíîïèñ äî ðåäàêö³¿ íàïðèêëàä
Ñëàâóòè÷åâ³, òî â³í, ÿêáè âçàãàë³ çàõîò³â çà öå áðàòèñÿ, ì³ã áè ïåðåðîáèòè âñå íà ñâ³é ëàä,
òàê ÿê â³í öå ðîáèòü ç óñ³ì, à òîä³, ÿê êàæóòü, Îñòàï ì³ã áè ³ “â ãðîá³ ïåðåâåðíóòèñÿ...”
Çíîâó æ ðåäàêòîð ç Óêðà¿íè ì³ã áè ï³äðîáèòè ïåðåêëàäè ï³ä Ïàëàìàð÷óêà ÷è Ìàðøàêà, à
ñàìå ïðîòåñò ïðîòè òàêèõ ïåðåêëàä³â ñïîíóêàâ Îñòàïà áðàòèñÿ çà Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè...
Îòæå ÿ òàêè ð³øèëàñÿ ïóñòèòè òåêñò äî äðóêó ìàéæå áåç çì³í. Ìàéæå. Áî º ê³ëüêà
íàãëÿäíèõ ïîìèëîê, ùî ¿õ ÿ äîçâîëèëà ñîá³ âèïðàâèòè, ïîâ³äîìèâøè ïðî öå Ìàêñèìà ³
ïîêîíñóëüòóâàâøèñü ç íèì. Àëå ö³ çì³íè — â äóñ³ Îñòàïîâèõ ïåðåêëàä³â, éîãî ñòèëþ.
Íàïèñàëà ÿ âæå òàêîæ ³ âñòóïíó ñòàòòþ ïðî ïåðåêëàäà÷à, öèòóþ÷è â í³é ³ ïàðàãðàô ³ç
êíèæêè Îðèñ³ Ïðîêîï³â, ³ ïàðó ðå÷åíü ç Îñòàïîâîãî ëèñòà äî Ìèêèòåíêà. Ãîëîâíó ðîáîòó
âæå çðîáèëà, àëå ùå áóäå çàòðèìêà, áî âèíèêëà íåâåëè÷êà êîìïë³êàö³ÿ ³ç ñàìèì
Øåêñï³ðîì. Êíèæêà ìàòèìå ïàðàëåëüí³ òåêñòè. Öå êîøòóâàòèìå äîðîæ÷å, àëå Îñòàï ìàâ
òàêå áàæàííÿ ³ â öüîìó º ñïðàâæíÿ ïîòðåáà. Ìàêñèì âçÿâ òåêñò ñîíåò³â ç ³íòåðíåò, êîëè
ïåðåïèñóâàâ ïåðåêëàäè. Òåïåð ÿ äóìàþ, ùî öå òðåáà çâ³ðèòè ç ÿêèìñü àâòîðèòåòíèì
âèäàííÿì. Âäîìà ìàºìî àìåðèêàíñüêå âèäàííÿ òâîð³â Øåêñï³ðà ç 1952 ðîêó. Àëå òàì
âñþäè “center” çàì³ñòü “centre”, îòæå íå áóäó âèïðàâëÿòè àíãë³éñüêîãî ïðàâîïèñó íà
àìåðèêàíñüêèé. Áóäó ìóñ³òè ï³òè äî á³áë³îòåêè ³ ïðèíåñòè ñîá³ ÿêåñü äîáðå àíãë³éñüêå
âèäàííÿ ñîíåò³â. ×åðåç ïîõîðîí ³ ïðè¿çä Ìàðêà ³ Í³íè ö³ ñïðàâè òåïåð, ìàáóòü,
çàòÿãíóòüñÿ. Ì³æ ³íøèì, ïðàöþþ÷è íàä ïåðåêëàäàìè, áàãàòî äóìàëà ïðî Îñòàïà, ÷àñîì ³ç
íåàáèÿêèì çâîðóøåííÿì. Áî ³ ÿê íå çâîðóøèòèñü, ÷èòàþ÷è òàêå, íàïðèêëàä, [³ç ñîíåòà 71]:

ßêùî, êàæó, ïîãëÿíåø íà ì³é â³ðø,
Êîëè ÿ, ìîæå, áóäó âæå â çåìë³,
Íå çãàäóé ìîãî ³ìåí³ âæå á³ëüø,
Òâîÿ ëþáîâ é ìîÿ õàé çíèêíå â ìë³:
 Ùîá ìóäðèé ñâ³ò íå çíàâ, ÿêèé òâ³é æàëü,
 Íå êïèâ ³ç íàñ îáîõ, ÿê ï³äó â äàëü.

Îñòàïîì ÿ ñïîâíåíà öèìè äíÿìè ïî â³íöÿ. Àäæå íåäàâíî áóâ âå÷³ð Áëàâàöüêîãî, äå
âèñòóïàëè Ðåâóöüêèé, Ëåâèöüêà, Ëèñÿê, Ëèñÿêîâà, Øàøàðîâñüêà-×åï³ëü ³ ÿ. À ÷îìó ÿ? Ç³
çëîñòè! Áî ÿ ãîâîðèëà íà òåìó : ùî ïèñàâ ÎÒ ïðî Áëàâàöüêîãî, ùîá äîâåñòè Ðåâóöüêîìó,
ùî â³í íå ïîâèíåí áóâ ç³ãíîðóâàòè ÎÒ, ïèøó÷è ñâîþ ìîíîãðàô³þ... Î÷åâèäíî, ì³é âèñòóï
íå ìàâ ïîëåì³÷íîãî õàðàêòåðó — àëå ñòàòòÿ, ùî ç íå¿ öåé âèñòóï áóâ ò³ëüêè óðèâêîì —
òàêè çãàäóº ïðî òå, ùî Ðåâóöüêèé íå âèêîðèñòàâ öèõ — ÿê-íå-ÿê ñåðéîçíèõ ìàòåð³ÿë³â, òà
ùå é ïîäàº òî÷íó á³áë³îãðàô³þ Îñòàïîâèõ ñòàòåé ³ ðåöåíç³é.

Ïàêè é ïàêè Îñòàï: ñüîãîäí³ ïðè¿õàâ Ðîìêî Ïðîöèê ³ çàáðàâ ñâî¿ì àâòîì äî Áîñòîíó, ùîá
ïåðåäàòè äî Sabre íà âèñèëêó äî Ëüâîâà äî Ñåéáåð-Ñâ³òëî íà ðóêè Îëüãè ²ñàºâè÷ Îñòàïîâ³
êíèæêè: òðè ïà÷êè “Ç³áðàíèõ â³ðø³â” (60 ïðèì³ðíèê³â) ³ äâ³ ïà÷êè “Ñîòí³ ñîíåò³â” (íå
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çíàþ ïî ñê³ëüêè ïðèì³ðíèê³â ó êîæí³é ïà÷ö³, àëå öå ìàëà ôîðìàòîì êíèæå÷êà, îòæå
ìóñèòü ¿õ áóòè ðàçîì ìîæå ³ç 80 ïðèì³ðíèê³â, ÿêùî íå 100). Ìàþ íàä³þ, ùî â êâ³òí³ ö³
êíèæêè âæå áóäóòü ó Ëüâîâ³ ³ ùî ¿õ ìîæíà áóäå çàïðîïîíóâàòè ÷èòàöüê³é ïóáë³ö³ íà âå÷îð³
äëÿ â³äçíà÷åííÿ Îñòàïîâîãî 80-ð³÷÷ÿ. ² òî â ìî¿é ïðèñóòíîñò³! Îáîâ’ÿçêîâî! (À ÿ, ìàéìî
íàä³þ, ïðè¿äó ç ê³ëüêîìà ãîòîâèìè ïðèì³ðíèêàìè Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â! — Àõ,
îïòèì³ñòêà! Ìð³þ! [À ñïëåòíÿð³ ãîñòðÿòü ñîá³ çóáè íà ñåíçàö³¿ ðîçáèòîãî ìîëîäîãî
ïîäðóææÿ ³ äóìàþòü, ùî ÿ ñèäæó ó êóòêó ³ ïëà÷ó!]

Í³÷, âæå ÷åòâåð, 24 æîâòíÿ 1996. ãîä. 1:35.

Ñüîãîäí³, òîáòî â ñåðåäó 23-îãî, ïîõîâàëè íà öâèíòàð³ ó Áàóíä Áðóêó Ìàð³éêó Ëàáóíüêó.
Ìàðêî ïðèëåò³â ç Í³íîþ ó â³âòîðîê ïîïîëóäí³, àëå â³í — íà âèðàçíå áàæàííÿ ²¿ — í³ â
ïàðàñòàñ³, í³ â ïîõîðîí³ ó÷àñò³ íå áðàâ. Áóâ ò³ëüêè âðàíö³ â ñåðåäó â öåðêâ³ ïåðåä âè¿çäîì
ö³ëî¿ êàâàëüêàäè íà Áàóíä Áðóê. ß áóëà ³ íà ïàðàñòàñ³, ³ â öåðêâ³, ³ íà öâèíòàð³, ³ íà òðèçí³.
Íà öâèíòàð³ ³ íà òðèçí³ áóëà òàêîæ ³ äèòèíà. Ëþäåé áóëî äóæå áàãàòî, çîêðåìà ó â³âòîðîê
íà ïàðàñòàñ³, ùî â³äáóâñÿ íå â Íàñåâè÷à, à â Ìèõàéë³âñüê³é öåðêâ³. (Öåðêâà ââå÷åð³ äóæå
ãàðíî âèãëÿäàëà, ïàðêîâèñüêî áóëî ïîâí³ñòþ âèïîâíåíå àâòàìè). Ïðîìîâ, íà áàæàííÿ
ïîê³éíî¿, íå áóëî, ãîâîðèâ ò³ëüêè ñâÿùåíèê. Íà öâèíòàð ñüîãîäí³ ¿õàëà ÿ àâòîì Ñîô³éêè
Ãåâðèê — ñâîº çàëèøèëà Ìàðêîâ³, ùîá â³í ì³ã ïîâåðíóòèñÿ ç öåðêâè äîäîìó. Ïîõîðîí
çàáðàâ ñüîãîäí³ óâåñü äåíü. Ðàííÿ â³äïðàâà â öåðêâ³ ïî÷àëàñÿ î 10-³é, äî Á-Á ïðè¿õàëè äåñü
á³ëÿ 2-î¿, à ïîâåðíóëèñü äîäîìó ï³ñëÿ 8-î¿. (Ì³æ ³íøèì, Ìàðêî âèï³ìíóâ ìåí³, ùî ÿ íå
ïîòåëåôîíóâàëà — â³í, ìîâëÿâ, òóðáóâàâñÿ ìíîþ, ùî ìåíå òàê äîâãî íåìàº!) Íàä ìîãèëîþ
ñêàçàëà ê³ëüêà ñë³â Ìàð³ÿ Ïèñê³ð, àëå íà òðèçí³ çàÿâèëè, ùî áàæàííÿ ïîê³éíî¿ ùîá íå áóëî
ïðîìîâ ñòîñóºòüñà ò³ëüêè îðãàí³çàö³é, à íå ïðèâàòíèõ îñ³á. Ó âèñë³ä³ ïîñèïàëèñÿ ïðîìîâè
— ïîäðóã Ìàð³é÷èíèõ ç ÓÏÀ, ïðèÿòåë³â, çíàéîìèõ. Òîìó òàê óñå é çàòÿãíóëîñÿ. Íà
çàê³í÷åííÿ ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â Îëåñü. Ìèðîñëàâ, òèì ðàçîì, ñòðèìàâñÿ — í³÷îãî íå ãîâîðèâ
âçàãàë³. Íà ïîõîðîí³ òàêîæ áóëî áàãàòî ëþäåé — äåõòî ïðè¿õàâ ³ç Íüþ Éîðêó. Òðèçíó
çàìîâèëè áóëè, êàæóòü, íà 45 îñ³á, àëå ïîò³ì çì³íèëè íà 100! (Òðèçíà áóëà, ì³æ ³íøèì, íå
ó ãàë³ ñàìîãî öâèíòàðÿ — òàì â³äáóâàëè ð³âíî÷àñíî ÿêèéñü ³íøèé ïîõîðîí! — à â
íåäàëåêîìó ìîòåë³).

Íàéá³ëüøå ïåðåæèòòÿ äëÿ ìåíå âèïàëî íà â³âòîðîê ³ ïîâ’ÿçàíå âîíî áóëî ç âè¿çäîì ïî
Ìàðêà ³ Í³íó íà àåðîäðîì. ¯õàëà ÿ, î÷åâèäíî, íå ïî Expressway, àëå ïî Broad St. ³ çíàëà, ùî
öå çàáåðå ìåí³ ãîäèíó ÷àñó. Àëå çâåðíóâøè ç Broad íà Oregon, ÿ ï³ä ê³íåöü çìèëèëà äîðîãó
³ ó âèñë³ä³ — çàáëóêàëà! Äóæå öå ìåíå ñõâèëþâàëî! Çàì³ñòü íà îäèí ì³ñò, ÿ ïî¿õàëà íà
äðóãèé ³ îïèíèëàñÿ â çîâñ³ì íåçíàí³é ìåí³ îêîëèö³. Àëå îñòàòî÷íî ïðè ïîìî÷³ êàðòè ³
ëþäåé, ÿ òàêè çíàéøëà ñïîñ³á äî¿õàòè. Âæå é íà ñàìîìó àåðîäðîì³ ìàëà êëîï³ò ³ç
ïàðêóâàííÿì, à ïîò³ì ùå ìóñ³ëà äàëåêî éòè äî ïîòð³áíîãî ìåí³ òåðì³íàëó. Íà ùàñòÿ, âñå
äîáðå çàê³í÷èëîñÿ ³ ÿ íàâ³òü íå äóæå ñï³çíèëàñÿ. Íàçàä ¿õàâ óæå Ìàðêî!

Â³âòîðîê çàì³òíèé ùå é òèì, ùî âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàëà Ìàðòà Õîì’ÿê, à â ïîëóäíå ÿ
ïîñëàëà ¿é ïîøòîþ ìàíóñêðèïò ULE80, ùîá ïðåäñòàâèòè éîãî íà ðîçãëÿä êîì³ñ³¿ ïðåì³¿
Êîâàëåâèõ. ×îìó í³? Ìîæó, ÿê íå áóäå êîíêóðåíö³¿, ä³ñòàòè íàãîðîäó!
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Íåä³ëÿ, 27 æîâòíÿ 1996, ïîëóäíå.

Â÷îðà áóëè â ìåíå â ãîñòÿõ Àáðàì òà ²äà Êàöíåëüñîíè. Òèì ðàçîì âîíè íå íî÷óâàëè â
ìåíå, áî ïðè¿õàëè íà çàïðîøåííÿ Â³íîêóðîâà, ðåäàêòîðà ðîñ³éñüêîìîâíî¿ ãàçåòè “Ìèð” —
â³í ìàâ ÿêèéñü þâ³ëåé ³ Êàöíåëüñîí òàì âèñòóïàâ — îòæå æèëè â ãîòåë³ íà Ðóçâåëò
áóëâàð³. ß ïî íèõ ïî¿õàëà, ïðèâåçëà ¿õ íà îá³ä, à ïîò³ì óâå÷îð³ â ñâî¿é õàò³ âëàøòóâàëà
ñòàðîìó Êàöíåëüñîíîâ³ ïîåòè÷íèé âå÷³ð, çàïðîñèâøè äåíü ïåðåäòèì ïàðó äåñÿòê³â îñ³á.
Íå âñ³ ìîãëè ïðèéòè, äåêîãî íàâ³òü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â öåé ÷àñ íå áóëî, äåõòî ìàâ ³íø³
çîáîâ’ÿçàííÿ íà ñóáîòí³é âå÷³ð, àëå — íà äèâî, âäàëîñÿ íà ñêîðó ðóêó çîðãàí³çóâàòè
äîá³ðíå òîâàðèñòâî ³ âå÷³ð öåé ïðîéøîâ äóæå óñï³øíî ³ ïðèºìíî. ß ñêàçàëà ê³ëüêà ñë³â ïðî
Àáðàìà Êàöíåëüñîíà, à ñàì â³í ÷èòàâ ³ ãîâîðèâ äîñèòü äîâãî ³ ö³êàâî ³, ÿê âèäíî áóëî ç
ðåàêö³¿, éîãî òðàäèö³éíà ë³ðèêà ìî¿ì ãîñòÿì ïîäîáàëàñÿ, à éîãî çàêîð³íåí³ñòü â ñòèõ³¿
óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè ³ íåóïåðåäæåí³ñòü ç’ºäíàëà éîìó ïðèÿçíü ³ äîáðîçè÷ëèâ³ñòü ñëóõà÷³â.
Ïðèéøëè â÷îðà îáîº Ãåâðèêè, Â³ðà Ëàùèê, Ñëàâêî Òðîôèìåíêî, Îëåêñà ³ Ëàðèñà
Á³ëàíþêè (öüîãî æ äíÿ ïðèëåò³ëè ç Åâðîïè!), Ðîìàí ³ Ìàðòà Âîë÷óêè, ²âàí Äàíèëåíêî,
Â³ðà Êë³ø, Äçâ³íêà Çàõàð÷óê, Ïåòðî Êëþê ç æ³íêîþ Ãàëèíîþ, Çåíêî ³ Ëþäà ×àéê³âñüê³. Íå
áóëî, íàæàëü, Ðóäíèöüêîãî, Ê³ïè (õâîðèé!), Êàïëàíà, Êîðîïåöüêèõ.

Ï³â ãîäèíè ïåðåä çàïîâ³äæåíèì âå÷îðîì ç’ÿâèâñÿ Äåâ³ Àðêàä³ºâ ç ñèíîì Þð³ºì, ùî áóâ
éîìó çà øîôåðà. Öå áóëà íåïåðåäáà÷åíà êîìïë³êàö³ÿ. Àðêàä³ºâ — à´ðåñèâíèé æóðíàë³ñò.
Â³í âèêîðèñòàâ â³çèòó Êàöíåëüñîíà, ùîá çðîáèòè ç íèì ³íòåðâ’þ (çäàºòüñÿ, äëÿ ðîñ³éñüêî-
ìîâíîãî òåëåáà÷åííÿ), òà ùå é ìåíå ïðèìóñèâ â³äïîâ³ñòè íà ê³ëüêà çàïèòàíü. Âñå öå íà
á³ãó — áî ÿ æ áóëà â ðîë³ ãîñïîäèí³ ³ ìóñ³ëà äáàòè ïðî ïîáóòîâ³ ðå÷³, òà ùå é ïîäóìàòè íàä
ñâî¿ì âñòóïíèì ñëîâîì-ïðèâ³òàííÿì... Àëå âñå ïðîéøëî äîáðå. Ïðàâäà, êîëè ãîñò³
ðîç³éøëèñü á³ëÿ ï³âíî÷³, ÿ áóëà òàêà âòîìëåíà, ùî ãîëîâíå ïðèáèðàííÿ ³ ìèòòÿ ïîñóäó
çàëèøèëà íà ñüîãîäí³øí³é ðàíîê.

Ãàëèíà Êëþê ïðèéøëà ³ç... “êè¿âñüêèì òîðòîì”... ³ õî÷ ñîëîäêîãî áóëî îáìàëü, òîðò
çàëèøèâñÿ íåòîðêàíèì ³ ÿ çàïðîïîíóâàëà ¿é âçÿòè éîãî íàçàä äîäîìó. Íå ïîãîäèëàñÿ,
î÷åâèäíî, ³ ÿ òîðò çàìîðîçèëà, àëå Ãàëèíà ðîçïîâ³ëà ç ò³º¿ íàãîäè òàêèé àíåêäîò. ²äóòü â
ãîñòèíó àíãë³ºöü, ôðàíöóç ³ ºâðåé. Àíãë³ºöü ³äå “ç ã³äí³ñòþ”, ôðàíöóç — ³ç ñâîºþ æ³íêîþ,
ºâðåé ç æ³íêîþ, òðüîìà ä³òüìè ³ òîðòîì. Ïîâåðòàþòüñÿ ç ãîñòèíè: àíãë³ºöü — ç ã³äí³ñòþ,
ôðàíöóç — ç ÷óæîþ æ³íêîþ, ºâðåé — ç æ³íêîþ, ä³òüìè ³ òîðòîì. Ðîçìîâà — âðàæåííÿ
ï³ñëÿ ãîñòèíè. Àíãë³ºöü: ÷è íå áóëà íàðóøåíà ìîÿ ã³äí³ñòü? Ôðàíöóç: à êîòðà æ³íêà
êðàùà? ªâðåé: à êóäè íàì ï³òè çíîâó â ãîñòèíó ïîêè òîðò ùå ñâ³æèé?

Ïîíåä³ëîê, 28 æîâòíÿ 1996, ïîëóäåíü, ìåòðî.

¯äó ïî ñîíåòè Øåêñï³ðà. Àëå âè¿õàëà ï³çí³øå ÿê ïëÿíóâàëà: ïîäçâîíèëà ï-í³ Êàâêà,
ðîäè÷êà ßöêåâè÷³â, ùî ç íåþ ìè ðàçîì äîìîâèëèñÿ ¿õàòè íà âåñ³ëëÿ Òèìîøà. ß ìàëà
ñüîãîäí³ çàìîâèòè ãîòåëü ó Áîñòîí³. Àëå âîíà, ï³ñëÿ ðîçìîâè ç ³íøèìè ëþäüìè, ä³éøëà äî
âèñíîâêó, ùî ìîæå êðàùå ïî¿õàòè ë³òàêîì — òóäè é íàçàä îäíîãî äíÿ — ³ íå çàìîâëÿòè
ãîòåëþ âçàãàë³. ß ïåðâ³ñíî äóìàëà ïîâ’ÿçàòè ñâ³é âè¿çä äî Áîñòîíó ç âè¿çäîì äî Òîðîíòî —
àëå öå íàïåâíî áóëà á êîøòîâíà ³ ñêîìïë³êîâàíà ñïðàâà. Îòæå ¿¿ äóìêà ïðèïàëà ìåí³ äî
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âïîäîáè ³ ÿ âæå çàìîâèëà ë³òàê äëÿ ñåáå ³ äëÿ íå¿. Âèëåòèìî î 7:30 ðàíêó, à ïåðåä 8-îþ
òîãî æ äíÿ áóäåìî íàçàä ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïðî Òîðîíòî ùå ïîäóìàþ ³ ðîçâ³äàþ — íå çíàþ
ùå òî÷íî, êîëè Ìàêñèì ïëÿíóº çðîáèòè Óëÿí³ öþ íåñïîä³âàíêó. Ïèòàííÿ òåæ ÷è áóäå öÿ
íåñïîä³âàíêà äëÿ íå¿ ïðèºìíîþ — ïðèãàäóþ ñîá³ ñâîº 50-ë³òòÿ. Öå ºäèí³ óðîäèíè ìîãî
æèòòÿ, êîëè ìåí³ áóëî âåñü äåíü äóæå ïðèêðî ³ç ïðèâîäó ö³º¿ êðóãëî¿ äàòè. 60-ë³òòÿ âæå
áóëî ïðèºìíå ³ áåçáîë³ñíå — îá³öÿëî íåäàëåêó ïåíñ³þ ³ ñâîáîäó — àëå 50-ë³òòÿ öå âæå
áóëî îñòàòî÷íå ïðîùàííÿ íå ò³ëüêè ç ìîëîä³ñòþ, àëå ³ ç ñåðåäí³ì äîçð³ëèì â³êîì —
ïî÷àòîê ñòàðîñò³. Ó âèïàäêó Óëÿíè ¿é ìîæå áóòè íåïðèºìíî òàêîæ òîìó, ùî ÷îëîâ³ê ó íå¿
íà 9 ðîê³â ìîëîäøèé, îòæå ïðèâåðòàòè óâàãó äî ñâîãî 50-ë³òòÿ âîíà ìîæå íå õîò³òè. ß ïðî
öå íàòÿêíóëà Ìàêñèìîâ³, àëå ÿ íå ïåâíà, íå çíàþ — ìîæå â Óëÿíè á³ëüø ìîäåðíà ðåàêö³ÿ
äî ö³º¿ öèôðè.

Â³âòîðîê, 29 æîâòíÿ 1996, âðàíö³.

Â÷îðà áóëà ³ ó Van Pelt, ³ â Biddle, ³ â ìåäè÷íîìó öåíòð³, äå âçÿëà flu-shot. Ïåðåãëÿíóëà
ð³çí³ âèäàííÿ Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â, ïîçè÷èëà ñîá³ òðè. Â BLL äîâ³äàëàñÿ, ùî Êàòåðèíà
íàðîäèëà õëîï÷èêà, àëå äèòèíà íå äèõàëà ïðè íàðîäæåíí³ ³ ùå º ³ ìàáóòü áóäå ïàðó òèæí³â
ó ë³êàðí³. Ìàþ íàä³þ, ùî äèòèíó âðÿòóþòü ³ ùî öå íå çàëèøèòü ïîâàæíèõ ÿêèõîñü
íàñë³äê³â. Àëå, Áîæå ì³é, ÿêà òðàâìà!

Â÷îðà ïðèéøëî Ìàêñèìîâå çàïðîøåííÿ íà surprise party íà 23 ëèñòîïàäà, â ñóáîòó. ß âæå
çðîáèëà òåíòàòèâíå çàìîâëåííÿ ë³òàêà äî Òîðîíòî — ïî¿äó 23, âåðíóñÿ 26-îãî! Íà äèâî,
ö³íà ò³ëüêè $156.13!

Â³âòîðîê, 5 ëèñòîïàäà 1996. Ìåòðî, ãîä. 11:00.

¯äó íà äîìîâëåíèé ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ, à ïðè ò³é íàãîä³ ïîâåðíó äâ³ êíèæêè äî Van Pelt.

Â÷îðà íàäàëà íà ïîøò³ äî Ìàêñèìà êîì’þòåðíèé äèñê ³ç ñîíåòàìè Øåêñï³ðà — òåïåð
ñïðàâè áóäóòü ó Ìàêñèìîâèõ ðóêàõ ³, ìàþ íàä³þ, ùî êíèæêà íåçàáàðîì ï³äå äî äðóêàðí³.
Äîçâîëèëà ÿ ñîá³ íà ê³ëüêà äð³áíèõ ïîïðàâîê â Îñòàïîâîìó òåêñò³, òàì äå áóëî ÿñíî, ùî
â³í çàëèøèâ ùîñü äëÿ ï³çí³øî¿ ïîïðàâêè ³ áóëî “íåäîðîáëåíå”, à òàêîæ ó ê³ëüêîõ
âèïàäêàõ, äå â³í íåïðàâèëüíî çðîçóì³â ñàìîãî Øåêñï³ðà. Àëå öèõ ïîïðàâîê äóæå ìàëî,
ìîæëèâî ïîòð³áíî áóëî á ¿õ á³ëüøå, àëå àâòîð íå æèâå, íå ìîæå äàòè ñâîº¿ àïðîáàòè äëÿ
çì³í, îòæå ÿ çðîáèëà öå ò³ëüêè ó âèïàäêàõ, êîëè âîíî áóëî ñïðàâä³ êîíå÷íå. Ðåøòà
çàëèøàºòüñÿ íà ñîâ³ñò³ ³ â³äïîâ³äàëüíîñò³ ÎÒ. Ç ñàìèì Øåêñï³ðîì òàêîæ ìàëà ÿ ÷èìàëî
ìîðîêè — çâ³ðèëà òåêñò Internet ³ç âèáðàíèì àêàäåì³÷íèì âèäàííÿì Yale ³ çðîáèëà
ïîïðàâêè íå ò³ëüêè ïðàâîïèñó ³ ³íòåðïóíêö³¿, ùîá óçã³äíèòè òî÷íî ç ªéëåâèì òåêñòîì, àëå
é âèïðàâèëà äåÿê³ ïîìèëêè, ÿê³ íà äèâî, âèÿâèëèñü â òåêñò³ íà internet (ìàáóòü scanner
òàêîæ ìîæå ùîñü ïåðåî÷èòè ÷è ïåðåêðóòèòè? Â îäíîìó ì³ñö³ çàì³ñòü salve áóëî slave!)

Ñüîãîäí³ — âèáîðè ïðåçèäåíòà ÑØÀ. ß âæå õîäèëà ãîëîñóâàòè (çà Êë³íòîíà, î÷åâèäíî.
Äîë çàêèäàº éîìó, ùî â³í — ë³áåðàë, àëå öèì ìåíå ò³ëüêè çàîõî÷óº!) À êð³ì òîãî ìåí³
ïîäîáàºòüñÿ ñòàâëåííÿ Êë³íòîíà äî Óêðà¿íè. Öå âïåðøå â ³ñòîð³¿, ùî Óêðà¿íó òðàêòóþòü
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òàê ïîâàæíî. Íå çàáóäó ç ÿêèì çâîðóøåííÿì ÿ ÷èòàëà ïðîìîâè Êë³íòîíà â Êèºâ³! — À ùî
ìîæå ïðîòèñòàâèòè öüîìó ðåñïóáë³êàíåöü Dole — ìîæå Chicken Kiev ïðîìîâó ñâîãî
ïîïåðåäíèêà Áóøà?

Ñüîãîäí³øíÿ äàòà çíàìåííà ùå é òèì, ùî ó Ìîñêâ³ Áîðèñ ªëöèí ñàìå ïðîéøîâ ñêëàäíó
îïåðàö³þ ñåðöÿ (By-pass). Äàé Áîæå, ùîá â³í íå ïîìåð, à âèæèâ. Áî ÿêèé áè íå áóâ ªëöèí,
àëüòåðíàòèâà — Ëåáåäü, Çþ´àíîâ, ÷è õòî òàì ùå — ìîæå âèÿâèòèñü äëÿ Óêðà¿íè —
ã³ðøîþ. Ç Ðîñ³ºþ äîñ³ íå ï³äïèñàíî äîãîâîðó, ×îðíîìîðñüêèé ôëîò ³ äîñ³ íå ïîä³ëåíèé,
ðîñ³éñüêà äóìà ïðîãîëîøóº Ñåâàñòîïîëü — ðîñ³éñüêèì ì³ñòîì, Êðèì ³ äîñ³ ñêðèâàº çåðíà
ñåðéîçíîãî ïîòåíö³éíîãî êîíôë³êòó. ªëöèí — ÿêèé áóâ îäíèì ³ç òèõ, õòî îñòàòî÷íî
ðîçâàëèâ ÑÐÑÐ — öå ï³ä öþ ïîðó ùå íàéá³ëüø ñïðèºìëèâèé äëÿ Óêðà¿íè ïàðòíåð. Ìàþ
íàä³þ, ùî â³í ïîâåðíåòüñÿ äî çäîðîâ’ÿ, ïî¿äå, ÿê îá³öÿâ, äî Êèºâà ³ ï³äïèøå äîâãîæäàíèé
äîãîâ³ð.

Ïîíåä³ëîê, 11 ëèñòîïàäà 1996, ìåòðî, 10:10.

Â÷îðà — çîâñ³ì íåñïîä³âàíî! — áóëà â òåàòð³! Ïðèïàäêîâî ï³ñëÿ öåðêâè (íàðåøò³ çíîâó
âèáðàëàñÿ!) ³ ïîëóäåíêà íà Ìèõàéë³âö³ â òîâàðèñòâ³ Á³ëàíþêà Îëåêñè (òàêîæ ð³äê³ñíèé
ã³ñòü ó öåðêâ³!) âñòóïèëà ÿ ïî äîðîç³ äîäîìó äî Â³ðè. Ç Â³ðîþ ìè â ñóáîòó ìàëè
çàïðîøåííÿ äî Òðîôèìåíê³â, äî Äåëÿâàð, àëå Â³ðà — ïðîñòóäæåíà, ÷óëàñÿ ïîãàíî, íå
ìîãëà ¿õàòè, à ÿ ñàìà íà äàëåêó äîðîãó äî Â³ëüì³í´òîíó òà ùå é ïîíî÷³ íå ìàëà í³ îõîòè, í³
â³äâàãè. Îòæå ìè íå ïî¿õàëè. ß õîò³ëà âñòóïèòè, ùîá ïîäèâèòèñÿ ÿê Â³ðà ìàºòüñÿ.
Òèì÷àñîì âîíà âæå íàñò³ëüêè îäóæàëà, ùî çàïðîïîíóâàëà, ùîá ìè óäâîõ ï³øëè ââå÷åð³ äî
òåàòðó â ×åëòåíãåì íà âèñòàâó “The Glass Menagerie”. Ìè âæå äàâíî í³êóäè íå âèõîäèëè
(íå ïàì’ÿòàþ íàâ³òü, êîëè âîñòàííº ÿ áóëà â ê³íî!) — îòæå ÿ çðàä³ëà. Òèì á³ëüøå, ùî â
ïîëîâèí³ ëèñòîïàäà, ç íàãîäè ìî¿õ óðîäèí, ìè ç Îñòàïîì ìàëè òðàäèö³þ õîäèòè äî òåàòðó
— ÷àñîì çáèðàþ÷è á³ëüøå òîâàðèñòâî, ÷àñîì ò³ëüêè óäâîõ. A “Glass Menagerie” — äðàìà
Òåíåñ³ Â³ëüÿìñà — öå âæå ìàéæå êëÿñèê, àëå ÿ â÷îðà áà÷èëà ¿¿ âïåðøå.

Ïî äîðîç³ äîäîìó:

Ïîëóäíóâàëà ÿ ñüîãîäí³ â òîâàðèñòâ³ Pat Callahan i Cynthi-¿ Arkin. Ïîëóäåíîê, ÿêùî éäå
ïðî õàð÷, áóâ íåçàäîâ³ëüíèé, àëå ðîçìîâà áóëà ùèðà-ïðèÿòåëüñüêà ³ ñàìå çàäëÿ ïëåêàííÿ
òîâàðèñüêèõ êîíòàêò³â ÿ ñòàðàþñÿ âðÿäè-ãîäè ïðèõîäèòè íà òàê³ ïîëóäåíêè ç êîëèøí³ìè
ìî¿ìè êîëå´àìè.

Ïðè íàãîä³ â³çèòè â BLL ïîëàãîäèëà äâ³ âàæí³ äëÿ ìåíå ñïðàâè: ïåðåäàëà Ìàðèë³ êàòàëîã
Óêðà¿íñüêî¿ Ïðàâíè÷î¿ Ôóíäàö³¿ ç ðåêîìåíäàö³ÿìè äëÿ çàêóï³âë³ óêðà¿íñüêèõ ìàòåð³ÿë³â, à
òàêîæ çíàéøëà íà RLIN ïîòð³áí³ ìåí³ äîäàòêîâ³ äàí³ ïðî äâ³ êíèæêè.

ß òåïåð ïî÷àëà ³íòåíñèâíó ïðàöþ íàä ñâîºþ Àâòîá³áë³îãðàô³ºþ — ùî º ÷åðãîâèì ìî¿ì
ïðîºêòîì. Ìàþ íàä³þ, ùî äåñü íà ïî÷àòêó 1997 ðîêó ÿ çìîæó âèäàòè ¿¿ îêðåìîþ êíèæêîþ.
À âæå ïîëîâèíà ëèñòîïàäà. ß, ùîïðàâäà, á³ëüø³ñòü ìàòåð³ÿëó âæå ìàþ — ³íàêøå öåé
ïðîºêò áóâ áè íåìîæëèâèé äëÿ çä³éñíåííÿ! — àëå ÿ ìàþ öåé ìàòåð³ÿë íà MacIntosh ³ éîãî
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òðåáà ïåðåïèñàòè íà Word Perfect. Áóäå ç òèì ùå äóæå áàãàòî ðîáîòè!

Íåä³ëÿ, 17 ëèñòîïàäà 1996. 11:00 âå÷îðà

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ áóëà â ìåíå â ãîñòÿõ Îëåíà Äîöåíêî, äî÷êà Ðîñòèñëàâà, ç Êèºâà. Âîíà â
Àìåðèö³ íà ìåäè÷íîìó òðåí³í´ó â Syracuse, NY — âîíà ë³êàð. Âîíà òåïåð ïðèáëèçíî â
ïîëîâèí³ ñâîãî òðèì³ñÿ÷íîãî ïîáóòó â Àìåðèö³. Äóæå õîò³ëà á ÿêíàéá³ëüøå ïîáà÷èòè, à
ùå õî÷å ïî¿õàòè äî Òîðîíòî. Îëåí³ — 26 ðîêè. Ãàðíà, ñòðóíêà, äóæå ïðîâîðíà, ïîâíà
ìîëîäå÷î¿ åíåðã³¿. Ïðè¿õàëà âîíà ç Ñèðàêþç â ñóáîòó àâòîáóñîì, äåñü ï³ñëÿ 3-î¿ ïîïîëóäí³
(áî öå æ äàëåêà äîðîãà, 6 ãîäèí ¿çäè!). Ïîêè ÿ çíàéøëà ¿¿ íà ñòàíö³¿ ¥ðåéãàóíä — âîíà íå
æäàëà íà âóëèö³, ÿê ÿ ¿¿ ïðîñèëà, à ÷åêàëà â ïî÷åêàëüí³, à òàì æå â öåíòð³ ì³ñòà ñòðàøíèé
ðóõ ³ ç àâòà íå ìîæíà âèéòè, îòæå ÿ ìóñ³ëà äâà êâàðòàëè äàëüøå çàïàðêóâàòè íà
êîìåðö³éí³é ñòîÿíö³ àâòî, ùîá ìîãòè ï³òè çà íåþ øóêàòè. Âæå áóëà 4-òà, êîëè ìè âè¿õàëè
ç³ ñòàíö³¿, à Îëåíà âèÿâèëà áàæàííÿ ¿õàòè äî ìóçåþ. ß íå äóæå â³ðèëà â ìîæëèâ³ñòü ³
äîö³ëüí³ñòü â òàêó ï³çíþ ïîðó ³òè â ìóçåé, àëå òàêè ï³ä’¿õàëà òóäè, ÿêîñü ç òðóäîì çíàéøëà
ì³ñöå äëÿ àâòà ³ ï³øêîì ï³øëè ìè äî ìóçåþ. Âèÿâèëîñÿ, ùî ìóçåé î 5-³é â ñóáîòó
çà÷èíÿþòü, îòæå ìè ìàëè íå áàãàòî á³ëüøå ÿê ï³â ãîäèíè ÷àñó. Àëå Îëåíêà ïîáà÷èëà
ê³ëüêîõ Âàí ¥î´³â, Êëîä³â Ìîíå, Ñåçàí³â ³ Ðåíóàð³â, ÿê³ âñ³ íåäàëåêî â³ä ãîëîâíîãî âõîäó, à
ïîò³ì ùå é ó ñóìåðêàõ ç³ ñõîä³â ìóçåþ ïîáà÷èëà çàõîïëþþ÷ó ïàíîðàìó ì³ñòà ³ áóëà
çàäîâîëåíà. Âîíà çàìîâèëà ñîá³ ñèíà Ìàðòè Áë³õàð Þðêà (ÿêèé âæå òðè ðîêè â Íüþ
Éîðêó, ïð³çâèùå éîãî, çäàºòüñÿ, Ìàöþê), ùîá ïðè¿õàâ ç Íüþ Éîðêó â ñóáîòó, îãëÿíóâ ³ç
íåþ Ô³ëÿäåëüô³þ, ïåðåíî÷óâàâ â ìåíå, à â íåä³ëþ ïîïîëóäí³ ùîá â³äâ³ç ¿¿ äî Ñèðàêþç. Ö³
íå äóæå ïðàêòè÷í³ ³ ðåàëüí³ ïëÿíè âäàëîñÿ çä³éñíèòè ò³ëüêè ÷àñòêîâî. Â÷îðà â äîðîç³ äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ àâòî Þðêîâ³ ç³ïñóâàëîñÿ ³ â³í ìóñ³â ç äîðîãè ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó. Ñüîãîäí³
ìè äîìîâèëèñü, ùî áóäåìî æäàòè íà íüîãî ç ðàíêó, àëå â³í ïðè¿õàâ àæ ï³çíî á³ëÿ 5-î¿, òà
ùå ç ÿêèìñü òîâàðèøåì Âîëîäåþ (Âîëîäÿ â Àìåðèö³ — äâà ðîêè). Âäàëîñÿ ìåí³ ò³ëüêè
âçÿòè Îëåíêó íà ïàðó ãîäèí, ùîá ïîêàçàòè ¿é óêðà¿íñüêèé öåíòð, Ìèõàéë³âêó, Ìåíîð
êîëåäæ, êðàìíèöþ Genuardi, à ïîò³ì ùå âñòóïèëè íà ï³â ãîäèíè äî Â³ðè. (Â³ðà, ì³æ ³íøèì
ïîäàðóâàëà Îëåíö³ äâ³ ãàðí³ ñóêîíêè, áî âîíà, ìîâëÿâ, ³ç íèõ “âèðîñëà” ³ íå ìîæå ¿õ
âäÿãíóòè). Õëîïö³â îáîõ ÿ ïîãîñòèëà îá³äîì ³ âîíè â³ä’¿õàëè äåñü á³ëÿ 7-î¿. Äîðîãà äî
Ñèðàêþç äàëåêà, à Îëåíêà î 7:30 ìóñèòü áóòè òàì “íà ïðàö³”, â ë³êàðí³. Îëåíêà º ìàò³ðþ 3-
ë³òíüîãî õëîï÷èêà Ìàð’ÿíà, ùî éîãî çàëèøèëà ç³ ñâî¿ì áàòüêîì, òîáòî ç Ðîñòèñëàâîì. Ç
áàòüêîì äèòèíè, ùî éîãî ïð³çâèùå áóëî Ïîõèëèé, âîíà âæå ðîçâåäåíà. Âèÿâëÿºòüñÿ æèëà ç
íèì âñüîãî òðè ðîêè. Àëå í³÷îãî á³ëüøå ïðî íüîãî íå ãîâîðèëà, ³ ÿ íå äóæå ðîçïèòóâàëà.
Îëåí÷èíà ìàìà, Í³íà Â³ð÷åíêî ùå ïðàöþº (ïðîôåñîðîì ìàòåìàòèêè ó ïîë³òåõí³ö³), ñåñòðà
Ìàð³÷êà ïðàöþº â àìåðèêàíñüê³é óñòàíîâ³, çäàºòüñÿ USAid, îòæå ºäèíèé Ðîñòèñëàâ-
ïåíñ³îíåð çàéìàºòüñÿ äèòèíîþ. ß çâåðíóëà Îëåíö³ óâàãó íà òå, ùî Ðîñòèñëàâ âçÿâ íà ñåáå
ð³çí³ ðåäàêö³éí³ çîáîâ’ÿçàííÿ ³ íå âèâ’ÿçóºòüñÿ ç íèõ ÿê ñë³ä (à òåïåð ðîçóì³þ ÷îìó!), ùî
ðîäèí³ áóëî á äîö³ëüí³øå âçÿòè êîãîñü äî äèòèíè, ùîá Ðîñòèñëàâ ì³ã ïðàöþâàòè (³
çàðîáëÿòè äîëÿðè! áîæ â³í ìàº ðåäàãóâàòè äðóãèé òîì ñïîãàä³â Êîñòþêà äëÿ Ê²ÓÑó! — à
çãîäîì ì³ã áè ìàòè ³ ïëàòíó ðîáîòó íàä ðåäàêö³ºþ Îñòàïîâèõ ñòàòåé. ßê òàê äàë³ ï³äå, òî ÿ
áà÷ó, ùî òðåáà áóäå ö³ ñïðàâè ïåðåäàòè êîìóñü ³íøîìó!) ² Ðîñòèñëàâ ³ Í³íà Â³ð÷åíêî áóëè
çà ñòóäåíòñüêèõ ñâî¿õ ðîê³â êàðàí³ ñîâºòñüêèì ðåæèìîì ³ áóëè çàñëàí³. Àëå
ïîçíàéîìèëèñü âîíè íå íà çàñëàíí³, ÿê ÿ äóìàëà, à âæå ï³ñëÿ ïîâîðîòó äî Êèºâà, êóäè
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ïîâåðíóëèñÿ çãîäîì äîê³í÷óâàòè óí³âåðñèòåò. Ñ³ì’þ çàêëàäàëè ï³çíî, òîìó é äî÷êè ¿õ ùå
òàê³ ìîëîä³. Ðîñòèñëàâ ì³é ðîâåñíèê, â³í 1931 ðîêó íàðîäæåííÿ. Îëåíêà çíàº àíãë³éñüêó
ìîâó (ìàáóòü â³ä áàòüêà), àëå ïðî íüîãî êàæå, ùî â³í íå çíàº ³ áî¿òüñÿ ðîçìîâíî¿ ìîâè, òà é
ìàáóòü áî¿òüñÿ ¿õàòè â Àìåðèêó, é òîìó íå äóæå íàñòèðëèâî çà òàêîþ ïî¿çäêîþ
ïîáèâàºòüñÿ (õî÷ áóëè ñâîãî ÷àñó çàïðîøåííÿ ³ ìîæëèâîñò³ ïî¿õàòè íà êîíôåðåíö³þ äî
Óðáàíè, íàïðèêëàä). Îëåíö³ ÿ äàëà â äàðóíêó ñòî äîëÿð³â — ìîæå êóïèòü ñîá³ ùîñü â
Àìåðèö³ àáî ïîâåçå äîäîìó.

Â äåíü ìî¿õ 66-èõ óðîäèí ïðèéøîâ â³äâ³äàòè ìåíå ²çà Êàïëàí, îòæå ÿ çàïðîñèëà éîãî íà
áîðù ³ âàðåíèêè ³ êè¿âñüêèé òîðò (öåé, ùî äîæèäàº ãîñòåé ùå â³ä â³çèòè Êàöíåëüñîí³â! ³
ÿêèé äóæå ñòàâ ìåí³ ó ïðèãîä³ ñàìå òåïåð!) ²çà — íà ìîº ïðîõàííÿ — ïðèí³ñ ìåí³ ³ç
ïåêàðí³ íîâîïðèáóëèõ ºâðå¿â ï³âí³÷íî-ñõ³äíüî¿ Ô³ëÿäåëüô³¿ “óêðà¿íñüêèé õë³á” (â³í òàê ³
íàçèâàºòüñÿ, àëå íàïèñè ò³ëüêè àíãë³éñüêîþ ³ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ). Õë³á — ñìà÷íèé, àëå ÿ,
¿é Áîãó, âîë³þ òîðîíòîíñüêèé õë³á ç êì³íîì! (Ïðèâîæó éîãî ç Êàíàäè çà êîæåí ðàç, ÿê
òóäè ¿äó, ³ òðèìàþ â ìîðîçèëüí³!)

Íåä³ëÿ, 24 ëèñòîïàäà 1996. Òîðîíòî, âíî÷³.

Ñüîãîäí³ Óëÿí³ ñïîâíèëîñÿ 50 ðîê³â æèòòÿ. Âèïàäêîâî, íà óêðà¿íñüê³é òåëåïðîãðàì³ ìè
ñüîãîäí³ äîâ³äàëèñÿ, ùî 24 ëèñòîïàäà — öå òàêîæ äàòà ñìåðòè Ìèõàéëà Ãðóøåâñüêîãî! Öå
— íåìîâ æàðò: àäæå Óëÿíà òåïåð äóæå ïîâ’ÿçàíà ç âåëèêèì ïðîºêòîì àíãëîìîâíîãî
âèäàííÿ áàãàòîòîìíî¿ ²ñòîð³¿ Óêðà¿íè-Ðóñ³, îòæå ïð³çâèùå Ãðóøåâñüêîãî â ö³é õàò³
çãàäóºòüñÿ ÷àñòî ³ â ð³çíèõ êîíòåêñòàõ.

Â÷îðà ó âåëèêîìó åëåãàíòíîìó ðåñòîðàí³ Old Mill Ìàêñèì âëàøòóâàâ Óëÿí³ áàãàòîëþäíå
ïðèéíÿòòÿ, ùî íà íüîãî ïðèáóëè ¿õí³ ïðèÿòåë³, ÷ëåíè ðîäèíè ³ òî íå ëèø ç Òîðîíòî, àëå ³ ç
Êë³âëåíäó ³ Ô³ëÿäåëüô³¿. Öå âæå äðóãå âåëèêå ïðèéíÿòòÿ ç íàãîäè Óëÿíèíîãî 50-ð³÷÷ÿ:
ïåðøå â³äáóëîñÿ â Áîñòîí³, êîëè âîíè áóëè ö³ëîþ ðîäèíîþ íà êîíôåðåíö³¿ AAASS — òàì
âëàøòîâóâàëà éîãî Òàìàðà Ãóòíèê-Íåð³ ó âëàñí³é õàò³. Íàéö³êàâ³øå ³ íàéá³ëüøå ïîäèâó
ã³äíèì áóâ ôàêò, ùî îáèäâà ö³ çàõîäè — ³ â Òàìàðè, ³ â Old Mill — âäàëîñÿ çàòðèìàòè â
ñåêðåò³ ïåðåä Óëÿíîþ ³ áóëè âîíè ñóö³ëüíîþ äëÿ íå¿ íåñïîä³âàíêîþ!

ß ïðèëåò³ëà ë³òàêîì ó÷îðà ïåðåä 3-îþ. Íà àåðîäðîì âè¿õàâ ïî ìåíå Ðîìàí Ïàñ³÷íèê, ÿêèé
âæå â ï’ÿòíèöþ ïðè¿õàâ äî Òîðîíòî ç ö³ëîþ ñâîºþ ðîäèíîþ — æ³íêîþ Äæåí ³ òðüîìà
ä³òüìè, à òàêîæ ç Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê ³ Ïàâëîì. (Æ³íêà Ïàâëà, ¥ðåòõåí, ñïîä³ºòüñÿ äèòèíè ³
òîìó çàëèøèëàñÿ âäîìà ç äâîìà ¿õí³ìè ìàëÿòàìè). Äî ðåñòîðàíó ìàëè ìè éòè íà ãîäèíó
6:30, à Ìàêñèì çàïëÿíóâàâ ïðèéòè ç Óëÿíîþ î 7-³é ãîä. Îòæå ç ëåòîâèùà Ðîìàí ïðèâ³ç
ìåíå äî äîìó Ìîéñå¿â â Åòîá³êî, äå âæå ç³áðàëàñÿ âñÿ ¿õ ðîäèíà. Old Mill — åëåãàíòíå é
îðèã³íàëüíå ïðèì³ùåííÿ, ñâîºð³äíèé çàìî÷îê íàä ð³÷êîþ Humber. Î÷åâèäíî, ÿ áà÷èëà
éîãî ò³ëüêè ïîíî÷³, ïðè ðîìàíòè÷íîìó îñâ³òëåíí³. Öåé ðåñòîðàí ìàº áàãàòî ð³çíèõ çàëü,
òàì áóëî ïîâíî ëþäåé. Ìàêñèì çàìîâèâ îêðåìó ê³ìíàòó íà 3-îìó ïîâåðñ³ ³ âå÷åðþ íà 40
îñ³á. Ñòîëè áóëè åëåãàíòíî çàñòåëåí³, ïðèáðàí³ êâ³òàìè ³ áàëîíàìè, â ê³ìíàò³ ñòîÿëà âæå
òåæ ïðèáðàíà ñâÿòî÷íà ÿëèíêà. Ïåðåä 7-îþ âæå ç³áðàëèñÿ âñ³ — à áóëè òàì ³ Ïàñ³÷íèêè ç
Êë³âëåíäó, ³ âñÿ ðîäèíà Ìîéñå¿â — âêëþ÷íî ç Êàñåþ Ìîéñåé, ÿêà ï³ñëÿ ³íñóëüòó âïåðøå
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íà â³çî÷êó äëÿ êàë³ê âèéøëà ç ë³êàðí³ ì³æ ëþäè — ³ áëèçüê³ çíàéîì³ Óëÿíè é Ìàêñèìà:
Äàðöÿ Hasey ç ÷îëîâ³êîì, Ãðèöà¿, Æèëè, ³ ñï³âðîá³òíèêè é êîëå´è — Ñòðóêè, Ñóáòåëüí³,
Ïàâëþêè, Öàðèííèêè, Ñåíêóñü. Íå áóëî Ôðàíêà Ñèñèíà, áî â³í òåïåð â Åäìîíòîí³. Óëÿíà
ç Ìàêñèìîì ç’ÿâèëèñü ó äâåðÿõ òî÷íî î 7-³é ³ âèäíî áóëî, ùî Óëÿíà áóëà çàñêî÷åíà
íåñïîä³âàíêîþ! Áî æ äóìàëà, ùî ³äå ïðîñòî íà âå÷åðþ ç Ìàêñèìîì — à òóò, âèÿâèëîñü,
çàñòàëà ö³ëå âåëèêå òîâàðèñòâî! Âå÷åðÿ é îáñëóãà áóëè çíàìåíèò³ — öå íàïåâíî êîøòóâàëî
âåëèê³ ãðîø³! Àëå ³ Óëÿíà ³ Ìàêñèì áóëè äóæå çàäîâîëåí³ — Ìàêñèì çîêðåìà òèì, ùî
éîìó âäàëîñÿ äî ê³íöÿ çàòðèìàòè âñþ öþ âåëèêó îðãàí³çàö³þ ³ ïðè¿çä ðîäèíè â ïîâíîìó
ñåêðåò³. Ïðîãðàìè ÿêî¿ñü íå áóëî, àëå Óëÿíà äóæå ãàðíî, òàêòîâíî ³ äî ðå÷³ ñêàçàëà
êîðîòêó ïðîìîâó, äÿêóþ÷è ³ Ìàêñèìîâ³ ³ ãîñòÿì ³ ï³äêðåñëþþ÷è ôàêò, ùî âîíà
ïî÷óâàºòüñÿ â Òîðîíòî âäîìà (öå ïðè íàãîä³ çãàäêè ³ ïîïåðåäíüî¿ surprise party â
ãàðâàðäñüêîìó îòî÷åíí³, ÿêå áóëî êîëèñü ¿é ð³äíèì ³ äî ÿêîãî âîíà äîâãèé ÷àñ òóæèëà).
Ìàêñèì òàêîæ ñêàçàâ êîðîòêó ïðîìîâó — ñâîºð³äíèé ïàíåã³ðèê çàêîõàíîãî â ñâîþ æ³íêó
÷îëîâ³êà! Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê ðîçïëàêàëàñÿ ç³ çâîðóøåííÿ!

Ä³òåé íà âå÷åð³ â ðåñòîðàí³ íå áóëî ³ âîíè ïðî öå âñå í³÷îãî íå çíàëè. Ùî á³ëüøå: âæå êîëè
Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïî¿õàëè äî Old Mill, Ðîìàí Ïàñ³÷íèê çàâ³ç ñâî¿õ îáîõ ñèí³â äî ²âàíêà ³
Ñòåôàíêà, ÿê³ áóëè âäîìà ï³ä îï³êîþ baby-sitter-a. ² öå áóëà ïåðøà íåñïîä³âàíêà äëÿ ìî¿õ
âíóê³â — ÿê ïîáà÷èëè ñâî¿õ êóçåí³â. À äðóãà íåñïîä³âàíêà áóëà ñüîãîäí³ âðàíö³, êîëè
íàïåðåä ²âàíêî, à ïîò³ì Ñòåô çíàéøëè ìåíå âðàíö³ íà êàíàï³ ó â³òàëüí³! (Â ê³ìíàò³ äëÿ
ãîñòåé íà ãîð³ âæå ðàí³øå ïîêëàëè ñïàòè 8-ë³òíüîãî Àäàìà, îòæå ÿ ïåðøó í³÷ ñïàëà âíèçó!)
Î÷åâèäíî, ÿêáè ä³òè áóëè âòàºìíè÷åí³ ó ïëÿíîâàíå ñâÿòêóâàííÿ, ñåêðåòó çàòðèìàòè áóëî á
íå âäàëîñÿ!

Ìåí³ òðîõè æàëü, ùî ÿ íå ìàëà çìîãè á³ëüøå ïîãîâîðèòè ç ëþäüìè, ÿê³ áóëè ìåí³ ö³êàâ³
(Ñòðóêè, Ñóáòåëüí³, Öàðèííèêè, Ñåíêóñü) — àëå ÿ ìóñ³ëà ñèä³òè ïðè “ãîëîâíîìó ñòîë³” ç
Óëÿíîþ, Ìàêñèìîì, Óëÿíèíîþ ìàìîþ ³ áðàòîì Ðîìàíîì ç æ³íêîþ. Âñåæòàêè áîäàé
êîðîòêî ïåðåêèíóëàñü ê³ëüêîìà ñëîâàìè ç³ Ñòðóêîì ³ ïîãîâîðèëà òðîõè ç Ìàðêîì
Öàðèííèêîì ïðî Àðêàä³ÿ Ëþá÷åíêà, ùîäåííèê ÿêîãî â³í ï³äãîòîâëÿº äî äðóêó (êàæå, ùî
ùîäåííèê ïîâíèé åðîòèêè, ùî Ëþá÷åíêî â ïîäðîáèöÿõ îïèñóº ñâî¿ ñåêñóàëüí³ ñòîñóíêè ç
ð³çíèìè æ³íêàìè). Îðåñò Ñóáòåëüíèé âñòóïèâ ùå ñüîãîäí³ äî íàñ íà êîðîòêó ðîçìîâó.
Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî Ìà´î÷³ âèäàâ ³ñòîð³þ Óêðà¿íè ó â-â³ Òîðîíòîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³
êíèæêà Ñóáòåëüíîãî, ÿêà äîñ³ íàäçâè÷àéíî ìàëà âåëèêèé óñï³õ íà êíèæêîâîìèó ðèíêó,
òåïåð ìàòèìå ïîâàæíîãî êîíêóðåíòà. Ïðî êíèæêó Ìà´î÷³ Ñóáòåëüíèé ñêàçàâ, ùî öå
ïåðåäóñ³ì äîâ³äêîâå âèäàííÿ, reference book, ùî â³í íå ïðîïîíóº ÿêî¿ñü íîâî¿ êîíöåïö³¿ —
àëå õòî çíà, ìîæå ñàìå öå ïðîìîñòèòü ¿é äîðîãó äî ïîêóïöÿ? Ö³êàâî áóäå êíèæêó öþ
ïîáà÷èòè!

Ùå îäíà ö³êàâà íîâèíà: ñüîãîäí³ òóò â³äáóëèñÿ ïîïîëóäí³ çàãàëüí³ çáîðè êàíàäñüêîãî
â³ää³ëåííÿ “Ñëîâà”, äå ìàëè âèð³øèòè ìàéáóòíº öüîãî êàíàäñüêîãî “Ñëîâà” ³ ðîçïîä³ë ÷è
ïðèçíà÷åííÿ á³ëÿ 25,000 äîë., ÿê³ çàëèøèëèñÿ ¿ì ó êàñ³. Çàâòðà ìóøó ïîòåëåôîíóâàòè äî
Ë³äè Ïàë³é ³ Ðèñ³ Ãîëîä ³ äîâ³äàòèñÿ ùîñü áëèæ÷å ïðî ö³ ñïðàâè.

Ñóáîòà, 30 ëèñòîïàäà 1996. Ãîä.6:30 âðàíö³.
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ß âæå çíîâó íà ëåòîâèù³ — ëå÷ó äî Áîñòîíó íà âåñ³ëëÿ Òèìîøà Ãîëîâ³íñüêîãî,
ïîâåðòàþñÿ ñüîãîäí³ æ óâå÷³ð. Òèì ðàçîì ÿ ï³ä’¿õàëà àâòîì äî ñòàíö³¿ Melrose Park — áî
òåìíî ³, ìîæëèâî, íåáåçïå÷íî ³òè ï³øêè. Êîëè ïîâåðíóñÿ, çíîâó áóäå òåìíî. Îòæå ÿ
çàïàðêóâàëà àâòî íà ñòàíö³¿ Melrose Park (ìàþ íàä³þ, ùî éîãî í³õòî íå âêðàäå!) Ìóñ³ëà,
î÷åâèäíî, âè¿õàòè äóæå ðàíåíüêî (ïî¿çä 5:35), ó âèñë³ä³ ÷îãî âñþ í³÷ ìàéæå íå ñïàëà.
Ëÿãëà â³äíîñíî ðàíî — äåñü ïåðåä 10-îþ, àëå, êîëè ÿ âæå áóëà â ë³æêó, ïîäçâîíèâ íàïåðåä
Êîñòþê, à ïîò³ì Êàöíåëüñîí. Ç Ãðèãîð³ºì Îëåêñàíäðîâè÷åì ìè ãîâîðèëè ïðî ç’¿çä
ïèñüìåííèê³â ó Êèºâ³, ïðî ñïðàâè “Ñëîâà”, ïðî Ðîñòèñëàâà Äîöåíêà. ß éîìó ðîçïîâ³ëà ïðî
íåäàâíþ â³çèòó Îëåíêè ³ ïðî òå, ùî Ðîñòèñëàâ òåïåð îáòÿæåíèé îï³êîþ íàä òðèð³÷íèì
âíóêîì. Êàöíåëüñîí äóæå çàäîâîëåíèé ñâîºþ ïî¿çäêîþ íà ñõ³ä Àìåðèêè ³ â Êàíàäó,
çîêðåìà â³äâ³äèíàìè Òîðîíòî, äå éîìó Ë³äà Ïàë³é âëàøòóâàëà ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð.
Ïîâåðíóâøèñü äî LA âæå âñòèã çíîâó ïðîõâîð³òè — ìàâ ÷åðãîâèé ïðèñòóï ñâîº¿
“ðàä³ÿö³éíî¿ õâîðîáè”, ç âèñîêîþ òåìïåðàòóðîþ, ïëÿìàìè íà ò³ë³ òîùî. À â Êàíàä³ ùå é
îáîº ç ²äîþ ïðîñòóäèëèñÿ.

Íà Òèìîøåâå âåñ³ëëÿ ¿äå ðàçîì ç³ ìíîþ îäíèì ë³òàêîì Âîëîäèìèðà Êàâêà — íå
ñèä³òèìåìî ïîðó÷, áî ë³òàê äóæå ïåðåïîâíåíèé. Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ íàø³ ì³ñöÿ áóäóòü ó
ñóñ³äñòâ³. Äåÿê³ ãîñò³ ç Ô³ëÿäåëüô³¿ âæå ïðè¿õàëè äî Áîñòîíó. Â÷îðà äçâîíèâ ç ãîòåëþ
Holiday Inn ó Brookline Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé. Ç íèìè ðàçîì â öüîìó æ ãîòåë³ âæå º
Ìàêñèìîâè÷³ òà ²âàí Ãîëîâ³íñüêèé ç ðîäèíîþ — âîíè ïðè¿õàëè âæå â÷îðà àâòàìè.

Íà ïðåêðàñíå àìåðèêàíñüêå ñâÿòî Thanksgiving, ùî äî íüîãî ÿ çàâæäè ìàëà ñåíòèìåíò ³
ëþáèëà, êîëè íàøà ðîäèíà çáèðàëàñü â öåé äåíü ðàçîì — ÿ, íà ùàñòÿ, íå ìóñ³ëà áóòè ñàìà
â õàò³. Çàïðîñèëè ìåíå äî ñåáå íà îá³ä Ãåâðèêè. Áóëà ò³ëüêè ¿õíÿ ðîäèíà: Òèò, Ñîô³éêà,
Àäð³ÿí ç æ³íêîþ Àäüîþ ³ äâà ùå íåæîíàò³ ñèíè — Ðîìàí ³ Ëåñèê. ß — ºäèíà ñòîðîííÿ
îñîáà: Ñîô³éêà õîò³ëà, ìàáóòü, çðîáèòè äîáðå ä³ëî — çàïðîñèòè ñàìîòíþ ñòàðøó ïàíþ! ß
¿é çà öå âäÿ÷íà. Íå õîò³ëîñÿ â öåé äåíü áóòè ñàì³é. Òèì á³ëüøå, ùî øóêàþ÷è çà
ôîòîãðàô³ºþ Îñòàïà (Ìàêñèì ñêðèòèêóâàâ ìîþ ³äåþ âèêîðèñòàòè äëÿ ñîíåò³â Øåêñï³ðà
Îñòàïîâó ´ðàäóàö³éíó çíèìêó â òîç³, ÿê ïðåòåíñ³éíó íàïóøåí³ñòü ³ ðàäèâ çíàéòè äîáðó
ãðóïîâó çíèìêó, ùîá ç íå¿ âèð³çàòè Îñòàïà) — ÿ ìóñ³ëà ïåðåãëÿíóòè àëüáîìè ç
ôîòîãðàô³ÿìè, äå â³ääçåðêàëåíå ùàñëèâå ìèíóëå íàøî¿ ñ³ì’¿ — ìèíóëå, ÿêîãî íå ìîæíà
ïîâåðíóòè... Îòæå ÿ, á³ëüøå ÿê áóäü êîëè, áóëà íàñòðîºíà äîñèòü ñåíòèìåíòàëüíî).

Ç Ãåâðèêàìè çàâæäè ïðèºìíà, ö³êàâà ðîçìîâà. Õëîïö³ â í³é äîì³íóþòü, àëå öå ìîëîä³ ëþäè
ç äîáðîþ îñâ³òîþ, óêðà¿íñüêîþ äóøåþ ³ çàö³êàâëåí³ é äîáðå îáçíàéîìëåí³ ³ç ñïðàâàìè
Óêðà¿íè é óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè. Â öüîìó ³íòåë³ãåíòíîìó òîâàðèñòâ³ ïðîâåëà ÿ ïàðó ãîäèí,
äåñü â³ä 3:45 äî 8:00. Ïîâåðòàëàñÿ òðîõè ç³ ñòðàõîì áîæèì, áî òåìïåðàòóðà âïàëà, äå-íå-äå
áóëî ñëèçüêî, íà ùàñòÿ ñí³ã íà ïàäàâ.

Ìàêñèì íàìîâëÿº ìåíå, ùîá âñòàíîâèòè âëàñíèé âèäàâíè÷èé çíàê äëÿ Îñòàïîâèõ ñîíåò³â,
ùîá çàðåºñòðóâàòè ISBN íîìåð ³ òî â Àìåðèö³, íå â Êàíàä³. À ïîò³ì öåé æå çíàê âæèâàòè ³
äëÿ ³íøèõ âèäàíü. Ìîâëÿâ, áåç ISBN í³õòî íå çíàº ïðî ³ñíóâàííÿ òàêîãî âèäàííÿ. ß äóìàëà
âçÿòè ìàðêó “Ñëîâà” ³ íàâ³òü ãîâîðèëà ïðî öå ç Ë³äîþ Ïàë³é. Àëå, ìîæëèâî, Ìàêñèì ìàº
ðàö³þ. Òèì á³ëüøå, ùî “Ñëîâî”, ÿêå í³êîëè íå ñòîÿëî äóæå ïðåñòèæíî, òåïåð óæå çîâñ³ì
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“ñõîäèòü íà ïñè”, ÿê ïðî öå ïðîìîâèñòî ñâ³ä÷èòü îñòàíí³é 13. çá³ðíèê, ïîâíèé âñÿêî¿
ãðàôîìàí³¿. ßêùî çà ðåöåïòîì Ðèñ³ Ãîëîä êîæåí ÷ëåí ìàº ïðàâî ³ äðóêóâàòèñÿ â çá³ðíèêàõ,
³ âèäàâàòè êíèæêè ï³ä ìàðêîþ “Ñëîâà” — ³ òî áåç ïîïåðåäíüî¿ àïðîáàòè ïðåçèä³¿ ÷è
ðåäàêö³éíî¿ êîëåã³¿ — òî ùî òàêà ìàðêà âàðòà? Çðåøòîþ, öå çàâæäè áóëà ô³êö³ÿ. Õî÷ ò³
îñîáè, ùî çàðåºñòðóâàëè ñâ³é ISBN íà “Ñëîâî” (ìàáóòü) ìàëè ÷àñîì çàìîâëåííÿ äî í³áèòî
âèäàâíèöòâà. Òåïåð ò³ëüêè ðîçóì³þ, ÷îìó ïàðó ðàç³â ïðèéøëî íà ìîþ (òîáòî Îñòàïîâó!)
àäðåñó çàìîâëåííÿ íà êíèæêè Ëåñ³ ×åðíåíêî... Ìîæëèâî, ùî âàðòî áóëî çðîáèòè ñîá³ òàêå
“âëàñíå âèäàâíèöòâî”, òàêèé ñàìâèäàâ, âæå äàâíî. Àäæå ìè ç Îñòàïîì âèäàëè ö³ëó íèçêó
êíèæîê ³ âñå öå ìîãëî áóëî ³òè ï³ä îäíîþ ìàðêîþ, ùîñü à la “Ñëàâóòà” (Ñëàâóòè÷ —
ïðîâîðíèé ÷îëîâ³ê, â³í äàâíî çðîçóì³â ïðàêòè÷íó ñòîðîíó ö³º¿ ñïðàâè). Ë³ïøå ï³çíî, ÿê
í³êîëè. Ïî÷àëà ÿ äóìàòè íàä íàçâîþ. Ìîæå: ÌÎÑÒÈ-MOSTY. Ñëîâî ñòâîðåíå ç ë³òåð â
³ìåíàõ Îñòàï-Ìàðòà, à ïðè òîìó ìàº ñåíñ: ìîñòè â ìàéáóòíº, ³ ëåãêî çíàéòè ÿêèéñü
ãðàô³÷íèé çíàê ìîñòó.

Ñïðàâè ñîíåò³â òåïåð óæå ò³ëüêè â Ìàêñèìîâèõ ðóêàõ. ß æ ³íòåíçèâíî ïðàöþþ íàä
“Àâòîá³áë³îãðàô³ºþ” — ä³éøëà âæå äî 1982 ðîêó (À). Öå òîìëÿ÷à ìàðóäíà ðîáîòà, ìóøó ¿¿
÷àñ äî ÷àñó ïåðåðèâàòè — àëå ï³äãàíÿþ ñåáå, áî õî÷ó öå òàêîæ âèäàòè êíèæêîþ äåñü íà
ïî÷àòêó 1997 ðîêó (áîäàé â ïåðø³é ïîëîâèí³ ðîêó!) Òàê ñåáå ï³äãàíàþ, ùî íå ìàþ ÷àñó
âèñïðÿòàòè õàòó (öå çðîáèòü, ìàþ íàä³þ, â íàéáëèæ÷îìó òèæí³ Îëüãà!), àí³ ïðèâåçòè äî
ëàäó ìîþ ðîáî÷ó ê³ìàòó, çàêëàäåíó êíèæêàìè ³ ïàïåðàìè (à öå ìîæó çðîáèòè ò³ëüêè ÿ
ñàìà!)

Âæå äîë³òàºìî äî Áîñòîíó!

Íåä³ëÿ, 1 ãðóäíÿ 1996. Ô³ëÿäåëüô³ÿ, âðàíö³.

Ìàëà ÿ âåëèêå ùàñòÿ: ïîãîäà äîïèñàëà ³ íå ñêîìïë³êóâàëà ìåí³ ïîäîðîæ³ (À ìîãëà, áî ÿêáè
áóâ ñí³ã ³ ìîðîç — ìîãëî áóòè äóæå ïîãàíî!) Àâòî ÷åêàëî íà ìåíå íà ñòàíö³¿ ³ ÿ äåñü ïî
9:30 âæå áóëà âäîìà. Âåñ³ëëÿ áóëî òðîõè “understated”, ùî ìåí³ ïîäîáàëîñÿ. Òèì³ø
âèãëÿäàâ ïðåãàðíî — ñòðóíêèé, ïðèñò³éíèé, ç áîð³äêîþ, â åëåãàíòí³é “ÿñêóëö³” (ÿê öå
íàçèâàºòüñÿ ïî óêðà¿íñüêîìó, ¿é-áîãó, íå çíàþ!) Ë³ëþ áà÷èëà ÿ âïåðøå, ³ î÷åâèäíî òàêîæ ³¿
áàòüê³â. Ìîòðÿ ³ Ëåñÿ íàäàâàëè ñîá³ òîíó â åëåãàíòíèõ êàïåëþõàõ, à ¿ì êîíêóðåíö³þ â
êàïåëþñ³ òà ùå é ç âóàëüêîþ ðîáèëà Í³íà Ìàðê. Áóëè î÷åâèäíî Ìàêñèìîâè÷³ (ç Ëåñåþ),
²âàí ³ Íàòàëêà Ãîëîâ³íñüê³ (ç Þðêîì òà éîãî ÷åðãîâîþ ïàííîþ). Ç Ô³ëÿäåëüô³¿ — Áàíäåðè
(Í³íà, Âîëîäèìèð ³ Ïåòðî) ³ Âîëîäèìèðà Êàâêà (ùî ç íåþ ìè ëåò³ëè îäíèì ë³òàêîì ³
ä³ëèëè êîøòè òàêñ³). Âåñ³ëëÿ ïðîõîäèëî ïåðåâàæíî àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — óêðà¿íñüêîãî
åëåìåíòó áóëî ìàëî.

10 ãðóäíÿ 1996

Ïåðåäñâÿòî÷íà ïîðà ïðèêðà, çîêðåìà äëÿ ëþäåé ñàìîòí³õ. Òèì á³ëüøå äëÿ òèõ, õòî
çóñòð³÷àâ êîëèñü Ð³çäâî â êîë³ øèðøî¿ ðîäèíè, ùî ¿¿ âæå íåìà. Îõîðîíîþ ïåðåä ïîâíîþ
äåïðåñ³ºþ äëÿ ìåíå º ôàêò, ùî ÿ í³êîëè íàäòî âåëèêî¿ âàãè íå êëàëà íà ð³çäâÿí³ çâè÷à¿ ³ ùî
äëÿ ìåíå öå çàâæäè áóëî moveable feast, ðàç 25 ãðóäíÿ, ðàç 6 ñ³÷íÿ. Öüîãî ðîêó ìåí³
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íàéá³ëüøå æàëü Ìàðêà. Â³í íà àìåðèêàíñüêå Ð³çäâî ïåâíî áóäå çîâñ³ì ñàì. Íà óêðà¿íñüêå
Ð³çäâî ÿ âèáèðàþñÿ äî Òîðîíòî. Ìàþ íàä³þ, ùî Óëÿíà çàïðîñèòü òàêîæ Ìàðêà — ÿ ãîòîâà
çàïëàòèòè éîìó äîðîãó, ùîá ïðè¿õàâ — áî â³í ³ äîñ³ áåçðîá³òíèé. (Ïîâåðíóâñÿ íåäàâíî ç
òðèòèæíåâî¿ ïî¿çäêè äî Êèºâà, çàäîâîëåíèé ñâîºþ çóñòð³÷÷þ ç Þëåþ, àëå ï³ñëÿ ïîâîðîòó
äîâ³äàâñÿ, ùî ïðàöÿ, ÿêó ñïîä³âàâñÿ îäåðæàòè, áî áóâ îäíèì ³ç äâîõ ô³íàë³ñò³â, ä³ñòàëàñÿ
ò³é äðóã³é îñîá³ — æ³íö³, ç óâàãè íà affirmative action. Àëå çàïðîøåííÿ Óëÿíè íå ìîæíà
áðàòè for granted. Âîíà ó áëèçüêèõ âçàºìèíàõ ç ²ºþ ³ äîñèòü êðèòè÷íî íàñòàâëåíà äî ¿õíüî¿
ðîçëóêè. Àëå ÿêùî âîíà íå çàïðîñèòü Ìàðêà, òî ÿ ñàìà çàì³ñòü äî Òîðîíòî, ãîòîâà ïî¿õàòè
äî Ëîñ Àíäæåëåñó, õî÷ ¿õàòè äî Ìàðêà òåïåð — íå äóæå äîáðà ³äåÿ: ìàº â³í ìàëåíüêå
ïîìåøêàííÿ ç îäíèì ò³ëüêè ë³æêîì, îòæå áóâ áè éîìó êëîï³ò, à ìåí³ íåâèãîäà. Àëå íå áóâ
áè çîâñ³ì ñàì.

²ÿ, ùî ¿¿ ÿ çàâæäè äîñ³ ï³äòðèìóâàëà, òðîõè â ìî¿õ î÷àõ îñòàíí³ì ÷àñîì âòðàòèëà. ß
ïîáà÷èëà ôàëüø ³ ëèöåì³ðñòâî, ÿêîãî äîñ³ íå õîò³ëà áà÷èòè. Ïîâåä³íêà ¿¿ ïðè íàãîä³
ïîõîðîí³â ìàìè ð³øó÷å ìåí³ íå ïîäîáàëàñÿ, à êîëè ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî âîíà âæå ðîêàìè
ðîçïóñêàëà ïî Ô³ëÿäåëüô³¿ ÷óòêè ïðî òå, ÿêèé Ìàðêî ï’ÿíèöÿ ³ ïðîïàùèé ÷îëîâ³ê, òî ÿ ³
çîâñ³ì âòðàòèëà äî íå¿ ïîâàãó. ×è ðåêëÿìà òîãî ðîäà ïîìàãàº æ³íö³ âòðèìàòè ÷îëîâ³êà? Íå
ïîäîáàëîñÿ ìåí³ òàêîæ, ùî âîíà íåïðàâäèâî ïðåäñòàâèëà Óëÿí³ ôàêò, ùî Ìàðêî íå
äîçâîëèâ âçÿòè ¿é Í³íó äî Ô³ëÿäåëüô³¿, êîëè Ìàð³éêà áóëà â êðèòè÷íîìó ñòàí³. Àäæå
çîâñ³ì íàâïàêè: â³í çàëèøèâñÿ ç äèòèíîþ, îï³êóâàâñÿ íåþ, âîäèâ ¿¿ êîæåí äåíü äî øêîëè, à
ïîò³ì ïðè¿õàâ ç íåþ íà ïîõîðîí. ßêáè ñòàëîñÿ òàê, ÿê ïðîïîíóâàëà ²ÿ, äèòèíà áóëà á
âòðàòèëà ïàðó òèæí³â øê³ëüíî¿ íàóêè ³ âçàãàë³, ùî âîíà ìàëà á ðîáèòè òóò, êîëè ²ÿ áóëà
ââåñü ÷àñ ó øïèòàë³? Äóìêà â³ääàòè ¿¿ òèì÷àñîâî äî øêîëè, äå õîäÿòü ä³òè Áîáîâ³ äóæå íå
ïîäîáàëàñÿ ñàìå Áîáîâ³ ³ éîãî æ³íö³... Âçàãàë³, òàêå òðàêòóâàííÿ äèòèíè, ÿê ì’ÿ÷à ÿêèì
ìîæíà ïåðåêèäàòè äëÿ âëàñíî¿ âèãîäè, âèêëèêàº â ìåíå ïîâàæí³ çàñòåðåæåííÿ. Ìàðêî
çàâæäè ï³äêðåñëþº, ùî ²ÿ — äóæå äîáðà ìàìà, â³í âçàãàë³, ÿê êîíòðàñò, ñòàðàºòüñÿ
ãîâîðèòè ïðî íå¿ ïîçèòèâíî, ïðîìîâ÷óþ÷è äåÿê³ ñïðàâè... Àëå ÿ ùîäî âèõîâàííÿ Í³íè â³ä
ïî÷àòêó ìàëà ÷èìàë³ çàñòåðåæåííÿ, õî÷ ³ íå âèñëîâëþâàëà ¿õ ïóáë³÷íî.

Ï’ÿòíèöÿ, 13 ãðóäíÿ 1996 ïîëóäíå.

Ìàëà ÿ ñüîãîäí³ ¿õàòè íà PENN, áî º â á³áë³îòåö³ Van Pelt ùîð³÷íà Christmas Party, íà ÿêó ³
ÿ îòðèìàëà çàïðîøåííÿ. Àëå íà äâîð³ äîù — ³ ìàº áóòè ùå ã³ðøèé ïîïîëóäí³ — ³ ìåí³
â³äïàëà îõîòà. Òèìá³ëüøå, ùî ÿ ïàðó äí³â òîìó áóëà íà òàê³é “ïàðò³” â ñâî¿é ïðàâíè÷³é
á³áë³îòåö³, à íà äðóãèé òèæäåíü ï³äó (áåç óâàãè íà ïîãîäó) íà ïðèéíÿòòÿ, ÿêå âëàøòîâóº
äåêàí íàøî¿ Law School.

Ñïðàâè ³ç ñâÿòàìè íàëàäíóþòüñÿ. Óëÿíà çàïðîñèëà Ìàðêà ³ â³í ïðè¿äå ìîæå íàâ³òü ³ç
Í³íîþ. (Öå ìåíå òðîõè çàñêî÷èëî, áî ÿ ÿêðàç âèñëàëà ïîøòîþ Í³í³ äî Ëîñ Àíäæåëåñó ö³ëó
íèçêó ð³çäâÿíèõ ïîäàðóíê³â — Race car ç remote control — ïðî ÿêèé äèòèíà çãàäóâàëà ìåí³
ïî òåëåôîíó, ãîäèííè÷îê íà ðóêó, ñâåòðèê, áëþçî÷êó).

ß âæå òàêîæ çàìîâèëà êâèòêè íà ë³òàê. Ç òèì áóëà ñì³øíà ïðèãîäà. ß º frequent traveller
USAir, îòæå ¿äó çâè÷àéíî òîþ ë³í³ºþ ³ ìîæå íåçàáàðîì çàðîáëþ ñîá³ äîñèòü ïóíêò³â íà
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áåçêîøòîâíó ïîäîðîæ. Äîâ³äàëàñü ö³íó: $334.83, ÿêùî ¿õàòèìó 3 ñ³÷íÿ (áî öå, ìîâëÿâ, ùå
ñâÿòî÷íèé ñåçîí) ³ $197.13, ÿêáè ÿ ¿õàëà 6 ñ³÷íÿ. Íó, öå ïðîáëåìà. ßêáè ÿ ïðè¿õàëà 6-îãî,
íå ìîãëà á Óëÿí³ äîïîìîãòè ³ç ñâÿòàìè, òà é íå áóëà á ïðèñóòíÿ íà Ñòåôêîâèõ óðîäèíàõ 4
ñ³÷íÿ. Ìàêñèì, ïî÷óâøè ïðî öþ ïðîáëåìó, íàïèñàâ ìåí³ çàïèñêó: ïðè¿æäæàé 3-îãî, ÿ
äîïëà÷ó ð³çíèöþ! Íó, çðîáèâñÿ ç íüîãî òåïåð ãîõøòàïëåð, í³áè âèãðàâ íà ëîòåðå¿! Ìåíå
ñòàòè çàïëàòèòè ñàì³é, àëå áóëî äîñàäíî ç ïðèíöèïó, áî æ ÿ ùîéíî áóëà â Òîðîíòî ³
ïëàòèëà çà ïîäîðîæ ò³ëüêè 156 äîë.! Ïîäçâîíèëà ÿ äî Air Canada i äîâ³äàëàñü, ùî â íèõ
òàêà ñàìà ïîäîðîæ (3 ñ³÷íÿ äî 12 ñ³÷íÿ) êîøòóº $62.59 ìåíøå. ß íå ðîáèëà ðåçåðâàö³é íà
êàíàäñüê³é àâ³àë³í³¿, à âåðíóëàñÿ äî ñâîãî USAir ³ ¿ì âèñëîâèëà ñâîº íåâäîâîëåííÿ. ² çà
äîáðèì êàï³òàë³ñòè÷íèì çâè÷àºì, âîíè ìåí³ çíèçèëè ö³íó! Îòæå çàïëà÷ó ò³ëüêè $272.24.

Ê³ëüêà îñòàíí³õ äí³â ïðèñâÿòèëà ð³çäâÿí³é êîðåñïîíäåíö³¿ òà é íàïèñàëà ê³ëüêà àíîòàö³é
äëÿ ULE90. Öå îñòàííº ïîâ’ÿçàíå ç òèì, ùî õîò³ëà ñüîãîäí³, ç íàãîäè ïîáóòó ó Âàí Ïåëò
â³ääàòè ¿ì ïîçè÷åí³ êíèæêè. Îòæå, õî÷ ÿ ³ íå ïî¿õàëà ÷åðåç äîù, çàëèøèëèñü ïîçèòèâí³
íàñë³äêè ïëÿíîâàíîãî âè¿çäó. Ùå òðåáà á ìåí³ çàê³í÷èòè íàðåøò³ ñòàòòþ ïðî Â³ëüäå, ùîá
ìîãòè ïîâåðíóòè äî á³áë³îòåêè äâà òîìè “Ñåñòåð Ð³÷èíñüêèõ”.

Íàïèñàëà ðåöåíç³þ íà “From Three Worlds” ³ âæå íàâ³òü çàðåêîðäóâàëà ¿¿ äëÿ ðàä³î. Ìàþ
íàä³þ, ùî ìîæå çàâòðà ï³äå âîíà â ðàä³îïðîãðàì³. Àëå íå çíàþ ÷è ïîñèëàòè ¿¿ äî
“Ñâîáîäè”, ÷è í³. Òàì º êðèòè÷íå ðå÷åííÿ ³ ïðî âèäàâíèöòâî “Ñâîáîäà”, îòæå âîíè
ìîæóòü íå íàäðóêóâàòè. Íå äóìàëà ÿ ãîòóâàòè àíãëîìîâíî¿ âåðñ³¿, àëå îñü ïðèñëàëè ìåí³
êíèæêó ç “World Literature Today”, îòæå ìàþ çîáîâ’ÿçàííÿ. (ß êóïèëà 4 ïðèì³ðíèêè öüîãî
âèäàííÿ íà äàðóíêè, à òåïåð îòðèìàëà ùå äâà äîäàòêîâ³ ðåöåíç³éí³!)

Ìîÿ ñòàòòÿ ïðî Êóëèê-Ê³ôåð äîñ³ íå ïîÿâèëàñÿ í³ â “Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³” (êóäè ïîñëàëà
ÿ ¿¿ äóæå-äóæå äàâíî), í³ â “Ñâîáîä³” (êóäè ïîñëàëà íåäàâíî, âèð³øèâøè, ùî “Ë³ò.Óê.”
ìîæå íå õî÷å öüîãî äðóêóâàòè).

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ 7-îãî ãðóäíÿ â³äáóëîñÿ çàñ³äàííÿ ïîòåíö³éíèõ ñï³âðîá³òíèê³â Åíöèêëîïåä³¿
Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè, ùî íà íüîãî çàïðîñèëè ³ ìåíå. Áóëè òàì Ê³ïà, Çàë³ïñüêèé,
Ëóæíèöüêèé, Á³ëàíþê, îáîº Òðîô³ìåíêè, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, Îíóôåðêè, Êðàâ÷åíþê ³
î÷åâèäíî Ìàðêóñü. Ùå ìîæå îäíà-äâ³ îñîáè. Ðóäíèöüêîãî íå áóëî, ìàâ ó ðîäèí³ ïîõîðîí.
Ìàðêóñü äóæå äîâãî ³ äîñèòü ìîíîòîííî ãîâîðèâ ìîíîëîãîì, à êîëè ä³éøëî äî á³ëüø
ä³ëîâèõ ñïðàâ, çàáðàêëî ÷àñó. Öå íå äóæå äîáðå ñâ³äîöòâî ä³ëîâèòîñòè ãîëîâíîãî
ðåäàêòîðà. Ìàþ âðàæåííÿ, ùî ÿêùî öÿ åíöèêëîïåä³ÿ (àìåðèêàíñüê³ äâà òîìè) âèéäå, òî
õ³áà ÷åðåç çîðãàí³çîâàí³ñòü ³ ä³ëîâèò³ñòü Äàð³¿ Ìàðêóñü — øêîäà, ùî ¿¿ íå áóëî íà íàðàäàõ.
Âñå æ òàêè, åíöèêëîïåä³ÿ àìåðèêàíñüêèõ óêðà¿íö³â, íà ìîþ äóìêó, äóæå ïîòð³áíà. ÑØÀ
âçàãàë³ ïàñóòü çàäí³õ ³ â çàãàëüíèõ ³ñòîð³ÿõ åì³ãðàö³¿, ³ â ë³òåðàòóð³. Ïðî Êàíàäó ³ ïðî
Àâñòðàë³þ º áàãàòî ë³ïøà äîêóìåíòàö³ÿ.

Öüîãî æ ñàìîãî äíÿ (7 ãðóäíÿ) ïîïîëóäí³ áóâ âå÷³ð ³íøî¿ íàøî¿ åíöèêëîïåä³¿ —
ïðåçåíòàö³ÿ àíãëîìîâíî¿ ÅÓ. Ïðè¿õàâ Ñòðóê ç Òîðîíòî (ç æ³íêîþ) — (ÿ ¿õ çàïðîøóâàëà äî
ñåáå íà í³÷ë³ã, àëå âèÿâèëîñü, ùî âîíè ïîñâîÿ÷åí³ ç Çàõàð÷óêàìè ³ ïðè¿æäæàþòü äî íèõ!).
Â ïðîãðàì³, êð³ì Ñòðóêà, âèñòóïàëè ùå Ñëàâêî Òðîôèìåíêî, Îëåêñà Á³ëàíþê ³
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Áàðàíåöüêèé, ÿêèé º ãîëîâîþ ôóíäàö³¿, ùî çáèðàº ãðîø³. Ïðîãðàìà ³ âèñòóïè áóëè íà
âèñîò³, à ðåêëÿìíèé â³äåî-çàïèñ áóâ íå ò³ëüêè äóæå äîáðèé, àëå íàâ³òü çâîðóøëèâèé.
Ñîô³éêà Ãåâðèê ïðèãîòîâèëà âèñòàâêó ð³çíèõ åíöèêëîïåä³é, à ùî âçÿëà ¿õ ç íàøî¿
á³áë³îòåêè â Öåíòð³, òî çðîáèëà òèì ³ á³áë³îòåö³ äîáðó ðåêëÿìó. (Ì³æ ³íøèì, öüîãî æ äíÿ
äîâ³äàëàñü ÿ ðàä³ñíó íîâèíó: äâà òîìè ÅÓ, ÿê³ “ïðîïàëè” áóëè ç á³áë³îòåêè ³ ÿê³ ïðèìóñèëè
ìåíå çðîáèòè ñåð³þ çàêëèê³â-àô³ø³â ïî âñüîìó Öåíòð³ — ïîâåðíóëèñÿ äî á³áë³îòåêè!
Àíîí³ìíî, â ì³øêó ï³äñòàâëåíîìó ï³ä äâåð³! — ß ñàìå òàêîãî é ñïîä³âàëàñÿ ³ òîìó çðîáèëà
òàêèé ðóõ!) ²ìïðåçà ÅÓ áóëà á ñïðàâä³ âåëèêèì óñï³õîì, ÿêáè íå òå, ùî ïðèéøëî çàëåäâå
50 îñ³á! Ïîãîäà, ùîïðàâäà, áóëà í³êóäèøíÿ, íàâ³òü ÿ ¿õàëà “ñî ñòðàõîì áîæèì” äîðîãàìè,
ùî çàãðîæóâàëè ïåðåòâîðèòèñÿ â ð³êè! Àëå ÿê òàêèé àâòîâîä³é ÿê ÿ ì³ã ïðè¿õàòè, òî ùî
ìîæóòü ñêàçàòè íà ñâîº îïðàâäàííÿ ³íø³? Àëå º â³äïîâ³äü: ñïðàâæíüî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ â íàñ
îáìàëü, à òàêèõ, ùî ðîçóì³þòü âàãó åíöèêëîïåä³¿ — ùå ìåíøå!

Â÷îðà, øóêàþ÷è çà ÷èìñü ³íøèì â Îñòàïîâ³é øóôëÿä³, äå º ïåäàíòè÷íî ïîñêëàäàí³ êàðòè
ð³çíèõ ì³ñò ç ð³çíèõ ÷àñ³â, ÿ âèïàäêîâî çíàéøëà ó øê³ðÿíîìó ïîðòôåë³... çá³ðêó ñâî¿õ,
ïèñàíèõ Îñòàïîâ³, ëèñò³â! Ïðî÷èòàëà ê³ëüêà ³ çâîðóøèëàñÿ äî ñë³ç! Áîæå, ùî öå áóëà çà
ëþáîâ! Íàéö³êàâ³ø³ íå ò³, ùî ¿õ ÿ ïèñàëà ñìàðêàòîþ ã³ìíàçèñòêîþ — âîíè ïîâí³
íåäîìîâëåíü, ïàòîñó, äåêëÿðàòèâíîñò³ — àëå ò³ ç-íàä ìîðÿ, ùî ¿õ ÿ áóäó÷è òàì ç ä³òüìè,
ïèñàëà Îñòàïîâ³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ (õî÷ â³í ³ ïðè¿çäèâ òóäè äî ìåíå êîæíüîãî òèæíÿ!)
Ïðîïàëî ï³â íî÷³ áåçñîííî¿ íàä öèìè ëèñòàìè... Ìîæå öå ³ áóëà îäíà ç ïðè÷èí, ùî ÿ íå
ïî¿õàëà ñüîãîäí³ íà óìîâëåíèé ïîëóäåíîê ç êîëå´àìè ³ íà ð³çäâÿíó “ïàðò³” äî Âàí Ïåëò.

Ñåðåäà, 18 ãðóäíÿ 1996. ãîä. 10 âðàíö³, ìåòðî.

Õî÷ ÿ ³ çàíåäáóþ òðîõè õàòí³ îáîâ’ÿçêè — ïèëîñîñîì ÷èñòèòü õàòó ò³ëüêè Îëüãà, îäèí ðàç
ó ì³ñÿöü — òî ëþáëþ ïîðÿäîê ³ ÷èñòîòó. ² îò â³ä äåÿêîãî ÷àñó âæå “éøîâ ìåí³ íà íåðâè”
íåïîðÿäîê ³ áðóä ó ìî¿é ãîñïîäàðñüê³é ïèâíèö³, äå ñòîÿòü ìàøèíè äî ïðàííÿ ³ ñóøåííÿ,
äîäàòêîâèé õîëîäèëüíèê, ãîñïîäàðñüê³ ïðèáîðè òîùî. ² îò ÿ äîâ³äàëàñü, ùî Â³êòîð òåïåð
áåç ïðàö³ ³ çàïðîïîíóâàëà éîìó ïðèâåñòè öå äî ëàäó: âèöåìåíòóâàòè ñò³íè, ïîìàëþâàòè
ñâ³æîþ ÿñíîþ ôàðáîþ öåãëÿí³ ñò³íè ³ øàôó, çðîáèòè ïîëè÷êó òà â³øàêè íà ïðèáîðè. Â³í
ñïðàâèâñÿ ç öèì çà äâà äí³ ³ ÿ äóæå çàäîâîëåíà, áî ÷èñòî ³ ïðèâ³òíî. Òðîõè ìîæå çà äîðîãî
ìåíå öÿ ðîáîòà êîøòóâàëà — 230 çà ðîáîòó ³ 90 íà ôàðáó, öåìåíò, ãà÷êè etc. Àëå ÿ íå
ò³ëüêè íå òîðãóâàëàñÿ, àëå íàâ³òü íå êàçàëà ïîêàçàòè ñîá³ ðàõóíêè çà âèòðàòè. Â³í ìàº âæå
ðåïóòàö³þ, ùî äîêóïîâóº ñîá³ âñÿê³ ïðèáîðè äî ñâîº¿ ìàéñòåðí³, öå ÿ çíàþ â³ä Catherine
Krieps, ÿêà éîãî íà öüîìó ïðèëîâèëà — àëå ÿ ëþáëþ Â³êòîðîâó çàðàäí³ñòü, ñïðèò,
äîáðîÿê³ñíó ðîáîòó. Âçàãàë³ öå — ³íòåë³ãåíòíèé, ñâ³é, õëîïåöü — éîìó ìîæíà á ³ äàðîì
äàòè òðîõè ãðîøåé, áî æ â³í — ñòóäåíò, àëå öå áóëî á íåâèõîâíî ³ íåðîçóìíî. Õàé â÷èòüñÿ
ïðîäóêòèâíî ïðàöþâàòè, ùî â³í ³ ðîáèòü ç óñï³õîì. Ùå áóäó ìóñ³òè, ÿê âñå âèñîõíå, çàâòðà
óïîðÿäêóâàòè ðå÷³ â ö³é èâíèö³ — áåç ìîº¿ ïðàö³ òóò íå îá³éäåòüñÿ. Õîò³ëà á ùå ïåðåä
ñâÿòàìè âèïðàòè âñ³ ñâî¿ ô³ðàíêè ³ ìàþ íàä³þ, ùî öå çðîáëþ.

Íà 25 ãðóäíÿ ìàþ çàïðîøåííÿ äî Ëþäè, äå áóäå âñÿ ðîäèíà: Õðèñòÿ, Â³ðà, Ìàðòà ³,
î÷åâèäíî, Ëþäèí³ ä³òè ³ âíóêè. Ïðîñèëè ìåíå òàêîæ ßðèìîâè÷³, àëå ÿ ï³äó íà öå ðîäèííå
ñâÿòî, äî Ëþäè.
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Ñüîãîäí³ ¿äó íà Dean’s Christmas Party äî Law School. À ùå âñòóïëþ äî Van Pelt â³ääàòè
êíèæêè ³ ïåðåâ³ðèòè äåÿê³ á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³ äî ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”.

Ñîô³éêà Ãåâðèê äàëà ìåí³ â÷îðà íåãàòèâè ³ ÷îðíî/á³ë³ ôîòî ÎÒ, ùî ¿õ õî÷ó âèêîðèñòàòè â
Ñîíåòàõ Øåêñï³ðà.

Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó:

Dean Diver’s Christmas Party áóëà, ÿê çâè÷àéíî, ùåäðà, áàãàòà é åëåãàíòíà. Òèì ðàçîì
ïðèéíÿòòÿ â³äáóâàëîñÿ â ñòàðîìó áóäèíêó á³áë³îòåêè, â Sharswood Hall, ïðè ñòîëèêàõ ³ ç
æèâîþ ìóçèêîþ òðüîõ íà ÷îðíî âäÿãíóòèõ ìóçèêàíò³â. Áóôåò âêëþ÷àâ ³ øèíêó, ³ ³íäèêà, ³
ñàëàòêè, ³ ïðèñòàâêè, à âèíî, êàâó ³ äåñåðò ïîäàâàëè äî ñòîë³â êåëüíåðè. Â ïîëîâèí³
ïðèéíÿòòÿ äåêàí Äàéâåð ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â, âèñëîâëþþ÷è âäÿ÷í³ñòü ïðîôåñîðàì ³
ñï³âðîá³òíèêàì, ó äîòåïíèé ñïîñ³á ³ êîðîòêî. Îêðåìî çâåðíóâ óâàãó íà åìåðèò³â, ùî ¿õ
ïðèéøëî ç äåñÿòîê, ï³äêðåñëþþ÷è òÿãë³ñòü ïîêîë³íü ³ ðîäèííó ºäí³ñòü êîëåêòèâó. Ëþäåé
áóëî äîñèòü áàãàòî — ìîæå ç³ ñòî. ß ñèä³ëà ïðè ñòîë³ ç Ñèíò³ºþ, Ìàð³ºþ, Áîáîì
Ìóëüãàð³íîì, Ðèøàðäîì Ñëîíîì, Íåíñ³ Àðíîëä, ³ ùå îäíèì àëþìíîì íàøî¿ øêîëè, ùî
éîãî ïð³çâèùå áóëî, çäàºòüñÿ, Âàí Äóçåí. Áóëà íàãîäà çóñòð³òèñÿ ç àäì³í³ñòðàòèâíèì
ïåðñîíàëîì îô³ñó äåêàíà, ³ ç óñ³ìè ìàéæå ïðàö³âíèêàìè á³áë³îòåêè, ³ ç ïðîôåñîðàìè —
ñòàðèìè ³ íîâèìè, â òîìó ÷èñë³ ³ ç ñóääåþ Ëþ³ñîì Ïîëÿêîì, êîëèøí³ì äåêàíîì íàøî¿
øêîëè, à òåïåð ôåäåðàëüíèì ñóääåþ.

ß ìàëà íàãîäó ïîäèâèòèñÿ íà ðåìîíò ³ ïåðåðîáêó ñòàðîãî áóäèíêó, â³äâ³äàòè ïðèì³ùåííÿ,
ùî áóëî êîëèñü — íà ïðîòÿç³ 28 ðîê³â — ìî¿ì áþðîì. Áàãàòî òóò çì³íèëîñÿ, çîêðåìà
ïåðåáóäóâàëè ò.çâ. Goodrich Hall, ùî ç íüîãî çðîáèëè òåïåð òðè ïðèì³ùåííÿ, çàòðèìàâøè
îäíà÷å ìèñòåöüêè ë³ïëåíó âèñîêó ñòåëþ. Íàéá³ëüøå çì³íèâñÿ ñàì âõ³ä — òàì, äå êîëèñü
áóâ ïðîñòîðèé “hall”, ùî éîãî Liz íàçèâàëà “Gateway” — òåïåð ìàëåíüê³ ê³ìíàòêè îô³ñ³â,
òóàëåò, ñõîâê³â — ç âóçüêèì ò³ëüêè êîðèäîðîì.

Íåä³ëÿ, 22 ãðóäíÿ. 7;30 âå÷îðà.

Ïàðó äí³â óæå ìó÷èòü ìåíå ïðîñòóäà. Ñüîãîäí³ âïåðøå âèéøëà ç äîìó ³ òî ò³ëüêè òîìó, ùî
òðåáà áóëî ï³òè äî àïòåêè ïî ë³êè. Ãàðÿ÷êè, íà ùàñòÿ, íå ìàþ, ïîêèùî öå ò³ëüêè ïðèêðèé
ìîêðèé êàòàð.

Íå çâàæàþ÷è íà âñå, àêòèâíî ïðàöþþ íàä “Àâòîá³áë³îãðàô³ºþ”. Ïðè ò³é íàãîä³ ìóñ³ëà
çâ³ðèòè äåÿê³ ðå÷³ ç àðõ³âîì — íå âñå ìàþ, áðàêóº ìåí³ äåÿêèõ á³áë³îãðàô³÷íèõ
³íôîðìàö³é. Àëå ïðè ò³é íàãîä³ ÿ òðîõè óïîðÿäêóâàëà ñâ³é àðõ³â. Öå, î÷åâèäíî, í³ùî
á³ëüøå, ÿê çá³ð ãàçåòíèõ âèð³çê³â, æóðíàë³â, etc. Çàïõàëà âñå öå â äâ³ âàë³çè, ³ ùå º ïàðó
ïà÷îê.

Ï’ÿòíèöÿ, 27 ãðóäíÿ 1996, ãîä. 3:00 ïîïîëóäí³. Ìåòðî.

Íàìîâèëà ìåíå Â³ðà ï³òè â ê³íî. Äîìîâèëèñü ìè, ùî çóñòð³íåìîñü á³ëÿ 5-î¿ â Ritz/Bourse,
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ï³ñëÿ ô³ëüìó ï³äåìî êóäèñü äî ðåñòîðàíó, à òîä³ Â³ðèíèì àâòîì äîäîìó. Ïðîïîçèö³ÿ äóæå
ïðèºìíà, àëå ìåíå òåïåð äóæå òðóäíî âèòÿãíóòè ç äîìó. Îò íàïð. Â³ðà õîò³ëà ï³òè íà
Íîâèé Ð³ê íà gala êîíöåðò äî Academy of Music ³ ÿ ñïåðøó ìàëà îõîòó, à ïîò³ì ïåðåäóìàëà:
êâèòêè ïî 50 äîë., âåðòàòèñÿ òðåáà ï³çíî âíî÷³ ïî äîðîãàõ ïåðåïîâíåíèõ íåòâåðåçèìè
âîä³ÿìè. Íå ëþáëþ âíî÷³ áóòè â ì³ñò³. Â³ðà äî öüîãî çâèêëà: ¿¿ ïðàöÿ ïðèìóøóº ¿¿ ¿çäèòè
àâòîì ïî âñüîìó ì³ñòó, â ð³çíó ïîðó äíÿ, ÷àñîì íàâ³òü ç åñêîðòîì ïîë³ö³¿. À ïîïðè òå, âîíà,
ÿê ³ ÿ, äóæå çàéíÿòà ïðàöåþ, ñàìà áåç òîâàðèñòâà, ÿê ³ ÿ, ëþáóºòüñÿ ñàìîòîþ ³ íå çáèðàºòüñÿ
í³ âèõîäèòè çàì³æ, í³ øóêàòè ÿêîãîñü ïàðòíåðà, àëå ÷àñîì â³ä÷óâàº îðãàí³÷íó ïîòðåáó
êóäèñü ï³òè, â³äïðóæèòèñÿ ³ ðîçâàæèòèñü.

ß âèð³øèëà ñêîðèñòàòè ç íàãîäè, ïî¿õàòè òðîõè ðàí³øå ³ ïîäèâèòèñÿ, ÷è íå çìîãëà á ÿ
êóïèòè ñîá³ ÿê³ñü ÷åðåâèêè àáî ÷îá³òêè â Comfort Shoes. Êóïèòè ÷åðåâèêè — äëÿ ìåíå
òåïåð âåëèêà ïðîáëåìà. Ìàþ ò³ëüêè îäíó ³ äóæå âæå ñõîäæåíó ïàðó çàìøîâèõ ìåøò³â
(ò³ëüêè ç àâòà ³ äî àâòà), ùî ¿õ âçóâàþ íà ïàðàäó. À òàê õîäæó â Reebocks, â àòëåòè÷íèõ
êðîñ³âêàõ.

Íà 24 ãðóäíÿ áóëà ÿ âäîìà ñàìà, í³êóäè íå õîäèëà, ñâÿòî÷íîãî íàñòðîþ íå ìàëà, íàâ³òü íå
ïðèáðàëà ñâÿòêîâî õàòè — í³ íà çîâí³, í³ â ñåðåäèí³. Íà äåíü Ð³çäâà áóëà çàïðîøåíà äî
Ëþäè ³ ïðîâåëà òàì ê³ëüêà ãîäèí ó ðîäèíí³é, àëå çàãàëîì íåö³êàâ³é àòìîñôåð³. Â÷îðà
ñêîðèñòàëà ç.

Ïîíåä³ëîê, 30 ãðóäíÿ 1996. Ìåòðî ³ òî â ãîä.4:50!

ßê öå íå äèâíî, àëå ÿ çíîâó ¿äó äî ì³ñòà ³ çíîâó æ íà òå, ùîá ï³òè ç Â³ðîþ... òèì ðàçîì äî
òåàòðó. Â÷îðà íåñïîä³âàíî ïîòåëåôîíóâàëà Ñîô³éêà Ãåâðèê — ìàþòü äâà êâèòêè íà
ñüîãîäí³øíþ âèñòàâó ³ íå ìîæóòü ç íèõ ñêîðèñòàòè. Òåàòð ìåíå çàâæäè ìàíèòü, õî÷ íå
ëþáëþ íàí³÷ ¿õàòè äî ì³ñòà. Çíîâó ¿äó òðîõè ðàí³øå — âèñòàâà ïî÷èíàºòüñÿ 7:30, àëå ÿ
õî÷ó áóòè â ìåòðî ùå òîä³, êîëè òóò ïîâíî ëþäåé. Â³ðèíèì àâòîì ïî¿äåìî äîäîìó.
Ùîïðàâäà, ÿ ïî÷àëà ðèòèñÿ â ñòàðèõ ïàïåðàõ ñâîãî àðõ³âó ó çâ’ÿçêó ç àâòîá³áë³îãðàô³ºþ, à
öå çíà÷èòü, ùî â õàò³ çàëèøèëà ÿ íåàáèÿêèé áåçëàä, â³ä³ðâàâøèñü â³ä ö³º¿ ðîáîòè. Öå ìåí³
íå ÷àñòî òðàïëÿºòüñÿ, áî õî÷ õàòó ÷èñòèòü ò³ëüêè Îëüãà ðàç ó ì³ñÿö, òî ÿ ëþáëþ, ùîá áóâ
áîäàé ïîç³ðíèé ïîðÿäîê. Îñü ïåðåäó÷îðà ç³áðàëàñÿ ÿ íà ñèëàõ, çíÿëà, âèïðàëà, âèïðàñóâàëà
³ íàçàä ïîâ³ñèëà ô³ðàíêè ó â³òàëüí³ ³ ¿äàëüí³, ïî÷èñòèâøè ïðè òîìó â³êíà ³ç íóòðà õàòè. À
ðèþ÷èñü â àðõ³â³, äåùî óïîðÿäêóâàëà ³ ïðè òîìó âèêèíóëà ö³ëó âàæêó òîðáó çàéâîãî
ïàïåðó. Áà÷ó, ùî ìåí³ òðåáà áóäå ðîáèòè öå ïåð³îäè÷íî, ùîá íå çàëèøèòè ä³òÿì
íàäì³ðíîãî áàëà´àíó. Âîíè ³ òàê, á³äí³, ìàòèìóòü íåàáèÿêèé êëîï³ò ç ìî¿ì ³ Îñòàïîâèì
àðõ³âîì, Äîáðå ìîæå, ùîá äåùî ìåíøå âàæëèâå ïîâèêèäàòè, ùîá òîãî âñüîãî íå áóëî òàê
áàãàòî. Îò ÿê ïîâåðíóñÿ ç Òîðîíòî, òðåáà ìîæå áóäå íàðåøò³ ïîïðîñèòè Ðóäíèöüêîãî, ùîá
çàáðàâ ê³ëüêà âåëèêèõ ïà÷îê ëèñòóâàííÿ ³ ä³ëîâèõ ïàïåð³â “Ñëîâà” äî àðõ³âó ÍÒØ-À.

Ñüîãîäí³ ñåðåä ïîøòè áóëî... ñâÿòî÷íå ïðèâ³òàííÿ â³ä ... ²âàíà Äçþáè! ²ç çàïðîøåííÿì äî
÷àñò³øî¿ ñï³âïðàö³ ³ç “Ñó÷àñí³ñòþ”! Äçþáó ÿ äóæå øàíóþ ³ òàêå â³òàííÿ ìåíå íàâ³òü
çâîðóøèëî. Âèäíî, ùî â³í ñâ³äîìî õî÷å “ïëåêàòè” ñâî¿õ ñï³âðîá³òíèê³â ç ä³ÿñïîðè, à òèõ
ñï³âðîá³òíèê³â òåïåð ñïðàâä³ ùîðàç òî ìåíøå. Ìîæå ìåí³ ³ ñïðàâä³ âàðòî ïîñèëàòè äåÿê³

1996  1947/3540



ìàòåð³ÿëè äî “Ñó÷àñíîñò³” çàì³ñòü äî “Ë³ò. Óêðà¿íè”? Îñü ÿê äîâãî âæå òðèìàþòü ìîþ
ñòàòòþ ïðî Êóëèê-Ê³ôåð — ³ í³ ÷è÷èðê!

31 ñ³÷íÿ [sic!] 1996, âäîìà, 3:30 ïîïîëóäí³.

Ç e-mail, ç â³äãóêó Ðîñòèêà Õîì’ÿêà, ä³çíàëàñÿ à ïðî òå, ùî ó “Ñâîáîä³” íàäðóêîâàíà ìîÿ
ðåöåíç³ÿ íà àíòîëîã³þ “From Three Worlds”. Äî ìåíå öÿ ãàçåòà ùå íå ä³éøëà! Àëå îñü
ïîäçâîíèâ Ðóäíèöüêèé — òàêîæ ³ç â³äãóêîì íà öþ ðåöåíç³þ, à òàêîæ ³ç çàïðîøåííÿì
ïðèéòè äî íèõ íà çóñòð³÷ Íîâîãî Ðîêó. Ìàáóòü íå ï³äó, òàê ÿ éîìó ³ ñêàçàëà, ïîäÿêóâàâøè.
Äîñèòü ç ìåíå öèõ ðîçâàã. Ô³ëüì “The English Patient”, ùî ìàº ðåïóòàö³þ îäíîãî ³ç òðüîõ
íàéêðàùèõ ô³ëüì³â ìèíóëîãî ðîêó, âèäàâñÿ ìåí³ êîìïîçèö³éíî ðîçòÿãíóòèì, çà äîâãèì,
õî÷ ³ äóæå ãàðíî é ö³êàâî ñôîòîãðàôîâàíèì (Àôðèêà, Ñàãàðà — àëå öå íå “Êàñàáëÿíêà”, í³
òèì á³ëüøå íå Àíòîí³îí³!) Â÷îðàøíÿ âèñòàâà â òåàòð³ — “Arcadia” ñëàâíîãî äðàìàòóðãà
Tom-a Stoppard-a òàêîæ ìåí³ íå äóæå ïîäîáàëàñÿ. Îñòàííà éîãî ï’ºñà, ÿêó ÿ áà÷èëà, “The
real thing”, áóëà, íà ìîþ äóìêó, çíà÷íî ë³ïøà. “Arcadia” — çàíàäòî ïåðå³íòåëåêòóàë³çîâàíà
— öå äðàìà ïåðåäóñ³ì ³äåé, ³ õî÷ ³äå¿ ö³ — íåçâè÷àéíî ö³êàâ³, ïðîâîêàòèâí³, îðèã³íàëüí³,
äîòåïí³ — òî äëÿ òåàòðó, çäàºòüñÿ ìåí³, ïîòð³áíî æèâîãî êîíôë³êòó æèâèõ ëþäåé, à òîãî â
ö³é ï’ºñ³ — îáìàëü. Òà ùå é âàðòî áóëî ï’ºñó òðîõè ñêîðîòèòè ³ íàäàòè ¿é á³ëüøî¿
êîìïîçèö³éíî¿ ãíó÷êîñò³. Àõ, øêîäà, ùî íå áóëî ç íàìè Îñòàïà — ö³êàâî, ÿêà áóëà á éîãî
äóìêà ïðî öþ âèñòàâó?

Â³âòîðîê, 31 ãðóäíÿ 1996 äîõîäèòü ãîä.8:00

Îñü çàðàç ïî÷íóòü íàäàâàòè ç Academy of Music íîâîð³÷íèé êîíöåðò ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿
ñèìôîí³÷íî¿ îðêåñòðè — êîíöåðò, ùî íà íüîãî Â³ðà ìåíå çàïðîøóâàëà, à ï³ñëÿ ìîº¿
â³äìîâè, ï³øëà â àìåðèêàíñüêîìó òîâàðèñòâ³. Ìîãëà ÿ ï³òè äî Ðóäíèöüêèõ — â³í ñüîãîäí³
âðàíö³ òåëåôîíóâàâ, àëå ÿ — ùèðî êàæó÷è — âîë³þ áóòè ñàìà âäîìà, òèìá³ëüøå, ùî íà
äâîð³ ïðèìîðîçîê ³ çàïîâ³äàþòü, ùî íà äîðîãàõ áóäå ñëèçüêî.

Âèê³í÷óþ ñâîþ àâòîá³áë³îãðàô³þ: ùå òðåáà ò³ëüêè áóäå äîäàòè íàäðóêîâàí³ ùå â ãðóäí³
ìî¿ ìàòåð³ÿëè (ñüîãîäí³ ïðèéøëà “Ñâîáîäà” ³ç ðåöåíç³ºþ íà “From Three Worlds”, a ÿêáè
“Ë³ò. Óêðà¿íà” íàäðóêóâàëà ùå â ãðóäí³ ìîþ ñòàòòþ ïðî Ê³ôåð ³ ³íòåðâ’þ ç³ ìíîþ
Ëþäìèëè Òàðíàøèíñüêî¿, ÿê³ ëåæàòü âæå äîâãî â ðåäàêö³éí³é òå÷ö³ — òî öå, î÷åâèäíî,
òðåáà áóëî á ùå äîäàòè. Íî ³ äâ³ ðåöåíç³¿, ùî íàïåâíî áóäóòü â îñòàííüîìó íîìåð³ “World
Literature Today”, ³, ìîæëèâî, îäíà àáî é äâ³ ñòàòò³ â “Íîâèõ äíÿõ”...) Áðàêóº ìåí³ òàêîæ
äàò íàðîäæåííÿ ³ ñìåðòè áàáóí³ Àíòîí³íè Ñåíê³âñüêî¿ — õîò³ëà á öå äîäàòè: ìîæå
ïîäçâîíþ äî Ñëàâêà Çàïë³òíîãî àáî äî ²ðêè Äæóëü ³ äîâ³äàþñü? Ìàþ íàä³þ, ùî âîíè
çíàòèìóòü. Ïîâèíí³ á çíàòè ïðèíàéìí³, â êîòðîìó ðîö³ âîíà ïîìåðëà, áî öå, çäàºòüñÿ áóëî
âæå äåñü ó 1970-èõ ðîêàõ? Äîäàòêè ìîæå òðåáà áóäå íà ì³ñÿöü-äâà â³äêëàñòè, àëå ÿ ìàþ
íàì³ð âñòàíîâèòè âæå íóìåðàö³þ äëÿ ìàòåð³ÿë³â äî ê³íöÿ 1995 ðîêó ³ ïî÷àòè ïðàöþ íàä
ïîêàæ÷èêàìè.

Ìàþ ùå ê³ëüêà ãîäèí ñòàðîãî ðîêó ³ ìîæå òðåáà çðîáèòè ï³äñóìêè. Ñåðåä ïîçèòèâ³â:
çàê³í÷åííÿ âåëè÷åçíîãî òîìó ULE80, ïðîïîçèö³ÿ äëÿ âèäàííÿ UkraLME, çàê³í÷åííÿ
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ï³äãîòîâêè Îñòàïîâèõ ïåðåêëàä³â Øåêñï³ðà, ìî¿ äâ³ ïåðø³ á³áë³îãðàô³÷í³ êíèæêè íà
²íòåðíåò (â öüîìó ìîº¿ çàñëóãè æîäíî¿, ÿ äàëà ò³ëüêè çãîäó, à ³äåÿ ³ ¿¿ âèêîíàííÿ áóëè
Ìàêñèìîâ³), ÷îòèðè ïî¿çäêè äî Òîðîíòî, ïî¿çäêà íà êîíôåðåíö³þ äî Óðáàíè, âàêàö³¿ ç
ðîäèíîþ íàä îêåàíîì, íèçêà ñòàòòåé-ðåöåíç³é ³ âèñòóï³â ïî ðàä³î. Âåëèêèé çîâí³øí³é
ðåìîíò õàòè. Last but not least: â³äíîñíî äîáðèé ñòàí ìîãî çäîðîâ’ÿ, ïî÷àòîê êîíòàêòó ç
ë³êàðÿìè íà PENN: Gesundheit ist nicht alles, aber alles ohne Gesundheit ist nichts, ìîâëÿâ
Øîïåíãàóåð.

Íåãàòèâè, íàæàëü, âåëè÷åçí³ ³ ïåðøå ³ íàéâàæí³øå: òðàâìà ó çâ’ÿçêó ç ðîçðèâîì ì³æ
Ìàðêîì òà ²ºþ. Ð³øåííÿ â³í çðîáèâ ï³ñëÿ äîâãî-òðèâàëèõ âàãàíü: âèãëÿäàº â³í òåïåð á³ëüø
çð³âíîâàæåíèé ³ çàäîâîëåíèé æèòòÿì, ÿê áóâ äîñ³, ³, ÿê âèäíî ç óñüîãî, ìàº íàä³þ íà
ùàñëèâ³øå æèòòÿ â ìàéáóòíüîìó. Äàé Áîæå, ùîá íå ðîç÷àðóâàâñÿ, ³ ùîá ç ²ºþ çàòðèìàâ
ÿê³ñü öèâ³ë³çîâàí³ ñòîñóíêè, áîäàé çàäëÿ äèòèíè. Â³í ïðè¿äå ç Í³íîþ íà ñâÿòà äî Òîðîíòî,
ïîáà÷ó ÿê â³í ìàºòüñÿ. Æóðèòü ³ ìåíå ³ éîãî ôàêò, ùî â³í ³ äîñ³ áåç ïðàö³. Ðîáîòà â
ïðîôñï³ëö³ ê³íåìàòîãðàô³ñò³â, äå â³í áóâ îäíèì ³ç äâîõ ô³íàë³ñò³â, ä³ñòàëàñÿ æ³íö³, çàâäÿêè
çàêîíîäàâñòâó affirmative action...Òåïåð ìàº ÿêóñü ìîæëèâ³ñòü ïðàö³ â Óêðà¿í³, àëå â³í âîë³â
áè çàëèøèòèñü â Àìåðèö³ — ³ ÷åðåç Í³íó, ³ ÷åðåç òå, ùîá çíîâó çàêîð³íèòèñü òóò ³ çíàéòè
ñîá³ ì³ñöå íà äàëüøå ìàéáóòíº.

Ïîõîðîí Ëåâêà çàïî÷àòêóâàâ öåé ìèíóëèé ð³ê, à ïîò³ì íåñïîä³âàíà ñìåðòü Çåíêà
Äîëüíèöüêîãî, äîâãîòðèâàëà õâîðîáà ³ ñìåðòü Ìàð³éêè Ëàáóíüêè .
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Íåä³ëÿ, 5 ñ³÷íÿ 1997. Òîðîíòî. 7:30 âðàíö³.

Â÷îðà áóëè Ñòåôêîâ³ 8-³ óðîäèíè. Íàïèñàëà íàøîìó ìàëîìó íà óðîäèíîâ³é êàðòî÷ö³
â³ðøîâàíå ïðèâ³òàííÿ:

Íà ðàä³ñòü íàì óñ³ì
Ñòåôàíêîâ³ âæå â³ñ³ì!
Éîìó — íàéêðàùó ç äîëü!
Ùîá íå îäèí ùå ´îëü —
âñ³ì âîðîãàì íà çë³ñòü —
çäîáóâ íàø ôóòáîë³ñò!

Çà öèì çëîáîäåííèì ïðèâ³òàííÿì — ãëèáîêèé çì³ñò âåëèêîãî ïî÷óòòÿ. Íàéâàæí³øèé ´îëü,
ùî éîãî çäîáóâ íàø çàâçÿòèé ôóòáîë³ñò — öå ïåðåìîãà, âåëèêà ³ äàé Áîæå — îñòàòî÷íà —
íàä ñòðàøíîþ õâîðîáîþ ðàêà, ùî çàòüìèëà éîãî äðóãèé, ùå ìàéæå íåñâ³äîìèé ð³ê æèòòÿ ³
áóëà âåëèêîþ áîëþ÷îþ òðàãåä³ºþ äëÿ íàñ óñ³õ. Ôàêò, ùî öÿ òðàâìà áóëà òèì÷àñîâîþ ³ íå
ñòàëà êàòàñòðîôîþ — ââàæàþ îäíèì ³ç íàéñâ³òë³øèõ ìîìåíò³â ñâîº¿ ùàñëèâî¿ äîë³.

Äàðóíêà ÿ éîìó òèì ðàçîì ç Ô³ëÿäåëüô³¿ íå âåçëà. Âèð³øèëè êóïèòè òóò íà ì³ñö³. Â÷îðà —
ï³ñëÿ óðîäèíîâî¿ êîâçàíêè ³ ïðèéíÿòòÿ äëÿ 12-òè çàïðîøåíèõ õëîï÷èê³â (Óëÿíà
äèðèãóâàëà âñ³ì, ÿê äîáðèé ñòðàòåã — íå ëåãêî çàéíÿòè, çàáàâèòè é çàö³êàâèòè á³ëüøó
ãðîìàäó ä³òåé, âòðèìóþ÷è ïåâíèé ð³âåíü äèñöèïë³íè) — ìàëè ö³ëó íàðàäó â ñïðàâ³
äàðóíêà. Ïåðøèé ³ äðóãèé âèá³ð Ñòåôàíêà çóñòð³â íåãàòèâíó ðåàêö³þ Ìàêñèìà: ìàëèé
õîò³â ëåùåòà àáî Game Gear. Ìàêñèì çàïðîòåñòóâàâ: ëåùåòà íå ò³ëüêè íàäòî êîøòîâí³, àëå
äå ³ êîëè â³í ñàì çìîæå íà íèõ ¿çäèòè? ×è íå ë³ïøå íàïåðåä ïîïðîáóâàòè âèíàéíÿòèìè
ëèæàìè âñ³é ðîäèí³, ùîá ñïðîáóâàòè ÷è öå äîáðà ³äåÿ? Ùî äî Game Gear. Öå, êàæå
Ìàêñèì, òàêà ñîá³ “arcade game”, ç ì³í³ìàëüíèì, à òî ïðîñòî í³ÿêèì âèõîâíèì ÷è
åäóêàö³éíèì åëåìåíòîì, ë³ïøå âæå êóïèòè ÿêóñü íîâó ãðó íà êîìï’þòåð³. Íà òîìó é ñòàëî.
ß äàëà â÷îðà Ñòåôêîâ³ ñòî äîëÿð³â, à â³í ñüîãîäí³ ïî¿õàâ ç Ìàêñèìîì ³ êóïèâ ñîá³ ãðó “Star
Wars”.

Ìàðêî òàêîæ óæå â÷îðà ïðè¿õàâ, ç Í³íîþ. Í³íà ãàðíî áàâèòüñÿ ç õëîïöÿìè, à ñïèòü íà
ìàòðàö³ â ²âàíêîâ³é ê³ìíàò³. Ìàëà âèá³ð — ìîãëà ñïàòè íà ìàòðàö³ â Ñòåôêîâ³é ê³ìíàò³, äå
íî÷óº íà Ñòåôêîâ³ì ë³æêó ¿¿ òàòî. Âèáðàëà ²âàíêà. Ñòåôêî ñïèòü íà ìàòðàö³ â ê³ìíàò³
Ìàêñèìà ³ Óëÿíè, íà ãîð³.

Â÷îðà, ï³ñëÿ òîãî, ÿê ãîñò³ ðîç³éøëèñÿ ³ ìè ïîâå÷åðÿëè, äåñü á³ëÿ 11-î¿, ÿê ä³òè âæå ï³øëè
ñïàòè ³ ÿ ìàëà â³ëüíèé äîñòóï äî êóõí³, ÿ ïî÷àëà ñâÿò-âå÷³ðí³ ïðèãîòóâàííÿ. Ïðàöþâàëà äî
2-î¿ ãîä. íî÷³, ï³äãîòîâëÿþ÷è áîðù, ãðèáîâèé ñîñ — ñüîãîäí³ ïàðó ãîäèí âàðèëà ðèáó â
´àëÿðåò³ (â÷îðà çíàéøëè ³ êóïèëè êîðîïà), à ï³ñëÿ òîãî, ÿê âñ³ ðîç³éäóòüñÿ äî ñïàëåíü, ÿ
â³çüìóñÿ çà âàðåíèêè. Óøêà êóïèëà íà ïàðàô³ÿëüíîìó áàçàð³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ïðèâåçëà ç³
ñîáîþ. Óëÿíà ãîòóº ³íø³ ñòðàâè ³ ìè ÷åðãóºìîñü, âæèâàþ÷è êóõíþ. Öå äàº ìåí³ çìîãó
â³äïî÷èòè òðîõè ì³æ ô³çè÷íèìè çóñèëëÿìè, à òàêîæ äàº çìîãó â àíòðàêòàõ ïîáóòè ç
ä³òüìè, ãðàþ÷è ç íèìè ð³çí³ ãðè, êàðòè, é ÷èòàþ÷è ¿ì.
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Òåïåð Ìàðêî ç Í³íîþ ï³øîâ ç Ìàêñèìîì ³ õëîïöÿìè íà “Ïëàñòîâó Ñâ³÷å÷êó” — ³ öå äàëî
ìåí³ çìîãó ñ³ñòè íà ï³â ãîäèíè äî çàïèñîê.

Íåä³ëÿ, 12 ñ³÷íÿ 1997. Â ë³òàêó äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ìàðêî ç Í³íîþ â³äëåò³ëè äî Ëîñ Àíäæåëåñó âæå â ï’ÿòíèöþ. Ôàêò, ùî Óëÿíà çàïðîñèëà íà
ñâÿòà ³ ¿õ, äàâ ìåí³ ìîæëèâ³ñòü ïîáóòè â êîë³ íàéáëèæ÷î¿ ìîº¿ ðîäèíè — ä³òåé ³ âíóê³â.
Í³êîëè âîíà íå áóäå âæå â ïîâíîìó êîìïëåêò³, öüîãî ðîêó íå ò³ëüêè ÷åðåç â³äñóòí³ñòü
Îñòàïîâó, àëå òàêîæ ³ ÷åðåç â³äñóòí³ñòü ²¿. Ìàðêî ó ïîì³òíî ë³ïøîìó ïñèõ³÷íîìó ñòàí³ —
ï’º ìåíøå, êóðèòè çîâñ³ì ïåðåñòàâ, ñïîê³éí³øèé, á³ëüø çð³âíîâàæåíèé. Íå ïîäîáàºòüñÿ
ìåí³, ùî â³í ÷àñîì ó ðîçìîâ³ çàáóâàºòüñÿ ³ âæèâàº âñÿê³ âóëü´àðèçìè — çîêðåìà â
àíãë³éñüê³é ìîâ³, êîëè ââ³éäå â ÿêóñü çàïàëüíó äèñêóñ³þ. Îò, íàïðèêëàä, áóëè ïî òðàäèö³¿
ï³ñëÿ Ñâÿòî¿ Âå÷åð³ íà êîëÿä³ â äîì³ íåäàëåêèõ ñóñ³ä³â Ãðèöà¿â. Òàì òðîøêè ïîñèä³ëè íà
ðîçìîâ³, à ãîñïîäàð ïðèéøîâ ïîò³ì ïðîäîâæóâàòè ðîçìîâó ç Ìàðêîì ³ Ìàêñèìîì ùå é ó
íàñ. Âîíè òðè — Ãðèöàé ³ ìî¿ õëîïö³, ìàáóòü, ðîâåñíèêè, àëå ò³ëüêè Ìàðêî â öüîìó
òîâàðèñòâ³ ïåðåñèïàº ñâîþ ìîâó âñÿêèìè fucking this or that, shit, etc. Ïðàâäà, â³í ìàâ
òåíäåíö³þ ðîáèòè öå, ùå êîëè áóâ ã³ìíàçèñòîì (ïðèãàäóþ ñîá³, ÿê ÿ éîìó âèïîìèíàëà, ùî
êîëè â³í êàæå “fucking refrigerator” — òî öå çîâñ³ì íå òå, êîëè Lawrence âæèâàº öå ñëîâî ó
â³äïîâ³äíîìó êîíòåêñò³ â “Lady Chatterlay’s Lover”). Ïðàöÿ â ðîá³òíè÷îìó ðóñ³, òà é ç
ô³ëüìàðÿìè â Ãîë³âóä³, î÷åâèäíî, òàê³ íàõèëè ò³ëüêè ïîñèëþº. Àëå öå Ìàðêîâ³ òðåáà
ïîáîðþâàòè, áî òîãî òèïó ìîâà â îòî÷åíí³ ä³òåé ³ ìàëîçíàéîìèõ ëþäåé ò³ëüêè
êîìïðîì³òóþòü éîãî ³ çàëèøàþòü ïðî íüîãî ïîãàíå âðàæåííÿ. ¯ÿ òåëåôîíóâàëà êîæíîãî
äíÿ, à íà äàðóíêó íàïèñàëà “äóõîì ³ç Âàìè”. Ïðèêðî. Àëå íà öå íåìà ðàäè. Ð³ê òîìó áóëà
íàä³ÿ, òåïåð ¿¿ âæå íåìà. Ðóá³êîí ïåðåéäåíî. ßêèì øëÿõîì ï³äå Ìàðêîâå æèòòÿ, ÷è áóäå
ùå êîëèñü ùàñëèâèì, ïîêàæå ÷àñ.

Óëÿíà íå ò³ëüêè íå ñêîðèñòàëà ç ìîãî ïîáóòó â Òîðîíòî, ùîá ï³òè ç Ìàêñèìîì íà
íîâîð³÷íó çàáàâó, àëå ùå é

Íåä³ëÿ, 26 ñ³÷íÿ 1997 10+ ââå÷îð³.

Äâà òèæí³ ìèíóëî â³ä ÷àñó, êîëè ë³òàê, ïðèçåìëþþ÷èñü ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ïåðåðâàâ ó
ïîëîâèí³ ðå÷åííÿ ìî¿ çàïèñêè... Îòàê äðàìàòè÷íî ìîãëî çàê³í÷èòèñÿ âñå — àëå íàéá³ëüøà
çàãðîçà âèÿâèëàñÿ íå äëÿ ìîãî æèòòÿ, à äëÿ ìîãî ùîäåííèêà! Ïîðèíóëà ÿ ç ãîëîâîþ â ñâîþ
ðîáîòó íàä àâòîá³áë³îãðàô³ºþ — á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâîäæó âäîìà, ÿêùî íå ðàõóâàòè ìàéæå
ùîäåííèõ ïðîõîä³â, âè¿çä³â (äâ³÷³) ïî õàð÷³, çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè, ôðèç³ºðà ³
ñüîãîäí³øíüîãî âè¿çäó äî öåðêâè. Ìàëà çàïðîøåííÿ äî Ãåâðèê³â íà Ùåäðèé âå÷³ð — íå
ñêîðèñòàëà ç íüîãî, ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ïðèéøëî äîñë³âíî â îñòàíí³é õâèëèí³, áóëà
ïðîïîçèö³ÿ (òàêîæ â³ä Ñîô³éêè) ï³òè â òåàòð (ðàçîì ç Â³ðîþ) — öå ÿ ïðèéíÿëà ç
åíòóç³ÿçìîì, àëå ïîò³ì âèÿâèëîñÿ, ùî çàáðàêëî êâèòê³â — îòæå íå õîäèëè ³ ÿ — íà äèâî —
áóëà íàâ³òü ðàäà, ùî íå ìóøó â³äðèâàòèñÿ â³ä ðîáîòè. Íå ùîá öÿ ïðàöÿ äàâàëà òàêå
âäîâîëåííÿ: öå ìàðóäíà òî÷íà á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà ³ âîíà äîñèòü âòîìëþº. Àëå ÿ âæå
äîá³ãàþ äî ê³íöÿ: âæå ìàþ ïîíàä 200 ñòîð³íîê êîìï’þòåðíîãî äðóêó — îòæå âîíà òÿãíå-
ìó÷èòü, ÿê êîæíà âåëèêà ðîáîòà, õî÷åòüñÿ âæå ¿¿ çàê³í÷èòè, ùîá ìîãòè âçÿòèñÿ çà ùîñü
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³íøå.

Õî÷ó äîïîâíèòè ùå ê³ëüêîìà ñëîâàìè ñâî¿ çàïèñêè ç Òîðîíòî, à áîäàé çàê³í÷èòè ðîçïî÷àòå
ðå÷åííÿ. “Óëÿíà íå ò³ëüêè íå ñêîðèñòàëà ç ìîãî ïîáóòó, ùîá ï³òè ç Ìàêñèìîì íà
íîâîð³÷íó çàáàâó, àëå ùå é....” íàéíÿëà îï³êóíêó äî ä³òåé, êóïèëà êâèòêè äo òåàòðó äëÿ óñ³õ
íàñ ç Ìàðêîì ³ ìíîþ âêëþ÷íî, ³ ìè ïî¿õàëè ï³äçåìêîþ íà äðóãèé ê³íåöü ì³ñòà (öå âæå
çäàºòüñÿ íå Òîðîíòî, à Éîðê!) äî òåàòðó íà ìóçè÷íó ïåðåä-áðîäâåéíó âèñòàâó “Ragtime”!
Äëÿ ìåíå öå áóëà íå ò³ëüêè ïðèºìíà ðîçâàãà, àëå é ö³êàâèé äîñâ³ä: âåëèê³ ðîçáóäîâàí³
êîìïëåêñè íîâîãî ì³ñòà, íåìîâ ôóòóðîëîã³÷íà êàçêà: ïðÿìî ç ìåòðî ³äåø âåëèê³ â³ääàë³
ðîçáóäîâàíèìè òîðãîâåëüíèìè öåíòðàìè, ÿñêðàâî ïðèáðàíèìè é îñâ³òëåíèìè, ç îäíîãî
áóäèíêó â äðóãèé, êîðèäîðàìè ðàòóø³ ³ ì³ñüêî¿ á³áë³îòåêè ³ íàðåøò³ — òèì ðàçîì òàêè âæå
÷åðåç çàñí³æåíó ³ ìîðîçíó âóëèöþ — â ìîäåðíèé áóäèíîê òåàòðó! Ñàìà âèñòàâà áóëà
ïîáóäîâàíà íà ñþæåò³ ïîâ³ñò³ Äîêòîðîâà ³ ìàëà òðîõè ïîë³òè÷íó çàêðàñêó. Òðè ãðóïè —
á³ëèé àìåðèêàíñüêèé åñòàáë³øìåíò-êàï³òàë³ñòè, á³ë³ åâðîïåéñüê³ ³ì³ãðàíòè-ºâðå¿ ³ç ñõ³äíî¿
Åâðîïè ³ àìåðèêàíñüê³ ÷îðí³ — â³äîêðåìëåííÿ ³ ïåðåõðåùåííÿ äîëü — ïîñòóïîâå
çáëèæåííÿ. Âñå öå ó ìóçè÷í³é ïîñòàíîâö³, ³ç äîáðîþ ðåæèñóðîþ, çíàìåíèòèìè ìàñîâèìè
ñöåíàìè, îðèã³íàëüíîþ õîðåîãðàô³ºþ. Ìåíøå ïîäîáàëèñÿ ìåí³ ñåíòèìåíòàëüí³ äóåòè, òà é
ìóçèêà âçàãàë³ ìàëî ìàëà ïàì’ÿòíèõ àð³é. Âñÿ âèñòàâà áóëà ð³øó÷å çà äîâãà — ¿¿ àáñîëþòíî
òðåáà îáð³çàòè. Ïîáà÷èìî, ÷è ìàòèìå âîíà óñï³õ íà Áðîäâåþ.

Â Òîðîíòî ìàëà ÿ ùå îäíó ïðèºìíó ðîçâàãó. Ïî¿õàëà äî óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè
îäíîãî äíÿ, ùîá òàì òðîõè ïîïðàöþâàòè ³ çóñòð³òèñÿ ç Ëþáîþ Ïåíäçåé. Ïîïîëóäí³ Ëþáà
çàïðîïîíóâàëà, ùîá ÿ ï³øëà ç íåþ ³ Áîãäàíîì íà îá³ä äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó. ß
ïîãîäèëàñÿ, äàëà çíàòè Óëÿí³, ùîá ìíîþ íå òóðáóâàëèñÿ, ³ ï³øëà ç Ïåíäçåÿìè. Ðåñòîðàí
Ìàíäàðèí ìàº áóôåòîâó îáñòàíîâêó áåçìåæíîãî áàãàòñòâà ð³çíèõ êèòàéñüêèõ (³ íå ò³ëüêè
êèòàéñüêèõ!) ñòðàâ, âñå äóæå ñâ³æå, ñìà÷íå é àïåòèòíî ïðåä’ÿâëåíå — òàì ìóñèòü
õàð÷óâàòèñÿ ñîòí³ ëþäåé, öå äóæå âåëèêå ï³äïðèºìñòâî! ß ïîïðîáóâàëà ìàëèìè äîçàìè
âñüîãî ïîòðîõè, äóæå ìåí³ ñìàêóâàëî ³ — íà äèâî — ÿ çîâñ³ì íå ïåðå¿ëàñÿ, ìîæå òîìó, ùî
¿ëà òåæ áàãàòî âñÿêèõ ôðóêò³â/îâî÷³â. Ïðèºìíî áóëî ïîáóòè ç Ïåíäçåÿìè, à ³ ¿ì áóëî
â³äðàäíî âèéòè òðîõè ïîçà õàòó, áî âîíè, á³äí³, ìàþòü âåëèêèé êëîï³ò ç äîðîñëèì
ïñèõ³÷íî õâîðèì ñèíîì, ÿêîãî ìîæóòü ò³ëüêè íà êîðîòêèé ÷àñ çàëèøàòè ñàìîãî âäîìà.
Áîãäàí óæå íà ïåíñ³¿ ³ âñå éîãî æèòòÿ òåïåð êðóòèòüñÿ ì³æ õâîðèì ñèíîì ³ ñòàðåíüêîþ
ìàìîþ â ï³êëóâàëüíîìó äîì³... À Ëþáà æóðèòüñÿ âæå íàïåðåä, ÿê âèãëÿäàòèìå ¿¿ æèòòÿ,
êîëè âîíà ñòàíå òàêîæ ïåíñ³îíåðîì, à öå ìàº ñòàòèñÿ âæå öüîãî ðîêó âë³òêó... Áîæå ì³é, ÿê
ÿ ¿ì ñï³â÷óâàþ! Ëþáà âèáèðàºòüñÿ ïî¿õàòè öüîãî ðîêó äî Óðáàíè — ìàþ íàä³þ, ùî ìîæå
ìè òàì çóñòð³íåìîñÿ.

Íà çàê³í÷åííÿ ìîãî ïîáóòó â Òîðîíòî ÿ ùå îäíîãî äíÿ, êîëè ä³òè áóëè â øêîë³, ï³øëà íà
Áëóð ³ êóïèëà — íå ò³ëüêè ïàðó êíèæîê ó êíèãàðí³, àëå ³ äâ³ ïàðè ÷åðåâèê³â íà ñâî¿
çäåôîðìîâàí³ íîãè! Ïîáà÷èìî, ÷è çìîæó ¿õ íîñèòè! Îäíà ïàðà — äåøåâøà — ìàº
îðèã³íàëüíó ôîðìó: ñàìå òàì, äå â ìåíå ï³äíåñåíà ê³ñòêà — íå ìàº ñê³ðè, ³äåàëüíà
ñèòóàö³ÿ. Äðóã³ ÷åðåâèêè — ô³ðìè Ñàëàìàíäåð — åëåãàíòí³, çàìøîâ³ ÷îðí³ íà ì’ÿê³é
ï³äîøâ³ — àëå äîâåäåòüñÿ ¿õ òðîõè ðîçõîäæóâàòè... Öå ìîÿ ºäèíà íàä³ÿ — ³íøèõ ÷åðåâèê³â
ÿ íàâ³òü íå ïðîáóþ êóïóâàòè. Õòî çíà, ÷è íå äîâåäåòüñÿ ìåí³ òàêè âäàòèñÿ äî õ³ðóð´à. Ìàëà
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â Òîðîíòî ç òèì òðîõè êëîï³ò. Ìóñ³ëà áóëà êóïèòè ùå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íîâ³ ÷îá³òêè —
øèðîê³, ìàòåð³ÿëüí³, â ñïåö³àëüí³é êðàìíèö³ Comfort shoes, áî æ ñí³ã, çèìà, à ñòàð³ âæå
ðîçëåò³ëèñÿ. ² ïî¿õàëà ÿ â òèõ “âàëÿíêàõ” (ñïðàâæí³ ñóêíÿí³ âàëÿíêè áóëè á äëÿ ìåíå
ë³ïø³). Â Òîðîíòî — ñí³ã ³ ÿ ìóñ³ëà â íèõ õîäèòè. Ó âèñë³ä³ íàòåðëî ìåí³ ïàëåöü ³ íå ìîãëà
áàãàòî õîäèòè ïî âóëèöÿõ.

Çàì³ñòü ³òè íà Ìàëàíêó äëÿ äîðîñëèõ, Óëÿíà ç Ìàêñèìîì òèì ðàçîì ï³øëè ç ³íøèìè
ìîëîäèìè áàòüêàìè íà ÿêóñü ñêðîìíó ðîäèííó çàáàâó ðàçîì ç ä³òüìè. ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî
åëåãàíòíî âèðÿäæåí³ áàâèëèñÿ äóæå äîáðå, Óëÿíà ç Ìàêñèìîì òàêîæ. Êàæóòü, ùî ³ íà
äðóãèé ð³ê ñõî÷óòü òàêå çàïëÿíóâàòè. Öå ÷àñòèííî ðåàêö³ÿ íà ãîðåíäàëüíî-ãîõøòàïëåðñüê³
ö³íè òîðîíòîíñüêèõ ìàëàíîê — ¿õ º ê³ëüêà ³ âîíè ç³ ñîáîþ êîíêóðóþòü... Íà ðîäèííó
Ìàëàíêó çàïðîøóâàëè ³ ìåíå, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ ³ çàì³ñòü òîãî ïðîâåëà ê³ëüêà ãîäèí íà...
ðîáëåííþ âàðåíèê³â ç ì’ÿñà, ñèðà/êàðòîïë³ íà ñïåö³ÿëüíå çàìîâëåííÿ ñâî¿õ âíóê³â, ùîá
ìàëè ãîòîâ³ õàð÷³ ³ ï³ñëÿ áàáèíîãî â³ä’¿çäó .

Â³âòîðîê, 28 ñ³÷íÿ 1997. Ïîëóäåíü.

Ìîÿ Àâòîá³îá³áë³îãðàô³ÿ ìàéæå ãîòîâà. Ùå òðåáà áóäå ò³ëüêè äîäàòè äåÿê³ á³áë³îãðàô³÷í³
äàí³, ïåðåâ³ðèòè ³ äîïîâíèòè ïîêàæ÷èêè, çðîáèòè îñòàòî÷íó êîðåêòó ³ ïåðåäðóêóâàòè ùå
ðàç, àëå âæå òàê, ùîá ñòîð³íêè áóëè ãîòîâ³ äî ôîòîäðóêó. Äóìàëà ñïåðøó ðàäèòèñü ïðî öå ç
Ìàêñèìîì, àëå â³í òàêèé ñòðàøåííî òåïåð çàéíÿòèé, ùî äîáðå áóäå, ÿê çðóøèòü ³ ïóñòèòü
ó ñâ³ò Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè. À ìåí³ ìîæå òðåáà ïîøóêàòè êîãîñü òóò íà ì³ñö³ — ìîæå
äðóêàðíþ Àìåðèêè? Öå ìîæëèâî êîøòóâàòèìå ìåí³ òðîøêè á³ëüøå, àëå çàòå âðÿòóº ÷àñ
Ìàêñèìîâ³, à ìåí³ äàñòü çìîãó êîíòðîëþâàòè ³ ïðèïèëüíóâàòè ñïðàâó òóò íà ì³ñö³.

Õî÷ó â³äì³òèòè äâà ö³êàâ³ ëèñòè, ÿê³ ïðèéøëè äî ìåíå ïåðåäó÷îðà. Ed Hogan, ðåäàêòîð
àíòîëîã³¿ “From Three Worlds” äîâ³äàâñÿ ïðî ìîþ êðèòè÷íó ðåöåíç³þ ó “Ñâîáîä³” ³ ðåàãóº
íà íå¿. Éîãî âèïðàâäàííÿ ùå á³ëüøå ï³äñèëþþòü ì³é ãîëîâíèé àðãóìåíò, ùî òàêà
àíòîëîã³ÿ ïîâèííà áóëà ïîÿâèòèñÿ ï³ä ÿêîþñü á³ëüø îá’ºêòèâíîþ ìàðêîþ. Â³í, î÷åâèäíî,
íå çíàº, ùî ÿ ïèñàòèìó ðåöåíç³þ òàêîæ äî “World Literature Today”. ßêáè çíàâ, ìîæå
ïðîáóâàâ áè òîìó çàïîá³ãòè.

Äðóãèé ëèñò — â³ä Âàñèëÿ Áàðêè! Ïîáà÷èâøè éîãî ³ì’ÿ, ÿ íàâ³òü çäèâóâàëàñÿ: íåâæå
Âàñèëü Áàðêà çíàº ïðî ìîº ³ñíóâàííÿ? (Ìè ç íèì, î÷åâèäíî, çíàéîì³: áóëè íàâ³òü ç
Îñòàïîì â éîãî ñëàâí³é âåæ³ â ¥ëåí Ñïåé ³ òî íà äðóãîìó ïîâåðñ³! àëå ÿ ïåâíà, ùî â³í ìåíå
ñîá³ íå ïðèãàäóº). ß ìóñ³ëà ëèñò ïðî÷èòàòè äâ³÷³, ùîá çðîçóì³òè ÷îìó â³í éîãî íàïèñàâ
ñàìå ìåí³. Áî Áàðêà í³ á³ëüøå í³ ìåíøå ïðîïîíóº, ùîá ÿ âøàíóâàëà ïàì’ÿòü ñâîãî
ïîê³éíîãî ÷îëîâ³êà âèäàííÿì íîâîãî òâîðó Âàñèëÿ Áàðêè, òàê ÿê öå çðîáèëà ³íøà âäîâà,
ÿêàñü ßðîñëàâà Ãóí÷àê! Áàð÷èí ëèñò — íà òðè ñòîð³íêè äð³áíîãî ïèñüìà, òà ùå é ç
ïðèëîãàìè: ïåðøèìè ñòîð³íêàìè ðóêîïèñó íîâî¿ ïîåìè “Öàðñòâî: ïñàëîì”, ùî çã³äíî ç
àâòîðñüêèì òâåðäæåííÿì, ìàº êîëî 700 (à ìîæå 800 — íå÷èòêå ïèñüìî) ñòîð³íîê. Â³í
íàâ³òü ïðîïîíóº, ùîá ÿ ï³äãîòóâàëà äî äðóêó öå âèäàííÿ ³ êàæå “ÿ ïëàòèòèìó ïî äâà
äîëÿðè çà ïåðåäðóêîâàíó ñòîð³íêó”. Öèòóþ: “Âèäàííÿ áóäå íå ò³ëüêè ïàì’ÿòíèì äëÿ
÷èòà÷³â, àëå ³ ñëóæáîþ äëÿ ñëàâè Ãîñïîäà íàøîãî — Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, à öå áåçë³÷ ðàç³â
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âàæëèâ³øå... Òàêîæ çíà÷íà ñïðàâà äëÿ ñàìî¿ íàøî¿ ë³òåðàòóðè: â³äíîâà íàéâèùîãî æàíðó
ë³ðèêè, â íàñ ö³ëêîâèòî çàáóòîãî... (...â³äíîâà ïåðåðâàíî¿ â íàñ òðàäèö³¿ ïñàëì³÷íî¿ ë³ðèêè,
ùî âåðøèíîþ â íàñ áóâ òâ³ð Ñêîâîðîäè “Ñàä áîæåñòâåííèõ ï³ñåíü”...) Âëàäèêà Ñòåôàí...
ìîæå ñòàòè ìåöåíàòîì “Öàðñòâà” ³ âèäàòè éîãî íà çíèæåí³é ö³í³. Àáî ïðîñèòè ïðî öå
Âëàäèêó Âàñèëÿ. Âàì âèäí³øå.” Íà ïî÷àòêó öüîãî ëèñòà òàê³ ðÿäêè: “²ç ïðåñè äîâ³äàâñÿ
ïðî Âàø øëÿõåòíèé íàì³ð â³äçíà÷èòè ïàì’ÿòü ïîê³éíîãî ÷îëîâ³êà, ïîåòà, — íà âàðòîñò³
äóõîâíîòâîð÷³é, à íå ìàòåð³ÿëüí³é, ùî ñêîðî ïðîìèíàº àáî ÷åðåç äîâãèé ÷àñ íèùèòüñÿ.
Íàì³ð íå çä³éñíèâñÿ ÷åðåç íåâ³äïîâ³äíîñò³ äî êîíêðåòíèõ âèìîã.”

Ñïî÷àòêó ÿ ÷îìóñü ïîäóìàëà, ùî â³í ìàº íà óâàç³ ì³é äàòîê 100 äîë. íà âèäàííÿ êíèæêè
Ìàëàíþêà ç íàãîäè ð³÷íèö³ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè, àëå ïîò³ì óñâ³äîìèëà, ùî öå — ðåàêö³ÿ íà
íåäàâíî ïðîãîëîøåíå ð³øåííÿ æþð³ êîíêóðñó ³ì. Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî, ÿêå âèð³øèëî
í³êîìó íå ïðèñóäèòè íàãîðîäè, ç óâàãè íà ñëàáèõ êàíäèäàò³â. (Êîíêóðñ öåé ç ðàìåíè
“Ñëîâà” îðãàí³çóâàâ Ñòðóê ³ ÿ ùå ïåðåä éîãî ïðîãîëîøåííÿì ïåðåñòåð³ãàëà ¿õ, ùî â³í íå
âäàñòüñÿ. Âîíè õîò³ëè çíàéòè ÿê³ñü íîâ³ íàäçâè÷àéí³ òâîðè ùå í³êîëè íå äðóêîâàíèõ
àâòîð³â — òàê³ êðèòåð³¿, íà ìîþ äóìêó, çàñóäèëè ñïðàâó çàçäàëåã³äü. Àäæå ìè íåäàâíî
ðîáèëè êîíêóðñ íà ãóìîð ³ ñàòèðó, â íüîìó áðàëî ó÷àñòü âåëèêå ÷èñëî ÷ëåí³â ÑÏÓ, äåÿê³ ³ç
ñëàâíèìè ïð³çâèùàìè, à âñåòàêè òàì íå áóëî ÿêèõîñü ãåí³ÿëüíèõ òâîð³â, à çíà÷íà ¿õ
÷àñòèíà áóëà áåçâàðò³ñíîþ õàëòóðîþ. Äóìêà, ùî ë³òåðàòóðîçíàâö³ ç ä³ÿñïîðè ìîæóòü
â³äêðèòè ÿêèõîñü ìîëîäèõ ãåí³¿â, ùî ¿õ í³õòî ùå íå â³äêðèâ â Óêðà¿í³ — äîñèòü
ïðåòåíñ³éíà, à íàâ³òü òðîõè îáðàçëèâà íå ò³ëüêè äëÿ ë³òåðàòóðíîãî åñòàáë³øìåíòó Óêðà¿íè,
àëå íàâ³òü äëÿ ö³ëî¿ ìåðåæ³ â÷èòåë³â ³ âèõîâíèê³â, ÿê³ ïåðø³ ìîãëè á òàê³ òàëàíòè
â³äêðèòè... Àëå öå — íå ìîÿ ñïðàâà. Ñòðóêîâ³, íà ìîþ äóìêó, çàáðàêëî ðåàëüíîãî ãëóçäó â
ö³é ñèòóàö³¿, à Ë³äà Ïàë³é âèäíî òàêîæ íå ìàº îðãàí³çàö³éíîãî õèñòó ³ âëàñíî¿ äóìêè ùîäî
êîíêóðñ³â). Àëå — íàçàä äî Áàðêè. ßêáè òàêîãî ëèñòà íàïèñàâ ìåí³ õòîñü ³íøèé — ÿ
ïðîñòî â³äêëàëà á éîãî äî ïà÷êè ùå íå ïîëàãîäæåíèõ ëèñò³â, à òî é ïðîñòî âèêèíóëà. Àëå
Áàðêà º Áàðêà: ÿ ìàþ äî íüîãî ðåñïåêò ÿê äî çàñëóæåíî¿ äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè ëþäèíè òà é
îðèã³íàëüíî¿ ïîñòàò³ ³íòåëåêòóàëà-àñêåòà, õî÷ íå ïîä³ëÿþ äóìêè òèõ íàøèõ ãðîìàäÿí, ÿê³
ñòàâëÿòü Áàð÷èíó ïîåç³þ íà âåðøèíè ³ ââàæàþòü íàâ³òü, ùî â³í çàñëóãîâóº íà Íîáåë³âñüêó
ïðåì³þ... (ªäèíèì ñïðàâæí³ì ñåðéîçíèì óêðà¿íñüêèì êàíäèäàòîì íà Íîáåëÿ º, íà ìîþ
äóìêó, Âàëåð³é Øåâ÷óê). Áàðêà, á³ëüøå í³æ áóäü ÿêèé ïèñüìåííèê-åì³ãðàíò, âò³øàâñÿ äîñ³
íåàáèÿêîþ ï³äòðèìêîþ ãðîìàäè, äîêàçîì ÷îãî º ³ éîãî âåæà íà ¥ëåí Ñïåé, ³ ÷îòèðè òîìè
ïðåêðàñíî âèäàíîãî “Ñâ³äêà”, ³ ïðåì³ÿ Àíòîíîâè÷³â... Àëå â ïîåç³¿ éîãî — âåëèêà äîçà
çâè÷àéíîãî ãðàôîìàíñòâà, êîðîëü ãîëèé — ³ êðèòèêè áîÿòüñÿ äî öüîãî ïðèçíàòèñÿ... Îòæå
Áàðö³ ÿ â÷îðà íàïèñàëà âæå ëèñòà, ïîâåðòàþ÷è éîìó éîãî äîðîãîö³íí³ ïðèëîãè ³
âèÿñíþþ÷è, ùî ãðîø³ ç³áðàí³ íà ïîõîðîíàõ ÎÒ ðîäèíîþ ³ ïðèÿòåëÿìè — öå ãðîø³
“Ñëîâà” ³ íèìè ðîçïîðÿæàº ïðåçèä³ÿ îá’ºäíàííÿ ïèñüìåííèê³â. À ïðè íàãîä³ òàêîæ
ïîâ³äîìèëà éîãî ïðî âæå âèäàí³ ³ ïëÿíîâàí³ íîâ³ âèäàííÿ Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî (áî ÿ
ïåâíà, ùî â³í ³ ïðî Îñòàïà ìàëî ùî ñîá³ ïðèãàäóº).

×åòâåð, 30 ñ³÷íÿ 1997, 1 ãîä.

Â÷îðàøí³é âå÷³ð ³ çíà÷íó ÷àñòèíó ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ ïðèñâÿòèëà ÿ Íàä³ Ïåòðèê. ª íà
PENN, â á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò â³äêðèòà îäíà ïîçèö³ÿ ó â³ää³ë³ êíèãîîá³ãó ³ Íàäÿ õî÷å
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ñïðîáóâàòè ïîäàòè àïë³êàö³þ íà öþ ðîáîòó. Âîíà âæå â÷îðà ïðèéøëà ââå÷åð³ äî ìåíå,
ðàçîì ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì Ãðèöåì, ìè îáãîâîðèëè äåÿê³ ïîäðîáèö³ ö³º¿ ñïðàâè ³ îò ÿ
ñüîãîäí³ íàïèñàëà äëÿ íå¿ ðåçþìå ³ ëèñòà äî á³áë³îòåêè, à òàêîæ ïîòåëåôîíóâàëà äî Åì³ë³
Áàò³ñòà, ÿêà º êåð³âíèêîì öüîãî â³ää³ëó. Êàæå Åì³ë³, ùî º âæå íèçêà àïë³êàö³é ³ ùî òðåáà
ïîñï³øàòè. Ìàþ íàä³þ, ùî ìîÿ ïðîòåêö³ÿ Íàä³ äîïîìîæå. Àëå íàéâàæí³øå º âðàæåííÿ,
ÿêå çðîáèòü âîíà â ÷àñ ³íòåðâ’þ. Íå çíàþ íàñê³ëüêè äîáðå âîíà äàº ñîá³ ðàäó ç àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ, à öå ìîæå ñïðàâó ïåðåð³øèòè. Àëå ïðîáóâàòè òðåáà ³ âçàãàë³ ïî÷àòè ïðîöåñ çìàãàíü
çà ïîñò³éíó ïðàöþ íà PENN. Öå æ ³ áóëà ïðè÷èíà, ÷îìó ÿ ¿¿ ïðîïõàëà íà òèì÷àñîâó ðîáîòó
ó ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³. Òåïåð âîíà ìîæå ³ ïîäàòè öåé íåâåëè÷êèé, àëå âñåæòàêè —
á³áë³îòå÷íèé äîñâ³ä íà ñâîºìó ðåçþìå, ³ Ìàð³þ Ñìîëêó, ÿê ðåôåðåíö³þ. (Ìåíå òàêîæ, àëå
ÿ âæå òåïåð — ò³ëüêè ïðèâàòíà îñîáà, îòæå çíà÷åííÿ ìî¿õ ðåôåðåíö³é — ìåíøå). Ìàþ
íàä³þ, ùî âîíà íå çàâåäå êëàäåíèõ íà íå¿ ìî¿õ ñïîä³âàíü — ìîãëà á êîëèñü, ÿêùî â íå¿
áóäå ö³ëåñïðÿìîâàí³ñòü, çàâçÿòòÿ, âèòðèìêà ³ áàæàííÿ â÷èòèñÿ, ñòàòè á³áë³îòåêàðåì
³íîçåìíîãî ïðàâà ³ ïðàöþâàòè óñï³øíî ³ äîâãî, ÿê öå ïîùàñòèëî ìåí³, â ö³é ö³êàâ³é,
äèíàì³÷í³é ïðîôåñ³¿. À ìàº æ äèïëîì þðèñòà, îòæå º ôóíäàìåíò, íà ÿêîìó ìîæíà
áóäóâàòè äàë³. (²íøèõ ìîæëèâîñòåé äëÿ óêðà¿íñüêèõ þðèñò³â â Àìåðèö³ íåìà, öå äîâåëà
âæå áàãàòîë³òíÿ ïðàêòèêà. Â ìàéáóòíüîìó ìîæå öå çì³íèòüñÿ, àëå äëÿ öüîãî áóëè á
ïîòð³áí³ âåëè÷åçí³ åêîíîì³÷í³ çì³íè ´ëîáàëüíîãî çàñÿãó). ßêáè ä³ñòàëà öþ ïðàöþ êëåðêà,
ñòàëà á àâòîìàòè÷íî ÷ëåíîì ïðîôñï³ëêè, à öå çíà÷èëî á íå ò³ëüêè íîðìàëüíó ³ íåïîãàíó
çàðîá³òíó ïëàòíþ, àëå ³ ö³ëó íèçêó áåíåô³ñ³â — ìåäè÷íèõ, îñâ³òí³õ, òîùî. Öå áóëè á
ñïðàâä³ äâåð³ â ìàéáóòíº äëÿ íå¿. Ïîáà÷èìî, ÷è âäàñòüñÿ.

Â ìèíóëîìó òèæí³ ÿ çðîáèëà òàêîæ ð³äê³ñíå òåïåð äëÿ ìåíå ð³øåííÿ: çàïðîñèòè ãîñòåé íà
îá³ä! Àäæå áóâàþ íà ëþäÿõ, ïðîñÿòü ìåíå — òðåáà æ ³ ìåí³ çðåâàíæóâàòèñÿ. Ïåðåäóñ³ì
âèð³øèëà ÿ çàïðîñèòè Ëþäó ³ Çåíêà ×àéê³âñüêèõ, áî âîíè â ìåíå äàâíî íå áóëè (çà
âèéíÿòêîì íåäàâíüîãî åõ-ïðîìïòó çîðãàí³çîâàíîãî âå÷îðà äëÿ Êàöíåëüñîíà), à ïðîñÿòü
ìåíå çàâæäè íà ñâÿòà ³ ç ³íøèõ íàãîä. Äî òîâàðèñòâà ¿ì äóìàëà ñïåðøó çàïðîñèòè
Ìàêñèìîâè÷³â, àëå Àíÿ çëîìèëà ñîá³ ðóêó ó çàï’ÿñò³ ³ çà ë³êàðñüêîþ ïîðàäîþ í³êóäè òåïåð
ç äîìó íå ðóõàºòüñÿ. Çàïðîñèëà ÿ Ãåâðèê³â — â íèõ ÿ áóâàþ ÷àñòî, âîíè â ìåíå òàêîæ. Öå,
âçàãàë³, íàéáëèæ÷³ òåïåð ìåí³ ëþäè ³ ìåí³ çàâæäè ç íèìè ïðèºìíî. Àëå ÿ íå áóëà ïåâíà, ÷è
öå íàéêðàùà êîìá³íàö³ÿ òîâàðèñòâà. Äóìàëà, ôàêòè÷íî, çîðãàí³çóâàòè íåçàáàðîì ùå é
äðóãó ãîñòèíó ³ çàïðîñèòè Ãåâðèê³â, Òðîôèìåíê³â, à ìîæå é Á³ëàíþê³â — öå áóëî á,
ìàáóòü, ö³êàâ³øå. Òàêå ìîæå é çàïëÿíóþ íà íåäàëåêå ìàéáóòíº. Àëå íà öþ íåä³ëþ òàêè
áóäóòü ×àéê³âñüê³, Ãåâðèêè ³ Â³ðà — ø³ñòü îñ³á ç³ ìíîþ — îïòèìàëüíå ÷èñëî äî ìîãî
¿äàëüíÿíîãî ñòîëó. Ìåíþ òèì ðàçîì áóäå — óêðà¿íñüêå: áîðù (ìàþ âæå ãîòîâèé,
çàìîðîæåíèé), âàðåíèêè ç ì’ÿñîì (ÿê³ ò³ëüêèùî çðîáèëà ³ òàêîæ çàìîðîçèëà), ãðèáîâèé
ñîñ, ñàëàò, âèíî ³ êè¿âñüêèé òîðò íà äåñåðò. À íà ïðèñòàâêè äî ãîð³ëêè — ìåõ³êàíñüêà
ñàëüñà ³ òîðò³ëëÿ, êàáàíîñ, ñèðè ³ ñïåö³ÿëüíî êóïëåí³ â÷îðà í³ìåöüê³ ñåëåäö³-ìàò³ÿø³
(çðîáëþ ç íèõ ÿêóñü ïàñòó äî êåêñ³â). Âàðåíèêè ç ì’ÿñîì ìî¿ ãîñò³ çàâäÿ÷óþòü... Ñòåôêîâ³!
Áî îñü íà éîãî çàìîâëåííÿ ÿ âæå òðè÷³ â Òîðîíòî ðîáèëà âàðåíèêè ç ì’ÿñîì ³ ïîäóìàëà
ñîá³: à ÷îìó á íå çðîáèòè ³ äëÿ ñåáå, äëÿ ñâî¿õ ãîñòåé? Àäæå ÿ òåïåð óñïàäêóâàëà ïî Ëåñ³ ¿¿
ñòàðó, àëå äîáðó ùå åëåêòðè÷íó ìàøèíêó äî ì’ÿñà ³ ìåí³ ëåãøå çðîáèòè ö³ âàðåíèêè âäîìà,
í³æ ó Òîðîíòî!
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Ïî íî÷àõ òåïåð ÿ ÷èòàþ çíàìåíèòó óêðà¿íñüêó ïðîçó ìîëîäîãî àâòîðà, ùî íàçèâàºòüñÿ
Âîëîäèìèð Ä³áðîâà. Ñïðàâä³ ö³êàâà ñèòóàö³ÿ. Âèéøëà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ó âèäàâíèöòâ³
Northwestern University Press êíèæêà Ä³áðîâè ï³ä íàçâîþ “Peltse and Pentameron”. ß áà÷èëà
öþ êíèæêó â Ìàêñèìà ³ íàâ³òü ïî÷àëà ¿¿ ÷èòàòè. Ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà: äîáðå, ìîäåðíî, ç
ãóìîðîì! Àëå êíèæêó ÿ ìóñ³ëà çàëèøèòè, çðîáèâøè ò³ëüêè â³äïîâ³äí³ íîòàòêè äëÿ
á³áë³îãðàô³¿. ²ç ïðèì³òîê äîâ³äàëàñü, ùî îäíà ç öèõ ðå÷åé — Ïåíòàìåðîí — áóëà
äðóêîâàíà â “Ñó÷àñíîñò³”. ² îò ÿ çíàéøëà ñîá³ äâà ïåðø³ íîìåðè æóðíàëó çà 1994 ð³ê, äå öÿ
ð³÷ íàäðóêîâàíà óêðà¿íñüêèì ïåðøîäðóêîì ³ ìàþ âåëè÷åçíó ïðèºìí³ñòü â³ä çíàéîìñòâà ³ç
ïåðøîðÿäíèì óêðà¿íñüêèì ïðîçà¿êîì. Êîí÷å ìóøó ïîäáàòè, ùîá êíèæêó öþ çàìîâèëè ó
Âàí Ïåëò ³ ìîæå çãîëîøó ñâîº áàæàííÿ íàïèñàòè ðåöåíç³þ äî WLT — ìîæå ïðèøëþòü
ìåí³ ïðèì³ðíèê. Òðåáà áóäå òàêîæ çàìîâèòè ³ êóïèòè. Âîíà, íàæàëü, íå ðåêëÿìóºòüñÿ òàê
à´ðåñèâíî ÿê “Òðè ñâ³òè”, à øêîäà: âèäàâíèöòâî äîáðå é çàãàëüíîàìåðèêàíñüêå, ïåðåêëàä
ðîáèëà Ãàëèíà Ãðèíü ³ ìàþ âðàæåííÿ ç òèõ íåáàãàòüîõ ñòîð³íîê, ùî ÿ ¿õ âñòèãëà
ïðî÷èòàòè â Òîðîíòî — çîâñ³ì çàäîâ³ëüíî. Ñåð³ÿ ìàº íàçâó “Writings from an unbound
Europe” — à öå º ïðèºìíèé êîíòðàñò äî “Glas — new Russian writing”. ª â àíãëîìîâíîìó
âèäàíí³ òàêîæ äîáðà ïåðåäìîâà Àñêîëüäà Ìåëüíè÷óêà — ¿¿ ÿ âñòèãëà â Òîðîíòî äîêëàäíî
ïðî÷èòàòè ³ çðîáèòè âèïèñêè. Íå äàðîì Ìåëüíè÷óê çãàäóº â ïåðåäìîâ³ Êóíäåðó ³
¥îìáðîâ³÷à — Ä³áðîâà âêëàäàºòüñÿ â öþ òðàäèö³þ ³ äàé Áîæå, ùîá â³í âèð³ñ íà íàøîãî
Êóíäåðó. Êàæóòü, ùî â³í òåïåð æèâå â Àìåðèö³, à íàâ³òü õîäÿòü ÷óòêè, ùî â³í ìîæå áóäå
ðåäàêòîðîì àíãëîìîâíîãî æóðíàëó óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ùî éîãî òî, í³áèòî, ìàº íàì³ð
âèïóñòèòè â ñâ³ò Ãàðâàðä. Íåâæå ñïîâíèòüñÿ ìîÿ ìð³ÿ? Äàé Áîæå! Äóæå áóëî á ìåí³ ö³êàâî
çóñòð³òè öüîãî ïèñüìåííèêà. ß âæå çàãëÿíóëà â äîâ³äíèê ÑÏÓ ³ áà÷ó, ùî â³í òàì º.
Íàðîäæåíèé 1951 ðîêó â Äîíåöüêó, çàê³í÷èâ ôàêóëüòåò ðîìàíî-ãåðìàíñüêî¿ ô³ëîëîã³¿,
ïåðåêëàäà÷, ëàâðåàò ïðåì³¿ Ëóêàøà.

Ï’ÿòíèöÿ, 31 ñ³÷íÿ 1997, äîá³ãàº 10 âå÷îðà.

À íàø Ä³áðîâà âì³º ïèñàòè ³ ïðî ñåêñ! Ë³ïøå â³ä Çàáóæêî, áî â íüîãî â³ä÷óâàºòüñÿ ³ðîí³ÿ,
ñàòèðè÷íà ïîñì³øêà — ³ öå çâó÷èòü ñâ³æî, îðèã³íàëüíî ³ äîòåïíî! Ä³áðîâà ïðè÷èíèâñÿ äî
òîãî, ùî ÿ ñ³ëà ñüîãîäí³ ³ íàïèñàëà äî WLT ðåöåíç³þ íà “From Three Worlds” (ïàí Ãî´àí
íàïåâíî íå áóäå çàäîâîëåíèé, áî ÿ ³ òóò ïîâòîðèëà ñâî¿ îñíîâí³ çàêèäè, î÷åâèäíî!) Çàâòðà
âèøëþ ðåöåíç³þ ç ëèñòîì, ùîá ïðèñëàëè ìåí³ “Ïåëüöå ³ Ïåíòàìåðîí” Ä³áðîâè. Ìàþ
íàä³þ, ùî í³õòî ùå íå çãîëîñèâ ðåöåíç³¿ ³ ùî âîíè ä³ñòàíóòü ³ ïðèøëþòü ìåí³ êíèæêó.

Ìàþ ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò: ç’ÿâèëàñÿ â êóõí³ ìèø. ß âæå äóìàëà, ùî ÿ äàâíî âèãðàëà
áàòàë³þ, êóïèâøè åëåêòðîí³÷í³ àïàðàòè, ùî âèäàþòü ÿê³ñü çâóêè-â³áðàö³¿ íå÷óòí³ äëÿ
ëþäñüêîãî âóõà, àëå ïåðåðàçëèâ³ äëÿ ñëóõó òâàðèí, ÷èì, í³áèòî ¿õ â³äñòðàøóþòü. Ñïðàâä³,
âæå ïàðó ðîê³â íå áóëî ñë³ä³â ìèøåé. Àëå îñü íåäàâíî ÿ áà÷èëà ìèø. Ñêàçàëà íàâ³òü
Ìàêñèìîâ³ í³áè æàðòîì: ìî¿ ìèø³-ìóòàíòè, âîíè âòðàòèëè ñëóõ ³ ¿ì öÿ ìîäåðíà
åëåêòðîí³êà íå øêîäèòü! Íó, æàðò-æàðòîì, àëå ìèøåé ìóøó ïîçáóòèñÿ. Êóïèëà ÿ ùå
äîäàòêîâ³ åëåêòðîí³÷í³ àïàðàòè ³ çàìîâèëà ùå äâà íîâ³, ùîá áóëè â êîæí³é ê³ìíàò³. Àëå
êð³ì òîãî ÿ êóïèëà ³ íàñòàâèëà çâè÷àéí³ ìèøîëîâêè, òà ùå é ïîêëàëà îòðóòó. Ùîá
ïðèìàíèòè ìèøêó äî ìèøîëîâêè, ÿ íàâ³òü â³äñòàâèëà â³ä êóõí³ åëåêòðîí³÷íèé àïàðàò. ²
viola! Ñèð íà ïîëîâèíó ç’¿äæåíèé, àëå ìèø íå çëîâèëàñÿ! ² öå âñå çà îñòàíí³õ ê³ëüêà ãîäèí,

1997  1956/3540



â ÷àñ êîëè ÿ òóò íà ãîð³ ïðåñïîê³éíî ïðàöþþ ïðè êîìï’þòåð³!

Ñüîãîäí³ â³äâ³äàâ ìåíå îòåöü Æîâí³ðîâè÷ ³ç êðîïèëîì. Ó ö³é õàò³ â³ä êîëè ìè òóò
ñïðîâàäèëèñÿ ç Îñòàïîì ñâÿùåíèêà çäàºòüñÿ ùå íå áóëî! Àëå íà ñòàð³é õàò³, â ä³ëüíèö³
Ëî´àí, îòåöü Ãîëîâ³íñüêèé ïðèõîäèâ íåðàç ³ äîáðå ìåí³ çàïàì’ÿòàâñÿ (ÿê íåáàæàíèé ã³ñòü),
êîëè ïðèéøîâ, íåçàïîâ³äæåíèé, ó äóæå íåâ³äïîâ³äíèé ÷àñ: çàïàì’ÿòàëèñÿ ïåëþøêè, ùî
ñóøèëèñü íà êàëîðèôåðàõ ³ îòåöü, ùî õîäèâ ïî âñ³é õàò³ ³ çàãëÿäàâ ó âñ³ êóòêè! Îòåöü
Æîâí³ðîâè÷ òàêîæ ïðîéøîâñÿ ç êðîïèëîì ïî âñ³õ ê³ìíàòàõ, àëå â³í ïðèíàéìí³ çàïîâ³â
ñâîþ â³çèòó íàïåðåä òåëåôîíîì, òà é òåïåð ìîÿ õàòà óïîðÿäêîâàíà, áåç ä³òåé ³
ãîñïîäàðñüêîãî íåëàäó. Ìàþ íàä³þ, ùî êðîïèëî âèæåíå ìîþ ìèø, à ïðèíàéìí³ çàæåíå ¿¿
äî ìèøîëîâêè. Æîâí³ðîâè÷, ì³æ ³íøèì, íåäàâíî áóâ â Óêðà¿í³ ³ ïðèâ³ç ìåí³ ç Êîëîìè¿
ëèñòà â³ä ãóìîðèñòà Ñàâ÷óêà, ÿêèé ïðîñèòü ðîçäîáóòè éîìó 6,000 äîë íà âèäàííÿ
åíöèêëîïåä³¿ óêðà¿íñüêîãî ãóìîðó. Îäíå ñëîâî: äî ìåíå òåïåð âñ³ çâåðòàþòüñÿ ÿê äî
ìåöåíàòà! Òà ùå é íå çíàþòü, ùî ÿ çàïî÷àòêóâàëà íîâå âèäàâíèöòâî ÌÎÑÒÈ! Ìîæå
ïîñèïëÿòüñÿ ïðîïîçèö³¿ ³ äî âèäàâöÿ? Ñëàâóòè÷, ì³æ ³íøèì, íàïèñàâ ëèñòà, äå ïðîñèòü,
ùîá éîìó ïîñëàòè Îñòàïîâ³ “Ç³áðàí³ â³ðø³”. ß öå âæå ñüîãîäí³ ³ çðîáèëà, äîäàâøè ùå é
“Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â” — îäíå ñëîâî äàðóíîê çà 30 äîë ïëþñ ïåðåñèëêà.

Ïîíåä³ëîê, 3 ëþòîãî 1997, ïåðåä ïîëóäíåì.

Â÷îðàøíÿ ãîñòèíà âäàëàñÿ íà ñëàâó: ìî¿ì ãîñòÿì ìî¿ âàðåíèêè ç ì’ÿñà äóæå ñìàêóâàëè,
òàêîæ ³ áîðù ³ ïàñòà ç îñåëåäö³â, ÿêó ÿ âïåðøå ïðèäóìàëà ³ â³äòåïåð ïîâòîðÿòèìó ÷àñò³øå!
Ðîçìîâà áóëà æâàâà ³ êðóòèëàñÿ äîâêîëà ñïðàâ ïîâ’ÿçàíèõ ç óêðà¿íñüêîþ ãðîìàäîþ ÑØÀ,
çîêðåìà äîâêîëà ïðîáëåì ³ç ñêàíäàëîì ó ÇÓÀÄÊ, íåäàâíüîþ çàÿâîþ ç öüîãî ïðèâîäó â
ïðåñ³ ³ ðîëåþ ïðåñè â íàøîìó æèòò³ âçàãàë³: òîáòî, òî÷í³øå, ïðî òå ÿê öÿ ïðåñà, òîáòî
ïåðåäóñ³ì “Ñâîáîäà”, íå âèêîíóº ñâî¿õ îáîâ’ÿçê³â ïåðåä ãðîìàäîþ, ïðîìîâ÷óþ÷è âñ³
íåïðèºìí³ äëÿ ãðîìàäè ñïðàâè (íàïð. áàíêðóòñòâî Óêðà¿íñüêî¿ Øàäíèö³, êðèì³íàëüíó
ñïðàâó óêðà¿íñüêîãî áðîêåðà Á³äè, ÿêèé íàòÿãíóâ áóâ íà¿âíèõ ëþäåé íà ãðóá³ òèñÿ÷³
äîëÿð³â, à òåïåð — íàäçâè÷àéí³ çáîðè ÇÓÀÄÊ ³ âîòóì íåäîâ³ðÿ ïðåçèäåíòîâ³ Á³ëèêîâ³).
Çàì³ñòü òîãî, ùîá ïî³íôîðìóâàòè îá’ºêòèâíî ïðî ôàêòè, ïðåñà ïîäàº çàãàëüíèêîâ³ çàêëèêè
äî çãîäè, ìèðó â ãðîìàä³, òîùî, íå âèÿñíþþ÷è â ÷îìó ñïðàâà.

À ÿ ðîçïîâ³ëà ìî¿ì ãîñòÿì ïðî “Ïåíòàìåðîí” ³ Âîëîäèìèðà Ä³áðîâó. Ì³æ ³íøèì, ó ìî¿é
â³òàëüí³, íåìîâ ó ÷èòàëüí³, ñòîÿòü íàéíîâ³ø³ íîìåðè æóðíàë³â: “Ñó÷àñí³ñòü”, “Ñâ³òîâèä”,
“Âñåñâ³ò”, “Ñëîâî ³ ÷àñ”, “Íîâ³ äí³”, “Ë³ò. Óêðà¿íà”, “Harvard Ukrainian Studies”, “Journal of
Ukrainian Studies”, “Forum”... Öå çàâæäè ïðèòÿãàº óâàãó âñ³õ ìî¿õ ãîñòåé. Íà ñò³ëüêè, ùî
äåñü ìåí³ ïðîïàâ 5-èé íîìåð “Ñó÷àñíîñòè” çà ìèíóëèé ð³ê! ² ÿ ìàþ ï³äîçð³ííÿ, ùî õòîñü
éîãî ïîçè÷èâ ³ íå ïðèçíàºòüñÿ, à ÿ çàáóëà... Â÷îðà Â³ðà Ëàùèê âçÿëà íî.1 “Ñëîâî ³ ÷àñ” ³
îäíå ÷èñëî “Íîâèõ äí³â”, àëå ÿ êàçàëà ¿é çàëèøèòè ðîçïèñêó.

Ñüîãîäí³ ïðèéäóòü äî ìåíå íà îá³ä Ìàðòà ³ Ñëàâêî Òðîôèìåíêè. Âîíè ñàì³ çãîëîñèëèñÿ,
ùî áóäóòü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ õîò³ëè á çóñòð³òèñÿ ç³ ìíîþ. ß ¿õ çàïðîøóâàëà ïðèéòè â÷îðà íà
îá³ä, äå áóëè á çóñòð³ëèñÿ òàêîæ ç ³íøèìè ìî¿ìè ã³ñòüìè, àëå âîíè íå ìîãëè â÷îðà
ïðè¿õàòè. Ñüîãîäí³ ÿ çàïðîïîíóâàëà ¿ì “íåôîðìàëüí³ âàðåíèêè”, òîáòî ÿ öå ðîçóì³þ òàê:
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ìîæóòü ïðèéòè óâå÷îð³, êîëè ¿ì âèã³äíî, ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïîëàãîäÿòü ñâî¿ ñïðàâè. ß í³÷îãî
ñïåö³ÿëüíî íå ãîòóâàòèìó, ³ ò³ëüêè ÿê óæå ïðèéäóòü, çàãð³þ òå, ùî çàëèøèëîñÿ â³ä ó÷îðà.

Îòæå ìàþ ïåðåðâó â ðóòèí³ ìîº¿ ñàìîòíüî¿ â³äîêðåìëåíîñò³.

Â÷îðà âíî÷³ ÷èòàëà â ñòàðîìó íîìåð³ “Ñó÷àñíîñòè” (òàì äå äðóêóâàâñÿ “Ïåíòàìåðîí”!)
ñòàòòþ Ñâ³òëè÷íîãî ïðî ìåòàìîðôîçè ïåðåêëàäàöüêî¿ ìîâè. (Öÿ ñòàòòÿ, ì³æ ³íøèì, áóëà
ãîòîâëåíà äî äðóêó ï³ä ïð³çâèùåì Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà, áî Ñâ³òëè÷íèé áóâ òîä³ âæå â
íåëàñö³). Ñâ³òëè÷íèé îáîðîíÿº ä³ÿëåêòèçìè ³ íåíîðìàòèâíîñò³ â ìîâ³ ³ êðèòèêóº
ïåðåêëàäà÷³â, ÿê³ âèïðàâëÿþòü âñå ï³ä íîðìó ñòàíäàðòó. Öå íàâåëî ìåíå íà äóìêó, ùî
ìîæå ìåí³ íå òðåáà çàíàäòî æóðèòèñÿ íåíîðìàòèâíèìè íàãîëîñàìè ³ ä³ÿëåêòèçìàìè ó
âëàñíèõ â³ðøàõ?

4 ëþòîãî 1997, â³âòîðîê.

Ñüîãîäí³ ïîíóðèé, õîëîäíèé äåíü — íàïåâíå áóäå äîù, àáî é ñí³ã. Àëå ÿ òàêè ï³øëà íà
ñâ³é çâè÷íèé ïðîõ³ä — 2 ìèë³ (òî÷íî âèì³ðÿëà êîëèñü àâòîì) øâèäêî¿ õîäè ïî 66 àâåíþ äî
2íä ñòð³ò, òîä³ äî ×åëòåí ³ ïî ×åëòåí íàçàä. Ïîíàä 40 ì³íóò. Ìåíå êîëèñü çàïèòàëèñÿ
çíàéîì³: à âè íå áî¿òåñü òàê õîäèòè? Ìîÿ ä³ëüíèöÿ âæå ïîíàä 50% çàñåëåíà ÷îðíèìè, à öå
â á³ëüø³ñòü íàøèõ àìåðèêàíñüêèõ ðàñèñò³â ñàìî ïî ñîá³ âñåëÿº ïàí³êó. Ïîêèùî íå ìàëà ÿ
æîäíî¿ ïðèêðî¿ ïðèãîäè. Íà âóëèöÿõ ëþäåé îáìàëü, à âå÷îðàìè, êîëè òåìíî, ÿ, î÷åâèäíî,
íå õîäæó. ×àñîì íåáåçïåêó ñòâîðþþòü ìåí³ ñîáàêè, àëå ³ âîíè çâè÷àéíî çà îãîðîæåþ...
Áóâàº, ùî ³äó “çà êîðäîí” ì³ñòà Ô³ëÿäåëüô³¿, äî Ìåëüðîç Ïàðê, äå æèâóòü Â³ðà ³ Ðóäíèöüê³
— öå, ìàáóòü, ïðèáëèçíî òàêà æ â³ääàëü. Çîêðåìà òóäè ïðèºìíî õîäèòè îñ³ííþ àáî íà
âåñíó, êîëè ãàðíà ïðèðîäà äîäàº ÷àðó ïðîõîäîâ³.

Ñëàâêî ³ Ìàðòà Òðîôèìåíêè â ìåíå â÷îðà òàêè áóëè íà îá³ä³. Ìåíþ áóëî — ðåøòêè ç
ïîïåðåäíüîãî äíÿ, íåôîðìàëüíî, íà ùîäåíí³é ïîðöåëÿí³ — àëå áóëî äóæå ïðèºìíî ïðè
êîíüÿêó ç ë³êåðîì ³ ïðè âèí³ ³ ïðè ö³êàâ³é ðîçìîâ³.

À òîä³ çàòåëåôîíóâàâ ²âàíêî. Â³í õîò³â ïîâ³äîìèòè ìåíå ïðî òå, ùî äîáðå çäàâ ³ñïèòè ç
ôîðòåï³ÿíî — ÿê³ñü òàê³ çàãàëüí³ ³ñïèòè, íå â éîãî â÷èòåëüêè, à â êîíñåðâàòîð³¿. ²âàíêî
äóæå îáäàðîâàíèé ìóçè÷íî, àëå â íüîãî ìàëî òåðïöþ, ùîá âïðàâëÿòè ³ âäîâîëÿºòüñÿ ãðîþ
àáèÿê. Íàéá³ëüøå ëþáèòü ãðàòè âëàñí³ ³ìïðîâ³çàö³¿ — ÷è íå âèéäå ç íüîãî ÿêèéñü
ìóçèêàíò àáî êîìïîçèòîð? Àëå êîëè òðåáà ãðàòè ´àìè ³ çàâäàííÿ, òî éîìó òðåáà
ïðèãàäóâàòè, çàîõî÷óâàòè, ïðîñèòè. Òèìá³ëüøå âñ³ ìè äóæå ðàä³, ùî ³ñïèòè â³í çðîáèâ
çàäîâ³ëüíî, ùîñü íà 80% ìîæëèâîãî, à öå äîáðå ³ äîâîäèòü, ùî éîìó ³ äàë³ âàðòî â÷èòèñÿ.
Ñòåôêî, ì³æ ³íøèì, óæå ïîêèíóâ ñâîþ ãðó íà ñêðèïö³. ßê ³ ó âèïàäêó éîãî òàòà, ëåêö³¿ ö³
íå äàâàëè áàæàíèõ ðåçóëüòàò³â, õî÷ ñïî÷àòêó Ñòåô ³ ñàì ñîá³ âèáðàâ ³ — âèãëÿäàëî —
õîò³â ãðàòè íà ñêðèïö³.

ß äî ²âàíêà ïîò³ì ïîäçâîíèëà âäðóãå, ÿê ï³øëè Òðîôèìåíêè. Ãîâîðèëà ç íèì ³ ç
Ìàêñèìîì. ² äîâ³äàëàñÿ ïðèêðó ð³÷: Ìàêñèì ìàº ÿêèéñü êëîï³ò ç ì³õóðîì, óæå íàâ³òü ìàâ
â³çèòè â óðîëîãà, ðîáèâ òåñòè (ïðèêð³ ³ áîëþ÷³). Ïîêèùî íå âèÿâèëè ÿêèõîñü òóìîð³â ÷è
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³íøèõ ïîâàæíèõ çàãðîç, ³ ë³êàð ïîâ’ÿçóº ñèìïòîìè ³ç ñòðåñîì... Ïðèïèñàâ ë³êè, äàé Áîæå,
ùîá ïîìîãëè. Äóæå áîë³þ ç Ìàêñèìîì, ðîçóì³þ ö³ ïðîáëåìè êðàùå ÿê áóäü õòî ³íøèé, áî
ñàìà ìàþ òàê³ ïðîáëåìè. Àëå ÿ âæå ñòàðà, ³ â ìîºìó â³ö³ öüîãî ìîæíà ³ ñïîä³âàòèñÿ. À éîìó
æ ò³ëüêè 42 ðîêè! Êàæå, ùî ÷àñîì íå ìîæå äî¿õàòè ï³äçåìêîþ äî ðîáîòè. Îõ, ÿê äîáðå ÿ
çíàþ öåé êëîï³ò! Æóðèòü ìåíå öå. ² îò ÿ çíîâó â ïîëîí³ ðîäèííèõ òóðáîò: çàñèíàþ,
áóäæóñÿ ³ âñòàþ ç äóìêîþ: Ìàêñèì — íåçäîðîâèé, Ìàðêî áåç ïðàö³.

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ëþòîãî 1997. Ìåòðî, 11:25.

¯äó íà PENN — äàâíî âæå òàì íå áóëà. Íå ¿õàëà á ³ ñüîãîäí³, àëå ìàþ äîìîâëåíèé
ïîëóäåíîê ç Ðå´³íîþ ¥îðæêîâñüêîþ ó Faculty Club.

Regina Gorzkowska — ïîëüñüêà æóðíàë³ñòêà, ïðàöþº äëÿ ãàçåòè “Nowy Dziennik”, ùî
âèõîäèòü ó Íüþ Éîðêó. Âîíà âåäå äëÿ ö³º¿ ãàçåòè ô³ëÿäåëüô³éñüêó õðîí³êó.
Ïîçíàéîìèëàñü ÿ ç íåþ ÷åðåç Ìàðèëþ — Regina íå ðàç ïðèõîäèëà äî íàñ äî á³áë³îòåêè.
Àëå òîä³ ÿ ìàëà íå áàãàòî ç íåþ ñï³ëüíîãî ³ íàø³ êîíòàêòè îáìåæóâàëèñü äî ÷åìíîñòåâèõ
ïðèâ³òàíü. Â³äêîëè, îäíà÷å, ÿ ïîðó÷èëà Ðÿá÷óêà, ÿê äîïîâ³äà÷à ïðî ïîëüñüêî-óêðà¿íñüê³
â³äíîñèíè ³ áóëà íà ö³é éîãî äîïîâ³ä³ â ïîëüñüêîìó “íàðîäíîìó óí³âåðñèòåò³”, Ðå´³íà
÷àñîì äî ìåíå òåëåôîíóº, ïðèñèëàº âðÿäè-ãîäè ñâîþ ãàçåòó òîùî. ² îò ÿ âèð³øèëà
çàïðîïîíóâàòè ¿é, ÷è íå ñõîò³ëà á âîíà ïåðåêëàñòè ÿê³ñü ìî¿ â³ðø³ íà ïîëüñüêó ìîâó? Àäæå
ìàþ âæå ïåðåêëàäè ³ àíãë³éñüêîþ, ³ ðîñ³éñüêîþ, ³ íàâ³òü ïîðòóãàëüñüêîþ òà ôðàíöóçüêîþ
— àëå í³ îäíîãî ïåðåêëàäó ïîëüñüêîþ. Êîëèñü ÿ ïðî öå çãàäóâàëà Ôðàéë³õ, äîáð³é
ïîëüñüê³é ïîåòö³, ùî ¿¿ çóñòð³÷àëà Â Í.É. íà ïèñüìåííèöüêèõ ôîðóìàõ PEN, à òàêîæ íà
Poetry Readings â AATSEEL. Àëå âîíà ñêàçàëà ìåí³, ùî í³êîëè ùå íå ðîáèëà ïîåòè÷íèõ
ïåðåêëàä³â âçàãàë³, îòæå â³äìîâèëàñÿ. Ðå´³íà âèÿâèëà çàö³êàâëåííÿ, ÿ ¿é äåñü ïåâíî ï³â
ðîêó òîìó âèñëàëà îáèäâ³ ñâî¿ êíèæêè ³ îò ñüîãîäí³, ìàþ íàä³þ, áóäå ìîâà ïðî ïåðåêëàäè ³
ïîåç³þ.

Ïåðåêëàäè ÿ õîò³ëà á âêëþ÷èòè â ñâîþ òðåòþ êíèæêó â³ðø³â “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ”.
Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî ìîæå á ìåí³ çâåðíóòèñÿ çà äîïîìîãîþ äî Yars Balan-a â ñïðàâ³
àíãëîìîâíèõ ïåðåêëàä³â. Âñ³ ïåðåêëàäè íà àíãë³éñüêó (çà âèíÿòêîì îäíîãî, ùî éîãî
çðîáèâ Àíàòîëü Á³ëåíêî), ðîáèëà ÿ ñàìà. Äóæå õîò³ëîñü áè ìåí³, ùîá õòîñü ö³ ïåðåêëàäè
ïåðåãëÿíóâ ³ çðåäàãóâàâ. Ìîæå Áàëàí ïîãîäèòüñÿ òàêå çðîáèòè? Áóëî á ùå êðàùå, ÿêáè
âèÿâèâ îõîòó ñàìîìó ùîñü ïåðåêëàñòè. Àäæå â³í ÷èìàëî ïåðåêëàäàâ äëÿ “ßðìàðêó”. Òðåáà
ìåí³ áóäå äîâ³äàòèñü ïðî éîãî àäðåñó ³ íàïèñàòè éîìó. (Öå âñå — äîêàç, ùî ÿ ïåðåñòàâëÿþ
ðåéêè ç ÀÁ íà “Òèõ³ ðîçìîâè”).

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ëþòîãî 1997, 5:38 óâå÷åð³.

Ïîëàãîäèëà ê³ëüêà ñïðàâ, çóñòð³ëàñÿ ç Ðå´³íîþ, â³äâ³äàëà ñâî¿õ äðóç³â ó ïðàâíè÷³é
á³áë³îòåö³. Íå ç óñ³ì âñòèãëà — òðåáà áóäå íà äðóãèé òèæäåíü çíîâó ïî¿õàòè. Çðåøòîþ,
ìóñ³òèìó, áî ìàþ ðóòèíîâó (³ äîâãîî÷³êóâàíó) â³çèòó â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³.

Ìàþ íå äóæå ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó: æóðíàë WLT íå íàäðóêóâàâ ó ñâîºìó îñòàííüîìó
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íîìåð³ çà 1996 ð³ê ìî¿õ ðåöåíç³é íà Íèæàíê³âñüêîãî ³ ïåðåâèäàí³ ìîäåðí³ íîâåë³. À ÿ âæå
âêëþ÷èëà ¿õ äî ñâîº¿ ÀÁ ³ ò³ëüêè ï³øëà ïîäèâèòèñÿ íà æóðíàë, ùîá äîïîâíèòè
á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³. Áóäó ìóñ³òè â³äêèíóòè ö³ äâ³ ïîçèö³¿. Òåïåð ÿ ïîäóìàëà ñîá³, ùî ìî¿
ñïîä³âàííÿ áóëè íåðåàë³ñòè÷í³: àäæå öå — íîìåð çà îñ³íü, ÿ ïîñëàëà çã³äíî ³ç
âñòàíîâëåíèì òåðì³íîì ðåöåíç³¿ ïåðåä 1 âåðåñíÿ, àëå öå çîâñ³ì íå çíà÷èòü, ùî âîíè ìîãëè
ïîïàñòè äî îñ³ííüîãî ÷èñëà: ï³äóòü íàïåâíî â çèìîâîìó. Øêîäà. Íå ò³ëüêè òîìó, ùî áóäå
äâ³ ïîçèö³¿ ìåíøå â ìî¿é àâòîá³áë³îãðàô³¿, àëå ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî í³ ó ë³òíüîìó, í³ â
îñ³ííüîìó íîìåð³ æóðíàëó íåìàº âçàãàë³ óêðà¿íñüêîãî â³ää³ëó. Ïîãàíî, ùî íàø³ êðèòèêè
òàê³ íåàêòèâí³, à ³íø³ òàê ìàëî ö³êàâëÿòüñÿ óêðà¿íñüêèìè âèäàííÿìè. Íåâæå ò³ëüêè ÿ ïèøó
ùå ðåöåíç³¿ íà óêðà¿íñüê³ âèäàííÿ?

Ïîçè÷èëà ñîá³ ó Âàí Ïåëò êíèæêó äëÿ ïðèºìíî¿ ðîçâàãè: Ãîáá³ò Òîëê³íà! Âñå ìîëîäå
àìåðèêàíñüêå ïîêîë³ííÿ âèðîñëî íà ö³é êíèæö³, à ÿ í³êîëè ¿¿ íå ÷èòàëà! Àëå îñü â Òîðîíòî
ïî÷àëà ÷èòàòè âíóêàì â óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³ — õëîïöÿì íå äóæå ïîäîáàëîñü, àëå ìåíå
çàõîïèëî! ² îò ÿ âèð³øèëà ñîá³ ïðî÷èòàòè ö³ë³ñòü. Â îðèã³íàë³, î÷åâèäíî. Áîæå, ÿêó òà
Àíãë³ÿ ìàº çíàìåíèòó ë³òåðàòóðó äëÿ ä³òåé — â³ä ¥óë³âåðà ïî÷èíàþ÷è, ÷åðåç Àë³ñó â êðà¿í³
÷óäåñ, äî Ãîáá³òà!

Ç Ðå´³íîþ ãîâîðèëè ìè ïðî Ëîáîäîâñüêîãî ³ Áàðáàðó Òðóõàí — áî ÿ çàõîïèëà ç³ ñîáîþ
íîâó êíèæêó Ëîáîäîâñüêîãî, ÿêó öÿ Òðóõàí ìåí³ ïðèñëàëà. Âèÿâëÿºòüñÿ, Ðå´³íà í³êîëè
í³÷îãî íå ÷óëà ïðî Áàðáàðó Òðóõàí, àëå òàêîæ íå çíàëà í³÷îãî ïðî Ëîáîäîâñüêîãî. Ñàìà
Ðå´³íà áóëà êîëèñü ó äîêòîðñüê³é ïðîãðàì³ ç àí´ë³ñòèêè äåñü â óí³âåðñèòåò³ Àëàáàìà, à
ïîò³ì â Ïîëüù³ íàñòàâ “âèéíÿòêîâèé ñòàí” ³ âîíà çàëèøèëàñÿ â Àìåðèö³. Ïðàöþâàëà
æóðíàë³ñòêîþ, ðåäàãóþ÷è ÿê³ñü ãàçåòè Ïîëîí³¿. Òåïåð âåäå ô³ëÿäåëüô³éñüêó õðîí³êó äëÿ
ïîëüñüêîãî ùîäåííèêà, òàêîæ çàðîáëÿº ïåðåêëàäà÷åì ó ñóä³ ³òï. Áóëè íàòÿêè, ùî
ïåðåæèëà ÿêóñü ðîäèííó òðàãåä³þ. ß áëèæ÷å íå äîïèòóâàëàñÿ — áóëî á íàäòî íàñòèðëèâî
ïðè ïåðø³é çóñòð³÷³. Ìîæå êîëèñü äîâ³äàþñü ï³çí³øå, ÿê íå â³ä íå¿ ñàìî¿, òî ìîæå â³ä
Ìàðèë³. Ç ìî¿õ â³ðø³â çâåðíóëà óâàãó íà “Àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ”, ïðî ÿêèé, íà ¿¿ äóìêó,
âàðòî áóëî á íàïèñàòè äî æóðíàëó MELUS (ìàëà îäíå ÷èñëî ³ êàçàëà, ùî ïèñàëà òóäè
ðàí³øå), à òàêîæ íà “Àâòîïñèõîòåðàï³þ”, ÿêó õîò³ëà á ïåðåêëàñòè. Öå ¿é íå áóäå ëåãêî, áî
â³ðø, õî÷ êîðîòêèé, àëå ðèìîâàíèé. Ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî âèéäå. Êîí÷å íàïîëÿãàëà íà
òîìó, ùîá ÿ íàïèñàëà ÿêèéñü â³äãóê íà íàäðóêîâàí³ â ïîëüñüêîìó ùîäåííèêó ìàòåð³àëè
ïðî óêðà¿íñüêî-ïîëüñüê³ â³äíîñèíè. ß íå õîò³ëà öüîãî ðîáèòè, àëå âê³íö³ çãîäèëàñÿ íà äâà
ðå÷åííÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî ¿õ íå ïåðåêðóòÿòü, áî â³äãóê áóäå ï³äïèñàíèé ìî¿ì ïð³çâèùåì.
Êîëè ÿ ï³çí³øå âñòóïèëà äî ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè ³ ðîçìîâëÿëà ç Ìàðèëåþ ³ Ñèíò³ºþ,
Ìàðèëÿ ñêàçàëà ïðî Ðå´³íó, ùî í³õòî òî÷íî íå çíàº ç ÷îãî âîíà æèâå, áî õ³áà ìîæíà æèòè ç
ïîëüñüêî¿ æóðíàë³ñòèêè?

Âíî÷³ äâà äí³ òîìó ïî÷àëà ÷èòàòè Øåâ÷óêîâó íîâó êíèæêó, ùî ¿¿ Ìàðêî ïîäàðóâàâ ìåí³ íà
Ð³çäâî — “Îêî ïð³ðâè”. Àëå, ïîáà÷èâøè, ùî êíèæêà — íå íà ñó÷àñíó òåìó, ÿ ¿¿ â³äêëàëà ³
çàì³ñòü Øåâ÷óêà ÷èòàëà Çàáóæêî — “²íîïëàíåòÿíêó” ³ç îäíîãî ³ç äàâí³øèõ íîìåð³â
“Ñó÷àñíîñòè”. Äîñèòü äîáðå. Âîíà — ïîñë³äîâíà ôåì³í³ñòêà. Âäàëî çàñòîñîâóº ïîò³ê
ñâ³äîìîñòè ³ ä³ÿëîã ç Ìåô³ñòîôåëåì, íà ìåæ³ ðåàëüíîãî. Ö³êàâî. Â “Ë³ò.Óêðà¿í³”
íàäðóêóâàëè äâà â³äãóêè êðèòèêè íà “Ñòåæêó â òðàâ³”, à ïðè òîìó çãàäàëè ³ ì³é ïîïåðåäí³é
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ñõâàëüíèé â³äãóê. Êðèòè÷í³ ñòàòò³ Ìåäâ³äÿ ³ Øòîíÿ ìàëè á, í³áèòî, ï³ä³éòè äî
Øåâ÷óêîâîãî òâîðó ãëèáøå, ç ôàõîâî¿ òî÷êè çîðó, ìîâëÿâ. Àëå ïðî÷èòàâøè ö³ ñòàòò³, ÿ
ïîáà÷èëà çîâñ³ì ùîñü ³íøå: óïåðåäæåí³ñòü äî Øåâ÷óêà, çàçäð³ñòü, ³ çîâñ³ì ùå ðàäÿíñüêèé
ïîãëÿä íà ë³òåðàòóðó. Ïðî Øåâ÷óêà ö³êàâî ïèøå Ïàâëèøèí, àëå âèäíî nemo propheta in
patria sua. Øêîäà. ßêáè òðåáà áóëî ïîïåðòè Øåâ÷óêà íà Íîáåë³âñüêó ïðåì³þ, òî ÷è ä³ñòàâ
áè â³í ðåêîìåíäàö³¿ â³ä êðèòèê³â Óêðà¿íè? ²íñòèòóòó Ë³òåðàòóðè? Ïðîôåñîð³â ë³òåðàòóðè?

Ìàþ ìèñëèâñüêèé óñï³õ: âæå äâ³÷³ ìî¿ ìèøîëîâêè âáèëè ìèø! Íå çíàþ ñê³ëüêè ¿õ ùå òàì
äåñü º? Àëå íàñòàâèëà çíîâó.

Ó Âàí Ïåëò ïåðåãëÿíóëà 5-èé íîìåð “Ñó÷àñíîñòè” çà ìèíóëèé ð³ê ³ áà÷ó, ùî ÿ íàïåâíî
öüîãî íîìåðà íå îòðèìàëà. ª òàì ö³êàâ³ ëèñòè äî ðåäàêö³¿ Ðåâóöüêîãî ³ Êà÷óðîâñüêîãî, òà é
³íòåðâ’þ Íåáîðàêà ç Þðêîì Òàðíàâñüêèì — ö³ ðå÷³ ÿ áóëà á çðàçó ïðî÷èòàëà, îòðèìàâøè
æóðíàë, à íå ïðèãàäóþ ùîá ÿ ¿õ áóäüêîëè áà÷èëà âçàãàë³. Âæå ñüîãîäí³ íàïèñàëà Ïåâíîìó,
ùîá ïðèñëàëè ìåí³ öå ÷èñëî.

Ëèøèëà Äåí³ñîâ³ Ãàéäîâ³ ðåêîìåíäàö³¿, ùîá çàêóïèâ äî á³áë³îòåêè Ä³áðîâó, àíòîëîã³þ “Ç
òðüîõ ñâ³ò³â”, êíèæêó Ëóöüêîãî ïðî Øåâ÷åíêà, ³ñòîð³þ Ìà´î÷îãî... Ïðèºìíî, ùî º ñïðàâä³
ùî ðåêîìåíäóâàòè.

9 ëþòîãî 1997, íåä³ëÿ, ãîä. 3:30.

Âåëèêèé ñí³ãîïàä — âïåðøå öüîãî ðîêó. Âæå äâ³÷³ â³äãîðòàëà ñí³ã. Òðîõè â³í ìåíå
çàñêî÷èâ: íå çðîáèëà ÿ çàïàñó ìîëîêà, ñîê³â, ãîðîäèíè, ôðóêò³â. Îñü âæå ñüîãîäí³ ï³øëà
ï³øêè äî íåäàëåêî¿ êðàìíèö³, ùîá êóïèòè ìîëîêî ³ áàíàíè.

Ìàëà ÿ íà ñüîãîäí³ ³íøèé ïëÿí. Äóìàëà âðàíö³ ïðàñóâàòè ³ äèâèòèñü íà òåëåâ³ç³þ — áî
íåä³ëÿ — ºäèíèé äåíü, êîëè º ïðîãðàìè, ùî ìåíå ö³êàâëÿòü: Meet the press, A week in
review, The McLaughlin report...Çàâæäè ïîâ’ÿçóþ òåëåáà÷åííÿ ç ÿêîþñü ³íøîþ ðîáîòîþ, áî
³íàêøå öå — ñòðàøíà âòðàòà ÷àñó. Àëå ñüîãîäí³ í³÷îãî ç ïðàñîâàííÿ íå âèéøëî, à îòæå
òàêîæ ³ ç òåëåâ³ç³¿.

Â ï’ÿòíèöþ ÿ çóñòð³÷àëà íà ïîëóäåíîê Ðå´³íó ¥îðæêîâñüêó. À îñü âæå íà äðóãèé äåíü, â
ñóáîòó, ä³ñòàþ â³ä íå¿ ïîøòîþ ïåðåêëàä ñâîãî â³ðøà “Àâòîïñèõîòåðàï³ÿ”... Òðåáà áóëî
íàïèñàòè ëèñòà ç ïîäÿêîþ, à ïðè ò³é íàãîä³ ÿ ïîïðîáóâàëà çðîáèòè ðåäàêö³þ öüîãî
ïåðåêëàäó, áî â³í ìàâ ïåâí³ íåäîë³êè: ³ãíîðóâàâ ðèòì³êó, ïåðåêðó÷óâàâ äóìêó, îäíå ñëîâî:
íàøâèäêîðó÷ çðîáëåíèé ïåðøèé âàð³ÿíò. ß îáèäâà òåêñòè ïåðåïèñàëà — ¿¿ îðèã³íàë ³
âèïðàâëåíèé ìíîþ òåêñò ³ âæå êèíóëà íà ïîøòó. Äëÿ çì³í â òåêñò³ ìóøó ìàòè àïðîáàòó
ïåðåêëàäà÷à. Àëå òàêèé õâèëåâèé ïîâîðîò äî ïîåç³¿ äàâ òåæ ³íø³ íàñë³äêè. Øóêàþ÷è çà
ïîëüñüêèì ñëîâîì íà “ñïðàãó”, ÿ ïåðåãëÿíóëà íîâó êíèæêó ïîåç³é “Koniec i pocz¹tek”
Â³ñëàâè Øèìáîðñüêî¿, ìèíóëîð³÷íî¿ ëàâðåàòêè Íîáåëÿ, êñåðîêîï³þ ÿêî¿ äàëà ìåí³ ïàðó
òèæí³â òîìó Â³ðà. ² îñü, ï³ä âïëèâîì âëàñíîãî â³ðøà ïåðåêëàäåíîãî íà ïîëüñüêó, ÿ âèáðàëà
äâà â³ðø³ Øèìáîðñüêî¿ ³ ïåðåêëàëà ¿õ íà óêðà¿íñüêó. Øèìáîðñüêó â³äíîñíî ëåãêî
ïåðåêëàäàòè, áî ïèøå âîíà ïîä³áíî ÿê Ìàð³ºí Ìóð: á³ëèì â³ðøåì, ïðîñòîþ ïðîçà¿÷íîþ
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ëåêñèêîþ. ² íàâ³òü ìàº â³ðø, íåìîâ ï³ä âïëèâîì Ìàð³ºí Ìóð íàïèñàíèé, ïðî òå, ùî òàêå
ïîåç³ÿ.

Óìèñíå òðîõè â³äêëàäàþ îñòàòî÷íå âèê³í÷åííÿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”. Ïðèãàäóþòüñÿ ð³çí³
ðå÷³, ùî ¿õ òðåáà äîäàòè, à â÷îðà, øóêàþ÷è çà ÷èìñü ³íøèì, íàòðàïèëà íà Ïàïàºâó
åï³ãðàìó íà “Çåìëåòðóñ”. Äîâåäåòüñÿ çì³íèòè íóìåðàö³þ ó â³äãóêàõ.

Ìàêñèì ïðèñëàâ ïåðø³ ñòîð³íêè Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â ³ letterhead äëÿ âèäàâíèöòâà
ÌÎÑÒÈ. Äîáðå âèãëÿäàº! Ãåâðèêè çðîáèëè ìåí³ ãàðíó òîâàðèñüêó ïîñëóãó —
ïîòðàêòóâàëè ìîº ïðîõàííÿ ñåðéîçíî, çðîáèëè ê³ëüêà âàð³ÿíò³â, ³ òî íà êîìï’þòåð³. Êàæå
Ñîô³éêà, ùî öå ðîáîòà íå òàê Òèòà, ÿê Îëåêñè, ¿õíüîãî íàéìîëîäøîãî ñèíà. ² îñü ó âèñë³ä³
logo ã³äíå ñïðàâæíüîãî âèäàâíèöòâà!

×åêàþ íà ISBN â³ä Bowker-a, à òîä³ çâåðíóñÿ çà íîìåðîì ³ Ñ²Ð äî Êîí´ðåñîâî¿ Á³áë³îòåêè.
Òðîõè âæå ìåí³ ñï³øèòüñÿ, áî õî÷ó, ùîá äðóêàðíÿ ïî÷àëà ðîáîòó.

10 ëþòîãî 1997, ïîíåä³ëîê.

Ïàðó íî÷åé ï³äðÿä íå ñïàëà äîáðå: ëÿãàëà ï³çíî, à ùå é áóäèëàñÿ ñåðåä íî÷³ ³ íàä ðàíêîì. ²
õî÷ öå äàëî ìåí³ çìîãó ÷èòàëè Ïðóñòà ³ ïðî Ïðóñòà ó “Âñåñâ³ò³”, òà é âçàãàë³ ÷èòàòè (“Ë³ò.
Óêðà¿íó”, “Ñó÷àñí³ñòü”), òî ÿ, òðîõè òèì ñòóðáîâàíà, âèð³øèëà âçÿòè ñîá³ ñíîòâîðíå â÷îðà,
ïîêëàñòèñÿ âæå á³ëÿ 9-î¿ ³ âèñïàòèñÿ. Âñòàâàëà ò³ëüêè äî ëàçíè÷êè, àëå òàêè âèñïàëàñÿ.
Òàêîæ ³ç øëóíêîì ùîñü ìåí³ äîëÿãàëî — ´àçè íå ´àçè, ÿêåñü òàêå íåïðèºìíå ïî÷óòòÿ,
íàâ³òü ³ ï³ñëÿ ïðî÷èùåííÿ. Ìîæå öå òå, ùî ëþäè òóò íàçèâàþòü “heartburn”? Àëå ÿ òàêîãî
í³êîëè äîñ³ íå ìàëà. Îòæå â÷îðà ³ ñüîãîäí³ òðîõè çì³íèëà ä³ºòó: âàðþ ñîá³ êàøêó íà ìîëîö³
— òå, ùî êîëèñü âàðèëà êîæíîãî ðàíêó Îñòàïîâ³, àëå ð³äêî êîëè ñàìà ¿ëà!

Öèìè äíÿìè ð³äêî ç êèì ãîâîðþ ïî òåëåôîíó, àëå îñü ñüîãîäí³ âðàíö³ äçâîíèëà âæå äî
ìåíå ç Í.É. Áàðáàðà Òðóõàí. Ìî¿ êîíòàêòè ç ïîëÿêàìè òåïåð íåñïîä³âàíî æèâ³ ³ ÷àñò³. Îöÿ
Áàðáàðà, ÿêàñü ìàáóòü îñîáèñòà ïðèÿòåëüêà Ëîáîäîâñüêîãî, “â³äêðèëà” ìåíå ïðè ïîìî÷³
Óêðà¿íñüêîãî ²íñòèòóòó Àìåðèêè (ïåâíî Âîëîäèìèð Ëèñíÿê äàâ ¿é ì³é òåëåôîí ³ àäðåñó) ³
òåïåð òåëåôîíóº äîñèòü ÷àñòî. ß ¿é ïåðåñëàëà àäðåñè ð³çíèõ óêðà¿íñüêèõ óñòàíîâ ³
á³áë³îòåê ³ çàö³êàâëåíèõ îñ³á, ùî ¿ì âàðòî âèñëàòè êíèæêó Ëîáîäîâñüêîãî ³ âîíà äçâîíèòü
í³áè ó öèõ ñïðàâàõ. Ìàþ âðàæåííÿ, ùî öå ñòàðøà îñîáà, ÿêà íàïåâíî æèâå ñàìîòíüî, ìàº
òðîõè ãðîøåé, áî áà÷ó, ùî ³ íå äóæå ðàõóºòüñÿ ç ãð³øìè (òåëåôîíóº òîä³, êîëè
íàéäîðîæ÷å, êíèæêè âèñèëàº ðåêîìåíäîâàíîþ ïîøòîþ, òà é êíèæêà Ëîáîäîâñüêîãî
âèéøëà çà ¿¿ ãðîø³). Íå áàãàòî ïðî íå¿ çíàþ: áóëà, çäàºòüñÿ êîëèñü êîðåñïîíäåíòêîþ
ãàçåòè “Gwiazda polarna”, êàæå ùî ðåäàêòîðè ãàçåòè “Nowy dziennik” ìàþòü äî íå¿
óïåðåäæåííÿ, òà é âçàãàë³ êàæå, ùî â Ïîëüù³ ³ òóò çàêîðäîíîì äî Ëîáîäîâñüêîãî òàêîæ º
óïåðåäæåííÿ, í³áèòî ÷åðåç éîãî ïðî-óêðà¿íñüêå íàñòàâëåííÿ. Íå çíàþ ñê³ëüêè â öüîìó
ïðàâäè. ß äàëà ¿é àäðåñó ¥îðæêîâñüêî¿, ùîá âîíà ïîñëàëà êíèæêó Ðå´³í³. Ìîæå Ðå´³íà
ñõî÷å ùîñü ïðî Ëîáîäîâñüêîãî íàïèñàòè ³ öå ðîç³á’º ï³äîçð³ííÿ Áàðáàðè ùîäî
óïåðåäæåííÿ. Áîæ ïðî Óêðà¿íó “Nowy dziennik” ïèøå òåïåð ÷àñòî ³ ïðèõèëüíî.
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Âçÿëàñÿ ÿ ïåðåïèñóâàòè íà êîìï’þòåð³ ñâ³é ùîäåííèê. Êîëèñü, ïî ìî¿é ñìåðò³, öå íàïåâíî
áóäå ö³êàâî ïðî÷èòàòè ìî¿ì ä³òÿì ³ âíóêàì, à ìîæå é ³íøèì... Íå ìàëà á ÿ çàñòåðåæåíü,
ÿêáè öå âèéøëî êîëèñü ³ êíèæêîþ. Íå âñå ìåí³ òàì ïîäîáàºòüñÿ ç ïåðñïåêòèâè ïðîéäåíîãî
÷àñó, àëå ïåðåïèñóþ, íå ðåäàãóþ÷è ³ íå âèïðàâëÿþ÷è íàâ³òü ìîâè. Öå — äîêóìåíò ÷àñó. ²
äëÿ ÷èòà÷à â Óêðà¿í³ öå ì³ã áè áóòè ö³êàâèé äîêóìåíò æèòòÿ åì³ãðàö³¿. ß ñàìà íàëåæó äî
òèõ ÷èòà÷³â, ÿê³ âîë³þòü ÷èòàòè ùîäåííèêè ³ ëèñòè, í³æ áåëåòðèñòèêó àáî ñïîãàäè. Ò³ëüêè
â ëèñòàõ ³ ùîäåííèêàõ â³ääçåðêàëåíå ñïðàâæíº æèòòÿ, â ùîäåííèêàõ á³ëüøå ÿê â ëèñòàõ,
áî âîíè ïèñàí³ äëÿ ñåáå. Îò íàâ³òü ³ òåïåð: ãîëîâíèé ñòèìóë äëÿ ïåðåïèñóâàííÿ — öå, ÿê
âèñëîâèëàñü êîëèñü Â³ðà Êå “çàíóðåííÿ ó òåïëó âàííó ñïîãàä³â”. Ïðè ìî¿é “íåïàì’ÿò³” —
ñïðàâæí³ ñïîãàäè ìîæëèâ³ ò³ëüêè ïðè ÷èòàíí³ ùîäåííèêà. ² íàéá³ëüøà ïðèêð³ñòü, ÿêà
ìîãëà á ìåí³ òðàïèòèñü, öå ÿêáè òàê ïðîïàëè ìî¿ ùîäåííèêè. Öå áóëà á íå ïðîñòî âòðàòà
ðóêîïèñ³â, öå áóëà á âòðàòà âåëèêîãî øìàòêà æèòòÿ ³ íàïåâíî ï³ä³ðâàëà á ìåíå ïñèõ³÷íî, à
ìîæå é äîâåëà á äî ïåðåä÷àñíî¿ ñìåðòè. Ìåëîäðàìàòèçóþ? Ìîæëèâî. Àëå ñòàðèì ëþäÿì
ùî ëèøàºòüñÿ, ÿê íå ¿õíº ìèíóëå? Àäæå íå ìàéáóòíº! Íå ïåðñïåêòèâà äîæèâàòè â³êó ó
ï³êëóâàëüíîìó äîì³, âòðàòèâøè ïàì’ÿòü ïðî ïåðåæèòå ³ áåç ñâ³äîìîñòè é çàö³êàâëåííÿ
ñó÷àñíèì! Öåé ñòðàõ, ùîá íå ïðîïàëè ö³ çàïèñêè ³ æåíå ìåíå äî ¿õ ïåðåïèñóâàííÿ íà
êîìï’þòåð³. Àëå ðîáîòà öå âåëè÷åçíà, áî ùîäåííèê ìàº âæå ïîíàä 3600 ñòîð³íîê! Äî ö³º¿
ðîáîòè (òà é äî ³íøî¿!) çäàâñÿ á ìåí³ ñåêðåòàð: ïåðåïèñóâàííÿ íà êîìï’þòåð³ òàêîãî
âåëè÷åçíîãî ìàíóñêðèïòó íå ò³ëüêè çàéìàº áàãàòî ÷àñó, àëå ³ îáòÿæóº íàäì³ðíî ìî¿ ðóêè,
çîêðåìà ïðàâó — ³ ÿ âæå â³ä÷óâàþ ïåâí³ ñèìïòîìè íàäì³ðíîãî ïèñàííÿ (carpal tunnel
syndrome?)

Òà é òðåáà ìàòè ì³ðó! Ñïîìèíè ñïîìèíàìè, à ìåí³ òðåáà íàðåøò³ äîê³í÷èòè ñòàòòþ ïðî
²ðèíó Â³ëüäå — óæå íàïîëîâèíó íàïèñàíó! Â³äòÿãàþ öå ç äíÿ-íà-äåíü — áî ïåðåðâàëà â
ïîëîâèí³, à òåïåð óæå çàáóëà áàãàòî ÷îãî ³ òðåáà áóäå íàíîâî ïðèãàäóâàòè ³ ïðî÷èòàíå ³ òå,
ùî áóëî çàïëÿíîâàíå äî ñòàòò³.

À ùå é òðåáà íàïèñàòè ïàðó ëèñò³â. Ïåðåäóñ³ì — ²âàíêîâ³. ² Êà÷óðîâñüêîìó. ²ãîð Ê., íà
ìîº ïðîõàííÿ, âæå äàâíî ïðèñëàâ ìåí³ ñâîþ ïðåêðàñíó êíèæå÷êó äëÿ ä³òåé “Ïàí
Êîöüêèé”, à ÿ ³ äîñ³ éîìó íå ïîäÿêóâàëà. À ìåí³ öå ïîäîáàëîñÿ äóæå, ùå ÿê ÷èòàëà öå
âïåðøå Í³í³ (Ìàðêî ïðèâ³ç ç Óêðà¿íè). Ïîò³ì, âæå ÿê ä³ñòàëà ñâ³é ïðèì³ðíèê â³ä àâòîðà,
âîçèëà êíèæêó äî Òîðîíòî ³ ÷èòàëà õëîïöÿì. Àëå ¿ì íå çàëèøèëà, áî öÿ êàçêà — ìàº
³ìïë³êàö³¿ ³ äëÿ äîðîñëèõ (³ ÷åðåç òå ìåí³ òàê ïîäîáàºòüñÿ!) ß âæå îäèí ðàç ÷èòàëà öþ
êíèæå÷êó Â³ð³ (Ëèñè÷êà-ìîëîäè÷êà, ùî “ñòðàøèòü” ñâî¿õ ïðèÿòåë³â ñâî¿ì ìóæåì-ïàíîì
Êîöüêèì ìàº îñîáëèâ³ ñàòèðè÷í³ ³ìïë³êàö³¿ äëÿ äâîõ ñàìîòí³õ æ³íîê òàêèõ, ÿê ÿ ³ Â³ðà). ²
ìè ìàºìî ç òîãî âåëèêó ïîò³õó, òà é íàçèâàºìî äåÿêèõ íàøèõ çíàéîìèõ òåïåð “ïàíàìè
Êîöüêèìè”.

Â³âòîðîê, 11 ëþòîãî 1997.

À íàé òî äóíäåð ñâèñíå! — ñêàçàëà á ìîÿ Áàáöÿ, ïîâòîðÿþ÷è ñëîâà êîìïîçèòîðà
Âàõíÿíèíà ï³ñëÿ òîãî ÿê âîíà — ó÷åíèöÿ íàðîäíî¿ øêîëè ïðîñï³âàëà íà ³ñïèò³ äî “Êîçè-
Äåðåçè”... Â÷îðà, äîïîâíþþ÷è ³ âèïðàâëÿþ÷è ïîêàæ÷èê çàãîëîâê³â äî “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”,
ÿ ðàïòîì óñâ³äîìèëà, ùî òàì áðàêóº ìàòåð³ÿë³â âêëþ÷åíèõ ó ïàì’ÿòíó êíèãó Çàëüáóðçüêî¿
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ã³ìíàç³¿! À òàì æå íå ò³ëüêè ïåðåäðóê ö³ëî¿ ïîåìè “Çàëüöáóð´” (ñàìå ÷åðåç öå ÿ é
äîãàäàëàñÿ!), àëå ³ “Ï³ñíÿ ïðî Çàëüöáóð´” ³ “Ìàéæå äóìà”! ßêèé ïàðàäîêñ: áðîøóðêà,
âèäàíà ðàí³øå, äå áóâ òåêñò ï³ñí³ ç íîòàìè — º, à öüîãî ðîçê³øíîãî ³ëþñòðîâàíîãî
âèäàííÿ — íåìà! ² ÿ çíàþ ÷îìó: áðîøóðà áóëà â àðõ³â³, à êíèæêà ñòî¿òü ì³æ êíèæêàìè â
á³áë³îòåö³. Òðîõè öå ìåíå çàæóðèëî. Áî ùî ùå áðàêóº? Î÷åâèäíî, íå òðåáà íàäòî
ñï³øèòèñÿ. Äîâåäåòüñÿ äîäàòè, ïåðåðîáèòè íóìåðàö³þ, òîùî. À íàé òî äóíäåð ñâèñíå!

À çãàäêà ïðî Áàáöþ — íå âèïàäêîâà. Ñàìå ñïîâíÿºòüñÿ äâàäöÿòü ðîê³â â³ä ¿¿ ñìåðòè. Ç ö³º¿
íàãîäè ÿ äàëà îãîëîøåííÿ äî “Ñâîáîäè” ³ â ¿¿ ïàì’ÿòü ñêëàëà 100 äîë. íà Á³áë³îòåêó
Ñòåôàíèêà ó Ëüâîâ³. À ïåðåïèñóþ÷è ñòàð³ çàïèñêè â ùîäåííèêó ç-ïåðåä 20 ë³ò,
çâîðóøèëàñÿ äî ñë³ç, çãàäóþ÷è ¿¿.

Íàïèñàëà, íàðåøò³, äî Êà÷óðîâñüêîãî, ùîá ïîäÿêóâàòè éîìó çà çíàìåíèòîãî “Ïàíà
Êîöüêîãî”. Äîáðà ñàòèðà äëÿ ôåì³í³ñòîê. À Äçþá³ õî÷ó ïîñëàòè ñâî¿ ïåðåêëàäè ³ç
Øèìáîðñüêî¿. Ìóøó ùå çíàéòè ïàðó ³íôîðìàö³é ïðî íå¿, ùîá äîäàòè ïðèì³òêó.

Í³ “Ë³ò.Óêðà¿íà”, í³ “Ñâîáîäà” äîñ³ íå íàäðóêóâàëè ìîº¿ ñòàòò³ ïðî Êóëèê-Ê³ôåð ³ ÿ íå
çíàþ, ùî öå ìàº çíà÷èòè. Õîò³ëà íàïèñàòè äî “Ë³ò.Óêðà¿íè”, ùîá ïåðåäàëè Ìèêèòåíêîâ³
äëÿ “Âñåñâ³òó”, àëå â³äêëàäàþ öå ç-äíÿ-íà-äåíü, ÷åêàþ÷è, à ìîæå òàêè íàäðóêóþòü... Àëå
öå — õîëîäíà âîäà íà ìîþ ãîëîâó. Íå ñêîðî ïîøëþ ¿ì ùîñü çíîâó. Õî÷ íå çàáóëè ïðî
ìåíå, áî îñü áóëà çãàäêà ïðè íàãîä³ êðèòè÷íèõ ñòàòåé ïðî Øåâ÷óêà... Òàêîæ ³ Ñíèëèê
íàïåâíî íå çàáóâ, ùî ÿ ³ñíóþ, áî ó â÷îðàøí³é “Ñâîáîä³” º â³äãóê ÷èòà÷à íà ìàòåð³ÿëè
ãàçåòè ³ òàì, ì³æ ³íøèìè, öåé ÷èòà÷ çãàäóº ³ ìîº ³ì’ÿ.

×åòâåð, 13 ëþòîãî 1997. Ìåòðî, 10:30.

¯äó íà PENN — ïåðåäóñ³ì äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè, àëå ïðè íàãîä³ âñòóïëþ äî á³áë³îòåêè
ïåðåâ³ðèòè äåÿê³ äàí³ äî ÀÁ, à ìîæå òåæ â³çüìó ÿê³ñü ìàòåð³ÿëè ïðî Øèìáîðñüêó.

Âøîðà â³äáóëèñÿ ñõîäèíè Ðàäè Á³áë³îòåêè — âæå âäðóãå ïðèñâÿåí³ ñïðàâ³ êóï³âë³
êîìï’þòåðà. Ñõîäèíè ïðîéøëè äóæå äîáðå, ä³ëîâî, ç äîðå÷íîþ äèñêóñ³ºþ. Ðåôåðóâàëè
ìîæëèâîñò³ êóï³âë³ êîìï’þòåðà ³ ïðîãðàì, ³ øàôè äëÿ çáåðåæåííÿ öèõ êîøòîâíîñòåé,
Àëüáåðò Ê³ïà, Ìàðóñÿ Ñâåðñòþê, Äîðà Ãîðáà÷åâñüêà. Âñ³ âîíè ïîñòàâèëèñü äî ñâî¿õ
çàâäàíü ñåðéîçíî, ï³äãîòîâèëè â³äïîâ³äí³ ìàòåð³ÿëè ³ ÿ ìàëà ñàòèñôàêö³þ, ùî ìîãëà áóòè
ò³ëüêè ìîäåðàòîðîì ³ ë³äåðîì, ÿêèé íå íàêèäàº ñâîº¿ äóìêè. Íàéá³ëüøîþ ïðîáëåìîþ
íàøî¿ á³áë³îòåêè º, î÷åâèäíî, êàäðè. ßêáè ìè ìàëè äîáðîãî ³ ôàõîâîãî êåð³âíèêà (ÿê öå
áóëî â ìèíóëîìó — äîáðîâ³ëüíîþ ïðàöåþ Ìàð³éêè Êîõàíîâñüêî¿, ìîºþ, Àí³ Ìàêñèìîâè÷,
Ìóøêè Îäåæèíñüêî¿), òî ñüîãîäí³ — ïðè íàÿâíîñò³ Ðàäè Á³áë³îòåêè — ÓÁ ìîãëà á ðîñòè ³
ðîçâèâàòèñÿ. Àëå íàø³ òèì÷àñîâ³ êåð³âíèêè — öå ëþäè, ÿê³ òðàêòóþòü ñâîþ ïðàöþ ÿê
òèì÷àñîâå äæåðåëî çàðîá³òêó ³, î÷åâèäíî, ðîáëÿòü ò³ëüêè ì³í³ìóì, áåç âñÿêî¿ â³ç³¿ íà
ìàéáóòíº òà çàö³êàâëåííÿ çàãàëüíèìè ïðîáëåìàìè á³áë³îòå÷íî¿ ðîáîòè. Êîìï’þòåð íàì
ïîòð³áíèé ïåðåäóñ³ì íà òå, ùîá çðóøèòè ç ì³ñöÿ ïðîöåñ êàòàëîã³çàö³¿. Â÷èòè íàøèõ
ïðàö³âíèê³â ñòàðî¿ òåõí³êè — ñïðàâà íå äóæå ïåðñïåêòèâíà, ÿê öå ïîêàçàëà ìîÿ ñïðîáà
ïàðó ì³ñÿö³â òîìó ³ç êàòàëîã³çàö³éíèì ñåì³íàðåì. ßê áóäå êîìï’þòåð, òðåáà áóäå ³ ìåí³
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íàâ÷èòèñÿ åëåìåíòàðíèõ ïðîöåñ³â âæèâàííÿ íîâî¿ ñèñòåìè òà é òðåáà áóäå íàâ÷èòè òèõ,
ùî êåðóþòü ÷è êåðóâàòèìóòü á³áë³îòåêîþ â ìàéáóòíüîìó. Ïîêèùî ïî÷íåìî â³ä
åëåìåíòàðíî¿ ïðîãðàìè, ÿêó çíàº ³ íàâ÷èòü íàñ âæèâàòè Ìàðóñÿ Ñâåðñòþê. Àëå êîìï’þòåð
âèð³øèëè êóïèòè íîâî÷àñíèé, äîáðî-ÿê³ñíèé, ÿêèé äàâàâ áè ìîæëèâ³ñòü â ìàéáóòíüîìó
ïðèëó÷èòèñü äî ÿêî¿ñü êàòàëîã³çàö³éíî¿ ìåðåæ³, äî åëåêòðîííî¿ ïîøòè òîùî.

×åòâåð, 13 ëþòîãî 1997, âäîìà, 5:30.

Â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³ ÷åêàëà ìåíå íåñïîä³âàíêà: Mary Bogert, ìîÿ äåíòèñòêà, ïîêèíóëà
êë³í³êó ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ ïåðåíåñëàñÿ äî Temple. Mary Ann, oral hygienist,
çðîáèëà ñâîþ ðîáîòó, ïî÷èñòèëà ìî¿ çóáè, çðîáèëà ðåíòãåíè, àëå ì³íÿòè äâ³ ïëüîìáè (à º â
öüîìó, êàæóòü ïîòðåáà) ìóñ³òèìå âæå íîâèé ë³êàð-äåíòèñò. Ïðåäñòàâèëà ìåíå Ìåð³-Åí
ìîëîä³é æ³íö³, ùî íàçèâàºòüñÿ Caren (Karen?) Miller i ÿ çðîáèëà â íå¿ appointment. ß ìàþ
âèá³ð äåíòèñò³â â ö³é êë³í³ö³, àëå í³êîãî òàì íå çíàþ. Âîë³ëà á æ³íêó, îòæå ìîæå öÿ Ì³ëëåð
(ìîëîäà, ç ÷îðíèì êó÷åðÿâèì âîëîññÿì) áóäå ÎÊ? Çäàëîñü áè ¿é òðîõè á³ëüøå ñòàæó ³
äîñâ³äó — ë³êàð³ íàéêðàù³ êîëè äîñâ³ä÷åí³, àëå íå íàäòî áëèçüê³ äî ïåíñ³éíîãî â³êó! Íî,
àëå âîíà âæå ñüîãîäí³ ðîáèëà ìåí³ îáñòåæåííÿ, îòæå âèïàäàëî â íå¿ çàìîâèòè ³ â³çèòó.

Â á³áë³îòåö³ ÿ çíàéøëà ïîòð³áíó ìåí³ ³íôîðìàö³þ, à êð³ì òîãî ï³øëà äî stacks i çíàéøëà
ñîá³ ìàëåíüêèé òîìèê ïîåç³é Øèìáîðñüêî¿. Ö³êàâà äåòàëü: íà êîìï’þòåðíîìó êàòàëîç³
çíàéøëà ÿ ÷îòèðè ¿¿ êíèæêè: òðè çá³ðêè — öå áóëà ¿¿ ïîåç³ÿ â ïåðåêëàäàõ íà àíãë³éñüêó ³
âñ³ òðè áóëè íà ðóêàõ ó ÷èòà÷³â — âèïîçè÷åí³! Ò³ëüêè òîìèê ïîëüñüêîþ ìîâîþ ñòîÿâ ùå
íà ïîëèö³. Çàçäð³ñòü áåðå: êíèæêè ó ïåðåêëàäàõ, î÷åâèäíî, ïðîìîñòèëè ¿é äîðîãó äî
Íîáåë³âñüêî¿ ïðåì³¿. ß öå, çðåøòîþ, âæå ïèñàëà ó âèïàäêó Ì³ëîøà. Íàãîðîäà íå âïàäå ç
íåáà, ÿê ìàííà íåáåñíà. À íàø³ ïåðåêëàäè çàíåäáóþòü ³ Âèíàð çàì³ñòü âèäàâàòè ùå ðàç
ìîäåðí³ óêðà¿íñüê³ íîâåëè, ÿêáè òàê âèäàâ êíèæêó Øåâ÷óêà — õî÷áè òó “Çîçóëüêó”, ùî ¿¿
ïåðåêëàëà Ìèðîñÿ Ñòåôàíþê ³ ùî ïîÿâèëàñÿ óðèâêîì â àíòîëîã³¿ ¥ëàñó. À ùå ÿ ï³øëà, ùîá
âçÿòè ñîá³ äëÿ ëåêòóðè Ùîäåííèê ¥îìáðîâè÷à ³ ïîáà÷èëà, ùî ñòîÿòü ïîðó÷ îðèã³íàë³â
÷îòèðè òîìè ùîäåííèêà â ïåðåêëàä³ íà àíãë³éñüêó! Öå âæå ïîñìåðòíî, î÷åâèäíî, ³ í³÷îãî
íå ìàº ñï³ëüíîãî ç ïðåì³ÿìè Íîáåëÿ, àëå ÿêèé æå ïðîìîâèñòèé äîêàç, ùî ïîëÿêè äáàþòü
ïðî òå, ùîá âèñóâàòè ñâî¿õ âèçíà÷íèõ ïèñüìåííèê³â ³ ïðîïèõàòè ¿õ íà âåëèêèé ôîðóì
ñâ³òîâî¿ ë³òåðàòóðè... Íå äàðîì æå ñèäÿòü â Àìåðèö³ ³ ×åñëàâ Ì³ëîø ³ Ñòàí³ñëàâ
Áàðàíü÷àê... À ÷îìó á íå ðîáèòè òå ñàìå íàøîìó íàïð. Ãðàáîâè÷åâ³? (Íó, â³í ùîñü òðîõè
ðîáèòü, àëå íå äîñèòü. Çàíàäòî, ìàáóòü, ïðèìàíþº éîãî âåëèêà óêðà¿íñüêà íàóêîâà
ïîë³òèêà.) À íà ì³é ïîãëÿä, ä³ÿñïîðà ïîâèííà ìåíøå ïõàòèñÿ äî ñïðàâ ñàìî¿ Óêðà¿íè, à
á³ëüøå êîíöåíòðóâàòè ñâîþ óâàãó íà òîìó, ùî ìîæíà ñïðàâä³ çðîáèòè äëÿ Óêðà¿íè â ñâ³ò³,
çîêðåìà íà çàõîä³.

Âåëèêà ïîä³ÿ: â÷îðà ïîøòà ïðèíåñëà ìåí³ íàðåøò³ ²SBN äëÿ âèäàâíèöòâà ÌÎÑÒÈ!
Îòðèìàëè ìè íîìåðè 0-9656983-0-0, ³ äåâ’ÿòü äàëüøèõ íîìåð³â ö³º¿ ñåð³¿ -1-9; -2-7; -3-5; -
4-3; -5-1; -6-Õ; -7-8; -8-6; -9-4. Çàâòðà ïðèãîòóþ ïîñèëêó äî Êîí´ðåñîâî¿ Á³áë³îòåêè çà
Cataloging in Publication (CIP), ³ íîìåð LC. Ïîâîë³ áóäó â÷èòèñÿ áóòè ùå é âèäàâöåì.

Íåä³ëÿ, 16 ëþòîãî 1977, ãîä.4:00 ïîï.
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Ïîòåðï³ëà ÿ íåâäà÷ó: â÷îðà ïðèéøëî ïîâ³äîìëåííÿ ç WLT, ùî êíèæêó Ä³áðîâè äîðó÷èëè
âæå ³íøîìó ðåöåíçåíòîâ³. Ñï³çíèëàñü ÿ. Ìîæíà á ñêàçàòè: áàáà ç âîçà, êîíÿì ëåãøå — íå
ìàòèìó çîáîâ’ÿçàííÿ. À êíèæêó òàêè êóïëþ, çðåøòîþ âîíà áóäå ó Âàí Ïåëò íåçàáàðîì.
Àëå ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî Ä³áðîâó ìîãëè ïîñëàòè íà ðåöåíç³þ ×îïèêîâ³, à ÷è â³í
îö³íèòü öþ êíèæêó ÿê ñë³ä? Àäæå ó ðåöåíç³¿ íà Ìàêñèìîâó ìîíîãðàô³þ ïðî
Ï³äìîãèëüíîãî â³í âèñëîâèâñÿ, ùî ìîâëÿâ, Ï³äìîãèëüíèé íå òàêèé âæå âàæíèé
ïèñüìåííèê ³ íå âàðòóº òàêî¿ óâàãè... ßêùî â³í íå áà÷èòü òîãî, ÿêèé çíàìåíèòèé º
Ï³äìîãèëüíèé, òî ÷è çìîæå â³í ïîçèòèâíî ïðèéíÿòè Ä³áðîâó? Áóëî á æàëü, ÿêáè
àíãëîìîâíèé äåáþò Ä³áðîâè íå ä³ñòàâ ïîçèòèâíî¿ ðåöåíç³¿. Íàéá³ëüøèé óñï³õ áóâ áè, ÿê
áè òàê ðàïòîì âèÿâèëîñÿ, ùî Ä³áðîâó äàëè íà ðåöåíç³þ ÿêîìóñü àìåðèêàíñüêîìó
êðèòèêîâ³, ùî äîñ³ íå çàéìàâñÿ óêðà¿íñüêîþ ë³òåðàòóðîþ ³ ÿêáè öåé ðåöåíçåíò îö³íèâ
óêðà¿íñüêîãî ïèñüìåííèêà ïîçèòèâíî. Àëå öå — ìàéæå ìð³ÿ. Íà òàêèé breaktrough íàïåâíî
íå çàíîñèòüñÿ.

Âçÿëàñÿ ÿ ïåðåïèñóâàòè íà êîìï’þòåð³ ñâ³é ùîäåííèê ç-ïåðåä 20-òè ðîê³â ³ áà÷ó, ùî öå
ìåíå òÿãíå, ÿê íàðêîòèê. Çàíóðåííÿ ó ñïîãàäè... Ó âèñë³ä³ âæå ìàþ ïîíàä 50 ñòîð³íîê, àëå
âîäíî÷àñ öå ìåíå òðîõè ³ æóðèòü. Íàäì³ðíà óâàãà ìèíóëîìó: îöå ïåðåïèñóâàííÿ çàáèðàº
ì³é ÷àñ, ÿêèé ôàêòè÷íî òðåáà áóëî á ïðèñâÿòèòè ñó÷àñíîñò³, ñòàòò³ ïðî Â³ëüäå, ïðî
Øèìáîðñüêó, ìîæå ³ ïðî Ëîáîäîâñüêîãî, íå êàæó âæå ïðî ïðàöþ íàä ULE90 i ULE70.

Ñåðåä êíèæîê, ùî ¿õ ÿ ïðèíåñëà ñîá³ ³ç Van Pelt, º “Dziennik” Witold-à Gombrowicz-à.
Âçÿëà ñîá³ ïåðøèé òîì 1953–1956 ³ ÷èòàþ éîãî ïî íî÷àõ. Çíàìåíèò³, ö³êàâ³, ïðîâîêàòèâí³
äåÿê³ éîãî ïîì³÷åííÿ ³ âèñëîâè: äåÿê³ âàðòî â³äíîòóâàòè:

Prasa emigracyjna przypomina szpital, gdzie rekonwalescentom daje siê tylko lekkostrawne
zupki. (p.12). Wielke, puste sale obwieszone p³ótnami s¹ odpychajaco wstrêtne i zdolne str¹ciæ
na dno rozpaczy. Obrazy nie nadaj¹ sie do tego, ¿eby je umieszczaæ jeden obok drugiego na go³ej
œcianie, obraz jest po to, aby ozdabia³ wnêtrze i by³ radosci¹ tych, którzy mog¹ z nim obcowaæ.
(p.36) ... Bóg sta³ sie pistoletem, z ktorego pragniemy zastrzelic Marksa. (p.41)...brzydota
powolnej smierci, któr¹ nazywamy starzeniem... (p.54) Dlaczego œwiat nie lubi ¯ydow? Ale¿
dlatego, ¿e s¹ zdolniejsi, maj¹ pieni¹dze, stwarzaj¹ konkurencjê....Ci, ktorym dano prawo do
wy¿szoœci, nie maj¹ prawa do równoœci... Geniusz ¿ydowski jest oczywisty w samej swojej
strukturze, to jest w tym, ¿e podobnie jak genialnoœæ indywidualna, jest najœciœlej po³¹czony z
chorob¹, upadkiem, poni¿eniem. Genialny, dlatego ¿e chory. Wy¿szy, gdy¿ poni¿ony. Twórczy,
bo anormalny. Ten naród, jak Micha³ Anio³, Szopen i Beethoven jest dekadencj¹, która
przetwarza sie w twórczoœæ i postêp. Ten naród nie ma ³atwego dostêpu do ¿ycia, jest w
niezgodzie z ¿yciem — dlatego staje siê kultur¹... (p.107)

Îðèã³íàëüíà ³íòåðïðåòàö³ÿ, àëå ÷è ïðàâäèâà?
ßê íà ì³é ñìàê, ùîäåííèê ¥îìáðîâ³÷à, çàíàäòî, ìîæå ñïîâíåíèé âñÿêîãî í³áèòî
øîêóþ÷îãî çàçíàéñòâà, ³ ïåðåäóñ³ì çàíàäòî ñàìî-öåíçóðîâàíèé. Íåìàº â íüîìó âçàãàë³
â³ääçåðêàëåííÿ ñïðàâæíüîãî æèòòÿ, ïîáóòîâîãî òëà. Çàïèñêè öüîãî òîìó ðîáëåí³ â
Àðãåíòèí³, àëå ìàëî ùî ìîæíà äîâ³äàòèñÿ ç íüîãî ïðî æèòòÿ â Àðãåíòèí³ àáî ïðî æèòòÿ
ñàìîãî ¥îìáðîâ³÷à. Íàâðÿä, ÷è â³çüìó ñîá³ íàñòóïíèé òîì.
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Çàì³ñòü ùîäåííèêà ¥îìáðîâ³÷à, ïîçè÷ó ñîá³ çàïèñíèê Â³ðäæ³í³¿ Âóëô. ¥îìáðîâ³÷à óðèâêè
÷èòàëà ÿ êîëèñü äàâíî ó “Êóëüòóð³”, à ùîäåííèêà Â³ðäæ³í³¿ Âóëô íå ÷èòàëà í³êîëè.
Çðåøòîþ ïîðà ìåí³ âæå çàê³í÷èòè öåé ì³é “ïîëüñüêèé ïåð³îä” (ùîñü ÿê ñèí³é ïåð³îä ó
Ï³êàññî) — õî÷ ùå ìîæå íàïèøó ùîñü ïðî Øèìáîðñüêó, ïðî Ëîáîäîâñüêîãî. (×è íå
ñïðîâîêóâàëè îöüîãî ìîãî “ïîëüñüêîãî ïåð³îäó” Áàðáàðà Òðóõàí ³ Ðå´³íà ¥îðæêîâñüêà? ßê
òî âèïàäêîâ³ çóñòð³÷³, ðîçìîâè, êíèæêè ìîæóòü ñïðÿìîâóâàòè ëþäüñüêó äóìêó â ÿêîìóñü
îäíîìó íàïðÿì³?)

Ñåðåäà, 19 ëþòîãî 1997, ïåðåä ïîëóäíåì.

Ìîÿ “ïîëüñüêà åðà” òðèâàº. Ïðî Øèìáîðñüêó âèð³øèëà íå ïèñàòè ñòàòò³, çàòå ïåðåêëàëà
äîäàòêîâ³ ÷îòèðè ¿¿ â³ðø³ (îòæå âñ³õ ïåðåêëàä³â çðîáèëà ø³ñòü). Ïîñëàëà Äçþá³ äëÿ
“Ñó÷àñíîñòè”. Â÷èòàâøèñü ó ¿¿ ïîåç³þ, ÿ çíàéøëà ÷èìàëî ñï³ëüíîãî ³ç ñâî¿ì âëàñíèì ñâ³òî-
â³ä÷óâàííÿì. Îòòà ¿¿ Êàñàíäðà, íàïðèêëàä: ÷è æ íå ïîõâàëà ³ëþç³¿, ùî ïîìàãàº æèòè?
Çàì³ñòü ñòàòò³ ïðî Øèìáîðñüêó, íàïèñàëà ïðî Ëîáîäîâñüêîãî. Âæå â÷îðà âèñëàëà äî
“Íîâèõ äí³â”, ðàçîì ³ç ôîòîãðàô³ºþ ç 1977 ðîêó. Áî öå ìàéæå ÿê ñïîãàä — âêëþ÷èëà ÿ
óðèâîê ³ç ùîäåííèêà, ùî ñòîñóºòüñÿ â³çèòè Ëîáîäîâñüêîãî â íàø³é õàò³. (Öå òåæ — îäèí ³ç
íàñë³äê³â ìîãî ïåðåïèñóâàííÿ ùîäåííèêà!) Àëå, àëå... Íå çíàþ, ÷è Äàëüíèé çàõî÷å
íàäðóêóâàòè. ß òàì ïåðåïîâ³äàþ ìàñíèé àíåêäîò, ùî éîãî ðîçïîâ³äàâ Ëîáîäîâñüêèé. À ÿ
äîëó÷èëà ëèñòà, ùî íà âèïàäîê, ÿêáè ðåäàêòîð áàæàâ äîïèñ ñöåíçóðóâàòè ÷è ñêîðîòèòè —
íåõàé éîãî íå äðóêóº, à ïîâåðíå ìåí³. Ïîáà÷èìî.

Çàê³í÷èëà ïåðøèé òîì ùîäåííèêà ¥îìáðîâ³÷à. Ôàêòè÷íî íå ÷èòàëà ñëîâî-â-ñëîâî, ñêîðøå
— ïåðåãëÿíóëà. Ìàþ âðàæåííÿ, ùî ïèñàâ â³í éîãî äëÿ çàðîá³òêó, ìàáóòü íà çàìîâëåííÿ
¥åäðîéöà ç “Êóëüòóðè”. ª òàì ³ äåÿê³ îñîáèñò³ ðîäçèíêè (ìîæå íà âèìàãàííÿ ÷èòà÷³â
“Êóëüòóðè”): íàïð. Osobom, które by to interesowa³o, pragnê wyjaœniæ, ¿e nigdy, z wyj¹tkiem
sporadycznych przygód w bardzo wczesnym wieku, nie by³em homoseksualist¹.(p.173) ×èìàëî
éîãî äóìîê ñòîñóºòüñÿ ïîëüñüêî¿ êóëüòóðè, ïîëüñüêèõ ïèñüìåííèê³â. Âèñëîâëþº
îðèã³íàëüí³, âëàñí³, íåîðòîäîêñàëüí³ ïîãëÿäè íà ñïðàâè, àëå äëÿ ìåíå öå íå çàâæäè ö³êàâî.
Çàìàëî ÿ öþ ïîëüñüêó ë³òåðàòóðó çíàþ. Îðèã³íàëüíà é äîòåïíà éîãî õàðàêòåðèñòèêà Áîÿ
Æåëåíñüêîãî: Boy — niewiele w³asnego, ten t³umacz nawet w swoich oryginalnych pracach
t³umaczy³ Francjê na polski. (p.215).

Ï³äñèëþþòü ìîþ “ïîëüñüêó åðó” òàêîæ òåëåôîíè: â³ä Òðóõàíîâî¿, â³ä Ðå´³íè
¥îðæêîâñüêî¿. Òàê ùî ÿ ìàþ íàãîäó âïðàâëÿòè íå ò³ëüêè ÷èòàíó, àëå ³ ãîâîðåíó
“ïîëüùèçíó”.

Íåïðèºìíà íîâèíà: ïîäçâîíèâ â÷îðà óâå÷îð³ Alan Lecoff, ñóñ³ä ç-çà ñò³íè. Â÷îðà áóâ ó
¿õí³é õàò³ çëîä³é, âêðàâ àïàðàò VCR! Öå ìåíå ïåðåëÿêàëî é çàæóðèëî. Öå ìóñ³ëî ñòàòèñÿ â
á³ëèé äåíü, êîëè âîíè îáîº — Àëåí ³ Êð³ñ — íà ðîáîò³. Íå ñòîÿòü àâòà ïåðåä õàòîþ —
ñèãíàë, ùî ãîñïîäàð³â íåìà âäîìà. Àëå æ ÿ â÷îðà âåñü äåíü áóëà âäîìà, çà âèíÿòêîì îäíî¿
ãîäèíè ïîïîëóäí³, êîëè õîäèëà íà ïîøòó ³ íà ïðîõ³ä. Í³÷îãî íå áà÷èëà, íå ÷óëà, íå
ïîì³òèëà. Íåïðèºìíî. Îòàê îäíîãî äíÿ ìîæóòü îãðàáèòè é ìåíå, òà é íå ò³ëüêè îãðàáèòè, à
é óáèòè... Âñå ó íàø ÷àñ ìîæëèâå. Æèâó ñàìîòíüî, â³äîêðåìëåíî, ÷àñîì ö³ëèìè äíÿìè ç
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í³êèì íå çóñòð³÷àþñÿ. Íàâ³òü í³õòî íå çíàâ áè, ïðîéøëî á ïåâíî ê³ëüêà äí³â, çàêèì áè
ïðèÿòåë³ çîð³ºíòóâàëèñÿ, ùî ùîñü ñòàëîñÿ... Ìåëîäðàìàòèçóþ? Î÷åâèäíî! Ëþäèíà çàâæäè
æèâå ï³ä çàãðîçîþ ñìåðòè. Æèòòÿ âèìàãàº â³äâàãè.

Ïîíåä³ëîê, 24 ëþòîãî 1997. Ìàéæå ïîëóäíå.

Ìàðêî îòðèìàâ ïðàöþ ³ ñüîãîäí³ ¿¿ ïî÷èíàº! Äàé Áîæå ùàñëèâî! Ïðàöÿ â ïðîôñï³ëö³ SEIU
Local 660, ÿêà îá’ºäíóº ïðàö³âíèê³â çàòðóäíåíèõ ó Los Angeles County, òîáòî äåðæàâíèõ
ðîá³òíèê³â. Áóäå ïðàöþâàòè ç ëþäüìè, ÿê³ çàéìàþòüñÿ ñóñï³ëüíîþ äîïîìîãîþ. Ïðàöÿ,
êàæå â³í, íå äóæå âèñîêî ïëàòíà (íå êàæå: ñê³ëüêè?) — àëå ãîëîâíå, ùî áóäå ïðàöþâàòè.
Áî öå íå ò³ëüêè çàðîá³òîê êîíå÷íèé ùîá óòðèìàòè ñåáå ïðè æèòò³, àëå é ï³äñòàâà äëÿ
ñàìîïîâàãè ³ ð³âíîâàãè äóõà. Òà é äëÿ ïëÿí³â íà ìàéáóòíº — à òàê³, î÷åâèäíî, â íüîãî º, ³
ìîæëèâî, âêëþ÷àòèìóòü ñïðîâàäæåííÿ äî Àìåðèêè Þë³ ³ ïî÷àòîê íîâî¿ ðîäèíè...
Ïîáà÷èìî.

Â ñóáîòó â³äáóëîñÿ äðóãå çàñ³äàííÿ “ñï³âðîá³òíèê³â” Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè.
Â³â öþ íàðàäó Îëåêñàíäð Ëóæíèöüêèé. Ïðèéøëî â³ñ³ì îñ³á ³ç çàïðîøåíèõ 32. Íå çíàþ, ÿê
ìîæíà ïëÿíóâàòè òàêó âåëè÷åçíó ðîáîòó ïðè â³äñóòíîñò³ âèðàçíîãî ³ òî÷íî îêðåñëåíîãî
ïëÿíó, êðèòåð³¿â ³ â³äïîâ³äíèõ ñï³âðîá³òíèê³â. Ãîëîâíèé ðåäàêòîð ÅÓÄ — Âàñèëü Ìàðêóñü
— íà ìîþ äóìêó — íå ìàº ïîòð³áíî¿ äëÿ öüîãî ä³ëîâèòîñòè, îðãàí³çàö³éíîãî õèñòó,
êîíöåíòðàö³¿ åíåðã³¿ ³ ö³ëåñïðÿìîâàíîñòè. ß âèñëîâèëà äóìêó, ùî ïåðø óñüîãî òðåáà
ç’ÿñóâàòè êðèòåð³¿ ³ çàñàäè ñï³âïðàö³ ³ç Encyclopedia of Ukraine, ÿêà ÷åéæå ïîêðèâàº áàãàòî
ìàòåð³ÿëó, ùî éîãî òðåáà áóëî á (ìîæëèâî â òðîõè ïîøèðåíîìó âèä³) âêëþ÷èòè òàêîæ â
ÅÓÄ — áåç öüîãî íå ìîæíà ïî÷èíàòè æîäíî¿ ðîáîòè. Òàêîæ äàëà ÿ ïðèêëàä ñâîº¿
ñï³âïðàö³ ç EU: òî÷íî âèçíà÷åí³ ïàðàìåòðè ³ â³äïîâ³äàëüíîñò³ îô³ö³éíèì êîíòðàêòîì. ß,
ïðàâäà, ïèñàëà îäíó ò³ëüêè ñòàòòþ äëÿ Ñòðóêîâî¿ åíöèêëîïåä³¿ (â³ä ïðîïîíîâàíî¿ ö³ëî¿
ñåêö³¿ ïðî ïðåñó ÿ â³äìîâèëàñÿ), àëå ìåí³ ïîäîáàëàñÿ éîãî ä³ëîâèò³ñòü ³ îðãàí³çàö³éíèé
õèñò. Ïðî Ìàðêóñÿ öüîãî ñêàçàòè íå ìîæó. Äóìàþ, ùî äâà òîìè àìåðèêàíñüêî¿ ÅÓÄ
êîíå÷íî òðåáà âèäàòè, áî öÿ íàøà ãîëîâíà ìåòðîïîë³ÿ — çà âèíÿòêîì êíèæêè Êóðîïàñÿ —
íå ìàº í³ ³ñòîð³¿ ñâîº¿, í³ äîêóìåíòàö³¿, òîä³ ÿê ïðîâ³íö³ÿ — Àâñòðàë³ÿ, Êàíàäà — òàêó
äîêóìåíòàö³þ ìàþòü äî ïåðåñàäè! Àëå äëÿ öüîãî ä³ëà òðåáà áóëî á âçÿòè êîãîñü ³íøîãî, íå
Ìàðêóñÿ — íå â³ðþ, ùîá â³í äàâ ñîá³ ðàäó ç òàêèì âåëèêèì çàâäàííÿì.

Â÷îðà ñ³ëà ÿ çà ñòàðèé ñâ³é Ìåê³íòîø, ùîá ïåðåâ³ðèòè äàí³ äëÿ ñâîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”.
²íòó¿ö³ÿ, ÿê çâè÷àéíî, ìåíå íå çàâåëà. Çíàéøëà ÿ òàì ê³ëüêà ïîçèö³é, ùî ¿õ íå áóëî â
ïåðåäðóêîâàíîìó íà ÐÑ ç äðóêîâàíîãî âàð³ÿíòó òåêñò³. Çì³íèëà âæå íóìåðàö³þ — ìàþ
íàä³þ, ùî âîñòàííº — ³ òåïåð âçÿëàñÿ âèïðàâëÿòè îñòàòî÷íèé òåêñò. Òîìó, ùî öå ìàº áóòè
camera-ready copy, âèð³øèëà ÿ ïåðåì³íèòè âñ³ ï³äêðåñëåííÿ çàãîëîâê³â íà êóðñèâ. Áîæå, ùî
öå çà ðîáîòà! À ùå â÷îðà ÷åðåç ïîìèëêó âíåñëà ö³ çì³íè íà ïåðøèõ 20 ñòîð³íîê file
A46–79, çîâñ³ì çàáóâøè, ùî ÿ âæå îá’ºäíàëà âñþ êàòåãîð³þ À â îäí³é file A46–96!
Äîâåëîñÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ ö³ëó öþ ìàðóäíó ðîáîòó ïîâòîðèòè!

25 ëþòîãî 1997, â³âòîðîê.
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×óäåñíà ïîãîäà. Íå ò³ëüêè ñüîãîäí³ — âæå ïàðó äí³â. Ñîíÿ÷íî, à íåáî — áåçõìàðíà
áëàêèòü. Òåìïåðàòóðà ñüîãîäí³ á³ëÿ 30 ´ðàäóñ³â — îòæå äîñèòü õîëîäíî, àëå äâà äí³ òîìó
áóëî ì³æ 50 ³ 60, à íà çàâòðà òàêîæ çàïîâ³äàþòü, ùî ïîòåïë³º. Äóæå ïîì³ðêîâàíà öüîãî
ðîêó çèìà. Ñí³ã ïàäàâ ò³ëüêè ïàðó ðàç³â, òà é òî øâèäêî ñòîïèâñÿ ³ íå ñòâîðþº á³ëüøèõ
ïðîáëåì.

Ìàëà ÿ ñüîãîäí³ ¿õàòè íà PENN — õîò³ëà äîìîâèòèñü ç Ìàðèëåþ íà ëàí÷, áî âæå ìåí³
òðîõè ñïðèêðèëîñü ìîº áåçëþääÿ (Â³ä ñóáîòíüîãî çàñ³äàííÿ â ñïðàâ³ ÅÓÄ — ç í³êèì
âçàãàë³ íå çóñòð³÷àëàñÿ ³ ò³ëüêè ïàðó ðàç³â ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó). Ïðàâäà, ìåí³ äîáðå
ïðàöþºòüñÿ íà ñàìîò³, àëå òðåáà, ìîæå, çðîáèòè íåâåëè÷êó ïåðåðâó, çðåøòîþ òðåáà
â³äâåçòè äî á³áë³îòåêè ïîçè÷åí³ êíèæêè. Ñüîãîäí³ íå âèéøëî, áî Ìàðèëÿ ìàëà çðàíêó
çàñ³äàííÿ, à êîëè ä³ñòàëà ìîº ïîâ³äîìëåííÿ íà ìàøèí³, áóëî çàï³çíî ìåí³ âèáèðàòèñÿ â
äîðîãó. Äîìîâèëèñü ìè íà çàâòðà.

Íå â³äì³òèëà ÿ âàæíî¿ íîâèíè. Äåñü òîìó äâà òèæí³ — òåëåôîí. Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê! Íå ç³
Ëüâîâà, à ç Óðáàíè! Ïðè¿õàëà, ÿê Ôóëáðàéò ñêîëàð ³ áóäå àæ äî âåðåñíÿ! Ùî á³ëüøå:
ïðè¿õàëà ðàçîì ç ÷îëîâ³êîì, Âàñèëåì, ÿêèé â Àìåðèö³ — ïåðøèé ðàç! ß âæå äâ³÷³ ãîâîðèëà
ç íèìè ïî òåëåôîíó. Ðîêñîëÿíà ìàº òàêîæ â Óðáàí³ åëåêòðîííó ïîøòó ³ ÿ òåïåð ïåðåñèëàþ
¿é â³ñò³ ÎÌÐ² òà é ³íø³ ³íôîðìàö³¿. Äóìàëà ÿ, ùî Ðîêñîëÿíà ïðè¿äå äî Íüþ Éîðêó íà
Øåâ÷åíê³âñüêó êîíôåðåíö³þ ³ ïðè ò³é íàãîä³ â³äâ³äàº ìåíå ³ Ô³ëÿäåëüô³þ. Àëå â ñóáîòó,
ïîäçâîíèâøè çíîâó, ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî âîíà â³ä çàïðîøåííÿ äî Í.É. â³äìîâèëàñÿ ³ òåïåð íå
ïðè¿äå, ìîæå ï³çí³øå. Íó, ìè ç íèìè íàïåâíî çóñòð³íåìîñÿ â Óðáàí³, áî òåïåð ÿ ìàòèìó ùå
é äîäàòêîâó ïðè÷èíó, ùîá òóäè ïî¿õàòè.

Àëå ïðèñóòí³ñòü Çîð³â÷àê³â â Àìåðèö³ òðîõè óñêëàäíþº ïëÿíè ìîãî âè¿çäó äî Ëüâîâà... Íå
ìàþ ùå òî÷íèõ ³íôîðìàö³é â³ä Îëüãè ²ñàºâè÷, àëå ïåðâ³ñíèé ì³é ïëÿí áóâ ïî¿õàòè äî
Ëüâîâà ç ïî÷àòêîì òðàâíÿ, ÿêùî âîíè òàì íà ì³ñö³ çîðãàí³çóþòü ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð íà
â³äçíà÷åííÿ Îñòàïîâîãî 80-ë³òòÿ. Öå, î÷åâèäíî, íå âèìàãàº ïðèñóòíîñò³ òàì Çîð³â÷àê³â, àëå
ìåí³ áóëî á çíà÷íî âèã³äí³øå, ÿêáè âîíè áóëè òîä³ ó Ëüâîâ³. ß âæå íàâ³òü äóìàëà
ïîïðîñèòè Âàñèëÿ, ùîá íà ÷àñ ìîãî ïîáóòó òàì çîðãàí³çóâàâ ìåí³ êâèòêè íà âèñòàâè äî
òåàòðó ³ ìîæå íàâ³òü äîòðèìàâ ìåí³ òîâàðèñòâà ðàçîì ç Ðîêñîëÿíîþ, àáî é ñàì — áîþñÿ
õîäèòè ïî íî÷àõ âå÷³ðí³ì Ëüâîâîì ñàìà! Âñå öå, î÷åâèäíî, ìîæíà çîðãàí³çóâàòè ³íàêøå.
Äî òåàòðó íàïåâíî ðàäî ï³øëè á íà ìîº çàïðîøåííÿ ç³ ìíîþ ³ Ìèêîëà ²ëüíèöüêèé, ³ Òàðàñ
Ñàëèãà, ³ íàâ³òü Þðêî ×àéê³âñüêèé ÷è éîãî æ³íêà... Íó, ùå ïîáà÷èìî. Æäàòèìó íà â³ñòêó
â³ä ²ñàºâè÷. Àëå òàêîæ âàæíå, ùîá äî öüîãî ÷àñó áóëà ãîòîâà êíèæêà Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â.
ßêùî ÿ ìóñ³òèìó æäàòè íà äðóêàðíþ, íà ïåðåñèëêó êíèã, òî íå çìîæó í³êóäè âè¿çäèòè. Öå
âàæí³øå — ÿê âå÷³ð ó Ëüâîâ³, ÿêèé ì³ã áè â³äáóòèñÿ ³ áåç ìåíå.

Ñåðåäà, 25 ëþòîãî 1997. Ìåòðî. 11:30.

Íà Òàòîâ³é, òîáòî Àíäð³ºâ³é, õàò³ çíèê íàïèñ FOR SALE. Â³í áóâ òàì, ìàáóòü, äîâøå ÿê ð³ê
— â³ä ÷àñó, êîëè Ñîíÿ âè¿õàëà íà Àëÿñêó. Íåâæå ïðîäàëè õàòó? À ìîæå ò³ëüêè âèãàñ
êîíòðàêò ³ç à´åíòîì-ïðîäàâöåì? Íå çíàþ. Àíäð³é æîäíîãî êîíòàêòó íå òðèìàº.
Îáì³íþºìîñü ò³ëüêè ñïîðàäè÷íî — äâ³÷³ â ð³ê — íà Ð³çäâî ³ íà äåíü íàðîäæåííÿ —
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÷åìíîñòåâèìè â³òàííÿìè ³ äàðóíêàìè. Íó, ùî æ. Ñêàçàâ áè Òàòî, ùî ëþáèâ ïîâòîðÿòè
í³ìåöüêèé ïåðåêëàä óêðà¿íñüêî¿ ïðèêàçêè “áàáà ç âîçà — êîíÿì ëåãøå” — “Weib runter,
Pferde — munter!”

Â÷îðà âíî÷³ äîïèñàëà, íàðåøò³, ñâîþ ñòàòòþ ïðî ²ðèíó Â³ëüäå. Âæå ïåðåïèñàëà,
âèïðàâèëà, ³ ñüîãîäí³ õî÷ó íàäàòè íà ãîëîâí³é ïîøò³. Êóäè? Äàëüíîìó, äî “Íîâèõ äí³â”.
Ïîáà÷èëà ÿ, ùî â òðàâí³ áóäå 90 ðîê³â ç äíÿ íàðîäæåííÿ Â³ëüäå. ßê ìàòèìå ìàòåð³ÿë
çàâ÷àñó, ìîæå ñõî÷å ðåäàêòîð íàäðóêóâàòè öå â òðàâíåâîìó ÷èñë³, à ÿê í³ — ï³øëþ äî
“Íàøîãî æèòòÿ” àáî äî “Ñâîáîäè”. Äî Í.Æ. äàâíî í³÷îãî íå ïîèñàëà, à íîâà ðåäàêòîðêà
×àáàí âæå áàãàòî ðàç³â çàïðîøóâàëà, òà ùå é ïî÷àëè ïîñèëàòè ìåí³ æóðíàë gratis, áåç ìîº¿
ïåðåäïëàòè, ³ öå ìåíå çîáîâ’ÿçóº äàòè ùîñü äëÿ â³ä÷³ïíîãî. Àëå ÿ âîë³ëà á äðóêóâàòèñÿ ó
çàãàëüíèõ óêðà¿íñüêèõ âèäàííÿõ, íå ãðóïîâèõ ÷è îðãàí³çàö³éíèõ, à Í.Æ. — íå çâàæàþ÷è
íà çàõîäè â öüîìó íàïðÿì³ (ìî¿ ³ Ëÿñèí³) — òàêèì íå ñòàâ, íàâïàêè, âåðíóâñÿ äî ñâîº¿
îáìåæåíî¿ ðîë³ îðãàíó ÑÓÀ.

27 ëþòîãî 1997, ÷åòâåð. Ãîä.9 âðàíö³.

Ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç PENN, ÿ ùå õîäèëà íàäàòè ñòàòòþ ïðî Â³ëüäå äî “Íîâèõ äí³â”, à òîä³
ò³ëüêè ïåðåãëÿíóëà ãàçåòè ³ â³ñò³ íà ÒÁ, ³ âæå ï³ñëÿ 7-î¿... ëÿãëà â ë³æêî! Áóëà äóæå
âòîìëåíà, áî ïîïåðåäíþ í³÷ ìàéæå çîâñ³ì íå ñïàëà. Ïðèìàíîþ áóëà òàêîæ ìîæëèâ³ñòü
ïî÷àòè ÷èòàòè “Ùîäåííèê” Â³ðäæ³í³¿ Âóëô, ùî éîãî òðè òîìè ÿ ñîá³ ïðèíåñëà â÷îðà ³ç
á³áë³îòåêè. Àëå äîâãî ÷èòàòè íå äîâåëîñü: âòîìà ïåðåìîãëà. ² îò ÿ ñüîãîäí³ â³äïî÷àòà ³
âèñïàíà, ïî÷èíàþ íîâèé ðîáî÷èé äåíü.

Ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ ïîíîâèâ òðîõè ìî¿ ³íôîðìàö³¿ ïðî òå, ùî ä³ºòüñÿ ó ïðàâíè÷³é
á³áë³îòåö³. Îäíà ö³êàâà â³ñòêà: îäèí ç íàøèõ ïðàö³âíèê³â ó òåõí³÷íîìó â³ää³ë³, Steve, ìàº
carpal tunnel syndrome ³ áóäå ìóñ³òè ïåðåéòè îïåðàö³þ íà îáèäâ³ ðóêè. Öå çíà÷èòü, ùî éîãî
ê³ëüêà ì³ñÿö³â íå áóäå íà ðîáîò³ ³ ùî íàøà êîëåãà Ïåò Êàëàãàí, øåô öüîãî â³ää³ëó,
ìóñ³òèìå íàéíÿòè êîãîñü íà éîãî ì³ñöå. Òîìó, ùî ïðàöÿ öÿ — òèì÷àñîâà — º ìîæëèâ³ñòü,
ùî íå áóäå âåëèêî¿ êîíêóðåíö³¿ îõî÷èõ êàíäèäàò³â, ³ íå âèêëþ÷åíî, ùî öþ ðîáîòó ìîãëè á
çàïðîïîíóâàòè Íàä³ Ïåòðèê. (Ùî çíà÷èòü áóòè: at the right place at the right time!).
Ïîáà÷èìî. Áóëî á êðàùå, ÿêáè âîíà ä³ñòàëà ïîçèö³þ ó Âàí Ïåëò, íà ÿêó ïîäàâàëàñÿ, áî öå
îçíà÷àëî á çàáåçïå÷åííÿ íà äàëüøå ìàéáóòíº. Àëå òàì íàïåâíî á³ëüøå êàíäèäàò³â ³ Íàä³
ùå íå êëèêàëè íà ³íòåðâ’þ.

Äçâîíèâ â÷îðà Êîðîïåöüêèé ³ ÿ â³ä íüîãî äîâ³äàëàñÿ, ùî Äçþá³ ë³êàð³ ïîðó÷àþòü çðîáèòè
îïåðàö³þ íà ñåðöå (bypass surgery). Ïðèêðî öå ïî÷óòè, ÿ íå çíàëà, ùî â³í ìàº ïðîáëåìè ³ç
ñåðöåì. Êàçàâ ²âàí, ùî ðîáëÿòüñÿ çàõîäè, ùîá Äçþáà ïðè¿õàâ ðîáèòè öþ îïåðàö³þ â
Àìåðèö³. ßêáè Îñòàï áóâ íàâàæèâñÿ íà òàêå, ìîæëèâî æèâ áè ³ äî ñüîãîäí³, ³ òî ïîâíèì
àêòèâíèì æèòòÿì, ÿê îò Ïð³öàê ³ ÷èìàëî ³íøèõ çíàéîìèõ).

Ï’ÿòíèöÿ, 28 ëþòîãî 1997. Ãîä. 10:30 óâå÷îð³.

Â÷îðà â öþ ïîðó áóëà ïîíàä ãîäèíó íà ðîçìîâ³ ç Ìàêñèìîì. Íå çàäóøåâíà ðîçìîâà
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ñåðäå÷íèõ ñåíòèìåíò³â — à ä³ëîâèé êîìï’þòåðñüêèé ñåì³íàð! Äàâàâ ìåí³ ³íñòðóêö³¿, ÿê
ïåðåòâîðèòè ï³äêðåñëåííÿ íà êóðñèâ ó ö³ëîìó ìîºìó ìàøèíîïèñ³, áåç òîãî ùîá öå ì³íÿòè
ðó÷íî â êîæíîìó âèïàäêó çîêðåìà. ² âäàëîñÿ! Õî÷ ïðè ìî¿é òåõí³÷í³é ïîâ³ëüíîñò³, öå,
î÷åâèäíî, íå òàêà ïðîñòà ñïðàâà, òà ùå é ïî òåëåôîíó ç Òîðîíòî! Àëå îñü çà éîãî
³íñòðóêö³ÿìè ÿ ñòâîðèëà ñîá³ “ìàêðî” ³ âæå ïðè ïîìî÷³ öüîãî “ìàêðî” ïåðåðîáèëà îáèäâ³
÷àñòèíè ñâîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”: çàãîëîâêè çàì³ñòü ï³äêðåñëåíü áóäóòü ïîäàí³ êóðñèâîì.
Áî ÿê ìàº ðàö³þ Ìàêñèì, ó äðóêîâàíèõ êíèæêàõ, öå ðàçèòü. (Â ìî¿õ á³áë³îãðàô³ÿõ âèäàíèõ
ðàí³øå Ê²ÓÑîì âîíè çàäåðæàëè ï³äêðåñëåííÿ, òàê ÿê öå áóëî â ìîºìó ìàøèíîïèñ³ — àëå
ìîæå ñàìå é òîìó, ö³ äîâ³äíèêè íå ðîáëÿòü âðàæåííÿ ñïðàâæí³õ äðóêîâàíèõ êíèæîê!)

Ñüîãîäí³ ïðèéøëè íàðåøò³ ç Êîí´ðåñîâî¿ á³áë³îòåêè íîìåðè äëÿ ïåðøèõ äâîõ âèäàíü
âèäàâíèöòâà ÌÎÑÒÈ: “Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè” — Library of Congress Catalog Card Number 97-
93165; “Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ” MT — Library of Congress Catalog Card Number 97-93164.

Âæå äàëà çíàòè Ìàêñèìîâ³. Ìàþ íàä³þ, ùî â³í çíàéäå ñêîðî äðóêàðÿ íà ñîíåòè ³ êíèæêà
ï³äå â äðóê. Ç ìîºþ ÀÁ ùå ñïðàâè ïîòðèâàþòü. Ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Ìàêñèìîì áà÷ó, ùî ÿ,
ìàáóòü, íå ïîòðàïëþ çðîáèòè íà ñâî¿ì êîìï’þòåð³ ïåðåôîðìàòîâêó, ùîá ñòîð³íêè
ìàøèíîïèñó ïåðåòâîðèòè íà 6õ9 ³ íà 10-ïóíêòîâèé øðèôò. À ÿêùî öå ðîáèòèìå äðóêàð, òî
— êàæå Ìàêñèì — ö³íà ï³äñêî÷èòü íà 30% Òåëåôîíóâàëà ÿ ñüîãîäí³ äî “Àìåðèêè” ³
äîâ³äàëàñü, ùî âîíè ñàì³ äðóêàðí³ íå ìàþòü, à â³ääàþòü ñâî¿ ðå÷³ ð³çíèì äðóêàðÿì çà
êîíòðàêòîì. Îá³öÿëè äàòè ìåí³ ÿê³ñü ðåêîìåíäàö³¿.

Âíî÷³ â÷îðà ïî÷àëà ÷èòàòè ùîäåííèê Â³ðäæ³í³¿ Âóëô. Áåçêîíå÷íà ê³ëüê³ñòü àëþç³é äî
ð³çíèõ ëþäåé öüîãî íàäçâè÷àéíîãî ñåðåäîâèùà — âñå öå, î÷åâèäíî, âèÿñíåíå ó ïðèì³òêàõ.
Àëå ÿ ùå ñïðàâä³ íå ðîç÷èòàëàñÿ, ùå í³÷îãî îñîáëèâî çàì³òíîãî ÷è çàõîïëþþ÷îãî íå
çíàéøëà. Îò õ³áà ò³ëüêè çäèâóâàëî ìåíå òå, ùî âîíà, ïèøó÷è ïðî ñâîþ çîâèöþ ³ òåùó,
ï³äêðåñëþº ¿õ æèä³âñüê³ ðèñè, òîáòî í³ íà ìèòü íå çàáóâàº, ùî âîíè — æèä³âêè. Ìîæíà
áóëî á äóìàòè, ùî ðàç âîíà âèéøëà çàì³æ çà æèäà, ùî âîíà ïðîñòî ïðèéìàòèìå ¿õ ÿê
÷ëåí³â ðîäèíè, ÿê æ³íîê — àäæå ïðî Ëåîíàðäà âîíà òàê íå ïèøå, íå ï³äêðåñëþº òîãî, ùî
â³í — æèä. Îäíå ñëîâî, ÿê ìîæå ñêàçàâ áè Îñòàï, àðèñòîêðàòè÷íà ïàííà Ñò³ôåí
ñïðîëåòàðèçîâàíà íà ïàíþ Âóëô. (Öå ÿ òðîõè ³ç ñàðêàçìîì: ÿê³ ïîñòóïîâ³ ëþäè íå áóëè á, à
âñåæ ñåðåäîâèùå ç ÿêîãî âîíè âèéøëè çàëèøèëî ñâî¿ ñë³äè â ìåíòàëüíîñò³, â
ï³äñâ³äîìîñò³). Àëå ìåí³ íå òðåáà íàäòî ïîñï³øàòè ³ç âèñíîâêàìè.

Â³âòîðîê, 4 áåðåçíÿ 1997, ãîä.10 âðàíö³.

Â÷îðà ÿ ìàëà çàìîâëåíó â³çèòó â ä-ð Ôîðñ³ÿ ³ ç òî¿ íàãîäè äîìîâèëàñÿ íà ïîëóäåíîê ç
Ïàòðèö³ºþ ³ Ñèíò³ºþ. Áóëà âæå ãîòîâà äî âèõîäó, àëå ïîäçâîíèëè ç îô³ñó, ùî ìîÿ ë³êàðêà
— õâîðà ³ ìîþ â³çèòó ïåðåíåñëè íà ÷åòâåð. ß ç öüîãî áóëà ðàäà, áî — çîâñ³ì íåñïîä³âàíî
— ï³ñëÿ ê³ëüêîõ äóæå ãàðíèõ ñîíÿøíèõ äí³â — ðàïòîì âåðíóëàñÿ çèìà: ñí³ã ç äîùåì,
ëüîäîâèé äîù — íå íàéêðàùèé äåíü íà ïðîãóëÿíêó äî PENN. Ùàñòÿ, ùî íå ïîäçâîíèëè
äåñÿòü ì³íóò ï³çí³øå, áî ÿ âæå áóëà á ó äîðîç³. À òàê ÿ ñâî¿ äîìîâëåííÿ â³äêëèêàëà (ïî e-
mail, ÿêà öå âèãîäà!) ³ í³êóäè ç õàòè â÷îðà íàâ³òü íå âèõîäèëà.
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Ó âèñë³ä³, ìîº â³äëþääÿ ïðîäîâæóºòüñÿ. Çà îñòàíí³ äâà òèæí³, êð³ì ïîëóäåíêó ç Ìàðèëåþ
íà PENN, ÿ ç í³êèì âçàãàë³ íå çóñòð³÷àëàñÿ ³ ò³ëüêè ïàðó ðàç³â ãîâîðèëà ç ëþäüìè ïî
òåëåôîíó. Ïëÿíóâàëà ïî¿õàòè íà âèñòóï “Ëüâ³âñüêèõ ìóçèê” â ñóáîòó. Àëå ââå÷îð³ ³øîâ
äîù ³ ÿ ïîäóìàëà ñîá³: ÷è âàðòî ìåí³ ¿õàòè íà ÿêèéñü ôîëüêëîðíèé àíñàìáëü? Íå ïî¿õàëà.
Â íåä³ëþ äóìàëà, ìîæå ïî¿äó äî öåðêâè. Íå ïî¿õàëà. Ïîãàíà ïîãîäà ³ ôàêò, ùî Ñîô³éêà
ìàëà ÿêåñü çàñ³äàííÿ â Íüþ Éîðêó, òîáòî, ùî íå çìîæó çóñòð³òèñÿ ïî öåðêâ³ ç íåþ íà êàâó,
ïåðåð³øèëè ñïðàâó. ×è ÿ ðîáëþñÿ ÿêèìñü â³äëþäêîì? Áîæ öå â³äëþääÿ — íå ç ïðèìóñó, à
ç âèáîðó. Âîë³þ ñàìîòó, ÿê çóñòð³÷ ç íåö³êàâèìè ìåí³ ëþäüìè?

Ìîº òåïåð³øíº îñàì³òíåíå æèòòÿ º âåëè÷åçíèì êîíòðàñòîì äî æèòòÿ Â³ðäæ³í³¿ Âóëô, ùî ¿¿
ùîäåííèê ñàìå ÷èòàþ. Áîæå ì³é: ÷èñòèé êàòàëîã-ðåºñòð ëþäåé, ùî ïåðåõîäÿòü êîæíüîãî
äíÿ ÷åðåç ¿¿ õàòó! ×àñîì íàâ³òü áåç êîìåíòàð³â! Âñå öå — ö³êàâ³ ëþäè, Bloomsbury circle —
ïèñüìåííèêè, ³ñòîðèêè, ìèñòö³ — àëå êîëè ò³ Âóëôè ìàëè ÷àñ íà ñâîþ âëàñíó òâîð÷ó
ïðàöþ? (Ïðàâäà, êîëè ÿ áóëà â ¿¿ â³ö³, ìîÿ õàòà òàêîæ çàâæäè áóëà ïîâíà ëþäåé!)

Õî÷ó â³äíîòóâàòè äåÿê³ âèñëîâè ÂÂ:

“We could both wish that ones first impression of K.M. was not that she stinks like a —
well civet cat that had taken to street walking. In truth, I’m a little shocked by her commonness at
first sight; lines so sharp & cheap. However, when this diminishes, she is so intelligent &
inscrutable that she repays friendship.” (v.1, p.58) — öå ïðî Êàòåðèíó Ìàíñô³ëä.

“She has a good brain, but not enough vitality to keep it working.” v.1.p.61 about Alix
Sargant-Florence)

“We walked on the river bank in a cold wind, under a grey sky. Both agreed that life seen
without illusion is a ghastly affair.” (v.1,p.73)

“These thoughts were for the most part about books; but books include a good deal of
life.” (v.1, p.131)

“...one can’t avoid a certain uneasiness in writing formally of people one knows so well.”
(v.l, p.142).

“All interesting people are egoists, perhaps; but it is not in itself desirable.” (v.1, p.152)
“...I can think of no more gossip for the time being.” (v.1, p.153)
“There is something condensed in all Jews.” (p.158)

Ç ïîáóòîâèõ äåòàë³â íàéö³êàâ³øå äëÿ ìåíå â³äêðèòòÿ, ùî â ÷àñ ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè áóëè
ë³òóíñüê³ áîìáàðäóâàííÿ Ëîíäîíó! Â³äêðèòòÿ ç ìîâíîãî ïîãëÿäó : I was recumbent (÷àñòî
âæèâàíå, ïîÿñíåííÿ êàæå, ùî áóâ çâè÷àé, ÷è ìîæå ìåäè÷íà ïîðàäà ëåæàòè â ë³æêó â
ïåðøèé äåíü ì³ñÿ÷íîãî ïåð³îäó).

Àëå ÿ ÷èòàþ íå ò³ëüêè ÂÂ. ²ãîð Òðà÷ ïðèñëàâ ìåí³ äâà íîìåðè íîâîãî æóðíàëó “Çåðíà” ³ â
íüîìó ÿ çíàéøëà àâòîá³îãðàô³÷íèé íàðèñ Þðêà Òàðíàâñüêîãî, ùî éîãî ÿ ç ö³êàâ³ñòþ
ïðî÷èòàëà. Âèãëÿäàº, ùî íàøå ïîêîë³ííÿ ïî÷èíàº îãëÿäàòèñÿ íàçàä, îñìèñëþâàòè ñâîº
æèòòÿ... (×è íå òîìó ³ ìåíå çàõîïëþº ïåðåïèñóâàííÿ ìîãî ùîäåííèêà ç ïåðåä 20-è ë³ò?)
×óäîâèé çíàéøîâ â³í çàãîëîâîê äëÿ ñâîº¿ àâòîá³îãðàô³¿ — “Áîñîí³æ äîäîìó”! Àëå íå çíàþ,
÷è öÿ íàçâà â³äïîâ³äàº çì³ñòîâ³? (Ó âñÿêîìó ðàç³ íå çì³ñòîâ³ öüîãî óðèâêà, ùî
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íàäðóêîâàíèé â 2. íîìåð³). ² íàïåâíî, çîâñ³ì áåçï³äñòàâíî, îá³öþº òðîõè êðàùó ìîâó
ñàìîãî íàðèñó — âîíà â Þðêà íàäòî âæå êîñòðóáàòà. Ö³êàâ³ éîãî äóìêè ïðî ðåë³ã³þ, ïðî
ñâîþ ðîçäâîºí³ñòü ³ íåçàäîâîëåííÿ ñîáîþ.

Ìî¿ ïîëþâàííÿ íà ìèø³ äàþòü íàñë³äêè: ñüîãîäí³ âðàíö³ çíîâó âèêèíóëà ìèøà÷îãî
òðóïèêà — âæå ï’ÿòîãî! Ñê³ëüêè òèõ ìèøîê ùå º, ÷è ìîæå çáèðàºòüñÿ ÿêîþñü äîñ³
íåâ³äêðèòîþ ä³ðîþ ç íàäâîðó ïðèéòè â³äâ³äàòè ìåíå ³ äîòðèìóâàòè ìåí³ òîâàðèñòâà?

Íåä³ëÿ 9 áåðåçíÿ 1997. Ïîëóäíå.

Â÷îðà — âïåðøå â æèòò³ — ï³øëà íà òçâ. “ñâÿòî ãåðî¿íü” — ò³ëüêè òîìó, ùî òàì
ïðîìîâëÿëà Ìàðòà Õîì’ÿê. Ç³áðàëà öÿ ³ìïðåçà ïîíàä 100 îñ³á, ïåðåâàæíî æ³íîê. Â
ïðîãðàì³ áóëè òàêîæ ÷èòàííÿ â³ðø³â ³ âèñòóï ñï³âàêà Öèìáàëè. Ìàðòèí âèñòóï áóâ äóæå
³íòåëåêòóàëüíî íàñíàæåíèé, ö³êàâèé, ç ãëèáøîþ äóìêîþ, ïðî ãåðî¿çì ïîâñÿêäåííîãî
æèòòÿ, ïðî ïîòðåáó ãðîìàäÿíñüêî¿ àêòèâ³çàö³¿. Àëå äëÿ àâäèòîð³¿, ùî ñëóõàëà öüîãî
âèñòóïó, áóëî á çíà÷íî ë³ïøå, ÿêáè Ìàðòà îáìåæèëà ñåáå äî êîðîòøîãî, á³ëüø ïðåöèçíî
ñêîìïîíîâàíîãî âèñòóïó — áî ãîâîðèëà âîíà ïîíàä ãîäèíó — öå áóëà íå òàê äîïîâ³äü íà
ñâÿò³, ÿê óí³âåðñèòåòñüêà ëåêö³ÿ.

Áóâ òàì ïðèñóòí³é ³ Ðîñòèê. Äîâ³äàëàñü ÿ â³ä íüîãî ñàìîãî, ùî â íüîãî — ðàê ïðîñòàòè. ²
öÿ â³ñòêà ìåíå ïðèãîëîìøèëà! Òèì á³ëüøå, ùî â ¿õí³é ðîäèí³ ñò³ëüêè âæå ãîðÿ — Ìàðòà
ìàº lupus, äî÷êà ¿õíÿ áóëà íåäàâíî îïåðîâàíà íà ðàêà ãðóäè... “Íàøó ñîòíþ ðóáàþòü,
êàçàëè êîëèñü êîçàêè”, ìîâëÿâ Êà÷óðîâñüêèé.

Â÷îðà áóëè òåæ ³ ³íø³ ïîãàí³ â³ñò³. Îñü ïðèéøëî íîâå ÷èñëî “Ñâ³òî-âèäà” ³ â íüîìó
ïîâ³äîìëåííÿ ïðî òå, ùî öå ìîæå áóòè îñòàííº ÷èñëî... À òàêîæ ïðèéøëî ïåðøå ÷èñëî
“Íîâèõ äí³â” çà öåé ð³ê — ÷èñëî ïîäâîºíå — ñ³÷åíü–ëþòèé, áî, ìîâëÿâ, íåìàº í³
ô³íàíñîâèõ, í³ ëþäñüêèõ ðåñóðñ³â.

Ïî ïîëóäí³. 5:30

Ïàðó ãîäèí ñüîãîäí³ ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè àíãëîìîâí³é ñòàòò³ Ðîêñîëÿíè Çîð³â÷àê ïðî
Êî÷óðà. Â³äêëàäàëà âæå ïàðó äí³â, áî ìàëà ïèëüí³ø³ ñïðàâè, àëå öå çîáîâ’ÿçàííÿ ³ ìîÿ
çãîäà äîïîìîãòè âèïðàâèòè àíãë³éñüêèé òåêñò, âèñ³ëè íàä ìîºþ ãîëîâîþ ³ ÿ õîò³ëà âæå ¿õ
ïîçáóòèñÿ. Çàâòðà â³ä³øëþ äî Óðáàíè. Ðîêñîëÿíà, ì³æ ³íøèì, ìàº åëåêòðîííó ïîøòó ³ ìè
âðÿäè-ãîäè îáì³íþºìîñÿ ëèñòàìè.

Íàäõîäÿòü âæå “Bids” â³ä äðóêàðåíü íà Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè. Äâà ïðèéøëè íà ìîþ àäðåñó.
Ö³íè (áåç äîñòàâè) ïðèáëèçíî òðè ç ïîëîâèíîþ òèñÿ÷³. Ïåâíî ä³éäå äî ÷îòèðüîõ. Çàâòðà
Ìàêñèì ìàº ïîðîçóì³òèñÿ ç îäíèì-äâîìà ïî òåëåôîíó, õòî ìîæå âèêîíàòè ðîáîòó
ÿêíàéñêîðøå. Äàé Áîæå ùàñëèâî ³ ùîá âäàëîñÿ çðîáèòè íà ÷àñ! Äî 80-ë³òòÿ! À îñü ó
“Ñó÷àñíîñò³” çàïîâ³äàþòü íà íàñòóïíèé íîìåð Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè ó ïåðåêëàä³ Ïàâëè÷êà!
Ìàº Îñòàï êîíêóðåíö³þ!
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“Ñâîáîäà” íå ò³ëüêè äîñ³ íå íàäðóêóâàëà ìîº¿ ñòàòò³ ïðî Êóëèê-Ê³ôåð, àëå òåæ ³ ìîãî ëèñòà
äî ðåäàêö³¿ — â³äãóêó íà ¿õíþ ñòàòòþ ïðî ïîëüñüêî-óêðà¿íñüê³ ñòîñóíêè. Ñíèëèê, âçàãàë³,
ìàº äîñèòü îðèã³íàëüíèé ñìàê ó æóðíàë³ñòèö³: ï³âãðàìîòí³ çâ³òè ç ïîä³é ó ãðîìàäàõ â³í
ñâ³äîìî ââàæàº âàæí³øèìè, áî âîíè â³ääçåðêàëþþòü æèòòÿ óêðà¿íö³â â Àìåðèö³ (³ òàêîæ
“ïðîäàþòü” ãàçåòó, ïåðåë³êîì ïð³çâèù!) Áóëî á ï³â á³äè, ÿêáè “Ñâîáîäà” ìàëà á³ëüøå
ì³ñöÿ — à òî, íàñïðàâä³, òàì äëÿ ñòàòåé º ò³ëüêè îäíà ñòîð³íêà, ïðè ÷îìó ³ ðåäàêö³éí³
ñòàòò³ ³ ôåéëåòîíè òåïåð âäâ³÷³ äîâø³, ÿê áóëè êîëèñü. Ãàçåòà òåïåð äîðîãà (75 äîë äëÿ
÷ëåí³â) ³ äóæå íåö³êàâà.

12 áåðåçíÿ 1997, ñåðåäà, ìåòðî.

Â÷îðà, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, ÿ ìàëà “a night out”. Êîðîïåöüêèé çàïðîïîíóâàâ, ùîá ìè ï³øëè
ïîîá³äàòè ïåðåä òèì, ÿê ³òè äî ÓÊÓ íà âèñòóï Òåòÿíè Áåäíàðæîâî¿. ß ïðîïîíóâàëà ¿ì
ïðèéòè íà îá³ä äî ìåíå, àëå â³äìîâèëèñü. Îòæå ìè óòðüîõ ç ²âàíîì ³ Íàòàëêîþ ìàëè
ïðèºìíèé ³ ñìà÷íèé îá³ä ó Caffé Marco Polo. Ðîçìîâà áóëà ö³êàâà ³ ñòèìóëþþ÷à, à ùå â
äîäàòêó äîâ³äàëàñü ÿ â³ä ²âàíà, ùî â “Ë³ò. Óêðà¿í³” º ³íòåðâ’þ ç³ ìíîþ Òàðíàøèíñüêî¿. Íà
ìîº ïèòàííÿ, ÷è º òàì ³ ìîÿ ñòàòòÿ ïðî Êóëèê-Ê³ôåð, ñêàçàâ, ùî º ÿêàñü ñòàòòÿ íà öþ òåìó,
àëå ï³äïèñó ìîãî ï³ä íåþ â³í íå áà÷èâ... Äî ìåíå ùå öå ÷èñëî íå ä³éøëî. Àëå öå, ìàáóòü,
íàñë³äêè ìîãî ëèñòà äî ðåäàêòîðà, áî ìåí³ ââ³ðâàâñÿ òåðïåöü ³ ÿ íàïèñàëà ¿ì, ùîá ïåðåäàëè
ñòàòòþ Ìèêèòåíêîâ³, ÿêùî ñàì³ íå õî÷óòü äðóêóâàòè, òà ùå é ïîñëàëà êîï³þ ëèñòà ñàìîìó
Ìèêèòåíêîâ³.

Â÷îðà — ³ñòîðè÷íèé äåíü. Ï³ñëàëà ÿ äâ³ òèñÿ÷³ äîëÿð³â ³ ï³äïèñàíèé êîíòðàêò íà
Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè ô³ðì³ Òhomson Shore â Dexter, Michigan, à Ìàêñèì îäíî÷àñíî êóð’ºðîì
ïîñëàâ ¿ì camera ready copy. Äî 7 òèæí³â îá³öÿëè ãîòîâó êíèæêó.

Virginia Woolf:

“Ate a large tea” (p.197)
T.S.Eliot — “a polished, cultivated, elaborate young American, talking so slow, that each word
seems to have special finish allotted it” (p.218, I)
“... its enough to live one’s disagreeables without writing them” (p.253)
ïðî ùîäåííèê: ...my belief that the habit of writing thus for my own eye only is good practise. It
loosens the ligaments”. (266)
“Success, I believe, produces a kind of modesty. It frees you from bothering about yourself”. (p.
305).

Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó:

Ç íàãîäè â³çèòè â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³, âñòóïèëà òàêîæ äî Van Pelt. Ïåðåãëÿíóëà ê³ëüêà
íîìåð³â æóðíàëó “Äí³ïðî”, 5-òèé íîìåð “Ë³ò. Óêðà¿íè”, ÿêèé ÷îìóñü äî ìåíå íå ïðèéøîâ.
Íîâîãî íîìåðà âîíè, î÷åâèäíî, íå ìàþòü — äî ìåíå ïîâèíåí ïðèéòè ðàí³øå, ÿê äî
á³áë³îòåêè.
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Â³ääàëà à ïåðøèé òîì ùîäåííèêà Â³ðäæ³í³¿ Âóëô ³ ïîçè÷èëà ñîá³ ¿¿ ðîìàí “Night and Day”.
Êîëèñü ÿ ÷èòàëà îäíó-äâ³ ¿¿ êíèæêè, íàïåâíî “A room of own’s own”, àëå òàêîæ, çäàºòüñÿ,
“Mrs. Dalloway”. Òåïåð ùîäåííèê ÂÂ ðîçáóäèâ ó ìåí³ áàæàííÿ ïðî÷èòàòè òàêîæ ùîñü ç ¿¿
áåëåòðèñòèêè. Ïðî “Night & Day” ñàìå áóëà ìîâà íàïðèê³íö³ ïåðøîãî òîìó.

Ïîçè÷èëà ÿ òàêîæ äåÿê³ óêðà¿íñüê³ êíèæêè: íîâó àíòîëîã³þ ïîåç³¿ “Ìîëîäå âèíî”,
“ßíè÷àðè” ²âàíè÷óêà, Øåâ÷åíêà äëÿ ULE70.

×åòâåð, 13 áåðåçíÿ 1997. Ìåòðî.

Ñüîãîäí³ çíîâó ¿äó íà PENN — òèì ðàçîì ðîáèòè ìàìî´ðàì. Ùîá âèêîðèñòàòè öþ ïî¿çäêó
òàêîæ äëÿ ³íøèõ ö³ëåé, äîìîâèëàñü íà lunch — òèì ðàçîì ç Merle Slyhoff, ùî ç íåþ ìè
äàâíî âæå íå çóñòð³÷àëèñÿ ³ íå ãîâîðèëè, à êð³ì òîãî âñòóïëþ äî Van Pelt — ìîæå çðîáëþ
ê³ëüêà çàïèñîê äëÿ ULE70.

Öå ìåíå â³äòÿãàº â³ä âëàñíî¿ ìîº¿ ðîáîòè — âèê³í÷åííÿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”. Íàâ÷åíà
äîñâ³äîì ³ç ñîíåòàìè, áà÷ó, ùî ÿ òàêè ìóñ³òèìó âòÿãíóòè Ìàêñèìà â öþ ñïðàâó. À îñü
çàìîâèëà ñîá³ ë³òàê íà 28-îãî, òîáòî ôàêòè÷íî âæå çà äâà òèæí³, áî õî÷ó ïî¿õàòè íà
²âàíêîâ³ 10 óðîäèíè — çàïðîøóâàâ! ³ òî íå îäèí ðàç! Áóäó òàì äî 9 êâ³òíÿ. Ë³òàê
êîøòóâàòèìå ìåí³ äîñèòü äîðîãî — 327 äîë. — àëå ²âàíêîâ³ óðîäèíè âàæí³ø³ äëÿ ìåíå, ÿê
Âåëèêäåíü (à íà óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü ìîãëà á ïî¿õàòè äåøåâèì êîøòîì ç³ Ñëàâêîì ³
Ìàðòîþ Òðîôèìåíêàìè, ¿õí³ì àâòîì!) 10 ðîê³â — öå ìàéæå þâ³ëåé! À ìàëèé ²âàíêî,
íîâîíàðîäæåíèé, òàêè ïðè¿õàâ áóâ íà Îñòàïîâå 70-ë³òòÿ — ³ öüîãî í³êîëè íå çàáóäó!

Ì³é âè¿çä äî Ò. ïðèìóñèòü ìåíå âèê³í÷èòè ÀÁ, ùîá çàâåçòè ãîòîâèé äî äðóêó ìàòåð³ÿë. ß
òåïåð ì³íÿþ íóìåðàö³þ â ³ìåííî-ïðåäìåòíîìó ïîêàæ÷èêó. Ìàðóäíà öå ðîáîòà, àëå çà
ê³ëüêà äí³â ïîâèííà áóòè ãîòîâà. Òîä³ ùå ï³äðàõóâàííÿ ñòàòèñòèêè, ïåðåðîáêà âñòóïó ³
îñòàòî÷íà êîðåêòà ãîòîâîãî òåêñòó. Íàïåâíî áóäóòü òàê³, ùî çóñòð³íóòü ìîþ ÀÁ êðèòè÷íî,
à òî é ç êïèíàìè, ùî ÿ îò çðîáèëà ñîá³ òàêèé “þâ³ëåé”. Íåõàé. Íåìàº òàì í³÷îãî
íåïðàâäèâîãî, àí³ æîäíèõ ïåðåõâàëîê. Ñàì³ ôàêòè. À äîêóìåíòàö³ÿ ìîº¿ ä³ÿëüíîñòè ìîæå
áóòè êîðèñíà òàêîæ ³ äëÿ çàãàëüíèõ äîñë³äæåíü æèòòÿ é àêòèâíîñòè íàøî¿ ä³ÿñïîðè. Òî÷í³
äàí³ ³ ïîñèëàííÿ ìîæóòü ïðèäàòèñÿ íå ò³ëüêè ìåí³, àëå é ³íøèì. (Íàïð. ÿêáè õòîñü øóêàâ
çà ðåïîðòàæåì Ðóäåíêà-Äåñíÿêà). À ìåí³ òàêèé äîâ³äíèê áóäå íàñò³ëüíîþ êíèãîþ, ùî ¿¿
ôóíêö³îíàëüíå çíà÷åííÿ íåçàïåðå÷íå. Öÿ ïîòðåáà ³ ñòàëà ñòèìóëîì äî ÀÁ!

Ïîíåä³ëîê, 17 áåðåçíÿ 1997. 6:30 ÐÌ.

Ìàº ïðèéòè íà îá³ä Òåòÿíà Áåäíàðæîâà ç Â³ðîþ Ëàùèê. Â³ðà ìàëà ÿêóñü emergency, à
Òåòÿíà ùå íå ãîòîâà ³ ïðîñèëà, ùîá ÿ ïî íå¿ ïðè¿õàëà ï³çí³øå. Îòæå ÷åêàþ. Â÷îðà
Áåäíàðæîâà ÷èòàëà äîïîâ³äü íà Øåâ÷åíê³âñüêîìó ñâÿò³. Äîñèòü ö³êàâî. Âîíà íå ô³ëîëîã, à
ïñèõîëîã ³ íàãîëîøóâàëà á³îãðàô³÷í³.

Ñåðåäà, 19 áåðåçíÿ 1997. 11:15, ìåòðî.
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¯äó íà PENN — ìàþ ïåðøó â³çèòó â ïîä³ÿòðà, ä-ðà Wolff-a. Õî÷ó ïîðàäèòèñü, ùî ðîáèòè ç
ìî¿ìè íîãàìè. Ìîæå º ÿêèéñü íå-õ³ðóðã³÷íèé ñïîñ³á, ùîá çàïîá³ãòè äàëüø³é äåôîðìàö³¿
êîñòåé ó íîç³? Ùîá ïàëüö³ íå çàëàçèëè íà ïàëüö³?

Îñòàíí³ äí³ — ò³ áåç çàïèñîê — áóëè äîñèòü àêòèâí³. Òåòÿíà Áåäíàðæîâà ç Ïðàãè ìàëà äâà
âèñòóïè — îäèí â ÓÊÓ ïðî ï³ñëÿâîºííó óêðà¿íñüêó åì³ãðàö³þ â ×åõ³¿, äðóãó — íà
çàãàëüíîìó Øåâ÷åíê³âñüêîìó ñâÿò³ â Öåíòð³. Âèñòóïàëà âîíà ùå é â÷îðà â ÓÊÓ — ç
äîïîâ³ääþ ïðî Ìàëàíþêà, àëå ÿ íå ìîãëà ï³òè, áî ìàëà ùîì³ñÿ÷íå çàñ³äàííÿ Ðàäè
Á³áë³îòåêè. Áåäíàðæîâà âèñòóïàº â³äíîñíî ö³êàâî ³ ç âåëèêèì åíòóç³ÿçìîì, ³ öå
ïåðåäàºòüñÿ àâäèòîð³¿, òàê ùî ¿¿ ïóáë³êà ñïðèéìàº äîáðå. Àëå âîíà “ç³ðîê ç íåáà íå çí³ìàº”
³ äëÿ ïî³íôîðìîâàíèõ æîäíèõ íîâèõ äóìîê, ðåâåëÿö³é ÷è â³äêðèòü — íå ïðèíîñèòü.

Íàø ïðåçèäåíò âèëåò³â ñüîãîäí³ äî Ãåëüñ³íê³ íà çóñòð³÷ ç Áîðèñîì ªëöèíèì. Êë³íòîí, ì³æ
³íøèì, ìàâ ïàðó äí³â òîìó îïåðàö³þ íà êîë³íî — îòæå ¿äå ÿê ³íâàë³ä! Ìåíå öÿ çóñòð³÷ íà
âåðøèíàõ òðîõè òóðáóº. Ùîá íå çàõîò³ëà Àìåðèêà ï³òè íà êîìïðîì³ñ ç Ðîñ³ºþ êîøòîì
Óêðà¿íè! Ðîçãëÿäàòèìóòü ñïðàâó ïîøèðåííÿ NATO — Ðîñ³ÿ ãîñòðî ïðîòåñòóº ïðîòè
÷ëåíñòâà â NATO êîëèøí³õ ñâî¿õ ñàòåë³ò³â — ×åõ³¿, Ïîëüù³, Óãîðùèíè, à âæå çîâñ³ì
íåìèñëèìèì ââàæàº òàêå ÷ëåíñòâî äëÿ êîëèøí³õ ðåñïóáë³ê ÑÑÑÐ. Î÷åâèäíî, ùî äëÿ
ðîñ³ÿí íåâèã³äíî áóëî á âòðàòèòè ñôåðó âïëèâ³â ³ ìàòè â³éñüêî NATO á³ëÿ ñàìèõ ñâî¿õ
êîðäîí³â... Íàéêðàùå, íà ìîþ äóìêó, áóëî á âòÿãíóòè äî NATO ³ ñàìó Ðîñ³þ, òîä³
ïðèíàéìí³ ìîæíà áóëî á êîíòðîëþâàòè ³ ñòðèìóâàòè ¿¿ ³ìïåð³ÿë³ñòè÷í³ çàç³õàííÿ ³
ïðåòåíñ³¿. Ìàþ íàä³þ, ùî íàø Êë³íòîí íå çðîáèòü òàê, ÿê çðîáèâ ×åð÷³ëü ç Ïîëüùåþ, õî÷ó
â³ðèòè, ùî çàÿâè ÑØÀ íà ï³äòðèìêó Óêðà¿íè ðåàëüí³, ñïðàâæí³ ³ íåâ³äñòóïí³.

Ñåðåäà, 26 áåðåçíÿ 1997. Ïîëóäíå.

Ìèíóë³ äí³ áóëè âèïîâíåí³ ïî áåðåãè ï³äãîòîâêîþ äî âè¿çäó äî Òîðîíòî. À öå çíà÷èòü:

1/ îñòàòî÷íå âèê³í÷åííÿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” (âåçó ç³ ñîáîþ, ùîá ïåðåäàòè Ìàêñèìîâ³ ³
äèñê ³ ìàøèíîïèñ, äëÿ ïåðåðîáêè ñòîð³íîê ³ âèñèëêè camera ready copy äî äðóêàðí³),

2/ïîëàãîäæåííÿ ñïðàâè ïîäàòê³â çà 1996 ð³ê (Arnold Levin ñàìå â÷îðà âèê³í÷èâ ì³é
ïîäàòêîâèé çâ³ò ³ ÿ ñüîãîäí³ âèñèëàþ éîãî ðàçîì ³ç ÷åêàìè (ì³é äîõ³ä ìèíóëîãî ðîêó ç
ïåíñ³é ³ äèâ³äåíä âèíîñèâ ïîíàä 74,000, à ôåäåðàëüíèé ïîäàòîê — 16,000 — îòæå
äîâåëîñÿ äîïëà÷óâàòè ³ äîáðå, ùî íà ÷åêîâîìó êîíò³ áóëè ãðîø³, ùîá öå âèð³âíÿòè áåç
ñêîìïë³êîâàíèõ ÿêèõîñü òðàíñàêö³é! Ï³äíåñëà ì³é äîõ³ä íà 6,000 äîë. êîíå÷í³ñòü âèáðàòè
ç IRA öþ ñóìó ãðîøåé, ùî ¿õ ÿ â³äêëàëà, ÿê ïîâ³äîìèâ ìåíå Ëåâ³í, ïðîòè çàêîííèõ ïðàâèë,
áî ìîâëÿâ, ìåí³ íå äîçâîëåíî äîäàâàòè äî êîíòà ²ÐÀ, êîëè ÿ âæå íà ïåíñ³¿, à ÿ öüîãî íå
çíàëà, à áàíê ìåíå íå ïåðåñòåð³ã, õî÷ ïîâèíåí öå áóâ çðîáèòè).

3/ ïî¿õàëà ÿ äî êðàìíèöü, ùîá êóïèòè ÿê³ñü äàðóíêè. Ïðîáóâàëà çíàéòè ùîñü îðèã³íàëüíå ³
íåâåëèêå ðîçì³ðîì äëÿ ä³òåé. Õîäèëà ïàðó ãîäèí ïî êðàìíèöÿõ ³ ñòðàøåííî ìåíå
ðîçáîë³ëà ë³âà íîãà, äî òî¿ ì³ðè, ùî ÿ çàðåêëàñü ó ìàéáóòíüîìó ðîáèòè òàê³ åñêàïàäè. Ó
âèñë³ä³ ìàþ äëÿ ä³òåé ê³ëüêà äð³áíèöü, Ìàêñèìîâ³ âåçó êðàâàòêó, Óëÿí³ áëþçî÷êó-ñâåòðèê,
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à ²âàíêîâ³ íà óðîäèíè äàì, ÿê äàëà Ñòåôêîâ³, ñòî äîëÿð³â. Ìîæå êóïëþ ùå ùîñü òàì íà
ì³ñö³, íàïð. ëÿìïó éîìó íà áþðêî, àáî ùîñü ïðàêòè÷íå.

4/ â÷îðà ïî¿õàëà äî Ãàíóñåé ³ íàäàëà äâ³ ïà÷êè â Óêðà¿íó: îäíó Ãðîì’ÿêîâ³, îäíó
Òàðíàøèíñüê³é. Öå íàïåâíî áóäå ¿ì íåñïîä³âàíêà. Ãðîì’ÿêîâ³ ÿ õîò³ëà âèÿâèòè âäÿ÷í³ñòü
çà òå, ùî çàïðîïîíóâàâ Çîðÿí³ Ëàíîâèê ïèñàòè äèñåðòàö³þ ïðî ÎÒ — öå äàº âæå ïîçèòèâí³
íàñë³äêè, ÿ Ëàíîâèêàì âæå íåðàç ìàëà íàãîäó âèÿâèòè ñâîþ âäÿ÷í³ñòü, à Ãðîì’ÿêîâ³ — í³.
Îòæå íàêóïèëà âñÿêèõ êîíñåðâ, êàâè, øèíêè, ïàí÷³õ, ñêàðïåòîê ³òï., äîäàëà ïàðó
Îñòàïîâèõ ðå÷åé (êóðòêó, äâà êàøêåòè, êðàâàòêè), òà ïàðó êíèæîê. Ïîä³áíó ïà÷êó
âèãîòîâèëà Ëþäìèë³ Òàðíàøèíñüê³é, äîäàâøè òàêîæ äåÿê³ âæèâàí³ ðå÷³ ñâîãî îäÿãó, ïàðó
ñóêîíîê òà çîêðåìà çíàìåíèòèé ³ ìàéæå íå íîøåíèé ì³é íîðâåçüêèé ãðóáèé ñâåòð. (ß éîãî
ìàëî íîñèëà, áî â íàñ íà íüîãî çà òåïëî, õ³áà ïàðó ðàç³â äî ïëàñòîâîãî îäíîñòðîþ, áî â³í
îðèã³íàëüíèé ³ âèãëÿäàº ÿê êèïòàð). Öå òàê ó ðåâàíø çà ³íòåðâ’þ â “Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³”
— îñîáëèâî òîìó, ùî âîíà éîãî ðîáèëà ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè, áåç æîäíèõ ñïîíóê ç ìîãî
áîêó. ß äóæå ðàäà, ùî ìåí³ âäàëîñÿ ïîëàäíàòè ñïðàâó âèñèëêè öèõ ïàêóíê³â ùå ïåðåä ìî¿ì
âè¿çäîì. Çà 8 òèæí³â ïîâèíí³ îòðèìàòè.

5/ ïî¿õàëà äî áàíêó âèáðàòè ãðîø³ íà ïîäîðîæ, à òàêîæ çàíåñòè äî áàíêîâî¿ ñêðèòêè äâà
äèñêè (ÀÁ ³ Ù.1), ³ ñâîþ çîëîòó á³æóòåð³þ. Ùå òðåáà ìåí³ ï³äãîòîâèòè äåÿê³ ìàòåð³ÿëè,
ùîá íà âèïàäîê, ÿêáè áóëà òàêà ìîæëèâ³ñòü, ÿ ìîãëà â Òîðîíòî áîäàé ðàç ï³òè äî
á³áë³îòåêè ³ ïîïðàöþâàòè òðîõè íàä ULE70.

×åòâåð, 27 áåðåçíÿ 1997. Ìåòðî, 11:15.

Çàâòðà ìàþ ëåò³òè äî Tîðîíòî ³ ñüîãîäí³ íàïåâíî íå ¿õàëà á íà PENN, ÿêáè íå òå, ùî ìàº
ïðèáóòè ÿêàñü äåëåãàö³ÿ ñóää³â Êîíñòèòóö³éíîãî Ñóäó Óêðà¿íè ³ Liz Kelly ïðèñëàëà ìåí³
çàïðîøåííÿ ïðèáóòè íà öþ çóñòð³÷. ¯äó ïàðó ãîäèí ðàí³øå, ùîá ïðè ò³é íàãîä³
ïîïðàöþâàòè òðîõè íàä ULE â á³áë³îòåö³ Van Pelt.

Â÷îðà, 26 áåðåçíÿ, ²âàíîâ³ Äçþá³ ðîáèëè â Íóàðêó îïåðàö³þ íà ñåðöå. Ïðî öå ïîâ³äîìèâ íà
Ukes-News Ðîìàí Âîðîíêà, äî ÿêîãî Äçþáà ³ ïðè¿õàâ. Çàîï³êóâàâñÿ Äçþáîþ ÊÊÄÓ
(Êîîðäèíàö³éíèé Êîì³òåò Äîïîìîãè Óêðà¿í³) ³ â³ä íèõ âèéøîâ òàêîæ àïåëü äî ãðîìàäè,
ùîá ï³äòðèìàòè öþ ö³ëü ãðîøåâèìè ïîæåðòâàìè. Äâà óêðà¿íñüê³ ë³êàð³ ßâíèé ³
Áóðà÷èíñüêèé äàþòü ñâî¿ ïîñëóãè áåçêîøòîâíî, àëå øïèòàëü ³ ³íø³ ìåäè÷í³ çàá³ãè íàïåâíî
êîøòóâàòèìóòü äîðîãî. Îïåðàö³ÿ by-pass — öå âèäàòîê íà 40,000 äîë. ³ ùàñëèâ³ ò³ ç íàñ,
àìåðèêàíö³â, ùî ¿ì òàêå ïîêðèâàº ìåäè÷íå çàáåçïå÷åííÿ. À Äçþáà, î÷åâèäíî, òàêîãî íå
ìàº. Â Óêðà¿í³, êàæóòü, òàêà îïåðàö³ÿ áóëà á ðèñêîâíà, îòæå ïðè¿õàâ ñþäè. ß ïîñëàëà íà
ÊÊÄÓ ÷åê íà 200 äîë. (â ö³é õâèëèí³ íå ìîæó á³ëüøå ÷åðåç ïîäàòîê òà äðóê Øåêñï³ðîâèõ
ñîíåò³â — àëå ï³çí³øå ìîæå ùå äîäàì). Êð³ì òîãî íàïèñàëà Äçþá³ ëèñòà ³ çàïðîïîíóâàëà
éîìó — ÿêùî áóäå òàêà ïîòðåáà ³ îõîòà ç éîãî áîêó — ïðè¿õàòè äî ìåíå ï³çí³øå, íà ï³ñëÿ-
îïåðàö³éíèé â³äïî÷èíîê, “íà ïàðó òèæ³â, à òî é íà ïàðó ì³ñÿö³â”, áî, ìîâëÿâ, ó ìåíå, íà
ïðîâ³íö³éíîìó áåçëþääþ â³í çìîæå çíàéòè ñïîê³é ³ äîáðó á³áë³îòåêó.

Äàé Áîæå, ùîá Äçþáà óñï³øíî ïåðåáóâ ³ îïåðàö³þ ³ ï³ñëÿ-îïåðàö³éí³ òðóäí³ ïåðø³ òèæí³.
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Òàêîãî ÿê â³í Óêðà¿íà ñüîãîäí³, íàæàëü, íå ìàº.

Íåä³ëÿ, 30 áåðåçíÿ 1997. Ãîä. 9;30 ââå÷åð³, Òîðîíòî.

Ïðè¿õàëà â ï’ÿòíèöþ ïîïîëóäí³. Öå áóëà ëàòèíñüêà Âåëèêà Ï’ÿòíèöÿ — ä³òè ìàëè â³ëüíèé
â³ä íàâ÷àííÿ äåíü — ³ ðàçîì ç Ìàêñèìîì âè¿õàëè ïî ìåíå íà ëåòîâèùå.

Â÷îðà â óêðà¿íñüê³é øêîë³ Ñòåôàíêî ìàâ âèñòóï ó ãðóïîâ³é ìåëîäåêëàìàö³¿ ç íàãîäè
øê³ëüíîãî øåâ÷åíê³âñüêîãî ñâÿòà ³ âñ³ ìè òóäè ïî¿õàëè. Êð³ì òîãî, ä³òè ïîïîëóäí³ õîäèëè
ðàçîì ç Ìàêñèìîì ³ ³íøèìè ä³òüìè òà áàòüêàìè íà íîâå âèäàííÿ îäíîãî ç ô³ëüì³â ñåð³¿
Star Wars. ß âèêîðèñòàëà öåé ÷àñ, ùîá çì³íÿòè â áàíêó ãðîø³, êóïèòè ì’ÿñî, ñèð,
ïàìïóøêè, òà ïðèãîòîâèòè ôàðø íà âàðåíèêè, ÿê³ ìàþ íàì³ð ðîáèòè àæ ó â³âòîðîê, êîëè
õëîïö³ çíîâó ï³äóòü ó øêîëó.

Âñòèãëà ÿ âæå ïðî÷èòàòè ê³ëüêà îïîâ³äàíü, à òåïåð — íà ¿õíº âèðàçíå áàæàííÿ — ÷èòàþ
“Òàºìíè÷èé îñòð³â” Æóëÿ Âåðíà. Ïîêèùî ñëóõàþòü ç óâàãîþ, õî÷ êíèæêà öÿ íå ÷èòàºòüñÿ
³ íå ñïðèéìàºòüñÿ òàê äîáðå, ÿê äåÿê³ íàø³ ïîïåðåäí³ ëåêòóðè. ×è âèííà òîìó
ñòàðîñâ³òñüêà òðîõè ìàíåðà ðîçïîâ³ä³, ñàìà òåìà, ÷è ïåðåêëàä? Äëÿ ìåíå öå — ÿê íå äèâíî
— òàêîæ, çäàºòüñÿ, ïåðøà çóñòð³÷ ³ç Æóëüîì Âåðíîì. Íå ïðèãàäóþ, ùîá ÷èòàëà ÿ éîãî
êîëèíåáóäü ó äèòèíñòâ³. Âñòèãëè ìè âæå ³ ïîãîâîðèòè ïðî âñÿ÷èíó ³ ïîãðàòè â êàðòè.

Îáèäâà õëîïö³ òðîõè ïðîñòóäæåí³. À ñüîãîäí³ — íà ñàì ëàòèíñüêèé Âåëèêäåíü — â
Òîðîíòî ïàäàâ òðîõè ñí³ã — âäåíü òåìïåðàòóðà áóëà á³ëÿ 0EÑ, îòæå òîïèëîñÿ é áóëî
ìîêðî, àëå ï³ä âå÷³ð òðîõè ï³äìåðçëî ³ îñü áà÷ó êð³çü â³êíî, ùî äàõè — á³ë³. Ñüîãîäí³ îäíà
ò³ëüêè Óëÿíà õîäèëà äî öåðêâè. ß ãîòóâàëà îá³ä ³ çàéìàëàñÿ ä³òüìè. Ì³æ ³íøèì, íàâ÷èëàñÿ
â³ä íèõ äå÷îãî. Ïðè íàãîä³ ðîçìîâè ïðî Star Wars, ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî ²âàíêî çáèðàº êàðòè äî
ãðè Star Wars — ïîêàçàâ ìåí³ ö³ëó ñâîþ êîëåêö³þ. Öèìè êàðòàìè ä³òè ãðàþòü ñïåö³ÿëüíó
ãðó, à êð³ì òîãî ñêëàäàþòü ¿õ â àëüáîìè, îáì³íþþòüñÿ ì³æ ñîáîþ, ïåðåïðîäóþòü ¿õ ó
êðàìíèöÿõ, etc. Íà Internet º îêðåì³ ãðè äî òåìè Star Wars, à òàêîæ ö³ííèê íà îêðåì³ êàðòè
ç ö³º¿ ñåð³¿. Îäíå ñëîâî, äîâêîëà ãîë³âóäñüêîãî ô³ëüìó ñòâîðèëàñÿ ö³ëà âåëè÷åçíà ³íäóñòð³ÿ
³ õòîñü íà ö³é ìîä³, ùî ïîøèðèëàñü ñåðåä ä³òåé ³ ï³äë³òê³â, çàðîáèâ ãðóá³ ì³ë³îíè... Âæå º
÷îòèðè ô³ëüìè, ãîòóºòüñÿ ï’ÿòèé. Êð³ì êàðò º ùå, î÷åâèäíî, ³ãðàøêè, ñîðî÷èíêè, øîëîìè,
etc.etc. Äîáðèé ïðèêëàä, ÿê àìåðèêàíö³ âì³þòü “ðîáèòè ãðîø³” — ÿê ìîæíà ñòâîðèòè ³
ïðîäóêò ³ ïîïèò íà íüîãî.

Âæå áóëà íàãîäà êîðîòêî ãîâîðèòè ç Ìàêñèìîì ïðî âèä-âî “Ìîñòè” ³ Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè.
Òðåáà áóäå ï³äãîòîâèòèñü ìåí³ äî ïðîìîö³¿ êíèæêè. Òðåáà çàìîâèòè êîíâåðòè ç ëî´î ³
àäðåñîþ, òàêó æ ïå÷àòêó (äëÿ âèñèëêè ñàìèõ êíèæîê), ïðèãîòîâèòè ô³ðìîâèé “cover
letter”, ùîá âèñëàòè ðàçîì ç êíèæêîþ äî øåêñï³ð³âñüêèõ, ñëàâ³ñòè÷íèõ ³ óêðà¿íñüêèõ
æóðíàë³â, îêðåìèé ëèñò, â ÿêîìó ò³ëüêè ïðîïîíóºòüñÿ êíèæêó íà ðåöåíç³þ íà áàæàííÿ
ðåäàêö³¿ (öå Ìàêñèìîâà ³äåÿ ³ ÿ íå çîâñ³ì ïåðåêîíàíà, ùî öå ìàëî á óñï³õ), à òàêîæ òðåáà
íàäðóêóâàòè announcement-ïîâ³äîìëåííÿ-ðåêëÿìó ïðî ïîÿâó êíèæêè äëÿ øèðøîãî
ïîøèðåííÿ. Ö³íó êíèæêè, íà äóìêó Ìàêñèìà, òðåáà âñòàíîâèòè ïðèíàéìí³ íà 25 äîë.
Êíèãàðíÿì òðåáà äàòè 40% îïóñòó, òîáòî ïî 15 äîë. çà ïðèì³ðíèê. Ùå íå âèð³øèëè, ùî
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ðîáèòè ç êîøòàìè ïåðåñèëêè ³ ÷è êð³ì logo MOSTY äàâàòè íà àäðåñ³ ùå ïð³çâèùå?

Ïðî “Àâòîá³áë³îãðàô³þ” ÿ ùå íå ìàëà çìîãè ç Ìàêñèìîì ãîâîðèòè. Äî öüîãî ìàþ ïåâíó
ðåçåðâó — àëå âæå çàïîâ³ëà, ùî ïîòðåáóþ îêðåìîãî appointment äëÿ ä³ëîâî¿ ðîçìîâè. Íå
õî÷ó éîìó íàäòî íàâ’ÿçóâàòèñü, òà é âçàãàë³ çàéìàòè íàäòî áàãàòî éîãî ÷àñó ñâî¿ìè
ñïðàâàìè. Îò íàâ³òü ³ òåïåð: ëèøèëà Ìàêñèìà ç Óëÿíîþ ïðè òåëåâ³ç³¿, äèâëÿòüñÿ íà ÿêèéñü
ô³ëüì. Àäæå íåä³ëÿ — öå ¿õ â³äïî÷èíîê. Âîíè íå ìàþòü éîãî íàäòî áàãàòî. À ä³òè âæå
ï³øëè ñïàòè ï³ñëÿ òîãî, ÿê ÿ ïðî÷èòàëà ¿ì äâà ðîçä³ëè Æóëÿ Âåðíà (÷îìóñü, êíèæêà âèäàíà
â Êèºâ³ 1992 ðîêó íå íàçèâàº éîãî Æþëü, ÿê, ìàáóòü, áóëî á çà ïðàâîïèñîì ä³ÿñïîðè?)

12:30 âíî÷³, îòæå âæå ïîíåä³ëîê, 31 áåðåçíÿ.

Õî÷ó ùå êîðîòêî â³äì³òèòè ïðî çóñòð³÷ ³ç ñóääÿìè Êîíñòèòóö³éíîãî ñóäó Óêðà¿íè,
íàïåðåäîäí³ ñâîãî âè¿çäó äî Òîðîíòî, íà PENN. Öå áóëà îô³ö³éíà äåëåãàö³ÿ â ñêëàä³ 10
îñ³á, ³ ïðèéøëà âîíà äî PENN Law School ó ñóïðîâîä³ òðüîõ îô³ö³éíèõ ïåðåêëàäà÷³â:
Ìàðòè Çºëèê, Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ (àÿêæå!) ³ Þð³ÿ Ðèõòèöüêîãî. Î÷åâèäíî, ÿêàñü
àìåðèêàíñüêà óðÿäîâà à´åíö³ÿ ñïðîâàäèëà ¿õ ³ ¿çäèëè âîíè ïî âñ³é Àìåðèö³. Ó íàñ çóñòð³ëè
¿õ ò³ëüêè ñóääÿ Spaeth, äâ³ îñîáè ç àäì³í³ñòðàö³¿ Law School, òðîº ñòóäåíò³â ³ òðè îñîáè ç
á³áë³îòåêè (Liz Kelly, Maria Smolka ³ ÿ). Íàø ñóääÿ-ïðîôåñîð çðîáèâ êîðîòåíüêó ëåêö³þ
ïðî ïðîáëåìè ñóääåéñüêî¿ åòèêè ³ ïîêàçàâ äîêóìåíòàëüíå â³äåî ïðî ñïðàâó Ôîðòàñà —
ñóää³ Íàéâèùîãî Ñóäó, äóæå çàãàëüíî øàíîâàíîãî ³ çàñëóæåíîãî, ÿêèé áóâ çìóøåíèé
çðåçèãíóâàòè ÷åðåç “appearance of impropriety”. Â³äåî çàö³êàâèëî íàâ³òü ìåíå. Àëå ùå
á³ëüøå ö³êàâî áóëî ìåí³ ñëóõàòè, ÿê íàø³ ñóää³ ç Óêðà¿íè â³äïîâ³äàëè íà çàïèòàííÿ
ïðèñóòí³õ. Ãîëîñ çàáèðàëè Øàïîâàë, Êîñòèöüêèé, Ìàðòèíåíêî ³ îäíà ç æ³íîê (àáî ×óáàð
àáî Ìàëèíí³êîâà) — âñ³ ãîâîðèëè íå ò³ëüêè ãàðíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, àëå äî ðå÷³ ³
â³äíîñíî êîíêðåòíî, õî÷ ³ íå çàâæäè â³äïîâ³äàþ÷è ïðÿìî íà ïèòàííÿ (àëå, çâàæèâøè íà òå,
ùî âîíè â³äïîâ³äàëè íà ïåðåêëàäåí³, íå îðèã³íàëüí³ çàïèòàííÿ, ïðî öå ñóäèòè âàæêî). Ó
âñÿêîìó ðàç³ çðîáèëè íà ìåíå ïîçèòèâíå âðàæåííÿ. (Áóëè ùå: Äóáðîâñüêèé, Êîçþáðà,
Íîçåíêî ³ Ñåë³âîí). Áóëà ç íèìè ìîëîäåíüêà á³áë³îòåêàðêà, Ëþäìèëà Ìàéñòðåíêî, à
íàãëÿäàº íàä á³áë³îòåêîþ (ÿêà ò³ëüêèùî òâîðèòüñÿ) îäèí ³ç ñóää³â — Ïåòðî Ìàðòèíåíêî.
Âîíè äóæå çàö³êàâëåí³ îáì³íîì ìàòåð³ÿëàìè, îá³öÿëè ïðèñëàòè “Çàêîíè Óêðà¿íè”, à Liz
Kelly îá³öÿëà ¿ì êîíñòèòóö³éí³ àìåðèêàíñüê³ ìàòåð³ÿëè, âèáðàí³ ð³øåííÿ ñóä³â ³òï. Òðåáà
áóäå ìåí³ ïðèïèëüíóâàòè, ùîá öåé íîâèé êíèãîîáì³í òàêè âñòàíîâèâñÿ, ùîá íà ñàìèõ
îá³öÿíêàõ íå çàê³í÷èëîñÿ. Ïåðåêëàäà÷³ ìàëè íåëåãêå çàâäàííÿ, áî ïðàâíè÷à òåðì³íîëîã³ÿ
äóæå ñâîºð³äíà ³ ¿ì ìàëî çíàéîìà. (Âàðòî íàïð. áóëî ¿ì çíàòè òåðì³í “legislative history” —
öå áóëî á äîïîìîãëî!) Êîíñòèòóö³éíèé ñóä Óêðà¿íè ò³ëüêèùî ïî÷èíàº ïðàöþâàòè. Âñ³õ
÷ëåí³â ñóäó ìàº áóòè 18 — 6 íàçíà÷óº ïðåçèäåíò, 6 — Âåðõîâíà Ðàäà, 6 — êîëåã³ÿ ñóää³â.
Äîñ³ ïàðëÿìåíò ùå íå íàçíà÷èâ äâîõ ñóää³â, îòæå ñóä ó íåïîâíîìó ñêëàä³. Ò³, ùî çàáèðàëè
ãîëîñ — öå êîëèøí³ äåêàíè ³ ïðîôåñîðè ïðàâà. Ç òîãî, ùî ÿ ñëóõàëà, ÿ çðîçóì³ëà, ùî
Êîíñòèòóö³éíèé ñóä Óêðà¿íè á³ëüøå ñõîæèé íà Conseil constitutionel Ôðàíö³¿, í³æ íà
Supreme Court ÑØÀ. Ìàþòü ïî÷àòè âèäàâàòè ñâ³é áþëåòåíü — ïåðøèé íîìåð ò³ëüêè ùî
ãîòóºòüñÿ. Äàé Áîæå, ùîá öåé ñóä ìàâ çìîãó ïðàöþâàòè ³ íàáèðàòèñÿ äîñâ³äó â óìîâàõ
ñòàá³ëüíî¿ äåðæàâíîñòè ³ ùîá ñòàâ ç ÷àñîì ´àðàíòîì ñïðàâæíüî¿ äåìîêðàò³¿ Óêðà¿íè.
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12:12 ï³ñëÿ ï³âíî÷³, îòæå âæå ÷åòâåð, 3 êâ³òíÿ 1997.

Ïåðåäóñ³ì: ïîòð³áíà ïîïðàâêà: ²âàíêîâ³ óðîäèíè ñàìå 3-îãî, à íå 4-îãî êâ³òíÿ. Íå çíàþ,
÷îìó öÿ ïîìèëêà ïîïàëà íà ìî¿ êàëåíäàð³, à íàâ³òü äî ìîãî “Àâòîá³îãðàô³÷íîãî ë³òîïèñó”
â “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”! Íà ùàñòÿ, íå çàï³çíî ùå ïîìèëêó ñïðàâèòè. Îòæå ²âàíêîâ³ óðîäèíè
— ñàìå ñüîãîäí³. Ä³òè ³äóòü äî øêîëè ³ ò³ëüêè îï³ñëÿ ï³äåìî êóïóâàòè äàðóíîê. Ï³ñëÿ
íàðàäè ç Óëÿíîþ ³ Ìàêñèìîì ÿ âèð³øèëà êóïèòè éîìó íîâèé ðîâåð-âåëîñèïåä. Â³í ùå
öüîãî íå çíàº, ñêàæó çàâòðà, ÿê ïðîêèíåòüñÿ, à ìîæå ÿêùî ïðîêèíåòüñÿ äîñèòü â÷àñíî, ÿê
ìèíóëèìè äíÿìè â³ä êîëè ÿ òóò — ÿê ïðèéäóòü ðàçîì óäâîõ äî ìîãî ë³æêà ñëóõàòè
“Òàºìíè÷èé îñòð³â” Æþëÿ Âåðíà. Íà âå÷åðþ çàâòðà — íà çàìîâëåííÿ õëîïö³â — ÿ
íàðîáèëà âàðåíèê³â: ²âàíêîâ³-âå´åòàð³ÿíöåâ³ — ç êàðòîïë³ ³ ñèðà, à Ñòåôêîâ³ ³ íàì-
ì’ÿñî¿äàì — ç ì’ÿñà. Party äëÿ ä³òåé áóäå àæ ó ñóáîòó — â ï’ÿòíèöþ 4-îãî º â óí³âåðñèòåò³
âèñòóï ³ñòîðèê³â Ãðèöàêà ç³ Ëüâîâà, Êîãóòà, Ñèñèíà ³ Ìàðòè Äè÷îê — ìàºìî íàì³ð ï³òè
òóäè âñ³, çàëèøèâøè ä³òåé ç íÿíüêîþ. Ïîêèùî ÿ ò³ëüêè çàéìàëàñÿ ä³òüìè ³ ïîðàëàñÿ ïî
ãîñïîäàðñòâó — ïðàëà, ïðàñóâàëà — õî÷ó áóòè êîðèñíîþ ³ áîäàé öèì çâ³ëüíèòè òðîõè
÷àñó Óëÿí³. Í³êóäè íå õîäèëà, ÿêùî íå ÷èñëèòè âèõîä³â íà Bloor çà õàð÷àìè ³ ïàìïóøêàìè.
²âàíêî òåïåð ñàì óæå ïðèõîäèòü âïîëóäíå ç³ øêîëè, à Ñòåôêî áåðå ñîá³ ïîëóäåíîê ³ ¿ñòü ó
êëÿñ³ — îòæå íå òðåáà ïî íèõ âèõîäèòè ³ ïðèâîäèòè ¿õ âïîëóäíå äîäîìó. Ä³òè âçàãàë³
ïîì³òíî ï³äðîñëè, îáà ìàéæå îäíàêîâ³ ðîñòîì — ²âàíêî òðîõè ïðèáóâ íà âàç³ — ³ â³í ³
Ñòåô òåïåð íîñÿòü îäÿã îäíàêîâèõ ðîçì³ð³â. Òðîõè ìåíøå òåïåð ì³æ íèìè êîíôë³êò³â, à
êîëè ãðàºìî â êàðòè, òî Ñòåô ³ ²âàíêî ÷àñòî îäèí îäíîìó äîïîìàãàþòü, ³ âæå âì³þòü íå
ò³ëüêè âèãðàâàòè, àëå é ïðîãðàòè (áåç ñâàðêè!)

Ç Ìàêñèìîì âæå áóëà íàãîäà ïîãîâîðèòè ïðî ÀÁ ³ ïåðåäàòè éîìó âñ³ ìàòåð³ÿëè âêëþ÷íî ³ç
ôîòîãðàô³ÿìè. Îá³öÿâ ïåðåôîðìàòóâàòè ì³é òåêñò ³ ï³äãîòîâèòè camera ready copy. Ïîäàâ
äåÿê³ òåõí³÷í³ ñó´åñò³¿. Â³çüìåòüñÿ çà öþ ñïðàâó ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ñåìåñòðà. Íåìà òî, ÿê
ìàòè ñèíà ç âèäàâíè÷èì äîñâ³äîì! Öå ñïðàâä³ äëÿ ìåíå âèéíÿòêîâà íàãîäà ìàòè òàêó
åêñïåðòíó äîïîìîãó. Ùå äåñÿòü ðîê³â òîìó öå áóëî á íåìîæëèâå.

Ìàêñèì äàâ ìåí³ äëÿ êðèòè÷íîãî ÷èòàííÿ àíãë³éñüêèé ïåðåêëàä “Ðåêðåàö³é” Àíäðóõîâè÷à.
Ïåðåêëàä çðîáèâ Ìàðêî Ïàâëèøèí. ª ìîæëèâ³ñòü, ùî ìîæå âäàñòüñÿ ñïðîâàäèòè
Àíäðóõîâè÷à íà ôåñòèâàëü Harbourfront ³ Ê²ÓÑ ãîòîâèé äî öüîãî ÷àñó âèäàòè öþ êíèæêó.
Àëå... Âèíèêëà êîìïë³êàö³ÿ, áî âèÿâèëîñü, ùî Àíäðóõîâè÷ ìàº ë³òåðàòóðíîãî à´åíòà ³ âèä-
âî ìóñ³òèìå ïåðòðàêòóâàòè ç öèì à´åíòîì. Öå ñïðàâó ìîæå çâåñòè íàí³âåöü, àáî
ïðîäîâæèòè ¿¿ ³ â³äêëàñòè òàê, ùî Àíäðóõîâè÷ íå çìîæå ïðè¿õàòè íà ôåñòèâàëü. Ç îäíîãî
áîêó äîáðå, ùî íàø³ ïèñüìåííèêè ïðîáóþòü âèõîäèòè â øèðîêèé ñâ³ò øëÿõîì
ïðîôåñ³éíîãî ïðîïèõàííÿ ñâî¿õ òâîð³â íà ñâ³òîâèé ðèíîê. ßêáè à´åíò Àíäðóõîâè÷à
(ÿêèéñü ïîëÿê) çóì³â ïðîäàòè “Ðåêðåàö³¿” ÿêîìóñü ñîë³äíîìó àìåðèêàíñüêîìó âèäàâíèöòâó
— áóâ áè âåëèêèé óñï³õ. Àëå ÿêùî öå éîìó íå âäàñòüñÿ, òî ïðàâî ïðåäñòàâíèöòâà ïðîäàíå
à´åíòîâ³ ìîæå ñòàòè íå äîïîìîãîþ, à ïåðåøêîäîþ äî âèäàííÿ êíèæêè. Îòòàêå çàâîðîæåíå
êîëî!

Ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ç Ë³äîþ Ïàë³é. Âîíà õî÷å çðîáèòè book launch ç íàãîäè ïîÿâè
Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â. Äóæå ãàðíî! Íàéâèùèé ÷àñ, ùîá “Ñëîâî” çðîáèëî ùîñü äëÿ
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äîâãîë³òíüîãî ñâîãî ãîëîâè! Àäæå ³ Í.É. (Óêð. ²íñòèòóò Àìåðèêè) ³ Ô³ëÿäåëüô³ÿ (43. â³ää³ë
ÑÓÀ) çðîáèëè âå÷îð³ ïàì’ÿò³ ÎÒ — à “Ñëîâî” ³ Òîðîíòî — í³÷è÷èðê! Ñüîãîäí³
ïîäçâîíèëà òàêîæ Ðèñÿ Ãîëîä. (Âèäíî âæå ìåí³ ïðîáà÷èëà çà ìîþ êðèòèêó 13. çá³ðíèêà
“Ñëîâî” — êàçàëà Ë³äà, ùî ìîþ çàââàãó, ùî òàì, ìîâëÿâ, ïîâíî ãðàôîìàí³¿, Ãîëîä
ïðèéíÿëà íà ñâîþ àäðåñó, áî òàì íàäðóêîâàí³ ³ ¿¿ â³ðø³). Õî÷óòü äîìîâèòèñÿ íà çóñòð³÷ ç³
ìíîþ. ß ¿ì ñêàçàëà, ùî áóäó íà äîïîâ³äÿõ ³ñòîðèê³â ³ òàì ìè äîìîâèìîñü. Ìàþ íàä³þ, ùî
çìîæó â ïîíåä³ëîê àáî â³âòîðîê çóñòð³òèü ç Ë³äîþ ³ Ðèñåþ, à òàêîæ â öåé ³íøèé äåíü
ïî¿õàòè íà îäèí äåíü äî á³áë³îòåêè Ðîáàðòñ ³ çóñòð³òèñÿ ç Ëþáîþ Ïåíäçåé.

Ñóáîòà, 5 êâ³òíÿ 1997. 11:20 âðàíö³.

Ä³òè â óêðà¿íñüê³é øêîë³. Óëÿíà ç Ìàêñèìîì ïî¿õàëè êóïóâàòè õàð÷³. Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³
ìàþòü ïðèéòè äî ²âàíêà éîãî òîâàðèø³ íà óðîäèíîâå ïðèéíÿòòÿ. Â ñàì äåíü óðîäèí, 3
êâ³òíÿ, ìè ï³çí³ì ïîïîëóäíåì ïî¿õàëè êóïèòè ²âàíêîâ³ íîâèé ðîâåð — òèì ðàçîì âæå
äîðîñëîãî ðîçì³ðó. ²âàíêî çàäîâîëåíèé áàáèíèì ïîäàðóíêîì, à Ñòåôêî îä³äè÷èâ ²âàíê³â
ðîâåð, òðîõè á³ëüøèé â³ä òîãî, íà ÿêîìó Ñòåôêî ìèíóëîãî ðîêó íàâ÷èâñÿ ¿çäèòè. Çà öåé
ìàëèé ðîâåð ïðîäàâåöü äàâàâ íàì 15 äîë., àëå ÿ ñêàçàëà ¿ì, ùî çà òàê³ ìàë³ ãðîø³ íå âàðòî
ñïîêóøàòèñÿ íà trade-in, ùî ë³ïøå ðîâåð ïðîäàòè çà âèùó ö³íó íà âëàñíîìó garage sale, à òî
é ïîäàðóâàòè ÿêîìóñü òîâàðèøåâ³ (Ñòåôêî, çîêðåìà, ìàº ê³ëüêîõ ìàëåíüêèõ ðîñòîì
òîâàðèø³â, áî â³í âèùèé ³ á³ëüøèé â³ä áàãàòüîõ ñâî¿õ ðîâåñíèê³â).

Â÷îðà â òîðîíòîíñüêîìó óí³âåðñèòåò³, â Öåíòð³ Ðîñ³éñüêèõ ³ Ñõ³äíüî-Åâðîïåéñüêèõ
Ñòóä³é, â³äáóâñÿ óñï³øíèé äèñêóñ³éíèé êðóãëèé ñò³ë, ùî éîãî òåìîþ áóëà ³ñòîð³ÿ (÷è
òî÷í³øå êàæó÷è ³ñòîðè÷í³ íàóêè) â ïîñò-ðàäÿíñüê³é Óêðà¿í³. Çàì³òíà öÿ ³ìïðåçà áóëà
ïåðåäóñ³ì òèì, ùî òóò ïðè îäíîìó ñòîë³ ç³áðàëèñÿ ³ âèñòóïàëè ßðîñëàâ Ãðèöàê ç³ Ëüâîâà,
Ôðàíê Ñèñèí ³ Çåíîí Êîãóò ç Åäìîíòîíó, Îðåñò Ñóáòåëüíèé, Ïàâëî Ìà´î÷³ òà Ìàðòà
Äè÷îê ç Òîðîíòîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Âæå ñàì ôàêò, ùî âîíè âèñòóïàëè ðàçîì, ìàâ ñâîþ
ïîçèòèâíó âèìîâó — àäæå â ö³é ãðóï³ º ëþäè, ÿê³ ñåáå ëåäâå òîëåðóþòü ³ íå ãîâîðÿòü ç³
ñîáîþ âçàãàë³. Ïðîâîäèâ öèì êðóãëèì ñòîëîì äèðåêòîð ñõ³äíüî-åâðîïåéñüêîãî öåíòðó
R.E. Johnson. Ç³áðàâ öåé âèñòóï ïîíàä 50 îñ³á ïóáë³êè — òðåáà áóëî ïåðåíåñòè ö³ëó
³ìïðåçó ç ìàëåíüêî¿ ñåì³íàð³éíî¿ ê³ìíàòè â á³áë³îòåö³ äî á³ëüøîãî ïðèì³ùåííÿ â
ìàëåíüêîìó ñòàðî-ñâ³òñüêîìó áóäèíî÷êó íàïðîòè. Âñ³ ãîâîðèëè ö³êàâî ³ äî ðå÷³. Êîãóò äàâ
çàãàëüíå ³ñòîðè÷íå òëî, Ñèñèí íà ïðèêëàäàõ ãîâîðèâ ïðî ð³çí³ òåíäåíö³¿ â ñó÷àñí³é
³ñòîð³îãðàô³¿ (íàïð. Òîëî÷êî-áàòüêî, ùî ïðîáóº ðåàá³ë³òóâàòè ñîâºòñüêó ³ñòîð³îãðàô³þ,
Òîëî÷êî-ñèí, ùî ö³êàâèòüñÿ íåðîçâèíåíèìè äîñ³ é çàáîðîíåíèìè òåìàìè é ïîñòàòÿìè),
Ñóáòåëüíèé çâåðíóâ óâàãó íà ôàêò, ùî â ÷àñ, êîëè ³ñòîð³îãðàô³ÿ íà çàõîä³ ïåðåæèâàº êðèçó
³ º â çàíåïàä³, ³ñòîðèêè â Óêðà¿í³ ïî÷èíàþòü â³äêðèâàòè öåé çàõ³ä ³ öå ¿õ ÷àñîì
äåçîð³ºíòóº, Ãðèöàê âèñòóïàâ ³ ïðîòè ðàäÿíñüêîãî ³ ïðîòè íàö³îíàë³ñòè÷íîãî ï³äõîäó äî
³ñòîðè÷íî¿ íàóêè, Ìà´î÷³ çâåðòàâ óâàãó íà áðàê á³áë³îãðàô³÷íîãî êîíòðîëþ ³ñòîðè÷íèõ
âèäàíü, Ìàðòà Äè÷îê ãîâîðèëà ïðî ïðàêòè÷í³ òðóäíîù³ ïåðåáóäîâè ³ñòîðè÷íî¿ íàóêè â
óí³âåðñèòåòàõ, áðàê ï³äðó÷íèê³â ³òï.

Çóñòð³ëàñÿ ÿ ç íàãîäè öüîãî êðóãëîãî ñòîëà ç Ëþáîþ Ïåíäçåé ³ îáî¿ìà Ñòðóêàìè. Ç Ëþáîþ
(ùî ¿¿ ÿ öüîãî æ äíÿ ðàí³øå âæå ìàëà íåñïîä³âàíó íàãîäó çóñòð³òè íà ðîç³ Blîor i
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Runnymede ïåðåä ïîëóäíåì!) — ìè äîìîâèëèñÿ íà â³âòîðîê ó á³áë³îòåö³. Ç³ Ñòðóêîì ÿ
êîðîòêî ãîâîðèëà ïðî ñïðàâè åíöèêëîïåä³é (ÅÓ ³ ÅÓÄ), ³ ïðî Ôðàíö³þ, êóäè Ñòðóê çíîâó
âèáèðàºòüñÿ íà äâà ì³ñÿö³ ³ êóäè âçàãàë³ ìàâ áè íàì³ð ïåðåñåëèòèñÿ, ÿêáè ìàâ äëÿ öüîãî
ô³íàíñîâ³ ìîæëèâîñò³. ª çàãðîçà, ùî ÅÓ âòðàòèòü ô³íàíñîâó ï³ääåðæêó íà íàñòóïí³
ùîð³÷í³ äîïîâíåííÿ. Ùîäî ÅÓÄ — òî Ñòðóê íå â³ðèòü âçàãàë³, ùî öÿ åíöèêëîïåä³ÿ áóäå
êîëèñü çä³éñíåíà. Ïðî ñâîº áàæàííÿ æèòè â Åâðîï³ ñêàçàâ: ìè òóò â Àìåðèö³ ³ Êàíàä³
çàáóëè, ÿê òðåáà ³ ìîæíà æèòè. ²íøèé ñâ³ò, ³íø³ âàðòîñò³ — ³ öå éîãî òÿãíå. Â³í õîò³â áè,
ùîá çáåðåãòè Ñàðñåëü äëÿ ìàéáóòíüîãî âæèòêó Óêðà¿íè, ïåðåòâîðèâøè éîãî â ñâîºð³äíèé
óêðà¿íñüêèé ãîòåëü äëÿ íàóêîâö³â ç ä³ÿñïîðè ³ ç Óêðà¿íè. ª áóäèíîê ç ãîðîäîì ³
ïðåêðàñíîþ á³áë³îòåêîþ, àëå ïîòð³áíî âåëèêîãî ðåìîíòó, ùîá ïðèâåñòè éîãî äî ëàäó.
Ñîô³ÿ ßí³â ïîêèùî ùå òàì æèâå, ÿêîñü äàº ñîá³ ùå ðàäó ñàìà, àëå º ³ êóõàðêà, ùî âàðèòü
äëÿ íå¿ ³ Æóêîâñüêîãî, ÿêèé æèâå â Ïàðèæ³, àëå ÷àñòî ïðè¿çäèòü äî Ñàðñåëü. Áóëè ìè òàì
îäèí ðàç ³ç Îñòàïîì. Ñïðàâä³, ìîæå é âàðòî çàòðèìàòè òàêèé îñåðåäîê â ñàìîìó ñåðö³
Åâðîïè, ï³ä Ïàðèæåì. Àëå ÷è öå âäàñòüñÿ? Íîì³íàëüíî âëàñíèêîì Ñàðñåëü º êàò. öåðêâà,
áóäèíîê êîëèñü êóïèâ äëÿ ÍÒØ Áó÷êî.

Ñåðåäà, 9 êâ³òíÿ, â ë³òàêó, â äîðîç³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Â íåä³ëþ 6 êâ³òíÿ â³äáóâñÿ â ïðèì³ùåíí³ ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà “book launch” äëÿ äâîõ
êíèæîê âèäàíèõ âèäàâíèöòâîì Ê²ÓÑ — óêðà¿íñüêîãî ïåðåêëàäó êíèæêè Êîãóòà ïðî
ðîñ³éñüêèé öåòðàë³çì ³ óêðà¿íñüêó àâòîíîì³þ òà çá³ðêè ñòàòåé ²ãîðÿ Øåâ÷åíêà “Between
East and West”. Ç³áðàëà öÿ ³ìïðåçà 70-80 îñ³á. Âèñòóïàëè Ñòðóê, Ñèñèí, Êîãóò, Ãðèöàê ³
Ìàêñèì — âñ³ äóæå åôåêòîâíî ³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, â³äêðèâàâ ³ìïðåçó ãîëîâà äîñë³äíîãî
öåíòðó ²íñòèòóòó, ßí³øåâñüêèé. Ïðåäñòàâíèê êîíñóëÿòó Óêðà¿íè âðó÷èâ Ïåòðîâ³ ßöèêîâ³
ãðàìîòó ïðèçíàííÿ â³ä ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè ³ ßöèê ñêàçàâ ïðè ö³é íàãîä³ ê³ëüêà ñë³â ïîäÿêè
ç êîìåíòàðåì. Ìàêñèì, äèðåêòîð âèäàâíèöòâà, àïåëþâàâ äî ïðèñóòí³õ êóïóâàòè êíèæêè
Ê²ÓÑ-ó ³ çàìîâëÿòè âèäàííÿ Ãðóøåâñüêîãî, ïåðøèé òîì ÿêîãî ìàº áóòè ãîòîâèé óæå â
ïîëîâèí³ öüîãî ðîêó. Ó âèñë³ä³ ïðîäàíî êíèæîê íà ïîíàä 700 äîë., à êð³ì òîãî áóëî äâà
çàìîâëåííÿ íà êîìïëåêòè Ãðóøåâñüêîãî (ïî âèéíÿòêîâ³é ö³í³ 500 äîë.) òà íà ïåðøèé òîì
(òàêîæ ïî âèéíÿòêîâ³é ö³í³ — 50 äîë.). Íàâ³òü ÿ âèïèñàëà ÷åê íà ïåðøèé òîì! Âåëè÷åçíèé
³ êîøòîâíèé öå ïðîºêò! Äàé Áîæå, ùîá éîãî âäàëîñÿ äîâåðøèòè.

Áà÷èëàñÿ ÿ íà ö³é ³ìïðåç³ ç Ë³äîþ Ïàë³é ³ Ðèñåþ Ãîëîä, ç Ïåíäçåÿìè ³ Ñòðóêàìè, ï³ä³éøëà
äî ìåíå îäíà òîâàðèøêà ç çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿ — ²ðêà (ç ìàòóðàëüíîãî, çäàºòüñÿ, êóðñó,
ùî ¿¿ îáëè÷÷ÿ ÿ äîáðå ïàì’ÿòàþ, àëå ïð³çâèùà íå ïðèãàäóþ). Ñòðóê — ï³ñëÿ ðîçìîâè ç³
ìíîþ — ïîãîäèâñÿ ñêàçàòè ê³ëüêà ñë³â íà ïðåçåíòàö³¿ Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â, àëå òîìó, ùî
â³í ¿äå òåïåð äî Ôðàíö³¿, ÿ çàïðîïîíóâàëà Ïàë³é, ùîá âîíè çðîáèëè öå íå òåïåð, à îñ³ííþ.
Ðèñÿ Ãîëîä äàëà ìåí³ êîï³þ ëèñòà, ùî éîãî íàïèñàâ Ãðàáîâè÷ äî “Ñëîâà” ç ïðîòåñòîì
ïðîòè öüêóâàííÿ â “Ë³ò. Óêðà¿í³” Ðÿá÷óêà òà ïðîïîíîâàíî¿ àñîö³ÿö³¿ ë³òåðàòîð³â, ÿê³
âèéøëè ³ç ÑÏÓ. Õî÷ ÿ çã³äíà ç áàãàòüîìà éîãî òâåðäæåííÿìè, äóìàþ, ùî ëèñò öåé âêàçóº
íà áðàê ðåàëüíîãî ï³äõîäó äî ñïðàâ ñàìîãî Ãðàáîâè÷à ³ éîãî íàäì³ðíó ñõèëüí³ñòü äî
âíóòð³øíüî-óêðà¿íñüêîãî ïîë³òèêàíñòâà. Â³äïîâ³ääþ íà êîíñåðâàòèçì ÑÏÓ ³ ËÓ ïîâèíí³
áóòè íå ïðîòåñòè, à çàïî÷àòêóâàííÿ êðàùîãî â³ä ËÓ ë³òåðàòóðíîãî âèäàííÿ, ùî ìàëî á
ñó÷àñíå ìîäåðíå ñïðÿìóâàííÿ ³ íàñë³äóâàëî íå ðàäÿíñüê³, à çàõ³äí³ çðàçêè.
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×åòâåð, 10 êâ³òíÿ 1997., Ô³ëÿäåëüô³ÿ, 8:08 âå÷îðà.

Ïðè¿õàëà â÷îðà ç ëåòîâèùà ïî¿çäîì, à ïîò³ì ç âàë³çêîþ íà â³çî÷êó ç êîë³ùàòàìè ï³øêè ³ç
ñòàíö³¿ Melrose Park äîäîìó. Îá³éøëîñÿ áåç áóäü÷èº¿ äîïîìîãè ³ áåç ë³ìóçèíè. Çàñòàëà
ìàñó ïîøòè, õàòà âïîðÿäêó, àâòî ñòî¿òü — çàðàç ùå â÷îðà ï³øëà ïîäÿêóâàòè Áîðèñîâ³é çà
îï³êó íàä äîìîì. Óâå÷åð³ äçâîíèëè ìî¿ õëîï’ÿòà ç Òîðîíòî, áî çíàéøëè â àëüáîì³ ñâî¿õ
êàðò Star Wars çàõîâàí³ íà æàðò äâîäîëÿðîâ³ ìîíåòè. (Ëèøèëîñÿ ìåí³ 8 êàíàäñüêèõ äîëÿð³â
— ï³ñëÿ âèòðàòè ³ ðîçïîä³ëó ³íøèõ ãðîøåé — ³ ÿ âèð³øèëà çðîáèòè ¿ì òàêó íåñïîä³âàíêó).
Rapport ì³é ç îáîìà — ïåðøîðÿäíèé, íå çíàòè, ÿê äîâãî öå òðèâàòèìå? Çà ÷àñ ñâîãî ïîáóòó
òàì ïðî÷èòàëà ïîíàä 150 ñòîð³íîê “Çà÷àðîâàíîãî îñòðîâà” — îá³öÿëè ³íôîðìóâàòè ìåíå
ïðî òå, ùî áóäå ä³ÿòèñÿ äàë³.

Ñüîãîäí³ ¿çäèëà íà çàêóïè õàð÷³â, ïîëàãîäæóâàëà ðàõóíêè. Çàâòðà ìàº áóòè ââå÷åð³
çàñ³äàííÿ ÅÓÄ.

Ïîíåä³ëîê, 14 êâ³òíÿ 1997. Ìåòðî.

×óäîâèé ñîíÿ÷íèé äåíü, õî÷ òðîõè õîëîäíóâàòî é â³òåð. Öâ³òóòü íàðöèçè, òþëüïàíè.
Äåðåâà îáñèïàí³ æîâòÿâîþ ñâ³æ³ñòþ ïóï’ÿíê³â, ôîðñèò³¿ âæå íàâ³òü âñòèãëè îáñèïàòèñÿ, à
êóëüáàá — æîâòà ïîâ³íü äîâêîëà! Äî´âóä ùå íå öâ³òå, àëå âæå ïðîáóäèâñÿ äî æèòòÿ ³
íåçàáàðîì ðîçêðèºòüñÿ. Òðàâà çåëåíà-çåëåíà ³, î÷åâèäíî, íå ð³âíà: îêðåì³ êóùèêè
âèðèâàþòüñÿ âãîðó — òðåáà áóäå ï³äñòðèãòè. ² âçàãàë³ ðîáîòè â ãîðîä³ áóäå äóæå áàãàòî —
àæ ñòðàøíî ïðî öå äóìàòè.

Ïîêèùî ÿ äåíü ïðèñâÿ÷óþ ïðàö³ äëÿ âèäàâíèöòâà ÌÎÑÒÈ. Îñü ¿äó íà PENN, ïåðåäóñ³ì
òîìó, ùîá òàì ó Copy Center çàìîâèòè êîíâåðòè âèäàâíèöòâà, ïå÷àòêó, òà é çðîáèòè êîï³¿
ëèñò³â, ùî ¿õ ðîçñèëàòèìó ç êíèæêàìè. Ïîò³ì ï³äó äî Van Pelt, ùîá ïðèãîòîâèòè àäðåñè
Øåêñï³ð³âñüêèõ òà ³íøèõ æóðíàë³â, êóäè ö³ ëèñòè òðåáà áóäå ïîñëàòè. Íàñòóïíèé êðîê
áóäå ïî¿õàòè äî áàíêó Ïåâí³ñòü, ùîá â³äêðèòè äëÿ âèäàâíèöòâà îêðåìå êîíòî — àëå öå ÿ
çðîáëþ àæ çàâòðà àáî ï³ñëÿçàâòðà — ñüîãîäí³ íå âñòèãíó.

Â³êåíä áóâ çàéíÿòèé äâîìà ³ìïðåçàìè. Â ñóáîòó — âå÷³ð íà ïîøàíó Îëüãè Êóçüìîâè÷, ùî
éîãî îðãàí³çóâàëà Ëþäà, â íåä³ëþ — âèñòóï Â’ÿ÷åñëàâà Áðþõîâåöüêîãî ç äîïîâ³ääþ ïðî
Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêó Àêàäåì³þ. Âå÷³ð ÎÊÈ ç³áðàâ îêîëî 150 ëþäåé. Âèñòóïàëè Âîëÿíñüêà,
Ðóäíèöüêèé, Ëèñÿêîâà, ×àïëèíñüêèé ³ Êóçüìîâè÷. Ðóäíèöüêèé ñêàçàâ ò³ëüêè ê³ëüêà ñë³â
ïðèâ³òó, Âîëÿíñüêà ãîâîðèëà ïðî ñâîþ ñï³âïðàöþ ç ÎÊ ó “Ñâîáîä³”. Áðàêóâàëî
á³îãðàô³÷íîãî ñèëóåòó, àäæå íàâ³òü ³ ÿ íå äóæå äîáðå çíàþ, äå, ÿê ³ êîëè ÎÊ ïî÷èíàëà ³
ïðîäîâæóâàëà ñâîþ ä³ÿëüí³ñòü ïåðåä “Ñâîáîäîþ”. ×èòàííÿ äâîõ ¿¿ í³áèòî ë³òåðàòóðíèõ
íàðèñ³â íå áàãàòî äîäàëè äî âå÷îðà — áî õî÷ òåìà öèõ íàðèñ³â áóëà äóæå äîáðà (ïðî
ñàìîòó âäîâèíó òà ïðî êëþ÷³ äî ð³äíîãî äîìó) — òî áåëåòðèñò ç ÎÊÈ äóæå ñëàáèé ³ öüîãî
¿¿ áîêó íå âàðòî íàãîëîøóâàòè. ÎÊ — ³íòåë³ãåíòíèé, ãðàìîòíèé æóðíàë³ñò (íàæàëü, íà òë³
ñ³ðèçíè â òåïåð³øí³é íàø³é ïðåñ³ — îäíà ç íåáàãàòüîõ) — â ìåíå äî íå¿ òðîõè ñåíòèìåíòó,
ÿê äî ðåäàêòîðà ïëàñòîâèõ âèäàíü, ùî â íèõ ÿ çàìîëîäó äðóêóâàëàñÿ. Ï³ñëÿ âå÷îðà, ÿê
çâè÷àéíî, Ëþäà ðîáèëà ùå ãîñòèíó ó ñâî¿é õàò³.
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Ç âèñòóïó Áðþõîâåöüêîãî ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî ÊÌ Àêàäåì³ÿ íå º ïðèâàòíîþ øêîëîþ, ÿê ÿ
äóìàëà ðàí³øå. Òà é âçàãàë³ äîâ³äàëàñÿ ïðî ð³çí³ ö³êàâ³ ïîäðîáèö³ (íîì³íàëüíî ãðîøåé çà
íàâ÷àííÿ íå áåðóòü, àëå º âñÿê³ äîäàòêîâ³ îïëàòè é çîáîâ’ÿçàííÿ).

Ïîíåä³ëîê ïîïîëóäí³, â äîðîç³ äîäîìó (Ìåòðî).

Ïîâåðòàþñÿ äóæå âòîìëåíà ³ ãîëîäíà. Â Campus Copy Center çàìîâèëà 500 êîíâåðò òà
ïå÷àòêó äëÿ âèäàâíèöòâà ÌÎÑÒÈ — áóäå ãîòîâà çà òèæäåíü. Õîò³ëà ÿ ùå íàë³ïêè, àëå
âîíè òîãî íå ðîáëÿòü. Øêîäà. Íàë³ïêè ìîãëè á áóòè íàâ³òü êîðèñí³ø³, ÿê ïå÷àòêà.

Ó Van Pelt çóñòð³ëà â êîðèäîð³ Äåí³ñà Ãàéäà ³ ïåðåäàëà éîìó íîâèé êàòàëîã CIUS Press ³ç
çàââàæåííÿì, ùî âñ³ âèäàííÿ Ê²ÓÑ-ó ïîâèíí³ áóòè íà PENN. Á³ëüø³ñòü öèõ âèäàíü
á³áë³îòåêà âæå ìàº! Öå ÿ çíàþ, àëå òðåáà, ùîá çàìîâëÿëè ³ íîâ³, àáî âñòàíîâèëè âçàãàë³
“standing order”).

Çíàéøëà ó Van Pelt ê³ëüêà øåêñï³ð³âñüêèõ æóðíàë³â, ùî ¿ì òðåáà áóäå îáîâ’ÿçêîâî ïîñëàòè
ñîíåòè äëÿ ðåöåíç³¿. Çàïèñàëà òàêîæ àäðåñè ê³ëüêîõ çàãàëüíèõ ë³òåðàòóðíèõ àíãëîìîâíèõ
æóðíàë³â — ¿ì ìîæå òðåáà áóäå ïîñëàòè ò³ëüêè announcement, áåç êíèæêè? À
ñëàâ³ñòè÷íèì òà óêðà¿íñüêèì êíèæêó òðåáà áóäå ïîñëàòè îäðàçó, òàê ÿê ³ øåêñï³ð³âñüêèì.
Öÿ ðîáîòà äóæå ìåíå âòîìèëà, áî ¿¿ òðåáà áóëî ðîáèòè ì³æ ñòåëÿæàìè — òàì æóðíàëè
ïîêëÿñèô³êîâàí³ çà ïðåäìåòîì, îòæå ìîæíà çíàéòè øåêñï³ð³âñüê³, íå çíàþ÷è íàïåðåä ¿õí³õ
çàãîëîâê³â. Çàêè âè¿õàëà ç á³áë³îòåêè, âèð³øèëà ñ³ñòè ³ â³äïî÷èòè — çðîáèëà öå,
á³áë³îãðàôóþ÷è îäèí òîì WLT äëÿ ULE70.

Äî BLL âçàãàë³ íå âñòóïàëà, õî÷ ïåðâ³ñíî ìàëà íàä³þ, ùî ïîïðîøó òàì êîãîñü çðîáèòè
ìåí³ ôîòîêîï³¿, ùî ¿õ ïîòðåáóþ îêîëî 120 øòóê. Â óí³âåðñèòåò³ êîï³þâàííÿ îäíî¿ ñòîð³íêè
êîøòóº 10 öåíò³â, â Campus Copy Center — 8 ö, à íåäàëåêî â³ä ìîº¿ õàòè â “7-11" ÿ ïëà÷ó
ò³ëüêè 5. Ìàëà ìàëó íàä³þ, ùî ìîæå Â³ðà çðîáèòü ìåí³ ïîñëóãó ³ çðîáèòü êîï³¿ â ñâîºìó
áþð³, àëå ñêàçàëà ìåí³, ùî òàì òåïåð á³ëüøå ïèëüíóþòü, ùîá öüîãî íå ðîáèòè — îòæå
â³äìîâèëàñÿ. Â BLL ÿ ôàêòè÷íî çíàþ êîä ³ ìîãëà á ïðîñòî ï³òè äî ê³ìíàòêè, äå ñòî¿òü
ôîòîêîï³þâàëüíà ìàøèíà ³ çðîáèòè ñîá³ äàðîì ïîòð³áí³ êîï³¿, àëå ÿêîñü ìåí³ í³ÿêîâî öå
ðîáèòè. À ãîðäà íàòóðà íå äîçâîëÿº ïîïðîñèòè, ùîá öå çðîáèâ õòîñü äëÿ ìåíå... Ìàáóòü
çàâòðà ï³äó âðàíö³ äî “7-11" ³ çðîáëþ ñîá³ êîï³¿ ïî 5 öåíò³â!

Ïîëóäåíêó íå ¿ëà ³ ç í³êèì (êð³ì Äåí³ñà Ãàéäà) íå çóñòð³÷àëàñÿ.

Â÷îðà, ì³æ ³íøèì, íàïèñàëà ÿ çíîâó äî Áåðíàðäà Ð³ìñà â ñïðàâ³ ñâîº¿ ïðàâíè÷î¿
á³áë³îãðàô³¿. ß ïîâèííà áóëà ïåðåäáà÷èòè, ùî ç ïðîºêòó Liz Kelly í³÷îãî íå âèéäå. Àëå
ÿêùî “Yearbook” óæå äðóêóºòüñÿ, òî íà ìîþ á³áë³îãðàô³þ òàì òåïåð ìîæå âæå áóòè
çàï³çíî.

×åòâåð, 17 êâ³òíÿ 1997, ïîëóäíå.

Â÷îðà ¿çäèëà äî áàíêó “Ïåâí³ñòü” — â³äêðèëà êîíòî äëÿ âèäàâíèöòâà ÌÎÑÒÈ, òîáòî
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ïåðåíåñëà òðè òèñÿ÷³ äîëÿð³â íà íîâèé Money Market Account, ùî äàâàòèìå ìîæëèâ³ñòü
äåïîíóâàòè ÷åêè âèïèñàí³ íà ÌÎÑÒÈ. Âëàñíèêàìè êîíòà ïîäàëà ñåáå ³ Ìàêñèìà, ç ìî¿ì
íîìåðîì Social Security. Ìàþ íàä³þ, ùî ç òèì íå áóäå ÿêèõîñü ïîäàòêîâèõ óñêëàäíåíü.
(Ñïîä³þñü, ôàêòè÷íî, íàâïàêè: ì³é ïîäàòêîâèé äîðàäíèê çà ô³íàíñîâó âòðàòó íà âèäàíí³
Îñòàïîâèõ “Ç³áðàíèõ â³ðø³â” íàâ³òü çàîùàäèâ áóâ ìåí³ íåâåëèêó ñóìó íà ïîäàòêàõ).

Ñîô³éêà Ãåâðèê íàðîáèëà ìåí³ â ñåáå íà ðîáîò³ ôîòîêîï³é — ëèñò³â äî æóðíàë³â ³
çàïðîøåííÿ íà 3 òðàâíÿ íà ãîñòèíó. Çàïðîøåííÿ ÿ ñàìà òðîõè ç³ïñóâàëà, äîäàâøè
íåïîòð³áíî ðàìêó äîâêîëà ïîðòðåòèêà ÎÒ, áî çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî òàì çàáàãàòî ÷èñòîãî
ì³ñöÿ. À öå íå íàäòî äîáðå âèãëÿäàº — òîâñòà ÷îðíà ðàìêà íàäàº çàïðîøåííþ
íåïîòð³áíîãî ïîõîðîííîãî òîíó. Àëå öå ÿ ñàìà òîìó âèííà, òåïåð óæå íå âèïðàâëÿòèìó.
Ñüîãîäí³-çàâòðà âèøëþ ñâî¿ì çàïðîøåíèì ãîñòÿì. À òîä³ äîâåäåòüñÿ ï³äãîòîâëÿòè ãîñòèíó
³ óïîðÿäêîâóâàòè õàòó. ² íàä³ÿòèñü, ùî êíèæêà íå ñï³çíèòüñÿ ³ òàêè íàä³éäå äî ö³º¿ äàòè!

Ï³äãîòîâêà ìîº¿ âëàñíî¿ êíèæêè (íå “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”, ÿêà íà ðóêàõ ó Ìàêñèìà, àëå
òðåòüî¿ êíèæêè ïîåç³é) çíîâó â³äêëàäàºòüñÿ. Çàãðîæóº ¿é íàéá³ëüøå íå ìîÿ ãðîìàäñüêà
ðîáîòà â Ðàä³ Á³áë³îòåêè ÷è â êîì³òåò³ Åíöèêëîïåä³¿ Ä³ÿñïîðè — õî÷ öå, î÷åâèäíî òàêîæ
— àëå ïåðåäóñ³ì ïîòðåáà ïåðåïèñàòè äåÿê³ çíàéäåí³ äàí³ ULE70, ùîá íå äàé Áîã äåñü íå
çàãóáèëèñÿ ³ ùîá ìîæíà âçÿòè ç³ ñîáîþ äî Óðáàíè, çàïîá³ãàþ÷è äóáëþâàííþ ïðàö³ — ³...
ñïîêóñà ïåðåïèñóâàòè ùîäåííèê, òàêîæ ç äóìêîþ, ùîá äåñü íå çàãóáèâñÿ. Öÿ ñïîêóñà —
äóæå ïðèìàíëèâà: ÿ âæå ïåðåïèñàëà 277 ñòîð³íîê ðóêîïèñó ³ ìàþ â öüîìó âåëè÷åçíó
ïðèºìí³ñòü, àëå... ì³é çàïèñíèê ìàº âæå íà ñüîãîäí³øí³é äåíü 3644 ñòîð³íêè! ²
ïåðåïèñóâàòè éîãî — çíà÷èòü íå ðîáèòè âçàãàë³ í³÷îãî ³íøîãî! Áî öå ðîáîòà, ìàáóòü, íå íà
ì³ñÿö³, à íà ðîêè! Àëå öå — íå ï³äãîòîâêà äî äðóêó, ³ âîíà íå ìàº òåðì³íîâî¿ ïðåñ³¿, òîä³ ÿê
“Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ” âàðòî áóëî á ï³äãîòîâèòè äî äðóêó, çðåäàãóâàòè, ïîäáàòè ïðî
ïåðåäìîâó (àáî ïåðåïèñàòè ðîçâ³äêè Äîöåíêà ³ Êîñòþêà) ³ çà ð³ê-äâà (íå ðîáëþ ñîá³ ³ëþç³é,
ùî öå ìîæå áóòè ñêîðøå!) òàêè âèäàòè! Öå íàïåâíî áóäå ìîÿ îñòàííÿ êíèæêà ïîåç³é.
Ïîïåðåäí³õ ìî¿õ äâîõ çá³ðîê ÿ âæå ìàéæå íå ìàþ ³ íàâ³òü çàö³êàâëåíèì íå ìîæó
ïîäàðóâàòè. Îòæå ôàêòè÷íî êíèæêó òðåáà ï³äãîòîâèòè, âèäàòè ³ ... ïîçáóòèñÿ êëîïîòó! ×è
ÿ ñåáå ïåðåêîíàëà? ×è â³çüìó äî óâàãè âëàñí³ àð´óìåíòè? (Ïåðåïèñóâàòè ùîäåííèê —
ö³êàâ³øà, á³ëüø ïðèìàíëèâà äëÿ ìåíå ðîáîòà — íå ò³ëüêè òîìó, ùî öå — çàíóðåííÿ ó
ñïîãàäè âëàñíîãî ìèíóëîãî æèòòÿ, àëå ³ òîìó, ùî öå ñïðàâä³ — äîêóìåíò æèòòÿ ä³ÿñïîðè,
ùî éîãî ÿ íàíîâî äëÿ ñåáå â³äêðèâàþ — íå çàâæäè ç ïîâíîþ àïðîáàòîþ, àëå ç íåàáèÿêèì
³íòåðåñîì, à ÷àñîì íàâ³òü ³ç ïîäèâîì: áà÷ó òåïåð, ùî ÿêáè âèäàòè öåé çàïèñíèê êíèæêîþ,
òî â³í, ìàáóòü, ìàâ áè á³ëüøå çíà÷åííÿ äëÿ ÷èòà÷à ³ äîñë³äíèêà â Óêðà¿í³, ÿê âñå ³íøå, ùî ÿ
çðîáèëà ÷è íàïèñàëà çà âñå æèòòÿ. Àëå öå ìîæå ñòàòèñÿ õ³áà ï³ñëÿ ìîº¿ ñìåðòè ³ ñàìà ÿ
òàêî¿ êíèãè íå çáèðàþñÿ âèäàâàòè çà âëàñí³ ãðîø³. ßêùî çáåðåæåòüñÿ ìàíóñêðèïò (à
ñêîðøå çáåðåæåòüñÿ, ÿê áóäå ïåðåïèñàíèé íà êîìï’þòåð³ ³ äîñòóïíèé ó êîï³ÿõ íà äèñêàõ!)
— òî ìîæå ìî¿ âíóêè êîëèñü çìîæóòü “ïðîäàòè” éîãî ÿêîìóñü âèäàâíèöòâó â Óêðà¿í³ —
áî, ìàþ íàä³þ ³ õî÷ó â³ðèòè, — â ìàéáóòíüîìó àäæå êîëèñü óíîðìàë³çóþòüñÿ ³ âèäàâíè÷³
ñïðàâè, ³ ñòàí åêîíîì³êè, ³ çàö³êàâëåííÿ êíèãàìè ñåðåä íàøî¿ ³íòåë³ãåíö³¿).

Ðîáëþ ö³ çàïèñêè ñüîãîäí³ òîìó, ùî ... ïàäàº äîù! ß ñàìå çáèðàëàñÿ ³òè äî ãîðîäó — òðåáà
çãðàáàòè ïàòè÷÷ÿ, ÿêîãî ïîâíî íàïàäàëî çà çèìó, çð³çàòè òðàâó, ñêîïàòè ãðÿäêó. ² îò
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ïî÷àâñÿ äîù — îòæå âñå öå òðåáà â³äêëàñòè íà ³íøèé äåíü. À çàâòðà ìàº áóòè íå ò³ëüêè
äîù, àëå é äîù ³ç ñí³ãîì! Êâ³òè, ìàáóòü, ñàäèòè ùå çàâ÷àñíî. Ïî÷åêàþ ùå ç òèæäåíü, àëå
ïåðåä Âåëèêîäíåì òàêè òðåáà öå çðîáèòè.

Íà Âåëèêäåíü ìàþ çàïðîøåííÿ íà ñí³äàíîê äî Ãåâðèê³â. Îòæå ñâÿòêóâàòèìó.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ òåëåôîíóâàëà Áàðáàðà Òðóõàí. Ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî ÿêóñü ìîëîäó æ³íêó —
Ëþäìèëó Ñ³ðèê ç Ëþáëèíà, ÿêà â ëþáëèíñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ïèñàëà äîêòîðñüêó ïðàöþ
(óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ!) ïðî ïåðåêëàäè ç óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿ Þçåôà Ëîáîäîâñêîãî.

Íà åëåêòðîíí³é ïîøò³ áóëà ñüîãîäí³ â³ñòêà â³ä Ðîìàíà Âîðîíêè, ùî Äçþáà ìàºòüñÿ äóæå
äîáðå ³ íàâ³òü õîäèòü óæå ç æ³íêîþ íà äîâø³ ïðîõîäè, áàãàòî ïèøå, ³ ïî÷èíàº äóìàòè ïðî
ïîâîðîò äî Êèºâà. Öå, ìàáóòü, çíà÷èòü, ùî ³ç ìîãî çàïðîøåííÿ ïðè¿õàòè äî ìåíå äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ â³í íå ñêîðèñòàº. Àëå äçâîíèëà ïàðó äí³â òîìó Îêñàíà Ñîëîâåé ç Ì³ííåñîòè
— âîíà ïðè¿çäèòü äî Íüþ Éîðêó íà âèñòàâó “Ñëàâà Â³çàíò³¿” â Ìåòðîïîë³òàëüíîìó ìóçåþ
³ ìàº îõîòó ñêî÷èòè íà äåíü-äâà äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Îòæå ìîæå ìàòèìó ãîñòþ. Ñàìà ÿ íàâðÿä
÷è âèáåðóñÿ äî Í.É. íà öþ âèñòàâó (õî÷ º íàâ³òü äâ³ ïðîãóëüêè àâòîáóñîì ³ç Öåíòðó!)
Õîò³ëà á ò³ëüêè ðîçäîáóòè äåñü äîáðó ³ âåëèêó ðåïðîäóêö³þ ìîçà¿êè ñâ. Ñòåôàíà, ùî ¿¿
ìóçåé âèêîðèñòîâóº äëÿ ðåêëÿìè — öå áóâ áè ãàðíèé äàðóíîê äëÿ íàøîãî Ñòåôàíêà. Êóäè
íå ï³äåø — âñþäè ²âàíè, ²âàíêè — ³ â ôîëüêëîð³, ³ íàâ³òü ó öåðêâ³ (Åâàíãåëèñò Éîàí
çàâæäè äóæå ïðîì³íåíòíèé) — à îò ñâ. Ñòåôàí íå òàêèé ïîïóëÿðíèé — à òóò —
âèéíÿòêîâà íàãîäà ïîâ’ÿçàíà ñàìå ³ç Ñòåôàíîì!

Ï’ÿòíèöÿ, 18 êâ³òíÿ 1997. 5:30 ïîïîëóäí³

Ñüîãîäí³ âðàíö³ äîáðå áóëî ñèä³òè ïðè êîìï’þòåð³ ³ íå ìóñ³òè âèõîäèòè íà äâ³ð. ²øîâ äîù
³ç ñí³ãîì, õî÷ äîâêîëà öâ³òå óæå âåñíà ³ íàâ³òü äî´âóä ïî÷èíàº ÷åðâîí³òè. Áóâ ÷àñ, ùî ³øîâ
ãóñòèé ëàïàòèé ñí³ã ³ êð³çü ò³ á³ë³ ñí³æèíêè âèäíî áóëî íà ãîðîä³ ñóñ³äà ðîçêâ³òë³ á³ë³
ÿáë³íêè, ùî ¿õ ïåëþñòêè ³ ñàì³ âèãëÿäàþòü ÿê ñí³æèíêè.

Ïîïîëóäí³ äîù óùóõ ³ ÿ âèéøëà íà ïðîõ³ä, ùîá êèíóòè äî ïîøòîâî¿ ñêðèíêè çàïðîøåííÿ
íà 3 òðàâíÿ ³ ï³òè äî 7/11 çðîáèòè ôîòîêîï³¿ òðüîõ Îñòàïîâèõ â³ðø³â, ùî ¿õ ç ëèñòîì ³
íîâèíêîþ ïðî Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè äóìàþ çàâòðà ðàçîì ³ç ëèñòîì ïîñëàòè Ñíèëèêîâ³. Áóëî
á ãàðíî, ÿêáè â³í çàõîò³â 3 òðàâíÿ íàäðóêóâàòè ÿêèéñü â³ðø ÎÒ ³ öèì â³äçíà÷èòè éîãî 80-
ë³òòÿ. ß âæå òàêîæ ïðîñèëà Äàëüíîãî, ùîá íàäðóêóâàâ ùîñü ó Íîâèõ äíÿõ, à Îðèñ³ Ãåâêà,
ùî çàâ³äóº íàøîþ öåíòðîâîþ ðàä³îïðîãðàìîþ ÿ ï³ääàëà ñó´åñò³þ, ùîá ó ñóáîòó 3 òðàâíÿ
ïðî÷èòàëè ùîñü íà ðàä³îïðîãðàì³, à ìîæå ³ çàìîâèëè â Ïàçóíÿê êîðîòêèé êîìåíòàð. Ìàþ
íàä³þ, ùî ö³ ìî¿ çàõîäè äàäóòü ÿê³ñü íàñë³äêè... Õî÷, î÷åâèäíî, ìåí³ íå âèïàäàº ðîáèòè
á³ëüøîãî íàòèñêó — ñõî÷óòü-çðîáëÿòü, ÿ ¿õ ïîâ³äîìèëà, îòæå âñå çàëåæèòü â³ä äîáðî¿ âîë³
öèõ ëþäåé.

Íà äîâøèé ïðîõ³ä — ìî¿ ñòàíäàðòí³ äâ³ ìèë³ — ÿ ñüîãîäí³ íå ï³øëà. Õî÷ äîù ³ ñí³ã âæå íå
ïàäàþòü, òî ïîãîäà íåïðèºìíà: õîëîä, õìàðíî, à íàéã³ðøå, ùî ñèëüíèé â³òåð. Äîáðà íàãîäà
ïîñèä³òè ïðè êîìï’þòåð³ ³ ïîïðàöþâàòè. ×èòàëà âæå âäðóãå ñüîãîäí³ ñâîþ åëåêòðîííó
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ïîøòó ³ çíàéøëà âàæëèâó â³ñòêó: ïóáë³êàö³þ ùîð³÷íèêà, ùî éîãî ìàëè ðåäàãóâàòè Ð³ìñ ³
Êàâàñ ³ äå ìîãëà áóòè íàäðóêîâàíà ìîÿ ïðàâíè÷à á³áë³îãðàô³ÿ — â³äêëèêàëè, çà áðàêîì
ïîïåðåäí³õ ïåðåäïëàò. Ð³ìñ ìåí³ ïðîïîíóº çâåðíóòèñÿ äî Transnational Publishers, äå â³í º
÷ëåíîì ðåäàêö³éíî¿ êîëåã³¿. Ïîêèùî ÿ ïîñëàëà êîï³þ åëåêòðîííîãî ëèñòà Ë³ç Êåëë³, ùîá
ïåðåäàòè ¿é öþ ³íôîðìàö³þ ³ ìîæå ïîðàäèòèñÿ. Çðîçóì³ëà ð³÷, ìîÿ á³áë³îãðàô³ÿ ç êîæíèì
ðîêîì ñòàº äëÿ âèäàâöÿ ìåíøå ïðèâàáëèâîþ â òàêîìó, ÿê º âèä³. ßêáè ¿¿ áóëè íàäðóêóâàëè
òîä³, êîëè ÿ ¿¿ çàê³í÷èëà, òî ðîêè 1992–1993 áóëè ùå ñâ³æ³ ³ íåäàâí³, — òåïåð êîæåí
âèäàâåöü ñõî÷å, ùîá á³áë³îãðàô³þ äîïîâíèòè äàíèìè çà 1994–1997... À ÿ? Ïî÷àòîê ÿ
çðîáèëà äàðîì, ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè, áåç ´ðåíò³â ³ çàìîâëåíü, ÿê “labor of love”, ÿê äàð
íåçàëåæí³é Óêðà¿í³. Àëå òåïåð? Ïðîäîâæóâàòè öþ ðîáîòó âèìàãàº êîëîñàëüíî¿ ïðàö³ ³
ãðîøåé íà ïî¿çäêè äî á³áë³îòåê. ßêáè áóëè íàäðóêóâàëè öþ ð³÷ ÿê îêðåìèé âèïóñê, ÿ —
çàîõî÷åíà öèì ôàêòîì — ìîæå é âçÿëàñÿ á áóëà çà ïðîäîâæåííÿ, çà íàñòóïíèé âèïóñê. Àëå
ïåðåðîáëÿòè âæå çðîáëåíó ðîáîòó, äîïîâíþþ÷è ¿¿ íîâèìè äàíèìè ³ áåç ïåâíîñòè, ùî âîíà
òàêè ïîÿâèòüñÿ êíèæêîþ, áåç ãîíîðàðó é êîíêðåòíî¿ çàîõîòè — ÿ íå áóäó. Öÿ ïðàöÿ
ïîòð³áíà ëþäÿì, ÿê³ ðîáëÿòü ÷è ðîáèòóìóòü âåëèê³ ãðîø³ íà ³íâåñòèö³ÿõ ³ çâ’ÿçêàõ ç
Óêðà¿íîþ — öå äóæå ïðàêòè÷íà ðîáîòà ³ íà ñàì³é ò³ëüêè ïîñâÿò³ òàêèõ ëþäåé ÿê ÿ
áóäóâàòè ¿¿ íå ìîæíà. Äëÿ ñïðàâ êóëüòóðè é ë³òåðàòóðè ÿ ìîæó ïîñâÿòèòèñÿ äëÿ çàãàëüíîãî
äîáðà, äëÿ ìàéáóòíüîãî, àëå äëÿ ïðàâà ïîâèíí³ çíàéòèñÿ ïîòð³áí³ äëÿ öüîãî ôîíäè. (² ìîæå
³íø³ ëþäè, ÿê³ çìîæóòü çäîáóòè ñîá³ íà ö³é ïðàö³ çàðîá³òîê). Ïîòðåáà äëÿ ïóáë³êàö³¿ ìîº¿
á³áë³îãðàô³¿ º — äî ìåíå ÷àñòî çâåðòàþòüñÿ ð³çí³ ëþäè ç çàïèòàìè (îäí³ îäíèì ïåðåäàþòü
ìîþ åëåêòðîííó àäðåñó ³ ÿ ùîðàç òî äàþ êîíñóëüòàö³¿ ð³çíèì ñòóäåíòàì ïðàâà). Â
îñòàòî÷íîìó ðàç³ ïîãîäæóñÿ íà ïðîïîçèö³þ Ë³ç Êåëë³ — îïóáë³êóâàòè á³áë³îãðàô³þ çà
1992–1993 íà ³íòåðíåò — òîä³ âîíà áóäå äîñòóïíà åëåêòðîí³÷íèì øëÿõîì âñ³ì
çàö³êàâëåíèì íà Home page University of Pennsylvania Law School.

×èòàþ ïî íî÷àõ íå ò³ëüêè ùîäåííèê Â³ðäæ³í³¿ Âóëô, àëå ³ ¿¿ ðîìàí “Night and Day”. Âîíà
— ñâîºð³äíà ïèñüìåííèöÿ, ÿ ùå íå ïîâí³ñòþ âèðîáèëà ñîá³ îï³í³þ ïðî ¿¿ êíèæêó. ×è º òàì
ñïðàâä³ ï³äãðóíòÿ ³ðîí³¿ àáî ãóìîðó, ÿêå ìåí³ ââèæàºòüñÿ ÷àñ äî ÷àñó? Ñíîáåð³ÿ
àðèñòîêðàòè÷íî¿ êëÿñè, ÿêà ïðîãëÿäàº âðÿäè-ãîäè ó ùîäåííèêó, ïðèñóòíÿ ³ â ðîìàí³, àëå
÷àñîì, çäàºòüñÿ ìåí³, ùî º ³ ñàòèðè÷í³ íîòêè, tongue in cheek? Virginia Woolf, çäàºòüñÿ ìåí³
íåìîâ ëàíêà, ùî ïîºäíóº â àíãë³éñüê³é ë³òåðàòóð³ Jane Austen i òàêîãî àâòîðà, ÿê James
Joyce. ¯¿ äóìêó ïðî êíèæêó Äæîéñà “Ulysses” — äóìêó, ùî òàê ñï³âïàäàº ç ìîºþ — ÿ
çäàºòüñÿ âæå äåñü çàïèñàëà ó ùîäåííèêó. Íå õîò³ëà á ïîâòîðÿòèñÿ, àëå íå õî÷ó ùîá öÿ
öèòàòà ìåí³ çàòðàòèëàñÿ:

Diary, v.2, p.188-189. “I should be reading Ulysses & fabricating my case for & against. I have
read 200 pages so far — not a third; & have been amused, stimulated, charmed interested by the
first 2 or 3 chapters — to the end of the Cemetery scene; & then puzzled, bored, irritated,
disillusioned as by a queasy undergraduate scratching his pimples. And Tom, great Tom, thinks
this on a par with War and Peace! An illiterate, underbred book it seems to me: the book of a self
taught working man, & we all know how distressing they are, how egotistic, insistent, raw,
striking & ultimately nauseating. When one can have the cooked flesh, why have the raw...”

Well, well. Íå ïðèãàäóþ, ÿêó îñâ³òó ìàâ Äæîéñ (“Ïîðòðåò ìèòöÿ çàìîëîäó” — öå ïðî
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ñåðåäíþ øêîëó), àëå ôðàçà “self-taught” íàïåâíî á³ëüøå ëèöþº ïàíí³ Ñò³âåí. Òà é âçàãàë³
îöå “self-taught” â óñòàõ æ³íêè, òà ùå é ôåì³í³ñòêè, àâòîðêè çíàìåíèòîãî åñåþ ïðî îñâ³òó
äëÿ æ³íîê, çâó÷èòü ôàëüøèâî, íåïåðåêîíëèâî, íàâ³òü ï³äîçð³ëî... Àëå ïðî òå, ùî ïåðø³
ðîçä³ëè Äæîéñîâîãî “Îäèñåÿ” ôàñöèíóþòü, çàõîïëþþòü — à íàñòóïí³ íóäÿòü ³
ïðèìóøóþòü â³äêëàñòè êíèæêó íåäî÷èòàíîþ — ÿ ç íåþ àáñîëþòíî çã³äíà.

Ñåðåäà, 23 êâ³òíÿ 1997. Ïîëóäíå.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïîâ³äîìèëè ìåíå ç äðóêàðí³ Thomson-Shore (Dexter, Michigan), ùî äðóê
ñîíåò³â çàê³í÷åíèé ³ ñüîãîäí³ óâåñü íàêëàä âèñèëàþòü ô³ðìîþ Consolidated Freight äî
Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïîäàëè ìåí³ íîìåð òåëåôîíó ³ tracking number ïåðåñèëêè — ìàþ çàâòðà
ïîäçâîíèòè, ùîá äîâ³äàòèñü ïðî äàòó äîñòàâè. ß äóæå ðàäà, ùî äîòðèìàëè òåðì³íó ³ ùî
êíèæêà áóäå ãîòîâà äî Îñòàïîâîãî 80-ë³òòÿ, ÿê ³ áóëî çàïëÿíîâàíî. Ìàþ íàä³þ, ùî ðîáîòà
çðîáëåíà äîáðå ³ ùî íåìà ÿêèõîñü á³ëüøèõ ïðîìàõ³â. Àëå íàðîäæåííÿ êíèæêè, ÿê ³
íàðîäæåííÿ äèòèíè: Ïîáà÷èìî. Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäåìî ðîç÷àðîâàí³ ðîáîòîþ äðóêàðí³,
³ ùî öå ïðîìîñòèòü øëÿõ ³ äî íàñòóïíî¿ êíèæêè ÌÎÑÒ²Â — ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”.
Çà ìèíóëèõ ïàðó äí³â âàðòî â³äíîòóâàòè ê³ëüêà ðå÷åé. Ïåðåäóñ³ì ³ öå íàéâàæí³øå: ÿ ÷èòàþ
ñâîþ åëåêòðîííó ïîøòó êîæíîãî äíÿ (÷àñîì íàâ³òü äâ³÷³), êîìï’þòåð íàñòàâëåíèé òàê, ùî
óïîðÿäêîâóº ëèñòè ó çâîðîòíîìó õðîíîëîã³÷íîìó ïîðÿäêó, ç íàéíîâ³øèì ëèñòîì çâåðõó.
Äåÿê³ ïðî÷èòàí³ ëèñòè çàëèøàþ òèì÷àñîâî, íå çìàçóþ÷è ¿õ çðàçó, ³ ÷åðåç òå â ìåíå º
çàâæäè àêóìóëÿö³ÿ ïàðó äåñÿòê³â ëèñò³â ³ ïîâ³äîìëåíü. ² îñü ÿ ïàðó äí³â òîìó âèð³øèëà
ïåðåãëÿíóòè ñòàðó ïîøòó, âè÷èñòèòè öåé àðõ³â, äðóêóþ÷è òå, ùî âàæí³øå. ² ðàïòîì áà÷ó:
íà ñàìîìó äí³, ç äàòîþ ñ³÷íÿ º ëèñò ç³ Ëüâîâà, â³ä ²ñàºâè÷, ÿêîãî ÿ ùå íå ÷èòàëà! ² â öüîìó
ëèñò³ ³ôîðìàö³ÿ, ùî íà 28–29 òðàâíÿ çàïëÿíîâàíèé ó Ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³ âå÷³ð ó
ïàì’ÿòü Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî. Öå ëèñò, ùî íà íüîãî ÿ â³ääàâíà âæå ÷åêàþ ³ ôàêò, ùî ÿ íå
ïîì³òèëà éîãî ðàí³øå äóæå ìåíå ñõâèëþâàâ. Íå ò³ëüêè òîìó, ùî ÿ ïåðâ³ñíî âèáèðàëàñÿ
¿õàòè íà òàêèé âå÷³ð äî Ëüâîâà, à òåïåð, ìàáóòü, óæå çàï³çíî ðîáèòè òàê³ ïëÿíè, àëå
ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî öå ï³ä³ðâàëî ìîº äîâ³ðÿ äî âëàñíî¿ çîðãàí³çîâàíîñòè é ä³ëîâèòîñòè. ßê
öå ìîãëî ñòàòèñÿ? Ïàðó äí³â ïðîéøëî ïîêè ÿ îïàì’ÿòàëàñÿ é âèð³øèëà â³äïèñàòè äî
Ëüâîâà. ² òîä³ ïîì³òèëà, ùî õî÷ º íà ëèñò³ ïîçíà÷åíî â îäíîìó ì³ñö³ äàòà 13 Jan 1980, òî â
äðóãîìó ì³ñö³ ïîçíà÷åíî çîâñ³ì âèðàçíî, ùî ëèñò íàäàíèé ó Ëüâîâ³ 17 êâ³òíÿ 1997 î ãîä.
10:21! Ìàêñèì âèÿñíèâ ìåí³ ïðè÷èíó ö³º¿ ì³ñòåð³¿: íà ëüâ³âñüêîìó êîìï’þòåð³ íå
ïîïðàâèëè ïåðâ³ñíî¿ äàòè, ÿê êóïèëè ìàøèíó, ³ òîìó êîìï’þòåð ÷èòàº äàòó ç 1980 ðîêó ³
òàê ³ ñåãðåãóº ìàòåð³àëè! Íó, öå ìåíå çàñïîêî¿ëî. Áî ñïðàâä³ áóëî á íåàáèÿêèì
íåäáàëüñòâîì, ÿêáè ëèñò âèñëàíèé â ñ³÷í³ ëåæàâ àæ äî òåïåð. ² òî â òàê³é ñïðàâ³, ùî ìàº
äëÿ ìåíå ïð³îðèòåò. ²íø³ ëèñòè, ÿê³ ïðèõîäÿòü äî ìåíå çâè÷àéíîþ ïîøòîþ, ëåæàòü áåç
â³äïîâ³ä³ ÷àñîì áàãàòî äîâøå, à íà äåÿê³ ÿ âçàãàë³ íå çàâæäè â³äïîâ³äàþ. Àëå öå ðå÷³, ùî ¿õ
ÿ, ïðî÷èòàâøè, â³äêëàëà ÿê ìàëîâàæí³, àáî òàê³, ùî âèìàãàþòü ò³ëüêè ÷åìíîñòåâèõ
â³äïîâ³äåé. (Äî ìåíå ïèøå ÷èìàëî ð³çíèõ ëþäåé ³ç âñÿêèìè ïîáàæàííÿìè ÷è çàêëèêàìè —
ÿ ìóñ³ëà á ìàòè ñåêðåòàðÿ, àáî íå ðîáèòè âçàãàë³ í³÷îãî ³íøîãî, ÿêáè äóæå òî÷íî
â³äïîâ³äàëà íà âñþ öþ êîðåñïîíäåíö³þ).

Ñåðåäà, 23 êâ³òíÿ. 1:30, ìåòðî.
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Çàïèñêè íà êîìï’þòåð³ ïåðåðâàâ òåëåôîí. Campus Copy Center ïîâ³äîìèâ, ùî ãîòîâà
ïå÷àòêà äëÿ ÌÎÑÒ²Â. Îòæå ¿äó ¿¿ â³ä³áðàòè. Ç Campus Copy Center ìàþ ïðîáëåìó:
çàìîâëåííÿ íà êîíâåðòè äåñü çàãóáèëè! À ÿ âæå íàïåðåä çà âñå çàïëàòèëà! Àëå öå —
Àìåðèêà. Ïåðåïðîñèëè. Ìóøó âäðóãå çàìîâèòè, à ùå ìîæå ïåðåêîíàþ ¿õ, ùî çàì³ñòü
ðåêîìïåíçàòè çà ïîìèëêó, ìîæå á âîíè ïðèñëàëè ìåí³ êîíâåðòè ïîøòîþ, ùîá ÿ íå ìóñ³ëà
¿õàòè çíîâó ³ òðàòèòè ÷àñ?

Â÷îðà áóëà ãàðíà ïîãîäà ³ ÿ âèð³øèëà âèêîðèñòàòè äåíü, ùîá êóïèòè é ïîñàäèòè êâ³òè.
Âèäàòîê çðîáèëà íà ïîíàä 50 äîë. Äîêóïèëà òåæ äîäàòêîâ³ ïëàñòìàñîâ³ ñêðèíêè, ùîá
ïîñòàâèòè êâ³òè òàêîæ ³ç ôðîíòó õàòè, êð³ì òèõ çáîêó, äå º ãîëîâíèé âõ³ä. Íàïðàöþâàëàñÿ,
êðèæ³ äî ñüîãîäí³ ìåí³ áîëÿòü, àëå çàäîâîëåíà. Çðîáèëà òèì ðàçîì åêñïåðèìåíò: êð³ì
áå´îí³é, ´àðäåí³é ³ impatients, êóïèëà òàêîæ æîâò³ mums — ïîáà÷èìî, ÷è âîíè äîáðå
öâ³ñòèìóòü íà ìîºìó ò³íèñòîìó ´àíî÷êó? ×îðíîáðèâö³ öüîãî ðîêó ïîñ³ÿëà ò³ëüêè ñâî¿
âëàñí³. ¯õ áóäå ö³ëà ãðÿäêà.

À ùå âàæëèâà ïîä³ÿ ìèíóëèõ äí³â: ÿ ïî÷àëà ïåðåïèñóâàòè é ðåäàãóâàòè “Òèõ³ ðîçìîâè ç
â³÷í³ñòþ”. Âæå íàâ³òü çàê³í÷èëà “Õâàëþ ³ëþç³þ” ³ ïî÷àëà “Çåìëåòðóñ”! Êðèòè÷í³ óâàãè
Ìèõàéëà Ìîñêàëåíêà äóæå äîïîìàãàþòü, òàêîæ ³ íå äóæå ÷èñåëüí³ óâàãè Äîöåíêà. Íå
çíàþ, ùî ðîáèòè ç ïåðåäìîâîþ: ÷è äàòè ñòàòò³ Êîñòþêà ³ Äîöåíêà, ÿê öå ïëÿíóâàëà ðàí³øå,
÷è çâåðíóòèñü äî êîãîñü, ùîá ïðî÷èòàâ ö³ëó íîâó êíèæêó ³ íàïèñàâ âñòóïíå ñëîâî. Öå
íàéêðàùå ì³ã áè çðîáèòè ñàì Ìîñêàëåíêî. Â³í, ïðàâäà, â³äìîâèâñÿ â³ä ö³º¿ ðîë³, êîëè ÿ ç
íèì ïðî öå â Êèºâ³ ãîâîðèëà. Éîãî îï³í³ÿ ïðî ìîþ ïîåç³þ âèñëîâëåíà íà ïèñüì³ — äóæå
ïîçèòèâíà, àëå ìîæå â³í óâàæàº, ùî ÿ — íå òàêèé óæå äîáðèé ïîåò, ùîá ðèñêóâàòè ñâî¿ì
³ìåíåì? Íå çíàþ. Ìîæå ìàº ÿê³ñü ³íø³ ïðè÷èíè. À ìîæå âàðòî çàïðîïîíóâàòè éîìó ùå
ðàç? À ÿê í³, òî çâåðíóòèñü äî Ìèêîëè ²ëüíèöüêîãî? Äóìàþ, ùî â³í íå â³äìîâèâ áè. Ìåí³
ÿê àâòîðîâ³, áóëî á, î÷åâèäíî, ö³êàâ³øå é êîðèñí³øå, ÿêáè õòîñü íîâèé íàïèñàâ âñòóïíó
êðèòè÷íó ñòàòòþ.

Ñåðåäà, 23 êâ³òíÿ, ìåòðî. 3:45 ïîïîëóäí³.

Â³ä³áðàëà ïå÷àòêó, çàìîâèëà íàíîâî êîíâåðòè ³ ïåðåêîíàëà õëîïöÿ, ùî ìåí³ íàëåæèòüñÿ,
ùîá òèì ðàçîì âîíè ïðèñëàëè êîíâåðòè ïîøòîþ. Ïðè ò³é íàãîä³ çðîáèëà ñîá³ 10 êîï³é
³íòåðâ’þ Òàðíàøèíñüêî¿ ç “Ë³ò. Óêðà¿íè” — ìîæå äàì êîìóñü ³ç çíàéîìèõ.

Äî á³áë³îòåêè Van Pelt âñòóïèëà ò³ëüêè íà òå, ùîá â³ääàòè äâ³ êíèæêè òà çðîáèòè ñîá³
êîï³þ ç “World Literature Today” ñâî¿õ äâîõ ðåöåíç³é (íà “Modern Ukr. Short stories” ³
“Âèð³øàëüí³ çóñòð³÷³”). Ðåöåíç³¿, ÿê ÿ ³ ïåðåäáà÷àëà, ïîÿâèëèñÿ ó çèìîâîìó, òîáòî ïåðøîìó
íîìåð³ çà 1997 ð³ê. Ïåðåãëÿíóëà ÿ òàêîæ ñòàð³ êíèæêè, ùî ¿õ á³áë³îòåêà âèïðîäóº ïî 50 ö. ³
1.00. Ñåðåä íèõ áóëè ³ äâà òîìè óêðà¿íñüê³ — ïðî áîéê³âñüê³ ãîâ³ðêè. Ìåí³ öèõ êíèæîê,
îï÷åâèäíî, òàêîæ íå ïîòð³áíî, àëå áà÷ó, ùî ìåí³ òðåáà ðåãóëÿðíî çâåðòàòè óâàãó íà öþ
ñèñòåìàòè÷íó âèïðîäàæ ñòàðèõ ìàòåð³ÿë³â, ùîá âïåâíèòèñÿ, ÷è íå âèïðîäóþòü, áóâà,
ÿêèõîñü óêðà¿íñüêèõ ìàòåð³ÿë³â, ÿê³ ïîâèíí³ çàëèøèòèñü ó êîëåêö³¿?

Â³âòîðîê, 29 êâ³òíÿ 1997. Ïîëóäíå.
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Çîâñ³ì ³íàêøå ïëÿíóâàëà ÿ ñüîãîäí³øí³é äåíü. Äóìàëà ïðèñâÿòèòè éîãî ðîçñèëö³... ñîíåò³â.
Àëå ì³é îïòèì³çì âèÿâèâñÿ ïåðåäâ÷àñíèé. Êíèæîê äîñ³ íå äîñòàâèëè — îá³öÿëè çðîáèòè
öå çàâòðà. Äîâ³äàâøèñü ïðî öå â÷îðà, ÿ óâåñü äåíü ïðèñâÿòèëà êóõîííèì ñïðàâàì — ïåêëà
ðîãàëèêè ç ì’ÿñîì òà êîêîñîâèé ïëÿöîê äëÿ ìî¿õ ñóáîòí³õ ãîñòåé. Öå òðîõè ìîæå çà ñêîðî
— ÿ äóìàëà ðîáèòè öå â ÷åòâåð-ï’ÿòíèöþ, àëå äîñòàâà (÷è òî÷í³øå íå-äîñòàâà) êíèæîê
ïðèìóñèëà ìåíå ïëÿíè ïåðåì³íèòè... Â÷îðà ìàëà ùå îäíó íåñïîä³âàíêó. Äçâ³íîê ó äâåð³.
Âèõîäæó: ïàêåò — ïîñèëêà â³ä Thomson-Shore. ß çðàä³ëà: ïîäóìàëà: òàêè ïðèñëàëè îäèí-
äâà ïðèì³ðíèêè êíèæêè ïîøòîþ! Ðàä³ñòü âèÿâèëàñü ïåðåä÷àñíîþ: â ïàêåò³ áóâ
ìàíóñêðèïò, camera ready copy, ùî ç íüîãî äðóêóâàëè êíèæêó. Î÷åâèäíî, ÿ âñÿ —
î÷³êóâàííÿ. Áî æ õî÷åòüñÿ ïîáà÷èòè âæå, ÿêîþ íàðîäèëàñÿ öÿ íàøà äèòèíà: ÷è íåìà
ÿêèõîñü ïîâàæíèõ ïåðåáî¿â, ÿê êíèæêà îáð³çàíà, îïðàâëåíà, òîùî. À ùå é ïðàêòè÷íà
ñòîðîíà: ÿêáè ÿ ìàëà îäèí ïðèì³ðíèê êíèæêè — ìîãëà á ïî¿õàòè é êóïèòè êîíâåðòè äëÿ ¿¿
ðîçñèëêè, à òî é ïî÷àòè ö³ êîíâåðòè àäðåñóâàòè. À òàê, íå çíàþ÷è òî÷íîãî ðîçì³ðó,
êîíâåðò çàçäàëåã³äü êóïóâàòè íå õî÷ó. À ùå òàêå: ñüîãîäí³ íà ÓÊÓ âèñòóïàòèìå Ðîìêî
Ïðîöèê — áóäå ãîâîðèòè ïðî ãàðâàðäñüê³ âèäàííÿ. ß ìàëà òèõó íàä³þ, ùî éîãî
ïðèñóòí³ñòü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ äàñòü ìåí³ íàãîäó çíîâó ïåðåäàòè íèì äî Áîñòîíó ïàðó ïà÷îê
êíèæîê äî Ñåéáåð-Ñâ³òëî — òèì ðàçîì — Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â. ßêáè áóëè â÷îðà
äîñòàâèëè, õòî çíà ÷è íå âäàëîñü áè öå áóëî çä³éñíèòè?

Âåëèêäåíü (ïåðåäó÷îðà) âèïàâ äëÿ ìåíå äóæå ãàðíî. Áóëà ñîíÿøíà, íå íàäòî òåïëà, ïîãîäà.
ß âðàíö³ ïî¿õàëà äî Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè: áóëà ìàñà-ìàñåííà ëþäåé. Àâòà âèïîâíèëè íå
ò³ëüêè ïàðêóâàëüíó ïëîùó, àëå é âåëèêèé ïðîñò³ð äîâêîëèøíüîãî òðàâíèêà... Ëþäè ñòîÿëè
òåæ äîâêîëà öåðêâè ³ ñëóæáà ïåðåäàâàëàñÿ ãîëîñíèêîì. Îï³ñëÿ áóëî ñâÿ÷åííÿ ïàñîê ³
ãàã³ëêè â ïðåêðàñíîìó ïàðêó á³ëÿ öåðêâè. Ïåðåâàæàëè ìîëîä³ ëþäè ç ä³òüìè, ñòàðèõ áóëî
çíà÷íî ìåíøå — òàê ÿê ïîâèííî áóòè â íîðìàëüíîìó ñóñï³ëüñòâ³, à íå òàê ÿê áóâàº
çâè÷àéíî òåïåð íà âñ³õ óêðà¿íñüêèõ ³ìïðåçàõ, äå ñàì³ ñèâ³ ãîëîâè íàäàþòü äåïðåìóþ÷îãî
òîíó ïðîãðàì³... Áóëè ³ äåÿê³ ëþäè, ùî ïðè¿õàëè ç â³ääàëåíèõ îêîëèöü, â òîìó ÷èñë³, íàïð.
Ëàðèñà é Îëåêñà Á³ëàíþêè (îá³öÿëè, ùî ïðèéäóòü ó ñóáîòó!)

Íà âåëèêîäí³é ñí³äàíîê ÿ áóëà çàïðîøåíà äî Ñîô³éêè ³ Òèòà Ãåâðèê³â. Áóëè òàì ùå Ðåíàòà
é Îëåã Òðåòÿêè ç äîíüêîþ Ìàð’ÿíîþ, Îëåêñà ³ Ðîìàí Ãåâðèêè, à ïîò³ì ùå ïðè¿õàëè
Ðîñòèê ³ Ìàðòà Õîì’ÿêè ç Âàøèí´òîìó, ðàçîì ³ç ñòàðîþ ïàíåþ Áîãà÷åâñüêîþ. (Âîíè, ì³æ
³íøèì, óñ³ òðîº âèáèðàþòüñÿ ¿õàòè íà äîâøèé ÷àñ â Óêðà¿íó — Ìàðòà áóäå â÷èòè â Êèºâî-
Ìîãèëÿíñüê³é Àêàäåì³¿). Ñîô³é÷èíà ãîñòèíà áóëà ïåðøîðÿäíà — âñå ìåí³ äóæå ñìàêóâàëî,
îñîáëèâî çíàìåíèòà ñèðíà ïàñêà, ùî ¿¿ ÿ ¿ëà äîñ³ ò³ëüêè äâà ÷è òðè ðàçè ³ òî ñàìå â
Ãåâðèê³â (Ìîÿ Ìàìà ñèðíî¿ ïàñêè í³êîëè íå ðîáèëà). Ìåíþ íå áóëî ïåðåëàäîâàíå í³÷èì
çàéâèì, ÿ ñòàðàëàñÿ ¿ñòè ïîì³ðêîâàíî áåç íàäì³ðíî¿ çàõëàííîñòè, à ÷åðåç òå ïîâåðíóëàñÿ
äîäîìó çàäîâîëåíà ³ áåç ïðèêðîãî ïåðåñèòó, ÿêèé ÷àñîì ó ìèíóëîìó äàâàâ ñåáå âçíàêè,
çîêðåìà ï³ñëÿ ñïîæèâàííÿ íàäì³ðíèõ ïîðö³é âåëèêîäíüî¿ áàáêè, ùî çà òðàäèö³éíèì
ïåðâ³ñíèì ðåöåïòîì ìàëà â ñîá³ ÷è íå êîïó ÿºöü! (Öå òåïåð íàø³ àìåðèêàíñüê³ ãîñïîäèí³
çðåäóêóâàëè! ß áàáêó çàâæäè äóæå ëþáèëà ³ ïîò³ì ùå ö³ëèé òèæäåíü íîñèëà ¿¿ ç øèíêîþ
íà ïîëóäåíêè äî ïðàö³ — àëå õàð÷ öåé ñïðàâä³ äóæå íåçäîðîâèé. Ïðèãàäóþ, ùî Áàáöÿ
Ë³íêà ÷àñòî ï³ñëÿ Âåëèêîäí³õ ñâÿò ìàëà æîâ÷åâ³ àòàêè — ÷è íå òîìó ñàìå?)
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Ìîÿ ðîáîòà íàä ðåäàãóâàííÿì çá³ðêè çá³ðîê ïîñòóïàº äóæå äîáðå. Çðîáèëà äåÿê³ ð³øåííÿ:
âêëþ÷èëà òåêñòè ï³ä ìóçèêó ³ ïîåç³¿ ïîçà çá³ðêàìè, àëå âèð³øèëà â³äêèíóòè çëîáîäåíí³
ïðèíàã³äí³ â³ðø³ — íå ò³ëüêè òàê³ ÿê “Ìàéæå äóìà”, “Ð³÷íèöÿ ×îðòîïîëîõ³â” ÷è “Íà áåðåç³
ãðåöüêîãî ìîðÿ”, àëå ³ âåðòåï-ìîíòàæ “Ìàíäð³âêà ç êíèæêîþ”. Îðèã³íàëüí³ â³ðø³ âæå
çàê³í÷èëà. Òåïåð ðåäàãóþ ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè ³ç “Çåìëåòðóñó” (ñê³í÷èëà ñàìå
²ëëàêîâ³÷óâíó). Ïîò³ì áóäóòü ùå ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè ïîçà çá³ðêàìè ³ ïåðåêëàäè ìî¿õ
âëàñíèõ ïîåç³é íà ÷óæ³ ìîâè. Ð³øèëà íå äàâàòè á³îãðàô³÷íèõ äîâ³äîê, ÿê öå áóëî â
“Çåìëåòðóñ³” ïåðåä êîæíèì àâòîðîì, à äàòè ¿õ — ñêîðî÷åíî — â àâòîðñüêèõ ïðèì³òêàõ
ïðè ê³íö³ êíèæêè, äå òðåáà áóäå äîäàòè äàí³ ³ ïðî ³íøèõ ïîåò³â, à òàêîæ âèÿñíèòè
÷óæîìîâí³ åï³ãðàôè â êíèæö³.

Ñüîãîäí³ Çåíêîâ³ ×àéê³âñüêîìó 75 ðîê³â. ß äóìàëà ïî¿õàòè äî íèõ ç ö³º¿ íàãîäè (êóïèëà
éîìó íàâ³òü ùå â Òîðîíòî, ÿê æàðò, ñâ³÷å÷êó, ùî ãðàº ìåëîä³þ Happy Birthday, ÿê ¿¿
çàïàëèòè), àëå òåïåð äóìàþ ò³ëüêè ìîæå ïîòåëåôîíóâàòè. Ãîñòèíè ç ö³º¿ íàãîäè Çåíêî ñîá³
íå áàæàâ, êàçàëà Ëþäà.

Çàðàç âèáèðàþñÿ ïîëàãîäèòè ïàðó ñïðàâ ó áàíêó — öå äàñòü ìåí³ äîäàòêîâèé ñòèìóë äëÿ
ìîãî ùîäåííîãî äâîìèëåâîãî ïðîõîäó. À òàêîæ ïî äîðîç³ òðåáà áóäå êóïèòè êîíüÿê äëÿ
ìî¿õ ãîñòåé. (Öå âàðòî ðîáèòè â Íüþ Äæåðñ³, Äåëàâàð³, àáî ùå êðàùå â Ìåðèëåíä³ — áî â
Ïåíñèëâàí³¿ äîðîæ÷å, àëå äëÿ öüîãî âæå òåïåð çàï³çíî!) Çâè÷àéíî, ÿ êóïóþ êîíüÿê íà
êîðäîí³ ïî äîðîç³ ç Òîðîíòî äî Ô³ëÿäåëüô³¿ — àëå òèì ðàçîì ìåí³ ïðîñòî íå õîò³ëîñÿ
âîçèòèñÿ ç íàäì³ðíèì áà´àæåì çàäëÿ îäíîãî-äâîõ çàîùàäæåíèõ äîëÿð³â!

10:30 âå÷îðà.

À ÿ òàêè âñòèãëà ïî¿õàòè äî Çåíêà ç ïëÿøêîþ êîíüÿêó ³ ñâ³÷êîþ, çàñòàëà ¿õ âäîìà, àëå íå
çóïèíÿëàñÿ òàì, áî ¿õàëà íà âèñòóï Ðîìêà Ïðîöèêà â ÓÊÓ. Âèñòóï Ðîìêà áóâ äóæå äîáðèé,
øêîäà, ùî äëÿ ìàëî¿ àâäèòîð³¿. Ñïðàâä³, ÿêáè áóëè ñîíåòè — â³í ì³ã âçÿòè ïà÷êó-äâ³. Àëå
äëÿ öüîãî áóäóòü ùå íàãîäè ï³çí³øå.

5 òðàâíÿ 1997, 11 ãîä. âðàíö³.

Ï’ÿòü äí³â íåçàäîêóìåíòîâàíèõ — à ïîä³é ñê³ëüêè!

Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè äîñòàâèëè â ñåðåäó, 30 êâ³òíÿ — 20 ïàêåò³â ïî 28 ïðèì³ðíèê³â — ðàçîì
íàêëàä 560 ïðèì³ðíèê³â. Êíèæêà âèãëÿäàº äóæå äîáðå: îáð³çàíà ð³âíî, ïàï³ð äîáðèé,
îïðàâà òâåðäà ç ÷³òêèìè íàïèñàìè íà îáãîðòö³ ³ íà êîð³íö³ êíèæêè, çíàê Ìîñò³â íà êîð³íö³
ðîáèòü âðàæåííÿ ñïðàâæíüîãî âèäàâíèöòâà. Ôîòî ìîæå ïîâèííî áóëî áóòè òðîõè á³ëüøå â
öåíòð³ ³ áóëî á, î÷åâèäíî, ãàðí³øå, ÿêáè êíèæêà ìàëà ìèñòåöüêó ñóïåðîáêëàäèíêó. Çà
òåêñò — â³äïîâ³äàëüí³ñòü êëàäó íà Øåêñï³ðà ³ ÎÒ. Òå, ùî çðîáèëè ìè ç Ìàêñèìîì âèéøëî
äóæå äîáðå, ñîë³äíî, ³ — ùî äëÿ ìåíå ïðèíåñëî îñîáëèâó ðàä³ñòü — ñàìå íà ÷àñ! Íà
Îñòàïîâå 80-ë³òòÿ! ß çàðàç æå â íàñòóïíèõ äâîõ äíÿõ ðîç³ñëàëà 25 ïðèì³ðíèê³â êíèæêè íà
àäðåñè øåêñï³ð³âñüêèõ ³ ñëàâ³ñòè÷íèõ æóðíàë³â, äåÿêèõ óêðà¿íñüêèõ æóðíàë³â ³ ãàçåò ³
ê³ëüêîõ ïðèâàòíèõ ëþäåé (ïåðøèé ïðèì³ðíèê, î÷åâèäíî, ïîñëàëà ïîñï³øíîþ ïîøòîþ
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Ìàêñèìîâ³, áî æ â³í ùå éîãî íå áà÷èâ. Ìàáóòü ä³ñòàíå ùîéíî ñüîãîäí³, áî â ñóáîòó
êàíàäñüêà ïîøòà íå ïðàöþº!)

Â ñóáîòó â³äáóëàñÿ â ìåíå âåëèêà ãîñòèíà ç íàãîäè, ÿê öå ÿ çàïîâ³ëà â çàïðîøåíí³,
³íàâãóðàö³¿ âèäàâíèöòâà Ìîñòè, â³äçíà÷åííÿ 80-ë³òòÿ ÎÒ ³ ïðåçåíòàö³¿ Øåêñï³ðîâèõ
ñîíåò³â. Ïðèáóëè íà ìîþ ãîñòèíó: Òèò ³ Ñîô³éêà Ãåâðèêè, Â³ðà Ëàùèê, Ìàðòà ³ Ñëàâêî
Òðîôèìåíêè, ²âàí ³ Íàòàëêà Êîðîïåöüê³, Îëåêñà ³ Ëàðèñà Á³ëàíþêè, Ðîìàí ³ Ìàðòà
Âîë÷óêè, Ñëàâêî ³ Ìàðòà ßðèìîâè÷³, Îëåã Òðèòÿê, Ìàð³ÿ Ãîëîä, Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé,
Îêñàíà Ê³ïà, Íàòàëêà Ïàçóíÿê, Â³ðà Êë³ø, Ðîìàí ³ Àíÿ Ìàêñèìîâè÷³, Çåíêî ³ Ëþäà
×àéê³âñüê³, Òåòÿíà Íàçàðåíêî, ²çà Êàïëàí (Áóëè çàïðîøåí³, àëå íå ïðèáóëè: ²ðåíà
Ðóäíèöüêà, Àëüáåðò Ê³ïà, Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà, Ðåíàòà Ãîëîä-Òðåòÿê, Áîðèñ ³ Äçâ³íêà
Çàõàð÷óêè, Ëþáîìèð ³ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷³, Ãðèöü ³ Íàäÿ Ïåòðèêè — âñ³ âîíè
òåëåôîíóâàëè, âèáà÷àþ÷èñü, êð³ì Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêè). ß çðîáèëà áóôåò ç ãîðîäèíîþ,
ôðóêòàìè, ñèðàìè, êàíàïêàìè, ãàðÿ÷îþ êîâáàñîþ, ãàðÿ÷èìè ì’ÿñà÷êàìè, á³ãîñîì,
õðóñòàìè é êîêîñîâèì ïëÿöêîì, ÿêèé ðîáèëà ÿ ñàìà, ïëÿöêîì, ùî éîãî ñïåêëà Ëþäà ³
ò³ñòå÷êàìè, ùî ¿õ ïðèí³ñ ²çà — à äî òîãî ãîð³ëêà, êîíüÿê, âèíî, äæèí, ñîäîâ³ âîäè ³ îâî÷åâ³
ñîêè, ÷àé ³ êàâà. Âñå áóëî ñìà÷íå, ìàëî â ãîñòåé íåàáèÿêèé óñï³õ — îäèí ò³ëüêè íåäîë³ê
äëÿ ìåíå: ÿ òàê áóëà çàêëîïîòàíà ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè, ùî ìàëà ìàëî ÷àñó, ùîá
ïîãîâîðèòè ÿê ñë³ä ³ç ìî¿ìè ã³ñòüìè. Àëå ï³ñëÿ ãîñòèíè, ï³ñëÿ äâîõ ãîäèí, êîëè ãîñò³
ìîãëè ïî¿ñòè ³ ïîñï³ëêóâàòèñÿ ³ç ñîáîþ, ÿ ïðîâåëà “ïðîãðàìó”: ñêàçàëà íàïåðåä ê³ëüêà
âñòóïíèõ ñë³â, âèÿñíþþ÷è ïðè÷èíó ÷îìó ìè ç³áðàëèñÿ (³ òàêîæ, ÷îìó õàòà ïîâíà áóçêó, ùî
éîãî ìåí³ íàíåñëè ìî¿ ïðèÿòåë³!), ïîò³ì ïóñòèëà íà ñòð³÷ö³ çàïèñàíèé ãîëîñ Îñòàïà, äå â³í
÷èòàº ñâ³é â³íîê ñîíåò³â (çàïèñ çðîáëåíèé ôàõîâî êàíàäñüêèì ðàä³î â ÷àñ ñèìïîç³þìó â
Îòòàâ³), à òîä³ äàëà â³ä ñåáå ê³ëüêà ³íôîðìàö³é ïðî òå, ùî ïàì’ÿòü ïðî Îñòàïà æèâå íå
ò³ëüêè â ñåðöÿõ ðîäèíè, àëå ³ ³íøèõ (ïðî äèñåðòàö³þ, ùî ¿¿ ïèøå Çîðÿíà Ëàíîâèê, ïðî
âå÷³ð çàïëÿíîâàíèé ó Ëüâîâ³, ïðî ðàä³îêîìåíòàð ïðèñâÿ÷åíèé Îñòàïîâ³ âðàíö³ 3 òðàâíÿ,
ùî éîãî çëàäèâ — íà äèâî äîñèòü ãðàìîòíî ³ äî ðå÷³ — Ïðàñêî, äèêòîð, íàøî¿ öåíòðîâî¿
ðàä³îïðîãðàìè, ïðî òå, ùî îñü ó “Ñâîáîä³” áóäå ôåéëåòîí ïðî Îñòàïà ïåðà Îëüãè
Êóçüìîâè÷, ùî ³ â ìåíå ñàìî¿ çàìîâèëè ðàä³îêîìåíòàð ïðî Îñòàïîâå 80-ë³òòÿ äëÿ íîâî¿
âñåàìåðèêàíñüêî¿ ö³ëîäåííî¿ ðàä³îïðîãðàìè, ùî ¿¿ çîðãàí³çóâàëè â Íüþ Éîðêó ³ ÿêà âæå
ïåðåäàºòüñÿ ïåðåäïëàòíèêàì, ³òä) ³ íàðåøò³ — ïðî Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè, ÷îìó â³í ¿õ
ïåðåêëàäàâ, ³ ïðî âèäàâíèöòâî Ìîñòè, ïðî Ìàêñèìîâó ðîáîòó ³ äîïîìîãó Ãåâðèê³â.
Ïðî÷èòàëà ÿ ñâ³é â³ðø ç öèêëó “Âåðåñåíü 92 (Íà ñòîë³ ðîáî÷îìó — Øåêñï³ð)”, çàê³í÷åííÿ
ñîíåòó Øåêñï³ðà, ìîâëÿâ :”Íåçíàíèé âìðåø, õ³áà ùî â òåáå ñèí” ³ ñîíåò 71 — îñîáëèâî
çâîðóøëèâèé äëÿ ìåíå ³ â³äïîâ³äíèé äî íàãîäè. Âñå öå ÿ çðîáèëà â ëåãê³é íåôîðìàëüí³é
ìàíåð³ ³ âîíî ìàëî ïðèºìíèé â³äãóê ó ìî¿õ ãîñòåé. Ðèñÿ Ãîëîä òàêîæ âêëþ÷èëàñÿ ó
ïðîãðàìó, ïðî÷èòàâøè â³ðø, íàïèñàíèé ç íàãîäè ïîÿâè ñîíåò³â. Íà ê³íåöü ÿ âðó÷èëà ïåðø³
òðè ïðèì³ðíèêè ñîíåò³â Ãåâðèêàì — îäèí äëÿ Òèòà, îäèí — äëÿ Ñîô³éêè, îäèí — äëÿ
Îëåêñè. Çàïîâ³ëà, ùî ìî¿ äðóç³-ãîñò³ ìîæóòü îòðèìàòè îäèí ïðèì³ðíèê ó äàðóíêó, ³ ÿêùî
áàæàþòü êóïèòè êîìóñü íà äàðóíêè — ìîæóòü öå çðîáèòè — ç íàãîäè Îñòàïîâîãî 80-ë³òòÿ
— ïî ïðîìîö³éí³é ö³í³ 15 äîë. çà êíèæêó, ÿêà â ïðîäàæ³ êîøòóº 25 äîë. Ó âèñë³ä³, ìî¿
ãîñò³ çàêóïèëè êíèæîê íà ïîíàä 300 äîë. (Ìàêñèì, êîëè ÿ ïðî öå éîìó ðîçïîâ³ëà ïî
òåëåôîíó, ñì³ÿâñÿ ç ìîº¿ ùåäðîñòè — àëå ÿ ðàäà, ùî êíèæêè ï³øëè íà ëþäè ³ ñêàçàëà
éîìó: ÿ âçÿëàñÿ çà òå, ÷óäîâî ðîçóì³þ÷è, ùî âèòðàòè íå ïîâåðíóòüñÿ, ÿê áè ìîÿ ö³ëü áóëà
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— çàðîáëÿòè ãðîø³, ÿ ðîáèëà á ùîñü ³íøå, à ïåðåäóñ³ì íå ³øëà á áóëà íà ïåíñ³þ!)

A propos âèòðàò. Òèì ðàçîì, òîìó ùî öå ìîæå é òðåáà áóäå ãîëîñèòè äî ïîäàòêó, ïî÷àëà ÿ
ðîáèòè òî÷íó åâ³äåíö³þ âèäàòê³â âèäàâíèöòâà Ìîñòè. Ïî÷àòêîâ³ âèòðàòè íà ñüîãîäí³øí³é
äåíü âèíîñÿòü 3691.66 — öå âêëþ÷àº äðóê ó Thomson-Shore — $3392.28, Consolidated
Freightways 126.84, à ðåøòà — öå äðóê êîíâåðò ç ëî´î âèäàâíèöòâà ³ ïå÷àòêè âèä-âà,
ñïåö³ÿëüí³ êîíâåðòè äëÿ ïåðåñèëêè êíèæîê ³ ñàìà ïåðåñèëêà ïîøòîþ öèõ 25 ïðèì³ðíèê³â
(ì³æ ³íøèì, ïåðåñèëêà îäíîãî ïðèì³ðíèêà äî Åâðîïè êîøòóº 7.20 à â Àìåðèö³ — 1.24).
Ìàþ íàì³ð öèìè äíÿìè ï³ñëàòè Ìàêñèìîâ³ ñèìâîë³÷íèé ãîíîðàð — îäíó òèñÿ÷ó äîëÿð³â
çà ðîáîòó, ÿêà êîøòóâàëà á áàãàòî-áàãàòî á³ëüøå, ÿêáè ¿¿ ìàâ âèêîíàòè õòîñü ÷óæèé — áî
öå ôàêòè÷íî áóâ áè íàéá³ëüøèé ³ íàéâàæí³øèé âèäàòîê: ñàìà ï³äãîòîâêà camera ready
copy. ², î÷åâèäíî, âèäàòêè íà ïîøòîâ³ ïåðåñèëêè áóäóòü ïîñòóïîâî çðîñòàòè.

Íàïåðåäîäí³ ãîñòèíè ïðèéøëà äî ìåíå “Ñâîáîäà” ³ç 29 êâ³òíÿ, äå íàäðóêîâàíà ïåðøà
íîâèíêà ïðî ïîÿâó Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â. ß ïîñëàëà öå Ñíèëèêîâ³ ùå çàêè îòðèìàëà
êíèæêó ³ â³í çðîáèâ ìåí³ íåñïîä³âàíêó, ùî íàäðóêóâàâ, ùå ïîêè ³ ñàìà ðåäàêö³ÿ êíèæêó
îòðèìàëà. Ïîâ³äîìëåííÿ öå, ùîïðàâäà, ïîïàëî íà 4-ñòîð³íêó, àëå òî íå øêîäèòü. ß äóæå
çðàä³ëà òàêîþ ñïðàâä³ ðàííüîþ ³ áåçêîøòîâíîþ ðåêëÿìîþ. À 2 òðàâíÿ ïîäçâîíèëè äî ìåíå
ç³ “Ñâîáîäè”, ùîá ïîâ³äîìèòè, ùî ÎÊÀ íàïèñàëà ôåéëåòîí ç íàãîäè Îñòàïîâîãî 80-ë³òòÿ,
ùî ïåðåäðóêóâàëè â³ðø “Êëþ÷³” (îäèí ³ç òðüîõ, ùî ¿õ ÿ íàä³ñëàëà) ³ ùîá ïîïðîñèòè ìåíå
â³ä ³ìåí³ “Óêðà¿íñüêîãî ðàä³î” çàïèñàòè íà ñòð³÷êó ìî¿ì âëàñíèì ãîëîñîì ñòàòòåéêó ïðî
Îñòàïîâå 80-ë³òòÿ. Öå ÿ, ùå òîãî ñàìîãî äíÿ òàêè çðîáèëà (ìàþ âæå òðîõè äîñâ³äó ³ çíàþ
òåìó) ³ îá³öÿëà ïðèâåçòè ãîòîâó êàñåòó ³ êíèæêó äî Áàóíä Áðóêó, ùîá òàì ïåðåäàòè öå
Ëþáàðòîâ³ Ë³ùèíñüêîìó, ÿêèé ïðàöþº â òîìó ðàä³î. Ì³æ ³íøèì, çàêëîïîòàíà
ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè, ÿ ïîäóìàëà ñïåðøó, ùî öþ ãîòîâó ñòð³÷êó ÿ ç³ãðàþ ñâî¿ì
ãîñòÿì, çàðàç ï³ñëÿ Îñòàïîâîãî ÷èòàííÿ â³íêà ñîíåò³â. ² ìàëà öå ïðèãîòîâàíå. Àëå â
îñòàíí³é õâèëèí³, âæå ñëóõàþ÷è Îñòàïîâîãî ãîëîñó íà àóä³î-çàïèñ³, ÿ çì³íèëà äóìêó,
âèð³øèâøè, ùî àâäèòîð³ÿ ë³ïøå ïðèéìå ì³é æèâèé âèñòóï í³æ á³ëüø ôîðìàëüíèé çàïèñ
íà òàñüì³. ² öå áóëî äîáðå ð³øåííÿ. Êîï³¿ ñâîãî êîìåíòàðÿ ÿ çðîáèëà, ùîá ïîñëàòè ¿õ
Ìàð³éö³ Êàíñüê³é, Ìàêñèìîâ³ ³ Ìàðêîâ³ — çðîáëþ öå ìîæå ï³ñëÿ çàâòðà.

Ìîÿ ãîñòèíà ïåðåøêîäèëà ìåí³ áóòè íà êîíöåðò³ â Öåíòð³ ñï³âàê³â ç³ Ëüâîâà — äåõòî ç
ìî¿õ ãîñòåé ï³øîâ, àëå ÿ ìóñ³ëà çàëèøèòèñü ç òèìè, ùî íå ³øëè ³ êîëè âñ³ ï³ñëÿ 8-î¿
ðîç³éøëèñü, ÿ ïîáà÷èëà, ùî ÿ ñïðàâä³ ³ íå ìîãëà áóëà á ï³òè íà êîíöåðò. Ïðèáèðàííÿ ï³ñëÿ
ãîñòåé, ìèòòÿ ïîñóäó ³òä. çàáðàëî ìåí³ äî 1-î¿ ãîäèíè íî÷³ ³ ÿ áóëà ñòðàøåííî âòîìëåíà,
êîëè íàðåøò³ ï³øëà ñïàòè.

À íà äðóãèé äåíü, 4 òðàâíÿ — Ïðîâîäè â Áàóíä Áðóêó. Ñîô³éêà Ãåâðèê ïðîïîíóâàëà, ùî
ìîæå ìåíå âçÿòè, àëå òèì ðàçîì ÿ âèð³øèëà ¿õàòè ñàìà. Ìàëà äîäàòêîâ³ äâ³ ì³ñ³¿: ïåðåäàòè
Ë³ùèíñüêîìó — àóä³îêàñåòó ç êîìåíòàðåì ³ êíèæêó òà ï³òè î 3-³é ãîäèí³ íà ïîñâÿ÷åííÿ
ïàì’ÿòíèêà íà ìîãèë³ Ìàð³éêè Ëàáóíüêè, ïðî ùî áóëè îãîëîøåííÿ íà óêðà¿íñüêèõ
ðàä³îïåðåäà÷àõ. ß çíàëà, ùî ç ö³º¿ íàãîäè ïðè¿äå äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ²ÿ ç Í³íîþ òà ²êî ç Êèºâà.

Îòæå â÷îðà ÿ áóëà â Áàóíä Áðóêó. Äàâíî âæå ÿ íå âè¿çäèëà àâòîì â äàëüøó äîðîãó ³ òðîøêè
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íàâ³òü õâèëþâàëàñÿ. Àëå ïîäîðîæ â³äáóëà äóæå äîáðå, çðîáèëà 120 ìèëü, ùî äîáðå ³ äëÿ
ìîãî àâòà, ³ äëÿ ìîãî äîñâ³äó øîôåðóâàííÿ. (ß ñïðàâä³ ïîâèííà á³ëüøå ¿çäèòè!) ¯õàëà
çîâñ³ì ñàìà ³ öå äîáðå, áî ìåí³ â äîðîç³ òóäè äâ³÷³ äîâåëîñÿ çóïèíÿòèñÿ äî ëàçíè÷êè, à òàê
íå ìóñ³ëà í³êèì â’ÿçàòèñÿ. Ö³êàâî äëÿ ìî¿õ ì³õóðîâèì ïðîáëåì, ùî â ïîâîðîòí³é äîðîç³
çîâñ³ì ìåí³ çóïèíÿòèñÿ íå áóëî òðåáà, õî÷ ÿ âèïèëà íàïåðåäîäí³ êîêà-êîëþ, à âðàíö³
çîâñ³ì í³÷îãî íå ïèëà, ç¿ëà ò³ëüêè áàíàíà, ãðóøêó ³ àíàíàñà. Ùî âîíî òàêå? ×îìó ðàíêîì
ì³õóð á³ëüøå âðàçëèâèé, ³ ùî íà öå âïëèâàº? Áîã éîãî çíà. Òðóäíî, òðåáà æèòè ³ç ñâî¿ìè
îáìåæåííÿìè. ×àñîì ïîð³âíþþ ñåáå äî ñîáàêè, ÿêà çóïèíÿºòüñÿ ï³ñÿòè ï³ä êîæíèì
äåðåâîì. ² ïîò³øàþ ñåáå, ùî íå ïðèðîäà òóò ñòâîðþº ïðîáëåìó, à ñàìå öèâ³ë³çàö³ÿ: ñîáàêà
íå ìàº æîäíî¿ ïðîáëåìè ³ íå ìóñèòü øóêàòè ðåñòîðàíó ÷è áåíçèíîâ³¿ ñòàíö³¿, ùîá ï³òè äî
ëàçíè÷êè.

²ÿ, ïðèáóâøè äî Ô³ëÿäåëüô³¿ 3 òðàâíÿ, ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³. Âîíà ìàëà àâòîìîá³ëüíèé
âèïàäîê, ¿äó÷è âèíàéìëåíèì àâòîì ³ç ëåòîâèùà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ äî áàòüê³âñüêîãî äîìó.
Ùàñòÿ, ùî í³÷îãî íå ñòàëîñÿ í³ ¿é, í³ Í³í³, àëå ìàòåð³ÿëüíà øêîäà º. ²ÿ â³ä÷óâàº çà ñîáîþ
âèíó: âîíà ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ç Ãàâà¿â, äå ¿çäèëà ñëóæáîâî, áóëà âòîìëåíà ³ íåâèñïàíà ³
ôàêòè÷íî íà¿õàëà íà çàä äðóãîãî àâòà, ïîøêîäèâøè éîãî. Life in the fast lane, êàæó ÿ ñîá³.
Çà âñå º ö³íà. Íå âàðòî òàê ñîáîþ êèäàòè. Àëå ÿ êàæó öå ò³ëüêè ñàìà ñîá³. Íå ïîâ÷àëà ÿ ²¿,
êîëè âîíà áóëà ìîºþ íåâ³ñòêîþ, òèì á³ëüøå íå ðîáèòèìó öüîãî òåïåð. Äîðîñë³ ëþäè —
êîæíèé æèâå ÿê çíàº, ÿê âì³º, ÿê õî÷å, ³ ÿê éîìó äîçâîëÿº íà öå äîëÿ.

Íà ïîñâÿ÷åííÿ ïàì’ÿòíèêà Ìàð³éö³ ç³éøëîñÿ ìàáóòü ³ç 30 îñ³á. Áóëè, î÷åâèäíî, óñ³
Ëàáóíüêè â êîìëåêò³. Ïàì’ÿòíèê Ìàð³éêà ìàº ñòàíäàðòíèé íà êëàäîâèù³ âî¿í³â ÓÏÀ — íà
êàìåí³ á³ëÿ ³ìåí³ Ìèðîñëàâà (áî òàì ³ äëÿ íüîãî âæå ì³ñöå) íàïèñàíî: “Ðåêòîð ÓÂÓ”. Íó
ùî æ: öå ñïðàâä³ íàéá³ëüøèé óñï³õ éîãî æèòòÿ. Â³í íàäàº ñîá³ òîíó, éîìó öå äóæå ³ìïîíóº.
Áóëà íåäàâíî, ç íàãîäè éîãî 70-ë³òòÿ, ñòàòòÿ ïðî íüîãî ó “Ñâîáîä³”. Òàì Ñîêîëþê (îäèí ç
äåêàí³â ÓÂÓ) ïèøå, ìîâëÿâ, íå áóäåìî òóò ïåðå÷èñëÿòè ³ êðèòè÷íî ðîçãëÿäàòè ÷èñëåííèõ
íàóêîâèõ ïðàöü ðåêòîðà... ß ñîá³ ïîäóìàëà: ÿêèõ ïðàöü? Ôàêòè÷íî Ëàáóíüêà íå ïîòðàïèâ
äîâåñòè äî äðóêó íàâ³òü ñâîþ äîêòîðñüêó äèñåðòàö³þ ïðî á³ëèé êëîáóê — õî÷ ³ ìàâ äëÿ
äðóêó ö³º¿ ðå÷³ ñåðéîçí³ ïðîïîçèö³¿ â³ä ñåðéîçíîãî àìåðèêàíñüêîãî âèäàâíèöòâà. Íå ìàº
â³í äîñèòü Sitzfleisch äëÿ ñïðàâæíüî¿ íàóêîâî¿ ðîáîòè. Éîãî äàð — áóòè êîíñóëüòàíòîì,
ìîæå é îðãàí³çàòîðîì. Ìîæå é ñïðàâä³ áóòè ðåêòîðîì — íàéá³ëüø â³äïîâ³äíà äëÿ íüîãî
ðîëÿ. Òèì á³ëüøå, ùî â³í ìàº âåëèê³ àìá³ö³¿ ³ äóæå ïîëþáëÿº ïîìïåçí³ñòü ³ áëåô.

Ãîâîðèëà ÿ â÷îðà â ÁÁ ³ ç Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê, ³ Ðîìàíîì Ïàñ³÷íèêîì, ³ ç Ðîìàíîì
Ñàâèöüêèì, ³ ç³ Ñëàâîþ Ïàðàõîíÿê (ïðîñèëà ïèñàòè ðåöåíç³¿ äëÿ “Íàøîãî æèòòÿ”), ³ ç
Ïåâíèì, ùî º òåïåð ðåäàêòîðîì “Ñó÷àñíîñò³”. (Â³í, ì³æ ³íøèì, âæå îòðèìàâ ïðèì³ðíèê
ñîíåò³â, à òàêîæ ñêàçàâ ìåí³, ùî Äçþáà âæå ïîâåðíóâñÿ äî Êèºâà — îòæå íå ìàòèìó éîãî â
ãîñòÿõ).

Îñòàïîâ³ çàâåçëà ÿ êèòèöþ áîçó — ³äåþ ï³ääàëà ìåí³ ôàêòè÷íî Óëÿíà, êîëè ÿ ñêàçàëà ¿é,
ùî ìîÿ õàòà ï³ñëÿ ãîñòèíè — ïîâíà áóçêó! ß ñàìà ìîæå áóëà á äî öüîãî íå äîäóìàëàñÿ —
áî æ íå â³ðþ, ùî âîíî Îñòàïîâ³ ïîòð³áíå. Àäæå äóõ éîãî íå òàì ó ÁÁ, à òóò — á³ëÿ ìåíå. ²
â³äçíà÷èëà ÿ éîãî 80-ë³òòÿ — ã³äíî, ÿê íå ìîæíà êðàùå. À êíèæêà çàëèøèòüñÿ ïàì’ÿòêîþ

1997  1994/3540



öüîãî â³äçíà÷åííÿ íà çàâæäè.

Ìåòðî, 5 òðàâíÿ, ãîä.1:45.

Virginia Woolf. Diary. v.2.

“The fact is the lower classes are detestable.” (p.64)
“But my diary dwindles, perversely enough, when the stuff for it is most abundant”. (18 Dec.

1921, p.149)
“We have our atmosphere of illusion, without which life would be so much duller than it is”.
“After being on one’s own for eight years it’s impossible to marry anyone” (Molly Hamilton,

p.167)
“She has a little too much powder & scent for my taste, drawls. In short she is not upper class.”

(p.228)
“How it would interest me if this diary were ever to become a real diary: something in which I

could see changes, trace moods developing; but then I should have to speak of the soul, &
did I not banish the soul when I began? What happens is, as usual, that I, going to write
about the soul & life breaks in.” (p.234).

“I love the chatter & excitement of other people’s houses” (p.237)
“...for unless I am myself, I am nobody” (p.259).

¯äó íà PENN, çàì³ñòü ïîëóäåíêó ³ ïðîõîäó, ùîá â³ääàòè êíèæêè äî Van Pelt, â³äíîâèòè 3-³é
òîì ùîäåííèêà Â³ðäæ³í³¿ Âóëô ³ çðîáèòè ñîá³ íîâó ³äåíòèô³êàö³éíó âèêàçêó.
(Àäì³í³ñòðàö³ÿ çíîâó ââåëà ÿê³ñü çì³íè). Äî á³áë³îòåêè íà ïðàöþ, í³ äî BLL íà çóñòð³÷ ç
êîëåãàìè íå ìàþ íàì³ðó âñòóïàòè. Õî÷ó âåðíóòèñÿ çàâ÷àñó, ùîá ñêîðèñòàòè ç
áåçêîøòîâíîãî òðàíñïîðòó äî 3:30.

Â äîðîç³ äîäîìó, ãîä. 3:30. Ìåòðî.

Âñòèãëà! Äâ³ êíèæêè â³ääàëà, îäíó â³äíîâèëà. Âèÿñíèëà ñïðàâó ç âèêàçêîþ: âèÿâëÿºòüñÿà,
ìåí³ íîâî¿ âèêàçêè çîâñ³ì íåïîòð³áíî! Àëå ç òèì ìàëà ÿ òðîõè çàêîâèêó. Áþðî, äå ÿ ïàðó
ðîê³â òîìó ðîáèëà ñâîþ ïåíñ³éíó âæå âèêàçêó, ïåðåíåñëè íà 40-ó âóëèöþ, à ÿ òîãî é íå
çíàëà. Äîâåëîñÿ á³ãòè òóäè ³ øóêàòè ¿õ. Öå ìóñ³ëî ñòàòèñÿ äåñü íåäàâíî — òàì ðàí³øå áóëè
ïðèâàòí³ êðàìíèö³. ß ¿ì ñêàçàëà: the university is taking over the whole neighborhood! ² öå
ïðàâäà. ² öå äîáðå. Òàì ö³ëèé êîìïëåêñ îô³ñ³â, íå ò³ëüêè ID Center, àëå é áþðà
äåíòèñòè÷íî¿ øêîëè ³ ³íø³ óí³âåðñèòåòñüê³ óñòàíîâè. Ïîá³ãàëà ÿ ñîá³ ïî êåìïóñ³, çàì³ñòü
ñâîãî ùîäåííîãî äâîìèëåâîãî ïðîõîäó. Ñüîãîäí³ ãàðíà ïîãîäà ³ äîáðå, ùî öå âäàëîñü ìåí³
ïîëàãîäèòè òåïåð, áî çàâòðà ïðèéäå äî ìåíå Í³íà (Ñüîãîäí³ âîíè ç ²ºþ ïî¿õàëè äî Íüþ
Éîðêó).

Íàïèñàëà ìåí³ ïî e-mail ñüîãîäí³ Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê, ùî Ïàâëè÷êî çðîáèâ òàêîæ
ïåðåêëàä óñ³õ Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â ³ øóêàº âèäàâöÿ. Äîáðå, ùî ìè ç Ìàêñèìîì
ïîñï³øèëèñÿ! Öå ïîâàæíà êîíêóðåíö³ÿ! Òàêîæ ÐÇ ïèøå, ùî ó âèñë³ä³ ³íòåðâ’þ ç³ ìíîþ â
ËÓ, Ìèêèòåíêî ïðîñèâ ¿¿ ïðî ðåöåíç³þ íà ULE. Âîíà çðîçóì³ëà, ùî éäåòüñÿ ïðî ðåöåíç³þ
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íà öåé òîì, ùî éîãî ÿ ò³ëüêèùî â³ääàëà äî äðóêó, àëå ÿ ïåâíà, ùî õîäèòü ïðî ULE65A —
àäæå äîñ³ æîäíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ðåöåíç³¿ ùå íå áóëî. Ìàþ íàä³þ, ùî ÐÇ çðîáèòü óêðà¿íñüêèé
âàð³ÿíò ñâîº¿ àíãëîìîâíî¿ ðåöåíç³¿ ³ ïîøëå éîìó.

Ñåðåäà, 7 òðàâíÿ 1997 2:40 ïî ïîëóäí³.

Â÷îðà ÿ óâåñü äåíü ïðîâåëà ç Í³íîþ. ²ÿ ïðèâåçëà ¿¿ âðàíö³, à ïîò³ì â³ä³áðàëà äåñü ï³ñëÿ 8-î¿
ãîä. âå÷îðà. Ìè ç Í³íîþ ãðàëè â êàðòè ³ ñêî÷êè, ðîáèëè çàâäàííÿ äî óêðà¿íñüêî¿ øêîëè,
õîäèëè íà äîâãèé ïðîõ³ä íà ñòàíö³þ Ìåëüðîç Ïàðê, äå ï³äì³ñüê³ ïî¿çäè çàâæäè äàþòü
ö³êàâó ðîçâàãó ä³òÿì. Ãðàëèñÿ ìè íà äâîð³ ì’ÿ÷åì ³ êîëåñîì “ãóëÿ-ãóï”, Í³í³ çîêðåìà
ïîäîáàëàñÿ ãðà, äå âîíà ñèä³ëà ó âåëèêîìó êàðòîí³ ç íåäàâíîêóïëåíîãî ïèëîñîñà ³ ëîâèëà
ì’ÿ÷, êèäàíèé ïðîñòî â ïà÷êó, ÿê áàñêåòáîë — àëå öÿ ãðà áàáó äîñèòü âèê³í÷óâàëà, áî
äîâåëîñü ì’ÿ÷ íå ò³ëüêè êèäàòè, àëå çà êîæíèé ðàç ³ ï³äíîñèòè, çãèíàþ÷èñü ³ á³ãàþ÷è ïî
ãîðîä³. (Öå äàëî ñâî¿ íàñë³äêè — á³ëü ó êðèæàõ!) Î÷åâèäíî, ¿ëè ìè é ïàëü÷èêè, é çóïêó, é
ìîðîçèâî, ³ îâî÷åâ³ öóêîðêè, ùî ¿õ Í³íà îñîáëèâî ëþáèòü.

Í³íà — ñèìïàòè÷íà ³ ö³êàâà äèòèíà, ç íàõèëîì äî ñïîðòó ³ ô³çè÷íèõ âïðàâ. Óêðà¿íñüêà ¿¿
ìîâà ïîì³òíî ñòðàæäàº â³ä íåðåãóëÿðíîãî âæèòêó, âîíà ÷àñòî é îõî÷å ïåðåõîäèòü íà
àíãë³éñüêó. Àíãë³éñüêîþ ìîâîþ âì³ëà ïðî÷èòàòè áåç âåëèêèõ òðóäíîù³â ïîâ÷àëüíèé òåêñò
ó êíèæö³ äëÿ ìàëþâàííÿ, ùî ¿¿ ÿ ïðèíåñëà êîëèñü ³ç àïòåêè ñïåö³ÿëüíî äëÿ ä³òåé — à òåæ ³
óêðà¿íñüêîþ ïðî÷èòàëà ïàðó çàãîëîâê³â ó “Ñâîáîä³”. Ö³êàâî, ùî âîíà íå ëþáèòü ñï³âó ÷è
ìóçèêè, à ñëóõàòè ÷èòàíó êàçêó òàêîæ íå âèäàºòüñÿ ¿é ïåðøèì ïð³îðèòåòîì, ÿêùî ìàº
âèá³ð ðîáèòè ùîñü ³íøå. Ó âèñë³ä³ ìè ò³ëüêè ïî÷àëè ÷èòàòè ðîçïîâ³äü ïðî Àëëàä³íà — ï³ä
ñàì ê³íåöü, êîëè âæå áóëè âòîìëåí³ ³íøèìè ðîçâàãàìè, òà é òî áåç îñîáëèâîãî æàëþ
ïåðåðâàëè, êîëè âæå ïðèéøëà ²ÿ.

²ÿ ïîëàãîäæóâàëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç ÿêèìñü íîâèì ô³ëüìîì, ùî éîãî ìàº
ñàìå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íàêðó÷óâàòè êîìïàí³ÿ Ä³ñíåÿ. Ùîñü âîíà íàòÿêíóëà, ùî ÷è òî áþðà ¿õ,
÷è ñàìî ô³ëüìóâàííÿ â³äáóâàòèìåòüñÿ ÷àñòèííî â êîëèøíüîìó Civic Center, ³ ùî ìè çíîâó,
ìàáóòü, ïîáà÷èìîñÿ äåñü ó ÷åðâí³... Àëå áëèæ÷å ïðî öå íå ãîâîðèëà.

Ïðî áàòüêà ñâîãî ñêàçàëà, ùî â³í äîáðå ñàì äàº ñîá³ ðàäó. Ìèðîñëàâ ìîº çàïðîøåííÿ íà 3-
îãî òðàâíÿ ç³ãíîðóâàâ, íå ò³ëüêè íå ïðèéøîâ, àëå ³ íå ïîäçâîíèâ. Êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ ÷îìó,
ñêàçàâ, ùî ç í³êèì íå ìàº áàæàííÿ ãîâîðèòè, ³ í³êóäè íå âèõîäèòü. Íó, ìîæëèâî, ìóñèòü
ïåðåáîë³òè íà ñàìîò³, ÿ íå íàêèäàþñÿ. Ïåðåäàëà ò³ëüêè ²ºþ äëÿ íüîãî ãîðíÿ çóïè, ðåøòêè
á³´îñó ³ îäíó ³ç ñâÿòî÷íèõ áàáîê, ùî ¿õ ÿ íåäàâíî çàêóïèëà íà öåðêîâíîìó áàçàð³. ² êíèæêó
Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â.

Ñüîãîäí³ ²ÿ ç äèòèíîþ âæå ïîâåðòàþòüñÿ äî Ëîñ Àíäæåëåñó. Â ÷àñ, êîëè Í³íà áóëà â ìåíå,
òåëåôîíóâàâ Ìàðêî. Êàçàâ, ùî â³í êîæíîãî äíÿ òåëåôîíóº äî Í³íè, äå á âîíà íå áóëà.

Â³âòîðîê, 13 òðàâíÿ 1997. 10 ãîä. ðàíêó.

Ïëÿíóâàëà ÿ ñüîãîäí³ ïî¿õàòè íà PENN, áî âæå òðîõè íàáðèäëî ìåí³ ìîº â³äëþääÿ. Àëå
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îñü çðàíêó ñüîãîäí³ ðàä³î çàïîâ³äàëî äîù ³ ìîæëèâó áóðþ — ³ ÿ, ïåíñ³îíåð, íå ïîâ’ÿçàíà
ðîáî÷èìè îáîâ’ÿçêàìè, âèð³øèëà ïî¿õàòè íå ñüîãîäí³, à çàâòðà. Ïðàâäà, ãîäèíó òîìó áóëî
íàâ³òü ñîíÿøíî, àëå ÿ â³ðþ íàøèì ìåòåðåîëîãàì — âîíè ð³äêî êîëè ïîìèëÿþòüñÿ, à ïðè
ñó÷àñí³é òåõíîëîã³¿, áóâàþòü ÷àñîì òî÷í³ íàâ³òü ùîäî ãîäèíè.

Ìàéæå òèæäåíü ïðîéøîâ áåç çàïèñîê. Ì³é ÷àñ áóâ âèïîâíåíèé ÷àñòèííî ãîñïîäàðñüêèìè
ñïðàâàìè: ïîêîñèëà òðàâó, ïîï³äñòðèãàëà êóù³ — íåàáèÿêå ô³çè÷íå çóñèëëÿ! Â³äáóëà îäíó
íàðàäó â ñïðàâ³ Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè. Ðîç³ñëàëà äåÿê³ ðåêëÿìí³, äàðóíêîâ³ ³
çàìîâëåí³ ïðèì³ðíèêè Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â (íà ñüîãîäí³ ðîç³ñëàëà àáî ðîçäàëà 76
ïðèì³ðíèê³â — ñàìà ðîçñèëêà âèìàãàº ÷èìàëî ïðàö³ ³ ÷àñó! — Äåô³öèò âèäàâíèöòâà
âèíîñèòü òåïåð $4447.87. — Â ö³é ñóì³ âðàõîâàí³ âæå ³ ïðèõîäè — à ¿õ äîñ³ áóëî ò³ëüêè
$454).

Íàéá³ëüøå ÷àñó, îäíà÷å, ïðèñâÿòèëà “Òèõèì ðîçìîâàì ç â³÷í³ñòþ”, òîáòî íå ñàìèì
ðîçìîâàì, à ï³äãîòîâö³ êíèæêè! ² ìàþ âæå, ôàêòè÷íî, ïîâíèé òåêñò ïåðåïèñàíèé íà
êîìï’þòåð³, âêëþ÷íî ³ç ïåðåêëàäàìè ìî¿õ ïîåç³é íà ÷óæ³ ìîâè. Ùå òðåáà áóäå äîäàòè
àâòîðñüê³ ïðèì³òêè, ÿê³ íàïåâíî çàéìóòü ïàðó ñòîð³íîê, áî òóäè ìóñ³òèìóòü óâ³éòè
á³îãðàô³÷í³ äàí³ ïðî àâòîð³â ³ ïåðåêëàäà÷³â ³ ïîÿñíåííÿ äî ÷óæîìîâíèõ ôðàç ó êíèæö³.
Áà÷ó, ùî ñïðàâä³ äîáðå, ùî ÿ ïðèìóñèëà ñåáå äîâåðøèòè öþ ðîáîòó. Áî æ òðåáà áóäå ìåí³
çâåðíóòèñÿ äî âñ³õ ïåðåêëàäà÷³â, ùîá ïåðåâ³ðèëè, à ìîæå é ñïðàâèëè òåêñòè. ß âæå
íàïèñàëà äî Â³ðè Âîâê ³ äî Êà÷óðîâñüêîãî. Ñüîãîäí³ íàïèøó äî Ñ³íêåâè÷ ³ äî Êàïëàíà.
Ìîñêàëåíêîâ³ íàïèñàëà òàêîæ, ùîá ïåðåêîíàòè éîãî, ùîá â³í òàêè íàïèñàâ ïåðåäìîâó.
Àäæå öÿ éîãî ïåðåäìîâà ìàéæå ãîòîâà: ¿¿ ò³ëüêè îôîðìèòè! Éîãî êðèòè÷í³ ðåìàðêè äóæå
ìåí³ äîïîìîãëè â îñòàòî÷í³é ðåäàêö³¿ òåêñò³â. Âàãàþñÿ ò³ëüêè, ÷è ì³íÿòè ìåí³ “ä³ÿãíîçó”
íà “ä³ÿãíîç”, “ïëÿíóâàííÿ” íà “ïëàíóâàííÿ”, òîáòî ÷è ïðèéìàòè êè¿âñüêèé ïðàâîïèñ áåç
çàñòåðåæåíü? Íàéá³ëüøå îïîðó âèêëèêàþòü â ìåíå, î÷åâèäíî, ÷óæîìîâí³ íàçâè ³ ïð³çâèùà,
³ ÿ ð³øåíà çàòðèìàòè “Ô³ëÿäåëüô³ÿ” çàì³ñòü “Ôèëàäåëô³ÿ”, Ëº Êîðáþç³º çàì³ñòü Ëå
Êîðáþçüº, ³òï. Â öüîìó, î÷åâèäíî, áóäå ïåâíà íåïîñë³äîâí³ñòü, àëå ïðàâîïèñ íàøî¿ ìîâè
òåïåð ñàìå äóæå ì³íÿºòüñÿ ³ íåâ³äîìî, ÿêèé â³í áóäå çà 5–10 ðîê³â? Òåêñòè çàéìàþòü òåïåð
225 ñòîð³íîê — öå áåç ïåðåäìîâè, áåç àâòîðñüêèõ ïðèì³òîê. Òðåáà áóäå äåÿê³ ñòîð³íêè
ïåðåðîáèòè, ùîá íå áóëî òàê ãóñòî: çîêðåìà äàòè ïîâí³ ñòîð³íêè äëÿ êîæíîãî â³ðøà â
öèêë³ “Òðàâåëîã” ³ “Àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ”. À ùå ìîæå âàðòî é äîäàòè, êð³ì çì³ñòó, ùî
çàéìå çî äâ³ ñòîð³íêè, òàêîæ ³ ñïèñîê çàãîëîâê³â óñ³õ â³ðø³â? Îòæå ä³éäå, ìàáóòü, äî 300
ñòîð³íîê.

Ñåðåäà, 14 òðàâíÿ 1997. 10:30. Ìåòðî.

Ãàðíà ñîíÿøíà ïîãîäà. Íå çà òåïëî — ÿêðàç äîáðå íà âîâíÿíèé êîñòþì. ß ðàäà, ùî ¿äó
ñüîãîäí³ íà PENN: äîìîâèëàñü íà ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ, à òåæ ï³äó äî ãîäèííèêàðÿ ³ äî
á³áë³îòåêè Van Pelt. Àëå ìåòåðåîëîãè â÷îðà òàêè òðîõè ïîìèëèëèñÿ. Äåíü áóâ õìàðíèé ³
ïîíóðèé, àëå í³ äîùó, í³ áóð³ íå áóëî. À ÿ ¿õ ñïîä³âàëàñÿ ³ ö³ëèé äåíü í³êóäè ç õàòè íå
âèõîäèëà. Öå, ïðàâäà, äàëî äîáð³ íàñë³äêè ïðîäóêòèâíîñò³ ïðàö³. Íàïèñàëà ëèñòè äî
Êàïëàíà ³ Ñ³íêºâ³÷ â ñïðàâ³ ïåðåêëàä³â, âèãîòîâèëà “Àâòîðñüê³ ïðèì³òêè”, çðîáèëà ìàéæå
ïîâíèé òåêñò ïîêàæ÷èêà çàãîëîâê³â ³ ïåðøèõ ðÿäê³â ïîåç³é, áî õî÷ó òàêèé âêëþ÷èòè äî
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êíèæêè. Âñå öå, ïîêèùî, áåç ïîçíà÷åííÿ ñòîð³íîê — áî öþ ³íôîðìàö³þ äîâåäåòüñÿ äîäàòè
âæå ï³ñëÿ “ïåðåôîðìàòîâêè”. Òðåáà ùå äåÿêèõ óòî÷íåíü äî àâòîðñüêèõ ïðèì³òîê, çîêðåìà
äàòè íàðîäæåííÿ ³ ñìåðòè. Àëå ïðèì³òêè ö³ — â³äíîñíî êîðîòê³, íå òàê³ îáøèðí³ á³î-
á³áë³îãðàô³¿, ÿê áóëè â “Çåìëåòðóñ³”. Àëå çàòå äîäàí³ ïåðåêëàäè âñ³õ åï³ãðàô³â ³
÷óæîìîâíèõ ôðàç — öå áóëà ñó´åñò³ÿ Ìîñêàëåíêà ³ ÿ ¿¿ ïîñëóõàëà. Âçàãàë³ ìîÿ íàéá³ëüøà
íàä³ÿ òåïåð — ùî â³í íå â³äìîâèòüñÿ íàïèñàòè ïåðåäìîâó. Òîä³ êíèæêà áóëà á ìàéæå
ãîòîâà. ßê Ìîñêàëåíêî òàêè ð³øó÷å â³äìîâèòüñÿ — ìàòèìó êëîï³ò ³ íå çíàþ ùå, ùî
çðîáëþ? Çâåðíóòèñÿ çíîâ äî Äîöåíêà? Äî Ìèêîëè ²ëüíèöüêîãî? Ìîÿ ïåðâ³ñíà ³äåÿ
ïåðåäðóêóâàòè Äîöåíêîâó ³ Êîñòþêîâó ñòàòòþ ïîäîáàºòüñÿ ìåí³ ùîðàç ìåíøå. Âîë³ëà á,
ùîá õòîñü âèñëîâèâñÿ ïðî ö³ë³ñòü ìîº¿ ïîåç³¿ âçàãàë³ ³ òî ñàìå íà îñíîâ³ “Òèõèõ ðîçìîâ ç
â³÷í³ñòþ”.

Â ðîçìîâ³ ç Ìàðèëåþ (ïî òåëåôîíó) äîâ³äàëàñü ÿ, ùî Liz çíîâó âèáèðàºòüñÿ ³òè íà
sabbatical. Ìîÿ ïðàâíè÷à á³áë³îãðàô³ÿ çàñòðÿãëà ³ ÿ íå ïîâèííà áóëà â³ðèòè Liz, çíàþ÷è ¿¿ ç
äàâí³õ ë³ò... Äâà ðîêè òîìó UkraLME ñïðàâä³ ìîæíà áóëî íàäðóêóâàòè îêðåìèì âèïóñêîì.
Òåïåð çðàçó íàïðîøóºòüñÿ äóìêà: 1992–93 — öå çàìàëî. Òðåáà äîïîâíèòè, ïåðåðîáèòè! À ÿ
áåç îêðåìîãî grant-ó çà òàêó ðîáîòó íå ìàþ íàì³ðó âæå áðàòèñÿ. Äóìàþ, ùî ð³øó ñüîãîäí³
ïåðåäàòè “UkraLME” äëÿ BLL íà home page ³ òî áåçêîøòîâíî.

×åòâåð, 15 òðàâíÿ 1997. ãîä. 9:00 âðàíö³

9-à ãîäèíà, à ÿ âæå ïðè êîìï’þòåð³! Ìàëî òîãî: ÿ âæå âñòèãëà ïîñí³äàòè, ïîñòåëèòè ë³æêî ³
íàâ³òü ï³äëèòè ãîðîä, áî, íå çâàæàþ÷è íà ìî¿ ïîõâàëè ìåòåðåîëîãàì, äîùó íå áóëî âæå äâà
äí³, à ñüîãîäí³, õî÷ ³ çàïîâ³äàþòü showers, òî ÿ âæå ïåðåñòàëà â öå â³ðèòè!

Âñòàëà òàê ðàíî ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî é ïîêëàëàñÿ â÷îðà äóæå â÷àñíî — íàâ³òü ïåðåä 8-îþ! ²
õî÷ ùå ÷èòàëà òðîõè Â³ðäæ³í³þ Âóëô (òðåò³é òîì ùîäåííèêà — çíà÷íî ö³êàâ³øèé! ª äåÿê³
çíàìåíèò³ îïèñè — íåìîâ âïðàâè äëÿ ë³òåðàòóðíèõ òâîð³â: íàïð. íàäçâè÷àéíî äåòàëüíèé ³
ö³êàâèé îïèñ ïîâíîãî çàòüì³ííÿ ñîíöÿ — çàïèñ ³ç 30 ÷åðâíÿ 1927 ðîêó, (ñòîð. 142) — òî
âñå òàêè íåçàáàðîì çàñíóëà ³ õî÷, ÿê çâè÷àéíî, ìóñ³ëà ïàðó ðàç³â âñòàâàòè äî ëàçíè÷êè, òî
âñå æ — âèñïàëàñÿ ³ â³äïî÷àëà. Áà÷ó, ùî âè¿çä íà PENN — îöÿ ãîäèíà äîðîãè òóäè ³
ãîäèíà íàçàä, ïðîõîäè ïî êåìïóñ³, çóñòð³÷³ ³òä. òåïåð ìåíå âòîìëþþòü ³ ÿ, ïîâåðíóâøèñü
äîäîìó, ÷àñòî âæå íå çä³áíà äî áóäüÿêî¿ ñêîíöåíòðîâàíî¿ ïðàö³! ßê äîáðå, ùî ÿ âæå íå
ìóøó ¿çäèòè êîæíîãî äíÿ íà PENN! Íàïåâíî âæå íå ìàëà á åíåðã³¿ íà áóäü-ÿêó äîäàòêîâó
óêðà¿íñüêó ðîáîòó! Õî÷ íå ñóìí³âàþñÿ, ùî ìîãëà á ùå áóòè äóæå ïðîäóêòèâíîþ ó ñâîºìó
ôàõó, ÿê çðåøòîþ öå âèäíî ïî ïðîäóêòèâíîñò³ ìîº¿ ïðàö³ âäîìà. Àëå â³ä ïðàâíè÷èõ ñïðàâ
ÿ â³ääàëþþñü ùîðàç òî á³ëüøå. Â÷îðà ôàêòè÷íî ð³øèëà ïåðåäàòè ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³
ñâîþ óêðà¿íñüêó ïðàâíè÷ó á³áë³îãðàô³þ — íåõàé âîíè çðîáëÿòü ¿¿ äîñòóïíîþ íà ²íòåðíåò
âñ³ì çàö³êàâëåíèì — ìåí³ öå âæå ïðîïîíóâàëè ³ Sabre, ³ íàâ³òü Ê²ÓÑ ì³ã áè öå çðîáèòè íà
ñâî¿é homepage, àëå ÿ âîë³þ, ùîá öå ïîÿâèëîñÿ ï³ä ïðåñòèæåâîþ ô³ðìîþ
Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó — òà ùå é ïðàâíè÷î¿ øêîëè, òîáòî ç äîñòóïîì ñàìå äî
ïðàâíè÷îãî àìåðèêàíñüêîãî ñâ³òó — òàì âîíî çìîæå áóòè íàéá³ëüø êîðèñíèì. ² öå
çâ³ëüíèòü ìåíå â³ä îáîâ’ÿçêó öþ ðîáîòó ïðîäîâæóâàòè â ìàéáóòíüîìó. Íåõàé öå ðîáèòü
õòîñü ³íøèé — çà ãðîø³, áî çà òàêó ïðàöþ òðåáà, î÷åâèäíî, çàïëàòèòè.
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Â÷îðà ìàëà ïðèºìíèé ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ. Äîâ³äàëàñü íå äóæå äîáðó â³ñòêó, ïðî òå, ùî
Ñò³â íå áóäå ðîáèòè îïåðàö³¿ íà äðóãó ðóêó ³ ìàáóòü òàêè íåçàáàðîì ïîâåðíåòüñÿ íà ñâîþ
ïîçèö³þ ³ Íàäÿ Ïåòðèê íå çìîæå çàòðèìàòèñü ïåðìàíåíòíî íà ö³é òèì÷àñîâ³é ïðàö³, ç ÿêî¿
âîíà äóæå çàäîâîëåíà. Àëå ìîæå ùå ùîñü âèÿñíèòüñÿ.

Ïåðåäàëà ÿ â÷îðà äëÿ á³áë³îòåêè Van Pelt äàðóíêîâèé ïðèì³ðíèê Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â, à
òàêîæ äàëà îäèí ïðèì³ðíèê Ìàðèë³: âîíà âèÿâèëà íåàáèÿêå çàö³êàâëåííÿ, êîëè ÿ ïîêàçàëà
¿é êíèæêó, õîò³ëà íàâ³òü êóïèòè, àëå ìåí³ íå âèïàäàëî áðàòè â³ä íå¿ ãðîø³.

Ñüîãîäí³ çàìîâëþ ë³òàê äî Óðáàíè. Âèð³øèëà òàêè çàïëàòèòè 168 äîë. çà äîäàòêîâèé
ïîáóò 7-ìè äí³â, ÿê âîíè öüîãî ðîêó âèìàãàþòü. Âæå ïëà÷ó çà ë³òàê, òî áîäàé âèêîðèñòàþ
ùå 7 äí³â. Òèì á³ëüøå, ùî òàì º òåïåð Çîð³â÷àêè. Àëå ïðî ôîðìà ÿ òàêè çàïðîòåñòóâàëà
ïðîòè ö³º¿ äîäàòêîâî¿ îïëàòè ³ âèìàãàëà âèÿñíåííÿ â³ä àäì³í³ñòðàö³¿.

Ïîíåä³ëîê, 19 òðàâíÿ 1997 ãîä.11:00 ðàíêó

Ò³ëüêèùî ìàëà íåñïîä³âàíèé òåëåôîí ç Âàøèí´òîíó. Ãîëîñ Àìåðèêè, ÿêàñü Íàäÿ Ï³êàñ,
îñîáà çîâñ³ì ìåí³ íåçíàéîìà. Ìîâëÿâ: äîâ³äàëèñü, ùî ïîñòàëî íîâå âèäàâíèöòâî
ÌÎÑÒÈ... Çðîáèëè ç³ ìíîþ ³íòåðâ’þ ³ êàæóòü, ùî â ñåðåäó öå ï³äå ïî ðàä³î... Âñå öå â
áëèñêàâè÷íîìó ïîñï³õó, áåç æîäíîãî ïîïåðåäæåííÿ, ÷è ï³äãîòîâêè... Íàâ³òü áåç ê³ëüêîõ
ì³íóò ÷àñó äëÿ íàäóìè. Ó âèñë³ä³ íàïåâíî íå òàê âèéøëî, ÿê òðåáà, ìîæå é íå òå ñêàçàëà,
àáî ñêàçàëà çà áàãàòî... Íå çìîæó íàâ³òü ïî÷óòè, ÿê ñàìå âîíî âèéäå, áî Ãîëîñ Àìåðèêè,
çäàºòüñÿ, äî Ô³ëÿäåëüô³¿ äîõîäèòü ïîãàíî, à òî é âçàãàë³ òðóäíî éîãî çëîâèòè. Íå çíàþ,
äàâíî íå ïðîáóâàëà. Îá³öÿëè ìåí³ ïðèñëàòè àóä³î-çàïèñ — àëå âîíè âæå íåðàç òàêå ìåí³
îá³öþâàëè ³ í³êîëè í³÷îãî íå ïðèñëàëè.

Ðîçãîëîñ — ðåêëàìà äëÿ âñÿêîãî âèäàâíèöòâà, î÷åâèäíî, äóæå ïîáàæàí³. ß ðîç³ñëàëà
òàêîæ ðåêëàìíèé ëèñò äî 30 á³áë³îòåê, ùî ìàþòü ñëîâ’ÿíñüê³ êîëåêö³¿, ³ äî äâîõ
êíèãîïðîäàâö³â. Ïîáà÷èìî, ÷è õòîñü â³äãóêíåòüñÿ. Ïîêèùî ºäèíèì ðåçóëüòàòîì íîâèíêè ó
“Ñâîáîä³” áóëî ÷îòèðè çàìîâëåííÿ. Ç “Àìåðèêè” ìåí³ ïîäçâîíèëè, ùî íîâèíêó
íàäðóêóþòü, íå ïîäàþ÷è ö³íè, áî ç ö³íîþ, ìîâëÿâ, öå ââàæàòèìåòüñÿ çà îãîëîøåííÿ... Íó, ç
òàêî¿ íîâèíêè áàãàòî êîðèñòè íå áóäå — ò³ëüêè ðîçãîëîñ. Àëå ìîæå ³íø³ ãàçåòè
íàäðóêóþòü — ÿ ïîñëàëà êíèæêó ³ íîâèíêó ê³ëüêîì óêðà¿íñüêèì ãàçåòàì, íàâ³òü äî
Ôðàíö³¿ ³ äî Àâñòðàë³¿.

Â÷îðà õîäèëà äî öåðêâè, ùîá òðîõè óð³çíîìàí³òíèòè ñâîº â³äëþääÿ. Íå áóëî í³ Ñîô³éêè,
í³ Îëåêñè Á³ëàíþêà, í³ Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêè, àëå áóëè Áåðåæíèöüê³ ç Ðèñåþ Ãîëîä. Ïðè
êàâ³ òðîõè ìè ïîãóòîðèëè. Ïðè ò³é íàãîä³ ÿ çðîáèëà äëÿ ñåáå âèñíîâîê, ùî íå ò³ëüêè
Ðåíàòà Ãîëîä ãð³øèòü õâîðîáëèâèì “çàçíàéñòâîì”, àëå ³ ¿¿ ìàìà... Â ðîçìîâ³, íàïð.,
ñêàçàëà, ùî âîíà, ìîâëÿâ, â÷èëàñÿ ³ çíàº àíòðîïîëîã³þ ³ ùî öå ìàº â³ääçåðêàëåííÿ â ¿¿
ïîåç³¿, à Íèò÷åíêî íàïèñàâ ¿é ó â³äãóê, ùî â ¿¿ êíèæö³ áàãàòî ôîëüêëîðó, ìîâëÿâ, äóðåíü,
í³÷îãî íå çðîçóì³â... (Ìåí³ ñòàëî òðîõè ñì³øíî: õî÷ ÿ ³ ìàþ áàêàëàâðà ³ç ñîö³îëîã³¿ òà
àíòðîïîëîã³¿, ÿ í³êîëè íå ìîãëà á ñêàçàòè, ùî “çíàþ” àíòðîïîëîã³þ, à ïàí³ Ðèñÿ ìàáóòü
ñëóõàëà ÿêèéñü îäèí êóðñ ³ âæå îñü âñå çíàº... )

1997  1999/3540



Ïðîäîâæóþ ðåäàãóâàííÿ Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ. Íå ëåãê³ ð³øåííÿ ç öèì íàøèì
ïðàâîïèñîì. Ùî ðîáèòè? Â ä³àñïîð³ çàêëèêàþòü, ùîá òðèìàòèñÿ Ãîëîñêåâè÷à, àëå — äå º
ò³ ìîâîçíàâö³, ùî éîãî ñïðàâä³ çíàþòü ³ ïðàêòèêóþòü? Ùî ¿õ ìîæíà áóëî á ïîðàäèòèñÿ?
Àäæå â åì³ãðàö³¿ — ùî âèäàííÿ, òî ³íøèé ïðàâîïèñ! Â Óêðà¿í³ ïðèíàéìí³ ³ñíóº ÿêàñü
íîðìà: ñïåö³àë³ñòè, ï³äðó÷íèêè, ñëîâíèêè. À ãîëîâíå — ïîòåíö³éí³ ÷èòà÷³, ÿê³ çâèêëè äî
ïåâíîãî ïðàâîïèñó. ² îñü ÿ âèð³øèëà òàêè ïåðåéòè íà êè¿âñüêèé ïðàâîïèñ (ä³àãíîç, ñèíòåç,
ïëàí ³òä.) ç îäíèì ò³ëüêè âèéíÿòêîì: íàïèñàííÿ ÷óæèõ ³ìåí ³ ñë³â. Òîìó çàòðèìóþ Ôðîéä,
¥ëüîêåíøï³ëº, Ëº Êîðáóç³º, Ô³ëÿäåëüô³ÿ, Åâðîïà... Íàïåâíî áóäóòü ùå ³íø³
íåïîñë³äîâíîñò³, ÿêèõ íåäîãëÿíóâ Ìîñêàëåíêî àáî ïåðåî÷èëà ÿ ñàìà... Áîæå ì³é, êîëè
íàðåøò³ öÿ íàøà ìîâà óñòàá³ë³çóºòüñÿ? Äëÿ ìåíå — öå ïåðøå òàêå ð³øåííÿ. Â
Àâòîá³áë³îãðàô³¿ òðèìàëàñÿ ÿ åì³ãðàö³éíîãî ïðàâîïèñó, íå çíàþ ÷è ïîñë³äîâíî, àëå
ïåðåðîáëÿòè âæå íå áóäó. Àëå â³ä ñüîãîäí³ íàâ³òü ³ â ùîäåííèêó ïîïðîáóþ ïðàêòèêóâàòè
á³ëüø íîðìàòèâíèé êè¿âñüêèé ïðàâîïèñ. (Ìîº ð³øåííÿ — î÷åâèäíî íå ùîäî ùîäåííèêà, à
ùîäî ÒÐçÂ — íàïåâíî âèêëè÷å íåãîäóâàííÿ, à íàâ³òü îñóä, ìî¿õ ïðèÿòåë³â ç ÍÒØÀ —
Ðóäíèöüêîãî, Îíèøêåâè÷ ³ ³í. Òà ÿêùî ÿ ìàþ âçîðóâàòèñÿ íà ìîâ³ öèõ àâòîð³â — Ëåîí³äà,
Ëàðèñè... — òî ÿ ñïðàâä³ âîë³þ íåõàé ³ íåäîñêîíàëó, íåõàé ³ çðóñèô³êîâàíó, êè¿âñüêó! Ùîá
ò³ëüêè ÿ çàñâî¿ëà ¿¿, ÿê ñë³ä! Îòæå ïðàêòèêóâàòèìó! Ì³æ ³íøèì, íàø³ íîâîïðèáóë³ ç
Óêðà¿íè, ÷àñòî íà äîãîäó äàâí³ì ä³àñïîðíèêàì, ïî÷èíàþòü äîñòîñîâóâàòè ñâîþ ìîâó äî
ìîâè åì³ãðàíò³â. ² ÿ âæå íàâ³òü îäèí ðàç çàïèòàëàñÿ Ìàðóñ³ Øâåä, ÿêà º îäíèì ç äèêòîð³â ó
íàø³é Öåíòðîâ³é ðàä³îïåðåäà÷³, ÷îìó öå âîíà ïî÷àëà ãîâîðèòè ðàïòîì “äîëÕðè” çàì³ñòü
“äËëàðè”, “ñïîíçËðè” çàì³ñòü “ñïËíñîðè”? Íó, â íå¿ âèÿñíåííÿ ïðîñòå: àäæå ÷îëîâ³ê
ïîñèëåíî ¿¿ àêë³ìàòèçóº äî “íàøî¿” åì³ãðàíòñüêî¿ ìîâè, äå ñëîâî “äåâ’ÿíîñòî” âæèòå íà
ïðîãðàì³ çàì³ñòü “äåâ’ÿòäåñÿòü” âèêëèêàº áóðþ ïðîòåñò³â â³ä ñëóõà÷³â. (Äî íàñ óêðà¿íö³â
äóæå äîáðå ìîæíà çàñòîñóâàòè ðåïë³êó ç “My fair lady”: The French don’t care what they say,
as long as they pronouce it properly!)

Öèìè äíÿìè áóâ ó Âàøèí´òîí³ ç ðîáî÷èì â³çèòîì Ëåîí³ä Êó÷ìà. Íà ðàä³î ³ íà òåëåáà÷åíí³
í³÷îãî ïðî òå íå áóëî, îòæå ÿ çàñ³ëà çà ñâ³é êîìï’þòåð ³ çíàéøëà íà LEXIS ê³ëüêà ö³êàâèõ
ñòàòåé. Íàïåâíî íå ëåãêî ïðîéøîâ éîìó öåé â³çèò: º íåãàòèâí³ â³äãóêè ïðî êîðóïö³þ â
Óêðà¿í³, ïðî òå, ùî àìåðèêàíñüê³ âåëèê³ êîìïàí³¿, ÿê Motorola, ÷åðåç øèêàíè
íåïîñë³äîâíî¿ ïîäàòêîâî¿ ïîë³òèêè, áþðîêðàò³þ ³ êîðóïö³þ, ë³êâ³äóþòü ñâî¿ ³íâåñòèö³¿ â
Óêðà¿í³, ³ òàêå ³íøå. À íàøà ïóáë³êà íå ðîçóì³º ñêëàäíî¿ ðîë³ ïðåçèäåíòà. Îñü ïàí³ ä-ð
Áåðåæíèöüêà, êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ, ÷è âîíà çíàº, ùî Êó÷ìà ó Âàøèí´òîí³, ñêàçàëà: “òà âîíè
òå ò³ëüêè é ðîáëÿòü, ùî ¿çäÿòü ïî ñâ³òó!” Òàê ÿêáè öå áóëà òóðèñòè÷íà ïîäîðîæ äëÿ
ïðèºìíîñòè.

Çîð³â÷àê äîâ³äàëàñü ìåí³ ÷åðåç ñâî¿ êîíòàêòè ç³ Ëüâîâîì, ùî Ëóáê³âñüêèé, ÿêèé º òåïåð
ãîëîâîþ “Ïðîñâ³òè”, ïëàíóº âå÷³ð â ïàì’ÿòü Îñòàïà äåñü ó ïåðø³é ïîëîâèí³ ÷åðâíÿ ³ ùî
âîíè, ìîâëÿâ, õî÷óòü ìåíå çàïðîñèòè... Â ëèñò³, àäðåñîâàíîìó äî Ðîêñîëÿíè (³ íàïèñàíîìó
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ!) º ³ òàêå áàãàòîçíà÷íå ðå÷åííÿ: “The Lady should not send any money!!!
It is likely somebody wanted to make profit for himself. She should only pay her tickets and her
staying in the hotel or so.” Ôàêòè÷íî, äóæå íåïðèºìíî òàêå ÷èòàòè. Âèäíî º ï³äîçð³ííÿ, ùî ÿ
ñïîíçîðóþ ãð³øìè öåé âå÷³ð ó ïàì’ÿòü Îñòàïà. Àëå öå âêàçóº ïåðåäóñ³ì íà áðàê äîâ³ð’ÿ äî
Ñåéáåð/Ñâ³òëî ³ îñîáëèâî äî Îëüãè ²ñàºâè÷. ß âæå ³ â³ä Çîð³â÷àê ÷óëà ïðî òå, ùî âîíè,
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ìîâëÿâ, âèìàãàþòü îïëàòè çà êíèæêè, ÿê³ ä³ñòàþòü áåçêîøòîâíî ç Àìåðèêè. Íå çíàþ,
ñê³ëüêè â òîìó ïðàâäè. Ñàìà Îëüãà ²ñàºâè÷ ó ñâî¿õ çâ³òàõ ãîâîðèëà ïðî òå, ùî âîíè
âèìàãàþòü îïëàòè çà ïåðåñèëêó ³ ìàãàçèíóâàííÿ êíèæîê... Öå, î÷åâèäíî, ïèòàííÿ âèñîòè
öèõ îïëàò. Àäæå ³ ñïðàâä³, õòîñü ìóñèòü ïëàòèòè íå ò³ëüêè çà ìàãàçèíóâàííÿ êíèã ³ ¿õ
ðîçñèëêó, àëå ³ çà ïðàöþ ëþäåé, ùî öå âèêîíóþòü. Ìîæå º ÿê³ñü íàäóæèòòÿ, àëå âñÿ öÿ
ñïðàâà íàãàäàëà ìåí³ àíåêäîò: ðîçìîâà åâðîïåéöÿ ç àìåðèêàíöåì ïðî ñïðàâè êóëüòóðè.
Êàæå åâðîïåºöü: “Âè — àìåðèêàíö³ çîâñ³ì íå ìàºòå çðîçóì³ííÿ äëÿ êóëüòóðè. Âè çàâæäè
ò³ëüêè ãîâîðèòå ïðî ãðîø³...” Íà òå àìåðèêàíåöü: “íåïðàâäà! Â ìî¿ì ì³ñò³ º, íàïðèêëàä,
ñèìôîí³÷íèé îðêåñòð! ² êîøòóº â³í íàñ îäèí ì³ë³îí äîëàð³â ð³÷íî!” Àëå öå íå ëèø
óñì³øêà — öå äîáðèé ïðèêëàä ðåàëüíîñòè: àìåðèêàíåöü ðîçóì³º, ùî êóëüòóðà êîøòóº
ãðîø³, à íàø³ ëþäè — áî öå á³ëüøå ñòîñóºòüñÿ óêðà¿íöÿ, ÿê åâðîïåéöÿ â çàãàëüíîìó —
äóìàþòü, ùî êóëüòóðà ïàäàº ÿê ìàííà ç íåáà, àáî ùî ¿¿ ìàº ïîâí³ñòþ ô³íàíñóâàòè äåðæàâà,
ÿê áóëî çà ÷àñ³â ÑÐÑÐ! Òîìó é õî÷óòü âñå ìàòè äàðîì àáî çà áåçö³íü: êíèæêè, òåàòð, ïðåñó.

ß âæå íàïèñàëà Ëóáê³âñüêîìó, ùî áóäó ðàäà, ÿê òàêèé âå÷³ð â³äáóäåòüñÿ ó ÷åðâí³, àëå íà
íüîãî íå ïðè¿äó. Ò³ ï³äîçð³ííÿ ç ãð³øìè çàëèøèëè â ìåíå òàêèé íåñìàê, ùî ÿ ³ ñïðàâä³
ðàäà, ùî íå çìîæó ïî¿õàòè äî Ëüâîâà íà öþ íàãîäó. Àëå ìàþ íàä³þ, ùî âå÷³ð òàêè
â³äáóäåòüñÿ. Ï³ñëàëà Ëóáê³âñüêîìó Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè. Òàêîæ íàïèñàëà Ëàíîâèêàì —
ìîæå õòîñü ç íèõ çìîæå íà òàêèé âå÷³ð ïî¿õàòè — öå â ¿õíüîìó âëàñíîìó ³íòåðåñ³ —
Çîðÿíà ìîãëà á ïîðåêîìåíäóâàòè ñåáå ñïåö³àë³ñòîì â³ä ÎÒ! — À ìåí³ âîíè ìîãëè á ïîäàòè
ïðî öå äîäàòêîâ³ ³íôîðìàö³¿!

Â ñóáîòó ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ç Êîñòþêîì, Êàöíåëüñîíîì, Öìàéëîì. Ç Êîñòþêîì ïðî
ð³çí³ ñïðàâè ë³òåðàòóðè, ïðî Ë³íó Êîñòåíêî, ïðî Ï³äñóõó. Êàöíåëüñîí ïðîñèâ, ùîá éîìó
ïðèñëàòè “Àìåðèêó”, äå º ùîñü éîãî ÷è ïðî íüîãî. Éîãî æ³íêà ²äà ïåðåéøëà îïåðàö³þ íà
ñåðöå. Òàðàñ íàïèñàâ ìåí³ ëèñòà, ùî â íüîãî ïåðø³ ïðîÿâè attention deficit disorder — ÿê
íàñë³äîê äàíüî¿ òðàâìè íà ëåùåòàõ ³ ïîøêîäæåííÿ ìîçêó — öå ìåíå çàæóðèëî. Àëå â
ðîçìîâ³ â³í çâó÷àâ äóæå äîáðå, ÿê çà äàâí³õ ÷àñ³â. Çáèðàºòüñÿ ïðîäàâàòè õàòó,
ïåðåíîñèòèñÿ íà ïîìåøêàííÿ íåäàëåêî ñèíà, ¿õàòè íà â³äâ³äèíè äî äîíüêè äî Àâñòðàë³¿.
Îòæå ïîêèùî — ñïðàâè íå òàê³ ùå ïîãàí³.

×îìó ÿ òàê ðîçïèñàëàñÿ? Ìàáóòü òîìó, ùî íå õî÷åòüñÿ ìåí³ áðàòèñÿ çà ï³äãîòîâêó
çàâòð³øí³õ ñõîäèí Ðàäè Á³áë³îòåêè ³ çà ïðîäîâæåííÿ ðåäàãóâàííÿ Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ.

×åòâåð, 22 òðàâíÿ 1997. 9:30 óâå÷îð³

Çàâòðà ³äó íà çàìîâëåíèé gala-ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ ³ Ðàíîì. Gala òîìó, ùî öå â
íàíîâîâ³äêðèòîìó ðåñòîðàí³ íàïðîòè Ïðàâíè÷î¿ Øêîëè La Terrace, ùî ÿê ³ éîãî
ïîïåðåäíèê òîãî æ ³ìåí³ ìàº ðåïóòàö³þ äîáðîãî ³ äîðîãîãî ðåñòîðàíó. Ïîáà÷èìî,
íàñê³ëüêè öÿ ðåïóòàö³ÿ îïðàâäàíà. ß òåïåð òàê ð³äêî êóäèñü õîäæó — íå ïðèãàäóþ, êîëè
âîñòàííº áóëà â ê³í³ ³ â ðåñòîðàí³? Íå áóäó ñîá³ æàëóâàòè, æèâó àæ çàíàäòî îùàäíî, ÿê íà
ñâî¿ ìîæëèâîñò³.

Àëå òîìó, ùî ÿ ïðè ö³é íàãîä³ õî÷ó â³ääàòè äî á³áë³îòåêè òðåò³é òîì ùîäåííèêà Â³ðäæ³í³¿
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Âóëô, õî÷ó çðîáèòè òåïåð äåÿê³ âèïèñêè ç öüîãî òîìó.

The truth is that writing is the profound pleasure & being read the superficial. (p.18)
...I salute Leonard with unstinted, indeed childlike, adoration. Somehow he will gently & firmly

decide the whole thing... I have a child’s trust in Leonard. (p.29)
But I dont think of the future, or the past, I feast on the moment. This is the secret of happiness;

but only reached now in middle age. (p.36)
What a born melancholiac I am! The only way I keep afloat is by working. (p.235)
A very nice homecoming...a sample of my life...makes me a little amazed at my own happiness. I

daresay few women are happier — not that I am consistently anything; but feel that I have
had a good draught of human life, & find much champagne in it. It has not been dull —
my marriage; not at all. (p.310)

...rather casually & unanimously we have decided within the last week to stop the Press....That is
we are to go on only with my books & Ls & Dotty perhaps; & and what we print
ourselves... an odd reversal, seeing that we are now financially successful But what’s
money if you sell freedom? we say....This is what I call living with a pilot in the ship —
not mere drifting ahead.

Àëþç³¿ äî Ëåîíàðäà ³ äî ùàñëèâîãî ïîäðóææÿ ç íèì âàæëèâ³ ùå é òîìó, ùî ÂÂ íå ò³ëüêè
ìàº ðåïóòàö³þ ëåñá³ÿíêè, àëå ³ â ùîäåííèêó íå ñêðèâàº ñâîº¿ çàêîõàíîñòè ó Â³òó (Victoria
Sackville-West). Ö³êàâ³ ïîáóòîâ³ äåòàë³ â³äíîøåííÿ äî ñëóæíèöü ³ êóõîâàðîê ³ ³íøèõ
íàéìàíèõ äî ïðàö³ ëþäåé (íàïð. ó äðóêàðí³) — íàñê³ëüêè öå çâ’ÿçóâàëî ¿ì ðóêè, ñâîáîäó ³
privacy, çîêðåìà ùå é ÷åðåç òå, ùî Âóëôè ìóñ³ëè áóòè — ÿê ìîæíà äîãàäàòèñÿ ç êîíòåêñòó
— ë³áåðàëüíî-ïîñòóïîâèìè ³ ëþäÿíèìè ïðàöåäàâöÿìè. Ìàþ íàì³ð ïîçè÷èòè ñîá³ ³
ïðî÷èòàòè “To the Lighthouse”, “Orlando” ³ ùå äåùî.

Â³ääàþ òàêîæ ïîçè÷åíó êíèæêó ²âàíè÷óêà “ßíè÷àðè” (êîëèøí³ “Ìàëüâè”). Ïðîáóâàëà
÷èòàòè. Àëå âèäàëàñü ìåí³ êíèæêà øòó÷íîþ, íàäóìàíîþ. Êîëèñü öå ìîæå ðîáèëî íà íàñ
âåëèêå âðàæåííÿ, ÿê ðàäÿíñüêèé ïèñüìåííèê â³äâàæóâàâñÿ âèõîäèòè ïîçà ñîö-ðåàë³çì ³
çà÷³ïàòè íåäîçâîëåí³ òåìè... Àëå òåïåð — öüîãî àáñîëþòíî çà ìàëî. Íåö³êàâî. Øêîäà ìîãî
÷àñó. Íàòîì³ñòü ìàþ âåëèêó ïðèºìí³ñòü â³ä ìîâè ³ ñòèë³ñòèêè Ìàðñåëÿ Ïðóñòà ó
ïðåãàðíîìó óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³ Àíàòîëÿ Ïåðåïàä³ (ó Âñåñâ³ò³, “Íà Ñâàííîâó
ñòîðîíó”)

Ç³ Ëüâîâà â³ä Îëüãè ²ñàºâè÷ ïðèéøîâ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ëèñò. Âîíà ïèøå “ç íàøîþ
Ñï³ëêîþ ïèñüìåííèê³â íå âäàëîñÿ äîâåñòè ñïðàâó äî ê³íöÿ. Ð³çíèê Ëåâêî êîæåí ðàç
îá³öÿâ, çàïåâíÿâ ³ ïðîâàëèâ ñïðàâó. Íå ðîçóì³þ íåñåðéîçíîñò³ òàêî¿. Ìîþ ñóïåðå÷êó ç
Ð³çíèêîì ïî÷óâ Ð. Ëóáê³âñüêèé, öå áóëî â êâ³òí³, ³ çàïåâíèâ, ùî â³í öå çðîáèòü áåç Ð³çíèêà.
Òèì ÷àñîì éîãî ïðèçíà÷èëè íà÷àëüíèêîì óïðàâë³ííÿ êóëüòóðè Ëüâ³âùèíè. Ìè ò³øèìîñÿ ç
òîãî, àëå â³í áóâ òàêèé çàéíÿòèé ö³ëèé ì³ñÿöü, ùî íå ìîæíà áóëî äîñòóïèòèñÿ. ² âñå æ â³í
çàïåâíèâ, ùî â³äçíà÷åííÿ áóäå îðãàí³çîâàíå, àëå ó çâ’ÿçêó ç òàêîþ íàïðóæåí³ñòþ ç ÷àñîì,
êðàùå öå çðîáèòè ç ïî÷àòêîì íàâ÷àëüíîãî ðîêó...”

²ñàºâè÷ áóäå â Óðáàí³ — ïîáà÷èìîñÿ. ßê äîáðå, ùî ÿ öþ ¿¿ ³äåþ — îðãàí³çóâàòè âå÷³ð â
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ïàì’ÿòü ÎÒ íå âçÿëà íàñò³ëüêè ñåðéîçíî, ùîá ðîáèòè ïëÿíè ïî¿çäêè äî Ëüâîâà! Äóìàþ, ùî
òàêèé âå÷³ð ì³ã áè áóòè ö³êàâèé ³ êîðèñíèé ëüâ³â’ÿíàì, çîêðåìà ÿêáè áóâ ïîâ’ÿçàíèé ³ç
ðîçäà÷åþ êíèæîê ÎÒ, íåäîñòóïíèõ â æîäåí ³íøèé ñïîñ³á... Àëå íà ñàìîìó âå÷îð³ ìåí³ àæ
òàê íå çàëåæèòü, à òåïåð, êîëè äåõòî ùå é ìàº ï³äîçð³ííÿ, ùî ÿ éîãî ñïîíçîðóþ ãð³øìè
(Áîæå ì³é! Á³äí³ ö³ íàø³ ëþäè ñâî¿ì ïîñò³éíèì ìåíòàëüíèì æåáðàöòâîì!) — òî ÿ íå ïî¿äó,
íàâ³òü ÿêáè áóëà íàãîäà. Ìîÿ âåëèêà ³íâåñòèö³ÿ — ó âèäàííÿ êíèæîê, ³ ¿õ ÿ — äëÿ
çàãàëüíîãî äîáðà — ãîòîâà ïîäàðóâàòè á³áë³îòåêàì Óêðà¿íè. ßêùî öå îö³íÿòü ëþäè, ÿê³
öèõ êíèæîê ïîòðåáóþòü òåïåð ÷è ïîòðåáóâàòèìóòü ó ìàéáóòíüîìó — áóäó ðàäà. Àëå ÿê
õòîñü äóìàº, ùî ÿ äàâàòèìó ãðîø³ íà òå, ùîá õòîñü ðîáèâ ðåêëÿìó ìåí³ ÷è Îñòàïîâ³ — òî
ãðóáî ïîìèëÿºòüñÿ. Àäæå ÿ íàâ³òü íå â³äïîâ³ëà íà ëèñòà òàêîìó Ï. Ñîðîö³ ç Òåðíîïîëÿ,
ÿêèé ïðîïîíóâàâ, ùî íàïèøå êíèæêó ïðî Îñòàïà, ÿêùî ÿ ¿¿ âèäàì (òàê ÿê âæå íàïèñàâ ïðî
Ñëàâóòè÷à, ×åð³íü ³ ³íøèõ — çà ¿õí³, î÷åâèäíî, ãðîø³)... Çîâñ³ì ³íøà ñïðàâà, êîëè Ãðîì’ÿê
ïðîïîíóº àñï³ðàíòö³ ïèñàòè äèñåðòàö³þ, à ÿ äîïîìàãàþ ¿é ìàòåð³ÿëàìè... Âîíà ùå öüîãî íå
çíàº, àëå ÿê çàõèñòèòü öþ äèñåðòàö³þ ³ ñõî÷å âèäàòè, òî ÿ ðàäî â öüîìó äîïîìîæó ³
ô³íàñîâî, ìîæå çàïðîïîíóþ, íàïð., ùî êóïëþ ïåâíó ê³ëüê³ñòü êíèæîê, àáî ùî. Àëå íå ùîá
ïèñàòè çà ãðîø³ ïàíåã³ðèê — öå êîìïðîì³òóâàëî á ìåíå â ìî¿õ âëàñíèõ î÷àõ. Ëþäè òàê
çâèêëè äî õàáàð³â, ùî çàáóëè âæå íîðìàëüí³ ñïîñîáè ñï³ëêóâàííÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 23 òðàâíÿ 1997. Ìåòðî, 11:00.

Â ñåðåäó òåëåôîíóâàâ ç Âàøèí´òîíó Á³ëÿ¿â. Õîò³â ïîâ³äîìèòè ïðî òå, ùî ñàìå öüîãî äíÿ
³øëî â Ãîëîñ³ Àìåðèêè ³íòåðâ’þ ç³ ìíîþ ïðî Ìîñòè, etc., à òàêîæ ðîçïîâ³â ìåí³ ïðî
Â³íãðàíîâñüêîãî, éîãî íîâó êíèæêó “Ñåâåðèí Íàëèâàéêî” òà ïðî ñâî¿ âëàñí³ (òîáòî
Á³ëÿºâà) ïîäîðîæ³ äî Äîíåöüêà ³ â ì³ñöÿ ðàííüî¿ ìîëîäîñòè, ÿê éîãî òàì ïðèéìàëè ³òä.

Â³íãðàíîâñüêèé, çàâäÿêè ñâî¿ì çíàéîìñòâàì ç äèïëîìàòàìè, ïåðåñëàâ ùîñü ³ç 100
ïðèì³ðíèê³â ñâîãî ðîìàíó, ùîá éîãî ðîçïðîäàòè òóò â Àìåðèö³. Çâè÷àéíîþ ïîøòîþ
ïåðåñèëàòè êíèæîê òåïåð íå âèïëà÷óºòüñÿ, áî òðåáà ïëàòèòè âèñîêå ìèòî â³ä êîæíîãî
ïðèì³ðíèêà. Åêîíîì³÷íà ñèòóàö³ÿ ó Â³íãðàíîâñüêîãî òåïåð êðèòè÷íà, áî éîãî æ³íêà-ë³êàð
âòðàòèëà ïðàöþ ó çâ’ÿçêó ³ç ë³êâ³äàö³ºþ êë³í³êè ÷è ë³êàðí³, äå âîíà ïðàöþâàëà. Á³ëÿ¿â
êàçàâ, ùî ²íñòèòóò Ìîäåðíîãî Ìèñòåöòâà â Ø³êà´î âçÿâ äëÿ ðîçïðîäàæ³ 50 ïðèì³ðíèê³â
êíèæêè. Ïðîñèâ, ùîá ³ â Ô³ëÿäåëüô³¿ òðîõè ðîçïðîäàòè. ß ïîêèùî çàìîâèëà äâà
ïðèì³ðíèêè, à ÿê ìàòèìó â ðóêàõ êíèæêó ìîæå êîãîñü ³ç çíàéîìèõ íàìîâëþ ¿¿ êóïèòè. ×è
ìîæíà ðîçïðîäàòè ñüîãîäí³ â Àìåðèö³ 100 ïðèì³ðíèê³â íîâîãî óêðà¿íñüêîãî ðîìàíó? À
ñê³ëüêè ìîæíà ðîçïðîäàòè â Óêðà¿í³? Âàðòî áóëî á çðîáèòè ñîö³îëîã³÷íî/êîìåðö³éíå
äîñë³äæåííÿ. ×è º óêðà¿íñüêà ³íòåë³ãåíö³ÿ äëÿ ÿêî¿ âàðòî ïèñàòè? Òðîõè ìàâ ðàö³þ
Á³ë³íñê³é, êîëè äèâóâàâñÿ Øåâ÷åíêîâ³, ùî â³í, ìîâëÿâ, ïèøå äëÿ íàðîäó ñåðåä ÿêîãî íåìàº
÷èòà÷³â? Òîä³ á³ëüø³ñòü áóëà íåïèñüìåííà, à ñüîãîäí³ á³ëüø³ñòü ïèñüìåííèõ —
ðîñ³éñüêîìîâí³, ÷è òàê?

Çàê³í÷èëà ÿ ðåäàãóâàòè “Òèõ³ ðîçìîâè” ³ â³äêëàëà. Òåïåð ìóøó ïî÷åêàòè íà â³äïîâ³ä³ â³ä
Ìîñêàëåíêà ³ â³ä ìî¿õ ïåðåêëàäà÷³â. Õîò³ëà á ÿ, ùîá êíèæêà âèéøëà â 1998 ðîö³ (â íàøîìó
æ âèäàâíèöòâ³ Ìîñòè). Àëå ïåðåä òèì ìóñèòü ïîÿâèòèñÿ “Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ”. ×è âèòðèìàº
ì³é áþäæåò òàê³ âèäàòêè — àäæå öå âèéäå ðàçîì ç ñîíåòàìè íà 15,000 äîë.! Âèòÿãíó ç
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áàíêó! Öå ìîÿ ³íâåñòèö³ÿ â êóëüòóðó, â ìàéáóòíº. Ìîæå êîëèñü çíàéäåòüñÿ õòîñü, õòî öå
îö³íèòü. Àëå ãîëîâíå, ùîá çáåðåãëîñÿ, ùîá íå ïðîïàëî. (À ÿêùî íå âèäàòè — ïðîïàäå
íàïåâíî!)

Ï’ÿòíèöÿ ïîïîëóäí³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Ïîëóäåíîê ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ áóâ ïðèºìíèé, ðîçìîâà ð³çíîìàí³òíà (ïîøèðåííÿ
çëî÷èííîñòè ñåðåä ìîëîä³, íàâ³òü ó Ïîëüù³, äîñòóï äî www ³ ÿê ìåí³ éîãî çäîáóòè, ïîåç³ÿ
Ò.Ñ.Åë³îòà ³ Øèìáîðñüêî¿ òîùî). Ðàí õîò³â, ùîá ÿ áóëà ¿õí³ì ãîñòåì — í³áèòî â ðåâàíø çà
êíèæêó Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â — àëå ÿ íà öå íå ïîãîäèëàñÿ ³ çàïëàòèëà 25 äîë. çà ñìà÷íó
êà÷êó, ç âèíîì, äåñåðòîì ³ êàâîþ. ×è áóäå La Terrace òàêèì äîáðèì ðåñòîðàíîì, ÿê áóâ
éîãî ïîïåðåäíèê, ïîêàæå ÷àñ. Äóìàþ, ùî ¿ì òðåáà áóäå óð³çíîìàí³òíèòè ñâîº menu.

Ïîò³ì ï³øëà ÿ äî Van Pelt. Â³ääàëà ñâî¿ äâ³ êíèæêè. Íå çíàéøëà 4. òîìó ùîäåííèêà
Â³ðäæ³í³¿ Âóëô (³ ÿê ïîò³ì âèÿâèëîñÿ, âîíè éîãî íå ìàþòü). Çàòå âçÿëà ñîá³ 5. òîì, äâà
òîìè ëèñòóâàííÿ ³ “Orlando”. “To the Lighthouse” íå áóëî íà ïîëèö³ — ìîæå íå ìàþòü
äîñèòü ïðèì³ðíèê³â ³ êíèæêà â ðóêàõ ñòóäåíò³â. ß íå ïåðåâ³ðèëà. Íà ìîº çäèâóâàííÿ,
ïåðåâ³ðèâøè êàòàëîã íà êîìï’þòåð³, ÿ ïîáà÷èëà, ùî “Peltse & Pentameron” âæå íå ò³ëüêè
çàìîâèëè, àëå é çàêàòàëîã³çóâàëè. ² õî÷ ìåí³ ìîæå íåçàáàðîì ïðèøëþòü âëàñíó êîï³þ ç
Ãàðâàðäó àáî ç âèäàâíèöòâà, òî ÿ êíèæêó òàêè ïîçè÷èëà ³ äóìàþ, ùî öå áóäå íàñòóïíà ìîÿ
ðåöåíç³ÿ (ìîæå äî “Ñâîáîäè” àáî äî “Âñåñâ³òó” óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, à ìîãëà á íàïèñàòè é
àíãë³éñüêó âåðñ³þ òà íåìà êóäè, õ³áà äî “Weekly”?

Â÷îðà ¿çäèëà ÿ äî Öåíòðó çàïèñóâàòè ðàä³îêîìåíòàð ïðî ²ðèíó Â³ëüäå. Õî÷ Äàëüíèé â
ïîïåðåäíüîìó íîìåð³ çàïîâ³äàâ, ùî ìîÿ ñòàòòÿ áóäå â íàñòóïíîìó — öå íå ñòàëîñÿ.
Çàì³ñòü Â³ëüäå, íàäðóêóâàâ ñòàòòþ ïðî Ëîáîäîâñüêîãî ³ òî áåç âñÿêèõ öåíçóðíèõ
ïîïðàâîê! Â³äâàæíèé ðåäàêòîð! Öå ìåí³ íà ðóêó, áî ÿ ìîãëà óðèâîê ñòàòò³ ïðî Â³ëüäå
ïåðåðîáèòè íà ðàä³îêîìåíòàð, à ùî ñòàòòÿ ùå í³äå íå äðóêîâàíà, òî öå áóäå íîâèíêîþ.
Ñïîä³þñÿ, ùî ï³äå âîíà ïî ðàä³î çàâòðà âðàíö³ ³ ïîò³ì áóäå ïîâòîðåíà ââå÷îð³.

À ÿ, â³äêëàâøè íàá³ê ÒÐçÂ, âçÿëàñÿ çíîâó çà ïåðåïèñóâàííÿ ñòàðîãî ùîäåííèêà. Îòæå
äóìêàìè ÿ òåïåð ó 1979 ðîö³, ³ òî â Ãðåö³¿. Ïðèºìí³ ñïîãàäè!

Ãîä.2:00 âíî÷³. Âæå â³âòîðîê, 27 òðàâíÿ.

² ÷îãî öå ÿ ñåðåä íî÷³ ñ³äàþ äî êîìï’þòåðà, çàì³ñòü ñïàòè? Íå ñïèòüñÿ ìåí³, ³ õî÷
ïðîáóâàëà ðîçðÿäèòè áåçñîíí³ñòü Ïðóñòîì (Ñê³í÷èëà Ñâàííà ó Âñåñâ³ò³), ³ ëèñòóâàííÿì
Â³ðäæ³í³¿ Âóëô, ³ ïî÷àòêîì ¿¿ ïîâ³ñò³ “Îðëàíäî”, òî öå íå ïîìàãàº. ß äàë³ ðîñòðîºíà, ³
âèííà öüîìó íå ò³ëüêè êàâà-êàïó÷÷³íî, ùî ¿¿ ÿ âèïèëà ï³ñëÿ âå÷åð³, àëå é ðîçìîâà.

Çàïðîñèâ ìåíå íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà — ³ öå áóëà íåàáèÿêà
íåñïîä³âàíêà. Íåñïîä³âàíêà òîìó, ùî ÿ áà÷èëà éîãî âîñòàííº â Áàóíä Áðóêó íà ïîñâÿ÷åíí³
ïàì’ÿòíèêà Ìàð³éö³, à ï³ñëÿ òîãî — õî÷ ³ ïåðåäàëà éîìó ïðèì³ðíèê Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â
òà é äåÿê³ äð³áíè÷êè ç õàð÷³â ²ºþ — â³í íàâ³òü íå ïîòåëåôîíóâàâ, ùîá ïîäÿêóâàòè, òà é
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âçàãàë³, çäàâàëîñü ìåí³, óíèêàâ çóñòð³÷³ ÷è ðîçìîâè ç³ ìíîþ. Äâà äí³ òîìó, ÿ íà õâèëèíó
âñòóïèëà äî Ðóäíèöüêèõ, áî çíàëà, ùî òàì º Â³ðà, ³ ÿ ïîì³òèëà, ùî â íèõ ó õàò³ áóâ ³
Ëàáóíüêà, àëå, ïîáà÷èâøè ìåíå, ñõîâàâñÿ, ùîá íå ïðèâ³òàòèñÿ. ß ç³ ñâîãî áîêó âèð³øèëà
íå íàêèäàòèñÿ: íå òåëåôîíóâàëà ³ íå øóêàëà êîíòàêòó. Â³ä Â³ðè ò³ëüêè äîâ³äàëàñÿ, ùî â³í
óæå íåçàáàðîì ïîâåðòàºòüñÿ äî Ìþíõåíó, ³ ùî Ðóäíèöüêèé âæå ìàâ íàâ³òü ¿õàòè â÷îðà.
² îò Ëàáóíüêà ñüîãîäí³ äåñü á³ëÿ 5-î¿ çàòåëåôîíóâàâ, ùîá ìè ï³øëè íà âå÷åðþ äî Cafe
Marco Polo, áî íàì, ìîâëÿâ, òðåáà ïîãîâîðèòè. ß çàïðîøåííÿ ïðèéíÿëà, çàïðîïîíóâàâøè,
ùîá öå áóâ Dutch treat, õî÷ çíàëà, ùî ç Ëàáóíüêîþ òàêå ïðàêòèêóâàòè òðóäíî, â³í çàíàäòî
ñòàðîñâ³òñüêèé, ùîá äîçâîëèòè ìåí³ çàïëàòèòè çà âëàñíó âå÷åðþ.

Ðîçìîâà êðóòèëàñÿ äîâêîëà Ìàð³éêè, ÓÂÓ ³ êîíòàêò³â ðåêòîðà ç âèñîêèìè ïîñàäîâèìè
îñîáàìè Óêðà¿íè — ïðåçèäåíòîì, ì³í³ñòðîì çàêîðäîííèõ ñïðàâ, ³òï., à òàêîæ — ó
â³äïîâ³äü íà ìîº çàïèòàííÿ: äîâêîëà éîãî çäîðîâ’ÿ (ïðèêðî áóëî ïî÷óòè, àëå â íüîãî
â³äêðèëè ïî÷àòîê ðàêà ó ïðîñòàò³ ³ éîìó äîâåäåòüñÿ ïåðåéòè îïåðàö³þ) òà éîãî ïîáóòîâèõ
ñïðàâ ³ â Ìþíõåí³ ³ òóò. Âæå ï³ñëÿ âå÷åð³, Ìèðîñëàâ çà÷åïèâ îñíîâíó òåìó: ðîçëóêó íàøèõ
ä³òåé ³ ôàêò, ùî, ìîâëÿâ, íàø³ âçàºìèíè âæå íå ìîæóòü áóòè òàêèìè, ÿê áóëè; ùî â³í ì³ã
áè âèáà÷èòè Ìàðêîâ³, ÿêáè Ìàðêî áóâ ïîêèíóâ ²þ, ÿêùî íå ì³ã ç íåþ æèòè, àëå íå ìîæå
ïðîáà÷èòè éîìó íå÷åñíîñò³, ùî â³í ¿¿ çðàäæóâàâ, áóäó÷è ¿¿ ÷îëîâ³êîì. À ùå é ñêàçàâ òàêå:
â³í, ìîâëÿâ, äóìàº, ùî ÿêáè Îñòàï áóâ æèâ, òî ìîæå äî öüîãî ðîçðèâó áóëî á íå ä³éøëî (=
êàì³í÷èê â ì³é ãîðîä: ìîâëÿâ, ÿ âèííà, íå ïðèïèëüíóâàëà!) ³ âèï³ìíóâ ìåí³ äâ³ ðå÷³: 1/ ùî
ÿ ï³ñëÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè, êîëè ðîáèëà êîëÿæ ôîòîãðàô³é ç éîãî æèòòÿ, íå âêëþ÷èëà òóäè
íåâ³ñòîê, ³ 2/ ùî òåïåð íà óðîäèíè Í³íè ÿ ïîñëàëà ¿é â³òàëüíó êàðòî÷êó íà àäðåñó Ìàðêà, à
íå íà àäðåñó ²¿. Öå, î÷åâèäíî, çàêèäè ²¿, âîíà ìóñ³ëà éîìó íàãîâîðèòè íà ìåíå.

Ìåíå ö³ çàêèäè òðîõè çàñêî÷èëè: ÿ ïðîñòî ¿ì äèâóþñÿ. ² äèâóþñÿ áðàêîâ³ ùèðîñòè ³
äîáðîçè÷ëèâîñòè ç ¿õíüîãî áîêó: àäæå öå, ÿê áè íå áóëî, äîñèòü íåñóòòºâ³ äð³áíèö³. Êîëÿæ
ðîáèëà ÿ â ïîñï³õó, ó õâèëèíè ïåðøî¿ ðîçïà÷³ — âèáèðàëà ç-ïîì³æ ôîòîãðàô³é ò³, ÿê³
ñèìâîë³çóâàëè ùîñü ó æèòò³ Îñòàïà, íî ³ î÷åâèäíî ³ç òèõ, ÿê³ ìàëà ï³ä ðóêîþ â àëüáîìàõ.
Æîäíî¿ â³äíîñíî äîáðî¿ ôîòîãðàô³¿, äå áóëè á îáèäâ³ íåâ³ñòêè, íå áóëî. (Ùî á³ëüøå, ÿ —
íå çâàæàþ÷è íà ìî¿ ïîñò³éí³ äîìàãàííÿ 16 ðîê³â — ³ äîñ³ íå ìàþ äîáðî¿ ôîòîãðàô³¿ Ìàðêà
ç ²ºþ ³ äèòèíîþ — ³ ò³ëüêè çíàéøëà íåäàâíî ìàëèé ÿêèéñü snapshot, ÿêèé ïîñòàâèëà ñîá³ â
ðàìêó! Ìàðêî òà ²ÿ í³êîëè íå äáàëè ïðî òå, ùîá â ìåíå áóëè äîáð³ ¿õ ôîòîãðàô³¿ — ºäèíå
øëþáíå ôîòî ¿õ îáîõ âèñèòü ùå îñü ³ çàðàç íà ñò³í³ — ïîðó÷ øëþáíîãî ôîòî Ìàêñèìà ç
Óëÿíîþ — ñàìå íàïðîòè ìîãî êîìï’þòåðà — ÿ ³ äîñ³ íå çíÿëà ³ íå ñõîâàëà éîãî, õî÷,
ìàáóòü, äîâåäåòüñÿ öå íåçàáàðîì çðîáèòè!) — Áà÷ó, ùî ì³é êîëÿæ çâåðíóâ íà ñåáå
êðèòè÷íó óâàãó! Àëå âîíè íå çàïðèì³òèëè òîãî, ÷îãî òàì ³ ñïðàâä³ áðàêóº: íå íåâ³ñòîê, à
Îñòàïîâèõ áàòüê³â! Áî ÿ â òîé ÷àñ í³ÿê íå ìîãëà çíàéòè ïîòð³áíî¿ ôîòîãðàô³¿. Öå
ñïðàâæí³é íåäîë³ê êîëÿæó! ² êîëèñü, ÿêáè òàê ÿ ðåïðîäóêóâàëà òàêèé âèá³ð ôîòîãðàô³é â
Îñòàïîâ³é á³áë³îãðàô³¿, òî ÿ öå, î÷åâèäíî íàïðàâëþ, áî çíàéøëà â³äïîâ³äíó çíèìêó Äàâèäà
³ Êñåí³! Ùî ìåíå â òîìó îñêàðæåíí³ íàéá³ëüøå âðàçèëî, òî — ï³äîçðà çëîíàì³ðåííÿ, ùî ÿ
ìîâëÿâ, çðîáèëà öå — íàâìèñíå! Âîíî ìîæå á³ëüøå ãîâîðèòü ïðî íèõ ñàìèõ, çîêðåìà ïðî
²þ. Âîíà ïðèïèñóº ìåí³ òå, ùî çðîáèëà ñàìà ïî ñìåðò³ ñâîº¿ ìàòåð³, ï³äïèñóþ÷è ï³ä
ïîñìåðòíèì îãîëîøåííÿì ò³ëüêè ñåáå ç äèòèíîþ, ÷èì çâåðíóëà óâàãó âñ³õ ëþäåé íà ñâîþ
ïîäðóæíþ ïðîáëåìó, à â³äâåðíóëà öþ óâàãó â³ä ïîìåðëî¿ Ìàð³éêè! Àëå ÿ ùîäî ñâî¿õ
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íåâ³ñòîê ìàþ àáñîëþòíî ÷èñòó ñîâ³ñòü: áóëà îáîì ¿ì çàâæäè ïðèõèëüíà, õòî çíà, ìîæå é
á³ëüøå, ÿê âîíè íà öå çàñëóãîâóâàëè... Àëå áóäó êîëèñü ìóñ³òè çàïèòàòèñÿ Óëÿíó: íåâæå
âîíà òàêîæ ìàº ïðåòåíç³¿ äî öüîãî êîëÿæó? Öå áóëî á ìåí³ êóäè á³ëüøå ïðèêðî. Ùîäî
äðóãîãî çàêèäó, òî âèÿñíåííÿ çîâñ³ì ïðîñòå: ÿ ïîñëàëà êàðòêó ³ ÷åê Ìàðêîâ³, áî
äîìîâèëàñÿ ç íèì, ùî â³í êóïèòü çà ö³ ãðîø³ äàðóíîê Í³í³. Ùî â³í ³ çðîáèâ. Çðåøòîþ,
çàêèä çîâñ³ì ³ððàö³îíàëüíèé: â³í — áàòüêî äèòèíè, âîíà â íüîãî ïàðó äí³â êîæíîãî òèæíÿ,
³ íàâ³ùî ðîáèòè ñïðàâó ç òîãî, íà ÿêó àäðåñó ÿ ïîñëàëà äèòèí³ ïîáàæàííÿ?
Âñ³ ö³ ñïëåòí³ íàñò³ëüêè äð³áí³, ùî âîíè íå âàðò³ á³ëüøî¿ óâàãè. Àëå çà íèìè êðèºòüñÿ
ùîñü á³ëüøå: ²ÿ ³ äîñ³ íå ìîæå ïîãîäèòèñÿ ç ôàêòîì, ùî Ìàðêî íå ò³ëüêè ¿¿ íå ëþáèòü, àëå
ùî â³í ëþáèòü ³íøó æ³íêó, ³ ùî ìîæëèâî, ï³ñëÿ ðîçâîäó, îäðóæèòüñÿ ³ çàâåäå ñîá³ íîâó
ðîäèíó. Þëÿ ñàìå òåïåð ïðè¿õàëà äî íüîãî ç Êèºâà ³ öå, ìàáóòü, º ïðè÷èíîþ ïîíîâíîãî
ðîçäðàçíåííÿ... Íå ìàëà ÿ â æèòò³ äîñâ³äó òàêî¿ âåëèêî¿ çàçäðîñòè (íà ùàñòÿ), àëå ìîæó, ÿê
æ³íêà, ðîçóì³òè áîäàé ïñèõîëîã³÷í³ ï³äñòàâè äëÿ òàêî¿ çëîáè ³ íåíàâèñòè... Áà÷ó, ùî çëîáà
çâåðòàºòüñÿ òåïåð ³ ïðîòè ìåíå... ß ñêàçàëà Ëàáóíüö³, íàâ’ÿçóþ÷è äî òåìè òðàäèö³¿,
ìîðàëüíèõ çâè÷à¿â íàðîäó òîùî: äëÿ ìåíå íå º ³äåàëîì áàòüêè Øåâ÷åíêîâî¿ Êàòåðèíè, ùî
âèêèäàþòü äî÷êó íà ìîðîç ³ íà ñìåðòü ç áàéñòðþêîì-íåìîâëÿòêîì. ß ñâî¿õ ä³òåé íå
â³äðå÷óñÿ, ùîá âîíè íå çðîáèëè!

Ïîíåä³ëîê, 2 ÷åðâíÿ 1997. 11:00 ïåðåä ïîëóäíåì.

Âå÷åðÿ ç Ëàáóíüêîþ ïîðóøèëà ìîþ ïîã³äíó äóøåâíó ð³âíîâàãó íà ïàðó äí³â — áóëî
áîëÿ÷å — with friends like these who needs enemies? Àëå öå íàñë³äêè ìîº¿ äîáðîçè÷ëèâî¿
íà¿âíîñòè: çàâæäè õî÷åòüñÿ â³ðèòè, ùî ³íòåë³ãåíòí³ ëþäè íàøîãî ÷àñó ìîæóòü ïîâîäèòèñü
öèâ³ë³çîâàíî ³ òîëåðàíòíî ïî â³äíîøåíí³ äî ëþäåé áëèçüêîãî îòî÷åííÿ... Ðîçðèâ ì³æ
íàøèìè ä³òüìè ìåí³ íå ìåíø áîëþ÷èé, ÿê Ëàáóíüêàì, àëå ïîäðóææÿ — öå ñêëàäíà
³íñòèòóö³ÿ, ïîáóäîâàíà íà ïîñò³éíîìó êîìïðîì³ñ³, ³ òóò âèð³øàëüíó ðîëþ ãðàþòü îáîº
ïàðòíåðè, ¿õí³ åìîö³¿ ³ ¿õíº âì³ííÿ çàäîâîëüíÿòè ïîòðåáè îäèí îäíîãî... Íà ìèëóâàííÿ
íåìà ñèëóâàííÿ, à â íàø ÷àñ, äå ãîëîâíèì êðåäî ñòàâ “pursuit of happiness”, à íå ïîáîæíèé
øëÿõ ìó÷åíèê³â äî ñïàñ³ííÿ, õòî ìàº ïðàâî ïðèìóøóâàòè ëþäèíó áóòè íåùàñëèâîþ, ÿêùî
âîíà òàêîþ ñåáå ââàæàº? Ñåðåä ïðîãðåñèâíî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ íå îäèí ðàç áóëè ðîçðèâè â
ïîäðóææÿõ, ùî íå çàâàæàëè îï³ñëÿ ïàðòíåðàì áóòè â íîðìàëüíèõ òîâàðèñüêèõ â³äíîñèíàõ
³ç ñîáîþ. (Ëÿëÿ, íàâ³òü ³ ï³ñëÿ ðîçâîäó, çóñòð³÷àëàñÿ ÷àñ-äî-÷àñó ç ¥åíêîì Ìàëàí÷óêîì;
Êóë³ø³ ç Ëàñîâñüêèìè áóëè íàâ³òü ó ïðèÿçí³, ³ òàêèõ ïðèêëàä³â ìîæíà á íàâåñòè á³ëüøå).
Íî àëå Ëàáóíüêà — õëîïñüêèé ñèí, â³í ìàáóòü ³ç òèõ, ùî ïëåêàâ áè ðîäîâ³ êîíôë³êòè, ÿê â
Ðîìåî ³ Äæóë³ºòò³... Áîã ç íèì. Íå øóêàòèìó â ìàéáóòíüîìó æîäíèõ êîíòàêò³â, áî ÿê öå â³í
ñêàçàâ, “íàø³ â³äíîñèíè íå ìîæóòü áóòè òàêèìè ÿê áóëè”. (Íà öüîìó, äóìàþ, â³í âòðàòèòü:
îò ÿ ñüîãîäí³ âè÷èòàëà â ðàïîðò³ Ðîéòåðñà, ùî Êó÷ìà ìàº çàâòðà çóñòð³òèñÿ ç ïàïîþ â
¥íºçí³ — â³ñòêà íàïåâíî äëÿ Ëàáóíüêè äóæå ö³êàâà — ÿê áè íå éîãî íàñòàíîâà — ÿ
ïîòåëåôîíóâàëà á äî íüîãî, ùîá éîìó öå ñêàçàòè... àëå, íàâ÷åíà ïàíîì ðåêòîðîì ³
ïðîôåñîðîì, íå çðîáëþ öüîãî...)

Ìàëà ÿ ùå ³íøó íåïðèºìí³ñòü ìèíóëîãî òèæíÿ: äàëà ìåí³ çíàòè Ìàðòà Õîì’ÿê, ùî æþð³
Êîâàëåâèõ âèð³øèëî íå áðàòè äî óâàãè ìîþ ïðàöþ âçàãàë³, òîìó ùî öå — á³áë³îãðàô³ÿ! ²
îñü âîíà ïîâåðòàº ìåí³ ì³é ìàøèíîïèñ, ç òèì, ùî ñêàçàëà, ùî äâà ÷ëåíè æþð³ çàòðèìàëè
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ñîá³ ñâî¿ êîï³¿ äëÿ ìàéáóòíüî¿ ³íôîðìàö³¿! Íå çíàþ, õòî ö³ ÷ëåíè æþð³ — äîâ³äàþñÿ, ÿê
ïðîãîëîñÿòü íàãîðîäè. Îòæå ìîÿ ðîáîòà ìàº äëÿ íèõ âàðò³ñòü, âîíè ¿¿ ïîòðåáóþòü, íåþ
áóäóòü êîðèñòóâàòèñÿ, àëå ïðèíöèïîâî â³äìîâëÿþòüñÿ ðîçãëÿäàòè á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ,
ÿê êàíäèäàòà íà íàãîðîäó. Íó, ùî æ. Òàêå íåõòóâàííÿ íàóêîâî¿ á³áë³îãðàô³¿ â íàñ íå íîâå,
öüîãî ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ, àëå âîíî äóæå çíåîõî÷óº. ß ñêàçàëà Ìàðò³: íåâæå Òè
äóìàºø, ùî ñïîãàäè Ïèñê³ð á³ëüøå âàðò³, í³æ ìîÿ ðîáîòà? Íî, àëå ÿ ðîçóì³þ, ùî òóò ìîæå
áóòè ðîçá³æí³ñòü äóìîê. Òðóäíî. ß ñïðîáóâàëà, íàãîðîäà áóëà á ìåíå çàîõîòèëà äî
ïðîäîâæóâàííÿ ïðàö³. Ùå ìîæå æäàòè ìåíå äðóãà ïðèêð³ñòü, ÿê Ê²ÓÑ íå ñõî÷å âèäàòè
ULE80 êíèæêîþ, ÿê öå ÿ Êîãóòà ïðîñèëà, à íàñòîþâàòèìå íà òîìó, ùîá, ÿê ³ ðàí³øå, öå áóâ
ò³ëüêè “Research report”... Ðîáîòà öÿ ñïðàâä³ ³ âèìîãëèâà ³ êðîï³òêà ³ ¿¿ ïîâèíí³ ðîáèòè
ëþäè, ÿê íîðìàëüíó ïðîôåñ³éíó çàðîá³òêîâó ïðàöþ â á³áë³îãðàô³÷íèõ ÷è ³íøèõ äîñë³ä÷èõ
³íñòèòóòàõ... À êîëè ðîáèòè ¿¿ áåç ãîíîðàðó ³ áåç ãîíîðó — òî íà ÿê äîâãî âèñòà÷èòü ìîº¿
îäåðæèìîñò³?

Ùå îäíà íåâåëè÷êà íåïðèºìí³ñòü. Íàïèñàëà ìåí³ Òàðíàøèíñüêà. Âîíà îäåðæàëà ìîþ
ïîñèëêó, äÿêóº çà íå¿, “îñîáëèâî, çâè÷àéíî, çà êíèæêè”. ² ïîâ÷èëà ìåíå, ùî âîíà, ìîâëÿâ,
ìàº “òàêó ðîáîòó, ÿêà âèìàãàº ïîñò³éíîãî ñï³ëêóâàííÿ ç ëþäüìè ³ â³äâ³äàííÿ óñ³ëÿêèõ
³ìïðåç” òîæ ìóñèòü “çàâæäè áóòè ïðèñòîéíî é åëåãàíòíî îäÿãíåíîþ’ ³òï. ³ âîë³º “âèáèðàòè
ñîá³ ðå÷³ ñàìà — äî ñìàêó”. Íó, ÿ öå ðîçóì³þ, ñêàçàíî ùèðî, àëå ôàêòè÷íî ç îäÿãó ÿ
ïîñëàëà ¿é ò³ëüêè êóïëåíèé ó Íîðâåã³¿ äóæå ïîðÿäíèé ãðóáèé ñâåòð, ³ç òèõ îðèã³íàëüíèõ
ðå÷åé, ùî ¿õ ðîçõàïóþòü òóðèñòè, ³ ùî áóâ ìàéæå íîâèé. ßê ñàìà íå íîñèòèìå, ìîæíà
êîìóñü äàòè àáî ïðîäàòè, ÿ äóìàëà. À ïîñèëêà áóëà ïîâíà âñÿêèõ äð³áíèõ ëàêîìèíîê ³ç
õàð÷ó, ³òï. Ùî ìåíå âðàçèëî: öå, î÷åâèäíå íåçàäîâîëåííÿ. ² â òîìó ìîæå êðèòèñÿ ùîñü
á³ëüøå... Ìîæå ÿ îñòàíí³ìè òèæíÿìè, ï³ñëÿ ïðî÷èòàííÿ ð³çíèõ ñòàòåé ïðî êîðóïö³þ â
Óêðà¿í³, òà é ï³ñëÿ ³íôîðìàö³é â³ä Çîð³â÷àê “the lady should send no money”, ñòàëà á³ëüø
ï³äîçð³ëèâîþ ³ á³ëüø âðàçëèâîþ íà ö³ ñïðàâè? Ìîæå í³÷îãî òàêîãî ³ íåìà é íå áóëî? Àëå
ïðèéøëà ìåí³ ðàïòîì â ãîëîâó äóìêà: à ìîæå âîíà ñïîä³âàëàñÿ ÿêîãîñü õàáàðÿ â³ä ìåíå çà
³íòåðâ’þ â Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³? Àäæå ÿ ÷óëà â³ä ëþäåé, ùî íå îäíà îñîáà ïèøå çà
ãðîø³, ðîáëÿ÷è ä³ÿñïîðíèêàì “publicity”? Oäíîãî òàêîãî òî ÿ íàâ³òü çíàþ — Ñîðîêó ç
Òåðíîïîëÿ — àäæå â³í ìåí³ ïðîïîíóâàâ ùîñü ïîä³áíå, à ÿ éîãî ëèñò ç³ãíîðóâàëà. (Òåïåð
áà÷ó, ùî â³í óæå íàïèñàâ êíèæêè ïðî Ñëàâóòè÷à, ×åð³íü, à òåïåð íàïèñàâ ñòàòòþ ïðî Ë³äó
Ïàë³é...) Ùîäî Òàðíàøèíñüêî¿: ³íòåðâ’þ âîíà ðîáèëà ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè, ÿ ïðî öå íå
ïðîñèëà, íå çàîõî÷óâàëà — ò³ëüêè — íà ¿¿ ïðîõàííÿ — âèïðàâèëà äåÿê³ ïîìèëêè â
ãîòîâîìó òåêñò³, òà é ñêîðîòèëà éîãî íà 20% — ß, æèâó÷è â íîðìàëüíîìó ñâ³ò³, ââàæàëà öå
íàòóðàëüíèì ³ìïóëüñîì æóðíàë³ñòà, àëå ìîæå çà òèì êðèëèñÿ ÿê³ñü ³íø³ ìîòèâè?
Íåïðèºìíî òàê äóìàòè, áî òîä³ â³äõî÷åòüñÿ âçàãàë³ ³ ïèñàòè äî ïðåñè â Óêðà¿í³ (äåõòî íà
åì³ãðàö³¿, íàïåâíî ï³äîçð³âàº, ùî ³ çà äðóê âëàñíèõ ñòàòåé òðåáà äàòè õàáàð?) ß ââàæàþ çà
íåíîðìàëüíå ÿâèùå (³ òèì÷àñîâå), êîëè ïðåñà â Óêðà¿í³ äðóêóº ìîþ ñòàòòþ ³ íå ïëàòèòü
ìåí³ ãîíîðàðó, à ùîá ÿ ìàëà ùå é ïðîìîùóâàòè ñîá³ øëÿõ õàáàðÿìè?!

Ì³æ ³íøèì: öèìè äíÿìè ÿ á³ëüø³ñòü ñâîãî ÷àñó â³ääàþ íå ñòàòòÿì ÷è ë³òåðàòóðîçíàâ÷³é
á³áë³îãðàô³¿, à ïåðåïèñóâàííþ ùîäåííèêà ç ïåðåä 20-òè ë³ò! Âæå ïåðåïèñàëà 387 ñòîð³íîê
ðóêîïèñó — àëå ùîäåííèê ì³é ìàº ïîíàä 3600 ñòîð³íîê! — Îòæå öå ïðàöÿ íà äîáðèõ
ê³ëüêà ë³ò! ², î÷åâèäíî, íå ïîäóìàíà âîíà äëÿ äðóêó — õî÷ ìîæå, ÿê çíàéäó ùîñü ö³êàâå
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íàïð. ïðî Æóðáó, òî ìîæå âèêîðèñòàþ, ÿê âèêîðèñòàëà ìàòåð³ÿë ïðî Ëîáîäîâñüêîãî. Íå
ìàëà á ÿ çàñòåðåæåíü, ÿêáè öåé ùîäåííèê êîëèñü ïîÿâèâñÿ äðóêîì — öå áóâ áè ö³êàâèé,
íàâ³òü óí³êàëüíèé äîêóìåíò æèòòÿ â ä³ÿñïîð³ — àëå öå ìîãëî á ñòàòèñÿ ò³ëüêè ï³ñëÿ ìîº¿
ñìåðòè (³ ìàáóòü, ï³ñëÿ ñìåðòè áàãàòüîõ ëþäåé, ùî íà öèõ ñòîð³íêàõ çãàäóþòüñÿ). ² —
íàâ’ÿçóþ÷è äî ïîïåðåäíüî ñêàçàíîãî ïðî õàáàð³, êîðóïö³þ ³òä. — ÿ ìàþ íàä³þ, ùî ìî¿
âíóêè ìîãëè á íà ìî¿ì ùîäåííèêó çàðîáèòè äîáð³ ãðîø³, áî æ êîëèñü íàïåâíî ñïðàâè
óíîðìàë³çóþòüñÿ, áóäóòü íîðìàëüí³ âèäàâíèöòâà, ³ íîðìàëüí³ ÷èòà÷³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ çî äâ³ ãîäèíè ïðèñâÿòèëà, ùîá ïåðåãëÿíóòè íà LEXIS ñâ³òîâó ïðåñó. Áî
æ ñòàëàñÿ åïîõàëüíîãî çíà÷åííÿ ïîä³ÿ: Óêðà¿íà ï³äïèñàëà 31 òðàâíÿ â Êèºâ³ äîãîâ³ð ³ç
Ðîñ³éñüêîþ Ôåäåðàö³ºþ. Ïðè¿õàâ äî Êèºâà ªëüöèí — ³ öå âïåðøå â³ä ÷àñó ðîçïàäó ÑÑÑÐ
— Ðîñ³ÿ âèçíàëà Óêðà¿íó ÿê ð³âíîðÿäíîãî ïàðòíåðà, ïðèçíàëà íåäîòîðêàí³ñòü êîðäîí³â,
ïðàâî Óêðà¿íè íà Êðèì ³ Ñåâàñòîïîëü, ïîãîäèëàñÿ íà ðîçïîä³ë ×îðíîìîðñüêîãî ôëîòó. ª â
íîâîìó äîãîâîð³ çîáîâ’ÿçàííÿ Óêðà¿íè ³ Ðîñ³¿ íå âñòóïàòè â äîãîâîðè ç òðåò³ìè êðà¿íàìè
ñïðÿìîâàíèìè ïðîòè îäíîãî ç ïàðòíåð³â — öå, î÷åâèäíî, ïåðåñòîðîãà ïðîòè âñòóïó
Óêðà¿íè â ÍÀÒÎ. Àëå ÿ íå äóìàþ, ùî öå ìîæå ñòàòè íîâèì Ïåðåÿñëàâîì — íàâïàêè. ßê
ñêàçàâ ïðåçèäåíò Êó÷ìà ï³ñëÿ ï³äïèñàííÿ äîãîâîðó, Óêðà¿íà ³ Ðîñ³ÿ ìóñÿòü ñï³âïðàöþâàòè
ç³ ñîáîþ — äëÿ öüîãî íåìà àëüòåðíàòèâè. Äóìàþ, ùî Êó÷ìà ñâîºþ âì³ëîþ çàêîðäîííîþ
ïîë³òèêîþ, ñâî¿ìè óâåðòþðàìè äî ÍÀÒÎ, äî Àìåðèêè, äî Åâðîïåéñüêî¿ Ñï³ëüíîòè
íàëÿêàâ òðîõè Ìîñêâó ³ ìîñêàë³ ï³øëè íà äåÿê³ óñòóïêè. Ïåðåäóñ³ì, âñóïåðå÷ ðîñ³éñüêèì
íàö³îíàë³ñòàì, âèçíàëè Ñåâàñòîëîïü ³ Êðèì óêðà¿íñüêèìè. Ñåâàñòîïîëü áóäå âèíàéíÿòèé
ðîñ³éñüêèì ôëîòîì íà ïåð³îä 20 ðîê³â ³ ðîñ³ÿíè ïëàòèòèìóòü Óêðà¿í³ ÷èíø, ùî
çìåíøóâàòèìå çàäîâæåííÿ Óêðà¿íè çà ðîñ³éñüêó íàôòó. Ö³êàâî, ùî ³ ªëüöèí ³ éîãî
ïðåì’ºð-ì³í³ñòð³â ×åðíîìèðä³í âèñëîâèëè çàíåïîêîºííÿ çá³ëüøåíîþ “äèñêðèì³íàö³ºþ”
ïðîòè ðîñ³éñüêî¿ ìîâè â Óêðà¿í³... Íåâæå ëàã³äíà óêðà¿í³çàö³éíà ïîë³òèêà ìàº âæå äîáð³
íàñë³äêè? Ìè ¿õ òóò ³ç çàêîðäîíó ïîêèùî íå áà÷èìî âçàãàë³ ³ ïðîñòî íå õî÷åòüñÿ ¿õàòè äî
Êèºâà, äå òàê âñåö³ëî ïàíóº ðîñ³éñüêà ìîâà — àëå íåâæå ðîñ³ÿíè çàïðèì³òèëè ÿêèéñü
ñïðàâæí³é ïîñòóï óêðà¿í³çàö³¿? Äàé Áîæå, ùîá òàêèé áóâ! Íå ñèëîþ, ÿê öüîãî õî÷åòüñÿ
íàøèì âëàñíèì íàö³îíàë³ñòàì, àëå ðîçóìíîþ ïîë³òèêîþ ³ çàîõîòîþ. ªëüöèí îá³öÿâ
Óêðà¿í³ â ðàç³ åêñòðåìíèõ ñèòóàö³é — ì³ë³òàðíèé çàõèñò Ðîñ³¿, àëå íàø³ (Ãîðáóë³í ³ ³í. ç
îòî÷åííÿ Êó÷ìè) çðàçó öå ñïðîñòóâàëè, ùî, ìîâëÿâ, Óêðà¿íà ç ïðîõàííÿì ïðî òàêèé çàõèñò
äî Ðîñ³¿ íå çâåðòàëàñÿ. Ïðîïîíîâàíå Êë³íòîíîì ïîøèðåííÿ ÍÀÒÎ, ùî âèêëèêàº
êîíòðîâåðñ³þ, áî äåõòî äóìàº, ùî âêëþ÷åííÿ â ÍÀÒÎ Ïîëüù³, ×åõ³¿ ³ Óãîðùèíè ìîæå
³çîëþâàòè ³íø³ êðà¿íè ³ äîâåñòè äî íîâîãî ïîä³ëó ñôåðè âïëèâ³â ó ñõ³äí³é Åâðîï³ (³ ùî
éîãî ³ ÿ ñàìà áîÿëàñÿ, ùîá ìîâëÿâ íå ïîâòîðèëàñÿ íîâà ßëòà, ³ ùîá çíîâó íàñ íå ïðîäàëè)
— ïî÷èíàº, íåñïîä³âàíî ïðèíîñèòè ïåâí³ êîðèñò³ Óêðà¿í³. Îñü íåäàâíî, ï³ä íàòèñêîì
çàõîäó, Ðóìóí³ÿ — îäèí ³ç ïîòåíö³éíèõ êàíäèäàò³â äî ÍÀÒÎ — ï³äïèñàëà äîãîâ³ð ç
Óêðà¿íîþ, ïîãîäèâøèñü íà òåïåð³øí³ êîðäîíè (õî÷ äåõòî â Ðóìóí³¿ íàçèâàº öå “çðàäîþ” ³
áóëè íàâ³òü äåìîíñòðàö³¿ ïðîòè öüîãî äîãîâîðó); îñü ê³ëüêà äí³â òîìó áóâ ó Êèºâ³
ïðåçèäåíò Ïîëüù³ Êâàñüíºâñê³, ó âèñë³ä³ ÷îãî îáèäâà ïðåçèäåíòè ñêëàëè çàÿâó,
çàñóäæóþ÷è ³ âáèâñòâà ïîëÿê³â óêðà¿íöÿìè íà Âîëèí³ ³ ãîðåçâ³ñíó “Àêö³þ Â³ñëà”, à òåïåð
îñü ³ öåé âàæëèâèé äîãîâ³ð ç Ðîñ³ºþ, ùî éîãî ìè ÷åêàëè âæå íå ìåíøå, ÿê ï’ÿòü ðîê³â...
Äàé Áîæå, ùîá öå ñïðàâä³ äîâåëî äî ïîêðàùàííÿ îáîñòîðîíí³õ ñòîñóíê³â, çîêðåìà â
òîðã³âë³, ³ ùîá íå áóëî ìîñòîì äî ÿêîãîñü íîâîãî ñîþçó, à ëÿ Á³ëîðóñü-Ðîñ³ÿ.
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Â ñóáîòó ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóëà çàì³òíà êóëüòóðíà ïîä³ÿ. Âèñòóïàâ ³ç äâîìà âèñòàâàìè (â îäèí
äåíü!) Ëüâ³âñüêèé äðàìàòè÷íèé òåàòð ³ì. Ì. Çàíüêîâåöüêî¿. Ïðè¿õàëî 20 àðòèñò³â ï³ä
ïðîâîäîì õóäîæíüîãî êåð³âíèêà òåàòðó Ôåäîðà Ñòðèãóíà ³ ñòàâèëè âîíè “Íàòàëêó
Ïîëòàâêó” ³ “Øàð³êó”. ß, çðîçóì³ëà ð³÷, âîë³ëà á ÿêèéñü ³íøèé ðåïåðòóàð, ³ ÿêáè ìàëà
âèá³ð ³ áóëà â Óêðà¿í³, íàïåâíî ³ “Íàòàëêà Ïîëòàâêà” ³ “Øàð³êà” áóëè á ìîæå íà
îñòàííüîìó ì³ñö³ ìî¿õ ïð³îðèòåò³â. Àëå ÿ ñïðàãíåíà óêðà¿íñüêîãî òåàòðó, îòæå ï³øëà íà
îáèäâ³ âèñòàâè — î 2:30 íà “Íàòàëêó”, ³ î 7:30 íà “Øàð³êó”. Íà “Íàòàëêó Ïîëòàâêó”
ïðèéøëî ìîæå 250 îñ³á ïóáë³êè, íà “Øàð³êó” — ïîíàä 300. ² öÿ ïóáë³êà ç âäÿ÷í³ñòþ ³
çàäîâîëåííÿì ñïðèéìàëà îáèäâ³ âèñòàâè, çîêðåìà “Øàð³êó”, ùî áóëà ëåãêîþ, äî âïîäîáè
ö³é ïóáë³ö³, ðîçâàãîþ. Âèêîíàííÿ ïðîôåñ³éíèìè àêòîðàìè áóëî ë³ïøå, ÿê äî öüîãî
îñòàíí³ìè ðîêàìè çâèêëè ãëÿäà÷³ åì³ãðàö³¿, áî ñüîãîäí³ ìàëî õòî ïàì’ÿòàº âèñòóïè òàêèõ
àñ³â ÿê Ã³ðíÿê, Áëàâàöüêèé ÷è íàâ³òü Ïàçäð³é... À õî÷ äëÿ ìåíå âèñòóïè Áîãäàíà Ñòóïêè
áóëè íåïåðåâåðøåíèì äîñ³ âèñîêîìèñòåöüêèì ïåðåæèòòÿì ñöåí³÷íîãî ìèñòåöòâà —
ïåðåæèòòÿì, ùî éîãî ÿ ìîãëà ïîð³âíþâàòè õ³áà ò³ëüêè ³ç íàéêðàùèìè âèñòóïàìè
ëîíäîíñüêèõ àêòîð³â, òî äëÿ íàøî¿ ïóáë³êè íå ï³äõîäÿòü í³ Ñòóïêà, í³ Øîâ, í³ Îëá³, í³
Äîñòîºâñüêèé, í³ òåàòð àáñóðäó — Áåêåò ÷è Éîíåñêî! (Õî÷ ìîæå, õòî éîãî çíà, öÿ ïóáë³êà
ñïðèéíÿëà á òåïåð ÿêóñü äðàìó Âèííè÷åíêà àáî Êóë³øà? — ² öå áóëà á òîä³ íå ò³ëüêè
ðîçâàãà, àëå é åäóêàö³ÿ?) Â “Íàòàëö³” äóæå äîáðå ãðàëè Ôåä³ð Ñòðèãóí, ùî ìàâ ðîëþ
Âèáîðíîãî ³ Á. Êîçàê, ùî ãðàâ Âîçíîãî. ²íø³ âèêîíàâö³ (Ë. Í³êîí÷óê-Íàòàëêà, Òåðïåëèõà
— Ò. Ëèòâèíåíêî, Ïåòðî — ß. Ìóêà, Ìèêîëà — Ñ. Ãëîâà) áóëè àæ íàäòî ïåðåñ³÷íèìè. Â
“Øàð³ö³” ãðàëè: Î. Áîíêîâñüêà (Øàð³êà), ª. Ôåäîð÷åíêî (Äåðêà÷), Ò. Ëèòâèíåíêî, Ô.
Ñòðèãóí, ß. Ìóêà, ². Ï³äëèïíà. Ì. Øóíåâè÷ ³ ùå ê³ëüêà îñ³á. Ñòðèãóí ãðàâ áàðîíà,
ïîëêîâíèêà ãóñàð³â, ºäèíó ðîëþ, ÿêà äàâàëà äåÿê³ êîì³÷í³ ìîæëèâîñò³. Âåëèêèì íåäîë³êîì
îáîõ âèñòàâ áóëà ìóçèêà çàïèñàíà íà ìàãí³òîôîíí³é ñòð³÷ö³. Ìóçèêà â “Øàð³ö³” — í³áèòî
ß. Áàðíè÷à — àëå â ö³é Áàðíè÷³âñüê³é, í³áèòî, îïåðåòö³, ìåí³ çäàºòüñÿ âêëþ÷åí³ ï³ñí³ íå
ò³ëüêè Áàðíè÷à, àëå é Âåñîëîâñüêîãî, Êóï÷èíñüêîãî... Àëå ìîæå ÿ ïîìèëÿþñÿ, öå òðåáà
áóëî á ïåðåâ³ðèòè. Äåêîðàö³¿ áóëè íàñò³ëüêè ïðèì³òèâí³ ³ â ïîãàíîìó ñìàêó, ùî áóëî á
çíà÷íî ë³ïøå, íà ìîþ äóìêó, ÿêáè îáèäâ³ ðå÷³ áóëè ïîñòàâëåí³ íà òë³ çâè÷àéíî¿
íåïðèêðàøåíî¿ ñ³ðî¿ çàíàâ³ñè. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî òåêñòè “Íàòàëêè” çàçíàëè äåÿêèõ
ñêîðî÷åíü ³ ìîäèô³êàö³é (çîêðåìà â ðîë³ Âîçíîãî). Áóëî íàìàãàííÿ â “Øàð³ö³” íàäàòè
îïåðåò³ ëåãêîñòè é áåçïîñåðåäíîñò³: àêòîðè âèõîäèëè íà ñöåíó ³ç çàë³, â³ä ïóáë³êè,
òàíöþâàëè, âêëþ÷àþ÷è äî òàíö³â ³ îñ³á ç àâäèòîð³¿, òîùî. Ïóáë³êà ïðèéìàëà âèñòàâó
âäÿ÷íî, ðîçâàæàëàñÿ ³ íàïåâíî á³ëüø³ñòü ãëÿäà÷³â — çàäîâîëåíà. Àëå ç ìèñòåöüêîãî
ïîãëÿäó öå áóëà, ìîæíà ñêàçàòè ç óñì³øêîþ, àíòè-ïîä³ÿ. Ïåðåñ³÷íèé âèñòóï ïðîâ³íö³éíîãî
òåàòðó íà ãàñòðîëÿõ! Òà é ñàìà “Øàð³êà” — ð³÷ íàñò³ëüêè íå îðèã³íàëüíà é ïîâåðõîâíà
(õî÷ ³ ñïîâíåíà íàö³îíàëüíî¿ áîìáàñòèêè!), ùî ìåí³ ïðèéøëà íà äóìêó ºðåòè÷íà äóìêà:
ïîð³âíþþ÷è “Íàòàëêó” ç “Øàð³êîþ” (ìèìîõ³äü, òîìó ùî áóëè äâ³ âèñòàâè òîãî æ äíÿ), ÿ
ïîäóìàëà: à âñå æ º ùîñü ó Êîòëÿðåâñüêîãî, ùî äîïîìàãàº ö³é íàðîäí³é ï’ºñ³ æèòè âæå ÷è
íå äâà ñòîë³òòÿ? Õàðàêòåðè ³ âîçíîãî ³ âèáîðíîãî — öå òàêè òèïè ñïèñàí³ ç æèòòÿ, ³ç
ïîâíîþ ãëèáèíîþ õàðàêòåðèçàö³¿. Öüîãî íå ñêàæåø ïðî áàðîíà ³ç “Øàð³êè”. Ìîæå òîìó ³
Ñòðèãóí ó ö³é ðîë³ áóâ, õî÷ ³ íåïîãàíèé, òî âñå æ íå òàêèé åôåêòîâíèé. Ïîñòàíîâêè îáîõ
ï’ºñ çàëèøàëè áàæàòè êðàùîãî. Çîêðåìà æ “Øàð³êè”, äå, î÷åâèäíî, íå âñòàíîâëåíî ùå
æîäíî¿ òðàäèö³¿. Áðàêóº íàøèì ðåæèñåðàì ³ äîáðîãî ñìàêó, ³ ì³ðè, ³ äîñâ³äó, ÿê òðåáà
ñòàâèòè îïåðåòêó Êàëüìàí³âñüêî-Ëåãàð³âñüêî¿ òðàäèö³¿, à àêòîðàì áðàêóº åëåãàíòíî¿
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ëåãêîñò³ ³ øèêó! Ñóìí³âí³ äóæå ³ ïðèêðî âðàæàþòü òàê³ ðå÷³ íàïð. ÿê ïåñòîù³ äîðîñëî¿
äî÷êè íà êîë³íàõ ó áàòüêà, àáî á³ãàííÿ öüîãî æ áàòüêà ç íàãàéêîþ, ùîá öþ äî÷êó íàáèòè ³
ïðèìóñèòè äî ïîñëóõó! Ãîëîñîâ³ âàëüîðè íàäòî ìåíå íå ðàçèëè — ÿêáè áóëà äîáðà
ïîñòàíîâêà â ³íøèõ â³äíîñèíàõ — ³ ÿêáè ñàìà ìóçèêà áóëà êðàùà! — òàê³ ñï³âàêè ìîãëè á
çîâñ³ì âèñòà÷èòè!

Òåàòð Çàíüêîâåöüêî¿ ¿çäèòü ïî Àìåðèö³ â äóæå ñêîíöåíòðîâàíîìó òóðíå — íàïåâíî àêòîðè
ïåðåòîìëåí³. Íî÷óâàëè âîíè ïî õàòàõ — ÿ òåæ çãîëîñèëàñÿ ïðèéíÿòè íà í³÷ë³ã äâ³-òðè
îñîáè. Áóëà â ìåíå ò³ëüêè îäíà ìîëîäà æ³íêà — ²ðèíà Øóìåéêî. Âîíà ãðàëà ó “Øàð³ö³”
ðîëþ ïàííè Ëÿë³, õî÷ ó ïðîãðàìö³ íàâ³òü íå áóëà ïîçíà÷åíà. Äóæå ãàðíà, åôåêòîâíà
ìîëîäà æ³íêà, thirtysomething. Áëüîíäèíêà, ç äîâãèì âîëîññÿì. Íà äèâî îñâ³÷åíà é
³íòåë³ãåíòíà, âèÿâëÿëà çàö³êàâëåííÿ êíèæêàìè ³ ìèñòåöòâîì. Âîíà îäðóæåíà — ÷îëîâ³ê ¿¿
Ãðèãîð³é Ãðèãîðîâè÷ Øóìåéêî — òàêîæ àêòîð öüîãî æ òåàòðó. (Éîãî íà òóðíå íå áóëî).
Â³í ÷àñîì ñòàâèòü ó Ëüâîâ³ âåëèê³ ñïåêòàêë³ íà çàìîâëåííÿ ì³ñòà. Îäðóæåí³ âîíè âæå
ï³âòîðà äåñÿòêà ðîê³â, ìàþòü äåñÿòèë³òíþ äîíå÷êó. Àëå ²ðèíà º éîãî òðåòüîþ âæå æ³íêîþ.
Âîíà — ëüâ³â’ÿíêà, â³í — ç Ïîëòàâùèíè. ß ðîçïèòóâàëà ¿¿ ïðî äåÿê³ ïîáóòîâ³ ñïðàâè.
Ìàþòü øìàòîê çåìë³: ñàäÿòü ãîðîäèíó, âàðÿòü âàðåííÿ. Çàðïëàòà ³ â òåàòð³ íå çàâæäè
ðåãóëÿðíà. Ãîâîðèëè ìè ³ ïðî ïîåç³þ, çîêðåìà ïðî Ë³íó Êîñòåíêî.

Ñåðåäà, 4 ÷åðâíÿ 1997. ãîä.11:00. Ìåòðî.

Âåñíà öüîãî ðîêó — õîëîäíà. Áóâ ò³ëüêè îäèí äåíü, êîëè òåìïåðàòóðà ï³äíåñëàñÿ ìàéæå
äî 80EF ³ ò³ëüêè îäèí êîðîòêèé äåíü, êîëè áóëî òðîõè äóøíî. Äëÿ íàøî¿ Ô³ëÿäåëüô³¿ — öå
äîñèòü íàäçâè÷àéíî. Íå çíàþ, ÷è äîáðå öå äëÿ ìî¿õ êâ³ò³â (âîíè ùîñü íàäòî ïîâîë³
ðîçâèâàþòüñÿ!) — àëå äëÿ ìåíå öå äîáðå. Ïðèºìíî âèéòè íà ïðîõ³ä, êîëè òåìïåðàòóðà ì³æ
60 à 70 ³ ïîâ³òðÿ ñâ³æå, áåç íàäì³ðó âîëîãîñò³. Ñüîãîäí³ ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü, àëå ÿ ìàþ
íà ñîá³, êð³ì ñóêîíêè ç äîâãèìè ðóêàâàìè, òàêîæ æàêåò-â³òð³âêó — ³ çîâñ³ì ìåí³ íå çà-
ãàðÿ÷å.

¯äó íà PENN ³ ìàþ ïîäâ³éíó ö³ëü: ïåðåäóñ³ì äîìîâèëàñü íà ïîëóäåíîê ó Faculty Club ç
Ðå´³íîþ ¥îðæêîâñüêîþ. Õî÷ó ïîêàçàòè ¿é — äëÿ îñòàòî÷íîãî îäîáðåííÿ — ïåðåïèñàíèé
âæå íà êîìï’þòåð³ äëÿ “Òèõèõ ðîçìîâ ç â³ñí³ñòþ” ¿¿ ïåðåêëàä ìîãî â³ðøà
“Àâòîïñèõîòåðàï³ÿ”. À òàêîæ ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³ ¿¿ íàìîâèòè çðîáèòè ùå îäèí ÿêèéñü
ïåðåêëàä. Ï³ä âïëèâîì Ìîñêàëåíêà, ÿêèé ââàæàº, ùî ì³é “Vae victis” âàðòî ïåðåêëàñòè íà
ð³çí³ ÷óæ³ ìîâè ³ ñàì çðîáèâ ïåðøèé òàêèé ïåðåêëàä — ôðàíöóçüêîþ, õî÷ó çàïðîïîíóâàòè
öå ¥îðæêîâñüê³é. Öå ëåãøå ïåðåêëàñòè ÿê “Àâòîïñèõîòåðàï³þ”, ÿêà ìàº êëÿñè÷íó ôîðìó ç
ðèìàìè é ðèòì³êîþ, àëå íå çíàþ, ÷è â³ðø öåé Ðå´³í³ ñïîäîáàºòüñÿ. Àáî ìîæå âîíà ñõî÷å
ïåðåêëàñòè êîðîòåíüê³ ðå÷³, òàê³ ÿê “×îðíèé ê³ò” àáî “Âåñåëêà”, ïèñàí³ òåæ áåç ðèì³â,
á³ëèì â³ðøåì. Íà âñÿêèé âèïàäîê âåçó ç³ ñîáîþ îðèã³íàëè, à òàêîæ àíãëîìîâí³ âàð³ÿíòè.

Êð³ì Ðå´³íè, õî÷ó çóñòð³òèñÿ ç êèìñü ó â³ää³ë³ êîìï’þòåð³â, ùîá îòðèìàòè â³ä óí³âåðñèòåòó
äîñòóï äî åëåêòðîí³÷íî¿ ìåðåæ³ Netscape — öå äàâàëî á ìåí³ ìîæëèâ³ñòü êîðèñòóâàòèñü
ð³çíèìè ìàòåð³ÿëàìè íà WWW (World Wide Web), íà ÿêèõ âæå º áåçë³÷ âñÿêî¿ ³íôîðìàö³¿,
âêëþ÷íî ç ö³ëèìè êíèãàìè (â òîìó ÷èñë³ ³ äâîìà ìî¿ìè ULE65). Â÷îðà áàãàòî ÷àñó
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âòðàòèëà, øóêàþ÷è çà ðàõóíêàìè çà ñâ³é êîìï’þòåð — áî æ òðåáà äàòè òî÷í³ ³íôîðìàö³¿,
ÿêèé ñàìå ÿ ìàþ êîìï’þòåð, ñê³ëüêè â íüîãî ïàì’ÿò³, ÿê³ â³í ìàº ïðîãðàìè, ÿêèé modem
òîùî. À öÿ ³íôîðìàö³ÿ — ò³ëüêè íà ðàõóíêó ç 1993 ðîêó!

Ïîíåä³ëîê, 9 ÷åðâíÿ 1997. Ïîëóäíå.

Virginia Woolf: Orlando:

Are we so made that we have to take death in small doses daily or we could not go on with the
business of living? [p.68]
Illusions are to the soul what atmosphere is to the earth. [p.203]
By the truth we are undone. Life is a dream. ‘Tis waking that kills us. He who robs us of our
dreams robs us of our life... [p.203].
“Orlando” — äîòåïíà ôðàøêà ç îðèã³íàëüíîþ êîìïîçèö³ºþ. Âîíà ïîòâåðäèëà ìîº
ï³äîçð³ííÿ ïðî íàõèë ÂÂ äî ãóìîðó é ñàòèðè. Òåïåð ÷èòàþ ëèñòóâàííÿ. Ïîäóìàëà ÿ ñîá³:
ðîëÿ ³ ðåïóòàö³ÿ ÂÂ â ë³òåðàòóð³ ñïåðòà íå ò³ëüêè íà ¿¿ âëàñíèõ òâîðàõ. ×è òðàêòóâàëè á ¿¿
òàê ïîâàæíî, ÿêáè íå ö³ çáåðåæåí³ ³ îïóáë³êîâàí³ ùîäåííèêè, ëèñòóâàííÿ? À öå çíà÷èòü —
êîëî ëþäåé, øàíóâàëüíèê³â, ïîêëîííèê³â, ÿê³ çáåð³ãàëè ö³ ðå÷³, à ïîò³ì äîâåëè ³ äî ¿õ
ïóáë³êàö³¿... Äåõòî ç íèõ — íàùàäêè öèõ ³íòåëåêòóàë³â ³ç Áëóìñáóð³ — âñ³ îò³ Áåëëè,
Í³êîëüñîíè — òà é î÷åâèäíî, ñàì Ëåîíàðä Âóëô... “Îòàê òâîðèòüñÿ ³ì’ÿ”, ÿê ñêàçàëà â
³íøîìó êîíòåêñò³ Äîê³ÿ Ãóìåííà. Ë³òåðàòóðíèé ïðîöåñ — öå íå ñàì ò³ëüêè àâòîð. Òå ñàìå
ìîæíà ñêàçàòè ³ ïðî âñ³õ âèçíà÷íèõ, ñëàâíèõ ïèñüìåííèê³â — Øåêñï³ðà ³ êîìïàí³þ. Òîìó
àíãë³éñüêà ë³òåðàòóðà òàêà áàãàòà ³ òàêà ö³êàâà, ùî ìàëà êîëî ñïîæèâà÷³â, äîñë³äíèê³â,
øàíóâàëüíèê³â. ² òîìó, ìàáóòü, íàøà ë³òåðàòóðà òàêà á³äíà — çàìàëî óâàãè äëÿ çáåðåæåííÿ
äîêóìåíòàö³¿, íà ÿê³é ìîæíà áóäóâàòè êóëüòóðó. Ñàìèé áåçêðèòè÷íèé êóëüò (ÿê ó âèïàäêó
³ç Øåâ÷åíêîì) öüîãî íå çðîáèòü — áî êóëüò öåíçóðóº âñå, ùî ï³ä öåé êóëüò íå ï³äõîäèòü ³
òîä³ òåêñò ñòàº ñâÿòèì òåêñòîì, à àâòîð — ³êîíîþ... À íàä êóëüòóðîþ òîä³ ïî÷èíàº
ïàíóâàòè “³íòåëåêòóàëüíà òèøèíà”, ÿê öå êàæóòü ïðî Êè¿âñüêó Ðóñü — ïðèêëàä òàêîãî
çàìêíåíîãî ñóñï³ëüñòâà, äå ïàíóþòü ò³ëüêè ñâÿò³ òåêñòè ³ ³êîíè.

Ì³é ïîëóäåíîê ìèíóëî¿ ñåðåäè ç ¥îðæêîâñüêîþ äàâ íàñë³äêè. Âîíà ñüîãîäí³
ïîòåëåôîíóâàëà, ùî çðîáèëà ÿê³ñü äîäàòêîâ³ ïåðåêëàäè — ÿ ùå íå áà÷èëà, âîíà çàëèøèëà
öå ó Ìàðèë³ ³ ÿ ìàþ ñîá³ â³ä³áðàòè.

Àëå â ñåðåäó ÿ äîâ³äàëàñü òåæ ³ íå äóæå äîáðó äëÿ ìåíå íîâèíó: â óí³âåðñèòåòñüêîìó
êîìï’þòåðíîìó öåíòð³ ñêàçàëè ìåí³, ùî ÿ, ÿê ïåíñ³îíåð, íå º âæå íà ñïèñêàõ
óí³âåðñèòåòñüêîãî àêòèâó ³ ìåí³ íå ïðèñëóãîâóº ïðàâî àâòîìàòè÷íîãî äîñòóïó äî ²íòåðíåò.
Íó, ÿ íå çðàçó êàï³òóëþþ. Âèð³øèëà ï³òè â ö³é ñïðàâ³ äî Ë³ç, à ùî ¿¿ â öåé äåíü íå áóëî â
áþð³, íàïèñàëà ¿é çàðàç æå öüîãî æ äíÿ çàïèñêó åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. ² âîíà ïî÷àëà â ö³é
ñïðàâ³ çàõîäè: äîâ³äàëàñÿ, ùî ÿ ìîæó ìàòè öåé äîñòóï äî ²íòåðíåò ò³ëüêè ÿê “ã³ñòü” ³ çà
ìåíå òðåáà çàïëàòèòè çà öåé ïðèâ³ëåé 300 äîë. â ð³ê! Âîíà ïîãîäèëàñÿ öå çðîáèòè, àëå ÿ
ìàþ íàä³þ, ùî â ìàéáóòíüîìó, ìîæå çíàéäóòü ÿêóñü ë³ïøó ðîçâ’ÿçêó... Ïîêèùî ÿ ùå öüîãî
äîñòóïó íå ìàþ. ²ðîí³ÿ äîë³: òåïåð, êîëè ÿ “ïîäàðóâàëà” ¿ì ñâîþ ïðàâíè÷ó á³áë³îãðàô³þ ³
âîíà áóäå äîñòóïíà íà ²íòåðíåò, ÿ ñàìà äîñòóïó äî öüîãî ìàòåð³ÿëó ³ç ñâîãî äîìàøíüîãî
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êîìï’þòåðà íå ìàòèìó (ÿê íå ìàþ äîñòóïó äî äâîõ êíèæîê ULE, ÿê³ âæå º îïóáë³êîâàí³ íà
²íòåðíåò!)

Â³ðëÿíà Òêà÷ ïðèñëàëà ìåí³ ñâî¿ ïåðåêëàäè óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿ äëÿ ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿, ³ ÿ
ïîäóìàëà, ùî âàðòî ìîæå çâåðíóòèñÿ äî íå¿ ç ïðîõàííÿì, ÷è íå ñõîò³ëà á âîíà ïåðåãëÿíóòè
ìî¿ àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè, àáî çðîáèòè âëàñí³ ç ìî¿õ ïîåç³é? Ïðîïîíóâàëà ÿ öå ßðñîâ³
Áàëàíîâ³, àëå â³í â³äìîâèâñÿ. À íå áóëî á äîáðå, ÿêáè ÿ ìóñ³ëà âêëþ÷èòè â “Òèõ³ ðîçìîâè ç
â³÷í³ñòþ” ò³ëüêè âëàñí³ ïåðåêëàäè, òà ùå é áåç êðèòè÷íîãî ¿õ ïåðåãëÿäó.

Ðóòèíó ìîãî íîðìàëüíîãî â³äëþääÿ óð³çíîìàí³òíèëè îñòàíí³ìè äíÿìè: 1/çàñ³äàííÿ â
ñïðàâ³ Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè — â ï’ÿòíèöþ, 2/ âèñòàâêà Êàïøó÷åíêà ç
íàãîäè éîãî 80-ë³òòÿ, ùî ¿¿ îðãàí³çóâàëà Ñîô³éêà Ãåâðèê — â ñóáîòó, 3/ âèõ³ä äî öåðêâè â
íåä³ëþ, çóñòð³÷ òàì ³ç Ñîô³éêîþ, ³ ðîçìîâà ç íåþ ïðè êàâ³ ó Genuardi, 4/ ìîÿ â³çèòà ïî
äîðîç³ ç Genuardi íà êîðîòêó ðîçìîâó ç Â³ðîþ, ³ 5/ åñòðàäíèé êîíöåðò ãðóïè “Ìåðòâèé
ï³âåíü” — â íåä³ëþ ââå÷îð³.

Íà âèñòàâêó Êàïøó÷åíêà ïðèéøëî ïîíàä 150 îñ³á! (121 áóëî òàêèõ, ùî çàïëàòèëè âñòóï 10
äîë. ³ âïèñàëèñÿ â êíèãó!) Âèñòàâëåí³ ðå÷³ ñêóëüïòîðà — íå áóëè íàéêðàùèìè éîãî
òâîðàìè — ÿ íå â³ääàëà á ñâîãî àð´åíòèíñüêîãî “´àó÷î” (ùî â ìåíå ñïîâíÿº ðîëþ Ñàí÷î
Ïàíñà ïîðó÷ Äîí Ê³õîòà) — íàâ³òü çà ê³ëüêà éîãî êîçàê³â! Òà é ïðîãðàìà ìàëà íàäòî
ïàíåã³ðè÷íèé òîí.

“Ìåðòâèé Ï³âåíü” ç³áðàâ á³ëÿ 50 îñ³á ïóáë³êè — ïîãîëîâíî ìîëîäî¿, ÿêî¿ í³äå á³ëüøå íå
ìîæíà áà÷èòè. ²ç ëþäåé ñòàðøî¿ ´åíåðàö³¿ áóëî íå á³ëüøå ÿê 5 îñ³á. Ìàðòà Âàñèëüö³â
íàâ³òü ïðèñòóïèëà äî ìåíå, çäèâîâàíà, ùî ÿ íà öåé êîíöåðò ïðèéøëà. À ìåí³ ö³êàâî, ÷èì
äèøå, ùî ñï³âàº ìîëîäà ìîëîäü Óêðà¿íè — òèì á³ëüøå, ùî öÿ ãðóïà ñï³âàº ï³ñí³ íà òåêñòè
ïîåò³â Áó-Áà-Áó, Àíäðóõîâè÷à ³ êîìïàí³¿... ßêáè ÿ áóëà íà öüîìó âå÷îð³ â ÿêîìóñü
òîâàðèñòâ³, à íå ñàìà, ³ ÿêáè öå áóëî ó Ëüâîâ³ â êàáàðåò³ ÷è êàâ’ÿðí³, òî ïðè ëÿìïö³ âèíà
ìîæíà áóëî á ìàòè äîñèòü îðèã³íàëüíó ðîçâàãó... Ïðàâäà, ñï³âàê³â áóëî ò³ëüêè äâîº ïëþñ
ì³ñöåâ³ õëîïö³ ç åëåêòðè÷íèìè ´³òàðàìè ³òï. Âðàæåííÿ òàêîãî ÿê “Íå æóðèñü” âîíè íå
ðîáëÿòü, àëå âñå æ ïðîáóþòü òâîðèòè ùîñü íîâå ³ îðèã³íàëüíå ³ íàäàâàòè ïðîãðàì³ äåÿêî¿
ëåãêîñò³. Êóïèëà ÿ ¿õíþ êàñåòó, ùîá ¿õ ï³äòðèìàòè. Ïðîñëóõàþ — ìàþ íàä³þ, ùî áóäå
ë³ïøà ³ á³ëüø ð³çíîìàí³òíà, ÿê â÷îðàøí³é êîíöåðò.

17 — çà ê³ëüêà äí³â — ìàþ ð³÷í³ çáîðè Ðàäè Á³áë³îòåêè. Êóïóºìî êîìï’þòåð, ì³íÿºìî
êåð³âíèêà á³áë³îòåêè. Äåÿêå íàïðóæåííÿ ç òèì ïîâ’ÿçàíå. À 18 ÷åðâíÿ ÿ ¿äó äî Óðáàíè.
Âæå íàâ³òü ñïàêóâàëà âàë³çêó. Àëå òðåáà ï³äãîòóâàòè ïàïåðè äëÿ ïðàö³ òàì ó á³áë³îòåö³.

×åòâåð, 12 ÷åðâíÿ 1997. Ìåòðî, 1:00.

Î 8 ãîä. ðàíêó ïîòåëåôîíóâàëà Liz Kelly, ùîá ñêàçàòè ìåí³, ùî BLL çàïëàòèòü çà ì³é
Internet Access 300 äîë. ùå ç öüîãîð³÷íîãî áþäæåòó ³ òðåáà ìåí³ ïîðîçóì³òèñÿ ç ÿêîþñü
Monir Shapiri, ùîá öþ ñïðàâó çàêòèâ³çóâàòè. Äàëà ìåí³ ¿¿ òåëåôîí. ² îò ÿ ðàíîê ïðîâåëà,
ïîëàãîäæóþ÷è öþ ñïðàâó ïî òåëåôîíó, à òîä³ ùå ÷èòàëà e-mail ³ íàïèñàëà ëèñòà äî íàøîãî
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ñïåö³ÿë³ñòà ïî êîìï’þòåðàõ Chris Cieri, áî öå âèÿâëÿºòüñÿ ò³ëüêè â³í çìîæå ìåí³ äàòè
ïîòð³áíèé software äëÿ ³íñòàëÿö³¿ íà ìîºìó êîìï’þòåð³. Ùèðî êàæó÷è, ÿ ìàëà íàä³þ, ùî
Êð³ñ â³äãóêíåòüñÿ ³ ùî ÿ çìîæó ùå ñüîãîäí³ ïðèéòè äî íüîãî â ö³é ñïðàâ³, áî ³ òàê
âèáèðàëàñÿ íà PENN.

¯äó ïåðåäóñ³ì â³ääàòè äâ³ êíèæêè Â³ðäæ³í³¿ Âóëô òà â³ä³áðàòè ñîá³ ìàòåð³ÿëè, ÿê³ äëÿ ìåíå
ó Ìàðèë³ çàëèøèëà ¥îðæêîâñüêà. Âîíà òåëåôîíóâàëà ìåí³, ùî çðîáèëà ïàðó ïåðåêëàä³â
(ö³êàâå, ùî ñàìå ³ ÿê?) Ìàëà ÿ íàì³ð ïî¿õàòè ðàí³øå, àëå âñ³ ö³ ñïðàâè ìåíå òðîõè
çàòðèìàëè. Ïðè¿äó ï³çíî (öå æ ãîäèíà ¿çäè!), à òîä³ òðåáà ìåí³ áóäå ñï³øèòèñÿ, áî
áåçêîøòîâíèé ïåðå¿çä òðàíñïîðòîì ïðèñëóãîâóº ìåí³ ò³ëüêè äî 3:30.

Â÷îðà é ïåðåäó÷îðà ï³äãîòîâëÿëà ³ ïëÿíóâàëà ñâîþ ïðàöþ â á³áë³îòåö³ â Óðáàí³. Áî áåç
òàêî¿ ï³äãîòîâêè, òî ³ ¿õàòè íå âàðòî. Àëå ÿ âæå ç òèì ãîòîâà. Íàñòóïí³ äí³ òðåáà áóäå
ïðèñâÿòèòè çâ³òîâ³ íà Ðàäó Á³áë³îòåêè 6/17. À ¿äó âæå â ñåðåäó 18-îãî.

Ñåðåäà, 18 ÷åðâíÿ 1997. Â ë³òàêó US Airways Express.

Íå ïëÿíóâàëà ÿ ðîáèòè çàïèñêè â äîðîç³. Íà ëåòîâèù³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ êóïèëà ñüîãîäí³øí³é
Wall Street Journal ³ â äîðîç³ äî Ï³òòñáóð´à ÷èòàëà. Äîáðàâøèñü ó Ï³òñáóð´ó íàðåøò³ äî
ë³òàê³â åêñïðåñó — à öå íà äðóãîìó ê³íö³ âåëè÷åçíîãî ï³òñáóðçüêîãî àåðîäðîìó (÷àñòèíó
äîðîãè íàâ³òü òðåáà áóëî ¿õàòè ÿêîþñü ï³äçåìêîþ!) ÿ áóëà ðàäà, ùî âñòèãëà íà ÷àñ. Àëå
ïî÷àâñÿ äîù. ² îò ìè âæå ó ë³òàêó ìàéæå ãîäèíó ñòîÿëè. Ï³ëîò âèÿñíèâ, ùî ì³íÿþòü éîìó
ìàðøðóò, ùîá âèìèíóòè ïîãàíó ïîãîäó — øòîðìè, â³òðè, äîù. Ë³òàê ìàëåíüêèé, íà
ïðîïåëåð³, àëå íå òàêèé ìàëèé, ÿê ÿ öå âæå ìàëà äîñâ³ä ó ìèíóëîìó. Ì³ñöü òóò º íà 33
îñîáè, íà ïîëîâèíó çàïîâíåíèõ. Ïàì’ÿòàþ÷è ìèíóëîð³÷í³ ïîëüîòè äî Øàìïåéí, ÿ
ïðèãîòîâèëà ñåáå ïñèõ³÷íî íà äðàìàòè÷í³ ³ íåïðèºìí³ “ñêîêè” â “ïîâ³òðÿí³ ä³ðè”, ³
î÷åâèäíî çîâñ³ì íå äóìàëà, ùî çìîæó òóò ùîñü çàïèñóâàòè. Àëå îñü ìè ï³äíÿëèñÿ ïîíàä
õìàðè ³ ïîêèùî — â³äíîñíî ñïîê³éíî.

Ê³ëüêà âàæëèâèõ ïîä³é çà îñòàíí³õ ïàðó äí³â. Â ñóáîòó Ðîìêî Ïðîöèê ïðè¿õàâ ³ çàáðàâ íà
ñâîº àâòî, ùîá çàáðàòè äî Sabre Foundation êíèæêè, ÿê³ ïî¿äóòü íàéáëèæ÷èì êîíòåéíåðîì
äî Ëüâîâà. ß äàëà éîìó ñ³ì ïà÷îê Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â (êîæíà ïà÷êà — 28 ïðèì³ðíèê³â,
ðàçîì 196 øòóê). Îäèí äîäàòêîâèé ïðèì³ðíèê ÿ éîìó ïîäàðóâàëà îñîáèñòî — à â³í òåæ
çðîáèâ ìåí³ äàðóíîê: ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè “Peltse & Pentameron” Ä³áðîâè ³ íîâó êíèæêó
ë³òåðàòóðîçíàâ÷èõ ñòàòåé Ãðàáîâè÷à. Öå — ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè ³ ÿ ìàþ íàì³ð ïðî
îáèäâ³ ö³ êíèæêè íàïèñàòè. ß âäÿ÷íà Ðîìêîâ³ çà öþ ïðèñëóãó: ôàêò, ùî ÿ çà òàêó
ïåðåñèëêó êíèæîê íà Óêðà¿íó íå ìóøó äîäàòêîâî ïëàòèòè, çàîõî÷óº íàâ³òü äî ñàìîãî
âèäàííÿ. ² òàê îñü ïîëîâèíà íàêëàäó áóäå âæå â Óêðà¿í³ ³ ìàþ íàä³þ, çà äîïîìîãîþ Sabre,
áóäå ðîç³ñëàíà á³áë³îòåêàì. Ïîñëàëà ÿ âæå ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â ïîøòîþ: ëåòóíñüêîþ
ïåðåñèëêà âèíîñèòü 9 äîë.! (³ ëåòóíñüêîþ ÿ ïîñëàëà êíèæêó Äîöåíêîâ³, Ëóáê³âñüêîìó,
Îëüç³ ²ñàºâè÷, ùå êîìóñü). Çâè÷àéíîþ ïîøòîþ êîøòóº ïåðåñèëêà 1.56 ³ éòèìå ïåâíî ç ï³â
ðîêó (òàêîæ âèñëàëà ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â). Â Óðáàí³ ìàòèìó 16 ïðèì³ðíèê³â — ìîæå ùîñü
ïðîäàì, à ðåøòó ðîçäàì íà äàðóíêè. Ìàêñèìîâ³ òàêîæ óæå Òðîôèìåíêè çàâåçëè îäíó
ïà÷êó. Îòæå ì³ñöå â ìî¿é ïèâíèö³ òðîõè çâ³ëüíèëîñÿ: áóäå äå ïîñòàâèòè íîâó êíèæêó! (ß
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äóæå õî÷ó, ùîá ìîÿ “Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ” ïîÿâèëàñÿ ùå öüîãî ðîêó, àëå öå âæå áóäå
çàëåæàòè â³ä Ìàêñèìà, áî æ â³í ìóñèòü çðîáèòè ôîðìàòóâàííÿ!)

Ïðîöèê òðîõè â ìåíå ïîñèä³â (õî÷ ³ íå äîçâîëèâ ñåáå í³÷èì ïîãîñòèòè, áî â³í òóò
ïðè¿çäèòü äî ò³òêè). Ðîçïîâ³â ìåí³ áàãàòî äå÷îãî ïðî Ãàðâàðä, ÔÊÓ, Ïð³öàêà, Ãðàáîâè÷à,
Øïîðëþêà, ïðî ïëÿíîâàíó êîíôåðåíö³þ, ïðî ë³òíþ øêîëó, ïðî Ä³áðîâó, Îñòàï÷óêà — ïðî
ñïðàâè, ùî ìåíå íàäçâè÷àéíî ö³êàâëÿòü ³ ùî ìàþòü íåàáèÿêå çíà÷åííÿ äëÿ óêðà¿íñüêî¿
íàóêè. Ìåí³ áóëî ïðèºìíî, ùî â³í ñò³ëüêè ÷àñó é óâàãè ïðèñâÿòèâ ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ, ùî
âèÿâèâ ìåí³ ñò³ëüêè ñâîãî äîâ³ð’ÿ. Â³í äóæå áèñòðà, ä³ëîâà ³ â³ääàíà óêðà¿íñüê³é ñïðàâ³
ëþäèíà. Çàëèøèâ ñâîþ ïðîôåñ³éíó ïðàöþ õåì³êà, ùîá ñòàòè åêçåêóòèâíèì äèðåêòîðîì
ÔÊÓ. ßâèùå äîñèòü íåçâè÷àéíå — àëå ÿ ïðî öå íå äîïèòóâàëàñÿ. Ìîæå íàáðèäëà éîìó
íåâäàëî âèáðàíà ïðîôåñ³ÿ? Ä³òåé âîíè íå ìàþòü, à îáîº ç æ³íêîþ — ïðîôåñ³îíàë³ñòè, ùî
íàïåâíî ìàëè äîáð³ çàðîá³òêè.

Â íåä³ëþ — çàì³ñòü ³òè äî öåðêâè — ÿ âçÿëàñÿ êîñèòè òðàâó ³ ìàéæå ö³ëèé äåíü ïîñâÿòèëà
ïðàö³ â ãîðîä³. Öå áóëî òðåáà êîí÷å çðîáèòè ïåðåä ñàìèì âè¿çäîì, ùîá ãàçîí ïåðåä õàòîþ
íå âèãëÿäàâ çàïóùåíèé.

À ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê ÿ ïîâí³ñòþ ïðèñâÿòèëà ï³äãîòîâö³ äî ð³÷íèõ çáîð³â Ðàäè
Á³áë³îòåêè. Ïîëàãîäèëà îñòàòî÷í³ àäì³í³ñòðàòèâí³ ð³øåííÿ ùîäî çì³íè êåð³âíèöòâà (íà
ì³ñöå Ë³ë³ ×àïë³ êåð³âíèêîì áóäå Ìàðòà Âàñèëüö³â, à Ë³ä³ÿ Áàáèíà áóäå 6 ãîäèí ó òèæí³
ðîáèòè êàòàëîã³çàö³þ íà êîìï’þòåð³). Íàïèñàëà çâ³ò çà ìèíóëèé ð³ê, îô³ö³éí³ ëèñòè äî
×àïë³ ³ Âàñèëüö³â, çðîáèëà ç Ãîðáà÷åâñüêîþ ïåðåãëÿä êíèã á³áë³îòåêè, íàïèñàëà ïëÿí
çáîð³â ³ ïðîºêò ïðàâèëüíèêà ïðàö³ äëÿ á³áë³îòåêàðÿ. Ð³÷í³ çáîðè áóëè çà ïëÿíîì â÷îðà
ââå÷åð³. Ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëî, ùî ñàìå â÷îðà äîñòàâèëè íîâîçàêóï-
ëåíèé êîìï’þòåð. (Íåñïîä³âàíå áóëî ò³ëüêè òå, ùî éîãî äîñòàâèëè äî Öåíòðó, çàì³ñòü
òîãî, ùîá äîñòàâèòè äî Ê³ïè!) Àëå öå çðîáèëî äîáðå âðàæåííÿ. Ïðî´ðåñ! Âèäíî íàñë³äêè
ìèíóëîð³÷íî¿ ïðàö³ ³ ð³øåíü! Öå òèì á³ëüøå âàæëèâî, ùî çã³äíî ç ìîºþ ñòðàòåã³ºþ (ÿêà
âäàëàñÿ, çäèâóâàâøè íàâ³òü ìåíå!) ÿ ïðîâåëà ïåðåâèáîðè ä³ëîâîä³â Ðàäè Á³áë³îòåêè òàê,
ùî — âïåðøå çà 5 ë³ò — ñòâîðèëà Íîì³íàö³éíî-Êîíòðîëüíó Êîì³ñ³þ ³ äîðó÷èëà ãîëîâ³
ö³º¿ êîì³ñ³¿ ïåðåãîâîðèòè ç êàíäèäàòàìè. ß ç ïåðåêîíàííÿ — äåìîêðàò, ³ â³ðþ â
äîö³ëüí³ñòü ðîòàö³¿ ïðîâîäó. ß áóëà ãîëîâîþ ïîâíèõ 5 ðîê³â ³ ââàæàëà, ùî öå äîñèòü, ùî
òðåáà íà öå ì³ñöå ïîñòàâèòè êîãîñü ³íøîãî. Ãîðáà÷åâñüêà ïåðåêîíàëà Ñîô³éêó Ãåâðèê ³
òåïåð ãîëîâîþ áóäå âîíà. Íà ùàñòÿ, Àíÿ ³ Ëþäà çàëèøèëèñÿ íà ñâî¿õ ïîñòàõ (ÿêáè âîíè
áóëè á â³äìîâèëèñÿ, ìîãëà á áóòè ïðîáëåìà). ß çàëèøèëàñÿ ÷ëåíîì ÐÁ ³ áóäó àêòèâíî
ïðàöþâàòè, ùîá ïîë³ïøèòè ä³ÿëüí³ñòü á³áë³îòåêè, äîïîìîãòè ç êàòàëîã³çàö³ºþ òîùî. Àëå
íå ìóñ³òèìó áóòè â³äïîâ³äàëüíîþ çà ö³ë³ñòü ðîáîòè. Ìàþ íàä³þ, ùî Âàñèëüö³â áóäå ë³ïøà
â³ä ×àïë³ ³ íå ñòâîðþâàòèìå íàì ïðîáëåì.

×åòâåð, 19 ÷åðâíÿ 1997, ãîä. 9:00 âðàíö³ ì³ñöåâîãî ÷àñó, Óðáàíà.

Â÷îðà ïðè¿õàëà ïîïîëóäí³ ë³ìóçèíîþ. Ê³ìíàòó â Illini Tower ìàþ íà 11-îìó ïîâåðñ³
(#1114A). Çàðåºñòðóâàâøèñü, ÿ íå ðîçïàêîâóâàëà âàë³çè, à íåãàéíî ïîá³ãëà äî Russian & EE
Center, ÿêèé òóò ïîáëèçó, ùîá îòðèìàòè âèêàçêó. Öå çàáðàëî íå á³ëüøå, ÿê ÷âåðòü ãîäèíè.
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À òîä³ ÿ, çàëèøèâøè âñå (íàâ³òü òîðáèíêó!) â ê³ìíàò³, âçÿëà êîë³ñöÿòà-â³çî÷îê â³ä âàë³çêè ³
ï³øëà íà äîâãèé ïðîõ³ä äî Supermarket-ó Jewel. Ïî äîðîç³ çóñòð³ëà Ëþáó Ïåíäçåé, ³ ìè
ï³øëè óäâîõ íà çàêóïè õàð÷³â. Òîâàðèñòâî Ëþáè ïåðåð³øèëî, ùî öÿ ãîñïîäàðñüêà åñêàïàäà
òðèâàëà äîâøå, ÿê ÿ ñîá³ çàïëÿíóâàëà (áî Ëþáà ìîæå õîäèòè ò³ëüêè ïîâîëåíüêè, îòæå ì³é
äâîìèëåâèé øâèäêèé ùîäåííèé ïðîõ³ä ïåðåòâîðèâñÿ ó ïðîìåíàäó!) Íàêóïèëà ÿ ñîá³
ôðóêò³â, ãîðîäèíè, ìîëîêà, ñîê³â, õë³áà, ïàïåðîâèõ ñåðâåòîê. Ïîâåðíóëèñÿ äåñü á³ëÿ 7-î¿,
àëå ÿ â÷îðà çîâñ³ì íå ìàëà îõîòè ³òè êóäèñü äî ðåñòîðàíó îá³äàòè! Íàâïàêè: áóëà òàêà
ïîâíà åíåðã³¿, ùî ïîá³ãëà ùå ç íàïëå÷íèêîì äî á³áë³îòåêè ³ ïðèíåñëà ñîá³ 5 ð³÷íèê³â “ABN
Correspondence”. Êîëè ñòåìí³ëî ³ ÿ âæå áóëà âäîìà, ðîçïàêóâàëàñÿ, ñêóïàëàñÿ, çðîáèëà ñîá³
ðîç÷èííó çóïó ç õë³áîì, ³ âçÿëàñÿ íàâ³òü òðîõè äî á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè. Äî ëþäåé âæå íå
âèõîäèëà, òîáòî íà íèç, ïîäèâèòèñÿ, õòî âæå ïðè¿õàâ (áà÷èëà âæå ³ â³òàëàñÿ ç äåÿêèìè:
êð³ì Ëþáè º âæå òóò Îëüãà ²ñàºâè÷, ßðèíà Òóðêî, Ëåâ Ãîëüäåíáåðã). Âåëèêó ïðèºìí³ñòü
äàº ìåí³ ïðèâåçåíå ðàä³î — ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ïàðó ðîê³â òîìó ÿ â³äêðèëà, ùî â Óðáàí³
òàêîæ ìîæíà ñëóõàòè National Public Radio — îòæå ÿ íå çäàíà íà ÿêèõîñü ïðîâ³íö³éíèõ
äèêòîð³â, à ñëóõàþ íàéêðàùèõ â Àìåðèö³ êîìåíòàòîð³â ³ ì³æíàðîäíèõ â³ñòåé. Ñüîãîäí³
âðàíö³ (çáóäèëàñÿ íà ô³ëÿäåëüô³éñüêèé ÷àñ, òîáòî âæå î 6-³é ãîä. ì³ñöåâîãî ÷àñó) — ³
ïðèâåçåíèì ç äîìó ïîäîðîæíèì çàë³çêîì âèïðàñóâàëà ñîá³ ñâîþ ãàðäåðîáó. Òóò â÷îðà ³
ñüîãîäí³ ãàðÿ÷å — ïîíàä 80E ³ âîãêî. Îõîëîäæåííÿ â ê³ìíàò³ íå çàëó÷åíå — ïîêèùî ÿ
â³äêðèëà â³êíî, áî ëþáëþ ìàòè ñâ³æå ïîâ³òðÿ. Àëå ìàº áóòè ùå ãàðÿ÷³øå — 90+ — ìóøó
êîãîñü ïîïðîñèòè, ùîá âêëþ÷èâ êîíäèö³îíåðè (àïàðàòè äóæå âèñîêî, íå ìîæó ñàìà
äîñÿãíóòè). Î÷åâèäíî, äîâåäåòüñÿ ðîçäîáóòè äîäàòêîâå ïîêðèâàëî íà ë³æêî, áî êîö³â íåìà,
à ïðè îõîëîäæåíí³ áóäå çà õîëîäíî âíî÷³. Êóïàþ÷èñü â÷îðà, ïîì³òèëà, ùî â ìåíå íà ë³â³é
íîç³ — âåëèêà ÷åðâîíà ïëÿìà. ßêàñü åêçåìà? À ìîæå öå íàñë³äêè ìîº¿ ïðàö³ â ãîðîä³ ó
íåä³ëþ — àëåðã³÷íà ðåàêö³ÿ äî ÷îãîñü? ivy poison?

Ñóáîòà, 21 ÷åðâíÿ 1997. 11 ÐÌ.

Çàê³í÷èâñÿ âæå äðóãèé ïîâíèé äåíü êîíôåðåíö³¿. Â³äêðèòòÿ áóëî â ï’ÿòíèöþ âðàíö³ —
çíîâó æ, ÿê ³ çàâæäè, âðàæàëà Øòîãðèíîâà àíãë³éñüêà ìîâà — ì³æ ïðèñóòí³ìè, íàâ³òü
ñåðåä ãîñòåé ç Óêðà¿íè, çíàþ òàêèõ, ùî âîëîä³þòü àíãë³éñüêîþ ìîâîþ êðàùå â³ä íüîãî.
Àëå îðãàí³çàòîð ç íüîãî — ºäèíèé â ñâîºìó ðîä³, áåç íüîãî öèõ êîíôåðåíö³é ³ âçàãàë³ íå
áóëî á. Õî÷ ö³ éîãî âñòóïí³ â³äêðèòòÿ — ó ïðèñóòíîñò³ äâîõ-òðüîõ îñ³á àäì³í³ñòðàö³¿
óí³âåðñèòåòó — òðîõè ñàìó êîíôåðåíö³þ êîìïðîì³òóþòü. Ë³ïøå ÿêáè ¿¿ â³äêðèâàâ õòîñü
³íøèé, àëå Äìèòðîâ³, ìàáóòü, çàëåæèòü íà òîìó, àäæå öå éîãî “show”. Â êîíôåðåíö³¿ áåðå
ó÷àñòü 108 ó÷àñíèê³â, â òîìó ÷èñë³ — 40 ç Óêðà¿íè. Îòæå îðãàí³çàö³éíèé á³ê êîíôåðåíö³¿
— ñïðàâà ñåðéîçíà ³ äóæå êëîï³òëèâà, âîíà âèìàãàº íåàáèÿêî¿ ïîñâÿòè. ² ºäèíèé Øòîãðèí,
ç äîïîìîãîþ Ñòàõè, ìîæå òàêå ùîñü ðîáèòè — ³ íå çíàòè, ÿê äîâãî öÿ òðàäèö³ÿ ùå áóäå
ïðîäîâæóâàòèñÿ. Íåìà íà êîíôåðåíö³¿ Ðóá÷àê³â ³ íå çíàþ, ÿê³ â öüîìó çàêóë³ñè. ×è áóëà ¿ì
ïðîãðàìà íåö³êàâîþ? ×è ìîæå áóëè ÿê³ñü ïåðñîíàëüí³ íåïîðîçóì³ííÿ? Íå çíàþ.
Ãîëîâíèìè òåìàìè êîíôåðåíö³¿ º ïðîáëåìè óêðà¿íñüêîãî ìîâîçíàâñòâà ³ á³áë³îòå÷íà
ñïðàâà. Â ï’ÿòíèöþ âèñòóïàëè ç äîïîâ³äÿìè Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ (ìàêàðîí³çìè çíèæóþòü
êóëüòóðó ìîâè, êóðñ íà ìàëîðîñ³ÿí³çàö³þ, øòó÷í³ îáìåæåííÿ ïðèâîäÿòü äî êðàéíîñòåé,
óêðà¿íñüêà ìîâà — ÿê ìîâà åë³òè); Îëåêñàíäð ×åðåäíè÷åíêî (ïðî ïîë³òèêó ñïðÿìîâàíó íà
ïðèíèæåííÿ óêð. ìîâè, ïðî ìîâí³ ñòåðåîòèïè, ïðî òå, ÿê ó Áîðèñïîë³ â óêðà¿íñüêîìó òåêñò³
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äèêòîðà íåìà â³äïîâ³äíèê³â äî “Thank you” i “Please”, ÿê³ º â àíãë³éñüêîìó òåêñò³ öüîãî æ
ñàìîãî îãîëîøåííÿ; Âîëîäèìèð Êàëàøíèê ç Õàðêîâà (ïðî ïîâíó çðîñ³éùåí³ñòü
³íôîðìàö³éíîãî ïðîñòîðó); Ëàðèñà Ìàñåíêî ç Êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó (æîðñòîêà
ïåðåâ³ðêà íà æèòòºçäàòí³ñòü ìîâè). Â äðóã³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè Àíäð³é Ãîðíÿòêåâè÷ (ïðèºìíà
íåñïîä³âàíêà: ÿ íå çíàëà, ùî â³í òàêèé åðóäèò! Äîáðî¿ êëÿñè ñïåö³ÿë³ñò ³ ö³êàâî âì³º
âèñòóïèòè). Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê — âåëèêà ê³ëüê³ñòü êàëüêóâàííÿ ìîâíèõ êîíñòðóêö³é,
“äàâàéòå áóòè”, “áàáöÿ âè¿õàëà äî Ïîëüù³”, “Âñåñâ³ò” — äåøåâå äåòåêòèâíå ÷òèâî —
Ðîêñîëÿíà âèâ÷àº äîïîâ³äü íà ïàì’ÿòü ³ äåêëÿìóº ¿¿ a la Øëåìêåâè÷ — ÿ äóìàëà, ùî âîíà
ðîáèëà öå ò³ëüêè ç àíãëîìîâíèì òåêñòîì ó Harrowgate, à áà÷ó, ùî öå ¿¿ çâè÷àéíà ìàíåðà.
Àëå íåñïîä³âàíêîþ áóëî âêðàïëåííÿ ãóìîðó — îöå “áàáöÿ âè¿õàëà äî Ïîëüù³”
çàïàì’ÿòàºòüñÿ íà âñå æèòòÿ!. Ìàð³ÿ Çóáðèöüêà ãîâîðèëà ïðî ïðàöþ íàä àíòîëîã³ºþ ë³ò.
êðèòè÷íî¿ äóìêè, ïðî òâîðåííÿ òåðì³í³â — ñòðîãèõ, íåðîçìèòèõ â ìîâ³ ç îáìåæåíîþ
àáñòðàêòíîþ ñïðîìîæí³ñòþ, ³ç ñåìàíòè÷íîþ ðîçìèò³ñòþ — “´åíäåðí³” ñòóä³¿, äèñêóðñ,
äèñêóðñèâíèé. Äóæå ö³êàâ³ ³ âäàë³ áóëè âèñòóïè ìîëîäî¿ ìîëîä³: Ëàäè Êîëîì³ºöü ç Êèºâà,
²ðèíè Ñòàðîâîéò ç³ Ëüâîâà ³ Òàðàñà Äåâäþêà. Âñ³ âîíè ãîâîðèëè ïðî ìîëîäó ë³òåðàòóðó,
ÁóÁàÁó ³ Çàáóæêî, ïðî ìîâó ë³òåðàòóðíèõ òåêñò³â íîâîãî ïîêîë³ííÿ ë³òåðàòîð³â. Ç Ëàäîþ
Êîëîì³ºöü ÿ âæå ìàëà çâ’ÿçîê åëåêòðîííîþ ïîøòîþ — öå ìîëîäå ä³â÷à âæå ðîáèëî
êàíäèäàòñüêó ïðàöþ ïðî Ï³äìîãèëüíîãî, òåïåð âîíà — Fullbright scholar â Iowa University.
²ðèíà Ñòàðîâîéò ìàº ò³ëüêè 21 ðîê³â, ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà ó Ëüâîâ³ ô³ëîëîã³þ, ïðàöþº ó
ëüâ³âñüêîìó òåëåáà÷åíí³, ðîáèòü îãëÿäè íîâèõ êíèæîê ³òï. Äåâäþê º ñòóäåíòîì Áîãäàíà
Ðóá÷àêà. Íàéá³ëüøå ìåí³ ñïîäîáàâñÿ âèñòóï ²ðèíè Ñòàðîâîéò. Âîíà ãîâîðèëà ïðî
ñòÿãóâàííÿ Ìóçè ç ï’ºäåñòàëó íà âóëèöþ, ïðî ðîçâ³í÷óâàííÿ êëàñèê³â, ïðî çóìèñíå
ñïîòâîðåííÿ ìîâè, ïðî íàïàäè íà ìîâí³ òàáó, ïðî òå, ùî ñó÷àñíå ìîëîäå ïîêîë³ííÿ
ïåðåáóâàº â åï³öåíòð³ òâîðåííÿ ìîâè, ùî òâîðèòü ìîâó al fresco — ïî ñèðîìó. Âîíà íå
ò³ëüêè âì³ëà åôåêòîâíî âèñòóïèòè, àëå ³ â³äâàæíî îáîðîíèëà ñâ³é âèñòóï â³ä íàïàäó
Ðîêñîëÿíè Çîð³â÷àê, ùî òîíîì ñòàðîãî áåëüôåðà âèÿâèëà çíà÷íó äîçó íåòîëåðàíòíîñòè äî
íîâèçíè ìîäåðí³çìó ³ ïîñò-ìîäåðí³çìó. Ìåí³ ö³ äâ³ ìîëîä³ ä³â÷èíè äóæå ñïîäîáàëèñÿ ³ ÿ ¿õ
â÷îðà çàïðîñèëà äî ìåêñèêàíñüêîãî ðåñòîðàíó íà âå÷åðþ. Ïðèëó÷èâñÿ äî íàñ òàêîæ Ðîìàí
Ôåðåíöåâè÷, ùî éîãî ÿ äîñ³ çíàëà äóæå ìàëî (íàâ³òü ñïåðøó íå ï³çíàëà). Â³í âèÿâèâñÿ
äóæå ³íòåë³ãåíòíèì ÷îëîâ³êîì òà ùå é ìî¿ì ðîâåñíèêîì òà êîëåãîþ ç áåðõòåñ´àäåíñüêî¿
ã³ìíàç³¿. Àëå ç íüîãî òàêèé áàëàêóí, ùî âñÿ âå÷åðÿ áóëà âèïîâíåíà éîãî ðîçïîâ³äÿìè —
äëÿ ìåíå çðåøòîþ äóæå ö³êàâèìè.

Ñüîãîäí³ âðàíö³, ïîêè ³òè íà ñåñ³þ, ÿ çíàéøëà Kinko ³ çðîáèëà 30 êîï³é ðåêëÿìè
Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â ³ ñüîãîäí³ âæå ö³ ðåêëÿìí³ ëåòþ÷êè ïîñòàâèëà íà ñòîë³ á³ëÿ
ðåºñòðàö³¿. Ïà÷êó ñîíåò³â (16 øòóê) ïðèâ³ç ìåí³ Ê³ïà. Âðàíö³ âèñòóïàëè John Van
Oudenaren ç Library of Congress, Âàëåíòèíà Ïàøêîâà ³ Þð³é Äîá÷àíñüêèé. Oudenaren
ãîâîðèâ ïðî ð³çí³ âèì³íè ³ ìîæëèâîñò³ ñï³âïðàö³ á³áë³îòåê Óêðà¿íè ç á³áë³îòåêàìè ÑØÀ.
Ïàøêîâà ³ Äîá÷àíñüêèé ãîâîðèëè ïðî òîâàðèñòâà á³áë³îòåêàð³â — âîíà ïðî Óêðà¿íó, â³í
— ïðî ÑØÀ.

Ïîïîëóäí³ áóëà ñåñ³ÿ, äå êåð³âíèêîì áóëà ÿ. (Øòîãðèí öå ïðàêòèêóº êîæíîãî ðîêó, íàâ³òü
íå ïèòàþ÷è ìîº¿ çãîäè). Âèñòóïàëè â ìî¿é ñåñ³¿ Áîãäàí Âèíàð, Îëåêñàíäð Àôîí³í,
Ëþäìèëà Ðîçóìíà ³ Îëåêñàíäð Äºäèê. Âèíàð ãîâîðèâ ïðî ñâî¿ àíãëîìîâí³ ïóáë³êàö³¿ (íå
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íàäòî åôåêòîâíî!) Àôîí³í, çà ôàõîì — ³ñòîðèê — º òåïåð ïðåçèäåíòîì óêðà¿íñüêî¿
àñîö³ÿö³¿ âèäàâö³â ³ äèðåêòîðîì âèäàâíèöòâà ãóìàí³òàðíî¿ ë³òåðàòóðè “Àáðèñ”. Â³í ãîñòðî
àòàêóâàâ íîâîóõâàëåíèé çàêîí Âåðõîâíî¿ Ðàäè. Ðîçóìíà çàâ³äóº â³ää³ëîì ðåñòàâðàö³¿ òà
êîíñåðâàö³¿ ð³äê³ñíèõ âèäàíü ó á³áë³îòåö³ Ñòåôàíèêà. Äºäèê — ìàòåìàòèê, ïðàöþº
ìåíåäæåðîì ó ôîíä³ Ñåéáð-Ñâ³òëî (äóæå ìîëîäèé ñèìïàòè÷íèé õëîïåöü). Âñ³ ìî¿
äîïîâ³äà÷³ âòðèìàëèñÿ ó âèçíà÷åíîìè ¿ì ÷àñ³ ³ áóëî áàãàòî ÷àñó íà çàïèòàííÿ ³ äèñêóñ³þ.
Äèñêóñ³ÿ âèÿâèëàñÿ íàäçâè÷àéíî øèðîêà ³ òåìïåðàìåíòíà: íà çàë³ áóëè äâà äåïóòàòè ÂÐ —
Òàðàñ Êèÿê ³ Ìèêîëà Æóëèíñüêèé ³ âîíè âèñòóïèëè íà çàõèñò íîâîóõâàëåíîãî çàêîíó ïðî
âèäàâíèöòâà.

Â äðóã³é ïîïîëóäíåâ³é ñåñ³¿, ùî íåþ êåðóâàâ Æóëèíñüêèé, âèñòóïàëè Àñÿ Ãóìåöüêà, Ðîìàí
Ìàëîâñüêèé òà Ïàâëî ²âàùåíêî — ïåðø³ äâîº ãîâîðèëè ïðî ìîâó ñó÷àñíî¿ óêð. ïðåñè,
²âàùåíêî ç Õàðêîâà ìàâ ãîâîðèòè ïðî ïðîãðåñ óêð. ìîâè â Õàðêîâ³, àëå á³ëüøå ãîâîðèâ ïðî
ìóçåéí³ çá³ðêè ³ òåàòð òà é ãîâîðèâ óêð. ìîâîþ ç ïîì³òíèì ðîñ³éñüêèì àêöåíòîì, ÷èì
íàñòîðîæèâ äåÿêèõ ñëóõà÷³â (Í³íà Ñòðîêàòà-Êàðàâàíñüêà â äèñêóñ³¿ àïåëþâàëà, ùî òðåáà
ïî÷èíàòè â³ä ñåáå ³òä. ³ õî÷ íå íàçèâàëà éîãî, ÿñíî áóëî ùî ìàº íà äóìö³ — àëå ç ¿¿ ìîâíèì
ïóðèçìîì ÿ çîâñ³ì íå çã³äíà, â³í íàâ³òü øê³äëèâèé, áî â³äñòðàøóº ëþäåé, çàì³ñòü ¿õ
ïðèòÿãàòè!)

Æóëèíñüêèé ñåðäå÷íî ç³ ìíîþ ïðèâ³òàâñÿ, áóâ çäèâîâàíèé, ùî ÿ çâåðòàëàñÿ äî íüîãî íà
“Âè” (çàáóâ, ìàáóòü, ùî ìè äîñ³ í³êîëè ñîá³ íå “òèêàëè” — àëå ÿ íå ìàþ çàïåðå÷åíü ïðîòè
öüîãî!)

Â³ä 7-î¿ äî 10-î¿ âå÷îðà áóëà âå÷³ðêà ç âèíîì, ñèðîì ³ îâî÷àìè â íàøîìó æ áóäèíêó —
çàõîäîì óïðàâè ÍÒØ-À, òîáòî Ëàðèñè Îíèøêåâè÷. Ç³éøëîñü áàãàòî ëþäåé, ïðèºìíî
ïîãóòîðèëè, íàâ³òü ñï³âàëè íàðîäíèõ ï³ñåíü, ùî çàâæäè ³ âñþäè îá’ºäíóþòü íàñ óêðà¿íö³â.
Òóò º íà êîíôåðåíö³¿ ³ Ëþáà Âîëèíåöü, ÿêî¿ ÿ âæå áàãàòî ë³ò íå áà÷èëà, ³ Ñëàâêî
Çàïë³òíèé, ³ Âàñèëü Çîð³â÷àê, ³ îáîº Ìàðêóñ³, ³ ßðîñëàâ Ðîçóìíèé. ²âàí Ñîá÷óê-Êàðê òèì
ðàçîì ïðè¿õàâ ³ç ñâîºþ æ³íêîþ Íîííîþ (âîíà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ íå ãîâîðèòü, õî÷
çäàºòüñÿ, ðîçóì³º), º ³ Ëåâ Ãîëüäåíáåðã ç³ ñâîºþ âíó÷êîþ (äàâ ìåí³ ôîòî ³ç ìèíóëîð³÷íî¿
êîíôåðåíö³¿) — îòæå çíàéîìèõ áàãàòî ³ ÿ âåñü ÷àñ ñåðåä ëþäåé. Ñóñ³äêîþ â ïîìåøêàíí³ º
òåïåð Ðóòà Ãàë³áåé — ìàºìî ñï³ëüíó êóõíþ ³ ëàçíè÷êó. Àëå ÿ òóò áóäó äâà òèæí³, îòæå
íàïåâíî ìàòèìó çì³íó ëîêàòîðà.

Íå çâàæàþ÷è íà âå÷³ðêó ÍÒØÀ, ÿ ï³ñëÿ ñåñ³é ï³øëà íà êîðîòêèé ïðîõ³ä ³ âñòóïèëà äî St.
Louis Bread Company, äå ç’¿ëà (íà ñàìîò³, òèì ðàçîì) äîáðó çóïó ³ áóëî÷êó — áî âïîëóäíå
íå ìàëà ÷àñó ¿ñòè âçàãàë³ ³ áóëà òðîõè ãîëîäíà.

ß ñüîãîäí³ ïðîäàëà äâ³ êíèæêè Ñîíåò³â — êóïèëè Ôåðåíöåâè÷ ³ Çàïë³òíèé, à äâ³ êíèæêè
ïîäàðóâàëà Ñòàðîâîéò ³ Êîëîìèºöü.

Í³÷, 12:47, âæå â³âòîðîê, 24 ÷åðâíÿ.

Ïîêè ëÿæó ñïàòè, õî÷ó çðîáèòè ùå ê³ëüêà íîòàòîê ïðî íåä³ëþ ³ ïîíåä³ëîê. Â íåä³ëþ ÿ
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òðîõè ñï³çíèëàñü, äîïîâ³äåé ïåðøî¿ ñåñ³¿, äå âèñòóïàëè, ì³æ ³íøèìè, òàêîæ Ëþáà Ïåíäçåé
òà Îêñàíà Ï’ÿñåöüêà, ÿê³ ãîâîðèëè ïðî ñï³âïðàöþ ì³æ êàíàäñüêèìè á³áë³îòåêàìè ³
Óêðà¿íîþ, ÿ íå ÷óëà, àëå ÷óëà äèñêóñ³þ, äå äëÿ ð³âíîâàãè ßñ³íñüêèé, Øòîãðèí ³ ³íø³
ñêàçàëè òåæ äåùî ïðî âèì³íó ìàòåð³ÿëàìè, à òî÷í³øå âèñèëêè áàãàòîòèñÿ÷íèõ êîëåêö³é
á³áë³îòåêàìè ÑØÀ.

Íà ïîëóäåíîê òîãî äíÿ ï³øëà ÿ ç Ëþáîþ Ïåíäçåé. Âîíà çà ïàðó äí³â ³äå âæå íà ïåíñ³þ.
Àëå âîíà º ãîëîâîþ ÿêî¿ñü êîì³ñ³¿ ÍÒØ-Ê (áà÷ó, ùî ¿é öå ³ìïîíóº!) ³ õî÷å ïðè ïîìî÷³
Ê²ÓÑó âèäàòè ÿêèéñü êàòàëîã óêðà¿íñüêî¿ êàíàä³ÿíè, ùî éîãî ç³áðàâ Ìóõ³í. Õîò³ëà, ùîá ÿ
ðàçîì ç íåþ äàëà êðèòè÷íó îï³í³þ ïðî öþ ðîáîòó — ðåêîìåíäàö³þ äëÿ äðóêó. Àëå ÿ â³ä
ö³º¿ ðîë³ â³äìîâèëàñÿ. Ïî ïåðøå, ÿ ìóñ³ëà á êðèòè÷íî ðîçãëÿíóòè ö³ë³ñòü ïðàö³, à íå ÿêóñü
ò³ëüêè âèá³ðêó êàðòîê ö³º¿ êàðòîòåêè (ÿê âîíà ïðîïîíóâàëà). Ïî äðóãå, ÿ çàìàëî
îáçíàéîìëåíà ç êàíàä³ÿíîþ, ùîá ìîãòè ìàòè âëàñíó äóìêó ïðî âè÷åðïí³ñòü ðîáîòè. Ïî
òðåòº, êàíàä³ÿíà âæå òàê îïðàöüîâàíà ³ á³áë³îãðàô³÷íî, ³ ³ñòîðè÷íî, ùî íàâðÿä ÷è öÿ
ðîáîòà àæ òàê ïîòð³áíà, çðåøòîþ âîíà ìåíå ìàëî ö³êàâèòü. Õàé öå ðîáèòü õòîñü ³íøèé —
øêîäà ìîãî ÷àñó.

Ïîïîëóäíå â íåä³ëþ ìàëî äâ³ ñåñ³¿ — ìîâîçíàâ÷ó ³ á³áë³îãðàô³÷íó. Â ïåðø³é âèñòóïàëè ç
äîïîâ³äÿìè Ëþäìèëà Òàðíàâåöüêà, Çíàºíêî, Ïàçóíÿê (áóëà ùå Áåõ, àëå ìè ç Ëþáîþ òðîõè
ïðèï³çíèëèñÿ ³ ¿¿ íå ÷óëè). Ç äîïîâ³ä³ Òàðíàâåöüêî¿ çàïàì’ÿòàëîñÿ, ùî òðåáà ãîâîðèòè
“áåçíàñòàíí³é ðîçâèòîê”, à íå “ïîñò³éíèé ðîçâèòîê”, áî, ìîâëÿâ, ðîçâèòîê íå ìîæå ñòîÿòè,
îòæå íå ìîæå áóòè ïîñò³éíèé. Â á³áë³îãðàô³÷í³é ñåêö³¿ ãîâîðèëè ßðîñëàâ Ñåíèê (ç
á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà, ÿêèé ò³ëüêèùî çàê³í÷èâ á³áë³îòå÷íó øêîëó êàòîëèöüêîãî
óí³âåðñèòåòó ó Âàøèí´òîí³), Ãîëüäåíáåðã, Îëåíà Áàøóí ç Äîíåöüêà, Îëüãà ²ñàºâè÷.
Ãîëüäåíáåðã ïîâòîðÿâ äóìêè Ìåæåíêà ïðî óêðà¿íñüêèé á³áë³îãðàô³÷íèé ðåïåðòóàð, Áàøóí
ãîâîðèëà ïðî “ïðîáëåìó ôîíäðåéç³íãó”, ïðî “ñèñòåìè ìåíåäæìåíòó ³ ìàðêåò³íãó” — à
ï³ñëÿ ðåàêö³¿ ïóáë³êè íà ö³ íîâîòâîðè, ïðî “çàëó÷åííÿ êîøò³â äî á³áë³îòåê”. Äîïîâ³äü ö³º¿
ìîëîäî¿ óäàðíî¿ ä³â÷èíè ç Äîíåöüêà çàì³òíà îäíàê íå ò³ëüêè öèìè òåðì³íàìè — ö³êàâå
ÿâèùå, ùî á³áë³îòåêà â Óêðà¿í³ ïî÷èíàº çá³ðêó ãðîìàäñüêèõ ãðîøåé ³ âçîðóºòüñÿ íà äîñâ³ä³
àìåðèêàíñüêèõ á³áë³îòåê.

Âå÷åðÿëà ÿ âäîìà êðîìêîþ õë³áà é ñàëàòîì. Âå÷³ðíþ ñåñ³þ ÷óëà ò³ëüêè íà ïîëîâèíó, õî÷
äóæå õîò³ëà íà í³é áóòè, áî òåìîþ òàì áóâ îáì³í íàóêîâöÿìè ³ òàì ãîâîðèëà ïðî ñâ³é
äîñâ³ä Ôóëáðàéòà òåæ ³ Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê. Íå áóëà ÿ íà ïîâí³é ñåñ³¿ òîìó, ùî Þðêî
Äîá÷àíñüêèé ïåðåìîâèâ óñ³õ àìåðèêàíñüêèõ á³áë³îòåêàð³â íà ad hoc ñõîäèíè, ùîá
â³äíîâèòè ä³ÿëüí³ñòü Óêðà¿íñüêîãî Á³áë³îòå÷íîãî Òîâàðèñòâà ³ öå çàáðàëî ïîíàä ãîäèíó
÷àñó. (Ãîëîâîþ áóäå Þðêî, Öàðèê — ñêàðáíèêîì, º ³ ³íø³ ä³ëîâîäè, àëå ÿ íå äàëà ñåáå
âèáðàòè íà æîäåí ïîñò).

Ñüîãîäí³, â ïîíåä³ëîê, â ðàí³øí³é á³áë³îòåêàðñüêî-á³áë³îãðàô³÷í³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè Robert
Burger, ÿêèé â÷èòü ñëîâ’ÿíñüêó á³áë³îãðàô³þ â UIUC, Ìàð³ÿ Âàëüî ç Á³áë³îòåêè
Ñòåôàíèêà, Àäð³ÿíà Ï³ëåöüêà-Äåêàéëî (Center for Research Libraries) òà ²âàí Ãàðàñèì, ÿêèé
ïðàöþº íàä àíãëî-óêðà¿íñüêèì ñëîâíèêîì á³áë³îòå÷íèõ òåðì³í³â (ïðî ì³é ñëîâíè÷îê ç
ïîñ³áíèêà “Óêð. Á³áë. â Àìåðèö³” çíàº ³ âæèâàº éîãî çà ðåêîìåíäàö³ºþ ßñ³íñüêîãî).
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Ïîëóäíóâàëà ÿ ç Ìèêîëîþ Æóëèíñüêèì ó St. Louis Bread Co. Ãîâîðèâ ïðî ñåáå, ñâîþ
ïðàöþ, ñâîþ ðîäèíó. Â³í óæå âòîìëåíåèé ïîë³òè÷íîþ ä³ÿëüí³ñòþ, õîò³â áè â³ä³éòè äî
òâîð÷î¿ ïðàö³, àëå êàæå, ùî ºäèíèé éîãî äîõ³ä òåïåð — öå ïëàòíÿ äåïóòàòà ÂÐ. Â ²íñòèòóò³
Ë³òåðàòóðè íåìà ãðîøåé íà ïëàòí³, ñèòóàö³ÿ êðèòè÷íà. Ãàëÿ íå ïðàöþº. Äî÷êà çàê³í÷èëà
óí³âåðñèòåò, ïðàöþº þðèñòîì, çàðîáëÿº á³ëüøå â³ä áàòüêà. Äóæå òåïëî, ç âåëèêèì
ñåíòèìåíòîì çãàäóâàâ Ìèêîëà ñâîþ ïåðøó â³çèòó â íàøîìó äîì³. Êàçàâ, ùî ÷óº çà ñîáîþ
âèíó (íå çíàþ ÷îìó, ÿ äî íüîãî æîäíèõ íå ìàþ ïðåòåíñ³é ³ í³÷îãî â³ä íüîãî íå õî÷ó). ß
ïèòàëàñÿ, ÷è çíàº â³í ïðî ðîçðèâ ì³æ Ìàðêîì òà ²ºþ. Çíàº, î÷åâèäíî, â³ä Ëàáóíüêè. Íå
ðîçóì³º, ÷îìó ðîáèòè ç öüîãî òàêó òðàãåä³þ, êàæå. Öå — íà äóìêó Ìèêîëè — çàìêíóòèé
ñâ³ò, â ÿêîìó æèâå ä³ÿñïîðà ³ êîíòðàñò ³ç çíà÷íî â³ëüí³øèìè çâè÷àÿìè Óêðà¿íè. Ìîâëÿâ,
Ìàðêî, âèðâàâøèñü ³ç öüîãî çàìêíóòîãî ñâ³òó, ï³ääàâñÿ ñïîêóñ³. ß çðîáèëà ìàëó ïîïðàâêó
äî öüîãî: íå çàáóâàé, ùî âîíè îáîº ç Ãîë³âóäó. Òàì çâè÷à¿ òàê³ æ ðîçìèò³, ÿê ³ â Óêðà¿í³.
(Áî öå ïðèãàäàëî ìåí³ îäíó ðîçìîâó â õàò³ Ìàðêà ³ ²¿, äå âîíè â òîâàðèñòâ³ ³íøèõ ñâî¿õ
ìîëîäèõ êîëåã îáñòîþâàëè ïîòðåáó ñåêñóàëüíî¿ ñâîáîäè â ïîäðóææ³. Îáîº! Ïðàêòèêà
âèÿâèëàñü ñêëàäí³øîþ, ÿê òåîð³ÿ!) ß Ìèêîë³ ðîçïîâ³ëà ïðî ñâîþ îñòàííþ ðîçìîâó ç
Ìèðîñëàâîì, ïðî òå, ÿê ìåíå îáðàçèëà éîãî ôðàçà ïðî òå, ùî ìîâëÿâ, ÿêáè Îñòàï æèâ,
íàø³ ä³òè áóëè á íå ðîç³éøëèñÿ. Ìèêîëà âèäíî íå íàäòî ïðèõèëüíèé äî ÓÂÓ, áî ñêàçàâ â
îäíîìó ìîìåíò³: “öå éîìó ïðåñòèæó íå ïðèíîñèòü!”. Äóìàþ, êàæó ÿ, ùî â³í ââàæàº öå
íàéá³ëüøèì äîñÿãíåííÿì ñâîãî æèòòÿ, áî æ êàçàâ íà ìîãèëüíîìó êàìåí³ íàïèñàòè ñîá³
“ðåêòîð ÓÂÓ”.

Ïîïîëóäí³ ïåðøà ñåñ³ÿ áóëà ïðèñâÿ÷åíà ìîâ³. Àííà Ïðîöèê äóæå ö³êàâî ãîâîðèëà ïðî
ìîâí³ ïðîáëåìè â ïåðø³ ðîêè íåçàëåæíîñòè ×åõîñëîâà÷÷èíè òà ²ðëÿíä³¿, ÿê âçîðè äëÿ
ñèòóàö³¿ â Óêðà¿í³. Æóëèíñüêèé ãîâîðèâ ïðî ìîâíó ïîë³òèêó óðÿäó ³ ïðîáëåìè, ÿê³
âèíèêàþòü. Àíäð³é Äàíèëåíêî, òåïåð ó Ãàðâàðä³, àëå ç Óêðà¿íè (Fullbright scholar) íóäíó
ÿêóñü ìîâîçíàâ÷ó äîïîâ³äü âèð³øèâ ÷èòàòè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — ³ ÿ íà öåé ÷àñ âèéøëà
(òà é íå ò³ëüêè ÿ! âòðàòèâ ïîëîâèíó àâäèòîð³¿ — êàæó: ãîëîñóºìî íîãàìè!)

Äóæå ö³êàâà äëÿ ìåíå, íàòîì³ñòü, áóëà äðóãà ïîïîëóäíåâà ñåñ³ÿ ïðèñâÿ÷åíà á³áë³îãðàô³¿, äå
âèñòóïàëè Ìèêîëà Ñåí÷åíêî ³ Îëåêñ³é Âàñèëüºâ ç Êíèæêîâî¿ Ïàëàòè, ²ííà Ð³êóí ç Îäåñè ³
Â³ðà Çàãóìåííà ç êè¿âñüêîãî ²íñòèòóòó êóëüòóðè. Ñåí÷åíêî íåäàâíî ñòàâ äèðåêòîðîì
Êíèæêîâî¿ Ïàëàòè. Âîíà òåïåð ó Êèºâ³. ² ðîçãîðíóëà âæå ÷èìàëó ä³ÿëüí³ñòü. Çâ³òóâàëè, ùî
ë³òîïèñè êíèã, ñòàòåé, etc. ïîÿâëÿþòüñÿ äîñèòü ðåãóëÿðíî, ùî ïî÷àëè âèäàâàòè “Â³ñíèê
Êíèæêîâî¿ Ïàëàòè”, ùî ïëÿíóºòüñÿ âèäàííÿ “Êíèãè ó ïðîäàæ³” (íà çðàçîê “Books in
Print”), ùî ïî÷àëî âæå ä³ÿòè àãåíòñòâî ISBN, ùî ïëÿíóºòüñÿ ñåð³ÿ ðåôåðàòèâíèõ æóðíàë³â,
åëåêòðîííèé êàòàëîã ³ òàêå ³íøå. Ïðî ð³çíîðîäí³ òåìàòè÷í³ á³áë³îãðàô³¿ åêîëîã³¿,
ïðèðîäîçíàâñòâà ³òä. ãîâîðèëà ²ííà Ð³êóí ç íàóêîâî¿ á³áë³îòåêè ³ì. ¥îðêîãî â Îäåñ³.
Ãîâîðèëà äîáðîþ óêð. ìîâîþ ³ ïîêàæ÷èêè, ìàáóòü, óêðà¿íîìîâí³. Ñàìà âîíà, äóìàþ, ìîæå
æèä³âêà, íå ðîñ³ÿíêà. Çàãóìåííà òåæ, ÿê ³ Ñåí÷åíêî ³ Âàñèëüºâ, ãîâîðèëà ãîëîâíî ïðî
ïîòî÷íó íàö³îíàëüíó á³áë³îãðàô³þ — ðåºñòð òâîð³â äðóêó.

Âå÷åðÿëà ÿ âäîìà, âèïèâøè ìîëîêà ³ ç’¿âøè äâ³ êðîìêè õë³áà ç ñèðîì. Íå áóëî áàãàòî ÷àñó
ì³æ ñåñ³ÿìè, à â³ä 7-î¿ ìàëà áóòè ñåñ³ÿ ïðèñâÿ÷åíà Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè. Íà
ö³é ñåñ³¿ ïðîìîâëÿëè Âàñèëü Ìàðêóñü ³ Äàð³ÿ Ìàðêóñü, ßðîñëàâ Ðîçóìíèé, Äìèòðî
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Øòîãðèí. Ìàðêóñü, òèì ðàçîì, ãîâîðèâ ìåíøå, àëå íå äóæå âäàëî êåðóâàâ ñåñ³ºþ ³
äèñêóñ³ºþ. À öÿ äèñêóñ³ÿ ï³øëà çîâñ³ì íåñïîä³âàíèì øëÿõîì. Ðîçóìíèé, çàì³ñòü ãîâîðèòè
ïðî ïëÿí ïðàö³ íàä êàíàäñüêèì òîìîì, äàâ ö³ëèé ðåôåðàò ïðî ³ñòîð³þ óêðà¿íñüêî¿ åì³ãðàö³¿
äî Êàíàäè, õàðàêòåðèçóþ÷è ð³çí³ ¿¿ åòàïè ³ õâèë³. ×åòâåðòó õâèëþ íàçâàâ çàðîá³ò÷àíñüêî-
îïîðòóí³ñòè÷íîþ ³ ùå äîäàâ äî òîãî ê³ëüêà êðèòè÷íèõ êîìåíòàð³â. Öå îáðàçèëî äåêîãî ç
ïðèñóòí³õ. Òàìàðà Áóëàò âèñëîâèëà ñâîº íåâäîâîëåííÿ ç öüîãî ôàêòó. Ïàçóíÿê âèñòóïèëà,
îñóäæóþ÷è êàòåãîðè÷í³ óçàãàëüíþþ÷³ òâåðäæåííÿ Ðîçóìíîãî. Êàðàâàíñüêà ³ ñîá³ ïî÷àëà
ãîâîðèòè, ÿê íà â³÷ó... ß, ñïîä³âàþ÷èñü êîíêðåòíîãî çàñ³äàííÿ, áóëà äóæå ðîç÷àðîâàíà. Âñ³
ö³ âèñòóïè ñïðîâîêóâàëè ³ ìåíå çàáðàòè ñëîâî: ÿ âèñëîâèëà ñâ³é æàëü, ùî äèñêóñ³ÿ ï³øëà â
òàêîìó íàïðÿì³ ³ ñêàçàëà ïðîñòî, ùî ïðè òàêîìó íåä³ëîâîìó ï³äõîä³ äî ñïðàâ,
Åíöèêëîïåä³ÿ Ä³ÿñïîðè, ÿêà âæå º ñï³çíåíà íà ê³ëüêà ë³ò, íå ïîÿâèòüñÿ âçàãàë³ í³êîëè.

Íå ëþáëþ åìîö³éíèõ âèñòóï³â. ² ÿ áóëà äóæå ðàäà, ùî ïîâåðíóâøèñü ó òîâàðèñòâ³ äî Illini
Tower, ìè ùå òðîõè ïîñèä³ëè ïðè òîâàðèñüê³é ðîçìîâ³ ç Ê³ïîþ, Ðîáåðòîì Êàðï’ÿêîì,
Âîâîþ Êàðïèíè÷åì, ßðèíîþ Òóðêî, ³ ùî äî öüîãî ãóðòó ïðèºäíàëèñÿ ïîò³ì îáîº Ìàðêóñ³.
Íåïðèºìíå âðàæåííÿ â³ä ñåñ³¿ çàòåðëîñÿ, íå çàëèøèëîñÿ ÿêèõîñü îñîáèñòèõ óðàç, ³ öå
äîáðå. Àëå ÿ ò³ëüêè ìàþ íàãîäó îñòàòî÷íî âïåâíèòèñÿ (íå ïåðøèé ðàç!): Âàñèëü Ìàðêóñü
— ïîãàíèé îðãàí³çàòîð. ÅÓÄ â³í íå ïîòðàïèòü äîâåñòè äî ê³íöÿ — â³í âèãëÿäàº íå íàäòî
öèì ïðîºêòîì çàö³êàâëåíèé ³ ìîæå âæå âòîìèâñÿ. Ïîâèíåí â³ä³éòè ³ ïåðåäàòè ñïðàâó
êîìóñü ³íøîìó. Áàãàòî á³ëüøå äîâ³ðÿ âèêëèêàº éîãî äðóæèíà. Äàð³ÿ Ìàðêóñü — ä³ëîâà ³
çîðãàí³çîâàíà, à ïðè òîìó öå æ³íêà ç äîáðîþ îñâ³òîþ ³ äîñâ³äîì ïðàö³. Àëå ä³ÿòè çà éîãî
ïëå÷èìà — òðóäíî. ² ÿ ¿¿ ñèòóàö³þ äîáðå ðîçóì³þ.

Ï³ñëÿ òîãî ÿê Ìàðêóñ³, ßðèíà ³ ùå äåõòî ï³øëè âæå äî ê³ìíàòè, äî ìåíå, Ê³ïè ³ Êàðïèíè÷à
ïðèñ³ëèñÿ ùå ²ðèíêà Ñòàðîâîéò ³ Òàðàñ Äåâäþê. Öå âæå ìî¿ äîáð³ çíàéîì³, áî â÷îðà ÿ ç
íèìè ïðîâåëà íà ðîçìîâ³ âå÷³ð ó ïîìåøêàíí³ ²ðèíêè â Hendrick House. Çàïðîñèëà ìåíå!
Äîâ³äàëàñü ÿ â³ä íèõ ïðî òå, ùî ãàçåòà “Çà â³ëüíó Óêðà¿íó” âæå íå âèõîäèòü, ùî Êó÷ìà
çâ³ëüíèâ Ëàçàðåíêà ç ïðåì³ºðà, ³ ùî çàâòðà ââå÷åð³ âîíè ìàòèìóòü òâîð÷èé âå÷³ð (îáîº —
ïîåòè!) Ãàðíà öÿ íàøà ìîëîäü! Ö³êàâà, âèñîêîîñâ³÷åíà, áåçïîñåðåäíÿ!

11:46 ÐÌ. â³âòîðîê, 24 ÷åðâíÿ.

Ç ðàííüî¿ ñåñ³¿ ÷óëà ÿ ò³ëüêè äèñêóñ³þ (ïðî á³áë³îòåêîçíàâ÷ó îñâ³òó â Óêðà¿í³). Øêîäà
ìåí³, ùî íå âñòèãëà, âîë³ëà á áóëà ïðîïóñòèòè íàñòóïíó ìîâîçíàâ÷ó ñåñ³þ (Ãóçàð,
Êàðàâàíñüêèé, Êèÿê, Êîöü-Ãðèãîðóê) — àëå ñïàëà ÿ â÷îðà äîñèòü ìàëî, çàñíóëà àæ äåñü ïî
3-³é — íå õîò³ëà ñåáå âðàíö³ íàäòî ï³äãàíÿòè.

Ïîëóäåíîê ÿ ìàëà — çà ïëÿíîì — ç Îëåêñàíäðîì Àôîí³íîì (à ìîæå — Àôîí³íèì?) Öå
âèñîêèé, ñòðóíêèé, ïðèñò³éíèé ÷îëîâ³ê ç ÷îðíîþ áîð³äêîþ — ðîâåñíèê ìî¿õ ñèí³â, 1954
ðîêó íàðîäæåííÿ. Æîíàòèé, ìàº äâîº ä³òåé — ñèíà-ñòóäåíòà ³ ä³â÷èíêó 11 ðîê³â, ùî
íàðîäèëàñÿ ï³ñëÿ ×îðíîáèëÿ, äóæå íåðâîâà, íå ìîæå ñïàòè. Àôîí³í ïèøå â³ðø³ ³
ðîñ³éñüêîþ ³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — ç ô³ëîñîôñüêèì ï³äòåêñòîì, äîáð³ â³ðø³ (ïðî÷èòàâ
ìåí³ äâà ç ïàì’ÿò³). Ãîâîðèâ ïðî ñâîº âàæêå äèòèíñòâî. Áàòüêî ïîìåð, ìàòè âèéøëà âäðóãå
çàì³æ çà ÿêîãîñü ïðîñòàêà-àëüêîãîë³êà. Ìóñ³â ùå ç äèòèíñòâà ïðàöþâàòè, ïîêè éøîâ äî
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øêîëè ùå äèòèíîþ ìóñ³â çàì³òàòè ïîäâ³ðÿ ³òï. Ïîò³ì íîñèâ òÿæê³ âàíòàæ³. Áóâ â àðì³¿,
ï³çí³øå â÷èâñÿ â óí³âåðñèòåò³ ³ ïðàöþâàâ. Â ÷àñ ¥îðáà÷îâñüêî¿ ïåðåñòðîéêè ïîñòóïèâ íà
ïàðò³éíó ðîáîòó, ñòàâ ïàðòñåêðåòàðåì îäíîãî ç ðàéîí³â Êèºâà. Òåïåð â³í — äèðåêòîð
âèäàâíèöòâà Àáðèñ. Öå ïðèâàòíå âèäàâíèöòâî, â íüîìó ïðàöþº 50 ëþäåé. Êðèòèêóâàâ
óðÿä ³ ïàðëàìåíò, ÿê³, ìîâëÿâ, óòðóäíþþòü ïðàöþ àáî âèäàþòü âåëèê³ ñóìè íà íåïîòð³áí³
áåçïåðñïåêòèâí³ ïðîºêòè. Ïðèêëàä: áóäîâà ôàáðèêè ïàïåðó, çäàºòüñÿ â Äí³ïðîïåòðîâñüêó.
Êàæå À.: â Óêðà¿í³ íåìà ïîòð³áíèõ ðåñóðñ³â äëÿ ïðîäóêö³¿ ïàïåðó — äåðåâà, ë³ñó. Òðåáà
áóäå ³ìïîðòóâàòè. Ó âèñë³ä³ ïàï³ð ïðîäóêîâàíèé â Óêðà¿í³ áóäå äîðîæ÷èé, ÿê ïàï³ð
êóïîâàíèé ó Ô³íëÿíä³¿ ÷è Ðîñ³¿. Ë³ïøå, êàæå, áóëî á ö³ ãðîø³ ³íâåñòóâàòè â ïîë³ãðàô³þ —
º áàãàòî äîáðèõ ñïåö³ÿë³ñò³â, âîíè ìîãëè á ïðàöþâàòè ³ äëÿ çàêîðäîííèõ çàìîâö³â. Éîãî â
ïàðëàìåíò³ êðèòèêóâàëè çà òå, ùî â³í äàâ êíèæêó — ï³äðó÷íèê äëÿ øê³ë äðóêóâàòè â Ðîñ³¿.
Ãîðèíü çðîáèâ ç öüîãî ñïðàâó ó ÂÐ. À À. êàæå, ùî â³í öå çðîáèâ òîìó, ùî òàì éîìó öþ
ðîáîòó âèêîíàëè çíà÷íî äåøåâøå ³ ñêîðøå. Çà çàîùàäæåí³ òàêèì ÷èíîì ãðîø³ ìîæíà áóëî
âèäàòè äðóãó êíèæêó. Àáðèñ ï³äãîòîâëÿº äëÿ óðÿäó âñÿê³ ãðàìîòè íàãîðîä â îäíîìó
ïðèì³ðíèêó. À. ³ðîí³çóâàâ ç öèõ íàãîðîä ³ â³äçíà÷åíü ³ ââàæàº öå çàéâîþ âèòðàòîþ êîøò³â.

Àáðèñ ðåäàãóº òåêñòè ³ ï³äãîòîâëÿº camera ready copy, à òîä³ â³ääàº ìàòåð³ÿë äî äðóêó
ïîë³ãðàô³ñòàì. Ñàì³ íå äðóêóþòü. Ìàþòü ðîçïîä³ëü÷³ ïóíêòè (1000) äëÿ ïðîäàæ³ ³
ðîçïîâñþäæåííÿ êíèã. ß ðîçâ³äóâàëà â íüîãî ïðî ìîæëèâîñò³ äðóêó Îñòàïîâèõ ñòàòåé. Â³í
ñòàâèâ ïðîïîçèö³þ, ùîá äàòè éîìó ïåðåãëÿíóòè ìàòåð³ÿëè äëÿ êîøòîðèñó. Ìóøó íàä öèì
ïîäóìàòè, ïîðàäèòèñÿ ç ëþäüìè, ðîçâ³äàòè ïðî îï³í³þ ¿õíþ â Óêðà¿í³, áëèæ÷å
çàçíàéîìèòèñÿ ç ¿õí³ìè ðîáîòàìè. Öå, î÷åâèäíî, íå âäàñòüñÿ çðîáèòè çàðàç. Òåïåð ó ìåíå
íà ÷åðç³ ìî¿ âëàñí³ äâ³ êíèæêè, âèäàííÿ ÿêèõ íàïåâíî íà ïîëîâèíó äåøåâøå, áî
êîìï’þòåðíèé íàá³ð ðîáëþ ñàìà, à Ìàêñèì ðîáèòü ôîðìàòîâêó. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî êîøò
ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” áóäå ïåâíî îêîëî 5,000 äîë. ³ òàê ñàìî, ìàáóòü, êîøòóâàòèìóòü
“Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ”. Òîä³ ÿê íàâ³òü ïðåë³ì³íàðí³ ³íôîðìàö³¿ ïðî âèä-âî Àáðèñ
íàâîäÿòü ìåíå íà äóìêó, ùî äðóê Îñòàïîâèõ ñòàòåé ìîæå âèéòè íà 12-15 òèñÿ÷. Ïîâàæí³
êîøòè. Ñîíåòè ÿ ôàêòè÷íî îïëàòèëà ç ïîòî÷íèõ çàîùàäæåíü — äëÿ ³íøèõ êíèã òðåáà áóäå
âèáðàòè ãðîø³ ç áàíêó. Àëå ö³ ãðîø³ º! Çàì³ñòü ¿çäèòè â ïîäîðîæ³, ÷è ðîçâàæàòèñÿ îïåðîþ,
ðåñòîðàíàìè òîùî, ÿ ìîæó çàáàâèòèñÿ â ìåöåíàòà êóëüòóðè. Öå ìåöåíàòñòâî, î÷åâèäíî, íå
áåç³íòåðåñîâíå. Àäæå áàæàþ÷è áóòè ò³ëüêè ìåöåíàòîì, ÿ ïîâèííà á äàòè ö³ ãðîø³, íàïð.,
íà âèäàííÿ ÿêîãîñü íàóêîâîãî òîìó ÓÍ²ÃÓ àáî Ê²ÓÑ. Àëå ÿ íå òàêà ñêðîìíà, ùîá äóìàòè,
ùî ìîÿ âëàñíà ³ Îñòàïîâà ïðàöÿ íå ìàº âàðòîñò³ äëÿ óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè. Îòæå îñîáèñòà
ìîòèâàö³ÿ òóò, î÷åâèäíî, äîì³íàíòíà. Ùîá íå ïðîïàëà íàøà âëàñíà ïðàöÿ, ùîá çàëèøèòè
ñë³ä çà ñîáîþ. Äëÿ öüîãî ÿ ãîòîâà ïîæåðòâóâàòè ñâî¿ìè çàîùàäæåííÿìè. Ïðàâäà, öå òåæ
ãðîø³ ìî¿õ ä³òåé, îòæå ³ âîíè ìàþòü ÿêåñü íà íèõ ïðàâî. Àëå â ñïðàâàõ ñïàäùèíè â ìåíå
òðîõè ë³â³ ïîãëÿäè: êîæíå ïîêîë³ííÿ ïîâèííî ñòîÿòè íà âëàñíèõ íîãàõ ³ æèòè ç âëàñíî¿
ïðàö³. ß ³ ñàìà 60,000 äîë., ÿê³ çàëèøèëèñÿ íà ðàõóíêó ìî¿õ áàòüê³â, çðàçó ïåðåäàëà â
äàðóíêó ñâî¿ì ä³òÿì, òîáòî âíóêàì, áî íå õîò³ëà ñàìà æîäíî¿ ñïàäùèíè. ß ãîòîâà, ÿêùî
çìîæó, äîïîìîãòè ñâî¿ì âíóêàì çàê³í÷èòè âèùó îñâ³òó ³ íà öå ãðîøåé íå øêîäóâàòèìó —
àëå îòàê ïðîñòî íàãðîìàäæóâàòè êàï³òàë, îùàäæóþ÷è é îáìåæóþ÷è âëàñí³ ïîòðåáè, íà òå
ò³ëüêè, ùîá éîãî ïåðåäàòè íàñòóïíîìó ïîêîë³ííþ, ÿêå ìîæå ö³ ãðîø³ áîã-çíà-ÿê
ðîçáàçàðèòè, ÿ íå çáèðàþñÿ.
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Ïîïîëóäí³ áóëà ùå ñåñ³ÿ ïðî á³áë³îòåêè ä³ÿñïîðè, äå ãîâîðèëè ïðî êîëåêö³¿ óêðà¿í³êè
ÓÂÀÍ, ÍÒØ, Univ. of Toronto, Ottawa, Urbana-Champaign, LC, Harvard U. Íàéö³êàâ³øà äëÿ
ìåíå áóëà äîïîâ³äü Ëþáè Âîëèíåöü ïðî á³áë³îòåêó â Ñòåìôîðä³, äå âîíà òåïåð ïðàöþº. ß
äîñ³ íå çíàëà, ùî öå òàêà ïîâàæíà êîëåêö³ÿ (³ ºäèíà óêðà¿íñüêà íà OCLC).

Ââå÷åð³ áóâ ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð, ùî â íüîìó áðàëè ó÷àñòü ²ðèíà Ñòàðîâîéò, Òàðàñ Äåâäþê
òà Îêñàíà Ñîëîâåé. Êàðàâàíñüêèé âçÿâñÿ àòàêóâàòè ìîëîäèõ çà íåíîðìàòèâíó ìîâó, àëå
ìîëîä³ äóæå âäàëî âèñòóïàëè â äèñêóñ³¿, åôåêòèâíî â³äáèâàëèñÿ ³ ðîáèëè äóæå äîáðå
âðàæåííÿ.

Ñåðåäà, 25 ÷åðâíÿ 1997, ôàêòè÷íî âæå ÷åòâåð, 26-îãî (12:05).

Êîíôåðåíö³ÿ çàê³í÷èëàñÿ áåíêåòîì ñüîãîäí³ ââå÷åð³, äå áóëî ïîì³òíî ìåíøå ÷èñëî
ó÷àñíèê³â, ÿê íà ñàì³é êîíôåðåíö³¿. ×èìàëî ëþäåé óæå ðàí³øå â³ä¿õàëî.

Áóëà ñüîãîäí³ îäíà á³áë³îòåêîçíàâ÷à ñåñ³ÿ, îäíà ìîâîçíàâ÷à ³ îäíà ñåñ³ÿ — ðîçä³ëåíà,
îêðåìî — á³áë³îòåêàð³, îêðåìî — ìîâîçíàâö³. Í³áèòî äëÿ ï³äñóìê³â. Âðàíö³ âèñòóïàëè
Òåò’ÿíà Äîëáåíêî, Ãàëèíà Ìèðîíþê, Àíàòîë³é Áðîâê³í (ç ÖÍÁ), ïîïîëóäí³ — Ðîáåðò
Êàðï’ÿê, Îëåã Âîëîâèíà, Ìàðòà Çºëèê ³ Òàìàðà Áóëàò. Îñîáëèâî âäàëèé áóâ âèñòóï Ìàðòè
Çºëèê, óêðà¿íñüêîãî ïåðåêëàäà÷à â ñòåéò-äåïàðòàìåíò³ ÑØÀ. Âîíà ìàº âàæêó ³ äóæå
â³äïîâ³äàëüíó ôóíêö³þ — âì³º ïðî ñâîþ ïðàöþ ðîçïîâ³ñòè ö³êàâî, äîòåïíî, à ïðè òîìó ³ ç
ãëèáøèì ñåðéîçíèì ï³äòåêñòîì. (Ãîð=whore, äîòåïíèé ïðèêëàä, ÷îìó òðåáà âïðîâàäèòè â
æèòò³ ë³òåðó ´!)

Íà çàêëþ÷íîìó çàñ³äàíí³ á³áë³îòåêàð³â Øòîãðèí çàïðîïîíóâàâ ñòâîðåííÿ Ñâ³òîâî¿
êîîðäèíàö³éíî¿ ðàäè óêð. á³áë³îòåêàð³â. ß âèñëîâèëà äóìêó, ùî âèñòà÷èòü, ùîá
íîâîâ³äíîâëåíå Óêð. Á³áë³îòå÷íå Ò-âî Àìåðèêè ïî÷àëî àêòèâíó ñï³âïðàöþ ç Àñîö³ÿö³ºþ
óêðà¿íñüêèõ á³áë³îòåêàð³â (íàçâè òî÷íî íå çàïàì’ÿòàëà!), ÿêå î÷îëþº òåïåð Ïàøêîâà, àëå
ìåíå “ïåðåãîëîñóâàëè”, ñòâîðèëè òàêè Ñâ³òîâó Ðàäó ³ç Ñåí÷åíêîì, ÿê ãîëîâîþ, Ïàøêîâîþ,
Äîá÷àíñüêèì, Ïåíäçåé, Êðóøåëüíèöüêîþ ³òä. ÷ëåíàìè. Äóìàþ, ùî öå áóäå çâè÷àéíà
ô³êö³ÿ, áî æ ïîçà ìåæàìè Óêðà¿íè á³áë³îòåêàðñüêå òîâàðèñòâî âæå ê³ëüêà ë³ò íå ä³ÿëî
âçàãàë³ — òåïåð âîíî çàëåäâå ðåàí³ìîâàíå, òî é òâîðèòè øóìíî íàçâàíå “ñâ³òîâå”
êîîðäèíàö³éíå ò³ëî íàâðÿä ÷è âàðòî (õ³áà äëÿ ñàìî¿ Óêðà¿íè!). Îòæå ÿ ïðèíöèïîâî íàâ³òü
ñòðèìàëàñü â³ä ãîëîñóâàííÿ. Íàòîì³ñòü ÿ ïîñòàâèëà êîíêðåòíó ïðîïîçèö³þ, ùîá çáîðè
âèñëîâèëè ñòóðáîâàí³ñòü ôàêòîì, ùî ÓÍÑ ïðèïèíèâ ïðàöþ íàä ïîêàæ÷èêîì “Ñâîáîäè”,
ñòðèìàâøè ïðèçíà÷åí³ íà öþ ö³ëü ôîíäè. Òàêà ðåçîëþö³ÿ ìîæå ìàòè ïîçèòèâíèé âïëèâ íà
÷åðãîâ³ ð³øåííÿ åêçåêóòèâè ÓÍÑ, à ïðèíàéìí³ âèÿâèòü íåâäîâîëåííÿ ãðîìàäè ç ¿õí³õ
ïð³îðèòåò³â. Öþ ñïðàâó âñ³ ï³äòðèìàëè.

Íà áåíêåò³ ñèä³ëà ÿ â òîâàðèñòâ³ Ëþáè Âîëèíåöü, Ìàðêóñ³â, Ðîçóìíîãî, Îëåíè Áàøóí ³
Ãàëèíè Ìèðîíþê. Ðîçóìíèé çàïèòàâñÿ ìåíå ïðî ïîõîðîí Ìàð³éêè Ëàáóíüêè ³ ãîâîðèâ ïðî
Ìèðîñëàâà. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Ìèðîñëàâ òàêèé îáðàæåíèé íà íüîãî, ùî íàâ³òü íå ïîäÿêóâàâ
çà íàä³ñëàí³ íà ïîõîðîí êâ³òè. Îáðàæåíèé â³í çà òå, ùî Ðîçóìíèé, ðàçîì ç Ïîò³÷íèì,
ïðèºäíàëèñÿ äî òèõ, õòî çàñòóïàº äóìêó, ùîá ÓÂÓ ïåðåòâîðèòè â íàóêîâèé ³íñòèòóò —
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îòæå ÌË ââàæàº éîãî ìàëî íå “çðàäíèêîì”. (Ëàáóíüêà ³ ìåí³ ãîâîðèâ ïðî òå, ùî ö³ äâà
ïðèÿòåë³ éîãî “ï³äâåëè”).

ß áóëà ðàäà, ùî ³ Ðîçóìíèé ³ îáîº Ìàðêóñ³ ïåðåéøëè äî ïîðÿäêó äíÿ íàä ìîºþ êðèòèêîþ
¿õíüî¿ ñåñ³¿ ïðî ÅÓÄ. ² áåíêåò, ³ ï³ñëÿ áåíêåòîâà ðîçìîâà, ïðîéøëè â ñåðäå÷í³é àòìîñôåð³,
çîêðåìà ñåðåä æ³íîê: Äàðêà Ìàðêóñü, Ëþáà Âîëèíåöü, ÿ ³ Ãàëèíà Ìèðîíþê äî ï³çíà, âæå
íàâ³òü ïîâåðíóâøèñü äî Illini Tower, ðîçïîâ³äàëè ñîá³ ìàñí³ àíåêäîòè ³ ðåãîòàëèñÿ.

Íà áåíêåò³ ùå íàðîáèëè íà ïàì’ÿòêó òðîõè ôîòîãðàô³é ³ ðîçïðîùàëèñü ç óñ³ìè
ïðåäñòàâíèêàìè Óêðà¿íè. ×èìàëî ç íèõ çàëèøèëè ïî ñîá³ äóæå äîáð³ âðàæåííÿ, çîêðåìà æ
ìîëîäü.

Íåñïîä³âàíêîþ íà áåíêåò³ áóëî, ùî Îëåíà Ñàöþê ïðåäñòàâèëà ìåíå ÿêîìóñü ñòàðøîìó
ïàíîâ³ â ³íâàë³äêîìó â³çî÷êó ³ öå âèÿâèëîñü — ¿¿ ÷îëîâ³ê. 11 ì³ñÿö³â òîìó âèéøëà çàì³æ çà
êîëèøíüîãî óí³âåðñèòåòñüêîãî àäì³í³ñòðàòîðà, ùî áóâ ¿¿ ³ ÷îëîâ³êà ¿¿ — Ñàöþêà — äàâí³ì
ïðèÿòåëåì. Â³í, î÷åâèäíî, àìåðèêàíåöü, ïð³çâèùà ÿ íå çàïàì’ÿòàëà. Æèâóòü âîíè ó Ïîðòî
Ð³êî, äå âîíà ïðàöþº â óí³âåðñèòåò³. À áóëà ùå é ³íøà íåñïîä³âàíêà öüîãîð³÷íî¿
êîíôåðåíö³¿ — Øòîãðèíè ãîñòèíè â ñåáå âäîìà öüîãî ðîêó íå ðîáèëè! Àëå ÿ ç íèìè
íàïåâíî ùå ìàòèìó íàãîäó çóñòð³òèñÿ ³ íàâ³òü çàòðèìàëà äëÿ íèõ íà äàðóíîê îäèí
ïðèì³ðíèê ñîíåò³â Øåêñï³ðà (à îäíó êíèæêó õòîñü òàêè ³ç ñòîëà âçÿâ áåç ìîãî â³äîìà!)

Íà çàâòðà äîìîâèëàñü ÿ íà ïîëóäåíîê ³ç Çîð³â÷àêàìè.

26 ÷åðâíÿ, ÷åòâåð, 11:38, ïåðåä ï³âí³÷÷þ.

Ñüîãîäí³ âæå ïðàöþâàëà. Âðàíö³ ùå êîðîòêî ïîãîâîðèëà ç Ãàëèíîþ Ìèðîíþê: çâåðíóëà ÿ
¿é óâàãó íà òå, ùî â áðîøóð³ ïðî ¿õíþ (Ì³ííåñîòñüêó òîáòî) àðõ³âíó êîëåêö³þ ÇÓÀÄÊ, äå â
ïåðåäìîâ³ ãîâîðèòüñÿ ïðî ³ñòîð³þ ÇÓÀÄÊ, í³æå ñëîâîì íå çãàäàíà Îñòàïîâà êíèæêà “Áðàò
Áðàòîâ³”, à º ò³ëüêè ïîñèëàííÿ íà Êóðîïàñÿ! Öå, î÷åâèäíî, òîìó, ùî ëþäè, ÿê³ öå ïèñàëè,
çíàëè ò³ëüêè àíãë³éñüêó ìîâó, àëå öå ¿õ íå âèïðàâäóº. Îá³öÿëà öå âèïðàâèòè — êíèæêó
âîíè ìàþòü. Òàêîæ ìàþòü àðõ³â ¥àëàíà — à â íàøîìó Öåíòð³, â á³áë³îòåö³, º òàêîæ ÿê³ñü
ìàòåð³ÿëè àðõ³âó ¥àëàíà. Ìîæå âàðòî öå áóäå ¿ì ïåðåñëàòè.

Âðàíö³ âñ³ âæå ðîç¿õàëèñÿ. ß ïðàöþâàëà âäîìà äî ïîëóäíÿ, à òîä³ ï³øëà äî Illini Hall íà
îá³ä ç Çîð³â÷àêàìè. ß òðîõè áîÿëàñÿ, ùî âîíè íàâ’ÿçóâàòèìóòü ìåí³ ñâîº òîâàðèñòâî äåíü-
ó-äåíü, àëå öå íå ñòàëîñÿ. Äîìîâèëèñü ìè íà íàñòóïíó çóñòð³÷ àæ ó íåä³ëþ — ï³äó ¿õ
ïðîâ³äàòè óâå÷åð³. À ì³æ òèì ïðàöþâàòèìó â á³áë³îòåö³.

Ñüîãîäí³øí³é äåíü íå áóâ íàäòî óñï³øíèé. Òàðíàâåöüêà ñêàçàëà ìåí³, ùî äåñü â æóðíàë³
“Óêðà¿íà” ÷èòàëà ÿê³ñü ìî¿ ìàòåð³ÿëè ÷è ùîñü ïðî ìåíå — ìîæå â 1990–1991 ðîêàõ? ß
ïåðåãëÿíóëà âñ³ ð³÷íèêè â³ä 1989 äî 1995 ³ í³÷îãî òàêîãî íå çíàéøëà, õî÷ º òàì áàãàòî
ö³êàâîãî ìàòåð³ÿëó ³ ÿ íàâ³òü çðîáèëà ñîá³ êñåðîêîï³þ ÿêîãîñü ³íòåðâ’þ ç Ä³áðîâîþ. Ìîæå
é äîáðå, ùî íå çíàéøëà öèõ ìàòåð³ÿë³â ïðî ñåáå, áî î÷åâèäíî òðåáà áóëî á äîäàâàòè ¿õ äî
“Àâòîá³áë³îãðàô³¿”! Âñå æ áóëî á ïðèºìíî, ÿêáè òàêå ùîñü áóëî, ïðî ùî ÿ äîñ³ íå çíàëà.
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Ùå îäíå ðîç÷àðóâàííÿ: â á³áë³îòåö³ Óðáàíè íåìà “Ë³òîïèñó æóðíàëüíèõ ñòàòåé” (àí³
ãàçåòíèõ, º ò³ëüêè “Ë³òîïèñ êíèã”). ß ç öüîãî çðîáèëà “ñïðàâó” — çâåðíóëàñÿ çà òèì äî
ëþäèíè, ùî áóëà íà ÷åðãóâàíí³ ³ âèÿâèëà ñâîº íåâäîâîëåííÿ. Ìîæå öå äîïîìîæå ³ íà
äðóãèé ð³ê êóïëÿòü. À òî ó â³äñóòíîñò³ Øòîãðèíà òóò çàëëº âñå ðóñèñòèêà! Äîâ³äêîâèé
óêðà¿íñüêèé â³ää³ë àæ íàäòî ñêðîìíèé (òîìó é ìîÿ ïðàöÿ òàêà ïîòð³áíà!), àëå çíàéøëà ÿ
òàì äîâ³äíèê ïðî á³áë³îòåêè Óêðà¿íè ³ òî âèäàííÿ... Àáðèñó!

Ïàì’ÿòíà ôðàçà ç êîíôåðåíö³¿:
“Ç ïåâí³ñòþ êðàïêó ìîæíà ñòàâèòè ò³ëüêè ï³ä çíàêîì çàïèòàííÿ”.

Ïîíåä³ëîê, 30 ÷åðâíÿ 1997, âðàíö³.

Çàïèñîê îñòàíí³ òðè äí³ íå ðîáèëà — çàòå àêòèâíî ïðàöþþ ³ â á³áë³îòåö³ ³ âäîìà. Ìàþ âæå
ïîâíó ïàïêó ìàòåð³ÿë³â — çàáåðå áàãàòî-áàãàòî ÷àñó, ùîá âñå öå âïèñàòè â êîìï’þòåð.

Â÷îðà ââå÷îð³ áóëà â Çîð³â÷àê³â — íà ìîº çäèâóâàííÿ çóñòð³ëà òàì òàêîæ Áðîâê³íà,
çàñòóïíèêà ãîëîâè ÖÍÁ, ùî éîãî âæå çóñòð³÷àëà ³ íà êîíôåðåíö³¿, ³ ï³çí³øå â á³áë³îòåö³.
Â³í ðîáèòü íà ìåíå âðàæåííÿ ä³ëîâî¿ ëþäèíè. Àëå áà÷ó, ùî º íàïðóæåííÿ ³ ì³æ
Ïàðëàìåíòñüêîþ á³áë³îòåêîþ ³ ÖÍÁ, ³ ì³æ Êíèæêîâîþ Ïàëàòîþ ³ ÖÍÁ. À ùå
ïðîãîâîðèâñÿ Áðîâê³í, ùî ïðè¿õàâøè äî Âàøèí´òîíó, ïîäçâîíèòü äî ïîñîëüñòâà, ùîá
ïðèñëàëè ïî íüîãî àâòî. Öå ìåíå òðîõè çäèâóâàëî. “À òàê, âîíè ìåí³ çîáîâ’ÿçàí³. ß ¿ì ð³çí³
ðîáëþ ïîñëóãè â ÖÍÁ”. Êîëè ÿ çàæàðòóâàëà, ìîâëÿâ, íîìåíêëàòóðà ñåáå ï³äòðèìóº —
îáðàçèâñÿ. ×è äèðåêòîð LC äçâîíèâ áè äî àìåðèêàíñüêîãî àìáàñàäîðà â Êèºâ³, ùîá éîãî
â³ä³áðàëè ç àåðîäðîìó?

Ãîä. 3:45 ïîïîëóäí³.

Ïðèíåñëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè íèçêó êíèæîê ³ æóðíàë³â ³, ïîîá³äàâøè ñàëàòîþ, õë³áîì,
êàâîþ, ïðàöþþ âäîìà. Òèì á³ëüøå, ùî íà äâîð³ çáèðàºòüñÿ íà äîù ³ áóðþ, òà é âçàãàë³
âèã³äí³øå ³ ïðèºìí³øå ïðàöþâàòè â ñâî¿é ê³ìíàò³.

Âðàíö³ â á³áë³îòåö³ çíàéøëà ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó: “Russia and the Former Soviet Union”
(1994), ùî éîãî çðåäàãóâàëè Helen Sullivan i Robert Burger. Òàì º íà ñòîð. 316 âêëþ÷åíà ³
ìîÿ ULE65B ç êðèòè÷íîþ àíîòàö³ºþ Áîãäàíà Âèíàðà. Àíîòàö³ÿ òî÷íà (ç îäíèì âèéíÿòêîì:
çàì³ñòü “most items were examined de visu”, ïîâèííî áóòè “all items”) ³ äóæå ïîõâàëüíà:
“unlike many other bibliographies published abroad, this author provides a complete
bibliographic description for all the items plus intelligent and informative annotations”. Ïðî öåé
á³áë³îãðàô³÷íèé äîâ³äíèê ÿ íå çíàëà, àëå çì³ñò àíîòàö³é íàãàäóº àáî ìîæå ³ òî÷íî ïåðåäàº
òåêñò Âèíàðà, ùî áóâ òàêîæ ïîì³ùåíèé â éîãî “Ukraine: a bibliographic guide”. Âèíèêàº
ïðîáëåìà: ùî ðîáèòè? ÷è âêëþ÷èòè ùå â “Àâòîá³áë³îãðàô³þ”? Öå âèìàãàëî á íèçêè
ïîïðàâîê.

Çíàéøëà ³ äðóãó íåñïîä³âàíêó: â êíèæö³ Ãîðîõîâè÷ ïðî àôîðèçìè Ëåñ³ Óêðà¿íêè º äîñèòü
îáøèðíèé àáñòðàêò àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Öå âèéøëî 1989 ðîêó, îòæå ïîâèííî áóëî áóòè
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âêëþ÷åíå äî ULE80. Çðîáèëà ñîá³ âèïèñêè — ï³äå äî Addenda.

Ãîä. 7:00.

Ïîâå÷åðÿëà ðîç÷èííîþ çóïîþ, ñóõîþ êàøêîþ ç ìîëîêîì ³ ÷àºì, ³ ìóøó ùèðî ñêàçàòè, ùî
öÿ ïðîñòåíüêà âå÷åðÿ ñìàêóâàëà ìåí³ êóäè á³ëüøå, ÿê â÷îðàøí³é îá³ä ç êîâáàñêàìè â
Çîð³â÷àê³â!

Ò³ëüêèùî ïðî÷èòàëà ³ íàïèñàëà àíîòàö³þ íà çíàìåíèòó ñòàòòþ Ãðàáîâè÷à “The wages of
colonialism” â àâñòðàë³éñüêîìó çá³ðíèêó “Ukraine in the 1990's”. (ß ñïðàâä³ êîíöåíòðóþ
ñâîþ óâàãó òåïåð íà 1966–1979 ðîêàõ, àëå àâñòðàë³éñüêèé çá³ðíèê ìîæå áóòè íåäîñòóïíèé
â ³íøèõ á³áë³îòåêàõ, îòæå êîðèñòàþ ç íàãîäè, ùî â³í òóò. Ïðè ö³é íàãîä³ ïîäóìàëà: ÿêèé
ñïðàâä³ ïîñòóï çðîáèëî íàøå ë³òåðàòóðîçíàâñòâî â³ä 1970-èõ ðîê³â! Ìîÿ ïðàöÿ íàä
äåâÿòäåñÿòèìè ðîêàìè áóäå çíà÷íî ö³êàâ³øà (³ òðóäí³øà!). Â 1970-èõ ðîêàõ ïàíóº
ïîë³òèêà, ðåïðåñ³¿ ïèñüìåííèê³â, äèñèäåíòñòâî — àëå ÿ ç ïîâíîþ ñâ³äîì³ñòþ âêëþ÷àþ íå
ò³ëüêè ÷èñòî ë³òåðàòóðí³, àëå ³ á³îãðàô³÷í³ ìàòåð³ÿëè ïðî ×îðíîâîëà, Ìîðîçà, Äçþáó et al.
Öå òåæ ñâîºð³äíå ñâ³ä÷åííÿ-äîêóìåíòàö³ÿ ïðî öþ òðàã³÷íó ³ — äàé Áîæå — íåïîâòîðíó
ñèòóàö³þ íàøî¿ ë³òåðàòóðè.

Ñåðåäà, 2 ëèïíÿ 1997. Øàìïåéí, ãîä. 7 ðàíêó.

Â÷îðà çàïðîñèëè ìåíå Øòîãðèíè íà ïîëóäåíîê — ÿ äóìàëà, ùî öå áóäå â íèõ âäîìà, í³ —
ïîâåçëè ìåíå äî ðåñòîðàíó, ùî ïåðåáóäîâàíèé ³ç ñòàðîãî ìëèíà é îðèã³íàëüíî âèãëÿäàº.
Õàð÷, ïðàâäà, áóâ áè ë³ïøèé (³ äåøåâøèé, ìàáóòü) â Illini Hall, êóäè ÿ ¿õ íàìîâëÿëà ³òè, íî
àëå äëÿ ìåíå öå áóâ íîâèé äîñâ³ä. Ïîñèä³ëè ìè íà ðîçìîâ³ ïàðó ãîäèí. Äìèòðî ìàâ
íåäàâíî ïîâàæíó ìåäè÷íó ïðîáëåìó: ÿêèéñü í³áè ïàðàë³æ ³ âèêðèâëåííÿ ïðàâîãî áîêó
îáëè÷÷ÿ. Ñïî÷àòêó äóìàâ, ùî öå íàñë³äîê äåíòèñòè÷íèõ ÿêèõñü çàá³ã³â äâà äí³ ðàí³øå, àëå
âèÿâèëîñü, ùî öå — Bell’s palsy (ÿêùî ÿ ïðàâèëüíî çðîçóì³ëà) — ñâîºð³äíèé â³ðóñ, ùî
éîãî ë³êóþòü íå àíòèá³îòèêàìè, à ÿêèìèñü ñèëüíèìè õåì³÷íèìè ïðåïàðàòàìè. Éîìó é äîñ³
îêî çàá³ãàº ñëüîçîþ, àëå âæå, çäàºòüñÿ, ïðîõîäèòü. ¯õíÿ äî÷êà òåïåð íåäàëåêî â³ä
Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ áóäóº, êàæóòü, “âåëèêó” õàòó. Îòæå º ìîæëèâ³ñòü, ùî âîíè áóäóòü ïðè¿çäèòè.
Êàçàâ, ùî â÷îðà òåëåôîíóâàëè äî íüîãî ³ Ðóäíèöüêèé, ³ Ëàáóíüêà, ùîá â³í êîí÷å ïðè¿õàâ
íà ÓÂÓ (â³í òàì ÷èñëèòüñÿ ïðîôåñîðîì) — íå ìàâ îõîòè ¿õàòè, êàæå, àëå ìîæå ùå òàêè
ïî¿äå äî Ìþíõåíà. Ãîâîðèëè ³ ïðî Áðîâê³íà (éîãî âðàæåííÿ òàêîæ íå çàíàäòî ïîçèòèâí³), ³
ïðî Ñåí÷åíêà, ÿêèé óæå òåëåôîíóâàâ ç Êèºâà, ³ ïðî Ëàðèñó (ìîâîçíàâ÷à ñåêö³ÿ ñõâàëèëà
ö³ëó íèçêó ðåçîëþö³é), ³ ïðî ÅÓÄ (ùî ¿¿ ìàéáóòí³ì ³ â³í æóðèòüñÿ), ³ ïðî ìîëîäèõ
ó÷àñíèê³â íàøî¿ êîíôåðåíö³¿, ÿêèì ÿ òàê çðàä³ëà, à ÿê³, ÿê âèÿâèëîñÿ, ïîïàëè íà
êîíôåðåíö³þ äîñèòü âèïàäêîâî.

Âðàíö³, ïåðåä ïîëóäåíêîì ç³ Øòîãðèíàìè ³ ïîïîëóäí³ ï³ñëÿ öüîãî ïîëóäåíêà, ÿ ïðàöþâàëà
âäîìà, ðîçïèñóþ÷è æóðíàë “Recenzija” i “Boundaries of Flame”, i “Ukraine in the 1990"s”, ³
ùå äåùî. Âïîëóäíå, ³äó÷è íà çóñòð³÷ ³ç Øòîãðèíàìè ó ñëîâ’ÿíñüê³é á³áë³îòåö³, ÿ â³ääàëà
÷àñòèíó ìàòåð³ÿë³â, ðåøòó â³äíåñëà â÷îðà ï³ä âå÷³ð. Çàòðèìàëàñÿ ùå íà ãîäèíó â
ñëîâ’ÿíñüê³é á³áë³îòåö³, çðîáèëà âèïèñêè é àíîòàö³¿ äî ñòàòåé ïðî Êè¿âñüêó Ðóñü â æóðíàë³
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“Russian Literature”, ïåðåãëÿíóëà íîâ³ âèïóñêè “Ukrainian Review” (ðîáèòè âèïèñêè é
ïèñàòè àíîòàö³¿ âæå íå áóëî ÷àñó, àëå ïîáà÷èëà, ùî òàì íàäðóêîâàí³ äâ³ ñòàòò³ Ðîêñëîëÿíè
Çîð³â÷àê), ³ âæå ï³ä ñàì ê³íåöü ðàïòîì âèð³øèëà ïîäèâèòèñÿ, ÷è ìàþòü âîíè æóðíàë
“Áåðåç³ëü”. Ìàþòü! ² òî íîìåðè ç 1997 ðîêó. Ö³êàâèé æóðíàë. Çíàéøëà ÿ òàì ÿêóñü
ïîëåì³êó äîâêîëà íîâî¿ àñîö³ÿö³¿ óêð. ïèñüìåííèê³â, ÿê³ âèéøëè ³ç ÑÏÓ. Ùå íå ÷èòàëà, àëå
çðîáèëà ñîá³ ôîòîêîï³¿. ×è âèòðèìàâ áè ì³é áþäæåò ùå îäíó-äâ³ ïåðåäïëàòè? Âàðòî áóëî
á ìàòè ³ “Äçâ³í” ³ “Áåðåç³ëü”.

À òåïåð ÿ âæå îñü çîâñ³ì ñïàêîâàíà, ïðîùàþñü ³ç ãàðíèì êðàºâèäîì ç â³êíà (âåëèêîãî íà
âñþ øèðèíó!) ìîº¿ ê³ìíàòè íà 11-îìó ïîâåðñ³ — ÿ ïîñòåëèëà ñîá³ ë³æêî òàê, ùîá áà÷èòè
öåé âèä ³ âäåíü ³ âíî÷³! Öüîãî ìåí³ áðàêóâàòèìå!

Ïðîùàííÿ ç êðàºâèäîì íàãàäàëî ìåí³ Øèìáîðñüêó ³ ôàêò, ùî â “Áåðåçîë³” ÿ çíàéøëà
íèçêó ïåðåêëàä³â ç ¿¿ ïîåç³¿ íåçíàéîìîãî ìåí³ ïåðåêëàäà÷à-ïîåòà (ïîâèííà áóëà çàïèñàòè
ïð³çâèùå!) — íàâ³òü º äâà ç òèõ, ùî ¿õ ïåðåêëàëà ³ ÿ: “Ìîíîëîã äëÿ Êàñàíäðè” ³ “Î
÷åòâåðò³é ðàíêó”. À îñü êîëè ÿ ïðè ïîåç³¿, ñêàæó, ùî çàì³ñòü âàë³çè â³ðø³â, ÿê ñêàçàëà á
Ë³íà Êîñòåíêî, ÿ âåçó äîäîìó âàë³çó íîâèõ ìàòåð³ÿë³â äëÿ ULE.

ß äîìîâèëàñü ç Âàñèëåì Çîð³â÷àêîì, ùî â³í ïðèéäå ñüîãîäí³ î 10 ðàíêó çàáðàòè ðåøòêè
ìî¿õ ïðîäóêò³â õàð÷óâàííÿ. Ç ë³ìóçèíîþ Corky äîìîâèëàñÿ ÿ íà 10:30. À îò â÷îðà ââå÷åð³,
âæå ïàêóþ÷èñü, ÿ âèòÿãíóëà ç âàë³çêè ñâ³é ïàñïîðò ³ ë³òóíñüêèé êâèòîê ³ âèð³øèëà
ïåðåâ³ðèòè, êîëè òî÷íî â³äë³òàº ì³é ë³òàê. ² äîáðå, ùî ïåðåâ³ðèëà! Áî âèÿâèëîñÿ, ùî ÿ
â³äë³òàþ ñüîãîäí³ âæå î 10:45, à íå î 12:45, ÿê ÿ ÷îìóñü äóìàëà (ïîì³øàâøè, ìàáóòü, ç ìî¿ì
â³äëåòîì ç Ô³ëÿäåëüô³¿ äâà òèæí³ òîìó!). Ìóñ³ëà ïåðåäçâîíèòè ùå ðàç äî Corky ³ äî
Çîð³â÷àê³â. Ëiìóçèíà ïðè¿äå î 9:30. Çîð³â÷àê ìàâ ïðèéòè ñüîãîäí³ âðàíö³. Â÷îðà ÿ ïî÷àëà
ïàêóâàòè âàë³çêó ³ âèð³øèëà ùå ïåðåä òèì ñêóïàòèñÿ. ß ñàìå áðàëà òóø, ÿê Çîð³â÷àê
çàãðèìàâ ó äâåð³. Íà ùàñòÿ áóëà âäîìà ìîÿ ñï³âìåøêàíêà-ñóñ³äêà Vickie — âîíà éîìó
äâåð³ â³ä÷èíèëà. ² òàê îò ÿ â³òàëà Çîð³â÷àêà ó í³÷í³é ñîðî÷ö³ ³ øëÿôðîêó! Àëå çàáðàâ äâ³
òîðáè ïðîäóêò³â: êâàñíå ìîëîêî, Raisin bran, âàðåííÿ, ñîêè, Coca-Cola ³ òàêå ³íøå.
Çàëèøèëà ñîá³ ò³ëüêè ìîëîêî íà ñí³äàííÿ, áàíàíà, ÿáëóêî. Âæå, î÷åâèäíî, ïîñí³äàëà.
Ìîãëà á óæå íàâ³òü ¿õàòè, àëå ë³ìóçèíà ïðè¿äå àæ çà ï³âòîðè ãîäèíè.

Â ë³òàêó, ãîä. 3:00 ïîï., âæå ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî ÷àñó.

Ë³òàê âèëåò³â ³ç Øàìïåéí ³ç ï³âãîäèííèì çàï³çíåííÿì. ß ìàëà â ïëÿí³ ó Ï³òñáóð´ó êóïèòè
ñîá³ New York Times àáî Wall Street Journal, àëå ëåäâå âñòèãëà äî ë³òàêà — ëåòîâèùå â
Ï³òñáóð´ó êîëîñàëüíå ³ ìàë³ ïðîïåëåðîâ³ ë³òà÷êè ñòîÿòü íà â³ääàëåíîìó ê³íö³ ëåòîâèùà —
òðåáà äàëåêî iòè, à òî é ¿õàòè ï³äçåìêîþ ³ ðóõîìèìè ñõîäàìè. Ïðèá³ãëà, ÿê óæå ïðîâîäèëè
ïîñàäêó ïàñàæèð³â. À îñü ÿ òóò íà ë³òàêó çàïèòàëàñÿ: íå ìàþòü í³ ãàçåòè, í³ news magazines.
Øêîäà. Çíàþ ç â³ñòåé ïî ðàä³î, ùî çà ÷àñ ìîãî ïîáóòó â Øàìïåéí, áóëî ê³ëüêà âàæëèâèõ
ïîä³é: Ãîí´ Êîí´ ïåðåéøîâ ï³ä âëàäó Êèòàþ, íà êîñì³÷í³é ðîñ³éñüê³é ñòàíö³¿ “Ìèð” áóâ
ÿêèéñü âèïàäîê, ÿêèé ïîøêîäèâ öþ ñòàíö³þ, Êó÷ìà çâ³ëüíèâ Ëàçàðåíêà ç ïîñòó ïðåì’ºð-
ì³í³ñòðà. Õîò³ëîñü áè ïðî÷èòàòè ùîñü á³ëüøå ïðî ö³ ñïðàâè — à òåïåð îñü ìàþ ÷àñ — àëå
íàæàëü íå âäàëîñÿ öå çä³éñíèòè. Âäîìà íàïåâíî ÷åêàº ìåíå ãîðà ïîøòè, çâè÷àéíî¿ ³
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åëåêòðîííî¿, ³ ìàþ íàä³þ, ùî íå ÷åêàþòü ìåíå ÿê³ñü ïðèêð³ íåñïîä³âàíêè, ùî Àíÿ Áîðèñ
ï³äëèâàëà ìî¿ êâ³òè ³ ùî — à öå ãîëîâíå — íå áóëî ÿêîãîñü âëîìó, êðàäåæ³ ÷è ³íøîãî
ãîñïîäàðñüêîãî êëîïîòó.

Ïðî÷èòàëà ñîá³ â ë³òàêó ³ç Øàìïåéí äî Ï³òñáóð´ó ñòàòò³ Ðÿá÷óêà et al. ïðî Àñîö³ÿö³þ
Óêðà¿íñüêèõ Ïèñüìåííèê³â òà ³íòåðâ’þ Ëþäìèëè Òàðàí ç Âîëîäèìèðîì Ä³áðîâîþ.
Ä³áðîâà, âèÿâëÿºòüñÿ, ïî÷èíàâ ïèñàòè ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ ³ ò³ëüêè íåäàâíî ïåðåéøîâ íà
óêðà¿íñüêó. Àòàêè Ðÿá÷óêà íà ÑÏÓ íå òàê³ ãîñòð³, ÿê ÿ ïåðåäáà÷àëà, õî÷ º ê³ëüêà
äîøêóëüíèõ åï³òåò³â. Íå áà÷ó îñîáëèâî¿ çàãðîçè â òîìó, ùî áóäå ùå îäíà ïèñüìåííèöüêà
îðãàí³çàö³ÿ. Äèâóþñÿ “Ë³ò. Óêðà¿í³”, ùî íå äîïóñòèëà äèñêóñ³¿ íà öþ òåìó íà ñâî¿
ñòîð³íêè. Âçàãàë³ ËÓ ñòàëà ãàçåòîþ áåçïðîáëåìíîþ, çàïîë³òèçîâàíîþ, ³ íåö³êàâîþ. Íàäòî
ùå â ïîëîí³ ìèíóëîãî.

Ñóáîòà, 5 ëèïíÿ 1997. Ãîä. 10:30 óâå÷îð³

Ïåðø³ äâà äí³ ï³ñëÿ ïðè¿çäó ô³ëÿäåëüô³éñüêå ë³òî âäàðèëî ìåíå âîëîã³ñòþ ³ ãàðÿ÷îþ
òåìïåðàòóðîþ ³ ÿ çîâñ³ì áóëà îõëÿëà. Íàâ³òü ïåðåäó÷îðà ìóñ³ëà ïîïîëóäí³ ëÿãòè,
çäð³ìíóòèñÿ — à òàê³ ñ³ºñòè äëÿ ìåíå äóæå íåòèïîâ³. Äî ìîº¿ âòîìè ïðè÷èíèëîñÿ ìîæå ³
óòðóäíåíå ïîâåðíåííÿ äîäîìó. Çà ïëÿíîì, ÿ ñ³ëà íà ïî¿çä íà ëåòîâèù³, àëå ïî äîðîç³
âèÿâèëîñü, ùî ïî¿çäè â ÷àñ ï³êó íå ¿äóòü íà ï³âí³÷ ³ òðåáà áóëî ïåðåñ³äàòè. À ç ìî¿ì
áàãàæåì (òÿæêà âàë³çà ïëþñ íàïëå÷íèê) — öå íå áóëà ëåãêà ñïðàâà. Ìàëà ÿ îäíàê ùàñòÿ
(Ìàìà ìîÿ ñêàçàëà á “á³ëüøå ùàñòÿ, ÿê ðîçóìó”), áî çóñòð³ëà â ïî¿çä³ Õðèñòþ Øâåä ³ âîíà
çàïðîïîíóâàëà, ùî ìîæå ìåíå ï³äâåçòè ³ç ñòàíö³¿ Fern Rock äîäîìó àâòîì. Òàê ³ ñòàëîñÿ. ² ÿ
áóëà ¿é ñïðàâä³ âäÿ÷íà çà öþ ïîñëóãó. Àëå öå ìåí³ íàó÷êà íà ìàéáóòíº: íå ðèçèêóâàòèìó
á³ëüøå, áðàòèìó äîäîìó ç ëåòîâèùà ë³ìóçèíó. Êîëè ¿õàòè òóäè — íå ðàäî êëè÷ó ë³ìóçèíó,
íå ò³ëüêè ç îùàäíîñòè, àëå ³ òîìó, ùîá íå çâåðòàòè óâàãó âñ³õ ñóñ³ä³â, ùî ÿ âè¿æäæàþ ç
äîìó — áåðåæåíîãî Áîã áåðåæå, íå õî÷ó çàîõî÷óâàòè çëîä³¿â.

Çàñòàëà âåëèêó ïîøòó: òðåáà áóëî, ÿê ïåðøèé ïð³îðèòåò, çàïëàòèòè ðàõóíêè. Ïðèéøëî
òàêîæ ïåðøå çàìîâëåííÿ íà Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè â³ä àìåðèêàíñüêî¿ á³áë³îòåêè! (New York
Public Library) (Íàñë³äîê ðîç³ñëàíî¿ ðåêëÿìè!) À âîäíî÷àñ íåñïîä³âàíêà: ãàçåòà
“Óêðà¿íñüêèé Ãîëîñ” ç Â³íí³ïå´ó ïðèñëàëà ñòîð³íêó ç íîâèíêîþ ïðî ñîíåòè, äå
íàäðóêîâàíå òàêîæ ïëàòíå îãîëîøåííÿ êíèæêè. ² çàëó÷èëà ðàõóíîê! (Îãîëîøåííÿ ÿ íå
çàìîâëÿëà ³ ïëàòèòè éîãî íå çáèðàþñÿ!)

Ââ³éøîâøè â õàòó, ç óâàãè íà ãîðÿ÷, ÿ íåãàéíî âêëþ÷èëà öåíòðàëüíå îõîëîäæåííÿ. Òðîõè
ïðîõîëîëî, àëå ï³ñëÿ 24 ãîäèí ÿ ïîì³òèëà, ùî òåðìîìåòð äàë³ ïîêàçóº 80 ãðàäóñ³â ó
â³òàëüí³, õî÷ òåðìîñòàò çíèçåíèé äî 60! Êîíäèö³îíåð ³øîâ áåçïåðåá³éíî, ó ïèâíèö³ çíîâó
³ç òðóá êàïàëà âîäà, àëå íàñë³äêè áóëè ì³í³ìàëüí³. Íå çíàþ, ùî öå òàêå. Ìóñ³òèìó çíîâó
ïîòåëåôîíóâàòè äî Ñ³ðñà — íå ìàþ äî íèõ ùàñòÿ. ×è ïîãàíî çðîáèëè ³íñòàëÿö³þ, ÷è ìîæå
ì³é Blower çà ñëàáèé — êîíäèö³îíåð âñòàâëåíèé îñ³ííþ 1995 ðîêó, íàñïðàâä³ íå áóëî
çìîãè äîñ³ éîãî äîáðå âèïðîáóâàòè: êëèêàëà ìåõàí³ê³â ìèíóëîãî ðîêó òðè ðàçè — âèäíî íå
äóæå ïîìîãëî, à ìîæå ³ ïîã³ðøèëîñÿ. Áî ìèíóëîãî ðîêó õîëîäèëî íåçëå, ò³ëüêè â ïèâíèö³
íà òðóáàõ áóëà êîíäåíñàö³ÿ. Òåïåð âèãëÿäàº, ùî º ùå ÿê³ñü ³íø³ ïðîáëåìè... Ç óâàãè íà
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âåëèêèé â³êåíä ³ ñâÿòî íåçàëåæíîñòè, ÿ ùå íå òåëåôîíóâàëà äî Ñ³ðñà — àëå â÷îðà ³
ñüîãîäí³ òåìïåðàòóðà íå òàêà âèñîêà, â³º â³òðåöü, ìåíøà âîëîã³ñòü — îòæå ÿ êîíäèö³îíåð
âèêëþ÷èëà, â³äêðèëà â³êíà ³ ìàþ ñâ³æå ïîâ³òðÿ.

Ñüîãîäí³ âçàãàë³ ïðåãàðíèé äåíü — ÿ çðàíêó òðîõè ïðàöþâàëà íàä ULE, ïîò³ì ï³øëà íà
ñâ³é äâîìèëåâèé ïðîõ³ä, à ðåøòó ïîïîëóäíÿ ïðîâåëà â ãîðîä³, ï³äñòðèãàþ÷è åëåêòðè÷íîþ
ïèëêîþ êóù³. Öå âåëèêà ðîáîòà ³ òîìëÿ÷à, àëå ¿¿ êîí÷å òðåáà áóëî çðîáèòè. Òåëåôîíóâàëè
Â³ðà, Ìàêñèì, Ìàðêî, Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé, Äèáêî-Ôèëèï÷àê, Áîãäàí Îäåæèíñüêèé.

Ç Ìàðêîì ÿ äàâíî âæå íå ãîâîðèëà, ³ òî ñâ³äîìî. Íå õîò³ëà äçâîíèòè äî íüîãî â ÷àñ, êîëè
òàì áóëà Þëÿ — õîò³ëà çàëèøèòè ¿õ ó ñïîêîþ. À òîä³ âè¿õàëà äî Óðáàíè ³ ïîâåðíóâøèñü,
÷åêàëà, ùîá Ìàðêî äàâ çíàòè ïðî ñåáå. Áóëà ðàäà, êîëè â³í ïîäçâîíèâ. Þëÿ âæå
ïîâåðíóëàñÿ íàçàä äî Êèºâà. Çà ÷àñ ¿¿ ïîáóòó íå âñå áóëî áåçõìàðíîþ ðàä³ñòþ: áóëè ³
êîíôë³êòè. Âîíè, î÷åâèäíî, íå æèëè ùå í³êîëè ðàçîì: çâèêàòè îäèí äî îäíîãî ìóñ³òèìóòü
ïîñòóïîâî, à Ìàðêî íàïåâíî íå ëåãêèé äî ñï³âæèòòÿ. Àëå êàçàâ, ùî ðîçñòàëèñÿ ç ïëÿíîì
íåçàáàðîì ðîçïî÷àòè ñï³ëüíå æèòòÿ â Àìåðèö³. Äëÿ öüîãî, î÷åâèäíî, òðåáà áóäå
ïðèñï³øèòè ðîçâîäîâó ñïðàâó, ³ ïîëàãîäèòè ïðè¿çä Þë³ ç ¿¿ äèòèíîþ äî ÑØÀ. Êîíôë³êòè
íåìèíó÷³ ³ â ìàéáóòíüîìó, çîêðåìà ÷åðåç ä³òåé.

Ìàðêî òåëåôîíóâàâ ³ äðóãèé ðàç. Ìàâ ïðèãîäó, íà ùàñòÿ íå äóæå ñåðéîçíó â íàñë³äêàõ.
Âèáðàâñÿ àâòîì äî Ñåêâîÿ Íåøåíåë Ïàðê — õîò³â â³äïî÷èòè â ë³ñ³, ñåðåä ïðèðîäè â ãîðàõ.
Êîëè ïðè¿õàâ íà ì³ñöå, âèÿâèëîñÿ, ùî íà êåìï³í´àõ íåìàº í³ îäíîãî â³ëüíîãî ì³ñöÿ! Ìóñ³â
ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó. À ïîäîðîç³ âíî÷³ ç³ïñóâàëîñÿ-ñòàíóëî éîìó àâòî. ² îò â³í ìóñ³â
çóïèíèòèñÿ â ÿêîìóñü ìîòåëþ, àâòî äàâ äî íàïðàâè, ³ òîä³ çàòåëåôîíóâàâ äî ìåíå.

²âàíêî ³ Ñòåôàíêî — íà íîâàöüêîìó òàáîð³ â ¥ðåôòîí. (ß ¿ì ùå ç Óðáàíè ï³ñëàëà ëèñòè!)
Ìàêñèì ç Óëÿíîþ âèêîðèñòàëè â³äñóòí³ñòü ä³òåé ³ ïî¿õàëè äî ÿêîãîñü ìàëîãî ì³ñòå÷êà â
Îíòàð³î, äå â³äáóâàþòüñÿ ôåñòèâàë³ Øîâà. Äîâêîëà öèõ òåàòðàëüíèõ âèñòàâ âèòâîðèëàñÿ
ö³ëà òóðèñòè÷íà ³íäóñòð³ÿ ³ ö³ëå ì³ñòå÷êî ç öüîãî æèâå. Áóëè íà äâîõ âèñòàâàõ, íî÷óâàëè â
ÿêîìóñü ïðèâàòíîìó äîì³. Òàêà êóëüòóðíà ðîçâàãà äóæå ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ: ÿ ³ ñàìà ðàäî íà
òàêå ïî¿õàëà á! À ùå â Êàíàä³ º ³ òàêèé ñîá³ Ñòðåòôîðä, äå º ôåñòèâàë³ Øåêñï³ð³âñüêèõ
ï’ºñ! Êóëüòóðíà êðà¿íà!

Êàçàâ Ìàðêî, ùî ²ÿ ðàçîì ç Í³íîþ, ïðàâäîïîä³áíî, áóëè (à ìîæå ³ ùå º?) ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ùî
Í³íà âèáèðàºòüñÿ íà íîâàöüêèé òàá³ð äî ²ñò ×åòãåìó, à ïåðåä òèì ùå ìàº áóòè ç Ëþáîþ ³ ¿¿
ä³òüìè íà Ñîþç³âö³... Íó, ç³ ìíîþ í³õòî íå êîìóí³êóâàâñÿ, ìîæå âæå ïî¿õàëè? Íà âñÿêèé
âèïàäîê, ÿ â÷îðà ³ ñüîãîäí³ òðîõè ïðèñâÿòèëà ÷àñó êóõîâàðåííþ: çâàðèëà áîðù ³ çðîáèëà
ñâ³æ³ ïàëü÷èêè — àíó æ ìîÿ âíó÷êà çàãîñòèòü äî ìåíå? (Ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Óðáàíè
õîëîäèëüíèê áóâ ñïðàâä³ çîâñ³ì ïîðîæí³é, áî ÿ íàâìèñíå íàïåðåäîäí³ âè¿çäó ïîçáóëàñÿ
íàãðîìàäæåíèõ õàð÷³â, â³äìîðîçèëà ³ ïîìèëà õîëîäèëüíèê). Õàð÷³ âçàãàë³ òðåáà áóäå ìåí³
ïîñòóïîâî ãîòóâàòè, áî ï³ä ê³íåöü ëèïíÿ ïðè¿äóòü âñ³ ÷åòâåðî ç Òîðîíòî, à òîä³ â ïåðøîìó
òèæí³ ñåðïíÿ ¿äåìî ðàçîì íàä ìîðå.

Ïîíåä³ëîê, ìåòðî, 10:10. 7 ëèïíÿ 1997.
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Ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. Äóìàëà ùå ïåðåä òèì ï³òè íà ïîøòó íàäàòè
4 ïðèì³ðíèêè Ñîíåò³â, àëå íå âñòèãëà. Çðîáëþ öå, ÿê ïîâåðíóñÿ. Íå âñòèãëà ïåðåäóñ³ì ³ç
äâîõ ïðè÷èí (áî âñòàëà ðàíî-ðàíåíüêî!) — áóâ á³ëÿ 8-î¿ òåëåôîí ç Ïîëüù³ â³ä Ìàð³éêè
Êàíñüêî¿, ç ×åíñòîõîâè. Öå âîíà äçâîíèòü âæå âäðóãå — êàæå, ùî ¿é ëåãøå ãîâîðèòè, ÿê
ïèñàòè. Àëå çâó÷àëà äóæå äîáðå ³ âèäíî ìàºòüñÿ íåçëå, êîëè â³äâàæèëàñÿ âè¿õàòè â³ä
äîíüêè â Ïîçíàí³ íà ñâîº âëàñíå (³ ñàìîòíº!) ïîìåøêàííÿ â ×åíñòîõîâ³. Ãðîøåé ÷åðåç áàíê
ùå íå îäåðæàëà, à ÿ ïîò³øèëà ¿¿, ùî öå ìàáóòü ïîòðèâàº ùå ç òèæäåíü-äâà. Äóæå æàë³ëà
Ìàðêà ç ïðèâîäó éîãî ðîäèííî¿ ñèòóàö³¿. Âîíà ìàº äî íüîãî ñåíòèìåíò, â³í òàêèé äóæå
“Òàðíàâñüêèé”, ñêàçàëà. Ãàðíî éîãî çãàäóº, â³í ¿¿ â³äâ³äóâàâ, êîëè áóâ ó Ïîëüù³. Ðîçïîâ³ëà
ìåí³ òàêîæ, ùî ïîëüñüêà òåëåâ³ç³ÿ ìèíóëîãî òèæíÿ ïîêàçóâàëà ðåïîðòàæ ç³ Ëüâîâà: òàì íà
ëè÷àê³âñüêîìó öâèíòàð³ ÿê³ñü âàíäàëè ïîíèùèëè ìîãèëè íà ïîëüñüêîìó êëàäîâèù³
“îáîðîíö³â Ëüâîâà”. Íå äîáðå, ùî çíîâó ÿêàñü ïîãàíà äëÿ Óêðà¿íè “publicity”, — à âæå áóâ
÷àñ, êàæå Ìàð³éêà, ùî ïî÷àëè ãîâîðèòè ïðî Óêðà¿íó ïîçèòèâíî, ùî ïðè¿çäèëè âñÿê³
àíñàìáë³ ç êîíöåðòàìè òîùî. Êð³ì òåëåôîíó, òðîõè ÷àñó çãàÿëà ÿ, ÷èòàþ÷è åëåêòðîííó
ïîøòó — à öå ñïðè÷èíèëî, ùî äëÿ ïðîõîäó íà ñïðàâæíþ ïîøòó íå ñòàëî ÷àñó!

Ï’ÿòíèöÿ, 11 ëèïíÿ 1997. Ìåòðî, 12:50.

Ìàþ ñüîãîäí³ î 2-³é appointment ç íàøèì “äèðåêòîðîì êîìï’þòåðíèõ ñëóæá” Chris Cieri.
Õîò³ëà ïî¿õàòè âæå âðàíö³, ùîá òåæ òðîõè ïîïðàöþâàòè â á³áë³îòåö³, àëå ïðè¿õàëè òåõí³êè
³ç Sears-à ïîäèâèòèñÿ, ÷îìó íå ïðàöþº ÿê ñë³ä ìîº öåíòðàëüíå îõîëîäæåííÿ. Ïðåë³ì³íàðíà
ä³ÿãíîçà: Freon leak! Òèì÷àñîì íàïîâíèëè âñå ôðåîíîì, àëå ïðèéäóòü ùå â ïîíåä³ëîê
ïîøóêàòè, äå ñàìå ´àç âèò³êàº ³ ïðîáóâàòè öå íàïðàâèòè. Ç Ñ³ðñîì ìàëà ÿ â÷îðà ³
ïåðåäó÷îðà ïàðó ãîäèí ìîðîêè — òåëåôîíè â³ä îäíîãî â³ää³ëó äî äðóãîãî ³òï. Ìàþ íàä³þ,
ùî öå íàðåøò³ íàïðàâëÿòü.

Â íåä³ëþ ìàº ïðè¿õàòè äî ìåíå íà òèæäåíü Í³íà. Âîíà òåïåð íà Ñîþç³âö³, à çà òèæäåíü ìàº
¿õàòè íà òàá³ð äî East Chatham. Êîìïë³êàö³ÿ âèíèêëà ç òèì, ÿê âîíà ïðè¿äå ³ç Ñîþç³âêè äî
ìåíå? Ìàðêî ïðîïîíóâàâ, ùîá ìîæå ÿ ïî¿õàëà ïî¿çäîì äî Íüþ Éîðêó ³ òàì â³ä³áðàëà ¿¿ â³ä
Ëþáè é Îëåñÿ. Àëå ÿ äóìàþ, ùî áóëî á êðàùå, ÿêáè ¿¿ õòîñü ïðèâ³ç ³ç Ñîþç³âêè ïðÿìî äî
Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìåí³ ¿õàòè äî Íüþ Éîðêó ïî¿çäîì — âåëèêà ìîðîêà. À ùå æ ïîò³ì ç áà´àæåì
Í³íè ¿õàòè âå÷îðîì ³ç ñòàíö³¿ ó Ô. äîäîìó. Öüîãî íàø³ ìîëîä³ ãîë³âóäñüê³ áàòüêè, ùî
çâèêëè æèòè “in the fast lane”, î÷åâèäíî, íå ðîçóì³þòü. Àëå ÿ ïðèêëàäó ç íèõ áðàòè íå
äóìàþ.

Ïîíåä³ëîê, 14 ëèïíÿ 1997. ãîä.9:50 âðàíö³.

Çâè÷àéíî â òàêèé ÷àñ ÷èòàþ åëåêòðîííó ïîøòó. Àëå ÷åêàþ íà òåëåôîí ³ç Ñîþç³âêè, äå
õîò³ëà çàìîâèòè ñîá³ ê³ìíàòó íà ÷àñ ç’¿çäó çàëüöáóðæàí (12–13–14 âåðåñíÿ), îòæå íå õî÷ó
çàéìàòè òåëåôîííó ë³í³þ. Ìàþòü òàêîæ ïðèéòè ðîá³òíèêè ³ç Ñ³ðñà — àëå âîíè âæå
òåëåôîíóâàëè, ùî ïðèéäóòü ì³æ 11 à 3-îþ. Êîíäèö³îíåð, íàïîâíåíèé ôðåîíîì, ä³º, ÿ
ââ³ìêíóëà éîãî â÷îðà ââå÷îð³, â õàò³ º ïðîõîëîäà. ² öå äóæå äî ðå÷³, áî íà ñüîãîäí³
çàïîâ³äàþòü òåìïåðàòóðó äî 100 ãðàäóñ³â ³ âèñîêó âîëîã³ñòü.
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Ìàëà áóòè â ìåíå öüîãî òèæíÿ Í³íà. Ç ö³º¿ íàãîäè ÿ ìèíóëîãî òèæíÿ íàêóïèëà âñÿêèõ
ïðîäóêò³â, âêëþ÷íî ç òàêèìè, ùî ïðèçíà÷åí³ ñïåö³ÿëüíî äëÿ íå¿. Àëå ïîâ³äîìèâ ìåíå
Ìàðêî, ùî ²ÿ ð³øèëà, ùîá Í³íà çàëèøèëàñÿ ç Ëþáîþ â Íüþ Éîðêó, äå ìàòèìå òîâàðèñòâî
ìàëîãî Àíäð³éêà, à íà äðóãèé òèæäåíü ïî¿äå äî ²ñò ×åòãåìó, íà íîâàöüêèé òàá³ð. Íå çíàþ
÷è çà òèì ð³øåííÿì ñêðèâàºòüñÿ ÿêàñü íåõ³òü äî ìåíå, à ìîæå íåâäîâîëåííÿ, ùî ÿ
çàïðîïîíóâàëà, ùîá Í³íà ³ç Ñîþç³âêè ïðè¿õàëà ïðîñòî äî Ô³ëÿäåëüô³¿, àâòîì, ³ç áàòüêàìè
ä³òåé, ùî òàêîæ áóëè òàì íà òàáîð³ “Ïòàøàò”... Ìîæå. Ó âñÿêîìó ðàç³ ²ÿ äî ìåíå íå
òåëåôîíóâàëà, êîëè áóëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ (à âîíà áóëà òàêè òóò ïåðåä òèæíåì, áî ô³ðìà Ä³ñí³
ô³ëüìóº ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ÿêèéñü ô³ëüì). Òåïåð âîíà â Ëîñ Àíäæåëåñ³. Íó, ùî æ. Ìîæå é
äîáðå. Ï³ñëÿ îñòàííüî¿ ðîçìîâè ³ çóñòð³÷³ ç Ìèðîñëàâîì, êîëè â³í íàãîâîðèâ ìåí³ âñÿêèõ
³ìïåðòèíåíö³é, ÿ âòðàòèëà çíà÷íó äîçó ñâîº¿ äîáðîçè÷ëèâîñò³ äî ðîäèíè Ëàáóíüê³â. ßê
äîáðå ñêàçàâ Ìèðîñëàâ: “íàø³ âçàºìèíè íå ìîæóòü áóòè òàêèìè, ÿê áóëè äîñ³”. Ñïðàâä³:
äëÿ öüîãî òðåáà áóëî á öèâ³ë³çîâàíî¿ ïîñòàâè îáîõ ñòîð³í.

Â ï’ÿòíèöþ ¿çäèëà ÿ íà ðîçìîâó ç Êð³ñîì Ñ³ºð³. Íå íà âñ³ ïèòàííÿ ïðî ì³é êîìï’þòåð âì³ëà
ÿ äî ðå÷³ â³äïîâ³ñòè, õî÷ ïðèíåñëà ç³ ñîáîþ ñòàð³ ðàõóíêè êóï³âë³, äå òî÷íî îïèñàíèé ì³é
êîìï’þòåð. Íàïðèêëàä: ÿ íå áóëà ïåâíà, ÷è ì³é ìîäåì — â îêðåì³é ñêðèíö³ ³ ÿêèé â³í? Ç
³íôîðìàö³é Êð³ñà âèõîäèòü, ùî ìåí³ òðåáà áóäå çðîáèòè “upgrade” ìîãî êîìï’þòåðà, ÿêèé
ìàº 4 ÌÂ ïàì’ÿò³, áîäàé íà 8 ÌÂ — áî öåé ì³í³ìóì ïîòð³áíèé, ùîá ìîãòè çà³íñòàëþâàòè
Netscape etc. Äîìîâèëèñü ìè ç Êð³ñîì, ùî ÿ ïðèâåçó ñâ³é CPU â ïîíåä³ëîê 21 ëèïíÿ ³ ëèøó
éîãî íà ê³ëüêà äí³â, ùîá âîíè ìîãëè çðîáèòè ïîòð³áí³ ³íñòàëÿö³¿. Öå ìåí³ áóäå äåÿêå
óñêëàäíåííÿ: ïî¿õàòè áóäó ìóñ³òè àâòîì, à ïîò³ì íåñòè ç àâòà öåé íàïåâíî íå äóæå ëåãêèé
CPU i modem (áî ïðèéøîâøè äîäîìó ÿ ïåðåâ³ðèëà, ùî ìîäåì ó ìåíå ñïðàâä³ â îêðåì³é
ñêðèíö³, ò³ëüêè âîíà ñõîâàíà ç äðóãîãî áîêó ³ ÿ ¿¿ íå áà÷ó, òîìó é çàáóëà ïðî íå¿). Òà é öå
çíà÷èòü òàêîæ, ùî ê³ëüêà äí³â íå ìàòèìó âæèòêó êîìï’þòåðà. (Áåç òåëåâ³ç³¿ ÿ ìîæó æèòè
çîâñ³ì äîáðå, àëå ÷è ìîãëà á æèòè áåç êîìï’þòåðà?) Òàêîæ òðîõè òóðáóþñÿ òèì, ùîá ïðè
íàãîä³ âñ³õ öèõ óë³ïøåíü íå çàòðàòèëèñü ìî¿ âåëèê³ “ôàéëè” íà ìîºìó òâåðäîìó äèñêó... ß
ïðàâäà, ìàþ êîï³¿, íà âèïàäîê ÿêîãîñü íåùàñòÿ, àëå ë³ïøå, ÿêáè ìîæíà áóëî çàëèøèòè âñå
íåäîòîðêàííèì.

Â ñóáîòó çàïðîñèëà äî ñåáå íà îá³ä Â³ðà Äàòîí. Íàãîäîþ äëÿ öüîãî ðîäèííîãî ç³áðàííÿ
áóëî ïðîùàííÿ ¿¿ ìîëîäøîãî ñèíà Þð÷èêà, ÿêèé âè¿æäæàº íà ïîñò³éíå äî Êàë³ôîðí³¿.
Øêîëè â³í ùå íå çàê³í÷èâ ³ ðîáîòè íå ìàº, àëå ìàº â Êàë³ôîðí³¿ ä³â÷èíó ³ ç íåþ ïîâ’ÿçóº
ïëÿíè ñâîãî ìàéáóòíüîãî: õî÷å òàì ïðîäîâæóâàòè íàóêó, çíàéòè ïðàöþ, òîùî. Íó, õàé
éîìó ùàñòèòü. Ñàìà Â³ðà âæå äåÿêèé ÷àñ íå ïðàöþº, àëå âîíà ìàº ïðèÿòåëÿ Àëåíà, ÿêèé ¿é
áàãàòî äîïîìàãàº ³ õî÷å ç íåþ îäðóæèòèñÿ. Â³ðà âèñòàâèëà ñâîþ õàòó íà ïðîäàæ ³ ïëÿíóº
äàëüøå ñâîº æèòòÿ ç Àëåíîì. Ïðîáëåìîþ äëÿ íå¿ º ôàêò, ùî Àëëåí — ºâðåé ³ ùî öå, íà ¿¿
äóìêó, êîìïë³êóº ¿¿ â³äíîñèíè ç ðîäèíîþ. (Ëþäà, íàïðèêëàä, çàïðîñèëà ðàç äî ñåáå Â³ðó,
àëå ñêàçàëà, ùî ç Àëëåíîì âîíà ïðèéòè íå ìîæå). Íó, î÷åâèäíî, ì³øàí³ ïîäðóææÿ
êîìïë³êóþòü ñïðàâè ñï³ëêóâàííÿ, áî òîä³ âñå òîâàðèñòâî ïåðåõîäèòü íà àíãë³éñüêó ìîâó,
àëå Â³ðà âæå ðàç áóëà îäðóæåíà ç ÷óæèíöåì, îòæå ìàº äîñâ³ä ó öèõ ñïðàâàõ). Ñòàðøèé ¿¿
ñèí æèâå ³ ìàº äèòèíó ç ÷îðíîþ ä³â÷èíîþ (ÿêà, äî ðå÷³, íå õî÷å ôîðìàëüíîãî ç Þñòèíîì
îäðóæåííÿ!) Òóò òàêîæ âèíèêëà áóëà ïðîáëåìà, áî êîëè ïîìåð Çåíêî Äîëüíèöüêèé Õðèñòÿ
çàÿâèëà, ùî íå áàæàº ñîá³, ùîá Ñàáð³íà — ÷îðíà Þñòèíîâà ä³â÷èíà — ïðèõîäèëà íà
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ïîõîðîí. ² öå ïîâ³äîìëåííÿ äîðó÷èëà Â³ð³. Ñàáð³íà îáðàçèëàñÿ ³ òåïåð íàçèâàº Â³ðó
á³´îòêîþ ³ ã³ïîêðèòêîþ... À ùå äîäàòêîâà ðîäçèíêà: Õðèñòÿ, íåçàáàðîì ï³ñëÿ ñìåðòè
Çåíêà, â³äíàéøëà ñâîþ ñòàðó ëþáîâ — Ìèõàéëà Ðå´óøà; â³í ñïðîâàäèâñÿ äî íå¿ ³ âîíè
òåïåð æèâóòü ðàçîì. Öå íàéá³ëüøå ³äå íà íåðâè Ëþä³: ìîâëÿâ, æèâóòü áåç øëþáó, íà â³ðó, ³
âñå öå ñòàëîñÿ çà ïàðó ì³ñÿö³â ï³ñëÿ ñìåðòè Äîëüíèöüêîãî! Çóñòð³âøè Õðèñòþ ó Â³ðè ÿ
ïîáà÷èëà, ùî âîíà àæ â³äæèëà: âåñåëà, çàäîâîëåíà! ² íàâ³òü âèäàºòüñÿ, ùî íàäì³ðíà ¿¿
îãðÿäí³ñòü ³ îáâàæí³ë³ñòü ìåíøå âïàäàº â îêî. Ïèòàëàñÿ, ÿê ÿ çàäèâëÿþñÿ íà ¿¿ ñèòóàö³þ...
ß ÷óëà ïðî öå â³ä Ëþäè, àëå äóìàëà, ùî öå ñåêðåò, àëå áà÷ó, ùî í³. Íó ùî æ: àáè ò³ëüêè íå
õâîð³â, áî â³í ì³ã áè ñòàòè Õðèñò³ íåàáèÿêèì òÿãàðåì. Àäæå ìàº âæå 75 ðîê³â, àëüêîãîë³ê,
àâòîì íå ¿çäèòü, ëþäèíà â³í íå äóæå çàðàäíà, îäðóæåíèé íå áóâ í³êîëè, à íàøà Áàáöÿ
Ë³íêà, ÿêà äóæå áóëà ïðîòè öüîãî çâ’ÿçêó Õðèñò³ ç Ðå´óøîì, ÿêîãî çâàëà “áîìîì”, äóæå
ò³øèëàñÿ, êîëè íà îâèä³ ç’ÿâèâñÿ áóâ Çåíêî Äîëüíèöüêèé... Àëå ÿ íå çáèðàþñÿ áóòè
ìîðàëüíèì àðá³òðîì ³ ïîó÷óâàòè ëþäåé, ÿê âîíè ìàþòü æèòè. Òèì á³ëüøå, ùî ñïðàâè
ñòàòåâîãî äîáîðó ³ çâ’ÿçêó ââàæàþ ñïðàâîþ íàñò³ëüêè îñîáèñòîþ ³ ïðèâàòíîþ, ùî äî íå¿,
íà ìîþ äóìêó, ñòîðîíí³ ëþäè ì³øàòèñÿ íå ìàþòü íàâ³òü ïðàâà... À ùîäî “ìîðàëüíîñòè” ³
îñâÿ÷åííÿ øëþáó öåðêâîþ: çëîñëèâ³, çëîíàì³ðåí³ îáìîâè çäàþòüñÿ ìåí³ á³ëüøå
íåìîðàëüíèìè, ÿê ñï³âæèòòÿ äâîõ ëþäåé áåç / à òî é ïðîòè çàãàëüíî¿ ñóñï³ëüíî¿ àïðîáàòè...
Äóìàþ, ùî ñïðàâæíþ ïðîáëåìó ìàº íå õòî ³íøèé, ÿê ñàìà Ëþäà. Âîíà ãîñòðî
íåäîëþþáëþº ñâîþ ñâàõó Äàðêó, Þðêîâó òåùó — à Äàðêà æèâå âæå áàãàòî ë³ò íà â³ðó ç
îäíèì ñâî¿ì ïðèÿòåëåì. Ëþäà çðîáèëà ç öüîãî ö³ëó ìîðàëüíó êðóñàäó, íà êîæíîìó êðîö³ ¿¿
îáìîâëÿëà, ó âèñë³ä³ ÷îãî ä³éøëî äî êîíôë³êòó â ðîäèí³ ³ òåïåð â³äíîñèíè ì³æ Þðêîì,
éîãî æ³íêîþ ³ Ëþäîþ ³ Çåíêîì — äóæå íàïðóæåí³. À, ùîá áóòè ïîñë³äîâíîþ, òî Ëþäà
ïåðåíîñèòü òåïåð ñâîþ äèñàïðîáàòó ³ íà Õðèñòþ. À ç Õðèñòåþ â íå¿ â³äíîñèíè êóäè
áëèæ÷³, í³æ ìî¿, íàïðèêëàä, õî÷ Õðèñòÿ — ìîÿ êóçèíêà, íå Ëþäèíà. Ëþäè é Çåíêà íà
ïðèéíÿòò³ ó Â³ðè íå áóëî, àí³ íå áóëî Þñòèíà ç ðîäèíîþ, àëå áóâ Áîáî ç æ³íêîþ ³
ìîëîäøèì õëîï÷èêîì, îáîº Øïîíè, ÿê³ ïðè¿õàëè ç Ôëîðèäè ³ ¿õ äâ³ äîíüêè, ùî æèâóòü ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, ³ Ëþáà Îíóôåðêî, ùî ¿¿ ÷îëîâ³ê Ìàðê³ÿí òåïåð ó øïèòàë³ ï³ñëÿ ³íñóëüòó, ³
î÷åâèäíî — Àëëåí — ñèìïàòè÷íèé, ³íòåë³ãåíòíèé ÷îëîâ³ê, ñòàðøèé â³ä Â³ðè íà ðîê³â
äåñÿòü, äåíòèñò, ïðîôåñîð äåíòèñòè÷íî¿ øêîëè íà Òåìïåë. Çåíêî Øïîí íåäàâíî ïåðåéøîâ
angioplasty, à Ëÿëÿ Øïîí ïåðåéøëà îïåðàö³þ íà êàòàðàêòè ( — âîíà íàäòî ùå ìîëîäà äëÿ
êàòàðàêò³â, àëå ìàº öóêðèöþ ³ öå, î÷åâèäíî, âïëèâàº íà âåñü îðãàí³çì).

Â íåä³ëþ ï³ä âå÷³ð ÿ ï³øëà íà ïðîõ³ä äî Ìåëüðîç Ïàðê ³ ïðè ò³é íàãîä³ â³äâ³äàëà Â³ðó
Ëàùèê. Â ñóáîòó, êîëè ÿ áóëà ï³ä ¿¿ õàòîþ ³ íå ïîáà÷èâøè àâòà, ïîäóìàëà, ùî Â³ðà ïî¿õàëà
äî äîíüêè Ñîô³éêè, âèÿâèëîñÿ, ùî Â³ðà öåé â³êåíä âäîìà, ñàìà, ïèøå ñâî¿ ðåïîðòè. Â³ðà,
íåñïîä³âàíî, ïîãîñòèëà ìåíå îá³äîì — îòæå ÿ äâà äí³ ï³äðÿä ó ãîñòÿõ. Âîíà äàëà Â³êòîðîâ³
ðîáîòó — ïîìàëþâàëà ñîá³ âåðàíäó, à òåïåð ïëÿíóº â³äíîâèòè ï³äëîãó íà ãîðèù³, äå ìàº
ö³ëó ê³ìíàòó: äâà ë³æêà, êàíàïó, òåëåâ³ç³þ. Ùîá çàðîáèòè ãðîø³ íà ö³ âèäàòêè — áåðå
çíîâó äîäàòêîâî äèæóðè â ñâî¿é à´åíö³¿.

Ï³çíî ââå÷åð³ òåëåôîíóâàëà Ìîòðÿ. Â íèõ äâ³ íàéá³ëüø³ íîâèíè: â Àíäð³ÿ çíîâó
àòðîôóºòüñÿ äèñê ó õðåáåòíîìó ñòîâï³, â³í ÷àñòî ìàº áîë³, ìóñèòü áàãàòî ëåæàòè. Â Ìîòð³
çäîðîâ’ÿ ïîêðàùàëî, àëå ìàëà íåïðèºìíó ïðèãîäó: ãð³ì âäàðèâ ó ñòàðèé áóäèíîê øêîëè,
äå âîíà ïðàöþº ³ äå ìàº ñâîþ ìàëÿðñüêó ñòóä³þ, âèíèêëà ïîæåæà, ó âèñë³ä³ — âåëèê³
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âòðàòè, õî÷ âäàëîñÿ ¿é âðÿòóâàòè îêîëî 30 êàðòèí. Àëå âñå òðåáà íàíîâî îïðàâèòè,
â³ä÷èñòèòè, òîùî. Äóæå ç òèì ñï³â÷óâàþ, áî ðîçóì³þ, ùî òâîð÷å íàäáàííÿ ëþäèí³ ìîæå
áóòè íàéö³íí³øå, çîêðåìà íàïåðåäîäí³ ñòàðîñò³. Ïðàâäà, Ìîòðÿ íå ââàæàº öüîãî
ñïðàâæíüîþ òðàãåä³ºþ: òðàãåä³ºþ áóëî á ÿêáè òàê ÿ â öåé ÷àñ ïðàöþâàëà â ñâî¿é ðîá³òí³,
àáî ùå ã³ðøå, ÿêáè â òîé ÷àñ áóëè â ìåíå â ñòóä³¿ ìî¿ ñòóäåíòè, à òàêå ìîãëî òðàïèòèñÿ,
ÿêáè ãð³ì âäàðèâ òèæäåíü ðàí³øå, êàæå Ìîòðÿ.

Îñòàíí³ìè äíÿìè ÿ äóæå áàãàòî ÷àñó ïðèñâÿ÷óþ ïðàö³ íàä ULE70: àæ ìåí³ “î÷³ íà ëîáà
âèëàçÿòü”... Âïèñóþ íà êîìï’þòåð äàí³, ÿê³ ç³áðàëà â Óðáàí³ öüîãî ðîêó ³ ìèíóëîãî ðîêó —
à öèõ ìàòåð³ÿë³â — ãîðà!

Â³âòîðîê, 15 ëèïíÿ 1997. 10:30 âðàíö³

Îòðèìàëà ÿ â ïîøò³ îðèã³íàëüíó êàðòî÷êó: òåêñò ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ: Êîãäà æ ìû
îáíèìåìñÿ ñíîâà? Â öåíòð³ êîëÿæó ðåïðîäóêö³ÿ ïîøòîâî¿ ìàðêè ÑÑÑÐ ç íàãîäè 300-ë³òòÿ
“âîññîåäèíåíèÿ Óêðàèíû ñ Ðîññèåé” ç ïàì’ÿòíèêîì Øåâ÷åíê³âñüêèì ó Õàðêîâ³. Ç áîêó
ìàëèìè ë³òåðàìè íàïèñ: Ïðîåêò êàðòî÷êè: Þð³é Ëóæêîâ, ìåð Ìîñêâè. (Öå îñòàííº, ÿê
ñâ³ä÷èòü ³ì’ÿ Þð³é, âêàçóº íà óêðà¿íñüêå ïîõîäæåííÿ öüîãî äîòåïíîãî æàðòó). Æîäíèõ
³íøèõ ïîçíà÷åíü äæåðåëà íåìàº. Àëå æàðò ïîäâ³éíèé, áî êàðòî÷êó öþ ïðèñëàâ ìåí³ Ðîìàí
Ôåðåíöåâè÷ ðàçîì ³ç ôîòî, ÿêå â³í çðîáèâ ìåí³ â Óðáàí³ ç Îëüãîþ ²ñàºâè÷.

Ç ö³º¿ ñàìî¿ áî÷êè: ïîäçâîíèâ â÷îðà Áîãäàí Îäåæèíñüêèé. ×è ìîæå ïðèéòè ì³æ 7-îþ ³ 8-
îþ? ß çäèâóâàëàñÿ: àäæå ÿ íåäàâíî çàïëàòèëà çà ñâî¿õ âíóê³â äî ÓÍÑ, ÷è ÿ ùå ùîñü
âèííà? Í³, àëå º öèðêóëÿð ÓÍÑ, ùî éîãî â³í, ÿê ñåêðåòàð â³ää³ëó, îáîâ’ÿçàíèé äîðó÷èòè
âñ³ì ÷ëåíàì. Íó, äîáðå, ïðîøó. Ïðèõîäèòü óâå÷îð³ — ç êâ³òàìè ³ç ñâîãî ãîðîäó ³
øïàðàã³âêîþ, ùî ¿¿ ñàì âèðîùóº. Öèðêóëÿð, âèÿâèëîñÿ, öå òåêñò ïðî ïëÿíîâàíó çëóêó ÓÍÑ
ç Íàðîäíîþ Ïîì³÷÷þ ³ Áðàòñüêèì Ñîþçîì ³ ïîâ’ÿçàíó ç òèì çàòðèìêó äèâ³äåíäè — öå ÿ
âæå ÷èòàëà ó “Ñâîáîä³”. Êâ³òàìè ÿ çðàä³ëà, áî ÿêðàç öüîãî òèæíÿ êâ³ò³â íå êóïèëà ³ ìåí³ ¿õ
áðàêóâàëî, àëå... ÷è íå çàíàäèâñÿ æóðàâåëü äî áàáèíèõ êîíîïåëü?

Ãîâîðèëà â÷îðà ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ ³ îáîìà õëîïöÿìè. Â ðîçìîâ³ ç ²âàíêîì ïðî òàá³ð ³
òàêå ³íøå, ïèòàþñÿ: à ùî òè ðîáèø òåïåð? À â³í: ¿ì òîðò ç ìîðîçèâîì! Òîðò? — ïèòàþñÿ ³
äóìàþ: ÿêàñü íàãîäà? ìîæå ÿ çàáóëà ïðî ÿêóñü ð³÷íèöþ àáî ³ì’ÿíèíè? — Òà í³! Ïîä³ÿ
ñïðàâä³ òàêà, ùî ¿¿ òðåáà çóñòð³÷àòè ³ òîðòîì ³ øàìïàíñüêèì: âèéøîâ ç äðóêó ïåðøèé òîì
àíãëîìîâíîãî ïåðåêëàäó ³ñòîð³¿ Ãðóøåâñüêîãî! Íó, ÿ òèì ñïðàâä³ çðàä³ëà, òèì á³ëüøå, ùî
êàæóòü Óëÿíà ³ Ìàêñèì, ùî êíèæêà âèãëÿäàº äóæå ãàðíî, ñîë³äíî íàäðóêîâàíà, ðîáèòü
ïåðøîðÿäíå âðàæåííÿ. Äðóêàðñüêó ðîáîòó ðîáèëè ó âèäàâíèöòâ³ òîðîíòîíñüêîãî
óí³âåðñèòåòó. Ðàäèëà ÿ Ìàêñèìîâ³ îñîáèñòî ï³òè äî ßöèêà ³ âðó÷èòè éîìó öþ ïåðøó
êíèæêó. Óëÿíà öå äóæå ñõâàëþº, àëå Ìàêñèìà íå ëåãêî äî öüîãî íàêëîíèòè. Â³í íå äóæå
õî÷å îñîáèñòèõ çâ’ÿçê³â ç ßöèêîì. À ÿ äóìàþ, ùî éîìó âàðòî ïîõâàëèòèñÿ öèì óñï³õîì
âèäàâíèöòâà. Âæå çàïëÿíîâàí³ ïðåçåíòàö³¿ êíèæêè ó Íüþ Éîðêó ³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — 26 ³ 27
âåðåñíÿ. Òîáòî: Ìàêñèì ïðè¿äå äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ë³òàêîì ³ ìî¿ì àâòîì ïî¿äå äî Íüþ Éîðêó,
äå ïðåçåíòàö³ÿ áóäå íà Êîëþìá³¿ â ï’ÿòíèöþ, à â íàøîìó ô³ëÿäåëüô³éñüêîìó Öåíòð³ —
íàñòóïíîãî äíÿ, â ñóáîòó. Äóìàþ, ùî ³ ÿ ç íèì ïî¿äó äî Íüþ Éîðêó. Âçàãàë³ òðåáà áóäå
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ìåí³ äîïîìîãòè éîìó òðîõè ç ðåêëÿìîþ âèäàííÿ ³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. ¯ì òðåáà òàêîæ ìîãòè
ïîñëàòè êóäèñü ïàðó ïà÷îê êíèæîê. Íó, ïåâíó ê³ëüê³ñòü íà êîðîòêèé ÷àñ ìîæó ïðèéíÿòè ³
ÿ, àëå íå íàäòî áàãàòî, áî ìîÿ ïèâíèöÿ ³ òàê çàâàëåíà êíèæêàìè.

×åòâåð, 17 ëèïíÿ 1997. Ìåòðî, 11:30.

Âèëó÷èëà ñâîº öåíòðàëüíå äîìàøíº îõîëîäæåííÿ ³ ¿äó íà PENN, ùîá ïîïðàöþâàòè ê³ëüêà
ãîäèí â á³áë³îòåö³ òà â³ääàòè êíèæêó äî Van Pelt. Êíèæêó ïîçè÷èëà çîâñ³ì âèïàäêîâî,
ìàéæå ÿê àíåêäîò. Ïðî÷èòàâøè ïàðó òîì³â ùîäåííèêà Â³ðäæ³í³¿ Âóëô ³ ¿¿ ëèñòóâàííÿ, ÿ
çàö³êàâèëàñÿ ïîñòàòòþ Â³òè (Vita Sackville-West). Âçÿëà ç ïîëèö³ ê³ëüêà òîì³â — á³îãðàô³þ
Â³òè, ¿¿ ëèñòóâàííÿ ç Â³ðäæ³í³ºþ Âóëô. Íå äîãëÿíóëà, ùî íà îäí³é êíèæö³ ñòîÿëî íå v.2, à
ñ.2 — ³ òàê ùîéíî âäîìà âèÿâèëîñÿ, ùî ïðèíåñëà ñîá³ äâà ïðèì³ðíèêè ö³º¿ ñàìî¿ êíèæêè!
Õî÷ ÿ íå çàê³í÷èëà ùå ùîäåííèêà Â³ðäæ³í³¿ (÷èòàþ 5. òîì, 4-îãî ó Van Pelt íåìàº âçàãàë³),
òî âçÿëàñÿ îäíî÷àñíî ³ çà ëèñòè Â³òè äî Â³ðäæ³í³¿. Â³òà òàêîæ áóëà ïèñüìåííèöÿ ³ ïîåòêà ³
õî÷, çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî äî ¿¿ òâîð÷îñòè ÂÂ ñòàâèëàñÿ ç äåÿêîþ ïîáëàæëèâ³ñòþ, òî íà ñâîº
ïðèºìíå çäèâóâàííÿ ÿ ïîáà÷èëà, ùî ¿¿ ëèñòè ìîæå é ö³êàâ³ø³, ÿê ëèñòè Â³ðäæ³í³¿.
Ïåðåäóñ³ì ôàêò, ùî âîíà áóëà äðóæèíîþ Ãàðîëäà Í³êîëüñîíà, áðèò³éñüêîãî äèïëîìàòà,
ÿêèé ê³ëüêà ðîê³â ïðîâ³â ó Ïåðñ³¿, êóäè ³ Â³òà ¿çäèëà äî íüîãî íà äîâøèé ïîáóò, äàâ íàãîäó
Â³ò³ îïèñóâàòè åêçîòè÷í³ ðåàë³¿ ñâî¿õ ïîäîðîæåé ³ ïðèãîä. À êð³ì òîãî, Â³òà — ãàðÿ÷èé
ìîëîäå÷èé òåìïåðàìåíò — ³ öå, î÷åâèäíî, âèäíî ³ ç êîðåñïîíäåíö³¿.

Ïðè âñ³é ö³é ñâî¿é ëåêòóð³ äîâêîëà Bloomsbury Group, ÿ íàãàäàëà ñîá³ Nancy Arnold — áóâ
÷àñ, ïðèãàäóþ, ùî âîíà äóæå çà÷èòóâàëàñü òèìè ìàòåð³ÿëàìè, à íàâ³òü ¿çäèëà îãëÿäàòè
çàìîê Ñ³ñ³í´ãóðñò â Àíãë³¿, êîëèøíó ïîñ³ë³ñòü Â³òè. ß ïîòåëåôîíóâàëà äî Íåíñ³ ³ ìàëà
ö³êàâó ³ ïðèºìíó ðîçìîâó. Íåíñ³ ïîðåêîìåíäóâàëà ìåí³, ùîá ÿ êîí÷å ïðî÷èòàëà òàêîæ
ùîäåííèê Ãàðîëäà Í³êîëüñîíà.

Âäîìà. 5:20 ïîïîëóäí³.

Ïåðåïèñàëà íà êîìï’þòåð òðè ñüîãîäí³øí³ çíàõ³äêè ³ç ðàíí³õ òîì³â “Canadian Slavonic
Papers”. Âñòèãëà îïðàöþâàòè ò³ëüêè ðîêè 1966–1969. Ïðè ò³é íàãîä³ âèÿâèëà, ùî äâà ³ç
öèõ òîì³â — ïîøêîäæåí³: õòîñü âèð³çàâ ³ç îïðàâëåíèõ òîì³â äâ³ ñòàòò³! (Áîæå, ÿê ëþäè íå
ðîçóì³þòü, ÿêî¿ øêîäè çàâäàþòü âîíè íàóö³ ³ ìàéáóòí³é ïàì’ÿò³ ïðî ìèíóëå òàêèìè
ä³òâàöüêèìè âàíäàëüíèìè â÷èíêàìè! Çãîëîñèëà öå, î÷åâèäíî, ç íàä³ºþ, ùî ìîæå âäàñòüñÿ
¿ì ö³ òîìè íàïðàâèòè. Íà ùàñòÿ, öå íå áóëè ìàòåð³ÿëè ïîòð³áí³ ìåí³). ß çíàéøëà äâ³ ñòàòò³
ïðî ë³òåðàòóðó Êè¿âñüêî¿ Ðóñ³ ³ îäíó ïðî Ïàíòåëåéìîíà Êóë³øà. Êîæíà äîáðà íàóêîâà
ñòàòòÿ — öå äëÿ ìåíå ñïðàâæíÿ åäóêàö³ÿ. Ñüîãîäí³ òåæ ïîøèðèëà ñâî¿ ãîðèçîíòè (ñòàòòÿ
ïðî íîðìàíñüê³ âïëèâè ó “Chanson de Roland” ³ “Ñëîâ³ î ïîëêó”, ïðî ðîñ³éñüêó ïîåìó-
ðîìàí ó â³ðøàõ Ïàíüêà Êóë³øà, íàñë³äóâàííÿ Ïóøê³íñüêîãî “Îíº´³íà”, ùî íåþ â³í
ïðîáóâàâ ïåðåêîíàòè ðîñ³éñüêèõ öåíçîð³â ó ñâî¿é ëîÿëüíîñò³...)

Â³âòîðîê, 22 ëèïíÿ 1997. Ìåòðî, 10:45.

Âíî÷³ ñüîãîäí³ çàê³í÷èëà ÷èòàòè “The Letters of Vita Sackville-West to Virginia Woolf” (Ed.
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Louise De Salvo & Mitchell A. Leaska. NY: Morrow, c1985) — âåçó öåé òîì, ùîá éîãî
â³ääàòè. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâî! ß â ïîëîí³ ëþäåé Bloomsbury ³ íå ñêîðî ¿õ ïîêèíó. À ÷èòàëà
ÿ êíèæêó, ïðîêèíóâøèñü î 4-³é ãîäèí³ óäîñâ³òà. Êîìó äîáðå î ÷åòâåð³é íàä ðàíêîì?
ìîâëÿëà Øèìáîðñüêà. Í³, öå íå áóëà îäíà ç òèõ ðîçïà÷ëèâèõ ãîäèí, êîëè ÷åêàºø, íåõàé
ïðèéäå ï’ÿòà, ÿêùî ìàºø æèòè äàë³. ß ïðîñòî ïðîêèíóëàñÿ â³ä äîùó — áî íàðåøò³, ï³ñëÿ
ìàéæå ïîâíîãî ì³ñÿöÿ ïîñóõè, ëèíóâ ñïðàâæí³é äîù! À òîä³ âæå íå äóæå ñïàëîñÿ, òåæ ³ ç
òî¿ ïðîñòî¿ ïðè÷èíè, ùî ÿ ëÿãëà ñïàòè â÷îðà ðàí³øå, ÿê çâè÷àéíî. Íå ìàþ êîìï’þòåðà ³
âñÿ ìîÿ ùîäåííÿ ðóòèíà ï³øëà âøêåðåáåðòü. Â íåä³ëþ ââå÷îð³ ÿ ñâ³é CPU ïîâ³äëó÷óâàëà (ç
äåÿêèì òðóäîì!) ³ çàïàêóâàëà, à â ïîíåä³ëîê âðàíö³ çàâåçëà àâòîì íà PENN. Chris Cieri
îá³öÿâ, ùî çà ïàðó äí³â upgrade áóäå ãîòîâèé. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå â³äáóäåòüñÿ áåç
êîìïë³êàö³é, ùî íå çíèêíóòü ìî¿ ôàéëè ç òâåðäîãî äèñêó, ùî âñå ïðàöþâàòèìå, ÿê ñë³ä. À
òîä³ ïðè¿äå Ìàêñèì ³ ìîæå ùå äîäàòêîâî çà³íñòàëþº Êî8, ùîá ÿ ìîãëà ÷èòàòè êèðèëèöþ
òàêîæ ³ íà åëåêòðîíí³é ïîøò³. Â÷îðà, êîðèñòàþ÷è ç íàãîäè, ùî ¿õàëà àâòîì, çàâåçëà ÿ
òàêîæ äî Van Pelt ïà÷êó êíèæîê ó äàðóíêó (ïåðåäóñ³ì ãàðíî îïðàâëåíèé êîìïëåêò “Ëèñò³â
äî ïðèÿòåë³â”, áî öüîãî âîíè íå ìàþòü, à òåæ äåÿê³ ìî¿ äóáëåòè ïîåòè÷íèõ çá³ðîê Â³ðè
Âîâê ³ ³í.

Ï’ÿòíèöÿ, 25 ëèïíÿ 1997, ìåòðî, 10:00.

Êîìï’þòåðà ÿ ùå äàë³ íå ìàþ ³ äóæå ìåí³ éîãî áðàêóº. Âñå ìîº æèòòÿ êîíöåíòðóºòüñÿ
äîâêîëà êîìï’þòåðà: ULE, ùîäåííèê, ëèñòóâàííÿ, íå êàæó âæå ïðî åëåêòðîííó ïîøòó, ùî
¿¿ ÿ âæå ï’ÿòü äí³â íå ÷èòàëà! Îñü ïðèéøîâ â÷îðà ëèñò â³ä Òàðíàøèíñüêî¿ ç Ìþíõåíó, ç
ÓÂÓ. ¯é êîíå÷íî ïîòð³áí³ á³áë³îãðàô³÷í³ äîïîâíåííÿ ïðî âèäàí³ íà çàõîä³ ìàòåð³ÿëè ïðî
Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà. ² ÿ ìóñ³ëà íàïèñàòè ëèñòà ðóêîþ — à ñüîãîäí³ ï³äó äî Van Pelt, ùîá
çðîáèòè ¿é ôîòîêîï³¿ ñòàòò³ Ïàâëèøèíà ³ç “Slavic Review”. ² çàðàç æå âñòóïëþ íà ãîëîâíó
ïîøòó, ùîá ïîñëàòè ö³ ìàòåð³ÿëè äî Ìþíõåíó.

Ìàðèëÿ ïîâåðíóëàñÿ ç êîíâåíö³¿ AALL ó Áàëòèìîð³. (Âèáðàëè ¿¿ íà Chair-elect CIS For. &
Int. Law). Âîíà â÷îðà òåëåôîíóâàëà, ùîá ïîâ³äîìèòè ïðî òå, ùî âîíà ³ç ñòóäåíòêîþ-
àñèñòåíòêîþ Susan ³ â ïîðîçóì³íí³ ç íàøèì Computer Dept. âæå â ðîçãàð³ îïðàöþâàííÿ
ìîº¿ UkraLME — òîáòî ¿¿ åëåêòðîííî¿ ïóáë³êàö³¿. Ïðîïîíóº äåÿê³ îðãàí³çàö³éí³ çì³íè (ùîá
ïåðåíåñòè ñåêö³þ “G — Other sources”, ÿêà íå º îõîïëåíà ïîêàæ÷èêîì, â ³íøå ì³ñöå, ï³ä
³íøèì çàãîëîâêîì) ³ ÿ â ö³é ñïðàâ³ ¿äó, ùîá öå îáãîâîðèòè. Âîíà òàêîæ ïðîïîíóº, ùîá —
ÿêùî áóäå ïðîäîâæåííÿ — ïðîäîâæóâàòè ³ íóìåðàö³þ ïî îêðåìèõ êàòåãîð³ÿõ. Íó, öå ùå
òðåáà ïåðåäóìàòè.

Ïîíåä³ëîê, 4 ñåðïíÿ 1997. Wildwood Crest, Villa Maria.

Çàïèñêè ðîáèòè í³êîëè, àëå ìè òóò íàä îêåàíîì âæå â³ä ñóáîòè. Æèâåìî òèì ðàçîì â
³íøîìó ïîìåøêàíí³ — ñàìå íàïðîòè íàøî¿ êîëèøíüî¿ ãîñïîäèí³ Í³êîðîâè÷. Òóò
ãîñïîäàð³ — ìîëîä³, áóäèíî÷îê íåäàâíî ïåðåáóäîâàíèé, äáàéëèâî äîãëÿíóòèé, ÷èñòî,
â³äíîñíî âèã³äíî, îäèí ìîæëèâî íåäîë³ê, ùî ïîìåøêàííÿ öå — ìàíñàðäà íà òðåòüîìó
ïîâåðñ³, òðåáà âèñîêî ³òè ïî ñõîäàõ ³ öå çîêðåìà âàæêî, êîëè ðîçëàäîâóâàòè àâòî ³ íîñèòè
òÿæê³ âàë³çè. Àëå çàòå ìàºìî íà äâîð³ âëàñíó âåðàíäó ç êð³ñëàìè, ñòîëîì, ïàðàñîëåþ, äå
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ìîæíà íàâ³òü îá³äàòè. Âèä, ùîïðàâäà, íå â á³ê îêåàíó, à â á³ê Âàéëäâóäñüêèõ êàðóñåëü, ùî
¿õ óíî÷³ âèäíî ³çäàëåêó. Ìîæëèâî, ùî â ÷àñ ñïåêè ìàíñàðäà äàºòüñÿ âçíàêè, àëå ïîêèùî ç
ïîãîäîþ òàêî¿ ïðîáëåìè íå áóëî. Â ñóáîòó, â íåä³ëþ ³ ñüîãîäí³ áóëî ÷àñòèííî ñîíÿ÷íî, à
â÷îðà é ñüîãîäí³ ï³ä âå÷³ð âïàâ äîù ³ òðîõè ïîõîëîäí³ëî. Óëÿíà ïðèä³ëèëà ìåí³ îêðåìó
ê³ìíàòó, îòæå ìàþ ïîòð³áíó ìåí³ privacy. Õëîïö³ ñïëÿòü íà îêðåìèõ ë³æêàõ ó ê³ìíàò³
ïîðó÷, à Ìàêñèì ç Óëÿíîþ íà îäí³é ³ç äâîõ ðîçêëàäàíèõ êàíàï ó â³òàëüí³, äå º òåæ ³
òåëåâ³ç³ÿ. Ç ñóáîòè íà íåä³ëþ íî÷óâàëà â íàñ ³ äâ³÷³ îá³äàëà Âàâà Áà÷èíñüêà. Â íàøîìó
áóäèíêó ³ç ìî¿õ çíàéîìèõ ìåøêàº ùå Ëþáà Ëàïè÷àê-Ëèñüêî ç ÷îëîâ³êîì, à Ëþäà é Çåíêî
îäèí êâàðòàë äàëüøå íà ö³é æå ñàì³é âóëèö³ Crocus. Â íåä³ëþ ï³øëè íà êàòîëèöüêå âå÷³ðíº
óêðà¿íñüêå áîãîñëóæåííÿ — áóëî ìîæå ³ç 30 îñ³á, àëå í³êîãî, õòî áóâ áè ìåí³ ö³êàâèé.
Ï³ñëÿ ïðè¿çäó â ñóáîòó, ìè õîäèëè îá³äàòè äî ðåñòîðàíó, ïîò³ì ìè ç Óëÿíîþ ïî¿õàëè àâòîì
çà õàð÷àìè äî Super-Fresh ³ òåïåð õàð÷óºìîñü ïðèâåçåíèìè ç Ô³ëÿäåëüô³¿ âàðåíèêàìè,
á³´îñîì òà ñâ³æèìè õàð÷àìè, ãîòîâàíèìè ó âëàñí³é êóõí³. Ìàêñèì òèì ðàçîì ïðèâ³ç ç
Òîðîíòî ÷îòèðè ðîâåðè ³ âðàíö³ âñ³ ÷åòâåðî êàòàþòüñÿ íà âåëîñèïåäàõ. Òåïåð ï³øëè
(âïåðøå) íà Boardwalk. ß ï³çí³øå âèéäó ¿ì íàçóñòð³÷, ÿêùî íå áóäå äîùó.

Ïðè¿õàëè âîíè ç Òîðîíòî ùå ìèíóëîãî â³âò³ðêà, òîáòî çàâòðà áóäå âæå òèæäåíü, ÿê ìè
ðàçîì. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âñòèãëè ìè âæå ïîáóâàòè íà PENN (â³ä³áðàëè ì³é êîìï’þòåð, àëå íå
âñ³ ñïðàâè ç íèì ïîâ’ÿçàí³ âæå óíîðìîâàí³). Îäèí âå÷³ð ïðîâåëè ç Âàâîþ, ùî áóëà â íàñ ó
ãîñòÿõ. Ïîïîëóäíå âèêîðèñòàëè äëÿ çàêóï³âë³ âñÿ÷èíè â Sears-à. Íà îäèí äåíü Óëÿíà ç
Ìàêñèìîì ï³øëè äî ìèñòåöüêîãî ìóçåþ, à ÿ â öåé ÷àñ ïî¿õàëà ç ä³òüìè â ê³íî. Ïîëîâèíó
îäíîãî äíÿ ïðîâåëè âîíè (áåç ìåíå) â ²íñòèòóò³ Ôðåíêë³íà. Ìàêñèì òðîõè ÷àñó âòðàòèâ
íàä ìî¿ì êîìï’þòåðîì, òà ùå é âçÿâñÿ ëàãîäèòè ìî¿ ìàøèíè äî êîøåííÿ òðàâè. Îòæå
çàéíÿòü àæ çà áàãàòî, ÿê íà âàêàö³éíèé â³äïî÷èíîê!

ß, ÿê çâè÷àéíî, ä³ëþ ñâ³é ÷àñ ì³æ ãîñïîäàðþâàííÿì ³ ä³òüìè — ÷èòàºìî “Òðè ìóøêåòåðè”
Äþìà òà — îêðåìî, â ³íøèé ÷àñ, — “²äó íà âàñ” Îï³ëüñüêîãî, à êð³ì òîãî ãðàºìî â êàðòè
(remi-bridge). ß ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ á³îãðàô³þ Â³òè Ñàêâ³ëü-Âåñò ³ ÷èòàþ ïåðåä ñíîì ³ íà
ïëÿæ³. (Vita: The Life of Vita Sackville-West. Àâòîð: Victoria Glendinning. 1983. Knopf), à òåæ
ìàþ ç³ ñîáîþ ï’ÿòü ÷èñåë “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”, ÿê³ âñ³ ïðèéøëè ðàçîì ìèíóëîãî òèæíÿ
ï³ñëÿ ìàéæå äâîì³ñÿ÷íî¿ ïåðåðâè. Îäíó ç öèõ ãàçåò ïîçè÷èëà ñüîãîäí³ Ëþä³.

Á³îãðàô³ÿ Â³òè — ùå ö³êàâ³øà, ÿê ÿ ìîãëà ïðèïóñêàòè. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â 1909 ðîö³ âîíà ç
ìàò³ðþ ³ ìàìèíèì ïðèÿòåëåì Seery áóëà íàâ³òü ó ãîñòÿõ â êíÿçÿ Éîñèôà Ïîòîöüêîãî â éîãî
ìàºòêó Antoniny íà Óêðà¿í³! ² íàâ³òü çàïàì’ÿòàëèñÿ ¿é ñöåíè ïîáèâàííÿ ïàíàìè ñåëÿí
íàãàéêîþ — ¿é áóëî òîä³ 17 ðîê³â. À ùå ï³çí³øå ñåðåä ¿¿ ïîêëîííèê³â áóâ ÿêèéñü “Ivan
Hay”, ÿêèé ïîäàðóâàâ ¿é ìàëîãî âåäìåäèêà (æèâîãî, î÷åâèäíî). Ö³êàâ³ ³ íîâ³ äëÿ ìåíå âñ³
ö³ ðîäèíí³ ïîâ’ÿçàííÿ àíãë³éñüêî¿ àðèñòîêðàò³¿ — îò³ ¿õ mariage à trois ³ îòâåðò³ ïîâ’ÿçàí³ ç
òèì ìàºòêîâ³ çàëåæíîñò³ ³ ñóäîâ³ ñïðàâè çà ìàéíî, çîêðåìà ó âèïàäêàõ íåë³ã³òèìíèõ ä³òåé.
Â³òèíà áàáóíÿ Josefa (Pepita), åñïàíñüêà òàíöþðèñòêà, áóëà êîõàíêîþ 2d Lord Sackville,
îòæå ìàòè ¿¿, Â³êòîð³ÿ, áóëà íåøëþáíîþ äèòèíîþ, ÿêà ñòàëà øëþáíîþ æ³íêîþ 3-îãî ëîðäà
Ñàêâ³ëÿ, àëå ïîäðóææÿ öå âèãëÿäàëî òàê, ùî áàòüêî Â³òè ìàâ ïîñò³éíî ð³çíèõ êîõàíîê, à
òåæ ³ ìàòè áóëà óòðèìàíêîþ ñâîãî àäîðàòîðà Sir John Murray Scott-à, ÿêèé äàâàâ ðîäèí³
Ñàêâ³ëü ÷èìàë³ ãðîø³, ïîñ³ëîñò³, äàðóíêè — ÷àñòî ïîëàãîäæóþ÷è ö³ òðàíñàêö³¿ îô³ö³éíî
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÷åðåç áàòüêà ðîäèíè! Æèëà ðîäèíà Â³òè ó çàìêó Knole, ùî éîãî îïèñóº àâòîð, ÿê ñâîºð³äíå
ñåðåäíüîâ³÷íå ì³ñòå÷êî, ç âëàñíèìè ñòîëÿðàìè, êîâàëÿìè, ìàëÿðàìè (âñ³õ ñëóã áóëî 50), ç
âåëèêîþ ê³ëüê³ñòþ ê³ìíàò, âêëþ÷íî ³ç ñïåö³ÿëüíî âèðÿäæåíîþ êîðîë³âñüêîþ ñïàëüíåþ,
ùî áóëà ïðèãîòîâàíà äëÿ êîðîëÿ James I. ³ â³äòîä³ ìàéæå íå âæèâàíà, ç áàëåâèìè çàëÿìè,
á³áë³îòåêîþ, etc., etc. Â³òà ïðîâåëà ñâîº äèòèíñòâî³ â çàìêó Knole, íàïèñàëà ïðî öåé çàìîê
ö³ëó êíèæêó ³ îäíèì ³ç äâîõ íàéá³ëüøèõ ðîç÷àðóâàíü ¿¿ æèòòÿ áóëî, ùî âîíà ï³ñëÿ ñìåðòè
áàòüêà íå ìîãëà ñòàòè ñïàäêîºìíèöåþ çàìêó, áî â³í — çã³äíî ç òðàäèö³ºþ — ä³ñòàâñÿ
÷îëîâ³÷îìó íàñë³äíèêîâ³ — ñèíîâ³ áàòüêîâîãî áðàòà. Äðóãèì ðîç÷àðóâàííÿì Â³òè, êàæå
àâòîð, áóëî óñâ³äîìëåííÿ, ùî âîíà íå ñòàëà “âåëèêèì ïèñüìåííèêîì” — à ïèñàëà â³ä
ðàííüîãî äèòèíñòâà — ³ ïîåç³þ, ³ ïðîçó, ³ ï’ºñè. Ïîñòàòü äóæå ö³êàâà, àëå ôàêò, ùî ä³éøëà
ÿ äî íå¿ òàêè çà ïîñåðåäíèöòâîì Â³ðäæ³í³¿ Âóëô, ùî ìîæå ìàëà æèòòÿ íå òàêå ö³êàâå ÿê
Â³òà, àëå çäîáóëà ñâ³òîìó ñëàâó.

Ñóáîòà, 16 ñåðïíÿ 1997. ãîä.5:00 ïî ïîëóäí³.

Äîâãà ïåðåðâà â ùîäåííèêîâèõ çàïèñêàõ. Â³ä 29 ëèïíÿ äî 13 ñåðïíÿ ãîñòþâàëè â ìåíå
Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî. Â³ä 2 ñåðïíÿ äî 9 ñåðïíÿ ìè âñ³ ï’ÿòåðî áóëè íàä
îêåàíîì ó Âàéëäâóä Êðåñò. 12 ñåðïíÿ ïðè¿õàëà ùå é Í³íà ³ ìàëà çìîãó îäèí äåíü ïîáóòè ç
õëîïöÿìè, àëå, íàæàëü ò³ëüêè îäèí äåíü. Âîíè â ñåðåäó â³ä’¿õàëè çà ïëÿíîì äî äðóãî¿ Áàáè
â Êë³âëåíä³. Í³íà áóëà â ìåíå ïàðó äí³â ³ ùå ìîæëèâî íî÷óâàòèìå ñüîãîäí³, àëå ï³ä öþ
ïîðó — ²ÿ âçÿëà ¿¿ ³ç ñîáîþ äî Ñòàäíè÷åíê³â. Âîíè çàâòðà â³äë³òàþòü âæå ç Íüþ Éîðêó äî
Ëîñ Àíäæåëåñó ³ ²ÿ ùå íå ð³øèëà, ÷è íî÷óâàòè ñüîãîäí³ â ìåíå, ÷è ¿õàòè äî Îëåñÿ ³
íî÷óâàòè òàì, ùîá áóòè âæå íà ì³ñö³. Äîòåïåð íî÷óâàëà â ìåíå ò³ëüêè Í³íà, áåç ìàìè. ²ÿ º
îô³ö³éíî íà ïðàö³ — êîìïàí³ÿ Ä³ñí³ ðîáèòü ô³ëüì (“Beloved”, çà òâîðîì íîáåë³âñüêî¿
ëàóðåàòêè Òîí³ Ìîðð³ñîí) — îòæå âîíà ìåøêàëà â ãîòåë³, â öåíòð³ ì³ñòà. À Í³íà, ùî
ïðèéøëà äî íàñ ó ÷àñ, êîëè õàòà áóëà ïîâíà ãîñòåé ³ âñ³ ñïàëüí³ áóëè çàéíÿò³, ñïàëà ïåðøó
í³÷ â îäíîìó ë³æêó ç áàáîþ: öå ¿é òàê ïîäîáàëîñÿ, ùî òåïåð — õî÷ õàòà âæå ïîðîæíÿ ³
í³êîãî êð³ì ìåíå ³ Í³íè íåìàº — âîíà ³ äàë³ ñïèòü ç³ ìíîþ â ìîºìó ë³æêó. Ïî¿õàëà ÿ ç íåþ
äî êðàìíèö³ Zany Brainy ³ âîíà âèáðàëà ñîá³ äåÿê³ ³ãðàøêè — ãàðìîí³éêó, ñîï³ëêó, ì’ÿ÷-
âîðòåêñ, ãðó äî ë³òàêà, ïàòè÷êè äëÿ æîíãëþâàííÿ, ùî ¿õ ðàí³øå ïîáà÷èëà â ²âàíêà ³ ùî
âèÿâèëèñü õî÷ ³ ïðîñòåíüêîþ, àëå äóæå äîáðå ïðèäóìàíîþ ³ãðàøêîþ. Ìè âñ³ìè öèìè
ðå÷àìè áàâèëèñÿ, à òåæ â÷îðà Í³íà çàáàæàëà êîñèòè ç³ ìíîþ òðàâó íà ãîðîä³, à ïîò³ì óäîìà
— ðîáèëè ìè ðàçîì ïàëü÷èêè, ùî ¿õ âîíà â÷îðà òåæ òðè÷³ êàçàëà ñîá³ äàâàòè ¿ñòè. Ëþáèòü
âîíà ãðàòèñÿ LEGO, êàðòè, ñêî÷êè, âñÿê³ ãðè ì’ÿ÷àìè, à íà ìîº âåëèêå çäèâóâàííÿ òàêîæ
ëþáèòü ÷èòàòè ïåðåä ñíîì — ñàìà ÷èòàëà ÿêóñü ñâîþ êíèæêó (ñïðàâæíÿ êíèæêà, òåêñò áåç
îáðàçê³â!), à é ìåí³ äîðó÷èëà ïðî÷èòàòè îäèí ðîçä³ë ³ç á³ëüøî¿ êíèæêè àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ, ùî ¿¿ ¿é ÷èòàº ìàìà (àâòîð: C.S.Lewis: ñåð³ÿ: “The Chronicles of Narnia”, íàçâà
ïîâ³ñò³: “The Silver Chair”). Çâè÷àéíî ÿ íå ëþáëþ ÷èòàòè ä³òÿì àíãëîìîâíèõ êíèæîê,
ïåðåäóñ³ì òîìó, ùîá íå ïåðåäàâàòè ¿ì ñâîº¿ íåäîñêîíàëî¿ âèìîâè. Àëå â÷îðà ÿ â³äñòóïèëà
â³ä ñâî¿õ çàñàä. Í³íà íå âèÿâëÿëà áàæàííÿ ñëóõàòè ÿêóñü óêðà¿íñüêó êíèæêó, à õîò³ëà
ïðîäîâæóâàòè ðîçïî÷àòå. Îòæå ÿ òàêè ïðî÷èòàëà îäèí ðîçä³ë (ìàëà äâ³÷³ ïîïðàâèëà ìîþ
âèìîâó!) — ãîëîâíå ìåí³ òåïåð — âñòàíîâèòè ç íåþ êîíòàêò íà ìàéáóòíº. ¯¿ óêðà¿íñüêà
ìîâà çíà÷íî ñëàáøà â³ä àíãë³éñüêî¿ ³ âîíà çàëþáêè ïåðåõîäèòü íà àíãë³éñüêó. Êîëèñü,
êîëè â³çèòà áóäå íå òàêà àä ãîê, à íàïåðåä çàïëÿíîâàíà, ÿ ïðèãîòóþ ÿêóñü ö³êàâó óêðà¿íñüêó
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êíèæêó ³ ÷èòàòèìó ¿¿ â³ä ïî÷àòêó äî ê³íöÿ, òàê ÿê ÿ öå ðîáèëà ç õëîïöÿìè (Òèì ðàçîì ìè
ä³éøëè äî ïîëîâèíè “Òðüîõ ìóøêåòåð³â”, ùî, íà äèâî, íå çâàæàþ÷è íà ñòàðîñâ³òñüêèé
ñòèëü ³ ñêîìïë³êîâàíó ïîë³òèêó, ìàþòü âåëèêèé óñï³õ íå ò³ëüêè â ²âàíêà, àëå ³ â Ñòåôêà!)

Âàêàö³¿ äîáðå äàëèñÿ ìåí³ âçíàêè ³ âòîìèëè ìåíå. Çîêðåìà âòîìëþþòü ïîñò³éí³ ïåðåïàëêè
ì³æ õëîïöÿìè, ¿õíº (çîêðåìà ²âàíêîâå) áåçíàñòàííå âòðó÷àííÿ â ðîçìîâè äîðîñëèõ ³ ôàêò,
ùî õëîïö³ íå âì³þòü çàéíÿòèñÿ ÿêîþñü ñïîê³éíîþ ãðîþ, çàáàâîþ, ÷èòàííÿì íà ñàìîò³, à
âèìàãàþòü ïîñò³éíî¿ óâàãè é ó÷àñò³ â ðîçìîâ³ ³ çàáàâ³ â³ä ìàìè, òàòà ³ áàáè. Ïðàâäà, îáèäâà
áóëè íàäçâè÷àéíî ÷åìí³, êîëè ó íàñ â ãîñòÿõ íà îá³ä³ (ó Âàéëäâóä³) áóëè Ëþäà ³ Çåíêî, à
òàêîæ, êîëè ìè áóëè íà äðóãèé äåíü óâå÷åð³ â íèõ — àëå ³ òîä³ ä³òè — êîíöåðòóâàëè,
òîáòî áóëè â öåíòð³ óâàãè. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíè ç òîãî íåçàáàðîì âèðîñòóòü, áî ³íàêøå ³
òàòî ³ ìàìà çàëèøàòüñÿ ¿õí³ìè ñëóãàìè, à ä³òè ñòàíóòü — ðîçâåçåíèìè ³ ñåðåìóäðèìè
òèðàíàìè ñâî¿õ áàòüê³â. Ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè òàêîæ äóæå âòîìèëè ìåíå — íå òàê ñàì³
õàð÷³, ùî ¿õ ÿ ìàëà çìîãó íàãîòîâèòè äâà òèæí³ íàïåðåä, ÿê íåâèãîäà ïîâ’ÿçàíà ç ìàëèì
õîëîäèëüíèêîì ó êóõí³. Öå âæå áóëî ïðîáëåìîþ â³ääàâíà ³ ÿ ïî÷èíàþ ñåðéîçíî äóìàòè, ÷è
íå çðîáèòè ìåí³ ÿêåñü ïåðåìîäåëþâàííÿ êóõí³, ùîá ìîãòè âñòàâèòè á³ëüøèé õîëîäèëüíèê
³ â ³íøîìó ì³ñö³? Òåïåð, ùîïðàâäà, êîëè ÿ º ñàìà, ïðîáëåìà âèíèêàº ò³ëüêè òîä³, ÿê º ãîñò³,
àëå öÿ ïðîáëåìà äóæå éäå ìåí³ íà íåðâè ³ óòðóäíþº ñïðàâè. Ìóøó ùå ïîðàäèòèñü ç
Ìàêñèìîì, àëå ïðèéøëà ìåí³ íà äóìêó îäíà ìîæëèâà ðîçâ’ÿçêà ³ ìîæå äîâåäåòüñÿ
âèêîðèñòàòè çíîâó Â³êòîðà ³ ïåðåðîáèòè ðîçïîä³ë êóõí³.

Ìàêñèì äîáðå íàïðàöþâàâñÿ íàä ìî¿ì êîìï’þòåðîì. Ó âèñë³ä³ ìàþ âæå ä³þ÷èé äîñòóï äî
Netscape (Law School çà ìåíå çàïëàòèëà ³ Êð³ñ çà³íñòàëþâàâ ë³í³þ) — Ìàêñèì ïðîâ³â ìåí³
ìîæëèâ³ñòü çíàõîäèòè ð³çí³ óêðà¿íñüê³ ðå÷³ íà ³íòåðíåò³, âêëþ÷íî ç ãàçåòîþ “Äåíü”
êèðèëèöåþ ³ “Âå÷³ðí³ì Êèºâîì”. ß ùå ìóøó çàñâî¿òè äåÿê³ íåçíàí³ ìåí³ äîñ³ ïðèéîìè ³
òåõí³êó, áî âñå öå éäå, î÷åâèäíî, ÷åðåç Windows — à ÿ äîñ³ öüîãî íå âæèâàëà. Àëå îñü
ñüîãîäí³ ÿ âæå ìàëà çìîãó âïåðøå ïîäèâèòèñÿ, ÿê íà homepage Ïåíñèëüâàíñüêî¿
Ïðàâíè÷î¿ Øêîëè âèãëÿäàº îïóáë³êîâàíà ò³ëüêèùî íà ³íòåðíåò³ ìîÿ ïðàâíè÷à
á³áë³îãðàô³ÿ: Ukraine: Legal Materials in English, 1992–1993.

Ó â³âòîðîê ¿çäèëè ðàçîì íà öâèíòàð äî Áàóíä Áðóêó. Ìàêñèì âçÿâ õëîïöÿì ðîâåðè, òàê ùî
âîíè íå íóäèëèñÿ. Ïî äîðîç³ êóïèëè â Íüþ Äæåðñ³ 12 ïëÿøîê âèíà — áî ì³é çàïàñ óæå
ïîâí³ñòþ âè÷åðïàâñÿ. À ùå ïåðåäòèì Ìàêñèì ïîëàãîäèâ ó Öåíòð³ ñïðàâó ñâîãî ïðè¿çäó äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ ç ïðåçåíòàö³ºþ ïåðøîãî òîìó Ãðóøåâñüêîãî. (Êíèæîê îäíó ïà÷êó âîíè
ïðèâåçëè — ì³é çàïëà÷åíèé ïðèì³ðíèê ïðèéøîâ ó÷îðà). Êíèæêà âèãëÿäàº äóæå ãàðíî —
ðîáèòü åôåêòèâíå âðàæåííÿ. Òðåáà áóäå çðîáèòè ¿é á³ëüøó ðåêëÿìó, ùîá áîäàé òðîõè
ïðèì³ðíèê³â ðîç³éøëîñÿ ³ ñåðåä íàøî¿ ä³ÿñïîðè — õî÷ âñå öå, ùî ìîæíà ïðîäàòè — ³
ñåðåä íàøî¿ ïóáë³êè ³ ñåðåä àìåðèêàíñüêèõ á³áë³îòåê — öå ò³ëüêè êðàïëÿ â ìîðå. Âèäàííÿ
êîæíå äåô³öèòíå — à öå áóäå äåô³öèòíå íà âåëèêó ñêàëþ. Àëå öå ïîä³ÿ âåëèêî¿ âàãè ³
âàðòà òîãî, ùîá ó íå¿ âêëàñòè òðîõè ãðîøåé. (Íà öå çðåøòîþ º ôóíäàòîðè, áî áåç íèõ òàêå
âèäàííÿ — éîãî ï³äãîòîâà ³ äðóê áóëè á íåìîæëèâ³).

Ïîíåä³ëîê, 18 ñåðïíÿ 1997. 11:15 ÀÌ.
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Íàðåøò³ çíîâó ¿äó íà PENN. Âíî÷³ ³ òåïåð çðàíêó ïàäàº äîù, îòæå çà íîðìàëüíèõ óìîâ ÿ,
ìàáóòü, â³äêëàëà á ïî¿çäêó íà PENN äî çàâòðà. Àëå ìåí³ òðåáà êîí÷å ïîëàãîäèòè ñïðàâó ç
Chris-îì Cieri, çàïëàòèòè éîìó çà çàìîâëåí³ äëÿ ìåíå ÷àñòèíè äî êîìï’þòåðà. ß äóìàëà,
ùî öå âäàñòüñÿ ïîëàãîäèòè ùå òèæäåíü òîìó, àëå ïðè¿õàëà Í³íà ³ ïëÿíè ìèíìóëîãî òèæíÿ
òðåáà áóëî äîñòîñóâàòè äî ðîäèííèõ îáñòàâèí. Ùîïðàâäà Ìàêñèì ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè
äîêóïèâ íîâèé ìîäåì ³ çà³íñòàëþâàâ éîãî â ìîºìó êîìï’þòåð³, àëå ÿ ìóøó çàïëàòèòè
Chris-îâ³ ³ çà òó íåïîòð³áíó âæå òåïåð ÷àñòèíó, ÿêó â³í äëÿ ìåíå çàìîâèâ.

Ïðè íàãîä³ âñòóïëþ äî Ìàðèë³, ïåðåêàæó ¿é ñâî¿ çàóâàæåííÿ äî îïóáë³êîâàíî¿ íà Internet
ìîº¿ UkraLME (íå ïîäîáàëèñü ìåí³ äåÿê³ ðå÷³, âêëþ÷íî ³ç çà âåëèêèì øðèôòîì äëÿ
çàãîëîâêà ³ ìîãî ³ìåí³ — âîíî ìåíå òðîõè ðàçèòü). ßê áóäå ÷àñ ³ çìîãà — âñòóïëþ ³ äî Van
Pelt ïîïðàöþâàòè íàä ULE70, ïîäèâèòèñÿ íà WLT, äå âæå íàäðóêîâàíà ìîÿ ðåöåíç³ÿ íà
“The Three Worlds” (òåêñò ìåí³ ïðèñëàëè, àëå ìåí³ òðåáà ïåðåâ³ðèòè ñòîð³íêè). Òðåáà ìåí³
òàêîæ íîâîãî password, ùîá óæèâàòè RLIN.

Âåçó, ùîá ïîâåðíóòè äî á³áë³îòåêè, á³îãðàô³þ Â³òè Ñàêâ³ëü-Âåñò ³ ìîæå â³çüìó ñîá³
äîäîìó ùîäåííèê Ãàðîëüäà Í³êîëüñîíà, ÿêùî â³í º ó Âàí Ïåëò. Ùî öå çà ö³êàâå ì³ëüº! ²
òàêå âæå ìåí³ çíàéîìå. ß ùå íå çàê³í÷èëà ÷èòàòè ùîäåííèêà Â³ðäæ³í³¿ Âóëô (îñòàíí³é 5-
èé òîì ñàìå ÷èòàþ) ³ ùå ìàþ îäèí òîì ¿¿ ëèñò³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 22 ñåðïíÿ 1997. Jenkintown.

Ïðèâåçëà àâòî äî Toyota ³ ÷åêàþ. Òðåáà ò³ëüêè çì³íèòè îëèâó, à ìîæå é äàòè íîâó
áàòåðåéêó äëÿ äçåðêàëà, àëå ÿ êàçàëà éîìó ïåðåâ³ðèòè òàêîæ ãàëüìè. Ìàþ íàä³þ, ùî ìåíå
íå íàòÿãíóòü, âèêîðèñòîâóþ÷è ìîº íåâ³ãëàñòâî. Ç ãàëüìàìè áóëà íåâåëè÷êà ïðîáëåìà ï³â
ðîêó òîìó, ¿¿ ïîïðàâèëè, àëå ÿ õî÷ó âïåâíèòèñÿ, ùî öå íå ïîâòîðèòüñÿ, êîëè ÿ ¿õàòèìó íà
çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä íà Ñîþç³âêó ó âåðåñí³.

Ïàðó äí³â òîìó ïîòåëåôîíóâàëà Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê. Ç ë³êàðí³! Âîíà ð³øèëàñü çðîáèòè
ñîá³ â Àìåðèö³ îïåðàö³þ íà îáèäâà êîë³íà. ¯¿ ñòèïåíä³ÿ Ôóëáðàéòà öüîãî íå ïîêðèº, àëå
âîíà çíàéøëà ÿêîãîñü óêðà¿íñüêîãî ë³êàðÿ (Çàð³÷íèé) ³ äîáðèõ àìåðèêàíö³â, ùî
ïîãîäèëèñÿ âçÿòè ¿¿ ÿê õàðèòàòèâíîãî ïàö³ºíòà. Äóæå õâàëèëà ë³êàðíþ ³ àìåðèêàíñüêó
ìåäèöèíó, ³ â³äíîøåííÿ ïåðñîíàëó äî ïàö³ºíò³â. Âîíè íàâ³òü äîçâîëèëè Âàñèëåâ³ ñïàòè íà
äîäàòêîâîìó ë³æêó ïîðó÷! Òàê ùî ³ â³í ðàçîì ç íåþ. Ìàþ íàä³þ, ùî îïåðàö³ÿ ¿é äîïîìîæå
(ÿ ³ íå çíàëà, ùî âîíà ìàº òàê³ ïîâàæí³ ïðîáëåìè àðòðèòó â êîë³íàõ). Íàïåâíî òðåáà ùå
áóäå ÷èìàëî ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿, çàêè âîíà çìîæå äîáðå õîäèòè.

Çà³íñòàëüîâàí³ óë³ïøåííÿ â ìîºìó êîìï’þòåð³ äàþòü ìåí³ ìîæëèâ³ñòü òåïåð ÷èòàòè
êè¿âñüêó ãàçåòó “Äåíü” — ³ òî êèðèëèöåþ. Íå çàâæäè âäàºòüñÿ çäîáóòè öåé äîñòóï ÷åðåç
²íòåðíåò, àëå îñü â÷îðà ÿ ïåðåãëÿíóëà ãàçåòó ç 20 ñåðïíÿ ³ çíàéøëà òàì ðåöåíç³þ íà ïåðøå
÷èñëî ÷àñîïèñó “Êðèòèêà”, ùî éîãî ãîëîâíèì ðåäàêòîðîì º Ãðàáîâè÷. ß çíàëà â³ä Ðîìêà
Ïðîöèêà, ùî ïëÿíóºòüñÿ òàêå âèäàííÿ, à îñü òåïåð ìàþ ïîòâåðäæåííÿ, ùî ïåðøå ÷èñëî
âæå âèéøëî ç äðóêó! Äóæå õîò³ëà á ÿ ä³ñòàòè öå âèäàííÿ. Ç ðåöåíç³¿ âèäíî, ùî öå íîìåð çà
ñåðïíåíü-âåðåñåíü, íà 40 ñòîð³íîê, ùî ìàº ðåöåíç³¿, êàðèêàòóðè òîùî. Ðåöåíç³ÿ äîñèòü
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êðèòè÷íà — ðîáèòü çàêèä â íàäì³ðí³é ïîë³òèçàö³¿ âèäàííÿ. Àëå öå ìîæå ãîâîðèòè íå
ò³ëüêè ïðî ïîë³òè÷íó íàñòàíîâó “Êðèòèêè”, àëå ³ ïðî ïîë³òè÷íó íàñòàíîâó ñàìî¿
ðåöåíçåíòêè. Ç ïëÿí³â âèäàííÿ çíàþ, ùî ìîäåëåì äëÿ íüîãî º òàê³ àíãëîìîâí³ âèäàííÿ ÿê
Times Literary Supplement ³ New York Review of Books. ² ÿ ïåðåêîíàíà, ùî òàêå âèäàííÿ
Óêðà¿í³ äóæå ïîòð³áíå, òèì á³ëüøå, ùî ³ñíóþ÷³ æóðíàëè, âêëþ÷íî ³ç “Ñó÷àñí³ñòþ”, ìàëî
ö³êàâëÿòüñÿ íîâèìè âèäàííÿìè ³ íå ñòèìóëþþòü äèñêóñ³¿ äîâêîëà íèõ. Ìîæëèâî, ùî òðåáà
áóëî êîãîñü ³ç çàõîäó, õòî ðîçóì³â áè ïîòðåáó òàêîãî âèäàííÿ ³ âì³â éîãî çàïî÷àòêóâàòè,
àëå ÷è äîáðå, ùîá Ãðàáîâè÷ áóâ éîãî ãîëîâíèì ðåäàêòîðîì? ×è íå òðåáà ãàðâàðäñüêîìó
ïðîôåñîðîâ³ ïðèñâÿòèòè á³ëüøå óâàãè àíãëîìîâíèì äîñë³äæåííÿì óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè?
Áî õòî öå ðîáèòèìå? Âçàãàë³ äîáðå áóëî á, ùîá áóâ á³ëüø ðàö³îíàëüíèé ðîçïîä³ë ïðàö³
ì³æ Óêðà¿íîþ ³ ä³ÿñïîðîþ. Òóò íà çàõîä³ òðåáà ðîáèòè òå, ÷îãî íå ìîæíà ðîáèòè â Óêðà¿í³
— âèõîäèòè íà øèðîê³ âîäè ñâ³òîâî¿ êóëüòóðè. ² íàéëåãøå öå áóëî á ðîáèòè íàóêîâöÿì ç
ãàðâàðäñüêîþ àäðåñîþ. À óêðà¿íñüêó ïîë³òèêó çàëèøèòè Óêðà¿í³.

Íåä³ëÿ, 24 ñåðïíÿ 1997. 11 ãîä. âðàíö³.

Øîñòà ð³÷íèöÿ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè. Ô³ëÿäåëüô³ÿ ïåðåñòàðàëàñÿ ó ñâî¿õ â³äçíà÷åííÿõ
ö³º¿ äàòè: â÷îðà áóâ êîíöåðò, âëàøòîâàíèé ãðîìàäñüêèì êîì³òåòîì, íà ÿêîìó ãîëîâíèì
äîïîâ³äà÷åì áóâ Çëåíêî; ñüîãîäí³ º êîíöåðò, ùî éîãî âëàøòîâóº Óêð. Îñâ-Êóëüò. Öåíòð,
äå ãîëîâíèì äîïîâ³äà÷åì áóäå Ùåðáàê. Êð³ì òîãî º ñüîãîäí³ âåëèêå ñâÿòêóâàííÿ íà
Òðèçóá³âö³ — ç òàíöÿìè, ñï³âàìè, ñêîêàìè ïàðàøóòèñò³â. À â ï’ÿòíèöþ áóâ êîíöåðò ó
Robin Hood Dell, ÿêèé õî÷ ³ íå áóâ ïîâ’ÿçàíèé ³ç 6-îþ ð³÷íèöåþ, òî âñå æ òàêè
çàïî÷àòêóâàâ ñåð³þ ñâÿòêóâàíü.

ß áóëà ç ×àéê³âñüêèìè íà êîíöåðò³ â Äåë — òàì ñï³âàëè Êðîâ³öüêà ³ Ñòåôàí (÷è Ñòåïàí)
— â³í — äóæå äîáðèé áàðèòîí, ñï³âàòèìå òåæ ñüîãîäí³ â Öåíòð³ — âèñòóïàëè Âîëîøêè —
³ õî÷ ÿ íå ëþáóþñÿ íàðîäíèìè òàíöÿìè, ìóøó ïðèçíàòè, ùî íàóêà Â³ðñüêîãî íå ï³øëà
íàìàðíå ³ Âîëîøêè òàíöþþòü ìàéæå ÿê ïðîôåñ³éíèé àíñàìáëü, ùî çîêðåìà äîáðå âèäíî
íà âåëèê³é ñöåí³ Ðîá³í Ãóä Äåë. Áàëåòíèêè ç Äîíåöüêà, ÿê³ âæå âñòèãëè çàêë³ìàòèçóâàòèñÿ
â Àìåðèö³, áóëè òåæ íà âèñîò³ ñâîãî çàâäàííÿ. (Ö³êàâî, ÷è âîíè ñïðàâä³ ìàþòü çìîãó
ïðàöþâàòè â Àìåðèö³ ïðîôåñ³éíî, áåç äîäàòêîâîãî çàðîá³òêó çáîêó?) Ãðàâ òåæ,
ïåðøîðÿäíî, ÿê çâè÷àéíî, Âèííèöüêèé. Êîíöåðò ï³ä â³äêðèòèì íåáîì íàãàäàâ ìåí³ íàø
ïåðøèé ç Îñòàïîì ïîáóò òàì, êîëè Ñòîêîâñüêèé, äèðèãóþ÷è ñèìôîí³÷íèì îðêåñòðîì,
çóïèíèâ ãðó íà õâèëèíó, êîëè íàäëåò³â âåëèêèé ë³òàê... Â÷îðàøí³é êîíöåðò âêëþ÷àâ
ñï³âà÷êó Ëåñþ Ãðàáîâó ³ âîíà áóëà ºäèíîþ äîáðîþ ³ ïðèºìíîþ òî÷êîþ âå÷îðà. Ïðîìîâà
Çëåíêà áóëà àæ íàäòî ïåðåñ³÷íîþ ³ íå äàëà í³÷îãî íîâîãî, õîð Ïðîìåòåé ñï³âàâ æàõëèâî,
àíñàìáëü òàíöþðèñò³â ç Áàëòèìîðó áóâ äðàìàòè÷íèì êîíòðàñòîì äî Âîëîøîê (òàíöþâàëè
íàòóðàëüíî, ÿê ïàðóáêè ï³ä öåðêâîþ!), ïðîâàäèâ âñ³ì Êàðïèíè÷, ÿêèé ÷îìóñü ââàæàâ çà
â³äïîâ³äíå ñêàçàòè ³ âñòóïíó ïðîìîâó, ùî çðîáèâ òåæ (³ç ã³ðøèì óñï³õîì) ãîëîâà êîì³òåòó
Áîðåöüêèé... Ïîñàäíèê ì³ñòà Ðåíäåë ³ êîëèøí³é êîí´ðåñìåí Äà´åðò³ âøàíóâàëè êîíöåðò
ñâîºþ ïðèñóòí³ñòþ ³ êîðîòêèìè âèñòóïàìè. Áóëà ï³çí³øå òåæ ïåðåêóñêà ³ áóëà íàãîäà
ïîãîâîðèòè ç äåêèì — Âîë÷óêè, Çàë³ïñüêèé, Ë³äà Êîâàëü÷óê... Ìàëà ÿ â ïëÿí³ ïî¿õàòè íà
Òðèçóá³âêó, íàâ³òü çàïîâ³ëà, ùî çàôóíäóþ Çåíêîâ³ ïèâî, àëå, óñâ³äîìèâøè, ùî º ùå îäèí
êîíöåðò óâå÷îð³, ÿ ïåðåäóìàëà: ï³äó íà êîíöåðò, ìîæå ïðîãðàìà éîãî áóäå ö³êàâ³øà: äâ³
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îñîáè ìåíå ïðèìàíþþòü — ïîñîë Ùåðáàê ³ ñï³âàê Ñòåïàí Ñòåïàí. À äâ³ ³ìïðåçè íà îäèí
äåíü — öå äëÿ ìåíå çàíàäòî. Âîë³þ òðîõè ïîïðàöþâàòè íàä ULE70. À îñü ðàíîê — çàì³ñòü
³òè äî öåðêâè — ïðèñâÿòèëà, ÷èòàþ÷è ãàçåòó “Äåíü” ³ “Âå÷³ðí³é Êè¿â” — öå äèâ³äåíäè
ìîãî çìîäåðí³çîâàíîãî êîìï’þòåðà ³ Ìàêñèìîâèõ çàõîä³â á³ëÿ íüîãî.

Ïîíåä³ëîê, 25 ñåðïíÿ 1997. 10:30. Ìåòðî.

¯äó íà PENN. Òèì ðàçîì çàïðîñèëà íà ïîëóäåíîê Ìàðèëþ ³ Susan Peters — ñòóäåíòêó, ùî
ïðàöþâàëà íàä ïóáë³êàö³ºþ ìîº¿ UkraLME íà Internet. Õî÷åìî öþ ïóáë³êàö³þ â³äçíà÷èòè.
Íå çíàþ, ÷è âæå âíåñëè ïðîïîíîâàí³ ìíîþ ïîïðàâêè — êîëè ÿ â÷îðà ïåðåâ³ðÿëà, áóâ íà
Internet ò³ëüêè ùå ñòàðèé òåêñò ç âåëè÷åçíèìè ë³òåðàìè... Ï³ñëÿ ïîïðàâîê Ìàðèëÿ çðîáèòü
äåÿêó ðåêëÿìó ìî¿é á³áë³îãðàô³¿, à òîä³... áîþñü, ùî ïî÷íåòüñÿ ïðåñ³ÿ, ùîá ÿ öþ ðîáîòó
ïðîäîâæóâàëà.... Áî î÷åâèäíî ðîáîòà öÿ áàãàòüîì ëþäÿì ïîòð³áíà ³ áóäóòü çàïèòè ïðî
íàéíîâ³ø³ ìàòåð³ÿëè. Àëå... äàëüøà ïðàöÿ íàä UkraLME â³äòÿãàëà á ìåíå â³ä ³íøèõ ìî¿õ
çàïëÿíîâàíèõ ³ ðîçïî÷àòèõ ïðîºêò³â.... Îòàê áåç ´ðåíò³â, áåç ãîíîðàðó ïðîäîâæóâàòè,
ïîêèíóâøè âñå ³íøå? Ìîæå ï³äó íà êîìïðîì³ñ ³ âðÿäè-ãîäè äîïîâíþâàòèìó äóæå
ñåëåêòèâíèé Supplement, áåç FBIS Reports — ÿê öå ÿ âæå çðåøòîþ ³ ðîçïî÷àëà áóëà ðîáèòè
äâà ðîêè òîìó?

Â÷îðàøíº çàâåðøåííÿ ñâÿòêóâàííÿ íåçàëåæíîñòè ç³áðàëî òðîõè á³ëüøå ÿê ïîëîâèíó çàë³.
Ùåðáàêîâà ïðîìîâà áóëà çàì³òíà ò³ëüêè òèì, ùî ÷èòàâ ¿¿ äâîìà ìîâàìè: óêðà¿íñüêîþ òà
àíãë³éñüêîþ. Â÷èòüñÿ! ² öå äîáðå! Ñòåôàí Ñòåïàí íå áóâ òàêèé äîáðèé, ÿê ó ï’ÿòíèöþ â
Robin Hood Dell. Âèñòóïèâ äîñèòü îðèã³íàëüíèé ìàëåíüêèé ìîëîäå÷èé “õîð” Âîëÿíñüêî¿.

Çóñòð³ëà òàì Íàäþ Ïåòðèê. ¯¿ âæå ïîïðîùàëè îô³ö³éíî â Technical Services ³ âîíà
ïîâåðíåòüñÿ íà part-time äî Ìàðèë³. Ïðàöÿ stack attendant-à, ùî áóëà â³ëüíà, ä³ñòàëàñÿ
÷ëåíîâ³ ïðîôñï³ëêè. Íå òàê ëåãêî óâ³éòè â öþ ñòðóêòóðó. Àëå ïðàöþâàëà âîíà 6 ì³ñÿö³â —
íàáóëà íîâèé äîñâ³ä, âèðîáèëà ñîá³ äóæå äîáðó îï³í³þ, ìàº âæå ö³ëèé ãóðò ïîêëîííèê³â,
ùî õîò³ëè á ¿¿ áà÷èòè ïîñò³éíèì ÷ëåíîì ïåðñîíàëó. Öå äîáðå. Ìîæå ùîñü â³äêðèºòüñÿ â
íåäàëåêîìó ìàéáóòíüîìó. Òðåáà âèòðèìêè é òåðïåëèâîñòè. (² ùàñòÿ, î÷åâèäíî!)

Ïî äîðîç³ äîäîìó. 3:30. Ìåòðî.

Ïîëóäåíîê áóâ ïðèºìíèé ³ ñìà÷íèé. The White Dog — òåïåð îäèí ç ë³ïøèõ ðåñòîðàí³â â
îêîëèö³. ß âèð³øèëà çàïëàòèòè çà íàñ òðîº — âèéøëî 60 äîë. (Âçÿëà, î÷åâèäíî, íà êàðòó).
Íàøà ñòóäåíòêà, Susan Peters, ùî äîâåðøèëà ïðîöåñ ïåðåâåäåííÿ ìîº¿ UkraLME íà
Internet, ¿äå íà íàñòóïíèé ñåìåñòð äî Ôðàíö³¿, æèòèìå òàì ó ôðàíöóçüêî¿ ðîäèíè ³ áðàòèìå
óí³âåðñèòåòñüê³ êóðñè. Âñå öå îô³ö³éíî ï³ä ïîêðîâîì PENN, çà íîðìàëüí³ êðåäèòè. Æàëü
ìåí³, ùî Ìàêñèì íå ñêîðèñòàâ ç òàêî¿ ïðîãðàìè PENN, êîëè áóâ òóò ñòóäåíòîì.

Ï³ä ÷àñ ïîëóäåíêà äîâ³äàëàñü ÿ, ùî Ìàðèëÿ, ÿêà áóëà ðåäàêòîðîì íîâîâèäàíî¿ çá³ðêè
ìàòåð³ÿë³â ç êîíôåðåíö³¿, äå òåìîþ áóëî êîìåðö³éíå ïðàâî, ä³ñòàëà 800 äîë. ïîðÿäêîì
ãîíîðàðó, à Ôëîðåñ, îäèí ç ðåäàêòîð³â ê³ëüêàòîìíîãî äîâ³äíèêà äî ìàòåð³ÿë³â ³íîçåìíîãî
ïðàâà, íàâ³òü ëèøèâ ïðàöþ ³ æèâå òåïåð ò³ëüêè ç royalties. Îöå ³ º ñïðàâæíÿ çàîõîòà äî
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òàêî¿ ïðàö³! À ÿ ìàëà á ïðîäîâæóâàòè UkraLME “as a labor of love”?

Â³âòîðîê, 26 ñåðïíÿ 1997. Ãîä. 1:30 ïîïîëóäí³.

Â÷îðà ââå÷åð³ áóëà ÷îìóñü íåñïîê³éíà — âèð³øèëà ïîäçâîíèòè äî îáîõ õëîïö³â, ùîá
ïåðåêîíàòèñÿ, ùî ç íèìè âñå ãàðàçä. Íàïåðåä äî Ìàêñèìà. Âîíè âèáèðàþòüñÿ íà äîâãèé
â³êåíä Äíÿ Ïðàö³ íà òàáîðóâàííÿ äî Àëü´îíêâ³í — â ë³ñ, íàä îçåðî, ðàçîì ³ç ñâî¿ìè
ïðèÿòåëÿìè — ðîäèíîþ Ãåéñ³. Â÷îðà ñàìå ïëÿíóâàëè ïîäîðîæ — ñüîãîäí³ Ìàêñèì
ïîòåëåôîíóâàâ âäåíü, áî â÷îðà íå ì³ã äîâøå ãîâîðèòè. Ìàðêîâ³ çàëèøèëà íà
àâòîâ³äïîâ³äà÷³ çàïèñêó ³ â³í ïîò³ì óâå÷îð³ ïîòåëåôîíóâàâ. Ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ³ç âåëèêèì
âäîâîëåííÿì, íàâ³òü ³ç çàõîïëåííÿì, ïðî òå, ÿê ìèíóëîãî òèæíÿ çðîáèâ ç Í³íîþ
ïðîãóëÿíêó â íàö³îíàëüíèé ïàðê Ñåêâîÿ, ÿê âîíà âèòðèìàëà äåâÿòü-ìèëåâèé ïðîõ³ä ó ãîðè,
ÿêà áóëà çàõîïëåíà ïðèðîäîþ — âîäîñïàäîì, ãîðàìè, ë³ñîì, ÿê ïðîñèëà, ùîá òàêó
ïðîãóëÿíêó çàïëÿíóâàòè íåçàáàðîì çíîâó... Âèãëÿäàº, ùî îáèäâà ìî¿ ñèíè çàâçÿòî
òàáîðóþòü ³ç ñâî¿ìè ä³òüìè ñåðåä ïðèðîäè. Öå ìåí³ ïðèºìíî áóëî ïî÷óòè. Àëå õî÷ ÿ
çàñïîêî¿ëàñÿ, íå ìîãëà ÷îìóñü äîâãî çàñíóòè. Áàãàòî ³ äîâãî ÷èòàëà (5 òîì ùîäåííèêà Â.
Âóëô) (ì³æ ³íøèì, äóæå ö³êàâ³ çàïèñêè ³ç íàïðóæåíèõ äí³â, êîëè ×åìáåðëåí
ïåðåãîâîðþâàâ ç Ã³òëåðîì, à Àíãë³ÿ çàïîâ³äàëà ïîãîò³âëÿ, ïðèãîòîâëÿþ÷è íàñåëåííÿ äî
â³éíè...) — Ïåðåìó÷èëàñÿ àæ äåñü äî 3-î¿, à òîä³ âçÿëà Tylenol-PM ³ çàñíóëà... Âñòàëà àæ ïî
10-³é ³ âåñü ì³é ñüîãîäí³øí³é äåíü — íåíîðìàëüíèé... Òóðáóº ìåíå ôàêò, ùî ÿ òàê ÷àñòî
ìóøó âñòàâàòè äî ëàçíè÷êè — ìîæå ³ ñïðàâä³ íå îá³éäåòüñÿ áåç óðîëîãà?

Â ðîçìîâ³ â÷îðà ç Â³ðîþ äîìîâèëàñü ï³òè ç íåþ â ê³íî ñüîãîäí³ ââå÷îð³. Çðàíêó ñïåðøó
äóìàëà öå â³äêëèêàòè, àëå òåïåð ïîäóìàëà, ùî ìîæå ìåí³ é ñïðàâä³ âàðòî êóäèñü ï³òè é
ðîçâàæèòèñÿ, áî öèìè äíÿìè ðóòèíà ìîãî æèòòÿ íå äàº ìåí³ òàêîãî çð³âíîâàæåíîãî
âäîâîëåííÿ ïðàö³, ÿê öå áóâàëî ðàí³øå.

Ò³ëüêèùî ìàëà íåñïîä³âàíèé, ö³êàâèé òåëåôîí. Is this MOSTY publishing? Òåëåôîí ç
Êàë³ôîðí³¿. Ïðî Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè. Ùî öå çà êíèæêà, äå ¿¿ ìîæíà êóïèòè. Âèÿâëÿºòüñÿ,
æ³íêà õî÷å êóïèòè ÷îëîâ³êîâ³ íà äàðóíîê Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè. Áóëà ðîç÷àðîâàíà, êîëè
äîâ³äàëàñü, ùî òåêñò òåæ ³ â óêðà¿íñüê³é ìîâ³... ²íôîðìàö³þ ä³ñòàëà ÷åðåç Books in Print.

A ì³æ ³íøèì, ï³ä÷àñ ïåðåáóâàííÿ Ìàêñèìà â ìåíå, ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî íîìåð ISBN
íàäðóêîâàíèé â êíèæö³ Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â — íåïðàâèëüíèé! Ïîìèëêó çðîáèâ Ìàêñèì
(íå ïðèçíàâñÿ ìåí³!), àëå ÿ òåæ âèííà, áî ïîâèííà áóëà öå ïåðåëîâèòè, êîëè ðîáèëà
êîðåêòó! Íó, ïðîïàëî. Â ðåêëÿìàõ íîìåð ïðàâèëüíèé, ò³ëüêè íà ñàì³é êíèæö³ çàì³ñòü 0 º 1.

30 ñåðïíÿ 1997, ñóáîòà. ãîä.3:30 ïîïîëóäí³.

×îòèðè äí³ áåç çàïèñîê — íåáàãàòî, àëå òðåáà äåùî â³äíîòóâàòè, ùîá íå çàáóëîñÿ.

ß òàêè ï³øëà ç Â³ðîþ â ê³íî. Áà÷èëè — íà ¿¿ áàæàííÿ — ÿïîíñüêèé ô³ëüì “Shall we
dance?” Òåìà äîñèòü ö³êàâà — âòå÷à â³ä øòèâíîñò³ ³ ðóòèíè ÿïîíñüêîãî æèòòÿ óðÿäíèêà
ñåðåäíüî¿ êëÿñè — çà äîïîìîãîþ ëåêö³é ñàëîíîâèõ çàõ³äíèõ òàíö³â. Àëå ô³ëüì, íàæàëü,
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çàíàäòî ñòàòè÷íèé ³ ñõèëüíèé äî áàíàëüíîñòè. Íå ïîäîáàâñÿ ìåí³. ß âîë³ëà á áóëà ï³òè íà
“Mrs. Brown” — ô³ëüì ïðî êîðîëåâó Â³êòîð³þ, àëå Â³ðà (³ á³ëüø³ñòü ìî¿õ çíàéîìèõ —
Ãåâðèêè, Êîðîïåöüê³) âæå öåé ô³ëüì áà÷èëè. ² îò äâà äí³ ï³çí³øå — â ÷åòâåð — ÿ ç³áðàëàñÿ
³ ñàìà ïî¿õàëà íà ïîïîëóäíåâèé ô³ëüì äî Ð³ö ó ì³ñò³ — öå âïåðøå â³ä Îñòàïîâî¿ ñìåðòè,
ùî ÿ ñàìà ï³øëà â ê³íî! “Mrs.Brown” — òåæ íå íàäçâè÷àéíèé ô³ëüì, àëå âñå æ ö³êàâ³øèé
â³ä òîãî ÿïîíñüêîãî. Òåìà äîñèòü íà¿âíà — ÿê êîíþõ êîðîëåâè Áðàâí äîïîìàãàº ¿é
ïîâåðíóòèñü äî ðåàëüíîãî æèòòÿ ³ç æàëîáè ï³ñëÿ ñìåðòè ïðèíöà Àëüáåðòà. Çíàéîì³ ìåí³
øîòëàíäñüê³ êðàºâèäè, çàìîê Áàëüìîðàë.

Óâå÷îð³ íåñïîä³âàíî ïðèéøîâ (çàïîâ³âøèñü íàïåðåä òåëåôîíîì) Áîãäàí Îäåæèíñüêèé:
ïðèâ³ç ìåí³ ðîçñàäó êâ³ò³â òà ïîì³äîðè ³ç ñâîãî ãîðîäó. ß ïðèéíÿëà ö³ ñóñ³äñüê³ äàðóíêè,
ïîãîñòèëà éîãî íà ´àíêó ïèâîì, àëå ìóøó ñêàçàòè, ùî ëþäèíà â³í íàñò³ëüêè íåö³êàâà é
îáìåæåíà, ùî á³ëüøå ÿê ï³â ãîäèíè ðîçìîâëÿòè ç íèì òðóäíî ³ íåìà ïðî ùî. Îäíà÷å éîãî
â³çèòà äàëà íàñë³äêè. Íà äðóãèé äåíü, â ï’ÿòíèöþ, ÿ ïî¿õàëà çà õàð÷àìè äî Äæåíàðä³, àëå
íå ò³ëüêè öå: âñòóïèëà òàì äî ãîðîäíè÷î¿ êðàìíèö³ Ôðåíêñ ³ çà 30 äîë. íàêóïèëà ãîðùèê³â
íà êâ³òè, õðèçàíòåì òà çåìë³. Ïðè¿õàâøè ³ ïîîá³äàâøè, ÿ âçÿëàñÿ çà ðîáîòó â ãîðîä³.
Ñêîïàëà ãðÿäêó, ïîñàäèëà Áîãäàíîâ³ ðîçñàäè, çðîáèëà äåÿêó ðåîðãàí³çàö³þ ñâî¿õ
äîòåïåð³øí³õ êâ³ò³â — ³ ó âèñë³ä³ ìàþ íåàáèÿêèé êâ³òíèê ïåðåä õàòîþ. Öå ãàðíî âèãëÿäàº ³
ìèëóº îêî: íà äâîõ ãðÿäêàõ ïåðåä õàòîþ — ÷îðíîáðèâö³ ³ç âëàñíîãî íàñ³ííÿ, à ïåðåä
âõîäîì äî õàòè ó âåëèêèõ äåðåâ’ÿíèõ áî÷êàõ — áå´îí³¿ — á³ë³ ³ ÷åðâîí³, impatience, mums
— æîâò³ ³ öåãëÿñò³, ÷åðâîíàâà ïíó÷à ðîñëèíà — “ìàíäð³âíèé æèä”. Öüîãî ðîêó ÿ äîäàëà
òðè ïîäîâãàñò³ ñêðèíêè áå´îí³é òà ³ìïåéøåíñ ³ äâà ãîðùèêè ´àðäåí³é íà ïåðåäí³é ´àíîê
õàòè, à â÷îðà äîäàëà ùå òðè äîäàòêîâ³ ñêðèíêè áå´îí³é òà ³ìïåéøåíñ íà íåâæèâàí³ ñõ³äö³
ïðè âõîä³ íà ´àíîê. Áîãäàíîâ³ êâ³òè — öå ìàþòü áóòè — Black eyed Susans — âîíè ïîêèùî
ìàþòü ò³ëüêè âåëèêå ëèñòÿ, ïîáà÷èìî, ùî ç íèõ âèðîñòå ³ ÿê âîíè â ìåíå ïðèæèâóòüñÿ. ×è
íå ïåðåñòàðàëàñÿ ÿ? Äî ìåíå ð³äêî õòî ïðèõîäèòü — àëå ÿ ñàìà ìàþ âåëèêó ïðèºìí³ñòü â³ä
öèõ êâ³ò³â. Ìàþ íàì³ð ùå ñïåðåäó õàòè öüîãî ðîêó ïîñàäèòè ñâ³æ³ íàðöèçè — áî òàì òåïåð
º äâà ìàéæå “ëèñ³” ì³ñöÿ ì³æ àçàë³ÿìè, ùî ¿õ òðåáà ÷èìñü çàïîâíèòè. Ï³ñëÿ âåñíÿíèõ
íàðöèç³â, ïîñàäæó òàì òàêîæ ³ìïåéøåíñ. Öå êâ³òè, ÿê³, ÿê ïîêàçóº ì³é ê³ëüêàë³òí³é äîñâ³ä,
íàéë³ïøå ìåí³ âäàþòüñÿ — â ìåíå îáìàëü ñîíöÿ, áî âõ³ä õàòè — äî ï³âíî÷³ — ³ òîìó òðåáà
äîñòîñîâóâàòèñÿ äî íàÿâíèõ îáìåæåíü.

Ëþäà çàïðîïîíóâàëà, ùîá ÿ çàâòðà ïî¿õàëà ç íèìè äî Ë³ãàéòîíó — òàì ìàþòü áóòè ÿê³ñü
ñâÿòêóâàííÿ, ïîâ’ÿçàí³ ³ç 90-ë³òòÿì Òåë³ãè. ß äàëà òåíòàòèâíó çãîäó — òðîõè ðîçðóõàþñÿ
ì³æ ëþäüìè ³ ïîçà Ô³ëÿäåëüô³ºþ. À òàêîæ äîáðå, ùî ìåíå öå â³äòÿãíå â³ä êîìï’þòåðà.
Ïàðó äí³â òîìó òàê áàãàòî ïèñàëà, ïåðåïèñóþ÷è ùîäåííèê, ùî ïðàâà ðóêà ìåí³ ðîçáîë³ëàñÿ
íå íà æàðò. À öå ìîæå äîâåñòè äî Carpal Tunnel Syndrome.

Ïðèéøëî öèìè äíÿìè òðè íîìåðè “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”. Â îäíîìó ç íèõ — ïðèºìíà
íåñïîä³âàíêà: Äîöåíêî íàïèñàâ ñòàòòþ ïðî Îñòàïà ³ íàäðóêóâàâ âèá³ð éîãî â³ðø³â ç
ïîðòðåòîì. Òðåáà áóäå ìåí³ íàïèñàòè äî íüîãî ³ ïîäÿêóâàòè. (ß â÷îðà äî 1-î¿ íî÷³ ïèñàëà
çàäàâíåí³ ëèñòè — àëå äî Äîöåíêà íå ä³éøëà — çà áàãàòî áóëî öèõ ëèñò³â, äåÿê³
ï³âòîðàð³÷íî¿ äàâíîñòè! — äî Êà÷óðîâñüêîãî, Âèíàðà, Àíàí÷åíêî â Îäåñ³, ²âàíêà ³
Ñòåôàíêà, Êóçüìåíêî (ïîäÿêà çà êíèæêó) òà Äèáêî-Ôèëèï÷àê, ùî íàïèñàëà ³ ïðèñëàëà
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ìåí³ òåêñò ñâîº¿ ðåöåíç³¿ íà Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè. Ðåöåíç³ÿ ëåäâå-ãðàìîòíà, àëå öå ñïðàâà íå
ìîÿ — à ðåäàêòîðà — âîíà øëå ¿¿ äî “Æ³íî÷îãî ñâ³òó” (õîò³ëà òåæ äî “Ñâîáîäè”, àëå ÿ —
ìàþ÷è òèõó íàä³þ, ùî äî “Ñâîáîäè” íàïèøå õòîñü ³íøèé — â³äìîâèëà ¿¿ â³ä ïîñèëàííÿ
òóäè äðóãî¿ êîï³¿).

Â ³íøîìó ÷èñë³ “Ë³ò.Óêðà¿íè” çíàéøëà ïðèêðó â³ñòêó: ïîìåð Âîëîäèìèð Ìåëüíèê. Íå
ïîäàþòü íå ò³ëüêè ïðè÷èíè ñìåðòè, àëå íàâ³òü òî÷íî¿ äàòè. Øêîäà éîãî. Â³í áóâ —
ïåðøèé Ìàêñèì³â çâ’ÿçîê ç Óêðà¿íîþ, ïèñàâ ïðî Ï³äìîãèëüíîãî. À ÿ, áóäó÷è â Êèºâ³, ìàëà
íàãîäó îäèí ðàç ïîãîñòèòè éîãî îá³äîì ó Ìàðêîâîìó ïîìåøêàíí³. À â÷îðà — òåëåôîíîì
— ùå îäíà ïðèêðà â³ñòêà: Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé ïðîéøîâ â÷îðà âðàíö³ ñêëàäíó îïåðàö³þ
íà õðåáåò. Stenosis of the spine, herniated disk. Ñüîãîäí³ ÿ âæå ãîâîðèëà ç Àíäð³ºì ó ë³êàðí³
— çâó÷àâ äóæå äîáðå, ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ïðî âñÿê³ íîâ³ çàõîäè ìîäåðíî¿ ìåäèöèíè. Â³í,
á³äàêà, ïðî àìåðèêàíñüêó ìåäèöèíó ³ ¿¿ ðîçâèòîê ì³ã áè íàïèñàòè ö³ëó ñòàòòþ íà îñíîâ³
ñâîãî âëàñíîãî äîñâ³äó. Öå âæå 5-à éîãî îïåðàö³ÿ... Ìàþ íàä³þ, ùî îñòàííÿ.

Ìåí³ òðåáà áóäå â íàñòóïíîïìó òèæí³ ïîâåçòè àô³ø³ íà ïðåçåíòàö³þ ïåðøîãî òîìó
Ãðóøåâñüêîãî — äî íàøèõ áàíê³â ³ öåðêîâ. À òàêîæ õîò³ëà á, ìîæå, íàïèñàòè êîìåíòàð
äëÿ ðàä³î, ùîá äîïîìîãòè Ê²ÓÑ-îâ³ ç ðåêëÿìîþ. Àëå, ùèðî êàæó÷è, íå äóæå ìàþ äî öüîãî
ðîçìàõ: ïî ïåðøå — ÿ äàâíî âæå í³÷îãî íå ïèñàëà, âèéøëà òðîõè ç âïðàâè. Ïî äðóãå —
Ãðóøåâñüêèé ³ ³ñòîð³ÿ — íå ìîÿ òåìà, ÿ ïðî öå íå äîñèòü áàãàòî çíàþ ³ íàâ³òü, ÿê íàïèøó
ðàä³îêîìåíòàð, òî íàïåâíî éîãî í³äå íå äðóêóâàòèìó. À öå, î÷åâèäíî, òåæ â³äáèðàº îõîòó ³
ðîçìàõ ïèñàòè.

Ñóáîòà, 6 âåðåñíÿ 1997, ãîä. 2:20 ïî ïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ â Ëîíäîí³ áàãàòîëþäíèé ïîõîðîí ïðèíöåñè Ä³ÿíè, ÿêà ïàðó äí³â òîìó çàãèíóëà â
àâòîìîá³ëüí³é êàòàñòðîô³ â Ïàðèæ³. Áóëî ¿é ò³ëüêè 36 ðîê³â. Öÿ ÷àð³âíî¿ çîâí³øíîñòè ³
´ðàö³¿ æ³íêà ïðèâåðíóëà óâàãó ëþäåé â óñüîìó ñâ³ò³ íå ò³ëüêè ñâîºþ îñîáèñò³ñòþ, àëå ³
ðåâåëÿö³ÿìè áðóêîâî¿ ïðåñè ïðî íàéäð³áí³ø³ äåòàë³ ¿¿ æèòòÿ ç ïðèíöîì ×àðëñîì, ïðî
ñêàíäàëè éîãî ïîäðóæí³õ çðàä, à ïîò³ì ³ ¿¿ ïîçàøëþáíèõ àôåð — ³ âñå öå äîâåëî äî
ðîçâîäó â êîðîë³âñüê³é ðîäèí³. Çàãèá³ëü Ä³ÿíè (à òåæ ¿¿ øîôåðà òà ¿¿ ïðèÿòåëÿ) ïðèïèñóþòü
íå ò³ëüêè ôàêòîâ³, ùî âîä³é áóâ íåòâåðåçèé, àëå ÷àñòèííî òàêîæ ôàêòîâ³, ùî çà íèìè
ãíàëèñÿ íà ìîòîöèêëÿõ “ïàïàðàöö³” — ôîòîãðàôè, ùî ¿¿ âñþäè ïåðåñë³äóâàëè. Âåëè÷åçíå
çàö³êàâëåííÿ Ä³ÿíîþ øèðîêèõ ìàñ áóëî, î÷åâèäíî, íàñë³äêîì ïðîïàãàíäè ïðåñè. Âîíà
ñàìà ìàëà íàñò³ëüêè ´ðàö³¿ ³ äîáðîãî òîíó, ùî âèêîðèñòîâóâàëà ñâîþ ïîïóëÿðí³ñòü äëÿ
ï³äòðèìêè âñÿêèõ õàðèòàòèâíèõ àêö³é, ÷èì çäîáóëà ñîá³ ïðèçíàííÿ ³ â ñåðéîçíèõ êîëàõ.
Ïîõîðîí ç³áðàâ áàãàòîòèñÿ÷í³ ìàñè ³ ïåðåòâîðèâñÿ â ïåðøîðÿäíèé øîó. Ìàâ â³í ³
ïîë³òè÷íó çàêðàñêó. Ïðåì’ºðîì Àíãë³¿ º òåïåð Òîí³ Áëåð — ç ëåéáîðèñòñüêî¿ ïàðò³¿. Ï³ä
éîãî íàòèñêîì, êîðîëåâà ªëèñàâåòà ³ ïðèíö ×àðëñ ïåðåòâîðèëè ïîõîðîí íà êîðîë³âñüêó
³ìïðåçó, õî÷ ðàí³øå ï³ñëÿ ðîçâîäó Ä³ÿí³ â³ä³áðàëè áóëè òèòóë ïðèíöåñè ³ áóëè â ïðåñ³
çàêèäè ùîäî õîëîäíî¿ ðåàêö³¿ êîðîëåâè. Òåïåð, ÿê âèäíî, ðÿòóþòü ìàéáóòíº ìîíàðõ³¿: äâà
ñèíè Ä³ÿíè, ùî ç íèõ ñòàðøîìó âæå 15 ðîê³â, — ìàéáóòí³ ñïàäêîºìö³ êîðîíè. ª ³
ñîö³ÿëüíèé àñïåêò ö³ëî¿ ñïðàâè: íàäì³ðíå íàõàáñòâî ïðåñè, ÿêà íå ðåñïåêòóº ïðèâàòíîãî
æèòòÿ ñëàâíèõ ëþäåé. Ìîæå ³ç öüîãî òðàã³÷íîãî âèïàäêó áóäóòü ³ ïîçèòèâí³ íàñë³äêè:
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òðîõè á³ëüøà ñòðèìàí³ñòü ïðåñè? Ôðàíöóçüêà ïîë³ö³ÿ çààðåøòóâàëà ôîòîãðàô³â-ïàïàðàöö³,
¿ì — ì³æ ³íøèì — çàêèäàþòü òåæ ôàêò, ùî âîíè — âñóïåðå÷ ôðàíöóçüêîìó
ñàìàðèòÿíñüêîìó çàêîíîâ³ — íå ïðèéøëè ç ïîì³÷÷þ ïîòåðï³ëèì ó âèïàäêó, à âçÿëèñÿ
ðîáèòè ôîòîãðàô³¿... Ç öüîãî ïðèâîäó íà òåëåâ³ç³¿ îáãîâîðþâàëè ð³çíèö³ ì³æ ôðàíöóçüêèì ³
àìåðèêàíñüêèì çàêîíîäàâñòâîì, ì³æ äâîìà ð³çíèìè êðèì³íàëüíèìè ïðîöåñàìè... ßêáè ÿ
òàê áóëà ùå íà ðîáîò³, íàïåâíî ìàëà á ñåð³þ ïèòàíü ç öüîãî ïðèâîäó.

Ñìåðòü Ä³ÿíè äëÿ ìåíå, îäíà÷å, º ìåíøèì ïåðåæèâàííÿì, ÿê ñìåðòü ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿
ðàä³îñòàíö³¿ WFLN, ÿêà ñàìå ñüîãîäí³ ïåðåñòàëà ä³ÿòè. Ïðîäàëè ñòàíö³þ! ² òåïåð òàì
çàì³ñòü êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè — ÿêèéñü íåñòåðïíèé ïðèì³òèâíèé âåðåñê. Â ìåíå âñ³
ðàä³îàïàðàòè çàïðîãðàìîâàí³ íà ñòàíö³þ êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè: ðàä³î âðàíö³ áóäèëî ìåíå
ìóçèêîþ, à âíî÷³ ÿ çàñèíàëà ï³ä éîãî çâóêè. Ìåí³ ïîäîáàëàñÿ ¿õíÿ ïðîãðàìîâà ïîë³òèêà:
âîíè ãðàëè âèá³ð íàéá³ëüø â³äîìèõ òâîð³â, ïîâòîðÿþ÷è ¿õ ðàç-ó-ðàç. ² íàãîëîñ â íèõ áóâ íå
íà ìîäåðí³é ìóçèö³, à íà êëÿñèö³: Áàõ, Ãåíäåëü, Ìîöàðò, Â³âàëüä³, Áåòãîâåí, ×àéêîâñüêèé,
¥ð³´... Äëÿ ìåíå öå áóëî ñàìå äîáðå: ÿ íàðåøò³ ïî÷àëà â÷èòèñÿ ðîçð³çíÿòè ïîîäèíîê³ òâîðè
³ ìàëà ñïðàâæíþ ïðèºìí³ñòü, êîëè âãàäóâàëà, ùî ñàìå ãðàþòü. Òàêîæ ïîäîáàëèñÿ ìåí³
çàïîâ³äà÷³, ùî í³êîëè íå äàâàëè íàäì³ðíî äîâãèõ ïîÿñíåíü ³ ëåêö³é (ÿê öå, íàïðèêëàä
ðîáëÿòü â Òîðîíòî), à äàâàëè ïð³îðèòåò ñàì³é ìóçèö³. Öÿ ìóçèêà áóëà íàéá³ëüøîþ ðàä³ñòþ
³ ïðèºìí³ñòþ ìîãî ñàìîòíüîãî æèòòÿ. Ìóçèêà, î÷åâèäíî, äîñòóïíà ìåí³ ³ íà êîìïàêòíèõ
äèñêàõ, ùî ¿õ âæå ìàþ ÷èìàëó êîëåêö³þ. Àëå öå íå òå ñàìå: ðàä³î äàº òàêîæ â³ñò³ ³ ìóçèêà
ìàº åêëåêòè÷íèé ³ íåñïîä³âàíèé õàðàêòåð. ² âåëèêó äîçó ñïîíòàííîñòè. Ôàêò, ùî ÿ
ñüîãîäí³ ïðîáóäèëàñÿ äî ÿêîãîñü ïðèì³òèâíîãî âåðåñêó äóæå ìåíå çäåïðåìóâàâ — ÿ âæå
çíàëà, ùî â÷îðà áóâ îñòàíí³é äåíü WFLN. Ïðèñâÿòèëà òðîõè ÷àñó ñüîãîäí³, ùîá ïîøóêàòè
ÿêóñü ³íøó êëÿñè÷íó ðàä³îñòàíö³þ. Íå ìîæå æ áóòè, ùîá òàêå ì³ñòî ÿê Ô³ëÿäåëüô³ÿ
çàëèøèëîñÿ çîâñ³ì áåç êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè. Çíàéøëà ùîñü íà õâèëÿõ 107.9 FM ³ òåïåð
ñëóõàþ îïåðó ¥óíî “Ðîìåî ³ Äæóëºòòà”. Àëå ïîáà÷èìî, ÷è öÿ ðàä³îñòàíö³ÿ ãðàòèìå
êëÿñè÷íó ìóçèêó 24 ãîäèíè íà äîáó ³ äåíü-ó-äåíü, ÿê öå ðîáèëà WFLN. Ìàþ íàä³þ, ùî ÿê
íå íà ò³é ñòàíö³¿, òî íà ³íø³é çíàéäó ùîñü â³äïîâ³äíå, áî áåç êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè ìåí³ áóëî á
ñïðàâä³ âàæêî òåïåð æèòè.

Â íåä³ëþ ¿çäèëà ç ×àéê³âñüêèìè äî Ë³ãàéòîíó — äàâíî òàì íå áóëà. Áóëè òàì íà
ñâÿòêóâàííÿõ 90-ë³òòÿ Òåë³ãè ³ íà ñâÿòêîâîìó îá³ä³, äå áóëî îêîëî 70 îñ³á. Ïîâ³ñèëà òàì
îäèí àô³ø ïðî ïðåçåíòàö³þ Ãðóøåâñüêîãî ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ùî â³äáóäåòüñÿ 27 âåðåñíÿ.
Â ïîíåä³ëîê ïðèìóñèëà ñåáå ñ³ñòè ³ íàïèñàòè ðàä³îêîìåíòàð. Âèéøëî, äóìàþ, äîñèòü
åôåêòîâíî, ïåðåêîíëèâî, ïðîïàãàíäèâíî — àëå äðóêóâàòè öüîãî íå çáèðàþñÿ. Too many
platitudes. Â ÷åòâåð çðîáèëà âæå â Öåíòð³ àóä³î-çàïèñ, ùîá ìîãëè âèêîðèñòàòè â íàñòóïíó
ñóáîòó, àáî òèæäåíü ï³çí³øå.

Â ñåðåäó áóëî ïåðøå â öüîìó ðîö³ çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè — ïåðøèé ðàç ï³ä ïðîâîäîì
Ñîô³éêè Ãåâðèê, íå ìî¿ì. Ê³ïà ïðèâ³ç ³ çà³íñòàëþâàâ óæå êîìï’þòåð, â íîâ³é øàô³. Öå ìîº
îñòàííº äîñÿãíåííÿ íà ïîñò³ ãîëîâè Ðàäè. Àëå º òåæ ³ ï’ÿòü ïîäàðîâàíèõ ñòàðèõ
êîìï’þòåð³â, ùî ¿õ ïðèâåçëà Ìàðóñÿ Ñâåðñòþê ³ç Äðåêñåëü. Öå âæå ïåðøèé óñï³õ
Ñîô³éêè. Àáè ò³ëüêè áóëè ëþäè äî ïðàö³! Àëå â öüîìó ³ íàéá³ëüøà ïðîáëåìà ³ òðóäí³ñòü
— áóëà ³ áóäå â ìàéáóòíüîìó. Òðåáà ôàõîâîãî êåð³âíèêà, òàêîãî ÿê áóëè êîëèñü ìè: ÿ, Àíÿ,
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Ìàð³éêà Îäåæèíñüêà — à òåïåð ³ çà ãðîø³ íå çíàéäåø òàêèõ ëþäåé! Òîìó ³ º õàîñ, ùî
éîìó âàæêî äàâàòè ðàäó.

Â÷îðà çàìîâèëà áîãîñëóæáó íà 19 âåðåñíÿ. Í³ Îñòàïîâ³, í³ ìåí³ öÿ áîãîñëóæáà íå ïîòð³áíà
— àëå öå ì³é ðåâåðàíñ â ñòîðîíó Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè, ç âäÿ÷íîñòè, ùî ïîõîâàëè ìîãî,
ÿê ñêàçàâ î. Á³ëàíè÷, “áåçáîæíèêà”. Ïîñëàëà òåæ îãîëîøåííÿ äî “Ñâîáîäè” ³ Ñàâèöüêîìó
ñòî äîëÿð³â íà ïåðåâèäàííÿ â Óêðà¿í³ êíèæêè Øëåìêåâè÷à. Îãîëîøåííÿ ïîòð³áíå, ùîá
ïðèãàäàòè äðóçÿì ³ çíàéîìèì, ùî öå — ï’ÿòà ð³÷íèöÿ ñìåðòè. À ïðè òîìó ÿ é äàëà ðåêëÿìó
íà Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè.

Ïîíåä³ëîê, 8 âåðåñíÿ 1997. Ìåòðî. 9:05.

¯äó òàê ðàíåíüêî, áî ìàþ â³çèòó â ë³êàðÿ (ä-ð Ôîðñ³ÿ) î 10 ãîä.

Çíàéøëà ÿ ñòàíö³þ êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè — ç Òðåíòîíó! ² âæå ïåðåñòàâèëà ñâîº ðàä³î íà FM
107.9. Îòæå áóäæóñÿ ³ çàñèïëÿþ çíîâó äî êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè. ¯õí³é âèá³ð — òðîõè ³íøèé ÿê
WFLN, âñå æ òàêè â÷îðà ïåðåä ñíîì ñëóõàëà ³ç âåëè÷åçíèì çàäîâîëåííÿì ÿêîãîñü
êîíöåðòó Â³âàëüä³.

“Íàøå æèòòÿ — öå ìàíäð³âêà ï³ä ìóçèêó òèõó,
ùî ¿¿ ãðàþòü çàîáð³éí³ ìóçèêàíòè”.

Çàê³í÷èëà 5. òîì ùîäåííèêà Â³ðäæ³í³¿ Áóëô ³ ñüîãîäí³ âæå â³ääàì. Âñóïåðå÷ ìî¿ì
ï³äîçð³ííÿì — àäæå çíàëà ÿ, ùî ÂÂ ïîê³í÷èëà æèòòÿ ñàìîãóáñòâîì — ÿ ïåðåêîíàëàñÿ, ùî
çà âèéíÿòêîì ñâî¿õ ïåð³îä³â áîæåâ³ëëÿ (ùî î÷åâèäíî íå çàäîêóìåíòîâàí³ â çàïèñêàõ ³ ùî
íàïåâíî ïðè÷èíèëèñÿ äî ¿¿ ñìåðòè) ÂÂ áóëà ëþäèíîþ äîñèòü æèòòºðàä³ñíîþ, ç òîíêèì
â³ä÷óòòÿì ãóìîðó é ³ðîí³¿, ³ ñïðàâä³ ç íåàáèÿêèì ³íòåëåêòóàëüíèì íàñíàæåííÿì. Àëå
øêîäà ìåí³, ùî ùîäåííèê óæå çàê³í÷èâñÿ. Õî÷ó ïîçè÷èòè ñîá³ ùîäåííèêè Ãàðîëüäà
Í³êîëüñîíà, àëå ÷îìóñü îñòàíí³ì ðàçîì, êîëè ÿ çà íèìè øóêàëà, ÿ íå ìîãëà ¿õ çíàéòè ó Van
Pelt.

Áóëà â÷îðà â öåðêâ³. Çóñòð³ëà ïðè êàâ³ Ñëàâó Îðàíñüêó ³ Ãàëþ Ãîëîâ÷àê. Ãàëÿ ò³ëüêèùî
ïîâåðíóëàñÿ ç ñâîº¿ ïåðøî¿ ïîäîðîæ³ â Óêðà¿íó. Äóæå çàäîâîëåíà. Ïî÷óâàëà ñåáå òàì, ÿê
âäîìà — êàæå.

Ï’ÿòíèöÿ, 12 âåðåñíÿ 1997. Ãîä. 11:30 ââå÷îð³.

Çðîáèëà 156 ìèëü àâòîì ³ îñü ÿ íà Ñîþç³âö³. Áóâ îäèí íåáåçïå÷íèé ìîìåíò, êîëè ÿ
â’¿çäèëà íà âåëèêó àâòîñòðàäó (íå äàðîì ÿ òàê áîþñÿ öèõ äîð³ã!) — àëå ïîçàòèì ìîÿ
äîðîãà: 263+202+206+209 áóëà áåç ïðèãîä, ç ìóçèêîþ, ³ íàâ³òü äîñèòü ïðèºìíà.

Ïðè¿õàëà ÿ âæå äåñü ïî 2-³é. Âäÿãëà ñâî¿ ñïîðòîâ³ ÷åðåâèêè ³ ï³øëà â ë³ñ, äî âîäîñïàäó.
Òàêîãî øóìëèâîãî ³ ïîâíîâîäîãî ïîòîêà ÿ ùå íà Ñîþç³âö³ íå áà÷èëà! Ìóñ³ëè áóòè
îñòàíí³ìè äíÿìè íåàáèÿê³ äîù³ (Áóâ ³ â Ô³ëÿäåëüô³¿ â÷îðà âåëèêèé äîù ³ ÿ íàâ³òü,
âèéøîâøè íà ïðîõ³ä ç ïàðàñîëåþ, ïîðÿäíî çìîêëà!) Ïîâåðíóâøèñü â³ä âîäîñïàäó, ÿ ï³øëà
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íà äîâãèé ïðîõ³ä ïîïðè öåðêâó àæ äî ðîçäîð³ææÿ 209. Ïî äîðîç³ çóñòð³ëà... 15 äèêèõ
ãóñåé, 5 äèêèõ ñàðí ³ îäíîãî òîâñòåíüêîãî çàéöÿ! Âåðíóëàñÿ ñàìå íà âå÷åðþ, àëå —
íåñïîä³âàíêà — ï³øëà äî ñâîãî áóäèíêó ïåðåäÿãíóòè ÷åðåâèêè ³ ïî äîðîç³ çìîêëà —
ïóñòèâñÿ äîù! (Ìàëà ùàñòÿ, ùî íå ðàí³øå! Àëå íàæàëü ïàðàñîëüêè ÿ òèì ðàçîì íå ìàëà).

Ïðè âå÷åð³ ñèä³ëà ç Ìèðîñëàâîì Ñåì÷èøèíîì ³ ìàëà äîñèòü ïðèºìíó ³íòåëåêòóàëüíó
ðîçìîâó ïðî Umberto Eco ³ Â³ðäæ³í³þ Âóëô, ïðî intellectual silence Êè¿âñüêî¿ Ðóñ³, ïðî
Ëüâ³â ïåðåäâîºííèõ ÷àñ³â, ïðî Îñòàïà, Ìàìó é Òàòà, Ëåñþ, íàâ³òü ïðî Àíäð³ÿ... (ïèòàâñÿ!)

Ï³ñëÿ âå÷åð³ â Ïîëòàâ³ ùå áóëà ïåðåêóñêà ³ íàïî¿. ß ìàëà äîâø³ ðîçìîâè ç Ãàéäó÷êîì,
Âîëîâîäþêîì, Çì³ºì. ª âæå ³ îáîº Ñàõàðóêè ³ Àðà Êàìåíåöüêà, ùî äàë³ äóæå ãàðíî
âèãëÿäàº. À êð³ì íèõ âæå º ³ äîñèòü âåëèêå òîâàðèñòâî: Á³ëèêè, Öåãåëüñüê³, Çàëóæíèé,
Áåëåíäþêè, Ñåìå´åíè, ìîëîäèé Ãàéäó÷îê ç æ³íêîþ, Â³ðà Ïàê, Ñÿíÿ Àäð³ÿíîâè÷, ¥óíüî
Õàðê³â, Ñòàëîâ³ðè et al., et al.

Ñóáîòà, 13 âåðåñíÿ / í³ âæå íåä³ëÿ, ãîä. 12:45 íî÷³.

Ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ³ç çàáàâè. Íàâ³òü òàíöþâàëà! Ç Ñîá÷óêîì, Ñàõàðóêîì ³ Ñòîéêîì!
Àëå ïðîãðàìà áåíêåòó äóæå ìåí³ íå ïîäîáàëàñÿ: Äàðêà Ñåìå´åí íàäàëà ¿é ïîìïåçíî-
ïîâàæíîãî, íàïóøåíîãî òîíó; äîâãî, ïðåíóäíî ³ ç ïðåòåíñ³ÿìè íà ô³ëîñîôñüêó ãëèáèíó
ãîâîðèâ Ñåì÷èøèí, Àíÿ ÷èòàëà ÿêèéñü ñåíòèìåíòàëüíî-áàíàëüíèé íàðèñ ïðî ã³ìíàç³þ,
÷èòàëè äîâãèé ëèñò Ãóçàðà — í³ ñë³äó Çàëüáóðãà, í³ êðàïë³ ãóìîðó.

Ïîïîëóäí³ áóëè çáîðè, äå âèñòóïàëè Âîëîâîäþê, Ñîá÷óê, Ñåì÷èøèí, Ñòîéêî, ÷ëåíè
óïðàâè ³ — íàéïðèºìí³øà íåñïîä³âàíêà ç’¿çäó — ²ðèíà Ñòåöóðà ç Êèºâà! Öÿ ïðîãðàìà áóëà
äîñèòü ö³êàâà, çîêðåìà òå, ùî ãîâîðèëà ²ðêà. Âîíà âèäàëà òóðèñòè÷íèé äîâ³äíèê Êèºâà ç
àêöåíòîì íà ìóçèêó ³ ìèñòåöòâî, à íàâ³òü ïî÷àëà âèäàâàòè ïåð³îäè÷íèé æóðíàëèê-
äîâ³äíèê òàêîãî æ òèïó. Äîáðà ðîáîòà! Îïåðòà ³ îïëà÷åíà ðåêëÿìàìè, ðîçäàºòüñÿ äàðîì íà
àâ³àë³í³ÿõ ³òä. Âëîäêî Âîëîâîäþê ãîâîðèâ ïðî ÊÊÄÓ, Ñòîéêî ïðî Ïëàñò â Óêðà¿í³ ³ ïðî
äðóãèé ñâ³òîâèé êîí´ðåñ óêðà¿íö³â, ÿêèé ò³ëüêèùî çàê³í÷èâñÿ. Çáîðè âèáðàëè íîâó óïðàâó
(ãîëîâè íàâ³òü íå çíàþ), íàñòóïíèé ç’¿çä óõâàëèëè çðîáèòè íå çà äâà, à çà òðè ðîêè,
ïåðåãîëîñóâàëè, ùîá íå äàâàòè ïîîäèíîêèõ ñìåðòíèõ îãîëîøåíü, à ò³ëüêè çá³ðí³ îäèí ðàç
ó ð³ê (çà ìèíóëó êàäåíö³þ ñò³ëüêè êîëåã ïîìåðëî, ùî é ïåðåðàõóâàòè âñ³õ íåëåãêî!).
Çáîðàìè äóæå âäàëî ïðîâàäèâ Êóðèëêî.

Ò³øóñÿ, ùî ïðè¿õàëà ²ðêà. Âîíà äàë³ ùå ïîâíà åíòóç³ÿçìó äî ñâîãî æèòòÿ â Óêðà¿í³ (õî÷
òåïåð — ñàìà, áåç æîäíèõ ïîâ’ÿçàíü!) Àëå ³ ìàº ÷èìàëî ö³êàâèõ êðèòè÷íèõ ïîì³÷åíü ùîäî
ïîáóòó ³ ëþäåé òàì.

×åòâåð, 18 âåðåñíÿ 1997. 11:50 — ïîëóäíå.

ß ùå äàë³ â ïîëîí³ Bloomsbury. Âæå â³ääàì äî á³áë³îòåêè ëèñòóâàííÿ Â³ðäæ³í³¿ Âóëô,
á³îãðàô³þ Ëåîíàðäà Âóëôà (ÿêó ïðîãëÿíóëà, ùîá çáàãíóòè ¿õí³ â³äíîñèíè ç Â³ðäæ³í³ºþ ³
ïðè íàãîä³ äîâ³äàëàñÿ, ùî â³í — Ëåîíàðä — çàëèøèâ 5-òîì³â àâòîá³îãðàô³¿!), à òàêîæ
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ïîâ³ñòü ÂÂ “To the Lighthouse”, ÿêó ñàìå ÷èòàþ. Ëèñòóâàííÿ ÂÂ — íàäçâè÷àéíî ö³êàâå,
äîòåïíå, ðåâåëÿö³éíå. Ìåí³ îñîáëèâî ïîäîáàëèñÿ òàê³ ëèñòè ÿê ëèñò äî ñåñòðè, ìàëÿðêè
Âàíåññè Áåë ç 2 âåðåñíÿ 1928, äå âåðáàò³ì ïåðåäàíà ðîçìîâà ç òåùåþ ñòàðîþ ïàíåþ Âóëô
— öå íåìîâ ÷îðíîâèê äëÿ íîâåë³ (íî.1919 â 3 ò.); àáî òàêà íàïð. ðåâåëÿö³ÿ: ÂÂ çáèðàëà
ï³äïèñè ï³ä ïåòèö³ºþ â îáîðîí³ êíèæêè Radclyffe Hall “The Well of Loneliness” —
ñëàâíîçâ³ñíî¿ ïîâ³ñò³ ïðî ëåñá³ÿíñòâî, àëå âîíà íå áóëà âèñîêî¿ äóìêè ïðî ë³òåðàòóðíó
âàðò³ñòü êíèæêè. Ìîð´àí Ôîñòåð íåñå äî Ðàäêë³ô Ãîë ïåòèö³þ ç ï³äïèñàìè, à Ðàäêë³ô,
ïèøå ÂÂ â ëèñò³ äî Â³òè Ñàêâ³ë-Âåñò ç 30 ñåðïíÿ 1928 (íî.1918): “Radclyffe scolds him like
a fishwife, and says that she wont have any letter written about her book unless it mentions the
fact that it is a work of artistic merit — even genius... So our ardour in the cause of freedom of
speech gradually cools, and instead of offering to reprint the masterpiece, we are already
beginning to wish it unwritten.” Äîòåïí³ ³ ñåðäå÷í³ ëèñòè ÂÂ äî ¿¿ íåáîæ³â — Êâåíò³íà ³
Þë³ÿíà Áåë³â, ñèí³â ¿¿ ñåñòðè Âàíåñè (Þë³ÿí çàãèíóâ ï³çí³øå íà â³éí³ â Åñïàí³¿ ³ öå áóëî
âåëèêå ïåðåæèòòÿ äëÿ âñ³º¿ ðîäèíè). Ï³ä âïëèâîì ëèñòóâàííÿ ³ ùîäåííèêà ÿ ïîçè÷èëà ñîá³
ïîâ³ñòü ÂÂ “To the Lighthouse”, ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî çíàþ, ùî ãîëîâí³ ãåðî¿ — öå ïîðòðåòè
áàòüê³â ÂÂ. ² íàäçâè÷àéíà äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêà. Öÿ êíèæêà — íà ïðîòèâàãó òèì, ùî ÿ
÷èòàëà íåäàâíî “Night and Day”, “Orlando” — çäàºòüñÿ ìåí³ ñïðàâæí³ì ë³òåðàòóðíèì
øåäåâðîì: ÿ ïîêèùî ò³ëüêè â ïîëîâèí³ êíèæêè, àëå çàõîïëåíà: ïñèõîëîã³÷íèé ïîðòðåò Mr.
Ramsay i Mrs. Ramsay — öå íåìîâ òâ³ð ìàëÿðà-ïîðòðåòèñòà çìàëüîâàíèé ìàçêàìè ìîäåðíî¿
ìèñòåöüêî¿ ïàë³òðè, äå ñóòü îñîáèñòîñòè â³ääàíà êîëüîðàìè, ñâ³òëîò³íÿìè, íàòÿêàìè íà
ôîðìó — à íå ôîòîãðàô³÷íîþ ïîä³áí³ñòþ. Íå Äæîéñ, à ñàìå ÂÂ â öüîìó ðîìàí³ ïîêàçóº
÷îãî ìîæå äîñÿãíóòè ìîäåðíà ïðîçà ³ ÿê ñàìå. Ïðè òîìó ñàìå òóò âèäíî ãëèáèíó ³
³íòåëåêòóàëüíó íàñíàãó ñâ³òîãëÿäó ÂÂ, ¿¿ ³ðîí³÷íèé ïîãëÿä íà æèòòÿ, ïðî´ðåñ, íàóêó,
àìá³ö³þ, ñëàâó, ¿¿ çðîçóì³ííÿ äëÿ ðîë³ êðàñè, ïðèðîäè ³ ïî÷óòòÿ â ëþäñüêîìó æèòò³, äëÿ
ñòàíîâèùà æ³íêè â ïîäðóææ³ ³ ¿¿ ñïðîá çáåðåãòè âëàñíó îñîáèñò³ñòü.

“It was a splendid mind. For if thought is like the keyboard of a piano, divided into so many
notes, or like the alphabet is ranged in twenty-six letters all in order, then his splendid mind had
no sort of difficulty in running over those letters one by one, firmly and accurately, until it had
reached, say, the letter Q. He reached Q. Very few people in the whole of England ever reach
Q...... But after Q? What comes next? After Q there are a number of letters the last of which is
scarcely visible to mortal eyes, but glimmers red in the distance. Z is only reached once by one
man in a generation. Still, if he could reach R it would be something... How many men in a
thousand million, he asked himself, reach Z after all?... And his fame lasts how long? It is
permissible even for a dying hero to think before he dies how men will speak of him hereafter.
His fame lasts perhaps two thousand years. And what are two thousand years? What, indeed, if
you look from a mountain top down the long wastes of the ages? The very stone one kicks with
one’s boot will outlast Shakespeare”..... (ñ.53-56)

“She could be herself, by herself. And that was what now she often felt the need of — to think;
well, not even to think. To be silent; to be alone. All the being and the doing, expansive,
glittering, vocal, evaporated; and one shrunk, with a sense of solemnity, to being oneself, a
wedge-shaped core of darkness, something invisible to others. Although she continued to knit,
and sat upright, it was thus that she felt herself; and this self having shed its attachments was free
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for the strangest adventures. When life sank down for a moment, the range of experience seemed
limitless... This core of darkness could go anywhere, for no one saw it. They could not stop it,
she thought, exulting. There was freedom, there was peace, there was, most welcome of all, a
summoning together, a resting on a platform of stability. Not as oneself did one find rest
ever...but as a wedge of darkness. Losing personality, one lost the fret, the hurry, the stir; and
there rose to her lips always some exclamation of triumph over life when things came together in
this peace, this rest, this eternity; and pausing there she looked out to meet that stroke of the
Lighthouse, the long steady stroke, the last of the three, which was her stroke, for watching them
in this mood always at this hour one could not help attaching oneself to one thing especially of
the things one saw; and this thing, this long steady stroke, was her stroke. Often she found herself
sitting and looking, sitting and looking, with her work in her hands until she became the thing
she looked at — that light, for example...” ñ. 95–96).

Â÷îðà ïîøòà ïðèíåñëà ìåí³ ïîñèëêó â³ä Çîðÿíè Ëàíîâèê: ¿¿ äîïîâ³äü ïðî ÎÒ íàäðóêîâàíó
â òåðíîï³ëüñüêîìó çá³ðíèêó ðåäàãîâàíîìó ¿¿ áàòüêîì òà ¿¿ ñòàòòþ ïðî ÎÒ (òåêñò ìàéæå
òîòîæíèé) íàäðóêîâàíó ó “Äçâîí³”. Îòæå 80 ë³òòÿ ÎÒ áóëî â Óêðà¿í³ â³äçíà÷åíå ³ ó “Ë³ò.
Óêðà¿í³”, ³ â æóðíàë³ “Ñëîâî ³ ÷àñ” (ïåðåäðóêîì ñòàòò³ ²ëüíèöüêîãî), ³ â “Äçâîí³” ³
íàäðóêîâàíèìè ÷àñòèíàìè äèñåðòàö³¿, ùî îñü-îñü ïîâèííà áóòè çàâåðøåíà (òåêñò, ïèøå
Çîðÿíà, çàê³í÷åíèé: ìàº 181 ñòîð³íêó ìàøèíîïèñó), àëå êîëè ñàìå áóäå çàõèñò? Ïðèºìíî,
ùî ïàì’ÿòü ïðî Îñòàïà ïðîñóâàº â ìàéáóòíº ìîëîäà ëþäèíà — ÿ ñïðàâä³ âäÿ÷íà
Ãðîì’ÿêîâ³, ùî â³í ï³ääàâ òàêó äóìêó ñâî¿é àñï³ðàíòö³, áåç âñÿêî¿ ³í³ö³ÿòèâè ç ìîãî áîêó..

Â³âòîðîê, 23 âåðåñíÿ 1997. Ìåòðî, ãîä. 11:00.

¯äó íà äîìîâëåíèé ïîëóäåíîê ç Ñèíò³ºþ òà ùîá ïîâåðíóòè äî Van Pelt ïàðó êíèæîê. Ìàëà
íàì³ð âè¿õàòè ðàí³øå, àëå, ÿê çâè÷àéíî “´óçäðàëàñÿ”, à ïîò³ì çàñëóõàëàñÿ â ÿêóñü òðîõè
çíàéîìó ìóçèêó ³ õîò³ëà ïåðåâ³ðèòè, ùî öå òàêå. Áóëà ïåâíà, ùî öå ùîñü åñïàíñüêå (´³òàðè,
êàñòàíåòè), òðîõè íàãàäóâàëî “Áîëåðî” Ðàâåëÿ, àëå ÿ áóëà ïåâíà, ùî öå íå Ðàâåëü.
Êðóòèëîñÿ ìåíó â äóìö³ ïð³çâèùå Ðîäð³´åç, áî äåñü ùîñü òàêå ÷óëà. ² îò ÷åêàþ: 5 õâèëèí,
10 õâèëèí. ß âïåðëàñÿ, ùî íå âèéäó ç äîìó, ïîêè íå ïî÷óþ, ùî öå òàêå — à âîíè âçÿëèñÿ
ãðàòè íå ÿêèéñü óðèâîê, à ö³ëèé opus. Òàêè äî÷åêàëàñÿ: Andalusian concerto, à êîìïîçèòîð
íå Ðîäð³´åç, à Rodrigo. Ìóøó öå ïåðåâ³ðèòè. Ó âñÿêîìó ðàç³, ÿ ùàñëèâà, ùî çíîâó â ïîëîí³
êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè. Ôàêòè÷íî, ìàþ òåïåð äî âèáîðó äâ³ ñòàíö³¿: ðàä³îñòàíö³ÿ Temple
University, ùî ãðàº â³ä 6 ðàíêó äî 5:30 êëÿñè÷íó ìóçèêó, à ïîò³ì ïåðåõîäèòü íà äæàç, òà
ðàä³îñòàíö³ÿ ÿêîãîñü Ìåðñåð êîëåäæó ç Òðåíòîíó, ùî ãðàº â³ä ðàíêó äî ï³âíî÷³. Îòæå
ò³ëüêè ï³ñëÿ ï³âíî÷³ ÿ âæå íå ìîæó ñëóõàòè, ÿê ðàí³øå. Àëå öå é äîáðå. Çîêðåìà äëÿ
ñóñ³ä³â. Àäæå ³ êîëèñü ÿ ìóñ³ëà ñàìà ñîá³ íàãàäóâàòè, ùî àäæå íå ìîæíà ïî íî÷àõ ñëóõàòè
ìóçèêó (÷è ñïàòè äî ìóçèêè!), êîëè ìàºø îäíó ñò³íó ñï³ëüíó ç ñóñ³äîì!

×åòâåð, 25 âåðåñíÿ 1997. Ãîä. 8:05 óâå÷îð³.

×åêàþ íà òåëåôîí â³ä Ìàêñèìà. Â³í îñü-îñü ïîâèíåí ïðèçåìëèòèñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ç
ëåòîâèùà ÿ ðàäèëà éîìó âçÿòè ïî¿çä äî Melrose Park, ÿê öå çàâæäè ðîáëþ ÿ — à íà ñòàíö³þ
äî Ìåëüðîç âè¿äó ïî íüîãî àâòîì. ¯õàòè ìåí³ íà àåðîäðîì, òà ùå é ïîíî÷³ — öå áóëî á ìåí³
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íàïðóæëèâå ïåðåæèâàííÿ, à â³í æå æ ¿äå áåç ÿêîãîñü á³ëüøîãî áà´àæó... Çàâòðà ìàºìî
ðàçîì ïî¿õàòè íàøèì àâòîì äî Íüþ Éîðêó, äå áóäå ïðåçåíòàö³ÿ ïåðøîãî òîìó
Ãðóøåâñüêîãî íà Êîëþìá³¿. À â ñóáîòó — ïîä³áíà ïðåçåíòàö³ÿ ç ó÷àñòþ Ñèñèíà, Êîãóòà,
Ìàêñèìà ³ Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî â³äáóäåòüñÿ ³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. ß ñàìå ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³
¿çäèëà äî Öåíòðó âäðóãå çàïèñóâàòè ñâ³é ïðîïàãàíäèâíèé ðàä³îêîìåíòàð äî ö³º¿ íàãîäè.
Ìàëè öåé êîìåíòàð ïåðåäàâàòè âæå ìèíóëî¿ ñóáîòè, àëå ç³ïñóâàëàñÿ-ïåðåêðóòèëàñÿ ¿ì
òàñüìà. Ìàþ íàä³þ, ùî òèì ðàçîì æîäíî¿ àâàð³¿ íå áóäå, áî öå âæå îñòàííÿ íàãîäà äëÿ
öüîãî ðàä³îêîìåíòàðÿ.

Ñüîãîäí³ ÿ íå íàäòî äîáðå ïî÷óâàëàñÿ. Ïðîáëåìà ç ì³õóðîì ïîñèëèëàñÿ, ³ íàâ³òü â³ä÷óëà ÿ
äåÿê³ áîë³, ÿê êîëèñü ïðè çàïàëåíí³ ì³õóðà. Çíàéøëà ÿ ÿê³ñü ñòàð³ ë³êè, ùî ¿õ äåñü äâà ðîêè
òîìó ïðèïèñàâ ìåí³ ùå ßðèìîâè÷, ÿê ÿ ¿õàëà â Óêðà¿íó — ÿêèéñü âàð³ÿíò ôóðàäàíò³íó —
òðîõè ïîìîãëî. Â³çüìó ïàðó òàáëåòîê ³ çàâòðà, áî íå õîò³ëà á ç³ïñóâàòè ñîá³ ïîäîðîæ³ äî
Íüþ Éîðêó.

À êîìï’þòåð ì³é — ÿêáè çíàâ, ùî ìàº ïðè¿õàòè Ìàêñèì — çàñêî÷èâ ìåíå ñüîãîäí³
â³ñòêîþ, ùî ì³é Windows file may be damaged (?!)

Íåä³ëÿ, 28 âåðåñíÿ 1997, ãîä.9:36 âðàíö³

Ìàêñèì âæå íà ëåòîâèù³. Íà ùàñòÿ íå ìóñ³ëà ÿ éîãî âåçòè: Ç³ðêà Êîãóò â³äâåçëà éîãî ³
ñâîãî ÷îëîâ³êà Çåíîíà àâòîì, áî âîíà ùå ëèøàºòüñÿ òóò ó ñâîº¿ òåù³ íà ïàðó äí³â. Ñüîãîäí³
Ìàêñèì, Êîãóò ³ Ñèñèí ìàþòü ïðåçåíòàö³þ Ãðóøåâñüêîãî â Òîðîíòî äëÿ óêðà¿íñüêî¿
ãðîìàäè, à çàâòðà òàêó æ ïðåçåíòàö³þ â Òîðîíòî â óí³âåðñèòåò³. Öÿ ÷îòèðèäåííà
ïðåçåíòàö³ÿ — â Íþ Éîðêó íà Êîëþìá³¿ â ï’ÿòíèöþ, â ÓÎÊÖåíòð³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â ñóáîòó,
çàâòðà ³ ï³ñëÿ çàâòðà â Òîðîíòî — öå íåàáèÿêèé tour de force... Âæå â³äáóëàñÿ òàêà
ïðåçåíòàö³ÿ â Åäìîíòîí³, ï³ä ê³íåöü æîâòíÿ áóäå â Êë³âëåíä³. Âåëèêå ä³ëî âèìàãàº âåëèêî¿
ïðîïàãàíäè.

Ïðè¿õàâ Ìàêñèì ó ÷åòâåð, á³ëÿ 9 âå÷îðà. Íå âñòèã ïîòåëåôîíóâàòè ç ëåòîâèùà, îòæå ÿ íà
âãàä âè¿õàëà äî ñòàíö³¿ Ìåëüðîç Ïàðê çóñòð³÷àòè ïî¿çä. Âèéøëî ñì³øíî: áî Ìàêñèìîâ³
âäàëîñÿ çàõîïèòè ïîïåðåäí³é âæå ïî¿çä ³ â³í ïðè¿õàâ ðàí³øå, í³æ ÿ ïåðåäáà÷èëà. Ó âèñë³ä³
ìè ðîçìèíóëèñÿ. Ïîáà÷èâøè, ùî ì³æ ïàñàæèðàìè, ùî âèñ³ëè, Ìàêñèìà íåìàº, ÿ
ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó — à â³í óæå òóò (ìàº, íà ùàñòÿ, êëþ÷ äî õàòè!) — ïðèéøîâ ï³øêè ³ç
ñâîºþ ìàëåíüêîþ âàë³çêîþ íà êîë³ñöÿòêàõ!

Â ÷åòâåð âñòèãëè ùå óäâîõ ïîâå÷åðÿòè, ïîãîâîðèòè, âèïðàâèòè ïðîáëåìó ç êîìï’þòåðîì
— à â ï’ÿòíèöþ ðàíí³ì ïîïîëóäíåì ïî¿õàëè àâòîì äî Íüþ Éîðêó, âñòóïèâøè ïî äîðîç³ ïî
Çåíîíà Êîãóòà ³ éîãî æ³íêó, ÿê³ áóëè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âæå ïàðó äí³â ó Çåíêîâî¿ ìàìè. Äî ÍÉ
ïðè¿õàëè çà ãàðíî¿ ïîãîäè, çíàéøëè íàâ³òü áåçêîøòîâíå ïàðêóâàííÿ äëÿ àâòà çàðàç æå á³ëÿ
International Affairs Building, Columbia University, äå áóëà çàïëÿíîâàíà ³ìïðåçà, âñòóïèëè
äî îðãàí³çàòîðà öüîãî âå÷îðà Ìàðêà von Hagen-a, äèðåêòîðà Harriman Institute, à òîä³ íàñ
÷åòâåðî ïðè¿æäæèõ ùå ï³øëè íà ïåðåêóñêó äî íåäàëåêîãî ðåñòîðàíó. Ñàìà ïðåçåíòàö³ÿ
áóëà î 6-³é ãîäèí³. Ç³éøëîñÿ á³ëÿ 50 îñ³á äîá³ðíî¿ ïóáë³êè, ñåðåä ÿêî¿ áóâ íàâ³òü Þð³é
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Øåâåëüîâ. Çóñòð³ëà ÿ òàì ÷èìàëî çíàéîìèõ ³ ö³êàâèõ ìåí³ ëþäåé â³ä Â³ðëÿíè Òêà÷
ïî÷èíàþ÷è (âèïðàâäóâàëàñÿ, ùî íå ìàëà ùå ÷àñó ïåðåãëÿíóòè ìî¿ ïåðåêëàäè), äî Ñâ³òëàíè
Àíäðóøê³â ³ Òàí³ Êåéñ, ÿê³ íàãàäóâàëè ìåí³, ùî îá³öÿíèé àðõ³â “Ñëîâà” òðåáà ïåðåäàòè äî
ÍÒØ ÿêíàéñêîðøå, òîä³ â³í çìîæå ùå áóòè âêëþ÷åíèé äî äîâ³äíèêà, ÿêèé âîíè ñàìå
âçÿëèñÿ ï³äãîòîâëÿòè. Â áþð³ Ôîí Ãà´åíà ìàëà ÿ çìîãó ïîáà÷èòè ïåðåâèäàííÿ ²ñòîð³¿
Ë³òåðàòóðè ×èæåâñüêîãî (Âæå âèéøëî!).

Ñàìà ïðåçåíòàö³ÿ â³äáóâàëàñÿ ó äâîõ íåâåëèêèõ, àëå åëåãàíòíèõ ê³ìíàòàõ Lehman Suite,
406 — ñåðåä êíèã â îñêëåíèõ øàôàõ,

(ïðîäîâæóþ â Ïîíåä³ëîê, 29 âåðåñíÿ 1997, âðàíö³):

ïîðòðåò³â íà ñò³íàõ, åëåãàíòíèõ ôîòåë³â, ñòîëèê³â, ëÿìï... Ïðèì³ùåííÿ ìàëî äîáðó
àòìîñôåðó, àëå ÿêáè ïðèéøëî áóëî ùå 20–30 îñ³á áóëà á âåëèêà ïðîáëåìà, áî ïðèì³ñòèòè
¿õ áóëî á í³êóäè — òà é âçàãàë³, á³ëüø³ñòü ëþäåé ìóñ³ëà ñòîÿòè... À ïðîãðàìà áóëà äîñèòü
äîâãà. Ïðîâîäèâ íåþ Mark von Hagen, à ãîëîâíó äîïîâ³äü ìàâ Paul Hollingsworth. Öå —
òîáòî ó÷àñòü â ïðîãðàì³ öèõ äâîõ íàóêîâö³â-íå-óêðà¿íö³â ³ óí³âåðñèòåòñüêèé ôîðóì
Êîëþìá³¿ — ÿ ââàæàþ íàéá³ëüøèì óñï³õîì öüîãî ñâÿòà â Íüþ Éîðêó. Âèõ³ä ó ñâ³ò íà
äîáðîìó ð³âí³, ï³ä äîáðîþ ô³ðìîþ. Ó ïðîãðàì³ âèñòóïàëè òàêîæ Çåíîí Êîãóò, Ôðàíê
Ñèñèí, Ìàðòà Ñêîðóïñüêà, Ìàêñèì, ç ïðèâ³òàìè â³ä ÍÒØ ³ ÓÂÀÍ âèñòóïèëè Âîëîäèìèð
Ñòîéêî, Àííà Ïðîöèê ³ Ìàðêî Àíòîíîâè÷. Ìàâ áóòè ùå ó ïðîãðàì³ Àíàòîë³é Çëåíêî,
àìáàñàäîð Óêðà¿íè äî ÎÍ, àëå éîãî íå áóëî. Ïðîãðàìà áóëà òðîõè çà äîâãà, ìåíå çàâæäè
âðàæàº, êîëè ëþäè, ÿê³ ìàþòü ãîâîðèòè ò³ëüêè ïðèâ³òè ïåðåòâîðþþòü ¿õ ó äîïîâ³ä³...
Âèñòóïè — çà âèéíÿòêîì ê³ëüêîõ ôðàç — áóëè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Çàñêî÷èâ
íåñïîä³âàíêîþ ìåíå (³ íå ò³ëüêè ìåíå!) ôàêò, ùî îðãàí³çàòîðè (òîáòî ²íñòèòóò Ãàð³ìàíà)
ï³äãîòîâèëè êîëîñàëüíèé áóôåò — âåëèêèé êîíôåðåíö³éíèé ñò³ë áóâ çàñòàâëåíèé
îâî÷àìè, ñèðàìè, ñàëàòêàìè, à íà îêðåìèõ ñòîëèêàõ áóëî âèíî òà ³íø³ íàïî¿. Õàð÷ó áóëî
äîñèòü íà âäâ³÷³ á³ëüøó ïóáë³êó ³ î÷åâèäíî, áàãàòî éîãî çàëèøèëîñÿ... We have a lot of
hungry graduate students, ñêàçàâ Mark von Hagen... Ïðîäàëè íà âå÷îð³ êíèæîê íà ï³âòîðà
òèñÿ÷³ äîëàð³â. Âåðòàëèñÿ ìè àâòîì ï³çíî ââå÷îð³. Ìåí³ æàëü áóëî Ìàêñèìà, áî â³í ñïðàâä³
äóæå íàïðàöþâàâñÿ: ¿õàâ àâòîì òóäè ³ íàçàä, ãîâîðèâ íà âå÷îð³, à ïîò³ì ñàì ïðîäàâàâ
êíèæêè, áåç í³÷èº¿ äîïîìîãè. À äîðîãà âíî÷³ àâòîñòðàäîþ ïåðåïîâíåíîþ âàíòàæíèêàìè
áóëà íå ëåãêà.

Â ñóáîòó âðàíö³ ðàä³îñòàíö³ÿ Öåíòðó ïåðåäàëà ì³é êîìåíòàð ³ öÿ ïðîïàãàíäà íàïåâíî
íåìàëî ïðè÷èíèëàñÿ äî óñï³õó âå÷îðà ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ëþäåé ïðèéøëî ìîæå ³ç 60, àëå
çàêóïèëè êíèæîê íà ïîíàä 4,000 äîë. Ïðîãðàìà â Öåíòð³ áóëà á³ëüø åôåêòîâíà äëÿ
óêðà¿íñüêî¿ ïóáë³êè ³ ïðîõîäèëà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ïðîâîäèâ íåþ — äóæå-äóæå äîáðå! ÿ
ñêàçàëà á íàâ³òü: áëèñêó÷å! ç âåëèêîþ äîçîþ ãóìîðó ³ òàêòó ³ çíàìåíèòîþ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ! — Ìàêñèì. (Ñèä³ëà á³ëÿ ìåíå Â³ðà Êë³ø ³ ï³ä ÷àñ âå÷îðà êàæå: à ÿ ³ íå çíàëà, ùî
Âàø ñèí ïîòðàïèòü òàê âèñòóïèòè! À ÿ ¿é: ÿ òåæ íå çíàëà!) Çàõàð÷óê — ïðåçèäåíò Öåíòðó,
òîáòî ñï³âîðãàí³çàòîð ïðîãðàìè, íå ïðèéøîâ (âèáà÷èâñÿ òåëåôîíîì) — àëå öå âèéøëî
³ìïðåç³ íà êîðèñòü. Â ïðîãðàì³ âçÿëè ó÷àñòü Êîãóò, Ñèñèí, Ðóäíèöüêèé ³ Ìàêñèì, à êð³ì
òîãî ïîêàçàëè äóæå åôåêòîâíå êîëüîðîâå â³äåî àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ïðî Ê²ÓÑ — äîáðå
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çðîáëåíà ïðîïàãàíäà ¿õíüî¿ ïðàö³. Ðóäíèöüêèé ãîâîðèâ ïðèâ³ò â³ä ÍÒØ — éîãî âèñòóï
áóâ çíà÷íî ë³ïøèé (³ êîðîòøèé!) â³ä âèñòóïó ïðåäñòàâíèê³â ÍÒØ â ÍÉ — à ÿ íàâ³òü áóëà
òðîõè çäèâîâàíà, ùî â³í òèì ðàçîì ïîòðàêòóâàâ ñïðàâó ïîâàæíî, íàâ³òü ï³äãîòîâèâøè ñâ³é
âèñòóï çàçäàëåã³äü. Íàéñëàáøèé âèñòóï áóâ ñàìîãî äèðåêòîðà Ê²ÓÑ-ó. Çåíîí Êîãóò, íà
äèâî, ãîâîðèòü äîñèòü ïîãàíî óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, õî÷ àíãë³éñüêà ìîâà éîãî òàêîæ
âèêëèêàº ÷èìàëî ïîâàæíèõ çàñòåðåæåíü. Âçàãàë³ âèäíî ïî íüîìó, ùî â³í íå ìàº äîñâ³äó
ïðîôåñîðà. Íàòîì³ñòü Ôðàíê Ñèñèí, ÿêèé äâàäöÿòü ë³ò òîìó ëåäâå ãîâîðèâ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ, ñüîãîäí³ âèñòóïàº íåþ ç íåàáèÿêèì óñï³õîì. ² âì³º ãîâîðèòè ç âåëèêîþ äîçîþ
áåçïîñåðåäíîñòè ³ ëåãêîñòè.

Áàãàòî ëþäåé ´ðàòóëþâàëè ìåí³ çà Ìàêñèìà. Ëþäà, ÿêà áóëà íà âå÷îð³ ðàçîì ³ç Çåíêîì,
ñêàçàëà Ìàêñèìîâ³: íó, òåïåð ÿ áà÷ó, ùî íàø âå÷³ð, ÿêèé ìè òîá³ ïëÿíóºìî, áóäå âäàòíèé.
À Ðîìàí Ìàêñèìîâè÷ ñêàçàâ ìåí³: íó, õòî òî ì³ã áóâ ïîäóìàòè, ùî ç Ìàêñèìà âèðîñòå òàêà
ëþäèíà? (Íà öå ÿ ðîçïîâ³ëà éîìó òàêèé åï³çîä ç äèòèíñòâà: ìè íà âàêàö³ÿõ íàä ìîðåì, ÿ
ëåæó ì³æ îáîìà õëîïöÿìè ³ ðîçïîâ³äàºìî ñîá³ ïåðåä ñíîì âèäóìàí³ ðîçïîâ³ä³: íàïåðåä ÿ,
òîä³ Ìàðêî, òîä³ Ìàêñèì. (Ìàêñèìîâ³ áóëî òîä³ 6 ðîê³â). Êîëè Ìàêñèì ïî÷àâ ðîçïîâ³äàòè,
ÿ, ïîñëóõàâøè, âñòàëà, âçÿëà íîòàòíèê ³ ïî÷àëà çàïèñóâàòè...)

Íà äèâî, Öåíòð (òîáòî Îðèñÿ Ãåâêà) ï³äãîòîâèëè íå áóôåò, à ò³ëüêè êàâó ³ ÿêèéñü ïëÿöîê.
(ß äóìàþ, ùî öüîãî çîâñ³ì âèñòà÷èëî, àëå öå áóëî âåëèêèì êîíòðàñòîì — ³ òî
íåñïîä³âàíèì! — äî áóôåòó â ²íñòèòóò³ Ãàð³ìàíà. (Ìîæå áóòè, ùî àìåðèêàíö³ ïåðåáðàëè
íàø³ çâè÷à¿, à ìè — ¿õí³!)

ªäèíèì ñïðàâæí³ì íåäîë³êîì ³ìïðåçè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóëà ïîâíà â³äñóòí³ñòü ëþäåé
ìîëîäøîãî ïîêîë³ííÿ. Ïðî öå ìè íå ãîâîðèëè, àëå ÿ ñîá³ ïîäóìàëà: à ÷îìó íå ïðèéøëè
Ìàêñèìîâ³ òîâàðèø³? Áîáî, Þðêî ×àéê³âñüê³, Àíäð³é Ìàêñèìîâè÷, Ïðàñ³öüêèé, Ïåòèê,
Ïðîí÷èê. Ïðàâäà, ö³ ëþäè — ÿê³ ñüîãîäí³ âæå âñ³ ç âèùîþ îñâ³òîþ, çàéìàþòü ñòàíîâèùà ³
º áàòüêàìè ðîäèí — íå ïðèõîäÿòü í³êîëè âçàãàë³, æèòòÿì óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè íå
ö³êàâëÿòüñÿ, íå êàæó âæå ïðî òå, ùî âîíè öèì æèòòÿì ñüîãîäí³ ïîâèíí³ êåðóâàòè. ª
âèéíÿòêè, àëå ¿õ äóæå ìàëî. Äî òàêèõ ãðîìàäñüêèõ ä³ÿ÷³â ìîëîäøîãî ïîêîë³ííÿ íàëåæèòü
íàïð. Ðîìêî Ïðîöèê (áóâ íà âå÷îð³ â Êîëþìá³¿, ïðè¿õàâ ñïåö³ÿëüíî çäàëåêà!) àáî Þðêî
Ìàñþê (éîãî, î÷åâèäíî, íå áóëî, àëå â³í òåïåð î÷îëþº ò.çâ. Âàøèí´òîíñüêó Ãðóïó).

Â÷îðà â íåä³ëþ ÿ ï³øëà íà êîíöåðò îïåðåòêîâèõ ñï³âàê³â ç Êèºâà. Âèñòóïàëî ï’ÿòü îñ³á:
êîìïîçèòîð Âåðáèöüêèé ïðè ôîðòåï’ÿí³, Òàìàðà Òèìîøåíêî, ²ðèíà Ëàï³íà, Ñåðã³é
Ïàâë³íîâ ³ Ãðèãîð³é Ãîðóøêî. Ñï³âàëè àð³¿ ç îïåðåòîê (ïåðåäóñ³ì Êàëüìàíà). Öå êè¿âñüê³
ïðîôåñ³éí³ àðòèñòè ³ âå÷³ð áóâ â³äíîñíî ïðèºìíèé, íå çâàæàþ÷è íà ïîãàíó àêóñòèêó â
Öåíòð³ ³ áðàê àâñòðî-óãîðñüêî¿ îïåðåòêîâî¿ ëåãêîñòè (äî çàëüáóðçüêî¿ îïåðåòêè ¿ì
äàëåêî!). Ìåí³, çîêðåìà, ïðèºìíî áóëî, ùî ñï³âàëè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ïóáë³êè îäíà÷å
íàâ³òü íà öüîìó âå÷îð³ ðîçâàãè áóëî íå á³ëüøå ÿê 60–70 îñ³á.

Ê³ëüêà ëþäåé (Øèïðèêåâè÷³, Êóçåìñüêèé, àêòîðêà Ëåâèöüêà ³ ³í.) ñïåö³ÿëüíî ïðèõîäèëè
´ðàòóëþâàòè ìåí³ çà ðàä³î-êîìåíòàð ïðî Ãðóøåâñüêîãî. Íàæàëü, íå ÷óëè öüîãî êîìåíòàðÿ
Êîãóò ³ Ñèñèí, ³ âîíè, î÷åâèäíî, íåñâ³äîì³, ùî äî óñï³õó ¿õíüîãî âèñòóïó â Ô³ëÿäåëüô³¿,
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ïðè÷èíèëàñÿ òåæ òðîõè ³ ÿ. Àëå ÿ ñâîº çðîáèëà ³ çàäîâîëåíà, õî÷ ïðîïàãàíäèâíîãî
êîìåíòàðÿ äî äðóêó ïîñèëàòè íå çáèðàþñÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 3 æîâòíÿ 1997. Ìåòðî. 11:00.

Ìàþ äîìîâëåíèé ïîëóäåíîê ó Palladium ç Ìàðèëåþ ³ Ðàíîì. Öå òàê, ùîá óòðèìóâàòè
çâ’ÿçêè ³ íå â³ä÷óæóâàòèñÿ â³ä ëþäåé. Õî÷ öüîãî òèæíÿ ÿ íàâðÿä ÷è ìîãëà á ãîâîðèòè ïðî
â³ä÷óæåííÿ: ïåðåäó÷îðà ââå÷åð³ áóëî çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè, â÷îðà ââå÷åð³ õîäèëà ÿ íà
ñõîäèíè ×îðòîïîëîõ³â — îòæå áóëà ì³æ ëþäüìè.

Ïîçè÷èëà ìåí³ Ñîô³éêà íà ñõîäèíàõ Ðàäè Á³áë³îòåêè ïåðøèé íîìåð “Êðèòèêè”. Âèäàííÿ
íà âç³ð “Times Literary Supplement” ³ “New York Review of Books” äóæå Óêðà¿í³ ïîòð³áíå ³
ÿ äî öüîãî ïðîºêòó ñòàâèëàñü ³ ñòàâëþñÿ ç åíòóç³ÿçìîì. Äóæå õîò³ëà áà÷èòè öå ïåðøå
÷èñëî! Äâ³ íî÷³ ï³äðÿä ÷èòàëà ñòàòò³ Ãðàáîâè÷à, Ðÿá÷óêà, Á³ëîöåðê³âåöü, Ñîðîñà. Äåÿê³
ìàòåð³ÿëè ò³ëüêè ïîá³æíî ïåðåãëÿíóëà. Íàéö³êàâ³ø³ â öüîìó âèäàíí³ — ðåêëÿìè
âèäàâíèöòâ ç àíîòàö³ÿìè íà íîâ³ êíèæêè. Íàéá³ëüø äîøêóëüíà õèáà: áðàê êîðîòêèõ
ðåöåíç³é. ª ò³ëüêè îãëÿäîâ³ ñòàòò³ — ö³êàâ³ ³ íà äîáðîìó ð³âåí³, àëå äîâã³, äåÿê³ äóæå-äóæå
äîâã³. Ãðàáîâè÷åâà ñòàòòÿ íå ò³ëüêè ñòðàøåííî äîâãà, àëå öå ò³ëüêè ïåðøà ¿¿ ÷àñòèíà.
(Îäíå ñëîâî: ïåðåáðàëè íàéá³ëüøó õèáó “Ë³ò. Óêðà¿íè”, çàì³ñòü äàòè ïðèêëàä ÿê ¿¿
ïåðåáîðîòè). Ïîãàíî òàêîæ ñâ³ä÷èòü ïðî ä³ëîâó íàñòàíîâó ðåäàêö³¿ é àäì³í³ñòðàö³¿ ôàêò,
ùî í³äå íåìàº ³íôîðìàö³é, ÿê öå âèäàííÿ ìîæíà ïåðåäïëàòèòè ³ äå. Çàïîâ³äàþòü öþ
³íôîðìàö³þ â íàñòóïíîìó íîìåð³! Áóëî á äîáðå, ÿêáè Ãðàáîâè÷ çàïî÷àòêóâàâ öå âèäàííÿ,
àëå ïåðåäàâ ðîëþ ãîëîâíîãî ðåäàêòîðà êîìóñü ³íøîìó (õî÷ áè Ðÿá÷óêîâ³). Âçàãàë³
Ãðàáîâè÷ ïîâèíåí áè ìåíøå çàéìàòèñÿ ñïðàâàìè ïîë³òèêè Óêðà¿íè, à á³ëüøå ñòàíîì
àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè òóò íà çàõîä³. Ïðî öå ÿ ùå äóìàþ íàïèñàòè ç ïðèâîäó
ðåöåíç³¿ íà éîãî íàéíîâ³øó óêðà¿íñüêó êíèæêó, ÿêà ÷åêàº ìà ìîºìó ðîáî÷îìó ñòîë³.

Áîëèòü ìåíå ðóêà — ïðàâà, ïàëüö³ — ³ öå ìåíå æóðèòü. Ùî áóäå ç ìîºþ ïðàöåþ? Ç ìî¿ìè
äàëåêîñÿãëèìè ïëÿíàìè?

Íåä³ëÿ, 5 æîâòíÿ 1997 6:10 óâå÷îð³.

Ãàðí³, òåïë³ äí³ — íåìîâ âë³òêó. Ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ç äîâøîãî ïðîõîäó: â³äâ³äàëà Â³ðó.
Â÷îðà, â ñóáîòó, ïðîâåëà ï³â äíÿ â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³: ÷åêàëà íà Ìàðóñþ Ñâåðñòþê,
ÿêà ìàëà ïðèéòè ³ ïîêàçàòè ìåí³, ÿê óæèâàòè íîâèé êîìï’þòåð äëÿ êàòàëîã³çàö³¿. Âîíà íå
ïðèéøëà. Àëå ÿ òàêó ìîæëèâ³ñòü ïåðåäáà÷èëà ³ íå ñèä³ëà äàðîì, à ïðàöþâàëà ç ð³÷íèêàìè
“Æ³íî÷îãî ñâ³òó” íàä ñâîºþ ULE70. Ïîò³ì ùå âñòóïèëà çà õàð÷àìè äî êðàìíèö³ Genuardi:
Ñîô³éêà Ãåâðèê ¿äå çà äâà òèæí³ äî Òîðîíòî íà êîí´ðåñ ÑÔÓÆO ³ çàïðîïîíóâàëà ìåí³
ïðèñ³ñòèñÿ. Õî÷ó ñêîðèñòàòè ç íàãîäè ³ â³äâ³äàòè âíóê³â. Ó âèñë³ä³ — òîìó, ùî ¿õàòèìó
àâòîì — âèð³øèëà ïðèâåçòè ç³ ñîáîþ òðîõè äîìàøí³õ õàð÷³â: âàðåíèê³â, òåëÿòèíè,
á³´îñó... Ìåí³ ëåãøå ðîçä³ëèòè öþ ðîáîòó íà ê³ëüêà äí³â ³ çðîáèòè âäîìà, ÿê âàðèòè â íèõ.
Îòæå âæå â÷îðà êóïèëà ïîòð³áíå ì’ÿñî ³ ïîâîë³ ãîòóþñÿ.

2 æîâòíÿ ïåðåäàëà Ëåîí³äîâ³ Ðóäíèöüêîìó äëÿ àðõ³âó ÍÒØÀ â Íüþ Éîðêó äâ³ ïà÷êè
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Îñòàïîâîãî ä³ëîâîãî ëèñòóâàííÿ “Ñëîâà” — ïàïêè, ùî áóëè ïîçíà÷åí³ “Ñëîâî”. Êîí÷å
õî÷ó, ùîá òðîõè çìåíøèòè íàãðîìàäæåí³ àðõ³âí³ ïàïåðè, ùî íàçáèðàëèñÿ, áî â ðàç³ ìîº¿
ñìåðòè õëîïö³ ìàëè á ç òèì âåëèêèé êëîï³ò, ³ ó âèñë³ä³ ìîæå é âèêèíóëè á ³ òå, ùî âàðòî
çáåðåãòè. Ì³æ ³íøèì, ÿ äóìàëà, ùî öèõ ìàòåð³ÿë³â “Ñëîâà” º òðè ïà÷êè, àëå ïîò³ì,
ïåðåãëÿäàþ÷è, ïîáà÷èëà, ùî öÿ òðåòÿ — öå ìàòåð³ÿëè ÇÓÀÄÊ (òàêîæ âàðòî áóëî á êîìóñü
ïåðåäàòè). Âçàãàë³, êîëè ÿ ïîá³æíî ïî÷àëà ïåðåãëÿäàòè ö³ ïà÷êè ìàòåð³ÿë³â, çíàéøëà òåæ ³
íåñïîä³âàíêè: Îñòàï í³êîëè íå ìàâ äîáðîãî ãëóçäó äëÿ îðãàí³çàö³¿ ìàòåð³ÿë³â ³ ÷àñîì
çàïèõàâ ÷è òî ìàøèíîïèñè ñâî¿õ ñòàòåé ÷è ãàçåòè äî ð³çíèõ ïàïîê. ² îò ÿ ñåðåä ìàòåð³ÿë³â
“Ñëîâà” çíàéøëà ê³ëüêà ÷èñåë “Ñâîáîäè” ç éîãî ñòàòòÿìè, ùî íå ïîïàëè äî ìîº¿
á³áë³îãðàô³¿ ÎÒ (áî íå áóëè â ïåðñîíàëüíîìó àðõ³â³), à òåæ ³ îäèí íîìåð æóðíàëó “Íîâ³
äí³”, äå, êð³ì Îñòàïîâî¿ ñòàòò³, íàäðóêîâàí³ ìî¿ ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè, ùî òàêîæ íå ââ³éøëè
äî ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”, áî öüîãî íîìåðà íå áóëî â ìîºìó àðõ³â³! Öèõ äîäàòê³â äî ìîº¿
ÀÁ íàçáèðàëîñÿ âæå ê³ëüêà — íå çíàþ, ùî ç íèìè çðîáèòè, ÷è äîäàâàòè ¿õ ³ ÿê ñàìå?

Áà÷ó, ùî ìåí³ ñïðàâä³ êîí÷å òðåáà âçÿòèñÿ çà Îñòàï³â àðõ³â ³ ÿêîñü éîãî óïîðÿäêóâàòè:
ìîæå ïðèíàéìí³ óïîðÿäêóâàòè ìàøèíîïèñè ñòàòòåé ïîàçáó÷íî çà çàãîëîâêàìè, òà îêðåìî
ëèñòè — çà õðîíîëîã³ºþ? ÷è çà àäðåñàòàìè? Äåñü ì³æ òèìè ëèñòàìè º ëèñòè äî ³ â³ä
Ñâÿòîñëàâà Ãîðäèíñüêîãî: öå ÿ çíàéøëà íà ñòîë³ ï³ñëÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. Ìàáóòü âèòÿãíóâ
¿õ, ùîá áóëè ðàçîì, ìîæå ãîòóâàâ äî äðóêó? ¯õ âàðòî ìîæå áóëî á ïåðåãëÿíóòè ³ òàêè
ïðèãîòîâèòè äî ïóáë³êàö³¿? Çíàéøëà ÿ îäèí ö³êàâèé ëèñò, ùî éîãî âàðòî áóëî á êîëèñü
íàäðóêóâàòè — äî ×åñëàâà Ì³ëîøà. Ïîëüñüêîþ ìîâîþ, ïèñàíèé íå íà ìàøèíö³, à ðóêîþ
(òîáòî º â àðõ³â³ êîï³ÿ ò³ëüêè!) — ëèñò äóæå ö³êàâèé — ´ðàòóëÿö³¿ ç íàãîäè Íîáåë³âñüêî¿
ïðåì³¿, àëå º òàì çãàäêà ïðî ïîëüñüêèõ ïèñüìåííèê³â Ëüâîâà â ÷àñ ïåðøî¿ ðàäÿíñüêî¿
îêóïàö³¿, ïðî ñï³ëüíèé êîëåêòèâíèé òâ³ð — ïîåìó ïðî Ñòàë³íà ³òä. Ëèñò ö³êàâèé, âàðòèé
òîãî, ùîá éîãî íàäðóêóâàòè. Òèìá³ëüøå, ùî ìàþ ³ äóæå äîáðó ôîòîãðàô³þ Îñòàïà ç
Ì³ëîøåì. Ò³ëüêè äå äðóêóâàòè? ² ÿêîþ ìîâîþ? ×è ðîáèòè ïåðåêëàä?

Â ñïðàâ³ àðõ³âó “Ñëîâà” ãîâîðèëà ÿ ³ ç Êîñòþêîì. Â³í òóðáóâàâñÿ òèì, ùî ñòàëîñÿ ç
ìàòåð³ÿëàìè, ÿê³ áóëè ó øàô³ “Ñëîâà” â ïèâíèö³ Óêðà¿íñüêîãî ²íñòèòóòó â Íüþ Éîðêó? ß â
ö³é ñïðàâ³ ïîòåëåôîíóâàëà äî Ëÿñ³ Ñòàðîñîëüñüêî¿ ³ äîâ³äàëàñÿ, ùî âîíà äåÿê³ ðå÷³ ç ö³º¿
øàôè (çá³ðíèêè “Ñëîâà”) ïåðåñëàëà ÷åðåç Øê³ëüíó Ðàäó â Óêðà¿íó, à àðõ³âí³ ìàòåð³ÿëè, ÿê³
çàëèøèëèñÿ, òàêîæ ïåðåäàñòü äî àðõ³âó ÍÒØÀ â ÍÉ. Òåïåð, êîëè “Ñëîâî” íà ïîðîç³
ë³êâ³äàö³¿, àðõ³â âàæëèâî çáåðåãòè ³ äîáðå, ùîá â³í áóâ äåñü ó ãðîìàäñüêèõ ðóêàõ.

Â öèõ ñïðàâàõ ÿ äçâîíèëà ñüîãîäí³ äî Ë³äè Ïàë³é, ùîá ¿¿ ïîâ³äîìèòè ïðî ìî¿ çàõîäè.
Äîâ³äàëàñÿ ïðè íàãîä³, ùî Ïåòðî Ñîðîêà íàïèñàâ êíèæêó ïðî íå¿ òàêè áåç ¿¿ ïîïåðåäíüîãî
â³äîìà — àëå, ùî, ìîâëÿâ, ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïðèñëàâ ¿é óæå íàáðàíèé íà êîìï’þòåð³ òåêñò,
âîíà íå ìîãëà â³äìîâèòè éîìó ô³íàíñîâî¿ äîïîìîãè. Àëå âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â³í óæèâ íà
êíèæö³ òàêîæ ìàðêó “Ñëîâà”, íå ïèòàþ÷èñü äîçâîëó. Íåïðèºìíà ñïðàâà. Êàæå, ùî â³í óñ³ì
ñâîþ êíèæêó ðîçñèëàº ³ äèâóâàëàñÿ, ùî ÿ ùå êíèæêè íå áà÷èëà. ß ðîçïîâ³ëà ¿é ïðî ìîþ
“ñïðàâó” ç Ñîðîêîþ ³ ïðî òå, ùî ÿ íå â³äïîâ³ëà íà éîãî ëèñòà ñïåö³ÿëüíî, ùîá íå äàâàòè
éîìó ñâîº¿ ïðèâàòíî¿ àäðåñè — îòæå, çðîçóì³ëî, òîìó é íå îòðèìàëà éîãî êíèæêè.

Â÷îðà ââå÷îð³ òåëåôîíóâàâ Êàöíåëüñîí ³ â³ä íüîãî ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî â³í îòðèìàâ íîâèé

1997  2053/3540



íîìåð “Íîâèõ äí³â” ³ ÷èòàâ ìîþ ñòàòòþ ïðî Â³ëüäå... (ß ùå öüîãî ÷èñëà íå ä³ñòàëà ³ ñòàòò³
íå áà÷èëà). Á³äêàâñÿ íàä òèì, ùî “Íîâ³ äí³” ïåðåñòàíóòü âèõîäèòè. Ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ïðî
ñâîº ëèñòóâàííÿ ç ×åð³íü, ÿêà íàñëàëà éîìó ñâî¿õ êíèæîê, ³ äî ïîåç³¿ ÿêî¿ â³í ïîñòàâèâñÿ
äîñèòü êðèòè÷íî, ìîâëÿâ, íå òðåáà òàê ïîñï³øíî âñüîãî äðóêóâàòè... Íàïèñàâ ¿é ïðî öå ³
äóìàº, ùî âîíà, ìàáóòü, îáðàçèëàñü. ß öüîãî ìàéæå ïåâíà: ×åð³íü íà êðèòèêó õâîðîáëèâî
âðàçëèâà ³, ÿê âêàçóº ¿¿ íåäàâí³é ëèñò äî “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”, äóæå ïõàºòüñÿ â äðóê ³
íàäì³ðíî áàãàòî ïðî ñåáå äóìàº.

Â³âòîðîê, 7 æîâòíÿ 1997. 3:40 ïî ïîëóäí³.

Â÷îðà ³ ïåðåäó÷îðà — âñóïåðå÷ ñâî¿é íîðìàëüí³é ðóòèí³ — ÿ ê³ëüêà ãîäèí ïðèñâÿòèëà
òåëåáà÷åííþ. Ñïðàâà â òîìó, ùî íà êàíàë³ 12 ïåðåäàâàëè äîêóìåíòàëüíèé ô³ëüì ïðî
ïðåçèäåíòà Òðóìàíà. Òðóìàí â ìî¿ì æèòò³ â³ä³ãðàâ ïîâàæíó ðîëþ: éîãî çàõîäàì ìè
çàâäÿ÷óºìî ñâ³é ïðè¿çä äî Àìåðèêè, à ìîæëèâî òàêîæ, ùî éîãî â³äâàæíå, õî÷ ³ ÿê òðàã³÷íå
ð³øåííÿ êèíóòè àòîìíó áîìáó íà Ã³ðîø³ìó ³ Íà´àñàê³ òàê íàëÿêàëî ñâ³ò, ùî çàáåçïå÷èëî
âñ³ì íàì ³ íàøèì ä³òÿì ê³ëüêà äåñÿòèë³òü ìèðó... Â ìî¿é ëàçíè÷ö³ íàâ³òü âèñèòü îïðàâëåíà
êàðèêàòóðà ðîáîòè Åäâàðäà Êîçàêà, íà ÿê³é çîáðàæåíèé Òðóìàí ³ç ñâî¿ì äîâãîòåëåñèì
ñåêðåòàðåì ñòàíó — ì³í³ñòðîì çàêîðäîííèõ ñïðàâ Ä³íîì À÷åñîíîì... Ïðî æèòòÿ Òðóìàíà
ÿ, î÷åâèäíî, çíàëà âæå ÷èìàëî ³ ïåðåä òèì, àëå äîêóìåíòàëüíèé ô³ëüì áóâ ñïîêóñîþ, ùî ¿é
ÿ íå âñòîÿëàñü, íàâ³òü âèêëþ÷èëà íà öåé ÷àñ òåëåôîí, ùîá ìåí³ íå ïåðåøêîäèâ í³õòî. (Àëå
ïðîñòî ñ³ñòè ³ äèâèòèñÿ íà òåëåáà÷åííÿ ÿ íå â ñòàí³ — ïåðøîãî âå÷îðà äèâèëàñÿ íà ô³ëüì,
ðîáëÿ÷è ã³ìíàñòèêó íà ñâî¿é ìàøèí³; íàñòóïíîãî âå÷îðà äèâèëàñÿ â êóõí³, îäíî÷àñíî
ë³ïëÿ÷è âàðåíèêè...) ×èìàëî íîâîãî äîâ³äàëàñÿ. Ðåâåëÿö³ÿìè äëÿ ìåíå áóëè ³ éîãî
äèòèíñòâî ³ â³äíîøåííÿ ç áàòüêàìè, à ïîò³ì ç æ³íêîþ, ³ éîãî ìàéæå ïîâíèé áðàê îñâ³òè, ³
éîãî óñï³õè â àðì³¿ â ÷àñ ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, ³ éîãî êîíôðîíòàö³¿ ³ç ñòðàéêóþ÷èìè
ðîá³òíèêàìè çàë³çíèö³, ³ éîãî ïåðøèé âèá³ð íà ñåíàòîðà, ùî áóâ äóæå çàëåæíèé â³ä
êîðóìïîâàíîãî ïàðò³éíîãî áîñà... Ï³çí³ø³ óñï³õè Òðóìàíà, éîãî â³äâàæí³ ð³øåííÿ ³ â
ñïðàâ³ àòîìíî¿ áîìáè, ³ â êîíôðîíòàö³¿ ç á³ëüøîâèêàìè — ÍÀÒÎ, Ïëÿí Ìàðøàëà,
êîðåéñüêà â³éíà, ÌåêÀðòóð ³òä. áóëè ìåí³ á³ëüøå â³äîì³, àëå òåïåð íà òë³ éîãî ïî÷àòêîâî¿
òàêî¿ àæ íàäòî íåïîêàçíî¿ á³îãðàô³¿ ³ îñîáèñòîñòè — âèäàëèñÿ ùå á³ëüøå ïîäèâóã³äíèìè.
ßê ñïðàâä³ âàæêî ïåðåäáà÷èòè, ùî ñàìå òâîðèòü ç ëþäèíè ë³äåðà — çà ìîº¿ ïàì’ÿò³
àìåðèêàíñüêà äåìîêðàò³ÿ âèíåñëà ç íèç³â äâîõ òàêèõ: Òðóìàíà ³ Ðå´àíà. Õòî á òî ì³ã
ñïîä³âàòèñÿ, ùî òàê³ ëþäè ïîòðàïëÿòü äîðîñòè äî ñâî¿õ ðîëü? Àëå Ðå´àí áóâ àêòîð, â³í
ñâîþ ðîëþ ãðàâ íåïîãàíî, àëå çà íèì, ï³äîçð³âàþ, ñòîÿëè ³íø³ ³ ðîçóìí³ø³ â³ä íüîãî ëþäè.
Òðóìàí, ÿê âèäàëîñÿ ìåí³ íà îñíîâ³ öüîãî äîêóìåíòàëüíîãî ô³ëüìó, áóâ ïîñòàòòþ á³ëüøå
òðàã³÷íîþ ³ á³ëüøå îñàì³òíåíîþ (íàâ³òü æ³íêà íå áóëà éîìó ìîðàëüíîþ ï³äòðèìêîþ, áî
âïåðòî íå õîò³ëà ãðàòè ðîëþ ïåðøî¿ ëåéä³ ³ ìåøêàëà ïåðåâàæíî íå ç íèì ó Âàøèí´òîí³, à â
²íäåïåíäåíñ, Ì³çóð³).

Äîê³í÷óþ ïåðøèé òîì Ãàðîëüäà Í³êîëüñîíà. Êíèãà, ñêîìïîíîâàíà ³ ðåäàãîâàíà ñèíîì,
ñêëàäàºòüñÿ ³ ç ùîäåííèêîâèõ çàïèñ³â ³ ç ëèñò³â. [Harold Nicolson: Diaries and Letters,
1930–1939. Ed. by Nigel Nicolson. NY:Atheneum, 1966]. Öå, î÷åâèäíî, ò³ëüêè óðèâêè ³ç
ùîäåííèêà ³ íàïåâíî äîñèòü öåíçóðîâàí³. (Ïðî ãîìîñåêñóàëüí³ âçàºìèíè ç ð³çíèìè
ïðèÿòåëÿìè íåìàº æîäíî¿ çãàäêè, î÷åâèäíî). ÃÍ áóâ äèïëîìàòîì ³ ÷ëåíîì ïàðëÿìåíòó â
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÷àñ, êîëè â Í³ìå÷÷èí³ ïðèéøîâ äî âëàäè Ã³òëåð. Ö³êàâ³ ðåâåëÿö³¿ ïðî ïîë³òèêó Àíãë³¿ òîãî
÷àñó. À ìàº â³í òåæ ³ ãóìîð!

Ñåðåäà, 8 æîâòíÿ 1997. 10:20 âå÷îðà

Ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà ö³êàâèé åêñïåðèìåíò: Ìàêñèì çà äîïîìîãîþ netscape ïåðåñëàâ ìåí³
ö³ëèé òåêñò ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”! Öå âæå âäðóãå ÿ ïðîáóâàëà, ³äó÷è êðîê-ó-êðîê çà éîãî
³íñòðóêö³ÿìè ïåðåáðàòè äî ñâîãî Word Perfect ÷îòèðè “ôàéëè” ç éîãî òîðîíòîíñüêîãî
ñåðâåðà. Ïåðøèé ðàç ôàéëè ïåðåéøëè, àëå áóëè âñ³ “çàêîäîâàí³”, òîáòî íå êèðèëèöåþ ³
÷èòàòè ¿õ áóëî íåìîæëèâî. Ñüîãîäí³ Ìàêñèì óâ³â äåÿê³ çì³íè â ïðîöåäóðó ³ âäàëîñÿ!
Ùîïðàâäà îäèí ³ç ôàéë³â äåñü ó öüîìó ïðîöåñ³ “çàãóáèâñÿ” (³íôîðìàö³ÿ íà êîìï’þòåð³
êàçàëà: was not found on this server), àëå öå íàïåâíî ìîæíà íàïðàâèòè, òèì á³ëüøå, ùî öå
— ïîêàæ÷èê çàãîëîâê³â, íàéêîðîòøèé ³ç íàÿâíèõ ôàéë³â. Ñïðàâä³, ÿê³ ÷óäåñà ìîæíà
òâîðèòè ïðè ïîìî÷³ ö³º¿ ìîäåðíî¿ òåõíîëîã³¿! Àëå ÿ ïåàíè ñï³âàþ íå ò³ëüêè òåõíîëîã³¿:
âåëèêå çâîðóøåííÿ âèêëèêàëè â ìåíå òðè ñëîâà â³ä Ìàêñèìà ñüîãîäí³ ïî åëåêòðîíí³é
ïîøò³: Òè âæå ïðîáóâàëà? Â ö³é ïðîçà¿÷í³é ôðàç³ á³ëüøå óâàãè ³ ëþáîâè, ÿê ó ôàëüøèâèõ
êâ³òàõ, äàðóíêàõ, çàïåâíåííÿõ ó â³ääàíîñò³, ùî ¿õ îòðèìóþòü ìàòåð³ â³ä ñâî¿õ ä³òåé... Áî ÷è
ìîæå áóòè äëÿ ìåíå á³ëüøèé ïîäàðóíîê, ÿê ñïðàâæíÿ ñîë³äíà äîïîìîãà â òîìó, ùî ÿ õî÷ó
çðîáèòè? Áîæå, ÿêå ñïðàâä³ áàãàòî á³äí³øå ³ ìåíøå çàäîâ³ëüíå áóëî á ìîº æèòòÿ òåïåð,
ÿêáè íå öÿ éîãî ñåðäå÷íà óâàãà é äîïîìîãà... Çâîðóøèëî âîíî ìåíå òåæ ³ òîìó, ùî ÿ òàêè
ùå áóëà íå ïðîáóâàëà... Ìàêñèì ÷åêàâ, ìàáóòü ö³ëèé äåíü íà ìîþ ðåàêö³þ, à ÿ ñüîãîäí³
âðàíö³ ïî¿õàëà ç äîìó, ïîâåðíóëàñÿ àæ ï³ä âå÷³ð, îòæå ùîéíî ï³ñëÿ âå÷åð³ ñ³ëà äî
êîìï’þòåðà.

¯çäèëà ÿ ñüîãîäí³ íà çóñòð³÷ ç Ìóøêîþ Îäåæèíñüêîþ. Íàâ³òü â³äìîâèëà â îñòàíí³é
õâèëèí³ äîìîâëåíèé ïîëóäåíîê íà PENN ç Ìàðèëåþ ³ Êåòð³í, áî Ìóøêà ìîãëà çóñòð³òèñÿ
ç íàìè ò³ëüêè ñüîãîäí³. Ïî¿õàëî íàñ ÷îòèðè: Ñëàâà Á³ëàñ, Â³ðà Ïàê, Ãàëÿ Ãîëîâ÷àê ³ ÿ. ß
âçÿëà àâòî, âñòóïèëà ïî Â³ðó ³ Ãàëþ, à á³ëÿ Öåíòðó ìè âñ³ ïåðåñ³ëèñÿ äî àâòà Ñëàâè Á³ëàñ.
Ìóøêà ïðè¿õàëà ³ çóïèíèëàñÿ ó Ïðàñ³öüêèõ, ÿê³ òåïåð ìåøêàþòü äîñèòü äàëåêî çà
Ô³ëÿäåëüô³ºþ, â Jamison, ïî äîðîç³ äî Doylestown. ß â íèõ òàì í³êîëè ùå íå áóëà. Ëåäâå
ìè ¿õ çíàéøëè: íîâå ïîñåëåííÿ äîðîãèõ, âèáàãëèâèõ õàò — êîëè âîíè êóïóâàëè ñâîþ õàòó,
êàæå Ãàëÿ Ïðàñ³öüêà, äîâêîëà áóâ ë³ñ, à òåïåð òàì âæå äóæå áàãàòî íîâèõ áóäèíê³â, íàâ³òü
âðàæàº íàäì³ðíà ãóñòîòà öèõ íîâîáóäîâ... Õàòà ³ â ñåðåäèí³ äóæå ãàðíà: âèñîê³ ñòåë³,
îðèã³íàëüí³ â³êíà, åëåãàíòí³ ìåáë³, ö³êàâ³ íà ñò³íàõ êàðòèíè, íàâ³òü º ³ òðîõè êíèæîê, ïðè
òîìó ³ óêðà¿íñüêèõ. (Öå ìåíå âò³øèëî, áî ÿ — çàì³ñòü âåñòè ñâ³æîñïå÷åí³ ïëÿöêè, ÿê öå
çðîáèëè ìî¿ òîâàðèøêè ïîäîðîæ³, âçÿëà ç³ ñîáîþ äâ³ êíèæêè — Ïðàñ³öüêèì ïîäàðóâàëà 12
çá³ðíèê “Ñëîâà”, à Ìóøö³ — Îñòàïîâ³ ñïîãàäè ïðî Ëüâ³â.) Ãîñòèëè íàñ òàì çíàìåíèòîþ
øèíêîþ, êîâáàñîþ, ñàëàòêàìè. Ïðèºìíî áóëî òðîõè â³äïðóæèòèñü ³ ïîãîâîðèòè. ß
â³ääàâíà õîò³ëà ç’ÿñóâàòè äåÿê³ ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç Ìóøêîþ ³ ïîãîâîðèòè ç íåþ. Âîíà âæå
â³ääàëà ñïðàâó ñâîãî ðîçëó÷åííÿ ç Áîãäàíîì ó ðóêè àäâîêàòà — îòæå, âèãëÿäàº, ùî ðîçâ³ä
— íåìèíó÷èé. Ìàº âîíà ïîâàæí³ ô³íàíñîâ³ òðóäíîù³, áî ºäèíà ïåíñ³ÿ, ùî ¿¿ âîíà ìàº — öå
Social Security — ³ òî äóæå íèçüêà, áî âîíà äîâãî íå ïðàöþâàëà (àäæå íàðîäèëà ³ âèõîâàëà
4 äîíüêè), à êîëè ³ ïðàöþâàëà, òî íà íèçüêî îïëà÷óâàí³é ïîñàä³ â÷èòåëüêè ó Ñåñòåð
Âàñèë³ÿíîê. À â³ä êîëè âîíà â Êîëîðàäî — Áîãäàí æîäíèõ ãðîøåé ¿é íå äàº,
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ñïîä³âàþ÷èñü, ìàáóòü, ïðèìóñèòè ¿¿ öèì ñïîñîáîì äî ïîâîðîòó äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Âîíà æèâå
â Êîëîðàäî Ñïð³í´ñ ³ îï³êóºòüñÿ äâîìà ìàëåíüêèìè ä³òüìè ñâîº¿ íàéñòàðøî¿ äî÷êè
Ðîñòèñëàâè. Õëîï÷èêîâ³ âæå 5 ðîê³â, ä³â÷èíö³ 2 ÷è 3. Îáîº ä³òè ìàþòü ïðîáëåìè ³
âèìàãàþòü ñïåö³ÿëüíî¿ îï³êè. Æàëü ìåí³ Ìóøêè — íå ìàëà âîíà â æèòò³ ùàñòÿ — í³ â
ïîäðóææ³, í³ â ïðîôåñ³¿, í³ ç ä³òüìè. À ëþäèíà âîíà îáäàðîâàíà íåïåðåñ³÷íîþ
³íòåë³ãåíö³ºþ ³ ìîãëà ìàòè íåàáèÿê³ æèòòºâ³ îñÿãè, ÿêáè íå ïåõîâèé çá³ã îáñòàâèí... Áî ùî
ÿê íå âèïàäîê âèð³øóº ïðî ëþäñüêó äîëþ?

Ì³æ ³íøèì, ó Ïðàñ³öüêèõ, äîâ³äàëàñÿ ÿ, òàêîæ êëîï³ò. ¯õí³é ñèí, Îëåã, ÿêèé æèâå ðàçîì ç
íèìè â ¿õí³é õàò³ ³ç ñâîºþ æ³íêîþ (÷è ä³â÷èíîþ?) Êàòåþ, ìàâ íåäàâíî ïîâàæíèé
íåùàñëèâèé âèïàäîê. Â³í ³ Êàòÿ ¿õàëè ðàçîì íà âåëîñèïåäàõ äåñü ïî äîðîç³ íà Íüþ Ãîâï ³
íà íèõ íà¿õàëà ÿêàñü æ³íêà àâòîì. Âåëèêå ïîøêîäæåííÿ ò³ëà äëÿ îáîõ ðîâåðèñò³â — îáîº
ëåäâå âèõðàïàëèñÿ ç öüîãî íåùàñòÿ, â³í ³ äàë³ ìóñèòü ïðîõîäèòè òåðàï³þ, áî ìàº
ïîøêîäæåíèé õðåáåò. Îëåã — Ìàêñèìà òîâàðèø ç Ïëàñòó ³ øêîëè. Â³í º âëàñíèêîì
êðàìíèö³ ç ìóçè÷íèìè ³íñòðóìåíòàìè, âèäíî ùî ³ ñàì ãðàº ³ ö³êàâèòüñÿ ìóçèêîþ.

Äîâ³äàëàñü ÿ ö³êàâó ³íôîðìàö³þ: Â Áàêñ êàâíò³, ðàéîí³ äå æèâóòü Ïðàñ³öüê³, êð³ì ïîäàòêó
çà õàòó (ÿêèé òàì âèíîñèòü ùîñü á³ëÿ 5,000) òðåáà ïëàòèòè òàêîæ ïðîôåñ³éíèé ïîäàòîê.
Òîáòî ïðîôåñ³îíàë³ñòè (à Òîëüêî — àðõ³òåêò, îòæå ðàõóºòüñÿ òàêîæ äî ïðîôåñ³îíàë³ñò³â)
çîáîâ’ÿçàí³ ïëàòèòè äîäàòêîâ³ ÿê³ñü ïîäàòêè. Öå — êàæå Ìóøêà — ùîá çàïîá³ãàòè
íåáàæàíèì äëÿ îêîëèö³ åëåìåíòàì. Àëå ÿ öå ìóøó äåñü ïðîâ³ðèòè: à ÿê òîä³ ç ìåøêàíöÿìè,
ùî íå º ïðîôåñ³îíàë³ñòàìè? Òàæ õ³áà íå ìîæíà â Àìåðèö³ äîáèðàòè ä³ëüíèöþ ñàìèõ
ïðîôåñ³îíàë³ñò³â ³ òî çà òàêèì ïðèíöèïîì... (Äå ôàêòî ìîæå é ìîæíà, àëå äå þðå ìóñèòü
áóòè ÿêåñü ³íøå ïîÿñíåííÿ).

Ìîÿ ñòðàòåã³ÿ ðåêëÿìè Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â äî “target audience” äàº íàñë³äêè: ïðèéøëè
çàìîâëåííÿ ³ ÷åêè â³ä Äæóëÿ ³ Îðèøêåâè÷à. Íàïèñàâ òàêîæ Âàñèëü ¥³íà: àëå â³í
òîðãóºòüñÿ: ìîâëÿâ, â³í ìîæå çàìîâèâ áè êíèæêó äëÿ á³áë³îòåêè, äå º á³áë³îòåêàðåì, àëå
õî÷å 30% îïóñòó. Ùå é íàïèñàâ, ùî, ìîâëÿâ, çíàâ àâòîðà îñîáèñòî... ß ñïî÷àòêó õîò³ëà
ïîñëàòè éîìó êíèæêó, àëå ïåðåäóìàëà: ïðèãàäàëà ÿêèé â³í ñêóïàð. (Áóâ ñâ³äêîì íà íàøîìó
øëþá³, äàðóíêà íå äàâ, ïîçè÷èâ Îñòàïîâ³ 10 äîë. òîä³, à êîëè ìè ïðè¿õàëè äî Àìåðèêè —
íåãàéíî êàçàâ ñîá³ öèõ 10 äîë. â³ääàòè, ùî Îñòàï ³ çðîáèâ). Âèñèëàþ ùå ðàç ëèñò
âèäàâíèöòâà ç ïîÿñíåííÿìè, ùî º 40% discount for bookstores ordering 4 copies or more and
no other discounts apply!

Ïîíåä³ëîê, 13 æîâòíÿ 1997, âðàíö³.

Íåä³ëþ ïðîâåëà — â êóõí³: ë³ïèëà âàðåíèêè äëÿ âíóê³â, îäíî÷àñíî ñëóõàþ÷è ïîë³òè÷í³
ïåðåäà÷³ íà òåëåâ³ç³¿, à ï³çí³øå — â³ä 2-î¿ òåæ ³ íîâó óêðà¿íñüêó òåëåïðîãðàìó Êîíòàêò.
(Êàíàäà çàâîéîâóº Àìåðèêó! Êîíòàêò ðîáèòü ïðîïàãàíäó îðãàí³çîâàíîìó æèòòþ
óêðà¿íñüêî¿ Êàíàäè! Àëå â ì³ðó òîãî, ÿê ðàïîðòóâàòèìå ³ ïðî ³íø³ óêðà¿íñüê³ ãðîìàäè â
ñâ³ò³, ìàòèìå äîáðó íàãîäó áóòè ñïðàâæí³ì çâ’ÿçêîâèì ì³æ ðîçñ³ÿíèìè ïîñåëåííÿìè).

Â ÷àñ â³êåíäó íå õîäèëà íà æîäí³ ³ìïðåçè, õî÷ áóëè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ äâ³: â ñóáîòó — 50 ë³òòÿ
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ÓÏÀ ³ Àêö³¿ “Â³ñëà”, â íåä³ëþ — âèá³ð “ì³ñ Óêðà¿íà” â Öåíòð³. Í³ îäíà, í³ äðóãà ìåíå
íàäòî íå ïðèìàíþâàëè ³ ÿ ñâ³äîìî íå ï³øëà (òàì ³ áåç ìåíå áóëà íàïåâíî ïîâíà çàëÿ!)
Íàòîì³ñòü íàïåðåäîäí³ â³êåíäó — â ï’ÿòíèöþ ââå÷îð³ — áóëà â Öåíòð³ íà êîíöåðò³
êàìåðíîãî îðêåñòðó Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó: 12 ìîëîäèõ ìóçèêàíò³â: 8 ñêðèïîê, äâ³
â³îë³, äâà ÷åëüî. Äèðèãåíò — Ñåðã³é Áóðêî. Ðåïåðòóàð áóâ çíàìåíèòèé: òàê³ ñîá³ óêðà¿íñüê³
Classical Pops: Handel, Mozart, Sarasate, Gershwin, Ëþäêåâè÷, Ñêîðèê, Áàðâ³íñüêèé,
Ëåîíòîâè÷, — âèá³ð ïîïóëÿðíèõ ³ åôåêòîâíèõ, â³äíîñíî êîðîòêèõ (àáî ñâ³äîìî
ñêîðî÷åíèõ) ðå÷åé. Âèêîíàííÿ áóëî äóæå äîáðå, îá³éøëîñÿ áåç äîâãèõ ïðîìîâ, ïðèâ³òàíü ³
ïîäÿê — ó âèñë³ä³ ÿ ìàëà âåëè÷åçíó ïðèºìí³ñòü, ÿê ð³äêî êîëè íà óêðà¿íñüê³é ³ìïðåç³.
Ïóáë³êè, ùîïðàâäà, ïðèéøëî âñüîãî 68 îñ³á. (À êàæóòü, ùî íà êîíöåðò³ êàïåë³ áàíäóðèñò³â
ìèíóëîãî ïîíåä³ëêà áóëà ïîâíà çàëÿ!) Ìåí³ áóëî ïðèºìíî ùå é òîìó, ùî íàðåøò³
îá³éøëîñÿ áåç ôîëüêëîðó. Âèñòóïàâ ç íèìè òàêîæ ñï³âàê — Ñòåôàí Ñòåôàí, ÿêèé çàñï³âàâ
÷îòèðè ï³ñí³, íàæàëü íå îïåðíîãî ðåïåðòóàðó, äå â³í ì³ã áè ïðîÿâèòè ñåáå êðàùå (âæå ðàç
÷óëà, â³í äîáðèé ñï³âàê), à ñåíòèìåíòàëüí³ ï³ñí³ ßí³âñüêîãî. Öå çíà÷èëî, ùî íå â³í, à
³íñòðóìåíòàë³ñòè áóëè â öåíòð³ ìîº¿ óâàãè.

Çðîáèëà âæå ïîïðàâêè íà ôàéëàõ ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”, ³ êîï³¿ íà äèñêàõ, ÿê³ ïîâåçó íà
äðóãèé òèæäåíü äî Òîðîíòî. Ìàþ íàä³þ, ùî öÿ ìîÿ “Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ” çìîæå ïîÿâèòèñÿ
ùå á³æó÷îãî ðîêó. ß ìàëà íàä³þ, ùî çðîáëþ ñîá³ òàêèé ïîäàðóíîê íà ìî¿ óðîäèíè, àëå
íåìà íàä³¿, ùîá öå ìîãëî áóòè íàäðóêîâàíå äî òîãî ÷àñó. Ôàêòè÷íî, õòî çíà ÷è íå
çàòÿãíåòüñÿ âîíî ³ íà íàñòóïíèé ð³ê... Ïåðåøêîäèâ òîìó... Ãðóøåâñüêèé, áî Ìàêñèì òàê
áóâ çàéíÿòèé, ùî, çðîçóì³ëà ð³÷, íå ì³ã ïðèñâÿòèòè ÷àñó ìî¿é ÀÁ íàâåñíó, ë³òîì àáî
ðàííüîþ îñ³ííþ, à áåç íüîãî — òîáòî áåç éîãî òåõí³÷íîãî îôîðìëåííÿ ñòîð³íîê — íå
ìîæíà ïîñëàòè Camera ready copy äî äðóêàðí³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïî÷óëà íà ðàä³îñòàíö³¿ WWFM 107.9 ùî âîíè ðîáëÿòü “ôîíîòîí” çá³ðêè
ãðîøåé äëÿ ï³äòðèìêè ïåðåäà÷ êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè. Â³ä êîëè ÿ ¿õ “â³äêðèëà” çàéøëè âæå
äåÿê³ çì³íè — â³ä 1 æîâòíÿ âîíè ïî÷àëè ïåðåäà÷³ 24 ãîäèíè íà äîáó, òà é ïîì³òèëà ÿ, ùî
òåïåð òðîõè á³ëüøå ïîïóëÿðíîãî êëÿñè÷íîãî ðåïåðòóàðó, ìåíøå åêñïåðèìåíòàëüíîãî.
Ò³øóñÿ, ùî âîíè ³ñíóþòü, âîíè ìåí³ êîí÷å ïîòð³áí³ äëÿ ùîäåííîãî âäîâîëåííÿ.
Ïîòåëåôîíóâàëà ¿ì, ùîá ìàëè ìåíå íà ñïèñêó, ³ âèøëþ ïîæåðòâó (íàïî÷àòîê äàì 10 äîë.)

Ïîíåä³ëîê, 20 æîâòíÿ 1997 11:00 âðàíö³

Äâà äí³ òîìó ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå Ñîô³ÿ ×åðíÿê. Öå òàêà ðîñ³éñüêî-óêðà¿íñüêî-
ºâðåéñüêà æóðíàë³ñòêà, ùî äðóêóºòüñÿ òàêîæ ³ â óêðà¿íñüê³é ïðåñ³. ¯é ïîðó÷èâ çâåðíóòèñÿ
äî ìåíå Êîñòþê. Ñêàçàëà ìåí³ ×åðíÿê, ùî º ÿêèéñü ßê³â Äàâ³äñîí, ôîòîêîðåñïîíäåíò,
í³áèòî ìàéæå ëåãåíäàðíà ïîñòàòü (â ÷àñ â³éíè äåñü ïàðòèçàíèâ ³ç Êîâïàêîì), ÿêèé ìàº
ÿêèéñü óí³êàëüíèé ôîòîàëüáîì ïîâ’ÿçàíèé ³ç Øåâ÷åíêîâèìè ì³ñöÿìè (çãàäóâàëà ïðî òå, ÿê
Õðóùîâ ïîñëàâ éîãî â ÷àñ â³éíè äî Êàíåâà ôîòîãðàôóâàòè çíèùåííÿ ×åðíå÷î¿ ãîðè
ñïðè÷èíåíå í³ìöÿìè). Â³í øóêàº ïîòåíö³éíîãî âèäàâöÿ äëÿ öüîãî ôîòîàëüáîìó. ß
çàïðîïîíóâàëà, ùîá çâåðíóëèñÿ â ö³é ñïðàâ³ äî ÍÒØÀ ³ äî Ðóäíèöüêîãî. Êàæå ×åðíÿê, ùî
Äàâ³äñîí óæå òóäè çâåðòàâñÿ ³ â³äïîâ³ëè éîìó, ùî íå ìàþòü íà öå ãðîøåé... (Â³í, ìàáóòü,
òàêîæ ³ âèìàãàº â³äïîâ³äíîãî ãîíîðàðó).
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Àëå âàæí³øå äëÿ ìåíå, ùî â ÷àñ ö³º¿ ðîçìîâè ×åðíÿê çãàäàëà, ùî 25 æîâòíÿ Êîñòþêîâ³
ñïîâíÿºòüñÿ 95 ðîê³â. ß ïðî öå, î÷åâèäíî, çîâñ³ì çàáóëà, àäæå êàëåíäàð íå ïîçíà÷åíèé
òàêèìè äàòàìè, à øêîäà. Ïåðåâ³ðèëà: ñïðàâä³! ² çðóøèëà ìåíå ñîâ³ñòü: òðåáà ìåí³ ùîñü
çðîáèòè. ² îò ÿ çðàçó òàêè â ñóáîòó ââå÷îð³ çàñ³ëà äî êîìï’þòåðà, ï³â íî÷³ ïèñàëà ³ ìàþ
ãîòîâó ñòàòòåéêó ïðî Êîñòþêîâå 95 ð³÷÷ÿ. Ñüîãîäí³ ïîøëþ äî “Ñâîáîäè”, ìîæå âñòèãíóòü
â÷àñíî íàäðóêóâàòè. Ùî á³ëüøå, ÿ ïîäçâîíèëà äî Çàõàð÷óêà ³ çàïðîïîíóâàëà, ùî ñüîãîäí³
ìîæó çðîáèòè çàïèñ äëÿ ðàä³îïðîãðàìè, ÿêùî âîíè âêëþ÷àòü öå ÿê êîìåíòàð â íàéáëèæ÷ó
ñóáîòó, ñàìå 25 æîâòíÿ. Ùå ÷åêàþ íà òåëåôîí â³ä Çàõàð÷óêà, êîëè ìàþ ïðè¿õàòè. Êð³ì
òîãî ÿ â÷îðà çðîáèëà âäîìà îêðåìèé àóä³î-çàïèñ ³ ïîøëþ Êîñòþêîâ³, ùîá ì³ã ñàì
ïðîñëóõàòè. Öå çàì³ñòü òîãî, ùîá éîìó ìóñ³ëè ÷èòàòè ñòàòòþ. (Àäæå ñàì â³í óæå íå áà÷èòü
³ ÷èòàòè íå ìîæå).

Ìàëà ÿ ³ç öèì êîìåíòàðåì òðîõè ìîðîêè. Ïåðåäóñ³ì çàòÿâñÿ ìåí³ êîìï’þòåð — ñåðåä íî÷³
òåëåôîíóâàëà ÿ äî Ìàðêà äî Ëîñ Àíäæåëåñó (ìàëà â ïëÿí³ çðîáèòè öå, ùîá òðèìàòè
êîíòàêò, àëå òèì ðàçîì áóëî ïðèºìíî ³ éîìó ³ ìåí³, ùî â³í ì³ã ìåí³ ïðèñëóæèòèñÿ
³íôîðìàö³ºþ, ÿêà äîïîìîãëà âèéòè ³ç êðèçè íà êîìï’þòåð³). Çíîâó æ ó÷îðà, êîëè íàãðàâàëà
àóä³î-çàïèñ òàêîæ ìàëà êëîï³ò ³ äóìàëà ñïåðøó, ùî íå ïðàöþº ÿê ñë³ä ì³é Sony Walkman.
Çàáðàëî ìåí³ áàãàòî ÷àñó, ïîêè íàðåøò³ ðîçâ’ÿçàëà ³ öþ òåõí³÷íó ïðîáëåìó.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè ïåðøèé òîì “Diaries and Letters, 1930–1939” / Harold Nicolson. Êíèæêà
äóæå ö³êàâî ñêîìïîíîâàíà, õî÷ ìîæå àæ íàäòî ñêîðî÷åíà (³ çöåíçóðîâàíà!) ñèíîì àâòîðà,
ðåäàêòîðîì öüîãî âèäàííÿ Nigel-åì Nicolson-îì. Àâòîð — íàäçâè÷àéíî ³íòåë³ãåíòíèé
÷îëîâ³ê, ç ïî÷óòòÿì ãóìîðó, ³ íàâ³òü ç íåñïîä³âàíîþ äëÿ ìåíå äîçîþ ñàìîêðèòèêè ³
ñêðîìíîñòè, ïðè âñ³õ ñâî¿õ àìá³ö³ÿõ... Îñîáëèâî ö³êàâ³ ³ äðàìàòè÷í³ çàïèñè ç ÷àñ³â
ïîë³òè÷íî¿ ì³æíàðîäíî¿ êðèçè, ³ ðåâåëÿö³éí³ äëÿ ìåíå â³äêðèòòÿ çàêóë³ñ àíãë³éñüêî¿
ïîë³òèêè òîãî ÷àñó. Çâîðóøóþòü ³ çàñòàíîâëÿþòü âñ³ ö³ õîäè çàòðèìàòè ìèð çà âñÿêó ö³íó,
ÿê³, ìîæëèâî ³ ïðè÷èíèëèñÿ äî çðîñòó ñèëè Ã³òëåðà ³ äî ñòðàõ³òëèâî¿ â³éíè, ùî íàñòóïèëà
ïîò³ì.

Ê³ëüêà íîòàòîê ç êíèæêè:

20th March, 1939
I have a feeling that war will not come at once (mainly because of the spring sowings) but that it
is inevitable after the harvest.

Ï³ä äàòîþ 3 êâ³òíÿ 1939 Í³êîëüñîí ó ùîäåííèêó çàïèñóº ðîçìîâó ×åð÷³ëÿ ç ñîâºòñüêèì
àìáàñàäîðîì (Ivan Maisky):

“Now look here, Mr Ambassador, if we are to make a success of this new policy, we require the
help of Russia. Now I don’t care for your system and I never have, but the Poles and the
Rumanians like it even less. Although they might be prepared to a pinch to let you in, they would
certainly want some assurances that you would eventually get out. Can you give us such
assurances?”
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Öå ðîçìîâà â ïàðëàìåíòñüêîìó “smoking room”, ×åð÷³ëü â öåé ÷àñ íå º ÷ëåíîì óðÿäó,
íàëåæèòü äî îïîçèö³¿, ðàçîì ç Í³êîëüñîíîì.

ß ç êíèæêè íàáðàëàñÿ ïåðåêîíàííÿ, ùî íàâ³òü ÿêáè íå áóëî ïàêòó Ð³áåíòðîïà-Ìîëîòîâà,
õòî çíà, ÷è ñîâºòè íå ïðèéøëè á áóëè â Ãàëè÷èíó, ìîæå ÿê ñîþçíèêè Àíãë³¿ ³ Ôðàíö³¿ —
ïðîòè Ã³òëåðà?

Ö³êàâ³ òàêîæ Í³êîëüñîíîâ³ ì³ðêóâàííÿ ïðî Äæîéñà. Ãîòóº â³í ðåöåíç³þ (ðåöåíç³ÿìè ³ â³í ³
éîãî æ³íêà ïîïîâíþâàëè ñâî¿ çàðîá³òêè).

“There is Joyce’s Finnegans Wake. I try very hard indeed to understand that book but fail
completely. It is almost impossible to decipher, and when one or two lines of understanding
emerge like telegraph poles above a flood, they are at once countered by other poles going in the
opposite direction. I see that at the back of it all there is some allegory turning around the Tristan
saga. But the research involved in working out this loose mosaic is greater than any ordinary
reader can possibly undertake. I truly believe that Joyce has this time gone too far in breaking all
communication between himself and his reader. It is a very selfish book.” (p.401) (Moæå êîëèñü
âèêîðèñòàþ öþ öèòàòó, îòæå òî÷íî íîòóþ äæåðåëî. Diaries and letters, 1930–1939 / Harold
Nicolson. Ed. by Nigel Nicolson. NY: Atheneum, 1966. v.1).

Äóæå ðàäî ïîçè÷ó ñîá³ íàñòóïí³ òîìè. ßê ïîâåðíóñÿ ç Òîðîíòî (çàâòðà ¿äó ç Ñîô³éêîþ
àâòîì ³ áóäó äî íåä³ë³) íåãàéíî ï³äó äî á³áë³îòåêè ³ â³çüìó âñþ ðåøòó öüîãî çíàìåíèòîãî
âèäàííÿ. Âì³æ÷àñ³ â÷îðà âíî÷³ ïî÷àëà ÷èòàòè êíèæêó, ÿêó ìåí³ ïîçè÷èëà Ìàðèëÿ, áî
ïîáà÷èëà ìîº çàõîïëåííÿ ùîäåííèêàìè. Àâòîð: Gustav Herling-Grudzinski, çàãîëîâîê:
“Dziennik pisany noc¹ (1984–1988)”. Öå ò³ëüêè îäèí ñå´ìåíò âåëèêîãî ùîäåííèêà, ùî áóâ
êîëèñü äðóêîâàíèé ó ïàðèçüê³é “Êóëüòóð³” ³ ïîò³ì ïåðåâèäàâàíèé ó Ïîëüù³, íàáóâ
âåëèêîãî ðîçãîëîñó. Àëå ÿ ïåðåãëÿíóëà ïåðøèé òîì, çíàéøëà ò³ëüêè ê³ëüêà ðå÷åé, ÿê³ ìåíå
çàö³êàâèëè. Õî÷ õàðàêòåðèçóþòü öåé ùîäåííèê ÿê “zapis codziennych duchowych zmagañ z
histori¹ spuszczon¹ z lañcucha” — òî íà ìîþ äóìêó ñàìå ³ñòîð³¿ òóò íàéá³ëüøå áðàêóº. Öå
á³ëüøå ðåìàðêè íà ìàð´³íåñ³ ðîçâàæàíü ³ ìàþòü ìàëî â³äíîøåííÿ äî äàò, êîëè âîíè
çàïèñóâàí³. ª â öüîìó íàâ³òü ïåâíèé àíàõðîí³çì (â ðîçóì³íí³ — áåç àáî ïîíàä ÷àñîâ³ñòü).
Áðàêóº äðàìàòèçìó, ÿêèé çàâæäè äàº õðîíîëîã³ÿ ä³éñíîãî æèòòÿ. À ùå é ³ðèòóº ìåíå
àâòîðîâå çàçíàéñòâî, éîãî “name dropping”, çàðîçóì³ë³ñòü, ÿêèé òî ÿ, ìîâëÿâ, îá³çíàíèé ³ç
ñâ³òîâîþ êóëüòóðîþ... ¥îìáðîâ³÷ áóâ ö³êàâ³øèé, ïåðåäóñ³ì â íüîãî áóëî áàãàòî
îðèã³íàëüíèõ, ïàðàäîêñàëüíèõ, äîòåïíî âèñëîâëåíèõ ïîãëÿä³â. Ãåðë³í´à â³ääàì Ìàðèë³ ³
äàë³ íå ÷èòàòèìó. Âîë³þ Í³êîëüñîíà — Áîæå, íåìàº æîäíîãî ïîð³âíàííÿ íàâ³òü!

Õîäèëà â÷îðà íà ³ìïðåçó ïðåçåíòàö³¿ êíèæêè “Õîëìùèíà ³ Ï³äëÿøøÿ”. Êíèæêó ìåí³
ïîäàðóâàëà Íàòàëÿ Äàíèëåíêî, âèïàäàëî ï³òè. Åòíîãðàô³ÿ ìåíå ìàëî ö³êàâèòü, à
ïîâ’ÿçóâàííÿ ö³º¿ êíèæêè ç ðîêîâèíàìè àêö³¿ Â³ñëà íàäàëî ïîë³òè÷íîãî òîíó âñ³é ³ìïðåç³.
Äîáðå ³ íå-ïîë³òè÷íî âèñòóïàëà ðåäàêòîð êíèæêè Áîðèñåíêî, àëå âåëà âå÷îðîì ²ðèíà
Äèáêî Ôèëèï÷àê ³ ñêàçàëà òàêó ïðèì³òèâíó ³ øîâ³í³ñòè÷íó ïðîìîâó, ùî íàñòóïíèé êðîê
õ³áà áóëî ïóáë³ö³ ï³òè áèòè â³êíà ó ïîëüñüê³é àìáàñàä³! Áåçâ³äïîâ³äàëüíà áàíäåð³âùèíà!
Òà é âçàãàë³ òðåáà äèâóâàòèñÿ, ùî òàêà ï³â-ãðàìîòíà ³ ìàëî îñâ³÷åíà ëþäèíà ñòàëà
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“ïèñüìåííèöåþ”, à âæå ñïðàâæí³é ñêàíäàë, ùî öå ñàìå âîíà ðåïðåçåíòóº óêðà¿íö³â ó ÏÅÍ
Êëþá³! Âîíà ìàº äîáðèé äëÿ âèñòóïó ãîëîñ ³ íåàáèÿêèé òóïåò — àëå âåñòè ïðîãðàìó íå
âì³º, íà êîæíîìó êðîö³ ïîìèëÿëàñÿ, çàáóâàëà ïð³çâèùà ³òï, à â ïðîìîâ³ ñêàçàëà ê³ëüêà
ðàç³â ÓÀÐÅÑÀÐ ïðî ðàäÿíñüêó Óêðà¿íó — íåâ³äîìî ÷îìó âèáðàëà òàêó àíãëî-óêðà¿íñüêó
ôîðìó ñêîðî÷åííÿ? ß íå õîò³ëà ç íåþ ãîâîðèòè, àëå â³äõîäÿ÷è ï³øëà ò³ëüêè ïðèâ³òàòèñÿ,
ùîá âîíà áà÷èëà, ùî ÿ òåæ áóëà íà çàë³. Ïîäàðóâàëà ìåí³ ñâîþ êíèæêó “Õóò³ð òâàðèí”. ×è
Âè öå âæå ìàºòå? Í³, êàæó, àëå ÷óëà, ùî Âè ïîì³íÿëè âñ³ ïð³çâèùà ³ äèâóâàëàñÿ... À âîíà:
ö³ çì³íè êîøòóâàëè ìåíå 160 ôóíò³â ñòåðë³íã³â, áî öüîãî âèìàãàëè â³ä ìåíå âëàñíèêè
êîïèðàéò! À íàâ³ùî áóëî ì³íÿòè, ïèòàþ ÿ. À âîíà: öüîãî áàæàâ ñîá³ ì³é ÷îëîâ³ê. Îòòàêå!
(À ïðî ãðàìîòí³ñòü Äèáêî ãîâîðèòü òåæ ³ ôàêò, ùî âîíà íå çíàëà, ÷è öå áóëà ö³íà ó ôóíòàõ,
÷è â ñòåðë³í´àõ... Áóëî á êîì³÷íî, ÿêáè íå áóëî ñóìíî!)

×åòâåð, 23 æîâòíÿ 1997. 9:00. Òîðîíòî.

Ä³òÿì äîçâîëåíî äèâèòèñü íà òåëåáà÷åííÿ, áî ³äóòü çìàãàííÿ çà ñâ³òîâó ÷àøó áåéñáîëó
(World series) — îòæå ÿ ñ³ëà íà õâèëèíó äî çàïèñîê.

Ïðè¿õàëà ó â³âòîðîê ï³çíî ââå÷åð³. ¯õàëî íàñ â àâò³ ÷îòèðè æ³íêè: Ñîô³éêà Ãåâðèê, ²ðèíà
×àáàí, Îêñàíà Ôàð³îí ³ ÿ. Ñîô³éêà ³ Ôàð³îí øîôåðóâàëè íà çì³íó. ¯õàëè çà ïëÿíîì,
âèãîòîâëåíèì çàçäàëåã³äü íà êîìï’þòåð³, òðîõè äîâøå ÿê 10 ãîäèí. Ïîãîäà áóëà â³äíîñíî
äîáðà, äîù çëîâèâ íàñ ò³ëüêè á³ëÿ Buffalo, à ùî áóëî âæå òîä³ òåìíî, òî öå áóâ ñïðàâä³
íàéã³ðøèé ñå´ìåíò äîðîãè, àëå íà êàíàäñüêîìó áîö³ ïðîÿñíèëîñÿ, äîù óùóõ. Â ñàìîìó
öåíòð³ Òîðîíòî òðîõè áëóäèëè, áî íå çíàëè òî÷íî, äå ñàìå º ãîòåëü Colony, äå â³äáóâàâñÿ
êîí´ðåñ ÑÔÓÆÎ. Äîáðå, ùî Ìàêñèì — êîëè ÿ çàçäàëåã³äü äàëà éîìó çíàòè, ùî áóäå
ìóñ³òè âè¿õàòè ïî ìåíå äî öåíòðó ì³ñòà — ñêàçàâ ìåí³, ùî öåé ãîòåëü íåäàëåêî â³ä ðàòóø³
— öå áóâ äëÿ íàñ íàéâàæí³øèé îð³ºíòèð.

Äîðîãà â òîâàðèñòâ³ öèõ òðüîõ æ³íîê áóëà ñïðàâä³ äóæå ïðèºìíà. Ìè íà çì³íó ðîçïîâ³äàëè
ñîá³ àíåêäîòè, à ç ²ðèíîþ ×àáàí ÿ ìàëà çìîãó ãîâîðèòè ³ ïðî “Íàøå æèòòÿ”, ùî éîãî âîíà
òåïåð ðåäàãóº, ³ ñëóõàòè ö³êàâ³ ìåí³ ³íôîðìàö³¿ ïðî íå¿ ñàìó. Âîíà âæå ñïðîâàäèëà äî
Àìåðèêè ÷îëîâ³êà ³ ñèíà, äðóãîãî ñèíà ìàº â Óêðà¿í³. Îáèäâà âæå äîðîñë³. Öåé â Óêðà¿í³
ìàº æ³íêó ³ ñèíà, öåé ùî â Àìåðèö³ — ðîçâåäåíèé, æ³íêà éîãî ëèøèëà, âèéøëà çàì³æ çà
í³ìöÿ, æèâå â Í³ìå÷÷èí³ ðàçîì ç äèòèíîþ-õëîï÷èêîì. Ñàìà ²ðèíà ×àáàí â³äíîñíî íåäàâíî
ïåðåéøëà îïåðàö³þ ñåðöÿ — â íå¿ áóëà çäàâíà ñåðöåâà âàäà, òåïåð ¿é âñòàâèëè øòó÷í³
ïëàñòèêîâ³ êëàïàíè. Âîíà 1936 ðîêó íàðîäæåííÿ, îòæå ì³æ íàìè ò³ëüêè 6 ðîê³â ð³çíèö³
â³êó.

Îòæå ÿ ìàëà ïîâí³ äâà äí³ ³ç âíóêàìè. Âæå ïàðó ðàç³â õîäèëà ïî íèõ äî øêîëè, îäèí ðàç
ðîáèëè ðàçîì çàâäàííÿ, ãðàëè êàðòè, ÷èòàëè “Òðüîõ ìóøêåòåð³â”. Õëîïö³ çðàä³ëè ìî¿ìè
äàðóíêàìè (ë³õòàðêè-âóæ³ ³ øîêîëàäêè), à êàì³çåëüêè âèÿâèëèñü çà ìàë³ ³ äîâåäåòüñÿ ìåí³
âåçòè ¿õ íàçàä. Ñêðèíÿ âàðåíèê³â, ùî ïðè¿õàëè çàìîðîæåí³ ³ ï³øëè ïðÿìî ó ìîðîçèëüíþ,
ïðèäàñòüñÿ ¿ì äóæå çà ê³ëüêà äí³â, êîëè ðîá³òíèêè ðîç³á’þòü ñò³íó â êóõí³ ³ òðåáà áóäå
îáìåæóâàòè êóõîâàðåííÿ. Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ùå âàðèëà ÿ òóò ñâ³æèé îá³ä, àëå âåëèêà
ïåðåáóäîâà êóõí³ íàïåâíî íåçàáàðîì äóæå óòðóäíèòü ¿ì ùîäåííèé ïîáóò. Âæå º ççîâí³
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ïðèáóäîâàíà çàîêðóãëåíà ñò³íà, ùî áóäå âèê³í÷óâàòè ïîá³ëüøåíó êóõíþ. Ïîêèùî ì³æ
êóõíåþ ³ ö³ºþ äîáóäîâîþ º ò³ëüêè ïðîâ³çîðè÷íà ñò³íêà, àëå ñêîðî ³ ¿¿ íå áóäå.

Êîìïë³êàö³ºþ äëÿ Óëÿíè áóäå òåæ ³ çàïîâ³äæåíèé íà ïîíåä³ëîê ñòðàéê ó÷èòåë³â óñ³õ øê³ë
Îíòàð³î — áóäåìî çíàòè àæ â íåä³ëþ íàïåâíî, áóäå öåé ñòðàéê ÷è í³, àëå êàæóòü, ùî íàä³ÿ
íà ïîëàäíàííÿ êîíôë³êòó ìàëà. ²âàíêî ç åìîö³ºþ ãîâîðèòü ïðî “òîãî äóðíîãî Ãàðð³ñà”,
ïðåì³ºðà Îíòàð³î, ùî ìîâëÿâ, âèíåí ó ö³é ñèòóàö³¿. Â÷èòåë³ âèäíî ³ ä³òåé âòÿãàþòü ó öþ
ïîë³òèêó, à öå ïîãàíèé çíàê. Òàêèé ñòðàéê ìîæå çàòÿãíóòèñÿ ³ íà äîâøå ³ íà òîìó
ïîñòðàæäàþòü ³ ä³òè ³ áàòüêè. Íå çíàþ, ÿê äàâàòèìå ñîá³ ç òèì ðàäó Óëÿíà. ßêáè òàê ÿ
ïðè¿õàëà íà ÷àñ ñòðàéêó, ìîãëà á áóòè á³ëüøå ïîì³÷íîþ ³ êîðèñíîþ. Àëå ìîæå ùå
îïàì’ÿòàþòüñÿ ³ ìîæå äî ñòðàéêó íå ä³éäå?

Ñüîãîäí³ ìàëà ÿ çóñòð³÷ ó êàâ’ÿðí³ ç Ë³äîþ Ïàë³é ³ Ìàð³ºþ Ãîëîä — êîðîòêî, ò³ëüêè íà
êàâó. Ðèñÿ Ãîëîä âèãëÿäàº íåçäîðîâà ³ ïîì³òíî ï³äóïàëà äóõîì. Íå çíàþ òî÷íî, ùî º òîìó
ïðè÷èíîþ. Ë³äà êàæå, ùî âîíà ñòðàæäàº â³ä äåïðåñ³¿ ³ äóæå ïåðå÷óëåíà, ùî íå ìàº
âèçíàííÿ, ìîæå òðîõè çàçäð³ñíà çà óñï³õè ³íøèõ... ß ïåðåäàëà Ë³ä³ äîêóìåíò ïåðåäà÷³
àðõ³âó “Ñëîâà” äî ÍÒØ â ÍÉ. Àëå ïåðåêîíóþñü ùî ðàç á³ëüøå, ùî âîíà äî ãðîìàäñüêèõ
ñïðàâ íå äóæå ìàº äàð ³ ìîæëèâî òðîõè ¿õ ëåãêîâàæèòü. ß ¿é ðàäèëà, ùîá âîíà äîáðå ùå
ðàç ïðî÷èòàëà ñòàòóò ùîäî ë³êâ³äàö³¿ “Ñëîâà”, à íàâ³òü ïîðàäèëàñÿ ÿêîãîñü ïðàâíèêà â
ñïðàâ³ ïåðåäà÷³ ìàéíà, ùîá ¿é ïîò³ì õòîíåáóäü íå ì³ã ðîáèòè ÿêèõîñü çàêèä³â. Çäèâóâàëî
ìåíå ñüîãîäí³, ùî Ë³äà íàâ³òü íå çíàëà ïðî òå, õòî ñàìå áóâ ãîëîâîþ “Ñëîâà” íà ïðîòÿç³
³ñíóâàííÿ îá’ºäíàííÿ. ×îìóñü ïîøèðèëàñÿ âåðñ³ÿ, ùî áóâ íèì Ñàì÷óê. ß Ë³ä³ ñêàçàëà ïðî
òå, ùî Êîñòþê áóâ 18 ðîê³â ãîëîâîþ (³ ôàêòè÷íèì çàñíîâíèêîì!) ³ ùî éîìó â ñóáîòó áóäå
95 ðîê³â, îòæå îáîâ’ÿçêîâî òðåáà éîãî ïðèâ³òàòè â³ä “Ñëîâà” òåëåôîíîì ³ ìîæå äàòè
îãîëîøåííÿ äî ïðåñè, íàâ³òü ñï³çíåíå. Áåçïîðàäí³ñòü ³ Ë³äè ³ Ðèñ³ — öå ñïðàâä³ ãîëîâí³
ïðè÷èíè ë³êâ³äàö³¿ îá’ºäíàííÿ, à öüîãî íå áóëî á, ÿêáè Ñòðóê ³ ³íø³ ÷ëåíè ïðåçèä³¿ áóëè
àêòèâí³ ³ ïîâàæí³øå ñòàâèëèñÿ äî ñïðàâ. ß í³êîëè çàíàäòî ïðèõèëüíî íå áóëà íàñòàâëåíà
äî “Ñëîâà”, ïåðåäóñ³ì ³ç äâîõ ïðè÷èí: 1/ áðàê ñóâîð³øîãî ³ ñåðéîçí³øîãî äîáîðó ÷ëåíñòâà
³ ìàòåð³ÿë³â äðóêîâàíèõ ó çá³ðíèêàõ ³ 2/ àòìîñôåðà “âçà¿ìíî¿ àäîðàö³¿” íàäòî âðàçëèâèõ
å´îöåíòðèê³â, ùî äáàëè çàâæäè á³ëüøå ïðî ñïðàâè îñîáèñòî¿ “ñëàâè”, ÿê ïðî ë³òåðàòóðíèé
ïðîöåñ ó ö³ëîìó. Àëå ñàìå òîìó, ùî ìîº íàñòàâëåííÿ çàâæäè áóëî êðèòè÷íå, ÿ íå äàëà ñåáå
âòÿãíóòè ó ïðåçèä³þ. ßêáè ÿ áóëà âæå âçÿëà íà ñåáå ÿêèéñü ïîñò, ÿ â³ä÷óâàëà á
â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà äîëþ îðãàí³çàö³¿. Íàéá³ëüøå â öüîìó êîíòåêñò³ äèâóþñÿ íàâ³òü íå Ë³ä³
Ïàë³é, à Ñòðóêîâ³. Â³í ì³ã “Ñëîâî” âðÿòóâàòè é çðåôîðìóâàòè. Îñòàï ïîêëàäàâ íà íüîãî
âåëèê³ íàä³¿. Çà ãîëîâóâàííÿ Îñòàïà ì³é îñíîâíèé çàêèä áóâ, ùî “Ñëîâî” ìàëî ä³ÿëüíå, àëå
â³í áîäàé óì³â ëÿâ³ðóâàòè ì³æ âñ³ìè öèìè íàïóøåíèìè å´îöåíòðèêàìè ³ çëàã³äíþâàòè
êîíôë³êòè, îòæå çàòðèìóâàâ äëÿ çîâí³øíüîãî ñâ³òó ôàñàä îá’ºäíàííà ïèñüìåííèê³â, ÿêå â
÷àñ õîëîäíî¿ â³éíè íàéá³ëüøå çàéìàëîñÿ íå ë³òåðàòóðîþ, à ë³òåðàòóðíîþ ïîë³òèêîþ, òîáòî
ïåðåäóñ³ì îáîðîíîþ ïèñüìåííèê³â-äèñèäåíò³â. ×è ïîòð³áíà òåïåð îðãàí³çàö³ÿ óêðà¿íñüêèõ
ïèñüìåííèê³â çà êîðäîíàìè Óêðà¿íè? Ëþäè, ÿê³ àêòèâíî òâîðÿòü ë³òåðàòóðíèé ïðîöåñ â
ä³ÿñïîð³ òàê ÷è ³íàêøå ñòîÿòü ³ ñòîÿëè ïîçà îðãàí³çàö³ºþ: Áîé÷óê ³ç “Ñâ³òîâèäîì”, Òðà÷ ³ç
“Çåðíàìè”, ö³ëà ïëåÿäà ë³òåðàòóðîçíàâö³â â³ä Ãðàáîâè÷à, Ðóá÷àêà, Ïàâëèøèíà ïî÷èíàþ÷è,
äî ²ëüíèöüêîãî, Øêàíäð³ÿ, Ìàêñèìà et al. Âàæí³ø³ â³ä îðãàí³çàö³¿ º ë³òåðàòóðí³ æóðíàëè.
Îñü íà äîðîç³ ë³êâ³äàö³¿ “Íîâ³ äí³”. Õî÷ öå ³ íå ÷èñòî ë³òåðàòóðíå âèäàííÿ — øêîäà éîãî.
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Ïîêèùî ïðîäîâæóº æèòè “Ñâ³òîâèä”, à “Çåðíà” — çîâñ³ì íîâå æóðíàëüíå âèäàííÿ,
çàïî÷àòêîâàíå âæå íîâîþ õâèëåþ — ìîæå âäàñòüñÿ ¿ì éîãî âòðèìàòè. À ìîæå êîëèñü
ñïîâíèòüñÿ ³ ìîÿ ìð³ÿ ³ ïîñòàíå ùîñü ñïðàâä³ íîâå íà íàøîìó ãîðèçîíò³: ð³÷íèê àáî áîäàé
ïåð³îäè÷íèé çá³ðíèê óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ.

Í³÷, ï³ñëÿ ï³âíî÷³ 25/26 æîâòíÿ 1997. Òîðîíòî. Ñóáîòà íà íåä³ëþ.

Ñüîãîäí³ áóëà ç ä³òüìè ³ Ìàêñèìîì íà êîíöåðò³ Òîðîíòîíñüêîãî ñèìôîí³÷íîãî îðêåñòðó.
Óëÿíà â³äñòóïèëà ìåí³ ñâîº ì³ñöå ³ ÿ ¿é áóëà äóæå âäÿ÷íà, áî êîíöåðò ìåí³ äóæå
ñïîäîáàâñÿ. Öå ñïåö³ÿëüíà ñåð³ÿ êîíöåðò³â äëÿ ä³òåé. Ñüîãîäí³ êîíöåðò áóâ äîñòîñîâàíèé
äî òåìè Halloween-à ³ íàçèâàâñÿ “Phantom of the Orchestra”. Çðîáèëè ç öüîãî ö³ëèé show, ç
äîòåïíîþ ïàíòîì³ìîþ ³ êëîóíàäîþ, ïîâ’ÿçàíîþ ³ç ìóçèêîþ. À â ïðîãðàì³ áóëè òâîðè
Áàõà, Kodály, Dukas-a, ³ Ìóñîð´ñüêîãî. Äèðèãóâàëà îðêåñòðîì ìîëîäà æ³íêà Keri-Lynn
Wilson. ß ïîäèâëÿëà ìóçèêàíò³â, ùî äàëè ñåáå âòÿãíóòè â àêòîðñüêó ãðó ³ çíàìåíèòî ç
öüîãî âèâ’ÿçóâàëèñÿ. Êàï³òàëüíà ñöåíà, êîëè ÷ëåíè îðêåñòðó âïåðøå âèõîäèëè íà ñöåíó:
÷îòèðüîõ íåñëî êîíòðàáàñ, íåìîâ êàòàôàëüê ç ïîìåðëèì. Äèðèãåíò — ìîëîäà, ñòðóíêà
æ³íêà â ÷îðíîìó pant suit-i, âõîäèòü íà ñöåíó â øèðîê³é ïåëåðèí³ — äóæå äîáðå ïîâ’ÿçàíà
ïàíòîì³ìà ç ìóçèêîþ. Àâäèòîð³ÿ ä³òåé ³ äîðîñëèõ âäÿ÷íî ðåàãóâàëè íà ïðîãðàìó.

Â÷îðà ä³òè íå ìàëè øêîëè ³ Óëÿíà çàïëÿíóâàëà ïîïîëóäíåâèé âèõ³ä äî ìóçåþ ROM. Òàì
âñ³ ìè ïðîâåëè ê³ëüêà ãîäèí, îãëÿäàþ÷è âèïõàíèõ ïòàõ³â ³ òâàðèí, àíòè÷íó êåðàì³êó ³
ñêóëüïòóðó, ³ñëÿìñüêó ìîçà¿êó, ñåðåäíüîâ³÷íó çáðîþ ³òï.

Â ÷àñ, êîëè ñüîãîäí³ ä³òè áóëè â óêðà¿íñüê³é øêîë³, ÿ — íà áàæàííÿ Êàòåðèíè Ïèâîâàð —
çðîáèëà çàïèñ êîðîòêîãî êîìåíòàðÿ ïðî Àáðàìà Êàöíåëüñîíà íà ¿¿ “answering machine”,
òîä³ ï³øëà íà Áëóð, çàíåñëà äî West Arka äî ×îðí³ÿ äâà ïðèì³ðíèêè Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â
(â êîì³ñ ïî 25 äîë.êàí. — 40% îïóñòó), ïî äîðîç³ çóñòð³ëà Ðèñþ Ãîëîä, à ïîò³ì Ìàð’ÿíà é
Àäó Ãîðãîò³â, à òîä³ ùå âñòèãëà äîêóïèòè ì’ÿñî ³ ñèðè òà ùå îäí³ — òèì ðàçîì âæå îñòàíí³
ïàìïóøêè — òà é çâàðèòè — çàêè õëîïö³ ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó — ñâ³æ³ ïàëü÷èêè, òà íà
âå÷åðþ — øíèöë³.

Óâå÷îð³ ìè ùå äîâãî ãðàëè â êàðòè, à ïîò³ì ÷èòàëè “Òðüîõ ìóøêåòåð³â”. Ñòåôêîâ³ çàâæäè
êàæó ÷èòàòè çàãîëîâêè ðîçä³ë³â, à ²âàíêîâ³ — îäèí-äâà ïàðàãðàôè. Ñüîãîäí³ â³í òàê
ðîç÷èòàâñÿ, ùî çàì³ñòü äâîõ ïàðàãðàô³â, ÷èòàâ íà ãîëîñ ö³ë³ äâ³ ñòîð³íêè — ³ òî ç âëàñíî¿
³í³ö³ÿòèâè. ×èòàº â³í äóæå äîáðå, âçàãàë³ õëîïåöü äóæå îáäàðîâàíèé ³ çä³áíèé. Àëå ìàº
÷àñò³ ïñèõîëîã³÷í³ çðèâè — ðàïòîì ïîïàäàº ó çë³ñòü, áåðåòüñÿ äî á³éêè, à òîä³ êðè÷èòü ³
ïëà÷å. Âèìàãàº íåãàéíî¿ ðåàêö³¿ íà êîæíó ñâîþ çàáàãàíêó. Çîêðåìà â³ä ñâîãî áðàòà, à êîëè
éîãî íå ïîñëóõàþòü, âäàºòüñÿ äî êðèêó ³ íàñèëüñòâà. Òàêà åìîö³éíà íåâð³âíîâàæåí³ñòü
äóæå ìåíå òóðáóº. Âîíà, êð³ì âñüîãî ³íøîãî, äóæå ïñóº àòìîñôåðó äîìàøíüîãî
ñï³ëêóâàííÿ — ³ íàïåâíî óòðóäíþº ²âàíêîâ³ çíàõîäèòè ³ âòðèìóâàòè äðóç³â. Ñòåôêî á³ëüøå
ôëåãìàòèê, âçàãàë³ ñïîê³éí³øèé. Â øêîë³ äóæå éîãî õâàëÿòü, äîáðå â÷èòüñÿ, òà é ìàáóòü
ëþáëÿòü éîãî òîâàðèø³. Â³í âðÿäè-ãîäè â³ääàº ²âàíêîâ³ ñòóñàíè — îòæå òðåáà ¿õ ïîñò³éíî
ðîçä³ëÿòè, ùîá ñîá³ ãîëîâ íå ïîðîçáèâàëè.
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Íà êîí´ðåñ ÑÔÓÆÎ ÿ íå õîäèëà âçàãàë³. Àëå ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ³ ç Ë³äîþ Ãóì³í³ëîâè÷
³ ç Ëþáîþ Ïåíäçåé. Ë³äà íà çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä òèì ðàçîì íå ïðè¿õàëà, áî áî¿òüñÿ
âè¿çäèòè ïîçà Òîðîíòî ÷åðåç ñâîº ñåðöå. Ñêàçàëè ¿é ë³êàð³, ùî ¿é ìîæå ïîòð³áíî çðîáèòè
îïåðàö³þ: âñòàâèòè íîâ³ êëàïàíè ³ âîíà íàïåðåäîäí³ ð³øåííÿ â ö³é ñïðàâ³. Ëþáà âæå íà
ïåíñ³¿, âäîìà — íå ìîãëà áàãàòî ãîâîðèòè ïî òåëåôîíó â ïðèñóòíîñò³ ñâîãî ñèíà, à ÿ
íàæàëü ñüîãîäí³ âæå íå ìîãëà í³ÿê çàïëÿíóâàòè ç íåþ îñîáèñòó çóñòð³÷. Ìîæå ÿê ïðè¿äó íà
Ð³çäâî.

Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå ³ äîâãî ç³ ìíîþ ðîçìîâëÿëà Ñòåôàí³ÿ Àíäðóñ³â. Âîíà
ïðè¿õàëà äî Òîðîíòî ç³ Ëüâîâà íà â³äâ³äèíè ñâîº¿ äîíüêè, ìîëîäî¿ ä³â÷èíè, ÿêà çàê³í÷èëà â
Óêðà¿í³ æóðíàë³ñòèêó, ïðè¿õàëà äî Êàíàäè ³ âæå ìàº ñòàòóñ ëåãàëüíîãî ³ì³ãðàíòà. Ñàìà
Ñòåôàí³ÿ ïðàöþº òåïåð â óí³âåðñèòåò³, ó â³ää³ë³ æóðíàë³ñòèêè. Ç ÷îëîâ³êîì-àëüêîãîë³êîì
ðîç³éøëàñÿ, áî¿òüñÿ, ùî íåçäîðîâà ðîäèííà àòìîñôåðà ìîãëà ïîãàíî âïëèíóòè íà
äèòèíñòâî ¿¿ äî÷êè. Âîíà çà òèæäåíü ïîâåðòàºòüñÿ âæå â Óêðà¿íó. Îá³öÿëà ìåí³ ïåðåäàòè
Ðîìàíîâ³ Ãîðàêîâ³ ôîòîêîï³þ ìîº¿ ñòàòò³ ïðî Â³ëüäå ³ç “Íîâèõ äí³â” òà ðîçâ³äàòè, ÷è
ìîæíà ó Ñåéáåð-Ñÿéâî îòðèìàòè Îñòàïîâ³ êíèæêè. Ïðî Ãîðàêà ñêàçàëà, ùî â³í — õåì³ê çà
ïðîôåñ³ºþ, êàíäèäàò íàóê, òåïåð — äèðåêòîð ìóçåþ Ôðàíêà, ëþäèíà äóæå àâòîêðàòè÷íà ³
ïîãàíèé àäì³í³ñòðàòîð. Ñòåôàí³ÿ Àíäðóñ³â í³êîëè ùå íå áóëà ó ÑØÀ, íå äóæå
îð³ºíòóºòüñÿ, ùî òðåáà ðîáèòè, ùîá ïðè¿õàòè íà âèì³íó ÷è ñòèïåíä³þ, ââàæàº, ùî ò³ âñ³,
ùî âæå ¿çäèëè — ðîáèëè öå çàâäÿêè ïðèâàòíèì êîíòàêòàì, à âîíà ¿õ, ìîâëÿâ, íå ìàº, ³òä.

Ïîáà÷èëà â Ìàêñèìà êíèæêó: “Nationalism, Marxism & Modern Central Europe: a biography
of Kazimierz Kelles-Kranz”. Àâòîð: Timothy Snyder. Ö³êàâå öå âèäàííÿ ïåðåäóñ³ì òèì, ùî
âîíî âèéøëî ÿê Harvard Papers in Ukrainian Studies (© 1997, 321 p.) — à íå ìàº æîäíîãî
â³äíîøåííÿ äî óêðà¿í³ñòèêè. Öå, êàæóòü, íîâ³ âïëèâè Ðîìàíà Øïîðëþêà. ßêùî äîäàòè, ùî
³ íîâèé íîìåð HUS — ôåñòøð³ôò Ê³íåíà — íå ìàº í³ îäí³º¿ ñòàòò³ ç óêðà¿íñüêîþ
òåìàòèêîþ — òî öå íå íàéêðàùå âèêîðèñòàííÿ óêðà¿íñüêèõ ô³íàíñîâèõ ðåñóðñ³â..

Äàâ ìåí³ Ìàêñèì íà ðåöåíç³þ ïåðåêëàä Ìàð³¿ Ñêðèïíèê “Â íåä³ëþ ðàíî ç³ëëÿ êîïàëà” —
öå òîé æå ïåðåêëàä, ùî áóâ ãîòîâèé äî äðóêó ó âèäàâíèöòâ³ Äí³ïðî 1990 ðîêó ³ ùî éîãî
ìàêåò ÿ áà÷èëà òîä³ â ÷àñ ïåðøîãî ÌÀÓ â Êèºâ³.

Ãîä.4:40 íàä ðàíêîì, âæå ïîíåä³ëîê, 27 æîâòíÿ, Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Íå ñïèòüñÿ ìåí³: çà áàãàòî âðàæåíü? ðîçìîâ? óòîìà ïîäîðîæ³? à ìîæå âèïèòà ïî äîðîç³ ç
ãàðÿ÷îþ ï³ööîþ êîêà-êîëÿ? Çàì³ñòü õâèëþâàòèñü áåçñîííîþ í³÷÷þ, âèð³øèëà çðîáèòè
ê³ëüêà íîòàòîê.

Ïîâåðíóëèñÿ ìè ç Òîðîíòî â÷îðà äåñü á³ëÿ 11 ãîä. âå÷îðà. ¯õàëè 10 ãîäèí — àëå äîðîãà,
òèì ðàçîì, áóëà âàæêà, òîìëÿ÷à, íàïðóæåíà. Ïåðåäóñ³ì âñþ äîðîãó ³øîâ äîù — çà
âèíÿòêîì ìîæå ï³â-ãîäèííî¿ ïåðåäèøêè, êîëè ìè çóïèíèëèñÿ, ùîá äàòè çìîãó ²ðèí³ ×àáàí
ïîäèâèòèñÿ íà âîäîñïàä Í³ÿ´àðè. Âè¿õàëè ìè ç Òîðîíòî á³ëÿ 1 ãîä. — à ùî ñàìå ñüîãîäí³
÷àñ ïåðåñòàâèëè çíîâó íà ãîäèíó âçàä — òî ìè ñóìåðê ³ òåì³íü çóñòð³ëè â äîðîç³ â³äíîñíî
øâèäêî. Äîðîãà êð³çü ãîðè, â ñóïðîâîä³ âåëè÷åçíèõ ãðóçîâèê³â, â òåìíîò³ ³ ç äîùåì áóëà
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äëÿ âîä³¿â ñïðàâæí³ì âèïðîáóâàííÿì. Îêñàíà Ôàð³îí, ùîá íå âòðà÷àòè ÷àñó, ÷àñòî
âèìèíàëà ãðóçîâèêè, ì³íÿþ÷è ë³í³þ, êîëè ìè ¿õàëè âãîðó, à òîä³ ö³ âåëè÷åçí³ ìàøèíè,
¿äó÷è âíèç, ïðîë³òàëè ³ç ñâî¿ì êîëîñàëüíèì íàâàíòàæåííÿì ïîïðè íàñ. Âñå öå ïðè
øâèäêîñò³ ïîíàä 60 ìèëü íà ãîäèíó. Íåáåçïåêà ö³º¿ ñèòóàö³¿ òðèìàëà ìåíå â íåàáèÿêîìó
íàïðóæåíí³. Àëå íàø³ ïàí³ — äîñâ³ä÷åí³ øîôåðè — ³ Îêñàíà Ôàð³îí, ³ Ñîô³éêà Ãåâðèê —
ïîäèâëÿëà ÿ ¿õíþ âèòðèâàë³ñòü ³ âïðàâí³ñòü. Ìàëè ìè ùå é äåÿêå íàïðóæåííÿ, êîëè
ïðî¿çäèëè ñ³ëüñüêó ôàðìåðñüêó îêîëèöþ á³ëÿ Warsaw. Òàì äîðîãà áóëà ñïîê³éíà ³
áåçïå÷íà, àëå âèÿâèëîñÿ, ùî ìè ¿äåìî íà îñòàííüîìó ´àëüîí³ áåíçèíè — à òóò, ÿê íà çë³ñòü,
í³äå íåìà áåíçèíîâî¿ ñòàíö³¿. Òàêîæ ìîãëà áóòè íåïðèºìíà ïðèãîäà ³ êîìïë³êàö³ÿ. Àëå
ïîâåçëî íàì, îá³éøëîñü áåç ïðèãîä ³ îñü ìè âäîìà!

Êàæó “ìè” — áî â ãîñòÿõ ó ìåíå ²ðèíà ×àáàí. Âîíà ìàº çàâòðà ¿õàòè äî Íüþ Éîðêó ³ ÿ
çàïðîïîíóâàëà ¿é í³÷ë³ã. Ìè ùå â÷îðà ïåðåä ñíîì ïàðó ãîäèí ïðîâåëè íà ðîçìîâ³ ïðè
÷àéî÷êó. Ðîçïîâ³ëà ìåí³ äåùî ïðî ñåáå. Âîíà ìàº äîñèòü äðàìàòè÷íó á³îãðàô³þ, çîêðåìà æ
äèòèíñòâî. Ç äîìó âîíà — Áà÷èíñüêà ³ º ðîäè÷êîþ Âàâè Áà÷èíñüêî¿ (Áàòüêî ²ðèíè —
ð³äíèé áðàò Âîëîäèìèðà Áà÷èíñüêîãî, áàòüêà Âàâè). Áàòüêî çàêîõàâñÿ ³ îäðóæèâñÿ ç
ìîëîäîþ, äóæå âðîäëèâîþ, ïîëüêîþ. Êîëè âîíà çàéøëà â òÿæ, ñêàçàëà ÷îëîâ³êîâ³, ùî
äèòèíè ñîá³ íå áàæàº ³ õîò³ëà çðîáèòè àáîðò. Áàáóíÿ (òîáòî ñâåêðóõà) ïåðåêîíàëà ¿¿
ïðèâåñòè äèòèíó íà ñâ³ò ³ îá³öÿëà âçÿòè ¿¿ íà âèõîâàííÿ. Òàê ³ ñòàëîñÿ. ²ðèíà íàðîäèëàñÿ,
ìàòè ï³ñëÿ ¿¿ íàðîäæåííÿ ïîêèíóëà ³ áàòüêà ³ äèòèíó, à áàáóíÿ ïðÿìî ³ç øïèòàëÿ çàáðàëà
äèòèíó íà âèõîâàííÿ. Îòæå ²ðà æèëà ³ ðîñëà ç áàáóíåþ ³ ä³äîì ó Ñòðèþ. Ä³äî áóâ
ñâÿùåíèêîì. ²ðèíà ðîáèëà ï³çí³øå ê³ëüêà ñïðîá íàâ’ÿçàòè êîíòàêò ç ìàò³ð’þ, àëå öÿ
âèðåêëàñÿ ñâîº¿ äî÷êè çîâñ³ì ³ ñîá³ êîíòàêòó íå áàæàëà. Áàòüêî áóâ äèâ³ç³éíèêîì ³ ï³ñëÿ
â³éíè îïèíèâñÿ ó ÑØÀ. Êîíòàêò ç äî÷êîþ òðèìàâ ³ äîïîìàãàâ ðîäèí³ ïîñèëêàìè. ²ðèíà
âèéøëà çàì³æ, íàðîäèëà äâîõ ñèí³â Òàðàñà ³ Ëåâêà. ×îëîâ³ê áóâ ðåïðåñîâàíèé, ïðîâ³â
ÿêèéñü ÷àñ ó ´óëà´ó. Áàòüêî ïîìåð â Àìåðèö³, çàëèøèâøè æ³íêó (âæå òðåòþ) ³ äî÷êó â³ä
íå¿. Äî öèõ äâîõ íåçíàéîìèõ, àëå ñïîð³äíåíèõ æ³íîê, ²ðèíà ³ ïðè¿õàëà áóëà äî Àìåðèêè.
Àëå ñï³ëüíî¿ ìîâè ç íèìè íå çíàéøëà. Òåïåð ¿é âäàëîñÿ ñïðîâàäèòè äî ÍÉ òàêîæ ÷îëîâ³êà
³ ìîëîäøîãî ñèíà, ÿêèé âñòèã óæå îäðóæèòèñÿ ³ ðîç³éòèñÿ ç æ³íêîþ — îòæå â³í òóò ñàì. Öå
Ëåâêî ³ â³í òðîõè ïðàöþº â á³áë³îòåö³ ÍÒØÀ, çàö³êàâèâñÿ á³áë³îòå÷íîþ ñïðàâîþ, ìîæå
ï³äå íà ñòóä³¿.

Ïåðåä âè¿çäîì ç Òîðîíòî, ÿ ùå ìàëà íàãîäó ïîáóòè ìîæå ç ãîäèíó íà çàêëþ÷íîìó
ïëåíàðíîìó çàñ³äàíí³ êîí´ðåñó ÑÔÓÆÎ, êîëè óõâàëþâàëè ðåçîëþö³¿. Êîí´ðåñ öåé
çàì³òíèé äëÿ ìåíå òèì, ùî â íüîìó íå áðàëè ó÷àñò³ ïðåäñòàâíèêè æ³íî÷èõ îðãàí³çàö³é
Óêðà¿íè, àëå ä³ÿñïîðà áóëà ðåïðåçåíòîâàíà ³ Ïîëüùåþ, ³ Àðãåíòèíîþ, ³ Í³ìå÷÷èíîþ, ³ ùå
ìîæå ÿêèìèñü êðà¿íàìè, êð³ì Êàíàäè ³ ÑØÀ. ß íå çîâñ³ì â êóðñ³ ñïðàâ ³ íå çíàþ âñ³õ
çàêóë³ñ: äîâ³äàëàñü, íàïð. ùî íå âñ³ æ³íî÷³ îðãàí³çàö³¿ Êàíàäè íàëåæàòü äî ÑÔÓÆÎ ³ öå
áóëà äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêà. Ïðèãàäóþ ñîá³, êîëè âïåðøå ïîñòàëî ÑÔÓÆÎ (÷è íå 1948?-
îãî ðîêó?) — âîíî áóëî ºäèíîþ íà åì³ãðàö³¿ ôåäåðàö³ºþ, äå áóëè ïðåäñòàâëåí³ îðãàí³çàö³¿
ð³çíèõ ïîë³òè÷íèõ íàïðÿìê³â — áàíäåð³âö³ ³ ìåëüíèê³âö³, äåìîêðàòè, êàòîëèêè ³
ïðàâîñëàâí³. Òèì âîíî ³ ïðèâåðòàëî äî ñåáå óâàãó ³ ïîâàãó ö³ëîãî íàøîãî ñóñï³ëüñòâà.
Òåïåð, âèãëÿäàº, ïåðåä âåäóòü êàòîëèöüê³ æ³íêè ³ — ÿê äåõòî ç äåëåãàò³â êàæå — ³äåîëîã³ÿ
íàáëèæåíà äî áàíäåð³âñüêî¿.
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Ñåðåäà, 29 æîâòíÿ 1997. ãîä.8:50 âðàíö³

¯äó ñüîãîäí³ íà PENN — ìàþ äîìîâëåíèé ëàí÷ ç Ìàðèëåþ ³ Êàòåðèíîþ, à êð³ì òîãî
âñòóïëþ äî ä-ð Ôîðñ³ÿ ïî flu shot. Çàñ³ëà ÿ òàê ðàíåíüêî çà êîìï’þòåð ç îðèã³íàëüíî¿
ïðè÷èíè: ÿ çàáóëà (íå âñòèãëà) ïåðåñòàâèòè ñâîº ðàä³î íà íîâèé çì³íåíèé ÷àñ ³ ìóçèêà
ðîçáóäèëà ìåíå ñüîãîäí³ íå î 7-³é à âæå î 6-ò³é âðàíö³. À íå ìîæó ¿õàòè íà PENN â ãîäèíó
ï³êó — áî òîä³ ìîÿ êàðòà Ìåä³êåð, ùî äàº ìåí³ ïðàâî áåçêîøòîâíîãî ïåðå¿çäó — íåä³éñíà.

Õî÷ó â³äíîòóâàòè âàæëèâó ³ ðàä³ñíó ïîä³þ. Â÷îðà ïîøòà íåñïîä³âàíî ïðèíåñëà ìåí³
ïàêóíîê â³ä íåçíàéîìîãî ìåí³ ÿêîãîñü ßðîñëàâà Êîìàðèíñüêîãî. Äóìàëà ñîá³: ùî öå òàêå?
À ðîçêðèëà ³ âèÿâèëîñü, ùî âñåðåäèí³ ïåðåäàíà Çîðÿíîþ Ëàíîâèê ïîñèëêà: ê³ëüêà
ïðèì³ðíèê³â àâòîðåôåðàòó äèñåðòàö³¿, ñàìà äèñåðòàö³ÿ — íà ïðàâàõ ðóêîïèñó, àëå ÷³òêî
íàäðóêîâàíà íà êîìï’þòåð³ ³ â òâåðä³é îïðàâ³, Íàóêîâ³ çàïèñêè Òåðíîï³ëüñüêîãî
óí³âåðñèòåòó ³ç ñòàòòåþ ïðî Îñòàïà, òîì “²ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿ åì³ãðàö³¿”, äå òàêîæ â³äâåäåíî
éîìó ö³ëó ñòîð³íêó... Âåëèêà ðàä³ñòü! Ìàþ âåëè÷åçíó ñàòèñôàêö³þ: ïîäóìàëà ñîá³: ÿêáè
æèâ, õòî çíà ÷è äî öüîãî ä³éøëî á! Çàõèñò äèñåðòàö³¿ ïðèçíà÷åíèé íà 25 ëèñòîïàäà.
Îô³ö³éíèìè îïîíåíòàìè áóäóòü Ôåä³ð Ïîãðåáåííèê ³ Þð³é Áàíäóðà. Â³äáóâàòèìåòüñÿ
ñåñ³ÿ â ²íñòèòóò³ ë³òåðàòóðè íà Ãðóøåâñüêîãî 4. Ìàþ çàïðîøåííÿ ïðè¿õàòè íà öþ
öåðåìîí³þ äî Êèºâà. Öå áóâ áè äëÿ ìåíå äóæå ö³êàâèé äîñâ³ä — àëå ÿ, î÷åâèäíî, íå ïî¿äó.
Ï³â íî÷³ ÷èòàëà äèñåðòàö³þ, ç îë³âöåì. Çîðÿíà ïðîñèòü, ùîá íàïèñàòè “ðåöåíç³þ” ³ ìåí³
òðåáà çðîáèòè öå ÿêíàéñêîð³øå, ùîá âîíà ìîæå îòðèìàëà öå ùå ïåðåä çàõèñòîì.

Ò³øóñÿ äóæå, ùî öå ñïðàâæíÿ íàóêîâà ðîáîòà ìîëîäî¿ ëþäèíè, ùî ñòàâèòü ïåðø³ êðîêè â
íàóêîâîìó ñâ³ò³, à íå ÿêèéñü íàïèñàíèé íà çàìîâëåííÿ ³ çà ãðîø³ ïàíåã³ðèê ÿêîãîñü Ïåòðà
Ñîðîêè... Î÷åâèäíî, íå º öå ÿêèéñü ë³òåðàòóðîçíàâ÷èé øåäåâð ³ âèÿâëÿº äåÿê³ ïîñï³øí³
òâåðäæåííÿ (íàïð. ïðî ðåë³ã³þ, öå ðàäøå ïîáîæí³ áàæàííÿ àâòîðêè!), à òåæ äåÿêèé áðàê
ïî³íôîðìîâàíîñò³ (íàïð. ùîäî ÌÓÐó, àáî ùîäî àíãëîìîâíèõ äîâ³äíèê³â), äð³áí³, àëå
ïðèêð³ ïîìèëêè (ç Àð÷èáàëüäà Ìåêë³øà çðîáèëà äâîõ àâòîð³â, î÷åâèäíî í³êîëè ïðî òàêîãî
íå ÷óëà) — àëå º äîñèòü ö³êàâà àíàë³çà âïëèâ³â Åë³îòà ³ Òè÷èíè íà ÎÒ, äåÿê³ ö³êàâ³
óçàãàëüíåííÿ ïðî õàðàêòåð ïîåç³¿ ÎÒ, ³òï. ß â÷îðà âíî÷³ âñòèãëà ïðî÷èòàòè ò³ëüêè
ïîëîâèíó äèñåðòàö³¿.

Â³ä çàâòðà áóäå â ìåíå â ãîñòÿõ Ëåñÿ ßöêåâè÷. Âîíà âæå òóò, çäàºòüñÿ, òèæäåíü: áóëà íà
þâ³ëåþ 43. â³ää³ëó ÑÓÀ, êîëè ÿ áóëà â Òîðîíòî, â³äâ³äàëà ð³çíèõ ñâî¿õ çíàéîìèõ,
çóïèíèëàñÿ ó ñâîº¿ ïðèÿòåëüêè ï-í³ Ðîìàíåöü. Çàâòðà ïî íå¿ ïî¿äó.

×åòâåð, 6 ëèñòîïàäà 1997. 10:30 âðàíö³.

Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà äî Ìàðêà. Çâ’ÿçîê ç íèì äóæå ñïîðàäè÷íèé: ñàì â³í ìàéæå í³êîëè
íå òåëåôîíóº, êîëè äçâîíþ ÿ — â³í ÷àñòî “äóæå çàéíÿòèé”, ãîâîðèòü êîðîòêî, ñï³øèòüñÿ.
Çðåøòîþ, ìåí³ äî íüîãî òàêîæ íå äóæå ëåãêî äçâîíèòè, áî öå òðåáà ðîáèòè âíî÷³, à ÿ öèìè
äíÿìè ïðîáóþ ëÿãàòè ñïàòè î 10–11.

Òèì ðàçîì âèð³øèëà ïðîáóâàòè éîãî çëîâèòè ³ — âñóïåðå÷ ñâî¿ì çâè÷àÿì — âèñëîâèòè
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éîìó äîê³ð. Íå çà òå, ùî ð³äêî äçâîíèòü äî ìåíå, à çà òå, ùî Ìàêñèìîâ³ íà óðîäèíè
ïðèñëàâ í³áè-òî “ëèñò” åëåêòðîííîþ ïîøòîþ, â ÿêîìó âçàãàë³ íå áóëî í³ îäíîãî ñëîâà,
ò³ëüêè íà ì³ñö³ “subject” — “happy birthday!” ß ïðî öå ìîæå ³ íå çíàëà á, àëå ñêàçàëà ìåí³
öå Óëÿíà, âèñëîâèâøè çäèâóâàííÿ, ÿê òî ì³æ áðàòàìè íåìàº êîìóí³êàö³¿. Òàêîæ çíàþ, ùî
íà îñòàíí³é ëèñò Ìàêñèìà, äå áóëî ò³ëüêè êîðîòêå çàïèòàííÿ, íå â³äïîâ³â âçàãàë³. ß
ââàæàëà ñâî¿ì îáîâ’ÿçêîì Ìàðêîâ³ ïðî öå ñêàçàòè. Óëÿíà âæå òðè ðîêè ï³ä ðÿä çàïðîøóº
Ìàðêà íà Ð³çäâî (ïåðøèé ðàç — ç ö³ëîþ ðîäèíîþ, ïîò³ì äâ³÷³ ç Í³íîþ), âèÿâèëà éîìó
ìàêñèìóì ãîñòèííîñò³ ³ âèðîçóì³ííÿ, ³ òî â ÷àñ, êîëè âîíà ôàêòè÷íî ñòîÿëà ïî áîö³ ²¿, à íå
Ìàðêà â ¿õíüîìó ïîäðóæíüîìó êîíôë³êò³. Òàêà íåâäÿ÷í³ñòü ç éîãî áîêó âèêëèêàº ³ â ìåíå
îñóä ³ çäèâóâàííÿ: ì³ã áè âèÿâèòè áîäàé ÿêèéñü ì³í³ìóì öèâ³ë³çîâàíî¿ ïîâåä³íêè. À õòî
éîìó öå ñêàæå, ÿê íå ð³äíà ìàòè? Î÷åâèäíî, íàïîðîëàñÿ ÿ öèì íà âåëèêó íåïðèºìí³ñòü. Ç
éîãî âäà÷åþ, ÿ ìîãëà áóëà öå ïåðåäáà÷èòè. Íàðàçèëà ñåáå íà ö³ëèé ïîò³ê âóëü´àðíî¿ ìîâè,
âñÿê³ “bullshit” i “fuck you”, ÿê³, íàæàëü, º ÷àñòèíîþ éîãî íîðìàëüíîãî ñëîâíèêà, íå ÿêèìñü
âèíÿòêîâèì âèáóõîì çëîñòè. Æàëü ìåí³ éîãî. Â³í ìàº äîáðå ñåðöå, íåïîãàí³ ³íòåëåêòóàëüí³
ï³äñòàâè, äîáðó îñâ³òó — ³ äå öå â³í íàáðàâñÿ òàêîãî õàìñòâà? ×îìó ñàìå öå õàìñòâî
íàéã³ðøèõ åëåìåíò³â Àìåðèêè òàê éîìó ³ìïîíóº, ùî â³í ïåðåáðàâ éîãî çà ñâîº? Öå íå
ò³ëüêè âïëèâè Ãîë³âóäó ³ ïðîôñï³ëîê — â³í ùå, áóäó÷è ó÷íåì Central High School, ìàâ
òåíäåíö³¿ äî âóëü´àðíî¿ ìîâè, ÿ ïðèãàäóþ ñîá³ îäíó ðîçìîâó, äå ÿ êàçàëà éîìó, ùî êîëè
Lawrence ó êíèæö³ “Lady Chatterley’s lover” ãîâîðèòü ïðî “fuck” — òî â³í ãîâîðèòü äî ðå÷³
³ äî òåìè, àëå êîëè Ìàðêî êàæå “fucking refrigerator” — òî â öüîìó íåìàº æîäíîãî ãëóçäó...
Àëå ñïðàâà íå ò³ëüêè â ñàì³é ìîâ³, à â ö³ëîìó íàñòàâëåíí³. Áåçìåæíèé å´î¿çì, áðàê
ñîö³ÿëüíî¿ ïåðñïåêòèâè, ÿêàñü íåçðîçóì³ëà äëÿ 40-ê³ëüêà ð³÷íîãî ìóæ÷èíè þâåí³ëüíà
íåçð³ë³ñòü... Áîþñü, ùî öÿ íåçð³ë³ñòü âæå ïðèíåñëà ïîâàæí³ êîìïë³êàö³¿ â éîãî æèòò³, ³
ìàáóòü ïðèíåñå ùå äîäàòêîâ³. Çàêè ä³éøëî äî íåïðèºìíî¿ ðîçìîâè ïðî Ìàêñèìà ³òï., ÿ
â÷îðà äîâ³äàëàñÿ, ùî â³í ç³ðâàâ ñâî¿ â³äíîñèíè ç Þëåþ, ïî÷àâ çâ’ÿçîê ç ÿêîþñü æ³íêîþ-
àìåðèêàíêîþ, ùî ç íåþ ðàçîì ïðàöþº (âîíà, íà äîäàòîê, ÷îðíà, íåîäðóæåíà, ç ñèíîì-
ï³äë³òêîì!) ªäèíå ïîçèòèâíå â éîãî æèòò³: éîãî ñïðàâæíÿ â³ääàí³ñòü äèòèí³: ç Í³íîþ â³í
òåïåð ïðîâîäèòü áàãàòî ÷àñó, áî ²ÿ ÷àñòî áóâàº ó ðîç’¿çäàõ ïîçà ËÀ. Ñêàçàâ ìåí³, ùî ¿õí³
â³äíîñèíè ç ²ºþ òåïåð ìåíøå íàïðóæåí³.

Ñåðåäà âðàíö³, 12 ëèñòîïàäà 1997.

Ï³øëà ÿ â÷îðà ââå÷åð³ íà ëåêö³þ â ÓÊÓ. Ïð³çâèùå äîïîâ³äà÷à í³÷îãî ìåí³ íå ãîâîðèëî, àëå
òåìîþ áóëè ñîö³îëîã³÷í³ äîñë³äæåííÿ ñüîãîäí³øíüî¿ Óêðà¿íè ³ öå ìåíå çàö³êàâèëî. Íà
äîïîâ³äü ïðèéøëî âñüîãî 16 îñ³á, àëå äîïîâ³äü áóëà íàäçâè÷àéíî ö³êàâà. Ìîëîäà
äîñë³äíèöÿ, Ñâ³òëàíà Îêñàìèòíà, ïðàöþº â ²íñòèòóò³ Ñîö³îëîã³¿ ÍÀÍ, à ð³âíî÷àñíî º
âèêëàäà÷åì â Êèºâî-Ìîãèëÿíñüê³é Àêàäåì³¿. Ïðè¿õàëà íà ñòèïåíä³þ IREX íà òðè-ì³ñÿ÷íå
ñòàæóâàííÿ íà Êîëþìá³¿. Áóëà âæå ðàí³øå â Àìåðèö³, çíîâó æ òàêè ÷åðåç IREX, â Amherst
College. Îêñàìèòíà çðîáèëà àíàë³ç ñîö³îëîã³÷íèõ îïèòóâàíü íà òåìè åêîíîì³÷íîãî ð³âíÿ
æèòòÿ íàñåëåííÿ òà ïîë³òè÷íèõ éîãî ñïðÿìóâàíü. Ïîäàëà íàïåðåä âèñë³äè îïèòóâàíü
îô³ö³éíîãî òèïó, ùî áåðóòü çà ï³äñòàâó çàðîá³òíó ïëàòó ³ ÿê³ âêàçóþòü íà âåëèêå çóáîæ³ííÿ
íàñåëåííÿ. Àëå êîëè äëÿ âñòàíîâëåííÿ ð³âíÿ æèòòÿ âæèâàòè ³íøèõ ïîêàæ÷èê³â, òî êàðòèíà
³íøà. Íàïð. ÷èñëî àâòîìîá³ë³â, äà÷, êîëîðîâèõ òåëåâ³çîð³â ³òï. íà äóøó íàñåëåííÿ
íàäçâè÷àéíî çðîñëî â ïîð³âíàíí³ ç ïîïåðåäí³ìè ðîêàìè ³ öå ãîâîðèòü ðàäøå ïðî rising
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expectations, ÿê ïðî ñïðàâæíº çóáîæ³ííÿ. Òîìó é íåìàº ïîêèùî áóíò³â ³ ñîö³ÿëüíèõ
çóäàð³â. Ïîë³òè÷í³ îïèòóâàííÿ, îäíà÷å, ïîêàçóþòü íà ðîç÷àðóâàííÿ, áðàê äîâ³ðè äî óðÿäó,
äî â³ëüíîãî ðèíêó, äî ïðèâàòíî¿ âëàñíîñòè, äî äåìîêðàòè÷íèõ ïðîöåñ³â — ³ ö³ ïîêàçíèêè
çá³ëüøóþòüñÿ ³ çðîñòàþòü, çàì³ñòü òîãî, ùîá ïàäàòè. Äîïîâ³äà÷ ³ ¿¿ äîïîâ³äü òàê ìåí³
ñïîäîáàëèñÿ, ùî ÿ, ïîáà÷èâøè, ùî ¿é Ðóäíèöüêèé ïðèçíà÷èâ í³÷ë³ã â ÓÊÓ ³ ùî âîíà ìîæå
³ íå âå÷åðÿëà, âçÿëà ¿¿ äî ñåáå äîäîìó. ² îò òåïåð ïèøó ö³ çàïèñêè, êîëè âîíà ùå ñïèòü.
Ñâ³òëàíà Îêñàìèòíà, äåñü 1960-èõ ðîê³â íàðîäæåííÿ, çàìóæíÿ (÷îëîâ³ê — òàêîæ ñîö³îëîã,
Ñåðã³é Ñòóêàëî), ìàº ìàëîãî ñèíà. Ìàòè ïîõîäèòü ç îêîëèöü Çàïîð³ææÿ, áàòüêî ç
×åðêàùèíè. Ìàòè áóëà â÷èòåëüêîþ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, áàòüêî — âåòåðèíàð, ÿêèé ïîò³ì
ïðàöþâàâ ó íàóêîâ³é âåòåðèíàð³¿. Ñâ³òëàíà ñåðåäíþ îñâ³òó çäîáóâàëà â Òåðíîïîë³, äå âîíè
òîä³ æèëè, ïîò³ì â÷èëàñÿ â Êè¿âñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Ãîâîðèòü ïðåãàðíîþ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ, ïðèºìíî ¿¿ ñëóõàòè. Âèäíî, ùî âèðîñòàëà â óêðà¿íñüêîìó îòî÷åíí³. Àëå ïðî ñâîãî
õëîï÷èêà êàæå, ùî õî÷ â³í ³ õîäèòü äî óêðà¿íñüêî¿ øêîëè â Êèºâ³, òî íà ïåðåðâàõ ä³òè
ðîçìîâëÿþòü ç³ ñîáîþ ïî ðîñ³éñüêîìó.

ß ñüîãîäí³ âñþ í³÷ íå ñïàëà. Ëÿãëà ï³çíî, áî ñèä³ëè é ãîâîðèëè, à ñåðåä íî÷³ ðîçáóäèâ ìåíå
òåëåôîí .... ç Êèºâà, ç Êîíñòèòóö³éíîãî ñóäó! Ïîäçâîíèëà ìåí³ á³áë³îòåêàð, ÿêà áóëà òîä³ ç
äåëåãàö³ºþ â PENN Law School, ùî âîíè ïåðåäàëè äëÿ íàñ ÷åðåç ïîñîëüñòâî Óêðà¿íè
êîìïëåêò “Çàêîí³â Óêðà¿íè” â ðåâàíø çà ïîäàðîâàí³ ¿ì êíèãè.

Ï³ñëÿ ï³âíî÷³, âæå íåä³ëÿ 16 ëèñòîïàäà 1997 (Ñîþç³âêà).

Ñâî¿ 67 óðîäèíè ïðîâåëà ÿ íà Ìàë³é Ðàä³ ×îðòîïîëîõ³â íà Ñîþç³âö³ â òîâàðèñòâ³ 20
ïëàñòóíîê ñåí³îðîê ³ ñòàðøèõ ïëàñòóíîê, ïîëîâèíó ç ÿêèõ íå çíàþ íàâ³òü ïî ³ìåí³. Íå
äóæå õîò³ëà ÿ ¿õàòè, àëå íå æàëóþ. ¯õàëà âëàñíèì àâòîì, àëå øîôåðóâàëà ò³ëüêè ïåðøó
÷àñòèíó äîðîãè. Ïîò³ì âæå íà 206 ïåðåäàëà êåðìî Ñëàâ³ Îðàíñüê³é — ³ ñàìå â ÷àñ, áî òóò
äîâêîëà “çàìàÿí³ ñí³ãîì äåðåâà”! Äîðîãà áóëà ïðî÷èùåíà, êð³ì ñàìîãî ï³ä’¿çäó äî
Ñîþç³âêè. Ñàìà ÿ â òàêó äîðîãó â öþ ïîðó ¿õàòè íå íàâàæèëàñü áè, àëå ç äâîìà ë³ïøèìè
â³ä ìåíå àâòîâîä³ÿìè ñïðàâà íå âèãëÿäàëà àæ òàê ïîãàíî. Ïîáà÷èìî ÿê áóäå ç ïîâîðîòíüîþ
äîðîãîþ — íàéã³ðøå íà ñàì³é Ñîþç³âö³, äå äîðîãè íå ïðî÷èùåí³ ³ ÿêùî çàâòðà çíà÷íî
ïîíèçèòüñÿ òåìïåðàòóðà, ìîæå áóòè êëîï³ò. Òóò êð³ì Ìàëî¿ Ðàäó ×Ï, â³äáóâàºòüñÿ
îäíî÷àñíî Îðëèê³ÿäà ³ º á³ëÿ 100 þíàê³â ³ þíà÷îê ç ð³çíèõ ïëàñòîâèõ îñåðåäê³â ÑØÀ ³
íàâ³òü ç Òîðîíòî, à òàêîæ ìàëà ñâî¿ íàðàäè Êðàºâà Ïëàñòîâà Ñòàðøèíà. Âèáðàëè ìè
ñüîãîäí³ íîâèé ïðîâ³ä ñåí³îðñüêîãî êóðåíÿ — òèì ðàçîì âäàëîñÿ ïåðåäàòè åñòàôåòó
ìîëîäøèì ñåí³îðêàì. Êóð³ííîþ áóäå Í³ëÿ Ïàâëþê, ïèñàðåì — Òåìíèöüêà, ñêàðáíèêîì —
Áðîæèíà — ìîëîä³ ãàðí³ àêòèâí³ ïëàñòîâ³ ä³ÿ÷êè, ùî âæå ïðîÿâèëè ñåáå íà ð³çíèõ
âèõîâíèõ ïîñòàõ ïëàñòîâî¿ ïðàö³. Ç ìîëîäèõ ³ çíàéîìèõ ìåí³ º òåæ Íàäÿ Íèíêà ³ Â³ðà
Ïîïåëü, à ç íàøèõ ñòàðèõ ñåí³îðîê, êð³ì Ìàð³éêè Ëåñüê³â, ùî º òåïåð Ãîëîâíèì
×îðòîïîëîõîì, ³ Â³ðè Ïàê (îáèäâ³ ¿õàëè ç íàìè â ìîºìó àâò³), º ùå Àíÿ Ìàêñèìîâè÷,
²âàíêà Á³ëèê, Ãàëÿ Ïðàñ³öüêà, Àâðà Ñåðåäà-Ñëþñàð÷óê. ²íø³ íå ïðè¿õàëè. Âåëèêó Ðàäó
çàïîâ³ëè íà áåðåçåíü â Ramada Inn — òîä³ ïðèéìàòèìóòü êàíäèäàòîê ñòàðøî-
ïëàñòóíñüêîãî êóðåíÿ ³ ìîæå íàðåøò³ â³äíîâëÿòü ä³ÿëüí³ñòü öüîãî êóðåíÿ. Ïðèºìíî
ñïîñòåð³ãàòè öþ íàøó ìîëîäü. Ïëàñòîâ³ êóðåí³ — ð³äê³ñí³ ñåðåäîâèùà, äå ñï³ëüíó ìîâó ³
òîâàðèñüêå ñï³ëêóâàííÿ çíàõîäÿòü âèõîâàí³ ó Ïëàñò³ ëþäè ð³çíèõ ïîêîë³íü — â íàøîìó
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âèïàäêó — ïîêîë³ííÿ ìàòåð³â ³ äî÷îê àáî ¿õí³õ ðîâåñíèöü.

19 ëèñòîïàäà 1997. Ãîä.10:00 âå÷îðà

Çàâòðà õî÷ó â³ääàòè äðóãèé òîì Ãàðîëüäà Í³êîëüñîíà ³ òîìó õî÷ó çðîáèòè äåÿê³ âèïèñêè:

“I do a Spectator article on keeping diaries, in which I lay down the rule that one should write
one’s diary for one’s great-grandson. I think that is a correct rule. The purely private diary
becomes too self-centered and morbid. One should have a remote, but not too remote, audience.”
[ p.199, 28 Dec. 1941]

“he says [Godfrey Nicholson] that it is insane to worry about circumstances which one cannot
even know of, far less control”. [p.264, 26 Nov. 1942]

Çíàìåíèò³ â êíèæö³ ïîðòðåòè ×åð÷³ëÿ ³ Äå ¥îëÿ — ×åð÷³ëÿ îïèñóº àâòîð ÷àñîì íàâ³òü ³ç
çàõâàòîì ³ ïîäèâîì, àëå ìàëþº äóæå ëþäñüêèé ³ æèâèé ïîðòðåò. Ïðî äå ¥îëÿ — ùî éîãî
îáîðîíöåì Í³êîëüñîì âèñòóïàº íåðàç ³ â ïðåñ³ ³ â ïàðëÿìåíò³ — ó ùîäåííèêó áàãàòî
êðèòè÷íèõ ïîì³÷åíü. Íàïðóæåí³ â³äíîñèíè ì³æ Ðóçâåëüòîì ³ äå ¥îëåì áóëè äëÿ ìåíå
íåàáèÿêîþ ðåâåëÿö³ºþ. Ö³êàâî îïèñàí³ ïåðø³ ðåàêö³¿ äî ßëòèíñüêîãî äîãîâîðó ³ ïåðø³
ðîç÷àðóâàííÿ. Áðèò³éö³ â³ðèëè, ùî âçàì³íó çà òåðèòîð³þ Ãàëè÷èíè, Ñîâºòè äîçâîëÿòü íà
äåìîêðàòè÷íó Ïîëüùó. Í³êîëüñîí íàâ³òü ãîâîðèâ â Ïàðëÿìåíò³ ïðîìîâó íà ï³äòðèìêó
×åð÷³ëÿ ³ ð³øåíü ó ßëò³, ïîêëàäàþ÷èñü íà Ñòàë³íà, ÿêèé, ìîâëÿâ, äîñ³ äîòðèìóâàâñÿ ñâîãî
ñëîâà.

Ñüîãîäí³ äåíü íàðîäæåííÿ ìîº¿ Ìàìè. Ð³âíà ð³÷íèöÿ. Áóëî á ¿é, ÿêáè æèëà, òî÷íî 90 ðîê³â.

Õîäèëà ÿ ñüîãîäí³ ââå÷îð³ íà äîïîâ³äü Àíäð³ÿ Øóëÿ ïðî âèøê³ë àäâîêàò³â â Óêðà¿í³. Â³í
ãîâîðèâ ïîìïåçíî ³ ïðåòåíñ³éíî, à ð³âíî÷àñíî äóæå ïîâåðõîâíî, òà ùå é ç òèïîâèì
íàö³îíàë³ñòè÷íî-ä³ÿñïîðíèì çàçíàéñòâîì. Éîãî ðåöåïò äëÿ ïîë³ïøåííÿ òåïåð³øíüî¿
ñèòóàö³¿ — êóðñè ïðàâà íà ÓÂÓ òà ïîñèëåííÿ ïðàâíè÷î¿ âèäàâíè÷î¿ ä³ÿëüíîñòè ÍÒØÀ.

À ïðî òå, ùî íàø³ ïðàâíèêè âæå ³ áåç Øóëåâèõ ðîçâ’ÿçîê çäîáóâàþòü ñïðàâæíþ ïðàâíè÷ó
îñâ³òó â óí³âåðñèòåòàõ Àìåðèêè, Êàíàäè, Åâðîïè â³í íàâ³òü íà çãàäóâàâ. Ñüîãîäí³ ìåí³
çàïèñêó ïðèñëàëà Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷ ç Ìîíòðåàëþ, ç Ìåê¥³ë. Âîíà ïðè¿õàëà òèì ðàçîì
ç ìàëîþ Ìèðîñåþ ³ îáèäâ³ çäîáóâàþòü íåàáèÿê³ óñï³õè. À Ìèðîñëàâà êàæå, ùî í³êîëè ¿é
ùå òàê äîáðå íå ïðàöþâàëîñÿ ³ ùî íàáóòèé äîñâ³ä âæå òåïåð ïëÿíóº çàñòîñîâóâàòè â
Óêðà¿í³.

Thanksgiving, ÷åòâåð 27 ëèñòîïàäà 1997.

ß çàâæäè ëþáèëà öå àìåðèêàíñüêå ðîäèííå ñâÿòî, ìîæå á³ëüøå í³æ Ð³çäâî, áî öå áóëî ìîº
ñâÿòî, ìîº¿ ðîäèíè. ² òîìó ìåí³ îñîáëèâî ïðèêðî ñüîãîäí³, ùî ìîº¿ ðîäèíè óæå íå ìàº â
êîìïëåêò³ ³ í³êîëè íå áóäå. Áóëî á ùå ïðèêð³øå, ÿêáè äîâåëîñü ïðîáóòè öåé äåíü çîâñ³ì íà
ñàìîò³. Íà ùàñòÿ çàïðîñèëè ìåíå Êîðîïåöüê³ ³ ÿ äåñü çà äâ³ ãîäèíè ÷åêàòèìó, ùî ïî ìåíå
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ïðè¿äå ¿õí³é çÿòü Áîãäàí Ïàçóíÿê ³ ùî ÿ çìîæó áóòè â íèõ ñüîãîäí³ íà ãîñòèí³, â
ïðèºìíîìó ìåí³ é ³íòåë³ãåíòíîìó òîâàðèñòâ³.

Â³ä â³âò³ðêà âå÷îðà äî ñåðåäè ïîïîëóäí³ áóëà â ìåíå Í³íà. ²ÿ ïðèâåçëà ¿¿ ò³ëüêè ³ çàëèøèëà
íàí³÷, à ïîò³ì íà äðóãèé äåíü ïî íå¿ ïðè¿õàëà. Âîíà âèíàéìèëà àâòî, ïðè¿õàâøè äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ ïî ñïðàâàì ô³ðìè Ä³ñí³, à íà Äåíü Ïîäÿêè ïî¿õàëà ç Í³íîþ äî Îëåñÿ, äî Íüþ
Éîðêó. Ç ìîºþ âíó÷êîþ ìè ãàðíî çàáàâèëèñÿ: ãðàëè êàðòè ³ äîì³íî, ÷èòàëè ïåðåä ñíîì (¿¿
êíèæêó, ïî àíãë³éñüêîìó!), ðîáèëè çàâäàííÿ äî óêðà¿íñüêî¿ øêîëè, à â ñåðåäó âðàíö³
ïî¿õàëè äî êðàìíèö³ ³ êóïèëè ê³ëüêà ³ãðàøîê (Walkie-talkie, Beenie babies, radio). Âîíà
òî÷íî çíàëà, ùî õî÷å ³ íà ñîòí³ ³íøèõ ³ãðàøîê ó çàâàëåíîìó ïåðåä-ñâÿòî÷íèìè ðå÷àìè
ìàãàçèí³ íàâ³òü íå çâåðòàëà óâàãè! Í³íà áóëà äóæå çàäîâîëåíà, à ÿ òàêîæ. Ñïàëè ìè â
îäíîìó ë³æêó, çã³äíî ç ¿¿ áàæàííÿì. ß ïðèºìíî çäèâîâàíà, ÿê äîáðå Í³íà ÷èòàº âæå — ³ òî
îáîìà ìîâàìè! Ìî¿ ïîáîþâàííÿ, âèãëÿäàº, âèÿâèëèñü áåçï³äñòàâí³. Òàêîæ ²ÿ êàçàëà, ùî â
àìåðèêàíñüê³é øêîë³ Í³íà çâåðòàº íà ñåáå óâàãó ñâî¿ìè çä³áíîñòÿìè. Â ðîçìîâ³ âîíà âîë³º
ïåðåõîäèòè íà àíãë³éñüêó ìîâó, àëå ïèøå ³ ÷èòàº ïî óêðà¿íñüêîìó íå ã³ðøå â³ä Ñòåôêà, à
ìîæå é ë³ïøå, áî íå âãàäóº, à òàêè ÷èòàº. Òàêîæ ³ ïèøå íåïîãàíî, ³ òî êóðñèâîì. Ìàº
âèäíî äîáðó â÷èòåëüêó. ß ìàëà ç íå¿ ïîò³õó, êîëè âîíà — ó â³äïîâ³äü íà ìî¿ ïèòàííÿ ïðî ¿¿
òîâàðèø³â ó øêîë³ — äåìîíñòðóâàëà ìåí³, ÿê òî âîíà ïðèâîäèòü äî ïîðÿäêó ñâîãî
òîâàðèøà Óàºòà, ÿêèé, çà ¿¿ ñëîâàìè, º “jerk”: Whyatt, would you please move over? — à òîä³
ãîëîñí³øå ³ ç ïðèòèñêîì: Whyatt, WOULD YOU PLEASE MOVE OVER! — à âðåøò³,
ãîëîñíî, ç êðèêîì: WHYATT, PLEASE MOVE OVER, I AM FURIOUS, I’VE HAD
ENOUGH!

Ó â³âòîðîê 25 ëèñòîïàäà â Êèºâ³ ìàâ áóòè çàõèñò êàíäèäàòñüêî¿ äèñåðòàö³¿ Çîðÿíè
Ëàíîâèê. Äóæå ìåí³ ö³êàâî, ÷è âñå â³äáóëîñÿ çà ïëÿíîì ³ ÿê â³äáóëîñÿ. Ìîæå â ñóáîòó
ïîïðîáóþ ïîòåëåôîíóâàòè äî Òåðíîïîëÿ.

Â ïîíåä³ëîê Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè ïîâåðíóâñÿ âæå ç Ñ³ºòåë. Ñàìå áóëè Óëÿíèí³
óðîäèíè ³ ÿ ùå ââå÷îð³ ¿ì ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá ¿é ïîáàæàòè ³ äîâ³äàòèñü, ÿê ïðîéøëà
êîíôåðåíö³ÿ. Íà äèâî-äèâíå ì³é äàðóíîê ïðèéøîâ ñàìå íà ÷àñ: äèâíî öå òîìó, ùî â Êàíàä³
òåïåð ñòðàéê ïîøòè — âèäíî, ÿ ïîñëàëà ÿêðàç â÷àñ, ùîá ùå âñòèãíóòè.

Ñóáîòà, 6 ãðóäíÿ 1997, 8 âå÷îðà.

Äåâ’ÿòü äí³â íå ðîáèëà çàïèñîê. Òàêèì ÷èíîì ìîæíà äîâåñòè ³ äî ñìåðòè ùîäåííèêà.
Ïîòð³áíà ðåàí³ìàö³ÿ... ² ñàìå öÿ äóìêà ïðèìóøóº ìåíå ñ³ñòè äî êîìï’þòåðà â ÷àñ, êîëè —
íà çäîðîâèé ãëóçä — ÿ ïîâèííà ïîêëàñòèñÿ â ë³æêî. Ìàþ ïðîñòóäó, ÿêà óñêëàäíèëàñÿ òèì,
ùî äâ³÷³ âíî÷³ ïðîêèíóëàñü ³ç âåëèêèì áîëåì ãîëîâè òà ùå é ³ç áîëåì âóõà. Âóõî ìåíå
íàëÿêàëî: ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî Ôîðñ³¿, âîíà ïðèïèñàëà àíòèá³îòèêè ³ ÿ âæå äâà äí³ ¿õ
ïðèéìàþ. Àëå ÷óþ òðîõè øóì ó ãîëîâ³ — ìîæå ìåí³ öå ëèø òàê çäàºòüñÿ? Áîþñü, ùîá ì³é
ñëóõ íå ïîñòðàæäàâ â³ä öèõ ÿêèõîñü ãðèïîâèõ, ìàáóòü, â³ðóñ³â.

Âñåòàêè ÿ ôóíêö³îíóþ, çîêðåìà ñåðåä äíÿ. Îò ñüîãîäí³ ïî¿õàëà íàäàòè ïà÷êó íà Óêðà¿íó
(äî Äîöåíê³â) ³ 150 äîë. — äàðóíîê Çîðÿí³ Ëàíîâèê. À ïîò³ì ïî¿õàëà äî Äæåíàðä³,
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çàêóïîâóâàòè õàð÷³. Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, îäíà÷å, ÿ âæå íå ìàëà í³ ñèëè, í³ îõîòè ³òè íà
ñâ³é ùîäåííèé äâîìèëåâèé ïðîõ³ä. Òèìá³ëüøå, ùî ñüîãîäí³ íåïðèºìíî çèìíî, ìîæå âíî÷³
áóäå íàâ³òü ñí³ã. (Äîáðå, ùî ÿ çàïàñëàñÿ õàð÷àìè!) Àëå â÷îðà é ïåðåäó÷îðà ÿ òàêè õîäèëà
íà ïðîõ³ä, äóìàëà, ùî öå ìåí³ äîïîìîæå íà á³ëü ãîëîâè. Íå çíàþ, ÷è ïîìîãëî. Àëå ÿ
ëþáëþ õîäèòè ³ ë³ïøå ÷óþñÿ, ÿê ïðîéäóñÿ.

Ïîä³¿ ìèíóëîãî òèæíÿ: ïðèºìíà ãîñòèíà â Êîðîïåöüêèõ, äå áóëè ò³ëüêè ²âàí ³ Íàòàëêà,
¿õíÿ äîíüêà Ñîô³éêà ç ÷îëîâ³êîì ³ ñèíàìè òà Íàòàëÿ Ïàçóíÿê. Îòæå íà Äåíü Ïîäÿêè ÿ íå
ìóñ³ëà áóòè íà ñàìîò³ ³ öå áóëî ìåí³ ïîòð³áíå. Â ïîíåä³ëîê 1 ãðóäíÿ áóëî çàñ³äàííÿ
ñï³âðîá³òíèê³â Åíöèêëîïåä³³ Ä³ÿñïîðè. Ïðè¿õàëè îáîº Ìàðêóñ³. Ó â³âòîðîê áóâ âèñòóï íà
ÓÊÓ Ðîìàí³âà — ãîëîâè ÍÒØ, ç³ Ëüâîâà. Â ñåðåäó âðàíö³, ï³ñëÿ ïîãàíî¿ íî÷³ ç áîëåì âóõà
³ ãîëîâè, ÿ òàêè ìóñ³ëà ç³áðàòèñÿ ³ ïî¿õàòè íà çàìîâëåíó â³çèòó äî Ñëîí Òîéîòà, ùîá
çðîáèòè ð³÷íó ³íñïåêö³þ àâòà. ×åêàëà òàì ïàðó ãîäèí: ÿêáè áóëà ÷óëàñÿ çîâñ³ì äîáðå, áóëà
á âçÿëàñÿ çà ÿêóñü ñòàòòþ (ÿ âæå â Òîéîòà íåîäíó ð³÷ íàïèñàëà, ÷åêàþ÷è!) — àëå òèì ðàçîì
âçÿëà ç³ ñîáîþ òðåò³é òîì Í³êîëüñîíà ³ ÷èòàëà ò³ëüêè. Äóæå ðàäà, ùî âñòèãëà ç ³íñïåêö³ºþ
ùå ïåðåä ñïðàâæíüîþ çèìîþ. Íàïðàâèëè ìåí³ òàêîæ êîëåñî, çì³íèëè ïîÿñè ³ cooling
fluids, i îëèâó. Íå çíàþ, ùî ñàìå º òîìó ïðè÷èíîþ, àëå ìîº àâòî ï³ñëÿ ö³º¿ â³çèòè â Òîéîòà
¿äå çíà÷íî ë³ïøå, í³æ êîëè ìè ¿õàëè íà Ñîþç³âêó. Ìåí³ òîä³ âèäàëîñÿ, ùî â ìîº¿ Òîéîòè
ïîñëàá pick-up, àëå òåïåð âñå íîðìàëüíî ³ ëåãêî. ß ï³äîçð³âàëà, ùî ìîæå ÿ íåïîòð³áíî
êóïóþ íàéäîðîæ÷ó áåíçèíó — premium, áî ïî÷óëà â³ä êîãîñü, ùî ÿïîíñüê³ àâòà ë³ïøå
ôóíêö³îíóþòü íà çâè÷àéí³é áåíçèí³. Òîìó îñòàíí³ì ðàçîì, êîëè ä³â÷àòà êóïóâàëè (çà ñâî¿
ãðîø³) áåíçèíó äî ìîãî àâòà, ÿ êàçàëà êóïóâàòè çâè÷àéíó. ² ï³ñëÿ ïîðàäè ç ïðàö³âíèêîì
Òîéîòà — âèð³øèëà, ùî ³ â ìàéáóòíüîìó ïåðåñòàíó ðåãóëÿðíî êóïóâàòè ïðåì³þì. Â ñåðåäó
óâå÷îð³ ÿ ìàëà çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè ³ ï³øëà, õî÷ òîä³ ÿ âæå ÷óëàñÿ õâîðîþ. Â³ä ñåðåäè
äî ï’ÿòíèö³ ïðàöþâàâ â ìåíå Ñåðã³é Ëóêàøåâè÷ — íîâîïðèáóëèé åì³ãðàíò, ëþäèíà ïîíàä
70 ðîê³â, àëå ô³çè÷íî äóæå ì³öíà ³ ïðàöüîâèòà. Âè÷èñòèâ ìåí³ ´àðàæ, îáð³çàâ æèâîïë³ò íà
çàäíüîìó ãîðîä³, ç³áðàâ ëèñòÿ, âèêèíóâ âñå öå íà âóëèöþ ³ ÿ ç³òõíóëà ç ïîëåãøåþ, êîëè â
ï’ÿòíèöþ ì³ñüê³ ñì³òÿð³ âñå öå ðîêàìè íàãðîìàäæåíå áàðàõëî çàáðàëè... Ïðàâäà, ðîá³òíèê
êîøòóâàâ ìåí³ ïî 10 äîë. íà ãîäèíó, îòæå âèéøëî íà 220 äîë. Òà ùå ÿ — íå çâàæàþ÷è íà
ïðîñòóäó — ãîñòèëà éîãî ³ ðàçîì ç íèì îá³äàëà. Â³í — çíàéîìèé Â³ðè Ëàùèê — âîíà éîãî
ïîðó÷èëà ìåí³. Íàâåñíó ïîêëè÷ó éîãî çíîâó, ùîá çàöåìåíòóâàâ ³ ïîá³ëèâ ñò³íè ´àðàæó.

Â îñòàíí³õ ê³ëüêîõ äíÿõ âèÿñíèëèñü ïëÿíè íà Ð³çäâî. Íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî â íèõ ðîçáèòà
õàòà ³ íåìàº êóõí³, Ìàêñèì çàïðîñèâ Ìàðêà íà Ð³çäâî ³ Ìàðêî âæå çàïîâ³â ñâ³é ïðè¿çä ç
Í³íîþ. ß ïðîïîíóâàëà, ùîá âñ³ ìè ç’¿õàëèñÿ â ìåíå, àëå Ìàêñèì êàæå, ùî â íüîãî íà
óêðà¿íñüê³ ñâÿòà íåìà â³ëüíèõ äí³â ³ öå íåìîæëèâå. Âèïàäîê õî÷å, ùî ¿äóòü äî Òîðîíòî
àâòîì Òðîôèìåíêè — çàïðîñèëè ìåíå, ïî¿äó ç íèìè. Öå çíà÷èòü, ùî çìîæó âçÿòè ç³ ñîáîþ
íàïåðåä ïðèãîòîâàí³ õàð÷³ ³ öå ìîæå òðîõè ðîçâ’ÿæå ñïðàâè ³ äîïîìîæå Óëÿí³. Àëå öå
òàêîæ çíà÷èòü, ùî ÿ áóäó â Òîðîíòî ò³ëüêè ïàðó äí³â, áî âîíè âèáèðàþòüñÿ 4-îãî, à
ïëÿíóþòü ïîâåðòàòèñÿ 9-îãî.

Äîê³í÷óþ ñâîãî Í³êîëüñîíà. Îñü ùå ïàðó öèòàò:

“The Snows are just back from America and tell us that the food there is now so sterilised,
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dehydrated, pasteurised and frigidaired that it has lost all taste. That is what we shall come to —
a tasteless, common-man age.” [v.3,p.348, lst May 1958].

“Rich vulgarity is worse than poor vulgarity.” [p.351, 10 Sept. 1958].

Â îñòàíí³ ðîêè æèòòÿ Í³êîëüñîí ³ Â³òà ¿çäèëè íà çèìîâ³ êðó³çè êîðàáëÿìè ³ ï³ä÷àñ öèõ
ïîäîðîæåé á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâîäèëè, ïèøó÷è ñâî¿ êíèæêè, ÷àñîì íàâ³òü íå ñõîäèëè äî
ïîðò³â ³ç êîðàáëÿ. Í³êîëè ÿ íå ìàëà ñïåö³ÿëüíî¿ îõîòè íà ïîäîðîæ êîðàáëåì — cruise. À
òåïåð ñîá³ ïîäóìàëà: õòî çíà ÷è íå âàðòî áóëî á êîëèñü íà òàêå âèáðàòèñÿ (àëå ò³ëüêè ÿêáè
áóëî ÿêåñü òîâàðèñòâî, íàïð. ÿêáè òàê ïî¿õàòè ö³ëîþ ðîäèíîþ, ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ,
ä³òüìè...? Àäæå äåÿê³ ëþäè äóæå ñîá³ òàê³ ïîäîðîæ³ çàõâàëþþòü.

Æàëü ìåí³, ùî ùîäåííèê Í³êîëüñîíà (³ éîãî ³ Â³òèíå æèòòÿ) äîá³ãàº ê³íöÿ. ß ùå, ïðàâäà,
ïîçè÷èëà ñîá³ äâ³ êíèæêè ïðî íèõ: “Portrait of a marriage” i “Harold and Vita” — àëå òàì
íàïåâíî íå çíàéäó âæå í³÷îãî íîâîãî. Ö³êàâ³ áóëè ëþäè. ²íòåë³ãåíòí³, îáäàðîâàí³, ñíîáè-
àðèñòîêðàòè, åñòåòè ³ âåëèê³ ïàòð³îòè ñâîº¿ Àíãë³¿.

Ïîíåä³ëîê, 8 ãðóäíÿ 1997. 9 âå÷îðà.

Íå ìàëà ÿ ðàö³¿, êîëè ïèñàëà, ùî â êíèæêàõ ïðî Â³òó ³ Ãàðîëüäà íå çíàéäó í³÷îãî íîâîãî.
Ïðî÷èòàëà çà äâ³ íî÷³ “Portrait of a Marriage” / by Nigel Nicolson (NY: Atheneum, 1973).
Êíèæêà äîáðå ñêîìïîíîâàíà ³ çðåäàãîâàíà, à ïðè òîìó äî áîëþ îòâåðòà ³ ïîâíà âñÿêèõ
ðåâåëÿö³é. Äëÿ ìåíå, î÷åâèäíî, íå º íîâèíîþ ôàêò, ùî Â³òà áóëà ëåñá³ÿíêîþ, à Ãàðîëüä —
ãîìîñåêñóàë³ñòîì — ÷îãî íå ìîæíà áóëî á äîâ³äàòèñÿ ç Ãàðîëüäîâîãî ëèñòóâàííÿ ³
ùîäåííèêà àæ íàäòî çöåíçóðîâàíîãî, î÷åâèäíî, ¿õí³ì ñèíîì. Íåíñ³ Àðíîëä êàçàëà ìåí³,
ùî â³äâ³äóâàëà êîëèñü, ÿê òóðèñòêà çàìîê Sissinghurst, áà÷èëà òàì Íàéäæåëà Í³êîëüñîíà ³
ñêàçàëà éîìó (à ìîæå ò³ëüêè õîò³ëà ñêàçàòè?) ùî â³í íå ïîâèíåí áóâ ïóáë³êóâàòè òàêèõ
ðå÷åé ïðî ñâîþ ìàìó... Âîíà î÷åâèäíî ìàëà ìà óâàç³ öåé “Ïîðòðåò”. ß äóìàþ, çîâñ³ì
íàâïàêè. Êíèæêà ñêëàäàºòüñÿ ³ç àâòîá³îãðàô³÷íî¿ ñïîâ³ä³ ñàìî¿ Â³òè, íàïèñàíî¿ ï³ñëÿ
àôåðè ç Â³îëåòîþ, ðóêîïèñ çíàéøîâ ï³ñëÿ ¿¿ ñìåðòè 1962 ðîêó ñèí Íàéäæåë. Â³òà áóëà íà
ñâ³é ÷àñ íåàáèÿêîþ ôåì³í³ñòêîþ ³ íàïåâíî õîò³ëà, ùîá öÿ ¿¿ ñïîâ³äü áóëà îïóáë³êîâàíà.
Ñüîãîäí³, êîëè ïàíóº çîâñ³ì ³íøèé äóõ, öÿ ñïîâ³äü ìàº ³ ï³çíàâàëüíó âàðò³ñòü. Àëå äëÿ
ìåíå, ùèðî êàæó÷è, ö³êàâ³ø³ êîìåíòàð³ ³ äîäàòêè ñàìîãî ñèíà. ² òî íå òàê ò³ “åðîòè÷íîãî
õàðàêòåðó”, ÿê äåÿê³ ñóñï³ëüí³ ³ ïîáóòîâ³ ðåâåëÿö³¿. Íàïðèêëàä: äîêëàäí³ø³ ³íôîðìàö³¿ ïðî
ñóäîâ³ ïðîöåñè çà ìàéíî, ùî â íèõ ãîëîâíîþ ïîñòàòòþ áóëà Â³òèíà ìàòè, íåëåã³òèìíà
äî÷êà àíãë³éñüêîãî àðèñòîêðàòà-äèïëîìàòà é åñïàíñüêî¿ òàíöþðèñòêè. Ç êíèæêè ìîæíà
äîâ³äàòèñü óñ³ ïîäðîáèö³ öèõ ïðîöåñ³â ³ ÿêèé ïóáë³÷íèé ñêàíäàë âîíè âèêëèêàëè...
Íàéäæåë äàº á³ëüø ïðèâàáëèâèé îáðàç ñâîº¿ áàáóí³ ³ êîðåãóº âðàæåííÿ, ÿêå ÿ ìàëà ïðî íå¿
ç ëèñò³â Â³òè, Â³ðäæ³í³¿ ³ Ãàðîëüäà. Ñòàðà Â³êòîð³ÿ ñàìà ââàæàëà ñåáå çà “une grande dame”
— âèõîâàíà â ðåë³ã³éíîìó êîíâåíò³ ó Ôðàíö³¿, âîíà ìîëîäîþ ä³â÷èíîþ ïðîâåëà ñ³ì ë³ò ó
Âàøèí´òîí³, äå áàòüêî ¿¿ áóâ àìáàñàäîðîì. Ö³ ðîêè âîíà ââàæàëà ñâî¿ì âåëèêèì òð³þìôîì:
âîíà ïðîâàäèëà òîâàðèñüêèì æèòòÿì ïîñîëüñòâà, îðãàí³çóâàëà áàë³, ³ ñâîºþ ´ðàö³ºþ,
êðàñîþ ³ äîáðèì ñìàêîì ï³äêîðèëà ñåðöÿ âèñîêîãî òîâàðèñòâà (äî ïðåçèäåíòà ÑØÀ
Àðòóðà âêëþ÷íî) òà é àìåðèêàíñüêî¿ ïðåñè... Ñïðàâó íåëåã³òèìíîñòè òàêòîâíî
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ïðîìîâ÷óâàíî. Ïîâåðíóâøèñü â Àíãë³þ ³ îäðóæèâøèñü, âîíà óæå ç íåàáèÿêèì äîñâ³äîì
ïî÷àëà àäì³í³ñòðóâàòè çàìêîì Ñàêâ³ë-Âåñò³â Knole, ùî çãîäîì òàêó âåëèêó ðîëþ â³ä³ãðàº â
æèòò³ ¿¿ äîíüêè Â³òè ³ â ïîâ³ñò³ Â³ðäæ³í³¿ Bóëô — “Orlando”. ß ïîäóìàëà ñîá³: ÿê³ õèòê³
ï³äñòàâè ìàº ñíîáåð³ÿ öèõ áðèò³éñüêèõ àðèñòîêðàò³â. Â³òà çãîðè äèâèëàñÿ íà ïëåáñ, íà
ñåðåäíþ êëÿñó — à íå òðåáà ³òè äàëåêî â ìèíóëå, ùîá çà ¿¿ ïëå÷èìà ïîáà÷èòè Ïåï³òó,
åñïàíñüêó òàíöþðèñòêó ç êàáàðåòó. ² ò³ëüêè çàâäÿêè òîìó ôàêòîâ³, ùî ö³ áðèò³éñüê³
àðèñòîêðàòè íå â³äð³êàëèñÿ ñâî¿õ íåøëþáíèõ ä³òåé ³ çàëèøàëè ¿ì ìàºòêè, âîíè ç ÷àñîì
ïîðîñëè â ï³ðÿ ³ çàäåðëè íîñà... Öå çðåøòîþ ñòàðà áðèò³éñüêà òðàäèö³ÿ: ÷è æ íå áóëà
ªëèñàâåòà ² íåøëþáíîþ äèòèíîþ êîðîëÿ Ãåíðèêà V²²²?
Çàö³êàâèëè ìåíå òàêîæ çðàçêè Â³òèíî¿ ïîåç³¿. Ìîæå é âàðòî áóëî á êîëèñü ïåðåãëÿíóòè
“The Land” — ïîåìó, ùî ¿¿ êðèòèêà ââàæàëà ÷è íå íàéá³ëüøèì ¿¿ äîñÿãíåííÿì. Êîõàíåöü ¿¿
Äæåôð³ Ñêàò (òèì ðàçîì — ìóæ÷èíà!), ÿêèé ñàì áóâ ïèñüìåííèêîì ³ íàâ³òü ³ñòîðèêîì
åñòåòèêè, àâòîðîì êíèãè “The Architecture of Humanism” (1914), íàïèñàâ Â³ò³ ó ëèñò³:

“You are a poet, not a poetess. An unforgivable word always, but applied to you, odious. My
dear, keep your apartness. There is real aloofness in your best work, the inward and solitary-
minded quality which at all costs you mustn’t smear...” [Geoffrey Scott, November 23,1923.
p.197].

Îòæå ÿ ïðîâîäæó ñâî¿ íî÷³ â òîâàðèñòâ³ Í³êîëüñîí³â. Ùå ìàþ ëèñòóâàííÿ Â³òè ç
Ãàðîëüäîì, àëå ÿ âæå íàïåðåä çíàþ, ùî âîíî íå òàêå ö³êàâå, ÿê ¿¿ ëèñòóâàííÿ ç Â³ðäæ³í³ºþ
Âóëô.

Êà÷óðîâñüêèé ïðèñëàâ ìåí³ êíèæêó — ñâîþ àíòîëîã³þ óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿ ó âëàñíèõ
ðîñ³éñüêèõ ïåðåêëàäàõ. ª òàì ³ ì³é “Áàáèí ÿð”. ² äîâ³äêà ïðî ìåíå. Ïðèºìíî ìåí³, ùî ÿ
òóäè ïîïàëà. Íàçèâàº ìåíå, ïðàâäà, Ìàðòà Òàðíàâñêàÿ... ß ñîá³ ïîäóìàëà: ìîæå ÿ íå ìàëà
ðàö³¿, êîëè íàêàçàëà ²ç³, ùîá ó ïåðåêëàäàõ ïîäàâàâ ìîº ïð³çâèùå ÿê Òàðíàâñüêà (ùî â³í ³
çðîáèâ!) Àäæå Êà÷óðîâñüêîìó íå ìîæíà çàêèíóòè, ùî â³í ñâ³äîìî ðóñèô³êóº óêðà¿íñüê³
ïð³çâèùà... Â³í ¿õ ïðîñòî äîñòîñîâóº äî ðîñ³éñüêîãî ïðàâîïèñó... À ìåíå öå ðàçèòü: ÿ âîë³þ
òåæ ³ ÷óæèõ ïð³çâèù íå óêðà¿í³çóâàòè, à ïåðåäàâàòè ôîíåòè÷íî: Øèìáîðñêà, íå
Øèìáîðñüêà ³ òàêèé ïðèíöèï çàñòîñîâóþ â ñâî¿é ìàéáóòí³é êíèæö³. ² öå ìàáóòü âèêëè÷å
íåãàòèâíó îö³íêó êðèòèê³â.

Ïðàöÿ íàä ULE70 ïîñòóïàº âïåðåä. Ç Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè íàçè÷èëà ñîá³ ö³ëó êóïó êíèã,
âæå ¿õ îïðàöþâàëà ³ â³ääàëà, òàêîæ â ÓÁ ïåðåãëÿíóëà ö³ëèé êîìëåêò “Æ³íî÷îãî ñâ³òó”, à
òåïåð äîê³í÷óþ ïåðåãëÿäàòè “Íàøå æèòòÿ”. Çàâòðà çàê³í÷ó á³áë³îãðàôóâàííÿ é àíîòàö³¿
“Æóðíàëó Âèùèõ Óêðà¿íîçíàâ÷èõ ñòóä³é”, à ïîò³ì â³çüìóñÿ çà ãàðâàðäñüêèé æóðíàë.
Äîáðå, ùî ìàþ ö³ ðå÷³ ó âëàñí³é á³áë³îòåö³. ßê áóäó ë³ïøå ïî÷óâàòèñÿ ³ ÿê ïîãîäà áóäå
â³äïîâ³äíà — ïî¿äó çíîâó íåçàáàðîì íà PENN (12-îãî º ó Âàí Ïåëò ð³çäâÿíå ïðèéíÿòòÿ —
ìàþ çàïðîøåííÿ, ìîãëà á ïî¿õàòè çðàíêó ³ òðîõè ïåðåä ãîñòèíîþ ïîïðàöþâàòè — òàì ÿ
ïðàöþâàòèìó íàä ³íøîþ ïåð³îäèêîþ, ïîçè÷ó êíèæêè, ÿêèõ íåìà â ÓÁ, à ìîæå ³ çàìîâëþ
îäíó-äâ³ ÷åðåç ì³æá³áë³îòå÷íèé àáîíàìåíò.

Ïðèéøëà ñüîãîäí³ êàðòî÷êà-çàïèñêà â³ä Â³ðè Âîâê: áàæàº ñâÿò, äÿêóº çà Øåêñï³ðîâ³
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ñîíåòè. Ïèøå: “Òè íåâòîìíà, ïðåêðàñíà ³ â³ðíà â âèê³í÷åíí³ éîãî òâîð÷îãî ñïàäêó.
Õîò³ëîñÿ á, îäíàê, ùîñü íîâîãî Òâîãî âëàñíîãî ïåðå÷èòàòè, áî Òè — îðèã³íàëüíèé,
ñâîºð³äíèé ïîåò, ïàì’ÿòàé ïðî öå!”

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ãðóäíÿ 1997. Ìåòðî. 11:00.

¯äó íà PENN. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùîá áóòè òðîõè ì³æ ëþäüìè, áî çà ìèíóëèé òèæäåíü àæ
íàäòî äîøêóëüíà áóëà ìîÿ ñàìî³çîëÿö³ÿ. ×óþñÿ ñüîãîäí³ òð³øêè ë³ïøå — ïåðøèé äåíü,
êîëè ÿ ïåðåñòàëà ïðèéìàòè àíòèá³îòèêè, à êð³ì òîãî ñüîãîäí³ ó Van Pelt âåëèêà Christmas
Party ³ ìåíå çàïðîñèëè òàêîæ. Âåçó â³ääàòè ê³ëüêà êíèæîê, ìàþ íàì³ð ïîçè÷èòè äåÿê³ íîâ³
(ïåðåäóñ³ì äëÿ ULE70).

Äóæå òðÿñå ³ ìåí³ âàæêî ïèñàòè. Ìàëà íàì³ð êóïèòè á³ëÿ ìåòðî ñüîãîäí³øíþ ãàçåòó, áî
ïîì³òèëà, ùî îäèí çàãîëîâîê íà ïåðø³é ñòîð³íö³ çàïîâ³äàâ ïðî äå-ðåãóëÿö³þ åëåêòðè÷íî¿
åíåðã³¿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Àëå íå áóëî á³ëÿ ìåòðî ãàçåòàðÿ — â³í ïåâíî ïðîäàº ãàçåòè ò³ëüêè â
ãîäèíè ï³êó.

Ñóáîòà, 13 ãðóäíÿ 1997, 8:00 âå÷îðà.

Â÷îðà ïîâåðíóëàñÿ ç ïðèéíÿòòÿ ó Âàí Ïåëò (â ãàðíîìó ïðèì³ùåíí³ â³ää³ëó ð³äê³ñíèõ êíèã
ç ïîðòðåòàìè ïîåò³â Âîðäñâîðòà ³ Â³òìåíà íà ñò³íàõ!) Çóñòð³ëà ÷èìàëî çíàéîìèõ (à
íåçíàéîìèõ, î÷åâèäíî, êóäè á³ëüøå!) Ïåðåêèíóëàñÿ ê³ëüêîìà ñëîâàìè ç êîëåãàìè ç
ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè, ç äàâí³øèìè íàøèìè ïðàö³âíèêàìè, ÿê³ òåïåð íà ð³çíèõ ïîçèö³ÿõ ó
Âàí Ïåëò ³òä. Ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó äîñèòü âòîìëåíà. Íå â³ðèòüñÿ, ùî êîëèñü ÿ ¿çäèëà äî
ðîáîòè äåíü-ó-äåíü, à òîä³ ùå ãîñïîäàðèëà ³ ï³â íî÷³ ñèä³ëà íàä ñâî¿ìè óêðà¿íñüêèìè
ïðîºêòàìè... Íå ò³ âæå òåïåð ñèëè. Çðåøòîþ, ÿ ùå íå çîâñ³ì çäîðîâà, ìîæå ³ öå âïëèâàº.
Ìàëà íàì³ð ùå â÷îðà ïî¿õàòè ââå÷åð³ äî Öåíòðó íà ðîáî÷ó çá³ðêó â á³áë³îòåö³, àëå çàì³ñòü
òîãî ï³øëà ðàí³øå äî ë³æêà.

Íàòîì³ñòü ñüîãîäí³ â Öåíòð³ âåëèêèé ð³çäâÿíèé áàçàð. ß âèð³øèëà ïî¿õàòè ³ ïîâ’ÿçàòè öå ç
ê³ëüêîìà ³íøèìè ñïðàâàìè: ïðàöåþ â á³áë³îòåö³, ïîëóäåíêîì òàì æå, çóñòð³÷÷þ ç ëþäüìè,
êóï³âëåþ äåÿêèõ ðå÷åé íà áàçàð³ ³ çàêóï³âëåþ õàð÷³â îï³ñëÿ â Äæåíàðä³. Âñå öå ìåí³
âäàëîñÿ çðîáèòè. Çóñòð³ëà ð³çíèõ ëþäåé, êóïèëà íà Ð³çäâî êîëà÷, ïåðåêëàäàíåöü, ìàê³âíèê
³ ïøåíèöþ íà êóòþ, îïðàöþâàëà äâà òîìè “Íàøîãî æèòòÿ”, êóïèëà õàð÷³ ³òï.

Ìàëà ÿ òàêèé ö³êàâèé äîñâ³ä: ïðàöþþ â á³áë³îòåö³. Ï³äñòóïàº äî ìåíå Ëèìàðåíêî ç
ïèòàííÿì, ÷è ÿ çíàþ òàêó àíãë³éñüêó êíèæêó, äå íàïèñàíî, ùî Øåâ÷åíêî áóâ
ãîìîñåêñóàë³ñòîì? Áî éîãî ïðîñèëè ³ç Êàíåâà, ùîá â³í ïðèñëàâ ¿ì äëÿ ìóçåþ ôîòîêîï³¿
òèõ ñòîð³íîê, äå ïðî öå ìîâà... Áîæå ì³é! Ïðèì³òèâ³çìîâ³ óêðà¿íñüêîìó íåìàº ê³íöÿ! ²
òåïåð â³í íå ò³ëüêè çàëèâàº ä³ÿñïîðó, àëå é Óêðà¿íó... ß ñêàçàëà Ëèìàðåíêîâ³, ùî êíèæêà
Ãðàáîâè÷à — öå îäíà ³ç íàéö³êàâ³øèõ àíãëîìîâíèõ êíèæîê ïðî Øåâ÷åíêà ³ ùî äîáðå áóëî
á, ÿêáè ëþäè, ÿê³ ö³êàâëÿòüñÿ Øåâ÷åíêîì ïðî÷èòàëè ñàì³ ³ ïåðåêîíàëèñÿ, ùî òàì íå º
òåìîþ Øåâ÷åíê³â ãîìîñåêñóàë³çì! — Äóìàëà ÿ, ùî ìåíå øëÿê òðàôèòü â³ä òàêèõ
Øåâ÷åíêîâèõ îõîðîíö³â! Àëå ùî äèâóâàòèñÿ ÿêîìóñü Ëèìàðåíêîâ³ — àäæå ïàðó ë³ò òîìó
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íà ÓÊÓ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé òàêîæ ÷³ïèâñÿ Ãðàáîâè÷à çà òå ñàìå! (Ö³ëà ì³òîëîã³ÿ ïîñòàëà
äîâêîëà ö³º¿ òåìè. Ãðàáîâè÷ íàòÿêíóâ íà òàêó ìîæëèâó ³íòåðïðåòàö³þ ÿêî¿ñü Øåâ÷åíêîâî¿
ïîåç³¿ â ÿêîìóñü ôóòíîò³ ÿêî¿ñü ñòàòò³, ñüîãîäí³ íå ïàì’ÿòàþ âæå äå öå áóëî, àëå íàïåâíå íå
â êíèæêö³!)

Äîáðå ìåí³ òàê: îò ÿ õîò³ëà âèéòè ³ç ñâîº¿ ñàìîòè “ì³æ ëþäè”: “ich stieg hinab ins grüne Tal
und sah dass es zur Lust und Quall ein Mensch muss unter Menschen sein”... Í³, í³! Odi
profanum vulgus — õ³áà, ùî ñëîâî “ëþäè” ðîçóì³òè ÿê âèáðàíèõ, áëèçüêèõ ñîá³
³íòåëåêòóàëüíî ³ ñåðöåì ëþäåé. ×è âàðòî õâèëþâàòèñÿ ³ ïåðåêîíóâàòè òàêèõ ÿê
Ëèìàðåíêî? Çàéâèé òðóä ³ øêîäà ÷àñó. Ignorantia invincibilis! ×è ïîâ³ðèòü â³í, ùî â êíèæö³
òàêîãî íåìàº? Àëå íàâ³òü ÿêáè áóëî! ßêáè òàê ñïðàâä³ Øåâ÷åíêî áóâ ãîìîñåêñóàë³ñòîì?
Îââà! Çíàéøëè òðàãåä³þ! Ìîæå òðåáà á³ëüøå ãîìîñåêñóàë³ñò³â, ùîá ï³äíÿëè íàøó
ë³òåðàòóðó íà âèùèé ð³âåíü? (Íàïèñàâ ðàç ó ÿê³éñü ñòàòò³ ìèñòåöü Ñîëîâ³é, ùî ÷èòàþ÷è
óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, ìîæíà ìàòè âðàæåííÿ, ùî óêðà¿íö³ — íàö³ÿ ºâíóõ³â!) Íó îò, ö³
ºâíóõè âëàñíå ³ õî÷óòü äî ðåøòè âè÷èñòèòè âñå, ùî ò³ëüêè ìîæå “ïàõíóòè” ñåêñîì —
ãåòåðî ÷è ãîìî-ñåêñóàëüíèì. Âèííè÷åíêà òåæ çàñóäæóâàëè ³ ïèëüíóâàëè, ùîá ìîëîäü íå
çàðàçèëàñÿ íèì. À ïðî ñ³ô³ë³ñ Ôðàíêà, ÿê ÿ âïåðøå ïî÷óëà ùå â ã³ìíàç³¿ — ñê³ëüêè áóëî
çàöèòêóâàííÿ! Âñå öå áóëî á íàâ³òü ñì³øíî, ÿêáè íå òå, ùî âîíî ðîáèòü ñïðàâæíþ øêîäó.
Òèì á³ëüøå òîä³, ÿê îïåðòå íà ï³â-ïðàâä³, ñïëåòíÿõ, ³ ÿê âïëèâàº íà äóìàííÿ ëþäåé, ÿê³
ïîâèíí³ ìàòè øèðøèé ïîãëÿä (êåð³âíèêè êàí³âñüêîãî ìóçåþ). Îöå ùå ò³ëüêè ï³äòâåðäèëî
ìîº íåãàòèâíå íàñòàâëåííÿ äî Êàíåâà: ÿ áóëà òàì îäèí ò³ëüêè ðàç, â 1974 ðîö³. Òîä³ òàì
áóëî á³ëüøå Ëåí³íà, ÿê Øåâ÷åíêà, à ñàì Øåâ÷åíêî íà ìîãèë³ òàê áóâ ñêîìåðö³ÿë³çîâàíèé,
ÿê àìåðèêàíñüêå Ð³çäâî... Òåïåð êàæå Ëèìàðåíêî, Êàí³â íå òàêèé. Ëåí³íà íåìàº, º âåëèêèé
ñèíüî-æîâòèé ïðàïîð... Ñàìå òàê. Çàì³ñòü Ëåí³íà — ïðàïîð. À Øåâ÷åíêà ÿê íå áóëî, òàê ³
íåìà... (Íó, íå áà÷èëà, ìîæå ñïðàâä³ ùîñü º). Íà ìåíå âåëè÷åçíå âðàæåííÿ çðîáèâ
Øåâ÷åíê³âñüêèé ìóçåé â Êèºâ³ — òàì íà êîæíîìó êðîö³ âèäíî âåëèêó ëþáîâ ³ ïîâàãó äî
Øåâ÷åíêà ëþäåé ÿê³ ³ç âåëèêèì ðîçóì³ííÿì ³ ïðîôåñ³éíîþ âì³ë³ñòþ âì³þòü ïåðåäàòè
çíàííÿ ïðî íüîãî íàñòóïíèì ïîêîë³ííÿì. Â Êàíåâ³ — íàéá³ëüøå âðàæåííÿ ðîáèòü íå
Øåâ÷åíêî, à Äí³ïðî. Ìîãóòíÿ ð³êà, òà ùå é ³ ç òàêîþ ³ñòîð³ºþ!

Ùî ñêàçàâ áè Ëèìàðåíêî, ÿêáè çíàâ, ùî ÿ ç âåëèêèì çàõîïëåííÿì ÷èòàþ òàêèõ ñïðàâæí³õ
ãîìîñåêñóàë³ñò³â ÿê îáîº Í³êîëüñîíè! ß çíîâó òàêè ïîìèëèëàñÿ, êîëè äóìàëà, ùî ñåðåä
ëèñò³â Â³òè äî Ãàðîëäà ³ Ãàðîëäà äî Â³òè ÿ âæå í³÷îãî íîâîãî ³ ö³êàâîãî íå çíàéäó.
Î÷åâèäíî, ò³ íàéá³ëüø ñåíçàö³éí³ ëèñòè (ñàìå ïðî ñïðàâè ñåêñó!) âæå áóëè öèòîâàí³
äå³íäå. Àëå º â êíèç³ áàãàòî íàäçâè÷àéíî ö³êàâèõ ëèñò³â, äå îïèñóþòüñÿ ëþäè, ïîä³¿,
ïîäîðîæ³, âðàæåííÿ, êîìåíòàð³ — òîíêî, ³íòåë³ãåíòíî, îðèã³íàëüíî, ö³êàâî, ³ ç âåëèêîþ
äîçîþ ãóìîðó! ×àñîì íà ãîëîñ ñì³þñÿ, ÷èòàþ÷è! Äóæå îáøèðíî îïèñàíà öåðåìîí³ÿ
ï³äïèñàííÿ Âåðñàëüñüêîãî äîãîâîðó, äå Ãàðîëüä áóâ ïðèñóòí³é ÿê ÷ëåí áðèò³éñüêî¿
äåëåãàö³¿ (ëèñò 28 ÷åðâíÿ 1919, ç Ïàðèæà, ñ.91–94). Äîòåïíî â ëèñò³ ç Òåãåðàíó 1 ñåðïíÿ
1926 Ãàðîëä îïèñóº ÿê â³í íà áàæàííÿ ºïèñêîïà îðãàí³çóº éîìó ìîæëèâ³ñòü ïðîâåñòè
áîãîñëóæåííÿ äëÿ äèïëîìàò³â. “It was rather fun arranging a church for him... “ À òîä³ îïèñóº
âñÿê³ ïîäðîáèö³ ³ òàðàïàòè ïîâ’ÿçàí³ ç ðèòóàëîì ³ çàê³í÷óº: “I went and read the Greek
Anthology before luncheon. I am glad that the Christian religion is on the decline”. ñ. 156.
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Vita to Harold 8 December 1925:

“I am reading Proust...It makes me angry that he should write so exceedingly well, having
nothing worthwhile to write about.” p.133.

Vita to Harold 13 May 1926 [In the train Moscow-Warsaw].

“All the people at that dinner-party at the [British] Mission [in Moscow] said to me, one after the
other, and not in reply to any prompting on my part, “You see, it is so dreadful living here. One
never knows who will disappear next.” There are arrests nearly every day. If they cannot or will
not bring a political accusation against someone they want to catch, they cause false money to be
slipped into his pockets and then arrest him on that charge. The Russians hardly dare to consort
with foreigners.” p.139.

Vita to Harold 31 May 1926:

“...the liaisons which you and I contract are something perfectly apart from the more natural and
normal attitute we have towards each other, and therefore don’t interfere. But it would be
dangerous for ordinary people. Besides, you cannot make laws about emotional relationships:
either you love, or else you don’t love, and that’s that.” p.145.

Vita to Harold 14 February 1933, Minneapolis:

“They got very puzzled as to what my name was, and there is a touching reference to my modesty
in preferring to be called Miss S.-W. instead of Lady “which is her rightful title”. I think they
thought I was being tactful in a democratic country. I don’t feel I can stand many more women.
America is rapidly curing me of any weakness I may ever have entertained for my own sex.” p.
238.

Harold to Vita. 4 February 1934. Munich:

[about his visit in Paris to James Joyce at his flat in the Rue Gallilee):
“He told me how the ban had been removed from Ulysses (Oolissays, he calls it) in America. He
had hopes of having it removed in London also... He told me that a man had taken Oolissays to
the Vatican and had hid it in the shape of a prayer book — and that it had been blessed in such
disguise by the Pope. He was half-amused by this and half-impressed. He saw that I would think
it funny, and at the same time, he did not think it wholly funny himself. It was almost as if he had
told me the story in the belief that it might help to lift the ban in England...” p. 248.

Âñ³ öèòàòè ç êíèãè: “Vita and Harold: The letters of Vita Sackville-West and Harold Nicolson”.
Edited by Nigel Nicolson. New Yok: Putnam, © 1992.

Ïîäóìàòè ò³ëüêè: ñïðàâæíÿ êîïàëüíÿ çîëîòà. Ùå 1992 ðîêó ìîæíà çàðîáèòè ãðîø³ íà
êíèæö³ ëèñòóâàííÿ öèõ äâîº — ùî âæå ³ áåç òîãî çàäîêóìåíòîâàí³ àæ äî ïåðåñàäè —
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á³îãðàô³ÿìè, ëèñòàìè, ùîäåííèêàìè!

Ïîíåä³ëîê, 22 ãðóäíÿ 1997 4:00 PM

Harold to Vita. 20 Sept.1934:

“ I said that co-education was calculated to make boys homosexual for life, whereas Eton was
only calculated to make them homosexual till 23 or 34.” p. 252.

Harold to Vita. 23 Sept. 1934:

“The retainers who attach themselves to American millioners are disconcerting. There are always
people hanging about who may be friends or under-gardeners or private detectives. Anyhow I
shake hands all round, and if I include a chauffeur here and there, what does it matter in this
egalitarian country?” p.253.

Harold to Vita. 30 Sept. 1934:

“I admit that New York at night is one of the most impressive visions in the world.” p. 258

Vita to Harold. 7 Feb. 1945:

“I hate democracy. I hate la populace. I wish education had never been introduced. I don’t like
tyranny, but I like an intelligent oligarchy. I wish la populace had never been encouraged to
emerge from its rightful place. I should like to see them as well fed and well housed as T. T.
cows — but no more thinking than that (It’s rather what most men feel about women!).” p. 361.

Harold to Vita. 20 Nov. 1952:

“I do so hate growing old and the only thing to do is to bear the calamity with calm and
resignation.” p.408.

Harold to Vita. 29 May 1956:

“I have got so much out of life that the prospect of death fills me with no apprehension.” p. 418.

Êíèæêó ïîâåðíó äî Âàí Ïåëò ³ íà òîìó ê³íåöü ìîºìó ïåð³îäîâ³ “Áëþìñáóð³”. Ñê³ëüêè öèõ
òîì³â ÿ ïðî÷èòàëà! Àëå áóëî äóæå ö³êàâî. Âñ³õ òèõ Âóëô³â, ³ Ñàêâ³ë-Âåñò³â ³ Í³êîëüñîí³â ÿ
âæå çíàþ ë³ïøå í³æ ÷ëåí³â ñâîº¿ ðîäèíè! Ìóøó çíàéòè ñîá³ ÿêóñü ïîä³áíó, ö³êàâó ëåêòóðó.
Õî÷ ìîæå öå ÷èòàííÿ äëÿ ðîçâàãè ³ º ïðè÷èíîþ, ùî ÿ äîñ³ íå íàïèñàëà ðåöåíç³¿ í³ íà
Ä³áðîâó, í³ íà Ãðàáîâè÷à? Õî÷ ÷èòàþ ÿ ò³ëüêè ïî íî÷àõ. Âäåíü ñèäæó íàä ULE ³ ïðàöÿ
ñïðàâä³ ïîñòóïàº âïåðåä! Àáî — ÿê îò â÷îðà — ãîòóþ âàðåíèêè, óøêà òà ³íø³ ñâÿòêîâ³
ñòðàâè. Ìàêñèì â÷îðà ââå÷îð³ òåëåôîíóâàâ — êóõí³ ³ äîñ³ íå ìàþòü! Ãîòóþòü âñå ó
ì³êðîõâèëÿõ àáî íà åëåêòðè÷í³é ñêîâîðîä³! À ÿê áóäåìî ãð³òè âàðåíèêè? Âîíè ñüîãîäí³
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ïî¿õàëè íà ñâÿòà äî Êë³âëåíäó.

Ï’ÿòíèöÿ, 26 ãðóäíÿ 1997. Ìåòðî. 10:00.

¯äó íà çàìîâëåíó â³çèòó äî ä-ð Ôîðñ³ÿ. Äóìàþ, ùî ìåí³ òðåáà ïðîïîëîêàòè âóõà —
ï³äîçð³âàþ, ùî çíîâó ç³áðàâñÿ â³ñê. Öå çîêðåìà äàâàëîñÿ ìåí³ âçíàêè â ÷àñ îñòàííüî¿
ïðîñòóäè, áî òîä³ âóõî íàâ³òü áîë³ëî ³ ÿ ÿêèéñü ÷àñ ïðèéìàëà àíòèá³îòèêè. Òåïåð ùå òðîõè
â³ä÷óâàþ øóì â óõàõ. Çíàþ ç ïîïåðåäíüîãî äîñâ³äó, ùî öå ìîæå áóòè ïðîñòî ò³ëüêè â³ñê —
³ ìàþ íàä³þ, ùî Ôîðñ³ÿ ñõî÷å çðîáèòè öå ïðîïîë³êóâàííÿ, òàê ÿê êîëèñü ïàðó ðàç³â ðîáèâ
áóâ ìåí³ Òàòî, à ïîò³ì ßðèìîâè÷.

Â÷îðà ïðîâåëà ï³â äíÿ íà ð³çäâÿí³é ãîñòèí³ ó Ëþäè é Çåíêà. Áóëè òàì ìî¿ êóçèíêè Ëÿëÿ
Øïîí ³ç ñâî¿ì Çåíêîì, Ìàðòà Êàíâåé, Õðèñòÿ Äîëüíèöüêà ³ç ñâî¿ì êîõàíöåì Ìèõàéëîì
Ðå´óøîì (àÿêæå), Õðèñò³ äî÷êà Àíÿ ç ÷îëîâ³êîì ³ ä³òüìè, Áîáî ³ç ñâîºþ ðîäèíîþ, à òàêîæ
ê³ëüêà ñòîðîíí³õ ëþäåé ç ïîçà íàøîãî ðîäèííîãî êðóãà, â òîìó ÷èñë³ ³ íåäàâíî ïðèáóë³ ç
Óêðà¿íè. Íàéö³êàâ³øèì äëÿ ìåíå ãîñòåì áóâ ìîëîäèé Çåíêî ×àéê³âñüêèé, ñèí Þðêà ç³
Ëüâîâà, ùî êîëè ÿ âïåðøå â³äâ³äóâàëà Óêðà¿íó 1974 ðîêó, áóâ íîâîíàðîäæåíèì
íåìîâëÿòêîì. Â³í óæå òðè ðîêè â Àìåðèö³, æèâå â Êë³âëåíä³, ñòàðàºòüñÿ ïðî çåëåíó
êàðòêó, äîðèâî÷íî ïðàöþº, áóâ ÿêèéñü ÷àñ íà ñòóäåíòñüê³é â³ç³, ïðè¿õàâ íà ìåäè÷íó, à
áåçïîñåðåäí³ì ñòèìóëîì äî éîãî âè¿çäó ç³ Ëüâîâà áóâ ... ïîêëèê â àðì³þ! Îäíå ñëîâî,
ìîâëÿâ Êà÷óðîâñüêèé, deserters are immortal. ² íå ò³ëüêè ç âîðîæèõ àðì³é, àëå ³ ç ð³äíî¿.
Àëå ÿ íå îñóäæóþ í³êîëè. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ÿ ñàìà — ïàöèô³ñòêà ³ ç äåÿêèì
óïåðåäæåííÿì äî ì³ë³òàðèçìó. Äóæå ðàäà áóëà òîìó, ùî í³ ì³é ÷îëîâ³ê, í³ ìî¿ ñèíè í³êîëè
íå ñëóæèëè ó â³éñüêó. Àëå òåæ ³ òîìó, ùî çíàþ ç ïðåñè ³ ç ³íøèõ äæåðåë, ÿê³ óìîâèíè â
àðì³¿ Óêðà¿íè äëÿ íîâîáðàíö³â.

Ñóáîòà, 27 ãðóäíÿ 1997. 10:25 âðàíö³

Ìàëà ÿ íà ñüîãîäí³øí³é äåíü ³íø³ ïëÿíè. Äóìàëà ïî¿õàòè äî Willow Grove íà äîäàòêîâ³
çàêóïè ð³çäâÿíèõ äàðóíê³â òà ùîá â³ääàòè äâ³ ³ãðàøêè, ÿê³ êóïèëà äëÿ Ñòåôêà ³ äëÿ Í³íè.
Òðîõè ìåí³ çðîáèâ ïðèêð³ñòü ôàêò, ùî ÿ ç âåëèêèì òðóäîì ìèíóëîãî òèæíÿ êóïèëà
Ñòåôêîâ³ çàìîâëåíó íèì ãðó äëÿ êîìï’þòåðà (National Hockey League 1998) — ùî çà íåþ
äîâåëîñÿ øóêàòè â ï’ÿòè ð³çíèõ êðàìíèöÿõ — à òèì ÷àñîì äîâ³äàëàñÿ ïî òåëåôîíó, ùî öþ
æ ñàìó ãðó éîìó âæå êóïèëè íà ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê (áî æ ó íèõ ð³çäâÿí³ ïîäàðóíêè — öå
äâà îêðåì³ ñâÿòà Ìèêîëàÿ ³ äâà Ð³çäâà!) Ïîä³áíå ñòàëîñÿ òàêîæ ³ç ïåðåãîíîâèì àâòîì äëÿ
Í³íè — çàìîâèëà ñîá³, áî õîò³ëà ä³ñòàòè, íó ³ âîíè âæå ¿é öå êóïèëè. Ìóñ³òèìó â³ääàòè,
çàì³íÿòè íà ùîñü ³íøå. Àëå ñüîãîäí³, íàæàëü, íå ïî¿äó. Ïðîêèíóëàñü âðàíö³, à íàäâîð³ äîù
³ç ñí³ãîì. Òà é çàïîâ³äàþòü, ùî äî âå÷îðà ìîæå áóòè íàâ³òü ñïðàâæíº íàêîïè÷åííÿ ñí³ãó.
Äëÿ òàêîãî øîôåðà-áîÿãóçà, ÿê ÿ, çîâñ³ì âèñòà÷àº, ùîá ÿ ïåðåì³íèëà ñâî¿ ïëÿíè. Àëå ìàþ
íàä³þ, ùî öå — íå ïî÷àòîê ñïðàâæíüî¿ çèìè, ³ ùî ÿê íå â íåä³ëþ, òî â ïîíåä³ëîê ÷è
â³âòîðîê ÿ çìîæó ïî¿õàòè äî êðàìíèöü. Áî òðåáà íå ò³ëüêè êóïèòè äîäàòêîâ³ äàðóíêè, àëå ³
ðèáó!

Ôîðñ³ÿ â÷îðà âóõ ìî¿õ íå ïðîïîëîêîëà — âèáðàëà òðîõè âîñêó ³íñòðóìåíòîì, äàëà ðåöåïòó
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íà êðàïë³ ³ íàêàçàëà ¿õ âæèâàòè ³ â ìàéáóòíüîìó. Ìóñ³òèìó ï³òè çà òèì äî àïòåêè (àëå ï³äó
ï³øêè!)

Ëàòèíñüêèé Ñâÿò Âå÷³ð ³ ÷àñòèíó Ð³çäâà ïðîâåëà âäîìà ³ íà ñàìîò³, àëå áåç íàäì³ðíèõ
ñåíòèìåíò³â. Íàâïàêè: õàòó òðîõè ïî÷èñòèëà, ùîá áóëà ñâÿòî÷íà àòìîñôåðà, êóïèëà äâà
âàçîíêè ÷åðâîíî¿ ïîéíòñåòòè, íà äâîð³ ïîâ³ñèëà äð³áí³ á³ë³ ñâ³òåëêà íà êóù ïåðåä õàòîþ, à
ñàìó õàòó âèïîâíèëà ïðåêðàñíîþ ñâÿòî÷íîþ ìóçèêîþ. Çîêðåìà ëþáóþñÿ “Ìåñ³ºþ”
Ãåíäåëÿ — ³ ÷àñòî ãðàþ öå îðàòîð³î çàì³ñòü ³òè äî öåðêâè... Òèì ðàçîì áóëè äóæå äîáð³
ïåðåäà÷³ “Ìåñ³¿” ïî ðàä³î, à êîëè ðàä³î ïåðåõîäèëî íà ÿêóñü ìîäåðíó ð³çäâÿíó ìóçèêó — ÿ
ì³íÿëà çíîâó æ òàêè íà “Ìåñ³þ” íà âëàñíîìó êîìïàêòíîìó äèñêó. Çîâñ³ì ìåí³ íå íàáðèäëî
— íàâïàêè. Íàéêðàùå, ùî ñâ³òîâ³ äàëî õðèñòèÿíñòâî — öå ìóçèêà.

Ì³æ ³íøèì, íå âñòèãëà ÿ â³äì³òèòè ó ùîäåííèêó, ùî 18 ãðóäíÿ áóâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âèñòóï
êè¿âñüêîãî êàìåðíîãî õîðó ç êîíöåðòîì ðåë³ã³éíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ìóçèêè. Êîíöåðò áóâ
øèðîêî ðåêëÿìîâàíèé ³ ç³áðàâ ïîâíó çàëþ ïóáë³êè, ùî òåïåð ð³äêî òðàïëÿºòüñÿ. Ìåí³
çîêðåìà áóëî ïðèºìíî, ùî ìàëà çìîãó ïîáóòè ïàðó ãîäèí â òîâàðèñòâ³ ñâî¿õ áëèçüêèõ
äðóç³â, áî íà êîíöåðò ïðèéøëè îáîº Á³ëàíþêè, Ãåâðèêè, Êîðîïåöüê³, íàâ³òü Â³ðà Ëàùèê,
ÿêà í³äå íå õîäèòü! Õîð öåé — 20 îñ³á — öå àíñàìáëü âèñîêîìèñòåöüêî¿ êëÿñè. Â ïðîãðàì³
áóëè êîìïîçèö³¿ íå ò³ëüêè ñòàðèõ Âåäåëÿ, Äèëåöüêîãî, Ñòåöåíêà, Ëåîíòîâè÷à, àëå ³ òàêèõ
ñó÷àñíèõ êîìïîçèòîð³â ÿê Äè÷êî, Ñòåïóðêî, ßê³â÷óê, Ñòàíêîâè÷... Äèðèãóº öèì õîðîì
ìîëîäèé õëîïåöü — Ìèêîëà Ãîáäè÷ (1961 ð. íàðîäæåííÿ). Âñå öå ëþäè ç âèñîêîþ
ìóçè÷íîþ îñâ³òîþ, êîæåí ñï³âàê — ñïðàâæí³é àðòèñò, à âñå öå ãðàº â çíàìåíèò³é ãàðìîí³¿.
Çàëÿ íàøîãî Öåíòðó — íåàêóñòè÷íà, à íàøà ïóáë³êà íàñò³ëüêè ïðèì³òèâíà ³ íåâèõîâàíà,
ùî ñâî¿ì ãàìîðîì çàâàæàº ÷àñîì ñëóõàòè. Ïðîãðàìà áóëà, î÷åâèäíî, íå çîâñ³ì ï³ä ñìàê ö³º¿
ïóáë³êè — àëå öå áóëà íåàáèÿêà ³ ïðèºìíà ëåêö³ÿ ìóçèêè... Íàéá³ëüø ïðèºìíî ìåí³, ùî
âîíè ïîò³ì âèñòóïàëè ³ â Á³ëîìó Äîì³, ³ â Íàö³îíàëüí³é Êàòåäð³ ó Âàøèí´òîí³, à ùî
íàéâàæí³øå — òàêîæ ó Êàðíå´³ Ãîë â Íüþ Éîðêó, ³ ùî öå äàëî ó âèñë³ä³ äóæå ïîçèòèâíó
ðåöåíç³þ (òà ùå é ç âåëèêèì ôîòî) ó Íüþ Éîðê Òàéìñ³... Ñîô³éêà Ãåâðèê áóëà òåæ íà
êîíöåðò³ â Êàðíå´³ Ãîë — êàçàëà, ùî çàëÿ áóëà çàïîâíåíà, êð³ì àìåðèêàíö³â, áóëî òàêîæ
áàãàòî ìîëîäî¿ óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ (ñàìèõ ìîëîäèõ Ãåâðèê³â ñê³ëüêè!) ß êóïèëà äâà
ð³çí³ êîìïàêòí³ äèñêè ¿õíüî¿ ìóçèêè ³ îäíó òàñüìó, àëå çàâåçó öå Óëÿí³ íà äàðóíîê, îòæå
ùå íå ïðîáóâàëà. (Áóëà á êóïèëà á³ëüøå, àëå âîíè, íàæàëü, ïðèéìàëè ò³ëüêè ãîò³âêó, à ÿ
ìàëà ç³ ñîáîþ ÷åêîâó êíèæêó ³ ìóñ³ëà ïîçè÷àòè ãðîø³ â Îëåêñè!)

Áóëà íà ñâÿòî÷í³é ãîñòèí³ äåêàíà ïðàâíè÷î¿ øêîëè, â íàøîìó ñòàðîìó áóäèíêó. Âîíè
ïèñüìîâèõ çàïðîøåíü íå ðîçñèëàþòü ³ ÿ äîâ³äàëàñÿ ïðî öþ “ïàðò³” ò³ëüêè îäèí äåíü ïåðåä
òèì. Àëå ÿ çíàþ, ùî öå íå ç³ çëî¿ âîë³, à ÷åðåç ïðîöåäóðàëüí³ íåäîëàäêè ³ ÿ íå îáðàçèëàñÿ
òàêèì ï³çí³ì çàïðîøåííÿì — à òàêè ï³øëà. Õàð÷ áóâ âèáàãëèâèé — ç îáñëóãîþ êåëüíåð³â
— ïðè ñòîëàõ, ç âèíîì. Áà÷èëà ÿ òàì äåÿêèõ ñòàðèõ çíàéîìèõ ç-ïîì³æ ïðîôåñîð³â, à òàêîæ
Íåíñ³ ³ Ñëîíà.

Ïðèêðà íîâèíà ç Êë³âëåíäó. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè ïðè¿õàëè áóëè äî áàáè íà
àìåðèêàíñüêå Ð³çäâî. ß ïîòåëåôîíóâàëà 24 ãðóäíÿ, ùîá âñ³ì Ïàñ³÷íèêàì ïîáàæàòè ³ç
ñâÿòàìè ³ äîâ³äàëàñÿ, ùî Ìàðóñÿ ä³ñòàëà ïðèñòóï åï³ëåïñ³¿ ³ ¿¿ â³äâåçëè äî ë³êàðí³... Íà
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ñàìå Ð³çäâî âæå áóëî ë³ïøå, ïåðåâ³ðêà âèêàçàëà, ùî äîäàòêîâèõ êîìïë³êàö³é (³íñóëüòó
³òï.) íå áóëî, ³ â÷îðà âîíà âæå áóëà çíîâó âäîìà. Àëå Ð³çäâî áóëî, î÷åâèäíî, ç³ïñîâàíå.
Ìàêñèì ç õëîïöÿìè â÷îðà ìàâ ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó, âæå áóâ âè¿õàâ, àëå Ñòåôêî ïî äîðîç³
ïî÷àâ âîí³òóâàòè, îòæå âîíè ç äîðîãè ïîâåðíóëèñÿ íàçàä äî õàòè Ìàðóñ³. Ñòåô, ìàáóòü,
ìàº ÿêèéñü â³ðóñ, ³ ÿêùî âñå áóäå äîáðå ç íèì ³ ç Ìàðóñåþ, òî Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè
ñüîãîäí³ ïîâåðíóòüñÿ äî Òîðîíòî... Òàêà ñîá³ ïðèãàäêà ïðî ðåàë³¿ ñïðàâæíüîãî æèòòÿ,
íåï³äâëàäí³ ñâÿòî÷íèì ëþäñüêèì ïëÿíàì ³ íàñòðîÿì. Memento mori.

ß â÷îðà — ï³ñëÿ â³çèòè ó Ôîðñ³¿ — ìàëà ïîëóäåíîê ³ç Ñèíò³ºþ. Ãîâîðèëè ìè ïðî â³äõ³ä
Êð³ñà Ñ³ºð³, àëå òàêîæ ó ðîçìîâ³ ðàïòîì âîíà çãàäàëà Divertissemment Ïàñêàëÿ... Ìóøó ñîá³
çíàéòè öåé åñåé. Êàæå Ñèíò³ÿ, ùî ÷èòàëà öå ùå, áóäó÷è â ãàéñêóë, àëå ç ðîçìîâè ³ ¿¿
ðåëÿö³é ìåíå öå ðàïòîì çàö³êàâèëî, âèãëÿäàº âîíî ùîñü íà çðàçîê ìîãî “õâàëþ ³ëþç³þ”.
Áîæå ì³é, ÿêà íåïîâíà ³ íåäîñêîíàëà ìîÿ îñâ³òà (³ ïàì’ÿòü!) Çðåøòîþ: â÷èòèñü òðåáà óñå
æèòòÿ — àëå äëÿ öüîãî ïîòð³áíî òàêîæ ìàòè êîíòàêò ç ³íòåë³ãåíòíèìè ëþäüìè, ùî ç íèìè
ìîæíà ðîçìîâëÿòè íà ö³êàâ³ òåìè... Ïàñêàëÿ íàïåâíî ìîãëà á çíàéòè ³ äåñü ñåðåä êíèæîê
âëàñíî¿ á³áë³îòåêè, àëå äëÿ öüîãî òðåáà áóëî á âèòðàòèòè áàãàòî ÷àñó... Â óí³âåðñèòåòñüê³é
á³áë³îòåö³ áóäå ëåãøå çíàéòè.

1997 ð³ê äîá³ãàº ê³íöÿ. Âàðòî çðîáèòè ÿê³ñü ï³äñóìêè. Íà îñíîâ³ ùîäåííèêà öå çðîáèòè íå
âàæêî: îäèí ³ç äèâ³äåíä³â ùîäåííèêîâèõ çàïèñ³â.

Óñï³õè ³ çäîáóòêè:

íàéá³ëüøèé: ³íàâ´óðàö³ÿ âèäàâíèöòâà Ìîñòè ³ âèõ³ä ó ñâ³ò Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â òî÷íî äî
Îñòàïîâîãî 80-ë³òòÿ! — à êð³ì òîãî: ïåðåêëàäè ìî¿õ â³ðø³â íà ïîëüñüêó (¥îðæêîâñüêî¿) ³
ôðàíöóçüêó (Ìîñêàëåíêà), ìî¿ âëàñí³ ïåðåêëàäè ïîåç³é Øèìáîðñüêî¿, âèê³í÷åííÿ
“Àâòîá³áë³îãðàô³¿”, ðîáîòà íàä ðåäàãóâàííÿì çá³ðêè çá³ðîê “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ”,
³íòåðâ’þ ç³ ìíîþ Òàðíàøèíñüêî¿ â “Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³”, ïîÿâà íà ²íòåðíåò ïðàâíè÷î¿
øêîëè PENN ìîº¿ ïðàâíè÷î¿ á³áë³îãðàô³¿, ï³äâèùåííÿ ÿêîñò³ ìîãî êîìï’þòåðà ³ ì³é
äîñòóï äî ²íòåðíåò; ïåðåñèëêà ÷àñòèíè íàêëàäó Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â äî Ëüâîâà; çàõèñò
äèñåðòàö³¿ Çîðÿíè Ëàíîâèê ïðî ÎÒ; çàõîäè â ñïðàâ³ Íàä³ Ïåòðèê ³ ôàêò, ùî âîíà ï³ä ê³íåöü
ðîêó òàêè çäîáóëà ïîñò³éíó ïðàöþ â íàø³é ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³; äðóê 11 ð³çíèõ ñòàòåé ³
ðåöåíç³é.

Ïðèºìíîñò³ ³ ðîçâàãè:

Ð³çäâî â Òîðîíòî ç óñ³ìè ä³òüìè ³ âíóêàìè, â³äâ³äèíè òåàòðó (â ñ³÷í³), ãîñòèíè â ìåíå ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ (â ëþòîìó, â òðàâí³), ïî¿çäêè äî Òîðîíòî (â áåðåçí³/êâ³òí³ ³ æîâòí³); ó÷àñòü â
êîíôåðåíö³¿ â Óðáàí³; âàêàö³¿ íàä îêåàíîì ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôêîì;
çíàìåíèòà ëåêòóðà ùîäåííèê³â ³ ëèñòóâàííÿ Â³ðäæ³í³¿ Âóëô, Â³òè Ñàêâ³ë-Âåñò, Ãàðîëüäà
Í³êîëüñîíà; â³äâ³äèíè Í³íè (â òðàâí³, â ñåðïí³, â ëèñòîïàä³); çíàõ³äêà íîâî¿ ñòàíö³¿
êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè; ç’¿çä çàëüöáóðæàí íà Ñîþç³âö³.

Íåóñï³õè, íåâäà÷³, ðîç÷àðóâàííÿ: 
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ïðîâàë âèäàâíè÷îãî ïðîºêòó ïðàâíè÷îãî ùîð³÷íèêà, äå ìàëà áóòè íàäðóêîâàíà ìîÿ
á³áë³îãðàô³ÿ ïðàâà Óêðà¿íè; íåçä³éñíåíèé ïëÿí âèäàòè “Àâòîá³áë³îãðàô³þ” ùå 1997 ðîêó;
íåçä³éñíåíèé ïëÿí Îëüãè ²ñàºâè÷ çîðãàí³çóâàòè âå÷³ð ó Ëüâîâ³ ç íàãîäè Îñòàïîâîãî 80-
ë³òòÿ; îá³ä ç Ëàáóíüêîþ ³ éîãî çàêèäè-³ìïåðòèíåíö³¿, ùî íàçàâæäè ï³äâàæèëè ìîº äîñ³
çàâæäè äóæå ùèðî äîáðîçè÷ëèâå íàñòàâëåííÿ äî íüîãî; â³äêèíåííÿ ìîº¿ ULE 1980 â³ä
êàíäèäàòóðè íà êîíêóðñ³ Êîâàëåâèõ.

Äåÿê³ íåóñï³õè áóëè ôàêòè÷íî ïîçèòèâíèìè óñï³õàìè: íàïð. ôàêò ùî ãîëîâîþ Ðàäè
Á³áë³îòåêè ñòàëà íà ìîº ì³ñöå Ñîô³éêà Ãåâðèê, ùî çâ³ëüíèëî ìåíå ï³ñëÿ ï’ÿòè ðîê³â â³ä
íàâàíòàæåííÿ ãðîìàäñüêî¿ â³äïîâ³äàëüíîñòè (ÿ äàë³ àêòèâíà ³ ïðàöþþ äëÿ á³áë³îòåêè, àëå
âæå íå íà êåð³âíîìó ïîñò³ ³ áåç â³äïîâ³äàëüíîñò³ çà ö³ë³ñòü ïðàö³). Öåé ïåðåâèá³ð íàñïðàâä³
áóâ ñïåö³ÿëüíî ìíîþ ï³äãîòîâëåíèé, áî ÿ âïåðøå íàçíà÷èëà íîì³íàö³éíó êîì³ñ³þ, ñàìå ç
íàì³ðîì ïåðåâåñòè çì³íó — ³ öå ìåí³ âäàëîñÿ! Îòæå â³äõ³ä ³ç öüîãî ãðîìàäñüêîãî
ñòàíîâèùà — öå ñïðàâä³ îñîáèñòèé óñï³õ, à íå íàâïàêè!

Âàæëèâ³ ðîäèíí³ íîâèíè: Ìàðêî îòðèìàâ íàðåøò³ ïðàöþ. Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé ïåðåéøîâ
îïåðàö³þ, â Òèìîøà íàðîäèâñÿ ñèí — Òðóâîð; À ç ðàä³ñíèõ-óñï³øíèõ ïîä³é ç-ïîçà
îñîáèñòîãî æèòòÿ íàéâàæí³ø³: óñï³õè Óêðà¿íè íà ì³æíàðîäíîìó ïîë³ (äîãîâ³ð ç Ðîñ³ºþ,
Ðóìóí³ºþ, ÍÀÒÎ); óñï³øí³ ïðåçåíòàö³¿ ïåðøîãî òîìó Ãðóøåâñüêîãî.
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6 ñ³÷íÿ 1998. Òîðîíòî.

ß âæå òóò â³ä íåä³ë³, 4 ñ³÷íÿ. Ïðè¿õàëà àâòîì ³ç Ñëàâêîì ³ Ìàðòîþ Òðîôèìåíêàìè. ² òî ç
âåëèêèì áà´àæåì: ó ìî¿é âåëèê³é âàë³çö³ º ò³ëüêè äâ³ ìî¿ ñóêîíêè ³ ñï³äíå á³ëëÿ, ðåøòà —
ð³çäâÿí³ äàðóíêè. À êð³ì òîãî áóëè òðè ïà÷êè ïîâí³ âñÿêèõ õàð÷³â — âàðåíèê³â, óøîê, ðèá,
áîðùó, êóò³, êîòëåò³â, á³´îñó, ïðèñòàâîê-ì’ÿñà÷ê³â äî ãîð³ëêè. Ñëàâêî ëåäâå óïõàâ âñå öå â
áà´àæíèê. Äîðîãà áóëà áåç ïðèãîä, òåìïåðàòóðà áóëà â³äíîñíî òåïëà, ³øîâ òðîõè äîù, àëå
îá³éøëîñÿ áåç ñí³ãó ³ ëüîäó. Ç Ìàðòîþ ³ Ñëàâêîì ìè ö³êàâî é ïðèºìíî ïðîâåëè 10 ãîäèí
äîðîãè — âîä³é ³ç Ñëàâêà âèòðèâàëèé ³ óâàæíèé. Âåðòàþòüñÿ âîíè âæå 9-îãî, òàê ùî ÿ
äîâãî òóò íå çàëèøóñÿ. Âïåðøå â³ä êîëè ÿ ïðè¿æäæàþ íà Ð³çäâî äî Òîðîíòî — íåìàº í³
ñí³ãó, í³ ìîðîçó. Óâå÷åð³, ÿê ìè ïðè¿õàëè, áóëî, ùîïðàâäà, òðîõè õîâçüêî, àëå òåïåð
òåïë³øå ³ ò³ëüêè ìîêðî.

Ñüîãîäí³ ä³òè â øêîë³, áî âæå â÷îðà ïî÷àëàñÿ íàóêà ï³ñëÿ ð³çäâÿíèõ âàêàö³é. Çàâòðà
çàëèøàòüñÿ âäîìà, áî Ð³çäâî. Àëå ñòàðèé êàëåíäàð ñïðàâè óòðóäíþº ³ ä³òÿì ³ Ìàêñèìîâ³.
Â³í ìóñ³â â³äêëèêàòè ëåêö³¿ — ïåðø³ çóñòð³÷³ ³ç ñòóäåíòàìè íîâîãî ñåìåñòðó — ÷åðåç
óêðà¿íñüêå Ð³çäâî. Àëå òóò ùå âñ³ óêðà¿íö³ áîäàé òðèìàþòüñÿ ñòàðî¿ òðàäèö³¿ — áî â íàø³é
Ô³ëÿäåëüô³¿ ñâÿòêóþòü â ñ³÷í³ Ð³çäâî ò³ëüêè ïðàâîñëàâí³ öåðêâè ³ ºäèíà êàòîëèöüêà
ïàðàô³ÿ ñâ. Ìèõà¿ëà — òà, äå íàëåæó ³ ÿ.

Òåëåôîíóâàëà ÿ âæå ñüîãîäí³, ùîá ïðèâ³òàòè ç³ ñâÿòàìè, äî Ëþáè Ïåíäçåé, Ë³äè
Ãóì³í³ëîâè÷, Ðèñ³ Ãîëîä, Ë³äè Ïàë³é. Ðèñ³ ³ Ë³äè âäîìà íå çàñòàëà, çàëèøèëà ò³ëüêè ñâîº
ïðèâ³òàííÿ — â Ãîëîä íà ìàøèí³, â Ë³äè — â æ³íêè, ùî äîãëÿäàº ¿¿ ìàìó.

Ï³ä âå÷³ð ñüîãîäí³ ìàº ïðè¿õàòè Ìàðêî ç Í³íîþ. Äîáðå, ùî áóäåìî ðàçîì âñ³ºþ ðîäèíîþ.
Õî÷ ïîâíîþ âîíà íå áóäå âæå í³êîëè.

Íåä³ëÿ, 11 ñ³÷íÿ 1998. 7:30 âå÷îðà

Ïîâåðíóëàñü ÿ âæå â ï’ÿòíèöþ. Ìàëè ìè ùàñòÿ: ïðè¿õàëè áåç ïîâàæí³øèõ êîìïë³êàö³é. À
îò òðîõè äàë³ â Êàíàä³ â Êåáåêó, à òàêîæ ó øòàòàõ Íîâî¿ Àíãë³¿, — ñïðàâæí³é êàòàêë³çì:
ìîðîçíèé øòîðì ïîâàëèâ äåðåâà ³ åëåêòðè÷í³ äðîòè — â ñàìîìó Êåáåêó òðè ì³ë³îíè
ëþäåé áåç åëåêòðè÷íîãî ñòðóìó. Öå íåìîâ ³ëþñòðàö³ÿ äî ðîçìîâè, ùî ¿¿ ìè ìàëè ïðè ñòîë³
â Òîðîíòî, äå ÿ ðîçïîâ³äàëà ²âàíêîâ³ ïðî âåëèêèé black-out íà ö³ëîìó ñõ³äíîìó ïîáåðåææ³.
Öåé äîñâ³ä ïåðåð³øèâ, ùî ì³íÿþ÷è êóõíþ, ÿ çàì³íèëà åëåêòðè÷íó íà ãàçîâó, áî ïàì’ÿòàþ
äîáðå, ùî â ÷àñ òîãî ñëàâíîãî çàòåìíåííÿ áóëè â íàñ íà îá³ä³ Êîðîâèöüê³ ³ ÿ ñàìå
çáèðàëàñÿ êèäàòè âàðåíèêè ç ì’ÿñà íà êèï’ÿòîê, ÿê çàãàñëà â óñüîìó ì³ñò³ åëåêòðèêà... Äî
ðå÷³, ñàìå íàïåðåäîäí³ Ñâÿò-Âå÷îðà â Óëÿíè òàêè âðåøò³ çà³íñòàëþâàëè íîâó êóõíþ —
åëåêòðè÷íó, íàéíîâ³øîãî âèïóñêó, ç îäíîñòàéíîþ ïëèòîþ, ùî ïîêðèâàº ïîîäèíîâ³
ñï³ðàë³... Öå äîïîìîãëî, áî ìîæíà áóëî ïðèíàéìí³ çàâàðèòè âàðåíèêè é óøêà. Àëå çëèâó
âîíè ³ äîñ³ íå ìàþòü, îòæå ïîñóä äîâîäèòüñÿ ìèòè â ïèâíèö³, àáî ¿ñòè íà ïàïåðîâèõ
òàð³ëêàõ.

Â òàê³é ñèòóàö³¿ ïðèâåçåí³ ç Ô³ëÿäåëüô³¿ õàð÷³ âèÿâèëèñü ñïàñåííèìè. ² íàâ³òü äóæå

1998  2081/3540



ñìà÷íèìè, âêëþ÷íî ç êóòåþ, ùî ¿¿ ÿ — ÿê öå íå äèâíî — âàðèëà ñàìà ïåðøèé ðàç â ìîºìó
æèòò³. Îáèäâà ðîäè ðèáè ìóñ³ëà ÿ çðîáèòè ê³ëüêà äí³â íàïåðåä ³ òðîõè áîÿëàñÿ, ùîá âîíà,
áóâà, íå ç³ïñóâàëàñÿ. Àëå í³, âñå áóëî äîáðå, à çàìîðîæåíèõ ê³ëüêà ñîðò³â âàðåíèê³â
çàëèøèëîñü Óëÿí³ ùå íà äîáðèõ ê³ëüêà îá³ä³â. Çíàìåíèò³ áóëè ì’ÿñà÷êè — ïðèñòàâêà äî
ãîð³ëêè, íåçë³ áóëè íà äåíü Ð³çäâà ïðèâåçåí³ êîòëåòè, äóæå äîáðà áóëà áóðÿêîâà ñàëàòêà.
Âæå ï³ñëÿ ìîãî ïîâîðîòó äîäîìó, êàçàëà Óëÿíà, ìî¿ õëîïö³, òîáòî Ìàêñèì ³ Ìàðêî, ùå
ìîãëè ïîõàð÷óâàòèñÿ ìî¿ì á³´îñîì — òàê, ùî ì³é ïðè¿çä ç õàð÷àìè — çàâäÿêè Ñëàâêîâ³
Òðîôèìåíêîâ³ — äîïîì³ã âëàøòóâàòè ñâÿòà ³ ðîçâ’ÿçàâ ïðîáëåìè ïîâ’ÿçàí³ ç ïåðåáóäîâîþ.
(Â îäíîìó ëèñò³ Ìàêñèìîâ³ ÿ íàïèñàëà: ïåðåáóäîâà, ÿê ïåðåêîíàâñÿ ¥îðáà÷îâ, ìîæå
ïðèíåñòè íåïåðåäáà÷åí³ íàñë³äêè...) Òå, ùî âæå çàê³í÷åíå — âèãëÿäàº äóæå ãàðíî ³ ñâ³æî.
Àëå íåìàº ùå íå ò³ëüêè âîäè, àëå òåæ ³ â³êîí ³ ïðèëàâê³â.

Ìàðêî ç Í³íîþ ïðè¿õàëè íà ÷àñ — ñàìå ïåðåä Ñâÿòîþ Âå÷åðåþ. Í³íà ò³ëüêèùî
ïîâåðíóëàñÿ äî Ëîñ Àíäæåëåñó ç Íüþ Éîðêó, äå áóëà ç ²ºþ ê³ëüêà äí³â â Îëåñÿ, îòæå âîíà
— ñïðàâæí³é frequent flyer... Ï³ñëÿ Ñâÿò-Âå÷îðà ìè âñ³ ï³øêè ³ç çâ³çäîþ, ÿê ³ â ìèíóëîìó,
ï³øëè çàêîëÿäóâàòè äî Ãðèöà¿â — òèì ðàçîì íå â çèìîâ³é ñí³æí³é àòìîñôåð³, îòæå áåç
òðàäèö³éíî¿ ð³çäâÿíî¿ äåêîðàö³¿. Â íåä³ëþ ìè ¿çäèëè äî ïðàâîñëàâíî¿ öåðêâè ñâ. Äèìèòð³ÿ,
ï³ñëÿ îá³äó — ðîçïàêîâóâàëè äàðóíêè, ïîò³ì ùå íà ïàðó ãîäèí ïðèéøëè äî íàñ Ãðèöà¿. Íà
äðóãèé äåíü Ð³çäâà Ìàêñèì ìóñ³â ïîâåðíóòèñÿ âæå äî ïðàö³, à õëîïö³ — äî øêîëè. Ìè ç
Ìàðêîì ³ Í³íîþ õîäèëè äî êðàìíèöü íà Áëóð³, çîêðåìà äî Àðêè, äå ÿ êóïèëà ¿ì ó äîäàòêó
äî ð³çäâÿíèõ ïîäàðóíê³â — Ìàðêîâ³ ïàðó êíèæîê, à Í³í³ — âèøèâàíó áëþçêó, ùî ¿¿ Ìàðêî
âèáðàâ, áî êàçàâ, ùî âîíà ¿¿ ïîòðåáóº.
Ìî¿ äàðóíêè öüîãî ðîêó áóëè çíà÷íî ùåäð³ø³, ÿê çâè÷àéíî. Í³êóäè, êð³ì Òîðîíòî ³
Óðáàíè, ÿ íå ¿çäèëà, æèâó àæ íàäòî ñêðîìíî, íå õîäèëà â ìèíóëîìó ðîö³ í³ äî òåàòðó, í³ äî
ê³íà, í³ äî ðåñòîðàí³â (íàæàëü!) — îòæå çàîùàäèëà çíà÷íó ñóìó ãðîøåé ³ ìîãëà ñîá³
äîçâîëèòè áóòè ùåäðîþ. Ìàðêîâ³ ³ Ìàêñèìîâ³, êð³ì äîðîãèõ êðàâàòîê, äàëà ïî îäí³é
òèñÿ÷³ äîëÿð³â. Ìàðêî, êð³ì òîãî, îòðèìàâ ïîâíèé êîìëåêò Ãðóøåâñüêîãî (òîáòî
ïåðåäïëàòó) — áî â³í îäèí ³ç íàáàãàòüîõ, ùî âæå ðàí³øå âèÿâëÿâ áàæàííÿ ïðî÷èòàòè
ïåðøèé òîì ³ õîò³â ñîá³ ïîçè÷èòè â ìåíå ç íàøîãî óêðà¿íñüêîãî êîìïëåêòó, áî ðàïòîì
çàö³êàâèëà éîãî ïåðåä³ñòîð³ÿ... Òàêå ð³äê³ñíå â éîãî ïîêîë³íí³ çàö³êàâëåííÿ âàðòî
ï³äòðèìàòè... Óëÿíà îòðèìàëà â³ä ìåíå òàñüìó ³ äâà êîìïàêòí³ äèñêè Êàìåðíîãî õîðó
“Êè¿â” — ³ öÿ ñòàðà ðåë³ã³éíà ìóçèêà â ïåðøîðÿäíîìó âèêîíàíí³ òàê íàì ïîäîáàëàñÿ, ùî
Ìàðêî çàðàç æå ïî÷àâ ðîáèòè êîï³¿ ³ ñîá³ ³ ìåí³. Ñòåôêîâ³ ãîëîâíèé äàðóíîê êóïóâàâ â
ìîºìó ³ìåí³ Ìàêñèì, áî âèÿâèëîñÿ, ùî ðîçäîáóòèé ìíîþ ³ç âåëèêèì òðóäîì äàðóíîê
êîìï’þòåðíî¿ ãðè ãîêåþ (ùî éîãî Ñòåô ñîá³ çàìîâèâ ó Ìèêîëàÿ) — Ìèêîëàé óæå ïðèí³ñ ³
ÿ ìóñ³ëà éîãî â³ääàòè, ùå çàêè ïî¿õàëà äî Òîðîíòî. Êîìï’þòåðíà ãðà, ùî äîïîìàãàº
ðîáèòè øê³ëüí³ çàâäàííÿ, ÿêó ÿ êóïèëà äëÿ Í³íè, ìàëà óñï³õ íå ò³ëüêè â íå¿, àëå òåæ ³ â
²âàíêà, à ²âàíêîâ³ ÿ êóïèëà åëåêòðîíí³ øàõè ³ â³í ê³ëüêà äí³â äóæå çàö³êàâëåíî ãðàâ ñàì ³ç
êîìï’þòåðîì (ÿ ñêàçàëà éîìó: öå òàêà ãðà, ùîá ìåíøå ãîâîðèòè, à á³ëüøå äóìàòè!) —
íàæàëü, óæå ï³ñëÿ ìîãî ïîâîðîòó äîäîìó ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî êîëè çàì³ñòü áàòàðåéîê, õîò³ëè
çàëó÷èòè åëåêòðèêó — êîìï’þòåð ïåðåãîð³â ³ òðåáà áóäå öþ êîøòîâíó ³ãðàøêó â³äì³íÿòè
— ùå íå çíàþ, ÷è öå ìîæíà áóäå çðîáèòè â Êàíàä³, ÷è äîâåäåòüñÿ â³äñèëàòè ìåí³ ³
â³äì³íþâàòè â êðàìíèö³ òóò.
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Õëîïö³, ÿê çâè÷àéíî, ïîñò³éíî ñâàðÿòüñÿ ³ç ñîáîþ. Àëå, êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî çàïðîøóþ ¿õ äî
ñåáå íà âàêàö³¿, àëå îêðåìî — íàïåðåä îäíîãî, ïîò³ì äðóãîãî, ùîá íå áóëî öèõ êîíôë³êò³â,
²âàíêî ñêàçàâ: à ùî ÿ áóäó â òåáå ðîáèòè áåç Ñòåôêà? Kto siê liubi, ten siê czubi!

Ìàðêî ïîì³òíî á³ëüøå â³äïðóæåíèé ³ ñïîê³éí³øèé. Ç ²ºþ ¿õ â³äíîñèíè òåïåð çíà÷íî
ìèðí³ø³ ³ á³ëüø öèâ³ë³çîâàí³, á³ëüø óçãîäæåí³. Àëå êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ, ÷è º ÿêàñü íàä³ÿ, ùî
âîíè ùå ìîæóòü ïîãîäèòèñÿ? — ñêàçàâ, ùî öå àáñîëþòíî âèêëþ÷åíå. Ç Þëåþ â³í çâ’ÿçîê
ïðèïèíèâ. ¯¿ ïðè¿çä äî Àìåðèêè ïåðåêîíàâ éîãî, ùî âîíè íå çìîæóòü ðàçîì áóäóâàòè íîâó
ðîäèíó. Âîíà, ìîâëÿâ, ùå ñàìà äèòèíà, ³ ðåâíóâàëà éîãî çà Í³íó... Íå áàãàòî ïðî öå
ãîâîðèâ. Àëå ïîêàçàâ ìåí³ ôîòî ç æ³íêîþ, ç ÿêîþ õîäèòü òåïåð. Âîíà — éîãî ðîâåñíèöÿ ³
çäàºòüñÿ ïðàöþº â ò³é æå ïðîôñï³ëö³. Ìàº îäíó äèòèíó, ðîçâåäåíà. Âîíà — ÷îðíà,
íàçèâàºòüñÿ Áðåíäà. ß íà öå ôîòî íå ðåàãóâàëà í³ÿê, íå ñêàçàëà í³÷îãî. Áî ³ ùî ñêàæó? Ìàþ
íàä³þ, ùî öåé çâ’ÿçîê — òèì÷àñîâèé, ùî â³í îïàì’ÿòàºòüñÿ ³ çíàéäå ñîá³ ÿêóñü ³íøó ïàðó. ²
íå òîìó, ùî âîíà — ÷îðíà, à òîìó ùî — ÷óæà. Ìîÿ ðåàêö³ÿ áóëà á òàêîþ æ
íååíòóç³ÿñòè÷íîþ, ÿêáè öå áóëà ÿêàñü ¥ëîð³ÿ Âàíäåðá³ëüò. (Ìîæå íàâ³òü áóëà á ùå á³ëüø
íåãàòèâíîþ, áî óÿâëÿþ ñîá³ ÿê ïîáëàæëèâî ³ çãîðè òðàêòóâàëè á íàñ-³ì³ãðàíò³â
àìåðèêàíñüê³ “high society” ³ âñÿê³ íóâîð³ø³...) Ïîáóäîâà íîâî¿ ðîäèíè ç ä³â÷èíîþ ç
Óêðà¿íè áóëà á ò³ëüêè ïî÷àòêîâî òðàâìàòè÷íîþ, ç óâàãè íà íåïðèºìí³ñòü ðîçëóêè ç
ïåðøîþ, àëå ïîäðóææÿ ç çîâñ³ì ÷óæîþ æ³íêîþ îçíà÷àòèìå ïîñò³éíó òðàâìó â
ìàéáóòíüîìó... Ìè, ùî õî÷åìî çàòðèìàòè óêðà¿íñüêîãî äóõà â ðîäèí³ ³ óêðà¿íñüêó ìîâó,
ìóñ³ëè á îõîðîíÿòè ñåáå â³ä òîãî ÷óæîãî âïëèâó, à öå îçíà÷àëî á â³ä÷óæåííÿ â ðîäèí³. Íå
çíàþ, ÷è Ìàðêî çäàº ñîá³ ç òîãî ñïðàâó. Ìåí³ â³í âèï³ìíóâ, ùî, ìîâëÿâ, éîìó çäàºòüñÿ, ùî
ÿ ìàþ ÿêóñü “çë³ñòü” äî íüîãî, àëå ÿ ìàþ ò³ëüêè æàëü, ùî â³í òàê â³ä÷óæóºòüñÿ, ð³äêî
êîíòàêòóºòüñÿ — íå ïèøå â³äãóê³â åëåêòðîííîþ ïîøòîþ, ìàéæå íå òåëåôîíóº. Ìîâëÿâ:
äóæå çàéíÿòèé. Â³í ³ äî Ìàêñèìà ìàº âñÿê³ ïðåòåíñ³¿: ìîâëÿâ, Ìàêñèì çàðîçóì³ëèé ³
àðî´àíòíèé. Êîëè ÿ, îáîðîíÿþ÷èñü â³ä éîãî çàêèä³â, ïðèãàäàëà éîìó éîãî ïîâåä³íêó äî
ìåíå â Êèºâ³ — ïðèçíàâ ìåí³ ðàö³þ, âèáà÷àâñÿ, ùî òîä³, ìîâëÿâ, â³í áóâ ï³ä âåëèêèì
ïñèõîëîã³÷íèì òèñêîì, ³òä. ß ïðèãàäàëà éîìó òàêîæ éîãî íåãîñòèíí³ñòü â Ëîñ Àíäæåëåñ³:
êîëè êóïóâàëè õàòó, ÿ çàïèòàëàñÿ: à áóäå òàì ì³ñöå äëÿ ãîñòåé? Ñêàçàâ: ÿê äî íàñ õòîñü
ïðè¿äå, òî ìîæå íî÷óâàòè â ãîòåëþ. Ñòðàøíèé â³í å´î¿ñò — äóìàº ò³ëüêè ïðî ñåáå ³, ÿê
âèäíî, íå â³ä÷óâàº ïîòðåáè òðèìàòè êîíòàêò ç ìàìîþ ³ áðàòîì, õ³áà îäèí ðàç ó ðîö³, â ÷àñ
Ð³çäâà... Ìàéáóòíº éîãî ìåíå äóæå òóðáóº, ìàþ íàä³þ, ùî íå çðîáèòü â³í ÿêî¿ñü ÷åðãîâî¿
äóðíèö³ ç ïîâàæíèìè êîíñåêâåíö³ÿìè.

ß ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ïîêàçàòè õëîïöÿì äèñåðòàö³þ Ëàíîâèê. Ìàðêî äóæå öèì çàö³êàâèâñÿ,
÷èòàâ òðîõè âíî÷³, âïåðøå äîâ³äàâñÿ äåÿê³ á³îãðàô³÷í³ äàí³ ïðî ñâîãî áàòüêà... Õîò³â âçÿòè
äèñåðòàö³þ ç³ ñîáîþ äî ËÀ ³ òàì çðîáèòè ñîá³ êîï³þ. Áóâ íåâäîâîëåíèé, ùî ÿ íà öå íå
çãîäèëàñÿ. Äèñåðòàö³þ ÿ ïðèâåçëà íàçàä ç³ ñîáîþ. Íàâ³òü Ìàêñèì æàë³âñÿ, ùî çà áðàêîì
÷àñó, íå âñòèã ¿¿ òî÷í³øå ïåðåãëÿíóòè. Íó, ìîæå ÿ òóò çðîáëþ ¿ì êîï³¿ ³ ïåðåøëþ ïîøòîþ.
Ðèñêóâàòè ºäèíèì ïðèì³ðíèêîì íå ìîæó — ÿ ìóøó ìàòè éîãî â ñåáå, áî ìåí³ òðåáà áóäå
áóòè òåïåð ó áëèçüêîìó êîíòàêò³ ³ç Çîðÿíîþ ³ äîïîìàãàòè êðèòè÷íèìè ïîðàäàìè â ñïðàâ³
íîâî¿ ðåäàêö³¿ òåêñòó ³ ï³äãîòîâêè êíèæêè. Ë³äà Ïàë³é ïîâ³äîìèëà ìåíå ïî òåëåôîíó, ùî
ïðåçèä³ÿ “Ñëîâà” ïîãîäèëàñÿ äàòè íà öå âèäàííÿ îäíó òèñÿ÷ó êàíàäñüêèõ äîëÿð³â, àëå âîíà
ïåðåñòåð³ãàëà, ùî ïåðåñèëêà îô³ö³éíèì øëÿõîì òà é âèì³íà íà àìåðèêàíñüê³ äîëÿðè
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äîðîãî òåïåð îá³éäåòüñÿ, îòæå íàñïðàâä³ öèõ ãðîøåé áóäå íàáàãàòî ìåíøå.

Ãîâîðèëà ÿ êîðîòêî ïî òåëåôîíó òàêîæ ç Ë³äîþ Ãóì³í³ëîâè÷, Ëþáîþ Ïåíäçåé òà Ðèñåþ
Ãîëîä.

Â³âòîðîê, 13 ñ³÷íÿ 1998. Ìåòðî. 10:45.

¯äó äî Ôîðñ³¿, áî êðàïë³ íå ò³ëüêè ìåí³ íå äîïîìîãëè, àëå ìîæå é ïîøêîäèëè. Íà ë³âå âóõî
ìàéæå íå ÷óþ. Àëå ìîÿ â³çèòà ùîéíî íà 2:30. ß ìàþ íàì³ð òðîõè ïîïðàöþâàòè â á³áë³îòåö³
³ â³ääàòè äåÿê³ ïîçè÷åí³ êíèæêè.

Îíèøêåâè÷³ âæå ïîâåðíóëèñÿ ç³ Ëüâîâà ³ Ëþáêî íà Infoukes/Politics íàïèñàâ ñåð³þ äóæå
ö³êàâèõ ðåïîðòàæ³â “Impressions of Ukraine”. Éîãî ðåïë³êà, ùî Óêðà¿íà — öå íàñïðàâä³
ò³ëüêè Ãàëè÷èíà, à ðåøòà — öå Ìàëîðîñ³ÿ, âèêëèêàëà âæå íèçêó êðèòè÷íèõ â³äãóê³â. À äî
ö³º¿ òåìè Ìàêñèì ñüîãîäí³ ïî e-mail ïðèñëàâ òàêèé àíåêäîò: ßêà ð³çíèöÿ ì³æ ºâðåºì ³
æèäîì? ªâðåé æèâå â ²çðà¿ë³ ³ áóäóº ²çðà¿ëü, à æèä æèâå â Óêðà¿í³ ³ áóäóº Óêðà¿íó. ßêà
ð³çíèöÿ ì³æ ðîñ³ÿíèíîì ³ ìîñêàëåì? Ðîñ³ÿíèí æèâå ó Ðîñ³¿ ³ áóäóº Ðîñ³þ, à ìîñêàëü æèâå â
Óêðà¿í³ ³ áóäóº Óêðà¿íó. ßêà ð³çíèöÿ ì³æ óêðà¿íöåì ³ õîõëîì? Óêðà¿íåöü æèâå â ä³ÿñïîð³ ³
áóäóº Óêðà¿íó, à õîõîë çàâàæàº óêðà¿íöÿì, æèäàì ³ ìîñêàëÿì áóäóâàòè Óêðà¿íó â Óêðà¿í³.

Ñåðåäà, 21 ñ³÷íÿ 1998. 10:45. Ìåòðî.

Ùîäåííèê çàíåäáàíèé — âèãëÿäàº, ùî ÿ ïèøó éîãî ò³ëüêè, ÿê êîëèñü, ó ìåòðî. Ò³ëüêè
êîëèñü ÿ ¿çäèëà äåíü-ó-äåíü, à òåïåð ò³ëüêè ÷àñ-äî-÷àñó. Òèæäåíü â³ä ïîïåðåäíüîãî çàïèñó,
çîêðåìà ïåðøèõ ê³ëüêà äí³â, ïðîâåëà â ïîâí³é ñàìîò³. Íàãàäàëèñÿ ìåí³ íàâ³òü ðÿäêè ³ç
â³ðøà Àííè Àõìàòîâî¿ (ó ìî¿ì âëàñí³ì ïåðåêëàä³): “Í³ äî êîãî ³ ñëîâà â ö³ äí³ íå êàæó” —
áî ³ ïî òåëåôîíó ìàéæå ç í³êèì íå ðîçìîâëÿëà. Àëå ïðàöþâàëà ïèëüíî íàä ULE70, õîäèëà
íà ïðîõîäè, ¿çäèëà çà õàð÷àìè. Â ñóáîòó ï³øëà áóëà äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³.
Âèÿâèëîñü, îäíà÷å, ùî öüîãî æ äíÿ ïîïîëóäí³ ì³é â³ää³ë ÑÓÀ ìàâ çàãàëüí³ çáîðè. (Êîëè ÿ
îòðèìàëà áóëà ïîâ³äîìëåííÿ, äóìàëà áóëà íàâ³òü ï³òè, àëå ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî öå òèæäåíü
ï³çí³øå, à 17-îãî ÿ íå áóëà íà öå ïðèãîòîâàíà). Ùîá óíèêíóòè çóñòð³÷åé, ÿ âçÿëà äîäîìó
ê³ëüêà êîìïëåêò³â “Íàøîãî æèòòÿ” ³ ïðàöþâàëà âäîìà, à íà çáîðè òàêè íå ï³øëà. Ðîáëþñÿ
â³äëþäêîì? ×è ò³ëüêè äóæå ñåëåêòèâíî âèáèðàþ çóñòð³÷³ ³ç ëþäüìè? Áóëà äóæå ðàäà, êîëè
Ñîô³éêà çàïðîñèëà ìåíå ³ Â³ðó íà Ùåäðèé Âå÷³ð 18-îãî; â÷îðà ç Ñîô³éêîþ ³ Äîðîþ
Ãîðáà÷åâñüêîþ ïî¿õàëà íà ðîáî÷ó çá³ðêó äî ÓÁ; íà ï’ÿòíèöþ äîìîâèëàñÿ ç Ìàðòîþ
Òðîôèìåíêî â Law Library, à â ñóáîòó õî÷ó ïî¿õàòè ç Ðóäíèöüêèì íà íàóêîâó êîíôåðåíö³þ
äî Íüþ Éîðêó.

Òàêîæ òðîõè ÷èòàëà. Ùå íå çîâñ³ì óâ³ëüíèëàñÿ â³ä Í³êîëüñîí³â. Ñàìå âåçó â³ääàòè ¿¿
íåâåëè÷êèé ðîìàí “All Passion Spent” (äóæå ö³êàâèé ïñèõîëîã³÷íèé ïîðòðåò ³ç
ôåì³í³ñòè÷íèìè ³ ñîö³ÿëüíèìè îáåðòîíàìè, à ùå ìàþ âäîìà ³ ÷èòàþ Ãàðîëüäîâ³ “Some
People”, íàðèñ ïðî ð³çí³ ïîñòàò³ ç éîãî æèòòÿ, ñêîìïîíîâàí³ ìàéæå ÿê íîâåëè. Äîáð³
ïèñüìåííèêè, îáîº! Ö³êàâå ÿâèùå: ³ ó Â³òè, ³ â Ãàðàëüäà áàãàòî ä³ÿëîã³â öèòóþòüñÿ
ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ — ³ òî áåç âñÿêèõ ïîÿñíåíü!
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Ïîçè÷èëà ç ÓÁ äâà íîìåðè æóðíàëó “Áåðåç³ëü” Â îäíîìó ç íèõ — íîâèé ðîìàí Ñîô³¿
Ìàéäàíñüêî¿ “Ä³òè Í³îáè”. Çàö³êàâèëî ìåíå, òèì á³ëüøå, ùî éîãî äóæå çàõâàëþþòü.
Ïåðåãëÿíóëà ÿ ïîá³æíî ³ — â³äêëàëà. Ðîç÷àðóâàëî ìåíå. Íàãàäóº òðàäèö³þ ²ðèíè Â³ëüäå.
Äëÿ ðàäÿíñüêî¿ ë³òåðàòóðè öå ìîæå áóëà á ðåâåëÿö³ÿ, àëå ìàáóòü ò³ëüêè ÷åðåç çàáîðîíåíó
òåìó. Àëå â Ñîô³¿ íåìàº âèäíî áàæàííÿ òâîðèòè ïîñò-ìîäåðíó ïðîçó, ùîñü íîâå, ³íøå. Â
äðóãîìó íîìåð³ “Áåðåçîëÿ” º ÿêàñü ïðîçà Ä³áðîâè — ìîæå öå ìåíå á³ëüøå çàö³êàâèòü, òà é
ïðèñï³øèòü ìîþ ðåöåíç³þ íà “Ïåëüöå ³ Ïåíòàìåðîí”.

Ó Ãåâðèê³â ÿ áà÷èëà íîâå ÷èñëî “Journal of Ukrainian Studies”, ùî â íüîìó íàäðóêîâàí³
ðåöåíç³¿ Ëóöüêîãî íà Ìàêñèìîâó êíèæêó ³ Ãîëüäåíáåðãà íà ìîþ ULE65A. ×îìóñü öåé
íîìåð äî ìåíå ùå íå ïðèéøîâ, ÿ íàâ³òü íå çíàëà, ùî â³í óæå ïîÿâèâñÿ.

Íåä³ëÿ, 25 ñ³÷íÿ 1998. 9:17 ÐÌ.

Â ï’ÿòíèöþ ¿çäèëà íà PENN, ùîá äîïîìîãòè Ìàðò³ Òðîôèìåíêî ç ìàòåð³ÿëàìè ó
ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³ ³ ïîêàçàòè, ùî âîíà, ÿê ³ âñ³ ³íø³ ïðàâíèêè, ìàº ïîâíå ïðàâî
êîðèñòàòè ç íàøî¿ á³áë³îòåêè ³ íå ïîòðåáóº äëÿ âñòóïó äî á³áë³îòåêè ìîº¿ àí³ í³÷èº¿ ³íøî¿
ïðîòåêö³¿. ß ïîçíàéîìèëà ¿¿ ç Ìàðèëåþ ³ ç Êàòåðèíîþ, âîíè ïðîäåìîíñòðóâàëè ¿é ìîþ
ïðàâíè÷ó á³áë³îãðàô³þ íà ³íòåðíåò³, à ïîò³ì, êîëè âîíà âèÿâèëà îõîòó çðîáèòè êîï³¿ ö³ëèõ
ñòîð³íîê — ïîçè÷èëè ¿é ìîþ UkraLME 92–93 â ìàíóñêðèïò³ ³ âîíà ïîðîáèëà ñîá³
ôîòîêîï³¿. Òàêîæ çðîáèëà ôîòîêîï³¿ ³ç ê³ëüêîõ ñòàòåé, ùî ¿õ ÿ ìàëà â ìîºìó “îô³ñ³”,
çîêðåìà ñòàòò³ ïðî êîíñòèòóö³þ ³ êîíñòèòóö³éíèé ñóä Óêðà¿íè. Ïîò³ì ìè ðàçîì ï³øëè íà
ïîëóäåíîê äî Faculty Club. Îòæå Ìàðòà áóëà çàäîâîëåíà ³ ìàëà ïðîäóêòèâíèé äåíü. Òåïåð
âîíà çìîæå ³ ñàìà âðÿäè ãîäè ïðè¿çäèòè òóäè ³ êîðèñòóâàòèñü á³áë³îòåêîþ. ß ïîñâÿòèëà
öåé äåíü òàêîæ ïðàâíè÷èì ñïðàâàì ³ íå õîäèëà äî ãîëîâíî¿ á³áë³îòåêè, à ïðàöþâàëà òàêè â
ñâîºìó study 517. ß çíàëà âæå, ùî ñòàðèé êîìï’þòåð, ÿêèé º â ìî¿é ê³ìíàòö³, ìàº äåÿê³
ïðîáëåìè, îòæå âèêîðèñòàëà ñâ³é ïîáóò òàì, ùîá âèÿñíèòè ñïðàâè. Ï³øëà äî computer help
desk ³ ñêàçàëà òåõí³êîâ³ (â³í íàçèâàºòüñÿ Jacob), ùî öåé ñòàðèé êîìï’þòåð íå ÷èòàº äåÿêèõ
äèñêåò ³ ÿ íå ðîçóì³þ ÷îìó? Îäíó äèñêåòó floppy â³í ïðèéìàº, ÷èòàº ³ êîï³þº, à ³íøó — í³.
Â³í âæå ïðèñëàâ ìåí³ äåÿêå âèÿñíåííÿ ïî åëåêòðîíí³é ïîøò³, àëå ñïðàâà ùå íå ðîçâ’ÿçàíà.
Áóëî á, î÷åâèäíî, íàéêðàùå, ÿêáè ìåí³ äàëè òàì íîâ³øèé êîìï’þòåð, ÿêèé ïðèéìàâ áè ³
ìàë³ äèñêè, à íå ò³ëüêè ö³ “ôëÿïï³ñ”. Ì³é äîìàøí³é êîìï’þòåð ïðèéìàº îáèäâà ðîäè ³
÷åðåç òå ÿ ìîæó ïðàöþâàòè íàä UkraLME ³ âäîìà ³ â BLL. Àëå — “äàðîâàíîìó êîíåâ³ â
çóáè íå çàãëÿäàé” àáî “÷åøè ä³äüêà çð³äêà” — íå ìîæó ìàòè çà âåëèêèõ ïðåòåíñ³é, ÿ âæå
íàòÿêàëà ³ ìîæå ç ÷àñîì ìî¿ íàòÿêè äàäóòü íàñë³äêè... Ôàêòè÷íî, ÿêùî íå äàñòüñÿ
ðîçâ’ÿçàòè ñïðàâó ç ì’ÿêèìè äèñêåòàìè, òî íàâðÿä ÷è çìîæó ðîáèòè äîïîâíåííÿ äî ö³º¿
ïðàâíè÷î¿ á³áë³îãðàô³¿... À ö³ äîïîâíåííÿ ìîæå á³ëüøå â ³íòåðåñ³ BLL í³æ ó ìîºìó
âëàñíîìó. Áî êîæíèé äåíü ïðîâåäåíèé â BLL çàì³ñòü ó Van Pelt â³äòÿãàº ìåíå â³ä ïðàö³ íàä
ULE70... Ïîãîäà â ï’ÿòíèöþ áóëà òàêà, ùî ÿêáè íå Ìàðòà Òðîôèìåíêî, ÿ áóëà á í³êóäè ç
äîìó íå âèõîäèëà. Áóëà äîùîâà çëèâà, ÿ çîâñ³ì ìîêðà ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó ³ áóëà ðàäà,
êîëè ïåðåäÿãëàñÿ ó ñóõó îä³æ. Ìàðòà òàêîæ ïîðÿäíî çìîêëà ³ ïîò³ì ðàçîì ³ç Ñëàâêîì
òåëåôîíóâàëè, ùîá ïîäÿêóâàòè ìåí³, ùî ÿ â òàêó ïîãîäó òàêè ïî¿õàëà äî ì³ñòà. Àëå ìîãëî
áóòè ã³ðøå: áî ñïåðøó çàïîâ³äàëè íå äîù — à ëüîäîâèöþ, à ì³ã áóâ âïàñòè ³ ñí³ã. (Äîòåïåð
çèìó ìàºìî äóæå ïîì³ðêîâàíó: ñí³ãîâ³¿ íå áóëî ùå í³ ðàçó!)
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Â ñóáîòó ïî¿õàëà ÿ ç Ðóäíèöüêèì äî Íüþ Éîðêó íà äðóãèé äåíü íàóêîâî¿ êîíôåðåíö³¿, ùî
áóëà ïðèñâÿ÷åíà 60-ë³òòþ óêðà¿íñüêî¿ íàö³îíàëüíî¿ ðåâîëþö³¿. (ß áóëà á ðàäî ïî¿õàëà âæå
â ï’ÿòíèöþ, àëå íå ìàëà íàãîäè, à â ñóáîòó â ïðîãðàì³ áóâ ³ Ðóäíèöüêèé ³ ÿ ñàìà
âïðîñèëàñÿ äî éîãî àâòà). Ñóáîòíÿ êîíôåðåíö³ÿ â³äáóâàëàñÿ â ïðèì³ùåííÿõ Óêðà¿íñüêîãî
²íñòèòóòó Àìåðèêè. Áóëè äâ³ ñåñ³¿ — ë³òåðàòóðíà ³ ³ñòîðè÷íà. Â³äêðèâàâ êîíôåðåíö³þ
Îëåêñà Á³ëàíþê, ùî º íîâîâèáðàíèì ãîëîâîþ ÓÂÀÍ, à çàêðèâàâ Ðóäíèöüêèé, ãîëîâà
ÍÒØ. Ïåðøîþ ñåñ³ºþ êåðóâàâ ×åðíåöüêèé — ìîëîäèé ïðîôåñîð óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè â
Êîëþìá³éñüêîìó óí³âåðñèòåò³, äðóãîþ — Ìàðê âàí Ãà´åí, äèðåêòîð ²íñòóòóòó Ãàðð³ìàíà.
Â ïåðø³é ñåñ³¿ äîïîâ³äàëè Àñÿ Ãóìåöüêà — ïðî â³ääçåðêàëåííÿ óêðà¿íñüêî¿ íàö³îíàëüíî¿
ðåâîëþö³¿ â ë³òåðàòóð³, çîêðåìà â ïîåç³¿ — ³ Ëÿðèñà Îíèøêåâè÷ — ïðî äðàìàòè÷í³ òâîðè.
Êîíôåðåíö³ÿ áóëà äâîìîâíà ³ òðîõè ïàðàäîêñàëüíî, ùî îáèäâ³ — ³ Àñÿ ³ Ëàðèñà —
äîïîâ³äàëè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Äèñêóòàíòîì áóëà Òàìàðà Ãóíäîðîâà — âîíà ãîâîðèëà ïî
óêðà¿íñüêîìó. Â ñåñ³¿ ³ñòîð³¿ âèñòóïàëè ßðîñëàâ Ãðèöàê ç³ Ëüâîâà, Âëàäèñëàâ Â³ðñòþê ç
Êèºâà ³ ßðîñëàâ Ïåëåíñüêèé, ÿê äèñêóòàíò — âñ³ âîíè äîïîâ³äàëè ïî óêðà¿íñüêîìó. Áóâ ó
ïðîãðàì³ òàêîæ àìáàñàäîð Ùåðáàê — ÿêèé âèñòóïèâ äóæå äîáðå, äî ðå÷³, õî÷ òðîõè ìîæå
çà äîâãî. Ñì³øíà îäíà äåòàëü: Îëåêñà ó ñâîºìó âñòóï³ (ïî óêðà¿íñüêîìó) âçÿâñÿ öèòóâàòè
ïîåò³â — äî Âàñèëÿ Ñèìîíåíêà âêëþ÷íî — öå âèêëèêàëî äåÿêå çäèâóâàííÿ íàâ³òü ó ìåíå.
Àëå Ðóäíèöüêèé âèêîðèñòàâ öå âäàëî ³ äîòåïíî ó ñâîºìó çàêëþ÷íîìó ñëîâ³: ìîâëÿâ, êîëè
ô³çèê-Á³ëàíþê öèòóº ïîåò³â, òî éîìó-ë³òåðàòîðîâ³ äîâåäåòüñÿ öèòóâàòè Ìàêñà Ïëÿíêà ³
Àëüáåðòà Àéíøòàéíà, òèì á³ëüøå, ùî âîíè îáèäâà áóëè ÷ëåíàìè ÍÒØ.

Çóñòð³ëà ÿ òàì ³ ðîçìîâëÿëà ç Òàìàðîþ Ãóíäîðîâîþ (ñêàçàëà ¿é, ùî áà÷èëà íîâó ¿¿ êíèæêó ³
õîò³ëà á ¿¿ ä³ñòàòè), Â³ðëÿíîþ Òêà÷ (ÿêà ñàìà ï³äñòóïèëà äî ìåíå ³ ñêàçàëà ìåí³, ùî âîíè ç
Âàíäîþ Ôèïñ ñàìå ïîïåðåäíüîãî äíÿ ïðàöþâàëè íàä ïåðåêëàäîì ìîãî â³ðøà), ç Àñåþ ³
Ëÿðèñîþ, ç Ëÿñåþ Ñòàðîñîëüñüêîþ (“ÿ äóæå ïîñòàð³ëà” — ñêàçàëà ìåí³ — “ò³ëüêè ÿçèê
ì³é íå ñòàð³ºòüñÿ”), ç Àíåþ Áîé÷óê, ç Îëüãîþ Êóçüìîâè÷ (âîíà äóìàº, ùî ï³ñëÿ êîíâåíö³¿
ÓÍÑ “Ñâîáîäó” íàïåâíî ïåðåòâîðÿòü íà òèæíåâèê, ³ ïðèçíàâàëà ìåí³ ðàö³þ, ùî ãàçåòà
òåïåð ñòàëà äóæå íåö³êàâîþ, ùî âîíà — ïîãàíî ðåäàãîâàíà), ç Îëüãîþ Àíäð³ºâñüêîþ.
Ïîñîë Ùåðáàê, ÿêèé ïðèéøîâ ó ÷àñ, êîëè äðóãà ñåñ³ÿ áóëà â ïîâíîìó õîä³, ñ³â ñîá³ ïîðó÷
ìåíå ³ íàâ³òü ó ïåâíèé ìîìåíò çàïèòàâñÿ, ÿê íàçèâàºòüñÿ âåäó÷èé ñåñ³ºþ (Mark von Hagen)
— îòæå ÿ ìàëà íàãîäó ÷èìñü ïðèñëóæèòèñÿ äîáð³é ñïðàâ³, áî ïàí ïîñîë ñâ³é âèñòóï òàê ³
ïî÷àâ â³ä ïîäÿêè Ìàðêîâ³ ôîí Ãà´åíó. Ì³æ ³íøèì, ÿ ìàëà îõîòó ï³çí³øå ï³äñòóïèòè äî
íüîãî ³ çàïèòàòèñÿ ïðè íàãîä³ ïðî “Çàêîíè Óêðà¿íè” — ê³ëüêàòîìîâå âèäàííÿ, ùî éîãî
ïåðåñëàëè äëÿ PENN ÷åðåç âàøèí´òîíñüêå ïîñîëüñòâî ç Êèºâà, ç á³áë³îòåêè
Êîíñòèòóö³éíîãî Ñóäó (ïîâ³äîìèâøè ìåíå ïðî öå âíî÷³ òåëåôîíîì ³ç Êèºâà) — ìàòåð³ÿëè,
ùî ¿õ ìè ³ äîñ³ ÷îìóñü íå îäåðæàëè ³ ÿ ñàìå ïðî öå äîâ³äàëàñÿ â ïîíåä³ëîê â³ä Ìàðèë³...
Íàæàëü, ÿ çàíàäòî â òàêèõ ñïðàâàõ äåë³êàòíà, íå ëþáëþ ïõàòèñÿ äî çíàìåíèòîñòåé, à
âèïàäêîâà íàãîäà íå òðàïèëàñü, ïàí ïîñîë ïî¿õàëè ³ ìîÿ ç íèì ðîçìîâà íà öþ òåìó,
íàæàëü, íå â³äáóëàñÿ... Áóëè ïðèñóòí³ íà êîíôåðåíö³¿ òàêîæ Ìàðòà ³ Ñëàâêî Òðîôèìåíêè, à
ç Àëüáåðòîì Ê³ïîþ òà ²âàíîì Ãîëîâ³íñüêèì ìè íàâ³òü ðàçîì ¿õàëè ïîò³ì äîäîìó.

Â Àìåðèö³ òåïåð ñòâîðèâñÿ âåëèêèé çàêîëîò äîâêîëà ñåêñóàëüíîãî ñêàíäàëó â Á³ëîìó
Äîì³. Âèÿâëÿºòüñÿ (ðàäøå — º ï³äîçð³ííÿ), ùî Êë³íòîí, âæå áóäó÷è ïðåçèäåíòîì, ìàâ
“àôåðó” ç ìîëîäåíüêîþ 22-ë³òíüîþ ïðàö³âíèöåþ Á³ëîãî Äîìó — Ìîí³êîþ Ëåâ³íñüêîþ.
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Âèéøëà öÿ ñïðàâà íà ÿâ ÷åðåç ³íøó ñïðàâó, òàêîæ ïîä³áíîãî õàðàêòåðó, àëå ç äàâí³øèõ
ðîê³â, êîëè Êë³íòîí áóâ ùå ´óáåðíàòîðîì øòàòó Àðêàíñà: º öèâ³ëüíèé ïîçîâ íà Êë³íòîíà ³
ïðîêóðàòîðè øóêàþòü çà âñÿêèìè ëþáîâíèìè ñêàíäàëàìè, ùîá äîâåñòè “a pattern of
behavior”. Íàéã³ðøå, ùî ðåïîðòåðè òâåðäÿòü í³áèòî Êë³íòîí íàêàçàâ Ìîí³ö³ ãîâîðèòè
ïåðåä ñóäîì íåïðàâäó, à ÷åðåç òå ñïðàâà ñòàëà çíà÷íî ïîâàæí³øîþ, áî öå âæå “a case of
perjury”. Âîðîãè Êë³íòîíà ïðè÷åïèëèñÿ òîãî ³ ïî÷àëè âæå íàâ³òü ãîâîðèòè ïðî
“impeachment”, íîâèé Watergate, ìîæëèâó ðåçèãíàö³þ ïðåçèäåíòà, etc. Âñå öå — ó äóæå
íåäîáðèé äëÿ ïðåçèäåíòà ÷àñ — áî çà ïàðó äí³â éîìó äîâåäåòüñÿ âèñòóïàòè ïåðåä
êîí´ðåñîì ³ç ïðîãðàìîâîþ ïðîìîâîþ “state of the Union message”.

Ìîÿ ðåàêö³ÿ íà öþ ñåíñàö³þ òðîõè ³íøà, ÿê ðåàêö³ÿ àìåðèêàíñüêî¿ ïðåñè. Ï³äîçð³âàþ, ùî
Êë³íòîí ìàáóòü òàêè é ìàâ ÿêóñü ëþáîâíó àôåðó ç Ìîí³êîþ, òà é ìîæëèâî íå ò³ëüêè ç íåþ.
Àëå ìåíå íàäçâè÷àéíî äèâóº ñòàíîâèùå äî öüîãî ôàêòó àìåðèêàíñüêî¿ ïðåñè. ²íòèìí³
ñïðàâè ïàíà Êë³íòîíà ìåíå íå îáõîäÿòü, öå — ñïðàâà éîãî äðóæèíè Ã³ëàð³. ß íå ââàæàþ,
ùî óðÿä íàéïîòóæí³øî¿ â ñâ³ò³ äåðæàâè ìàº áóòè ñïàðàë³çîâàíèé ÷åðåç òå, ùî íà ÷îë³ éîãî
ñòî¿òü ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, ÿêèé íå äîñèòü ðîçóìíî êîíòðîëþº ñâî¿ ñåêñóàëüí³ ³ìïóëüñè. ²
ïðîòåñò âèêëèêàº â ìåíå ôàêò, ùî çà ç³áðàí³ ³ç ïîäàòê³â (òåæ ³ ìî¿õ ïîäàòê³â!) ãðîø³ —
ñóää³ ³ ïðîêóðàòîðè çàéìàþòüñÿ äîñë³äæóâàííÿì ñåêñóàëüíèõ ïðèãîä ïðåçèäåíòà —
çàì³ñòü ïðèñâÿòèòè ñâîþ óâàãó ïîâàæíèì ñîö³ÿëüíèì ïðîáëåìàì. ² ïîð³âíàííÿ ö³º¿ ñïðàâè
äî Âîòåð´åéò íå âèòðèìóº æîäíî¿ êðèòèêè. Í³êñîí ³ ñïðàâä³ ðîáèâ ñïðîáó ï³äâàæèòè
äåìîêðàòè÷íèé ïðîöåñ — öå áóëà ñïðàâæíÿ êîíñòèòóö³éíà êðèçà, à òóò? Êë³íòîí äîñÿã â
îñòàííüîìó ÷àñ³ ïîâàæíèõ óñï³õ³â: åêîíîì³êà ÑØÀ — ºäèíà â ñâ³ò³ òåïåð — ñòî¿òü íà
äîñèòü ì³öíèõ îñíîâàõ, âäàëîñÿ çáàëàíñóâàòè äåðæàâíèé áþäæåò, çðîñëà ïðîäóêòèâí³ñòü
ðîá³òíèêà, áàãàòî íîâèõ ì³ñöü ïðàö³, íàâ³òü ïîïóëÿðí³ñòü ïðåçèäåíòà â íàðîä³ çíà÷íî
çðîñëà, ï³øîâ íà äåÿê³ êîìïðîì³ñè: ïåðåâ³â ðåôîðìó “âåëôåð”, òåïåð âçÿâñÿ çà ñïðàâè
îñâ³òè ³ ðàñîâèõ â³äíîñèí — àëå âñå öå, î÷åâèäíî, âîðîãàì éîãî íå ïîäîáàºòüñÿ, à ñëàáîñò³
éîãî õàðàêòåðó äàþòü ¿ì àòóòè, ùî ìîæóòü éîãî çàâàëèòè... Íà ïîõîðîí³ ïðåçèäåíòà
Ì³òòåðàíà êð³ì æ³íêè áóëà ³ êîõàíêà, ìàòè íåøëþáíî¿ éîãî äèòèíè. Äæåôåðñîí ìàâ
êîõàíêó — ÷îðíó íåâ³ëüíèöþ ³ íàâ³òü íå ïîäàðóâàâ âîë³ ñâî¿ì íåãðàì. Íå ò³ëüêè Ôðåíêë³í
Ðóçâåëò ìàâ êîõàíêó, êð³ì æ³íêè Åëåíîðè, àëå íàâ³òü Äâàéò Àéçåíãàâåð. À ùî âæå
ãîâîðèòè ïðî äîíæóàíñòâî Äæàíà Êåííåä³! Éîãî ïîâåä³íêà â Á³ëîìó Äîì³ âèõîäèëà çà
ìåæ³ ïðèñòîéíîñòè ³ âñ³ ïðî öå ñüîãîäí³ çíàþòü ³ ïèøóòü... ×è òàê³ ëþäè ìîãëè á áóòè
ñüîãîäí³ ïðåçèäåíòàìè? ² ùî öÿ Àìåðèêà ìàº òàêó ô³êñàö³þ íà ñïðàâàõ ñåêñó? Ïîëîâèíà
êðà¿íè — ñàì³ ðîçâåäåí³, äîâêîëà ìîðàëüíèé ðîçãàðä³ÿø ³ ñåêñóàëüíèé ðîçãóë, ïóðèòàíñüê³
ìîðåñ õ³áà ò³ëüêè ñòîñóþòüñÿ ïðåçèäåíòà äåðæàâè? Õî÷óòü áà÷èòè éîãî íà ï’ºäåñòàë³,
ñâÿòîãî? ß âòðàòèëà âñÿêèé ðåñïåêò äî àìåðèêàíñüêèõ ðåïîðòåð³â, ùî ¿õ êîëèñü äóæå
øàíóâàëà, ÿê îñòîþ ñâîáîäè ³ äåìîêðàò³¿. Ðåñïåêò öåé ÿ âòðàòèëà âæå ðàí³øå — â³ä
ïàì’ÿòíîãî äíÿ, êîëè òåëåâ³ç³éí³ ðåïîðòåðè ãàíÿëèñÿ ãåë³êîïòåðàìè çà Ñ³ìïñîíîì, ùî
âò³êàâ àâòîì â³ä ïîë³ö³¿... Âæå òîä³ âñ³ ³íø³ â³ñò³ ìóñ³ëè ïîñòóïèòèñÿ ñåíñàö³¿ — ³ íà öþ
âóäêó ïîïàëèñÿ òàê³ í³áèòî ñåðéîçí³ ðåïîðòåðè ÿê Äæåí³í´ñ ³ Ðàòãåð.

ß òåïåð äèâëþñÿ ïåðåâàæíî ò³ëüêè íà â³ñò³ íà ïóáë³÷íîìó òåëåêàíàë³ íî.12, äå ðåïîðòåðîì
º Ëåðåð. Â³í ñïðàâ³ ñåêñóàëüíîãî ñêàíäàëó ïðèñâÿòèâ ò³ëüêè ïàðó õâèëèí, à ðåøòó
ïðîãðàìè ïðèñâÿòèâ â³äâ³äèíàì ðèìñüêèì ïàïîþ Êóáè (ñïðàâä³ ³ñòîðè÷íà ïîä³ÿ),
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ïðîáëåìàì çàìèðåííÿ ì³æ Àðàôàòîì ³ Íåòàíüÿãó â ²çðà¿ë³, íåáåçïå÷íîìó íàçð³âàþ÷îìó
êîíôë³êòîâ³ ç Ãóñåéíîì â ²ðàêó, â³äíîñèíàì ÑØÀ ç ²ðàíîì ³òï. Òàê³ âàæí³ ä³þòüñÿ â ñâ³ò³
ñïðàâè, à íàéá³ëüøà ïîòóãà — ë³äåð çàõ³äíîãî ñâ³òó — âñþ óâàãó â³ääàº ñïðàâàì
ñåêñóàëüíèõ ïðèãîä ïðåçèäåíòà... Ìåíå íàéá³ëüøå öèìè äíÿìè õâèëþº ô³íàíñîâà êðèçà â
Àç³¿. Íå áàãàòî íà òîìó ðîçóì³þñÿ, àëå â ÷àñ, êîëè ñõ³äíà Åâðîïà ëåäâå ï³äí³ìàºòüñÿ íà
íîãè, ùîá ââ³éòè ó â³ëüíèé ðèíîê ñâ³òó, òàêà ô³íàíñîâà íåñòàá³ëüí³ñòü çäàºòüñÿ ìåí³
ñïðàâæíüîþ âåëèêîþ çàãðîçîþ. ×îìóñü ïðèõîäÿòü ìåí³ íà äóìêó àíàëîã³¿ ç 1933-èì
ðîêîì. Àäæå ãîëîä â Óêðà¿í³ íå áóâ â³ä³ðâàíèì ÿâèùåì: òîä³ ïàíóâàëà â óñüîìó ñâ³ò³
ô³íàíñîâà êðèçà ³ äåïðåñ³ÿ. ² ÿê³ êàòàêë³çìè ïðèéøëè ñë³äîì çà òèìè ïîòðÿñåííÿìè:
ôàøèçì, íàöèçì, âèíèùóâàííÿ ö³ëèõ íàðîä³â øòó÷íèì ãîëîäîìîðîì, ãîëîêîñòîì,
´åíîöèäîì.

Çàâòðà çíîâó ¿äó íà PENN. Ìàþ â³çèòó â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. Ïðè ò³é íàãîä³ âñòóïëþ äî
á³áë³îòåêè íà ïàðó ãîäèí.

Ìàêñèì ïî÷àâ íà ³íòåðíåò³ ïðàöþ íàä ìîºþ ULE80 — Research report 62. Ç îäíîãî áîêó —
ò³øóñÿ, ùî ñïðàâè ïîñòóïàþòü âïåðåä. À ç äðóãîãî, ÿ çàòóðáóâàëàñÿ. Ùî öå çíà÷èòü?
Íåâæå Ê²ÓÑ íå äóìàº äðóêóâàòè ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ êíèæêîþ? ßêùî íå çâè÷àéíîþ
êíèæêîþ ç ïîâíèì íîðìàëüíèì íàêëàäîì, òî ïðèíàéìí³ òàê, ÿê ïîïåðåäí³ äîâ³äíèêè?
Íàïèñàëà Ìàêñèìîâ³ åëåêòðîííîãî ëèñòà ³ç çàïèòàííÿì: ìàþ íàä³þ íà âèÿñíåííÿ,
ñïîä³þñü, ïîçèòèâíå.

Ïîíåä³ëîê, 26 ñ³÷íÿ 1998. Ìåòðî, 9:50.

Â ñóáîòó ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â³äáóâñÿ ÷åðãîâèé Áàëü ²íæåíåð³â. Òèì ðàçîì “äåá’þòóâàëà”
Ìàð³ÿíêà Òðåòÿê. Ç òî¿ íàãîäè ïðèëåò³ëè ç Òîðîíòî áàáóíÿ Ìàð³ÿ Ãîëîä, ò³òêà Õàðèòÿ
Ãîëîä ³ íà áàëü — äî òðüîõ ñòîë³â Ðåíàòè — ç³áðàëèñÿ ¿¿ áëèçüê³ ïðèÿòåë³: Ãåâðèêè (íå
ò³ëüêè Òèò ³ Ñîô³éêà, àëå ³ òðè ¿õí³ ñèíè ç Íüþ Éîðêó), Â³ðà Ëàùèê, Ê³ïè, Á³ëàíþêè,
Ìàòê³âñüê³, Àíäð³éêî Ëàùèê ç æ³íêþ Òàìàðîþ ³ ¿¿ áðàòîì et al. Âñå öå ÿ çíàþ, î÷åâèäíî, ç
äðóãèõ ðóê — â³ä Â³ðè, ÿêà òàêîæ î÷åâèäíî áóëà ³ âñþ í³÷ òàíöþâàëà. Äëÿ ìåíå öå ö³êàâå
ñîö³îëîã³÷íå ÿâèùå. Áàë³ ²íæåíåð³â â³äáóâàþòüñÿ ð³ê-ð³÷íî âæå ïåâíî ³ç 40 ðîê³â. (Ìè ç
Îñòàïîì áóëè, çäàºòüñÿ, ò³ëüêè äâ³÷³). Öå âåëèêà ³ äóæå êîøòîâíà (à ÷åðåç òå —
ïðåñòèæíà) òîâàðèñüêà ³ìïðåçà. Ñê³ëüêè ãðîøåé ëþäè âèäàþòü íà ö³ áàë³ — ñîòí³ äîëÿð³â
íà îäÿãè, íà ë³òàêè, âñòóïè òàêîæ çâè÷àéíî äîñèòü âèñîê³. Âñå öå ñâ³ä÷èòü ³ ïðî äîáðîáóò ³
ïðî ïð³îðèòåòè íàøî¿ ³íòåë³ãåíö³¿. Íà êóëüòóðó àáî íà âèäàâíè÷ó ÿêóñü ä³ÿëüí³ñòü íå
ìîæíà á â³ä öèõ æå ñàìèõ ëþäåé çäîáóòè íàâ³òü äåñÿòî¿ ÷àñòèíè öèõ âèäàòê³â.

Ñåðåäà, 28 ñ³÷íÿ 1998. 10:00 ÐÌ.

Â÷îðà ö³ëèé äåíü ïðàöþâàëè â ìåíå åëåêòðèêè. Öå ùå áóëî çàìîâëåííÿ ç-ïåðåä äâîõ
ì³ñÿö³â — äîâåëîñÿ äîâãî íà íèõ ÷åêàòè. Áåçïîñåðåäíÿ ïðè÷èíà: ìåí³ òðåáà áóëî çðîáèòè
äâ³ íîâ³ âòè÷êè â êóõí³, ó çâ’ÿçêó ³ç ìî¿ì ïëÿíîì çàêóïèòè íîâèé õîëîäèëüíèê ³ ïîñòàâèòè
éîãî â ³íøîìó ì³ñö³. (Öå ìóñÿòü áóòè ñïåö³ÿëüí³ êîíòàêòè íà òðè øòèôòè). Ïðè ò³é íàãîä³
ÿ âèð³øèëà âñòàâèòè íà äâîð³ ñïåö³ÿëüí³ ðåôëåêòîðè, ùî ðåàãóþòü íà ðóõ ³ çàñâ³÷óþòüñÿ
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àâòîìàòè÷íî, ÿê õòîñü ³äå. Îòæå çà³íñòàëþâàëè ìåí³ äâ³ ïàðè òàêèõ ðåôëåêòîð³â — íàä
ãîðîäîì ³ îêðåìî íàä ´àðàæåì. Íàä ´àðàæåì çîêðåìà äàâíî ïîòð³áíî öå áóëî çðîáèòè: ÿê
÷àñîì óâå÷îð³ ïîâåðòàþñÿ àâòîì äîäîìó, ùîá àâòîìàòè÷íî çàñâ³òèëîñÿ ñâ³òëî. Â ìåíå
ñïåðåäó õàòè º ðåôëåêòîðè, ÿê³ ïðàöþþòü íà ðåãóëüîâàí³ ãîäèíè. Àëå áóâàëî, ùî ÿ ïðè¿äó
òð³øêè ï³çí³øå — ³ ö³ ðåôëåêòîðè âæå çãàñëè. Ïðè íàãîä³ âñòàâèëè òåæ âòè÷êó äëÿ ðàä³î â
ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³. Ùå íå çíàþ ñê³ëüêè öå âñå ìåí³ êîøòóâàòèìå: äâà õëîïö³ â÷îðà
ïðàöþâàëè â³ä 10 äî 3. Ðàõóíîê, êàçàëè, ïðèøëþòü ï³çí³øå.

Ñüîãîäí³ ïîøòà ïðèíåñëà â³ä Çîðÿíè Ëàíîâèê êðèòè÷í³ ðåöåíç³¿ îïîíåíò³â äèñåðòàö³¿,
îô³ö³éíèõ ³ íåîô³ö³éíèõ, à ñàìå êîìåíòàð³-â³äçèâè àáî â³äãóêè Ôåäîðà Ïîãðåáåííèêà (8
ñòîð³í äðóêó!), Þð³ÿ Áàíäóðè (6 ñòîð³íîê), Ò. Ñàëèãè (6 ñòîð³íîê), Ì. Ïðèñÿæíîãî (2
ñòîð³íêè), Í. Îë³éíèê (à ìîæå — Îë³éíèêà?) (2 ñòîð³íêè), Ìèõàéëà Øàëàòè (3 ñòîð³íêè)
— âñå öå ç îô³ö³éíèìè ï³äïèñàìè, ïå÷àòêàìè, ïîòâåðäæåííÿìè... Êîæåí ç òèõ â³äãóê³â —
öå ñòàòòÿ ïðî òâîð÷³ñòü ÎÒ ³ ðåàêö³ÿ íà ïðàöþ Çîðÿíè. Áîæå, ÿêáè ñòàðèé ò³øèâñÿ, ÿêáè
æèâ! Àëå ÿêáè æèâ, öüîãî ìîæå ³ íå áóëî á. Âñå öå ñåðéîçíå êðèòè÷íå òðàêòóâàííÿ! ²
çàâäÿ÷óºìî öå ïåðåäóñ³ì Ðîìàíîâ³ Ãðîì’ÿêîâ³ — öå áóëà éîãî ³äåÿ, íàâ³òü òî÷íî íå çíàþ,
ùî ñàìå íàäõíóëî éîãî ïîðó÷èòè òàêó òåìó ñâî¿é àñï³ðàíòö³. Áóâ â³í, ïðàâäà, îäèí ðàç ó
íàøîìó äîì³ — àëå öå áóëî äóæå êîðîòêå é âèïàäêîâå çíàéîìñòâî — íàâ³òü íå áóâ ó íàñ
íà îá³ä³, àí³ íå íî÷óâàâ... Ïîò³ì ò³ëüêè îáì³íÿëèñü ìè ê³ëüêîìà ëèñòàìè, ³ îò ðàïòîì
âèéøëà â³ä íüîãî ïðîïîçèö³ÿ — ïðîõàííÿ äî ìåíå, âæå ïî ñìåðò³ Îñòàïà, äîçâîëèòè íà
òàêå äîñë³äæåííÿ ³ äîïîìîãòè ìàòåð³ÿëàìè... Íó, ìîãî äîçâîëó âîíè íå ïîòðåáóâàëè, àëå
áåç ìî¿õ ìàòåð³ÿë³â òàêî¿ ðîáîòè Çîðÿíà âçÿòè íå ìîãëà á. ² ÿ ìàþ âåëèêó ñàòèñôàêö³þ, ùî
ìîÿ ïðàöÿ ³ íàä Îñòàïîâîþ á³áë³îãðàô³ºþ, ³ íàä éîãî ë³òîïèñîì æèòòÿ, ³ íàä éîãî àðõ³âîì
íå ï³øëà íàìàðíå... Î÷åâèäíî, ïðàöÿ Çîðÿíè áóëà á á³ëüø äîñêîíàëîþ, ÿêáè âîíà, êð³ì
ìî¿õ ìàòåð³ÿë³â, ïðîñòóä³þâàëà òàêîæ äîêëàäí³øå ³íø³ ìàòåð³ÿëè ïðî ë³òåðàòóðó ä³ÿñïîðè
âçàãàë³ — òîä³ âîíà á³ëüø ïåðåêîíëèâî ³ ç á³ëüøèì çðîçóì³ííÿì ñïðàâ ìîãëà á
íàìàëþâàòè òëî äëÿ òâîð÷îñòè ÎÒ. Àëå â³ä ìîëîäåíüêî¿ àñï³ðàíòêè íàâðÿä ÷è ìîæíà
òàêîãî âèìàãàòè. Çðåøòîþ, öå ìîæå ïðèéäå çãîäîì. Áî æ Ãðîì’ÿê ³ éîãî ïåä³íñòèòóò
áåðóòüñÿ ñåðéîçíî äîñë³äæóâàòè ä³ÿñïîðó, ³ òâîð÷³ñòü ÎÒ º ò³ëüêè îäíîþ ÷àñòèíîþ ¿õíüî¿
áàãàòîãðàííî¿ ïðàö³.

Ïîíåä³ëîê, 16 ëþòîãî 1998. Ìåòðî.

Çàãëÿíóëà äî ùîäåííèêà: îñòàíí³é çàïèñ — 28 ñ³÷íÿ. ×è ñïðàâä³? Ïîíàä äâà òèæí³
ïåðåðâè? Íó, òàê³ ðå÷³ ñòàþòü çâè÷êîþ — îòæå íåáåçïåêà äëÿ ùîäåííèêà. Çà ìèíóë³ äí³,
ïðàâäà, íå ñòàëîñÿ í³÷îãî îñîáëèâîãî: çàñ³äàííÿ Ðàäè á³áë³îòåêè, ñï³âðîá³òíèê³â
Åíöèêëîïåä³¿ ä³ÿñïîðè, ×îðòîïîëîõ³â. ¯çäèëà òåæ ³ íà PENN, äî á³áë³îòåêè ³ äî ã³íåêîëîãà
(ðóòèííà â³çèòà, òåñòè). Ìàþ ÿêèéñü áëîê: í³ÿê íå çáåðóñÿ, ùîá íàïèñàòè ðåöåíç³þ íà
“Peltse & Pentameron”, íà íîâó êíèæêó Ãðàáîâè÷à, íà “Êðèòèêó”... Äàâíî í³÷îãî íå ïèñàëà
— ³ òàê ÿê ³ç ùîäåííèêîì — â³äâèêëà... À ñòèìóë³â äëÿ òàêî¿ ðîáîòè íåìà. ßêáè ïëàòèëà
ãîíîðàðè — áóëà á çàîõîòà!

Àëå ïðàöþþ ðåãóëÿðíî íàä ULE70: òåïåð îïðàöüîâóþ æóðíàë “Soviet Literature”. Òàêîæ
íàïèñàëà ê³ëüêà ëèñò³â ³ç çàëåãëî¿ êîðåñïîíäåíö³¿ ³ çðîáèëà äåÿê³ ð³øåííÿ: êóïèëà íîâèé
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õîëîäèëüíèê ³ öå ñïðè÷èíèòü ñåð³þ êîìïë³êàö³é ³ç äåÿêîþ ïåðåáóäîâîþ êóõí³ — â ö³é
ñïðàâ³ áóâ ó ìåíå â÷îðà Â³êòîð. Òàêîæ õî÷ó ïî¿õàòè ó âåðåñí³ äî Boca Raton, íà Ôëîðèäó,
íà êîíâåíö³þ AAASS, äå áóäå ³ Ìàêñèì ç ðîäèíîþ. Òðîõè öå ìåí³ êîøòóâàòèìå: òàì çà
îäíó í³÷ áåðóòü 120 äîë. + ïîë³ò + ðåºñòðàö³ÿ, etc. Öüîãî òèæíÿ ìàòèìó äâà âèõîäè äî
òåàòðó ³ çóñòð³÷ — ïîëóäåíîê ç Á³ëàíþêàìè.

Ï’ÿòíèöÿ, 20 ëþòîãî 1998.

Ñüîãîäí³ ìàþòü äîñòàâèòè ìåí³ íîâèé õîëîäèëüíèê. Ìàþ íàä³þ, ùî â³í íå âèÿâèòüñÿ
çàâåëèêèì äëÿ ïðîñòîðó äëÿ ÿêîãî ïðèçíà÷åíèé ³ ùî íå áóäå êëîïîòó âíåñòè éîãî ÷åðåç
êóõîíí³ äâåð³. Íå ìîæó ìàòè â êóõí³ âåëèêîãî õîëîäèëüíèêà, íàæàëü, à êîëè øóêàòè çà
ìåíøèì — íåìàº âåëèêîãî âèáîðó. Àëå âñåòàêè êóïèëà á³ëüøèé â³ä òîãî, ÿêèé ìàþ òåïåð ³
öå áóëî ìîæëèâå ò³ëüêè òîìó, ùî ÿ çðîáèëà “ðåâîëþö³éíå” ð³øåííÿ: íå êóïóâàòè
ìàëåíüêîãî (12 êóá.ôò) äî ò³ñíåíüêî¿ çàãëèáèíè, ùî â í³é äîñ³ ñòîÿâ ì³é õîëîäèëüíèê, à
ïîñòàâèòè òð³øêè á³ëüøèé õîëîäèëüíèê (ìàéæå 16 êóá.ôò.) á³ëÿ äâåðåé, äå äîñ³ áóëè
ïîëè÷êè, ³ çðîáèòè øàôêó ç ïîëè÷êàìè òàì, äå õîëîäèëüíèê áóâ ðàí³øå. ßêùî âñå öå ìåí³
äîáðå âäàñòüñÿ, çìîæó ìàòè á³ëüøå ì³ñöÿ äëÿ ñõîâàíîê, à êð³ì òîãî ìîæå áóäå ì³ñöå
ïîñòàâèòè òàêîæ microwave oven, ùî éîãî äîñ³ íå ìàëà. Âñå öå âèìàãàëî íåàáèÿêî¿
ï³äãîòîâè: õîëîäèëüíèê — ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ïî¿çäîê äî êðàìíèöü — êóïèëà ïî òåëåôîíó, íà
îñíîâ³ êàòàëîãó General Electric, äå ïîäàí³ òî÷í³ ðîçì³ðè; çàìîâèëà âæå Â³êòîðà, ùî áóäå
áóäóâàòè ìåí³ øàôêó, à ìîæå é ïîìàëþº êóõíþ (ùå íå çíàþ, ÷è ìàòèìå â³í ÷àñ ³ çìîãó öå
çðîáèòè), â³í âæå ðîçìîíòóâàâ ìåí³ ïîëè÷êè ³ çíÿâ äâåð³, ùîá ìîæíà áóëî âíåñòè
õîëîäèëüíèê. ß äóìàëà, ùî ìîæå âäàñòüñÿ òàêîæ çì³íèòè ôîðìàéêó-ïîêðèòòÿ ïðèëàâê³â,
àëå ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Â³êòîðîì ÿ ïîáà÷èëà, ùî öÿ âåëèêà ðîáîòà éîìó íå áóëà á ï³ä ñèëó, ùî
äëÿ òîãî òðåáà áóëî á íàéíÿòè êîíòðàêòîðà. Ìîæëèâî, ùî çðîáëþ öå êîëèñü ï³çí³øå — çà
ð³ê-äâà, âîíî ³ êîøòè ðîçïîä³ëèòü, ùîá íå áóëî âñå íàðàç ³ íå íàäòî êîøòîâíî. Çà ìî¿ì
ñòàðèì (àëå ùå çîâñ³ì äîáðå ä³þ÷èì) õîëîäèëüíèêîì ïðè¿äå çàâòðà Çîðÿíà Ñîõàöüêà —
íàøà íîâîïðèáóëà ³ì³ãðàíòêà ò³ëüêè âëàøòîâóº ñîá³ ïîìåøêàííÿ ³ ïîêèùî âæèâàº ÿêèéñü
ïîçè÷åíèé ìàëåíüêèé õîëîäèëüíèê. ß âæå ïàðó ì³ñÿö³â òîìó îá³öÿëà ¿é äàòè õîëîäèëüíèê
— àëå íå ìîãëà, áî ñàìà ùå éîãî ïîòðåáóâàëà.

Áóëà ÿ â÷îðà â òåàòð³ íà “Ïðèìàðàõ” ²áçåíà ç Ñîô³éêîþ ³ Òèòîì. Ìàëà áóòè ç íàìè ùå
Â³ðà, àëå â íå¿ ïåðåäó÷îðà áóâ âëîì ³ âîíà — ñõâèëüîâàíà öèì ôàêòîì — íå õîäèëà â÷îðà
äî ïðàö³ âçàãàë³ ³ íå ìàëà îõîòè éòè äî òåàòðó. (Ìåíå Â³ðèí³ çëîä³¿ òàêîæ ñõâèëþâàëè:
ÿêáè öå òðàïèëîñü ìåí³, ÿ áóëà á íå íà æàðò ïåðåëÿêàíà: ïî÷óòòÿ, ùî õòîñü ÷óæèé õîäèòü
ïî òâî¿é õàò³ âñåëÿº ñòðàõ, îñîáëèâî ñàìîòí³ì æ³íêàì, òàêèì ÿê ÿ ÷è Â³ðà). ß â÷îðà ¿çäèëà
äî òåàòðó ñâî¿ì àâòîì ³ ïàðêóâàëà â áóäèíêó íàïðîòè òåàòðó. (Îöå ïàðêóâàííÿ — öå òåæ
äëÿ ìåíå íåïðèºìíèé äîñâ³ä: íå ëþáëþ öèõ ïàðêóâàëüíèõ ´àðàæ³â, ùî â áóäèíêàõ ³ íà
ïîâåðõàõ, êóäè òðåáà âè¿çäèòè âóçüêèìè òóíåëÿìè!) Ñàìà âèñòàâà áóëà íàï³â-àìàòîðñüêîþ,
àëå ïðèºìíî áóëî çíîâó ïîñëóõàòè ²áçåíà... À ²áçåíà áóäåìî ñëóõàòè íåçàáàðîì çíîâ: íà
24-îãî ìàºìî êâèòêè íà “Ãåääó ¥àáëåð” — Ãåâðèêè, Êîðîïåöüê³ ³ ÿ ç Â³ðîþ. ß òåïåð
áàâëþñÿ, ÿê í³êîëè. Â÷îðà âïîëóäíå áóëà íà ãîñòèí³ ó Ëþäè, îò òàê ñîá³, áåç ñïåö³ÿëüíî¿
íàãîäè, “çàïóñòè”... Áóëè òàì Ëþäèí³ çíàéîì³, ò³, ùî çàâæäè: Ìàêñèìîâè÷³, Êóçåìñüê³,
Ë³çà ×åï³ëü, ªâñåâñüêà, Ãîëîâåöüêà, Äàíèë³â, Ñòåôà (ïð³çâèùå çàáóëà) — òîáòî ïàí³ ³ç 43
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â³ää³ëó ÑÓÀ ³ Ëþäèí³ çíàéîì³ ç³ øêîëè óêðà¿íîçíàâñòâà (Îëÿ Ãîëîâåöüêà). Ìåí³ öå
òîâàðèñòâî ìàëî ö³êàâå, àëå ïîñï³ëêóâàëàñÿ ÿ òðîõè ç ëþäüìè ³ ñìà÷íî ïîîá³äàëà. À
ïåðåäó÷îðà ÿ áóëà çàïðîøåíèì ãîñòåì íà ïîëóäåíêó ç Îëåêñîþ ³ Ëàðèñîþ Á³ëàíþêàìè —
â äîáðîìó äîðîãîìó ðåñòîðàí³ La Terrace, íàïðîòè ïðàâíè÷î¿ øêîëè. Ç íèìè ÿ ìàþ áàãàòî
ñï³ëüíîãî, º ïðî ùî ãîâîðèòè. Áà÷ó, ùî ³ Ëàðèñà ³ Îëåêñà òåïåð òðîõè á³ëüøå ïîäàòëèâ³ íà
çóñòð³÷³: ïîëóäåíîê âèéøîâ ³ç ¿õíüî¿, íå ìîº¿ ³í³ö³ÿòèâè. Ëÿðèñà äóæå çàéíÿòà (âîíà òåïåð
ðàä³îëîãîì ó äèòÿ÷³é ë³êàðí³ ³ ñêàçàëà ìåí³, êîëè ÿ çãàäàëà ïðî Ñòåôêà, ùî ìåäè÷íèé
ïîñòóï ó ïîáîðþâàíí³ neuroblastoma âèéøîâ ñàìå â³ä Ïåíñèëüâàí³¿) — âîíà çíîâó ¿äå íà
òèæäåíü ç äîïîâ³äÿìè äî Ëüâîâà, ç ãðóïîþ óêðà¿íñüêèõ ë³êàð³â ç Àìåðèêè. Îëåêñà òåïåð
— ïåíñ³îíåð, ïîãîäèâñÿ âçÿòè íà ñåáå îáîâ’ÿçêè ïðåçèäåíòà ÓÂÀÍ, äîïèòóâàâñÿ ïðî
ìîæëèâîñò³ åëåêòðîí³÷íî¿ êàòàëîã³çàö³¿ á³áë³îòåêè àêàäåì³¿. Âîíè ðîçïîâ³äàëè ìåí³ ïðî
Îõòèðêó, äå âîíè ¿çäèëè ïî Âîðñêë³ ÷îâíàìè, äàâàëè ÷èòàòè ñòàòòþ ÿêîãîñü êîëåãè-ô³çèêà
ïðî ë³òåðàòóðí³ ïîâ’ÿçàííÿ Îõòèðêè — ùî ç íå¿ ïîõîäèëè, ì³æ ³íøèìè, Áàãðÿíèé ³
Àðöèáàøåâ... Ç ìî¿õ ðîçâàãîâèõ ïëÿí³â ìóøó çãàäàòè, ùî íà 10 áåðåçíÿ ìàºìî êâèòêè íà
ÿêóñü ï’ºñó Ñòîïàðäà — îäíå ñëîâî, òðåáà íàäîëóæèòè íåâèêîðèñòàí³ ìîæëèâîñò³
ïîïåðåäí³õ äâîõ ðîê³â... À ÿ, çäàºòüñÿ, íå ìàëà çìîãè â³äì³òèòè ó ùîäåííèêó ôàêòó, ùî
õîäèëà ç Â³ðîþ — ñàìå 14 ëþòîãî, â äåíü Âàëåíòèíà, â ê³íî (òóò íåäàëåêî, â íàø³é
îêîëèö³) — íà ô³ëüì “As good as it gets” — ùî âèÿâèâñÿ ïåðøîðÿäíèì ô³ëüìîì, ³ç äóæå
äîáðèì àêòîðîì Í³êîëüñîíîì â ãîëîâí³é ðîë³ (â³í ìåí³ çàâæäè íàãàäóº ìîãî êîëåãó ç BLL
Ronald-a Day-a).

Ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàëè â³ä ä³ëåðà: çàðàç ìàþòü ïðè¿õàòè ç õîëîäèëüíèêîì!

Ñüîãîäí³ ñåêðåòàð ÎÍ Kofi Annan ¿äå äî Áà´äàäó íà ïåðåãîâîðè ³ç Ñàäàìîì Ãóñåéíîì.
Ìàþ íàä³þ, ùî Ãóñåéí ïîñòóïèòüñÿ, áî ³íàêøå áóäå â³éíà. ÑØÀ âæå ìàº êîðàáë³ ³ â³éñüêî
â Ïåðñüê³é çàòîö³ ³ õî÷ íåìà çàãàëüíî¿ ï³äòðèìêè ³íøèõ äåðæàâ, ÿê áóëî â ïîïåðåäíüîìó
êîíôë³êò³, ³ íå ò³ëüêè Ðîñ³ÿ, àëå ³ Ôðàíö³ÿ ãîñòðî âèñòóïàº ïðîòè ì³ë³òàðíî¿ ðîçâ’ÿçêè
ïðîáëåìè, òî Êë³íòîí ãîòîâ, áà÷ó, òàêè ïîñëàòè áîìáàðäóâàëüíèê³â íà ²ðàê... Öå ìåíå
õâèëþº ³ æóðèòü. ×àñîì ìîæíà çàãíàòè ñåáå âîºííîþ ðèòîðèêîþ â ñë³ïèé êóò, ùî ç íüîãî
ºäèíèé âèõ³ä — â³éíà... Ãóñåéí íå äîçâîëÿº ³íñïåêòîðàì ÎÍ ïåðåâ³ðÿòè ñâî¿ ñêëàäè çáðî¿,
çîêðåìà áàêòåð³îëîã³÷íî¿... Òîáòî íå äîïóñêàº ¿õ äî ðÿäó áóäèíê³â, çîêðåìà äåðæàâíèõ
ïàëàö³â. Îäíå ñëîâî, ³ãíîðóº ðåçîëþö³¿ ÎÍ ³ öå º, í³áèòî, îñíîâíîþ ïðè÷èíîþ êîíôë³êòó.
Àëå âèíèêàº íèçêà òðóäíèõ ïèòàíü: àäæå ²ðàê íå º ºäèíîþ äåðæàâîþ, ÿêà ìàº ÷è ãîòóº
íåáåçïå÷íó äëÿ âñüîãî ñâ³òó çáðîþ: â Ðîñ³¿ íóêë³ðí³ ³íñòàëÿö³¿ çàãðîæåí³ áðàêîì
â³äïîâ³äíîãî êîíòðîëþ, ²çðà¿ëü òàêîæ îçáðîºíèé ïî âóõà... Ùî âëàñíå ñòî¿òü çà âåëèêèì
êðèêîì, ÿêèé çíÿâñÿ äîâêîëà Ãóñåéíà ³ ²ðàêó? ×è¿ ³íòåðåñè? ßêà ³íòðè´à? Ùî â³í —
áåçâ³äïîâ³äàëüíèé äèêòàòîð ³ âæå äàâ äîêàç ñâîº¿ áåçâ³äïîâ³äàëüíîñòè íåäàâíüîþ ³íâàç³ºþ
Êóâåéòó? Ùî éîìó á³ëüøå âàæèòü éîãî ì³ñöå â ³ñòîð³¿ ÿê âåëèêîãî àðàáñüêîãî ë³äåðà â³ä
äîáðîáóòó öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ? Ùî öå ëþäèíà ç óñ³ìè çàâäàòêàìè íà íîâîãî Ã³òëåðà, ³
ùî ¿¿ òðåáà ñòðèìàòè òåïåð, ïîêè íå íàðîáèòü â³í âåëèêèõ ³ òðàã³÷íèõ äëÿ âñüîãî ñâ³òó
ð³øåíü, ùî ìîæóòü áóòè ïîòð³áí³ äëÿ çàäîâîëåííÿ éîãî ìå´àëüîìàí³¿? Ìîæëèâî, ùî òàê³
ìîòèâè ñòîÿòü çà ð³øåííÿìè Êë³íòîíà, àëå ÿ ïî ñâî¿é ïðèðîä³ — ïàöèô³ñòêà ³ æàõ ìåíå
áåðå, êîëè ïîäóìàþ, ùî Àìåðèêà âèïðîáîâóâàòèìå ñâîþ íàéíîâ³øó òåõíîëîã³þ ³ æåðòâîþ
ö³º¿ ïàöèô³êàö³¿ áóäå íå ñàì Ãóñåéí, à — íå äàé Áîã — òèñÿ÷³ ìàòåð³â ³ ä³òåé, íå êàæó âæå
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ïðî ³íøèõ öèâ³ë³ñò³â òà é â³éñüêîâèõ ëþäåé ²ðàêó.

Â Íà´àíî, â ßïîí³¿ ïðîõîäÿòü òåïåð çèìîâ³ îë³ìï³éñüê³ ³ãðèùà. Íàâ³òü ÿ ïàðó ðàç³â
äèâèëàñÿ íà òåëåâ³çîð³ íà â³äêðèòòÿ îë³ìï³ÿäè òà íà äåÿê³ ³ç çìàãàíü (çîêðåìà íà á³ã ñëàëîì
òà ïåðåãîíè íà êîâçàíàõ). Óêðà¿íà º ð³âíîðÿäíèì ó÷àñíèêîì (á³ëÿ 50 ñïîðòîâö³â) ³ öå
çâîðóøóº. Äîñ³ îòðèìàëà, ïðàâäà, îäíó ò³ëüêè ñð³áíó ìåäàëü, àëå öå íå òàê âàæíî. Ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî ìåäàë³ ïîâèíí³ ðîçäàâàòè âñ³ì ó÷àñíèêàì. Áîæå ì³é, ÿê³ ñòðàøí³ âèìîãè äî
ëþäñüêîãî ò³ëà! ßêî¿ òðåáà êîëîñàëüíî¿ çàïðàâè, âì³ëîñòè, âèòðèâàëîñòè, ùàñòÿ, ùîá
çäîáóòè ïåðåìîãó — ïåðøå ì³ñöå... Ïðåêðàñíî ñôîòîãðàôîâàí³ ëåùåòàðñüê³ çìàãàííÿ:
íåìîâ ôîòîêàìåðà ¿äå íà ïëå÷àõ çìàãóíà: ïðåêðàñí³ çàñí³æåí³ ãîðè ðàïòîì âèñêàêóþòü
ïåðåä ëåùåòàðåì ³ â³í ëåòèòü âíèç ç ãîëîâîêðóæíîþ øâèäê³ñòþ... Òàêî¿ êàðòèíè íå áà÷àòü
ò³, ùî ïðèñóòí³ òàì íà ì³ñö³ — öå âæå ÷óäî òåëåâ³ç³éíî¿ òåõí³êè.

Àëå ³ç îë³ìï³ÿäîþ ïîâ’ÿçàíà òåæ àìåðèêàíñüêî-³ðàêñüêà ïîë³òèêà. ×åðåç íàïðóæåííÿ ó
çâ’ÿçêó ç ö³ºþ êðèçîþ, îë³ìï³ÿäà, çîêðåìà ¿¿ â³äêðèòòÿ, ìàëà äóæå çâîðóøëèâó ³ äîáðå ïî
ìèñòåöüêîìó ïðîäóìàíó ïðîïà´àíäó çà ìèð. Ïî òðàäèö³¿ ñòàðèõ ãðåê³â â ÷àñ îë³ìï³ÿäè
çóïèíÿëèñÿ â³éíè... ßêùî ñåêðåòàð ÎÍ íå ä³éäå â Áà´äàä³ äî ÿêèõîñü êîìïðîì³ñ³â, ùî
äàäóòü çìîãó Êë³íòîíîâ³ â³äêëèêàòè â³éñüêî, ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ îë³ìï³ÿäè ìîæå ïî÷àòèñÿ
ñïðàâæíÿ ãàðÿ÷à â³éíà.

Ñóáîòà, 28 ëþòîãî 1998, ïîëóäíå.

²âàíêî ïî÷àâ ïèñàòè äî ìåíå ëèñòè åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. Âèïðîáîâóº ð³çí³ øðèôòè ³
êîëüîðè, ìàº êëîï³ò, áî íå ìîæå âæèâàòè êèðèëèö³. Íàïèñàâ ê³ëüêà ðå÷åíü ïî
àíãë³éñüêîìó: Did you hear? Iraq gave up! Ö³êàâèòüñÿ, âèäíî, ñâ³òîâèìè ïîä³ÿìè. Ñïðàâä³,
Ñàäàì ïîñòóïèâñÿ, ï³äïèñàâ äîìîâëåííÿ. Ïèòàííÿ ò³ëüêè, ÷è áóäå äîòðèìóâàòèñÿ
îá³öÿíîê. Âæå º ³ òàê³ â íàøîìó êîí´ðåñ³, ÿê³ êðèòèêóþòü Êë³íòîíà, ùî ïîãîäèâñÿ íà öå
äîìîâëåííÿ. Àëå öå ïåðåäóñ³ì ðåñïóáë³êàíö³, ÿêèì òåïåð ò³ëüêè çàêîðäîííà ïîë³òèêà äàº
ÿê³ñü øàíñè ïîïèñóâàòèñÿ.

Âèñòàâà “Ãåääà ¥àáëåð” áóëà íà á³ëüø ïðîôåñ³éíîìó ð³âí³, ÿê “Ïðèìàðè”, àëå êîëè ìîâà
ïðî ñàìó ï’ºñó — òî ÿ âîë³þ òàêè “Ïðèìàðè”. Ãåääà — àæ çàíàäòî äåìîí³÷íà æ³íêà, à òàê
ÿê ðåæèñåð ¿¿ òóò çîáðàçèâ — òî íàâ³òü íàñóâàþòüñÿ ïèòàííÿ ïðî ñïðàâæíþ ìîòèâàö³þ ¿¿
â÷èíê³â. Çàíàäòî ñïðîùåíèé îáðàç. Õîäèëè ìè ç Êîðîïåöüêèìè, Ãåâðèêàìè ³ Â³ðîþ òàêîæ
íà äîáðó âå÷åðþ äî íåäàëåêîãî â³ä òåàòðó ³òàë³éñüêîãî ðåñòîðàíó. Òîãî äíÿ ÿ àâòà íå
áðàëà. Ïî¿õàëà ï³äçåìêîþ íà PENN, ïîïðàöþâàëà ïàðó ãîäèí â á³áë³îòåö³, à òîä³ Ñîô³éêà
ï³ä³áðàëà ìåíå ³ Òèòà ç-ï³ä áóäèíêó Ôðåíêë³íà, äå º Òèò³â îô³ñ. Äîäîìó ïîâåðòàëàñÿ ÿ ç
Â³ðîþ.

Â ñåðåäó, 24 ëþòîãî, ïðèõîäèâ ÷îëîâ³ê ³ç Home Depot ðîáèòè òî÷í³ ïîì³ðè äëÿ ìîæëèâèõ
ïåðåáóäîâ ó êóõí³. Ñêàçàâ ìåí³ ñâîþ äóìêó, ùî ìîíòóâàòè íîâ³ äâåð³ íà äåðåâ’ÿí³ øàôêè (º
òàêà ìîæëèâ³ñòü!) — íå âàðòî, ùî ìîº äåðåâî ùå â äîáðîìó ñòàí³ ³ éîãî âàðòî áóëî á
â³ä÷èñòèòè. ß ³ áåç òèõ éîãî êîìåíòàð³â íå äóìàëà öèõ äâåðåé ðîáèòè òåïåð — áî öå
íàïåâíî äóæå êîøòîâíà ñïðàâà. Àëå äàñòü ìåí³ êîøòîðèñ: ³ íà øàôêó, ³ íà ïðèëàâîê, ³ íà
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äâåð³. ß ð³øåíà äàòè íîâèé ïðèëàâîê ³ øàôêó, íîâó ï³äëîãó, ïîëè÷êó äëÿ òåëåâ³çîðà
(ºäèíèé ÷àñ, êîëè äèâëþñÿ — öå òîä³, êîëè ¿ì àáî âàðþ ó êóõí³) ³ ïîìàëþâàòè ñò³íè,
çì³íèòè ðó÷êè íà ñòàðèõ øàôêàõ, äàòè íîâ³ ô³ðàíêè — ùîá áóëî ÷èñòî, ñâ³æî, îíîâëåíî.
¯çäèëà âæå ïàðó ðàç³â äî Ãîì Ä³ïî, îãëÿäàëà êàôë³, ôîðìàéêó ³òä. Áóäó ìóñ³òè â
íàéáëèæ÷èõ äíÿõ çðîáèòè ð³øåííÿ. Êîíçóëüòóâàëàñÿ ³ ç Â³ðîþ, ³ ç Â³êòîðîì. Â³ðà
ïåðåêîíàëà ìåíå, ùî íå âàðòî äî ìàëåíüêî¿ êóõí³ âèáèðàòè ôîðìàéêó âçîðó butcher block,
ùî ³ì³òóº äåðåâî ³ ìåí³ äóæå ïîäîáàºòüñÿ. Âîíà ìàº äîáðèé ñìàê ³ ¿¿ çàóâàãè äóæå äî ðå÷³.
Ñàìà âîíà ïåðåðîáëÿëà íå òàê äàâíî ñâîþ êóõíþ — ³ öå â íå¿ äóæå ãàðíî âèãëÿäàº. Àëå
Â³ðèíà ðîáîòà òðèâàëà ì³ñÿöÿìè, âîíà íå ìóñ³ëà ïëàòèòè ðîá³òíèêàì, áî ³íñòàëÿö³þ
ïåðåâîäèëè Àíäð³é ç Â³êòîðîì, ÿêèé òîä³ ìåøêàâ ó Â³ðè. ß ìóñ³òèìó ðîáîòó ïîâí³ñòþ
îïëàòèòè, îòæå öå áóäå êîøòîâíèé ïðîºêò. Êàôëåâà ï³äëîãà (ìàòåð³ÿë ³ ðîáîòà)
êîøòóâàòèìå, ñêàçàâ ìåí³ Â³êòîð, îêîëî 500 äîë. Íå çíàþ, ùî Ãîì Ä³ïî ïîðàõóº çà
ïðèëàâîê ³ øàôêó. À ùå ïðèéäå ìàëþâàííÿ. Ìåí³ ñüîãîäí³ çíîâó äîâåäåòüñÿ ïî¿õàòè äî
Ãîì Ä³ïî, ùå ðàç ïîäèâèòèñÿ íà ìîæëèâ³ êîìá³íàö³¿ êîëüîð³â ³ ÿêîñòè êàôë³â, ôîðìàéêè,
äåðåâà... Â õàò³ äåÿêèé ðîçãàðä³ÿø: êóõîíí³ äâåð³ òðåáà áóëî çíÿòè, ÿê âíîñèëè
õîëîäèëüíèê, ³ — êàæå Â³êòîð — ¿õ íå ìîæíà íàçàä â³øàòè, ïîêè âñÿ ðîáîòà íå ñê³í÷åíà,
áî õîëîäèëüíèê äîâåäåòüñÿ çíîâó âèíîñèòè, ÿê áóäóòü ðîáèòè ï³äëîãó. Ñò³ë ó êóõí³
çàâàëåíèé ðå÷àìè, ùî — ìàþ íàä³þ — ï³äóòü äî øàôêè, ÿê âîíà áóäå ãîòîâà. À ùå,
ìàáóòü, äîâåäåòüñÿ âèòÿãàòè âñ³ ðå÷³ ç øàôîê, ÿê ðîáèòèìóòü ïðèëàâîê. Ìàþ íàä³þ, ùî
ö³íà áóäå ñïðèéíÿòëèâà, ùî ìî¿ ð³øåííÿ ùîäî êàôë³â ³òä. áóäóòü ïðàâèëüí³, ³ ùî âñå öå íå
òðèâàòèìå ì³ñÿöÿìè.

Âñå öå ìåíå â³äòÿãàº, î÷åâèäíî, â³ä ðåãóëÿðíî¿ ìîº¿ ðîáîòè. ULE, ùîïðàâäà äóæå ïîñòóïàº
âïåðåä, àëå íàïð. í³ÿê íå ìîæó âçÿòèñÿ çà ãàñëà äî Åíöèêëîïåä³¿ Ä³ÿñïîðè, àáî çà
çàïëÿíîâàí³ ñòàòò³ (ïðî Ä³áðîâó, Êðèòèêó, Ãðàáîâè÷à). Ïðèéøîâ ëèñò â³ä Øòîãðèíà: äî
Óðáàíè äóìàþ òàêè ïî¿õàòè, àëå ùå íå ð³øèëà, ÷è íå çãîëîñèòè ìåí³ öèì ðàçîì äîïîâ³ä³?
(Äóìàëà âæå ðàí³øå, ùîá íàïèñàòè äâà âàð³àíòè — àíãëîìîâíèé ³ óêðà¿íñüêèé íà òåìó
“Óêðà¿íñüêå ë³òåðàòóðîçíàâñòâî íà ñòîð³íêàõ àíãëîìîâíèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ æóðíàë³â
1980-èõ ðîê³â”. — Ìàòåð³ÿëè ìàþ ãîòîâ³: ò³ëüêè ñ³ñòè ³ íàïèñàòè! Ìîãëà á íàäðóêóâàòè
àíãë³éñüêèé âàð³ÿíò ó “World Literature Today”, à óêðà¿íñüêèé — ó “Âñåñâ³ò³”).

Çðîáèëà òàêîæ ð³øåííÿ (³ òåíòàòèâíå çàìîâëåííÿ) ïî¿õàòè ó âåðåñí³ íà Ôëîðèäó íà
êîíâåíö³þ Àìåðèêàíñüêî¿ Àñîö³àö³¿ Ñëàâ³ñò³â. Áóäå òàì Ìàêñèì ç ö³ëîþ ðîäèíîþ, ìàëè á
ìè ïàðó äí³â ö³êàâèõ ³ ãàðíèõ âàêàö³é. Õîò³ëà á ÿ ïîä³ëèòè ê³ìíàòó ùå ç êèìñü — áî
áåðóòü âîíè 120 äîë. çà í³÷. Ãîâîðèëà ïðî öå ç Ëÿðèñîþ Îíèøêåâè÷. Âîíà ùå íå çíàº, ÷è
ïî¿äå. Îòæå çàìîâèëà ÿ ê³ìíàòó íà äâ³ îñîáè, íà âñÿêèé âèïàäîê. Äèâíà ³ òðîõè ñì³øíà
äåòàëü: íå ìîæóòü çàïåâíèòè, ùî ê³ìíàòà ìàòèìå äâà ë³æêà: ìîâëÿâ, ìîæå áóòè îäíå —
king size... Íó, çà 120 äîë. (÷è íàâ³òü çà 60) íå äóìàþ ñïàòè â îäíîìó ë³æêó ç äðóãîþ
ÿêîþñü îñîáîþ.... Öå íå ïëàñòîâèé òàá³ð ï³ä øàòðîì!

Ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàëà Ñîô³éêà Ãåâðèê. Äî Àìåðèêè ïðè¿õàâ ç³ Ëüâîâà òåàòð ³ì. Êóðáàñà.
7 áåðåçíÿ âîíè â íàøîìó Öåíòð³ ìàòèìóòü äâà âèñòóïè — î 1:30 äíÿ — “Ìàðóñÿ ×óðàé”, î
7:30 — ïîåòè÷íèé âå÷³ð Àíòîíè÷à ç ìóçèêîþ. Ç ïðèºìí³ñòþ ï³äó íà îäíå ³ íà äðóãå. Àëå
áóäå çàâòðà â Ìåéïåëâóä ó Íüþ Äæåðñ³ òàêîæ ¿õíÿ âèñòàâà “Êàì³ííîãî ãîñïîäàðÿ”. ß ïðî
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öå çãàäàëà Ñîô³éö³ ³ îñü âîíà ìåíå ïîâ³äîìèëà, ùî âæå ìàº òî÷í³ø³ ³íôîðìàö³¿ ³ òàêè õî÷å
çàâòðà ïî¿õàòè íà öþ âèñòàâó äî Íüþ Äæåðñ³. Õî÷ ìåíå òðîõè ðîçáèðàº ÿêàñü ïðîñòóäà ³
êàòàð, òî ÿ òàêè ñêîðèñòàþ ç íàãîäè ³ ïî¿äó çàâòðà ³ç íåþ íà öþ âèñòàâó. Òàêå íå ÷àñòî
òðàïëÿºòüñÿ. À “Êàì³ííèé ãîñïîäàð” — ö³êàâ³øå íàâ³òü ÿê “Ìàðóñÿ ×óðàé”. Ö³êàâî, ÿê
âîíè éîãî ñòàâëÿòü?

Ïîíåä³ëîê, 2 áåðåçíÿ 1998. Ìåòðî. 10:00.

Ìàþ ðóòèííó â³çèòó ó Ôîðñ³¿, à ïîò³ì ï³äó íà ïàðó ãîäèí ïîïðàöþâàòè äî á³áë³îòåêè.
Â÷îðà ¿çäèëà ç Ãåâðèêàìè ³ Âàâîþ Áà÷èíñüêîþ äî Maplewood, N. J., äå â ïðèì³ùåíí³
ì³ñöåâîãî àìåðèêàíñüêîãî êóëüòóðíîãî öåíòðó òåàòð ³ì. Êóðáàñà ç³ Ëüâîâà ñòàâèâ
“Êàì³ííîãî ãîñïîäàðÿ” (Ðåæèñåð — Âîëîäèìèð Êó÷èíñüêèé. Â ðîëÿõ Äîííè Àííè ³ Äîí
Æóàíà âèñòóïàëè Íàòàë³ÿ Ïîëîâèíêà ³ Îëåã Ñòåôàí, êîìàíäîðîì áóâ Îëåã Öüîíà).
Âèñòàâà ç³áðàëà 200 îñ³á äîá³ðíî¿ ïóáë³êè ç Íüþ Éîðêó ³ Íüþ Äæåðñ³. Ç Ô³ëÿäåëüô³¿ áóëè
ò³ëüêè ìè ÷åòâåðî, àëå áóëè òåæ îáîº Ê³ïè ç Àëëåíòàâíó. Íà çàë³ áóëè ïðèñóòí³ îáîº
Ëèñíÿêè ³ Ë³ä³ÿ Êðóøåëüíèöüêà, ÿêà — íå çâàæàþ÷è íà ñâî¿ 83 ðîêè — áóëà íàïåâíî
íàéåëåãàíòí³øîþ æ³íêîþ ñåðåä ïðèñóòí³õ (òà ùå òàêà ïîâíà æèòòÿ ³ ïëÿí³â íà ìàéáóòíº!)
Âèñòàâà ìàëà òðîõè ³íøèé õàðàêòåð ÿê Ëèñíÿêîâà ïîñòàíîâêà 1966 ðîêó: òîä³ êîëè Ëèñíÿê
íàãîëîøóâàâ ïðîñòîòó é óí³âåðñàëüíó ñèìâîë³êó òåìè, Êó÷èíñüêèé äóæå ï³äêðåñëèâ
åñïàíñüêó åêçîòèêó — êîñòþìàìè, ìóçèêîþ, êàñòàíåòàìè, ôàñàäîì öåðêâè íà åêðàí³,
çàì³ñòü äåêîðàö³é. Ãðàëè íåïîãàíî, ïðîôåñ³éíî, õî÷ ³ íå áåçäîãàííî. Ï’ºñà, ÿê âèäíî ç
ïðîãðàìêè, ùå â ðîáîò³.

Ï’ÿòíèöÿ, 6 áåðåçíÿ 1998. Ìåòðî.

Çíîâó ¿äó äî Ôîðñ³¿ — âæå âäðóãå öüîãî òèæíÿ. Âèéøëî ÿêåñü àäì³í³ñòðàòèâíå çàì³øàííÿ
ç ïîïåðåäíüîþ â³çèòîþ ³ Ôîðñ³ÿ ìîãëà ïðèéíÿòè ìåíå ò³ëüêè íà 15 ì³í., ïîäèâèòèñü ìåí³ ó
âóõî (³ ïîäðÿïàòè éîãî ³íñòðóìåíòîì, çàì³ñòü òîãî ùîá ïðîìèòè âîäîþ ï³ä òèñêîì, ÿê öå
ðîáèâ ì³é Òàòî, à ïîò³ì ßðèìîâè÷!) — à ìåí³ ïîòð³áíå ïîâíå îáñòåæåííÿ, ç ïðîáîþ êðîâè
³òä. Îòæå öå ìàº áóòè ñüîãîäí³. Òàêîæ ìóñ³òèìó âçÿòè ïîðó÷åííÿ äî ñïåö³ÿë³ñòà-îðòîïåäà.
Àðòðåòè÷í³ çì³íè â ïðàâ³é ìî¿é íîç³ ïî÷èíàþòü ìåí³ äîøêóëÿòè — ïàëüö³ çàõîäÿòü çà
ïàëüö³, òðóäíî õîäèòè. À õîäèòè ÿ ìóøó!

Ìàëà öüîãî òèæíÿ äâà âå÷³ðí³ çàñ³äàííÿ — Ðàäè Á³áë³îòåêè ³ ðåã³îíàëüíî¿ êîì³ñ³¿ ÅÓÄ.
Á³áë³îòåêà ìàòèìå öüîãî ðîêó 40-ë³òòÿ — òðåáà íàì ùîñü çàïëÿíóâàòè. À ñïðàâàì ÅÓÄ ÿ
ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè ïàðó äí³â ñâîº¿ óâàãè: íàïèñàëà ïåðø³ òðè ãàñëà: ïðî æóðíàë “Êè¿â”,
ïðî Óêð. Á³áë³îòåêó â Öåíòð³, ³ ïðî Ë³ò. Ìèñò. Ïëàñòîâèé Ãóðòîê, ùî ³ñíóâàâ â 1958–59
ðîêàõ. À öÿ ðîáîòà, ùî â³ä³ðâàëà ìåíå â³ä ULE, âòÿãíóëà ìåíå çíîâó ó òðàíñ ³íøî¿ òâîð÷î¿
ðîáîòè. Äóìàþ ìîæå íàâ³òü ùå ñüîãîäí³ çàñ³ñòè íàðåøò³ çà ñòàòòþ ³ êîìåíòàð ïðî “Peltse
& Pentameron” Ä³áðîâè.

Íåä³ëÿ, 8 áåðåçíÿ 1998, óâå÷îð³.

Ïî¿õàëà ñüîãîäí³ äî Home Depot: äîìîâèëàñÿ ³ ï³äïèñàëà êîíòðàêò íà ðåìîíò ó êóõí³.
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Âñòàâëÿòü íîâó øàôêó íà ì³ñö³, äå áóâ õîëîäèëüíèê ³ äàäóòü íîâ³ ïðèëàâêè, ç òàêîþ æ
ôîðìàéêîþ íà ñò³í³. Öÿ ðîáîòà êîøòóâàòèìå ìàéæå òî÷íî 1500 äîë. Â³êòîð çà
âñòàíîâëåííÿ êàôëåâî¿ ï³äëîãè ñêàçàâ, ùî â³çüìå (ç ìàòåð³ÿëîì) 500 äîë. Îêðåìî ùå
ìóñ³òèìó çàïëàòèòè éîìó çà ìàëþâàííÿ ñò³í, äâåðåé ³ â³êíà ³ çà âìîíòóâàííÿ ïîëèö³ äëÿ
òåëåâ³çîðà. Îòæå êîøòè áóäóòü ïðèáëèçíî äâ³ ç ïîëîâèíîþ òèñÿ÷³. Ìàþ íàä³þ, ùî êóõíÿ
áóäå â³äñâ³æåíîþ ³ ÷èñòîþ, õî÷ ïåðåáóäîâà öÿ íå ïåðåäáà÷àº çì³íè ñòàðèõ êóõîííèõ
øàôîê. ßê çíàéäó êîãîñü, õòî âì³â áè öå çðîáèòè, òî êîëèñü ï³çí³øå, ìîæå íà äðóãèé ð³ê,
âàðòî áóëî á äâåðöÿòà ³ç øàôîê â³ä÷èñòèòè ³ íàíîâî çàòÿãíóòè ôàðáîþ ³ øåëÿêîì. Àëå
ìîæå ùå ïåðåä òèì, ïðè ïîìî÷³ Â³êòîðà, çì³íþ áîäàé êëÿìðè.

Â÷îðà ìàëà ð³äê³ñíó ïðèºìí³ñòü — ³ òî äâ³÷³. Âèñòóïàâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ëüâ³âñüêèé òåàòð ³ì.
Êóðáàñà. Ïîïîëóäí³ ñòàâèëè “Ìàðóñþ ×óðàé”, óâå÷îð³ — ÷èòàííÿ ïîåç³é Àíòîíè÷à.
“Ìàðóñÿ ×óðàé” ç³áðàëà ïîâíó çàëþ ïóáë³êè: ÿ ñèä³ëà á³ëÿ Êîðîïåöüêèõ. Íå âñ³ì âèñòàâà
ïîäîáàëàñÿ: áàãàòî õòî òåêñòó íå ÷èòàâ, à ïîñòàíîâêà áóëà íå ðåàë³ñòè÷íà, à ñòèë³çîâàíà,
îòæå íå âñ³ ëþäè ðîçóì³òè, ùî ñàìå ä³ºòüñÿ. Àëå ìåíå âèñòàâà çâîðóøèëà äî ñë³ç — ÿ
ò³ëüêè âîë³ëà á áà÷èòè ¿¿ â ³íøîìó ïðèì³ùåíí³, ³ áåç íàøî¿ åì³ãðàö³éíî¿ ïóáë³êè, ùî
àïëîäèñìåíòàìè ïåðåðèâàº âèñòàâó ³ íèùèòü âðàæåííÿ ³ ïåðåæèâàííÿ ñïðàâä³
çàö³êàâëåíîìó ãëÿäà÷åâ³. Ðåæèñåð Âîëîäèìèð Êó÷èíñüêèé ïî÷àâ ï’ºñó ç ê³íöÿ: Ìàðóñÿ ³äå
íà ïðîùó ³ ïðèãàäóº êàðòèíè ç ìèíóëîãî: ñóä, Ãðèöÿ ³òä. Äóæå åôåêòîâíî áóëè
âèêîðèñòàí³ äåêîðàö³¿ — ìàéæå ïðîçîð³ ïîëîòíà ³ç çîáðàæåííÿìè òåìíèõ ³êîí (ðîáîòè
Ãóìåíþêà), ùî âèñ³ëè ³ ïîâí³ñòþ çàêðèâàëè ñöåíó. Àêòîðè âèõîäèëè ³ç ñâ³÷êàìè ç-ïîçà
òèõ çàíàâ³ñ. Öå òâîðèëî àòìîñôåðó òàºìíè÷îñòè, ðåë³ã³éíîñòè, êàÿòòÿ — ïðîù³. Flashback
ñóäó â³äáóâàâñÿ ïîâí³ñòþ çà çàâ³ñàìè — ïåðñîíàæ³â ìàéæå íå áóëî âèäíî, ÷óòè áóëî
ò³ëüêè ãîëîñè. Ðåæèñåð õîò³â, ìàáóòü, ñòâîðèòè ³ëþç³þ æèòòºâî¿ ìåòóøí³ ³ ãàìîðó, íàâ³òü â
÷àñ ñóäó — ñàìà ³äåÿ ìîæå íåçëà, àëå öå òðîõè çàâàæàëî ïðîâ³äíîìó òåêñòîâ³. Çàê³í÷èâ
Êó÷èíñüêèé âèñòàâó ñï³âîì ï³ñåíü — “Çàñâ³ò âñòàëè êîçà÷åíüêè” ³ ùå ê³ëüêîõ — ³ äëÿ
ìåíå öå áóëî äóæå çâîðóøëèâî. ß ïîäóìàëà: Ë³íà Êîñòåíêî ìóñ³ëà ïîñòóïèòèñÿ ñàì³é
Ìàðóñ³ ×óðàé, ñïðàâæí³é Ìàðóñ³ ×óðàé, íå ãåðî¿í³ òâîðó, à àâòîðö³ öèõ ï³ñåíü. Ìàëî âîíî
äëÿ ìåíå âåëèêó ïàòð³îòè÷íó âèìîâó: ìîâëÿâ: íàö³îíàëüíà ³äåÿ, íàðîäæåíà â 17 ñòîë³òò³,
âèæèëà ³ æèâå é ñüîãîäí³.

Â òâîð³ Ë³íè çàâæäè òðîõè ìåíå äèâóº ³ íàâ³òü äî ïåâíî¿ ì³ðè âèêëèêàº ïðîòåñò ¿¿
ïðèïèñóâàííÿ ìåñ³ÿí³ñòè÷íî¿ ì³ñ³¿ ïîåòîâ³ ³ ñòàâëåííÿ öüîãî ïîåòà ïîíàä çàêîíîì.
Ìîâëÿâ, Ìàðóñþ òðåáà ïîìèëóâàòè, íàâ³òü ÿêùî âîíà âèííà, áî âîíà “íå ïðîñòî Ìàðóñÿ”.
ß ðîçóì³þ Ë³íó: âñ³ ¿¿ òâîðè — ïðî ì³ñ³þ ïîåòà â ñóñï³ëüñòâ³, ïðî ïîåòà-ïðîðîêà, ïîåòà-
íàðîäíîãî òðèáóíà, (ÿêèì, äî ðå÷³, ââàæàëà âîíà ³ ñåáå). Ö³êàâî, ÿê áè òàêó ³íòåðïðåòàö³þ
ïðèéíÿëà é ðîçóì³ëà ïóáë³êà äåìîêðàòè÷íî¿ Àìåðèêè, äå í³õòî — äî ïðåçèäåíòà äåðæàâè
âêëþ÷íî — íå ìîæå ñòîÿòè ïîíàä ÷è ïîçà çàêîíîì.

Âå÷³ð ïîåç³¿ Àíòîíè÷à ç³áðàâ ìåíøå ñîòí³ ñëóõà÷³â. Ïðîõîäèâ â äîñèòü ³íòèìí³é, ìàéæå
êàâàðíÿí³é àòìîñôåð³, â ïðèì³ùåíí³ ´àëåðå¿, ïðè ñòîëèêàõ ³ ïðè ôîðòåï³àíî. Ó÷àñòü áðàëî
â³ñ³ì àêòîð³â (ìîëîä³ ä³â÷àòà ³ õëîïö³). Äâîº áóëè â ÷îðíèõ âå÷îðîâèõ îäÿãàõ, îäèí ó á³ëèõ
ïîëîòíÿíèõ øòàíÿõ ³ç ñîðî÷êîþ íà âèïóñê, ðåøòà â ñîðî÷êàõ, ñâåòåðàõ... Ïîåç³¿ ÷èòàëè ç
ïàì’ÿò³ (çíàìåíèòî — ³ áåç ñë³äó ñîâºòñüêî¿ ìàíåðè àáî íàäì³ðíîãî ïàòîñó), îäèí çà
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îäíèì, ïåðåïë³òàþ÷è ¿õ âðÿäè ãîäè ëåìê³âñüêèìè ï³ñíÿìè ïðè ôîðòåï³ÿíî. Íàçâàëè âîíè
öåé âå÷³ð ïîåç³¿ “Ìîëèòâà äî ç³ð” — ïî÷àëè â³ä “Ï³âí³÷ ÷îðíà, íà÷å âóã³ëü” ³ ùå ê³ëüêîõ
ïîåç³é ïðî Ëüâ³â, à çàê³í÷èëè ðåë³ã³éíèìè â³ðøàìè. Âñå öå îäíèì ñóö³ëüíèì ïîòîêîì, áåç
êîìåíòàðÿ. Âðàæåííÿ áóëî ãëèáîêî-çâîðóøëèâå. Àíòîíè÷ — ì³é óëþáëåíèé ïîåò ³
ñëóõàòè éîãî â òàêîìó äîáðîìó âèêîíàíí³ áóëî ñïðàâæíüîþ ðîçê³øøþ. Äóìàëà ÿ ïðî
Àíòîíè÷à, ñëóõàþ÷è äåÿê³ ìåíøå ìåí³ â³äîì³ ðåë³ã³éí³ òåêñòè: ùî áóëî á ç íüîãî
“âèðîñëî”, ÿêáè íå ïîìåð áóâ íà 28 ðîö³ æèòòÿ? ×è íå ïîâòîðèâ áè äîëþ Òè÷èíè? Áî,
çäàºòüñÿ ìåí³, ùî äåÿê³ ç öèõ ðåë³ã³éíèõ â³ðø³â íå òàê³ ñèëüí³, ÿê éîãî ïàíòå¿ñòè÷í³ åëåã³¿.
Êóïèëà ÿ òàñüìó ïîåç³é Àíòîíè÷à: ìàþ íàä³þ, ùî çìîæó âðÿäè-ãîäè ïîâòîðèòè ñîá³ öþ
ïðèºìí³ñòü. Ïåðåä âå÷îðîì (à òàêîæ ïî ðàä³î) Íàòàëÿ Ïàçóíÿê ñêàçàëà ê³ëüêà âñòóïíèõ
ñë³â ïðî Àíòîíè÷à. Ìîæå é ïîòð³áíî äëÿ íàøî¿ ïóáë³êè, ÿêà ë³òåðàòóðîþ ìàëî ö³êàâèòüñÿ ³
ìàëî ùî ïðî Àíòîíè÷à çíàº. Íà ïðîãðàìö³ Öåíòðó áóëî íàïèñàíî: ²ãîð Áîãäàí Àíòîíè÷ —
äîêàç, ùî ÷óëè öþ êîìá³íàö³þ ³ìåí, ìàáóòü, âïåðøå.

Ïîíåä³ëîê, 9 áåðåçíÿ 1998. Ãîä. 11:20. Ìåòðî.

¯äó çíîâó íà PENN — òèì ðàçîì äî BLL. Òåëåôîíóâàëà Ìàðèëÿ, ùî äî ìåíå ïðèéøîâ
ÿêèéñü ôàêñ êèðèëèöåþ ³ âîíè íå ìîæóòü éîãî ðîçøèôðóâàòè. ß äóìàëà, ùî Ìàðèëÿ çíàº
ðîñ³éñüêó ìîâó, àëå âîíà ìåí³ êàæå, ùî ìîãëà ïðî÷èòàòè ò³ëüêè “Äîðîãà Ïàí³ Ìàðòî”.
Òàêîæ ïðèéøëè ÿê³ñü ìàòåð³ÿëè ç³ Ëüâîâà ³ âîíè íå çíàþòü, ùî ç íèìè ðîáèòè. Öå äîáðå,
ùî á³áë³îòåêà Ñòåôàíèêà çíîâó îá³çâàëàñü, áî ÿ ìàþ íàì³ð ñàìå âèñëàòè ¿ì ïà÷êó
ìàòåð³ÿë³â òà ùå é ï³äìîâèëà Ìàðèëþ, ùîá ïðèéíÿëè â³ä ïðàâíè÷î¿ ô³ðìè êîìïëåêòè
æóðíàë³â ç íàì³ðîì, ùîá ïîñëàòè ¿õ äî Ëüâîâà. Î÷åâåäíî, òåïåð ñàìà âèñèëêà öèõ ðå÷åé
âæå íå ëåæèòü ó ìî¿é êîìïåòåíö³¿, àëå ÿ âèáåðó, ï³äãîòóþ, çàïàêóþ — à ñàìó âèñèëêó
ïîëàãîäèòü Ìàðèëÿ.

Ïðè íàãîä³ ïîïðàöþþ òðîõè íàä äîïîâíåííÿìè ìîº¿ UkraLME. Õî÷ ÿ òåïåð íå íàäàþ ö³é
ïðàâíè÷³é á³áë³îãðàô³¿ ñâîãî ïð³îðèòåòó, òî âñå òàêè ïîâîë³ ³ äóæå âèá³ðêîâî áóäó öþ
ðîáîòó ïðîäîâæóâàòè. Çàö³êàâëåííÿ ïðàâîì Óêðà¿íè º — îñü ïåðåäó÷îà íà ³íòåðíåò³ íà
IntLaw áóâ çàïèò ïðî êðèì³íàëüíèé êîäåêñ Óêðà¿íè. Àëå òàêà ïðàöÿ ïîâèííà ìàòè
ô³íàñîâó áàçó.

Â³âòîðîê, 10 áåðåçíÿ 1998. ãîä. 11:15. Van Pelt Library. Stacks.

Îñü ÿ çíîâó íà PENN, àëå äî ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè íå âñòóïàëà. Õî÷ó ïîïðàöþâàòè íàä
ULE ³ õòî çíà, ÷è íå ïðè¿äó ùå ðàç öüîãî òèæíÿ. Çàãðîæóº ñòðàéê SEPTA — ïîêè öå
ñòàíåòüñÿ, òðåáà ìåí³ çàïàñòèñÿ ðîáîòîþ. Çàâæäè, ïðàöþþ÷è íàä ULE, ïî÷óâàþñÿ ÿê
ìèñëèâåöü, ùî âèáðàâñÿ íà ëîâè — ìàþ íàä³þ, ùî óïîëþþ òðîõè ìàòåð³ÿëó íà çàïàñ.

Â÷îðàøí³é fax âèÿâèâñÿ ëèñòîì â³ä Áîãäàíà Âèíàðà. Àæ äèâíî — àìåðèêàíñüêèé
á³áë³îòåêàð, äèðåêòîð âèäàâíèöòâà, ïðèñèëàº ìåí³ ôàêñ êèðèëèöåþ ³ íàâ³òü íåìàº ìîãî
ïð³çâèùà ëàòèíêîþ! Ìîãëè íàâ³òü âèêèíóòè, íå ðîçøèôðóâàâøè. Íåâæå â³í íå ðîçóì³º, ùî
BLL — öå âåëèòåíñüêà á³áë³îòåêà, äå ïðàöþº ïàðó äåñÿòê³â ëþäåé, êóäè ïðèõîäèòü ñîòí³
âñÿêèõ ôàêñ³â, ùî ¿õ â³äáèðàþòü, î÷åâèäíî, ÷åðãóþ÷³ íà circulation ñëóæáîâö³, à íå ôàõîâ³
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ëþäè. Òà é ó âñÿêîìó ðàç³, çíàþ÷è, ùî ÿ âæå ïåíñ³îíåð, Áîãäàí Âèíàð ðèñêóâàâ, ùî éîãî
ôàêñ ì³ã ³òè äî ìåíå äîâøå, ÿê ëèñò çâè÷àéíîþ ïîøòîþ. À äî åëåêòðîííî¿ ïîøòè ÁÂ ùå,
ìàáóòü, íå ïåðåêâàë³ô³êóâàâñÿ..

Ïðÿìî ç PENN ïî¿äó ñüîãîäí³ äî ì³ñòà: âñòóïëþ äî êðàìíèö³ êóïèòè ñîá³ òîðáèíêó, áî
ñòàðà ìåí³ ðîç³ðâàëàñÿ. À òîä³ íà 6:00 ãîä. ìàþ çóñòð³÷ ç Â³ðîþ, Ãåâðèêàìè ³
Êîðîïåöüêèìè. Ï³äåìî êóäèñü ïåðåêóñèòè, à ïîò³ì íà ï’ºñó Ñòîïïàðäà “On the Razzle” â
òåàòð³ Wilma. Â³ä Ñòîïïàðäà ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ äîáðî¿ ³íòåëåêòóàëüíî¿ êîìåä³¿.
Ïîáà÷èìî.

Ï’ÿòíèöÿ, 13 áåðåçíÿ 1998, ãîä. 10:30. Meòðî.

Â õàò³ çàëèøèëà Îëüãó-ïðèáèðàëüíèöþ, à ñàìà ¿äó íà PENN. Çàâòðà ìîæå áóòè ñòðàéê
SEPTA ³ öå çíà÷èòü, ùî ìåí³ äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, ïîñèä³òè â õàò³ — îòæå òðåáà çàïàñòèñÿ
ðîáîòîþ. Êð³ì òîãî, òåëåôîíóâàëà Ìàðèëÿ: çíîâó ïðèéøîâ ôàêñ â³ä Libraries Unlimited —
òèì ðàçîì ïð³çâèùà íåìà íàâ³òü êèðèëèöåþ, ïðîñòî ò³ëüêè “Äîðîãà Ïàí³ Ìàðòî!” Òàêà
íåä³ëîâèò³ñòü â³ä ä³ëîâèòî¿ ëþäèíè ÿê Âèíàð ïðîñòî äèâóº. Çàáåðó òàêîæ ðåøòó ãàçåò “Çà
â³ëüíó Óêðà¿íó”, ùî ïðèéøëè â³ä Á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà — çàíåñó ¿õ äî íàøî¿ á³áë³îòåêè â
Öåíòð³. “Óðÿäîâèé êóð’ºð” ç³áðàëà ³ äîðó÷èëà ¿ì óïîðÿäêóâàòè. Â ÑØÀ ìàº éîãî ò³ëüêè
LC i Harvard. Äîáðå áóëî á, ÿêáè ñõîò³ëè ïåðìàíåíòíî çàòðèìàòè, àëå ÷è ïîñëóõàþòü ìîº¿
ðàäè? Àëå áîäàé ùîá áóëî â á³áë³îòåö³ ê³ëüêà ðîê³â.

Ïî÷àëà ÿ ïèñàòè ñòàòòþ ïðî “Peltse & Pentameron”. Ìàéæå ãîòîâà. Òàêîæ â÷îðà ï³â äíÿ
ïðèñâÿòèëà, ùîá ïåðåãëÿíóòè âñ³ “Íîâ³ äí³”, çà âñ³ ðîêè. Çíàéøëà ³ ïàðó Îñòàïîâèõ ðå÷åé,
ùî ¿õ íå áóëî â éîãî àðõ³â³, à êð³ì òîãî ê³ëüêà ñòàòåé, ùî ïðèäàäóòüñÿ ìåí³ äëÿ äîâ³äîê äî
ÅÓÄ.

Â÷îðà ïðèõîäèâ ÷îëîâ³ê ³ç Terminix ³ îïðèñêàâ îòðóòîþ êóõíþ, ´àðàæ, ïèâíèöþ ³ íàâ³òü
ñïàëüí³ ³ ëàçíè÷êè. Ïîáà÷èëà ÿ ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ äâ³÷³ òàðãàíà â êóõí³ — à öå ñòàðà ìîÿ
ôîá³ÿ. Áîþñÿ ¿õ. Âîë³þ çàïëàòèòè, àëå ìàòè ïåâí³ñòü, ùî ¿õ íå áóäå.

×åòâåð, 19 áåðåçíÿ 1998. Ãîä. 5:30 âå÷îðà.

Ïîïîëóäí³ ñüîãîäí³ ¿çäèëà äî Öåíòðó çðîáèòè àóä³îçàïèñ ðàä³îêîìåíòàðÿ ïðî “Ïåëüöå ³
Ïåíòàìåðîí”. Ñòàòòþ äî “Ñâîáîäè” ï³ñëàëà âæå â ïîíåä³ëîê, îòæå ìàþ íàä³þ, ùî
êîìåíòàð ï³äå ö³º¿ âæå ñóáîòè. Íå ïî÷óþ éîãî, áî ðàíåíüêî â ñóáîòó ¿äó ç Òðîôèìåíêàìè
äî Òîðîíòî ³ âîíè çàïîâ³ëè, ùî âæå î ãîä. 7-³é âðàíö³ áóäóòü ó ìåíå.
Ñòðàéêó SEPTA ïîêèùî íåìàº, àëå ÿ öüîãî òèæíÿ íà PENN íå ¿çäèëà âçàãàë³. Òàêîæ íå
ïðàöþâàëà íàä ïðèçáèðàíîþ ðîáîòîþ äî ULE. Çàì³ñòü òîãî ïðèñâÿòèëà òðîõè ÷àñó
Îñòàïîâ³é á³áë³îãðàô³¿ ³ íàïèñàëà ÷åðãîâ³ äâà ãàñëà äëÿ ÅÓÄ: ïðî ÎÒ ³ ïðî ñåáå, à ñüîãîäí³
ïî÷íó ïèñàòè ïðî Æóðáó. ßê ìàòèìó ãîòîâ³ âñ³ òðè — âèøëþ ðàçîì äî Ø³êà´î (Öå âæå
áóäå ø³ñòü îïðàöüîâàíèõ ãàñåë). Íå òàê öå ëåãêî, íàâ³òü êîëè ïèøåø ïðî ðå÷³ äîáðå â³äîì³
³ äîêóìåíòîâàí³, ÿê ó âèïàäêó ÎÒ ³ ÌÒ. Àëå çîáîâ’ÿçàëàñÿ ÿ íàïèñàòè ïðî äåÿêèõ
ô³ëÿäåëüô³éñüêèõ ïèñüìåííèê³â ³ çðîáëþ öå. Æèâèì — òàêèì ÿê Ì³ðà Ãàðìàø ³
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Âîëîäèìèð Êóë³ø — ïåðåäàëà äëÿ âèïîâíåííÿ àíêåòè: ìàþ íàä³þ, ùî âîíè âèïîâíÿòü ¿õ
íå ò³ëüêè çà ñåáå, àëå ³ çà Âîëîäèìèðà Äîðîøåíêà (Ãàðìàø) ³ çà Îêñàíó Êåð÷ (Êóë³ø).

Ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ â íåä³ëþ Ëåñÿ ßöêåâè÷, ùî â “Àìåðèö³” º ïðîòè ìåíå âåëèêà ñòàòòÿ
Ñòåïàíà Æåíåöüêîãî. ß ïîäçâîíèëà äî Ëþäè, áî çíàþ, ùî âîíè ïåðåäïëà÷óþòü
“Àìåðèêó”. Òàê, âîíà ìàº öþ ñòàòòþ. À ÷îìó ìåí³ ïðî öå íå ñêàçàëà? — ïèòàþ. “Áî ÿ íå
ëþáëþ ãîâîðèòè ïðî íåïðèºìí³ ðå÷³...” Îò òîá³ é íà! Ç òàêèìè ïðèÿòåëÿìè, òî é âîðîã³â íå
òðåáà! Íàéá³ëüøå ìåíå äèâóº, ùî Ëþäà, ìîâëÿâ, ãîâîðèëà ïðî öå ç Àíåþ ³ âîíè îá³
âèð³øèëè, ùî ìåí³ ïðî öå ãîâîðèòè íå òðåáà. Â³ä Àí³ ÿ ñïîä³âàëàñÿ òðîõè á³ëüøîãî ãëóçäó.
ß ñêàçàëà Ëþä³, ùî ìåí³ íå ò³ëüêè òðåáà çíàòè ïðî öå, àëå ³ ìàòè ïîâíèé òåêñò — íå ò³ëüêè
äëÿ âëàñíîãî àðõ³âó, àëå ³ äî âèñèëêè äî Êèºâà, äî Ïîëüù³ ³òä. Ñòàòòÿ Æåíåöüêîãî — öå
ïîëåì³÷íèé â³äãóê íà ì³é ñïîãàä ïðî Ëîáîäîâñüêîãî, äðóêîâàíèé ó “Íîâèõ äíÿõ”
ìèíóëîãî ðîêó. Ëåìêîâ³ Æåíåöüêîìó, î÷åâèäíî “a good Pollak is a dead Pollak”, íàéá³ëüøå
ä³ñòàëîñÿ Ëîáîäîâñüêîìó, ùî éîãî â³í íå ââàæàº ïðèÿòåëåì Óêðà¿íè, àëå âäàðèâ ³ ïî ìåí³
òà ùå é ïåðåêðóòèâ òå, ùî ÿ íàïèñàëà ïðî Æóðáó. Âñóïåðå÷ ôàëüøèâîìó ïðîòåêö³îí³çìîâ³
Ëþäè, îäíà÷å, ÿ çîâñ³ì íå îáðàçèëàñÿ, íàâïàêè, íàâ³òü çðàä³ëà: îïîíåíòè ïðèíàéìí³
÷èòàëè òå, ùî ÿ íàïèñàëà. À ÷è ìîæíà òàêå ñêàçàòè ïðî ìî¿õ íàéáëèæ÷èõ ïðèÿòåë³â?

Â³âòîðîê, 24 áåðåçíÿ 1998. Òîðîíòî. 4:45 ïîïîëóäí³.

ß âæå òóò â³ä ñóáîòè. Ïðè¿õàëà â ñóáîòó ïîïîëóäí³ ç³ Ñëàâêîì ³ Ìàðòîþ Òðîôèìåíêàìè.
Âè¿çäèëè ç äîùåì, à ïî äîðîç³ çàõîïèâ íàñ ñí³ã ³ ìîðîç. Çîêðåìà âàæêà áóëà äîðîãà âæå íà
êàíàäñüêîìó áîö³. Çóñòð³÷àëè ê³ëüêà àâò, ùî ñêîòèëèñÿ ç äîðîãè âá³ê, à áóâ íàâ³òü îäèí
âèïàäîê, êîëè àâòîì ïåðåä íàìè çàêèíóëî òàê, ùî âîíî áåçêîíòðîëüíî ïîêîòèëîñÿ
äîðîãîþ íàâõðåñò. Íà ùàñòÿ, ìè ¿õàëè íà áåçïå÷í³é â³ääàë³ ³ äî àâàð³¿ íå ä³éøëî. Ñëàâêî
äóæå äîáðèé ³ âèòðèâàëèé âîä³é, à êð³ì òîãî éîãî àâòî íà á³ãè ³ â³í ìàº ë³ïøó ÷åðåç òå
êîíòðîëþ. Ïðè¿õàëè ðàí³øå í³æ íàñ ñïîä³âàëèñÿ. Ìàêñèì ç óâàãè íà ïîãîäó äóìàâ, ùî
îòðèìàº â³ä ìåíå òåëåôîí äåñü ³ç Áîôàëî, ùî ìè çàñòðÿãëè. Âñ³ íàìè äóæå çðàä³ëè —
òîáòî Ìàêñèì ³ ä³òè, áî Óëÿíà, ÿê ÿ ³ çíàëà, ïî¿õàëà äî ñâîº¿ ìàìè äî Êë³âëåíäó. Âîíà
ïîâåðòàºòüñÿ çàâòðà ââå÷åð³, àëå Ñëàâêî õî÷å ¿õàòè íàçàä âæå âðàíö³, îòæå íàì çóñòð³òèñÿ
íå äîâåäåòüñÿ òèì ðàçîì âçàãàë³.

Ðåøòó ñóáîòè ³ íåä³ëþ ÿ ïðîâåëà ç ä³òüìè ³ ãîñïîäàðþþ÷è â íîâ³é ïðåãàðí³é êóõí³ —
íàâàðèëà ïàëü÷èê³â, á³´îñó, çóï, à ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ áîðù, ì’ÿñà÷êè äî ãîð³ëêè òà äâà ðîäè
âàðåíèê³â. Ùå ñüîãîäí³ ï³äãîòîâèëà äîáðó òåëÿòèíó â ñîñ³ ³ ùå îäèí ðàç ìàþ â ïëÿí³
çðîáèòè ïàëü÷èêè, ùîá çàëèøèòè Óëÿí³ òðîõè ãîòîâèõ õàð÷³â.

Ç ä³òüìè âæå ïàðó ðàç³â ãðàëà â êàðòè, â Monopoly, â ãðó êîðàáë³â ³òï. Çàê³í÷èëè ìè ÷èòàòè
“Òðè ìóøêåòåðè”, ïî÷àëè “Ðîá³íçîíà Êðóçî”.

Â÷îðà Ìàêñèì çàëèøèâñÿ ïðàöþâàòè âäîìà, òîìó ÿ, ï³ñëÿ òîãî, ÿê õëîïö³ ï³øëè äî øêîëè,
âèáðàëàñÿ íà ïàðó ãîäèí äî óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè. Äóæå âäàëî âèêîðèñòàëà ÷àñ:
Robarts ìàº ë³ïøó êîëåêö³þ í³æ Van Pelt: ¿õí³é êîìïëåêò “Soviet Literature” íå ìàº
ïðîãàëèí ³ ÿ çíàéøëà òóò ³ òå, ÷îãî íå ìîãëà çíàéòè íà PENN. Òàêîæ ìàþ “Íîâ³ äí³” ç 1956
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ðîêó, ÿê³ áóëè ìåí³ ïîòð³áí³, áî òàì íàäðóêîâàíà Øåðåõîâà êðèòèêà íà “Äàëåêèé ñâ³ò” ³ ÿ,
ïèøó÷è ïðî Æóðáó äî åíöèêëîïåä³¿, ïîòðåáóâàëà òî÷í³øî¿ ³íôîðìàö³¿. Ïðè ò³é íàãîä³
ïðî÷èòàëà âäðóãå öþ ñòàòòþ — âàðòî áóëî á ïðî÷èòàòè ¿¿ ìîºìó êðèòèêîâ³ Æåíåöüêîìó:
Øåðåõîâà êðèòèêà ñïðàâä³ íèù³âíà — â³í ïðèçíàº Æóðá³ íåàáèÿêèé ë³òåðàòóðíèé õèñò,
àëå ââàæàº ¿¿ ïðîâ³íö³ÿëîì ³ íåâ³ãëàñîì, òà ùå é øîâ³í³ñòîì, ÿêèé øèðèòü íå
ì³æíàö³îíàëüíó çëàãîäó, à íàâïàêè — íåíàâèñòü.

Ïåðåáóäîâàíà Óëÿíèíà êóõíÿ çàãðîæóº áóòè íàéêðàùîþ ê³ìíàòîþ â õàò³! Ï³âêðóãëà ñò³íà
ç â³êíàìè äàº ïî÷óòòÿ ïðîñòîðó ³ ïðåêðàñíó ïàíîðàìó âèñîêèõ äåðåâ íà ÷óæèõ ãîðîäàõ.
Ïðèëàâêè çðîáëåí³ ç òåìíîãî ´ðàí³òó, øàôêè (à ¿õ òóò ïîâí³ äâ³ ñò³íè) ç ÿñíîãî
÷åðåøíåâîãî äåðåâà, íîâ³ õîëîäèëüíèê, êóõíÿ ³ ïîñóäîìèéêà — ÷îðí³, à ï³äëîãà — ÿñíèé
äóáîâèé ïàðêåò. Ìàðòà Òðîôèìåíêî, óâ³éøîâøè, ñêàçàëà: öå íå êóõíÿ, öå — ìóçåé! Ùå
ìàþòü âêëàñòè êàôë³ íà ñò³íó ì³æ øàôêàìè ³ ïðèëàâêàìè. Ìóñ³ëî öå êîøòóâàòè âåëè÷åçí³
ãðîø³ — Ìàêñèì íå õî÷å ïðèçíàòèñÿ ñê³ëüêè. Çäàºòüñÿ âçÿëè ïîçè÷êó ÷è ìîðò´åäæ. ×è
âàðòî öå áóëî ðîáèòè? Ìàêñèì êàæå; Óëÿíà õîò³ëà, à äëÿ ïîäðóæíüî¿ ãàðìîí³¿ âàðòî
çðîáèòè âèäàòîê. Íó, íåõàé ò³øàòüñÿ. Ùîá ò³ëüêè íå çàãíàëè ñåáå â áîðãè. ß ñò³ëüêè
ãðîøåé â ïåðåáóäîâó êóõí³ ÷è õàòè íå õîò³ëà á âêëàäàòè. Àëå â ìåíå ³íø³ ïð³îðèòåòè!

Ñóáîòà, 28 áåðåçíÿ 1998. Ramada Inn, East Hanover, N.J.

Âåëèêà Ðàäà ×îðòîïîëîõ³â ç³áðàëà ðåêîðäîâå ÷èñëî ó÷àñíèöü — 47! Äåñÿòü ñòàðøèõ
ïëàñòóíîê ïðèéíÿëà Ðàäà, ÿê íîâèõ ÷ëåí³â — öå áóäå ñòàðøîïëàñòóíñüêà ñòåæà ç îñ³äêîì ó
Ø³êà´î. Ïåðåãîëîñóâàëè çì³íè â Ïðàâèëüíèêó, äèñêóòóâàëè áðàê àêòèâíîñòè ó âèõîâí³é
ïðàö³ ñòàðøîãî ïëàñòóíñòâà, çàìîâèëè íîâ³ êèïòàð³ ³/àáî áåçðóêàâíèêè òîùî. Çàðàç áóäå
âàòðà.

Ramada Inn — âåëèêà ãàí´àðà-ãîòåëü, áåç îñîáëèâî¿ àòìîñôåðè. Ö³êàâî, ùî ñàìå ñüîãîäí³
â³äáóâàºòüñÿ òóò ÿêèéñü ç’¿çä õóñèò³â — ïîâíî ÷îëîâ³ê³â, æ³íîê ³ ä³òåé — â ÷îðíîìó ³ ç
ÿðìóëêàìè íà ãîëîâ³... ªäèíèé, ìàáóòü, ïëþñ Ramad-è â ïîð³âíàíí³ ³ç á³ëüø ðîìàíòè÷íîþ
³ ñâîºþ Ñîþç³âêîþ — öå öåíòðàëüíå ïîëîæåííÿ. Äîðîãà ñþäè (ïî 202N i 10E) òðèâàëà â³ä
9:30 äî 12:00. ¯õàëà ÿ, à ïîò³ì Ñëàâà Îðàíñüêà, âèìèíàþ÷è âåëèê³ àâòîñòðàäè. Íî÷óºìî
òóò, à çàâòðà âðàíö³ ïîâåðòàºìîñü íàçàä äîäîìó — ìàþ íàä³þ, íå äóæå ï³çíî.

Ñåðåäà, 8 êâ³òíÿ 1998. ãîä. 11:00 ïåðåä ïîëóäíåì.

Â ìåíå â êóõí³ ðîá³òíèêè ç Home Depot ³íñòàëþþòü íîâ³ ïðèëàâêè ³ íîâó øàôêó. Â³êòîð
êóõíþ âæå ïîìàëþâàâ — õî÷ öå áóëî á äîö³ëüí³øå ðîáèòè ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ âñ³õ ðîá³ò, òî
âèéøëî òàê, ùî â³í ìàâ ìèíóëîãî òèæíÿ âàêàö³¿ ³ ÷àñ öå ðîáèòè, à òåïåð óæå ìîãòèìå
ïðàöþâàòè ò³ëüêè â ÷àñ â³êåíäó. Ãðÿäå Âåëèêäåíü — 12 êâ³òíÿ — ëàòèíñüêèé, 19 êâ³òíÿ —
íàø, à òèæäåíü îï³ñëÿ ïðè¿äå Ìàêñèì ç ö³ëîþ ðîäèíîþ, áî âå÷³ð — çóñòð³÷ ç ïðîôåñîðîì
Ìàêñèìîì Òàðíàâñüêèì, ùî éîãî îðãàí³çóº Ëþäà ç ðàìåíè 43. â³ää³ëó ÑÓÀ — âæå â
ïîâíîìó ðîçãàð³ ðåêëÿìè ³ îñòàòî÷íî¿ ï³äãîòîâêè. Îòæå â³äêëàäàòè ïåðåáóäîâó êóõí³ í³ÿê
íå áóëî ìîæíà, íàâïàêè, òðåáà áóëî ¿¿ ÿêîìîãà á³ëüøå ïðèñï³øèòè. ß ðàäà, ùî â÷îðà
äîñòàâèëè âåëèêèé countertop ³ ùî ðîá³òíèêè ïðèéøëè ñüîãîäí³ ðàíí³ì ðàíêîì éîãî
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³íñòàëþâàòè. Íå äîñòàâèëè, ùî ïðàâäà, ìåíøîãî ïðèëàâêà, ùî ìàº ³òè íàä øàôêó: ÷åðåç
ïîìèëêó, çàìîâëåííÿ íà öåé ïðèëàâîê ï³øëî ï³çí³øå, îòæå ³ âèêîíàííÿ áóäå ï³çí³øå. Àëå
öå ùå ï³â á³äè. ßêùî âñòàâëÿòü ñüîãîäí³ øàôêó ³ îñíîâíèé ïðèëàâîê, òî Â³êòîð çìîæå â
ñóáîòó-íåä³ëþ âñòàâèòè êàôëåâó ï³äëîãó. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå âäàñòüñÿ çðîáèòè. Àëå
ñïðàâè ö³ àáñîðáóþòü, î÷åâèäíî, âñþ ìîþ óâàãó ³ õâèëþþòü. Âèéøëà çàêîâèêà ç íîâîþ
ëàìïîþ. Â³êòîð ìàëþâàâ õàòó, à ÿ ïî¿õàëà êóïóâàòè ëàìïó. Êóïèëà — íàâ³òü äîðîãó (119
äîë.+ïîäàòîê). Òîãî äíÿ ïî¿õàëà ââå÷îð³ íà çàñ³äàííÿ ÅÓÄ. Ïîâåðíóëàñÿ: áà÷ó: ëàìïà
çà³íñòàëüîâàíà âæå íà ñòåë³. Àëå êîëè ÿ ïîáà÷èëà ö³ë³ñòü ³ åôåêò íîâî¿ ëàïìè, ïîäóìàëà
ñîá³: çðîáèëà äóðíèöþ, âèá³ð íåâäàëèé, ëàìïà, êîëè ñâ³òèòüñÿ, çàíàäòî êðàñèâî-ÿñêðàâà-
áëèñêó÷à ³ öå ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ. Íà äðóãèé äåíü ÿ ïðîñèëà Â³êòîðà çíÿòè ëàìïó ³ ïî¿õàëà
¿¿ â³ääàòè. Êóõíÿ âñÿ ïîìàëüîâàíà íà á³ëî — öå ïåðåäóñ³ì íà òå, ùîá ïîìåíøèòè âðàæåííÿ
â³ä á³ëîãî õîëîäèëüíèêà, ÿêèé çðàçó êèäàºòüñÿ â î÷³. ß ùîéíî ïîáà÷èâøè ïîìàëüîâàíó
ö³ë³ñòü, çðîçóì³ëà, ùî òðåáà êóïèòè á³ëó ëàìïó. Â³ääàëà â Ãåê³í´åðà êóïëåíó ëàìïó ³
âèáðàëà ³íøó — àëå, âèÿâèëîñÿ, ùî íå ìîãëè ìîº¿ ëàìïè çíàéòè íà ñêëàä³ ³ ÿ ìóñ³ëà ¿çäèòè
çà íåþ äî òðüîõ ³íøèõ êðàìíèöü. Àëå òàêè êóïèëà ³ íîâà ëàìïà, âæå çà³íñòàëüîâàíà,
âèãëÿäàº äóæå äîáðå ³ íàâ³òü îðèã³íàëüíî.

Çì³íèëà ÿ òàêîæ òåëåôîí íà á³ëèé — ñòàòè íà þøêó, ñòàíå é íà ïåòðóøêó. Ç òåëåôîíîì
òàêîæ âèéøëî ìàëå çàì³øàííÿ. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê Â³êòîð éîãî çà³íñòàëþâàâ, òåëåôîí äîáðå
ä³ÿâ ö³ëèé äåíü. Àëå ï³ä âå÷³ð, êîëè ÿ ñ³ëà, ùîá ïîòåëåôîíóâàòè äî Ìàðêà, âèÿâèëîñÿ, ùî
ë³í³ÿ ìåðòâà ³ ñèãíàëó íåìàº. ß òðîõè ïîïàëà â ïàí³êó. Ï³øëà ââå÷îð³ äî Áîðèñîâî¿, â³ä íå¿
äçâîíèëà äî Â³êòîðà. Ïîðàäèâ ñïðîáóâàòè çàäçâîíèòè äî ñåáå, ÷è ä³º àâòîâ³äïîâ³äà÷. Ä³ÿâ.
Êîëè ÿ ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó, âñå áóëî ãàðàçä ç òåëåôîíîì. Íå çíàþ, ùî ñïðè÷èíèëî
õâèëåâó ïåðåðâó íà ë³í³¿.

Ñòàðèõ øàôîê íå ì³íÿòèìó, ïîêèùî. ßêùî çíàéäó êîãîñü, õòî âì³º â³ä÷èñòèòè ³ íàíîâî
çàïóñòèòè ôàðáîþ äåðåâî — çðîáëþ öå. Àëå ðó÷êè íà äâåðöÿòàõ ³ øóôëÿäàõ îáîâ’ÿçêîâî
òðåáà áóëî çì³íèòè. Çäàâàëîñü áè: ïðîñòà ñïðàâà. Äå òàì. Ìî¿ ðó÷êè ðîçì³ðîì 3 ³ ï³â ³í÷à.
Òåïåð âñå òàêå ïðèëàääÿ ðîáëÿòü ðîçì³ðîì íà òðè ³í÷³. Ëåäâå çíàéøëà îäíó çîëîòó-
ìîñÿæíó íà òðè ç ïîëîâèíîþ. Êóïèëà ò³ëüêè îäíó, ùîá ñïðîáóâàòè. Âêëàëà ¿¿ — ðîçì³ð
äîáðèé, ìîæå áóòè. Àëå ïîáà÷èëà, ùî çîëîòà êëÿìðà ðàçèòü — áî çàâ³ñè íà äâåðöÿòàõ, ÿê ³
ñòàð³ êëÿìðè, áóëè ì³äÿí³, òîáòî òåìíî-÷åðâîíÿñòîãî êîëüîðó. Çíà÷èòü, òðåáà ì³íÿòè ³
çàâ³ñè. ² îò ÿ ïðèäóìàëà îðèã³íàëüíó ðîçâ’ÿçêó: êóïèëà á³ë³ êíîïêè ³ äàëà âñþäè ïî äâ³ —
äëÿ êîæíî¿ ä³ðêè. Ë³ïøå, î÷åâèäíî, áóëî á, ÿêáè áóëà ò³ëüêè îäíà, àëå ùî òîä³ ðîáèòè ç
äðóãîþ ä³ðîþ? Ñïî÷àòêó òðîõè íåçâè÷íî, àëå ìåíå âæå íå ðàçèòü — áóäå îðèã³íàëüíî,
³íàêøå, ÿê ó ëþäåé. ² º ïåðåãóê ç á³ë³ñòþ ðåøòè êóõí³ — çîðîâèé çâ’ÿçîê.

Äåÿêó ê³ëüê³ñòü ìîãî ÷àñó çàáðàëè ³ âèáîðè â Óêðà¿í³. ×èòàëà íà êîìï’þòåð³ ïðåñó,
ïåðåñèëàëà ïîâ³äîìëåííÿ ð³çíèì ëþäÿì. Êîìóí³ñòè âèáîðè âèãðàëè, àëå íå ìàòèìóòü â
ïàðëàìåíò³ ïîâíî¿ á³ëüøîñòè, íàâ³òü, ÿêùî éòèìóòü ðàçîì ³ç ñîö³ÿë³ñòàìè. Îòæå
ìóñ³òèìóòü òâîðèòè êîàë³ö³¿ ç ³íøèìè ïàðò³ÿìè ³ ç áåçïàðò³éíèìè (ÿêèõ âèéøëî äîñèòü
áàãàòî). Áà÷ó ³ç ñïèñê³â, ùî Ìèêîëà Æóëèíñüêèé âòðàòèâ òåïëó ïîñàäó ó Âåðõîâí³é Ðàä³.
Ìîæå òåïåð á³ëüøå çàéìàòèìåòüñÿ ñïðàâàìè ²íñòèòóòó. Õòîñü êàçàâ ìåí³, ùî êàíäèäàòîì ó
íàðäåïè áóâ òàêîæ Îëåã Ìèêèòåíêî. Àëå éîãî íà ñïèñêàõ ïåðåìîæö³â íåìàº ³ öå äîáðå.
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“Âñåñâ³ò” íà öüîìó âòðàòèâ áè, à ÷è áóâ áè ç Ìèêèòåíêà ïîë³òèê?

“Âñåñâ³ò”, ì³æ ³íøèì, íàäðóêóâàâ ó ñ³÷íåâîìó íîìåð³ âåëèêó ðåöåíç³þ Äîöåíêà íà ìîþ
ULE-A. Öå ïåðøà ðåöåíç³ÿ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Íàðåøò³. Ðåöåíç³ÿ äîñèòü ö³êàâà — ìåí³,
çîêðåìà ïðèºìíî, ùî ìî¿ àíîòàö³¿ â³äêðèâàþòü ëþäÿì íîâ³ ³ íåçíàí³ ðå÷³. Çâåðíóâ óâàãó
òåæ ³ íà äåÿê³ äð³áí³ ïîìèëêè — öå òðåáà áóäå ïðîâ³ðèòè. Çîð³â÷àê êàçàëà ìåí³, ùî
“Âñåñâ³ò” íå çàö³êàâëåíèé á³áë³îãðàô³ÿìè, àëå ÿ áà÷ó, ùî ðåäàêö³ÿ íå áóëà çàö³êàâëåíà ¿¿
ðåöåíç³ºþ, áî âæå ìàëà çàìîâëåíó ³íøó, â Äîöåíêà.

Äî Òîðîíòî, ñåðåä ³íøèõ äàðóíê³â, ÿê³ ÿ ïðèâåçëà õëîïöÿì, áóëè ³ äâ³ êíèæêè Ìàð³¿ Ãàëóí
Áëàê. Àëå â ÷àñ, êîëè ÿ â íèõ áóëà, ïðèéøëà “Ñâîáîäà” ³ç â³ñòêîþ, ùî Ìàð³ÿ Ãàëóí Áëàê
ÿêðàç íåäàâíî ïîìåðëà. Îòæå ÿ êíèæêè ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ íàçàä, áî çíàëà, ùî ìåí³ òðåáà
íàïèñàòè ïðî íå¿ ñòàòòþ. Ïîçè÷èëà ÿ ùå äîäàòêîâ³ ¿¿ êíèæêè ç Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè,
ïðî÷èòàëà íàíîâî “Áåðíà”, “Ò³òêó Àìåðèêó”, “Ä³-Ï³” ³ “Äàì’ÿíîâ³ äâà ñâ³òè”, çíàéøëà
ñòàðå ñâîº ³íòåðâ’þ ç ÌÃÁ ³ç 1976 ðîêó ³ îñü ÿ âæå íàïèñàëà äîâøó ñòàòòþ ³ ïîñëàëà ¿¿ —
òèì ðàçîì íå äî “Ñâîáîäè”, à äî “Âñåñâ³òó”. Äóìàþ, ùî ÌÃÁ çàñëóæèëà ñîá³ íà öþ óâàãó.
ß òåæ â÷îðà íàïèñàëà ëèñòà äî ¿¿ äîíüêè, ïîñëàëà íà àäðåñó “Ñâîáîäè”, äå áóëî
îãîëîøåííÿ-íåêðîëîã, ³ ïîâ³äîìèëà ¿¿ ïðî öþ ñâîþ ñòàòòþ äî “Âñåñâ³òó”.

Ïîøòà öèìè äíÿìè ïðèíåñëà ìåí³ äâ³ ïðèºìí³ íåñïîä³âàíêè. Îäíà — ëèñò â³ä
Âîëîäèìèðà Ä³áðîâè. Â³í ïðî÷èòàâ íàäðóêîâàíó ó “Ñâîáîä³” ñòàòòþ ³ äÿêóº ìåí³ çà íå¿.
Ëèñò íàïèñàíèé ç âèéíÿòêîâîþ òåïëîòîþ ³ êóëüòóðîþ. ², çäàºòüñÿ ìåí³, ùèðî, áåç
ôàëüøèâèõ êîìïë³ìåíò³â. Ïðèºìíî ìåí³, ðàäà áóëà á ç íèì ïîçíàéîìèòèñü. À â÷îðà
ïðèéøîâ â³ä Îëüãè ²ñàºâè÷ ëèñòîê — ïîäÿêà â³ä Ëüâ³âñüêî¿ ñïåö³àë³çîâàíî¿ ñåðåäíüî¿
øêîëè íî.4 (ç ïîãëèáëåíèì âèâ÷åííÿì àíãë³éñüêî¿ ìîâè), ÿêèé ïîâ³äîìëÿº: “Ó÷í³ 4-î¿
ñåðåäíüî¿ øêîëè ì. Ëüâîâà, ÿê³ ñòàëè ïåðåìîæöÿìè òà ïðèçåðàìè îë³ìï³àä ç óêðà¿íñüêî¿
ìîâè òà ë³òåðàòóðè ó 1997–98 ð. îäåðæàëè â íàãîðîäó òâîðè Â. Øåêñï³ðà ó ïåðåêëàä³
Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî”. Âåëèêà ðàä³ñòü. ß ñàìå çáèðàëàñÿ ïèñàòè Îëüç³ ²ñàºâè÷, ùîá
äîâ³äàòèñÿ: ïðèéøëè âæå Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè, ÷è í³? Àäæå ÿ ïåðåäàëà Ðîìêîì Ïðîöèêîì
ïîëîâèíó òèðàæó â Óêðà¿íó ³ äîñ³ íå ìàëà ïåâíîñòè, äîñòàâèëè ö³ êíèæêè ÷è í³? Ùå é äàë³
íå çíàþ, ÷è îòðèìàëè âîíè âñ³ ïà÷êè, àëå ïðèíàéìí³ öåé ëèñòîê — öå äîêàç, ùî êîìóñü
òàêè ö³ êíèæêè âæå ðîçä³ëÿþòüñÿ.

Çãîëîñèëàñÿ ÿ âæå íà êîíôåðåíö³þ äî Óðáàíè. Ùå íå çãîëîñèëà äîïîâ³ä³. Àëå öå äàëî á
ïîòð³áíèé ïîøòîâõ ìåí³ íàïèñàòè íà äàâí³øå çàïëÿíîâàíó òåìó “Óêðà¿íñüêå
ë³òåðàòóðîçíàâñòâî íà ñòîð³íêàõ àíãëîìîâíèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ æóðíàë³â”. Ìîæå é âàðòî
áóëî á çðîáèòè äâ³ âåðñ³¿ ³ îäíó ç íèõ ïîñëàòè äî “World Literature Today”?
Äî Óðáàíè öüîãî ðîêó âèáèðàºòüñÿ ³ Ìàðòà Òðîôèìåíêî. Ìîæå ïî¿äåìî ðàçîì.

Íà PENN â³ä ÷àñó ñâîãî ïîâîðîòó ç Òîðîíòî — íå ¿çäèëà. ×àñó íå áóëî. Òà é ³ âäîìà íàä
ULE íå ïðàöþâàëà, õî÷ ìàþ ïîâíó òåêó íîâèõ ìàòåð³ÿë³â. Äåÿê³ íàâ³òü ïðèâåçåí³ ç
Òîðîíòî, áî ÿ ìàëà çìîãó ïîïðàöþâàòè ïàðó ãîäèí ó Ðîáàðòñ ³ çíàéòè “Soviet Literature” —
ò³ ÷èñëà, ÿêèõ áðàêóâàëî íà PENN òà ³íø³ ïîòð³áí³ ìåí³ ðå÷³ (ïðî Æóðáó ó “Íîâèõ äíÿõ”
— ñòàòòþ Øåðåõà. Äóìàþ, ùî ÷àñ — ïî áîö³ Øåðåõà: Æóðáó òðåáà ´ðóíòîâíî
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ïåðåðåäàãóâàòè, ÿêùî âîíà ìàº çàëèøèòèñÿ ó ôîíä³ íàøî¿ êëÿñèêè).

Öÿ óâàãà äëÿ Æóðáè ïîâ’ÿçàíà ç äîâ³äêîþ äëÿ ÅÓÄ. Ïðè íàãîä³ ïðî÷èòàëà ¿¿ çíàìåíèò³
ñïîãàäè “Â³ä Óêðà¿íñüêî¿ õàòè äî Ìóçàãåòó”.
Òåïåð ìóñ³òèìó ïðèñâÿòèòè òðîõè ÷àñó, ùîá íàïèñàòè ïðî ³íøèõ ô³ëÿäåëüô³éñüêèõ
ïèñüìåííèê³â: Ãàéäàð³âñüêîãî, Ãàêà, Ñòðóòèíñüêó, Êìåòó-²÷íÿíñüêîãî — ìîæå òàêîæ ïðî
Äîí÷óêà ³ Ìàíèëà? Îï³í³ÿ äâîõ îñòàíí³õ, ÿê ãðàôîìàí³â, ìåíå íå äóæå ëÿêàº. Äóìàþ, ùî
âîíè äîñèòü ïîì³òí³ ïîñòàò³ ä³ÿñïîðè, âèêëèêàëè äåÿêèé ôåðìåíò â ë³òåðàòóðíèõ êîëàõ, ³
ìîæå é ïîâèíí³ áóòè â ÅÓÄ. (Àëå íå äóìàþ, ùî òóäè ïîâèíí³ áóòè âêëþ÷åí³ òàê³ îñîáè ÿê
×óïêà, Êîñåíêî, Ïèëèïåíêî, ùî ïîïàëè ÷îìóñü íà Ìàðêóñåâèé ñïèñîê).

×åòâåð, 16 êâ³òíÿ 1998. 9:30 ââå÷îð³.

Ñüîãîäí³øí³é äåíü çàì³òíèé ³ç ê³ëüêîõ ïðè÷èí:

1/ âïåðøå, çà ³íñòðóêö³ÿìè Ìàêñèìà, â³ä³áðàëà ïåðåñëàíèé íèì çà äîïîìîãîþ ìîãî
êîìï’þòåðà ôàêñ — òðè ñòîð³íêè êîíòðàêòó íà äðóê “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” â³ä BookCrafters.
Çðàçó éîãî ï³äïèñàëà ³ ç ÷åêîì íà $1500 äîë. (ïðèáëèçíî ïîëîâèíà ö³íè) — âèñëàëà.

2/ íàðåøò³ â³ä÷óâàþ, ùî ³ ìîÿ õàòà, ³ ÿ ñàìà, ïîâåðòàºìîñü äî íîðìàëüíîãî æèòòÿ ï³ñëÿ
ðåìîíòó êóõí³. Ùå, ïðàâäà, ìàþòü ïðèéòè çàâòðà âðàíö³ ðîá³òíèêè ³ç Home Depot
çà³íñòàëþâàòè ïðèëàâîê íàä øàôêîþ (áî öþ ÷àñòèíó çàáóëè çàìîâèòè ó ôàáðèö³
îäíî÷àñíî ç ãîëîâíèì ïðèëàâêîì ³ øàôêîþ) — àëå öå âæå â³äíîñíî äð³áíà ðîáîòà. Êóõíÿ
ïîìàëüîâàíà, ï³äëîãà âñòàâëåíà, õîëîäèëüíèê íà ì³ñö³, òåëåâ³çîð íà ñïåö³ÿëüíî çáóäîâàí³é
ïîëèö³, íîâà ëàìïà çàâ³øåíà íà ñòåë³, ì³êðîõâèë³ êóïëåí³ ³ ñòîÿòü ïîðó÷ ³ç åëåêòðè÷íîþ
ï³÷êîþ (öå ùå ìîæå òðåáà áóäå çì³íèòè!), øàôêè òðîõè ïî÷èùåí³ ³ çîâñ³ì íå ðàçÿòü ³ç
á³ëèìè êíîïêàìè, ñòîÿòü íîâ³ á³ë³ ïðèáîðè ³ç ñì³òÿðêîþ âêëþ÷íî, íàâ³òü ô³ðàíêè
ñâ³æîâèïðàí³ óæå âèñÿòü: ÷èñòî, â³äñâ³æåíî, ãàðíî é ôóíêö³îíàëüíî. ß äóæå çàäîâîëåíà.
Êîøòóâàëà öÿ ðîáîòà (ç õîëîäèëüíèêîì, åëåêòðèêîþ, ì³êðîõâèëÿìè ³òä.) ìàéæå ÷îòèðè
òèñÿ÷³ äîëàð³â, à ùå òàêîæ òðîõè ìî¿õ íåðâ³â ³ âèòðèâàëîñòè ³, î÷åâèäíî, ìîãî ÷àñó — ß
ðàäà, ùî âîíà âæå çà ìíîþ, áî öå âæå ìåíå ïîðÿäíî âòîìëþâàëî.

3/ Íåñïîä³âàíî, â ìî¿é íîâîâ³äíîâëåí³é êóõí³, ÿ âæå ìàëà íàãîäó ñüîãîäí³ ïðèéíÿòè ãîñòÿ:
²âàí Êàðê ïîòåëåôîíóâàâ, ùî â³í ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ õî÷å ïðè¿õàòè íà ï³â ãîäèíè, ùîá
ïîáà÷èòèñÿ ç³ ìíîþ. Ïîñèä³â òðîõè äîâøå ³ ÿ ïîãîñòèëà éîãî îá³äîì: áîðùåì, âàðåíèêàìè
³ äîáðîþ êàâîþ. Â³í ðîáèòü äîáðó ðîáîòó â Óêðà¿í³, äîïîìàãàº ñèðîòàì, ðîçäàþ÷è
ñòèïåíä³¿, âåäå àêö³þ äëÿ ðîçïîä³ëó îêóëÿð³â ä³òÿì. Òèì ðàçîì ãîâîðèâ òðîõè á³ëüøå äî
ðå÷³ ³ íå òàê õàîòè÷íî, ÿê çâè÷àéíî.

Âæå ê³ëüêà äí³â ïðåêðàñíà âåñíÿíà ïîãîäà. Äîâêîëà âñå öâ³òå, ³ç ìî¿ì äî´âóäîì âêëþ÷íî. ß
íàêóïèëà ñâ³æî¿ çåìë³, ïîñ³ÿëà ÷îðíîáðèâö³, êóïèëà ³ ïîñàäèëà êâ³òè. Áà÷ó, ùî çìîæó
çóñòð³÷àòè óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü â íåä³ëþ (çàïðîñèëà Ñîô³éêà Ãåâðèê, à ìèíóëî¿ íåä³ë³ ÿ
áóëà â Ëþäè, áî âîíè ñâÿòêóþòü ïî íîâîìó). Àëå âàæí³øå, ÿê Âåëèêäåíü — ïðè¿çä äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ Ìàêñèìà ç ö³ëîþ ðîäèíîþ (³ íàâ³òü ç òåùåþ) íà 25 êâ³òíÿ. ß äîäàëà Â³êòîðîâ³
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20 äîë. áîíóñó çà òå, ùî â³í âñòèã çàê³í÷èòè ðîáîòó ïåðåä ö³ºþ äàòîþ, ïåðåä ñâÿòàìè.

“Çóñòð³÷ ç ïðîô. Ìàêñèìîì Òàðíàâñüêèì” âæå ðåêëÿìóºòüñÿ ³ íà ðàä³î, ³ â ïðèâàòíèõ
çàïðîøåííÿõ. Ìàþòü áóòè îãîëîøåííÿ â ïðåñ³, àëå ùå íå áà÷èëà. Ñòðóê ïðèñëàâ äóæå
ãàðíå ïðèâ³òàííÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå â³äáóäåòüñÿ áåç êîìë³êàö³é ³ ùî ïðèáóäå äîñèòü
ïóáë³êè, ùîá âå÷³ð ìîæíà áóëî ââàæàòè óñï³øíèì. Öå, î÷åâèäíî, òðîõè õâèëþº — àëå
òîãî ðîäà ñòðåñ íàäàº æèòòþ äèíàì³êè.

Ïîíåä³ëîê, 20 êâ³òíÿ 1998. 3:20 íàä ðàíêîì (àÿêæå!)

Ãîäèíà ÿê ó Øèìáîðñüêî¿: íå ñïèòüñÿ ìåí³. Çàì³ñòü õâèëþâàòèñÿ â ë³æêó, âèð³øèëà âñòàòè
äî êîìï’þòåðà! ×îìó íå ñïëþ? Áîã éîãî çíàº! Êàâà? Íåð³âíîì³ðí³ ãîäèíè ìèíóëîãî äíÿ?

Â÷îðà áóâ Óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü: ÿ âñòàëà ðàíí³ì-ðàíêîì ³ âæå î ãîä. 7:30 áóëà â öåðêâ³.
Ìèõàéë³âêà íà Âåëèêäåíü çàâæäè íàáèòà ëþäüìè — íå ò³ëüêè ç Ô³ëÿäåëüô³¿, àëå ³ ç
îêîëèöü. Ìîÿ ðåâí³ñòü ìàëà íå òàê ðåë³ã³éí³ ñïîíóêè, ÿê ÷èñòî ïðàêòè÷í³. ß õîò³ëà
ïðè¿õàòè òàê, ùîá ùå çàõîïèòè ì³ñöå íà ïàðêóâàëüí³é ïëîù³. ² òðåáà ñêàçàòè, ùî íàâ³òü
÷âåðòü ãîäèíè ï³çí³øå ìåí³ öå áóëî á âæå íå âäàëîñÿ. Ïàäàâ äîù, ÿ áà÷èëà ï³çí³øå, ùî
àâòà çàïàðêîâàí³ íà òðàâ³, ãðóçëè â áîëîò³ ³ ìàëè òðóäí³ñòü âè¿õàòè! ×åðåç íåïîãîäó, ñâÿòî
íå ìàëî òàêî¿ ïðèºìíî¿ àòìîñôåðè, ÿê çâè÷àéíî, çîêðåìà æàëü, ùî ä³òè, ÿê³ âèâîäèëè
ãàã³ëêè, òðîõè çìîêëè òà é íå ìàëè âåëèêî¿ àâäèòîð³¿, áî ëþäè, ïîñâÿòèâøè ïàñêè, ïî¿õàëè
äîäîìó.

ß ìàëà çàïðîøåííÿ äî Ãåâðèê³â ³ ðàäî ç íüîãî ñêîðèñòàëà. Áóëà òàì ò³ëüêè ¿õíÿ ðîäèíà ³ ÿ.
Ñîô³éêà, ÿê çâè÷àéíî, ï³äãîòîâèëà äóæå ñìà÷íó âåëèêîäíþ ñòðàâó òà é çíàìåíèòó ñèðíó
ïàñêó, ùî ¿¿ ÿ ¿ëà ò³ëüêè âòðåòº â æèòò³ (âñ³ òðè ðàçè — â Ãåâðèê³â!) Ðîçìîâè ç Òèòîì,
Ëåñèêîì, Ðîìêîì ³ Àäð³ÿíîì êðóòèëèñÿ äîâêîëà Âåíåö³¿ (õëîïö³ ¿çäèëè òóäè íåäàâíî),
êóëüòóðíîãî ïóò³âíèêà ïî Êèºâó, ùî éîãî ï³äãîòîâëÿº Òèò ³ çàäëÿ ÿêîãî ¿äå íåçàáàðîì ç
Ñîô³éêîþ â Óêðà¿íó ³ ïðîáëåì óêðà¿íñüêîãî Ãàðâàðäó, äå, êàæóòü, Øïîðëþê õî÷å
ïðèïèíèòè âèäàííÿ Harvard Ukrainian Studies... Ç Ñîô³éêîþ ìè ãîâîðèëè ïðî ñïðàâè
ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó íàøî¿ á³áë³îòåêè, áî ÿ ïðèíåñëà ç³ ñîáîþ ãîòîâ³ êîìóí³êàòè äî
ïðåñè, ³ ïðî Óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðíó ãàçåòó, ùî ¿¿ îïðàâëåíèé ð³÷íèê ÿ ïðèâåçëà ³ç ñîáîþ,
áî Ñîô³éêà îá³öÿëà çðîáèòè ìåí³ ôîòîêîï³þ Îñòàïîâî¿ ñòàòò³... Äåñü íà 5-òó ãîä.
ïîïîëóäí³ ÿ âæå áóëà âäîìà. Âèïèëà ò³ëüêè äâ³ ïîðö³¿ ÷àþ, ïîäèâèëàñÿ íà â³ñò³ ³...á³ëÿ 8-î¿
ãîäèíè ëÿãëà â ë³æêî... Ñïàòè íå õîò³ëîñÿ (ï³ñëÿ äîáðî¿ êàâè), àëå ÿ ìàëà íàì³ð äî÷èòàòè
êíèæêó Ñîëîì³¿ Ïàâëè÷êî “Äèñêóðñ ìîäåðí³çìó â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³”.

Êíèæêó, íà ìîº ïðîõàííÿ, ïðèâ³ç ìåí³ ç Óêðà¿íè ²âàí Êîðîïåöüêèé. ² îñü ÿ ç âåëèêîþ
ïðèºìí³ñòþ ¿¿ ïðî÷èòàëà. Ïåðåäóñ³ì, ç ïðèºìí³ñòþ ìóøó â³äì³òèòè, ùî öå ÷è íå ïåðøå
âèäàííÿ ç Óêðà¿íè íà çàõ³äíó òåìó, äå íå çóñòð³÷àºø í³ â òåêñò³, í³ ó ôóòíîòàõ äðóêàðñüêèõ
÷îðòèê³â ³ íåãðàìîòíèõ ïåðåêðó÷åíü â ÷óæîìîâíèõ ïîñèëàííÿõ! (Â-âî Ëèá³äü, çà ôîíäè
Ñîðîñà). Ñîëîì³ÿ ïèøå äóæå ÷èòàáåëüíèì, “ìîäåðíèì” ñòèëåì, ç â³äêðèò³ñòþ äî
äðàçëèâèõ òåì, ç ôåì³í³ñòè÷íîþ ³ âçàãàë³ êðèòè÷íîþ íàñòàíîâîþ ³ ç ñîë³äíèì çíàííÿì
ñâîº¿ òåìè. ¯¿ êíèæêà äëÿ ìåíå — ñïðàâæíÿ åäóêàö³ÿ ³ â³äêðèòòÿ. Íå ò³ëüêè ïðî òåîðåòè÷í³
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ïîãëÿäè Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ïðî ðåöåïö³¿ òâîð÷îñòè Êîáèëÿíñüêî¿, àëå ³ ïðî äèñêóñ³¿ â ÌÓÐ³,
çîêðåìà ïðî íåçíàéîì³ ìåí³ äîñ³ òåîðåòè÷í³ ñòàòò³ Ïåòðîâà ³ Êîñòåöüêîãî. Ìåí³ òàêîæ
ïîäîáàëîñÿ, ùî âîíà íàðåøò³ ðîçîáëà÷èëà Áàðêó, íàçâàâøè éîãî “ïñåâäîìîäåðí³ñòîì”...
Ìåí³ ïðèºìíî, ùî â êíèæö³ çãàäóþòüñÿ ïðàö³ Ìàêñèìà, à ºäèíå ìîº êðèòè÷íå çàââàæåííÿ,
ùîäî ôàêòàæó, ñòîñóºòüñÿ Åçðè Ïàâíäà — ÷è ñïðàâä³ Þðêî Òàðíàâñüêèé ïåðåêëàäàâ
Ïàâíäà, ÷è ìîæå âîíà Îñòàïîâ³ ïåðåêëàäè ïðèïèñàëà Þðêîâ³? Ñîëîì³þ ÿ çóñòð³÷àëà,
ñëóõàëà ¿¿ äîïîâ³äü àíãë³éñüêîþ ìîâîþ â Ãåððîâ´åéò, îòæå íå äèâóþñÿ, ùî âîíà äîáðå
îá³çíàíà ç àíãëîìîâíèìè äæåðåëàìè. Í³ìåöüêî¿ ìîâè, âèäíî íå çíàº, áî Ãóññåðëÿ öèòóº çà
ðîñ³éñüêèì ïåðåêëàäîì. Ì³æ ³íøèì, äîâ³äàëàñü ÿ ³ç êíèæêè, ùî íîâèíêà ïðî ëåñá³ÿíñòâî
Ëåñ³ Óêðà¿íêè ³ Îëüãè Êîáèëÿíñüêî¿ íàëåæèòü ²ãîðåâ³ Êîñòåöüêîìó! (ßêáè â ä³ÿñïîð³ éîãî
áóëè ÷èòàëè ðàí³øå, áóëè á çíàëè öå âæå äàâíî ³ íå ïðèïèñóâàëè òàêèõ “â³äêðèòü”
Ñîëîì³¿).

Ï³äãîòóâàëà ÿ âæå äî ïðåñè êîìóí³êàòè ïðî Ë³òåðàòóðíèé êîíêóðñ äëÿ ïèñüìåííèê³â, ùî
éîãî ç íàãîäè 40-ð³÷÷ÿ ïåðåâåäå Óêðà¿íñüêà Á³áë³îòåêà. Ê³ïà ³ Îíèøêåâè÷ ïîãîäèëèñü áóòè
ç³ ìíîþ â æþð³. Íàãîðîäè íà ñóìó 600 äîë. ´àðàíòóº Ðàäà Á³áë³îòåêè (Ñîô³éêà äóìàº ãðîø³
íà öå ä³ñòàòè â³ä áàíê³â àáî óñòàíîâ — àëå â îñòàòî÷íîìó ðàç³ âèòÿãíåìî ãðîø³ ³ç êàñè).
Òåìó ìè îáìåæèëè, ùîá óíèêíóòè íàäì³ðó ìàòåð³ÿëó (äîñâ³ä ïîïåðåäíüîãî êîíêóðñó, êóäè
íàä³éøëî áóëî 2000 ñòîð³íîê ìàøèíîïèñ³â!). Îòæå öå êîíêóðñ íà îïîâ³äàííÿ (äî 2500
ñë³â) “â ñþæåò ÿêîãî âïëåòåíà óêðà¿íñüêà á³áë³îòåêà àáî êíèãî÷èòàííÿ”. Ìàòèìó ç öèì
òðîõè ðîáîòè (âæå ìàþ, áî êð³ì êîìóí³êàò³â äî ïðåñè ³ ñóïðîâ³äíèõ ëèñò³â, ÿ âæå ìóñ³ëà
âèãîòîâèòè ³íñòðóêö³¿ ³ äëÿ àäì³í³ñòðàö³¿ Öåíòðó (êóäè íàäõîäèòèìóòü ïîñèëêè) ³ äëÿ
Ìàðòè Âàñèëüö³â, êåð³âíèêà á³áë³îòåêè, ÿêà ïðîâàäèòèìå àäì³í³ñòðàö³þ ³ áóäå áåðåãòè
àíîí³ìí³ñòü àâòóðè, òîáòî çàïå÷àòàí³ êîíâåðòè, àæ äî îñòàòî÷íî¿ ðîçâ’ÿçêè. Òåðì³í
êîðîòêèé — äî 15 âåðåñíÿ. Íà ëèñòîïàä âæå ìàºìî çàìîâëåíó çàëþ íà áåíêåò-áåíåô³ñ, ³
òîä³ ïðîãîëîñèìî íàãîðîäè. Ìàþ íàä³þ, ùî öå íå ò³ëüêè áóäå ãàðíèì â³äçíà÷åííÿì 40-
ð³÷÷ÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè, àëå ³ áàæàíîþ äîïîìîãîþ óêðà¿íñüêèì ïèñüìåííèêàì.

Â³ðà Ëàùèê çðîáèëà ìåí³ â÷îðà ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó: ïðèíåñëà âåëè÷åçíó êèòèöþ áóçêó
— “í³æí³ñòü á³ëà é ãîðäèé ô³îëåò” — ìîâëÿâ, “öå íå äëÿ òåáå, öå — äëÿ Ñÿñÿ...” Íà ãîðîä³,
àæ äî â³êíà äðóãîãî ïîâåðõà, öâ³òå íàø âëàñíèé áóçîê — àëå Â³ðèí — âèáàãëèâèé,
ùåïëåíèé, ôðàíöóçüêèé.

Òàêîæ òåëåôîíóâàëà ²ÿ (â ðåàêö³¿ íà ì³é òåëåôîí, ÷è ðàäøå çàïèñ íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³, áî ÿ ¿¿
íå çàñòàëà). Âîíà òàêîæ ñêàçàëà ìåí³, ùî áóëà â Áàâíä Áðóêó ³ Îñòàïîâ³ ïîêëàëà íà ìîãèëó
êèòèöþ áóçêó... Ç ²ºþ ìè ãîâîðèëè äîâãî ³ ïðî ð³çí³ ðå÷³. Ìàºìî íàä³þ ïîáà÷èòèñü íà
ïðîâîäàõ ó Áàâíä Áðóêó â íàéáëèæ÷ó íåä³ëþ, áî âîíà çíîâó ïðè¿äå ç Í³íîþ íà ñõ³ä.

×åòâåð, 23 êâ³òíÿ 1998. 9:00 ââå÷îð³.

Çàâòðà ìàþòü ïðè¿õàòè Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî, Ñòåôàíêî ³ Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê. Â ñóáîòó
áóäå Ëþäèíà ³ìïðåçà “Çóñòð³÷ ç ïðîôåñîðîì Ìàêñèìîì Òàðíàâñüêèì”. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå
ï³äå äîáðå ³ ùî ïðèéäå òðîõè ïóáë³êè. Âåëèêèì óñï³õîì áóëî á, ÿêáè ç’ÿâèëèñü ÿê³ñü
Ìàêñèìîâ³ òîâàðèø³ àáî âçàãàë³ ëþäè éîãî ïîêîë³ííÿ — àëå íàâðÿä ÷è öüîãî ìîæíà
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ñïîä³âàòèñÿ... Ó çâ’ÿçêó ³ç ã³ñòüìè, ÿ âæå â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ïðèãîòîâëÿëà — êóõîâàðèëà:
áîðù, ÿðèíîâó çóïó, êîòëåòè, òåëÿ÷³ áèòêè, âàðåíèêè ³ ïàëü÷èêè, ñàëàòêè, á³´îñ... Ðàí³øå
âæå ñïåêëà ³ çàìîðîçèëà êàïóñíÿ÷êè. Àëå ïðèéíÿòòÿ â ìåíå íå áóäå, áî Ëþäà, ÿê çâè÷àéíî,
õî÷å çàâåðøèòè ñâîþ ³ìïðåçó ãîñòèíîþ â ñåáå âäîìà. Âîíà çàïðîøóº, î÷åâèäíî, âñ³õ
âèêîíàâö³â ³ ñâî¿õ ïðèÿòåë³â — ÿêáè ãîñòèíó ðîáèëà ÿ, áóëè á ³íø³ ãîñò³. Íåìà ðàäè. Âîíà
îðãàí³çóº, íåõàé áóäå ÿê âîíà õî÷å. Ðîäèííî, âæå ï³ñëÿ ³ìïðåçè ³ ïðèéíÿòòÿ â ñóáîòó,
ïî¿äåìî â íåä³ëþ íà Ïðîâîäè äî Áàóíä Áðóêó. Òàì ìàº áóòè òàêîæ ²ÿ ç Í³íîþ, ³ ÿ ìàþ
íàì³ð, ïåðåäàòè Í³í³ óðîäèíîâèé ïîäàðóíîê. ²ÿ äî ìåíå íåäàâíî òåëåôîíóâàëà
(â³äïîâ³äàëà íà ì³é òåëåôîí, çàïèñàíèé íà ¿¿ àâòîâ³äïîâ³äà÷³). Íàâ³òü äîâãî ç³ ìíîþ
ãîâîðèëà. Âîíà ç Í³íîþ íåäàâíî áóëà â Í. É., à òåïåð ïðè¿äå âäðóãå. Áóäå òàêîæ ó ÁÁ
Ìèðîñëàâ, à ìîæå é ²êî? Íàãîäà äëÿ çóñòð³÷³.

Ó â³âòîðîê íà ÓÊÓ ìàâ ñâ³é àâòîðñüêèé âèñòóï Îëåã Ëèøåãà. Áà÷èëà ³ ÷óëà éîãî âïåðøå.
Âèñîêèé, õóäèé, ç êó÷óãóðîþ âîëîññÿ ³ äîâãîþ áîðîäîþ, ç ïîçà ÿêî¿ âèáëèñêóþòü ÷àñîì
çîëîò³ çóáè, à òî é áåççóáèé ðîò... Äóæå ìàëîìîâíèé, íåðàäî ÷èòàâ ³ äóæå ìàëî, âèñòóï ó
íüîãî íå íàäòî åôåêòîâíèé. Â³ðø³ — ïèñàí³ âåðë³áðîì, áåç ñêëàäíèõ ìåòàôîð, ³ç —
çäàâàëîñü áè — çðîçóì³ëèì çì³ñòîì, àëå äóæå äèâí³ ³ ñâîºþ òåìàòèêîþ ³ òðàã³÷íîþ â³ç³ºþ.
ª â íüîìó ÿêèéñü íàõèë äî åï³÷íî¿ ðîçïîâ³ä³, äî àâòåíòè÷íîãî â³äîáðàæåííÿ òðàã³÷íî¿
ðåàëüíîñòè. Ïèâ ö³ëèìè ñêëÿíêàìè âîäó ï³ä÷àñ âèñòóïó, à ïîò³ì — âíèçó, äå áóëà êàâà — ç
òàêèì æå ñàìèì çàâçÿòòÿì — âèíî ³ âîäêó... Áîãåìà.

Â ñåðåäó ÿ çàïðîñèëà íà ïîëóäåíîê Òåòÿíó Áåäíàðæîâó, ÿêà ìåøêàº âæå ïàðó òèæí³â ó
Â³ðè ³ ìàëà âæå ïàðó âèñòóï³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Âîíà â³äêðèëà äëÿ ñåáå äàâíþ óêðà¿íñüêó
åì³ãðàö³þ â Ïðàç³ ³ ç âåëèêèì åíòóç³ÿçìîì âçÿëàñÿ çà äîñë³äæåííÿ ³íñòèòóö³é ³ îñ³á.
Íàïèñàëà êíèæêó ïðî Ñ³ðîïîëêà. Âîíà äóæå äðàìàòè÷íà, ç íàõèëîì äî ìåëîäðàìè ³
ïàòîñó, òðîõè à ëÿ Íàòàëÿ Ïàçóíÿê... ¯¿ ìîæó ñïðèéìàòè ò³ëüêè ìàëèìè äîçàìè... Âîíà ç
ôàõó ïñèõîëîã-ïåäàãîã, ðîáèòü íåïîãàíó ïðîñâ³òíèöüêó ðîáîòó, àëå ãîðèçîíòè ¿¿ äîñèòü
îáìåæåí³.

Âèãëÿäàº, ùî ÿ ìàòèíó ïàðòíåðà äî ê³ìíàòè â Áîêà Ðàòîí. Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ¿äå òóäè
ðàçîì ç ÷îëîâ³êîì, àëå îñü Àñÿ Ãóìåöüêà (ÿêà ïèñàëà äî ìåíå â ³íø³é ñïðàâ³) âèÿâèëà
îõîòó áóòè ðàçîì ç³ ìíîþ.

Â³âòîðîê, 28 êâ³òíÿ 1998, ãîä.11:00 âðàíö³.

ß ìàëà òàêèé çàéíÿòèé ³ ïîâíèé âðàæåíü â³êåíä — äî ïîíåä³ëêà âêëþ÷íî — ùî ò³ëüêè
â÷îðà ââå÷îð³ ïîì³òèëà, ùî çàáóëà â ïîíåä³ëîê ï³òè íà çàìîâëåíèé ó ë³êàðí³ ìàìîãðàì..

Ìàêñèì ç ðîäèíîþ ³ Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê ïðè¿õàëè ùå â ï’ÿòíèöþ ³ ìàëè íàãîäó ñâÿòêîâî
ïîâå÷åðÿòè, â³äïðóæèòèñÿ ³ ïîñèä³òè é ïîãîâîðèòè. Â ñóáîòó Ìàêñèì âðàíö³ ï³äãîòîâëÿâñÿ
äî âèñòóïó, ÿ ç ä³òüìè õîäèëà íà ïðîõ³ä, ïîò³ì òðîõè çàéíÿëà ¿õ ðîáîòîþ (êîøåííÿì
òðàâè) ³ çàáàâîþ â ãîðîä³, Óëÿíà ç ìàìîþ ï³øëè ñîá³ äî êðàìíèö³. ²ìïðåçà ïî÷èíàëàñÿ î
4:30. Ïîãîäà áóëà ñîíÿ÷íà, â³äíîñíî òåïëà. Ïðèéøëî ïîíàä 70 îñ³á — àâäèòîð³ÿ ´àëåðå¿ â
Öåíòð³ áóëà çàïîâíåíà.
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Â³äêðèâàëà ³ìïðåçó Àíÿ, ÿê ãîëîâà â³ää³ëó, ïðîâàäèëà íåþ Ëþäà. Íàéäàí ãîâîðèâ ïðî
Ìàêñèìà (äîñèòü ñóõî, ïåðåâàæíî á³î-á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³, áåç êðèòè÷íî¿ àíàë³çè ÷è
îö³íêè, àëå äóæå ãðàìîòíî ³ íà ð³âí³), Ìàêñèì âèñòóïàâ äâ³÷³, éîãî äîïîâ³äü — äëÿ
â³äïðóæåííÿ — áóëà ïîñåðåäèí³ óð³çíîìàí³òíåíà âèñòóïîì ï’ÿí³ñòêè ²ðåíè Ïåëåõ Çâàðè÷
(ãðàëà Áàðâ³íñüêîãî ³ Ôîìåíêà, äóæå äîáðå, ùî ñïðàâä³ ïðèêðàñèëî ³ìïðåçó). Ìàêñèì
ãîâîðèâ äóæå äîáðå, ö³êàâî, â³äíîñíî ïðèñòóïíî, àëå ç ïåâíîþ ãëèáøîþ äóìêîþ ³ áåç
êîíöåíòðàö³¿ íà ñâî¿é îñîá³. Ñâîþ äîïîâ³äü â³í íàçâàâ “×îìó ÿ ëþáëþ òå, ùî ÿ ðîáëþ?” —
³ ÿêáè öå áóâ ãîâîðèâ Ëåâêî Ðóäíèöüêèé, òî íàïåâíî ãîâîðèâ áè ïåðåäîâñ³ì ïðî ñåáå. Àëå
Ìàêñèì ï³äí³ñ ïåâíó ïðîáëåìó — êîíôë³êò ì³æ òåîð³ºþ ³ ïðàêòèêîþ, ì³æ ñõ³äíèì ³
çàõ³äíèì ñâ³òîâ³ä÷óâàííÿì ³ ðîçóì³ííÿì ðîë³ ³íòåëåêòó ³ íàóêè. Ö³êàâ³ éîãî äóìêè ïðî
Âèøåíñüêîãî ³ Ñêîâîðîäó, êèíóò³ äëÿ ³ëþñòðàö³¿, íàâåëè ìåíå íà íå äóæå âåñåë³ äóìêè ïðî
òå, ùî ÿ âæå ïîì³òèëà ðàí³øå ïðî óêðà¿íñüêèé àíòè-³íòåëåêòóàë³çì (ðàç íàâ³òü ìàëà ãóò³ðêó
íà öþ òåìó) — áà÷ó, ùî öå ïðîáëåìà çíà÷íî ãëèáøà, í³æ ÿ ðàí³øå óñâ³äîìëþâàëà...
Ï³çí³øå, âæå â íåä³ëþ ââå÷îð³, êîëè ïîâåðíóëèñÿ ìè ç ïðîâîä³â ó Áàóíä Áðóêó ³ áóëè ïðè
ñòîë³ ò³ëüêè âòðüîõ — Ìàêñèì, Óëÿíà ³ ÿ — ìè öþ òåìó ïðîäîâæóâàëè ³ âîíè â³äêðèëè
ìåí³ äåÿê³ äóìêè, ùî ¿õ ðîçðîáëÿº ó ñâî¿é êíèæö³ ²ãîð Øåâ÷åíêî (Óêðà¿íà ì³æ ñõîäîì ³
çàõîäîì) — áà÷ó, ùî ìåí³ êîí÷å òðåáà áóäå ïðî÷èòàòè Øåâ÷åíêà. ßê äîáðå ìàòè òàêèõ
³íòåë³ãåíòíèõ ³ ñòèìóëþþ÷èõ ñï³âðîçìîâíèê³â, òà ùå é ó âëàñí³é ðîäèí³! Óëÿíà áóëà
òàêîæ âèäèìî çàö³êàâëåíà ³ âäîâîëåíà Ìàêñèìîâèì âèñòóïîì: ïîáà÷èëà, êàæå, âïåðøå, ùî
Ìàêñèì, õî÷ ³ íàð³êàº íà òå, ùî âèäàâíèöòâî â³äðèâàº éîãî â³ä âëàñíî¿ íàóêîâî¿ ðîáîòè,
ëþáèòü ³ íàëåæíî òåæ îö³íþº ñâîþ âèäàâíè÷ó ðîáîòó... ß âñþ ³ìïðåçó çàïèñàëà íà òàñüìó,
îòæå áóäå ³ ïàì’ÿòêà â àðõ³â³ äëÿ ìàéáóòíüîãî.

Ï³ñëÿ ³ìïðåçè (äå áóëî áàãàòî ñõâàëüíèõ ãîëîñ³â â³ä ïóáë³êè ï³ä÷àñ áóôåòó ³ äå íàâ³òü áóëè
îñîáè, ùî êóïèëè Ìàêñèìîâó êíèæêó!) Ëþäà ðîáèëà â ñâî¿é õàò³ ïðèéíÿòòÿ äëÿ
âèêîíàâö³â ³ òèì ðàçîì öå ïðèéíÿòòÿ áóëî çíà÷íî ö³êàâ³øå, ÿê çâè÷àéíî, ïåðåäóñ³ì òîìó,
ùî ñåðåä ãîñòåé áóëè Ìàêñèì, Íàéäàí, ìîëîäà æ³íêà, ùî º â Íàéäàíà íà Ïåíí Ñòåéò
ñòèïåíä³ÿòîì Ôóëáðàéòà, îáîº Êëþêè (áî Ëþäà çàâåðáóâàëà Äç³âàê-Êëþê, ùîá âîíà
íàïèñàëà ïðî ³ìïðåçó äî “Ñâîáîäè”). Ç Íàéäàíîì ÿ ïîãîâîðèëà ïðî ð³çí³ ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³
ç íàóêîâèì ñâ³òîì, äîâ³äàëàñÿ äåÿê³ íå äóæå ïðèõèëüí³ ðå÷³ ïðî Ä³áðîâó, ùî íà íüîãî,
ìîâëÿâ, Øïîðëþê áåçï³äñòàíî ïîêëàäàº íàä³þ, ÿê íà ðåäàêòîðà íîâîãî æóðíàëó (òà ùå é
íà ì³ñöå “Harvard Ukrainian Studies”?) ³òï. ß çàïèòàëàñÿ Íàéäàíà, ÷è íå çàõîò³â áè â³í
ïåðåãëÿíóòè ³ çðåäàãóâàòè ìî¿ ïåðåêëàäè âëàñíèõ ïîåç³é ³ â³í ïîãîäèâñÿ, òàê ùî ìåí³ òðåáà
áóäå ïîñëàòè éîìó òåêñòè (à ìîæå ³ êíèæêè, ÿêùî çíàéäó ùå äåñü ÿê³ñü ïðèì³ðíèêè...)

Äî Áàóíä Áðóêó ìè ¿õàëè â³äïðóæåí³ ï³ñëÿ ³ìïðåçè, àëå íàæàëü ³ç äîùåì. Ùî á³ëüøå:
òåìïåðàòóðà áóëà äîñèòü õîëîäíà ³ íà öâèíòàð³ âñ³ ìè íå ò³ëüêè òðîõè çìîêëè, àëå ³
çìåðçëè. Íàéâàæí³øå áóëî, ùî òàì ó ÁÁ ìè çóñòð³ëèñÿ ç ²ºþ ³ Í³íîþ, ä³òè òðîõè ñîá³
ïîãîâîðèëè ³ ïîáàâèëèñÿ, ìè ç Óëÿíîþ ìàëè íàãîäó âðó÷èòè Í³í³ óðîäèíîâ³ ïîäàðóíêè.
Âîíè ïðîñòî ç ÁÁ ¿õàëè íà àåðîäðîì, ùîá ïîâåðòàòèñÿ äî ËÀ. Áóâ òàì òàêîæ Ìèðîñëàâ,
ÿêèé òåïåð º ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Â³êåíä öåé çàì³òíèé áóâ ùå îäí³ºþ ïîä³ºþ: â ï’ÿòíèöþ, êîëè ìè âñ³ ñèä³ëè á³ëÿ âå÷åð³,
ç’ÿâèëàñÿ â äâåðÿõ Ìàð³éêà Ñåíüê³âñüêà. Öå âïåðøå çà ìàéæå äåñÿòü ë³ò! Âîíà ïðè¿õàëà
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ïîðÿäêóâàòè â Ìàìèí³é õàò³, áî º ìîæëèâ³ñòü, ùî íàðåøò³ ¿¿ ïðîäàäóòü. Ïðè¿õàëà ñàìà, áåç
Àíäð³ÿ, ³ òîìó, ìàáóòü, íàâàæèëàñü ïðèéòè äî ìåíå. Ìè, î÷åâèäíî, ïðèéíÿëè ¿¿ îá³äîì,
ïîãîâîðèëè, äîâ³äàëèñü, ùî âîíà íåäàâíî ïåðåéøëà îïåðàö³þ íà ðàêà ãðóäè ³ ìàº
íåçàáàðîì ³òè íà îïåðàö³þ ñåðöÿ (öå íàïåâíî çì³íèëî òðîõè ¿¿ íàñòàíîâó äî æèòòÿ, ìîæå
òîìó ³ ïðèéøëà, çëîìèâøè ÷îëîâ³êîâå òàáó!) Âîíà òàêîæ ïèòàëàñÿ, ÷è ÿ õî÷ó, ùîñü ³ç
Ìàìèíèõ ðå÷åé, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ. Êîëèñü ÿ ïðîñèëà Àíäð³ÿ ïðî ôîòîãðàô³¿, àëå â³í ìåí³
â³äìîâèâ — òåïåð âæå çàï³çíî, ìåí³ âæå íàâ³òü ôîòîãðàô³é íåïîòð³áíî!) Ìàð³éêà
ïîçáóâàëàñÿ Ìàìèíèõ ôóòåð — ÷îðíî¿ êðèìêè, ì³íêîâî¿ ñòîë³, ³ ÷îðíî¿ íàêèäêè-êðèìêè. ß
â³äìîâèëàñÿ öå âçÿòè, àëå Óëÿíà ïîãîäèëàñÿ ³ Ìàð³éêà öå íà äðóãèé äåíü ïðèíåñëà.
Ï³çí³øå, îäíà÷å, ïåðåãîâîðèëè, ùî âåçòè ö³ ðå÷³ ÷åðåç êîðäîí, òà ùå é òåïåð, êîëè íå º òàê
õîëîäíî, ìîæå áóòè ñïðàâîþ ðèçêîâíîþ. Çðåøòîþ, õòî òåïåð õî÷å íîñèòè òàê³ ôóòðà —
íàâ³òü, ÿêùî âîíè êîëèñü ³ ìàëè (³ íàïåâíî é äàë³ ìàþòü) ïåâíó âàðò³ñòü? Âèéøëî òàê, ùî
ö³ ðå÷³ òàêè çàëèøèëè ó ìî¿é øàô³, ç òèì, ùî êðèìñüêå ôóòðî ìîæå òðåáà áóäå ïîñëàòè íà
Óêðà¿íó, ì³íêîâó ñòîëþ ïåðåðîáèòè íà øàïêè, à íàêèäêó Óëÿíà ìîæå òàêè íîñèòèìå. Âæå
ï³çí³øå ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî âèñèëêà ôóòðà â Óêðà¿íó òàêîæ ìîæå ìàòè
êîìïë³êàö³¿: ÿ ãîòîâà çàïëàòèòè çà ïîñèëêó, àëå ùîá â³äáîðö³ òàì íå ìàëè êëîïîòó ç ìèòîì.

Ïîíåä³ëîê, 4 òðàâíÿ 1998. 9:30 ââå÷îð³.

Ìàéæå òèæäåíü ïðîéøîâ áåç çàïèñîê. Õî÷ó êîðîòêî çðåàñóìóâàòè öèõ ê³ëüêà äí³â, ïîêè
çíîâ çàêðó÷óñÿ â êîëîâîðîò³: áî çàâòðà ÷åêàþ íà ïîëóäåíîê Ñåðã³ÿ Á³ëîêîíÿ, à ï³ñëÿ çàâòðà
ïðè¿äóòü äî ìåíå íà äâà äí³ Íåë³ ³ Ñåðã³é Âèíÿðñüê³.

Ìèíóëîãî â³âò³ðêà âèñòóïàëà íà ÓÊÓ Òàìàðà Ãóíäîðîâà. Ãîâîðèëà äîïîâ³äü ïðî Ôðàíêà
— ³ íà äèâî ïðèñòóïíî é çðîçóì³ëî. Ëþäåé ïðèéøëî îáìàëü, àëå ê³ëüêà îñ³á âçÿëî ó÷àñòü ó
ïèòàííÿõ àáî äèñêóñ³¿ (Á³ëàíþê, Ïàçóíÿê, Ðóäíèöüêèé, íàâ³òü ÿ, ³ ³í.) — òàê ùî áóëî
äîñèòü æèâî. Ï³ñëÿ ¿¿ âèñòóïó, äîâ³äàâøèñü, ùî âîíà íå âå÷åðÿëà ³ ìàº íî÷óâàòè â ÓÊÓ, ÿ
âçÿëà Òàìàðó äî ñåáå äîäîìó, ïîãîñòèëà âå÷åðåþ, ïåðåíî÷óâàëà, ìè ïðîâåëè ê³ëüêà ãîäèí
íà ö³êàâ³é ³ ïðèºìí³é ðîçìîâ³, à âðàíö³ Ðóäíèöüêèé çàáðàâ ¿¿ ïîêàçàòè òðîõè óêðà¿íñüê³
ì³ñöÿ Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ â³äâ³ç ¿¿ íà ñòàíö³þ. (Âîíà Ôóëáðàéò ñêîëàð íà Êîëóìá³¿ ³ æèâå òåïåð ó
Íüþ Éîðêó ðàçîì ç ÷îëîâ³êîì Ñåðã³ºì ³ 14-ë³òí³ì ñèíîì ²ëëåþ). Ïðè íàãîä³ ÿ äîâ³äàëàñÿ,
ùî ÷îëîâ³ê ¿¿ — ðîñ³ÿíèí. Íà ìîº ïèòàííÿ, ÿêîþ ìîâîþ ðîçìîâëÿþòü âäîìà, ñêàçàëà:
îáîìà: äî áàòüêà ñèí ãîâîðèòü ïî ðîñ³éñüêîìó, äî ìàìè — ïî óêðà¿íñüêîìó. Îòàêèé
ì³êðîêîñì Óêðà¿íè: íàéâèçíà÷í³ø³ íàø³ ëþäè, â³ä ïðåçèäåíòà äåðæàâè ïî÷èíàþ÷è,
ñï³ëêóþòüñÿ ó ùîäåííîìó ïîáóò³ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. Óêðà¿íñüêà ìîâà — ò³ëüêè íà ïîêàç,
íà ñëóæá³... ×è çì³íèòüñÿ âîíî êîëèñü?

Ëþäà ìàº äóæå äîáð³ â³äãóêè ïðî Ìàêñèì³â âèñòóï ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ äóæå ç ³ìïðåçè
çàäîâîëåíà. Äî ïðåñè âæå òàêîæ ï³øëè äâà çâ³äîìëåííÿ: Äç³âàê-Êëþê íàïèñàëà äî
“Ñâîáîäè”, à Íàòàëÿ Ïàçóíÿê — äî “Íîâîãî øëÿõó”. (Ïàçóíÿê íå âì³º ïèñàòè íà ìàøèí³,
îòæå ùîá äîïîìîãòè çàãàëüí³é ñïðàâ³, ÿ ïåðåïèñàëà ¿¿ äîâãó-äîâãó ñòàòòþ íà êîìï’þòåð³.
— Ðåäàêòîð ïîâèíåí ¿¿ òðîõè ñêîðîòèòè, áî âîíà ïèøå ïðî òå, ùî çíàº, òîáòî ïðî ðîäèíó
â³ä Áàáö³ ³ Äçÿäçÿ ïî÷èíàþ÷è, ïðî òå, ùî Ìàêñèì áóâ ¿¿ ñòóäåíòîì ³òä. Çäèâóâàëî ìåíå, ùî
âîíà òàê ìàëî íàïèñàëà ïðî Ìàêñèìîâó êíèæêó — ÿ äóìàëà, ùî áóäå íàâïàêè, ùî âîíà
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íàïèøå ïðî Ï³äìîãèëüíîãî, à ïðî âñå ³íøå çãàäàº ìèìîõîäîì... Íî, àëå öå íå ìîÿ ñïðàâà
— ÿ áóëà ò³ëüêè â ðîë³ äðóêàðêè-ìàøèí³ñòêè).

Çàðàç ï³ñëÿ Ìàêñèìîâî¿ ³ìïðåçè, Ìàð³ÿ Øâåä çðîáèëà ç íèì ³íòåðâ’þ äëÿ ðàä³îïðîãðàìè. ²
öå ³íòåðâ’þ ïóñòèëà â ñóáîòó 2 òðàâíÿ. Ìàêñèì ãîâîðèâ äóæå äîáðå, çíîâó æ òàêè ïðî
ïîòðåáó ïîºäíóâàòè âçíåñëó àíòèìàòåð³ÿëüíó äóõîâí³ñòü ç ïðàêòè÷íîþ ïîòðåáîþ
äîíîñèòè êóëüòóðó äî êîíñóìåíòà. Íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëî, ùî ðåäêîëåã³ÿ
ðàä³îïðîãðàìè âèð³øèëà â³äçíà÷èòè òàêîæ... Îñòàïîâ³ óðîäèíè! Ïðî÷èòàëè éîãî
“Ìàã³ñòðàë”, äàëè êîðîòêó ³íôîðìàö³þ ïðî íüîãî, ³ âñå öå ïîâ’ÿçàëè ç Ìàêñèìîì...
Ñïî÷àòêó ìåíå öå òðîõè âðàçèëî (ìîâëÿâ, ÿê òðóäíî ä³òÿì âèéòè ç-ï³ä îìîôîðó áàòüê³â!),
àëå êîëè ïðîñëóõàëà äðóãèé ðàç, òî ïîáà÷èëà, ùî ïîâ’ÿçàííÿ öå âèéøëî çîâñ³ì
íàòóðàëüíî.

Ìèíóëîãî ðîêó, êîëè áóëî Îñòàïîâå 80-ë³òòÿ, ÿ ïðèïèëüíóâàëà, ùîá ³ ðàä³î ³ ïðåñà öå
â³äçíà÷èëè. Çðåøòîþ, âäàëîñÿ òîä³ ñïîëó÷èòè öå ç âèõîäîì ó ñâ³ò Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â.
Öüîãî ðîêó, ÿ ò³ëüêè äàëà äî “Ñâîáîäè” îãîëîøåííÿ Îñòàïîâèõ êíèæîê — âèä-âà
ÌÎÑÒÈ, ³ ó çâ’ÿçêó ³ç éîãî óðîäèíàìè â òðàâí³ ïðîãîëîñèëà, ùî âèäàâíèöòâî â òðàâí³
ñàìå îïëàòèòü êîøòè ïåðåñèëêè çàìîâíèêàì. (Äóìàþ òå ñàìå çðîáèòè ó âåðåñí³ çàì³ñòü
òîãî, ùîá äàâàòè îãîëîøåííÿ â ð³÷íèöþ ñìåðòè, äî ÿêèõ ïàí³ Øåïàðîâè÷ ïðîòè ìîº¿ âîë³
äîäàº âñÿê³ “áë. ï.” ³ õðåñò...) Í³êîìó ïðî Îñòàïîâ³ óðîäèíè öüîãî ðîêó ÿ íå ïðèãàäóâàëà ³
ïðèºìíî ìåí³, ùî ïðî öå ïàì’ÿòàëè íå ò³ëüêè ìî¿ ä³òè (òåëåôîíóâàëè âñ³!), àëå íàâ³òü ³
÷ëåíè ãðîìàäè, â îñîáàõ ðàä³îêîìåíòàòîð³â... Ìàâ áè ñòàðèé 81 ðîê³â, ÿêáè áóâ äîæèâ.

Íà ñàì³ Îñòàïîâ³ óðîäèíè âèéøëî òàê, ùî ÿ ç Êîðîïåöüêèìè áóëà â ê³íî. Ïîäçâîíèâ ²âàí,
ùî º â ì³ñò³, â ê³íîòåàòð³ Ð³ö, ôåñòèâàëü ÷óæèõ ô³ëüì³â, à ñåðåä íèõ ³ óêðà¿íñüêèé ô³ëüì
“Ïðèÿòåëü ïîê³éíèêà” ðåæèñåðà Â’ÿ÷åñëàâà Êðèøòîôîâè÷à, çðîáëåíèé 1997 ðîêó. ß ðàäî
ïîãîäèëàñÿ ïî¿õàòè ç íèìè. Âèÿâèëîñü îäíà÷å, ùî â íåä³ëþ ô³ëüì áóâ óæå ïîâí³ñòþ
âèïðîäàíèé. Òîä³ ÿ çàïðîïîíóâàëà, ùîá ìè ï³øëè íà ³íøèé ô³ëüì â öüîìó ñàìîìó
ê³íîòåàòð³, áî ç ²íòåðíåòó, ç ³íôîþêñ äîâ³äàëàñÿ, ùî ô³ëüì “Truce” çðîáëåíèé ÷àñòêîâî â
Óêðà¿í³. Âèÿâèëîñÿ, ùî öå ô³ëüì ïðî ³òàë³éñüêîãî ºâðåÿ, ÿêèé âèõîäèòü ç êîíöåíòðàêó â
Îñâ³åíö³ì³ ³ — âèçâîëåíèé á³ëüøîâèêàìè — ïðîáóº ðåïàòð³þâàòèñÿ. Éîãî øëÿõ âåäå
÷åðåç Ïîëüùó, Óêðà¿íó, Á³ëîðóñü. Ô³ëüì, íà ùàñòÿ, âèÿâèâñÿ ñïðàâä³ ö³êàâèì ³ âàðòèì
óâàãè — â íüîìó íàãîëîøåíà íå ïîë³òèêà, à çàãàëüíî-ëþäñüêà äðàìà, íàìàãàííÿ çàòðèìàòè
ëþäÿí³ñòü â ïîçáàâëåíîìó ëþäÿíîñòè ñâ³ò³. Àëå ìè êîí÷å õîò³ëè ïîáà÷èòè ³ ô³ëüì
óêðà¿íñüêîãî ðåæèñåðà, òîìó ñüîãîäí³ ïî¿õàëè äî ì³ñòà âäðóãå, ³ òî íà ãîäèíó ðàí³øå, ùîá
çàéíÿòè ì³ñöå â ÷åðç³. Çàëÿ áóëà âèïîâíåíà çíîâó ïî áåðåãè (ïðàâäà, çàëÿ íåâåëèêà!) Ô³ëüì
Êðèøòîôîâè÷à ìàº çà ñþæåò í³áèòî ÿêóñü íîâåëþ Ìîïàñàíà  ³ ôðàíöóçè áóëè ñï³â-6

ïðîäþñåðàìè ô³ëüìó. Òåìà éîãî òðîõè ìàêàáðè÷íà: âáèâñòâî íà çàìîâëåííÿ, àáî ÿê ÷åñíà
ëþäèíà ïåðåòâîðþºòüñÿ ó çëî÷èíöÿ. Àêòîð (Îëåêñàíäð Ëàçàðåâ) äîáðå ï³äõîäèòü äî ö³º¿
ðîë³ ³ äîáðå ãðàº, âåñü ô³ëüì — ó ïîâ³ëüíîìó òåìï³ çìàëüîâóº ïñèõîëîã³÷íèé ñòàí ãåðîÿ,
îáìàëü òåêñòó ³ ä³ÿëîã³â íàãàäóº ìåí³ äå÷èì ìàíåðó ô³ëüì³â Àíòîí³îí³. Äóæå äîáð³

Ôàêòè÷íî íà ï³äñòàâ³ ðîìàíó Àíäð³ÿ Êóðêîâà.6
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â³çóàëüí³ åôåêòè. Ô³ëüì ìåí³ ïîäîáàâñÿ, õî÷ â³í äóæå òðàã³÷íèé ñâî¿ìè ³ìïë³êàö³ÿìè
æèòòÿ â ñó÷àñí³é Óêðà¿í³. À ùå é òîìó, ùî âáèâñòâà íà çàìîâëåííÿ íå ò³ëüêè ó ô³ëüìàõ,
àëå é íà ðåàëüíîìó ïîðÿäêó äíÿ: ê³ëüêà äí³â òîìó óáèëè Âàäèìà Ãåòüìàíà, ãîëîâó
âàëþòíî¿ á³ðæ³, ³ òî ó áóäèíêó, äå â³í ìåøêàâ, ó ë³ôò³, à ï³äîçð³ííÿ ïàäàº íà ÿêóñü ìîëîäó
æ³íêó â ÷îðíîìó... À ïðî ïðîñòèòóö³þ â Óêðà¿í³, òà é âçàãàë³ íà ñõîä³ Åâðîïè (³ òîðã³âëþ
ìîëîäèìè æ³íêàìè çàêîðäîí) ïèøå âæå ³ âåëèêà ñâ³òîâà ïðåñà, òàêà ÿê “Íüþ Éîðê
Òàéìñ”..

7 òðàâíÿ 1998, ÷åòâåð, 10:45 âðàíö³, ìåòðî.

Çàëèøèëà â õàò³ ñâî¿õ ãîñòåé Íåëþ é Ñåðã³ÿ Âèíÿðñüêèõ, à ñàìà ¿äó íà PENN, äî øïèòàëÿ,
áî ìàþ çàìîâëåíèé ìàìî´ðàì. (Óæå âäðóãå, áî ïåðøèé appointment, â ïîíåä³ëîê 24 êâ³òíÿ,
ïðîïóñòèëà, çàêðóòèâøèñü â êîëîâîðîò³ ïîä³é, ïîâ’ÿçàíèõ ç â³äâ³äèíàìè Ìàêñèìà, Óëÿíè ³
ä³òåé. (Âîíè â öåé ïîíåä³ëîê âðàíö³ â³ä’¿çäèëè ³ ÿ çîâñ³ì çàáóëà ïðî òå, ùî ìåí³ òðåáà áóëî
ïî¿õàòè äî ë³êàðí³ íà çàìîâëåíó â³çèòó). Ìàìî´ðàì — ðóòèíîâèé, ùîð³÷íèé, àëå äàé Áîæå,
ùîá í³÷îãî íå âèÿâèâ... Ïðè íàãîä³ âñòóïëþ â³ääàòè êíèæêè â á³áë³îòåö³.

Íåëÿ ³ Ñåðã³é, âèÿâëÿºòüñÿ, í³êîëè ùå íå áóëè â íàø³é õàò³ íà Lawnton. Bîíè áóâàëè â íàñ
ðàí³øå, êîëè ìè ùå æèëè íà Ëî´àí, à âîíè ìåøêàëè ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Íà ïåðøèõ ïî÷àòêàõ
íàøîãî ïðè¿çäó äî Àìåðèêè, ìè ç Íåëåþ áëèçüêî ïðèÿòåëþâàëè, ðàçîì ïðàöþâàëè íà
ôàáðèö³ ëÿìï Progress Mfg. Co., ðàçîì íàñ ó ö³é æå ôàáðèö³ ïåðåâåëè äî ïðàö³ â îô³ñ³,
ðàçîì ìè ¿çäèëè âïåðøå âèíàéìëåíèì àâòîì îãëÿäàòè Atlantic City, áóëè ìè ç Îñòàïîì íà
¿õíüîìó âåñ³ëë³, à ïîò³ì ³ â íèõ, ³ â íàñ íàðîäèëèñÿ ñèíè. Äåñü ç òèõ ÷àñ³â íàâ³òü º ñï³ëüí³
ôîòîãðàô³¿. Íàéìîëîäøèé ¿õ ñèí, Äàíèëî, îäíà÷å, íàðîäèâñÿ âæå ï³ñëÿ ¿õíüîãî ïåðå¿çäó
äî Îãàéî. Ê³ëüêà ë³ò âîíè ìàëè ïîâàæíèé êëîï³ò ç Íåëèíîþ ìàìîþ, òåïåð êîëè ïàí³
Ëîùåíêî ïîìåðëà, âîíè ìîæóòü çíîâó âè¿õàòè ç äîìó. Îñü òåïåð ¿äóòü íà Ñîþç³âêó íà
ÿêåñü âåñ³ëëÿ ³ âèð³øèëè íà äâà äí³ çóïèíèòèñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ïîíåä³ëîê, 11 òðàâíÿ 1998, ïåðåä ïîëóäíåì. Ìåòðî.

¯äó íà PENN, àëå, íàæàëü, íå äî äåíòèñòà. Carmen Miller ïðèéäå ùîéíî çàâòðà ³ ò³ëüêè òîä³
äàñòü ìåí³ çíàòè, êîëè çìîæó ìàòè â³çèòó. Ñïðàâà â òîìó, ùî â÷îðàøí³é Äåíü Ìàòåð³
çàì³òíèé äëÿ ìåíå ò³ëüêè òèì, ùî çëîìèâñÿ ìåí³ ïåðåäí³é çóá — íà ùàñòÿ, íå âëàñíèé, à
øòó÷íèé, àëå íàïåðåä³ âãîð³ — òàê ùî º ïîì³òíà ïðîãàëèíà. Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäå
âåëèêèõ êîìïë³êàö³é ç íîâîþ êîðîíêîþ — àëå äîâåäåòüñÿ òðîõè ïî÷åêàòè.

²âàíêî, ÿêèé åêñïåðèìåíòóº òåïåð íà åëåêòðîíí³é ïîøò³, ïðèñëàâ ìåí³ êàðòî÷êó ÷åðåç
www ³ ëèñòà ïî e-mail. Ïåðåä âå÷îðîì òåëåôîíóâàëè âñ³ âîíè, ùîá ìåíå ïðèâ³òàòè (³ äîâãî
ãîâîðèëè). Ìàðêî ïîò³ì çàäçâîíèâ òàêîæ, àëå, ÿê çâè÷àéíî, ñï³øèâñÿ. ß ñèä³ëà âåñü äåíü
âäîìà: âèõîäèëà ò³ëüêè íà ïðîõ³ä, áî ç óâàãè íà äîùîâó ïîãîäó îñòàíí³õ äí³â, âæå ìåí³
òðîõè íàäî¿ëî ñèä³òè âäîìà.

Ïðàöþþþ íàä äîïîâ³ääþ äî Óðáàíè. Äîïîâ³äü ôàêòè÷íî âæå ãîòîâà, àëå äî ñòàòò³ òðåáà
ùå çðîáèòè äåÿê³ äîñë³äæåííÿ. Ñàìå òîìó ³ ¿äó íà PENN.
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Ñîô³éêà ç Òèòîì — â Óêðà¿í³. Ïî¿õàëè òàêîæ Àíÿ ³ Pîìàí Ìàêñèìîâè÷³. ¯äå íà êîí´ðåñ
åêîíîì³ñò³â ²âàí Êîðîïåöüêèé. ß ïåðåäàëà Ñîô³éêîþ äëÿ Çîðÿíè Ëàíîâèê ï³âòîðè òèñÿ÷³
äîëÿð³â — ìàþ íàä³þ, ùî ïåðåäà÷ó â³äáåðóòü ó Êèºâ³.

Â ÌÅÒ íåäàâíî ëåí³íãðàäñüêà îïåðà ñòàâèëà ×àéêîâñüêîãî “Ìàçåïó”. Ãåâðèêè áóëè íà ö³é
îïåð³ ³ áóëè çàõîïëåí³. Â NYTimes º äóæå ö³êàâ³ ðåöåíç³¿, ç âåëèêèìè ïîõâàëàìè äëÿ
ìàëîâ³äîìî¿ íà çàõîä³ ìóçèêè ×àéêîâñüêîãî ³ ç äóæå äîáðèìè ³íôîðìàö³ÿìè ïðî ãåòüìàíà
Ìàçåïó. ² õòî á òî äóìàâ, ùî ìîñêàë³ ìîæóòü çðîáèòè íàì òàêó äîáðó ðåêëÿìó! Ìàçåïà â
îïåð³ çà Ïóøê³íîì ïîêàçàíèé, î÷åâèäíî, íå ÿê ãåðîé, à ÿê çðàäíèê, àëå àìåðèêàíñüêà ïðåñà
âæå ñüîãîäí³ ðîçóì³º, ùî ³íøå òðàêòóâàííÿ ë³áðåòòî ìîãëî á êîìïîçèòîðà çàâåñòè íà
Ñèá³ð.

Â³âòîðîê, 19 òðàâíÿ 1998. 9:15 âðàíö³. Sloane-Toyota, Jenkintown.

Ïðèâåçëà ñâîº àâòî, ùîá çì³íèòè ô³ëüòðè é îëèâó (ìàñëî?), ³ ùîá ïåðåâ³ðèëè ìåí³ êîëåñî,
ÿêå íå òðèìàº äîáðå ïîâ³òðÿ. Ìàþ ïðèáëèçíî ãîäèíó ÷àñó, ïîêè öå çðîáëÿòü. Âçÿëà ñîá³
òóò êàâó ³ ïîñí³äàëà ïðèâåçåíîþ áóëêîþ ³ áàíàíîì, äî÷èòàëà îäèí ðîçä³ë ³ç ñïîãàä³â
Àíàòîëÿ Ãàêà, ÿê³ ñàìå òåïåð ÷èòàþ (“Â³ä Ãóëÿé-Ïîëÿ äî Íüþ Éîðêó”), ³ õî÷ó çðîáèòè
ê³ëüêà çàì³òîê ïðî îñòàíí³ äí³, ùîá íå çàíåäáàòè ùîäåííèêà.

15 òðàâíÿ áóâ çàì³òíîþ äàòîþ: ïðèéøëà â³ä BookCrafters êîðåêòà “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”.
Ïðàâäà, â ö³é êîðåêò³ ì³íÿòè ùîíåáóäü ó òåêñò³ — çàï³çíî. Áî æ âîíè äðóêóþòü êíèæêó ç
camera ready copy — êîæíà íàéìåíøà çì³íà âèìàãàëà á Ìàêñèìîâî¿ ó÷àñòè ³ â³äêëàëà á
äðóê êíèæêè íà ì³ñÿö³... Ñàìà äðóêàðñüêà ðîáîòà íå âèêëèêàº çàñòåðåæåíü. Õ³áà, ùîá
òðîõè “ï³ä÷èñòèëè” äåÿê³ ôîòîãðàô³¿. ß òàê ³ íàïèñàëà ¿ì, â³ä³ñëàâøè âñ³ ìàòåð³ÿëè UPS
overnight delivery. Ñïîä³þñü, ùî êíèæêà áóäå íåçàáàðîì ãîòîâà.

Ç íåäîãëÿä³â ³ ïîìèëîê, ùî ¿õ ÿ çàïðèì³òèëà, íàéâàæí³ø³: äàòà 1997 (çàì³ñòü 1998) äëÿ
ñàìî¿ æ òàêè “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” ó ñïèñêó îêðåìèõ âèäàíü, òà íàïèñ “Äîêóìåíòàëüí³
ôîòîãðàô³¿”, ÿêèé íàäðóêîâàíî çë³âà ïîðó÷ ñàìèõ ôîòîãðàô³é, çàì³ñòü íà îêðåì³é ñòîð³íö³.
Öüîãî ìîæíà áóëî óíèêíóòè, ÿêáè ñïèñîê ïñåâäîí³ì³â íå áóâ íà îêðåì³é ñòîð³íö³ — àëå öå
ò³ëüêè Schönheitsfehler... Â ñàìîìó òåêñò³ íàïåâíî º ÿê³ñü äðóêàðñüê³ ÷îðòèêè (à ìîæå ³
ôàêòè÷í³ ïîìèëêè!) ß ïîì³òèëà äâà ÷îðòèêè: “Ë³åíö” çàì³ñòü “Ë³íö”, “Öâºòàºâà” çàì³ñòü
“Öâåòàåâà” (öå ó çì³ñò³, äå çàãîëîâêè ïîäàí³ â ðîñ³éñüêèõ îðèã³íàëàõ!)

=====
Ïîâ³äîìèâ ìåíå ìåõàí³ê, ùî òðåáà òàêîæ çì³íèòè ãàëüìà. ß öüîãî ñïîä³âàëàñÿ, íàâ³òü
ïðèâåçëà ç ñîáîþ 50 äîë. êóïîí íà âèïàäîê, ÿê ö³íà íàïðàâè áóäå ïîíàä 120 äîë. — Îòæå
ùå òðåáà òðîõè ïî÷åêàòè.
=====

Çà íàìîâîþ Ìàêñèìà ïðî÷èòàëà Øåâ÷óêîâå “Îêî ïð³ðâè”. Êíèæêó âæå ïàðó ðîê³â òîìó
ïîäàðóâàâ ìåí³ Ìàðêî, àëå ïîáà÷èâøè, ùî òåìà íå ³ç ñó÷àñíîãî æèòòÿ, ÿ êíèæêó â³äêëàëà.
Ìàêñèì âèñîêî îö³íèâ öþ ð³÷, ïîð³âíþº ¿¿ ç Ï³í÷îíîì (ùî éîãî ÿ âçàãàë³ íå çíàþ, íà
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ñîðîì!) ² îò ÿ ïðî÷èòàëà öåé ðîìàí. Íåñàìîâèòà êíèæêà, òà ùå é êîëè ÷èòàòè ¿¿ ïî íî÷àõ!
Àëå â í³é ñïðàâä³ ùîñü º — îòà ãëèáøà äóìêà ïðî â³ðó ³ ñêåïñèñ ðîçóìó, ùî ìàº ³ ñâî¿
ïîë³òè÷í³ ï³äòåêñòè.

Ñòàòòþ “Óêðà¿íñüêå ë³òåðàòóðîçíàâñòâî íà ñòîð³íêàõ àíãëîìîâíèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ
æóðíàë³â” ÿ â÷îðà ïîñëàëà Äçþá³ äëÿ “Ñó÷àñíîñò³”. Ç á³áë³îãðàô³ºþ ³ ñïèñêîì æóðíàë³â
âèéøëî àæ 30 ñòîð³íîê. ×è ñõî÷óòü âîíè öå íàäðóêóâàòè? Ìàþ íàä³þ. ß ïîñëàëà ¿ì òàêîæ
äèñê, áî áîþñÿ, ùî â ïðîöåñ³ äðóêó ìîæóòü íàðîáèòè ãîðó ïîìèëîê â àíãëîìîâíîìó òåêñò³
á³áë³îãðàô³÷íèõ ïðèì³òîê.

Ó â÷îðàøí³é “Ñâîáîä³” º ñòàòòÿ-çâ³ò Äç³âàê-Êëþê ïðî Ìàêñèì³â âå÷³ð ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ç
ôîòîãðàô³ºþ! Â ðîçìîâ³ ïî òåëåôîíó ç Ëåñåþ ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî âîíà ìàëà íàì³ð ïðè¿õàòè
íà öþ ³ìïðåçó äî Ô. Öå ìåíå çâîðóøèëî ³ ÿ ïîñëàëà ¿é êîï³þ òàñüìè ç öüîãî âå÷îðà, ùî ¿¿
ïåðâ³ñíî äóìàëà ïîñëàòè Ìàð³éö³ Êàíñüê³é äî Ïîçíàíÿ.

Ñåðåäà, 20 òðàâíÿ 1998. Ìåòðî. 9:30 âðàíö³.

¯äó äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè. Öå, ïðàâäà, íå ó çâ’ÿçêó ç íîâîþ êîðîíêîþ, à ðóòèíîâà â³çèòà
äëÿ ÷èùåííÿ çóá³â. Àëå ìàþ ³ ïðîáëåìó: ï³ñëÿ îñòàííüî¿ òàêî¿ â³çèòè, ÿ ïðîñèëà, ùîá
ïîïðàâèëè ìåí³ ìîþ ìàëåíüêó ïðîòåçó (äå º âñüîãî 4 çóáè!), áî âîíà áóëà íàäòî â³ëüíîþ.
ßêèéñü ÷åðãóþ÷èé äåíòèñò (íå ìîÿ ä-ð Ì³ëëåð!), ùèïöÿìè ïðèòèñíóâ òðîõè äðîòèêè ³
ïðîòåçà çðîáèëàñÿ ò³ñí³øîþ. Àæ çàíàäòî! Òåïåð îñü íàâ³òü áîëÿ÷å ¿¿ âêëàäàòè ³ ïðàâèé á³ê
ìîº¿ ùîêè ìåí³ òð³øêè ïîáîëþº. Ìàþ íàä³þ, ùî öå çìîæóòü íàïðàâèòè ³ ùî çà òèì íå
êðèºòüñÿ ÿêàñü ïîâàæí³øà ïðîáëåìà.

Íîâ³ ãàëüìè â ìîºìó àâò³ ïîì³òíî ïîïðàâèëè ¿çäó, ùîñü ìóñ³ëè ïðè òîìó òàêîæ óù³ëüíèòè,
ïðèêðóòèòè, áî ìàøèíà ¿äå çíà÷íî ë³ïøå ³ ìàº äîáðèé pick-up. Íà íàø³é öåíòðîâ³é
ðàä³îïðîãðàì³ º ïëàòíå îãîëîøåííÿ ÿêîãîñü íàøîãî àâòîìåõàí³êà. Êîëè ÿ âïåðøå éîãî
ïî÷óëà, àæ àõíóëà ç ïîäèâó ³ íàâ³òü çâîðóøåííÿ, ïî÷óâøè ïðî âñ³ îò³ “øèíè”, “ðîòîðè”,
“äâèãóíè” ³ “áàðàáàíè”. Î÷åâèäíî, àâòîìåõàí³ê — íîâîïðèáóëèé ç Óêðà¿íè. ß çðàä³ëà
ö³ºþ íåçâè÷íîþ äëÿ ä³ÿñïîðè òåðì³íîëîã³ºþ. Àëå îñü — ìîæå ï³ä âïëèâîì íàøèõ
ñëóõà÷³â — ìîâà îãîëîøåííÿ çì³íèëàñÿ ³ âæå íàâ³òü ãîâîðèòüñÿ òàì ïðî emission
inspection.

Â ñâ³ò³ âàæëèâ³ íîâèíè ³ íàðåøò³ â öåíòð³ óâàãè ïðåñè ñïðàâè ïîâàæí³ø³, ÿê ñåêñóàëüí³
ïðèãîäè ïðåçèäåíòà Êë³íòîíà. Â ²íä³¿ ïåðåâåëè ÿäåðíèé âèáóõ. Òàì òåïåð ïðèéøëè äî
âëàäè íàö³îíàë³ñòè ³ âîíè íå õî÷óòü â³äìîâèòèñü â³ä àòîìíî¿ çáðî¿. Öå ïðîâîêóº Ïàê³ñòàí ³
çàãðîæóº íîâèìè çáðîéíèìè ïåðåãîíàìè... Â ²íäîíåç³¿ — ï³ñëÿ âåëèêîãî êðàõó äîñ³ äóæå
íàä³éíî¿ ³ ïðîñïåðóþ÷î¿ åêîíîì³êè — ïî÷àëèñÿ âóëè÷í³ çàâîðóøåííÿ, ó âèñë³ä³ ÷îãî —
ãðàáåæ³, ïîæåæ³ ³ ñìåðòí³ âèïàäêè, ùî âæå íàðàõîâóþòü ñîòí³ æåðòâ. Òàì ïðè âëàä³
Ñóãàðòî, ïðåçèäåíò, ÿêèé íå õî÷å ïîñòóïèòèñÿ. Êàæóòü: âåëèêà êîðóïö³ÿ, íåïîòèçì. Íåâæå
òðåáà áóäå êðèâàâî¿ ðåâîëþö³¿, ùîá öå çì³íèòè? ²íäîíåç³ÿ ìåíå æóðèòü, áî öå ìîæå
çàãðîæóâàòè é Óêðà¿í³. Áî ³ â íàñ åêîíîì³êà â ðîçëàä³ ³ âåëèêà êîðóïö³ÿ. Òà ùå é ã³ðøå: áî
³ñíóº âåëèêà, äîáðå çîðãàí³çîâàíà é àêòèâíà êîìóí³ñòè÷íà ïàðò³ÿ, ÿêà ò³ëüêè é ÷åêàº íà
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òàêèé ÿêèéñü êàòàêë³çì.

×åòâåð, 21 òðàâíÿ 1998. 10:00 âå÷îðà.

À ìîÿ â÷îðàøíÿ â³çèòà â äåíòèñòà òàêè âèÿâèëà ïðîáëåìó á³ëüøó, í³æ ÿ ñïîä³âàëàñÿ! Ï³ä
êîðîíêîþ ç ïðàâîãî áîêó º ÿêàñü ³íôåêö³ÿ — ÿñíà íàïóõë³, òð³øêè ñåíçèòèâí³, ïîêèùî íå
íàäòî öå ìåí³ äîøêóëÿº. Àëå öå íå òîìó, ùî ìîÿ ïðîòåçà íàòèñêàº íà çóá! Õî÷, î÷åâèäíî,
ïðîòåçà òåïåð ñïðè÷èíÿº ìåí³ òðîõè áîëþ, îòæå ÿ ¿¿ âèéíÿëà çîâñ³ì. ²íôåêö³þ òðåáà áóäå
óñóíóòè, ³ òî — õ³ðóðã³÷íèì ñïîñîáîì! Â÷îðà íå áóëî ìîº¿ äåíòèñòêè Êàðåí Ì³ëëåð, àëå
Ìåð³-Åí, òåõí³÷êà, ÿêà ðîáèòü ðóòèíîâå ÷èùåííÿ çóá³â, ïîêëèêàëà äèðåêòîðà êë³í³êè
Ò³ñîòà, çðîáèëè ðåíò´åí, áóëà íàâ³òü êîíñóëüòàö³ÿ äâîõ äåíòèñò³â íà ì³ñö³. Ñüîãîäí³ ìàëè
ùå ãîâîðèòè ç Ì³ëëåð ³ çðîáèòè ìåí³ çàìîâëåííÿ — ÿê âîíè êàæóòü — “àcross the street”,
òîáòî â Dental School. ß òàì ùå íå áóëà í³êîëè, äóìàëà, ùî äåíòèñòè÷íà êë³í³êà âñ³ ñïðàâè
ðîáèòü íà ì³ñö³. Âèõîäèòü, ùî í³. Îïåðàö³¿, âèäíî, ðîáëÿòü òàì. Ñüîãîäí³ ÿ ö³ëèé äåíü
ñèä³ëà âäîìà, ÷åêàþ÷è íà òåëåôîí â³ä Ì³ëëåð. Âðåøò³, ï³ñëÿ äâîõ òåëåôîí³â ç ìîãî áîêó,
òàêè äîáèëàñÿ äî íå¿. Âîíà âæå áóëà ïî³íôîðìîâàíà. ß ïèòàëàñÿ ÷è íå òðåáà ìåí³
ïðèéìàòè àíòèá³îòèêè? ² âîíà ìàëà ïîòåëåôîíóâàòè äî àïòåêè, ùîá çàìîâèòè ìåí³
ðåöåïòó.

Âàæëèâà ïîë³òè÷íà ïîä³ÿ ñüîãîäí³: Ñóãàðòî çðåçèãíóâàâ ³ ïåðåäàâ âëàäó ñâîìó
çàñòóïíèêîâ³. Â ²íäîíåç³¿ — âåëèêà ðàä³ñòü! Íå â³äîìî ò³ëüêè, ÷è öå ïðèâåäå äî ñïðàâæí³õ
ðåôîðì ³ íîâèõ âèáîð³â — ÷è áóäå ò³ëüêè ìàñêóâàííÿì ñòàðî¿ ä³éñíîñò³... Âñåòàêè —
ïîñòóï. Ìîæå ¿ì âäàñòüñÿ óíèêíóòè êðèâàâî¿ ðåâîëþö³¿.

×åêàþ÷è íà òåëåôîí, ÿ ñüîãîäí³ âåñü ðàíîê ïðàöþâàëà íàä ULE70. Òðåáà ìåí³
ÿêíàéá³ëüøå ìàòåð³ÿëó âïèñàòè ó êîìï’þòåð, çàêè ïî¿äó äî Óðáàíè. Áî ùå é òðåáà áóäå
çðîáèòè ñîá³ ïëÿí ïðàö³, ùîá òàì íà ì³ñö³ íå òðàòèòè äàðìî ÷àñó.

Ç Óðáàíè ïðèéøîâ ïðåë³ì³íàðíèé ñïèñîê îñ³á, çàðåºñòðîâàíèõ íà öüîãîð³÷íó ë³òíþ
ëàáîðàòîð³þ. Äîñèòü âèãëÿäàº íåö³êàâî: íåìàº í³êîãî ö³êàâîãî ç Óêðà¿íè, à òåæ ³ ç
ä³ÿñïîðè ìàëèé ãóðò ëþäåé. Ìîæëèâî, íå âñ³ ïîïàëè ó ñïèñîê. À ìîæå öå âæå ëåáåäèíà
ï³ñíÿ öèõ êîíôåðåíö³é? Ó âñÿêîìó ðàç³ — äëÿ ìåíå — ãîëîâíå: ïðàöÿ â ¿õí³é á³áë³îòåö³.
Ñàìà êîíôåðåíö³ÿ — öå ìåí³ ò³ëüêè fringe benefit, òîâàðèñòâî, çóñòð³÷³ ç ëþäüìè. Àëå áóëî
á äîáðå, ÿêáè áóëè ÿê³ñü íîâ³ ëþäè. ¯äå ç³ ìíîþ òàêîæ Ìàðòà Òðîôèìåíêî — íàâ³òü îäíèì
ë³òàêîì — îòæå ìàòèìó ïðèíàéìí³ ¿¿ òîâàðèñòâî. Àëå, ÿêùî íå áóäå á³ëüøîãî ãóðòó
íàóêîâö³â, òî ³ âîíà ìîæå áóäå ðîç÷àðîâàíà, à âîíà æ òàì ¿äå óïåðøå.

Çàñòàíîâëÿþñÿ íàä òèì, ÷è íå çðîáèòè ïåðåä âè¿çäîì ïðèéíÿòòÿ äëÿ ïðåçåíòàö³¿ ìîº¿
“Àâòîá³áë³îãðàô³¿”? Îäíà äàòà, êîëè öå ìîæíà áóëî á çðîáèòè — öå 20 ÷åðâíÿ. 23 ÿ âæå
â³äë³òàþ äî Óðáàíè, à ðàí³øå — ìîæå íå áóòè ùå ³ ñàìî¿ êíèæêè. (Ïèòàííÿ, ÷è áóäå âîíà
äîñòàâëåíà ³ ïåðåä 20-èì ÷åðâíÿ?) — Ïëÿíè ìîæå íàäòî îïòèì³ñòè÷í³? Çîêðåìà, ÿêùî
äîâåäåòüñÿ ïðîõîäèòè îïåðàö³þ íà çóáè?

×åòâåð, 28 òðàâíÿ 1998, ãîä.7:00 âå÷îðà.
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Â³ä ðàíêó äî ï³çíüîãî ïîïîëóäíÿ ÷åêàëà íà òåëåôîí â³ä ñâîº¿ äåíòèñòêè. Íå äî÷åêàëàñÿ:
äîâåëîñÿ òåëåôîíóâàòè âäðóãå (áî âæå õîò³ëà íàðåøò³ âèéòè íà ïðîõ³ä!) Ïåðåêàçàëà ìåí³,
ùîá ÿ ïðèéøëà íà â³çèòó â íàñòóïíèé â³âòîðîê, î ãîä. 5:15, êîëè áóäå òàêîæ ä-ð Ò³ññîò äëÿ
êîíñóëüòàö³¿. Ñïðàâà â òîìó, ùî ìåí³ õî÷åòüñÿ öþ ñïðàâó àáî ïðèñï³øèòè, àáî â³äêëàñòè
íà ï³çí³øå (ÿêùî ìîæíà), ùîá ÿ ìîãëà çðîáèòè ñâî¿ ³íø³ ïëÿíè. Ï³äîçð³âàþ, ùî
õ³ðóðã³÷íèé çàá³ã, íàâ³òü ÿêùî óâ³í÷àºòüñÿ óñï³õîì, òî ìîæå ìåí³ ïðèíåñòè “ñïóõëó ïèêó”,
à òî é ãåìàòîìó — òîáòî ïëÿìó íà îáëè÷÷³ — à ÿ æ çáèðàþñÿ íå ò³ëüêè ¿õàòè íà
êîíôåðåíö³þ äî Óðáàíè, àëå ùå é ïåðåä òèì — â ñóáîòó 20 ÷åðâíÿ — çðîáèòè âåëèêå
ïðèéíÿòòÿ äëÿ ïðåçåíòàö³¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”. (Ìàþ íàä³þ, ùî äî öüîãî ÷àñó áóäå ãîòîâà ³
ïðèéäå!) Ïîêèùî ïðèéìàþ ïåí³ö³ëèí, íå íîøó ìîº¿ ìàëåíüêî¿ ïðîòåçè, ¿ì ïåðåâàæíî âñå
ì’ÿêå ³ âàðåíå, á³ëü ìåí³ íå äîøêóëÿº — àëå íå çíàþ, íàñê³ëüêè öÿ ñïðàâà ïîâàæíà ³
çàãðîçëèâà, òà ÷è é ìîæíà ¿¿ â³äêëàäàòè? Áî íàïð. äðóãó çóáíó ïðîáëåìó — êîðîíêó íà
ïåðåäí³é çóá — íàïåâíî ìîæíà â³äêëàñòè àæ äî ìîãî ïîâîðîòó ç Óðáàíè — ìóøó ò³ëüêè
ââàæàòè, ùîá òèì÷àñîâî¿ äåñü íå íàäëîìèòè, áî áóâ áè êëîï³ò... (À ö³ ìî¿ çóáí³ ïðîáëåìè
ìîæå ³ ïîâ’ÿçàí³ ì³æ ñîáîþ? Êîðîíêè ä-ð Ö³ñèê ç-ïåðåä 20 ðîê³â ìàþòü, ìàáóòü,
îáìåæåíèé â³ê ³ òðèâàë³ñòü...)

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ÿ ìàéæå âåñü äåíü ïðèñâÿòèëà — ïåðåãëÿäîâ³ Îñòàïîâîãî àðõ³âó.
Ôàêòè÷íî, ñòèìóëîì äëÿ öüîãî º ïîòðåáà âèñëàòè äî Ì³ííåñîòè àðõ³â ÇÓÀÄÊ, òà é äî
ÍÒØÀ ðåøòó àðõ³âó “Ñëîâà”. Öüîãî àðõ³âó “Ñëîâà” âèÿâèëîñÿ áàãàòî á³ëüøå, í³æ ÿ
ïåðâ³ñíî ñïîä³âàëàñÿ. ß âæå Ðóäíèöüêèì ïåðåäàëà áóëà äâ³ ïà÷êè äî Íüþ Éîðêó, ³ íàâ³òü â
íîâîìó “Áþëåòåí³ ÍÒØÀ” º íîâèíêà, ùî öåé àðõ³â “Ñëîâà” âæå óïîðÿäêîâàíèé ³
ñêàòàëîã³çîâàíèé! Ï³ñëÿ öèõ ïåðøèõ äâîõ ïà÷îê, ÿ âæå äî ÍÉ ïåðåäàëà ³ òðåòþ, à îò òåïåð
áà÷ó, ùî íåïîòð³áíî ïîñï³øèëàñÿ: âæå ìàþ äâ³ íîâ³ ïà÷êè. Áî ëèñòóâàííÿ “Ñëîâà” — äóæå
øèðîêå ³ ÷àñòî ïîì³øàíå ç ïðèâàòíèì Îñòàïîâèì ëèñòóâàííÿì. Äîâîäèòüñÿ, îòæå,
ïåðåãëÿäàòè ïàïêè. ª òàì ³ äåÿê³ äóæå ö³êàâ³ ìàòåð³ÿëè (íàïð. çàâ³ùàííÿ Æóðáè, ñïðàâè ç ¿¿
íàãðîáêîì, âèÿñíåííÿ Îñòàïîâå Ìîâ÷àíîâ³ â ñïðàâ³ ¿¿ ïîõîðîíó ³ íàãðîáêà, ³òï.) Ìîæå
õòîñü êîëèñü ñõî÷å ö³ ñïðàâè ïåðåãëÿíóòè, äîñë³äèòè... Ìîæíà á íà îñíîâ³ öüîãî àðõ³âó
íàïèñàòè äîêòîðñüêó äèñåðòàö³þ... Àëå ìîÿ îñíîâíà ö³ëü — ïîçáóòèñÿ òðîõè öüîãî
ìàòåð³ÿëó ç õàòè. ßêáè ÿ íàãëî ïîìåðëà — Ìàêñèì ìàâ áè äîñèòü êëîïîòó íàâ³òü ³ç
íàøèìè îñîáèñòèìè àðõ³âàìè — Îñòàïîâèì ³ ìî¿ì — à ùî âæå ãîâîðèòè ïðî “Ñëîâî”,
ÇóÀÄÊ, Ð³äíó Øêîëó... Ñàìå é õî÷ó ö³ ìàòåð³ÿëè ïåðåäàòè â ãðîìàäñüê³ ðóêè.

Æóðèòü ìåíå òðîõè ôàêò, ùî íàâ³òü êîëè ÿ ïåðåãëÿíó âñ³ ïàïêè â Îñòàïîâîìó êàá³íåò³, òî
ùå æ çàëèøàòüñÿ ïàïåðè ó filing cabinets, ÿê³ âæå ïîíàä 20 ë³ò ñòîÿòü ó ´àðàæ³ — íå ìàþ
ïîíÿòòÿ ùî òàì º ³ â ÿêîìó öå ñòàí³ — íå ìàþ í³ ñèëè í³ â³äâàãè äî öüîãî áðàòèñÿ, àëå
êîëèñü òðåáà áóäå.

Ïðèéøîâ ñüîãîäí³ ó ïîøò³ ëèñò, íà ÿêîãî ÷åêàëà â³ä äàâíà. Â³ä Çîðÿíè Ëàíîâèê! Ëèñò
íàäàíèé 21 òðàâíÿ, îòæå ³øîâ ò³ëüêè ñ³ì äí³â. Ðåêîðä! ß äàâíî â³ä íå¿ íå ìàëà â³ñòêè ³
áîÿëàñÿ, ÷è ùîñü íå ñòàëîñÿ ó ðîäèí³. Òóðáóâàëàñÿ òåæ òèì, ÷è ìî¿ äâà ëèñòè ä³éøëè, ÷è
âäàëîñÿ ¿ì íàâ’ÿçàòè êîíòàêò ³ç Ñîô³éêîþ. Âñå ãàðàçä. Íàâ³òü íå ìóñ³ëè ¿õàòè äî Êèºâà:
Ñîô³éêà áóëà â Òåðíîïîë³ 15 òðàâíÿ, âîíè çóñòð³ëèñÿ ³ ìîÿ ïåðåñèëêà (ïåðåäóñ³ì 1,500
äîë.) âæå íà ðóêàõ ó Çîðÿíè. Ïèøå âîíà, ùî âñå âæå äîìîâëåíî: êíèæêà áóäå äðóêóâàòèñÿ
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ó âèäàâíèöòâ³ “Ì³ñ³îíàð” ó Æîâêâ³ ((“Öå — îäíà ç íàéêðàùèõ äðóêàðåíü â Óêðà¿í³, ç
íàéñó÷àñí³øèì îáëàäíàííÿì”) ³ áàòüêî ¿¿ ¿äå òóäè â ö³é ñïðàâ³ â ÷åòâåð 21 òðàâíÿ (òîáòî
âæå òèæäåíü òîìó ìàâ òàì áóòè). Çîðÿíà ñïîä³âàºòüñÿ, ùî ç ïî÷àòêîì ÷åðâíÿ êíèæêà ï³äå â
äðóê. Ãðîì’ÿê ïåðåäìîâó âæå íàïèñàâ, à “Ðîçä³ë ïðî ïåðåêëàäè ÎÒ” (öå áóëà ìîÿ ñó´åñò³ÿ!)
“â³í ìåíå â³äìîâèâ ïèñàòè, áî ïëàíóº çàïðîïîíóâàòè öþ òåìó ÿê îêðåìå äîñë³äæåííÿ
îäí³é ç ñâî¿õ òåïåð³øí³õ àñï³ðàíòîê”. Îòòàêå! Äîáðà â³ñòêà! [³ äîäàòêîâà äëÿ ìåíå ïðàöÿ!]

ß ïîäàëà áóëà ¿ì àäðåñè Western Union â Òåðíîïîë³, áî äóìàëà, ùî äàòîê íà âèäàííÿ â³ä
“Ñëîâà”, ùî éîãî çàïðîïîíóâàëà Ë³äà Ïàë³é ($1,000), ìîæíà áóëî á çà ïîñåðåäíèöòâîì
Western Union âèñëàòè äî íèõ áåçïîñåðåäíüî. Ç öüîãî ïðèâîäó Çîðÿíà ïèøå òàêå: “...ìè íå
âïåâíåí³, ùî ïåðåðàõóíîê ÷åðåç áàíê º äîáðèì øëÿõîì, áî, ÿê íàì ïîÿñíèëè, ìè ìîæåìî
ìàòè ç öèì ïðîáëåìè ç ïîäàòêîâîþ ³íñïåêö³ºþ (íàøà ïîäàòêîâà ñèñòåìà ùå äóæå
íåäîñêîíàëà), à òàêîæ ìè íå çìîæåìî â³ëüíî âèêîðèñòîâóâàòè ö³ êîøòè, áî ðåçèäåíòè
Óêðà¿íè íå ìàþòü ïðàâà âåñòè ðîçðàõóíêè â ³íîçåìí³é âàëþò³ íà òåðèòîð³¿ Óêðà¿íè.
Íàéêðàùèé øëÿõ — ïåðåäàòè êèìîñü îñîáèñòî, ÿê öå çðîáèëè Âè.” Íó, öå ñïðàâè
óñêëàäíþº. Òàêà íàãîäà íå ÷àñòî òðàïëÿºòüñÿ. Ñîô³éêà âæå âäðóãå çðîáèëà ìåí³ öþ
ïðèñëóãó, àëå õòî íèí³ õî÷å âîçèòèñÿ ç ÷óæèìè ãð³øìè? ß é ñàìà íå äóæå ïîñï³øàëà áðàòè
âåëèê³ ñóìè, ÿê ¿õàëà... À Àíÿ áóëà íåäàâíî ó Ëüâîâ³, àëå íàâ³òü íå ïðèçíàâàëàñÿ, ùî ¿äå,
áî íå õîò³ëà áðàòè òàêèõ ïåðåäà÷.

ß ðîçóì³þ, ùî âîíè ùå ä³þòü çà ñòàðîþ ñèñòåìîþ, à äåðæàâà íàäì³ðíèìè ïîäàòêàìè
ïðèìóøóº ëþäåé äî ò³íüîâî¿ åêîíîì³êè... Àëå ÿêáè ïîäàòêîâà ñèñòåìà áóëà á³ëüøå
“äîñêîíàëà”, òî ¿¿ íå òàê ëåãêî áóëî á îá³éòè... Ïðèêðî öå ÷óòè. Êîëè æ íàðåøò³ áóäóòü
íîðìàëüí³ öèâ³ë³çîâàí³ â³äíîñèíè ³ ô³íàíñîâèé îáì³í çà äîïîìîãîþ áàíê³â, à íå
ïðèâàòíèõ ðóê ³... ìàòðàö³â.

Ö³êàâî, ùî Çîðÿíà ³ äîñ³ ïèøå â³ä ñåáå ³ Ìàð’ÿíè âîäíî÷àñ (“ìè”), òà âèáà÷àþ÷èñü çà
ìîâ÷àíêó, êàæå: “äåÿê³ îñîáèñò³ ïðîáëåìè òðîõè âèáèëè íàñ ³ç êîë³¿ ³ çì³íèëè çâè÷íèé
ðèòì æèòòÿ.” Ùî öå òàêå? Äîáðå, ùî íå ÿê³ñü ñåðéîçí³ ïðîáëåìè ³ç çäîðîâ’ÿì â ðîäèí³.
Ìàáóòü, ÿê³ñü ðîìàíòè÷í³ ïåðåæèâàííÿ. “God help the mister who comes between me and my
sister, and God help the sister who comes between me and my man”. ß ¿ì — áëèçíþ÷êàì —
öèòóâàëà öþ ï³ñåíüêó, êîëè áóëà â Òåðíîïîë³.

Ï’ÿòíèöÿ, 29 òðàâíÿ 1998. Ìåòðî. 10:45.

Ìàêñèì ñüîãîäí³ ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè ¿äå íà êîíôåðåíö³þ äî Îòòàâè. Öå ¿õíÿ 15-ð³÷íèöÿ
øëþáó. Â÷îðà ÿ ç íèìè ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó. Îòðèìàâ óæå ç äðóêàðí³ ñèãíàëüí³
ïðèì³ðíèêè “Ðåêðåàö³é” Àíäðóõîâè÷à. Äàé Áîæå, ùîá éîìó âäàëîñÿ çàïî÷àòêóâàòè ö³ëó
ñåð³þ ïåðåêëàä³â ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Ìàêñèì íà Àíäðóõîâè÷à ñåðäèòèé, áî õîò³â
çðîáèòè àâòîðîâ³ âåëèêó publicity tour ïî Êàíàä³ ç ïðîìîö³ºþ êíèæêè, à Àíäðóõîâè÷
â³äìîâèâñÿ, áî éîìó òóò â Àìåðèö³ âëàøòîâóþòü ÿê³ñü çóñòð³÷³ â óí³âåðñèòåòàõ. Íó, öå
ìîæå âèäàâíèöòâó Ê²ÓÑ âèéòè íà êîðèñòü, áî êíèæêà íàâðÿä ÷è ìîæå ñòàòè áåñòñåëëåðîì,
à êîøòè publicity tour áóëè á äóæå ïîâàæí³. Àâòîð íå äîö³íèâ Ìàêñèìîâî¿ ïðîïîçèö³¿, áî
äëÿ íüîãî öå áóëà á íàãîäà once in a lifetime. À Ìàêñèì ó ñâîºìó åíòóç³ÿçì³ ìîæå ³
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ïåðåö³íèâ ìîæëèâîñò³ ³ êîðèñò³ òàêî¿ àêö³¿.

¯äó òèìðàçîì äî BLL — õî÷ó çàâåçòè ïàðó êíèæîê, ùîá äîäàòè ¿õ äî ïà÷êè, ÿêó ãîòóþ äëÿ
á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà (êíèæêè òÿæê³, à ÿ íîøó ¿õ ó íàïëå÷íèêó!), à òàêîæ õîò³ëà á
ïîáà÷èòèñü ç Ìàðèëåþ. Äàâíî òàì íå áóëà, à íà äðóãèé òèæäåíü çíîâó ãðîçèòü ñòðàéêîì
òðàíñïîðòó — ìîæå íå áóäå íàãîäè.

Ìîÿ ëåêòóðà òåïåð — “Autobiography of Alice B. Toklas”. Äîñ³ í³÷îãî íå ÷èòàëà ¥åðòðóäè
Ñòàéí ³ çíàëà ïðî íå¿ ò³ëüêè ç ³íøèõ äæåðåë. Ïî÷àòîê êíèæêè äóæå ìåí³ ïîäîáàâñÿ, àëå
ö³ë³ñòü íå çðîáèëà òàêîãî âåëèêîãî âðàæåííÿ. Êàòàëîã ³ìåí, name dropping. Âñ³ îö³ ìîëîä³
ìàëÿð³ — Ï³êàññî, Ìàò³ñ, ùî ïîò³ì ñòàëè òàêèìè ñëàâíèìè. Íàéö³êàâ³øå äëÿ ìåíå áóëî
äîâ³äàòèñü, ùî ¥³éîì Àïîë³íåð ï³øîâ âîÿêîì-äîáðîâîëüöåì íà ïåðøó ñâ³òîâó â³éíó ³
çàãèíóâ â³ä ïîðàíåííÿ â ãîëîâó. Ìîæå â³çüìó ñîá³ ç á³áë³îòåêè “Three lives”, ùîá ìàòè
óÿâëåííÿ, ÿêèé ç ¥åðòðóäè Ñòàéí áåëåòðèñò. Àëå, ùèðî êàæó÷è, âîë³ëà á ÿêóñü á³îãðàô³þ.

×åòâåð, 4 ÷åðâíÿ 1998. 11:35.

Õàòó ñïðÿ÷å Îëüãà, à ÿ ñîá³, ÿê ñïðàâæíÿ ïàí³, ï³ñëÿ äâîìèëåâîãî ïðîõîäó, ñ³ëà äî
êîìï’þòåðà... Äîáðå ìåí³ ïîâîäèòüñÿ! Ïðàâäà, Îëüãà ¿äå íà ö³ëå ë³òî äî Ïîëüù³, îòæå äî
îñåí³ äîâåäåòüñÿ ïðèáèðàòè õàòó ñàì³é... ×àñ äî ÷àñó öå äóæå êîðèñíî — áî, òðåáà
ïðèçíàòè, ùî ò³ëüêè ñàìà ãîñïîäèíÿ ìîæå ñïðàâä³ ïî÷èñòèòè õàòó, ÿê ñë³ä. ß äóæå ðàäà,
ùî ìåí³ âäàëîñÿ — ïåðåä ïðèõîäîì Îëüãè — â³ä³ñëàòè ïà÷êè ç àðõ³âàìè äî Íüþ Éîðêó ³
äî Ì³ííåñîòè, áî ïåðåãëÿä öèõ ïàïåð³â, î÷åâèäíî, òðîõè íàñì³òèâ.

Ó â³âòîðîê, 2-îãî ÷åðâíÿ ÿ ìàëà â³çèòó â ä-ð Ì³ëëåð. Öå áóëî ñïðàâæíº êîíñ³ë³þì:
îáñòåæåííÿ ðîáèâ òàêîæ ä-ð Ò³ñîò. Âçÿëè ê³ëüêà ðåíò´åí³â. Îïåðàö³þ òàêè äîâåäåòüñÿ
çðîáèòè — ùå íå â³äîìî êîëè. ß ñêàçàëà ñâî¿é äåíòèñòö³, ùî ¿äó íà êîíôåðåíö³þ ³ íå áóäå
ìåíå â³ä 19 ÷åðâíÿ äî 3 ëèïíÿ — îòæå àáî òðåáà ðîáèòè öå âæå çàðàç, àáî â³äêëàñòè íà
ï³çí³øå. (Â ö³ äàòè ÿ âêëþ÷èëà ìîæëèâå ïðèéíÿòòÿ íà 20 ÷åðâíÿ!) Âîíà ìàº ïîëàãîäèòè
ñïðàâó â äåíòèñòè÷í³é øêîë³, áî òàì öå ðîáèòèìóòü ³ â³ä íèõ çàëåæèòü, êîëè ïðèçíà÷àòü
ìåí³ äåíü. Ïîêèùî, ï³ñëÿ 40 òàáëåòîê ïåí³ö³ë³íó, ìîÿ ñïóõëèíà ç³éøëà ³ ìåí³ ôàêòè÷íî
ìàëî ùî äîøêóëÿº. Àëå ùîñü òàì òâîðèòüñÿ ï³ä êîðîíêîþ, ÿêàñü ³íôåêö³ÿ. Êàæå Ì³ëëåð,
ùî öå íàïåâíî âæå òðèâàº äîâøèé ÷àñ ³ ò³ëüêè òåïåð ïî÷àëî äàâàòè ñèìïòîìè.

Â³çèòà äî êë³í³êè áóëà ñêîìïë³êîâàíà ôàêòîì, ùî â ì³ñò³ âæå ïàðó äí³â ñòðàéêóþòü
ïðàö³âíèêè ì³ñüêîãî òðàíñïîðòó. Äîâåëîñÿ, î÷åâèäíî, ¿õàòè àâòîì. Àëå ïðîáëåìà íå ç
¿çäîþ, à ç ïàðêóâàííÿì. Â îêîëèö³ PENN íàâ³òü çà íîðìàëüíèõ óìîâèí çíàéòè ì³ñöå äëÿ
àâòà íå ëåãêî, íàâ³òü íå çàâæäè áóâàþòü ì³ñöÿ íà ïëàòíèõ ñòîÿíêàõ, à òåïåð ó ÷àñ ñòðàéêó
— öå, î÷åâèäíî, áàãàòî ã³ðøå. ªäèíå ïîçèòèâíå, ùî âæå çàê³í÷èâñÿ àêàäåì³÷íèé ð³ê, áî
ÿêáè áóëè ùå ñòóäåíòè — áóëî á ñïðàâä³ äóæå òðóäíî. Çàïàðêóâàëà äâà áëüîêè äàë³ â³ä
êë³í³êè, íà âóëèö³, íà ïëàòí³é ñòîÿíö³ ³ ïîòåðïàëà, ùîá â³çèòà íå çàòÿãíóëàñÿ äîâøå, ÿê
ìàêñèìàëüíèé çàïëà÷åíèé ÷àñ äâîõ ãîäèí. Áî ³íàêøå, ïîë³ö³ÿ ìîãëà íàêëàñòè ìåí³
ïîâàæíèé øòðàô. Ëåäâå âñòèãëà!
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Òåëåôîíóâàëà â÷îðà äî ìåíå ²ðåíà ×àáàí. Âîíà ÷óëà â³ä Í³íè Áàíäåðè, ùî ÿ ÷èòàëà
ìèíóëî¿ ñóáîòè ðàä³îêîìåíòàð ïðî Ìàð³þ Ãàëóí Áëàê ³ äóæå õîò³ëà á íàäðóêóâàòè öå â
“Íàøîìó æèòò³”. Íó, âîíà ñïðàâä³ ð³çíèìè ñïîñîáàìè õî÷å âòÿãíóòè ìåíå çíîâó äî ÍÆ,
çàïðîøóâàëà äî êîëåã³¿, ïðèñèëàº ìåí³ æóðíàë áåçêîøòîâíî... ¯é ìîæå äîïîìîãòè ôàêò, ùî
ïåðåñòàëè âèõîäèòè “Íîâ³ äí³” ³ ùî “Ñâîáîäà”, çã³äíî ç ð³øåííÿì êîíâåíö³¿ ÓÍÑ, â³ä
ëèïíÿ ñòàíå — òèæíåâèêîì... (Öå — íåàáèÿêèé ñêàíäàë! Óëÿíà Äÿ÷óê ³ âåñü ¿¿ óðÿä íå
ðîçóì³þòü òîãî, ùî ÓÍÑ áåç ïðåñè âòðàòèòü ñâ³é ïð³îðèòåò ³ âïëèâ ó ãðîìàä³! Âñ³ ìè â
ðîäèí³ áóëè ³ º ÷ëåíàìè ÓÍÑ ò³ëüêè ÷åðåç ¿õ ïðåñó!)

Íåä³ëÿ, 7 ÷åðâíÿ 1998. 8:00 âå÷îðà.

Õîäèëà ñüîãîäí³ äî öåðêâè íà äîìîâëåíó çóñòð³÷ ³ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê, ÿêà â ï’ÿòíèöþ
ïîâåðíóëàñÿ ç Óêðà¿íè. Ìè âæå ïàðó ðàç³â ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó: âçàãàë³ ³ç ¿¿ ïðè¿çäîì ÿ
â³ä÷óëà ñåáå äàëåêî ìåíøå ñàìîòíüîþ. (Â ÷àñ, êîëè Ñîô³éêà áóëà â Óêðà¿í³ ì³é òåëåôîí
ð³äêî äçâîíèâ: Â³ðà ùîñü íàäóëàñÿ ³ õî÷ ÿ íàâ³òü ï³øëà áóëà äî íå¿ ç â³çèòîþ ³ çàíåñëà ¿é
êîëåêö³þ ãàçåò “Ukrainian Weekly” ³ ìè í³áèòî çîâñ³ì â³ëüíî ³ç ñîáîþ ðîçìîâëÿëè, ÿ áà÷ó,
ùî âîíà íà ìî¿ òåëåôîíè íå â³äïîâ³äàº ³ ìàáóòü ãí³âàºòüñÿ... Íó, öå íå âïåðøå. Ðàç, êîëè ÿ
ç ¥åíêîì Ëàùèêîì ïî¿õàëà íà çàñ³äàííÿ Âèííè÷åíê³âñüêî¿ êîì³ñ³¿ ÓÂÀÍ, âîíà äâà òèæí³
äî ìåíå íå îáçèâàëàñÿ! Â íå¿ öå áóâàº, à ùèðîþ âîíà íå áóëà í³êîëè... Ï³äîçð³âàþ, ùî âîíà
ãí³âàºòüñÿ çà òå, ùî ÿ íå ç íåþ, à ç Êîðîïåöüêèìè ïîâåðíóëàñÿ àâòîì ç ê³íà, êîëè ìè áóëè
íà “A Friend of the Deceased”... Íó, ÿ ç Êîðîïåöüêèìè ïðè¿õàëà, òî ³ ç íèìè ðàçîì
ïîâåðíóëàñÿ, à Â³ðà ç’ÿâèëàñÿ íà ô³ëüì³ íåñïîä³âàíî ³ íåïåðåäáà÷åíî. Áóëî á, ìàáóòü,
íå÷åìíî ç ìîãî áîêó, ÿêáè ÿ â³äïåêàëàñÿ â³ä Êîðîïåöüêèõ, à âèð³øèëà ¿õàòè äîäîìó ç
Â³ðîþ — àäæå ÿ áóëà â ¿õíüîìó òîâàðèñòâ³, à íå òðàêòóâàëà ¿õ ò³ëüêè ÿê “çàñ³á
òðàíñïîðòó”... Àëå öå — íà áîö³.

Ñîô³éêà ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî ñâîþ çóñòð³÷ ç Ëàíîâèêàìè, à ñüîãîäí³ äî öåðêâè ïðèâåçëà
òàêîæ êíèæêè, ùî ¿õ ÿ ¿¿ ïðîñèëà ìåí³ êóïèòè: àíòîëîã³þ ïîåç³¿ “Çîëîòèé ãîì³í”, äå º ³ ìî¿
â³ðø³. Ïðî öþ àíòîëîã³þ ïðîñèëà ÿ òàêîæ ²âàíà Êîðîïåöüêîãî, àëå â³í ñêàçàâ ìåí³, ùî í³äå
â êíèãàðíÿõ öüîãî íå áóëî. Ñîô³éêà òàêîæ ïîòâåðäèëà, ùî íå áóëî, àëå âîíà êíèæêó
çàìîâèëà ³ ÷åêàëà íà íå¿ äâà òèæí³, ïîêè êíèãàðíÿ ¿¿ ðîçäîáóëà. Êàæå Ñîô³éêà, ùî âîíè ç
Òèòîì ïðèâåçëè ïàðó âàë³ç ñàìèõ êíèæîê... (Ìîÿ îñòàííÿ ïîäîðîæ â Óêðà¿íó, êîëè ÿ
ïðèâåçëà äâ³ âàë³çè êíèæîê, ñòâîðèëà ìåí³ ïîâàæíó ìåäè÷íó ïðîáëåìó ç ì’ÿçàìè ³ ÿ òåïåð
óæå íå ìàòèìó òàêî¿ â³äâàãè âîçèòè òàê³ òÿãàð³... Àëå ¿õ áóëî äâîº, òà ùå é Àäð³ÿí çàáðàâ
îäíó âàë³çêó, ÿê âåðòàâñÿ äî Àìåðèêè ðàí³øå...) Ñîô³éêà ³ Òèò ç ïîäîðîæ³ ñâîº¿ äóæå
çàäîâîëåí³, àëå ïàñèâí³ñòü ³ áåç³í³ö³ÿòèâí³ñòü ëþäåé â Óêðà¿í³, íà äóìêó Ñîô³éêè, —
çàñòðàøàþ÷à.

Íàæàëü, ñüîãîäí³øíÿ íàøà çóñòð³÷ ï³ñëÿ áîãîñëóæáè ìàëà ³ ñâ³é íåïðèºìíèé àñïåêò. Â
Ìèõàéë³âñüê³é ïàðàô³¿ âèíèêëà êîíôë³êòíà ñèòóàö³ÿ. Ï³øëè ñïëåòí³ íà îòöÿ Îëåãà
Æîâí³ðîâè÷à (ÿêèé æèâå íà ïàðàô³¿ íå ò³ëüêè ç æ³íêîþ ³ ä³òüìè, àëå ñïðîâàäèâ òóäè ³
âåëèêó äàëüøó ðîäèíó ç Óêðà¿íè), ùî â³í ïîáèâñÿ ³ç ñâî¿ì øâà´ðîì. ª òàêîæ ³ ³íø³ ÿê³ñü
çàêèäè. Ó âñÿêîìó ðàç³, ãîëîâà ³ òðè ÷ëåíè ïàðàô³ÿëüíî¿ ðàäè ïðèéøëè äî ïàðîõà ç
ïðîïîçèö³ºþ, ùîá â³í çðåçèãíóâàâ â îáëè÷÷³ öèõ çàêèä³â. Â³í íà öå íå ïîãîäèâñÿ, òèæäåíü
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òîìó ñêëèêàâ çáîðè ïàðàô³ÿí, ïîñêàðæèâñÿ íà öèõ óðÿäíèê³â ðàäè, ùî âîíè, ìîâëÿâ, äàþòü
éîìó óëüòèìàòóì ³òä. Ñüîãîäí³ çíîâó æ ïàðàô³ÿëüíà ðàäà ñêëèêàëà çáîðè. Âèïàäêîâî áóëè
íà öèõ çáîðàõ ³ ìè ç Ñîô³éêîþ. Âîíà íàâ³òü çàáèðàëà ãîëîñ, çàêëèêàþ÷è ïàðàô³þ äî
ïîâîðîòó ï³ä þðèñäèêö³þ ºïèñêîïà (Â äàíèé ìîìåíò ïàðàô³ÿ íå ìàº îô³ö³éíîãî ñòàòóñó —
áîðîòüáà, î÷åâèäíî, çà ìàéíî: ùîá íå ïåðåïèñàòè ïîñ³ëîñò³ íà ºïèñêîïà). Íà öèõ çáîðàõ
ñüîãîäí³ áóëî á³ëüøå ÿê ñòî îñ³á. Ùå äîáðå íå ïî÷àëèñÿ çáîðè, ÿê ëþäè ó çàäí³õ ðÿäàõ
ïî÷àëè âèãóêóâàòè, ùî ìîâëÿâ — íå çàïðîñèëè íà çáîðè ñâÿùåíèêà, à ùî íèí³ Çåëåí³
ñâÿòà, ³òä. Êðèê, âåðåñê, îáðàçè, íàâ³òü â ïåâíîìó ìîìåíò³ ä³éøëî äî á³éêè... ß ùå òàêîãî
íå áà÷èëà. Î÷åâèäíî, ÿ ñïîñòåð³ãàëà öå ç ïîâíèì ñïîêîºì ³ íà çèìíî, àëå áóëî ìåí³ áîëÿ÷å
³ äîñàäíî: Áîæå ì³é, êîëè ìè ïåðåñòàíåìî ïîâîäèòèñü ÿê äèêà áàíäà? ßê ñïðàâä³ äàëåêî
íàì äî öèâ³ë³çîâàíîãî äåìîêðàòè÷íîãî ñóñï³ëüñòâà! Ñïðàâè ïàðàô³¿ — öå ò³ëüêè ìàëèé
çðàçîê íàøîãî ñóñï³ëüñòâà â ì³íüÿòþð³, íàæàëü. ² òî íå ò³ëüêè íàøî¿ ä³ÿñïîðè, àëå ³ òîãî â
Óêðà¿í³. Âèáðàëè ïðîâ³ä ðàäè, àëå íå äàþòü ¿ì íàâ³òü ä³éòè äî ñëîâà. Íàãàäàâñÿ ìåí³
ùîäåííèê Ëÿñîòè ôîí Ñòåáëÿó, ÿê â³í îïèñóº äâà êîëà ðàäè íà Ñ³÷³, äå ñòàðøèíà óõâàëþº
îäíå, à ïðîñò³ êîçàêè — ³íøå, à òîä³ âèìàãàþòü â³ä ñòàðøèíè, ùîá ïåðåâîäèëè â æèòòÿ
¿õí³é ïëÿí, áî ³íàêøå “ìè âàñ âñ³õ ó Äí³ïð³ ïîòîïèìî”. Ïîñëàíåöü çàõ³äíîãî ñâ³òó â³äðàçó
öå â³äì³òèâ ³ çàïèñàâ. ×è çì³íèëîñÿ ùîñü ñóòíº â³ä 16-îãî ñòîë³òòÿ? Ìè òîìó ìàáóòü ³
äåðæàâè íå ìîãëè ìàòè, ùîñü òàêå àíàðõ³÷íå ñèäèòü â öèõ óêðà¿íñüêèõ ´åíàõ... Òîìó
ñïðàâä³ ñóìíî áóëî ï³ñëÿ öèõ çáîð³â. Odi profanum vulgus.

Â÷îðà áóëà íà âåñ³ëë³ â Ðóäíèöüêèõ: Êàòåðèíà Ðóäíèöüêà âèõîäèëà çàì³æ çà Äæåéìñà
Øðåÿ. Øëþá â³äáóâàâñÿ â öåðêâ³ Öàðÿ Õðèñòà íà Êàþ´à, âåñ³ëëÿ â Ashbourne Country Club
— îòæå âñå öå â áëèçüêîìó ìîºìó ñóñ³äñòâ³. Áóëî 150–200 îñ³á, ïåðåäóñ³ì àìåðèêàíö³ ³
ìîëîäü. Íà âåñ³ëë³ ÿ ñèä³ëà ïðè ñòîë³ ç Îíèøêåâè÷àìè ³ öå äàëî ìåí³ íàãîäó äëÿ ïðèºìíî¿
òîâàðèñüêî¿ ðîçìîâè. Áóëè òàì, î÷åâèäíî, òàêîæ ³íø³ ìî¿ çíàéîì³ ³ ÿ íàâ³òü âèêîðèñòàëà
íàãîäó, ùîá ïåðåäàòè äåêîìó çàïðîøåííÿ íà ãîñòèíó íà 20 ÷åðâíÿ (Ê³ïàì, Â³ð³, Ïàçóíÿê,
Îíèøêåâè÷àì, Ãîðáà÷åâñüê³é) Ñüîãîäí³ ï³ä öåðêâîþ ïåðåäàëà òàêîæ çàïðîøåííÿ Ñîô³éö³
Ãåâðèê, Íàä³ Ïåòðèê ³ Çàõàð÷óêàì. Ìàëà íàä³þ, ùî çóñòð³íó òàì ³ ³íøèõ ñâî¿õ ïîòåíö³éíèõ
ãîñòåé — àëå ¿õ íå áóëî. Äîâåäåòüñÿ çàïðîøåííÿ âèñèëàòè ïîøòîþ.

Âñå öå, î÷åâèäíî, — ì³é íàäì³ðíèé (à ìîæå ³ íåîïðàâäàíèé?) îïòèì³çì. Çàâòðà ìàþòü
ïîäçâîíèòè ìåí³ ³ç äåíòèñòè÷íî¿ øêîëè, êîëè ìåí³ âèçíà÷àòü äåíü íà îïåðàö³þ. À êð³ì
òîãî — öå âæå 7 ÷åðâíÿ, à ìîÿ äðóêàðíÿ íå äàº ïðî ñåáå çíàòè... Ìîæå òðåáà áóäå çàâòðà äî
íèõ ïîòåëåôîíóâàòè ³ äîâ³äàòèñü, ÿê ³äóòü ñïðàâè, ÷è áóäå êíèæêà ãîòîâà íà ÷àñ? ßê áè
áóëà âæå 12-îãî ÷åðâíÿ — ì³ã áè Ëóæíèöüêèé âçÿòè ïà÷êó êíèæîê äî Óðáàíè, áî â³í ¿äå
àâòîì. Àëå öå íàâðÿä ÷è â ìåæàõ ìîæëèâîãî.

Àíàòîë³é Ìîéñ³ºíêî âèáðàâ äëÿ àíòîëîã³¿ ÷îòèðè ìî¿ â³ðø³: “Êóï³ëü” ³ “Vae victis” ç
“Òðàâåëîãó,” “Òðè â³äì³íè” ³ “Åðîòèêó.” Öå ö³êàâèé âèá³ð. Íàâ³òü íåñïîä³âàíêîþ º, ùî
â³ðø “Vae victis” âò³øàºòüñÿ òàêîþ óâàãîþ êðèòèê³â: àäæå ³ Äîöåíêî îñîáëèâî éîãî
õâàëèâ, à Ìîñêàëåíêî íàâ³òü ïåðåêëàâ íà ôðàíöóçüêó ìîâó... ×è ¿õ ïðèìàíþº ïàòð³îòè÷íà
òåìà?... Ï³ä âïëèâîì öèõ ðåàêö³é âæå íàâ³òü ³ ÿ ñàìà çëàäèëà ïåðåêëàä íà àíãë³éñüêó... Àëå
ñïðàâä³ íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå º, ùî Ìîéñ³ºíêî âèáðàâ ö³ äâà åðîòè÷í³ â³ðø³... Öå ùîñü
ãîâîðèòü ³ ïðî ñàìîãî ðåäàêòîðà — ö³êàâî õòî â³í òàêèé?
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Îñòàííº ïðèáèðàííÿ õàòè äîðîãî ìåí³ îá³éøëîñÿ. Îëüãà íåõîòÿ÷è çà÷åïèëà ïèëîñîñîì ì³é
àâòîâ³äïîâ³äà÷ íà òåëåôîí³ ³ ç³ðâàëà åëåêòðîí³÷íèé äð³ò. Äóæå òèì ñõâèëþâàëàñÿ. ß çðàçó
ïî¿õàëà äî Radio Shack — õî÷ íå ìàëà íàä³¿, ùî öå ìîæíà íàïðàâèòè. Î÷åâèäíî, íà ì³ñö³
í³õòî òàêîãî íå íàïðàâèòü — ñüîãîäí³ âñþäè ñàì³ ò³ëüêè ïðîäàâö³, ÿê³ í³ íà ÷îìó íå
ðîçóì³þòüñÿ, âñå â³äñèëàþòü äî ôàáðèêè... ß ï³øëà äî Office Max ³ êóïèëà íîâó ìàøèíó.
Áóëà ðàäà, ùî ìàëè ñàìå òàêó, ÿê ìåí³ áóëî ïîòð³áíî (³ òî îñòàííþ!) Êîøòóâàëî öå ç
àäàïòåðîì — 80 äîë. Îëüãà êîíå÷íî õîò³ëà ìåí³ ãðîø³ â³ääàòè, àëå ÿ ¿õ íå ïðèéíÿëà.
Òðóäíî — âèïàäêè òðàïëÿþòüñÿ, ìîãëî òàêå òðàïèòèñÿ ³ ìåí³. Àëå òåïåð ñàìå ÿ
àâòîâ³äïîâ³äà÷ ìóøó ìàòè. (Öüîãî æ ñàìîãî âå÷îðà ³øëà íà çàñ³äàííÿ ÅÓÄ ³
ïîâåðíóâøèñü, çàñòàëà ïîâ³äîìëåííÿ â³ä Òàðàñà, à íà äðóãèé äåíü âðàíö³, êîëè ï³øëà íà
ïðîõ³ä, — â³ä äåíòèñòêè ä-ð Ì³ëëåð). ² ïîäóìàòè ò³ëüêè: ö³ë³ ðîêè ÿ îáõîäèëàñÿ áåç òàêîãî
ëþêñóñó, à òåïåð óæå ïðèâèêëà ³ ïîáà÷èëà äîáð³ ñòîðîíè òàêîãî âèíàõîäó ³ îñü óæå íå
ìîæó áåç íüîãî áóòè!

Ñüîãîäí³ Àí³ Ìàêñèìîâè÷ — 70 ðîê³â. ß ò³ëüêèùî äî íå¿ òåëåôîíóâàëà, çàâæäè ïàì’ÿòàþ
ïðî ¿¿ äåíü íàðîäæåííÿ, à ñüîãîäí³ — öå âæå ñïðàâæí³é þâ³ëåé! Ñòðàøíî ïîäóìàòè, ùî
íàáëèæàþñÿ äî ö³º¿ äàòè ³ ÿ ñàìà — ùå äâà ðîêè, íó ôàêòè÷íî 2 ðîêè ³ 5 ì³ñÿö³â... Àëå òîä³
áóäå âæå ð³ê 2000 — âàæëèâà äàòà äëÿ âñ³º¿ ³ñòîð³¿ ëþäñòâà.

Â³âòîðîê, 9 ÷åðâíÿ 1998. 2:00 ïîïîëóäí³.

Ïðèéøîâ ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”! Â÷îðà ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî
Bookcrafters ³ äîâ³äàëàñÿ, ùî êíèæêà ãîòîâà ³ íàäðóêîâàíà. Ìàþòü ùå ò³ëüêè çðîáèòè òî÷í³
îá÷èñëåííÿ ³ äàäóòü ìåí³ çíàòè, ñê³ëüêè ãðîøåé ¿ì âèñëàòè. ß äàëà éîìó àäðåñó Ìàêñèìà,
êàçàëà îäèí ïðèì³ðíèê ïîñëàòè éîìó “overnight” ³ îäíó ö³ëó ïà÷êó, à ðåøòó ìåí³. Ñüîãîäí³
ìàâ ïîäçâîíèòè ÷îëîâ³ê â³ä BookCrafters ³ ÿ îñü í³êóäè íå âèõîäæó ³ íàâ³òü åëåêòðîííî¿
ïîøòè íå ÷èòàþ, ùîá íå çàéìàòè òåëåôîíó, à â³í íå äçâîíèòü. Äóìàëà ÿ, ùî ùå âñòèãíó
ïî¿õàòè äî áàíêó, ùîá ñïðàâó ïåðåñèëêè “by wire” ñüîãîäí³ ùå íà ì³ñö³ ïîëàãîäèòè. Àëå öå
âæå, ìàáóòü, áóäå çà ï³çíî. Íàòîì³ñòü UPS ïðèí³ñ ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê.

Êíèæêà âèãëÿäàº ñîë³äíî: 248 ñòîð³íîê ó òâåðä³é âèøíåâ³é îïðàâ³. Ïð³çâèùå, çàãîëîâîê ³
çíàê âèäàâíèöòâà º íå ò³ëüêè íà òèòóëüí³é ñòîðiíö³, àëå ³ íà îáãîðòö³ ³ íà êîð³íö³ êíèæêè.
Äðóê, ÿê íà ì³é ñìàê, ì³ã áè áóòè òðîõè òåìí³øèé, òà é ôîòîãðàô³¿ íå âñ³ âèéøëè äîáðå
(íàïð. çíèìêà 27, ç ä³òüìè ³ âíóêàìè íà Ñîþç³âö³) — àëå ÿ ñïðàâä³ äèâóþñÿ, ÿê äîáðå
âèéøëè äåÿê³ ³íø³ ôîòîãðàô³¿, çîêðåìà ò³ ñòàð³, ùî íà íèõ ÿ íå ïîêëàäàëà æîäíèõ íàä³é.

ßêùî çâàæèòè, ùî öå — íå çá³ðêà ïîåç³é ÷è îïîâ³äàíü, à ñóõèé òåêñò àâòîá³áë³îãðàô³÷íî¿
äîêóìåíòàö³¿ — òî äðóêàðñüêà ðîáîòà çðîáëåíà íàäçâè÷àéíî äîáðå! Íàâðÿä ÷è º ÿêàñü
³íøà á³áë³îãðàô³ÿ, ùîá áóëà òàê ñîë³äíî íàäðóêîâàíà, òà ùå é ó íàø ÷àñ!

Â³äãóêè íàïåâíî áóäóòü ïîâí³ çàçäðîñòè ³ çëîñëèâîñòè. Êíèæêà öÿ ïðèÿòåë³â ìåí³ íå
ïðèäáàº. Àëå ÿ ìàþ ÷èñòó ñîâ³ñòü: â í³é íåìà í³ îäíîãî ñëîâà ñàìîõâàëüáè: ñàìà
äîêóìåíòàö³ÿ ôàêò³â. ² äîêóìåíòàö³ÿ îá’ºêòèâíà: çàðåºñòðîâàí³ ³ ïðèõèëüí³ â³äãóêè ³
íåãàòèâí³. (Íå òàê, ÿê íàïð. ó Ñëàâóòè÷à, äå âèëó÷åíî âñ³ â³äãóêè íåãàòèâíîãî õàðàêòåðó). ²
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ïîêàçóº àâòîá³áë³îãðàô³ÿ, ÿê ÿ öå ó âñòóï³ ñêàçàëà, íå ò³ëüêè äîñÿãíåííÿ, àëå ³ ëÿêóíè.
(Íàïð. ôàêò, ùî ÿ íå ìàþ äîêòîðàòó ³òï.) Âñå æ òàêè öÿ êíèæêà ìîæå ïîêàæå äåÿêèì
çàðîçóì³ëüöÿì, ùî êð³ì íèõ, ³ñíóþòü ùå ³íø³ ëþäè, ÿê³ õî÷ ³ íå âèïèõàëèñÿ í³êîëè, òî âñå
æ òàêè çðîáèëè ïåâíó ðîáîòó, ùî ìîæå çàëèøèëà ÿêèéñü ñë³ä. (Áîäàé â àâòîá³áë³îãðàô³¿ —
öå ÿ âæå êàæó ç ïî÷óòòÿì ñàìî³ðîí³¿...)

Ìàþ íàì³ð êíèæêó ïåðåäóñ³ì ðîçäàòè áåçêîøòîâíî — á³áë³îòåêàì, çíàéîìèì, êðèòèêàì,
ðåäàêö³ÿì ãàçåò ³ æóðíàë³â. Àëå ÿêóñü íîì³íàëüíó ö³íó äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, âñòàíîâèòè.
Òðåáà áóäå ïîðàäèòèñÿ ç Ìàêñèìîì. “Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ” ïðèäàñòüñÿ çà ïàðó ðîê³â, êîëè —
ìàþ íàä³þ — ïîÿâëÿòüñÿ “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ” ³ êîëè, ìîæå, íàïåðåäîäí³ ìîãî 70-
ð³÷÷ÿ (ÿê äîæèâó) õòîñü ñõî÷å çàö³êàâèòèñÿ ìîºþ îñîáîþ ³ ìîºþ ïðàöåþ.

Â÷îðà ¿çäèëà íà ïðåë³ì³íàðíó â³çèòó äî äåíòèñòè÷íî¿ øêîëè. Ïîâíî ñòóäåíò³â äåíòèñòèêè,
ç ïàö³ºíòàìè, à ì³æ íèìè ³ ïðîôåñîðè äåíòèñòèêè, ñàìå ìî¿ ë³êàð³. Ãîëîâíèé ì³é ë³êàð,
ÿêèé ðîáèòèìå ìåí³ öåé õ³ðóðã³÷íèé çàõ³ä, íàçèâàºòüñÿ Yi-Tai Jou. Äàâ ìåí³ ñâîþ
â³çèò³âêó. Õòî â³í òàêèé: DDS, Assistant Professor and Director, Postdoctoral Endodontics.
Êèòàºöü? Êîðåºöü? ßïîíåöü? Íà ÿïîíöÿ, ìàáóòü, òðîõè çà âèñîêèé. Äðóãèé ë³êàð, ÿêèé
òàêîæ áóâ ïðèñóòí³é ³ ÿêîãî ÿ âæå çóñòð³÷àëà â êë³í³ö³, íàçèâàºòüñÿ Nipul Tanna ³ º íàïåâíî
³íä³ºöü àáî ïàê³ñòàíåöü. Îäíå ñëîâî: àç³ÿòñüêèé ðåíåñàíñ! Îáèäâà — â³äíîñíî ìîëîä³,
äåñü ì³æ 40 à 50 ðîê³â. Ìîþ ñïðàâó âèäíî òðàêòóþòü ïîâàæíî. Çíîâó çðîáèëè ïàðó
ðåíòãåí³â, ñïèñàëè ìîþ ìåäè÷íó ³ñòîð³þ. Ç ¿õ ðîçìîâè ÿ äîãàäàëàñÿ, ùî ï³äîçð³âàþòü
ðîçêîë êîðåíÿ ï³ä êîðîíêîþ. Îòæå º ìîæëèâ³ñòü, ùî — ÿêùî îïåðàö³ÿ íå ïîìîæå — ÿ
ìîæó âòðàòèòè çóá. Íàñë³äêè êîíñ³ë³þì äëÿ ìåíå äîñèòü âèã³äí³: ïîðàäèâ íå ñï³øèòè
ïåðåä âè¿çäîì, à ðàäøå â³äêëàñòè ñïðàâó àæ äî ìîãî ïîâîðîòó ç Óðáàíè. ² íàâ³òü òîä³ õî÷å
ìåíå ùå ðàç áà÷èòè äëÿ çàãàëüíîãî îáñòåæåííÿ, ïåðåä õ³ðóðã³ºþ.

Âæå ìèíóëà òðåòÿ, à òåëåôîíó â³ä Áóêêðåôòåðñ — íåìà. Äî áàíêó âæå çàï³çíî —
äîâåäåòüñÿ ïî¿õàòè çàâòðà. Àëå ìåíå òÿãíå ï³òè íà ïðîõ³ä, áî æ â³ä ðàíêó ñèäæó â õàò³ ³
âæå ä³ñòàþ ÿêóñü êëÿñòðîôîá³þ.

Ïîøòà ñüîãîäí³ ïðèíåñëà äâà íîìåðè “Äçâîíó” çà 1998 ð³ê. ß çðàä³ëà. Ç³íêåâè÷ â³äìîâëÿâ
ìåíå â³ä ïåðåäïëàòè — ìîâëÿâ, íå ìîæå ´àðàíòóâàòè, ùî îòðèìàþ áóäüÿêå ÷èñëî, à
ãðîøåé, ñêàçàâ, ìåí³ íå ïîâåðíå. Àëå ÿ âèð³øèëà çàðèçèêóâàòè ³ òàê éîìó ³ ñêàçàëà. Íó ÿ
ðàäà, ùî æóðíàë òàêè âèõîäèòü. Â îäíîìó ç öèõ ÷èñåë ²ëüíèöüêèé ïèøå ïðî ë³òåðàòîð³â
Ëüâîâà çà ïåðøî¿ ñîâºòñüêî¿ îêóïàö³¿ ³ ê³ëüêàêðàòíî ïîñèëàºòüñÿ íà Îñòàïîâ³ ñïîãàäè... ßê
âàæíî, ùîá áóëà âèäàíà êíèæêà: âïëèâ ¿¿ ïðîñî÷óºòüñÿ ð³çíèìè øëÿõàìè, íàâ³òü êîëè
íåìàº ðåöåíç³é... Íå çíàþ, ÷è ÿ â³äì³òèëà ôàêò, ÿê Çîð³â÷àê ïðèçíàëàñÿ â ðîçìîâ³, ùî îäèí
ìîëîäèé ÷îëîâ³ê õîò³â ïèñàòè ñâî¿ âðàæåííÿ ïðî “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â”, à âîíè (ìîæå âîíà
ñàìà?) â³ä òîãî éîãî â³äìîâèëè, ìîâëÿâ, íå ìîæíà ìîëîäèì ëþäÿì ïèñàòè ïðî ÷àñè
í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿, áî âîíè íå ðîçóì³þòü ïðîáëåìè, öå íàäòî äðàçëèâà òåìà... Ñàìà
Çîð³â÷àê íå áà÷èòü, ÿê äóæå âîíà ñàìà ùå â ïîëîí³ ñîâºòñüêî¿ ³íäîêðèíàö³¿... Áîÿòüñÿ ëþäè
ïðàâäè, ³íøî¿ äóìêè, êîíòðîâåðñ³¿... ² òî ó âèïàäêó Îñòàïà, ÿêèé ò³ëüêè áóâ ðåïîðòåðîì ó
ãàçåò³,³ ïî÷àòêóþ÷èì ïîåòîì, à ùî, êîëè òðåáà áóëî á íàïèñàòè ùîñü ïðî òîä³øí³õ
ãàëèöüêèõ ë³äåð³â Ïàíüê³âñüêîãî ÷è Êóá³éîâè÷à?
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Ì³æ ³íøèì, Çîð³â÷àêè í³÷îãî íå ïèøóòü, â³äêîëè ïîâåðíóëèñÿ äî Ëüâîâà. Ìàþ íàä³þ, ùî
Ðîêñîëÿíà íå ìàº ÿêèõîñü ïîâàæíèõ êëîïîò³â ï³ñëÿ ñâîº¿ îïåðàö³¿ íà îáèäâà êîë³íà.

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ÷åðâíÿ 1998, 3 ãîä. ïîïîëóäí³.

Âæå çäàâàëîñü, ùî âñå íà äîáð³é äîðîç³, à îñü íåñïîä³âàíî — íîâà ïðîáëåìà. Ïðè ¿æ³
ñüîãîäí³ âïîëóäíå â³äëåò³ëà ìåí³ òèì÷àñîâà êîðîíêà! ² çíîâó º ä³ðà íà ñàìîìó ïåðåä³ çóá³â!
Öå ñïðàâä³ — emergency! — áî îñü âæå ðîç³ñëàëà çàïðîøåííÿ íà ñóáîòó 20 ÷åðâíÿ, òà é ¿äó
âæå äî Óðáàíè 23-îãî! ß âæå òåëåôîíóâàëà äî Êàðìåí Ì³ëëåð ³ òåïåð ÷åêàþ íà ¿¿
â³äïîâ³äü. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà øâèäêî íàçíà÷èòü ìåí³ â³çèòó ³ öå ïðîâ³çîðè÷íî íàïðàâèòü
ïåðåä ìî¿ì âè¿çäîì. Àëå êîìïë³êàö³ÿ òåæ ó òîìó, ùî ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ â÷îðà âðàíö³ âèñëàëà
äî Áóêêðåôòåðñ òåëåãðàô³÷íî ãðîø³, ÿ ñïîä³þñü çà ïàðó äí³â äîñòàâè êíèæîê. Îòæå òðåáà,
ùîá ÿ áóëà âäîìà. Ìàþ íàä³þ, ùî ìåí³ íàïåðåä ïîäçâîíÿòü ³ ùî ÿ íå ìàòèìó êîíôë³êòó ³ç
äåíòèñòè÷íîþ â³çèòîþ.

Çàìîâèëà ÿ òàêîæ Ëóêàøåâè÷à, ùîá ïðèéøîâ çð³çàòè êóù. ßê íå áóäå äîùó — ïðèéäå â
ïîíåä³ëîê. Òðåáà áóäå òàêîæ, ùîá â³í çàöåìåíòóâàâ ñò³íó â ´àðàæ³ — öå àáî òðåáà çðîáèòè
â íàñòóïíîìó òèæí³, àáî â³äêëàñòè äî ëèïíÿ.

Äðóêàðñüêà ðîáîòà â Áóêêðåôòåðñ êîøòóâàëà ðàçîì ç äîñòàâîþ, ïåðåñèëêîþ êîðåêòè ³
òåëåãðàôíîþ ïåðåñèëêîþ ãðîøåé — $3,502.68.
Çàâåëà ÿ ñîá³ çíîâó, ÿê ³ äëÿ Øåêñï³ð³âñüêèõ ñîíåò³â, êíèæå÷êó âèäàòê³â ³ ïðèõîä³â. Äëÿ
Ñîíåò³â ðîáèëà ÿ öå ïåðåäóñ³ì ç äóìêîþ ïðî âèêîðèñòàííÿ ïðè ïîäàòêàõ (ùî ³ çðîáèâ ì³é
Ëåâ³í!) Àëå òàì áóëè ³ âèäàòêè ³ ïðèõîäè. Òóò áóäóòü íàïåâíî ìàéæå âèêëþ÷íî âèäàòêè,
áî “Àâòîá³áë³îãðàô³þ” òðåáà áóäå ðîçäàòè äàðîì âñ³ì çàö³êàâëåíèì ³ âèñëàòè ðåöåç³éí³
ïðèì³ðíèêè, ùî áóäå êîøòóâàòè äîäàòêîâî ïîâàæíó ñóìó ãðîøåé. Ìàêñèì ïåðåêîíàâ
ìåíå, ùî ïåðâ³ñíî ïîñòàâëåíà ìíîþ ö³íà $20.00 çà íèçüêà, áî êóïèòè ÀÁ ìîæóòü ò³ëüêè
á³áë³îòåêè òàê ÷è ³íàêøå. Îòæå ÿ ï³äíåñëà äî $30.00. Ìàþ íàì³ð ðîç³ñëàòè ëèñòè äî
á³áë³îòåê ç ðåêëÿìîþ íå ò³ëüêè ÀÁ, àëå ³ ³íøèõ êíèæîê, ÿê³ ìàþ ùå íà ïðîäàæ
(“Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè”, “Ç³áðàí³ â³ðø³”, “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â”, “Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä
ñîíöåì”). Âèêîðèñòàþ ãîòîâèé àäðåñàð — öå âæå áóäå ðåêëÿìà äî á³áë³îòåê âòðåòº. Àëå
çíàþ ç ïðîôåñ³éíî¿ ïðàêòèêè, ùî öå ïîòð³áíå ³ ìîæå ç ÷àñîì ïî÷àòè äàâàòè äèâ³äåíäè.
(Ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â “Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â” ó öåé ñïîñ³á âäàëîñÿ ïðîäàòè, çðåøòîþ,
ïîó÷óþ âñ³õ — íàïð. Ê²ÓÑ, Äí³ïðî, Ïðîñâ³òó — ùî ðåêëÿìà ìàº âàðò³ñòü äëÿ ïðîïàãàíäè
óêðà¿íñüêî¿ êíèæêè íàâ³òü ÿê íå ïðèíîñèòü êîìåðö³éíî¿ êîðèñòè — òðåáà ³ ìåí³ “äî
ãëèáèíè âëàñíî¿ êèøåí³” äîâîäèòè öþ ³ñòèíó, ùî â í³é ÿ ïåðåêîíàíà...)

Â÷îðà áóëà ÿ íà ãîñòèí³ â Ëþäè. Öèì ðàçîì — öå áóëà ãîñòèíà ç íàãîäè 70-èõ óðîäèí Àí³.
Áóëè Ëþäèí³ ïðèÿòåë³: ×åï³ë³, Êóçåìñüê³, Ìàêñèìîâè÷³, Ñòåôà Ãðèãîð÷óê, Ìàð³ÿ Äàíèë³â,
Îëüãà Ãîëîâåöüêà. Ìàþ ùàñòÿ, ùî êîðîíêà ìåí³ íå âèïàëà òàì ó íèõ, ï³ä÷àñ îá³äó!

Ï’ÿòíèöÿ, 19 ÷åðâíÿ 1998. 8:00 óâå÷îð³.

Ñ³ëà äî êîìï’þòåðà, õî÷ ïîâèííà ñïðÿòàòè õàòó. Àëå ÿ òàêà âòîìëåíà, ùî ìóøó òð³øêè
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ïîñèä³òè.

Çàâòðà íà 5 ãîä. ïîïîëóäí³ çàïðîñèëà ÿ ïîíàä 30 ãîñòåé. ¯æà âæå âñÿ ãîòîâà — ñüîãîäí³ ùå
äîêóïîâóâàëà äåùî, áî çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî ìîæå áóäå çà ìàëî. Ïëÿí ìîãî ìåíþ òàêèé: (öå
â³äíîòîâóþ, ùîá çàâòðà íå çàáóòè ïîäàòè, áî ìåí³ âæå òàêå òðàïëÿëîñÿ!) “ìà÷àíêà” ç
íàð³çàíîþ ãîðîäèíîþ (÷åðâîíèé ³ çåëåíèé ïåðåöü, îã³ðîê áåç ê³ñòîê, ñåëåðà, ìîðêâà); ñèð
³ç ñåëåäöåì äî êåêñ³â; âäîìà çðîáëåíèé ñèð ç ãîð³øêàìè; äâà ðîäè chips; ãàðÿ÷³ ì’ÿñà÷êè;
(âñå öå íà ñòîëèêó ó â³òàëüí³, ÿê ïðèñòàâêè äî ãîð³ëêè); â ¿äàëüí³ íà ñòîë³: øèíêà ³ êîâáàñà;
ðèáà ïî ãðåöüêîìó, ñàëàòà ç áóðÿ÷ê³â ³ ôàñîëüêè; ìàðèíîâàí³ ãðèáêè; ãàðÿ÷èé á³´îñ;
ïîð³çàí³ îâî÷³/ôðóêòè: êàâóí, çåëåíèé ³ æîâòèé ãàðáóç, àíàíàñ; îêðåìî îâî÷³ çáîêó: ÿáëóêà,
áàíàíè, ïîìàðàí÷³, ïåðñèêè, âèíîãðàä. ²ç ñîëîäêîãî ÿ ïîñòàâëþ ò³ëüêè ïàðó ðîä³â
êóïîâàíèõ àíäðóò³â ³ ò³ñòå÷îê, àëå Ëþäà îá³öÿëà ñïåêòè ³ ïðèíåñòè ÿêèéñü ïëÿöîê. Íà
äåñåðò òàêîæ º ìîðîæåíèé éî´óðò-êàïó÷³íî ³ êàâà. Ç àëüêîãîëüíèõ íàïî¿â ìàþ äîñèòü
ð³çíîìàí³òíèé ³ êâàë³òåòíèé âèá³ð: êîíüÿê, óêðà¿íñüêà ãîð³ëêà, ðóñêà âîäêà, äîáðèé äæèí,
ñêà÷, B & B, ë³êåðè, âèíî, ïèâî, íàâ³òü ðåøòêè òåê³ëè ³ áåðìóäñüêî¿ ãîð³ëêè. À äî òîãî
ñîêè (ïîìàðàí÷åâèé, cranberry), ³ ê³ëüêà ðîä³â ð³çíèõ âîä äî êîêòåéë³â.

Â÷îðà — 18 ÷åðâíÿ — íàðåøò³ äîñòàâèëè êíèæêè. Ìàëà ÿ êëîï³ò ³ç ðîá³òíèêîì, áî íå
õîò³â âíåñòè ïà÷îê äî ñåðåäèíè ïèâíèö³ ³ ïîñòàâèòè íà êð³ñëà, ÿê³ ÿ çàçäàëåã³äü
ïðèãîòîâèëà, ìîâëÿâ, residential delivery — öå çíà÷èòü íå á³ëüøå ÿê inside the door. Äàëà
éîìó ï’ÿòêó äîäàòêîâî ³ öå éîãî ïåðåêîíàëî... Ïà÷îê áóëî 14 ïî 36 ïðèì³ðíèê³â êîæíà.

Óâå÷îð³ ÿ çàïàêóâàëà 65 êíèæîê ó çàçäàëåã³äü ï³äãîòîâëåí³ êîíâåðòè ³ ñüîãîäí³ âæå íàäàëà
¿õ íà ïîøò³. Öå ïåðåäóñ³ì ïðèì³ðíèêè äëÿ ïðåñè — óêðà¿íñüêî¿ ³ ñëàâ³ñòè÷íî¿,
óêðà¿íñüêèì á³áë³îòåêàì ³ íèçö³ çíàéîìèõ â Óêðà¿í³. Ïåðåñèëêà áóëà äîñèòü ñêëàäíà, à
ïðàö³âíèöÿ ïîøòè íàâ³òü ñêàçàëà ìåí³: quite an experience! áî êíèæêè ³øëè äî ð³çíèõ
êðà¿í, ³ âñüîãî òîãî áóëî òàê áàãàòî... Êîøòóâàëà ïåðåñèëêà 141 äîë. (Â Àìåðèö³ — $1.24,
äî Êàíàäè — $1.85, äî âñ³õ ³íøèõ êðà¿í — ïî $2.76 — öå, î÷åâèäíî, íàéäåøåâøà ïîñèëêà
êîðàáëåì, íå ë³òàêîì!)

Ëóêàøåâè÷ âñòèã óæå ïîìàëþâàòè ´àðàæ ³ ìåáë³ íà ´àíêó, îáð³çàòè êóù³. À ÿ ñüîãîäí³ ñàìà
ïîêîñèëà òðàâó ³ ñïåðåäó ³ ççàäó — íå ò³ëüêè çàäëÿ çàâòð³øí³õ ãîñòåé, àëå òàêîæ ç óâàãè íà
ì³é âè¿çä äî Óðáàíè. (ßê äîáðå, ùî äîïîâ³äü âæå ãîòîâà, òåïåð ÿ ïðî öå íå ìîãëà á íàâ³òü
äóìàòè).

Åëåêòðîííèé ëèñò äî Ìàêñèìà, çàì³ñòü çàïèñó â ùîäåííèêó:
[â îðèã³íàë³ — óêðà¿íñüêèé òåêñò òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ]:

From: mtarnaws Sun Jun 21 13:25 EDT 1998
To: tarn@epas.utoronto.ca
Subject: hostyna.

Â÷îðàøíÿ ãîñòèíà âèïàëà äóæå äîáðå. Äåíü áóâ ãàðÿ÷èé, ÿ ïóñòèëà îõîëîäæåííÿ (³
çãàäóâàëà ç âäÿ÷í³ñòþ Òâîþ ïîðàäó éîãî çà³íñòàëþâàòè). Ïðèéøëè: Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé,

1998  2121/3540



Àëüáåðò ³ Îêñàíà Ê³ïè, Â³ðà Ëàùèê, Ñëàâêî ³ Ìàðòà Òðîôèìåíêè, Â³ðà Êë³ø, Ðîìàí ³
Ìàðòà Âîë÷óêè, Òèò ³ Ñîô³éêà Ãåâðèêè, ²çà Êàïëàí, Ìàðòà Âàñèëüö³â ³ Íàä³ÿ Êîõàí
(îáèäâ³ ç Óêðà¿íè), Íàäÿ ³ Ãðèöü Ïåòðèêè (íîâîïðèáóë³, ÿ ¿é âèñòàðàëà ðîáîòó íà PENN),
Îëåêñà ³ Ëàðèñà Á³ëàíþêè, ²âàí ³ Íàòàëêà Êîðîïåöüê³, ×àéê³âñüê³ — Ëþäà ³ Çåíêî. Áóëè
çàïðîøåí³ ùå ³íø³ îñîáè, äåÿê³ îïðàâäàëèñÿ (íàïð. Îíèøêåâè÷³, ¿ì íàðîäèâñÿ òðåò³é
âíóê), â ÷èñë³ çàïðîøåíèõ, ùî íå ïðèéøëè, áóëè: Âàâà Áà÷èíñüêà, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, Äîðà
Ãîðáà÷åâñüêà, Ìàêñèìîâè÷³, Çàõàð÷óêè, ßðèìîâè÷³, Êëþêè, Òðåòÿêè. Ìîæå ³ äîáðå, ùî íå
ïðèéøëè âñ³ — ³ òàê áóëî “çàâ³çíî”. Áóôåòîâå ïðèéíÿòòÿ ìàëî âåëèêèé óñï³õ, çîêðåìà
ðèáà ïî ãðåöüêîìó, á³´îñ, ì’ÿñà÷êè. Ñîëîäêå ïðèíåñëè ãîñò³. Êîøòóâàëî öå ìåí³
âåëè÷åçíîãî çóñèëëÿ — íàïåðåäîäí³, ï³ä÷àñ ³ ï³ñëÿ ãîñòèíè — â÷îðà ï³øëà ñïàòè ïî
ïåðø³é, ñüîãîäí³ äî ïåðøî¿ ùå ìèëà ïîñóä ³ ÷èñòèëà õàòó. Ôàêòè÷íî äèâóþñÿ ñàìà ñîá³,
ùî ÿ öå äîáðå ïåðåáóëà: âèäíî ìîÿ ô³çè÷íà êîíäèö³ÿ ë³ïøà òåïåð, ÿê áóëà òîìó ïàðó
ðîê³â? (ðóõàíêà? ïðîõîäè íàïåâíî ïîìàãàþòü!). Êíèæêó çàðåïðåçåíòóâàëà ÿ ï³ä ê³íåöü
ãîñòèíè. Ðåàêö³ÿ: çàñêî÷åí³ íåñïîä³âàíêîþ, âñ³ ðàïòîì çàìîâêëè — âçÿëèñÿ ïåðåãëÿäàòè
êíèæêó. Ðóäíèöüêèé: à ÿ ñâî¿ ðå÷³ äåñü ðîçãóáèâ... Êàïëàí: à íå âêëþ÷åíà â ÀÁ ìîÿ ñòàòòÿ
ïðî çá³ðíèê “Ñëîâî”, äå áàãàòî óâàãè ïðèñâÿ÷åíî ÌÒ... Õòîñü ³ç ãîñòåé çíàéøîâ àíîòàö³þ,
äå ÿ êàæó, ùî ñòàòòþ ïðî ÎÒ ïèñàëà ÿ, à ï³äïèñ Ðóäíèöüêîãî ï³ä íåþ — âèïàäêîâèé...
Ðóäíèöüêèé ïîòâåðäèâ ïðèëþäíî, ùî öå ïðàâäà, à ÿ ïðè íàãîä³ ñêàçàëà: ÿ, î÷åâèäíî, òîä³
âîë³ëà á áóëà, ùîá ïðî ñìåðòü ìîãî ÷îëîâ³êà íàïèñàâ õòîñü ³íøèé, àëå çíàëà, ùî ÿê íå
çðîáëþ ñàìà, òî êîìóí³êàòó íå áóäå íà ÷àñ... Ðóäíèöüêèé âçÿâ ïà÷êó êíèæîê äî Óðáàíè (áî
¿äå àâòîì), à Êîðîïåöüêèé îá³öÿâ çàâåçòè ìåíå ó â³âòîðîê íà ëåòîâèùå. (ß ôàêòè÷íî ñàìà
íàïðîñèëàñÿ, áî ñêàçàëà, ùî ÷åðåç ñòðàéê áîþñÿ ¿õàòè ïî¿çäîì, áî ï³êåòè ìîæóòü ïî¿çäè
çàòðèìàòè, à ë³ìóçèíà çâåðíå óâàãó âñ³õ ñóñ³ä³â, ùî ÿ êóäèñü ¿äó...) Îòæå âñå íà äîáð³é
äîðîç³.

Â³âòîðîê/ñåðåäà, 23/24 ÷åðâíÿ 1998. Pittsburgh, Motel 6.

Êîìïë³êàö³ÿ â ïîäîðîæ³: ç Ìàðòîþ Òðîôèìåíêî ìè çóñòð³ëèñÿ âæå â ë³òàêó ç Ô³ëÿäåëüô³¿
íà Ï³òñáóð´ ³ ðàçîì ïðîâåëè ö³ëèé äåíü. Äîáðàâøèñü äî äàëåêîãî òåðì³íàëó Å, äå
ïðè÷àëþþòü ìàë³ ë³òàêè US Airways-Express, ìè äîâ³äàëèñü, ùî íàø ïîë³ò äî Øàìïåéí,
ùî ìàâ â³äëåò³òè î ãîä. 2:30 ïîïîëóäí³ — â³äêëèêàíèé. Cancelled due to equipment
problems. Äîâåëîñü øóêàòè ÿêî¿ñü ðîçâ’ÿçêè ñèòóàö³¿. Ìè âèð³øèëè çà÷åêàòè íà íàñòóïíèé
ïîë³ò äî Øàìïåéí, ÿêèé â³äë³òàâ óâå÷åð³ î ãîä. 8:55. Ïîîá³äàëè íà êîøò USair ³ ïðîâåëè
ïàðó ãîäèí íà ðîçìîâ³, ÷åêàþ÷è. Àëå âèÿâèëîñü, ùî ³ öåé âå÷³ðí³é ïîë³ò — â³äêëèêàëè. ²
îò ìè íà êîøò USAir ïîâå÷åðÿëè ³ òåïåð íî÷óºìî â öüîìó ìîòåë³. Çàâòðà âðàíö³ ìàºìî
ïîëåò³òè. Ïîãàíî. Âòðà÷àºìî îäèí äåíü êîíôåðåíö³¿, íàðàäè â ñïðàâ³ ÅÓÄ, ïåðøó çóñòð³÷ ç
ó÷àñíèêàìè, ÿêà â³äáóâàºòüñÿ çâè÷àéíî íàïåðåäîäí³ êîíôåðåíö³¿. Ê³ìíàòà â ìîòåë³ ÷èñòà, ÿ
âæå íàâ³òü ñêóïàëàñÿ. Àëå — õî÷ ÿ ìàþ ç³ ñîáîþ ³ äîïîâ³äü ³ âñþ ñâîþ çàïëàíîâàíó ðîáîòó
äî Óðáàíè ³ íàâ³òü çì³íó îäÿãó, òî íå ìàþ í³ í³÷íî¿ ñîðî÷êè, í³ òóàëåòíèõ ïðèáîð³â....
USAir äàëè íàì overnight kit — òàì º ïàñòà ³ ù³òî÷êà äî çóá³â ³ ùå äåùî, àëå íàæàëü íåìà
æîäíîãî êðåìó àí³ lotion. ß ïîìèëà ëèöå ³ äóæå â³ä÷óâàþ ñóõ³ñòü ñê³ðè. Âòîìëåíà ÿ öèì.

Øàìïåéí/Óðáàíà, 24 ÷åðâíÿ 1998, ïåðåä ï³âí³÷÷þ.
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Ùàñëèâî ïðè¿õàëè äåñü á³ëÿ ïîëóäíÿ. Ìîº¿ âàë³çêè íå áóëî ç áà´àæåì íàøîãî ë³òàêà, àëå
âèÿâèëîñü, ùî âîíà âæå ïðè¿õàëà ðàí³øå çà ìåíå. Ê³ìíàòó ìàþ íà 9-îìó ïîâåðñ³ Illini
Tower, 905À, à Ìàðòà Òðîôèìåíêî — ïîðó÷ â 905Â, òàê ùî ìàºìî ç íåþ ñï³ëüíó êóõíþ ³
ëàçíè÷êó. Ïàðó ðàíí³õ äîïîâ³äåé ³ â³äêðèòòÿ êîíôåðåíö³¿ ñüîãîäí³ âðàíö³ ìè âòðàòèëè, àëå
âæå áóëè ñëóõà÷àìè ìåäè÷íî¿ ñåñ³¿, äå ïðî ë³êàðñüêå òîâàðèñòâî ³ éîãî äîïîìîãó Óêðà¿í³
ãîâîðèëè Ãðèöåëÿêè (â³í ³ âîíà), ßðîñëàâ Áàðâ³íñüêèé, Ïàâëî Äæóëü ³ Îëåêñàíäð Êóçüìà
(öåé îñòàíí³é ãîâîðèâ ïðî “Ä³òåé ×îðíîáèëÿ” ³ çðîáèâ íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ).
Ïîò³ì áóâ ö³êàâèé “êðóãëèé ñò³ë”, äå òåìîþ áóëî âðàæåííÿ íàóêîâö³â ç Óêðà¿íè â³ä
ä³ÿñïîðè — òóò âèñòóïàëè Á³ëîê³íü, ×óìà÷åíêî (â³í ³ âîíà, Àííà ³ Âîëîäèìèð) ³ Òàðàñ
Ãðèùåíêî. Âîíè âèñëîâèëè äåÿê³ ö³êàâ³ ïîì³÷åííÿ. Óâå÷åð³ â³äáóëàñÿ ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè
ñïîãàä³â ïðî ÓÏÀ Ðîìàíà Ïåòðåíêà, ùî âèéøëà ÿê 27 òîì “Ë³òîïèñó ÓÏÀ” — ç íàäòî
äîâãîþ âñòóïíîþ äîïîâ³ääþ Í³íè Êàðàâàíñüêî¿ òà ÷èòàííÿì óðèâê³â íåâ³ñòêîþ àâòîðà
Àíåþ Ä³äèê-Ïåòðåíêî (Âîíà ïðàöþº â Ãîëîñ³ Àìåðèêè ³ ïðè¿õàëà ç Âàøèí´òîíó).

Ìàðòà Òðîôèìåíêî — îáðàæåíà ³ íàð³êàº íà âñå, áî âèÿâèëîñÿ, ùî â ïðîãðàì³ íåìàº ¿¿
äîïîâ³ä³. Âîíà íàâ³òü âèÿâèëà áàæàííÿ øâèäøå â³ä¿õàòè. Ìîÿ äîïîâ³äü çàïîâ³äæåíà íà
çàâòðà â äðóã³é ñåñ³¿. Ùå ìóøó âðàíö³ çðîáèòè ê³ëüêà êîï³é á³áë³îãðàô³÷íî¿ äîá³ðêè.

×åòâåð, 25 ÷åðâíÿ. 11:07 ÐÌ.

Â ðàíí³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè Âîëîâèíà ³ç ñòàòèñòèêîþ íîâî¿ õâèë³ ³ì³ãðàö³¿, Ðîìàí Öºïàëî ³
Ìèðîí Êóðîïàñü, ÿê³ ãîâîðèëè ïðî ñâ³é äîñâ³ä îáì³íó ñòóäåíòàìè ç Óêðà¿íè. Â äðóã³é ñåñ³¿
ïåðåä îá³äîì âèñòóïàëè Ëþáîìèð Âèíàð, ÿ ³ Ñòîéêî. Âèíàð ãîâîðèâ ïðî ñòàí
³ñòîð³îãðàô³¿, Ñòîéêî ïðî àíãëîìîâí³ æóðíàëè, çîêðåìà ñâ³é âëàñíèé -“Ukrainian
Quarterly”. Éîãî âèñòóï âèïàâ äîñèòü ïîãàíî, íå áóâ ï³äãîòîâàíèé, à êð³ì òîãî â³í ùîñü
çàõâîð³â ³ ðîçãóáëþâàâñÿ... Â³â ñåñ³þ Ñèäîðåíêî — çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ñêîðîòèâ ¿¿ òàê, ùî
ÿ çàì³ñòü 25 õâèëèí, ãîâîðèëà, ìàáóòü, 15. Øêîäà, ùî íå ïåðåñòåð³ã ìåíå íàïåðåä. Àëå ÿ
äàëà ñîá³ ç òèì ðàäó — ïðîïóñòèëà ñåðåäèíó, ùîá ìàòè çìîãó çðîáèòè âèñíîâêè. Ìî¿
âèñíîâêè ñïðîâîêóâàëè Áîãäàíà Ðóá÷àêà, ÿêèé ó äèñêóñ³¿ çàÿâèâ, ùî â³í ³ ùå äåõòî òîìó íå
äðóêóþòüñÿ ó ñëàâ³ñòè÷íèõ æóðíàëàõ, òàêèõ ÿê “Slavic Review” i “Slavonic and EE Review”,
ùîá íå ³òè íà êîìïðîì³ñè, ÿêèõ âèìàãàþòü ðåäàêö³¿ öèõ æóðíàë³â ³ âçàãàë³, ùî öèìè
æóðíàëàìè ðÿäèòü àíòè-óêðà¿íñüêà ìàô³ÿ.

Ïîëóäíóâàëà ÿ ç³ Ñòîéêîì ³ Ñîá÷óêîì — ²âàí õîò³â ìåí³ çðåâàíæóâàòèñÿ çà áîðù ³
âàðåíèêè, îòæå çàôóíäóâàâ ìåí³ çóïó ³ êàâó.

Ïîïîëóäíåâà ñåñ³ÿ áóëà ïðèñâÿ÷åíà íàóêîâèì óñòàíîâàì ä³ÿñïîðè. Òóò âèñòóïàëè
Ðîçóìíèé, Ðóäíèöüêèé, Âèíàð, Ñèäîðåíêî ³ Çàêèäàëüñüêèé. Bîíè ãîâîðèëè ïðî ÓÂÀÍ â
Êàíàä³, ÍÒØÀ ³ ÓÂÓ, Ò-âî ²ñòîðèê³â ³ ÓÂÀÍ ó ÑØÀ, Àñîö³ÿö³þ Óêðà¿íñüêèõ Ïðîôåñîð³â
³ ÍÒØ â Êàíàä³. Áóëî ÷èìàëî ö³êàâî¿ ³íôîðìàö³¿, çîêðåìà ïðî ñïðàâè ÓÂÓ.

Âå÷³ðíÿ ñåñ³ÿ — öå áóâ ñâîºð³äíèé “êðóãëèé ñò³ë” íà òåìó ò. çâ. “÷åòâåðòî¿ õâèë³”.
Âèñòóïàëè ³ ïðåäñòàâíèêè ö³º¿ ÷åòâåðòî¿ õâèë³ — Îëåêñàíäðà Êîëåíñüêà, Ðîêñîëÿíà
Äàõí³âñüêà, Ñâ³òëàíà ×îëãàí, Òàðàñ Äåâäþê ³ ïðåäñòàâíèêè ä³ÿñïîðè — Ðóá÷àê,
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Ðóäíèöüêèé, Êóðîïàñü, ²ñà¿â, Êðàâ÷åíþê, Êóëÿñ, Ëóæíèöüêèé, Ðîçóìíèé. Bèâ’ÿçàëàñÿ
äóæå ö³êàâà, ÷àñîì ³ ãîñòðà, âèì³íà äóìîê ³ äèñêóñ³ÿ.

ß íîøó ç ñîáîþ íà ñåñ³¿ â íàïëå÷íèêó ïðèì³ðíèêè ñâîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” (Ðóäíèöüêèé
ïðèâ³ç ïà÷êó àâòîì!) ³ âæå ðîçäàëà 16 êíèæîê.

Ï’ÿòíèöÿ, 26 ÷åðâíÿ. 6:30 óâå÷åð³.

Â ðàíí³é ñåñ³¿ âèñòóïèâ ³ç ïðîìîâîþ Þð³é Ùåðáàê. Ãîâîðèâ äóæå äîáðå — ÿ íàâ³òü
ïîäóìàëà: ÿêà âåëèêà ð³çíèöÿ ì³æ öèì äåðæàâíèì ìóæåì, à ë³äåðàìè íàøî¿ ä³ÿñïîðè! B³í
çàðàç æå â³ä’¿õàâ ï³ñëÿ ñâîãî âèñòóïó. Ëþäè éîãî îáñòóïèëè ³ ÿ íå âñòèãëà îòðèìàòè â³ä
íüîãî âèÿñíåííÿ ìèòíî¿ ïîë³òèêè ùîäî êíèãîîáì³íó (öå âèêëèêàº âåëèêó êîíñòåðíàö³þ,
íàâ³òü ³ ì³æ àìåðèêàíñüêèìè á³áë³îòåêàðÿìè, áî ìèòíèêè çàòðèìóþòü òðàíñïîðòè
äàðîâàíèõ êíèæîê, ñòàâëÿòü ¿ì âèñîê³ îö³íêè ³ âèìàãàþòü âèñîêîãî ìèòà àáî ïîâåðòàþòü
òðàíñïîðò íàçàä). B³äïîâ³â òðîõè ïîäðàçíåíî, ùî, ìîâëÿâ, ³ñíóº òîðã³âëÿ êíèæêàìè ³ ùî
ïåðåñèëêè òðåáà íàïåðåä óçãîäæóâàòè (?!) Ìîæå òðåáà áóäå íàïåðåä íàïèñàòè äî
ïîñîëüñòâà, çàêè âèñèëàòè íîâèé òðàíñïîðò þðèäè÷íèõ ìàòåð³ÿë³â äî á³áë³îòåêè
Ñòåôàíèêà. ß òàêîæ ïîäàðóâàëà Ùåðáàêîâ³ ñâîþ íîâó êíèæêó, ÿêîþ â³í, âèãëÿäàëî,
çðàä³â. (Ïðèºìí³øå îòðèìàòè ÿêóíåáóäü êíèæêó, ÿê â³äïîâ³äàòè íà çàïèòàííÿ
íåçàäîâîëåíèõ ñï³ââ³ò÷èçíèê³â ³ ä³ÿñïîðíèê³â).

Âèñòóïè â ö³é æå ñåñ³¿ ²ñàºâà ³ Ìàðêóñÿ íå áóëè îñîáëèâî ö³êàâ³. Íàñòóïíà ñåñ³ÿ ïðî ÓÊÊ,
ÑÊÓ, Øê³ëüíó Ðàäó ³òï. Õðèñòèíè ²ñà¿â, Ôåäîðåíêà, ²ðà¿äè Âèííèöüêî¿ ³ Àñêîëüäà
Ëîçèíñüêîãî áóëà çàì³òíà äîñèòü åôåêòîâíî âèãîëîøåíîþ, àëå äîñèòü äåìàãîã³÷íîþ,
â³÷åâîþ, ïîë³òè÷íîþ ïðîìîâîþ Ëîçèíñüêîãî. Ìàþòü â éîãî îñîá³ äèíàì³÷íîãî é
³íòåë³ãåíòíîãî ìîëîäîãî ë³äåðà áàíäåð³âö³; â³í íå òàêèé øàáëîíîâèé, ÿê éîãî ³äåîëîã³÷í³
áàòüêè, ìàº ÷èìàëî ðàö³¿, àëå âñå æ òàêè íå ìîæå âèðâàòèñü ³ç âóçüêîãî ðóñëà áàíäåð³âñüêî¿
³äåîëîã³¿.

Â ïîïîëóäíåâ³é ñåñ³¿, ùî áóëà ïðèñâÿ÷åíà æ³íî÷èì îðãàí³çàö³ÿì ³ äå ãîâîðèëè ïðî ÑÓÀ,
Çîëîòèé Õðåñò, “Íàøå æèòòÿ” ³ ÎÆ ÎÎ×ÑÓ, âèñòóïàëè Àííà Êðàâ÷óê, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê,
²ðèíà ×àáàí ³ Ðîêñîëÿíà Ëîçèíñüêà (îñòàííÿ òàêîæ ìàº äóæå äîáðèé âèñòóï, ãàðíî
ãîâîðèòü ïî óêðà¿íñüêîìó, ³ç çàïàëîì òà åíòóç³ÿçìîì äî ïîë³òè÷íî¿ ðîáîòè — öå êîëèøíÿ
íàøà ×îðòîïîëîøêà. ßêáè áóëà â ÑÓÀ, ìîãëà á áóòè âåëèêèì íàäáàííÿì îðãàí³çàö³¿).

²ðèíà ×àáàí çðàä³ëà ìàòåð³ÿëàìè, ÿê³ ÿ ¿é ïåðåäàëà äëÿ ÍÆ: ÿ, ï³ñëÿ ¿¿ äîâãîòðèâàëèõ
çàïðîñèí ³ ð³çíèõ ðåâåðàíñ³â ó ì³é á³ê (âêëþ÷íî ç áåçïëàòíîþ íàäñèëêîþ æóðíàëó!),
íàðåøò³ âèð³øèëà ¿¿ ïðîõàííÿ çàäîâîëüíèòè ³ ïåðåä âè¿çäîì äî Óðáàíè, çðåäàãóâàëà ³íøèé
âàð³ÿíò ñòàòò³ ïðî Ì.Ã. Áëàê ³ í³äå íåäðóêîâàíèé (³ ïåðâ³ñíî íå ïðèçíà÷åíèé äëÿ äðóêó)
ñòàòò³ ïðî àíãëîìîâíó ³ñòîð³þ Ãðóøåâñüêîãî — òîáòî ïåðåðåäàãîâàíèé ì³é
ðàä³îêîìåíòàð.

Òåïåð çàðàç ³äó íà ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð Áîãäàíà Ðóá÷àêà. Xîò³ëà ïåðåä òèì âñòóïèòè äî
á³áë³îòåêè, ùîá çàïàñòèñÿ êíèæêàìè íà â³êåíä, àëå íàæàëü, á³áë³îòåêó ìåí³ î 6-³é çàêðèëè.
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Áóäó ìóñ³òè çðîáèòè öå çàâòðà â ÷àñ ïîëóäåíêà, áî â ñóáîòó á³áë³îòåêà â³äêðèòà ò³ëüêè â³ä
9-î¿ äî 5-î¿, à â íåä³ëþ â³ä 1 äî 5-î¿. Âðàíö³ º ö³êàâà äëÿ ìåíå ñåñ³ÿ ïðî ë³òåðàòóðó, à
ïîïîëóäí³ — ïðî òåàòð. Áóäó ìóñ³òè ïðîïóñòèòè äåÿê³ âèñòóïè: ìîæå ò³ ç ìîâîçíàâñòâà
Ïàçóíÿê, Êàðàâàíñüêîãî — áî äî á³áë³îòåêè îáîâ’ÿçêîâî ìóøó ï³òè — ³íàêøå öå áóäå
âòðàòà âå÷îðà, íî÷³ ³ ï³â äíÿ â ñóáîòó. Áåíêåò öüîãî ðîêó íå ïåðåäáà÷åíèé — êîëè ÿ ïðî öå
äîâ³äàëàñÿ â³ä Ñòàõè Øòîãðèí, ñêàçàëà ¿é: “à ÿ ñïåö³ÿëüíî ñóêîíêó íà áåíêåò ïðèâåçëà!”
Ñïðàâä³, âàðòî áóëî çíàòè ïðî öå íàïåðåä — ìîæíà áóëî ¿õàòè ç ìåíøèì áà´àæåì!

Ùå ï’ÿòíèöÿ. 10:44 âå÷îðà.

Ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð Áîãäàíà Ðóá÷àêà ç³áðàâ äîñèòü áàãàòî ïóáë³êè. Â³äêðèòòÿ ðîáèâ
Øòîãðèí, Áîãäàí Áîé÷óê ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â íà âåñåëî, äóæå ñåðéîçíó é äîâãó àíàë³çó
Ðóá÷àêîâî¿ ïîåç³¿ çðîáèâ ßðîñëàâ Ðîçóìíèé. ×èòàëà â³ðø³ Õðèñòèíà Ñîõîöüêà ³ ñàì àâòîð.
Ïîò³ì áóëè ùå çàïèòàííÿ ³ç çàë³ — ê³ëüêà äóæå âëó÷íèõ â³ä ìîëîä³ ç Óêðà¿íè, ùî â íèõ
âèäíî áóëî ñïðàâæíº çàö³êàâëåííÿ. Ðóá÷àêà ÿ äóæå ö³íþ ³ øàíóþ ³ ÿê ë³òåðàòóðîçíàâöÿ, ³
ÿê ïîåòà, ³ ÿê â÷èòåëÿ ïîåò³â — âäÿ÷íà éîìó çà êðèòè÷íå ïðî÷èòàííÿ “Çåìëåòðóñó” ïåðåä
äðóêîì. Àëå ego â íüîãî àáñîëþòíî çà âåëèêå ³ öå éîìó øêîäèòü. Òåæ ³ éîãî íàäì³ðíà
ïåðå÷óëåí³ñòü ³ æàäîáà ïîõâàë. Çäèâóâàëî ìåíå ³ òå, ùî â³í ñïåö³ÿëüíî ïîõâàëèâñÿ ñâîºþ
ïðåì³ºþ Òè÷èíè ³ ñâî¿ì ÷ëåíñòâîì ó Ñï³ëö³ Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè — âèäíî, ùî ââàæàº
öå âåëèêèì ãîíîðîì.

Ï³ñëÿ ï³âíî÷³, îòæå âæå 28 ÷åðâíÿ.

Â ñüîãîäí³øí³é ðàíí³é ñåñ³¿ áóëà äîáðà íàóêîâà äîïîâ³äü Ìàð³¿ Ðåâàêîâè÷ ïðî åðîòèêó â
ïîåç³¿ Íüþ Éîðêñüêî¿ Ãðóïè: Àíä³ºâñüêî¿, Òàðíàâñüêîãî ³ Áîé÷óêà. Ñàì Áîãäàí Áîé÷óê ìàâ
ö³êàâèé ïóáë³öèñòè÷íèé âèñòóï ïðî ñòàí ë³òåðàòóðè ñüîãîäí³, ïðî ðîçêîë â ÑÏÓ, ïðî
âèäàâíè÷³ ïðîáëåìè, ïðî çàíåïàä ë³òåðàòóðè ³ ¿¿ êîíòàêòó ç ÷èòà÷àìè â ÷àñ íåçàëåæíîñò³
Óêðà¿íè. Ìîëîäèé Òàðàñ Äåâäþê, ïîåò ç³ Ëüâîâà, ùî º ñòóäåíòîì Ðóá÷àêà, òðîõè ìåíå
ðîç÷àðóâàâ: â³í ãîâîðèâ íàòÿêàìè ³ çàãàëüíèêàìè. Äðóãó ðàííþ ñåñ³þ ÿ ñâ³äîìî
ïðîïóñòèëà: ï³øëà íàðåøò³ äî á³áë³îòåêè, âçÿëà ñîá³ ê³ëüêà êíèæîê, ùîá íå òðàòèòè ÷àñó
çàâòðà, áî äî 1-î¿ òàì áóäå çàêðèòî.

Ïîïîëóäí³ ãîâîðèëè ×îëãàí, Ëþáà Æóê ³ Òàìàðà Áóëàò. ×îëãàí ïðî òåàòð, à âîíè äâ³ ïðî
ìóçèêó. Â îñòàíí³é ñåñ³¿ âèñòóïèëà Àííà ×óìà÷åíêî, ÿêà äîñë³äæóº æèòòÿ óêðà¿íö³â â
Àìåðèö³, àëå äîïîâ³äü ¿¿ áóëà ïîâåðõîâíà ³ íå çðîáèëà äîáðîãî âðàæåííÿ. Íàòàëÿ Ïàçóíÿê
ãîâîðèëà ïðî ïîãàí³ âïëèâè ìàòåðèêà íà ìîâó ä³ÿñïîðè, à Þð³é Ãðèöåëÿê — ïðî
óêðà¿íñüêèé ìóçåé â Ø³êà´î.

Öüîãî ðîêó â ïðîãðàì³ íå áóëî í³ áåíêåòó, í³ ãîñòèíè â äîì³ Øòîãðèí³â. Àëå ç ³í³ö³ÿòèâè
²ðåíè Ðóäíèöüêî¿ çàïðîïîíóâàëè çîðãàí³çóâàòè ad hoc party íà ÷åñòü Øòîãðèí³â. Ñïî÷àòêó
öå ìàëà áóòè ñêëàäêà, àëå ïîò³ì ²ðåíà ïåðåìîâèëà Ëåâêà ³ ãîñòèíó âëàøòóâàëè ç ðàìåíè ³
íà êîøò ÍÒØ-À, ïîò³ì äî ñïîíñîðñòâà äîëó÷èëàñÿ ³ ÑÓÀ, òîáòî Àííà Êðàâ÷óê, ïðèñóòíÿ
íà êîíôåðåíö³¿. Öÿ ãîñòèíà (î÷åâèäíî, ïðàöÿ Ðóäíèöüêî¿) â³äáóëàñÿ äóæå ïðèºìíî â îäí³é
³ç çàëü íà ïàðòåð³ â Illini Tower, òîáòî â íàøîìó òàêè ãóðòîæèòêó. Áóëà ïåðåêóñêà, îâî÷³,
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âèíî, ñîäè. ² ìè ïðîâåëè ê³ëüêà ãîäèí íà ïðèºìí³é ðîçìîâ³. Ç’ÿâèëàñÿ òàì Patricia
Grimstead, ï³çíàëà ìåíå, ïðèâ³òàëàñÿ, â³ä íå¿ ÿ ÷èìàëî äîâ³äàëàñÿ ïðî ïðîáëåìè â àðõ³âàõ
Óêðà¿íè ³ Ðîñ³¿, à òàêîæ ïðî òå, ùî ñòàòòÿ ßêîâåíêî â “Êðèòèö³” áóëà ïèñàíà ùå ïåðåä
âèäàííÿì êíèæêè.

Ì³æ ³íøèì, ð³çí³ îñîáè âæå âñòèãëè ïîçíàéîìèòèñü ³ç ïîäàðîâàíîþ ¿ì
“Àâòîá³áë³îãðàô³ºþ”, ³ ÿ âæå ìàëà íàãîäó â³ä÷óòè ðåàêö³þ äåÿêèõ ñïðàâæí³õ ÷èòà÷³â.
Çîêðåìà áàãàòî ãîâîðèëè ìåí³ ïðî ñâî¿ âðàæåííÿ Õðèñòèíà Þçè÷ ³ Í³íà Êàðàâàíñüêà. À
Âîëîäèìèð ×óìà÷åíêî ç Îäåñè ñêàçàâ ìåí³, ùî â³ääàâíà ñë³äêóâàâ çà ìî¿ìè â³ðøàìè ³
ñòàòòÿìè â “Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³”. Ñåðã³é Êâ³ò íàâ³òü îá³öÿâ íàäðóêóâàòè ðåöåíç³éíó
çàì³òêó â ñâî¿ì æóðíàë³. Ò³øèëàñü ìîºþ êíèæêîþ ³ ìî¿ìè ñòàòòÿìè äëÿ “Íàøîãî æèòòÿ”
²ðåíà ×àáàí. Îëåíêà Ñàöþê, ùî ¿é ìèíóëîãî ðîêó ïîìåð óæå äðóãèé ÷îëîâ³ê,
çàïðîïîíóâàëà, ùîá ìè ç íåþ çàâòðà ï³øëè ðàçîì íà âå÷åðþ.

Äîõîäèòü ãîä. 1-à íî÷³, îòæå âæå ïîíåä³ëîê, 29. VI.

Ðàíîê ïðîâåëà âäîìà, ïðàöþþ÷è ç ïðèíåñåíèìè ìàòåð³ÿëàìè. Ïîïîëóäí³ áóëà â
äîâ³äêîâîìó ñëîâ’ÿíñüêîìó â³ää³ë³, ïåðåãëÿíóëà ê³ëüêàäåñÿòü æóðíàë³â, ïðî÷èòàëà ê³ëüêà
ö³êàâèõ ñòàòåé, â³äêðèëà äëÿ ñåáå äåÿê³ íåâ³äîì³ ìåí³ äîñ³ âèäàííÿ (Íàïð. “Óêðà¿íñüêà
êóëüòóðà”).

Óâå÷åð³ õîäèëà ç Îëåíêîþ Ñàöþê íå ò³ëüêè íà âå÷åðþ, àëå — ùî ìåíå äóæå âò³øèëî —
òàêîæ äî òåàòðó. Ãðàëè ï’ºñó “Wait Until Dark”. Àâòîð: Frederick Knott. Ï’ºñà çàãàëüíî
â³äîìà ³ íàâ³òü, çäàºòüñÿ, ô³ëüìîâàíà. Àëå ÿ äîñ³ ¿¿ í³êîëè íå áà÷èëà. Ïîñòàíîâêà áóëà
ïðîôåñ³éíà, àêòîðè ãðàëè äóæå äîáðå. Ï³ä÷àñ âå÷åð³ ³ ùå äîâãî ï³ñëÿ âèñòàâè Îëåíà Ñàöþê
ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ïðî ñâîº æèòòÿ, ïðî ñâî¿õ äâîõ ÷îëîâ³ê³â, ÿê³ îáèäâà âæå ïîìåðëè. Ç
äðóãèì æèëà âîíà ò³ëüêè òðîõè á³ëüøå ÿê ð³ê. Ìèíóëîãî ðîêó òóò â Óðáàí³ ÿ éîãî
çóñòð³÷àëà, áî âîíè áóëè òîä³ ðàçîì. Â³í õâîð³â íà ëåãåí³ ³ âæå òîä³ áóâ â ³íâàë³äíîìó
â³çî÷êó. Ïîìåð ó ëèñòîïàä³. Îëåíà ùå ïðàöþº ³ êàæå, ùî â ÷àñ ïðàö³ ïî÷óâàºòüñÿ á³ëüø-
ìåíø íîðìàëüíî, àëå íå ìîæå çâèêíóòè äî ñàìîòè â õàò³ ââå÷åð³... ß ðàäèëà ¿é, ùîá
âçÿëàñÿ çà ÿêóñü ðîáîòó, íàïð. ùîá ïî÷àëà ïèñàòè ðåöåíç³¿ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ íà íîâ³
ïîÿâè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè — áóäå ç öüîãî çàãàëüíà êîðèñòü äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè, à äëÿ
íå¿ åôåêòèâíà àâòîòåðàï³ÿ..

Çàâòðà ìàþ íàì³ð ïðîâåñòè ö³ëèé äåíü íà ðîáîò³ â á³áë³îòå÷íèõ ï³äâàëàõ, à íà âå÷³ð ìàþ
äîìîâëåííÿ ï³òè íà âå÷åðþ ³ç Øòîãðèíàìè.

Ïîíåä³ëîê, 29 ÷åðâíÿ 1998. 5 ãîä. ïîïîëóäí³.

Ïðîâåëà äåíü ó á³áë³îòåö³. Äåÿê³ ìàòåð³ÿëè ïðèíåñëà äîäîìó, äåÿê³ ïåðåãëÿíóëà íà ì³ñö³.
Çíàéøëà ð³äê³ñí³ äâ³ êíèæêè, ùî ¿õ íåìà í³ íà PENN, í³ â Òîðîíòî: Ïàðõîìåíêà ³
àíãëîìîâíèé “Çàìîê íàä Âîäàºì”. Àëå áóëè ³ ðîç÷àðóâàííÿ: íå âñå º íà ì³ñö³, íå âñ³
æóðíàëè ìàþòü ïîâí³ êîìïëåêòè. Âåðíóëàñÿ äî Illini Tower, áî ìàëà çàìîâëåíó âå÷åðþ ç³
Øòîãðèíàìè î 6-³é. Àëå îñü ïàðó ì³íóò òîìó çàñòóêàâ ó äâåð³ Äìèòðî: âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â³í
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ïîìèëèâñÿ: äîìîâëåíà âå÷åðÿ íå íà ñüîãîäí³, à íà çàâòðà. Öå ìîæå é äîáðå, áî âæå â
á³áë³îòåö³ ãîëîñíèêè çàïîâ³äàëè, ùî â ïðèðîä³ ³ñíóþòü ñïðèÿòëèâ³ óìîâè äëÿ òîðíàäà ³ ùî
ìîæå áóòè ñèãíàë òðèâîãè — ³ òîä³ íåãàéíî òðåáà õîâàòèñÿ ó ï³äâàëè... Âñåòàêè, ÿ —
ãîëîäíà ³ áóäó ìóñ³òè âèéòè ç äîìó, ùîá äåñü ùîñü ç’¿ñòè. Àëå ìàþ â ê³ìíàò³ äîñèòü
ïðèíåñåíèõ ç á³áë³îòåêè êíèæîê, ùîá ìîãòè ïðàöþâàòè âäîìà óâå÷îð³ ñüîãîäí³. Ùîá ëèø
³ ñïðàâä³ íå áóëî ÿêîãîñü êàòàêë³çìó â ïðèðîä³!

6:10 âå÷îðà.

Äîáðå, ùî ÿ — ó ñòðàõó ïåðåä òîðíàäî — âèð³øèëà íå âèõîäèòè ç áóäèíêó íà âå÷åðþ, à
ç’¿ñòè ¿¿ â ñòóäåíòñüê³é êàôåòåð³¿ ãóðòîæèòêó. Íà¿ëàñÿ äîñõî÷ó çà 7 äîë., à òåïåð íà âñþ
øèðî÷³íü â³êíà ìîº¿ ê³ìíàòè íà 9-îìó ïîâåðñ³ ìîæó ñïîñòåð³ãàòè âåëèêó äîùîâó áóðþ ç
ãðîìîâèöåþ ³ áëèñêàâêàìè.

Ñåðåäà, 1 ëèïíÿ 1998. 7:30 âðàíö³.

Íà â÷îðàøí³é âå÷åð³ ó Øòîãðèí³â áóëî íàñ ï’ÿòåðî: êð³ì ãîñïîäàð³â — Äìèòðà ³ Ñòàõè,
áóëè ßðîñëàâ Ðîçóìíèé, ÿ ³ Àííà ×óìà÷åíêî. Ðîçìîâè âåëèñÿ äîâêîëà ïðîáëåì ä³ÿñïîðè,
îñîáëèâî ïðî ÓÂÓ. Ïðè äîáðîìó êîíüÿêó ³ ïðèñòàâêàõ ³ ñòåéêó, íàñòð³é áóâ ï³äíåñåíèé,
ðîçìîâè æèâ³ ³ ö³êàâ³. Ñüîãîäí³ ì³é îñòàíí³é ïîâíèé äåíü òóò: õî÷ó âèêîðèñòàòè éîãî äëÿ
ïðàö³. Ìàðòà Òðîôèìåíêî ïî¿õàëà äîäîìó âæå ïåðåäó÷îðà, Îëåíà Ñàöþê — â÷îðà. Ñòàõà
Øòîãðèí îá³öÿëà çàâåçòè ìåíå çàâòðà íà ëåòîâèùå. ß çàëèøèëà â Øòîãðèí³â 6
ïðèì³ðíèê³â ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” — ìîæå ðîçäàì ¿õ íà íàñòóïí³é êîíôåðåíö³¿, ÿêùî
òàêà áóäå, ÿêùî ïðè¿äó ñþäè çíîâó.

Óâå÷åð³, ãîä. 11:11.

Çàïðîñèëà ÿ Àííó ×óìà÷åíêî íà âå÷åðþ äî ìåêñèêàíñüêîãî ðåñòîðàíó. Âå÷åðÿ áóëà äóæå
äîáðà, àëå ¿æ³ áóëî òðîõè çà áàãàòî — ÿ òðîõè â³äâèêëà òàê áàãàòî ¿ñòè — êð³ì òîãî âèïèëà
îäíó ìàð´àð³òó ³ îäíå ïèâî: ï³ñëÿ òîãî íå õîò³ëîñÿ âæå í³÷îãî, õ³áà ñïàòè.... Àëå ÿ âæå îñü
ñêóïàëàñÿ ³ íàâ³òü ñïàêóâàëàñÿ... Ùå çàâòðà âðàíö³ ïîá³æó äî á³áë³îòåêè â³ääàòè îñòàííþ
êíèæêó.... Î 9:30 ìàº ïðè¿õàòè Ñòàõà Øòîãðèí, ùîá çàâåçòè ìåíå íà àåðîäðîì.

×åòâåð, 2 ëèïíÿ 1998. Óðáàíà/Øàìïåéí. 8:45 âðàíö³.

Âæå áóëà â á³áë³îòåö³, â³ääàëà îñòàííþ êíèæêó, à êð³ì òîãî çðîáèëà ñîá³ äâîìèëåâèé
ïðîõ³ä ïî êåìïóñ³. Ïîãîäà òåïåð ãàðíà — òåïëî, ñîíÿ÷íî, àëå áåç íàäì³ðíî¿ âîëîãîñò³ —
ïðèºìíèé ðàíîê. À òóò âñþäè — âåëèê³ ïðîñòîðè, ðîçëîã³ àëå¿, êåìïóñ äóæå øèðîêî
ðîçêèíåíèé — º êóäè õîäèòè. Ñòàõà ìàº ïðè¿õàòè î 9:30, îòæå ìàþ òðîõè ÷àñó íà çàïèñêè.

Ï³äñóìêè ìîãî ïîáóòó òóò: âåçó òðîõè íîâîãî ìàòåð³ÿëó äëÿ ULE70, õî÷ ³ íå òàê áàãàòî, ÿê
ìèíóëèìè ðîêàìè. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ÿ äëÿ ñâîº¿ ïðàö³ ìàëà çíà÷íî ìåíøå ÷àñó: ÿ òóò íå
14 äí³â, ÿê ðàí³øå, à ò³ëüêè 9 ³ ç òîãî ê³ëüêà äí³â ÿ ïîâí³ñòþ â³ääàëà êîíôåðåíö³¿ ³
òîâàðèñòâó. Ñàìà êîíôåðåíö³ÿ, íà ìîþ äóìêó, íå áóëà íà âèñîò³. Äåõòî ³ç çàïðîøåíèõ
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ãðîìàäñüêèõ ä³ÿ÷³â âèêîðèñòàâ öåé ôîðóì äëÿ ïðîïàãàíäè ñâî¿õ äîñÿãíåíü, çàì³ñòü òîãî,
ùîá ðîáèòè ïëÿíè íà ìàéáóòíº ³ ïðîïîíóâàòè ðîçâ’ÿçêè êðèçè. ×èìàëî áóëî ìîâè ïðî ò.çâ.
÷åòâåðòó õâèëþ ³ì³ãðàíò³â ³ ïðîáëåìè ¿õ ³íòåãðóâàííÿ â ³ñíóþ÷³ îðãàí³çàö³¿, àëå çîâñ³ì
ïîçà óâàãîþ çàëèøèëèñÿ íàðîäæåí³ â Àìåðèö³ ïîêîë³ííÿ, ÿê³ â ñâî¿é îñíîâí³é ìàñ³ ñòîÿòü
îñòîðîíü çîðãàí³çîâàíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè. Íå çàòîðêíåíî òèõ õàðàêòåðèñòèê íàøî¿
ãðîìàäè, ÿê³ â³äñòðàøóþòü ³ â³ä÷óæóþòü â³ä íå¿ ìîëîäü, ïðîôåñ³îíàë³ñò³â ³ àíãëîìîâíèõ,
÷àñòèííî âæå çàñèì³ëüîâàíèõ óêðà¿íö³â âçàãàë³. Òîìó ùî êîíôåðåíö³ÿ áóëà ïî ñóò³
îáìåæåíà äî ä³ÿñïîðè, áóëî ìàëî ëþäåé ç Óêðà¿íè ³ òîìó òîâàðèñòâî áóëî íå òàêå ö³êàâå,
ÿê ìèíóëèìè ðîêàìè.

Íåä³ëÿ, 5 ëèïíÿ 1998. 7:12 ï³ä âå÷³ð.

Ïðè¿õàëà ùå â ÷åòâåð — òèì ðàçîì áåç îñîáëèâèõ ïðèãîä: ë³òàê ùîïðàâäà áóâ òð³øêè
ñï³çíåíèé ³ ÿ ò³ëüêè â îñòàíí³é ì³íóò³ âñòèãëà íà ïîëó÷åííÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Òóò íà
ëåòîâèù³ ÷åêàëà ìåíå íåñïîä³âàíêà: ÿ ìàëà íàì³ð òèì ðàçîì çàìîâèòè ñîá³ ë³ìóçèíó.
Ïîòåëåôîíóâàëà äî Äåéâ’ñ ³ â³í ìåí³ ñêàçàâ, ùî íå ìàº äëÿ ìåíå ì³ñöÿ, äàâ òåëåôîí
ÿêîãîñü ïðèâàòíîãî àâòîâîä³ÿ — öåé çàö³íèâ ìåí³ 45 äîë. ³ ÿ â³äìîâèëàñÿ. Ï³øëà íàòîì³ñòü
íà ïî¿çä, äî¿õàëà çà 6 äîë. äî Ìåëðîç ïàðê, à òîä³, ïîêëàâøè âàë³çêó íà ñâî¿ êîë³ùàòà, ÿê³
íàðåøò³ çíàéøëè ïðèì³íåííÿ! ïîìàíäðóâàëà ïîâîë³, ï³øêè, ç íàïëå÷íèêîì ³ âàë³çîþ
äîäîìó. Äàëà ñîá³ ðàäó ñàìà, ïî-ïëàñòîâîìó, àëå öå ç êîæíèì ðîêîì — òðóäí³øå. (Òà ùå ³ç
äîñèòü òÿæêîþ âàë³çêîþ!)

Â õàò³ âñå çàñòàëà âïîðÿäêó: êóïó ïîøòè, çàïèñàí³ ïîâ³äîìëåííÿ íà åëåêòðîíí³é ìàøèí³
(ì³æ ³íøèìè, òàêîæ â³ä Êîñòþêà, ²¿, Ìàðòè ßðèìîâè÷, Áëàâàöüêî¿). Ï’ÿòíèöþ ³ ñóáîòó
ïðèñâÿòèëà ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì: ïðàëà á³ëëÿ, êîñèëà òðàâó. Â³äïîâ³ëà íà òåëåôîíè,
ï³øëà äî ñóñ³äêè Áîðèñîâî¿ ç äàðóíêîì — ïîäÿêóâàòè çà îï³êó íàä õàòîþ, ïàêóâàëà íà
âèñèëêó íîâ³ ïðèì³ðíèêè ÀÁ, òðîõè íàâ³òü â³äïî÷èâàëà, áî ï³ñëÿ òîìëÿ÷î¿ ïîäîðîæ³
â³ä÷óâàëà â öüîìó ïîòðåáó. Ì³æ ³íøèì, ó Ô. çðàçó â³ä÷óëà ð³çíèöþ ó âîëîãîñò³ ïîâ³òðÿ ³
íàñè÷åíîñò³ éîãî ïîëëåíîì — òóò âäîìà ÿ âåñü ÷àñ â³ä÷óâàþ ìîêðîòó â íîñ³ ³ ìóøó õîäèòè
ç õóñòèíêîþ, óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî â Óðáàí³ â öüîìó íå áóëî æîäíî¿ ïîòðåáè. Ñüîãîäí³
õîäèëà äî öåðêâè, çóñòð³ëà òàì — çà äîìîâëåííÿì — Êîðîïåöüêèõ, ìè â ïàðàô³ÿëüíîìó
äîì³ ïåðåêóñèëè âàðåíèêàìè, à ïîò³ì Êîðîïåöüê³ çàïðîñèëè ìåíå íà êàâó äî ñåáå, äî íîâî¿
ñâîº¿ õàòè. Æèâóòü âîíè â Åëüê³íñ Ïàðêó â êîëîí³¿ Breyer Woods. Õàòà ïðîñòîðà, ìîäåðíà,
ç âèñîêèìè ñòåëÿìè ³ â³êíàìè äî íåáà, ãàðíà ³ âæå çîâñ³ì âëàøòîâàíà — ç ìåáëÿìè,
êàðòèíàìè, ô³ðàíêàìè — åëåãàíòíî ³ çàìîæíî. Öå ïîñåëåííÿ õîðîíåíå ðàìïàìè ³
íàãëÿäà÷åì — ùîá ¿õ â³äâ³äàòè, òðåáà çãîëîñèòèñÿ ïðè â’¿çä³, òîä³ äî íèõ òåëåôîíóþòü, ÷è
âîíè áàæàþòü ñîá³ â³äâ³äóâà÷à ³ ò³ëüêè ï³ñëÿ öüîãî ãîñòåé òóäè âïóñêàþòü. Íó, ÿ ö³º¿
öåðåìîí³¿ óíèêíóëà, áî ¿õàëà ç íèìè ³ ðàìïó â³ä÷èíÿâ ²âàí ñâîºþ êàðòêîþ-êëþ÷åì
âëàñíèêà. Îäíå, ùî ìåíå äèâóº: öå ïîñåëåííÿ ñåðåä ïàðöåë³ çàðîñëî¿ ë³ñîì, ñåðåä ãàðíî¿
ïðèðîäè, ìàº äóæå âåëèêå ñêóï÷åííÿ áóäèíê³â — ãóñòîòà íàñåëåííÿ â íèõ ÷è íå á³ëüøà, ÿê
íà ìî¿é á³äí³é ³íòåãðîâàí³é ç ÷îðíèìè Ëîâíòîí Åâåíþ. Öå ìåí³ íå äóæå ïîäîáàºòüñÿ: í³áè
æèâóòü çà ì³ñòîì, à ãóñòîòà òàêà ÿê íà ì³ñüê³é ÿê³éñü âóëèö³... Àëå ÿ äóæå ðàäà, ùî âîíè
òåïåð â áëèçüêîìó â³äíîñíî ñóñ³äñòâ³, ó çíàéîì³é ìåí³ íåäàëåê³é îêîëèö³. Çìîæåìî
÷àñò³øå çóñòð³÷àòèñÿ.
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Â ìèõàéë³âñüê³é ïàðàô³¿, ì³æ ³íøèì, êîíôë³êò ó ãðîìàä³ ùå òðèâàº, àëå ïàðàô³ÿëüíà ðàäà
äîáèëàñÿ âèçíàííÿ â³ä ºïèñêîïà, ³ âæå íàâ³òü ïî÷àâ ä³ÿòè íîâèé ñâÿùåíèê — õî÷
ïîïåðåäí³é ùå íå âèïðîâàäèâñÿ ç ïàðàô³¿, äå â³í æèâå íå ò³ëüêè ³ç æ³íêîþ ³ ä³òüìè, àëå ³ ç
³íøèìè ÷ëåíàìè ñâîº¿ äàëüøî¿ — ñïðîâàäæåíî¿ ç Óêðà¿íè — ðîäèíè, äå êð³ì íüîãî º ùå
äâà ³íø³ ñâÿùåíèêè (Òåïåð ñâÿùåíèêè ìàþòü çàïåâíåíó ïðàöþ ³ äîáðèé äîõ³ä — íå äàðîì
òðåáà äàâàòè ïîâàæí³ õàáàð³, ùîá ä³ñòàòèñÿ íà ñòóä³¿ äî áîãîñëîâñüêî¿ àêàäåì³¿ ó Ëüâîâ³!)

Çàê³í÷èëà ÿ ìèíóëî¿ íî÷³ ñâîþ îñòàííþ ëåêòóðó: “Sons and Lovers” — D. H. Lawrence.
Êíèæêó âçÿëà äîñèòü âèïàäêîâî ç á³áë³îòåêè — ðàí³øå ÷èòàëà ò³ëüêè “Êîõàíöÿ ëåéä³
×åòåðëåé”. Àâòîð â³í — äóæå äîáðèé, à öåé ðîìàí — êóäè ñêëàäí³øèé, ÿê ñåíçàö³éíî¿
ñëàâè Êîõàíåöü. Ãëèáîêà ³ ñêëàäíà ïñèõîëîã³÷íà çàðèñîâêà õàðàêòåð³â, ö³êàâà, çîâñ³ì ³íøà
â³ä ñó÷àñíî¿ àìåðèêàíñüêî¿, éîãî àíãë³éñüêà ìîâà. Íå êàæó âæå ïðî ä³ÿëîãè çàïèñàí³
ä³ÿëåêòîì, ùî ¿õ âçàãàë³ òðóäíî ðîçóì³òè.

Òåïåð õî÷ó çíîâó ïîâåðíóòèñÿ äî óëþáëåíèõ ìî¿õ æàíð³â — ùîäåííèê³â, ëèñòóâàííÿ,
á³îãðàô³é. Çíàéøëà ñåðåä ñâî¿õ êíèæîê âäîìà àâòîá³îãðàô³þ Ìàðêà Òâåéíà ³ íàâ³òü âæå
ïî÷àëà ÷èòàòè. Àëå öå paperback — äåøåâå êèøåíüêîâå âèäàííÿ, íàäðóêîâàíå ìàëèì
ò³ñíèì äðóêîì. Ó â³âòîðîê áóäó íà PENN, áî ìàþ â³çèòó â ñâîãî åíäîëîãà — âñòóïëþ äî
á³áë³îòåêè ³ ïîçè÷ó ñîá³ ÿêåñü êðàùå âèäàííÿ Òâåéíîâî¿ àâòîá³îãðàô³¿. À òåæ ïîøóêàþ
ñîá³ á³îãðàô³þ Âåðä³ — ëþáóþñÿ ÷àñòî éîãî ìóçèêîþ ³ çíàéøëà òàêó á³îãðàô³þ ñåðåä
ðåêîìåíäîâàíî¿ ëåêòóðè.

Â ðîçìîâ³ ïî òåëåôîíó ç Áëàâàöüêîþ, ñëóõàëà ÿ ¿¿ âðàæåííÿ â³ä ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”.
Çâåðíóëà ìåí³ óâàãó íà ïîìèëêó: í³ìåöüêî-ðàäÿíñüêà â³éíà ïî÷àëàñÿ 1941, íå 1942 ðîêó. ß
ãëÿíóëà â êíèæêó: ³ ñïðàâä³: äðóêàðñüêà ïîìèëêà: çàì³ñòü 1941 ñòî¿òü 1942. Ç êîíòåêñòó
âèäíî, ùî ìàº áóòè 1941, áî íàñòóïíà ïîçèö³ÿ — 1942/43. Àëå ïðèêðî, ùî íå äîãëÿíóëà
öüîãî! Òà é çðåøòîþ — öå íå ºäèíà ïîìèëêà, çíàþ ñàìà ïðî ê³ëüêà, à çíàéäóòüñÿ íàïåâíî
ùå é ³íø³!

Ñåðåäà, 8 ëèïíÿ 1998 1:20 ïîïîëóäí³.

Â÷îðàøíÿ â³çèòà â åíäîëîãà ïðèíåñëà íåñïîä³âàíêó: âèð³øèâ â³äêëàñòè, ïîêèùî,
îïåðàö³þ. Áà÷ó, ùî ìî¿ ïðîôåñîðè-äåíòèñòè òóðáóþòüñÿ òèì, ùî ÿ ìîæëèâî âòðà÷ó çóá, à
öå ïîíåñå çà ñîáîþ äîäàòêîâ³ êîìïë³êàö³¿ — òðåáà áóäå ðîáèòè íîâó ïðîòåçó ³ òàêå ³íøå.
Òîìó, ùî ÿ íàñïðàâä³ íå ìàþ æîäíèõ ïîâàæíèõ ñèìïòîì³â ³ ìîæó ôóíêö³îíóâàòè ³ ¿ñòè,
íàâ³òü ³ç çàêëàäåíîþ ìàëåíüêîþ ìîºþ ïðîòåçîþ íà 4 çóáè, à òî é âçàãàë³ áåç íå¿, íå
çâàæàþ÷è íà õðîí³÷íå ÿêåñü ïîäðàçíåííÿ ÷è ³íôåêö³þ, ä-ð Äæî âèð³øèâ íå ñï³øèòèñÿ ³ç
õ³ðóðã³ºþ. Îòæå ìîÿ â³çèòà íà çàâòðà — ñêàñîâàíà âçàãàë³ ³ íàéáëèæ÷à â³çèòà äî äåíòèñòà
áóäå äî ä-ð Ì³ëëåð, ÿêà âñòàâëÿòèìå ìåí³ êîðîíêó ç ë³âîãî áîêó — çàá³ã, ùî íå ìàº
áåçïîñåðåäíüîãî çâ’ÿçêó ç ìîºþ ïðîáëåìîþ ³ç íàïóõëèìè òð³øêè ÿñíàìè âãîð³ íà ïðàâîìó
áîö³. Òàê³é ðîçâ’ÿçö³ ÿ, î÷åâèäíî, çðàä³ëà — ÿêèé ïàö³ºíò ñï³øèòüñÿ ³òè ï³ä í³æ
îïåðàòîðà? Àëå öå íàïåâíî ò³ëüêè òèì÷àñîâà ïåðåäèøêà, áî ïðîáëåìà, î÷åâèäíî, íå
çíèêíå.
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Íàñòóïíà ë³êàðñüêà â³çèòà — ö³º¿ ï’ÿòíèö³, äî îôòàëüìîëîãà, Ìóøêè Ñòåôàíèøèí. Ìóøó
ïðî öå ïàì’ÿòàòè, áî îñòàííþ çàìîâëåíó â³çèòó â íå¿ — äåñü ï³â ðîêó òîìó — ÿ ïðîãàâèëà,
ïðîñòî çàáóëà — à òàêå ìåí³ ùå í³êîëè äîñ³ íå òðàïëÿëîñÿ!

Äî äåíòèñòè÷íî¿ øêîëè â÷îðà (à òåæ äî ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè íà ïàðó ãîäèí) ÿ ïî¿õàëà
ï³äì³ñüêèì ïî¿çäîì. Ñòðàéê SEPTA ³ äîñ³ òðèâàº ³ óòðóäíþº òðàíñïîðòàö³þ â ì³ñò³. Íà
ùàñòÿ ï³äì³ñüê³ ïî¿çäè ¿çäÿòü íîðìàëüíî, ÿ âæå ñêîðèñòàëà ç öüîãî, ïîâåðòàþ÷èñü ïî¿çäîì
ç ëåòîâèùà, à òåïåð óæå âäðóãå ¿çäèëà ïî¿çäîì íà PENN. Çðîáèëà ê³ëüêà íîòàòîê äëÿ
ïðàâíè÷î¿ á³áë³îãðàô³¿, ïîãîâîðèëà ç êîëåãàìè, â³ääàëà ³ ïîçè÷èëà êíèæêó ó Âàí Ïåëò.
Ì³æ ³íøèì, ó äðóêîâàíîìó áþëåòåí³ äëÿ â³äâ³äóâà÷³â Âàí Ïåëò çíàéøëà òàêó ö³êàâó
³íôîðìàö³þ. Àëþìíè PENN ìîæóòü ïîçè÷àòè êíèæêè ç Âàí Ïåëò çà îïëàòîþ $175.00 â
ð³ê, ³íø³ äîñë³äíèêè — çà $300.00, êîðïîðàö³¿ — çà $800.00. ², î÷åâèäíî, âîíè íå ìàþòü
äîñòóïó äî êîìï’þòåðèçîâàíèõ ïîêàæ÷èê³â... ß äóæå ö³íþ ñâîº ïîâ’ÿçàííÿ ç
óí³âåðñèòåòîì, äîáðå ïî÷óâàþñÿ íà êåìïóñ³ ñåðåä ñòóäåíò³â ³ ïðîôåñîð³â, à òåïåð áà÷ó, ùî
ö³ ìî¿ ïðèâ³ëå¿ ìîæíà áóëî á íàâ³òü îö³íþâàòè òî÷íèìè êîøòàìè... ß âæå ÷îòèðè ðîêè íà
ïåíñ³¿ — ñê³ëüêè ìåí³ êîøòóâàëî á êîðèñòóâàííÿ óí³âåðñèòåòñüêîþ á³áë³îòåêîþ, ùî áåç
íå¿ ÿ íå ìîãëà á æèòè? À ùå é òåïåð ìàþ äîñòóï äî ²íòåðíåòó — íåäàâíî çóñòð³ëà Ë³ç ³
âîíà ìåíå ïîâ³äîìèëà, ùî ïðàâíè÷à á³áë³îòåêà ³ íà íàñòóïíèé ð³ê çàïëàòèëà çà ìåíå
âèìàãàíó ñòàâêó — 300 äîë.!

²çà Êàïëàí ïåðåäó÷îðà òåëåôîíóâàâ, ùîá ìåíå ïîâ³äîìèòè, ùî â Ìîñêâ³ âèéøîâ ÿêèéñü
òîì ñâ³òîâî¿ ïîåç³¿, äå ñåðåä 500 ð³çíîíàö³îíàëüíèõ àâòîð³â ðåïðåçåíòîâàíà òàêîæ ÿ äâîìà
éîãî ïåðåêëàäàìè ç ìî¿õ ïîåç³é! Íó, íó. Òðåáà öå ïîáà÷èòè, â ÿêîìó ÿ òîâàðèñòâ³ ³ ùî òàì
ïðî ìåíå íàïèñàíî... Ì³æ ³íøèì ²çà çâåðíóâ ìîþ óâàãó íà ôàêò, ùî â ìî¿é
“Àâòîá³áë³îãðàô³¿” íå âêëþ÷åíà éîãî ðåöåíç³ÿ íà 12 Çá³ðíèê “Ñëîâà” (äðóêîâàíà â
“Ñó÷àñíîñò³”), äå ö³ëèõ 19 ðÿäê³â ïðèñâÿ÷åíî ìîºìó â³ðøåâ³ “Êîæíà çóñòð³÷ —
ïðîùàííÿ”. Øêîäà. Íåäîãëÿä. Òàêèõ íàïåâíî çíàéäåòüñÿ á³ëüøå. ß âæå íàâ³òü çàâåëà ñîá³
äîäàòêîâ³ äâà êîìï’þòåðñüê³ “ôàéëè”: Addenda i Errata.

Â÷îðà òåëåôîíóâàëà Íåëÿ Âèíÿðñüêà. Äÿêóâàëà çà íàä³ñëàíó âåëèêó íåñïîä³âàíêó. Áóëà
çàñêî÷åíà ìîºþ ïðàöüîâèò³ñòþ ³ ïðîäóêòèâí³ñòþ. ß æàðòîìà ñêàçàëà ¿é, ùî öå â ìåí³
â³äçèâàºòüñÿ êðîâ äåÿêèõ ìî¿õ ïðåäê³â, íå â³äì³÷åíèõ â àâòîá³áë³îãðàô³¿ — Ø³ê³â ³
Ãîôìàí³â (Ø³ê — ìàòè ìîº¿ áàáóí³ Ìèõàéëèíè, Ãîôìàí — ìàòè ä³äà Àíòîíà
×àéêîâñüêîãî — ïåðøèõ ³ìåí ¿õ íå çíàþ, áî íå áóëî òàêèõ áîæåâ³ëüíèõ â ðîäèí³, ùîá
ðîáèëè ÿêùî âæå íå àâòîá³áë³î-÷è á³î-ãðàô³¿, òî áîäàé ðîäèííå äåðåâî! Íàæàëü!

À ïðîïî àâòî-á³áë³î ÷è àâòî-á³î: ß ïîñëàëà êíèæêó òàêîæ Äèáêî — ïåðåäóñ³ì ÷åðåç PEN
Center of Writers in Exile. Äÿêóþ÷è, âîíà ïèøå âåñü ÷àñ “àâòîá³îãðàô³ÿ” çàì³ñòü
“àâòîá³áë³îãðàô³ÿ”, à ùå ïðèñëàëà äðóãå âèäàííÿ [àÿêæå!] ñâîº¿ êíèæêè “¥³ëü´àìåø”. Áîæå
ì³é, íå ÷àñòî çóñòð³÷àºòüñÿ òàêà ìàëîãðàìîòí³ñòü, íàâ³òü ó íàøîìó óêðà¿íñüêîìó
ä³ÿñïîðíîìó ìàëîãðàìîòíîìó ñâ³ò³!

Ïîøòà ïðèíåñëà ìåí³ â÷îðà ³ ñüîãîäí³ òðè ð³çí³ ðå÷³, ùî âèìàãàòèìóòü ìîãî çààíãàæóâàííÿ
³ ïðàö³ â ìàéáóòíüîìó. Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ õî÷e ï³äãîòîâèòè àíãëîìîâíèé ñëîâíèê
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óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â ä³ÿñïîðè ³ äóìàº, ùî çìîæå ä³ñòàòè íà öå ÿê³ñü ´ðåíòè.
Çàïðîøóº äî ñï³âïðàö³. Äàðêà Ìàðêóñü ïðèñëàëà ìàòåð³ÿëè ïðî ë³òåðàòóðó äî ÅÓÄ,
ïðîñèòü ìîº¿ îï³í³¿ ïðî ãàñëà ³ åâåíòóàëüíî íîâèõ ñòàòåé. ²âàí Äçþáà íàïèñàâ ëèñòà, äå
äÿêóº çà îòðèìàíó ñòàòòþ (æóðíàëüíèé âàð³ÿíò óðáàíñüêî¿ äîïîâ³ä³), çàïîâ³äàº, ùî
íàäðóêóº ¿¿ ìîæëèâî â 10 íîìåð³ “Ñó÷àñíîñò³”, ïèòàºòüñÿ ïðî ìîþ îï³í³þ ïðî æóðíàë ³
çàïðîøóº íàïèñàòè ñòàòòþ äî ïëÿíîâàíî¿ ³ ãîòîâëåíî¿ íèì “Åíöèêëîïåä³¿ Ñó÷àñíî¿
Óêðà¿íè”. Â³í ìàº íà óâàç³ êîðîòøèé âàð³ÿíò íàä³ñëàíî¿ éîìó ñòàòò³, àëå öå ùå òðåáà
âèÿñíèòè: ìîæå ïðî àíãëîìîâíå ë³òåðàòóðîçíàâñòâî âçàãàë³?

Âñ³ ö³ ïðîºêòè ìåí³ áëèçüê³ ³ ÿ ðàäî ç íèìè ñï³âïðàöþâàòèìó. Òà ùå é ³ç Âèíàðåì, ÿêèé
ãîòóº íîâå âèäàííÿ ñâîãî á³áë³îãðàô³÷íîãî äîâ³äíèêà ïðî Óêðà¿íó. Àëå öå — ÷èìàëî
ðîáîòè, òðåáà áóäå ïîñâÿòèòè áàãàòî ÷àñó ³ òðóäó ³ öå ó âèñë³ä³ â³äòÿãàòèìå ìåíå â³ä ìî¿õ
âëàñíèõ çàïëÿíîâàíèõ ïðîºêò³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 10 ëèïíÿ 1998. 5:00 ïîïîëóäí³.

Ìîÿ ñüîãîäí³øíÿ â³çèòà â Ìóõè Ñòåôàíèøèí íå ò³ëüêè áóëà ïîòð³áíà ç ìåäè÷íèõ ñïîíóê
(ÿ âæå 4 ðîêè íå ïåðåâ³ðÿëà â íå¿ î÷åé, âñå äîáðå, ò³ëüêè ìàþ õðîí³÷íå çàïàëåííÿ ïîâ³ê —
ÿêèéñü áëåôåðò³ò³ñ — ³ òðåáà âæèâàòè ìàñòü ³ ðîáèòè ãàðÿ÷³ êîìïðåñè — îòæå äîáðå, ùî
ï³øëà íà ïðîâ³ðêó) — àëå öå òàêîæ óð³çíîìàí³òíèëî ðóòèíó ìîãî äíÿ. ¯õàëà äî ì³ñòà
ï³äì³ñüêèì ïî¿çäîì — â³çèòó ìàëà íà ãîä.10:00, îòæå ìóñ³ëà ¿õàòè â ãîäèíó ï³êó ³
çàïëàòèëà çà äîðîãó òóäè $3:50 (Íå áóëà ÿ ñâ³äîìà òîãî, ÿê ö³íè ï³øëè âãîðó, â³ä êîëè ÿ, ÿê
ïåíñ³îíåð, êîðèñòóþñÿ áåçïëàòíî òðàíñïîðòîì SEPTA ñåðåä äíÿ!)

Ö³êàâ³ ïîì³÷åííÿ: ëþäè íà ïåðîí³ ÷åêàþòü íà ïî¿çä, àáî ³äóòü äî ñòàíö³¿. Îäèí íà á³ãó
ãîâîðèòü ð³âíî÷àñíî ïî òåëåôîíó; äðóãèé — ÷åêàþ÷è — äèêòóº äî ì³êðîôîíó ÿê³ñü
³íñòðóêö³¿ ÷è ëèñòè. Áîæå ì³é, íåäàâíî, ïîñèëàþ÷è Ìàêñèìîâ³ ³íôîðìàö³þ ïðî â³äêðèòó â
Òîðîíòî ïîçèö³þ “Foreign law librarian”, ùî ìîãëà á áóòè ìåí³ çàïðîøåííÿì ïåðå¿õàòè
òóäè íà ïðàöþ, ÿ ï³ñëÿ âñÿêèõ êîìåíòàð³â ³ ïîÿñíåíü, äîäàëà ïî àíãë³éñüêè: “Luckily, I am
out of the rat race!” Ñïðàâä³, ìîæíà áóëî ñïîñòåð³ãàòè ö³ “ùóðÿ÷³ ïåðåãîíè” ñüîãîäí³
âðàíö³. Íå çàâèäóþ ìîëîäèì ëþäÿì òîãî íàïðóæåííÿ, ùî éîãî íåñå àìåðèêàíñüêå òåìïî
ïðàö³. Ñàì³é íå ëåãêî áóëî âòðèìóâàòè éîãî, òà ð³âíî÷àñíî ïðîáóâàòè çáåð³ãàòè áàëàíñ
ð³âíîâàãè ³ æèòòºâ³ ïð³îðèòåòè, ùîá íå äàòè ñåáå “ïîãëèíóòè” äî ðåøòè.

×åêàþ÷è íà Ìóõó, ïðî÷èòàëà â æóðíàë³ ÿêóñü ñòàòòþ ïðî Ãåì³í´âåÿ — âèãëÿäàº, ùî ç³ðêà
éîãî — ÿêà ê³ëüêà ë³ò òîìó, çäàâàëîñÿ, äóæå áóëà ïîìåðêëà, òåïåð çíîâó ÿñí³º... Àëå öå íå
áóëà ñåðéîçíà ë³òåðàòóðîçíàâ÷à ñòàòòÿ, âàðòî öå ïåðåâ³ðèòè — ìîæå öå ò³ëüêè éîãî
ïîïóëÿðí³ñòü â³äíîâèëàñÿ ñåðåä æóðíàë³ñò³â? Ðåêëÿìó éîìó ðîáëÿòü, àëå ÷è ñïðàâä³ º òàêà
ïåðåîö³íêà â ë³òåðàòóðîçíàâñòâ³?

Ç Will’s Eye Hospital, ùî íà 9-³é âóëèö³, ÿ ï³øêè ï³øëà äî 34 âóë., äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò.
Öå çàì³ñòü ðóòèíîâîãî äâî-ìèëåâîãî ïðîõîäó â ìî¿é îêîëèö³! Õòîñü ³íøèé íà ìî¿ì ì³ñö³,
áóäó÷è â öåíòð³ ì³ñòà, ï³øîâ áè ìîæå...shopping...? àëå ÿ âîë³ëà ï³òè äî á³áë³îòåêè ³ ïàðó
ãîäèí ïîïðàöþâàòè. Ïî äîðîç³, ùîïðàâäà, âñòóïèëà äî Academy of Music, ÷è íåìà ÿêîãîñü
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ïîïîëóäíåâîãî êîíöåðòó? (Ìîãëà á áóëà ï³òè, ÿêáè áóâ!) Àëå òåïåð ë³òî, íàâ³òü êàñà áóëà
çàêðèòà.

Â á³áë³îòåö³ ïîçè÷èëà ùå îäíó á³îãðàô³þ — òèì ðàçîì — Âåðä³! Çíàéøëà òàêó
ðåêîìåíäàö³þ ³ ñë³äîì çà íåþ âèáðàëà êíèæêó, ùî ¿¿ àâòîðîì º Äæîðäæ Ìàðò³í. Îòæå ìàþ
âäîìà çàïåâíåíó ö³êàâó ³ ïðèºìíó ëåêòóðó ³ áóäó òåïåð ì³æ Ìàðêîì Òâåéíîì ³ Âåðä³!

À â÷îðà ïîøòà äîñòàâèëà ìåí³ äâà íîâ³ íîìåðè “Êðèòèêè” (4 ³ 5). ß òàê çðàä³ëà, ùî ö³ëèé
âå÷³ð ÷èòàëà ñòàòò³ Ìàðòè Õîì’ÿê, Ãðàáîâè÷à, Ðÿá÷óêà... Ìîæå ÿ òàêè çáåðóñÿ, ùîá
íàïèñàòè êðèòèêó íà “Êðèòèêó” ³ çðîáèòè öüîìó ö³êàâîìó âèäàííþ òðîõè ðåêëÿìè?

Ïîíåä³ëîê, 13 ëèïíÿ 1998. 10:30 ÐÌ.

Ñòðàéê SEPTA — ï³ñëÿ 40 äí³â! — íàðåøò³ çàê³í÷èâñÿ ³ ÿ ç ö³º¿ íàãîäè ¿äó çíîâó íà PENN.
Ïàðó äí³â — äî â³âò³ðêà — SEPTA, ùîá çàîõîòèòè ëþäåé äî ïîâîðîòó, ïðîïîíóº
òðàíñïîðò óñ³ì çîâñ³ì áåç îïëàòè! Ìåíå öå, ïðàâäà, íå ñòîñóºòüñÿ, áî ÿ ³ òàê ¿äó íà êàðòêó
Medicare. Àëå ñüîãîäí³ áà÷ó, ùî ïåðåãîðîäè â³äêðèò³ — õòî õî÷å, ìîæå ââ³éòè, áåç âñÿêî¿
êîíòðîë³. Êîæåí ñòðàéê ïîìåíøóº ÷èñëî ëþäåé, ÿê³ äåíü-ó-äåíü êîðèñòóþòüñÿ ì³ñüêèì
òðàíñïîðòîì. Ëþäè çíàõîäÿòü ñîá³ ³íø³ àëüòåðíàòèâè — àâòî, âåëîñèïåä — ³ â³äâèêàþòü
â³ä SEPTA.

Ìàþ íàì³ð ïîïðàöþâàòè ïàðó ãîäèí â ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³. Ñòî¿òü ó ìî¿é ê³ìíàòö³ íî. 517
ïàðó êíèæîê ³ç ñòàòòÿìè ïðî ïðàâî Óêðà¿íè — òîìó, ùî êíèæêè òðåáà â³ääàòè, ÿ âèð³øèëà
ïîñâÿòèòè òðîõè ÷àñó, ùîá ¿õ çàðåºñòðóâàòè â UkraLME. Ö³º¿ ñâîº¿ ðîáîòè ÿ íå òðàêòóþ
òåïåð òàê ïîâàæíî ÿê ULE, âñå æ òàêè õî÷ó ïðèñëóæèòèñÿ ³ á³áë³îòåö³ (³ Óêðà¿í³!), áî æ
âðÿäè-ãîäè áóâàþòü äîâ³äêîâ³ ïèòàííÿ. Öå ÿê äîïîâíåííÿ äî UkraLME, ùî “íàäðóêîâàíà”
íà åëåêòðîíí³é ñ³òö³ BLL... Äëÿ ñïðàâæíüîãî ÷åðãîâîãî âèïóñêó, òðåáà áóëî á ÿêî¿ñü
ñóáñèä³¿, áî öå âèìàãàëî á âåëèêî¿ ïîñâÿòè ÷àñó, òðóäó ³ ãðîøåé íà ïî¿çäêè äî ³íøèõ
á³áë³îòåê.

Ãîâîðèëà â÷îðà ïî òåëåôîíó ç Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷. ß ïîãîäèëàñÿ íà ïðîïîíîâàíó ìåí³
ñï³âïðàöþ ó ñëîâíèêó óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â ÑØÀ. Âîíà çíàéøëà ó ïàïö³ ÍÒØ
Îñòàïîâó ñòàòòþ ïðî ³íòèìíó ë³ðèêó Øåâ÷åíêà. Ïèòàëàñÿ, ÷è áóëî öå äåñü äðóêîâàíå?
(Ìàáóòü í³, íå ìàþ æîäíîãî äîêàçó). Ïðè ò³é íàãîä³ ÿ ðîçïîâ³ëà ¿é ïðî ìî¿ ïëàíè âèäàòè
Îñòàïîâ³ ñòàòò³ â Óêðà¿í³. Àëå ïðî Êîðîãîäñüêîãî âîíà âèñëîâèëàñÿ íåãàòèâíî ³
ïåðåñòåð³ãàëà ïåðåä íèì, ÿê õàîòèêîì ³ íå äóæå â³äïîâ³äàëüíèì ³ ä³ëîâèì. ² äðóê ó íüîãî
äîðîæ÷èé.

Â³âòîðîê, 14 ëèïíÿ 1998. Ìåòðî. 10:30.

Ïðèéøîâ ó÷îðà ëèñò â³ä Çîðÿíè Ëàíîâèê. Ðîçïîâ³äàº ïðî ïåðåãîâîðè ç äðóêàðíåþ, îïèñóº
â ïîäðîáèöÿõ ïëÿíè òåõí³÷íîãî ³ ìèñòåöüêîãî îôîðìëåííÿ êíèæêè. Í³÷îãî íå çãàäóº ïðî
çàãîëîâîê: ìîæå çàëèøèëà íåçì³ííèì? Õî÷ â³í äëÿ êíèæêè çà äîâãèé ³ íå äîñèòü
åôåêòîâíèé. Àëå ÿ äî öüîãî íå ì³øàþñÿ. Öå — ¿¿ êíèæêà, íå ìîÿ. Ïîáà÷èìî, ÿê âèéäå.
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Âîíà õîò³ëà á, ùîá êíèæêà áóëà ãîòîâà âæå â ñåðïí³, áî òîä³, ìîâëÿâ, ìîæíà ùå áóäå
ïåðåäàòè êèìñü ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â ìåí³. Ï³çí³øå, ïèøå âîíà, òóðèñòè ç Àìåðèêè íå
ïðè¿æäæàþòü.

Ïèñàâ Äîöåíêî, ùî ïîÿâèëàñÿ êíèæêà Ïàâëè÷êîâèõ ïåðåêëàä³â Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â. ² òî
ç ïàðàëåëüíèì àíãë³éñüêèì òåêñòîì! Ö³êàâî! Äîáðå, ùî ìè ç Ìàêñèìîì ïîñï³øèëèñÿ ³
áóëè ïåðøèìè!

Äîöåíêîâ³ ÿ çíîâó íàïèñàëà ëèñòà, ùîá ïåðåäàâ Îñòàïîâ³ ñòàòò³ Êîðîãîäñüêîìó. Â Çîðÿíè
Ëàíîâèê íà ðóêàõ “Òóãà çà ì³òîì” ³ ùå ÿê³ñü ñòàòò³ — ¿é ÿ òåæ íàïèñàëà, ùîá ïåðåäàëà öå
Êîðîãîäñüêîìó. Ìîæëèâî, ùî Ëàðèñèí³ ïåðåñòîðîãè ìàþòü ñâî¿ ï³äñòàâè. Àëå ÿ âæå
ïî÷àëà ïåâíèé ïðîöåñ, îòæå íå ìîæó ðàïòîì âèöîôóâàòèñÿ. Ïîáà÷èìî, ÿê äàñòü êîøòîðèñ
íà öå âèäàííÿ. ßê-íå-ÿê, öå ïðåñòèæíà ñåð³ÿ, âîíà ðåêëàìóºòüñÿ, ³ äîáðå áóëî á, ùîá
Îñòàïîâ³ ñòàòò³ ìàëè ñîë³äíó ô³ðìó. Àëå ÿê ³ç Êîðîãîäñüêèì íå âèéäå, òî ìîæå ìåí³ òðåáà
áóäå ïåðåãîâîðèòè àáî ³ç Ñìîëîñêèïîì (Öå ìàëî á òó âèãîäó, ùî ãðîø³ Ç³íêåâè÷åâ³ ìîæíà
áóëî á ïåðåñëàòè â Àìåðèö³), àáî ìîæå çàö³êàâèòè òàêèì âèäàííÿì Ãðîì’ÿêà, à
êîìï’þòåðíèé íàá³ð ³ ïðèïèëüíóâàííÿ äðóêàðñüêèõ ðîá³ò äàòè â ðóêè Ëàíîâèê³â?
Ñìîëîñêèï íåäàâíî âèäàâ åêîíîì³÷í³ ñòàòò³ Êîðîïåöüêîãî. Êíèæêà íà ïîíàä 400 ñòîð³íîê,
äîñèòü äîáðå íàäðóêîâàíà, êîøòóâàëà 8,000 äîë. Ó âñÿêîìó ðàç³, â ðóêàõ Äîöåíêà ö³
ìàòåð³ÿëè çàëèøèòè — áåçïåðñïåêòèâíî. Àäæå ëåæàëè âîíè â íüîãî âæå â³ä 1994 ðîêó!
Â³í àáñîëþòíî çà ìàëî ä³ëîâèé ³ ðåäàêòîð ç íüîãî òàêîæ òàêèé, ùî ïîòðåáóº ùå äðóãîãî
ðåäàêòîðà. Â³í äîáðèé ðîáèòè ñó´åñò³¿, àëå — ÿê âèÿâèâ Ìàêñèì³â äîñâ³ä ç éîãî
ðåäàãóâàííÿì Êîñòþêîâèõ ñïîãàä³â — íå âì³º âçÿòè íà ñåáå îñòàòî÷íî¿ ðåäàêòîðñüêî¿
â³äïîâ³äàëüíîñòè. Îòæå äî Îñòàïîâèõ ñòàòåé òðåáà ³íøîãî óïîðÿäíèêà ³ ðåäàêòîðà. Ì³ã áè
íàïèñàòè âñòóïíå ñëîâî — àëå ³ öå, âèãëÿäàº, éîìó íå ï³ä ñèëó.

Ï’ÿòíèöÿ, 17 ëèïíÿ 1998. Ìåòðî, 10:20.

Êîðîïåöüê³ ¿äóòü çàâòðà íà òàá³ð äî ²ñò ×åòãåìó ³ çàïðîïîíóâàëè ìåí³ ïî¿õàòè ç íèìè. Ìàþ
íàì³ð ñêîðèñòàòè ³ç çàïðîøåííÿ, â³äâ³äàòè Í³íó — íàâ³òü êóïèëà ¿é òðîõè öóêîðê³â ³
àíäðóòèê³â. Àëå âñå çàëåæèòü â³ä ìîº¿ ñüîãîäí³øíüî¿ â³çèòè â äåíòèñòà. Ñïîä³þñÿ, ùî ä-ð
Ì³ëëåð ò³ëüêè çà³íñòàëþº ìåí³ íîâó êîðîíêó, àëå º òàêîæ ìîæëèâ³ñòü, ùî âîíè çðîáèëè
ÿê³ñü äîìîâëåííÿ ç ä-ðîì Äæî-âîì â ñïðàâ³ ìîº¿ îïåðàö³¿. Áóëî á ïîãàíî, ÿêáè âñå öå
â³äêëàëîñÿ äî ÷àñó, êîëè ìàº áóòè â ìåíå Í³íà ³ ïîò³ì, êîëè ìàºìî âñ³ ¿õàòè íàä îêåàí äî
Âàéëâóäó. Îòæå íàéêðàùèé ÷àñ íà öþ îïåðàö³þ áóâ áè õ³áà íà äðóãèé òèæäåíü, àáî íàâ³òü
çàâòðà. Àëå ìî¿ äåíòèñòè, ÿê ³ âñ³ àìåðèêàíñüê³ ë³êàð³, ìàþòü çâè÷àéíî çàïîâíåíèé
êàëåíäàð — Áîã éîãî çíàº, êîëè çìîæóòü ïðèçíà÷èòè ìåí³ ÷àñ ³ äåíü.

Òåëåôîíóâàëà ç Ï³òòñáóð´à Ìàð³÷êà Äîöåíêî. Âîíà íà òðè-òèæíåâîìó âèøêîë³ â Carnegie
Mellon University. Äîìîâèëèñü ìè ç íåþ, ùî âîíà ïðè¿äå äî ìåíå íà â³êåíä â ï’ÿòíèöþ 24
ëèïíÿ ³ áóäå äî íåä³ë³. Öå ÿêðàç ïàðó äí³â ïåðåä òèì, ÿê ìàº ïðè¿õàòè äî ìåíå Í³íà.

Â÷îðà ïî¿õàëà äî ñâîº¿ ôðèç³ºðêè ï³äñòðèãòèñÿ, àëå, íåñïîä³âàíî äëÿ ñàìî¿ ñåáå, äàëà ñîá³
çðîáèòè òðèâàëó. Ìîæå é äîáðå, ìåíøå êëîïîòó â ë³ò³. Ö³êàâ³ ïîì³÷åííÿ: ìîÿ ôðèç³ºðêà
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Àííà Ê³ùàê (ïîëüêà, àëå ïð³çâèùå ÷è íå óêðà¿íñüêå?) áàãàòî â÷îðà ãîâîðèëà ïðî ñåáå,
ñâîþ äîíüêó ³ âíó÷êó, ïðî ÷îëîâ³êîâó ìàìó, ÿêà íåäàâíî ïîìåðëà â Ïîëüù³ ³òä. ß ïðî öå
âæå çíàþ ÷èìàëî, à âîíà ïðî ìåíå — í³÷îãî. Íå ìàþ áàæàííÿ ðîçïîâ³äàòè ïðî ñåáå çîâñ³ì
÷óæèì àáî ìàëîçíàéîìèì ëþäÿì ³ ÷àñîì íàâ³òü äèâóþñÿ, ÿê ëþäè çàëþáêè ðîçïîâ³äàþòü
ïðî ñåáå... Àëå öå, î÷åâèäíî, óí³âåðñàëüíà ëþäñüêà ïðèêìåòà. ß íå ðîçïîâ³äàþ, àëå îñü
îïóáë³êóâàëà urbi et orbi ñâîþ àâòîá³áë³îãðàô³þ ç ë³òîïèñîì-æèòòºïèñîì. Öå ò³ëüêè ³íøèé
ñïîñ³á ñàìîâèÿâó.

Ïî íî÷àõ ÷èòàþ “Àâòîá³îãðàô³þ” Ìàðêà Òâåéíà. Aëå áà÷ó, ùî áåëåòðèñòè÷íèé òàëàíò
Òâåéíà — ÿê öå íå äèâíî — çàâàæàº éîìó ñòàòè äîáðèì ìåìóàðèñòîì. Íàäòî âæå áàãàòî
íàäóìàíî¿ êîìïîçèö³¿, ðîçâàæàëüíèõ-ãóìîðèñòè÷íèõ åï³çîä³â, ³ íå íàäòî áàãàòî
á³îãðàô³÷íîãî ï³çíàâàëüíîãî ìàòåð³ÿëó.

Óâå÷åð³, 10:15.

Reality check äëÿ ìîº¿ íà¿âíîñòè: ìî¿ äåíòèñòè ùå íàâ³òü íå ïîðîçóì³ëèñÿ â ìî¿é ñïðàâ³ —
öå ðàç; ïî äðóãå: ùîá âñòàâèòè íîâó êîðîíêó ïîòð³áí³ áóäóòü ùå òðè â³çèòè â ä-ð Ì³ëëåð!
Îòæå ñïðàâè çíîâ â³äêëàäàþòüñÿ. Ó âèñë³ä³: Carpe diem! ¯äó çàâòðà ç Êîðîïåöüêèìè äî ²ñò
×åòãåìó, íà ïëàñòîâèé òàá³ð!

Íåä³ëÿ, 19 ëèïíÿ 1998. Ãîä. 7:30, ðàíîê. East Chatham, N.Y.

Äî ïëàñòîâîãî òàáîðó ïðèáóëè âæå â÷îðà âïîëóäíå — ÿêðàç íà âåëèêó çá³ðêó íîâàöòâà ³
þíàöòâà íà ãîëîâí³é ïëîù³. ª ¿õ òóò ÷èìàëî — ìîæå ³ç òðè ñîòí³ ä³òåé. Ïðè¿õàëî òàêîæ
äîñèòü áàãàòî áàòüê³â. ßê ò³ëüêè ìè ç Êîðîïåöüêèìè ï³ä³éøëè áëèæ÷å äî ïëàñòóí³â,
ðàïòîì ç’ÿâèëàñÿ ²ÿ, ï³äñòóïèëà äî ìåíå, ïðèâ³òàëàñÿ ñåðäå÷íèìè îá³éìàìè — öèì
çðîáèëà ìåí³ âåëèêó ïðèºìí³ñòü. Í³íà áóëà â îäíîñòðîþ, ç íîâà÷êàìè. ß ëåäâå çíàéøëà ¿¿ â
öüîìó âåëèêîìó ãóðò³, ³ ñòàíóëà ñîá³, íåäàëåêî, ïîçàäó. Ñïîñòåð³ãàþ. ² ðàïòîì áà÷ó, ùî
âîíà ïîõèòíóëàñÿ, ñ³ëà-âïàëà íà çåìëþ. Çîìë³ëà! Ñåñòðè÷êè çðàçó âèõîïèëè ¿¿ ç ðÿä³â,
âèíåñëè íà ðóêàõ — òóò æå ç’ÿâèëèñÿ ³ ìåäñåñòðà, ³ ²ÿ, ³ ÿ. Í³÷îãî ïîâàæíîãî — ìàáóòü
ñîíöå, äîâãà “ïàðàäà”, à ìîæå ³ íåäî¿äàííÿ? (Íà õàð÷ ä³òè òðîõè íàð³êàþòü, ìîæå ³
íåïðàâèëüíî ¿äÿòü ÷åðåç öå?) Òóò íà òàáîð³ º ³ äâà âíóêè Êîðîïåöüêèõ — Ïàçóíÿêè, ³ äâà
ìàë³ ×àéê³âñüê³ — Áîáîâ³ ä³òè, ³ îáèäâà Ëàáóíüêè. Òàá³ð — â³ä ÷àñó, êîëè ÿ áà÷èëà éîãî
âîñòàííº — ðîçáóäóâàâñÿ, ðîçð³ñ. ª íîâèé áàñåéí, ³ òåí³ñîâèé êîðò, ³ ÿêàñü âåëèêà øîïà íà
çàéíÿòòÿ â ÷àñ äîùó. ª ³ íîâ³ áàðàêè äëÿ íîâàöòâà. Ð³âíî÷àñíî â³äáóâàþòüñÿ òàáîðè ³ äëÿ
õëîïö³â, ³ äëÿ ä³â÷àò, íîâàöòâà ³ þíàöòâà. Íàø³ ×îðòîïîëîøêè òóò ó áóëàâ³, íåñóòü
ãîëîâíó â³äïîâ³äàëüí³ñòü.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ ä³òè ìàëè äîçâ³ëëÿ. Âîçèëè ¿õ äî McDonald’s íà ãàìáóð´åðè, à ïðè òîìó
äî ïðàëüí³, ùîá âèïðàòè áðóäíå ¿õíº á³ëëÿ. ²ÿ òóò âåëèêèì âèíàéìëåíèì van-îì, Îëåñü —
ñâî¿ì àâòîì, Ïàçóíÿêè — ñâî¿ì. ß òðèìàëàñÿ òîâàðèñòâà ²¿, áî õîò³ëà áóòè òðîõè ç Í³íîþ.

Âèíèêëà ïðîáëåìà ç í³÷ë³ãîì. Òóò â îêîëèö³ ìàéæå í³äå íåìà ìîòåë³â. À ò³ ìàëåíüê³, ùî º
— çàïîâíåí³ ã³ñòüìè. Îëåñü Ëàáóíüêà ìàâ çàìîâëåíèé í³÷ë³ã íà ôàðì³, ó âåëèêîìó
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ïðèâàòíîìó äîì³, äå â³í íî÷óâàâ óæå é ìèíóëèìè ðîêàìè. Àëå ìè ç Êîðîïåöüêèìè
çàìîâëåíîãî í³÷ë³ãó íå ìàëè.

Â³âòîðîê, 21 ëèïíÿ 1998, ãîä. 9 âå÷îðà.

Çàïèñêè â ²ñò ×åòãåì³ ìóñ³ëà ïåðåðâàòè — ïî÷àëè âñòàâàòè ³íø³ ãîñò³, ï³ä³éøëè äëÿ
ðîçìîâè. Îòæå äîïîâíþþ âæå âäîìà, ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ³ òî íàâ³òü íå çðàçó, à ï³ñëÿ äâîõ äí³â
³íøèõ çàéíÿòü.

Ìàëè ìè ç Êîðîïåöüêèìè ùàñòÿ, áî íà ôàðì³, äå íî÷óâàâ Îëåñü ç ðîäèíîþ, ²ÿ, ³ ùå ê³ëüêà
îñ³á, çíàéøëîñÿ ì³ñöå ³ äëÿ íàñ, áî ÿê³ñü çàìîâëåí³ ãîñò³ â îñòàíí³é äåíü ñêàñóâàëè ñâ³é
ïðè¿çä. Öÿ ôàðìà — âåëèêèé ïðèâàòíèé ñòàðèé áóäèíîê, äå º ùîñü ³ç 20 ê³ìíàò. Ãîñïîäàð³
âæå ë³òí³ ëþäè — â³í õâîðèé íà íåäóãó Ïàðê³íñîíà, éîãî ìè íàâ³òü íå áà÷èëè. Æ³íêà âåäå
ùå ãîñïîäàðñòâî, çäàºòüñÿ ðàçîì ³ç äî÷êîþ. Áà÷èëà ÿ, ùî ïàñëèñÿ ïîáëèçó êîí³ ³ ó
â³äïîâ³äü íà ìîº ïèòàííÿ âîíà âèÿñíèëà, ùî êîíåé âîíè òðèìàþòü äëÿ ïîëþâàííÿ íà ëèñ³â
— fox hunts, òîáòî — âèíàéìàþòü ìèñëèâöÿì. Õàòà öÿ âèêëèêàëà â ìåíå çàö³êàâëåííÿ:
äóæå ñòàðà, âåëèêà, çàìîæíà, ç ê³ëüêîìà ëàçíè÷êàìè. Âèÿâèëîñÿ, ùî ìàº âîíà íåàáèÿêó
³ñòîð³þ. Ïîáóäîâàíà ùå äåñü ó 1800 ðîêàõ, àëå ïîñò³éíî äî íå¿ ùîñü äîäàâàëè. Ïåðåä
äðóãîþ ñâ³òîâîþ â³éíîþ êóïèâ ¿¿ ÿêèéñü ã³òëåð³âñüêèé ïîëêîâíèê, ùî áóâ æîíàòèé ç
áàãàòîþ æèä³âêîþ ³ ìóñ³â âè¿õàòè ç Í³ìå÷÷èíè. Âîíè ìàëè äâîº ä³òåé, àëå â ÷àñ â³éíè,
ïåðåéíÿâøèñü ñèòóàö³ºþ â Í³ìå÷÷èí³, (à ìîæå ç ÿêèõîñü ³íøèõ ïðè÷èí?) ïîëêîâíèê
â³ä³áðàâ ñîá³ æèòòÿ, à ïàðó ì³ñÿö³â ï³ñëÿ íüîãî ïîïîâíèëà ñàìîãóáñòâî ³ éîãî æ³íêà. Ä³òåé
âèõîâàëà äàëüøà ðîäèíà. Õàòè äîâãèé ÷àñ í³õòî íå õîò³â êóïèòè, ÷åðåç öþ òðàãåä³þ —
âîíà ìàëà ðåïóòàö³þ, ÿê haunted house. Winnie ³ ÷îëîâ³ê êóïèëè öåé ä³ì ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³í
ïîâåðíóâñÿ ç â³éíè, ³ ïî÷àëè ãîñïîäàðèòè, íàêóïèâøè 19 êîð³â ³òä. Òóò ³ íàðîäèëè ³
âèõîâàëè ê³ëüêà ñâî¿õ ä³òåé. Ìàáóòü º ³ âíóêè, áî â ê³ìíàò³, äå ÿ ñïàëà, ïîâíî äèòÿ÷èõ
³ãðàøîê. Çà í³÷ë³ã çàïëàòèëà ÿ 50 äîë. ïëþñ ïîäàòîê, ðàçîì 56 — öå âêëþ÷àëî òàêîæ
ñí³äàíîê.

Â ñóáîòó ìè áóëè íà íîâàöüê³é âàòð³, â íåä³ëþ íà áîãîñëóæá³ ³ íà òàáîðîâ³é äåô³ëÿä³. ß
ðàäà, ùî ïîáà÷èëà Í³íó òà ²þ, ùî â³äâ³äàëà äàâíî íå áà÷åíèé ²ñò ×åòãåì, äå ñò³ëüêè
æèòòºâèõ ñïîìèí³â... Äîáðèõ ê³ëüêà ë³ò ï³äðÿä ¿çäèëè ìè òóäè òðè÷³ êîæíîãî ë³òà —
ïðèâîçèòè, â³äâ³äóâàòè ³ â³äáèðàòè õëîïö³â... Çâè÷àéíî, ³ç Çåíêîì ³ Ëþäîþ. Áîæå ì³é,
ñê³ëüêè ìè òîä³ ìàëè íà âñå öå ñèëè é åíåðã³¿! Ñüîãîäí³ ìåí³ îäíà â³çèòà íà ïëàñòîâèé
òàá³ð âèñòà÷èòü íà ïàðó ðîê³â.

Ïàðó ïîì³÷åíü: ²ÿ áóëà òà, ùî ïîëàãîäæóâàëà íàì ñïðàâó í³÷ë³ãó. Òîìó, ùî ÿ ¿õàëà òóäè
ï³çí³øå, îêðåìî â³ä íå¿, ïèòàþñÿ: à òè ñêàçàëà ãîñïîäèí³, ÿê ÿ íàçèâàþñÿ? ²ÿ: í³, ÿ ò³ëüêè
ñêàçàëà ¿é: “my former mother-in-law”... ß çàñì³ÿëàñÿ â³ä òàêîãî òèòóëó, à ²ÿ êàæå: äî÷êà
ãîñïîäèí³ ìåí³ ñêàçàëà íà öå: “Îh, I have one of those, too!”

Ùå ïðî ²þ: ¯äåìî âèíàéìëåíèì ²¿ àâòîì: ²ÿ, Í³íà ³ ÿ. Â êàðàâàí³ òðüîõ ³íøèõ àâò, øóêàþ÷è
äîðîãè íà ôàðìó. ²ÿ áåðå â ðóêè òåëåôîí ³ íàêðó÷óº íîìåð ... äî Ìàðêà ... Ãîâîðèìî ïî
÷åðç³ âñ³ òðè ³ç Ìàðêîì, ïðè ÷îìó ²ÿ, î÷åâèäíî, êåðóº àâòîì. Life in the fast lane.
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(Ti ìîá³ëüí³ òåëåôîíè, ÿê íà ì³é ñìàê, ïîâèíí³ áóòè çàáîðîíåí³ — âîíè íå îäíó âæå
ñïðè÷èíèëè íà äîðîç³ àâàð³þ!) Àëå öÿ ¿õíÿ ðîäèíà ïîâ’ÿçàíà ò³ëüêè òåëåôîíîì — âîíè
êîíòàêòóþòüñÿ êîæíîãî äíÿ, ³ äîáðå, ùî òðèìàþòü êîíòàêò. Áà÷ó, ùî ¿õ â³äíîñèíè òåïåð
ñïîê³éí³ø³ ³ óíîðìîâàí³, íàâ³òü ïðèÿçí³. Äèòèíà ìàº áàãàòî óâàãè ³ ìàìè ³ òàòà. Íàâ³òü
ñîáàêîþ ¿õí³ì (ùî íàçèâàºòüñÿ Max) òåïåð â ÷àñ â³äñóòíîñò³ ²¿ îï³êóºòüñÿ Ìàðêî. Àëå íà
ïîâîðîò äî status quo ante, ñêàçàëè ìåí³ îáîº, àáñîëþòíî íå çàíîñèòüñÿ. Íàæàëü. ²ÿ —
ãàðíà é åôåêòîâíà æ³íêà, øêîäà ìåí³, ùî âîíè íå ðàçîì .

Ïîäîðîæ ç Êîðîïåöüêèìè áóëà ïðèºìíà ³ íå çäàâàëàñÿ òàêîþ äîâãîþ. Ìè ç íèìè ìàºìî
áàãàòî ñï³ëüíèõ çàö³êàâëåíü ³ ðîçìîâè áóëè ð³çíîìàí³òí³ ³ ö³êàâ³.

Â íåä³ëþ ââå÷îð³ ùå ïîäçâîíèâ Ìàêñèì, ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷è ÿ âæå ùàñëèâî ïîâåðíóëàñÿ ³
ïîâ³äîìèòè, ùî ²âàíêî âæå çàê³í÷èâ òàáîðóâàííÿ ³ çàäîâîëåíèé Íîâèì Ñîêîëîì, à Ñòåôêà
âñ³ òðîº â³äâ³äóâàëè ó ¥ðåôòîí³ ³ âñå ãàðàçä. Ïîò³ì ÿ ùå ïîòåëåôîíóâàëà äî Ìàðêà, áî â ²ñò
×åòãåì³, â ÷àñ ¿çäè àâòîì, ìîæíà áóëî õ³áà ïðèâ³òàòèñÿ. Ç íèì ìè äàâíî íå ðîçìîâëÿëè. ß
íàâ³òü òðîõè äèâóâàëàñÿ, ùî â³í í³ÿê íå çàðåàãóâàâ íà ìîþ êíèæêó. Íàâ³òü äóìàëà, ìîæå
éîìó ùîñü íå ïîäîáàëîñÿ â ìîºìó àâòîá³îãðàô³÷íîìó ë³òîïèñ³, àäæå òàì íàïèñàíî ³ ïðî
íüîãî... Àëå í³, âèáà÷àâñÿ, ÿê çâè÷àéíî, “çàâæäè äóæå çàéíÿòèé”... Íó, â³í íå ò³ëüêè ïîãàíî
îðãàí³çóº ñâ³é ÷àñ (òà é íå ò³ëüêè ÷àñ — âñå ñâîº æèòòÿ!) — àëå òåæ ³ íàäì³ðíèé å´î¿ñò,
ÿêèé íå íàäòî ö³êàâèòüñÿ ³íøèìè. ßê áè ÿ ìàëà ò³ëüêè îäíîãî ñèíà — éîãî — òî áóëà á
áàãàòî á³ëüøå ñàìîòíüîþ. Ìàêñèì ïèëüíóº, ÷è ÿ ïîâåðíóëàñÿ, ÷è âñå ãàðàçä; Ìàðêîâ³,
ìàáóòü, ³ íà äóìêó íå ïðèõîäèòü, ùî ìîæå òðåáà áóëî á çàö³êàâèòèñÿ ìàìîþ, ÿê âîíà æèâå
³ äàº ñîá³ ðàäó... Íà ùàñòÿ òåïåð öå íå ïîòð³áíå, ïîêè ÿ ñàìîñò³éíà ³ çäîðîâà. Àëå ÿê
âèãëÿäàëè á ñïðàâè, ÿêáè ÿ ñïðàâä³ ïîòðåáóâàëà ÿêî¿ñü ïîìî÷³?

Äî ìåíå öüîãî â³êåíäó ìàº ïðè¿õàòè ç Ï³òñáóð´ó Ìàð³÷êà Äîöåíêî. Ò³ëüêèùî íàïèñàëà
ìåí³ ïî åëåêòðîíí³é ïîøò³ ëèñòà: õî÷å ïðè¿õàòè ç ÿêèìñü ñâî¿ì çíàéîìèì àìåðèêàíöåì,
ùî íàçèâàºòüñÿ Larry Roberta, ùî ì³ã áè ïðèâåçòè ¿¿ àâòîì ³ ñàì õîò³â áè îãëÿíóòè
Ô³ëÿäåëüô³þ... Íó ùî æ. Íåõàé. Ìîæó ¿õ ïîãîñòèòè ³ ïåðåíî÷óâàòè: ìåí³ íàâ³òü áóäå
ëåãøå, áî íå áóäó ìóñ³òè âîçèòè ¿¿ ïî Ô³ëÿäåëüô³¿, àí³ âè¿çäèòè ïî íå¿ äî àâòîáóñó... ß âæå
ïî÷àëà ïðèãîòóâàííÿ äî ö³º¿ ãîñòèíè (³ äî ïðè¿çäó Í³íè â íàñòóïíîìó òèæí³): â÷îðà ³
ñüîãîäí³ ÷èñòèëà õàòó... (Îëüãà ïî¿õàëà íà ë³òî äî Ïîëüù³). Íà äâîð³ — âåëèêà ñïåêà!

Ïîíåä³ëîê, 27 ëèïíÿ 1998. Ìåòðî. 11:20.

Â³êåíä ç Ìàð³÷êîþ Äîöåíêî ³ Larry Roberta òðîõè âòîìèâ ìåíå. Íå ò³ëüêè ãîñïîäàðñòâîì,
àëå é íåäîñïàíèìè íî÷àìè. Ïðè¿õàëè âîíè â ï’ÿòíèöþ — ìàëè áóòè äåñü á³ëÿ 11-î¿
âå÷îðà, ïðè¿õàëè î 3-³é ãîä. íî÷³. ß âæå òóðáóâàëàñÿ, ÷è íå òðàïèëàñÿ ¿ì ïî äîðîç³ ÿêàñü
àâàð³ÿ. Í³, çàáëóäèëè, çáèëèñÿ ç äîðîãè. Íà äðóãèé äåíü, ó ñóáîòó, ï³ñëÿ ñí³äàíêó-
ïîëóäåíêó, ïî¿õàëè îãëÿäàòè ì³ñòî. Ìè äîìîâèëèñÿ, ùî ïîâåðíóòüñÿ äåñü ì³æ 8 ³ 9 íà
âå÷åðþ. Ïîâåðíóëèñÿ á³ëÿ ï³âíî÷³. Çíîâó æ òàêè: ìàëè ïðèãîäó. Çàëèøèëè á³ëÿ
²íäåïåíäåíñ Ãîë ñâîº àâòî, à ñàì³ âçÿëè àâòîáóñíó òóðèñòè÷íó òóðó ïî ì³ñòó. Âèÿâèëîñü,
ùî öå áóëà ïðèâàòíà òóðà, ÿêà íå ïîâåðòàëàñÿ íàçàä äî öåíòðó ì³ñòà, à ¿õàëà äî College of
Textiles íà Henry Ave. Òàì ¿õ ³ âèïóñòèëè. Ìóñ³ëè ì³ñüêèì òðàíñïîðòîì ïîâåðòàòèñÿ
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íàïåðåä äî City Hall, ïîò³ì äî Independence Hall, à ò³ëüêè òîä³ âëàñíèì óæå àâòîì —
äîäîìó. Â íåä³ëþ ÿ ïîâåçëà ¿õ äî Öåíòðó, íà Ìèõàéë³âêó, äî ïðàâîñëàâíî¿ êàòåäðè, äî
Manor Junior College, à ïîò³ì, ïîîá³äàâøè, äâîìà àâòàìè ïî¿õàëè ìè äî êàòîëèöüêî¿
êàòåäðè íà Ôðåíêë³í ñòð³ò. Çâ³äòè âîíè âæå ïî¿õàëè ñàì³ äî Ï³òòñáóð´ó, à ÿ ïîâåðíóëàñÿ
äîäîìó.

Ìàð³÷êà, ïîä³áíî ÿê ³ ¿¿ ñåñòðà Îëåíêà, — óäàðíà ìîäåðíà æ³íêà, ç íàõèëîì äèðèãóâàòè
³íøèìè ëþäüìè. Ëàðð³ — ôëåãìàòèê, ïîâ³ëüíèé, ìàëîìîâíèé, äîñèòü ñåðéîçíèé õëîïåöü.
Â³í — ç ³òàë³éñüêî-ïîëüñüêî¿ ðîäèíè, êàòîëèê, æèâå â Utica, N.Y., ïðàöþº ó Federal
Reserve, âèëîâëþþ÷è âñÿê³ money laudering schemes, ³òï. Êàæå: òåïåð, íàæàëü, ïðåäìåòîì
äîñë³äæåíü º ÷èìàëî áàíê³â Óêðà¿íè... Â³í, âèãëÿäàº, ìàº ðîìàíòè÷íå çàö³êàâëåííÿ íå òàê
Ìàð³÷êîþ, ÿê Îëåíêîþ. Îëåíêó â³í ï³çíàâ, êîëè âîíà áóëà â Ñèðàêþçàõ, ¿çäèâ óæå äî íèõ
äî Êèºâà, ãîñòþâàâ ó Äîöåíê³â. Àëå Îëåíêà, ÿê âèäíî ç ðîçïîâ³ä³ Ìàð³÷êè, íå äóæå éîìó
ïðèõèëüíà. ßêáè ñóäèòè ïî ìî¿õ ïåðøèõ âðàæåííÿõ, òî íå äóìàþ, ùî Ëàðð³ áóâ áè
ùàñëèâèé ÷è òî ç Îëåíêîþ, ÷è ç Ìàð³÷êîþ. Âîíè á éîãî “âçÿëè â ðóêè” ³ íèì âñå æèòòÿ
êîìàíäóâàëè. Íå çíàþ, ÷è éîìó á öå ïîäîáàëîñÿ, õî÷ õòî éîãî çíà? Êîíòðàñòè ïðèòÿãàþòü!

Â÷îðà ãîâîðèëà ç Ìàðêîì. ²ÿ âçÿëà Í³íó äî Ãàíòåðó. Äî Ô³ëÿäåëüô³¿ âîíà ïðè¿äå çà ïàðó
äí³â — ùå íå çíàþ êîëè. Â ÷åòâåð ïðè¿äóòü òàêîæ Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî. Ç
Ìàêñèìîì ÿ òàêîæ â÷îðà ãîâîðèëà.

Ñåðåäà, 29 ëèïíÿ 1998. Ìåòðî. 9:45.

¯äó äî Ôîðñ³¿ (³ òàêîæ äî á³áë³îòåêè!) Âæå ê³ëüêà äí³â ìàþ ÿêèéñü ivy poison: ðóêè âãîð³
îáñèïàí³ ÷åðâîíèìíè, ñâåðáëÿ÷èìè âèðàçêàìè ³ âîíè, çäàºòüñÿ ìåí³, ïîøèðþþòüñÿ. Â÷îðà
ê³ëüêà ðàç³â ïðîêèäàëàñÿ âíî÷³ ÷åðåç íåóãàâíå ñâåðá³ííÿ, ùî éîãî íå ïðèïèíÿº í³ Calamine
lotion, í³ àíòèã³ñòàì³íîâà ìàñòü ïðîòè ñâåðá³ííÿ. Öå î÷åâóäíî — íàñë³äêè ìîº¿ ïðàö³ â
ãîðîä³ — ñàìå ìèíóëîãî òèæíà ï³äð³çóâàëà ñâî¿ êóù³, à òàì ìàáóòü äåñü çàõîâàëèñÿ ÿê³ñü
òð³éëèâ³ ðîñëèíè. Â ìàéáóòíüîìó áóäó áîÿòèñÿ ñàì³é ðîáèòè öþ ðîáîòó. Òàêà ãîñòðà
ðåàêö³ÿ ìåí³ òðàïèëàñÿ âïåðøå.

Äîáðå, ùî ìî¿ âíóêè ïðè¿äóòü íå öüîãî òèæíÿ, à íàñòóïíîãî. Íàâ³òü Í³íà. ²ÿ â÷îðà
ïîâåðíóëàñÿ âæå äî Ëîñ Àíäæåëåñó, àëå Í³íà ëèøèëàñÿ â Í. É. â Îëåñÿ ³ ç íèì ³ éîãî
ä³òüìè ïî¿äå íà ÿêóñü ïðîãóëÿíêó öüîãî â³êåíäó.

Íå âñòèãëà ÿ â³äì³òèòè ó ùîäåííèêó: Hilary Hopkins ïðèñëàëà ìåí³ â äàðóíêó ìàëåíüêèé
äåðåâîð³ç Þð³ÿ Ëîãâèíà — êàðòèíêó, ÿêà âèñ³ëà ó ñïàëüí³ Ìàð³¿ Ãàëóí Áëàê. Öå òàêà ìåí³
ïàì’ÿòêà ïî í³é. Ãàðíèé àìåðèêàíñüêèé çâè÷àé.

×åòâåð, 30 ëèïíÿ 1998. 11:00 âðàíö³, âäîìà.

Ôîðñ³ÿ ïðèïèñàëà ìåí³ êóðàö³þ corticosteroid-àìè — ì³öíèé ë³ê, ùî íàçèâàºòüñÿ
Prednisone, ³ ùî éîãî òðåáà áðàòè òðè äí³ ïî 4 òàáëåòêè, à òîä³ ïîñòóïîâî ïî ùîðàç òî
ìåíø³é äîç³. Íà ñâåðá³ííÿ äàëà ìåí³ àíòèã³ñòàì³íîâèé ïðåïàðàò Hydroxyzine, ùî éîãî
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òðåáà áðàòè ùî 6 ãîäèí ³ ùî â³ä íüîãî ÿ áóäó òðîõè ñïëÿ÷à. ß é óæå õîäæó òð³øêè
çàïàìîðî÷åíà ³ âòîìëåíà — ïåðåäó÷îðà íàâ³òü ìóñ³ëà ñåðåä äíÿ ïîêëàñòèñÿ íà ãîäèíó â
ë³æêî, à òàêå òðàïëÿºòüñÿ ìåí³ ð³äêî. Ðóêè îáñèïàí³ ñâåðáëÿ÷èìè ïðèùàìè — ìàþ íàä³þ,
ùî ë³êè äîïîìîæóòü, ³ ùî ÿ ïîâåðíóñÿ íà äðóãèé òèæäåíü äî íîðìàëüíîãî ñòàíó. Ïðîáóþ
ïîòðîøêè ùîñü ðîáèòè, àëå íå ìàþ äîñèòü åíåðã³¿ òà é ïîòð³áíî¿ êîíöåíòðàö³¿. Àëå ìîæå
áîäàé â³çüìóñÿ çà ÿêåñü âàðåííÿ — íàïð. çà ïàëü÷èêè äëÿ âíóê³â.... Õîò³ëà ïî¿õàòè äî
êðàìíèö³ çà ëÿìïîþ (ìîÿ ëÿìïà ïðè ë³æêó äîáðå íå êîíòàêòóº ³ ÿ áîþñÿ ¿¿ âæèâàòè, ùîá íå
ñïðè÷èíèòè ïîæåæ³), àëå íå çíàþ, ÷è âàðòî ìåí³ — çàïàìîðî÷åí³é àíòèã³ñòàì³íàìè —
ñ³äàòè çà êåðìî àâòà?

Ï’ÿòíèöÿ, 31 ëèïíÿ 1998. 10:30. Ìåòðî.

¯äó çíîâó íà PENN — òèì ðàçîì ò³ëüêè äî Van Pelt. Ïðàöÿ íàä ULE70 øâèäêî ïîñòóïàº
âïåðåä. Òåïåð ïðàöþþ íàä ãàðâàðäñüêèìè âèäàííÿìè: “Harvard Ukrainian Studies” i
“Minutes”. Áàãàòî ö³ííîãî ³ ö³êàâîãî ìàòåð³ÿëó.

Ì³æ ³íøèì, íåäàâíî â “Ukrainian Weekly” Êóðîïàñü ó ñâî¿é ùîòèæíåâ³é ñòàòò³ âäàðèâ ïî
íàøîìó Ãàðâàðä³. Ïåðåäóñ³ì çà HUS, áî âîíè âèäàëè îäèí ð³÷íèê æóðíàëó, ÿê ôåñòøð³ôò
ïðèñâÿ÷åíèé Ê³íàíîâ³, äå ôàêòè÷íî íåìàº í³ îäí³º¿ ñòàòò³ íà óêðà¿íñüêó òåìó. Öå ³ ìåíå
çäèâóâàëî ³ äóìàþ, ùî äîáðå çðîáèâ Êóðîïàñü, çà÷åïèâøè öþ òåìó. Âæå º ³ â³äïîâ³äü, áî
Øïîðëþê, î÷åâèäíî, ìóñ³â çàðåàãóâàòè. Àëå íàø Ãàðâàðä ìîæíà á êðèòèêóâàòè ³ çà áàãàòî
÷îãî ³íøîãî. Êîëèñü íàø³ íåâ³ãëàñè ÷³ïëÿëèñÿ Ãðàáîâè÷à çà éîãî äóæå ö³êàâó é
îðèã³íàëüíó êíèæêó ïðî Øåâ÷åíêà. Àëå çà òå, çà ùî éîãî ñïðàâä³ òðåáà êðèòèêóâàòè —
íàïð. çà òå, ùî íå ñïðîì³ãñÿ íàïèñàòè ³ñòîð³þ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ùî ìàº ìàëî
ñòóäåíò³â ³ ïðî íèõ íå äáàº, ùî çàéìàºòüñÿ íàóêîâîþ ïîë³òèêîþ Óêðà¿íè, çàì³ñòü òîãî,
ùîá ïèñàòè ïðî óêð. ë³ò-ðó â àíãëîìîâíèõ æóðíàëàõ — ïðî öå í³õòî íå ãîâîðèòü. À ùå
ÿêáè Êóðîïàñü çíàâ, ùî Øïîðëþê ³ âçàãàë³ äóìàº ïðèïèíèòè âèäàííÿ HUS! Âæå çðîáèâ
ïåðøèé êðîê — çâ³ëüíèâ ðåäàêòîðà Ñîðîê³âñüêîãî! Òà é âçàãàë³, êîëèñü çà Ïð³öàêà
âèõîäèëè, êð³ì HUS, ùå “Minutes” i “Recenzija”, à òåïåð? Äóìàþ, ùî â³ä íàøèõ ãàðâàðäö³â
ìîæíà áóëî á ñïîä³âàòèñÿ á³ëüøî¿ àêòèâíîñòè, à ïðîô. Ôëÿºð ì³ã áè áîäàé âðÿäè-ãîäè
ïðèñâÿòèòè ÿêóñü ñòàòòþ óêðà¿íñüê³é ìîâ³! Ñòóäåíòàìè âîíè íå ïåðåîáòÿæåí³, à êàòåäðè
ìàþòü óôóíäîâàí³ ãðîìàäîþ.

Â³âòîðîê, 4 ñåðïíÿ 1998 9:30 ââå÷îð³.

Êóðàö³ÿ ñòåðî¿äàìè ä³º — ìî¿ ñèìïòîìè, õî÷ ùå íå çîâñ³ì ç³éøëè, çíà÷íî ïîïðàâèëèñÿ.
Òåïåð ÿ âæå íà çìåíøåí³é äîç³ ë³ê³â — ïî äâ³ òàáëåòêè íà äåíü, à àíòèã³ñòàì³íîâèé
ïðåïàðàò ïðîòè ñâåðá³ííÿ áåðó ò³ëüêè íàí³÷, ùîá ñåáå íå çàïàìîðî÷óâàòè. Ó âèñë³ä³ — â
ìåíå íå ò³ëüêè ë³ïøèé íàñòð³é, àëå ³ íîâèé ïðèïëèâ åíåðã³¿. Ìèíóëîãî òèæíÿ ¿çäèëà íà
PENN ³ ïðàöþâàëà â îõîëîäæåí³é á³áë³îòåö³ — öå áóëî ë³ïøå, ÿê ñèä³òè âäîìà. Òåïåð
òåìïåðàòóðà ïîì³ðêîâàíà, à ãîëîâíî — íèçüêà âîëîã³ñòü! — ó âèñë³ä³ ÷îãî ÿ â³òðþ âæå
ïàðó äí³â ö³ëó õàòó, ç ïðèºìí³ñòþ õîäæó íà ïðîõîäè, à òî é ñèäæó íà ñâîìó ´àíêó,
ïåðåãëÿäàþ÷è ñòàð³ ãàçåòè (ùîá ïåðåäàòè ¿õ — “Ñâîáîäó” — Áîðèñîâ³é, à àíãëîìîâíèé
òèæíåâèê — Â³ð³) — öå òàê ïîðÿäêîì ïðî÷èùóâàííÿ-âèêèäàííÿ íåïîòð³áó.
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Ïîëàãîäèëà ê³ëüêà ñïðàâ, çðîáèëà ïåâí³ ð³øåííÿ. Ïåðåäóñ³ì çàìîâèëà ë³òàê äî Áîêà Ðàòîí.
Äîìîâèëàñü òàêîæ ³ç äàõàðåì, ùîá ïîïðàâèâ ìåí³ ðèíâè ³ çíîâó ïîñìàðóâàâ äàõ — öÿ
ïðåâåíòèâíà ðîáîòà êîøòóâàòèìå ìåí³ 775 äîë. — àëå çâàæèâøè, ÿê³ ìè ç Îñòàïîì ìàëè
ïðîáëåìè ç äàõîì ìèíóëèìè ðîêàìè, — ÿ äóìàþ, ùî öå ïîòð³áíî çðîáèòè.

Â íåä³ëþ õîäèëà äî öåðêâè ³ ìàëà ïðèºìíèé ïîëóäåíîê ç Êîðîïåöüêèìè íà ïàðàô³¿. Ïîò³ì
ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó, ùå âñòèãëà ïîäèâèòèñÿ íà óêðà¿íñüêó òåëåïåðåäà÷ó Êîíòàêò (äâà
òèæí³ òîìó íà ö³é ïåðåäà÷³ áóâ íàâ³òü ðåïîðòàæ ³ç Ìàêñèìîâîãî âèñòóïó ó Ô³ëÿäåëüô³¿! —
³ âçàãàë³ òàì áàãàòî ö³êàâîãî ïðî æèòòÿ íàøèõ ãðîìàä ó ÑØÀ ³ Êàíàä³, à òåæ äîáð³ — õî÷ ³
íå íàéíîâ³ø³ — â³ñò³ ç Óêðà¿íè). ² ï³ñëÿ ïåðåäà÷³ ñ³ëà íà àâòî ³ ïî¿õàëà äî Ñ³ðñà, äî Â³ëîâ
¥ðîâ. Ïîâèííà, íàñïðàâä³, áóëà ï³òè êóïèòè ñîá³ êóïàëüíèé êîñòþì ³ êàïö³, ÿêèõ ìåí³ äóæå
ïîòð³áíî. Àëå çàì³ñòü òîãî ÿ ï³øëà ... ïðÿìî äî åëåêòðîí³÷íîãî â³ää³ëó ³ ï³ñëÿ
ï³âòîðàãîäèííèõ îãëÿäèí, ïåðåãîâîð³â, ³òä. êóïèëà ñîá³.... ùå îäèí ñòåðåîôîí³÷íèé ñåò äî
ñâîº¿ ñïàëüí³! Í³, öå íå áóëî ðàïòîâå ³ìïóëüñèâíå ð³øåííÿ. ß íàä öèì âæå äàâíî ³ äîâãî
äóìàëà. Êóïëåíèé äåñü ð³ê ÷è äâà òîìó “boom box”, ùî áóâ ïðèçíà÷åíèé ³ ïî÷àòêîâî ñòîÿâ
íà êíèæêîâ³é øàô³ â ìî¿é ðîá³òí³, ÿ ïåðåíåñëà äî êóõí³, ï³ñëÿ òîãî, ÿê êóõíþ ïåðåðîáèëà.
Òåïåð ÿ ³ â êóõí³ ìàþ äîáðó ìóçèêó ³ íà òàñüì³, ³ íà êîìïàêòíîìó äèñêó, íî ³, î÷åâèäíî,
ë³ïøå ÿê äîñ³ ðàä³î. Àëå òóò ó ðîá³òí³, äå ÿ íàéá³ëüøå ÷àñó ïðîâîäæó ïðè êîìï’þòåð³, ìåí³
ïîòð³áíî, ùîá áóëî äîáðå ñòåðåî, ³ òî òàêå, ùîá éîãî ìîæíà áóëî âèêëþ÷àòè ïðè ïîìî÷³
äèñòàíö³éíîãî êåðóâàííÿ-remote control. ß âèð³øèëà ïîñòàâèòè íà êíèæêîâó øàôó ñâîº
ñòàðå ñòåðåî Aiwa, ÿêå òåïåð ñòî¿òü íà áþðêó â ñïàëüí³ íàïðîòè ìîãî ë³æêà ³ ÿêå áóäèòü
ìåíå êîæíîãî ðàíêó êëàñè÷íîþ ìóçèêîþ. Âîíî âæå ñòàðå, êîìïàêòíèé äèñê íà íüîìó,
íàâ³òü ï³ñëÿ ê³ëüêàêðàòíîãî ÷èùåííÿ, ãðàº ç ïåðåáîÿìè, à äóáëþâàííÿ àóä³îêàñåò òàêîæ
óæå íå ïðàöþº ÿê ñë³ä. Àëå âîíî ùå äîâãî ìåí³ ñëóæèòèìå, ÿ ïåâíà, çîêðåìà ÿê ðàä³î.
Êîìïàêòíèé äèñê íà íüîìó âêëþ÷àþ ò³ëüêè òîä³, êîëè ìîÿ óëþáëåíà ñòàíö³ÿ êëàñè÷íî¿
ìóçèêè ïî÷èíàº äàâàòè ÿêóñü ñó÷àñíó êàêîôîí³þ... Îòæå äî ñïàëüí³, íà çì³íó ñòåðåî Aiwa,
ïðèéäå Phillips-Magnavox, àïàðàòóðà çíà÷íî ïîòóæí³øà, íà 320 âàò³â... Ìàþ íàä³þ, ùî
áóäå äîáðèé â³äá³ð. Âñå öå ùå, ïîêèùî, íå çà³ñòàëüîâàíå. ×åêàþ, ÿê ï³ñëÿ çàâòðà ïðè¿äå
Ìàêñèì — â³í ìåí³ ç òèì äîïîìîæå. ²ãðàøêà öÿ êîøòóâàòèìå ìåí³ 400 äîë. — Ìóçèêà —
íàéá³ëüøà ðàä³ñòü ìîãî æèòòÿ, íå áóäó ñîá³ â³äìîâëÿòè òàêî¿ ïðèºìíîñòè. (ß, î÷åâèäíî,
ìàþ òåæ ó â³òàëüí³ ñòàðå, äóæå äîáðå ñòåðåî ç âåëèêèìè ãîëîñíèêàìè ³òä., àëå éîãî ÿ
âæèâàþ ò³ëüêè ÿê ìàþ ãîñòåé, àáî ñèäæó âíèçó ó â³òàëüí³, à öå áóâàº ð³äêî. Ì³æ ³íøèì, ó
öüîìó âåëèêîìó ñòåðåî ç êîìïîíåíòàìè, äàâí³øå âæå ç³ïñóâàâñÿ ìåí³ ïàòåôîí, îòæå
ñòàðîäàâí³õ ïëàò³âîê ãðàòè òåïåð íå ìàþ çìîãè. Ñïåðøó íàâ³òü äóìàëà êóïèòè òåïåð òàêèé
ñåò, ùî âêëþ÷àâ áè òàêîæ turntable, àëå âèÿâèëîñÿ, ùî õî÷ òàê³ áóëè — ³ íàâ³òü äåøåâø³ —
òî êâàë³òåò ¿õí³é áóâ ã³ðøèé). Ëåäâå ÿ âñå öå ïðèâåçëà â³ä Ñ³ðñà, ïàêóíîê íå çì³ñòèâñÿ ó
áà´àæíèêó, ÿ ìóñ³ëà âåçòè éîãî íà çàäíüîìó ñèäæåíí³... À âæå âäîìà ðîçïàêóâàëà ïà÷êó íà
äâîð³ ³ ò³ëüêè ÷àñòèíàìè ïîâíîñèëà ñîá³ äî ñïàëüí³. Ìàòèìå Ìàêñèì ðîáîòó — àëå
íàòîì³ñòü íå ìóñ³òèìå íàïðàâëÿòè ìåí³ ëÿìïó — öå âäàëîñÿ ìåí³ çðîáèòè ïðîñòî ó
íåäàëåêîìó hardware store.

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ÷èñòèëà õàòó (Îëüãà â Ïîëüù³, ÿ òåïåð âæå ïàðó ðàç³â ñàìà ïðèáèðàëà),
¿çäèëà çà õàð÷àìè ³ äî áàíêó, âàðèëà ïîì³äîðîâó çóïó ³ áîðù, à íàâ³òü ïîìàëþâàëà íà ´àíêó
ñâî¿ áî÷êè íà êâ³òè... Ùå çàâòðà òðåáà áóäå çðîáèòè ïîðÿäîê ó ìî¿é ðîá³òí³, çîêðåìà
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ïðèáðàòè ïàïåðè ç ë³æêà, íà ÿêîìó ñïàòèìå ²âàíêî. À ùå ïî¿äó çà ì’ÿñîì ³ ïðèãîòóþ îá³ä
äëÿ ñâî¿õ ãîñòåé, ùî ìàþòü ïðè¿õàòè â ÷åòâåð. Â³ä ²¿ ÿ ùå òåëåôîíó íå ìàëà, à öå çíà÷èòü,
ùî Í³íà ïðè¿äå àâòîì ç Íüþ Éîðêó ðàçîì ³ç Ìàêñèìîì. (Ìàêñèì âè¿çäèòü ç Òîðîíòî âæå
çàâòðà ³ âñòóïàº â³äâ³äàòè ñâîãî ïðèÿòåëÿ Ìàðòèíà â Íüþ Éîðêó).

Àâòîá³îãðàô³þ Òâåéíà âæå â³ääàëà. Âåðä³ â³çüìó íà âàêàö³¿ íàä îêåàí. Â ì³æ÷àñ³ ïðî÷èòàëà
ñïîãàäè Òàìàðè Ìîðîç-Ñòð³ëåöü, æ³íêè Êîñèíêè. ª òàì òðîõè ö³êàâî¿ ³íôîðìàö³¿, àëå
ðàçèòü ñîâºòñüêèé øàáëîí, ïàòîñ, ³ íåäîñêàçàííÿ. Ê³í÷ó òàêîæ òðàâåëîãè Ãàííè ×åð³íü —
“¯äüìî ç³ ìíîþ çíîâ”. Êíèæêà äàâíî ëåæàëà â íàñ, ïîäàðîâàíà àâòîðêîþ, àëå ðàí³øå ÿ ¿¿ íå
÷èòàëà. ×åð³íü, ÿê ×åð³íü — ïîâåðõîâà, áàíàëüíà, àëå äîòåïíà, ç äîáðèì ïî÷óòòÿì ãóìîðó
é êîìïîçèö³¿. Ðàçèòü ¿¿ çàñì³÷åíà ä³ÿñïîðíèìè ãàëè÷àí³çìàìè ìîâà — ³ çâ³äêè â íå¿ öå
áåðåòüñÿ? Íàâ³òü “íóìåð”, à íå “íîìåð”!

Çàëþáêè ñëóõàþ åñòðàäíîãî ñï³âàêà Ïàâëà Ç³áðîâà — ²çà Êàïëàí ïîäàðóâàâ ìåí³, êîëè
ïðèéøîâ áóâ íà ãîñòèíó 20 ÷åðâíÿ. Çîêðåìà ïîäîáàþòüñÿ ìåí³ “Õðåùàòèê” ³ “Íàòàë³”.
Çðîáèëà âæå íàâ³òü êîï³¿ äëÿ Ìàêñèìà ³ äëÿ Ëþäè ³ Çåíêà.

Í³÷ ³ç ñóáîòè íà íåä³ëþ, 8/9 ñåðïíÿ. Wildwood Crest.

Ïðèáóëè ï³çíî ïîïîëóäí³ äâîìà àâòàìè. Îáëàäîâàí³ ìè õî÷ êóäè — ÷îòèðè âåëîñèïåäè íà
ïðè÷³ïö³ äî Ìàêñèìîâîãî van-à, ïëÿæåâ³ êð³ñëà, äèòÿ÷³ ³ãðàøêè, õàð÷³, âàë³çè ç îäÿãîì.
Òðîº ä³òåé — ²âàíêî, Ñòåôàíêî ³ Í³íà ¿õàëè ðàçîì ç³ ìíîþ ³ Ìàêñèìîì ìî¿ì àâòîì
ïîïåðåäó — øîôåðóâàâ Ìàêñèì. Çà íàìè ¿õàëà âåëèêèì ¿õí³ì âîçîì ç ïðè÷³ïêîþ Óëÿíà ç
Âàâîþ Áà÷èíñüêîþ. Ìàëè ïî äîðîç³ ïðèãîäó. Ìàêñèì äóæå óâàæíî ñë³äêóâàâ çà òèì, ùîá
Óëÿíà áóëà çàðàç æå çà íàìè ³ ¿õàëîñÿ íàì äóæå äîáðå. ß äîê³í÷óâàëà ä³òÿì ÷èòàòè êíèæêó
“Â êðà¿í³ ñîíÿ÷íèõ çàé÷èê³â” (ñïåö³ÿëüíî âèáðàëà äëÿ Í³íè â á³áë³îòåö³, áî ì³é ïðèì³ðíèê
óæå äàâíî â Òîðîíòî — õëîïöÿì óæå ÿ êîëèñü öå ÷èòàëà, àëå çàáóëè âæå ³ ñëóõàëè ç
ö³êàâ³ñòþ ³ óâàãîþ). Âæå íåäàëåêî â³ä âè¿çäó íà Wildwood Crest, Ñòåôàíêî ñêàçàâ, ùî éîãî
â³ä ¿çäè àâòîì ïî÷àëî íóäèòè ³ ùî éîìó íåäîáðå. Ìàêñèì öèì òðîõè ïåðåéíÿâñÿ, áî íå
çíàâ, ÷è òðåáà ç’¿õàòè éîìó ç äîðîãè, ÷è í³ — ³ íà ÿêèéñü ÷àñ ìè ïåðåñòàëè ñë³äêóâàòè çà
Óëÿíîþ, à âñþ óâàãó çâåðíóëè íà Ñòåôàíêà. Â³äêðèëè â³êíà, ùîá áóâ ïðîäóâ, ìàëîìó
íóäîòà ïðîéøëà, àëå ðàïòîì áà÷èìî, ùî Óëÿíè ççàäó íåìàº. Ç’¿õàëè ç äîðîãè, ÷åêàºìî,
àâòà ïðî¿çäÿòü ìèìî, à ¿¿ òàêè íåìà. Ìàêñèì ñõâèëþâàâñÿ, áî äóìàâ, ùî ìîãëà òðàïèòèñÿ
ÿêàñü àâàð³ÿ, â³ä÷åïèòèñÿ ïðè÷³ïêà, ÷îðò çíà ùî, çà á³äó íåâàæêî. Âèð³øèâ âåðíóòèñÿ øìàò
äîðîãè íàçàä. Àëå í³÷îãî — íåìà. Ñòóðáîâàí³ ïî¿õàëè äî Wildwood-ó, ³ íà ì³ñö³ á³ëÿ Villa
Maria ÷åêàëè âæå íàñ Óëÿíà ç Âàâîþ... Í³÷îãî íå òðàïèëîñü, ïðîñòî ç’¿õàëè íà ³íøèé âè¿çä.

Îá³äàëè ìè ñüîãîäí³ â ðåñòîðàí³ Êóðöà ñìà÷íîþ ñâ³æîþ ðèáîþ, à ïîò³ì ùå ï³øëè äî ìîðÿ.
Ëþäè âæå áóëè ìàéæå çîâñ³ì ïîêèíóëè ïëÿæ, áóëî òèõî, â³äïðóæåíî ³ äóæå ïðèºìíî. Ä³òè
ùå äîñèòü äîâãî êóïàëèñÿ. Ïîãîäà äóæå ãàðíà — òåïëà, íåìàº íàäì³ðíî¿ âîëîãîñò³ ó
ïîâ³òð³. Ïîò³ì ùå õîäèëè íà ïðîõ³ä, ñèä³ëè íà íàøîìó ´àíêó ïðè ðîçìîâ³ äî ì³ñÿöÿ.

×åòâåð ³ ï’ÿòíèöÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðîéøëè íàì ãàðíî. Âîíè, òîáòî Ìàêñèì ç ðîäèíîþ,
ï³ä³áðàëè Í³íó â Íüþ Éîðêó ³ ïðè¿õàëè ðàçîì ç íåþ, ñàìå íà äîáðèé îá³ä ç òåëÿòèíîþ â
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ñîñ³, ïàëü÷èêàìè ³ ïîì³äîðîâîþ çóïîþ. À íà äðóãèé äåíü, íà ïîëóäíå ïî¿õàëè äî Zany
Brainy, äå áàáà çàôóíäóâàëà âñ³ì âíóêàì ð³çí³ ³ãðàøêè, à ïîò³ì äóæå äîáðó ï³ööó — îòæå
ìàëè ðîçâàãó ³ ïîçà äîìîì. Ì³æ ³íøèì, îäíîþ ç ³ãðàøîê º àïàðàò Walkie-talkie ³ â³í ìàº
âåëèêèé óñï³õ. Öå âèáðàâ ñîá³ ²âàíêî ³ ìè âæå ìàëè íàãîäó íàâ³òü ïîðîçóì³âàòèñÿ íèì ì³æ
äâîìà àâòàìè. (Íàæàëü, íå òîä³, êîëè íàéá³ëüøå áóëî ïîòð³áíî). Ä³òè äîáðå ãðàþòüñÿ
ðàçîì, Í³íà âèäèìî çàäîâîëåíà, à ÿ ðàäà, ùî ìàþ ¿õ âñ³õ òðîº á³ëÿ ñåáå.

Íåä³ëÿ, 8 ãîä. âå÷îðà, 9 ñåðïíÿ 1998.

Ä³òè ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ ³ Âàâîþ ï³øëè íà Boardwalk. ß çàëèøèëàñÿ ïðèáðàòè ï³ñëÿ
îá³äó ³ çà ï³â ãîäèíè ï³äó ³ ñîá³ ¿õ çóñòð³÷àòè. À ïîêèùî ïðèºìíî ïîñèä³òè íà ´àíêó — â³º
ïðèºìíèé ïðîõîëîäíèé â³òðåöü. Ñüîãîäí³øí³é äåíü ìàéæå ïîâí³ñòþ, áî äåñü â³ä 11 ãîä.
ðàíêó, ä³òè ³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ Âàâîþ ïðîâåëè íà ïëÿæ³. Äåíü áóâ ïðåãàðíèé, ñîíÿ÷íèé,
âîäà â îêåàí³ òåïëà ³ ÷èñòà. ß â ì³æ÷àñ³ ïî¿õàëà äî Acme íà á³ëüø³ çàêóïè õàð÷³â —
âèã³äíî ìàòè äðóãå, ñâîº, àâòî — õî÷ ï³ä÷àñ â³êåíäó áóëè êëîïîòè ç ïàðêóâàííÿì. Íà ïëÿæ
äî íèõ ÿ âèõîäèëà äâ³÷³: çàíåñëà ¿ì êàíàïêè á³ëÿ 2-î¿, à ïîò³ì ùå ³ ñàìà ïåðåäÿãíóëàñÿ ³
ï³øëà íà áåðåã (â êóïàëüíîìó êîñòþì³, àëå ïðèêðèòîìó äîâãîþ äî ñò³ï ñóêíåþ, ùå é ç
íàêèäêîþ ³ êàïåëþõîì). Íàäì³ðíîãî ñîíöÿ âèñòåð³ãàþñÿ — “there is no such thing as a
healthy suntan” — öå ìåíå îñòàòî÷íî ïåðåêîíàëî ïàðó ðîê³â òîìó ³ òîìó ÿ â³ä ê³ëüêîõ âæå
ë³ò ìàëî êóïàþñÿ, à íà ñîíö³ ç ïðèíöèïó íå çàãîðÿþ, õ³áà ò³ëüêè ùîá îáñóøèòèñü ï³ñëÿ
êóïåë³. Â÷îðà ÿ çàìî÷èëà íîãè (õî÷ áóëà ó ñï³äíèö³!) à ñüîãîäí³ òî é âçàãàë³ äî âîäè íå
õîäèëà. Àëå íà ïëÿæ³ ïðèºìíî ïîñèä³òè, ñïîñòåð³ãàþ÷è çà ä³òüìè, òà é ÷èòàþ÷è êíèæêó
(Ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ Âåðä³!). Óêðà¿íö³â çíàéîìèõ íà ïëÿæ³ ïîêèùî íå çóñòð³÷àëè, õî÷
áà÷èëà âæå íà âóëèö³ Ëþäó ³ Çåíêà. ª òóò òàêîæ Ìàêñèìîâè÷³ — ¿õ ÿ ùå íå áà÷èëà. ßêáè
áóëè ï³øëè ââå÷åð³ íà áîãîñëóæåííÿ (öåðêâà — íàïðîòè íàñ!) [áóëè á ìîæå êîãîñü
çóñòð³ëè], àëå, ùèðî êàæó÷è, ÿ íàâ³òü ïðî öå çàáóëà, ãîòóþ÷è îá³ä, ùîá âîíè ðàí³øå ìîãëè
ï³òè íà Boardwalk ³ â³äïðîâàäèòè äî àâòîáóñó Âàâó.

Í³íà äóæå âèãëÿäàº çàäîâîëåíà ³ äîáðå ç õëîïöÿìè áàâèòüñÿ (à ñïèòü ó ë³æêó ç³ ìíîþ!)
Ïðî ìàìó íàâ³òü íå çãàäóº ³ âåñåëà. Íàâ³òü äîñèòü ãîâ³ðëèâà â òîâàðèñòâ³ — âèäíî ïî í³é,
ùî âæå ïàðó òèæí³â æèâå â óêðà¿íîìîâíîìó îòî÷åíí³.

Ñåðåäà, 11 âðàíö³. 12 ñåðïíÿ 1998.

Íåçàáóòíÿ â÷îðà êàðòèíà: âå÷³ð, ãðèùå áàñêåòáîëó îñâ³òëåíå ðåôëåêòîðàìè, à íà íüîìó íå
ò³ëüêè ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî, àëå é Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ìàëà Í³íà. Ç ì’ÿ÷åì. Çàâçÿòî ãðàþòü,
ìàëåíüêà Í³íà, ÿê äîñâ³ä÷åíèé áàñêåòáîë³ñò, ìàëåíüêèìè ðó÷åíÿòàìè âãîðó áëüîêóº ì’ÿ÷...
¯õíº çàâçÿòòÿ ï³äñèëåíå, î÷åâèäíî, ò³ëüêèùî áà÷åíîþ ãðîþ äâîõ êîìàíä, ùî ¿¿ ó÷àñíèêàìè
áóëè âñ³ ÿê ãëÿäà÷³. ² îò ðàïòîì ïî÷èíàº ïàäàòè äîù (çàãðîçà äîùó ³ ãðîìîâèö³ ç³ãíàëà áóëà
îô³ö³éíèé ìå÷ äâîõ êîìàíä äî çàêðèòî¿ çàë³!) — à ìî¿ çàâçÿò³ ñïîðòîâö³ ïðîäîâæóþòü ãðó,
í³ÿê íå õî÷óòü ñõîäèòè ç ãðèùà. ß âæå ñòîþ ï³ä ïàðàñîëåþ, à âîíè äàë³ ãðàþòü... Ìîêð³ ³
ùàñëèâ³, ï³ä òåïëèì ë³òí³ì äîùåì ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó.

Òåïåð ÿ ñàìå ÷åêàþ ¿õíüîãî ïîâîðîòó ç ðàííüî¿ ïðîãóëÿíêè âåëîñèïåäàìè. Âè¿õàëè âñ³ ùå
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ïåðåä ñí³äàíêîì ³ çàðàç îñü ïîâåðíóòüñÿ. (Äëÿ Í³íè âåëîñèïåä ïîçè÷èëè íà ö³ëèé òèæäåíü,
à ÷îòèðè âëàñí³ ïðèâåçëè ç Òîðîíòî).

Ïîíåä³ëîê, 17 ñåðïíÿ 1998. 1:30 ïîïîëóäí³. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Âàêàö³¿ âäàëèñÿ íàì äóæå äîáðå. Ïîãîäà áóëà ïðåêðàñíà — îäèí ò³ëüêè ðàç ïàäàâ äîù — ³
òî âíî÷³. Í³íà äóæå äîáðå äîñòîñóâàëàñÿ äî òîâàðèñòâà, íàâ³òü, äóìàþ, ùî ì³æ îáîìà
õëîïöÿìè áóëî ìåíøå êîíôë³êò³â, ÿê çâè÷àéíî. Âðàíö³ âîíè âñ³ ïàðó ðàç³â ¿çäèëè
âåëîñèïåäàìè íà áîðäâîê ³ íà òåí³ñ, áóëè îäèí ðàç íà ìàÿêó ó Êåéï Ìåé — âñ³ âèëàçèëè íà
ìàÿê, êð³ì ìåíå (ÿ âæå áóëà òàì ìèíóëîãî ðîêó, âèñòà÷èòü ç ìåíå!) Í³í³ íà ïàì’ÿòêó
êóïèëè ñîðî÷èíêó ç ìàÿêîì. Ä³òè òðè÷³ âèòÿãíóëè íàñ íà áîðäâîê — íà êàðóñåë³ ³ äî
êðàìíèöü. Íàâ³òü ÿ ï³ääàëàñÿ ñïîêóñ³ ³ êóïèëà ó êíèãàðí³ (çà 7 äîë.ò³ëüêè!) òîâñòèé òîì
(õî÷ ³ íå â òâåðä³é ïàë³òóðö³) íîâî¿ ë³òåðàòóðíî¿ åíöèêëîïåä³¿ Ì³ð³ÿì-Âåáñòåðà. Â êíèãàðí³
çóñòð³ëè ìè Ñâÿòîñëàâà Ìàêàðåíêà ç Ìàð³éêîþ ³ ä³òüìè. Â³í çíàìåíèòî âèãëÿäàº —
ñòðóíêî ³ ìîëîäî, êàæå ùî âòðàòèâ áàãàòî âàãè ³ äóæå ñåáå ïèëüíóº. Ç Ìàð³éêîþ âîíè,
çäàºòüñÿ, çàðó÷åí³ — ³ ÿ ðàäà, ùî æèòòÿ Ñâÿòîñëàâîâ³ óíîðìîâóºòüñÿ ï³ñëÿ âåëèêî¿ òðàãåä³¿
— ñìåðò³ ìîëîäî¿ æ³íêè, ùî çàëèøèëà éîãî ñàìîãî ç òðüîìà ìàëåíüêèìè ä³òüìè. Òðè÷³
õîäèëè íà îá³ä äî ðåñòîðàíó (áàáà ôóíäóâàëà!) — à âäîìà õàð÷óâàëèñÿ ïðèâåçåíèìè ç
äîìó âàðåíèêàìè, êîòëåòàìè, á³´îñîì, ïàëü÷èêàìè. Çà õàð÷³ ïëàòèëà ÿ, çà ïîìåøêàííÿ —
Ìàêñèì. ß õîò³ëà ³ çà ïîìåøêàííÿ çàïëàòèòè ïîëîâèíó, àëå íå ïîãîäèëèñÿ. (Öüîãî ðîêó
êàíàäñüêèé äîëÿð äóæå âïàâ ó ïîð³âíàíí³ äî àìåðèêàíñüêîãî, îòæå ¿õ âàêàö³¿ ó ÑØÀ
êîøòóþòü á³ëüøå, ÿê çâè÷àéíî). Ä³òè õîäèëè ãðàòè ì³íüÿòþðíîãî ´îëüôà, ³ íà ãðèù³
íåäàëåêî — áàñêåòáîë. Ïðè ò³é íàãîä³ íàâ³òü çàï³çíàëèñÿ ç ÿêîþñü àìåðèêàíñüêîþ
ðîäèíîþ, ÿêà ïðèëó÷èëàñÿ òàêîæ äî ¿õíüî¿ “êîìàíäè”. Ïîäèâëÿëà ÿ (íàâ³òü ç äåÿêîþ
òóðáîòîþ!) Óëÿíó, ÿêà òàêîæ çàâçÿòî ãðàëà ðàçîì ³ç ä³òüìè!
Í³íà — âèñïîðòîâàíà ä³â÷èíêà, äîáðå âæå ¿çäèòü íà âåëîñèïåä³, ãðàº áàñêåòáîë, ïëàâàº. ²é
âèäèìî âàêàö³¿ ç íàìè ïðèïàëè äî âïîäîáè, áî ïàðó ðàç³â ãîâîðèëà ïðî “íàñòóïíèé ð³ê”. Í³
ðàçó íå ïëàêàëà, íå òóæèëà ³ ìè ò³ëüêè îäèí ðàç òåëåôîíóâàëè äî ìàìè. À ìàìà ²ÿ ïðè¿õàëà
â ñóáîòó ïåðåä ïîëóäíåì — ÿêðàç âñòèãëà çàêè ìè âèïðîâàäèëèñü ³ç ïîìåøêàííÿ! Áóëà
ö³ëèé äåíü ç íàìè íà ïëÿæ³, ïîò³ì ùå íà îá³ä³ â ðåñòîðàí³, à òîä³ — ï³ä âå÷³ð â ñóáîòó —
ìè ðîç’¿õàëèñÿ: âîíà ç Í³íîþ äî Êåéï Ìåé (ºäèíå ì³ñöå, äå ìîãëà çíàéòè í³÷ë³ã!), à ìè —
äâîìà àâòàìè äîäîìó äî Ô³ëÿäåëüô³¿. ²ÿ ìàëà çàëèøèòèñÿ ùå îäèí äåíü íàä îêåàíîì, à â
íåä³ëþ ìàëà ïîâåðíóòèñÿ äî Íüþ Éîðêó, à çâ³äòè äî Ëîñ Àíäæåëåñó. Íàø ïîâîðîò äâîìà
àâòàìè âèãëÿäàâ òàê, ùî ÿ ç Ìàêñèìîì ³ Ñòåôêîì ¿õàëà â ìîºìó àâò³ ïîïåðåäó, à Óëÿíà ç
²âàíêîì ¿õí³ì âåëèêèì âîçîì ç ïðè÷³ïêîþ äëÿ âåëîñèïåä³â — çà íàìè. Íå ëåãêî ¿õàòè
òàêîþ êàðàâàíîþ, òà ùå é âíî÷³, àëå Óëÿíà äîáðèé àâòîâîä³é, à õëîïö³ âæèâàëè
íîâîíàáóòó ³ãðàøêó “walkie-talkie” ³ öå äàâàëî íàì ïðàêòè÷íó ìîæëèâ³ñòü êîíòàêòó ì³æ
äâîìà àâòàìè.

Âäîìà çàñòàëè âñå ãàðàçä — êð³ì îäíîãî: íå ä³º òåëåôîí. Âèäíî íå ä³º âæå äîâøèé ÷àñ, áî
íà ìîºìó àâòîâ³äïîâ³äà÷åâ³ íåìàº æîäíèõ çàïèñ³â, òàê ÿêáè í³õòî âçàãàë³ íå òåëåôîíóâàâ.
Öå ìàëî ïðàâäîïîä³áíå. Õî÷ Ìàêñèì çðàçó çãîëîñèâ ïðîáëåìó äî òåëåôîííî¿ êîìïàí³¿, ³
ïðèõîäèâ ðîá³òíèê ïåðåâ³ðèòè ñïðàâó, òî òåëåôîí íå ä³º ³ äîñ³ — º ÿêàñü ïðîáëåìà ³ç
êàáëåì.
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Ìàêñèì çà ÷àñ ñâîãî ïîáóòó òóò çðîáèâ ìåí³ ê³ëüêà ïîñëóã: ïåðåäóñ³ì çà³íñòàëþâàâ
íîâîíàáóòå ñòåðåî ó ñïàëüí³, ïåðåí³ñ — íà ìîº áàæàííÿ — ñòàðå ñòåðåî äî ìîº¿ ðîá³òí³, äå
ÿ ïðàöþþ íà êîìï’þòåð³, ïîì³íÿâ æàð³âêè ó òðüîõ ì³ñöÿõ, êóäè ìåí³ òðóäíî ä³ñòàâàòèñÿ,
çàëèøèâ ³íñòðóêö³¿ äëÿ êîìï’þòåðà — äëÿ ïåðåíîñó ôàéë³â, ³ ò.³í. Âñ³ ìè äóæå â³ä÷óëè
áðàê òåëåôîíó — íå òàê ÷åðåç íåìîæëèâ³ñòü êîíòàêòóâàòèñü ³ç ëþäüìè (õî÷ öå áóëî
íåàáèÿêîþ ïðîáëåìîþ, áî ìè ìàëè â÷îðà íà îá³ä³ ãîñòåé — Óëÿíè ïðèÿòåëüêó Êåðîë ç ¿¿
÷îëîâ³êîì Ñò³âîì — ìîëîäèì ïðèñò³éíèì êèòàéöåì — îáîº âîíè ìàþòü ãàðâàðäñüê³
äîêòîðàòè ³ ïðàöþþòü â ä³ëÿíö³ á³î-õåì³¿, à æèâóòü íåäàëåêî, â Ïð³íñòîí³ — âîíè âæå â
íàñ áóëè ³ ìèíóëîãî ðîêó) — àëå ãîëîâíî ÷åðåç áðàê äîñòóïó äî åëåêòðîííî¿ ïîøòè — à
åëåêòðîííó ïîøòó îòðèìóº ³ ïåðåâ³ðÿº íà ìîºìó êîìï’þòåð³ âæå íå ò³ëüêè Ìàêñèì ³ ÿ, àëå
íàâ³òü îäèíàäöÿòèð³÷íèé ²âàíêî, ÿêèé âæå ìàº ñâîþ âëàñíó åëåêòðîííó àäðåñó (³ âðÿäè-
ãîäè íàâ³òü äî áàáè ïèøå åëåêòðîíí³ çàïèñêè!)

Ïðî÷èòàëà ÿ ä³òÿì ï³ä÷àñ âàêàö³é òðè êíèæêè: “Â êðà¿í³ ñîíÿ÷íèõ çàé÷èê³â” (Íåñòàéêî
äîáðå âèòðèìóº ïðîáó ÷àñó! Ïðèºìíî öå áà÷èòè!), “Ïðèãîäè Ñ³íäáàäà Ìîðåõîäöÿ” ³
Ñåëüìè Ëà´åðëåô: “×óäåñíà ìàíäð³âêà Í³ëüñà Ãîëüãåðñîíà ç äèêèìè ãóñüìè”. Öþ îñòàííþ
ìè íå äîê³í÷èëè. ² îò ²âàíêî êàæå ìåí³: íå çàáóäü, áàáî, âçÿòè êíèæêó Ñòåôêîâ³ äî
Ôëîðèäè. À ÿ íà òå: ò³ëüêè Ñòåôêîâ³? À òîá³? Íó, ÿê òè âæå áóäåø ÷èòàòè Ñòåôêîâ³, òî ³ ÿ
áóäó ñëóõàòè! Ìóäðàãåëü! Àëå ìè ³ ñïðàâä³ íåçàáàðîì çíîâó ïîáà÷èìîñÿ: ï³ä ê³íåöü
âåðåñíÿ íà Ôëîðèä³, â Áîêà Ðàòîí, â³äáóâàòèìåòüñÿ ñëàâ³ñòè÷íà êîíôåðåíö³ÿ ÀÀÀSS: âæå
ìàþ çàìîâëåíèé ³ ãîòåëü, ³ ë³òàê, ³ çàïëà÷åíó ðåºñòðàö³þ. Öå áóäóòü äîðîã³ âàêàö³¿: ãîòåëü
òàì êîøòóº 120 äîë. çà í³÷, àëå êð³ì äâîõ íî÷åé, ä³ëèòèìó ê³ìíàòó ç Àñåþ Ãóìåöüêîþ.
Ìàêñèì âñ³õ, ùîïðàâäà, ñòðàøèòü, ùî òîä³ íà Ôëîðèä³ ñåçîí ãóðà´àí³â, àëå ìîæå íå áóäå
òàê ïîãàíî. Ó âñÿêîìó ðàç³, íàø³ âàêàö³¿ òóò ó Âàéëäâóä³ ïðîéøëè äóæå ãàðíî: ÿ ò³øóñÿ,
ùî âñå â³äáóëîñÿ áåç êîìïë³êàö³é, àâàð³é, êîíôë³êò³â ³ ³íøèõ ìîæëèâèõ íåïðèºìíîñòåé.
Çîêðåìà ðàäà ÿ, ùî áóëà ç íàìè Í³íà ³ ùî ä³òè ðàçîì äîáðå ñï³ëêóâàëèñÿ. Ïðè íàãîä³,
îäíàê, ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî í³ Ìàðêî, í³ ²ÿ íàïåðåäîäí³ äî Óëÿíè ³ Ìàêñèìà â ö³é ñïðàâ³ íå
çâåðòàëèñÿ, ùîá ïðîñèòè ïðî ¿õíþ îï³êó ³ çãîäó: öå ìåíå äèâóº: ÿ ¿ì îäðàçó ñêàçàëà, ùî ÿ
ðàäî â³çüìó Í³íó ç ñîáîþ íà âàêàö³¿, àëå ùî ãîñïîäèíåþ ïîìåøêàííÿ º Óëÿíà, à
â³äïîâ³äàëüíèì çà âñå º Ìàêñèì ³ ç íèìè ïðî öå òðåáà íàïåðåä ïåðåãîâîðèòè. Íå ìîãëà ÿ
íàâ³òü ïðèïóñêàòè, ùî âîíè íå âèÿâëÿòü òàêî¿ íîðìàëüíî¿ ââ³÷ëèâîñò³.

×åòâåð, 20 ñåðïíÿ 1998. 10:45. Ìåòðî.

Òåëåôîí ³ äîñ³ íå íàïðàâëåíèé. Íåçâè÷íå ïî÷óòòÿ ³çîëÿö³¿ — í³õòî íå äçâîíèòü, ³ ÿ í³êóäè
íå ìîæó ïîäçâîíèòè. (Â÷îðà õîäèëà äî Áîðèñîâî¿, ùîá ïîòåëåôîíóâàòè çíîâó äî Bell
Atlantic ³ âèñëîâèëà ¿ì ñâîº íåâäîâîëåííÿ. Áî íå ò³ëüêè íå ç ìîº¿ âèíè º ÿêàñü ïðîáëåìà ³ç
òåëåôîííèì êàáëåì, íå ëèø ìàéæå òèæäåíü çàáèðàº ¿ì, ùîá éîãî íàïðàâèòè, àëå ò³, õòî äî
ìåíå òåëåôîíóº, ÷óþòü ñèãíàë busy ³ äóìàþòü, ùî òåëåôîí çàéíÿòèé, çàì³ñòü òîãî, ùîá
êîìïàí³ÿ ïîâ³äîìëÿëà ¿õ ïðî òå, ùî º ÿêàñü ïðîáëåìà â ñïîëó÷åíí³). À ùå é ïðèêð³ñòü: íå
ìîæíà ÷èòàòè åëåêòðîííî¿ ïîøòè! À ¿¿ íàçáèðàëîñÿ âæå íàïåâíî äóæå áàãàòî: àäæå ìåíå
ö³ëèé òèæäåíü íå áóëî! Öå ³ º îñíîâíîþ ïðè÷èíîþ, ùî ÿ ñüîãîäí³ ¿äó íà PENN, ³ òî äî
BLL, äî ñâîãî “áþðîâîãî” êîìï’þòåðà, ùîá ïðî÷èòàòè íàãðîìàäæåíó ïîøòó ³ ìîæå
ïîâ³äîìèòè ìî¿õ åëåêòðîííèõ äðóç³â ïðî ìîþ ïðîáëåìó ç òåëåôîíîì.
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31 ñåðïíÿ 1998, ïîíåä³ëîê.

Äåñÿòü äí³â ïðîéøëî áåç çàïèñîê ó ùîäåííèêó — ìîæíà ëåãêî â³äâèêíóòè, à òîä³
ïîâåðòàòèñÿ òðóäíî. Îòæå ïðèìóøóþ ñåáå çðîáèòè ïåâí³ íîòàòêè, õî÷ í³÷îãî îñîáëèâîãî
íå òðàïèëîñÿ.

Êð³ì ìîæå îäíîãî: ³äå âåðåñåíü ³ ÿ ïîäóìàëà ñîá³: òðåáà äî 15 çàïëàòèòè ïîäàòîê. ² îò ÿ
ðàïòîì â³äêðèëà, ùî ÿ çàáóëà çàïëàòèòè âïëàòó ïîäàòêó ïåðåä 15 ÷åðâíÿ! Îòæå òåïåð òðåáà
ïëàòèòè ïîäâ³éíó ñóìó — à öå íåàáèÿêà ñóìà, áî êîæíà êâàðòàëüíà âïëàòà º ïî 3340 äîë.!
Òàêå ìåí³ ùå í³êîëè íå òðàïèëîñÿ! Î÷åâèäíî, ðîçóì³þ, ÷îìó ÿ öå ïðîãàâèëà: ãîòóâàëà
äîïîâ³äü äî Óðáàíè, ãîñòèíó ³ ïðåçåíòàö³þ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”, âè¿çä íà êîíôåðåíö³þ...
Ïîäàòîê çîâñ³ì âèëåò³â ìåí³ ç ãîëîâè. Íå äàðîì æå ÿ ïî÷óâàëàñÿ áàãàòîþ — íà ÷åêîâ³é
êíèæö³ áóëî çàâæäè ê³ëüêà òèñÿ÷ äîëÿð³â. Íó, îò — ë³ïøå ï³çíî, ÿê í³êîëè. Âèñëàëà
íåãàéíî ÷åðâíåâó çàëåãëó âïëàòó (ìàþ íàä³þ, ùî ìåí³ íå äî÷èñëÿòü êàðè-â³äñîòê³â, õî÷
ìîãëè á öå çðîáèòè!) — âèïèñàëà òàêîæ óæå âåðåñíåâ³ ÷åêè çà ïîäàòîê, àëå âèøëþ ùîéíî
ïåðåä 15-èì. Íà ìàéáóòíº òðåáà ìåí³ ö³ ïîäàòêîâ³ äàòè çíà÷èòè íà êàëåíäàð³, äëÿ
ïðèãàäêè... Íà ðàç³ âäàëîñÿ ö³ ÷åêè âèïèñàòè ³ç çâè÷àéíîãî ìîãî ÷åêîâîãî êîíòà, íà ÿêîìó
òåïåð º ò³ëüêè ïàðó ñîò äîëÿð³â — ÿêáè ñüîãîäí³-çàâòðà ïðèéøîâ ÿêèéñü á³ëüøèé ðàõóíîê
— íå áóëî á ç ÷îãî çàïëàòèòè. Àëå íà ïî÷àòîê ì³ñÿöÿ âïëèíóòü íà ìîº êîíòî ìî¿ ïåíñ³¿, ³
òîä³ âñå áóäå ãàðàçä. Çðåøòîþ, â ðàç³ ñïðàâæíüî¿ ïîòðåáè, º ³íø³ ãðîø³, íà ³íøèõ êîíòàõ.
Öå ò³ëüêè ñïðàâà äîö³ëüíîãî ãîñïîäàðþâàííÿ ÷åêîâèì êîíòîì.

Òèæäåíü òîìó, â ìèíóëèé ïîíåä³ëîê, ÿ çíîâó ¿çäèëà äî ìîº¿ äåíòèñòêè, áî çíîâó — âæå
âòðåòº! — çëåò³ëà ìîÿ òèì÷àñîâà êîðîíêà. Ïðèéíÿëà ìåíå íåãàéíî, ³ — ùî áóëî äóæå äî
ðå÷³ — ìàëà ìîæëèâ³ñòü íå ò³ëüêè òèì÷àñîâó êîðîíêó íàíîâî ïðèë³ïèòè, àëå ³ çðîáèòè
â³äòèñêè ó âîñêó (à ìîæå öå ÿêàñü ³íøà ðå÷îâèíà?) äëÿ ïîñò³éíî¿ êîðîíêè. Òîáòî òå, ùî
ìàëà çðîáèòè â ÷àñ íàñòóïíî¿ ìîº¿ ðåãóëÿðíî¿ â³çèòè. Ì³æ ³íøèì, õî÷ êîðîíêà ùå íå
çðîáëåíà, ÿ îòðèìàëà âæå çà íå¿ ðàõóíêè ³ áóëà çäèâîâàíà âèñî÷åçíèìè ö³íàìè: ìîÿ ìàëà
êîðîíêà êîøòóâàòèìå ïîíàä 800 äîë.! (Ç òîãî ÿ çàïëàòèëà îêîëî 350, ðåøòó ïîêðèëî ìîº
ñòðàõóâàííÿ — äîáðå, ùî éîãî ìàþ!)

Íàïðàâà ìîãî òåëåôîíó çàáðàëà òåëåôîíí³é êîìïàí³¿ ö³ëèé òèæäåíü. Àëå ÿ áà÷ó, ùî ³ ï³ñëÿ
òîãî, ÿê ë³í³ÿ íàïðàâëåíà, äî ìåíå ìàëî õòî äçâîíèòü. Äî öüîãî ïðè÷èíèëîñÿ ë³òî ³ ôàêò,
ùî ëþäè íà âàêàö³ÿõ. Ìàêñèì ç ðîäèíîþ ïî¿õàëè íà êåìï³í´ (â÷îðà ïîâåðíóëèñÿ ³ â³í óæå
òåëåôîíóâàâ!), Ñîô³éêà Ãåâðèê òàêîæ áóëà íà â³äïî÷èíêó â Ãàíòåð³, Â³ðà íàäóëàñÿ ³ íå
äçâîíèòü âæå â³ä äîâøîãî ÷àñó (ÿ âîñòàííº ñêàçàëà ¿é: òåïåð ÷åðãà çà òîáîþ, ÿ á³ëüøå íå
äçâîíèòèìó, áî òè íå â³äïîâ³äàºø íà ìî¿ òåëåôîíè!) Ó âèñë³ä³ ÿ äâ³÷³ ï³äðÿä áóëà â öåðêâ³
(çà ðåöåïòîþ Äóðêãàéìà: ùî º áîã, ÿê íå ñóñï³ëüñòâî?), ìàëà ïîëóäåíîê íà ïàðàô³¿ ç Â³ðîþ
Êë³ø ³ Ñëàâîþ Îðàíñüêîþ (Â³ðà Êë³ø ìàº ïîâàæíó òóðáîòó: ñèíà ¿¿ Ìàðêà, ÿêèé ïðàöþº â
Êèºâ³, íàïàâ ÿêèéñü áàíäèò, ðîçáèâ éîìó ãîëîâó ³ â³í âæå äâà òèæí³ ó ë³êàðí³!), à òàêîæ
õîäèëà â òîâàðèñòâ³ Çåíêà ³ Ëþäè íà êîíöåðò “Ãîì³í Óêðà¿íè” â Ðîá³í Ãóä ïàðêó, ï³ä
â³äêðèòèì íåáîì.

Òàêîæ õîäèëà íà êîíöåðò äëÿ â³äçíà÷åííÿ 7-î¿ ð³÷íèö³ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè â íàøîìó
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Öåíòð³, àëå íå ¿çäèëà íà Òðèçóá³âêó, äå òàêîæ â³äçíà÷óâàëè öå ñâÿòî ïîïåðåäíüîãî äíÿ. ßê
äîáðå, ùî íàøà Óêðà¿íà âèòðèìàëà, ïðè âñ³õ ïðîáëåìàõ ³ òðóäíîùàõ. Àëå ïåðåä Óêðà¿íîþ
ùå ñòîÿòü âåëèê³ âèïðîáóâàííÿ ³ íàñòóïí³ ðîêè áóäóòü ñïðàâä³ âèð³øàëüíèìè. Ô³íàíñîâà
êðèçà â Àç³¿ (²íäîíåç³ÿ, ßïîí³ÿ), âæå çà÷åïèëà ³ ñõ³äíó Åâðîïó, çîêðåìà Ðîñ³þ — áóâ
íåäàâíî êðàõ íà ìîñêîâñüê³é á³ðæ³, äå ðóáåëü âòðàòèâ 60% ñâîº¿ âàðòîñò³. Öå, î÷åâèäíî, íå
ìîæå íå âïëèâàòè ³ íà Óêðà¿íó. Òèì á³ëüøå, ùî â Ðîñ³¿ òàêîæ ³ êðèçà óðÿäó, ïîâ’ÿçàíà ç
ö³ºþ ô³íàíñîâîþ êðèçîþ. ªëüöèí çâ³ëüíèâ ñâîãî íåäàâíîíàçíà÷åíîãî ïðåì’ºð ì³í³ñòðà,
ìîëîäîãî Ê³ð³ºíêà, ùî çà íüîãî çâ³â áóâ ö³ëó âåëèêó áàòàë³þ ç ïàðëàìåíòîì, ³ íàíîâî
ïðèçíà÷èâ êîëèøíüîãî ïðåì’ºðà ×îðíîìèðä³íà. Äóìà ùå éîãî íå çàòâåðäèëà ³ ñüîãîäí³
áóëà â³ñòêà ïî ðàä³î, ùî êîìóí³ñòè â³äìîâèëèñÿ ³òè íà êîìïðîì³ñ ³ ï³äòðèìàòè
×îðíîìèðä³íà. Íåâ³äîìî ùå ÷èì âîíî ñê³í÷èòüñÿ. Â öèõ óìîâèíàõ ñàìå ñüîãîäí³ Êë³íòîí
¿äå äî Ìîñêâè íà äàâí³øå çàïëÿíîâàíèé ñàì³ò ç ªëüöèíîì.

À íàø Êë³íòîí òàêîæ íå äóæå òåïåð ñèëüíèé: íåçàëåæíèé ³íâåñòè´àòîð Ñòàð âèãðàâ
áàòàë³þ â ñóä³, ïðåçèäåíò ìóñ³â ç³çíàâàòè ïåðåä ëàâîþ ïðèñÿãëèõ, îï³ñëÿ ìàâ íà
òåëåáà÷åíí³ ïðîìîâó äî íàðîäó, äå âèçíàâ ñâîþ âèíó, ùî â³í òàêè ìàâ ïîçàøëþáí³
âçàºìèíè ç Ìîí³êîþ Ëåâ³íñêîþ, ³ ùî çáðåõàâ, êîëè çàïåâíÿâ íàðîä ó ïðîòèëåæíîìó; îäíå
ñëîâî: íåïðèºìíà ñïðàâà, ÿêà ìàº âæå ³ ìîæå ìàòè ùå ³ â ìàéáóòíüîìó ïîâàæí³ íàñë³äêè
äëÿ ïîë³òèêè, çîêðåìà äëÿ ðîë³ ïðåçèäåíòà ³ äëÿ íàñòóïíèõ âèáîð³â... Íàøà ïðåñà
ïðè÷³ïèëàñÿ ö³º¿ ñïðàâè (ïðî ì³æíàðîäí³ ô³íàíñè, ñïàä òåæ ³ íà Íüþ Éîðêñüê³é á³ðæ³ ³
òåðîðèçì ïèñàòè òðóäí³øå, à ïðî ñåêñ ïèñàòè — âñ³ ñïåö³ÿë³ñòè!)

À òåðîðèñòè, â ì³æ ÷àñ³, âèñàäèëè àìåðèêàíñüê³ àìáàñàäè â Êåí³¿ ³ Òàíçàí³¿, ó â³äïëàòó çà
ùî àìåðèêàíö³ çáîìáàðäóâàëè îïàíîâàí³ ³ñëàìñüêèìè òåðîðèñòàìè ²áä Ëàä³íà òàáîðè â
ãîðàõ Àô´àí³ñòàíó ³ ôàðìàöåâòè÷íó ôàáðèêó â Ñóäàí³, äå í³áèòî ìàëè ïðîäóêóâàòè ÿê³ñü
íåäîçâîëåí³ ðå÷îâèíè.

ß ìàëà öèìè äíÿìè ïîì³òíèé ñïàä åíåðã³¿: ëÿãàëà ðàí³øå â ë³æêî, ï³çí³øå âñòàâàëà. Íå
áóëî îõîòè é çàïàëó äî ïðàö³. Äåÿê³ âàæëèâ³ ðå÷³ ñòîÿòü ³ ÷åêàþòü, à ìåí³ ºäèíå, ùî
õî÷åòüñÿ ðîáèòè — öå ÷èòàòè ñâîãî Âåðä³ ³ ïåðåïèñóâàòè ñòàðèé ùîäåííèê ç 1981 ðîêó...
Öå, î÷åâèäíî, çâè÷àéíèé åñêåéï³çì, àëå â³í ðÿòóº â³ä äåïðåñ³¿.

Ó â³âòîðîê ¿çäèëà ÿ ç Ëþäîþ ³ Çåíêîì äî Áàâíä Áðóêó: ïîìåðëà Ìàð³ÿ ªâñåâñüêà... ¯¿ ÿ
çíàëà ïåðåäóñ³ì ³ç ãîñòèí ó Ëþäè. Àëå ìàëà íàãîäó â³äâ³äàòè ³ Îñòàïîâó ìîãèëó.

Â³âòîðîê, 1 âåðåñíÿ 1998. 10:30 âðàíö³.

Â÷îðà âíî÷³ çàê³í÷èëà ÷èòàòè ìîãî Âåðä³. Mio Verdi — òàêîþ ôðàçîþ çâåðòàëàñÿ äî íüîãî
éîãî æ³íêà Ñòðåïîí³. Áàãàòî äîâ³äàëàñü ö³êàâîãî, íå ò³ëüêè ïðî æèòòÿ ñàìîãî Âåðä³, àëå ³
ïðî ïîë³òè÷íó ñèòóàö³þ ²òàë³¿ òîãî ÷àñó. Àâòîð — George Martin [“Verdi: his music, life and
times”. N.Y. Dodd, Mead, 1963] ðîçãëÿäàº æèòòÿ Âåðä³ çà ðîêàìè, àíàë³çóº òàêîæ éîãî
ìóçèêó, íàâ³òü ïåðåïë³òàº êíèæêó ìóçè÷íèìè òåêñòàìè. Äëÿ ìåíå íàéö³êàâ³ø³ òàê³ äåòàë³:
Âåðä³ ìàâ äîâãå æèòòÿ: ïîìåð íà 87 ðîö³ â ñ³÷í³ 1901 ðîêó. Êð³ì ìî¿õ óëþáëåíèõ ðå÷åé:
“Ðåêâ³ºì” (íà ïåðøîìó â ìåíå ì³ñö³!) ³ “Òðàâ³ÿòè”, òà çíàíèõ ìåí³ i áà÷åíèõ áîäàé ðàç
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“À¿äè”, “Ð³´îëåòòî”, “Ìàñêîâîãî áàëþ”, “Forza del destino”, íàïèñàâ ùå ÷èìàëî ³íøèõ
îïåð, ùî ç íèõ íàéá³ëüø â³äîì³: “Il Trovatore”, “Macbeth”, “Don Carlo”, “Simone
Boccanegra”, “Otello”, “Falstaff”, ïðè ÷îìó îñòàíí³ äâ³ àâòîð ââàæàº íàéêðàùèìè éîãî
îïåðàìè. Áóâ ñèíîì ñåëÿíèíà ³ êðàìàðÿ, íàðîäèâñÿ íåäàëåêî ì³ñòå÷êà Áóññåòî, ³ ïîò³ì —
âæå ñòàâøè â³äîìèì êîìïîçèòîðîì — çàêóïèâ ôàðìó á³ëÿ Áóññåòî ³ á³ëüø³ñòü ñâîãî æèòòÿ
ïðîâ³â òàì, íå ò³ëüêè êîìïîíóþ÷è ìóçèêó, àëå ³ âåäó÷è ³ ðîçáóäîâóþ÷è âåëèêå
ãîñïîäàðñòâî. Çàìîëîäó çíàéøîâ ï³äòðèìêó ç áîêó áàòüêîâîãî äðóãà, òîðã³âöÿ âèíàìè,
Àíòîí³î Áàðåöö³, ùî áóâ îäíèì ³ç âàæëèâèõ ãðîìàäÿí Áóññåòî, ñòàâ ñïîíñîðîì, à çãîäîì ³
òåñòåì Âåðä³ ³ ïðîìîùóâàâ éîìó äîðîãó — ñïåðøó íà îðãàí³ñòà ì³ñòà Áóññåòî, ïîò³ì ÿê
ñòóäåíòà êîíñåðâàòîð³¿ â Ì³ëàí³. Âåðä³ îäðóæèâñÿ ç éîãî äî÷êîþ, ñâîºþ ðîâåñíèöåþ,
Ìàðãàðåòîþ ³ ìàâ äâîº ä³òåé, àëå îáîº ä³òè ïîìåðëè â ðàííüîìó äèòèíñòâ³, à íà 27 ðîö³
æèòòÿ ïîìåðëà ³ éîãî æ³íêà. Äåñü íà 33-34 ðîö³ æèòòÿ Âåðä³ ïî÷àëèñÿ éîãî ³íòèìí³
ñòîñóíêè ç êîëèøíüîþ ñîë³ñòêîþ ³òàë³éñüêî¿ îïåðè, ùî ñï³âàëà â ïðåì³ºð³ éîãî îïåðè
“Íàáóêêî”, à ïîò³ì æèëà â Ïàðèæ³ — Giuseppina Strepponi. Ç íåþ â³í ïðîæèâ ðàçîì óñå
æèòòÿ, àëå îô³ö³éíèé øëþá âçÿâ àæ áàãàòî ë³ò ï³çí³øå, ³ òî ³ç-çà íå çîâñ³ì âèÿñíåíèõ
àâòîðîì ïðè÷èí. Âåðä³ áóâ à´íîñòèêîì, ñòàâèâñÿ êðèòè÷íî äî öåðêâè, ³ ³ãíîðóâàâ ÷èìàëî
óçâè÷àºíèõ çàñàä. Ôàêò, ùî æèâ áåç øëþáó ³ç Ñòðåïïîí³, çîâñ³ì òîãî íå ñêðèâàþ÷è, ³ òî â
ìàëîìó òðàäèö³éíîìó ì³ñòå÷êó Áóññåòî, äîâîäèâ áàãàòî ë³ò äî òîâàðèñüêî¿ îñòðàê³çàö³¿, ³
òîìó âèêëèêàº ³íòåðåñ ó äîñë³äíèê³â. Îäíå ç ïîÿñíåíü: ùî ìîâëÿâ, â³í ì³ã äàòè Ìàðãàðèò³
îá³öÿíêó âäðóãå íå îäðóæóâàòèñü ³ ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, ÿê çíàéøîâ ÿêîãîñü ë³áåðàëüíîãî
ñâÿùåíèêà, ùî çâ³ëüíèâ éîãî â³ä ö³º¿ êëÿòâè, â³í ì³ã âçÿòè øëþá ³ç Ñòðåïïîí³. Äóæå ö³êàâå
éîãî âåëèêå çààíãàæóâàííÿ â ïîë³òèêó: áóâ âåëèêèì ïàòð³îòîì ³ ïðèõèëüíèêîì îá’ºäíàííÿ
²òàë³¿, à ï³ñëÿ îá’ºäíàííÿ íàâ³òü áóâ äåïóòàòîì äî ïåðøîãî ïàðëàìåíòó (â Òóð³í³). Ñàì
äóæå àíãàæóâàâñÿ ó ïîñòàíîâêó ñâî¿õ îïåð, ÷àñòî ñàì ³ äèðèãóâàâ. ¯çäèâ ó çâ’ÿçêó ç
ïîñòàíîâêàìè íå ò³ëüêè äî Ðèìó, Ïàðèæó ³ Ëîíäîíó, àëå ³ äî Ñàíêò Ïåòåðáóð´ó. Ìåøêàâ
÷àñòèíó ðîêó ³ç Ñòðåïïîí³ â ¥åíó¿ àáî â Ïàðèæ³, àëå çàâæäè ïîâåðòàâñÿ íà ñâîþ âóæ÷ó
áàòüê³âùèíó á³ëÿ Áóññåòî. Ëþáèâ ³ äîáðå çíàâ ñâ³òîâó ë³òåðàòóðó, çîêðåìà Øåêñï³ðà,
Ø³ëëåðà, Ãþ´î. Ç âåëèêîþ íàáîæí³ñòþ ñòàâèâñÿ äî ³òàë³éñüêîãî ïèñüìåíèêà Ìàíöîí³
(Manzoni), ÿêîìó ³ ïðèñâÿòèâ ñâ³é “Ðåêâ³ºì”. Çàçíàâ âåëèêî¿ ñëàâè ³ îáîæíþâàííÿ ïóáë³êè,
àëå â³ä áàãàòüîõ ãîíîð³â â³äìîâëÿâñÿ. Ìàâ âåëèêå ïî÷óòòÿ ñîö³ÿëüíî¿ â³äïîâ³äàëüíîñòè:
çàêëàäàâ ìîëî÷í³ ôàðìè, ùîá äàòè çàòðóäíåííÿ áåçðîá³òíèì, óôóíäóâàâ ë³êàðíþ ³ òåàòð â
Áóññåòî, íà ñâî¿ êîøòè ïîáóäóâàâ â Ì³ëàíî áóäèíîê äëÿ ñòàðèõ ³ õâîðèõ ìóçèê.

Ìîÿ íàéáëèæ÷à ëåêòóðà: Ayn Rand: “Atlas Shrugged”. Öþ ïîâ³ñòü, ïðèãàäóþ ñîá³, äóæå
ðåêîìåíäóâàëà êîëèñü ìåí³ ïàí³ Ðàäåéêî (â Íîðâåã³¿). ß âæå íàâ³òü ïî÷àëà áóëà ÷èòàòè, àëå
â³äêëàëà ³ âçÿëàñÿ çà ñâîãî Âåðä³. Êíèæêó äî÷èòàþ äî ê³íöÿ, àëå âîíà íå âèêëèêàº â ìåíå
òàêîãî çàõîïëåííÿ, ÿê â ïàí³ Ðàäåéêî — íàäòî âñÿ öÿ êîíñòðóêö³ÿ íàäóìàíà, òà é ô³ëîñîô³ÿ
òàêîãî ÿêîãîñü äàðâ³í³ñòè÷íîãî êàï³òàë³ñòè÷íîãî ³íäèâ³äóàë³çìó ìåí³ ÷óæà, âîíà ìåíå
òðîõè äèâóº ³ çàñòàíîâëÿº — öå ùîñü íîâå — ³ ñàìå òîìó ÿ ìàáóòü òàêè êíèæêó äî÷èòàþ,
ùîá çðîçóì³òè êóäè ³ äî ÷îãî ñàìå àâòîðêà ïðîáóº äîïðîâàäèòè... Àëå âæå òåïåð äóìàþ íàä
òèì, ùîá âèáðàòè ñîá³ â á³áë³îòåö³ çíîâó ÿêóñü ö³êàâó á³îãðàô³þ, ëèñòóâàííÿ àáî
ùîäåííèê.

Äîáðà á³áë³îòåêàðñüêà ïðîáëåìà: øóêàòè çà ïåðëèíàìè ñåðåä òðèì³ë³îíîâî¿ êîëåêö³¿
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á³áë³îòåêè... Äåñü ìàëà ÿ âäîìà ÿêèéñü “Reader’s Adviser” — â³äêëàëà éîãî äëÿ ï³çí³øîãî
âæèòêó, àëå â áàëàãàí³ ìîº¿ äîìàøíüî¿ êíèãîçá³ðí³ íå ìàþ ïîíÿòòÿ, äå öå òåïåð ìîæå áóòè.
Êîðèñòàëà âæå ç òàêîãî ðåêîìåíäàö³éíîãî ï³äðó÷íèêà â á³áë³îòåö³ ³ ñàìå òàê çíàéøëà
ñâîãî Âåðä³. (Â êíèæö³ º á³áë³îãðàô³ÿ: ñàìèõ êíèæîê ïðî Âåðä³ º ïîíàä äâ³ ñòîð³íêè!)
Òðåáà ÷èòàòè ðåöåíç³¿, à áîäàé ðåöåíç³éí³ àííîòàö³¿, ùîá âèáðàòè ùîñü âàðòå óâàãè. Äîáðå
áóëî á çíàéòè ÿêóñü òàêó ñåð³þ, ÿê ìî¿ íåçàáóòí³ áàãàòîòîìí³ âèäàííÿ ëèñò³â, ùîäåííèê³â,
á³îãðàô³é Â³ðäæ³í³¿ Âóëô, Í³êîëüñîíà, Â³êòîð³¿ Ñàêâ³ë-Âåñò. Õîò³ëà á ïåðåêèíóòèñü ç
Àíãë³¿ íà Ôðàíö³þ: ìîæå â³çüìó ñîá³ ìåìóàðè Ñ³ìîíè äå Áîâóàð? Ïîá³æíî ÷èòàëà âæå ðàç
îäèí òîì — òàì äå áóëî ïðî óêðà¿íêó ç³ Ëüâîâà, Ñòåôó Àâäèêîâè÷. Ìîæå âàðòî ïðî÷èòàòè
ùå ðàç, äîêëàäí³øå, áåç ïîñï³õó.

Áóëà á ðàäà ³ ÿêèìñü ñó÷àñíèì óêðà¿íñüêèì ìåìóàðàì. ×óëà ÿ ïðî äåÿê³ ðå÷³, ùî áóëè á
ìåí³ ö³êàâèìè — àëå ïðî íèõ íàâ³òü òî÷í³øó ³íôîðìàö³þ çíàéòè òðóäíî, íå òî ùî êíèæêó.
Êóïèëà ÿ â Òîðîíòî äëÿ íàøî¿ óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îòåêè ñïîãàäè Ãàëèíè Ìàçåïè, àëå âæå
äâ³÷³ øóêàëà ³ íå çíàþ: ïîçè÷èâ õòîñü, ÷è âêðàâ, ÷è ïðîñòî êíèæêà â áàëàãàí³ á³áë³îòåêè
äåñü çàãóáèëàñÿ?

Ïðèéøëî ç á³áë³îòåêè Ïð³íñòîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó çàìîâëåííÿ íà ìîþ
“Àâòîá³áë³îãðàô³þ” ³ íà Îñòàï³â “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â”. Öå — íàñë³äîê ðîç³ñëàíî¿
ñëàâ³ñòè÷íèì àìåðèêàíñüêèì á³áë³îòåêàì ìîº¿ ðåêëÿìè. Ìàþ íàä³þ, ùî öå íå áóäå ºäèíå
á³áë³îòå÷íå çàìîâëåííÿ.

×åòâåð, 3 âåðåñíÿ 1998. Ìåòðî. 11:00.

Ñüîãîäí³ Ìàêñèìîâ³ 43 ðîêè. Âæå òåëåôîíóâàâ, ùîá ïîäÿêóâàòè çà äàðóíîê —
îäíîòèñÿ÷íèé ÷åê çà íåäàâíî âñòàíîâëåíîþ ìíîþ òðàäèö³ºþ... (â³äïåêóâàâñÿ, ìîâëÿâ,
“ðîçêèäàºø íåïîòð³áíî ãðîø³” — à ÿ éîìó: “áåðè, ïîêè äàþ òåïëîþ ðóêîþ”...)

Â÷îðà ââå÷åð³ áóëî ïåðøå â íîâîìó øê³ëüíîìó ðîö³ çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Ñüîãîäí³
ìàº â Öåíòð³ âèñòóï Ãåíàä³é Óäîâåíêî — êóäè ÿ âèáèðàþñÿ òåæ ï³òè. Öå, ïîêèùî, ºäèí³
ìî¿ çâ’ÿçêè ç ëþäüìè çà ö³ëèé òèæäåíü. Í³õòî âæå ê³ëüêà äí³â íàâ³òü íå òåëåôîíóâàâ.

Á³áë³îòåêà â³äçíà÷àòèìå â ëèñòîïàä³ ñâ³é 40-ë³òí³é þâ³ëåé. Òåæ ³ ìåí³ ç öüîãî ïðèâîäó
äîâåäåòüñÿ ïîïðàöþâàòè. Ïåðåäóñ³ì: î÷îëþþ æþð³ Ë³òåðàòóðíîãî Êîíêóðñó (âæå íàñï³ëî
17 òâîð³â ³ ÿ ¿õ âæå ïðî÷èòàëà). Êð³ì òîãî òðåáà áóäå ï³äãîòîâèòè êîìåíòàð äî ðàä³î ³
ðåêëÿìó äî ïðåñè. À â íîâîìó àêàäåì³÷íîìó ðîö³ õî÷ó íàðåøò³ óðóõîìèòè (òîáòî
íàâ÷èòèñÿ ³ ïî÷àòè) êàòàëîã³çàö³þ íà êîìï’þòåð³ ïðè ïîìî÷³ ïðîãðàìè Ì³tinet.

¯äó äî Van Pelt ïîïðàöþâàòè ïàðó ãîäèí íàä ULE70 ³ â³ääàòè mio Verdi.

Â³âòîðîê, 8 âåðåñíÿ 1998. Ìåòðî. 11:30.

Ìàþ â³ä÷óòòÿ âåëèêî¿ ³çîëÿö³¿ â³ä ëþäåé. Áóâàþòü äí³, êîëè íå ìàþ í³ îäíîãî òåëåôîíó ³ ç
í³êèì íå ðîçìîâëÿþ. Öå, ÿê ÿ âæå ³ ìèíóëèìè ðîêàìè ïîì³òèëà, ïîñèëþºòüñÿ â ÷àñ
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îñòàííüîãî òèæíÿ ñåðïíÿ, ³ çîêðåìà â ÷àñ â³êåíäó Äíÿ Ïðàö³ — Labor Day. Âñ³ êóäèñü
ðîç¿æäæàþòüñÿ, ùîá çàõîïèòè ðåøòêè ë³òà.

¯äó ï³çíî, õî÷ â÷îðà ìàëà íàì³ð âè¿õàòè çíà÷íî ðàí³øå. Àëå âíî÷³ ïðîêèíóëàñü, íå ìîãëà
çàñíóòè, ³ ïàðó ãîäèí ÷èòàëà. “Atlas Shrugged” — îðèã³íàëüíèé ñâîºþ íåçâè÷íîþ
àïîòåîçîþ laissez-faire, ñèëüíî¿ ëþäèíè-³íäóñòð³ÿë³ñòà, ùî º ãîëîâíèì ðóø³ºì ñóñï³ëüñòâà
— íå çàõîïëþº ìåíå, ÷àñîì íàâ³òü òðîõè ³ðèòóº. Àëå º â êíèæö³ äåÿê³ äóæå ö³êàâ³ ìîìåíòè
— çîêðåìà ò³, ùî ñòîñóþòüñÿ áþðîêðàò³¿ ³ êîðóïö³¿, àëåãîð³é äî ñîö³ÿë³çìó, ñàòèðè÷í³
êàðòèíè êóëüòóðíèõ ä³ÿ÷³â, êïèíè ç ðåëÿòèâ³çìó.

Ñüîãîäí³ ïîøóêàëà â á³áë³îòåö³ çà ìåìóàðàìè Ñ³ìîíè äå Áîâóàð ³ çà ùîäåííèêîì Anais
Nin — äîñ³ çîâñ³ì ìåí³ íåçíàéîìî¿. Ìàþ íàì³ð çàíóðèòèñÿ òðîõè ó êóëüòóðíå ì³ëüº
Ïàðèæà ³ Ôðàíö³¿ — òàê ÿê ÿ ñâîãî ÷àñó ïîðèíóëà áóëà ó ñåðåäîâèùå Bloomsbury,
ìîäåðí³ñòñüêî¿ Àíãë³¿. Àëå ïåðåä á³áë³îòåêîþ ìóøó âñòóïèòè íà ïîøòó: íàäàòè äî
á³áë³îòåêè Princeton University çàìîâëåí³ íèìè êíèæêè: ìîþ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ” ³ Îñòàï³â
“Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â”. Öå ïåðøèé â³äãóê íà ðåêëÿìó Ìîñò³â, ÿêó ÿ ðîç³ñëàëà ïàðó ì³ñÿö³â
òîìó äî âåëèêèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ á³áë³îòåê Àìåðèêè.

Â³âòîðîê, 8 âåðåñíÿ 1998. ãîä. 8:50 âå÷îðà.

Ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà òåëåôîííå ³íòåðâ’þ äëÿ “Ãîëîñó Àìåðèêè”. Ïîòåëåôîíóâàâ ÿêèéñü
íåçíàéîìèé ìåí³ Îëåêñàíäð Êàãàíîâñüêèé. Ñïî÷àòêó ÿ íå çîâñ³ì ðîçóì³ëà, ïðî ùî ñàìå â³í
õî÷å ç³ ìíîþ ãîâîðèòè. Çãàäóâàâ “Ukrainian Literature in English”. À êîëè ÿ ñêàçàëà éîìó,
ùî íà êíèãàðñüêèé ðèíîê ò³ëüêèùî ïîñòóïèëà êíèæêà “Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ” — çðàä³â. ß
ïðîáóâàëà ïîâ’ÿçàòè öå ³ç àíãëîìîâíîþ ë³òåðàòóðíîþ óêðà¿í³êîþ, à íà ê³íåöü, êîëè â³í
ïðîñèâ ïðî÷èòàòè ïàðó â³ðø³â, ñêàçàëà ê³ëüêà ñë³â ïðî Îñòàïà ³ ïðî÷èòàëà äâà â³ðø³ ³ç
öèêëó “Âåðåñåíü 92". Öå âèäíî éîìó ñïîäîáàëîñÿ, áî â³í ï³çí³øå ñêàçàâ ìåí³, ùî â³ä
çãàäêè ïðî Îñòàïîâó ð³÷íèöþ ³ ïî÷íå âñå ³íòåðâ’þ... Öå äîáðå, áî ñàìå ó âåðåñí³
àêòóàëüíå, àëå íå çíàþ, ÿê âîíî âñå âèéäå. Â³í ïðè¿õàâ íåäàâíî ç Êèºâà ³ íåçàáàðîì
ïîâåðòàºòüñÿ òóäè — â Ãîëîñ³ Àìåðèêè â³í ò³ëüêè òèì÷àñîâî. Âèäíî, ùî íå çîâñ³ì
îð³ºíòóºòüñÿ â ñïðàâàõ ³ ëþäÿõ ä³ÿñïîðè ³ ìàáóòü í³ ïðî ìåíå, í³ ïðî Îñòàïà í³÷îãî íå
çíàâ... ßê çâè÷àéíî, ÿ ³ç òàêîãî øâèäêîãî ³íòåðâ’þ íå äóæå çàäîâîëåíà, àëå ïîáà÷èìî.

²ç á³áë³îòåêè Van Pelt ÿ ïðèòàñêàëà ñüîãîäí³ ÷îòèðè êíèãè:

Memoirs of a dutiful daughter / Simone de Beauvoir. Tr. James Kirkup. Cleveland: World Publ.
Co, 1959;

Letters to Sartre / Simone de Beauvoir. Tr. Quintin Hoare. NY: Arcade, 1991.
The Diary of Anais Nin. Ed. Gunther Stuhlmann. NY: Swallow Press, 1966 – v.1 & v.2.

Ùîäåííèê Í³í ìàº, çäàºòüñÿ, 5 òîì³â à òî é á³ëüøå. Ïîáà÷èìî, ÷è öå ìåíå çàö³êàâèòü. ß ùå
ò³ëüêè â ïîëîâèí³ “Atlas Shrugged”, àëå âæå õî÷ó ìàòè ï³ä ðóêîþ ³ ùîñü ³íøå. Ìîæå íàâ³òü
÷èòàòèìó ïàðàëåëüíî. ª ùå é ³íø³ òîìè ìåìóàð³â äå Áóâóàð — ³ ÿ ¿õ íàïåâíî òàêîæ
ï³çí³øå ñîá³ ïðèíåñó. Â öåé ìîìåíò íàéá³ëüøå ìåíå òÿãíóòü “Ëèñòè äî Ñàðòðà”. Âçàãàë³,
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êîëè ÿ øóêàëà çà öèìè ðå÷àìè, çã³äíî ç êëÿñèô³êàö³ºþ — ó â³ää³ë³ ôðàíöóçüêî¿ ë³òåðàòóðè
— ÿ ïîäóìàëà ñîá³, ùî íàéâèùèé ÷àñ ìåí³ òðîõè çàíóðèòèñü ñàìå ó ôðàíöóçüêó
ë³òåðàòóðó. Áîæå, ÿêå öå áàãàòñòâî! Êîëèñü äóæå ëþáèëà Ðîìåí Ðîëÿíà, Àíàòîëÿ Ôðàíñà,
Êàì’þ, Ñàíêò Åêçþïåð³, â ìîëîä³ ìî¿ ðîêè çàõîïèâ áóâ ìåíå “Êàíä³ä” Âîëüòåðà, íå êàæó
âæå ïðî Ìîïàñàíà ³ Áàëüçàêà! à Ñàðòðà ÷èòàëà îäíó ò³ëüêè ÿêóñü ð³÷ ³ â³í ìåí³ äóæå íå
ïîäîáàâñÿ! (Ìîÿ ðåàêö³ÿ íà Ñàðòðà áóëà òàêà ñàìà íåãàòèâíà, ÿê ìîÿ ðåàêö³ÿ íà
àìåðèêàíñüêîãî ïèñüìåííèêà Ìåéëåðà!) Àëå ìåí³ ö³êàâ³ — æ³íêè. Ìîæå âàðòî âèãðåáàòè
äåñü ³ç çàáóòòÿ Æîðæ Ñàíä, ¿¿ ðîìàí ïðî Øîïåíà... Àëå ÿ âîë³ëà á íå áåëåòðèñòèêó, à
ìåìóàðèñòèêó, ëèñòè, ùîäåííèêè... (Íàâ³òü ëèñòè ïàí³ äå Ñåâ³íüº áóëè êîëèñü äëÿ ìåíå
ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ ³ ðåâåëÿö³ºþ!)

×åòâåð, 10 âåðåñíÿ 1998. Ìåòðî. 11:00.

Â÷îðà áóëà â ìåíå ç â³çèòîþ Íàä³ÿ Êîõàí. Âîíà âèêëàäàº â Êè¿âñüêîìó óí³âåðñèòåò³
³ñòîð³þ êóëüòóðè é ô³ëîñîô³¿. ¯¿ ÷îëîâ³ê âèãðàâ çåëåíó êàðòêó íà ïîáóò â Àìåðèö³. ² îò âîíà
¿çäèòü òåïåð ì³æ Êèºâîì ³ ÑØÀ ³ ñòî¿òü ïåðåä äèëåìîþ, ùî ¿é äàë³ ðîáèòè, ÿê çà÷åïèòèñÿ
çà ÿêèéñü “grant”, ùîá ìîãòè ðîáèòè ÿêóñü íàóêîâó ðîáîòó â Àìåðèö³, íå çðèâàþ÷è ïîêèùî
çâ’ÿçê³â ç êè¿âñüêèì óí³âåðñèòåòîì. Êîìïë³êóº ñïðàâè ùå é ôàêò, ùî â íèõ äèòèíà —
õëîï÷èê (çäàºòüñÿ 8 ðîê³â), ÿêèé òàêîæ õîäèòü äî øêîëè — ðàç äî àìåðèêàíñüêî¿ ïàðó
ì³ñÿö³â, òîä³ — äî óêðà¿íñüêî¿. Íàä³ÿ Êîõàí — çíàéîìà Òðîôèìåíê³â ³ âæå äâ³÷³ áóëà ç
íèìè â ìåíå íà ïðèéíÿòòÿõ. Âîíà ç ÷îëîâ³êîì ³ ñèíîì íàâ³òü äîâãèé ÷àñ ìåøêàëà â
Òðîôèìåíê³â. Òåïåð âîíè íàðåøò³ ìàþòü âëàñíèé àïàðòàìåíò, äåñü ó Íåâàðêó, Äåëàâåð.
Íàæàëü ÿ íå áàãàòî ìîæó ¿é ïîìîãòè, àí³ íàâ³òü ïîðàäèòè. Ñàìà íå äîñèòü ïðàêòè÷íà â
ñïðàâàõ ´ðåíò³â, íàâ³òü äëÿ âëàñíî¿ ðîáîòè. Àëå âîíà, í³áèòî, ìàº ÿêóñü çíàéîìó, ÿêà êàæå,
ùî ìîæíà çäîáóòè ÿê³ñü ñóáñèä³¿, àëå òðåáà ìàòè ïîâ’ÿçàííÿ ç ÿêîþñü ³íñòèòóö³ºþ. ² â ö³é
ñïðàâ³ âîíà â÷îðà ãîâîðèëà ç Ðóäíèöüêèì ³ ùå ìàº ç íèì ïîðîçóì³òèñÿ çíîâó íà äðóãèé
òèæäåíü.

Ðóäíèöüêèé, ì³æ ³íøèì, ñòàâ òåïåð ðåêòîðîì ÓÂÓ íà ì³ñöå Ëàáóíüêè, à â La Salle ï³øîâ
íà ðàííþ ïåíñ³þ, ñêîðèñòàâøè ç ÿêî¿ñü ô³íàíñîâî¿ îôåðòè óí³âåðñèòåòó. Éîãî â³äõ³ä ³ç La
Salle íàïåâíî áóäå âòðàòîþ äëÿ íàøèõ ñòóäåíò³â ç Óêðà¿íè, ùî ¿ì â³í âèñòàðþâàâ ð³çí³
ìîæëèâîñò³ ñòóä³é. Öå òåæ ìîæå ³ âèéòè íà íåêîðèñòü Íàä³¿ Êîõàí. Àëå â³í áîäàé ìîæå
ùîñü ¿é ïîðàäèòè ³ äàòè êîíêðåòíó ³íôîðìàö³þ.

¯äó íà PENN, ùîá ïîïðàöþâàòè òðîõè íàä ULE70.

Â÷îðà Independent Counsel Starr ïåðåäàâ Êîí´ðåñîâ³ ìàòåð³ÿëè îñêàðæåííÿ ïðîòè
ïðåçèäåíòà Êë³íòîíà. Ñïðàâà, ùî íå ïîâèííà áóëà íàâ³òü áóòè ïðåäìåòîì ñåðéîçíîãî
äîñë³äæåííÿ, òåïåð çàãðîæóº êîíñòèòóö³éíîþ êðèçîþ ³ ìîæëèâèì, impeachment-îì
ïðåçèäåíòà!

×åòâåð, 17 âåðåñíÿ 1998. 11:00 âðàíö³.

Çàê³í÷èëà íàðåøò³ ÷èòàòè Ayn Rand: “Atlas Shrugged”. Ô³ëîñîô³ÿ àâòîðêè ìåíå íå
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ïåðåêîíàëà ³ êíèæêà ñàìà ìàº íåàáèÿê³ êîìïîçèö³éí³ íåäîë³êè. Ïåðåäóñ³ì âîíà àáñîëþòíî
çà äîâãà (1200 ñòîð³íîê!) Âñå öå ìîæíà áóëî ñêàçàòè ó çíà÷íî êîðîòø³é ôîðì³ ³ çíà÷íî
åôåêòîâí³øå. Íå âàðòî ðîáèòè ç ðîìàíó ô³ëîñîôñüêó ðîçâ³äêó — ³ íàâïàêè. Àëå º ïåâí³
áåçïåðå÷í³ ïîçèòèâè: ñàìà àïîòåîçà â³ëüíîãî ðèíêó — õî÷ íàäòî óïðîùåíà ³ ÷åðåç òå
ìàéæå íà¿âíà — çâó÷èòü ñüîãîäí³ — ï³ñëÿ ðîçïàäó ÑÑÑÐ — çîêðåìà àêòóàëüíî ³ ö³êàâî. ¯¿
â³ç³ÿ — äî ÷îãî ìîæå äîâåñòè êðà¿íó öåíòðàëüíå ïëÿíóâàííÿ, áþðîêðàò³ÿ ³ êîðóïö³ÿ —
ìàëî ùî íå ïðîðî÷³. Çðîáëþ ê³ëüêà âèïèñîê, ùîá çàïàì’ÿòàòè äåÿê³ ¿¿ äóìêè:

“My philosophy, in essence, is the concept of man as a heroic being, with his own happiness as
the moral purpose of his life, with productive achievement as his noblest activity, and reason as
his only absolute.” (About the author).

“To live, man must hold three things as the supreme and ruling values of his life: Reason —
Purpose — Self-esteem. Reason, as his only tool of knowledge — Purpose, as his choice of the
happiness which that tool must proceed to achieve — Self-esteem, as his inviolate certainty that
his mind is competent to think and his person is worthy of happiness, which means: is worthy of
living. These three values imply and require all of man’s virtues, and all his virtues pertain to the
relation of existence and consciousness: rationality, independence, integrity, honesty, justice,
productiveness, pride.” (p.1018)

“Man’s mind is his basic tool of survival. Life is given to him, survival is not.” (p.1012)

“So you think that money is the root of all evil?...... Money is a tool of exchange, which can’t
exist unless there are goods produced and men able to produce them. Money is the material shape
of the principle that men who wish to deal with one another must deal by trade and give value for
value. Money is not the tool of the moochers, who claim your product by tears, or of the looters,
who take it from you by force. Money is made possible only by the men who produce. Is this
what you consider evil?” (p.410)

Ìîÿ íåäàâíî êóïëåíà ë³òåðàòóðíà åíöèêëîïåä³ÿ äàëà ìåí³ äîäàòêîâó ³íôîðìàö³þ ³
õàðàêòåðèñòèêó àâòîðêè. Âèÿâëÿºòüñÿ, âîíà — íàðîäæåíà â Ñò. Ïåòåðáóðç³ 1905 ðîêó
Alissa Rosenbaum. Ùå óí³âåðñèòåò çàê³í÷èëà ó Ïåòðîãðàä³ (1924), ïîò³ì åì³ãðóâàëà äî
ÑØÀ, ïèñàëà ê³íîñöåíàð³¿ â Ãîë³âóä³. Ïîìåðëà 1982 ðîêó â Íüþ Éîðêó. Ïðî ¿¿ ³äå¿
åíöèêëîïåä³ÿ êàæå “presented her philosophy of objectivism, which held that all real
achievement is the product of individual ability and effort, that laissez-faire capitalism is most
congenial to the exercise of talent, and that selfishness is a virtue, altruism a vice. Her reversal of
the traditional Judeo-Christian ethic won her a cult of followers.” (p.929. Merriam Websters’s
Encyclopedia of literature, 1995)

Ç âëàñíèõ ñë³â àâòîðêè çíàþ, ùî áóëà çàìóæåì çà Ôðåíêîì Î’Êîííîðåì — éîìó
ïðèñâÿ÷åíà ³ êíèæêà, ÿêó ÿ ò³ëüêèùî ïðî÷èòàëà. Íå çíàþ, ÷è öå òîé ñëàâíèé ³ðëàíäñüêèé
ïèñüìåííèê, ùî éîãî íîâåëþ ÿ ïåðåêëàëà áóëà íà óêðà¿íñüêó ìîâó? Ìàáóòü, òàê.

Â³ä ÷àñó îñòàíí³õ ìî¿õ çàïèñ³â ó ùîäåííèêó ÿ äâ³÷³ áóëà íà PENN — îäèí ðàç — â
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äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. (Êîðîíêà ùå íå ãîòîâà, áî ëàáîðàòîð³ÿ íå ñïðàâèëàñÿ íà ÷àñ ³ç
ðîáîòîþ). Çàê³í÷èëà îïðàöüîâóâàòè “Slavic Review”. Çíàéøëà ³ ïðèíåñëà ñîá³ äîäîìó ïàðó
êíèæîê äëÿ ULE70. Íàïèñàëà ñòàòòþ (³ âèñëàëà âæå äî “Ñâîáîäè”) ïðî 40-ð³÷÷ÿ
Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè — ñêîðî÷åíó âåðñ³þ ìàþ ñüîãîäí³ çàïèñàòè ÿê ðàä³îêîìåíòàð.

À âñÿ Àìåðèêà — ï³ä çíàêîì Ðàïîðòó Ñòàððà! Ìåí³ çîâñ³ì âèñòà÷èëî òèõ ³íôîðìàö³é, ùî
¿õ ïîäàâ Ëåðåð íà ñâî¿é ïðîãðàì³ íîâèí. Ñüîãîäí³ ìàº Êîí´ðåñ âèð³øèòè, ÷è îïóáë³êóâàòè
äëÿ çàãàëó â³äåî-çàïèñ ç³çíàíü ïðåçèäåíòà ïåðåä grand-jury! Â ñâ³ò³ òàê³ ïîâàæí³ ä³þòüñÿ
ðå÷³, à Àìåðèêà çàéìàºòüñÿ äîñë³äæóâàííÿì ñåêñóàëüíèõ àáåðàö³é ñâîãî ïðåçèäåíòà!
Ñîðîìíî! Ùî Êë³íòîí ïîâ³âñÿ ïî-äóðíîìó, ÿê ï³äë³òîê — öå ³íøà ñïðàâà, àëå éîãî
ïðèâàòíå æèòòÿ ìåíå íå îáõîäèòü. Õàé öèì çàéìàºòüñÿ éîãî æ³íêà! À òî âèòðàòèëè 40
ì³ë³îí³â äîëàð³â ³ç íàøèõ ïîäàòê³â, ùîá êîìïðîìåòóâàòè ïðåçèäåíòà ïåðåä ö³ëèì ñâ³òîì!
Òà ùå é ðîçâàæàþòü ïóáë³êó äîêëàäíèìè îïèñàìè îðàëüíîãî ñåêñó ç Ìîí³êîþ Ëåâ³íñêîþ!
Ñïðàâæí³ì ñêàíäàëîì, íà ìîþ äóìêó, º ïîâåä³íêà ïðåñè. À êîí´ðåñ, ÿêèé í³áèòî çàáîðîíÿº
ïåðåñèëêó ïîøòîþ ïîðíîãðàô³¿, ñàì ïåðåòâîðèâñÿ íà smut-peddlers ³ ùå õâàëÿòüñÿ, ÿêå
çàö³êàâëåííÿ âèêëèêàëî ïåðåñëàíå ÷åðåç ³íòåðíåò ðàïîðòóâàííÿ Ñòàððà... Ïîäèâëÿþ,
âñåòàêè, àìåðèêàíñüêèé íàðîä. Îïèòóâàííÿ çâè÷àéíèõ ãðîìàäÿí ïîêàçóº, ùî á³ëüø³ñòü
ñòàâëÿòüñÿ äî öèõ ñïðàâ êðèòè÷íî ³ ìàþòü óæå äîñèòü öüîãî ñêàíäàëó. Àëå ïðåñà ³ âîðîãè
Êë³íòîíà òðèìàþòü ñêàíäàë ÿê æèâó é âñåàêòóàëüíó ñåíçàö³þ. Äåÿê³ íàâ³òü äåìîêðàòè
âèìàãàþòü ðåçèãíàö³¿ ïðåçèäåíòà, áî áîÿòüñÿ, ùî òðèâàëèé ñêàíäàë, ïåðåñëóõàííÿ â ñïðàâ³
³ìï³÷ìåíòó ìîæóòü ïîøêîäèòè ¿ì ó íåäàëåêèõ âèáîðàõ. ² öå º ñïðàâæíüîþ ïðîáëåìîþ, ÿêà
ìîæå ïîøêîäèòè äåìîêðàòè÷í³é ïàðò³¿. Â³öåïðåçèäåíò ¥îð, ùî ñòàâ áè ïðåçèäåíòîì ó
âèïàäêó ðåçèãíàö³¿ Êë³íòîíà, ñåðéîçíèé ³ äîáðèé êàíäèäàò. Àëå ÿêùî â³í ñòàâ áè
ïðåçèäåíòîì òåïåð — òî áóâ áè áàãàòî ñèëüí³øèì îïîíåíòîì ó íàñòóïíèõ ïðåçèäåíòñüêèõ
âèáîðàõ, à öå íå º â ³íòåðåñ³ ðåñïóáë³êàíö³â. À òèì÷àñîì ó Ðîñ³¿ ïðåì’ºðîì ñòàâ Ïð³ìàêîâ,
êîëèøí³é ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ, ³ äîáèðàº óðÿä, ÿêèé ìàº âæå ³ êîìóí³ñò³â. Ùî áóäå
³ç ðåôîðìàìè, ç Óêðà¿íîþ?

Ï’ÿòíèöÿ, 18 âåðåñíÿ 1998. Ìåòðî. 10:15.

¯äó íà PENN. Òèì ðàçîì âñòóïàþ òàêîæ äî BLL, áî òðåáà òðèìàòè çâ’ÿçîê ³ ìîæå íàâ³òü
òðîõè ïîïðàöþâàòè íàä UkraLME. Àäæå ìàþ òàì ê³ìíàòêó ³ êîìï’þòåð ³ ... çîáîâ’ÿçàííÿ.
Ïðàâäà, ò³ëüêè ìîðàëüíå. Àëå âñå æ òàêè: äàþòü ìåí³ ïðèâ³ëå¿, òðåáà ç íèõ êîðèñòàòè, áî
³íàêøå ìîæóòü ¿õ â³ä³áðàòè... Ñåðåä ñòóäåíò³â, à íàâ³òü ñåðåä ïðîôåñîð³â º áàãàòî òàêèõ,
ùî õîò³ëè á “ñïðîâàäèòèñÿ” äî ìîº¿ ê³ìíàòêè 517Ò!

Ñïàêóâàëà ÿ â÷îðà âàë³çêó äî Áîêà Ðàòîí. Öå, î÷åâèäíî, ùå çà ñêîðî, áî æ ¿äó ò³ëüêè â
ñåðåäó, àëå òðåáà áóëî çàïëÿíóâàòè: ÿêó ñàìå âàë³çêó áðàòè ³ äî ÷îãî îáìåæèòè ñâîþ
´àðäåðîáó. À öå òàê ÿê ³ç ïðîìîâàìè, ìîâëÿâ Ë³íêîëüí, ÿêùî ãîâîðèòè ãîäèíó — ìîæó
çàðàç, à ÿê ò³ëüêè 10 õâèëèí — òî ïîòðåáóþ ÷àñó íà ï³äãîòîâêó... Êîëè ¿õàëà äî Âàéëäâóäó
àâòîì, íàáðàëà áóëà ïîâíî âñÿêîãî áàðàõëà; òåïåð ³äó ë³òàêîì, ñàì³é äîâåäåòüñÿ òÿãíóòè
áà´àæ, äîáðå, ùîá â³í áóâ ÿêíàéìåíøèì..

Äçâîíèëà â÷îðà Îêñàíà Ñîëîâåé. ¯äå äî ÍÉ ³ õî÷å ïðè¿õàòè òåæ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìàòèìó

1998  2151/3540



ãîñòþ (àëå öå àæ ó æîâòí³).

Ïîíåä³ëîê, 21 âåðåñíÿ 1998. ãîä. 8:35 óâå÷åð³

Ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà çàïèñóâàòè ïî òåëåôîíó òðè â³ðø³ äëÿ Ãîëîñó Àìåðèêè. Öå âæå âòðåòº
Îëåêñàíäð Êàãàíîâñüêèé ìåí³ òåëåôîíóº: ç ïîïåðåäí³õ çàïèñ³â â³í çëàäèâ äâ³ ïðîãðàìè —
ïåðøó ç íàãîäè ð³÷íèö³ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè ç ìî¿ìè äâîìà â³ðøàìè éîìó ïðèñâÿ÷åíèìè —
âæå äâ³÷³ ïåðåäàâàëè â Óêðà¿íó. Äî äðóãî¿ — äå ÿ ãîâîðþ ïðî ìîþ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ” —
â³í çàáàæàâ äîäàòè ïàðó â³ðø³â. Ñïî÷àòêó ï³ääàâàâ ìåí³ äóìêó, ùî ìîæå á òàê ïðî÷èòàòè
öåé ïåðøèé äðóêîâàíèé â³ðø ç-ïåðåä 50 ðîê³â (áî ÿ çãàäóþ ïðî íüîãî â ðîçïîâ³ä³, ïîäàþ÷è
ïàðàìåòðè “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”) — àëå ÿ çàïðîòåñòóâàëà! ß ïîïðîñèëà, ùîá ïîäçâîíèâ
âäðóãå ï³çí³øå (áî ïåðøèé ðàç òåëåôîíóâàâ, êîëè ÿ äèâèëàñÿ íà â³ñò³) — ³ ìàëà ÷àñ
ïîäóìàòè ³ âèáðàòè. Âèáðàëà “Êóï³ëü” ³ “Ìîëèòâó” ³ç “Òðàâåëîãó”, àëå çàïðîïîíóâàëà
éîìó òàêîæ “Â æèòò³ ìîºìó òåæ áóâ Áàáèí ÿð” — áî òåïåð ó âåðåñí³ äåñü áóäå ð³÷íèöÿ,
îòæå çìîæóòü âèêîðèñòàòè îêðåìî, ÿê ñõî÷óòü. Íàñòóïíó ïåðåäà÷ó â³í çà ïëÿíîì ìàâ áè
äàòè ÷è íå 26 âåðåñíÿ. ß, çíàþ÷è, ùî ïåðåäà÷à ïðî Îñòàïà ³òèìå, ïðîáóâàëà â ï’ÿòíèöþ
çëîâèòè Ãîëîñ Àìåðèêè íà êîðîòêèõ õâèëÿõ, àëå öå ìåí³ íå âäàëîñÿ. Àëå Îëåêñàíäð
îá³öÿâ ïðèñëàòè àóä³î-êàñåòó.

Îñòàïîâó ð³÷íèöþ òèì ðàçîì â³äçíà÷èëà ÿ íå áîãîñëóæáîþ ³ îãîëîøåííÿì ïðî íå¿ ó
“Ñâîáîä³”, à äàòêîì 50 äîë. íà ðàä³îïðîãðàìó Öåíòðó. Âîíè ¿¿ ãàðíî ïðîãîëîñèëè — äî
ìóçèêè Ñêîðèêà — à êð³ì òîãî äàëè çãàäêó ïðî Îñòàïîâó ñìåðòü â êàëåíäàð³ ³ñòîðè÷íèõ
ïîä³é. Êð³ì òîãî, ÿ äàëà îãîëîøåííÿ Îñòàïîâèõ êíèæîê â³ä âèäàâíèöòâà Ìîñòè äî
“Ñâîáîäè”. Ç íàãîäè ð³÷íèö³ ïðîïîíóâàëà íà çàìîâëåí³ ó âåðåñí³ êíèæêè ïîêðèòè êîøòè
ïåðåñèëêè — òàê ÿê öå ÿ âæå ðîáèëà ç íàãîäè ð³÷íèö³ éîãî óðîäèí. Äóìàþ òàêå ðîáèòè
êîæíîãî ðîêó — ó òðàâí³ ³ ó âåðåñí³. Öå áóäå ïðèâåðòàòè óâàãó äî éîãî ³ìåí³, ùîá ïàì’ÿòü
íå ïðîïàäàëà. À áîãîñëóæáè íåïîòð³áí³ í³ éîìó, í³ ìåí³. Ï’ÿòü ðîê³â ÿ ¿õ ïðàâèëà íà
Ìèõàéë³âö³ — ïåðåäóñ³ì ³ç âäÿ÷íîñòè îòöåâ³ Çëî÷îâñüêîìó çà òå, ùî ã³äíî ïîõîðîíèâ ìåí³
÷îëîâ³êà. Àëå Çëî÷îâñüêèé äàâíî âæå ïîìåð, à íà ïàðàô³¿ òåïåð ñêàíäàëè ïîâ’ÿçàí³ ³ç
ñâÿùåíèêîì, ÿêîãî ìóñ³ëè âèêèíóòè, ³ç ïðèõîäîì íîâîãî, ³ç ïîâåðíåííÿì ï³ä þðèñäèêö³þ
ìèòðîïîëèòà, ³ç íåâäîâîëåííÿì ÷àñòèíè ïàðàô³ÿí ïðàöåþ ïàðàô³ÿëüíî¿ ðàäè, ³òä. À ùå
ìàëà ÿ ïðîáëåìè ç îãîëîøåííÿìè ïîñìåðòíèõ çãàäîê ó “Ñâîáîä³” — âîíè êîíå÷íî
ââàæàëè çà ïîòð³áíå “ðåäàãóâàòè” ì³é òåêñò, òîáòî äîäàâàòè âñÿê³ “áë.ï.”, îðíàìåíò õðåñòà
³òï. — ³ ìåí³ öå íå ïîäîáàëîñÿ. Ùå é çàãóáèëè Îñòàïîâó ôîòîãðàô³þ!

Ñüîãîäí³ ÿ âòðàòèëà 4 ãîäèíè ÷àñó: äèâèëàñÿ íà â³äåî-çàïèñ íà òåëåâ³ç³¿ ç³çíàíü Êë³íòîíà
ïåðåä ëàâîþ ïðèñÿãëèõ. Íàø ïðåìóäðèé êîí´ðåñ — çàì³ñòü çðîáèòè ð³øåííÿ — ïåðåäàâ,
âèãëÿäàº, ñïðàâó íà ðîçñóä ïëåáñó — à òåïåð ïåâíî áóäóòü ðîáèòè îïèòóâàííÿ ïåðåä
âèáîðàìè, õòî ùî ïðî öå äóìàº. Ïðî òå, ùî òàêèì â÷èíêîì êîìïðîì³òóþòü íå ò³ëüêè
ïðåçèäåíòà, àëå ³ âñþ Àìåðèêó ïåðåä ö³ëèì ñâ³òîì, âîíè íå äóìàþòü. ß ñïðàâîþ Ìîí³êè
Ëåâ³íñüêî¿ äîñ³ íå ö³êàâèëàñÿ, ðàïîðòó Ñòàððà íå ÷èòàëà, ³ íàâ³òü íå çíàëà âñ³õ ïîäðîáèöü.
Ñïðàâè ñåêñó Êë³íòîíà ìåíå íå îáõîäÿòü, ÿ íå éîãî æ³íêà. Àëå ñüîãîäí³, êîëè â³äåîçàïèñ
ñòàº ì³æíàðîäíèì ñêàíäàëîì, ÿ âèð³øèëà ïîñâÿòèòè òðîõè ÷àñó ³ ïîäèâèòèñÿ íà ö³
ïåðåñëóõàííÿ. Äóæå ìåí³ æàëü Êë³íòîíà — òàêå ïðèíèæåííÿ âëàñíîãî ïðåçèäåíòà íåìàº
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õ³áà ïðåöåäåíñó â ³ñòîð³¿! ², íà ì³é ïîãëÿä, Êë³íòîí âèéøîâ ³ç öèõ ç³çíàíü áàãàòî êðàùå,
í³æ ÿ ñïîä³âàëàñÿ. Ïîäèâëÿþ éîãî ð³âíîâàãó äóõà ³ îïàíîâàí³ñòü. Î÷åâèäíî, â³í — ñàì
ïðàâíèê, ³ òîìó ñâîþ áðåõíþ õîâàº çà òîíêîù³ þðèäè÷íèõ äåô³í³ö³é. Ìîâëÿâ “sexual
relations” = “sexual intercourse”, àëå öå íå âêëþ÷àº “oral sex”. Îòæå ïîâàæíà ñïðàâà perjury,
ÿêà ìîæå áóòè ï³äñòàâîþ ³ìï³÷ìåíòó, âèñèòü íà âîëîñèíö³ ö³º¿ äåô³í³ö³¿. ßê íà ìåíå, òî
î÷åâèäíî, ùî â³í íå ñêàçàâ ïîâíî¿ ïðàâäè — àëå òîãî ðîäó íåïðàâäó — â ñïðàâàõ ñòàòåâèõ
â³äíîñèí ì³æ äîðîñëèìè ëþäüìè, ùî ä³þòü çà îáîï³ëüíîþ çãîäîþ — íå ìîæíà ââàæàòè
òàêèì ñåðéîçíèì çëî÷èíîì, ÿê áðåõíÿ ç ö³ëëþ ï³äâàæèòè âëàäó ÷è ïîøêîäèòè
äåìîêðàòè÷íèì âèáîðàì, ÿê öå ìàëî ì³ñöå ó âèïàäêó Í³êñîíà.

Â Ðîñ³¿ ïðåì³ºðîì ñòàâ Ïð³ìàêîâ ³ º çàãðîçà âåëèêèõ àíòè-àìåðèêàíñüêèõ çì³í ó
çàêîðäîíí³é ¿õ ïîë³òèö³. Ó âñüîìó ñâ³ò³ — çàãðîçëèâà ô³íàíñîâà êðèçà, ùî çàõîïèëà âæå ³
Óêðà¿íó. Êîñîâî çàãðîæóº íîâîþ ãðîìàäÿíñüêîþ â³éíîþ íà Áàëêàíàõ, òåðîðèñòè ìàþòü
ï³äòðèìêó ³ñëàìñüêîãî ñâ³òó íà ÷îë³ ç ²ðàêîì, à Àìåðèêà âñþ ñâîþ óâàãó ïðèñâÿ÷óº
ïðîáëåìàì “îðàëüíîãî ñåêñó” ïðåçèäåíòà... ² íåçàëåæíèé ïðîêóðîð âèòðàòèâ óæå 40
ì³ë³îí³â äîëàð³â — íàøèõ ïîäàòêîâèõ ãðîøåé! — íà äîñë³äæåííÿ ïðèâàòíèõ åñêàïàä
ïðåçèäåíòà... Ëþäÿì, ÿê âèäíî ç ðåàêö³é, âñ³ ö³ ñïðàâè äóæå âæå íàáðèäëè, àëå ïðàâíèêè ³
ïðåñà íà ñåíçàö³¿ ðîáëÿòü ãðîø³ ³ òîìó, ìàáóòü, ðîçâàëêîâóþòü âñ³ äåòàë³ ad nauseam.

Ìàòèìó ïîâàæíèé ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò: ïîì³òèëà ñüîãîäí³, ùî êàïàº ç³ ñòåë³ â ¿äàëüí³.
Âæå â êóò³ ñòåë³ ïî÷àëî â³äñòàâàòè ìàëüîâèëî... Öå, î÷åâèäíî, çíà÷èòü, ùî òå÷å ³ç
ëàçíè÷êè, ìàáóòü ³ç çá³ðíèêà âîäè â öåíòðàëüí³é òóàëåò³? ß ïîòåëåôîíóâàëà äî ïëîìáåðà,
àëå â³í íàïåâíî çàâòðà íå çìîæå ïðèéòè, à â ñåðåäó ÿ ¿äó íà 6 äí³â äî Áîêà Ðàòîí, íà
Ôëîðèäó... Ïîêèùî ñïóñòèëà âîäó ³ çàêðóòèëà êóðîê, ùîá çá³ðíèê íå íàïîâíÿâñÿ. Àëå
ïðè÷èíà ìîæå áóòè ³íøà, öå ìîæå íå äîïîìîãòè... Ö³º¿ ëàçíè÷êè ÿ íå âæèâàþ — ò³ëüêè ÿê
áóâàþòü â ìåíå ãîñò³. Àëå íàïðàâèòè òðåáà ÿêíàéøâèäøå — òà é ùîíàéã³ðøå — òðåáà
áóäå ðîáèòè âåëèêèé ðåìîíò ó â³òàëüí³.

Âñå öå äóæå íå â ÷àñ, áî ÿ ó æîâòí³ ñïîä³þñü ãîñòåé: õî÷å ïðè¿õàòè Îêñàíà Ñîëîâåé. Áóäå
Ìóøêà Îäåæèíñüêà, ñõîäèíè ×îðòîïîëîõ³â, à ìîæå òåæ Îíèøêåâè÷³.

Ñåðåäà, 23 âåðåñíÿ 1998. 10:40, ââå÷åð³. Boca Raton, FL.

Íàø âè¿çä íà Ôëîðèäó íåñïîä³âàíî íàáðàâ äðàìàòèçìó. Ñïðàâà â òîìó, ùî íà
Êàðà¿áñüêîìó ìîð³ ïðîõîäèòü íåáåçïå÷íèé ãóðà´àí, ÿêèé íàðîáèâ óæå âåëè÷åçíî¿ øêîäè â
Ïîðòî Ð³êî, Ãà¿ò³ ³ Äîì³í³êàñüê³é ðåñïóáë³ö³ ³ çàãðîæóº òàêîæ ï³âäåíí³é Ôëîðèä³. Ñüîãîäí³
ãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà, òóò â îêîëèö³ Fort Lauderdale áóëî ïàðêî é òåìïåðàòóðà äîõîäèëà äî
90EF. Ìè ùàñëèâî áåç ïðèãîä ïðèëåò³ëè — Ìàêñèì ç ðîäèíîþ ç Òîðîíòî, ÿ ç Ô³ëÿäåëüô³¿,
çóñòð³ëèñÿ — çà ïëÿíîì — íà àåðîäðîì³ ó Ôîðò Ëîäåðäåéë ³ âèíàéìëåíèì àâòîì ïðè¿õàëè
äî òóðèñòè÷íîãî öåíòðó Áîêà Ðàòîí.

ß ìàþ ê³ìíàòó íà 18 ïîâåðñ³ áóäèíêó Tower, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè ìåøêàº ó Golf
Villas, äå ìàº ö³ëèé íåâåëè÷êèé àïàðòìåíò ç êóõíåþ ³ õîëîäèëüíèêîì ³ ïîâíèì êóõîííèì
âèðÿäîì. Boca Raton Resort & Club âêëþ÷àº ê³ëüêà ð³çíèõ áóäèíê³â, íà âåëèêîìó ïðîñòîð³
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ç àëåÿìè âèñîêèõ ñòðóíêèõ ïàëüì, ç ïðåãàðíèì ´îëüôîâèì ïîëåì, òåí³ñîâèìè êîðòàìè,
ê³ëüêîìà áàñåéíàìè, ìîðñüêèì ïëÿæåì, ðåñòîðàíàìè, etc.,etc. Ê³ìíàòè ëþêñóñîâ³, à âèä ç
ìî¿õ â³êîí — ïðîñòî ïðèãîëîìøëèâèé. Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ âæå âñ³ ìè êóïàëèñÿ, ³ â
îêåàí³, ³ â áàñåéí³, íà âå÷åðþ ïî¿õàëè òðîõè ïîçà íàø ðåñîðò (áî òóò âñå, î÷åâèäíî, ³
ëþêñóñîâå ³ ñòðàøåííî äîðîãå!), à ïðè íàãîä³ çàêóïèëè òðîõè õàð÷³â, ùîá âèêîðèñòàòè
îáñòàíîâêó ó Golf Villas, äå ìîæíà ñïðàâä³ çîâñ³ì äîáðå ãîñïîäàðèòè. Òàêîæ õàð÷³ ìîæóòü
ñòàòè â ïðèãîä³, ÿêáè äîâåëîñÿ ïåðå÷³êóâàòè ãóðà´àí. Çàïîâ³äàþòü ìîæëèâ³ñòü, ùî ò.çâ.
Florida Keys (òîáòî îñòð³âö³ ñïîëó÷åí³ ìîñòîì äî Key West — òàì, äå æèâ êîëèñü
Ãåì³í´âåé ³ äå ìè ç Îñòàïîì áóëè äàâíî-äàâíî ðàçîì ç Ëþäîþ ³ Çåíêîì) ìîæóòü áóòè â
ïîëîñ³ ãóðà´àíó âæå çàâòðà ââå÷åð³... À ÷è ï³äå â³í ³ òðîõè äàë³ íà ï³âí³÷, íà ñõ³äíå
ôëîðèäñüêå ïîáåðåææÿ — òîáòî ïðÿìî íà íàñ? Íå äàé Áîæå! Àëå áà÷èëà ÿ ñüîãîäí³, ÿê
âëàñíèê îäíî¿ êðàìíèö³ çàáèâàâ äîøêàìè âåëèê³ ñêëÿí³ â³êíà — îòæå ëþäè ãîòóþòüñÿ äî
ìîæëèâî âåëèêîãî øòîðìó.

Êîíôåðåíö³ÿ ìàº ïî÷àòèñÿ çàâòðà. Ïîêèùî í³êîãî çíàéîìîãî ùå íå áà÷èëà, àëå º âæå
Äàíèëî Ñòðóê, áî âæå òåëåôîíóâàâ äî Ìàêñèìà. Ì³æ íàøèìè áóäèíêàìè äîñèòü ïîâàæíà
â³ääàëü. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ õîäèëà ï³øêè, øóêàþ÷è çà íèìè, àëå ¿çäÿòü ì³æ áóäèíêàìè
àâòîáóñèêè, ÿê³ âîçÿòü ãîñòåé òàêîæ ³ íà ìîðñüêèé ïëÿæ.

×åòâåð, 24 âåðåñíÿ. Boca Raton. Ââå÷åð³.

Ñüîãîäí³øí³é äåíü çàì³òíèé òèì, ùî ÿ ïåðåíåñëàñü ³ç âåæ³ Tower, ç 18 ïîâåðõó äî
ïîìåøêàííÿ Ìàêñèìà é Óëÿíè. Ñïðàâà â òîìó, ùî Àñÿ Ãóìåöüêà, ÿêà ìàëà áóòè ìîºþ
ñï³âìåøêàíêîþ â Tower, íàëÿêàíà ãóðà´àíîì, â³äêëèêàëà ñâ³é ïðè¿çä. Îòæå ÿ çàïëàòèëà çà
îäíó í³÷ 147 äîë. (120 + 9 äîë. gratuity + ïîäàòîê) ³ âèïðîâàäèëàñÿ. Òóò íå ìàòèìó,
î÷åâèäíî, òàêî¿ âèãîäè — ñïàòèìó àáî â ë³æêó ç îäíèì ÷è äðóãèì õëîïöåì, àáî íà
äîñòàâëåíîìó äîäàòêîâîìó ë³æêó. Àëå çàòå áóäó ðàçîì ç ðîäèíîþ — áî ÿ ³ òàê á³ëüø³ñòü
÷àñó ïðîâîäæó ðàçîì ç íèìè.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ùå ãàðíî ñêóïàëàñÿ â áàñåéí³, ðàçîì ³ç õëîïöÿìè. Ïðîâåëè ïàðó ãîäèí ó
âîä³, ï³ä ñîíÿ÷íèì íåáîì. Áóëè òàì ³ äåÿê³ ³íø³ ãîñò³ ãîòåëþ, çîêðåìà ìîëîä³ ìàìè ç
ìàëèìè ä³òüìè, ùî ìàëè äóæå ö³êàâó äëÿ ìåíå ëåêö³þ ïëàâàííÿ ç ³íñòðóêòîðêîþ. Âñÿê³
çàáàâè íà âîä³, ç ï³ñåíüêàìè ³ âïðàâàìè. Îäíà ç òèõ ï³ñåíü îñîáëèâî ìåí³ ñïîäîáàëàñü:

If you’re happy and you know it —
clap your hands!
If you’re happy and you know it —
you may really want to show it —
clap your hands!

ß õîò³ëà ³ â³ä ñåáå çàïëåñêàòè â äîëîí³!

Ï³ñëÿ ïîëóäíÿ ÿ ï³øëà çàïàêóâàòè ñâî¿ ðå÷³ ³ õëîïö³ ç Óëÿíîþ äîïîìîãëè ìåí³ ïðèâåçòè
âñå öå äî Golf Villas ðåñîðòîâèì àâòîáóñèêîì. Ïîò³ì ùå ìè ç Ìàêñèìîì ï³øëè ïîëàãîäèòè
ïåðåðåºñòðàö³þ — îòæå ÿ ìàþ íàâ³òü âëàñíèé êëþ÷ äî ¿õíüîãî ïîìåøêàííÿ.
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Âèéøëà ìàëà çàêîâèêà, ùî ¿¿ ÿ ïîì³òèëà âæå ò³ëüêè ââå÷åð³ ï³ñëÿ äâîõ ïîïîëóäíåâèõ ñåñ³é
êîíôåðåíö³¿, à ñàìå: ïàêóþ÷èñü, ÿ çàáóëà ó ñâî¿é ñòàð³é ê³ìíàò³ â Tower ñâîþ ï³æàìó, áî
âîíà áóëà â ë³æêó, ï³ä ïîäóøêîþ! ß âæå äîâ³äóâàëàñü ³ â àäì³í³ñòðàö³¿, ³ â Lost & Found —
â ê³ìíàò³ âæå º ³íø³ ãîñò³, îáñëóãà ìîþ ï³æàìó ìàáóòü çãîðíóëà ðàçîì ³ç ïðîñòèðàäëîì ³
ïîñëàëà äî ïðàëüí³ — òåïåð öå í³ÿê íå ìîæíà ïåðåâ³ðèòè! Ìîæëèâî, çà äåíü-äâà ï³æàìà
çíàéäåòüñÿ, àëå íå ñüîãîäí³. Íà ùàñòÿ ÿ ìàþ ç³ ñîáîþ äîäàòêîâó í³÷íó ñîðî÷êó ³
ãàâàéñüêèé øëÿôðîê-æàêåò — àëå äî ðóõàíêè, òà ùå é êîëè ñïàòèìó â ë³æêó ç õëîïöåì —
îäíèì àáî äðóãèì — ï³æàìà áóëà á, î÷åâèäíî, á³ëüø äîðå÷íà.

Áóëà ÿ âæå ñüîãîäí³ íà äâîõ ñåñ³ÿõ: â îäí³é âèñòóïàëè Ðÿá÷óê ³ Ïëîõèé, ÿê êîìåíòàòîð, ³
Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, ÿê êåð³âíèê ñåñ³¿. Ìàëè â ö³é ñåñ³¿ áóòè ùå Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, Àííà
Ïðîöèê ³ Àíòîí³íà Áåðåçîâåíêî, àëå âîíè, ç óâàãè íà òå, ùî ³äå ãóðà´àí, íå ïðè¿õàëè.
Òåìîþ áóëè äåðæàâîòâîð÷³ ïðîöåñè â Óêðà¿í³, ñïðàâè óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. Íå äóæå ö³êàâî, à
ïåðåäóñ³ì òåæ ³ íå áóëî äîáðå ÷óòè, áî çàëÿ áóëà äóæå âåëèêà, à âñ³õ ñëóõà÷³â áóëî ò³ëüêè
äåñÿòü. Äðóãó ñåñ³þ ÿ âèáðàëà Immigrant women, áî òàì âèñòóïàëà Ìàð’ÿíà Ðóá÷àê.
Ïðèéøîâ íà öþ ñåñ³þ Äàíèëî Ñòðóê ³ âèíèêëà æèâà ³ ö³êàâà äèñêóñ³ÿ ïåðåäóñ³ì ì³æ
Ñòðóêîì, ùî áóâ ºäèíèì ìóæ÷èíîþ ñåðåä ñëóõà÷³â, ³ Ìàð’ÿíîþ. Áóëè òàì äâ³ àëüáàíêè,
ÿê³ ãîâîðèëè ïðî ïðîáëåìè àëüáàíñüêèõ æ³íîê â Àìåðèö³. Öå â³äáóâàëîñÿ â ìàëîìó
ïðèì³ùåíí³ ³ ìàëî òðîõè á³ëüø ³íòèìíó àòìîñôåðó.

Ïî÷àâ óæå ëèòè âåëèêèé äîù. Ãîñïîäàð³ íàøîãî ðåñîðòó ï³äãîòîâëÿëèñÿ âåñü äåíü äî
ãóðà´àíó — çàáèðàëè ³ õîâàëè ñîòí³ êð³ñåë, ïàðàñîëü.... Ãóðà´àí ìîæå ïðèíåñòè ³ âåëèêå
íåùàñòÿ ëþäÿì ³ âåëè÷åçí³ ìàòåð³ÿëüí³ øêîäè âëàñíèêàì äîì³â, áèçíåñ³â, òóðèñòè÷íèõ
öåíòð³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 25 âåðåñíÿ. 3:30 ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ â³äáóëàñÿ íàäçâè÷àéíî ö³êàâà ³ íà âèñîêîìó íàóêîâîìó ð³âí³ ñåñ³ÿ ïðî
Ôðàíêà. Ç äîïîâ³äÿìè âèñòóïàëè Îëåã ²ëüíèöüêèé, Äàíèëî Ñòðóê ³ Ìàêñèì. Äèñêóòàíòàìè
ìàëè áóòè Ãðàáîâè÷ ³ Ãóíäîðîâà, àëå âîíè íå ïðè¿õàëè. Òàêîæ íå áóëî Þðêà Ìèãàé÷óêà,
ùî ìàâ áóòè êåð³âíèêîì ñåñ³¿. Ñåñ³ÿ áóëà â ìàë³é ê³ìíàòö³ ³ öå íàäàâàëî ¿é ³íòèìíîñòè ³
áåçïîñåðåäíîñòè. Âñ³õ ïðèñóòí³õ (ç äîïîâ³äà÷àìè) áóëî 15. ²ëüíèöüêèé ãîâîðèâ ïðî
êîíôë³êò Ôðàíêà ç ìîäåðí³ñòàìè, íàãîëîøóþ÷è íå êîíôë³êò, à ôàêòè÷íî òîâàðèñüê³ òà
³íø³ çâ’ÿçêè ì³æ Êàðìàíñüêèì, Ëóöüêèì, Âîðîíèì ³ Ôðàíêîì. Ñòðóê ãîâîðèâ ïðî “Ëèñà
Ìèêèòó” ÿê âàæëèâèé ³ íå îö³íåíèé íàëåæíî òâ³ð ³ íàâîäèâ ö³êàâ³ ïîð³âíàííÿ ç í³ìåöüêèì
îðèã³íàëîì “Reineke Fuchs”. Ö³êàâî, ùî â ¥åòå º äóæå áàãàòî àíòè-öåðêîâíèõ ³ ñåêñóàëüíèõ
åëåìåíò³â, ÿê³ çîâñ³ì â³äñóòí³ ó Ôðàíêîâ³é ïîåì³. Ìàêñèì ãîâîðèâ ïðî ðîçäâîºííÿ ãåðîÿ —
àâòîðîâîãî àëüòåð-å´î — ì³æ ³äåàë³çìîì ³ ðåàë³çìîì. ß çàïèñàëà ñåñ³þ íà òàñüìó, ¿¿ âàðòî
ùå ïîñëóõàòè. Íà ñàìîìó ïî÷àòêó ñåñ³¿ ïîãàñëî ñâ³òëî — ³ öå áóâ äðàìàòè÷íèé ïî÷àòîê ³
ïðèãàäêà ïðî ãóðà´àí, ÿêèé íàí³ñ íàì âåëèêîãî äîùó. Àëå ìàºìî ùàñòÿ, ÿê ïîêàçóþòü
ìåòåðåîëîãè: ÿäðî ãóðà´àíó ìèíóëî ñõ³äíèé áåðåã Ôëîðèäè ³ ïîäàëîñÿ â Ìåõ³êàíñüêèé
çàëèâ. Îòæå òåïåð á³ëüøà çàãðîçà äëÿ çàõ³äíîãî ïîáåðåææÿ Ôëîðèäè, í³æ äëÿ ñõ³äíîãî.

Íåä³ëÿ, 27 âåðåñíÿ, 3 ÐÌ, íàä áàñåéíîì.
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Ñüîãîäí³ âïîëóäíå êîíôåðåíö³ÿ îô³ö³éíî çàê³í÷èëàñÿ. Ìàëè ìè ùàñòÿ, ùî ãóðà´àí íàñ
ïîùàäèâ, àëå êîíôåðåíö³¿ â³í òàêè ïîøêîäèâ. Êàæóòü, ùî á³ëÿ 400 îñ³á ñêàñóâàëè ñâî¿
ë³òóíñüê³ êâèòêè ³ çàìîâëåí³ ê³ìíàòè. Ó âèñë³ä³ çíà÷íà ê³ëüê³ñòü çàïëÿíîâàíèõ ñåñ³é íå
ìàëà ïîâíî¿ ïðîãðàìè, äåÿê³ áóëè â³äêëèêàí³ âçàãàë³ (â òîìó ÷èñë³ ³ äðóãà çàïëÿíîâàíà
ñåñ³ÿ ïðî Ôðàíêà, äå ìàëè âèñòóïàòè Ãðàáîâè÷, Êîðîïåöüêèé ³ Ìèãàé÷óê, à êîìåíòàòîðàìè
ìàëè áóòè Ãóíäîðîâà òà ²ëüíèöüêèé. Ñòðóê, êåð³âíèê ñåñ³¿, òà ²ëüíèöüêèé áóëè ºäèí³
ïðèñóòí³, îòæå ñåñ³þ â³äêëèêàëè. Áóëà â ñóáîòó âðàíö³ ñåñ³ÿ ÍÒØÀ ç íàãîäè 125-ë³òòÿ
òîâàðèñòâà. Ç äîïîâ³äÿìè âèñòóïèëè Îëåã Ðîìàí³â, Øòîãðèí ³ Ðóäíèöüêèé; â³â öþ ñåñ³þ
Thomas Bird. Ìàëè áóòè ùå Ñòîéêî ³ Ñëàâêî Òðîôèìåíêî — äîïîâ³äü Ñëàâêà ïðî ñòèñë³
íàóêè â ³ñòîð³¿ ÍÒØ Áèðä ïðî÷èòàâ. Âñ³ äîïîâ³ä³ áóëè ³íôîðìàòèâíî-òðàôàðåòí³, í³÷îãî
íîâîãî ÿ íå äîâ³äàëàñÿ.

Â÷îðàøíº ïîïîëóäíå ÿ ïðîâåëà íàä áàñåéíîì (ç ä³òüìè ³ Óëÿíîþ ÿêîñü ðîçìèíóëàñÿ, ÿ ¿õ
øóêàëà, ïîâåðíóâøèñü ³ç ñåñ³¿, àëå íå çíàéøëà). Ï³ä âå÷³ð ìè âñ³ ïî¿õàëè íà pizz-ó — äóæå
äîðîãó ³ äóæå íåñìà÷íó! — à íà 9 ãîä. çàïðîñèëè äî ñåáå ãîñòåé. Ïðèéøëî ¿õ äîñèòü
áàãàòî: Êîãóò ç æ³íêîþ, Ñèñèí, Ïëîõ³é, Ñåíêóñü, Ãàëèíà Ãðèíü, Ñòðóê, Øòîãðèí, Ðîìàí³â,
Òîðêå ç æ³íêîþ, Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷, îáîº ²ëüíèöüê³, Ðÿá÷óê, David Griffith. Íå ïðèéøëè, õî÷
áóëè çàïðîøåí³, îáîº Ðóäíèöüê³, Ñòåôàí³âñüêà. Áóëè ùå Robert DeLossa, James Clem. ß
íàéá³ëüøå ðîçìîâëÿëà ³ç Øòîãðèíîì. Ãîñòèíà áóëà íåïîòð³áíî îáèëüíà — íàïåðåäîäí³ ìè
íàêóïèëè õàð÷³â íà 129 äîë.! — àëå ëþäè ïðèéøëè ï³ñëÿ âå÷åð³ ³ áàãàòî õàð÷³â, âêëþ÷íî ³ç
òðüîìà ïîäâ³éíèìè ïëÿøêàìè âèíà — çàëèøèëîñÿ! ß ¿äó âæå çàâòðà, à âîíè ï³ñëÿ çàâòðà
— õàð÷³ äîâåäåòüñÿ ïîäàðóâàòè êîìóñü, àáî âèêèíóòè!

Ñüîãîäí³ âðàíö³ äîâåëîñü âñòàâàòè ðàíåíüêî, áî î ãîä. 8-³é áóëà ñåñ³ÿ ïðî óêðà¿íñüêó
ë³òåðàòóðó. Ãîâîðèëè Ãàëèíà Ãðèíü ïðî “Ë³òåðàòóðíèé ÿðìàðîê”, Ïàâëèíà Ð³êóí ïðî
ïîåç³þ Ñâ³äç³íñüêîãî ³ Ë³ä³ÿ Ñòåôàíîâñüêà ïðî Àíòîíè÷à. Îñîáëèâî ìåí³ ïîäîáàëèñÿ äâ³
îñòàíí³ — âîíè ãàðâàðäñüê³ äîêòîðàíòêè, ìîëîä³, äóæå îáäàðîâàí³. Âåëà ñåñ³þ Ðåâàêîâè÷,
äèñêóòàíòîì áóâ Â³òàë³é ×åðíåöüêèé ç Êîëþìá³¿ (êîíêóðåíò Þðêà Òàðíàâñüêîãî, ³ íå
äèâíî, ùî ïîñàäó äàëè éîìó — âíèêëèâèé, äîáðèé íàóêîâåöü). Áóëî ùå ³ â äðóã³é ñåñ³¿ —
â³ä 10:15 — ïðîäîâæåííÿ äîïîâ³äåé ïðî ñó÷àñíó óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó — òàì âèñòóïàëè
òîé æå ×åðíåöüêèé ³ Òàðàñ Êîçíàðñüêèé ç Ãàðâàðäó, àëå ÿ, íàæàëü, íå ìîãëà òóäè ï³òè, áî
âèáðàëà ³íøó ñåñ³þ — ïðî ºâðå¿â ³ Õìåëüíèöüêîãî, äå ç äîïîâ³äÿìè âèñòóïàëè Ñèñèí,
Êîãóò ³ Ñåðã³é Ïëîõ³é, à êîìåíòàòîðàìè áóëè Hånry Abramson ³ Henry Huttenbach. Ñàì
ôàêò, ùî òàêà ñåñ³ÿ ìàº ì³ñöå íà êîíôåðåíö³¿ AAASS ³ òî ç óêðà¿íñüêî¿ ³í³ö³ÿòèâè — äóæå
âèìîâíèé ³ äóæå ïîçèòèâíèé. Ïðèñóòí³õ áóëî íå á³ëüøå 17 îñ³á, àëå äîïîâ³ä³ ³ êîìåíòàð³
áóëè ö³êàâ³, íà äîáðîìó ð³âí³, áåç äóðíî¿ ïîë³òèêè ÷è âçàºìíèõ ³íâåêòèâ.

Ìàêñèì, ÿêèé òóò ó ðîë³ íå ò³ëüêè äîïîâ³äà÷à, àëå âèäàâöÿ, ùî ïðèâ³ç êíèæêè CIUS íà
âèñòàâêó, íàð³êàº, ùî ìàëî ïðîäàâ êíèæîê. Àëå òàê ÿê ³ ç ñåñ³ºþ Õìåëüíèöüêîãî: ñàìà
óêðà¿íñüêà ïðèñóòí³ñòü íà ö³é êîíôåðåíö³¿ — ïðåãàðí³ ³ìïîçàíòí³ ñòåíäè CIUS i HURI
ðîáëÿòü íàì äîáðå ³ì’ÿ ³ ïðèìóøóþòü ³ ÷óæèíö³â ç íàìè ðàõóâàòèñÿ. ß ïåðåéøëà âñ³
êíèæêîâ³ ñòåíäè ³ áà÷ó, ùî ÷èìàëî âèäàâíèöòâ ïðîïîíóº îäíó-äâ³ êíèãè ïðî Óêðà¿íó.
Âçÿëà áëàíêè, çðîáëþ çàìîâëåííÿ äëÿ á³áë³îòåê.
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Ñåðåäà, 30 âåðåñíÿ 1998. Ãîä. 7:30 ðàíêó! Ìåòðî.

¯äó äî ì³ñòà, íå íà PENN, íàæàëü, à äî ñóäó. Jury duty! Ìóñ³ëà ç³ðâàòèñÿ âæå î 5-³é, à öå íå
äóæå äî ðå÷³, áî ÿ ç Ôëîðèäè ïðèâåçëà ÿêóñü ïðîñòóäó ³ äîáðå áóëî á òðîõè âèñïàòèñÿ...
Ìàþ íàä³þ, ùî ìåíå íå âèáåðóòü äî ëàâè ïðèñÿãëèõ ³ ùî ÿ â³äáóäó ñâ³é ãðîìàäÿíñüêèé
îáîâ’ÿçîê îäíèì ò³ëüêè äíåì. Àëå õòî çíà, ÿê âîíî áóäå.

Â÷îðà äâ³÷³ — î 10-³é ³ î 11-³é — òåëåôîíóâàëà äî Òîðîíòî — ¿õ ùå íå áóëî. Öå ìåíå
òóðáóº. Âðàíö³ ç òðåïåòîì ñåðöÿ ñëóõàëà â³ñòåé: ÷è íå áóëî ÿêî¿ñü àâàð³¿, áîðîíü Áîæå.
Ìóñ³ëè âèíèêíóòè ÿê³ñü êîìïë³êàö³¿ ç ïîëüîòîì.

Â ïîíåä³ëîê ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå ²ÿ — ïðèºìíî áóëî ìåí³, ùî âîíà ç âëàñíî¿
³í³ö³ÿòèâè òðèìàº êîíòàêò. Äçâîíèëà ç ïðàö³. Ïîò³ì ùå âäðóãå òåëåôîíóâàëà ç äîìó: òèì
ðàçîì áàæàëà ãîâîðèòè ç³ ìíîþ Í³íà. ß òàêîæ ïîòåëåôîíóâàëà Ìàðêîâ³, ùîá ïîâ³äîìèòè,
ùî ÿ ùàñëèâî ïîâåðíóëàñÿ ç Ôëîðèäè. Ñïðàâä³, ìàëè ìè ùàñòÿ. Êîëè äèâèòèñÿ íà â³ñò³,
ÿêå ñïóñòîøåííÿ ïðèí³ñ ãóðà´àí Æîðæ (Georges) íà ïîáåðåææÿ Ìåõ³êàíñüêîãî çàëèâó, ñòàº
ñòðàøíî. Àäæå ìîãëî ³ íàñ çàòîïèòè òàê ó Ôîðò Ëîäåðäåéë, äå âîäà ïî îáîõ áîêàõ — ì³æ
îêåàíîì ³ êàíàëàìè — íåâåëèêà ñìóãà çåìë³.

Âçÿëà ç ñîáîþ “Memoirs of a dutiful daughter”. ×èòàòèìó Ñ³ìîíó äå Áîâóàð.

×åòâåð, 1 æîâòíÿ 1998. Ìåòðî. 9:30.

Â ñóä³ â÷îðà ìåíå çâ³ëüíèëè. Ñïðàâà áóëà êðèì³íàëüíà çà âáèâñòâî ³ ìîæëèâà áóëà êàðà
ñìåðòè. ß çàÿâèëà, ùî íå â³ðþ ó ñìåðòíó êàðó, ùî ââàæàþ, ùî âñ³ öèâ³ë³çîâàí³ äåðæàâè
ïîâèíí³ ¿¿ ñêàñóâàòè. Sapienti sat. Ñóää³ öüîãî âèñòà÷èëî, ùîá ìåíå çâ³ëüíèòè. Àëå
äîïîìîãëî ìåí³ òåæ ³ òå, ùî â÷îðà áóëî æèä³âñüêå ñâÿòî Yom Kippur. Ó âèñë³ä³ äåÿê³ ñóää³
âçÿëè ñîá³ ñâÿòêîâ³ äí³ ³ áóëî ìåíøå ñïðàâ íà ðîçãëÿä. Áî ³íàêøå ìîãëè ìåíå âæå ³ ï³ñëÿ
çâ³ëüíåííÿ ïðèä³ëèòè äî ÿêîãîñü öèâ³ëüíîãî ïîçîâó. Àëå öå, íà ùàñòÿ, íå ñòàëîñÿ.

Ìàþ ñüîãîäí³ â³çèòó â ä-ð Ôîðñ³¿. Öå ðóòèíîâà ë³êàðñüêà â³çèòà, çàïëÿíîâàíà âæå ïàðó
ì³ñÿö³â òîìó. Àëå ÿ äîñèòü ïðîñòóäæåíà — â÷îðà íàâ³òü, ïîâåðíóâøèñü ç ì³ñòà, íå ñ³ëà çà
êîìï’þòåð, à ëÿãëà â ë³æêî!

Ìàëà íèçêó ä³ëîâèõ òåëåôîí³â ó ñïðàâ³ ðåìîíòó ëàçíè÷êè ³ â³òàëüí³. Áóâ óæå îö³íþâà÷ â³ä
ñòðàõóâàëüíî¿ êîìïàí³¿. Òðåáà áóäå ê³ëüêîõ êîøòîðèñ³â â³ä ð³çíèõ ñëþñàð³â, ìàëÿð³â,
êàôëÿð³â... Âñå öå íàïåâíî çàòÿãíåòüñÿ íà äîâãèé ÷àñ. À äî ìåíå çàïîâ³ëèñÿ ãîñò³: Îêñàíà
Ñîëîâåé íà 5-îãî æîâòíÿ, Ìóøêà Îäåæèíñüêà íà 16-îãî, à ùå é ç íàãîäè ¿¿ ïðè¿çäó —
ñõîäèíè ×îðòîïîëîõ³â!

Ïîíåä³ëîê, 5 æîâòíÿ 1998 ãîä. 10 âðàíö³.

Â÷îðà ïðîâåëà äåíü ó Íüþ Éîðêó: ¿çäèëà ç Êîðîïåöüêèìè íà ñâÿòêóâàííÿ 125-ë³òòÿ ÍÒØ.
Öå ñâÿòêóâàííÿ ïî÷àëîñÿ âæå â ñóáîòó, àëå ÿ, íàæàëü, íå ìàëà ÿê ïî¿õàòè. Ìåí³ òåïåð ¿õàòè
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ïî¿çäîì äî ÍÉ ôàêòè÷íî íåìîæëèâî. Íî÷óâàòè â ÍÉ íå ìàþ äå, à ïîâåðòàòèñÿ ñàì³é ï³ä
í³÷ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ — íåáåçïå÷íî, íàâ³òü ÿêáè ÿ íà ñòàíö³¿ çàëèøèëà çàïàðêîâàíå àâòî. Íå
õî÷ó ðèñêóâàòè. Òîìó ÿ ³ ð³äêî áóâàþ òåïåð ó Íüþ Éîðêó. Ïðàâäà, öüîãî ì³ñòà ÿ í³êîëè íå
ëþáèëà — íàäì³ðíà êîíöåíòðàö³ÿ âåëèêî¿ ê³ëüêîñò³ ëþäåé íà ìàëîìó êëàïòèêó çåìë³ —
odi profanum vulgus! Àëå ÍÉ ìàº ³ ñâ³é ÷àð, à â óêðà¿íñüê³é ä³ÿñïîð³ — öå ºäèíå ì³ñöå, äå
ìîæíà çóñòð³òè creme de la creme íàøî¿ ³íòåë³ãåíö³¿. Òàê áóëî ³ â÷îðà. Ìè áóëè íà äâîõ
ñåñ³ÿõ ³ íà áåíêåò³. Â ïåðø³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè Thomas Bird i Edward Kasinec. Áèðä ãîâîðèâ
ïðî ðåë³ã³þ â Óêðà¿í³, Êàñèíåöü — ïðî óêðà¿í³êó â íüþ-éîðêñüê³é ïóáë³÷í³é á³áë³îòåö³.
Ñåñ³ÿ áóëà àíãëîìîâíà. Ðóäíèöüêèé ³ Ëóæíèöüêèé ãîâîðèëè ïðî çä³éñíåíèé âæå ïðîºêò
ì³êðîô³ëüìóâàííÿ ð³äê³ñíî¿ åì³ãðàö³éíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ïåð³îäèêè ³ ïðåçåíòóâàëè âèäàíó ç
ö³º¿ òåìè êíèæå÷êó-áðîøóðó Ëóæíèöüêîãî. Â äðóã³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè ìîëîä³ íàóêîâö³:
Äàð³ÿ Íåáåø, Ë³ä³ÿ Ñòåôàí³âñüêà, Îêñàíà Ëàñîâñüêà, Ðîìàí Ñàìóëÿê ³ Áîãäàí Íåáåø.
Ñòåôàí³âñüêà ãîâîðèëà ïðî Àíòîíè÷à — òèì ðàçîì óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ òå ñàìå, ùî ÿ ÷óëà
â Áîêà Ðàòîí àíãë³éñüêîþ. Âîíà — ëåìêèíÿ ³ ãîâîðèòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ç ëåìê³âñüêèì
àêöåíòîì. Äàð³ÿ Íåáåø ãîâîðèëà ïðî íàðîäíþ ìóçèêó ãóöóë³â ó ä³ÿñïîð³, íà îñíîâ³
òîâàðèñòâà ×åðåìîø ³ç Ô³ëÿäåëüô³¿. Îêñàíà Ëàñîâñüêà — ïðî ìàòåìàòèêó (“Åñòåòèêà ³
àíîìàë³¿ òîïîëîã³¿”) — ãîâîðèëà ç åíòóç³ÿçìîì ³ àïëüîìáîì! Ñàìóëÿê — êàíäèäàò íàóê ç
Óêðà¿íè, ùî º òåïåð ñòóäåíòîì Ðîìàíà Àíäðóøêîâà â Í.Äæåðñüêîìó ³íñòèòóò³ òåõíîëîã³¿ ³
ç çîâí³øíüîãî âèãëÿäó íàãàäóº ìåí³ Ñëàâêà Çàïë³òíîãî — ãîâîðèâ òàêîæ ïðî ìàòåìàòèêó
(“Äèíàì³÷í³ ñèñòåìè”), Áîãäàí Íåáåø ãîâîðèâ ïðî êîìï’þòåðè ³ øòó÷íèé ³íòåëåêò — â³í
ïðàöþº â äåïàðòàìåíò³ îáîðîíè. Çàì³òíà öÿ ñåñ³ÿ áóëà ïåðåäóñ³ì ôàêòîì, ùî âñå öå —
ìîëîä³ ëþäè, àëå âæå ³ç äîêòîðàòàìè (çà âèíÿòêîì, çäàºòüñÿ Ñòåôàí³âñüêî¿). Çîðãàí³çóâàëà
¿õ, î÷åâèäíî, Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ — ãîëîâà ïðîãðàìîâîãî êîì³òåòó ³ öå óñï³õ “ðîäèííîãî
õàðàêòåðó” — Äàð³ÿ Íåáåø ³ Îêñàíà Ëàñîâñüêà — äîíüêè ßðîïîëêà Ëàñîâñüêîãî, ùî º òåæ
ñâàòîì Ëàðèñè! ×îëîâ³ê Äàð³¿ Áîãäàí, ³ îäèí ³ç ñèí³â Îíèøêåâè÷³â âèñòóïàâ íà îäí³é ñåñ³¿
â ñóáîòó! Íó, ùî æ — çà íîâîþ çì³íîþ òðåáà øóêàòè, íàéâèùèé ÷àñ, ùîá âòÿãàòè ¿õ â íàø³
òîâàðèñòâà. Íàâ³òü çà äîïîìîãîþ ðîäèííèõ êîíòàêò³â. Ö³êàâî, ùî íà öèõ ñâÿòêóâàííÿõ
ÍÒØ òàêà âåëèêà óâàãà áóëà ïðèä³ëåíà òî÷íèì íàóêàì — òåæ ³ â ñóáîòó ö³ëà îäíà ñåñ³ÿ
áóëà ¿ì ïðèñâÿ÷åíà. (Âîíà áóëà á äëÿ ìåíå ö³êàâ³øîþ, áî òàì âèñòóïàëè Ëþáîìèð
Ðîìàíê³â, òåïåð³øí³é “Íà÷àëüíèé Ïëàñòóí”, ³ Ëàðèñà Á³ëàíþê). Â ñóáîòó òàêîæ ñåñ³ÿ ç
óêðà¿íîçíàâñòâà, äå ãîâîðèëè Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ïðî ìîâíó ïîë³òèêó, Ô³çåð ïðî
ë³òåðàòóðîçíàâñòâî, Àííà Ïðîöèê ïðî ³ñòîð³þ Óêðà¿íè î÷èìà çàõîäó ³ Ìàðêóñü ïðî
ä³ÿñïîðó â 21 ñòîë³òò³ — áóëà á äëÿ ìåíå ö³êàâ³øîþ, ÿê òå, ùî ÿ ïðîñëóõàëà â íåä³ëþ. Àëå
òðóäíî. ²ç ñåñ³¿ ìîëîäèõ âèíåñëà ÿ ò³ëüêè óñì³øêó — â äîïîâ³äÿõ ïðî ìàòåìàòèêó áóëà
ìîâà ïðî òåîð³¿ “õàîñó” ³ “êàòàñòðîôè” — äîáðà òåìà äëÿ äîòåïíîãî ôåéëåòîíó.

Íàéö³êàâ³ø³ áóëè çóñòð³÷³ ³ç ëþäüìè, ï³ä÷àñ ïåðåðâ ó ñåñ³ÿõ ³ ïåðåä ³ â ÷àñ áåíêåòó. Âæå íà
ïîðîç³ çóñòð³â ìåíå íîâèíîþ Ðóäíèöüêèé: à äå Âè áóëè â÷îðà? Òóò Ùåðáàê ðîçäàâàâ
ãðàìîòè çàñëóæåíèì ³ â òîìó ÷èñë³ º ³ ãðàìîòà äëÿ âàñ! ß çàñì³ÿëàñÿ: Îãî! Â Óêðà¿í³ ³äå íå
ò³ëüêè ³íôëÿö³ÿ ãðèâí³, àëå òåæ ³ ³íôëÿö³ÿ ãðàìîò! Àñÿ Ãóìåöüêà âïåðøå â³ä ìåíå
äîâ³äàëàñÿ, ùî ÿ òàêè ¿çäèëà äî Áîêà Ðàòîí! (Àëå ïîãîâîðèòè äîâøå íå áóëî çìîãè).
Êàñèíåöü ðîçïîâ³â ìåí³, ÿê â Òóðå÷÷èí³, â ïðîãóëüêîâîìó àâòîáóñ³, çóñòð³â ÿêóñü ïðàâíè÷ó
á³áë³îòåêàðêó ç Ô³ëÿäåëüô³¿, ùî çíàëà ïðî ìåíå ³ ìîþ ïðàöþ â PENN. Äàíêî ïðèéøîâ
ïðèâ³òàòèñÿ, ïèòàâñÿ ïðî ñòàí ìîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè ³ âèÿâèâ áàæàííÿ êóïèòè ìîþ
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àâòîá³áë³îãðàô³þ. ß ïðèâåçëà ³ç ñîáîþ äâà ïðèì³ðíèêè, áî õîò³ëà ïîäàðóâàòè ¿õ
êîìïîçèòîðîâ³ Ëàñîâñüêîìó ³ ìîëîä³é ä³â÷èí³, ùî â ïðîãðàì³ áåíêåòó äî ìóçèêè
Ëàñîâñüêîãî ìàëà ÷èòàòè ÿêóñü ìîþ ïîåç³þ. (Öå áóëà íåñïîä³âàíêà — òàêîæ, î÷åâèäíî,
çîðãàí³çîâàíà Ëàðèñîþ!) Îòæå îäèí ïðèì³ðíèê ÿ ïðîäàëà Äàíêîâ³! Êîìåðö³éíèé óñï³õ
âèäàâíèöòâà Ìîñòè! Îäíà çíàéîìà ç îáëè÷÷ÿ ïàí³, ïð³çâèùà ÿêî¿ íå ïðèãàäóþ (÷è íå
Òð³ñêà?), ñïåðå÷àþ÷èñü ³ç ÿêîþñü ñâîºþ çíàéîìîþ ïðî ñòàí øêîëè óêðà¿íîçíàâñòâà â ÍÉ
— ðàïòîì ïîêàçàëà íà ìåíå ³ êàæå: “îò ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ÿê ïèøå ïàí³ Òàðíàâñüêà, øêîëà ìàº
âåëèêó á³áë³îòåêó, à ìè ùî?” — Âèÿâëÿºòüñÿ, “Ñâîáîäà” óæå íàäðóêóâàëà ìîþ ñòàòòþ. ß
ùå ö³º¿ ãàçåòè íå áà÷èëà. Öå äîáðå ³ íå äîáðå. Äîáðå, áî òåïåð òàì íîâèé ðåäàêòîð — Ðà¿ñà
Ãàëåøêî — îòæå âïåðøå äðóêóþñÿ â ãàçåò³ çà ¿¿ ðåäàêòîðñòâà. Îëüãà Êóçüìîâè÷ ñêàçàëà
ìåí³, ùî íîâèé øåô âèïðàâèëà ³ ïîêðåñëèëà ¿¿ ñòàòòþ, ðåäàãóþ÷è ¿¿. Ïîáà÷ó, ñê³ëüêè áóëî
ðåäàêö³éíîãî âòðó÷àííÿ ó ì³é òåêñò. Àëå öå ìàº ³ íå äóæå äîáðèé á³ê: ÿ çàðåêîðäóâàëà
âàð³ÿíò ö³º¿ ñòàòò³ äî ðàä³îïðîãðàìè Öåíòðó ³ âîíè ùå íå âèêîðèñòàëè ¿¿ — à öå çíà÷èòü,
ùî ðàä³îêîìåíòàð ïðèéäå ï³ñëÿ äðóêó ñòàòò³ â “Ñâîáîä³”. ß çàâæäè ïðîáóþ öüîãî
óíèêíóòè ³ ïåðåñòåð³ãàþ êåð³âíèê³â ðàä³îïðîãðàìè. Íó, ùî æ: íå ìîÿ âèíà. Ïðèºìíî áóëî
ïðèâ³òàòèñÿ ³ ïîãîâîðèòè ç Ë³ä³ºþ Êðóøåëüíèöüêîþ. Âîíà ïðåêðàñíî âèãëÿäàº — ñòàðà
äàìà, 83 ðîêè, ñòðóíêà, åëåãàíòíà, ïîâíà æèòòÿ ³ òâîð÷èõ çàäóì³â. Ðîçïîâ³äàëà ìåí³, ùî
áóëà íåäàâíî íà âèñòàâ³ “Ìåäå¿” ÿêîãîñü ãðåöüêîãî òåàòðó ³ ïîáà÷èëà, ùî â ïîñòàíîâö³
âèêîðèñòàíî áàãàòî ³äåé, ùî ¿õ âîíà âïðîâàäèëà â ñâîþ îñòàííþ ñòóä³éíó âèñòàâó äî
òåêñò³â Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Âîíà ìîæå ïðè¿äå ³ç ñâîºþ Ñòóä³ºþ ³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Áóëà íà
áåíêåò³ ³ ³íøà ñòàðøà ïàí³ — Íåîí³ëÿ Êðàâö³â — ÿ ñïåö³ÿëüíî ï³ä³éøëà äî íå¿ ïðèâ³òàòèñÿ
³ ïîò³ì ìè ñèä³ëè ïðè îäíîìó ñòîë³. Âîíà áóëà ç äî÷êîþ ³ çÿòåì ßâíèìè. Ñèä³ëà ÿ ïîðó÷
Â³òàë³ÿ Êåéñà, àëå ðîçìîâà ç íèì ÷îìóñü íå äóæå â’ÿçàëàñÿ. Ç äðóãîãî áîêó áóëè
Ëóæíèöüê³ ³ Ñâ³òëàíà Àíäðóøê³â ç ÷îëîâ³êîì. Ïðèâ³òàëàñÿ ÿ ³ç Ëÿñåþ Ñòàðîñîëüñüêîþ,
ÿêà êàçàëà ìåí³, ùî çáèðàºòüñÿ ïèñàòè ìåí³ ëèñòà ç ïîäÿêîþ çà êíèæêó. Áóëè ³ â³òàëèñÿ ³
äåÿê³ ìî¿ çàëüöáóðçüê³ êîëå´è: ²âàí Ãîëîâ³íñüêèé, Âëîäêî Ñòîéêî ç æ³íêîþ, Ëþáêî
Êóðèëêî ç æ³íêîþ, Ãíàòåéêî... Áóâ íà áåíêåò³ íå ò³ëüêè ñâàò Ëàáóíüêà (ÿêèé ïðèéøîâ íà
ïàðó ñë³â ïðèâ³òàòèñÿ!), àëå òàêîæ ²êî! ² ç íèì ìåí³ îñîáëèâî ïðèºìíî áóëî ïîãîâîðèòè.
Â³í òåïåð ïðàöþº ó Ëüâîâ³ ç ¥óäçÿêîì, äóæå çàäîâîëåíèé. ß ðîçïîâ³ëà éîìó ïðî ñïëåòí³
ùîäî õàáàð³â ïðè âñòóï³ â áîãîñëîâñüêó àêàäåì³þ — áî äóìàþ, ùî ¿ì âàðòî çíàòè ïðî òàê³
ïîãîëîñêè, ùî ï³äðèâàþòü ðåïóòàö³þ øêîëè, ³ ùî ¿ì òðåáà ãîñòðî ïðîòèä³ÿòè, ïîêè íå
çàï³çíî. Áóëè òàì ³ îáîº Ñòðóêè, ³ Íàä³ÿ Êîõàí, ³ Òàìàðà Ãóíäîðîâà, ³ Ìèêîëà Ðÿá÷óê ( —
â³í ñüîãîäí³ ïîâåðòàºòüñÿ âæå äî Êèºâà, ðîçïîâ³äàâ ïðî óñï³øíó êîíôåðåíö³þ â Îòòàâ³,
ïðè¿äå äî ³íñòèòóòó Êåííàíà ó Âàøèí´òîí³ äåñü ó ñ³÷í³, ÿ çàïðîñèëà éîãî ³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿).
Ïðîâîäèëè áåíêåòîì Ê³ïà ³ Òðîôèìåíêî — íà ïåðåì³íó ³ äóæå äîáðå. Àëå ãîñïîäàðñüê³
ñïðàâè íå áóëè äóæå äîáðå çîðãàí³çîâàí³: âå÷åðÿ áóëà ïîãàíî ïîäàâàíà, ñòðàâè õîëîäí³,
õî÷ ³ â³äíîñíî ñìà÷í³. Áåíêåò â³äáóâàâñÿ ó Íàðîäíîìó Äîì³ ³ ç³áðàâ ïîâíó çàëþ ïóáë³êè —
íå ç óñ³ìè ìîæíà áóëî ïðèâ³òàòèñÿ, ì³ñöÿ áóëè íàïåðåä ïðèä³ëåí³. Áà÷èëà çäàëåêà
Øåâåëüîâà (éîãî íà áåíêåò³ îêðåìî âøàíîâóâàëè ³ ïðî íüîãî ãîâîðèëà Àñÿ Ãóìåöüêà),
áà÷èëà Ìàðòó Õîì’ÿê, àëå íå áóëî çìîãè íàâ³òü ï³ä³éòè. Áåíêåò çàòÿãíóâñÿ ³ ìè ç
Êîðîïåöüêèìè çàëèøèëè çàëþ ùå ïåðåä éîãî çàê³í÷åííÿì. Íà ùàñòÿ, ìóçè÷íó ïðîãðàìó
Ëàñîâñüêîãî äî òåêñò³â ïîåç³é Áîãäàíà Êðàâöåâà ³ ìî¿õ âêëþ÷èëè íà ñàì ïî÷àòîê. Ïðî
ìóçèêó âàæêî ìåí³ ùîñü ñêàçàòè — íå ðîçóì³þñÿ íà öüîìó. ×è öå ñïðàâä³ êîìïîçèö³¿
íàïèñàí³ íà òåìó öèõ ïîåç³é? ×è ìàþòü âîíè ÿêåñü ïîâ’ÿçàííÿ ç òåêñòàìè? Ç ìî¿õ â³ðø³â
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âèáðàëè “×èòàþ÷è Ëåñèíå ëèñòóâàííÿ (Âåëèêèé Ðà, ÿ òåæ òîá³ ìîëþñü)”. Íàïåðåä Ñîô³ÿ
Çºëèê ïðî÷èòàëà òåêñò â³ðøà, ïîò³ì ùå ðàç ÷èòàëà éîãî ï³ä ìóçèêó Ëàñîâñüêîãî, ùî ¿¿
âèêîíóâàëè ñàì ßðîïîëê íà â³îë³ ³ éîãî äî÷êà, Äàð³ÿ Ëàñîâñüêà Íåáåø íà ôëåéò³. Äàðóþ÷è
êíèæêó Ëàñîâñüêîìó ï³çí³øå, ÿ çàïèòàëàñÿ, ùî áóëî ñïîíóêîþ äî ö³º¿ éîãî êîìïîçèö³¿.
Î÷åâèäíî, ÿê ÿ ³ ï³äîçð³âàëà — Ëàðèñà! Õîò³ëà âèáðàòè òåêñòè ïîåò³â — ÷ëåí³â ÍÒØ!
Ñîô³¿ Çºëèê, ùî áåðå ó÷àñòü â ñòóä³¿ Êðóøåëüíèöüêî¿, ÿ ò³ëüêè íà ñëîâàõ ïîäÿêóâàëà
(ïðèçíà÷åíó äëÿ íå¿ êíèæêó ÿ ïðîäàëà íàïåðåäîäí³ Äàíêîâ³!)

Ïîâåðíóëèñÿ ìè äîäîìó ï³ñëÿ ï³âíî÷³ — ùå ïî äîðîç³ ²âàí Êîðîïåöüêèé òðîõè áëóêàâ —
ñïåðøó â ñàìîìó Íüþ Éîðêó, ïîò³ì á³ëÿ Òðåíòîíó ³ ùå âòðåòº — âæå ó Ô³ëÿäåëüô³¿...
Î÷åâèäíî, âòîìà ö³ëîãî äíÿ, í³÷ ³ äîù áóëè öüîìó ïðè÷èíîþ.

Ñåðåäà, 7 æîâòíÿ 1998. Ìåòðî. 11:05.

Â÷îðà ïî òåëåôîíó Ðóäíèöüêèé ðîçïîâ³â ìåí³ ïðî ñì³øíèé ³íöèäåíò, ÿêèé òðàïèâñÿ íà
áåíêåò³ ÍÒØÀ — ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìè ç Êîðîïåöüêèìè âæå ïî¿õàëè äîäîìó. Ïðåäñòàâíèê
ïîñîëüñòâà ìàâ ïåðåäàòè ìåí³ ãðàìîòó ïðèçíàííÿ — ñêàçàëè éîìó ñò³ë, äå ÿ ñèä³ëà, ³ â³í
ï³ä³éøîâ, ïîö³ëóâàâ ó ðóêó Íåîí³ëþ Êðàâö³â ³ ïåðåäàâ ¿é ïðèçíà÷åíó äëÿ ìåíå ãðàìîòó...
Ïîò³ì, î÷åâèäíî, ñïàì’ÿòàëèñÿ, áî ï-í³ Êðàâö³â ïðî÷èòàëà íà ãðàìîò³ ìîº ïð³çâèùå.... Íó,
÷èñòà êîìåä³ÿ. ß ùå ö³º¿ ãðàìîòè íå áà÷èëà, îòæå íå çíàþ, ùî öå òàêå..

Ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè, òîáòî ïëÿíóâàííÿ ðåìîíòó, ïîâîë³ ïîñòóïàþòü âïåðåä. Â÷îðà áóëè â
ìåíå Àíäð³é Ëàùèê ³ Â³êòîð Öåðêîâíþê. Àíäð³é º licensed plumber ³ ìàº äàòè ìåí³
êîøòîðèñ. Äóìàþ, ùî äîðó÷ó öþ ðîáîòó éîìó ³ Â³êòîðîâ³, àëå öå áóäå àæ ï³ñëÿ ìîº¿
ãîñòèíè äëÿ ×îðòîïîëîõ³â 16 æîâòíÿ. Õàòà òàêà ÷èñòåíüêà ï³ñëÿ ìîãî âëàñíîãî
ïðèáèðàííÿ ìèíóëîãî òèæíÿ — àæ æàëü, ùî çíîâó ïî÷íåòüñÿ áðóä, íåïîðÿäîê ³ çàãàëüíèé
ðîçãàðä³ÿø.

Â÷îðà ââå÷åð³ áóëî çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè: ãîòóºìîñü äî þâ³ëåþ 40-ð³÷÷ÿ, áàãàòî
âñÿêî¿ ðîáîòè. Íà Ë³ò. Êîíêóðñ íàñï³ëî âæå 50 òâîð³â — áóäå ìåí³ ç òèì âåëèêà ìîðîêà!
Ñîô³éêà Ãåâðèê ðîçäîáóëà äëÿ á³áë³îòåêè ùå îäèí ñòàðèé êîìï’þòåð (486) ³ ìàëà â÷îðà
ïðèâåçòè éîãî ³ çà³íñòàëþâàòè. ² — ïîäóìàòè ò³ëüêè! — äåñü â÷îðà ï³ä÷àñ äíÿ ³ç
çàïàðêîâàíîãî Ñîô³é÷èíîãî àâòà êîìï’þòåð âêðàëè! — âèáèâøè ïðè öüîìó øèáó, îòæå
ïîøêîäèëè ¿¿ àâòî!

Çàê³í÷èëà âíî÷³ ÷èòàòè “Memoirs of a dutiful daughter”. Ìàþ âäîìà “Force of
circumstances”, àëå ÿê âèÿâèëîñü ³ç ïåðåäìîâè, íàñòóïíèé òîì ìåìóàð³â º “Prime of life”,
îòæå ñüîãîäí³ ïîçè÷ó ñîá³, ùîá ÷èòàòè ¿õ çà ÷åðãîþ. Âîë³ëà á ÿ ÷èòàòè ö³ ðå÷³ â îðèã³íàë³,
áî ïåðåêëàä íå çàâæäè ïîâí³ñòþ â³ääàº âñ³ íþàíñè, àëå íå äóìàþ, ùî ìîÿ ôðàíöóçüêà ìîâà
íàñò³ëüêè äîñêîíàëà, ùîá ìîãòè ìåí³ áðàòèñÿ çà Ñ³ìîíó äå Áóâóàð.

×åòâåð, 15 æîâòíÿ 1998. Ìåòðî. 10:00.

Ñüîãîäí³ çàïëÿíîâàíà ìîÿ äåíòèñòè÷íà îïåðàö³ÿ. ßêèéñü ä-ð Ìàðìî, îíäîëîã, ÿêîãî ÿ ùå
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é ó â³÷³ íå áà÷èëà. Òðîõè äèâóþñÿ, ùî â³í äóìàº öå ðîáèòè áåç ïîïåðåäíüî¿ â³çèòè. Öå áóäå
íà êë³í³ö³, äå º ³íø³ ìî¿ äåíòèñòè, à íå â äåíòèñòè÷í³é øêîë³. Â³äêëàäàëè, áî äî ö³º¿
îïåðàö³¿ ïîòð³áíèé ¿ì ì³êðîñêîï, ÿêîãî ðàí³øå â íèõ íå áóëî. Òåïåð óæå º. Ìàþ íàä³þ, ùî
öå íå îáåðíåòüñÿ â ÿêóñü ïîâàæíó ñïðàâó, ùî ïèêà ìåí³ íå íàïóõíå, etc. Àäæå çàâòðà â
ìåíå ãîñò³ — Ìóøêà ³ ñõîäèíè ×îðòîïîëîõ³â ç íàãîäè ¿¿ ïðè¿çäó.

Ìî¿ äí³ òåïåð — ï³ä çíàêîì ãîñïîäàðñüêèõ êëîïîò³â. ¯çäèëà âæå äâ³÷³ âèáèðàòè êàôë³ —
äî ëàçíè÷êè ³ äî “den”, áî íà äðóãèé òèæäåíü ïî÷íåòüñÿ óæå ðåìîíò. Â÷îðà òàêîæ êóïèëà
äâà ãîðùèêè õðèçàíòåì ³ áóëüáî÷êè òþëüïàí³â. Íåñïîä³âàíî äëÿ ìåíå, öÿ ðîáîòà â ãîðîä³
âòîìèëà ìåíå àæ çàíàäòî — ðîçáîë³ëèñÿ êðèæ³, ìóñ³ëà íàí³÷ âçÿòè Bufferin. À â ìîºìó
ãîðîä³ âçàãàë³ çíà÷í³ çì³íè: íàéíÿëà Ëóêàøåâè÷à ³ â³í, çà ìî¿ìè âêàç³âêàìè, âèð³çàâ ìîþ
äæóí´ëþ, çàëèøàþ÷è ò³ëüêè ï’ÿòü êóù³â... À ÿ êóïèëà á³ëå êàì³ííÿ ³ âèñèïàëà äîð³æêó,
ùîá ñòðèìóâàòè åðîç³þ çåìë³.

Êð³ì âñüîãî òîãî, áóëà ÿ â ê³í³. Ç Êîðîïåöüêèìè, íà ¿õ ³í³ö³ÿòèâó. Íà “Ëîë³ò³”. Ñàìà íàâðÿä
÷è âèáðàëà á öåé ô³ëüì — äî Íàáîêîâà ìàþ äåÿêå óïåðåäæåííÿ. Àëå ô³ëüì, íà äèâî, ìåí³
íàâ³òü ïîäîáàâñÿ. Áàãàòî â íüîìó ³ìïðåñ³îí³ñòè÷íî¿ ë³ðèêè, à º òåæ ³ ùîñü ç Áóíóåëÿ...
Ñþððåàë³ñòè÷íà ñöåíà, êîëè ãåðîé ô³ëüìó ñòð³ëÿº ñóïåðíèêà — à òîé, óæå ïðîñòð³ëåíèé, â
á³ëîìó õàëàò³ ç ÷åðâîíèìè ïëÿìàìè êðîâ³, íåñïîä³âàíî ñ³äàº äî ôîðòåï³ÿíó — âèêëèêàëà â
ìåíå ... ñì³õ! Öå íåìîâ ÿêàñü ïàðîä³ÿ! Òðàã³êîì³÷íèé ñþððåàë³çì ÷îìóñü çðàçó íàãàäàâ
ìåí³ Áóíóåëÿ.

Â÷îðà â æóðíàë³ “Äçâ³í” ïðî÷èòàëà ö³êàâó ñòàòòþ ïðî ïåð³îäèçàö³þ óêð. ë³ò-ðè ÿêî¿ñü
À´íºøêè Êîðí³ºíêî ç Êðàêîâà. Ö³êàâà âîíà äëÿ ìåíå òèì, ùî òàì øèðîêî öèòóºòüñÿ
Îñòàï³â “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â” ³ éîãî äóìêè ïðî òå, ùî ïåð³îä í³ì. îêóïàö³¿ äàâ ôóíäàìåíò
äëÿ äàëüøîãî ðîçâèòêó åì³ã. ë³ò-ðè.

Â³âòîðîê, 20 æîâòíÿ 1998. Ìåòðî. 10:20.

Ðåìîíò, çã³äíî ç ïëÿíîì, ïî÷àâñÿ â÷îðà. Ïîêèùî ïðàöþº ò³ëüêè Â³êòîð ³ ò³ëüêè â “den”, áî
Ëàùèê ìàº ïî÷àòè ñâîþ ðîáîòó â íàñòóïíèé ïîíåä³ëîê ³ ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, ÿê áóäóòü
íàïðàâëåí³ òðóáè â ëàçíè÷ö³ — íàïðàâëåí³ ³ âèïðîáóâàí³! — ìîæíà áóäå ïî÷èíàòè ðåìîíò
â³òàëüí³. Travelers, ìîÿ ñòðàõóâàëüíà êîìïàí³ÿ, ïðèñëàëà ìåí³ âæå ÷åê, àëå â³í íà ìåíøå ÿê
900 äîë. ³ çà ïîðàäîþ Àíäð³ÿ Ëàùèêà, ÿ éîãî ïîêèùî íå ì³íÿòèìó, ìîæå âèòîðãóþ ùîñü
òðîõè á³ëüøå.

Ãîñòèíà ×îðòîïîëîõ³â âèïàëà äóæå äîáðå. Ìóøêà ïðè¿õàëà ïîïîëóäí³, ìè ç íåþ âñòèãëè
ùå ïîîá³äàòè, à òîä³ óâå÷åð³ ïðèéøëè Ãàëÿ Ãîëîâ÷àê, Â³ðà Ïàê, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, Òóñÿ
Äàíèë³â, Ñëàâà Á³ëàñ, Ìàð³éêà Ëåñüê³â, Íàäÿ Í³ìèëîâè÷... Ïðèíåñëè êâ³òè ³ ... ôðàíöóçüê³
ò³ñòå÷êà! ² öå áóëî äóæå äî ðå÷³, áî õî÷ ÿ ìàëà ïîâíî âñÿêîãî õàð÷ó — ãàðÿ÷³ ì’ÿñà÷êè, äâà
ðîäè êàíàïîê, á³´îñ, ìà÷àíêó ç ãîðîäèíîþ — òî äîìàøíüîãî ïå÷èâà íå ï³äãîòîâèëà. Õàòà
âèãëÿäàëà ùå äóæå ÷èñòî é ïðèþòíî, íå òå ùî ñüîãîäí³ ÷è â÷îðà, êîëè ÿ, ãîòóþ÷èñü äî
ïðèõîäó Â³êòîðà, ïîçí³ìàëà êàðòèíè, âèíåñëà ðîñëèíè, ç³áðàëà é ñïàêóâàëà êåðàì³êó,
etc.,etc.
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Â ñóáîòó áóâ àâòîðñüêèé âå÷³ð Ëàðèñè Îíèøêåâè÷, ùî éîãî âëàøòîâóâàëà Ëþäà ç íàãîäè
ïîÿâè äâîõ, çðåäàãîâàíèõ Ëàðèñîþ, àíòîëîã³é äðàìè. Âèñòóïàëè: Ðóäíèöüêèé, Àííà
×óìà÷åíêî, Ëàðèñà, ç ìóçè÷íèìè âñòàâêàìè äâîº Ëàñîâñüê³. Ïðîâàäèëà ³ìïðåçîþ Îëüãà
Êóçüìîâè÷. Ëþäà ïðåäñòàâëÿëà ì³ñöåâèõ àêòîð³â. ²ìïðåçà öÿ ç³áðàëà ðåêîðäîâó ê³ëüê³ñòü
ïóáë³êè — ïîíàä 100 îñ³á çàïëàòèëè âñòóï, à êð³ì íèõ áóëè áåçïëàòíî àêòîðè òà é âåëèêà
ãðóïà ³ âèêîíàâö³â ³ Ëàðèñèíî¿ ðîäèíè — íàïåâíî áóëî á³ëÿ 150 îñ³á!

Ëàðèñà â ñâîºìó âèñòóï³ çðîáèëà îäíó ïîìèëêó — î÷åâèäíî, íå á³ëüøå ÿê lapsus linguae:
çàì³ñòü Ñ³ìîí äå Áîâóàð ñêàçàëà Ñ³ìîí äå Áóâ’º... Í³õòî êð³ì ìåíå öüîãî íàïåâíî íå
çàïðèì³òèâ... À ÿ ñàìå â ïîëîâèí³ äðóãîãî òîìó ìåìóàð³â Áîâóàð “The Prime of Life”.

Ï’ÿòíèöÿ, 23 æîâòíÿ 1998 ãîä. 8:30 âå÷îðà.

Ïî íî÷àõ ìåí³ íå äóæå ñïèòüñÿ ³ ó âèñë³ä³ ëåêòóðà äå Áîâóàð ïîñòóïàº øâèäêî âïåðåä.
Æàëü, ùî êíèæêà íàäðóêîâàíà â³äíîñíî äð³áíèì äðóêîì, ÷èòàºòüñÿ âîíà íåëåãêî, òà é
àíãë³éñüêèé ïåðåêëàä íå äóæå ìåíå âäîâîëÿº... Àëå áà÷ó, ùî ÿ äîáðå çðîáèëà, ùî ïîçè÷èëà
ð³âíî÷àñíî ³ ëèñòè äî Ñàðòðà. Ñàì³ ëèñòè ìàáóòü ùèð³ø³ ³ á³ëüø áåçïîñåðåäí³, í³æ
ìåìóàðè. Êð³ì òîãî, ïðèì³òêè ³ âñòóïí³ ìàòåð³ÿëè äî íèõ äåùî âèÿñíþþòü. ß çðàçó
ïîì³òèëà, ùî ìåìóàðè — íàâ³òü ïåðøèé ¿õ òîì — ïîâí³ íåäîñêàçàíü, çàâóàëþâàíü,
ðàö³îíàë³çàö³é ç ïîãëÿäó ï³çí³øîãî ÷àñó, àëå ò³ëüêè òåïåð ³ç ïðèì³òîê äî ëèñòóâàííÿ
äîâ³äàëàñü, ùî ³ äåÿê³ îñîáè â ìåìóàðàõ âèñòóïàþòü íå ï³ä âëàñíèì ïð³çâèùåì, à ï³ä
ïñåâäîí³ìîì! Íó, öå âæå çàíàäòî. Äîáðå, ùî áîäàé Ñòåôà Àâäèêîâè÷ íàçâàíà âëàñíèì
ïð³çâèùåì — ³íàêøå âñÿ öÿ ³ñòîð³ÿ ç íåþ âòðàòèëà á äëÿ ìåíå áóäü ÿêèé ñåíñ. Íàéö³êàâ³øå
äëÿ ìåíå â öèõ ìåìóàðàõ — öå íå ò³ëüêè ñâîºð³äíå “ïîäðóææÿ” Ñ³ìîíè ³ç Ñàðòðîì, ùî
äîçâîëÿëî íà âñÿê³ á³÷í³ ëþáîâí³ àôåðè (³ç ÷îëîâ³êàìè ³ æ³íêàìè!), àëå äåÿê³ ôàêòè ç ¿¿
æèòòÿ: íàïð. òå, ùî âîíà âèéøëà ³ç ñåðåäîâèùà íå ò³ëüêè áóðæóàçíîãî, àëå ³ ðåë³ã³éíîãî,
ùî âîíè ³ç Ñàðòðîì â³äáóâàëè âñÿê³ ìàíäð³âêè ïî ãîðàõ ³ ó Ôðàíö³¿, ³ â Åñïàí³¿, ³ â Ãðåö³¿,
ùî æèëè äóæå ñêðîìíî, ëåäâå ïåðåáèâàþ÷èñü ç ì³ñÿöÿ â ì³ñÿöü, ùî õî÷ ³ ñèìïàòèçóâàëè
ë³âèì ³ ÑÐÑÐ — íå áóëè ñàì³ êîìóí³ñòàìè. Ñ³ìîíà ³ ñàìà ëþáèëà ìàíäðóâàòè ïî ãîðàõ,
ïðîâîäÿ÷è ö³ë³ äí³ ³ íî÷³ ç ðþêçàêîì â Àëüïàõ, íî÷óþ÷è áóäü-äå, ÷àñîì íàâ³òü ï³ä ãîëèì
íåáîì... Öå ñïðàâä³ ïîäèâóã³äíå. Õî÷ó çðîáèòè ê³ëüêà âèïèñîê:

Simone de Beauvoir: The Prime of Life. Tr. by Peter Green. London: A. Deutsch & Weidenfeld
and Nicolson, 1963. 479 p.

...”though I have supressed certain facts, I have at no point set down deliberate falsehoods.”
(p.11)

“I have never met anyone, in the whole of my life, who was so well equipped for happiness as I
was, or who labored so stubbornly to achieve it. No sooner had I caught a glimpse of it than I
concentrated upon nothing else. If I had been promised renown and glory at the price of
happiness, I should have refused. It was not merely this effervescent sensation in my heart, but
also the belief that here lay the truth about my existence, indeed about the world.” (p.28)
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“In the Soviet Union the great blaze of the October Revolution has long since flickered out, and,
as Sartre said, by and large what was emerging there was a “technological culture”. We should
not, we decided, feel at all at ease in a socialist world. In every society the artist or writer remains
an outsider, and one which proclaimed with such dogmatic fervor its intention of “integrating”
him struck us as being about the most unfavorable environment he could have.” (p.32).

“We were anticapitalist, yet not Marxists; we glorified the powers of pure mind and perfect
freedom, yet we rejected the spiritual approach; though our interpretation of man and the
universe was strictly materialistic, we despised science and technology.” (p.39)

...”this personal account is not offered in any sense as an “explanation”. Indeed, one of my main
reasons for undertaking it is my realization that self-knowledge is impossible, and the best one
can hope for is self-revelation.” (p.292).

Çíàéøëà ÿ îäíó ñåðéîçíó ïîìèëêó: öå äåñü ïðî 1938 àáî 1939 ð³ê: íà ñòîð. 284 òàêà
í³ñåí³òíèöÿ:

“But Slovakia and the Ukraine placed themselves under the “protection” of the Re³ch, and on
March 16 Hitler entered Prague.” ² çâ³äêè âîíà öå âçÿëà? Ïðî ÿêó Óêðà¿íó ìîæå òóò áóòè
ìîâà?! Öå òðîõè ï³äðèâàº äîâ³ðÿ ³ äî ðåøòè ¿¿ ôàêòàæó.

×èòàþ äàë³. Ä³éøëà âæå äî â³éíè 1939 ðîêó, ùî áóëà ïåðåëîìîâèì ïóíêòîì ¿¿ æèòòÿ, ÿê
ñàìà êàæå.

Â÷îðà ââå÷îð³ òåëåôîí â³ä Ìàêñèìà: äâ³ ðàä³ñí³ â³ñòêè: ïðè¿õàâ Àíäðóõîâè÷ ³ ñàìå â÷îðà
áóâ ó ãîñòÿõ â Ìàêñèìà é Óëÿíè, à êð³ì òîãî — ³ öå íàéá³ëüøà ðàä³ñòü! — Ë³äà Ïàë³é
ïðèíåñëà â÷îðà Ìàêñèìîâ³ òðè ïðèì³ðíèêè êíèæêè Çîðÿíè Ëàíîâèê, ÿê³ ò³ëüêèùî
ïåðåäàëè ç Óêðà¿íè! Îòæå êíèæêà — ãîòîâà! Ìàêñèì ìåí³ îäèí ïðèì³ðíèê ïîñëàâ
ïîøòîþ ³ ÿ, ìàþ íàä³þ, ùî íà äíÿõ éîãî ä³ñòàíó. Äóæå ö³êàâà ïîäèâèòèñÿ, ÿê âîíà
âèãëÿäàº, ³ ïðî÷èòàòè, ÷è Çîðÿíà âíåñëà ïîòð³áí³ ðåäàêö³éí³ çì³íè ³ ïîïðàâêè. Àëå ò³øóñÿ
âæå ñàìèì ôàêòîì ïîÿâè êíèæêè — òàêè âäàëîñÿ öå çä³éñíèòè! ² ãðîø³ íà ÷àñ áóëè
ïåðåäàí³ (³ ìî¿, ³ “Ñëîâà”!), ³ äðóêàðíÿ ñïðàâèëàñÿ ç ðîáîòîþ! Ôàêòè÷íî, Çîðÿíà ïîâèííà
áóëà ïðèñëàòè ìåí³ îäèí ïðèì³ðíèê ë³òóíñüêîþ ïîøòîþ! (Ìîæå, çðåøòîþ, ï³ñëàëà? ³ â³í â
äîðîç³?)

Êîãåí ïðèñëàâ ìåí³ â÷îðà áðîøóðîâàíèé òîìèê, ùî º ðåêëÿìíèì ïðèì³ðíèêîì éîãî
âåëèêî¿ 6-òè òîìîâî¿ á³áë³îãðàô³¿ ðàííüîãî àìåðèêàíñüêîãî ïðàâà. Íàðåøò³ öÿ âåëè÷åçíà
éîãî ðîáîòà âèéøëà äðóêîì ó âèäàâíèöòâ³ Ãàéíà. Êîøòóº òàêèé êîìïëåêò ïîíàä $1,600
äîë. — îòî ö³íà! ß íàïèñàëà Êîãåíîâ³ äîâøîãî ëèñòà ³ ïîñëàëà éîìó ñâîþ
“Àâòîá³áë³îãðàô³þ”.

Òàêîæ Êàãàíîâñüêèé çíîâó òåëåôîíóâàâ äî ìåíå. Â³í òåïåð âæå ïîñò³éíî ðåäàãóâàòèìå
ë³òåðàòóðíó ïåðåäà÷ó äëÿ Ãîëîñó Àìåðèêè ³ ðàäèâñÿ, äî êîãî éîìó çâåðíóòèñÿ, ç êèì
çðîáèòè ³íòåðâ’þ.
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Íåä³ëÿ, 25 æîâòíÿ 1998. ãîä.8:30 âðàíö³ (Ñüîãîäí³ çì³íèëè ÷àñ!)

Ñíèâñÿ ìåí³ Îñòàï. Íå ÷àñòî ñíÿòüñÿ ìåí³ ñíè, ³ ð³äêî ¿õ ïàì’ÿòàþ. Ìèíóëî¿ íî÷³
îáñòàíîâêà òàêà: í³áèòî Îñòàï âèïðîâàäèâñÿ ³ æèâå ñîá³ îêðåìî. Çóñòð³÷àþ éîãî ³ ïðîáóþ
âèÿñíèòè, ùî òàêå? Íåìà ïîÿñíåíü, àëå, âèãëÿäàº, ùî òàê âîíî ³ çàëèøèòüñÿ. Æèâåø ³ç
êèìñü? — ïèòàþ. Çíàéøîâñÿ ÿêèéñü êîëåãà, ùî ïîìàãàº ïëàòèòè çà ïîìåøêàííÿ. Ðîçìîâà
ñóìíà, àëå ñïîê³éíà, áåç ³ñòåðèêè ³ ñë³ç. ßêèéñü âèñèòü íàä óñ³ì ñìóòîê íåìèíó÷îñòè.
Ïðîêèíóëàñÿ: íà ãîäèííèêó: 4:44.
Ùî öå òàêå? Òðåáà äîêòîðà Ôðîéäà? Òóãà çà íèì? Ï³äñâ³äîìèé ñòðàõ ðîçëóêè, ùî
ïåðåñë³äóâàâ ìåíå âñå æèòòÿ? Ïðîêèíóëàñü äî ä³éñíîñò³, ùî — ïðè âñ³é ìî¿é ïîâí³é
ñàìîòíîñò³ — ìåíøå äåïðåñèâíà, í³æ öå ïî÷óòòÿ íåñïîêîþ, æàëþ, îáðàæåíîãî ñìóòêó â
ìîºìó ñí³.

Î÷åâèäíî, äóìàþ ïðî íüîãî: Ìàêñèì âæå âèñëàâ ìåí³ êíèæêó ³ çàâòðà ìàº ïðèéòè
åêñïðåñîì. Âæå ãîâîðèëà ç Ë³äîþ Ïàë³é, äÿêóâàëà ¿é. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî öèõ ïàðó êíèæîê
ïðèâ³ç öåé ñâÿùåíèê, ùî âîçèâ äî Òåðíîïîëÿ ³ ïåðåäàí³ 1,000 äîë. â³ä “Ñëîâà”.

Â÷îðà ï³â äíÿ ïðèñâÿòèëà Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³, êàòàëîã³çóþ÷è íà êîìï’þòåð³, íà
ñèñòåì³ Ì³ò³íåò, íîâ³ êíèæêè. Ïîòðîõè âèâ÷àþ öþ ñèñòåìó, àëå ñòîþ ïåðåä äèëåìîþ, ùî
íàì ðîáèòè ³ç êèðèëè÷íèìè óêðà¿íñüêèìè êíèæêàìè? Äëÿ ëàòèíêè ñèñòåìà ä³º äîñèòü
äîáðå, ôîðìàòóº ³ äðóêóº êàðòêè, àëå ÿêùî òðàíñë³òåðóâàòè óêðà¿íñüê³ êíèæêè, òî öå
ïîòÿãàº çà ñîáîþ ³ ³íø³ ð³øåííÿ: àäæå â á³áë³îòåö³ º îêðåì³ êàòàëîãè äëÿ êèðèëèö³ ³
ëàòèíêè, ïðåäìåòíèé êàòàëîã — óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, øèôðè äëÿ êèðèëè÷íèõ äðóê³â
âèïèñàí³ íà êíèæêàõ êèðèëèöåþ ³òä.

Ââå÷îð³ â÷îðà õîäèëà íà êîíöåðò ñï³âà÷êè Àëåêñ³ñ Êîõàí ³ áàíäóðèñòà Àíäð³ÿ Êèòàñòîãî.
Ìåí³ êîíöåðò äóæå ïîäîáàâñÿ: âîíè îáîº ñï³âàþòü (÷àñîì à êàïåëëà, ÷àñîì ïðè ñóïðîâîä³
áàíäóðè) ñòàð³, äåñü âèíàéäåí³ ³ ïóáë³ö³ çîâñ³ì íåâ³äîì³ íàðîäí³ ï³ñí³ ³ ùåäð³âêè —
ñï³âàþòü ë³ðè÷íî ³ ï³àí³ññ³ìî, ùî ñòâîðþº äóæå ïðèºìíèé ³íòèìíèé íàñòð³é. Íàæàëü,
êîíöåðò â³äáóâàâñÿ â ´àëåðå¿, à âåëèêó çàëþ âèíàéìèëè ÿêèìñü, çäàºòüñÿ ïàê³ñòàíöÿì àáî
³íä³éöÿì, ³ çâ³äòè âðÿäè-ãîäè äîõîäèëè ÿê³ñü çâóêè. Êð³ì òîãî, Ñîëîâ³é, ÿêèé òåïåð
âèñòóïàº â ðîë³ òåëåðåïîðòåðà, êðóòèâñÿ âåñü ÷àñ ïî çàë³ ³ç ñâîºþ àïàðàòóðîþ ³ ïñóâàâ
ñëóõà÷àì íàñòð³é. Ïóáë³ö³ (íàïð. ×àéê³âñüêèì) êîíöåðò íå ïîäîáàâñÿ. ß ñèä³ëà á³ëÿ
Ìèõàéëþê³â ³ áóëî ïðèºìíî ïðîâåñòè ÷àñ íà ö³êàâ³é äëÿ ìåíå ðîçìîâ³ (ïðî Ãðàáîâè÷à ³
Øåâ÷åíêà, ïðî àóä³î-òàñüìè êëàñè÷íî¿ ìóçèêè, ùî ¿õ ï-í³ Ìèõàéëþê ïîçè÷àº ç ïóáë³÷íî¿
á³áë³îòåêè, ³òä.) Áóëè íà êîíöåðò³ ñåðåä ãîñòåé Çåíîí Êîãóò ³ç æ³íêîþ ³ Âàâà Áà÷èíñüêà.
Êîãóò òåïåð âèêëàäàº íà ªéë ³ ÷àñòèíó òèæíÿ ìàº â³ëüíó — òîìó ìîæå òðîõè ¿çäèòè ïî
Àìåðèö³. (Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ æèâå éîãî ìàìà).

Çàáóëà ÿ ðàí³øå â³äì³òèòè, ùî ä-ð Ìàðìî, ÿê ³ ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷èòè, íå âçÿâñÿ íà
ïåðø³é çóñòð³÷³ ç³ ìíîþ äî îïåðàö³¿. Çðîáèâ ùå îäèí ðåíò´åí, äàâ ³íñòðóêö³¿ ³ ðåöåïòè,
ùîá áðàòè ë³êè ³ àíòèá³îòèêè ïåðåä ñàìîþ ïðîöåäóðîþ, ÿêà ìàº â³äáóòèñÿ àæ 25
ëèñòîïàäà. ß ñïåðøó äîìîâèëàñü íà 18-îãî, àëå — âæå ïî äîðîç³ äîäîìó — óñâ³äîìèëà,
ùî 21 ëèñòîïàäà áóäå áåíêåò-áåíåô³ñ á³áë³îòåêè, äå ìåí³ òðåáà áóäå âèñòóïèòè ïåðåä
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ïóáë³êîþ ³ç ïðîãîëîøåííÿì âèñë³äó ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó. À Ìàðìî ïåðåñòåð³ã ìåíå,
ùî ï³ñëÿ ö³º¿ “ïðîöåäóðè” ìîæå áóòè ïàðó äí³â ïóõëèíà, ³òä. Îòæå ÿ ïîâåðíóëàñÿ äî îô³ñó
³ ïåðåñòàâèëà â³çèòó íà 25 ëèñòîïàäà — òèæäåíü ï³çí³øå. Â ì³æ÷àñ³, îäíàê, ä-ð Ì³ëëåð óæå
íàðåøò³ âñòàâèëà ìåí³ ïîñò³éíó êîðîíó íà ïåðåäíüîìó çóá³ çë³âà — îòæå ïðèíàéìí³ îäíà
äåíòèñòè÷íà ñïðàâà âæå çàê³í÷åíà.

À ë³òåðàòóðíèé êîíêóðñ ó ïîâíîìó ðîçãîí³. Â ïîëîâèí³ æîâòíÿ ÿ äàëà ³íñòðóêö³¿ Ìàðò³
Âàñèëüö³â á³ëüøå ìàòåð³ÿë³â íå ïðèéìàòè ³ àâòîðàì, ÿê³ ùå ùîñü íàä³øëþòü â³äïîâ³ñòè,
ùî ¿õ ðå÷³ íàä³éøëè ñï³çíåíî ³ íå áóäóòü âçÿò³ äî óâàãè. Òåðì³í áóâ — 15 âåðåñíÿ. ß
äîçâîëèëà îäèí ì³ñÿöü äîâøå — àëå òåïåð óæå íå ìîæíà ïðîäîâæóâàòè, áî æþð³ ìóñèòü
ìàòè ÷àñ íà ñâîþ ïðàöþ. ª âñ³õ òâîð³â 77 ³ ÿ âæå âñ³ ïåðøèé ðàç ïðî÷èòàëà, âèáðàâøè ç
íèõ 13, ùî çàñëóãîâóþòü íà ïîâòîðíå ÷èòàííÿ. Âñòàíîâèëà âæå çâ’ÿçîê åëåêòðîííîþ
ïîøòîþ ç Ê³ïîþ ³ Ëàðèñîþ, ³ ïðîöåäóðó òî÷êóâàííÿ, ùî íà íå¿ âñ³ ìè ïîãîäèëèñÿ. Ìàþ
íàä³þ, ùî âäàñòüñÿ íàì íåçàáàðîì ä³éòè äî ÿêèõîñü óçã³äíåíü. Àëå íàä³ñëàí³ ìàòåð³ÿëè íå
âèêëèêàþòü çàõîïëåííÿ: íàâïàêè. Øåäåâðó æîäíîãî ÿ íå â³äêðèëà ³ íàâ³òü äèâóþñÿ: àäæå
ïðè òàê³é ñòðàøí³é êðèç³ ìîæíà áóëî á äóìàòè, ùî íàâ³òü äîáð³ ïèñüìåííèêè ñõî÷óòü
ñêîðèñòàòè ç íàãîäè çàðîáèòè ñîòíþ-äâ³ äîëÿð³â ³ ïðèøëþòü íà êîíêóðñ ÿêåñü îïîâ³äàííÿ.
Ìàòåð³ÿëè — íàçàãàë — äàþòü äîñèòü ñóìíèé îáðàç ³ ïîáóòó Óêðà¿íè, ³ ïðèì³òèâíîãî
ðîçóì³ííÿ ðîë³ êíèæêè ³ á³áë³îòåêè, íå êàæó÷è âæå ïðî “³ì³äæ” ñàìèõ á³áë³îòåêàð³â...
Ö³êàâî, ÷è íàñë³äêè áóëè á ³íø³, ÿêáè òàê êîíêóðñ áóâ íà îïîâ³äàííÿ.... ðîñ³éñüêîþ
ìîâîþ? Íàøà ïåðøà ³ íàéáîëþ÷³øà ïðîáëåìà, çäàºòüñÿ ìåí³, öå ôàêò, ùî ìè íàñïðàâä³ íå
ìàºìî óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿. Óêðà¿íîìîâíà ³íòåë³ãåíö³ÿ ïîâ’ÿçàíà ³ç ñåëîì àáî ç
ãàçåòíîþ ÷è êíèæêîâîþ ïðîäóêö³ºþ ïðèçíà÷åíîþ äëÿ öüîãî æ ëåäâå ãðàìîòíîãî ñåëà. À
îñâ³÷åí³ ëþäè — ãîâîðÿòü, ïèøóòü ³ ÷èòàþòü ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ! Ñîá³ðàëèñü ìàëîðîñè â
òåñíîì, äðóæåñêîì êðóæêå — ðàçðåøàëè âñå âîïðîñè íà ðîññ³éñêîì ÿçèêå!

Ï’ÿòíèöÿ, 30 æîâòíÿ 1998. 4:30 ïîïîëóäí³.

Êíèæêà ïðèéøëà ç Òîðîíòî êóð’ºðîì ùå â ïîíåä³ëîê. Ïåðøå âðàæåííÿ: äóæå äîáðå!
Ìèñòåöüêèé ïðîºêò îáêëàäèíêè ìåí³ íå äóæå ïîäîáàâñÿ — çîêðåìà ðîçñèïàíèé øðèôò
çàãîëîâêà “Îñòàï Òàðíàâñüêèé”, ùî í³áèòî çìåíøóºòüñÿ ó ïåðñïåêòèâ³ ³ ùî ïîäàíèé ÿê
â³äáèòêà òàêîæ “äîãîðè íîãàìè” — ìàëþíîê-íàòÿê íà ñàìîòíº äåðåâî ç ïðåòåíñ³ÿìè íà
ìîäåðíèé ìàéæå àáñòðàêò — ìîæå áóòè, âèãëÿäàº íåçëå: á³ëå íà ÷îðíîìó òë³ ïîñåðåäèí³
ãîëóáî¿ îáêëàäèíêè. Êíèæêà â òâåðä³é ïàë³òóðö³, íà çàäí³é îáãîðòö³ — á³ëèé íàïèñ íà
÷îðíîìó òë³ ïîñåðåä ãîëóáî¿ îáêëàäèíêè — öèòàòà ç Òóãè çà ì³òîì “Ëþäèíà õî÷å
â³ðèòè...” Öå äîáðå, ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ. Çíàìåíèòî çðîáëåíèé ôîðçàö: êîëÿæ àâòîãðàô³â ³ç
òðüîõ â³ðø³â — íà òåìíî çåëåíîìó òë³ — á³ëå ïèñüìî. Ïåðåä òèòóëüíîþ ñòîð³íêîþ —
â³ðø Ìàëàíþêà “Òè ñâ³ò îñï³âóºø..” Öå ìåíå òðîõè çäèâóâàëî ³ äóìàþ, ùî âîíî çàéâå. Àëå
âèäíî àâòîðö³ ñïîäîáàâñÿ öåé â³ðø, ùî éîãî Îñòàï âçÿâ åï³ãðàôîì äî ñâîº¿ îñòàííüî¿
êíèæêè Ç³áðàíèõ â³ðø³â. Ïîðòðåò-ðèñóíîê ðîáîòè Ãóöàëþêà. Äîáðå. Òèòóëüíà ñòîð³íêà
÷îìóñü ïîäàíà äâîìà ìîâàìè: óêðà¿íñüêîþ ³ àíãë³éñüêîþ. ß öüîãî íå ðîáèëà á, àëå ìîæå
áóòè. Äîáðå, ùî ñêîðîòèëè çàãîëîâîê, ùî íå ïîâòîðèëè äîâãîãî çàãîëîâêà äèñåðòàö³¿. Íà
çâîðîò³ òèòóëüíî¿ ñòîð³íêè — ïîäÿêà ìåí³ ³ “Ñëîâó” â îñîá³ Ë³äè Ïàë³é ³ äâ³ àíîòàö³¿ —
óêðà¿íñüêîþ òà àíãë³éñüêîþ ìîâàìè. Íàø³ àâòîðè â Óêðà¿í³ äóìàþòü, ùî âîíè çíàþòü
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àíãë³éñüêó ìîâó ³ ïîïèñóþòüñÿ íåþ. Îñîáëèâèõ ïîìèëîê â òåêñò³ àíîòàö³¿ íåìà, àëå ñòèëü
àíîòàö³¿ âèðàçíî âêàçóº íà òå, ùî öå äîñë³âíèé ïåðåêëàä ç óêðà¿íñüêî¿: â Àìåðèö³ òàê
á³áë³îãðàô³÷íèõ àíîòàö³é íå ïèøóòü. Âñåòàêè, öÿ ñòîð³íêà ðîáèòü äîáðå âðàæåííÿ: âèäíî
íîðìàëüíå âèäàâíèöòâî, ç íîìåðàìè ÁÁÊ òà ISBN. Êíèæêà ìàº âñòóïíå ñëîâî Ð. Ãðîì’ÿêà,
äå â³äì³÷åíî ì³é âêëàä ó êíèæêó (íå ô³íàíñîâèé!) — º òàì îäíà ïîìèëêà ïðî òå, ùî
ðîäèíà Ñåíüê³âñüêèõ äî 1944 ðîêó ìåøêàëà â Òåðíîïîë³. (Íàâ³ùî öÿ ³íôîðìàö³ÿ — íå
çíàþ). Êíèæêà ìàº ø³ñòü ôîòîãðàô³é, òðè ðåïðîäóêö³¿ îôîðìëåíü Ãí³çäîâñüêîãî ³
Ãóöàëþêà ³ àâòîãðàô â³ðøà “Â³ùóâàííÿ”. Ïðè ê³íö³ º 6 ñòîð³íîê á³áë³îãðàô³¿. Ïàï³ð — íà
äèâî — äóæå äîáðîãî êâàë³òåòó, äðóê ÷³òêèé, ð³âíèé ³ ôàõîâî ìàêåòîâàíèé — îòæå êíèæêà
ðîáèòü ñïðàâä³ äîáðå âðàæåííÿ. Âñ³õ ñòîð³íîê — 177. Òèðàæ í³äå íå çàçíà÷åíèé.
Ôîòîãðàô³¿ çàíàäòî ðåòóøîâàí³, àëå äîáðå ä³áðàí³. ² äóæå äîáðå âèéøëè ðåïðîäóêö³¿
îáêëàäèíîê Ñàìîòíüîãî äåðåâà ³ Êàì³ííèõ ñòóïåí³â.

ß ïðî÷èòàëà âñþ êíèæêó ç îë³âöåì: çíàéøëà ò³ëüêè 13 äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â, ùî ç íèõ
íàéïðèêð³ø³ äâà: íà ñòîð. 136 çàì³ñòü Ìåãèêîâ³, íàïèñàíî Ìåøêîâ³, ³ ï³äïèñ ï³ä íàøîþ ç
Îñòàïîì ôîòîãðàô³ºþ ç 1948 ðîêó íàçèâàº ìåíå Ìàð³ºþ... ×èìàëî êðèòè÷íèõ çàóâàã
Çîðÿíà âçÿëà äî óâàãè ³ ñïðàâèëà, àëå îäíå ìîº — ³ äîñèòü âàæëèâå! — çàóâàæåííÿ ÷è òî
ç³ãíîðóâàëà, ÷è çàáóëà: öå ñòîñóºòüñÿ âèçíàííÿ â àíãëîìîâíîìó ñâ³ò³, äå âîíà çãàäóº
Ukrainians of North America i Men of Achievement, ÿê ïðèêëàäè öüîãî âèçíàííÿ. Âîíà
ðîáèòü öå íàâ³òü äâ³÷³: íà ñòîð. 41 ³ 171 — ³ ìåíå öå òðîõè ïîçëîñòèëî. ß ¿é âèÿñíþâàëà ³
ïåðåñòåð³ãàëà, ùî öå ìîæå âèêëèêàòè â îáçíàéîìëåíîãî ÷èòà÷à õ³áà ³ðîí³÷íó óñì³øêó —
íå ðîçóì³þ, ÷îìó âîíà íå âçÿëà öüîãî äî óâàãè ³ íå âèêðåñëèëà öèõ ïàðàãðàô³â... Öå,
î÷åâèäíî, ò³ëüêè îäèí ³ç äîêàç³â, ùî ìîëîäà Çîðÿíà çà ìàëî îð³ºíòóºòüñÿ â ðåàë³ÿõ
çàõ³äíîãî ñâ³òó.

Êíèæêó, î÷åâèäíî, ìîæíà êðèòèêóâàòè ³ çà áàãàòî ³íøîãî. ª â í³é íàäòî áàãàòî ïîâòîðåíü
(îêðåì³ ñòàòò³ çë³ïëåí³ ðàçîì?). Çàíàäòî òî÷íî (à òîé verbatim!) öèòóº âîíà æèòòºïèñ ÎÒ íà
îñíîâ³ ìîãî “Ë³òîïèñó æèòòÿ ³ òâîð÷îñò³ Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî”, âçàãàë³ áàãàòî öèòàò — ç
ðåöåíç³é, ëèñò³â, ñòàòåé... Ñàìà ³íòåðïðåòàö³ÿ òàêîæ ïîäåêóäè âèêëèêàº ñóìí³âè... Àëå,
ÿêùî çâàæèòè, ùî öå âïåðøå ïîòðàêòîâàíà çîâñ³ì â Óêðà¿í³ íåâ³äîìà òåìà, ùî
ïèñüìåííèêà ä³ÿñïîðè ïðåäñòàâëåíî ó â³äíîñí³é ïîâíîò³ éîãî á³îãðàô³¿ òà ë³òåðàòóðíî¿
òâîð÷îñò³ (ì³íóñ æóðíàë³ñòèêà, ãðîìàäñüêà ä³ÿëüí³ñòü ³ ë³òåðàòóðí³ ïåðåêëàäè) — òî öå
âåëèêå äîñÿãíåííÿ ìîëîäî¿ àâòîðêè. ¯é, î÷åâèäíî, òðåáà ùå áàãàòî â÷èòèñÿ: ìàþ íàä³þ, ùî
÷èòàº âîíà ðåãóëÿðíî Ñó÷àñí³ñòü, äå âðÿäè-ãîäè ìîæíà çíàéòè âèñâ³òëåííÿ áàãàòî ÷îãî ³ç
æèòòÿ ³ ë³òåðàòóðíî¿ àòìîñôåðè íàøîãî çàêîðäîííÿ (ñüîãîäí³, íàïð, ïðèéøëî ÷èñëî, äå º
ñïîãàäè Øåâåëüîâà òà éîãî ëèñòè äî Ëÿòóðèíñüêî¿), ùî ïðî÷èòàº ñïîãàäè Ñàì÷óêà ³
³íøèõ, ùî çíàéäå äîñòóï äî ë³òåðàòóðíèõ âèäàíü òàêèõ ÿê Àðêà, Óêð. Ë³ò. Ãàçåòà, Ñëîâî...
Âñåòàêè, ÿ ðàäà, ùî äîñë³äæåííÿì ÎÒ çàéíÿëàñÿ ìîëîäà ëþäèíà, ÿêà ìîæå õî÷ ³ íå ìàº ùå
ïîâíîãî çíàííÿ òëà ë³òåðàòóðíî¿ ä³ÿñïîðè, íà òë³ ÿêî¿ çìàëüîâóº ïîñòàòü ÎÒ, ³ ìîæå íå ìàº
ùå äîñèòü åðóäèö³¿, âíèêëèâîñòè òà ãëèáèíè ë³òåðàòóðíîãî êðèòèêà, òî âñå æ âîíà ìàº
ùèðå çàö³êàâëåííÿ ïîñòàòòþ ³ òâîð÷³ñòþ ÎÒ, ñóìë³ííî ïðî÷èòàëà âñ³ éîãî â³ðø³,
îïîâ³äàííÿ ³ äåÿê³ ñòàòò³ òà âñ³ ðåöåíç³¿ íà éîãî êíèæêè, çðîáèëà ñâî¿ âèñíîâêè, ïîñòàâèëà
ïåâí³ ã³ïîòåçè ³ ñòâîðèëà äîñèòü ö³êàâó êíèæêó, ùî íàïåâíî çíàéäå ñâîãî âäÿ÷íîãî ÷èòà÷à
â Óêðà¿í³. ßêáè öå áóâ Ñîðîêà, ùî çàéìàºòüñÿ ïðîôåñ³éíî-çàðîá³òêîâî êíèæêàìè-

1998  2166/3540



ïàíåã³ðèêàìè åì³ãðàíòñüêèõ àâòîð³â, ùî ¿õ ïèøå íà çàìîâëåííÿ ç ä³ÿñïîðè, ÿ íå ìàëà á
òîãî âäîâîëåííÿ. Íàä äèñåðòàö³ºþ Çîðÿíà ïðàöþâàëà òðè ðîêè. Äèñåðòàö³þ ïðåäñòàâèëà
êîì³ñ³¿ ³ ìóñ³ëà çàõèùàòè ¿¿ ïåðåä îïîíåíòàìè ³ êðèòèêàìè çáîêó (òàêèì ç áîêó êðèòèêîì
áóëà ³ ÿ), âèñòóïàëà íà ê³ëüêîõ êîíôåðåíö³ÿõ ç äîïîâ³äÿìè ïðî ÎÒ, à òåïåð âèñòóïèëà ç
êíèæêîþ — ïåðøîþ ñâîºþ íàóêîâîþ ïóáë³êàö³ºþ. Âîíà òåïåð â Óêðà¿í³ — ñïåö³ÿë³ñò â³ä
ÎÒ ³, ÿ ìàþ íàä³þ, ùî ùå íå îäèí ðàç â ìàéáóòíüîìó áóäå ïîâåðòàòèñÿ äî òåìè ñâîº¿
äèñåðòàö³¿.

ß íàïèñàëà ¿é ñüîãîäí³ äîâøîãî ëèñòà, ïîäàëà àäðåñè Ðÿá÷óêà ³ ×îðï³òè, ÿêèìè ìîæíà
ïåðåäàòè äëÿ ìåíå ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â, ïðîñèëà ïðî äåÿê³ äàí³ ïðî íå¿. Òðåáà áóäå
íàïèñàòè íîâèíêó äî ïðåñè ïðî ïîÿâó ö³º¿ êíèæêè — à öüîãî íå çðîáèòü í³õòî, õ³áà ÿ ñàìà.

Ïîíåä³ëîê, 9 ëèñòîïàäà 1998. Ìåòðî. 11:00 ãîä.

Ùîäåííèê çàíåäáàíèé. Á³ëüøå í³æ òèæäåíü íå ðîáèëà çàïèñîê. Àëå äâ³ âàæëèâ³ ñïðàâè,
ÿê³ ïåðåøêîäèëè ùîäåííèêîâ³, äîá³ãàþòü äî óñï³øíîãî çàâåðøåííÿ. Ïåðåäóñ³ì — ðåìîíò.
Ëàçíè÷êà íà ïîâåðñ³ âæå íàïðàâëåíà: íîâ³ òðóáè, íîâà ï³äëîãà ³ íåñïîä³âàíî òàêîæ —
íîâèé òóàëåò (Ôóíêö³îíóâàâ â³í çîâñ³ì çàäîâ³ëüíî, àëå íå ìîæíà áóëî éîãî âìîíòóâàòè íà
íîâó ï³äëîãó ³ íîâèé flange — îòæå áóâ äîäàòêîâèé âèäàòîê. Àíäð³é Ëàùèê äåñü çíàéøîâ
á³ë³ îêòàãîíàëüí³ ïëèòêè ç òåìíî ñèí³ìè êâàäðàòèêàìè ì³æ íèìè; Â³êòîð ðîáèâ
³íñòàëÿö³þ. Ï³äëîãà, äå òåïåð çàì³ñòü òåìíî-ñèíüîãî êîëüîðó äîì³íóº á³ëèé, äóæå ìåí³
ïîäîáàºòüñÿ, ìîæå íàâ³òü êðàùå í³æ ñòàðà.

Ç ðîáîòè Àíäð³ÿ Ëàùèêà ÿ äóæå çàäîâîëåíà: â³í âçàãàë³ äóæå çìóæí³â ³ âèð³ñ â ìî¿õ î÷àõ.
Çà ïîì³÷íèêà â íüîãî — Äàðêî Ìåíö³íñüêèé, áðàò éîãî æ³íêè Òàìàðè, òàêîæ ó ìèíóëîìó
ïðîáëåìàòè÷íèé ï³äë³òîê. Aíäð³é âçÿâ éîãî ï³ä ñâîþ îï³êó, º äëÿ íüîãî äîáðèì ìîäåëåì ³
â÷èòü éîãî æèòè äèñöèïë³íîþ ïðàö³ ³ ïðèÿçíèìè äîðå÷íèìè ïîðàäàìè (çâåðíóâ éîìó
óâàãó, íàïð. ùîá çâåðòàâñÿ äî ìåíå íå íà òè, à íà âè...)
Àíäð³é òàêîæ ãîâîðèâ ç à´åíòîì ìîãî îáåçïå÷åííÿ ³ ìàþ íàä³þ, ùî éîãî ³íòåðâåíö³ÿ
äîïîìîæå ìåí³ âèòîðãóâàòè ùå ÿê³ñü ãðîø³. Áî êîøò ñàìî¿ ò³ëüêè Àíäð³ºâî¿ ðîáîòè
âèéøîâ íà ïîíàä äâ³ òèñÿ÷³. Â³êòîð ñâîþ ðîáîòó ó â³òàëüí³, â òóàëåò³ çíèçó ³ â ìî¿é
“îðàíæåð³¿” òàêîæ óæå çàê³í÷èâ. Ñüîãîäí³ âèøêðÿáóâàâ ôàðáó ³ç â³êîí. Àëå ÿ,
ðîçìàõíóâøèñü íà âåëèêèé ðåìîíò, âèð³øèëà, ùîá âñòàâèòè êàôëåâó ï³äëîãó òàêîæ ó ôóàº
— â êîðèäîð÷èêó ïðè âõîä³ — ³ ïîìàëþâàòè òàì äâåð³ ³ ñò³íè, ùîá áóëî ÷èñòî. Â³êòîð
îá³öÿº, ùî äî ÷åòâåðãà âñå áóäå çàê³í÷åíå.

Ìàëà ïðè¿õàòè â ï’ÿòíèöþ Ëåñÿ, àëå ÿ ¿¿ ïåðåìîâèëà, ùîá ïðè¿õàëà àæ 16 ëèñò. Òîä³ çìîæå
áóòè â ìåíå, ó ÷èñò³é â³äíîâëåí³é õàò³. À òàêîæ çìîæå áóòè íà òðüîõ ³ìïðåçàõ: 17 —
âèñòóï Àíäðóõîâè÷à â ÓÊÓ, 20 — êîíöåðò Ñêîðèêà, 21 áåíêåò-áåíåô³ñ á³áë³îòåêè. Ë³ò.
Êîíêóðñ âæå ìàº ð³øåííÿ, õî÷ êîìóí³êàò ùå íå ï³äïèñàíèé.

9 ëèñòîïàäà 1998. Ãîä.8:30 óâå÷îð³.

¯äó÷è íà PENN ñüîãîäí³, ïîëàãîäèëà ê³ëüêà ñïðàâ. Âñòóïèëà íà ïîøòó íàäàòè êîìóí³êàò-
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âèñë³äè Ë³òåðàòóðíîãî Êîíêóðñó äî Ê³ïè ³ Îíèøêåâè÷. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíè ï³äïèøóòü ³
íåãàéíî ïîâåðíóòü, ùîá ÿ ìàëà ï³äïèñè âñ³õ íà çàïëÿíîâàíå çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè, äå
Ìàðòà Âàñèëüö³â — êåð³âíèê á³áë³îòåêè, ùî ¿¿ ìè ïðèçíà÷èëè àäì³í³ñòðàòîðîì êîíêóðñó
— ðîçêðèº íàì ïð³çâèùà ïèñüìåííèê³â, ùî ïðèñëàëè ñâî¿ òâîðè íà êîíêóðñ. Öå ìàº áóòè
âæå 13 ëèñòîïàäà, ñïîä³þñü, ùî âñòèãíåìî. Ôîðìàëüíå ïîãîäæåííÿ ïî åëåêòðîíí³é ïîøò³
â íàñ óæå º, àëå ïîêè ÿ íå ìàþ ï³äïèñàíîãî âñ³ìè äîêóìåíòó, ðîçêðèâàòè ïð³çâèù íå õîò³ëà
á. Ìîæóòü íàñ ÷åêàòè ð³çí³ íåñïîä³âàíêè, ÿê öå ÷àñòî áóâàº. Õòîñü ³ç æþð³ ì³ã áè
ðîçäóìàòèñÿ. Öå íå ñòàíåòüñÿ ç íàøèì òåïåð³øí³ì æþð³ — öå ëþäè ïîâàæí³ ³
â³äïîâ³äàëüí³, àëå ïðèíöèï º ïðèíöèï. Ïîãîäèëèñÿ íà òîìó, ùî äàìî äâ³ äðóã³ íàãîðîäè ïî
150 äîë., äâ³ òðåò³ íàãîðîäè ïî 100, ³ ï’ÿòü çàîõî÷óâàëüíèõ ïðåì³é ïî $20 (àëå ³ç
ïîáàæàííÿìè äî îðãàí³çàòîð³â, ùîá äîäàëè ùå 100 äîë. äî êîíêóðñó ³ òîä³ ö³ ïðåì³¿ áóäóòü
íå ïî 20 (ñì³øíî ìàëà ñóìà), à ïî 40. Îäèí ³ç ìî¿õ îñîáèñòèõ êàíäèäàò³â ïåðåïàâ ó âèñë³ä³
êîëåêòèâíîãî òî÷êóâàííÿ, íå ä³ñòàâ ïîòð³áíî¿ ê³ëüêîñòè òî÷îê â³ä äâîõ ³íøèõ ÷ëåí³â æþð³,
àëå íåìà ðàäè, êîìïðîì³ñè òóò íåîáõ³äí³: íàéùåäð³øà â ñâî¿õ îö³íêàõ áóëà Ëàðèñà, àëå ³
âîíà ìóñ³ëà ïîãîäèòèñÿ, ùî äåÿê³ ¿¿ êàíäèäàòè â³äïàëè. Ùîäî ãîëîâíèõ êàíäèäàò³â — òèõ
äâîõ, ùî íà ïåðøîìó ì³ñö³ ³ ùî ìàþòü ä³ñòàòè ïî 150 äîë. áóëà ïîäèâóã³äíà îäíîçã³äí³ñòü,
âñ³ ìè òðîº ïîãîäèëèñÿ íà òîìó, ùî öå íàéêðàù³ ³ç íàä³ñëàíèõ òâîð³â. Ïîáà÷èìî, õòî º ¿õ
àâòîðè... Ï³ñëÿ ðîçêðèòòÿ ïð³çâèù, ìåí³ äîâåäåòüñÿ ñ³ñòè ³ íàïèñàòè îãëÿä êîíêóðñó, áî
äóìàþ, ùî â ÷àñ áåíêåòó òðåáà áóäå ïðî÷èòàòè íå ò³ëüêè ñàì ñóõèé êîìóí³êàò, àëå ³ äàòè
äåÿêó õàðàêòåðèñòèêó òâîð³â ³ ¿õ àâòîð³â. Òîä³ öå ïåðåðîáëþ íà ñòàòòþ ³ ïîøëþ ìîæå äî
“Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”. Äî “Ñâîáîäè” íå äóæå ñï³øóñÿ òåïåð ïèñàòè: íîâà ðåäàêòîðêà
Ðà¿ñà Ãàëåøêî, äðóêóþ÷è ì³é äîïèñ ïðî 40-ë³òòÿ á³áë³îòåêè, íå ò³ëüêè çíà÷íî ³ íå äóæå
âäàëî éîãî ñêîðîòèëà, àëå ³ íàðîáèëà ïðèêðèõ äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â, à ïîò³ì â³äìîâèëàñÿ
íàäðóêóâàòè ïîïðàâêó. Öå ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ: ñòàòòÿ ï³äïèñàíà ìî¿ì ³ìåíåì ³ ÿ íå õî÷ó
â³äïîâ³äàòè çà ïîìèëêè íå ñâî¿, à ðåäàêòîðñüê³.

Ï³ñëÿ ïîøòè, âñòóïèëà ÿ äî êë³í³êè ³ âçÿëà âàêöèíó ïðîòè ´ðèïè, à òîä³ ï³øëà äî Âàí Ïåëò,
â³ääàëà äâ³ êíèæêè ³ ïîçè÷èëà òðè íîâ³ (òîâñò³ òîìè, íåñëà ¿õ ó íàïëå÷íèêó íàçàä äîäîìó).
Ïîñèä³ëà â á³áë³îòåö³ çî äâ³ ãîäèíè, ïåðåãëÿäàþ÷è äåÿê³ êíèæêè, ùî ñòîñóþòüñÿ Áîâóàð ³
Ñàðòðà, ïîò³ì òðîõè ïîïðàöþâàëà ç æóðíàëîì “Modern Language Review”, àëå í³÷îãî â
íüîìó íå çíàéøëà.

Äî äîìó ïðèíåñëà òàê³ êíèæêè:

All Said and Done / Simone de Beauvoir. Tr. Patrick O’Brien. NY: Putnam, 1974.
Simone de Beauvoir: The making of an intellectual woman / Toril Moi. London: Blackwell,

1994.
Witness to My Life: the letters of Jean-Paul Sartre to Simone de Beauvoir, 1926-1939. / Ed. by

Simone de Beauvoir. Tr. by Lee Fahnestock & Norman MacAfee. NY:Scribner, 1992.

Ïðàâäà, ÿ ìàþ âäîìà ùå ö³ëó ñåð³þ íåïðî÷èòàíèõ òîì³â. Äðóãèé òîì ìåìóàð³â (“Prime of
Life”) ïîäîáàâñÿ ìåí³ á³ëüøå, ÿê ïåðøèé. Ìîæå òîìó, ùî òàì âêëþ÷åí³ óðèâêè ³ç
ùîäåííèêà ÷àñ³â â³éíè, à öå íàäàº ðîçïîâ³ä³ á³ëüøî¿ áåçïîñåðåäíîñòè ³ äðàìàòè÷íîñòè.
Òåïåð ïî íî÷àõ ÷èòàþ ëèñòè Ñ³ìîíè äî Ñàðòðà. Íå ìîæó ñêàçàòè, ùîá ö³ ëèñòè âèêëèêàëè
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â ìåíå çàõîïëåííÿ. Ëèñòè ïèñàí³ ìàéæå êîæíîãî äíÿ, ³ â íèõ ïîâíî ëþáîâíèõ âèçíàíü, à
ôàêòè÷íî, íå âèçíàíü, à äåêëàðàö³é — àæ äî ïåðåñàäè, áåçêîíå÷í³ ïîâòîðåííÿ òîãî ñàìîãî.
ªäèíå â íèõ îðèã³íàëüíå — öå ôàêò ùî Ñ³ìîíà Ñàðòðîâ³ îïèñóº â ïîäðîáèöÿõ ñâî¿
ëåñá³ÿíñüê³ ïåñòîù³ ç ìîëîäèìè ñâî¿ìè ñòóäåíòêàìè, ëþáîâí³ ïî÷óâàííÿ äî ³íøèõ
ìóæ÷èí ³òï. Ñêàíäàë³÷íà ñóáñòàíö³ÿ ö³º¿ åðîòèêè, ìàáóòü, ³ ïðèòÿãàëà ÷èòà÷³â. Àëå ìåí³ öå
âèäàºòüñÿ áàíàëüíîþ ïîâåðõîâí³ñòþ ³ ôàëüøåì. ª ÿêàñü çàâóàëüîâàíà áðåõíÿ ó ñòîñóíêàõ
Ñ³ìîíè ç Ñàðòðîì ³ âñ³ ò³ ëþáîâí³ äåêëàðàö³¿ çâó÷àòü íåïåðåêîíëèâî (òà é íóäíî!) Êîëè
ïîð³âíþþ ëèñòóâàííÿ Í³êîëüñîí³â — ïîäðóææÿ, ùî òàêîæ ïåðåòðèâàëî âñÿê³ á³÷í³ àôåðè ³
÷îëîâ³êà ³ æ³íêè — òî ìóøó â³ääàòè ¿ì ïåðøåíñòâî. Í³êîëüñîí³â ëèñòè — íàäçâè÷àéíî
ö³êàâ³ ³ áàãàò³ â êîíêðåòí³ ðåàë³ÿ, ³ ¿õí³ ëþáîâí³ âèçíàííÿ çâó÷àòü ïåðåêîíëèâî, ³
çâîðóøëèâî. Ñüîãîäí³ â á³áë³îòåö³ ïðîáóâàëà çíàéòè ôðàíöóçüêèé îðèã³íàë ëèñò³â äî
Ñàðòðà, áî çàñòàíîâëÿº ìåíå òàêîæ ïåðåêëàä: ÑÁ ëèñòè ñâî¿ àäðåñóº äî “My dear little
being”, à ï³äïèñóº “Your charming Beaver” ³ ÿ õîò³ëà ïåðåâ³ðèòè ÿê öå ñïðàâä³ â îðèã³íàë³.
Íà äèâî ôðàíöóçüêîãî îðèã³íàëó êíèæêè ëèñò³â íå çíàéøëà, àëå çíàéøëà â ÿê³éñü
ôðàíöóçüê³é êíèæö³ îäèí öèòîâàíèé ëèñò ³ òàì áóëî: “Mon tres cher petit” i “Votre charmant
Castor”. Îöå “âàø” çàì³ñòü “òâ³é” òàêîæ çàñòàíîâëÿº.

Áóëà ÿ â÷îðà íà âå÷îð³ “Óêðà¿íñüêîãî ³ñòîðèêà”. Ïðè¿õàâ Ëþáîìèð Âèíàð ³ â³í áóâ
ãîëîâíèì ïðîìîâöåì. Âèñòóïàâ òàêîæ Àëüáåðò Ê³ïà, à ïðîâîäèâ óñ³ì çîâñ³ì ìåí³
íåçíàéîìèé ïàí Êèé. ²ìïðåçà ìàëà þâ³ëåéíèé õàðàêòåð — æóðíàë â³äçíà÷àº ñâîº 35-ë³òòÿ.
Öå ïîâàæíèé óñï³õ. Íà äèâî, öÿ ïîâàæíà ³ìïðåçà ç³áðàëà ïîíàä 60 îñ³á ïóáë³êè, ùî áóëî
ïðèºìíî â³äì³òèòè. ß íå º íàäòî âåëèêèì ïîêëîííèêîì Ë. Âèíàðà — ïðèãàäóþ ÿê áàãàòî
ðîê³â òîìó, íà êîíôåðåíö³¿ â Óðáàí³, â³í ñïðîâîêóâàâ ìåíå äî ïîëåì³÷íîãî âèñòóïó â
îáîðîí³ Ãàðâàðäó ³ Ïð³öàêà. Àëå â÷îðà ãîâîðèâ â³í äóæå äîáðå, äî ðå÷³, â³äìåæîâóþ÷è
íàóêó â³ä âñÿêî¿ ïîë³òèêè òà ³äåîëîã³¿. Ê³ïà ãîâîðèâ ïðî Ãðóøåâñüêîãî, çîêðåìà ïðî òîì
ëèñòóâàííÿ, ùî éîãî âèäàëî Óêðà¿íñüêå ²ñòîðè÷íå Òîâàðèñòâî.

Ì³æ ³íøèì, ìåí³ öåé òîì âæå ê³ëüêà ì³ñÿö³â òîìó ïðèñëàëè ïîøòîþ. ß â³äêðèëà éîãî íà
ñòîð³íö³, äå Ãðóøåâñüêèé ïèøå äî ²âàíà Ôðàíêà ëèñòà ³ç ïðîòåñòîì ïðîòè ãàìîðó “ïñÿðí³”,
ÿêèé íå äàº éîìó ïî íî÷àõ ñïàòè... Ìåí³ öåé îñîáèñòèé ëèñò äî ñóñ³äà-Ôðàíêà òàê
ñïîäîáàâñÿ, ùî ÿ çðàçó âèïèñàëà ÷åêà çà êíèæêó.

Äîáðå, ùî íàðåøò³ ³ ìè äîõîäèìî äî òîãî, ùîá çáèðàòè ³ âèäàâàòè åï³ñòîëÿð³é âèçíà÷íèõ
íàøèõ ëþäåé. Öå çíà÷íî âàæí³øå, í³æ áåëåòðèñòèêà, çîêðåìà íèçüêîïðîáíà, õî÷ ³
ïîïóëÿðíà ñåðåä ÷èòà÷³â, áåëåòðèñòèêà òàêèõ àâòîð³â ÿê Äîí÷óê àáî ×åð³íü àáî ×àïëåíêî.

Ïîíåä³ëîê, 16 ëèñòîïàäà 1998. ãîä. 12:45 ï³ñëÿ ïîëóäíÿ.

Ìîÿ Áàáóíÿ çàâæäè êàçàëà, ùî ÿ íàðîäèëàñÿ 16-îãî, àëå ó âñ³õ äîêóìåíòàõ ñòî¿òü äàòà 15
ëèñòîïàäà. Â÷îðàøí³ ìî¿ óðîäèíè âèïàëè ³íàêøå, í³æ çâè÷àéíî. ²âàí Êîðîïåöüêèé
ïîäçâîíèâ äî ìåíå ùå 8-îãî, â³òàþ÷è ìåíå ³ç äíåì íàðîäæåííÿ. Öå íå ñüîãîäí³, êàæó, òà é
çâ³äêè çíàºø? Âèÿâëÿºòüñÿ, íàø íîâèé ïàðîõ öåðêâè Ìèõà¿ëà âçÿâñÿ çà àìåðèêàíñüêèé
ñòèëü public relations — âèïèñàâ ó öåðêîâíîìó á’þëåòåí³ ïð³çâèùà òèõ ïàðàô³ÿí, ùî
ìàþòü öüîãî òèæíÿ óðîäèíè. ß äàâíî â öåðêâ³ íå áóëà ³ áóëà á öüîãî íàâ³òü íå çíàëà. Àëå
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öÿ “ïàðàô³ÿëüíà” ³íôîðìàö³ÿ ñïðîâîêóâàëà Êîðîïåöüêèõ: âîíè ìåíå çàïðîñèëè íà âå÷åðþ
íàïåðåäîäí³ ìîãî äíÿ íàðîäæåííÿ, òîáòî â ñóáîòó, 14 ëèñòîïàäà. ß ç ïðèºìí³ñòþ ïðèéíÿëà
çàïðîøåííÿ. Àëå âèíèêëà íåñïîä³âàíêà: Ìàðêî áóâ ó Âàøèíã´òîí³ íà ÿê³éñü ñâî¿é óí³éí³é
êîíôåðåíö³¿ ³ ïîòåëåôîíóâàâ, ùî ìîæå ïðè¿õàòè íà îäèí äåíü. ß, î÷åâèäíî, çðàä³ëà ³ õî÷
ïðè¿çä éîãî áóâ äîñèòü ñêîìïë³êîâàíèé, áî â³í ìóñ³â âåðòàòèñÿ ïî¿çäîì äî Âàøèí´òîíó ³
çâ³äòàì â³äë³òàòè, à íå ç Ô³ëÿäåëüô³¿, ÿê áóëî á âèã³äí³øå, òî ìåí³ ïðèºìíî áóëî éîãî
çóñòð³òè, õî÷ ³ íà äóæå êîðîòêèé ÷àñ. Âèéøëî òàê, ùî Êîðîïåöüê³ ìàëè íà âå÷åð³ íå îäíó
ãîñòþ, àëå íàñ äâîº. ß ìàëà øîôåðà, ìîãëà ïîâí³ñòþ â³äïðóæèòèñÿ, âèïèëà ñîá³ òðîõè
âèíà, áóëà ï³äõìåëåíà ³ â çíàìåíèòîìó íàñòðîþ. Âå÷åðÿëè ìè íåäàëåêî â Äæåíê³íòàâí³, â
äîáðîìó ðåñòîðàí³ íà ñòàíö¿¿ ïîòÿã³â, Ñòàç³ Ì³ëÿíî. ² ÿê äîäàòêîâà íåñïîä³âàíêà! çóñòð³ëè
òàì Áîáà ×àéê³âñüêîãî ç Ìàðòîþ. Áóëî ïðèºìíî, ùî Ìàðêî ìàâ íàãîäó ç íèìè ïîáà÷èòèñÿ,
à âîíè ùå é çðîáèëè åëåãàíòíèé æåñò ³ ïðèñëàëè äî íàøîãî ñòîëó — ç íàãîäè ìî¿õ óðîäèí
— ïëÿøêó øàìïàíñüêîãî!

Íà äðóãèé äåíü ìè ùå ç Ìàðêîì òðîõè ïîáàëàêàëè, â³í çðîáèâ ìåí³ äåÿê³ äð³áí³
ãîñïîäàðñüê³ ïîñëóãè, ³ ï³ñëÿ îá³äó âïîëóäíå, äåñü ïåðåä 5-îþ ìè ïî¿õàëè íà âîêçàë. Ï³çíî
ââå÷îð³ Ìàðêî ïîòåëåôîíóâàâ ç Âàøèí´òîíó: ïî¿çä ïðèéøîâ ï³çíî, çàêè â³í ä³ñòàâñÿ ³ç
âîêçàëó íà àåðîäðîì — ë³òàê äî Ëîñ Àíäæåëåñó âæå â³äëåò³â! Ìóñ³â çíàéòè ñîá³ í³÷ë³ã ó
ãîòåëþ ³ ìàâ â³äëåò³òè ñüîãîäí³ âðàíö³. Ïðèêðî ìåí³, ùî çàäëÿ êîðîòêî¿ çóñòð³÷³ ç³ ìíîþ
â³í íàðàçèâñÿ íà òàê³ êîìïë³êàö³¿, òðóäíîù³ ³ äîäàòêîâ³ âèäàòêè. ß õîò³ëà ïîâåðíóòè éîìó
êîøòè ïîäîðîæ³ — íå õîò³â ïðèéíÿòè. Öÿ áëèñêàâè÷íà â³çèòà — íåìîâ ó ñòàðîìó
ðàäÿíñüêîìó ô³ëüì³ “Áàëàäà ïðî ñîëäàòà” — äå âîÿê ¿äå ³ç ôðîíòó íà êîðîòêó â³äïóñòêó ³ ç
âåëèêèìè òðóäíîùàìè äîáèâàºòüñÿ äîäîìó íà òå ò³ëüêè, ùîá ïðèâ³òàòèñÿ ³ îäðàçó æ
ïîâåðòàòèñÿ íàçàä.

Ñüîãîäí³ äî ìåíå ìàº ïðè¿õàòè Ëåñÿ ³ ÿ çà ãîäèíó ìàþ âè¿õàòè ïî íå¿ íà ñòàíö³þ. Áóäå ó
ãîñòÿõ ö³ëèé òèæäåíü. ß îá³öÿëà ïîâåçòè ¿¿ íà òðè ³ìïðåçè: âèñòóï Àíäðóõîâè÷à ó
â³âòîðîê, êîíöåðò Ñêîðèêà ó ï’ÿòíèöþ, áåíêåò á³áë³îòåêè â ñóáîòó. Ìàº âîíà âæå
çàïðîøåííÿ íà ïîëóäåíîê äî ßðèìîâè÷³â â ñåðåäó, ïîò³ì, ìàáóòü äåíü-äâà áóäå â ïàí³
Ðîìàíåöü, òàê ùî — ìàþ íàä³þ — íå áóäå íóäèòèñÿ. ßðèìîâè÷³ ïðîñèëè ³ ìåíå, àëå ÿ,
ìàáóòü, íå ï³äó, áî òðåáà ìåí³ ï³äãîòîâèòèñü äî âèñòóïó íà áåíêåò³ â ñóáîòó. Êîíêóðñ ìè
âæå äîâåëè äî óñï³øíîãî çàâåðøåííÿ: ïåðøî¿ íàãîðîäè íå äàëè í³êîìó, äàëè äâ³ äðóã³ ïî
150 äîë., äâ³ òðåò³ ïî 100 äîë. ³ ï’ÿòü çàîõî÷óâàëüíèõ ïðåì³é ïî 40 äîë. Â ï’ÿòíèöþ 13
ëèñòîïàäà â³äáóëèñÿ ñõîäèíè Ðàäè Á³áë³îòåêè ³ æþð³, ³ Ìàðòà Âàñèëüö³â, â íàø³é
ïðèñóòíîñò³, â³äêðèâàëà êîíâåðòè ³ ðîçøèôðîâóâàëà ñïðàâæí³ ïð³çâèùà ó÷àñíèê³â
êîíêóðñó. Íàãîðîäè îòðèìàëè: ïî 150 — Ëþáîâ Ðîìàí÷óê ç Äí³ïðîïåòðîâñüêà ³ Ïåòðî
Êðàëþê ç Ëóöüêà, ïî 100 äîë. Ìàðèíà Ïàâëåíêî ç Óìàí³ ³ Äìèòðî ×åðåäíè÷åíêî ç Êèºâà.
Ïî 40 äîë. îòðèìàëè: Ìàðèíà Ñëîâ³àíîâà (Êè¿â), Íàä³ÿ Äè÷êà (²âàíî-Ôðàíê³âñüê), Åë³íà
Ñâåíöèöüêà (Äîíåöüê), Ìèêîëà Ïåòðåíêî (Ëüâ³â) ³ Ãàííà ×åð³íü.

Âñ³ òâîðè íàïèñàí³ ñïåö³ÿëüíî äëÿ êîíêóðñó, îòæå ìîæåìî ìàòè ñàòèñôàêö³þ, ùî
ïðè÷èíèëèñÿ äî ñòèìóëþâàííÿ ë³òåðàòóðíîãî ïðîöåñó. À ïðè òîìó ³ äîïîìîæåìî õî÷
òðîõè ïèñüìåííèêàì ó öåé âàæêèé ÷àñ.
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Ïðàâäà, ç íàãîðîäàìè ùå ñïðàâè íå çîâñ³ì ÿñí³: Ñîô³éêà îá³öþâàëà, ùî ï³äå â äåëåãàö³¿ äî
Ñàìîïîìî÷³ ³ äî Ïåâíîñò³, âåñü ð³ê ãîâîðèëà ïðî òå, ùî òðåáà äîìàãàòèñÿ, ùîá ³ áàíêè ³
³íø³ óñòàíîâè äàâàëè á³áë³îòåö³ ùîð³÷í³ ñóáñèä³¿, òàê ÿê äàº Ð³äíà Øêîëà. Àëå öå ëåãêî
ò³ëüêè íà ñëîâàõ. Íà ä³ë³ âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Ñîô³éêà íå ìàº á³ëüøîãî õèñòó äî fundraising,
í³æ ÿ. Îò ñüîãîäí³ òåëåôîíóâàëà ìåí³, ùîá ÿ ï³øëà ñàìà äî Ñàìîïîìî÷³ âèïðîøóâàòè, ùîá
âîíè óôóíäóâàëè íàãîðîäè, áî âîíà, ìîâëÿâ, íå ìîæå çâ³ëüíèòèñÿ ç ïðàö³. (Âîíè, í³áèòî,
îá³öÿëè óôóíäóâàòè ïåðøó íàãîðîäó — õîò³ëè äóðíè÷êîþ â³äêóïèòèñÿ! ß ìîæå òàêè áóäó
ìóñ³òè â ö³é ñïðàâ³ ï³òè äî íèõ, àëå ÿêùî íå óôóíäóþòü âñ³õ íàãîðîä, òî õòî çíà, ÷è âàðòî
âçàãàë³ ðîáèòè ¿ì ðåêëÿìó çà òàê³ ìàë³ ãðîø³!)

Ì³æ ³íøèì, ñåðåä íåâ³äçíà÷åíèõ ïèñüìåííèê³â — ó÷àñíèê³â íàøîãî êîíêóðñó — º ³ äåÿê³
â³äîì³ ïð³çâèùà: Âîëîäèìèð Ä³áðîâà, ²âàí ²îâ, Ïåòðî Øâåöü, òà ³íø³. Òà é áóëî âñ³õ òâîð³â
— 77, ùî âêàçóº íà ïîâàæíå çàö³êàâëåííÿ. Ó÷àñíèê³â áóëî òðîõè ìåíøå, áî äåõòî, ÿê
âèÿâèëîñü, ïðèñëàâ íå îäèí òâ³ð, à äâà, à òî é òðè. Ùå ÿ âñ³õ ó÷àñíèê³â íå ï³äðàõóâàëà.

Ìîÿ õàòà âæå ÷èñòà, â³äíîâëåíà ³ ãàðíî âèãëÿäàº. ß ùå â ñóáîòó â³øàëà êàðòèíè,
ïåðåîðãàí³çîâóþ÷è ³ ì³íÿþ÷è äåÿê³ óñòàíîâêè. Ñïîä³þñÿ, ùî ìî¿ çì³íè — íà êðàùå, íå íà
ã³ðøå. Ùå ò³ëüêè òðåáà ìåí³ ìàëåíüêó ô³ðàíî÷êó íà ìàëå â³êîíöå ó âõîäîâèõ äâåðÿõ, áî
ñòàðà íå ò³ëüêè íå ï³äõîäèòü òåïåð äî á³ëèõ äâåðåé ñâî¿ì êðåìîâèì êîëüîðîì, àëå ³
ïîäåðëàñÿ ó ïðàíí³. Ìàþ íàì³ð ïîïðîñèòè Ëåñþ, ùîá ìåí³ ç òèì äîïîìîãëà, áî ô³ðàíî÷êó
ÿê êóïëþ òðåáà áóäå îáð³çàòè äî ïîòð³áíîãî ðîçì³ðó ³ âøèòè, à öüîãî ÿ ñàìà íå ïîòðàïëþ,
à äëÿ Ëåñ³ — öå äð³áíè÷êà.

Ñåðåäà, 25 ëèñòîïàäà 1998. Ìåòðî.

¯äó íà äîìîâëåíó õ³ðóðã³÷íó ïðîöåäóðó äî ä-ðà Ìàðìî. Ìàþ òðîõè ïðîñòóäó (à ìîæå öå
ò³ëüêè ðåàêö³ÿ íà flu shot ìèíóëîãî òèæíÿ?) — íå ëåãêî áóäå âèñèä³òè äâ³ ãîäèíè â
äåíòèñòè÷íîìó êð³ñë³ ç â³äêðèòèì ðîòîì.

Òèæäåíü âèïàâ äóæå àêòèâíèé ³ âèïîâíåíèé ö³êàâîþ ïðîãðàìîþ. Ëåñà ïðè¿õàëà â
ïîíåä³ëîê, ³ â ïîíåä³ëîê â³ä’¿õàëà. Áóëà â ìåíå ïîíåä³ëîê/â³âòîðîê, íà âå÷³ð Àíäðóõîâè÷à
ç³ ìíîþ íå õîäèëà, áî ï³øëà â ãîñòèíó äî Âàêóëîâñüêèõ. Â ñåðåäó áóëà íà ïîëóäåíêó â
ßðèìîâè÷³â, çâ³äòè ïî¿õàëà äî ï. Pîìàíöåâî¿, äå ïðîáóëà äî ÷åòâåðãà. Òîä³ ïîâåðíóëàñÿ äî
ìåíå ³ ìè áóëè ðàçîì íà ïðåêðàñíîìó êîíöåðò³ Ñêîðèêà â ï’ÿòíèöþ, íà áåíêåò³-áåíåô³ñ³
á³áë³îòåêè â ñóáîòó, â öåðêâ³, íà ïàðàô³ÿëüíîìó ïðàçíèêó, ³ íà â³çèò³ â Øèïðèêåâè÷³â ó
íåä³ëþ — à êð³ì òîãî, ÿ äâ³÷³ âîçèëà ¿¿ íà öâèíòàð.

¯¿ ïîáóò ïàðó äí³â ó Pîìàíöåâî¿ äàâ ìåí³ çìîãó ï³äãîòîâèòè ñâ³é âèñòóï ó ñóáîòó. Íàø
áåíêåò ç³áðàâ ìåíøå ÿê 100 îñ³á. Ê³ïà ïðîâàäèâ òðîõè çà äîâãî ³ íóäíî, à íàø³ òðè
âîêàë³ñòêè ç Íüþ Éîðêó äóæå ìåíå ðîç÷àðóâàëè. Àëå ì³é âèñòóï ïðî êîíêóðñ ìàâ äîáð³
â³äãóêè ³ ç³áðàëè òðîõè ãðîøåé. À ãîëîâíå — çâåðíóëè óâàãó ãðîìàäè íà íàøó á³áë³îòåêó.
Äóæå äîáðå âðàæåííÿ ðîáèòü ³ íàøà âèñòàâêà ïðè ãîëîâíîìó âõîä³ äî Öåíòðó. Ñîëîâ³é
çðîáèâ ç³ ìíîþ ³ Ñîô³éêîþ ³íòåðâ’þ ³ ô³ëüìóâàâ ³ìïðåçó äëÿ òåëåïðîãðàìè Êîíòàêò.
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Ç ïîãëÿäó ìèñòåöüêî¿ íàñîëîäè — íàéêðàùèé áóâ êîíöåðò ç íàãîäè 60-ë³òòÿ Ñêîðèêà. Â
íüîìó áðàëè ó÷àñòü: ñàì êîìïîçèòîð ³ Âèííèöüêèé ïðè ôîðòåï³ÿíî â ïåðø³é ÷àñòèí³, äå
ãðàëè â³äíîñíî êîðîòê³, ëåãê³ ³ ïîïóëÿðí³ òâîðè, òà êâàðòåò Ëåîíòîâè÷à â äðóã³é ÷àñòèí³,
äå âèêîíóâàëè äâà á³ëüø³ òâîðè. ² ñàìà ìóçèêà, ³ ¿¿ âèêêîíàííÿ áóëè íà âèñîò³ — òàêîãî
âäàëîãî êîíöåðòó ÿ ùå â íàøîìó Öåíòð³ íå ÷óëà.

Ë³ò. Êîíêóðñ, ùî éîãî âèñë³äè âïåðøå ïðîãîëîñèëà ÿ ó ñâî¿é äîïîâ³ä³, âäàëîñÿ íàì
ïîêðèòè êîøòàìè Ñàìîïîìî÷³ ³ — â îñòàíí³é õâèëèí³, âæå ï³ñëÿ ìîº¿ äîïîâ³ä³ ³ íàøîãî
áåíêåòó — âäàëîñÿ âèòîðãóâàòè â³ä íèõ ùå 50 äîë. — ùîá ïðåì³¿ áóëè íå ïî 40, à ïî 50
êîæíîìó àâòîðîâ³. Î÷åâèäíî, Ñàìîïîì³÷ íå äàëà âæå í³÷îãî íà ñàìó á³áë³îòåêó. Âçàãàë³
íàøà ãðîìàäà á³áë³îòåêó ëåãêîâàæèòü — áàíê Ïåâí³ñòü äàº 500 äîë. äàòêó, òîä³ êîëè ÿ —
ïåíñ³îíåð — äàþ ñàìà 100 äîë. (³ òàêèõ íàñ º á³ëüøå). Ãðîìàäà ç âåëèêèì òðóäîì ñêëàäàº
4–5 òèñÿ÷ ç íàãîäè þâ³ëåþ, òîä³ ÿê óòðèìàííÿ á³áë³îòåêè âèíîñèòü 12 òèñÿ÷ ð³÷íî! ß ïðî
öå ñâîº íåâäîâîëåííÿ âèðàçíî ñêàçàëà ³ ïðåäñòàâíèêàì Ñàìîïîìî÷³ (×èæîâè÷åâ³, Ìàçåï³) ³
³íøèì ëþäÿì, ùå é ðîçïîâ³ëà ¿ì, ÿê â Òîðîíòî, íà âå÷îð³ Àêàäåì³¿ Óêð. Òàíöþ ÷óëà ïðî
òå, ùî ºïèñêîï äàâ äëÿ ö³º¿ øêîëè 15,000 äîë. À íàø ºïèñêîï ïðèñëàâ íàì ò³ëüêè —
áëàãîñëîâåííÿ! ² æîäåí ñâÿùåíèê íå ïðèéøîâ íà áåíêåò (Âîíè õîäÿòü ò³ëüêè íà äàðìîâ³
êâèòêè!)

Ï’ÿòíèöÿ, 27 ëèñòîïàäà 1998. Ãîä. 10:00 âðàíö³.

Â÷îðà íà Äåíü Ïîäÿêè ìàëà ÿ äâà çàïðîøåííÿ — äî Ãåâðèê³â ³ äî ×àéê³âñüêèõ. Àëå íå
ï³øëà í³êóäè. Ï³ñëÿ äåíòèñòè÷íî¿ õ³ðóðã³¿ â ñåðåäó, ïðè¿õàâøè çðàçó äîäîìó, ÿ òðîõè
ïîêëàëàñÿ â ë³æêî. Ðàíà òðîøêè êðèâàâèëà ³ áîë³ëà, à ëèöå ïî÷àëî íàïóõàòè. Â÷îðà âæå
ìàéæå íå áîë³ëî, àëå ñïóõëèíà áóëà ùå á³ëüøà, à ñüîãîäí³ ÿ âæå ìàþ ³ ñèíÿêè íà îáëè÷÷³.
Áåðó àíòèá³îòèêè ³ òàáëåòêè íà á³ëü, à òàêîæ ïðèïèñàíå ïîëîñêàííÿ.

Â ñåðåäó ïðèéøîâ ëèñò â³ä Êîðîãîäñüêîãî ³ç ïëÿíîì âèäàííÿ Îñòàïîâèõ ñòàòåé ³
êîøòîðèñîì. Íàðàõóâàâ â³í êîøò³â íà 5,000 äîë. Íàêëàä — 1000 ïðèì³ðíèê³â.
Óïîðÿäêóâàííÿ: Ìèõàéëèíà Êîöþáèíñüêà, ïåðåäìîâà — Îëåã Áóðÿê³âñüêèé, õóäîæíº
îôîðìëåííÿ — ßêóòîâè÷, îáñÿã 30 àðêóø³â, îêîëî 500–520 ñòîð³íîê äðóêó. Öå ïëÿí
ðåàëüíèé, ö³íà ìåí³ â³äïîâ³äàº, îòæå ÿ çã³äíà. Æàëü ò³ëüêè, ùî ëèñò Êîðîãîäñüêîãî íå
ïðèéøîâ òèæäåíü-äâà ðàí³øå — áóëà íàãîäà ïåðåäàòè ãðîø³ Îëåêñîþ Á³ëàíþêîì. Òåïåð
áóäå òðóäí³øå ³ ùå íå çíàþ, ÷è âèñèëàòè ÷åðåç Western Union, ÷è ÷åðåç “Ì³ñò”. Íàïèñàëà
Êîðîãîäñüêîìó, ìîæå â³í ìàº ÿê³ñü ñó´åñò³¿, ÿê ïåðåäàòè ãðîø³. (Íàðàç³ òðåáà ïåðåäàòè
ïîëîâèíó — òîáòî 2,500). Ïðî Îëåãà Áóðÿê³âñüêîãî íå çíàþ í³÷îãî, àëå ôàêò, ùî íîâà
ÿêàñü ëþäèíà ïðî÷èòàº Îñòàïîâ³ ñòàòò³ ³ íàïèøå ïðî íüîãî, âæå ñàì ïî ñîá³ ïîçèòèâíå
ÿâèùå. Íå õî÷ó íàäòî âì³øóâàòèñÿ â ¿õí³ ïëÿíè. Âèá³ð ñòàòåé çðîáèëà Êîöþáèíñüêà, íå
çíàþ ÷è é âîíà ðîáèòèìå ìîâíó ðåäàêö³þ? Ó âñÿêîìó ðàç³, ÿ íå îáñòîþâàòèìó, ÿê Ëàðèñà
Î., ùîá äðóêóâàëè ïðàâîïèñîì ä³ÿñïîðè, íàâïàêè, ìàþ íàä³þ, ùî çðîáëÿòü ñîë³äíó ìîâíó ³
ñòèë³ñòè÷íó ðåäàêö³þ òåêñò³â çà íîðìàòèâíèì ñüîãîäí³øí³ì ïðàâîïèñîì Óêðà¿íè. (Êîëè ç³
ìíîþ òóò ñïåðå÷àþòüñÿ çà ìîâó, ÿ êàæó: öÿ ãîðñòêà ëþäåé â ä³ÿñïîð³, ÿê³ ùå ÷èòàþòü
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ õî÷óòü ñòàðîãî ïðàâîïèñó — âæå â³äìèðàº, äî íèõ äîñòîñîâóâàòèñÿ
— íå âàðòî!) Êîðîãîäñüêèé íå ïèøå ïðî ïðîïîíîâàíèé çàãîëîâîê êíèæêè, àëå íà îäíîìó
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ïàï³ð÷èêó “Ïîë³ãðàôêíèãè” ÿ âè÷èòàëà: “Äî ð³äíèõ ï³ëü”. Ìîæëèâî âîíè âñòàíîâèëè òàêó
òåíòàòèâíó íàçâó. Àëå ÿ Êîðîãîäñüêîìó íàïèñàëà: öå ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ: çàíàäòî âîíî
ñåíòèìåíòàëüíå ³ ïàõíå ñåëîì! Äëÿ çá³ðêè ñòàòåé ïðî ô³ëîñîô³þ òà ë³òåðàòóðó (òà ùå é
çàõ³äíó!) àáñîëþòíî íå íàäàºòüñÿ. Ïðîïîíóþ “Ëþäèíà õî÷å â³ðèòè”, “Òóðáîòà ïðî
ìàéáóòíº êóëüòóðè” ( — öå íàçâè ñòàòåé) àáî ïðîñòî “Âèáðàí³ ñòàòò³” àáî ùîñü ³íøå.
Òàêîæ Êîðîãîäñüêèé ïèøå, ùîá ÿ ïðèñëàëà 30–40 ôîòîãðàô³é ç ðîäèííîãî àëüáîìó... ß
çàëó÷èëà äî ëèñòà ôîòî ÎÒ ³ íàïèñàëà Ê., ùî — íà ìîþ äóìêó — çîâñ³ì âèñòà÷èòü, êîëè
áóäå ò³ëüêè îäíå (àáî äâà, åâåíòóàëüíî) ôîòî àâòîðà. Öå íå á³îãðàô³ÿ, íå îñîáèñò³ ëèñòè,
íå ñïîãàäè — òóò ðîäèíí³ ôîòî í³ äî ÷îãî. Íå çíàþ, ÷è ñõî÷å â³í âèêîðèñòàòè ì³é
“Ë³òîïèñ æèòòÿ ³ òâîð÷îñò³ ÎÒ” — öå áóëî á äî ðå÷³. ß âîë³ëà á, ùîá âñòóïíå ñëîâî íå
ïåðåïîâ³äàëî á³îãðàô³¿, à ùîá àíàë³çóâàëî ñàì³ ñòàòò³, òîáòî çì³ñò êíèæêè. Íó, ïîáà÷èìî.
Àëå âèãëÿäàº, íàðåøò³, ùî ñïðàâà íà äîáð³é äîðîç³.

Â “Ëèñòàõ äî Ñàðòðà” çíàéøëà ÿ ö³êàâó ³íôîðìàö³þ: àäðåñó â Íüþ Éîðêó, äå æèëà Ñòåôà
Àâäèêîâè÷ ç ðîäèíîþ. (Mme Gerassi, 215 E 57th St.), à òàêîæ ôàêò, ùî ó Ñòåôè ³ Ôåðíàíäà
¥åðàññ³ áóâ ñèí 1935 ð. íàðîäæåííÿ (John (Tito) Gerassi). Áîâóàð ïðè¿çäèëà äî Àìåðèêè ³
áóëà â íèõ â ðîêàõ 1947–1950 (Âîíà ìàëà, êð³ì âñ³õ ñâî¿õ ³íøèõ ëþáîâíèõ ïðèãîä ³
ïîâ’ÿçàíü, ê³ëüêàð³÷íó àôåðó ç àìåðèêàíñüêèì ïèñüìåííèêîì Íåëüñîíîì Àëü´ðåíîì
(Nelson Algren (born Abraham, 1909–81), àâòîðîì ðîìàíó “The Man with the Golden Arm”.
Âîíà æèëà ç íèì ÿêèéñü ÷àñ ó ¥àð³, ²íä³ÿíà, ³ â éîãî õàò³ íàä îçåðîì Ì³ø³´åí. ¯¿ îïèñè
Àìåðèêè äîñèòü ö³êàâ³, çîêðåìà ¿¿ çàõîïëåííÿ Íüþ Éîðêîì. Àëå âîíà äóæå íåãàòèâíî
ñòàâèëàñÿ äî àìåðèêàíñüêîãî åñòàáë³øìåíòó, àìåðèêàíñüêîãî ðàñèçìó ³ óðÿäîâî¿ ïîë³òèêè
³ ïèñàëà Ñàðòðîâ³, ùî ïîâåðíåòüñÿ äîäîìó ìàáóòü ñïðàâæí³ì êîìóí³ñòîì.

Áà÷ó ç á³áë³îãðàô³¿, ùî ÿêèéñü Äæàí ¥åðàññ³ º àâòîðîì êíèæêè ïðî Ñàðòðà. (John Gerassi:
Jean-Paul Sartre: Hated Conscience of His Century. Chicago: University of Chicago Press,
1989). Ö³êàâî, ÷è öå ñèí Ñòåôè Àâäèêîâè÷. Â³í, ìàáóòü, ùå æèâå, à ìîæå æèâå ³ éîãî
ìàòè? ßêáè ó íàñ áóëè ñïðàâæí³ “investigative journalists” — òî ïðî òàêó ïîñòàòü, ³ ïðî ¿¿
áëèçüêå çíàéîìñòâî ³ç Ñàðòðîì ³ Áîâóàð âàðòî áóëî á íàïèñàòè ³ â óêðà¿íñüê³é ïðåñ³. Äîáðà
áóëà á ð³÷ äëÿ “Âñåñâ³òó”. Àëå òàêå äîñë³äæåííÿ âèìàãàëî á áàãàòî ÷àñó ³ òðóäó.

Òåïåð — ï³ñëÿ Ñ³ìîíèíèõ ëèñò³â äî Ñàðòðà ³ ïåðåãëÿíóâøè ïîá³æíî Ñàðòðîâ³ ëèñòè äî íå¿
³ á³îãðàô³þ àâòîðñòâà Toril Moi, ÿ ïîâåðíóëàñÿ äî ìåìóàð³â Ñ³ìîíè ³ ÷èòàþ “Force of
Cicumstance”. Äåÿê³ âèïèñêè:

“I should never think of saying that Rabelais, Montaigne, Saint-Simon or Rousseau produced
works of art, and it is of little concern to me if such a label is denied to my memoirs. No; not a
work of art, but my life with its enthusiasms and disappointments, its convulsions, my life
attempting to express itself and not to serve as a pretext for elegance”. (p. vi)

“...its truth is not expressed in any one of its pages but only in their totality.” (p. vii)

“...Existentialism was a definition of man through action; if it condemned him to anxiety it did so
only insofar as it obliged him to accept reponsibilities. The hope it denied him was the idle
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reliance on anything other than himself; it was an appeal to man’s will.” p. 9.

“There are words as murderous as gas chambers.” (p. 22)

Sartre: “My philosophy is a philosophy of existence; I don’t even know what Existentialism is.” I
shared his irritation. I had written my novel before I had even encountered the term Existentialist;
my inspiration came from my own experience, not from a system. But our protests were vain. In
the end, we took the epithet that everyone used for us and used it for our own purposes.” p. 38.

“However, if circumstances happened to be so favorable to Sartre, it was no accident; there
existed, at least at first glance, a remarkable agreement between what he was offering the public
and what the public wanted. His petit-bourgeois readers had lost their faith too, in perpetual
peace, in eternal progress, in unchanging essences; they had discovered History in its most
terrible form. They needed an ideology which would include such revelations without forcing
them to jettison their old excuses. Existentialism, struggling to reconcile history and morality,
authorized them to accept their transitory condition without renouncing a certain absolute, to face
horror and absurdity while still retaining their human dignity, to preserve their individuality. It
seemed to offer the solution they had dreamed of.
In fact, it did not; and it was for this reason that Sartre’s success was always as ambiguous as it
was voluminous, bloated by its very ambiguity...
In Sartre, the bourgeois recognized themselves without consenting to the self-transcendence he
exemplified; he was speaking their language, and using it to tell them things they did not want to
hear. They came to him, and came back to him, because he was asking the questions that they
were asking themselves; they ran away because his answers shocked them.” pp. 39–40.

Ñåðåäà, 2 ãðóäíÿ 1998. Ìåòðî. 9:30.

¯äó äî äîêòîðà Ìàðìî çí³ìàòè øâè. Ëèöå ùå òð³øêè íàïóõëå, ì³ñöå ðàíè ùå ñåíçèòèâíå,
àëå ñèíÿêè ç ëèöÿ âæå ç³éøëè — ìîæó ïîêàçàòèñÿ “íà ëþäè” ³ íå âèãëÿäàþ âæå ÿê battered
woman.

Ìîÿ ïðèìóñîâà ³çîëÿö³ÿ ìèíóëîãî òèæíÿ ïðèìóñèëà ìåíå øóêàòè çàáóòòÿ ó ðîáîò³. À ùî
íîâèõ ìàòåð³ÿë³â äî ULE70 â ìåíå íå áóëî, ÿ âçÿëàñÿ çà ULE90. Öÿ ìîÿ á³áë³îãðàô³÷íà
ðîáîòà — ÿê íàðêîòèê, à ÿ, ÿê íàðêîìàí. ²íø³ ëþäè äèâëÿòüñÿ íà òåëåâ³ç³éí³ ïðîãðàìè, à ÿ
ñ³äàþ äî êîìï’þòåðà ³ ïðàöþþ íàä ULE. Ïî÷àâñÿ ïåðåä-ñâÿòî÷íèé ñåçîí, à öå îñîáëèâî
ïðèêðà ïîðà äëÿ ñàìîòí³õ. Â³ä÷óâàþ öå ³ íà ñîá³. Ïðàâäà, íà Äåíü Ïîäÿêè ìàëà ÿ äâà
çàïðîøåííÿ (äî Ãåâðèê³â ³ äî ×àéê³âñüêèõ) — íå ìîãëà ç íèõ ñêîðèñòàòè. Àëå ³ òèæäåíü
ï³ñëÿ ìàéæå í³õòî íå òåëåôîíóº ³ áóâàþòü äí³, êîëè ÿ ³ ñëîâà ëþäñüêîãî íå ÷óþ. Î÷åâèäíî,
ÿ ìîãëà á âçÿòè êîãîñü íà ïîìåøêàííÿ, àëå ÿ íå ãîòîâà æåðòâóâàòè ñâîºþ ñâîáîäîþ!

Ïîíåä³ëîê, 7 ãðóäíÿ 1998. Ìåòðî.

Á³ëàíþê ïîâåðíóâñÿ âæå ç Êèºâà ³ ïðèâ³ç ìåí³ â³ä Ñòðàò³ëàòà îáêëàäèíêó äî êíèæêè “Òèõ³
ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ”. Êîëè ïîâ³äîìëÿâ ìåíå ïðî öå òåëåôîíîì, ñêàçàâ: “Ìàþ äëÿ òåáå
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÷óäîâó îáêëàäèíêó!” Àëå ì³é åíòóç³ÿçì á³ëüø ïîì³ðêîâàíèé. Ñòðàò³ëàò íå âèêîðèñòàâ ìîº¿
³äå¿ — íåáîñõèëó ³ç çîðÿìè ³ ì³ñÿöåì, à çðîáèâ íàïèñ íà òë³ ïîä³áíîìó äî òîãî, ùî éîãî
ðîáèâ äëÿ “Ñàìîòíüîãî ì³ñöÿ ï³ä ñîíöåì”. Ó âèñë³ä³ — îáêëàäèíêà ðîáèòü òðîõè ïîíóðå
âðàæåííÿ. Äëÿ òðàã³÷íîãî îïòèì³çìó ìî¿õ ïîåç³é âîíà, íà ìîþ äóìêó, çàíàäòî ñóâîðà. À
âæå çîâñ³ì íå äî ðå÷³ ðèñóíî÷îê ç öâ³òîì êàëèíè, ùî í³áèòî ìàâ áè ïðèêðàñèòè òèòóëüíó
ñòîð³íêó. Àëå öå äð³áíèöÿ — íàïèñ âèêîðèñòàòè ìîæåìî áåç öüîãî ðèñóíêó. Ùå
ïîðàäæóñÿ â ö³é ñïðàâ³ ç Ìàêñèìîì. Ìîæå åôåêò âäàñòüñÿ ïîì’ÿêøèòè ÿêîþñü
êîìá³íàö³ºþ êîëüîð³â — íàïðèêëàä òåìíî-ñèí³ì òëîì? Ó âñÿêîìó ðàç³ ÿ ï³äòðèìàëà
ìèñòöÿ 200 äîëÿðàìè, îòæå áîäàé çðîáèëà äîáðå ä³ëî.

Ïåðåêëàä³â â³ä Íàéäàíà ³ Â³ðëÿíè ùå íå îòðèìàëà, õî÷ âèçíà÷èëà ¿ì äàòó äî 15 ãðóäíÿ.
Òàêîæ ÷åêàþ íà â³äïîâ³äü â³ä Äîöåíêà: äî éîãî ñòàòò³ êîíå÷íî òðåáà âíåñòè äåÿê³
ïîïðàâêè — ìàþ íàä³þ, ùî â³í íà ÷àñ â³äãóêíåòüñÿ.

Ïîáîðþþ÷è ñâîþ ³çîëÿö³þ â³ä ëþäåé, ÿ ï³øëà â ñóáîòó äî Öåíòðó, äî á³áë³îòåêè,
ïåðåãëÿíóëà ãàçåòè, ïîãîâîðèëà ç Ìàðòîþ Âàñèëüö³â ³ ç Ëþäîþ, à â íåä³ëþ ï³øëà äî
öåðêâè çóñòð³òè Á³ëàíþêà, à ïîò³ì ùå é íà ñõîäèíè ×îðòîïîëîõ³â. Íàæàëü, â òîìó ÷àñ³ â³ä
2–3 ³øëà òåëåïðîãðàìà Êîíòàêò ³, êàæå Ëþäà, áóâ òàì ñåãìåíò ç ïåðåäà÷³ 7. òîìó
Ãðóøåâñüêîãî âèäàâíèöòâó, äå âèñòóïàâ ³ Ìàêñèì, ïåðåáèðàþ÷è ìàøèíîïèñ â³ä ³ìåí³
âèäàâíèöòâà. Äóæå ìåí³ æàëü, ùî ÿ öüîãî íå áà÷èëà!

Â³âòîðîê, 8 ãðóäíÿ 1998, ãîä.5:00 ïîïîëóäí³.

Íåïðèºìí³ñòü ç ²âàíîì Êîðîïåöüêèì. Ùîá òðîõè ðîçðÿäèòè ñâîþ ñàìîòí³ñòü ³
â³äëþäêóâàò³ñòü, ÿ çàïëÿíóâàëà íà äðóãèé òèæäåíü â ñåáå ãîñòèíó. Çàïðîñèëà Êîðîïåöüêèõ
³ Ãåâðèê³â. Íà ïîíåä³ëîê 14 ãðóäíÿ, íà âå÷åðþ. Ñïî÷àòêó âñå áóëî í³áè ãàðàçä. ß ãîâîðèëà
ç Íàòàëêîþ, ç íåþ ðàçîì ìè âèáèðàëè äåíü ³ ïîãîäèëèñü íà ïîíåä³ëîê. Â÷îðà Íàòàëêà
ïîòåëåôîíóâàëà, ùî öå ìîâëÿâ íå âäàñòüñÿ çðîáèòè, áî ²âàí õîäèòü â ïîíåä³ëîê íà áðèäæà,
îòæå éîãî íåïðèñóòí³ñòü ç³ïñóº ãðó òðüîì ³íøèì îñîáàì. Íó, êàæó, äîáðå. Ïîðîçóì³þñÿ ç
Ãåâðèêàìè ³ ïåðåíåñåìî íà â³âòîðîê. Ñîô³éêà ïîãîäèëàñÿ. ß ñüîãîäí³ ïîòåëåôîíóâàëà äî
Êîðîïåöüêèõ, çàñòàëà ò³ëüêè ²âàíà. Â³í ñêàçàâ, ùî ð³øó÷å í³êóäè íå ï³äå òåïåð ïåðåä
ñâÿòàìè, à ãîëîâíå: çâó÷àâ ÿêîñü äèâíî ³ ìåí³ áóëî íåçðîçóì³ëî ùî öå òàêå. Â³í òàêèé
ïðèìõëèâèé ³ âðàçëèâèé, ùî ñïðàâä³ òðóäíî éîãî ðîçãàäàòè. Îñòàíí³ì ÷àñîì, çäàâàëîñÿ
ìåí³, ùî â³í ñòàâ á³ëüøå òîâàðèñüêèì, í³æ ìèíóëèìè ðîêàìè. Äâ³÷³ íàâ³òü äóæå ìåíå
çâîðóøèâ: îäèí ðàç, êîëè âîíè îáîº âñòóïèëè äî ìåíå â ÷àñ ðåìîíòó. ²âàí ïîáà÷èâ íà ñò³í³
íàïèñ ç òåëåôîíàìè “In case of emergency” ³ ñêàçàâ: ìîæåø äîäàòè ³ ì³é òåëåôîí, íà âñÿêèé
âèïàäîê. Ïîò³ì âäðóãå, êîëè çàïðîñèâ ìåíå íà ìî¿ óðîäèíè íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó.
Çàâäÿêè éîìó ³ Íàòàëö³, à òåæ, î÷åâèäíî ³ ç òî¿ ðàä³ñíî¿ íàãîäè, ùî ïðè¿õàâ Ìàðêî, ÿ ìàëà
ñïðàâä³ ïðèºìíèé, â³äïðóæåíèé âå÷³ð, òàêà òåïåð ð³äê³ñòü ó ìîºìó æèòò³... ² îò ðàïòîì:
íàäóâñÿ, ³ íå çíàþ ÷îìó? Ìîæå çëèé íà ìåíå, ùî ÿ ðîçìîâëÿëà ç Á³ëàíþêîì ï³ñëÿ
áîãîñëóæáè ïðî éîãî ïî¿çäêó äî Êèºâà (³ çëèé ïåâíî íà ñåáå, ùî Á³ëàíþê ïî¿õàâ, à â³í íå
ñêîðèñòàâ ³ç çàïðîøåííÿ Àêàäåì³¿ ³ ïðèâ³ëåþ ïðèíàëåæíîñò³ äî åë³òè?) Áîã éîãî çíàº.

Àëå áóëà ñüîãîäí³ ³ âåëèêà íåñïîä³âàíêà: ëèñòîíîøà çàëèøèâ íà ïîðîç³ ÿêèéñü ïàêåò. Áåç
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îêóëÿð³â íå ìîæó ðîçøèôðóâàòè, àëå áà÷ó — ç Ðóìóí³¿. Ïåðøà äóìêà: Ëàíîâèê çíàéøëà
êîãîñü, õòî ¿õàâ äî Ðóìóí³¿ ³ ïåðåñèëàº ïàðó ïðèì³ðíèê³â êíèæêè ïðî Îñòàïà. (Â÷îðà,
íàðåøò³, ïðèéøîâ ïîøòîþ îäèí ïðèì³ðíèê â³ä íå¿ — îòæå ìàþ âæå äâà!) Âçÿëà íîæèö³,
îêóëÿðè... Ðîçãîðòàþ: òðè òîìè àíòîëîã³¿ óêðà¿íñüêèõ ïîåò³â ä³ÿñïîðè ðóìóíñüêîþ ìîâîþ,
ó ïåðåêëàä³ Ñòåïàíà Òêà÷óêà, ³ â òîìó íèçêà ìî¿õ âëàñíèõ â³ðø³â! Âåëèêà ðàä³ñòü!
Ðóìóíñüêî¿ ìîâè íå çíàþ, îòæå òðóäíî ñêàçàòè ùîñü ïðî ÿê³ñòü ïåðåêëàä³â. Àëå áà÷ó, ùî
âêëþ÷åí³ òóò ø³ñòü â³ðø³â ³ç “Òðàâåëîãó”, “×èòàþ÷è Ëåñèíå ëèñòóâàííÿ”, “Â ë³êàðí³”,
“Çàëèöÿííÿ”, “Ñèíòåçà”. Òîâàðèñòâî íåïîãàíå: ïîåòè êàòåãîðèçîâàí³ çà êðà¿íàìè: ³ç ÑØÀ
º 33 â àáåòêîâîìó ïîðÿäêó â³ä Áàðêè äî Çîðåñëàâà (ïîïàâ â öå ÷èñëî ÷îìóñü ³ Â³òàë³é
Êîðîòè÷!), ç Òàðíàâñüêèõ º ³ Þð³é, ³ Îñòàï. Çíàéøëà ³ ñóïðîâ³äíèé ëèñò: Òêà÷óê áóâ
êîëèñü ó íàñ ãîñòåì ³ çãàäóº ïðî öå. Àëå àäðåñó çäîáóâ â³ä ÇÓÀÄÊó. Êíèæêè, ùî ¿õ ìè
éîìó ïîäàðóâàëè, ðóìóíñüêà ìèòíèöÿ òîä³ â³ä íüîãî â³ä³áðàëà, òàê ùî äëÿ ïåðåêëàä³â
çäîáóâàâ òåêñòè ç Óêðà¿íè... Òðè-òîìîâà àíòîëîã³ÿ âèéøëà òèðàæåì 30,000 ³ äî ê³ëüêîõ
äí³â ðîç³éøëàñÿ. Äðóê — íà äåðæàâíèé êîøò. (Àëå ãîíîðàð³â, êàæå, íå ïëàòÿòü). Òêà÷óê º
òåæ ãîëîâîþ Ñîþçó Óêðà¿íö³â Ðóìóí³¿. Öÿ éîãî ïîñèëêà — äóæå ìåí³ íà ÷àñ³. Ìàòèìó
íàãîäó âêëþ÷èòè ö³ ðóìóíñüê³ ïåðåêëàäè ó “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ”. Î÷åâèäíî, íàïåðåä
íàïèøó éîìó ïðî öå, ïîïðîøó äîçâîëó ïåðåäðóêóâàòè. Òà é òðåáà áóäå ïîñëàòè éîìó ïàðó
êíèæîê — çîêðåìà “Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè” ³ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ”.

Ö³êàâå ÿâèùå: â Óêðà¿í³ ç òðóäîì óêðà¿íñüêà êíèæêà âèõîäèòü íàêëàäîì 1,000
ïðèì³ðíèê³â, à ðóìóíè ãîòîâ³ ðîçêóïèòè 30,000 íàêëàä òðèòîìîâî¿ àíòîëîã³¿ ÷óæèõ ïîåò³â
ó ïåðåêëàäàõ. Àæ íå â³ðèòüñÿ!

Íå áà÷ó â öüîìó âèäàíí³ á³áë³îãðàô³÷íîãî àïàðàòó. Áðàêóº á³îãðàô³÷íèõ äàíèõ ïðî
àâòîð³â. Àëå º â³äíîñíî êîðîòêà âñòóïíà ñòàòòÿ ïåðåêëàäà÷à. Âèäàííÿ öå íàçèâàºòüñÿ:
“Poeti ucraineni contemporani din diaspora”. Antologie. In romaneste de Stefan Tcaciuc.
Bucurest: Editura Mustang, 1998. Îêðåì³ òîìè ìàþòü êîæíèé ïîíàä 400 ñòîð³íîê.

Ï’ÿòíèöÿ, 11 ãðóäíÿ 1998. Ìåòðî.

Êîðîïåöüêèé òàêè îáðàæåíèé! Íàòàëêà öå ï³äòâåðäèëà! Öå ìåí³ äóæå ïðèêðî, òèì á³ëüøå,
ùî æîäíî¿ âèíè çà ìíîþ íåìàº. Àëå â³í äî ïåðåñàäè âðàçëèâèé ³ ìàº õâîðîáëèâèé ïîòÿã
çàâæäè áóòè â öåíòð³ óâàãè. ßê â éîãî ïðèñóòíîñò³ ðîçìîâëÿòè ç êèìñü ³íøèì — îáðàçà.
Â³í çðåøòîþ îáðàæåíèé íà ö³ëó íèçêó ëþäåé: Áàíäåðó, Ðåíàòó Ãîëîä, Ìàðòó Òðîôèìåíêî,
Ìàðòó Õîì’ÿê, ³ òàê áåç ê³íöÿ. Êîëèñü äàâíî íå ïðèéøîâ áóâ äî ìåíå íà ãîñòèíó, áî ÿ
çàïðîñèëà òàêîæ Áàíäåðó. Ùîéíî ï³çí³øå Ëàáóíüêà ìåí³ âèÿñíèâ, ùî âîíè äâà —
åêîíîì³ñòè, â îäíîìó ôàêóëüòåò³ óí³âåðñèòåòó — íàâ³òü íå ðîçìîâëÿþòü ç³ ñîáîþ. ß öüîãî
òîä³ íå çíàëà. Íó, ùî æ. Òðåáà ïåðå÷åêàòè, ïåðåáîë³òè. Àëå í³êîëè á³ëüøå â ñâî¿é
äîáðîçè÷ëèâ³é íà¿âíîñò³ íå ââàæàòèìó éîãî çà ñïðàâæíüîãî ïðèÿòåëÿ.

Àëå ìîÿ ãîñòèíà òàêè â³äáóäåòüñÿ. Çàì³ñòü Êîðîïåöüêèõ çàïðîñèëà ÿ Òðîôèìåíê³â ³ Â³ðó.
Öå áóäå â ïîíåä³ëîê, 14-îãî. Âå÷åðÿ ïðè ñòîë³: áóäå íàñ ç Ãåâðèêàìè 6-åðî. ßêðàç äîáðå ³
âèã³äíî ñèä³òè.
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¯äó íà PENN ïåðåäóñ³ì, ùîá â³ä³áðàòè ïå÷àòêó äëÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè. Öå âæå âäðóãå
— áî ïåðøèé ðàç çðîáèëè ïîìèëêó ó ñëîâ³ Ukrainian! (Àìåðèêàíö³ ÷àñòî ïåðåì³íþþòü
spelling íà Ukranian)! Ïðè ò³é íàãîä³ ï³äó íà ãîäèíó íà Christmas Party äî Van Pelt
(Ïðèéøëî ïîøòîþ çàïðîøåííÿ!), à òàêîæ òðîõè ïîïðàöþþ â á³áë³îòåö³.

Î, í³, íå ïîïðàöþþ! Íàïèñàâøè öå, óñâ³äîìèëà, ùî çàáóëà âêëàñòè äî òîðáèíêè îêóëÿðè!
Íó, ïåõ! Ìàþ äâ³ ïàðè ³ îäíà çâè÷àéíî â òîðáèíö³! Ïàðó äí³â òîìó. ÿê áóëà ó Van Pelt,
ïåðåãëÿíóëà ÷îòèðè íîìåðè “World Literature Today” ³ íå çíàéøëà í³ îäíî¿ ðåöåíç³¿ íà
óêðà¿íñüêó êíèæêó! Öå âæå ñêàíäàë! ß ¿ì ïðîïîíóâàëà ðåöåíç³þ íà “Peltse & Pentameron”,
äàëè çíàòè, ùî ïèøå âæå õòîñü ³íøèé. Àáî öåé õòîñü ³íøèé íå íàïèñàâ, àáî ìîæå öå áóëà
íåïðàâäà? Íåâæå º ÿêàñü çì³íà â ðåäàêö³¿? Íîâ³ ëþäè, óïåðåäæåí³ äî âñüîãî óêðà¿íñüêîãî?
Òðåáà áóäå ìåí³ äî íèõ íàïèñàòè, ùîá âèñëîâèòè íåâäîâîëåííÿ.

Â³âòîðîê, 15 ãðóäíÿ 1998. Äîõîäèòü 5-à ïî ïîëóäí³.

Â÷îðàøíÿ ãîñòèíà âèéøëà äóæå äîáðå: âå÷åðÿ áóëà íàäçâè÷àéíî ñìà÷íà (ñâ³æà ÿðèíîâà
çóïà, ïå÷åí³ êóð³ïêè — cornish hens — ç äèêèì ðèæîì, áðîêîë³/ìîðêâîþ ³ ì³øàíîþ
ñàëàòîþ, âàðåíèêè ç ì’ÿñà ç ãðèáîâèì ñîñîì, ´î´îäçè, äîáðå âèíî øàðäîíå — ãîñò³
õâàëèëè, à ìåí³ òàêîæ äóæå ñìàêóâàëî). ªäèíèé âèéíÿòîê áóâ êóïëåíèé íà ð³çäâÿíîìó
áàçàð³ â öåíòð³ âäîìà ïå÷åíèé ñèðíèê: Õî÷ ÿ äàëà çà íüîãî 25 äîë. — òî ñïðàâä³ ìàþ íàóêó
íà ìàéáóòíº: ñèðíèê ìåí³ íå ñìàêóâàâ, íå çíàþ ÿê ìî¿ì ãîñòÿì, àëå ÿ æàë³ëà, ùî íå ï³øëà
çà ìî¿ì ïåðâ³ñíèì ³ìïóëüñîì ³ ùî íå êóïèëà â Genuardi ìî¿õ ç äèòèíñòâà ëþáëåíèõ ðóðîê ç
ï³íêîþ! Íàïåâíî áóëè á ñìà÷í³ø³. Êóïèëà ÿ çåðíèñòó êàâó ç øîêîëàäîþ ³ ìàêàäàì³ÿ
ãîð³øêàìè — öå áóâ åñïåðèìåíò, àëå äóæå âäàëèé! Êð³ì Òðîôèìåíê³â, Ãåâðèê³â ³ Â³ðè áóâ
íà âå÷åð³ òàêîæ Áîãäàí Ñîðîêà, ìèñòåöü ç³ Ëüâîâà, ÿêèé òåïåð ïåðåáóâàº â Ãåâðèê³â.
Ðîçìîâè êðóòèëèñÿ äîâêîëà òåìè: ìàéáóòíº ä³ÿñïîðè é Óêðà¿íè. Ìàðòà Òðîô. ðîçïîâ³äàëà
äåùî ³ç ñâîãî íåäàâíüîãî ïîáóòó â Óêðà¿í³.

Â÷îðà ïîøòîþ ïðèéøëè ëèñòè â³ä Äîöåíêà, Êîðîãîäñüêîãî ³ ç Êîí´ðåñîâî¿ Á³áë³îòåêè.
Äîöåíêî ïðèñëàâ ìåí³ íèçêó çàóâàã äî ìî¿õ òåêñò³â, à â ëèñò³ çãàäóº, ùî Ìîñêàëåíêî äåñü
ì³ñÿöü òîìó íàòÿêíóâ éîìó, ùî â íüîãî ñèòóàö³ÿ çì³íèëàñÿ ³ â³í ìîæëèâî ì³ã áè íàïèñàòè
âñòóïíó ñòàòòþ äî ìîº¿ êíèæêè... Êîðîãîäñüêèé ïîòâåðäæóâàâ â³äá³ð ìîãî ëèñòà, êàçàâ, ùî
ìàºìî áîäàé äâà ì³ñÿö³ ÷àñó, ùîá ïåðåäàòè êèìñü ãðîø³, ïðîñèâ ïðèñëàòè ùå îäíó
êñåðîêîï³þ Îñòàïîâî¿ ñòàòò³ ïðî Í³ì÷óêà ³ òî ïîá³ëüøåíó íà 150%. ³ ìîæå ùå ÿêèéñü
àâòîá³îãðàô³÷íèé ñïîãàä... Ç Êîí´ðåñîâî¿ á³áë³îòåêè çàì³ñòü íîìåðà, ïðèñëàëè ìåí³
ïîâ³äîìëåííÿ, ùî äëÿ âæå íàäðóêîâàíèõ êíèæîê âîíè íîìåð³â íå äàþòü. Îäíå ñëîâî,
íèçêà íåïîðîçóì³íü, ÿê³ òðåáà âèÿñíþâàòè.

ß äóìàëà, ùî çìîæó çàâåçòè äî Òîðîíòî ãîòîâèé âæå äèñê “Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ”,
ðàçîì ³ç ãîòîâîþ âæå îáêëàäèíêîþ. Äîöåíêî ñï³çíèâñÿ ³ç ñâîºþ ðåàêö³ºþ íà äâà ðîêè — ÿ
æ ïðîñèëà éîãî ïðî êîíêðåòí³ çàóâàãè ùå 1995 ðîêó... Òà é íå ïðèñëàâ ùå âèïðàâëåíî¿
ñâîº¿ ñòàòò³, õî÷ ÿ âèðàçíî ïîäàëà äàòó — äî 15 ãðóäíÿ. Íå çíàþ, ùî ìåí³ ðîáèòè ç
Ìîñêàëåíêîì. ßêáè áóâ ïîãîäèâñÿ çðàçó, ÿ íå äàâàëà á áóëà ñòàòåé Êîñòþêà ³ Äîöåíêà. À
ùî ìåí³ òåïåð ðîáèòè. ß, î÷åâèäíî, âîë³ëà á íîâèé ãîëîñ íîâîãî êðèòèêà, àëå òåïåð ìåí³
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âæå íåçðó÷íî ³ çà Äîöåíêà, àäæå ÿ ïîñëàëà éîìó ïåðåïèñàíó ñòàòòþ äëÿ ðåäàêö³éíèõ
âèïðàâëåíü. ßêùî ³ ñïðàâä³ Ìîñêàëåíêî ùîñü íàïèøå, ìîæå äàòè éîãî ÿê ïåðåäìîâó, à
çàòðèìàòè Êîñòþêà ³ Äîöåíêà ó ï³ñëÿìîâ³? Àëå öå, ìàáóòü, òðîõè çàíàäòî. Ïîðàäæóñÿ ç
Ìàêñèìîì. Çðåøòîþ íå çíàþ, ÷è ìåí³ òðåáà ñàì³é íàïèñàòè äî Ìîñêàëåíêà, ÷è ÷åêàòè íà
ëèñòà, ÿêîãî â³í, í³áèòî, ìàâ ìåí³ íàïèñàòè?

×åòâåð, 17 ãðóäíÿ 1998. Ìåòðî, 12:30.

Êîí´ðåñ ìàâ ñüîãîäí³ ãîëîñóâàòè íàä impeachment-îì ïðåçèäåíòà, à Êë³íòîí â÷îðà ïî÷àâ
áîìáàðäóâàòè ²ðàê! ×è ïîâ³ðèòü ³ñòîð³ÿ, ùî ì³æ öèìè äâîìà ôàêòàìè íåìà ïîâ’ÿçàííÿ? À
ìîæå ³ íå áóòè. Áî áîìáàðäóâàííÿ Áà´äàäó º áåçïîñåðåäí³ì íàñë³äêîì ðàïîðòó äî ÎÍ
ãîëîâè ì³ñ³¿ ³íñïåêòîð³â Áàòëåðà, ÿêèé îô³ö³éíî çàÿâèâ, ùî Ñàäàì Ãóñåéí íå ñï³âïðàöþº ç
ì³ñ³ºþ ÎÍ, àêòèâíî ïåðåøêîäæàº êîíòðîëåðàì. Áàòëåð — àâñòðàë³ºöü, îòæå íå âèñëàííèê
Êë³íòîíà. Àæ ñòðàøíî ïîäóìàòè, ñê³ëüêè ñèëè ³ âïëèâó ó òàêîãî îô³ö³éíîãî âèñëàííèêà
ÎÍ, ùî â³ä éîãî ð³øåííÿ ìîæå ïî÷àòèñÿ â³éíà..

Ñüîãîäí³ â PENN Law School — Christmas Party. Îô³ö³éíîãî çàïðîøåííÿ ÿ íå ä³ñòàëà, àëå
çàïðîñèëà ìåíå îñîáèñòî Liz Kelly. Â³ä íå¿ ÿ äîâ³äàëàñÿ ³ ö³êàâó äåòàëü ïðî çàêóë³ñîâ³
³íòðè´è. “One person who is not welcome,” ñêàçàëà Liz, “is Richard Sloane!” Äåêàí íà íüîãî
îáðàæåíèé çà ñòàòòþ ïðî ïðàâíè÷³ øêîëè â “NY Law Journal”, êóäè â³í ðåãóëÿðíî ïèøå.
Ë³ç äàëà ìåí³ ïðî÷èòàòè òåêñò ö³º¿ ñòàòò³. Äóìàþ, ùî äåêàí Diver — “overreacted” ³ âèÿâèâ
áðàê ïî÷óòòÿ ãóìîðó ³ íåñïîä³âàíó çëîñëèâ³ñòü. Ñòàòòÿ òðîõè ìîæå tongue in cheek: âèÿâëÿº
÷è áîäàé ñó´åðóº, ùî ñòóäåíòè âèáèðàþòü ïðàâíè÷³ øêîëè íå òàê çà ¿õí³ìè “rating”-àìè, à
á³ëüøå çà çîâí³øí³ìè ïðèìàíàìè îòî÷åííÿ, íàïð. Íüþ Éîðê ïðèâàáëþº ìîëîäèõ ëþäåé íå
òàê âèñîêèì ð³âíåì Êîëþìá³¿ ÷è NYU, ÿê òåàòðîì, ìóçåÿìè, êîíöåðòàìè, àêòèâíèì
êóëüòóðíèì æèòòÿì. Ó âèñë³ä³ ³íôîðìàö³¿ Ë³ç, ÿ çðîçóì³ëà, ÷îìó ìåíå íå çàïðîñèëè. Ùîá
íå ïðîñèòè Ñëîíà, âèð³øèëè, ìàáóòü, íå ñëàòè îô³ö³éíèõ çàïðîøåíü í³êîìó ç åìåðèò³â....
Îòòàêà ³íòðè´à. Íó, ÿ ñêîðèñòàþ ç îñîáèñòîãî çàïðîøåííÿ ³ òàêè ï³äó — ïîáà÷èìî, ùî ç
òîãî âèéäå. Äóìàþ, ùî öå ñïðàâæí³é áðàê òàêòó ³ çëîñëèâ³ñòü ç³ ñòîðîíè Äàéâåðà, ùî ¿õ ÿ
ïî íüîìó í³ÿê íå ñïîä³âàëàñÿ. Àëå ñàìå òîìó ÿ é ï³äó. Öå òðåáà çì³íèòè íà ìàéáóòíº. À
Äàéâåð íà äðóãèé ð³ê ³ òàê óæå íå áóäå äåêàíîì, áî íåäàâíî çãîëîñèâ ðåçèãíàö³þ!

Â³âòîðîê, 22 ãðóäíÿ 1998. 4:00 ïî ïîëóäí³.

À Ìîñêàëåíêî òàêè íàïèñàâ! Ïåðåäóìàâ, âèäíî, à ìîæå é ñïðàâä³ ìàº òåïåð ìåíøó íàâàëó
ïðàö³. À ìîæå åêîíîì³÷íà ñèòóàö³ÿ çàîõî÷óº íà ñâ³é ëàä... Ó âñÿêîìó ðàç³, ÿ äóæå öüîìó
ðàäà. Âæå éîìó â³äïèñàëà ³ æäàòèìó íà éîãî ïåðåäìîâó. Öå ìåí³ ñïðàâè òðîõè óñêëàäíþº,
áî ÿ îñü äóìàëà, ùî çàâåçó Ìàêñèìîâ³ äî ìàêåòóâàííÿ ãîòîâèé äèñê... Êîñòþêîâó é
Äîöåíêîâó ñòàòòþ äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, çàëèøèòè, çîêðåìà ÷åðåç Äîöåíêà — àäæå â³í ñàìå
ïðèñëàâ ìåí³ ïîïðàâêè ³ áóëî á ìåí³ í³ÿêîâî òåïåð ñòàòòþ çîâñ³ì â³äêèíóòè, òîìó ùî º (÷è
áóäå!) ïåðåäìîâà... ßêáè Ìîñêàëåíêî áóâ ïîãîäèâñÿ çðàçó, ùå òîä³ 1995 ðîêó, äîäàòêîâèõ
ñòàòåé ÿ â êíèæö³ íå äàâàëà á, àëå òåïåð, ìàáóòü, òàêè äîâåäåòüñÿ ¿õ äàòè, êð³ì ïåðåäìîâè.
Ùå ïîðàäæóñÿ ç Ìàêñèìîì, àëå ÿ ìàéæå ð³øåíà öå òàêè çðîáèòè. Äîöåíêî ïðèñëàâ ìåí³ ó
ëèñò³ òàêîæ íèçêó çàóâàæåíü äî ìî¿õ òåêñò³â. Íàæàëü, âîíè íå ò³ëüêè äóæå ñï³çíèëèñÿ, àëå
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ùå é ïîäàí³ ó òàêîìó õàîñ³ ³ áåç âñÿêèõ ïîÿñíåíü — íèìè ñïðàâä³ âàæêî êîðèñòóâàòèñü:
íàãîëîñ³â â³í íå äàº, íå âèÿñíþº ïðè÷èí, ÷îìó äåÿê³ ðå÷³ êâåñò³îíóº. Â ïîð³âíàíí³ äî
Äîöåíêà, Ìîñêàëåíêî ñïðàâä³ ïåðøîðÿäíèé ðåäàêòîð. Éîãî ðåìàðêè çïåðåä äâîõ ðîê³â
äóæå äîïîìîãëè â îñòàòî÷í³é ðåäàêö³¿ òåêñò³â: ÿ ùå é òåïåð ¿õ ïåðåãëÿäàþ ³ âíîøó äåÿê³
çì³íè, çâ³ðÿþ÷è ³ç ñëîâíèêàìè... Â÷îðà ïðîâåëà óâåñü âå÷³ð íàä ñâî¿ìè ïîåç³ÿìè, ³ íàâ³òü
äî ñë³ç çâîðóøèëàñÿ, ÷èòàþ÷è ðå÷³ àäðåñîâàí³ Ëÿë³ ³ Îñòàïîâ³... Íó, çâîðóøåííÿ íå
äîïîìàãàº êðèòè÷í³é íàñòàíîâ³, àëå ùîñü òàêè ìîæå â ö³é ïîåç³¿ ³ º? ² ìîæå âîíà
ïðîìîâëÿòèìå ³ äî ³íøèõ ÷èòà÷³â?

Ïàëàòà Ðåïðåçåíòàíò³â òàêè ïåðåãîëîñóâàëà ³ìï³÷ìåíò ïðåçèäåíòîâ³ Êë³íòîíîâ³ ³ òåïåð
ñïðàâà ³äå äî ñåíàòó, äå ìîæå â³äáóòèñÿ àáî ïîâíèé ñóäîâèé ïðîöåñ, àáî, ìîæëèâî,
âñòàíîâëåííÿ øëÿõîì ðåçîëþö³¿ ³íøîãî ÿêîãîñü ïîêàðàííÿ. (Censure, íàïðèêëàä). Çà
òàêîþ êîìïðîì³ñîâîþ ðîçâ’ÿçêîþ çàÿâèëèñÿ â ïðåñ³ âæå ³ êîëèøí³ äâà ïðåçèäåíòè Ôîðä ³
Êàðòåð, ³ ðåñïóáë³êàíñüêèé êîíêóðåíò, ùî ïðîãðàâ áóâ äî Êë³íòîíà, Ðîáåðò Äîë. Ïîäóìàòè
ò³ëüêè: òàêèé ³íòåë³ãåíòíèé ³ óñï³øíèé ïðåçèäåíò ÿê Êë³íòîí, ÷åðåç ñâîþ ï³äë³òêîâó
íåîïàíîâàí³ñòü ó ñåêñóàëüíèõ ñïðàâàõ ââ³éäå â ³ñòîð³þ, ÿê ïðåçèäåíò ùî éîãî îñêàðæèëè
³ìï³÷ìåíòîì (öå ò³ëüêè âäðóãå çà âñþ ³ñòîð³þ ÑØÀ!), à ùå ìîãëè á éîãî çàñóäèòè â ñåíàò³
é óñóíóòè â³ä âëàäè âçàãàë³! (Íà òàêå íå çàíîñèòüñÿ, áî íåìàº äîñèòü ãîëîñ³â ïðîòè íüîãî â
ñåíàò³, òà é âçàãàë³ âñ³ì öå âæå äóæå íàáðèäëî ³ çàãàëüíî ââàæàþòü, ùî äîâãèé ïðîöåñ ó
ñåíàò³ âèéøîâ áè íà øêîäó íå ò³ëüêè Êë³íòîíîâ³, àëå ³ âñ³é êðà¿í³).

Íàäõîäèòü àìåðèêàíñüêå Ð³çäâî. ß íàâ³òü í³ îäíîãî ðàçó íå ïî¿õàëà íà êóï³âëþ äî
êðàìíèöü. Ñòðàøåííî íå ëþáëþ (à íàâ³òü òðîõè áîþñÿ) ñâÿòêîâî¿ þðáè ³ äóæå ìåíå
âòîìëþº êóï³âëÿ ó òàêîìó çá³ãîâèù³ ³ ãàìîð³. Àëå ó âèñë³ä³ ÿ íå ìàþ âçàãàë³ ùå æîäíèõ
äàðóíê³â äëÿ ä³òåé. Ðàäèëàñÿ ÿ Óëÿíè, ùî ¿ì êóïèòè, áî ìèíóëîãî ðîêó äîâåëîñÿ ìåí³
âèì³íþâàòè äàðóíêè, ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ êóïèëà ä³òÿì ñàìå òå, ïðî ùî âîíè ïðîñèëè Ìèêîëàÿ.
(Àëå âîíè òàê ïðîñèëè, ùî âæå ³íø³ îñîáè â ðîäèí³ ï³ä÷àñ ïåðøîãî Ð³çäâà ¿ì öå
ïîäàðóâàëè!) Óëÿíà ïðîïîíóâàëà êîìïàêòí³ äèñêè ç ìóçèêîþ “Ëóñêóí÷èêà” ³ Á³òëåñ³â...
Íó, íå çíàþ, ÷è õëîïö³ áóäóòü ç òîãî çàäîâîëåí³, àëå ìîæå òàêè ïî¿äó äî ì³ñòà, äî Towers, ³
ïðè ò³é íàãîä³ êóïëþ ³ ñîá³ äàâíî áàæàí³ äèñêè: ñêðèïêîâ³ êîíöåðòè Áåòãîâåíà ³
×àéêîâñüêîãî!

ªäèíå çàïðîøåííÿ íà ñâÿòà ìàþ â³ä Ëþäè — íà ñóáîòó, 26-îãî. Âðàíö³ öüîãî æ äíÿ, ÿêùî
íå áóäå ñí³ãó, ÿ ìàþ â ïëÿí³ ïî¿õàòè äî êðàìíèö³ Ñòðîáðèäæ ó Â³ëîâ ¥ðîâ — â íèõ áóäå
ï³ñëÿ-ñâÿòî÷íèé âèïðîäàæ ³ ìîæå âàðòî ç íüîãî ñêîðèñòàòè.

Íå âäàëîñÿ ìåí³ ï³äãîòóâàòè äî âèñèëêè â Óêðà¿íó ê³ëüêîõ ïà÷îê, ÿê öå ÿ ïëÿíóâàëà. Òðîõè
ìåíå çíåîõîòèëà ðåàêö³ÿ Òàðíàøèíñüêî¿, ìîâëÿâ, âîíà “âîë³º ñàìà îäÿãàòèñÿ”, òîáòî ùîá
íå ïîñèëàòè âæèâàíîãî îäÿãó (âèäíî íå òàê ïîãàíî, ÿê ëþäè òàê³ ñåëåêòèâí³!). Õîò³ëà
ïîñëàòè ê³ëüêà äð³áíèõ äàðóíê³â ïðîñòî ïîøòîþ (ïàðó ïàí÷³õ, ñêàðïåòîê, êàëüêóëÿòîð³â,
íàïð.) àëå íå çíàþ, ÷è íàø³ ïðåðîçóìí³ ìèòíèêè íå ðîáèòèìóòü îäåðæóâà÷àì êëîïîò³â?
Íàéêðàùå, ìàáóòü, ïîñëàòè ÷åðåç Ì³ñò, àëå äëÿ òîãî ÿ íå ìàþ äîñèòü ðå÷åé íà âèñèëêó.
Äî ñâÿò óæå íå âñòèãíó. Âèñëàëà ò³ëüêè äî Ìàð³éêè Êàíñüêî¿ 100 äîë. ÷åðåç ô³ðìó Ïîäãàëº
— àëå ç íåþ òåïåð ìåí³ ëåãøå, áî âîíà ìàº ðàõóíîê ó áàíêó.
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Âçàãàë³ ñâÿòî÷íîãî íàñòðîþ â ìåíå íåìàº. Ñâÿòî÷í³ êàðòêè âèñëàëà ò³ëüêè òèì, ç êèì íå
ìàþ ñïðàâæí³õ áëèçüêèõ äðóæí³õ â³äíîñèí: íàïð. Àíäð³ºâ³, Ñîí³, à òàêîæ Êîðîïåöüêîìó.
Ïðàâäà, ÿ íàïèñàëà íèçêó ëèñò³â, ùî çàê³í÷óþòüñÿ ñâÿòî÷íèìè â³òàííÿìè. À îò ò³
òðàôàðåòí³ ïîçäîðîâëåííÿ, äå íà ãîòîâèõ êàðòêàõ º ò³ëüêè ï³äïèñè — ùî âàðòèé òàêèé
ð³çäâÿíèé êîíòàêò ðàç ó ð³ê? Ïðàâäà, íàïèñàëà ëèñòèê ³ç â³òàííÿìè ³ Â³ðà Âîâê, àëå äî íå¿ ÿ
íåäàâíî ïèñàëà, îòæå íåìà ïîòðåáè âèñèëàòè ñòàíäàðòíå “Âåñåëèõ ñâÿò”. Îò ò³ëüêè
íàêóïèëà âæå óøîê ³ íàðîáèëà âàðåíèê³â, ùîá çàâåçòè äî Òîðîíòî, à òàêîæ íàðîáèëà
“ôàðøó” íà âàðåíèêè äëÿ ñàìîòí³õ ³ á³äíèõ, ùî ¿õ ãîòóþòü ÷ëåíêè íàøîãî â³ää³ëó ÑÓÀ.
Öÿ õàðèòàòèâíà àêö³ÿ (ÿê ³ çðåøòîþ ïàðàô³ÿëüí³ âàðåíèêè ³ áóôåòè) ìîæóòü ó
ìàéáóòíüîìó çîâñ³ì çíèêíóòè àáî çàíåïàñòè: íàäòî ìàëî âæå æ³íîê, ÿê³ ìàþòü ñèëó é
îõîòó â³ääàâàòè äëÿ òàêèõ ö³ëåé ñâ³é ÷àñ ³ òðóä. Ïîñòàð³ëèñÿ ìè âñ³, à ìîëîäøèõ íåìà.
Êîëè ìîâà ïðî äîáðîâ³ëüíó ïðàöþ: ÿ â ñóáîòó õîäèëà íà ÷åðãóâàííÿ äî á³áë³îòåêè,
çàñòóïèòè Ìàðòó Âàñèëüö³â. Ï³ñëÿ òðüîõ ãîäèí ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó ñòðàøåííî âòîìëåíà ³
ç áîëåì ó êðèæàõ — íå ìîæó âæå òàê äîâãî ñòîÿòè íà íîãàõ.

Òîä³ â ñóáîòó ïðèí³ñ áóâ ê³ëüêà äàðóíê³â íàø³é á³áë³îòåö³ Ðîìêî Ñàâèöüêèé. Ñåðåä íèõ —
ùîäåííèê Ìàð³¿ Áàøê³ðöåâî¿ â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³. ß ïåðåãëÿíóëà ê³ëüêà ñòîð³í ³ áóëà
ïðèºìíî âðàæåíà ñâ³æ³ñòþ é îðèã³íàëüí³ñòþ öèõ ùîäåííèêîâèõ çàïèñ³â. Ç ðàä³ñòþ ïîçè÷ó
ñîá³ ³ ïðî÷èòàþ. À òåïåð äîê³í÷óþ òðåò³é òîì ìåìóàð³â Ñ³ìîíè äå Áîâóàð. ¯é ñàìå áðàêóº
îö³º¿ ñâ³æîñò³, áåçïîñåðåäíüîñò³, ùèðîñò³! ²äå ìåí³ òðîõè íà íåðâè ¿¿ áåçêðèòè÷íà àïîëîã³ÿ
Ñàðòðà, ¿¿ íà¿âíà ñèìïàò³ÿ äî êîìóí³çìó, ¿¿ ïîë³òè÷íèé àêòèâ³çì, ¿¿ ïîñò³éíà ðàö³îíàë³çàö³ÿ
âëàñíèõ â÷èíê³â ³ ïîãëÿä³â, ¿¿ íàäòî âæå “äåðåâ’ÿíèé” ñòèëü. Àëå äåÿê³ äóìêè õî÷ó
â³äíîòóâàòè äëÿ ìàéáóòíüîãî âæèòêó:

“A celebrity and a scandal at the same moment, it was not without uneasiness that Sartre
accepted a fame which, exceeding all his old ambitions, also contradicted them... It was a great
shock for a writer reared in the old tradition, who had viewed the solitude of Baudelaire, of
Stendhal, of Kafka, as the necessary price of their genius. Far from the circulation of his books
being a guarantee of their worth, there were so many mediocre books achieving success that
success seemed almost a sign of mediocrity. Compared to Baudelaire’s obscurity, the inane glory
that had burst upon Sartre had something annoying about it.” (Force of circumstance, p. 40)

“....the bullfight still retains its original significance: an intelligent animal fights and overcomes
an animal that is more powerful, but less mentally skilled. It is precisely because I have a
materialist view of man that such a combat interests me.” (p. 328)

“The Prime of Life came out, with a success that would have satisfied me completely when I was
a beginner. In fact, when I visited Gallimard in November and was told that forty thousand had
been sold before publication, I was rather unpleasantly affected by the news. Had I become one
of those best-seller manufacturers with a recognized public, the value of whose works no longer
has anything to do with their sales?” (p. 575)

Àìåðèêàíñüêå Ð³çäâî, 25 ãðóäíÿ 1998. 10:40 âðàíö³.
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Íåñïîä³âàíî ìàºìî á³ëå Ð³çäâî. Ñàìå â äåíü Ñâÿò-Âå÷îðà âæå âèïàâ íåâåëè÷êèé ñí³æîê.
Öå áóëà ìàéæå íåñïîä³âàíêà, áî ùå äâà äí³ òîìó òåìïåðàòóðà äîõîäèëà äî 60 ´ðàäóñ³â ³ âñ³
âæå çâèêëè äî äóìêè, ùî çèìà çàáàðèëàñÿ. À îò ðàïòîì, íà ïðîòÿç³ îäíîãî äíÿ òåìïåðàòóðà
ð³çêî ïîíèçèëàñÿ ³ ââå÷îð³ ïî÷àâ ïàäàòè ñí³ã.
Òðîõè öå ñïðàâè óñêëàäíþº. ß ùå âñòèãëà çàíåñòè íà ïîøòó äð³áí³ ïîñèëêè äî Äîöåíêà,
Ìîñêàëåíêà, Êîðîãîäñüêîãî ³ Òàðíàøèíñüêî¿ — òàêè ð³øèëà, ÿê åêñïåðèìåíò,
âèïðîáóâàòè íàøèõ ìèòíèê³â: äàðóíêè ñì³øíî ìàë³: ïàí÷îõè, ñêàðïåòêè, êàëüêóëÿòîðè.
Ö³êàâî ÿêèé º ë³ì³ò, ùîá íå ïëàòèòè ìèòà? Ìóøó ïðî öå äîâ³äàòèñü. Âñòèãëà ÿ òàêîæ
çàïàêóâàòè ïà÷êó äî Ëàíîâèê³â, àëå âæå íå âñòèãëà çàâåçòè ¿¿, ùîá âèñëàòè ÷åðåç ô³ðìó
Ì³ñò. Äî ïà÷êè ÿ äàëà ñâîº êðèìñüêå ôóòðî — ìàéæå íå íîøåíå, ç íîðêîâèì êîâí³ðîì —
öå áóâ äàðóíîê â³ä Ìàìè ³ Òàòà, ìàº íàâ³òü âèãàïòîâàíå ìîº ³ì’ÿ âñåðåäèí³. Àëå âîíî íà
ìåíå òåïåð òðîõè ò³ñíàâå, çðåøòîþ Ìàð³éêà ïðèíåñëà Ìàìèíå ôóòðî, ÿêå º òðîõè á³ëüøå
ðîçì³ðîì, õî÷ á³ëüøå íîøåíå ³ íå òàêå ãàðíå. Öå òàêîæ ñâîºð³äíèé åêñïåðèìåíò. Ì³ñò
ðåêëÿìóº ñåáå, ùî íå òðåáà ïëàòèòè ìèòà — àëå ÷è öå ñòîñóâàòèìåòüñÿ ôóòðà òàêîæ? Ìàþ
íàä³þ. Íà ôîðìóëÿð³ íàïèñàëà ÿ: ôóòðÿíèé ïëàù. Ïà÷êó çààäðåñóâàëà íå Çîðÿí³, à ²ðèí³,
òîáòî ìàì³. Íåõàé âîíà âèð³øóº, õòî ñàìå éîãî íîñèòèìå.

Ñâÿò-âå÷³ð â÷îðà ïðîâåëà íà ñàìîò³ ³ â õàò³, ³ öå áóäå é ñüîãîäí³. Ñâÿò-âå÷³ð — ð³÷íèöÿ
ñìåðòè Ä³äà Òóñÿ. Àëå íå âäàþñü ó ñåíòèìåíòè.
Ïðàöþþ íàä ï³äãîòîâêîþ òåêñò³â “Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ”, áî ï³ñëÿ ðîçìîâè ç
Ìàêñèìîì, áà÷ó, ùî ìåí³ òàêè òðåáà ïðèâåçòè éîìó ãîòîâèé äèñê, íå ÷åêàþ÷è ïåðåäìîâè
Ìîñêàëåíêà. Ïåðåäìîâó äîäàìî ï³çí³øå, ñêàçàâ â³í, òàêîæ ñòîð³íêè äëÿ çì³ñòó ³ äëÿ
ïîêàæ÷èêà çàãîëîâê³â äîâåäåòüñÿ äîäàòè ùîéíî ï³ñëÿ ìàêåòóâàííÿ. Îòæå ïðàöþþ
îäåðæèìî — äî ï³çíî¿ íî÷³, àæ äî áîëþ â ïëå÷àõ. Àëå öÿ ðîáîòà â³äãàíÿº âñÿêó àïàò³þ,
äåïðåñ³þ, îòæå ñëóæèòü ÿê çíàìåíèòà òåðàï³ÿ.

Ñâÿòî÷íèé íàñòð³é ñòâîðþº ìåí³, ÿê çàâæäè, ìóçèêà. Äóæå ëþáëþ ð³çäâÿí³ êîëÿäêè ³
êëÿñè÷íó ð³çäâÿíó ìóçèêó, çîêðåìà “Ìåñ³þ” Ãåíäåëÿ. ² ÷àñîì äóìàþ ñîá³, ùî ÿ òàêè äóæå
âæå àñèì³ëüîâàíà çàõîäîì — âîë³þ äåÿê³ çàõ³äí³ ðå÷³, ÿê íàø³ âëàñí³. ² íàâ³òü äóìàþ ñîá³
÷àñîì: ÿê äóæå â³ääçåðêàëåíèé â çàõ³äí³é ð³çäâÿí³é òðàäèö³¿ åâðîïåéñüêèé ãóìàí³çì, ³ ÿê
îáìàëü éîãî ó íàñ. Íàøå “Áîã Ïðåäâ³÷íèé”, àáî ïîëüñüêå “Bóg siê rodzi, moc truchleje”
âèêëèêàº â ëþäåé óïîêîðåííÿ ïåðåä áîãîì-öàðåì, òîä³ ÿê ÷èìàëî àíãë³éñüêèõ ³
ôðàíöóçüêèõ êîëÿäîê íàãîëîøóþòü íàðîäæåííÿ äèòèíè: “unto us a child is given”, “Mary
had a baby”, “A child is born”, “Ah, que la mere est belle, ah, que l’enfant est beau.”

Â³âòîðîê, 29 ãðóäíÿ 1998. 11:15 — ïåðåä ï³âí³÷÷þ.

Ñüîãîäí³ ¿çäèëà íà äîìîâëåíèé ïîëóäåíîê ³ç Ñèíò³ºþ ³ Ïåò. Ïîëóäåíîê ó “Íüþ Äåê” áóâ
âèéíÿòêîâî íåñìà÷íèé, àëå ðîçìîâà áóëà ö³êàâà ³ ïðèºìíà. Ïðè íàãîä³ âçÿëà ç³ ñîáîþ
êíèæêó, ùîá â³ääàòè ó Âàí Ïåëò (â³ääàòè íå âñòèãëà, çàëèøèëà â ñâî¿é ê³ìíàòö³ íàãîð³ â
ïðàâíè÷³é øêîë³, ùîá íàçàä äîäîìó íå íåñòè!) — àëå ùå ïåðåä òèì âäîìà â³äïèñàëà òàêó
öèòàòó:

Simone de Beauvoir: Force of circumstance, p. 652.
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“When one lives in an unjust world there is no use hoping by some means to purify oneself of
that injustice; the only solution would be to change the whole world, and I don’t have that power.
To suffer from these contradictions serves no good purpose; to blind oneself to them is mere self-
deception. On this point too, since I have no solution, I trust to my mood of the moment. But the
consequence of my attitude is that I live in what approaches isolation; my objective condition
cuts me off from the proletariat, and the way in which I experience it subjectively makes me an
enemy of the middle classes.”

Âíî÷³ â÷îðà âçÿëàñÿ ïåðåãëÿäàòè íàñòóïíèé òîì ìåìóàð³â: All Said and Done (N.Y.: Putnam,
1974). Ïîáà÷èâøè, ùî öå — ïåðåäóñ³ì ðåôëåêñ³¿ ïðî âæå ïðîæèòå, ïðî ëþäåé, êíèæêè,
ô³ëüìè, ôðàíöóçüêó ïîë³òèêó, òîùî — ÿ âèð³øèëà âñüîãî íå ÷èòàòè, à ò³ëüêè ïåðåãëÿíóòè.
² îñü — çîâñ³ì äëÿ ñåáå íåñïîä³âàíî, íàòðàïèëà íà ê³ëüêà äóæå ö³êàâèõ äëÿ ìåíå ðå÷åé, ùî
¿õ ³ â³äíîòóâàòè òðåáà.

Ïåðåäóñ³ì ïðî Ñòåôó Àâäèêîâè÷. Ñòåôà â³äâ³äàëà Ñ³ìîíó 1969 ðîêó â Ïàðèæ³ ³ äå Áîâóàð
îïèñóº öþ çóñòð³÷.

“There stood a very little old woman leaning on a stick...I recognized Stépha’s blue eyes, her
pinkness, her nose, her cheekbones and her broad laughing mouth.... She was suffering from
severe arthritis and she could not walk without a stick.... We talked about Fernand, about her son,
of whom she is very proud, and about her work. She loves her job as a teacher, a job she has
worked at for twenty years: her pupils have a great deal of respect and affection for her, and she
makes use of this to try to arouse their political consciousness...She liked living at her brother-in-
law’s because he had three children between twenty and thirty, all of them extreme left-wing
militants. She never tired of hearing them talk about the great adventures of May.”.... “She had
made up her mind not to retire but to accept a post she had been offered in Philadelphia.... She
has carried out this plan and it has pleased her as much as she thought it would. She is one of
those rare people who have put so much of themselves into their activities that old age does not
bring them low; for them the world remains filled with interests, values and aims, until the very
end of their life..... As for me...recovering this friendship of my youth was of the greatest value.”
(46–47)

Â ³íøîìó ì³ñö³ Ñ³ìîíà îïèñóº Ñòåôèíîãî ñèíà Ò³òà:

“Before I found Stépha again, I had for some years been friends with her son Tito....The day he
was born in 1931 I was with his father...I saw him grow into a cheerful, turbulent little boy, and
then he went off to America with his parents. He came back to Paris in the fifties with his wife, a
Frenchwoman: they had a daughter....When he went back to the States he worked as a journalist
and he traveled in Latin America, writing a book on it. Now and then he sent an article to Les
Temps modernes. I knew he had had a divorce, that he had married the daughter of a Spanish
refugee, and that he was teaching at Berkeley. Politically he was very active. He set up a
committee against the war in Vietnam; he often spoke on television to denounce the crimes
committed by the American soldiers and to insist upon their withdrawal. He took part in the
Russell tribunal’s first inquiry in Vietnam... When he returned to Berkeley he joined the Black
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Panthers as an active member... He was also very closely connected with the Weathermen.” (p.
56)
“Following an incident of a racial nature he occupied the administrative buildings with his
students: he was looked upon as a dangerous agitator and he was expelled from the university —
an exceptional step that made a great deal of moise in the papers and aroused many protests. He
sold everything he possessed and gave himself up entirely to the revolutionary struggle: his wife
left him, not choosing to risk the life of a refugee again. He has not told me about his activities in
detail; I only know that he was imprisoned for having taken part in the great Chicago
demonstration against the Vietnam war — every day he underwent prolonged beatings with a
rubber truncheon. When he was let out he went right back to the struggle. ... When the Black
Panthers slowed down their activities temporarily, he decided to devote himself to his own
personal work for a while. Since he had already written several books he was able to obtain a
grant from an organization in London, and that meant he had enough to live on. He often goes to
England, but he lives in Paris and we often see one another.” (p.57)

Êð³ì öèõ ðåâåëÿö³é (íå äàðìà ïàí³ Áóðà÷èíñüêà ñêàçàëà ìåí³, ùî Ñòåôà Àâäèêîâè÷ áóëà
“ë³âèõ ïîãëÿä³â”!), ÿ çíàéøëà ³íôîðìàö³þ ïðî ïîáóò Ñ³ìîíè ³ Ñàðòðà â Êèºâ³ òà ó Ëüâîâ³ â
1964 ðîö³. Íàâ³òü äóìàþ, ùî öåé óðèâîê ³ç çóñòð³÷åé ç Áàæàíîì, Êîðí³é÷óêîì òà ³íøèìè
óêðà¿íñüêèìè ïèñüìåííèêàìè ìîæå âàðòî âêëþ÷èòè â ìîþ ULE? (s. 300–302)

Àëå ÿ âæå ìàþ äîñèòü ìåìóàð³â Ñ³ìîíè, ùî ñàìà íàçèâàº ñåáå (öèòóþ÷è, ìàáóòü, ãîëîñè
ïðåñè) “grande sartreuse”. Ùå ìàþ íàì³ð ïðî÷èòàòè ¿¿ ðîìàí “Ìàíäàðèíè”, ùîá
ïåðåêîíàòèñÿ ÿêèé ç íå¿ áåëåòðèñò, àëå íà öüîìó çóïèíþñÿ. Ïåðåêèíóñÿ íàïåðåä íà Anais
Nin, à ïîò³ì íà Ìàð³þ Áàøê³ðöåâó. (Òàêè äóìàþ òðèìàòèñÿ ùå Ôðàíö³¿!)

30 ãðóäíÿ 1998, ñåðåäà. 5:00 ïî ïîëóäí³.

Äîá³ãàº äî ê³íöÿ 1998 ð³ê. Âàðòî çðîáèòè ÿê³ñü ï³äñóìêè. Ãîëîâíå, ùî ïåðåáóëà éîãî áåç
ïîâàæí³øèõ óñêëàäíåíü ³ç çäîðîâ’ÿì. Ìî¿ õðîí³÷í³ íåäîìàãàííÿ (ç ì³õóðîì, ç àðòðèòîì)
— òðîõè îáìåæóþòü ìî¿ ìîæëèâîñò³ — íàïðèêëàä — ïîäîðîæ³), àëå öå â ïîð³âíàíí³ ³ç
ñïðàâæí³ìè ïðîáëåìàìè — äð³áíèö³, ùî äî íèõ ìîæíà äîñòîñóâàòèñÿ. Çà öå ëàñêàâ³é äîë³
îñîáëèâà ïîäÿêà. Â ìîºìó â³ö³ òàêèõ ëàñê íå ìîæíà ñïðèéìàòè “for granted” — ³ ÿ ñâ³äîìà,
ùî âîíè íå çàâæäè áóäóòü ìåí³ äàí³.

Îñîáëèâèõ “òâîð÷èõ” óñï³õ³â íå áóëî — ìîæå âæå ñïðàâæíº òâîð÷å ë³á³äî âè÷åðïàëîñÿ?
Àëå áóëî ÷èìàëî ñïðàâæí³õ óñï³õ³â îðãàí³çàö³éíîãî õàðàêòåðó, ñïåðòèõ íà òâîð÷èõ
çäîáóòêàõ ìèíóëîãî. Âèéøëà â ñâ³ò ìîÿ “Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ” — äîáðà â³çèòíà êàðòêà ïåðåä
ñâ³òîì ³ ïåðåä ³ñòîð³ºþ — òà ùå é ó òàêîìó äîáðîìó òåõí³÷íîìó âèãëÿä³ (ùî éîãî,
î÷åâèäíî, ïîâí³ñòþ çàâäÿ÷óþ Ìàêñèìîâ³!) Ç íîâèõ ðå÷åé íàïèñàëà ò³ëüêè îäíó ðåöåíç³þ
(ïðî êíèæêó Ä³áðîâè), ê³ëüêà åíöèêëîïåäè÷íèõ äîâ³äîê äëÿ ÅÓÄ, äâ³ äîâø³ ñòàòò³ (ïðî Ì.
Ã. Áëàê ³ ïðî Ë³ò. êîíêóðñ) òà îäíå äîâøå äîñë³äæåííÿ, ùî áóëî òàêîæ äîïîâ³ääþ â Óðáàí³
³ ÿêå ìàº ïîÿâèòèñÿ â íàñòóïíîìó íîìåð³ “Ñó÷àñíîñòè” (âæå ðåêëÿìóâàëîñÿ!) Äî óñï³õ³â
âàðòî çà÷èñëèòè ðåöåíç³þ íà ULE ó “Âñåñâ³ò³” (Äîöåíêà) òà âêëþ÷åííÿ 10 ìî¿õ ïîåç³é â
ðóìóíñüêó àíòîëîã³þ ñó÷àñíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿ ä³ÿñïîðè (â ïåðåêëàäàõ Òêà÷óêà). Ìåíø
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âàæëèâ³, àëå òàêîæ ïðèºìí³ áóëè óâàãà äëÿ ìîº¿ òâîð÷îñòè Ãîëîñó Àìåðèêè (äâ³ ïåðåäà÷³
Êàãàíîâñüêîãî), ìóçè÷íà êîìïîçèö³ÿ Ëàñîâñüêîãî äî ìîãî â³ðøà, ïî÷åñíà ãðàìîòà â³ä
Ïîñëà Óêðà¿íè Ùåðáàêà, ï³äâèùåííÿ äî ä³éñíîãî ÷ëåíà â ÓÂÀÍ.

Îêðåìîþ ðàä³ñòþ ðîêó áóëà ïîÿâà êíèæêè Çîðÿíè Ëàíîâèê ïðî Îñòàïà. ß ìîæó ìàòè
ñàòèñôàêö³þ, ùî ìî¿ ñïðèÿííÿ (íå ò³ëüêè ô³íàíñîâ³, àëå ìàòåð³ÿëàìè, ïîðàäàìè,
êðèòèêîþ, à íàâ³òü â³çèòîþ ó Òåðíîïîë³ 1995 ðîêó!) íå ï³øëè íàìàðíå. Àëå óñï³õ öå —
ïåðåäóñ³ì Çîðÿíè Ëàíîâèê!

Ãðîìàäñüêà ïðàöÿ íà ïîñò³ ãîëîâè Ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó òàêîæ äàëà äîáð³, áàæàí³
íàñë³äêè. À ïðàöÿ ìîÿ, ÿê çâè÷àéíîãî ÷ëåíà Ðàäè Á³áë³îòåêè ÷è ðåã³îíàëüíîãî êîì³òåòó
Åíöèêëîïåä³¿ Ä³ÿñïîðè — íå çîáîâ’ÿçóâàëà ìåíå äî ÿêî¿ñü îñîáëèâî¿ â³äïîâ³äàëüíîñòè ³
áóëà ðàäøå íàãîäîþ äî ñï³ëêóâàííÿ ç ëþäüìè íà áàç³ ãðîìàäñüêî¿ ïðàö³.

Ò³øóñÿ òàêîæ, ùî âäàëîñÿ ìåí³ ïåðåäàòè Îñòàïîâ³ ìàòåð³ÿëè íà ðóêè Êîðîãîäñüêîãî òà
ä³éòè ç íèì äî òåíòàòèâíî¿ çãîäè â ñïðàâ³ äðóêó öèõ ñòàòåé. Òåïåð ò³ëüêè øóêàþ
ìîæëèâîñòåé, ùîá ïåðåäàòè éîìó ïîëîâèíó ãðîøåé (ÿêùî íå âäàñòüñÿ çíàéòè êîãîñü, õòî
ì³ã áè öèõ 2,500 äîë. ïåðåâåçòè ãîò³âêîþ, òî — ïîâåðíóâøèñü ç Òîðîíòî, ïåðåøëþ ö³
ãðîø³ àáî ÷åðåç Âåñòåðí Þí³îí àáî ÷åðåç Ì³ñò).

Ðåìîíò ìîº¿ õàòè áóâ ïîâàæíèì âèäàòêîì, àëå âêëàâñÿ â ì³é íîðìàëüíèé ð³÷íèé áþäæåò ³
ïðèí³ñ áàæàí³ íàñë³äêè: õàòà — â³äíîâëåíà, ÷èñòà ³ äàº ìåí³ åñòåòè÷íå âäîâîëåííÿ.

Ìàëà ÿ ³ òðè êîðîòê³ âè¿çäè ïîçà Ô³ëÿäåëüô³þ — íà êîíôåðåíö³þ äî Óðáàíè ³ íà äâà äóæå
ïðèºìí³ ðîäèíí³ âàêàö³éí³ âè¿çäè: äî Âàéëäâóä Êðåñò ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì,
Ñòåôêîì ³ Í³íîþ (Í³íà áóëà ç íàìè âïåðøå!) ³ ï³çí³øå — äî Áîêà Ðàòîí íà Ôëîðèä³.
(Ìàëè ìè âåëèêå ùàñòÿ, ùî íàñ íå çà÷åïèâ ãóðà´àí Æîðæ, áî ñïóñòîøåííÿ, ÿêå â³í
çàëèøèâ, çì³íèâøè êóðñ íà ï³âí³÷, áóëî ñïðàâä³ çàñòðàøàþ÷å!)

Íåïîì³òíîþ ³ íåâ³äì³÷åíîþ ìîãëà á çàëèøèòèñÿ ìîÿ ðóòèíîâà ïðàöÿ íàä ULE70. Àëå öÿ
êðîï³òêà ïðàöÿ ïîâîë³ êóìóëþºòüñÿ ³ êîëèñü â ìàéáóòíüîìó, ìàþ íàä³þ, äàñòü ìåí³ ùå
îäíó êíèæêó ìîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåð³¿.

Íà ïðîòÿç³ ðîêó ÿ çðîáèëà áóëà íîâó ðåäàêö³þ òåêñò³â “Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ”, à òåïåð
— îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â ðîêó — ïðèñâÿòèëà ùå-îäí³é ðåäàêö³¿ öèõ òåêñò³â,
âèêîðèñòîâóþ÷è íåäàâíî íàä³ñëàí³ ðåìàðêè Äîöåíêà. Ïðàöþâàëà ç âåëèêèì àçàðòîì, ÷àñòî
äî ï³çíüî¿ íî÷³ ³ â ïîâí³é ³çîëÿö³¿ â³ä ëþäåé — àëå öå äàëî íàñë³äêè: òåêñò (êð³ì
ïåðåäìîâè) — óæå ãîòîâèé ³ ÿ ïîâåçó Ìàêñèìîâ³ êîìï’þòåðíèé äèñê, ùîá â³í ì³ã ïî÷àòè
ìàêåòóâàííÿ. Ïîâåçó òàêîæ Ñòðàò³ëàòîâó îáêëàäèíêó (òàêîæ óñï³õ ìèíóëîãî ðîêó, ùî öå
âäàëîñÿ ïîëàãîäèòè!) Íå ìàþ ùå íîìåðà Êîí´ðåñîâî¿ Á³áë³îòåêè (÷îìóñü âèíèêëî
íåïîðîçóì³ííÿ ³ âîíè íà ìîº ïðîõàííÿ â³äïîâ³ëè, ùî äàþòü íîìåðè ò³ëüêè äëÿ ùå íå
íàäðóêîâàíèõ êíèæîê ³ ÿ ìóñ³ëà ïèñàòè ¿ì âäðóãå!) Íå ìàþ ùå òàêîæ ïåðåäìîâè
Ìîñêàëåíêà, àëå ï³ñëÿ íàðàäè â ö³é ñïðàâ³ ç Ìàêñèìîì, ÿ âèð³øèëà òåêñò éîìó ïðèâåçòè
âæå, à Ìîñêàëåíêîâó ïåðåäìîâó äîäàìî ï³çí³øå. ² òàê òðåáà áóäå âñ³ ñòîð³íêè
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ïåðåíóìåðóâàòè!

Ìàëà ÿ â ïëàí³ ïî¿õàòè ñüîãîäí³ çà äàðóíêàìè äëÿ ä³òåé. Àëå âðàíö³ âïàâ ñí³ã, ïîò³ì äóæå
ïîçèìí³ëî, â÷îðàøí³é äîù ïðèìåðç ³ çðîáèâñÿ äå-íå-äå ëüîäîì ³ öå äàëî ïîøòîâõ ìåí³
çì³íèòè äóìêó. Çðåøòîþ ìîÿ âàë³çêà ³ áåç òîãî âæå çàïîâíåíà äàðóíêàìè. Äî òèõ ðå÷åé,
ùî âæå ìàþ (îäÿã äëÿ îáîõ õëîïö³â ³ äëÿ Í³íè, ðóêàâè÷êè, øàïî÷êà ³ êàïö³ äëÿ Óëÿíè,
øàëèêè ³ êðàâàòêè äëÿ Ìàðêà ³ Ìàêñèìà, äð³áí³ ðå÷³ äëÿ ä³òåé: êàëêóëÿòîðè, ðàä³î-àëÿðì,
âèïõàíèé çâ³ðîê äëÿ Í³íè) — äîäàì ùå ãðîøåâ³ äàðóíêè: ïî 100 äîë ä³òÿì, ³ ïî 1000 —
ñèíàì. Öå ¿ì íàïåâíî âèéäå íà êðàùå — êóïëÿòü ñîá³, ùî ñàì³ ñõî÷óòü, à ìåí³ óïðîñòèòü
ñïðàâè ³ íå êîìïë³êóâàòèìå ìèòíèõ ïðîöåñ³â íà êîðäîí³.

Íà çàâòðà, íà çóñòð³÷ Íîâîãî Ðîêó, ìàþ çàïðîøåííÿ äî Ðóäíèöüêèõ. Ñêîðèñòàþ ç
ïðèºìí³ñòþ, ïîáóäó ñåðåä ëþäåé ³ íà äîáð³é ãîñòèí³ ïàí³ ²ðåíè. Ñàì Ëåîí³ä ç ïî÷àòêîì
íîâîãî ðîêó ¿äå íà äîâøèé ïîáóò äî Ìþíõåíó: â³í òåïåð ñòàâ ðåêòîðîì ÓÂÓ íà ì³ñöå
Ëàáóíüêè, ï³øîâ íà ðàííþ ïåíñ³þ â Ëÿ Ñàëü ³ æèòèìå çíà÷íó ÷àñòèíó ðîêó â Í³ìå÷÷èí³.
Ëàáóíüêà, íàòîì³ñòü, ìàº ç ïî÷àòêîì ðîêó ïîâåðíóòèñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Â ñóáîòó 26 ãðóäíÿ áóëà ÿ íà ãîñòèí³ â Ëþäè ³ Çåíêà. Ùå âðàíö³ ïî¿õàëà äî Ñòðîâáð³äæà ó
Â³ëëîâ ¥ðîâ, ùîá êóïèòè ïàðó äàðóíê³â (ðå÷³ ç îäÿãó äëÿ ä³òåé, Ìàðêà, Ìàêñèìà é Óëÿíè),
à ïðè ò³é íàãîä³ êóïèëà Ëþä³ íà ð³çäâÿíèé äàðóíîê êðèñòàëåâó âàçó íà êâ³òè. ß, çâè÷àéíî,
íå ðîáëþ ¿ì äîðîæ÷èõ äàðóíê³â, àëå òèì ðàçîì ñêîðèñòàëà ç âèïðîäàæó ³ çà 32 äîë. êóïèëà
ð³÷, ÿêà çâè÷àéíî êîøòóº 40% á³ëüøå. Áîáîâ³ ³ Ìàðò³ äàëà ïðè íàãîä³ ïëÿøêó “sparkling
wine” — â ðåâàíø çà øàìïàíñüêå â ëèñòîïàä³. À ä³òÿì ïðèíåñëà ê³ëüêà øîêîëàä. Àëå
ãîñòèíà áóëà íåö³êàâà, áî áóëè òàì ò³ëüêè ñèíè ×àéê³âñüêèõ ç ðîäèíàìè, òðè Ëþäèí³
ïðèÿòåëüêè-ñîþçÿíêè: ïàí³ Ãðèãîðîâè÷, Äàíèë³â ³ Ãîëîâåöüêà òà Ìàêñèìîâè÷³. Ö³êàâà ³
ïîâ÷àëüíà òàêà äåòàëü: ðîçïîâ³äàº ñàìà Ëþäà: Õîò³ëà çàïðîñèòè òàêîæ Ñîõàöüêó, õî÷ íå
äóæå ñèìïàòèçóº ç ¿¿ ÷îëîâ³êîì. Ïîòåëåôîíóâàëà äî íå¿. À Çîðÿíà Ñîõàöüêà äÿêóº çà
çàïðîøåííÿ ³ êàæå: àëå â ìåíå º ²ðèíà ×àáàí ç ÷îëîâ³êîì... Ëþäà íà òå: íó, öå áóäå òàêå
ðîäèííå òîâàðèñòâî, îòæå êðàùå, ÿê ïðèéäåòå ò³ëüêè âè. Òîä³ Ñîõàöüêà ñêàçàëà: ìè ñâî¿õ
ãîñòåé íå çìîæåìî çàëèøèòè ñàìèõ. Îòæå íå ïðèéøëè. À ÿ ñîá³ ïîäóìàëà: Øêîäà. ßêáè
áóëà â ãîñòèí³ ²ðèíà ×àáàí, ìåí³ áóëî á çíà÷íî ö³êàâ³øå. Òà é ö³êàâî áóëî á
ïîçíàéîìèòèñü ç ¿¿ ÷îëîâ³êîì. Òðîõè ìåíå çäèâóâàëà òàêà íàñòàíîâà Ëþäè. Àäæå ¿æ³ ³
ì³ñöÿ áóëî äëÿ âñ³õ äîñèòü.

Â íàø³é Law School ðîáëÿòü ÷åðãîâèé upgrading êîìï’þòåðíî¿ ñèñòåìè. Ïåðåðîáëÿþòü
íàâ³òü åëåêòðîííó ïîøòó. ß áîþñÿ, ùî ï³ñëÿ ìîãî ïîâîðîòó ç Òîðîíòî, ÿ ìîæó ìàòè
òðóäíîù³. À äîñòóï ì³é äî ³íòåðíåòó âçàãàë³ âæå â³ä ë³òà äóæå óòðóäíåíèé. Ì³é êîìï’þòåð
äëÿ ö³º¿ íîâî¿ ñèñòåìè çà ñëàáèé ³ ÿ âæå äàâíî íå ÷èòàëà ñòàòåé â ãàçåò³ “Äåíü”,
íàïðèêëàä... Áà÷ó, ùî ç íîâèì ðîêîì äîâåäåòüñÿ ìåí³ çðîáèòè ïîâàæíó ³íâåñòèö³þ â íîâèé
êîìï’þòåð. ßêáè öå áóëà ò³ëüêè ñïðàâà âèäàòêó — íå áóëî á ïðîáëåì. Àëå òðåáà áóäå
íàíîâî â÷èòèñÿ âæèâàòè íîâó ñèñòåìó òà é ñïðàâà âèáîðó ìàøèíè íå ëåãêà. ßêùî ÿ êóïëþ
ñàìà, òðåáà áóäå, ùîá íàø â³ää³ë êîìï’þòåðèçàö³¿ çà³íñòàëþâàâ ìåí³ ¿õíþ ñ³òêó. À ÿê òîä³
áóòè ç êèðèëèöåþ ³ ïðîãðàìàìè êèðèëèö³, ùî ¿õ ³íñòàëþâàâ ìåí³ Ìàêñèì? Â³í ïðè¿äå àæ
âë³òêó, à ùî ðîáèòè äî öüîãî ÷àñó? ß òàê óæå çâèêëà äî êîìï’þòåðà, ùî æèòè áåç íüîãî íå
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ìîæó. Áåç ³íòåðíåòó ùå, åâåíòóàëüíî, ìîãëà á îá³éòèñü (öèìè äíÿìè ç êîíå÷íîñòè — ìóøó
îáõîäèòèñÿ!) — àëå áåç åëåêòðîííî¿ ïîøòè ³ áåç word processing ³ ëàòèíêîþ ³ êèðèëèöåþ ÿ
íå ìîæó áóòè! Öèìè äíÿìè ÿ â³äêðèëà — ó ðîçìîâàõ ïî òåëåôîíó ³ç Ñëàâêîì Çàïë³òíèì ³ ç
Òàðàñîì Êóëü÷èöüêèì — ùî ³ âîíè ìàþòü âæå åëåêòðîííó ïîøòó. ß âæå âñòàíîâèëà ç
íèìè êîíòàêò ³ çðîáèëà ¿ì ïàðó ïåðåñèëàíü ð³çíèõ ö³êàâèõ ìàòåð³ÿë³â, ùî ¿õ ÿ îäåðæóþ â³ä
Ðàä³î Â³ëüíà Åâðîïà òà Infoukes. À â ìåíå ðåãóëÿðíèé åëåêòðîííèé çâ’ÿçîê íå ò³ëüêè ç
Òðîôèìåíêàìè, Ãåâðèêàìè, Øòîãðèíîì, Ãîëîâ³íñüêèìè, Ê³ïîþ, Îíèøêåâè÷àìè,
Á³ëàíþêàìè, àëå íàâ³òü ³ ç Óêðà¿íîþ, çîêðåìà ç Ìèðîñëàâîþ Àíòîíîâè÷ ³ Ðîêñîëÿíîþ
Çîð³â÷àê. (Øêîäà, ùî íå ç Êîðîãîäñüêèì ³ Ìîñêàëåíêîì!) Åëåêòðîííà ïîøòà äóæå
äîïîìàãàº ñàìîòí³ì, ùî æèâóòü â ³çîëÿö³¿ â³ä ëþäåé, òàêèì ÿê ÿ. Áî ùî ëèøàºòüñÿ â æèòò³,
êð³ì “wachen, lesen, lange Briefe schreiben”?

Ìèíóëèé ð³ê, íàæàëü, íå ïðèí³ñ Óêðà¿í³ çì³í íà êðàùå. ªäèíå ñïðàâä³ ïîçèòèâíå:
âèòðèìàëè âæå ñ³ì ë³ò íåçàëåæíîñòè ³ º íàä³ÿ, ùî öåé ïðîöåñ íå ìîæíà çàâåðíóòè íàçàä.
Àëå º ïîâàæí³ òóðáîòè íàâ³òü ³ ùîäî öüîãî. Îò ñï³êåðîì Âåðõîâíî¿ Ðàäè âèáðàëè
Òêà÷åíêà, ÿêèé îô³ö³éíî ³ â Êèºâ³, ³ íà â³çèòàõ ó Ìîñêâ³, çàÿâëÿºòüñÿ çà â³äíîâëåííÿ ñîþçó
ç Ðîñ³ºþ. À Á³ëîðóñü, ùî ï³äïèñàëà âæå òàêó óãîäó ç Ðîñ³ºþ, ³äå øëÿõîì äî äàëüøî¿
³íòåãðàö³¿. Åêîíîì³÷í³ ðåôîðìè íå â³äáóâàþòüñÿ, êîìóí³ñòè âåäóòü ïåðåä ó ïàðëàìåíò³,
çàêîíîäàâñòâî — çîêðåìà ïîäàòêîâå — âêàçóº íà òå, ùî éîãî òâîðÿòü ëþäè áåç ðîçóì³ííÿ
åêîíîì³÷íèõ ïðîöåñ³â (àáî òàê³, ùî ä³þòü óìèñíå íà øêîäó äåðæàâ³!) — ³ öå ùå á³ëüøå
ïîñèëþº ò³íüîâó åêîíîì³êó... Æèòòºâèé ð³âåíü íå ðîñòå, à íàâïàêè ñïàäàº ùîðàç íèæ÷å.
Ùî áóäå äàë³?

²ÿ ç Í³íîþ ìàþòü çàâòðà ïðè¿õàòè äî Íüþ Éîðêó, ùîá çóñòð³÷àòè íîâèé ð³ê ç Îëåñåì ³
Ëþáîþ ³ ¿õí³ìè ä³òüìè. À ïîò³ì Í³íà ìàº ïðè¿õàòè äî ìåíå ³ ðàçîì ç³ ìíîþ, ³ç
Òðîôèìåíêàìè, àâòîì ïî¿õàòè 4 ñ³÷íÿ äî Òîðîíòî. Âîíà âæå â ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ ïî
òåëåôîíó, âèÿâèëà äåÿêå íåâäîâîëåííÿ: ìîâëÿâ, 10 ãîäèí ¿çäè àâòîì? Íó, äî öüîãî ìåí³
òðåáà òðîõè ïðèãîòîâèòèñü: âçÿòè íà äîðîãó êàðòè äî ãðè, ÿêóñü êíèæêó äî ÷èòàííÿ, ìîæå
êàçêè íà òàñüì³ ³ ìàëèé ìàãí³òîôîí ç íàâóøíèêàìè äëÿ Í³íè? Ç Òðîôèìåíêàìè, çâè÷àéíî,
ìåí³ ¿õàòè íå ò³ëüêè âèã³äíî, àëå é ïðèºìíî. Ìàþ íàä³þ, ùî ç Í³íîþ íå ìàòèìåìî êëîïîòó
â äîðîç³ ³ ùî âîíà íå ç³ïñóº íàì êîì³òèâè ³ íå áóäå íàäòî íóäèòèñÿ... Ñëàâêî Òðîôèìåíêî,
êîëè ãîäèâñÿ íà òå, ùîá âçÿòè ³ ìåíå ³ Í³íó, ñêàçàâ: àëå ò³ëüêè áåç ðåñòîðàíó, áî íå
ïîì³ñòèìîñÿ... Íó, â³í ìàâ íà äóìö³ ìèíóëîð³÷íó ïî¿çäêó ç õàð÷àìè.... Ìàþ íàä³þ, ùî íàø
áà´àæ íå ñïðè÷èíÿòèìå êëîïîòó...(À ÿ òàêè, êð³ì âàë³çêè òà Í³íèíîãî áà´àæó, ìàòèìó ³
òîðáó ç âàðåíèêàìè ³ óøêàìè, ÿê³ âæå ÷åêàþòü, çàìîðîæåí³, â ìîðîçèëüí³!)
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Ï’ÿòíèöÿ, 1 ñ³÷íÿ 1999. 9:00 óâå÷îð³.

Íîâèé Ð³ê çóñòð³÷àëà ÿ íå íà ñàìîò³, à â òîâàðèñòâ³. Ñêîðèñòàëà ³ç çàïðîøåííÿ
Ðóäíèöüêèõ. Òàì áóëè ò³ëüêè Êàòÿ ç ÷îëîâ³êîì, Â³ðà Ëàùèê, ïàí³ Íàâðîöüêà, îáîº
Ãîëîâ÷àêè, Ìàðòà Îùèïêî ç ÿêèìñü êàâàëåðîì, îäíà ñòàðøà ïàí³, ùî ¿¿ ïð³çâèùà ÿ íå
çàïàì’ÿòàëà, îáîº Ðóäíèöüê³, ¿õ ñèí ³ éîãî ÿêèéñü êîëåãà, ³ ÿ. Ìàëè áóòè ùå Ê³ïè ³
Ëóæíèöüê³, àëå íå ïðèéøëè. Ãîñòèíà áóëà, ÿê çâè÷àéíî, ñìà÷íà é îáèëüíà, íà ùàñòÿ íå
áóëî ñí³ãó, òàê ùî ÿ ìîãëà ñàìà ïðè¿õàòè ³ âíî÷³ á³ëÿ 3-î¿ ïîâåðíóòèñÿ. Ëåâêî ¿äå çà ïàðó
äí³â äî Ìþíõåíó — ïî÷íå ñâîþ êàäåíö³þ íà ïîñò³ ðåêòîðà ÓÂÓ, à Ëàáóíüêà, êàæóòü, 10
ñ³÷íÿ âæå ìàº áóòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Öå áóäå ïîâàæíà çì³íà â ¿õíüîìó æèòò³, à òàêîæ íàïåâíî
áóäå â³ä÷óòíà ó ãðîìàä³. Äóìàþ, íàïð., ùî Ëÿ Ñàëü íå áóäå âæå òàêèì ãîñòèííèì äëÿ
óêðà¿íñüêèõ ñòóäåíò³â, ³ öå âòðàòà äëÿ Óêðà¿íè. Ïèòàëàñÿ ÿ ïðî ñåð³þ âèñòóï³â â ÓÊÓ —
÷è âîíè áóäóòü ïðîäîâæóâàòèñü? Ðóäíèöüêèé ìàº íàä³þ, ùî öèì çàéìåòüñÿ Ëàáóíüêà.
Ïîáà÷èìî. Â³ä ²ðåíè ïî÷óëà ÿ, ùî îñòàíí³ì ÷àñîì Ðóäíèöüêèé ìàâ ïðèêð³ â³äíîñèíè â Ëÿ
Ñàëü, áóâ äóæå íåçàäîâîëåíèé, ³ âîíà ðàäà, ùî çíàéøëàñü òàêà ðîçâ’ÿçêà. Àëå, êàçàëà
²ðåíà, âîíè, ùîá îïëàòèòè ñòóä³¿ ä³òÿì, âçÿëè âåëèê³ ã³ïîòåêè íà õàòó ³ òåïåð ìàþòü
ïîâàæíèé áîðã ³ öå ¿õ æóðèòü. Äîâ³äàëàñü ÿ â³ä ïàí³ Íàâðîöüêî¿, ùî áóäèíîê ó Âàøèí´òîí³
ñâ. Ñîô³ÿ ïðîäàëà, àëå ãðîø³ ò³ëüêè ÷àñòèííî ï³øëè íà áóäîâó ó Çàçäðîñò³, ðåøòà ï³øëà äî
Ðèìó, äå ìàþòü íàì³ð òàêîæ áóäóâàòè ÷è òî ìóçåé ÷è ÿêèéñü ³íøèé ïàì’ÿòíèê Ñë³ïîìó. ß
çàïèòàëàñÿ ïðî öå òîìó, ùî íåäàâíî îòðèìàëà ÷åðãîâèé àïåëü äî çá³ðêè ãðîøåé íà
âèê³í÷åííÿ áóäîâè ó Çàçäðîñò³, íà øêîëó òàì ³òï. ß ïðèéíÿëà â³äïîâ³äü áåç êîìåíòàðÿ, áî
öå íå º ñïðàâè ìåí³ îñîáëèâî áëèçüê³ ³ ÿ ¿õ ãð³øìè íå ï³äòðèìóþ, îòæå íå õîò³ëà ïî÷èíàòè
êîíòðîâåðñ³¿ ÷è äèñêóñ³¿. Àëå ïðè íàãîä³ äîâ³äàëàñü ÿ, ùî íà áóäèíêó ó Âàøèíã´òîí³ âîíè
íàâ³òü çàðîáèëè. (Ùå á ïàê: ó òàê³é ä³ëüíèö³!) Â Ðóäíèöüêîãî áà÷èëà ÿ ê³ëüêà êíèæîê, ÿê³
ìåíå çàö³êàâèëè: íàïð. òâîðè Ìèêîëè Ìàò³¿âà-Ìåëüíèêà, ùî ¿õ âèäàëî ÍÒØ ó Ëüâîâ³.
Îäèí òîì Çàïèñîê ÍÒØ ÿ íàâ³òü ïîçè÷èëà ñîá³ äîäîìó, ùîá ïåðåãëÿíóòè ö³êàâ³ äëÿ ìåíå
ìàòåð³ÿëè ³ çðîáèòè âèïèñêè äëÿ á³áë³îãðàô³¿.

Òåëåôîíóâàëà ²ÿ — ñüîãîäí³, ç Íüþ Éîðêó. Çàâòðà ïðèâåçå ìåí³ Í³íó, à ñàìà çàðàç æå
ïîâåðòàºòüñÿ, áî ìàº ï³çíî ââå÷îð³ ë³òàê íàçàä äî Ëîñ Àíäæåëåñó. Â Îëåñÿ áóëà íîâîð³÷íà
ãîñòèíà — áàãàòî ëþäåé, òà ùå é ö³ëèé òóçèí ä³òåé. Í³íà ïîõâàëèëàñÿ ìåí³ ïî òåëåôîíó,
ùî ï³øëà ñïàòè î ãîä. 3:30! (Ï³çí³øå, í³æ ¿¿ áàáà!)

Ñëàâêî çàïîâ³äàâ, ùî áóäåìî ¿õàòè â ïîíåä³ëîê 4 ñ³÷íÿ. ß âæå âñå ìàþ ñïàêîâàíå ³ ãîòîâà
äî äîðîãè. Àëå º òóðáîòà ç ïîãîäîþ. Âíî÷³ ³ç ñóáîòè íà íåä³ëþ ìàº áóòè ñí³ãîâà áóðÿ, òà
ùå é çàïîâ³äàþòü ïîò³ì ëüîäîâèé äîù. Äàé Áîæå, ùîá äî ïîíåä³ëêà ïðîíåñëî.

Ï’ÿòíèöÿ, 8 ñ³÷íÿ 1999. Òîðîíòî. 8 ãîä. âðàíö³.

Òîðîíòî çóñòð³ëî íàñ âèñîêèìè êó÷óãóðàìè ñí³ãó. Íàïåðåäîäí³ íàøîãî ïðè¿çäó, âïàëî,
çã³äíî ç ïðåñîþ, 39 ñàíòèìåòð³â ñí³ãó. Ëåòîâèùå áóëî ïàðó äí³â çàáëüîêîâàíå âçàãàë³,
ïàñàæèðè, ùî ¿õ ïîëüîòè áóëè â³äêëèêàí³, ñïàëè â ïðèì³ùåííÿõ àåðîäðîìó, âè÷³êóþ÷è.
Ìàðêî ìàâ ùàñòÿ, ùî ïðè¿õàâ 6 ñ³÷íÿ, êîëè êðèçà ìèíóëà ³ ïðîáëåìà áóëà ï³ä êîíòðîëåì.
Íàøà ïîäîðîæ àâòîì 4 ñ³÷íÿ ïî÷àëàñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ï³ä ñîíÿ÷íèì íåáîì (áî
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çàïîâ³äæåíèé ñí³ãîïàä ïåðåòâîðèâñÿ ó çëèâíèé äîù ³ íå ò³ëüêè íå ñòâîðèâ íîâî¿
ïðîáëåìè, àëå ùå é çìèâ ðåøòêè ïîïåðåäíüîãî ëüîäó). Äîðîãà áóëà ìàéæå çîâñ³ì ÿê ë³òîì:
á³ëÿ Ñêðåíòîíó â ãîðàõ áóëè ò³ëüêè íåâåëè÷ê³ ïîëîñè îáàá³÷ äîðîãè, ÿê³ âêàçóâàëè íà òå,
ùî ïåðåä òèæíåì ïàäàâ ñí³ã. Àëå êîëè ìè âæå äî¿çäèëè äî Buffalo, â îêîëèö³ Warsaw, íà
á³÷í³é äîðîç³ ñåðåä ôàðì, ïî÷àëàñÿ çàìåò³ëü-ñí³ãîâ³ÿ. ² òî òàê, ùî ÷àñîì âçàãàë³ íå áóëî
âèäíî äîðîãè. Öå âæå áóëî ï³çíå ïîïîëóäíå ³ â³ä çàìåò³ë³ ñòàâàëî ìàéæå òåìíî. Ñëàâêî º
ñïðàâä³ íàäçâè÷àéíèé ³ äóæå âèòðèâàëèé øîôåð. Â³í ç âåëèêèì ñïîêîºì ³ òåðïåëèâ³ñòþ
ïàðó ãîäèí áîðîâñÿ ³ç ñòèõ³ºþ. Î÷åâèäíî, öå ïðèï³çíèëî òðîõè íàø ïðè¿çä. Àëå âæå êîëè
âè¿õàëè íà ãîëîâíó äîðîãó, ÷åðåç Áàôàëî ³ ÷åðåç êîðäîí — ñí³ãîâ³ÿ óùóõëà, íåáî
ïðîÿñíèëîñÿ, ³ õî÷ äîâêîëà ñí³ãó áóëî áàãàòî, äîðîãè áóëè ïðî÷èùåí³ ³ ìè áåç ïðîáëåì
äî¿õàëè. Í³íà äîáðå äîðîãó ïåðåáóëà, ìè ãðàëè êàðòè, ÷èòàëè, òðîõè ñïàëà.

Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîâåëè â êîë³ áëèçüêî¿ ðîäèíè — òîáòî ò³ëüêè íàñ ñåìåðî: Ìàêñèì, Óëÿíà,
²âàíêî, Ñòåôàíêî, Ìàðêî, Í³íà ³ ÿ. Ìàêñèì, ÿê ãîñïîäàð, íàäàâ óðî÷èñòîãî òîíó. Ìàðêî,
ÿêèé òåïåð ïîì³òíî â³äïðóæåíèé, íàïåðåäîäí³ ï³øîâ äî Àðêè ³ êóïèâ ñîá³ äóæå ãàðíó
âèøèâàíó ñîðî÷êó. À ùî ìàâ íà ñîá³ íîâèé òåìíîñèí³é êîñòþì, âèãëÿäàâ ó ö³é âèøèâàí³é
ñîðî÷ö³ äóæå åëåãàíòíî ³ ãàðíî. (Âñ³ ìè, çà òóòåøí³ì çâè÷àºì, áóëè ó âèøèâêàõ!). Òîáòî
âñ³, êð³ì Ìàêñèìà. Ìè ç Óëÿíîþ äáàëè ïðî ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè: óøêà ³ âàðåíèêè ÿ
ïðèâåçëà ç äîìó, ðèáó ïî ãðåöüêè é áîðù âàðèëà âæå òóò, ïàìïóøêè, êîëà÷³, ìàê³âíèêè
áóëè êóïëåí³, Óëÿíà ðîáèëà ãîëóáö³, ÿ — êóòþ.

Â äåíü Ð³çäâà ¿çäèëè äî ïðàâîñëàâíî¿ öåðêâè ñâ. Äèìèòð³ÿ, ïîò³ì â³äêðèâàëè äàðóíêè,
îá³äàëè, à íà âå÷³ð ïðèéìàëè ãîñòåé. Áóëè òóò îáîº Ñòðóêè, Ðîìàí Ñåíüêóñü, Ãðèöà¿ ç
ä³òüìè (â íèõ ìè êîëÿäóâàëè ïîïåðåäíüîãî âå÷îðà), Îðåñò ³ Êåëë³ Ìîéñå¿, Ñëîòè, Ãåéñ³,
×îëêàíè. Ìàëà áóòè òåæ Ë³äà Ïàë³é, àëå âîíà ïîòåëåôîíóâàëà, ùî íå ÷óºòüñÿ äîáðå, ùîñü
¿é ïîøêîäèëî ç ãîñòèíè ïîïåðåäíüîãî âå÷îðà. Ç íåþ ìåí³ òðåáà áóäå äåñü çóñòð³òèñÿ
ñüîãîäí³-çàâòðà.

ß ïîòåëåôîíóâàëà â÷îðà, ùîá ïîáàæàòè ç³ ñâÿòàìè, ³ Ë³ä³, ³ Ðèñ³ Ãîëîä (¿¿ íå çàñòàëà,
ëèøèëà ò³ëüêè çàïèñ íà òåëåôîí³), ³ Ëþá³ Ïåíäçåé, ³ Ë³ä³ Ãóì³í³ëîâè÷.

Ä³òè ñüîãîäí³ âæå ìóñÿòü ³òè çíîâ äî øêîëè (âîíè òåïåð íå ìàþòü óæå ð³çäâÿíî¿ ïåðåðâè
— ñòàðèé êàëåíäàð êîìïë³êóº ñïðàâè!). Í³íà ãàðíî çàáàâëÿºòüñÿ â ¿õíüîìó òîâàðèñòâ³.

Ïîíåä³ëîê, 11 ñ³÷íÿ 1999. Äîõîäèòü 5:00 ïî ïîëóäí³.

Ïîâåðíóëàñÿ ÿ ³ç Ñëàâêîì ³ Ìàðòîþ Òðîôèìåíêàìè â÷îðà äåñü ïåðåä 6-îþ âå÷îðà. Â
Êàíàä³ íåáî áóëî ÿñíå, äîðîãè ïðî÷èùåí³. Íà êîðäîí³ çóñòð³ëà íàñ ñí³ãîâ³ÿ — öå
ïåðåð³øèëî, ùî ¿õàëè ìè íå ÷åðåç “Âàðøàâó”, á³÷íîþ äîðîãîþ ïîì³æ ôàðì, äå ìàëè
ïðèêðèé äîñâ³ä ïî äîðîç³ äî Òîðîíòî, à òð³øêè äîâøîþ äîðîãîþ ãîëîâíèìè àâòî-
ñòðàäàìè. Êîëè ìèíóëè ïîëîñó á³ëÿ Áàôàëî, äå ÷àñòî áóâàþòü ñí³ãè âçèìêó, íåáî çíîâ
ïðîÿñíèëîñÿ. Äîðîãè áóëè ïðî÷èùåí³ ³ ïîñîëåí³, îòæå íå õîâçüê³, íå çâàæàþ÷è íà ìîðîç.
Âæå ò³ëüêè ï³ä ìîºþ õàòîþ çàñòàëè çàìåðçëèé ëüîäîâèê. Ùîïðàâäà, ìîÿ äîáðà ñóñ³äêà
Àíÿ Áîðèñ íàâ³òü ñí³ã ìåí³ òðîõè â³äãîðíóëà (áî âïàâ äâà äí³ òîìó òåæ ³ â Ô³ëÿäåëüô³¿),
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òàê ùî ìè áåç òðóäó ââ³éøëè ó õàòó. ß ùå ïî÷àñòóâàëà Ñëàâêà äîáðèì îá³äîì (âàðòî ìàòè
çàìîðîæåíèé áîðù ³ âàðåíèêè ç ì’ÿñîì íà âñÿêó òàêó íàãîäó). Â³í òðîõè â³äïî÷àâ ³
â³äïðóæèâñÿ — ðàäèé áóâ êîðîòêîìó â³äïî÷èíêó ïåðåä ùå ìàéæå îäíîãîäèííîþ äîðîãîþ
äî Â³ëì³í´òîíó. Ìàðòà ùîñü òðîõè õâîðà íà øëóíîê — âèäíî öå áóëî âæå â äîðîç³ òóäè, à
ùå á³ëüøå â äîðîç³ íàçàä. Âîíà ìàº ïðîáëåìó âæå äåÿêèé ÷àñ — öå, êàæå, ðåàêö³ÿ íà
äàâí³øå ïðèïèñàí³ ¿é àíòèá³îòèêè, ÿê³ ¿é ïîøêîäèëè. Ìàþ íàä³þ, ùî öå ¿é ïðîéäå ³ íå
ñòâîðþâàòèìå êîìïë³êàö³é â ìàéáóòíüîìó, àëå âèäíî áóëî, ùî âîíà íå â îïòèìàëüíîìó
ñòàí³ çäîðîâ’ÿ, ³ ìàéæå í³÷îãî íå ¿ëà.

Â Òîðîíòî, â äåíü ïåðåä ìî¿ì â³ä’¿çäîì, õîäèëè ìè âñ³ íà ìå÷ ãîêåþ, äå Ñòåôêî ãðàâ ó
êîìàíä³ õëîïö³â-îäíîë³òê³â — ïåðåáðàíèé â óí³ôîðìó ç ï³äêëàäêàìè íà ðàìåíàõ ³ íà
êîë³íàõ ³ â øîëîì³ âèãëÿäàâ ÿê áàãàòèð ³ç ïðàñëîâ’ÿíñüêî¿ êàçêè! Âñ³ (êð³ì ìåíå, î÷åâèäíî)
¿çäèëè òàêîæ íà êîâçàíàõ â öüîìó æ ïàðêó — íå ò³ëüêè ä³òè, àëå òàêîæ Ìàêñèì, Óëÿíà ³
Ìàðêî — ÿ ¿õ ñïîñòåð³ãàëà êð³çü â³êíî ³ç òåïëîãî ïðèì³ùåííÿ! Ìàðêî ñâî¿ êîâçàíè ïðèâ³ç
³ç ñîáîþ ç Ëîñ Àíäæåëåñó, à íàâ³òü ïàðó äëÿ Í³íè, ùî áóëà íà íå¿ çà ìàëà, âèì³íÿâ íà
á³ëüø³ êîâçàíè âæå â Òîðîíòî. Ìîæíà áóëî äóìàòè, ùî ãîêåé ³ êîâçàíè — öå äîñòàòíÿ
ïðîãðàìà äëÿ îäíîãî ïîïîëóäíÿ, àëå — õî÷ áóëî óæå òåìíî — âèð³øèëè ï³òè ùå
ñàíêóâàòèñÿ, áî ïðèâåçëè àâòîì ³ç ñîáîþ òàêîæ òðè ïàðè ñàíîê. Ïðè ì³í³ìàëüíîìó ñâ³òë³ ç
âóëèö³ ïîíàä ãîäèíó ùå ç’¿çäèëè ç íåâåëè÷êî¿ ãîðè â ñóñ³äíüîìó ïàðêó — ³ çíîâó æ òàêè —
íå ò³ëüêè ä³òè, àëå ³ ¿õí³ áàòüêè. ß òðîõè ïîáóëà ç íèìè, à ïîò³ì çíîâó òàêè âòåêëà äî
òåïëîãî ïðèì³ùåííÿ. Äóìàþ, ùî Í³í³ äóæå ñïîäîáàëàñÿ òàêà çèìîâà åñêàïàäà ³ âîíà äîâãî
¿¿ ïàì’ÿòàòèìå.

Ìàðêî ç Í³íîþ â÷îðà âæå ïîâåðíóëèñÿ äî Ëîñ Àíäæåëåñó — ÿ ùå ç íèìè íå ãîâîðèëà, àëå
ìàþ íàä³þ, ùî ùàñëèâî äî¿õàëè ³ ïîâåðíóëèñÿ äî ðóòèíè ðåàëüíîãî æèòòÿ — òîáòî äî
ïðàö³ ³ äî øêîëè.

ß äóæå âäÿ÷íà Óëÿí³, ùî âîíà ñòâîðþº ìîæëèâîñò³ äëÿ òàêî¿ ðîäèííî¿ çóñòð³÷³. Öå âæå,
áà÷ó, ïî÷àëî äàâàòè ïîçèòèâí³ íàñë³äêè. Ïàðó ë³ò òîìó Ìàðêî çäàâàâñÿ íà ìåæ³ ïðîïàñòè.
Ñüîãîäí³ â³í ïîì³òíî â³äïðóæåíèé, äóæå â³ääàíèé Í³í³, ïðèÿçíî íàñòðîºíèé äî âñ³º¿
ðîäèíè, âèäèìî çàäîâîëåíèé òðàäèö³ºþ, ìåíøå ï’º ³ êóðèòü. Ïî äèòèí³ òàêîæ âèäíî, ùî
âîíà ìàº óâàãó, îï³êó ³ ëþáîâ ³ ìàìè ³ òàòà, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî âîíè íå æèâóòü â îäí³é
õàò³. ²ÿ ê³ëüêà ðàç³â òåëåôîíóâàëà ³ ãîâîðèëà ³ ç Í³íîþ, ³ ç Ìàðêîì. Â³äíîñèíè â íèõ òåïåð
ïîì³òíî ïîïðàâèëèñÿ, õî÷, çäàºòüñÿ, íàä³¿ íà òå, ùîá âîíè çíîâó ç’ºäíàëèñÿ, ìàáóòü òàêè
íå ìàº.

ß âèêîðèñòàëà ñâ³é ïîáóò â Òîðîíòî, ùîá ï³òè íà â³çèòó äî Ë³äè Ïàë³é. Çàíåñëà ¿é ñâîþ
“Àâòîá³áë³îãðàô³þ” ³ ïðîâåëà çî äâ³ ãîäèíè íà ïðèºìí³é ³ ö³êàâ³é ðîçìîâ³ ïðî ë³òåðàòóðó,
íîâ³ âèäàííÿ òîùî. Ìàëà ÿ òàêîæ çóñòð³÷ ó êàâ’ÿðí³ íà Áëóð³ ³ç Ëþáîþ Ïåíäçåé ³ ¿é òàêîæ
ÿ ïîäàðóâàëà ñâîþ êíèæêó. Ëþáà âæå ï³â ðîêó íà ïåíñ³¿. Ñèí ÿêîñü âæå äîñòîñóâàâñÿ äî ¿¿
ïîñò³éíî¿ ïðèñóòíîñò³ âäîìà, âçàãàë³ éîìó òåïåð òðîõè êðàùå. Àëå Áîãäàí ìàº êëîï³ò ³ç
ñåðöåì ³ ìàº íåçàáàðîì ³òè íà angioplasty.

Çàâåçëà ÿ Ìàêñèìîâ³ äèñê “Òèõèõ ðîçìîâ ³ç â³÷í³ñòþ”, õî÷ òàì áðàêóº ùå ïåðåäìîâè
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Ìîñêàëåíêà, íîìåðà Êîí´ðåñîâî¿ Á³áë³îòåêè, ³ ïîçíà÷åííÿ ñòîð³íîê äëÿ çì³ñòó, ïîêàæ÷èê³â
òà àâòîðñüêèõ ïðèì³òîê. Ñòîð³íêè âíåñó àæ ï³ñëÿ Ìàêñèìîâîãî ìàêåòóâàííÿ, áî öå
íàïåâíî çì³íèòü íóìåðàö³þ.

Ãîâîðèëè ìè òàêîæ ïðî àíãëîìîâíó êíèæêó Êåðíèöüêîãî. Àëå íà ì³é ïëÿí íàïèñàòè
ãîñòðîãî ëèñòà äî ÓÍÑ (ÿ äóìàëà íàïèñàòè ³ âèñëàòè êîï³¿ äî âñ³õ ÷ëåí³â ãîëîâíîãî óðÿäó)
Ìàêñèì çàðåàãóâàâ íåãàòèâíî. Â³äðàäèâ ìåí³ öå ðîáèòè. Çàïðîïîíóâàâ, ùî íàïèøå ñàì ³
ïîïðîáóº âèä³ñòàòè â³ä íèõ ìàêåòîâàíèé âæå äèñê ³ îáêëàäèíêó Òèòëè. ß ð³øåíà âèäàòè
öþ êíèæêó âëàñíèì êîøòîì, òîáòî ï³ä ô³ðìîþ âèäàâíèöòâà Ìîñòè, àáî ìîæíà ùå
çàïðîïîíóâàòè Âèíàðåâ³, ÿêèé âèÿâèâ áàæàííÿ ïîäèâèòèñÿ íà öåé ìàòåð³ÿë. “Ñâîáîäà”
ïðîòðèìàëà öå òî÷íî 10 ë³ò. (Ì³é ëèñò äî ÷ëåí³â óðÿäó ÓÍÑ ìàâ áóòè òèì îñòàòî÷íèì
àïåëåì äî ¿õ ñóìë³ííÿ ³ çäîðîâîãî ãëóçäó — àëå Ìàêñèì äóìàº, ùî öå ñïðàâà áåçíàä³éíà ³
ðîáèòè öüîãî íå âàðòî). Áîþñÿ ò³ëüêè, ùî â ðåäàêö³¿ “Ñâîáîäè” äèñê ³ îáêëàäèíêó Òèòëè
ìîãëè çàãóáèòè — ï³äîçð³âàþ, ùî öå ìîæå áóòè ïðè÷èíîþ, ÷îìó ÿ íàâ³òü íå îòðèìàëà
â³äïîâ³ä³ íà ëèñòà äî Óëÿíè Äÿ÷óê, â ÿêîìó ïðîïîíóþ ùå äîäàòêîâó ñóáñèä³þ 1,000 äîë.
íà öå âèäàííÿ.

Ïðèâåçëà ÿ ç Òîðîíòî ³ äåÿê³ äàðóíêè: ÷åðâîíèé ôëÿíåëåâèé æàêåò, ðèíî÷êó “Êîðí³í´”,
ãðåöüê³ ï³äñòàâêè äî êåëèøê³â, ôîòî Í³íè â ðàìö³, ³ äâà êîìïàêòí³ äèñêè ìóçèêè, ùî ¿¿ ÿ
ñàìà ñîá³ âèáðàëà: ñêðèïêîâ³ êîíöåðòè Áåòãîâåíà ³ ×àéêîâñüêîãî.

Ñåðåäà, 13 ñ³÷íÿ 1999, äîõîäèòü 5:00 ïî ïîëóäí³.

Ìåòåðåîëîãè âïëèâàþòü íà ïîáóò ³ ïðîãðàìó äíÿ. Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ òåìïåðàòóðà ï³äñêî÷èëà
äî 40+ ´ðàäóñ³â ³ öå äîïîìîãëî ïðî÷èñòèòè âóëèö³, çìèòè îñíîâí³ îñòð³âö³ ñí³ãó ³ ëüîäó. À
íà âå÷³ð çàïîâ³äàþòü çíà÷íå çíèæåííÿ òåìïåðàòóðè, ëüîäÿíèé äîù ³ç ñí³ãîì ³ ïîãàíó
ïîãîäó íà çàâòðà. Öå ñïðàâè îñòàòî÷íî ïåðåð³øèëî: ÿ ùå â÷îðà çàïëÿíóâàëà, ùî âðàíö³
òðåáà áóäå ïî¿õàòè íàäàòè ïà÷êó äî Ëàíîâèê³â, à ïîò³ì âèð³øèëà, ùî ïðè ö³é íàãîä³ ÿ òàêè
âèøëþ ÷åðåç Ì²ÑÒ ãðîø³ Êîðîãîäñüêîìó, íå ÷åêàþ÷è íà îñîáëèâó íàãîäó, ÿêà ìîæå ³ íå
òðàïèòèñÿ. Òàê ³ çðîáèëà. Îòæå ôóòðî ìîº âæå â äîðîç³ äî Ëàíîâèê³â ³, ìàþ íàä³þ, ùî íå
áóäå ÿêîãîñü êëîïîòó ³ç ìèòíèêàìè, õî÷ Àííà ßâîðñüêà ãîâîðèëà ìåí³, ùî âîíè äåÿê³
ïà÷êè âèáèðàþòü äëÿ ïåðåâ³ðêè ³ ùî ôóòðî ìîæå ñòàòè ïðåäìåòîì ìèòíîãî
îïîäàòêóâàííÿ. Íó, ïîáà÷èìî. Êîðîãîäñüêîìó ÿ ïîñëàëà 2,500 äîë. Ïåðåñèëêà êîøòóâàëà
210 äîë. — äîðîãî! — àëå öå ç äîñòàâîþ äîäîìó, éîìó â ðóêè. Ìàðòà Òðîôèìåíêî
â³äðàäæóâàëà ìåíå ïîñèëàòè ãðîø³ ÷åðåç Western Union, áî â³äáèðàòè ãîò³âêó äîâîäèòüñÿ
ëþäÿì ïðè â³êîíö³, íà âèäó â ð³çíîìàí³òíî¿ ïóáë³êè, ³ áóëè âæå âèïàäêè ãðàáóíê³â. Ìàþ
íàä³þ, ùî Êîðîãîäñüêèé âèïðàâäàº ìîº äîâ³ðÿ, ³ ùî ñïðàâà Îñòàïîâèõ ñòàòåé ï³äå âïåðåä.
À ïðè òîìó ìàòèìó ñàòèñôàêö³þ, ùî â òðóäíèé äëÿ Óêðà¿íè ÷àñ, ê³ëüêà îñ³á â Êèºâ³ —
ðåäàêòîðè, äðóêàð³ — ìàòèìå ç ìîº¿ ³íâåñòèö³¿ äîáðèé çàðîá³òîê.

ß ïðèâåçëà ç ñîáîþ ³ç Òîðîíòî äëÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè ê³ëüêà ö³êàâèõ êíèæîê, ùî ¿õ
çàêóïèëà ó West Arka. Íàéö³êàâ³ø³ ç íèõ öå íîâ³ âèäàííÿ 1998 ðîêó: Two Lands, New
Visions / ed. Kulyk Keefer & Solomea Pavlychko, Honey and Ashes / Kulyk Keefer, ³ The Spirit
of the Times / Pchilka & Kobrynska. Õîò³ëà ÿ ùå êóïèòè The Doomed Bridegroom / Myrna
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Kostash — àëå ö³º¿ êíèæêè íå áóëî â êíèãàðí³. “Ìåä ³ ïîï³ë” öå ìåìóàðè Êóëèê Ê³ôåð, ïðî
¿¿ ðîäèíó. “Äâ³ êðà¿íè” — çá³ðêà îïîâ³äàíü óêðà¿íñüêèõ ³ óêðà¿íñüêèõ-êàíàäñüêèõ àâòîð³â.
“Äóõ ÷àñó” — çá³ðêà îïîâ³äàíü Îëåíè Ï÷³ëêè ³ Íàòàë³¿ Êîáðèíñüêî¿ ó ïåðåêëàäàõ Ðîìè
Ôðàíêî. Öå ïåðøèé òîì çàïëÿíîâàíî¿ ñåð³¿ óêðà¿íñüêèõ àâòîð³â-æ³íîê (“Women’s voices in
Ukrainian literature”). Ðîìó Ôðàíêî ÿ çóñòð³ëà íà Ð³çäâî ï³ä öåðêâîþ — Ìàêñèì íàñ
ïîçíàéîìèâ. Âîíà ³ç ñâîºþ ñåñòðîþ Ñîíåþ çàñíóâàëà âèäàâíèöòâî Language Lanterns ³ çà
âëàñí³ ãðîø³ ìàº â ïëÿí³ âèäàòè ö³ëó ôåì³í³ñòè÷íó ñåð³þ. Äóæå ö³êàâà ³í³ö³ÿòèâà. ² âîíà
ñàìà äóæå ìåí³ ïîäîáàëàñÿ. Öå æ³íêà á³ëÿ 60-òêè, àëå âæå íà ïåíñ³¿, êîëèñü î÷îëþâàëà
ñëîâ’ÿíñüêèé â³ää³ë â University of Saskatchewan. (Â³ää³ë ë³êâ³äóâàëè ³ öå ïðèñï³øèëî ¿¿
ïåðåõ³ä íà ïåíñ³þ). ¯¿ ñåñòðà — Sonia Morris — ïîçíà÷åíà ÿê ðåäàêòîð ñåð³¿, à Ðîìà — ÿê
ïåðåêëàäà÷. ß âæå êíèæêó îïèñàëà äëÿ ÓËÅ, àëå òåêñò³â ùå íå ÷èòàëà. Äóìàþ, ùî ìåí³
âàðòî ïðî öå íàïèñàòè äî ÍÆ, à ìîæå ³ äî WLT. Êíèæêà Êîñòàø — ïðî Ñòóñà! ß âæå
áà÷èëà ¿¿ â Ë³äè Ïàë³é, àëå â êíèãàðí³ íå áóëî.

Íåä³ëÿ, 17 ñ³÷íÿ 1999. Ãîä.7 âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ äåñÿòà ð³÷íèöÿ ñìåðòè Òàòà. Çãàäóâàëà ÿ éîãî íåäàâíî äîáðèì ñëîâîì, ó çâ’ÿçêó
³ç ñïîìèíàìè Ìóøêè Îäåæèíñüêî¿. Ïðèãàäóþ, ÿê çàáðàâ ìåíå ³ç îòî÷åííÿ õëîïö³â, ùî
ðåêðóòóâàëè äî ïðîòèëåòóíñüêîãî í³ìåöüêîãî ôëàêó. Öå áóëî ï³ä÷àñ íàøî¿ äîðîãè
âàíòàæíèìè çàë³çíè÷íèìè âàãîíàìè íà Ñëîâà÷÷èíó. Âðÿòóâàâ ìåíå â³ä ö³º¿ çàãðîçè, ùî
ìîãëà ïåðåð³øèòè ìîþ äîëþ. Â ïîä³áí³é ñèòóàö³¿, ä-ð Áîãà÷åâñüêèé íàâ³òü çàîõîòèâ ñâî¿õ
äîíüêó ³ ñèíà, áî ââàæàâ öå, âèäíî, îäíîþ ³ç ìîæëèâèõ ïîáóòîâèõ ðîçâ’ÿçîê. Àæ íå
â³ðèòüñÿ! — Ïðî öå ÿ í³êîëè ðàí³øå íå äóìàëà, áî ââàæàëà, ùî, î÷åâèäíî, êîæíèé áàòüêî
áóâ áè ñòàðàâñÿ çáåðåãòè ñâîþ äèòèíó. Íåìà òî ÿê ïîð³âíàííÿ! ²íøå Òàòîâå äîáðå ä³ëî — ³
òîãî ÿ âñå æèòòÿ áóëà ñâ³äîìà — öå ôàêò, ùî íå ñïðîòèâèâñÿ ìîºìó ïîäðóææþ ç Îñòàïîì.
À ì³ã áóâ öå çðîáèòè! 18-ë³òíÿ ä³â÷èíà, íà ïîðîç³ âè¿çäó äî Àìåðèêè, ùîá âèõîäèëà çàì³æ!
Òà ùå çà áàãàòî ñòàðøîãî, áåç ïðàêòè÷íîãî ôàõó, áåçäîìíîãî ³ áåçãð³øíîãî ñêèòàëüöÿ, òà
ùå é ïîåòà! Ñïðàâä³ ïîäèâëÿþ ñòàðîãî — àäæå áóâ â³í àâòîêðàòîì, ïðà´ìàòèêîì,
ëþäèíîþ ïðàêòè÷íîãî çäîðîâîãî ãëóçäó, à íå ÿêèìñü ðîìàíòèêîì! Ì³ã áóâ çîâñ³ì äîáðå
ìåí³ öå çàáîðîíèòè, àáî ïðèíàéìí³ ïðèìóñèòè â³äêëàñòè ð³øåííÿ íà ï³çí³øå... Íå ñòàíóâ
íàïåðåê³ð ìîºìó ùàñòþ ³ ÿ âñå æèòòÿ çà öå áóëà éîìó âäÿ÷íà. Õî÷ âäà÷ó ìàâ äóæå ïðèêðó ³
æèòè ç íèì ìàì³ íå áóëî ëåãêî, à ³ ä³òÿì ÷àñòî ñòâîðþâàâ íåñòåðïí³ ñèòóàö³¿.

Äî Âàøèí´òîíó ïðè¿õàâ Ìèêîëà Ðÿá÷óê ³ ïðèâ³ç àæ 40 ïðèì³ðíèê³â êíèæêè Ëàíîâèê!
Ëèñòà â³ä Çîðÿíè â³í âæå ïåðåñëàâ ïîøòîþ, à ç³ ìíîþ â³í ìàº åëåêòðîííèé çâ’ÿçîê. ß
ðîçâ³äàëà â íàøîìó Öåíòð³ â Îðèñ³ Ãåâêè, ÷è ìîæíà á Ðÿá÷óêîâ³ çîðãàí³çóâàòè òóò âèñòóï.
ª òàêà ìîæëèâ³ñòü íà 7 ëþòîãî â íåä³ëþ. Ìàþ íàä³þ, ùî öå âäàñòüñÿ. Ó çâ’ÿçêó ç òèì, ùî
ìàòèìó ãîñòÿ, ÿ âèð³øèëà ñüîãîäí³øí³é äåíü ïðèñâÿòèòè êóõîâàðñòâó: çðîáèëà ì’ÿñà÷êè ³
âàðåíèêè ç ì’ÿñà, ùîá áóëè íà âñÿêèé âèïàäîê, çàìîðîæåí³. Ïàðó äí³â òîìó íàâàðèëà
áîðùó ³ òàêîæ çàìîðîçèëà. Âçàãàë³ âàðòî ìàòè íà ãîñïîäàðñòâ³ òðîõè ãîòîâèõ çàìîðîæåíèõ
õàð÷³â. Ìîÿ ìîðîçèëüíà áóëà ìàéæå ïîðîæíà, ï³ñëÿ ìîãî ïîâîðîòó ç Òîðîíòî. Ïëÿíóâàëà ÿ
öþ ãîñïîäàðñüêó ðîáîòó íà íåä³ëþ òðîõè òåæ ÷åðåç òå, ùîá ïîëó÷èòè ¿¿ ³ç òåëåâ³ç³éíèìè
íåä³ëüíèìè ïðåñîâèìè ïðîãðàìàìè. Ó Ñåíàò³ ïî÷àâñÿ ïðîöåñ ïðîòè Êë³íòîíà, îòæå
ïîë³òè÷í³ ïðîãðàìè òåïåð ñïîâíåí³ âàæëèâèìè âèñòóïàìè ³ êîìåíòàðÿìè. Íàæàëü,
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ñüîãîäí³ ïåðåáèëà ö³ ïðîãðàìè ëüîêàëüíà ñåíçàö³ÿ: ñóäîâå ð³øåííÿ â ñïðàâ³ äåëàâàðñüêîãî
àäâîêàòà Êàïàíî, ùî âáèâ ñâîþ êîõàíêó ³ ùî éîãî ñüîãîäí³ ëàâà ïðèñÿãëèõ âèçíàëà
âèííèì. ß áóëà ñåðäèòà, ùî âñ³ òðè òåëåâ³ç³éí³ êàíàëè ïåðåðâàëè ðåãóëÿðí³ ïðîãðàìè, ùîá
äàâàòè äî öüîãî ñâî¿ êîìåíòàð³. Ùå îäèí äîêàç íà æàäíó ñåíçàö³¿ àìåðèêàíñüêó ïðåñó ³
òåëåáà÷åííÿ ³ ¿õí³ ïð³îðèòåòè!

Ñåðåäà, 20 ñ³÷íÿ 1999. 9 ãîä. âå÷îðà.

Àìåðèêà íå ïåðåñòàº âèêëèêàòè â ìåíå ïîäèâó! Ìè º ñâ³äêàìè é î÷åâèäöÿìè ³ñòîðè÷íî¿
ïîä³¿. Â ñåíàò³ ÑØÀ âæå ê³ëüêà äí³â ïðîõîäèòü ïðîöåñ ïðîòè ïðåçèäåíòà Êë³íòîíà.
Âèñòóïàëè âæå â³ä ³ìåí³ Ïàëàòè Ðåïðåçåíòàíò³â â ðîë³ ïðîêóðîð³â êîí´ðåñìåíè, ùî
ïðèíåñëè íà ðîçãëÿä Ñåíàòó äîêóìåíò ³ìï³÷ìåíòó. Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ âèñòóïàþòü îáîðîíö³
Êë³íòîíà, éîãî àäâîêàòè. À â÷îðà, íå çâàæàþ÷è íà öåé ïðîöåñ, Áèë Êë³íòîí âèñòóïàâ
ïåðåä îáîìà ïàëàòàìè êîí´ðåñó ³ç òðàäèö³éíîþ ïðîìîâîþ ïðî ñòàí óí³¿. Âèñòóïàâ äóæå
åôåêòîâíî, ïðè çàïîâíåí³é çàë³, ï³ä ÷àñò³ àïëîäèñìåíòè! ² í³ ñëîâîì íå çà³êíóâñÿ ïðî òå,
ùî â öüîìó æ ç³áðàíí³ º çíà÷íà ÷àñòèíà ëþäåé, ÿê³ àêòèâíî âèñòóïàþòü çà óñóíåííÿ éîãî
â³ä âëàäè! Â³òàëè éîãî ç ï³äêðåñëåíîþ ÷åìí³ñòþ éîãî îïîíåíòè, ç åíòóç³ÿçìîì éîãî
ïðèõèëüíèêè! Ïðîìîâà íàãîëîøóâàëà óñï³õè åêîíîì³êè, çáàëàíñîâàíèé äåðæàâíèé
áþäæåò, ³ç íàäâèøêîþ, ³ ïðîáëåìè, ÿê³ òðåáà ïîáîðîòè, òàê³, ÿê ñóñï³ëüíå çàáåçïå÷åííÿ,
ùî éîìó òðåáà çàáåçïå÷èòè ô³íàíñîâó ñòàá³ëüí³ñòü ó ìàéáóòíüîìó, ñèñòåìó îñâ³òè, ùî
âèìàãàº ïåâíèõ ðåôîðì ³òä. ³ òàêå ³íøå. Êë³íòîí ìàº çàñëóæåíó ñëàâó ÿê good
communicator, ç íüîãî äóæå äîáðèé ïðîìîâåöü, â³í ìàº âåëèêó äîçó õàðèçìè. Ó âèñë³ä³ ö³º¿
ïðîìîâè, ÿê âêàçóþòü íèí³øí³ îïèòóâàííÿ ïóáë³÷íî¿ îï³í³¿, ïîçèòèâíà îö³íêà Êë³íòîíà, ÿê
ïðåçèäåíòà, ùå á³ëüøå ï³äñêî÷èëà (àæ íå â³ðèòüñÿ: Êîí´ðåñ õî÷å óñóíóòè ïðåçèäåíòà, ùî
éîãî íàðîä ï³äòðèìóº íà 60-70%!) Äóæå ïðèêðî, ùî ä³òâàöüêà éîãî ïîâåä³íêà äàëà â ðóêè
éîãî âîðîãàì ñèëüí³ àðãóìåíòè ïðîòè íüîãî. Ïðîöåñ íàâðÿä ÷è çàê³í÷èòüñÿ ïîâíîþ
ïåðåìîãîþ ðåñïóáë³êàíö³â — äëÿ óñóíåííÿ â³ä âëàäè ïðåçèäåíòà âîíè íå ìàòèìóòü
ïîòð³áíî¿ ê³ëüêîñòè ãîëîñ³â. Àëå âñÿ öÿ ãëóïà àôåðà â³äòÿãàº óâàãó ³ êîí´ðåñó, ³ íàðîäó, ³
ñàìîãî óðÿäó â³ä íàêîïè÷åíèõ ñïðàâä³ âàæëèâèõ ñïðàâ, ùî ¿õ òðåáà ðîçâ’ÿçóâàòè, ³
çìåíøóº åôåêòèâí³ñòü Êë³íòîíà äëÿ ïåðåâåäåííÿ çàêîíîäàâñòâà â êîí´ðåñ³. À ñê³ëüêè
âèòðà÷åíî äëÿ ö³º¿ ñïðàâè âæå ³ ÷àñó, ³ åíåðã³¿, ³ íàøèõ ïîäàòêîâèõ ãðîøåé!

Çàâòðà ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â ñâîº¿ ë³êàðêè Ôîðñ³¿. Ïðè íàãîä³ ïîáóòó íà Ïåí äîìîâèëàñü
ÿ íà ïîëóäåíîê ³ç Ìàðèëåþ.

Íåä³ëÿ ïî ïîëóäí³, 24 ñ³÷íÿ 1999.

Â÷îðà â ïîøò³ ïðèéøëà Ìîñêàëåíêîâà ïåðåäìîâà äî Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ. Öå áóëà
ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà — ÿ äàëà éîìó òåðì³í äî ïîëîâèíè ëþòîãî ³ íå ñïîä³âàëàñÿ òàêî¿
øâèäêî¿ ðåàêö³¿. Ïðàâäà, âñ³ îñíîâí³ äóìêè â³í óæå âèñëîâèâ áóâ ó äàâíüîìó ñâîºìó ëèñò³
äî ìåíå, îòæå íàïèñàòè òàêó âñòóïíó ñòàòòþ áóëî éîìó ëåãêî. Äîäàâ ò³ëüêè âñòóï ïðî
äåô³í³ö³þ ïîåç³¿ â Ëîðêè, íî ³ çîðãàí³çóâàâ âñå öå â îäíå ö³ëå. Ïîòðàêòóâàâ â³í ìîþ ïîåç³þ
ïîâàæíî, çíàéøîâ ó í³é “áåçñóìí³âíó ãàðìîí³þ ñâ³òîãëÿäíî-ô³ëîñîôñüêî¿ çîñåðäæåíîñò³
— ç äîñâ³äîì, ñêàçàòè á, ïî÷óòòºâî-åìîö³éíèì”, “âð³âíîâàæåí³ñòü ³ âèâ³ðåí³ñòü ïîåòè÷íî¿
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ðåôëåêñ³¿ íàä (³ ïîíàä) ÷àñîì òà éîãî ïðîìèíàííÿì, ç îäíîãî áîêó, — ³ ö³ííîñòÿìè íå òå,
ùîá ïîçà÷àñîâèìè, à, õî÷åòüñÿ â³ðèòè, ÷àñîâ³ íå ï³äâëàäíèìè — ç äðóãîãî” òà
“íàâäèâîâèæó òàêòîâíó é âèâàæåíó ö³íí³ñíó çîð³ºíòîâàí³ñòü”. Ãîëîâíèé íàãîëîñ ïîñòàâèâ
íà â³ääçåðêàëåííÿ â ìî¿é ïîåç³¿ “êîëåêòèâíîãî ï³äñâ³äîìîãî”, ùî ïîõîäèòü â³ä
“óêðà¿íñüêîãî ³ñòîðè÷íîãî êàòàñòðîô³çìó” ³ íà ïîõâàëó ³ëþç³¿, ùî º “íàð³æíèì êàìåíåì”
ìîãî “íåãîëîñíîãî é íåïîêàçíîãî, à ïðîòå íåçì³ííîãî é ñàìîâ³ääàíîãî ñòî¿öèçìó”. Çãàäàâ
â öüîìó êîíòåêñò³ ³ ìîþ “áàãàòîë³òíþ íåâòîìíó ïàòð³îòè÷íó ïðàöþ â ð³çíèõ öàðèíàõ” ç
â³äêëèêîì äî Àâòîá³áë³îãðàô³¿. Ìîæå öÿ ìîÿ êíèæêà ïåðåêîíàëà éîãî íàïèñàòè
ïåðåäìîâó?

Âæèâàº â³í âñþäè ñëîâî “ïîåòåñà”, ùî âèêëèêàº â ìåíå çàâæäè íåãàòèâíó àáî ñàðêàñòè÷íó
ðåàêö³þ, àëå ÿ çíàþ, ùî ðîáèòü â³í öå â äîáð³é â³ð³, çà ïðèéíÿòèì â Óêðà¿í³ çâè÷àºì. ß âæå
ïåðåäìîâó ïåðåïèñàëà, çàâòðà ïîøëþ äîäàòêîâèé äèñê Ìàêñèìîâ³, ùîá ì³ã ïî÷àòè
ìàêåòóâàííÿ. Ïåðåäìîâà ìàº òðè ñòîð³íêè òåêñòó áåç ³íòåðë³í³é — ñàìå ñò³ëüêè, ñê³ëüêè ÿ
çàðåçåðâóâàëà, ïà´³íóþ÷è ìàíóñêðèïò. Òåêñò ³ ïåðåäìîâè ³ ôðàíöóçüêîãî éîãî ïåðåêëàäó
ïîøëþ Ìîñêàëåíêîâ³, ùîá äàòè éîìó ùå îñòàíí³é øàíñ ùîñü âèïðàâèòè, ÿêùî çàáàæàº, à
òàêîæ äîëó÷èëà ÿ òèòóëüíó ñòîð³íêó (äå äîäàëà “Ç ïåðåäìîâîþ Ìèõàéëà Ìîñêàëåíêà” òà
Çì³ñò, ùîá çîð³ºíòóâàòè éîãî, ùî áóäå âêëþ÷åíå â êíèæêó. Â³í ñêðîìíî íàïèñàâ, ùî ìîæå
éîãî ñëîâî ïîñòàâèòè ï³ñëÿ Äîöåíêîâîãî, òîìó ÿ õî÷ó, ùîá â³í áà÷èâ, ùî Êîñòþê ³
Äîöåíêî áóäóòü ò³ëüêè ïðè ê³íö³ êíèæêè, ÿê äîäàòêè, çàì³ñòü ïåðåäìîâè. (Íå áóëî á ¿õ ³
âçàãàë³, ÿêáè Ìîñêàëåíêî çðàçó ïàðó ë³ò òîìó ïîãîäèâñÿ áóâ ïèñàòè ïåðåäìîâó, àëå òåïåð,
êîëè ÿ âæå çâåðòàëàñÿ äî Äîöåíêà ³ â³í çðîáèâ ïîòð³áí³ ïîïðàâêè â ñâîºìó òåêñò³, ÿ íå
ìîæó öèõ äîäàòê³â â³äêèíóòè).

Çàâòðà ìàþ â ïëÿí³ íàäàòè íà ïîøò³ ëèñòè äî Ìîñêàëåíêà, Êîðîãîäñüêîãî (éîìó øëþ
ìàøèíîïèñ Îñòàïîâî¿ ñòàòò³ ïðî Í³ì÷óêà ³ Ëóá’ÿíêó — â³í ïðîñèâ ïðî ÷èòê³øèé êñåðîêñ
ãàçåòíîãî âèð³çêà, àëå ÿ íà ùàñòÿ, çíàéøëà Îñòàï³â îðèã³íàë! — à òàêîæ øëþ ôîòîêîï³þ
íàðèñó-ñïîãàäó “Ó ð³çäâÿíèé âå÷³ð” — áî â³í äîìàãàâñÿ âæå äàâí³øå, ùîá áóëî òðîõè
àâòîá³îãðàô³÷íèõ ìàòåð³ÿë³â) — ç öüîãî ñïîãàäó ÿ òàêîæ çðîáèëà ôîòîêîï³¿ äëÿ õëîïö³â —
¿ì ìîæå áóòè ö³êàâî! (à äðóêîâàíèé áóâ 1954 ðîêó, êîëè Ìàðêîâ³ áóâ îäèí ðî÷îê ò³ëüêè,
îòæå öå ìàòåð³ÿë ¿ì íîâèé ³ íåçíàíèé). Âèøëþ òàêîæ ïðèì³ðíèê Àâòîá³áë³îãðàô³¿
Âàëåíòèí³ Ñ³íêºâ³÷, ³ êñåðîêñè ç ðóìóíñüêî¿ àíòîëîã³¿ Òêà÷óêà Ë³ä³ Ïàë³é. À òîä³ ïî¿äó äî
ßâîðñüêî¿ íàäàòè ÷åðåç “Ì³ñò” ãîíîðàð Ìîñêàëåíêîâ³. Õî÷ ÿ êîëèñü áóëà ïðîïîíóâàëà
éîìó ñòî äîëÿð³â, äóìàþ âèñëàòè äâ³ñò³. Òåïåð íàïåâíî òàêà ï³äòðèìêà íàøèì
³íòåëåêòóàë³ñòàì â Óêðà¿í³ äóæå ïîòð³áíà, à ëåãøå öå çðîáèòè ó ôîðì³ ãîíîðàðó í³æ
äàðóíêó. Ìî¿ ð³çäâÿí³ áàíäåðîë³, ÿê âèäíî ç ëèñò³â ³ Êîðîãîäñüêîãî ³ Ìîñêàëåíêà, âîíè
îäåðæàëè. Âàðòî áóëî á ìåí³ çíàòè, ÿêà º ìåæà ìèòíèê³â — ñê³ëüêè ìîæå áóòè âàðòèé
ìàëèé äàðóíîê, ùîá íå òðåáà çà íüîãî ïëàòèòè ìèòà?

A propos ìèòà. Ìàºìî êîìïë³êàö³þ ç ïåðåñèëêîþ êíèæîê â Óêðà¿íó. Â³ä Á³áë³îòåêè
Ñòåôàíèêà ïðèéøîâ íà ìîº ³ì’ÿ äî Ïðàâíè÷î¿ Á³áë³îòåêè ôàêñ, ùî âîíè îòðèìàëè
ïåðåñëàí³ ¿ì øëÿõîì ì³æíàðîäíîãî îáì³íó ïà÷êè êíèæîê ³ æóðíàë³â ³ ìèòíèêè âèìàãàþòü
îïëàò àáî äåêëàðàö³é. ß ùå öüîãî ôàêñó íå áà÷èëà, — â³í ôàêòè÷íî íå äî ìåíå, à äî ìîº¿
íàñòóïíèö³ â BLL i âîíà, íå ÿ, ìóñèòü öþ ñïðàâó ïîëàãîäèòè. ß âæå ãîâîðèëà ïðî öå ç

1999  2193/3540



Ìàðèëåþ, âîíà çàâòðà ìàº äàòè îô³ö³éíó óí³âåðñèòåòñüêó â³äïîâ³äü äî Ëüâîâà ôàêñîì,
ñòâåðäæóþ÷è, ùî ïîñèëêà Harvard Law Review — öå äàð, ³ ùî îêðåì³ ÷àñòèíè íå âàðòóþòü
á³ëüøå í³æ 100 äîë. Ìàþ íàä³þ, ùî öå ïîìîæå. Íàøà âëàäà â Óêðà¿í³ ä³º íà øêîäó íàø³é
íàóö³ ³ êóëüòóð³ — ÿê áóäóòü ðîáèòè òàê³ ïåðåøêîäè, òî íå ïîìîæóòü ìî¿ âïëèâè —
Ìàðèëÿ ñïàêóº íàñòóïíèé shipment ³ ïîøëå éîãî ÿê íå äî Âàðøàâè, òî äî Ëþáë³íà... ×è
ïîòð³áíî íàì âîðîã³â, êîëè ìè ñàì³ âì³ºìî áóòè ñîá³ âîðîãàìè?

Êîðîãîäñüêèé, ó ëèñò³, ùî ïðèéøîâ ó÷îðà, ïèøå, ùî Ìèõàéëèíà Êîöþáèíñüêà,
âåðòàþ÷èñü ç Íîâîð³÷íî¿ çóñòð³÷³, âïàëà ³ çëîìèëà ñîá³ áåäðî. Âîíà ìóñ³òèìå ïðîâåñòè
íàñòóïíèõ 6 òèæí³â ó ë³êàðí³! Íå ò³ëüêè æàëü ìåí³ ¿¿ äóæå, àëå òóðáóþñÿ òàêîæ, ùî öå
ìîæå íåãàòèâíî âïëèíóòè íà ñïðàâó ï³äãîòîâêè äî äðóêó Îñòàïîâî¿ êíèæêè ñòàòåé.

Äîê³í÷óþ ÷èòàòè “The Mandarins” Beauvoir. Ç ðîìàíó ìîæíà á³ëüøå ä³çíàòèñÿ ïðî ¿¿
ïî÷óòòÿ ³ â³äíîñèíè ç ëþäüìè, í³æ ç ìåìóàð³â. Ìåí³ íàéö³êàâ³ø³ ìîìåíòè ïîë³òè÷í³,
ðîçðèâ ì³æ Êàìþ ³ Ñàðòðîì, ùî éîãî ñïðîâîêóâàëà ñïðàâà... ðàäÿíñüêèõ êîíöòàáîð³â,
òîáòî ïåðø³ äîêàçè ïðî ö³ ëàãåðè ³ ïèòàííÿ, ÷è ôðàíöóçüêà ïðåñà ë³âîãî íàïðÿìêó ìàº ö³
äîêàçè âèÿâèòè ÷è ïðîìîâ÷àòè. Ùîäî ³íòèìíèõ ñòîñóíê³â ç Àë´ðåíîì, ÿê³ òàêîæ
â³ääçåðêàëåí³ ó ôàáóë³, ìî¿ ïî÷óòòÿ ñõèëÿþòüñÿ äî íåãàòèâíèõ. Ìîæå ÿ çàíàäòî
ñòàðîñâ³òñüêà, ìîíîãàìíà, ðîìàíòè÷íî-íà¿âíà? Àëå ïàí³ Áîâóàð ìåíå íå ïåðåêîíóº: âîíà
òðàêòóº ñåêñ ìàéæå ÿê ïðîñòèòóòêà. ß ãîâîðèëà ïðî íå¿ ç Ë³äîþ Ïàë³é, ³ îò Ë³äà ïðèñëàëà
ìåí³ âèð³çîê ³ç Globe and Mail, äå îáãîâîðþºòüñÿ íîâèé ïåðåêëàä êíèæêè Áîâóàð ïðî
Àìåðèêó (America Day by Day, Univ. of California Press). Àâòîð ðåöåíç³¿ Robert Fulford
öèòóº Àë´ðåíà (Nelson Algren), ùî, ìîâëÿâ, íåãàòèâíî çàðåàãóâàâ íà ðåâåëÿö³¿ Áîâóàð ïðî
¿õí³ â³äíîñèíè ó ðîìàí³ “The Mandarins” ³ â ìåìóàðàõ “Force of circumstance”: “In 1981, just
before he died, he said: “I’ve been in whorehouses all over the world and the woman there
always closes the door. But this woman flung the door open and called in the public and the
press.”

Ê³ëüêà öèòàò ³ç êíèæêè “The Mandarins”:

“Obviously, the basic need is to have food to eat, but what good is eating if you’re denied all the
little things that make life worth living?” (p.244).

“...even allowing the widest possible margin for exxagerations and lies, an absolutely staggering
truth stood out. The camps had become an institution, leading to the systematic creation of a
subproletariat. Crime wasn’t punished by work. Rather workers were treated as criminals so that
they could be exploited.” (p.356)

Ö³êàâå ïîì³÷åííÿ, ùî íà íüîãî íàâðÿä ÷è çäîáóëèñü áè àíòè-êîìóí³ñòè ïðàâîãî êðèëà.
Òàêî¿ ³íòåðïðåòàö³¿ ÿ ùå íå çóñòð³÷àëà!

Ê³ëüêà ðîäçèíîê, ùî âêàçóþòü, ùî Ñ³ìîí³ äå Áîâóàð íå çîâñ³ì áðàêóâàëî ãóìîðó:

“She was dressed with a perfection that would have given the Duchess of Windsor an inferiority
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complex.” (p.365)

â òåàòð³, íà ðåïåòèö³¿ ïºñè:

“As a matter of fact, the handsome young men who came to kiss my hand seemed far more
interested in each other. True, here and there there were a few adults with manly bearing, but they
looked like salaried extras.” (p.366).

Ï’ÿòíèöÿ, 29 ñ³÷íÿ 1999. Ìåòðî. 10:10.

¯äó íà PENN — òèì ðàçîì âèêëþ÷íî íà òå, ùîá ïîïðàöþâàòè ó Van Pelt íàä ULE. Öüîãî
òèæíÿ ÿ âæå áóëà ðàç íà êåìïóñ³, áî ìàëà äâ³ â³çèòè â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³ — oral hygiene ó
Mary Ann ³ ïîò³ì â ìîº¿ äåíòèñòêè Êàðåí Ì³ëëåð. Mary Ann íåäàâíî âäðóãå âèéøëà çàì³æ ³
ÿ ç ò³º¿ íàãîäè ïðèíåñëà ¿é ìàëåíüêèé ïîäàðóíîê: êåðàì³÷íó óêðà¿íñüêó ñ³ëüíè÷êó. Âîíà —
äóæå ñèìïàòè÷íà ìîëîäà æ³íêà, ùî º íå ò³ëüêè äåíòèñòè÷íèì òåõí³êîì, àëå ³ ï³ÿí³ñòîì.
Äàº ïàö³ºíòàì âèá³ð êëàñè÷íî¿ ìóçèêè ³ öå çíà÷íî ïîëåãøóº íåïðèºìí³ âðàæåííÿ â³ä ÷àñîì
íàâ³òü áîëþ÷îãî “÷èùåííÿ çóá³â”. Êàðåí Ì³ëëåð çíàéøëà ïîòðåáó çàì³íèòè ìåí³ ñòàðó
ïëüîìáó, îòæå â³çèòà â íå¿ çàòÿãíóëàñÿ ³ íå áóëà íàäòî ïðèºìíà. À äî òîãî âîíà ìàº ÿêóñü
÷îðíó àñèñòåíòêó, ìîëîäó ä³â÷èíó, ãàðíó ç âèãëÿäó, àëå äóæå áàëàêó÷ó. ² îò íàä
ðîçïðîñòåðòèì â ëåæà÷³é ïîçèö³¿ ïàö³ºíòîì âåäåòüñÿ ðîçìîâà ïðî âñÿê³ îñîáèñò³ ñïðàâè,
âèõîâàííÿ ä³òåé ³ò.ä., ïåðåïë³òàíå ðåïë³êàìè: “You know what I mean?” à öå ä³º íà íåðâè.
Ïîãàí³ bed side manners! Ïàö³ºíò ìàº âðàæåííÿ, ùî óâàãà ë³êàðÿ — íå íà íüîìó!

3 ëþòîãî 1999. Ñåðåäà. Ìåòðî, 10:45.

Ñ³ìîíó äå Áîâóàð çàê³í÷èëà ³ ïîâåðíóëà âñ³ òîìè á³áë³îòåö³. Íå äóìàþ äî íå¿ ïîâåðòàòèñÿ,
õ³áà ùî ïðî÷èòàþ êîëèñü ó “Âñåñâ³ò³” “Äðóãó ñòàòü” — àëå âæå óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Â³ä
íå¿ çàëèøèëèñÿ ìåí³ òðè ïîì³÷åííÿ: 1/ ¿¿ ðîç÷àðóâàííÿ â³ä ôàêòó, ùî Ôðàíö³ÿ ïåðåñòàëà
áóòè ïîë³òè÷íîþ ïîòóãîþ ñâ³òó; 2/ ¿¿ ðîç÷àðóâàííÿ, ùî ³íòåëåê-òóàë³ñòè, çîêðåìà
ïèñüìåííèêè, âòðàòèëè ñâîº âïëèâîâå ³ êåð³âíå ì³ñöå â ñóñï³ëüñòâ³; ³ 3/ ïîâ’ÿçàíèé ç
ïîë³òèêîþ ¿¿ àíòè-àìåðèêàí³çì. Êîëè º äî âèáîðó: ÑÐÑÐ ÷è ÑØÀ, ÿ âèáèðàþ ÑÐÑÐ —
çàÿâëÿº Áîâóàð. ² òóò, î÷åâèäíî, ìîº çàñàäíè÷å ³ç íåþ íåïîãîäæåííÿ.

Ïî÷àëà ÿ ÷èòàòè ùîäåííèê Anais Nin. Í³÷îãî ïðî íå¿ äîñ³ íå çíàëà, êð³ì ôàêòó, ùî öåé
ùîäåííèê ìàº ñâ³òîâó ñëàâó. Áàòüêî ¿¿ áóâ â³äîìèì ï³ÿí³ñòîì, ïî íàö³îíàëüíîñò³ —
åñïàíåöü. Ìàòè ç ïîõîäæåííÿ — äàíêà. Ïîäðóææÿ ðîç³éøëîñÿ, ìàòè ç äèòèíîþ âè¿õàëà äî
ÑØÀ. Ùîäåííèê ïèñàíèé àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Ö³êàâî, ùî âîíà ðîçïî÷àëà éîãî ùå â
äèòèíñòâ³, ÿê ëèñòè äî íåïðèñóòíüîãî áàòüêà, çà ÿêèì òóæèëà.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïîìåðëè íåäàâíî Ëåñüêî ×åðíèê ³ Ë³ä³ÿ Áóðà÷èíñüêà. Íà âåëè÷àâ³
ãðîìàäñüê³ ïîõîðîíè ×åðíèêà ÿ íå õîäèëà, íà ïîõîðîí ïàí³ Áóðà÷èíñüêî¿, î÷åâèäíî, ï³äó.
Öå â ñóáîòó.

Â³äíàéøëà ÿ òåëåôîí Ñåì÷èøèíà, ïîäçâîíèëà éîìó, ùîá ñêàçàòè, ùî âèñëàíà éîìó ùå â
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ëèïí³ “Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ”, ïîâåðíóëàñÿ ÷åðåç çì³íó àäðåñè. ß äóìàëà: ñòàðèé Ñåì÷èøèí
ìîæå çàõâîð³â, àáî ï³øîâ äî ï³êëóâàëüíîãî äîìó. Éîìó 89 ðîê³â. Òèì ÷àñîì â³í ìåí³ êàæå:
îæåíèâñÿ! Ç æ³íêîþ ç Óêðà¿íè, ùî ìàº 53 ðîêè! Ìîâëÿâ Ñåì÷èøèí: ìåí³ òðåáà ìàòè
êîãîñü, ùîá çàâ³ç ìåíå äî ë³êàðÿ, äî øïèòàëÿ ³òä. ³ õòî ïî ìî¿é ñìåðò³ ïåðåáðàâ áè ìîþ
ïåíñ³þ.

Íåä³ëÿ, 7 ëþòîãî 1999 9:00 ÐÌ.

Â÷îðà õîðîíèëè Ë³ä³þ Áóðà÷èíñüêó. Ïàðàñòàñ áóâ ó ï’ÿòíèöþ â Íàñåâè÷à íà Ôðåíêë³í
âóë. — ÿ òóäè íå ¿çäèëà — àëå ñàì ïîõîðîí â³äáóâñÿ ³ç öåðêâè Ìèõà¿ëà íà öâèíòàð ó Ôàêñ
×åéñ³, ³ç ïîìèíêàìè â ÓÎÊÖåíòð³, òàê ùî ÿ âåñü äåíü ïðîâåëà íà öèõ ïîõîðîííèõ
öåðåìîí³ÿõ. Ïðè¿õàëî ÷èìàëî îñ³á ç Íüþ Éîðêó: ãîëîâà ÑÓÀ Àííà Êðàâ÷óê, êàíäèäàòêà íà
íàñòóïíó ãîëîâó Êóðîâèöüêà, ðåäàêòîð “Íàøîãî æèòòÿ” ²ðåíà ×àáàí, Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà,
Õðèñòèíà Íàâðîöüêà, Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà, ç Òîðîíòî ïðèáóëà ãîëîâà ÑÔÓÆÎ Ñîêîëèê, ç
Âàøèí´òîíó Ìàðòà Õîì’ÿê: áóëà ïîâíà öåðêâà ëþäåé, à íà ïîìèíêàõ òàêîæ áóëî ïåâíî ³ç
200 îñ³á. Ïðîâîäèëà ïîìèíêàìè Íàòàë³ÿ Ïàçóíÿê. Â³äáóëîñÿ âñå äîñòîéíî ³ ã³äíî, âèäíî
áóëî ïî âñüîìó, ùî ïîìåðëà âò³øàëàñÿ ïîøàíîþ ³ ñèìïàò³ºþ.

À ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, óâå÷åð³, ìàëà ÿ òåëåôîí ç Ø³êà´î: ïîìåð Ìèðîñëàâ Ñåì÷èøèí!
Ïîìåð â³í 5 ëþòîãî ³ ïîâ³äîìèëà ìåíå ïðî öå éîãî æ³íêà. Âîíà ñàìå îäåðæàëà ìîþ
êíèæêó, ùî ¿¿ ÿ ïîñëàëà Ñåì÷èøèíîâ³ íà íîâó éîãî àäðåñó, ï³ñëÿ ñâîº¿ ðîçìîâè ç íèì
òèæäåíü òîìó. Ç ðîçìîâè ç íåþ (ùî òðèâàëà ö³ëó ãîäèíó, à ìîæå é äîâøå!) äîâ³äàëàñü ÿ,
ùî îäðóæåí³ âîíè áóëè ò³ëüêè 3 ì³ñÿö³, ³ ùî öåé ôàêò ïåðåøêîäèòü ¿é îä³äè÷èòè ïî íüîìó
éîãî óí³âåðñèòåòñüêó ïåíñ³þ... Íå íàò³øèâñÿ ñâî¿ì íîâèì ñòàòóñîì íàø êîëèøí³é
ïðîôåñîð — à ÿ âæå áóëà ç óñì³øêîþ ïîâ³äîìèëà Àíþ, ÿêà º ÷ëåíîì çàëüöáóðçüêîãî
êîì³òåòó, ùî Ñåì÷èøèíà íà íàñòóïíèé ç’¿çä òðåáà áóäå çàïðîñèòè ðàçîì ³ç æ³íêîþ... Íå
äîâåäåòüñÿ çàïðîñèòè í³êîãî: âæå íåìàº â æèâèõ í³ îäíîãî ç íàøèõ êîëèøí³õ ïðîôåñîð³â.

Â íàéáëèæ÷ó ï’ÿòíèöþ ïðè¿äå äî ìåíå Ìèêîëà Ðÿá÷óê. Â³í ìàòèìå äîïîâ³äü ó Öåíòð³ â
íåä³ëþ, à íà ñóáîòó ÿ çàïðîñèëà ãîñòåé ³ ðîáëþ â ñåáå â õàò³ íåâåëèêó ãîñòèíó, çóñòð³÷ ³ç
íèì. Ìàþ íàä³þ, ùî â³í ïðèâåçå ìåí³ äâ³ ïà÷êè êíèæîê Çîðÿíè Ëàíîâèê.

Ìîÿ í³÷íà ëåêòóðà — ùîäåííèê Àíà¿ñ Í³í — ìåíå òðîõè ðîç÷àðóâàëà. Ïåðøèé òîì — öå
ïñèõîàíàë³òè÷í³ íîòàòêè, ÷àñòèííî çàïèñè ñïðàâæí³õ ïñèõîàíàë³òè÷íèõ â³çèò â
ïñèõîàíàë³òèê³â Àëëºíäå ³ Ðàíêà, à ÷àñîì àíàë³ç ïñèõîàíàë³çó ñàìî¿ Àíà³ñ Í³í. Ñêàçàâ ¿é
îäíîãî ðàçó ä-ð Ðàíê: “The diary is your last defense against analysis... I do not want you to
analyze the analysis.” (v.1, p.284), à âîíà ñàìà ïðî ñâ³é ùîäåííèê ïèøå ÿê ïðî ñâ³é “opium
habit” (p.308) i çà ïîðàäîþ Ðàíêà ïðîáóº éîãî ïîêèíóòè: “The period without the diary
remains an ordeal. Every evening I wanted my diary as one wants opium. I wanted nothing else
but the diary, to rest upon, to confide in...” “Get out in the world!” Rank said. “Leave your house
at Louveciennes! That is isolation, too. Leave the dairy; that is withdrawing from the world.”
(p.307)
[Öå — íåìîâ ïåðåñòîðîãà äëÿ ìåíå! Àëå ìåí³ äàëåêî äî Àíà¿ñ Í³í: âîíà ñâî¿ ïåðø³
ùîäåííèêè ïî÷àëà ïèñàòè ìàþ÷è 11 ðîê³â, ñïåðøó ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ, ïîò³ì ïåðåéøëà
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íà àíãë³éñüêó. Çàëèøèëà ïîíàä 15,000 ìàøèíîïèñíèõ ñòîð³íîê ó 150 çàïèñíèõ êíèæêàõ,
ùî ¿õ òðèìàëà â áàíêîâèõ ñõîâèùàõ. Ùîäåííèê íàïèñàíèé ðóêîþ âïðàâíîãî àâòîðà,
îðèã³íàëüíèì ñòèëåì, àëå â íüîìó, ÿê íà ì³é ñìàê, çàíàäòî ïåðåì³øàíà ôàíòàç³ÿ, ñíè,
ïñèõîàíàë³òè÷í³ ðîçäóìè ³ íàäòî ìàëî ðåàë³é ñïðàâæíüîãî æèòòÿ, à ÷åðåç òå ÷èòàòè éîãî....
íóäíî! Òàêîæ, áà÷ó ³ç ïåðåäìîâè, ùî âîíà äàâàëà ð³çíèì ëþäÿì ÷èòàòè ÷àñòèíè ñâîãî
ùîäåííèêà ³ äåõòî ç íèõ âèÿâèâ áàæàííÿ, ùîá éîãî îñîáó ³ç ùîäåííèêà âèêèíóòè... Îòæå:
öåíçóðà! Ó âèñë³ä³, íàïð. íåìàº ó ùîäåííèêó æîäíèõ çãàäîê ïðî ÷îëîâ³êà Àíà¿ñ ³ âçàãàë³
÷èòà÷ íå ìàº ñïðàâä³ ïîíÿòòÿ, ÿê âèãëÿäàº ðåàëüíå æèòòÿ àâòîðà òà ¿¿ ùîäåííå îòî÷åííÿ, ³
íàïð. ÿ íå çîâñ³ì ïåâíà, ÷è äóæå åôåêòèâíî çîáðàæåíèé ïîð³ä ìåðòâîíàðîäæåíîãî äèòÿòè
— ö³ëèé ðîçä³ë íà ê³ëüêà ñòîð³íîê — ÷è öå ðåàëüíå ïåðåæèòòÿ, ÷è áåëåòðèñòè÷íèé íàðèñ?
÷è ïñèõîàíàë³ç ÿêîãîñü ñíó? Ó âèñë³ä³ ÿ âæå ò³ëüêè ïîá³æíî ïåðåãëÿíóëà äðóãèé òîì ³ íå
çíàþ, ÷è ïðèíåñó ç á³áë³îòåêè íàñòóïí³ òîìè.

Àëå, íà îñíîâ³ ñâîãî ïîá³æíîãî çíàéîìñòâà ³ç ùîäåííèêîâîþ îäåðæèì³ñòþ Àíà¿ñ Í³í, ÿ
òåïåð ç âåëèêîþ äîçîþ ³ðîí³¿ äèâëþñü íà ñâîþ îäåðæèì³ñòü îñòàíí³õ äí³â. Çàì³ñòü ÷èòàòè
ïåðø³ äâà òîìè “Womens voices in Ukrainian literature”, ïåðåêëàäè Ðîìè Ôðàíêî, ùî ïðî
íèõ ÿ çáèðàþñÿ ïèñàòè ÷è òî ñòàòòþ, ÷è òî ðåöåíç³þ, àáî ïðàöþâàòè íàä íàéíîâ³øèìè
çíàõ³äêàìè ULE70 — ÿ öèìè äíÿìè ñèäæó ïðè êîìï’þòåð³ ³ ïåðåïèñóþ ñâî¿ ùîäåííèêîâ³
çàïèñè 1983 ðîêó. Ñïðàâä³, íå ìîæó â³ä íèõ â³ä³ðâàòèñÿ: Áîæå, ÿê âñå öå âæå çàáóëîñÿ! ² ÿê
ïðèºìíî ³ ö³êàâî ïðèãàäàòè ïåðåæèòå, ÷èòàþ÷è ³ ïåðåïèñóþ÷è ùîäåííèê! Ïåðåïèñóþ,
í³÷îãî íå ì³íÿþ÷è (êð³ì ³íòåðïóíêö³¿, ³ òî íå çàâæäè), íå âèïðàâëÿþ ìîâè (àäæå íàâ³òü
ìîâí³ ïðîãð³õè º ñâ³äîöòâîì ä³ÿñïîðíî¿ ìîâíî¿ íåäîñêîíàëîñò³ — îòæå öå òåæ ñâîºð³äíèé
äîêóìåíò äîáè! Àëå ïåðåïèñàòè òðåáà, áî íàâ³òü ÿ ñàìà ÷àñîì ìàþ òðóäí³ñòü
ðîçøèôðóâàòè íåðîçá³ðëèâå ïèñüìî, çîêðåìà òèõ çàïèñîê, ùî ðîáëåí³ â ÷àñ ïîäîðîæåé
àâòîáóñîì ïî Åâðîï³... Àëå ÿ âæå òåæ à la Anais Nin ïîíàïèñóâàëà öèõ ãðàôîìàíñüêèõ
íîòàòîê ö³ëó êóïó — íàáëèæàþñÿ äî 4000 ñòîð³íîê — îòæå ïåðåïèñàòè âñå öå —
âåëè÷åçíà ðîáîòà, ùî äî íå¿ âàðòî áóëî á íàéíÿòè ñåêðåòàðÿ... ×è âèñòà÷èòü ìîãî æèòòÿ,
ùîá öå çðîáèòè? Òèì á³ëüøå, ùî ÿ ñâ³äîìî ïîáîðþþ â ñîá³ öåé íàðêîòèê, ùî òÿãíå ÿê
îï³þì, ³ çàâåðòàþ ñåáå, íåìîâ çà ïîðàäîþ äîêòîðà Ðàíêà, äî æèâîãî æèòòÿ, äî ðåàëüíî¿
á³áë³îãðàô³÷íî¿ ïðàö³, äî êîíòàêòó ç ëþäüìè, ïåðåáîðþþ÷è ñâîþ ³çîëÿö³þ ³ â³äëþääÿ.

11 ëþòîãî 1999, 9:00 ÐÌ.

Çàâòðà ìàº ïðè¿õàòè Ðÿá÷óê, à íà ñóáîòó íà 7-ìó ãîäèíó âå÷îðà ÿ çàïðîñèëà âåëèêå
òîâàðèñòâî (24 îñîáè!) íà òîâàðèñüêó çóñòð³÷ ç íèì ³ ãîñòèíó. Òèì÷àñîì, ÿ ïåðåäó÷îðà àæ
íàëÿêàëàñÿ: ðàïòîì ïî÷àëà áîë³òè ìåíå íîãà â êîë³í³, ³ òî òàê, ùî ÿ ñåðåä íî÷³ ïðîêèäàëàñÿ
ç áîëþ, à âñòàþ÷è äî ëàçíè÷êè, ëåäâå ìîãëà ïåðåéòè ïàðó êðîê³â. Ñïî÷àòêó ïðèéøëî ìåí³
íà äóìêó, ùî ìîæå öå phlebitis — îäèí äåíü õîäèëà ÿ ó ´óìîâ³é ïàí÷îñ³, à íàí³÷ ïðèéíÿëà
äâ³ àñï³ðèíè — àëå öå íå äîïîìîãëî. Êîëè ïî÷àëî áîë³òè á³ëüøå ³ ÿ âæå â ðîçïà÷³
ïîäóìàëà, ùî ìîæå äîâåäåòüñÿ ãîñòèíó â îñòàíí³é õâèëèí³ â³äêëèêàòè, ÿ ðàïòîì çì³íèëà
ñâîþ ä³ÿãíîçó: öå íàïåâíî ïîâ’ÿçàíå ç àðòðèòîì! Çíàéøëà ÿ äåñü ó ñâî¿é àïòå÷ö³ Advil, ³
õî÷ êîðîáêà âêàçóâàëà äàâíî âèãàñëó äàòó 1/97 (äîêàç, ùî ÿ íå ïîòðåáóâàëà ïðèéìàòè
öüîãî ë³êó çà ìèíóë³ äâà ðîêè ³ íå çóæèëà âñ³º¿ ïëÿøå÷êè!) ÿ ïðèéíÿëà òàáëåòêó ³ âíî÷³, ³
íàä ðàíêîì, ³ çðàçó ïîì³òèëà ïîïðàâó. Ñüîãîäí³ ìîãëà âæå â êóõí³ ñòîÿòè ïàðó ãîäèí íà
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íîãàõ, ùîá ïðèãîòîâèòè ðèáó ïî-ãðåöüêè ³ áóðÿêîâó ñàëàòêó äëÿ ìî¿õ ãîñòåé, à ïîïîëóäí³,
ïîâîëåíüêè, ç ïàëè÷êîþ, ï³øëà äî àïòåêè ³ êóïèëà ñîá³ ñâ³æèé Motrin ³ âñòóïèëà â ìåíå
íàä³ÿ, ùî ìîæå ÿêîñü äàì ðàäó ³ ç ãîñòèíîþ. Àëå ïîñòàâëþ âñå íà ñòîëè ³ ïîñòàðàþñÿ íå
íàäòî áàãàòî õîäèòè. Ã³ðøå áóäå ³ç ïðèáèðàííÿì ï³ñëÿ ãîñòèíè: ìèíóëîãî ðàçó ï³ñëÿ
òàêîãî ïðèéíÿòòÿ, ÿ ìóñ³ëà äî 2-î¿ íî÷³ ïðàöþâàòè â êóõí³. Òèì ðàçîì ùå é óñêëàäíåííÿ:
áî æ áóäå â õàò³ ã³ñòü, ùî éîãî â íåä³ëþ òðåáà áóäå ïîâåçòè ³ äî öåðêâè, ³ íà âèñòóï äî
Öåíòðó, à â ì³æ÷àñ³ ³ òóò âäîìà íàãîäóâàòè îá³äîì... Çàëèøàòè íåïîìèòèé ïîñóä ï³ñëÿ
ãîñòèíè áóäå íåçðó÷íî ³ íåâèã³äíî, õî÷ íàéêðàùå áóëî á ðîçêëàñòè öþ ðîáîòó íà ê³ëüêà
÷àñòèí ³ íà ê³ëüêà äí³â.

***

Öèòàòà ³ç ùîäåííèêà Àíà¿ñ Í³í:

“Dear diary, you have hampered me as an artist. But at the same time you have kept me alive as a
human being. I created you because I needed a friend. And talking to this friend, I have, perhaps,
wasted my life.” (v.1, p.260)

Ñóáîòà, 13 ëþòîãî 1999, ïîëóäíå.

Ðÿá÷óê ïðè¿õàâ ó÷îðà àâòîì ³ç Ðîìàíîì Ôåðåíöåâè÷åì. (Òîé ñàìèé Ôåðåíöåâè÷, ùî ç íèì
ÿ ìàëà ê³ëüêà ïðèºìíèõ çóñòð³÷åé ïàðó ë³ò òîìó â Óðáàí³!) Ïðèâ³ç äâ³ ïà÷êè êíèæîê â³ä
Ëàíîâèê, äåÿê³ íîìåðè “Êðèòèêè”, ùî ìåí³ áðàêóþòü ³ çðàçêè ð³çíèõ ö³êàâèõ ãàçåò.
Ïðè¿õàëè âîíè â÷îðà äîñèòü â÷àñíî, äåñü á³ëÿ äðóãî¿. Òàê ùî ìè ìàëè çìîãó ïîñèä³òè ñîá³
ïðè îá³ä³ ³ ö³êàâ³é ðîçìîâ³ óòðüîõ ïàðó ãîäèí. Ôåðåíöåâè÷ ðîçïîâ³äàâ ïðî Àíòîíà
Äðà´àíà, òîáòî Àíäð³ÿ Ëóöåâà, ÿêèé, âèÿâëÿºòüñÿ, áóâ ÷îëîâ³êîì Ðîìàíîâî¿ ñåñòðè. Ïðî òå,
ùî Äðà´àí ìàâ ö³êàâå ³ çàêîíñï³ðîâàíå ìèíóëå, ÿ, î÷åâèäíî çíàëà, àëå ïðî öå ðîäèííå
ïîâ’ÿçàííÿ Ôåðåíöåâè÷à — í³. Ôåðåíöåâè÷, ÿê ³ ÿ, 1930 ðîêó íàðîäæåííÿ, õîäèâ äî
Ëüâ³âñüêî¿ ã³ìíàç³¿, à ïîò³ì çàê³í÷óâàâ 3-òþ êëÿñó â Êðèíèö³, ìåøêàâ ç ðîäèíîþ â
Ìóøèí³. Ìîãëè ìè âæå ³ òîä³ çóñòð³÷àòèñÿ, áî æ ³ ÿ òàì áóëà. Âèáèðàºòüñÿ â³í íà áàëü
×åðâîíî¿ Êàëèíè, áî òàì äåáþòóº äî÷êà Îêñàíè Äðà´àí.

Ç Ðÿá÷óêîì íà ö³êàâ³é ðîçìîâ³ ïðîâåëà ðåøòó âå÷îðà â÷îðà. Ãîâîðèëè ìè ³ íà òåìó éîãî
îñòàííüî¿ ñòàòò³ ó “Âñåñâ³ò³” (ÿ çðîáèëà éîìó çàââàæåííÿ, ùî â Àìåðèö³, òàê ÿê ³ â
åêîíîì³ö³ âåëèê³ ð³çíèö³ ì³æ áåçïðèòóëüíèìè áîìæàìè ³ ìóëüò³ì³ë³îíåðàìè, òàê ³ â îñâ³ò³
— º ï³âãðàìîòí³ ñòóäåíòè äåñÿòèðÿäíèõ êîëåäæ³â ³ âèñîêîçä³áí³ ñòóäåíòè íàéêðàùèõ øê³ë
“àéâ³ ë³´” — òàê ùî íå ìîæíà îäíîþ ì³ðêîþ ì³ðÿòè îñâ³òó â ÑØÀ ³ çíåö³íþâàòè ¿¿, ÿê
íèæ÷ó â³ä ïîñòðàäÿíñüêî¿; çðåøòîþ ïèòàííÿ òàêîæ, ùî ñàìå õî÷åìî âèõîâàòè â ìîëîä³: ÷è
íàáèâàòè ¿ì ãîëîâó ôàêòàìè ³ äàòàìè, ÷è â÷èòè ¿õ ñàìîñò³éíî äóìàòè ³ ðîçâ’ÿçóâàòè
ïðîáëåìè?) Áóëà ìîâà ³ ïðî êîðóïö³þ â îñâ³ò³ Óêðà¿íè, ïðî õàáàðíèöòâî íà óí³âåðñèòåòàõ,
³ ïðî ïðîáëåìè ìîâè ³ íàö³îíàëüíî¿ ñâ³äîìîñò³, ³ ïðî ïîäàòêîâó ïîë³òèêó Âåðõîâíî¿ Ðàäè,
çàãàëüíèé ð³âåíü æèòòÿ, ïðîñïåêòè íà íàéáëèæ÷å ìàéáóòíº. Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî Ðÿá÷óê
çàðîáëÿº ïåðåäóñ³ì ñï³âðîá³òíèöòâîì ó ãàçåò³ “Äåíü”, à çà ïðàöþ íà ïîñò³ ñï³â-ðåäàêòîðà
“Êðèòèêè” âçàãàë³ ãîíîðàð³â íå áåðå. “Äåíü” ïëàòèâ éîìó 500 ãðèâåíü ó ì³ñÿöü ³ öå
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äîíåäàâíà áóëî äîñèòü äîáðå. Òåïåð ãðèâíÿ ïîì³òíî çíåö³íèëàñÿ ³ ö³ ãðîø³ âàðò³
íàïîëîâèíó ìåíøå. Æ³íêà éîãî òàêîæ ïðàöþº — íå íà ïîâíó ñòàâêó, çàðîáëÿº ùîñü 200
ãðèâåíü. Â íèõ äâîº ä³òåé — ä³â÷èí³ ðîê³â çäàºòüñÿ 15, õëîïöåâ³ — 11. ª â Ðÿá÷óêà ³
ñòàðøà äî÷êà ç ïîïåðåäíüîãî ïîäðóææÿ — âîíà º ñòóäåíòîì Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêî¿
Àêàäåì³¿. (Ïðî öþ øêîëó Ìèêîëà äóæå äîáðî¿ äóìêè ³ êàæå, ùî òàì æîäíîãî õàáàðíèöòâà
íåìàº). Ç ðîçìîâè ç íèì ÿ âèíåñëà äîñèòü ïîçèòèâíå âðàæåííÿ: íå çâàæàþ÷è íà âñ³
íåãàðàçäè, æèòè ìîæíà, ³ íàð³êàííÿ ãîëîâíèì ÷èíîì ñïðè÷èíåí³ òèì, ùî áàãàòñòâî
ïðîäóêò³â äîñòóïíå ³ ïðèìàíëèâå ³ òðåáà ò³ëüêè ìàòè ãðîø³ (òîä³ ÿê çà ÑÐÑÐ í³÷îãî íå
áóëî). Â³í çîâñ³ì íå äóìàº, ùî ñàìîñò³éí³ñòü Óêðà¿íè çàãðîæåíà ³ ùî º ðåàëüí³ ìîæëèâîñò³
ïîâîðîòó äî ÿêîãîñü ñîþçó ç Ðîñ³ºþ, íà çðàçîì á³ëîðóñüêîãî ìîäåëþ.

Ãîñòåé çàïðîñèëà ÿ 26 — à íîãà áîëèòü!

Íåä³ëÿ, 14 ëþòîãî 1999, ïîëóäíå.

Â÷îðàøíÿ ãîñòèíà ïðîéøëà äóæå äîáðå ³ ìîº êîë³íî âèòðèìàëî (ïðè äîïîìîç³ çá³ëüøåíî¿
äîçè Motrin!) Â÷îðà äî 3-î¿ íî÷³ ìèëà ïîñóä, à ñüîãîäí³ âðàíö³ ùå ïàðó ãîäèí äîê³í÷óâàëà.
Òåïåð ñ³ëà òðîõè â³äïî÷èòè ïðè êîìï’þòåð³, â ÷àñ êîëè Ðÿá÷óê ãîòóºòüñÿ äî äîïîâ³ä³.
Ïðèºìíî áóëî, ùî ìàéæå âñ³ ìî¿ çàïðîøåí³ ãîñò³ ïðèéøëè, çà âèíÿòêîì Îíèøêåâè÷³â ³
Òðèòÿê³â. Ëàðèñà â³äìîâèëàñÿ, áî âîíà óâå÷îð³ íå ìîæå ¿õàòè àâòîì, à Îëåã ìàâ ïðèéòè
ñàì (Ðåíàòà — â Êàë³ôîðí³¿), àëå ÷îìóñü íå ïðèéøîâ. Íå ïðèéøëà òàêîæ, õî÷ áóëà
çàïðîøåíà ðàçîì ç ÷îëîâ³êîì, Ãàëèíà Äç³âàê-Êëþê (ÿêà òåïåð íà ì³ñö³ Ìàðòè Âàñèëüö³â,
òîáòî ñòàëà êåð³âíèêîì Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³). Òîâàðèñòâî áóëî äîñèòü
÷èñåëüíå ³ äîáðå ä³áðàíå, Ðÿá÷óêîâ³, çîêðåìà, ìî¿ äðóç³ äóæå ñïîäîáàëèñÿ. Áóëè: Òèò ³
Ñîô³éêà Ãåâðèêè, Îëåêñà ³ Ëàðèñà Á³ëàíþêè, Ñëàâêî ³ Ìàðòà Òðîôèìåíêè ç Íàä³ºþ
Êîõàí, Â³ðà Ëàùèê, Â³ðà Êë³ø ³ç ñèíîì Àäð³ÿíîì Ëåâèöüêèì, Àëüáåðò ³ Îêñàíà Ê³ïè,
²ðåíà Ðóäíèöüêà, ²âàí ³ Íàòàëêà Äàíèëåíêè, Ðîìàí ³ Ìàðòà Øèïðèêåâè÷ Âîë÷óêè, Ñëàâêî ³
Ìàðòà ßðèìîâè÷³, Ðîìàí ³ Àíÿ Ìàêñèìîâè÷³, Çåíêî ³ Ëþäà ×àéê³âñüê³ ³ Ïåòðî Êëþê.
Êîðîïåöüê³ òåïåð íà Ôëîðèä³, îòæå ¿õ ÿ íå ïðîñèëà.

Âñ³ ìî¿ õàð÷³ ìàëè óñï³õ: ãðåöüêà ðèáà, øèíêà, ñàëàòêà ç áóðÿ÷ê³â ³ ôàñîëüêè, ì³øàíà
ñàëàòà, à âæå îñîáëèâî — á³´îñ! òà ïðèñòàâêè: ãàðÿ÷³ ì’ÿñà÷êè, ñåëåäöåâà ïàñòà, ìà÷àíêà,
ãðèáêè, öèáóëüêà ³òï. Nota bene íà ìàéáóòíº: íå âàðòî äîäàâàòè salsa, áî íàø³ ëþäè âèäíî
¿¿ íå ëþáëÿòü, çîêðåìà, ÿê º äîñèòü ³íøèõ ïðèñòàâîê. Ñîëîäêå, çà äîìîâëåííÿì, ïðèíåñëè
ãîñò³: Â³ðà Êë³ø — ñèðíèê, Ëþäà ×àéê³âñüêà — êðóõèé ïëÿöîê. Íàïî¿â áóëî ïîâíî äî
âèáîðó — ï³øëè äâ³ ïëÿøêè äîáðîãî (³ äîðîãîãî êîíüÿêó!)

Äîòåï, ùî éîãî â÷îðà ðîçïîâ³â Ðÿá÷óê: Ã³ëàð³ Êë³íòîí ó Ëüâîâ³. Âñå ãàðíå, ì³ñòî
ïîäîáàëîñÿ, àëå ïèòàºòüñÿ ìåðà Ëüâîâà: à ùî öå òàê òóò ó âàñ íåãàðíî ïàõíå? Êàæå ¿é
Êóéá³äà: îò áà÷èòå íà Ðèíêó — Ì ³ Æ, öå çâ³äò³ëü òàêà âîíü! À ùî öå òàêå? Íó, çâè÷àéíî,
Ì — äëÿ ìîñêàë³â, Æ — äëÿ æèä³â. Äîáðå, à äå òîä³ õîäÿòü ³íø³ ëüâ³âÿíè? ßêòî äå, öå æ
íàøå ì³ñòî — êóäè õî÷åìî, òóäè õîäèìî! Ìèêîëà ðîçïîâ³äàâ öåé àíåêäîò ÿê âç³ð ð³çíèöü ó
ìåíòàëüíîñò³ ñõîäó ³ çàõîäó Óêðà¿íè. Ìîâëÿâ: â Ãàëè÷èí³, ó Ëüâîâ³, ³ç äîòåïó öüîãî
ñì³þòüñÿ, äîðîñëè âæå äî òîãî, ùîá ñàìèì ³ç ñåáå ïîñì³ÿòèñÿ, â Êèºâ³ öåé äîòåï
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ñïðèéìàþòü ÿê îáðàçó.

Ïîíåä³ëîê, 15 ëþòîãî 1999, 10 ãîä. âðàíö³.

Ì³é ã³ñòü óæå â÷îðà â³ä’¿õàâ. Çàâåçëè éîãî íà àâòîáóñíó ñòàíö³þ Ãåâðèêè, òàê, ùî ÿ íå
ìóñ³ëà ñàìà ¿õàòè.

Âèñòóï Ðÿá÷óêà ó Öåíòð³ áóâ äóæå âäàëèé. ß çíàëà, ùî â³í âì³º äóæå äîáðå âèñòóïèòè
(àäæå ÷óëà éîãî âèñòóïè íå ò³ëüêè óêðà¿íñüêîþ, àëå íàâ³òü ³ àíãë³éñüêîþ ³ ïîëüñüêîþ
ìîâàìè!) Âçàãàë³, íà ìîþ äóìêó — ç óñ³õ ëþäåé, ùî ¿õ ÿ ÷óëà ³ áà÷èëà ç Óêðà¿íè — Ðÿá÷óê
íàïåâíî íàéö³êàâ³øèé æóðíàë³ñò. Ïðè òîìó â³í ëþäèíà çàõ³äíîãî ë³áåðàëüíîãî ñâ³òîãëÿäó,
ùî âì³º êðèòè÷íî äóìàòè ³ íå çàéìàºòüñÿ äåìàãîã³ºþ íà äîãîäó íàøî¿ ï³âãðàìîòíî¿ ìàñè.
Áóëî ïðèºìíî, ùî âèñòóï éîãî (ò³ëüêè äâ³÷³ ïðîãîëîøåíèé íà ðàä³îïðîãðàì³ Öåíòðó)
ç³áðàâ îêîëî 100-120 ñëóõà÷³â. (Ñâî¿ì ñóáîòí³ì ãîñòÿì ÿ æàðòóþ÷è ñêàçàëà, ùî áóäó ³ç
ñïèñêîì ïåðåâ³ðÿòè ¿õíþ ïðèñóòí³ñòü íà âèñòóï³ Ðÿá÷óêà â íåä³ëþ! àëå î÷åâèäíî íå âñ³
âîíè ïðèéøëè!)

Ðÿá÷óê ãîâîðèâ ïðî ïîë³òè÷íó ñèòóàö³þ Óêðà¿íè íàïåðåäîäí³ íîâèõ ïðåçèäåíòñüêèõ
âèáîð³â. Éîãî îñíîâí³ òåçè òàê³: íàö³îíàëüíî ñâ³äîìå óêðà¿íñòâî ñòàíîâèòü â Óêðà¿í³
ìåíø³ñòü — íå á³ëüøå ÿê 25-30-40 â³äñîòê³â ïðè íàéá³ëüø îïòèì³ñòè÷íîìó ï³äðàõóíêó.
Ïðè âëàä³ º ñòàðà íîìåíêëàòóðà ³ âîíà ïðè âëàä³ ³ çàëèøèòüñÿ, áåç óâàãè íà òå, õòî âèéäå
íîâèì ïðåçèäåíòîì. Áîÿòèñÿ, îäíà÷å, ùî Óêðà¿íà ïîâåðíåòüñÿ äî Ñîþçó ç Ðîñ³ºþ ³
âòðàòèòü ñâîþ íåçàëåæí³ñòü, íåìà ï³äñòàâ. Àáñîëþòíà á³ëüø³ñòü ñòîÿòèìå çà íåçàëåæí³ñòü.
Àëå º çîâñ³ì ðåàëüí³ ï³äñòàâè äëÿ çàãðîçè, ùî Óêðà¿íà ìîæå ñòàòè “íîâîþ ²ðëÿíä³ºþ”, äå
ïàí³âíîþ ìîâîþ áóäå ðîñ³éñüêà, ùî íàö³îíàëüíèé åëåìåíò â äåðæàâ³ â³ä³éäå íà çàäí³é
ïëÿí. Ðÿá÷óê ââàæàº, ùî ç óâàãè íà òå, ùî íàö³îíàëüíî ñâ³äîìà ìåíø³ñòü ìàº âñåæòàêè
äîñèòü âåëèêó ñèëó ³ ïîòð³áíà áóäüÿê³é ãðóï³ ÷è ïàðò³¿ äëÿ ïîâíî¿ ïåðåìîãè, âîíà ïîâèííà
ïðîïîíóâàòè ñâîþ ï³ääåðæêó êîòðîìóñü ³ç êàíäèäàò³â, ùî ìàº øàíñ âèãðàòè, àëå âèìàãàòè
â çàì³í ïîâàæíèõ ³ êîíêðåòíèõ ïîñòóïîê. Äîñ³, êàæå, Äçþá³ ÷è Ãîëîâàòîìó äàâàëè ïîñòè
ì³í³ñòð³â êóëüòóðè ÷è þñòèö³¿, äå íà ïðàêòèö³ ³ áåç íàëåæíèõ ðåñóðñ³â ñïðàâæí³õ ðåôîðì ³
òàê ïåðåâåñòè íå ìîæíà, àëå ì³í³ñòåðñòâî íàôòè ³ ãàçó ³ ïîä³áí³ ïîñòè íîìåíêëàòóðà
çàëèøàëà ñîá³.

Íà ïî÷àòêó, ï³ñëÿ òîãî ÿê éîãî ïðåäñòàâèëè, Ðÿá÷óê ðîçïîâ³â àíåêäîò ïðî VIP = Very
Important Person: Ïðè¿õàâ äî Àìåðèêè Ïàïà Ðèìñüêèé. Â Íüþ Éîðêó ó íüîãî º ñòàðèé
òîâàðèø ³ç äèòèíñòâà, ç ÿêèì âîíè êîëèñü ó Ïîëüù³ ìàëèìè õëîïöÿìè ìð³ÿëè ïðî òå, ùîá
ïî¿õàòè äî Àìåðèêè ³ ñòàòè òàêñ³âêàðÿìè... Îò ³ ìð³ÿ îäíîãî ç íèõ ñïîâíèëàñÿ: â³í —
òàêñ³âêàð ó Íüþ Éîðêó. Çóñòð³ëèñÿ, çãàäóþòü ñï³ëüíå äèòèíñòâî. ² îò êàæå ïàïà äî ñâîãî
äðóãà: ÿ õëîïöåì òàê ìð³ÿâ, ùîá ïðîâàäèòè òàêñ³ â Àìåðèö³ — äàâàé ÿ ïîïðîáóþ! Ñ³äàº çà
êåðìî òàêñ³ ³ ¿äå ³ç ñâî¿ì äðóãîì âóëèöÿìè Íüþ Éîðêó. Íó, Íüþ Éîðêîì ¿çäèòè òðóäíî, à
ïàïà íå íàäòî äîáðèé àâòîâîä³é — íåçàáàðîì çóïèíÿº ¿õ ïîë³öèñò. Ïîáà÷èâøè, õòî â àâò³,
ïîë³öèñò âèêëèêàº ïî òåëåôîíó ñâîº íà÷àëüñòâî. ß çàòðèìàâ ÿêóñü äóæå âàæíó îñîáó, ùî
ìåí³ ðîáèòè? À õòî öÿ âàæíà îñîáà? ïèòàþòü. Íå çíàþ, õòî â³í, àëå çà øîôåðà â íüîãî —
Ïàïà Ðèìñüêèé!
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Äîñàäíî, ùî òåïåð â Öåíòð³ íåìà í³êîãî, õòî ì³ã áè ãðàìîòíî ïðîâåñòè òàêó ³ìïðåçó, àáî
áîäàé ïðåäñòàâèòè ïðîìîâöÿ. Äîðó÷èëè öþ ðîëþ Ìèõàéëþêîâ³, àëå çðîáèëè öå â îñòàíí³é
õâèëèí³, ³ â³í íå âì³â âèâ’ÿçàòèñü ÿê ñë³ä ³ç ñâîãî çàâäàííÿ. Ïðàâäà, òåëåôîíóâàëè ãîäèíó
ðàí³øå ³ äî ìåíå, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ. (ßêáè áóëè çàïðîñèëè ìåíå ïðè ïåðøîìó ïëÿíóâàíí³
³ìïðåçè, ÿ áóëà á ìàáóòü ïîãîäèëàñÿ, õî÷ äóìàþ, ùî öå ïîâèíåí ðîáèòè õòîñü ³ç äèðåêö³¿
Öåíòðó).

ß áóëà ïåâíà, ùî çà òðàäèö³ºþ íàøèõ ³ìïðåç, îðãàí³çàòîðè ïîäáàþòü ³ ïðî áóôåò. Íà
íåñïîä³âàíêó ìåí³, òèì ðàçîì áóôåòó âçàãàë³ íå áóëî. Ðÿá÷óê õîò³â ¿õàòè àâòîáóñîì î 7-³é
— ³ ÿ ïðîñèëà Ñîô³éêó, ùîá ïî äîðîç³ äîäîìó, ï³äêèíóëè Ìèêîëó äî ñòàíö³¿. Àëå òîìó ùî
áóëî ùå òðîõè ÷àñó, ÿ çàïðîñèëà ùå Òèòà, Ñîô³éêó ³ Ìèêîëó ùîñü ïåðåêóñèòè, ùîá ì³é
ã³ñòü íå â³ä’¿çäèâ äî Âàøèí´òîíó ãîëîäíèé. Îòæå ìàëè ìè ùå ïðèºìíó ãîäèíêó ïðè ñòîë³,
äî¿äàþ÷è ðåøòêè: çóïó, âàðåíèêè ç ì’ÿñîì, øèíêó ³ ñèð. Ïðè ò³é íàãîä³ ìè ç Òèòîì çàïèëè
ùå áðóäåðøàôò — ÿ ïëÿíóâàëà öå áóëà çðîáèòè ïåðåäâ÷îðà, àëå çîâñ³ì çàáóëà. Ç óñ³ìè ÿ
âæå íà Òè (ç Á³ëàíþêàìè, Ñîô³éêîþ, Â³ðîþ, íàâ³òü ç ²âàíîì ³ Íàòàëêîþ Êîðîïåöüêèìè!), à
ç Òèòîì, ÿêèé ìåí³ íåçð³âíÿíî áëèæ÷èé ³ ñèìïàòè÷í³øèé, ÿ äîñ³ áóëà íà Âè. Ïîäóìàëà
ñîá³: ÿ ñòàðøà, ³í³ö³ÿòèâà ìóñèòü âèéòè â³ä ìåíå! Áóäó ìóñ³òè ïåðåñòàâèòèñÿ íà “òè” — öå
â ìåíå, çâè÷àéíî, çàáèðàº òðîõè ÷àñó!

Êîë³íî ùå ïîáîëþº, àëå òðîõè ìåíøå. Ïîñóä ³ âñå ³íøå âæå íà ì³ñö³, àëå íà òå, ùîá
ïî÷èñòèòè õàòó ïèëîñîñîì — ÿ ùå íå íàâàæóþñü. Ïðîòå, ï³äó ìîæå íà ñâ³é äâî-ìèëåâèé
ïðîõ³ä — ïàðó äí³â íå õîäèëà!

Â÷îðà ïîì³òèëà, ùî ìåí³ òðîõè ùåìèòü ùîêà ç ïðàâîãî áîêó! Îãî! Ùîá íå áóëî ÿêîãîñü
íîâîãî êëîïîòó ç ÿñíàìè ÷è çóáàìè!

Êàçàëà ìåí³ Ìàðòà ßðèìîâè÷, ùî âèõîäÿ÷è ç õàòè íà äîïîâ³äü Ðÿá÷óêà, çàõîïèëà ùå
÷àñòèíó òåëåâ³ç³éíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ïðîãðàìè Êîíòàêò íà êàíàë³ 35 ³ áà÷èëà òàì ðåïîðòàæ ³ç
40-ë³òòÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè ³ ìåíå òà Ñîô³éêó! Íó, ÿ òîä³, î÷åâèäíî, äèâèòèñü íà
ïðîãðàìó íå ìîãëà. Äóæå ìåí³ æàëü, ùî ÿ íå áà÷èëà, ÿê öå âèéøëî!
² ùî ñàìå Ñîëîâ³é âèáðàâ äëÿ ñâîãî ðåïîðòàæó? Íàøå êîðîòêå ³íòåðâ’þ? Óðèâêè ç ìîº¿
äîïîâ³ä³ ïðî Ë³òåðàòóðíèé Êîíêóðñ? Íàøó âèñòàâêó êíèæîê ó Öåíòðîâ³é ´àáëîòö³ ïðó
ãîëîâíîìó âõîä³?

Ï’ÿòíèöÿ, 19 ëþòîãî 1999, ãîä.3:00 ÐÌ.

Ìîÿ õàòà — ï³ñëÿ ñóáîòíüî¿ ãîñòèíè — áóëà âñÿ ó êâ³òàõ. Öå íàãàäàëî ìåí³ ïîëüñüêó
ï³ñåíüêó ³ç äàâí³õ ë³ò:

Jak wrócisz, o nic ciê nie zapytam,
po prostu ciê przywitam,
jak gdyby nigdy nic.

Jak wrócisz, po tylu d³ugich latach —
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zastaniesz pokój w kwiatach,
jak gdyby nigdy nic.

Àëå ñüîãîäí³ ÿ ìóñ³ëà âèêèíóòè âæå â³äöâ³ë³ á³ë³ òðîÿíäè ³ òðåáà, äóìàþ, âèêèíóòè ðàçîì
³ç íèìè íàäì³ðíèé ñåíòèìåíò.

Â÷îðà, îäíà÷å, çâîðóøèëàñÿ äî ñë³ç — ³ íå ÷åðåç êâ³òè, àáî ñåíòèìåíòàëüíó ï³ñåíüêó.
Ñòàðèé Êîñòþê ïðèñëàâ ìåí³ ñâîþ íîâó êíèæêó. Ñïîãàäè, äðóãèé òîì, ÿ âæå çàìîâèëà
áóëà â Ìàêñèìà ³ ìàëà âæå âäîìà. Íå ò³ëüêè ìàëà — çãîëîñèëà âæå ðåöåíç³þ äî WLT, ³
âæå íàâ³òü îòðèìàëà â³ä íèõ ïîçèòèâíó â³äïîâ³äü. Ïëÿíóâàëà çàâòðà ïîäçâîíèòè âðàíö³ äî
Êîñòþêà, ùîá ïåðåêîíàòèñÿ, ÷è ìîæíà ùå ç íèì ãîâîðèòè, ùîá ñêàçàòè éîìó ³ ïðî éîãî
ïðåãàðíî âèäàíó êíèæêó, ³ ïðî ìîþ çãîëîøåíó ðåöåíç³þ, ³ ïðî òå, ùî â íîâ³é ìî¿é çá³ðö³
çá³ðîê áóäå ïåðåäðóêîâàíà éîãî ñòàòòÿ ïðî ìîþ ïîåç³þ. Òèì÷àñîì Êîñòþê, âèäíî, ùå ïðè
ïîâí³é ïàì’ÿò³, íå çâàæàþ÷è íà äâà íåäàâí³ ³íñóëüòè, ³ õî÷ íàïåâíî ñàì íå îäåðæàâ áàãàòî
ïðèì³ðíèê³â ñâîº¿ êíèæêè, òî îäíó òàêè äîðó÷èâ âèñëàòè ìåí³. ² âëàñíîþ ðóêîþ
íàøêðÿáàâ ùîñü íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³. Ï³êëóíêà éîãî äîïèñàëà ñâîºþ ðóêîþ, ï³ä éîãî
äèêòàò: “Äîðîãà Ïàí³ Ìàðòî! Âñå, ùî ÿ ì³ã çðîáèòè çà îñòàíí³ ðîêè, ÿ âèêëàâ ó ö³é êíèæö³.
Ùèðî Âàø Ãð. Êîñòþê” À òîä³ äîðó÷èâ ¿é ùå äîïèñàòè P.S. “Ìàìà ìîæå áóòè ãîðäà çà
ñâîãî ñèíà, òàê ãàðíî âèäàòè êíèæêó ì³ã çðîáèòè ëèøå â³í, ñëàâà ³ ÷åñòü éîìó”.
Ïðî÷èòàâøè öå, ÿ ... ðîçïëàêàëàñÿ! Íå ÷àñòî ïëà÷ó, àëå òóò íå çäåðæàëàñÿ. Æàëü ñòàðîãî ³
âçàãàë³ æàëü çà òðàã³÷íå ëþäñüêå ïðèðå÷åííÿ... Öå âæå éîãî ëåáåäèíà ï³ñíÿ, ùå äåíü, ùå
äâà ³ éîãî íå ñòàíå. Ìàêñèì áîÿâñÿ, ùîá â³í íå ïîìåð, çàêè áóäå ãîòîâà êíèæêà ³ äóæå öå
ïåðåæèâàâ. ß áîÿëàñÿ, ùîá â³í íå ïîìåð òåïåð ó ëþòîìó, êîëè ìîæå áóòè ñí³ã — áî æ ìåí³
îáîâ’ÿçêîâî òðåáà áóëî á ïî¿õàòè íà ïîõîðîí. Îñòàíí³ì ÷àñîì íå òåëåôîíóâàëà, áî íå
çíàëà, ÷è ìîæíà ùå ç íèì ãîâîðèòè. Îñòàíí³é ðàç, êîëè ÿ äçâîíèëà — â³í áóâ ó ë³êàðí³ ³ ÿ
ãîâîðèëà ò³ëüêè ç éîãî ï³êëóíêîþ. Ïîáà÷ó â ÿêîìó ñòàí³ áóäå â³í çàâòðà ³ ÷è çìîæå
ãîâîðèòè ç³ ìíîþ.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ î 7³é ãîäèí³ ðîçáóäèâ ìåíå òåëåôîí. Ç Ðóìóí³¿! Ñòåïàí Òêà÷óê! Âåëèêà
íåñïîä³âàíêà! Â³í îòðèìàâ ìîãî äðóãîãî ëèñòà, äå ÿ ïîâ³äîìëÿþ, ùî âèñëàí³ éîìó êíèæêè
(äâ³ áàíäåðîë³) ÷îìóñü äî ìåíå ïîâåðíóëèñÿ ³ ÿ íå ðîçóì³þ ïðè÷èíè, ùî ñòàëîñÿ?
Âèÿâëÿºòüñÿ: ³ â³í, ³ éîãî æ³íêà áóëè â ïî¿çäêàõ çàêîðäîíîì, à íà ïîøò³ ÿêèéñü íîâèé
ïðàö³âíèê âèð³øèâ íåâ³ä³áðàí³ ïîñèëêè ïîâåðíóòè äî ÑØÀ... Íó, äîáðå, ùî öå òàêà
“íîðìàëüíà” ïðè÷èíà, à íå ÿê³ñü ïðèìõè ìèòíèê³â, ÷è öåíçóðè... Ñüîãîäí³ ÿ âèñëàëà
êíèæêè âäðóãå ³ íàâ³òü äîäàëà ùå äî Îñòàïîâèõ “Ç³áðàíèõ â³ðø³â”, Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â, ³
ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” (ÿê³ áóëè â ïåðøèõ ïîñèëêàõ), òàêîæ “Çåìëåòðóñ” ³ “Ñàìîòíº
ì³ñöå ï³ä ñîíöåì”. Ãîâîðèâ ìåí³ êîìïë³ìåíòè ïðî ìî¿ ïîåç³¿, êàçàâ, ùî ðóìóíñüêèì ºâðåÿì
äóæå ïîäîáàþòüñÿ ìî¿ àëþç³¿ äî ªðóñàëèìà (àëå Áàáèíîãî ÿðó â³í ÷îìóñü íå ïåðåêëàâ ³ íå
âêëþ÷èâ!), âèáà÷àâñÿ çà ïîìèëêó ç ²ðèíåºì Âåðåñîì, ùî éîãî â³í ïðèïèñàâ äî óêðà¿íñüêèõ
ïîåò³â Àíãë³¿... Â³í òåïåð — ãîëîâà Ñîþçó Óêðà¿íö³â Ðóìóí³¿, òåëåôîíóâàâ ³ç ñëóæáîâîãî
òåëåôîíó, íà äåðæàâíèé êîøò... Â íüîãî ä³òè-ë³êàð³, ÿê³ òåïåð æèâóòü ó Íüþ Éîðêó ³ â³í
çáèðàºòüñÿ ïðè¿õàòè íà â³äâ³äèíè äî Àìåðèêè äåñü ó êâ³òí³ àáî òðàâí³.

Òåëåôîíóâàâ â÷îðà òàêîæ Êàöíåëüñîí. Â³í âèäàâ áóâ äðóãó êíèæå÷êó ïîåç³é (äðóãó — â³ä
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êîëè â³í â Àìåðèö³!), ÿ íàïèñàëà éîìó ê³ëüêà ñë³â ïðî ñâî¿ âðàæåííÿ, â³í ïðîáóâàâ
äçâîíèòè äî ìåíå ðàí³øå, àëå í³êîãî íå áóëî. (Ìàáóòü ó ÷àñ, êîëè ÿ áóëà â Òîðîíòî).
Çâó÷àâ çàäîâîëåíèé. ¯çäèâ ç âèñòóïîì ³ ÷èòàííÿì ïîåç³é äî Ñàí Ôðàíö³ñêî, âèáèðàºòüñÿ
¿õàòè ³ äî Ø³êà´î. Éîìó — 85 ðîê³â. Â “Ë³ò-Óêðà¿í³” áóëà ñòàòòåéêà ïðî íüîãî ç íàãîäè
þâ³ëåþ. Õîò³â áè äóæå ùå ðàç ïî¿õàòè â Óêðà¿íó, àëå áî¿òüñÿ, ùî öå âæå òåïåð í³ éîìó, í³
²ä³ ßê³âí³é íå ï³ä ñèëó. (Âîíà îñòàíí³ì ÷àñîì õâîð³ëà íà ñåðöå).

Ìàëà ÿ íàì³ð öüîãî òèæíÿ ïî¿õàòè íà Ïåíí, â³äâåçòè äâà òîìè Àíà¿ñ Í³í, çàâåçòè â
äàðóíîê äëÿ Âàí Ïåëò êíèæêó Ëàíîâèê ïðî Îñòàïà, ïîïðàöþâàòè òðîõè â á³áë³îòåö³ íàä
ÓËÅ70. Àëå áîþñü ÷åðåç íîãó. Êîë³íî âæå â êðàùîìó ñòàí³, äàë³ ùå ïðèéìàþ Ìîòð³í,
â÷îðà ³ ñüîãîäí³ õîäèëà íà ñâ³é çâè÷àéíèé äâîìèëåâèé ïðîõ³ä (ç ïàëèöåþ, ÿêà òèì ðàçîì
ïîòð³áíà áóëà íå ò³ëüêè äëÿ ìîæëèâîãî çàõèñòó ïåðåä ñîáàêàìè!) — àëå ñòàí ì³é ùå íå
ïîâåðíóâñÿ äî îïòèìàëüíîãî, ³ ÿ íå õî÷ó íàäóæèâàòè ñâî¿õ ñèë ³ ìîæëèâîñòåé.

Ó âèñë³ä³ ÿ äàë³... ïåðåïèñóþ ùîäåííèê 1984 ðîêó, çàì³ñòü òîãî, ùîá ïðàöþâàòè íàä ÓËÅ,
àáî ÷èòàòè çãîëîøåí³ íà ðåöåíç³¿ êíèæêè. Àëå öå âæå íå äîâãî — îò-îò ñê³í÷ó 1984 ð³ê ³
äàë³ íå áóäó äîçâîëÿòè ñîá³ íà öå çàíóðåííÿ ó ìèíóëå. ² ïîøòîâõîì äî äèñöèïë³íè áóäå
ìåí³ ëèñò, ùî éîãî ÿ îòðèìàëà â³ä WLT ó â³äïîâ³äü íà ìîþ ïðîïîçèö³þ ðåöåíçóâàòè äâà
òîìè ïåðåêëàä³â Ðîìè Ôðàíêî ³ Êîñòþêà ³ íà ìîº íåãîäóâàííÿ, ùî âîíè íå ò³ëüêè íå
ïðèéíÿëè áóëè ìîº¿ ïðîïîçèö³¿ íàïèñàòè ïðî êíèæêó Ä³áðîâè, àëå âçàãàë³ íå íàäðóêóâàëè
çà ìèíóëèé ð³ê æîäíî¿ ðåöåíç³¿ íà óêðà¿íñüê³ âèäàííÿ. Ëèñò öåé ïðèéøîâ åëåêòðîíîþ
ïîøòîþ i äàòîâàíèé â³í 16 ëþòîãî 1999. Â³í, íà ìîþ äóìêó, íàñò³ëüêè âàæëèâèé, ùî ÿ
çàöèòóþ éîãî òóò ïîâí³ñòþ.

Dear Mrs. Tarnawsky:

Thank you for your letter requesting possible books for review. We will be glad to order all three
and send them as soon as possible.

Dibrova’s Peltse and Pentameron was sent out to a reviewer on 01/06/97, but a review was never
submitted despite several reminders. No catalogues or brochures or books have been sent to us by
Ukrainian publishers or North American publishers of Ukrainian works. We haven’t had any
requests or volunteer submissions from our Ukrainian reviewers for a while. However, Winter
1999 will contain Zyla’s review of P.W. Kuzyk’s Garden of Verse: Book Four.

We look forward to receiving reviews on Ukrainian works from you in the future.

Best wishes,
Marla Johnson
Editorial Assistant, WLT

Â ì³æ÷àñ³ âîíè ïðèñëàëè ìåí³ êíèæêó “Two Lands, New Visions”. ß öüîãî íå çãîëîøóâàëà ³
íå ìàëà íàì³ðó ðåöåíçóâàòè — òåïåð ìóñ³òèìó.
Öèòîâàíèé ëèñò âàæëèâèé äëÿ ìåíå, ÿê äîêàç ìîº¿ òåçè (âèñëîâëåíî¿ â äîïîâ³ä³ â Óðáàí³, ³
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ïðè ð³çíèõ ³íøèõ íàãîäàõ), ùî íàø³ ë³òåðàòóðîçíàâö³ ³ ³íø³ ïðîôåñîðè çà ìàëî àêòèâí³ ³
íå äáàþòü ïðî òå, ùîá ïèñàòè ÿêùî íå ñòàòò³, òî õî÷ áè ðåöåíç³¿ äî àíãëîìîâíèõ æóðíàë³â.
À òåæ ³ íàø³ âèäàâíèöòâà íå øóêàþòü äîñòóïó äî çàãàëüíîãî êíèæêîâîãî ðèíêó, àáî
îùàäæóþòü íà ðåêëÿì³, ùî ï³äðèâàº âçàãàë³ ö³ëü ¿õíüîãî ³ñíóâàííÿ. Ñòàðà ³ñòîð³ÿ, ÿ ïðî
öþ ñïðàâó ãîâîðèëà ïî ðàä³î â Êèºâ³ ùå 1990 ðîêó! Òîä³ öå ñòîñóâàëîñÿ äî âèäàâíèöòâà
“Äí³ïðî”, àëå âîíî àêòóàëüíå ³ äëÿ âñ³õ ³íøèõ íàøèõ êíèãîâèäàâö³â! ß íåãàéíî ïîñëàëà
êîï³þ Ìàêñèìîâ³, ùîá ïðèíàéìí³ Ê²ÓÑ ïîñèëàâ ñâî¿ ë³òåðàòóðí³ âèäàííÿ íà ðåöåíç³¿ ¿ì,
àëå äîáðå ÿêáè öå ðîáèëè ³ âñ³ ³íø³. (ß, íàïðèêëàä, ïîñëàëà ¿ì ³ “Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè”, ³
ñâîþ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ”, ³ — ïåðåäó÷îðà — êíèæêó Ëàíîâèê. Ïåðø³ äâ³ âîíè ìîæå ìàëè
âèêðóò, ÷îìó íå ðåöåíçóâàòè: ìîâëÿâ, öå Øåêñï³ð, à â äðóãîìó âèïàäêó — êíèæêà
á³áë³îãðàô³¿, àëå ó âèïàäêó Ëàíîâèê òàêîãî âèêðóòó íå ìàòèìóòü. Òðåáà áóäå ¿ì ò³ëüêè
çíàéòè ðåöåíçåíòà!) ß æóðèëàñÿ, ùî ìîæå ðåöåíçåíò WLT íå îö³íèòü íàëåæíî êíèæêè
Ä³áðîâè, àëå íå ïåðåäáà÷èëà ã³ðøîãî: ùî ¿¿ ìîæóòü âçàãàë³ ç³ãíîðóâàòè! Øêîäà! ß
íàïèñàëà áóëà òîä³ äî “Ñâîáîäè”, áóëà á ðàäî çëàäèëà ³ àíãëîìîâíó âåðñ³þ. Òåïåð âæå
çàï³çíî!

Ï’ÿòíèöÿ, 26 ëþòîãî 1999. Ïîëóäíå.

À ÿ òàêè ïðèìóñèëà ñåáå ïîêèíóòè ïåðåïèñóâàííÿ ùîäåííèêà! Ó âèñë³ä³, ïåðø³ äâà äí³
áóëè ìàëî ïðîäóêòèâí³, àëå òåïåð ÿ âæå çíîâó âçÿëàñÿ çà ULE, à òàêîæ çà ï³äãîòîâêó
ìàòåð³ÿë³â äî ðåöåíç³é, ùî ¿õ çáèðàþñÿ ïèñàòè.

Ïåðåäóñ³ì ïðî÷èòàëà âæå ïîëîâèíó êíèæêè “Spirit of the Times”. Ïåðåêëàäè ïåðøîðÿäí³,
äóæå ÷èòàáåëüí³, àëå íàéá³ëüøîþ äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêîþ áóëà ... Îëåíà Ï÷³ëêà. Â
ïåðåêëàäàõ Ðîìè Ôðàíêî, âîíà çâó÷èòü ñâ³æî, ïåðåêîíëèâî ³ áàãàòî êðàùå, í³æ ÿ òîãî
ñïîä³âàëàñÿ. Íå ò³ëüêè ¿¿ òåìàòèêà ö³êàâà, àëå é ë³òåðàòóðíà âàðò³ñòü îïîâ³äàíü íå òàêà âæå
ìàëà: áåç íàäì³ðíî¿ ñåíòèìåíòàëüùèíè ÷è ìåëîäðàìè, æèâ³ õàðàêòåðè, íå ñòåðåîòèïí³
êàðèêàòóðè, ïàòð³îòè÷íà ³ ôåì³í³ñòè÷íà òåìàòèêà âïëåòåíà âì³ëî ³ áåç ïðîïàãàíäè,
ñòðèìàí³ñòü, íåäîãîâîðåííÿ, áåç êðàïîê íàä ³, íàâ³òü íîòêè ãóìîðó, ³ðîí³¿, ñàòèðè... Îëåíà
Ï÷³ëêà âèðîñëà â ìî¿õ î÷àõ ³ ðîçáóäèëà çàö³êàâëåííÿ. (Â öüîìó æ òîì³ º ³ îïîâ³äàííÿ
Êîáðèíñüêî¿ — ÿ ùå íå âñ³ ïðî÷èòàëà, àëå âîíà íå ìîæå ð³âíÿòèñÿ Ï÷³ëö³: â íå¿ íàäòî âæå
äîì³íóº ñàìå öÿ ïðîïàãàíäèâíà ôåì³í³ñòè÷íà íîòêà, âîíà ïèøå à these, ³ êîìïîçèö³ÿ ¿¿
äóæå íàäóìàíà...)

Ïî÷àëà ÿ øóêàòè çà äîäàòêîâèìè ìàòåð³ÿëàìè. Ïðî÷èòàëà íàðèñ Äðàæåâñüêî¿ ïðî Îëåíó
Ï÷³ëêó (ö³êàâî, àëå íàäòî ïîïóëÿðíî ³ áåç äîêóìåíòàö³¿). Àëå çíàéøëà ó âëàñí³é á³áë³îòåö³
êíèæêó: “Ëåñÿ Óêðà¿íêà: äîêóìåíòè ³ ìàòåð³àëè, 1871-1970" (Íàóêîâà äóìêà, 1971). Íà
âåëèêó ðàä³ñòü ³ íåñïîä³âàíêó çíàéøëà ÿ òàì ³ ö³ëó íèçêó ëèñò³â Îëåíè Ï÷³ëêè — äî
ìàòåð³, äî ñèíà Ìèõàéëà, äî Äðàãîìàíîâà, äî Ôðàíê³â — ²âàíà é Îëüãè, ³òï. Áîæå, ÿêå
áàãàòñòâî! ß ö³ëèé âå÷³ð â÷îðà ÷èòàëà ³ çðàçó ì³é íàñòð³é ï³äíÿâñÿ! Ëèñòè, î÷åâèäíî,
ï³ä³áðàí³, ùîá êèíóòè ñâ³òëî íà ñàìó Ëåñþ Óêðà¿íêó — áàãàòî ³íøîãî â íèõ, íàæàëü,
ïðîïóùåíî, à ìîæå ñöåíçóðîâàíî. Àëå âñåæ áàãàòî ç íèõ ìîæíà äîâ³äàòèñÿ ³ ïðî æèòòÿ
ñàìî¿ Îëüãè Êîñà÷. Äî ìàòåð³, ªëèñàâåòè Äðàãîìàíîâî¿, ÎÏ ïèøå ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, àëå
öå íå ñïðàâæíÿ ðîñ³éñüêà ìîâà — áî íàäòî áàãàòî òàì äîì³øîê óêðà¿íñüêî¿. ×îëîâ³êà â
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ëèñòàõ çàâæäè íàçèâàº “Ïåòð Àíòîíîâè÷”. (Ö³êàâî, ÷è çâåðòàëàñÿ äî íüîãî íà âè? Âàðòî
áóëî á çíàéòè ¿¿ ëèñòè äî íüîãî!) Â³í ÷àñòî áóâàâ ïîçà äîìîì, çà ñâî¿ìè ñëóæáîâèìè
îáîâ’ÿçêàìè. Ä³òåé íàðîäèëà éîìó àæ øåñòåðî: Ìèõàéëî, Ëåñÿ, Îëüãà, Îêñàíà, Ìèêîëà,
²çèäîðà. Íàïåâíå íåëåãêå ìàëà æèòòÿ, òà ùå é ³ç êàë³êîþ-Ëåñåþ. Ïàâëèê ó ëèñò³ äî
Äðàãîìàíîâà ï³ñëÿ çóñòð³÷³ ç ÎÏ ïèøå: “ß ñîá³ º¿ çîâñ³ì ³íàêøå ïðåäñòàâëÿâ, òåïåð æå
ï³çíàâ ñìèðíó, õîòü ³ ñåðéîçíó æ³íêó — ïðî ðîçóì ³ íå êàçàòè”. (Ïðî Ëåñþ â ò³ì æå ëèñò³
â³í ïèøå, ùî âîíà “îøîëîìèëà éîãî” “ñâî¿ì îáðàçîâàííÿì òà òîíêèì ðîçóìîì”, ùî âîíà
“íà ñâ³é â³ê öå ãåí³ÿëüíà æ³íêà”) (ñ.70) “Ñìèðíîþ” ÎÏ íå áóëà ó ñâî¿õ ëèñòàõ, òîìó é
Ïàâëèê ïåâíî çäèâóâàâñÿ, çóñòð³âøè “æ³íî÷ó” æ³íêó. Äóæå ö³êàâ³ â ëèñòàõ ³íôîðìàö³¿, ùî
êèäàþòü ñâ³òëî íà ðîñ³éñüêó öåíçóðó ³ ïîë³ö³éíó ñèñòåìó. Íàïð. â ÷àñ ïîâîðîòó ç Â³äíÿ,
êîíô³ñêóþòü ðîñ³éñüê³ ìèòíèêè... íîòè ç ìóçèêîþ Áåòãîâåíà, ç í³ìåöüêèì òåêñòîì! ³ ÎÏ
ðàä³º, ùî íå áðàëà ç ñîáîþ “ðóñèíñüêèõ êíèæîê” “Ïåðøîãî â³íêà” ³òï., áî âîíè, î÷åâèäíî,
áóëè á ñêîíô³ñêîâàí³ ³ ïðîïàëè á! Ï³ñëÿ òîãî, ÿê Îëüãà Ôðàíêî ç ä³òüìè ïåðåáóâàº â
Êîñà÷³â ó Êîëîäÿæíîìó, íà ïîë³ö³þ ³äå äîíîñ ïðî öþ â³çèòó. Ïðî 22-ë³òíþ Ëåñþ
Óêðà¿íêó, ùî æèâå ³ç ñåñòðîþ â Êèºâ³, º ôàíòàñòè÷íî äîêëàäíèé çâ³ò ÿêîãîñü ïîë³ö³éíîãî
à´åíòà Êëèêîâà (ñ.100-103), ùî ç íüîãî ìîæíà äîâ³äàòèñü òî÷íî: ñê³ëüêè ïëàòÿòü çà
êâàðòèðó, ç êèì âîíè ïðèÿòåëþþòü, ÿê ïðîéøëà ñòóäåíòñüêà âå÷³ðêà ³ õòî íà í³é áóâ, ³òä.
Òàì º çãàäêà ïðî ÿêîãîñü ñòóäåíòà Ñï³ëë³îò³, ùî ÷àñòî çàõîäèòü äî Ëåñ³. Ñîâºòñüê³
ïîðÿäêè ïîáóäîâàí³ íà ñòàð³é, î÷åâèäíî, òðàäèö³¿. Àëå ³ Àâñòðî-Óãîðùèíà ñë³äêóº: Êîëè
ïî äîðîç³ äî Â³äíÿ, ÎÏ ³ ËÓ çóïèíÿþòüñÿ êîðîòêî ó Ëüâîâ³ — çðàçó ³äå ïîë³ö³éíèé ðàïîðò
ïðî öå äî ö.ê. ïîë³ö³¿ ó Â³äí³.

ß ðàïòîì óñâ³äîìèëà, ùî öüîãî ðîêó — 150 ðîê³â â³ä íàðîäæåííÿ Îëüãè Êîñà÷. Ìîæå
âàðòî íàïèñàòè ùîñü á³ëüøå, ÿê ðåöåíç³þ íà ïåðåêëàäè Ðîìè Ôðàíêî?

²äó íà ïðîõ³ä: äîïèñóâàòè áóäó ï³çí³øå!

***

Ïèøå ÎÏ â ëèñò³ äî Îìåëÿíà Îãîíîâñüêîãî äî Ëüâîâà: “Íå çíàþ, ÷è ñòàëè á Ëåñÿ é
Ìèõàéëî óêð. ë³òåðàòîðàìè, êîëè á íå ÿ; ìîæå á ñòàëè... àëå õóòí³é, ùî í³... Â³ä áàòüêà
âîíè íå ìîãëè á íàâ³òü íàó÷èòèñÿ óêðà¿í. ìîâè, áî â³í íåþ íå óì³º ãîâîðèòè...” (ñ.85)

***

Êîðîãîäñüêèé ïðèñëàâ â÷îðà ôîòîêîï³¿ ðèñóíê³â Ñåðã³ÿ ßêóòîâè÷à, ùî ìàþòü áóòè
³ëþñòðàö³ÿìè äî Îñòàïîâèõ ñòàòåé. Â³í õî÷å, ùîá ÿ ðîáèëà âèá³ð ³ ïåâí³ ð³øåííÿ, àëå ÿ
âîë³ëà á ö³ ñïðàâè çàëèøèòè ¿ì. Ìåí³ ³ â ãàäêó íå ïðèõîäèëî, ùî âîíè ñõî÷óòü àæ òàê
áàãàòî ³ëþñòðàö³é! Íåõàé! Àëå áóëî á äîáðå, ÿêáè âæå ïðîâîäèâñÿ êîìï’
þòåðíèé íàá³ð ³ ðåäàêö³éíà ðîáîòà — ïðî öå â³í íå ïèøå... Â³í âæå ïåðøó ïîëîâèíó
ãðîøåé îòðèìàâ ³ õî÷å ïîêàçàòè, ùî ùîñü ðîáèòüñÿ — òîìó é ïðèñëàâ ðèñóíêè ßêóòîâè÷à.
Íó, ìàþ íàä³þ, ùî Ìèõàéëèíà Êîöþáèíñüêà âæå îäóæàëà àáî îäóæóº ³ç çëîìàíîãî áåäðà
(íà íîâèé ð³ê!) — áî â³ä íå¿, ìàáóòü, çàëåæèòü îñíîâíà ðåäàêö³éíà ðîáîòà.
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×åòâåð, 4 áåðåçíÿ 1999, ãîä. 1:40 ïîïîëóäí³.

Ìèíóëîãî òèæíÿ òåëåôîíóâàâ ìåí³ ²çà Êàïëàí, ùîá “ïîçäîðîâèòè ³ç âåëèêèì óñï³õîì”,
ïîÿâîþ ìî¿õ äâîõ â³ðø³â â ðîñ³éñüê³é àíòîëîã³¿ ñâ³òîâî¿ ïîåç³¿, ùî ïîÿâèëàñÿ â Ìîñêâ³. Íó,
îò, ÿ â÷îðà çàïðîñèëà ²çó íà îá³ä, ùîá ïîäèâèòèñÿ, ùî öå òàêå.

Ïðèí³ñ êíèãó: âåëèêà ôîðìàòîì, ìîâ ºâàíãåë³ÿ. Ïîíàä 1100 ñòîð³íîê, äîñèòü ãóñòî
çàäðóêîâàíèõ ïîåç³ÿìè (ïî ê³ëüêà íà ñòîð³íêó). Ãàðíî òîì îôîðìëåíèé, ç ìèñòåöüêèìè
³ëþñòðàö³ÿìè. Íàçèâàºòüñÿ öå: Ñòðîôû âåêà — 2: Àíòîëîãèÿ ìèðîâîé ïîýçèè â ðóññêèõ
ïåðåâîäàõ ÕÕ âåêà. Ðåäàêòîð: Åâãåíèé Âèòêîâñêèé. Âèäàíî â Ìîñêâ³ (Ïîëèôàêò), 1998
ðîêó. Áóâ òåæ ðàí³øå âèäàíèé ïåðøèé òîì, ïðèñâÿ÷åíèé ðîñ³éñüê³é ïîåç³¿ 20 ñòîð³÷÷ÿ,
éîãî ÿ íå áà÷èëà. Ïåðåãëÿíóëà ÿ çì³ñò: º òàì 19 óêðà¿íñüêèõ ïîåò³â: Àíòîíè÷, Áàæàí,
Çåðîâ, Êîðîòè÷, Êîñòåíêî, Ëåïêèé, Ï³äïàëèé, Ðèëüñüêèé, Ðóäåíêî, Ñòóñ, Òè÷èíà, Ô³øáåéí
³...ÿ! Íå âñ³õ çàïàì’ÿòàëà — ²çà îá³öÿâ çðîáèòè ìåí³ êñåðîêîï³þ çì³ñòó. Âàðòî áóëî á
çàòðèìàòè êíèæêó íà ïàðó äí³â — àëå öå ð³äê³ñíå ³ äîðîãå âèäàííÿ, íå õîò³ëà íàâ³òü
ïðîñèòè. Àäæå öå óñï³õ — ïåðåäóñ³ì ñàìîãî ²çè. Àíòîëîã³ÿ óïîðÿäêîâàíà çà
ïåðåêëàäà÷àìè ³ ïðî êîæíîãî ç ïåðåêëàäà÷³â ïîäàíà äîâ³äêà, òîä³ êîëè ïðî àâòîð³â —
ò³ëüêè ð³ê íàðîäæåííÿ, òà é ïîì³òêà ç ÿêî¿ ìîâè çðîáëåíèé ïåðåêëàä. Íó, âèá³ð âèãëÿäàº
ìåí³ äîñèòü âèïàäêîâèé, ³ ôàêò, ùî ïîïàëè òóäè ³ ìî¿ ïîåç³¿ — ò³ëüêè ùå îäèí äîêàç,
ÿêèìè äèâíèìè áóâàþòü øëÿõè äî òîãî ðîäà âèäàíü. Ôàêòè÷íî, çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ²çó
çàïðîñèëè òóäè, ÿê ðåäàêòîðà ë³òåðàòóðíîãî æóðíàëó, à âæå ç éîãî ³í³ö³ÿòèâè ï³øëè òóäè
ïåðåêëàäè ìî¿õ ïîåç³é “Ïñèõîòåðàï³ÿ” ³ “Áóðÿ”. Êàæå ²çà, ùî ðåäàêòîð âèìàãàâ, ùîá
ïðèñëàòè éîìó äëÿ ïîð³âíàííÿ îðèã³íàëüí³ òåêñòè ³ ùî éîìó ïîäîáàëèñÿ ìî¿ â³ðø³... ×è öå
ïðàâäà? Íó, ó âñÿêîìó ðàç³, óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿ öåé òîì íå ðåïðåçåíòóº, àëå, ìîæëèâî, öå ³
íå áóëî éîãî çàâäàííÿì. Öå ïðîñòî àíòîëîã³ÿ ïåðåêëàä³â ³ çâ³ò ïðî ïðàöþ ïåðåêëàäà÷³â, à
âæå âèá³ð ïîåç³é çàëåæàâ, ìàáóòü, ò³ëüêè â³ä íèõ. (Ïîì³òèëà ÿ, ùî ñåðåä ïåðåêëàä³â
Âàëåíòèíè Ñ³íêºâ³÷ (ùå îäèí ì³é ðîñ³éñüêèé ïåðåêëàäà÷, ³ òî, ìàáóòü, ë³ïøèé â³ä
Êàïëàíà!) º ïåðåêëàäè ç Ìàð³ºí Ìóð, â òîìó ÷èñë³ ³ â³ðøà “Ïîåç³ÿ” — â äîâã³é âåðñ³¿, ÿê ³ â
ìåíå!

Íó, çâè÷àéíî: ìåí³ ïðèºìíî. Õî÷ ²çèí³ êîìïë³ìåíòè ³ éîãî ïåðåêëàäàöüêèé óñï³õ í³ÿê íå
ìîæóòü ïåðåâåðíóòè ìåí³ â ãîëîâ³! Öüîãî àáñîëþòíî íå äîñèòü, ùîá çàáåçïå÷èòè ìåí³ íà
ìàéáóòíº ì³ñöå â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³... À õòî òàêèé Ï³äïàëèé, ÿ íå çíàþ. Ïîäàíà äàòà
ñìåðòè, îòæå âæå íå æèâå... Îò, ÿêáè ìàëà êíèæêó âäîìà, ìîæå ìîãëà á ïåðåâ³ðèòè, ùîñü
òàì ïðî íüîãî ïîâèííî áóòè íàïèñàíî (º ïàðó ñë³â ³ ïðî ìåíå).

Ï’ÿòíèöÿ, 5 áåðåçíÿ 1999. 10 ÐÌ.

Ñüîãîäí³ — 50-ð³÷÷ÿ íàøîãî ç Îñòàïîì ïîäðóææÿ! Äàëà ÿ çíàòè ïðî öþ äàòó îáîì
õëîïöÿì — àëå Ìàêñèì äåñü â Åäìîíòîí³, íà ð³÷íèõ íàðàäàõ Ê²ÓÑ, à Ìàðêî ìîæå ³ íå
÷èòàº åëåêòðîííî¿ ïîøòè êîæíîãî äíÿ. Çàòå Óëÿíà íàïèñàëà ìåí³ ê³ëüêà çâîðóøëèâèõ
òåïëèõ ðå÷åíü, ÷èì çðîáèëà ìåí³ âåëèêó ïðèºìí³ñòü.

¯çäèëà ÿ ñüîãîäí³ íà ÏÅÍÍ — âïåðøå â³ä òðüîõ òèæí³â, â³ä êîëè ïî÷àëî áîë³òè êîë³íî. Íå
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äóæå ÿ ïåâíî ïî÷óâàþñÿ íà íîãàõ, à Ìîòð³í ïåðåñòàëà âæå áðàòè òèæäåíü òîìó. Àëå
õîäæó! Ìàëà íàä³þ, ùî çìîæó çíàéòè ùîñü ó Âàí Ïåëò ïðî Îëåíó Ï÷³ëêó ³ Êîáðèíñüêó.
Àëå — ÿê ïðèêëàä ïðîáëåì, ùî ¿õ ñòâîðþº íîâà òåõíîëîã³ÿ — íàòðàïèëà íà äåíü, êîëè
åëåêòðîííèé êàòàëîã íå ïðàöþâàâ! à çâè÷àéí³ êàòàëîãè âæå äàâíî çë³êâ³äîâàí³! Âñå æ òàêè,
ÿ ï³øëà ïðîñòî äî ïîëèöü ³ òàêè çíàéøëà îäíó êíèæêó — “Óêðà¿íñüêà íîâåë³ñòèêà ê³íöÿ
Õ²Õ—ïî÷àòêó ÕÕ ñò.” — òàì âêëþ÷åí³ äåÿê³ îïîâ³äàííÿ ³ º äåÿê³ ö³êàâ³ ïðèì³òêè.
Öå â ñåð³¿ “Á³áë³îòåêà óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè”, ÿêó ÿ äàâíî êîëèñü ïîðåêîìåíäóâàëà, ùîá
êóïèëè. ² òåïåð íàâ³òü ñàìà ³ç ñâî¿õ ðåêîìåíäàö³é êîðèñòàþ. (Ìàþ íàä³þ, ùî íå ò³ëüêè ÿ
îäíà!)

Äâà äí³ òîìó îòðèìàëà ëèñòà ç³ Ëüâîâà â³ä Ðîìàíà Ãîðàêà. Çààäðåñîâàíèé ëèñò ðóêîþ
Çîð³â÷àê. Âîíà ïåðåäàëà éîìó ìîþ ñòàòòþ ç “Íîâèõ äí³â” ïðî Â³ëüäå. Àëå â³í ïèøå
ôàêòè÷íî íå òàê ïðî Â³ëüäå, ÿê ïðî Êåðíèöüêîãî. Â Á³áë³îòåö³ Ñòåôàíèêà â³äêðèëè
âèñòàâêó ²êåðà, áóëè ðàä³îïåðåäà÷³ éîìó ïðèñâÿ÷åí³, áóëî ÷èìàëî ëþäåé. ß çíàëà ïðî öå
â³ä Çîð³â÷àê, âîíà íàâ³òü çàïðîøóâàëà ìåíå ïðè¿õàòè íà öþ ³ìïðåçó, àëå ÿ ò³ëüêè ïðèãàäàëà
¿ì, ùîá íå çàáóëè çàïðîñèòè ²âàñåâó ðîäèíó ç Âîäíèê. Áóâ áðàò Áîãäàí. Ãîðàê òàê
çàõîïèâñÿ òâîð÷³ñòþ ²êåðà, ùî õî÷å ïèñàòè ïðî íüîãî ö³ëó ïîâ³ñòü ³ ïðîñèòü ïðî
ìàòåð³ÿëè. ß âæå éîìó â³äïèñàëà, ïîñëàëà ñïèñîê ðå÷åé, ÿê³ ÿ ïåðåäàëà äî ìóçåþ ó
Âîäíèêàõ ³ äî àðõ³âó ÍÒØÀ â Í.É., à òàêîæ êîï³þ ëèñòà äî Óëÿíè Äÿ÷óê â ñïðàâ³
àíãëîìîâíèõ ïåðåêëàä³â. Öå òàê íà ïî÷àòîê. Ëèñò Ãîðàêà äàâ ìåí³ ñòèìóë ïåðåãëÿíóòè
êîëåêö³þ ïîøòîâèõ êàðòîê, ùî ¿õ Îñòàï çáèðàâ â îêðåì³é øóôëÿä³, áî ÿ çíàëà, ùî òàì —
âåëèêà ê³ëüê³ñòü êàðòîê â³ä ²êåðà. Çíàéøëà ¿õ ñèëó-ñèëåííó, ïî÷èíàþ÷è ç ÷àñ³â â³éíè, ³
òåïåð äóìàþ, ùî ç òèì ðîáèòè? Ñïî÷àòêó äóìàëà çðîáèòè Ãîðàêîâ³ êîï³¿, à òåïåð ïðèéøëî
ìåí³ íà äóìêó, ùî ìîæå ë³ïøå áóëî á ïîñëàòè éîìó âåñü öåé îðèã³íàëüíèé ìàòåð³ÿë? Íå
ò³ëüêè ²âàíîâ³ ëèñòè, àëå ³ ñàì³ êàðòêè ìîæóòü áóòè äëÿ äîñë³äíèêà ö³êàâ³. À ìåí³ ìîæå ³
òðåáà ñâ³äîìî ïîìåíøóâàòè íàø³ ïðèâàòí³ àðõ³âè, áî ÿêèé öå êëîï³ò áóäå õëîïöÿì ï³ñëÿ
ìîº¿ ñìåðòè? ² òàê áóäóòü ìóñ³òè áàãàòî âèêèíóòè. Ìàþ äåñü â àðõ³â³ ³ ëèñòè ²âàíîâ³, ³ ïàðó
éîãî ôåéëåòîí³â, ³ ôîòîãðàô³¿, ³ Îñòàïîâ³ ñòàòò³ ïðî íüîãî, ³ ëèñòè äî íüîãî... Àëå âñå öå
çíàéòè íå òàê ëåãêî. Ç êàðòêàìè áóëî ïðîñò³øå — àëå öå òåæ çàáðàëî ìåí³ ö³ëèé îäèí
âå÷³ð.

Ñóáîòà, 13 áåðåçíÿ 1999. 9:00 ÐÌ.

Â ÷åòâåð ³ ñüîãîäí³ ¿çäèëà ÿ íà ãðîìàäñüêó ðîáîòó: êàòàëîã³çóâàòè íîâ³ àíãëîìîâí³ êíèæêè
íà êîìï’þòåð³, íà ñèñòåì³ Mitinet, â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ â Öåíòð³. Í³õòî êð³ì ìåíå,
íàæàëü, öüîãî ðîáèòè íå ìîæå (áî íå âì³º). Ðîáîòà öÿ ïîâ³ëüíà, áî âèìàãàº ³ çíàííÿ, ³
óâàæëèâî¿ êîíöåíòðàö³¿, àëå ñèñòåìà Ì³ò³íåò, íà ìîþ ðàä³ñòü, óìîæëèâëþº îäðàçó æ ³ äðóê
ö³ëîãî êîìïëåêòó êàðòîê! Áîæå, ÿê ìè ìó÷èëèñü êîëèñü, ùîá ö³ êàðòêè — ïî ê³ëüêà íà
êîæíó êíèæêó — ïèñàòè íà ìàøèíö³! Àëå íàæàëü Ì³ò³íåò ìîæíà âæèâàòè ò³ëüêè äëÿ
êíèæîê ëàòèíñüêî¿ àáåòêè. Ïîêèùî ìè ùå íå çíàéøëè ñïîñîáó, ùî íàì äàë³ ðîáèòè ç
êèðèëè÷íèìè äðóêàìè. Òà é âçàãàë³ âåñü íàø êàòàëîã ïîáóäîâàíèé íà êèðèëèö³ —
ïðåäìåòí³ ðóáðèêè, çà ìî¿ì ïîñ³áíèêîì, ïîäàºìî óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ïîêèùî, íà
àíãëîìîâíèõ êàðòêàõ, ïîðó÷ òðàíñë³òåðîâàíèõ ïðåäìåòíèõ ðóáðèê äîïèñóþ ðóêîþ
óêðà¿íñüê³. Ïðîáóâàëà, ÿê åêñïåðèìåíò, çàêàòàëîã³çóâàòè îäíó óêðà¿íñüêó êíèæêó â
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òðàíë³òåðîâàí³é ôîðì³, àëå ïîáà÷èëà, ùî öå ñòâîðþº çðàçó ïîâàæí³ ïðîáëåìè. Ïåðåäóñ³ì
òîìó, ùî â íàñ º îêðåì³ êàòàëîãè äëÿ êèðèëèö³ ³ äëÿ ëàòèíêè, ³ íàâ³òü ó ñõåì³ êëÿñèô³êàö³¿
³ñíóº òàêèé ïîä³ë. Öå ñïðàâè óñêëàäíþº. Àëå ³äóòü êîíñóëüòàö³¿ ç “êîìï’þòåðùèêàìè”,
ìîæå çíàéäåìî ÿêóñü ðîçâ’ÿçêó. ² íà ìàéáóòíº, ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ äîáðå ñàìà çàñâîþ öþ íîâó
ñèñòåìó, òðåáà áóäå íàâ÷èòè ³ íàøîãî íîâîãî êåð³âíèêà á³áë³îòåêè Ãàëèíó Êëþê, ùîá ³
âîíà ìîãëà ðîáèòè áîäàé íàéïðîñò³øó êàòàëîã³çàö³þ.

Ï³øëà ÿ ñüîãîäí³ ï³ñëÿ ïðàö³ â á³áë³îòåö³ ³ íà ñõîäèíè 43. â³ää³ëó ÑÓÀ. Òðåáà ÷àñ äî ÷àñó
ïîêàçàòèñÿ ì³æ ëþäüìè. Ñüîãîäí³ òàì Íàòàëêà Êîðîïåöüêà ìàëà ãóò³ðêó ïðî çäîðîâ’ÿ
ëþäåé ñòàðøîãî â³êó ³ õàð÷óâàííÿ. Ïîò³ì ÿ ùå ïî¿õàëà äî ñóïåðìàðêåòó êóïèòè õàð÷³, áî
íà çàâòðà çàïîâ³äàþòü âåëèêèé ñí³ãîïàä, à â ìåíå â õîëîäèëüíèêó âæå ïîðîæíüî.

Ñí³ãîïàä äóæå óñêëàäíèòü ñïðàâè îðãàí³çàòîðàì Øåâ÷åíê³âñüêîãî êîíöåðòó çàâòðà. ß
â³ääàâíà ìàëà âåëèêó îõîòó ïî¿õàòè íà öåé êîíöåðò. Íàâ³òü ïðîãðàìà çàïîâ³äàºòüñÿ äóæå
äîáðà: àêòîð Ñâÿòîñëàâ Ìàêñèì÷óê ÷èòàòèìå Øåâ÷åíêà, ìóçè÷í³ òî÷êè âèêîíóþòü Ëþáà
Ùèá÷èê, ñîë³ñòêà êè¿âñüêî¿ îïåðè, Âîëîäèìèð Âèííèöüêèé, äîáðå âæå ìåí³ â³äîìèé ³
çíàìåíèòèé ï³ÿí³ñò, ³ õîð Ïðîìåòåé. À äîïîâ³ä³, êàæóòü, íå áóäå ³ ìàþ íàä³þ, ùî öå
ïðàâäà. [Çâåðòàëàñÿ ³ äî ìåíå Íàòàëêà Ïàçóíÿê â³ä îðãàí³çàòîð³â, ùîá ÿ ãîâîðèëà íà ñâÿò³,
àëå ÿ ¿é ïîðàäèëà: äàéòå íàðåøò³ ñëîâî ñàìîìó Øåâ÷åíêîâ³! Âèêîðèñòàéòå ôàêò, ùî
Ìàêñèì÷óê â Àìåðèö³! À òî çàâæäè äàþòü ÿêîãîñü ïîë³òè÷íîãî ïðîìîâöÿ, ùî ïå÷å âëàñíó
ïå÷åíþ ç íàãîäè ñâÿòà, à Øåâ÷åíêà — ÿê íå áóëî, òàê ³ íåìà! ß ìîãëà áóëà ñêàçàòè
Ïàçóíÿê òàêîæ, ùî òå, ùî ÿ õîò³ëà á ñêàçàòè ïðî Øåâ÷åíêà, í³ âîíà, í³ îðãàí³çàòîðè íå
ñõî÷óòü ÷óòè! — Îñü çíîâó ÿêèéñü Ñèçîíåíêî íàïàâ â “Ë³ò. Óêðà¿í³” íà Ãðàáîâè÷à çà
“ì³ôîòâîðöÿ” ³ “ãîìîñåêñóàë³çì”! Óêðà¿íñüêèé ïðèì³òèâ³çì íå ìàº ìåæ — ÷è äèâíî, ùî
åë³òà â³ä òîãî ð³äíîãî ïðèì³òèâó âò³êàº äî ÷óæèõ? Í³, öå åë³òè íå îïðàâäóº, ç
ïðèì³òèâ³çìîì òðåáà áîðîòèñÿ ³ ìàòè â³äâàãó áóòè ³íøèì, íå ï³ääàòèñÿ íàòèñêîâ³ ìàñè!]
Íó, îò. ßêùî ñïðàâä³ âïàäå ñí³ã — à çàïîâ³äàþòü äî 10 ³í÷³â! — òî íàâ³òü ÿ íå çìîæó
ïî¿õàòè íà êîíöåðò!

Ç ìî¿ì êîë³íîì ñïðàâè áàãàòî êðàù³ — ìàéæå íå áîëèòü. Ùîäåííà ðóõàíêà (ìàéæå 3/4
ãîäèíè âðàíö³!) ³ äâîìèëåâèé ïðîõ³ä ìàéæå êîæíîãî äíÿ (ñüîãîäí³ íå õîäèëà, áî íå áóëî
÷àñó, õî÷ øêîäà, áî äåíü áóâ äóæå ãàðíèé ³ ñîíÿ÷íèé!) äîáðå ä³þòü ³ íà êîñò³/ì’ÿçè ³ íà
ïñèõ³êó. ×óþñÿ çíà÷íî ë³ïøå, à âæå çîêðåìà òîìó, ùî â÷îðà çàê³í÷èëà ïèñàòè ðåöåíç³þ íà
ïåðøèé òîì “Æ³íî÷èõ ãîëîñ³â óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè”. Äóìàþ ïîñëàòè öå äî “Âñåñâ³òó”. À
òàêîæ çðîáèòè êîðîòêó âåðñ³þ äëÿ ðàä³îïðîãðàìè.

Ãîòóþ÷è ðåöåíç³þ, çðîáèëà âàæëèâå â³äêðèòòÿ: ïîð³âíþþ÷è òåêñòè îðèã³íàëó ³ ïåðåêëàäó,
ÿ ïîáà÷èëà, ùî Ðîìà Ôðàíêî äîäàëà â³ä ñåáå â òåêñò³ ïîÿñíåííÿ ïðî Êîòëÿðåâñüêîãî ³
Øåâ÷åíêà, ÷èì ç³ïñóâàëà ñòèëü Îëåíè Ï÷³ëêè, à êð³ì òîãî ïðîïóñòèëà-ñöåíçóðóâàëà ïîíàä
100 ðÿäê³â òåêñòó â “Òîâàðèøêàõ” — òåêñòó âàæëèâîãî, ùî ñòîñóºòüñÿ óêðà¿íñüêî-
ðîñ³éñüêèõ â³äíîñèí, âæèòêó óêðà¿íñüêî¿ ìîâè â Àâñòð³¿ ³ Ðîñ³¿... Ìîæå âîíà ïåðåêëàäàëà ç
ÿêîãîñü ðàäÿíñüêîãî ñöåíçóðîâàíîãî òåêñòó? Àëå æ º âèäàíèé â Íüþ Éîðêó “Ïåðøèé
â³íîê” ³ òî ôàêñèì³ëüíå âèäàííÿ! (Ïàí³ Ðîæàíêîâñüêà àæ òåïåð ìîãëà á ìàòè ñàòèñôàêö³þ
³ âèï³ìíóòè ìåí³, ùî ÿ òàê òîä³ öþ ³í³ö³ÿòèâó ñêðèòèêóâàëà, áî ââàæàëà, ùî çîðãàí³çîâàíå
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æ³íîöòâî ìîãëî áóëî çäîáóòèñÿ âæå ³ íà äðóãèé â³íîê, à íå ò³ëüêè ïåðåâèäàâàòè
ôîòîãðàô³÷íèì ñïîñîáîì — ïåðøèé!) Àæ òåïåð öå íüþ-éîðêñüêå âèäàííÿ ñòàº ó ïðèãîä³!
Ìîº â³äêðèòòÿ òðîõè ï³ä³ðâàëî ì³é åíòóç³ÿçì ³ äîâ³ðÿ äî Ðîìè Ôðàíêî ÿê ïåðåêëàäà÷à ³ äî
Ñîí³ Ìîððèñ, ÿê ðåäàêòîðà. Íàâ³ùî âîíè òàê ïîñï³øèëèñÿ? Ìîæå òðåáà áóëî ¿ì ³ç êèìñü
ïîðàäèòèñü? Ïðàöÿ ¿õ çàñëóãîâóº íàéâèùîãî ïðèçíàííÿ ³ ïðèêðî ìåí³, ùî çíàéøëà â í³é
òàê³ äâà äîñèòü ïîâàæí³ íåäîë³êè.

Â³âòîðîê, 23 áåðåçíÿ 1999. 9:00 ÐÌ.

Ëåäâå ï³äë³êóâàëà ë³âå êîë³íî, ÿê ïî÷àëî áîë³òè ó ïðàâîìó êëóá³. Ìàëà çàìîâëåíó
ðóòèíîâó â³çèòó ó Ôîðñ³¿ â ÷åòâåð 18-îãî. Ñêàçàëà ìåí³, ùî öå, ïðàâäîïîä³áíî, sciatica.
Äàëà ðåöåïòó íà 600 mg Ibuprophen ³ êàçàëà áðàòè 72 ãîäèíè, à ïîò³ì ïåðåñòàòè. ² îò á³ëü ó
ïðàâîìó áîö³ ñïðàâä³ óùóõ. Àëå ðàïòîì çíîâó ïî÷àëî áîë³òè ë³âå êîë³íî. Â÷îðà ÿ ï³øëà íà
ñâ³é äâîìèëåâèé ïðîõ³ä — ç ïàëèöåþ ³ íå äóæå øâèäêîþ õîäîþ. Àëå íàçàä ëåäâå
ïîâåðíóëàñÿ, øêóòèëüãàþ÷è. Õî÷ ÿ ùå ³ íå äçâîíèëà äî Ôîðñ³¿, ³áóïðîôåíó íå ïåðåñòàëà
ïðèéìàòè, õî÷ òåðì³í 72 ãîäèí óæå âèãàñ. Áî æ áîëèòü. Ñüîãîäí³ ÿ íà äâîìèëåâèé ïðîõ³ä
óæå íå ìàëà â³äâàãè ï³òè, áî íàâ³òü ïî õàò³ õîäèòè ìåí³ òðóäíî. Àëå äåíü áóâ äóæå ãàðíèé,
ñîíÿ÷íèé, ³ ÿ âèð³øèëà ïåðå¿õàòèñÿ àâòîì ïî õàð÷³, ùîá íå ñèä³òè â õàò³. Íå áàãàòî
ïîòð³áíî áóëî ìåí³ õàð÷³â, àëå òðîõè ïðîâ³òðèëàñÿ, õî÷ ³ç áîëåì ó êîë³í³ ³ òàêè
øêóòèëüãàþ÷è.

Âñ³ ö³ ìî¿ ïðîáëåìè íàâ³âàþòü íåâåñåë³ äóìêè ïðî ìàéáóòíº. Ó âèñë³ä³ ÿ ïîãîäèëàñÿ íà
³íôîðìàö³éíèé â³çèò â³ä à´åíòà Independence Blue Cross â ñïðàâ³ Long Term Care. Ïðîâåëà ç
íèì äâ³ ãîäèíè ³ â³í âèÿñíþâàâ ìåí³ ïðîãðàìó öüîãî ñòðàõóâàííÿ. (Öå ñïðàâæíº
ñòðàõóâàííÿ, áî âîíî ïîáóäîâàíå íà ëþäüñüêîìó ñòðàõó ïåðåä ìàéáóòí³ì!) Insurance öåé
ïîêðèâàº nursing home, assisted living i home care. Àëå â³í äóæå äîðîãèé. Ùîá îòðèìàòè
òàêå çàáåçïå÷åííÿ íà ïðèáëèçíó ñóìó $175,000 ÿ ìóñ³ëà á ïëàòèòè ìàéæå òðè òèñÿ÷³
äîëÿð³â ð³÷íî. À´åíò çàëèøèâ ìåí³ âñÿê³ áðîøóðè, âêëþ÷íî ç ³íôîðìàö³ÿìè ïðî òå, ùî äàº
MEDICARE. Ç òèõ âñ³õ ³íôîðìàö³é, à òåæ ç ï³çí³øèõ ðîçìîâ ç Â³ðîþ Ëàùèê, ÿ íàáðàëàñÿ
âðàæåííÿ, ùî ìåí³ ôàêòè÷íî òàêîãî äîäàòêîâîãî ñòðàõóâàííÿ áðàòè íå òðåáà. Âîíî,
âçàãàë³, ïîäóìàíå ïåðåäóñ³ì íà òå, ùîá çáåðåãòè ìàéíî ä³òÿì, òîáòî, ùîá íå ïëàòèòè çà
îï³êó âëàñíèìè ãð³øìè. ß âæå ïðî öå ãîâîðèëà ç Ìàðêîì, à ùå áóäó ðàäèòèñü ç Ìàêñèìîì.
Àëå ÿ ìàéæå ïåâíà, ùî òàêè íå â³çüìó. (Õî÷ à´åíò êàçàâ ñîá³ äàòè 100 äîë. çàâäàòêó, ÿêèé
ìàþòü ïîâåðíóòè). Ç Ìàðêîì ðîçìîâà ìåíå íàâ³òü çâîðóøèëà — ãîâîðèëè ìè äóæå ðå÷åâî
³ áåç ñåíòèìåíò³â, àëå â³í âèðàçíî ïåðåñòåð³ãàâ, ùîá ÿ íå äàâàëà ñåáå íàáèðàòè ³ ùî ìî¿
ãðîø³ ïðèçíà÷åí³ ñàìå äëÿ òàêî¿ îï³êè, ÿêùî âîíà áóäå ïîòð³áíà, à íå íà ÿêóñü ñïàäùèíó
ä³òÿì. Íåìà òî ÿê âèõîâàòè ñîá³ ä³òåé-³äåàë³ñò³â! Àëå ìîæå öÿ â³çèòà à´åíòà Áëþ Êðîñ
âèéäå ìåí³ íà êîðèñòü, áî ïðè íàãîä³ äîâ³äàëàñü ÿ, ÿê áàãàòî äëÿ òàêî¿ îï³êè çàáåçïå÷óº
ãðîìàäÿíàì Ìåä³êåð — íå äàðîì Â³ðà êàæå, ùî äîäàòêîâîãî îáåçïå÷åííÿ íå ïîòð³áíî.

Ùîá ïîáîðþâàòè ³çîëÿö³þ â³ä ëþäåé (à áóâàþòü äí³, êîëè í³õòî íàâ³òü íå òåëåôîíóº!) ÿ
áóëà ìèíóëîãî òèæíÿ â óêðà¿íñüê³é á³áë³îòåö³ íà ãðîìàäñüê³é ðîáîò³, îäèí ðàç ó öåðêâ³,
îäèí ðàç íà Ïåíí íà ïîëóäåíêó ç Ìàðèëåþ, à â ñóáîòó ï³øëè ìè ç Â³ðîþ Ëàùèê â ê³íî íà
ô³ëüì “Shakespeare in love”. Äâà äí³ ï³çí³øå íàø ô³ëüì çäîáóâ íàãîðîäó Îñêàðà, ÿê
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íàéêðàùèé àìåðèêàíñüêèé ô³ëüì ðîêó. Îò òàê — áóëà çà âåñü ð³ê îäèí ò³ëüêè ðàç â ê³íî ³
òî ñàìå íà ô³ëüì³, ÿêèé ä³ñòàâ íàãîðîäó. (Ïîìîãëà Ìàðêîâà ðåêîìåíäàö³ÿ ³ äîñèòü âåëèêà
ðåêëÿìà íà òåëåáà÷åíí³).

Òðîôèìåíêè ¿äóòü íà óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü äî Êàíàäè ³ ÿ äóæå ìàëà îõîòó ïî¿õàòè ç
íèìè. Àëå âèõîäèòü òàê, ùî Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ä³òüìè ¿äóòü íà ñâÿòà äî Êë³âëåíäó.
Çàïðîøóâàëè ³ ìåíå ³ ÿ áóëà á íàâ³òü ðàäî ç íèìè ïî¿õàëà, òà áà: Òðîôèìåíêè ¿äóòü 9
êâ³òíÿ, à âåðòàþòüñÿ 13-îãî. Ìàêñèì òàêîæ 9-îãî âè¿æäæàº. ßêáè Òðîôèìåíêè âè¿çäèëè
ðàí³øå ³ ïîâåðòàëèñÿ ï³çí³øå, öå áóëî á ìîæëèâî. Àëå, íàæàëü, íå âèéäå.

Ìàþ, ïðàâäà, çàïðîøåííÿ: íà àìåðèêàíñüêèé Âåëèêäåíü — äî ×àéê³âñüêèõ, íà
óêðà¿íñüêèé — äî Ãåâðèê³â. Ùîá ëèø êîë³íî äî òîãî ÷àñó çàñïîêî¿ëîñÿ.

Íàïðóæåíà ñèòóàö³ÿ â ñâ³ò³: Â Êîñîâî, ùî º ïðîâ³íö³ºþ Þãîñëàâ³¿, âæå â³ä äîâøîãî ÷àñó
âåäåòüñÿ ãðîìàäÿíñüêà â³éíà, ÷è ÿê ñêàçàëè á êîñîâàðè — ¿õíÿ â³éíà çà âèçâîëåííÿ â³ä
ñåðá³â. ÍÀÒÎ ïðîâåëî ç îáîìà ñòîðîíàìè ó Ôðàíö³¿ ïåðåãîâîðè, ùîá äîâåñòè äî
çàìèðåííÿ. Êîñîâàðè ïîãîäèëèñÿ âê³íö³ íà îáìåæåíó àâòîíîì³þ, àëå ïðåçèäåíò Ñåðá³¿
Ì³ëîøîâ³÷ ââàæàº öå âíóòð³øíüîþ ñïðàâîþ Ñåðá³¿ ³ íå õî÷å ïîãîäèòèñÿ. Ó âèñë³ä³ ÍÀÒÎ
çàãðîæóº áîìáàðäóâàííÿì. Ö³ ïîãðîçè âæå ïîâòîðÿëèñÿ ê³ëüêàêðàòíî ³ òåïåð âèãëÿäàº, ùî
òðåáà áóäå äîâîäèòè, ùî öå íå º áëåôîì. Ðîñ³ÿ ïðîòåñòóº ïðîòè âæèâàííÿ ñèëè (ùå á ïàê,
àäæå âîíè äîáðå áà÷àòü, ùî ëåêö³ÿ ïîäóìàíà íå ò³ëüêè äëÿ Áåë´ðàäó, àëå ³ äëÿ Ìîñêâè!)
Ïð³ìàêîâ, òåïåð³øí³é ïðåì³ºð Ðîñ³éñüêî¿ Ôåäåðàö³¿ ëåò³â ë³òàêîì äî Âàøèí´òîíó, àëå —
äîâ³äàâøèñü, ùî ñüîãîäí³ âæå îñòàòî÷í³ äèïëîìàòè÷í³ ðîçìîâè ç³ðâàíî — íàêàçàâ
çàâåðíóòè ë³òàê íàçàä äîäîìó. ×è º ñïðàâæíÿ çàãðîçà â³éíè — íå ò³ëüêè äëÿ Þãîñëàâ³¿, àëå
³ äëÿ íàñ? Â Êîñîâî â³éíà âæå òðèâàº äîâøèé ÷àñ, º áàãàòî æåðòâ ³ áàãàòî òèñÿ÷ âò³êà÷³â.
Áàëêàíè íå ðàç óæå ïðîâîêóâàëè âåëèê³ â³éíè — äàé Áîæå, ùîá íå ä³éøëî äî ÿêîãîñü
âåëèêîãî êàòàêë³çìó! Çà Êîñîâî ÍÀÒÎ ãîòîâå áîìáàðäóâàòè Ñåðá³þ, àëå ÿêáè Ðîñ³ÿ ï³øëà
³íâàç³ºþ íà Óêðà¿íó, ÷è áóëî á êîìó çà íàñ çàñòóïèòèñÿ? À ìîæå öå ïîòð³áíå, ÿê
ïåðåñòîðîãà äëÿ Ðîñ³¿ ³ ³íøèõ? Si vis pacem, para bellum?

Ñåðåäà, 31 áåðåçíÿ 1999. 9:30 ÐÌ.

Âæå â³ñ³ì äí³â ÍÀÒÎ áîìáàðäóº â³éñüêîâ³ îá’ºêòè â Ñåðá³¿. Ì³ëîøîâ³÷ íå ò³ëüêè íå
ïîñòóïàºòüñÿ: â³í ïî÷àâ ñïðàâæíþ ³íâàç³þ Êîñîâî, ñêîðèñòàâøè ³ç â³äñóòíîñò³
ì³æíàðîäíèõ ñïîñòåð³ãà÷³â, ÿê³ äîñ³ áóëè íà ö³é òåðèòîð³¿. Ùî á³ëüøå: ñòðàõîì ³ ïðèìóñîì
âèêèäàº àëáàíñüêå íàñåëåííÿ Êîñîâî ïîçà êîðäîíè Þãîñëàâ³¿ — äî Ìàêåäîí³¿, Àëáàí³¿ —
âæå º ñîòêè òèñÿ÷ âò³êà÷³â. Ñòðàøíà ëþäñüêà òðàãåä³ÿ, â³ääçåðêàëåíà â ðåïîðòàæàõ íà
òåëåáà÷åíí³. Òèì÷àñîì, ïî¿çäêà Ïð³ìàêîâà äî Áåëãðàäó, í³áèòî äëÿ ïåðåãîâîð³â ³ç
Ì³ëîøîâ³÷åì, íå óâ³í÷àëàñÿ óñï³õîì. Òåïåð Ðîñ³ÿ çàïîâ³äàº, ùî âèøëå ñâ³é ôëîò íà
Ñåðåäçåìíå ìîðå, í³áèòî â ðîë³ ñïîñòåð³ãà÷³â.

À â Óêðà¿í³, òèì÷àñîì, ñòàëàñÿ òåæ ïîâàæíà ³ ï³äîçð³ëà àâàð³ÿ: íà áîðèñï³ëüñüêîìó øîñå
çàãèíóâ â àâòîìîá³ëüí³é êàòàñòðîô³ Â’ÿ÷åñëàâ ×îðíîâ³ë. Êð³ì ×îðíîâîëà, çàãèíóâ òåæ ³
éîãî øîôåð, à ñåêðåòàð ×îðíîâîëà, òðåòÿ îñîáà â àâò³, âàæêî ïîðàíåíèé. ×îðíîâ³ë — äóæå
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çàñëóæåíèé äëÿ Óêðà¿íè, îäèí ³ç ³í³ö³ÿòîð³â äèñèäåòñüêîãî ðóõó. (Íåäàâíî ÿ äîâ³äàëàñÿ,
ùî éîãî “Ëèõî ç ðîçóìó” Ñîô³éêà Ãåâðèê ïåðåâåçëà íà ïë³âö³ ç Óêðà¿íè! — “â ìàéöÿõ”, ÿê
ñêàçàëà, â³äïîâ³äàþ÷è íà ìîº çàïèòàííÿ. Âîíà í³êîëè ìåí³ ïðî öå íå ãîâîðèëà, àëå ÿ,
çíàþ÷è, ùî Ãåâðèêè áðàëè ó÷àñòü â ïåðåâîæåíí³ çàáîðîíåíî¿ ë³òåðàòóðè, ïðîñòî
çàïèòàëàñÿ: ÷è öå ìîæå Òè ïåðåâåçëà “Ëèõî ç ðîçóìó”? — ³ òîä³ âîíà ìåí³ öå ñêàçàëà). Àëå
îñòàíí³ì ÷àñîì áóëè ³ íàð³êàííÿ íà ×îðíîâîëà, íà éîãî àâòîêðàòèçì, âîæä³âñòâî,
íåïîñòóïëèâ³ñòü, ìå´àëîìàí³þ. ² Ðóõ, ÿêèé âæå ðàí³øå ³ç âñåíàðîäíüîãî ðóõó ïåðåòâîðèâñÿ
ó ïîë³òè÷íó ïàðò³þ, ðîçêîëîâñÿ çíîâó íà äâîº. ×è áóâ ×îðíîâ³ë íà çàâàä³ êîìóñü ³ç ñâî¿õ?
÷è Êó÷ì³? ÷è ìîæå öå ³ ñïðàâä³ çâè÷àéíèé âèïàäîê? Äåñü öèìè äíÿìè — â÷îðà ÷è
ïåðåäó÷îðà â³äáóëèñÿ â Êèºâ³ áàãàòîëþäí³ ïîõîðîíè. Äàé Áîæå, ùîá öÿ ñìåðòü áîäàé
îá’ºäíàëà äåìîêðàòè÷í³ ñèëè ïåðåä ïðåçèäåíòñüêèìè âèáîðàìè.

Êóðàö³ÿ ³áóïðîôåíîì ïðîäîâæóºòüñÿ. Ìîÿ Ôîðñ³ÿ öüîãî òèæíÿ ìàº âàêàö³¿, à â³çèòó â
ðåâìàòîëîãà ÿ ìîãëà ä³ñòàòè àæ íà 20 òðàâíÿ. Àëå áà÷ó, ùî ìåí³ òðåáà ïîìåíøå õîäèòè,
á³ëüøå â³äïî÷èâàòè. Ïðîõîäè çë³êâ³äóâàëà, ñüîãîäí³ âðàíö³ — âïåðøå â³ä 15 ðîê³â ÷è
á³ëüøå — ðóõàíêè íå ðîáèëà âçàãàë³. Ïðèìóøóþ ñåáå á³ëüøå ñèä³òè ³ ëåæàòè, ³ öå,
çäàºòüñÿ, òðîõè ïîìàãàº.

Àëå íà äâîð³ ïðåêðàñíà âåñíÿíà ïîãîäà ³ ìåí³ äóæå æàëü, ùî ÿ ìàéæå âåñü ÷àñ âäîìà. Áóëà,
ïðàâäà, â ñóáîòó â á³áë³îòåö³ â Öåíòð³, à â íåä³ëþ â öåðêâ³, àëå íàâ³òü ñòîÿòè ï³ä÷àñ
áîãîñëóæáè áóëî òðóäíî. Ïî äîðîç³ â íåä³ëþ âñòóïèëà äî Blockbusters ³ ïîçè÷èëà ñîá³ òðè
ô³ëüìè: “Bread and chocolates”, “Red” i “Swann in love”. Ïåðø³ äâà âæå îãëÿíóëà â÷îðà ³
ñüîãîäí³. Ô³ëüìè çíàìåíèò³, àëå íàñïðàâä³ ÿ òðîõè æàëóþ ñâîãî ÷àñó ³ ÿêáè íå òå, ùî
çàâòðà ô³ëüìè ìóøó ïîâåðíóòè, ìîæå ³ íå äèâèëàñü áè íà íèõ.

Ñàìå òåïåð ïåðåä³ ìíîþ âåëè÷åçíà ïðàöÿ: ÷èòàþ êîðåêòó ULE80, ÿêó ïðèñëàëè ç Ê²ÓÑ.
Ìàíóñêðèïò äóæå äð³áíåíüêèì äðóêîì íà ïîíàä 450 ñòîð³íîê!

À íåùîäàâíî çàê³í÷èëà ÿ ÷èòàòè êîðåêòó “Òèõèõ ðîçìîâ ³ç â³÷í³ñòþ”, ÿê³ ïðèéøëè
ð³âíî÷àñíî ç ÓËÅ80. “Òèõ³ ðîçìîâè” âæå â³ä³ñëàëà Ìàêñèìîâ³, ùîá ïðèñï³øèòè ñïðàâó
äðóêó. Íå ìàëà ùå íîìåðà Êîí´ðåñîâî¿ Á³áë³îòåêè — òðè÷³ äî íèõ â ö³é ñïðàâ³ ïèñàëà, àæ
íàðåøò³ ïðîñèëà ³íòåðâåíö³¿ Þðêà Äîá÷àíñüêîãî, ùîá ïðèñï³øèòè. Ñüîãîäí³ âæå íàðåøò³
îòðèìàëà íîìåð, çàâòðà ïîøëþ Ìàêñèìîâ³ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ.

“World Literature Today” — íå ò³ëüêè îäîáðèëè ìîþ ïðîïîçèö³þ íàïèñàòè òðè ðåöåíç³¿ (íà
ïåðø³ äâ³ êíèæêè æ³íî÷èõ ãîëîñ³â â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ ³ íà äðóãèé òîì ñïîãàä³â
Êîñòþêà), àëå ³ ïðèñëàëè ìåí³ âæå ö³ òðè êíèæêè. Îòæå ö³ òðè ïëþñ îäíà, ÿêó ïðèñëàëè
ðàí³øå ³ ÿêó ñàìå çàê³í÷óþ ÷èòàòè (“Two lands, new visions”) — çîáîâ’ÿçàíà ÿ äî ÷îòèðüîõ
ðåöåíç³é. ß íå áóëà ïåâíà, ÷è âîíè íå ðîçäóìàþòüñÿ, êîëè ïîáà÷àòü, ùî æ³íî÷³ ãîëîñè —
öå ïèñüìåííèö³ 19-ñòîð³÷÷ÿ. Îäèí ðàç, ïàì’ÿòàþ, â³äìîâèëèñÿ ìåí³ ïðèéíÿòè ðåöåíç³þ íà
êíèæêó Ëóöüêîãî ïðî Êóë³øà, àð´óìåíòóþ÷è òèì, ùî öå — íå ñó÷àñíèé ïèñüìåííèê (õî÷
ð³âíî÷àñíî òàêè íàäðóêóâàëè ìîþ ðåöåíç³þ íà Ãðàáîâè÷åâîãî Øåâ÷åíêà!) Ñàì³, ìàáóòü,
íå çîâñ³ì ïåâí³ ñâî¿õ íàïðÿìíèõ!
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Áîæå ì³é, ÿêå ùàñòÿ ìîãòè æèòè íîðìàëüíèì, öèâ³ë³çîâàíèì æèòòÿì, ³íòåëåêòóàëüíîþ
ïðàöåþ ïðè çâóêàõ êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè — íåõàé ³ â ïîâí³é ñàìîòèí³ é ³çîëÿö³¿ â³ä ëþäåé, ³
íàâ³òü ïðè áîëþ÷³é íîç³, ùî ïðèìóøóº øêóòèëüãàòè ïî õàò³... Æàõ áåðå, êîëè äèâëþñü íà
ðåïîðòàæ³ Á³Á³Ñ³ ïðî òå, ùî ä³ºòüñÿ â þãîñëàâñüêèõ ãîðàõ... Òèñÿ÷³ ëþäåé íà äîðîãàõ, íà
ñí³ãó, æ³íêè ç íåìîâëÿòàìè, õâîð³, ïîêðó÷åí³ îñòåîïîðîçîþ ñòàðóøêè, äåêîãî íåñóòü íà
ðÿäíàõ, ÿê íà íîøàõ... Ethnic cleansing, êàæóòü íàø³ ðåïîðòåðè. Ïðàâîñëàâí³ ñåðáè
ïðèìóøóþòü êîñîâàð-ìóñóëìàí³â çâ³ëüíèòè Êîñîâî, ùî éîãî ñåðáè, ÿê³ òàì áóëè â
ìåíøîñò³, ââàæàþòü “êîëèñêîþ ñåðáñüêî¿ êóëüòóðè”... Îñòàòî÷íà ðîçâ’ÿçêà, ÿê êîëèñü ó
Ã³òëåðà. ² öå â íàø ÷àñ, íàïåðåäîäí³ äðóãîãî òèñÿ÷îë³òòÿ! Àëå ðåöåïòà ÍÀÒÎ ÿê ðîçâ’ÿçàòè
ïðîáëåìó íàãàäóº àíåêäîò â³ðìåíñüêîãî ðàä³î: ÷è áóäå ñâ³òîâà â³éíà? í³, àëå áóäå òàêà
áîðîòüáà çà ìèð, ùî íå ëèøèòüñÿ êàì³íü íà êàìåí³...

Ñëóõàëà íåäàâíî ïîë³òè÷íó äèñêóñ³þ. Îäèí ³ç äèñêóòàíò³â çâåðíóâ óâàãó íà ð³çíèö³
ìåíòàë³òåòó ì³æ àìåðèêàíöÿìè ³ ñåðáàìè, íà ïî÷óòòÿ íàö³îíàë³çìó, ùî îá’ºäíóº íàâ³òü
³íàêîäóìàþ÷èõ â ÷àñ çàãàëüíî-íàö³îíàëüíî¿ íåáåçïåêè, íà ôàêò, ùî ñëîâî “êîìïðîì³ñ” ìàº
âèêëþ÷íî íåãàòèâí³ êîííîòàö³¿. ß ïîäóìàëà: ÿêáè àìåðèêàíñüêà ïðåñà ìåíøå çàéìàëàñÿ
ñïðàâàìè ñåêñó ³ Ìîí³êè Ëåâ³íñüêî¿, à á³ëüøå äîñë³äæåííÿìè åâðîïåéñüêèõ íàö³îíàëüíèõ
ïðîáëåì, ìîæå áóëî á á³ëüøå çðîçóì³ííÿ äëÿ òîãî, ùî ä³ºòüñÿ â³ä äîâãîãî âæå ÷àñó â
êîëèøí³é Þãîñëàâ³¿, äëÿ òîãî, ùî äîâåëî äî ðîçâàëó Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó. Ìîæå ³ ïîë³òèêà
çàõîäó, à ïåðåäóñ³ì Àìåðèêè, áóëà á íà ñîë³äí³øí³é îñíîâ³ ³ íå áóëî á òàêèõ ïðîìàõ³â, ÿê
ïðîìîâà Áóøà â Êèºâ³, ÿê äîâãîòðèâàëà â³éíà â Áîñí³¿, ÿê òåïåð³øíÿ êðèçà â Êîñîâî... Òà
ùå é íåâ³äîìî, ÷èì âîíî âñå çàê³í÷èòüñÿ.

²âàíêî âæå îòðèìàâ ì³é ïîäàðóíîê ³ ïðèâ³òàííÿ ç óðîäèíàìè — òðîõè çà ñêîðî, àëå ÿ íå
ìàëà äîâ³ðÿ äî êàíàäñüêî¿ ïîøòè, òîìó âèñëàëà çàâ÷àñó. Íàïèñàâ ìåí³ àæ äâà ëèñòè ïî
åëåêòðîíí³é ïîøò³. Â³í òðîõè ðîç÷àðîâàíèé, ùî ÿ íå ïðè¿äó íà éîãî óðîäèíè. Íó, ÿ òàêîæ.
Ìàëà íàä³þ, ùî ïî¿äó ç Òðîôèìåíêàìè — áóëà íàãîäà — àëå Ìàêñèì ç ðîäèíîþ ñàìå â
öåé ÷àñ ¿äå äî Êë³âëåíäó. Øêîäà, ùî Òðîôèìåíêè íå ¿äóòü ñêîðøå ³ íå âåðòàþòüñÿ
ï³çí³øå: ÿ ìîãëà á ïî¿õàòè ç íèìè äî Òîðîíòî, ³ ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ äî Êë³âëåíäó, à
ïîò³ì íàçàä äî Òîðîíòî ³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Áóëà á ïðè íàãîä³ â³äâ³äàëà ³ Âèíÿðñüêèõ ó
Êë³âëåíä³. Öå ÿ ìîãëà áóëà á çðîáèòè, íàâ³òü ïðè ìîºìó áîëþ÷îìó êîë³í³. Àëå ïîëåò³òè äî
Òîðîíòî ë³òàêîì ÿ òåïåð òàêè íå ìîãëà á: ñàìå ÷åðåç êîë³íî. Ùîá ä³ñòàòèñü äî ëåòîâèùà,
òà ùå ç âàë³çêîþ, òðåáà áóòè ó òðîõè ë³ïø³é ôîðì³.

Íó, í³÷îãî. Äð³áíèöÿ. Äîáðå, ùî ÿ íå íà äîðîç³ äî Ìàêåäîí³¿, ×îðíîãîðè, Àëáàí³¿, ñåðåä
öèõ á³äíèõ, á³äíèõ ëþäåé, ùî øêóòèëüãàþòü â íåâ³äîìå, ÷àñòî áåç æîäíîãî âàíòàæó, áî
ìóñ³ëè âèéòè íåãàéíî, òàê ÿê ñòîÿëè, çàëèøàþ÷è ñâîþ áàòüê³âùèíó ó çãàðèùàõ... Ìè
ï³ä÷àñ â³éíè ìàëè áîäàé çìîãó ïîñòóïîâî¿ åâàêóàö³¿, ùî äîçâîëÿëà âçÿòè ç³ ñîáîþ äåÿê³
ðå÷³ ³ ïàì’ÿòêè, òà é òî áóâ ÷àñ âñåñâ³òíüîãî êàòàêë³çìó... à òåïåð í³áèòî ïàíóº â ñâ³ò³ ìèð,
pax americana? Íåâæå õîëîäíà â³éíà ³ ñòðàõ ïåðåä àòîìíîþ áîìáîþ áóâ êðàùèì ´àðàíòîì
ìèðó, ÿê òå, ùî ìàºìî òåïåð? (Õî÷ í³, íå ìîæíà æ çàáóâàòè í³ ïðî êîðåéñüêó â³éíó, í³ ïðî
Â³ºòíàì...)

Íàéá³ëüøà òóðáîòà, ùîá öÿ íîâà ïåðåñòàíîâêà ñèë íå ïîïõàëà íàøó Óêðà¿íó çíîâó â
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îá³éìè Ðîñ³¿. Ðîçìîâè ïðî “áðàòåðñòî” ÷è “ºäíàííÿ” ñëîâ’ÿí, àáî ñîë³äàðí³ñòü ñëîâ’ÿí,
íàâîäÿòü íà ìåíå æàõ. Ìè çíàºìî ÷èì ïàõíóòü îá³éìè “ñòàðøîãî áðàòà”!

Ñóáîòà, 17 êâ³òíÿ 1999. 8:15 óâå÷îð³.

Âæå 25 äí³â òðèâàº áîìáàðäóâàííÿ Ñåðá³¿. Ì³ëîøåâ³÷ íå ïîñòóïàºòüñÿ, íàâïàêè:
âèêîðèñòîâóº íàãîäó, ùîá âèãíàòè ïîçà ìåæ³ Êîñîâî àëáàíñüêèõ êîñîâàð³â. Ï³â ì³ë³îíà
âò³êà÷³â-âèãíàíö³â óæå çàïîâíèëè Ìàêåäîí³þ, Àëáàí³þ, ×îðíîãîðó. Ì³æíàðîäí³
îðãàí³çàö³¿ íàìàãàþòüñÿ äîïîìàãàòè õàð÷àìè, íàìåòàìè, ë³êàðñüêîþ äîïîìîãîþ. Àëå öå
êàòàñòðîôà âåëèêèõ ðîçì³ð³â, ùî ñòâîðþº íàïðóæåííÿ â ñóñ³äí³õ ³ç Êîñîâî äåðæàâàõ.
Òóðå÷÷èíà, Í³ìå÷÷èíà, ÑØÀ ïîãîäèëèñÿ ïðèéíÿòè òèì÷àñîâî ïî 20,000 öèõ ä³-ï³, àëå öå
ñïðàâè íå ðîçâ’ÿçóº. Â ÑØÀ óæå ãîâîðèòüñÿ ïðî ìîæëèâ³ñòü (à äåõòî äóìàº: ïîòðåáó)
ïåðåòâîðèòè â³éíó ç ïîâ³òðÿ íà ñïðàâæíþ â³éíó íà çåìë³, òîáòî ïðî âèñèëêó â³éñüêà...
Óêðà¿íà çàïðîïîíóâàëà ñâî¿ ïîñëóãè ÿê ìåä³ÿòîðà. Àëå ïîêèùî âèãëÿä³â íà çàìèðåííÿ
íåìàº. ßê öå äîâãî òðèâàòèìå ³ ÷èì öå ñê³í÷èòüñÿ?

À ÿ âæå äðóãèé ì³ñÿöü âîþþ ³ç áîëåì êîë³íà. Ïåðåñòàëà õîäèòè íà ïðîõîäè, äóæå
îáìåæèëà ðàííþ ðóõàíêó. Òèæäåíü òîìó ¿çäèëà íà ÏÅÍÍ äî ë³êàðí³ ðîáèòè ðåíòãåí
êîë³íà. Àëå òî÷íî¿ ä³ÿãíîçè íå çíàþ, í³ÿê íå ìîæó äîáðàòèñÿ äî ë³êàðÿ. Ïåðåäó÷îðà âíî÷³
á³ëü áóâ äóæå ãîñòðèé ³ ïðèêðèé. Íàïåâíî äîïîì³ã áè áóâ ëüîäîâèé êîìïðåñ (³ íàâ³òü ìàþ
òàêèé cold pack ó ìî¿é ìîðîçèëüí³ ³ âäåíü âæèâàþ éîãî ÷àñ-äî-÷àñó). Àëå âíî÷³ íå ìàëà
ñèëè ³òè ïî ñõîäàõ äî êóõí³, ùîá öå ïðèíåñòè. À çäàíà ÿ âèêëþ÷íî íà âëàñí³ ñèëè...
Íàìî÷èëà ðóøíèê ó çèìí³é âîä³ ³ ïðèêëàëà... ³ ÿêîñü ïåðåìó÷èëà í³÷. Âäåíü áóëî ëåãøå.
Àëå áà÷ó, ùî ï³ñëÿ êîæíîãî á³ëüøîãî çóñèëëÿ ìåí³ ã³ðøàº. Íàïð. ïî¿õàëà çà õàð÷àìè, ùî
îçíà÷àº ãîäèíó íà íîãàõ ó ñóïåðìàðêåò³ — çðàçó â³ä÷óëà áîë³ñíó ðåàêö³þ. Òå ñàìå ï³ñëÿ
îäíîãîäèííîãî êóõîâàðåííÿ, ñòîÿ÷è íà íîãàõ.

Äóæå ðàäà, ùî ñüîãîäí³ ïðèéøëà Îëüãà ³ ïîñïðÿòàëà ìåí³ õàòó. Òà ùå é äîäàòêîâî
ïîêîñèëà íà ãîðîä³ òðàâó. Òàêà ïîì³÷ äóæå áóëà äî ðå÷³ ³ íà ÷àñ³. Òðîõè ìåíå æóðèòü ôàêò,
ùî Îëüãà ç ÷îëîâ³êîì ïåðåíîñÿòüñÿ (ïîâåðòàþòüñÿ) íà ïîñò³éíå äî Ïîëüù³ ³ âîíà ìîæå ùå
ò³ëüêè îäèí ðàç çìîæå ìåí³ ïîñëóæèòè íà íàñòóïíèé ì³ñÿöü. Äîâåäåòüñÿ øóêàòè ÿêóñü
³íøó æ³íêó. Øêîäà. Äî Îëüãè ÿ ïðèâèêëà, çíàþ ¿¿ â³ä ë³ò, âîíà ùå é Ìàì³ ìî¿é äîïîìàãàëà.

Ïðèìóñîâèé ïîáóò âäîìà äàâ ³ äåÿê³ ïîçèòèâí³ íàñë³äêè (â³äçèâàºòüñÿ ì³é òðàã³÷íèé
îïòèì³çì?) Íàðåøò³ ÿ çàê³í÷èëà ÷èòàòè êîðåêòó ÓËÅ80. Êîï³òêà ³ ìàðóäíà öå ðîáîòà, à
òðåáà áóëî çàâåðíóòè äåÿê³ íåôîðòóíí³ ð³øåííÿ ðåäàêòîðà Ê²ÓÑó, ÿêèé ïîì³íÿâ óñ³ Kiev
íà Kyiv, íàâ³òü ó öèòàòàõ ³ çàãîëîâêàõ! òà é âçàãàë³ ïåðåñòàðàâñÿ ó ñâî¿é ðåäàêö³éí³é
ïðèñê³ïëèâîñò³, ì³íÿþ÷è äåÿê³ ïð³çâèùà, òîùî. Àëå äåÿê³ éîãî ñòèë³ñòè÷í³ çì³íè âèéäóòü
ìîæå ³ íà êîðèñòü ìî¿é êíèæö³ (â³í ïîì³íÿâ ìî¿ which íà that, subchapters íà subsections,
known also íà also known, q.v. íà cf.etc., à òàêîæ çì³íèâ êóðñèâ òðàíñë³òåðîâàíèõ
óêðà¿íñüêèõ çàãîëîâê³â íà çâè÷àéíèé øðèôò â ëàïêàõ “—“.

Ïðèìóøóâàëà ÿ ñåáå äî ö³º¿ ðîáîòè. Ìîâëÿâ, íå ìîæó ïîìåðòè (àáî ï³òè äî øïèòàëÿ, àáî
îêàë³÷³òè...) ïîêè íå ñê³í÷ó... Í³, ÿ íå ìåëîäðàìàòèçóþ: ïðîñòî õîò³ëà ïîçáóòèñÿ ³
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ïðèñï³øèòè, ùîá êíèæêà ï³øëà â äðóê, áî ÿ ìàþ íà ÷åðç³ ö³ëó ñåð³þ ð³çíèõ ðîá³ò ³
çîáîâ’ÿçàíü. Ðåöåíç³þ íà “Two Lands” ÿ âæå ïîñëàëà äî WLT, ïðî æ³íî÷³ ãîëîñè
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ãîâîðèëà ïî ðàä³î ³ ïîñëàëà öåé òåêñò äî “Íàøîãî æèòòÿ”,
àíãëîìîâí³ ðåöåíç³¿ íà ïåðø³ äâà òîìè ö³º¿ ñåð³¿ º íàñòóïíèì ìî¿ì çàâäàííÿì (äîê³í÷óþ
÷èòàòè äðóãèé òîì, à ðåöåíç³þ íà ïåðøèé çëàäæó íà îñíîâ³ á³ëüøî¿ ñòàòò³, ÿêó ïîñëàëà
ðàí³øå âæå äî “Âñåñâ³òó”).

Òèì÷àñîì Øòîãðèí, õî÷å âêëþ÷èòè â ïðîãðàìó êîíôåðåíö³¿ ì³é âèñòóï ïðî Îëåíó Ï÷³ëêó,
ç íàãîäè ¿¿ 150-ë³òíüîãî þâ³ëåþ, ùî íà íüîãî ÿ çâåðíóëà éîãî óâàãó. ß ïðî Îëåíó Ï÷³ëêó ³
òàê ìóñ³òèìó ïèñàòè, áî äîâåäåòüñÿ âèñòóïèòè íà ¿¿ âå÷îð³, ùî éîãî ãîòóº íà æîâòåíü
Ëþäà. Àëå äëÿ Óðáàíè äîïîâ³äü òðåáà áóëî á íàïèñàòè âæå òåïåð. (² òîä³ âèêîðèñòàòè öåé
òåêñò äëÿ âå÷îðà â æîâòí³).

Ùå îäíà ñïðàâà: ïîòåëåôîíóâàëà Òàìàðà Áóëàò. ÓÂÀÍ 23 òðàâíÿ ðîáèòü çàñ³äàííÿ ç
âèñòóïîì íîâèõ ÷ëåí³â ÓÂÀÍ, ùî ìàþòü çðîáèòè 20-õâèëèíí³ ïîâ³äîìëåííÿ ïðî ñâîþ
íàóêîâó ïðàöþ. Â³ä öüîãî ÿ â³äìîâèòèñü íå ìîãëà: çàïðîïîíóâàëà, ùî ãîâîðèòèìó ïðî
ñâîþ á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó: “Óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ”.

Âñå öå äóæå ãàðíå ³ çä³éñíèìå, àëå... ïðè óìîâ³, ùî ìîº êîë³íî çàñïîêî¿òüñÿ ³ íå âèêëè÷å
íåïåðåäáà÷åíèõ êîìë³êàö³é.

Íà Âåëèêäåíü áóëà ÿ íàïåðåä â Ëþäè, à òèæäåíü ï³çí³øå — â Ãåâðèê³â. Àëå äî öåðêâè íå
õîäèëà âçàãàë³. Ñòîÿòè äîâãî íå ìîæó, à êð³ì òîãî ïîãîäà áóëà ïîãàíà, ³øîâ, ÿê ³ ìèíóëîãî
ðîêó — äîù.

Äóæå ìàëà îõîòó ïî¿õàòè íà Ïðîâîäè äî Áàóíä Áðóêó. Äóìàëà, ùî ïðè â³äïîâ³äí³é ïîãîä³,
ïî¿äó íàâ³òü ñàìà àâòîì. Àëå òàì â öåé äåíü àâò íà öâèíòàð íå äîïóñêàþòü âçàãàë³ ³ òðåáà
³òè äàëåêî ï³øêè. Íà öå ÿ íå ìàþ â³äâàãè ³ ñèëè. Íàâ³òü ³ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê íå ìîãëà á
ïî¿õàòè, ñàìå òîìó, ùî òàì íà öâèíòàð³ òðåáà áóëî á áàãàòî õîäèòè.

Ó â³âòîðîê áóëà íà çàñ³äàíí³ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Íàøà íîâà á³áë³îòåêàðêà — Ãàëèíà Êëþê
âèÿâëÿº áàãàòî äîáðî¿ âîë³ ³ ³í³ö³ÿòèâè.

Âäàëîñÿ ìåí³ ïðèñï³øèòè â³çèòó â ðåâìàòîëîãà-ñïåö³ÿë³ñòà. Ïðèéìå ìåíå ì³æ ³íøèìè
ïàö³ºíòàìè â íàñòóïíèé ÷åòâåð âðàíö³. Ïîáà÷èìî, ùî ñêàæå.

26 êâ³òíÿ 1999, ïîíåä³ëîê, 13-ð³÷íèöÿ ×îðíîáèëÿ.

Ì³é ùîäåííèê, òàê ÿê ãàçåòà “Ñâîáîäà”, ìîæå ïåðåòâîðèòèñÿ â ùîòèæíåâèê, àáî é
ùîì³ñÿ÷íèê, ÿê òàê äàë³ ³òèìóòü ñïðàâè!

Àëå çàì³ñòü çàïèñîê ó ùîäåííèêó, íàïèñàëà ÿ âæå äâ³ ðåöåíç³¿ äî WLT, ³ äóæå öüîìó ðàäà,
áî ïîçáóëàñÿ çîáîâ’ÿçàííÿ. Ùå ìàþ îáîâ’ÿçîê íàïèñàòè ïðî äðóãèé òîì ñïîãàä³â Êîñòþêà,
àëå öå çðîáëþ ï³çí³øå, äåñü ë³òîì, ùîá âèñëàòè äî 1 âåðåñíÿ. Òåïåð â ìåíå â ðîáîò³

1999  2214/3540



óêðà¿íñüêèé ïîøèðåíèé âàð³ÿíò ðåöåíç³¿ íà äðóãèé òîì æ³íî÷èõ ãîëîñ³â, ùî éîãî õî÷ó
ïîñëàòè äî “Âñåñâ³òó”, ñë³äîì çà ðåöåíç³ºþ íà ïåðøèé òîì, ùî ¿¿ âèñëàëà âæå ðàí³øå. Öå
ìåíå íàðåøò³ çâ³ëüíèòü â³ä “æ³íî÷èõ ãîëîñ³â”, ³ ÿ çìîæó âçÿòèñÿ çà ï³äãîòîâêó âèñòóïó â
ÓÂÀÍ ³ â Óðáàí³. Ë³òàê äî Óðáàíè âæå çàìîâèëà, õî÷ ðîáèëà öå ïàðó äí³â òîìó, â ÷àñ,
êîëè ìîº êîë³íî ùå äóæå äàâàëîñÿ ìåí³ âçíàêè ³ ÿ íå ìàëà ïîâíî¿ â³ðè â ìàéáóòíº: ÷è
çìîæó ïî¿õàòè? ³ ÿê äàì ñîá³ ðàäó?.

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ïîì³òíà çíà÷íà ïîïðàâà. Íå çíàþ, ÷è öå ïðîñòî ÷àñ ðîáèòü ñâîº, ÷è ìîæå
öå íàñë³äîê óêîëó ñòåðåî¿ä³â, ùî éîãî äàëà ìåí³ Åäíà Øâàá, ë³êàð-ðåâìàòîëîã, ÿêà
ïðèéíÿëà ìåíå ìèíóëîãî ÷åòâåðãà. Âîíà ââàæàº, ùî îñàäè êàëüö³þ, ùî ¿õ âèêàçàâ ðåíò´åí,
íàâðÿä ÷è ìîãëè ñïðè÷èíèòè ìî¿ ñèìïòîìè. Ðàäøå äóìàº, ùî öå bursitis. Âèñèëàº ìåíå íà
MRI. Ìàþ ³òè ðàíåíüêî â ï’ÿòíèöþ. Ò³ëüêè ï³ñëÿ öüîãî çìîæå ìîÿ Øâàáèõà ïîñòàâèòè
òî÷í³øó ä³ÿãíîçó. (Ïð³çâèùå ïîãàíå, çîêðåìà â óêðà¿íñüêîìó çâó÷àíí³, àëå öå äîñèòü ãàðíà
³ ñèìïàòè÷íà ìîëîäà æ³íêà-÷îðíÿâêà).

Ìîÿ â³çèòà â ÷åòâåð íà ÏÅÍÍ ìàëà ùå îäèí íåñïîä³âàíèé íàñë³äîê. Ìåíå ïîâ³äîìèëè â
ñåðåäó, ùî Computer Connection ìàº âæå ì³é íîâèé êîìï’þòåð — Pentium II. ² îò ÿ
âèêîðèñòàëà ôàêò, ùî ïðè¿õàëà íà ÏÅÍÍ àâòîì, ³ ï³ñëÿ â³çèòè â ë³êàðÿ ïî¿õàëà äî
êðàìíèö³, â³ä³áðàëà êîìï’þòåð, çàïëàòèëà çà íüîãî ³ íàâ³òü ñàìà ïðèâåçëà éîãî äîäîìó!
Ëåäâå õëîïåöü éîãî ìåí³ çàïàêóâàâ — öå áóëè äâ³ âåëèê³ ïàêè, äî áà´àæíèêà, î÷åâèäíî, íå
âë³çëè, àëå îäíó ïîñòàâèâ ìåí³ íà ïåðåäíº ñèäæåííÿ, à äðóãó ðîçïàêóâàâ, ³ ïîñàäèâ ³ç çàäó.
ß ïîäîðîç³ äóìàëà, êîãî òî ìåí³ ïðîñèòè, ùîá äîïîì³ã ïåðåíåñòè âñå öå ç àâòà äî õàòè, ÿê
ïðè¿äó, àëå âèÿâèëîñÿ, ùî — íå çâàæàþ÷è íà áîëþ÷å êîë³íî — ÿ äàëà ñîá³ ðàäó ñàìà ³
í³êîãî íå ìóñ³ëà êëèêàòè íà äîïîìîãó.

Êîìï’þòåð êîøòóâàâ $1800 — áåç ïðèíòåðà, áî ïðèíòåð ì³é ä³º ùå äóæå äîáðå ³ éîãî
ì³íÿòè íå òðåáà. Ùå òðåáà ìåí³ ðîçäîáóòè ïîòð³áí³ ñïîëó÷åííÿ ç óí³âåðñèòåòñüêîþ ñ³òêîþ.
À òîä³ ïðè¿äå Ìàêñèì (äåñü â ïîëîâèí³ òðàâíÿ) ³ âñå öå ìåí³ çà³íñòàëþº.

Ì³æ ³íøèì, â ÷åòâåð, êîëè ÿ ïðè¿õàëà àâòîì íà êåìïóñ, ïîáà÷èëà, ùî ïàðêóâàëüí³ ïëîù³
âñ³ çàéíÿò³. Ñàìå â³äáóâàëèñÿ ñïîðòîâ³ çìàãàííÿ — PENN Relays. Öå ìåí³ óñêëàäíèëî
ñïðàâè ³ ïðèìóñèëî çì³íèòè ïëÿíè: ÿ äóìàëà, ùî àâòî ïîñòàâëþ íà ñòîÿíêó (çà 8 äîë.!), à
ñàìà ï³äó äî ë³êàðÿ, äî ïðàâíè÷î¿ øêîëè çà ñïîëó÷åííÿìè äî ³íòåðíåòó, à òîä³ íà ê³ëüêà
ãîäèí ïðàö³ äî á³áë³îòåêè, ³ ùîéíî ï³ä âå÷³ð — ïî êîìï’þòåð äî êðàìíèö³. Àëå òîìó, ùî
íå áóëî ì³ñöÿ íà ïàðêóâàëüí³é ïëîù³, ÿ ïî¿õàëà ïðîñòî äî ë³êàðÿ — òàì, íà ìîº ùàñòÿ,
çíàéøëîñÿ ì³ñöå íà ¿õí³é ìàëåíüê³é ïàðêóâàëüí³é ñòîÿíö³ äëÿ ïàö³ºíò³â. À îï³ñëÿ ÿ
ïî¿õàëà ïðÿìî äî êðàìíèö³ ïî êîìï’þòåð, äå ñòîÿëà íå á³ëüøå ÿê ï³â ãîäèíè íà âóëèö³
ïåðåä êðàìíèöåþ, àæ ïîêè íå ïîëàãîäèëà ñïðàâ. À òîä³ âæå òàêè ïî¿õàëà ïðÿìî íàçàä
äîäîìó.

Â ñóáîòó ìàëà ðîçâàãó. 43 â³ää³ë ÑÓÀ ìàâ ÷åðãîâó ³ìïðåçó: ñïðîâàäèëà Ëþäà ç Íüþ Éîðêó
Ë³äó Êðóøåëüíèöüêó ³ øåñòåðî ¿¿ ñòóä³éö³â ³ç ÷èòàííÿì ãóìîðåñîê Ñîôðîíîâà-Ëåâèöüêîãî
³ Åäâàðäà Êîçàêà. Ïðè¿õàëà òàêîæ Îëüãà Êóçüìîâè÷, ÿêà ãîâîðèëà âñòóïíå ñëîâî. ²ìïðåçà
ç³áðàëà äîñèòü áàãàòî ïóáë³êè (ç ï³âòîðà ñîòí³), ëþäè íàâ³òü ñì³ÿëèñÿ. ß ö³íþ ãóìîð
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Êîçàêà, â íüîãî º ïîäâ³éíå äíî, àëå ìåíå çîâñ³ì íå ñì³øèòü îöåé éîãî ìîâíèé ñóðæèê,
ÿêèé òåïåð, êîëè âèêîíóþòü éîãî ìîëîä³ ëþäè, ùî ¿ì íàâ³òü íîðìàòèâíà óêðà¿íñüêà ìîâà
ëåäâå ï³ä ñèëó, íå òî ùî ä³ÿëåêò, çâó÷èòü ÿê àíàõðîí³çì. Îï³ñëÿ áóëî â Ëþäè, ÿê çâè÷àéíî,
ïðèéíÿòòÿ. Òèì ðàçîì, òîâàðèñòâî áóëî ö³êàâ³øå, áî áóëà ³ Êóçüìîâè÷, ³ Êëþêè, ³ Äîðà
Ãîðáà÷åâñüêà, ³ ìîëîäà æ³íêà ç Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ùî ïèøå ïðàöþ ïðî Òåíåñ³
Â³ëüÿìñà (Ëþáà, çäàºòüñÿ Êîëèáàá’þê, ÷è ÿêåñü ïîä³áíå ïð³çâèùå).

Ïîäçâîíèâ äî ìåíå â ñóáîòó Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà (öå — âïåðøå â³ä êîëè â³í ïîâåðíóâñÿ â
Àìåðèêó!). Âèÿâèâ áàæàííÿ îòðèìàòè ìîþ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ”, îá³öÿâ â äàðóíêó ñâîþ
êíèæêó ïðî Íîâãîðîä. Àëå ÿ äî öåðêâè â íåä³ëþ íå ¿çäèëà, îòæå êíèæêó ïåðåäàì ïðè
³íø³é ÿê³éñü íàãîä³.

Çàòå ïîïîëóäí³ â íåä³ëþ ÿ ïî¿õàëà... äî êðàìíèö³... çà êâ³òàìè!!! Öå äàâíî òðåáà áóëî
çðîáèòè, àëå áîëþ÷å êîë³íî íå äîçâîëèëî! Ç âåëèêîãî åíòóç³àçìó, ùî ÿ ô³çè÷íî ñèëüí³øà,
íàêóïèëà ÿ êâ³ò³â ³ çåìë³ äî ãîðîäó íà ñóìó 70 äîë.! À òîä³ âçÿëàñÿ âñå öå ðîçñàäæóâàòè ïî
ìî¿õ áî÷êàõ ³ ìèñêàõ íà êâ³òè ³ âèÿâèëîñÿ, ùî êâ³ò³â çà áàãàòî, à çåìë³ çà ìàëî! Îòæå ÿ
ñüîãîäí³ ïî¿õàëà çíîâó äî êðàìíèö³, äîêóïèëà ùå òðè ì³øêè çåìë³, ïîñàäèëà êâ³òè òåæ ³
ï³ä äåðåâîì-äî´âóäîì, ³ íàâ³òü íà âóëèö³, íà ì³ñö³ äå çð³çàëè äåðåâî! Ùå í³êîëè òàê áàãàòî
íå ìàëà ÿ êâ³ò³â ïåðåä õàòîþ! Ùîá ò³ëüêè âñå öå ïðèéíÿëîñÿ ³ ùîá ìî¿ á³ëî÷êè ìåí³ íå
íàðîáèëè øêîäè. (Á³ëüø³ñòü ìî¿õ òþëüïàí³â ç ìèíóëîãî ðîêó, âîíè, çäàºòüñÿ òàêè
ïîâèãðåáóâàëè, àëå ê³ëüêà ç³éøëî ³ âò³øàþòü ìîº îêî ÿñêðàâî ÷åðâîíèì êîëüîðîì! ²
íàãàäóþòü ïðî Ñ³ëâ³þ Ïëàò!) ²íø³ ìî¿ êâ³òè — öå áå´îí³¿, ´àðäåí³¿ òà impatience — áî
íàâ÷åíà äîñâ³äîì çíàþ, ùî ³íø³ êâ³òè â ìîºìó çàò³íêó íàâðÿä ÷è çìîæóòü ïðèæèòèñÿ.

ß ðàäà, ùî ïåðåñòàëà íàðåøò³ ÷èòàòè Ëþáîâ ßíîâñüêó ³ âçÿëàñÿ çíîâó çà ²ðó Æèëåíêî,
äðóãó ÷àñòèíó ¿¿ “Homo feriens”, ó “Ñó÷àñíîñò³”. Äðîçäà ÿ çóñòð³÷àëà â áóäèíêó ÑÏÓ 1995
ðîêó, à ¿¿ — í³. Øêîäà. Âàðòî áóëî ïîçíàéîìèòèñü. Ö³êàâà ç íèõ ïàðà. Ïðî éîãî “Ìóçåé
æèâîãî ïèñüìåííèêà” ïèñàëà ÿ íàâ³òü ðåöåíç³¿... Îáîº ìàþòü â³ä÷óòòÿ ãóìîðó. À ùå âîíà
— äóæå æ³íî÷à. Îò õî÷ áè òàêå:

“Ñïîêîíâ³÷íå æ³íî÷å áàæàííÿ — ïðèòóëèòèñü. Òàê âàæêî ñòîÿòè áåç ï³äïîðêè, ð³âíî. Àëå
òðåáà. ² íå ò³ëüêè ñàì³é ñòîÿòè, à ³íîä³ ³ ï³äòðèìóâàòè ñâîþ îïîðó.” Ñ. âåð.98, ñ.39.
(Íàãàäóº â³ðø Ëåñ³ Óêðà¿íêè: “Õîò³ëà á ÿ òåáå, ìîâ ïëþù, îáíÿòè”)

“ß ñàì³òíèöÿ, ³ ëþäñüêå òîâàðèñòâî ìîæó ïðèéìàòè â ìàëèõ äîçàõ. Íó, õî÷à á äâ³÷³ íà
ì³ñÿöü. Í³, ÿ íå ì³çàíòðîï. ß ëþáëþ ñâî¿õ äðóç³â, ëþáëþ ñâÿòà. Àëå ç öèì, ÿê ³ç àëêîãîëåì:
â ìàë³é ê³ëüêîñò³ — ë³êè, à ó âåëèê³é — îòðóòà. Îòðóºííÿ ëþäüìè. Á³äà, êîëè â ëþäèí³
âèðîáëÿºòüñÿ ‘çàëåæí³ñòü’ â³ä òîâàðèñòâà. Ïèÿöòâî, â ÿêîìó áåçïîâîðîòíî òîíå ¿¿ ‘ÿ’.” ....
Øîïåíãàóåð óïîä³áíèâ ëþäñüêó ñï³ëüíîòó âîãíèùó. Ìîâëÿâ, çàíàäòî áëèçüêî äî âîãíèùà
— çãîðèø, çàíàäòî äàëåêî — çàìåðçíåø. Êîæåí ñàì âèçíà÷àº îïòèìàëüíó â³äñòàíü ì³æ
ñîáîþ ³ ëþäüìè.” (Ñ.ñ³÷åíü 1999, ñ.31).

Â íàñ ³ç Æèëåíêî, ÿê âèäíî ³ç öèòàò, áàãàòî ñï³ëüíîãî. Øêîäà, ùî ìè — íåçíàéîì³.
Æèëåíêî — 1941 ðîêó íàðîäæåííÿ, ìîëîäøà â³ä ìåíå íà äåñÿòèë³òòÿ, ðîâåñíèöÿ ìî¿õ
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ïðèÿòåëüîê Ñîô³éêè Ãåâðèê ³ Â³ðè Ëàùèê.

“Ñó÷àñí³ñòü”, ì³æ ³íøèì, ³ äîñ³ íå íàäðóêóâàëà ìîº¿ ðîçâ³äêè ïðî ë³òåðàòóðíîçíàâ÷ó
óêðà¿í³êó â óí³âåðñèòåòñüêèõ æóðíàëàõ, õî÷ âæå ê³ëüêà ðàç³â çàïîâ³äàëè ¿¿ íà çàäí³é
îáãîðòö³, ìîâëÿâ, “÷èòàéòå â íàñòóïíèõ ÷èñëàõ”. Ìîæå ìàþòü êëîï³ò ³ç äðóêîì öüîãî
ìàòåð³ÿëó: ÿ ïîñëàëà ¿ì äèñêåòó: íåâæå íå ìîæóòü âèêîðèñòàòè?

ß çàáóëà ³ íå âñòèãëà â³äì³òèòè ó ùîäåííèêó ïðèºìíó íîâèíêó: “Â³ñíèê Êíèæêîâî¿
Ïàëàòè” íàäðóêóâàâ àæ äâ³ ðåöåíç³¿: íà “Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè” ³ íà ìîþ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ”!
Ñåí÷åíêî çðîáèâ ìåí³ íåñïîä³âàíêó ³ íàâ³òü ïîñëàâ íîìåð “Â³ñíèêà” (öå çà ëþòèé 1999). ß
çîêðåìà ðàä³þ, ùî â³í äîðó÷èâ íàïèñàòè ðåöåíç³¿ äâîì ñïåö³ÿë³ñòàì: ïðî Îñòàïîâ³
ïåðåêëàäè ïèøå Ãàëèíà Áëîùèöüêà, çàâ³äóâà÷ â³ää³ëó êíèãîçíàâñòâà; ïðî ìîþ
“Àâòîá³áë³îãðàô³þ” ïèøå Íàòàë³ÿ Äåõòÿðüîâà, íàóêîâèé ñï³âðîá³òíèê ðåòðîñïåêòèâíîãî
â³ää³ëó Êíèæêîâî¿ ïàëàòè Óêðà¿íè. Îñòàííº ðå÷åííÿ ðåöåíç³¿ êàæå: “Öÿ êíèãà âèõîäèòü çà
ìåæ³ ïîä³áíèõ âèäàíü, âîíà ìîæå áóòè âèêîðèñòàíà ÿê ïîñ³áíèê ç á³áë³îãðàô³¿ ó âñ³õ
ãóìàí³òàðíèõ íàâ÷àëüíèõ çàêëàäàõ.” Und das ist viel! — ñêàçàâ áè Ð³ëüêå. Î÷åâèäíî, º â
ðåöåíç³¿ ³ íèçêà ïîìèëîê ³ íåäîãëÿä³â, ³ ïåâíèé âèÿâ íåîáçíàéîìëåííÿ àâòîðêè ³ç ñàìèì
ìàòåð³ÿëîì, äå âîíà íå çàâæäè âì³º ðîçð³çíèòè âàæëèâå â³ä òðèâ³ÿëüíîãî. Àëå ðåöåíç³ÿ ó
ôàõîâîìó æóðíàë³ — âåëèêèé äëÿ ìåíå êîìïë³ìåíò.

Ï’ÿòíèöÿ, 30 êâ³òíÿ 1999. 5:15 ïî ïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïî¿õàëà ÿ àâòîì íà ÏÅÍÍ: íà ãîä. 8:45 ìàëà çàìîâëåíèé MRI (Magnetic
Resonance Imaging) íà ìîº êîë³íî. Öå áóâ íîâèé äëÿ ìåíå äîñâ³ä: äîáðå, ùî ïðîñâ³òëþâàòè
òðåáà áóëî ò³ëüêè êîë³íî, à íå ãîëîâó: ÿ ìàþ òðîõè êëàñòðîôîá³þ, à òóò — íàâ³òü çàäëÿ
îäíîãî êîë³íà — âñóíóëè ìåíå ïî ãðóäè ó ÿêóñü “òðóìíó”, ùî â í³é òðåáà íåïîðóøíî
ïðîëåæàòè ï³â ãîäèíè. Ïîáà÷èìî, ùî öåé ìîäåðíèé ä³ÿãíîñòè÷íèé çàá³ã âèêàæå. Ìàøèíà
íàïåâíî êîøòóº ³ç ì³ëüéîí äîëàð³â — ö³êàâî ñê³ëüêè ïîðàõóþòü çà öåé òåñò, ³ ÷è Ìåä³êåð ³
Áëþ Êðîñ öå ïîâí³ñòþ ïîêðèþòü?

ß çàïëàíóâàëà íàïåðåä, ùî ïî¿äó ïîò³ì íà àâòîñòîÿíêó, ³ çàëèøèâøè àâòî, ï³äó äî Âàí
Ïåëò ïîïðàöþâàòè ³ â³ääàòè êíèæêè, à ïîò³ì äî Ïðàâíè÷î¿ øêîëè çàíåñòè âåñ³ëüíèé
äàðóíîê Ñèíò³¿. Âäàëîñÿ ìåí³ öå çðîáèòè, ç òèì ò³ëüêè, ùî àâòîñòîÿíêà áóëà âæå
ïåðåïîâíåíà ³ ìåí³ òðåáà áóëî çàëèøèòè àâòî íà âóëèö³, äîñèòü äàëåêî â³ä á³áë³îòåê, ³
ãîäóâàòè àâòîìàò ìîíåòàìè. Ó âèñë³ä³ öå ìåí³ êîøòóâàëî 5 äîë., à íå 8, àëå çàòå ìóñ³ëà
äðóãèé ðàç ïåðåéòèñÿ, äîêèíóòè ìîíåòè, ùîá íå íàðàçèòèñü íà ïîë³ö³éíèé øòðàô.

Â á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò ïåðåãëÿíóëà îäèí òîì ñîâºòñüêî¿ åíöèêëîïåä³¿, äå çíàéøëà äâ³
ïîçèö³¿ äëÿ ÓËÅ, à êð³ì òîãî çíàéøëà ³ ïðî÷èòàëà ñòàòò³ ïðî Äí³ïðîâó ×àéêó ³ ïðî
ßíîâñüêó â “Ðàäÿíñüêîìó ë³òåðàòóðîçíàâñòâ³” ç 1958 ³ 1959 ðîê³â. ß âæå ñâîþ ñòàòòþ
ïîñëàëà äî “Âñåñâ³òó” ³ òðîõè áîÿëàñÿ, ùî ìîæå çíàéäó òàì ÿêåñü çàïåðå÷åííÿ ñâî¿õ
òâåðäæåíü. (Â ñòàòò³ ïðî ßíîâñüêó Ã. Ñèíüêà çíàéøëà ö³êàâèé çàêèä áóðæóàçíèì
êðèòèêàì, ùî âîíè, ìîâëÿâ, íåäîö³íþâàëè òàëàíò ßíîâñüêî¿ ³ íå äîñèòü çàîõî÷óâàëè ¿¿ äî
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ë³òåðàòóðíî¿ òâîð÷îñò³!) À íà ïîëèö³ ïîáà÷èëà íåâåëè÷êó, âèäàíó äåñü ó 1980-³ ðîêè
êíèæå÷êó ïðî Äí³ïðîâó ×àéêó. ßêáè ÿ ïèñàëà á³ëüøó íàóêîâó ðîçâ³äêó, âñå öå òðåáà áóëî á
â³äì³òèòè, àëå â ðåöåíç³¿ íà àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè âèñòà÷èòü çàãàëüíå òëî.

Ïðèéøëà íîâà “Ñó÷àñí³ñòü” ³ â í³é — íàðåøò³! — ìîÿ äîâãîî÷³êóâàíà ñòàòòÿ: “Óêðà¿íñüêå
ë³òåðàòóðîçíàâñòâî íà ñòîð³íêàõ àíãëîìîâíèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ æóðíàë³â”. Ùå ìóøó
äîêëàäíî ïîð³âíÿòè íàäðóêîâàíèé òåêñò ç ìî¿ì ìàøèíîïèñîì, ùîá óïåâíèòèñÿ, ùî íåìà
ÿêèõîñü ïîâàæíèõ ïðîãð³õ³â. Âæå ïðî öþ ñòàòòþ ÷óëà â³ä Ìàðòè Òðîôèìåíêî, à Ìàêñèì
íàïèñàâ ìåí³ ñüîãîäí³ åëåêòðîííó çàïèñêó, ùî äî íüîãî ³ äî Ñòðóêà ïðèéøëè äåôåêòèâí³
ïðèì³ðíèêè æóðíàëó, äå òåêñòó ìîº¿ ñòàòò³ íåìàº! Öÿ ð³÷ íàïèñàíà äóæå ñóõî ³ íå íàäòî
÷èòàáåëüíà, àëå öå íàóêîâà äîêóìåíòàö³ÿ, ùî áàãàòüîì ìîæå ïðèãîäèòèñÿ, ³ ìîæå òàêîæ
ñïðîâîêóº íàøèõ ë³òåðàòóðîçíàâö³â äî á³ëüøî¿ àêòèâíîñò³! (Õàé çíàþòü, ùî õòîñü —
òîáòî ÿ! — ñë³äêóº çà ¿õíüîþ ïðàöåþ!)

Ï’ÿòíèöÿ, 7 òðàâíÿ 1999. Ìåòðî. 11:00.

Öå âæå âäðóãå öüîãî òèæíÿ â³äâàæèëàñü ÿ ïî¿õàòè íà PENN ïóáëè÷íèì òðàíñïîðòîì. Àëå
äî ìåòðî ÷àñòèíó äîðîãè ¿õàëà àâòîáóñîì! Âèñë³äè MRI ïîêàçóþòü cartilage degeneration ³
ìîÿ ë³êàðêà-ðåâìàòîëîã ðåêîìåíäóº ìåí³ ï³òè äî orthopedic surgeon... Íó, íó. Ìàþ íàä³þ,
ùî ìåí³ íå çàãðîæóº ñïðàâæíº êàë³öòâî àáî îïåðàö³ÿ. Ç òóãîþ çãàäóþ äí³, êîëè õîäèëà íà
2-ìèëåâèé ïðîõ³ä øâèäêîþ õîäîþ... Ó â³âòîðîê áóëà ÿ íà PENN ãîëîâíèì ÷èíîì, ùîá
îòðèìàòè PENN-Net ID äëÿ íîâîãî êîìï’þòåðà. (Ìàêñèì ïðè¿äå íàñòóïíîãî òèæíÿ, ùîá
éîãî çà³íñòàëþâàòè!) Ìàëà äîìîâëåíó çóñòð³÷ ³ç Liz Kelly — òà íå ò³ëüêè â ¿¿ îô³ñ³ —
çàïðîñèëà ìåíå íà lunch ³ ìè ïðîâåëè äóæå ïðèºìíî ï³âòîðà ãîäèíè ó White Dog Cafe.
Çàïåâíÿëà ìåíå, ùî ³ öüîãî ðîêó Law School çàïëàòèòü çà ì³é äîñòóï äî Internet-ó. Ñàìå òå,
÷îãî ìåí³ òåïåð äóæå ïîòð³áíî. Ïîëàãîäèëà ñïðàâó ç ID, ä³ñòàëà íîâèé password. Àëå.

Ïðîáóþ÷è — íà äðóãèé äåíü — ïðî÷èòàòè åëåêòðîííó ïîøòó íà ñâî¿ì ñòàð³ì êîìï’þòåð³,
ÿê çâè÷àéíî, ÿ ïîáà÷èëà, ùî ÿ âòðàòèëà äîñòóï äî e-mail. Ìàáóòü ñòàðå çàñåêðå÷åíå ãàñëî
âèìàçàëè, à íîâå ì³é ñòàðèé êîì’þòåð ÷îìóñü íå ïðèéìàº: access denied! Îò ÿ ³ ¿äó
ïåðåâ³ðèòè, ÷è çìîæó ä³ñòàòèñÿ äî e-mail íà ìàøèíàõ Law School! À òàêîæ º ³ ³íøà
ïðè÷èíà. BLL äóæå ïîòðåáóº carrel space, áî â ñòàðîìó áóäèíêó ðîáëÿòü ðåìîíò ³ òðåáà
òèì÷àñîâîãî ïðèì³ùåííÿ äëÿ ïðîôåñîð³â. Çàïðîïîíóâàëè ìåí³, ùîá ÿ ïåðåíåñëàñÿ äî.

Ñåðåäà, 12 òðàâíÿ 1999, äîõîäèòü 10 ãîä. âå÷îðà.

Çàïèñêè â ìåòðî â ï’ÿòíèöþ íå äîê³í÷èëà — òðåáà áóëî âèñ³äàòè! À ï³çí³øå í³êîëè áóëî
çàïèñóâàòè ó ùîäåííèêó.

Äîê³í÷ó âèñëîâëåíó äóìêó: Çàïðîïîíóâàëè ìåí³, ùîá ÿ ïåðåíåñëàñÿ ³ç ñâîº¿ ê³ìíàòêè 517
íà 5-îìó ïîâåðñ³, äî òð³øêè á³ëüøîãî ïðèì³ùåííÿ 410 íà ÷åòâåðòîìó ïîâåðñ³ —
ïðèì³ùåííÿ, ùî éîãî çàéìàº ïðîôåñîð Ãàíîëä. Îòæå áóäåìî âæèâàòè éîãî íà ñï³ëêó.
Ãàíîëä — ì³é ñòàðèé äîáðèé çíàéîìèé, ðàäî íà öå ïðèñòàâ. Àëå, êàæå ìåí³ Ìàð³ÿ, ùî â³í
ìàéæå í³êîëè íå áóâàº ó Law School, æèâå â ÿêiéñü Retirement colony ïîçà ì³ñòîì ³ éîìó
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òðóäíî ïðè¿çäèòè, òàê ùî øàíñè íà òå, ùîá ìè ç íèì áàæàëè êîðèñòóâàòèñÿ öèì
ïðèì³ùåííÿì â îäèí ³ òîé æå ÷àñ — ì³í³ìàëüí³. Çðåøòîþ, ÿ äîáðå ðîçóì³þ, ùî öå ìåí³
çîâñ³ì íå íàëåæèòüñÿ, ³ íå ìîæó í³÷îãî âèìàãàòè. Íàâ³òü äîáðå, ùî ê³ìíàòà íàëåæèòü
Ãàíîëäîâ³ — í³õòî íå ìàòèìå äî ìåíå ïðåòåíñ³é (àí³ äî á³áë³îòåêè). Long live Honnold! —
êàæó Ìàð³¿. Áî ÿê â³í ïîìðå, òî ÿ íàïåâíî âòðà÷ó öåé ïðèâ³ëåé.

Â ñóáîòó ïî¿õàëà ÿ äî öåíòðó ì³ñòà íà “âåñ³ëëÿ” Ñèíò³¿ ç Ìàéêîì. ²ìïðåçà áóëà
îðèã³íàëüíà: â³äáóâàëàñÿ íà äâîð³, íà âóçåíüê³é ³ñòîðè÷í³é âóëè÷ö³ Quince, äå âîíè
ìåøêàþòü ó áóäèíî÷êó — íåìîâ íà êóðÿ÷³é í³æö³ — ùî ìàº ïî îäí³é ìàëåñåíüê³é
ê³ìíàòö³ íà êîæíèé ïîâåðõ. Öåðåìîí³ÿë ìîëîäÿòà íàïåâíî ñàì³ ñîá³ âèäóìàëè — öå íå
áóëî ºâðåéñüêå òðàäèö³éíå â³í÷àííÿ, à ñåêóëÿðíà êîðîòåíüêà öåðåìîí³ÿ âçà¿ìíîãî
ïóáë³÷íîãî øëþáóâàííÿ ëþáîâè é â³ðíîñòè. Õàð÷³ áóëè â çàðÿä³ íàéìëåíîãî “caterer”-a.
Áóëà íàâ³òü ïðîãðàìà: ñêðèïàëü ãðàâ êëàñè÷í³ ñêðèïêîâ³ ñîëüî Ìàñíå, Ñàðàñàòå, Øòðàâñà;
÷îðíèé àêòîð ÷èòàâ 116 ñîíåò Øåêñï³ðà, ÿêàñü ä³â÷èíà ãðàëà íà ôëåéò³... Âèêîíàâö³ ³
êåëüíåðè áóëè â òåìíîìó îäÿç³, àëå ³ ñàì³ ìîëîäÿòà, ³ ¿õí³ ãîñò³ áóëè àæ íàäòî
íåôîðìàëüíî îäÿãíåí³, äåõòî ò³ëüêè â ñîðî÷ö³, áåç ï³äæàêà... Çóñòð³ëà ÿ òàì ÷èìàëî ñâî¿õ
êîëåã — òåïåð³øí³õ, ³ ç ìèíóëîãî, äîâ³äàëàñÿ ïðî äåÿê³ çàêóë³ñè óí³âåðñèòåòñüêî¿ ïîë³òèêè
(øóêàþòü íîâîãî äåêàíà äëÿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè ³ ïðåçèäåíò óí³âåðñèòåòó, ÿê í³êîëè äîñ³,
âñóïåðå÷ àêàäåì³÷í³é òðàäèö³¿, äóæå âì³øóºòüñÿ ó öåé ïðîöåñ). Ïàðêóâàëà ÿ àâòî íà
ïëàòí³é ñòîÿíö³ ³ êîøòóâàëî öå ìåíå 8 äîë. Íà çàïðîøåíí³ áóëî íàïèñàíî: No presents,
please. ß äàðóíîê Ñèíò³¿ îäíà÷å òàêè êóïèëà — ³ òî íàâ³òü äóæå äîðîãó ³ ãàðíó êðèñòàëåâó
âàçó, ùîá ìàëà ïàì’ÿòêó â³ä ìåíå. Àëå ïðèâåçëà ÿ öåé äàðóíîê íå íà âåñ³ëëÿ, à ïàðó äí³â
ðàí³øå ¿é äî îô³ñó.

Çàâòðà ìàº ïðè¿õàòè Ìàêñèì. Ìàëî òîãî: ïðè¿æäæàº òàêîæ Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé. ßê íåìà,
òî íåìà í³êîãî, à òåïåð ìàòèìó àæ äâîõ ãîñòåé! Òà é íå ò³ëüêè: Ñîô³éêà çàìîâèëà íà
ï’ÿòíèöþ êâèòêè äî òåàòðó ³ ÿ ïðîñèëà ¿¿, ùîá êóïèëà òðè äëÿ ìåíå. Ï³äåìî â òîâàðèñòâ³
Ãåâðèê³â ³ Â³ðè Ëàùèê.

Âäàëîñÿ ìåí³ çäîáóòè ñüîãîäí³ Îëüãó Êóï³õó äëÿ ÷èùåííÿ õàòè ³ êîøåííÿ òðàâè. ß äóæå
ðàäà, ùî âîíà ùå òóò ³ ìîãëà ìåí³ öå çðîáèòè. Íàæàëü (íàæàëü äëÿ ìåíå, íå äëÿ íå¿!) âîíà
ïåðåíîñèòüñÿ íàçàä äî Ïîëüù³, âæå ïðîäàëà ñâîþ õàòó ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ÷îëîâ³ê ¿¿ âæå
ïî¿õàâ. Îòæå íà äðóãèé ì³ñÿöü âæå íå çìîæå ïðèéòè ìåí³ ïîñëóæèòè. Ìåí³ ç íåþ áóëî
äîáðå, ÿ äî íå¿ ìàëà ïîâíå äîâ³ð’ÿ — ñîë³äíà äîáðà ðîá³òíèöÿ, ïðîñòà ³ ÷åñíà æ³íêà, áåç
âñÿêèõ ïðèìõ ³ ïðåòåíñ³é. ß ñüîãîäí³ õîò³ëà äîäàòè ¿é åêñòðà 20 äîë. íà â³äõ³äíå — íå
ïðèéíÿëà, ïîâåðíóëà ìåí³ áàíêíîò — âçÿëà ò³ëüêè òå, ùî ¿é íàëåæàëîñÿ: 50 äîë. çà
÷èùåííÿ õàòè ³ 20 çà êîøåííÿ òðàâè. À òåïåð äîâåäåòüñÿ øóêàòè êîãîñü ³íøîãî. Òåïåð
çîêðåìà, êîëè ìàþ êëîï³ò ç êîë³íîì, äîìàøíÿ ïîì³÷ äóæå äî ðå÷³ ³ íà ÷àñ³.

Â ñïðàâ³ êîë³íà áóâ òåëåôîí â³ä ìîº¿ ë³êàðêè-ðåâìàòîëîãà. Õîò³ëè ìåí³ çàìîâèòè â³çèòó â
õ³ðóðãà ³ áóëî íàâ³òü ì³ñöå ó÷îðà âðàíö³. Àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ. Õî÷ó íàïåðåä ùå â³äáóòè
çàìîâëåíó â³çèòó â Åäíè Øâàá, ùîá âîíà ìåí³ äîêëàäí³øå âèÿñíèëà ä³ÿãíîçó, à òîä³
ïîäóìàþ, ùî ðîáèòè äàë³. Ìî¿ ñèìïòîìè òðîõè çàñïîêî¿ëèñÿ. Â÷îðà ÿ íàâ³òü ïîïðîáóâàëà
ï³òè ï³øêè íà ïîøòó: öå, ïðàâäà, íå òå, ùî õîäèòè øâèäêèì ïðîõîäîì äâ³ ìèë³ êîæíîãî
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äíÿ, àëå âñåæòàêè — ïîñòóï.

À õîäèëà ÿ íà ïîøòó íàäàòè êíèæêè äî ÿêîãîñü Ïàâë³âà íà Ôëîðèä³, ùî — ïðî÷èòàâøè
îãîëîøåííÿ âèäàâíèöòâà Ìîñòè ó “Ñâîáîä³” — çàìîâèâ ïî îäíîìó ïðèì³ðíèêîâ³ âñ³õ
ø³ñòü êíèæîê! Îãîëîøåííÿ â “Ñâîáîä³” êîøòóâàëî 52 äîë. — çðîáèëè äâ³ äð³áí³ ïîìèëêè
³ ÿ êàçàëà éîãî ïîâòîðèòè. Öå çàì³ñòü îïîâ³ùåííÿ ³ äàòê³â ç íàãîäè ð³÷íèö³ Îñòàïîâèõ
óðîäèí ³ ð³÷íèö³ ñìåðòè — ìàþ íàì³ð ðîáèòè öå ðåãóëÿðíî, ùîá íàãàäóâàòè ïðî íüîãî.
Øàáëîíîâ³ îãîëîøåííÿ “â ð³÷íèöþ”, òà ùå é ç ôîòîãðàô³ºþ, ³ ç çàìîâëåíîþ áîãîñëóæáîþ
³ äàòêàìè íà ãðîìàäñüê³ ö³ë³ ÿ ïðàêòèêóâàëà ïàðó ë³ò — â ìàéáóòíüîìó öüîãî ðîáèòè íå
áóäó. Çàì³ñòü çâåðòàòè óâàãó íà ñåáå (îò, ÿêà äðóæèíà!), òà é ï³äòðèìóâàòè ïîï³â, ÿ
çâåðòàòèìó óâàãó íà Îñòàïîâ³ êíèæêè òà é ùå ìàòèìó êîðèñòü äëÿ âèäàâíèöòâà! Îñü ³
ïåðøà äèâ³äåíäà: çàìîâëåííÿ!

Ãîòóþ÷èñü äî ïðè¿çäó Ìàêñèìà (³ äî ìîæëèâîñò³, ùî í³ ñòàðîãî ³ íîâîãî êîìï’þòåðà
ê³ëüêà äí³â íå çìîæó âæèâàòè!), ÿ âçÿëàñÿ äî ³íòåíçèâíî¿ ïðàö³ ³ çà îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â...
íàïèñàëà ñâîþ äîïîâ³äü ïðî Îëåíó Ï÷³ëêó! Ìîæó áóòè ñïîê³éíà: äîïîâ³äü äî Óðáàíè —
ãîòîâà, ÷àñòèíó ö³º¿ æ äîïîâ³ä³ âèêîðèñòàþ íà Ëþäèí³é ³ìïðåç³ â æîâòí³, à ç óðèâê³â
ñêîìá³íóþ ðàä³îïåðåäà÷ó â ëèïí³ ç íàãîäè þâ³ëåþ. Âèñòóï â ÓÂÀÍ ïåðåíåñëè íà îñ³íü. Öå
äàñòü ìåí³ çìîãó ïîäóìàòè íàä ï³äãîòîâêîþ éîãî ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Óðáàíè. Òîä³ òåæ
â³çüìóñÿ çà ðåöåíç³þ íà äðóãèé òîì Êîñòþêîâèõ ñïîãàä³â.

Íåä³ëÿ, 16 òðàâíÿ 1999. ãîä. 1:30 ïî ïîëóäí³.

Ìàêñèì óæå çà³íñòàëþâàâ ì³é íîâèé êîìï’þòåð ³ ïåðåí³ñ ìî¿ ñòàð³ ôàéëè. Íîâà òåõíîëîã³ÿ
ñïðàâä³ ïîäèâóã³äíà: ìàòèìó äîñòóï ³ äî á³áë³îòå÷íèõ êàòàëîã³â, ³ äî óêðà¿íñüêî¿ ïðåñè, ³
äî åëåêòðîííî¿ ïîøòè ³ íàâ³òü äî â³ñòåé ïåðåäàâàíèõ ç Óêðà¿íè ïî ðàä³î — áî º òåæ
ãîëîñíèêè, ùî íèìè ²âàíêî âæå ñüîãîäí³ ïåðåäàâ íàì ïðèâ³òàííÿ... Ôàíòàñòè÷í³ ðå÷³! Ìàþ
íàä³þ, ùî ÿ íàâ÷óñü âñå öå âæèâàòè ³ íå ìàòèìó êëîïîòó ï³ñëÿ òîãî ÿê Ìàêñèì óæå â³ä’¿äå.

Carpe diem — nec semper erunt Saturnalia! Êîðèñòàþ ç ð³äê³ñíî¿ íàãîäè ³ ... ðîçâàæàþñÿ,
íàäðîáëÿþ÷è äâà ðîêè ñàìîòíîñò³... Áóëè â ï’ÿòíèöþ ç Ãåâðèêàìè, Â³ðîþ Ëàùèê ³ Äîðîþ
Ãîðáà÷åâñüêîþ â òåàòð³ íà ï’ºñ³ Òåíåñ³ Â³ëüÿìñà “Orpheus Descending”. Ïåðåä òèì ìè
óäâîõ ç Ìàêñèìîì áóëè íà îá³ä³ ó Bookbinder’s, äå Ìàêñèìîâ³ íå ïîäîáàëîñÿ, àëå ìåí³
äóæå ñìàêóâàâ ì³é Lobster Neuburg. Â÷îðà ò³ëüêè ìè óäâîõ ï³øëè â ê³íî íà äóæå äîáðèé
ô³ëüì “Cookie’s Fortune” i äî ðåñòîðàíó Stazi Milano â Äæåíê³íòàâí³ íà çíàìåíèòèé îá³ä,
ùî ñìàêóâàâ äóæå íàì îáîì, à ñüîãîäí³ ïëÿíóºìî ï³òè ç Ãåâðèêàìè â ê³íî äî Ritz ³ íà
âå÷åðþ äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó â ì³ñò³.

Â ÷åòâåð, ó äåíü, êîëè ïðè¿õàâ Ìàêñèì, ïðè¿õàâ äî ìåíå òàêîæ Òàðàñ Êóëü÷èöüêèé. ß
íàâ³òü äóìàëà, ùî â³í ï³äå ç íàìè íàñòóïíîãî äíÿ â òåàòð, àëå â³í â³äìîâèâñÿ ³ êâèòîê ÿ
â³äñòóïèëà Äîð³ Ãîðáà÷åâñüê³é. Òàðàñ âèãëÿäàº íåçëå. Ëèøèâñÿ íà âå÷åðþ â ÷åòâåð, ³
ïåðåíî÷óâàâ, àëå â ï’ÿòíèöþ âïîëóäíå òàêè ð³øèâñÿ â³ä’¿õàòè, áî õîò³â ùå â³äâ³äàòè Äàð³þ
Êàðàíîâè÷-Ãîðäèíñüêó òà ³íøèõ ñâî¿õ ñâîÿê³â ³ çíàéîìèõ, ïåðåä ïîâîðîòîì äî Ñàí
Ôðàíö³ñêî.
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Â ÷åòâåð âðàíö³ ÿ ìàëà òàêîæ ðóòèíîâó â³çèòó â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³ äëÿ ÷èùåííÿ çóá³â.
Àëå âèÿâèëîñÿ, ùî â ìåíå º ³íôåêö³ÿ — îïåðàö³ÿ çðîáëåíà â ëèñòîïàä³, ÿê âèäíî, íå
ïîìîãëà ³ äîâåäåòüñÿ çóá òàêè âèðâàòè... Â ïåðø³é õâèëèí³, ÿ, çàñêî÷åíà ä³ÿãíîçîþ, íå
çíàëà, ùî ìåí³ ð³øèòè, áî ìîÿ “ã³´³ºí³ñòêà” Ìåð³ Åí òåïåð ïðàöþº â ³íøîìó â³ää³ëåíí³
êë³í³êè, íà ðîç³ Ìàðêåò ³ 34 âóë., à òàì íå ïðàöþº ìîÿ äåíòèñòêà Êàðåí Ì³ëëåð. Îòæå
ä³ÿãíîçó ñòàâèâ äåíòèñò Ken Carsto. Çðîáèëà ÿ â íüîãî appointment, àëå àæ ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç
Óðáàíè, òîáòî â ëèïí³. Íå çíàþ, ÷è öå ðîçóìíå ð³øåííÿ. Çóá ìåí³ íå äîøêóëÿº, ðîïà
âèõîäèòü, ³ ìàáóòü òðèâàº öå âæå ïàðó ì³ñÿö³â... ×è â³äêëàäåííÿ ïðîöåäóðè ìîæå áóòè
øê³äëèâå? Òðîõè áîþñÿ, ùî ÿê âèðâóòü çóá ³ ïîêè äîäàäóòü öåé ï’ÿòèé çóá äî ìîº¿
íåâåëè÷êî¿ ïðîòåçè, ìîæóòü âèíèêíóòè âñÿê³ êîìïë³êàö³¿. À ìåí³ â Óðáàí³ òðåáà áóäå
÷èòàòè äîïîâ³äü.

Öå ïåðøà ìîÿ ñïðîáà ïèñàòè íà íîâîìó êîìï’þòåð³.

Ï’ÿòíèöÿ, 21 òðàâíÿ 1999. 3:00 ïî ïîëóäí³.

Ìàêñèì ó â³âòîðîê âðàíö³ â³äëåò³â äî Òîðîíòî, à óâå÷îð³ òîãî æ äíÿ áóâ âèñòóï íà ÓÊÓ
ïîäðóææÿ ìîëîäèõ óêðà¿í³ñò³â ç³ Ëüâîâà: Îëüãè ³ Òàðàña Ëó÷óê³â. Âîíà äîïîâ³äàëà ïðî
ïåðåêëàäàöüêó ä³ÿëüí³ñòü Þð³ÿ Ëóöüêîãî òà Âåðè Ð³÷; â³í — ïðî ìîëîäèõ ïîåò³â Ëüâîâà,
âîñüìè-äåñÿòíèê³â, äåâ’ÿòäåñÿòíèê³â ³ äåâ’ÿíîñòèê³â (àÿêæå!). Òàðàñ Ëó÷óê, ñïåö³ÿë³ñò â³ä
ãðåêè ³ ëàòèíè, â÷èòü ó Áîãîñëîâñüê³é Àêàäåì³¿. Â³í º ñèíîì ïîåò³â: Îêñàíè Ñåíàòîâè÷
(íàð. 1941 ð. â Áåðåæàíàõ, ïðàöþâàëà ³íæåíåðîì) òà Âîëîäèìèðà Ëó÷óêà (íàð. 1934 ð. â
Ëþáë³íñüêîìó âîºâ³äñòâ³, â³ä 1945 æèâ íà Âîëèí³, â÷èâñÿ ó Ëüâîâ³, ïðàöþâàâ ó “Æîâòí³”
ðåäàêòîðîì â³ää³ëó ïîåç³¿). Ñàì Òàðàñ òåæ ïèøå, ïåðåêëàäàº ïîåç³þ, çîêðåìà Êàòóëëà ³ ³í.
ðèìñüêèõ ïîåò³â. Îëüãà Ëó÷óê (íàð. 1961), ïðàöþº âèêëàäà÷åì àíãë³éñüêî¿ ìîâè â îäí³é ³ç
âèñîêèõ øê³ë Ëüâîâà (óí³â.ë³ñíèöòâà ³ äåðåâîîáðîáíî¿ òåõíîëîã³¿, ÷è ùîñü ïîä³áíå). Âîíà
— êîëèøíÿ ñòóäåíòêà Ðîêñîëÿíè Çîð³â÷àê. Ïðè¿õàëà äî ÑØÀ ÿê ñòèïåíä³ÿíò Ôóëáðàéòà
äî Ïåíí Ñòåéò ³ òàì àíãë³éñüêîþ ìîâîþ â÷èòü êóðñ óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè. Îñîáëèâî
ö³êàâèòüñÿ òåìîþ: ðåöåïö³ÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ó ÑØÀ. ¯¿ âèñòóï â ÓÊÓ àðàíæóâàâ
Øóëü; â³í ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî Îëüãà Ëó÷óê ìàº áàæàííÿ ç³ ìíîþ çóñòð³òèñÿ, îòæå ÿ
çàïëÿíóâàëà òàê, ùîá íàñòóïí³ äâà äí³ — ï³ñëÿ âè¿çäó Ìàêñèìà äî Òîðîíòî — ïðèñâÿòèòè
öèì ãîñòÿì. Íî÷óâàëè âîíè íå â ìåíå, à â ÓÊÓ (ç íèìè áóâ ùå ¿õí³é 14-ë³òí³é ñèí Ëåâêî).
Àëå áóëè â ìåíå íà îá³ä³ â ñåðåäó — ï³ñëÿ òîãî ÿê Ãîëîâ÷àê ïîâîçèâ ¿õ òðîõè ïî
Ô³ëÿäåëüô³¿, à â ÷åòâåð ÿ ïîâåçëà ¿õ äî Ïåíñèëüâàíñüêî¿ á³áë³îòåêè, ïîêàçàëà òðîõè êåìïóñ
³ ïîãîñòèëà ïîëóäåíêîì ó Faculty Club.

Ëó÷óêè — ö³êàâ³, ³íòåë³ãåíòí³, ìîëîä³ ëþäè ³ ìåí³ ïðèºìíî áóëî ïðîâåñòè òðîõè ÷àñó íà
ðîçìîâ³ ³ç íèìè. Â íàñ áàãàòî ñï³ëüíèõ òåì ³ çàö³êàâëåíü, à â íèõ ³ äîáðà
ïî³íôîðìîâàí³ñòü, ³ ñïðàâæíº áàæàííÿ âèêîðèñòàòè ñâ³é ïîáóò òóò äëÿ çäîáóòòÿ âñÿêèõ
ìàòåð³ÿë³â äëÿ ìàéáóòíüî¿ ïðàö³. Âîíà äîïèòóâàëàñü ìåíå ïðî ìîþ á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó
(çíàëà âæå íå ò³ëüêè ïåðø³ äâ³ êíèæêè ÓËÅ, ùî ¿õ áà÷èëà â Á³áë³îòåö³ Ñòåôàíèêà, àëå ³
ñïèñêè äðóêîâàí³ â JUS, ³ íàâ³òü íàéíîâ³øó ñòàòòþ â “Ñó÷àñíîñò³”). Íàéá³ëüøå âîíà
ö³êàâèòüñÿ ïåðåêëàäàìè ç óêðà¿íñüêî¿ íà àíãë³éñüêó, ³ íàâïàêè. Îòæå â³ä³éøëè âîíè â³ä
ìåíå îáäàðîâàí³ (³ îáòÿæåí³!) ³ êíèæêàìè, ³ íàâ³òü íåäðóêîâàíèì ìàøèíîïèñîì ÓËÅ80 (ÿ
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ïðèãàäàëà, ùî ìàþ çàéâ³ êîï³¿, ç òèõ, ùî ¿õ ïîâåðíóëà ìåí³ Ìàðòà Õîì’ÿê ï³ñëÿ òîãî, ÿê
ÓËÅ80 íå ïðèéíÿëè íà ðîçãëÿä êîíêóðñó ³ì. Êîâàëåâèõ). Ç êíèæîê ÿ äàëà ¿ì ïî îäíîìó
ïðèì³ðíèêîâ³: ÓËÅ65Á ³ ÓËÅ65À, “Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè”, “Àâòîá³áë³îãðàô³þ”, “Ñàìîòíº
ì³ñöå ï³ä ñîíöåì”, “Çåìëåòðóñ” ³ çá³ðíèê “Ñëîâî” íî.12.

Ëó÷óêè áóäóòü òàêîæ â Óðáàí³, îòæå áóäå íàãîäà ïîñï³ëêóâàòèñÿ ³ ï³çí³øå.

Êîëè ïîêàçàëà ÿ Îëüç³ Ëó÷óê êíèæêó Çîðÿíè Ëàíîâèê, âîíà ïðèãàäàëà, ùî áóëà îäíèì ç
îïîíåíò³â íà çàõèñò³ Ìàð’ÿíè Ëàíîâèê — îòæå çíàº îáîõ ä³â÷àò-áëèçíþ÷îê ³ ¿õíüîãî
ïðîâîðíîãî áàòüêà... Íå áóëà íàäòî âèñîêî¿ äóìêè ïðî ïåðåêëàäîçíàâ÷ó ðîáîòó Ìàð’ÿíè ³
íå çíàëà ïðî òå, ùî öÿ ïðàöÿ òàêîæ ïîÿâèëàñÿ âæå îêðåìîþ êíèæêîþ (àëå ÿ ö³º¿ êíèæêè
íå ìàþ).

Â³çèò íà Ïåíí ç Ëó÷óêàìè âäàëîñÿ ìåí³ ïîâ’ÿçàòè ç ìîºþ ë³êàðñüêîþ êîíçóëüòàö³ºþ â
Åäíè Øâàá. ß âïðîâàäèëà Ëó÷óê³â äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò ³ òàì ¿õ çàëèøèëà, à ñàìà ï³øëà
íà çàìîâëåíó ðîçìîâó ³ç ñâî¿ì ðåâìàòîëîãîì. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ìîÿ ïðîáëåìà ç êîë³íîì —
öå íå íàñë³äîê àðòðèòó, à ïîðâàíèé cartilage, ³ öå âèÿâèâ ì³é MRI. Ìîæíà ïîïðîáóâàòè
ô³çè÷íó òåðàï³þ, òîáòî ñïåö³ÿëüíó ´³ìíàñòèêó, à ÿêùî öå íå äîïîìîæå, òðåáà áóäå âäàòèñÿ
äî õ³ðóð´à. ß âèáðàëà, î÷åâèäíî, ô³çòåðàï³þ ³ ìàþ çàìîâëåíèé ïåðøèé â³çèò íà äðóãèé
òèæäåíü. Ìóñ³ëî ìåí³ ïîøêîäèòè íàäóæèâàííÿ øâèäêèõ äâî-ìèëåâèõ ïðîõîä³â... Êàæóòü
(³ íàâ³òü ÷åêàþ÷è íà ë³êàðÿ, âè÷èòàëà ÿ â îäí³é ñòàòò³ â æóðíàë³ “Newsweek”), ùî â³ä òàêèõ
ïðîáëåì òåðïèòü òåïåð ÷èìàëî ëþäåé ñåðåäíüîãî â³êó, ÿê³ áàæàþòü çàëèøèòèñü òàêèìè æ
àêòèâíèìè, ÿê áóëè çàìîëîäó... ² ë³êàð³-õ³ðóð´è ìàþòü ïîâí³ ðóêè ðîáîòè íå ò³ëüêè ç
ìîëîäèìè ñïîðòîâöÿìè, àëå ³ ç ï³äñòàðêóâàòèìè “baby-boomers”. Îò òîá³ é ìàºø!
Çàâîðîæåíå êîëî! Íó, íåìà ðàäè: òðåáà äîñòîñîâóâàòèñü äî îáìåæåíü, ùî ¿õ äèêòóº
ñòàð³ñòü.

Ì³é íîâèé êîìï’þòåð â³äêðèâàº ìåí³ íîâ³ ìîæëèâîñò³: îò ÿ ñüîãîäí³ âæå ïåðåãëÿíóëà
íåäàâí³é âèïóñê ãàçåòè “Äåíü”, à â÷îðà ïîïðàöþâàëà ñîá³ âæå ³ íà RLIN... Äî åëåêòðîííî¿
ïîøòè ñüîãîäí³ íå ìàþ äîñòóïó, áî òàì ó íàñ â ïðàâíè÷³é øêîë³ ðîáëÿòü ÿê³ñü çì³íè ³
óë³ïøåííÿ íà âñ³é ñèñòåì³ ³ ïåðåñòåðåãëè, ùî ñüîãîäí³ ³ çàâòðà äîñòóïó äî ïîøòè íå áóäå.
Àëå òåïåð ÿ ìàþ çìîãó ïåðåíîñèòè ïîøòó íà îêðåìèé ôàéë ³ öå çíà÷èòü, ùî íå ìóøó
çàéìàòè òåëåôîííó ë³í³þ íà âåñü äîâãèé ÷àñ, êîëè ÷èòàþ ïîøòó; êð³ì òîãî, º ìîæëèâ³ñòü
óïîðÿäêîâóâàòè ñîá³ çàëåãëó ïîøòó â îêðåìèõ òåìàòè÷íèõ òåêàõ, à öå äóæå ñïðàâè
ïîë³ïøóº ³ óïðîùóº.

Ìàêñèì äîáðå ïîïðàöþâàâ íàä ìî¿ì íîâèì êîìï’þòåðîì. Òåïåð áà÷ó, ùî ñòàðèé
êîìï’þòåð ìîæíà çîâñ³ì äîáðå âèíåñòè äî ïèâíèö³. ß êàçàëà Ìàêñèìîâ³ òèì÷àñîâî
çàëèøèòè éîãî òóò ïîðó÷, íà áþðêó, àëå áà÷ó, ùî âæèâàòèìó éîãî õ³áà ò³ëüêè äëÿ
ïðàâíè÷î¿ á³áë³îãðàô³¿, áî â³í ïðèéìàº ò.çâ. “floppy disk”, ì’ÿêó äèñêåòó á³ëüøèõ ðîçì³ð³â,
ùî áóëà êîëèñü ºäèíèì ñïîñîáîì äëÿ êîï³é íà ñòàðèõ ìàøèíàõ. Äóæå ñòàðèé êîìï’þòåð,
ùî ñòî¿òü ó ìî¿ì “á’þð³” â ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³ ìàº ìîæëèâ³ñòü-îòâ³ð ò³ëüêè äëÿ òàêî¿
ì’ÿêî¿ äèñêåòè äëÿ êîï³é ³ ÿ ìóøó òàê³ äèñêåòè ùå âæèâàòè äëÿ ñâîãî UkraLME.
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Ñåðåäà, 26 òðàâíÿ 1999. Ìåòðî. 10:00.

¯äó íà Physical therapy. Ìàëà äî âèáîðó ê³ëüêà òàêèõ öåíòð³â — ïðè øïèòàëÿõ â Àá³í´òîí,
íàïð., àáî ïðè Einstein, áàãàòî áëèæ÷å äî ìîº¿ õàòè. Àëå âèáðàëà PENN, 36th & Market, áî
òàêèì ÷èíîì ÿ çìîæó ïîâ’ÿçàòè ë³êàðñüêó ã³ìíàñòèêó ç ïðàöåþ â á³áë³îòåêàõ PENN. Ìàþ
íàä³þ, ùî öÿ ðóõàíêà ìåí³ äîïîìîæå. Àëå òåïåð — ï³ñëÿ òî÷í³øî¿ ä³ÿãíîçè — ÿ òðîõè
áîþñÿ ðîáèòè ñâî¿ äîìàøí³ âïðàâè ³ õîäèòè íà ³íòåíçèâí³ äâîìèëåâ³ ïðîõîäè, áî ùîñü ³ç
òîãî ìóñ³ëî ìåí³ ïîøêîäèòè. Ìîæå ÿ ðîáèëà ùîñü íåïðàâèëüíî, àáî íàäòî ³íòåíçèâíî íà
ì³é â³ê? (Õî÷ ðîáèëà ñâîþ ðóõàíêîâó ðóòèíó 30-40 ì³í. êîæíîãî äíÿ, âæå â³ä áàãàòüîõ
ðîê³â!) Ñïîä³þñü ñüîãîäí³ äîâ³äàòèñü â³ä ñïåö³ÿë³ñò³â, ÿê³ âïðàâè ìåí³ ïîòð³áí³ ³ ìîæå
âèïðàâèòè ìî¿ íåðîçóìí³ àìàòîðñüê³ ð³øåííÿ.

Âñòóïàþ òàêîæ äî Van Pelt. Äîïîâ³äü ïðî Îëåíó Ï÷³ëêó âæå ãîòîâà, òà é íå ò³ëüêè
äîïîâ³äü: âæå é íàäðóêîâàíà, ç óñ³ìè ôóòíîòàìè, ñòàòòÿ, ùî ¿¿ ïîøëþ Äçþá³ äî
“Ñó÷àñíîñòè”. Àëå õî÷ó äîäàòè ùå îäíå ïîñèëàííÿ ³ òðåáà ìåí³ “Òâîð³â” Ëåñ³ Óêðà¿íêè
ðàäÿíñüêîãî âèäàííÿ, äå â 10 òîì³ º ¿¿ ëèñòè. ² º ñàìå öåé ëèñò, ÿêîãî ìåí³ ïîòð³áíî. Çíàþ,
áî âæå ïèøó÷è áàãàòî ë³ò òîìó ïðî “Õðîíîëîã³þ”, ÿ êîðèñòóâàëàñÿ öèì âèäàííÿì ³
ïàì’ÿòàþ, ùî òàêèé ëèñò ç äîïèñêîþ äî ìàìè ³ òàòà, â ñïðàâ³ ôîðìàëüíîãî øëþáó Ëåñ³ ç
Êâ³òêîþ, íà äîãîäó ïóáë³÷í³é îï³í³¿, ³ çîêðåìà — ìàì³, òàêè áóâ. Ìîæå çíàéäó ³ ³íø³
ëèñòè, â ñïðàâ³ Ñåðã³ÿ Ìåðæèíñüêîãî. Öå ïîòð³áíå, ÿê äîêàç äåÿêîãî íàïðóæåííÿ ì³æ
ìàò³ðþ ³ äî÷êîþ, â öèõ îñîáèñòèõ ¿¿ ñïðàâàõ.

“Ñâîáîäà” íàðåøò³ íàäðóêóâàëà â³äãóê íà êíèæêó Ëàíîâèê. ² òî íå ìîþ âëàñíó íîòàòêó, à
í³áèòî ðåöåíç³þ Æèëè. Õî÷ öÿ ðåöåíç³ÿ Æèëè íå äóæå äîáðå íàïèñàíà (âèãëÿäàº
ñêîðî÷åíà-îáð³çàíà) ³ ìåíøå ãîâîðèòü ïðî ñàìó êíèæêó, òî Ãàëåøêî çðîáèëà ïðàâèëüíî,
âèñëàâøè êíèæêó íà ðåöåíç³þ — îòæå ïðåòåíñ³é ìàòè íå ìîæó. Àëå ÿ âèð³øèëà òåïåð
ïåðåðîáëåíó ñâîþ íîâèíêó ïðî êíèæêó Ëàíîâèê ïîñëàòè ðàçîì ç êíèæêîþ äî “Íàðîäíî¿
âîë³”. Çîðÿí³ ïîñëàëà êîï³þ ³ç “Ñâîáîäè”.

Â³âòîðîê, 1 ÷åðâíÿ 1999. 8 ãîä. âðàíö³, âäîìà.

Âñòàëà ðàíåíüêî, áî î ãîä. 10-³é ìàþ ñåñ³þ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿. Àëå âèõîäèòè ç äîìó ìåí³ ùå
çà ðàíî, îòæå âçÿëàñÿ çà çàíåäáàí³ çàïèñêè.

Ïðèïèñàíà ðóõàíêà íà ìîº êîë³íî íàâðÿä ÷è ïîìàãàº: óíî÷³ òåïåð ÷àñîì çíîâó áîëèòü. À
ôàêò, ùî ÿ ïåðåñòàëà õîäèòè íà ñâî¿ äâîìèëåâ³ ïðîõîäè, óæå ïðèí³ñ ñïîä³âàí³ ïîãàí³
íàñë³äêè: ìîÿ âàãà ïî÷èíàº ³òè âãîðó! Ìàêñèì ìåíå ëÿêàº, ùî áåç îïåðàö³¿ íå îá³éäåòüñÿ, ³
ùî ÿ ìóøó áóòè íà öå ïðèãîòîâàíà. Ïîáà÷èìî.

Ñüîãîäí³ âæå 70-èé äåíü áîìáàðäóâàííÿ Ñåðá³¿. Õî÷ NATO, í³áèòî, óíèêàº íåì³ë³òàðíèõ
îá’ºêò³â, òî âæå º ÷èìàëî öèâ³ëüíèõ æåðòâ, à âò³êà÷³â ³ç Êîñîâî âæå áëèçüêî ì³ë³îíà!
Äèïëîìàòè÷í³ çàõîäè, ùî â íèõ áåðå ó÷àñòü ³ Ðîñ³ÿ, ïîêèùî óñï³õîì íå óâ³í÷àëèñÿ. NATO
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âèìàãàº ïîâíîãî âèõîäó ñåðáñüêèõ â³éñüê ³ç Êîñîâî, ì³æíàðîäíîãî â³éñüêà, ùî
çàáåçïå÷èëî á ïîâîðîò á³æåíö³â íà áàòüê³âùèíó. Ïðåçèäåíò Þãîñëàâ³¿ (òîáòî Ñåðá³¿)
Ì³ëîøåâ³÷ íà öå äîñ³ íå ãîäèâñÿ, à òåïåð ñïðàâè êîìïë³êóº ùå ³ ôàêò, ùî Ì³æíàðîäíèé
Ñóä äëÿ âîºííèõ çëî÷èí³â â Þãîñëàâ³¿, ÿêèé ä³º âæå ê³ëüêà ðîê³â, îñêàðæèâ Ì³ëîøåâ³÷à,
ÿê âîºííîãî çëî÷èíöÿ. Âèõîäèòü ïàðàäîêñ: NATO âåäå ïåðåãîâîðè ç âîºííèì çëî÷èíöåì...
Áîìáàðäóâàííÿ íåñå Þãîñëàâ³¿ ñïóñòîøåííÿ: ÷àñòî â óñ³é êðà¿í³ íåìàº åëåêòðèêè, ïèòíî¿
âîäè... Íàñåëåííÿ êðà¿íè, ï³ä âîðîæèì íàòèñêîì, îá’ºäíóºòüñÿ ó ïàòð³î-òè÷í³é
ñîë³äàðíîñò³ ³ç ñâî¿ì ïðåçèäåíòîì, íàâ³òü îïîçèö³ÿ, ùî íà íå¿ ðîçðàõîâóâàâ çàõ³ä. ª òàêèé
òðàã³÷íèé àíåêäîò ïðî íàñòðî¿ â Þãîñëàâ³¿. “Ùî ò³ àìåðèêàíö³ çáèðàþòüñÿ íàñ ïîó÷óâàòè?
Àäæå âîíè íàâ³òü íå ìàþòü ³ñòîð³¿!” — À äðóãèé íà òå: “ßê öå ïîòðèâàº äîâøå, òî ìè íå
ìàòèìåìî ãåîãðàô³¿!”

Ïðîòåñòè ïðîòè â³éíè ïî÷èíàþòü ï³ä³éìàòèñÿ ³ â Àìåðèö³. Íåäàâíî ç êðèòèêîþ âèñòóïèâ
ó New York Times-³ êîëèøí³é ïðåçèäåíò Êàðòåð. Â Êîí´ðåñ³ ïî÷èíàþòü ãîâîðèòè ïðî òå,
ùî ïðåçèäåíò âåäå â³éíó áåç ïîãîäæåííÿ ³ç Êîí´ðåñîì ³ ùî öå òðåáà ïðèïèíèòè. Àëå â³éíó
ðîçïî÷àòè ëåãøå, ÿê ¿¿ çóïèíèòè. Òèì á³ëüøå, ùî íàãîëîñ ïîêëàäåíèé íà ìîðàëüíèé á³ê
ñïðàâè: ìîâëÿâ, íå ìîæíà äîçâîëèòè íà “åòí³÷íó ÷èñòêó”, íà òå, ùîá ñåðáè ñèëîþ âèãíàëè
êîñîâàðñüêèõ àëáàíö³â ç ¿õíüî¿ áàòüê³âùèíè, ùîá ñòâîðèòè ìîíîë³òíþ îäíî-íàö³îíàëüíó
Ñåðá³þ... Öå, í³áèòî, çàíàäòî íàãàäóº Ã³òëåðà ³ éîãî åòí³÷íó ÷èñòêó ºâðå¿â. (Àìåðèêàíñüê³
ºâðå¿, ì³æ ³íøèì, íåäâîçíà÷íî ï³äòðèìóþòü àêö³þ Êë³íòîíà â Þãîñëàâ³¿). Àëå áà÷ó, ùî
íàâ³òü îô³ö³éí³ ðåñïóáë³êàíö³ ïî÷èíàþòü ãîëîñíî çàÿâëÿòè ñåáå ïðîòè (íàïð. êàíäèäàòè íà
ïðåçèäåíòà Êâåéë, Áþêåíåí). Ñòàâëÿòü äîáðå ïèòàííÿ: ÷è ñüîãîäí³ ï³ñëÿ 70-äåííîãî
áîìáàðäóâàííÿ ñòàíîâèùå êîñîâàð³â êðàùå, í³æ áóëî ïåðåä áîìáàðäóâàííÿì? Ñîòí³ òèñÿ÷
ëþäåé ï³ä øàòðàìè â Àëáàí³¿, Ìàêåäîí³¿. ÑØÀ, Í³ìå÷÷èíà, Òóðå÷÷èíà ïðèéíÿëè ùîñü ïî
20 òèñÿ÷, àëå öå — êðàïëÿ â ìîðå! Ëþäåé òðåáà ïîâåðíóòè äîäîìó ïåðåä çèìîþ! À âäîìà â
íèõ ùî? Îäíà ðó¿íà!

Ìåòðî, 1 ÷åðâíÿ (ïðîäîâæóþ):

Ïî÷àëà ÷èòàòè “Ùîäåííèê” Ìàð³¿ Áàøê³ðöåâî¿. Íîâèé àíãë³éñüêèé ïåðåêëàä, âèäàííÿ
1985 ðîêó. Ö³êàâî, ùî é äîñ³ öåé ùîäåííèê ïðèòÿãàº óâàãó êðèòèê³â ³ ÷èòà÷³â. Îðèã³íàëüíà
ä³â÷èíà: äóæå ñàìîïåâíà ùîäî ñâîº¿ êðàñè ³ âïëèâó íà ³íøèõ, ùî íèìè âîíà ñâ³äîìî
ìàí³ïóëþº, ç âåëèêèìè àìá³ö³ÿìè âèçíà÷èòèñü ÿêíåáóäü ³ ñòàòè ñëàâíîþ, ç âåëèêîþ äîçîþ
ñàìîäèñöèïë³íè ³ áàæàííÿ â÷èòèñÿ, ç íåàáèÿêèì áåëåòðèñòè÷íèì õèñòîì â³äòâîðþâàòè
ä³ÿëîãè, çìàëüîâóâàòè îòî÷åííÿ. Âîíà ñâ³äîìî ³ ïåðåêîíàíî ïèøå ùîäåííèê äëÿ
ìàéáóòíüî¿ ïóáë³êàö³¿, íàâ³òü ÷àñîì çâåðòàºòüñÿ äî ÷èòà÷à áåçïîñåðåäíüî. Äóæå ³íòåðåñí³
òàêîæ ñàì³ ðåàë³ÿ, çîêðåìà ç æèòòÿ êðóïíèõ ïàí³â â Óêðà¿í³ òîãî ÷àñó. Õî÷ó ïðî öåé
ùîäåííèê íàïèñàòè äî “Íàøîãî æèòòÿ”. Ìàþ êð³ì öüîãî àíãëîìîâíîãî âèäàííÿ, òàêîæ
ôðàíöóçüêó ³ëþñòðîâàíó ðîçâ³äêó ç íîâèìè çíàõ³äêàìè äîñë³äíèêà ³ ðåâåëÿö³ÿìè ïðî
öåíçóðó ïåðøîãî âèäàííÿ ìàìîþ àâòîðêè. Ìàþ äåñü âäîìà ³ êíèæå÷êó Ñëàáîøïèöüêîãî,
àëå í³ÿê íå ìîæó ¿¿ çíàéòè!
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Ñåðåäà, 9 ÷åðâíÿ 1999. Äîõîäèòü 10 ãîä. âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ ï³äïèñàëè çàìèðåííÿ â Êîñîâî. Íàðåøò³. Ì³ëîøåâ³÷ ïîãîäèâñÿ âèïðîâàäèòè
â³éñüêî, äîçâîëèòè íà ì³æíàðîäíó 50,000 â³éñüêîâó ñèëó, ùî ìàº çàáåçïå÷èòè ïîâîðîò
äîäîìó êîñîâàðñüêèõ á³æåíö³â — à ¿õ º âæå áëèçüêî îäíîãî ì³ë³îíà... Âñþ öþ òðàãåä³þ ³
ðó¿íó êðà¿íè ìîæíà áóëî óíèêíóòè, ÿêáè Ì³ëîøåâ³÷ ïðèéíÿâ áóâ ïàêò óçãîäæåíèé â
Ðàìáóº... ÍÀÒÎ, í³áèòî, äîâåëî ñâîãî ³ òî ñàìîþ ò³ëüêè ïîâ³òðÿíîþ â³éíîþ, áåç ³íâàç³¿ ³
ñóõîïóòí³õ àðì³é. Òà ùå é çàäîâîëåí³, ùî àë³ÿíñ âèòðèìàâ ºäí³ñòü äî ê³íöÿ. Àëå âñÿ öÿ
àêö³ÿ ïîáóäîâàíà íà çîâñ³ì íîâèõ ³ äîñ³ í³êîëè íå ïðàêòèêîâàíèõ çàñàäàõ: “ìîðàëüíîãî”
í³áè ïðàâà íàâîäèòè ñèëîþ ïîðÿäîê ó ñóâåðåíí³é äåðæàâ³, äå âåäåòüñÿ ãðîìàäÿíñüêà â³éíà,
ñóïðîâîäæåíà ´åíîöèäîì... ×è âäàñòüñÿ òàêèé ïðåöåäåíñ âòðèìàòè â ì³æíàðîäíîìó ïðàâ³?
×è öå íå íàäòî ³íôàíòèëüíà íà¿âí³ñòü, òà ùå é ïîëó÷åíà ç àðî´àíö³ºþ ñèëè? ² ÿêà ö³íà
òàêèõ ì³æíàðîäíèõ ïîë³ö³éíèõ àêö³é? ² òî íå ò³ëüêè ö³íà ó ëþäñüêèõ æåðòâàõ — ñîòí³
âáèòèõ öèâ³ëüíèõ ³ â³éñüêîâèõ, ìàéæå ì³ë³îí á³æåíö³â, çðóéíîâàíà ³íôðàñòðóêòóðà êðà¿íè,
çàãðîçà åêîëîã³÷íî¿ êàòàñòðîôè ³òï. — àëå ³ ö³íà êîíå÷íî¿ ìàéáóòíüî¿ â³äáóäîâè — âæå
òåïåð ãîâîðèòüñÿ ïðî ïëàíîâàíèé ñâîºð³äíèé “ïëàí Ìàðøàëà” äëÿ Áàëêàí³â. À Óêðà¿íà íå
ò³ëüêè âòðàòèëà ì³ë³îíè äîëàð³â ÷åðåç ïåðåðâàíå ñóäíîïëàâñòâî íà Äóíà¿, àëå ³ ñâî¿ ³ëþç³¿
ùîäî ÍÀÒÎ. Áî íàïåâíî ïðèõèëüíèê³â ÍÀÒÎ ³ â Óêðà¿í³, ³ â Ðîñ³¿ ïîìåíøàëî.

Ãîòóþñÿ äî Óðáàíè. Ìàêñèì íåäàâíî ç òóðáîòîþ çàïèòàâ ìåíå â åëåêòðîííîìó ëèñò³: ÿê
òàì òâîº êîë³íî? ×è âèòðèìàº Óðáàíó? Äóæå äîáðå ïèòàííÿ: ÿ é ñàìà ö³êàâà íà â³äïîâ³äü.
Ñåñ³¿ ô³çòåðàï³¿ áàæàíèõ íàñë³äê³â ïîêèùî íå äàëè. ßê ìåíøå ðóõàþñÿ ³ ìåíøå õîäæó —
ìàéæå íå áîëèòü. Àëå ò³ëüêè ÿ çàáóäóñÿ, çðîáëþ íåâ³äïîâ³äíèé ðóõ, äîâøå ñòîþ àáîùî —
çðàçó á³ëü äàº ìåí³ çíàòè ïðî òå, ùî íå âñå íîðìàëüíî. Õîäæó ÿê ñïðàâæíÿ ñòàðóøêà:
ïîâîëåíüêè, óâàæíî. Íå çíàþ ÿê äàì ñîá³ ðàäó â ïîäîðîæ³. Áà´àæ îáìåæèëà äî ì³í³ìóì:
áåðó ò³ëüêè ìàëó âàë³çî÷êó ³ íàïëå÷íèê.

Ìèíóëèõ ê³ëüêà äí³â ïðèñâÿòèëà ïðàö³ íàä ÓËÅ. Òàêîæ ï³ñëÿ ô³çòåðàï³¿ ³äó çâè÷àéíî íà
ïàðó ãîäèí äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò — ïðàöþþ òåïåð íàä ñîâºòñüêîþ åíöèêëîïåä³ºþ. À
âäîìà, ùîá íå òðàòèòè ÷àñó, ïî÷àëà íàâ³òü îïðàöüîâóâàòè äåÿê³ ãàñëà äëÿ ÓËÅ90 — òèìè
ìàòåð³ÿëàìè, ÿê³ ìàþ âäîìà. Ïî íî÷àõ ÷èòàþ Ìàð³þ Áàøê³ðöåâó ³ âæå íàíåñëà ñîá³ ö³ëó
íèçêó äîäàòêîâèõ êíèæîê ïðî íå¿.

ªäèíèé ì³é ëþäñüêèé êîíòàêò ìèíóëîãî òèæíÿ: ïàíàõèäà ³ ïîõîðîí Ìàð³¿ Áà÷èíñüêî¿,
Âàâèíî¿ ìàìè. Âàâà íàïèñàëà ç ò³º¿ íàãîäè â³ðø ³ ïðîñèëà ìåíå éîãî âèïðàâèòè ³ íàïèñàòè
íà êîìï’þòåð³, ùî ÿ ðàäî çðîáèëà. Íà ïàíàõèä³ ìàëà ð³äê³ñíó çóñòð³÷ ç Â³ðîþ Äàòîí ³
Ëÿëåþ Øïîí. Â³ðà, âèÿâëÿºòüñÿ, ìàº òàêîæ ïðîáëåìó ç êîë³íîì, â³äáóëà âæå îäíó
îïåðàö³þ, ìàº ìàòè ùå îäíó. À íà òðèçí³ ïðèºìíî áóëî ìåí³ ïîãîâîðèòè ç ²ðåíîþ ×àáàí, ¿¿
÷îëîâ³êîì ³ ñèíîì.

Íåä³ëÿ, 13 ÷åðâíÿ 1999. Ï³òñáóð´.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íà àåðîäðîì³ ë³òàê òðè ãîäèíè ñòîÿâ, îòæå âèíèêëî âåëèêå ñï³çíåííÿ ³ ÿ
âòðàòèëà ñïîëóêó äî Øàìïåéí. Â ïðèðîä³, êàæóòü, ÿê³ñü âåëèê³ áóð³ ³ áàãàòî ïîëüîò³â
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ñêàñîâàíî. Öå ñòâîðèëî âåëè÷åçí³ êîìïë³êàö³¿, íàïðóæåííÿ, áàãàòîãîäèííå ñòîÿííÿ â ÷åðç³
äëÿ ïîëàãîäæåííÿ ñïðàâ. Ïðèçíà÷èëè ìåí³ í³÷ë³ã ó ãîòåë³ (íà êîøò US Airways) — ïîëå÷ó
àæ çàâòðà äî Øàìïåéí ³ ùå íàâ³òü íå çíàþ, ÷è áåçïîñåðåäíüî (áî öåé ë³òàê çàïîâíåíèé!)
Îòæå º ìîæëèâ³ñòü, ùî ëåò³òèìó ÷åðåç ×³êà´î, à äàë³ American Airlines.

Êîë³íî ìîº ÿêîñü âèòðèìóº, àëå â ïðàâ³é ðóö³ äóæå áîëèòü çàï’ÿñòîê — íàâ³òü ïèñàòè ìåí³
òðóäíî. Íå êàæó âæå ïðî òðóäí³ñòü ùîíåáóäü ï³äíÿòè, ÷è â³äêðèòèòè... “You’re falling to
pieces!”- ñêàçàëà ìåí³ íåäàâíî æàðòîì Ôîðñ³ÿ. À öå ìîæå ³ íå æàðò!

Â³âòîðîê, 15 ÷åðâíÿ 1999. 11:11 (!) Urbana.

Ïðè¿õàëà ÷åðåç ×³êà´î ³ ñïîëóêó äî Champaign àâ³àë³í³ºþ American Eagle. Äîáèëàñÿ ñþäè
â÷îðà ïîïîëóäí³. Âàë³çêè ùå íå áóëî, àëå ïîêè ÿ ñïèñàëà çàÿâó-ðåêëÿìàö³þ, âîíà íà ùàñòÿ
ç’ÿâèëàñÿ! (Òèì ðàçîì ÿ â ðó÷íîìó áà´àæ³-íàïëå÷íèêó ìàëà âñå ïîòð³áíå äëÿ í³÷ë³ãó ³ îäíó
çì³íó îäÿãó, òàê ùî â³ä á³äè ìîãëà á ïåðåáóòè ïàðó äí³â. Àëå ç âàë³çêîþ ìàþ á³ëüøó
âèãîäó, áî ïðèâåçëà ³ ìàëåíüêå ðàä³î, ³ çàë³çêî, ³ ðèíî÷êó, ³ äâ³ ïàðè âçóòòÿ...)

Äî Illini Tower (ê³ìíàòà íà 7-îìó ïîâåðñ³, 710), ÿ ïðèáóëà äåñü ïåðåä ÷åòâåðòîþ. Õî÷ ÿ
ïîáà÷èëà íà âèâ³øåí³é ïðîãðàìö³, ùî Øòîãðèí âêëþ÷èâ ó ïåðøèé äåíü êîíôåðåíö³¿ ³ ì³é
âèñòóï — ÿ íå ïîñï³øàëà, áî ïîáà÷èëà, ùî ÿ ³ òàê ñï³çíèëàñÿ. Ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà: â
ïðîãðàì³ ïåðøî¿ ñåñ³¿ áóâ Ðîìàí Ãðîì’ÿê ç Òåðíîïîëÿ! Ïðèºìíî, ùî â³í òóò ³ ÿ çìîæó
çóñòð³òèñÿ ç íèì ³ çàïðîñèòè éîãî íà ïàðàäíèé îá³ä äî University Inn, àëå ïðèêðî, ùî ÿ íå
÷óëà éîãî äîïîâ³ä³ ³ äèñêóñ³¿, ÿêà áóëà ï³ñëÿ íå¿.

Â÷îðà ìè âæå ç íèì çóñòð³ëèñÿ, à ïîò³ì, çàðåºñòðóâàâøèñü â Ñõ³äíüî-Åâðîïåéñüêîìó
Öåíòð³, ï³øëè äî á³áë³îòåêè, ðàçîì ç óñ³ìè òðüîìà Ëó÷óêàìè (Îëüãîþ, Òàðàñîì ³ Ëåâêîì)
òà ç Ðîìàíîì Ôåðåíöåâè÷åì. ß ïîêàçàëà ¿ì, ÿê øóêàòè ìàòåð³ÿë³â, ïîâåëà ¿õ ³ äî
äîâ³äêîâîãî ñëîâ’ÿíñüêîãî â³ää³ëó ³ íàâ³òü äî ñòåëÿæ³â ó êíèãîñõîâèù³. Ïðè ò³é íàãîä³
â³äêðèëà ³ äëÿ ñåáå ö³êàâó íîâèíó: øóêàþ÷è çà ïîòð³áíîþ ìåí³ êíèæêîþ ïðî Ìàð³þ
Áàøêèðöåâó, ÿ â³äêðèëà, ùî â óðáàíñüê³é á³áë³îòåö³ º ï³âòîðà ïîëèö³ êíèæîê ïðî íå¿! Â
òîìó ÷èñë³ ³ ðîñ³éñüê³ ³ ÷åñüê³ ïåðåêëàäè ùîäåííèêà, ³ êíèæêè ëèñòóâàííÿ ³ á³îãðàô³é. Òðè
ÿ ñîá³ ïîçè÷èëà ³ ÷èòàþ.

Ñüîãîäí³ ÿ âæå ö³ëèé äåíü ïðîâåëà íà êîíôåðåíö³¿. Âðàíö³ áóëà ñåñ³ÿ ôîëüêëîðó, äå
äîïîâ³äàëà Íàòàëÿ Êîíîíåíêî. Íà äèâî, ñåñ³ÿ áóëà íàâ³òü äîñèòü ö³êàâà: ñó÷àñí³ ðèòóàëè
âåñ³ëëÿ ³ ïîõîðîí³â áà÷åí³ î÷èìà â÷åíîãî ôîëüêëîðèñòà. ×óìà÷åíêî, àíãë³éñüêîþ ìîâîþ,
ïðî÷èòàëà óðèâêè ç äèñåðòàö³¿ Ëàñîâñüêî¿-Íåáåø ïðî ô³ëÿäåëüô³éñüêèé ãóöóëüñüêèé
“×åðåìîø” — ÿ âæå öå ðàç ÷óëà íà ÍÒØ â Íüþ Éîðêó — çðåøòîþ âîíî íà äóæå
ïîïóëÿðíîìó ð³âí³ ³ ìåí³ ìàëî ö³êàâå. Ñâÿòîñëàâ Êàðàâàíñüêèé ïðåäñòàâëÿâ ñâ³é
íîâîâèäàíèé Ðîñ³éñüêî-óêðà¿íñüêèé ñëîâíèê ñêëàäíî¿ ëåêñèêè. Òîä³ áóëà ìîÿ äîïîâ³äü, à
òîìó ùî êîíôåðåíö³ÿ öüîãî ðîêó ìàº íå äîñèòü äîïîâ³äà÷³â, òî — çà ïîðàäîþ Øòîãðèíà
— ÿ ÷èòàëà íå ñêîðî÷åíèé, à ïîâíèé âàð³ÿíò ñâîº¿ äîïîâ³ä³ ïðî “Þâ³ëåé Îëåíè Ï÷³ëêè òà
¿¿ àíãëîìîâíèé äåáóò”. Â äèñêóñ³¿ íàéö³êàâ³øèì äëÿ ìåíå áóâ ãîëîñ Ãðîì’ÿêà, ÿêèé
çâåðíóâ ìîþ óâàãó íà ÿêóñü íåâ³äîìó ìåí³ êíèæêó ïðî Îëåíó Ï÷³ëêó Àíàòîë³ÿ ×åðíèøåâà.
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Ïóáë³êè áóëî ìîæå ³ç 30 îñ³á. Óâå÷åð³ Àñÿ Ãóìåöüêà ïîêàçóâàëà, ïðèâåçåíèé ç Óêðà¿íè,
äîêóìåíòàëüíèé òåëåâ³ç³éíèé ô³ëüì ïðî Ñåðã³ÿ Ïèëèïåíêà — ö³êàâî é ôàõîâî çðîáëåíèé,
ç äîáðèìè êàäðàìè ïàì’ÿòíèõ ì³ñöü Õàðêîâà, á³îãðàô³÷íèìè ôîòîãðàô³ÿìè òà
ñêóëüïòóðíèì ïîðòðåòîì ³ äîøêîþ ïîøàíè ðîáîòè Ì³ðòàëè.

Â÷îðà îá³äàëà ç Ãðîì’ÿêîì, Ëó÷óêàìè ³ Ôåðåíöåâè÷åì ó êîëèøí³é St. Louis Bread
Company (ùî òåïåð íàçèâàºòüñÿ ³íàêøå), ñüîãîäí³ — ³ç Ñëàâêîì Çàïë³òíèì ó êèòàéñüêîìó
ðåñòîðàí³. Êóïèëà ñîá³ ìîëîêî, âàðåííÿ, çóïè, ÷àé, etc. ³ ñí³äàëà âäîìà, ïåðåä âèõîäîì íà
êîíôåðåíö³þ. Êîë³íî âèòðèìóº äîáðå, âðàíö³ ³ çâå÷îðà ðîáëþ ïðèïèñàíó ðóõàíêó. Àëå
õîäæó òðîõè çà áàãàòî.

Ñåðåäà, 16 ÷åðâíÿ 1999. 10:04. Urbana-Champaign.

Ïîêè çàáóäó, ìóøó ïåðåäóñ³ì çàíîòóâàòè àíåêäîò, ùî éîãî ò³ëüêèùî ðîçïîâ³â ìåí³
Êëåéíåð. Êàæå ×àïàºâ: äàâàé, ÿ ïîâåçó òåáå â óí³âåðñèòåò! À ùî òàêå — óí³âåðñèòåò? Öå
òàì, äå âñ³ íàóêè. À ùî òàêå — íàóêà? Îò, äàì òîá³ ïðèêëàä. ²äóòü ïîïðè ëàçíþ äâîº, îäèí
áðóäíèé, äðóãèé ÷èñòèé. Õòî ç íèõ ï³äå ó ëàçíþ? Íó, çâè÷àéíî, áðóäíèé. Í³, áðóäíèé ñàìå
òîìó ³ áðóäíèé, ùî íå õîäèòü äî ëàçí³. À ÷èñòèé ëþáèòü ìèòèñÿ, òî â³í ³ ï³äå. Îöå òîá³
íàóêà — öå ïñèõîëîã³ÿ. Àáî çíîâó æ: ³äóòü áðóäíèé ³ ÷èñòèé ïîïðè ëàçíþ. Õòî ç íèõ òóäè
ï³äå? Íó, òè æ ñàì ñêàçàâ: öåé ÷èñòèé. Í³, ï³äå áðóäíèé, áî éîìó òðåáà ïîìèòèñÿ! Öå —
ëîã³êà. Çíîâó ³äóòü äâîº; áðóäíèé ³ ÷èñòèé. Õòî ï³äå â ëàçíþ? Òà òåïåð ÿ ³ çîâñ³ì íå çíàþ!
— ² ÿ íå çíàþ! Öå òîá³ — ô³ëîñîô³ÿ. À ùå ÷åòâåðòå: ³äóòü áðóäíèé ³ ÷èñòèé. Õòî ï³äå â
ëàçíþ? — Í³õòî, áî ëàçíÿ äàâíî çàêðèòà ³ íå ïðàöþº — öå òîá³ ïîë³ò-åêîíîì³ÿ.

Êëåéíåð ò³ëüêè ñüîãîäí³ ïðè¿õàâ: éîìó ñêàçàëè, ùî êîíôåðåíö³ÿ áóäå äî íåä³ë³. Øêîäà. Öå
çíà÷èòü, ùî íå áóäå ïîâíîãî ðåïîðòàæó â Ãîëîñ³ Àìåðèêè.

Ñüîãîäí³ áóëè äîïîâ³ä³ Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ ïðî íîâ³ ï’ºñè â òåàòðàõ Óêðà¿íè, ç êîðîòêèìè
õàðàêòåðèñòèêàìè òåìàòèêè íîâèõ äðàìàòè÷íèõ òâîð³â ìîëîäèõ äðàìàòóðã³â. ßðîïîëê
Ëàñîâñüêèé ãîâîðèâ ïðî ïîñòìîäåðí³çì ó ìóçèö³ âçàãàë³, à â óêðà¿íñüê³é çîêðåìà. Éîãî
äîïîâ³äü áóëà ³ëþñòðîâàíà ìóçèêîþ ³ õî÷ áóëà òðîõè çà äîâãà, âèÿâèëà Ëàñîâñüêîãî ÿê
äîáðîãî çíàâöÿ ñïðàâè. Ãàííà ×óìà÷åíêî äîïîâ³äàëà ïðî ìàëÿðêó Íàòàëêó Ãóñàð ç
Òîðîíòî (ñåñòðó Äàíèëà Ñòðóêà).

Ïîïîëóäíå áóëî ïðèñâÿ÷åíå âèñòóïîâ³ ²ðèíè Ñòàðîâîéò ³ Òàðàñà Äåâäþêà, ÿê³ ÷èòàëè íå
ò³ëüêè âëàñí³ ïîåç³¿, àëå é ïîåç³¿ ñâî¿õ êîëåã-äåâ’ÿòäåñÿòíèê³â. Ïðè íàãîä³ öüîãî
ïîåòè÷íîãî âèñòóïó áóëà ³ äåÿêà äèñêóñ³ÿ, äå âèéøëè íà ÿâ äåÿê³ çàêóë³ñè ë³òåðàòóðíîãî
æèòòÿ. Äî åñòàáë³øìåíòó, ÑÏÓ ² “Ë³ò. Óêðà¿íè” ìàþòü âîíè óïåðåäæåííÿ (õî÷ ³ º ÷ëåíàìè
ÑÏÓ ³ äðóêóâàëèñÿ â “Ë³ò. Óêðà¿í³”) Ïðî öþ ãàçåòó Ñòàðîâîéò ñêàçàëà, ùî ¿¿ ñïðàâæí³é
íàêëàä ò³ëüêè ê³ëüêàñîò ïðèì³ðíèê³â, à íå 9,500, ÿê çàçíà÷åíî â ãàçåò³. Íå çíàþ, ÷è öå
ïðàâäà.

Ïîëóäíóâàëà ÿ ç ²ðèíîþ Ñòàðîâîéò ³ ìèñòöåì Þð³ºì Îë³øêåâè÷åì. ß ïèòàëàñÿ ïðî
ãðàô³ê³â Óêðà¿íè ³ âîíè íàçâàëè ìåí³ ê³ëüêà ïð³çâèù. Îë³øêåâè÷ ìàâ ó äðóã³é çàë³
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âèñòàâêó îë³éíèõ êàðòèí, ùî âñ³ ìàþòü çà òåìó — ïèñàíêó, ÿê îðíàìåíò, ÿê ñóìâîë, ÿê
ìàã³þ.

ß âèêîðèñòàëà ôàêò, ùî Ñëàâêî Çàïë³òíèé áóâ òóò ñâî¿ì àâòîì, ³ ïåðåä éîãî â³ä’¿çäîì äî
×³êà´î ïðîñèëà, ùîá çàâ³ç ìåíå äî ñóïåðìàðêåòó. Íàêóïèëà ñîá³ îâî÷³â çà 20 äîë., áî òóò â
îêîëèö³ Illini Tower í³äå ¿õ íåìà, à ÿ äàëåêî ï³øêè òåïåð íå ìîæó õîäèòè.

Íà 6 ãîä. ÿ äîìîâèëàñÿ ï³òè íà âå÷åðþ ç Ðîìàíîì Ãðîì’ÿêîì. Ïîâåëà éîãî íà 21-èé ïîâåðõ
University Inn ç ïðåãàðíîþ ïàíîðàìîþ ì³ñòà é îêîëèö³ ³ òàì ìè ç’¿ëè äóæå ñìà÷íèé filet
mignon, ç äîáðèì âèíîì Cabernet Sauvignon.

Â³ä Ãðîì’ÿêà äîâ³äàëàñÿ áàãàòî ö³êàâîãî. Â³í òåïåð çàê³í÷óº ñâ³é 3-ð³÷íèé ïîáóò ÿê
ïðîôåñîð-ã³ñòü â ßãàéëîíñüêîìó óí³âåðñèòåò³ â Êðàêîâ³. (Ma³gorzata Mokra, ÿêà çâåðòàëàñÿ
äî ìåíå çà ³íôîðìàö³ÿìè — öå éîãî ñòóäåíòêà!) Òàêîæ ³ Ìàð³ÿ Øèì÷èøèí, ùî ¿é ÿ ùå íå
âñòèãëà â³äïîâ³ñòè ³ ïîñëàòè ñâî¿ ðåöåíç³¿ íà Ëåñþ Óêðà¿íêó, àëå öÿ äðóãà — â Òåðíîïîë³.
Áà÷ó, ùî Ãðîì’ÿê ïîñë³äîâíî âèõîâóº ìîëîäó ïëåÿäó óêðà¿í³ñò³â ³ íàäàº ¿ì çàõ³äíî¿
îð³ºíòàö³¿. Âñ³ ö³ éîãî àñï³ðàíòè çíàþòü äîáðå àíãë³éñüêó ìîâó, õî÷ ñàì Ãðîì’ÿê ¿¿ çíàº
ñëàáî, à òî é ìîæå âçàãàë³ í³). Ïðî ñåñòåð Ëàíîâèê òàêîæ, î÷åâèäíî, áóëà ìîâà. Ìàð’ÿíà,
íà éîãî äóìêó, á³ëüøå îáäàðîâàíà ³ ïðàöþº â òåîð³¿. Âèäàº Ãðîì’ÿê ³ “Íàóêîâ³ çàïèñêè”. À
êð³ì òîãî ìàº âëàñíó ãîòîâó äî äðóêó êíèæêó — ï³äðó÷íèê ç ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿ êðèòè÷íî¿
äóìêè. Õîò³â áè, ìîæå ÿêèìñü ãðîìàäñüêèì øëÿõîì, ç³áðàòè ôîíäè íà âèäàííÿ öüîãî
òèïó, áî ì³í³ñòåðñòâî â³äìîâèëîñÿ éîãî ô³íàíñóâàòè, õî÷ ³ ðåêîìåíäóâàëî äî äðóêó.

Ãðîì’ÿê ðîáèòü íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ. Â³í íå ìàº â ñîá³ òîãî õâàëüêóâàòîãî
çàçíàéñòâà, ùî òàêå õàðàêòåðíå äëÿ áàãàòüîõ íàøèõ ïðîôåñîð³â. À ïðè òîìó â íüîãî âæå
íåàáèÿêèé ñòàæ ³ äîñâ³ä — ³ ÿê êîëèøíüîãî ïîë³òèêà, ³ ÿê àâòîðà áàãàòüîõ ñòàòåé ³ ê³ëüêîõ
ìîíîãðàô³é. Ïåðåãëÿäàëà ÿ çá³ðêó íåäàâíî âèäàíèõ éîãî ñòàòåé. Öå — íå Ãðàáîâè÷ ÷è
Ïàâëèøèí, àëå ð³âåíü éîãî çäàºòüñÿ ìåí³ âèùèì â³ä á³ëüøîñòè ìàòåð³ÿë³â äðóêîâàíèõ â
“Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³”.

Ïåðåæèëè Ãðîì’ÿêè âåëèêó òðàãåä³þ. Â íèõ äâîõ ñèí³â: îäèí, æîíàòèé, º áàòüêîì ìàëîãî
õëîï÷èêà ³ Ãðîì’ÿê äóæå âíóêà, âèäíî, ëþáèòü. Àëå äðóãèé ñèí ìàâ ÿêóñü ïñèõ³÷íó
ïðîáëåìó ³ â äîðîñëîìó âæå â³ö³ ïîïîâíèâ ñàìîãóáñòâî.

Òðåáà â³äì³òèòè ùå îäíó ñüîãîäí³øíþ ïîä³þ. Ï³ä³éøëà äî ìåíå ÿêàñü æ³íêà-àìåðèêàíêà.
Íàçèâàºòüñÿ Louise Wagner. Ïðè¿õàëà ñþäè íà ÿêóñü ³íøó êîíôåðåíö³þ, ïîáà÷èëà, ùî â
êàëåíäàð³ óí³âåðñèòåòñüê³ì º Ukrainian Conference ³ ïðèéøëà ðîçâ³äàòè. Ñèí ó íèõ ó Peace
Corps ó Âèííèö³, âîíè ç ÷îëîâ³êîì (êîëèøí³ì â³éñüêîâèì) íåäàâíî ïîáóâàëè â Óêðà¿í³,
çàö³êàâëåí³ Óêðà¿íîþ, õîò³ëè á ðåêîìåíäàö³é, ùî ìîæíà á ¿ì ïðî÷èòàòè ïðî Óêðà¿íó. Áóëà
çàõîïëåíà ôàêòîì, ùî ïîïàëà ñàìå íà ìåíå ³ ïî÷óëà ñò³ëüêè ïîòð³áíèõ ¿é ³íôîðìàö³é. ß
äàëà ¿é ñâîþ â³çèòíó êàðòêó, ùîá íàïèñàëà ìåí³ ïî e-mail. Îá³öÿëà äàòè ¿é àäðåñè
âèäàâíèöòâà ³ á³áë³î äàí³ ïðî ð³çí³ âèäàííÿ, ùî ¿õ ÿ ¿é ðåêîìåíäóâàëà. Âîíè — í³ìåöüêîãî
ïîõîäæåííÿ, æèëè ÿêèéñü ÷àñ äåñü á³ëÿ Øòóò´àðòó. Òåïåð ó Âàøèí´òîí³.
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Ìîÿ ñï³âìåøêàíêà íàçèâàºòüñÿ Janet Martin, º ïðîôåñîðîì ðîñ³éñüêî¿ ³ñòîð³¿ â Miami,
ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ â 16-îìó ñòîð³÷÷³ Íîâãîðîäó (¯é íàïåâíî ö³êàâî áóëî á ïåðåãëÿíóòè
êíèæêó Ëàáóíüêè!) Öå æ³íêà äåñü ì³æ 40 ³ 50 ðîê³â, äîñèòü ñèìïàòè÷íà. Ìè âæå ê³ëüêà
ðàç³â ìàëè çìîãó ïîãîâîðèòè. Àëå çäåá³ëüøîãî — âîíà ó ñâî¿é ê³ìíàò³, ÿ — â ñâî¿é, àáî ìè
îáèäâ³ äåñü íà ñåñ³ÿõ íà êåìïóñ³.

×åòâåð, 17 ÷åðâíÿ 1999. 10:06. Óðáàíà.

Ñüîãîäí³ â ïðîãðàì³ áóëè âèñòóïè Àííè Ïðîöèê (ïðî ïðîÿâè åâðîïåéñüêî¿ îð³ºíòàö³¿ â
÷àñîïèñàõ Óêðà¿íè), ³ ²ðèíè Ñòàðîâîéò ïðî ïîñòìîäåðí³çì â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³, ç
äîñèòü æèâîþ äèñêóñ³ºþ. Ïîïîëóäí³ äîïîâ³äàâ Îðåñò Ïàâëîâ ïðî ìà´³þ ó ôîëüêëîð³,
ìîëüôàð³â ³òï. À ïîò³ì áóâ ïàíåëü (Ðóá÷àê, Øòîãðèí, Ðîçóìíèé, ×óìà÷åíêî, Êîíîíåíêî,
Ñòàðîâîéò, Ãóìåöüêà) ïðî ïðîáëåìè óêðà¿í³ñòèêè â àìåðèêàíñüêèõ ³ êàíàäñüêèõ
óí³âåðñèòåòàõ òà ñï³âïðàö³ ç íàóêîâöÿìè Óêðà¿íè, çîêðåìà ç òèìè, ùî ïðè¿æäæàþòü ñþäè
ÿê ñòèïåíä³ÿíòè Ôóëáðàéòà ³òä.

Ïîëóäíóâàëà ÿ ç Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷: ãîâîðèëè ïðî ïëàíîâàíèé íåþ åíöèêëîïåäè÷íèé
ë³òåðàòóðíèé ñëîâíèê àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Áóëà íà öþ òåìó ³ êîðîòêà âèì³íà äóìîê ï³ñëÿ
äîïîâ³ä³ Ïàâëîâà.

Óâå÷åð³ äåõòî ³øîâ íà áàëåòíó âèñòàâó “Giselle”, àëå ÿ âèð³øèëà òèì ðàçîì ïðîâåñòè âå÷³ð
íà ñàìîò³, ïðèãð³ëà ñîá³ â ðèíî÷ö³ ðåøòêè êèòàéñüêîãî îá³äó ç-ïåðåäâ÷îðà, à ïîò³ì ï³øëà
äî á³áë³îòåêè ³ ïðèíåñëà ñîá³ ïàðó òîì³â æóðíàë³â “Ukraine” òà “Ukrainian Review”. Ìàþ
òî÷íèé ïëÿí ÷èì òóò ìåí³ çàéìàòèñÿ, îòæå ðîáëþ ïî÷àòîê.

Êîë³íî ìåíå âíî÷³ áîë³ëî; öå ìàáóòü íàñë³äîê òîãî, ùî ÿ â÷îðà ïðîáóâàëà áóëà ³òè ðàçîì ³ç
Ñëàâêîì øâèäêîþ (òîáòî íîðìàëüíîþ, ïðèñï³øåíîþ) õîäîþ, à áà÷ó, ùî ìåí³ öå
ïðîòèïîêàçàíî. Àëå íàçàãàë, íîãà âèòðèìóº äîñèòü äîáðå. Ðóõàíêó ðîáëþ ò³ëüêè äâ³÷³ â
äåíü, à íå òðè ðàçè, ÿê ïðèïèñàíî. ² ñòàðàþñü íå íàäòî áàãàòî ³ íå íàäòî øâèäêî õîäèòè.

Ï’ÿòíèöÿ, 18 ÷åðâíÿ 1999. Ï³âí³÷.

Êîíôåðåíö³ÿ çàê³í÷èëàñÿ áóôåòîâîþ âå÷åðåþ â Levis Hall, òîâàðèñüêèìè ðîçìîâàìè,
íàâ³òü ñï³âàìè.

Âðàíö³ áóëè òðè äîïîâ³ä³: Îëüãè Ëó÷óê ïðî “Óêðà¿íñüêî-àìåðèêàíñüêèé ë³òåðàòóðíèé
ä³ÿëîã”, ²ãîðÿ Òðà÷à ïðî óêðà¿íñüêó ïîåç³þ â Åâðîï³ òà Òàðàñà Äåâäþêà ïðî àâàí´àðäèçì ³
Ìèõàéëà Ñåìåíêà. Îëüãà Ëó÷óê äâ³÷³ çãàäàëà â ñâî¿é äîïîâ³ä³ ìåíå: îäèí ðàç ìîþ
íåãàòèâíó êðèòèêó “From Three Worlds” (â ïîëåì³÷íîìó òîí³!), äðóãèé ðàç ïðî ìîþ
á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ.

Ïîïîëóäí³ áóëè àâòîðñüê³ âèñòóïè Òðà÷à ³ Òàðàñà Ëó÷óêà, ïðè ÷îìó ïðî Ëó÷óêà ãîâîðèâ
âñòóïíå ñëîâî Ðóá÷àê, ïîòðàêòóâàâøè Ëó÷óêà äóæå ñåðéîçíî, ÿê äóæå äîáðîãî ïîåòà. (Íå
çíàþ, ÷è çàñëóæåíî, àëå êîëè êðèòèê òàêî¿ êëÿñè ÿê Ðóá÷àê äàº òàêèé ïîâàæíèé êðèòè÷íèé
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àíàë³ç ïîåòà, ÿêîãî ò³ëüêèùî â³äêðèâ — òî öå âåëèêèé êîìïë³ìåíò).

Íà çàê³í÷åííÿ ðîáî÷îãî äíÿ áóâ ïàíåëü — äèñêóñ³ÿ ïðî ïîë³òè÷íó é åêîíîì³÷íó ñèòóàö³þ
â Óêðà¿í³. Áðàëè ó÷àñòü: Ãðîì’ÿê, Ñåðã³é Êâ³ò, Òàðàñ Ëó÷óê, Àííà Ïðîöèê, Ëàðèñà
Îíèøêåâè÷, ²ãîð Òðà÷ ³ ßðîñëàâ Ðîçóìíèé. Äèñêóñ³ÿ ìàëà îäíó ïîâàæíó õèáó: â í³é íå
áóëî í³ îäíîãî ñïðàâæíüîãî ïîë³òîëîãà, åêîíîì³ñòà. Íàéáëèæ÷èé äî ðåàëüíî¿ ïîë³òèêè —
Ãðîì’ÿê, àëå Àííà Ïðîöèê, ùî í³áèòî ÿê ³ñòîðèê òâåðäèëà ïðî ìîðàëüí³ ï³äñòàâè
çàõ³äíîãî êàï³òàë³çìó é åòèêó ïðàö³, ÿêî¿ â Óêðà¿í³ áðàêóº, îáðàçèëàñÿ çà äèñèäåíò³â, ùî ¿õ
âîíà ñòàâèòü íà ï’ºäåñòàë, àëå ÿêèì ³íø³ äèñêóòàíòè ðîáèëè íèçêó çàêèä³â.

Íå âèêëþ÷åíå, ùî öå âæå îñòàííÿ óðáàíñüêà êîíôåðåíö³ÿ — íàñòóïíîãî ðîêó êîíôåðåíö³¿,
çàïîâ³äàþòü, íå áóäå, ìîæå àæ çà äâà ðîêè, ÿê çíàéäåòüñÿ íîâà ñèëà äëÿ äîïîìîãè
Øòîãðèíîâ³. Ïîêëàäàþòü íàä³¿ íà íîâó á³áë³îòåêàðêó-óêðà¿íêó (çäàºòüñÿ — ¥àâóð), ÿêó
ìàþòü ïðèéíÿòè òóò íà ðîáîòó. Öüîãîð³÷íà êîíôåðåíö³ÿ íå áóëà áàãàòîëþäíà: á³ëÿ 30
çàïðîøåíèõ ç Óêðà¿íè ãîñòåé íå îòðèìàëè ãðîøåé íà ïîäîðîæ â³ä Ñîðîñà, à áóëî ùîñü 9
îñ³á, ÿê³ ãðîø³ íà ïîäîðîæ ïîçè÷èëè, êâèòîê íà ë³òàê êóïèëè, à ¿ì àìåðèêàíñüêà àìáàñàäà
â³äìîâèëàñÿ äàòè â³çó. Õîäÿòü òåæ ÷óòêè, ùî êîðóïö³ÿ â Óêðà¿í³ çàõîïèëà òåæ
àìåðèêàíñüêèõ ïðàö³âíèê³â àìáàñàäè, ùî òðåáà äàòè õàáàð, ùîá îòðèìàòè â³çó. ßêùî öå
ïðàâäà — òî öå ñòðàøíèé ñêàíäàë ³ ìîæíà á çðîáèòè ç öüîãî âåëèêó ñïðàâó ³ íàïðàâèòè
ñèòóàö³þ, àëå ìóñ³â áè õòîñü ìàòè â³äâàãó ïîäàòè êîíêðåòí³ äîêàçè, à öå íàâðÿä ÷è
êîëèíåáóäü âäàñòüñÿ çä³éñíèòè.

Áîãäàí Ðóá÷àê òóò áåç Ìàð’ÿíè (âîíà ìàº ñòèïåíä³þ Ôóëáðàéòà ³ òåïåð â Óêðà¿í³). Õî÷ ÿ
ìàþ äî íüîãî âåëèêó äîçó ñèìïàò³¿ ³ ïîâàãè, òî ìóøó ïðèçíàòè, ùî â³í ñâî¿ìè ïîñò³éíèìè
ðåïë³êàìè ï³ä ÷àñ äîïîâ³äåé, äèñêóñ³é ³ íàâ³òü ïðè ³íøèõ íàãîäàõ, ïñóº ñîá³ ðåïóòàö³þ.
Ìàº ÿêóñü õâîðîáëèâó ïîòðåáó ïîñò³éíî çâåðòàòè íà ñåáå óâàãó, ùîá áóòè â öåíòð³ óâàãè,
íåòàêòîâíî ïîâîäèòüñÿ äî ³íøèõ ëþäåé, çîêðåìà äî æ³íîê. Âçàãàë³ äîçâîëÿº ñîá³ íà
àð´óìåíòè ad personam, âèêïèâàº ïðåçèäåíòà é àìáàñàäîðà Óêðà¿íè, íàñì³õàþ÷èñü ç ¿õí³õ
ïð³çâèù (çàì³ñòü ¿õ ñåéîçíî, ãîñòðî, àëå òàêòîâíî êðèòèêóâàòè), ïîñò³éíî âì³øóºòüñÿ ³
ïåðåáèâàº ðîçìîâè ³ äîïîâ³ä³ ³íøèõ. Â³í ìàâ òåíäåíö³¿ äî öüîãî âæå ðàí³øå, àëå òåïåð íà
ñòàð³ñòü ë³ò ðîáèòüñÿ íåìîæëèâèé.

ß äàëà ñüîãîäí³ 40 äîë. Òðà÷åâ³ ó ôîðì³ ïåðåäïëàòè çà æóðíàë “Çåðíà”, à çàâòðà ìàþ íàì³ð
äàòè Ãðîì’ÿêîâ³ ñòî äîëÿð³â íà âèäàííÿ éîãî êíèæêè ïðî ³ñòîð³þ ë³òåðàòóðíî¿ êðèòèêè. ß
ãîâîðèëà ïðî öå ³ç Øòîãðèíîì ³ äóìàëà, ùî çîðãàí³çóºìî ñâîºð³äíèé áåíåô³ñ, àëå öüîãî íå
çðîáèëè, îòæå ÿ äàì äàòîê ò³ëüêè â³ä ñåáå. Ãðîì’ÿêîâ³ ÿ çîáîâ’ÿçàíà çà éîãî óâàãó äî
Îñòàïîâî¿ òâîð÷îñòè, ùî ñïðÿìóâàâ Çîðÿíó Ëàíîâèê, äîðó÷èâøè ¿é òåìó — çðåøòîþ áà÷ó,
ùî â³í ðîáèòü âçàãàë³ äîáðó ðîáîòó â Òåðíîïîë³, âèäàþ÷è “Íàóêîâ³ çàïèñêè”, âèõîâóþ÷è
ìîëîäèõ àñï³ðàíò³â. Ìóøó ùå éîãî çàïèòàòèñÿ, ÿê³ ñàìå ìàòåð³ÿëè áóëè á ¿ì ïðèäàòí³.
Ìîæå òðåáà áóäå ¿ì âèñëàòè ÿêóñü ïà÷êó ä³ÿñïîðíèõ ìàòåð³ÿë³â — íàâ³òü ³ç âëàñíî¿
êíèãîçá³ðí³, à ìîæå ³ ç Óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îòåêè Öåíòðó.

Íó, òðåáà ìåí³ éòè ñïàòè. Âæå ìàéæå 1 ãîä., à ÿ ùå ìóøó çðîáèòè ïðèïèñàíó ðóõàíêó. Òà é
ìîæå ïî÷èòàþ ùå ïðî Ìàð³þ Áàøê³ðöåâó — à â³ä çàâòðà áåðóñÿ äî ³íòåíçèâíî¿ ïðàö³.
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Ïðàâäà, ìàþ âæå äîìîâëåííÿ ï³òè íà îá³ä ç Ôåðåíöåâè÷åì ó ñóáîòó, à ç Îëåíêîþ Ñàöþê
íà îá³ä ³ äî òåàòðó â íåä³ëþ — àëå ïîçà òèì ìàþ íàì³ð âèêîðèñòîâóâàòè âåñü ÷àñ íà ïðàöþ
³ íå ðîáèòèìó á³ëüøå çàïèñîê ó ùîäåííèêó.

Íåä³ëÿ, âæå ï³âí³÷, 20 ÷åðâíÿ 1999.

Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà äî Òîðîíòî ³ äîâ³äàëàñÿ ñòðàøíó â³ñòêó: ïîìåð Äàíèëî Ñòðóê!
Ïîìåð ó Ìþíõåí³, ïðè¿õàâøè òóäè ç æ³íêîþ ³ç Ñàðñåëþ. Íà ³íôàðêò. Áóëî éîìó ò³ëüêè 59
ðîê³â. Öÿ òðàãåä³ÿ ìàòèìå äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè ³ äëÿ Ìàêñèìà, ³ äëÿ âñ³º¿ óêðà¿íñüêî¿
íàóêè. Ìàêñèì ³ç Ñòðóêîì áóâ ó äóæå äîáðèõ â³äíîñèíàõ, çðåøòîþ çàâäÿ÷óâàâ éîìó ñâîþ
ïîñàäó â Òîðîíòî. Àëå â íèõ áóëè òîâàðèñüê³ â³äíîñèíè, ÿê ì³æ äîáðèìè êîëåãàìè,
ãîâîðèëè ñîá³ íà “òè”, íà ïî÷àòêó Ìàêñèìîâîãî ïðè¿çäó äî Òîðîíòî íàâ³òü çàéìàëèñÿ
ðàçîì ÿêèìñü ñïîðòîì. Çàâäÿêè äîìîâëåííÿì Ìàêñèìà ³ç Ñòðóêîì ³ ñï³âïðàö³ Ê²ÓÑ ç
óí³âåðñèòåòîì, Ìàêñèì ì³ã ÷àñòèíó ñâîãî ÷àñó â³ääàâàòè âèäàâíèöòâó, à Ñòðóê —
åíöèêëîïåä³¿, à çà çàîùàäæåí³ òàêèì ÷èíîì óí³âåðñèòåòñüê³ ôîíäè ìîæíà áóëî íàéìàòè
ùå îäíîãî óêðà¿í³ñòà-ìîâîçíàâöÿ íà ÷àñîâî îáìåæåí³ êîíòðàêòè. Íåâ³äîìî, ÿê ö³ ñïðàâè
âèãëÿäàòèìóòü äàë³ ³ ÷è óí³âåðñèòåò íå ñõî÷å âèêîðèñòàòè Ñòðóêîâî¿ ñìåðòè äëÿ ÿêèõîñü
ñêîðî÷åíü óêðà¿í³ñòèêè. Áî ³ Ñòðóê ³ Ìàêñèì — ó çâè÷àéíîìó ñëîâ’ÿíñüêîìó â³ää³ë³
óí³âåðñèòåòó, à íå íà ÿê³éñü óôóíäîâàí³é ãðîìàäîþ êàòåäð³!

Â÷îðà ïðàöþâàëà òðîõè â á³áë³îòåö³, àëå ïîáà÷èëà, ùî öå ìåí³ íå ëåãêî — õîäèòè ïî
êíèãîñõîâèù³ òðîõè äëÿ ìîº¿ íîãè çàíàäòî. Ñüîãîäí³ ÿ âæå ö³ëèé äåíü ïðàöþâàëà ç
ïðèíåñåíèìè ìàòåð³ÿëàìè âäîìà ³ ìàëà ïðîäóêòèâíèé äåíü.

Óâå÷åð³ â÷îðà õîäèëà íà âå÷åðþ ç Ðîìàíîì Ôåðåíöåâè÷åì äî University Inn. Â³í
ñòðàøåííî áàëàêó÷èé, â³â ñóö³ëüíèé ìîíîëîã, àëå ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîº îñîáèñòå æèòòÿ
çîâñ³ì ìåí³ äîñ³ íå çíàéîìå. Ñâîþ æ³íêó çíàâ ùå â ã³ìíàç³¿ â Í³ìå÷÷èí³, ïîò³ì âîíè ê³ëüêà
ë³ò íå áà÷èëèñÿ, áî ¿¿ ð³äíÿ âè¿õàëà äî Àðãåíòèíè. Rîìàíòè÷íå ëèñòóâàííÿ äîâåëî äî
ïîäðóææÿ, àëå öå ïîäðóææÿ âèòðèìàëî âñüîãî ïàðó ðîê³â — ðîç³éøëèñÿ, ìàþòü äâîº ä³òåé
³ ï’ÿòåðî âíóê³â.

Ñüîãîäí³ ÿ õîäèëà ç Îëåíêîþ Ñàöþê äî ðåñòîðàíó íà âå÷åðþ ³ äî òåàòðó íà âèñòàâó
“Stepping out”. Àâòîð: Richard Harris. Ó âèñòàâ³ áåðå ó÷àñòü 12 îñ³á — íà çàë³ áóëî ìåíøå.
Òåàòðèê ïåðåðîáëåíèé ³ç çàë³çíè÷î¿ ñòàíö³¿, ìàëåíüêèé, áåç îêðåìî¿ ñöåíè. Ï’ºñà ïîä³áíà
äî “Chorus Line” ñâî¿ì çàäóìîì. Ãóðò ìîëîäèõ æ³íîê (³ îäèí õëîïåöü) áåðóòü ëåêö³¿ step-
dancing ó ïðèâàòíî¿ â÷èòåëüêè. Êîæåí ç ïåðñîíàæ³â ìàº âëàñíó ìîòèâàö³þ, ÷îìó â³í òóäè
õîäèòü — îòæå ï’ºñà ç õîðåîãðàô³ºþ ³ òðàã³÷íèì ï³äòåêñòîì.

Çàâòðà ìàþ çàïðîøåííÿ íà îá³ä äî Øòîãðèí³â, à äåíü ìóøó ³íòåíçèâíî âèêîðèñòàòè,
îïðàöþâàòè ðåøòó ïðèíåñåíèõ ç á³áë³îòåêè ìàòåð³ÿë³â. Ùå ìàþ ò³ëüêè äâà äí³ — ìàþ
íàä³þ, ùî áóäóòü ïðîäóêòèâíèìè.
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Â³âòîðîê, 22 ÷åðâíÿ 1999. Ãîä. 8:00 âå÷îðà. Óðáàíà.

Íà â÷îðàøíþ âå÷åðþ Øòîãðèíè çàïðîñèëè, êð³ì ìåíå, ùå Îëåíó Ñàöþê ³ ßðîñëàâà
Ðîçóìíîãî. Ïðèºìíî áóëî ïîáóòè â ³íòåë³ãåíòíîìó ³ ïðèÿçíîìó òîâàðèñòâ³, ïðè äîáðîìó
îá³ä³, â ï³äíÿòèìè àëüêîãîëüíèìè íàïîÿìè íàñòðî¿ (ß ïåðåä îá³äîì âèïèëà “ìàð´àð³òó”, äî
îá³äó — ñêëÿíêó âèíà, à ïîò³ì ùå Grand Marnier äî êàâè!) Çàñèä³ëèñÿ ìè äî ï³çíüî¿ íî÷³ ³
Äìèòðî â³äâ³ç íàñ äî Illini Tower äåñü á³ëÿ 1-î¿ ãîäèíè! Ðîçìîâà âåëàñÿ íà ð³çí³ òåìè: ïðî
Àâñòðàë³þ, êóäè Äìèòðî ¿çäèâ íåäàâíî, ÿê çàïðîøåíèé äîïîâ³äà÷ íà â³äêðèòòÿ ÿêî¿ñü
á³áë³îòåêè, çäàºòüñÿ â Ñ³äíåþ; ïðî íàóêîâ³ ïðîáëåìè óêðà¿í³ñòèêè, ïðî Â³íí³ïå´, ïðî ß.
Ðóäíèöüêîãî, ùî ïî÷àâ ñâîþ íàóêîâó êàð³ºðó ÿêèìñü ïëà´³ÿòîì, ùî âèêëèêàâ äåñü ó 1937-
38 ðîêàõ ö³ëèé ñêàíäàë, àæ â³í ìóñ³â äàâàòè ÿêóñü îô³ö³éíó çàÿâó â “Ä³ë³” — Ðîçóìíèé
âçàãàë³ íàçâàâ éîãî “øàðëàòàíîì”, â³í ç íèì ïðàöþâàâ ó Ìàí³òîáñüêîìó óí³âåðñèòåò³, à ùå
ïî÷óëà ÿ ñïëåòí³ ïðî òå, ùî â íüîãî, êð³ì æ³íêè, áóëè ùå êîõàíêè (îäíîþ ç íèõ áóëà
Âîéöåíêî). ß ðîçïîâ³ëà ïðî ñóäîâó ñïðàâó Ñëàâóòè÷à — âîíè íå çíàëè, ùî ö³ ìàòåð³ÿëè
äðóêîâàí³ ³ äîñòóïí³. Øòîãðèí êàæå, ùî öèì êàíäèäàòîì, ÿêèé ïåðåïàâ ÷åðåç Ñëàâóòè÷åâó
íåãàòèâíó îï³í³þ áóâ ²ãîð Øàíêîâñüêèé. Ìîâà áóëà ³ ïðî Ôåäîðåíêà, êàæóòü, íàïèñàâ òàêó
ñëàáó äîêòîðñüêó ïðàöþ, ùî íàâ³òü íà ÓÂÓ âîíà îòðèìàëà ò³ëüêè çàäîâ³ëüíó îö³íêó ³ â³í
íå îòðèìàâ tenure íà Rutgers, äå íåãàòèâíó îï³í³þ ïðî íüîãî äàâ Ô³çåð. Ìîâëÿâ, òîìó òî
Ô³çåð ç Ôåäîðåíêîì íå ãîâîðÿòü äî ñåáå... Ïðî ñìåðòü Ñòðóêà âñ³ óæå çíàëè, àëå öå íàäòî
áîëþ÷à òåìà, çîêðåìà òåæ ³ òîìó, ùî Äìèòðîâ³ íåäàâíî ðîáèëè angioplasty, â íüîãî òåæ íå
âñå ãàðàçä ³ç ñåðöåì. Ðîçóìíèé ìàº ÿêóñü ïðîáëåìó ³ç ï’ÿòîþ, ÿ òàêîæ â÷îðà,
ïîâåðíóâøèñü íà í³÷ äî ê³ìíàòè, ìóñ³ëà ïðèéíÿòè Tylenol, áî êîë³íî ðîçáîë³ëîñÿ..

Ñüîãîäí³ ÿ âæå çàê³í÷èëà ñâîþ ðîáîòó íàä ìàòåð³ÿëàìè äî ULE ³ ïðî Ìàð³þ Áàøê³ðöåâó.
Ìàþ äîñèòü áàãàòî íîâèõ ïîçèö³é — îòæå ïîáóò ì³é òóò áóäå ìîæíà íàçâàòè
ïðîäóêòèâíèì. Àëå á³ëüø³ñòü ìî¿õ íîâèõ ìàòåð³ÿë³â íå äëÿ ULE70, à äëÿ ULE90! ²
ïðè÷èíà äëÿ öüîãî ïðîñòà: äëÿ ULE70 òðåáà âèøóêóâàòè âæå âñÿêèõ “á³ëèõ êðóê³â”, à äëÿ
öüîãî òðåáà íåàáèÿêîãî ô³çè÷íîãî çóñèëëÿ: ùîá çíàéòè îäíó ÷è äâ³ êíèæêè òðåáà äîáðå
íàõîäèòèñÿ ³ íàìó÷èòèñÿ. À äëÿ ULE90 ÿ ïðîñòî ñ³ëà íà ïàðó ãîäèí â ñëàâ³ñòè÷íîìó
äîâ³äêîâîìó â³ää³ë³, äå º íîâ³ æóðíàëè, òà é ïðèíåñëà ñîá³ äîäîìó îáåðåìîê “Ukraine” ³
“Ukrainian Review” — äâà âèäàííÿ, ÿêèõ íåìà íà PENN. Â “Ukraine” çíàéøëà íàâ³òü ñâîþ
âëàñíó ñòàòòþ, ùî ïðî íå¿ ÿ íå çíàëà, ùî âîíà áóëà íàäðóêîâàíà! (Ïðî íîâ³ ë³òåðàòóðí³
âèäàííÿ: Êîñòåíêî, Ñîêîëà ³òä). Öüîãî, çäàºòüñÿ ìåí³, íåìàº íàâ³òü â ìî¿é
“Àâòîá³áë³îãðàô³¿” (à ìîæå ÿ âæå ìàþ ñêëåðîçó ³ çîâñ³ì çàáóëà?)

Ìî¿ äâà òîìè ULE ñòîÿòü ïðîì³íåíòíî (â òâåðä³é çåëåí³é îïðàâ³!) â äîâ³äêîâîìó â³ää³ë³,
ñåðåä á³áë³îãðàô³÷íèõ ìàòåð³ÿë³â Óêðà¿íè. Öå ïðèºìíî ïîáà÷èòè. Âèäíî, êîìóñü ìîÿ öÿ
ïðàöÿ ïîòð³áíà!

Ñåðåäà, 23 ÷åðâíÿ 1999. Ãîä. 8:30 âðàíö³. Óðáàíà.

Ñòàõà Øòîãðèí îá³öÿëà â³äâåçòè ìåíå íà ëåòîâèùå — ùå ìàþ ãîäèíó ÷àñó: ÿ âæå
ñïàêîâàíà ³ ïîâí³ñòþ ãîòîâà äî âèõîäó. Â÷îðà, ìàéæå äî ï³âíî÷³, ïðîñèä³ëè ìè íà ðîçìîâ³
ç Îëåíêîþ Ñàöþê, äî¿äàþ÷è ìîþ êàíòàëóïó. Íà âå÷åðþ ³òè ç íåþ ÿ â³äìîâèëàñÿ, áî õîò³ëà
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ÿêíàéäîâøå áóòè â á³áë³îòåö³. Àëå äîìîâèëèñü ìè çóñòð³òèñÿ ï³ñëÿ 9-î³ ³ âîíà ïðèéøëà.
Âîíà äóæå ïåðåæèâàº ñâîþ ñàìîòí³ñòü: ïîõîâàëà âæå äðóãîãî ÷îëîâ³êà. Ñèí æîíàòèé ç
ïîðòîð³êàíêîþ, ñåñòðà ó Â³ðäæ³í³¿ — íå ìàº ç íèìè áàãàòî ñï³ëüíîãî. Çàïðîøóâàëà ìåíå
ïðè¿õàòè â ãîñò³ äî Ïîðòî Ð³êî.

Ö³êàâî, ÷è äîâåäåòüñÿ ùå êîëèñü ïîáóâàòè íà öüîìó êåìïóñ³. Ëàðèñà Î. ³ Ñëàâêî Ðîçóìíèé
ãîâîðèëè ïðî òå, ùîá âëàøòîâóâàòè òóò ÿê³ñü íåâåëèê³ óêðà¿íîçíàâ÷³ ñåì³íàðè, áåç òîãî,
ùîá Øòîãðèí ìóñ³â îðãàí³çóâàòè âåëèêó êîíôåðåíö³þ. Öå áóëà á íàãîäà äëÿ ïðàö³ â
á³áë³îòåö³, áî áåçêîøòîâíå ïðèì³ùåííÿ ñòâîðþº âèíÿòêîâ³ óìîâèíè äëÿ íàóêîâèõ
äîñë³ä³â. Ìàéáóòíº ïîêàæå, ÷è ç òîãî ùîñü âèéäå. Òà é áåç ãîñòåé ç Óêðà¿íè áóäå âîíî,
î÷åâèäíî, ìåíøå ö³êàâå.

Ñåðåäà, ãîä. 2:30 ì³ñöåâîãî ÷àñó. Ï³òñáóð´-àåðîäðîì.

Íàâ÷åíà íåäàâí³ì äîñâ³äîì, ÿ íå âèáðàëàñÿ ï³øêè äî äàëåêîãî òåðì³íàëó À — õî÷ òèì
ðàçîì çîâñ³ì íå ìóñ³ëà ñï³øèòèñÿ, áî ïðè¿õàëè â÷àñíî ï³ñëÿ äâîãîäèííîãî ïîëüîòó ç
Øàìïåéí (íà ÷àñ Øàìïåéí / Óðáàíè áóëà 12 ãîä., íà ÷àñ Ï³òñáóð´ó — 1:00), à â³äë³ò äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ ìàþ àæ î ãîä. 3:55. Íàâïàêè. Ï³øëà çðàçó äî çíàéîìîãî ìåí³ ì³ñöÿ, äå
àâòîáóñèêîì ïî ëåòîâèù³ (ïîì³æ ë³òàêàìè!) âîçÿòü ñòàðèõ ³ êàë³ê — ³ âäÿ÷íî îö³íèëà öþ
àìåðèêàíñüêó óâàæëèâ³ñòü — ïðèâåçëè ìåíå (òà é íå ò³ëüêè ìåíå!) àæ íà ì³ñöå. Çàäëÿ íîãè
êîðèñòàþ ³ç ïðèâ³ëå¿â. Potrzeba matk¹ wynalazku, ÷è ÿê òàì ó ïîñëîâèö³. Íà ë³òàêó äàâàëè
íàì êàíàïêè. Îò ÿ ïðèâåçëà ¿¿, êóïèëà ñîá³ äîáðó êàâó cappucino, çàêóñèëà âèíîãðàäîì ³
ò³ñòå÷êîì, ùî ¿õ âåçëà ùå ç Óðáàíè — îòæå ÿ âæå ³ ïîîá³äàëà. Êóïèëà ñîá³ ñüîãîäí³øí³é
New York Times ³ ñïîê³éíî ÷åêàþ íà ïîëó÷åííÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî ³ ðåøòà ïîäîðîæ³
â³äáóäåòüñÿ áåç êîìïë³êàö³é.

Äî÷êà Øòîãðèí³â ïðàöþº ôàðìàöåâòîì ³ æèâå äåñü íåäàëåêî â³ä Ô³ëÿäåëüô³¿, ó Ô³í³êñâ³ë.
Ìóøó ïåðåâ³ðèòè, äå öå º. Âîíè ÷àñîì ïðè¿æäæàþòü â³äâ³äóâàòè ¿¿, ìîæå êîëèñü çàâ³òàþòü
³ äî ìåíå. Ìàþ íàä³þ, ùî angioplasty Øòîãðèíîâ³ äîïîìîæå ³ â³í íå ìàòèìå äàëüøèõ
êëîïîò³â ³ç ñåðöåì.

Ï’ÿòíèöÿ, 25 ÷åðâíÿ 1999. Ìåòðî. 11:00.

¯äó íà PENN, ïåðåäóñ³ì íà òå, ùîá â³ä ä-ð Øâàá îòðèìàòè ÷åðãîâå ñïðÿìóâàííÿ íà
ïðîäîâæåííÿ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿. ß ìàëà ìàòè ñüîãîäí³ â íèõ ÷åðãîâó ñåñ³þ, àëå â³äêëèêàëè
¿¿, íàñòóïíó ìàþ ó â³âòîðîê. Âîíè çíîâó (ï³ñëÿ 5-òè â³äáóòèõ ñåñ³é) âèìàãàþòü ïèñüìà â³ä
ë³êàðÿ, à ÿ íå âñòèãíó ó â³âòîðê âñòóïèòè äî Ralston Center, äå ïðàöþþòü ìî¿ ë³êàð³. Ïðè
íàãîä³ ï³äó íà ïàðó ãîäèí äî á³áë³îòåêè, ïîïðàöþâàòè íàä ULE.

Â÷îðà ââå÷åð³ ìàëè ð³÷í³ çáîðè Ðàäè Á³áë³îòåêè. Ð³ê áóâ óñï³øíèé, þâ³ëåéíèé. Àëå ìàºìî
³ ïðîáëåìè. Ãàëèíà Êëþê, ÿêà âèÿâèëàñü äóæå äîáðèì êåð³âíèêîì á³áë³îòåêè, ùî âèÿâëÿº
³í³ö³ÿòèâó ³ õî÷å â÷èòèñÿ, º íà Welfare ³ íå ìîæå ëåãàëüíî áðàòè ãðîø³ çà ñâîþ ïðàöþ, íå
ìîæå íàâ³òü ïîäàòè Öåíòðîâ³ ñâîãî Social Security No., áî öå çàãðîæóâàëî á âòðàòîþ
äîïîìîãè ³ ë³êàðñüêîãî çàáåçïå÷åííÿ, ÿêå ìàº ¿¿ ÷îëîâ³ê. Îòæå òðåáà ÿêîñü öþ ïðîáëåìó
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ðîçâ’ÿçàòè. À ùå ìåíå äóæå ðîçñåðäèëî, ùî Ñàìîïîì³÷, ÿêà çîáîâ’ÿçàëàñÿ âèïëàòèòè
íàãîðîäè íàøîãî Ë³ò. Êîíêóðñó, äîñ³ öüîãî íå ïîëàãîäèëà — îòæå òðåáà áóäå Ðàä³
Á³áë³îòåêè âçÿòè â³ä íèõ ãðîø³ ³ ïîëàãîäèòè öþ ñïðàâó ÷åðåç ô³ðìó Ì³ñò. ßêáè áóëè
ïåðåäáà÷èëè òàêå, òðåáà áóëî çðàçó çðîáèòè òàêå ð³øåííÿ. Ìåíå öå çëîñòèòü, áî ñóìà àæ
íàäòî ìàëà, íàø áàíê äóìàº, ùî çðîáèâ âåëèêèé äîáðî÷èííèé æåñò, à íàñïðàâä³ âèÿâèâ
ëåãêîâàæíå ñòàâëåííÿ. Öå äóæå, íàæàëü, äëÿ íàøî¿ ãðîìàäè ñèìïòîìàòè÷íå.
Ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè — ïðî öå ÿ ãîâîðèëà ³ ïèñàëà âæå íå îäèí ðàç! ² ìàáóòü
äîâåäåòüñÿ ïèñàòè ïðî öå ³ â ìàéáóòíüîìó!

Íåä³ëÿ, 27 ÷åðâíÿ 1999. Ïîëóäíå.

Â÷îðà çàïðîñèëà ÿ íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó Stazi Milano Íàòàëêó òà ²âàíà Êîðîïåöüêèõ,
ùîá çðåâàíæóâàòèñÿ çà ¿õí³é æåñò ó ëèñòîïàä³ ìèíóëîãî ðîêó. Öå âïåðøå â³ä ê³ëüêîõ
ì³ñÿö³â, ùî ìè áà÷èëèñÿ ç ²âàíîì Êîðîïåöüêèì, áî â³í, ìîâëÿâ, îáðàçèâñÿ íà ìåíå, êîëè ÿ
á³ëüø³ñòü óâàãè ïðèñâÿòèëà Îëåêñ³ Á³ëàíþêîâ³ ï³ñëÿ éîãî ïîâîðîòó ç Óêðà¿íè... Íó, òàêå
ä³òâàöòâî íàøîìó ²âàíîâ³, íàæàëü, äîñèòü ïðèòàìàííå. Æîäíî¿ âèíè çà ìíîþ íå áóëî. Àëå
íå áóëî ³ êîíòàêòó. Ç Íàòàëêîþ ìè âæå íåðàç ðîçìîâëÿëè ³ çóñòð³÷àëèñÿ, àëå ç ²âàíîì — í³.
ß çíàëà â³ä íå¿, ùî ³ éîìó âæå íàäî¿ëî îòòàêå “ãí³âàííÿ”, àëå ðîçóì³þ÷è, ùî çàðîçóì³ëèé
ìóæ÷èíà íå çðîáèòü ïåðøîãî êðîêó äî ïîºäíàííÿ, ÿ — ïåðåä â³ä’¿çäîì äî Óðáàíè,
íàïèñàëà éîìó êàðòî÷êó ³ç ïðèâ³òàííÿì íà éîãî óðîäèíè 24 ÷åðâíÿ ³ çàïðîïîíóâàëà ï³òè
ðàçîì íà âå÷åðþ ï³ñëÿ ìîãî ïîâîðîòó ç êîíôåðåíö³¿. Ïîâåðíóâøèñü, çàñòàëà íà ñâîºìó
àâòîâ³äïîâ³äà÷³ éîãî â³äãóê ³ çãîäó. Îòæå ï³øëè â÷îðà ³ ïðîâåëè ïàðó ãîäèí ðàçîì. ß ðàäà,
ùî ïîçáóëàñÿ öüîãî äóðíîãî “íàïðóæåííÿ â³äíîñèí”, àëå éîãî ïîâåä³íêà ñïðàâä³
íàñòîðîæóº ³ ââàæàòè éîãî ñïðàâæí³ì ïðèÿòåëåì ó ìàéáóòíüîìó ÿ òàêè íå çìîæó. Íàâ³òü
ï³ä÷àñ âå÷åð³ âèÿâèâ ñâîþ ïðèìõëèâó íàòóðó — òèì ðàçîì, íà ùàñòÿ, íå äî ìåíå, à äî
êåëüíåðêè: â³äìîâèâñÿ ïðèéíÿòó çóïó, áî â³í, ìîâëÿâ, “ùå íå çàê³í÷èâ ïèòè ñâ³é ñêà÷”, ³
ä³â÷èíà ìóñ³ëà ïðèõîäèòè âäðóãå.

Õî÷ó ï³òè òàêîæ íà âå÷åðþ ç Àíåþ Áîðèñ, ùîá ¿é çðåâàíæóâàòèñÿ çà îï³êó íàä ìîºþ õàòîþ
â ÷àñ ìîº¿ â³äñóòíîñò³. Äàëà ¿é ïëÿøêó âèíà, àëå ï³äåìî ùå äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó,
ìîæå äåñü íà äíÿõ, àáî é íèí³, ÿêùî ÿ çëîâëþ ¿¿ âäîìà. (Ïàðó ðàç³â òåëåôîíóâàëà, àëå òàì
í³êîãî íåìàº).

Çàáóëà â³äì³òèòè ö³êàâó ³ ï³êàíòíó íîâèíó. Â Óðáàí³ ßðêî Ëàñîâñüêèé ïðåäñòàâèâ ìåí³
Ãàííó ×óìà÷åíêî — ÿê ñâîþ æ³íêó! Ïàðó òèæí³â òîìó ïîáðàëèñÿ! À Îêñàíà Ðîçäîëüñüêà
òàêîæ âèéøëà çàì³æ çà ÿêîãîñü íîâîïðèáóëîãî á³îëîãà Ìàñëÿíêà!

Ìîòðÿ ¿äå ç Ëåñåþ ³ ðîäèíîþ Òèìîøà íà “Ñîþç³âêó” ó ñåðïí³, ï³äìîâèëà òàêîæ ²âàí
Ãîëîâ³íñüêîãî ç ðîäèíîþ, çàîõî÷óâàëà ³ ìåíå. Îäíå ñëîâî, ìîæíà íà Ñîþç³âö³ çðîáèòè
ðîäèííèé ç’¿çä. ²äåÿ íåïîãàíà ³ ÿ ìîæå á ç íå¿ ³ ñêîðèñòàëà. Àëå ìàþ çíà÷íî ö³êàâ³øó ³ äëÿ
ìåíå áåçö³ííó àëüòåðíàòèâó: ìàºìî â ïëÿí³ ïðîâåñòè îäèí òèæäåíü ó ñåðïí³ íàä îêåàíîì,
ðàçîì ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì, Ñòåôêîì, à òàêîæ — ³ öå îñîáëèâî ïðèºìíî, ç Í³íîþ
³ Ìàðêîì. Ìîæå íàâ³òü ïðè¿äå ³ ²ÿ. Ìàºìî âæå çàìîâëåíå íå îäíå, à äâà ïîìåøêàííÿ. Íà
ùàñòÿ áóëà òàêà ìîæëèâ³ñòü. Ìàêñèì âèð³øèâ íå áðàòè ðîäèíó äî Îäåñè íà ÌÀÓ, ùå
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íàâ³òü íå çíàº, ÷è ïî¿äå ñàì. Äóìàþ, ùî ä³òåé â Óêðà¿íó òðåáà âïåðøå ïîâåçòè òóäè, äå
ïàíóº óêðà¿íñüêà ìîâà — òîáòî äî Ëüâîâà, àáî â Êàðïàòè. Àëå ç òèì âàðòî ùå ð³ê-äâà
ïî÷åêàòè.

Ï’ÿòíèöÿ, 2 ëèïíÿ 1999. Ìåòðî. Ãîä. 8:00.

Âñòàëà âðàíö³ ³ ÿ âæå ó ìåòðî! Íå÷óâàíå äëÿ ìåíå-ïåíñ³îíåðà! Ìàþ ñüîãîäí³ òðè ìåäè÷í³
â³çèòè íà Ïåíí: â ã³íåêîëîãà Áàò³ñò³í³, íà ùîð³÷íèé ìàìî´ðàì, à íà ãîä. 11:15, ÿê âñòèãíó,
òî ùå é íà ô³çè÷íó òåðàï³þ.

Ïåðåäó÷îðà ïðèéøëè “ãðàíêè” Îñòàïîâèõ ñòàòåé. Îñü ÿ ³ ÷èòàþ êîðåêòó. ª âñüîãî 515
ñòîð³íîê, äîñ³ ïðî÷èòàëà ïîêèùî 120. Áà÷ó, ùî çðîáèëè ïåâí³ ñêîðî÷åííÿ. Çîêðåìà
âèêëþ÷èëè íèçêó ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â â åñåþ “Ïîäîðîæ ïîçà â³äîìå”. ß äàëà ¿ì ïîâíó
ñâîáîäó âèáîðó ç ìàòåð³ÿë³â, ùî ¿õ ÿ ïîñëàëà ùå Äîöåíêîâ³. Ç òîãî âîíè âèáðàëè ìîæå 40%
Âêëþ÷èëè òðè âåëèê³ ðå÷³: Ïîäîðîæ ïîçà â³äîìå, Òè÷èíà-Åë³îò, Ãàìëåò íà óêðà¿íñüê³é
ñöåí³. Àëå äåÿê³ ³ç âêëþ÷åíèõ ìàòåð³ÿë³â, íà ìîþ äóìêó, âêëþ÷àòè áóëî íå âàðòî (íàïð. 50
ðîê³â ñâîáîäè ìèñòåöòâà àáî öþ ñòàòòþ ç äàâí³õ ë³ò ñïðÿìîâàíó ïðîòè Íüþ Éîðêñüêî¿
ãðóïè...) Àëå öå ìàáóòü óïîðÿäíèêàì ñïîäîáàëîñü. Íàïåâíî ìàòèìó ùå íèçêó ³íøèõ
çàóâàæåíü, â ì³ðó òîãî, ÿê ÷èòàòèìó äàë³.

Â÷îðà ó ñóñ³äà çð³çóâàëè ñòàðîãî äóáà. Öå òîé äóá, ùî êîëèñü çàñèïàâ íàø driveway
íàâàëîþ îñ³ííüîãî ëèñòà (îäíîãî ðîêó ÿ íàðàõóâàëà 38 ïîâíèõ ì³øê³â!) Ö³êàâî áóëî
ñïîñòåð³ãàòè çà ðîá³òíèêàìè íà äåðåâ³ — öÿ ïðàöÿ âèìàãàº íå ò³ëüêè ô³çè÷íî¿ âïðàâíîñòè
é â³äâàãè, àëå é ðîçóìíèõ ð³øåíü, ùîá ãàëóçü íå âïàëà íà äàõ ³òï.

Ï’ÿòíèöÿ, 9 ëèïíÿ 1999. Ìåòðî. 9:45.

Â³çèòè äî Penn Fitness íà ñåñ³¿ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿ ïðèìóøóþòü ìåíå òåïåð ÷àñòî áóâàòè â
óí³âåðñèòåò³. Àëå òåðàï³ÿ ³ ïðèïèñàíà ðóõàíêà — ïîìàãàþòü. ×óþñÿ ë³ïøå ³ ïî÷èíàþ
õîäèòè çâè÷àéíèì òåìïîì, à íå ïîâ³ëüíîþ õîäîþ ñòàðèõ ³ íåì³÷íèõ. Â ñåðåäó áóëà ÿ
òàêîæ íà êåìïóñ³: ä-ð Êàðñòî âèðâàâ ìåí³ çóáà. (Òîãî ñàìîãî, ùî éîãî ð³ê òîìó ìî¿
äåíòèñòè ïðîáóâàëè ðÿòóâàòè ñïåö³ÿëüíîþ îïåðàö³ºþ!) Çàá³ã öåé ïðîéøîâ íà äèâî ëåãêî ³
øâèäêî (äîñ³ ìî¿ çóáè ðâàòè áóëî çâè÷àéíî äóæå âàæêî — â Çàëüöáóðç³, ùå çà ìîëîäèõ
ìî¿õ ë³ò, ÿ àæ îïèíèëàñÿ â øïèòàë³ íà îïåðàö³¿, áî çóáà íå ìîæíà áóëî âèòÿãíóòè!) Òåïåð
îäíàê òðåáà áóäå íàïðàâèòè øêîäó: äîäàòè äî ìîº¿ ìàëåíüêî¿ ïðîòåçè ùå îäèí øòó÷íèé
çóá!

Ó â³âòîðîê áóëà ÿ íà êîíöåðò³ Ï³êàðä³éñüêî¿ Òåðö³¿. Íàçâà íåçâè÷íà ³ ÿ íå çíàëà ÷îãî
ñïîä³âàòèñÿ òà é íå ìàëà â³ðè â òå, ùî ïðèéäå áàãàòî ïóáë³êè, áî òåìïåðàòóðà áóëà
íåñòåðïíà — ïîíàä 100E, ç âåëèêîþ âîëîã³ñòþ. Íà äèâî, êîíöåðò ç³áðàâ ïîâíó çàëþ
ïóáë³êè (ìàáóòü ³ç 500 îñ³á!) — ³ òî ïóáë³êè ìîëîäî¿, ÿêî¿ íå âèäíî íà æîäíèõ ³íøèõ
³ìïðåçàõ. Ïðè¿õàëè íàâ³òü Îíèøêåâè÷³ ç Òðåíòîíó, õî÷ íàñïðàâä³ ëþäåé ñòàðøîãî â³êó
áóëî îáìàëü. Ëàðèñà âèÿñíèëà ìåí³ íàçâó àíñàìáëþ — öå ÿêèéñü ñïåö³ÿë³çîâàíèé
ìóçè÷íèé òåðì³í. Ñàì àíñàìáëü — ø³ñòü ìîëîäèõ õëîïö³â (âñ³ ç çàê³í÷åíîþ ìóçè÷íîþ
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îñâ³òîþ!) — ñï³âàþòü íà ø³ñòü ãîëîñ³â, à êàïåëëà, àëå íàñë³äóþ÷è ãîëîñàìè ìóçè÷í³
³íñòðóìåíòè, çîêðåìà, íàïð. ãàâàéñüêó ´³òàðó. Ðåïåðòóàð ¿õ çîâñ³ì îðèã³íàëüíèé: ùîñü à la
ñòèë³çîâàíèé óêðà¿íñüêèé ðîê, ç ïðîñòåíüêèìè ³ äîòåïíèìè òåêñòàìè. Âèêîíàííÿ áóëî
ïåðøîðÿäíå, rapport ç ïóáë³êîþ — íàäçâè÷àéíèé. Êîíöåðò ìåí³ äóæå ïîäîáàâñÿ — ÿ
ñïðàâä³ ìàëà íàñîëîäó ñëóõàòè ¿õ ³ óñì³õàòèñÿ! Òðîõè çà íèõ áîÿëàñÿ, áî õî÷ çàëÿ áóëà
îõîëîäæåíà, êîíäèö³îíåðè ïðè òàê³é òåìïåðàòóð³ ä³þòü íå çîâñ³ì çàäîâ³ëüíî ³ íàïåâíî
âèñòóïàòè áóëî ¿ì íåëåãêî. Êóïèëà ÿ êîìïàêòíèé äèñê ¿õíüî¿ ìóçèêè ³ äóìàþ ïîäàðóâàòè
²âàíêîâ³.

Ïðè íàãîä³ ìî¿õ â³çèò ó Penn Fitness, òà â äåíòèñòà ³ ³íøèõ ë³êàð³â — çàâæäè ³äó íà ïàðó
ãîäèí äî á³áë³îòåêè — àáî äî Van Pelt, àáî äî Law School. Ìàëà ïåðåäó÷îðà ïîëóäåíîê ç
Ìàðèëåþ, à â ñåðåäó ïðàöþâàëà íàä GSE (çðîáèëà äâà òîìè).

Ñóáîòà, 17 ëèïíÿ 1999. Ïîëóäíå.

Ó â³âòîðîê, 13 ëèïíÿ, áóëà ìîÿ îñòàííÿ ñåñ³ÿ ó Penn Fitness. Êàçàëè ïðîäîâæóâàòè ðóõàíêó
âäîìà, ùî ÿ ³ ðîáëþ. Äåñÿòü ñåñ³é ìåí³ çíà÷íî äîïîìîãëî ³ äå÷îãî ìåíå íàâ÷èëî: áà÷ó, ùî
ðóõàíêó òðåáà ðîáèòè á³ëüø ïîì³ðêîâàíî, à òàêîæ òðîõè ³íàêøå, ÿê ÿ ðîáèëà öå äîñ³.
Êóïèëà ñîá³ â Ñ³ðñà íàâ³òü îäíîôóíòîâ³ òÿãàðö³, ùî ¿õ çàêëàäàþ íà íîãè — í³áè äð³áíèöÿ,
àëå ÿêó öå ðîáèòü ð³çíèöþ! Ç êîë³íîì ìåí³ áàãàòî êðàùå — ÷àñîì íàâ³òü çàáóâàþñÿ ³
ïî÷èíàþ âñÿê³ ðîáîòè, ÿê³ ìåí³ ùå òèæäåíü òîìó íå áóëè ï³ä ñèëó. Íàïð. âèòÿãíóëà ç ïàê
ñâîãî àðõ³âó äëÿ ôîòîêîï³þâàííÿ ñòàð³ íîìåðè “Íàøîãî æèòòÿ”, ùîá íàðåøò³ âèêîíàòè
ïðîõàííÿ ñòóäåíòêè Ãðîì’ÿêà Øèì÷èøèí ³ âèñëàòè ¿é ñâî¿ ðåöåíç³¿ íà âèäàííÿ Ëåñ³
Óêðà¿íêè, à òàêîæ, øóêàþ÷è (áåçóñï³øíî!) â ïèâíèö³ çà êíèæêîþ Ñëàáîøïèöüêîãî ïðî
Ìàð³þ Áàøê³ðöåâó, âçÿëàñÿ òðîõè çà ïîðÿäêóâàííÿ ñâîº¿ êíèãîçá³ðí³. Áà÷ó, ùî êîíå÷íî
òðåáà çë³êâ³äóâàòè çíà÷íó ê³ëüê³ñòü ìàòåð³ÿëó, ïîçáóòèñü âñüîãî çàéâîãî, ùîá çðîáèòè
ñâîþ á³áë³îòåêó ÿêîãîñü îäíîãî ïðîô³ëþ, à íå çáèðàíèíîþ âñÿ÷èíè. Àëå âñå öå ìàº ïåâíó
âàðò³ñòü ³ âèêèíóòè éîãî íå ìîæíà. Îòæå ïëÿíóþ (³ â³äïîâ³äíî ñîðòóþ), ùîá ïåðåäàòè
äåÿê³ êíèæêè äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò, äåÿê³ äî íàøî¿ á³áë³îòåêè â Öåíòð³, à äåÿê³ âèñëàòè
â Óêðà¿íó. Çàëèøó ñîá³ ïîêèùî êîìïëåêòè æóðíàë³â: “Ñó÷àñíîñòè” (â³ä ïåðøîãî ÷èñëà!),
“Âñåñâ³òó”, “Êèºâà”, “Íîâèõ äí³â” — àëå âæå íàïð. “Íàøå æèòòÿ” ìàþ íàì³ð ïåðåäàòè
íàø³é á³áë³îòåö³, äå ï³ñëÿ ¿õ êîìïëåêòóâàííÿ, ìîæå âèøëåìî â Óêðà¿íó. (Â ìåíå íåïîâí³
êîìëåêòè, áî íîìåðè äå º ìî¿ âëàñí³ ìàòåð³ÿëè, ÿ çàáðàëà äî ìîãî àðõ³âó). Êîëèñü ïî ìî¿é
ñìåðò³ ³ “Ñó÷àñí³ñòü” ³ “Âñåñâ³ò” (çîêðåìà äàâí³ø³ ð³÷íèêè) ìîæíà áóäå ïåðåäàòè äî Âàí
Ïåëò, áî ¿õí³ ïåðåäïëàòè áàãàòî ï³çí³ø³, îòæå öå äîïîìîæå ñêîìïëåêòóâàòè ö³ æóðíàëè
òàì ³ ¿ì íàïåâíî áóäóòü ðàä³. (Ìîæå òðåáà çàëèøèòè â ö³é ñïðàâ³ ³íñòðóêö³¿ õëîïöÿì).

Ïðàöþâàëà ÿ òðîõè íàä ÓËÅ — âïèñóâàëà â êîìï’þòåð íîâîçíàéäåí³ ìàòåð³ÿëè ç
ñîâºòñüêî¿ åíöèêëîïåä³¿ (ùå ìàþ îïðàöþâàòè äâà òîìè), à òàêîæ òå, ùî ïðèâåçëà ç
Óðáàíè. Ðîáîòè º ïîâíî — öå äîáðèé íàðêîòèê — ë³ê íà ñàìîòí³ñòü, ùî çîêðåìà â³ä÷óòíà
òåïåð ë³òîì, êîëè ëþäè ðîç¿æäæàþòü íà âàêàö³¿, ³ êîëè íà äâîð³ íåñòåðïíà ãîðÿ÷. (Òðåáà
ïðèçíàòè, ùî áóëî ê³ëüêà ïðåêðàñíèõ äí³â — ïåðåäèøêà â³ä ñïåêè — àëå âæå ñüîãîäí³
òåìïåðàòóðà çíîâó äîõîäèòü äî ñîòí³ ´ðàäóñ³â! — ùå íå áóëà íà äâîð³, àëå òðåáà áóäå
ñïðîáóâàòè âèéòè!)
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Ñîô³éêà Ãåâðèê, øóêàþ÷è çà òåëåôîíîì Âîðîíêè, ÿêèé ¿äå â Óêðà¿íó ³ ùî éîãî ÿ õîò³ëà
ïðîñèòè, ùîá ïåðåâ³ç ãðîø³ äëÿ Êîðîãîäñüêîãî, çíàéøëà ìåí³ ³íøó ìîæëèâ³ñòü. ¯äóòü 1
ñåðïíÿ îáèäâ³ ñåñòðè Âàêóëîâñüê³, Â³êòîð³ÿ ³ Ìàð’ÿíà, ³ îá³öÿëè çðîáèòè ìåí³ öþ ïîñëóãó.
Îòæå ÿ íàçàáàðîì âèòÿãíó ç áàíêó 2500 äîë., ùîá íèìè ïåðåäàòè. À Êîðîãîäñüêîìó çàâòðà
ïîòåëåôîíóþ, ùîá êóäèñü íå âè¿õàâ.

×åòâåð, 22 ëèïíÿ 1999, ãîä. 10 âðàíö³.

Ïîêèíóëà ÿ ñâîþ ïðàöþ íàä ULE ³ íàâ³òü öüîãî òèæíÿ í³ ðàçó íå ¿çäèëà íà ÏÅÍÍ. ß
óñâ³äîìèëà, ùî ìåí³ òðåáà âèê³í÷èòè çàïëàíîâàíó ðîáîòó ïðî Ìàð³þ Áàøê³ðöåâó, ùîá
âçÿòèñÿ çà äðóãèé òîì Êîñòþêîâèõ ñïîãàä³â, áî ðåöåíç³þ íà öåé òîì ìåí³ òðåáà âèñëàòè äî
WLT ïåðåä 1 âåðåñíÿ! À ùå ÷åêàþòü íà ìåíå ³íø³ çîáîâ’ÿçàííÿ: ïåðåäóñ³ì ìàíóñêðèïò
àíãëîìîâíèõ ïåðåêëàä³â Øåâ÷óêà, ùî éîãî äëÿ âíóòð³øíüî¿ ðåöåíç³¿ ïðèñëàëè ç Ê²ÓÑ, à
òîä³ äîïîâ³äü ïðî àíãëîìîâíó ë³òåðàòóðíó óêðà¿í³êó äëÿ ÓÂÀÍ! Ìàêñèì ïðèâåçå ìåí³
êíèæêó Ñëàáîøïèöüêîãî ïðî Áàøê³ðöåâó (áî âëàñíîãî ïðèì³ðíèêà òàêè íå çíàéøëà!) — à
öå ç á³áë³îòåêè Robarts, îòæå ìóñ³òèìó ïðî÷èòàòè â ÷àñ öèõ îäíîòèæíåâèõ âàêàö³é, ùîá
â³í ì³ã ¿¿ çðàçó æ ³ â³ääàòè. Àëå êíèæêà Ñëîáîøïèöüêîãî äëÿ ñòàòò³ ïðî Áàøê³ðöåâó ìåí³
íå äóæå ïîòð³áíà — ìåí³ òðåáà ò³ëüêè óçã³äíèòè äåÿê³ ðå÷³ óêðà¿íñüêî¿ òåðì³íîëîã³¿, íàïð.
íàçâè ìàºòê³â Áàøê³ðöåâèõ ³ Áàáàí³íèõ íà Ïîëòàâùèí³, òèòóë Êîíñòàíòèíà Áàøê³ðöåâà
“Marechal de noblesse de Poltava”- ³òï. Êíèæêà Ñëàáîøïèöüêîãî âèäàíà ùå çà ñîâºòñüêèõ
÷àñ³â, ÿ ÷èòàëà óðèâîê äðóêîâàíèé ó æóðíàë³ “Ìè ³ ñâ³ò” — íå ñïîä³þñü íàäòî áàãàòî.
Ùîäåííèê â÷îðà âíî÷³ çàê³í÷èëà ÷èòàòè, à âæå âñòèãëà ïðî÷èòàòè òðè á³îãðàô³¿,
ïåðåãëÿíóòè ëèñòóâàííÿ ³ íîâîâèäàíó êíèæêó ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ Êîëåò Êîñí³º, äå
çíàéøëà äåÿê³ íåñïîä³âàí³ ðîäçèíêè: íàïð. ïðî òå, ùî Æþëü Áàñò³ºí Ëºïàæ áóâ
ãîìîñåêñóàë³ñòîì, îïèñ ïîõîðîíó ÌÁ, ðåïðîäóêö³¿ êàðòèí, ùî ïîêàçóþòü ñïðàâä³
íàñê³ëüêè ÌÁ áóëà ï³ä âïëèâîì Áàñò³ºí-Ëåïàæà, ³òä. Ìîæå ³ çàíàäòî âåëèê³ âñòóïí³
äîñë³äæåííÿ äëÿ ñêðîìíî¿ ñòàòò³ äî “Íàøîãî æèòòÿ”?

À ÍÆ, äå âæå çíîâó ô³ãóðóº ìîº ³ì’ÿ ñåðåä ÷ëåí³â ðåä-êîëåã³¿, â îñòàíí³õ äâîõ íîìåðàõ ìàº
äâà ìî¿ ìàòåð³ÿëè: ñòàòòþ ïðî æ³íî÷³ ãîëîñè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè â ÷åðâíåâîìó íîìåð³, ³
ïåðåêëàä ö³º¿ ñòàòò³ (ïåðåêëàä íå ì³é, à Òàìàðè Ñòàäíè÷åíêî!) â ëèïíåâîìó íîìåð³. Òàêîæ
“Âñåñâ³ò” íàäðóêóâàâ ìîþ ðåöåíç³þ íà ïåðøèé òîì ö³º¿ æ³íî÷î¿ ñåð³¿. Çðîáèëè íèçêó
äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â â àíãëîìîâíèõ öèòàòàõ, ³ ÿ ìóñ³ëà â÷îðà íàïèñàòè ïîïðàâêè
Ìèêèòåíêîâ³ — ìîæå íàäðóêóþòü, ìîæå í³, àëå öå áóäå ¿ì ïåðåñòîðîãà íà ìàéáóòíº, ùîá
áóëè óâàæí³ø³ ç ÷óæîìîâíèìè òåêñòàìè. Áî êîìó ÿê êîìó, àëå “Âñåñâ³òîâ³” òàê³ ïîìèëêè
íå ëè÷àòü — öå íå òå, ùî ÿêàñü ùîäåííà ãàçåòà!

Â÷îðà áóëî ñòîð³÷÷ÿ Ãåì³í´âåÿ. Ç ö³º¿ íàãîäè ñëóõàëà ÿ íèçêó äèñêóñ³é ïðî éîãî òâîð÷³ñòü ³
íà ðàä³î, ³ íà òåëåáà÷åíí³. Ç³ðêà Ãåì³í´âåÿ áóëà âæå ïîìåðêëà, çîêðåìà ñåðåä êðèòèê³â,
òåïåð íàíîâî ïî÷èíàþòü â³äêðèâàòè éîãî ïîçèòèâè. Ö³êàâî, ùî âñ³ ö³ âèñòóïè —
àáñîëþòíî áåç ïàíåã³ðèê³â, ³ öå ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ. Çàïàì’ÿòàëèñÿ äâ³ ôðàçè, ùî ¿õ
äîñë³äíèêè öèòóâàëè ç Ãåì³í´âåÿ: “prose is architecture, not interior decoration”, i “iceberg
theory”: 80% òâîðó — ï³ä ïîâåðõíåþ.
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Íåä³ëÿ, 24 ëèïíÿ 1999, ãîä. 9 âå÷îðà.

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ÿ ö³ëèé äåíü íå âèõîäèëà ç äîìó — ÿêùî íå ðàõóâàòè, ùî âèõîäèëà
ï³äëèâàòè êâ³òè óâå÷åð³, áî íàäâîð³ âåëèêà ñïåêà ³ ïîñóõà. Â õàò³ ìóñ³ëà âèêëþ÷èòè
öåíòðàëüíå îõîëîäæåííÿ, áî ïî÷àëî ìåí³ òåêòè â ïèâíèö³ ³ ÿ ÷åêàëà â÷îðà íà ìåõàí³êà, ùî
ìàâ ïðèéòè öå íàïðàâèòè. Ìîæå â³í ïðèéäå çàâòðà. Àëå, íà ùàñòÿ, ³ â ìî¿é ðîá³òí³, ³ â ìî¿é
ñïàëüí³ ÿ ìàþ ó â³êíàõ êîíäèö³îíåðè, îòæå ìîæó ñïàòè ³... ïðàöþâàòè. Ñàìå çàõîïëåííÿ
ïðàöåþ çàòðèìàëî ìåíå äâà äí³ âäîìà. ß óñâ³äîìèëà, ùî ìóøó ïîñï³øèòèñÿ: çà òèæäåíü
ïðè¿äóòü ä³òè ³ ïî¿äåìî íàä îêåàí, à öå çíà÷èòü, ùî ìåí³ â íàéáëèæ÷èõ äíÿõ òðåáà ³ õàòó
ïðèâåñòè äî ëàäó, ³ íàâàðèòè òðîõè õàð÷³â, ³ ïîëàãîäèòè ñïðàâè ç ãð³øìè äëÿ
Êîðîãîäñüêîãî, ³ ç ïðîòåçîþ â äîêòîðà Êàðñòî. Îòæå ÿ ïðèìóñèëà ñåáå ïðèñï³øèòè ñâîþ
ðîáîòó íàä ñòàòòåþ ïðî Ìàð³þ Áàøê³ðöåâó — ³ íà âåëèêó ñâîþ ðàä³ñòü ÿ öþ ðîáîòó
ñüîãîäí³ âæå çàê³í÷èëà. Ïðàâäà, âèðîñëà âîíà íà âåëèêó ñòàòòþ (14 ñòîð³íîê òåêñòó!) —
îòæå ïîøëþ ¿¿ íå äî “Íàøîãî æèòòÿ”, à äî “Ñó÷àñíîñò³” àáî äî “Âñåñâ³òó”. Ïîêèùî
ìàøèíîïèñ â³äêëàäó, áî ìîæå òðåáà áóäå âíåñòè ùå äåÿê³ ïîïðàâêè ï³ñëÿ òîãî ÿê
ïåðåãëÿíó êíèæêó Ñëàáîøïèöüêîãî òà äîê³í÷ó ÷èòàòè ùå îäíó á³îãðàô³þ “Fountains of
youth”. Ìàþ âåëèêó ñàòèñôàêö³þ: ïðî÷èòàëà êíèæêó Êîëåò Êîñí³º, íàâ³òü áåç äîïîìîãè
ñëîâíèêà! Áà÷ó, ùî ìîÿ ôðàíöóçüêà ìîâà äëÿ òàêî¿ ö³ë³ çîâñ³ì çàäîâ³ëüíà! Õî÷, î÷åâèäíî,
ñàì ùîäåííèê ÷èòàëà ÿ òàêè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ — ÿêùî öå áóëî á íàóêîâå äîñë³äæåííÿ,
à íå ïîïóëÿðíà ñòàòòÿ — òî öå ìîæíà áóëî á ïîñòàâèòè ìåí³ ÿê çàêèä.

Äóæå ïîñëóæèâ ìåí³ ñüîãîäí³ ì³é êîìï’þòåð: çíàéøëà íà RLIN äâ³ ö³êàâ³ ³íôîðìàö³¿ äî
ìîº¿ òåìè: 1997 ðîêó â Ìàðáóð´ó ÿêàñü í³ìêà çàõèñòèëà äîêòîðñüêó äèñåðòàö³þ ïðî Ìàð³þ
Áàøê³ðöåâó, à â Ñàí Ôðàíö³ñêî âèéøîâ íîâèé àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä ùîäåííèêà!
Çíàìåíèòèé ïðèêëàä íà ìîþ òåçó ïðî íåâìèðàþ÷ó ñëàâó ö³º¿ ôåíîìåíàëüíî¿ ä³â÷èíè!

² ïîäóìàòè ò³ëüêè, ùî ÿ âçÿëàñÿ çà öåé ùîäåííèê ïðîñòî äëÿ ïðèºìíîñòè — ï³ñëÿ
ùîäåííèê³â äå Áîâóàð ³ Àíà¿ñ Í³í! Òåïåð — òðèìàþ÷èñü äàë³ Ôðàíö³¿ — ìîæå ïðèíåñó
ñîá³ ùîäåííèê Æîðæ Ñàíä? Àëå öå áóäå íàïåâíî ùå íå ñêîðî: íà ÷åðç³ â ìåíå äðóãèé òîì
ñïîãàä³â Êîñòþêà, ùî ïðî íüîãî ÿ çîáîâ’ÿçåíà íàïèñàòè ðåöåíç³þ, à ùå äóæå õî÷åòüñÿ
ðîçäîáóòè äåñü ³ ïðî÷èòàòè ò³ëüêèùî âèäàíèé ùîäåííèê Àðêàä³ÿ Ëþá÷åíêà. Ìàêñèì ñàìå
éîãî ÷èòàº ³ ïèñàòèìå ðåöåíç³þ, îòæå íå ìîæå ìåí³ ïîçè÷èòè. Ìîæå é äîáðå, áî ñïîêóñà
áóëà á íàäòî âåëèêà âçÿòèñÿ çà Ëþá÷åíêà, çàì³ñòü ÷èòàòè Êîñòþêà!

À íàä ìîðåì ïëÿíóþ ä³òÿì ÷èòàòè “Òàðàñà Áóëüáó”!

×åòâåð, 29 ëèïíÿ 1999, 5:30 ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ áóâ ïîõîðîí Ôðèäêà Ìàðêà, ÿêèé ïîìåð ïàðó äí³â òîìó. Â³í 1908 ðîêó
íàðîäæåííÿ, îòæå ìàâ 91 ðîê³â. ß â³äêëèêàëà ñâîþ ë³êàðñüêó â³çèòó ó Ôîðñ³¿ ³ ïî¿õàëà íà
ïîõîðîí. Áóëà ò³ëüêè êîðîòêà â³äïðàâà á³ëÿ ìîãèëè (áåç ïîïåðåäíüîãî ïàðàñòàñó, ñëóæáè
áîæî¿ ³òï. — ÿ íå çíàëà, ùî òàêå ìîæëèâå, öå äîáðà ³äåÿ!) Ïîò³ì Àíäð³é çàïðîñèâ
ïðèñóòí³õ äî ðåñòîðàíó íà ïîëóäåíîê. Áóëî âñ³õ íà ïîëóäåíêó 19 îñ³á — íà öâèíòàð³ áóëî
ê³ëüêà á³ëüøå.
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Ïàðó ðîê³â ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ íàðîäèëàñÿ, Ôðèäèê ³ Ëåâêî âèäàëè ðàçîì íåâåëè÷êó êíèæå÷êó
äëÿ ä³òåé “Êíÿçü Ðîñè”- ìàëþíêè Ôðèäêà, òåêñò Ëåâêà. Ïðèãàäóþ ïåðø³ ñòðîôè:

Ñåðåä ã³ð, ñåðåä êðàëü,
äå ãîëóáèíà äàëü
ïðîò³êàº êð³çü êîñè ÿëèö³,
ó òåðåì³ æèâ êíÿçü
êó÷åðÿâèé ²âàñü,
ó òåðåì³ ç êèòÿã³â æèâèö³.
Âñ³õ ó ë³ñ³ â³í çíàâ,
âñ³õ îäíàêî êîõàâ,
ç âñ³ìè â ï³äæìóðêè ãðàâñÿ ³çìàëêó,
òà íàéäóæ÷å çà âñå,
ùî â æèòò³ º ñâÿòå,
â³í êîõàâ ñèíüîîêó ô³ÿëêó.

Êíèæå÷êà ìàëà ïðèñâÿòó: Ìàëåíüê³é ä³â÷èíö³ Ìàðòóñ³ — Ôð³äð³õ Ìàðê ³ Ëåâ ßöêåâè÷.

Ôðèäèê, çàêè âè¿õàâ ç Ô³ëÿäåëüô³¿, çàëèøèâ ìåí³ êîï³þ ñâî¿õ ïèñàíèõ ïî àíãë³éñüêè
ñïîãàä³â, ùî ¿õ íàïèñàâ äëÿ ñâî¿õ âíó÷îê. ß öå ñüîãîäí³ çíàéøëà ³ õîò³ëà ¿ì ïåðåäàòè, àëå
äîâ³äàëàñÿ, ùî öå — êîï³ÿ, ³ ùî âîíè ìàþòü îðèã³íàë ³ ³íø³ êîï³¿. Ïðèãàäóþ ñîá³, ùî
ïðî÷èòàâøè öåé ðóêîïèñ, ÿ íàïèñàëà Ôðèäêîâ³ ëèñòà, âèñëîâèâøè, ÿê â³í ³ áàæàâ ñîá³, ñâî¿
êîìåíòàð³ ³ âðàæåííÿ. Ó íüîãî áóâ ïåâíèé õèñò, ÷îëîâ³ê â³í áóâ ³ ³íòåë³ãåíòíèé, ³
îñâ³÷åíèé, ³ ìàâ òàêîæ ïåâíå ïî÷óòòÿ ãóìîðó. Àëå ö³ ñïîãàäè ïîêàçàëè òàêîæ, ùî â³í
ïî÷óâàâ ñåáå âñå æèòòÿ â³ä÷óæåíèì â³ä ñåðåäîâèùà: ó Ëüâîâ³, â³í íå áóâ í³ ïîëÿêîì, í³
óêðà¿íöåì — àäæå ïîõîäèâ ç í³ìåöüêèõ êîëîí³ñò³â. Àëå âè¿õàâøè â ÷àñ â³éíè äî
Í³ìå÷÷èíè, â³ä÷óâ ñåáå ÷óæèíöåì òàì, à â Àìåðèö³ — çàëèøèâñÿ åâðîïåéöåì... Òåòà
Ñëàâêà çîâñ³ì éîãî çóêðà¿í³çóâàëà ³ âñÿ ðîäèíà áóëà óêðà¿íñüêà, àëå âíóòð³ Ôðèäèê
â³ä÷óâàâ ñåáå âñþäè ÷óæèì, ÿê öå ïîêàçóþòü éîãî çàïèñêè. Çóñòð³ëàñÿ íà ïîõîðîí³ ç
Àíäð³ºì, Í³íîþ, ¿õí³ìè äî÷êàìè, çÿòåì ³ ìàéáóòí³ì çÿòåì, à òàêîæ ç ðîäèíîþ Í³íè —
Òîäîðîâèìè ³ ³íøèìè ìàëîçíàéîìèìè, à òî é çîâñ³ì íåçíàéîìèìè ìåí³ ëþäüìè.

Ï³ñëÿ ïîõîðîíó ³ ïîëóäåíêó ÿ ùå âñòèãëà ïî¿õàòè äî Universal Travel ³ íàäàòè ïà÷êó
âæèâàíîãî îäÿãó äî Áîãäàíà Êåðíèöüêîãî ó Âîäíèêàõ.

Ñóáîòà, 7 ñåðïíÿ 1999. Wildwood Crest, Villa Maria.

Ïðè¿õàëè ñþäè äâîìà àâòàìè: ÿ ³ Ìàðêî â ìîºìó àâò³, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè (³
âåëîñèïåäàìè, ³ íåñê³í÷åííîþ ê³ëüê³ñòþ ³íøîãî áàðàõëà!) ïåðåä íàìè, ó ñâîºìó van-³.
Âè¿õàëè ìè ï³çíî, äåñü á³ëÿ ïîëóäíÿ, áî â íàñ ó ãîñòÿõ ùå áóâ (íî÷óâàâ) David Martin,
àäâîêàò ç Íüþ Éîðêó, Ìàêñèì³â äîáðèé òîâàðèø ³ç ñòóä³é íà PENN. Âäåíü ó ï’ÿòíèöþ ìè
ïî¿õàëè íà öâèíòàð äî Áàóíä Áðóêó, à ïîò³ì ó ãîñòèíó äî Carol Anderson ³ Steve Lynn, ùî
êóïèëè ñîá³ ïàíñüêó íîâó õàòó ó íîâîìó ïîñåëåíí³ á³ëÿ Ïð³íñòîíó. Òóäè Ìàêñèì çàïðîñèâ
òåæ ³ Äåéâ³äà Ìàðò³íà, òàê ùî íàñ òàì áóëî øåñòåðî ãîñòåé. Ö³êàâèé íîâèé äîñâ³ä, ö³êàâà
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íîâà õàòà, ùå ìàéæå íå “îáæèòà”, ìàëî ìåáë³â, æîäíèõ êàðòèí, á³ë³ ñò³íè, âåëèêèé ïðîñò³ð
— âîíè íåäàâíî òàì ïîñåëèëèñÿ. Îá³äíà ãîñòèíà áóëà íå ò³ëüêè ïî ñïàðòàíñüêîîìó
ñêðîìíà, àëå ³ íå äóæå ñìà÷íà. ß ïîäèâëÿëà ²âàíêà ³ Ñòåôàíêà — çâè÷àéíî âåðåäëèâèõ ³
ðîçïåðåçàíèõ ³ ãîëîñíèõ — áî âîíè ïîâîäèëèñü íàïðî÷óä ÷åìíî ³ òèõî, ³ òî íà ïðîòÿç³
äîñèòü äîâãîãî ÷àñó. David Martin îï³ñëÿ ïîâåðíóâñÿ ç íàìè (ñâî¿ì âëàñíèì àâòîì) äî
Ô³ëÿäåëüô³¿, â íàñ íî÷óâàâ, à ñüîãîäí³ âðàíö³ äîâãî ùå ãóòîðèâ ïðè îáèëüíîìó ñí³äàíêó.

Íàä îêåàíîì çóñòð³ëè ²þ ç Í³íîþ — âîíè òóò ïðîáóëè âæå ö³ëèé òèæäåíü ç Îëåñåì
Ëàáóíüêîþ, éîãî ä³òüìè ³ ñòàðèì Ëàáóíüêîþ, àëå âñ³ âîíè âæå ðîç’¿õàëèñÿ. ¯ÿ çàâòðà òàêîæ
â³ä’¿äå — Í³íà çàëèøèòüñÿ ç íàìè ³ Ìàðêîì. Ç ö³º¿ íàãîäè ìè ñüîãîäí³ ï³øëè íà ñï³ëüíó
âå÷åðþ äî Duffy’s on the Lake. Ö³êàâî ñïîñòåð³ãàòè, ùî ì³æ Ìàðêîì ³ ²ºþ ïàíóº òîâàðèñüêà
êîì³òèâà — äîáðå, ùî âæå íåìà äðàìàòè÷íî¿ âîðîæíå÷³. Ïîºäíóº ¿õ, î÷åâèäíî, Í³íà, ùî ¿¿
âîíè îáîº, ÿê âèäíî, äóæå ëþáëÿòü.

Í³íà, ì³æ ³íøèì, òðîøêè õâîð³ëà, ìàëà ãàðÿ÷êó, õîäèëà äî ë³êàðÿ — ³íôåêö³ÿ âóõà,
çàáóðåííÿ øëóíêà. Àëå ÿêîñü âèòðèìóº, õî÷ á³ëüøå âòîìëþºòüñÿ. Ðîçóìíà ä³â÷èíêà.
Ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ³ ÷èòàº àíãëîìîâíó äèòÿ÷ó ðîçïîâ³äü ïðî ãðåöüêó ì³òîëîã³þ. ß ìàþ ³ç
ñîáîþ “Òàðàñà Áóëüáó” ³ âæå õëîïöÿì ïðî÷èòàëà äâà ðîçä³ëè, â àâò³, êîëè ìè ¿õàëè íà
Áàóíä Áðóê. Àëå ÷èì õëîïö³ á³ëüø³, òèì ìåíø³ ìî¿ ìîæëèâîñò³ ¿ì ÷èòàòè. Çîëîòà äîáà
ìîãî ÷èòàííÿ ¿ì, ìàáóòü, óæå áåçïîâîðîòíüî ìèíóëà. Òåïåð ó íèõ âæå íåìà òîãî
åíòóç³ÿçìó, ÿêèé áóâ ðàí³øå, ³ ñëóõàþòü íå òàê îõî÷å.

Öüîãî ðîêó ìè ìàºìî âïåðøå àæ äâà àïàðòàìåíòè. Â íàøîìó äàâíüîìó ïîìåøêàíí³ íà 3-
îìó ïîâåðñ³ — ò³ëüêè Ìàêñèì ³ç ñâî¿ìè; ÿ ç Ìàðêîì ³ Í³íîþ — îäíèì ïîâåðõîì íèæ÷å.
Ïîáà÷èìî, ÿê íàì ç òèì âèéäå. Ïîãîäà, íà äèâî, ïîì³ðêîâàíà. Ñüîãîäí³ âäåíü áóëî äóæå
òåïëî, àëå òåïåð óâå÷åð³ ÷è òî âíî÷³ — ïîâ³âàº â³òðåöü ³ òðåáà áóäå íàêðèòèñÿ êîöîì.

Ìàêñèì ïðèâ³ç ìåí³ ç Òîðîíòî êíèæêó Ñëàáîøïèöüêîãî ïðî Áàøê³ðöåâó. ß âçÿëà ç³ ñîáîþ
íàä ìîðå, áî ìóøó öüîãî òèæíÿ ïðî÷èòàòè, áî êíèæêó òðåáà áóäå ïîâåðíóòè äî á³áë³îòåêè.

Ïîíåä³ëîê, 9 ñåðïíÿ 1999. Wildwood Crest. 11:00 ÐÌ.

Â íåä³ëþ áóëî õìàðíî ³ äóøíî. Âå÷åðÿëè áîðùåì ³ âàðåíèêàìè, ââå÷åð³ âñ³, êð³ì ìåíå,
õîäèëè íà áîðäâîê. ß íå õîäèëà íàâ³òü íà ïëÿæ — ïðîéøëàñÿ ò³ëüêè äâ³÷³ äî êðàìíèöü çà
äîäàòêîâèìè õàð÷àìè. Ñüîãîäí³ ïîì³òíî çì³íèëàñÿ òåìïåðàòóðà — ï³ñëÿ ìåíøå ÿê 5-
òèõâèëèííîãî äîùèêó â÷îðà, ïîâ³òðÿ ïðî÷èñòèëîñÿ, ñòàëî ñâ³æî ³ ñîíÿ÷íî. Âðàíö³ Ìàêñèì
ç õëîïöÿìè ¿çäèâ âåëîñèïåäàìè, ïîò³ì Ìàðêî âçÿâ ä³òåé íà ì³íüÿòþðíîãî ´îëüôà — ÿ
ï³øëà çãîäîì çà íèìè, ùîá çðîáèòè ê³ëüêà ôîòîãðàô³é.

Íà ñí³äàíîê äî íàñ ïðèéøëè Âàâà Áà÷èíñüêà ³ Ë³ñà Êðîí ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì, ðîñ³éñüêèì
ºâðåºì, Âëàä³ì³ðîì. Ö³êàâ³ ëþäè. Âîíà — ñëàâ³ñò, òåïåð â óí³âåðñèòåò³ â Ø³êà´î, â³í —
àðõ³òåêòîð, àëå òåïåð ïðàöþº, çäàºòüñÿ, ïðè òîðã³âë³ ìèñòåöüêèìè îá’ºêòàìè. Âîíè æîíàò³
âæå ùîñü ç 19 ðîê³â, õî÷ ÿ ñïî÷àòêó äóìàëà, ùî â³í — íîâîïðèáóëèé. Ö³êàâî âèñëîâèâñÿ
ïðî òå, ÿê ïîâ³ëüíî ³ ïîñòóïîâî ³ì³ãðàíòè ï³çíàþòü Àìåðèêó — çîâñ³ì ìî¿ äóìêè!
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Ïîêàçóâàëè êíèæêó âèäàíó â Ëîíäîí³ ç íàãîäè 200-ð³÷÷ÿ Ïóøê³íà — òàì º ³ åñåé Ë³ñè.
Ö³êàâ³ àâòîá³îãðàô³÷í³ íîòêè äî òåìè: ÿê ÿ ä³éøëà äî Ïóøê³íà (Âñÿ êíèæêà òàêà: âîíà
á³ëüøå âèÿâëÿº ïðî àâòîð³â ñòàòåé, í³æ ïðî Ïóøê³íà). Ë³ñà, ÿê âèäíî ç öüîãî åñåþ,
ïîõîäèòü ³ç çàìîæíî¿ àìåðèêàíñüêî¿ ðîäèíè Ï³âäíÿ, äå ä³òè âèðîñòàëè â îòî÷åíí³ ÷îðíî¿
ñëóæáè ³ äå ïåðøîþ ÷óæîþ ìîâîþ, ÿêó âîíè âèâ÷èëè áóâ Black English. Äîòåïíå
ïîì³÷åííÿ: ïðîáëåìà âèíèêàëà: äå ³ êîëè, â ÿêîìó òîâàðèñòâ³ âæèâàòè öþ ìîâó, áî ä³òÿì
öå, î÷åâèäíî, ÷àñîì ì³øàëîñÿ. Ë³ñà ïèøå ïðî òå, ÿê áàãàòî ñï³ëüíîãî ³ ïîä³áíîãî äî
ð³äíîãî ñåðåäîâèùà âîíà çíàõîäèëà, íàïð. ó “Òðüîõ ñåñòðàõ” ×åõîâà, ÷è â ³íøèõ
äîðåâîëþö³éíèõ ðîñ³éñüêèõ ïèñüìåííèê³â.

Ñüîãîäí³ íàâ³òü ÿ õîäèëà íà ïëÿæ, àëå ìè âèéøëè ï³çíî, àæ äåñü á³ëÿ 4-î¿ ãîä. ïîïîëóäí³.
Áóëî õîëîäíàâî, òà ùå é ç â³òðîì, ÿ äîâãî íå ñèä³ëà ³, î÷åâèäíî, àí³ íå äóìàëà êóïàòèñÿ.

Óâå÷åð³ ìàëè çíàìåíèòèé áàðáåê’þ: ñòåéêè ñìàæåí³ íà äâîð³, ç êàðòîïëÿíèì ñàëàòîì,
êóêóðóäçîþ, çåëåíèì ì³øàíèì ñàëàòîì ³ äîáðèì âèíîì. Òà ùå é ³ç çíàìåíèòîþ êàâîþ
Starbucks. Âàâà ó íàñ ñüîãîäí³ ³ íî÷óº — ç íåþ ï³ñëÿ âå÷åð³ ùå õîäèëè íà ïðîõ³ä.

Ïðî÷èòàëà õëîïöÿì âæå ïàðó ðîçä³ë³â “Òàðàñà Áóëüáè”. Íå ïðèãàäóþ ñîá³, êîëè ÿ öþ
êíèæêó ÷èòàëà áóëà âïåðøå, àëå òåïåð, ÷èòàþ÷è, ÿ çàñêî÷åíà àíòèñåì³òñüêèìè âèñëîâàìè
òà é äóæå íåïðèâàáëèâèì çîáðàæåííÿì çàïîðîæö³â. Àëå Ãîãîëü — öå íå Àíäð³é
×àéêîâñüêèé, öå âæå ñïðàâæíÿ ë³òåðàòóðà ³ ä³òÿì öå òðåáà çíàòè. Õîò³ëà ùå ó Ô³ëÿäåëüô³¿
ïîçè÷èòè â³äåî ô³ëüìó, ùîá ä³òè ïîäèâèëèñÿ, àëå íå ìîãëà çíàéòè ó Blockbusters. Ìîæå
Ìàðêî çðîáèòü ìåí³ êîï³þ, ÿê çíàéäå öå äåñü ó Ãîë³âóä³.

Òóò º òåïåð íà âàêàö³ÿõ Ëþäà ç Çåíêîì, à òàêîæ Ìàêñèìîâè÷³. ß âæå ¿õ ðàç â³äâ³äóâàëà ïî
äîðîç³ äî àïòåêè ³ ïîñèä³ëà ïåâíî ç ãîäèíó íà ðîçìîâ³, àëå íà ïëÿæ³ ÿ ¿õ íå øóêàëà. ×èòàþ
Ñëàáîøïèöüêîãî.

Ïîíåä³ëîê, 16 ñåðïíÿ 1999. Ïîëóäíå.

Ãîäèíó òîìó ìî¿ òîðîíòîíö³ â³ä’¿õàëè. Âîíè ¿äóòü íå ïðÿìî äîäîìó, à âñòóïàþòü íà ïàðó
äí³â äî Ìàðóñ³ Ïàñ³÷íèê, äî Êë³âëåíäó. Ìàðêî ç Í³íîþ âæå â÷îðà ïîëåò³ëè äî Ëîñ
Àíäæåëåñó.

Ñï³ëüí³ âàêàö³¿ âäàëèñÿ íàì äîñèòü äîáðå. Öå âïåðøå âñ³ ìè áóëè íàä îêåàíîì ðàçîì.
Ïðèñóòí³ñòü Ìàðêà ³ ôàêò, ùî â³í çàéìàâñÿ áàãàòî ³ Í³íîþ, ³ õëîïöÿìè, çâ³ëüíÿâ ìåíå â³ä
îáîâ’ÿçêó íàãëÿäàòè çà Í³íîþ. Öå ìàëî ³ ïîçèòèâí³ ³ íåãàòèâí³ íàñë³äêè. Ïîçèòèâí³ — áî ÿ
ìàëà á³ëüøå ñâîáîäè, ìîãëà òðîõè â³äïî÷èâàòè, ïðî÷èòàëà êíèæêó Ñëàáîøïèöüêîãî ³
ïîëîâèíó äðóãîãî òîìó ñïîãàä³â Êîñòþêà. Àëå ÷åðåç òå, ùî Í³íà âîë³ëà ñïàòè ðàçîì ç
òàòîì, à íå ç áàáîþ, ÿ ìàëà ìåíøå, í³æ ìèíóëîãî ðîêó, íàãîäè ñï³ëêóâàòèñÿ ç ìîºþ
âíó÷êîþ ñàì íà ñàì, îòæå ìàëî áóëî â ìåíå ç íåþ áåçïîñåðåäüíîãî ñåðäå÷íîãî êîíòàêòó.
Íà áîðäâîê ÿ íå õîäèëà í³ ðàçó, âçàãàë³ õîäèëà íå áàãàòî, îùàäæóþ÷è ñâîþ íîãó. Àëå
ã³ìíàñòèêó ðîáèëà êîæíîãî äíÿ. ² íîãà äîáðå âèòðèìàëà ö³ âàêàö³¿. Ïîãîäà áóëà ñîíÿ÷íà
àæ äî îñòàííüîãî äíÿ: â ñóáîòó âíî÷³ âèïàâ âåëèêèé äîù, òà ³ âäåíü áóëî õìàðíî ³ äîùåâî.
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Ó âèñë³ä³ ìè âè¿õàëè ðàí³øå, í³æ ïëÿíóâàëè, áóëè âæå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïîïîëóäí³.

Çàñòàëè ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò: âåëèêà çëèâà ïîïåðåäíüî¿ íî÷³ çàëèëà ìåí³ ´àðàæ ³ íàâ³òü
òðîõè âîäè ïðîíèêëî äî ñàìî¿ õàòè, òîáòî äî ïèâíèö³. Ìàðêî ³ Ìàêñèì ìàëè ç òèì äîñèòü
ìîðîêè, áî ìóñ³ëè ìåí³ ïî÷èñòèòè ´àðàæ, — äîáðå, ùî âîíè áóëè, áî ñàìà ÿ ìàëà á ç òèì
íåàáèÿêó ïðîáëåìó.

Ï³øëè ùå â ñóáîòó äî ðåñòîðàíó Stazi Milano íà äîáðèé îá³ä, à â íåä³ëþ âïîëóäíå Ëþäà
çîðãàí³çóâàëà â ñåáå çóñòð³÷ ç ðîäèíàìè Þðêà ³ Áîáà — òàê ùî ³ ìî¿ õëîïö³ ìîãëè
â³äíîâèòè ñâ³é êîíòàêò ³ç äàâí³ìè òîâàðèøàìè, òà é ä³òè òðîõè ïîãðàëèñÿ â ðîäèííîìó
îòî÷åíí³. Â³ä Ëþäè Ìàêñèì â³äâ³ç Ìàðêà ç Í³íîþ ïðÿìî äî àåðîïîðòó, à ÿ ñâî¿ì àâòîì
ïîò³ì ïîâåðíóëàñÿ ç Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôêîì äîäîìó.

Çàâåçëà ÿ â÷îðà Çåíêîâ³ ñâîãî ñòàðîãî Ìåê³íòîøà, ðàçîì ç ïðèíòåðîì, ö³ëîþ êîëåêö³ºþ
äèñêåò ñîôòâåð, êíèæêàìè ³íñòðóêö³é. Ìàþ íàä³þ, ùî â³í íàâ÷èòüñÿ öå âæèâàòè ³ çìîæå,
çàì³ñòü íà äðóêàðñüê³é ìàøèíö³, ïèñàòè ñâî¿ ðå÷³ íà êîìï’þòåð³. Ç óñ³õ ìàøèí — öåé
ñòàðèé ìåê³íòîø — íàéïðîñò³øèé, íàéëåãøèé äî êîðèñòóâàííÿ, à äëÿ çâè÷àéíîãî ïèñàííÿ
ëàòèíêîþ ³ êèðèëèöåþ â³í çîâñ³ì çàäîâ³ëüíèé. Äîâåäåòüñÿ ìåí³ ê³ëüêà ðàç³â ïî¿õàòè äî
íèõ, ùîá äîïîìîãòè éîìó ïðèâ÷èòèñÿ. ²âàíêî äåìîíñòóâàâ â÷îðà, ÿê öåé êîìï’þòåð ä³º,
àëå Çåíêîâ³ òðåáà ïåðåäîâñ³ì ïðèñïîñîáèòè â³äïîâ³äíå ì³ñöå äëÿ öüîãî â ñâî¿é õàò³, çíàéòè
ÿêèéñü â³äïîâ³äíèé ñò³ë, ³òä. Àëå íàéâàæí³øå: âèÿâèòè òðîõè êì³òëèâîñò³: â÷èòèñÿ ³
ïðàêòèêóâàòè.

Ñóáîòà, 21 ñåðïíÿ 1999. 5:00 ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ íàäàëà íà ïîøò³ ñòàòòþ ïðî Áàøê³ðöåâó äî “Âñåñâ³òó”. Âèéøëî íà 15
ñòîð³íîê, ç ïðèì³òêàìè ³ á³áë³îãðàô³ºþ. Ùå â÷îðà çíàéøëà íà RLIN ïàðó ö³êàâèõ
ðîäçèíîê: ó Ôðàíö³¿ ÿêåñü “Êîëî ïðèÿòåë³â Ìàð³¿ Áàøê³ðöåâî¿” ïî÷àëî âèäàâàòè
ôàêñèì³ëüíå âèäàííÿ îðèã³íàëüíîãî ùîäåííèêà! Âèéøëî âæå ùîñü òðè ÷è ÷îòèðè òîìè.
Âàðòî áóëî á öå äåñü ïîáà÷èòè, ïðèíàéìí³ âàðòî áóëî á ïðî÷èòàòè ïåðåäìîâó ÷è ÿêèéñü
ïðîñïåêò öüîãî âèäàííÿ, ùîá òî÷í³øå âñòàíîâèòè ùî öå òàêå — ³ç ñàìîãî
á³áë³îãðàô³÷íîãî îïèñó öüîãî íå ìîæíà çðîáèòè. ß ñïî÷àòêó äóìàëà ïîçè÷èòè ÿêåñü
ôðàíöóçüêå âèäàííÿ ùîäåííèêà ³ êð³ì ïîñèëàíü íà àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä äàòè ïîñèëàííÿ
íà ôðàíöóçüêèé îðèã³íàë. Àëå âèÿâèëîñÿ, ùî Âàí Ïåëò íå ìàº ôðàíöóçüêîãî âèäàííÿ.
Ñïåðøó ÿ ìàëà äóìêó ïîçè÷èòè íà “Inter Library Loan”, àëå ïåðåäóìàëà: çàéâà, íåïîòð³áíà
ïåäàíòåð³ÿ. À ùå òåïåð áà÷ó, ùî äëÿ ñïðàâä³ íàóêîâîãî îïðàöþâàííÿ òåìè, òðåáà áóëî á
çâåðíóòèñü äî öüîãî íåöåíçóðîâàíîãî íîâîãî ôàêñèì³ëüíîãî âèäàííÿ, ÿ — íå Ñàá³íà
Âîé´ò, ùî íàïèñàëà íà öþ òåìó äîêòîðñüêó äèñåðòàö³þ â Ìàðáóð´ó, ìîÿ ñòàòòÿ —
ïîïóëÿðèçàòîðñüêà æóðíàë³ñòèêà, íå á³ëüøå. Íàâ³òü ñâ³äîìî íå âæèâàëà ÿ ôóòíîò³â, õî÷ ³
ïîäàëà äåÿê³ ³íôîðìàö³¿ ïðî äæåðåëà ³ ìî¿ íîâ³ çíàõ³äêè, áî öå ìîæå ÿê³éñü ñîë³äí³é
äîñë³äíèö³ ïðèãîäèòèñÿ â ìàéáóòíüîìó.

Â ÷åòâåð ÿ ìàëà â³çèòó â Ôîðñ³¿ (âîíà, âèÿâëÿºòüñÿ, òàêîæ ìàº ïîä³áíó ïðîáëåìó ç êîë³íîì,
³ òàêîæ ïî÷àëà ïðèéìàòè òàê³ ñàì³ òàáëåòêè ³ çàéìàòèñü ô³çè÷íîþ òåðàï³ºþ — îòæå öå
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âèéøëà ñåñ³ÿ íå ë³êàðÿ ç ïàö³ºíòîì, à äâîõ ïàö³ºíò³â!) Ñêîðèñòàëà ÿ ç íàãîäè ³ äîìîâèëàñü
ç Ìàðèëåþ íà ïîëóäåíîê, òà é áóëà ìîæå ³ç ï³âòîðè ãîäèíè ó Âàí Ïåëò. Àëå ïîâåðíóâøèñü
äîäîìó, ÿ â³ä÷óëà çíîâó á³ëü ó íîç³ ³ âåëèêó âòîìó. Ëÿãëà â ë³æêî âæå î 8-³é ãîäèí³ âå÷îðà!
Íîãà äàë³ ïîáîëþº — ìîæå íà öå âïëèíóëà ³ ïîãîäà? — Â÷îðà âåñü äåíü ïàäàâ äîù, òàê
ùî ìè ç ×àéê³âñüêèìè íå ïî¿õàëè íà çàïëÿíîâàíèé êîíöåðò äî Ðàá³í Ãóä Äåë (íàâ³òü íå
çíàþ, ÷è êîíöåðò â³äêëàëè ³ íà êîëè?) Àëå ìî¿ ÷îðíîáðèâö³ — äîñ³ äóæå áåçïîì³÷í³ ³ á³äí³
ó ÷àñ äîâãîòðèâàëî¿ ñïåêè (íå çâàæàþ÷è íà ùîäåííå ï³äëèâàííÿ!) — ðàïòîì â³äæèëè! Äîù
æèòòºäàéíèé ³ ïîòð³áíèé — ÿêáè áóâ ïî÷àâ ïàäàòè äâà òèæí³ ðàí³øå, áóâ áè ìîæå
âðÿòóâàâ ì³é ðîäîäåíäðîí.

Çàâòðà, ÿê áóäå ïîãîäà, ïî¿äó âðàíö³ äî öåðêâè (äîìîâèëàñü ³ç Ñîô³éêîþ), à ïîïîëóäí³
ìîæå íà Òðèçóá³âêó, äå áóäóòü â³äçíà÷óâàòè 8-ìó ð³÷íèöþ íåçàëåæíîñòè. Ñïðàâæíº
â³äçíà÷åííÿ ñâÿòà áóäå â Öåíòð³ 24 ñåðïíÿ, òîáòî ó â³âòîðîê. Ï³äó, îáîâ’ÿçêîâî. Ïàíóº
çàãàëüíå ðîç÷àðóâàííÿ ñüîãîäí³øí³ì ñòàíîì Óêðà¿íè, àëå ôàêò, ùî ìè — âïåðøå â íàø³é
³ñòîð³¿ — ç’ÿâèëèñÿ íà êàðò³ ñâ³òà ³ âèòðèìàëè îñü âæå â³ñ³ì ðîê³â — öå íåñïîä³âàíå ùàñòÿ,
ùî íèì àæ í³ÿê íå ìîæíà ³ íå òðåáà ëåãêîâàæèòè.

Ïîíåä³ëîê, 23 ñåðïíÿ 1999, 11:30 ïåðåä ïîëóäíåì.

Ñ³ì äí³â òîìó â Òóðå÷÷èí³ áóâ âåëèêèé çåìëåòðóñ: 7.4 íà ñêàë³ Ð³õòåðà. ª âåëè÷åçí³ æåðòâè
â ëþäÿõ: äîñ³ çíàéäåíî ïîíàä 12,000 ò³ë, à êàæóòü, ùî öèôðà ìîæå ä³éòè äî 40,000.
Ñòðàõ³òëèâå âðàæåííÿ ðîáëÿòü ðåïîðòàæ³ ïðî ñïðîáè ðÿòóâàòè ëþäåé ïðèñèïàíèõ ðó¿íàìè
áóäèíê³â. Ç ìîºþ êëàñòðîôîá³ºþ, ÿ âæå âîë³ëà á çàãèíóòè íà ì³ñö³, í³æ áóòè ïðèòèñíåíîþ
ïàðó äí³â öåìåíòîâèìè áðèëàìè... Àëå òðàïëÿþòüñÿ ìàéæå ÷óäåñí³ âèïàäêè: â÷îðà ùå
çíàéøëè æèâîãî òðèë³òíüîãî õëîï÷èêà... Êàòàñòðîôà ìàòèìå äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè: íàâ³òü
ò³, ùî çàëèøèëèñÿ â æèâèõ, ñòîÿòü òåïåð ïåðåä çàãðîçîþ õîëåðè, òèôó, ãîëîäó. Âåëèêå
íåâäîâîëåííÿ ðåàêö³ºþ óðÿäó, âèìàãàþòü â³äñòàâêè ì³í³ñòðà, ÿêèé ëåãêîâàæèâ
ïðîïîçèö³ÿìè ì³æíàðîäíî¿ äîïîìîãè. Êðèòèêóþòü áóä³âåëüíèê³â, ùî íå áóäóâàëè
ñåéñìîñò³éêèõ áóäèíê³â, ùî íå âæèâàëè äîáðîÿê³ñíèõ ìàòåð³ÿë³â.

Â÷îðà ÿ õîäèëà äî öåðêâè. Äîìîâèëàñü ³ç Ñîô³éêîþ ³ òîìó ïî¿õàëà âæå íà ãîä. 9:00. Àëå
âèÿâèëîñü, ùî áîãîñëóæáà àæ î 10-³é. Ùå òàê â÷àñíî ÿ í³êîëè íå ïðè¿çäèëà — áî,
çâè÷àéíî ñâ³äîìî ñï³çíÿþñÿ. Æàðòóþ, ùî â³äáóëà äâ³ áîãîñëóæáè íàðàç. Òèìá³ëüøå, ùî
Ñîô³éêà çàñïàëà ³ íå ïðè¿õàëà âçàãàë³. ß êîðîòêî ïðè áîðù³ ³ âàðåíèêàõ ïîãîâîðèëà ç
Íàòàëêîþ Êîðîïåöüêîþ, à ïîò³ì ïî¿õàëà äî Genuardi çà õàð÷àìè. Ìàëà íàì³ð ï³ñëÿ òîãî
ïî¿õàòè íà Òðèçóá³âêó. Àëå âèÿâèëîñÿ, ùî öüîãî çóñèëëÿ ìåí³ áóëî äîñèòü: íîãà òðîõè
áîëèòü. Îòæå íà Òðèçóá³âêó ÿ íå ïî¿õàëà, õî÷ ïîãîäà áóëà íåïîãàíà (õìàðíî ³ õîëîäíàâî,
àëå áåç äîùó). Ëþäà êàçàëà, ùî áóëî ïîíàä 800 ëþäåé (öå íà îñíîâ³ çàðåºñòðîâàíèõ
âñòóï³â — ìîãëî áóòè ³ á³ëüøå).

Ñüîãîäí³ ³äó íà äîìîâëåíó âå÷åðþ äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó ³ç Àíåþ Áîðèñ — öå ì³é
ðåâàíø çà ¿¿ îï³êó íàä ìîºþ õàòîþ â ÷àñ íàøèõ âàêàö³é íàä ìîðåì.

À çàâòðà ï³äó íà ñâÿòî íåçàëåæíîñò³ äî Öåíòðó — õî÷ ïðîãðàìà íàäòî ïåðåëàäîâàíà ³
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íàïåâíî çàòÿãíåòüñÿ íà ïàðó ãîäèí. (Ð³ê-ð³÷íî ïîâòîðÿþòü öþ ñàìó ïîìèëêó). Àëå õî÷ó
áóòè “ç íàðîäíèìè ìàñàìè”, â³ä÷óòè ñåáå ÷àñòèíîþ âåëèêîãî êîëåêòèâó.

Äîê³í÷óþ ÷èòàòè äðóãèé òîì Êîñòþêîâèõ ñïîãàä³â ³ âæå ñï³øóñÿ — ðåöåíç³þ äî World
Literature Today ìóøó âèñëàòè äî 1 âåðåñíÿ!

Íåä³ëÿ, 29 ñåðïíÿ 1999. 2:00 ïî ïîëóäí³.

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ìàëà ÿ ãîñòåé ç Âàøèí´òîíó. Ïðè¿õàëà äî ÑØÀ á³áë³îòåêàð, çàâ. â³ää³ëîì
äîâ³äêîâî-á³áë³îãðàô³÷íîãî îáñëóãîâóâàííÿ Íàö³îíàëüíî¿ Á³áë³îòåêè Óêðà¿íè ³ì.
Âåðíàäñüêîãî Òåòÿíà Äîáêî ³ â ðîçìîâ³ ç ßñ³íñüêèì âèÿâèëà áàæàííÿ ïîçíàéîìèòèñü ç³
ìíîþ. Ìîâëÿâ, âîíà çíàº ìåíå ³ç ìî¿õ ïóáë³êàö³é ³ õîò³ëà á çóñòð³òè îñîáèñòî. ßñ³íñüêèé â
ò³é ñïðàâ³ äâ³÷³ òåëåôîíóâàâ ç Âàøèí´òîíó, ³ ìè äîìîâèëèñÿ íà ñóáîòó 28 ñåðïíÿ, íà äðóãó
ãîäèíó äíÿ. ß çàïðîñèëà ¿õ íà îá³ä — îòæå ìóñ³ëà íàïåðåäîäí³ äåùî ï³äãîòóâàòè,
ïî÷èñòèòè õàòó (ïðèíàéìí³ âíèçó!), — ùå â ñóáîòó âðàíö³ ïî¿õàëà êóïèòè ñâ³æå ñîëîäêå,
êâ³òè, îâî÷³. Âîíè ïðèáóëè òî÷íî, íàâ³òü íà ï³â ãîäèíè ðàí³øå (äîáðå ¿õàëè, íå áëóêàëè,
ìàëè òî÷í³ ³íñòðóêö³¿, ÿê ìåíå çíàéòè). Òåòÿíà âèÿâèëàñü ìîëîäîþ, ö³êàâîþ æ³íêîþ. Âîíà
íå ò³ëüêè àêòèâíèé á³áë³îòåêàð ³ á³áë³îãðàô, àëå ³ ïîåò. ²é òåïåð 40 ðîê³â, áàòüêî ¿¿ Âàñèëü
Áàáè÷, òàêîæ á³áë³îòåêàð, áóâ êîëèñü â Óðáàí³, çóñòð³÷àâ ìåíå, çãàäóâàâ ¿é ïðî ìåíå.
Òåòÿíà çàì³æíà, ìàº 14 ë³òíþ äî÷êó. Âîíà äîáðå îð³ºíòóºòüñÿ íà ³íòåðíåò³, ïîêàçàëà ìåí³,
ÿê ìîæíà çíàéòè íà åëåêòðîíí³é ìåðåæ³ êàòàëîã ÍÁÓÂ (öå íîâà àáðåâ³ÿòóðà êîëèøíüî¿
ÖÍÁ), ³ çàêîíîäàâñòâî Óêðà¿íè íà ìåðåæ³ Liga. Ðîçïîâ³äàëà, ùî Ôåä³ð Ïîãðåáåííèê ìàâ
îêðåìèé âèñòóï (÷è íå â Ïàðëàìåíòñüê³é á³áë³îòåö³?), äå ïðåçåíòóâàâ ìîþ
“Àâòîá³áë³îãðàô³þ”! Ö³êàâî, ùî â³í ñàì ìåí³ ïðî öå í³÷îãî íå íàïèñàâ, à çà êíèæêó íàâ³òü
íå ïîäÿêóâàâ! Îòòàêå! Habent sua fata libelli! ×îëîâ³ê Òåòÿíè — â÷èòåëü, ì³æ ³íøèìè
ïðåäìåòàìè â÷èòü òàêîæ ...êàðàòå! Âèñîêèé, ïðèñò³éíèé, ç âóñèêàìè — ïîêàçóâàëà ìåí³
ôîòî. Êíèæêà ¿¿ â³ðø³â íàçèâàºòüñÿ “Íåïðîõàíå êîõàííÿ” — åðîòè÷íà ë³ðèêà. Òåòÿíà
êàæå: òåëåôîíóº çíàéîìèé ï³ñëÿ ïðî÷èòàííÿ êíèæêè: Òè ùî, ç ÷îëîâ³êîì ðîçëó÷èëàñÿ? Òà
í³, ÷îãî? Íó, òàê³ â³ðø³... ª â êíèæö³ ³ ê³ëüêà â³ðø³â ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. ß ¿é ñêàçàëà: ó
âåëèê³é ðîñ³éñüê³é ë³òåðàòóð³ Âàøà ïîåç³ÿ — êðàïëÿ â ìîð³ ³ íå çðîáèòü ïîãîäè. À â íàø³é
º áîäàé ÿêèéñü øàíñ, ùî âîíà ìîæå ìàòè ÿêèéñü âïëèâ, ÿêåñü çíà÷åííÿ, íàâ³òü ò³ëüêè òèì,
ùî çáàãà÷óº íàøó ìîâó, ïîøèðþº ïîåòè÷íó òåìàòèêó, ³òä. Êàçàâ ßñ³íñüêèé, ó â³äïîâ³äü íà
ìîº ïèòàííÿ, ùî âèäàííÿ òàêî¿ êíèæå÷êè êîøòóº âñüîãî 200-300 äîë. Ìî¿ ãîñò³ ïðè
êîíüÿêó ³ âèí³ çàñèä³ëèñü äî íî÷³ — âèáèðàòèñü â äàëåêó äîðîãó äî Âàøèíã´òîíó áóëî çà
ï³çíî. ß çàïðîïîíóâàëà ¿ì, ùîá ïåðåíî÷óâàëè. ² îò ìè ñüîãîäí³, ùå ïðîäîâæóâàëè
ðîçìîâëÿòè ïðè ñí³äàíêó, à á³ëÿ ïîëóäíÿ âîíè ïî¿õàëè. ß ïîêàçàëà ¿ì ïàêè êíèæîê
ïðèãîòîâàí³ äëÿ á³áë³îòåêè Ïåíñèëâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ íà âèñèëêó â Óêðà¿íó. Âîíè
âèÿâèëè âåëèêå çàö³êàâëåííÿ öèìè ìàòåð³ÿëàìè, ³ ó âèñë³ä³ çàáðàëè âñå, êð³ì îäíî¿ ïà÷êè
äëÿ Âàí Ïåëò. ßñ³íñüêèé ÷àñ äî ÷àñó ìàº íàãîäó âèñèëàòè êíèæêè â Óêðà¿íó, îòæå
ïåðåøëå ³ ìî¿. ß ðàäà, ùî ìîÿ ïèâíèöÿ òðîõè ñïîðîæí³ëà, ³ ùî ö³ ìàòåð³ÿëè çíàéäóòü
äîðîãó äî ëþäåé, ÿêèì âîíè ïîòð³áí³ ³ ÿê³ ¿õ íàëåæíî îö³íÿòü. ß âæå ïîðîçóì³âàëàñÿ ç
Ðîìàíîì Ïðîöèêîì ³ â³í òàêîæ âèÿâèâ îõîòó ïðè¿õàòè ³ çàáðàòè òðîõè êíèæîê, àëå òåïåð,
êîëè ßñ³íñüêèé çàáðàâ âñ³ ö³ ð³çíîìàí³òí³ ìàòåð³ÿëè, Ïðîöèêîâ³ ÿ ïåðåäàì ò³ëüêè ïàðó
ïà÷îê “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” äëÿ ïåðåñèëêè äî Ñåéáåð-Ñâ³òëî äî Ëüâîâà. Õî÷ îáîº ìî¿ ãîñò³
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ñêàçàëè, ùî Ñåéáåð-Ñâ³òëî êíèæêè á³áë³îòåêàì íå ðîçäàº, à ïðîäàº... Öÿ ðåïóòàö³ÿ
ïîòâåðäæóºòüñÿ ð³çíèìè ëþäüìè, àëå ïîêèùî ÿ ñòàâëþñÿ äî öüîãî ç ïåâíèì ñêåïñèñîì.
ßêùî Îëüãà ²ñàºâè÷ ñòàâèòü çà êíèæêè ïåâíó ö³íó íà ïîêðèòòÿ òðàíñïîðòó ïåðåñèëêè ³
àäì³í³ñòðàö³éí³ âèòðàòè — òî â öüîìó í³÷îãî ïîãàíîãî íåìà. Á³äà ò³ëüêè, ÿêùî õòîñü íà
öüîìó ðîáèòü ïðèâàòíèé áèçíåñ, àáî áåðå õàáàð³. Àëå öå òðåáà áóëî á ïðîâ³ðèòè.

Êð³ì ñòàðèõ ìàòåð³ÿë³â, ÿ îáäàðóâàëà ñâî¿õ ãîñòåé âëàñíèìè êíèæêàìè: ÀÁ äàëà îáîì,
òàêîæ ùå îäèí ïðèì³ðíèê äëÿ ÍÁÓÂ (áî êàçàëà Äîáêî, ùî òàì öüîãî íåìàº — õî÷ ÿ
âèñëàëà!), ßñ³íñüêîìó äàëà îäèí ³ç óæå ð³äê³ñíèõ ïðèì³ðíèê³â “Õâàëþ ³ëþç³þ”, áî êàçàâ,
ùî íåìà â Êîí´ðåñîâ³é Á³áë³îòåö³ (õ³áà äåñü ïðîïàëà, áî áóëà ³ º çàêàòàëîã³çîâàíà!), à
òàêîæ äàëà îáîì “Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì”. Òàêîæ äàëà Òåòÿí³ 11 ³ 12 çá³ðíèêè “Ñëîâî”.
Òðåáà, ùîá êíèæêè ³øëè ì³æ ëþäè, à ìåí³ öå ïðèíàéìí³ çàîùàäèòü êîøòè ïåðåñèëêè â
Óêðà¿íó.

Áîãäàí ßñ³íñüêèé — 1923 ðîêó íàðîäæåííÿ, ìàòóðó çäàâàâ ùå ïåðåä â³éíîþ ó
Ñòàíèñëàâîâ³. Áóâ ó Äèâ³ç³¿ ³ â áîþ ï³ä Áðîäàìè. Êîëèøí³é áàíäåð³âåöü. Ðîçïîâ³äàâ ïðî òå,
ÿê âò³ê ³ç òàáîðó â Ð³ì³í³ äåñü äî Ä³-Ï³ òàáîðó, ÿê òðåáà áóëî éîìó ëåãàëüíîãî îôîðìëåííÿ,
³ ÿê äëÿ öüîãî ïîòð³áíèé áóâ ñåêðåòíèé áàíäåð³âñüêèé ïàðîëü, ïî ÿêîìó ðîçï³çíàâàëè
“ñâî¿õ” ëþäåé... Ïåðøå éîãî ðîç÷àðóâàííÿ áàíäåð³âöÿìè, êàæå, áóëî, êîëè éîìó íàêàçàëè
çðèâàëè êëåïñèäðè ïðî ñìåðòü Ñåíèêà ³ Ñö³áîðñüêîãî, ÿêèõ â³í çíàâ îñîáèñòî ³ øàíóâàâ.

ß òðîõè âòîìèëàñÿ ãîñïîäàðñüêèìè çàõîäàìè, ³ íîãà ïîáîëþº. Àëå, ìàþ íàä³þ, ùî öå
ïðîéäå. Ñüîãîäí³ ìàëà ïåðåäàòè Êîëîä³ºâ³ êíèæêó Ëàíîâèê ïðî ÎÒ, ùî ¿¿ â³í â ìåíå
çàìîâèâ ³ çà ÿêó çàïëàòèâ. Äîìîâèëèñü ìè, ùî ÿ ïðèâåçó éîìó êíèæêó äî öåðêâè — àëå
÷åðåç ìî¿õ ãîñòåé äî öåðêâè ÿ ñüîãîäí³ íå õîäèëà.

Òåëåôîíóâàëà äåñü ãîäèíó òîìó Ñîô³éêà Ãåâðèê: ïîìåð Ìèêîëà Ëþòèé. Íàãëî,
íåñïîä³âàíî, íà âëàñí³é ôåðì³. ßêèéñü, êàæóòü, íåùàñëèâèé âèïàäîê ³ç òðàêòîðîì. Áóâ â³í
ïðåçèäåíòîì Óêð. Îñâ.Êóëüò. Öåíòðó ³ ÷ëåíîì íàøî¿ Ðàäè Á³áë³îòåêè — îòæå öå ïðèíåñå
äåÿê³ çì³íè ³ â Öåíòð³ ³ â íàø³é Ðàä³. Íàïåâíî áóäå âåëåëþäíèé ïîõîðîí, ùî íà íüîãî ³
ìåí³ òðåáà áóäå ï³òè.

Ñóáîòà, 4 âåðåñíÿ 1999. 9:00 âå÷îðà.

Í³÷îãî çàì³òíîãî çà ìèíóëèé òèæäåíü íå áóëî: ó â³âòîðîê ïî¿õàëà íà ãîäèíó-äâ³ äî
Óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îòåêè â Öåíòð³. Â ñåðåäó ââå÷åð³ áóëà íà âåëåëþäí³é ïàíàõèä³ çà Ìèêîëó
Ëþòîãî. Â ÷åòâåð íà ïîõîðîíè íå ïî¿õàëà (ïîõîðîíè áóëè ïðèâàòí³, æ³íêà Ëþòîãî —
àíãë³éêà, íå áàæàëà ñîá³ íà öâèíòàð³ ñòîðîíí³õ ëþäåé, àëå ïîãîäèëàñÿ íà òðèçíó â Öåíòð³)
— çàòå ïî¿õàëà àâòîì äî Âàí Ïåëò, ùîá çàâåçòè òóäè ïàêåòè ìî¿õ êíèæîê-äàðóíê³â. (Öå
äëÿ ìåíå íåàáèÿêå çóñèëëÿ ³ âòðàòà ÷àñó: çàáðàëî ìåí³ ç ï³âòîðè ãîäèíè — ò³ëüêè òóäè ³
íàçàä àâòîì, ïîâ’ÿçóâàòè öå ³ç ïðàöåþ â á³áë³îòåö³ íå õîò³ëîñÿ, áî òðåáà áóëî á çàïëàòèòè
çà ïîñò³é àâòà). Äî Âàí Ïåëò, äî á³áë³îòåêè, íàòîì³ñòü, ïî¿õàëà ÿ íà äðóãèé äåíü, â
ï’ÿòíèöþ, ïóáë³÷íèì òðàíñïîðòîì, ³ ïðîâåëà ïàðó äóæå ïðîäóêòèâíèõ ãîäèí, ïðàöþþ÷è ç
æóðíàëîì “Index on censorship”. Ö³ ï’ÿòíèöåâ³ çíàõ³äêè ÿ ñüîãîäí³ âïèñóâàëà â êîìï’þòåð
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— îäíå ñëîâî — äâà äí³ ïðîäóêòèâíî¿ ïðàö³. Çàâòðà ìàþ äîìîâëåííÿ ïî¿õàòè íà ïàðó
ãîäèí äî ×àéê³âñüêèõ, ùîá äîïîìîãòè Çåíêîâ³ çîð³ºíòóâàòèñÿ ó âæèâàíí³ ìîãî ñòàðîãî
Ìåê³íòîøà.

²âàí Äàíèëåíêî ïîäàðóâàâ ìåí³ äâà òîìè ñïîãàä³â Àíàòîë³ÿ Ä³ìàðîâà “Ïðîæèòè ³
ðîçïîâ³ñòè”. Ïåðøèé òîì ÿ â íüîãî ïîçè÷àëà âæå ðàí³øå, à òåïåð ÷èòàþ äðóãèé. Öå äóæå
÷èòàáåëüíà êíèæêà ³ ïðèºìíà ðîçâàãà. Ñàìå òàêî¿ ìàñîâî¿ ë³òåðàòóðè â Óêðà¿í³ ïîòð³áíî,
ùîá ïðèâåðíóòè óâàãó ÷èòà÷à äî óêðà¿íñüêî¿ êíèæêè. Äóìàþ ó çâ’ÿçêó ç âñÿêèìè
âèò³âêàìè ³ ïðèãîäàìè Ä³ìàðîâà ïðî Îñòàïà ³ éîãî ìîëîä³ñòü ó Ëüâîâ³. Áàãàòî ïîä³áíîñòåé
ó ìåíòàëüíîñò³ ï³äõìåëåíî¿ ëüâ³âñüêî¿ áîãåìè... Øêîäà, ùî Þçÿ âæå íåìà, ìàâ áè âåëèêó
ïîò³õó ç äóðíèõ æàðò³â ë³òåðàòóðíèõ ìî÷èìîðä. Îò õî÷áè òàêèé àíåêäîò, ùî çîâñ³ì
íàãàäóº æàðò Îñòàïà-ã³ìíàçèñòà (òåëåôîí äî ñóñ³äà, ùî éîãî îáñåðâóþòü ÷åðåç â³êíî:
ïîãëÿíüòå íà âàø òåëåôîííèé äð³ò, ÷è â³í äîâãèé? À òàê, äîâãèé... Íó òî ÿêðàç äîáðèé,
ùîá âè íà íüîìó ïîâ³ñèëèñÿ!). Ïèøå Ä³ìàðîâ: Ïåòðî ²íãóëüñüêèé íàïèñàâ íèù³âíó
êðèòèêó íà “Âèð” Òþòþííèêà. Òîâàðèø³ îã³ð÷åí³. Êàæå Ä³ìàðîâó Òèì³ø Îäóäüêî: äàâàé
ìè éîãî ïðîâ÷èìî. Òåëåôîíóº äî ð³çíèõ ëþäåé-ñóñ³ä³â ²íãóëüñüêîãî. Ùî öå í³áèòî
òåëåôîí ³ç “áþðî ðèòóàëüíèõ ïîñëóã” ç ³íôîðìàö³ºþ, ùî “ãðîá ãîòîâèé” ³ ïðîñèòü
ïîñòóêàòè äî êâàðòèðè ²íãóëüñüêîãî àáî ïåðåäçâîíèòè ïî òàêîìó òî íîìåðó, ùîá ïåðåäàòè
éîìó öþ ³íôîðìàö³þ... Àáî òàêå: Áðàòóíü ³ç ïðîçà¿êîì Â³òàë³ºì Ïåòëüîâàíèì, âèñòóïàþ÷è
â Êðèâîìó Ðîç³ ïåðåä ÷èòà÷àìè, ïîçíàéîìèâñÿ ç ìîëîäåíüêîþ ÷èòà÷êîþ Ëþáîþ, ê³ëüêà
äí³â çàëèöÿâñÿ. Ïîò³ì çàáóâ. Àëå ïàì’ÿòàâ ïðî öå Ïåòëüîâàíèé. ² îò îäíîãî ðàçó íà æàðò
íàïèñàâ í³áèòî òåëåãðàìó: “Çãîäíà âèéòè çàì³æ. Ïðèë³òàþ íåä³ëþ. Çóñòð³÷àé. Ö³ëóþ
Ëþáà” ³ ïåðåäàâ Áðàòóíåâ³, ÷è òî÷í³øå éîãî áàòüêàì. Áðàòóíü öå ñïðèéíÿâ ñåðéîçíî,
ïîçè÷èâ ãðîø³, ï³øîâ äî àåðîïîðòó çóñòð³÷àòè... Ïîò³ì äîâãî íå ðîçìîâëÿâ ç Ïåòëüîâàíèì,
àæ äîêè éîìó íå â³äïëàòèâ òàêèì æå æàðòîì: Ïåòëüîâàíèé íàäðóêóâàâ ó “Æîâòí³”
äîêóìåíòàëüíó ïîâ³ñòü. Áðàòóíü “çîðãàí³çóâàâ” “í³áèòî òåëåãðàìó” â³ä Êîíñòàíòèíà
Ñèìîíîâà, ðåäàêòîðà ìîñêîâñüêî¿ “Ë³òåðàòóðíî¿ ãàçåòè”, ìîâëÿâ, ïîâ³ñòü ñïîäîáàëàñÿ,
õî÷åìî äðóêóâàòè, äàéòå çíàòè ÷è çã³äí³. Ïåòëüîâàíèé çðàçó æ òåëåãðàìîþ â³äïîâ³â
Ñèìîíîâó ïðî ñâîþ çãîäó ³ òîãî æ äíÿ îòðèìàâ â³äïîâ³äü ³ç Ìîñêâè: à ìè ³ íå äóìàëè âàñ
äðóêóâàòè! Àáî: ïðè¿õàëà äî Ä³ìàðîâà íà ñâÿòî ïåðøîãî òðàâíÿ äî Êèºâà äðóæèíà ç³
Ëüâîâà. Âàñèëü Çåìëÿê ï³äêóïèâ ñîëäàò³â, ùî âíî÷³ òðåíóâàëèñÿ äî ïàðàäó, ùîá âîíè
ðîáèëè öå ïåðåä áóäèíêîì Ä³ìàðîâà, òà ùå é âèãóêóâàëè: “Ä³ìàðîâ, ó ñòðîé!” Àëå
Çåìëÿêîâ³, ùî áóâ êðàñóíåì ³ ëþáèâ æ³íî÷å òîâàðèñòâî, â³ääÿ÷èëè æàðòîì: ïîâ³ñèëè íà
éîãî ê³ìíàòó òàáëè÷êó 00 ³ç æ³íî÷îãî òóàëåòó, ùî áóâ ó ñóñ³äñòâ³, ³ äî íüîãî ïî÷àëè
âõîäèòè ð³çí³ æ³íêè... À ùå òàêà ïîñëîâèöÿ ïðî âè¿çäè ïèñüìåííèê³â çàêîðäîí: “Äóðíå
ïî¿õàëî â òóðíå. Âåðíóëîñÿ òàêå æ äóðíå.”

Ìàêñèì â÷îðà â³äçíà÷èâ ñâ³é äåíü íàðîäæåííÿ äîñèòü îðèã³íàëüíî: âñ³ºþ ðîäèíîþ
ïî¿õàëè íà òðèãîäèííó ïðîãóëüêó âåëîñèïåäàìè ïîíàä îíòàð³éñüêå îçåðî... Òåëåôîíóâàâ
ìåí³ ââå÷îð³, ùîá ïîäÿêóâàòè çà ïðèâ³òàííÿ ³ äàðóíîê.

À ñüîãîäí³ ÿ âèñëàëà äî “Ñâîáîäè” ïëàòíå îãîëîøåííÿ ïðî êíèæêè, ùî ¿õ ìîæíà êóïèòè ó
âèäàâíèöòâ³ “Ìîñòè”. Öå òàêà ïðèãàäêà ïðî Îñòàïà, ç íàãîäè íåäàëåêî¿ ñüîìî¿ ð³÷íèö³
éîãî ñìåðòè. Ð³âíî÷àñíî ïðèãîòóâàëà éîãî â³ðø “Ñìåðòü” ³ ç ëèñòîì ³ äàòêîì 30 äîë.
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ïåðåäàì ó â³âòîðîê íà ðàä³îïðîãðàìó Öåíòðó, ùîá çãàäàëè éîãî ³ ïðî÷èòàëè â³ðø â ñóáîòó
18 âåðåñíÿ.

À â íàéáëèæ÷ó ï’ÿòíèöþ ¿äó íà ç’¿çä çàëüöáóðæàí íà Ñîþç³âêó. Òðîõè ìåíå öå õâèëþº, áî
äàâíî âæå íå ìàëà äîâøèõ âè¿çä³â — òàêà ïîäîðîæ çàâæäè º íåàáèÿêîþ ïðîáîþ
âèòðèâàëîñòè. Àëå ÿ âæå íàïåðåä ò³øóñÿ çóñòð³÷÷þ ³ç òîâàðèøàìè, çîêðåìà ç ²ðåíîþ
Ñòåöóðîþ, ÿêà ïðè¿õàëà ç Êèºâà (ª îãîëîøåííÿ â “Ñâîáîä³”, ùî âîíà ìàòèìå íàïåðåäîäíî³
íàøîãî ç’¿çäó äîïîâ³äü ó Íüþ Éîðêó). Íå áóäå íà ç’¿çä³ ²âàíà Ñîá÷óêà — â³í íåäàâíî
âñòóïàâ äî ìåíå, áóäó÷è ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â ÇÓÀÄÊ. (Ñì³øíèé: ï³ä’¿õàâ àâòîì ñàìå êîëè ÿ
êîñèëà òðàâó íà ãîðîä³. Íàâ³òü íå âõîäèâ äî õàòè, àëå âèéøîâ, âèòÿãíóâ ³ç ñâîãî áà´àæíèêà
ñòàðèé ïëàù, ãóáêó ³ â³ñê äî àâòà ³ äàâàé ´ëàíñóâàòè ìîþ Òîéîòó! Çíàâ, ùî ìîº àâòî öüîãî
ïîòðåáóº, â³í óæå ðàç ìàâ íàãîäó çðîáèòè ìåí³ òàêó ïîñëóãó. ² ïîäóìàòè ò³ëüêè, ùî ö³
ïðèáîðè â³í ïðèâ³ç ó ñâîºìó áà´àæíèêó àæ ç Êàë³ôîðí³¿! ×è íå êîìåä³ÿ? Íà ç’¿çä³ â³í íå
áóäå, áî ÿêðàç âè¿çäèâ â Óêðà¿íó, â ñïðàâàõ äîïîìîãè ñèðîòàì. Íåäàâíî ïðîäàëè õàòó
(îäíó ³ç õàò, âîíè âèäíî äîñèòü áàãàò³ ëþäè) ³, êàæå ²âàí, â³í ìàº äîäàòêîâèõ 20,000 äîë.
íà ñâîþ äîïîìîãîâó àêö³þ. Íó, äàé Áîæå, ùîá ä³òè Óêðà¿íè ñêîðèñòàëè ³ç öèõ éîãî
çàõîä³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 10 âåðåñíÿ 1999. Ñîþç³âêà. 11:30 ÐÌ.

Âè¿õàëà ÿ òî÷íî î 10 ãîä. — ïðè¿õàëà 2:30. ²øîâ äîù, áóëî õìàðíî, àëå íå áóëî
çàïîâ³äæåíî¿ áóð³. ¯õàëà ÿ ñàìà ³ öå äîáðå — íå òðåáà í³ äî êîãî äîñòîñîâóâàòèñÿ. Ïîäîðîæ
â³äáóëà áåç ïðèãîä — çóïèíÿëàñÿ äî ëàçíè÷êè ò³ëüêè äâà ðàçè. ß äàâíî âæå íà äîâø³
âè¿çäè íå âèáèðàëàñÿ ³ òðîõè õâèëþâàëàñÿ. Ìàáóòü òîìó ³ íå ñïàëà â÷îðà — äåñü ò³ëüêè
á³ëÿ 2-î¿ çàñíóëà, ïðèéíÿâøè Tylenol PM. Òðîõè, ïðàâäà, âèáèëàñü ç³ ñíó, äî÷èòóþ÷è
äðóãèé òîì Ä³ìàðîâà. À òàêîæ òðîõè ñõâèëþâàëàñÿ ðîçìîâîþ ç Ìàêñèìîì: â³í çâå÷îðà
ïîäçâîíèâ (ìàáóòü ³ ñàì òóðáóâàâñÿ ìî¿ì âè¿çäîì), ðîçïîâ³äàâ ïðî òå, ùî Óëÿíà ïî¿õàëà äî
Êë³âëåíäó — íå ïðèãàäóþ, ÷è â³äì³òèëà ÿ ó ùîäåííèêó, ùî Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê áóëà â
àâòîìîá³ëüíîìó âèïàäêó ³ ëåæèòü ó ë³êàðí³ ³ç çëîìàíèìè ³ ïîòîâ÷åíèìè ðóêàìè, òà é
ïðèáèòà â³ñòêîþ, ùî ïðèÿòåëü ¿¿ Ëàãîøíÿê, ÿêèé ïðîâàäèâ àâòî, çàãèíóâ ó ö³é àâàð³¿.
Ìàêñèì çâó÷àâ òðîõè ïðèãíîáëåíèé — íåäàâíÿ ñìåðòü Ñòðóêà, òåïåð ñìåðòü Ëàãîøíÿêà òà
ïîðàíåííÿ Ìàðóñ³ — öå íå ò³ëüêè ïðèêð³ íîâèíè, àëå é ïîâàæí³ æèòòºâ³ êîìïë³êàö³¿ äëÿ
Ìàêñèìà. Çâàëèëèñü éîìó íà ãîëîâó íîâ³ îáîâ’ÿçêè, à îñü ñàìå ïî÷àòîê íîâîãî ñåìåñòðà,
íàâàëà ðîáîòè. Ðîçóì³þ öå ³ ïðèêðî ìåí³, ùî í³÷èì íå ìîæó äîïîìîãòè, õ³áà ò³ëüêè íå
íàãàäóâàííÿì ïðî òå, ùî ñåðåä ÷èñëåííèõ éîãî îáîâ’ÿçê³â º òåæ äâ³ êíèæêè âèäàâíèöòâà
Ìîñòè, ùî ¿õ òðåáà äîâåñòè äî çàâåðøåííÿ: “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ” ³ ïåðåêëàä
Êåðíèöüêîãî. ß ñüîãîäí³ óâå÷åð³ çâ³äñè âæå çàäçâîíèëà éîìó äî Òîðîíòî, ùîá ïðèíàéìí³
çíàâ, ùî ÿ ùàñëèâî äî¿õàëà. Çâó÷àâ íèí³ ë³ïøå: Óëÿíà âæå áà÷èëà ìàìó ³ òðîõè
çàñïîêî¿ëàñÿ: ñïðàâè ìîæå íå àæ òàê³ ïîãàí³, ÿê ìîæíà áóëî ïðèïóñêàòè.

Íà Ñîþç³âö³ çàñòàëà ÿ âæå ö³ëèé ãóðò íàøèõ çàëüöáóðæàí. Ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà: ïðè¿õàâ
ç Àâñòðàë³¿ Þðêî Ì³øàëîâ! ²ðêè Ñòåöóðè ùå íåìà, àëå âîíà ìàº çàâòðà áóòè. ª îáîº
Ñàõàðóêè, Ïàâëî Ïàë³ºíêî ç Ëåñåþ (¿õ íà ïîïåðåäíüîìó ç’¿çä³ íå áóëî!), Ãàéäó÷êè —
Áîãäàí ³ Ëåâêî ç æ³íêàìè, Âëîäêî Âîëîâîäþê ç æ³íêîþ, íå çãàäóþ÷è ÷èñëåííî
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çàñòóïëåíèõ êîëåã ç Ô³ëÿäåëüô³¿, Íüþ Éîðêó ³ îêîëèöü. Ïîêèùî º âñ³õ 30 îñ³á. Âæå
â³äáóëèñÿ ïðåë³ì³íàðí³ çáîðè (òåïåð³øí³é ãîëîâà — ìàëî, à òî é çîâñ³ì ìåí³ íåçíàéîìèé,
Ìèêîëà Ãîë³íàòèé), ãîâîðèòüñÿ ïðî òå, ÷è ³ êîëè ðîáèòè íàñòóïí³ ç’¿çäè, ÿê ñàìå ³ õòî òèì
ìàº çàéìàòèñÿ.

Ïðè âå÷åð³ ñèä³ëà ÿ ç Åâîþ, Ñåðã³ºì, Ïàâëîì ³ Ëåñåþ Ïàë³ºíêàìè, Þðêîì Ì³øàëîâèì,
Ë³äîþ Ñòåòêåâè÷-Àíäðóñèøèí ç ÷îëîâ³êîì (çàáóëà éîãî ïð³çâèùå!) Òðîõè ïîãîâîðèëà ç
Ì³øàëîâèì. Áàòüêî éîãî áóâ äîñë³äíèêîì ë³êóâàëüíèõ ðîñëèí, ïðàöþâàâ âèêëàäà÷åì â
ÿêîìóñü âóç³ â Ëóáíÿõ, íà Ïîëòàâùèí³. Íà åì³ãðàö³þ ï³øîâ ò³ëüêè ç Þðêîì — ìàìà
(ðîñ³ÿíêà) ³ ìîëîäøèé ñèí çàëèøèëèñÿ âäîìà. Áàòüêî ïîìåð â Àâñòðàë³¿, à òåïåð, ï³âòîðè
ðîêó òîìó, ïîìåðëà Þðêîâà æ³íêà. Þðêî õâîð³â êîëèñü íà ðàêà, àëå ï³äë³êóâàâ öå, ìàº
ïðîáëåìè ç ñåðöåì ³ ç õðåáòîì — òðîõè “ïîäàâñÿ” â³ä îñòàííüî¿ íàøî¿ çóñòð³÷³ (ÿ òåæ!)
Ïàë³ºíêè çàïðîøóâàëè ìåíå â³äâ³äàòè ¿õ êîëèñü ó Ï³âäåíí³é Êàðîë³í³. Êð³ì õàòè â
Øàðëîò, ìàþòü ùå 45 àêð³â çåìë³ ³ ôàðìó — ÷àñòî ïðèéìàþòü ãîñòåé.

Óâå÷åð³ ñèä³ëè ùå âñ³ ó “Ïîëòàâ³”, ñï³âàþ÷è ³ ðîçïîâ³äàþ÷è àíåêäîòè. Íàâ³òü ìåíå
ñïðîâîêóâàëè ðîçïîâ³ñòè ê³ëüêà æàðò³â, âêëþ÷íî ³ç “ìàñíèì” äîòåïîì Ëîáîäîâñüêîãî (ßê
ìîãëî áóòè íàäðóêîâàíå â æóðíàë³, òî ìîæíà ³ ðîçïîâ³ñòè!)

Í³÷, âæå íåä³ëÿ, ãîä. 2:00.

Ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ç áåíêåòó-çàáàâè ³ âæå âñòèãëà ñêóïàòèñÿ (Ãàðÿ÷î¿ âîäè íåìà, ó
âàíí³ íåìà çàòè÷êè, ³ ÿ, ïî ïëàñòîâîìó, çàòêàëà â³äïëèâ îäíèì ìèÿ÷êîì — êîìôîðò, ÿê
êîëèñü ó ãîòåëþ “Ìîñêâà” â Êèºâ³ 1990 ðîêó...)

Ñüîãîäí³, òîáòî â÷îðà, â ñóáîòó — îñíîâíèé àêòèâíèé äåíü íàøî¿ çóñòð³÷³. Ïðè¿õàëà ²ðêà
Ñòåöóðà, ïîïîëóäí³ ïðè¿õàëà Âàëÿ Ãóðñüêà — ³ öå ìåí³ îñîáëèâî ïðèºìíî. Æàëü, ùî íå
ïðèáóëè ç Êàíàäè Íàòàëêà Òîìöüî (âîíà òåïåð ó Òîðîíòî, òàê ùî ïîñòàðàþñÿ ç íåþ
çóñòð³òèñÿ!), Ë³äà Ãóì³í³ëîâè÷, Îðåñò ×óéêî. ²âàíà Ñîá÷óêà òàêîæ íåìà — àëå ÿ éîãî
ò³ëüêèùî áà÷èëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïåðåä éîãî âè¿çäîì â Óêðà¿íó. Àëå âñ³õ çàëüöáóðæàí
ç’¿õàëîñÿ ÷èìàëî, íàéá³ëüøîþ, îäíà÷å, íåñïîä³âàíêîþ áóëî, ùî â³äíàéøîâñÿ... Ñòåïàí
Êèíüî! Â³í ïðèáóâ íà ç’¿çä âïåðøå — éîãî ÿ áà÷èëà âîñòàííº ùå â ã³ìíàç³¿! Â³í æèâå â
Ñèðàêóçàõ, æîíàòèé ç àìåðèêàíêîþ óêðà¿íñüêîãî ïîõîäæåííÿ, ìàº ñèíà ³ äî÷êó. Ï³ñëÿ
ïðè¿çäó äî Àìåðèêè ï³øîâ äî â³éñüêà, äîñëóæèâøèñü äî ðàí´è ìàéîðà, â³ä³éøîâ “íà
ïåíñ³þ”. Ìàº çàê³í÷åí³ ò³ëüêè äâà ðîêè Community College, ïðàöþâàâ ó äðóêàðñüê³é
³íäóñòð³¿, ä³éøîâ äî ïîçèö³é ìåíåäæìåíòó. Ñèí ïðàöþº â real estate ³ º âëàñíèêîì 50
ð³çíèõ town houses. Îòæå — ëþäè çàìîæí³. ª ÿêàñü, âèäíî, ïðîáëåìà â ðîäèí³, áî ïðî ñèíà
âèñëîâèâñÿ, ùî â³í òàêèé ñîá³ mamma’s boy ³ ùî ìàìà, òîáòî æ³íêà Êèíÿ, æèâå ç ñèíîì ó
Òàëàãàñ³ ³ ïîìàãàº éîìó ïðîâàäèòè éîãî á³çíåñ. Ïðàâäà, Êèíüî êàçàâ, ùî ò³ëüêèùî ¿õ
â³äâ³äóâàâ ³ ¿çäèòü òóäè êîæíîãî ì³ñÿöÿ.

²ðêà ìàëà äóæå åíòóç³ÿñòè÷íó äîïîâ³äü ïðî Óêðà¿íó. Çàõîïëåíà æèòòÿì ó Êèºâ³, ëþáóºòüñÿ
éîãî àðõ³òåêòóðîþ ³ êóëüòóðíîþ àòìîñôåðîþ, ÷àñòî áóâàº íà êîíöåðòàõ ³ â òåàòð³. Õâàëèëà
óêðà¿íñüêå òåëåáà÷åííÿ, ùî ìàº ö³êàâ³ ïðîãðàìè ³ íà 7 êàíàë³â — 6 óêðà¿íîìîâí³.
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Çëî÷èííîñò³ íå áî¿òüñÿ, ¿çäèòü ïóáë³÷íèì òðàíñïîðòîì óíî÷³ äîñèòü ÷àñòî — ìîâëÿâ,
âáèâñòâà, ÿê³ òðàïëÿþòüñÿ — öå çâè÷àéíî îñîáèñò³ ïîðàõóíêè. Ñâ³é òóðèñòè÷íèé äîâ³äíèê
ïåðåñòàëà âèäàâàòè ç óâàãè íà êîøòè, àëå òàêîæ ³ ÷åðåç òå, ùî âæå ³ñíóþòü êîìåðö³éí³
àíãëîìîâí³ äîâ³äíèêè. Âîíà òåïåð ñòâîðèëà òîâàðèñòâî äðóç³â îáðàçîòâîð÷îãî ìóçåþ ³
çàéìàºòüñÿ fundraising äëÿ öüîãî ìóçåþ. Ìåøêàº âîíà íà 6 ïîâåðñ³, ìîâëÿâ, íåâèáàãëèâî,
àëå âèñòà÷àëüíî. Çàïðîøóâàëà äî ñåáå. Ìàº åëåêòðîííó ïîøòîâó àäðåñó.

Â ïðîãðàì³ áåíêåòó âèñòóïàëà ³ç ñîëüîñï³âîì Ëåñÿ Ãðàáîâà ³ âêëþ÷èëà ó ñâ³é ðåïåðòóàð
ìîþ “Ï³ñíþ ïðî Çàëüöáóð´”. Öå áóëî ìåí³ îñîáëèâî ïðèºìíî, áî Ãðàáîâà — äîáðà
ñï³âà÷êà, òà ùå ç ïðåêðàñíîþ ìîëîäîþ “àïàðèö³ºþ” (ÿê ñêàçàâ áè Êëèìîâñüêèé), òàê ùî
íîìåð âèéøîâ ïåðøîðÿäíèé. Ìåí³ íà ùàñòÿ ùå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ñêàçàëà ïðî öå Àíÿ ³ ÿ âçÿëà
íà áåíêåò ñâ³é Sony Walkman, ùîá öåé âèñòóï çàïèñàòè. Íå çíàþ, íàñê³ëüêè öå ìåí³
âäàëîñÿ. Ïîò³ì ùå îäèí ðàç “Ï³ñíþ ïðî Çàëüöáóð´” ó òåìï³ òàí´î çàñï³âàëè ³ îðêåñòðàíòè
äî òàíöþ. Íó, íàðåøò³ âèêîðèñòàëè öþ ï³ñíþ, íàïèñàíó áàãàòî ë³ò òîìó ñïåö³ÿëüíî äëÿ
çàëüöáóðçüêèõ ç’¿çä³â ³ ò³ëüêè îäèí ðàç äîñ³ ïðåçåíòîâàíó — ï³ñëÿ òîãî, ÿê Íÿêî Ã³ðíÿê íà
ðàä³ñòü íàì óñ³ì íàïèñàâ ìóçèêó. Øêîäà ò³ëüêè, ùî âñ³ ìè íå âì³ºìî ñï³âàòè ö³º³ ï³ñí³ —
àëå ìîæå äî öüîãî ùå ä³éäå â ìàéáóòíüîìó.

Âàëÿ Ãóðñüêà ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ïðî òå, ùî ¿çäèëà â Óêðà¿íó, äå â Ñóìàõ, ðîäèííîìó ì³ñò³
Ãóðñüêèõ, âøàíîâóâàëè ïàì’ÿòü ßêîâà. Âîíà òóðáóºòüñÿ òèì, ùî äîñ³ íå ïîñòàâèëà éîìó
ïàì’ÿòíèêà â Áàóíä Áðóêó òà ùå õîò³ëà á âèäàòè êíèæêîþ éîãî ìîâîçíàâ÷ó äèñåðòàö³þ. Ç
Âàëåþ ãîâîðèëè ìè ³ ïðî Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà. Âîíà, âèÿâëàºòüñÿ, òàêîæ ÷àñîì äî íüîãî
òåëåôîíóâàëà ³ ïèòàëàñÿ ìåíå ïðî íüîãî. Íàæàëü, ÿ ðîçïîâ³ëà ¿é ïðî òå, ùî Ãðèãîð³é
Îëåêñàíäðîâè÷ âæå íå ì³ã ãîâîðèòè ç³ ìíîþ, êîëè ÿ âîñòàííº äî íüîãî ïîòåëåôîíóâàëà. À
êîëèñü òî ³ ñàì äçâîíèâ ³ ì³ã ãîâîðèòè ö³ëó ãîäèíó, à òî é äîâøå. Ìèíóëîñÿ.
Áåçïîâîðîòíüî. Äîáðå, ùî õî÷ äîæèâ-äî÷åêàâñÿ äî ñïðàâæíüîãî âèçíàííÿ â Óêðà¿í³.

Íîâèì ãîëîâîþ âèáðàëè Ïàâëà Ïàë³ºíêà ³ íàñòóïíèé ç’¿çä çàïëÿíîâàíèé çà äâà ðîêè, íà
2001 ð³ê. Ïàâëî ïîêàçàâ ô³ëüì, ùî éîãî çðîáèâ éîãî ñèí, òàì º çâîðóøëèâà ñöåíà ç’¿çäó, íà
ÿêîìó æèâà ³ ìîëîäà ³ ãàðíà ìîÿ Ëÿëÿ — ÿ çâîðóøèëàñÿ öèì êàäðîì. (Ìåíå íà òîìó ç’¿çä³
íå áóëî — ÿ òîä³ ¿çäèëà íà ñèìïîç³þì ïîåç³¿ äî Îòòàâè!) Àëå ñàì ô³ëüì çðîáëåíèé íå
íàäòî äîáðå — öå ó÷í³âñüêà ðîáîòà ³ òî íå íàéêðàùîãî çðàçêà. Íå ïîð³âíþþ ç Ìàðêîâèì
ô³ëüìîì “A Ukrainian Christmas Story” — òàêîæ ó÷í³âñüêîþ ðîáîòîþ, áî öå áóëà
áåëåòðèñòèêà, àëå íàïð. ñòóäåíòñüê³ äîêóìåíòàëüí³ ô³ëüìè Ìèêîëè Êóë³øà ïðî çåìëåòðóñ
â Þãîñëàâ³¿ áóëè çðîáëåí³ çíà÷íî êðàùå (À ìîæå ÿ âæå çàáóëà ¿õ íåäîë³êè!)

Ãàéäó÷îê (Áîãäàí) ³ Ïàë³ºíêî ìàëè ³äåþ âèãîòîâëåííÿ ñâîºð³äíîãî Who is Who, ùîá
ïîõâàëèòèñÿ îñÿãàìè íàøèõ çàëüöáóðæàí. Õîò³ëè çàïëÿíóâàòè íàâ³òü âèäàííÿ îêðåìî¿
áðîøóðè. Íà áåíêåò³ Ïàâëî íàâ³òü âèñòóïèâ ³ç ñïèñêîì âèçíà÷íèõ íàøèõ êîëåã — â³ä
Ëþáêà Ãóçàðà ïî÷èíàþ÷è. Ñïðàâä³ ìàºìî ÷èìàëî âèäàòíèõ ïîñòàòåé. Àëå — õî÷ öþ ³äåþ
äóæå ï³äòðèìàëà Óëÿíà Äÿ÷óê — ÿ äóìàþ, ùî âîíè âèñóíóëè ¿¿ íåâäàëî ³ íå â÷àñ ³ öå
âèêëè÷å êâàñè ³ íåïîðîçóì³ííÿ. Íà ìîþ äóìêó, âèçíà÷í³øèõ ä³ÿ÷³â â³äì³òèòü
Åíöèêëîïåä³ÿ Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè, òðåáà ïîäáàòè, ùîá òàì áóëà ³íôîðìàö³ÿ ïðî âñ³õ öèõ
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íàóêîâö³â, âèíàõ³äíèê³â, á³çíåñìåí³â, ìåíåäæåð³â, ïîåò³â, etc., à ÿêùî ³ ïîòð³áíî âèäàòè
ÿêèéñü Who is Who, òî õ³áà ðåºñòð óñ³õ, òà ùå é ç ôîòîãðàô³ÿìè, àäðåñàìè ³ ïåðñîíàëüíèìè
äàíèìè, ùîá ìè ìîãëè ñåáå ï³çíàâàòè íà ç’¿çäàõ! (Ìåíå, î÷åâèäíî, âêëþ÷èëè äî öèõ
âèáðàíèõ, àëå ÿ âîë³ëà á äàí³ ïðî âñ³õ!)

ß áóëà íà áåíêåò³ ó ñâîºìó ïàðàäíîìó îäÿç³, ùî éîãî êóïèëà áóëà íà ñâîþ retirement party
ùå 1994 ðîêó, àëå ùî â íüîìó ÿ (çäàºòüñÿ) í³êîëè íå áóëà íà ç’¿çä³ (÷îðí³ øòàíè, êîðîíêîâà
ç êîëüîðîâèìè áëèñê³òêàìè áëóçà, êðèøòàëåâå íàìèñòî ³ òàê³ æ êóëü÷èêè) — çáèðàëà
êîìïë³ìåíòè íà ë³âî ³ íà ïðàâî, âèäíî áóëî, ùî öå ëþäÿì ïîäîáàëîñÿ. ×óëàñÿ ÿ äóæå
äîáðå, âèïèëà ñîá³ äâà êîíüÿêè, â äîáðîìó íàñòðî¿ ñëóõàëà ìóçèêó, ï³äòóïóþ÷è äî òàêòó,
àëå.... â òàíåöü ï³òè íå íàâàæèëàñü, õî÷ ìàëà òðîõè íàâ³òü îõîòó. Â³äìîâèëà ³ Ñåðã³éêîâ³, ³
Ïàâëîâ³ — áîÿëàñÿ íàðàæóâàòè ñâîþ íîãó... Òèì á³ëüøå, ùî ï³ñëÿ ê³ëüêîõ äí³â ìàéæå
ïîâíî¿ â³äñóòíîñò³ áîëþ, ñüîãîäí³ çðàíêó â³ä÷óëà äåÿêå ïîã³ðøåííÿ... (Ö³êàâî, ùî íà öå
âïëèâàº: ðóõ, ïîãîäà? âîëîã³ñòü ó ïîâ³òð³?) Äóæå ìåíå çäèâóâàëî ³ çâåðíóëî ìîþ óâàãó
â÷îðà â³ä÷óòòÿ ³ óñâ³äîìëåííÿ, ùî íîãà çîâñ³ì íå áîëèòü. Àëå âðàíö³ âæå â³ä÷óòòÿ òàêîãî
íå áóëî — à ïîãîäà ñüîãîäí³ ïðåêðàñíà, ñîíÿ÷íà, à òåïåð í³÷ ïîâíà ç³ð... ß, çà÷àðîâàíà
ïàíîðàìîþ ã³ð (ï³ñëÿ â÷îðàøíüîãî äîùó, ïîâ³òðÿ ³ñêðèñòå ³ ÷èñòå!), íàâ³òü ñ³ëà áóëà íà
ãîäèíó íà âåðàíä³ íà ñàìîò³, ùîá ïîëþáóâàòèñü ïðèðîäîþ ³ ïåðåãëÿíóòè íîâèé æóðíàë ç
Óêðà¿íè, ùî éîãî ñåðåä ³íøèõ ïðèâåçëà ²ðêà — Ï²Ê=Ïîë³òèêà ³ êóëüòóðà. Òèæíåâèê.
Îðèã³íàëüíà íàçâà, ö³êàâèé çì³ñò. Çíàéøëà òàì ñòàòòþ Ñåðã³ÿ Êâ³òà, äå â³í çãàäóº
ïîçèòèâíî Øòîãðèíà ³ Óðáàíñüêó êîíôåðåíö³þ ³ äóæå íåãàòèâíî Áîãäàíà Ðóá÷àêà, íàâ³òü
³ç ñàðêàçìîì!

Ñåðåä ìåíøå çíàéîìèõ ìåí³ ëþäåé òðàïëÿþòüñÿ íåñïîä³âàíêè. Îñü ï³ä³éøîâ äî ìåíå ²ãîð
Çºëèê, ÷îëîâ³ê íàøî¿ çàëüöáóðæàíêè, ÿêà áóëà ÷ëåíîì êîì³òåòó, âèñòóïàëà â ïðîãðàì³ ³
ïðè÷èíèëàñÿ äî òîãî, ùî “Ï³ñí³ ïðî Çàëüöáóð´” äîðîáèëè ãàðìîí³çàö³þ äëÿ ï³ÿí³ñòà òîùî.
Â³í äëÿ ïðîãðàìè ñâîº¿ æ³íêè çðîáèâ ïåðåêëàä ç Ãàéíå “Ï³ñí³ ïðî Ëüîðåëÿé”. Çºëèê ïî÷àâ
ãîâîðèòè ìåí³ êîìïë³ìåíòè ³ ïðî “Ï³ñíþ ïðî Çàëüöáóð´” ³ ïðî ïîåìó “Çàëüöáóð´”. ß
ñïðèéíÿëà öå ÿê ÷åìí³ êîìïë³ìåíòè ³ ñïî÷àòêó íå ìàëà íàâ³òü íàì³ðó ïðîäîâæóâàòè
ðîçìîâó. Àëå ñëîâî ïî ñëîâ³, ïî÷àëè ãîâîðèòè ïðî Ãàéíå ³ Çºëèê äàâàé öèòóâàòè â
îðèã³íàë³ ö³ë³ ñòðîôè. Öå ìåíå çàö³êàâèëî — ìè íàâ³òü âèéøëè íà äâ³ð, ùîá ìîãòè
ïîãîâîðèòè. ß ïîáà÷èëà, ùî â³í ³ ñïðàâä³ ö³êàâèòüñÿ ïîåç³ºþ. Ãîâîðèëè ³ ïðî âïëèâè
Ãàéíå íà Ôðàíêà, ïðî “Ç³â’ÿëå ëèñòÿ”, ïðî Ð³ëüêå (öå âæå ñêàçàëà éîìó ÿ, â³í, íàæàëü,
Ð³ëüêå íå çíàº, àëå äåñü ïðèãàäóâàâ, ùî ÿ çãàäóþ Ð³ëüêå ³ â ïîåç³¿ (à öå äîêàç, ùî ÷èòàâ íå
ò³ëüêè ïîåìó “Çàëüöáóð´” ó êíèç³ “Íàçàáóòí³ ðîêè”, àëå ìîæå ³ ìîþ ïåðøó êíèæêó â³ðø³â!)
Ìåí³ íàãàäàâñÿ Ñëàâêî Òðîôèìåíêî ³ âèÿâèëîñÿ, ùî âîíè — òîâàðèø³ ³ íàâ³òü, ùî Çºëèê
âïåðøå ïîçíàéîìèâñÿ ç³ ìíîþ ³ ç Îñòàïîì ó äîì³ Òðîôèìåíê³â. Íó, öüîãî íà âåëèêèé
ñîðîì ìåí³, ÿ çîâñ³ì òàêè íå ïðèãàäóþ.

Ùå òðîõè ³ áóäå ÷åòâåðòà ãîäèíà ðàíêó, ÿê ó Øèìáîðñüêî¿. Í³. Íàñòð³é ó ìåíå çáóäæåíèé,
ï³äíåñåíèé. Áóâàº ÷àñîì çîâñ³ì äîáðå î ÷åòâåðò³é ðàíêó. Íå ò³ëüêè ìóðàøêàì!

Ïîíåä³ëîê, 13 âåðåñíÿ 1999, ãîä. 10:00 âå÷îðà.
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Âè¿õàëà ÿ ç Ñîþç³âêè â÷îðà òî÷íî î 2-³é, à äî äîìó ïðèáóëà á³ëÿ ñüîìî¿. Ïîãîäà áóëà
ñîíÿ÷íà, ïî îñ³ííüîìó ñâ³æà. Àëå ÿ ïåðåêîíàëàñÿ â äîðîç³, ùî ìåí³ ëåãøå áóëî ¿õàòè òóäè
ïðè ïåðåëåòíîìó äîùèêó ³ ïðè çàõìàðåíîìó íåá³. Òèì ðàçîì ÿðêå ñîíöå óòðóäíþâàëî
øîôåðóâàííÿ, ñë³ïèëî î÷³ — âæå ³ òàê âòîìëåí³ íåäîñïàíîþ í³÷÷þ. Ïåðâ³ñíî ÿ ìàëà íàì³ð
çóïèíèòèñÿ ïî äîðîç³, ùîá êóïèòè â øòàò³ Íüþ Äæåðñ³ ñêðèíêó âèíà (òàì äåøåâøå, ÿê ó
íàñ â Ïåíñèëüâàí³¿!), à òàêîæ õîò³ëà êóïèòè äåñü ó ôàðìåð³â ñâ³æèõ ïîì³äîð³â ³ îâî÷³â. Àëå
ïåðåäóìàëà. Çàñëóõàíà â ìóçèêó êè¿âñüêèõ “ïàïñ”, ÿ ðàïòîì ïîì³òèëà, ùî çíàê íà äîðîç³
êàæå “15 South” — à ÿ æ ìàþ áóòè íà äîðîç³ 206! Î÷åâèäíî, ïðîãàâèëà íàïèñè íà ÿêîìóñü
ðîçäîð³ææ³ ³ íå ñêðóòèëà, ÿê òðåáà áóëî, à ïî¿õàëà ïðÿìî. Äîáðå, ùî ÿ øâèäêî
çîð³ºíòóâàëàñÿ, âåðíóëàñÿ äî 206-êè ³ âòðàòèëà íå á³ëüøå ÿê 5 õâèëèí ÷àñó. Àëå öå ìåíå
íàñòîðîæèëî: ïîäóìàëà: ÿê ùå ïàðó ðàç³â çáëóäæó, òî äîäîìó ïðè¿äó âæå, êîëè áóäå òåìíî.
Îòæå çóïèíèëàñÿ ò³ëüêè îäèí ðàç ïî áåíçèí ³ äî ëàçíè÷êè. Ìóçèêó âèêëþ÷èëà: ìàëà
ïðèãîòîâàíèé “Ðåêâ³ºì” Âåðä³, àëå ñêàçàëà ñîá³ ç ³ðîí³ºþ: òðåáà ¿õàòè ñêîíöåíòðîâàíî, áî
ìåí³ ³ ñïðàâä³ ìîæå áóòè ðåêâ³ºì.

Â íåä³ëþ äî öåðêâè íå õîäèëà. Ï³ñëÿ ñí³äàíêó, äå ñèä³ëà ïðè ñòîë³ ç ²ðêîþ, Ì³øàëîâèì,
Êèíüîì, Ïàë³ºíêàìè, Ë³äîþ Àíäðóñèøèí, Ñàõàðóêàìè — ï³øëà çàïëàòèòè çà ïîáóò,
çàëèøèòè äëÿ ïðîäàæ³ â êðàìíè÷ö³ äâà ïðèì³ðíèêè “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” ³ äâà ïðèì³ðíèêè
“Ñàìîòíüîãî ì³ñöÿ ï³ä ñîíöåì”, ïîñèä³òè ç ãîäèíó íà ðîçìîâ³ ç Âàëåþ Ãóðñüêîþ ³
ñïàêóâàòèñÿ. Ïîò³ì áóëà ùå ñï³ëüíà çíèìêà ³ îá³ä. ß òàê ïðè ñòîë³ ¿õ ³ çàëèøèëà,
ïîïðîùàâøèñü î 2-³é ãîäèí³.

ß ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ òðîõè êíèæîê ³ ïîñòàâèëà íà ïðîäàæ (³ç çíèæêîþ 30%) ïî 5
ïðèì³ðíèê³â “Ñàìîòíüîãî ì³ñöÿ” ³ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”. ×îòèðè ïðèì³ðíèêè ìî¿õ îïîâ³äàíü
òîâàðèøêè ìî¿ êóïèëè (Öåãåëüñüêà, Çºëèê, ùå äâ³ ³íø³ îñîáè — õî÷ ³ ï³äïèñóâàëà ¿ì
êíèæêè, â ò³é õâèëèí³ íå ìîæó ïðèãàäàòè!) ÀÁ íå êóïèâ í³õòî. Òîä³ ÿ çàáðàëà ðåøòó
êíèæîê ³ ê³ëüêà ðîçäàëà ÿê äàðóíêè: Âàë³ Ãóðñüê³é, Ì³øàëîâó, Êèíüîâ³ (Êèíüîâ³ ÿ äàëà ³
“Ñàìîòíº ì³ñöå”, ³ ÀÁ, ³ îäèí ïðèì³ðíèê 12. çá³ðíèêà “Ñëîâî” — ñêàçàëà éîìó: òðîõè òåáå
çóêðà¿í³çóþ, áî òè çàíàäòî â³ä³ðâàíèé â³ä ãðîìàäè, ìîæå ñõî÷åø ïðî÷èòàòè), òàêîæ äàëà
îäíó ÀÁ Ãîë³íàòèì, ùî çàéìàëèñÿ àäì³í³ñòðàö³ºþ ³ ïðîäàææþ ³ ñï³âà÷ö³ Ãðàáîâ³é ç
ïîäÿêîþ çà âèêîíàííÿ “Ï³ñí³ ïðî Çàëüöáóð´”. Àëå êîëè ÿ ïîäàðóâàëà ÀÁ Ãàéäó÷êîâ³ ³
Ñàõàðóêîâ³, òî âîíè çàñîðîìèëèñÿ ³ çàïëàòèëè ïî 20 äîë. çà ïðèì³ðíèê. Îòæå êîìåðö³éíèé
óñï³õ âèäàâíèöòâà Ìîñòè = 80 äîë.

Ì³æ ³íøèì, ï³äñòóïèëà äî ìåíå “íà ï³â ãîäèíè ðîçìîâè” ãàðíà ïàí³, ÿêà âèÿâèëàñÿ ²ðèíîþ
Êóðîâèöüêîþ, íîâîîáðàíîþ ãîëîâîþ Ñîþçó Óêðà¿íîê Àìåðèêè. Âîíà çíàëà, î÷åâèäíî, ùî
ÿ ñòàëà ÷ëåíîì ðåäêîëåã³¿ “Íàøîãî æèòòÿ” ³ çàáàæàëà ç³ ìíîþ çàï³çíàòèñÿ ³ ïîãîâîðèòè
ïðî ïëàíè äëÿ æóðíàëó. Âîíà ç äîìó — Êíèø, äî ã³ìíàç³¿ ç íàìè íå õîäèëà (âîíà —
ìîëîäøà), àëå ñåñòðà ¿¿, çäàºòüñÿ, áóëà â îäí³é ³ç íèæ÷èõ êëÿñ.

Ç”¿çä çàëèøèâ ïî ñîá³ ïðèºìíå âðàæåííÿ. Äîáðå ÷àñ-äî-÷àñó çóñòð³òèñü ³ç òîâàðèøàìè ³ â
ïðèÿçí³é àòìîñôåð³ â³äïðóæèòèñÿ. Êèíüî ïðèãàäàâ ñîá³ ³ ìåí³, ùî â³í êîëèñü ëþáèâñÿ â
ìåí³, à ÿ ç óñì³øêîþ ñêàçàëà éîìó, ùî äîñ³ äåñü ó ìîºìó àðõ³â³ çàòðèìàâñÿ éîãî ëþáîâíèé
ëèñò äî ìåíå ïî ëàòèí³ (ÿ äîïîìàãàëà éîìó ç ëàòèíñüêîþ ìîâîþ, àëå òîä³, êîëè ÿ çíàëà ³
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â÷èëà éîãî ãðàìàòèêó — â³í, ë³ïøå â³ä ìåíå — âì³â çàñòîñóâàòè íåõàé ³ íåâåëè÷íèé
ñëîâíè÷îê íà ïðàêòèö³...) Íà Ñîþç³âö³ â³í í³êîëè ðàí³øå íå áóâ, îòæå ÿ “âèñëàëà” éîãî â
íåä³ëþ äî öåðêâè, ùîá ïîäèâèâñÿ íà àðõ³òåêòóðíèé òâ³ð Æóêà ³ íà ³êîíîñòàñ
Ãí³çäîâñüêîãî. Øêîäà, ùî Êèíüî íå ðîçâèíóâ ñâîãî ìèñòåöüêîãî òàëàíòó. ßêáè áóâ äåñü
ïîïàâ ï³ä âïëèâ Êîçàêà, àáî ÿêîãîñü äîáðîãî àìåðèêàíñüêîãî ìèñòöÿ — ì³ã ñòàòè
ïåðøîðÿäíèì êàðèêàòóðèñòîì.

ß ïðîñëóõàëà ñâ³é çàïèñ âèñòóïó Ãðàáîâî¿ ³ òðîõè ðîç÷àðîâàíà. ¯¿ ïðåãàðíà ïîÿâà íà ñöåí³,
÷àðóþ÷à æ³íî÷³ñòü, äîáðèé ñìàê åëåãàíòíîãî îäÿãó, òîáòî “àïàðèö³ÿ”, çàòèðàþòü òðîõè
íåäîë³êè ñàìîãî ñï³âó. Àëå ÿ — íå ñïåö³ÿë³ñò ö³º¿ ñïðàâè ³ íå ìîæó ñêàçàòè â ÷îìó ñàìå
ð³÷. Ñï³âàëà âîíà, êð³ì ìîº¿ ï³ñí³, ùå ê³ëüêà àð³é ç îïåðåòîê òà ê³ëüêà óêðà¿íñüêèõ ï³ñåíü.
ß áà÷èëà îäíó äóæå ïîçèòèâíó ðåöåíç³þ íà ¿¿ âèñòóï ó “Òðàâ³ÿò³” — àëå öå áóëà
ïðîâ³íö³éíà ÿêàñü ãàçåòà ³ íå äóæå ïðåñòèæíà îïåðíà êàìïàí³ÿ. ×è çìîæå âîíà çäîáóòè
ñïðàâæí³é óñï³õ â Àìåðèö³? ×è ìàº äàí³ íà öå?

Ì³æ ³íøèì, êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ ²ðêè, õòî ñüîãîäí³ âåäå ïåðåä â óêðà¿íñüê³é åñòðàä³, âîíà
íàçâàëà äåÿê³ ïð³çâèùà, ùî ¿õ ÿ ÷óëà âïåðøå. ×îìó âîíè íå ïðè¿äóòü äî Àìåðèêè?
çàïèòàëà ÿ íà¿âíî. Âîíè — ñï³âàêè åâðîïåéñüêîãî ð³âíÿ, çàíàäòî óñï³øí³ ³ äîðîã³, ùîá ¿õ
ìîæíà áóëî ñïðîâàäèòè. Î÷åâèäíî, ñàìî¿ ä³ÿñïîðè çàìàëî, à àìåðèêàíñüêà ìîëîäà ïóáë³êà
¿õ íå çíàº ³ íå ï³äòðèìàº. Öå áóëî ìåí³ ö³êàâî (³ ïðèºìíî!) ïî÷óòè. Äîáðå, ùî íàø³
âèáèâàþòüñÿ. Òðåáà ìåí³ áóäå ïî¿õàòè â Óêðà¿íó, ùîá ¿õ ïî÷óòè. ²ðêà äóæå (³ ìàáóòü ùèðî)
çàïðîøóâàëà. À ÿ íà òå: òè òàê íå ïðîñè, áî ÿ ³ ñïðàâä³ ìîæó ïðè¿õàòè! (À ìåí³, êàæó ¿é,
ïîòð³áíå ë³æêî — ³ äåñü íåäàëåêî ëàçíè÷êà, ùîá ìîæíà áóëî âíî÷³ âñòàòè!) Æèâå âîíà íà
6-îìó ïîâåðñ³ — ùîñü äëÿ ìîº¿ íîãè! — à ë³ôò ïðàöþº? — ïèòàþ. Òåïåð ïðàöþº, êàæå, àëå
áóâ ÷àñ (êîëè âîíà ñïðîâàäæóâàëàñÿ!) ùî ë³ôò íå ä³ÿâ... Òðåáà áóëî ñïåö³ÿëüíî¿ ïðîòåêö³¿ ³
õàáàðÿ, ùîá âèâåçòè ìåáë³ ë³ôòîì íàãîðó. (Ï³ñëÿ õàáàðÿ, ë³ôò ðàïòîì çàïðàöþâàâ!)

Ñåðåäà, 15 âåðåñíÿ 1999. 4:30 ÐÌ.

Â÷îðà óâå÷îð³ ïîòåëåôîíóâàëà Ìàðòà Òðîôèìåíêî: âîíè ³ç Ñëàâêîì ¿äóòü â ï’ÿòíèöþ íà
ê³ëüêà äí³â äî Òîðîíòî. ß âæå ðàí³øå ¿õ ïðîñèëà, ùîá äàëè çíàòè, ÿê êîëèñü áóäóòü òóäè
¿õàòè. Íå ñïîä³âàëàñÿ ÿ, ùî öå ñòàíåòüñÿ òàê ñêîðî (¿õíÿ äî÷êà ç ðîäèíîþ ïåðåíåñëàñÿ äî
Íîðò Êàðîëàéíè, îòæå ÿ äóìàëà, ùî Òðîôèìåíêè òåïåð äóæå ð³äêî ¿çäèòèìóòü äî Êàíàäè).
ß ïîðîçóì³ëàñÿ ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ (âîíà ìèíóëî¿ íî÷³ ïîâåðíóëàñÿ â³ä ìàìè ç
Êë³âëåíäó) — ÷è áàæàíà ³ ÷è íà ÷àñ³ ìîÿ â³çèòà? (Ìèíóëîãî òèæíÿ, ÿêáè ÿ áóëà òóäè
ïî¿õàëà, ìîãëà áóëà ñïðàâä³ ¿ì äîïîìîãòè, áî Ìàêñèì áóâ ñàì ³ òàêî¿ ïîìî÷³ ïîòðåáóâàâ.
Òåïåð öå âæå ò³ëüêè äëÿ ïðèºìíî¿ çóñòð³÷³, àëå ïîñòàðàþñÿ áîäàé òðîõè ÷èìñü
ïðèñëóæèòèñÿ). Îòæå ïî¿äó ç Òðîôèìåíêàìè. Ïëÿíóþòü ïî¿õàòè â ï’ÿòíèöþ, ïîâåðíóòèñÿ
â ñåðåäó. ß âæå â³äêëèêàëà äåÿê³ çàïëÿíîâàí³ ñïðàâè (íàïð. â ñóáîòó îá³öÿëà Ìàðèë³, ùî
ïî¿äó ç íèìè äî íàøîãî Öåíòðó, ùîá âîíè ìîãëè çàáðàòè ñîá³ ç íàøî¿ á³áë³îòåêè ö³ëó
ïà÷êó ïàðèçüêî¿ “Êóëüòóðè”, ÿêî¿ ìè â ÓÁ ìóñèìî ïîçáóòèñÿ — àäæå ì³ñöÿ ìàëî, îòæå
á³áë³îòåêà ìóñèòü áóòè ÷³òêîãî ñïåö³ÿë³çîâàíîãî ïðîô³ëþ!; äðóãå — òåæ ïîâ’ÿçàíå ç
á³áë³îòåêîþ — çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè ó â³âòîðîê; êð³ì òîãî íå ïî÷óþ îãîëîøåííÿ íà
ðàä³îïðîãðàì³ Îñòàïîâîãî â³ðøà ç íàãîäè ð³÷íèö³ éîãî ñìåðòè, íå çìîæó áóòè íà êîíöåðò³
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Ïîïîâè÷à ³ ï³êí³êó Òðèçóáà â íåä³ëþ). Àëå æîäíèõ ïîâàæíèõ ïåðåøêîä íåìà, îòæå ðàäî ç
íàãîäè ñêîðèñòàþ, õî÷ ùå íåâ³äîìî, ÿê âîíî âèéäå. ²äå ç Àòëàíòè÷íîãî îêåàíó ãóðà´àí
Ôëîéä — ñòðàøàòü íàñ, ùî öå ãóðà´àí òàêî¿ ñèëè, ÿêî¿ ùå í³êîëè íå áóëî. Âæå çàïîâ³ëè
åâàêóàö³þ ïîáåðåæ Ôëîðèäè, Äæîðäæ³¿, Ï³âäåííî¿ ³ Ï³âí³÷íî¿ Êàðîëàéíè. Òåëåôîíóâàëà
Ìàðòà Òðîôèìåíêî ñüîãîäí³ âðàíö³, ùî º ïåðåñòîðîãè ³ äëÿ ïîáåðåæ â Äåëàâàð³ ³ â Íüþ
Äæåðñ³. Îòæå íàø âè¿çä áóäå çàëåæàòè â³ä ïîãîäè: ÿêùî â ï’ÿòíèöþ áóäå âåëèêèé øòîðì,
î÷åâèäíî, íå ïî¿äåìî. Àáî ìîæå ïî¿äåìî â ñóáîòó.

Êð³ì ãóðà´àíó íà ñõîä³ Àìåðèêè, º ïîâàæí³ ïîë³òè÷í³ â³ñò³ ç³ ñâ³òó. Â ²íäîíåç³¿, ìåøêàíö³
Ï³âäåííîãî Ò³ìóðó, êîëèøíüî¿ ïîðòóãàëüñüêî¿ êîëîí³¿, ïðîãîëîñóâàëè çà íåçàëåæí³ñòü —
öå âèêëèêàëî çàâîðóøåííÿ íà âåëèêó ñêàëþ, ïîë³ö³éíèé òåðîð, âòå÷ó íàñåëåííÿ â ãîðè ³òï.
³ òåïåð ìàþòü âèñëàòè òóäè ï³ä å´³äîþ Îá’ºäíàíèõ Íàö³é, ì³æíàðîäíèé êîíòèí´åíò
çàõèñíèê³â ìèðó. (Îäíå ñëîâî, ùå îäèí òåñò äëÿ “äîêòðèíè Êë³íòîíà” — öå òàêà ìîÿ
íàçâà, í³õòî òàê öüîãî íå íàçèâàº. Ïðàâäà, Êë³íòîí êàæå, ùî ó÷àñòü ÑØÀ â ö³é àêö³¿ áóäå
ò³ëüêè ó ñòðàòåã³÷í³é äîïîìîç³, áåç âèñèëêè â³éñüêà, à îñíîâíèé òîí íàäàâàòèìóòü
àâñòðàë³éö³ òà àç³ÿòè).

À çíîâó æ ó Ìîñêâ³ øèðèòüñÿ ïàí³êà ³ ìîæëèâî ïðîãîëîñÿòü âèíÿòêîâèé ñòàí, áî òàì óæå
äâ³÷³ âèñàäèëè â ïîâ³òðÿ ìåøêàëüí³ áóäèíêè ³ öå ïðèíåñëî âåëèê³ æåðòâè ó ëþäÿõ.
Ï³äîçð³âàþòü ó ö³é àêö³¿ òåðîðèñò³â ç ×å÷í³. Ð³âíî÷àñíî âåäåòüñÿ â³éíà â Äà´åñòàí³, ÿêó
òàêîæ ïîâ’ÿçóþòü ³ç ÷å÷åíöÿìè òà ¿õí³ìè ïëÿíàìè äëÿ ³ñëàìñüêî¿ êàâêàçüêî¿ ðåñïóáë³êè.
Àëå ÷è ñïðàâä³ âîíî òàê? Îô³ö³éíî ïðåçèäåíò ×å÷í³ ó÷àñòü â òèõ àêö³ÿõ çàïåðå÷èâ, àëå õòî
éîãî çíà. Íå ìîæíà âèêëþ÷èòè òàêîæ ìîæëèâ³ñòü ïðîâîêàö³¿ ñàìèõ, ïîâ’ÿçàíèõ ³ç óðÿäîì
ªëöèíà, íîìåíêëàòóðíèê³â. Ãðÿäóòü íåçàáàðîì âèáîðè, Ðîñ³ÿ ìàº êîëîñàëüí³ ïðîáëåìè ³
ïîë³òè÷í³ é åêîíîì³÷í³, à ùå òåïåð çäîáóëà â ö³ëîìó ñâ³ò³ ñòðàøåííî íåãàòèâíó “ïóáë³ñ³ò³”
ó çâ’ÿçêó ³ç ïðîìèâàííÿì ãðîøåé ó øâàéöàðñüêèõ ³ àìåðèêàíñüêèõ áàíêàõ. Ïðî âñ³ ö³
ñêàíäàëè øèðîêî ïèøå çàõ³äíà ïðåñà. Ñë³äè êîðóïö³¿ âåäóòü äî âèñîêîïîñòàâëåíèõ îñ³á,
âêëþ÷íî ç ×óáà¿ñîì ³ ðîäèíîþ ªëöèíà. Çàì³øàí³ â ì³æíàðîäíó ðîñ³éñüêó ìàô³þ ³ äåÿê³
ëþäè ç Óêðà¿íè — ïåðåäóñ³ì Ëàçàðåíêî, êîëèøí³é ïðåì³ºð (ùî ñèäèòü òåïåð ó â’ÿçíèö³ ó
Ñàí Ôðàíö³ñêî, àëå ùî çàêóïèâ äëÿ ñâîº¿ ðîäèíè çà ìàéæå 7 ì³ë. äîëàð³â âèáàãëèâó ñàäèáó
â ï³âí³÷í³é Êàë³ôîðí³¿ ³ç ï’ÿòè áàñåéíàìè òà äâîìà ïîñàäêàìè äëÿ ãåë³êîïòåð³â), òà
Ñåìéîí Ìî´³ëåâ³÷, àëþìíóñ Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ùî éîãî àìåðèêàíñüêà ïðåñà
íàçèâàº “äîíîì” Ìàô³¿, ÿêèé äîòåïíî â³äïîâ³â íà çàïèòàííÿ æóðíàë³ñò³â ïðî ïðîìèâàííÿ
ãðîøåé, ùî éîìó öå òðàïèëîñÿ ò³ëüêè îäèí ðàç, êîëè çàáóâ ó êèøåíö³ ñîðî÷êè
ï’ÿòèäîëàðîâèé áàíêíîò ³ ïîñëàâ ñîðî÷êó äî ïðàëüí³... Íå çíàòè, ùî öÿ êðèçà â Ðîñ³¿
çíà÷èòèìå äëÿ Óêðà¿íè. ßêùî Ðîñ³ÿ ñïðàâä³ ðîçïàäàºòüñÿ, òî ìîæå é äîáðå: çàéíÿòà
âëàñíîþ ôåäåðàö³ºþ ìîæå íå ìàòèìå ÷àñó é îõîòè íà â³äáóäîâó ³ìïåð³¿? à ìîæå íàâïàêè:
âòðà÷àþ÷è êàâêàçüê³ ðåñïóáë³êè, ìîæå çíîâó íàòèñíå íà ºäíàííÿ “áðàò³â-ñëîâ’ÿí”?
Áîðîòüáà ç òåðîðèçìîì ïîøèðèëàñÿ òåïåð ³ íà öèâ³ëüíå íàñåëåííÿ: áóëè íà òåëåáà÷åíí³
ðåïîðòàæ³ ïðî òå, ÿê ëþäè ñë³äêóþòü îäí³ çà îäíèìè, ÿê äîíîñÿòü äî ïîë³ö³¿ ïðî
ï³äîçð³ëèõ... ßê ³ âñþäè ó ñâ³ò³, òàêà àòìîñôåðà ìîæå äîâîäèòè äî çàíèêó ãðîìàäÿíñüêèõ
ïðàâ ³ äî òîòàë³òàðèçìó. À âæå â Ðîñ³¿, äå òàê³ äàâí³ äëÿ öüîãî òðàäèö³¿, âñòàíîâëåí³ íå
ò³ëüêè çà á³ëüøîâèê³â, àëå ùå ³ çà öàðàòó, — öå ñïðàâæíÿ çàãðîçà äëÿ ìîëîäî¿ ³ äóæå ñëàáî¿
ùå äåìîêðàò³¿.
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Â Óêðà¿í³ òàêîæ ïåðåäâèáîð÷à ãàðÿ÷êà. Îñü ñüîãîäí³ àíãëîìîâíèé òèæíåâèê ïèøå ïðî òå,
ùî â îïèòóâàííÿõ ï³ñëÿ Êó÷ìè ïåðåä âåäå Íàòàë³ÿ Â³òðåíêî, òàê çâàíà ïðî´ðåñèâíà
ñîö³ÿë³ñòêà, ÿêà çìàãàº äî ïîâîðîòó íàçàä, ïðîòè ðåôîðì, çàõîäó ³ ìîæëèâî íàçàä äî
Ñîþçó... Êàíäèäàò³â º ùîñü 15, ñåðåä íèõ àæ äâà â³ä ðîçêîëåíîãî Ðóõó...à º ùå ë³äåð
êîìóí³ñò³â Ïåòðî Ñèìîíåíêî, ñîö³ÿë³ñò Ìîðîç, êîëèøí³é ãîëîâà Ê¥Á Ìàð÷óê, ãîëîâà
Âåðõîâíî¿ Ðàäè Òêà÷åíêî.

ß íåäàâíî â³äêðèëà, ùî íàéë³ïø³ â³ñò³ ïî òåëåáà÷åíí³ ïîäàº êàíàë 35: òàì º íå ò³ëüêè
çíàìåíèò³ â³ñò³ àíãë³éñüêî¿ ÂÂÑ (ç ö³ëîãî ñâ³òó, íå òàê ÿê ïîäàþòü íàø³ å´îöåíòðè÷í³
àìåðèêàíñüê³ ³çîëÿö³îí³ñòè!), àëå òàêîæ ö³êàâ³ â³ñò³ Deutsche Welle i France 2. À óêðà¿íñüê³
â³ñò³ íàéö³êàâ³øå ïîäàº ãàçåòà “Äåíü”, ç Êèºâà, ïî ²íòåðíåò³!

Â³âòîðîê, 21 âåðåñíÿ 1999. Ãîä. 7:15 âðàíö³. Òîðîíòî.

Ïðèáóëà ç Òðîôèìåíêàìè â ñóáîòó âå÷åðîì. Â ï’ÿòíèöþ, õî÷ áóëà âæå ãàðíà ñîíÿ÷íà
ïîãîäà, ¿õàòè íå ìîãëè: ï³ñëÿ ãóðà´àíó Ôëîéä, ùî ïðèí³ñ âåëèê³ ïîâåí³ íå ò³ëüêè íà ï³âäí³,
àëå íàâ³òü ³ â Íüþ Äæåðñ³ (ïî¿çäè ç Ô³ëÿäåëüô³¿ äî Íüþ Éîðêó áóëè ñòðèìàí³, áî ñòàíö³ÿ
Òðåíòîíó áóëà ï³ä âîäîþ! À òàêîæ íà íàøîìó öâèíòàð³ ó Áàóíä Áðóêó, êàæóòü, âîäà ñÿãàëà
äî ñõîä³â Öåðêâè-Ïàì’ÿòíèêà!) — òðåáà áóëî ³ íàì ñóøèòè íàø³ ïèâíèö³. Ñëàâêî ³ Ìàðòà
ìàëè ã³ðøå — âè÷åðïàëè ê³ëüêà â³äåð âîäè, çàëèëî ¿ì êèëèìè, êàíàïó, çíèùèëî ÷èìàëî
êíèæîê. Â ìåíå òàêîæ ïîêàçàëàñÿ âîäà, òðåáà áóëî ðóøíèêàìè ¿¿ ç³áðàòè ç ï³äëîãè —
âñüîãî âèéøëî íà òðè âåäðà — òðîõè çàìîê êèëèì, àëå ³íøî¿ øêîäè íå áóëî. Ìî¿ êíèæêè
â ïèâíèö³ ïîñòàâëåí³ âèùå — âîäà äî íèõ íå ä³éøëà. Îòæå ïðè¿õàëè â ñóáîòó, áåç ïðèãîä,
ïðè ãàðí³é, âæå ìàéæå îñ³íí³é ïîãîä³, ìîæíà áóëî ëþáóâàòèñÿ êðàºâèäàìè (çîêðåìà íà
îäí³é ³ç çóïèíîê â øòàò³ Íüþ Éîðê, äå º ïðåãàðíà ïàíîðàìà ã³ð).

Â õàò³ Óëÿíè é Ìàêñèìà ÷èìàëî çì³í. Âèê³í÷åíà âæå íå ò³ëüêè êóõíÿ — äîáóäîâàíå ççîâí³
ãàðíå patio-´àíîê, íà ÿêîìó ñòî¿òü ñò³ë ³ òàì ë³òîì îá³äàþòü — òàêîæ êóïèëè íîâ³ ìåáë³ äî
¿äàëüí³, äàëè çðîáèòè íîâ³ ïàðêåòîâ³ ï³äëîãè. Ôîðòåï³ÿí ïåðåñóíóëè äî ¿äàëüí³, òåëåâ³çîð
âèíåñëè äî ïèâíèö³, êàíàïó — íàãîðó. Ó âèñë³ä³ â³òàëüíÿ çîâñ³ì ïîðîæíÿ — ÷åêàº íà íîâ³
ìåáë³. Ìàêñèì — ñàì âëàñíèìè ðóêàìè — äîâåðøèâ ìàëîãî ÷óäà â ïèâíèö³ — òàì òåïåð
ï³ä patio äîäàíà ìàëà “ê³ìíàòêà”, ç êíèæêàìè íà ïîëèöÿõ ³ êîìï’þòåðîì, à â öåíòð³
ïèâíèö³ — êàíàïè ³ òåëåâ³çîð.

Â íåä³ëþ ¿çäèëè äî öåðêâè ñâ. Äìèòðà (â³äíîñíî ãàðíî ðîçìàëüîâàíà öåðêâà, íåçëå ñï³âàâ
õîð, ãàðíî îáîìà ìîâàìè ãîâîðèâ áåç æîäíîãî àêöåíòó íàðîäæåíèé âæå â Êàíàä³
ñâÿùåíèê Âîëîäèìèð Ìàêàðåíêî — â³äïðàâà äîñèòü ÷èñòîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ —
ïðàâîñëàâí³ ìàþòü ÿêèéñü êðàùèé òåêñò! — îäíå ñëîâî: ìîæíà áóëî áåç îñîáëèâîãî
ïðîòåñòó äâ³ ãîäèíè ïðîñòîÿòè (Îöå ñòîÿííÿ äóæå äëÿ ìîº¿ íîãè íå äî ðå÷³, ÿ ÷àñ-äî-÷àñó
ñ³äàëà!)

Ï³ñëÿ áîãîñëóæáè, ÿ çàïðîñèëà âñ³õ äî ðåñòîðàíó íà îá³ä. Ïî¿õàëè äî êèòàéö³â Mandarin,
áóôåòíîãî ñòèëþ, êîæíîìó íà éîãî âèá³ð — íåäàëåêî â³ä öåðêâè. Çãàäàëè äîáðèì ñëîâîì
Îñòàïà, áî öå áóëà éîãî 7 ð³÷íèöÿ ñìåðòè.
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Îï³ñëÿ ìàëè íàì³ð, ïåðåäÿãíóâøèñü, ïî¿õàòè äî ïàðêó. ßëå ÿ âì³æ÷àñ³ ïîòåëåôîíóâàëà äî
ð³çíèõ çíàéîìèõ — Ë³äè Ïàë³é, Ë³äè Ãóì³í³ëîâè÷ òà äî Íàòàëêè Òîìöüî, ùî íà ìîþ
âåëèêó ðàä³ñòü ïåðåíåñëàñÿ íåäàâíî ç Îòòàâè äî Òîðîíòî. Ïàë³é íå áóëî âäîìà, ç Ë³äîþ
Ãóì. ³ Ì³ðîþ Êëèìåíêî ÿ ïîãîâîðèëà ïî òåëåôîíó — âîíè ìàþòü òåïåð ïîâàæí³ êëîïîòè
ç³ çäîðîâ’ÿì: Ì³ðà ìàº êëîï³ò ³ç ñåðöåì, Ë³äà êð³ì äàâí³øèõ ïðîáëåì, ïðîõîäèòü ÿê³ñü
òåñòè íà õðåáåò, áî íå ìîæå õîäèòè. Îðåñò ×óéêî ìàº óëêüêóñ-âèðàçêó øëóíêà — òîìó
âîíè ³ íå ¿õàëè íà ç’¿çä. Ë³äà ìåíå çàïèòàëàñÿ ïðî ²ðêó Ñòåöóðó, ìîâëÿâ, ÷è öå ïðàâäà, ùî
âîíà òàê ïîñòàð³ëà ³ ùî òàêà ðîç÷àðîâàíà ñâî¿ì æèòòÿì â Óêðà¿í³... Öå ìåíå òðîõè
ïîçëîñòèëî: ÿê³ ëþäè çëîñëèâ³ ³ ÿê øâèäêî ðåàãóþòü ñïëåòíÿìè, ïîâíèìè çëîáè ³ ôàëüø³.
ß, î÷åâèäíî, âñå öå çàïåðå÷èëà, ùîá ¿¿ ñïàì’ÿòàòè ³ âèïðàâèòè! Íàòîì³ñòü ìîÿ ðîçìîâà ç
Íàòàëêîþ çðîáèëà ìåí³ âåëèêó ïðèºìí³ñòü. Ùî á³ëüøå: ìè ç íåþ äîìîâèëèñü íà çóñòð³÷ î
3-³é ãîä. íà â³äêðèòò³ âèñòàâêè Ìîëîäîæàí³íà â Êàíàäñüê³é Ìèñòåöüê³é Ôóíäàö³¿ ÊÓÌÔ,
íåäàëåêî â³ä íàñ. Îòæå ÿ íå ¿õàëà ç ä³òüìè, à ï³øëà íà âèñòàâêó. Òàì ÿ çóñòð³ëà ³ Ë³äó
Ïàë³é, ³ Ëþáó Ïåíäçåé ç Áîãäàíîì (â³í íåäàâíî ïåðåéøîâ óñï³øíî angioplasty), ³ Ìàð’ÿíà
Äàëüíîãî-Ãîðãîòó ç æ³íêîþ Àäîþ, ³ Ñòåôó Ãóðêî, ÿêà ï³äñòóïèëà äî ìåíå ïðèâ³òàòèñÿ, ³
Êóçüìåíêî... À ç Íàòàëêîþ ìè ùå ï³øëè ïðîäîâæó-âàòè íàøó ðîçìîâó â ïàðêó, à ïîò³ì,
âîíà ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì Ìèêîëîþ, âçÿëè ìåíå äî ñåáå äî õàòè äî Åòîá³êî. Äîâ³äàëàñÿ ÿ, ùî
âîíè ï³ñëÿ ïîíàä 20 ðîê³â æèòòÿ â Îòòàâ³, ïåðåíåñëèñü íàçàä äî Òîðîíòî, äî ñâîº¿ âëàñíî¿
õàòè, ÿêó âì³æ÷àñ³ âèíàéìàëè. ¯õíÿ õàòà — ãàðíèé ïðîñòîðèé îñ³áíÿê, ç âåëèêèì ãîðîäîì ³
ñïåðåäó ³ ççàäó, â ñïîê³éí³é ðåçèäåíö³éí³é ä³ëüíèö³ ïåðåäì³ñòÿ. Âîíè ùå íå çîâñ³ì
ðîçïàêîâàí³, êàðòèíè ùå íå âèñÿòü íà ñò³íàõ. Ç Íàòàëêîþ â íàñ çàâæäè áóëî áàãàòî
ñï³ëüíîãî, ÿ ùå â ã³ìíàç³¿ â³ä÷óâàëà äëÿ íå¿ áàãàòî ñèìïàò³¿. Âîíà âçàãàë³ áóëà òîä³ ñåðåä
íàñ — ñìàðêàòèõ — ÷àð³âíîþ ³ âæå äîñâ³ä÷åíîþ, áî çàì³æíîþ ìîëîäîþ æ³íêîþ. Æèòòÿ
ïîâåëî òàê, ùî Íàòàëêà áóëà îäðóæåíà òðè÷³. Ðàºâñüêèé çãèíóâ, çäàºòüñÿ, íà â³éí³,
Ñïîëüñüêèé íàãëî ïîìåð — ä³ñòàâ ñåðöåâèé àòàê äåñü íà çàáàâ³ â Òîðîíòî, çàëèøèâ ¿é
îäíîãî ñèíà-Àíäð³ÿ. Ç Òîìöüîì âîíè îäðóæåí³ â³ä 1965 ðîêó. Íàòàëêà çàê³í÷èëà
óí³âåðñèòåò (àíòðîïîëîã³þ) äåñü âæå â Îòòàâ³, àëå í³êîëè íå ïðàöþâàëà. ßê îñâ³÷åíà lady
of leisure, âåëà àêòèâíå òîâàðèñüêå æèòòÿ, àëå á³ëüøå â ì³æíàðîäíîìó, òîáòî ð³çíî-
åòí³÷íîìó êàíàäñüêîìó ñóñï³ëüñòâ³. Âñ³ ö³ äàí³ ÿ ñîá³ çàíîòóâàëà ì³æ ³íøèì, áî ðîçìîâà â
íàñ áóëà íà çàãàëüí³ àáñòðàêòí³ òåìè — ³ áóëî ïðèºìíî ìîãòè ïîñï³ëêóâàòèñÿ íà
³íòåë³ãåíòíîìó ð³âåí³, áåç ïîáóòîâèõ ³ îñîáèñòèõ ñïëåòåíü. Ãîâîðèëè ìè ³ ïðî ë³òåðàòóðó, ³
ïðî Óêðà¿íó, ïðî ïðîáëåìè ìîâè, íîâîïðèáóëó õâèëþ ³ì³ãðàíò³â, íåäàâí³ ïîä³¿ â Ðîñ³¿ ³òï.
Ìèêîëà Òîìöüî ìàº ÿêèéñü íàð³ñò íà êèøö³ ³ ìàº éòè íåçàáàðîì íà îïåðàö³þ — öå é áóëà
ïðè÷èíà, ùî âîíè íå ïðè¿õàëè íà çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä. ß äóæå ðàäà, ùî âîíè òåïåð ó
Òîðîíòî ³ âçàãàë³, ùî íàì âäàëîñÿ â³äíîâèòè êîíòàêò.

Â ÊÓÌÔ³, ì³æ ³íøèì, º òàêîæ êíèãàðíÿ, ùî ¿¿ â³äêðèâ ÿêèéñü íîâîïðèáóëèé ç Óêðà¿íè
÷îëîâ³ê, ùî íà â³çèòí³é êàðòö³ íàçèâàº ñåáå -Andy Bonry, Canadian Global Centre. Òàì —
ö³ëå áàãàòñòâî ãàçåò, æóðíàë³â ³ êíèæîê ç Óêðà¿íè. Ùîïðàâäà, íå áóëî í³ “Ùîäåííèêà”
Ëþá÷åíêà, í³ Ä³ìàðîâà “Ïðîæèòè é ðîçïîâ³ñòè”, ùî ¿õ ÿ õîò³ëà êóïèòè äëÿ á³áë³îòåêè. Àëå
êóïèëà — äëÿ Ìàêñèìà — òîâñòèé òîì êðèòè÷íèõ ñòàòåé Ìèêîëè ªâøàíà-Ôåäþøêè ³
ïåðåêëàä “Ëþáèé äðóã” Ìîïàñàíà — íîâîâèäàíèé paperback ó ïåðåêëàä³ Ï³äìîãèëüíîãî!
À ìåí³ àæ î÷³ ðîçá³ãàëèñÿ ç ðàäîñò³, áî òàì áóëè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ Ôðîéä, ³ Ìàê³ÿâåëë³,
³ Ïîïïåð, ³ Í³öøå, ³ ñåð³ÿ ïåðåêëàä³â áåëåòðèñòèêè ç “Ëþáèì äðóãîì” ³ “Êîõàíöåì ëåéä³
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×åòåðëåé” ó ïðîâîä³... Êàæóòü äåÿê³ òîðîíòîíö³: öå æèä, ðîáèòü á³çíåñ íà êíèæêàõ! À ÿ íà
òå: ñëàâà Áîãó, òàêèõ íàì òðåáà ÿêíàéá³ëüøå!

Â ïîíåä³ëîê ï³øëà ÿ äî êíèãàðí³ West Arka íà Bloor. Òàì òàêîæ íå áóëî í³ Ëþá÷åíêîâîãî
“Ùîäåííèêà”, í³ ìåìóàð³â Ä³ìàðîâà, àëå ÿ êóïèëà ïàðó êíèæîê äëÿ ÓÁ â Öåíòð³, äâà
êîìïàêòí³ äèñêè Ç³áðîâà ³ Ïîõîë³é òà â³äåî ô³ëüìó “Òàðàñ Áóëüáà”. Õîò³ëà ô³ëüì äàòè
õëîïöÿì, àëå Óëÿíà êàæå, ùî âîíè âæå öå ðàç áà÷èëè, îòæå ìîæå çàâåçó ô³ëüì òàêîæ äëÿ
ÓÁ. Ùå ìóøó ö³ ðå÷³ â³ä³áðàòè, áî â÷îðà íå ìàëà ç ñîáîþ êàðòêè VISA, à ÷åêà âîíè íå
õîò³ëè ïðèéíÿòè.

Ñüîãîäí³ Óëÿíà é Ìàêñèì çàïðîñèëè íà îá³ä ãîñòåé: Òàìàðó Ãóíäîðîâó, Ñèñèíà òà
íåçíàéîìó ìåí³ âèêëàäà÷êó ìîâè Íàòàë³þ Øîñòàê. Çàðàç ³äó âàðèòè á³´îñ òà é ãîòîâèòè
õàð÷³ äëÿ ãîñòèíè. Óëÿíà ïî¿õàëà íà óí³âåðñèòåò ðàçîì ³ç Ìàêñèìîì — ìàþòü íàðàäó â
ñïðàâ³ îáêëàäèíêè 7-îãî òîìó Ãðóøåâñüêîãî. (Ñèñèí ïîâåðíóâñÿ ç Åâðîïè ³ íåâäîâîëåíèé
îáêëàäèíêîþ, ÿêó Ìàêñèì óæå çàòâåðäèâ äî äðóêó).

Çàâòðà âðàíö³ ïîâåðòàþñÿ âæå àâòîì ç Òðîôèìåíêàìè äîäîìó. Àëå Óëÿíà ïðîñèëà, ùîá ÿ
ïðè¿õàëà çíîâó â ÷àñ, êîëè ¿¿ ìàìà âèéäå ç ë³êàðí³ — ùîá âîíà ìîãëà ïî¿õàòè íà òèæäåíü
äî Êë³âëåíäó. Ìàþ íàä³þ, ùî öå âäàñòüñÿ çðîáèòè — õî÷ òîä³, î÷åâèäíî, âæå íàãîäè íà
ïîäîðîæ àâòîì íå áóäå, òðåáà áóäå çàìîâëÿòè ë³òàê — îòæå ïëÿíóâàííÿ òðîõè óñêëàäíåíå,
òèì á³ëüøå, ùî ÿ ìàþ âèñòóï íà ñâÿò³ Îëåíè Ï÷³ëêè ï³ä ê³íåöü æîâòíÿ, ³, ìîæëèâî, òàêîæ
âèñòóï â ÓÂÀÍ, ùî áóâ ïåðåíåñåíèé ç ÷åðâíÿ íà îñ³íü ³ ùå íå çíàòè êîëè â³äáóäåòüñÿ..

Ï’ÿòíèöÿ, 1 æîâòíÿ 1999. Ïî÷èíàþ â ïîëóäíå.

Öüîãîð³÷íó íàãîðîäó Íîáåëÿ ç ë³òåðàòóðè ïðèñóäèëè â÷îðà ¥þíòåðîâ³ ¥ðàññîâ³. Êàæóòü,
ùî îäíèì ³ç éîãî êîíêóðåíò³â áóâ Ì³ëàí Êóíäåðà... ¥ðàññà ³ éîãî òåìïåðàìåíòó ïîëåì³÷íó
ë³âèçíó ÿ ìàëà íàãîäó îñîáèñòî ñïîñòåð³ãàòè íà êîí´ðåñ³ ÏÅÍ â Íüþ Éîðêó. Â³äîìèé â³í
áóâ ³ç ñâîº¿ êðèòèêè í³ìåöüêîãî ðàñèçìó (íàâ³òü íåäàâíî, ó çâ’ÿçêó ç òóðåöüêèìè
ðîá³òíèêàìè â Í³ìå÷÷èí³), òà ³ç ñâîãî íåãàòèâíîãî íàñòàâëåííÿ äî îá’ºäíàííÿ Í³ìå÷÷èíè
(áî ââàæàâ öå çàãðîçîþ äëÿ ìàéáóòíüîãî). Ç éîãî òâîð³â ÷èòàëà ÿ “Blechtrommel”, “Katz
und Maus”, ìîæå ùå ùîñü, íå ïðèãàäóþ. Ö³êàâî ÷è º óêðà¿íñüê³ ïåðåêëàäè ¥ðàññà —
ïîâèíí³ áóòè, àäæå éîãî ë³âà ïîë³òèêà áóëà ìîæëèâî ñïðèéíÿòëèâà ³ â ÑÑÑÐ? Õî÷ éîãî
öèòóâàëè íåäàâíî, ìîâëÿâ â³í ñîö³ÿë³çìó áåç äåìîêðàò³¿ ñïðèéìàòè íå ìîæå... Íå çíàþ,
òðåáà áóëî á ïåðåãëÿíóòè “Âñåñâ³ò”. Â³ä Êóíäåðè, äóìàþ, â³í ñåðéîçí³øèé êàíäèäàò, àëå
ïîâèíåí áóâ Íîáåëÿ ä³ñòàòè âæå äàâíî, çà “Blechtrommel”. Î÷åâèäíî, ÿê ³ çàâæäè ïðè
Íîáåë³âñüêèõ ïðåì³ÿõ, ïîë³òè÷í³ ìîìåíòè ãðàëè ïåðøîðÿäíó ðîëþ.

Äåâ’ÿòü äí³â ïðîéøëî áåç çàïèñ³â ó ùîäåííèêó. Â³í ïîòðåáóº, î÷åâèäíî, ðåàí³ìàö³¿.
Ùîïðàâäà, í³÷îãî îñîáëèâî âàæëèâîãî íå òðàïèëîñÿ á³ëÿ ìåíå (íà ùàñòÿ!) Ïîâåðíóëàñÿ ÿ ç
Òðîôèìåíêàìè âæå â ñåðåäó 22 âåðåñíÿ, ïîãîñòèëà ¿õ ùå áîðùåì (ùî áóâ çàìîðîæåíèé
ñàìå äëÿ ö³º¿ ö³ë³) òà ïðèâåçåíîþ ç Òîðîíòî êîâáàñîþ. Â ñóáîòó ìàëà çíîâó ãîñòåé: òèì
ðàçîì öå áóëè Ìàðèëÿ ³ Ðàí. Ìàðèë³ ÿ çàïðîïîíóâàëà ïà÷êó ïîëüñüêîãî æóðíàëó
“Êóëüòóðà”, ùî éîãî íàøà á³áë³îòåêà â Öåíòð³ óñïàäêóâàëà â³ä ÿêîãîñü óêðà¿íñüêîãî
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ïåðåäïëàòíèêà. Íàøà á³áë³îòåêà ìóñèòü ìàòè âèðàçíèé ñïåö³ÿë³çîâàíèé ïðîô³ëü, îòæå
çáèðàº ò³ëüêè ìàòåð³ÿëè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ àáî ïðî Óêðà¿íó, ³ õî÷ “Êóëüòóðà” áàãàòî
óâàãè çàâæäè ïðèñâÿ÷óâàëà óêðà¿íñüê³é ïðîáëåìàòèö³, ìè ñïðàâä³ íå ìàºìî ì³ñöÿ äëÿ
òàêèõ ïåðåôåð³éíèõ äëÿ íàøîãî ïðîô³ëþ ìàòåð³ÿë³â. Ìîãëè àáî ïîñëàòè â Óêðà¿íó, àáî
âèêèíóòè. À ïîñèëêà â Óêðà¿íó êîøòîâíà, ³ ìè íà öå íå ìàºìî ãðîøåé. Îòæå Ìàðèëÿ ³ Ðàí
ïðè¿õàëè â ñóáîòó, ùîá ç³ ìíîþ ïî¿õàòè äî Öåíòðó ³ çàáðàòè ö³ æóðíàëè. ß âèêîðèñòàëà
íàãîäó, ùîá ïðèéíÿòè ¿õ îá³äîì — òàêèõ âäÿ÷íèõ ¿äóí³â, ÿê Ðàí ð³äêî ìîæíà â ñâ³ò³
çóñòð³òè!

Â ñóáîòó ïàðó ãîäèí ï³çí³øå ÿ õîäèëà íà âå÷³ð â ïàì’ÿòü Ñâ³òëè÷íîãî. Äîïîâ³äü (íà ÿêó
çàïðîøóâàëè ìåíå, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ, áî õî÷ øàíóþ âèñîêî Ñâ³òëè÷íîãî, íå ìàëà áàæàííÿ
³ ÷àñó íà ãëèáøå äîñë³äæåííÿ, à íà øàáëîíîâó äîïîâ³äü ìåíå íå òÿãíå!) äîðó÷èëè Äèáêî-
Ôèëèï÷àê. Àëå íà ùàñòÿ áóëà òàêîæ Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà, ùî ¿¿ âèñòóï áóâ íàéêðàùîþ
òî÷êîþ ³ìïðåçè.

Ìàðòà Òðîôèìåíêî òåëåôîíîì çàïðîøóâàëà ìåíå ïðèéòè â íåä³ëþ íà íàðàäè îêðóãè ÑÓÀ.
ßêáè íå òå, ùî ïîïåðåäí³ äí³ áóëè âèïîâíåí³ âùåðòü ñï³ëêóâàííÿì ç ëþäüìè ³ ÿ ìàëà
çîâñ³ì ïðîòèëåæíå áàæàííÿ: ïîïðàöþâàòè íà ñàìîò³, ÿ ìîæå áóëà á ³ ï³øëà. À òàê,
ïðîñèä³ëà âäîìà, ïðàöþþ÷è íàä ÓËÅ.

Äî ö³º¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ïðàö³ ÷àñîì ïîòðåáóþ ñåáå íàâ³òü ïðèìóøóâàòè. Âîíà âèìàãàº
ñàìîïîñâÿòè ³ äèñöèïë³íè. À òðåáà, ùîá ðîáîòà ïîñòóïàëà âïåðåä. Ìèíóëîãî òèæíÿ ìàëà ÿ
â³çèòó â äåíòèñòà Êàðñòà — òðåáà áóëî, íà ðåêîìåíäàö³þ òåõí³÷êè-ã³ã³ºí³ñòà çðîáèòè íîâó
ïëîìáó. Ç ö³º¿ íàãîäè, ï³ñëÿ ë³êàðñüêî¿ â³çèòè, ÿ ï³øëà íà ïàðó ãîäèí äî á³áë³îòåêè.
Ïðàöþâàëà ç æóðíàëîì “Index on Censorship”. Ïîò³ì ò³ çíàõ³äêè, íà äðóãèé äåíü,
ïåðåïèñóâàëà ³ ðåäàãóâàëà íà êîìï’þòåð³. Íå ìàþ äîñèòü íîâèõ çíàõ³äîê ³ç 1966-79 —
òðåáà áóëî á ÷àñò³øå ¿çäèòè íà ÏÅÍÍ (ùî ³ çðîáëþ â íàñòóïíîìó òèæí³). Âì³æ÷àñ³ âçÿëàñÿ
ÿ ïàðàëåëüíî çà îïðàöüîâóâàííÿ ÓËÅ90 — áà÷ó, ùî ìåí³ êîí÷å òðåáà âïèñàòè â êîìï’þòåð
óñ³ äàí³ çíàéäåí³ â Óðáàí³, áî ³íàêøå áóäóòü ïîâòîðåííÿ ³ ìîæëèâå äóáëþâàííÿ ïðàö³.
(Âæå òàêå ìåí³ òðàïèëîñÿ!)

À çâ³äóñ³ëü ÷èãàþòü ð³çí³ äè´ðåñ³¿. Îò ñüîãîäí³ ïîòåëåôîíóâàëà ²ðåíà ×àáàí. ß ïîñëàëà ¿é
ñâîþ ñòàòòþ ïðî Áàøê³ðöåâó, ç ïåðåñòîðîãîþ, ùî öå ÿ âæå ðàí³øå ïîñëàëà äî “Âñåñâ³òó”.
Âîíà ñòàòòåþ çàõîïëåíà, õî÷å íàäðóêóâàòè ¿¿ áåç ñêîðî÷åíü ³ òî âæå â ãðóäíåâîìó ÷èñë³.
Æóðíàë ïîâèíåí äðóêóâàòè á³ëüøå ìàòåð³ÿëó äëÿ æ³íîê ³ ïðî æ³íîê, ³ öå íå ò³ëüêè ìîÿ
îï³í³ÿ. Àëå òàêîãî ìàòåð³ÿëó òà ùå é äîáðîÿê³ñíîãî — îáìàëü. Âîíà ðàäà áóëà á, ÿêáè ÿ
á³ëüøå ïèñàëà äëÿ æóðíàëó. Æóðíàë³ñòèêà ìåíå áàâèòü, ÿ êîëèñü ðîáèëà öå çàëþáêè — â
“Íàøîìó æèòò³” áóëî áàãàòî ìî¿õ íå ò³ëüêè ñòàòòåé, àëå âñÿêèõ ³íòåðâ’þ, à íàâ³òü
êðîñâîðä³â ³ àíåêäîò. Àëå òåïåð — öå ÷àñ âêðàäåíèé â³ä ÓËÅ, à á³áë³îãðàô³÷íà ìîÿ ðîáîòà
— öå ñïðàâà ñåðéîçí³øà ³ á³ëüøå ïîòð³áíà (õî÷ ìîæå íå äîñèòü äîö³íåíà).

Çðåøòîþ, íå ò³ëüêè âêðàäåíèé â³ä ÓËÅ. Ìåí³ áóëî á äîáðå âçÿòèñÿ çà Îñòàï³â àðõ³â,
ï³äãîòóâàòè äî äðóêó ìîæå ÿê³ñü óðèâêè ç ëèñòóâàííÿ (íàïð. ç Ãîðäèíñüêèì). À ùå òÿãíå
ìåíå íîâà ³äåÿ: ÿêùî âñå áóäå äîáðå ³ Îñòàïîâà êíèæêà ñòàòòåé ïîÿâèòüñÿ ùå öüîãî ì³ñÿöÿ
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(ÿê îá³öÿâ Êîðîãîäñüêèé), òî ìîæå á òàê ÿ ç³áðàëà ³ âèäàëà êíèæêó ñâî¿õ ñòàòòåé ³
äîñë³äæåíü? Î÷åâèäíî, íå òóò, à â Êèºâ³. Ìîæå Êîðîãîäñüêèé áóâ áè çàö³êàâëåíèé öèì
çàéíÿòèñÿ? Ìàëè á ëþäè ïðîäóêòèâíó ³ äîëàðàìè îïëà÷åíó ðîáîòó íà ïàðó ì³ñÿö³â — à
ìåíå õ³áà íå ñòàòè íà òàêó ³íâåñòèö³þ?

Ìàêñèì òåëåôîíóâàâ, ùî òàêè çíàéøîâ òðîõè ÷àñó, ùîá âèê³í÷èòè ï³äãîòîâêó íàøèõ äâîõ
íàñòóïíèõ âèäàíü: “Òèõèõ ðîçìîâ ³ç â³÷í³ñòþ” ³ àíãëîìîâíîãî ïåðåêëàäó Êåðíèöüêîãî. ß
íå õîò³ëà éîãî íàãëèòè, áî çíàþ, ùî â íüîãî áàãàòî çîáîâ’ÿçàíü ³ ìàëî ÷àñó, àëå äóæå
õîò³ëà á, ùîá íàðåøò³ ç òèìè äâîìà êíèæêàìè ïîê³í÷èòè ³ ïóñòèòè ¿õ â îá³ã.

Íåä³ëÿ, 3 æîâòíÿ 1999. Ïîëóäåíü.

ßêáè õòîñü çàïèòàâñÿ ìåíå, ùî ìåí³ â ìîºìó ñàìîòíüîìó æèòò³ ïðèíîñèòü íàéá³ëüøó
ðàä³ñòü, ÿ áåç âàãàííÿ ñêàçàëà á: ìóçèêà. ² òî — öèìè äíÿìè — íå ìóçèêà âçàãàë³, à
êîíêðåòíî: ñêðèïêîâ³ êîíöåðòè ×àéêîâñüêîãî ³ Áåòãîâåíà. ß âèïîâíåíà íèìè âùåðòü, ìàþ
äâà êîìïàêòí³ äèñêè, ÷àñòî ¿õ ñëóõàþ, ³ íå ò³ëüêè òîä³, ÿê íà ðàä³î ³äå ùîñü ìåí³ ìåíøå
ñïðèéíÿòëèâå. Àëå ÿ àáñîëþòíî í³÷îãî íà ìóçèö³ íå ðîçóì³þñÿ. ² ïàì’ÿòü ìîÿ —
í³êóäèøíÿ. Îò ïðîáóþ íàâ÷èòèñÿ ðîçð³çíÿòè îäèí êîíöåðò â³ä äðóãîãî, áî ÷àñòî âîíè ìåí³
ì³øàþòüñÿ. Äîáðå áóëî á, ÿêáè ÿ ìîãëà ïðî÷èòàòè àáî ïðîñëóõàòè ÿê³ñü êîìåíòàð³, ÿê³ñü
ïîÿñíåííÿ. Îò íåäàâíî â ìîºìó ñóñ³äñòâ³ â³äêðèëàñÿ ô³ë³ÿ Community College of
Philadelphia ³ ÿ ïîáà÷èëà â ¿õíüîìó êàòàëîç³ ÿêèéñü îäèí ìóçè÷íèé êóðñ — íàâ³òü äóìàëà
çàïèñàòèñÿ, òåëåôîíóâàëà äî íèõ, àëå âîíè ìåí³ íå â³äïîâ³ëè, à ïîò³ì ÿ ¿õàëà íà
çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä ñàìå â ÷àñ, êîëè ïî÷èíàâñÿ ñåìåñòð, îòæå íå ðîçâ³äàëà ³ íå âïèñàëàñÿ.
Àëå ñë³äêóâàòèìó çà òèì: ìîæå çðîáëþ öå â ìàéáóòíüîìó. À ïðèíàéìí³, ìîæå, âàðòî áóëî
á ïîêîíñóëüòóâàòèñÿ êîãîñü â ìóçè÷íîìó â³ää³ë³ á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò. Çàñëóõàíà ö³ºþ
áîæåñüêîþ ìóçèêîþ, ÿ ÷àñòî äóìàþ: íåìà â ñâ³ò³ òàêî¿ ìîâè, òàêî¿ ïîåç³¿, ùîá ìîãëà
â³ääàòè òàêó ãëèáèíó ïî÷óòò³â, òàêó ãëèáîêó ë³ðèêó... Ñüîãîäí³, ñëóõàþ÷è îáîõ êîíöåðò³â,
ÿ âèð³øèëà ïîäèâèòèñü äî êíèæêè, ùî ¿¿ îòðèìàëà íà ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê â³ä Óëÿíè äâà
ðîêè òîìó (Lang: “Music in Western Civilization”). Àëå òàì ïðî ìî¿ êîíöåðòè ìàëî
íàïèñàíî. Êíèæêà öÿ äëÿ ìåíå “çà ìóäðà”, ìåí³ òðåáà ÷îãîñü á³ëüø åëåìåíòàðíîãî, íàïð.
ìóçè÷íî¿ åíöèêëîïåä³¿ íà çðàçîê òàêèõ ë³òåðàòóðíèõ äîâ³äíèê³â, ÿê³ â ìåíå º. Ïðîòå ÿ
âè÷èòàëà â Ëÿí´à äåùî ö³êàâå äî ìîº¿ òåìè, ùî ïåðåãóêóºòüñÿ ç ìî¿ìè âëàñíèìè äóìêàìè, ³
çðîçóì³ëà ç éîãî òåêñòó, ùî ìîº â³ä÷óòòÿ ìóçèêè — âèêëþ÷íî ðîìàíòè÷íå. (Ìîæå òîìó ÿ,
õî÷ ëþáëþ ³ Ìîöàðòà, ³ Ãàéäíà, ³ Â³âàëüä³ — äî ãëèáèí äóø³ çâîðóøóþñü ò³ëüêè ìóçèêîþ
Áåòãîâåíà, ×àéêîâñüêîãî, ¥ð³´à...)

“E.T.A. Hoffmann...believed that music is the only truly romantic art... Hölderlin was ashamed
of his language, which he found poor and expressionless compared to music. No other art could
express the longing for the infinite, no other art could bring men into such close contact with the
universe, and no other art could provide so direct a way from the multitudinous to unity — to the
achievement of the romantic ideal, the union of all arts, the Gesamtkunstwerk; and even when
achieved, it was this urge toward this goal which made the romanticists seek to couple word with
tone so that music could become a world philosophy. “Music is the art of the arts”, said
Wackenroder, “for it is able to detach the sentiment of the human soul from the chaos of earthy
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existence.” (p.745).

Íå âñ³ òàê äóìàëè. Âîëüòåð ñòî ðîê³â ðàí³øå ìàâ ñêàçàòè “what is too stupid to be said is
sung”.

Ñåðåäà, 6 æîâòíÿ 1999. Ìåòðî, á³ëÿ 11-î¿.

Ñíèâñÿ ìåí³ ìèíóëî¿ íî÷³ Îñòàï. ² çíîâó æ öÿ ñàìà òåìà: íå ùî ïîìåð, à ùî ïîêèíóâ ùå çà
æèòòÿ! Ö³êàâå ÿâèùå, ã³äíå óâàãè ÿêîãîñü ïñèõîàíàë³òèêà! Ó ñí³: âåëèêèé æàëü ³ á³ëü ³
ñìóòîê, ìîâëÿâ, ÷îìó, ùî ñòàëîñÿ? ùî º ïðè÷èíîþ? ² ïðîêèäàþñü äî ñàìîòíüî¿ ä³éñíîñò³,
ùî, ÿê-íå-ÿê, ìàº ïîçèòèâíó ïåðåâàãó íàä ñíîì. Àäæå çàëèøèâñÿ ùàñëèâèé ñïîãàä —
íàéêðàùèé äàðóíîê äîë³. Íå âñ³ì öå äàíî.

Â÷îðàøí³é äåíü ïðèñâÿòèëà ãðîìàäñüê³é ïðàö³: ïðîâåëà ê³ëüêà ãîäèí â Óêðà¿íñüê³é
Á³áë³îòåö³. Íàðåøò³ ìàºìî êåð³âíèêà, ùî õî÷å ÷îãîñü íàâ÷èòèñÿ ³ âèÿâëÿº ³í³ö³ÿòèâó,
íàâ³òü äåÿêèé åíòóç³ÿçì!

Óâå÷åð³ â ÓÊÓ áóâ âèñòóï Ðîíàëäà Ï³÷à, ñóäåòñüêîãî í³ìöÿ, ÿêèé çíàìåíèòî âîëîä³º
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. (Éîãî äåñü çíàéøîâ ³ ïðèâ³ç ç Í³ìå÷÷èíè Ðóäíèöüêèé, ÿêèé òåïåð
ïðè¿õàâ íà òðèòèæíåâó â³äïóñòêó ç Ìþíõåíó). Ï³÷ ãîâîðèâ ïðî Åâðîïåéñüêó Ñï³ëüíîòó é
Óêðà¿íó — ãîâîðèâ ñóõî ³ íå äóæå ö³êàâî, àëå íàéã³ðøå, ùî íå âèÿñíèâ ÿê ñë³ä
íåïîðîçóì³ííÿ, ÿêå âèíèêàº ó çâ’ÿçêó ç òèì, ùî íàøà ïóáë³êà (òà é íå ò³ëüêè íàøà, ÿê çíàþ
³ç ñâîº¿ ïðîôåñ³éíî¿ ïðàêòèêè!) ì³øàº ñòðóêòóðè é ôóíêö³¿ Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó ç Ðàäîþ
Åâðîïè, à òî íàâ³òü ³ç ÍÀÒÎ! Íà öåé ãà÷îê ñõîïèâñÿ íàâ³òü ñàì ðåêòîð ÓÂÓ Ðóäíèöüêèé,
ÿêèé õîò³â âèÿâèòè ïåâíó îá³çíàí³ñòü ó äèñêóñ³¿ ³ ï³äíÿâ ïèòàííÿ ñìåðòíî¿ êàðè òà
êîíòðîâåðñ³¿ ç òèì ïîâ’ÿçàí³. Öå, î÷åâèäíî, íå áóëî äî âëàñòèâî¿ òåìè äîïîâ³äà÷à (áî
ñêàñóâàòè ñìåðòíó êàðó âèìàãàº â³ä Óêðà¿íè Ðàäà Åâðîïè, ùî ¿¿ Óêðà¿íà º ÷ëåíîì, à íå
Åâðîïåéñüêèé Ñîþç, ÿêèé çàéìàºòüñÿ ìàéæå âèêëþ÷íî êîìåðö³éíèìè ñïðàâàìè ³ êóäè íå
ò³ëüêè Óêðà¿í³, àëå íàâ³òü Ïîëüù³ ùå íå ñêîðî ìîæíà áóäå ñòàòè ÷ëåíîì). Öüîãî, íàæàëü,
äîïîâ³äà÷ íå âèÿñíèâ, à íàâïàêè, ùå á³ëüøå ñïðàâè çàïëóòàâ. Çðàçó âèäíî, ùî â³í íå þðèñò
÷è ïîë³òîëîã, à ô³ëîñîô.

Íåä³ëÿ, 10 æîâòíÿ 1999, 10 ãîä. ââå÷îð³.

Â³äáóëà öüîãî â³êåíäó äâ³ ³ìïðåçè: â÷îðà, â ñóáîòó, áóëî â Öåíòð³ ò.çâ. “â³äêðèòòÿ ñåçîíó”-
âåñåëèé âå÷³ð ðåâ³ºâîãî òèïó ç âèñòóïàìè ãóöóëüñüêîãî àíñàìáëþ “×åðåñ”, àêîðäåîí³ñòà
Â³òàë³ÿ Ïèðîãà ³ ãóìîðèñòà, ë³êàðÿ ³ç Ôëîðèäè, Åâãåíà Ñòåöüê³âà. “×åðåñ” (öèìáàëè,
ñîï³ëêà, ñêðèïêà, áàñ) ì³ã áè áðàòè ó÷àñòü â ÿêèõîñü àìåðèêàíñüêèõ êîíêóðñàõ “country
music” — öÿ ìóçèêà ìàº â ñîá³ äîñèòü àâòåíòè÷íî¿ åêçîòèêè ³ ìîãëà á íàâ³òü çàö³êàâèòè
÷óæèíö³â. Ñòåöüê³â áóâ ë³ïøèé í³æ ó ìèíóëîìó, êîëè âèñòóïàâ ³ç ñâîºþ æ³íêîþ: òèì
ðàçîì éîãî äîòåïè áóëè äîñèòü ñâ³æ³ ³ àêòóàëüí³, â³ðøèêè Ãëàçîâîãî òàêîæ áóëè íåïîãàí³, ³
âçàãàë³ ìîæíà áóëî ïîäèâëÿòè ôåíîìåíàëüíó ïàì’ÿòü ³ äîñèòü äîáðó äèêö³þ öüîãî, ÿê-íå-
ÿê, ñòàðøîãî ïàíà òà é íå ïðîôåñ³éíîãî àêòîðà. Ôàêòè÷íî, ÿêáè áóëî ÿêåñü ñâîº
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òîâàðèñòâî, ìîæíà áóëî á íàâ³òü ïðîâåñòè ïðèºìíèé âå÷³ð. Àëå òàêîãî òîâàðèñòâà íå áóëî.
ß ñ³ëà ñîá³ á³ëÿ Ñòàäíè÷åíê³â, ïðèíàéìí³ ÿê³ñü çíàéîì³ ç äàâí³øèõ ë³ò.

Ñüîãîäí³ áóëà ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè Ì³ëåíè Ðóäíèöüêî¿. Áóëà äîïîâ³äü Ìàðòè Õîì’ÿê,
÷èòàííÿ óðèâê³â ç êíèæêè, ìóçè÷íå òð³î. Ìàðòà ãîâîðèëà äîñèòü ö³êàâî ³ â³äâàæíî:
çâåðíóëà óâàãó íà äåÿê³ êîíòðîâåðñ³éí³ òåìè: ºâðåéñüêå ïîõîäæåííÿ Ì³ëåíè, ¿¿ íå-
êîíôîðì³çì ó ïîë³òè÷íèõ ñïðàâàõ, çîêðåìà â³ç-à-â³ ÎÓÍ, çàêóë³ñè âèäàííÿ êíèæêè,
ïèòàííÿ ïðî òå ÷è ë³ïøå âèäàòè 9 òèñÿ÷ äîëàð³â íà òàêå âèäàííÿ, ÷è çóæèòè ¿õ íà
õàðèòàòèâíó ö³ëü. Ìàâ áóòè ùå Ïåëåíñüêèé ³ ãîâîðèòè ïðî Ì³ëåíó, ÿê ïîë³òè÷íîãî ä³ÿ÷à,
àëå â³í íå ç’ÿâèâñÿ. ×èòàí³ óðèâêè áóëè, íà ìîþ äóìêó, íåâäàëî ï³ä³áðàí³ ³ ìàëî ö³êàâ³.
Êíèæêà â ì’ÿê³é îïðàâ³ êîøòóº 35 äîë. — ß áóëà á êóïèëà, ÿêáè íå òå, ùî âæå
çîáîâ’ÿçàëàñÿ íàïèñàòè ÿêèéñü â³äãóê ÷è ðåöåíç³þ, ³ ²ðåíà ×àáàí îá³öÿëà ìåí³ ðåöåíç³éíèé
ïðèì³ðíèê. Îòæå ÿ ñêàçàëà Ñîô³éö³: ÿêùî êóïëþ, íå ïèñàòèìó. À ÿêùî ìàþ ùîñü
íàïèñàòè, òî ìóøó ìàòè âëàñíèé ðåöåíç³éíèé ïðèì³ðíèê. Öå ñïðàâà ïðèíöèïîâà. À
Ì³ëåíà ìåíå ö³êàâèòü, ÿ ìàþ äîáðó âîëþ ³ îõîòó êíèæêó ïðî÷èòàòè ³ ùîñü ïðî íå¿
íàïèñàòè. Îòæå Íàòàëêà Äàíèëåíêî êíèæêó ìåí³ äàëà.

Ì³ëåíà, î÷åâèäíî, ìóñ³òèìå ïî÷åêàòè íà ñâîþ ÷åðãó. Ìåí³ òåïåð òðåáà ïðèñâÿòèòè ÷àñ,
ùîá íàïèñàòè äîïîâ³äü íà ñåñ³þ ÓÂÀÍ (ïîâ³äîìèëà ìåíå Îêñàíà Ðàäèø, ùî öå áóäå â
íåä³ëþ 24 æîâòíÿ — îòæå äîâåäåòüñÿ ïî¿õàòè äî Íüþ Éîðêó) — à êð³ì òîãî ÿ âæå ïî÷àëà
÷èòàòè ñïîãàäè Íàä³¿ Ñóðîâöåâî¿ ³ ìîæëèâî íàïèøó ïðî íå¿ ÿêèéñü â³äãóê äëÿ “Íàøîãî
æèòòÿ”.

Ïðèºìíî áóëî ïîãîâîðèòè ç Ìàðòîþ Õîì’ÿê. Ñêàçàëà ìåí³, ùî ÍÒØ (â îñîá³ Ëàðèñè
Îíèøêåâè÷) â³äìîâèëîñÿ âèäàòè êíèæêó Ðóäíèöüêî¿, âèìàãàþ÷è íàóêîâèõ ïðèì³òîê, ³òï.
Êð³ì òîãî, öå ò³ëüêè ïåðøèé òîì, äî 1941 ðîêó. Íàñòóïíèé ïåð³îä âêëþ÷àº êðèòè÷í³ äóìêè
Ì³ëåíè ïðî Ñë³ïîãî ³ öå âèêëèêàëî êîíòðîâåðñ³þ ñåðåä ðåäàêòîð³â.

×åòâåð, 21 æîâòíÿ 1999. 8:30 âå÷îðà.

Ùîäåííèê çíîâó â íåáåçïåö³: îñòàíí³é çàïèñ 10 æîâòíÿ, à ñüîãîäí³ âæå 21-å! Ëåãêî âèéòè
³ç íîðìàëüíî¿ ðóòèíè ³ çâè÷êè, à áóëî á øêîäà äàòè éîìó ïåðåäâ÷àñíî çàãèíóòè. Ñê³ëüêè
ùå òèõ ðîê³â æèòòÿ ìåí³ ïðèñóäæåíî — â ïîâí³é ñâ³äîìîñò³ ³ áåç ïàðàë³çóþ÷î¿ äåïðåñ³¿?
Nec semper erunt Saturnalia! — Carpe diem! — ìî¿ äâà æèòòºâ³ ëîçóí´è: òðåáà ñåáå
ïðèìóñèòè äî ïåâíî¿ äèñöèïë³íè! Îòæå, äî çàïèñîê!

Çàì³òí³ ïîä³¿ ìèíóëèõ äåñÿòè äí³â: äóæå äîáðà ïëàñòîâà ³ìïðåçà äëÿ â³äçíà÷åííÿ 50-ð³÷÷ÿ
ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ ñòàíèö³. Ïðåêðàñíî ïðèáðàíà çàëÿ: íà êîæíîìó ñòîë³ (áî öå áóâ áåíêåò)
— ³ì³òàö³ÿ ìàëåíüêî¿ ïëàñòîâî¿ âàòðè, äîâêîëà ìàë³ äåðåâöÿòà, êâ³òè, ñöåíà ïðèáðàíà
ïðàïîðàìè, ïðè âõîä³ — ìàëå øàòðî, íåìîâ íà ïëàñòîâîìó òàáîð³... Âñå öå ðîáîòà í³áèòî
íàøèõ ×îðòîïîëîõ³â, àëå ôàêòè÷íî Äóñ³ Ïîäîëÿê, áî âîíà ôàõîâèé äåêîðàòîð. Öå äàëî
â³äïîâ³äíó àòìîñôåðó. Àëå ³ ïðîãðàìà áóëà ñêîìïîíîâàíà äóæå âäàëî ³ íå òðèâàëà äîâãî.
Íà ñöåí³ â³äáóâñÿ “àïåëü” þíàê³â ³ þíà÷îê â îäíîñòðîÿõ, ³ öå âêëþ÷àëî ³ìåíóâàííÿ
ãåòüìàíñüêî¿ â³ðëèö³, ùî éîãî äîâåðøèâ Íà÷àëüíèé Ïëàñòóí. Ïîò³ì áóëè äâ³ ïðîìîâè:
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Þëüêà Êðèæàí³âñüêîãî (äóæå äîáðà, íàãîëîøóâàëà ñêàâòñüê³ çàñàäè) ³ Íà÷àëüíîãî
Ïëàñòóíà Ðîìàíê³âà (òðîõè, íà ìîþ äóìêó, çàíàäòî ïîë³òè÷íà, áî íàãîëîøóâàëà
ñüîãîäí³øí³é Ïëàñò â Óêðà¿í³, à òàì º êîíôë³êòè ³ç ñêàâòàìè ³ áàãàòî ïîâ’ÿçàíèõ ç òèì
êîíòðîâåðñ³é). Â ðîçâàãîâ³é ïðîãðàì³ áóâ ñï³â þíà÷îê (áåçïðåòåíñ³éíèé, àëå äîáðèé) ³
í³áèòî ñêå÷ ïåðà Çåíêà ×àéê³âñüêîãî, ùî éîãî ï³äãîòîâèâ íå â³í ñàì, àëå âèõîâíèöÿ ãóðòêà
— öå áóëà íàéñëàáøà òî÷êà ïðîãðàìè. Íà ê³íåöü áóâ ïîêàç ñëàéä³â — íà âåëèêîìó åêðàí³,
ïðè ïîãàøåíîìó ñâ³òë³, ³ç ñâ³÷êàìè-âàòðàìè íà ñòîëàõ, ³ ï³ä àêîìïàí³ÿìåíò ñï³âó
ïëàñòîâèõ ï³ñåíü þíà÷êàìè. Öå áóëà çâîðóøëèâà òî÷êà — ìàéæå 400 ëþäåé ñèä³ëè òèõî,
ìîâ çàâîðîæåí³, äèâëÿ÷èñü íà äîêóìåíòè ìèíóëîãî — ñâîãî âëàñíîãî ³ ñâî¿õ ä³òåé.
Íàéêðàùå áóëî, ùî í³õòî öèõ îáðàçê³â íå ïîÿñíþâàâ, îòæå áóëà ñòâîðåíà â³äïîâ³äíà äî
õâèëèíè àòìîñôåðà — ³ öå çàëèøèëî äóæå äîáðå âðàæåííÿ.

Íà áåíêåò³ çóñòð³ëà ÿ áàãàòî çíàéîìèõ, áóëè òàì ³ âñ³ Ëàáóíüêè — Ìèðîñëàâ, Îëåñü, Ëþáà,
à ãîëîâíå — ²êî, ÿêèé ò³ëüêèùî ïðè¿õàâ ç Óêðà¿íè ³ â÷îðà âæå òóäè ïîâåðòàâñÿ. ß ïðîñèëà
éîãî, ùîá â³í âçÿâ äî Êèºâà ïåðåäà÷ó — ³ îò â÷îðà ÿ ïåðåäàëà éîìó ëèñòè ³ ãðîø³ äî
Êîðîãîäñüêîãî (100 äîë. íà ïîøòîâó ïåðåñèëêó Îñòàïîâèõ êíèæîê), äî Äîöåíêà (50 äîë. â
äàðóíêó) ³ òå ñàìå äëÿ Ëþäìèëè Òàðíàøèíñüêî¿. Õî÷åòüñÿ òðîõè ëþäÿì äîïîìîãòè ³
çðîáèòè ¿ì ÿêóñü ìàëó ïðèºìí³ñòü ó öåé òðóäíèé äëÿ ¿õíüîãî âèæèâàííÿ ÷àñ.
Òàðíàøèíñüê³é, ì³æ ³íøèì, ÿ íåäàâíî ïîñëàëà 20 äîë. çâè÷àéíèì ïåðñîíàëüíèì ÷åêîì —
öå áóâ ñâîãî ðîäà åêñïåðèìåíò. Íàïèñàëà ìåí³, ùî áàíê çà ïîñëóãó â³äðàõóº 5 äîë. ³
âèïëàòèòü ¿é àæ â ëèñòîïàä³, êîëè ïðèéäå ïîòâåðäæåííÿ ç ìîãî áàíêó. Íó, ÿ â÷îðà ðîáèëà
ïåðåâ³ðêó áàíêîâîãî çâ³òó ³ áà÷ó, ùî ÷åê âæå ïîâåðíóâñÿ. Îòæå, õî÷ öå ³ íå íàéêðàùèé
øëÿõ, àëå ìîæëèâ³ñòü º. Ëþäè íåðàäî ïåðåâîçÿòü ãðîø³, íàâ³òü ²êî ïðîñèâ, ùîá íå áóëî
áàãàòî. Òå, ùî Âàêóëîâñüêà ïîãîäèëàñÿ ïåðåâåçòè äâ³ ç ïîëîâèíîþ òèñÿ÷³ Êîðîãîäñüêîìó
— ñïðàâä³ óí³êàëüíå äîáðå ä³ëî — òàêà íàãîäà íå øâèäêî òðàïèòüñÿ çíîâó.

Ïîâ³äîìèëà ìåíå Îêñàíà Ðàäèø ç ÓÂÀÍ, ùî “äîïîâ³ä³ íîâîîáðàíèõ ä³éñíèõ ÷ëåí³â
ÓÂÀÍ” â³äáóäóòüñÿ â íåä³ëþ 24 æîâòíÿ. Êð³ì ìåíå áóäóòü âèñòóïàòè òàì Îñèï Ìîðîç ïðî
åêîíîì³êó, ³ Ðîìàí Ñàâèöüêèé ïðî Ëþäêåâè÷à. Îòæå äàë³ â³äêëàäàòè ³ç ï³äãîòîâêîþ
äîïîâ³ä³ íå áóëî ìîæíà. Âîíà âæå ãîòîâà — òðîõè çà äîâãà, àëå ÿ ìàþ íàì³ð âñòóï (ö³ë³ 4
ñòîð³íêè) ïðîïóñòèòè, ùîá íå âèéøëî áàãàòî á³ëüøå ÿê ï³â ãîäèíè. (õî÷ íà ìîº ïèòàííÿ
ïðî ÷àñ, ñêàçàëè ìåí³, ùî íå ðîáëÿòü îáìåæåííÿ, ìîâëÿâ, ñê³ëüêè òðåáà äëÿ âè÷åðïàííÿ
òåìè! — àëå ÿ ñàìà çíàþ, ùî íàäòî äîâãà äîïîâ³äü íå áàæàíà, çîêðåìà, êîëè âèñòóïàþòü
ùå ³íø³ äîïîâ³äà÷³).

Ñâ³é âèñòóï ïðî Îëåíó Ï÷³ëêó (ï³ñëÿçàâòðà, â ñóáîòó) ÿ òàêîæ çíà÷íî ñêîðîòèëà — â
Óðáàí³ ÷èòàëà ìîæå ³ ï³â ãîäèíè, àëå íà ³ìïðåçó 43. â³ää³ëó çðåäóêóâàëà öå äî 18 ì³íóò!

Õâèëþâàëà ìåíå ìèíóëèìè äíÿìè íå òàê ìîÿ äîïîâ³äü, ÿê ïðîñïåêò ¿õàòè äî Íüþ Éîðêó
ïî¿çäîì, ç âàæêèì íàïëå÷íèêîì (õî÷ó çàâåçòè ¿ì ñâî¿ äâ³ á³áë³îãðàô³÷í³ êíèæêè òà
ìàøèíîïèñ òðåòüî¿ — áî íàæàëü ç Ê²ÓÑó ùå ÓËÅ80 íå ïðèñëàëè! — öå ïîòð³áíå äëÿ
³ëþñòðàö³¿ ìîº¿ äîïîâ³ä³, áî ÿ ãîâîðèòèìó ïðî çàãàëüí³ õàðàêòåðèñòèêè ³ êðèòè÷í³
âèñíîâêè, áåç òîãî ùîá öèòóâàòè áóäü ÿê³ á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³. Çðåøòîþ, òðåáà ìîþ ïðàöþ
ïîêàçàòè ëþäÿì, áî õî÷ áóëè ðåöåíç³¿, òî ôàêòè÷íî ïðî öþ ìîþ ðîáîòó ìàëî õòî çíàº. (Îò,
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ò³ëüêè òåïåð, íàïèñàâøè ïðî ðåöåíç³¿, ðàïòîì ïîäóìàëà: à ìîæå âàðòî áóëî á çðîáèòè
ôîòîêîï³¿ ðåöåíç³é Äîöåíêà, Çîð³â÷àê, Øòîãðèíà, Øåâåëüîâà ³ òàêîæ âçÿòè ³ç ñîáîþ? —
Ò³ëüêè ùîá öå íå âèãëÿäàëî íà ñàìîðåêëÿìó! Ùå ïîäóìàþ. — Íà ìîº âåëèêå ùàñòÿ,
ïîòåëåôîíóâàâ Îëåêñà Á³ëàíþê: â³í ¿äå àâòîì ³ â³çüìå ìåíå ç ñîáîþ! Áîæå, ÿê ÿ çðàä³ëà! ß
æ íàâ³òü äîáðå íå çíàþ, ÿê òàì â Íüþ Éîðêó ä³ñòàòèñÿ ³ç ñòàíö³¿ äî ÓÂÀÍ, à òîä³ íàçàä, ï³ä
í³÷, äî Ô³ëÿäåëüô³¿, à òîä³ ç âîêçàëó ïóáëè÷íèì òðàíñïîðòîì äîäîìó?

Òà ùå é ³ç ìî¿ì êîë³íîì! Õî÷ í³, ìóøó ñêàçàòè, ùî ç íîãîþ ìåí³ çíà÷íî ëåãøå. ß íàâ³òü
ïî÷àëà íàíîâî õîäèòè íà äâîìèëåâ³ ïðîõîäè — ùîïðàâäà, ïîâîë³ ³ ç ïàëè÷êîþ! (Àëå
ïàëèöÿ — ôàêòè÷íî ³ç çâè÷êè, òà ÿê îõîðîíà â³ä ñîáàê! — à íå ³ç ñïðàâæíüî¿ ïîòðåáè!)
Ïðàâäà, ïàðó äí³â òîìó çíîâó òðîõè íîãà áîë³ëà — ìîæå òîìó, ùî ïàäàâ äîù. Àëå
ïðîéøëî. Îò ïåðåäó÷îðà ÿ íàâ³òü ñòîÿëà ïàðó ãîäèí íà íîãàõ ó êóõí³ ³ ... ë³ïèëà âàðåíèêè!
(Îñòàíí³é ðàç, êîëè ÿ öå ðîáèëà — ìóñ³ëà ñèä³òè, áî íîãà äîøêóëÿëà!) À âàðåíèêè ë³ïèëà ÿ
“íà çàïàñ” — äîáðå ìàòè â õàò³ ÿê³ñü ãîòîâ³ õàð÷³ íà âèïàäîê íåñïîä³âàíèõ ãîñòåé.

Ïðîâåëà ê³ëüêà áåçñîííèõ íî÷åé. Ïåðåäóñ³ì ÷åðåç òå, ùî â àçàðò³ ïðàö³ ÷àñòî ñèä³ëà äî
ï³çíà ïðè êîìï’þòåð³, à òîä³ — âæå â ë³æêó — áðàëàñÿ, çà çâè÷êîþ çà êíèæêó — ó âèñë³ä³
— âèáèâàëàñÿ ç³ ñíó, ³ çóñòð³÷àëà ãîäèíó “Øèìáîðñüêî¿”, âæå óäîñâ³òà, ïðè ïîâí³é
ñâ³äîìîñò³... Àëå ïðè÷èíÿëàñÿ äî òîãî ³ êíèæêà. Áî ÷èòàëà ÿ íå ùîáóäü, à çíàìåíèò³
ñïîãàäè Íàä³¿ Ñóðîâöîâî¿, ùî ¿õ ÿ çíàéøëà ó âëàñí³é á³áë³îòåö³ â ùîð³÷íèêó “Íàóêà ³
êóëüòóðà: Óêðà¿íà” çà 1990 ð³ê.

²ì’ÿ Íàä³¿ Ñóðîâöîâî¿ ïî÷óëà ÿ âïåðøå â³ä Ëåîí³äà Ïëþùà — â³í ãîâîðèâ ïðî íå¿ ç
âåëèêîþ ïîâàãîþ, ÿê ïðî îñîáó, ùî äî íå¿ ëþäè ¿çäÿòü, ìîâ íà ïðîùó. Àëå â³í, ìàáóòü,
äóìàâ, ùî ìè âñ³ òóò çàêîðäîíîì çíàºìî õòî âîíà òàêà ³ íå ïîÿñíþâàâ. Çãàäóâàëà öå ³ì’ÿ ³
Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà. Àëå ÿ ôàêòè÷íî çîâñ³ì í³÷îãî ïðî íå¿ íå çíàëà. ² îò òåïåð â³äêðèâñÿ
ìåí³ ö³ëèé íåçíàíèé ñâ³ò.

Íàä³ÿ Ñóðîâöîâà ñâî¿ ñïîãàäè íàïèñàëà íà çàñëàíí³, äåñü â Ìàãàäàíñüê³é îáëàñò³, íà
Êîëèì³. Íà ïî÷àòêó ïîäàíà äàòà: 9 ëèñòîïàäà 1949. Â çá³ðíèêó º ò³ëüêè ïåðøà ÷àñòèíà öèõ
ñïîãàä³â ³ íåìàº äàòè, êîëè çðîáëåíèé îñòàíí³é çàïèñ, à êîðîòêà ñòàòòÿ Ìèêîëè Êðÿ÷îêà
íå äóæå òî÷íà ³ íå äàº â³äïîâ³ä³ íà âñ³ ïèòàííÿ. Ñóðîâöîâà íàðîäèëàñÿ 1896 ðîêó, â÷èëàñÿ
äî ðåâîëþö³¿ â ïåòåðáóðçüêîìó óí³âåðñèòåò³, çãîäîì ïðàöþâàëà â Öåíòðàëüí³é Ðàä³ ³ â
ì³í³ñòåðñòâ³ çàêîðäîííèõ ñïðàâ çà Ñêîðîïàäñüêîãî. Ç äèïëîìàòè÷íîþ ì³ñ³ºþ, ùî ¿õàëà íà
êîíôåðåíö³þ ó Âåðñàë³, âè¿õàëà çàêîðäîí ³ æèëà çãîäîì â åì³ãðàö³¿. Ó Â³äí³ çðîáèëà
äîêòîðàò ç ³ñòîð³¿. Æèëà ÿêèéñü ÷àñ ó Øâàéöàð³¿. Áóëà äóæå àêòèâíà â ì³æíàðîäí³é
æ³íî÷³é ë³ç³ çà ìèð ³ ñâîáîäó — ¿çäèëà íà ¿õí³ êîí´ðåñè ó Â³äí³, Äðåçäåí³, Ãààç³,
Àìñòåðäàì³, Ïàðèæ³, Âàøèí´òîí³. Ö³êàâî äóæå, ùî âîíà ìàëà âåëèê³ îñîáèñò³ çâ’ÿçêè ç
ëþäüìè çàì³øàíèìè ó öåé ðóõ, íî÷óâàëà â óñ³õ öèõ ì³ñòàõ çâè÷àéíî ó ð³çíèõ ÷ëåí³â öüîãî
ðóõó ð³çíèõ íàö³îíàëüíîñòåé, à íå íàïð. â ãîòåëÿõ àáî â óêðà¿íñüêèõ åì³ãðàíòñüêèõ
ðîäèíàõ! çãàäóº, íàïð. ó ñïîãàäàõ, ÷èìàëî ³ìåí ñâî¿õ çíàéîìèõ — àíãë³éö³â, àìåðèêàíö³â,
ôðàíöóç³â, í³ìö³â, îïèñóº ñâîþ ó÷àñòü ó ñåì³íàðÿõ, äå äîïîâ³äàº Áåðòðàíä Ðàññåë! Ö³êàâ³
ïîäðîáèö³ ïðî æèòòÿ óêðà¿íñüêèõ äèïëîìàò³â çàêîðäîíîì, ïðî ïîáóòîâ³ òðóäíîù³ ³
ïåðèïåò³¿ ¿õíüî¿ ïðàö³. Çóñòð³÷àºòüñÿ òóò ³ç ³íøèìè ä³ÿ÷àìè ç Óêðà¿íè, çãàäóº íàïð. Ì³ëåíó
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Ðóäíèöüêó (ùî ¿¿ êíèæêó ÿ ñàìå ïî÷àëà ÷èòàòè!) — Àëå çãîäîì, Ñóðîâöîâà, ïåðåõîäèòü íà
á³ê êîìóí³ñò³â. Â ÷àñ ñâîº¿ ïîäîðîæ³ ïî Àìåðèö³ âîíà âæå ìàº çâ’ÿçêè ç óêðà¿íñüêèìè
êîìóí³ñòàìè ó ÑØÀ, ³ º çãàäêè ó ñïîãàäàõ ïðî òå, ùî íà íå¿ â àíòèêîìóí³ñòè÷í³é
óêðà¿íñüê³é ïðåñ³ ïîÿâëÿëèñÿ “íàêëåïè ³ ïàñêâ³ë³” (ö³êàâî áóëî á öå çíàéòè! — ïåâíî ó
“Ñâîáîä³”?) — Â 1925 ðîö³ Ñóðîâöîâà ïîâåðòàºòüñÿ äî ÑÑÑÐ ³ äâà ðîêè æèâå â Õàðêîâ³ ó
âèð³ óêðà¿í³çîâàíî¿ Óêðà¿íè: ïðàöþâàëà ç Áàãàë³ºì, Äîñâ³òí³ì, ó Âàïë³òå; çãàäóº äóæå
ö³êàâî ð³çí³ åï³çîäè ç Áàæàíîì, Ñîñþðîþ, ßíîâñüêèì, Êóðáàñîì, Êóë³øåì... à 1927 ðîêó ¿³
çààðåøòîâóþòü ³ âèâîçÿòü äî Ìîñêâè. Íà öüîìó ïåðøà ÷àñòèíà ñïîãàä³â çàê³í÷óºòüñÿ.
Êàæå Êðÿ÷îê, ùî âîíà íà çàñëàíí³ ïðîáóëà äî 1954 ðîêó. Àíãëîìîâíà ÅÓ êàæå, ùî âîíà
ïîâåðíóëàñÿ äî Óìàí³, òóò ïèñàëà ñâî¿ ìåìóàðè ³ Ê¥Á ¿õ ñêîíô³ñêóâàëî â îñòàíí³ ðîêè ¿¿
æèòòÿ. Ïîìåðëà 1985 ðîêó.

Ñïîãàäè íàïèñàí³ íàäçâè÷àéíî òàëàíîâèòî ³ ö³êàâî. Ç áåçêîíå÷íîþ ê³ëüê³ñòþ ïîäðîáèöü
òà ³ìåí, ùî âèêëèêàº ì³é ïîäèâ ³ íàâ³òü çäèâóâàííÿ: ÿêùî ïî÷èíàëà ïèñàòè íà çàñëàíí³,
íåâæå âñå öå ïèñàíå ç ïàì’ÿò³, áåç çàïèñîê ³ äîêóìåíò³â? Äóæå ìåíå öÿ ïîñòàòü çàö³êàâèëà.
ß ìîæå êîëèñü ³ íàïèøó ùîñü ïðî íå¿, àëå ìåí³ ùå òðåáà áóäå äëÿ öüîãî áàãàòî ÷îãî
çíàéòè, ïðî÷èòàòè, ðîçøèôðóâàòè. Âîíà ìàëî — íàäòî ìàëî — ïèøå ïðî ñâîº îñîáèñòå
æèòòÿ — º ò³ëüêè íàòÿêè, ùî ò³ëüêè ï³äñèëþþòü çàö³êàâëåííÿ. Âèãëÿäàº, ùî îäðóæåíîþ
âîíà íå áóëà í³êîëè — õî÷ ïðè òîä³øí³õ çâè÷àÿõ ï³ñëÿ ðåâîëþö³¿ — íå ìîæíà ç ïåâí³ñòþ
äîãàäàòèñÿ, ÷è íå æèëà âîíà ³ç êèìñü ³ç ñâî¿õ ïðèÿòåë³â, ùî ¿õ çãàäóº. Ñïîãàäè íàäðóêîâàí³
³ç ñïåöôîíäó äåðæàâíîãî àðõ³âó — ìàáóòü çàâäÿ÷óºìî ¿õ ïðîôåñ³éíèì àðõ³âàðÿì Ê¥Á...
“Íàóêà ³ êóëüòóðà” 1990 ðîêó — öå ÷àñè Ãîðáà÷îâñüêî¿ â³äëèãè. ª â ñïîãàäàõ ê³ëüêà
åë³ïñèñ³â — ñêîðî÷åíü: ö³êàâî, ùî òàì ïðîïóùåíî?

À òåïåð ÿ âçÿëàñÿ çà òîâñòèé òîì ñòàòåé ³ äîêóìåíò³â Ì³ëåíè Ðóäíèöüêî¿. Ìàþ
çîáîâ’ÿçàííÿ íàïèñàòè ðåöåíç³þ äî “Íàøîãî æèòòÿ”. ª òàì ö³êàâèé, àëå íàäòî êîðîòêèé ¿¿
ñïîãàä ïðî ðîäèíó — áàòüêà ³ ìàìó. Íàðåøò³ õòîñü â³ääàâ íàëåæíå ²ä³ Øï³´åëü — ÿ
âèï³ìíóëà áóëà êîëèñü Êåäðèíîâ³, ùî â³í ó ñâî¿é ñïîãàäàõ íå íàïèñàâ á³ëüøå ïðî ñâîþ
ìàìó. Â³í òîä³, îïðàâäóþ÷èñü, îá³öþâàâ ìåí³, ùî íàïèøå ïðî íå¿ îêðåìó ñòàòòþ, àëå,
î÷åâèäíî, íå çðîáèâ òîãî. Ìàáóòü âñòèäàâñÿ, áîÿãóç, ñâîãî ºâðåéñüêîãî ïîõîäæåííÿ.
Äîáðå, ùî öå çðîáèëà Ì³ëåíà ³ ñëàâà Áîãó, ùî êíèæêó âèäàëè ç öèìè á³îãðàô³÷íèìè
ìàòåð³ÿëàìè. Àëå ñàìà êíèæêà — öå ñóõèé ìàòåð³ÿë ñòàòåé, ïåòèö³é, ìåìîðàíäóì³â, çâ³ò³â.
Ëèñòóâàííÿ ò³ëüêè ä³ëîâå. Ö³êàâ³ “ðîäçèíêè” º — àëå ¿õ òðåáà âèëîâëþâàòè ç áåçë³÷³
³íøîãî, ìåíø ö³êàâîãî ìàòåð³ÿëó. Öÿ êíèæêà íå ïðèìóñèòü ìåíå ïðîâåñòè áåçñîííó í³÷,
÷èòàþ÷è. Àëå çâîðóøèëà ìåíå öèòàòà ç îäíîãî ¿¿ ëèñòà, ùî ¿¿ äóæå âëó÷íî ðåäàêòîðè
âèä³ëèëè íàâ³òü íà çàäí³é îáãîðòö³: “Ç ö³ëîãî ìîãî âåëèêîãî àðõ³âó ÿ íå âðÿòóâàëà í³
îäíîãî ëèñòà, âñ³ ïàïåðè ÑÓ òåæ ïðîïàëè. Âæå í³êîëè íå íàïèøó ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêîãî
æ³íî÷îãî ðóõó, í³ ñïîãàä³â ç âëàñíîãî æèòòÿ...” Âåëèêà øêîäà äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè — îäíà
ç áàãàòüîõ òàêèõ âòðàò, âñÿ íàøà ³ñòîð³ÿ — öå ïîâòîðåííÿ òîãî æ ñàìîãî ìîòèâó... ² òîìó
òðåáà äîðîæèòè òèìè ñïîãàäàìè, ÿê³ äî íàñ òàêè ä³éøëè. Òàêèìè, ÿê Ñóðîâöîâî¿.

Ï’ÿòíèöÿ, 22 æîâòíÿ 1999. 5 ãîä. ïî ïîëóäí³.
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À ÿ òàêè âèð³øèëà çðîáèòè êîï³¿ ðåöåíç³é. ² íàïîðîëàñÿ íà ïîâàæíó ïðîáëåìó: ï³ñëÿ 1996
ðîêó ³ ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” — ì³é àðõ³â çîâñ³ì íåóïîðÿäêîâàíèé, ïîì³øàíèé, òÿæêî
ùîñü ó íüîìó çíàéòè. Îòæå ïðè íàãîä³ êîï³þâàííÿ ðåöåíç³é (à ¿õ º á³ëüøå, áî ÿ çàáóëà
â÷îðà ïðî Ãîëüäåíáåðãà!) — òðîõè ïî÷àëà íàâîäèòè ïîðÿäîê.

Çíàéøëà ñüîãîäí³ íà ³íòåðíåò³ äóæå ö³êàâó ñòàòòþ â “Åêîíîì³ñò³”, ï.í. “Ukraine’s grim
choice”. ª òàì òàê³ çíàìåíí³ äóìêè: “The presidential election campaign in Ukraine has been
depressing, but the result should not be disastrous. Compared with Russia, on a number of counts
Ukraine looks more stable, and its chances of climbing out of its post-Soviet trough are a bit
better.... it is at peace with itself and the world... Russian-style assassination... is not a feature of
Ukrainian life.. There are no political prisoners... dire predictions that the country would be torn
apart have so far proved wrong... The Crimea is calm...” etc,etc. “Most of it happened despite,
rather than because of the country’s rulers...”

ß ïîñëàëà ³íôîðìàö³þ ïðî öþ ñòàòòþ ê³ëüêîì îñîáàì ïî åëåêòðîíí³é ïîøò³, âêëþ÷íî ³ç
òèìè â Óêðà¿í³: Àíòîíîâè÷, Çîð³â÷àê ³ Á³ëîêîíþ. Íåõàé ïîò³øàòüñÿ ïåðåä âèáîðàìè, ùî íå
º òàê çëå, ÿê âèãëÿäàº, ³ ùî çàõ³ä ïî÷èíàº áà÷èòè ïîçèòèâè â Óêðà¿í³, êîëè ïîð³âíþº ¿¿ ç
Ðîñ³ºþ. À âèáîðè ïðåçèäåíòà çà äåñÿòü äí³â. Ïðèãàäóþ äóìêó Ðÿá÷óêà ïðî òå, ùî çì³íà
áóëà á áàæàíà. ×èòàþ ðåãóëÿðíî “Äåíü” ³ áà÷ó ÿêó çàâçÿòó êàìïàí³þ âîíè âåäóòü ïðîòè
Êó÷ìè ³ çà Ìàð÷óêà, àëå öå — Ìàð÷óêîâà ãàçåòà. Òðîõè çàíàäòî âîíè Ìàð÷óêà
ïðîïàãóþòü, íå ò³ëüêè â ðåäàêö³éíèõ ñòàòòÿõ (ÿê öå ðîáèëè á àìåðèêàíñüê³ ãàçåòè, íàïð.),
àëå ³ â ïîäà÷³ â³ñòåé, äîáîð³ ëèñò³â äî ðåäàêö³¿, òîùî. Íàì ùå äàëåêî äî ñïðàâä³ â³ëüíî¿
ïðåñè! Ìåíå çàñòàíîâëÿº ôàêò, ùî Ìàð÷óê íå ïîäàº ÿêî¿ñü êîíêðåòíî¿ ñâîº¿ ïðîãðàìè, à
âèñòóïàº çàãàëüíèêîâî (ÿê öå çðåøòîþ ÷àñòî ðîáëÿòü ïîë³òèêè ïåðåä âèáîðàìè, ùîá
ç’ºäíàòè ñîá³ ÿêíàéá³ëüøå ïðèõèëüíèê³â). Àëå ëþäè, ò³, ùî º çà Ìàð÷óêîì, íàãîëîøóþòü
÷àñòî ïîòðåáó â Óêðà¿í³ “ñèëüíî¿ ðóêè”, ùî çðîáèëà á ïîðÿäîê! À öå ìåíå òðîõè ëÿêàº:
ùîá, áóâà, áîðîòüáà ç êîðóïö³ºþ ï³ä ïðîâîäîì ñèëüíî¿ ðóêè êîëèøíüîãî ãåíåðàëà Ê¥Á íå
äîâåëà Óêðà¿íó äî äèêòàòóðè!

Â Ïàê³ñòàí³ íåäàâíî â³éñüêîâèêè, íàïð. çðîáèëè ïó÷, çàâ³ñèëè êîíñòèòóö³þ, ðîç³ãíàëè
ïàðëàìåíò, çààðåøòóâàëè ïðåì³ºðà ³ òåïåð íà ÷îë³ óðÿäó — ãåíåðàë, òàêèé ñîá³
ïàê³ñòàíñüêèé Ï³íî÷åò. ×è Óêðà¿íà õî÷å ³òè òèì øëÿõîì? Ìàþ âðàæåííÿ, ùî õî÷å — íàø³
ëþäè äåìîêðàò³¿ í³êîëè íå çíàëè, äåõòî òóæèòü çà ñîâºòñüêèìè ïîðÿäêàìè... Àëå Êó÷ì³
òàêîæ äàëåêî äî ñïðàâæíüîãî äåìîêðàòà: â³ëüíî¿ ïðåñè â³í áî¿òüñÿ ³ íà êîæíîìó êðîö³
ï³äñòàâëÿº ¿é íîãó; óðÿä óòðóäíþº ³íøèì ïàðò³ÿì ³ êàíäèäàòàì äîñòóï äî òåëåáà÷åííÿ, äî
ïðåñè. Êàæóòü, ùî ôàáðèêóº ð³çí³ ïðîâîêàö³¿. Íàïðóæåí³ áóäóòü äí³, òà é â ïåðøîìó òóð³
31 æîâòíÿ íàâðÿä ÷è âèéäå õòîñü ïðåçèäåíòîì.

Ïîíåä³ëîê, 25 æîâòíÿ, ãîä. 11 âå÷îðà.

Mo¿ îáèäâ³ äîïîâ³ä³ — â ñóáîòó ïðî Îëåíó Ï÷³ëêó, ³ â íåä³ëþ — ïðî àíãëîìîâíó óêðà¿í³êó
â ÓÂÀÍ ïðîéøëè äóæå äîáðå. Ô³ëÿäåëüô³éñüêà ³ìïðåçà ç³áðàëà òðîõè á³ëüøå ÿê ñòî îñ³á, à
ùî âèäàòêè áóëè ïîâàæí³, áî â ïðîãðàì³ áóâ âèñòóï ñòóä³¿ Êðóøåëüíèöüêî¿ “Æ³íêà êð³çü
â³êè” ³ ç Íüþ Éîðêó ïðè¿õàëî 12 âèêîíàâö³â ïëþñ ïàí³ Êðóøåëüíèöüêà ïëþñ ÿêèéñü ¿õí³é
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ïîì³÷íèê-øîôåð ³ òðåáà áóëî çàïëàòèòè ¿ì 600 äîë. — òî áóäå ïåâíèé ô³íàíñîâèé
íåäîá³ð... Ìîÿ äîïîâ³äü ³ ïàðó â³ðø³â Îëåíè Ï÷³ëêè, ùî ¿õ ïðî÷èòàëà Ãàëèíà Êëþê áóëè
ºäèíèìè òî÷êàìè ïîâ’ÿçàíèìè ç þâ³ëåºì Îëåíè Ï÷³ëêè. Ðåøòà ïðîãðàìè — öå áóâ ìîíòàæ
³ç òâîð³â Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Öå íåìîâ ³ëþñòðàö³ÿ äî ïåðøîãî ïðîâîêàòèâíîãî ðå÷åííÿ â ìî¿é
äîïîâ³ä³, ìîâëÿâ, ÎÏ ïàì’ÿòàþòü ïåðåäóñ³ì ÿê ìàò³ð Ëåñ³ Óêðà¿íêè ³ â öüîìó êðèºòüñÿ
ãëèáîêà íåñïðàâåäëèâ³ñòü... Ëþäÿì, âèäíî, ìîÿ äîïîâ³äü ïîäîáàëàñÿ, áî áàãàòî õòî
ï³äõîäèâ äî ìåíå ç ´ðàòóëÿö³ÿìè. Êîìïë³ìåíòè çáèðàëà ³ ìîÿ “àïàðèö³ÿ” (ÿê ñêàçàâ áè
Êëèìîâñüêèé), áî ÿ âäÿãëà ñâîþ ÷îðíó ç êîðàëèêàìè ³ áëèñê³òêàìè áëóçó ³ç øòàíàìè, ³ öå
íàäàâàëî óðî÷èñòîãî âå÷îðîâîãî òîíó. Ïîò³ì, ÿê çâè÷àéíî, Ëþäà ðîáèëà ùå â ñåáå â õàò³
ïðèéíÿòòÿ, ³ ÿ ïîò³ì ùå — â ðîë³ øîôåðà — â³äâîçèëà äîäîìó Â³ðó Ïàê, Ãîëîâåöüêó ³
Äîðó Ãîðáà÷åâñüêó.

Çîâñ³ì ³íøà àòìîñôåðà áóëà â ÓÂÀÍ. Ïðèºìíî áóëî ïðîâåñòè ïàðó ãîäèí ïîäîðîæ³ àâòîì
ç Îëåêñîþ Á³ëàíþêîì — íà ö³êàâ³é ³íòåë³ãåíòí³é ðîçìîâ³ ïðî àêòóàëüíó âñÿ÷èíó
óêðà¿íñüêî¿ íàóêè, êóëüòóðè é ïîë³òèêè. ß äàâíî íå áóëà âæå â ÓÂÀÍ — öüîãî ë³òà âîíè
â³äíîâèëè çàëþ ³ ëàçíè÷êè, à ùå ìàþòü ðîáèòè ðåìîíò äðóãîãî ïîâåðõà. Çàïîâ³äæåí³
“äîïîâ³ä³ íîâîîáðàíèõ ä³éñíèõ ÷ëåí³â ÓÂÀÍ” âêëþ÷àëè, êð³ì ìåíå òàêîæ Îñèïà Ìîðîçà ³
Ðîìàíà Ñàâèöüêîãî. Ìîðîç ãîâîðèâ äóæå çàïëóòàíî ³ òåîðåòè÷íî, í³áèòî ïðî åêîíîì³êó, ÿê
“íåçâè÷àéíî ñêëàäíó ³ìîâ³ðíó ñèñòåìó”; Ñàâèöüêèé ïîäàâàâ àóä³î-çàïèñè ìóçèêè
Ëþäêåâè÷à òà óðèâîê ³íòåðâ’þ ç êîìïîçèòîðîì, àëå ìàéæå áåç êîìåíòàð³â ³ àíàë³çó. Íà
öüîìó òë³ ìîÿ äîïîâ³äü, äóìàþ, âèéøëà á³ëüø åôåêòîâíîþ. (Á³ëàíþê ñêàçàâ ìåí³ ï³çí³øå â
ïîâîðîòí³é äîðîç³, ùî äâîìà ³íøèìè áóâ ðîç÷àðîâàíèé ³ ò³ëüêè ìîþ äîïîâ³äü ââàæàâ
ñïðàâä³ íàóêîâîþ äîïîâ³ääþ, à Êàï (Öàï!!), ÿêèé íàìîâëÿâ ìåíå äàòè ìîþ äîïîâ³äü äî
äðóêó â Ukrainian Quarterly (àÿêæå, ùå ÷îãî!) ñêàçàâ ìåí³, ùî çâåðíóâ Ãàë³ºâ³ óâàãó íà òå,
ìîâëÿâ äåõòî ³ç äîïîâ³äà÷³â ÍÒØ ïîâèíåí áóâ ïîñëóõàòè ìîãî âèñòóïó) Â àâäèòîð³¿ áóëî
30 îñ³á — â òîìó ÷èñë³ Ë³äà Êðóøåëüíèöüêà (ÿêà ò³ëüêèùî áóëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿), Ëÿñÿ
Ñòàðîñîëüñüêà, Ëàðèñà Êóêðèöüêà ç Âîëîäèìèðîì Ëèñíÿêîì, Æàí-Ï’ºð Êàï, Ãàë³â ç ÍÒØ,
ÿêàñü ìîëîäà á³áë³îòåêàðêà ç New York Public Library. Â³â ïðîãðàìîþ Ôåäîðåíêî. Áóëà ³
äèñêóñ³ÿ. Îëåêñà ñïðîâîêóâàâ ìåíå ïèòàííÿì ïðî òå, ìîâëÿâ, ÷è ïðè÷èíÿºòüñÿ ë³òåðàòóðà
äî ðîçáóäîâè íàö³¿? (×è ùîñü ó òîìó ñòèë³) Öå äàëî ìåí³ íàãîäó ñêàçàòè ê³ëüêà ñë³â ïðî òå,
ùî óêðà¿íö³ äèâëÿòüñÿ íà ë³òåðàòóðó ÿê íà çíàðÿääÿ ïîë³òèêè, ùî ïàì’ÿòíèê Øåâ÷åíêîâ³ ó
Âàøèí´òîí³ ñòàâèëè òîä³, êîëè íå áóëî ùå í³ îäíî¿ àíãëîìîâíî¿ ìîíîãðàô³¿ ïðî ïîåòà, ùî
ë³òåðàòóðà, ÿê ³ ìóçèêà, ³ ìèñòåöòâî ïðèçíà÷åí³ â ïåðøó ÷åðãó çàäîâîëüíÿòè îðãàí³÷í³
äóõîâí³ ïîòðåáè ëþäèíè, à íå ñëóæèòè ïîë³òè÷íèì ö³ëÿì, ³ ùî í³êîëè íå ÷óºìî ïðî òå
íàïð. ÿêà ðîëü Øåêñï³ðà ó ðîçáóäîâ³ àíãë³éñüêî¿ íàö³¿... (ß ñàìà çäèâóâàëàñÿ, ÿê äîáðå
ï³øëè ìåí³ â³äïîâ³ä³ íà ïèòàííÿ. Áî ñàìó äîïîâ³äü ÿ, çà âèéíÿòêîì êîðîòêîãî àä ãîê
âñòóïó, òàêè ÷èòàëà ç íàïèñàíîãî òåêñòó, ùîá âòðèìàòèñü ó 30 ì³íóòàõ ÷àñó. Ï³ñëÿ
îô³ö³éíî¿ äèñêóñ³¿, áóëè é ïðèâàòí³ ïèòàííÿ â³ä ñëóõà÷³â. Îäíà ÿêàñü ïàí³ ïî÷àëà ìåíå
ðîçïèòóâàòè ïðî Ãðàáîâè÷à (áî ÿ éîãî â äîïîâ³ä³ âîäíî÷àñ ³ äóæå ïîõâàëèëà ³
ñêðèòèêóâàëà çà òå, ùî íå íàïèñàâ ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³ çàéìàºòüñÿ ³íøèìè
ñïðàâàìè çàì³ñòü ïðîìîùóâàòè óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó â àíãëîìîâíîìó ñâ³ò³). Î÷åâèäíî,
íàâ’ÿçóâàëà öÿ äàìà äî ...ñëàâíî¿ ñïëåòí³ ïðî ãîìîñåêñóàë³çì. Ìîºþ òåìïåðàìåíòíîþ
â³äïîâ³ääþ âîíà íàïåâíî íå çàäîâîëåíà, à ìîæå ³ çàñêî÷åíà. Áî, ïî-ïåðøå ÿ çàïåðå÷èëà
ñïëåòíþ — â êíèæö³ Ãðàáîâè÷à öüîãî íåìà, º ò³ëüêè íàòÿê â îäí³é ³ç ñòàòåé, à ïî-äðóãå, ÿ
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ñêàçàëà: à ùî ÿêáè Øåâ÷åíêî ³ ñïðàâä³ áóâ ãîìîñåêñóàë³ñòîì? Íó òî é ùî? Ñïèñîê
ãîìîñåêñóàë³ñò³â ó ñâ³òîâ³é êóëüòóð³ ïî÷èíàºòüñÿ â³ä Øåêñï³ðà ³ âêëþ÷àº ³ Îñêàðà Âàéëäà,
³ Ïåòðà ×àéêîâñüêîãî ³ áàãàòî ³íøèõ ñëàâíèõ ëþäåé... Àëå õî÷ áóëè ³ äîðå÷í³ ïèòàííÿ òà
êîìåíòàð³ äî âëàñòèâî¿ ìîº¿ òåìè, çîêðåìà ïàðó ïèòàíü ñòîñóâàëîñÿ ïåðåêëàä³â ç
Êîöþáèíñüêîãî, òî ÿ ñîá³ ïîäóìàëà: ÿê çì³íèëàñÿ àâäèòîð³ÿ, íå òîé òåïåð Ìèðãîðîä,
Õîðîë ð³÷êà íå òà, íå òà âæå Àêàäåì³ÿ... Ïðèãàäóþ, ÿê áóëè ìè òóò ç Îñòàïîì íà
Âèííè÷åíê³âñüê³é êîíôåðåíö³¿, äå áóëè ³ âèñòóïàëè ³ Øåâåëüîâ, ³ Êîñòþê, ³ Ëèñÿê-
Ðóäíèöüêèé... À òàêîæ ïðèãàäàëà ÿ ñîá³ ³íøèé ñâ³é âèñòóï — íà ³íøîìó ôîðóì³ â 1977
ðîö³ — ïðî ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè, äå â àâäèòîð³¿ áóëà ñàìà ³íòåëåêòóàëüíà ñìåòàíêà
óêðà¿íñüêîãî Íüþ Éîðêó, äå âèâ’ÿçàëàñü çàïàëüíà äèñêóñ³ÿ íå ò³ëüêè íà çàë³, àëå ïîò³ì ³ â
ïðåñ³ (Êåäðèí íàïèñàâ áóâ ñòàòòþ íà äðóãèé äåíü ïðî ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè...)

Çîâñ³ì íåñïîä³âàíî áóëà ÿ â÷îðà ïðèñóòíÿ â ÓÂÀÍ òàêîæ íà âå÷îð³ ïàì’ÿò³ Ãàëèíè
ªôðåìîâî¿. ß çíàëà ¿¿ ìàëî — ïàðó ðàç³â áà÷èëà, äâà-òðè ðàçè îáì³íÿëàñÿ ÿêèìèñü
³íôîðìàòèâíèìè ëèñòàìè. Âîíà áàãàòî ðîê³â áóëà á³áë³îòåêàðåì ÓÂÀÍ. Â÷îðàøí³é âå÷³ð
âëàøòîâóâàëà ðîäèíà ³ íà äèâî ìàâ â³í äîñèòü ³íòåðíàö³îíàëüíèé õàðàêòåð òà áóâ âåäåíèé
÷àñòèííî àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Áðàâ ó íüîìó ó÷àñòü ÿêèéñü äóæå äîáðèé ìóçè÷íèé
êàìåðíèé àíñàìáëü, ùî âèêîíàâ ê³ëüêà ³íñòðóìåíòàëüíèõ ï’ºñ ç 13-16 ñòîë³òü, à òàêîæ
òâîðè Ìîöàðòà Ãåíäåëÿ ³ ³í., ïðî÷èòàíî ê³ëüêà ïîåç³é (Ê³ïë³í´à, Íàáîêîâà, ¥åòå, Îëåñÿ,
Ä³ìè, Ô³ëÿíñüêîãî), ïàðó ñë³â ïðî Ãàëèíó ªôðåìîâó ñêàçàëà ÿêàñü àìåðèêàíñüêà ä³â÷èíà,
ùî ¿¿ ªôðåìîâà ïðèéíÿëà ³ âèõîâàëà, ÿêàñü ìîëîäà æ³íêà ãîâîðèëà ïðî òå, ÿê ªôðåìîâà
ïîìàãàëà ºâðåÿì ó Ëüâîâ³ â ÷àñ í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿, ö³êàâî ³ äîñèòü îáøèðíî ïîä³ëèâñÿ
ñâî¿ìè ñïîãàäàìè áðàò ªôðåìîâî¿ — Ìèõàéëî Êîð÷èíñüêèé. Ç éîãî ñë³â ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî
âîíè — ç ïåòëþð³âñüêî¿ åì³ãðàö³¿, æèëè ïåðåä â³éíîþ ó Ëüâîâ³, ìåøêàëè äåñü ó áóäèíêàõ
ñâÿòîãî Þðà, áàòüêî ïðàöþâàâ ó êîîïåðàö³¿, ä³òè äðóæèëè ç Ãàë³áåÿìè (áóäó ìóñ³òè ïðî öå
íàïèñàòè Òàðàñîâ³, áî áóëà çãàäêà ïðî ²ðåíó Ãàë³áåé, îòæå Òàðàñ ìóñ³â çíàòè ³
Êîð÷èíñüêèõ). Íà ê³íåöü áóâ çâîðóøëèâèé âèñòóï íà áàíäóð³ Þë³ÿíà Êèòàñòîãî. Ðîäèíà
âëàøòóâàëà òàêîæ îáèëüíèé áóôåò — íå ò³ëüêè êàíàïêè ³ ñîëîäêå, à é ãàðÿ÷³ ñòðàâè.
Äîäîìó ïîâåðíóëèñÿ ìè äåñü á³ëÿ 11-î¿ âå÷îðà. Íà âå÷îð³ ªôðåìîâî¿ áóëà ïîâíà çàëÿ
ëþäåé, íå ò³ëüêè óêðà¿íö³â, ³ íå ò³ëüêè ñòàðèõ: áóëî äîñèòü áàãàòî ìîëîä³. Áà÷èëà ÿ òàì ³
Îêñàíó Ñîëîâåé, ÿêà ñàìå ïðè¿õàëà äî Íüþ Éîðêó ç Ì³ííåàïîë³ñó, ³ Ëåîí³äà Ëèìàíà, ÿêèé
âèãëÿäàº íå ò³ëüêè ñòàðèé, àëå ³ õâîðèé (â³í äàë³ æèâå â áóäèíêó ÓÂÀÍ).

ß îò ïîäèâèëàñÿ íà ïðîãðàìêó öüîãî âå÷îðà (àíãëîìîâíó!): íàïèñàíî:
“Memorial service celebrating the life of Halyna Efremov (1910-1999)” ³ çâåðíóëà óâàãó íà òå,
ùî â ïðîãðàì³ íåìàº íàâ³òü íàòÿêó íà ÿêóñü ðåë³ã³éíó ñèìâîë³êó: í³ õðåñòà, í³ ìîëèòâè.
ßêáè íàø³ ùîñü òàêå ðîáèëè, òî íàïåâíî áåç öüîãî íå îá³éøëîñü áè, à ìîæå çàïðîñèëè á ³
ïîï³â... Ïðîãðàìà áóëà ìîæå òðîõè çà äîâãà, âèñòóïàëè â í³é òàêîæ ä³òè (ÿê³ñü õëîï÷èêè
ñï³âàëè Panis Angelicus) — àëå âîíà ìàëà íà äèâî êóëüòóðíó àòìîñôåðó ³ ìåí³ íàâ³òü
ïîäîáàëàñÿ. Çîêðåìà ãðà íà ãàðô³, íà ³íñòðóìåíòàõ, ùî íàçâàí³ â ïðîãðàìö³ ÿê “dulcian,
with percussion”, ³ áàíäóð³.

Ñüîãîäí³ ÿ â³äïî÷èâàëà â³ä îáîõ äîïîâ³äåé: õîäèëà äâ³÷³ íà äîâãèé ïðîõ³ä ó ïðåêðàñíó
îñ³ííþ ïðèðîäó (ãàðíà ïîãîäà ³ “ìàëåíüêèé íüþ ãåìïøèð” íà äîâêîëèøí³õ äåðåâàõ!)
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Âðàíö³ íàäàëà íà ïîøò³ íà óðîäèíîâèé äàðóíîê ²¿ ïåðøèé òîì “æ³íî÷èõ ãîëîñ³â
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè”. À ïîïîëóäí³ íàïèñàëà — íà ïðîõàííÿ Îêñàíè Ðàäèø — ðåçþìå
ñâîº¿ â÷îðàøíüî¿ äîïîâ³ä³, ùîá ïîëåãøèòè ¿é çâ³ò äî “Íîâèí ç Àêàäåì³¿”.

Íàïèñàâ åëåêòðîííó çàïèñêó Ìàêñèì ïðî òå, ùî Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê çíîâó â ë³êàðí³ —
äóìàëè, ùî ³íñóëüò, ³ Óëÿíà ìàëà çàâòðà ¿õàòè äî Êë³âëåíäó. ß âæå ïî÷àëà ïëÿíóâàòè, ùîá
ìîæå àâòîáóñîì ïî¿õàòè äî Òîðîíòà, ùîá äîïîìîãòè Ìàêñèìîâ³ ç ä³òüìè. Àëå ïîäçâîíèâ
óâå÷îð³: ñïðàâè ïîë³ïøèëèñÿ. Öå íå ³íñóëüò, ò³ëüêè ÷åðãîâèé àòàê åï³ëåïñ³¿. Âæå ñïðàâè
ï³ä êîíòðîëåì ³ Óëÿíà íå ìóñèòü ¿õàòè. À öå çíà÷èòü, ùî ³ ÿ íå ïî¿äó òåïåð. Õî÷ ìóøó áóòè
ãîòîâà äî òàêî¿ ìîæëèâîñòè â íåäàëåêîìó ìàéáóòíüîìó.

Ïîíåä³ëîê, 1 ëèñòîïàäà 1999. Ãîä.11:45 âðàíö³.

Ó â÷îðàøí³õ ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîðàõ â Óêðà¿í³ í³õòî ç êàíäèäàò³â íå îòðèìàâ 50+% —
îòæå 14 ëèñòîïàäà áóäå äðóãèé òóð ì³æ ïåðøóíàìè: Êó÷ìîþ ³ Ñèìîíåíêîì. Áóäåìî ìàòè
ùå îäèí íàïðóæåíèé äåíü î÷³êóâàííÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî íàðîä íå ïðîãîëîñóº çà ïîâîðîò äî
êîìóí³çìó, õî÷ ÿêáè îá’ºäíàëèñÿ á³ëÿ Ñèìîíåíêà âñ³ ë³â³ âèáîðö³ — ïðèõèëüíèêè Íàòàë³
Â³òðåíêî ³ Îëåêñàíäðà Ìîðîçà, òî çàãðîçà äëÿ Êó÷ìè äîñèòü ïîâàæíà. À ñàì â³í — òàêîæ
íå íàéêðàùèé êàíäèäàò: íå âèïðàâäàâ êëàäåíèõ íà íüîãî ñïîä³âàíü, à ùå é òåïåð ñòàâëÿòü
éîìó â çàêèä ôàëüøóâàííÿ âèáîð³â, øàíòàæóâàííÿ ñóïåðíèê³â, ³òï. Îäíå ñëîâî, ÿê ñêàçàâ
îäèí âèáîðåöü â Óêðà¿í³: âèá³ð áóäå ì³æ õîëåðîþ ³ ÷óìîþ. Âñåæòàêè, â³äðàäíî áà÷èòè, ùî
ó âèáîðàõ âçÿëî ó÷àñòü á³ëüøå ëþäåé, ÿê â ïîïåðåäí³õ âèáîðàõ íà ïðåçèäåíòà. Öå äîêàç,
ùî àïàò³ÿ íå òàêà âæå ïîøèðåíà, ÿê çàãàëüíî ãîâîðÿòü.

Â ÷åòâåð ïðè¿äå äî ìåíå Ëåñÿ. Âîíà êîí÷å õî÷å áóòè íà áåíêåò³ ç íàãîäè 50-ð³÷÷ÿ
òîâàðèñòâà ³íæåíåð³â, â ñóáîòó 6-îãî. ß ç íåþ â÷îðà ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó. ×îìóñü ìîâà
ç³éøëà íà áðàò³â ³ ñåñòåð Ä³äà Òóñÿ. Õî÷ó çàíîòóâàòè, ùîá íå çàáóòè. Áóëî ÷îòèðüîõ
õëîïö³â ³ îäíà ä³â÷èíà. Karol, Leon, Anton, Adam i Zosia. Ò³ëüêè Àíò³í ³ Àäàì ñòàëè
óêðà¿íöÿìè, ïî áàòüêîâ³. Ðåøòà âñ³ áóëè ïîëÿêè. Êàðîëü ñòàâ ïðîôåñîðîì êàäåòñüêî¿
øêîëè, òàêîæ ãàðíî ãðàâ íà ôîðòåï³ÿíî; Ëºîí áóâ äèðåêòîðîì ãàç³âí³, Àäàì ïðîâàäèâ
êíèãàðíåþ, òàêîæ òðîõè êîìïîíóâàâ ï³ñí³ (ùîñü ÿê éîãî ñèí, Çåíêî); Àíò³í áóâ
íà÷àëüíèêîì òîâàðîâî¿ ñòàíö³¿ Ëüâîâà. Çîñÿ âèéøëà çàì³æ çà Âîëüñüêîãî, ïîøòîâîãî
óðÿäíèêà. Â³í ¿¿ ïîêèíóâ. Âîíè ìàëè îäíó äî÷êó — Ãåëþ. Çîñþ Âîëüñüêó ÿ îäèí àáî äâà
ðàçè â æèòò³ áà÷èëà: çàïàì’ÿòàëàñÿ òèì, ùî áóëà ãîðáàòà; òàêîæ ³ Ãåëþ, ÿêà áóëà âåëèêà
ðîñòîì æ³íêà-êàë³êà, äèòèíîþ õâîð³ëà íà ïîë³î. Î÷åâèäíî, ðîçìîâíîþ ìîâîþ â ðîäèí³ ç
íèìè áóëà ïîëüñüêà. (Ïðèãàäóþ, ÿê Äçÿäçüî Òóñüî ñêàçàâ ìåí³ îäèí ðàç, êîëè ÿ ùîñü
ïîõâàëüíå ñêàçàëà ïðî ïîëÿê³â: òè ¿õ õâàëèø, òîìó ùî òè ¿õ íå çíàºø!)

ß òåïåð, äî ðå÷³, ÷èòàþ êíèæêó Ì³ëåíè Ðóäíèöüêî¿. ¯¿ áàòüêè òàêîæ ðîçìîâëÿëè âäîìà
ïîëüñüêîþ ìîâîþ. ² ïîäóìàòè ò³ëüêè, ÿê³ â öüîìó ñåðåäîâèù³ âèðîñëè óêðà¿íñüê³ ïàòð³îòè.
À âæå Ì³ëåíà — ùî é êàçàòè: íà ¿¿ ñòàòòÿõ ³ ïðîìîâàõ ìîãëè á â÷èòèñÿ ñüîãîäí³
óêðà¿íñüêîãî ïàòð³îòèçìó æ³íêè â Óêðà¿í³. Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî ñâî¿ì ïîë³òè÷íèì
ðîçóìîì ïåðåðîñëà âîíà á³ëüø³ñòü óêðà¿íñüêèõ ïîë³òèê³â ³ ùî ¿¿ ïîãëÿäè âèòðèìóþòü
ïðîáó ÷àñó.
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Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ ïîñëàëà äî BookCrafters ÷åê íà $1,725 dol. — ïåðøà ðàòà (ïîëîâèíà)
îïëàòè çà äðóê “Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ”. Ð³âíî÷àñíî Ìàêñèì ñüîãîäí³-çàâòðà âèð³øèòü
êîìó ïîñëàòè äî äðóêó êíèæêó Êåðíèöüêîãî. Ìàºìî ê³ëüêà êîøòîðèñ³â, ³ â³í ùå
òîðãóºòüñÿ-äîìîâëÿºòüñÿ ç äðóêàðÿìè.

Ñóáîòà, 6 ëèñòîïàäà 1999, ïîëóäíå.

Ëåñÿ â ìåíå â³ä ÷åòâåðãà. Â÷îðà ¿çäèëè ìè íà öâèíòàð, ñüîãîäí³ ââå÷îð³ ³äåìî íà áåíêåò ç
íàãîäè 50-ë³òòÿ òîâàðèñòâà ³íæåíåð³â, çàâòðà Ëåñþ çàâåçó íà îá³ä ñåí³îð³â ó Öåíòð³ (àëå
ñàìà íà íüîãî íå ï³äó). Â ïîíåä³ëîê âîíà ìàº íàì³ð â³äâ³äàòè ñâîþ ïðèÿòåëüêó Ðîìàíöåâó.
Âèêîðèñòàëà ¿¿ ïðè¿çä, ùîá çàíîòóâàòè äåÿê³ ðîäèíí³ ³íôîðìàö³¿. Áî ÿê âîíà ïîìðå —
í³õòî âæå ïðî öå íå çíàòèìå.

Ìèõàéëî Ñàëþê, ì³é ïðàä³ä, áàòüêî Áàáö³ Ë³íêè, îæåíèâñÿ ç âäîâîþ, 10 ë³ò ñòàðøîþ â³ä
íüîãî, ç äîìó Ø³ê (³ìåí³ Ëåñÿ íå ïàì’ÿòàëà), ùî ìàëà äî÷êó Þçþ. (Öå ï³çí³øà Þçÿ
Ìàðøàëêîâà, ¿¿ ÿ ïàì’ÿòàþ: ìè â íå¿ çóïèíèëèñÿ íà ïàðó òèæí³â â Ñòðèþ, ïî äîðîç³ íà
åì³ãðàö³þ. Ïàì’ÿòàþ, ùî áóëà çèìà, â ïîìåøêàíí³ öüîö³ Þç³ îãð³âàëàñÿ ò³ëüêè îäíà
ê³ìíàòà, à ìè ñïàëè ó ñïàëüí³, äå áóëî çèìíî: îòæå íàãð³âàëè êîâäðè äî êàôëåâî¿ ïå÷³, çàêè
âõîäèëè òóäè íàí³÷!) Â ìî¿ì àðõ³â³ º äåñü ïàðó ëèñò³â Öüîö³ Þç³ ïèñàíèõ ç Ïîëüù³ äî
ìàìè (à ìîæå ³ äî ìåíå) âæå â Àìåðèö³. Áóâ ÷àñ, ùî äî íå¿ ³øëè â³ä ìàìè ïîñèëêè
äîïîìîãè. ß íå áóëà ñâ³äîìà òîãî, ùî âîíà — ìàéæå ð³äíà ñåñòðà Áàáö³ Ë³íêè — àäæå
ìàëè ³íøèõ áàòüê³â, àëå îäíó ìàìó. Ìîÿ ïðàáàáà Ø³ê (Ëåñÿ êàæå, ùî ìàº ¿¿ ìåòðèêó,
îá³öÿëà ïðèñëàòè ìåí³ ôîòîêîï³þ) ìàëà ç Ìèõàéëîì Ñàëþêîì äåâ’ÿòåðî ä³òåé, àëå âñ³
âîíè ïîìåðëè â ðàííüîìó äèòèíñòâ³, êð³ì Ë³íè-Ìèõàéëèíè, ìîº¿ áàáè, ùî áóëà
íàéìîëîäøîþ. Îöÿ ïðàáàáà Ø³ê ïîìåðëà íà õîëåðó â 1914 ðîö³, ùå ïåðåä íàðîäæåííÿì
Ëåñ³ (çàðàçèâ ¿¿, êàæå Ëåñÿ, ñîëäàò-ìîñêàëü). ßê ïîêàçóº ñàìå ïð³çâèùå, ïîõîäèëà
î÷åâèäíî ç í³ìåöüêèõ êîëîí³ñò³â, àëå ãîâîðèëà, î÷åâèäíî ïî ïîëüñüêè, ÿê ³ ¿¿ äî÷êà Þçÿ,
ùî ââàæàëà ñåáå ïîëüêîþ. Ì³é ïðàä³ä Ìèõàéëî Ñàëþê, ùî éîãî ÿ òàêîæ ïàì’ÿòàþ (äàâ
ìåí³ ïîïðîáóâàòè ÿêî¿ñü ì³öíî¿ ãîð³ëêè ç êìåíîì, à ìåí³ áóëî òîä³ ïåâíî 5 ë³ò, à òî é
ìåíøå! — ìîæå é òîìó öå çàïàì’àòàëîñÿ, áî áóëî ì³öíå ³ íåäîáðå!) — à ùå áà÷èëà ÿ éîãî
íà êàòàôàëüêó, â ÿêîìóñü ïîõîðîííîìó çàêëàä³, êóäè ìàìà ï³øëà áóëà ç³ ìíîþ — Öå òåæ
áóëî íåïðèºìíå âðàæåííÿ, òðîõè ñòðàøíå, òîìó é çàïàì’àòàëîñÿ ïåâíî) — ïî ïðîôåñ³¿ áóâ
íå çàë³çíè÷íèêîì, ÿê ÿ äóìàëà ðàí³øå, à øåôîì æàíäàðìåð³¿. Ìóñ³â áóòè â³äíîñíî
çàìîæíèì ÷îëîâ³êîì, áî ìàâ âëàñíèé ä³ì íà Áîãäàí³âö³, à êð³ì òîãî ïîäàðóâàâ ìàë³
ïàðöåë³ Þç³ Ìàðøàëêîâ³é òà Ìàðèí³, ÿêó âçÿâ íà âèõîâàííÿ.
Êîëè ïîìåðëà ïðàáàáà Ø³ê 1914 ðîêó, íà 60 ðîö³ ñâîãî æèòòÿ — ïðàä³ä Ìèõàéëî ìàâ
ò³ëüêè 50 ðîê³â. Â òîìó ÷àñ³ áàáöÿ Ë³íêà ìàëà 22 ðîêè, àëå áóëà âæå çàìóæíà ³ ìàëà òðîº
ä³òåé. Ñìåðòü ñâîãî áàòüêà òàê ïåðåæèâàëà, ùî çàõâîð³ëà ³ íå áóëà íà ïîõîðîíàõ.
Ñåñòðà Ìèõàéëà Ñàëþêà, çàìóæåì Êà÷ìàð, áóëà ìàìîþ Ìàðèí³. Ñàëþê âçÿâ Ìàðèíþ íà
âèõîâàííÿ, çãîäîì â³ääàâ ¿¿ çàì³æ çà ²âàíà Ìåëüíèêà, ùî áóâ êîíäóêòîðîì íà çàë³çíèö³.
Äî÷êîþ ²âàíà ³ Ìàðèí³ Ìåëüíèê³â áóëà Ñëàâêà (ìîÿ õðåñíà ìàìà, æ³íêà Ôðèäêà Ìàðêà ³
ìàìà Àíäð³ÿ Ìàðêà, ÿêèé º õðåñíèì áàòüêîì Ìàêñèìà).

Íåä³ëÿ, 7 ëèñòîïàäà 1999, äîõîäèòü 9-à âå÷îðà.
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Â÷îðà ïîâåðíóëèñÿ ç áåíêåòó ³íæåíåð³â äåñü ïåðåä ï³âí³÷÷þ. Ëåñÿ äóæå áóëà çàäîâîëåíà,
ïîáà÷èëà áàãàòî ñâî¿õ äàâí³õ çíàéîìèõ, òðîõè ç íèìè íàãîâîðèëàñÿ. Ïðîãðàìà áóëà íå
íàäòî äîâãà, àëå ïîò³ì áóëà ùå çàáàâà ç òàíöÿìè, ãðàëà ìóçèêà, îòæå íàâ³òü ò³, õòî íå
òàíöþâàâ ïðîäîâæóâàëè ñèä³òè ïðè ñòîëèêàõ íà ðîçìîâ³. Ñüîãîäí³ ÿ Ëåñþ çàâåçëà íà îá³ä
ñåí³îð³â, àëå ñàìà ç íåþ òèì ðàçîì âæå íå ï³øëà. Çàâòðà ìàþ çàâåçòè ¿¿ â ãîñò³ äî ï-í³
Ðîìàíåöü, à ïîò³ì ï³ä âå÷³ð ïî¿õàòè ïî íå¿, à íå âå÷åðþ ìè çàïðîøåí³ äî Âàêóëîâñüêèõ — ³
òèì ðàçîì ÿ ï³äó ðàçîì ç Ëåñåþ. À ó â³âòîðîê — âå÷åðÿ â ßðèìîâè÷³â — ÿ òàêîæ ï³äó
ðàçîì ç íåþ. Â³ä’¿äå âîíà â ñåðåäó âïîëóäíå — ñàìå íåäàâíî ïåðåì³íèëà ÿ ¿¿ ðåçåðâàö³þ íà
ïî¿çä ç ïîíåä³ëêà íà ñåðåäó.
Âñå öå çíà÷èòü, ùî ìîÿ çâè÷íà ðóòèíà ïîâàæíî íàäðóøåíà ³, î÷åâèäíî, í³ÿêî¿ ïðàö³ çà
îñòàíí³õ ïàðó äí³â ÿ íå âèêîíàëà.

Ñïîä³âàëàñÿ ÿ, ùî ïî¿äó äî Òîðîíòî ðàçîì ç Òðîôèìåíêàìè â öþ ñóáîòó. Ïåðâ³ñíèé ïëÿí
áóâ, ùî Óëÿíà ïî¿äå äî ñâîº¿ ìàìè 21-îãî ³ ÿ íà öåé ÷àñ ìàëà íàì³ð ïîëåò³òè ë³òàêîì äî
Òîðîíòî, ùîá ïîáóòè òèæäåíü ç ä³òüìè, ÿê ¿¿ íå áóäå. Êîëè Òðîôèìåíêè ïîâ³äîìèëè ìåíå,
ùî ¿äóòü â öþ ñóáîòó, ÿ ïîäóìàëà, ùî ìîæå ìåí³ âàðòî âèêîðèñòàòè íàãîäó ³ ïî¿õàòè ç
íèìè òóäè, à çàëèøèâøèñü íà äâà òèæí³, ïîâåðíóòèñÿ íàçàä ë³òàêîì àáî àâòîáóñîì. Àëå ÿ
ò³ëüêèùî ìàëà ðîçìîâó ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ. Ñïðàâè ç Ìàðóñåþ ñòîÿòü çíà÷íî êðàùå,
àëå âîíà íàâðÿä ÷è çìîæå âæå 21-îãî ïåðåõîäèòè íà âëàñí³ ñèëè äî âëàñíî¿ õàòè. Îòæå
ìóñèòü ùå äåÿêèé ÷àñ çàëèøèòèñÿ â Ðîìàíà. Öå çíà÷èòü, ùî Óëÿíà òåïåð äî Êë³âëåíäó íå
ïî¿äå. Ìîÿ äîïîìîãà íå ïîòð³áíà. Î÷åâèäíî, âîíè êàçàëè, ùî áóäóòü ìåí³ ðàä³, ÿê ñõî÷ó
ïðè¿õàòè ç Òðîôèìåíêàìè, àëå ñïðàâè ñòîÿòü òàê, ùî Ìàêñèì ¿äå â ñåðåäó íà êîíôåðåíö³þ
ÀÀÀSS, Ñòåôêî ¿äå íà ÿêèéñü òàá³ð ³ç ñâîºþ øêîëîþ, îòæå ÿ ïîäóìàëà ñîá³, ùî ìîÿ
ïðèñóòí³ñòü ó íèõ â öåé ÷àñ ìîæå ³ íå íàäòî ïîáàæàíà. Îòæå â³äìîâëþ Òðîôèìåíêàì ³ íå
ïî¿äó. Òðîõè ìåí³ æàëü, áî... ÿ ñâ³é â³ä’¿çä äî Òîðîíòî âæèâàëà ÿê ãîëîâíå îïðàâäàííÿ
÷îìó ÿ íå çìîæó ïî¿õàòè íà âåñ³ëëÿ äî Ìàðê³â, äî Ìåðèëåíäó, êóäè, ùèðî ñêàçàòè, äóæå
ìåí³ íå õî÷åòüñÿ ¿õàòè. Ëåñÿ, Ìîòðÿ ³ Àíäð³é, ùîïðàâäà, âèáèðàþòüñÿ òóäè, à Í³íà Ìàðê,
ìàìà ìîëîäî¿, âæå òåëåôîíóâàëà, ùî îðãàí³çóþòü ìåí³ ³ ê³ìíàòó â ãîòåë³, ³ àâòî äî
Ìåðèëåíäó.

Ì³æ ³íøèì, ùå äîäàòîê äî ðîäèííèõ ³íôîðìàö³é â³ä Ëåñ³. Ä³äî Òóñüî, Àíò³í ×àéêîâñüêèé,
áóâ íà÷àëüíèêîì òîâàðîâî¿ ñòàíö³¿ Ëüâîâà, â ðàíç³ 7 ãðóïè äåðæàâíèõ óðÿäíèê³â — öå
äàâàëî éîìó ïðàâî íà ïîìåøêàííÿ â äîìàõ çàë³çíè÷íèê³â á³ëÿ äâ³ðöÿ (ÿ öå ìåøêàííÿ
òðîõè ïàì’ÿòàþ). Àëå ä³äà ïîñëàëè íà ïåíñ³þ âæå íà 54-îìó ðîö³ éîãî æèòòÿ. ²âàí
Ìåëüíèê, ÷îëîâ³ê öüîö³ Ìàðèí³, ïîìåð íà õâîðîáó íèðîê, ìàþ÷è âñüîãî 46 ðîê³â. Ñèí
öüîö³ Þç³, Ñòàñüî (Ñòàí³ñëàâ) Ìàðøàëåê, óòîïèâñÿ íà âàêàö³ÿõ â Ñèíåâ³äñüêó.

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ëèñòîïàäà 1999, ãîä. 11 âå÷îðà.

Ðîçìîâà ç ë³êàðåì â÷îðà: Ôîðñ³ÿ, ïîñëóõàâøè ì³é çâ³ò ïðî àñï³ðèíó ïåðåä ñíîì (çàì³ñòü
çðàíêó), barley green i glucosamine chondroitin, ùî ïîì³òíî ïîïðàâèëè ñòàí ìîãî êîë³íà ³
ì³õóðà, òà ïîò³øèâøè ìåíå, ùî çàâîðîòè ãîëîâè, ÿê³ ìåí³ òåïåð òðàïëÿþòüñÿ, öå —
ïðàâäîïîä³áíî — ò³ëüêè ïîøèðåíå ñåðåä ñòàðèõ benign positional vertigo — labyrinthitis,
ñêàçàëà äîáðîçè÷ëèâî, ç óñì³øêîþ: May you live to be a hundred! À ÿ íà öå: ÿ õî÷ó æèòè
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ò³ëüêè òàê äîâãî, äîïîêè ÿ â ïîâí³é ñâ³äîìîñò³ ³ ìîæó äóìàòè, ñëóõàòè, äèâèòèñÿ, ÷èòàòè,
ïèñàòè... Íå õîò³ëà á ïðîäîâæóâàòè æèòòÿ, ÿêùî ÿ áóëà á òåðì³íàëüíî õâîðà, â áîëÿõ, àáî
ï³äòðèìóâàíà øòó÷íî ìàøèíàìè — ÿ çîâñ³ì çã³äíà ç äîêòîðîì Êåâîðê³ÿíîì ³ ñï³â÷óâàþ
éîãî êëîïîòàì ³ç ïðàâîì! (Â³í òåïåð ó â’ÿçíèö³, ñàìå ïîäàâ àïåëÿö³þ äî âèùîãî ñóäó).
Ôîðñ³ÿ ó â³äïîâ³äü ñêàçàëà ìåí³, ùî âîíà òàêîæ ââàæàº, ùî ëþäè ìàþòü ïðàâî ïîê³í÷èòè ç
ñîáîþ, ³ ùî âîíà ñàìà ïåðåêîíàíà, ùî ë³êàð ìîæå äîïîìîãòè ïàö³ºíòîâ³ ïîðàäîþ ÿê
óñï³øíî ïðîâåñòè ñàìîãóáñòâî... Ö³êàâî. Íåàáèÿêà â³äâàãà äëÿ ë³êàðÿ ñêàçàòè òàêå â
Àìåðèö³. À ùå âîíà äîäàëà òàêó ðîäçèíêó: ìîâëÿâ, ó íå¿ áóëà ðîçìîâà íà öþ òåìó ç
Ìàð³éêîþ Ëàáóíüêîþ. Àëå òóìîð Ìàð³é÷èí ð³ñ òàêèì òåìïîì, ùî ñàìà ïðèðîäà
ïåðåð³øèëà ñïðàâó. Ì³æ ³íøèì, Ôîðñ³ÿ ÷àñîì ïèòàºòüñÿ ïðî Ëàáóíüê³â. Âîíà äîñèòü ÷àñòî
çãàäóº Ìàð³éêó, ³ â³ä÷óâàºòüñÿ ç íàòÿê³â, ùî ïðî Ìèðîñëàâà âîíà íå íàäòî ïîçèòèâíî¿
äóìêè, ³ êàæå, ùî íå áóëà á çäèâîâàíà, ÿêáè â³í øâèäêî çíîâó îäðóæèâñÿ.

14 ëèñòîïàäà â Óêðà¿í³ âèáîðè ïðåçèäåíòà — òèì ðàçîì âæå îñòàòî÷í³ âèáîðè ì³æ
Êó÷ìîþ ³ Ñèìîíåíêîì. Êó÷ìà ïåðåòÿãíóâ íà ñâ³é á³ê Ìàð÷óêà — çðîáèâ éîãî øåôîì
Ñëóæáè Áåçïåêè. Àëå ³íø³ êàíäèäàòè — Â³òðåíêî, Ìîðîç, Òêà÷åíêî ñòàëè íà á³ê
Ñèìîíåíêà. Ñüîãîäí³ ÿ â³äêðèëà, ùî ìîæó ÷èòàòè ³ ñëóõàòè íà ³íòåðíåò³ óêðà¿íñüêó ñëóæáó
Á³Á³Ñ³ ³ îñü ï³â ãîäèíè òîìó ñëóõàëà ³íòåðâ’þ ç Êó÷ìîþ... Ïðèºìíî ñëóõàòè ôàõîâèõ
æóðíàë³ñò³â òà é ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè — óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ãîâîðèâ äîñèòü ïåðåêîíëèâî.
Çðåøòîþ — ÿêà àëüòåðíàòèâà? Ïîâîðîò äî êîìóí³çìó, äî Ñîþçó ç Ðîñ³ºþ? Õàé Áîã
áîðîíèòü! Ñüîãîäí³ â Êèºâ³ áóëè ÿê³ñü äåìîíñòðàö³¿ ñòóäåíò³â — ïðîòè êîìóí³ñò³â, çà
Êó÷ìó! Â “Åêîíîì³ñò³” ïàðó äí³â òîìó áóëà ðåäàêö³éíà ñòàòòÿ ó çâ’ÿçêó ç íîâîþ â³éíîþ â
×å÷í³, äå áóâ çàêëèê äî çàõîäó ï³äòðèìàòè Óêðà¿íó òà ³íøèõ äåìîêðàòè÷íî íàñòðîºíèõ
ñóñ³ä³â Ðîñ³¿... Äàé Áîæå, ùîá íàðåøò³ íà çàõîä³ çðîçóì³ëè, ùî Óêðà¿íà — ïîòóæíå
çàáîðîëî ïåðåä â³äðîäæåííÿì ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿ ³ ùî ï³äòðèìêà ¿¿ â ³íòåðåñàõ çàõîäó. Áî
áåç ö³º¿ ï³äòðèìêè — ñïðàâæíüî¿ ³ íå ò³ëüêè íà ñëîâàõ — íàâðÿä ÷è ìîæíà áóäå ïðîñóíóòè
ðåôîðìè ³ ïîë³ïøèòè åêîíîì³÷íó ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³.

×åòâåð, 18 ëèñòîïàäà 1999, ãîä. 11:00 ââå÷îð³.

Çàì³òí³ äâ³ ïîä³¿ îñòàíí³õ äí³â: ïî÷íó â³ä äðóãî¿. Ó â³âòîðîê 16 ëèñòîïàäà á³ëÿ 11 ãîäèíè
ðàíêó ÿ ñ³ëà íà àâòî ³ ïî¿õàëà äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³. Ïîïðàöþâàëà òàì äî 2-
î¿, êàòàëîãiçóþ÷è íà MITINET êíèæêè, ïîãîâîðèëà ç Ãàëèíîþ Êëþê ³ Íàòàëêîþ
Êîðîïåöüêîþ ïðî á³áë³îòå÷í³ ñïðàâè, à òîä³ ïî¿õàëà íà êóï³âëþ õàð÷³â äî Genuardi.
Ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó äåñü êîëî 3:30. ² îò, çàïàðêóâàâøè àâòî, ÿ ïîì³òèëà, ùî â³êíî íàä
´àðàæåì — â³ä÷èíåíå. Áóâ õîëîäíèé â³òðÿíèé äåíü, âèäíî áóëî ÿê ðóõàëàñÿ ô³ðàíêà. ß
çàðàç ñîá³ ïîäóìàëà: çëîä³é! Îá³éøëà õàòó äîâêîëà ³ ïîáà÷èëà äðóãå â³êíî â³ä âóëèö³ —
òàêîæ â³ä÷èíåíå. Â³äêðèëà íà ìèòü äâåð³ ³ ïîáà÷èëà, ùî âñå â ê³ìíàò³ ðîçêèíåíå: ÿ çðàçó æ
äâåð³ çàìêíóëà, áî ïîäóìàëà: ÿêùî çëîä³¿ â ñåðåäèí³ õàòè, âõîäèòè íåáåçïå÷íî. Çâåðíóëà ÿ
óâàãó, ùî ñòîðà â ìî¿é ñïàëüí³ áóëà ñïóùåíà äî íèçó. Ï³øëà ÿ äî ñóñ³ä³â, ùîá âèêëèêàòè
ïîë³ö³þ. Ìàðòèíè íå ÷óëè ìîãî ñòóêîòó â äâåð³, îòæå ÿ ï³øëà äî Áîðèñîâî¿ ³ çâ³äòàì
ïîäçâîíèëà 911. ×åêàëà ÿ íà ïîë³ö³þ 45 õâèëèí! ² ùå òðåáà áóëî äâ³÷³ äî íèõ
òåëåôîíóâàòè! Òèì ðàçîì òåëåôîíóâàëè âæå Àíÿ Áîðèñ ³ Øåðìàí Ìàðòèí. Êîëè ïðè¿õàëè
íàðåøò³, ÿ ââ³éøëà ç ïîë³öèñòàìè â õàòó. Í³êîãî âæå íå çàñòàëè, àëå â ö³ë³é õàò³ —
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âåëè÷åçíèé ðîç´àðä³ÿø: ó â³òàëüí³ — ïîäóøêè ñêèíåí³ ç êàíàï, à íà ãîð³ ó âñ³õ ê³ìíàòàõ, à
íàéá³ëüøå ó ìî¿é ñïàëüí³, âèòÿãíåí³ øóôëàäè, ðîçñèïàí³ íà äîë³âêó ³ íà ë³æêî ïàïåðè,
á³æóòåð³ÿ, ïàíõî÷è, ìàéòêè... Ðîçáèò³ äâåð³ äî êåäðîâî¿ øàôè, äå âèñÿòü ôóòðà, ïëàù³, ³
ñòîÿòü çàïàñîâ³ ïîäóøêè... Çàáðàëî òðîõè ÷àñó, ùîá çîð³ºíòóâàòèñÿ, ùî ñàìå âêðàëè. Â
êîðîáö³, ùî ¿¿ ïðèâ³ç Îñòàï êîëèñü ç Åñïàí³¿, ÿ çâè÷àéíî òðèìàþ òðîõè ãîò³âêè — òàì
áóëî, ìàáóòü, 60-70 äîë. Âçÿëè. Â ¿äàëüí³, ó øóôëÿä³, òðèìàëà ÿ äð³áí³ ãðîø³ — ïî 25, 10, 5
öåíò³â, à òàêîæ ìîæå 10 òîêåí³â íà ìåòðî. Øóôëÿäà áóëà ïîâíà öèõ äð³áíÿê³â — ìîæå
âàðòîñòè ç 50 äîë. Âçÿëè. Ïîì³òèëà ÿ òàêîæ, ùî çàáðàëè ïîøòîâ³ ìàðêè — ÿ íåäàâíî
êóïèëà ðîëüêó ñòî ìàðîê ïî 33 ö. — Çíèêëî. Òàêîæ ïîì³òèëà, ùî ìîº íîâå ìàëå ñòåðåî, ùî
ñòî¿òü ó ñïàëüí³ íà áþðêó íàïðîòè ìîãî ë³æêà, áóëî â³äêëþ÷åíå â³ä åëåêòðèêè — âèäíî
ïëàíóâàëè âçÿòè éîãî, àëå, ìîæëèâî, íå âñòèãëè. Ìóñ³â, î÷åâèäíî, ââ³éòè êð³çü â³êîíöå â³ä
âóëèö³, áî òàì áóëà ðîçáèòà øèáêà — íåâåëèêèé îòâ³ð, ùîá ëèø ïðîñóíóòè ðóêó ³
â³äêðóòèòè çàêðóòêó. Àëå âèõîäèâ, äóìàþ, â³êíîì íàä ´àðàæåì — òàì òðîõè âèùå, ìóñ³â
ç³ñêî÷èòè, êèìñü, ìàáóòü, ñïîëîõàíèé... Äâåðèìà ç ìîº¿ õàòè âèéòè áåç êëþ÷à íåìîæëèâî ³
öå ìàáóòü ïåðåøêîäèëî ¿ì âçÿòè ÿê³ñü ðå÷³. Íà ùàñòÿ, íå áóëî ÿêîãîñü çëîíàì³ðåíîãî
âàíäàë³çìó — àäæå ìîãëè ïîíèùèòè êîìï’þòåð, ñòåðåî-àïàðàòóðó, êàðòèíè, êðèñòàëè,
ìåáë³, êèëèìè.

Ïðèêðå ïî÷óòòÿ, ùî îñü õòîñü ââ³éøîâ ó òâ³é ïðèâàòíèé ñâ³òèê ³ ïîçáèòêóâàâñÿ íàä
òîáîþ... Àëå ÿ òåæ óñì³õíóëàñÿ ç âåëèêèì ïî÷óòòÿì ³ðîí³¿: ì³é çëîä³é ÷è çëîä³¿ ìóñ³ëè áóòè
çàñêî÷åí³ âåëè÷åçíîþ ê³ëüê³ñòþ ïàïåð³â: ùî íå â³äêðèþòü — ïàïåðè! ïàïåðè! — öå ìóñ³ëî
äîâåñòè ¿õ äî øàëó! ², ìîæëèâî, âðÿòóâàëî äåÿê³ ö³íí³ø³ ðå÷³. Ãîò³âêà â åñïàíñüê³é êîðîáö³
— à ÿ íàâìèñíå çàëèøàëà ¿¿ íå ñêðèòîþ, íàïåâíî âðÿòóâàëà ìî¿ äâà çîëîò³ ëàíöþæêè, ùî
ñòîÿëè ïîðó÷ ó ìàëåñåíüê³é ãóöóëüñüê³é ð³çüáëåí³é äåðåâ’ÿí³é êîðîáî÷ö³ — çëîä³é,
âò³øåíèé çíàéäåíèìè ãð³øìè, íå ïîì³òèâ ³ íå â³äêðèâ êîðîáî÷êè (À Öå âàðò³ñü 600 äîë.)
Íå çíàéøîâ òàêîæ çàõîâàíî¿ çà òåêàìè ïàïåð³â â áþðêó á³æóòåð³¿, äå ï³ä öþ ïîðó º
ãðåöüêèé íàøèéíèê, ä³ÿìàíòîâèé ïåðñòåíü, çîëîòèé áðàñëåò, êðèñòàëåâå ìàìèíå íàìèñòî
— âñå öå ðàçîì ïðèíàéìí³ íà ñóìó 1000 äîë. âàðòîñòè! Íå çíàéøîâ ³ çàõîâàíèõ ó
ñêàðïåòêó 200 äîë. ãîò³âêîþ, áî äëÿ öüîãî òðåáà áóëî á ïåðåãëÿíóòè ö³ëó øóôëÿäó
ñêàðïåòîê! À ñüîãîäí³, ïîðÿäêóþ÷è, ÿ çíàéøëà íà ï³äëîç³ ì³æ ïàïåðàìè ïîäîðîæíèé
ì³øî÷îê íà ãðîø³, äå áóëî ùå äîäàòêîâèõ ñòî äîëàð³â ãîò³âêîþ... Â Îñòàïîâ³ì êàá³íåò³,
â³äñóâàëè ë³æêî, çàãëÿäàëè äî øóôëÿä. Àëå ÿ òàì ñüîãîäí³ çíàéøëà äâ³ ïëàñòèêîâ³ òóáêè
ïîâí³ ñð³áíèõ äîëàð³â — çëîä³¿ öüîãî íå çàïðèì³òèëè, ÿêáè âçÿëè, ÿ íàâ³òü ³ íå çíàëà á.

ß äàëà çíàòè ñóñ³äàì ç-çà ñò³íè — Àëåíîâ³ ³ Êð³ñ. Àëåí óâå÷îð³ ïðèéøîâ, îãëÿíóâ
ïîáîºâèùå, çàë³ïèâ ìåí³ òèì÷àñîâî ðîçáèòó ó â³êí³ øèáêó, à ïîò³ì âæå äâ³÷³ òåëåôîíóâàâ,
ùîá ïèòàòèñÿ, ÿê ÿ ìàþñÿ ³ ÿê ³äóòü ñïðàâè. Áîðèñîâà ïðîïîíóâàëà ìåí³, ùîá ÿ ï³øëà äî
íå¿ íà í³÷ë³ã, àáî ùî âîíà ïðèéäå ñïàòè äî ìåíå, ùîá ÿ íå áîÿëàñÿ. Àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ.
Ïîäóìàëà ñîá³: çàðàç æå äðóãîãî äíÿ çëîä³é íàïåâíå íå ïðèéäå. ² ÿ íàâ³òü çîâñ³ì ñïîê³éíî
ñïàëà. Àëå âðàíö³ 17 çðàçó âçÿëàñÿ äî ä³ëà. Â³ðà ïîâ’ÿçàëà ìåíå ³ç êîìïàí³ºþ Guardian
Protection Services ³ ìåí³ ïîùàñòèëî: íå ò³ëüêè ïðèéøîâ çà ïàðó ãîäèí à´åíò ³ ÿ çì³ñöÿ
ï³äïèñàëà êîíòðàêò, àëå ï³çí³ì ïîïîëóäíåì ïðè¿õàëè äâà ðîá³òíèêè ³ äî 9 âå÷îðà
çà³íñòàëþâàëè ìåí³ àëÿðìîâó ñèñòåìó. Íå áóëà öå ëåãêà ñïðàâà — âîíè äîñèòü
íàïðàöþâàëèñÿ, ùîá ïðîâåñòè äðîòè íà âñ³õ ïîâåðõàõ. Àëå òåïåð ÿ ìàþ òðè Motion
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detectors, ÷åòâåðî “îçáðîºíèõ” äâåðåé, â êóõí³ — heat detector, íà ñõîäàõ äâà smoke
detectors. Êîíòðîëüí³ òàáåë³ âèñÿòü — îäíà á³ëÿ âõîäîâèõ äâåðåé, äðóãà — á³ëÿ ë³æêà â
ñïàëüí³. Ïðè ïîìî÷³ ö³º¿ ñèñòåìè ìîæíà âèêëèêàòè ïîë³ö³þ, ïîæåæíó êîìàíäó, àáî
àìáóëÿíñ. Êîøòóâàòèìå ìåíå öåé ëþêñóñ îêîëî 1000 äîë. çà ³íñòàëÿö³þ, 30 äîë.
ùîì³ñÿ÷íî çà ñåðâ³ñ, ³ 35 äîë. çà ðåºñòðàö³þ àëÿðìó â ì³ñüê³é ïîë³ö³¿. Ùå áóäó ìóñ³òè
çíàéòè êîãîñü, õòî íàïðàâèòü ìåí³ ðîçáèòó øèáêó, òàé âàðòî çàáèòè â³êíà øðóáêàìè —
window jams — ùîá ¿õ íå ìîæíà áóëî â³äêðèòè ³ç ççîâí³. (Öåé äð³áíèé çàá³ã âàðòî áóëî
çðîáèòè ðàí³øå — Â³êòîð áóâ áè çðîáèâ öå áåç âåëèêîãî òðóäó, ÿêáè ÿ áóëà ïðî öå
ïîäóìàëà). Ùîäî àëÿðìó, òî Â³ðà äàâíî íàìîâëÿëà ìåíå, ùîá öå çðîáèòè. À ÿ ¿é ñêàçàëà:
çðîáëþ íåãàéíî ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìåíå ïåðøèé ðàç îãðàáëÿòü! Îòæå ÿ ïðî öå äóìàëà âæå
ðàí³øå, ââàæàëà, ùî ï³ñëÿ âëîìó ìóñ³òèìó âñòàâèòè àëÿðì, õî÷ áè ò³ëüêè äëÿ
ïñèõîëîã³÷íîãî åôåêòó, äëÿ ³ëþç³¿ áåçïåêè, áî ï³ñëÿ âëîìó íå ïî÷óâàëà á ñåáå ñàìà âäîìà
ñïîê³éíîþ.

Õëîïöÿì ÿ ùå íå äàâàëà çíàòè ïðî öå. Âîíè äàëåêî, ïîìîãòè íå ìîæóòü, íàâ³ùî ¿õ
õâèëþâàòè? Òèì á³ëüøå, ùî Ìàêñèì ÿêðàç ¿õàâ íà êîíôåðåíö³þ äî St. Louis (AAASS), äå
÷èòàº äîïîâ³äü ïðî Ìèõàéëà Ðóäíèöüêîãî. Äîïîâ³äü ïðèñëàâ ìåí³ ïî ³íòåðíåò³, ÿ âæå ¿¿
÷èòàëà. À âçàãàë³ ìè âñ³ºþ ðîäèíîþ ÿêðàç íàïåðåäîäí³ áàãàòî ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó.
Àäæå áóëè ìî¿ óðîäèíè! (69-ò³!) Ìàêñèì ³ Óëÿíà ïðèñëàëè êâ³òè — òèì ðàçîì ÷óäîâ³
âåëèê³ õðèçàíòåìè, ìàéæå òàê³, ÿê êîëèñü êóïóâàâ Îñòàï (ò³ëüêè Îñòàï çàâæäè êóïóâàâ âñ³
îäíîãî êîëüîðó, ùî áóëî äóæå ãàðíî). ß çâîðóøèëàñü öèìè êâ³òàìè — âèäíî Óëÿíà
çàïàì’ÿòàëà, ùî ÿ êîëèñü ãîâîðèëà ïðî òå, ÿê ìåí³ áðàêóº öèõ Îñòàïîâèõ âåëèêèõ
õðèçàíòåì! Îòæå ãîâîðèëà ÿ ç óñ³ìè ïî òåëåôîíó, ³ òî íàâ³òü ê³ëüêà ðàç³â — âñå â
ïîíåä³ëîê, 15 ëèñòîïàäà, áî òðåáà áóëî òàêîæ óñò³éíèòè ñïðàâè íàøèõ ð³çäâÿíèõ
ñâÿòêóâàíü ó Òîðîíòî. Âîíè öüîãî ðîêó óñêëàäíåí³ òèì, ùî ²ÿ ç Í³íîþ ¿äóòü çóñòð³÷àòè
Ì³ëåíí³þì ó... Ðèì³! Îòæå Í³íà ïîâåðíåòüñÿ ç Ðèìó ùîéíî 5 ñ³÷íÿ, ÿ ìàþ çóñòð³òè ¿¿ íà
ëåòîâèù³ ³ òîä³ ðàçîì ïîëåòèìî äî Òîðîíòî, äå ÿ ïîáóäó äî 15 ñ³÷íÿ. Òèì ðàçîì âñå
ïëÿíóâàííÿ áóëî â ðóêàõ Ìàðêà. Îòæå ãîâîðèëà ÿ íå ò³ëüêè ç Óëÿíîþ ³ Ìàêñèìîì ³
²âàíêîì (Ñòåôêî ïî¿õàâ ç³ øêîëîþ íà òèæäåíü “òàáîðóâàííÿ” ³ Ñòåô áàæàâ ìåí³ âæå äåíü
ðàí³øå!) — àëå òàêîæ ç Ìàðêîì, Í³íîþ ³ íàâ³òü ²ºþ! Ïîçàòèì 15-å ëèñòîïàäà ïðîéøëî
ìåí³ íà ñàìîò³: í³êóäè íå õîäèëà, õ³áà íà ïðîõ³ä, ³ ç í³êèì íå çóñòð³÷àëàñÿ.

Àëå Êó÷ìà òàêè âèãðàâ âèáîðè! Íàéâ³äðàäí³øå äëÿ ìåíå áóëî, ùî ïîíàä 70% ëþäåé òàêè
ï³øëî ãîëîñóâàòè! ß áîÿëàñÿ, ùîá — íåçàäîâîëåí³ êàíäèäàòóðàìè ãðîìàäÿíè Óêðà¿íè íå
âèð³øèëè âèáîð³â áîéêîòóâàòè! Àëå í³! Ïîâîë³, ìàáóòü, ïî÷èíàþòü ðîçóì³òè
äåìîêðàòè÷íèé ïðîöåñ: õî÷ íå º äîáðå, àëå àïàò³ÿ ãðîìàäÿí ìîæå äîâåñòè äî ùå ã³ðøîãî!
Êó÷ìà îòðèìàâ ùîñü 56% ãîëîñ³â, à Ñèìîíåíêî — 37%.

Ñåðåäà, 24 ëèñòîïàäà 1999, ãîä. 11, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ Óëÿíèí äåíü íàðîäæåííÿ. ß ïîñëàëà ¿é äâà òóç³íè ÷åðâîíèõ ãâîçäèê³â ³ ëèñòà
åëåêòðîííîþ ïîøòîþ.

¯äó íà PENN — ïåðåäóñ³ì â³ääàòè êíèæêó ïîçè÷åíó íà Inter Library Loan. Òåïåð óæå äëÿ
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ìîº¿ ULE70 çàëèøàþòüñÿ ìàëîäîñòóïí³ êíèæêè ³ çà íèìè òðåáà øóêàòè ïî âñ³é Àìåðèö³.
Áóëî á äîáðå, ÿêáè ÿ çàñòàëà òàì òåæ ³ ³íø³ çàìîâëåí³ â ILL êíèæêè. Äîìîâèëàñü òàêîæ íà
êîðîòêèé ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ.

Â ïîíåä³ëîê ïðèéøëè ðîá³òíèêè íàïðàâèòè ìåí³ ðîçáèòó øèáêó òà âêðóòèòè ó âñ³ â³êíà íà
ïàðòåð³ øðóáè, ùî óíåìîæëèâëþþòü ï³äíåñåííÿ â³êíà. ßêáè ÿ òàêå ìàëà ðàí³øå, çëîä³é íå
ì³ã áè áóâ óâ³éòè ³ âèéòè. Öå êð³ì àëÿðìó, ÿêèé âæå çà³íñòàëüîâàíèé ³ ùî éîãî ÿ òåïåð
ïîñò³éíî âæèâàþ, ÿê âèõîäæó ç õàòè ³ ÿê êëàäóñÿ íà í³÷.

Â÷îðà ïîâåðíóëà ÿ äî BookCrafters îñòàòî÷íî “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ”. ª ê³ëüêà
íåäîãëÿä³â, ùî ¿õ âæå òåïåð çàï³çíî âèïðàâèòè. Îäèí ³ç íèõ: d çàì³ñòü s â àíãëîìîâíîìó
ïåðåêëàä³ â³ðøà, äðóãèé — ðÿäîê “Îáêëàäèíêà ðîáîòè Ìèêîëè Ñòðàò³ëàòà” (áî ìè äóìàëè
ñïåðøó îáêëàäèíêè íå âèêîðèñòîâóâàòè âçàãàë³). Àëå º ïîäÿêà Ñòðàò³ëàòîâ³ ó âñòóïíîìó
ñëîâ³ â³ä àâòîðà, îòæå öå íå âåëèêà á³äà. Çðîáèëà ÿ ò³ëüêè äâ³ ïîïðàâêè ³ ìàþ íàä³þ, ùî
äðóêàð³ öå âèïðàâëÿòü: òðåáà â³äêèíóòè îñòàíí³é ðÿäîê çì³ñòó — ñïèñîê ìî¿õ ïóáë³êàö³é,
ùî ìàâ áóòè âêëþ÷åíèé, àëå éîãî ìè åë³ì³íóâàëè, áî â³í ïðèïàäàâ íà ñòîð. 321 ³ ïî÷èíàâ
ñîáîþ ö³ëèé íîâèé àðêóø. Îòæå ö³º¿ ñòîð³íêè íåìà. Çàì³ñòü íå¿ º ³íôîðìàö³ÿ — á³î àâòîðà
íà îáãîðòö³. Ì³æ ³íøèì, öå òåæ äðóêàðíÿ ïîâèííà âèïðàâèòè — äàëè á³î íà çàäíþ
îáêëàäèíêó, à íà ïåðåäíþ — ãîëîñè êðèòèê³â, à ïîâèííî áóòè íàâïàêè.

Íà Thanksgiving — êîëèñü ìîº óëþáëåíå ñâÿòî — ìàþ çàïðîøåííÿ äî Ãåâðèê³â. (Ïðîñèëà
òàêîæ Ëþäà, àëå ÿ, î÷åâèäíî, âîë³þ Ñîô³éêó é Òèòà òà é ìîëîäå ö³êàâå òîâàðèñòâî ¿õí³õ
ä³òåé. Çðåøòîþ, öå âæå ñòàëî ìàéæå òðàäèö³ºþ.

Äîê³í÷óþ ÷èòàòè ñïîãàäè Íàä³¿ Ñóðîâöîâî¿. Òèò, âèÿâèëîñü, ìàâ îêðåìå êíèæêîâå
âèäàííÿ, ùî ÿ ïðî íüîãî íàâ³òü íå çíàëà. Ïîòðÿñàþ÷à ëåêòóðà! Áîæå ì³é, ùî ò³ ñîâºòè
ðîáèëè ç ëþäüìè! Íàäçâè÷àéíà, ï³çíàâàëüíà ëåêòóðà. Âàðòî áóëî á çðîáèòè ç öüîãî ô³ëüì!

Thanksgiving, 25 ëèñòîïàäà 1999, ÷åòâåð, ïîëóäíå.

Çàêè â³ääàì êíèæêó Òèòîâ³ ñüîãîäí³, õî÷ó çðîáèòè ê³ëêà äîäàòêîâèõ ïðèì³òîê ïðî ñïîãàäè
Íàä³¿ Ñóðîâöîâî¿. Ïåðåäóñ³ì âèõ³äí³ äàí³, áî êíèæêó õî÷ó ñîá³ êóïèòè, îòæå òðåáà áóäå çà
íåþ ïîøóêàòè. Íàä³ÿ Ñóðîâöîâà: Ñïîãàäè. Êè¿â, Â-âî ³ì. Îëåíè Òåë³ãè, 1996. 432 ñ.
Ôóíäàòîðîì êíèæêè áóâ Â³ää³ë Îðãàí³çàö³¿ Óêðà¿íîê Êàíàäè ³ì. Îëüãè Áàñàðàá ó
Ìîíòðåàë³ — îòæå êíèæêà ïîâèííà áóòè äîñòóïíîþ â Êàíàä³. Â êíèæö³ º ï³ñëÿìîâà ç
á³îãðàô³ºþ Ñóðîâöîâî¿ ïåðà ßðîñëàâà Äàøêåâè÷à (ñ.366-374) ³ äîñèòü îáøèðíèé ³ìåííèé
ïîêàæ÷èê.
Ê³ëüêà äîäàòêîâèõ ôàêò³â: áàòüêî Íàä³¿ — Â³òàë³é ïîõîäèâ ç óêðà¿í³çîâàíèõ ëèòîâñüêèõ
êíÿç³â, ìàòè Ãàííà Ãîâåðäîâñüêà — ïî áàòüêîâ³ ç ïîëüñüêî¿ ðîäèíè. Îäíå ñëîâî, ÿê êàçàëà
êîëèñü ïàí³ Àäåëÿ Ñàâèöüêà, ñàìà ç ëèòîâñüêîãî ðîäó ¥³íåéê³â: ojciec polak, matka finka, a
ja — czysta ukrainka. Ïèøå Äàøêåâè÷, ùî íåìà ï³äñòàâ ââàæàòè Ñóðîâöîâó ðîñ³ÿíêîþ
(òàêå áóëî äåñü â ïðåñ³), òà ùî ïð³çâèùå íå òðåáà ðóñèô³êóâàòè íà Ñóðîâöåâà. Ïåðøà
÷àñòèíà ñïîãàä³â, ùî ¿¿ ÿ ÷èòàëà ó âëàñíîìó ïðèì³ðíèêó “Íàóêà ³ êóëüòóðà” â êíèæö³
äîïîâíåíà äåÿêèìè, çíàéäåíèìè â àðõ³â³, äîïèñàìè Ñóðîâöîâî¿ â ïðåñ³ 20-èõ ðîê³â. Äðóãà
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÷àñòèíà â êíèæö³ — ïðî ÷àñè óâ’ÿçíåííÿ ³ çàñëàííÿ: â îäèíî÷ö³ ïîë³ò³çîëÿòîðà
ßðîñëàâñüêî¿ â’ÿçíèö³ (5 ðîê³â), òðèð³÷íå çàñëàííÿ äî Àðõàíãåëüñüêà; ïîíîâíèé àðåøò
1936 ðîêó, âèðîê ó 1937-îìó — 5 ðîê³â òàáîð³â íà Êîëèì³. 1950 ðîêó — òðåò³é àðåøò òà
ïðèñóä íà “áåçòåðì³íîâå çàñëàííÿ”. 1954 ðîêó àìí³ñòîâàíà, äî âåñíè 1957 çàëèøàëàñÿ íà
Êîëèì³. Ö³ äàí³ ³ç ñòàòò³ Äàøêåâè÷à. Â ñàìèõ ñïîãàäàõ — äåÿê³ ïðîãàëèíè, çîêðåìà íåìà
ïðî çàñëàííÿ â Àðõàíãåëüñüêó. À òàì âîíà, ÿê êàæå Äàøêåâè÷, “îäðóæèëàñÿ ç ñóñ³äîì ïî
êàìåð³ ó ßðîñëàâñüêîìó ïîë³ò³çîëÿòîð³, âèäàòíèì ðîñ³éñüêèì ñîö³àë³ñòîì-ðåâîëþö³îíåðîì
(ºâðåºì çà íàö³îíàëüí³ñòþ) Äìèòðîì Ëüâîâè÷åì Îëèöüêèì (ï³çí³øå çíîâó àðåøòîâàíèì,
ðîçñòð³ëÿíèé 3.Õ².1937)”.

Ïðèêðî áóëî ÷èòàòè ö³ ñïîãàäè, çîêðåìà ïðî óâ’ÿçíåííÿ ç êðèì³íàëüíèìè çëî÷èíöÿìè, ïðî
ñòðàøí³ çëèäí³ — íå ò³ëüêè â ñàì³é òþðì³, àëå é ï³ñëÿ ò.çâ, çâ³ëüíåííÿ, äå Ñóðîâöîâà ç
òðóäîì âèæèâàº ç äíÿ íà äåíü, íà ð³çíèõ òÿæêèõ ðîáîòàõ, à ÷àñîì ò³ëüêè ïðè ïîìî÷³
äîáðîñåðäå÷íèõ ëþäåé, çîêðåìà ë³êàð³â... Áîæå ì³é, ùî ö³ ëþäè ïåðåæèëè! ² ÿê ñïðàâä³
òðåáà äÿêóâàòè äîáð³é äîë³ — ñüîãîäí³ â äåíü ïîäÿêè — ùî çáåðåãëà ìåíå ³ ìîþ ðîäèíó
â³ä ïîä³áíîãî ôàòóìó. À ìîãëî æ áóòè. ßêáè íå âòåêëè â 1944 ðîö³ — íàïåâíî áóëè á íàñ
çàñëàëè íà Ñèá³ð, ðàçîì ³ç òèñÿ÷àìè ³íøèõ.

Ïî÷àëà ñüîãîäí³ ÷èòàòè “Ùîäåííèê” Ëþá÷åíêà (ìàþ âæå âëàñíèé ïðèì³ðíèê). ² ïîäóìàëà:
í³ìö³ é á³ëüøîâèêè íå äóæå ð³çíèëèñÿ ñâî¿ì äåñïîòè÷íèì â³äíîøåííÿì äî ëþäåé ³
í³ìåöüê³ êîíöòàáîðè ìîæíà íàïåâíî ñòàâèòè ïîðó÷ ñîâºòñüêèõ. Àëå á³ëüøîâèêè íå ò³ëüêè
êàðàëè çëî÷èíö³â ÷è âîðîã³â ñèñòåìè, âîíè ñòàðîþ ³ìïåð³ÿëüíîþ ìåòîäîþ çàñåëþâàëè
Ñèá³ð, Êîëèìó, îñâîþâàëè òàéãó — ¿ì ïîòð³áí³ áóëè íå òèñÿ÷³, à ì³ë³îíè ëþäåé, ùîá öå
ïåðåâåñòè â æèòòÿ. ² öå âèäíî ³ç ñïîãàä³â Ñóðîâöîâî¿ — áî âîíà îïèñóº æèòòÿ ³ ïðàöþ â
äåòàëÿõ. Íàïð. ïðî Êîëèìñüêó äîñë³äíó ñòàíö³þ, äå çàêëàäåíî òåïëèö³, ïàðíèêè, ãîðîäè,
ùîá âèâîäèòè ñò³éê³ êóëüòóðè, ïðèäàòí³ äëÿ Äàëåêî¿ Ï³âíî÷³; ïðî ïîâ³íü, êîëè ð³êà
Êîëèìà çàëèâàº âñå äîâêîëà, ³ áîðîòüáó ç ö³ºþ ïîâ³ííþ; ïðî äèòì³ñòå÷êî, äå âèõîâóâàëèñÿ
ä³òè íàðîäæåí³ â³ä ìàòåð³â — óâ’ÿçíåíèõ ³ çàñëàíèõ; ïðî íàìàãàííÿ âòðèìàòè âëàñíó
ã³äí³ñòü òà åòè÷í³ ïðèíöèïè (Ñóðîâöîâà çàëèøàëàñÿ ³ â óâ’ÿçíåíí³ — êîìóí³ñòêîþ,
ä³ëèëàñÿ ç êðèì³íàëüíèìè çëî÷èíöÿìè êîæíèì øìàòêîì ¿æ³); ïðî ïîñò³éíå íåäî¿äàííÿ ³
ãîðä³ñòü íå ïðèçíàâàòèñü äî ãîëîäó, ïðî çàðîá³òêè âèøèâàííÿì äëÿ íà÷àëüíèê³â, ïðî
ïîòðåáó îðãàí³çîâàíèõ ïðîòåñò³â ³ äîìàãàíü, íàâ³òü çà ïðàâî âæèâàòè ñâ³æî ïîáóäîâàíó
âáèðàëüíþ, ùî íåþ ÿêèéñü â³äïîâ³äàëüíèé õîò³â ïîõâàëèòèñÿ ïåðåä íà÷àëüñòâîì... Òàêèõ
ðåàëüíèõ êàðòèí ³ç çàñëàííÿ â ãëèá Ðîñ³þ ÿ ùå í³ â êîãî íå ÷èòàëà. ¥æèöüêèé ìàº äåÿê³ íå
ñòàíäàðòí³ îïèñè ïðèðîäè äàëåêî¿ ï³âíî÷³, ùî ïðî íå¿ â³í ïèøå íàâ³òü ³ç äåÿêèì
çà÷àðóâàííÿì. Àëå ö³ êàðòèíè ç æèòòÿ æ³íîê — ñïðàâä³ ïîòðÿñàþ÷³. ² íåäàðîì öå áóëè
ëþäè, ùî ¿õ ÷àñòî çàñèëàëè áåç âñÿêèõ äàëüøèõ ïîÿñíåíü, áåç ñóäó ³ ïðèñóäó, òà é
ïîâòîðþâàëè ¿ì ñòðîêè, àáî ³ âçàãàë³ íå âèçíà÷óâàëè òåðì³íó. Àäæå Ñòàðîñîëüñüêèõ òàêîæ
âèâåçëè äî Êàçàõñòàíó áåç ñóäó ³ âèðîêó... Ðîñ³ÿ ïîêîðþâàëà íåçàñåëåí³ ïðîñòîðè, à
ð³âíî÷àñíî âè÷èùóâàëà åâðîïåéñüê³ ñâî¿ òåðåíè â³ä íåáàæàíèõ åëåìåíò³â — íàö³îíàë³ñò³â,
êóðêóë³â, ñòàðîðåæèìíî¿ áóðæóàç³¿, çëîä³¿â... Ç³ ñïîãàä³â Ñóðîâöîâî¿ òàêîæ ÿñíî, ùî ñåðåä
òèõ æåðòâ áóëè ëþäè ð³çíèõ íàö³îíàëüíîñòåé — â ¿¿ ÷àñè, âèäíî, óêðà¿íö³
íàïåâíî íå ñòàíîâèëè á³ëüøîñò³, ÿê äåõòî ïèøå ïðî ï³çí³ø³ ÷àñè, êîëè â óâ’ÿçíåíí³ áóëè
Ñòóñ, Ðóäåíêî, Ñâ³òëè÷íèé.
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Ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàëà Ñîô³éêà. Â ¿õí³é îêîëèö³ çàãàñëà ðàïòîì åëåêòðèêà ³ âîíà íå ìîæå
ïîêëàñòè ³íäèêà â åëåêòðè÷íó ï³÷! Îäíå ñëîâî: ïðèãàäêà âñ³ì, ÿê äóæå ìè çàëåæí³ â³ä
ìîäåðíî¿ òåõíîëîã³¿. Ïðîñèëà ïðèéòè ï³çí³øå — ìàº ìåí³ ïîòåëåôîíóâàòè!

×åòâåð, 2 ãðóäíÿ 1999, ìåòðî, 11:30.

¯äó íà PENN — äî á³áë³îòåêè, à ïîò³ì äî êë³í³êè. Ìàþ â³ääàâíà âæå çàìîâëåí³
ðåíòãåíîëîã³÷í³ îáñòåæåííÿ íà osteoporosis — íàæàëü àæ î 3-³é ãîäèí³ äíÿ, îòæå
äîâåäåòüñÿ ïîâåðòàòèñÿ ï³äçåìêîþ âæå â ãîäèíó ï³êó (³ ïëàòèòè!) À óâå÷îð³ º çàñ³äàííÿ
êîì³ñ³¿ Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè. Ìîæå âñòèãíó.

Öüîãî òèæíÿ â ìåíå âçàãàë³ ïîæâàâëåííÿ. Â ïîíåä³ëîê — íà íåñïîä³âàíå çàïðîøåííÿ —
õîäèëà äî ïðàâíè÷î¿ ô³ðìè Hecker Brown Sherry & Johnson íà ïðèéíÿòòÿ-çóñòð³÷ ç
óêðà¿íñüêèìè ïðàâíèêàìè ç Ìèêîëàºâà. Íà ìîþ ðåêîìåíäàö³þ íà öþ çóñòð³÷ çàïðîñèëè
òàêîæ Òðîôèìåíê³â — ç ÷îãî Ìàðòà äóæå áóëà ðàäà (³ íàâ³òü ìåí³ çà öå äÿêóâàëà). Íó, ÿ íå
òàêà ñïðàãíåíà öèõ êîíòàêò³â ÿê âîíà, àëå âñå æ ââàæàëà ñâî¿ì îáîâ’ÿçêîì òóäè ï³òè. Õî÷
äëÿ ìåíå öå áóëà äåÿêà êîìïë³êàö³ÿ. ß âäåíü ïî¿õàëà äî ì³ñòà, âèñ³ëà â City Hall ³ ï³øëà
ïîäèâèòèñÿ, äå ñàìå º öÿ ô³ðìà íà Arch i 18th. Ïîò³ì ïî¿õàëà äî á³áë³îòåêè, ïðàöþâàëà äî
4:30, à òîä³ àâòîáóñîì ³ ï³øêè ïî¿õàëà íà öþ çóñòð³÷. Äîäîìó ìàëà ÿ çàïåâíåíèé òðàíñïîðò
àâòîì. Ö³êàâå â ò³é çóñòð³÷³ áóëî òå, ùî ñåðåä òèõ ëþäåé ç Ìèêîëàºâà, õî÷ íàïåâíî
ïåðåâàæàëè ðîñ³éñüêîìîâí³ ìàëîðîñè, ºâðå¿ òà ìîñêàë³, âñ³ ùî ç íèìè ãîâîðèëà ÿ —
ðîçìîâëÿëè ïîïðàâíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Îäíà íàâ³òü ñêàçàëà ìåí³, ùî õî÷ çàê³í÷èëà
ðîñ³éñüêîìîâíó øêîëó, ³ñïèòè â Êèºâ³ ìóñ³ëà ñêëàäàòè óêðà¿íñüêîþ. Î, ìîæå íå º òàê çëå,
ÿê íàì âèäàºòüñÿ. Ìîæå ç ÷àñîì âñå ñòàíå íà ñâîº ì³ñöå ³ äåðæàâíà ìîâà ïàíóâàòèìå ³ íà
ïðàêòèö³, íå ò³ëüêè â òåîð³¿?

Â ñóáîòó ¿äó çíîâó ç Îëåêñîþ Á³ëàíþêîì äî Íüþ Éîðêó, äî ÓÂÀÍ — òèì ðàçîì íà
çàñ³äàííÿ Á³áë³îãðàô³÷íî¿ Êîì³ñ³¿, ùî ³¿ ñêëèêàº Âèíàð. À íåçàáàðîì ìàº áóòè ð³÷íà
êîíôåðåíö³ÿ ä³éñíèõ ÷ëåí³â ÓÂÀÍ ³ ìåí³ òàêîæ òðåáà áóäå ïî¿õàòè. Ò³ëüêè òîä³ ìàòèìó
êëîï³ò ç òðàíñïîðòîì, áî Îëåêñà ¿äå íà äâà äí³ ³ íî÷óâàòèìå â Íüþ Éîðêó. Ìîæå ïî¿äó
ïî¿çäîì, à ïîâåðíóñÿ àâòîì ç Á³ëàíþêîì?

P.S. Ó ô³ðì³ Hecker Brown Sherry & Johnson îäíèì ç àäâîêàò³â — íå çíàþ ÷è â³í partner ÷è
ò³ëüêè associate? º óêðà¿íåöü, ªâãåí Ëóö³â. Öå, î÷åâèäíî, áóëî ïðè÷èíîþ çóñòð³÷³ ç
ïðàâíèêàìè ñàìå òàì. À îðãàí³çàòîðîì áóëè çàçíà÷åí³ íà çàïðîøåíí³ â³ä HBS — Ukrainian
Federation of America òà International Visitors Council of Philadelphia’s Center for
International Development. Ñåðåä òèõ îñ³á ç Ìèêîëàºâà, ùî ç íèìè ãîâîðèëà ÿ íàéá³ëüøå,
áóëî òðè æ³íêè: íàéñòàðøà ç íèõ, ²ðèíà Ñàëòîâñüêà, ñóääÿ îáëàñíîãî ñóäó, çàéìàºòüñÿ
ïåðåâàæíî êðèì³íàëüíèìè ñïðàâàìè (íàð. 1950 ðîêó â Ðîñ³¿, ìîæëèâî — ºâðåéêà?) ³ äâ³
çîâñ³ì ìîëîä³ ä³â÷èíè — Îëüãà Òàðàíóùåíêî, ùî ïðàöþº â îáëàñíîìó àðá³òðàæíîìó ñóä³
(íàð. 1969 â Ìèêîëàºâ³) òà Âåðîí³êà Ïò³÷ê³íà (íàð. 1973 ðîêó â Ìèêîëàºâ³) º ÷è íå
íà÷àëüíèêîì Îëüãè Òàðàíóùåíêî â öüîìó æ ñàìîìó ñóä³. Âîíà, ÿê âêàçóº ïð³çâèùå,
(çðåøòîþ ïîòâåðäèëà öå) ïî íàö³îíàëüíîñò³ — ðîñ³ÿíêà. Âñ³ âîíè â Àìåðèö³, çäàºòüñà,
âïåðøå. Ìåøêàþòü ó ïðèâàòíèõ àìåðèêàíñüêèõ ðîäèíàõ — îäíå ñëîâî: ï³çíàþòü
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ñïðàâæíþ Àìåðèêó, à íå óêðà¿íñüêó ä³ÿñïîðó. Àëå êîìåðö³éíå ïðàâî Óêðà¿íè — ùå ò³ëüêè
ó ïåëþøêàõ! ß ïðèíåñëà ¿ì ð³çí³ ³íôîðìàòèâí³ ìàòåð³ÿëè ³ çàïðîøóâàëà äî PENN Law
School. Àëå âîíè âæå íà öå íå ìàëè ÷àñó, í³ îõîòè.

Íåä³ëÿ, 5 ãðóäíÿ 1999. 4:30 ïîïîëóäí³.

¯çäèëà â÷îðà ç Îëåêñîþ Á³ëàíþêîì äî Íüþ Éîðêó íà çàñ³äàííÿ Á³áë³îãðàô³÷íî¿ Êîì³ñ³¿
ÓÂÀÍ. Ìè ïðè¿õàëè òðîõè çà â÷àñíî ³ ùå ï³øëè îáîº íà ï³ööó — áî ñàìå áóëà 1-ãîäèíà ³
ìè îáîº áóëè ãîëîäí³. Çàñ³äàííÿ ïî÷àëîñÿ ï³ñëÿ 2-î¿. Ïðè¿õàâ Áîãäàí Âèíàð (ç æ³íêîþ, —
öå ìàáóòü éîãî òðåòÿ ÷è ÷åòâåðòà?), áóëè ì³ñöåâ³ á³áë³îòåêàð³ Íàòàëêà Ñîíåâèöüêà,
Ñâ³òëàíà Àíäðóøê³â, Ñâ³òëàíà ×îëãàí ³ Ëþäìèëà Øïèëüîâà. Ó÷àñòü ó çàñ³äàíí³ áðàëà ³
ñòàðà ïàí³ Îêñàíà Ðàäèø (ùî íà í³é òðèìàºòüñÿ âñÿ Àêàäåì³ÿ), íî ³ ïðåçèäåíò ÓÂÀÍ
Á³ëàíþê åêñ îô³ö³î. Íàïåðåäîäí³ çàñ³äàííÿ Âèíàð ðîç³ñëàâ ê³ëüêîì îñîáàì ëèñòè ³ç
ïðîïîçèö³ºþ âçÿòèñÿ çà îïðàöþâàííÿ á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà íàóêîâèõ ïðàöü ïðî
Óêðà¿íó, âèäàíèõ íà çàõîä³ â ðîêàõ 1945-1999. Äîâêîëà öüîãî ïèòàííÿ ðîçãîðíóëàñÿ
äèñêóñ³ÿ. Íàæàëü, Âèíàð íå ïðèí³ñ ãîòîâîãî ïðîºêòó, ùî íàä íèì ìîæíà áóëî á
äèñêóòóâàòè, ³ òîìó âñÿ ñïðàâà íå íàáðàëà ò³º¿ îïåðàòèâíîñò³, ÿêî¿ ñïîä³âàëàñÿ ÿ.
Ôàêòè÷íî, ñïðàâó çàòÿãíóëè: Âèíàð ìàº ç³éòèñÿ ³ç Øïèëüîâîþ äëÿ îáãîâîðåííÿ òî÷í³øîãî
ïðîñïåêòó. ªäèíå êîëåêòèâíå ð³øåííÿ: îáìåæèòèñÿ ïîêèùî äî êíèã-ìîíîãðàô³é, à ñòàòò³
³ç çá³ðíèê³â ³ ïåð³îäèêè â³äêëàñòè, áî öå, ÿê âèÿâèëà äèñêóñ³ÿ, ìîæå âèÿâèòèñü çàíàäòî
òðóäíèì äî çä³éñíåííÿ. ß â öåé ïðîºêò ìîæó âêëþ÷èòèñÿ ò³ëüêè ï³ä óìîâîþ, ùî
â³äïîâ³äàòèìó ò³ëüêè çà àíãëîìîâí³ ë³òåðàòóðîçíàâ÷³ ïðàö³ — îòæå öå ä³ëÿíêà, ÿêó ÿ ³ áåç
Âèíàðåâîãî ïîêàæ÷èêà, òàê ÷è ³íàêøå, ïðîäîâæóþ îïðàöüîâóâàòè.

Â³ä ñüîãîäí³ çà òèæäåíü áóäå ð³÷íà êîíôåðåíö³ÿ ä³éñíèõ ÷ëåí³â ÓÂÀÍ. Äóìàþ, ùî ìåí³
òðåáà ³ íàâ³òü ö³êàâî òóäè ïî¿õàòè. Çîêðåìà òîìó, ùî òàêèé ïðèâ³ëåé ó ìåíå âïåðøå.
Á³ëàíþê ¿äå íà äâà äí³, àëå îá³öÿâ, ùî ìîæå âçÿòè ìåíå íàçàä, ÿê áóäå âåðòàòèñÿ ç Ê³ïîþ â
íåä³ëþ. Îòæå ÿ äóìàþ ïî¿õàòè òóäè ïî¿çäîì, à âåðíóòèñÿ àâòîì ðàçîì ç Îëåêñîþ ³
Àëüáåðòîì.
Ôàêòè÷íî äî Íüþ Éîðêó ìàþ çàïðîøåííÿ ïî¿õàòè òàêîæ íà ñèìïîç³þì ïðî íîâèé
ïðàâîïèñ, ùî éîãî îðãàí³çóº Ëàðèñà â ÍÒØ â ï’ÿòíèöþ. Ïðè¿æäæàº Âàñèëü Í³ì÷óê,
àêàäåì³ê, îäèí ³ç òèõ, õòî â³äïîâ³äàº çà íîâèé ïðîºêò ïðàâîïèñó. Âæå íà öþ òåìó áà÷èëà
â³äãóê Ñëàâóòè÷à ó Ñâîáîä³. Âèãëÿäàº, ùî äåÿê³ çì³íè, ÿêùî ¿õ çàòâåðäÿòü ³ âïðîâàäÿòü ó
ïðàêòèêó, áóäóòü ó êîíôë³êò³ ³ç çì³íàìè, ùî ¿õ âïðîâàäèëà ÿ â òåêñòè ñâî¿õ “Òèõèõ ðîçìîâ
ç â³÷í³ñòþ”, îð³ºíòóþ÷èñü íà ñó÷àñíèé ïðàâîïèñ â Óêðà¿í³ ³ çàóâàæåííÿ ìî¿õ ðåäàêòîð³â —
Ìîñêàëåíêà ³ Äîöåíêà. Íó, òðóäíî. Ìîæå ÿ íåïîòð³áíî ïîñï³øèëàñÿ. Àëå íåâ³äîìî ùå, ÿê
äîâãî òðèâàòèìå, ïîêè ïðàâîïèñ óíîðìóºòüñÿ. Íåïîñë³äîâíîñòåé íå óíèêíóòè. Äî Íüþ
Éîðêó íà öåé ïðàâîïèñíèé ñèìïîç³þì áóäóòü ¿õàòè Òðîôèìåíêè. Àëå ÿ òðîõè âàãàþñÿ:
¿õàòè ìåí³, ÷è í³. ß íå ìîâîçíàâåöü, âïëèâàòè íà çì³íè ôàêòè÷íî íå äóæå ìåíå êîðòèòü ³
áîðîòèñü çà Ãîëîñêåâè÷à ÷è ÿê³ñü ³íø³ ä³ÿñïîðí³ ïðàâîïèñí³ ïðèíöèïè àí³ íå äóìàþ. ß
ãîòîâà äîñòîñóâàòèñÿ äî óõâàëåíîãî â Êèºâ³ ïðàâîïèñó, ÿêèé áè â³í íå áóâ! À ÿêùî áóäóòü
äâà, ÿê áóëî äîñ³, òî ÿ âîë³þ îð³ºíòóâàòèñÿ íà Êè¿â.

Ï’ÿòíèöÿ, 10 ãðóäíÿ 1999. Äîõîäèòü 1 ãîä. ïî ïîëóäí³.
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Ïîä³ÿ! Ìàºìî ðàä³ñíó íîâèíó: êíèæêà Êåðíèöüêîãî âæå ãîòîâà ³ äîñòàâëåíà — â³ñ³ì ïà÷îê
ïî 57 ïðèì³ðíèê³â âæå º â ìî¿é ïèâíèö³, à ðåøòó äîñòàâèëè âæå äåíü ðàí³øå Ìàêñèìîâ³.
Â÷îðà, çðàçó ï³ñëÿ äîñòàâè, ÿ ïî¿õàëà äî Office Max, íàêóïèëà bubble envelopes, çðîáèëà
êîï³¿ ïîâ³äîìëåíü äëÿ ïðåñè. Ïîò³ì ö³ëèé âå÷³ð ïðàöþâàëà, ùîá ï³äãîòîâèòè âèñèëêó ³
ñüîãîäí³ âðàíö³ íàäàëà âæå íà ïîøò³ ïåðøèõ 30 ïðèì³ðíèê³â — äî ãàçåò, äî æóðíàë³â, äî
âèáðàíèõ îñ³á. Öå, î÷åâèäíî, ò³ëüêè ïî÷àòîê. Àëå äî ãàçåò õîò³ëà âèñèëêó ïðèñï³øèòè, áî
ìîæå ùå íàäðóêóþòü ³íôîðìàö³þ ïåðåä ñâÿòàìè ³ ìîæå ùå õòîñü êóïèòü ê³ëüêà
ïðèì³ðíèê³â íà ñâÿòî÷í³ äàðóíêè. Ïëàòíå îãîëîøåííÿ-ðåêëÿìó âèñëàëà äî “Ñâîáîäè” ³
“Ukrainian Weekly” âæå ðàí³øå, íåãàéíî ï³ñëÿ òîãî ÿê äîâ³äàëàñÿ, ùî Ìàêñèìîâ³ êíèæêó
âæå äîñòàâèëè. Êàíàäñüêà äðóêàðíÿ ñïðàâèëàñÿ ç ðîáîòîþ îïåðàòèâíî ³ íà ÷àñ. Êíèæêà
âèãëÿäàº äóæå äîáðå, äîáðå ÷èòàºòüñÿ, ³ õî÷ öå — íå âåëèêà ë³òåðàòóðà, òî öå ñïðàâä³
äîòåïíà ëåãêà ëåêòóðà, ñàìå äëÿ íàøî¿ ä³ÿñïîðè ³ ¿¿ ìîëîäîãî ïîêîë³ííÿ, ùî øóêàº ùå
ñâî¿õ óêðà¿íñüêèõ êîðåí³â, õî÷ óæå àíãëîìîâíå. Ìàþ íàä³þ, ùî “Weekdays and Sunday”
ñòàíå áåñòñåëåðîì Ìîñò³â. Î÷åâèäíî, áóëî á êðàùå, ÿêáè öå áóâ âèäàâ ÓÍÑ, áî âîíè
ìàþòü ³ àäì³í³ñòðàö³þ ³ ìîæëèâ³ñòü âåëèêî¿ ðåêëÿìè. Àëå ç íèìè, ÿê âèÿâèëîñü, ñïðàâà
áåçíàä³éíà. Äîáðå, ùî ìè êíèæêó â³ä³áðàëè, ³ ùî ìîãëè âèêîðèñòàëè ¿õ ñòàðèé
êîìï’þòåðíèé íàá³ð ³ îáêëàäèíêó Òèòëè. Äîâåäåòüñÿ ìåí³ ùå äîêëàñòè ÷èìàëî òðóäó ³
ãðîøåé, ùîá öÿ êíèæêà ï³øëà íà ëþäè, àëå ÿ ðàäà, ùî öå íàì âäàëîñÿ çðîáèòè. Íî ³
Ìàêñèì ìàº ÿêóñü äîäàòêîâó ïóáë³êàö³þ. Çàâòðà ï³äó íà ð³çäâÿíèé áàçàð Öåíòðó — ìîæå
ïðîäàì ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â. À â íåä³ëþ ¿äó íà êîíôåðåíö³þ ä³éñíèõ ÷ëåí³â ÓÂÀÍ â Íüþ
Éîðêó — òàêîæ çðîáëþ êíèæö³ ðåêëÿìó, õî÷ áàãàòî ïðèì³ðíèê³â âçÿòè íå çìîæó, áî áóäó
¿õàòè ïî¿çäîì (õî÷ íàçàä îá³öÿâ âçÿòè ìåíå íà àâòî Á³ëàíþê).

Ìàêñèì â÷îðà ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî áóâ òåëåôîí â³ä Sheridan Books (êîëèøí³é
BookCrafters), ùî º çàòðèìêà ó ïåðåïëåòí³ ³ “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ” áóäóòü äîñòàâëåí³
ùîéíî 22 ãðóäíÿ. Àëå öå ìåíå íå òóðáóº. Ìîæå é äîáðå, ùî íå äîñòàâèëè öèõ äâîõ êíèæîê
ð³âíî÷àñíî — à òî æ òî áóëà á ìîðîêà! Êíèæêà Êåðíèöüêîãî ìàº ìîæëèâ³ñòü ðîç³éòèñÿ
òðîõè ïåðåä ñâÿòàìè, à ìî¿ ïîåç³¿ ³ òàê, íàïåâíî, òðåáà áóäå ðîçäàâàòè äàðîì, õ³áà, ÿêáè
Ëþäà çðîáèëà ìåí³ ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð (ùî âîíà õî÷å ðîáèòè ç âëàñíî¿, íå ç ìîº¿
³í³ö³ÿòèâè), òî òîä³ ìîæå áóäå çìîãà ïðîäàòè ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â. “Òèõ³ ðîçìîâè”,
ôàêòè÷íî, ïîäóìàí³ äî ìîãî 70-ë³òòÿ — à äî íüîãî, íà ùàñòÿ ùå ö³ëèé ð³ê! Ùîá ò³ëüêè íå
â³äêëàëè äîñòàâè äî íîâîãî ðîêó, áî òîä³ ìîæå âèíèêíóòè ïðîáëåìà: àäæå 5 ñ³÷íÿ ¿äó íà
ñâÿòà äî Òîðîíòî ³ áóäó òàì äî 15-îãî.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè Ëþá÷åíê³â “Ùîäåííèê”. Íå çâàæàþ÷è íà éîãî äåÿê³ íåïðèºìí³
àíòèñåì³òñüê³ ðåìàðêè ³ íà ðåâåëÿö³¿ ñåêñóàëüíîãî õàðàêòåðó, ùî âèäàþòüñÿ ÷àñîì
âèòâîðîì íå çîâñ³ì çäîðîâî¿ ñåêñóàëüíî¿ ôàíòàç³¿ àâòîðà, Ëþá÷åíêî — òàëàíîâèòèé
ïèñüìåííèê ³ êíèæêà öÿ ìàº ³ ï³çíàâàëüíó âàðò³ñòü, ³ ë³òåðàòóðíî-ìèñòåöüêó. Ïîòðÿñàþ÷³
êàðòèíè çëèäí³â â³éíè, ïî-ìèñòåöüêè â³äòâîðåí³ íàðèñè íàïð. ïðî òå ÿê í³ìö³ âåçóòü äî
Ëüâîâà çààðåøòîâàíîãî Ëþá÷åíêà (öå — ìàéæå íîâåëÿ), àáî ïðî áîìáàðäóâàííÿ àë³ÿíòàìè
ï³ä ê³íåöü â³éíè. Ö³êàâ³ ³ ïîâí³ âëó÷íèõ, à ÷àñîì âáèâ÷èõ ñïîñòåðåæåíü, éîãî êîìåíòàð³ ³
ïñèõîëîã³÷í³ õàðàêòåðèñòèêè ð³çíèõ ëþäåé, ñåðåä íèõ âåëèêîãî ÷èñëà äîáðèõ çíàéîìèõ.
Äóìàþ, íàïð. ùî Âîâó Êóë³øà â³í õàðàêòåðèçóº äîñèòü â³ðíî, à Äóôòó òåæ — õî÷ íå ì³ã
ïåðåäáà÷èòè Ëþá÷åíêî, ùî ³ç ñëàáîãî ïîåòà Íèæàíê³âñüêîãî ìîæå âèðîñòè çíàìåíèòèé

1999  2277/3540



Áàáàé! Õòî çíà, ÷è Ëþá÷åíêî, ÿêáè æèâ, íàäðóêóâàâ áè ñâ³é ùîäåííèê ó ö³é íåðåäàãîâàí³é
ôîðì³, íàïåâíî çàõîò³â áè çöåíçóðóâàòè äåÿê³ ñâî¿ íåãàòèâí³ ðåìàðêè íàïð. ïðî Ìñòèñëàâà
Ñêðèïíèêà, àáî ïðî ðîäèíó Öàðèííèê³â. ª òàì ³ ê³ëüêà âèêðåñëåíèõ ðÿäê³â, ñàìå ïðî
Ñêðèïíèêà, ³ ö³êàâî, õòî ñàìå ¿õ âèêðåñëèâ — ÷è ñàì ìèòðîïîëèò, ùî â éîãî àðõ³â³
çáåð³ãñÿ öåé ùîäåííèê, ÷è õòîñü ç éîãî ï³äîï³÷íèõ? Öüîãî íå çðîáèâ ðåäàêòîð — Þð³é
Ëóöüêèé, ÿêèé ïî çàõ³äíîìó äèâèòüñÿ íà òàê³ äîêóìåíòè ³ íå áî¿òüñÿ êîíòðîâåðñ³¿. ß ç íèì
íå ò³ëüêè â öüîìó çã³äíà, àëå íàâ³òü éîìó âäÿ÷íà çà òå. Íàðåøò³ º óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ äóæå
ö³êàâà êíèæêà, ïîâíà êîíòðîâåðñ³éíèõ ðåâåëÿö³é, íèù³âíèõ õàðàêòåðèñòèê, ñåêñó ³ íàâ³òü
öüîãî íåïðèõîâàíîãî àíòèñåì³òèçìó — öå òåæ ìàº ï³çíàâàëüíå çíà÷åííÿ ³ â³ääçåðêàëþº
ïðàâäèâó ä³éñí³ñòü òèõ ÷àñ³â. Ïîòðÿñàþ÷³ çàïèñè ïðî âèõ³ä íà ñêèòàëüùèíó, ïðî áîðîòüáó
çà âèæèâàííÿ ó ÷àñ â³éíè. Ö³êàâî ³ çâåðòàº íà ñåáå óâàãó Ëþá÷åíê³â ñò³éêèé óêðà¿íñüêèé
ïàòð³îòèçì — íàâ³òü ÷àñîì äèâóº, áî öå ÿâèùå àáñîëþòíî íå òèïîâå äëÿ éîãî ðîâåñíèê³â ³ç
Íàääí³ïðÿíùèíè. ² ïðèºìíî âðàæàº ³ íàâ³òü çâîðóøóº éîãî òóðáîòà ³ îï³êà íàä ìàëîë³òí³ì
ñèíîì Ëåñèêîì. Âåëèêà øêîäà, ùî Ëþá÷åíêî íå äîæèâ äî çàê³í÷åííÿ â³éíè. Â³í íàïåâíî
ñòàâ áè áóâ ïåðåäîâèì ïðîçà¿êîì åì³ãðàö³¿, ìîæå áóâ áè âêëþ÷èâñÿ ó ðåäàêö³þ ÀÐÊÈ, â
ÌÓÐ... Âåëèêà âòðàòà äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè.

Â ïî¿çä³ íà Íüþ Éîðê, 12 ãðóäíÿ. 10:30.

Äàâíî âæå à íå ïîäîðîæóâàëà ïî¿çäîì. Íàéã³ðøå — ñàì äî¿çä ïóáëè÷íèì òðàíñïîðòîì.
Ñüîãîäí³ íåä³ëÿ, ìåòðî ¿çäèòü íå ÷àñòî — òðåáà äîâãî ÷åêàòè. À ùå: âåçó (ó íàïëå÷íèêó, ÿê
15-ë³òíÿ ïëàñòóíêà!) 12 ïðèì³ðíèê³â ²âàñåâî¿ êíèæêè. Îòæå ìàëà ùå é òÿãàð íà ïëå÷àõ.
Ïîäóìàëà ñîá³: ùå ï³â ðîêó òîìó òàêà åñêàïàäà íå áóëà á ìîæëèâà ÷åðåç ìîº êîë³íî. ² ôàêò,
ùî ÿ â³äâàæèëàñü íà òàêó ïî¿çäêó, º äîêàçîì íàñê³ëüêè Glucosamine ³ ðóõàíêà äîïîìîãëè
ìåí³.

Â÷îðà âåñü äåíü ïðîâåëà íà ð³çäâÿíîìó áàçàð³ ÓÎÊÖåíòðó. Íàñë³äêè ìîº¿ à´ðåñèâíî¿
ïðîïà´àíäè ³ “ïîëþâàííÿ” íà çíàéîì³ “æåðòâè” — 28 ïðîäàíèõ ïðèì³ðíèêâ³ “Weekdays &
Sunday”! ß íàâ³òü ï³øëà íà ñõîäèíè 43. â³ää³ëó ÑÓÀ, ùîá çðîáèòè ²êåðîâ³ ðåêëÿìó (ê³ëüêà
îñ³á êóïèëî êíèæêó). Äîäàòêîâî çàëèøèëà ÿ 10 ïðèì³ðíèê³â íà ñòîëèêîâ³ á³áë³îòåêè, àëå
íà öå ÿ âåëèêî¿ íàä³¿ íå ïîêëàäàþ, õ³áà ùî õòîñü, ïîáà÷èâøè êíèæêó ó çíàéîìîãî,
çàö³êàâèòüñÿ íåþ, øóêàòèìå çà íåþ ³ êóïèòü. Òàêèé ïåðåäñâÿòî÷íèé áàçàð — óí³êàëüíà ³
íåïîâòîðíà íàãîäà. òîìó äóæå äîáðå, ùî äðóêàðíÿ âñòèãëà íàäðóêóâàòè ³ äîñòàâèòè
êíèæêó âæå òåïåð. Ï³çí³øå ïðîäàæ ¿¿ áóäå çíà÷íî ñïîâ³ëüíåíà, õî÷ íå ìàþ ñóìí³âó, ó
ïîð³âíàíí³ ç ³íøèìè âèäàííÿìè Ìîñò³â — ²êåð àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ìàº á³ëüøèé øàíñ
ä³éòè äî çàö³êàâëåíîãî ÷èòà÷à. Àëå òðåáà áóäå ùå ÷èìàëî ðåêëÿìè ³ òî êîøòîâíî¿!

ß êóïèëà êâèòîê ò³ëüêè â îäèí á³ê ³ êîøòóº â³í — ïðè çíèæö³ äëÿ ñåí³îð³â — $37.50.
Äîðîãî. Ìèíóëèñÿ ò³ ÷àñè, êîëè ìè ç Îñòàïîì ¿çäèëè íà çàñ³äàííÿ ÷è äî òåàòðó, òóäè é
íàçàä, ÷àñîì äåíü-çà-äíåì, ùîá íå íî÷óâàòè â Íüþ Éîðêó. Ïðàâäà, òîä³øí³ íèæ÷³ ö³íè
â³äïîâ³äàëè ³ íèæ÷èì çàðîá³òêàì òîãî ÷àñó. À, êàæóòü, íåìà ³íôëÿö³¿... Àëå ÿ ïîäóìàëà:
ÿêáè òàê ÿ (÷è õòîíåáóäü ³íøèé) õîò³ëà ïî¿çäîì ¿çäèòè íà íàðàäè ÓÂÀÍ àáî ðåäàêö³éíî¿
êîëåã³¿ “Íàøîãî æèòòÿ” á³ëüø-ìåíø ðåãóëÿðíî — öå âèéøëî á íà ïîâàæíó ñóìó â
áþäæåò³. À îò Ñîô³éêà ¿çäèòü ïîñò³éíî, àëå âîíà ¿çäèòü àâòîì, ³ íî÷óº ó ñâî¿õ ñèí³â. Ò³ëüêè
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÷àñ-äî-÷àñó Òèò ïîâåðòàºòüñÿ ñàì ïî¿çäîì íà ðîáîòó. Àëå ùî äèðåêòîð Facilities
Development, òî íå á³áë³îòåêàð íà ïåíñ³¿!

ß ö³êàâà, õòî ñüîãîäí³ áóäå íà ö³é êîíôåðåíö³¿ ä³éñíèõ ÷ëåí³â ÓÂÀÍ. Äëÿ ìåíå öå íîâèé
äîñâ³ä. Êàçàâ Îëåêñà, ùî íà ïîðÿäêó íàðàä º é ïðèéìàííÿ íîâèõ ä³éñíèõ ÷ëåí³â. Ö³êàâî,
õòî âîíè. Çãàäóâàâ Îëåêñà, ùî º ³ êàíäèäàòè ç Óêðà¿íè. Íå çîâñ³ì ðîçóì³þ, çà ÿêèì
ïðèíöèïîì ïðèéìàþòü íîâèõ ÷ëåí³â, à çîêðåìà äèâóþñÿ, ÿê öå âîíè ðîáëÿòü ç
êàíäèäàòàìè ç Óêðà¿íè. Àäæå â Óêðà¿í³ º ñîòí³ ëþäåé, ùî ìîãëè á áóòè ÷ëåíàìè àêàäåì³¿,
ÿêùî ì³ðÿòè êâàë³òàòèâíèì ïðèíöèïîì ³ ïîð³âíþâàòè ç ÷ëåíñòâîì ä³ÿñïîðè. Àëå ÿê òàê
ï³äõîäèòè, òî ñêîðî â ÓÂÀÍ ìîæóòü çàëèøèòèñÿ ñàì³ ïî÷åñí³ ÷ëåíè ç Óêðà¿íè.... À
ïðàöþâàòè òóò ó ÑØÀ íåìà êîìó, òà é ô³íàíñîâà ï³äòðèìêà Àêàäåì³¿ ïîòð³áíà, ÿêùî ìàº
âîíà ³ñíóâàòè ³ â ìàéáóòíüîìó. Ïîáà÷ó, ïîñëóõàþ, íàïåâíî íàâ÷óñÿ äå÷îãî íîâîãî.

Â³âòîðîê, 14 ãðóäíÿ 1999, äîõîäèòü 3-à ïî ïîëóäí³.

Ìàëà ÿ íàì³ð ¿õàòè ñüîãîäí³ äî áàíêó, ùîá çäåïîíóâàòè ÷åêè íà ðàõóíîê Ìîñò³â, òà é
ïîëàãîäèòè äåÿê³ ³íø³ ô³íàíñîâ³ ñïðàâè. Àëå íà äâîð³ â³ä ðàíêó âåëèêèé äîù ³ ÿ ñâî¿ ïëÿíè
ïåðåì³íèëà: ïî¿äó äî áàíêó çàâòðà. Ñüîãîäí³ ò³ëüêè óâå÷îð³ ïî¿äó íà âèñòóï Í³ì÷óêà â
ÓÊÓ — ãîâîðèòèìå ïðî ïðîºêò íîâîãî ïðàâîïèñó. Í³ì÷óêà ÿ âæå çóñòð³ëà â Íüþ Éîðêó,
â³í ïðèéøîâ äî ÓÂÀÍ íà äîïîâ³äü Ëþáîìèðà Âèíàðà ïðî Îãëîáëèíà, ç íàãîäè éîãî 100-
ð³÷÷ÿ.

Íà íàðàäàõ ä³éñíèõ ÷ëåí³â áóëî, çäàºòüñÿ, 13 îñ³á! Â òîìó ÷èñë³: Á³ëàíþê, Ê³ïà, Ë.Âèíàð,
Ôåäîðåíêî, Îìåëü÷åíêî, Äîìáðîâñüêèé, Îêñàíà Ðàäèø, Àñÿ Ãóìåöüêà, Îñèï Ìîðîç, ÿ,
Îëåã Ðîìàí³â ç³ Ëüâîâà, Êàðïèíè÷, ³íøèõ íå çíàþ. Ìåí³ ïðèéøëî íà äóìêó, ùî ïðè
òàêîìó çáîð³ (äå áóëè íå ò³ëüêè ä³éñí³ ÷ëåíè, àëå ³ ãîñò³) áóäü-ÿêå ãîëîñóâàííÿ ïîâèííî
áóòè íåä³éñíå. Àëå, íà ùàñòÿ, áóëî ò³ëüêè ïîâ³äîìëåííÿ, ùî ãîëîñóâàííÿ â³äáóäåòüñÿ
êîðåñïîíäåíö³éíèì øëÿõîì. Öå â ìî¿é î÷àõ âðÿòóâàëî ïðåñòèæ Àêàäåì³¿. Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî
ÓÂÀÍ ìàº îêîëî 700,000 äîë. çàë³çíîãî ôîíäó ³ îïåðóº ò³ëüêè îáìåæåíèìè ôîíäàìè ³ç
ïðîöåíò³â. Ïëàòíèõ ïðàö³âíèê³â º ò³ëüêè òðîº, ³ òî íå íà ïîâíó ñòàâêó, ç ì³í³ìàëüíîþ
îïëàòîþ ïî 3,000 äîë. â ð³ê. Îäíîþ ³ç öèõ òðüîõ º Îêñàíà Ðàäèø — âîíà íàéá³ëüø
â³ääàíèé ïðàö³âíèê Àêàäåì³¿ ³ âñ³ ñïðàâè ëåæàòü íà ¿¿ ïëå÷àõ, à ¿é âæå 80 ðîê³â æèòòÿ! Â
áóäèíêó Àêàäåì³¿ ìåøêàº â³ä äàâíà ïîåò Ëåîí³ä Ëèìàí — êîëèñü â³í áàãàòî äîïîìàãàâ,
àëå òåïåð öå âæå òåæ — ñòàðóøîê. Çà îñòàíí³é ð³ê ïðîâåäåíî ïîâàæíèé ðåìîíò áóäèíêó ³
öåé ðåìîíò ïðîäîâæóºòüñÿ. Âèíèê ïîâàæíèé ïåðñîíàëüíèé êîíôë³êò, ÿêèé óòðóäíþº
ïðàöþ ç àðõ³âàìè ³ á³áë³îòåêîþ. Çàïðîïîíóâàëè íà ïðàöþ â á³áë³îòåö³ (ìàáóòü, ïëàòíó —
öå ìåí³ íåÿñíî) Ñâ³òëàíó ×îëãàí. Âîíà ìàëà áàæàííÿ ïðàöþâàòè â ÓÂÀÍ ³ âèÿâëÿëà äåÿêó
³í³ö³ÿòèâó â ö³é ñïðàâ³. Öå ïðîôåñ³éíà ñèëà, ç äèïëîìàìè ³ äîñâ³äîì ç Óêðà¿íè ³ âæå òåæ ³ç
ÑØÀ. Àëå ïàí³ ªôðåìîâà çâåðíóëàñÿ çà ðåêîìåíäàö³ÿìè äî Á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà äî
Ëüâîâà, äå Ñâ³òëàíà êîëèñü ïðàöþâàëà, ³ ðåêîìåíäàö³¿, íå ò³ëüêè ç á³áë³îòåêè, àëå ³ â³ä
³íøèõ îñ³á, áóëè äóæå íåãàòèâí³. Íå òàê ùîäî ïðîôåñ³éíèõ êâàë³ô³êàö³é, ÿê ùîäî
ìîðàëüíîãî ³ ïîë³òè÷íîãî õàðàêòåðó êàíäèäàòêè. Ìîâëÿâ, ñï³âïðàöþâàëà ç Ê¥Á, ñïàëà ç
ÿêèìñü òàì êà´åá³ñòîì ³òï. Òàê³ ðåâåëÿö³¿ âèêëèêàëè âåëè÷åçíó îïîçèö³þ ï-í³ ªôðåìîâî¿
äî ö³º¿ êàíäèäàòóðè ³ êîíôë³êò ç òèìè, õòî ¿¿ çàïðîïîíóâàâ (Îìåëü÷åíêî ³ ³í.) ªôðåìîâà
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ïîìåðëà, àëå îñàä öèõ êîíôë³êò³â äàë³ º, áî Îêñàíà Ðàäèø òàêîæ ìàº óïåðåäæåííÿ äî
Ñâ³òëàíè. Íå çíàþ, ÿê âîíè âèéäóòü ³ç ò³º¿ äèëåìè. Îõî÷èõ ïðàöþâàòè â ãðîìàäñüêèõ
óñòàíîâàõ îáìàëü, à äîáðèõ ïðîôåñ³éíèõ ñèë ùå ìåíøå. Ôàêò, ùî òåïåð ïðàöÿ â Àêàäåì³¿
ïîáóäîâàíà íà Îêñàí³ Ðàäèø ìåíå äóæå òóðáóº. Î÷åâèäíî, ïîòð³áí³ ïëàíè äëÿ ðîçâ’ÿçàííÿ
ïðîáëåìè — áî ñìåðòü ÷è ïîâàæíà õâîðîáà Îêñàíè Ðàäèø ìîæóòü çðàçó âñ³ ñïðàâè
ñïàðàë³çóâàòè. Âçàãàë³, îáîâ’ÿçêîâî òðåáà âòÿãàòè â ðîáîòó ÓÂÀÍ ìîëîä³ íàóêîâ³ ñèëè, áî
³íàêøå öÿ óñòàíîâà â ñêîðîìó ÷àñ³ ìîæå ïåðåñòàòè ³ñíóâàòè âçàãàë³. Êàæóòü, ùî â àðõ³âàõ ³
á³áë³îòåö³ ÓÂÀÍ º áåçö³íí³ ñêàðáè. Çðåøòîþ, äîòåïåð³øí³ ïóáë³êàö³¿ ÓÂÀÍ çàâæäè
ñòîÿëè íà âèñîò³ ³ ìàþòü âåëèêå çíà÷åííÿ äëÿ íàøî¿ êóëüòóðè — âîíè ïîì³òíî
â³äð³çíÿëèñÿ ñâî¿ì êâàë³òåòîì â³ä âèäàíü ÍÒØ, ùî ç íèõ ÷èìàëî âðàæàþòü ³ äîñ³ ñâîºþ
àìàòîðùèíîþ. Àëå ÍÒØÀ ìàº á³ëüøå ãðîøåé, ë³ïøèõ ãîñïîäàð³â, ³ ó âèñë³ä³ òàì º êîìó
ïðàöþâàòè ³ íàä á³áë³îòåêîþ, ³ íàä àðõ³âàìè.

Äîïîâ³äü Ëþáîìèðà Âèíàðà ïðî Îãëîáëèíà áóëà äîñèòü ö³êàâà ³ åôåêòîâíî âèãîëîøåíà.
Ìàº â³í âåëèêó âïðàâó ³ ãîâîðèòü, íå ÷èòàþ÷è, ùî ðîáèòü äîáðå âðàæåííÿ. Àëå Âèíàð, ÿê
Âèíàð — íå îá³éøëîñÿ áåç âñÿêèõ êàì³í÷èê³â â ñòîðîíó íåëþáèõ éîìó êîíêóðåíò³â —
çðîáèâ çàêèäè â ñòîðîíó Ïîïïå, çà éîãî âñòóïíó ñòàòòþ äî ïåðåêëàäó Ãðóøåâñüêîãî, ùî ¿¿,
ìîâëÿâ, ïîâèíåí áóâ ïèñàòè Îãëîáë³í, áóëè òàì ³ äð³áí³ ÿê³ñü íåãîäóâàííÿ, àäðåñîâàí³
Ïð³öàêîâ³ ³ Ñèñèíó ³òï. Â äèñêóñ³¿ äîáðó â³äñ³÷ éîìó äàëà Àíÿ Ïðîöèê, îáîðîíèâøè
Ïîïïå. Áóëè ³ ³íø³ çàïèòè ³ ðåìàðêè, ùî çðîáèëî öþ ñåñ³þ äîñèòü æèâîþ. Íà íå¿ ïðèéøëî
ùå ê³ëüêà äîäàòêîâèõ îñ³á, êð³ì òèõ, ùî áóëè íà êîíôåðåíö³¿ ÷ëåí³â. Ïîâåðíóëàñÿ ÿ ç Íüþ
Éîðêó àâòîì — ç Îëåêñîþ, Àëüáåðòîì ³ Êàðïèíè÷åì. Öå áóëî íå ò³ëüêè çíà÷íî âèã³äí³øå ³
äåøåâøå, ÿê ¿õàòè ïî¿çäîì, àëå ³ áóëà çìîãà ïîáóòè ïàðó ãîäèí â ³íòåë³ãåíòíîìó
òîâàðèñòâ³, íà ö³êàâ³é ðîçìîâ³.

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ïðàöþâàëà ÿ òðîõè íàä ñâîºþ ÓËÅ — çîêðåìà íàä àíãëîìîâíîþ
êíèæêîþ Çàáóæêî. Öå, íàæàëü, íå ïàðàëåëüí³ òåêñòè, îòæå äîâåëîñÿ ðîçøèôðîâóâàòè
ïåðåêëàäè. Çíàéøëà ÿ â ñâî¿é êîëåêö³¿ çá³ðêó Çàáóæêî “Äèðèãåíò îñòàííüî¿ ñâ³÷êè”, à â í³é
îðèã³íàëè çíà÷íî¿ ê³ëüêîñòè ïåðåêëàäåíèõ ïîåç³é. Ïðè ò³é íàãîä³, î÷åâèäíî, ÿ ïðî÷èòàëà
äåÿê³ â³ðø³ ³ çðîáèëà äëÿ ñåáå ïåâí³ â³äêðèòòÿ. ßê çâè÷àéíî, ïðàöÿ íàä ÓËÅ äàº ìåí³ çìîãó
ïîøèðèòè ìî¿ ãîðèçîíòè! Áà÷ó, ùî Çàáóæêî — ïåðøîðÿäíèé ïîåò, õî÷ ³ â³ä÷óâàþ â íå¿
âïëèâè ³ Ë³íè Êîñòåíêî ³ Ñèëâ³¿ Ïëàò. Ïîçåðñòâî ¿é òðîõè øêîäèòü: âîíî â³äâåðòàº óâàãó
â³ä ñïðàâæíüî¿ âàðòîñòè ¿¿ ïîåç³¿ (òà é ïðîçè). Íàïð. êíèæêà ïåðåêëàä³â “A kingdom of
fallen statues” ïðèêðàøåíà ÷îðíî/á³ëèìè ôîòîãðàô³ÿìè Îêñàíè òàêîãî òèïó, ÿêáè âîíà
áóëà íå ïèñüìåííèöÿ, à ìîäåëüêà! À ùå é îáêëàäèíêà çðîáëåíà ³ç êîëÿæó ôîòîãðàô³é —
â³ä äèòèíñòâà äî çð³ëîãî â³êó. Öå âèêëèêàº óñì³øêó ³ íå äóæå äîáðó äóìêó ïðî åñòåòè÷íèé
ñìàê àâòîðêè. Àáî ³ “Ïîëüîâ³ äîñë³äæåííÿ ç óêðà¿íñüêîãî ñåêñó”. Êíèæêà, ñàìà ïî ñîá³,
äîñèòü ñåðéîçíà ³ ö³êàâà, àëå ñàì ñåíçàö³éíèé çàãîëîâîê ãîâîðèòü ïðî òå, ùî àâòîðêà
ðîçðàõîâóº íà ïðèì³òèâíîãî ÷èòà÷à, ÿêèé øóêàº ìîæå ò³ëüêè çà ïîðíîãðàô³ºþ... Áàæàííÿ
øîêóâàòè — ìåí³ çîâñ³ì çðîçóì³ëå; âîíî ìîæå â íàøîìó ñóñï³ëüñòâ³ ³ ïîòð³áíå. Àëå âîíî
çàêðèâàº â³ä ñåðéîçíîãî ÷èòà÷à ñïðàâæíþ ³ ñåðéîçíó ïèñüìåííèöþ-ôåì³í³ñòêó ³ äîáðîãî
ïîåòà.

Ñåðåäà, 15 ãðóäíÿ 1999. 8:00 âå÷îðà.
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Õîäèòè é óñì³õàòèñÿ — ñêàçàëà á Ëÿëÿ. ª äâ³ ïðè÷èíè: â÷îðà íà âå÷îð³ Í³ì÷óêà Ñîô³éêà
Ãåâðèê ñêàçàëà ìåí³ òàêó ñïëåòíþ: òåëåôîíóâàëà Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà â÷îðà äî Ñâåðñòþêà
äî Êèºâà ³ äîâ³äàëàñÿ, ùî òàì â³äáóëàñÿ ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî! Áîæå,
ÿê ÿ çðàä³ëà! Îòæå êíèæêà òàêè âæå º! ² ïóáë³÷íî ïðåçåíòóºòüñÿ ëþäÿì! Ñüîãîäí³ âðàíö³
îäåðæàëà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ çàïèñêó â³ä Ñåðã³ÿ Á³ëîêîíÿ. Â³í, î÷åâèäíî, äóìàâ, ùî ÿ
çíàþ ïðî öþ ïðåçåíòàö³þ, áî íàïèñàâ ïðîñòî in medias res: “âèãëÿäàº Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå
÷óäîâî. Âèñòóïàëè Øåâ÷óê, Ñâåðñòþê, Çàáóæêî ³ ÿ...âñå íàêðó÷óâàëè íà â³äåî...” Ñïðàâä³,
ïðèºìíî ìåí³. Íå ò³ëüêè º êíèæêà, àëå ï³ä äîáðîþ ô³ðìîþ ³ ñåðéîçí³ ëþäè ïðîìîùóþòü ¿é
øëÿõ äî ÷èòà÷à. ×åêàþ íà íå¿ ç íåòåðï³ííÿì: ìàþ íàä³þ, ùî Êîðîãîäñüêèé ïðèøëå ìåí³
ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê ë³òóíñüêîþ ïîøòîþ, à çãîäîì ìîæå ³ ðåøòó íàëåæíèõ ìåí³
ïðèì³ðíèê³â, à ìîæå ³ â³äåî.

Çäàâàëîñü áè ö³º¿ ðàäîñò³ âèñòà÷èòü íà äîâøèé ÷àñ. Àëå îñü, ïîâåðíóâøèñü ñüîãîäí³ ç
áàíêó, áà÷ó — º ïîñèëêà UPS — Next Day Air. Ùî òàêå? — Äâà ïðèì³ðíèêè “Òèõèõ
ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ”! ß áóëà çàñêî÷åíà òèì, ÿêà öå âåëèêà êíèæêà ³ ÿê — âñóïåðå÷ íàøèì
ïîáîþâàííÿì — äîáðå ³ åëåãàíòíî âèãëÿäàº ñóïåðîáêëàäèíêà! Äâ³ ïîìèëêè, ùî ÿ ¿õ
äîðó÷èëà äðóêàðí³ ñïðàâèòè — âèïðàâëåí³, ³íø³, î÷åâèäíî, í³ — áî öå ïîìèëêè íå
äðóêàðí³, à íàø³ âëàñí³. Òðóäíî. Íå âñ³ì öå áóäå ïîì³òíî. Øêîäà, ùî âèìàçàëè ìè
“Îáêëàäèíêà ðîáîòè Ñòðàò³ëàòà”, áî íå äóìàëè äàâàòè ö³º¿ îáêëàäèíêè, àëå º ïîäÿêà
Ñòðàò³ëàòîâ³ ó âñòóïíîìó ñëîâ³ â³ä àâòîðà. (Îòî áóâ áè êóðéîç: ÿêáè íå áóëî îáêëàäèíêè, à
öÿ ïîäÿêà çàëèøèëàñü áè — ìè çàáóëè ïðî íå¿, à òåïåð âîíà íàñ ðÿòóº). Îäíå, ùî ìåí³ íå
ïîäîáàºòüñÿ: íà òâåðä³é îáêëàäèíö³, êð³ì ïð³çâèùà àâòîðà ³ íàçâè êíèæêè, º ëî´î Ìîñò³â,
âèäàâíèöòâî, ð³ê âèäàííÿ. Öüîãî íå áóëî ïîòð³áíî âçàãàë³, à òîìó, ùî öå ëî´î — ìàëåíüêå,
ÿê íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³ — òî â³äáèòå íà ïîëîòí³ âîíî ñòàëî íå÷³òêå ³ ïîãàíî âèãëÿäàº.
Çàòå ëî´î íà êîð³íö³ êíèæêè — ïîá³ëüøåíå, ³ äóæå äîáðå. ² òàêîæ äóæå äîáðå çðîáëåíèé
(Ìàêñèìîì, íå Ñòðàò³ëàòîì) êîð³íåöü íà ñóïåðîáêëàäèíö³. Ñóïåðîáêëàäèíêà — òåìíî-
ñèíÿ, ç á³ëèìè íàïèñàìè, íà òâåðäîìó áëèñêó÷îìó ïàïåð³ íàäàº êíèæö³ åëåãàíòíîãî
âèãëÿäó ³ çàêðèâàº öå ìàëåíüêå íå÷³òêå ëî´î.

Íó, îò — “ÿêèé ùå ïåðñòåíü êèíóòè ó ìîðå”? ×è íå çà áàãàòî ðàäîñòè íàðàç? Ñïðàâä³, çà
Ëÿëèíèì ðåöåïòîì, õîäæó ³ óñì³õàþñÿ! Ñàìà äî ñåáå, î÷åâèäíî. Í³õòî, êð³ì Ìàêñèìà,
íàâ³òü ³ íå çíàº ïðî ìîþ âåëèêó òèõó ðàä³ñòü!

×åòâåð, 16 ãðóäíÿ 1999, ìåòðî.

Çàïðîñèëè ìåíå íà Christmas Party — ñüîãîäí³ äî Law School, çàâòðà äî Van Pelt Library.
Ñêîðèñòàþ ç îáîõ çàïðîøåíü, à ïðè íàãîä³ ïîëàãîäæó äåÿê³ ñïðàâè â á³áë³îòåêàõ (ìóøó
â³ääàòè îäíó êíèæêó, ùî ¿¿ ìåí³ ïîçè÷èëè íà Inter Library Loan ³ ìàþ íàä³þ, ùî ÷åêàº ìåíå
ùå îäíà, ÿêó ÿ ïðîñèëà ïîçè÷èòè. Ïðè ò³é íàãîä³ â³äì³òèëà ÿ, ùî êíèæêà Êîëåñíèêà ïðî
Ôðàíêà ïðèéøëà ç Arizona State University Library. Ö³êàâî. ßê âîíà òóäè ïîòðàïèëà? ×è
ïðàöþâàëè â á³áë³îòåö³ óêðà¿íñüê³ á³áë³îòåêàð³? ×è âèïàäêîâî?

Ïîíåä³ëîê, 20 ãðóäíÿ 1999. Äîõîäèòü 10 ãîä.
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Ê³ëüêà êëîïîò³â: â ñóáîòó ï³øëà äî áàíêó Ìåëëîí, ùîá ïîëàãîäèòè ñïðàâó òåëåãðàôíî¿
ïåðåñèëêè ãðîøåé äî Øåð³äàí Áóêñ. Äðóêàðíÿ ïîêè íå îòðèìàº ãðîøåé, íå âèøëå êíèæîê.
Ìåí³ áóëî á ë³ïøå ïî¿õàòè äî íàøîãî áàíêó Ôåðñò Ñåêþð³ò³, áî òàì º ðàõóíîê Ìîñò³â, àëå
ÿ âèð³øèëà ï³òè äî Ìåëëîí, áî öå áëèçüêî, à îñòàòî÷íî ìîæó âèòÿãíóòè öèõ äîäàòêîâèõ
2798.85 ³ç ìîãî çâè÷àéíîãî ÷åêîâîãî êîíòà — öå òàê, ÿêáè ÿ ö³ äîäàòêîâ³ ãðîø³
çäåïîíóâàëà íà ðàõóíîê Ìîñò³â (ùî çðåøòîþ ðîáëþ ðåãóëÿðíî — ìî¿ ãðîø³ ÷è òóò, ÷è òóò,
ÿêà îñòàòî÷íî ð³çíèöÿ?) Êð³ì òîãî, äóìàëà: Ìåëëîí — âåëèêèé áàíê, âîíè ìàþòü á³ëüøå
ïðàêòèêè â òàêèõ ñïðàâàõ. Çðåøòîþ, ÿ âæå îäèí ðàç ðîáèëà ÷åðåç íèõ òàêèé “wire transfer”.
Âèÿâèëîñÿ, ùî â ñóáîòó âîíè ç³áðàëè âñþ ³íôîðìàö³þ, ïåðåíåñëè ãðîø³ ç ìîãî ÷åêîâîãî
êîíòà, âçÿëè çà ïîñëóãó 20 äîë., àëå ñàìó ïåðåñèëêó ìàëè ïîëàãîäèòè â ïîíåä³ëîê âðàíö³.
Ñüîãîäí³ äåñü ï³ñëÿ 10-î¿ âðàíö³ ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî íèõ, ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷è ñïðàâà
ïîëàãîäæåíà ³ âèÿâèëîñÿ, ùî í³. Ìàëà ÿ ç íèìè ê³ëüêà íåïðèºìíèõ ðîçìîâ ó ö³é ñïðàâ³,
ñüîãîäí³ âåñü äåíü ÷åêàëà òåëåôîí³â, äçâîíèëà äâ³÷³ òàêîæ äî ô³ðìè Øåð³äàí ³ ôàêòè÷íî
íå çíàþ, ÷è ïåðåñëàëè âæå ö³ ãðîø³, ÷è í³. Êîìïë³êóº ñïðàâè ôàêò, ùî ³äå Ð³çäâî: ÿ,
ïðàâäà, áóäó íà ì³ñö³, îòæå äîñòàâó êíèæîê çìîæó ïðèéíÿòè (ÿêùî âîíà áóäå ïåðåä íîâèì
ðîêîì), àëå Ìàêñèì ¿äå 24-îãî ãðóäíÿ äî Êë³âëåíäó, à éîìó ìàþòü äîñòàâèòè òàêîæ äåÿêó
ê³ëüê³ñòü êíèæîê. Îòæå äîáðå áóëî á ïðèñï³øèòè öþ äîñòàâó — àáî äîâåäåòüñÿ ¿¿
â³äêëàñòè àæ äî 3 ñ³÷íÿ, ÷è ï³çí³øå.

Êð³ì òèõ òóðáîò ïðî “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ”, ìàþ ùå äâà êëîïîòè ç êîìï’þòåðîì:
ïåðåäóñ³ì, ³ç íåçðîçóì³ëèõ ìåí³ ïðè÷èí, ÿ âòðàòèëà äîñòóï äî åëåêòðîííî¿ ïîøòè: “There
has been an error transferring your mail. I said PASS (shhhh! Don’t tell anyone) and then the
POP server (mtarnaws@law.upenn.edu) said: err bad login.” Êîëè ÿ ïðî÷èòàëà íà åêðàí³ öþ
çàïèñêó âïåðøå, óñì³õíóëàñÿ ç äîòåïíî¿ ôðàçåîëîã³¿, àëå òåïåð, êîëè âîíà ç’ÿâëÿºòüñÿ âåñü
÷àñ, ìåí³ âæå íå ñì³øíî. Íå ðîçóì³þ, â ÷îìó ñïðàâà, áî äîñòóï äî ³íòåðíåòó ìàþ, íàâ³òü
÷èòàëà âæå ³ “Äåíü”, ³ “New York Times”, i “Economist”-a. Àëå íå ìîæó â³äêðèòè ³
ïðî÷èòàòè ñâîº¿ åëåêòðîííî¿ ïîøòè! Ñàìå òåïåð äîáðå áóëî á ìàòè äî íå¿ äîñòóï —
ïîÿâèëèñÿ ìî¿ ïëàòí³ îãîëîøåííÿ íà ²êåðîâó êíèæêó ó “Ñâîáîä³” ³ â “Ukrainian Weekly” —
ìîæóòü áóòè çàìîâëåííÿ íà ð³çäâÿí³ äàðóíêè! (Àëå îãîëîøåííÿ íàäðóêóâàëè ïðåïîãàíî, òà
ùå é ç ïîìèëêàìè!) Ìåí³ äîâåäåòüñÿ ï³òè íà Ïåíí ³ ñïðàâó ïåðåâ³ðèòè ç íàøèì â³ää³ëîì
êîìï’þòåðùèê³â. Ðàäèëàñÿ âæå ïî òåëåôîíó ç Ìàêñèìîì, àëå íà â³ääàëü òðóäíî ùîñü
çðîáèòè. Äðóãèé êëîï³ò: äèñê íà ÿêîìó ðîáëþ äîäàòêîâ³ êîï³¿ íå âèñêàêóº ç êîìï’þòåðà,
ùîñü òàì ç³ïñóâàëîñÿ. (Ïîä³áíî, ÿê êîëèñü ó ñòàðîìó Ìåê³íòîø³). Íà ùàñòÿ ÿ òåïåð ìàþ
çìîãó ðîáèòè êîï³¿ òàêîæ íà ò.çâ. ZIP — i öå òðåáà ïåð³îäè÷íî ðîáèòè, ùîá íå ïðîïàëà
ïðàöÿ íà âèïàäîê ÿêîãîñü êëîïîòó ç òâåðäèì äèñêîì, àëå âîíî ìåí³ íå çîâñ³ì ñïðàâó
ðîçâ’ÿçóº. Íàïð. ÿ ñâî¿ ñòàòò³ äî “Ñó÷àñíîñò³” ïîñèëàþ çâè÷àéíî ³ íà ïàïåð³, ³ íà äèñêó.
Âîíè öå âäàëî âèêîðèñòîâóþòü ³ òîìó â á³áë³îãðàô³÷íèõ ïðèì³òêàõ íå áóëî äîñ³ á³ëüøèõ
ïîìèëîê. À òåïåð îñü ìåí³ òðåáà ïîñëàòè ¿ì ñòàòòþ ïðî àíãëîìîâíó ë³òåðàòóðíó óêðà¿í³êó ³
âèãëÿäàº, ùî íå çìîæó ïîñëàòè ¿ì äèñêà... Òàêîæ íå çìîæó çðîáèòè íîâèõ çàïèñ³â äëÿ
UkraLME, õ³áà, ùî çðîáëþ öå íà ñòàð³ì êîìï’þòåð³, ùî éîãî íà ùàñòÿ ìàþ ùå â ïèâíèö³.

Ñüîãîäí³ Ãàëèíà ïðèáèðàëà õàòó, ÿ âðàíö³ ïîïðàëà ³ âèïðàñóâàëà ô³ðàíêè ó â³òàëüí³, à
ïîò³ì ðåøòó äíÿ ïðîâåëà, ïåðåïèñóþ÷è ùîäåííèê ç 1985 ðîêó. Õîò³ëà, âëàñíå, çàâåçòè äî
Òîðîíòî îäíó êîï³þ íà äèñêåò³ — à òåïåð öüîãî íå çìîæó, íàæàëü, çðîáèòè... ²ç âëàñíîãî
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ùîäåííèêà áà÷ó, ùî ÿ âæå ðàí³øå ÷èòàëà Ñëàáîøïèöüêîãî ïðî Áàøê³ðöåâó — ÿêæå âîíî
çîâñ³ì ìåí³ âèëåò³ëî ç ãîëîâè — ïðàâäà, öå áóëà ïóáë³êàö³ÿ â “Æîâòí³”, à íå êíèæêîþ.
Êíèæêó ÿ íàïåâíå áà÷èëà âïåðøå öüîãî ðîêó... Ì³æ ³íøèì, õîò³ëà çðîáèòè ïåðåäà÷ó ïðî
Áàøê³ðöåâó äëÿ ðàä³î, àëå õîò³ëà ïîâ’ÿçàòè öå ³ç ïðèì³ðíèêîì ¿¿ ùîäåííèêà â óêðà¿íñüê³é
á³áë³îòåö³ — ³ ÿê íà çëî, í³ÿê íå ìîæåìî öüîãî ïðèì³ðíèêà çíàéòè!

Çàâòðà ÷åêàòèìó íà ³íôîðìàö³þ â³ä Øåð³äàí Áóêñ — êîëè áóäå äîñòàâà. À â ì³æ÷àñ³ ïî÷íó
ïðèãîòîâëÿòè êîíâåðòè (âæå êóïèëà 55 bubble envelopes), ùîá ïåðåä âè¿çäîì äî Òîðîíòî
âèñëàòè ïåâíó
ê³ëüê³ñòü êíèæîê ïîøòîþ — äî ãàçåò, æóðíàë³â ³ íà Óêðà¿íó.

Äâà âèäàííÿ Ìîñò³â íàðàç — áàãàòî ðîáîòè äëÿ ìåíå, ³ î÷åâèäíî ïîâàæíèé âèäàòîê. Àëå ÿ
íà öå ãðîøåé íå æàë³þ, áî â³ðþ, ùî òåïåð òàêèé ÷àñ, ùî êíèãîâèäàâàííÿ òðåáà ï³äòðèìàòè
— à ìåíå ñòàòè áóòè òàêîæ ³ ìåöåíàòîì (íåõàé ³ ò³ëüêè äëÿ ñåáå ³ âëàñíî¿ ðîäèíè). Îò
ñüîãîäí³ ñêàçàëà ìåí³ Ãàëèíà, ïîáà÷èâøè ÿê ÿ çáèðàëà, ùîá âèíåñòè äî ïèâíèö³, ñòàð³
íîìåðè æóðíàë³â “Ñó÷àñí³ñòü”, “Äçâ³í”, “Âñåñâ³ò”, “Ñâ³òîâèä”, “Ë³ò. Óêðà¿íó”, “Ñëîâî ³
÷àñ” — “À Âè ìîãëè á áðàòè ñîá³ ö³ æóðíàëè ç íàøî¿ á³áë³îòåêè, ³ íå ìóñ³ëè á çà íèõ
ïëàòèòè!” À ÿ íà òå: îò ÿ ò³ëüêèùî äî Ñìîëîñêèïó ïîñëàëà 400 äîë. íà ïåðåäïëàòè
“Âñåñâ³òó”, “Äçâîíó”, “Ñ³÷³” ³ “Ë³ò. Óêðà¿íè” íà 2000 ð³ê! À ùå æ º “Ñó÷àñí³ñòü” (³ òî äâ³
ïåðåäïëàòè — äëÿ ìåíå ³ Ìàêñèìà), “Ñâ³òîâèä”, “Forum”, “HUS”, “Journal of Ukrainian
Studies”, íå êàæó âæå ïðî “Ñâîáîäó” ³ “Ukrainian Weekly”. Àëå âñ³ ö³ âèäàííÿ òðåáà
ï³äòðèìàòè, íàâ³òü ÿê âñ³õ ¿õ íå ìîæó ÷èòàòè. Òðåáà ï³äòðèìàòè, áî ³íàêøå âîíè ³ âçàãàë³
ïåðåñòàíóòü âèõîäèòè!

Ôàêòè÷íî, ÿ íàâ³òü ñàìà äèâóþñÿ: ïðè âñ³õ öèõ âèäàòêàõ, ÿ äîñ³ íå ìóñ³ëà í³ ðàçó âèòÿãàòè
çàë³çíîãî êàï³òàëó ç áàíêó. Ïðè äóæå îùàäíîìó ãîñïîäàðþâàíí³ ³ ðîçïîä³ë³ öèõ âèäàòê³â
íà ïðîòÿç³ ðîêó, ÿ ìîæó âêëàñòèñÿ â ñâî¿ íîðìàëüí³ ì³ñÿ÷í³ ïðèáóòêè.

Ñåðåäà, 22 ãðóäíÿ 1999. 10:30 óâå÷îð³.

Äåñü á³ëÿ 5-î¿ ñüîãîäí³ äîñòàâèëè ìåí³ “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ”. 484 ïðèì³ðíèêè. Òàêîæ
³ Ìàêñèìîâ³ äîñòàâèëè ñüîãîäí³ 100 ïðèì³ðíèê³â. Îòæå òóðáîòà ïðî òå, ùî äîñòàâà ìîæå
âèéòè íà ÷àñ, êîëè í³ Ìàêñèìà, í³ ìåíå íå áóäå âäîìà — â³äïàëà. Ùî á³ëüøå: ëèñòîíîøà
ïðèí³ñ ìåí³ ñüîãîäí³ ñ³ì ïàêåò³â â³ä Êîðîãîäñüêîãî, à â êîæíîìó ç íèõ — 8 ïðèì³ðíèê³â
Îñòàïîâî¿ êíèæêè (òîáòî ðàçîì 56 øòóê). Íå çíàþ, ÷è öå âæå âñå, ÷è â³í ìàº íàì³ð âèñëàòè
ùå á³ëüøå. Öå òàêîæ äîáðå, áî ÿêáè ïîøòà çàáàðèëàñÿ, êíèæêè ìîãëè ïðèéòè, êîëè ÿ áóäó
â Òîðîíòî.

À äî òîãî ïîâîë³ íàáëèæàºìîñÿ. Îò ñüîãîäí³ ç ëåòîâèùà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ òåëåôîíóâàëà ²ÿ.
Âîíè âæå â äîðîç³ äî Ðèìó. Ìàëè ôàêòè÷íî ¿õàòè âæå ïåðåäó÷îðà, àëå Í³íà áóëà òðîõè
õâîðà ³ âîíè â³ä’¿çä â³äêëàëè. Íó, ìàþ íàä³þ, ùî âñå ¿ì ï³äå ãëàäêî, áåç êîìïë³êàö³é. Íàñ
òóò ïî ðàä³î ïåðåñòåð³ãàþòü ïåðåä òåðîðèñòàìè ³ öå çîêðåìà ñòîñóºòüñÿ àìåðèêàíö³â â Ðèì³
³ ªðóñàëèì³! Ìèðîñëàâ óæå â Ðèì³, ²êî ìàº ïðè¿õàòè çàâòðà. Áóäóòü ìàòè ðîäèííå ñâÿòî òà
³ñòîðè÷íó çóñòð³÷ òðåòüîãî òèñÿ÷îë³òòÿ ó ñòîëèö³ õðèñòèÿíñòâà. Äàé Áîæå, ùîá öå ¿ì
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âäàëîñÿ, ³ ùîá íà ÷àñ ïîâåðíóëèñÿ äî ÑØÀ (áî ÿ ìàþ Í³íó çóñòð³òè íà ëåòîâèù³ ³ ïî¿õàòè
ç íåþ äàë³ äî Òîðîíòî 5 ñ³÷íÿ!!)

“Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå” ïðåçåíòóºòüñÿ äîñèòü äîáðå. Âèäàííÿ ñåðéîçíå, ³ ìàº âñ³ ïðèêìåòè
ñåð³¿ “Óêðà¿íñüêà ìîäåðíà ë³òåðàòóðà” — ñâî¿ì îôîðìëåííÿì íàãàäóº ³ Ïàâëèøèíà “Êàíîí
òà ³êîíîñòàñ” ³ Ëóöüêîãî “Ì³æ Ãîãîëåì ³ Øåâ÷åíêîì”. Îñòàïîâå ôîòî ïîì³ùåíå ò³ëüêè íà
ïåðåäíüîìó ôîðçàö³ — â òåêñò³ æîäíèõ ³íøèõ ôîòîãðàô³é íåìàº. ßêáè áóëî ãëóïî, ÿêáè ÿ
áóëà ï³ääàëàñÿ ñïîêóñ³ Êîðîãîäñüêîãî ³ ïîñëàëà ÿê³ñü ðîäèíí³ ôîòîãðàô³¿ — ¿ì òóò
àáñîëþòíî íå ì³ñöå! ß òðîõè áîÿëàñÿ, ùî íàòèñê Êîðîãîäñüêîãî âêëþ÷èòè àâòîá³îãðàô³÷í³
íàðèñè Îñòàïîâ³ áóäå ðàçèòè — àëå öå íå òàê ïîãàíî. Ë³òîïèñ æèòòÿ ³ òâîð÷îñòè, ùî éîãî
ÿ çëàäèëà, íàäðóêîâàíèé ïîâí³ñòþ — çðåøòîþ ìîæå òðåáà ùå çâ³ðèòè ç ìî¿ì
ìàøèíîïèñîì. Ïîì³òèëà ÿ íåäîãëÿäè â á³áë³îãðàô³÷íèõ ïðèì³òêàõ — àëå öå íå ìî¿
íåäîãëÿäè, à ¿õí³. Â ìåíå âñþäè íà òåêñòàõ òî÷íî ïîçíà÷åí³ äæåðåëà. Âîíè öå, í³áèòî
âèêîðèñòàëè, àëå íà ñâ³é ëàä, ³ ç ïðîïóñêàìè äàíèõ. Ìîæå çãîäîì ïåðåâ³ðþ äåÿê³ òåêñòè,
áî âîíè äåùî äîäàëè ï³ñëÿ ìî¿õ çàââàã ³ ÷èòàííÿ êîðåêòè. Àëå òåïåð íà öå íå ìàþ ïðîñòî
ñèëè.

Âæå ïðèãîòîâèëà äî âèñèëêè 20 ïðèì³ðíèê³â “Òèõèõ ðîçìîâ”, à òàêîæ ïðè íàãîä³ âèøëþ
çàâòðà Ìàð³éö³ Êàíñüê³é Îñòàïîâó êíèæêó. Íå ìàëà ùå ãîòîâèõ “ïîâ³äîìëåíü äëÿ ïðåñè”,
îòæå ï³ñëÿ çàâòðà, à òî é ï³ñëÿ Ð³çäâà! — âèñèëàòèìó ðåøòó êíèæîê. Âåëè÷åçíà öå ðîáîòà ³
ÿ âæå ïîðÿäíî âòîìèëàñÿ!

Â³âòîðîê, 28 ãðóäíÿ 1999, ìåòðî.

¯äó íà PENN. Ïåðåäóñ³ì, ùîá â³ääàòè äâ³ êíèæêè: ïîçè÷åíó íà ILL çá³ðêó ñòàòåé ç
Ìåêìàñòåðñüêî¿ êîíôåðåíö³¿ ³ êíèæêó Ïëóæíèêà “Çìîâà â Êèºâ³”, ÿêó ïîçè÷èëà ³ç Van Pelt
³ç ö³êàâîñò³, ùîá ïðîâ³ðèòè, ÿêèé ç Ïëóæíèêà ïðîçà¿ê (ïîâ³ñòü “Íåäóãà”) ³ äðàìàòóðã. Íó,
êíèæêà öÿ º âèìîâíèì ñâ³ä÷åííÿì, ÿê ñîâºòñüêà ñèñòåìà êàë³÷èëà òàëàíòè. Çàâäàòêè ìàâ
â³í íåàáèÿê³, àëå ³äåîëîã³÷í³ òåíäåíö³¿ ïñóþòü óñå. Îñîáëèâî¿ âàðòîñò³ í³ ïîâ³ñòü, í³ ï’ºñà
íå ìàþòü, íà ìîþ äóìêó. Âîíè íå äîðîñòàþòü àæ í³ÿê äî Ïëóæíèêà-ïîåòà. À øêîäà. ²
Ïëóæíèê ³ Ï³äìîãèëüíèé — ëþäè âèíÿòêîâîãî ïîòåíö³ÿëó. ßêáè ö³ òàëàíòè ìîãëè áóëè
ðîçâèíóòèñü â íîðìàëüíèõ óìîâàõ — íàøà êóëüòóðà ñüîãîäí³ âèãëÿäàëà á ³íàêøå. Òà ÷è
ò³ëüêè âîíè? Ñêàæó òàê, ÿê êàæóòü ºâðå¿ ïðî ãîëîêîñò: íå ìîæíà çàáóòè ³ íå ìîæíà
ïðîáà÷èòè!

Â ñóáîòó 25 ãðóäíÿ, â äåíü àìåðèêàíñüêîãî Ð³çäâà, ÿ ïîíåñëà äî Âàêóëîâñüêèõ Îñòàïîâó
êíèæêó, ùî äî ¿¿ âèäàííÿ âîíè ïðè÷èíèëèñÿ, ÿê ÿ öå æàðòîì íàçâàëà “ñâî¿ìè áàíê³âñüêèìè
ïîñëóãàìè”. Âîíè ìåíå çàòðèìàëè íà îá³ä ³ ÿ çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ìàëà ïðèºìíèé äåíü ó
òîâàðèñòâ³, íå íà ñàìîò³. À â íåä³ëþ áóëà â ãîñòèí³ ó Ëþäè é Çåíêà, äå áóëè òàêîæ ¿õí³
ä³òè ³ âíóêè, Ìàêñèìîâè÷³ ³ ùå äâ³ ïàí³.
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Ï’ÿòíèöÿ, 31 ãðóäíÿ 1999. ãîä. 11:15 âïîëóäíå.

Íà îñòðîâ³ Ê³ð³áàò³, â Êîðå¿, â ßïîí³¿, âæå çóñòð³ëè íîâå òèñÿ÷îë³òòÿ. À ìåíå íà çóñòð³÷
2000-îãî ðîêó çàïðîñèëè äî ñåáå Ðóäíèöüê³ — îòæå íå áóäó íà ñàìîò³. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ
çóñòð³÷àþòü íîâèé ð³ê ó Êë³âëåíä³, ç Ìàðóñåþ ³ ðîäèíîþ Ïàñ³÷íèê³â, Ìàðêî â Ëîñ
Àíäæåëåñ³ ó òîâàðèñòâ³ çíàéîìèõ, ²ÿ ç Í³íîþ, ðàçîì ç Ìèðîñëàâîì òà ²êîì — â Ðèì³.
Íàçàãàë, áàãàòî ëþäåé íå äóæå øóìíî â³äçíà÷àòèìóòü öåé íîâèé ð³ê, ç óâàãè íà âñÿê³
ìîæëèâ³ êîìïë³êàö³¿ ïîâ’ÿçàí³ ç êîìï’þòåðàìè (íå ïåðåäáà÷èëè, êîëè âèíàõîäèëè
êîìï’þòåðè, ùî ð³ê òðåáà çíà÷èòè ÷îòèðüîìà öèôðàìè, íå äâîìà îñòàíí³ìè, îòæå
êîìï’þòåðè 00 ³íòåðïðåòóþòü ÿê 1900, à íå 2000). Í³áèòî çðîáëåíî âñÿê³ êîøòîâí³
ïîïðàâêè, àëå ö³ºþ ïðîáëåìîþ, ùî ¿¿ íàçâàëè Y2K, ëÿêàëè ëþäåé âæå â³ä äîâøîãî ÷àñó,
ìîâëÿâ, ìîæóòü áóòè êëîïîòè ç åëåêòðèêîþ, âîäîþ, ³òï. Êð³ì ö³º¿ òåõíîëîã³÷íî¿ ïðîáëåìè,
º ùå ³ “íîðìàëüíà” ³ñòåð³ÿ ïîâ’ÿçàíà ç àïîêàë³ïòè÷íèìè â³ç³ÿìè ³ íåáåçïåêîþ â³ä âñÿêèõ
áîæåâ³ëüíèõ ôàíàòèê³â. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå îá³éäåòüñÿ áåç á³ëüøèõ êîìïë³êàö³é.

Àëå ìàºìî âæå íåàáèÿêó ñåíçàö³þ ³ òî ïîâàæíó: ªëöèí çãîëîñèâ ïåðåäâ÷àñíó ðåçèãíàö³þ ³
óðÿä ïðåçèäåíòà Ðîñ³éñüêî¿ Ôåäåðàö³¿ ïåðåáðàâ òåïåð³øí³é ïðåì³ºð Ïóò³í. Äî 60 äí³â
áóäóòü ïðåçèäåíòñüê³ âèáîðè. Ïóò³í çäîáóâ ñîá³ çàãàëüíó ï³äòðèìêó ñâîºþ ð³øó÷îþ
â³éíîþ â ×å÷í³. Â³éíà ùå âåäåòüñÿ. Íàñë³äóþ÷è ÍÀÒÎ â Þãîñëàâ³¿, ðîñ³ÿíè
êîíöåíòðóþòüñÿ íà áîìáàðäóâàííþ çãîðè, ùîá ïîìåíøèòè âòðàòè ñâîãî â³éñüêà. Ñàìå
âåäóòüñÿ áî¿ çà ñòîëèöþ ×å÷í³ — ¥ðîçíèé, ì³ñòî ÿêå âæå ìàéæå ïîâí³ñòþ â ðó¿í³, ³ äå â
ï³äçåìåëëÿõ ùå õîâàºòüñÿ áàãàòî òèñÿ÷ öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ. Æàõ. Ïðèêðî óñâ³äîìèòè,
ùî ðîñ³ÿíè òàê ï³äòðèìóþòü öþ ³ìïåð³ÿëüíó ³ ðàñèñòñüêó â³éíó. ×è º íàä³ÿ, ùî âîíè
ñòàíóòü êîëèñü äåìîêðàòàìè, ùî ï³äóòü øëÿõîì Âåëèêî¿ Áðèòàí³¿ ÷è Ôðàíö³¿, ÿê³
äîáðîâ³ëüíî ïîçáóëèñÿ ñâî¿õ êîëîí³é? ² ÿê íàì áóòè ç òàêèì ñóñ³äîì? ×è âòðèìàºòüñÿ
Óêðà¿íà?

ß ãîòóþñÿ ïîâîë³ äî âè¿çäó äî Òîðîíòî. Â÷îðà ùå ïî¿õàëà êóïèòè äåÿê³ äîäàòêîâ³ äàðóíêè.
Ôàêòè÷íî, îñíîâíèìè ìî¿ìè äàðóíêàìè áóäóòü ãðîø³ — âíóêàì ïî ñîòö³, ñèíàì — ïî
òèñÿ÷ö³. Àëå ùîá öå íå âèãëÿäàëî íàäòî ìåðêàíòèëüíî, âíóêè ä³ñòàíóòü ùå ïî îäí³é ðå÷³ ç
îäÿãó, êíèæêè ïðî Harry Potter-a (J.K. Rowling), ÊÄ ïðî ïëàíåòè, ãàìàíö³ (ÿê äîäàòîê äî
ãðîøåé), à ñèíàì êóïèëà ïî êðàâàòö³, Óëÿí³ — çîëîò³ êóëü÷èêè ³ â³äåî “Î´íºì ³ ìº÷åì”,
Ìàðêîâ³ ùå ñïîðòîâó ñîðî÷êó, à Ìàêñèìîâ³ — ä³äîâó êàòèíó “Þðà”, ÿêó íåäàâíî ä³ñòàëà
â³ä Ëåñ³. À ùå Ìàêñèì, ùîá ïîëåãøèòè ìåí³ çàêóïè äàðóíê³â, êóïèâ, íà ì³é êîøò, ñâî¿ì
õëîïöÿì — òåí³ñîâ³ ðàêåòêè. Ùîá çàòðèìàòè ñèìåòðè÷íó ê³ëüê³ñòü äàðóíê³â êîæíîìó,
áóäó ìóñ³òè âçÿòè ùå ùîñü åêñòðà äëÿ Í³íè — ìîæå ´åðäàíîâå íàìèñòî (âîíà çà ìàëà, ùîá
öèì ò³øèòèñÿ, àëå ìîæå êîëèñü ï³çí³øå íîñèòèìå).

Ìèíàº ð³ê ³ âàðòî çðîáèòè ÿê³ñü ï³äñóìêè:

Ïåðåäóñ³ì ïðî çäîðîâ’ÿ: â³ä ëþòîãî ìàëà ÿ êëîï³ò ç êîë³íîì ³ áàãàòî äå÷îãî ï³ä÷àñ ðîêó
êîìïë³êóâàëîñÿ ö³ºþ îáñòàâèíîþ, âñå áóëî óñêëàäíåíå, à ïðî ÿêóñü äàëüøó ïîäîðîæ
(íàïð.â Óêðà¿íó, äî Oäåñè íà êîí´ðåñ) íå ìîãëî áóòè é ìîâè. Àëå ï³ä ê³íåöü ðîêó ñïðàâè
çíà÷íî ïîïðàâèëèñÿ. Ô³çè÷íà òåðàï³ÿ, ùîäåííà ðóõàíêà, à âæå íàïåâíî íàéá³ëüøå — ïî
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òðè òàáëåòêè glucosamine chondroitin? Ìàþ íàä³þ, ùî öÿ ïîïðàâà òðèâàòèìå. Íà ïðîòÿç³
ìèíóëîãî ðîêó ÿ òàêîæ âòðàòèëà çóáà: ìóñ³ëè éîãî âèðâàòè, ïîïåðåäíÿ îïåðàö³ÿ, ùî ìàëà
öüîìó çàïîá³ãòè, íå ïîìîãëà.

Âñåòàêè ÿ â³äáóëà ïàðó ñêðîìíèõ ïî¿çäîê: â ñ³÷í³ íà ñâÿòà — äî Òîðîíòî, â ÷åðâí³ — íà
êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³, ó âåðåñí³ — íà çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä íà Ñîþç³âö³ ³ àâòîì äî Òîðîíòî
íà ïàðó äí³â, ïîò³ì òðè÷³ — àâòîì ³ ïî¿çäîì, áóëà â Íüþ Éîðêó, â ÓÂÀÍ.

Ç íîâèõ òâîð÷èõ äîñÿãíåíü: ñòàòò³-äîñë³äæåííÿ ïðî Îëåíó Ï÷³ëêó, ïðî Ìàð³þ Áàøê³ðöåâó
³ ïðî àíãëîìîâíó ë³òåðàòóðíó óêðà¿í³êó íà ïîðîç³ íîâîãî òèñÿ÷îë³òòÿ. Ñòèìóëîì äî ö³º¿
îñòàííüî¿ áóëî çàïðîøåííÿ â³ä ÓÂÀÍ âçÿòè ó÷àñòü ç äîïîâ³ääþ â êîíôåðåíö³¿ íîâèõ
ä³éñíèõ ÷ëåí³â.

Íîâ³ êíèæêè ïîñèïàëèñÿ ÿê ç ðîãà îáèëüíîñòè — ïëîäè äîâãîë³òí³õ çàõîä³â ³ ïðàö³
ïîïåðåäí³õ ðîê³â: íà ïî÷àòêó ðîêó Ìèêîëà Ðÿá÷óê ïðèâ³ç äåÿêó ê³ëüê³ñòü êíèæêè Çîðÿíè
Ëàíîâèê ïðî ÎÒ; ï³ä ê³íåöü ðîêó â Êèºâ³ âèéøëà êíèæêà Îñòàïîâèõ ñòàòåé “Â³äîìå é
ïîçàâ³äîìå”. Ð³øåííÿ íà ïî÷àòêó ìèíóëîãî ðîêó â³ä³áðàòè â³ä ÓÍÑ êíèæêó ²êåðà ³ âèäàòè
¿¿ ó â-â³ Ìîñòè — óâ³í÷àëîñÿ óñï³õîì: ìàºìî ãàðíó íîâó ïóáë³êàö³þ, ÿêà ò³ëüêèùî
ïîÿâèëàñÿ. Last but not least!
âèéøëè íàðåøò³ ç äðóêó ìî¿ “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ”! Ïîâèííà áóëà áóòè ùå îäíà
êíèæêà ULE80: âîíà âæå ïîÿâèëàñÿ íà ²íòåðíåò³, àëå â Åäìîíòîí³ ùå íå âñòèãëè
íàäðóêóâàòè ïàïåðîâî¿ âåðñ³¿. Øêîäà. Öå êíèæêà 1999 ðîêó — ³ öå íàïåâíî íàéá³ëüøà
ïðàöÿ ìîãî æèòòÿ. Íà íå¿ ÿ ùå ÷åêàþ.

²íø³ çàì³òí³ ïîä³¿ ìèíóëîãî ðîêó: âàêàö³¿ íàä îêåàíîì ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, Ìàðêîì ³
âñ³ìè âíóêàìè, êóï³âëÿ òà ³íñòàëÿö³ÿ (Ìàêñèìîì ó Ô³ëÿäåëüô³¿!) íîâîãî êîìï’þòåðà, íîâå
êîðåñïîíäåíö³éíå çíàéîìñòâî ç Ðîìàíîì Ãîðàêîì.

Â ïåð³îäèö³ çà ìèíóëèé ð³ê ïîÿâèëàñÿ ò³ëüêè ìîÿ âåëèêà ñòàòòÿ ïðî àíãëîìîâíå
ë³òåðàòóðîçíàâñòâî â “Ñó÷àñíîñò³” ³ ïàðó ðåöåíç³é äîâêîëà íîâî¿ ñåð³¿ àíãëîìîâíèõ
ãîëîñ³â â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³. Ñòàòòÿ ïðî Ï÷³ëêó, ùî ¿¿ ÿ ïîñëàëà âæå â òðàâí³, áóäå
íàäðóêîâàíà â “Ñó÷àñíîñò³”, ÿê íåäàâíî íàïèñàâ ìåí³ ²âàí Äçþáà, ò³ëüêè ó ëþòíåâîìó
÷èñë³ íîâîãî ðîêó. (Øêîäà, 1999 ð³ê áóâ äëÿ Ï÷³ëêè þâ³ëåéíèì!) Ìîæå ùå ùîñü áóäå —
íå âñ³ íîìåðè æóðíàë³â óæå âèéøëè.
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Ñóáîòà, 1 ñ³÷íÿ 2000 ðîêó! Ïîëóäíå.

Íîâèé Ð³ê, íîâå ñòîë³òòÿ, íîâå òèñÿ÷îë³òòÿ! Òàêà äàòà ìîæå áóòè îäèí ò³ëüêè ðàç ó æèòò³ ³
íå êîæíîìó ¿¿ äàíî ïåðåæèòè. Àëå íàñïðàâä³ öå — çâè÷àéíà àðá³òðàðíà çì³íà äàòè
êàëåíäàðÿ çàõ³äíîãî ñâ³òó, ùî òåïåð ïàíóº íà âñ³é ïëàíåò³. Àëå º æ ³ ³íø³ êàëåíäàð³ —
ºâðåéñüêèé, êèòàéñüêèé. Âñå öå òàêå ðåëÿòèâíå ³ òàêå çðåøòîþ äð³áíå ç ïîãëÿäó â³÷íîñò³...
(À ùî òàêå â³÷í³ñòü? Â³÷íà ïàì’ÿòü êîðîòêîòðèâàëîãî homo sapiens çíîâó æ òàêè íàøî¿,
çàõ³äíî¿ öèâ³ë³çàö³¿? ×è ãåîëîã³÷íà â³÷í³ñòü íàøî¿ ïëàíåòè? ×è â³÷í³ñòü êîñìîñó —
çíàíîãî ³ íåçíàíîãî?)

Ïîâåðíóâøèñü â÷îðà âíî÷³ â³ä Ðóäíèöüêèõ çàñòàëà ÿ â õàò³ âñå í³áèòî ãàðàçä, ñâ³òëî
ãîð³ëî, àëå ãîäèííèêè âñ³ âêàçóâàëè íà ôàêò, ùî ñòðóì åëåêòðè÷íèé áóâ ïåðåðâàíèé íà
êîðîòêèé ÷àñ, íå çíàþ òî÷íî êîëè. Ìóñ³ëà âæå ñüîãîäí³ íàñòàâëÿòè âñ³ åëåêòðè÷í³
ãîäèííèêè, íàíîâî ïðîãðàìóâàòè ðàä³îñòàíö³¿ ³òä. Â Ðóäíèöüêèõ áóëè ò³ëüêè ñàì³ ²ðåíà ³
Ëåîí³ä, Ãàëÿ ³ Þëüêî Ãîëîâ÷àêè, Â³ðà Ëàùèê ³ îáîº Ëóæíèöüê³.

Ãîëîâ÷àê ñòàâ òåïåð — ïî ñìåðò³ Ðîìè Íàâðîöüêî¿ — ãîëîâîþ Òîâàðèñòâà Ñâ.Ñîô³ÿ.
Êàæå, ùî ò-âî ìàº ìàºòêó íà äâà ì³ë³îíè äîëàð³â. Ç Ðóäíèöüêèì ãîâîðèëà ÿ ïðî ñïðàâó
ÓÂÓ. Â³í êàæå, ùî âïðîâàäèâ òàì ð³çí³ çì³íè, íàâ’ÿçàâ çâ’ÿçêè ç ìþíõåíñüêèì
óí³âåðñèòåòîì, ìàº í³ìåöüêèõ ïðîôåñîð³â ³ ñòóäåíò³â. Àëå òàêîæ, ó â³äïîâ³äü íà ìîº
ïèòàííÿ, ÷è â³í äóìàº çàëèøèòèñÿ ðåêòîðîì, ñêàçàâ ìåí³, ùî çã³äíî ç íîâèìè ïðàâèëàìè
ðåêòîðîì ìîæíà áóòè ò³ëüêè äî 65 ðîêó æèòòÿ, à éîìó ñàìå òåïåð ñïîâíÿºòüñÿ (÷è ìîæå
ñïîâíèòüñÿ) 65. Âæå í³áèòî íàìîâëÿâ Ñèñèíà ³ Ïàâëèøèíà ïåðåéíÿòè öåé ïîñò, àëå âîíè
îáèäâà, êàæå, â³äìîâèëèñÿ.

Íà åëåêòðîíí³é ïîøò³ çàñòàëà âæå äâ³ âàæëèâ³ â³ñòêè ç Óêðà¿íè: îäíà, âàæí³øà, ³ äóæå
ïðèêðà — ïîìåðëà íàãëî Ñîëîì³ÿ Ïàâëè÷êî! Í³áèòî â íåùàñëèâîìó âèïàäêó, âäîìà,
ïîõîâçíóâøèñÿ ó âàíí³, âäàðèëàñü, êàæóòü, â ãîëîâó, âïàëà ³ âòîïèëàñÿ? Ìåí³ öå òðîõè
ï³äîçð³ëî, àëå ÿê áè âîíî íå áóëî — äóæå ïðèêðî. ¯é áóëî ò³ëüêè 41 ðîê³â. Âîíà ³ç òèõ
íîâèõ ïðîáîºâèõ æ³íîê Óêðà¿íè “who made a difference”, ¿õ ìîæíà ïî÷èñëèòè íà ïàëüöÿõ
îäíî¿ ðóêè: ùå º Çàáóæêî ³ Ïàõëüîâñüêà. Íå âñ³ì âîíè ïîäîáàþòüñÿ, çîêðåìà â íàøîìó
êîíñåðâàòèâíîìó ñóñï³ëüñòâ³, àëå ò³ëüêè òàê³ ëþäè ìîæóòü çìîäåðí³çóâàòè íàøó Óêðà¿íó,
âíåñòè íîâèé äóõ ó íàøó êóëüòóðó. Äóæå ìåí³ æàëü ³ ïðèêðî.

Äðóãà â³ñòêà — ïðèºìíà: Ìèêîëà Æóëèíñüêèé ñòàâ â³öå-ïðåì³ºðîì, à Áîãäàí Ñòóïêà —
ì³í³ñòðîì êóëüòóðè â óðÿä³ ïðåì³ºðà Þùåíêà. Äâà ìî¿ äîáð³ çíàéîì³ â óðÿä³ Óêðà¿íè! Àëå
÷è ìàòèìóòü âîíè ÿêèéñü ïîçèòèâíèé âïëèâ íà ïîë³òèêó â ñôåð³ êóëüòóðè? Contra spem
spero, ÿê ñêàçàëà á Ëàðèñà Êîñà÷.

×åòâåð, 6 ñ³÷íÿ 2000. Ñâÿò-Âå÷³ð, ïåðåä ï³âí³÷÷þ. Òîðîíòî.

Ïðèëåò³ëà ç Í³íîþ â÷îðà á³ëÿ 9-î¿ âå÷îðà. Óñêëàäíåí³ ñïîëó÷åííÿ ë³òàê³â ç Ðèìó, äî Ëîñ
Àíäæåëåñó ³ äî Òîðîíòî â³äáóëèñÿ áåç êîìïë³êàö³é, ùî ¿õ ìè áîÿëèñÿ. Ë³òàê ç Ðèìó ïðèáóâ
íà ÷àñ ³ õî÷ ²¿ òà Í³í³ äîâîäèëîñü ïåðåõîäèòè ìèòíèöþ ³ öå çàáðàëî äîâãî, òî âñå æ äî
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â³äëüîòó ²¿íîãî ë³òàêà äî Ëîñ Àíäæåëåñó áóëî ùå äîñèòü ÷àñó, ùîá ïîãîâîðèòè.

²ÿ ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî ñâ³é äâîòèæíåâèé ïîáóò ç Í³íîþ ³ Ìèðîñëàâîì òà ²êîì ó Ðèì³, ïðî
çà¿çä íà Madonna del Monti, ùî º áëèçüêî Êîë³çåþ ³ Ôîðóìó, ïðî ¿õí³ â³äâ³äèíè
Ñèêñòèíñüêî¿ êàïëèö³, áîãîñëóæáè ó ñâ. Ïåòðà ïðàâëåíî¿ ïàïîþ ²âàíîì Ïàâëîì, ïî¿çäêè
äî Ïîìïå¿ òîùî.

Ï³ñëÿ â³äëüîòó ²¿, ìè ç Í³íîþ ùå ìàëè ïàðó ãîäèí äî â³äëüîòó íàøîãî ë³òàêà: ÷èòàëè
äèòÿ÷èé æóðíàëèê “Highlights for Children” (ùî éîãî ê³ëüêà ÷èñåë æ âçÿëà ³ç ñîáîþ), ãðàëè
â êàðòè, ðîçìîâëÿëè. Êîëè íàðåøò³ ç’ÿâèëèñÿ ñëóæáîâö³ USAirways, ÿ ï³øëà check in äëÿ
Í³íè, ³ òóò âèÿâèëèñÿ íàãëî íåïåðåäáà÷åí³ ïîâàæí³ êîìïë³êàö³¿. Ìàðêî, çàìîâëÿþ÷è
êâèòêè, çðîáèâ äîñèòü óñêëàäíåíèé ïëÿí ïîëüîò³â ç Ëîñ Àíäæåëåñó ÷åðåç Ô³ëÿäåëüô³þ äî
Ðèìó, ³ ç Ðèìó ÷åðåç Ô³ëÿäåëüô³þ äî Ëîñ Àíäæåëåñó ³ Òîðîíòî. Â³í ïîëàãîäèâ ñïðàâè òàê,
ùî Í³íà ìàëà êâèòîê ç Ë.À. äî Òîðîíòî ÷åðåç Ô³ëÿäåëüô³þ ³ ïîâèííà áóëà çà ïëÿíîì
âèêîðèñòàòè ò³ëüêè äðóãó éîãî ÷àñòèíó — ç Ô. äî Òîðîíòî. Òèì÷àñîì ìåí³ ñêàçàëè, ùî
÷åðåç òå, ùî Í³íà íå âèêîðèñòàëà êâèòêà ç Ë.À. äî Ô., âîíà àâòîìàòè÷íî ñêàñóâàëà ³ äðóãó
ïîëîâèíó êâèòêà. Ùî ðîáèòè? Ë³òàê îñü-îñü â³ä³éäå (³ òî îñòàíí³é òîãî äíÿ), à ìåíå
â³äñèëàþòü â³ä îäíîãî ñëóæáîâöÿ äî äðóãîãî... ß òðîõè òèì ñõâèëþâàëàñÿ, çîêðåìà òåæ ³
òîìó, ùî ìóñ³ëà â³ä³éòè äî îô³ñó, çàëèøèâøè Í³íó ç áà´àæåì íà äðóãîìó ê³íö³ çàë³....
ªäèíèé âèõ³ä — ï³ñëÿ äîâøèõ êîíñóëüòàö³é ³ ïåðòðàêòàö³é — áóëî çàïëàòèòè íàíîâî çà
êâèòîê. Öå âèéøëî íà ñóìó 530 äîë. (Çàïëàòèëà ÿ, î÷åâèäíî, VISA-þ, áåç êðåäèòíî¿ êàðòêè
âçàãàë³ í³÷îãî íå ìîæíà áóëî á ïîëàãîäèòè!) Ìè îñòàíí³ âñ³ëè äî ë³òàêà — íà íàñ íàâ³òü
òðîõè ÷åêàëè.

Àëå ïðèáóëè ùàñëèâî, Ìàêñèì ç õëîïöÿìè âæå íàñ ÷åêàëè íà ëåòîâèù³, à ñüîãîäí³ âðàíö³
ïðè¿õàâ âæå ³ Ìàðêî ç Ëîñ Àíäæåëåñó. Îòæå çóñòð³÷, õî÷ ³ ç äåÿêèìè óñêëàäíåííÿìè,
ùàñëèâî â³äáóëàñÿ.

Äî Ñâÿò-Âå÷îðà ÿ ùå ñüîãîäí³ ìàëà çìîãó òðîõè ïðè÷èíèòèñÿ ó ãîñïîäàðñüê³é ñôåð³:
çðîáèëà ðèáó ïî ãðåöüêè, êóòþ, ïîïðàñóâàëà âñ³ âèøèâàí³ ñîðî÷êè ³ áëþçêè ³ ñêàòåðò³.
Áóëî íàñ ïðè ñòîë³ ñåìåðî, í³êîãî ñòîðîííüîãî. Ï³ñëÿ âå÷åð³ ùå õîäèëè çà âñòàíîâëåíèì
çâè÷àºì äî Ãðèöà¿â ïîêîëÿäóâàòè. Ïðèºìíèé âå÷³ðí³é ïðîõ³ä ïîì³æ ñâÿòêîâî
óäåêîðîâàíèìè õàòàìè. Òèì ðàçîì, îäíà÷å, çîâñ³ì áåç ñí³ãó!

Â÷îðà Í³íà ñïàëà ç³ ìíîþ â ë³æêó — íå áóëî çìîãè ðîáèòè çàïèñêè. Ñüîãîäí³, òîìó ùî
ïðè¿õàâ òàòî, ÿêîãî âîíà âæå ïàðó òèæí³â íå áà÷èëà, âîíà ïåðåíåñëàñÿ ñïàòè â éîãî
ê³ìíàò³, íà ìàòðàö³, á³ëÿ Ñòåôêîâîãî ë³æêà. À ñàì Ñòåôêî ï³øîâ ñïàòè äî ê³ìíàòè ñâî¿õ
áàòüê³â — íà ìàòðàö³ íà ï³äëîç³ — à ñâîþ ê³ìíàòó â³äñòóïèâ ñâî¿ì ãîñòÿì.

Ñóáîòà, 8 ñ³÷íÿ 2000, âðàíö³, 9:13. Òîðîíòî.

Â÷îðà õîäèëè íà ð³çäâÿíó áîãîñëóæáó äî öåðêâè ñâ. Äèìèòð³ÿ. Ïðàâèâ Ìàêàðåíêî. ×èòàâ,
çàì³ñòü âëàñíî¿ ïðîïîâ³ä³, åíöèêë³êó ïðàâîñëàâíèõ âëàäèê, ÿêà ìåí³ ïîäîáàëàñÿ (áî äàâàëà
“êðèòè÷íèé” îãëÿä ³ñòîð³¿ õðèñòèÿíñòâà — âêëþ÷íî ³ç çãàäêîþ ïðî ³íêâ³çèö³þ, ùî ìàáóòü
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ìîæëèâå ò³ëüêè ó ïðàâîñëàâí³é öåðêâ³!) — àëå ìî¿ õëîïö³, ïî äîðîç³ äîäîìó, êðèòèêóâàëè
¿¿ ãîñòðî. Ìàðêî ñêàçàâ, ùî éîìó öå âèãëÿäàëî, ÿê àïîëîã³ÿ íà ñó÷àñíå ðîçáèòòÿ ³
êîíôë³êòè ó ïðàâîñëàâí³é öåðêâ³. Ìîæå ìàâ ðàö³þ.

Ó öåðêâ³ çóñòð³ëà ÿ Ðîìó Ôðàíêî, ïðèâ³òàëàñü ç íåþ, äîâ³äàëàñü, ùî âîíà äîáðå ïðèéíÿëà
ìîþ êðèòèêó. ß äóìàëà, ùî âîíà í³êîëè íå ÷óëà ïðî íüþ éîðêñüêå âèäàííÿ “Ïåðøîãî
â³íêà” (öå ìîãëî áóòè ¿¿ îáîðîíîþ, áîäàé ï³äñòàâîþ äëÿ âèïðàâäàííÿ) — òèì ÷àñîì,
âèÿâëÿºòüñÿ, â íå¿ öå âèäàííÿ áóëî, àëå ÷åðåç ïîãàíèé äðóê — ³ ìàáóòü ñòàðîñâ³òñüêèé
ïðàâîïèñ! — âîíà éîãî íå âæèâàëà, à âæèâàëà ðàäÿíñüêèé òåêñò, íå çâ³ðèâøè éîãî ç
îðèã³íàëîì! Íó, öå ùå á³ëüøå ¿¿ îáâèíóâà÷óº. Íåñåðéîçíèé, ëåãêîâàæíèé ï³äõ³ä. ß ðàäèëà
¿é, ùîá ïåðåêëàëà “Öàð³âíó” Êîáèëÿíñüêî¿, àëå âîíà êàæå, ùî òàì áàãàòî òåêñòó, ÿêèé ¿é
ìàëî çðîçóì³ëèé..

Ï³ñëÿ îá³äó ðîçêðèâàëè äàðóíêè, ùî ¿õ ö³ëà ãîðà ëåæàëà ï³ä ÿëèíêîþ. Ö³êàâî, ùî òèì
ðàçîì äàðóíêè ðîáèëè òàêîæ ä³òè. ² îò ²âàíêî, íàïð. êóïèâ ìåí³ âåëèêîãî ðîçì³ðó îëåíÿ,
ùî º ôàêòè÷íî ñâ³÷íèêîì (íà îäíó ñâ³÷êó)... Öåé äàðóíîê ìóñ³òèìó çàëèøèòè òóò, áîäàé
òèì÷àñîâî, áî äî âàë³çêè éîãî çàïàêóâàòè íå ìîæíà. Ö³êàâî, ùî öåé äàðóíîê ãîâîðèòü ïðî
ñàìîãî ²âàíêà — âèäíî éîìó öåé êàçêîâèé îëåíü ïðîìîâèâ äî ôàíòàç³¿! Îñòàíí³ì
äàðóíêîì â³äêðèâàëè ì³é äàðóíîê Óëÿí³ ³ âñ³é ðîäèí³ — â³äåîêàñåòó ô³ëüìó “Ogniem i
mieczem”. Öå âèêëèêàëî ïåâíó äîçó åíòóç³ÿçìó — ìîâëÿâ, ÿêáè íå ãîñò³, ìè çàñ³ëè á çðàçó
îãëÿäàòè ô³ëüì.

À â ãîñò³ ïðèéøëè äî íàñ: Íàòàëêà Øèêóëà ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì Êåéñîì ³ 20-ì³ñÿ÷íèì
õëîï÷èêîì Ãðèöåì (âîíà, ì³æ ³íøèì, º ñòóäåíòêîþ ïðàâà!); òàêîæ Äóøàí Áåäíàðñüêèé
(êîëèøí³é ñëàâ³ñò, òåïåð ïî÷àâ ñòóä³þâàòè ïðàâî); Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷, Ìàêñèìîâà
àñï³ðàíòêà (ñêàçàëà ìåí³, ùî “Ñâ³òîâèä” íàâðÿä ÷è áóäå äàë³ âèõîäèòè), Ôðàíê Ñèñèí,
Ðîìàí Ñåíüêóñü, Îðåñò Ìîéñåé ç æ³íêîþ, Îðåñò Ãðèöàé ç æ³íêîþ ³ ä³òüìè (â³í äîì³íóâàâ
íàä òîâàðèñòâîì ³ çâåðòàâ óâàãó íà ñåáå ñâî¿ì á³çíåñîâèì ï³äõîäîì äî ñïðàâ ³ çíàííÿì
ñó÷àñíîãî ³íâåñòèö³éíîãî êë³ìàòó â Óêðà¿í³ — â³í òîðãóº ä³ÿìàíòàìè, ùî ¿õ êóïóþòü â
ßêóò³¿ ³ øë³ôóþòü â Óêðà¿í³), Áîðèñ Áàëàí ç Àíä³ºâñüêîþ (íàæàëü áóëè êîðîòêî, àëå ïîò³ì
Áîðèñ Áàëàí ùå ïðèõîäèâ ³ç çíàìåíèòèìè êîëÿäíèêàìè ñâ. Âîëîäèìèðà), Îðåñò
Ñóáòåëüíèé ç æ³íêîþ, Îñòàï÷óê ç æ³íêîþ, 16-ë³òí³ì ñèíîì ³ ìàëåíüêîþ äîíå÷êîþ, Ñëîòè
ç ä³òüìè.

Ïåðåáóäîâàíà Ìàêñèìîâà õàòà äàº òåïåð çìîãó ä³òÿì áàâèòèñÿ â ïèâíèö³ (³ äèâèòèñÿ òàì
íà òåëåâ³ç³þ, àáî ãðàòèñÿ íà êîìï’þòåð³), òàê ùî öå ïîì³òíî â³äòÿæóº äîðîñëèõ. Ïðèºìíî
áóëî áà÷èòè, ùî Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ñòâîðèëè ñîá³ òàêå òîâàðèñüêå ñåðåäîâèùå — ³ ö³êàâî
áóëî ñïîñòåð³ãàòè öå äîñèòü ð³çíîìàí³òíå ì³ë³º óêðà¿íñüêèõ ³íòåëåêòóàë³ñò³â ïîðó÷ ³ç
á³çíåñìåíàìè (Áàëàí, Ãðèöàé), áàíê³ðàìè (Ìîéñå¿), íîâîïðèáóëèìè ç Óêðà¿íè (Øèêóëà,
æ³íêà Îñòàï÷óêà), àíãëîìîâíèìè êàíàäöÿìè íå óêðà¿íñüêîãî ïîõîäæåííÿ (Êåéñ, ÷îëîâ³ê
Íàòàëêè Øèêóëè, Kelly — íîðâåçüêîãî ïîõîäæåííÿ æ³íêà Îðåñòà Ìîéñåÿ).

Ìàêñèì âæå ðàí³øå ïîäàðóâàâ Ìàð³¿ Ðåâàêîâè÷ ìî¿ “Òèõ³ ðîçìîâè”. Âîíà â³òàëà ìåíå ç
ïîÿâîþ êíèæêè, õâàëèëà ¿¿ òåõí³÷íå îôîðìëåííÿ, ìîâëÿâ, ñàìèõ ïîåç³é ùå íå ÷èòàëà. ß
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öüîãî â³ä íå¿ òàê ³ ñïîä³âàëàñÿ, òîìó íà öþ òåìó ðîçìîâè íå ïðîäîâæóâàëà. Âîíà õî÷å ùå
öüîãî ðîêó çàâåðøèòè ñâ³é äîêòîðàò ³ íå êîí÷å ïëÿíóº çìàãàòèñÿ çà ÿêóñü ïîçèö³þ — êàæå,
ùî õî÷å ìàòè äîêòîðàò ïðîñòî äëÿ îñîáèñòî¿ ñàòèñôàêö³¿.

Äîâ³äàëàñü ÿ â³ä Ñèñèíà äåÿê³ àêàäåì³÷í³ ñïëåòí³ ïðî ñóäîâ³ ïîçîâè ³ îñîáèñò³ êîíôë³êòè â
Àëüáåðòñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ì³æ Íàòàëêîþ Ïèëèï’þê ³ Òåò’ÿíîþ Íàçàðåíêî ³ Äóøàíîì
Áåäíàðñüêèì. Ïèëèï’þê, ìîâëÿâ, íå õîò³ëà äàòè äîêòîðàòó Áåäíàðñüêîìó; º òàì âì³øàíà
ñïðàâà êîíôë³êòó ³íòåðåñ³â (áî íà êîì³ñ³¿ ðàçîì çàñòóïëåíå ïîäðóææÿ Ïèëèï’þê ³
²ëüíèöüêèé) — à äðóãà ñïðàâà: çàêèäàþòü Ïèëèï’þê, ùî âîíà âèêîðèñòàëà ïðàöþ
Íàçàðåíêî ³ ùå ÿêî¿ñü òðåòüî¿ îñîáè, íå äàâøè ¿ì êðåäèòó ³ çàðåçåðâóâàâøè àâòîðñüêå
ïðàâî ò³ëüêè çà ñîáîþ. Íó, ÿ íå çîâñ³ì ùå çîð³ºíîòîâàíà â öèõ ñïðàâàõ, àëå áà÷ó, ùî
Àëüáåðòà ìàº âæå ÿêóñü òðàäèö³þ àêàäåì³÷íèõ êîíôë³êò³â — â³ä Slavutych vs. Baker
ïî÷èíàþ÷è. Ïðèêðî ïðî öå ÷óòè. Òàê ìàëî òèõ íàøèõ ³íòåëåêòóàë³ñò³â, ³ òàê íå âì³þòü
âîíè ñï³âïðàöþâàòè ³ç ñîáîþ, òà ùå é ñòâîðþþòü íåïîòð³áí³ ñåíçàö³¿ ³ ñêàíäàëè.

Íåä³ëÿ, 9 ñ³÷íÿ 2000, ãîä. 11:41 íî÷³. Òîðîíòî.

Â ñóáîòó Ñòåôêî ç Í³íîþ, Ìàêñèì ³ Ìàðêî õîäèëè íà êîâçàíè. À óâå÷åð³ — ï³ñëÿ âå÷åð³
âäîìà — ìè áóëè çàïðîøåí³ íà âèíî äî Ñóáòåëüíèõ. Âîíè æèâóòü â³äíîñíî íåäàëåêî, â
çàìîæí³é ä³ëüíèö³ ì³ñòà, ó ãàðí³é ïðîñò³ðí³é õàò³. Áóëè òàì, êð³ì íàñ, ùå äâ³ óêðà¿íñüê³
ïàðè: àðõ³òåêòîð, ÿêèé ïðàöþº â Äóáà¿, â Îá’ºäíàíèõ Àðàáñüêèõ Åì³ðàòàõ ç æ³íêîþ-
Êîâàëüñüêîþ (ùî ìè ç íåþ, ÿê âèÿâèëîñü, áóëè áàãàòî ë³ò òîìó íà ñåì³íàð³ ÓÂÀÍ â
Ãàíòåð³), òà êîìï’þòåðùèê-ïðîãðàì³ñò ç æ³íêîþ, ÿêà âåäå ÿêóñü ÷è òî êðàìíèöþ ÷è
ïîäîðîæíó à´åíö³þ. Íàéö³êàâ³ø³ ñàì³ ãîñïîäàð³ — Ñóáòåëüí³. Îðåñò â÷èòü ³ñòîð³þ â
óí³âåðñèòåò³ York, Ëÿëÿ — òóðêîëîã³þ íà Òîðîíòîíñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Îáîº äóæå ö³êàâ³,
³íòåë³ãåíòí³ ëþäè, àëå òîâàðèñòâî íå áóëî äîáðå ä³áðàíå ³ ðîçìîâà çäàëàñÿ ìåí³ ìàëî
ö³êàâîþ. Á³ëüøå çàö³êàâèëà ìåíå ¿õíÿ êíèãîçá³ðíÿ. Äåÿê³ êíèæêè — öå çàëèøêè ³ç
êîëåêö³¿ Ëÿëèíîãî áàòüêà Ëó÷êîâà, ùî áóâ á³áë³îô³ëîì. Àëå º ÷èìàëî íîâèõ ³ ö³êàâèõ
êíèæîê, ð³çíèìè ìîâàìè: çîêðåìà ïðèâåðíóëè ìîþ óâàãó òàê³ ðå÷³, ÿê ïîëüñüê³ ³ñòîðè÷í³
ìîíîãðàô³¿ ïðî Óêðà¿íó, ñòàð³ âèäàííÿ Âèííè÷åíêà, íîâîâèäàíèé ùîäåííèê ªôðåìîâà
(ùî éîãî ÿ ìóñ³òèìó ñîá³ äåñü çíàéòè ³ êóïèòè!) Çðîáèëà íàâ³òü âèïèñêè ç îäíî¿ íåçíàíî¿
ìåí³ äîñ³ êíèæêè äëÿ UkraLME. Áà÷èëà òàì òàêîæ ³ “Áðàò áðàòîâ³” ³ “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â”
³ íàâ³òü — íà äèâî — ñâîþ âëàñíó “Àâòîá³áë³îãðàô³þ”!

Ñüîãîäí³ Ìàðêî ç Í³íîþ âæå â³äëåò³â äî Ëîñ Àíäæåëåñó — âæå òåëåôîíóâàâ, ùî ùàñëèâî
äî¿õàëè.

À ìè áóëè ñüîãîäí³ íà êîíöåðò³ êîëÿäîê ³ ùåäð³âîê. Öå áóâ ñï³ëüíèé âèñòóï äâîõ õîð³â:
æ³íî÷îãî õîðó “Âåñí³âêà” ï³ä äèðèãåíòóðîþ Êâ³òêè Çîðè÷-Êîíäðàöüêî¿ òà Êàïåë³
Áàíäóðèñò³â, ç äèðèãåíòîì Îëåãîì Ìàõëàºì. “Âåñí³âêà” ñï³âàº äóæå ãàðíî, ãàðìîí³éíî,
ë³ðè÷íî — 40 ìîëîäèõ æ³íîê. Àëå äîá³ð êîëÿäîê áóâ, ÿê íà ì³é ñìàê, íàäòî îäíîìàí³òíèé.
Ðåïåðòóàð áàíäóðèñò³â áóâ ö³êàâ³øèé: â³í âêëþ÷àâ íàâ³òü êîíöåðò Áîðòíÿíñüêîãî. Ðàçîì
âèêîíàëè âîíè ò³ëüêè ÷îòèðè ðå÷³, ùî ç íèõ çâîðóøëèâà áóëà “×îðíîáèëüñüêà êîëÿäà”
(ñëîâà ³ ìóçèêà Þ. Êèòàñòîãî). Êîíöåðò â³äáóâàâñÿ ó ïðåãàðí³é âåëèê³é çàë³
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óí³âåðñèòåòñüêîãî òåàòðó Macmillan (Edward Johnson Building) â öåíòð³ ì³ñòà. Êâèòêè âñ³
áóëè âèïðîäàí³. Ìè ìàëè äâà äîäàòêîâ³ êâèòêè ³ â³äñòóïèëè ¿õ: îäèí — Çàêèäàëüñüê³é,
îäèí — Íàòàëö³ Òîìöüî (Äî Íàòàëêè ÿ ìàþ ³òè çàâòðà, àëå ïðèºìíî áóëî ïîáóòè â ¿¿
òîâàðèñòâ³ âæå ñüîãîäí³ íà êîíöåðò³).

Òåëåôîíóâàëà ÿ âæå, êð³ì Íàòàëêè, òàêîæ äî Ëþáè Ïåíäçåé, Ë³äè Ïàë³é, Ðèñ³ Ãîëîä ³ äî
Ë³äè Ãóì³í³ëîâè÷. Ìàþ íàä³þ ç óñ³ìè, êð³ì Ë³äè Ãóì³í³ëîâè÷, ùå çóñòð³òèñÿ ïåðåä
â³äëåòîì äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ë³äà — â ë³êàðí³. ß ãîâîðèëà ò³ëüêè ç Ì³ðîþ Êëèìåíêî. Íå
çíàþòü òî÷íî, ùî Ë³ä³ º — âîíà â ë³êàðí³ âæå äâà òèæí³, ðîáëÿòü òåñòè, ïåðåâ³ðêè. Êàæå
Ì³ðà: Ë³äà íå ìîæå âñòîÿòè íà íîãàõ, òàêà ñëàáà. Àëå äàâíÿ ³¿ ïðîáëåìà — ô³áð³ëÿö³¿ ñåðöÿ
— òåïåð í³áèòî âæå óíîðìóâàëèñÿ, îòæå Ì³ðà ï³äîçð³âàº, ùî öå ùîñü ³íøå. Ïðîñèëà, ùîá
ÿ ùå ïîäçâîíèëà äî íèõ çà ÷àñ ñâîãî ïîáóòó òóò.

Óâå÷åð³ ñüîãîäí³ ìè äèâèëèñü íà ïåðøó ÷àñòèíó ô³ëüìó “Ogniem i mieczem”. B³äåî íà
ìàëîìó òåëåâ³ç³éíîìó åêðàí³, òà ùå é ç àíãëîìîâíèìè íàïèñàìè, íå â³ääàº ÿê ñë³ä
ïàíîðàìíî¿ êàðòèíè áàòàë³é, êðàºâèä³â — àëå âñå æ äàº çàãàëüíå óÿâëåííÿ ïðî êîìïîçèö³þ
³ “ïîë³òè÷íó êîðåêòí³ñòü” öüîãî ô³ëüìó.

Ñåðåäà, 12 ñ³÷íÿ, ìàéæå ï³âí³÷.

Â÷îðà ïðîâåëà ÿ äåíü íà ãîñïîäàðñòâ³ — ë³ïèëà âàðåíèêè. À óâå÷åð³ äâ³÷³ ¿çäèëè äèâèòèñÿ,
ÿê õëîïö³ çàéìàþòüñÿ ñïîðòîì — îêðåìî ç Ìàêñèìîì íà ìàò÷ ãîêåþ, â ÿêîìó áðàâ ó÷àñòü
Ñòåôêî, à ïîò³ì, â ³íø³é ÷àñòèí³ ì³ñòà, ç Óëÿíîþ òà ²âàíêîì, ÿêèé ãðàâ íà êîìàíä³
áàñêåòáîëó. Ïðèºìíî äèâèòèñÿ, ùî âíóêè ìî¿ íàñò³ëüêè âæå ï³äðîñëè, ùî ðîáëÿòüñÿ
äîñèòü ñàìîñò³éíèìè, çàéìàþòüñÿ ð³çíèìè ðå÷àìè ³íäèâ³äóàëüíî, ìàþòü ð³çíîìàí³òíèõ
äðóç³â, ñàì³ âæå ìîæóòü õîäèòè ³ äî øêîëè, ³ íà ïëàñòîâ³ çàéíÿòòÿ äî ïëàñòîâîãî äîìó ïðè
Áëóð âóëèö³, ³ äî òîâàðèø³â. Ôàêò, ùî ñïîðòîâ³ çàéíÿòòÿ âèìàãàëè îêðåìèõ ïî¿çäîê, äàâ
ìåí³ çìîãó ïîãîâîðèòè îêðåìî ç Ìàêñèìîì, îêðåìî ç Óëÿíîþ — ³ öå áóëî äîáðå. Óëÿíà
òóðáóºòüñÿ òèì, ùî Ìàêñèì çàéìàºòüñÿ ð³çíèìè ñïðàâàìè ³ íå ìàº ÷àñó ñêîíöåíòðóâàòèñÿ
íà íàóêîâ³é ïðàö³. “Éîìó âæå 45 ðîê³â, à â³í ùå íå º ïîâíèì ïðîôåñîðîì”, ñêàçàëà. Äëÿ
òîãî ùîá îòðèìàòè full profesorship òðåáà íàïèñàòè ùå îäíó êíèæêó. ª íàä³ÿ, ùî â³í â³çüìå
íåçàáàðîì sabbatical ³ òîä³ ì³ã áè ùîñü ïèñàòè, àëå ñïðàâè âèäàâíèöòâà òà ³íø³ îáîâ’ÿçêè
òðîõè öå óñêëàäíþþòü. Ö³êàâî, ùî ïðî ö³ ðå÷³ ãîâîðèëà Óëÿíà, à íå ñàì Ìàêñèì. Áà÷ó, ùî
âîíà ðîáèòèìå â öüîìó íàïðÿì³ íàòèñê íà íüîãî — ³ öå äîáðå! (Ïðèãàäóþ, ÿê êàçàâ Îñòàï,
ùî ìè çàâäÿ÷óºìî Óëÿí³, ùî Ìàêñèì çàê³í÷èâ äèñåðòàö³þ!)

Ñüîãîäí³ ÿ ïðîâåëà ïàðó ãîäèí ç Ë³äîþ Ïàë³é ³ Ðèñåþ Ãîëîä. Ãîñòèëà íàñ îáîõ Ðèñÿ Ãîëîä
ó ñâî¿é õàò³ âèáàãëèâèìè ñâÿòî÷íèìè ïðèñòàâêàìè; ðèáíîþ ñàëàòêîþ, õîëîäöåì, ³íäèêîì,
øèíêîþ, òîðòàìè, çíàìåíèòèì òóðåöüêèì âèíîì. Ðîçìîâà ³øëà ïðî ñïðàâè ë³òåðàòóðè, ïðî
ñïîãàäè, ÿê³ Ðèñÿ í³áèòî çáèðàºòüñÿ ïèñàòè, ïðî Êóá³éîâè÷à ³ Ðàäåéê³â, ïðî ëèñòóâàííÿ â
àðõ³âàõ ³òï. ß ïðèíåñëà ïîêàçàòè ¿ì “Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå” òà “Weekdays & Sunday” —
ïðîñòî äëÿ ³íôîðìàö³¿, à “Òèõ³ ðîçìîâè” çàëèøèëà â äàðóíêó ³ Ðèñ³, ³ Ë³ä³.

Äâà äí³ ðàí³øå áóëà ÿ â ãîñòèí³ ó Íàòàëêè Òîìöüî òà ¿¿ ÷îëîâ³êà Ìèêîëàÿ. Â³í, ì³æ ³íøèì,
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ïîì³òíî ñõóä ï³ñëÿ ñâîº¿ îïåðàö³¿, àëå êàæå, ùî âæå òåïåð ïî÷óâàºòüñÿ äîáðå. Ìàëà òàì
áóòè òåæ Ë³äà Ïàë³é, à çàïðîøåí³ áóëè ³ Òðîôèìåíêè, àëå âèéøëî òàê, ùî áóëà ò³ëüêè ÿ.
Ë³äà íå ìîãëà òîä³ ïðèéòè — çðåøòîþ çíàëà, ùî ìàº ìåíå çóñòð³òè â Ãîëîä ï³çí³øå. À ç
Òðîôèìåíêàìè âèéøëà ñì³øíà ïðèãîäà. Â ÷àñ ÿê ìè áóëè ç Íàòàëêîþ íà êîíöåðò³, áóâ
òåëåôîí â³ä Ìàðòè Òðîôèìåíêî. Òîìöüî ñàìå òîä³ ñìàæèâ ñîá³ ÿéöÿ — â ÷àñ ðîçìîâè ïî
òåëåôîíó ÿéöÿ ïðèãîð³ëè, ïî÷àâ ãóä³òè àëÿðì — smoke detector. Ìàðòà Òðîô. êàæå: òà
ùîñü òàì ó âàñ ãîðèòü, àëÿðì ãóäå! Íà öüîìó ðîçìîâà óðâàëàñÿ. Ïîò³ì, êîëè ïðèéøëà
Íàòàëêà, âîíà ïîòåëåôîíóâàëà äî Ìàðòè ³ íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³ çàëèøèëà çàïðîøåííÿ íà
ïîëóäåíîê... Êîëè ìåí³ öå ðîçïîâ³ëè, ÿ çàïèòàëàñÿ: òà íåâæå Òðîôèìåíêè â Òîðîíòî? ß
äóìàëà, ùî âîíè òèì ðàçîì íà óêðà¿íñüê³ ñâÿòà íå âèáèðàëèñÿ ñþäè ¿õàòè! ³ òîä³ Íàòàëêà
çðîçóì³ëà, ùî Ìàðòà ìóñ³ëà äçâîíèòè äî íèõ íå ³ç ñâîãî ïîìåøêàííÿ â Òîðîíòî, à ç
Â³ëüì³í´òîíó!... (Íàòàëö³ Òîìöüî ÿ òàêîæ çàëèøèëà â äàðóíêó ñâî¿ “Òèõ³ ðîçìîâè”).

À îñü ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ÷åðãîâà íåñïîä³âàíêà: Ìàêñèì ïðèí³ñ, ïîâåðíóâøèñü ç áþðà,
ïðèì³ðíèê Research Report No.62 — ì³é ULE80! ² âèÿâèëîñü, ùî öåé ïðèì³ðíèê íà éîãî
âèìîãó ïðèñëàëè éîìó ñüîãîäí³ ñïåö³ÿëüíèì êóðºðîì ç Åäìîíòîíó! Íó, ÿ íå ò³ëüêè äóæå
çðàä³ëà ö³ºþ êíèæêîþ — àäæå öå íàéá³ëüøà äîñ³ ïðàöÿ ìîãî æèòòÿ! — àëå ìåíå òàêîæ
äóæå çâîðóøèëà Ìàêñèìîâà óâàæëèâ³ñòü — ôàêò, ùî õîò³â ìåí³ çðîáèòè ïðèºìí³ñòü ùå
çàêè ÿ ïîâåðíóñÿ äîäîìó! Çàïèëè ìè öå âèäàííÿ âåëèêîþ ïëÿøêîþ çíàìåíèòîãî
êàíàäñüêîãî øàìïàíñüêîãî, ùî ñìàêóâàëî ìåí³ á³ëüøå í³æ áóäüêîëè ðàí³øå ïèò³ ìîæå é
äîðîæ÷³ ôðàíöóçüê³ øàìïàíñüê³ âèíà! (Ñïðàâä³, íå ò³ëüêè ïî ïðè÷èí³ âåëèêîãî
åíòóç³ÿçìó!)

Ùå ïåðåä ö³ºþ ïîä³ºþ, ÿ — ïîâåðíóâøèñü äåñü á³ëÿ 3-î¿ â³ä Ðèñ³ ³ Ë³äè — âñòóïèëà äî
áàíêó, çì³íÿëà 150 äîë. íà êàíàäñüê³, ³ ï³øëà äî êíèãàðí³ â ÊÓÌÔ³ êóïóâàòè êíèæêè.
Êóïèëà êíèæîê íà ïîíàä 200 äîë. (ùå äîïëà÷óâàëà ÷åêîì) — â òîìó ÷èñë³ âåëèêèé àíãëî-
óêðà¿íñüêèé ñëîâíèê ó äâîõ òîìàõ, äâîòîìíó ³ñòîð³þ ë³òåðàòóðè (äå º ñòàòòåéêà Ô.
Ïîãðåáåííèêà ïðî Îñòàïà), ìàëèé òëóìà÷íèé ñëîâíèê óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, à ùå ñïîêóñèëè
ìåíå ïåðåêëàäè Ôðîéäà ³ Ìàêñà Âåáåðà.... Íå âñ³ ö³ êíèæêè â³çüìó ç³ ñîáîþ — çàëèøó ¿õ
òóò äëÿ ³íøî¿ íàãîäè, êîëè ïðè¿äó àâòîì, áî íå õî÷ó íàäòî îáòÿæóâàòè ñâîº¿ âàë³çêè.

Ìàêñèì ïðè ïîìî÷³ scanner-a ãîòóº åëåêòðîí³÷íó á³áë³îòåêó óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Ùîá
éîìó òðîõè ïîìîãòè, ÷èòàþ êîðåêòó “Ì³ñòà” Ï³äìîãèëüíîãî — áî ï³ñëÿ ñêåíåðà,
âèÿâëÿºòüñÿ, òðàïëÿºòüñÿ ÷èìàëî âñÿêîãî ðîäà ïîìèëîê.

Ïîíåä³ëîê, 17 ñ³÷íÿ 2000. 10:15 óâå÷îð³.

Ïîâåðíóëàñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ â ñóáîòó, 15-îãî. Ç ëåòîâèùà ïðè¿õàëà ïî¿çäîì äî ñòàíö³¿
Melrose Park, à òîä³ äàëà çíàòè òåëåôîíîì Àí³ Áîðèñ ³ âîíà ïðè¿õàëà ïî ìåíå àâòîì. Âäîìà
áóëà ùå çà äíÿ. Âñå ãàðàçä, íå áóëî æîäíèõ íåïðèºìíèõ êîìïë³êàö³é.

Â Òîðîíòî ùå â ÷åòâåð ¿çäèëà äî óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè. Ïðàöþâàëà ç æóðíàëîì
“Ïðîì³íü” — âèÿâèëîñü, ùî íå ìàþòü ïîâíîãî êîìïëåêòó: çíàéøëà íàâ³òü îäíó ñòàòòþ
Ñìèðíîâà äðóêîâàíó â òðüîõ ÷èñëàõ, ùî ç íèõ áà÷èëà ³ ïðîâ³ðèëà ò³ëüêè äðóãó ³ òðåòþ
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÷àñòèíè... Ç öèì ìàòèìó êëîï³ò, áî öüîãî æ³íî÷îãî æóðíàëó, ùî éîãî âèäàº Ñîþç Óêðà¿íîê
Êàíàäè, í³äå ìàáóòü ó á³áë³îòåêàõ ÑØÀ ÿ íå çíàéäó... (Æóðíàë ðåäàãîâàíèé àáèÿê,
âàðò³ñíîãî òàì îáìàëü, íà éîãî ïðèêëàä³ ìîæíà ïîáà÷èòè íà ñê³ëüêè ë³ïøèì ³ ö³êàâ³øèì º
“Íàøå æèòòÿ”...) Àëå äåíü áóâ íàäçâè÷àéíî ìîðîçíèé, ³ç ïðîíèçëèâèì äîøêóëüíèì
â³òðîì: ÿ ñîá³ ïîäóìàëà, ïîáîðþþ÷è öþ ñòèõ³þ, ùî ÿ âæå ìàáóòü çà ñòàðà äëÿ òàêî¿ ïðàö³,
ÿêà âèìàãàº íå ò³ëüêè ïîñâÿòè ³ çíàííÿ, àëå ³ ô³çè÷íî¿ ñèëè ³ âèòðèìêè... Òà é ïîäóìàëà ïðî
òå, ùî êë³ìàò ó Òîðîíòî ãîñòð³øèé, í³æ ó íàø³é ï³âäåíí³é Ô³ëÿäåëüô³¿... Íà äðóãèé äåíü
áóëî õîëîäíî, àëå ñîíÿ÷íî ³ â³äíîñíî ïðèºìíî — ÿ ò³ëüêè âèõîäèëà íà êóï³âëþ õàð÷³â íà
âóëèöþ Áëóð. Ñèä³ëà âäîìà, ë³ïèëà (âæå âäðóãå!) âàðåíèêè, âàðèëà ÿðèíîâó çóïó, ñìàæèëà
òåëÿ÷³ êîòëåòè — íà çàïàñ... Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â ï’ÿòíèöþ õîäèëè íà íîâîð³÷íó çàáàâó-
Ìàëàíêó: ÿ áóëà ³ç ä³òüìè. Àëå ä³òè âæå äóæå ñàìîñò³éí³. ²âàíêî íàâ³òü ìàº
â³äïîâ³äàëüí³ñòü-çàðîá³òîê: ðîçíîñèòü ðåêëÿìí³ ãàçåòè ïî ñóñ³äñüê³é âóëèö³ ³ â öüîìó
äîïîìàãàº éîìó Ñòåô.

Ïî äîðîç³ ó ë³òàêó ÷èòàëà ñïîìèíè Ëóöüêîãî, ùî ¿õ ïîçè÷èëà â Ìàêñèìà. Ëóöüêèé çàâæäè
áóâ ìåí³ ö³êàâèé ñâîºþ çàõ³äíîþ ìåíòàëüí³ñòþ ³ ñâî¿ì íåêîíôîðì³çìîì — ³ç ñïîìèí³â ÿ
äîâ³äàëàñÿ á³ëüøå ïðî éîãî æèòòÿ, ïðî ð³çíèõ ñï³ëüíèõ çíàéîìèõ, ³ ïðî äåÿê³ òðàã³÷í³
ñòîð³íêè éîãî äîë³ (æ³íêà éîãî Ìîéðà õâîð³ëà íà ùèçîôðåí³þ, ñàì â³í òåðïèòü â³ä âñÿêèõ
ôîá³é, ùî äî íèõ îòâåðòî ïðèçíàºòüñÿ). Êð³ì òîãî, ³ç ñïîãàä³â âèäíî ³ äåÿê³ éîãî
óïåðåäæåííÿ äî ëþäåé (íàïð. äî Ñòðóêà), ³ äåÿê³ ïîñï³øí³ çàãîíèñò³ éîãî ð³øåííÿ ó
ñïðàâàõ, äå çàì³ñòü ö³º¿ óêðà¿íñüêî¿ çàãîíèñòîñò³ äóæå áóëà á äî ðå÷³ àíãëî-ñàêñîíñüêà
ñòðèìàí³ñòü ³ òîëåðàíòí³ñòü (íàïð. ïðèãàäóþ ñîá³, ÿêà ÿ áóëà íèì ðîç÷àðîâàíà, êîëè â³í
ïðèñëàâ ìåí³ òåêñò-ïîëåì³êó ëèñòà ç ï³äïèñàìè â ñïðàâ³ åíöèêëîïåä³¿...)

Âåëèêà ïîøòà, ÿêà íàçáèðàëàñÿ çà ÷àñ ìîº¿ â³äñóòíîñò³, íå ïðèíåñëà, íàæàëü, í³ îäíîãî
çàìîâëåííÿ íà âèäàííÿ Ìîñò³â... Â÷îðà áóëà íåä³ëÿ, à ñüîãîäí³ ñâÿòî Ê³í´à — îòæå ïîøòè
íåìàº. Íà Infoukes çàñòàëà ïîíàä 300 ëèñò³â, àëå í³ îäíîãî îñîáèñòîãî, ³ í³÷îãî ö³êàâîãî.

Ïðî ñìåðòü Ôåäîðà Ïîãðåáåííèêà ä³çíàëàñÿ ÿ ùå â Òîðîíòî. Ïðèêðî, ùî ïîìåð — ñàìå
çãàäóâàëà éîãî ó çâ’ÿçêó ³ç ñòàòåéêîþ ïðî Îñòàïà â “²ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè”, ùî ¿¿
ïðèâåçëà ç Êàíàäè. Âæå íå çìîæó éîìó íàâ³òü ïîäÿêóâàòè çà öþ íåñïîä³âàíêó.

Â÷îðà ïî¿õàëà äî International House íà PENN, ÿê áóëà âæå ê³ëüêà òèæí³â òîìó äîìîâèëàñÿ
ç Ìàð³ºþ, Ðàíîì ³ Ðå´³íîþ ¥îðæêîâñüêîþ, íà ïîêàç ô³ëüìó Àíäæåÿ Âàéäè: “Ïàí Òàäåóø”.
Íàïåðåäîäí³, ùå ïåðåä âè¿çäîì äî Êàíàäè, ÿ ïðèíåñëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè ïåðåêëàä
Ðèëüñüêîãî, ùîá éîãî íàíîâî ïðî÷èòàòè. Âçÿëà òåæ îðèã³íàë, àëå áóëî ò³ëüêè âåëèêå
³ëþñòðîâàíå âèäàííÿ, ÿêå âàæèëî ìàáóòü ³ç äåñÿòü ôóíò³â, ³ ÿ ò³ëüêè ïðèíåñëà éîãî äî
ñâîº¿ ê³ìíàòè â ïðàâíè÷³é øêîë³ ³, ïåðåãëÿíóâøè, òàì ³ çàëèøèëà, áî íå õîò³ëà íà ïëå÷àõ
òàùèòè öþ êíèãó äîäîìó. Ô³ëüì — ö³êàâèé, ìîæå ³ êðàùèé â³ä “Ogniem i mieczem”.
Ïî÷èíàºòüñÿ ³ ê³í÷èòüñÿ Ì³öê³ºâ³÷åì ó Ïàðèæ³ — öå äàº â³äïîâ³äí³ ðÿìö³ äëÿ ðîçïîâ³ä³.
Ðåæèñåð — ðîçóìíî, íà ìîþ äóìêó — íå äàâàâ çà áàãàòî ïîåòè÷íîãî òåêñòó ³ ÷åðåç òå ó
ô³ëüì³ íåìàº íàäì³ðó ñòàòè÷íî¿ äåêëàìàö³¿. (Â³í íå ïî÷èíàºòüñÿ, à ê³í÷èòüñÿ ñëîâàìè
Litwo, ojczyzno moja, ty jesteœ, jak zdrowie). Àêòîðè ãðàþòü äîñèòü äîáðå ³ ô³ëüì â³ääàº
àòìîñôåðó æèòòÿ ïîëüñüêî¿ øëÿõòè. Ö³êàâ³ äëÿ ìåíå áóëè ïîë³òè÷í³ ³ìïë³êàö³¿, çîêðåìà ò³

2000  2293/3540



ïàòð³îòè÷í³ íîòêè, ùî ¿õ íîñ³ÿìè º êàòîëèöüêèé ìîíàõ ³ æèä — íàâðÿä, ÷è òàêó ïîä³áíó
³íòåðïðåòàö³þ ìîæíà áóëî á çíàéòè â íàø³é ë³òåðàòóð³... Çðåøòîþ íåäàðîì íàø³
(Øåâ÷åíêî ³ ³í.) â÷èëèñÿ ïàòð³îòèçìó â³ä ïîëÿê³â.

Êð³ì ñàìîãî ô³ëüìó äóæå ö³êàâîþ ³ ïîâ÷àëüíîþ äëÿ ìåíå áóëà àâäèòîð³ÿ: ô³ëüì ³øîâ
÷îòèðüîìà ñåàíñàìè ³ íà êîæíîìó áóëî ïî 400 îñ³á! ß í³êîëè íå äóìàëà á, ùî íà òàêèé
ô³ëüì ìîæíà ç³áðàòè òàêó âåëè÷åçíó àâäèòîð³þ ó Ô³ëÿäåëüô³¿! ² òî ïî 15 äîë. âñòóïó!

Ï³ñëÿ ô³ëüìó ÿ ùå ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ áóëà íà âå÷åð³ â ÿïîíñüêî-êîðåéñüêîìó ðåñòîðàí³, ³
âîíè îï³ñëÿ â³äâåçëè ìåíå ñâî¿ì àâòîì äîäîìó.

Ñüîãîäí³ â íàñ ðåêîðäîâà òåìïåðàòóðà: âðàíö³ áóëî 11E Ô. Í³êóäè ç äîìó íå âèõîäèëà. Àëå
íà çàâòðà ìàþ çàïðîøåííÿ íà Ùåäðèé Âå÷³ð äî Ãåâðèê³â.

Í³ÿê íå ìîæó çíàéòè ðàõóíêó çà êîìï’þòåð, à ïîòð³áíèé â³í ìåí³, áî òðåáà áóäå íàïðàâèòè
Disk drive. Ñõîâàëà äåñü îêðåìî, íå ì³æ çâè÷àéí³ á³æó÷³ ðàõóíêè, ³ òåïåð ìàþ êëîï³ò. Öå
ìåíå — êð³ì âñüîãî ³íøîãî — ñåðäèòü ³ õâèëþº, áî âîíî âêàçóº íà òå, ùî ³ç ìîºþ
ïåäàíòè÷íîþ çîðãàí³çîâàí³ñòþ ³ ç ïàìÿòòþ — íå âñå, ÿê ñë³ä.

Â³âòîðîê, 18 ñ³÷íÿ 2000, Ùåäðèé âå÷³ð.

Ùå ïðî ñïîãàäè Ëóöüêîãî. ×èòàëà ÿ ¿õ äâ³÷³, áî Ìàêñèì äàâ ìåí³ òàêîæ ìàøèíîïèñ, ÿêèé
ìàº ïîäåêóäè á³ëüøå ìàòåð³ÿëó, í³æ êíèæêà. Êíèæêà íàçèâàºòüñÿ “Íà ïåðåõðåñò³”, âèéøëà
â Ëóöüêó 1999 ðîêó ó âèäàâíèöòâ³ ²í³ö³àë, ³ ìàº 159 ñòîð³íîê. Â³êòîð Ôåäîñþê ïîçíà÷åíèé
ÿê ðåäàêòîð, à Ìèêîëà Ðÿá÷óê ÿê â³äïîâ³äàëüíèé ðåäàêòîð. Íå çíàþ õòî ç íèõ âèíåí, ùî â
êíèæö³ ñöåíçóðîâàíî äåÿê³ ö³êàâ³ äåòàë³, ÿê³ º â ìàøèíîïèñ³ Ëóöüêîãî (ôàêò, ùî Ìîéðà —
õâîðà íà øèçîôðåí³þ, íàïð., àáî ùî â Ëóöüêîãî çàìîëîäó áóâ ÿêèéñü ìàëèé ðîìàíñ ç
Îëüêîþ Øåïàðîâè÷). ² õòî çàáðàêóâàâ ö³ëèé ðîçä³ë ïðî êîíôë³êòè äîâêîëà ÅÓ. Íå êàæó
âæå ïðî òå, ùî íåäáàëå ðåäàãóâàííÿ ñïðè÷èíèëî, ùî âêëþ÷åí³ äîêóìåíòàëüí³ ôîòîãðàô³¿
ïîãàíî, à òî é íåïðàâèëüíî ï³äïèñàí³ ³ ÷èòà÷ ÷àñîì íå çíàº, õòî öå. Äîáð³ ³ ö³êàâ³ â êíèæö³
ïåðåäìîâà Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà ³ ï³ñëÿìîâà Îêñàíè Çàáóæêî, àëå Ëóöüêèé, íà ìîþ äóìêó,
çîâñ³ì íåïîòð³áíî âêëþ÷èâ, ÿê³ñü ñâî¿ äð³áí³ æóðíàë³ñòñüê³ äîïèñè ç ìîëîäèõ ë³ò (ç
êîðîòêîþ íîòàòêîþ ïðî Ìàð³þ Áàøê³ðöåâó — ìóñ³òèìó ïîñëàòè éîìó â³äáèòêó ñâîº¿
ñòàòò³, ÿê âîíà ïîÿâèòüñÿ, áî áà÷ó, ùî éîãî ö³ íîâ³ ðåâåëÿö³¿ ìîæóòü çàö³êàâèòè).

Äëÿ ìåíå ïîâ÷àëüíèé ïðèêëàä: íå âàðòî ïîëÿãàòè íà ðåäàêòîð³â â Óêðà¿í³, çîêðåìà â òàêèõ
ðå÷àõ ÿê ñïîìèíè, ùîäåííèêè, ëèñòóâàííÿ... Íàäòî âîíè âæå áîÿòüñÿ ÿêî¿ñü ñâ³æî¿ äóìêè,
ùî ìîæå âèêëèêàòè êîíòðîâåðñ³þ (³ çàö³êàâëåííÿ ÷èòà÷à!) Àäæå íàâ³òü â ãàçåòàõ Óêðà¿íè,
â íåêðîëîãàõ, íåìàº çãàäêè ïðî ïðè÷èíó ñìåðòè ³ ÷àñîì íå çíàºø, ÷è ëþäèíà ïîìåðëà
íàòóðàëüíîþ ñìåðòþ, ÷è ïîïîâíèëà ñàìîãóáñòâî, ÷è ¿¿ âáèëè? Íåâæå öå ñòàðà çàñâîºíà ùå
çà á³ëüøîâèê³â òðàäèö³ÿ? Íåäàâíî, ÿ áóëà çäèâîâàíà, ³ òî ïðèºìíî, êîëè Òàðàñ
Êîçíàðñüêèé íàïèñàâ äî “Ukrainian Weekly” ñòàòòþ ïðî ñìåðòü Ñîëîì³¿ Ïàâëè÷êî ³ ïîäàâ
íå ò³ëüêè ôàêò, ùî âîíà ïîìåðëà ó íàñë³äîê íåùàñëèâîãî âèïàäêó ó âëàñí³é õàò³, àëå
íàâ³òü ïðî òå, ùî çàëèøèëà êð³ì áàòüê³â, äîíå÷êó-ï³äë³òêà, ³ “ïàðòíåðà ñâîãî æèòòÿ”
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Áîãäàíà Êðàâ÷åíêà... Âæå áóâ îäèí ãîëîñ íà ³íòåðíåò³, ÿêèé ïðîòåñòóâàâ ïðîòè ö³º¿
³íòèìíî¿ ðåâåëÿö³¿ — òà ùå é ãîëîñ ìîëîäîãî ÷îëîâ³êà, ÿêèé âèõîâàíèé â óêðà¿íñüê³é
ôàëüøèâ³é àòìîñôåð³, ðàïòîì ïðî÷èòàâ òàêó êîíòðîâåðñ³éíó äåòàëü ç æèòòÿ óêðà¿íñüêî¿
æ³íêè... (À ñàì õòî çíà ÷è íå æèâå íà â³ðó ç ÿêîþñü ä³â÷èíîþ?)

Â ñüîãîäí³øíüîìó “Ukrainian Weekly” º íåï³äïèñàíà, àëå ³ëþñòðîâàíà îáêëàäèíêîþ
êíèæêè, íîâèíêà ïðî àíãëîìîâíå âèäàííÿ ²êåðà. Ìàþ íàä³þ, ùî öÿ äîáðà ðåêëÿìà ïðèíåñå
íàì áîäàé ê³ëüêà íîâèõ çàìîâëåíü.

Ï’ÿòíèöÿ, 21 ñ³÷íÿ 2000. 10:00 óâå÷îð³.

Â÷îðà áóâ âåëèêèé ñí³ãîïàä — öüîãî ðîêó âïåðøå! Âèõîäèëà ç äîìó â÷îðà ³ ñüîãîäí³
ò³ëüêè ùîá òðîõè â³äãîðíóòè ïóõíàñòèé ñí³ã, ùîá áóëà äîð³æêà äî õàòè ³ ïîïðè õàòó íà
âóëèö³. Äîáðå, ùî öåé ñí³ãîïàä íå âèïàâ ðàí³øå ³ íå ïåðåøêîäèâ ìåí³ ïðè¿õàòè äîäîìó ç
ëåòîâèùà â ñóáîòó, ï³òè íà ô³ëüì “Ïàíà Òàäåóøà”â íåä³ëþ, ïî¿õàòè íà Ùåäðèé âå÷³ð äî
Ãåâðèê³â ó â³âòîðîê, ïî¿õàòè íà êóï³âëþ õàð÷³â, çà áåíçèíîþ ³ äî áàíêó “Ñàìîïîìî÷³” â
ñåðåäó... Òåïåð íàïåâíî ñèä³òèìó âäîìà ïàðó äí³â — äîáðå, ùî êîìï’þòåð ïðàöþº — ìàþ
çâ’ÿçîê ³ç ñâ³òîì ³ ìîæó ðîáèòè ñâîþ ðîáîòó. Àõ, ÿê òðåáà ö³íèòè â òàêèé ÷àñ òåïëó õàòó é
åëåêòðèêó, ùî º ´àðàíòîì öèâ³ë³çîâàíîãî ïîáóòó!

Â ãàçåò³ “Äåíü”, â íîìåð³ çà 20 ñ³÷íÿ, íàäðóêîâàíà ñòàòòÿ ²ðåíè Ñòåöóðè “Ïðî ðèíêîâ³
ðåôîðìè â àêàäåì³÷í³é ìóçèö³ Óêðà¿íè”. Ò³øóñÿ, ùî ÿ ¿¿ íå ïåðåî÷èëà! Ñòàòòÿ ìàº
ïîëåì³÷íèé õàðàêòåð, êðèòèêóº ïðîâ³íö³éíå çàçíàéñòâî ³ ïðî-ìîñêîâñüêó îð³ºíòàö³þ
óêðà¿íñüêîãî ìóçè÷íîãî ñâ³òó, íàãîëîøóº ïîòðåáó ñèñòåìàòè÷íîãî ïëåêàííÿ ³
ïðîïàãóâàííÿ ç³ðîê óêðà¿íñüêî¿ ìóçèêè, áåç òîãî ùîá çàëó÷óâàòè äî öüîãî äåðæàâí³ êîøòè.
Â íàñòóïí³é ñòàòò³ ìàº áóòè ìîâà ïðî íåäåðæàâí³ îï³êóíñüê³ ðàäè, — àëå â
ñüîãîäí³øíüîìó íîìåð³ ãàçåòè ùå òàêî¿ ñòàòò³ íå áóëî. Ìóøó äàòè çíàòè ²ðö³, ùî ÿ ¿¿
ñòàòòþ ÷èòàëà — àëå íà ìîãî ïîïåðåäíüîãî åëåêòðîííîãî ëèñòà âîíà íå â³äãóêíóëàñÿ — íå
çíàþ, ÷è âçàãàë³ ìàº âîíà òåïåð åëåêòðîííó ïîøòó?

Ç âåëèêèì òðóäîì, íàðåøò³, ìàëà ÿ çìîãó â³äñóíóòè ñâ³é êîìï’þòåðíèé “processor”, ùîá
â³ä÷èòàòè ñåð³éíèé íîìåð òà ³íø³ äàí³ ìîãî êîìï’þòåðà. Â³ä Penn Computer Connection
ä³ñòàëà íîìåð òåëåôîíó Dell ³ âæå ïîðîçóì³ëàñÿ â ñïðàâ³ íàïðàâè ìîãî “disk drive”. ßêáè
íå ñí³ã, ìîæëèâî òåõí³ê óæå ïðèéøîâ áè. Ìàº ïîòåëåôîíóâàòè, àëå ïðè òàê³é ïîãîä³ ãîä³
ñïîä³âàòèñÿ, ùî â³í ñêîðî ïðèéäå.

Ïî÷àëà ÷èòàòè “Ìî¿ ñïîìèíè” Ñîô³¿ Ðóñîâî¿. Öå ôîòîêîï³ÿ ëüâ³âñüêîãî âèäàííÿ
“Õîðòèö³” ç 1937 ðîêó — ïîçè÷èëè ìåí³ âæå ðàí³øå Ãåâðèêè. Äóæå ö³êàâî, òèìá³ëüøå, ùî
öå äîïîâíþº ìî¿ ùå äîñèòü ñâ³æ³ âðàæåííÿ äîáè, â ÿê³é æèëè ³ Îëåíà Ï÷³ëêà ³ Ìàð³ÿ
Áàøê³ðöåâà. Ì³æ ³íøèì º òàê³ ðÿäêè ïðî ÎÏ: “Ìè ÷óëè, ùî ñåñòðà Äðàãîìàíîâà áóëà âæå
çàðó÷åíà ç âîëèíñüêèì ìèðîâèì ïîñåðåäíèêîì Ïåòðîì Êîñà÷åì. Àëå öåé Êîñà÷ ìàâ òàêó
ñêðîìíó çâåðõí³ñòü, áóâ òàêî¿ òèõî¿ âäà÷³, ùî òðóäíî áóëî óÿâèòè ñîá³, ùî ìîãëî ç’ºäíàòè
öþ ãîðäó ïàííî÷êó ç öèì ïðîñòèì, íåâèäàòíèì ÷îëîâ³êîì. Àæ ï³çí³øå ÿ îö³íèëà Ï.À.
Êîñà÷à. Öå áóëà ëþäèíà òàêèõ ì³öíèõ ïåðåêîíàíü, òàêà ïðÿìîë³í³éíà ³ øëÿõåòíà â ñâî¿é
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ãðîìàäñüê³é ïîâåä³íö³, òàêà äîáðà äî ëþäåé, ùî ìåí³ ñòàëî çðîçóì³ëèì, ÿê ðîçóìíà ìîëîäà
Äðàãîìàí³âíà âèáðàëà ñàìå éîãî.” (ñ.43).

Ïîíåä³ëîê, 24 ñ³÷íÿ 2000. Ìåòðî. 10:00 ãîä.

¯äó íà ðóòèíîâó äåíòèñòè÷íó â³çèòó, à ïðè íàãîä³ âñòóïëþ ïîïðàöþâàòè â á³áë³îòåö³.
Äîáðå ìàòè âñå öå íà PENN, âîíî çíà÷íî óïðîùóº ñïðàâè.

Â÷îðà áóëè â ìåíå Ìàðòà ³ Ñëàâêî Òðîôèìåíêè. Âîíè ¿äóòü íà äíÿõ àâòîì äî Òîðîíòî ³ ÿ
ïåðåäàëà íèìè Ìàêñèìîâ³ 16 ïðèì³ðíèê³â êíèæêè “Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå” — ìàþ íàä³þ
òàêîæ, ùî â ïîâîðîòí³é äîðîç³ âîíè ïðèâåçóòü ìåí³ êíèæêè, ùî ¿õ ÿ êóïèëà ³ ëèøèëà â
Òîðîíòî òà ²âàíê³â ïîäàðóíîê. ßêáè íå òå, ùî ÿ ò³ëüêèùî áóëà â Òîðîíòî, ìîãëà á áóëà
ïî¿õàòè ç íèìè.

Ç ö³º¿ íàãîäè ÿ ïðèéíÿëà ¿õ, çà ïîïåðåäí³ì äîìîâëåííÿì, äîáðèì îá³äîì. Ïðèºìíî áóëî
ïðîâåñòè ïàðó ãîäèí íà ö³êàâ³é ðîçìîâ³ ïðî ð³çí³ íîâèíè ³ ïðîáëåìè, ÿê³ íàñ ñï³ëüíî
ö³êàâëÿòü. Ìàðòà äóìàº, ùî âàðòî áóëî á ïðèñâÿòèòè îäèí íîìåð “Íàøîãî æèòòÿ” ïàì’ÿò³
Ñîëîì³¿ Ïàâëè÷êî — ³äåÿ íåçëà, àëå íàâðÿä ÷è çä³éñíèìà. ß íàìîâëÿëà ¿¿, ùîá âîíà ïî÷àëà
ïèñàòè äî ÍÆ íà àêòóàëüí³ æ³íî÷³ ïðàâíè÷³ òåìè. Ãîâîðèëè ìè ³ ïðî ²ðèíó Ñòåöóðó (ùî ¿¿
ñòàòòÿ ïðî ìóçè÷íå æèòòÿ Óêðà¿íè ñàìå ïîÿâèëàñÿ â ãàçåò³ “Äåíü”), ³ ïðî ïîë³òè÷í³ ïîä³¿ â
Ðîñ³¿, â³éíó â ×å÷í³, ³ ïðî ¿õíþ âíó÷êó ³ ìî¿õ âíó÷àò. Ï³ä ê³íåöü âîíè âèÿâèëè áàæàííÿ
ï³äòðèìàòè âèäàâíèöòâî Ìîñòè ³ — êð³ì ïîäàðîâàíîãî ¿ì ïðèì³ðíèêà — êóïèëè ÷îòèðè
äîäàòêîâ³ ïðèì³ðíèêè “Òèõèõ ðîçìîâ” äëÿ äàðóíê³â ñâî¿ì ïðèÿòåëÿì. Íó, ÿêáè âñ³ ìî¿
äðóç³ çðîáèëè òàêèé æåñò â ñòîðîíó âèäàâíèöòâà — òî öå áóëà á íå ò³ëüêè ô³íàíñîâà
ï³äòðèìêà, àëå é ìîðàëüíà çàîõîòà!

ß çíîâó âçÿëàñÿ ïåðåïèñóâàòè ùîäåííèê. Ñàìå ðîçïî÷àëà 1986 ð³ê ³ ÿêðàç çàê³í÷èëà
çâ³äîìëåííÿ ³ç êîí´ðåñó ÏÅÍ. Áîæå, ÿê âñå öå âæå çàáóëîñÿ! Îäíå ñëîâî, ÿ çíîâó, ÿê
ñêàçàëà á Â³ðà Êå, “çàíóðþþñü ó òåïëó âàííó ñïîãàä³â”.

Àëå íå ò³ëüêè âëàñíèõ. Ïî íî÷àõ ÷èòàþ ñïîìèíè Ðóñîâî¿ ³ ïåðåä³ìíîþ ñòî¿òü ö³ëà
ïàíîðàìà óêðà¿íñüêîãî æèòòÿ â öàðñüê³é Ðîñ³¿ íàïåðåäîäí³ ðåâîëþö³¿.

Ï’ÿòíèöÿ, 28 ñ³÷íÿ 2000. 9:00 âå÷îðà.

Òðîôèìåíêè ìàëè ¿õàòè äî Òîðîíòî ó â³âòîðîê àáî â ñåðåäó — àëå âèïàâ çíîâó âåëèêèé
ñí³ã ³ âîíè ñâ³é âè¿çä â³äêëèêàëè âçàãàë³. Ñí³ãîïàä áóâ òàêèé, ùî ÿ ëåäâå ìîãëà â³äêðèòè
äâåð³ íà äâ³ð, ùîá âèéòè ç õàòè ³ ïðî÷èñòèòè ñòåæêó... Íà àâò³ ëåæèòü á³ëüøå ÿê ñòîïà
ñí³ãó, âóëèöþ ïëóãîì òðîõè ïðî÷èñòèëè, àëå º ôàêòè÷íî ò³ëüêè âóçüêà ñìóãà äëÿ îäíîãî
àâòà. À ç ìîº¿ äîð³æêè âè¿õàòè áóëî á íåìîæëèâî, íàâ³òü ÿêáè â ìåíå áóâ òàêèé íàì³ð...
Íàâ³òü áî÷îê ³ç ñì³òòÿì íå ìîæíà áóëî âèñòàâèòè ñüîãîäí³ — õî÷ ÿ, ïåðåäáà÷àþ÷è
ñí³ãîïàä, ïåðåñóíóëà àâòî áëèæ÷å äî âè¿çäó ³ áî÷êó ³ç ñì³òòÿì ïåðåñóíóëà áëèæ÷å äî
âóëèö³... (àëå ä³ñòàòèñü äî íå¿ òàêè íåìîæëèâî!) ßêáè áóëî ê³ëüêà äí³â âèùî¿ òåìïåðàòóðè,
ìîæíà á òðîõè ïðî÷èñòèòè âè¿çä, àëå, íàæàëü, íà íåä³ëþ çàïîâ³äàþòü íîâó ñí³ãîâó áóðþ,
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îòæå íàâðÿä, ÷è ìîæíà áóäå ñêîðî çâ³ëüíèòèñü ³ç öüîãî äîìàøíüîãî àðåøòó.

Íå çâàæàþ÷è íà ö³ êîìïë³êàö³¿ ç ïîãîäîþ, â÷îðà ³ ñüîãîäí³ áóëè â ìåíå òåõí³êè íàïðàâëÿòè
floppy disk drive â ìîºìó êîìï’þòåð³. Â÷îðà ïðèéøîâ ÿêèéñü Ë³î, ïðàöþâàâ ïîíàä äâ³
ãîäèíè ³ íå âì³â, âèäíî, äàòè ñîá³ ðàäó, áî ñüîãîäí³ ìóñ³â ïðèéòè äðóãèé ÷îëîâ³ê (Äæàí),
ÿêèé øâèäêî, áåç ïðîáëåì âñòàâèâ íîâó ÷àñòèíó. Ö³êàâî, ùî îá³éøëîñÿ áåç âñÿêî¿
áþðîêðàò³¿ — ïðî ðàõóíîê í³õòî ìåíå íå ïèòàâñÿ. Âèãëÿäàº, ñåð³éíèé íîìåð âèñòà÷èâ,
ùîá äàòè äîêàç, ùî ÿ ìàþ ´àðàíò³þ íà ñâ³é êîìï’þòåð êóïëåíèé ìèíóëîãî êâ³òíÿ ³ ïðàâî
íà áåçêîøòîâíèé ñåðâ³ñ. Ó âèñë³ä³ ìî¿õ ïðîáëåì ³ç “drive A”, îäíà÷å, ÿ âèÿâèëà, ùî îäèí ³ç
ìî¿õ “ôàéë³â” — ïîøêîäæåíèé, ³ òî ïîøêîäæåíèé íà ãîëîâíîìó òâåðäîìó äèñêó Ñ, à öå
çíà÷èòü, ùî êîï³¿ ðîáëåí³ ³ç Ñ íà âñ³ À ³ íà Zip òàêîæ äåôåêòèâí³. Öå ñòàëîñÿ ³ç ìî¿ì
ôàéëîì ULE70Articles-W. ß ïåðåëÿêàëàñÿ, áî áà÷ó, ùî íå ìîæíà ìàòè ïîâíîãî äîâ³ðÿ äî
êîìï’þòåðà ³ ïîëÿãàòè ò³ëüêè íà åëåêòðîííèé “back-up”. Íà ùàñòÿ, ÿ ìàþ çâè÷êó, êîæíó
íîâó á³áë³îãðàô³÷íó ïîçèö³þ ï³ñëÿ âíåñåííÿ íà Ñ, äðóêóâàòè íà ïðèíòåð³. Îòæå, ìàþ
íàä³þ, ùî çìîæó â³äíîâèòè ïîøêîäæåíèé “ôàéë”. Ïåðåâ³ðèëà ÿ âñ³ ³íø³ ôàéëè â ñòàòòÿõ
ULE70 ³ íàäðóêóâàëà ¿õ, ùîá ìàòè ïîâíó êîï³þ íà ïàïåð³. Àëå òåïåð ìàòèìó á³ëüøå
ñêåïñèñó ïî â³äíîøåíí³ äî åëåêòðîííèõ ìî¿õ çàïèñ³â ³ á³ëüøå òóðáîò ïðî òå, ùîá íå
ïðîïàëà ìîÿ ïðàöÿ.

Â÷îðà ïîñâÿòèëà òðîõè ÷àñó, ùîá ïîñëóõàòè âèñòóïó ïðåçèäåíòà Êë³íòîíà â Êîí´ðåñ³. Öå
áóëà îñòàííÿ éîãî State of the Union message. Ùå ð³ê òîìó Êë³íòîí áóâ ï³ä îáñòð³ëîì ³ ï³ä
çàãðîçîþ ³ìï³÷ìåíòó — â÷îðà âèñòóïàâ â³í òð³þìôàëüíî, ïåðåðèâàíèé ñòî ðàç³â
àïëîäèñìåíòàìè â ÷àñ ñâîº¿ 90-ì³íóòîâî¿ äóæå åôåêòîâíî âèãîëîøåíî¿ ïðîìîâè. Â³í
çíàìåíèòèé “communicator”, — íà ïðîòèâàãó äåÿêèì ñâî¿ì ïîïåðåäíèêàì, ùî íàâ³òü ë³ïø³
ïðîìîâè íå ìîãëè åôåêòîâíî âèãîëîñèòè (íàïð. Êàðòåð). Î÷åâèäíî, â³í òåïåð áîðåòüñÿ çà
ñâîº ì³ñöå â ³ñòîð³¿, ³ õî÷å âèêîðèñòàòè ùå îñòàíí³é ñâ³é ð³ê, ùîá ïåðåâåñòè äåÿêó ñâîþ
ïðîãðàìó, òà é ïðîìîñòèòè øëÿõ äî ïðåçèäåíòóðè ñâîºìó íàñë³äíèêîâ³ — ¥îðîâ³. Ìàâ â³í ³
áàãàòî ùàñòÿ — áî ôàêò áåçïðåöåíäåíòíîãî åêîíîì³÷íîãî ðîñòó ÑØÀ íàâðÿä ÷è ìîæíà
çàâäÿ÷óâàòè ò³ëüêè ñàì³é éîãî ïîë³òèö³ (êàæóòü ðåñïóáë³êàíö³: “a rooster taking credit for
the sunrise”). Àëå ÿ ï³äòðèìóþ éîãî ë³áåðàëüí³ ïðîïîçèö³¿, õî÷ íàâðÿä, ÷è ðåñïóáë³êàíñüêà
á³ëüø³ñòü êîí´ðåñó ïåðåâåäå ¿õ â æèòòÿ, òà ùå é íàïåðåäîäí³ íîâèõ ïðåçèäåíòñüêèõ
âèáîð³â.

Òèì÷àñîì â Óêðà¿í³, Êó÷ìà ïî÷àâ âèÿâëÿòè íîâó ð³øó÷³ñòü. Ïðåì³ºðîì ñòàâ Þùåíêî —
êîëèøí³é ãîëîâà Íàö³îíàëüíîãî Áàíêó Óêðà¿íè, ìîëîäèé çàãàëüíî øàíîâàíèé ä³ÿ÷. Êó÷ìà
çàïîâ³â ðîçïóñê êîëãîñï³â ³ ðåôåðåíäóì íà 16 êâ³òíÿ, äå âèáîðö³ ìàþòü âèÿâèòè ñâîº
ñòàâëåííÿ äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè, ³ìóí³òåòó äåïóòàò³â, äâîïàëàòíî¿ ñèñòåìè òà ³íøèõ
êîíñòèòóö³éíèõ çì³í... Á³ëüø³ñòü äåïóòàò³â ó ÂÐ (êîàë³ö³ÿ ï³ä ïðîâîäîì Ë. Êðàâ÷óêà)
âèéøëà ç áóäèíêó ÂÐ ³ ïðîäîâæóº íàðàäè â áóäèíêó Íàðîäíîãî Äîìó, à ìåíø³ñòü
(êîìóí³ñòè ³ ³íø³ ë³â³), ï³ä ïðîâîäîì ñï³êåðà Òêà÷åíêà, êðè÷àòü, ùî âñå öå — íåçàêîííî...
Ñïðàâè ö³ òóðáóþòü. Ìîæå ³ òðåáà áóëî çðîáèòè ÿê³ñü ð³øó÷³ çàõîäè, ùîá ïðèìóñèòè
ïàðëÿìåíò äî êîíå÷íèõ ðåôîðì çàêîíîäàâñòâà, àëå òàêà ãðà ³ç ðåôåðåäóìîì íå â³äîìî ÷èì
ìîæå çàê³í÷èòèñÿ: ðîçïóñêîì ïàðëÿìåíòó? íîâèìè âèáîðàìè? äèêòàòóðîþ ïðåçèäåíòà?
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Ïóò³í ó Ìîñêâ³ çäîáóâ çàãàëüíó ï³äòðèìêó íàñåëåííÿ Ðîñ³¿ ñâîºþ ð³øó÷îþ ³ æîðñòîêîþ
â³éíîþ â ×å÷í³. Àëå âæå íàâ³òü ðîñ³éñüêà ïðåñà ïî÷èíàº á³ëüø îòâåðòî ïèñàòè ïðî æåðòâè
â ëþäÿõ ³ ìîæå íàñòóïèòè çâîðîò â ïóáë³÷í³é îï³í³¿... (Ñê³ëüêè òðåáà ïîæåðòâóâàòè
ðîñ³éñüêèõ ìîëîäèõ õëîïö³â, ùîá çà âñÿêó ö³íó çáåðåãòè îñòàííþ ³ìïåð³þ?) Àëå Ïóò³íîâà
³ìïåð³ÿëüíà ïîë³òèêà íå çóïèíèòüñÿ íà ×å÷í³. ×è âñòî¿òüñÿ Óêðà¿íà ñóïðîòè íàòèñêó
ìîñêàë³â — â ¿õí³õ ðóêàõ òàê³ åôåêòèâí³ âàæåë³, ÿê åíåðãîïîñòà÷àííÿ — à òåïåð ùå é çèìà
— ãàç, íàôòà, åëåêòðèêà ìîæóòü ïåðåð³øèòè äîëþ ö³ëî¿ êðà¿íè. Êàæóòü, ùî íàâ³òü ó Êèºâ³
âæå ê³ëüêà ãîäèí íà äåíü âèêëþ÷àþòü åëåêòðèêó, à ùî âæå ãîâîðèòè ïðî Ëüâ³â (äå öå âæå
äàâíî íà ïîðÿäêó äíÿ) ³ ïðî ì³ñòà ³ ñåëà óêðà¿íñüêî¿ ïðîâ³íö³¿?

Ïîíåä³ëîê, 7 ëþòîãî 2000. Ìèíóëà 8:00 âå÷îðà.

Îñòàíí³é ì³é âè¿çä ç äîìó áóâ 24 ñ³÷íÿ. Ïîò³ì ñë³äóâàëî äâà òèæí³ ìàéæå ïîâíîãî
äîìàøíüîãî àðåøòó. Çà öåé ÷àñ ÿ ò³ëüêè òðè÷³ ïåðåéøëàñÿ äî êðàìíèö³ ïî ìîëîêî ³òï., à
äâà-òðè ðàçè âèéøëà äî ïîøòîâî¿ ñêðèíêè. Î÷åâèäíî, âñå öå íàñë³äîê ïîãîäè — ê³ëüêîõ
ñí³ãîïàä³â, ëüîäó ³ ïîíèæåíî¿ òåìïåðàòóðè. Äîáðå, ùî â õàò³ çàòèøíî ³ òåïëî, ùî
åëåêòðèêà ä³º, ùî êîìï’þòåð ïðàöþº ³ ùî ìîÿ ðîáîòà ðÿòóº ìåíå â³ä äåïðåñ³¿. Àëå õàð÷³
âæå âèê³í÷óþòüñÿ ³ òðåáà áóäå íåçàáàðîì çíàéòè ñïîñ³á äëÿ ¿õ ïîïîâíåííÿ. Ïîâîë³
ïðîáèâàþ ñîá³ äîðîãó äî âóëèö³ ³ ùå äåíü-äâà òåïë³øî¿ òåìïåðàòóðè ³ ìîãëà á,
åâåíòóàëüíî, ðóøèòèñü àâòîì. Ñåðåäèíà âóëèö³ ìàéæå ÷èñòà, àëå ïî áîêàõ âñþäè ñòîÿòü
êó÷óãóðè ñí³ãó ³ öå ñòâîðþº ïðîáëåìè: áî íàâ³òü ÿê êóäèñü ïî¿õàòè, íå ìîæíà ìàòè
´àðàíò³¿, ùî áóäå äå ïîñòàâèòè àâòî.

Âäåíü ïåðåïèñóþ ùîäåííèê 1986 ðîêó — âæå ìàþ ìàéæå ñòî ñòîð³íîê ìàøèíîïèñó — öå
òÿãíå, ÿê íàðêîòèê — ñïîãàäè, ìèíóëå, ùî âæå äàâíî çàáóëîñÿ. Âîíî ìåíå íàâ³òü â³äòÿãàº
â³ä á³áë³îãðàô³÷íî¿ ðîáîòè, ùî ¿¿ ÿ ïîâèííà ðîáèòè... Âíî÷³, à ïðèíàéìí³ çâå÷îðà ïåðåä
ñíîì — ÷èòàþ. Çâîðóøèëà ìåíå íåäàâíî ²ðèíà Æèëåíêî ñâî¿ì ÷åðãîâèì “Homo feriens” ó
“Ñó÷àñíîñò³”. Öå ÿ ïðîêîâòíóëà çà îäíó í³÷ — íå ìîãëà â³ä³ðâàòèñÿ! Àëå ÿ ïðèíåñëà ñîá³ ç
Van Pelt àâòîá³îãðàô³þ Æîðæ Ñàíä. Ïåðåãëÿíóâøè ïîá³æíî, óñâ³äîìèëà, ùî ÿ ÷åéæå
÷èòàëà âæå êîëèñü á³îãðàô³¿ Æîðæ Ñàíä ïåðà Ìîðóà, á³îãðàô³þ Øîïåíà ïåðà
Âºæèíñüêîãî, òàê ùî ñàì³ ôàêòè ¿¿ æèòòÿ ìåí³ áóëè â³äîì³. Àëå ÿ ðàïòîì â³äêðèëà, ùî
çíà÷íà ÷àñòèíà êíèæêè ñêëàäàºòüñÿ ³ç ëèñòóâàííÿ ì³æ áàòüêîì ÆÑ ³ ¿¿ áàáóíåþ — ³ öå
÷àñè ôðàíöóçüêî¿ ðåâîëþö³¿, Íàïîëåîíà, â³ääçåðêàëåí³ äóæå æèâî ³ êîíêðåòíî ó
ñïðàâæíüîìó ëèñòóâàíí³ çâè÷àéíèõ ëþäåé òîãî ÷àñó. ² öå ìåíå îñîáëèâî çàö³êàâèëî! ª òàì
çíàìåíèò³ ðîäçèíêè, íàïð. ïðî òå, ÿê íàïåðåäîäí³ çàâîðóøåíü áàáóíÿ ÆÑ — àðèñòîêðàòêà,
õîâàº ó ñïåö³ÿëüíî çáóäîâàí³ ñõîâèùà â ñò³íàõ áóäèíêó ñð³áëî, äîðîãîö³ííîñò³ ³ âàæëèâ³
ïàïåðè, ³ ÿê â ÷àñ ðåâîëþö³¿ — ðîá³òíèêè-ñòîëÿð³, ÿê³ ðîáèëè ³ çíàþòü ö³ ñõîâàíêè,
ïðèõîäÿòü öå ìàéíî êîíô³ñêóâàòè... Àáî íàïð. òàêà êàðòèíà: Ìîð³ñ, áàòüêî ÆÑ, ëþáèòåëü
ìóçèêè ³ ìóçèêàíò, º çâè÷àéíèì ñîëäàòîì ç ôðàíöóçüêîþ àðì³ºþ â Í³ìå÷÷èí³.
Çà÷àðîâàíèé ìóçèêîþ â öåðêâ³, âõîäèòü ³ çàõîïëåíî ñëóõàº, âèêëèêàþ÷è ïåðåëÿê ³
êîíñòåðíàö³þ â³ðóþ÷èõ ñâîºþ óìóíäèðîâàíîþ ïîÿâîþ ... Êíèæêà âåëèêà ³ âàæêà, âîíà ìàº
ìàéæå 1200 ñòîð³íîê äð³áíîãî äðóêó — ¿¿ âàæêî â ë³æêó ÷èòàòè. ×èòàþ, î÷åâèäíî,
àíãë³éñüêèé ïåðåêëàä, ³ òî â³äíîñíî íåäàâí³é — âèäàííÿ 1991 ðîêó, Story of My Life: the
autobiography of George Sand. A group translation ed. by Thelma Jurgrau. State University of
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New Yok Press. SUNY Series, Women writers in translation. Áà÷ó, ùî çàö³êàâëåííÿ
ôåì³í³çìîì ³ ôåì³í³ñòè÷í³ êóðñè (àáî ÿê â Óêðà¿í³ êàæóòü: “ãåíäåðñüê³” ñòóä³¿)
ñòèìóëþþòü öüîãî òèïó âèäàííÿ — ÷è íå òîìó ³ Ðîìà Ôðàíêî âçÿëàñÿ çà âèäàâàííÿ
æ³íî÷èõ ãîëîñ³â â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³?

Çàì³ñòü çàïèñîê ó ùîäåííèêó 14 ëþòîãî 2000 — åëåêòðîííèé ëèñò äî Ìàêñèìà,
Óëÿíè ³ Ìàðêà.

09:37 ÐÌ 2/14/00
To: Maxim Tarnawsky <tarnchass.utoronto.ca>
From: Marta Tarnawsky <mtarnaws@law.upenn.edu>
Subject: Valentine
Cc: “VOICE660@aol.com” <VOICE660@aol.com>, Uliana Pasicznyk

<uliana.pasicznyk@utoronto.ca>

[Â îðèã³íàë³ êèðèëè÷íèé òåêñò òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ].

Â³òàþ Âàñ ³ç äíåì Âàëåíòèíà! ß ñüîãîäí³ â öåé ïàì’ÿòíèé äåíü ìàëà ïðèãîäó. Òîìó ùî
âïåðøå â³ä òèæí³â, ï³ñëÿ ìîðîçó, ëüîäó ³ âåëèêîãî ñí³ãó, ï³äíÿëàñÿ òåìïåðàòóðà ³ âíî÷³
ïàäàâ ñèëüíèé äîù, ÿ — íàâ÷åíà äîñâ³äîì ìèíóëèõ ë³ò — ç³ ñòðàõîì äóìàëà ïðî ìîæëèâ³é
êëîï³ò ç êàíàëîì. Ç³éøëà âðàíö³ âíèç ïîäèâèòèñü äî ïèâíèö³ — ñóõî. Àëå çàãëÿíóëà êð³çü
â³êíî íà äâ³ð ç ïèâíèö³ — à òàì ïîâíî âîäè, ö³ëå îçåðî! ³ îñü-îñü ùå ïàðó ³í÷³â ³ ï³ä³éäå
ï³ä äâåð³, à äàë³ ³ äî ïèâíèö³... Íå äîâãî äóìàþ÷è, ïîòåëåôîíóâàëà äî Roto-Rootera.
Ïðèéøîâ àæ äåñü ïåðåä 4-îþ, àëå íà ùàñòÿ äîù âæå íå ïàäàâ, íàâ³òü âèÿñíèëîñÿ ³ áóëî
òåïëî. Ïðàöþâàâ â³í ê³ëüêà ãîäèí! Â³ä âóëèö³ ïðîáèòè êàíàëó íå ì³ã (òàê ÿê öå ëåãêî áóëî
çðîáèòè ìèíóëîãî ðàçó, ïàðó ðîê³â òîìó), àëå âäàëîñÿ éîìó ïðîáèòè ³ ïðî÷èñòèòè êàíàë
÷åðåç îòâ³ð â ´àðàæ³. Íó, ´àðàæ, î÷åâèäíî, çàëèòèé çîâñ³ì, ïîâíî âîäè, íàâ³òü ãëèáîêî! Àëå
âæå âñå äîáðå, ÿ äàëà ñîá³ ñàìà ç òèì ðàäó, âîäó ç ´àðàæó âèõëþïàëà, õî÷, î÷åâèäíî, òàì
ùå äàë³ ìîêðî ³ íå ñêîðî âèñîõíå.

Ì³é “òðàã³÷íèé îïòèì³çì” (öþ ôðàçó ïðèäóìàëè êðèòèêè ìî¿õ ïîåç³é!) âèÿâèâñÿ ³ íà
ïðàêòèö³ ñüîãîäí³: ÿ ïîäóìàëà: ÿêå ùàñòÿ, ùî 1/ òåïëî, êàíàë íå çàáèòèé ëüîäîì ³ íå íàäòî
ñëèçüêî — ìîæíà õîäèòè; 2/ ùî ìîº êîë³íî ³ âçàãàë³ ì³é ô³çè÷íèé ñòàí íàñò³ëüêè äîáð³,
ùî ÿ ìîãëà ñàìà äàòè ñîá³ ç òèì êëîïîòîì ðàäó. Àëå â ìàéáóòíüîìó, äóìàþ, òðåáà
çáóäîâàíó Âàìè ãðåáëþ òàêè ðîçáèòè, áî âîíà íå ïîìàãàº, à óòðóäíþº âèãîðòàííÿ âîäè ç
´àðàæó.

×åòâåð, 17 ëþòîãî 2000. Ìåòðî.

¯äó íà â³çèòó äî Ôîðñ³¿. Äîáðå, ùî íåìà ñí³ãó — ñóõî ³ ñîíÿøíî, õî÷ ³ ìîðîç. Ïîò³ì ï³äó äî
VP, àëå íàâðÿä ÷è ìàòèìó ÷àñ äëÿ âëàñíî¿ ðîáîòè. Ïðîñèëà ìåíå Ìàðòà Øèì÷èøèí ç
Òåðíîïîëÿ ïðèñëàòè ¿é ôîòîêîï³¿ ñòàòåé Êàðïÿêà ³ Ìàêàðèê ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêó —
äîâ³äàëàñÿ ïðî íèõ ç ìîº¿ ñòàòò³ â “Ñó÷àñíîñò³”. Öå âïåðøå â³ä äîâãîãî ÷àñó, ùî ÿ ìîæó
ïî¿õàòè íà óí³âåðñèòåò — âîíà âæå äâ³÷³ ïèñàëà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ïðî öå ç Òåðíîïîëÿ.
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Çàêè âèéøëà ç äîìó: òåëåôîí. Ëþäà. Ìè ó â³âòîðîê ìàëè çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè, äå ÿ
ïåðåäàëà â³äåî-êàñåòó ô³ëüìó “Ogniem i mieczem”, òà çàêóïëåíèé ó Ëüâîâ³ ÓÑÅ —
“Óêðà¿íñüêèé Ñëîâíèê Åíöèêëîïåä³ÿ”. Ïðè íàãîä³ ÿ òàêîæ ïî³íôîðìóâàëà, ùî ìàþ íà
ðóêàõ (³ ïðèíåñëà ïîêàçàòè) ñåð³þ êíèæîê Evanishyn-a: ïåðåêëàäè óêð. íàð. êàçîê òà
ãóìîðèñòè÷í³ îïîâ³äàííÿ ç êàíàäñüêîãî æèòòÿ óêðà¿íñüêèõ ï³îíåð³â. Çàïðîïîíóâàëà, ùî
çàì³ñòü â³äñèëàòè ö³ ïîçè÷åí³ ìåí³ êíèæêè, ÿ ìîãëà á ïåðåäàòè ¿õ á³áë³îòåö³, ÿêáè ÓÁ
õîò³ëà ¿õ â àâòîðà êóïèòè. Ðàäà ñõâàëèëà öåé ïëÿí, ÿ íàïèñàëà äî ²âàíèøèíà ³ â³í óæå
â÷îðà ïîäàâ ìåí³ ðàõóíîê ïî e-mail. ² îò ðàïòîì ñüîãîäí³ Ëþäà êàæå, ùî âîíà íà çàñ³äàíí³
íå õîò³ëà çàáèðàòè â ö³é ñïðàâ³ ãîëîñó, àëå âîíà ââàæàº, ùî á³áë³îòåêà àíãëîìîâíèõ
ïåðåêëàä³â óêð. êàçîê êóïóâàòè íå ïîâèííà ³ ùî öå íàâ³òü øê³äëèâî! Ìîâëÿâ, øêîëà
ðîáèòü âñå ìîæëèâå, ùîá â÷èòè ä³òåé óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ³ äàº ãðîø³ íà á³áë³îòåêó, à ìè îò
ïðîïàãóºìî íàøèì ä³òÿì àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè... ×è òðåáà íàø³é êóëüòóð³ á³ëüøèõ
âîðîã³â, ÿê ìè ñàì³? Ïðèì³òèâ íàñ çàëèâàº, êàçàâ êîëèñü Êîñòþê. Î÷åâèäíî, ìè ç Ëþäîþ
ïåðåìîâèëèñÿ. Ä³òÿì, î÷åâèäíî, òðåáà â÷èòèñÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, àëå çîâñ³ì íå çàøêîäèëî
á, ÿêáè øêîëà óêðà¿íîçíàâñòâà äàâàëà òåæ àíãëîìîâí³ êóðñè óêðà¿íñüêî¿ ³ñòîð³¿ ³
ë³òåðàòóðè. Áî ä³òåé öÿ øêîëà ìîæå íàâ÷èòè õ³áà åëåìåíòàðíî¿ ðîçìîâíî¿ ìîâè, à ÷è
÷èòàþòü âîíè ùîíåáóäü ïî óêðà¿íñüêîìó, ï³ñëÿ òîãî ÿê çàê³í÷àòü øêîëó? À ö³ àíãëîìîâí³
ïåðåêëàäè ìîãëè á çàö³êàâèòè ¿õ óêðà¿íñüêèì ôîëüêëîðîì, ë³òåðàòóðîþ, ñïàäùèíîþ.

×åòâåð, 24 ëþòîãî 2000. Ìåòðî, ïîëóäíå.

¯äó ï³çíî, áî äîâãî ³ ïîâîë³ çáèðàëàñÿ. Âñòàëà î 9-³é, ðóõàíêó ðîáèëà äî 10-î¿. Ïîò³ì áóëè
ùå äâà òåëåôîíè (îäèí, ì³æ ³íøèì, â³ä Ãàë³ Ãîëîâ÷àê, âíóê ÿêî¿ ïîòðåáóº äëÿ øêîëè
ÿêîãîñü àíãëîìîâíîãî ìàòåð³ÿëó ïðî Øåâ÷åíêà — öå íåìîâ çàïåðå÷åííÿ òîãî, ùî
ãîâîðèëà ïàðó äí³â òîìó Ëþäà!) Ñïàëà äîâøå, áî äî 2-î¿ ÷èòàëà “Àâòîá³îãðàô³þ” Æîðæ
Ñàíä. Ðîç÷èòàëàñÿ ÿ â ö³é êíèæö³ ³ òåïåð âîíà òðèìàº ìåíå â ñâî¿õ ëàáåòàõ. Àëå çáèðàëàñÿ
ïîâîë³ òåæ ³ òîìó, ùî öèìè äíÿìè íàíîâî ðîçáîë³ëîñÿ ìåí³ êîë³íî — íå çíàþ, ùî òîìó
ïðè÷èíîþ — ÷è íàäì³ðíà ã³ìíàñòèêà (òðè äí³ òîìó, êð³ì îäíîãîäèííî¿ ðóõàíêè, ÿ õîäèëà
ùå íà 2-ìèëåâèé ïðîõ³ä, à ïîò³ì ìàéæå ãîäèíó, äèâëÿ÷èñü íà â³ñò³ íà òåëåâ³ç³¿, ¿õàëà íà
ñâîºìó ñòàö³îíàðíîìó âåëîñèïåä³...) — à ìîæå ñâ³äîìî çìåíøåíà äîçà Glucosamine
chondroitin?

Âèáðàëàñü ÿ íà PENN ñüîãîäí³ íå âèïàäêîâî. Óâå÷åð³ ç Ñîô³éêîþ ³ Òèòîì òà Â³ðîþ ³äåìî
äî òåàòðó íà ï’ºñó Ñòîïïàðäà “The invention of love”. Òîìó ùî ÿ íàçàä ïîâåðíóñÿ àâòîì ç
Â³ðîþ, à ïåðåä òèì äî ðåñòîðàíó ³ äî òåàòðó ïî¿äó ç Ãåâðèêàìè, ÿ ïîâ’ÿçàëà öå ç ïëÿíîì
ïðîâåñòè ïàðó ãîäèí ó Van Pelt. Áóäó òàì äî 5-î¿ ãîäèíè, îòæå ùå ìàòèìó òðîõè ÷àñó äëÿ
ñâîº¿ ðîáîòè.

Íàéâàæí³øà ïîä³ÿ ìèíóëèõ äí³â: ïîäçâîíèëà Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ³ çàïðîñèëà ìåíå âçÿòè
ó÷àñòü ç äîïîâ³ääþ â Øåâ÷åíê³âñüê³é êîíôåðåíö³¿ â Í.É. 11 áåðåçíÿ. Äàëà ìåí³ äâà äí³ äî
íàäóìè. ² ÿ ïîãîäèëàñÿ: ãîâîðèòèìó ïðî àíãëîìîâíó øåâ÷åíê³ÿíó îñòàíí³õ äâàäöÿòè ðîê³â.
Îòæå ãîòóþñÿ äî äîïîâ³ä³. Î÷åâèäíî, äëÿ 1990-èõ ðîê³â ÿ ùå íå ìàþ ïîâíèõ ìàòåð³ÿë³â,
çîêðåìà ïåðåêëàä³â, ùî ìîãëè áóëè áóòè äðóêîâàí³ äåñü â æóðíàëàõ. Àëå º äóæå ìàëî
ìîæëèâîñòåé, ùîá ùîñü âàæëèâå ïðîéøëî ïîâç ìîþ óâàãó — õî÷ ÿ ³ êîíöåíòðóþñÿ òåïåð
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íà ³íøîìó ïåð³îä³, 1966–1979. Âæå íàäóìàëà ÿ ñîá³ ê³ëüêà ïîëåì³÷íèõ òåç, ùî ¿õ õî÷ó
âïðîâàäèòè â äîïîâ³äü ³ ê³ëüêà êîíêðåòíèõ ïðîïîçèö³é äëÿ ï³äãîòîâêè äî Øåâ÷åíêîâîãî
200-ë³òòÿ 2014 ðîêó (íå òàê òî âæå äàëåêî!)

Â³âòîðîê, 29 ëþòîãî 2000. Ïîëóäíå.

Ñüîãîäí³ ð³äê³ñí³ óðîäèíè Ìàð³éêè Êàíñüêî¿. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà îòðèìàëà ³ êíèæêè, ³
ëèñòà, ³ ãðîø³, ÿê³ ÿ çàâ÷àñó âèñëàëà, ³ ãîëîâíå — ùî ìàºòüñÿ íàñò³ëüêè äîáðå, ùîá ìàòè
ÿêóñü ïðèºìí³ñòü â öåé äåíü.
Çàíåäáóþ ùîäåííèê — à öå ìîæå äîâåñòè äî ïåðåäâ÷àñíî¿ éîãî ñìåðòè. Îòæå áåðóñÿ çà
éîãî ðåàí³ìàö³þ!

Â ï’ÿòíèöþ ïîïðàöþâàëà òðîõè â á³áë³îòåö³, à òîä³ ç Òèòîì ³ Ñîô³éêîþ ïî¿õàëè äî
ðåñòîðàíó, äå âæå ÷åêàëà íà íàñ Â³ðà. Ïîâå÷åðÿëè ïðè äðóæí³é ðîçìîâ³, àëå ï³äíåñëîãî
íàñòðîþ íå áóëî. Ìîæå òîìó, ùî íå áóëî é àëüêîãîëþ: ò³ëüêè ÿ îäíà âèïèëà ñêëÿíêó âèíà
äî âå÷åð³, Òèò áåðå ÿê³ñü ë³êè, îòæå íå ìîæå ïèòè âçàãàë³, Ñîô³éêà âåäå àâòî, îòæå òåæ íå
ìîæå. Âçàãàë³ Òèò òðîõè ìàº äåïðåñèâí³ íàñòðî¿ öèìè äíÿìè, ìîæå òîìó, ùî ìàº
ðåâìàòè÷í³ áîë³ ³ òÿæêî éîìó õîäèòè. ß ëåäâå òÿãíó êîë³íî. Ñòàð³ºìîñÿ! Ï’ºñà ó Wilma
Theater — “The Invention of Love”. Àâòîð — Tom Stoppard. ßê çâè÷àéíî ó Ñòîïïàðäà,
³íòåëåêòóàë³çîâàíà äèñêóñ³ÿ, óì³ñöåâëåíà â àíãë³éñüêîìó åë³òàðíîìó ì³ë³º. Â öåíòð³ ï’ºñè
— ïîñòàòü àíãë³éñüêîãî ïîåòà À.Å. Ãàóñìàíà, íà òë³ óí³âåðñèòåòñüêîãî ñåðåäîâèùà
Îêñôîðäó. Êîìïîçèö³ÿ ñòâîðåíà ÿê flashback, ñòàðèé Ãàóñìàí ïðèãàäóº ìîëîä³ ñâî¿ ðîêè.
Äîì³íóþòü äâ³ òåìè: Ãàóñìàí ìàº ðîçäâîºííÿ îñîáîâîñòè: â³í ç îäíîãî áîêó — ïîåò, ç
äðóãîãî — â³í ñåðéîçíèé äîñë³äíèê êëÿñèêè, êðèòèê ñòàðîëàòèíñüêèõ òåêñò³â. ² äðóãå:
Ãàóñìàí — ñêðèòèé ãîìîñåêñóàë³ñò, çàêîõàíèé ó ñâîãî òîâàðèøà Äæåêñîíà, ÿêîìó
ïðèñâÿ÷óº â³ðø³, àëå â³í æèâå ó ñâ³ò³, äå ãîìîñåêñóàë³çì ââàæàºòüñÿ çëî÷èíîì ³ â³í ñàì
áî¿òüñÿ ³ òðàã³÷íî ïåðåæèâàº öþ ñâîþ ñåêñóàëüíó ³íêë³íàö³þ. Òèì á³ëüøå, ùî òåêñòè, ÿê³
â³í äîñë³äæóº — Ãîðàö³é, Êàòóëë, ñïîâíåí³ ãîìîñåêñóàëüíî¿ ëþáîâ³. Ïîñòàâëåíà ï’ºñà
ö³êàâî é îðèã³íàëüíî. Îñîáëèâå âðàæåííÿ ðîáèòü ö³êàâà âèãàäêà: ïî÷èíàºòüñÿ ï’ºñà
âè¿çäîì í³áèòî íà ÷îâí³ ÷åðåç ð³÷êó Ñòèêñ Õàðîíà, ÿêèé ïðè¿õàâ çàáèðàòè Ãàóñìàíà, àëå
÷åêàº íà äâ³ ð³çí³ îñîáè: íàóêîâöÿ ³ ïîåòà. ×îâåí Õàðîíà ïëàâàº ó ïîâ³òð³ — ï³äí³ìàºòüñÿ
âãîðó ç ïðàâîãî áîêó ñöåíè ³ â’¿çäèòü ó ñò³íó. Çðîáëåíî äóæå åôåêòîâíî ³ öå ê³ëüêà ðàç³â
ïîâòîðÿºòüñÿ. Äóæå äîáðå ãðàº ðîëþ ñòàðîãî Ãàóñìàíà Martin Rayner. Ìåíøå ïîäîáàâñÿ
ìåí³ àêòîð, ùî ãðàº ðîëþ Îñêàðà Âàéëäà — ÷îìóñü çðîáëåíî ç íüîãî ìàéæå êàðèêàòóðó.
Ðåæèñåðîì áóëà Blanka Zizka, äèðåêòîð òåàòðó Â³ëüìà. Âîíà ðàçîì ³ç ñâî¿ì ÷ëîëîâ³êîì Jiri
(î÷åâèäíî — Þð³ºì) ïðè¿õàëè ³ç ×åõîñëîâà÷÷èíè ³ òåïåð òâîðÿòü â Àìåðèö³ ñïðàâæí³
êóëüòóðí³ ö³ííîñò³. Ìåíå ïðîñòî äèâóº — ³ ïðèºìíî äèâóº — ùî ñüîãîäí³, êîëè â øêîëàõ
íå â÷àòü óæå ëàòèíè, í³ ãðåêè, ³ á³ëüø³ñòü àìåðèêàíñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ íå ìàº
áåçïîñåðåäíüîãî â³äíîøåííÿ äî êëÿñèêè, ï’ºñà òîãî ðîäó — äå ïðîáëåì³ òåêñòóàëüíèõ
êîíòðîâåðñ³é äîâêîëà ïîåç³¿ Ãîðàö³ÿ ÷è Êàòóëëà — â³ääàíî ÷èìàëî ä³ÿëîã³â — ìîæå ìàòè ³
ìàº íåàáèÿêèé óñï³õ ó ïóáë³êè!

Ï’ÿòíèöÿ, 3 áåðåçíÿ 2000. Ìåòðî, 10:45.
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Õî÷ó çíîâó ïîâ’ÿçàòè âèõ³ä äî òåàòðó ³ç ïðàöåþ â á³áë³îòåö³. Ï³äãîòîâèëà ñîá³ äåÿê³ ðå÷³
äî Van Pelt, îòæå ïî¿äó òóäè íàïåðåä. Î ãîä. 2-³é ìàþ çóñòð³÷ ³ç Ìàðòîþ Òðîôèìåíêî â
Biddle Law Library. Âîíà õî÷å ïåðåãëÿíóòè íîâ³ ïðàâíè÷³ ìàòåð³ÿëè ç Óêðà¿íè. Öå ìåíå
ïðèìóñèòü òàêîæ ïàðó ãîäèí ïîïðàöþâàòè â ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³, çàì³ñòü ó Van Pelt. Íà
ï’ÿòó ãîäèíó ìàºìî äîìîâëåíó çóñòð³÷ â êèòàéñüêîìó ðåñòîðàí³ — Ãåâðèêè, Â³ðà Ëàùèê,
Òðîôèìåíêè — à ïîò³ì ðàçîì òà ùå é ç Âàâîþ Áà÷èíñüêîþ ³äåìî â ì³ñò³ íà ïîñòàíîâêó
ï’ºñè ¥îìáðîâ³÷à “Ôåðäèäóðêå”. Ñòàâèòü öþ ð³÷ ïðè¿æäæèé ïîëüñüêèé òåàòð. Ê³ëüêà
âèñòàâ ³øëî â ïîëüñüêîìó îðèã³íàë³ (ùî ÿ, î÷åâèäíî, âîë³ëà á), àëå ñüîãîäí³øíÿ âèñòàâà
³äå àíãë³éñüêèì âàð³ÿíòîì. Êâèòêè ïîëàãîäæóâàëà Âàâà ³ âñå òîâàðèñòâî âîë³ëî ñàìå
ï’ÿòíèöþ. ß ïðè íàãîä³ äàëà çíàòè Òðîôèìåíêàì ³ âîíè ïðèëó÷èëèñÿ òàêîæ.
“Ôåðäèäóðêå” ÿ í³êîëè íå ÷èòàëà ³ âçàãàë³ äîñ³ æîäíîãî éîãî òâîðó íà ñöåí³ íå áà÷èëà.
Çäàºòüñÿ ìåí³ âçàãàë³, ùî öÿ ï’ºñà ïåðåðîáëåíà ç ïðîçîâîãî òâîðó, àëå ìîæå ÿ ïîìèëÿþñÿ.
Ó âñÿêîìó ðàç³ ÿ ö³êàâà íà öåé ïîëüñüêèé àíàâ´àðä — íàâ³òü ðàäà, ùî íå çíàþ òåìè — õî÷ó
ìàòè íåñïîä³âàíêó!

Â³âòîðîê, 7 áåðåçíÿ 2000, äîõîäèòü 4 ãîä. äíÿ.

Ùîäåííèê çàíåäáóþ, àëå äîïîâ³äü ìîÿ íà Øåâ÷åíê³âñüêó êîíôåðåíö³þ â ñóáîòó âæå
ãîòîâà, à â ì³æ÷àñ³ íàïèñàëà ÿ òàêîæ — íà çàìîâëåííÿ äèðåêòîðà øêîëè ÍÓÐØ
Ëóæíèöüêîãî — ñòàòòåéêó ïðî á³áë³îòåêó äëÿ êíèæêè, ùî âîíè ¿¿ âèäàþòü ³ç íàãîäè 50-
ë³òòÿ óêðà¿íîçíàâ÷èõ øê³ë ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Õî÷ó ê³ëüêîìà ñëîâàìè çãàäàòè âèõ³ä äî òåàòðó ìèíóëî¿ ï’ÿòíèö³. Âå÷åðÿ â òîâàðèñòâ³
áóëà äóæå ïðèºìíà: ïðèñóòí³ñòü Òðîôèìåíê³â îæèâèëà ðîçìîâó, ÿ âèïèëà ñîá³ äâ³ ñêëÿíêè
âèíà ³ çíàìåíèòó çàïàøíó êàâó (çãîäîì, ïðîâåëà ó âèñë³ä³ ö³º¿ êàâè áåçñîííó í³÷, àëå íå
æàëóþ, áî òàêî¿ êàâè äàâíî íå ïèëà!). Îòæå íàñòð³é â ìåíå áóâ, ÿê ð³äêî öèìè äíÿìè,
ï³äíåñåíèé. “Ferdydurke” ³øëà â ïðèì³ùåííÿõ University of the Arts íà Broad & South.
Teaòð áóâ çàïîâíåíèé ïî áåðåãè. Ï’ºñà ïåðåðîáëåíà ç ïîâ³ñò³ ¥îìáðîâ³÷à áóëà ïîñòàâëåíà ç
ì³í³ìàëüíèìè åôåêòàìè é àòðèáóòàìè, ïðè îáñàä³ ÷îòèðüîõ ò³ëüêè àêòîð³â. Ðåæèñåðàìè
áóëè Janusz Opryñski i Witold Mazurkiewicz. Ìàçóðêºâè÷ áóâ òàêîæ îäíèì ³ç âèêîíàâö³â.
Âñå öå — îäíà ñóö³ëüíà ìåòàôîðà, àáî êðàùå ìîæå — íàêîïè÷åííÿ ìåòàôîð. Íàãîëîñ
ïîêëàäåíèé íà ô³çè÷í³ àñïåêòè, ìàáóòü ùîá ï³äêðåñëèòè çàëåæí³ñòü ëþäèíè â³ä ¿¿
ô³çè÷íî¿ ³ñòîòè. ª òàì ³ íàòÿêè íà ãîìîñåêñóàë³çì ³ òðîõè íàäì³ðíà âóëü´àðèçàö³ÿ âñÿêèõ
“ïóðêàíü”, ñöåí ó âáèðàëüí³ ³òï. Àëå º ³ ñàòèðà íà îñâ³òó, ñóñï³ëüñòâî, ðåë³ã³þ, áàãàòî
ãóìîðó ³ âåëè÷åçí³ âèìîãè ô³çè÷íî¿ ñïðàâíîñòè äî àêòîð³â. Êóðáàñîâ³ öå áóëî á äî
âïîäîáè! Ôàêòè÷íî, íå çíàþ ñê³ëüêè òàì ñàìîãî ¥îìáðîâ³÷à — öå òâ³ð â á³ëüø³é ì³ð³,
ìàáóòü, îáîõ ïîñòàíîâíèê³â. Íàâ³òü ìîâà íå ãðàº âåëèêî¿ ðîë³, áî äîì³íóº ïàíòîì³ìà.
Åôåêòîâíî ³ äîòåïíî. Ïóáë³êà äîáðå ñïðèéìàëà ï’ºñó, íåìîâ êîìåä³þ àáî ôàðñ.

Â ñóáîòó ïðîâåëà ÿ ê³ëüêà ãîäèí íà ãðîìàäñüê³é ïðàö³ â á³áë³îòåö³. Â íåä³ëþ ï³øëà äî
öåðêâè, äå çóñòð³ëà Íàéäàíà, ï³ä³éøëà äî íüîãî íà êîðîòêó ðîçìîâó ³ ïîäàðóâàëà éîìó
“Òèõ³ ðîçìîâè. À ïîïîëóäí³ â íåä³ëþ ï³øëà íà ãóò³ðêó Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêè, ùî ìàëà
ì³ñöå íà ôîðóì³ Îñåðåäêà ïðàö³ ïëàñòóí³â-ñåí³îð³â. Ëàáóíüêà ìàâ ãîâîðèòè ïðî ñâî¿
âðàæåííÿ ç Óêðà¿íè, àëå, íàæàëü, ãîâîðèâ ïåðåäóñ³ì... ïðî ñåáå. Megalomania invincibilis!
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Îò, íàïðèêëàä, êðèòèêóº ïîë³òèêó Óêðà¿íè ùîäî Âàòèêàíó. Ìîâëÿâ, äîâãî íå íàçíà÷óâàëè
àìáàñàäîðà, à òåïåð íàðåøò³ íàçíà÷èëè — ³ òî æ³íêó, òà ùå é æèä³âêó. ² îò â³í êàæå â
ðîçìîâ³ ç ì³í³ñòðîì, ùî òðåáà ìîâëÿâ íàçíà÷óâàòè òàêîãî ïîñëà, ùî ì³ã áè ðàçîì ç óñ³ì
äèïëîìàòè÷íèì êîðïóñîì ³òè äî ïðè÷àñòÿ â ÷àñ ñâÿòî÷íèõ áîãîñëóæá, òîùî. (ÌË áóâ
îäíèì ç êàíäèäàò³â íà öåé ïîñò, îòæå íàòÿê íåäâîçíà÷íèé) Íå â³ðþ, ùîá ïîñëè ²çðà¿ëÿ,
²íä³¿, Êèòàþ, ÷è ìóñóëìàíñüêèõ äåðæàâ õîäèëè äî ïðè÷àñòÿ â ðèìñüê³é áàçèë³ö³, ³ ÿ çîâñ³ì
çã³äíà ç äåðæàâíèìè ÷èííèêàìè Óêðà¿íè, ùî íà öåé ïîñò íàçíà÷óþòü ïðåäñòàâíèê³â
íåâòðàëüíèõ — àäæå Óêðà¿íà — íå ÿêàñü êàòîëèöüêà äåðæàâà, ùî ïîâèííà ö³ëóâàòè
ïàíòîôëþ ïàïè! Àáî éîãî êïèíè ç íàóêîâö³â Óêðà¿íè, ùî õâàëÿòüñÿ ö³ëèì ñïèñêîì ñâî¿õ
âèäàíü — áî ìîâëÿâ, ÷îãî âàðòà òàêà âåëèêà ïðîäóêö³ÿ â íàóêîâîìó ñâ³ò³? (Â³í, ìîâëÿâ,
ìàº äâ³ êíèæêè, àëå ÿê³!) À ùå äðóãà òåìà: ïðî íà÷àëüíîãî ïëàñòóíà ³ ñèòóàö³þ Ïëàñòó â
Óêðà¿í³. Çíîâó òå ñàìå: ìîâëÿâ, òðåáà áóëî âèáðàòè íà÷àëüíèì ïëàñòóíîì êîãîñü òàêîãî,
õòî ìàâ áè çâ’ÿçêè ç óðÿäîì ³ ì³ã âïëèâàòè íà ïîë³òèêó ïðèõèëüíó äëÿ Ïëàñòó (à ÌË áóâ
îäíèì ³ç êàíäèäàò³â ó ãîëîñóâàíí³, ùî â íüîìó ³ ÿ ÿê ïëàñòóí-ñåí³îð áðàëà ó÷àñòü!)
Ãîâîðèâ â³í ³ ïðî çàõèñò äîêòîðñüêî¿ ïðàö³ Ïàõëüîâñüêî¿, äå â³í áóâ îäíèì ç îïîíåíò³â (ç
ë³òåðàòóðîçíàâñòâà!!, áî â³í ìîâëÿâ ìàº îäíó ë³òåðàòóðîçíàâ÷ó êíèæêó — ïðî “Ñëîâî î
çàêîí³ ³ áëàãîäàò³” ²ëàð³îíà). — Äðóãèì îïîíåíòîì áóâ Ðóäíèöüêèé, à äâîõ ³íøèõ
Ëàáóíüêà íå ì³ã íàçâàòè íàâ³òü ïî ïð³çâèùó. Ôàêòè÷íî øêîäà ³ æàëü: Ëàáóíüêà áèñòðèé,
³íòåë³ãåíòíèé îïîâ³äà÷, ìàº íàäçâè÷àéíó ñïîñòåðåæëèâ³ñòü ³ ôåíîìåíàëüíó ïàì’ÿòü — ì³ã
áè íåîäíå ö³êàâå ðîçïîâ³ñòè... Ñóìíî äèâèòèñÿ, ÿê íàø³ îñâ³÷åí³ é îáäàðîâàí³ ëþäè
êîïìïðîì³òóþòü ñåáå ñâî¿ì çàçíàéñòâîì ³ ñàìî-çàêîõàí³ñòþ!

Äî öåðêâè ÿ õîäèëà ç ïåâíèì ðîçðàõóíêîì. Äàâíî âæå íå áóëà, òðåáà áóëî áîäàé êèíóòè
êîíâåðò ³ç äàòêîì. Àëå áóëà é ³íøà ïðè÷èíà. Íàä³ÿ Ïåòðèê çàïèòàëà ìåíå â ï’ÿòíèöþ,
êîëè ÿ áóëà â ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³: ¯¿ ñèíîê, ìîâëÿâ, ìàº øê³ëüíó ÷èòàíêó, à òàì º ÿêåñü
îïîâ³äàííÿ ï³äïèñàíå: Ìàðòà Òàðíàâñüêà. ×è öå ìîæå ÿ? Âîíà çíàº, ùî ÿ ïèøó â³ðø³, àëå
÷è òàêîæ ïðîçó? (Íó, öå äîêàç, ùî Íàäÿ íàâ³òü íå ïåðåãëÿíóëà ïîäàðîâàíî¿ ¿é êîëèñü
“Àâòîá³áë³îãðàô³¿”!) ß ïðîñèëà, ùîá âîíà öþ ÷èòàíêó ïðèíåñëà ìåí³ äî öåðêâè ïîêàçàòè.
Ïðèºìíî òàêå áà÷èòè: ÷èòàíêà “Çåëåíà íåä³ëÿ”, âèäàíà ùå 1993 ðîêó, ³ òàì º ìîÿ “Ìàëà
ëþäèíà ³ ìîðå”! Êîìóñü âèäíî ñïîäîáàëîñÿ! Ö³êàâî, äå âîíè öå çíàéøëè? Ìîæå Ñåðåäÿê
ïåðåäàâ ðåøòêè íàêëàäó íà Óêðà¿íó? À ÷èòàíêà âèéøëà òèðàæåì 280,000 ïðèì³ðíèê³â! Öå,
î÷åâèäíî, ïîâèííî áóëî áóòè â ìî¿é “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”! Ï³äå äî Addenda.

Òàêîæ óñï³õ: Ìàêñèì ïåðåñëàâ ÿêîìóñü Ðîìàíîâ³ Êîñàðåíêîâ³ â Óêðà¿íó åëåêòðîííó
âåðñ³þ ÒÐÂ ³ ìî¿ ïîåç³¿ ïîÿâèëèñÿ íà ³íòåðíåò³ â ñâîºð³äí³é àíòîëîã³¿ “Ïîåòèêà”! ² íàâ³òü
îäèí ÷èòà÷, ùî â³äãóêíóâñÿ íà ö³ ïîåç³¿ äî Êîñàðåíêà, çâåðíóâ óâàãó íà äðóêàðñüêó
ïîìèëêó â öèòàò³ ç Âåðëåíà! (Íó, ÿê öå ÿ íå äîãëÿíóëà! Ïñÿ êðåâ!) Òàêîæ ²çà Êàïëàí, ÿêîìó
ÿ ïîäàðóâàëà êíèæêó, ïåðåäðóêóâàâ íèçêó ìî¿õ â³ðø³â ç ³íôîðìàö³ºþ ïðî ìåíå â
ðîñ³éñüê³é ô³ëÿäåëüô³éñüê³é ãàçåò³ “Ðåêëàìà-æèçíü”, ùî âèõîäèòü íàêëàäîì 6,000
ïðèì³ðíèê³â. Íó, öå ìîæå ìåí³ ïðèñïîðèòè ùå çëîáíèõ êîìåíòàð³â â³ä íàøèõ ïàòð³îò³â —
õî÷ Êàïëàí, ìîæå íà äîãîäó ñàìå ¿ì (íå ìåí³), äîäàâ äî ö³º¿ äîá³ðêè ùå é.... òðèçóá! ß
âîë³ëà á, ÿêáè â³í íàïèñàâ áîäàé äâà-òðè êðèòè÷í³ ðå÷åííÿ ïðî êíèæêó, íî àëå öå, ÿê
ñêàçàâ áè Îñòàï, “çà âåëèê³ ïðåòåíñ³¿ äî ìàëî¿ ãîðòåíñ³¿...”
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Ñóáîòà, 11 áåðåçíÿ 2000, â ïî¿çä³ ç Íüþ Éîðêó.

Âåðòàþñÿ ç 20. êîíôåðåíö³¿ ÍÒØ-À, ïðèñâÿ÷åí³é Øåâ÷åíêîâ³. Áóëè äâ³ ìîâîçíàâ÷³
äîïîâ³ä³: Àñ³ Ãóìåöüêî¿ ïðî êîëüîðè â Øåâ÷åíêîâ³é ïîåç³¿, Àíäð³ÿ Äàíèëåíêà ïðî
ä³ÿëåêòèçìè â Øåâ÷åíêà ³ ìîÿ ïðî àíãëîìîâíó Øåâ÷åíê³ÿíó îñòàíí³õ äâàäöÿòè ðîê³â.
Ç³áðàëà öÿ êîíôåðåíö³ÿ ì³æ 30 ³ 35 ñëóõà÷³â. Äî íåâåëèêîãî ÷èñëà ó÷àñíèê³â ïðè÷èíèëàñÿ
íàïåâíî òàêîæ ³ ïîãîäà. Ïàäàâ çëèâíèé äîù ³ íàâ³òü ÿ, ÷åêàþ÷è â ÷åðç³ íà òàêñ³ (³ç
ïàðàñîëüêîþ, íà ùàñòÿ!) äîáðå òàêè çìîêëà ³ íàâ³òü ìî¿ çàìøåâ³ ÷åðåâèêè áóëè çîâñ³ì
ìîêð³, êîëè ÿ âæå äåñü ïåðåä 3-îþ ãîäèíîþ äîáèëàñÿ äî äîìó ÍÒØÀ. Ïðè¿õàëà ÿ
íàâìèñíå çàâ÷àñó, áî õîò³ëà ïåðåãëÿíóòè â á³áë³îòåö³ ÍÒØÀ “Çàïèñêè”. Á³áë³îòåêàð³â íå
áóëî, àëå — õî÷ Ãàë³â íå ìàâ êëþ÷à äî á³áë³îòåêè (öå äîáðå!) — î òðåò³é ïðèéøîâ
ïîì³÷íèê á³áë³îòåêàðÿ ³ ÿ éîãî ïåðåêîíàëà, ùîá äàâ ìåí³ äîñòóï äî öèõ ìàòåð³ÿë³â.
Î÷åâèäíî, íå áóëî äîñèòü ÷àñó, ùîá ñïðàâä³ ïîïðàöþâàòè, àëå ïðèíàéìí³ ÿ â³äì³òèëà ñîá³
ö³ íîìåðè “Çàïèñîê”, äî ÿêèõ òðåáà ìåí³ áóäå ïîâåðíóòèñÿ.

Äîïîâ³ä³ ïî÷àëèñÿ 20 ì³í. ï³ñëÿ 4-î¿. Ïåðøà ãîâîðèëà Ãóìåöüêà, òîä³ çðîáèëè ìàëó
ïåðåðâó, ³ ï³ñëÿ ïåðåðâè íàïåðåä ãîâîðèâ Äàíèëåíêî, ïîò³ì ÿ. Íà òë³ öèõ äâîõ
ìîâîçíàâ÷èõ â³ä÷èò³â, ìîÿ äîïîâ³äü áóëà, ìàáóòü, á³ëüø ñïðèéíÿòëèâà ³ ö³êàâ³øà äëÿ
ñëóõà÷³â. Ì³æ íèìè áóëè òàê³ ëþäè ÿê Ñòàðîñîëüñüêà, Êóçüìîâè÷, Ïàäîõ ³ç äî÷êîþ
Ë³òåïëî, Ïðîêîï, Ãàíüê³âñüêèé, Âîë. Ñòîéêî. Ê³ëüêà îñ³á ï³äñòóïèëî äî ìåíå çãîäîì íà
ðîçìîâó. Õî÷ ÿ ³ äîïèòóâàëàñÿ ïðî ïð³çâèùà (à äåêîãî ïîâèííà áóëà çíàòè ç äàâí³øèõ
çóñòð³÷åé!) — âñ³ ö³ ïð³çâèùà âæå âñòèãëè âèëåò³òè ìåí³ ç ãîëîâè! Ñîðîìíî ³ äîñàäíî! Àëå
ùî çðîáèø. Ï³äñòóïèâ äî ìåíå, ì³æ ³íøèìè, òåæ Ñëóï÷èíñüêèé. (Çóñòð³÷àºìîñü íå
âïåðøå, àëå ÿ öå óñâ³äîìèëà ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³í íàçâàâ ñåáå!) ß éîìó ñêàçàëà — íà
äîêàç, ùî ÿ çíàþ, õòî â³í òàêèé, õî÷ îáëè÷÷ÿ íå çàïàì’ÿòàëà, — ùî â³í — îäèí ç òèõ
ìàéñòð³â êíèæêîâî¿ ´ðàô³êè, ùî ùå âì³º ïî ìèñòåöüêîìó çðîáèòè óêðà¿íñüêèé øðèôò....
Â³í çàïèòàâ ìåíå, ÷è áóëà ÿ êîëèñü ó Ðàäîì³ — áî õòîñü äàâ éîìó ÿêóñü çíèìêó ç òèõ ÷àñ³â
³ íà í³é, çäàºòüñÿ, º òàêîæ ÿ. Îá³öÿâ ïðèñëàòè.

ß äàëà ïðèì³ðíèê “Òèõèõ ðîçìîâ” Àñ³ Ãóìåöüê³é òà Îëüç³ Êóçüìîâè÷, à ïðèâåçåíèé
ïðèì³ðíèê ULE80 ï³äïèñàëà äëÿ á³áë³îòåêè ÍÒØÀ ³ çàëèøèëà Ëàðèñ³, Ëàðèñà âåëà
êîíôåðåíö³ºþ ³ ïðåäñòàâëÿþ÷è ìåíå, ñêàçàëà, ùî ÿ º ä³éñíèì ÷ëåíîì ÍÒØÀ ³ ÓÂÀÍ. Öå
áóëî äëÿ ìåíå íîâèíîþ. Ïðî ÓÂÀÍ, î÷åâèäíî, çíàþ, àëå ïðî ÍÒØÀ ÷óþ âïåðøå. ß
âçàãàë³ íå çíàëà, â ÿêó êàòåãîð³þ ÷ëåíñòâà ìåíå ïðèä³ëèëè, à ùî ìåí³ òàê äóæå íà òîãî
ðîäà ïî÷åñòÿõ íå çàëåæèòü, òî ÿ ³ íå äîâ³äóâàëàñü äîñ³. Â ÓÂÀÍ ÿ ìàëà ïðîìîòîðà, ÿêîìó
çàëåæàëî, ùîá ìåíå ï³äâèùèëè — Êîñòþêà — ³ â³í ñâîãî äîì³ãñÿ. Òóò â ÍÒØÀ ÿ òàêèõ
ïðîìîòîð³â íå ìàëà, à ìåí³ íà ïðîïèõàíí³ ñâîº¿ îñîáè íå çàëåæèòü. ß ðîáëþ ñâîþ ðîáîòó ³
â³ðþ, ùî âîíà ïîòð³áíà íàóö³ ³ ùî ¿¿ ñêîðøå ÷è ï³çí³øå õòîñü îö³íèòü. Ìåí³ á³ëüøå
çàëåæèòü íà òîìó, ùîá ìåíå õòîñü çãàäàâ äîáðèì ñëîâîì ï³ñëÿ ìîº¿ ñìåðòè, í³æ íà
íåùèðèõ àïëîäèñìåíòàõ ìî¿õ ñó÷àñíèê³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 24 áåðåçíÿ 2000. 9:00 âå÷îðà.

Áà÷ó, ùî äàòà îñòàííüîãî çàïèñó ó ùîäåííèêó — 11 áåðåçíÿ! Àæ íå â³ðèòüñÿ — âòðà÷àþ

2000  2304/3540



äèñöèïë³íó ðåãóëÿðíèõ çàïèñîê, à öå, ÿêùî áóäå ïîâòîðÿòèñÿ, äîâåäå ùîäåííèê äî
çàãèáåë³. Ïðàâäà, ÷àñîì äóìàþ, ùî òàê éîìó ìîæå ³ òðåáà — óâ³ðâàòèñÿ, ïîêè ÿ ùå æèâà?
ïîêè íå çàòðàòèëà çîâñ³ì ïàì’ÿò³? — õî÷ íàïåâíî äðàìàòè÷í³øå áóëî á, ÿêáè æèòòÿ íà á³ãó
îá³ðâàëîñÿ ð³âíî÷àñíî ³ç ùîäåííèêîì? (ß ùå òðîõè ³ ïî÷íó ïèñàòè òàê ÿê Ìàð³ÿ
Áàøê³ðöåâà!)

A propos! Ìèíóëî¿ ñóáîòè ³øîâ ïî ðàä³î ì³é êîìåíòàð ïðî Áàøê³ðöåâó. Â³äêëàäàëà,
â³äêëàäàëà, áî õîò³ëà çðîáèòè ðåêëÿìó íàø³é á³áë³îòåö³ â Öåíòð³ ³ íàâ’ÿçàòè äî êíèæêè-
ùîäåííèêà, ÿêó ìàºìî... Ìàòè-ìàºìî, ïîäàðóâàâ ïðèì³ðíèê Ðîìêî Ñàâèöüêèé, àëå... í³ÿê
êíèæêè íå ìîæåìî çíàéòè, îòæå âîíà íå çàêàòàëîã³çîâàíà ³ íå ìîæíà ¿¿ ðåêëàìóâàòè...
Íåçàáàðîì äåñü íàäðóêóþòü ìîþ äîâøó ñòàòòþ ³ “Âñåñâ³ò” ³ “Íàøå æèòòÿ” — òîä³ âæà íà
ðàä³îêîìåíòàð áóäå çàï³çíî. Äàâíî ÿ íå äàâàëà ¿ì êîìåíòàð³â, óæå äîïîìèíàëèñÿ, îòæå
çðîáèëà êîðîòåíüêèé âèòÿã ³ç äîâãî¿ ñòàòò³.

Çàâòðà âðàíö³ ¿äó ç Àíåþ Ìàêñèìîâè÷ íà âåëèêó ðàäó ×îðòîïîëîõ³â äî Ðàìàäà ²í â Íüþ
Äæåðñ³. Ðàäà çàïëàíîâàíà íà äâà äí³, àëå ìè ¿äåìî ò³ëüêè íà ñóáîòó, áî â íåä³ëþ òóò ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ â³äçíà÷óþòü 75-ë³òòÿ Ñîþçó Óêðà¿íîê — áóäå “ïàíåëü”, à ïîò³ì ³ áåíêåò ç
ïðîãðàìîþ — òðåáà áóòè íà öüîìó ñâÿò³ ³ ìåí³, à òèìá³ëüøå Àí³, áî âîíà ó ïðîãðàì³
ïàíåëþ. (Ì³æ ³íøèì, ÿ â³äðàäæóâàëà ¿ì âæèâàòè ñëîâî “ïàíåëü”, àëå ìåíå íå ïîñëóõàëè!).
Íà áåíêåò³ ÑÓÀ ñèä³òèìó ðàçîì ç Òðîôèìåíêàìè ³ Â³ðîþ Êë³ø ³ Òèòîì Ãåâðèêîì — îòæå
ìàþ íàä³þ, ùî — áåç óâàãè íà ïðîãðàìó — ïðîâåäó ïîïîëóäíå â òîâàðèñòâ³.

Íàñòðî¿ â ìåíå öèìè äíÿìè íå íàäòî ðîæåâ³, àëå, ÿê çâè÷àéíî, àïàò³þ ïîáîðþþ ïðàöåþ.
Òóðáóº ìåíå Óêðà¿íà. Ïðåì’ºð Â³êòîð Þùåíêî, ùî íà íüîãî òàê³ âåëèê³ íàä³¿ ïîêëàäàëè
ëþäè ³ òóò ³ òàì, íàòðàïèâ íà ïîâàæí³ òðóäíîù³. Âèíèê çàêèä, ùî äåðæàâíèé áàíê Óêðà¿íè
ïðîâ³â ÿê³ñü íå÷åñí³ îïåðàö³¿, ùîá ñòâîðèòè âðàæåííÿ í³áè ðåçåðâè âäâ³÷³ á³ëüø³, ÿê áóëè
íàñïðàâä³ ³ íà ò³é ï³äñòàâ³ îòðèìàòè êðåäèòè Ì³æíàðîäíîãî Âàëþòíîãî Ôîíäó. Õî÷ òàêà
ïðàêòèêà, êàæóòü, âåäåòüñÿ ³ â Ðîñ³¿, òî âñåòàêè öå ï³ä³ðâàëî òðîõè äîâ³ðÿ äî Þùåíêà.
Êàæóòü íàâ³òü, ùî éîãî ïðè¿çä íà â³çèòó äî ÑØÀ áóâ ó çâ’ÿçêó ç òèì â³äêëèêàíèé. Òåïåð
âåäåòüñÿ ïåðåâ³ðêà áàíêó ³ ìîæëèâî âñå öå ùå óíîðìóºòüñÿ. Àëå º òóðáîòà. Òàêîæ íîâà
óêðà¿í³çàö³éíà ïîë³òèêà (òðîõè á³ëüø ð³øó÷³, õî÷ îáåðåæí³, êðîêè â öüîìó íàïðÿì³
Ìèêîëè Æóëèíñüêîãî!) âèêëèêàº ïðîòåñòè íå ò³ëüêè ðîñ³éñüêîìîâíèõ ãðîìàäÿí, àëå ³
ì³í³ñòåðñòâà çàêîðäîííèõ ñïðàâ Ðîñ³¿. À â ñàì³é Ðîñ³¿ ö³º¿ íåä³ë³ áóäóòü âèáîðè ïðåçèäåíòà
³ âñå âêàçóº íà òå, ùî âèéäå íèì Âëàä³ì³ð Ïóò³í, êîëèøí³é Ê¥Á-³ñò, ùî ïðî íüîãî íåáàãàòî
â³äîìî. Â³í çäîáóâ ñîá³ ïðèõèëüí³ñòü á³ëüøîñòè ðîñ³ÿí ñâîºþ ð³øó÷îþ ³ äóæå æîðñòîêîþ
â³éíîþ â ×å÷í³ — à öå äîêàç, ùî â Ðîñ³¿ ïåðåâàæàþòü ³ìïåð³ÿë³ñòè÷í³ íàñòðî¿ ³ áàæàííÿ íå
äåìîêðàò³¿ — à ñèëüíî¿ ðóêè äèêòàòîðà. Ñïðèÿº Ïóò³íó òàêîæ âèñîêà ö³íà íà íàôòó — à öå,
î÷åâèäíî, âäàðÿº ïîäâ³éíî ïî åêîíîì³ö³ Óêðà¿íè. ×èòàþ ðåãóëÿðíî åëåêòðîííó âåðñ³þ
ãàçåòè Äåíü, à òàêîæ åëåêòðîíí³ ïåðåäà÷³ Àð³ºëÿ, ùî ðîáèòü ö³êàâèé äàéäæåñò ñòàòåé òà
á³áë³îãðàô³÷íèõ ³íôîðìàö³é, ùî ñòîñóþòüñÿ Óêðà¿íè. Ö³ â³ñò³ òà êîìåíòàð³ íå äàþòü
ï³äñòàâ äëÿ îïòèì³çìó.

Ìàêñèì ïîëåò³â â÷îðà äî Åäìîíòîíó íà çàñ³äàííÿ Ê²ÓÑó. À 8 êâ³òíÿ â³í âèñòóïàº íà
êîíôåðåíö³¿ â ªéë ³ çâ³äòè ìàº ïðè¿õàòè íà äâà äí³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿, ïîò³ì äî Âàøèí´òîíó,
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äå áóäå ó ïîñîëüñòâ³ ïðåçåíòàö³ÿ 7-îãî òîìó Ãðóøåâñüêîãî, à ïîò³ì äî Íüþ Éîðêó, äå áóäå
ïðåçåíòàö³ÿ Ãðóøåâñüêîãî â ñóáîòó 15 êâ³òíÿ. Íà öåé äåíü ïëàíóþ ³ ÿ òàêîæ ïî¿õàòè äî
ÍÉ, à òîä³ ðàçîì ç Ìàêñèìîì ïîâåðíóòèñÿ äî Ô. (â³í ìàâ áè â³äë³òàòè ç Ô. â íåä³ëþ 16-
îãî). Âñ³ ö³ ïëàíè ùå ìîæóòü áóòè äîêîð³ííî çì³íåí³. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ñüîãîäí³ âíî÷³ º
ìîæëèâ³ñòü ñòðàéêó USAirways ³ öå âñ³ ñïðàâè äóæå ñêîìïë³êóº. Òàêîæ çàïîâ³ëà ñâ³é
ïðè¿çä â êâ³òí³ Îëåíêà Äîöåíêî, à 15-îãî Ëþäà ðîáèòü âå÷³ð â ÷åñòü Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêè.

Ñüîãîäí³ ïðèéøëà â³ä Êîðîãîäñüêîãî â³äåî-êàñåòà ³ç ïðåçåíòàö³¿ Îñòàïîâî¿ êíèæêè â
Êèºâ³ — “Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå”. Íàæàëü, êàñåòó ïðîñâ³òëèëè ðåíò´åíîì ³ çîâñ³ì çíèùèëè
— íå çíàþ õòî: ìèòíèêè? ïîøòà? ×óòè ò³ëüêè ãîëîñè, ³ òî ïðèñï³øåíèì òåìïîì ³ äóæå
íåâèðàçíî. Êîðîãîäñüêèé, ïðàâäà, â ëèñò³ ïåðåñòåð³ãàâ ìåíå, ùî òàêå âæå éîìó òðàïèëîñÿ
ðàç ³ç êàñåòîþ ïåðåäàíîþ äî Êàíàäè òóðèñòîì, ÿêèé â³ç ¿¿ ó âàë³çö³. Íå çíàþ, ÿê ³ ÷è âçàãàë³
ìîæíà òàêîìó çàðàäèòè? ×è öå çíà÷èòü, ùî êàñåò âçàãàë³ íå ìîæíà í³ ââîçèòè, í³
âèâîçèòè?

Àëå îñü îòðèìàëà ÿ ³ ðàä³ñíó â³ñòêó ñüîãîäí³ ç Êèºâà. Â³ä Ëþäìèëè Òàðíàøèíñüêî¿. Òàê,
íåíà÷å âîíà ÿêèìñü òåëåïàòè÷íèì ñïîñîáîì ä³çíàëàñÿ, ùî ÿ ñàìå ÷èòàþ ¿¿ îïîâ³äàííÿ
“Ñõîäæåííÿ íà Ôóäç³ÿìó” ³ ÿêðàç â÷îðà äóìàëà ïðî íå¿, áî ñåðåä íå íàäòî âäàëî ³ ìàéæå
òðàäèö³éíî ñêîìïîíîâàíèõ æ³íî÷èõ “æàëîù³â”, íàòðàïèëà íà ìàéñòåðíèé îïèñ æ³íî÷î¿
åðîòèêè, ùî ð³äêî êîìó âäàºòüñÿ ³ âíîñèòü ùîñü íîâå â ë³òåðàòóðó... Òàðíàøèíñüêà
ïîâ³äîìèëà ìåíå, ùî íàïèñàëà ³ ïåðåäàëà Ìèêèòåíêîâ³ åñå “Äâà êðèëà ñï³ëüíî¿ äîë³
(Ìàðòà é Îñòàï Òàðíàâñüê³)” — ìàòåð³ÿë àæ íà 17 êîìï’þòåðíèõ ñòîð³íîê! À êð³ì òîãî, â
“Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³” ÷åêàº íà äðóê ¿¿ äîïèñ ïðî ïðåçåíòàö³þ Îñòàïîâèõ ñòàòåé... Íó, öå
ïðèºìíî ïî÷óòè. Àëå ÷åêàòèìó íà äðóê öèõ ðå÷åé. Ëþäìèëà âæå íå ïðàöþº â
“Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³” — âîíà òåïåð ò³ëüêè â ²íñòèòóò³ Ë³òåðàòóðè. Ðåäàêö³ÿ ìîæå
â³äêëàñòè ¿¿ ìàòåð³ÿë usque ad infinitum.

Ïîíåä³ëîê, 27 áåðåçíÿ 2000, ìåòðî, 11:00 ãîä.

Ãàðíà âåñíÿíà ïîãîäà, à íà í³÷ ³ íà çàâòðà çàïîâ³äàþòü çëèâíèé äîù. ß âèð³øèëà ç òî¿
íàãîäè ïî¿õàòè íà PENN âæå ñüîãîäí³ — öå ïðèìóøóº ìåíå äî 15 ì³í. ïðîõîäó äî ìåòðî ³
ïîïîëóäí³ — â³ä ìåòðî. Ïðèºìí³øå ðîáèòè öå ïðè ãàðí³é ïîãîä³. Íà 2-ìèëåâ³ ùîäåíí³
ïðîõîäè — ç óâàãè íà êîë³íî — òåïåð íå õîäæó. Ó âèñë³ä³ ìîÿ âàãà ï³äñêî÷èëà ìàéæå äî
150 ô. — ÿ íàëÿêàëàñÿ ³ ïî÷àëà òðîõè îáìåæóâàòè ñâîº õàð÷óâàííÿ. Îñòàíí³ìè òèæíÿìè
òðîõè öå áóëà çàíåäáàëà: ÷àñ-äî-÷àñó îãîðòàëà ìåíå àïàò³ÿ, à â³ä äåïðåñèâíèõ íàñòðî¿â äî
íåïîòð³áíîãî ëàê³ìñòâà — ìàëåíüêèé êðîê.

Íà PENN ÷åêàº ìåíå ïàðó ãîäèí ïðîäóêòèâíî¿ ïðàö³ íàä “Digest of Soviet Ukrainian Press”.
PENN ìàº êîìïëåêò äî 1973 ðîêó — ìàáóòü ïîâíèé — îòæå ìåí³ äîâåäåòüñÿ îïðàöþâàòè
òîìè â³ä 1966 äî 1973. Áîæå, ùî öå çà áàãàòñòâî ³ ÿêå çíàìåíèòå â³ääçåðêàëåííÿ äîáè ³
îáñòàâèí â Óêðà¿í³! Êîëè ÿ áóëà íà Øåâ÷åíê³âñüê³é êîíôåðåíö³¿ â Íüþ Éîðêó — áà÷èëà
Ïðîêîïà ³ ãîâîðèëà ç íèì (â³í ñàì ï³äñòóïèâ äî ìåíå). Øêîäà, ùî ÿ òîä³ ùå íå ïðàöþâàëà
íàä Digest-îì. Â³í ï³äïèñàíèé ÿê ðåäàêòîð öüîãî âèäàííÿ. Êîëè ïîáà÷ó éîãî çíîâó, òðåáà
áóäå ìåí³ ñêàçàòè éîìó, ÿêó äîáðó ðîáîòó âîíè òîä³ çðîáèëè ³ ùîá çíàâ, ùî ³ ñüîãîäí³

2000  2306/3540



õòîñü öå îö³íþº.

Â ñóáîòó ¿çäèëà ç Àíåþ Ìàêñèìîâè÷ íà 16. Âåëèêó Ðàäó ×îðòîïîëîõ³â äî Ramada Inn, â
N.J. ß ïî¿õàëà âðàíö³ ñâî¿ì àâòîì äî Àí³, ïîò³ì ç íåþ äî Í.Äæ. Âñòóïàëè ùå ïî Íàòàëêó
Ãîëîâí³íñüêó. Âåëèêà Ðàäà çàì³òíà áóëà ïåðåäóñ³ì òèì, ùî ç³áðàëà âåëèêå ÷èñëî
ó÷àñíèê³â. Ñåí³îðîê áóëî 24, ñòàðøèõ ïëàñòóíîê 20. Êð³ì ×Ï â Ðàìàäà ²í áóëà ùå
â³äïðàâà-íàðàäè ñòàíè÷íèõ ³ ³íøîãî ïëàñòîâîãî ïðîâîäó ç ð³çíèõ ÷àñòèí êðà¿íè — îòæå
áóëî ïîâíî ïëàñòîâèõ ä³ÿ÷³â. À êð³ì íàøèõ, áóëè çíîâó æ (ÿê ³ ïîïåðåäíüîãî ðîêó) ºâðå¿-
õóñèòè, ç æ³íêàìè ³ ìàëèìè ä³òüìè. Íàøà Ðàäà íå áóëà îñîáëèâî ö³êàâîþ. Á³ëüø³ñòü óâàãè
â³ääàëè çì³íàì ïðàâèëüíèêà. Æîäíî¿ ñåðéîçí³øî¿ òåìè íå ïîðóøóâàëè, íå áóëî — ÿê öå
áóâàëî ìèíóëèìè ðîêàìè — ÿêî¿ñü ö³êàâî¿ ãóò³ðêè àáî äèñêóñ³¿. Àòìîñôåðà RI ìåí³ äóæå
íå ïîäîáàºòüñÿ: ò³ñíî, ãàì³ðíî, àíòè-åñòåòè÷íî, õàð÷ ïîãàíèé, í³ÿêî¿ äîâêîëà ïðèðîäè,
æîäíî¿ àòìîñôåðè. Íàâðÿä ÷è ïî¿äó òóäè çíîâó. À ùå ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî
ïëàñòóíè ïðè÷èíÿþòüñÿ äî çàíåïàäó Ñîþç³âêè, äå ðàí³øå òàê³ çóñòð³÷³ â³äáóâàëèñÿ. Àëå ¿ì
òóò âèã³äí³øå ç óâàãè íà öåíòðàëüíå ïîëîæåííÿ, áëèçüê³ñòü äî àåðîïîðò³â ³òï.

Â÷îðà áóâ ó Ô. áàãàòîëþäíèé áåíêåò ç íàãîäè 75-ë³òòÿ ÑÓÀ. Áåíêåòîì âåëà Ëþäà ³ â³í
çàòÿãíóâñÿ íóäíî ³ äîâãî. Àëå áóëà íàãîäà çóñòð³òèñÿ é ïîãîâîðèòè ç ð³çíèìè ëþäüìè, ç
Êóðîâèöüêîþ-ãîëîâîþ òà ²ðåíîþ ×àáàí ç Í.É. òà íàøèìè-òóòåøí³ìè. ß ñèä³ëà ç
Òðîôèìåíêàìè ³ Â³ðîþ Êë³ø ³ ïðîâåëà ïàðó ãîäèí íà ïðèºìí³é ðîçìîâ³.

Ïîíåä³ëîê, 27-îãî, âäîìà óâå÷îð³.

Õî÷ó äîê³í÷èòè ùå ïðî â÷îðàøíº. Ðîçïîâ³ëà ìåí³ Â³ðà Êë³ø òðàã³÷íó ³ñòîð³þ. Ïîìåðëà
Ðåíÿ Êîç³öüêà-Ãóöàëþê — öå ÿ çíàëà, áî áóëà êëåïñèäðà â “Ñâîáîä³”. Àëå âèÿâëÿºòüñÿ, ùî
öÿ ñìåðòü — öå ñïðàâæíÿ ãðåöüêà äðàìà. Ãóöàëþêè ìàþòü îäíîãî ñèíà. Â÷èëè éîãî â
íàéêðàùèõ øêîëàõ, äóæå íàä íèì ïîáèâàëèñÿ. Àëå ñèí ïîïàâ ï³ä ïîãàí³ âïëèâè, ñòàâ
íàðêîìàíîì. Â³í âæå, î÷åâèäíî, äîðîñëèé, àëå ÿ çðîçóì³ëà, ùî ìåøêàâ ç áàòüêàìè. ² îò â
ïðèñòóï³ ÿêî¿ñü ñóïåðå÷êè âäàðèâ ìàìó ïî ãîëîâ³. Êîëè âîíà âòðàòèëà ïðèòîìí³ñòü, â³í
îïàì’ÿòàâñÿ, âèêëèêàâ øâèäêó äîïîìîãó. Àëå âîíà ïîìåðëà, à ïîë³ö³ÿ éîãî çààðåøòóâàëà.
Ëþáîñëàâ Ã. ê³ëüêà ðîê³â òîìó ìàâ ³íñóëüò, â³í âæå, çäàºòüñÿ, íå ìàëþâàâ. Òåïåð
çàëèøèâñÿ ñàì. Ìîæå öÿ ³ñòîð³ÿ íå çîâñ³ì òî÷íà (õòîñü ³íøèé ñêàçàâ ìåí³, ùî Ðåíÿ òàêîæ
õâîð³ëà íà ëåâêåì³þ), àëå îñíîâí³ ðèñè ¿¿ íàïåâíî ïðàâäèâ³. Öå âæå äðóãà òàêà òðàã³÷íà
³ñòîð³ÿ ñåðåä åë³òè óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðè. (Ïåòðèøèí ³ äîñ³ â ïñèõ³ÿòðè÷íîìó óâ’ÿçíåíí³).

Â³ðà Êë³ø ìîëîäåíüêîþ âèéøëà çàì³æ — ùå â Ì³òòåíâàëüä³ — çà Ëåâèöüêîãî ³ ç íèì
ïî¿õàëà äî Àâñòðàë³¿. Ïðîæèëè ðàçîì ùîñü 20 ë³ò. ß çàïèòàëàñÿ ïðî Âàâðèê³â. Òàê, âîíà
çíàëà Òàíþ — çàì³æíó çà ë³êàðÿ-âåòåðèíàðà Òîìàøåêà, àëå âîíè æèëè äåñü íà ïðîâ³íö³¿,
îòæå íå ìàëà ç íèìè áàãàòî êîíòàêò³â. Êîëè ÿ ðîçïîâ³ëà ¿é ïðî ñâîº çàõîïëåííÿ Òàíåþ â
äèòèíñòâ³, ïðî òå, ùî âîíà âèéøëà çàì³æ çà ìîãî âóéêà Ðîìàíà íàïåðåäîäí³ áîþ ï³ä
Áðîäàìè, äå â³í ³ çàãèíóâ — Â³ðà ñêàçàëà, ùî Òàíÿ ³ â Àâñòðàë³¿ ìàëà ðåïóòàö³þ ãàðíî¿
æ³íêè ³ çàãàëüíî æàë³ëè ¿¿, ùî âîíà âèéøëà çà Òîìàøåêà, áî öå, ìîâëÿâ, íå áóëî äîáðå
ä³áðàíå ïîäðóææÿ.
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Ïåðåä áåíêåòîì áóâ ïàíåëü — ÷îòèðè äîïîâ³ä³: Àí³ Ìàêñèìîâè÷ ïðî òðè ïîñòàò³:
Ëîòîöüêó, Ïóøêàð ³ Áóðà÷èíñüêó; Ðàòè÷ ïðî ïðîáëåìè ñòàðøîãî â³êó òà äâ³ ìîëîä³ æ³íêè,
ùî âèñòóïèëè íàéö³êàâ³øå: Ìîòðÿ Áîéêî-Âîòåðñ, ùî ãîâîðèëà ïðî ìîæëèâîñò³ âòðèìàííÿ
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ó ì³øàí³é ðîäèí³ ³ Ìàðóñÿ Ðàéòàð³âñüêà-Êîëîä³é, ùî ãîâîðèëà ïðî
ïðîáëåìè ïîºäíóâàííÿ óñï³øíîãî á³çíåñó ³ ñ³ì’¿. Ö³êàâî, ùî ñòàðà ïàí³ Ðàòè÷, ÿêà áóëà
ïðîôåñîðîì ó Ðàò´åðñ, àí³ ñëîâîì íå òîðêíóëàñÿ á³áë³îòåðàï³¿, à ìîëîäà ìàìà Ìîòðÿ
çàêëèêàëà áàòüê³â ÷èòàòè ³ âèâ÷àòè ëåêòóðó ïðèïèñàíó â óêðà¿íñüê³é øêîë³ ¿õí³ì ä³òÿì. ß
ïîò³ì çóñòð³ëà Ðàòè÷ ó ëàçíè÷ö³ ³ ñêàçàëà ¿é ïðî òå, ùî ïðè âñ³õ ¿¿ ïîðàäàõ ñòàðøèì æ³íêàì
âîíà çîâñ³ì çíåõòóâàëà êíèãî÷èòàííÿ òà ³íòåëåêòóàëüíèé ð³ñò, (ß çãàäàëà Áàáöþ ³ Ìàìó)
— à âîíà ñêàçàëà ìåí³, ùî ââàæàëà öå ñàìîçðîçóì³ëèì.

Çðîáèëè òàêîæ ó öåíòðàëüí³é ´àáëîòö³ âèñòàâêó ôîòîãðàô³é, âñÿêèõ ìåìîðàá³ë³ÿ ³ êíèæîê
÷ëåí³â ÑÓÀ ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ îêðóãè. ª òàì ³ ìî¿õ â³ñ³ì (!) êíèæîê. Âèñòàâêà òðèâàòèìå
òðè òèæí³.

Â³âòîðîê, 28 áåðåçíÿ 2000, äîõîäèòü 6-à âå÷îðà.

Ìèíóëà í³÷ ïðîéøëà ìåí³ áåç ñíó. Çàñíóëà ñïðàâä³ âæå ò³ëüêè íàä ðàíêîì, ïðèéíÿâøè
òàáëåòêó Tylenol PM. Öå âæå âäðóãå çà îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â. Í³÷ ç ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó òàêîæ
áóëà áåçñîííîþ. ² ïðè÷èíîþ â îáèäâîõ âèïàäêàõ áóëè ï³çí³ òåëåôîíè â³ä õëîïö³â. Â
ï’ÿòíèöþ Ìàêñèì ïîòåëåôîíóâàâ ç Åäìîíòîíó. Â³í ïî¿õàâ òóäè íà çàñ³äàííÿ Ê²ÓÑ-ó. ² ì³æ
³íøèì ñêàçàâ ìåí³ ïðèêðó â³ñòêó: ñàìå ï³ñëÿ òîãî ÿê â³í â³äëåò³â äî Åäìîíòîíó, â Òîðîíòî,
â øêîë³, ²âàíêî ïîêîâçíóâñÿ íà ñõîäàõ, âïàâ ³ çëîìèâ ñîá³ ë³âó ðóêó-çàï’ÿñòîê. Î÷åâèäíî,
ìåíå öå ñõâèëþâàëî, ÿê ñõâèëþâàëî âîíî ³ Ìàêñèìà. Ìàêñèì äóæå ïåðåæèâàâ, ùî éîãî
íåìà âäîìà, ùîá äîïîìîãòè Óëÿí³ òà ²âàíêîâ³ â öåé ïðèêðèé ÷àñ. Â ï’ÿòíèöþ ²âàíêîâ³
ðóêó ò³ëüêè çíåðóõîìèëè, â ñóáîòó çàêëàëè ã³ïñ, à êîëè ÿ ãîâîðèëà ç Óëÿíîþ ³ ç íèì ó
íåä³ëþ — âèãëÿäàëî, ùî º âñ³ ïðè÷èíè áóòè äîáðî¿ äóìêè, ùî çëîìàííÿ íå òàêå ñòðàøíå, ³
ùî äî òðüîõ òèæí³â ïîâèííî âñå çàãî¿òèñÿ. Æàëü ìåí³ ìîãî âíó÷àòêà — ïðèêð³ñòü ñàìå íà
éîãî óðîäèíè: áóäå æ â ã³ïñ³ íà 3 êâ³òíÿ. Àëå, âèãëÿäàº, ùî â³í ñîá³ äàº ðàäó, ñàì ìîæå
îäÿãíóòèñÿ ³òï.

Â÷îðàøíÿ ðîçìîâà áóëà ç Ìàðêîì. Ðîçïîâ³â ìåí³, ùî Í³íà âèñòóïàëà íà Øåâ÷åíê³âñüêîìó
êîíöåðò³, äåêëÿìóþ÷è â³ðø Îñòàïà “Ó Øåâ÷åíêîâå ñâÿòî”. Öå äóæå òðóäíèé äëÿ
äåêëÿìàö³¿ â³ðø, òà ùå é òàê³é äèòèí³, ÿê Í³íà. Êàæå Ìàðêî, ùî ³í³ö³ÿòèâà âèéøëà â³ä
ó÷èòåëüêè ³ ùî Í³íà äóæå äîáðå äàëà ñîá³ ðàäó, ãàðíî âèñòóïèëà. Íó, öå áóëî ïðèºìíî
ïî÷óòè. Ìàðêî âçàãàë³ äóæå ãîðäèé ³ç ñâîº¿ äîí³, äóæå áàãàòî íåþ çàéìàºòüñÿ, ò³øèòüñÿ
íåþ, áàãàòî ïðî íå¿ ãîâîðèòü. Âîíà ï³ä ê³íåöü êâ³òíÿ ìàòèìå äåñÿòü ðîê³â. ²ÿ ïëÿíóº
çðîáèòè äëÿ íå¿ ³ äëÿ ê³ëüêîõ ¿¿ òîâàðèøîê ïðèéíÿòòÿ â Ä³ñí³ëåíä. Òðåáà áóäå, ìîâëÿâ,
âèíàéìèòè äëÿ íèõ óñ³õ íà îäíó í³÷ ê³ìíàòó â ãîòåë³. ß òðîõè çäèâóâàëàñÿ, áî öå æ
íàïåâíî ïîâàæíèé âèäàòîê, àëå Ìàðêî âèÿñíèâ, ùî âñòóï äî Ä³ñí³ëåíä ìàòèìóòü äàðîì
÷åðåç òå, ùî ²ÿ ïðàöþº äëÿ ñòóä³î Ä³ñí³ — çàîùàäèâøè íà âñòóïàõ, çìîæóòü çàïëàòèòè çà
ê³ìíàòó. Íó, öå ¿õíº ð³øåííÿ ³ ¿õí³ ãðîø³.
Íàâ’ÿçóþ÷è äî êîíöåðòó ³ âèñòóïó íà íüîìó Í³íè, Ìàðêî ðàïòîì ïî÷àâ ãîâîðèòè ïðî
Øåâ÷åíêà. ßê òî â³í íåäàâíî, øóêàþ÷è äëÿ øêîëè ÿêèõñü â³ðø³â, ïî÷àâ ÷èòàòè “Êîáçàðÿ”
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³ ÿêå âåëèêå íà íüîãî âðàæåííÿ çðîáèëà öÿ ïîåç³ÿ. Ïîð³âíþâàâ éîãî ³ç Âîðäñâîðòîì, òà ùå
é íå çîâñ³ì íà êîðèñòü îñòàííüîãî, ìîâëÿâ Âîðäñâîðò íå ìàâ òàêî¿ ïðåêðàñíî¿ ñï³âó÷î¿
ìîâè, ùîá ìîãòè ñêëàäí³ îáðàçè ïåðåäàòè òàêèìè í³áèòî ïðîñòèìè ñëîâàìè... ß ðîçïîâ³ëà
Ìàðêîâ³ ïðî òå, ùî íåäàâíî, ãîòóþ÷èñü äî äîïîâ³ä³, ïðî÷èòàëà àíãëîìîâíó á³îãðàô³þ
Çàéöåâà... Ñê³í÷èëîñÿ òèì, ùî ÿ éîìó îá³öÿëà ïîñëàòè êíèæêó, àëå ï³ä óìîâîþ, ùî â³í
ìåí³ ¿¿ ïîò³ì ïîâåðíå... Àæ íå â³ðèòüñÿ; ïðèºìíî ìåí³, ùî ³ Ìàðêî ³ Ìàêñèì ìàþòü òàêó
óêðà¿íñüêó äóøó ³ ñïðàâæíº â³ä÷óòòÿ äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿: ôàêòè÷íî âîíè ìîæå ºäèí³
ëþäè ç ìîãî ñåðåäîâèùà, ùî âèÿâëÿþòü òàêå ùèðå çàö³êàâëåííÿ.

×åòâåð, 30 áåðåçíÿ 2000. Äîõîäèòü 10-à âå÷îðà.

Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàâ äî ìåíå Çåíîí Ñíèëèê. Â³ä êîëè â³í ïåðåñòàâ áóòè ðåäàêòîðîì
“Ñâîáîäè”, â ìåíå ç íèì æîäíèõ çâ’ÿçê³â íå áóëî: ÿ çàðàç ïîäóìàëà, ùî â³í ìàº ÿêóñü
ñïðàâó. Âèÿâèëîñÿ: õîò³â çàïðîïîíóâàòè ìåíå íà ðåäàêòîðà ïëÿíîâàíî¿ êíèæêè ïîåç³é
òàêîãî ñîá³ íàðîäíîãî ïðèì³òèâ³ñòà Ìàòâ³ÿ Êîñòèøèíà. Íå çíàþ, ìîæå â³í äóìàâ, ùî ìåí³
ïîòð³áíî äîäàòêîâîãî çàðîá³òêó? Ñèíè Êîñòèøèíà, àíãëîìîâí³ ³ íå äóæå ãðàìîòí³, êàæå
Ñíèëèê, õîò³ëè á â³äçíà÷èòè ïàì’ÿòü áàòüêà ³ âèäàòè éîãî çá³ðêó. Íó, âîëüíîìó âîëÿ —
ìàþòü ãðîø³, ìîæóòü ñîá³ âèäàâàòè ùî çàâãîäíî. ß, î÷åâèäíî, â³äìîâèëàñÿ, àëå
ïðîïîíóâàëà Ñíèëèêîâ³, ùîá âçÿëè êîãîñü â Óêðà¿í³ — ëþäè ïîòðåáóþòü çàðîá³òêó, à
ìîæå º é òàê³, ùî ö³êàâëÿòüñÿ åì³ãðàö³éíèì ôîëüêëîðîì... Ç³ ñâîãî áîêó ò³ëüêè ñêàçàëà, ùî
º áåçêîíå÷íî á³ëüøå âàæëèâèõ âèäàâíè÷èõ ïðîºêò³â, ùî íà íèõ ìîæíà áóëî á âèòðà÷óâàòè
ãðîø³, àëå ÿ äîáðå ðîçóì³þ, ùî Êîñòèøèíè ãðîø³ äàäóòü ò³ëüêè íà âèäàííÿ êíèæêè ñâîãî
áàòüêà.

Ñíèëèê äóæå ç³ ìíîþ ðîçãîâîðèâñÿ ³ ðîçïîâ³â ìåí³, ÿê â³í ãðàâ íà ôóòáîëüí³é êîìàíä³ â
äåíü ñâîãî âåñ³ëëÿ... Ïðî òåïåð³øíþ ðåäàêòîðêó “Ñâîáîäè” â³í äóæå ïîãàíî¿ äóìêè ³
íàçèâàº ¿¿ Ðà¿ñà Äàâèäîâíà ¥àëºøê³íà, áî öå — ìîâëÿâ — ¿¿ ñïðàâæíº ïð³çâèùå... Íó, ÿ äî
Ãàëåøêî ìàþ ³ âëàñí³ ïðåòåíñ³¿ (çà òå, ùî íàðîáèâøè ôàêòè÷íèõ ïîìèëîê â³äìîâëÿºòüñÿ
íàäðóêóâàòè ïîïðàâêè) — òîìó é íå ïèøó òåïåð äî “Ñâîáîäè” ï³ñëÿ äîñâ³äó ³ç ñâîºþ
ñòàòòåþ ïðî “40-ð³÷÷ÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè” — íå õî÷ó, ùîá ìîº ïð³çâèùå ñòîÿëî ï³ä
íåñïðîñòîâíèìè ïîìèëêàìè ðåäàêö³¿ — àëå íà çàêèä Ñíèëèêà ùîäî ìîâè, ÿ Ãàëåøêî
îáîðîíèëà, áî äóìàþ, ùî ìîâà ãàçåòè òåïåð ë³ïøà í³æ áóëà çà Ñíèëèêà (ïðèíàéìí³ íå
íàçèâàþòü ÑØÀ — ÇÑÀ!)

Ñüîãîäí³ áóâ ó ìåíå íà ïîëóäåíêó ²âàí Ñîá÷óê. Â³í â ñóáîòó çíîâó ¿äå â Óêðà¿íó. Òèì
ðàçîì âåçå êîëîñàëüíèé áà´àæ íàäðóêîâàíèõ çâ³ò³â ñâîº¿ ïðîãðàìè äîïîìîãè ñèðîòàì, ùî
¿õ äóìàº ðîçäàòè â Óêðà¿í³ ñèðîòèíöÿì òà ³íòåðíàòàì, ç ÿêèìè â³í ñï³âïðàöþº. Çâ³òè ö³
íàïèñàí³ íå äóæå ãðàìîòíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ áîþñü, ùî ç ²âàíà òàì ìîæóòü ïîçà éîãî
î÷³ íàñì³õàòèñÿ — àëå â³í âåçå ³ ðîçäàº ãðîø³, ðîáèòü äîáðó õàðèòàòèâíó ðîáîòó, õî÷, ÿê
âèäíî ç óñüîãî, äóæå éîìó ³ìïîíóº ðîëÿ ïðîôåñîðà Êàðêà, äîáðîä³ÿ ç Àìåðèêè... Ë³êàð³
éîãî íàëÿêàëè, ùî â íüîãî ðàê ïðîñòàòè — àëå ïåðåëÿê âèÿâèâñÿ ïåðåäâ÷àñíèé ³ â³í òðîõè
çàñïîêî¿âñÿ. ²âàí, õî÷ ³ ãîâîðèâ, ÿê çàâæäè, áàãàòî, äîâãî ³ íóäíî, — òèì ðàçîì çäàâàâñÿ
ìåí³ á³ëüø ëîã³÷íèì ³ íå òàêèì õàîòè÷íèì, ÿê ðàí³øå.
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²ÿ ñêàçàëà Ìàðêîâ³, ùî ÿ äåñü âèñëîâèëàñÿ ïðî òå, ùî, ìîâëÿâ Ìèðîñëàâ íå çàñëóãîâóº íà
âå÷³ð, ÿêèé âëàøòîâóº éîìó Ëþäà. Îò òîá³ ³íòðè´àíè-ñïëåòíÿð³! Àëå öå çíà÷èòü, ùî ÿ íå
çìîæó ïî¿õàòè äî ÍÉ ³ ìóñ³òèìó ï³òè íà öåé âå÷³ð âøàíóâàííÿ Ëàáóíüêè!

Ïîíåä³ëîê, 3 êâ³òíÿ 2000. Ìåòðî, ïîëóäíå.

²âàíêîâ³ óðîäèíè ñüîãîäí³ — 13-ò³! Ìàþ íàä³þ, ùî ìîÿ êàðòî÷êà ³ 100 äîë. äàðóíîê
ä³éøëè íà ÷àñ!

¯äó äî òåàòðó Walnut çà êâèòêàìè íà 11 êâ³òíÿ. Ïðè¿äå Ìàêñèì ³ ÿ ç ö³º¿ íàãîäè îðãàí³çóþ
âèõ³ä äî òåàòðó ö³ëèì òîâàðèñòâîì. Íàæàëü, ºäèíî ìîæëèâà íà öåé äåíü âèñòàâà — ï’ºñà
“Heiress” çà ðîìàíîì Henry James-a “Washington Square”. Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäåìî
ðîç÷àðîâàí³. (Íàæàëü, “Invention of Love”, ùî ¿¿ ÿ âæå áà÷èëà, àëå ÿêà íàïåâíî áóëà á
ïîäîáàëàñÿ Ìàêñèìîâ³, âæå íå ãðàòèìå íà äðóãèé òèæäåíü, à íà ñó÷àñíó íîâó ð³÷ “WIT”,
ùî íàâ³òü îòðèìàëà íàãîðîäó Ïóë³öåðà, íå áóëî âæå êâèòê³â. Ï³äå íàñ ï’ÿòåðî: Ãåâðèêè,
Â³ðà, Ìàêñèì ³ ÿ. Ìîæíà áóëî çàìîâèòè êâèòêè ïî òåëåôîíó, àëå êâèòêè äîðîã³ — 35 ³ 45
äîë., à ïðè òåëåôîí³÷íèõ çàìîâëåííÿõ âîíè äî÷èñëÿþòü ùå ïî 4 äîë. â³ä êâèòêà äîäàòêîâî.

Â÷îðà ãîâîðèëà ç Ìàêñèìîì ïî òåëåôîíó. Â³í òåïåð äóæå çàéíÿòèé âèáîðîì êàíäèäàòà íà
çâ³ëüíåíå ñìåðòþ Ñòðóêà ì³ñöå. Êîíêóðñ óæå â îñòàíí³é ôàç³, áëèçüêèé çàâåðøåííÿ. Òðè
ô³íàë³ñòè ñàìå òåïåð äàþòü ïîêàçîâ³ ëåêö³¿ ³ ç öèõ òðüîõ äîâåäåòüñÿ êîì³ñ³¿ âèáðàòè.
Ìàêñèì äóæå öå ïåðåæèâàº, áî õòî á íå áóâ íàçíà÷åíèé, â³í ç íèì ìóñ³òèìå áëèçüêî
ñï³âïðàöþâàòè â ìàéáóòíüîìó. À ùå â³í ïëÿíóº âçÿòè ñîá³ sabbatical, ùîá íàïèñàòè
êíèæêó ³ òîìó äîáðå áóëî á, ùîá êàíäèäàò áóâ íå ò³ëüêè ìîâíèêîì, àëå é ì³ã âèêëàäàòè
êóðñè ç ë³òåðàòóðè. Òà ùå é äîâ³äàâñÿ Ìàêñèì, ùî îäèí ³ç êàíäèäàò³â, ÿêèé íå ä³éøîâ äî
ô³íàëó, çáèðàºòüñÿ îñêàðæóâàòè ïðîöåäóðó, ìîâëÿâ, â³í — êàíàäåöü, éîãî â³äêèíóëè, à äî
ô³íàëó âèáðàëè êàíäèäàò³â ç Àìåðèêè. Îòòàêå! Íå ëåãêèé àêàäåì³÷íèé õë³á! Õî÷ íà
ïåðøèé ïîãëÿä, çäàâàëîñü áè, ùî ëåãøå ³ ïðèºìí³øå áóòè ïðîôåñîðîì â àòìîñôåð³
àêàäåì³÷íî¿ ñâîáîäè é íàóêè, â ñåðåäîâèù³ âèñîêîîñâ³÷åíèõ êîëåã ³ ñï³âðîá³òíèê³â.

Ñåðåäà, 5 êâ³òíÿ 2000. 9:00 âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ áóâ ó ìåíå Ðîìêî Ïðîöèê ³ çàáðàâ äëÿ ïåðåñèëêè äî Ëüâîâà äî Ñåéáð/Ñâ³òëî 112
ïðèì³ðíèê³â “Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ”, 72 ïðèì³ðíèêè “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” ³ 57
ïðèì³ðíèê³â “Weekdays and Sunday”. Äëÿ Óêðà¿íè — öå êðàïëÿ â ìîðå. ß çíàþ, ùî òàì íà
êíèæêè âåëèêèé ïîïèò ³ ãîëîä — õî÷ ò³, êîìó êíèæêè ïîòð³áí³, íå ìàþòü ãðîøåé, ùîá ¿õ
êóïèòè, à óêðà¿íñüê³ íóâîð³ø³ êíèæêàìè, çîêðåìà æ óêðà¿íñüêèìè, íå ö³êàâëÿòüñÿ. ß ðàäà,
ùî ìàþ çìîãó ïåðåñëàòè òðîõè êíèæîê ÷åðåç ÔÊÓ ³ Ñåéáåð áåçêîøòîâíî, áî ìî¿ âëàñí³
ïîñèëêè â Óêðà¿íó îáìåæåí³ òèì, ùî êîæíà êíèæêà “Òèõèõ ðîçìîâ”, íàïð. êîøòóº
íàéäåøåâøîþ ïîøòîþ, ÿêà éäå äâà ì³ñÿö³ àáî é äîâøå — 3.31 äîë. ïëþñ ñïåö³ÿëüíå
îïàêóâàííÿ. Íà òå, ùîá ìîæíà ïðîäàòè á³ëüøó ê³ëüê³ñòü êíèæîê òóò — ðîçðàõîâóâàòè
íà¿âíî. Íàø áåñòñåëëåð — ²âàíîâ³ ãóìîðåñêè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — ðîçõîäèòüñÿ
íàéë³ïøå, àëå ùîá ¿õ ðîçïðîäàòè ³ ïîâåðíóòè êîøòè ïîòð³áíà áóëà á âåëèêà ðåêëÿìà ³
ê³ëüêà ðîê³â ÷àñó. Ïðî ïîåç³¿ íåìà ùî é ãîâîðèòè. ª ïðàâäà ð³äê³ñí³ âèïàäêè: íàïðèêëàä,
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íåçíàéîìà ìåí³ Àííà Äæàíñîí ïðèñëàëà ÷åê íà 45 äîë., ùîá âèñëàòè “Òèõ³ ðîçìîâè” â
Óêðà¿íó. Íàâ³òü ï³ñëÿ îïëàòè àâ³î-ïîøòè, ÿêà êîøòóâàëà 10.20 äîë., — öå çà áàãàòî
ãðîøåé, áî êíèæêà êîøòóº 27 äîë. Îòòàêà ùåäð³ñòü ³ ñïðàâæíº çàö³êàâëåííÿ. Îöÿ Àííà
ï³êëóºòüñÿ ñòàðèì Êîñòþêîì ³ â íüîãî ïîáà÷èëà ìîþ êíèæêó. Âèäíî ¿é ñïîäîáàëèñÿ ìî¿
ïîåç³¿, êîëè òàê ðîçùåäðèëàñÿ ³ç ñâî¿õ íåëåãêèõ çàðîá³òê³â! Âîíà ïî¿õàëà òåïåð â Óêðà¿íó
— äîâåäåòüñÿ ìåí³ çà ÿêèéñü ÷àñ ¿¿ â³äøóêàòè, ùîá ïîâåðíóòè ðåøòó ãðîøåé — àáî
ïîñëàòè ¿é ùå îäèí ïðèì³ðíèê! Òàê³ ÷èòà÷³ — íà âàãó çîëîòà! Öå çâîðóøóº: îäíà ñëüîçà ç
î÷åé êàðèõ — ìîâëÿâ Øåâ÷åíêî. ² âîäíî÷àñ êîíòðàñò: íà Âåëèêó Ðàäó ×îðòîïîëîõ³â ÿ
ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ïî 4 ïðèì³ðíèêè êíèæêè Êåðíèöüêîãî ³ ñâî¿õ “Òèõèõ ðîçìîâ”. ²
çàïðîïîíóâàëà ×îðòîïîëîõàì çàðîá³òîê: 40% îïóñòó, òàê ÿê ìè äàºìî êíèãàðíÿì. Ñüîãîäí³
çàòåëåôîíóâàëà Ìàð³éêà Ëåñüê³â ³ ñêàçàëà ìåí³, ùî ïðîäàëè 4 ïðèì. ²êåðà ³ îäíó ìîþ
êíèæêó ïîåç³é! ß ñêàçàëà ¿é, ùî 40% îïóñò º ò³ëüêè òîä³, êîëè ïðîäàíî 4 ïðèì³ðíèêè àáî
á³ëüøå ³ òîìó â ¿õ ³íòåðåñ³ ïî÷åêàòè ùå ³ ïîïðîáóâàòè ïðîäàòè ùå çàëèøåí³ 3 ïðèì³ðíèêè.
Àëå ñàì³é ìåí³ äîñàäíî ³ íàâ³òü ñîðîìíî çà íàøèõ ×îðòîïîëîõ³â: ùîá íà ïëåì’ÿ 50+ îñ³á
íå çíàéøëîñÿ 4 îñîáè, ÿê³ çàö³êàâèëèñü áè ïîåç³ÿìè ñâîãî êîëèøíüîãî Ãîëîâíîãî
×îðòîïîëîõà? Ïåðø³ Ñòåæ³ ï³äòðèìóþòü ³ ðîçïðîäóþòü êíèæêè Ëàðèñè Îíèøêåâè÷,
íàâ³òü äàâàëè ñóáñèä³þ íà ¿¿ âèäàííÿ, Ë³ñîâ³ ×îðòè ï³äòðèìóâàëè Áîãäàíà Êðàâö³âà, à ìî¿
ïîäðóãè íàâ³òü íå áàæàþòü ñêîðèñòàòè ³ç íàãîäè êóð³ííîãî çàðîá³òêó? Ãàíüáà! Ìàðòà
Òðîôèìåíêî çàðåàãóâàëà äóæå ïî òîâàðèñüêîìó: ñàìà çàêóïèëà 4 ïðèì³ðíèêè, ùîá
ñêîðèñòàòè ç 40% îïóñòó ³ äàðóâàòè êíèæêó íà äàðóíêè çíàéîìèì. Íî, àëå âîíà — íå
×îðòîïîëîøêà, à Ïåðøà Ñòåæà! Òà é ìàº çðîçóì³ííÿ äëÿ êóëüòóðè. À öå ð³äê³ñòü ³
âèéíÿòîê.

Íàïèñàâ ç³ Ëüâîâà Ðîìàí Ãîðàê. Â³í, ì³æ ³íøèì, ìîþ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ” ïîçè÷èâ ó
Âîäíèêàõ ó Áîãäàíà Êåðíèöüêîãî, ³ âæèâàâ ¿¿... ïèøó÷è ðîìàí ïðî ²âàíà Êåðíèöüêîãî!
(Â³í, ì³æ ³íøèì, ïðîñèòü ùîá ïåðåäàòè “õî÷ ïàðó êíèæîê” â á³áë³îòåêó Ñòåôàíèêà é
óí³âåðñèòåòñüêó... — öå òàê ìåí³ íà äîêàç, ùî íå çâàæàþ÷è íà ñèòóàö³þ òóò — êîìóñü ö³
êíèæêè òàêè ö³êàâ³ ³ ïîòð³áí³!)

Àëå ïðî Ãîðàêà ³ éîãî ðîìàí. Ìàº âæå 387 ìàøèíîïèñíèõ ñòîð³íîê. Õî÷å, ùîá ÿ öå
ïðî÷èòàëà ³ äàëà éîìó êðèòè÷í³ ðåìàðêè. Ç äæåðåë, ÿê³ âèêîðèñòàâ, çãàäóº “Ë³òåðàòóðíèé
Ëüâ³â”, ìîþ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ”, 200 â³äêðèòîê ²âàñÿ àäðåñîâàíèõ äî íàñ, ëèñòè äî ðîäèíè
â Óêðà¿í³, ôåéëåòîíè â “Ñâîáîä³” ³ “Ëèñ³ Ìèêèò³”... Íå ìàâ ìîæëèâîñò³ ñêîðèñòàòè ç
àðõ³âó â ÍÒØÀ â Íüþ Éîðêó, à øêîäà. Â³í ïîì³òèâ ³ ï³äêðåñëþº âåëèêó ð³çíèöþ ì³æ
ë³òåðàòóðíèìè òâîðàìè ³ ôåéëåòîíàìè — ìîæå òðîõè òåæ óñë³ä çà Îñòàïîì, çà éîãî
êðèòè÷íîþ ñòàòòåþ ó âñòóï³ äî “Áóäí³â ³ íåä³ë³”.

Àëå Ãîðàê ïèøå òàêîæ ïðî ñó÷àñíó ñèòóàö³þ ó Ëüâîâ³. ² â³ñò³ ö³ íå ò³ëüêè ñóìí³, àëå
ðîçïà÷ëèâ³. Îñü ê³ëüêà öèòàò: “Éäå ìàñîâà ñïåö³àëüíî ñïëàíîâàíà ðóñèô³êàö³ÿ. Âàì âàæêî
ïîÿñíèòè, à ùå âàæ÷å áóäå çðîçóì³òè, â ÿêîìó óïîñë³äæåíí³ íàøà ð³äíà ìîâà ³ öå ó Ëüâîâ³..
Ìàñîâå çàñèëëÿ òðüîõñîðòíèõ ðîñ³éñüêèõ òåàòð³â, âñÿ òîðã³âëÿ êíèæêàìè, ñïåö³àëüíî
îðãàí³çîâàíå “Íàøå ðàä³î”, ÿêå ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ áóêâàëüíî çíóùàºòüñÿ íàä óêðà¿íöÿìè.
À öå ðàä³î ñïåö³àëüíî íà ïîâíèé ãîëîñ âêëþ÷àþòü øîôåðè ìàðøðóòîê...” À ïðî ïîáóòîâ³
òðóäíîù³ êàæå: ö³íè íà õë³á âèðîñëè íà 50%, âäâ³÷³ åëåêòðîåíåðã³ÿ, îïàëåííÿ, êîìóíàëüí³
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ïîñëóãè... Ââå÷åð³ íà âóëèöþ ñòðàøíî âèõîäèòè. Áàíäèòèçì.” “ ...ïåâí³ ñèëè ðîáëÿòü âñå
ìîæëèâå ï³ä ëîçóíãîì: “Õîò³ëè Óêðà¿íè — òåïåð ìàºòå”.

Ñüîãîäí³ ïîøòà ïðèíåñëà òåæ êàðòî÷êó ç ªðóñàëèìó — ïîäÿêà çà “Òèõ³ ðîçìîâè” â³ä ²âàíà
Ïîòüîìê³íà. Ïðî “Áàáèí ßð” ïèøå: “Îá³éäó ìîâ÷àíêîþ ÿê³ñòü ïåðåêëàä³â. Çàðàç íàáàãàòî
âàæëèâ³ø çíàòè ïðî äîëþ ñèíà ë³êàðÿ Ãîëüäáåðãà, ÿêîãî ðÿòóâàâ Âàø áàòüêî.” Íó, íå â³í
ïåðøèé ì³øàº ìèñòåöüêó ïðàâäó ç ïðàâäîþ æèòòÿ. Íàâ³òü Òàòî íå áóâ çàäîâîëåíèé,
ìîâëÿâ, öå áóëî íå çîâñ³ì òàê. À Ïîòüîìê³í ï³øîâ äàë³: â³í ââàæàº â³ðø äîêóìåíòîì ³
øóêàº çà ñèíîì Ãîëüäáåðãà... Íó, ïîîäèíîê³ ôàêòè — ïðàâäèâ³, çîêðåìà ñöåíà ïîõîäó
âóëèöÿìè Çáîðîâà ³ ìîÿ ðåàêö³ÿ íà öå ïåðåæèòòÿ, àëå ïð³çâèùå, î÷åâèäíî, âèäóìàíå (â
Çáîðîâ³, ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ ïðî÷èòàëà öåé â³ðø, îäíà æ³íêà çãàäóâàëà ïðî öþ ïîä³þ ³ íàâ³òü
íàçâàëà òîãî ÷îëîâ³êà, ùî éøîâ ïîïåðåäó, ÿ äåñü — ìàáóòü ó ùîäåííèêó — çàïèñàëà áóëà
éîãî ïð³çâèùå — çäàºòüñÿ Ôð³ø, ÷è ùîñü ïîä³áíå íà Ô. — ó âñÿêîìó ðàç³ íå ¥îëüäáåð´).

Ïðèéøîâ òàêîæ ëèñò ç Êèºâà — â³ä íåçíàéîìîãî ìåí³ Âàëåð³ÿ Ãàéäàáóðè. Â³í —
çàñòóïíèê äèðåêòîðà òåàòðó ³ì. Ôðàíêà. Àëå âîäíî÷àñ â³í — òåàòðîçíàâåöü ³ çîêðåìà
äîñë³äæóº òåàòð ïåð³îäó í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ òà òåàòð óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðè. Íà ì³é ñë³ä
ïîòðàïèâ çà ïîñåðåäíèöòâîì Çî¿ Á³ëîí³æêî, äî÷êè Ê. Ãóïàëà, ÿêà é äàëà éîìó ìîþ àäðåñó.
(Öÿ Çîÿ — òàêîæ ìåí³ íåçíàéîìà, àëå ÿ â³äïîâ³ëà íà ¿¿ ëèñò â ñïðàâ³ “Òð³óìôó ïðîêóðîðà
Äàëüñüêîãî”, îòæå ìàº ìîþ àäðåñó).

Ãàéäàáóðà ïîäàº íèçêó çàïèòàíü, íà ÿê³ õîò³â áè â³äïîâ³ä³. Ùîá ïîâí³ñòþ çàäîâ³ëüíèòè
éîãî ïðîõàííÿ, ÿ ìóñ³ëà á â³äñòàâèòè íà äîâøèé ÷àñ ìîþ âëàñíó ðîáîòó ³ âçÿòèñÿ çà
“òåàòðîçíàâñòâî”, áîäàé íà òèõ ìàòåð³ÿëàõ, ùî â ìåíå º. Íàïðèêëàä, Îñòàïîâ³ ðåöåíç³¿ â
éîãî àðõ³â³, êíèæêè ïðî òåàòð, ùî ¿õ â ìåíå ùå º ö³ëà á³áë³îòåêà. Íó, ùîñü éîìó ìóñ³òèìó
íàïèñàòè, ïðèíàéìí³ ñïðÿìóâàòè éîãî äî ëþäåé, ùî ìîæóòü çíàòè á³ëüøå (Îíèøêåâè÷,
Ðåâóöüêèé), äî êíèæîê ³òï.

ª â íüîãî õàðàêòåðèñòè÷íå äëÿ ëþäåé Óêðà¿íè ³ çâîðóøóþ÷î-íà¿âíå íåðîçóì³ííÿ ñèòóàö³¿
ä³ÿñïîðè â Àìåðèö³: Íàïð. â³í ïðîñèòü äàòè éîìó “Âàø êîìåíòàð, Âàøå “ïîð³âíÿëüíå
òåàòðîçíàâñòâî” ùîäî öèõ êîëåêòèâ³â, ùîäî ¿õíüî¿ ðîë³ â êóëüòóðíîìó æèòò³ Ô³ëàäåëüô³¿.
ßê àìåðèêàíö³ ñòàâèëèñÿ äî íèõ? ×è, íå çíàþ÷è ìîâè, íå ïðèõîäèëè? Àëå æ àìåðèêàíñüêà
ïðåñà ÿêóñü áîäàé çàãàëüíó îö³íêó äàâàëà öüîìó ÿâèùó — óêðà¿íñüêèé òåàòð íà òåðåí³
ÑØÀ? ßê³ àìåðèêàíñüê³ òðóïè, êîëåêòèâè ñòâîðþâàëè ô³ëàäåëüô³éñüêèé ôîí äëÿ
êîëåêòèâ³â Â. Áëàâàöüêîãî ³ Øàøàðîâñüêîãî? ×è íå áóëî òî÷îê äîòèêó?”

Ðîìêî Ïðîöèê ïîñèä³â ñüîãîäí³ â ìåíå äåÿêèé ÷àñ ³ ðîçïîâ³â ìåí³ ïðî ð³çí³ ñïðàâè
ïîâ’ÿçàí³ ç Ãàðâàðäîì ³ ç “Êðèòèêîþ”. “Êðèòèêà”, âèÿâëÿºòüñÿ, ìàº çàáåçïå÷åíå ìàéáóòíº
áîäàé íà ï³â ðîêó — ä³ñòàëè ÿê³ñü ´ðåíòè ç àìåðèêàíñüêèõ äæåðåë, à òàêîæ ç’ÿâèâñÿ
óêðà¿íñüêèé ìåöåíàò ó Òîðîíòî. Öå ïðèºìíî ïî÷óòè — áîäàé îäíà äîáðà íîâèíà! ß
Ïðîöèêîâ³ ñêàçàëà ïðî òå, ùî ÿ çàêëèêàþ Ãðàáîâè÷à ïèñàòè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ñòîð³þ
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³ âçàãàë³ âèñòóïàòè íà àíãëî-àìåðèêàíñüêîìó ôîðóì³ ïðî
óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, à “Êðèòèêó” çàëèøèòè ëþäÿì â Óêðà¿í³. Âèãëÿäàº, ùî Ïðîöèê ñàìå
òåïåð ¿äå äî Êèºâà íàëàäíóâàòè ðîçá³æíîñò³ ì³æ Ãðàáîâè÷åì ³ Ðÿá÷óêîì ùîäî “Êðèòèêè” ³
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¿¿ îð³ºíòàö³¿... Íó, ÿ ãîòîâà, volens nolens, âïàñòè â ³ñíóþ÷ó êîíòðîâåðñ³þ (ÿêùî Äçþáà
ìîþ ñòàòòþ íàäðóêóº áåç çì³í ³ ñêîðî÷åíü!) ß ïèòàëàñÿ ïðî ñòóäåíò³â Ãðàáîâè÷à: ÷è º òàê³.
Ñòåôàí³âñüêà âæå çðîáèëà äîêòîðàò, ïî¿õàëà äî Ïîëüù³, à íà íàñòóïíèé ð³ê â÷èòèìå ó
Ëüâîâ³. Òàðàñ Êîçíàðñüêèé çàê³í÷óº äîêòîðàò — â³í º îäíèì ç êàíäèäàò³â íà ïîñàäó â
Òîðîíòî, ó Ìàêñèìà. Íå çíàëà ÿ, ùî â³í ç Óêðà¿íè, ùî ðîáèâ ìà´³ñòåðêó â Àëüáåðò³ — ÿ
äóìàëà, ùî â³í ðîäè÷ ²êè Êîçíàðñüêî¿-Êàçàíîâè!

Ñóáîòà, 8 êâ³òíÿ 2000, 8 ãîä. âðàíö³.

“Íå ñïàëîñÿ, à í³÷ ÿê ìîðå...” Ïðè÷èíà áàíàëüíà: íå õâèëþâàííÿ, á³ëü, ÷è íåðâè — ïðîñòî
øëóíîê, ÿê öå âæå ìåí³ òðàïëÿëîñÿ íåðàç. ß íàâ³òü íå ïðîáóâàëà ñïàòè, íå ïðèéíÿëà
íàñîííî¿ òàáëåòêè — õî÷ ìîæå òðåáà áóëî — áî âèäíî ïî ìåí³, ùî íåâèñïàíà ³ âòîìëåíà, à
éäó óâå÷îð³ íà êîíöåðò Áàõà â òîâàðèñòâ³ Ìàð’ÿíè òà Â³êòîð³¿ Âàêóëîâñüêèõ (ç ¿õíüî¿
³í³ö³ÿòèâè!) Çàòå ïðî÷èòàëà — óðèâêàìè — ðîìàí Óìáåðòî Åêî “Ìàÿòíèê Ôóêî”,
íàäðóêîâàíèé â ê³ëüêîõ íîìåðàõ “Âñåñâ³òó” çà 1998 ð³ê. Ïîäóìàëà ÿ ñîá³: íåäîö³íþºìî ìè
ñó÷àñíèõ ÷èòà÷³â! Ôàêò, ùî òàêà ³íòåëåêòóàëüíà ãðà (ÿê ³ ï’ºñè òàêîãî íàïð. Òîìà
Ñòîïïàðäà) ìîæå ïðèìàíèòè òèñÿ÷³ (à ìîæå é ì³ë³îíè?) ÷èòà÷³â, ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ÿê áàãàòî
â ñâ³ò³ âèñîêîîñâ³÷åíèõ ëþäåé, ùî ìîæóòü ðîçóì³òè é ñïðèéíÿòè ç óñì³õîì ³
çàö³êàâëåííÿì âñ³ ö³ àëþç³¿ äî ³ñòîð³¿ çàõ³äíüî¿ êóëüòóðè... Ðîìàí êàï³òàëüíèé! Ç
åëåìåíòàìè ñàòèðè, ïðîñÿêíóòèé íàñêð³çü ³ðîí³ºþ, òðîõè ìîæå çàíàäòî ðîçòÿãíóòèé (âñ³
îò³ íàï³âñåðéîçí³ êàáàë³ñòè÷í³ âïðàâè ÷èòàòè òðîõè íóäíî, îñîáëèâî ñêåïòèêàì, òàêèì ÿê
ÿ — äåùî âàðòî ³ òðåáà ïðîñòî ïðîá³ãòè îêîì), àëå º çíàìåíèò³ ñöåíè, ùî âèêëèêàþòü
çàõîïëåííÿ! ² òî íå ò³, ÿê³ ïîäóìàí³ ùîá âòðèìàòè ÷èòà÷à â íàïðóæåíí³, íå êâàç³-
êðèì³íàëüíà ³íòðè´à (õî÷ ñþæåò, î÷åâèäíî, òðèìàº ðîìàí äîêóïè!) — àëå òàê³ íàïð. ÿê
çíàìåíèòà ñöåíà ç ïîë³òè÷íèì ï³äòåêñòîì, äå ïàðòèçàíè ïðèâîäÿòü îñêàðæåíîãî ó
ñï³âïðàö³ ç ôàøèñòàìè çáèðà÷à ïîäàòê³â äî ñâîãî êîìàíäèðà, à òîé â³äïóñêàº îñêàðæåíîãî,
áî âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíè áóëè êîëèñü ðàçîì íà ôðîíò³ ó â³éí³ 1914 ðîêó. Öå, ïðàâäà, ºäèíå
òàêå íàö³îíàëüíî-³òàë³éñüêå ì³ñöå â ðîìàí³. Ðåøòà ìîãëà á ä³ÿòèñÿ â áóäüÿê³é ³íø³é êðà¿í³.
Çíàìåíèòà ñàòèðà íà Âèäàâíèöòâî ÀÂÊ (Àâòîð Âëàñíèì Êîøòîì) — ùîñü äëÿ íàøîãî
âèäàâíèöòâà Ìîñòè! Ìóñ³òèìó òîé óðèâîê ïðî÷èòàòè Ìàêñèìîâ³. Öå íå ïðîñòî íàñì³øêà
íàä vanity press, àëå çíàìåíèòèé ðåöåïò ç ïîäðîáèöÿìè ÿê ìîæíà äîðîáèòèñÿ ãðîøåé íà
òàêîìó ï³äïðèºìñòâ³! ª ìàéñòåðí³ ïîðòðåòè âñÿêèõ ïñåâäî-íàóêîâö³â ç ¿õí³ìè ³äåÿìè ô³êñ
— íàãàäóþòüñÿ âñÿê³ óêðà¿íñüê³ ëþäè òàêîãî òèïó â³ä Ðåííåðà ïî÷èíàþ÷è äî òàêîãî ñîá³
“îð³ÿí³ñòà” Òàòà Ìèêîëè, ùî òåïåð ïîäâèçàºòüñÿ íà êîìï’þòåðí³é ìåðåæ³ Infoukes,
ïðîïàãóþ÷è íà ïîâíèé ñåðéîç äàæáîæó ðåë³ã³þ, ³òï. Ìàº ðîìàí, î÷åâèäíî, ³ ñåðéîçíó
ãëèáîêó äóìêó — ô³ëîñîô³þ ë³áåðàëüíîãî ñêåïòèêà, ÿêà âèñëîâëåíà âèðàçíî ïðè ê³íö³
êíèæêè, àëå íàÿâíà î÷åâèäíî â ³ðîí³¿ ³ â ñàìîìó çàäóì³ ö³ëîãî ðîìàíó. Õî÷ó çðîáèòè äåÿê³
âèïèñêè:

“Çíàºø ïàðîëü? — òàê çâó÷àëî çàïèòàííÿ. ² â³äïîâ³äü, êëþ÷ äî çíàííÿ áóâ ó ñëîâ³ “í³”. Ó
íüîìó ïåâíèì ÷èíîì êðèºòüñÿ ³ñòèíà, àäæå âîíî ãîâîðèòü íå ëèøå ïðî òå, ùî ìàã³÷íîãî
ñëîâà íåìàº, à é ïðî òå, ùî ìè éîãî íå çíàºìî. Àëå òîé, õòî íàâàæèòüñÿ öå âèçíàòè, ìîæå
ïðî äåùî ä³çíàòèñÿ, ÿê ì³ã ä³çíàòèñÿ ïðèíàéìí³ ÿ.” (ñ.67, Â.12.98)
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“Ñïðàâæí³é óòàºìíè÷åíèé òîé, õòî çíàº, ùî íàéìîãóòí³øèé ³ç ñåêðåò³â — öå ñåêðåò,
ïîçáàâëåíèé çì³ñòó, àäæå æîäåí âîðîã íå çìîæå ïðèìóñèòè íàñ â³äêðèòè éîãî, æîäåí
â³ðíèé íå çìîæå éîãî ïðèâëàñíèòè.” (ñ.66, Â.12.98).

“...ºäèíèé ñïîñ³á çáèòè ç ïàíòåëèêó äèÿâîëà — öå ïåðåêîíàòè éîãî, ùî òè â íüîãî íå
â³ðèø.” (ñ.62, Â.12.98)

“Ìàÿòíèê òåæ ôàëüøèâèé ïðîðîê. Âè äèâèòåñÿ íà íüîãî, ãàäàºòå, í³áè öå ºäèíà
íåïîðóøíà òî÷êà â êîñìîñ³, àëå ÿêùî çíÿòè éîãî ç³ ñêëåï³ííÿ Êîíñåðâàòîð³þ ³ ïîâ³ñèòè â
áîðäåë³, í³÷îãî íå çì³íèòüñÿ. ª ùå ³íø³ ìàÿòíèêè, îäèí — ó áóäèíêó ÎÎÍ ó Íüþ
Éîðêó....Ìàÿòíèê Ôóêî íåðóõîìèé, à Çåìëÿ êðóòèòüñÿ ï³ä íèì ó áóäü-ÿêîìó ì³ñö³, äå â³í
çíàõîäèòüñÿ. Âñÿêà òî÷êà Âñåñâ³òó — öå íåðóõîìà òî÷êà, äîñèòü ò³ëüêè ïîâ³ñèòè òàì
Ìàÿòíèê. — Áîã óñþäèñóùèé? — Ó ïåâíîìó ñåíñ³ òàê. Ñàìå òîìó Ìàÿòíèê òóðáóº ìåíå.
Â³í îá³öÿº ìåí³ áåçêîíå÷í³ñòü, àëå çàëèøàº ìåí³ îáîâ’ÿçîê âèð³øèòè, ÷è õî÷ó ÿ ¿¿ ìàòè.....
Íå çíàþ, ìîæå, ìè ïîñò³éíî øóêàºìî òó ºäèíó òî÷êó, ìîæå, âîíà ïîðó÷ ³ç íàìè, àëå ìè ¿¿
íå âï³çíàºìî, à ùîá óï³çíàòè, òðåáà ïîâ³ðèòè...” (ñ.67. Â.9.98)

Áàãàòî óâàãè â ðîìàí³ ïðèä³ëåíî êîìï’þòåðí³é òåõí³ö³ — çíàìåíèòà ìîäåðíà ñàòèðà. ª
òàêèé ðîçä³ë: Filename: Abu. (Òàê â îðèã³íàë³: òàì áàãàòî ÷óæîìîâíèõ âèðàç³â ³ ëàòèíêè).
“...ìàþ÷è â³äïîâ³äíó ïðîãðàìó, ìîæåø ðîáèòè íàâ³òü àíàãðàìè, ÿêùî òè íàïèñàâ ö³ëèé
ðîìàí ïðî ãåðîÿ-êîíôåäåðàòà íà éìåííÿ Ðåò Áàòëåð òà õèìåðíó ïàííî÷êó, ÿêó çâàëè
Ñêàðëåò, ³ ïî÷èíàºø â³ä÷óâàòè äîêîðè ñóìë³ííÿ, òîá³ òðåáà âñüîãî ëèø äàòè êîìàíäó, ³
Àáó çàì³íèòü âñ³õ Ðåò³â Áàòëåð³â íà êíÿçÿ Àíäð³ÿ, à âñ³õ Ñêàðëåò — íà Íàòàøó, Àòëàíòó —
íà Ìîñêâó, ³ òè íàïèñàâ “Â³éíó ³ ìèð”.” [ñ.17, Â.8.98]

Àâòîð — åêçèñòåíö³ÿë³ñò, ïðèíàéìí³ ÿ òàê éîãî íàçâàëà á. “Ùî º ³ñòèíà? — ïîñïèòàâ
Áåëüáî. — Ìè, — ïðîìîâèâ ÿ.” (ñ.43. Â.11.98).

Ïðèºìíî ÷èòàòè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ! Ïåðåêëàä ç ³òàë³éñüêî¿ ðîáèëà Ìàð’ÿíà Ïðîêîïîâè÷.
Öå òðóäíèé ïåðåêëàä — áàãàòî ÷óæîìîâíî¿ ëåêñèêè, î÷åâèäíî, òðåáà áóëî çàòðèìàòè.
×àñîì äèâóþòü ìåíå ñëîâà, ÿê âèãëÿäàþòü ÿêáè áóëè æèâöåì ïåðåáðàí³ â³ä ä³ÿñïîðè
(òðåáà áóäå ìåí³ çà íèìè ïîøóêàòè, ùîá â³äì³òèòè, áî òåïåð, î÷åâèäíî, çíàéòè ¿õ
íåìîæëèâî — àëå ÿ ùå ÷èòàòèìó, áî ôàêòè÷íî ò³ëüêè ïðîá³ãëà ïî ðîçä³ëàõ, ùîá çðîçóì³òè
ñóòü êîìïîçèö³¿). ßê çàâæäè — â÷óñÿ ìîâè ³ ïîøèðþþ ñâ³é ñëîâíèê. Áà÷ó, ùî ñëîâà ôàéë ³
îô³ñ çäîáóëè âæå ì³ñöå ãîðîæàíñòâà â óêðà¿íñüê³é ìîâ³. Àëå º ³ äåÿê³ íåäîãëÿäè, íå ò³ëüêè
âðÿäè-ãîäè äðóêàðñüê³ ïîìèëêè â ÷óæîìîâíèõ ôðàçàõ, àëå ³ òàê³ ðå÷³ ÿê íàïð.
íåâ³äì³íí³ñòü ³ìåíè Êàðëî: äÿäüêî Êàðëî, äÿäüêà Êàðëî ³ òä. À öå íå ïð³çâèùå, à ïåðøå
³ì’ÿ!

Í³÷, 9/10 êâ³òíÿ 2000. Íåä³ëÿ/ïîíåä³ëîê.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ ïðîêèíóëàñü ³ àæ ñêðèêíóëà â³ä äîñàäè ³ íåñïîä³âàíêè: ÑÍ²Ã! Âåëèêèé,
ëàïàòèé, ÷èñòà ìåòåëèöÿ! À â÷îðà æ áóëî 60EF, ÿ íàñàäèëà íîâîçàêóïëåíèõ çà 25 äîë.
êâ³ò³â, ëþáóâàëàñÿ ìàéæå ðîçêâ³òëèì ñâî¿ì ðîæåâèì äåðåâîì-äî´âóä, ò³øèëàñÿ, ùî âåñíà â
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ïîâíîìó ðîçêâ³ò³ ÿêðàç íà ïðèâ³òàííÿ Ìàêñèìà... Ñüîãîäí³ âðàíö³ òåìïåðàòóðà âïàëà äî
30E, à ñí³ãó íàïàäàëî á³ëüøå ÿê òðè ³í÷³. Ìîæíà áóëî ïëàêàòè! Íà ùàñòÿ, äî ïîëóäíÿ
ïðîÿñíèëîñÿ, ñîíöå ïî âåñíÿíîìó ïðèãð³ëî ³ ñí³ãó ÿêáè é íå áóëî. ×è â³äæèþòü ìî¿ êâ³òè
— ïîáà÷èìî ùîéíî çàâòðà.

Â÷îðà, â ñóáîòó 8 êâ³òíÿ õîäèëà ÿ ç Ìàð’ÿíîþ ³ Â³êòîð³ºþ Âàêóëîâñüêèìè íà êîíöåðò
òâîð³â Áàõà — â ì³ñò³, â öåðêâ³ ñâ. Ïàòðèêà á³ëÿ Rittenhouse Square. Ïðîãðàìó âèïîâíèâ
ì³øàíèé õîð (ïîíàä 150 îñ³á) ïðè ñóïðîâîä³ íåâåëèêî¿ îðêåñòðè. Âèêîíóâàëè òâîðè Áàõà ³
òî — í³ìåöüêîþ ìîâîþ. Ïóáë³êè â öåðêâ³ áóëî á³ëÿ 600 îñ³á.

À ñüîãîäí³ â íàøîìó öåíòð³ âèñòóïàëè àêòîðè ç Õàðêîâà — àíñàìáëü Àðàáåñêè. ×îòèðè
àêòîðè + ðåæèñåð. Ñòàâèëè â Êóðáàñ³âñüêîìó ñòèëþ âèá³ð â³ðø³â äëÿ ä³òåé, ÿê îêðåìó
âèñòàâó, òà îðèã³íàëüíó ïîñòàíîâêó íà ìàòåð³ÿë³ “Åíå¿äè” — ñïðàâæí³é tour de force, ç
âåëèêèìè âèìîãàìè äëÿ ô³çè÷íî¿ âèòðèâàëîñò³ àêòîð³â. Ö³êàâî. ß ùå äåÿê³ ïîì³÷åííÿ
äîäàì çàâòðà — òåïåð âæå 1 ãîä. íî÷³, ÿ â ë³æêó — Ìàêñèì óæå ïðè¿õàâ, ìè ìàëè íàãîäó
òðîõè ïîãîâîðèòè, â³í òåæ óæå ïîêëàâñÿ — çíîâó äóæå ïðîñòóäæåíèé, öå ìåíå òóðáóº. Ùå
õî÷ó ïåðåä ñíîì ïðî÷èòàòè éîãî äîïîâ³äü ç êîíôåðåíö³¿, ÿêà ò³ëüêèùî çàê³í÷èëàñÿ â Yale.

Ñåðåäà, 12 êâ³òíÿ 2000, äîõîäèòü 5-ãîä. ïîïîëóäí³.

Ìàêñèì ïî¿õàâ äî Âàøèí´òîíó — òàì áóäå ñüîãîäí³ ââå÷îð³ ïðåçåíòàö³ÿ 7-îãî òîìó
ïåðåêëàäó Ãðóøåâñüêîãî — ³ìïðåçà çà çàïðîøåííÿìè ò³ëüêè, â ïîñîëüñòâ³ Óêðà¿íè.
Ïåðåíî÷óº â³í ó ãîòåë³ ³ çàâòðà ¿äå âðàíö³ äî Í.É., äå áðàòèìå ó÷àñòü â êîíâåíö³¿ ASN, à â
ñóáîòó áóäå ³ â ÍÉ ïðåçåíòàö³ÿ 7-îãî òîìó Ãðóøåâñüêîãî â ÍÒØÀ — îòæå â³í ïîâåðíåòüñÿ
äî ìåíå ùå â ñóáîòó ââå÷îð³, à â íåä³ëþ â³äë³òàº ç Ô³ëÿäåëüô³¿ äîäîìó. Îòæå â³í á³ëüøå ÿê
òèæäåíü ïîçà äîìîì. Êîæåí äåíü òåëåôîíóº ³ ðîçìîâëÿº ³ ç Óëÿíîþ, ³ ç õëîïöÿìè, ÿê³
äóæå ç íèì áëèçüê³ ³ ïåðåæèâàþòü, êàæå, éîãî â³äñóòí³ñòü.

Íà êîíôåðåíö³þ â ªéë, êàæå Ìàêñèì, äåõòî ç Óêðà¿íè â îñòàíí³é õâèëèí³ íå çì³ã
ïðè¿õàòè, îòæå áóëè çì³íè ïåðñîíàë³é ³ ïðîãðàìè. Ïðè¿õàëè Âàëåð³é Õìåëüêî ç Êèºâî-
Ìîãèëÿíñüêî¿ Àêàäåì³¿ ³ Ìèêîëà Ðÿá÷óê. Ó÷àñòü áðàëî îêîëî ñòî îñ³á, â òîìó ÷èñë³
Øïîðëþê, Ãðàáîâè÷, Îëÿ Àíäð³ºâñüêà, Êóçüî, Â³ëñîí, Ëàäà Á³ëàíþê, Ãàëèíà Ãðèíü,
Ìîòèëü, Äîì³í³ê Àð³ºëü... Òåìà êîíôåðåíö³¿ — Ukrainian politics in the twentieth century —
Ìàêñèìà íå íàäòî ö³êàâèëà — ìóñ³â äî íå¿ äîñòîñóâàòè ³ ñâîþ ë³òåðàòóðíó äîïîâ³äü.
Ãîâîðèâ ïðî Fictional politics, ñòàâëÿ÷è ã³ïîòåçó, ùî â äâàäöÿòèõ ðîêàõ — çðàçó ï³ñëÿ
ðåâîëþö³¿ — âñóïåðå÷ ïîïóëÿðí³é äóìö³ — â ë³òåðàòóð³ íå áóëî íàäì³ðíîãî çàö³êàâëåííÿ
ïîë³òèêîþ ³ ïîë³òè÷í³ òåìè, ÿêùî ³ áóëè, òî áóëè òðàêòîâàí³ íàñêð³çü òðàäèö³éíî. Äàâàâ
ïðèêëàäè ç òâîð³â Ï³äìîãèëüíîãî, Õâèëüîâîãî, Àíòîíåíêà-Äàâèäîâè÷à, Ãîëîâêà, Êîñèíêè,
Êóë³øà, Ñìîëè÷à, Âèííè÷åíêà. Âèííè÷åíêîâà “Ñîíÿøíà ìàøèíà” — öå áóëî ñïðàâä³ íîâå
òðàêòóâàííÿ ïîë³òè÷íî¿ òåìè, êàæå Ìàêñèì, — àëå àâòîð íå áóâ ðàäÿíñüêèì
ïèñüìåííèêîì, à æèâ çàêîðäîíîì!

Õî÷ó äîäàòè ùå ïàðó ñë³â ïðî êîíöåðò Áàõà â ñóáîòó 8-îãî, ùî íà íüîãî ÿ õîäèëà ç
Âàêóëîâñüêèìè. Âèêîíàâö³ íàçèâàþòü ñåáå Singing City Choir ³ öå áóâ ¿õ 52-èé ð³÷íèé
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êîíöåðò. Ìóçè÷íèé êåð³âíèê íàçèâàºòüñÿ Jeffrey Brillhart. Ìåí³ äóæå ñïîäîáàëàñÿ ñîë³äíà,
ãàðíî âèäàíà ïðîãðàìêà êîíöåðòó, äå ïîäàí³ ïîâí³ òåêñòè âèêîíóâàíèõ êàíòàò — ³ â
í³ìåöüêîìó îðèã³íàë³, ³ â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³. Âîíè ñï³âàëè: Wachet auf, ruft uns die
Stimme, Lobet den Herrn, alle Heiden i Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit. Ìåí³ áóëî ö³êàâî
ïðî÷èòàòè í³ìåöüê³ îðèã³íàëè, ùî íà ìîº çäèâóâàííÿ, çðîáèëè íà ìåíå âðàæåííÿ ìàéæå
ìîäåðíî¿ ïîåç³¿, à öå æ òåêñòè ç 17/18-îãî ñòîë³òòÿ! Ö³êàâî, ùî ïðèõ³ä Ñïàñèòåëÿ ëþäñüêà
äóøà çóñòð³÷àº ÿê íàðå÷åíîãî, ç â³äïîâ³äíèìè ëþáîâíèìè ñåíòåíö³ÿìè. (×è â íàø³é
òåïåð³øí³é öåðêîâí³é ñëóæá³ ïðèéíÿëè á òàêå?) Komm, Jesu! Komm, liebliche Seele! Ich
öffne den Saal zum himmlischen Mahl! So geh herein zu mir / Du mir erwählte Braut!/ Ich habe
mich mit dir/ Von Ewigkeit vertraut/ Dich will ich auf mein Herz/ Auf meinen Arm gleich wie
ein Siegel setzen/ Und dein betrübtes/ Aug ergötzen/ Vergiss, o Seele, un [sic]/ Die Angst, den
Schmerz/ Den du erdulden müssen [sic]/ Auf meiner Linken sollst du ruhn,/ Und meine Rechte
soll dich küssen / Mein Freund ist mein!/ Und ich bin sein! Die Liebe soll nichts scheiden! —
òàêó ëþáîâíó ïîåç³þ ìîæíà àäðåñóâàòè áóäü ÿêîìó êîõàíöåâ³! Ö³êàâî òàêîæ, ùî îñòàííÿ
êàíòàòà ïîäóìàíà ÿê ïîõîðîííà, àëå ìàº ðàä³ñíèé õàðàêòåð — ìîâëÿâ: Es ist der alte Bund:
Mensch du musst sterben!... In deine Hände befehl ich meinen Geist... Heute wirst du mit mir im
Paradies sein... Mit Fried und Freud ich fahr dahin / in gottes Willen... Íà ïðîãðàìö³ íå
ïîçíà÷åíèé àâòîð òåêñòó: êîìïîçèòîð æèâå â íåñìåðòåëüíîñò³, à ïðî ïîåòà çàáóëè.

Ê³ëüêà äîäàòêîâèõ ñë³â ïðî õàðê³âñüê³ “Àðàáåñêè”. Âîíè íàçèâàþòü ñåáå “ìîëîä³æíèé
òåàòð-ñòóä³ÿ”. Êåð³âíèêîì ¿õí³ì º Ñâ³òëàíà Îëåøêî, â ðîëÿõ âèñòóïàëè Íàòàëÿ Öèìáàë,
Ðóñëàí Íèêîíåíêî, Àðìåí Êàëîÿí, Âàäèì Êîðîáêà. Âîíè â Õàðêîâ³ ïîêèùî íå ìàþòü
âëàñíîãî ïðèì³ùåííÿ: ÷àñòî ¿çäÿòü íà ´àñòðîë³ ïî âñ³é Óêðà¿í³. Íà íèõ âèäíî íå ò³ëüêè
âïëèâ Êóðáàñà, àëå ³ âïëèâ ñó÷àñíèõ çàêîðäîííèõ òåàòð³â, çîêðåìà ïîëüñüêîãî. Íàâ³òü
íàãàäàëè ìåí³ äå÷èì íåäàâíî áà÷åíó âèñòàâó “Ôåðäèäóðêå”.

À â÷îðà óâå÷îð³ ìè áóëè â òîâàðèñòâ³ Ñîô³éêè, Òèòà, Â³ðè Ëàùèê ó òåàòð³ íà ï’ºñ³ “The
Heiress”, çðîáëåíî¿ çà ðîìàíîì “Washington Square” Henry James-à. Ñòàâèâ âèñòàâó Walnut
Street Theatre, íà áóäèíêó ÿêîãî ïîçíà÷åíî, ùî öå íàéñòàðøèé òåàòð â Àìåðèö³. Ìè ç
Îñòàïîì òàì áóâàëè êîëèñü — òåïåð öåé áóäèíîê ïåðåðîáëåíèé, çìîäåðí³çîâàíèé. Àëå
âèñòàâà áóëà ïîñï³ëü òðàäèö³éíîþ: ñòàðîñâ³òñüêà ìåëîäðàìà, çàãðàíà íà äîáðîìó
ïðîôåñ³éíîìó ð³âåí³, ç áàãàòèìè äåêîðàö³ÿìè — àëå öå íå ò³ëüêè íå Îëá³ ÷è Ñòîïïàðä, àëå
íàâ³òü ³ íå ²áçåí àí³ ×åõîâ... Ìè ïåðåä âèñòàâîþ òàêîæ âå÷åðÿëè ðàçîì ó ôðàíöóçüêîìó
ðåñòîðàí³ “Ñèí³é àíãåë”... ß âîë³ëà á áóëà ³íøó âèñòàâó, àëå íà öåé â³âòîðîê, êîëè ìè
ìîãëè ï³òè ç Ìàêñèìîì, öå áóëà ºäèíà ìîæëèâ³ñòü... Êâèòêè, ùî ¿õ ÿ êóïèëà, õî÷ ³ äîðîã³
— áóëè â³äíîñíî ïîãàí³ — âèñîêî íà áàëüêîí³, äàëåêî â³ä ñöåíè.

Ìàêñèì ìåí³ íàïðàâèâ äåùî íà ãîñïîäàðñòâ³ (åëåêòðèêó, ãîëîñíèêè â ñòåðåî), à òàêîæ
äîïîì³ã ïðèâåçòè ç Home depot êàì³ííÿ äî ãîðîäó — òðåáà ùîñü ðîáèòè, ùîá ñòðèìóâàòè
åðîç³þ çåìë³, áî öå çàãðîæóº ìî¿é êàíàë³çàö³¿ — àëå íå ëåãêî ïðèäóìàòè, ÿê öå çðîáèòè.
Åêñïåðèìåíòóþ ïîêèùî ³ç êàì³ííÿì. Ðàí³øå òàì áóëî âñå çàðîñëå ³ çäàºòüñÿ ìåí³, áóëà
ìåíøà åðîç³ÿ. ß çàðîñò³ — ï³ñëÿ ñâîãî ïðèêðîãî äîñâ³äó ³ç ivy poison — äîðó÷èëà
ðîá³òíèêîâ³, ùî ìåí³ äîïîìàãàâ — çë³êâ³äóâàòè ³ òåïåð çåìëÿ ñïëèâàº ç äîùåì äî êàíàëó.
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Îëåíêà Äîöåíêî ïîâ³äîìèëà, ùî íå ïðè¿äå, áî íå çíàéøëà ñïîíçîð³â íà îïëà÷åííÿ äîðîãè.
ß äóìàëà, ùî öå ¿é ïîêðèâàº ìåäè÷íà êîíôåðåíö³ÿ. Îòæå íå ìàòèìó ñïîä³âàíèõ
äîäàòêîâèõ ãîñòåé.

Ï’ÿòíèöÿ, 14 êâ³òíÿ 2000. 10 ãîä. âå÷îðà.

Áóëà â ìåíå ñüîãîäí³ Í³íà ç ²ºþ. ²ÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ñëóæáîâî, æèâå â ãîòåë³. Áóäå äî ñåðåäè.
Âèêîðèñòàëà íàãîäó ³ øê³ëüíó ïåðåðâó, ùîá âçÿòè ç ñîáîþ äèòèíó ³ áóòè íà áàòüêîâ³ì
â³äçíà÷åíí³, ÿêå ìàº áóòè çàâòðà. (Íà öþ Ëþäèíó ³ìïðåçó ìàº ïðè¿õàòè òàêîæ Îëåñü
Ëàáóíüêà ç ö³ëîþ ðîäèíîþ!)

ß ï³äîçð³âàëà â÷îðà, ùî Í³íà ìîæå ìåíå â³äâ³äàòè öèìè äíÿìè, ³ çðîáèëà ñâ³æ³ âàðåíèêè.
Öå äóæå ïðèäàëîñÿ: ÿ ìàëà çìîãó ïîãîñòèòè ñâî¿õ ãîñòåé áîðùåì ³ âàðåíèêàìè.

Ïîò³ì ìè ç Í³íîþ — ç ¿¿ ³í³ö³ÿòèâè — òðîõè ãðàëè â ñêî÷êè ³ â øàõè, â ÷àñ, êîëè ¿¿ ìàìà
ïîëàãîäæóâàëà ³ç äåñÿòîê òåëåôîí³â íà ñâî¿ì òåëåôîí³, ùî éîãî íîñèòü ó êèøåí³.

Êîíòàêò íàø — áåçïðåòåíñ³éíî áåçïîñåðåäí³é, àëå äîñèòü ïîâåðõîâèé. Äèòèíà, âèãëÿäàº,
ìàº äåÿêó òðóäí³ñòü âèñëîâëþâàòèñÿ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, à òîìó çáóâàº ðîçìîâó
çàãàëüíèêàìè é êë³øå. Àëå çíàþ âæå â³ä Ìàðêà, òà é ñàìà âîíà ìåí³ öå ïîòâåðäèëà, ùî íà
Øåâ÷åíêîâîìó ñâÿò³ äåêëÿìóâàëà Îñòàï³â â³ðø. Çðîáèëè ç öüîãî íàâ³òü â³äåî-çàïèñ ³
îá³öÿëè ìåí³ ïîäàðóâàòè.

ß ïîäàðóâàëà ²¿ “Òèõ³ ðîçìîâè” ³ “Weekdays and Sunday”.

Ìàêñèì òåëåôîíóâàâ ç Íüþ Éîðêó. Âå÷³ð ïðåçåíòàö³¿ ó Âàøèí´òîí³ ï³øîâ ¿ì, êàæå äîáðå,
áóëî ïîíàä ñòî îñ³á ïóáë³êè. Â Íüþ Éîðêó â³í íå äóæå çàäîâîëåíèé ³ç ïðîäàæ³ âèäàíü
Ê²ÓÑó íà êîíâåíö³¿ ASN. À ïðåçåíòàö³ÿ 7-îãî òîìó Ãðóøåâñüêîãî — çàïîâ³äæåíà íà
ñóáîòó â ÍÒØÀ — ÷îìóñü íå âêëþ÷àº ó ïðîãðàì³ Ìàêñèìîâîãî âèñòóïó. Ìîæå çàáóëè,
äàþ÷è îãîëîøåííÿ äî “Ñâîáîäè” ³ äðóêóþ÷è ðåêëÿìíó ëåòþ÷êó — àëå öå éîãî âðàçèëî, ÿê
âðàçèëî ³ ìåíå. Õòî çíà, ÷è öå íå ìàòèìå íàñë³äê³â: â³í ãîòîâèé íå ï³òè íà öþ ïðåçåíòàö³þ
âçàãàë³, à ïîâåðíóòèñÿ ðàí³øå äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Â÷îðà âäåíü ÿ ïî¿õàëà äî Strawbridge-a ³ íà âèïðîäàæ³ êóïèëà ñîá³ äâ³ ïàðè øòàí³â ³ — ùî
ñàìå íàéâàæí³øå — ïðîñòåíüê³ âèñòóïö³ íà ìî¿ íîãè-êàë³êè. Âæå íå ìàþ â ùî âçóòèñÿ —
áî ìåí³ ñïðàâä³ òðåáà âæå íå øåâöÿ — àëå õ³ðóð´à! Àëå ÿ ùå íå ð³øåíà, õî÷ áà÷ó, ùî ìåí³
öüîãî íå óíèêíóòè.

À ñüîãîäí³ ïðèñâÿòèëà äåíü, ùîá â³äïîâ³ñòè íà ëèñòè Ãîðàêîâ³ ³ Ãàéäàáóð³. Ìóñ³òèìó
ïðèñâÿòèòè òðîõè ÷àñó äëÿ óïîðÿäêóâàííÿ Îñòàïîâîãî àðõ³âó: Ãîðàêîâ³ ïîòð³áí³ ëèñòè â³ä
³ äî ²êåðà, à Ãàéäàáóð³ — ðåöåíç³¿ íà òåàòðàëüí³ âèñòàâè. ß öå â³äêëàäàëà, áî çíàþ, ùî
âîíî çàáåðå ìåí³ áàãàòî ÷àñó, òðóäó ³ íåðâ³â!

Ïîíåä³ëîê, 17 êâ³òíÿ 2000. 11:00 ââå÷îð³.
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Çàâòðà ìàëà ÿ ç Í³íîþ ³òè äî ìèñòåöüêîãî ìóçåþ àáî äî ²íñòèòóòó Ôðåíêë³íà, àëå ²ÿ
ïîòåëåôîíóâàëà, ùî º çì³íà ïëÿí³â ³ âîíà íà ïàðó ãîäèí ïðèâåçå Í³íó ìåí³ äî õàòè çàì³ñòü
òîãî, ùîá ìè ç íåþ ¿õàëè êóäèñü äî ì³ñòà. ²ÿ ç Í³íîþ æèâå â ì³ñò³ â ãîòåë³, áî ²ÿ òóò
ñëóæáîâî, â ñïðàâàõ ÿêîãîñü ô³ëüìó Ñòóä³î Ä³ñí³. Ïîâ’ÿçàëà öå ç â³äâ³äèíàìè áàáè ³ ä³äà,
òà ç ä³äîâèì â³äçíà÷åííÿì ó ñóáîòó.

Â³äçíà÷åííÿ öå â³äáóëîñÿ ïðè äîñèòü äîáð³é ôðåêâåíö³¿ ãîñòåé (ñàìî¿ ðîäèíè Ëàáóíüê³â
áóëî ø³ñòü îñ³á — êð³ì ²¿ ³ Í³íè, òàêîæ Îëåñü ç ðîäèíîþ!). Ãîâîðèëè ïðî Ëàáóíüêó Äàíêî
³ ×îïèê, òà é ñàì Ìèðîñëàâ, ïðèâ³òè ñêëàäàëè Á³ëàíþê, Çàë³ïñüêèé, Ëåâèöüêèé, äåÿê³
÷èòàëà Ëþäà. Ïåëåõ-Çâàðè÷ ãðàëà äâ³ ðå÷³ íà ôîðòåï³ÿíî (Áàðâ³íñüêîãî ³ Êîëåññè),
ïëàñòóíêè-þíà÷êè çàñï³âàëè ïàðó ï³ñåíü. ²ìïðåçà ìàëà õàðàêòåð “âçà¿ìíî¿ àäîðàö³¿”, áóëà
íàïðî÷óä íåö³êàâà ³ íóäíà. Íåïîãàíî ãîâîðèâ Äàíêî. Ì³ã áè áóâ âíåñòè òðîõè ëåãêîñòè é
ãóìîðó ñàì Ìèðîñëàâ, ÿêáè íå âïàâ áóâ ó ïàòåòè÷íèé òîí, âèñëîâëþþ÷è ïîäÿêè âñ³ì ³ âñÿ,
âêëþ÷íî ³ç ïîäðóææÿì ìåöåíàò³â-ôóíäàòîð³â éîãî êíèæêè. (ÓÂÓ âêëþ÷èëîñÿ â êîëî òèõ,
õòî çà óêðà¿íñüê³ ãðîø³ âèäàº êíèæêè ç ðîñ³éñüêî¿ ³ñòîð³¿! àëå íå âîíè ïåðø³ — ÓÍ²ÃÓ
òàêîæ âæå âèäàëî ôåñòøð³ôò Ê³ííåíîâ³, äå íåìàº í³ îäí³º¿ ñòàòò³ íà óêðà¿íñüêó òåìó!)

Ï³ñëÿ ³ìïðåçè Ëþäà çàïðîøóâàëà äî ñåáå â ãîñò³, çà óñòàëåíîþ òðàäèö³ºþ. Àëå ÿ ïî¿õàëà
äîäîìó, áî ñïîä³âàëàñÿ òåëåôîíó â³ä Ìàêñèìà ç Íüþ Éîðêó. ² ñàìå â ÷àñ: çàñòàëà íà
àâòîâ³äïîâ³äà÷³ ïîâ³äîìëåííÿ, ùî â³í ñàìå ñ³äàº íà ïî¿çä â ÍÉ. Ìàëà íå ö³ëèõ ï³â ãîäèíè,
ùîá äî¿õàòè äî ñòàíö³¿ — áîÿëàñÿ, ùî ðîçìèíåìîñÿ. Ìóñ³ëà çàïàðêóâàòè àâòî, àëå õî÷
òðîõè ³ ñï³çíèëàñÿ, âèéøîâøè, òàêè ùå çíàéøëà Ìàêñèìà íà ñòàíö³¿. Áóëî âæå ï³çíî ³ íå
áóëî áàæàííÿ ³òè äî Ëþäè — îòæå ìè ïîâå÷åðÿëè âäîìà ³ ïîãîâîðèëè ç Ìàêñèìîì ïðî
êîíâåíö³þ Association for the Study of Nationalities, ÿêà ò³ëüêèùî â ÍÉ çàê³í÷èëàñÿ ³ äå
Ìàêñèì áðàâ ó÷àñòü â³ä âèäàâíèöòâà Ê²ÓÑ.

Â íåä³ëþ ùå íà êîðîòêó ðîçìîâó ïðè¿õàëà äî íàñ ²ÿ — à òîä³ Ìàêñèì ñàì çàâ³ç ñåáå íà
àåðîäðîì — òîáòî ¿õàâ ç³ ìíîþ, àëå ïðîâàäèâ àâòî â³í, áî ÿ ïðèíöèïîâî ïî åêñïðåñ-äîðîç³
íå ¿æäæó — öå íå íà ìî¿ íåðâè! À ïîâåðòàëàñÿ ÿ ç ëåòîâèùà ïîâ³ëüíîþ, äîâãîþ äîðîãîþ
ïî Áðîä-ñòð³ò.

Äóæå ÿ öèìè äíÿìè ï³äóïàëà ïñèõ³÷íî — íàñòðî¿ â ìåíå äåïðåñèâí³. ² ðàïòîì îñ³íèëà ìåíå
äóìêà, ùî ÿ íåïîòð³áíî â³äìîâèëàñÿ â³ä ñï³ëüíî¿ ïî¿çäêè íà çàõ³ä Êàíàäè — Óëÿíà âæå
äàâí³øå ïðîïîíóâàëà, àëå ÿ â ïðèïëèâ³ ïåñèì³çìó âèð³øèëà, ùî öå ìåí³ íå ï³ä ñèëó. ß ³
äàë³ òàê äóìàþ — â ãîðè ç íèìè ¿õàòè íå ìîæó, áî ìîÿ íåäîáðà ô³çè÷íà êîíäèö³ÿ ìîæå
ç³ïñóâàòè ¿ì âàêàö³¿ — àëå îñü ÿ âèïàäêîâî ïîäèâèëàñÿ íà ïðîãðàìó êîíôåðåíö³¿
Êàíàäñüêî¿ Àñîö³ÿö³¿ Ñëàâ³ñò³â â Åäìîíòîí³ ï³ä ê³íåöü òðàâíÿ ³ áà÷ó, ùî êîíôåðåíö³ÿ
ïåðåïîâíåíà óêðà¿íñüêèìè äîïîâ³äÿìè ³ ö³êàâèìè äîïîâ³äà÷àìè — áóäå ö³ëà îäíà ñåñ³ÿ
ïðèñâÿ÷åíà Êîáèëÿíñüê³é, äå äîïîâ³ä³ ìàþòü ÷èòàòè Ìàêñèì, Ïàâëèøèí ³ Ãóíäîðîâà! — ³
ðàïòîì ÿ ïîäóìàëà, ùî íà ñàìó êîíôåðåíö³þ ÿ ìîãëà á ïî¿õàòè — öå áóäå ï³ä ê³íåöü
¿õíüîãî ïîáóòó òàì, âîíè âæå ïîâåðíóòüñÿ ç ã³ð — îòæå ÿ áóëà á ³ íà êîíôåðåíö³¿, ³ áóëà á
ðàçîì ³ç ä³òüìè ³ âíóêàìè. À ùî öüîãî ðîêó íå áóäå êîíôåðåíö³¿ â Óðáàí³, òî ìîæå á ÿ òàê
ïî¿õàëà äî Åäìîíòîíó? ß, ïðàâäà, â Åäìîíòîí³ âæå áóëà, îòæå íå ìàþ ³ëþç³é, ùîäî ñàìîãî
ì³ñòà ÷è îêîëèö³, àëå ÿêùî ïðîãðàìà áóäå íà 90% âèêîíàíà — òî öå áóëà á äëÿ ìåíå
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íàäçâè÷àéíà íàãîäà âñ³õ òèõ ö³êàâèõ ëþäåé ïîáà÷èòè ³ ïîñëóõàòè. Äâ³ îñíîâí³ ïåðåïîíè:
öå áóäå ñïðàâà äîñèòü êîøòîâíà, íî ³ òðåáà äàëåêî ëåò³òè — àäæå öå — íà äðóãîìó ê³íö³
êîíòèíåíòó!

Àëå íà äåïðåñ³þ âîíî ìîæå áóòè äîáðèì ë³êîì! Îñü âæå ñàì ïëÿí öå çä³éñíèòè ï³äíÿâ ó
ìåíå íàñòð³é!

×è âèòðèìàþòü ìî¿ íîãè òàêó åñêàïàäó? Ïðî Äæàñïåð íàâ³òü äóìàòè íå ìîãëà á — àëå íà
êîíôåðåíö³þ, äå á³ëüøå äîâîäèëîñü áè ñèä³òè ³ ñëóõàòè, ÿê õîäèòè, ìîæå á òàê ìîæíà
áóëî â³äâàæèòèñÿ?

×åòâåð, 20 êâ³òíÿ 2000. 10 ãîä. âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ çíîâó ñíèâñÿ ìåí³ Îñòàï. ² çíîâó òîé æå ìîòèâ: í³áè ùî çáèðàºòüñÿ ìåíå
ïîêèíóòè. Íåìà ñóïåðå÷êè ÷è ³ñòåðèêè, ò³ëüêè ñóìíà ðîçìîâà, ÿêà ïðîáóº âèÿñíèòè: ÷îìó?
ùî ñòàëîñÿ? ² áîë³ñíèé ùåì â³ä íåçðîçóì³ëî¿ êðèâäè, ³ âåëèêà í³æí³ñòü ³ òóãà, ³ ÿêàñü òàêà
áëèçüêà äî áîëþ ñâ³äîì³ñòü éîãî ïðèñóòíîñò³! Ïðîêèíóëàñÿ ÿ ç äóìêîþ: ÿê ÿ éîãî ëþáèëà!
Ö³êàâî, ùî ñàìå íàâ³ÿëî ìåí³ öåé ñîí? ×è äåïðåñèâíå â³ä÷óòòÿ ñàìîòíîñò³ îñòàíí³õ äí³â?

Àëå ÿ öþ äåïðåñ³þ âçÿëàñÿ àêòèâíî ïîáîðþâàòè. Âæå çðîáèëà ïåâí³ çàõîäè â ñïðàâ³
ïî¿çäêè íà êîíôåðåíö³þ êàíàäñüêèõ ñëàâ³ñò³â äî Åäìîíòîíó. Ï³ñëÿ îáì³íó ê³ëüêîìà
ëèñòàìè ïî e-mail, ìàþ âæå çàïåâíåíó îäíó í³÷ â ãóðòîæèòêó íà êåìïóñ³. ßêùî áóäóòü
äîäàòêîâ³ cancellations — òî ìîæå îòðèìàþ ïðèì³ùåííÿ íà ïîâíèõ ÷îòèðè äí³. Öå áóëî á
ìåí³ íàéâèã³äí³øå, áî íå òðåáà áóëî á äàëåêî ¿çäèòè ç ì³ñòà. À ö³íè — ïîì³ðêîâàí³.
Âèãîäà ãóðòîæèòêó ìåí³ íàïåâíî âèñòàíå — äóìàþ, ùî òàì íå áóäå ã³ðøå, ÿê â Óðáàí³.
Àëå â ö³é õâèëèí³, ïåðø³ òðè äí³ îòðèìàòè íåìîæëèâî, áî âñå çàéíÿòå. Íà ùàñòÿ Óëÿíà é
Ìàêñèì ìàþòü â ì³ñò³ çàìîâëåíèé ãîòåëü — ö³ëèé suite — äëÿ âñ³º¿ ðîäèíè, äå º äâ³
ê³ìíàòè, â³òàëüíÿ ³ êóõîíêà. Òàì º äëÿ ìåíå êàíàïà, îòæå — ÿê íå îòðèìàþ ïðèì³ùåííÿ íà
êåìïóñ³ — ñêîðèñòàþ ç ¿õíüî¿ ãîñòèííîñò³. Âîíè îäèí äåíü ðàí³øå âæå â³äëåòÿòü äî
Òîðîíòî, àëå ÿ õî÷ó áóòè ùå íà îñòàííüîìó äí³ êîíôåðåíö³¿, áî òîä³ áóäå ùå îäíà ñåñ³ÿ
ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó — îòæå ìóøó ìàòè ïðèì³ùåííÿ íà îäíó äîäàòêîâó í³÷. Òåïåð öå
âæå çàïåâíåíå. Îòæå ¿äó! Äàëà çíàòè Àíí³ ßâîðñüê³é ç Universal Travel, ùîá ïîøóêàëà
ìåí³ çà ÿêèìñü íåäîðîãèì ïîëüîòîì. Âîíà çíàéøëà ùîñü íà ë³í³¿ Continental, çà òðîõè
á³ëüøå ÿê 500 äîë. Çàëèøèëà ìåí³ ³íôîðìàö³þ íà ìàøèí³ — ïîäðîáèöü ùå íå çíàþ.
Çàâòðà äî íå¿ ïîòåëåôîíóþ.

Â Êèºâ³ ïîìåðëà Îêñàíà Êîðîãîäñüêà, äðóæèíà Ðîìàíà. Äîâãî õâîð³ëà íà ðàêà. Ïðèêðî
ìåí³ öå ÷óòè. ß ¿¿ íå çóñòð³÷àëà í³êîëè, à ñàì Ðîìàí çãàäóâàâ ò³ëüêè ðàç â ëèñò³, ùî æ³íêà
õâîð³º ³ â ë³êàðí³. Àëå ÿ íå çíàëà, ùî öå òàê ïîâàæíî ³ ùî öå ðàê. Ìóøó äî íüîãî íàïèñàòè.

Ñåðåäà, 26 êâ³òíÿ 2000. Ìåòðî.

Íàïèñàëà äàòó é óñâ³äîìèëà: ð³÷íèöÿ ×îðíîáèëÿ!
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Ë³òóíñüêîãî êâèòêà ùå íå ìàþ, àëå âæå çàïëàòèëà çà íüîãî: âèéäå ìàéæå 600 äîë., áî ÿ
çðîáèëà äåÿê³ çì³íè äî ïåðâ³ñíîãî ïëàíó, âèð³øèëà ¿õàòè íå ô³ðìîþ Continental, àëå Air
Canada ³ â ïîâîðîòí³é äîðîç³ çóïèíèòèñÿ íà òèæäåíü ó Òîðîíòî. Âè¿äó 26 òðàâíÿ — çà
ì³ñÿöü â³ä ñüîãîäí³ — ³ ïîâåðíóñÿ 6 ÷åðâíÿ.

Âì³æ÷àñ³ íàïèñàâ Øòîãðèí. Â³í ïëàíóº ì³í³-êîíôåðåíö³þ íà òåìó á³î-á³áë³îãðàô³¿ — òóò ³
â Óêðà¿í³. ßêùî öå áóäå â äðóã³é ïîëîâèí³ ÷åðâíÿ — ïî¿äó ³ äî Óðáàíè. Àëå äàòà ùå íå
âñòàíîâëåíà.

Âèñëàëà ÿ ÷åðåç Ì³ñò äâ³ ïà÷êè â Óêðà¿íó: Ãðîì’ÿêîâ³ äî Òåðíîïîëÿ ³ Òàðíàøèíñüê³é äî
Êèºâà. Ãîëîâíèé çì³ñò öèõ ïàêåò³â — êíèæêè, êàâà, ïàí÷îõè, ñêàðïåòêè, ãîð³øêè, êàïö³,
T-shirts — âñå öå íîâå, ñïåö³ÿëüíî êóïëåíå â Nat. Wholesale Liquidators, áî òàì äåøåâøå. À
äî òîãî äîäàëà: Ëþäìèë³ — ôóòðÿíó íàêèäêó, ìàëî íîøåíó, ÿêùî áóäå íà íå¿ äîáðà —
ìàòèìå íà çèìó, åëåãàíòíó êóðòî÷êó (íà ìåíå âîíà òð³øå÷êè çà ò³ñíà), à òàêîæ ñòàðèé, àëå
â äîáðîìó ñòàí³ òðåí÷êîò, ç ï³äïèíêîþ íà çèìó. Äî ïà÷êè Ãðîì’ÿêà äîäàëà æàêåò ³ æ³íî÷³
øòàíè. Ìîæå êîìóñü ïðèäàäóòüñÿ ö³ ðå÷³.

Ãàëèíà Êëþê ïîðåêîìåíäóâàëà ìåí³ êðàìíèöþ ç ÷åðåâèêàìè â ¿¿ îêîëèö³, íà North East, äå
ìîæíà çíàéòè ÷åðåâèêè á³ëüøî¿ øèðèíè. ß âæå òàì áóëà äâ³÷³: ñïðàâä³, ìàþòü âèá³ð íå
ìîäíèõ åëåãàíòíèõ ìåøò³â, àëå ñïîðòîâèõ äî õîäó ÷åðåâèê³â. Ñàìå òå, ùî ìåí³ òðåáà. ² ÿ
êóïèëà — íàâ³òü äâ³ ïàðè. Òðîõè ¿õ ïîíîøó òåïåð, à â îäí³é ³ç íèõ ïî¿äó äî Åäìîíòîíó,
çàì³ñòü áðàòè Reebocks.

Âåëèêà Ï’ÿòíèöÿ, 28 êâ³òíÿ 2000. Ìåòðî.

¯äó çíîâó íà PENN — âæå âäðóãå öüîãî òèæíÿ. Îá³öÿâ ìåí³ Ray Trent âèñëàòè äî ïàë³òóðí³
÷îòèðè ïðèì³ðíèêè ìîº¿ ULE80. Ìî¿ì êîøòîì, î÷åâèäíî! (Ïî 7 äîë.) Îäèí ïðèì³ðíèê ÿ
âæå éîìó çàëèøèëà, âåçó ñüîãîäí³ äîäàòêîâ³ òðè. Ïîäèâëÿþ öüîãî ÷îëîâ³êà: ç³ ñâîºþ
êì³òëèâ³ñòþ ³ ïðàöåçäàòí³ñòþ ì³ã áóâ áàãàòî ðîê³â òîìó çðîáèòè á³ëüøó êàð³ºðó, í³æ áóòè
êëåðêîì, ùî çàâ³äóº ñïðàâàìè ïåðåïëåòí³ äëÿ ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè. Òîáòî: ÿêáè íå áóâ
÷îðíèé. Òåïåð öå âæå âèð³âíÿëîñÿ, ñüîãîäí³ öå ÷àñîì íàâ³òü äîïîìàãàº, àëå Ðåé íàïåâíî
âæå ïî 60-ö³, â ÷àñè éîãî ìîëîäîñò³ äèñêðèì³íàö³ÿ ùå ïðîöâ³òàëà. Íàâ÷èâñÿ â³ä Íàä³
Ïåòðèê ê³ëüêà óêðà¿íñüêèõ ôðàç ³ çàâæäè â³òàº ìåíå: “Äîáðîãî ðàíêó! ßê ñïðàâè?
Ïðåêðàñíèé äåíü ñüîãîäí³!” Õâàëèâñÿ íîâèì ñâî¿ì êîìï’þòåðîì: ÿê äóæå óïðîùóº ³
ïðèñï³øóº â³í éîãî ðîáîòó. Àëå çíàéøîâ ìåí³ íà êîìï’þòåð³ ö³ëó íèçêó ðå÷åé, ïîâ’ÿçàíèõ
ç Óêðà¿íîþ, íàâ³òü “Ïîåòèêó” Êîñàðåíêà! ¯¿ â³í, î÷åâèäíî, ïðî÷èòàòè íå ìîæå, àëå ÿ éîìó
òèì ðàçîì òàêè ïðèçíàëàñÿ, ùî ³ ìî¿ â³ðø³ òàì º. Çðîáèâ ñîá³ Bookmark, ìîæå ïîêàæå Íàä³
Ïåòðèê, ÿêà ïðî öå ³ íå çäîãàäóºòüñÿ.

Àëå Íàäÿ çðîáèëà ìåí³ ïåðåäó÷îðà âåëèêó ïðèºìí³ñòü. Ïðèñëàëà ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì Ãðèöåì
âåëèêó êèòèöþ ïðåêðàñíîãî çàïàøíîãî áóçêó!

Ñóáîòà, 29 êâ³òíÿ 2000. Ïåðåä ïîëóäíåì.
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Âåëèêäåíü, ÿê ³ Ð³çäâî, ñàìîòí³ì ëþäÿì ïðèíîñèòü çàì³ñòü ðàäîñòè — á³ëü. Àëå ÿ âæå
ïåðåáîðîëà ñâîþ äåïðåñ³þ, à çàâòðà ìàþ íàâ³òü çàïðîøåííÿ äî Ãåâðèê³â — îòæå
ñâÿòêóâàòèìó ïî òðàäèö³¿ ³ íàâ³òü ³ç ñèðíîþ ïàñêîþ (ÿêó ¿ëà äîñ³ ò³ëüêè â Ñîô³éêè, áî â
íàø³é ðîäèí³ öüîãî íå ïðàêòèêóâàëè!). Ìóñ³òèìó ïî¿õàòè äî Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè âæå
ðàíåíüêî — ñâÿòî÷í³ îáðÿäè, óòðåíÿ ³òä. ïî÷èíàþòüñÿ âæå î 7-³é ãîäèí³. Ìîæíà á ïî¿õàòè
ï³çí³øå — ò³ëüêè íà áîãîñëóæáó ³ ãà¿âêè, àëå òîä³ áóäå êëîï³ò ³ç ïàðêóâàííÿì àâòà. Áî —
ÿêùî º äîáðà ïîãîäà — íà Âåëèêäåíü íà Ìèõàéë³âêó ç¿æäæàºòüñÿ ìàñà-ìàñåííà ëþäåé,
òàêîæ ³ç ïîçà Ô³ëÿäåëüô³¿... Âæå íàâ³òü ñóñ³äêà, Õðèñòèíà ×îðï³òà, ÿêà íå ìàº àâòà,
äîïèòóâàëàñÿ, ÷è ÿ ìîæó âçÿòè ¿¿ ç ñîáîþ. ß ñêàçàëà — äîáðå, àëå ìóñèòü ïî¿õàòè
ðàíåíüêî, ³ âîíà ùå äóìàº, ¿õàòè ç³ ìíîþ, ÷è í³.

Ìàëà ÿ çàïðîøåííÿ ³ íà ìèíóëó íåä³ëþ — äî Ëþäè. Àëå ñâ³äîìî íå ñêîðèñòàëà ç íüîãî.
Ùå â ìåí³ íå îñ³â æàëü çà ³íòðè´ó, ÿêó âîíà ïîøèðèëà íàïåðåäîäí³ âå÷îðà Ëàáóíüêè. À ÿ
ùèðà, ³ íå ìîãëà á ôàëüøèâî óñì³õàòèñÿ, êîëè äóìàþ ïðîòèëåæíå. Îòæå ïåðå÷åêàºìî
ÿêèéñü ÷àñ, ïîêè çàãî¿òüñÿ çë³ñòü. Çàì³ñòü òîãî, ÿ áóëà â öåðêâ³, à ïîò³ì âñòóïèëà äî Â³ðè ³
âîíà — çîâñ³ì íåñïîä³âàíî — ïîãîñòèëà ìåíå îá³äîì. Îòæå ÿ áóëà ì³æ ëþäüìè ³ öüîãî
ìåí³ âèñòà÷èëî.

Ó çâ’ÿçêó ³ç ñâÿòàìè ïðèõîäÿòü òàêîæ ëèñòè, çîêðåìà ò³ ç ïîäÿêîþ çà “Òèõ³ ðîçìîâè”.
Êîìïë³ìåíòè ìåí³ ìåíøå âàæí³, âîíè çðåøòîþ ñòîñóþòüñÿ ïåðåäóñ³ì çîâí³øíüîãî
âèãëÿäó êíèæêè, ÿêà âñ³ì ïîäîáàºòüñÿ. Àëå ïðèºìíî ìåí³, êîëè ïèøóòü íàïð. ùî “êíèæêà
ìàíäðóº ì³æ àñï³ðàíòàìè ô³ëîëîã³÷íîãî ôàêóëüòåòó Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó” (ïðèì³ðíèê
²ðèíêè Ñòàðîâîéò) àáî êîëè ïèøå Ìàðòà Áë³õàð, ùî “íå âñòèãëà ùå ïðî÷èòàòè, à
ïîïðîñèëè äðóç³, áî ïîáà÷èëè ¿¿ â ìåíå”. Âèäíî, ùî º ñïðàâæíº çàö³êàâëåííÿ — òðåáà áóäå
ïåðåñëàòè á³ëüøå ïðèì³ðíèê³â â Óêðà¿íó.

Íåäàâíî íàïèñàëà Ìàð³éêà Êàíñüêà ³ ó â³äïîâ³äü íà ñåð³þ ìî¿õ çàïèòàíü ïðî Äàâèäà
Òàðíàâñüêîãî, íàïèñàëà òàêå (õî÷ó ïåðåïèñàòè ç ¿¿ ëèñòà äàòîâàíîãî 22 áåðåçíÿ 2000 ð.
ùîá öÿ ³íôîðìàö³ÿ çáåðåãëàñÿ):

“Ïðî Áàòüêà äå ùî íàïèøó, à â ×-â³ ìàþ ïðî Íåãî êíèæêó, ïîñòàðàþñü äîêëàäíî
ïðî÷èòàòè ³ Òîá³ íàïèñàòè. Òàòà àðåøòóâàëè 1934 ð. çà ðîçïîâñþäæóâàííÿ ëåòþ÷îê.
Îäíîäí³âêè ç³ ñâî¿ìè òîâàðèøàìè òàêîæ äðóêóâàâ. Âèéøîâ 1937 ð., ÿêðàç áóëà àìíåñò³ÿ ³
Â³í âèéøîâ, íàâ³òü äàëè éîìó ïðàöþ, àëå çíîâ ï³ä éîãî ïðîâîäîì ðîá³òíèêè
çàøòðàéêóâàëè, Òàòà çâ³ëüíèëè ç ðîáîòè ³ á³ëüøå íå ïðàöþâàâ. Íà ñóä³ ìàâ äâîõ
îáîðîíö³â, äð.ìåö. Ñòàðîñîëüñüêèé ³ ìåö. Áîìáàõ, äóæå ãàðíî áîðîíèâñÿ, àäâîêàòè áóëè
çäèâîâàí³. Ìàðòóíþ, íàïèøó íàïåâíî á³ëüøå, àëå â³ð ìåí³, Â³í áóâ ÷åñíîþ ëþäèíîþ,
í³êîãî íå ñêðèâäèâ, ò³ëüêè õîò³â, ùîá âñ³ ìàëè ïðàöþ ³ í³êîãî íå åêñì³íóâàëè [sic] ç
ïîìåøêàííÿ, ÿê íàñ. Îñòàï ºìó í³êîëè íå ïðîñòèâ, âñå êàçàâ ÿê ìàºòüñÿ ÷åòâåðî ä³òåé òî íå
ïîë³òèêóºòüñÿ, à ïðàöþº íà íèõ.”

Õî÷ó íàïèñàòè äî Ìàð³éêè, ùîá ïðèñëàëà ìåí³ ôîòîêîï³þ ö³º¿ êíèæêè, ùî ¿¿ ìàº — öå áóâ
áè äóæå ö³êàâèé äîêóìåíò. (Ï³äîçð³âàþ, ùî êíèæêà âçàãàë³ ïðî êîìóí³ñòè÷íèé ðóõ â
Ãàëè÷èí³, ³ òàì ìîæå º ÿê³ñòü çãàäêè ïðî Äàâèäà Òàðíàâñüêîãî — íå â³ðèòüñÿ, ùîá ïðî
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íüîãî ñàìîãî áóëà á íàïèñàíà ö³ëà êíèæêà!)

Ïåðåäó÷îðà ÿ ïðèìóñèëà ñåáå ïðèñâÿòèòè ê³ëüêà ãîäèí ïåðåãëÿäîâ³ Îñòàïîâîãî àðõ³âó.
Ï³äãàíÿº ìåíå ïî÷óòòÿ âèíè: ÿêáè ÿ íàãëî ïîìåðëà, ÿêèé êëîï³ò ìàëè á õëîïö³ ç öèìè
âñ³ìè íåóïîðÿäêîâàíèìè ïàïåðàìè! Íó, äîáðå, ùî ÿ ê³ëüêà ïà÷îê óæå âèñëàëà —
ìàòåð³ÿëè “Ñëîâà” äî ÍÒØÀ, ìàòåð³ÿëè ÇÓÀÄÊ — äî Ì³ííåàïîë³ñ, àëå ïðèâàòíîãî
ëèñòóâàííÿ, ìàøèíîïèñ³â ñòàòåé — ö³ë³ ãîðè! Îñòàï ñêëàäàâ âñå â îêðåì³ ïàïêè, ÷àñîì çà
ðîêàìè, ÷àñîì çà òåìîþ, òîìó ³ íå ìîæíà í³÷îãî çíàéòè. (Çíàéòè ìîæíà ò³ëüêè òå, ùî
îõîïëåíå ìî¿ì á³áë³îãðàô³÷íèì ïîêàæ÷èêîì, òîáòî òå, ùî áóëî äðóêîâàíå) Î÷åâèäíî,
ìàøèíîïèñè ñòàòåé — öå òåæ ÷åðíåòêè äðóêîâàíèõ îï³ñëÿ ìàòåð³ÿë³â, àëå º ñåðåä íèõ ³
òàê³, ùî äðóêîâàí³ íå áóëè, ïðèíàéìí³ ÿ íà öå íå ìàþ äîêàç³â ó á³áë³îãðàô³¿. Íå çíàþ, ùî ³
ÿê ìåí³ ç öèì ìàòåð³ÿëîì ðîáèòè. ß âæå íàâ³òü ðàäèëàñÿ ç ôàõîâèìè àðõ³âàðÿìè. Íàïð.
Ãàëèíà Ìèðîíþê ðàäèëà, ùî ëèñòóâàííÿ òðåáà óïîðÿäêîâóâàòè çà îêðåìèìè àäðåñàòàìè.
Òàê, ìàáóòü ³ çðîáëþ. À ìàøèíîïèñè ñòàòåé ñòàëè á “retrievable”, ÿêáè áóëè â àëôàâ³òíîìó
ïîðÿäêó çà çàãîëîâêîì. Àëå ùî ðîáèòè íàïð. ³ç ïàïêîþ, íà ÿê³é íàïèñàíî
“Íèæàíê³âñüêèé” ³ ÿêà âêëþ÷àº ìàòåð³ÿëè ñëàâíîçâ³ñíî¿ ³ñòîð³¿ ç “Òåðåìîì”? Öå ñïðàâà
íàñò³ëüêè ö³êàâà, ùî ïðî íå¿ ìîæíà áóëî á íàïèñàòè îêðåìó ðîçâ³äêó. À òàì º ³ ñàìà
ñòàòòÿ, ³ ëèñòóâàííÿ ç Òèñîì, Áàáàºì, Ðóá÷àêîì. ßêùî öå ðîçä³ëèòè ïî îêðåìèõ ïàïêàõ, òî
äîñë³äíèêîâ³ áóäå òðóäíî ïîâ’ÿçàòè ö³ ìàòåð³ÿëè ³ç ñîáîþ... Îòæå ìàþ äèëåìó. Ãîëîâà
ìåí³ ðîçáîë³ëàñÿ, ï³ñëÿ ö³º¿ ðîáîòè, òà é íå ìîæó ïîõâàëèòèñÿ ÿêèìèñü óñï³õàìè. Õ³áà, ùî
âèêèíóëà òðîõè ïàïåðó, òà é òî âñÿêèõ íåïîòð³áíèõ, áî âæå íåàêòóàëüíèõ ä³ëîâèõ
áàíêîâèõ çâ³ò³â, à íå ïàïåð³â Îñòàïîâîãî àðõ³âó. Â ìåíå çàíàäòî âåëèêèé ðåñïåêò äî âñ³õ
öèõ äîêóìåíò³â ïðîìèíàííÿ æèòòÿ ³ òîìó ìåí³ òðóäíî ç òèì ïðàöþâàòè. ²íø³ ëþäè
âèêèäàþòü ³ç ñì³òòÿì áåçö³íí³ ðå÷³, à ìåí³ âàæêî ð³øèòèñÿ, ùîá âèêèíóòè áóäüÿêèé
çàïèñàíèé Îñòàïîâîþ ðóêîþ ïàï³ðåöü... Àëå ÿ ïðèãàäóþ, ÿê ñàìà êîëèñü ðàäèëà Æóðá³,
ùîá íå çàòðèìóâàëà âñÿêèõ âèð³çê³â ³ç “Íîâîãî Ðóññêîãî Ñëîâà” òà ³íøîãî áàðàõëà â ñâî¿ì
àðõ³â³, áî ÷åðåç öåé íåïîòð³á ìîæóòü çàòðàòèòèñÿ ³ ö³íí³ ðóêîïèñè òà ³íø³ âàæëèâ³ ðå÷³.
Ïîòð³áíà ñåëåêö³ÿ. ² ìåí³ òðåáà ïåðåáîðîòè ñâîþ ðåçåðâó ³ ïî÷àòè âèêèäàòè ðå÷³
òðåòüîðÿäí³, ùîá çáåðåãòè ãîëîâíå. Õîò³ëà á ìîæå òàêîæ ï³äãîòîâèòè äåÿê³ ðå÷³ äî
ïóáë³êàö³¿, íàïðèêëàä Îñòàïîâå ëèñòóâàííÿ ç Ãîðäèíñüêèì.

Êîï³ÿ åëåêòðîííîãî ëèñòà, çàì³ñòü çàïèñó ó ùîäåííèêó.

11:09 ÀÌ 5/1/00
To: Maxim Tarnawsky <tarn@chass.utoronto.ca>
From: Marta Tarnawsky <mtarnaws@law.upenn.edu>
Subject: Andrukhovych & Vynnychuk
Cc: hewryk@pobox.upenn.edu, Sophia Hewryk@moore.edu, Swiatoslaw Trofimenko
<trofimen@UDel.Edu>, nyt <obilani1@cc.swarthmore.edu>, Andrew Holowinsky
<Andrew_Holowinsky@brown.edu>

[Â îðèã³íàë³ óêðà¿íñüêèé òåêñò òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ].

Çâåðí³òü óâàãó íà äóæå ö³êàâèé àâòîá³îãðàô³÷íèé òâ³ð Àíäðóõîâè÷à “Öåíòðàëüíî-ñõ³äíà
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ðåâ³ç³ÿ” ó áåðåçíåâîìó ÷èñë³ (3/2000) “Ñó÷àñíîñòè”. Àâòîá³îãðàô³÷í³ñòü ìîæå ³ ô³êòèâíà,
àëå öå ïîðòðåò ö³ëîãî ïîêîë³ííÿ. Ïàõíå çàõîäîì, òàêîãî íå ì³ã áè íàïèñàòè æîäåí —
íàâ³òü íàéë³ïøèé ïèñüìåííèê ñõ³äíî¿ Óêðà¿íè. Òðîõè à ëÿ Óìáåðòî Åêî, ÿêîãî ÿ íåäàâíî
÷èòàëà â óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³ ó “Âñåñâ³ò³”. À âèïàäêîâî, ÷åðåç Àíäðóõîâè÷à, ÿêèé ìåíå
çàö³êàâèâ, ïîäèâèëàñÿ ÿ òàêîæ íà íàäðóêîâàíó â öüîìó æ ÷èñë³ äðóãó ÷àñòèíó ïîâ³ñò³
Âèííè÷óêà “Ìàëüâà Ëÿíäà” (ïåðøî¿ ÷àñòèíè ÿ íå ÷èòàëà). ßêáè íå íàï³â-áåçñîííà í³÷,
áóëà á íà öå íå ïîïàëà! À òèì÷àñîì — öå ñïðàâæíÿ ñåíçàö³ÿ! Åðîòèêà, ÿêà ìåæóº ç
ïîðíîãðàô³ºþ! Àëå í³, íå òðåáà êðèâäèòè àâòîðà — ìàéñòåðíî íàïèñàíà åðîòèêà, àëå òàêî¿
åðîòè÷íî¿ îãîëåíîñòè â óêðà¿íñüê³é ïðîç³ ÿ ùå í³äå íå áà÷èëà! Êóäè òàì Àíäðóêîâè÷åâèì
“Ðåêðåàö³ÿì”! ×èòà÷³ “Ñó÷àñíîñòè”, ÿê³ ïðîòåñòóâàëè ïðîòè “Ðåêðåàö³é” ìîãëè á òåïåð
âèéòè íà äåìîíñòðàö³þ ïðîòåñòó! (Ïàíñòâî Áåðåæíèöüê³, Êîëîä³é òà ³íø³). Àëå âàðòî
çðîáèòè ðåêëÿìó ïðî öþ óêðà¿íñüêó åðîòèêó — âñóïåðå÷ îï³í³¿ öíîòëèâö³â — öå ìîæå
çäîáóòè “Ñó÷àñíîñò³” íîâèõ ïåðåäïëàòíèê³â ñåðåä ìîëîäøèõ ÷èòà÷³â! Ìàðòà

×åòâåð, 4 òðàâíÿ 2000. 9:30 ÐÌ.

Â÷îðàøí³é äåíü Îñòàïîâèõ 83-³õ óðîäèí ïðîâåëà ÿ ïîçà õàòîþ. Ïåðåäóñ³ì ìàëà çàìîâëåíó
ðóòèíîâó â³çèòó â äåíòèñòà ïåðåä ïîëóäíåì. Ïîò³ì ï³øëà äî ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè, çóñòð³ëà
Ìàðèëþ ³ ïîñèä³ëà ç íåþ íà äâîð³ ïðè ñòîëèêó, ñïîæèâàþ÷è ïðèíåñåí³ ç äîìó ôðóêòè —
çäîðîâèé ³ ïðèºìíèé ïîëóäåíîê, ïðè ÷óäåñí³é âåñíÿí³é ïîãîä³.

Äâ³ ö³êàâ³ ïðàâíè÷³ íîâèíè: ïðèéøîâ íàðåøò³ äî íàøî¿ á³áë³îòåêè æóðíàë ëþäñüêèõ ïðàâ
ç Êèºâà (ùî éîãî ÿ çàìîâèëà ùå 1995 ðîêó!) — âèäàííÿ äîáðå ïðåçåíòóºòüñÿ, ïîëîâèíà
ñòàòåé óêðà¿íñüêîþ, ïîëîâèíà àíãë³éñüêîþ ìâîþ. Ùå íå âñòèãëà äîêëàäí³øå ïåðåãëÿíóòè.
Äðóãå: Çîð³â÷àê ìàº ñòóäåíòêó, ÿêà õî÷å äîñë³äæóâàòè ìîâó äèïëîìàòè÷íîãî ïåðåêëàäó ³
ðàäèëàñÿ ìåíå, ùî äëÿ òàêî¿ ö³ë³ ìîæå áóòè ïðèäàòíå. ß ïîðåêîìåíäóâàëà âçÿòè òåêñòè
ì³æíàðîäíèõ äîãîâîð³â, äå º óêðà¿íñüêèé ³ àíãë³éñüêèé àâòîðèòåíèé òåêñò. À Ìàðèë³
äîðó÷èëà öå ÿê îô³ö³éíå äîâ³äêîâå ïèòàííÿ: çíàéòè ìåí³ òàê³ äîãîâîðè. ² îò âîíà çíàéøëà
â “United Nations Treaty Series” òðè òàê³ äîêóìåíòè. À áà÷ó, ùî â ÷àñîïèñ³ ëþäñüêèõ ïðàâ
òàêîæ º óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä îäíî¿ ç ì³æíàðîäíèõ êîíâåíö³é ïðî ïðàâà ëþäèíè — ÿêðàç
äîáðå! çìîæó ïðèñëóæèòèñÿ ëüâ³âñüê³é àñï³ðàíòö³!

Ïîò³ì ï³øëà ÿ íà ïàðó ãîäèí äî Van Pelt, ïîïðàöþâàòè íàä äàëüøèìè íîìåðàìè “Digest of
the Soviet Ukrainian Press”. À ïåðåä 5-îþ ãîäèíîþ ÿ ÷åêàëà íà Ñîô³éêó ïåðåä Franklin
Building, áî ìè äîìîâèëèñÿ ï³òè íà ïîêàç äîêóìåíòàëüíîãî ô³ëüìó àâñòð³éñüêî¿ ïðîäóêö³¿
“Ïðèïÿòü”, ùî éîãî ïîêàçóþòü â ïðîãðàì³ ì³æíàðîäíîãî ôåñòèâàëþ ô³ëüì³â. Òèò â
îñòàíí³é õâèëèí³ áóâ ïåðåøêîäæåíèé ³ íå ï³øîâ ç íàìè, àëå áóëî íàñ íà ô³ëüì³ ÷îòèðè —
ç Âàâîþ Áà÷èíñüêîþ ³ Â³ðîþ Ëàùèê âêëþ÷íî. Áóëè òàì ùå ³íø³ óêðà¿íö³ (íàïð. Â³ðà Êë³ø
³ç ñèíàìè).

Ô³ëüì ïîòðÿñàþ÷èé ñâîºþ ñòðàøíîþ ³ íåïðèêðàøåíîþ ïðàâäîþ — öå íåìîâ ìåòàôîðà
ñïóñòîøåíî¿ çåìë³, ñïóñòîøåíî¿ Óêðà¿íè. Çðîáëåíèé â³í äóæå ïðîñòåíüêî, ïîâ³ëüíèì
òåìïîì, ³ áåç âñÿêèõ ïîÿñíåíü. Ñâîºð³äíå ³íòåðâ’þ íà õîäó ç ïðàö³âíèêàìè àòîìíî¿
åëåêòðîñòàíö³¿ òà ç ëþäüìè, ÿê³ ïîâåðíóëèñÿ — âñóïåðå÷ çàáîðîíàì — ó ìåðòâó
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ðàä³ÿö³éíó çîíó ³ òàì äîæèâàþòü â³êó. Ïðè ÷îìó, ô³ëüìàð³â òà ³íòåðâ’þâåð³â íå âèäíî —
÷óòè ò³ëüêè ¿õí³ çàïèòàííÿ. Ìîâà ô³ëüìó òàêîæ âêàçóº íà ñïóñòîøåííÿ — ïàíóº àáî
ðîñ³éñüêà, àáî ñóðæèê: ò³ëüêè íàïèñè â ×îðíîáèëüñüê³é çîí³ — íîðìàòèâíîþ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ.

Ïðèãîëîìøåí³ ïîáà÷åíèì, ï³øëè ìè âòðüîõ — Ñîô³éêà, Â³ðà ³ ÿ — ïåðåêóñèòè äî
êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó. Õàð÷ áóâ íåîñîáëèâèé, àëå ìè áóëè ãîëîäí³. Ïîñèä³ëè ùå ïàðó
ãîäèí íà ðîçìîâ³, à òîä³ ÿ ç Â³ðîþ ¿¿ àâòîì ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó. Âäîìà íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³
çàñòàëà çàïèñè íå ò³ëüêè â³ä îáîõ õëîïö³â, àëå ³ â³ä Â³ñ³ Áëàâàöüêî¿, ÿêà ïàì’ÿòàëà ïðî
Îñòàïîâ³ óðîäèíè. ² Ìàêñèì ³ Ìàðêî òåëåôîíóâàëè ï³çí³øå âäðóãå ³ ÿ ùå ç íèìè ìàëà
íàãîäó äîâãî ³ ïðèºìíî ïîãîâîðèòè.

Ï’ÿòíèöÿ, 5 òðàâíÿ 2000, ìåòðî, 11:45.

¯äó äî ì³ñòà ³ — õòî á òî ïîäóìàâ? — íà íà PENN, íå íà ïðàöþ â á³áë³îòåö³, à ... â ê³íî! ²
òî ñàìà, áåç òîâàðèñòâà! Öå áóäå äðóãèé ðàç â³ä ÷àñó Îñòàïîâî¿ ñìåðòè, ùî ÿ áóäó ñàìà â
ê³íî. Ñïîêóñèâ ìåíå ô³ëüì, ùî ãðàº â Ritz5: “East-West”. Ô³ëüì ôðàíöóçüêî¿ ïðîäóêö³¿ ³, ÿê
âè÷èòàëà ÿ äåñü íà åëåêòðîíí³é ïîøò³, ô³ëüìîâàíèé â Êèºâ³ (õî÷ Óêðà¿íà, êàæóòü, äëÿ
ïðîäóöåíò³â ÿêáè ³ çîâñ³ì íå ³ñíóâàëà!) Àëå òåìà îñîáëèâî ö³êàâà: ï³ñëÿ â³éíè 1946 ðîêó
ðîäèíà ïîâåðòàºòüñÿ íà çàêëèê Ñòàë³íà íà áàòüê³âùèíó — ³ íàñë³äêè ö³º¿ äîáðîâ³ëüíî¿
ðåïàòð³ÿö³¿. Ùîñü áëèçüêå âñ³ì êîëèøí³ì ä³-ï³ñòàì, ùî ñòîÿëè ïåðåä âèáîðîì: çàëèøàòèñü
íà çàõîä³, ÷è ïîâåðòàòèñÿ. Ì³é âè¿çä äî ì³ñòà — öå òåæ ñâîºð³äíèé åêñïåðèìåíò — í³êîëè
ðàí³øå íà ìàò³íå ÿ íå ¿çäèëà. Öå ìîæå ñïîíóêàòè ìåíå ùå êîëèñü ïî¿õàòè äî Ritz, äå
çàâæäè ãðàþòü ö³êàâ³ ³íîçåìí³ ô³ëüìè (äî ãîë³âóäñüêèõ ô³ëüì³â, ³ âçàãàë³ äî Ãîë³âóäó, â
ìåíå º äåÿêå óïåðåäæåííÿ — ìóñ³ëà á òî÷íî çíàòè ÷è ô³ëüì âàðòèé ìîº¿ óâàãè, òîä³ ÿê íà
ôðàíöóçüêèé ô³ëüì ÿ ãîòîâà íàâ³òü çàðèçèêóâàòè, í³÷îãî ïðî íüîãî íå çíàþ÷è).

Ìåòðî, 3:50, ïî äîðîç³ äîäîìó.

Âñòèãëà äî ìåòðî òî÷íî íà 3:30 — îòæå íå ìóñ³ëà ïëàòèòè. Ó âèñë³ä³ çàïëàòèëà ò³ëüêè 5
äîë. çà ô³ëüì. À ô³ëüì âàðòèé áóâ òîãî, ùîá éîãî ïîáà÷èòè. Áóëà â íüîìó ³ íåñïîä³âàíêà
äëÿ ìåíå: òàì â îäí³é ³ç ìåíøèõ ðîëåé — Áîãäàí Ñòóïêà! Ãðàº ðîëü äèðèãåíòà ÷åðâîíî-
àðì³éñüêîãî õîðó. Àêòîðè âñ³ ãðàþòü äóæå äîáðå. Â ãîëîâíèõ ðîëÿõ: Sandrine Bonnaire i
Oleg Menchikov. Ðåæèñåðîì áóâ Régis Wargnier. Ô³ëüì ³äå ôðàíöóçüêîþ ³ ðîñ³éñüêîþ
ìîâàìè, ç ï³äïèñàìè àíãë³éñüêèìè. Õîð ñï³âàº òàêîæ óêðà¿íñüê³ ï³ñí³. Çðîáëåíèé ô³ëüì
äóæå ðåàë³ñòè÷íî, áåç ïåðåá³ëüøåíü, àëå ³ áåç ïðèêðàñ — ÿ äóìàëà, ùî òàì áóäå á³ëüøå
çíèìîê ñàìîãî Êèºâà. Àëå ðåæèñåð õîò³â, ìàáóòü, íàãîëîñèòè ñ³ð³ñòü æèòòÿ, îòæå
á³ëüø³ñòü ä³¿ â³äáóâàºòüñÿ â êîìóíàëö³, à íàâ³òü Äí³ïðî, ùî áåðå âàæëèâó ó÷àñòü ó ôàáóë³,
ïîêàçàíèé íå ³ç òóðèñòè÷íîãî áîêó, àí³ íå ç ìîñò³â, ùî ìîãëî á áóëî íàäàòè ð³ö³
ðîìàíòè÷íî¿ çàêðàñêè. À ðîìàíòèêè ó ô³ëüì³ íåìà, ³ òî íàïåâíî ñâ³äîìèì ð³øåííÿì.

Ïîíåä³ëîê, 8 òðàâíÿ 2000. 11:12 ïåðåä ïîëóäíåì.

Â÷îðà ïðîâåëà äåíü íà öâèíòàð³ ó Áàóíä Áðóêó. Ïðîâîäè. Ëþäåé, òèì ðàçîì, áóëî ìåíøå,
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ÿê ìèíóëèìè ðîêàìè. Äî öüîãî ìîæå ïðè÷èíèëàñÿ âåëèêà ³ íåñïîä³âàíà ãîðÿ÷ — âæå
òðåò³é äåíü òåìïåðàòóðà á³ëÿ 90EÔ. Àëå òàêîæ íàïåâíå äåÿêèé âïëèâ ìàþòü êîíôë³êòè ó
ïðàâîñëàâí³é öåðêâ³ — ºðàðõ³ÿ Áàóíä Áðóêó ï³ääàëàñÿ ï³ä þðèñäèêö³þ
êîíñòàíòèíîï³ëüñüêîãî ïàòð³ÿðõà, ùî îçíà÷àº âòðàòó àâòîêåôàë³¿ ³ ñï³âïðàöþ ç
ìîñêîâñüêèì ïàòð³ÿðõàòîì. Ó âèñë³ä³ — âíóòð³øí³é êîíôë³êò ñåðåä ïðàâîñëàâíèõ, à
íàâ³òü ñóäîâ³ ïîçîâè çà âëàñí³ñòü â àìåðèêàíñüêèõ ñóäàõ. (Íà öâèíòàð³ ðîçäàâàëè ëåòþ÷êè
â ö³é ñïðàâ³ ³ íàâ³òü çàêëèêàëè äî ó÷àñòè â ÿêèõñü çáîðàõ â³ðíèõ, ùî ìàëè ì³ñöå íå íà
öåðêîâí³é òåðèòîð³¿, à â ãîòåë³ Ìàðð³îò, ÷åðåç âóëèöþ â³ä Ïðàâîñëàâíîãî Îñåðåäêó).

Âñåòàêè çóñòð³ëà ÿ íà öâèíòàð³ Âàâó Áà÷èíñüêó ³ç ßðèíîþ Òóðêî-Áîäðîê (ùî ïðè¿õàëà ç
Ñàí Ôðàíö³ñêî), Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêó ³ Îëåñÿ ç óñ³ºþ ðîäèíîþ, Ä³ìó Êîì³ëåâñüêó,
Ëèñíÿê³â, Ãåâðèê³â, Êëþê³â.
Â³äâ³äàëà ÿ íå ò³ëüêè Îñòàïîâó ìîãèëó (ïîìèëà êàì³íü, áî ïòàõè éîãî çàíå÷èùóþòü, àëå
æîäíèõ ³íøèõ ïîðÿäê³â íå áóëî ïîòð³áíî, áî êâ³ò³â ïðèíöèïîâî íå ñàäæó ³ íå ïðèíîøó!),
²âàíà Ïàñ³÷íèêà, Ìàð³éêè Ëàáóíüêè, ²âàñÿ, Ìèêîëè Ïîíåä³ëêà, Ãàëèíè Æóðáè. Õîò³ëà ï³òè
ùå íà ìîãèëêó Ëÿëèíèõ ìàìè ³ áàáóí³, àëå ñàíäàëè ìåí³ ðîçëåò³ëèñÿ, õîäèòè áóëî âàæêî,
îòæå çðåçèãíóâàëà.

Ä³ìà äóæå îáóðåíà ôàêòîì, ùî Ñëàâóòè÷, ç³áðàâøè ìàòåð³ÿëè äî õðåñòîìàò³¿ òâîð÷îñòè
÷ëåí³â “Ñëîâà”, ðàïòîì ïåðåäàâ âñå Øêàíäð³ºâ³ ³ç ð³øåííÿì, ùî öå áóäå àíòîëîã³ÿ
âèêëþ÷íî êàíàäñüêèõ àâòîð³â. Íó, ÿ öþ ³äåþ âèäàâàòè çíîâó ³ çíîâó ñàìèõ êàíàäö³â (äî
ïåðåñàäè âîíè âæå çàäîêóìåíòîâàí³ ³ òî íå ò³ëüêè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ!) òàêîæ ââàæàþ
àíòè-ãðîìàäñüêîþ, áî æ ³ “Ñëîâî” ³ êîøòè íà öå ïðèçíà÷åí³ áóëè íå ò³ëüêè êàíàäñüêèìè!)
— àëå íå ïîä³ëÿþ äóìêè Ä³ìè, ùî “Ñëîâî” âàðòî â³äíîâèòè, àáî ñòâîðèòè ó ÑØÀ ÿêóñü
íîâó îðãàí³çàö³þ ïèñüìåííèê³â. Íó, Ä³ìà êàæå: îò Âè — áóëè á äîáðèì ãîëîâîþ “Ñëîâà”.
Äî ìåíå çâåðòàëèñÿ — ïî³íôîðìóâàëà ÿ ¿¿ — àëå ÿ â³äìîâèëàñü. Ôàêòè÷íî, ìîæå é øêîäà,
ùî — çëàêîìèâøèñü íà äîòàö³¿ êàíàäñüêîãî óðÿäó — ïåðåíåñëè êîëèñü çá³ðíèêè “Ñëîâà”
äî Êàíàäè — öå çàïî÷àòêóâàëî ïðîâ³íö³ÿë³çàö³þ îðãàí³çàö³¿ ³ äàëî àòóò àêòèâ³ñòàì òàêèì
ÿê Ñòåôàíèê ïåðåòâîðèòè ô³ë³þ íà öåíòðàëþ. Â öüîìó, î÷åâèäíî, ÷àñòèíà âèíè òàêîæ íà
íàøèõ “ñëîâ’ÿíàõ” ó ÑØÀ — çîêðåìà, ÿêáè Îñòàï áóâ çäîðîâ³øèé, á³ëüø àêòèâíèé, ³ ìàâ
êðàù³ ë³äåðñüê³ ïðèêìåòè — “Ñëîâî” ìîãëî áóòè ñïðàâæíüîþ, àêòèâíîþ ³ êîðèñíîþ
ë³òåðàòóðíîþ ñï³ëêîþ. ² ÿêáè ÷ëåíè Íüþ Éîðêñüêî¿ Ãðóïè íå ñòîÿëè îñòîðîíü, à
âêëþ÷èëèñÿ â çàãàëüíó àêòèâí³ñòü. Àäæå ìîæíà ³ òðåáà áóëî âèäàòè õðåñòîìàò³þ
òâîð÷îñòè öèõ óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â ÑØÀ, ³ òî òàêîæ ³ â àíãë³éñüêèõ ïåðåêëàäàõ. À
áóëè ñåðåä íèõ ³ ñïðàâæí³ òóçè!

×åòâåð, 11 òðàâíÿ 2000. Ìåòðî, 10:30.

¯äó äî Ôîðñ³¿, à ïîò³ì íà ïàðó ãîäèí ïðàö³ â á³áë³îòåö³. Ñüîãîäí³ òåìïåðàòóðà ïîíèçèëàñÿ
äî 58-70 ³ öå äóæå äîáðå, áî ïàðó äí³â ñòîÿëà íåìèëîñåðäíî ãàðÿ÷à ïîãîäà, ÿê ó ë³ò³. Â÷îðà,
âðàõîâóþ÷è çàïîâ³äæåíó ïîïîëóäíåâó áóðþ, ÿ ïî¿õàëà âðàíö³ äî Frank’s ³ íàêóïèëà êâ³ò³â.
Êóùèê àçàë³¿, íà ì³ñöå òîãî, ùî ìèíóëîãî ë³òà çàãèíóâ (àçàë³¿, ì³æ ³íøèì, â ïîâíîìó
ðîçêâ³ò³ ³ äóæå ïðèêðàøóþòü ìîþ õàòó!), ê³ëüêà ÷îðíîáðèâö³â, ùîá äîäàòè äî òèõ, ùî ¿õ
âæå ðàí³øå ïîñ³ÿëà ÿ ³ ÿê³ ïîâîëåíüêè ïî÷èíàþòü ñõîäèòè, ³ äâ³ ïà÷êè ïî 12 øòóê ðîçñàäè
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impatients (÷åðâîíèõ) ³ á³ëèõ áå´îí³é. ß òðîõè íàäòî ðîçùåäðèëàñÿ, áî íå âðàõóâàëà ôàêòó,
ùî 12 òðåáà ùå ïîìíîæèòè íà 4 — áî îäíà òàêà êîðîáêà, ùî êîøòóº $1.39, âêëþ÷àº
÷îòèðè êâ³òêè. Ó âèñë³ä³ òðîõè êâ³ò³â ìåí³ çàëèøèëîñÿ ³ ÿ ïðèäóìàëà ¿õ ïîñàäèòè ñïåðåäó
õàòè. Òàì çåìëÿ íå äóæå äîáðà ³ íå ï³äãîòîâàíà, àëå ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî âèéäå.

Â ñóáîòó 20 òðàâíÿ áóäóòü ó Í.É. çàãàëüí³ çáîðè ÍÒØ. Çðîáèëè ìåíå ä³éñíèì ÷ëåíîì,
îòæå ìàþ îáîâ’ÿçîê ïî¿õàòè. Ïî¿äó àâòîì ³ç Òðîôèìåíêàìè. Ó ïðîãðàì³ — ïåðåâèá³ð
óïðàâè. Êàíäèäàòàìè íà ãîëîâó º Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ³ Âîëîäèìèð Ñòîéêî. Îòæå áóäå
ñïðàâæíÿ áàòàë³ÿ. ß çà Ëàðèñó, áî Ñòîéêî íàäòî ðîçïîë³òèçîâàíèé. ² íå äîáðå, ùîá âñ³
âåëèê³ óñòàíîâè ä³ÿñïîðè áóëè îïàíîâàí³ áàíäåð³âöÿìè: ÓÊÊÀ, ÇÓÀÄÊ, ÓÂÓ, ÑÊÓ...
ÍÒØÀ âæå ìàëî îäíó åðó, äå ïð³îðèòåòîì áóëà íå íàóêà, à ïîë³òèêà. Ñìàëü-Ñòîöüêèé ³
Ñòàõ³â ñêîìïðîì³òóâàëè ÍÒØÀ äî ò³º¿ ì³ðè, ùî øàíóþ÷³ ñåáå íàóêîâö³ íå õîò³ëè ñòàâàòè
÷ëåíàìè òîâàðèñòâà. Íåâæå öå ìîæå çíîâó ïîâòîðèòèñÿ?

Ïîíåä³ëîê, 15 òðàâíÿ 2000. Ïîëóäåíü.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè — õòî á òî ïîäóìàâ? — “Õìàðè” Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî! ×èòàëà ðàí³øå
ò³ëüêè “Ìèêîëó Äæåðþ”, “Êàéäàøåâó ñ³ì’þ” ³ “Áàáó Ïàðàñêó é Áàáó Ïàëàæêó”. Ïðèãàäóþ,
ùî “Ìèêîëó Äæåðþ” ÷èòàëà â äèòèíñòâ³ ... ç Òàòîì (öå áóëà ºäèíà êíèæêà, ùî ìè ç íèì
ðàçîì ÷èòàëè). Ìîæå é òîìó çàëèøèëà âîíà â ìåíå íåãàòèâí³ âðàæåííÿ. Á³ëüøå
ïîäîáàëèñÿ ò³ äâ³ ³íø³ — ÷åðåç ãóìîð. Àëå “Õìàð” íå ÷èòàëà í³êîëè. Òåïåð çàö³êàâèëè
âîíè ìåíå ç äâîõ ïðè÷èí: ïî ïåðøå, öå ðîìàí ç æèòòÿ ³íòåë³ãåíö³¿, à ïî äðóãå — ³ öå
âàæí³øå — Ìàêñèì îñîáëèâî ö³êàâèòüñÿ òâîð÷³ñòþ Íå÷óÿ, âèñòóïàâ óæå ç äîïîâ³ääþ ïðî
íüîãî, à íàâ³òü — ùî íàéö³êàâ³øå — õî÷å ïèñàòè ïðî íüîãî ö³ëó ìîíîãðàô³þ! Õîò³ëà ÿ
ïåðåâ³ðèòè: ùî º Íå÷óÿ òàêå, ùî ìîãëî âèêëèêàòè òàêèé éîãî ³íòåðåñ.

Íó, ïî÷àòîê êíèæêè ìåíå äóæå ðîç÷àðóâàâ. Òàêà ñòèë³ñòè÷íà é êîìïîçèö³éíà
áåçïîðàäí³ñòü, íåìîâ â ÿêîãîñü àìàòîðà-ïî÷àòê³âöÿ. Õàðàêòåðè — ÷îðíî-á³ë³ ñòåðåîòèïè,
áåç âñÿêî¿ ãëèáèíè, ÷è ïñèõîëîã³÷íîãî ðîñòó. Àëå ÿ â êíèæö³ ðîç÷èòàëàñÿ ³ ïîáà÷èëà
÷èìàëî íàäçâè÷àéíî ö³êàâèõ ³ ïîçèòèâíèõ ¿¿ ïðèêìåò: ïåðåäóñ³ì: êàðòèíè æèòòÿ
óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ 19 ñòîë³òòÿ â ðîñ³éñüê³é ³ìïåð³¿ — âîíè íå ò³ëüêè â³ääçåðêàëþþòü
ìèíóëó äîáó, àëå... íàæàëü, ìàþòü ³ áåçïîñåðåäíº â³äíîøåííÿ äî ñüîãîäí³øíüî¿ ñèòóàö³¿ â
Óêðà¿í³, âèÿñíþþòü ìåíòàëüí³ñòü, ùî é äîñ³ íå çì³íèëàñÿ, âèäàþòüñÿ ìàëî ùî íå
òðàã³÷íèì ïðîðîöòâîì! Âàðò³ óâàãè îïèñè ñòàðîäàâíüîãî ì³ñòà Êèºâà. Çíàìåíèò³ îïèñè
ïîáóòó ³ çâè÷à¿â. Äóæå äîáðå ïî÷óòòÿ ãóìîðó. ² âåëèêà äîçà óêðà¿íñüêîãî ïàòð³îòèçìó, ç
ð³äê³ñíèì àíòè-ìîñêîâñüêèì ïðèñìàêîì. Ìåí³ ìîæå âàðòî ïðî÷èòàòè òàêîæ ñòàòòþ Íå÷óÿ
ç 1878 ðîêó “Ñüîãî÷àñíå ë³òåðàòóðíå ïðÿìóâàííÿ”, äå â³í ãîâîðèòü, ÿê êàæå ó âñòóïí³é
ñòàòò³ Ëåîí³ä Á³ëåöüêèé, ïðî “íåïîòð³áí³ñòü âåëèêîðóñüêî¿ ë³òåðàòóðè äëÿ Óêðà¿íè ³ äëÿ
Ñëîâ’ÿíùèíè”. — Íåâæå Õâèëüîâèé 50 ðîê³â ï³çí³øå ò³ëüêè ïîâòîðþâàâ, àáî ïðèãàäóâàâ
òåçó Ëåâèöüêîãî?

Â “Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³” º ñòàòòÿ Ëþäìèëè Òàðíàøèíñüêî¿ ïðî Îñòàïîâó íîâó êíèæêó. ß
äóìàëà, ùî âîíà íàïèøå ò³ëüêè êîðîòêî ïðî ñàìó ïðåçåíòàö³þ êíèæêè â Êèºâ³ (ìåí³
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Êîðîãîäñüêèé ïðèñëàâ â³äåî-çàïèñ ö³º¿ ïðåçåíòàö³¿, Ìàêñèì ¿¿ ïåðåðîáèâ íà íàøó ñèñòåìó
³ ÿ íåäàâíî ìàëà çìîãó ïîäèâèòèñÿ ³ ïîñëóõàòè ÿê öÿ ïðåçåíòàö³ÿ âèãëÿäàëà!) Àëå í³,
Òàðíàøèíñüêà ïèøå íå çâ³ò, à ö³ëó (³ òî íàâ³òü äîâãó!) ðåöåíç³þ, ïðî ñàìó ïðåçåíòàö³þ
íàâ³òü íå çãàäóþ÷è. Ò³øóñÿ, ùî öå ïðèãàäàº ïðî Îñòàïà ³ óòâåðäèòü éîãî ³ì’ÿ ì³æ
ë³òåðàòóðíèìè ëþäüìè Óêðà¿íè. Âèñòóïè íà ïðåçåíòàö³¿ (Êîðîãîäñüêîãî, Øåâ÷óêà,
Áóðÿ÷ê³âñüêîãî, Çàáóæêî, Ñâåðñòþêà, Á³ëîêîíÿ) Ìàêñèìîâ³ íå ïîäîáàëèñÿ — îò, êàæóòü,
ïîÿâèëàñÿ ùå îäíà êíèæêà. Àëå ÿ äóìàþ, ùî ñòðèìàíèé ñåðéîçíèé ï³äõ³ä á³ëüøå âàðòèé,
í³æ ôàëüøèâ³ ³ ñîëîäê³ ïàíåã³ðèêè. Íå òðåáà, ùîá âñ³ ïîãîäæóâàëèñÿ ç Îñòàïîì, àëå äîáðå,
ÿê áóäóòü ç íèì äèñêóòóâàòè.

Ï’ÿòíèöÿ, 19 òðàâíÿ 2000. Ïîëóäíå, ìåòðî.

Âèáèðàëàñÿ ÿ ñüîãîäí³ çðàíêó íà PENN ³ áóëà ìàéæå ãîòîâà, ÿê ðàïòîì ïîòåìí³ëî íàäâîð³ ³
çà ê³ëüêà õâèëèí ïóñòèëàñÿ ñòðàøíà çëèâà! ß âèð³øèëà â³äêëàñòè ñâ³é âè¿çä äî íàñòóïíîãî
òèæíÿ, íàâ³òü íàïèñàëà çàïèñêó â ö³é ñïðàâ³ ³ äî Ðåÿ Òðåíòà ³ äî Òèòà Ãåâðèêà. Äî Ðåÿ, áî
â³í ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî ÷îòèðè ïðèì³ðíèêè ìîº¿ ULE80 âæå ïîâåðíóëèñÿ ç ïàë³òóðí³ ³ ¿õ
ìîæíà â³ä³áðàòè. Äî Òèòà — áî Ñîô³éêà çðîáèëà ìåí³ ïîñëóãó: íà ñâî¿é âåëèê³é xerox-îâ³é
ìàøèí³ çðîáèëà ìåí³ ôîòîêîï³¿ âåëèêèõ Îñòàïîâèõ òåàòðàëüíèõ ðåöåíç³é, ùî ¿õ ÿ íà
çâè÷àéíèõ êîï³þâàëüíèõ ìàøèíàõ çðîáèòè íå ìîæó. Öå ìàòåð³ÿëè äëÿ âèñèëêè äî Êèºâà,
äî Âàëåð³ÿ Ãàéäàáóðè. ß âæå îäíó òàêó ïîñèëêó éîìó ïîñëàëà, öå âæå áóäå äðóãà.

Íó, îò. Äîù äàë³ ³äå ³ éòèìå ö³ëèé äåíü. Àëå íàãëà çëèâà óùóõëà ³ ÿ âèð³øèëà òàêè ïî¿õàòè
íà PENN ³ ïîëàãîäèòè ö³ ñïðàâè ç Òèòîì ³ Ðåºì. Ïðè¿äó ï³çíî — íà ïðàöþ â á³áë³îòåö³
÷àñó íàïåâíî íå áóäå. Äóìàëà ÿ, ÷è íå ïî¿õàòè ìåí³ àâòîì, àëå íå õî÷åòüñÿ ïëàòèòè 8 äîë.
çà ïàðêóâàííÿ, à êð³ì òîãî, ïî¿çäêà ï³äçåìêîþ ïðèìóøóº ìåíå äî ïðîõîäó, à â³í êîí÷å÷íî
ìåí³ ïîòð³áíèé. Íàâ³òü òîä³, ÿê ³äå äîù.

Íåä³ëÿ, 21 òðàâíÿ 2000. 3:30 ïîïîëóäí³.

Â÷îðà âåñü äåíü ïðîâåëà â Íüþ Éîðêó, íà çáîðàõ ÍÒØ. Ñëàâêî ç Ìàðòîþ ïðè¿õàëè ïî
ìåíå âæå î ãîä. 7-³é ðàíêó, à ïîâåðíóëèñÿ ìè äåñü ï³ñëÿ 10-î¿ âå÷îðà. ¯õàëà ç íàìè òàêîæ
Íàä³ÿ Êîõàí, ÿêà íåäàâíî ñòàëà çâè÷àéíèì ÷ëåíîì ÍÒØ. Çðàíêó ìàëè í³áèòî â³äáóâàòèñÿ
çàñ³äàííÿ ñåêö³é, àëå öå àáî áóëî ïîãàíî çàïëÿíîâàíå, àáî ÷åðåç â³äñóòí³ñòü ÷ëåí³â íàøî¿
(“ô³ëîëîã³÷íî¿”) ñåêö³¿, ùî áóëè çàéíÿò³ ³íøèìè ñïðàâàìè (íàïð. Ô³çåð, ÿêèé áóâ ãîëîâîþ
íîì³íàö³éíî¿ êîì³ñ³¿, Ðóäíèöüêèé, Øòîãðèí), íå ìàëî õàðàêòåðó ä³ëîâîãî çàñ³äàííÿ. ²íø³
ñåêö³¿, çäàºòüñÿ, òàêè ìàëè ñâî¿ íàðàäè, îäíà ç íèõ íàâ³òü ïîä³ëèëàñÿ íà äâ³ îêðåì³ ñåêö³¿:
³ñòîðè÷íó ³ ñóñï³ëüíèõ íàóê. Ìåí³ âñ³ ö³ ñïðàâè ñåêö³é — íåÿñí³. Ñåêö³¿, í³áèòî,
ïðàöþþòü, áåç óâàãè íà òåðèòîð³ÿëüí³ ïîä³ëè, òîáòî îá’ºäíóþòü ÷ëåí³â îäíî¿ ñåêö³¿ â
ð³çíèõ êðà¿íàõ. Ñåêö³¿ çàéìàþòüñÿ äîáîðîì ÷ëåíñòâà, ³ ï³äâèùåííÿì öüîãî ÷ëåíñòâà íà
øëÿõó â³ä çâè÷àéíîãî äî ä³éñíîãî ÷ëåíà. Ìåí³ íåÿñíî, ÿê íàïð. ìîæå ãîëîâà ñåêö³¿, ÿêèé
æèâå â Ø³êà´î, âèð³øóâàòè ïðî ïðèéíÿòòÿ ÷è ï³äâèùåííÿ ÷ëåíà îñåðåäêó ÍÒØ ó Êàíàä³,
Í³ìå÷÷èí³, Óêðà¿í³... Àëå, àëå... Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Óêðà¿íà ä³º ñàìîñò³éíî, äî íå¿ öå íå
â³äíîñèòüñÿ! (À â Óêðà¿í³, ÿê öå âèäíî áóëî ³ç äîïîâ³ä³ Îëåãà Êóï÷èíñüêîãî ç³ Ëüâîâà, ä³º
âæå çíà÷íå ÷èñëî îñåðåäê³â ÍÒØ, ³ òî íå ò³ëüêè íà òåðåíàõ çàõ³äíî¿, àëå ³ ñõ³äíî¿ Óêðà¿íè!
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— Öåé Êóï÷èíñüêèé, ì³æ ³íøèì, äóæå ïîä³áíèé äî ²âàñÿ Êåðíèöüêîãî! — ò³ëüêè, ùî â³í
êðåìåçíèé ³ âåëèêèé, íå òå, ùî ²âàñü!) ×èòàëà ÿ ³ ñòàòóò — ùå íàâ³òü íàïåðåäîäí³ ïî¿çäêè
äî Íüþ Éîðêó — àëå ñòàòóò çàäàâíåíèé, íå â³ääçåðêàëþº ñó÷àñíîãî ñòàíó, ³ â³í ñïðàâ
çîâñ³ì íå âèÿñíþº.

Ì³æ ðàíí³ìè çàñ³äàííÿìè, ðåºñòðàö³ºþ, äîïîâ³ääþ Êóï÷èíñüêîãî ³ çàãàëüíèìè çáîðàìè,
áóëà âïîëóäíå ïåðåêóñêà — äóæå äî ðå÷³, áî ÿ âè¿õàëà ç äîìó áåç ñí³äàííÿ. Ìîæíà áóëî
çóñòð³òè ÷èìàëî çíàéîìèõ ³ ïîãîâîðèòè ç äåêèì. Ç Ô³ëÿäåëüô³¿ áóëè ùå Ðóäíèöüêèé,
Çàë³ïñüêèé, Ê³ïà, Ëóæíèöüêèé ³ Âîë÷óê ç Ìàðòîþ Øèïðèêåâè÷. Ç Óðáàíè ïðè¿õàâ
Øòîãðèí (çàïðîøóâàâ ïðè¿õàòè íà äâîäåííó êîíôåðåíö³þ ³ çàïåâíÿâ, ùî íå çàï³çíî ùå
çãîëîñèòèñü íà ïîìåøêàííÿ ó ãóðòîæèòêó (çâè÷àéíî, êîíôåðåíö³ÿ â ÷åðâí³ ³ çãîëîøåííÿ
ìàþòü òåðì³í äî 1. êâ³òíÿ, à òèì ðàçîì äàòó âñòàíîâèëè íåäàâíî, ³ òî íà 14-15 ëèïíÿ). Ç
Ø³êà´î ïðè¿õàâ Ìàðêóñü, ç Íüþ Ãåéâåíó — Äàíêî. Áóëè Ô³çåð (äîáðå âèãëÿäàº ³ äîáðå
ìàºòüñÿ — ìàâ 4 îïåðàö³¿ íà ñåðöå! — (ÿêáè Îñòàï áóâ â³äâàæèâñÿ, ìîæå æèâ áè äîòåïåð!);
Ïðîêîï (ÿ ñêàçàëà éîìó ïðî ñâîþ ïðàöþ ³ç ðåäàãîâàíèì íèì êîëèñü “Digest of the Soviet
Ukrainian Press” — ñâ³äîìî õîò³ëà çðîáèòè éîìó ïðèºìí³ñòü, ùîá çíàâ, ùî öÿ ïðàöÿ ùå é
ñüîãîäí³ çíàõîäèòü äîñë³äíèêà, ÿêèé ¿¿ âì³º îö³íèòè. Áóâ ïîì³òíî çâîðóøåíèé). Ïðèñóòí³
áóëè îáîº Àíäðóøêîâ³, Âîëîäèìèð Ðàê, Òàðàñ Ãóí÷àê, Îëüãà Êóçüìîâè÷, Óëÿíà
Ñòàðîñîëüñüêà, ²ðèíà Ïàäîõ, ²âàí Ãîëîâ³íñüêèé, Þð³é Ñëþñàð÷óê, Áîãäàí ×îïèê, Òåòÿíà
Êåéñ, Îëåêñà Á³ëàíþê, Àíäð³é Øóëü, Áàðàíåöüêèé, Âàñèëü Ëåíöèê, ßðêî Ëàñîâñüêèé ³ç
×óìà÷åíêî (â³í îá³öÿâ, ùî ñàì íàïèøå ãàñëà äî ÅÓÄ ïðî Âîâó Êóë³øà ³ Îêñàíó Êåð÷), ö³ëà
íèçêà ³íøèõ, ÿêèõ ÿ àáî íå çíàþ, àáî íå çàïàì’ÿòàëà — ñåðåä íèõ ³ ïåâíà ê³ëüê³ñòü ëþäåé
ìîëîäøîãî ïîêîë³ííÿ. Ï³çíàëà ÿ ñåðåä ïðèñóòí³õ Ïåòðèøèíà — âèäíî, ùî éîãî âæå
âèïóñòèëè ³ â³í æèâå íîðìàëüíèì æèòòÿì. Àëå íàéâàæí³øå, î÷åâèäíî, ùî áóëè ³ äâà
êàíäèäàòè íà ãîëîâó: Âëîäêî Ñòîéêî ³ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷. Â³ä÷óâàëîñÿ ïåâíå
íàïðóæåííÿ, áî, ÿê áóëî âèäíî, íîì³íàö³éíà êîì³ñ³ÿ ìàëà òðóäí³ñòü ä³éòè äî óçãîäæåíü ÷è
êîíñîë³äàö³¿ ïðîïîíîâàíî¿ ëèñòè êàíäèäàò³â. Áóëà ïðîïîçèö³ÿ äîïîâíèòè òèì÷àñîâó
íîì³íàö³éíó êîì³ñ³þ íîâèìè ÷ëåíàìè — áóëè íàâ³òü äâà ñïèñêè äëÿ ö³º¿ ìåòè ³ íà îäíîìó
ç íèõ, ïðîòè ìîº¿ âîë³, áóëà ³ ÿ (çàïðîïîíîâàíà Ìàðòîþ Òðîôèìåíêî). Íà ìîº ùàñòÿ, öåé
ñïèñîê ïåðåïàâ ó ãîëîñóâàíí³. Àëå ÿ ìàëà íåîáåðåæí³ñòü çàáðàòè ãîëîñ íà ñàìîìó ïî÷àòêó
çáîð³â (â ñïðàâ³ ïîðÿäêó íàðàä), âèñëîâèâøè çäèâóâàííÿ, ùî íà ïîðÿäêó íàðàä í³ ñëîâà íå
çãàäóºòüñÿ ïðî ñïðàâè ñòàòóòó, à ñòàòóò, ÿê öå ÿñíî íîâîìó ÷ëåíîâ³ òàêîìó ÿê ÿ, âèìàãàº
íåàáèÿêèõ çì³í ³ óñó÷àñíåíü). Ðóäíèöüêèé íà öå äàâ ìåí³ â³äïîâ³äü, ùî ìîâëÿâ, “ïðàöÿ íàä
ñòàòóòîì ïðîäîâæóºòüñÿ”, à ÿ çãîäîì, êîëè âèáèðàëè ñòàòóòîâó êîì³ñ³þ, âæå íå ìîãëà
â³äòÿãíóòè ñâîþ êàíäèäàòóðó, îòæå ñàìà íà ñåáå íàêëèêàëà íåïîòð³áíó á³äó.

Ïåðåä îñíîâíèì ãîëîñóâàííÿì îáèäâà êàíäèäàòè âèñòóïèëè ïåðåä âèáîðöÿìè. Ñòîéêî
áóâ, ìàáóòü, çàñêî÷åíèé, íåñïîä³âàíèì çàêëèêîì äî 3-îõ ì³íóòîâîãî âèñòóïó (âîíè ðàí³øå
âæå ãîâîðèëè ïðî ñâî¿ ïëÿíè, õî÷ ÿ íå ìàëà çìîãè ÷óòè òîãî, ùî òîä³ êàçàâ Ñòîéêî). Ó
âèñë³ä³, â³í ïî÷àâ â³ä òîãî, ùî, ìîâëÿâ, ó 3-îõ ì³íóòàõ í³÷îãî ñêàçàòè íå ìîæíà (çóæèâ íà
öå áîäàé îäíó-äâ³ ì³íóòè!), ïîò³ì ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â ïðî ñåáå, ùî â³í — ïðîôåñîð,
ðåäàêòîð Êâàðòàëüíèêà, ³òï. Ãîâîðèâ ïîíàä 10 ì³íóò ³ öå çðàçó ï³äõîïèâ ç àâäèòîð³¿ Øóëü,
âèìàãàþ÷è òàêîãî ñàìîãî ÷àñó äëÿ Ëàðèñè. À âîíà, ÿê êîíòðàñò, âèñòóïèëà äóæå
åôåêòîâíî. Ãîâîðèëà ïðî ñâî¿ ïëÿíè äëÿ ÍÒØÀ, ïðî ïîòðåáó çá³ëüøèòè àíãëîìîâí³
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âèäàííÿ, ïðî ó÷àñòü ó çàãàëüíî àìåðèêàíñüêèõ ôîðóìàõ ñëàâ³ñòèêè ³òï. ¯¿ âèñòóï ìîæå ³
ïðèºäíàâ ¿é ÿê³ñü íåð³øåí³ äî öüîãî ÷àñó ãîëîñè. Òàé âèãëÿäàëà âîíà á³ëüø
ïðåçåíòàáåëüíî, ãîâîðèëà á³ëüø ïåðåêîíëèâî. Ñòîéêî — äóæå ìëÿâèé, íå ìàº æîäíî¿
õàðèçìè, ³ öå éîìó øêîäèòü. Àëå çà íèì áóëà çîðãàí³çîâàíà ãðóïà, íå ò³ëüêè áàíäåð³âö³,
àëå ³ òàê³ ëþäè ç åñòàáë³øìåíòó ÍÒØ ÿê Ðóäíèöüêèé ³ Ê³ïà, ³ âîíè, ìàáóòü, áóëè ïåâí³
ñâîº¿ ïåðåìîãè. Ëàðèñà ìàº ÷èìàëî âîðîã³â: ó Ëüâîâ³ ¿¿ íå ëþáëÿòü ³ áîÿòüñÿ (ïðî öå ÿ ÷óëà
íå ò³ëüêè â³ä Çîð³â÷àê, àëå ³ â³ä Ðîìàí³âà), à â ñàìîìó ÍÒØ, ìàéæå ÿê øàíòàæ, áóëà ìîâà
ïðî òå, ùî — ó âèïàäêó, êîëè âîíà âèéäå ãîëîâîþ, ç íåþ íå ñï³âïðàöþâàòèìóòü í³
êåð³âíèê êàíöåëÿð³¿ Ìèêîëà Ãàë³â, í³ çàñòóïíèê ãîëîâè ³ ô³íàíñîâèé ä³ëîâîä —
Âîëîäèìèð Ðàê. Â òàê³é àòìîñôåð³, âèáîðè ñòâîðþâàëè îñîáëèâó íàïðóãó. Ìåí³ ïåðåäàëè
ìàíäàò äî ãîëîñóâàííÿ ²âàí Êîðîïåöüêèé (ÿêèé ïî¿õàâ â Óêðà¿íó) ³ Íàòàëÿ Ïàçóíÿê (ÿêà íå
ìîãëà ïî¿õàòè íà çáîðè). Çà Ïàçóíÿê, ÿ ìóñ³ëà íàâ³òü çàïëàòèòè ÷ëåíñüêèé âíåñîê çà äâà
ðîêè (80 äîë.) ùîá ìàòè ïðàâî ¿¿ ãîëîñó. Ñïî÷àòêó áóëà ìîâà ïðî òå, ùî, çã³äíî ³ç ñòàòóòîì,
ïðàâî ãîëîñóâàòè ìàþòü ò³ëüêè ä³éñí³ ÷ëåíè, ÷ëåíè-êîðåñïîíäåíòè òà çâè÷àéí³ ÷ëåíè ç-
ïåðåä 1964 ðîêó. Îòæå Òèò Ãåâðèê, ÿêèé ç’ÿâèâñÿ íà çàë³ áåç âèáîð÷î¿ êàðòêè, à ïîò³ì
ï³øîâ äî ðåºñòðàö³¿, ùîá ¿¿ îäåðæàòè, äîâ³äàâñÿ, ùî éîìó íå ïðèñëóãîâóº ïðàâî
ãîëîñóâàòè, îáðàçèâñÿ ³ ï³øîâ äîäîìó. Òèì÷àñîì, íà ñàìèõ çáîðàõ ïðîãîëîñèëè, ùî çã³äíî
ç òðàäèö³ºþ ïîïåðåäí³õ äâîõ çàãàëüíèõ çáîð³â, ð³øåííÿì ó÷àñíèê³â íàäàºòüñÿ ïðàâî
ãîëîñó âñ³ì ïðèñóòí³ì ÷ëåíàì ÍÒØ, âêëþ÷íî ³ç çâè÷àéíèìè ÷ëåíàìè. ² âñ³ ò³ çâè÷àéí³
÷ëåíè ï³øëè äî ðåºñòðàö³¿ çà êàðòêàìè. ßêáè Ãåâðèê ùå áóâ íà çàë³, áóâ áè ãîëîñóâàâ.

Ãîëîñóâàííÿ óõâàëèëè ïåðåâåñòè òàéíèìè áàëîòàìè. ² ãîëîñóâàëè íå ò³ëüêè íà Ñòîéêà àáî
Îíèøêåâè÷, àëå ³ íà ö³ëèé ñïèñîê ¿õíüîãî “êàá³íåòó”. Äåÿê³ îñîáè áóëè íà îáîõ ñïèñêàõ
(íàïð. Ðîìàí Àíäðóøê³â ³ Ñâÿòîñëàâ Òðîôèìåíêî). Ðîçäàíî óïðàâíåíèì äî ãîëîñóâàííÿ
105 áàëîò³â (áóëî 42 ãîëîñè ä³éñíèõ ÷ëåí³â ³ ÷ëåí³â- êîðåñïîíäåíò³â íà çàë³, ïëþñ 48
óïîâíîâàæíåíü â³ä íåïðèñóòí³õ, ðåøòà — çâè÷àéí³ ÷ëåíè). Ï³ñëÿ êîðîòêî¿ òèø³, êîëè
ï³äðàõîâóâàëè ãîëîñè, ïðîãîëîñèëè âèñë³ä: 52 ãîëîñè çà Ñòîéêà, 53 — çà Ëàðèñó. Îãî!
Âèéøëà îäèí-ºäèíèì ãîëîñîì! Öå áóâ ïðèêëàä àìåðèêàíñüêî¿ äåìîêðàò³¿ â ä³¿: Ñòîéêî
ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â, ïðèâ³òàâøè Ëàðèñó ç ïåðåìîãîþ ³ çàêëèêàþ÷è äî ñï³âïðàö³ (ÿ ïîò³ì
éîìó çà öå ïî´ðàòóëþâàëà!), Ëàðèñà ïîäÿêóâàëà çà äîâ³ð’ÿ, çàêëèêàþ÷è âñ³õ äî ñï³âïðàö³ ³
íàâ³òü äî êîíñòðóêòèâíî¿ êðèòèêè. À ùî âèéøëà îäíèì ò³ëüêè ãîëîñîì, òî ìîæå ðàõóâàòè,
ùî îïîçèö³ÿ äî êðèòèêè áóäå ãîòîâà ïîâñÿê÷àñ, íå çíàòè ò³ëüêè ÷è äî êðèòèêè
êîíñòðóêòèâíî¿...?

Ó âèñë³ä³ öèõ çáîð³â ÿ ìàòèìó â íåäàëåêîìó ìàéáóòíüîìó äîäàòêîâ³ çîáîâ’ÿçàííÿ.
Ïîãîäèëàñÿ ÿ ùå ïåðåä âèáîðàìè ñòàòè ÷ëåíîì âèäàâíè÷î¿ êîì³ñ³¿, à ÷åðåç Ìàðòó
Òðîôèìåíêî (³ ìîþ íåïîòð³áíó ðåïë³êó íà ïî÷àòêó çáîð³â) óâ³éøëà ÿ òåæ äî ñòàòóòîâî¿
êîì³ñ³¿.

Äåÿê³ ðå÷³ íà çáîðàõ ìåí³ ð³øó÷å íå ïîäîáàëèñÿ. Õî÷ á³ëüø³ñòü ÷ëåí³â óïðàâè ïîäàâàëà
ñâî¿ çâ³òè íà ïèñüì³, òàêîãî çâ³òó íà ïèñüì³ íå áóëî â³ä ô³íàíñîâîãî ä³ëîâîäà. Íàâ³òü íå
íàçâàâ öèôð: ñê³ëüêè òîâàðèñòâî ìàº ìàºòêó? À öå ìàéíî íåàáèÿêå, ìîæå é òîìó º
çàö³êàâëåí³ ëþäè “ïåðåáèðàòè îðãàí³çàö³þ”. Ðàê âèãëÿäàº íà ðå÷åâó é ðîçóìíó ëþäèíó,
àëå íåìà ïðîçîðîñòè â éîãî ô³íàíñîâîìó çâ³ò³, à öå — íà ìîþ äóìêó — ïîòð³áíå. Íå
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ò³ëüêè, ÿê êàæóòü àìåðèêàíö³,”propriety, but also an appearance of propriety”. Ñàìèõ
ïðèõîä³â çà îñòàíí³ òðè ðîêè áóëî $289,184. À íåäàâíî ïðîäàëè ÿêóñü çåìëþ â
Êåðãîíêñîí³ çà îäèí ì³ëüéîí äîëàð³â. ²ç çâ³òó Ðàêà âèõîäèòü, ùî ô³íàíñîâèé ä³ëîâîä
ìóñèòü çâ³òóâàòè ð³çíèì äåðæàâíèì óñòàíîâàì — ôåäåðàëüíèì, ñòåéòîâèì, ì³ñüêèì — ³ òî
íå ò³ëüêè â Íüþ Éîðêó, àëå ³ â øòàò³ ²ëë³íîé, äå º áþðî Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íñüêî¿
Ä³ÿñïîðè. Öå ïîòð³áíå, ùîá çàòðèìàòè ñòàòóñ íåïðèáóòêîâî¿ îðãàí³çàö³¿, ùîá íå ïëàòèòè
ïîäàòê³â. ß ìàþ ïîâíå äîâ³ðÿ ³ äî Ðàêà, ³ äî öèõ íàäç³ðíèõ äåðæàâíèõ ÷èííèê³â — öå íå
Óêðà¿íà, ô³íàíñîâèõ çëîâæèâàíü òóò áóòè íå ìîæå. Âñåòàêè, ââàæàþ, ùî ö³ ñïðàâè òðåáà
ñòàâèòè îòâåðòî ³ ÿñíî. Ãðîçèâ Ðàê, ùî â³ä³éäå, ÿêùî ãîëîâîþ ñòàíå Ëàðèñà. Öå áóäå äëÿ
íå¿ ïîâàæíèé êëîï³ò. Àëå âîäíî÷àñ ïðèéøëà ìåí³ äóìêà, ùî òàêà âåëèêà óñòàíîâà, ç
ì³ëüîíîâèì ìàéíîì, ïîâèííà ìàòè ïëàòíîãî ñëóæáîâöÿ äëÿ âåäåííÿ ô³íàíñ³â ³ íå
ñïèðàòèñü ò³ëüêè íà äîáðó âîëþ ÷ëåíà, ùî ïðàöþº íà ãðîìàäñüêèõ çàñàäàõ. Ãðîçèâ, ùî
â³ä³éòå òàêîæ Ãàë³â — êåð³âíèê êàíöåëÿð³¿. Àëå â³í ùå ìîæå ïåðåäóìàòè, áî öå äëÿ íüîãî
ñàìîãî ìîæå áóòè á³ëüøà âòðàòà, í³æ äëÿ òîâàðèñòâà. (Íà ïëàòíó ðîáîòó êàíäèäàò³â ìîæíà
çíàéòè, à çì³íà ÷àñîì íàâ³òü ìîæå âíåñòè òðîõè ñâ³æîãî äóõó ³ ïðîãëÿäíîñòè). Íå
ïîäîáàëèñÿ ìåí³ òàêîæ ò³ óõâàëè â ñïðàâ³ âèáîð³â, ìîâëÿâ, âñ³ ïðèñóòí³ çâè÷àéí³ ÷ëåíè
ìîæóòü ãîëîñóâàòè. Àäæå öå ÿâíî ïðîòè-ñòàòóòîâå ð³øåííÿ! ² öå, ÿê ïî÷óëà ÿ íà çáîðàõ,
ïðàêòèêóâàëîñÿ âæå íà äâîõ ïîïåðåäí³õ çàãàëüíèõ çáîðàõ ó ìèíóëîìó! Òàêå ìîæå äîâåñòè
äî ñïðàâæí³õ çëîâæèâàíü äåìîêðàòè÷íèì ïðîöåñîì! Àáî òðåáà çì³íèòè ñòàòóò, àáî
ïðèïèíèòè òàêó ñâàâîëþ. Òèïîâà äëÿ óêðà¿íö³â ïðîáëåìà: íàïåðåä óõâàëþþòü
êîíñòèòóö³þ, à ïîò³ì ¿¿ ³ãíîðóþòü... What else is new?.

×è íå çàáàãàòî ïðî ÍÒØ? Àëå õîò³ëà çàïèñàòè ö³ äóìêè çà ñâ³æî¿ ùå ïàì’ÿò³, ïîêè íå
çàáóäóòüñÿ.

À áà÷ó, ùî íå â³äì³òèëà â ùîäåííèêó âàæëèâî¿ ñïðàâè ìèíóëèõ äí³â.
Âæå âäðóãå íàïèñàâ äî ìåíå Âàëåð³é Ãàéäàáóðà ç Êèºâà. Â³í — çàñòóïíèê äèðåêòîðà
Òåàòðó ³ì. Ôðàíêà, òåàòðîçíàâåöü, çáèðàºòüñÿ ïèñàòè äîñë³äæåííÿ ïðî òåàòð óêðà¿íñüêî¿
ä³ÿñïîðè. Àëå òèì ðàçîì, êð³ì ëèñòà, â³í ïðèñëàâ ìåí³ ñâîþ êíèæêó “Òåàòð, çàõîâàíèé â
àðõ³âàõ”. Öå ñïðàâæíº, ñåðéîçíå ³ äóæå ñîë³äíå äîñë³äæåííÿ òåàòðàëüíîãî æèòòÿ Óêðà¿íè
â ÷àñ í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿. Â³í äàº ö³ëó ïàíîðàìó òåàòð³â ó ð³çíèõ ì³ñòàõ Óêðà¿íè, ¿õíüîãî
ðåïåðòóàðó, îñîáîâîãî ñêëàäó àêòîð³â ³òä. À ñàì éîãî òåêñò — ïîáóäîâàíèé íà áàãàòñòâ³
äæåðåë, äðóêîâàíèõ ³ íåäðóêîâàíèõ, äî ñïîãàä³â ³ îñîáèñòèõ ëèñò³â âêëþ÷íî. Öèòóº â³í
ê³ëüêàêðàòíî ³ Îñòàï³â “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â”, öèòóº ðîçóìíî ³ êðèòè÷íî. À íàâ³òü º â
êíèæö³ öèòàòà ³ç ìîãî ëèñòà äî äî÷êè Ãóïàëî, äå ÿ îïèñóþ ñâî¿ âðàæåííÿ (12-ë³òíüî¿
äèòèíè!) ³ç ïîñòàíîâêè âèñòàâè “Òð³þìô ïðîêóðîðà Äàëüñüêîãî”. Î÷åâèäíî, çà äîçâîëîì
òàêå äðóêóâàòè â³í íå çâåðòàâñÿ, àëå éîãî óâàæëèâ³ñòü äî äåòàëåé — ïîäèâóã³äíà! ß ùå
êíèæêó íå çîâñ³ì ïðî÷èòàëà, àëå âîíà ðîçáóäèëà â ìåíå äîâ³ð’ÿ äî àâòîðà ³ áàæàííÿ
äîïîìîãòè éîìó ìàòåð³ÿëàìè. Ó âèñë³ä³, ÿ ïîñâÿòèëà ö³é ñïðàâ³ äîáðèõ ê³ëüêà ãîäèí,
ïåðåãëÿíóëà òåàòðàëüí³ Îñòàïîâ³ ñòàòò³ â àðõ³â³, çðîáèëà äåÿê³ ôîòîêîï³¿ ³ âæå ïîñëàëà
éîìó ïåðøó ïîñèëêó. Ñüîãîäí³ ï³äãîòóþ äðóãó — ³ç ôîòîêîï³é, ùî ¿õ ìåí³ çðîáèëà
Ñîô³éêà Ãåâðèê.

Ùå îäíà íîâèíêà, ³ òàêîæ ç Óêðà¿íè. Íàïèñàëà ïî åëåêòðîíí³é ïîøò³ ç³ Ëüâîâà íåçíàéîìà
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ìåí³ Ìàð’ÿíà Êîìàðèöÿ. Âîíà ïðàöþº â Á³áë³îòåö³ Ñòåôàíèêà, äå — ÿê ÿ çíàþ ³ç ñâî¿õ
â³äâ³äèí â 1995 ðîö³ — îïðàöüîâóþòü á³î-á³áë³îãðàô³÷í³ äîâ³äíèêè “Óêðà¿íñüêà
æóðíàë³ñòèêà â ³ìåíàõ”. Âèÿâëÿºòüñÿ, âîíà — íà îñíîâ³ ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” (íàïåâíî
ïðèì³ðíèê á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà, áî ÿ ¿ì ïîñëàëà!) — íàïèñàëà ïðî ìåíå ö³ëó ñòàòòþ äî
öüîãî á³î-á³áë³îãðàô³÷íîãî ñëîâíèêà! Ñüîãîäí³ âæå ³ ïðèñëàëà ìåí³ öþ ñòàòòþ, ÿê
attachment äî åëåêòðîííîãî ëèñòà. Öå ö³ëèõ 5 ñòîð³íîê ìàøèíîïèñíîãî äðóêó ç
³íòåðë³í³ÿìè! Íó, òàì ÷èìàëî ïîìèëîê ³ âñÿêèõ íåïîòð³áíèõ ³ íå³ñòîòíèõ äåòàëåé,
âèáðàíèõ ³ç ìîãî ë³òîïèñó — äîâåäåòüñÿ òåêñò òðîõè âèïðàâèòè, çðåäàãóâàòè, ñêîðîòèòè.
Öå ÿ ìóñ³òèìó çðîáèòè çâè÷àéíîþ, íå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ, áî ³íàêøå ìóñ³ëà á âåñü öåé
òåêñò ïåðåïèñàòè. Ïðè íàãîä³ ÿ çâåðíóëà óâàãó ¿ì, ùî â öüîìó äîâ³äíèêó îáîâ’ÿçêîâî
ïîâèííà áóòè á³îãðàô³÷íà äîâ³äêà ïðî Îñòàïà. Â³í áóâ ñïðàâæí³é æóðíàë³ñò ³ ïîâèíåí òàì
áóòè ñêîðøå â³ä ìåíå. Ìîæó öå íàâ³òü çðîáèòè ÿ ñàìà, ÿêùî òàêà áóäå âîëÿ ðåäàêö³¿.

Ñüîãîäí³ Í³íà ïðèñòóïàº äî ñâ. Ïðè÷àñòÿ. Ìàðêî ïîâ³äîìèâ ìåíå ïðî öå ìèíóëîãî òèæíÿ,
îòæå ÿ âñòèãëà ïîñëàòè ¿é êàðòî÷êó ³ íåâåëè÷êèé äàðóíîê. Àëå Ìàðêî â÷îðà
ïîòåëåôîíóâàâ: ìîâëÿâ, Ìàêñèì — Í³íè õðåñíèé áàòüêî, ïîâèíåí ¿é ïîäçâîíèòè ç ö³º¿
íàãîäè. Íó, êàæó, Ìàêñèì ïðî öå, ìàáóòü, íå çíàâ, à ñüîãîäí³ ç ö³ëîþ ðîäèíîþ ïî¿õàâ äî
Åäìîíòîíó, ³ â ãîðè äî Äæàñïåð — îòæå íàïåâíî íå òåëåôîíóâàòèìå. ²ÿ, âèäíî, ðîáèòü ç
ö³º¿ íàãîäè ö³ëó ïàðàäó, äèòèíà íàâ³òü áóäå âäÿãíåíà â öþ æ ñàìó á³ëó ñóêîíêó, ÿêó ç ö³º¿ æ
íàãîäè íîñèëà ¿¿ ìàìà, à áóäå òàì òàêîæ ä³äî — Ìèðîñëàâ, ÿêèé âñòóïèâ äî íèõ, ïî äîðîç³
äî Àâñòðàë³¿. (Ïðî òå, ùî â³í ¿äå äî Àâñòðàë³¿, ÿ ïî÷óëà íà çáîðàõ ÍÒØ: Ô³çåð, êîëè
ãîâîðèâ ïðî ïðîáëåìè Íîì³íàö³éíî¿ êîì³ñ³¿, ñêàçàâ òàêå: áóâ ùå îäèí êàíäèäàò íà ãîëîâó,
àëå, ïî÷óâøè, ùî éîãî í³õòî íå ï³äòðèìóº, âèð³øèâ ïî¿õàòè äî Àâñòðàë³¿... Â³í, î÷åâèäíî,
íå çãàäóâàâ ïð³çâèùà, àëå íå òðóäíî áóëî äîãàäàòèñÿ!) Íó, ÿ çàñïîêî¿ëà Ìàðêà: íå âàðòî ç
òàêî¿ ñïðàâè ðîáèòè ö³ëèé “federal case”, çðåøòîþ, ÷è ²ÿ — õðåñíà ìàìà ²âàíêà, â³òàëà
éîãî, êîëè â³í ïðèñòóïàâ äî ïåðøîãî ïðè÷àñòÿ? Ìàðêî — ñàì àòå¿ñò, àëå âèäíî äóæå ï³ä
âïëèâîì ñâîº¿ êîëèøíüî¿ æ³íêè, à ²ÿ — òàêîæ íå äóæå âåëèêà ïðàêòèêóþ÷à êàòîëè÷êà, àëå,
ÿê ³ ¿¿ ðîäèíà, á³ëüøó âàãó êëàäå íà çîâí³øí³ öåðåìîí³¿ ³ ðèòóàëè, í³æ íà ñóòü ñàìî¿ ³äå¿.
“Âñå æèòòÿ ïîñòðîºíå íà ïîêàç”, ìîâëÿâ Îñòàï.

Â ï’ÿòíèöþ ÿ ìàþ ëåò³òè äî Åäìîíòîíó. Ï³äãîòîâëÿþ ´àðäåðîáó äî âè¿çäó ³ ìàþ êëîï³ò.
Õî÷ó âçÿòè ÿêíàéìåíøå áà´àæó — ìàëåíüêó ðó÷íó âàë³çî÷êó. À îñü äâà äí³ òîìó áóëî
ãàðÿ÷å, òåïåð íàãëî äóæå ïîçèìí³ëî, à ÿê áóäå â Åäìîíòîí³?

Â³âòîðîê, 23 òðàâíÿ 2000, äîõîäèòü 8-à âå÷îðà.

×óäåñà íîâî¿ òåõíîëîã³¿! ß âæå âñòèãëà — íà ïðîòÿç³ îñòàíí³õ äâîõ äí³â — îáì³íÿòèñÿ
ê³ëüêîìà ëèñòàìè ç Ìàð’ÿíîþ Êîìàðèöåþ: äîâ³äàëàñÿ, ùî â äîâ³äíèêó æóðíàë³ñò³â âæå
ðàí³øå áóëà ñòàòòÿ ïðî Îñòàïà (ïðî ùî ÿ íå çíàëà), íàâ³òü ïðèñëàëà ìåí³ òåêñò íà
êîìï’þòåð³. Àëå íàéö³êàâ³øå òàêå: â îäíîìó ëèñò³ Ìàð’ÿíà ïèøå, ùî äî ëèñòà º äîäàòêîâà
äîïèñêà â³ä ¿¿ áàòüêà... ² âèÿâëÿºòüñÿ, ùî öå íå õòî ³íøèé, à Ìèêîëà ²ëüíèöüêèé! Íó,
ñïðàâæíÿ òîá³ ðåâåëÿö³ÿ! ²ëüíèöüêèé ïîâ³äîìëÿº, ùî âæå îòðèìàâ “Òèõ³ ðîçìîâè ç
â³÷í³ñòþ” ³ íàâ³òü ìàº íàì³ð íàïèñàòè â³äãóê... Ñüîãîäí³ ÿ âæå ïîñëàëà Ìàð’ÿí³ ñïðàâëåíèé
òåêñò äîâ³äêè, î÷åâèäíî, çâè÷àéíîþ ïîøòîþ.
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Ð³âíî÷àñíî íàäàëà ÿ äðóãó ïîñèëêó Âàëåð³þ Ãàéäàáóð³. Âèñëàëà éîìó äåÿê³ îðèã³íàëè, à
ñîá³ äëÿ àðõ³âó çðîáèëà (ïðè ïîìî÷³ Ñîô³éêè) êîï³¿ íà íîâîìó áåçêèñëîòíîìó ïàïåð³...
Âíî÷³ â÷îðà ³ ïåðåäó÷îðà ÷èòàëà éîãî êíèæêó ïðî òåàòð í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿. Öå íå ò³ëüêè
³ñòîð³ÿ òåàòðó, öå äóæå ö³êàâèé äîêóìåíò äîáè ïîâíèé öèòàò ³ç ëèñò³â, ùîäåííèê³â,
ñïîãàä³â — ïðî âîºíí³ æàõ³òòÿ, ïðî òðàã³÷í³ ëþäñüê³ äîë³... Äîáðå ³ ö³êàâî ñêîìïîíîâàíà
êíèæêà — òàêèõ òðåáà íàì ÿêíàéá³ëüøå.

Ìàðòà Òðîôèìåíêî âèÿñíèëà, ùî ñòàòóòîâà êîì³ñ³ÿ, äî ÿêî¿ ìåíå âèáðàëè íà çáîðàõ, öå íå
áóëà ïîñò³éíà êîì³ñ³ÿ, à ò³ëüêè êîì³ñ³ÿ ïàðëÿìåíòàðíî¿ ïðîöåäóðè íà ÷àñ ñàìèõ çáîð³â.
(ßêáè ÿ öüîãî áóëà ñâ³äîìà, áóëà á íàïåâíî â³äìîâèëàñÿ!) Âîíà çàïðîøóâàëà ìåíå ñòàòè
÷ëåíîì ïîñò³éíî¿ ñòàòóòîâî¿ êîì³ñ³¿, àëå ÿ — äóæå ðàäà, ùî âïàâ ç ïëå÷åé äîäàòêîâèé
îáîâ’ÿçîê — â³äìîâèëàñÿ. Àëå ñüîãîäí³ äçâîíèëà Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ â ñïðàâ³ âèäàâíè÷î¿
êîì³ñ³¿, íà ÿêó ÿ âæå äàâíî äàëà ñâîþ çãîäó. ª òàì ùîñü 10 ÷ëåí³â: Ìàðòà Õîì’ÿê, Ãóí÷àê,
Ãóìåöüêà, Ìàðòà Òðîôèìåíêî, Òèò Ãåâðèê, Íàéäàí, Ëàñîâñüêèé, Ïîïîâè÷ (õåì³ê), ÿ ³ ç
óðÿäó, Ëàðèñà. Âîíà õî÷å, ùîá ÿ ñòàëà ãîëîâîþ ö³º¿ êîì³ñ³¿, êîîðäèíóâàëà ¿¿ ïðàöåþ. ß
â³äìîâëÿëàñÿ, ïðîñèëà äàòè ìåí³ çìîãó ð³ê-äâà ïðèãëÿíóòèñü ñïåðøó äî ïðàö³ êîì³ñ³¿ ³
âçàãàë³ ÍÒØ, áî æ ÿ íîâèé ÷ëåí, çîâñ³ì ç í³÷èì ùå íå îáçíàéîìëåíèé. ß ïðîïîíóâàëà
Áîãà÷åâñüêó-Õîì’ÿê àáî Ãóìåöüêó, àëå Õîì’ÿê çàéíÿòà ñïðàâàìè ÑÓÀ, à Ãóìåöüêà, êàæå
Ëàðèñà, çà ì’ÿêà äëÿ òàêî¿ ðîë³... ß ìàþ ùå äåÿêèé ÷àñ äî íàäóìè. Ëàðèñà ìàº ïðèñëàòè
ìåí³ âæå ãîòîâèé ïðàâèëüíèê ö³º¿ êîì³ñ³¿, ùî ¿¿ âîíà ñàìà äîñ³ î÷îëþâàëà ö³ëèõ 8 ðîê³â. (ß
ñîá³ çàæàðòóâàëà: “íó, òåïåð ÿ ðîçóì³þ, ÷îìó Òè ìàºø ñò³ëüêè âîðîã³â” — áî öå, î÷åâèäíî,
äîñèòü âïëèâîâà ðîëÿ, ùî ìîæå áàãàòüîì íå ïîäîáàòèñÿ (çîêðåìà âñ³ì òèì, ÷è¿õ òâîð³â
êîì³ñ³ÿ íå ðåêîìåíäóâàëà äî äðóêó). Íå äóæå ÿ ðàäà áðàòè íà ïëå÷³ òàêèé òÿãàð — íàïåâíî
áóäå ç òèì äîñèòü ìîðîêè, êîðåñïîíäåíö³¿, òåëåôîí³â... Àëå ìàþ òðîõè âèêèäè ñîâ³ñò³: ÿê
âñ³ áóäóòü â³äìîâëÿòèñÿ â³ä ãðîìàäñüêî¿ ïðàö³, òî õòî ¿¿ âåñòèìå? Êðèòèêóâàòè ëåãêî,
ñòîÿ÷è çáîêó ³ áåç âñÿêî¿ â³äïîâ³äàëüíîñò³. Ùå ïîäóìàþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 26 òðàâíÿ 2000. Edmonton, Univ. of Alberta, Lister Hall.

Íà ô³ëÿäåëüô³éñüêèé ÷àñ óæå ìèíóëà 1 ãîä. íî÷³, òîáòî âæå ñóáîòà 27, àëå íà ì³ñöåâèé ÷àñ
ùå íåìà 11:30. ß ñüîãîäí³ íà íîãàõ â³ä 5 ãîä,. ðàíêó, îòæå âòîìëåíà, àëå õî÷ó íàêðåñëèòè
ïàðó ðÿäê³â, ùîá íå çàáóëîñÿ.

Ïîë³ò ç Ô³ëÿäåëüô³¿ áóâ íà ï³â ãîäèíè ñï³çíåíèé ³ ÿ áîÿëàñÿ, ùî âòðà÷ó ñïîëóêó â Òîðîíòî.
Àëå âñòèãëà — õî÷ áóëà ñïðàâä³ îñòàíí³ì ïàñàæèðîì, ùî âñ³äàâ íà ë³òàê äî Åäìîíòîíó! Â
Òîðîíòî, î÷åâèäíî, ìóñ³ëà ùå ïðîõîäèòè ìèòíèöþ, â³ä³áðàâøè áà´àæ — öå òåæ çàáðàëî
òðîõè ÷àñó, ÷åêàííÿ â ÷åðç³ ³, î÷åâèäíî, íåðâ³â. Òóò íà ëåòîâèù³ çóñòð³â ìåíå Ìàêñèì ç
îáîìà õëîïöÿìè. Âîíè ìàþòü âèíàéìëåíå àâòî. Öå çíà÷íî óïðîñòèëî é ïîëåãøèëî ìåí³
ñïðàâè. Ïðèâåçëè ìåíå íà êåìïóñ, ÿ çðàçó çàðåºñòðóâàëàñÿ ³ çàïëàòèëà çà 4 äí³, çàíåñëà ðå÷³
äî ê³ìíàòè. Ê³ìíàòà ìàëåíüêà íà 4 ïîâåðñ³ — ë³æêî, ñò³ë, øàôà. Íå òàê âèã³äíî ÿê â
Óðáàí³, ïåðåäóñ³ì — ³ öå íàéã³ðøå — ëàçíè÷êà â êîðèäîð³! À æèâóòü òóò ³ ÷îëîâ³êè ³
æ³íêè! Êóõîíêè, î÷åâèäíî, òàêîæ íåìàº. Ôàêòè÷íî, ïðèì³ùåííÿ öå — íà 1 îñîáó; â Óðáàí³
º ïðèì³ùåííÿ äëÿ 4 ñòóäåíò³â, îòæå äëÿ òèõ, õòî æèâå òóò äîâøå, òàêà privacy ìàº ñâîþ
ö³íó. Ç ëàçíè÷êîþ áóäå ìåí³ ïðîáëåìà — îò íàâ³òü ³ òåïåð — ÿêáè ìàëà âëàñíó ëàçíè÷êó,
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áóëà á âçÿëà ñîá³ òóø. À òàê, òî ò³ëüêè âìèëàñÿ. Òà ùå é ìåí³ òðåáà âíî÷³ âñòàâàòè... Íó,
ÿêîñü òî áóäå. Ìàêñèì ³ Óëÿíà çàïðîøóâàëè ìåíå äî ñåáå â ãîòåëü, àëå âîíè æèâóòü ó
ì³ñò³, äî¿çäèòè ñþäè òðåáà áóëî á àâòîì àáî ï³äçåìêîþ.

Áóëè ñüîãîäí³ â Athabaska Hall, äå ïðèì³ùóºòüñÿ Ê²ÓÑ ³ Öåíòð ßöèêà. À î ãîä. 7-³é áóâ
âå÷³ð-ïðèéíÿòòÿ â ïàì’ÿòü Äàíèëà Ñòðóêà. Îêñàíà Ñòðóê ñïåö³ÿëüíî ïðè¿õàëà íà öþ
³ìïðåçó ç Òîðîíòî. Ïðàö³âíèö³ Ê²ÓÑ çðîáèëè ãàðíå ïðèéíÿòòÿ — îâî÷³, ãîðîäèíà, âèíî —
õàð÷³â öèõ áóëî çà áàãàòî, áî ëþäåé ïåâíî íå áóëî á³ëüøå ÿê 30. Â³äêðèâ öå êîðîòêèì
ñëîâîì Marples ³ äàâ îñíîâíó (³ ºäèíó!) ïðîìîâó ñêàçàòè Ïàâëèøèíîâ³. Ïàâëèøèí ãîâîðèâ
òèõî ³ íåâèðàçíî — çäåá³ëüøà íåôîðìàëüí³ ñïîìèíè ïðî çóñòð³÷³ ³ç Ñòðóêîì. Ñêàçàâ äâ³÷³
ùîñü äîòåïíå, áî àâäèòîð³ÿ ñì³ÿëàñÿ, àëå ÿ íå äî÷óëà. Æîäíî¿ ³íøî¿ ïðîãðàìè íå áóëî.
Áóëà íàãîäà ìåí³ çóñòð³òèñÿ ³ êîðîòêî ïîãîâîðèòè ç Òàòÿíîþ Íàçàðåíêî (âîíà òåïåð â÷èòü
ó Ìàí³òîá³, ìàº 14-ð³÷íó äîíüêó, ùî ¿¿ áàòüêî-ðîñ³ÿíèí æèâå ó Ô³ëÿäåëüô³¿, îòæå
çáèðàºòüñÿ íåçàáàðîì ïðè¿õàòè), Îêñàíîþ Ñòðóê, Îëåãîì ²ëüíèöüêèì ³ Íàòàëêîþ
Ïèëèï’þê, ³ç Çåíîíîì Êîãóòîì (â³í òåïåð íà sabbatical, îáîâ’ÿçêè äèðåêòîðà Ê²ÓÑ ñïîâíÿº
Marples), Ôðàíêîì Ñèñèíîì, ïîçíàéîìèòèñü ³ç ²ðèíîþ Ñèâåíüêîþ (ìîëîäà æ³íêà,
çàéìàºòüñÿ ïîñò-ìîäåðí³çìîì, õî÷å ãîòóâàòè àíòîëîã³þ ñõ³äíüî-åâðîïåéñüêî¿ ïîñò-
ìîäåðí³ñòè÷íî¿ ïðîçè), ³ ç äâîìà-òðüîìà æ³íêàìè-ïðàö³âíèöÿìè Ê²ÓÑ-ó, ùî ¿õ ïð³çâèù ÿ,
íàæàëü, íå ìîæó âæå òåïåð ïðèãàäàòè.

Òðåáà ìåí³ íàðåøò³ ëÿãòè, áî çàâòðà äîâåäåòüñÿ ðîçâ’ÿçóâàòè ïîáóòîâ³ ïðîáëåìè, âèâ÷àòè
òîïîãðàô³þ êåìïóñó. Òðåáà ìåí³ áóäå ³òè äîñèòü äàëåêî ï³øêè — ïåðøà ñåñ³ÿ ïðî
Êîáèëÿíñüêó º â Arts Bldg., î ãîä. 10:45.

Ñóáîòà, 27 òðàâíÿ, âðàíö³. Åäìîíòîí.

Campus Àëüáåðòñüêîãî óí³âåðñèòåòó äóæå ðîçëîãèé: áóäèíêè ðîçòàøîâàí³ íà òåðåí³
óí³âåðñèòåòñüêîãî ì³ñòå÷êà äàëåêî îäèí â³ä îäíîãî. Öå ìåí³ çàðàç äîâåäåòüñÿ
âèïðîáîâóâàòè âëàñíèìè íîãàìè.... Âåñíà òóò ò³ëüêèùî ïî÷èíàºòüñÿ. ×èìàëî ðîçêâ³òëèõ
îâî÷åâèõ äåðåâ, à ãîëîâíå — áàãàòî ïðåêðàñíîãî ô³îëåòíîãî áóçêó, ÿêèé ùå íàâ³òü
ïîâí³ñòþ íå ðîçêðèâñÿ..

ß âæå âñòèãëà ïîïðàñóâàòè ñâî¿ì ìàëåíüêèì çàë³çêîì äåÿê³ ç³ìíÿò³ ðå÷³ — äîáðå, ùî ÿ, íå
çâàæàþ÷è íà äóæå îáìåæåíèé áà´àæ, öå çàë³çêî òàêè ïðèâåçëà. Ìîæíà, ïðàâäà, ïîçè÷èòè ³
òóò íà ì³ñö³, àëå çà òèì òðåáà õîäèòè, à òàê ìîæó áóòè íåçàëåæíà. Æàëü, ùî íå âêëàëà ó
âàë³çêó ìàëåíüêîãî ðàä³î — íå ìàþ ñâ³æèõ ³íôîðìàö³é ïðî ïîä³¿ ó ñâ³ò³ ³ ïðî ïîãîäó, àí³
ìóçèêè, àí³ íàâ³òü ïðèñóòíîñò³ ëþäñüêîãî ãîëîñó. Öüîãî ìåí³ áðàêóº. Òóøó â ïóáë³÷í³é
ëàçíè÷ö³ â÷îðà, ïîâåðíóâøèñÿ ï³çíî, íå ìàëà â³äâàãè âçÿòè, àëå ëàçíè÷êà äóæå áëèçüêî
ìî¿õ äâåðåé — í³÷ ïåðåáóëà áåç êëîïîòó. Ìåí³ òðåáà ïåðåä ñåñ³ºþ ï³òè ùå äî áàíêó ³
âèì³íÿòè ãðîø³ íà êàíàäñüê³. Ìàêñèì â÷îðà, ùîïðàâäà, ïîçè÷èâ ìåí³ 50 êàíàäñüêèõ
äîëÿð³â, àëå öüîãî ìàëî. Íà êîíôåðåíö³þ ÿ îô³ö³éíî íå ðåºñòðóâàëàñÿ (öå áóëî á
äîäàòêîâî 140 äîë.) — ìàþ íàä³þ, ùî ìåíå íå âèïðîñÿòü ³ç ñåñ³¿. Ïîñí³äàëà ñüîãîäí³ ùå ç
äîìó ïðèâåçåíîþ êàíàïêîþ ³ áàíàíîì — øêîäà áóëî âèêèäàòè, à â÷îðà íå áóëî íàãîäè ¿¿
ç’¿ñòè.
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New interpretative paradigms of Ol’ha Kobylianska.

Òàìàðà Ãóíäîðîâà íå ïðè¿õàëà ³ äîïîâ³ä³ íå ïðèñëàëà.
(20 îñ³á).

Ìàêñèì:

OK — two persons. Defender of common man & the people, but known also for her iconoclasm,
her feminism, dedication to the lofty & the beautiful. Choices: German v. Ukrainian language...
Not a populist admirer. ªôðåìîâ greeted OK with scorn. K. — a modernist, decadent.
Aristocratic stance, young innovators. Petko Todorov — an influence. Seeking balance of
emotional & intellectual life. Gives Nietzsche a fair hearing, but not all feminist battles are worth
fighting — conflict between individual & social perspective. Çåìëÿ — tale of fratricide,
philosophical dualism, Kain-Abel choice. Rejecting path of isolationism & individualim. Â
íåä³ëþ ðàíî ç³ëëÿ êîïàëà: Mavra — central focus, dramatic mirror of the central conflict, both
a sinner & a victim. K. iconoclastic ambivalence about social norms, unusual women. Tatiana’s
dilemma — not Hryts’s. Nature of the problem: instinct vs. selfcontrol, also conflict between the
sexes — wants to be loved on her own terms — individual’s experience of freedom’s limitations.
Polarity between social & individual, public obligation vs. private lives.

Ïàâëèøèí:

What really happens in Zemlia & why it matters: No certainty that murder of Mykhailo is a case
of fratricide. Finished in 1901. Authorial voice does not identify the guilty party — identity left
uncertain. Consideration of evidence & voice. Evidence — alibi, circumstantial evidence can be
explained, no weapon found. Authorial narrative avoids supporting circumstantial evidence —
every piece is presented as subjective — mysterious — principle of discontinuity in human
affairs, murder — a riddle. Symbolically — a fog descending on the land. Does not predict
human behavior — a range of models of human behavior — Nietzsche in Zemlia: Sava is easily
invested in a spirit of Nietzsche — Mykhailo strong, but only in confines of society — he is
shown to be week in the army — Sava exhibits some of Nietzschean characteristics — Sava
stands beyond good & evil — universe without explanation. Does it matter? Yes. Case
symptomatic of lit. interpretations that deepen lit. criticism — Honest & careful reading can
return the canonical text. OK may become most interesting contemporary Ukrainian writer —
requires nothing less but a cultural revolution.

Discussion:

Is there anything else in the novel that shows that Kobylianska used uncertainty as a principle —
centrality of the murder is disputed — this is not a detective novel — what if there are alternative
explanations for uncertainty — thought process of various individuals is central focus in the
work — particularly the parents — how people deal w/a variety of impacts on their lives— role
of M-me Blavatsky as influence on OK — seeming sympathy for the irrational — focalization —
number of personages used for focalization — enigmas mysteries in OK novels — Khotkevych
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about OK (in Ukr. Khata) — concept of beauty (tedious, little skill, not a memorable article),
Sriblianskyi in Ukr,. Khata thought that Zemlia would become a foundation for modern Uk. lit.

Ñóáîòà, ïåðåä ï³âí³÷÷þ.

Ñåñ³ÿ ïðî Êîáèëÿíñüêó áóëà òàêà ö³êàâà, ùî íàâ³òü çàäëÿ ñàìî¿ ö³º¿ ñåñ³¿ âàðòî áóëî
ïðè¿õàòè! Ïîïîëóäí³ çóñòð³ëà Ìàêñèìà ï³ñëÿ éîãî çàñ³äàííÿ CAS, äå ñòâîðèëè êàíàäñüêó
àñîö³ÿö³þ óêðà¿í³ñò³â, àô³ë³îâàíó ç CAS, àëå ÿê îêðåìó îðãàí³çàö³þ. Ðàçîì ç Ìàêñèìîì
ïî¿õàëà äî ì³ñòà ³ — çàì³ñòü ïîëóäåíêó — ï³øëè äî Óêðà¿íñüêî¿ Êíèãàðí³. Òàì ùå é òåïåð
º ÷èìàëî íîâèõ ö³êàâèõ êíèæîê: ÿ êóïèëà ñîá³ òðè: “Óêð. æóðíàë³ñòèêà â ³ìåíàõ” íî.3 ³ 4 ³
“Ùîäåííèê” Àííè Ôðàíê (óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ!) Íå ìîæó çàíàäòî îáòÿæóâàòè ñåáå
êíèæêàìè, îòæå á³ëüøå íå êóïóâàëà. Ìàêñèìîâ³ òàêîæ êóïèëà ïàðó êíèæîê, ÿê³ â³í ñîá³
âèáðàâ. Íàæàëü, çà ÷àñ, êîëè ìè áóëè â êíèãàðí³, ïîë³ö³ÿ äàëà íàì øòðàô íà 25 äîë. çà
ïàðêóâàííÿ. (Çàõîïèëèñü êíèæêàìè, çàáóëè ïîá³ãòè, ùîá äîäàòè íîâ³ ìîíåòè!)

Óâå÷åð³ ìè áóëè âñ³ çàïðîøåí³ äî ðîäèíè Ñåðã³ÿ Ïëîõ³ÿ. Â³í ïðàöþº ³ç Ñèñèíîì òà â
Ê²ÓÑ-³, ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ, çäàºòüñÿ, â ³ñòîð³¿ öåðêâè. Ïðè¿õàâ 9 ðîê³â òîìó ç Óêðà¿íè. Æ³íêà
éîãî Îëåíà (Ëåíà) ïðàöþº â àðõ³âàõ. Ìàþòü ñèíà é äî÷êó — âæå ï³äë³òê³â. Æèâóòü âîíè ó
âëàñí³é íîâ³é õàò³, â ïîñåëåíí³ òàêèõ — äóæå ïîä³áíèõ äî ñåáå — õàò, íåäàëåêî â³ä
Åäìîíòîíó (îêîëî 30 ì³í. ¿çäè àâòîì). Íà ãîñòèí³ áóëè êð³ì íàñ ï’ÿòåðî, Ìàðêî Ïàâëèøèí,
Ôðàíê Ñèñèí, Çåíîí Êîãóò, Ðîìàí Ñåíüêóñü, Þðêåâè÷, Leonard Friesen. ²ç Ñèñèíîì,
Ïàâëèøèíîì ³ Êîãóòîì âèâ’ÿçàëàñÿ â íàñ äóæå ö³êàâà é æèâà ðîçìîâà: ïðî Yale (âðàæåííÿ
Êîãóòà ³ ïîð³âíàííÿ Yale ç Ãàðâàðäîì), ïðî Êîáèëÿíñüêó (ÿê ïðîäîâæåííÿ ðàí³øíüî¿
ñåñ³¿), ïðî Ä³áðîâó (íîâó éîãî êíèæêó, äå îäèí ³ç ïåðñîíàæ³â — öå ïåðåâò³ëåíèé Ìèõàéëî
Íàéäàí), ïðî ëèñòóâàííÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ùî éîãî äóæå õâàëèâ Ïàâëèøèí, ÿê íàéêðàùèé
ñòèë³ñòè÷íî òâ³ð Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ïðî Àíäðóõîâè÷à, ÿêèé ìàº ïðè¿õàòè äî Penn State, ïðî
Åäìîíòîí ³ Òîðîíòî (öå çîêðåìà â³ä Ñèñèíà, áî â³í òåïåð á³ëüøå æèâå â Òîðîíòî, à òóò
ïðè¿çäèòü ò³ëüêè ÷àñ äî ÷àñó)... Ëåíà ãîñòèëà íàñ âèáàãëèâèìè äîìàøí³ìè ñòðàâàìè —
øàøëèêîì, ðèáîþ, ð³çíèìè ñàëàòêàìè ³ ïðèñòàâêàìè. Ç’¿ëà ÿ ìîæå é á³ëüøå í³æ òðåáà —
àëå öå òîìó, ùî ñüîãîäí³ çà áðàêîì ÷àñó íå ïîëóäíóâàëà.

Ñüîãîäí³ ê³ëüêà ðàç³â ³øîâ äîù, à öå — çã³äíî ç ïîïåðåäí³ìè ïðîãíîçàìè ìîãî êîìï’þòåðà
— ìàâ áóòè íàéòåïë³øèé ç óñ³õ ³ ñîíÿ÷íèé äåíü. Äîáðå, ùî ïðèâåçëà ç ñîáîþ ïëàù-
äîùîâèê — â³í äîáðå ìåí³ ñëóæèòü. Âïåðøå ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ïðèéíÿëà òóø. Âîäà ãàðÿ÷à
ä³º ñïðàâíî, àëå â ëàçíè÷ö³ õîëîäíî, íåìà æîäíèõ ï³äñò³ëîê ï³ä íîãè, îòæå ³ ìîêðî.

Çàâòðà ï³äó íà ñåñ³þ ³ñòîð³¿, äå âèñòóïàþòü Êîãóò, Ñèñèí ³ Ïëîõ³é. Àëå öå â ÿêîìóñü
Business Basement, ìóøó çíàéòè äå öå º. Ñüîãîäí³ ëåäâå çíàéøëà áóäèíîê Arts — äîñèòü
â³ä ìåíå äàëåêî. Íà ùàñòÿ, ùå ïåðåä äîùåì.

Íà ñåñ³¿ ïðî Êîáèëÿíñüêó áóâ òàêîæ Ñëàâóòè÷ ³ ×åðíåíêî. Ñëàâóòè÷à çóñòð³ëà ÿ â ë³ôò³ —
ãîâîðèëè ìè íå äóæå äîâãî: â³í ìåíå ïîõâàëèâ, ùî ÿ äáàþ ïðî Îñòàïîâó ïàì’ÿòü, àëå íå
çíàâ í³ ïðî êíèæêó Ëàíîâèê, í³ ïðî “Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå”. Ïðî àíòîëîã³þ ÿ íå âñòèãëà
éîìó ñêàçàòè — ìîæå áóäå íàãîäà çàâòðà ÷è ï³ñëÿçàâòðà. Çàòå ñêàçàëà ÿ ïðî öþ àíòîëîã³þ
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(ùî áóëà ïëÿíîâàíà ÿê çàãàëüíî-óêðà¿íñüêà ä³ÿñïîðíà, à òåïåð ñòàëà ò³ëüêè êàíàäñüêîþ)
Ëåñ³ ×åðíåíêî. Âîíà, î÷åâèäíî, “âìèëà ðóêè” ³ ñêàçàëà, ùî ³ç Ñëàâóòè÷åì íå ñï³âïðàöþº. ²
âçàãàë³ äî âñ³õ ³ âñÿ ïî÷àëà âèÿâëÿòè ð³çí³ ñâî¿ ïðåòåíñ³¿. ß ¿é ñêàçàëà: Âè ï³äõîäèòå äî
âñ³õ öèõ ñïðàâ îñîáèñòî, à ÿ ïðî ñåáå ñêàæó: çàãàëüíî-ä³ÿñïîðíó àíòîëîã³þ òðåáà áóëî
âèäàòè äàâíî ³ ÿ ðàä³ëà á òàêîìó âèäàííþ, íàâ³òü ÿêáè ìåíå òóäè íå âêëþ÷èëè. Îò íàïð. ó
ÑØÀ: Ðóá÷àê ³ Áîé÷óê âèäàëè “Êîîðäèíàòè” — ìåíå òàì íåìà, àëå öå íàéïîâàæí³øà
àíòîëîã³ÿ ä³ÿñïîðíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿. À “Ñëîâî”, ïåðåí³ñøèñü äî Êàíàäè, ñòàëî
ïðîâ³íö³éíèì êàíàäñüêèì òîâàðèñòâîì ³ äî ïåðåñàäè ïðîïàãóº ñâî¿õ ï³â-ãðàìîòíèõ
ï³îíåð³â, òîä³ ÿê Ìàëàíþê, Îñüìà÷êà, Êëåí, çàëèøàþòüñÿ ïîçà àíòîëîã³ÿìè.

×åðíåíêî äóæå õîò³ëà ìåíå âçÿòè íà ïîëóäåíîê ³ ÿ ëåäâå â³ä íå¿ â³äïðîñèëàñÿ. Ï³øëà äî
á³áë³îòåêè. Ïåðåâ³ðèëà ê³ëüêà ðå÷åé íà êîìï’þòåðíîìó êàòàëîç³ ³ áà÷ó, ùî íå ò³ëüêè
ïîòð³áíèõ ìåí³ “ðàðèòåò³â” òóò íåìà (òàêèõ ÿê àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä “Åâðîïè”
Çàãðåáåëüíîãî, ùî éîãî í³äå íå ìîæó çíàéòè!) — àëå íàâ³òü íåìà ìî¿õ Research Reports:
Ukrainian Literature in English — ¿õíº âëàñíå âèäàííÿ! Ïðîñòî ñêàíäàë! Â Óðáàí³ ìî¿ RR
ñòîÿòü ó òâåðä³é îïðàâ³ â Ref. Dept. ì³æ âèáðàíèìè êíèãàìè!

Íåä³ëÿ, 28 òðàâíÿ. Âðàíö³.

Õìàðíî. Íå çíàþ, ÿêà áóäå ïîãîäà. Ñüîãîäí³ ç â³êíà áà÷èëà íà ïëåêàíîìó ñòðèæåíîìó
ãàçîí³ âåëè÷åçíîãî çàéöÿ, ùî âèñêî÷èâ ³ç êóù³â! Öå íå òàêà ïîðîäà, ÿê ìî¿ ìàë³ çàéö³, ùî
æèâóòü á³ëÿ ìîº¿ õàòè. Öåé — óäåñÿòåðî á³ëüøèé, íà âèñîêèõ íîãàõ, ç ÷îðíèìè âóøêàìè.

Ïðèâåçëà ÿ ç ñîáîþ äâà ïðèì³ðíèêè “Òèõèõ ðîçìîâ”. Â÷îðà äóæå íàïðîøóâàëàñÿ
×åðíåíêî, ùîá ¿é ïîäàðóâàòè, àáî áîäàé ïðèñëàòè. Àëå âîíà ìåí³ âêðàé íåñèìïàòè÷íà,
äóæå íàêèäàºòüñÿ, à çíàº ìåíå äóæå äàâíî (Îñòàï áóâ òîâàðèøåì ¿¿ ïåðøîãî ÷îëîâ³êà,
Ñëàâêà ªíäèêà ³ áóâ íàâ³òü ñâ³äêîì íà ¿õíüîìó øëþá³, à ïîò³ì âîíà æ áóëà æ³íêîþ íàøîãî
äàâíüîãî çíàéîìîãî, ²âàíà Ëèñÿêà-Ðóäèíöüêîãî, ÿêèé æèâó÷è ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ç ñâîºþ
ïåðøîþ æ³íêîþ, ÷àñòî íàñ â³äâ³äóâàâ, à ³ ìè ïàðó ðàç³â áóâàëè â íèõ, õî÷ ïåðøà ïàí³
Ðóäíèöüêà, ÿêà çãîäîì ïðîãîëîñèëà ñåáå ëåñá³ÿíêîþ, çàâæäè òðèìàëàñÿ îñòîðîíü
²âàíêîâèõ ãîñòåé — ò³ëüêè áóëî ïðèâ³òàºòüñÿ ³ çðàçó â³ä³éäå, à ÷àºì íàñ ³ ³íøèõ ñâî¿õ
ãîñòåé ÷àñòóâàâ ò³ëüêè ñàì ²âàíêî. Íó îò, ìè çàâæäè äèâóâàëèñÿ, ÿê öå ²âàíêî ç³éøîâñÿ ç
Ëåñåþ ×åðíåíêî ³ ÿê â³í ç íåþ âèòðèìóâàâ...) Ñëàâóòè÷åâ³ òåæ êíèæêè íå õî÷ó äàòè. Àëå
ðàäî ïîäàðóþ ¿õ ÿêèìñü ìîëîäèì ë³òåðàòóðîçíàâöÿì, à ¿õ º òóò ê³ëüêà, ïî÷èíàþ÷è â³ä ìîº¿
çíàéîìî¿ ç Ô³ëÿäåëüô³¿ (ùî áóëà â ìåíå íà ïðåçåíòàö³¿ Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â!) Òàòÿíè
Íàçàðåíêî. Âîíà, ì³æ ³íøèì, ñêàçàëà ìåí³, ùî íàïèñàëà ðåöåíç³þ äî WLT íà “Weekdays &
Sunday” Êåðíèöüêîãî. Ìîæå ñõî÷å íàïèñàòè ÿêèéñü â³äãóê ³ íà ìî¿ ïîåç³¿. Âîíà òåïåð â
óí³âåðñèòåò³ Ìàí³òîáà ³ç Øêàíäð³ºì, àëå íà ö³é êîíôåðåíö³¿ âèñòóïàº ç äîïîâ³ääþ íå ïðî
óêðà¿íñüêó, à ïðî ðîñ³éñüêó â³çóàëüíó ïîåç³þ.

Ñåñ³ÿ ³ñòîð³¿: “New perspectives on Mykhailo Hrushevsky”.

Ïåðøèì ãîâîðèâ Êîãóò, òåïåð âèñòóïàº Ñèñèí. Ñê³í÷èâ ³ çàðàç ñëîâî ìàº Ïëîõ³é, ÿêèé
êîíöåíòðóº ñâîþ óâàãó íà ðàäÿíñüê³é êðèòèö³ Ãðóøåâñüêîãî. (Éîãî àíãë³éñüêà ìîâà, ì³æ
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³íøèì, äîñèòü ñâîá³äíà, ç íåâåëèêèì àêöåíòîì. Çâàæèâøè, ùî â³í íåäàâíî ïðè¿õàâ, öå
íàâ³òü äèâóº). Êîãóò òâåðäèâ, ùî ñàìó ³äåþ âèâîäèòè ³ñòîð³þ Óêðà¿íè â³ä Êè¿âñüêî¿ Ðóñ³
ïðèïèñóâàòè ò³ëüêè Ãðóøåâñüêîìó íå ìîæíà — öå ðîáèëè âæå ïåðåä íèì Ìàêñèìîâè÷,
Àíòîíîâè÷, Êîñòîìàðîâ, “but H. puts together the entire scheme”. Ñèñèí ãîâîðèâ ïðî òå, ÿê
Ãðóøåâñüêèé âèÿñíþº ïðè÷èíè ïîâñòàííÿ Õìåëüíèöüêîãî, çâåðòàþ÷è óâàãó íà òå, ùî
åêîíîì³÷íèé á³ê ñïðàâè ïîêàçàíèé íåäîñòàòíüî. Ïëîõ³é — âèñîêèé ÷îðíÿâèé, ç áîð³äêîþ,
â îêóëÿðàõ. Ãîâîðèòü, íå ÷èòàº. Ïóáë³êà (23 îñîáè) äîáðå ðåàãóº. Áîãäàí Êë³ä º
äèñêóòàíòîì ³ ðîáèòü êðèòè÷í³ ðåìàðêè äî äîïîâ³äåé. (Éîãî ÿ áà÷ó âïåðøå: íåâèñîêèé,
âèñîêå ÷îëî, äîâãå âîëîññÿ — øàòåí, ç ïî÷àòêàìè ëèñèíè, îêóëÿðè âæèâàº ò³ëüêè äî
÷èòàííÿ).

Ãîä. 6. âå÷îðà.

Ïàðó ãîäèí ïðîâåëà â á³áë³îòåö³. Çíàéøëà êíèæêó, çà ÿêîþ äàâíî øóêàþ: “Adam’s Sons”.
Äóæå íåþ çðàä³ëà ³ òî÷íî ¿¿ îïèñàëà. À öå íàâ³òü àêòóàëüíà òåìà: àäæå â÷îðà ïðî “Çåìëþ”
Êîáèëÿíñüêî¿ áóëà ö³ëà äèñêóñ³ÿ. Ìóñ³òèìó ðîçïîâ³ñòè Ìàðêîâ³ Ïàâëèøèíó ïðî ñâîþ
çíàõ³äêó! Â³í ïðî öå íàïåâíî í³êîëè íå ÷óâ! Àëå á³áë³îòåêó ñüîãîäí³ î 5. çàìêíóëè ³ îñü ÿ
âæå â ê³ìíàò³. Êóïèëà ñîá³ ïî äîðîç³ äâà ò³ñòå÷êà ³ ïëÿøêó ìîëîêà — ò³ëüêè â³äêðèâøè
ïëÿøêó, ïîáà÷èëà, ùî öå íå çâè÷àéíå, à êâàñíå ìîëîêî. Âèïèëà ï³â ïëÿøêè ç ò³ñòå÷êîì. Öå
ìåí³ áóäå çàì³ñòü âå÷åð³. Ñüîãîäí³ ïîëóäíóâàëà êàíàïêîþ ³ çóïîþ (³ ïèâîì) ðàçîì ç
Ìàêñèìîì ó ñòóäåíòñüê³é êàôåòåð³¿. Â³í óâå÷åð³ ìàº çàñ³äàííÿ CAS, ñïîëó÷åíå ç âå÷åðåþ,
Óëÿíà â ì³ñò³ ç õëîïöÿìè, âîçèòü ¿õ íà ÿê³ñü ðîçâàãè, à ÿ ñîá³ òðîõè â³äï³÷íó, ÷èòàþ÷è
“Ùîäåííèê” Àííè Ôðàíê.

Ïîíåä³ëîê, 29 òðàâíÿ, äîõîäèòü 11 ãîä. âå÷îðà.

Íåäàâíî çàê³í÷èâñÿ áåíêåò. ¯æà áóëà äóæå äîáðà ³ äóæå äî ðå÷³ (áî ÿ ñüîãîäí³ ¿ëà ò³ëüêè
ïàðó ò³ñòå÷îê, çàì³ñòü ñí³äàííÿ ³ ïîëóäåíêà), ïðîìîâà Marples-a ïðî ïîñò-ðàäÿíñüê³
ðåñïóáë³êè áóëà ö³êàâà (ç íå¿ ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî íàéäàëüøå äî äåìîêðàò³¿ º, íà äóìêó
äîïîâ³äà÷à, Òóðêìåí³ñòàí, Òàäæ³ê³ñòàí ³ Á³ëîðóñü; Óêðà¿íà ³ Ðîñ³ÿ äåñü ïîñåðåäèí³, àëå
ï³ñëÿ áàëò³éñüêèõ êðà¿í, ÿê³ ìàþòü ïåðøåíñòâî), ÿ áóëà äîáðå âäÿãíåíà ³ äîáðå ÷óëàñÿ. Âñå
áóëî á äóæå äîáðå, àëå.... ß ïðèéøëà ïåðåä ñàìèì áåíêåòîì ³ ì³ñöÿ ïðè ñòîëàõ áóëè
çäåá³ëüøîãî çàéíÿò³. Ñèâåíüêà ³ Ðîìàíåöü, ùî ç íèìè ÿ äîìîâëÿëàñÿ íàïåðåäîäí³, íå
çàòðèìàëè ìåí³ ì³ñöÿ á³ëÿ ñåáå, ³ ÿ ìóñ³ëà ñ³ñòè êîëî Ëåñ³ ×åðíåíêî (Ïðè ¿¿ ñòîë³ ñèä³ëî
ò³ëüêè òðè îñîáè ç ïîëüñüêîãî äåïàðòàìåíòó — íàø³ ¿¿ îáìèíàþòü!) Âîíà áåç ïåðåäèøêè
ãîâîðèëà ö³ë³ äâ³ ãîäèíè ïðî ñâî¿ grievances íà âñ³õ ³ âñÿ: Çóºâñüêîãî, Ñëàâóòè÷à,
Íàçàðåíêî, Ëàðèñó Îíèøêåâè÷ ³ ³í. Â³äãðîæóºòüñÿ òèì, ùî íà 80 ðîö³ æèòòÿ íàïèøå ïðî
âñå öå ñïîìèíè. Ñêîðøå íå ìîæå, áî “ìóñèòü” âèê³í÷èòè ÿê³ñü ùå êíèæêè ïîåç³é, ñòàòòþ
÷è êíèæêó ïðî Øåâ÷åíêà (ïðîòè Ãðàáîâè÷à).... ß ñëóõàëà öüîãî ìîíîëîãó, àëå âê³íö³
ñêàçàëà ¿é, ùî çëîïàì’ÿòí³ñòü øê³äëèâà äëÿ íå¿ ñàìî¿ ³ íå âàðòî ¿é òàêîãî ïëåêàòè. Íàïð. äî
Îíèøêåâè÷ ìàº ïðåòåíñ³¿ çà òå, ùî â “Ñó÷àñíîñò³” ïîÿâèëàñÿ íå äóæå ïðèõèëüíà ðåöåíç³ÿ
íà ¿¿ êíèæêó, çàì³ñòü ðàä³òè ç ôàêòó, ùî ðåöåíç³ÿ ïîÿâèëàñÿ âçàãàë³... Òà é âçàãàë³, ñêàçàëà
ÿ, ÷è íå êðàùå ãîâîðèòè ïðî ñïðàâè ë³òåðàòóðè âçàãàë³, ÿê êîíöåíòðóâàòè âñå íà
îñîáèñòîìó, çîêðåìà íà îñîáèñòèõ óðàçàõ? ¯é òàêà ìîÿ ðåàêö³ÿ íå ïîäîáàëàñÿ — íàïåâíî
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âäðóãå íå áóäå äî ìåíå ïðèñ³äàòèñÿ.

Ñëàâóòè÷, â ïîð³âíàíí³ ç íåþ, âñå òàêè äîñèòü ðàö³îíàëüíà ëþäèíà. ß ìàëà íàãîäó ñêàçàòè
éîìó ñâîþ äóìêó ùîäî òîãî, ÿê â³í ðîçâ’ÿçàâ ñïðàâó ç õðåñòîìàò³ºþ ë³ò-ðè ä³ÿñïîðè. Â³í
ñêëàäàâ âèíó íà Øêàíäð³ÿ, òà é âðåøò³ ñêàçàâ ìåí³, ùî áóäå îêðåìèé äðóãèé òîì äëÿ
àâòîð³â ³ç ÑØÀ (ßêáè ó öüîìó áóëà ñïðàâà!)

Àëå, êð³ì öèõ äâîõ íå äóæå ïðèºìíèõ ñïðàâ, äå ÿ ââàæàëà ñâî¿ì îáîâ’ÿçêîì âèñëîâèòè
êðèòè÷íó äóìêó, êîíôåðåíö³ÿ ïðîõîäèëà äóæå ö³êàâî, ÿ áàãàòî íàâ÷èëàñÿ, ï³çíàëà íîâèõ
ëþäåé, à êð³ì òîãî â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ìàëà çìîãó ïîïðàöþâàòè ê³ëüêà ãîäèí ó á³áë³îòåö³
(çàì³ñòü ñóâåí³ð³â, ïðèâåçó ê³ëüêà ö³ííèõ äëÿ ìåíå çíàõ³äîê äî ULE70.

Ñüîãîäí³ áóëà ÿ íà ñåñ³¿, äå âèñòóïàëè Ñåðã³é ªêåëü÷èê (ïðî ñòàë³íñüêó ïîë³òèêó
çáåð³ãàííÿ ³ñòîðè÷íèõ ïàì’ÿòîê, ¿¿ åâîëþö³þ ³ âíóòð³øí³ ñóïåðå÷íîñò³), ³ Îëåã ²ëüíèöüêèé,
ÿêèé ãîâîðèâ ïðî ïîòðåáó â³äð³çíÿòè êóëüòóðó ³ìïåð³ÿëüíó â³ä ðîñ³éñüêî¿. Îáèäâ³ äîïîâ³ä³,
à çîêðåìà îñòàííÿ, âèêëèêàëè áàãàòîãðàííó æèâó äèñêóñ³þ. Ïîïîëóäí³ áóëà ñåñ³ÿ, ùî ìàëà
áóòè ïðèñâÿ÷åíà âèêëþ÷íî óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³, àëå íå ïðè¿õàâ Áîãäàí Íåáåñüî, à ùî
áóëè â³äñóòí³ ³íø³ äîïîâ³äà÷³ ³íøèõ ñåñ³é — òî ó âèñë³ä³ äâ³ ñåñ³¿ îá’ºäíàëè. Îòæå
âèñòóïàëè Erica Fraser, ÿêà ïîêàçóâàëà é ³íòåðïðåòóâàëà êàðèêàòóðè, äðóêîâàí³ â æóðíàë³
“Êðîêîäèë” ³ âêàçóâàëà íà òå, ùî íåãàòèâí³ òèïè çîáðàæåí³ ÷àñòî ÿê ãîìîñåêñóàë³ñòè àáî
ãåðìàôðîäèòè àáî òðàíñâåñòè. ²ðèíà Ñèâåíüêà ãîâîðèëà ïðî Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà — äóæå
òåîðåòè÷íî ³ ñêîìïë³êîâàíî. Â àíîòàö³¿ âîíà êàæå: “I approach his texts from the perspective
of post-modernist epistemology & focus on his (de) construction of national space and
(de)mythologization of history.” ß íå çîâñ³ì ïåâíà, ùî öå ìàº çíà÷èòè. Ìàðèíà Ðîìàíåöü
ãîâîðèëà ïðî åðîòèêó â òâîðàõ Çàáóæêî, ²çäðèêà ³ Ïîêàëü÷óêà. Â³ä íå¿ ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî
²çäðèêà “Âîööåê” — ñåðéîçíèé ³ ã³äíèé óâàãè ë³ò. òâ³ð, ³ ùî Ïîêàëü÷óê ïèøå ñïðàâæíþ
àíòè-ìèñòåöüêó ïîðíîãðàô³þ. Ïðè ÷îìó âîíà ìàëà â³äâàãó âñ³ ðå÷³ íàçèâàòè ñâî¿ìè
³ìåíàìè ³ öèòóâàòè — íà ïîò³õó àâäèòîð³¿ — ö³ë³ ïîðíîãðàô³÷í³ óðèâêè! Çàì³òíî, ùî
îáèäâ³ ö³ ìîëîä³ æ³íêè íåäàâíî ïðèáóëè ç Óêðà¿íè, àëå äîáðå âîëîä³þòü àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ, âèñòóïàëè åôåêòîâíî ³ â äèñêóñ³¿. Îáîì öèì ä³â÷àòàì ÿ ïîäàðóâàëà ïî
ïðèì³ðíèêîâ³ “Òèõèõ ðîçìîâ”, äàëà ¿ì ñâîþ àäðåñó ³ çàïðîøóâàëà äî Ô³ëÿäåëüô³¿.
Ðîìàíåöü òåïåð ó Ñàñêàòóí³, êàçàëà ìåí³, ùî ÷óëà ïðî ìåíå â³ä Ðîìè Ôðàíêî. Ñèâåíüêà º
äîêòîðàíòêîþ â Àëüáåðòñüêîìó óí³âåðñèòåò³.

Äÿêóþ÷è “Ïèëèïíèöüêèì” çà ïðîãðàìó, ÿêó âîíè ï³äãîòîâèëè, ÿ ðîçïîâ³ëà ¿ì ïðî ñâ³é
äîñâ³ä ó á³áë³îòåö³ ³ ðàäèëà çâåðíóòè óâàãó íà òå, ùîá âèäàâàí³ Ê²ÓÑ-îì research reports
áóëè äîñòóïí³ ñòóäåíòàì. Äàëà ÿ ïðèêëàä: ÿê ñòóäåíò ïèøå ïðàöþ ïðî Âèííè÷åíêà, â³í
ìîæå çíàéòè â êàòàëîç³ U of A ï³ä Vynnychenko — Bibliography íåâåëè÷êó, âèäàíó â
Õàðêîâ³ êíèæå÷êó íà 100 ñòîð³íîê, àëå â³í íå çíàéäå á³áë³îãðàô³¿ Ñòåëüìàøåíêà, ùî ¿¿
âèäàâ Ê²ÓÑ ó ñåð³¿ research reports! Ùîñü òóò íå âïîðÿäêó!

Çàâòðà âðàíö³ ìàþ ïî¿õàòè àâòîáóñîì íà ëåòîâèùå ³ â³äëåò³òè äî Òîðîíòî. Ìàêñèì ç
ðîäèíîþ â³ä’¿õàâ óæå ñüîãîäí³ ³ íà ñåñ³ÿõ, àí³ íà áåíêåò³ íå áóâ. Óëÿíà âðàíö³ ìàëà ä³ëîâ³
çàñ³äàííÿ, òîìó â³í çàëèøèâñÿ ç õëîïöÿìè, ùîá ïîâåçòè ¿õ íà ÿêóñü ðîçâàãó. ¯ì, î÷åâèäíî,
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óòðóäíþº ñïðàâè ôàêò, ùî âîíè îáîº ïðàöþþòü äëÿ ò³º¿ ñàìî¿ ³íñòèòóö³¿ — îäíà ñòîðîíà
çàâæäè ìóñèòü óñòóïèòè. Îñòàï ì³ã ïîâí³ñòþ ïðèñâÿ÷óâàòèñü ïîåç³¿ ³ æóðíàë³ñòèö³ ò³ëüêè
òîìó, ùî ÿ çàéìàëàñÿ ä³òüìè, ÿê ïåðøèì ïð³îðèòåòîì, áî ³ íå ïðàöþâàëà òîä³ ³ ìîãëà ñâî¿
ñòóä³¿ ðîáèòè part-time, ïîì³æ ãîëîâíèìè ìî¿ìè ðîäèííèìè îáîâ’ÿçêàìè. Àëå, ìàéìî
íàä³þ, ùî íåçàáàðîì õëîïö³ âæå çìîæóòü áóòè á³ëüø ñàìîñò³éí³ ³ íå âèìàãàòèìóòü òàêî¿
ïîâñÿê÷àñíî¿ óâàãè.

Ñüîãîäí³ ñîíöå ðîçáóäèëî ìåíå âæå î 6. ãîä. ðàíêó. Ö³êàâî, ÿêà ïîãîäà áóäå çàâòðà? Òåïåð,
êîëè ÿ âæå ìàþ â³ä’¿çäèòè, ÿ âæå òðîõè ïîçíàéîìèëàñÿ ç êåìïóñîì, â³ääàë³ íå çäàþòüñÿ
òàêèìè âåëèêèìè. (Ìî¿ íîãè äóæå äîáðå öþ êîíôåðåíö³þ ïåðåáóëè, àëå ÿ ïèëüíóþ, ùîá
áðàòè ðåãóëÿðíî Glucosamine, áî áà÷ó, ùî öå ìåí³ ïîìàãàº). Õî÷ äåíü ñüîãîäí³ áóâ
ñîíÿ÷íèé, áóëî â³äíîñíî õîëîäíî ³ ñâ³æî. ß õîäèëà áåç ïëàùà, àëå â êîñòþì³, ³ íå áóëî
ìåí³ íàäòî òåïëî. Íà áåíêåò³ áóëà â ñâî¿õ ÷îðíèõ øòàíàõ ç êîëüîðîâîþ â øêåëüöÿõ
íàêèäêîþ. Àëå íà öå íà äâîð³ íàêèíóëà ÷îðíèé ñâåòð. Âçàãàë³ ìîÿ ´àðäåðîáà áóëà äîáðå
ä³áðàíà ³ çîâñ³ì âèñòàð÷àëüíà. Äî Óðáàíè â³çüìó òå ñàìå, ò³ëüêè çàì³ñòü ïàðàäíîãî
âå÷îðîâîãî óáîðó, â³çüìó íîâó ñèíþ ñóêîíêó, ùî íå ìíåòüñÿ ³ äîáðà äëÿ ïîäîðîæ³.

Òóò íà êåìïóñ³ âïåðøå áà÷èëà ïòàõ³â — magpie. Âåëèê³, ÷îðí³, ç äîâãèìè õâîñòàìè. Ó
íàøîìó ôîëüêëîð³ âäàëî íàçâàíà ïòèöÿ: ñîðîêà-á³ëîáîêà. Íåìîâ ó ôîðìàëüíîìó ôðàêó. À
ÿê ëåòèòü — öåé âç³ð á³ëî-÷îðíî¿ êîìïîçèö³¿ íà êðèëàõ ãàðíî âèãëÿäàº!

30 òðàâíÿ 2000. Åäìîíòîí, âæå íà ëåòîâèù³.

Ïðè¿õàëà àâòîáóñèêîì Shuttle, ðàçîì ç ³íøèìè ïàñàæèðàìè. Ç îäíèì ³ç íèõ âèâ’ÿçàëàñü
ö³êàâà ðîçìîâà. Â³í — êóðàòîð ìóçåþ Ä³ôåíáåéêåðà â Ñàñêàòóí³. Öå íà âç³ð
ïðåçèäåíòñüêèõ á³áë³îòåê ó ÑØÀ. Âèÿâëÿºòüñÿ, öåé ìóçåé — ºäèíà òîãî ðîäó ³íñòèòóö³ÿ â
Êàíàä³. ²íø³ àðõ³âè — â Îòòàâ³. Ä³ôåíáåéêåð çàïîâ³â ñâî¿ ïàïåðè ³ íàâ³òü äàâ âëàñí³ äåÿê³
ôîíäè íà âñòàíîâëåííÿ òàêîãî éîãî àðõ³âó. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê âæå ïîñòàâ öåé ìóçåé â
Ñàñêàòóí³, ïðîâåëè â ïàðëàìåíò³ çàêîíîäàâñòâî, ÿêå çàáîðîíÿº òàê³ ïðèâàòí³ ìóçå¿.
Ä³ôåíáåéêåð, âèÿâëàºòüñÿ, áóâ í³ìåöüêîãî ïîõîäæåííÿ ³ çàçíàâ äåÿêî¿ äèñêðèì³íàö³¿
çàìîëîäó â ÷àñ â³éíè. Òîìó, ìàáóòü, ìàâ çðîçóì³ííÿ ³ ïðîìîùóâàâ åòí³÷í³ ãðóïè â Êàíàä³.
ª â ìóçåþ ³ Øåâ÷åíê³âñüêà ìåäàëü, ùî ¿¿ ä³ñòàâ â³í â³ä óêðà¿íö³â. Òåïåð ìóçåé óòðèìóºòüñÿ
øëÿõîì ê³ëüêîõ endowments òà ïåð³îäè÷íîþ çá³ðêîþ ôîíä³â. Êîðèñòàþòü ç íüîãî øêîëè ³
äîñë³äíèêè. Âñå öå ÿ ç çàö³êàâëåííÿì ñëóõàëà, ñòèìóëþâàëà éîãî âñÿêèìè çàïèòàííÿìè.

ß òóò íà ëåòîâèù³ âæå âñòèãëà ïîñí³äàòè. Íàäòî îáèëüíî, áåç ôðóêò³â. ² íå òàê òîìó, ùî
áóëà ãîëîäíà, ÿê “³ççà ëàê³ìñòâà íåùàñíîãî”. Ñïðàâà â òîìó, ùî ìåí³ Air Canada ùå â
Òîðîíòî äàëè êóïîí íà 8 äîë. — øëÿõîì âèáà÷åííÿ çà ñï³çíåííÿ ïîëüîòó. ² ÿ õîò³ëà öå
âèêîðèñòàòè. Ó âèñë³ä³ âèïèëà êàâó ç êàíàïêîþ, à äîäàòêîâèé ïîìàðàí÷åâèé ñ³ê ³ äâà
muffins çàïàêóâàëà äî íàïëå÷íèêà. Íåìà òî ÿê áóòè íàäòî îùàäíèì — ìåíòàë³òåò
ñêèòàëüñüêî¿ ìîëîäîñòè, ÷è çâè÷àéíà çàõëàíí³ñòü? Íà ë³òàêó íàïåâíî äàâàòèìóòü
ïîëóäåíîê, îòæå ÿ ñì³ëî ìîãëà îá³éòèñü ñüîãîäí³ áåç ñí³äàííÿ (çîêðåìà æ ï³ñëÿ ñèòîãî
áåíêåòó â÷îðà). Íà ë³òàêó çàïèñ³â íå ðîáèòèìó. Áóäó ÷èòàòè Àííó Ôðàíê, àáî ñüîãîäí³øíþ
ãàçåòó, òà é íàïåâíå ïîêàçóâàòèìóòü ÿêèéñü ô³ëüì. Â äîðîç³ ñþäè ïîêàçóâàëè ÿêèéñü
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äîñèòü äóðíèé, àëå äîòåïíèé ô³ëüì-ìåëîäðàìó, à òàì áóëà òåæ çíàìåíèòà ñàòèðà íà
íàäì³ðíå âæèâàííÿ ìîá³ëüíèõ òåëåôîí³â. Ìåí³ íàãàäàëàñÿ ²ÿ, ÿ òðîõè — ñàìà â ñîá³ —
ïîñì³ÿëàñÿ íàä öèì íîâèì ôåíîìåíîì àìåðèêàíñüêî¿ ä³éñíîñòè — ùå ïàðó ë³ò òîìó
òàêîãî íå áóëî — òåïåð íàñòàëà ö³ëà ïîøåñòü: ãîâîðÿòü ïî òåëåôîíó íà âóëèöÿõ, â
àâòîáóñàõ, àâòàõ, íà ãîðîä³ ï³ä õàòîþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 2 ÷åðâíÿ 2000. Ïîïîëóäí³, ãîä. 1:30. Òîðîíòî.

Ñâ³äîìî ïðèñâÿòèëà ïàðó äí³â ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì. Îäèí äåíü ðîáèëà âàðåíèêè, â÷îðà
íàâàðèëà íà ïàðó äí³â ñâèíÿ÷èõ êîòëåò³â ³ òåëÿ÷èõ “á³òê³â” ó ñîñ³, çâàðèëà ÿðèíîâó çóïó ç
êàëàôéîðà â÷îðà, à ñâ³æó ç êàëàðåïè ñàìå âàðþ òåïåð. Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ïàðó ãîäèí
ïðèñâÿòèëà ïðàñóâàííÿ ñîðî÷îê òîùî. Õî÷ó áóòè äîïîì³æíîþ â ãîñïîäàðñòâ³ — ÿêáè
æèëà äåñü áëèæ÷å, Óëÿíà ìàëà á ç ìåíå ÿêóñü êîðèñòü, à òàê? Ìèíóëèñÿ âæå ò³ ÷àñè, êîëè
õëîïö³ ìàëåíüêèìè ïðèõîäèëè çðàíêó äî ìîãî ë³æêà ñëóõàòè ÷èòàííÿ ÿêî¿ñü êíèæêè... Öå
âæå âåëèê³ ï³äë³òêè, çàéíÿò³ ñïîðòîì, íàóêîþ, êîìï’þòåðàìè. Áóëà ÿ íà øê³ëüíîìó
êîíöåðò³, äå Ñòåô ãðàâ íà òðóáö³. Àâäèòîð³ÿ ïåðåïîâíåíà (500-600 îñ³á!), ä³òåé, ùî áðàëè
ó÷àñòü — ñîòíÿ, ÿê íå á³ëüøå. Íàãîëîñ íà ³íñòðóìåíòàëüíîìó ïîïèñ³, äóæå ùå
ïî÷àòê³âñüêîìó.

Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Íàòàë³ Òîìöüî, Ðèñ³ Ãîëîä, Ëþáè Ïåíäçåé. Ç Íàòàëåþ, ìàáóòü,
çìîæó çóñòð³òèñÿ â ïîíåä³ëîê íà ïîëóäåíîê. Ç Ãîëîä ïîãîâîðèëà ïðî ¿¿ ñòàí çäîðîâ’ÿ
(äîñèòü äîáðå ìàºòüñÿ, ò³ëüêè ð³äøå âèõîäèòü ç õàòè). Äîâ³äàëàñü â³ä íå¿, ùî Ë³äà Ïàë³é
òåïåð â Óêðà¿í³. Ç Ëþáîþ Ïåíäçåé â÷îðà ìàëà çóñòð³÷ ó êàôå Petit Paris, à ïîò³ì ìè ùå
óäâîõ ï³øëè äî êíèãàðí³ â ÊÓÌÔ³. (Êíèãàð Àíàòîë³é äàâ ìåí³ íàðåøò³ “Ùîäåííèêè”
ªôðåìîâà, ùî çà íèõ ÿ çàïëàòèëà ùå â ñ³÷í³!) Ñèí Ïåíäçå¿â Ðîìàí, ÿêèé äîñ³ ïðàöþâàâ
äåñü ó Âàíêóâåð³, ñàìå ïðè¿õàâ íà ïîñò³éíå ñþäè íà ñõ³ä, ìàº âæå çàïåâíåíó ïðàöþ
íåäàëåêî â³ä Òîðîíòî. Öå íàïåâíî Ïåíäçå¿â ï³äòðèìàº íà äóñ³ ³ áóäå ¿ì äîïîìîãîþ.
Áîãäàí, êàæå Ëþáà, â³äêîëè ìàâ angioplasty, íåðàäî âèõîäèòü ç äîìó, õ³áà çàäëÿ íå¿, äî
òîâàðèñòâà. Ìîëîäøèé, ïñèõ³÷íî õâîðèé, ñèí Þð³é òåïåð ó ñòàá³ëüíîìó ñòàí³, àëå â³í ñàì
í³êóäè íå õîäèòü. Ëþáà ðîçïîâ³äàëà ïðî òå, ùî ßöèê íåâäîâîëåíèé ôàêòîì, ùî ï³ñëÿ ¿¿
â³äõîäó íà ïåíñ³þ, óí³âåðñèòåòñüêà á³áë³îòåêà íå íàéíÿëà æîäíîãî á³áë³îòåêàðÿ-
óêðà¿í³ñòà. Â³í íàâ³òü ïîãîäèâñÿ äàòè ãðîø³ íà òå, ùîá âñòàíîâèòè òàêó ïîçèö³þ íà
êîíòðàêòîâ³é îñíîâ³, áîäàé íà ïàðó ðîê³â. Ìàþòü íà óâàç³ êàíäèäàòà — ¥àâóð, àëå,
î÷åâèäíî, ïîçèö³ÿ áóäå ïðîãîëîøåíà ³ ìîæóòü áóòè ùå é ³íø³ çãîëîøåííÿ. Ïðî Ìà´î÷îãî
ñêàçàëà, ùî â³í ³äå íà îäíîð³÷íó â³äïóñòêó ³ áóäå ïèñàòè ÿêóñü íîâó ïðàöþ ïðî ðóñèí³â, à
ñâîþ “óí³êàëüíó” (íàïåâíî!) ðóñèíñüêó êîëåêö³þ õî÷å ïåðåäàòè óí³âåðñèòåòñüê³é
á³áë³îòåö³ âçàì³í çà ïîäàòêîâ³ ï³ëüãè. Äî Óðáàíè Ëþáà ðàäî ïî¿õàëà á, ÿêáè Áîãäàí
çàõîò³â ¿õàòè òóäè àâòîì (íó, öå òàêè äàëåêà äîðîãà, ÿ íå äóìàþ, ùî â³í ñàì îäèí àâòîâîä³é
ïîâèíåí çà òàêå áðàòèñÿ!)

Ñüîãîäí³ áóäå ââå÷åð³ ïåðøà ìåìîð³ÿëüíà ëåêö³ÿ ³ì. Ä. Ñòðóêà. ×èòàòèìå ¿¿ Ìàðêî
Ïàâëèøèí ³ òåìîþ éîãî — Êîáèëÿíñüêà. (Çàïåâíÿâ ìåíå â Åäìîíòîí³, ùî öå íå òå ñàìå,
ùî â³í ãîâîðèâ íà êîíôåðåíö³¿). Ï³äåìî îá³ ç Óëÿíîþ, à õëîïö³â âîíà òèì ðàçîì âèð³øèëà
çàëèøèòè ñàìèõ áåç îï³êóíà. (Íó, ²âàíêîâ³ âæå 13 ðîê³â — ÿ ïàì’ÿòàþ ÿê 13-ë³òí³é Ìèêîëà
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Êóë³ø ïðèõîäèâ äî íàñ íà áåéá³-ñ³òò³í´ äî Ìàðêà ³ Ìàêñèìà!) Çàâòðà, â ñóáîòó, ³äåìî
ðàçîì ç ä³òüìè íà êîíöåðò ñèìôîí³÷íîãî îðêåñòðó (Óëÿíà çàïðîñèëà òàêîæ Îêñàíó Ñòðóê
— ðîáèòü äîáðå ä³ëî — æåñòè â á³ê îáîõ ñòàðèõ âä³â!) À â íåä³ëþ ÿ çàïðîñèëà âñ³õ íà
ïàðàäíèé îá³ä äåñü â ðåñòîðàí³, ç íàãîäè íåäàâíüî¿ 17-î¿ ð³÷íèö³ ¿õíüîãî ïîäðóææÿ. Ìè,
ùîïðàâäà, âæå ïåðøó ðóíäó â³äçíà÷åííÿ ö³º¿ äàòè âæå ìàëè âäîìà, â äåíü ìîãî ïðè¿çäó ç
Åäìîíòîíó: âèïèëè øàìïàíñüêå ï³ñëÿ çíàìåíèòèõ, æàðåíèõ íà âëàñíîìó áàðáåê’þ,
ñòåéê³â, ùî ¿õ ïðèãîòóâèâ Ìàêñèì íà ¿õíüîìó äîáóäîâàíîìó äî êóõí³, äóæå ïðàêòè÷íîìó ³
âèã³äíîìó ´àíêó-patio. À êóõíÿ ¿õ — íîâà, åëåãàíòíà, ³ç çàîêðóãëåíèìè â³êíàìè, äóæå
ïðàêòè÷íà, âèã³äíà ³ ïðèºìíà — öå âçàãàë³ íàéêðàùå ì³ñöå â ¿õí³é õàò³!

Íåä³ëÿ âðàíö³, 4 ÷åðâíÿ 2000.

Â÷îðàøí³é êîíöåðò òîðîíòîíñüêîãî ñèìôîí³÷íîãî îðêåñòðó, ùî íèì äèðèãóº Jukka-Pekka
Saraste, âêëþ÷àâ Ð³õàðäà Øòðàâñà “Till Eulenspiegel” ³ ñâ³òîâó ïðåì’ºðó êàíàäñüêîãî
êîìïîçèòîðà Äåðåêà Ãîëìàíà (Derek Holman) ï³ä íàçâîþ “The invisible reality” (äî
ïîåòè÷íîãî òåêñòó P.K. Page), ç ó÷àñòþ äâîõ âåëèêèõ õîð³â — õîðó ³ì. Ìåíäåëüñîíà (120
îñ³á) òà äèòÿ÷îãî õîðó Òîðîíòî (òàêîæ ïîíàä 100 ñï³âàê³â, ïåðåäóñ³ì ä³â÷àò). Áóëè ³ òðè
ñîë³ñòè: Ben Heppner, Adrianne Pieczonka i Susan Platts. Ïðîãðàìà áóëà íåîñîáëèâà,
çîêðåìà äëÿ òàêèõ ÿê ÿ, ùî íå ëþáëÿòü ìîäåðíî¿ ìóçèêè, òåíîðà íå áóëî äîáðå ÷óòè, òà é
ñàìà çàëÿ, ùî â í³é ÿ áóëà âæå ïàðó ðàç³â ìèíóëèìè ðîêàìè, õî÷ ³ äóæå îðèã³íàëüíà —
ìàëîàêóñòè÷íà, ïîãàíî àðõ³òåêòàìè çàïëÿíîâàíà. Âçàãàë³ öåé áóäèíîê ìàº ö³ëó íèçêó
ïðàêòè÷íèõ íåäîë³ê³â — â³ä òóàëåò³â ì³æ ïîâåðõàìè ïî÷èíàþ÷è, à íà ï³äçåìí³é ñòîÿíö³
äëÿ àâò ï³ä áóäèíêîì ê³í÷àþ÷è.

Çíà÷íî á³ëüøå ïîäîáàëàñÿ ìåí³ ³íøà ïðåì’ºðà: ïåðøà ëåêö³ÿ ³ì. Äàíèëà Ñòðóêà, â
îðèã³íàëüí³é ñòàð³é óí³âåðñèòåòüñüê³é âèêëàäîâ³é çàë³. Ïàâëèøèí ãîâîðèâ ö³êàâî ïðî
Êîáèëÿíñüêó, â³äâîéîâóþ÷è ¿é íàëåæíå ì³ñöå â íàø³é ë³òåðàòóð³. Â³â âå÷îðîì Ìàêñèì —
îòæå âèñòóïàëè ò³ëüêè âîíè äâà. Âñå, î÷åâèäíî, àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Áóëè äðóêîâàí³
ïðîãðàìêè. Ëþäåé ïðèéøëî îêîëî 80 îñ³á. Ï³ñëÿ ëåêö³¿ áóëî — â ³íø³é çàë³ öüîãî æ
áóäèíêó — ïðèéíÿòòÿ: ç âèíîì, îâî÷àìè, çàêóñêàìè — ñìà÷íî ³ íàâ³òü ìîæå çà îáèëüíî.
Âñå öå áåç âñÿêèõ âñòóï³â, íà êîøò íîâîñòâîðåíî¿ äëÿ ö³º¿ ö³ë³ ôóíäàö³¿. Ìàêñèì ïëÿíóº
ïîâòîðþâàòè òàê³ ëåêö³¿ êîæíîãî ðîêó. Êóëüòóðíà ³í³ö³ÿòèâà íà âèñîêîìó ð³âí³.

×åòâåð, 8 ÷åðâíÿ 2000 ðîêó, ïîïîëóäí³. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ïðèëåò³ëà ó â³âòîðîê, 6 ÷åðâíÿ. Àíÿ Áîðèñ âè¿õàëà ïî ìåíå íà ñòàíö³þ äî Melrose Park, òàê
ùî ÿ íå ìóñ³ëà ³òè ï³øêè ç âàë³çî÷êîþ (õî÷ ìîãëà, áî öå íåäàëåêî!) Öüîãî ñàìîãî âå÷îðà ÿ
çàïðîñèëà Áîðèñîâó íà âå÷åðþ äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó, ùîá ¿é çðåâàíæóâàòèñÿ çà îï³êó
íàä ìîºþ õàòîþ. Âñå ãàðàçä, ò³ëüêè âîíà íå âì³ëà ïðàâèëüíî âêëþ÷èòè àëÿðì ï³ñëÿ òîãî,
ÿê ïðèõîäèëà ï³äëèâàòè â õàò³ êâ³òè. Îòæå ê³ëüêà äí³â õàòà íå áóëà “ï³ä àëÿðìîì”. Àëå öå
äð³áíèöÿ. Â÷îðà ÿ ïî¿õàëà çà õàð÷àìè, à ïîò³ì ùå âñòèãëà ïîïîëóäí³ ïîêîñèòè òðàâó íà
ïåðåäíüîìó ãîðîä³. Ñüîãîäí³, íàðåøò³, äîê³í÷èëà ïåðåãëÿäàòè åëåêòðîííó ïîøòó (áóëî 650
ëèñò³â!) — à òàêîæ ï³øëà íà äâî-ìèëåâèé ïðîõ³ä, ùîá â³äñâ³æèòè ãîëîâó. Ïîãîäà òóò
ãàðíà, â÷îðà ³ ïåðåäó÷îðà áóëî ñîíÿ÷íî ³ õîëîäíóâàòî, íà çàâòðà çàïîâ³äàþòü 90 ãðàäóñ³â!
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Îñòàíí³ äí³ â Òîðîíòî: â íåä³ëþ ìè õîäèëè äî ïåðøîðÿäíîãî ðåñòîðàíó Old Mill — áóâ
äóæå ñìà÷íèé ³ ð³çíîìàí³òíèé áóôåò, âñ³ — ç õëîïöÿìè âêëþ÷íî — áóëè äóæå çàäîâîëåí³
ç ìîº¿ ãîñòèíè (ùî êîøòóâàëà ìåí³ îêîëî 220 êàíàäñüêèõ äîëàð³â, áî æ íàñ ï’ÿòåðî!) ß
áóëà ðàäà, ùî öå âäàëîñÿ. Íà äðóãèé äåíü ÿ ìàëà äîìîâëåíó çóñòð³÷ ç Íàòàëåþ Òîìöüî.
Íàòàëêà ïðè¿õàëà ïî ìåíå àâòîì ³ ïîâåçëà äî íåäàëåêîãî ïàðêó. Òàì ìè ñîá³ ïîñí³äàëè
ïðèâåçåíèìè ç äîìó êàíàïêàìè — îòæå ìàëè ï³êí³ê ³ ïðîõ³ä íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³. (Áóëî
äîñèòü ïðèºìíî, àëå õîëîäíî, íàâ³òü Íàòàëêà ïîçè÷èëà ìåí³ ùå ñâîþ íàêèäêó). Ìè ñîá³
ïàðó ãîäèí ïîáàëàêàëè. Âîíà â³ä÷óâàº áðàê êóëüòóðíîãî òîâàðèñòâà, ÿêå ìàëà â Îòòàâ³ (íå-
óêðà¿íñüêå), à òàêîæ æóðèòüñÿ çäîðîâ’ÿì ñâîãî ÷îëîâ³êà. (Â³í ïðîéøîâ îïåðàö³þ íà
ðàêîâèé òóìîð äåñü íà êèøö³, âèãëÿäàº íåçëå, àëå äóæå õóäèé). Âîíà — ³íòåë³ãåíòíà é
îñâ³÷åíà æ³íêà ³ ÿ ðàäèëà ¿é, ùîá âîíà âçÿëàñÿ ïèñàòè äî àíãëîìîâíî¿ ïðåñè ïðî ÿê³ñü
óêðà¿íñüê³ êóëüòóðí³ ñïðàâè, íàïð. â³äãóêè íà êíèæêè, òîùî. Æàëü ìåí³, ùî òàêà
ïîòåíö³éíà äîáðà ñèëà ìàðíóºòüñÿ â ÷àñ, êîëè º âåëèêà ïîòðåáà íà ëþäåé, ÿê³ âì³þòü ³
ìîãëè á ùîñü ðîáèòè!

Çàâòðà âðàíö³ ÿ ìàþ ïåðøó â³çèòó â ë³êàðÿ-îðòîïåäà Îêåð³êå. ßêùî â³í ñêàæå, ùî ìåí³
òðåáà îïåðóâàòè íîãó, ÿ ìàáóòü ìóñ³òèìó ç öèì ïîãîäèòèñÿ ³ çàïëÿíóâàòè, ÿê ñàìå öå
ïåðåâåñòè. ×è äàì ñîá³ ðàäó ñàìà áåç ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè? Àäæå, ìàáóòü, äîâãèé ÷àñ íå
çìîæó ¿çäèòè àâòîì, à ìîæå íàâ³òü ³ õîäèòè ïî ñõîäàõ? Öå, î÷åâèäíî, áóëî á ìîæëèâå
ò³ëüêè ï³ñëÿ ìîãî ïîâîðîòó ç Óðáàíè, àëå ÿêùî òàêà îïåðàö³ÿ ìàëà á â³äáóòèñÿ öüîãî ë³òà,
òî ÿ íå çìîæó ïî¿õàòè íà Êåéï Êàä, êîëè òàì áóäå Óëÿíà ç Ìàêñèìîì ³ ä³òüìè, ³ ïî äîðîç³
âñòóïèòè äî Ãîëîâ³íñüêèõ, ÿê öå ÿ ïëÿíóâàëà? Íó, ïîáà÷èìî, ùî ñêàæå ë³êàð. Íàâðÿä, ÷è
ìîæó ò³øèòè ñåáå íàä³ºþ: àðòðåòè÷í³ äåôîðìàö³¿ ïàëüö³â ó ïðàâ³é ñòîï³ ïîã³ðøóþòüñÿ ç
êîæíèì ðîêîì.

Ïîëóäíå, 12 ÷åðâíÿ 2000 ð. Ïîíåä³ëîê.

Ìàº áóòè ñüîãîäí³ äîù ³ áóðÿ, îòæå ÿ — çàì³ñòü ¿õàòè íà Ïåíí — âèð³øèëà çàëèøèòèñÿ
âäîìà. Çðàíêó, ïðàâäà, áóëî ñîíÿ÷íî ³ ÿ ï³øëà íà ïîøòó, à îäíî÷àñíî íà äîâøèé ïðîõ³ä.
Öèìè äíÿìè äóæå ãàðÿ÷å ³ âîãêî, òåìïåðàòóðà ïîíàä 90 ãðàäóñ³â, àëå òåïåð íå íàäòî
ãàðÿ÷å, òà ùå é â³òåðåöü. Òîìó é ï³øëà ïðîéòèñü, âèêîðèñòîâóþ÷è ïåðåäèøêó â ë³òí³é
ïîãîä³.

Â ï’ÿòíèöþ ÿ ìàëà â³çèòó â îðòîïåäà Îêåðåêå. ×åêàëà ÿ íà íüîãî ö³ëèõ òðè ãîäèíè
(ìîâëÿâ, áóëî ÿêåñü emergency), ñàìà â³çèòà íå òðèâàëà äîâøå ÿê 15 õâèëèí. Ïîäèâèâñÿ ³
ïîìàöàâ ìî¿ ïàëüö³ â íîãàõ ³ ñêàçàâ òå, ùî ÿ çíàëà âæå ³ áåç íüîãî: ìîâëÿâ, º äâ³
àëüòåðíàòèâè: çàëèøèòè, ÿê º, âæèâàþ÷è ïåðåä³ëêè ì³æ ïàëüöÿìè, øèðîê³, ì’ÿê³ ÷åðåâèêè,
òîùî, àáî ï³ääàòèñÿ õ³ðóðã³¿, ÿêà âèð³æå ÷àñòèíó äåôîðìîâàíî¿ ê³ñòêè (bunion) i âèïðîñòóº
íà ñòàëåâèõ øòèôòàõ ìàë³ âèêðó÷åí³ ïàëüö³ (hammertoes). Îïåðàö³ÿ â³äáóâàºòüñÿ íà out-
patient basis, à öå çíà÷èòü, ùî ÿ çðàçó ï³ñëÿ îïåðàö³¿ ³äó äîäîìó. Àëå ïåðåñòåð³ã, ùî
ðåêîíâàëåñöåíö³ÿ òðèâàº äîâãî: çà òðè ì³ñÿö³, ìîâëÿâ, ìîæíà âæå áóäå íîðìàëüíî õîäèòè,
à çà ø³ñòü — á³ãàòè... ªäèíå, ùî ÿ ñïðàâä³ äîâ³äàëàñÿ â³ä íüîãî: ïîïðîáóâàâ ìî¿ ïàëüö³ —
÷è áîëèòü? — í³! ïîäèâèâñÿ ÷è ì³æ ïàëüöÿìè íåìàº íàãí³òê³â — íåìà! (îòæå ìîæå áóòè
ùå ã³ðøå!)... Îêåðåêå — ç Í³´åð³¿, ñèìïàòè÷íà, ÿñíîáðóíàòíà, ëèñà (à ìîæå ãîëåíà?)
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ãîëîâà, â³äíîñíî ìîëîäèé... ×è ìàº â³í äîñèòü ïðàêòèêè ³ äîñâ³äó? — Íó, ÿ ÷åïèëàñÿ çà
ïåðøó àëüòåðíàòèâó, òîáòî — íå ðîáèòè ïîêèùî í³÷îãî. Ìîæå öå ç ìîãî áîêó íåðîçóìíî,
àëå âîíî äàñòü ìåí³ ùå òðîõè ÷àñó äëÿ íàäóìè ³ ï³äãîòîâè. Æàë³þ, ùî íå âèïèñàëà ñîá³
çàïèòàíü íà êàðòö³ ³ ÷åðåç òå — çàáóëà. ×è äëÿ îïåðàö³¿ ïîòð³áíà ïîâíà àíåñòåç³ÿ? ×è
äåôîðìàö³ÿ áóäå ïðîäîâæóâàòèñü ³ ï³ñëÿ îïåðàö³¿? ×è ë³ïøå ðîáèòè îïåðàö³þ â çèì³ ÷è
ë³òîì? (Ìî¿ çíàéîì³ ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ ðîáèëè òàêó îïåðàö³þ äâ³÷³, âîíè ðàäÿòü ðîáèòè
öå çèìîþ, à äåõòî ³íøèé ðàäèòü íàâïàêè). Ãðàº ïåâíó ðîëþ ³ ôàêò, ùî îïåðàö³ÿ òåïåð
ìîãëà á ñêîìïë³êóâàòè ñïðàâè ìî¿ì ä³òÿì — ÿêáè ùîñü âèéøëî íå òàê, ³ òðåáà áóëî äî
ìåíå ïðè¿õàòè, òî öüîãî ë³òà, êîëè Ìàêñèì â÷èòèìå â Ãàðâàðäñüê³é ë³òí³é øêîë³, öå áóëî á
îñîáëèâî êëîï³òëèâî.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè ùîäåííèê Àííè Ôðàíê. Öå ñïðàâä³ ïîòðÿñàþ÷èé äîêóìåíò ÷àñó ³
íàïèñàíèé ç íåàáèÿêèì ë³òåðàòóðíèì õèñòîì. ª ïåâí³ ïàðàëåë³ ³ç ùîäåííèêîì Ìàð³¿
Áàøê³ðöåâî¿ — îáèäâ³ àâòîðêè — ï³äë³òêè, îáäàðîâàí³ ³íòåë³ãåíö³ºþ ³ òàëàíòîì ³
áàæàííÿì çàëèøèòè ïî ñîá³ ïàì’ÿòü. Àííà Ôðàíê ïðèìóøåíà äî ³íòðîñïåêö³¿ ³ çàïèñó
ñïîñòåðåæåíü ñâî¿ì äîáðîâ³ëüíèì óâ’ÿçíåííÿì ó ñõîâèù³ ³ç ñåìè ³íøèìè îñîáàìè — ÿêáè
áóëà íà âîë³, íàâðÿä, ÷è çàëèøèëà á òàêèé ùîäåííèê. Íàéá³ëüøå çâîðóøóº ìåíå ¿¿ òóãà çà
ïðèðîäîþ: ÿê âàæêî ìóñ³ëî áóòè ëþäÿì, íàâ³òü ó â³äíîñíî êîìôîðòàáåëüíîìó ïðèì³ùåíí³,
êîëè íà ïðîòÿç³ äâîõ ðîê³â íå ìîæíà áóëî í³ ðàçó âèéòè, à íàâ³òü â³ä÷èíèòè â³êíî
íàðîñòâ³ð! ¯¿ äåòàëüí³ îïèñè ïîáóòó, íàñòðî¿â, õàðàêòåðèñòèê ìåøêàíö³â äóæå òî÷íî
â³ääçåðêàëþþòü ñèòóàö³þ: äîïîìîãó ì³ñöåâèõ ãîëàíäö³â, ùî áåç íå¿ íåìèñëèìà áóëà á
ñàìà ³äåÿ òàêîãî ïåðåõîâóâàííÿ, ñë³äêóâàííÿ çà ïîë³òè÷íèìè ïîä³ÿìè ïî ðàä³î, ïîñë³äîâíå
íàâ÷àííÿ, ³ç âèïîçè÷óâàíèìè ³ç âîë³ ñêðèïòàìè ³ êíèæêàìè, ñâàðêè ³ íåïîðîçóì³ííÿ ì³æ
ëþäüìè, ùî ïðèìóøåí³ æèòè ó ò³ñí³é áëèçüêîñò³ íà ïðîòÿç³ äâîõ ðîê³â — â³ä 12 ÷åðâíÿ
1942 äî 1 ñåðïíÿ 1944. Ö³êàâî, ùî ùîäåííèê, ðîçïî÷àòèé ùå íà âîë³ òðèíàäöÿòèð³÷íîþ
ä³â÷èíîþ, ïîñòóïîâî ïåðåòâîþºòüñÿ ³ç ïðèâàòíîãî çàïèñíèêà â äîêóìåíò äîáè — ³ òî
ìàáóòü ñâ³äîìî, ï³ä âïëèâîì ðàä³ºâèõ çàêëèê³â í³äåðëàíäñüêîãî åêçèëüíîãî ì³í³ñòðà, ùîá
ìåøêàíö³ çàíîòîâóâàëè äåòàëüíî ïîä³¿ â³éíè ³ æèòòÿ ï³ä îêóïàö³ºþ. Ñüîãîäí³øíüîãî
÷èòà÷à òðèìàº â íàïðóæåíí³ ñâ³äîì³ñòü äàëüøî¿ äîë³ àâòîðêè òà ¿¿ ð³äíèõ — áî îñü-îñü
íàñòàíå âèçâîëåííÿ, àäæå ó ÷åðâí³ ïî÷àëàñÿ âæå âèñàäêà àë³ÿíò³â ó Íîðìàíä³¿... Àëå 4
ñåðïíÿ ñõîâèùå í³ìö³ ðîçêðèëè, âñ³õ çààðåøòóâàëè ³ âèâåçëè äî êîíöåíòðàö³éíèõ
òàáîð³â... Ùîäåííèê âðÿòóâàëè äâ³ æ³íêè-ãîëÿíäêè, ÿê³ ùå â äåíü àðåøòó çàõîâàëè éîãî
â³ä ðåâ³ç³¿. Ïîêàðàí³ áóëè íå ò³ëüêè ºâðå¿, àëå ³ ¿õí³ ãîëàäñüê³ ïîì³÷íèêè. Îö³ë³ëè ò³ëüêè ò³
äâ³ æ³íêè, ùî ïåðåõîâàëè ùîäåííèê ³ áàòüêî Àííè Ôðàíê, ÿêèé ïåðåæèâ êîíöòàá³ð â
Îñâºíö³ì³, ïîäáàâ ïðî ïåðøó ïóáë³êàö³þ ùîäåííèêà ñâîº¿ äîíüêè ³ ïîìåð ó Øâàéöàð³¿
1980 ðîêó. Óêðà¿íñüêå âèäàííÿ ùîäåííèêà âèéøëî â Êèºâ³ 1999 ðîêó (â-âî Ñôåðà), íà
êîøò Ì³æíàðîäíîãî Áëàãîä³éíîãî Ôîíäó, çàñíîâíèêîì ÿêîãî ïîçíà÷åí³ “Óêðà¿íñüêî-
àìåðèêàíñüêå áþðî çàõèñòó ïðàâ ëþäèíìè” ³ Ì³æíàðîäíèé ôîíä “Æåíåâñüêà ³í³ö³ÿòèâà â
ïñèõ³àòð³¿”. Íà êíèæö³ ïîçíà÷åíî “Ðîçïîâñþäæóºòüñÿ áåçêîøòîâíî”. Ö³êàâà ³ ã³äíà
íàñë³äóâàííÿ ³í³ö³ÿòèâà. Óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä çä³éñíèâ Ìèõàéëî Òóïàéëî, íàæàëü íå ç
í³äåðëàíäñüêîãî îðèã³íàëó, àëå ç í³ìåöüêîãî ïåðåêëàäó.

Òåïåð ÿ âçÿëàñÿ çà “Ùîäåííèêè” Ñåðã³ÿ ªôðåìîâà, ùî ¿õ íàðåøò³ ïðèâåçëà-â³ä³áðàëà â³ä
Àíàòîë³ÿ Áîíð³ â Òîðîíòî (çàïëàòèëà ÿ çà öþ êíèæêó ùå â ñ³÷í³, àëå äîñ³ ìåí³ â³í ¿¿ íå
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ïðèñëàâ ïîøòîþ!). Ìàþ òðîõè âèêèäè ñîâ³ñò³: ÿ ïîâèííà ÷èòàòè Êîáèëÿíñüêó ³
ßðîøèíñüêó ³ íàïèñàòè ðåöåíç³þ äî WLT, à íå ÷èòàòè ùîäåííèêè äëÿ ïðèºìíîñòè, áåç
æîäíèõ çîáîâ’ÿçàíü.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ õîäèëà íà ô³ëüì “Â³÷íà ïàì’ÿòü=Eternal memory” ïðî çëî÷èíè
êîìóí³ñòè÷íîãî ðåæèìó â Óêðà¿í³. Öå îäíà ç íåáàãàòüîõ ñåðéîçí³øèõ ñïðîá
äîêóìåíòóâàòè æàõëèâ³ çâ³ðñòâà íàä óêðà¿íñüêèì íàðîäîì, äðóãà ï³ñëÿ “Harvest of despair”.
Àëå öüîãî ìàëî. Òåïåð, êîëè ðîçêðèâàþòü àðõ³âè Ê¥Á, âàðòî áóëî á òàêó äîêóìåíòàö³þ —
êíèæêàìè, ô³ëüìàìè — ïîñòàâèòè ÿê îäèí ç ïð³îðèòåò³â. Àëå â Óêðà¿í³ äëÿ öüîãî òåïåð
íåìà êîøò³â ³ ëþäåé, à ìîæå é îõîòè âèÿâèòè âñþ ïðàâäó, ÿêà áàãàòüîì ìîæå áóòè
íåïðèºìíîþ.

×åòâåð, 15 ÷åðâíÿ 2000. Ìåòðî, 11:50.

Õèìåðíà, ÿê íà ô³ëÿäåëüô³éñüêèé êë³ìàò, ïîãîäà. Ê³ëüêà äí³â òîìó áóëî ïî ë³òíüîìó
ãàðÿ÷å ³ âîãêî, òåìïåðàòóðà ïîíàä 95E. Ìóñ³ëà íàâ³òü âêëþ÷èòè êîíäèö³îíåð. À îñü
ïåðåäó÷îðà, ùîá âèéòè íà ïðîõ³ä, ìóñ³ëà âäÿãíóòè ïëàù-äîùîâèê, à âíî÷³ ïðèêðèòèñÿ
äðóãèì êîöîì! Ñüîãîäí³ äåñü á³ëÿ 70E ³ âîãêî — âíî÷³ áóâ äîù ³ çàïîâ³äàþòü äîù ï³ä
âå÷³ð.

Ïî÷àëà ÷èòàòè “Ùîäåííèêè” ªôðåìîâà. Áîæå, öå ñïðàâæí³é, æèâèé, íåöåíçóðîâàíèé
ùîäåííèê! Ê¥Á çðîáèëî íàø³é êóëüòóð³ íåàáèÿêó ïðèñëóãó, çáåð³ãøè öåé äîêóìåíò!
ªôðåìîâ çáåð³ãàâ éîãî äåñü ó çàñåêðå÷åíîìó ì³ñö³, òàê ùî â³í íå ïîïàäàâñÿ â ðóêè
ïåð³îäè÷íèõ ó íüîãî ðåâ³çîð³â. ß ÷èòàþ ò³ëüêè ïîíî÷³ — âäåíü ïðàöþþ. À ùî ëÿãàþ ñïàòè
ï³çíî, äåñü á³ëÿ ï³âíî÷³, òî ðîç÷èòàâøèñü, ùîäåííèê íå â³äêëàäàþ àæ äåñü î 2-³é ãîäèí³
íî÷³.

Íàïèñàëà êîðîòê³ ñòàòåéêè ïðî êîíôåðåíö³þ â Åäìîíòîí³ ³ ïðî ìåìîð³ÿëüíó ëåêö³þ
Ñòðóêà. Çðîáèëà öå ïåðåäóñ³ì äëÿ Ìàêñèìà, ³ òîìó ùî áà÷ó, ùî òàê³ âàæëèâ³ ïîä³¿
ïðîõîäÿòü ïîçà óâàãîþ íàøî¿ ïðåñè.

À Ìàêñèìîì ÿ öèìè äíÿìè òðîõè òóðáóþñÿ. Â³í — ï³ä íåàáèÿêèì íàòèñêîì. Íå ò³ëüêè
çâè÷àéíèé Sturm und Drang ïðîôåñ³éíîãî æèòòÿ (ï³äãîòîâêà ëåêö³é äî Ãàðâàðäñüêî¿
ë³òíüî¿ øêîëè, ñòàòò³ ïðî óêð. ë³ò-ðó äî “Encyclopaedia Britannica”), àëå ùå é íèçêà
ïîâàæíèõ êîìïë³êàö³é ó çâ’ÿçêó ç ïåðåíåñåííÿì ñëàâ³ñòè÷íîãî â³ää³ëó äî ³íøîãî áóäèíêó.
Àäì³í³ñòðàö³ÿ óí³âåðñèòåòó ðàïòîì â³äêðèëà, ùî ïðîôåñîðè-óêðà¿í³ñòè Ñòðóê ³
Òàðíàâñüêèé çàéìàëè íå ò³ëüêè âëàñí³ ðîáî÷³ ê³ìíàòè, àëå ö³ëèé â³ää³ë ³ç 8-ìà ì³ñöÿìè
ïðàö³ äëÿ âèäàâíèöòâà Ê²ÓÑ ³ “Encyclopedia of Ukraine”. Âñå öå âèðîñëî áåç âñÿêèõ
ôîðìàëüíèõ äîãîâîð³â. À òåïåð êëîï³ò, ùîá öå çáåðåãòè.

Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó.

Ïðîäîâæóþ ðîçïî÷àòå. Ê²ÓÑ ³ éîãî âèäàâíèöòâî º ôàêòè÷íî ÷àñòèíîþ íå Òîðîíòñüêîãî, à
Àëüáåðòñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Ùîá Ìàêñèì ì³ã ïðèñâÿ÷óâàòè ÷àñòèíó ñâîãî ÷àñó
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âèäàâíèöòâó, Àëáåðòñüêèé óí³âåðñèòåò çîáîâ’ÿçàíèé ïîâåðòàòè Òîðîíòñüêîìó âèçíà÷åí³
êîøòè. Òåïåð êîëè Ñòðóêà âæå íåìà â æèâèõ, à àäì³í³ñòðàö³ÿ âèð³øèëà ïåðåíåñòè áþðà
ñëàâ³ñò³â â ³íøèé áóäèíîê, âñÿ öÿ íåôîðìàëüíà ïðèáóä³âêà, ò.çâ. òîðîíòñüêå áþðî Ê²ÓÑó,
áóëà çàãðîæåíà. Òðåáà áóëî íîâîãî îô³ö³éíîãî äîìîâëåííÿ, ÿêå ñïåðòå íà îäí³é ò³ëüêè
îñîá³ — ïðîôåñîðîâ³ óêðà¿í³ñòèêè, òîáòî Ìàêñèìîâ³. Ðàïòîì Ñèñèí, Êîãóò ³ ³íø³ ìóñ³ëè
óñâ³äîìèòè, ùî ñòàòóñ Ê²ÓÑó â Òîðîíòî çàëåæèòü â³ä ïîçèö³¿ Ìàêñèìà. Öå äëÿ íüîãî
âåëèêèé êëîï³ò ³ óñêëàäíåííÿ. Äîìîâëåííÿ â³í âæå í³áèòî äîñÿã — ç äåêàíîì â³ää³ëó ³ ç
àäì³í³ñòðàö³ºþ. Òåïåð áóäå êëîï³ò ç ïåðåíîñèíàìè. Òà é ïîðóøåí³ âñÿê³ ego: õòî ìàòèìå
îêðåìó ê³ìíàòó — äèðåêòîð âèä-âà ÷è Ñèñèí, ÿêèé òîãî äîìàãàºòüñÿ, ³ òàê³ ³íø³ íåïðèºìí³
êëîïîòè, ùî âèêëèêàþòü íàïðóæåííÿ.

Ïîíåä³ëîê, 19 ÷åðâíÿ 2000, äîõîäèòü 11 ãîä. Ìåòðî.

Íàïèñàâ Êîðîãîäñüêèé. Äèâóºòüñÿ, ÷îìó ÿ íå ïðèñèëàþ ñòàòåé äî ïëàíîâàíî¿ êíèæêè? ×è
ÿ, áóâà, íå ðîçäóìàëàñÿ? Íó, öå íåïîðîçóì³ííÿ. ß ÷åêàëà íà ¿õíþ ðåàêö³þ íà ìîþ ïåðøó
ïîñèëêó, ùîá çíàòè, ÷è âîíè çàö³êàâëåí³ òàêèì âèäàííÿì. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíè
îáãîâîðþâàëè öþ ñïðàâó íà ðåäàêö³éí³é ðàä³ ³ç Âàëåð³ºì Øåâ÷óêîì, ÿêèé ìàâ ñêàçàòè, ùî
íå ñêîðî ùå áóäåìî ìàòè òàêó ³íôîðìàö³þ, ³ çàïðîïîíóâàâ âèäàòè ¿¿ â îêðåì³é ï³ä-ñåð³¿
“Ìîäåðíà óêðà¿íñüêà ë³ò-ðà. Ñóïóòí³ ÿâèùà”. Êíèæêà ìàëà á áóòè äî 400 ñòîð³íîê. Ìåí³
ùå íå çîâñ³ì ÿñíà ñïðàâà êîøò³â ³ ÿ â ö³é ñïðàâ³ íàïèñàëà ëèñòà Êîðîãîäñüêîìó. ß äîáðå
ðîçóì³þ, ùî ìîÿ êíèæêà íå áóäå ÿêèìñü ãåí³ÿëüíèì â³äêðèòòÿì, àëå ÿ ïåðåêîíàíà â òîìó,
ùî âîíà ìîæå áóòè êîðèñíîþ áàãàòüîì äîñë³äíèêàì ³ àíãëîìîâíî¿ óêðà¿í³êè, ³ ôåì³í³çìó, ³
ä³ÿñïîðè, ³ âçàãàë³ ³íòåë³ãåíòíèì ÷èòà÷àì. Çà íîðìàëüíèõ óìîâ, ÿ íå ñóìí³âàþñÿ â òîìó,
ùî òàêó êíèæêó ïðèéíÿëî á äî äðóêó íîðìàëüíå âèäàâíèöòâî ³ íàâ³òü çàïëàòèëî çà íå¿
ãîíîðàð. Àëå òåïåð ÷àñ àáñîëþòíî íåíîðìàëüíèõ óìîâ äëÿ êíèæîê âçàãàë³, à äëÿ êíèæîê
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ çîêðåìà. Òîìó ìåí³ äîâåäåòüñÿ áóòè íå ò³ëüêè àâòîðîì, àëå é
ìåöåíàòîì. Íå äèâëþñü íà öå ÿê íà vanity press — ìîÿ ñóáñèä³ÿ íå ò³ëüêè äàñòü çìîãó ìåí³
ÿê àâòîðîâ³ ïóñòèòè â ñâ³ò ùå îäíó ìîþ êíèæêó, àëå âîíà çàïåâíèòü çàðîá³òíó ïëàòíþ
ê³ëüêîì îñîáàì â Óêðà¿í³. Êîøòóâàòèìå öå ìåí³, ï³äîçð³âàþ, ïîíàä 6,000 äîë., ìîæå é
á³ëüøå. Îôåðòó Êîðîãîäñüêîãî ïðèéìó, à âèÿñíåííÿ â ñïðàâ³ êîøò³â ïðîøó â³ä íüîãî, ùîá
íàäàòè ä³ëó á³çíåñîâî¿ òî÷íîñò³ ³ âèìàãàòè ïåâíî¿ êîíêóðåíòíîñïðîìîæíîñòè ³
ä³ëîâèòîñòè â³ä âèäàâíèöòâà.

Â ãàçåò³ “Íàö³îíàëüíà Òðèáóíà / Øëÿõ Ïåðåìîãè” ïîÿâèëàñÿ ñòàòòÿ Øòîãðèíà “Ñóìí³âí³
âèáîðè” ïðî Ëàðèñó Îíèøêåâè÷, ÍÒØÀ, ïåðåä-âèáîð÷ó êàìïàí³þ ³òï. ß ÷óëà, ùî â³í
íàïèñàâ òàêîãî ëèñòà äî Ëàðèñè, ïðîïîíóþ÷è ¿é ðåçèãíàö³þ, àëå íå çíàëà, ùî öå
íàäðóêîâàíå â ïðåñ³. Ïðèêðà ñïðàâà. Ïèøå Øòîãðèí, ùî ñèí Ëàðèñè Âñåâîëîä ðîç³ñëàâ íà
åëåêòðîíí³é ïîøò³ ëèñòà, ùî ìîâëÿâ, áàíäåð³âö³ çáèðàþòüñÿ ïåðåáèðàòè 6-ì³ë³îíîâå
òîâàðèñòâî ³ öüîìó òðåáà çàïîá³ãòè. ß òîãî åëåêòðîííîãî ëèñòà íå ÷èòàëà, àëå â ëèñò³ äî
÷ëåí³â óïðàâè Ëàðèñà ïðî íüîãî çãàäóº ³ çà íüîãî âèáà÷àºòüñÿ. Íó, âîíà ìàòèìå êëîï³ò ó
ðîäèí³ (Ìîæå íå ò³ëüêè ³ç íåòàêòîâíèì ñèíîì, àëå ³ ç ÷îëîâ³êîì Ëþáîìèðîì, ùî äóæå
àêòèâíèé íà Infoukes-Politics ³ íåïîòð³áíî ïîäàº urb³ et orbi âñÿê³ ³íòèìí³ ðåâåëÿö³¿ â³ä
ä³ä³â äî âíóê³â). Íå ëåãêî æ³íêàì áðàòè ó÷àñòü ó ãðîìàäñüêîìó æèòò³ ³ ïîë³òèö³. Geraldine
Ferraro ïåðåïàëà ó âèáîðàõ ÷åðåç ðåâåëÿö³¿ ïðî ¿¿ ÷îëîâ³êà! Àëå ôàêò, ùî Øòîãðèí

2000  2345/3540



íàäðóêóâàâ ñâîþ ñòàòòþ â îô³ö³îç³ áàíäåð³âùèíè, âêàçóº íà òå, ùî éîìó íå äîáðî ÍÒØ íà
ñåðö³, à ïàðò³¿.

Ïîíåä³ëîê, 26 ÷åðâíÿ 2000. Ïîëóäíå.

Â÷îðà, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, ìàëà äóæå ïðèºìíå ïîïîëóäíå. Çåíÿ ×åðíèê ³ Â³ðà Àíäðåé÷èê
âëàøòîâóâàëè ïîë³òè÷íèé áåíåô³ñ äëÿ ×àðëñà Äà´åðò³, ÿêèé çíîâó çáèðàºòüñÿ êàíäèäóâàòè
äî êîí´ðåñó. Âñòóïè áóëè ïî 25 äîë. ³ öå áóëî çàïîâ³äæåíå ÿê “Ëüâ³âñüêèé êàðíàâàë”, ³ç
âèñòóïîì ãóìîðèñòà ä-ðà Ñòåöüêîâà ç Ôëîðèäè. ß ï³øëà òðîõè ³ç ïîâèííîñòè, ùî ÿê-íå-ÿê
òðåáà ïðèõèëüíîãî óêðà¿íöÿì àìåðèêàíñüêîãî ïîë³òèêà ï³äòðèìàòè, à áîäàé âèÿâèòè éîìó
âäÿ÷í³ñòü çà ìèíóë³ éîãî àêö³¿, à òðîõè ùîá ïîáóòè ì³æ ëþäüìè ³ ðîçâàæèòèñü ãóìîðîì
Ãëàçîâîãî, ùî éîãî íåçëå âèêîíóº Ñòåöüê³â (Ñòàðèé ÷îëîâ³ê, à ÿêó ïàì’ÿòü ìàº, òà é âì³º
âèñòóïèòè ë³ïøå í³æ ìàëîãðàìîòí³ ïðîôåñ³éí³ àêòîðè!) Ïðîãðàìà ìàëà äóæå
íåôîðìàëüíèé õàðàêòåð ³ öå áóâ ¿¿ âåëèêèé ïëþñ. Çàëÿ áóëà íàäçâè÷àéíî îðèã³íàëüíî
óäåêîðîâàíà: ïîñåðåäèí³ ñòîÿëà ³ì³òàö³ÿ ëüâ³âñüêî¿ êðèíèö³ ç ðèíêó (ç á³æó÷îþ âîäîþ!),
áóëî ³ ïàðó ë³õòàðåíü. Ãîñò³ ñèä³ëè ïðè ñòîëèêàõ, äåõòî ï³ä áàëüäàõ³ìîì. Äî ïàðè
Ñòåöüêîâó áóëà Êàòåðèíà Íåìèðà ç Êë³âëåíäó, ÿêà ó âèñòóï³ êîðîòêî çãàäàëà ³ çàöèòóâàëà
Áàáàÿ-Íèæàíê³âñüêîãî, ÷èì çðîáèëà ìåí³ âåëèêó ïðèºìí³ñòü! Áóâ áàãàòèé ³ ãàðíî
âèñòàâëåíèé áóôåò. Ñàì Äà´åðò³ âèñòóïàâ äóæå êîðîòêî: éîãî ùå êîðîòøèì ñëîâîì
ïðåäñòàâèëà Çåíÿ ×åðíèê — öå áóëà ºäèíà “ôîðìàëüíà” òî÷êà ïðîãðàìè. Ïðè ê³íö³
â³äáóëàñÿ ùå “òèõà ë³öèòàö³ÿ” ïîäàðîâàíèõ ïðèâàòíèìè îñîáàìè êàðòèí. Ö³íè áóëè
ñì³øíî íèçüê³, à ì³æ êàðòèíàìè ÿ ïîáà÷èëà âåëèêèé îïðàâëåíèé äåðåâîð³ç Áàëÿñà (âèäíî,
íå çíàëè õòî öå òàêèé, áî áóëî ï³äïèñàíå: ¥àëàñ!) Ìè ìàëè ïîò³õó ç Â³ðîþ Êë³ø: ÿ ïåðøà
ïîñòàâèëà ö³íó, âîíà ¿¿ ï³äáèëà íà 10 äîë., òîä³ çíîâó ÿ, òîä³ âîíà, ³ íàðåøò³ çóïèíèëîñÿ íà
120 äîë. À ùå ÿ ïîáà÷èëà ìàëåíüêó îë³éíó êàðòèíêó (í³áèòî ã³ðñüêèé êðàºâèä, ìàéæå
àáñòðàêò) ï³äïèñàíó: Cymbal. Ïî÷àòêîâà ö³íà áóëà: 50 äîë., ÿ ï³äíåñëà äî 60 äîë. ² òàê ÿ,
çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, ïðèäáàëà ñîá³ äâ³ êàðòèíè. Äóìàëà, áóäå íà äàðóíêè. Àëå îñü ñüîãîäí³
â ìî¿é “´àëåð³¿ ´ðàô³êè” íàä ñõîäàìè, ÿ çíÿëà îäíîãî Êîëåñàðÿ ³ íà éîãî ì³ñöå ïîâ³ñèëà
Áàëÿñà (ãí³çäå÷êî ïòàõ³â) ³ òàê ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ, ùî ìàáóòü çàëèøó ñîá³, à ïîäàðóþ
Êîëåñàðà, ÿêùî â³í áóäå ïîäîáàòèñÿ, Ìàêñèìîâ³. Ñèä³ëà ÿ â ³íòåë³ãåíòíîìó òîâàðèñòâ³
Âàêóëîâñüêèõ ³ Âîë÷óê³â, áóëî ïðî ùî ïîãîâîðèòè, ³ áóëî äóæå ïðèºìíî. À êð³ì òîãî, Â³ðà
Àíäðåé÷èê çàõîò³ëà êóïèòè (³ êóïèëà!) äâ³ êíèæêè: ùå îäèí ïðèì³ðíèê Êåðíèöüêîãî ³
“Òèõ³ ðîçìîâè”; à Â³ðà Êë³ø çàáàæàëà êóïèòè ùå îäèí ïðèì³ðíèê “Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â”.
Êàòåðèí³ Íåìèð³, ÿêà â Êë³âëåíä³ âåäå ðàä³î-ïðîãðàìó ³, ÿê âèäíî, òðîõè ðîçóì³ºòüñÿ íà
ë³òåðàòóð³ ³ ëþáèòü ¿¿, ÿ ïîäàðóâàëà ïðèì³ðíèê “Òèõèõ ðîçìîâ”. Âîíà çíàéîìà ç Íåëåþ
Âèíÿðñüêîþ. Ïèòàëàñÿ ìåíå, ÷è ÿ íå ñõîò³ëà á ïðè¿õàòè ç âèñòóïîì äî Êë³âëåíäó? Íó,
÷îìó æ í³?

Ñüîãîäí³ ÿ ïîñëàëà Êîðîãîäñüêîìó ðåøòó ñòàòåé äî êíèæêè “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”. Ðàçîì ç
òèìè, ùî âæå íà éîãî ðóêàõ, º 45 ñòàòåé. 19 ³ç íèõ ÿ ïîçíà÷èëà ç³ðêîþ, ÿê òàê³, ùî íà ìîþ
äóìêó, ïîâèíí³ ââ³éòè äî êíèæêè. Ðåøòó çàëèøàþ äî âèáîðó ðåäàêòîðîâ³. Á³áë³îòåêîçíàâ÷³
ðîáîòè ÿ â³äêèíóëà âçàãàë³, âîíè íàäòî ñóõ³-íå÷èòàáåëüí³, òà é äåÿê³ âòðàòèëè òðîõè ñâîþ
àêòóàëüí³ñòü. Ç àíãëîìîâíî¿ óêðà¿í³êè âèáðàëà ÿ ò³ëüêè íàéíîâ³øèé ñâ³é îãëÿä, ïëþñ
àíàë³ç ïåðåêëàä³â Êîöþáèíñüêîãî, Ðèëüñüêîãî, Ãîí÷àðà ³ ïîîäèíîê³ ðåöåíç³¿. Çàáðàëî öå
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ìåí³ ê³ëüêà äí³â ïðàö³ — à ãîëîâíå, òðåáà áóëî â³äñóâàòè ³ â³äêðèâàòè ïàêè ìîãî àðõ³âó —
ÿêå ùàñòÿ, ùî ìîº êîë³íî ó äîñèòü äîáð³é ôîðì³ ³ ÿ öå ìîãëà çðîáèòè! (Ìèíóëîãî ðîêó, íå
ìîãëà á áóëà òàêîãî ïîäîëàòè!) Ñïðàâà âèäàííÿ, î÷åâèäíî, ùå íå íàëàäíàíà, íåìàº ùå
îô³ö³éíîãî äîìîâëåííÿ, àëå íåõàé âîíè ïîäèâëÿòüñÿ íà ìåòåð³àë ³ çðîáëÿòü îñòàòî÷íå
ð³øåííÿ. À ìåí³ òðåáà áóëî çðîáèòè öþ ðîáîòó òåïåð, áî íåçàáàðîì ìóñ³òèìó âåñü ÷àñ
ïðèñâÿòèòè ñïðàâàì ÍÒØ ³ ï³äãîòîâêîþ âè¿çäó äî Óðáàíè.

Ì³æ ³íøèì: äî Óðáàíè ¿äó ðàíåíüêî 12 ëèïíÿ (áåçêîøòîâíèì ïîëüîòîì íà êðåäèòè US
Airways frequent flyer!), à äåíü ïåðåä òèì, 11-îãî ëèïíÿ, ìóøó áóòè íà çàñ³äàíí³ ÍÒØ â
Íüþ Éîðêó — òðîõè öå ìåí³ íåâèã³äíî, àëå ìóøó äîñòîñóâàòèñÿ äî ³íøèõ. Âæå ïî÷àëà
îïðàöüîâóâàòè ïðàâèëüíèê âèäàâíè÷î¿ êîì³ñ³¿, áî äóìàþ, ùî â³ä öüîãî òðåáà áóäå
ïî÷èíàòè, ùîá íàäàòè ðîáîò³ ö³º¿ êîì³ñ³¿ îá’ºêòèâí³ áåçñòîðîíí³ ðàìè.

Ó çâ’ÿçêó ³ç çì³íàìè “remote access” íà Ïåíí, âòðàòèëà ÿ ìîæëèâ³ñòü ïåðåñèëàòè ëèñòè
åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. Îòðèìóâàòè ìîæó, à ïåðåñèëàòè äàëüøå ïîçà ÏÅÍÍ — í³.
Íàïèñàëè ìåí³ ïåðåäó÷îðà Çîðÿíà ³ Ìàðÿíà Ëàíîâèê, ùî âîíè ìàþòü ìîæëèâ³ñòü ïî¿õàòè
äî Êàíàäè, ïèòàþòüñÿ, ÷è ïðèâåçòè ìåí³ òðîõè êíèæîê. ¯ì òðåáà â³äïîâ³ñòè, àëå äëÿ öüîãî
ìåí³ òðåáà áóäå ïî¿õàòè íà ÏÅÍÍ, àáî íàïèñàòè ¿ì ç ÷èº¿ñü ³íøî¿ àäðåñè. Ñüîãîäí³ ùå
ìàëà íàä³þ, ùî çìîæó öå çðîáèòè ³ç âëàñíîãî êîìï’þòåðà: â÷îðà âíî÷³ ðîáèëà “download
Netscape”, àëå ÷îìóñü í³ÿê íå ìîæó ïîëó÷èòèñÿ. Äóìàëà, ùî ñàìà ðîçâ’ÿæó öþ ïðîáëåìó,
àëå ìàáóòü áåç ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè íå îá³éäåòüñÿ... Ìàþ íàä³þ, ùî öå òèì÷àñîâ³
òðóäíîù³ ïåðåõ³äíîãî ÷àñó, ³ ùî íà íîâ³é ïëàòí³é ìåðåæ³, ùî íà íå¿ ÿ ìàþ íåçàáàðîì
ïåðåêëþ÷èòèñÿ, âñå áóäå ä³ÿòè ñïðàâíî. Àõ, ÿêîþ íåâ³ä’ºìíîþ ÷àñòèíîþ ìîãî æèòòÿ
çðîáèâñÿ ²íòåðíåò ³ åëåêòðîííà ïîøòà! ² õòî á òî äóìàâ, ùî áåç öüîãî òåïåð æèòòÿ
íåìèñëèìå ïðîñòî! À æèëè æ ìè ö³ë³ äåñÿòèë³òòÿ áåç ö³º¿ òåõíîëîã³¿ ³ çîâñ³ì äîáðå äàâàëè
ñîá³ ðàäó!

Ïîì³òèëà ÿ òàêîæ â÷îðà, êîëè ïîâåðòàëàñÿ ç Öåíòðó ³ â³äâîçèëà ñóñ³äêó-Õðèñòèíó ×îðï³òó,
ùî íà ìî¿é øèá³ â àâò³ ïîÿâèëèñÿ ïëÿìè êîíäåíñàö³¿. Ïðèãàäóþ, ùî â ìî¿ì ñòàð³ì
Øåâðîëåò³, öå áóëî çâ’ÿçàíå ç ÿêèìèñü ïðîáëåìàìè ç ðàä³ÿòîðîì. Òðåáà ìåí³ áóäå çàâåçòè
àâòî äî ìåõàí³êà, ùîá ïåðåâ³ðèâ. Òåìïåðàòóðà, ì³æ ³íøèì, ïîíàä 90E: ³ â àâò³, ³ â õàò³ ³äå
êîíäèö³îíåð.

Ñüîãîäí³ Ìàêñèì ðîçïî÷àâ â÷èòè â Ãàðâàðäñüê³é ë³òí³é øêîë³.

Ñåðåäà, 28 ÷åðâíÿ 2000. 11:30, ìåòðî.

¯äó íà PENN, ³ òî ãîëîâíèì ÷èíîì íå íà ïðàöþ â á³áë³îòåö³ Van Pelt, à ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷è
çìîæó âèñëàòè â Óêðà¿íó ëèñòà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ³ç êîìï’þòåðà â ìî¿é ê³ìíàòö³ ó Law
School. Áî ç äîìàøíüîãî ñâîãî êîìï’þòåðà ÿ âèñèëàòè í³÷îãî íå ìîæó, õî÷ äàë³ îòðèìóþ
ëèñòè. Âñå öå ïîâ’ÿçàíå ³ç çì³íàìè íà ìåðåæ³ PENN-Net. Íåçàáàðîì ÿ âçàãàë³ ìóñ³òèìó
ïåðåéòè íà êîìåðö³éíó ïëàòíó ìåðåæó ³ ç òèì ïîâ’ÿçàíà íèçêà òåõí³÷íèõ êëîïîò³â. Íå
äóæå äàþ ñîá³ ç òèì ðàäó, àëå ïðîáóþ. Ó âèñë³ä³, íàïð. ÿ “çàëàäóâàëà” íà ñâ³é êîìï’þòåð
ñèñòåìó Netscape ³ òåïåð çàì³ñòü Microsoft Internet Explorer, ç’ÿâëÿºòüñÿ ìåí³ íà åêðàí³
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Netscape... Ìàþ íàä³þ, ùî öå âäàñòüñÿ ïîñòóïîâî ðîçâ’ÿçàòè, õî÷ ñàìå òåïåð öå íå äóæå íà
÷àñ³, áî ó çâ’ÿçêó ³ç ñïðàâàìè ÍÒØ ³ ìî¿ìè êîðåñïîíäåíòàìè ç Óêðà¿íè, äîáðå áóëî á ìàòè
íàëàäíàíó åëåêòðîííó ïîøòó.

Ñüîãîäí³ òðåáà ìåí³ â³äïîâ³ñòè íà ëèñòà Çîðÿíè ³ Ìàð’ÿíè Ëàíîâèê. Âîíè ìàþòü çìîãó
ïî¿õàòè öüîãî ë³òà äî Åäìîíòîíó. Äóìàþòü ÷îìóñü, ùî Ìàêñèì æèâå ³ ïðàöþº â
Åäìîíòîí³. Õî÷óòü ïðèâåçòè äëÿ ìåíå òðîõè êíèæîê Çîðÿíè ïðî Îñòàïà.

Ñóáîòà, 8 ëèïíÿ 2000. Ãîä. 9:20 âðàíö³.

Íàðåøò³, óñï³õ! ×óþñÿ, ÿê ïî ìàòóð³! Ùî òàêå? Âäàëîñÿ ìåí³ ï³ñëÿ äîâãèõ ñïðîá, ê³ëüêîõ
îñîáèñòèõ ³ òåëåôîííèõ êîíñóëüòàö³é ³ç ôàõ³âöÿìè, ³ äîâãèõ äí³â áåç ìîæëèâîñòè
âèñèëàòè åëåêòðîííó ïîøòó, íàëàäíàòè ñïîëóêó Remote Access ³ç óí³âåðñèòåòñüêîþ
ïîøòîþ PennNet, à òàêîæ ³ç ñåðâåðîì DCANet, ùî äàâàòèìå ìåí³ çà çíèæåíîþ ì³ñÿ÷íîþ
îïëàòîþ ($12.95) äîñòóï äî ²íòåðíåòó. Ïðè íàãîä³ ìîãî åêñïåðèìåíòóâàííÿ íà êîìï’þòåð³,
íàâ÷èëàñÿ ÷èìàëî íîâîãî, íàëàäóâàëà ñâ³é êîìï’þòåð íîâèìè ïðîãðàìàìè, òàêèìè ÿê
Netscape, Eudora íîâ³øîãî âèïóñêó, à íàâ³òü âñòàíîâèëà áåçêîøòîâíó åëåêòðîííó àäðåñó
äëÿ íàøîãî âèäàâíèöòâà íà Netscape WebMail (MostyPub)! Ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå
ïðàöþâàòèìå ÿê ñë³ä ó ìàéáóòíüîìó.

Ìàëà íàãîäó âæå â÷îðà âèêîðèñòàòè ñâ³é êîìï’þòåð äëÿ ïðàêòè÷íî¿ ïîòðåáè. Ïðè¿õàëà äî
Áàëòèìîðó Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷ ³ îò ñüîãîäí³ âîíà ïðè¿äå äî ìåíå íà öåé â³êåíä. ¯äå âîíà
àâòîì ÿêîãîñü àìåðèêàíñüêîãî ïðîôåñîðà ïðàâà, ÿêèé ¿äå äî Ðàäíîð, á³ëÿ Ô³ëÿäåëüô³¿. ² îò
âîíà ïîòåëåôîíóâàëà çà ³íñòðóêö³ÿìè, ÿê éîìó ¿õàòè. ß ïðîáóâàëà çíàéòè â³äïîâ³äü íà öå
ïèòàííÿ íà ìàïàõ, àëå áåçóñï³øíî, à òîä³ óñâ³äîìèëà, ùî òàêó ³íôîðìàö³þ ìîæíà çíàéòè
íà êîìï’þòåð³. Çíàéøëà (ï³ñëÿ äâîõ ãîäèí øóêàíü ³ åêñïåðèìåíò³â!) ³ íàâ³òü íàäðóêóâàëà
òî÷í³ ³íñòðóêö³¿, ðàçîì ç ìàïêàìè!

Çàê³í÷èëà ÿ ÷èòàòè “Ùîäåííèêè” Ñåðã³ÿ ªôðåìîâà. Ùî öå çà êíèæêà! ¯¿ ïîâèíí³ ÷èòàòè
âñ³ â Óêðà¿í³, çîêðåìà âñ³ ò³, õòî ç³òõàº çà ñîâºòñüêèì ìèíóëèì. Âîíè äàþòü ³ ïîòð³áí³
êîðåêòèâè äëÿ âñ³õ íàñ, ùî çâèêëè äèâèòèñü íà äâàäöÿò³ ðîêè, ÿê íà ÷àñ “â³äðîäæåííÿ”
(ÿêå ïîò³ì “ðîçñòð³ëÿëè”). Ùîäåííèêè ïîêðèâàþòü ÷àñ â³ä 1 òðàâíÿ 1923 ðîêó äî 20 ëèïíÿ
1929 — îäèí äåíü ïåðåä àðåøòîì ªôðåìîâà! ªôðåìîâ — íåïðèìèðåííèé êðèòèê
ñîâºòñüêî¿ ñèñòåìè, ëþäèíà ñòàðîãî äåìîêðàòè÷íîãî âèõîâàííÿ, ÿêèé íå ïðèéìàº íîâîãî
ðåæèìó, í³ éîãî ³äåîëîã³¿, àëå öå ëþäèíà çîâñ³ì ðåàëüíà, íå ÿêèéñü ðåâîëþö³îíåð ÷è
ï³äï³ëüíèê: â³í âèÿâëÿº ðåæèìîâ³ ì³í³ìóì ëîÿëüíîñòè, àëå íå äàº ñåáå ñòåðîðèçóâàòè äî
â³ðíîïîêëîííèõ çàÿâ ³ äî ñï³âðîá³òíèöòâà ç óðÿäîì ÷è ç Ê¥Á. Éîãî çìàãàííÿ ç ðåæèìîì
îáìåæåíå äî áîðîòüáè çà íåçàëåæí³ñòü Àêàäåì³¿ Íàóê ³ öå çìàãàííÿ â³í, î÷åâèäíî, ïðîãðàº.
ªôðåìîâ ãîñòðî âèñëîâëþºòüñÿ ïðîòè Ìèõàéëà Ãðóøåâñüêîãî ³ äàº éîìó äóæå íåãàòèâíó
õàðàêòåðèñòèêó: í³áèòî Ãðóøåâñüêèé çàïîá³ãàâ ëàñêè â íàðêîìîñà Ñêðèïíèêà ³ ðîáèâ
äîíîñè äî íüîãî íà ªôðåìîâà ³ Àêàäåì³þ. ªôðåìîâ — ëþäèíà êîíñåðâàòèâíèõ ïîãëÿä³â,
êðèòèê, ÿêèé íåãàòèâíî ñïðèéìàº ìîäåðí³çì. Ïðî öå ÿ, î÷åâèäíî

Íåä³ëÿ, 9 ëèïíÿ 2000, ïîïîëóäí³.
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[Ïðè¿õàëà Ìèðîñëàâà ³ çàïèñêè äîâåëîñÿ ïåðåðâàòè. Ïðî ¿¿ â³çèò íàïèøó á³ëüøå ïðè ê³íö³,
à òåïåð õî÷ó çàê³í÷èòè ðîçïî÷àòå ïðî ªôðåìîâà]

Ïðî òå, ùî ªôðåìîâ íå ñïðèéìàâ ìîäåðí³çìó, áóëî ìåí³ â³äîìå ç ë³òåðàòóðîçíàâ÷èõ
äîñë³äæåíü. Àäæå íàâ³òü íå îö³íèâ íàëåæíî Êîáèëÿíñüêî¿, ïðî ùî áóëà ìîâà íåäàâíî â
Åäìîíòîí³ íà êîíôåðåíö³¿. Àëå äîñèòü ö³êàâà éîãî íàñêð³çü íåãàòèâíà ðåàêö³ÿ íà âèñòàâè
òåàòðó Êóðáàñà ³ éîãî çàõîïëåííÿ ïîáóòîâèì òåàòðîì Ñàäîâñüêîãî ³ Ñàêñàãàíñüêîãî.
Ö³êàâå, ùî íà òå ñêàçàâ áè Ã³ðíÿê, ÿêáè äîæèâ äî ïóáë³êàö³¿ öèõ ùîäåííèê³â. ªôðåìîâ
ïîâ’ÿçóº Êóðáàñà ç á³ëüøîâèçìîì, ç ðåâîëþö³éíèìè çì³íàìè, ³ çëîðàä³ñíî êîìåíòóº ôàêò,
ùî íà âèñòàâàõ Êóðáàñà òåàòð ïîðîæí³é, à âèñòàâè Ñàêñàãàíñüêîãî ³ Ñàäîâñüêîãî ïóáë³êà
øòóðìóº, õî÷ ¿ì ³ â³äìîâëÿþòü òåàòðàëüíèõ ïðèì³ùåíü... Íàäçâè÷àéíî ö³êàâ³ ðåëÿö³¿
ªôðåìîâà ïðî ðåàêö³þ â Óêðà¿í³ íà âáèâñòâî Ïåòëþðè ³ ñàìà éîãî õàðàêòåðèñòèêà
Ïåòëþðè, ùî éîãî â³í çíàâ ç 1905 ðîêó ³ ùî ïðî íüîãî â³í ñïåðøó ìàâ íå íàäòî ïîçèòèâí³
âðàæåííÿ, çàêèäàþ÷è éîìó “åñäå÷åñüêèé äóõ” õâàñòëèâ³ñòü, äîêòðèíåðñòâî, íåñåðéîçí³ñòü.
Àëå êîëè â³í çóñòð³â éîãî çíîâó äåñü ó 1912 ðîö³, ïèøå Ñª: “...ÿ íå ï³çíàâ êîëèøíüîãî
Ñèìîíà: âèð³ñ, ñïîâàæí³â, ðîçâèíóâñÿ, çàíåõàÿâ ñâî¿ êîëèøí³ âèò³âêè. Â Öåíòðàëüí³é Ðàä³
â 1917–1918 ðð. â³í áóâ îäíèì ç íàéá³ëüø âäóìëèâèõ ³ ðîçâàæíèõ ïîë³òèê³â.... Â óñÿêîìó
ðàç³ îäíî íåñòåìåííî: öå áóëà ºäèíà áåçïåðå÷íî ÷åñíà ëþäèíà ç óñ³õ, ùî ¿õ ðåâîëþö³ÿ
âèíåñëà ó íàñ íàïîâåðõ æèòòÿ.” (ññ. 379–380). Ñª îáóðåíèé çàêèäàìè, ùî ¿õ íà ïðîöåñ³
ïðîòè Øâàðöáàðòà ðîáëÿòü Ïåòëþð³, ïèøå ïðî òå, ÿê ôàëüøóâàëèñÿ äîêóìåíòè
îáâèíóâà÷åííÿ, ùî ¿õ çáèðàëà ôðàíöóçüêà ïðîêóðàòóðà â Óêðà¿í³, äå âñ³ ïîãðîìè åâðå¿â,
áåç óâàãè íà òå ÷è ¿õ ðîáèëè äåí³ê³íö³ ÷è ³íø³, ïðèïèñóâàëèñü â³éñüêàì Ïåòëþðè ³òï.
Âèäíî ç éîãî ðåëÿö³é, ÿê ïðîöåñ ïðîòè Øâàðöáàðòà ïîñèëèâ àíòèñåì³òñüê³ íàñòðî¿ ñåðåä
íàñåëåííÿ. Ì³æ ³íøèì, ó Øîäåííèêàõ º ÷èìàëî íåãàòèâíèõ âèñëîâëþâàíü ïðîòè ºâðå¿â,
ùî º ïðè âëàä³, ³ çíà÷íå ÷èñëî àíòè-ºâðåéñüêèõ àíåêäîò³â. (ÑÑÑÐ = òðè Ñðóë³ ³ îäèí
ðóñüêèé) àáî: ÿê âèéòè íà Õðåùàòèê ³ êðèêíóòè: Ðàáèíîâè÷! — òî ïîëîâèíà ïðîõîæèõ
îãëÿíåòüñÿ). Àëå º ³ ïîçèòèâí³ õàðàêòåðèñòèêè. ªôðåìîâ — íå Àðêàä³é Ëþá÷åíêî, ÿêèé
âðàçèâ ìåíå ñâî¿ìè àíòèñåì³òñüêèìè êîìåíòàðÿìè ïèñàíèìè â ÷àñ, êîëè í³ìö³
âèíèùóâàëè ºâðå¿â. ªôðåìîâ êðèòèêóº âëàñòü ³ìóùèõ êîìóí³ñò³â, à ñåðåä íèõ áàãàòî
ºâðå¿â, îòæå ¿ì ïîïàäàºòüñÿ òàêîæ. Âèííè÷åíêî, ÿê ³ Ãðóøåâñüêèé, îòðèìóþòü â íüîãî
íåãàòèâí³ õàðàêòåðèñòèêè, à ïðî “Ñîíÿøíó ìàøèíó” Ñª êàæå: “Ñëàáåíüêà ð³÷, õî÷à ç
âåëèêèìè ïðåòåíç³ÿìè”. (Àõ, ÿêèé æàëü, ùî Êîñòþê óæå íå ìîæå ïðî÷èòàòè öüîãî
ªôðåìîâà!) Îäèí ì³ñÿöü ïåðåä àðåøòîì ªôðåìîâ íîòóº: “Âîëîäèìèðîâ³ ùîäåííèêè
ïîòðàïèëè äî ÃÏÓ. Âèêàçàëà ëþäèíà, ùî ¿õ ïåðåõîâóâàëà. Îòæå Âîë.[çäàºòüñÿ,
Äóðäóê³âñüêèé] âæå ïðèçíà÷åíèé. À ðàçîì ç íèì ³ áàãàòî ëþäåé. Öå é ìåí³ ãð³çíå memento.
×è íå çíèùèòè é ìåí³ ñâî¿õ çàïèñ³â? Øêîäà íèùèòè. Áóäü, ùî áóäå...”

ªôðåìîâà ùîäåííèêè, ùî â³í ¿õ ïåðåõîâóâàâ ó áåçïå÷íîìó ì³ñö³, âèÿâèâ ÃÏÓ Ìèêîëà
Ïàâëóøêîâ, ÿêèé çíàâ ïðî ì³ñöå ¿õ çáåð³ãàííÿ. Àëå ªôðåìîâà áóëè á çíèùèëè ³ áåç
ùîäåííèê³â — öå âæå ³øëà ëîáîâà àòàêà íà âñþ óêðà¿íñüêó ³íòåë³ãåíö³þ. ²íñï³ðîâàíèé
ïðîöåñ ïðîòè íå³ñíóþ÷î¿ Ñï³ëêè Âèçâîëåííÿ Óêðà¿íè çàñóäèâ 1930 ðîêó ªôðåìîâà íà 10
ë³ò ïîçáàâëåííÿ âîë³, ñ³ì ðîê³â â³í ïðîâ³â â ßðîñëàâñüêîìó ³çîëÿòîð³, ³ ïîìåð â òàáîðàõ
´óëà´ó 1939 ðîêó. Ùîäåííèêè çáåðåãëèñÿ â àðõ³âàõ Ê¥Á, à òåïåð îðèã³íàëè º â ²íñòèòóò³
àðõ³âîçíàâñòâà â á³áë³îòåö³ Âåðíàäñüêîãî. Â ÷àñ âåëèêî¿ íàã³íêè íà íüîãî ªôðåìîâ
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ïðàöþâàâ ³ç âåëèêîþ ïîñâÿòîþ ³ çàõîïëåííÿì íàä ùîäåííèêîì Øåâ÷åíêà. ² öå ìåí³
íàãàäàëî, ùî ÿ äàâíî âæå õîò³ëà ïðî÷èòàòè Øåâ÷åíêîâèé ùîäåííèê. Ìàþ éîãî ó ïîâí³é
çá³ðö³ òâîð³â, âèäàííÿ Äåíèñþêà, ùî º ìàáóòü êîï³ºþ âèäàííÿ Êíèãîñï³ëêè — ö³êàâî ÷è
çíàéäó òàì òàêîæ êîìåíòàð³ ªôðåìîâà?

À òåïåð ïðî Ìèðîñëàâó Àíòîíîâè÷. Äî ¿¿ ïðè¿çäó äî Àìåðèêè ïðè÷èíèëàñÿ ìîæå ÿêîþñü
ì³ðîþ ³ ÿ, áî ÿ çàâæäè ïåðåñèëàþ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ íå ò³ëüêè ö³êàâ³ äëÿ ëþäåé â
Óêðà¿í³ â³ñò³ ³ç çàõ³äíî¿ ïðåñè, àëå âñÿê³ ³íôîðìàö³¿ ïðî ñòèïåíä³¿, ´ðàíòè ³òï. Ïîñèëàþ ÿ
öå íå ò³ëüêè Ìèðîñëàâ³, àëå é ³íøèì ìî¿ì êîðåñïîíäåíòàì, áî äóìàþ, ùî íàøèì ëþäÿì
òðåáà ÿêíàéá³ëüøå âèêîðèñòîâóâàòè âñÿê³ ìîæëèâîñò³, ùî ç íèõ êîðèñòàþòü ³ ðîñ³ÿíè, ³
ïîëÿêè, ³ ºâðå¿, ³ âñÿê³ ³íø³ ëþäè, à íàéìåíøå — óêðà¿íö³. Ìèðîñëàâà âì³º òàê³ íàãîäè
âèêîðèñòàòè, ïîäàòèñÿ â÷àñ íà ñòèïåíä³¿, ³ öå âæå íå âïåðøå. Âîíà ïîáóâàëà âæå íà
êîíôåðåíö³ÿõ ³ êóðñàõ ³ â Áóäàïåøò³, ³ â Çàëüöáóð´ó, â Ëîíäîí³, â Ñàí Ôðàíö³ñêî ³ â
Åäìîíòîí³, íå êàæó÷è âæå ïðî Ñèíñèíàòò³, Âàøèí´òîí, Ìîíðåàëü (â Ìåê¥³ë âîíà çðîáèëà
íàâ³òü ìà´³ñòåðêó ç ïðàâà). ß çàáóëà òî÷íî çàïèñàòè ÿê íàçèâàºòüñÿ ïðîãðàìà, â ðàìöÿõ ÿêî¿
âîíà ïðîáóäå â Áàëò³ìîðñüê³é ïðàâíè÷³é øêîë³ ö³ëå ë³òî, àëå âîíà âæå ìàº ïîâíî äîáðèõ
êîíòàêò³â: æèâå â ïðèâàòí³é õàò³ ïðîôåñîðà ïðàâà ×àðëñà Øåéôåðà (Charles Shafer), ïðèâ³ç
¿¿ àâòîì äî ìåíå ³íøèé áàëòèìîðñüêèé ïðîôåñîð — Tim Collins (ÿêèé ìàº ðîäèííèé ä³ì â
Ðàäíîð, á³ëÿ Ô³ëÿäåëüô³¿). Ìèðîñëàâà, òèì ðàçîì, ïðè¿õàëà ñàìà: ä³òè ç ÷îëîâ³êîâèìè
áàòüêàìè â Äîëèí³, ÷îëîâ³ê — â ²âàíî Ôðàíê³âñüêó. Ìèðîñëàâà òåïåð ïðàöþº íà ïîâíó
ñòàâêó ÿê äîöåíò íà ôàêóëüòåò³ ïðàâà Ìîãèëÿíñüêî¿ Àêàäåì³¿ â Êèºâ³. ×îëîâ³ê, ïîêèùî, íå
ìîæå çíàéòè â³äïîâ³äíî¿ ïðàö³ â Êèºâ³, îòæå ïðè¿çäèòü ò³ëüêè ðàç ó ì³ñÿöü, à ïðàöþº äàë³ â
Ïðèêàðïàòñüêîìó óí³âåðñèòåò³ â ²âàíî Ôðàíê³âñüêó. Äîíå÷êè ðàçîì ç ìàìîþ â Êèºâ³.
Ìèðîñëàâà ïðèâåçëà ìåí³ ñâîþ êíèæêó “Óêðà¿íà â ì³æíàðîäí³é ñèñòåì³ ïðàâ ëþäèíè”,
âèäàííÿ ÊÌ Academia, íà ïîíàä 260 ñòîð³íîê, ò³ëüêèùî âèéøëî ç äðóêó (2000 ðîêó),
òèðàæ âñüîãî 300 ïðèì³ðíèê³â. Äóæå äîáðå ïðåçåíòóºòüñÿ: äèçàéí îáêëàäèíêè íàãàäóº
âèäàííÿ Ðàäè Åâðîïè, ñåðéîçíå íàóêîâå âèäàííÿ. Öå íàñë³äîê ¿¿ ïðàö³ ÿê
Ôóëáðàéò³âñüêîãî ñòèïåí³àòà â Ñèíñèíàòò³. Ìåí³ ñïðàâä³ ïðèºìíî, ùî âîíà âèñëîâëþº
ïîäÿêó ³ ìåí³ (ïîðó÷ ïðîôåñîðà Ìåëüíèêà òà ñâîãî ÷îëîâ³êà ªâãåíà Àíòîíîâè÷à) çà
äîïîìîãó â ïîøóêàõ ìàòåð³àë³â. ß ùå, î÷åâèäíî, êíèæêè íå ÷èòàëà, àëå ïåðåãëÿíóëà ³ç
çàö³êàâëåííÿì á³áë³îãðàô³þ, ÿêà ìàº 227 ïîçèö³é (ïåðåâàæíî óêðà¿íñüêîþ ³ àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ), à â òîìó ÷èñë³ ö³ëà ñòîð³íêà ñòàòåé ñàìî¿ Ìèðîñëàâè! Ãîðäà ÿ çà ñâîþ Ìèðîñëàâó:
ìàþ ñàòèñôàêö³þ, ùî ìîÿ â³ðà â íå¿ òà ³íòó³ö³ÿ ùîäî ¿¿ ìîæëèâèõ óñï³õ³â íå ï³äâåëà ìåíå!
ß êîëèñü ïðîðîêóâàëà ¿é ïîë³òè÷íó êàð³ºðó ³ äóìàëà, ùî âîíà ìîæå ñòàíå äåïóòàòîì
Âåðõîâíî¿ Ðàäè, àëå âîíà êàæå, ùî ¿¿ á³ëüøå ö³êàâèòü íàóêîâà ðîáîòà. Âîíà òåïåð ïðàöþº
íàä äîêòîðàòîì. Àëå ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî Ðóäíèöüêèé çàïðîøóâàâ ¿¿ ðîáèòè äîêòîðàò â ÓÂÓ ³
âîíà íàä òèì ñåðéîçíî äóìàº... Íó, ÿ ¿é òðîõè â³äðàäæóâàëà: äóìàþ, ùî ¿é âàðòî çðîáèòè
äîêòîðàò â ÿêîìóñü á³ëüø ïðåñòèæíîìó óí³âåðñèòåò³. Äî ÓÂÓ âîíà ìîãëà á êîëèñü ï³çí³øå
ïðè¿õàòè ÿê ïðîôåñîð... Àëå ÿ ðîçóì³þ, ùî öå íåàáèÿêà ïðèìàíà äëÿ ëþäèíè ç Óêðà¿íè:
àäæå ìîãëà á ïåâíî ïðîæèòè ö³ëå ë³òî â Í³ìå÷÷èí³, ìîæå íàâ³òü ç ö³ëîþ ñâîºþ ðîäèíîþ...
ÓÂÓ ïðîïîíóº ñòèïåíä³þ ³ íà ñòóä³¿, ³ íà ïðîæèòîê, ³ íà ïîäîðîæ. Íå çíàþ, ùî âîíà
âèð³øèòü.

Ïðî ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³ Ìèðîñëàâà âèñëîâëþºòüñÿ äîñèòü ïîçèòèâíî, âîíà â³ðèòü â òå, ùî
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ä³òè, ÿê³ òåïåð â óêðà¿íñüêèõ øêîëàõ, óêðà¿í³çóâàòèìóòü Óêðà¿íó â ìàéáóòíüîìó. Íà
ìàòåð³ÿëüí³ íåäîñòà÷³ íå íàð³êàº, äàþòü ñîá³ ðàäó. Õîò³ëè á êóïèòè ñîá³ ïîìåøêàííÿ, àëå ç
òèì º ïåâí³ òðóäíîù³ — ïîêèùî æèâóòü ó âèíàéìëåíîìó ìåøêàíí³, ìàþòü äîñèòü ì³ñöÿ,
àëå öå, êàæå, äîðîãî. Âëàñíå ïîìåøêàííÿ áóëî á äåøåâøå. Òàêîæ ìð³º ïðî òå, ùîá êóïèòè
àâòî... Âîíà âçàãàë³ íå íàëåæèòü äî òèõ, õòî íàð³êàº, íàâ³òü ïîò³øàëà ìåíå, êîëè ÿ
âèñëîâèëà òóðáîòó ïðî ¿õíº ïîäðóææÿ, ùî æèâå ðîçä³ëåíî. ªâãåí ìàº ÿêóñü ïðîïîçèö³þ â
íîâîçàïëÿíîâàí³é ÿê³éñü øêîë³ â Êèºâ³, àëå öÿ ³íñòèòóö³ÿ ïîêèùî íå ìàº ïîòð³áíîãî
êàï³òàëó, ùîá ïî÷àòè ä³ÿòè. Äîáðå âèñëîâëþâàëàñÿ ïðî Ê-Ì Àêàäåì³þ, ïðî ð³âåíü
ñòóäåíò³â, ïðî âèì³íó ïðîôåñîðàìè ç àìåðèêàíñüêèìè óí³âåðñèòåòàìè (çäàºòüñÿ ùî îáèäâà
áàëòèìîðñüê³ ïðîôåñîðè Øåéôåð ³ Ñåëëåðñ ïðè¿çäèëè íà àêàäåì³÷íèé îáì³í äî íèõ äî
Êèºâà), ïðî Áðþõîâåöüêîãî ³ êîíòàêòè â ñâ³ò³, ùî ¿õ â³í íàâ’ÿçóº... Ì³æ ³íøèì ó ðîçìîâ³
âèÿâèëàñÿ ö³êàâà ³ ïîâ÷àëüíà äåòàëü: â Ïðèêàðïàòñüêîìó óí³âåðñèòåò³, êîëè âîíà ùå áóëà
äîöåíòîì íà êàôåäð³ àíãë³éñüêî¿ ô³ëîëîã³¿ â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó, â íå¿ âèíèê êîíôë³êò ³ç
äåêàíîì. Â³í, íàïðèêëàä, íå õîò³â äàòè ¿é äîçâ³ë ïî¿õàòè äî ÑØÀ íà êóðñè ï³äâèùåííÿ
êâàë³ô³êàö³é, ùî íà íüîãî âîíà ä³ñòàëà ñòèïåíä³þ. Âîíà çàö³êàâèëàñü ñâî¿ìè ïðàâàìè,
ïî÷àëà ö³ ïðàâà äîñë³äæóâàòè — âçÿëà íàëåæíó ¿é â³äïóñòêó (áî â íå¿ ùå áóëà òîä³
ìàëîë³òíÿ äèòèíà) ³ âèêîðèñòàëà öå, ùîá òàêè ïî¿õàòè äî Àìåðèêè. Àëå çãîäîì â³ä ïðàâà
âëàñíî¿ îñîáè äî ïðàâà ëþäèíè âçàãàë³ áóâ îäèí êðîê — ³ öå ïðèâåëî ¿¿ äî ïðàâíè÷èõ
ñòóä³é. Â 1995 ðîö³ âîíà ó Ëüâîâ³ çàê³í÷èëà þðèäè÷íèé ôàêóëüòåò. ² òàê, ÿê öå ÷àñòî â
æèòò³ áóâàº, ïðîòåñò ïðîòè âëàñíî¿ êðèâäè, ìîæå áóòè ïåðåëîìîâèì äëÿ æèòòºâîãî óñï³õó.

Çà îäíó äîáó ïåðåáóâàííÿ Ìèðîñëàâè â ìåíå, ÿ ìàëà íàãîäó ñëóõàòè é ãîâîðèòè á³ëüøå, ÿê
öå çâè÷àéíî â ìåíå áóâàº çà ö³ëèé ì³ñÿöü. Àäæå ÿ âåäó äîñèòü ³çîëüîâàíå â³ä ëþäåé æèòòÿ,
÷àñîì ê³ëüêà äí³â òåëåôîí íàâ³òü íå îáçèâàºòüñÿ... Ïîáà÷èëà ÿ â÷îðà, ùî ÿ âæå â³äâèêëà â³ä
òàêîãî ³íòåíñèâíîãî ñï³ëêóâàííÿ... Ùå òðîõè ³ â³äâèêíó ãîâîðèòè ³ çäè÷àâ³þ âçàãàë³, íåìîâ
ÿêèéñü õàðàêòåðíèê íà õóòîð³.

Ìèðîñëàâà äóæå çàö³êàâèëàñÿ ìàòåð³ÿëàìè, ÿê³ â ìåíå ïîáà÷èëà. Ïàðàäîêñ: æèâå ³ ïðàöþº
â öåíòð³ Êèºâà, ñåðåä ³íòåëåêòóàëüíî¿ åë³òè, àëå í³êîëè íå ÷óëà ïðî “Êðèòèêó”, àí³ ïðî
“Êóð’ºðà Êðèâáàñó”, àí³ ïðî “Ñëîâî ³ ÷àñ”. Í³÷îãî íå çíàëà ïðî ªôðåìîâà, “Ñó÷àñíîñò³” íå
÷èòàº, íîâèíîþ äëÿ íå¿ áóëè âèäàííÿ Øåâåëüîâà, Ôðîéäà, Âåáåðà. (Âñå öå, ùîïðàâäà, íå â
¿¿ ä³ëÿíö³ çàö³êàâëåíü). Êàæå, ùî ªâãåí ïåðåäïëà÷óº “Âñåñâ³ò”. Â ìåíå ìàëà íàãîäó
ïåðåãëÿíóòè “Harvard Ukrainian Studies”, “Journal of Ukrainian Studies”, “Slavic Review” —
äå ÿ ðàäèëà ¿é âèñëàòè ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè ¿¿ êíèæêè. Ìèðîñëàâà äóæå õâàëèëà ìåí³
ñâîãî ïðîôåñîðà Ïåòðà Ðàá³íîâè÷à, ³ì’ÿ ÿêîãî ìåí³ çíàéîìå ³ç ñòîð³íîê “Óêðà¿íñüêîãî
÷àñîïèñó ïðàâ ëþäèíè” (ç ïðàâíè÷èìè æóðíàëàìè Ìèðîñëàâà, î÷åâèäíî, îáçíàéîìëåíà
äóæå äîáðå, â äåÿêèõ, ÿê áà÷ó ³ç êíèæêè, äðóêóº ñâî¿ ñòàòò³).

Äîíå÷êà ¿¿ Ìèðîñÿ, ìàëà ïîåòåñà, ùî ¿¿ ÿ çóñòð³÷àëà â ²âàíî Ôðàíê³âñüêó â 1995 ðîö³, òåïåð
íà îñòàííüîìó ðîö³ ñåðåäíüî¿ øêîëè. Ìàº äóæå äîáðó â÷èòåëüêó óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè,
ùî âì³º ïåðåäàòè ñâîº çàõîïëåííÿ ó÷íÿì. Íåäàâíî Ìèðîñÿ ç âåëèêèì çàõîïëåííÿì
ðîçïîâ³äàëà ïðî “×îðíó ïàíòåðó ³ á³ëîãî âåäìåäÿ” — íå çàïàì’ÿòàëà ÿ, ÷è âîíè ò³ëüêè
àíàë³çóâàëè ï’ºñó, ÷è íàâ³òü ñòàâèëè ¿¿ â êëÿñ³? Ìèðîñÿ âçÿëàñÿ òåïåð ïèñàòè “ðîìàí” —
ìàì³ éîãî íå ÷èòàº, àëå ÷èòàº òîâàðèøàì ó êëÿñ³... Ò³øóñÿ, ùî âîíè æèâóòü òåïåð ó Êèºâ³
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— ùî ñòîëèöÿ, òî íå ïðîâ³íö³ÿ! Òàé òðåáà êîìóñü ñâî¿ì ïîçèòèâíèì âïëèâîì âíåñòè â
ñåðöå Óêðà¿íè óêðà¿íñüêîãî äóõà! Ùîá ò³ëüêè ªâãåí ì³ã òàêîæ äî íèõ ïåðå¿õàòè.

ß ïîäàðóâàëà Ìèðîñëàâ³ íå ò³ëüêè ñâî¿ “Òèõ³ ðîçìîâè” ³ ULE80 (äå ó âñòóï³ òàêîæ
âèñëîâëåíà ìîÿ ïîäÿêà çà ¿¿ äîïîìîãó â ³äåíòèô³êóâàíí³ ïåðåêëàä³â), àëå òàêîæ òðè
àìåðèêàíñüê³ ïðàâíè÷³ ï³äðó÷íèêè ïîð³âíÿëüíîãî ïðàâà, öèâ³ëüíîãî ïðîöåñó ³ “òîðòñ”
(äåë³êò³â) — âîíà âåñü öåé òÿãàð ðàäî âçÿëà, ç òèì ùî íàêàçàëà ìåí³ ï³äïèñàòè ï³äðó÷íèêè
ÿê äàðóíîê äëÿ ÊÌ á³áë³îòåêè. Ìèðîñ³ ÿ ïåðåäàëà íåâåëè÷êèé ôîòîàïàðàò — íå ìàëà
ãîòîâîãî ÿêîãîñü äàðóíêà äëÿ ìåíøî¿ ä³â÷èíêè, àëå ìàì³ äàëà â äàðóíêó ñòî äîë. ìîæå
âîíà ñàìà ¿é ùîñü êóïèòü (íå õîò³ëà ïðèéíÿòè, ìîâëÿâ, âîíà ìàº ñòèïåíä³þ!)

Ñåðåäà, 12 ëèïíÿ 2000. Ãîä.8:30 âðàíö³.
(â ë³òàêó, ïî äîðîç³ äî Øàìïåéí ÷åðåç Ø³êà´î).

Â÷îðà óâåñü äåíü ïðîâåëà â Íüþ Éîðêó íà çàñ³äàíí³ óïðàâè ÍÒØÀ. Ñëàâêî Òðîôèìåíêî ç
Ìàðòîþ ïðè¿õàëè ïî ìåíå àâòîì, àëå ìè íå ¿õàëè àâòîì äî ñàìîãî Íüþ Éîðêó, ò³ëüêè
âñòóïèëè ïî äîðîç³ äî Îíèøêåâè÷³â ³ âæå ç Ëàðèñîþ ïî¿õàëè ïî¿çäîì New Jersey Transit äî
Penn Station ³ taxi äî äîìó ÍÒØÀ. Êð³ì íàñ ÷åòâåðî, ïðèñóòí³ìè íà íàðàäàõ áóëè: Þð³é
Ñëþñàð÷óê (ô³íàíñîâèé ä³ëîâîä, ÿêèé ïåðåáðàâ îáîâ’ÿçêè Ðàêà), Ðîìàí Âîðîíêà, Àííà
Ïðîöèê, Ìèðîñëàâà Çíàºíêî, Îëüãà Êóçüìîâè÷, Ãàíÿ Êð³ëü, Áàðàíåöüêèé, Àíäð³é Øóëü,
Þð³é Ïàâë³÷êî, Îðåñò Ïîïîâè÷. Íàðàäè ïðîéøëè íàäçâè÷àéíî ä³ëîâî. ²ç çâ³òó Ñëþñàð÷óêà
ìîæíà áóëî íàðåøò³ ïî÷óòè äåÿê³ êîíêðåòí³ äàí³ ïðî ñòàí ô³íàíñ³â ÍÒØÀ, ïðî
íåäîâåðøåíó ùå ïðîäàæ ðåàëüíîñòè á³ëÿ Ñîþç³âêè (ÿêáè â îêîëèö³ äîçâîëèëè êàñèíà ãðè,
ö³íà íà çåìëþ ç ë³ñîì ï³äñêî÷èëà á äî îäíîãî ì³ë³îíà äîëàð³â, àëå ÿê ñïðàâà êàñèí
ïåðåïàäå — à º ÷èìàëî ëþäåé â îêîëèö³, ÿê³ ïðîòåñòóþòü ïðîòè — âàðò³ñòü öüîãî ìàéíà
ìîæå çìåíøèòèñü íà ïîëîâèíó). Ðàê ïðî öþ ñïðàâó íà çàãàëüíèõ çáîðàõ ãîâîðèâ òàê,
íåìîâ âîíà âæå çàâåðøåíà! Çà öþ çåìëþ ÍÒØ ïëàòèòü êîæíîãî ðîêó 22,000 äîë. ïîäàòêó,
à ñïðàâó ïðîäàæ³ âåäå ÿêèéñü àìåðèêàíñüêèé àäâîêàò, ùî ìàº ä³ñòàòè ïåâíèé ïðîöåíò â³ä
ñóìè ïðîäàæó. Ñëþñàð÷óê íå âñ³ ñïðàâè ùå ïåðåéíÿâ, íå âñå ùå éîìó ïåðåäàíå, àëå âæå ç
éîãî ðåëÿö³é âèäíî, ùî êàï³òàë óëüîêîâàíèé â äóæå êîíñåðâàòèâíèõ êîíòàõ, ÿê³ íå
ïðèíîñÿòü âèñîêèõ â³äñîòê³â, àëå äîáðå çàáåçïå÷åí³. (Ùîñü à la ìîÿ âëàñíà îáåðåæíî-
áîÿãóçëèâà ïðàêòèêà!) Âñÿ ä³ÿëüí³ñòü ÍÒØÀ ñïåðòà íà ð³÷íèõ ïðèáóòêàõ, áåç ïîðóøåííÿ
îñíîâíîãî êàï³òàëó. Îòæå â³äñîòêè â³ä ³íâåñòèö³é âèçíà÷óþòü ïàðàìåòðè ä³ÿëüíîñòè. Íà
âèäàâíè÷³ ñïðàâè íà öåé ð³ê ïðåë³ì³íàðíèé áþäæåò ïåðåäáà÷àº 80,000 äîë., à ñàìà
Êîíêîðäàíö³ÿ äî Øåâ÷åíêà êîøòóâàòèìå îêîëî 40,000 àáî é á³ëüøå. Íåìà ç ÷èì äóæå
ðîçãàíÿòèñÿ, òèì á³ëüøå, ùî âæå º íèçêà âñÿêèõ çîáîâ’ÿçàíü ïîïåðåäíüî¿ óïðàâè, ïðàö³ â
äðóêó àáî â îñòàòî÷í³é ôàç³ ï³äãîòîâêè (íàïð. êíèæêà Ðóäíèöüêîãî ïðî Ôðàíêà —
î÷åâèäíî, ñòàðà äèñåðòàö³éíà ùå, íå íîâà ïðàöÿ, ³òï.). Âåëè÷åçí³ êîøòè ïîæèðàº
Åíöèêëîïåä³ÿ Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè — â Ø³êà´î º ê³ëüêà ïëàòíèõ ïðàö³âíèê³â. Âåëèêå º
íåâäîâîëåííÿ ôàêòîì, ùî ÅÓÄ òàê çàòàãíóëàñÿ, ùî Ìàðêóñü íå ïðèñâÿ÷óº óñüîãî ñâîãî
÷àñó ö³é ñïðàâ³, ùî íå âèäíî ðåçóëüòàò³â çðîáëåíî¿ ðîáîòè. Âîðîíêà çâ³òóâàâ ïðî
ñòèïåíä³éíó êîì³ñ³þ, ïðî îêðåì³ ôîíäè ïðèâàòíèõ ìåöåíàò³â, ÷àñòî ïðèçíà÷åíèõ à priori
íà ÿêóñü îäíó ä³ëÿíêó àáî ö³ëü. Ñåðåä ïðèñóòí³õ áóëè ïðàâíèêè ³ ëþäè ç àäì³í³ñòðàòèâíèì
³ ô³íàíñîâèì äîñâ³äîì. Ô³íàíñè óæå ïåðåâîäÿòüñÿ íà íîâî÷àñíó êîìï’þòåðíó ñèñòåìó äëÿ

2000  2352/3540



á³ëüøî¿ ïðîãëÿäíîñòè ³ êîíòðîëþ (º âæå îêðåìà ïðàö³âíèöÿ, ÿêà ïî÷àëà öþ ðîáîòó).
Ö³êàâî áóëî ñëóõàòè òî÷íèõ ðåëÿö³é ùîäî ïðàâíèõ çîáîâ’ÿçàíü ïðàö³âíèêàì, âñÿê³
ìîæëèâ³ êîíñåêâåíö³¿ äåÿêèõ ð³øåíü ³òï. — ç êîíêðåòíèìè ïîñèëàííÿìè íà ñòàòò³
çàêîíîäàâñòâà.

Ïðî ï³ñëÿ-âèáîðí³ íåïîðîçóì³ííÿ êîðîòêî çâ³òóâàëà Ëàðèñà. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíà ç
âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè ìèíóëîãî òèæíÿ äçâîíèëà äî Øòîãðèíà ³ äî Ñòîéêà! — ïîºäíàâ÷èé
æåñò ã³äíèé ïîõâàëè. Øòîãðèí í³áèòî îïðàâäóâàâñÿ, ùî â³í íàïèñàâ öå íà ãàðÿ÷ó ãîëîâó, à
Ñòîéêî ïðîïîíóâàâ, ùîá Ëàðèñà, ï³ñëÿ òîãî ÿê â³í ïåðåãîâîðèòü “³ç ñâî¿ìè ëþäüìè”,
ïðèéøëà íà îêðåìó ç íèì ðîçìîâó, äå â³í í³áèòî áóäå ç Ô³çåðîì, à Ëàðèñà ïîâèííà áóëà á
ïðèéòè ç êèìñü ³ç “ñâî¿õ” â³äïîðó÷íèê³â. Âîíà ðàäèëàñÿ, ÷è ïîâèííà âîíà íà öå
ïîãîäèòèñÿ. Âîíà, ìîâëÿâ, ðàäî ãîâîðèòèìå ç ñàìèì Ñòîéêîì, àëå êîëè öå ìàº áóòè íå
çóñòð³÷ äâîõ îñ³á, à êîíôðîíòàö³ÿ äâîõ òàáîð³â, ÷è ³òè íà òàêå. Áóâ ò³ëüêè îäèí ãîëîñ “çà”
— ðåøòà áóëà “ïðîòè”.

Îñîáèñòî äóìàþ, ùî â³äïîâ³ääþ íà çàêèäè ³ êðèòèêó ïîâèííà áóòè ïîñèëåíà, çá³ëüøåíà
ä³ÿëüí³ñòü òîâàðèñòâà, à íå ÿê³ñü ³íòðè´è â êóëþàðàõ. ß äî öèõ çáîð³â óïðàâè ï³äãîòîâèëà
5-òè ñòîð³íêîâèé äåòàëüíèé ïðàâèëüíèê äëÿ Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿, ôîðìóëÿð äëÿ
ðåöåíçåíò³â, à òàêîæ ïðîºêò äëÿ äâîõ Øåâ÷åíê³âñüêèõ êîíêóðñ³â (ùî ¿õ ÿ ïðîïîíóâàëà ùå
â ÷àñ ìîº¿ äîïîâ³ä³ ïðî àíãëîìîâí³ âèäàííÿ øåâ÷åíê³ÿíè) — îäíîãî êîíêóðñó íà
á³îãðàô³÷íå äîñë³äæåííÿ, äðóãîãî — íà íîâ³ ïåðåêëàäè ïîåç³é. Òðåáà ïî÷èíàòè âæå òåïåð,
ùîá áóëî ç ÷èì çóñòð³òè íå òàêå âæå äàëåêå 200-ë³òòÿ íàøîãî ïîåòà.

Ìàþ äîðó÷åííÿ â³ä çáîð³â ïîãîâîðèòè ç Äàðêîþ Ìàðêóñü ó ñïðàâàõ ÅÓÄ (ÿêùî âîíà
ïðè¿äå äî Óðáàíè), à ç³ Øòîãðèíîì ³ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè ìóñ³òèìó ïîãîâîðèòè, ùîá
âèÿâèòè éîìó ñâîº íåâäîâîëåííÿ éîãî ñòàòòåþ â “Íàö³îíàëüí³é Òðèáóí³”.

×åòâåð, 13 ëèïíÿ 2000 ð., ãîä. 8 ðàíêó. Urbana.

Òîìëÿ÷èé áóâ ó÷îðà äåíü: òðåáà áóëî äàëåêî õîäèòè ïî ëåòîâèùàõ, äîâãî ÷åêàòè íà
ïîëó÷åííÿ â Ø³êà´î íà American Eagle äî Øàìïåéí. Ïðèáóëà ÿ ñþäè âðåøò³ á³ëÿ 3 ãîä.
ïîïîëóäí³. (Ïðîïåëåðíèé ë³òà÷îê American Eagle íà 22 îñîáè, âèïîâíåíèé íà ïîëîâèíó, íå
òàêèé âèã³äíèé ÿê USAir, ùî ³äå ç Ï³òòñáóð´ó, àëå á³ëüøèé ³ á³ëüø ñòàá³ëüíèé ó ïîâ³òð³, ÿê
ìàëåíüê³ ë³òà÷êè United Express). Çàðåºñòðóâàâøèñü â Russian & East European Center ³
îòðèìàâøè ³äåíòèô³êàö³éíó êàðòêó, ÿ ùå ï³øëà ïîîá³äàòè çóïîþ ³ õë³áîì ó Panera, êóïèëà
õë³á, âîäó ³ ñ³ê, à òîä³ ï³øëà íà ê³ëüêà ãîäèí äî á³áë³îòåêè. Ïðèíåñëà ñîá³ äîäîìó äâà òîìè
“Digest of the Soviet Ukrainian Press” (ò³, ÿêèõ íåìà ó Van Pelt) ³ ìàþ íàì³ð çàðàç òðîõè â
ê³ìíàò³ ïîïðàöþâàòè, çàêè ï³äó ïî ìîëîêî ³ íà äàëüøó ïðàöþ äî á³áë³îòåêè. Â REEC
ðåºñòðóâàëà ìåíå ä³â÷èíà, ùî íàçèâàºòüñÿ Ñàðà Ôèëèïïñ, îäðóæåíà ç óêðà¿íöåì
Ñàâèöüêèì, ïèøå äèñåðòàö³þ ç àíòðîïîëîã³¿ ïðî ïðîáëåìè çäîðîâ’ÿ æ³íîê â Óêðà¿í³, äâà
ðîêè ïðàöþâàëà â Óêðà¿í³. Ç í³êèì á³ëüøå ÿ â÷îðà íå çóñòð³÷àëàñÿ ³ íå ãîâîðèëà. Ö³êàâî,
õòî ïðè¿äå íà êîíôåðåíö³þ óêðà¿íñüêî¿ á³î-á³áë³îãðàô³¿?

Íàâ÷åíà äîñâ³äîì â Àëüáåðò³, ÿ ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ñâ³é ìàëåíüêèé Sony Walkman ³ îò
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òåïåð, êîëè ïèøó öå, ìàþ çìîãó ñëóõàòè êëàñè÷íó ìóçèêó íà ðàä³î. Íå ìîæó ö³ºþ ìóçèêîþ
âèïîâíèòè âñþ ê³ìíàòó, ÿê êîëèñü, êîëè ïðèâîçèëà ñþäè íîðìàëüíå á³ëüøå ðàä³î — ìîæó
ñëóõàòè ò³ëüêè ç íàâóøíèêàìè, àëå öå ï³äí³ìàº â ìåíå íàñòð³é, äàº ìåí³ çâ’ÿçîê ç³ ñâ³òîì,
ðîçáèâàº ìîþ ñàìîòó. ßêà ÿ ðàäà, ùî ìîº êîë³íî òàê äîáðå ñïðèéìàº ìî¿ êîíå÷í³
ïîõîäåíüêè. Ð³ê òîìó öå áóëî íà áàãàòî âàæ÷å!

×åòâåð, 7:30 óâå÷åð³.

Áàãàòî âæå ñüîãîäí³ ïðàöþâàëà: âäîìà ³ç “Digest of Soviet Ukrainian Press” ³ â á³áë³îòåö³ ç
ð³çíèìè ìàòåð³ÿëàìè (“Antaeus”, “Boundary 2"). Íàòðàïèëà íà...”Ùîäåíí³ çàïèñêè”
Øåâ÷åíêà ï³ä ðåäàêö³ºþ ªôðåìîâà — ç³ðàêñîâó êîï³þ âèäàííÿ ç 1927 ðîêó! Â òâåðä³é
îïðàâ³! Ó äâîõ òîìàõ! Îäèí ³ç íèõ — òîâñòà, âåëèêà, âàæêà êíèãà — ÿ ïðèíåñëà ñîá³ äî
ê³ìíàòè ³ ÷èòàòèìó ïåðåä ñíîì, äëÿ â³äïî÷èíêó. À ïîâåðíóâøèñü óâå÷åð³ äî Illini Tower,
íàïîðîëàñÿ íà Äðàãîìèðåöüêó ç Ø³êà´î — ïåðøà îñîáà, ùî áóäå íà óêðà¿íñüê³é
êîíôåðåíö³¿. Âîíà ìåí³ ñêàçàëà ³ ïîêàçàëà íîâèíó: â íîâîìó íîìåð³ æóðíàëó “Áåðåç³ëü”,
ÿêèé âîíà ïåðåäïëà÷óº, (íîìåð 5–6 çà 2000 ð³ê) º íà çàäí³é îáêëàäèíö³ äâ³ àíîòàö³¿ “Íà
êíèæêîâó ïîëèöþ” ³ îäíà ç íèõ — ïðî “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ”! Ïðèºìíî öå áà÷èòè!
Íîâèíêà íàïèñàíà íà îñíîâ³ ïðåñîâîãî ïîâ³äîìëåííÿ âèäàâíèöòâà ³ ìàº 18 ðÿäê³â
³íôîðìàö³¿.

Ï’ÿòíèöÿ, 14 ëèïíÿ 2000. 8 ãîä. ðàíêó.

Ìî¿ì êîìïàí³îíîì ïî ïîìåøêàíí³ (òîáòî ìàºìî ñï³ëüíó â³òàëüíþ, êóõíþ ³ ëàçíè÷êó) º
ìîëîäà ÷îðíÿâà æ³íêà ç êó÷åðÿâèì âîëîññÿì, Juliette Stapanian Apkarian, ÿêà º äîöåíòîì
(Associate Professor) ³ ãîëîâîþ â³ää³ëó Russian and East Asian Languages & Cultures, â Emory
University, â Àòëàíò³, â Äæîðäæ³¿. Ïîõîäèòü âîíà ç â³ðìåíñüêî¿ ðîäèíè, àëå â³ðìåíñüêî¿
ìîâè íå çíàº. ¯¿ áàòüêè ³ç òóðåöüêî¿ ÷àñòèíè Â³ðìåí³¿, í³êîëè íå áóëè ï³ä ñîâºòñüêîþ
âëàäîþ.

Ãîâîðèëà â÷îðà ïî òåëåôîíó ³ç Øòîãðèíîì. Êîíôåðåíö³ÿ ïî÷èíàºòüñÿ ñüîãîäí³ î 10-³é.
Ìîÿ äîïîâ³äü, çäàºòüñÿ, áóäå ïåðøîþ. Ïðåäñ³äíèêîì ñåñ³¿ áóäå Ðîçóìíèé. À äðóãó
äîïîâ³äü ÷èòàòèìå ... Ñåðã³é Á³ëîê³íü! Âæå ïðè¿õàâ!

Ï’ÿòíèöÿ, 4:30 ïîïîëóäí³.

Êîíôåðåíö³ÿ ïî÷àëàñÿ î 10 ãîä. âðàíö³. Â ïåðø³é ñåñ³¿ áóëî ò³ëüêè äâ³ äîïîâ³ä³: ìîÿ ³
Ñåðã³ÿ Á³ëîêîíÿ. Ïðîâ³äíèêîì íàøî¿ ñåñ³¿ áóâ ßðîñëàâ Ðîçóìíèé. Ïðèñóòí³õ áóëî, êð³ì
íàñ òðîº ³ Äìèòðà Øòîãðèíà, ùå Nadezhda Banchik (ºâðåéêà, ùî äîáðå ãîâîðèòü ïî
óêðà¿íñüêîìó, æèâå â San Jose, CA), Êèëèíà Äðàãîìèðåöüêà, Áîãäàí ßñ³íñüêèé, Îêñàíà
Ï’ÿñåöüêà, Ðà¿ñà Áðàòê³â ³ Òàìàðà Òèìîøåíêî (îáèäâ³ îñòàíí³ — ìåöåíàòêè óêðà¿íñüêèõ
ñòóä³é â ²ëë³íîéñüêîìó óí³âåðñèòåò³). Îáîº Ìàðêóñ³ íà ïåðøó ñåñ³þ çàï³çíèëèñÿ, îòæå
äîïîâ³ä³ ìîº¿ íå ÷óëè. Ï³øëî ìåí³ äîáðå, íå òðåáà áóëî ñï³øèòèñÿ (õî÷ ÿ ùå â÷îðà
äîïîâ³äü òðîõè ñêîðîòèëà). Áóëà æèâà âèì³íà äóìîê ï³ñëÿ äîïîâ³ä³. Á³ëîê³íü ãîâîðèâ ïðî
óêð. á³áë³îãðàô³þ â ñó÷àñí³é Óêðà¿í³, ïðî ïîòðåáó íîâèõ äîâ³äíèê³â òà ïðî ïîòðåáó âèäàòè
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ò³, ùî âæå ëåæàòü ãîòîâ³, ïðî òðóäíîù³ äîñòóïó äî àðõ³â³â, íàïð. ñïðàâè íå-ðåàá³ë³òîâàíèõ
äîñë³äíèêàì íåäîñòóïí³ ³òï. Ïîïîëóäí³ äîïîâ³äàëè Ðîçóìíèé (ïðî òåðì³í “ìîñêàëü” ³
“ìîñêîâñüêèé” â òâîð÷îñò³ Øåâ÷åíêà ³ ÿê éîãî ïî ð³çíîìó âèÿñíþþòü â êîìåíòàðÿõ, ïðî
òå, ÿê ñöåíçóðóâàëè äåÿê³ äîêóìåíòàëüí³ ìàòåð³ÿëè, ùî òåïåð âèÿâèëîñÿ, ï³ñëÿ ïóáë³êàö³¿
êîëèñü çàñåêðå÷åíèõ äîêóìåíò³â ïîë³ö³¿ ïðîòè Êèðèëî-Ìåòîä³¿âñüêîãî Áðàòñòâà ³òï.
Íàäåæäà Áàí÷èê ïðàöþâàëà êîëèñü ç àðõ³âíèìè ìàòåð³ÿëàìè â á³áë³îòåö³ Ñòåôàíèêà ó
Ëüâîâ³. Àëå òóò âîíà ãîâîðèëà ïðî óêðà¿í³êó ñåðåä àðõ³âíèõ ìàòåð³ÿë³â Ãóâåðà (çîêðåìà
ïðî ôîíä ²âàíà Ïåòðóøåâè÷à, êîëèøíüîãî ïðåäñòàâíèêà Çàõ.Óêð.ÍÐ, à ïîò³ì êîîïåðàòîðà
â Êàíàä³, ÿêèé ïåðå¿õàâ äî Êàë³ôîðí³¿), ³ ïðî ïîòðåáó îïðàöþâàòè ïîêàæ÷èê äî óêðà¿í³êè â
Ãóâåðñüêîìó àðõ³â³, áî öÿ óêðà¿í³êà ðîçïîðîøåíà ïî ð³çíèõ ôîíäàõ. (Ïðî äðóêîâàí³ âæå
ëèñòè Äðàãîìàíîâà, Ëåñ³ Óêðà¿íêè ç öèõ àðõ³â³â âîíà íå çíàëà). ßñ³íñüêèé ãîâîðèâ ïðî
ñâîþ ïðàöþ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ËÍÂ, ÿêèé îñü-îñü ìàº ïîÿâèòèñÿ äðóêîì, ïðî
åëåêòðîííèé ïîêàæ÷èê äî Øåâ÷åíê³ÿíè â Êîí´ðåñîâ³é Á³áë³îòåö³ òà ïðî ñâîþ ðîáîòó íàä
ïîêàæ÷èêàìè äî àëüìàíàõ³â ÓÍÑ-Ñâîáîäè.

Îá³äàëà ÿ â òîâàðèñòâ³ Ìàðêóñ³â ³ ßñ³íñüêîãî òàì òàêè, â Illini Hall — ñìà÷íî, äåøåâî ³
òîìó çàíàäòî îáèëüíî. (Â÷îðà ÿ çà ö³ëèé äåíü ç’¿ëà ìåíøå, ÿê ñüîãîäí³ íà öåé ïîëóäåíîê
— õî÷ ³ íå áðàëà ç áóôåòó æîäíîãî ì’ÿñà, í³ äåñåðò³â). À ùå ìàº áóòè ñï³ëüíà âå÷åðÿ!

Íàäåæäà Áàí÷èê êóïèëà ïðèì³ðíèê ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” (çà çíèæåíîþ ö³íîþ — $25
äîë.), ùå ìàº ìåí³ çàïëàòèòè. ß ïîçè÷èëà ¿é “Òèõ³ ðîçìîâè”, àëå íå ïðîäàì, áî ìàþ îäèí
ò³ëüêè ïðèì³ðíèê ³ õî÷ó éîãî ïîäàðóâàòè Ðîçóìíîìó — ìîæå íàïèøå ÿêèéñü êðèòè÷íèé
â³äãóê?

9:45 óâå÷åð³.

Âå÷åðÿ áóëà â Levis Hall, â íåâåëè÷ê³é ê³ìíàò³, ïðè îäíîìó äîâãîìó ñòîë³ — à ùî áóëî íàñ
íåáàãàòî (âñ³õ ïðèñóòí³õ, çäàºòüñÿ, 16), òî âèíèêëà äîñèòü æâàâà çàãàëüíà ðîçìîâà ï³ñëÿ
âå÷åð³ (íå äóæå ñìà÷íî¿, àëå ç âèíîì!) — ïðî ìàéáóòíº öèõ êîíôåðåíö³é, ïðî ïîòðåáó
â³äçíà÷èòè ¿¿ 20-ë³òòÿ íàñòóïíîãî ðîêó, ïðî ñòàí ä³ÿñïîðè, ïðî ïàòð³îòèçì
ðîñ³éñüêîìîâíèõ óêðà¿íö³â ³ ïðî çàãðîçó äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ³ ìîæëèâó ³ðëÿíäèçàö³þ
Óêðà¿íè.

Ñóáîòà, 15 ëèïíÿ 2000. Ï³çíî óâå÷åð³.

Êîíôåðåíö³ÿ çàê³í÷èëàñÿ. Ñüîãîäí³ âðàíö³ äîïîâ³äàëè Ìàðêóñü (ïðî äæåðåëà ÅÓÄ) ³
Øòîãðèí (ïðî ïëàíîâàíå íîâå âèäàííÿ äîâ³äíèêà “Ukrainians in North America”).
Ïîïîëóäí³ ïðî÷èòàëè íàä³ñëàí³ äîïîâ³ä³: Âàëåíòèíè Ïðîêîïîâî¿ ç Õàðêîâà (ïðî
á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó ÖÍÁ ó Õàðêîâ³) òà Þð³ÿ Ðîìàíèøèíà (ïðî ïåð³îäè÷í³ ïóáë³êàö³¿
â³éñüêîâèõ ôîðìàö³é ó ÷àñ â³éíè). Áóëà ïîïîëóäí³ ùå îäíà ñåñ³ÿ ïðèñâÿ÷åíà ñïðàâàì ³
òðóäíîùàì ÅÓÄ. Çãîäîì ÿ ìàëà íàãîäó ùå â êîðîòê³é ä³ëîâ³é ðîçìîâ³ ç Âàñèëåì ³ Äàðêîþ
Ìàðêóñÿìè ïåðåäàòè ¿ì ïðîõàííÿ â³ä ãîëîâíî¿ óïðàâè ÍÒØÀ â ñïðàâ³ ô³íàíñîâîãî çâ³òó ³
printout çðîáëåíî¿ ðîáîòè òà äîìîâëåííÿ â ñïðàâ³ ¿õ ïðè¿çäó íà çàñ³äàííÿ äî Íüþ Éîðêó. ²ç
Äìèòðîì ïðî ñïðàâè ÍÒØ ÿ íå ãîâîðèëà, àëå ñêàçàëà òå ùî äóìàëà Ñòàñ³, êîëè òà ï³ä’¿õàëà

2000  2355/3540



àâòîì, ùîá ï³äâåçòè ìåíå ñüîãîäí³ íà ñåñ³þ äî Illini Hall. Âîíà äóæå îáâèíóâà÷óâàëà
ìîëîäîãî Îíèøêåâè÷à, ùî òîé ìîâëÿâ, âñ³õ îáðàçèâ, íàçâàâ çëîä³ÿìè, ùî õî÷óòü
ïåðåáðàòè 6-ì³ë³îíîâèé êàï³òàë ³òï. ß ñêàçàëà ¿é: ñòàòò³ Âñåâîëîäà, ÷è ðàäøå ëèñòà íà
³íòåðíåò³ ÿ íå áà÷èëà, àëå ìîæó ñêàçàòè ò³ëüêè, ùî — ïî-ïåðøå: ìàìà íå ìóñèòü
â³äïîâ³äàòè çà òå, ùî ðîáèòü ÷è ãîâîðèòü ¿¿ äîðîñëèé ñèí, à ïî äðóãå: â ïðèñòóï³ ïåðåä-
âèáîð÷î¿ êàìïàí³¿ íå îäèí ðàç îïîíåíòè ìîæóòü ïåðåáðàòè ì³ðêó — öå áóâàº ³ ó âåëèê³é
ïîë³òèö³. Àëå ï³ñëÿ âèáîð³â, îïîíåíòè ïîäàþòü ñîá³ ðóêè ³ ïî÷èíàþòü ñï³âïðàöþ. À
Äìèòðî ñâîþ ñòàòòþ îïóáë³êóâàâ óæå ï³ñëÿ âèáîð³â, à öå ìîæå âèõîäèòè ò³ëüêè íà øêîäó
òîâàðèñòâà. Íå çíàþ ÷è áóäå íàãîäà ùå ñêàçàòè éîìó òå îñîáèñòî.

Âå÷åðÿëè ìè ç Êàëèíîþ Äðîãîìèðåöüêîþ, Îêñàíîþ Ï’ÿñåöüêîþ ³ Íàäåæäîþ Áàí÷èê â
êèòàéñüêîìó ðåñòîðàí³. Ïîò³ì ùå ñèä³ëè íà ðîçìîâ³ ç ßñ³íñüêèì, Á³ëîêîíåì, Îêñàíîþ ³
ßðîñëàâîì Ðîçóìíèìè. (Ì³æ ³íøèì: Ðîçóìí³ ìàþòü ÷åòâåðî ä³òåé, îäíó äîíüêó-Ëàðèñó ³
òðüîõ ñèí³â. Ëàðèñà — çàìóæíÿ, ìàº ðîäèíó, æèâå â Îòòàâ³ ³ Ðîçóìí³ ¿çäÿòü òóäè
â³äâ³äóâàòè âíóê³â). Ðîçóìíîìó ÿ ïîäàðóâàëà ïðèâåçåíèé ñïåö³ÿëüíî äëÿ íüîãî ïðèì³ðíèê
“Òèõèõ ðîçìîâ”. Øòîãðèí âèñòàâèâ íà ñò³ë ê³ëüêà ìî¿õ “Àâòîá³áë³îãðàô³é” (ùî
çàëèøèëèñÿ òóò ç ìèíóëîãî ðîêó). Îäíó ç íèõ êóïèëà â ìåíå Íàäåæäà Áàí÷³ê. Öå ºâðåéêà,
ùî æèâå â San Jose, â Êàë³ôîðí³¿, êóäè ïðè¿õàëà ç áàòüêàìè ê³ëüêà ë³ò òîìó ç³ Ëüâîâà. Âîíà
ïðàöþâàëà â àðõ³âíîìó â³ää³ë³ Á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà, à òàêîæ äîïèñóâàëà äî ïðåñè.
Ìîëîäà ä³â÷èíà, òðîõè äèâíà ³ ñâîºþ çîâí³øí³ñòþ ³ ìàíåðîþ ìîâè (ãîâîðèòü òîíåíüêèì
ãîëîñîì), àëå ³íòåë³ãåíòíà ³ âèÿâëÿº çàö³êàâëåííÿ óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè. Âîíà,
âèÿâëÿºòüñÿ, äîïèñóº âæå ³ òóò â Àìåðèö³ — äî ðîñ³éñüêî¿ ãàçåòè “Âçãëÿä” ó Ñàí
Ôðàíö³ñêî, äî óêðà¿íñüêî¿ ãàçåòè â Ø³êà´î (“Ïîä³¿ ³ ëþäè”, ÷è ùîñü ïîä³áíå), à íàâ³òü äî
“Ñâîáîäè”. Çàáàæàëà çðîáèòè ç³ ìíîþ ³íòåðâ’þ — çàìîâèëàñÿ âæå äâà äí³ òîìó, çàðàç
ï³ñëÿ ìîº¿ äîïîâ³ä³, àëå çä³éñíèòè öå âäàëîñÿ ò³ëüêè ñüîãîäí³ ï³çíî ââå÷åð³. Ñèä³ëà òóò ó
ìåíå ìàáóòü çî äâ³ ãîäèíè.

Ñóáîòà, 22 ëèïíÿ 2000. 10:15 óâå÷îð³.

Ïîâåðíóëàñÿ ÿ ç Óðáàíè âæå â ñåðåäó. Âñòèãëà âæå çàñìèêàòèñÿ âñÿêèìè ñâî¿ìè
îáîâ’ÿçêàìè. Â ÷åòâåð ïàðó ãîäèí ïðîâåëà â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ â Öåíòð³ (ìîÿ äàíèíà
ëîêàëüí³é ãðîìàäñüê³é ïðàö³!). Â ï’ÿòíèöþ âçÿëà Àíþ Áîðèñ íà âå÷åðþ äî êèòàéñüêîãî
ðåñòîðàíó, ùîá çðåâàíæóâàòèñÿ ¿é çà îï³êó íàä ìîºþ õàòîþ ³ çà òå, ùî âè¿õàëà ïî ìåíå íà
ñòàíö³þ (âàæí³øå, ùî âðàíö³ òèæäåíü òîìó ìåíå òóäè çàâåçëà! íàçàä ÿ ôàêòè÷íî ìîãëà
ïðèéòè íàâ³òü ï³øêè ç³ ñâî¿ì íåâåëèêèì áà´àæåì), à ñüîãîäí³ ÿ ö³ëèé äåíü ìóñ³ëà
ïðèñâÿòèòè íîâèì ìî¿ì îáîâ’ÿçêàì â ÍÒØÀ íà ïîñò³ ãîëîâè Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿.
Íàä³éøîâ ìàíóñêðèïò â³ä Îëåêñàíäðà Áóðàêîâñüêîãî “²ñòîð³ÿ Ðàäè Íàö³îíàëüíîñòåé
Íàðîäíîãî Ðóõó Óêðà¿íè”. Â³í óæå äâ³÷³ òåëåôîíóâàâ ó ö³é ñïðàâ³ — ïåðøèé ðàç, ÿê ÿ áóëà
â Óðáàí³, äðóãèé ðàç — ñüîãîäí³ âðàíö³. ß ê³ëüêà ãîäèí ñüîãîäí³ ïîñâÿòèëà, ùîá
ïåðåãëÿíóòè öåé ìàøèíîïèñ, à ïîò³ì ùå íàïèñàòè éîìó ëèñòà, Ëàðèñ³ ëèñòà ïî
åëåêòðîíí³é ïîøò³, òà é ñîá³ âëàñí³ êîìåíòàð³, ùî äîïîìîæóòü çðåôåðóâàòè ïðàöþ äëÿ
êîì³ñ³¿. ßê òàê äàë³ ï³äå, òî ÿ íå ìàòèìó ÷àñó äëÿ ñâîº¿ âëàñíî¿ ðîáîòè. Çîêðåìà òðåáà ìåí³
òåðì³íîâî íàïèñàòè ðåöåíç³¿ äî WLT — ³ òî äâ³. À ÿ ò³ëüêè äî÷èòóþ îïîâ³äàííÿ
Êîáèëÿíñüêî¿.
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Ç ïîáóòó â Óðáàí³ ÿ çàäîâîëåíà. Ïðèâåçëà ñîá³ ö³ëó ïàïêó íîâèõ ìàòåð³ÿë³â äî ULE —
äîñèòü ðîáîòè íà äîáðèõ ê³ëüêà ì³ñÿö³â! Ñàìà êîíôåðåíö³ÿ áóëà ñïðàâä³ äóæå “ì³í³-ì³í³”:
ëþäåé îáìàëü ³ äîïîâ³ä³ íå íàäòî ö³êàâ³. ßêáè ÿ òàê ïèñàëà ñïåö³ÿëüíî äîïîâ³äü äëÿ ö³º¿
êîíôåðåíö³¿, íå ìàëà á îñîáëèâî¿ ñàòèñôàêö³¿. Àëå ÿ ò³ëüêè ïîâòîðèëà ãîòîâó äîïîâ³äü, ùî
¿¿ çëàäèëà áóëà äëÿ ÓÂÀÍ âæå ðàí³øå. ² íå êîøòóâàëà ìåíå öÿ êîíôåðåíö³ÿ ìàéæå í³÷îãî:
ë³òàê çà çàðîáëåí³ êðåäèòè, ïîáóò â ãóðòîæèòêó ìàéæå áåçïëàòíèé, ðåºñòðàö³¿ íå áóëî
âçàãàë³... Îò ïåðå¿õàëàñÿ, ïîáóëà ç ëþäüìè, ïîïðàöþâàëà â á³áë³îòåö³. À ìî¿ íîãè â³äáóëè
ïîäîðîæ ³ ïðàöþ òàì — áëèñêó÷å! Êîë³íî âçàãàë³ íå áîë³ëî ³ íå áîëèòü (çàâäÿêè
Glucosamine Choindroitin!), à âèêðèâëåí³ ïàëüö³ äîøêóëÿþòü ³ óòðóäíþþòü íîðìàëüíå
âçóòòÿ — àëå ç òèì ÿ ÿêîñü äàâàëà ñîá³ ðàäó. (Ïîâîë³, ïîâîë³ ïî÷èíàþ ïðèãîòîâëÿòè ñåáå
ïñèõîëîã³÷íî, ùî áåç îïåðàö³¿ ìåí³ íå îá³éòèñü — ³ öå ìàáóòü äîâåäåòüñÿ çàïëàíóâàòè íà
öþ çèìó!)

Ïàðó äí³â ï³ñëà ïîâîðîòó ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè ïîëàãîäæóâàííþ âñÿêèõ ðàõóíê³â, ñïðàâàì
Ìîñò³â, âåëèê³é íàãðîìàäæåí³é åëåêòðîíí³é ïîøò³, ùî â³ä íå¿ ëîïàº ãîëîâà ³ âèëàçÿòü
î÷³... Ìóñ³òèìó äåùî çë³êâ³äóâàòè, çîêðåìà Int-Law, à ìîæå òàêîæ ³ Infoukes, äå äîðîñë³,
ñòàðø³ ïàíîâå çàáàâëÿþòüñÿ ñâî¿ìè ³íôàíòèëüíèìè äèñêóñ³ÿìè ³ ïåðåïàëêàìè, çàì³ñòü
âçÿòèñÿ äî ÿêî¿ñü ïðîäóêòèâíî¿ ãðîìàäñüêî¿ ðîáîòè.

Â³âòîðîê, 1 ñåðïíÿ 2000 ð., ïîëóäíå.

Ùîäåííèê çàãðîæóº ïåðåòâîðèòèñÿ â ùîòèæíåâèê àáî íàâ³òü ó ùîì³ñÿ÷íèê! Ïîòð³áíà
ðåàí³ìàö³ÿ! Ëåãêî â³äâèêíóòè â³ä ðóòèíè ùîäåííèõ çàïèñîê, àäæå öå ïîòðåáóº ³ ÷àñó ³
ñàìîäèñöèïë³íè.

Äðàìàòè÷íèõ ïîä³é ó ìîºìó æèòò³, ùîïðàâäà, íåìàº. Àëå öå ³ âåëèêå ùàñòÿ. ßêáè âîíè
áóëè, áóëî á ìåí³ íå äî çàïèñîê!

Ïîä³¿ ìèíóëî¿ “äåêàäè” — àäæå ïðîìèíóëî äåñÿòü äí³â â³ä îñòàííüîãî çàïèñó?

Ïåðåäóñ³ì, ìîãëà íàðåøò³ ðîç³ñëàòè ÷ëåíàì Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ óçã³äíåíèé ç Ëàðèñîþ
ïðîºêò ïðàâèëüíèêà. Ìàþ íàä³þ, ùî öåé ïðàâèëüíèê áóäå çàòâåðäæåíèé íà çáîðàõ
“ïëåíóìó”, ÿê³ çàïîâ³äàþòüñÿ íà 23 âåðåñíÿ. Ùå ìîæó ìàòè ç òèì êëîï³ò, ÿêùî ÷ëåíè ìîº¿
êîì³ñ³¿ ìàòèìóòü ñóòòºâ³ çàñòåðåæåííÿ ÷è çì³íè, òîìó é õîò³ëà ïîñëàòè ¿ì òåêñò
ÿêíàéñêîð³øå, ùîá áóâ ÷àñ, ÿêáè çàéøëà ïîòðåáà, ³ íà íîâó ñïðàâëåíó ðåäàêö³þ... (Ñëîâî
“ïëåíóì” âèêëèêàº â ìåíå óñì³øêó: ñàìå ïåðåïèñóþ íà êîì’þòåð ñâî¿ àíîòàö³¿ ç “Digest of
Soviet Ukrainian Press” ç 1970-èõ ðîê³â. Òàì áàãàòî çâ³ò³â ³ç âñÿêèõ ïëåíóì³â ÑÏÓ ³
ïàðò³éíèõ îðãàí³çàö³é...)

Äðóãå âàæíå äîñÿãíåííÿ: íàïèñàëà ³ âèñëàëà âæå ðåöåíç³þ äî WLT íà òîì ïåðåêëàä³â ç
Êîáèëÿíñüêî¿ ³ ßðîøèíñüêî¿. Ìóøó âñòèãíóòè ùå ïåðåä 1 âåðåñíÿ íàïèñàòè ³ ïðî
íàñòóïíèé òîì, äå º ïðîçà Ãðèöüêà Ãðèãîðåíêà ³ Ëåñ³ Óêðà¿íêè. Ñàìå ÷èòàþ Ãðèãîðåíêà
(âïåðøå) ³ ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ, íàâ³òü ïðèéøëà äóìêà, ÷è âàðòî áóëî öå ïåðåêëàäàòè?
×èòàºòüñÿ íóäíî, íàêîïè÷åííÿ åòíîãðàô³÷íèõ äåòàëåé, áåç ãëèáøîãî àíàë³çó ³ áåç ñòðèæíÿ
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ÿêîãîñü ñþæåòó... Ñëàáà êîìïîçèö³ÿ. ª â öüîìó ìàòåð³ÿë³ ³ ïåâí³ ïîçèòèâè — íàïð.
îá’ºêòèâíå çîáðàæåííÿ ñåëÿí, áåç âñÿêî¿ ³äåàë³çàö³¿ ÷è ñåíòèìåíòó, àáî ï³çíàâàëüíà
âàðò³ñòü äåòàëåé ïîáóòó, çâè÷à¿â, çàáîáîí³â. Ùå íå çíàþ, ùî ïðî âñå öå íàïèøó. ×è íå
ë³ïøå áóëî á, ÿêáè Ðîìà Ôðàíêî ïåðåêëàëà áóëà ³ âèäàëà “Öàð³âíó”?

“Íà ëþäÿõ” áóâàþ ð³äêî. Áóëà ïàðó äí³â òîìó íà êîíöåðò³ Òàðàñà Ïåòðèíåíêà ³ Òåò’ÿíè
Ãîðîáåöü — áóëà ìàéæå ïîâíà çàëÿ ëþäåé, ìàéæå âñ³ ³ç ÷åòâåðòî¿ õâèë³, ìîëîä³ áàòüêè ç
ìàëèìè ä³òüìè. Öå áóëî ïðèºìíî áà÷èòè. À ïîïóëÿðíó åñòðàäó ÿ ëþáëþ ³ äóìàþ, ùî öå
ìîæå ³ º îäèí ³ç íàéêðàùèõ ñïîñîá³â óêðà¿í³çóâàòè Óêðà¿íó — ïîïóëÿðíîþ óêðà¿íñüêîþ
ìîäåðíîþ ìóçèêîþ, (à íå çàáîðîíîþ ðîñ³éñüêî¿ ìóçèêè, ÿê öå íàø³ ïàòð³îòè ïî÷àëè
ïðàêòèêóâàòè ó Ëüâîâ³!) Ï³øëà òàêîæ íà ï³êí³ê íà “Ìèõàéë³âñüêó ã³ðêó”, äå ç’¿ëà
ïîëóäåíîê ³ ïîãóòîðèëà òðîõè ç Â³ðîþ Êë³ø. (Â³ðà Êë³ø íåäàâíî òàêîæ ïîâäîâ³ëà, àëå
âîíà ìàº ³ ñòàðó 90+ ë³òíþ ìàìó ³ òàêó æ ñòàðó ³ õâîðó ñåñòðó ÷îëîâ³êîâó — òàê ùî
áóâàþòü ñèòóàö³¿ êóäè ã³ðø³ í³æ ïîâíà ñàìîòí³ñòü — ³ ÿ öüîãî àæ íàäòî äîáðå ñâ³äîìà!)

Ì³æ ³íøèì, êîëè ìîâà ïðî ñåñòðó ÷îëîâ³êîâó — â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå ç
×åíñòîõîâè Ìàð³éêà Êàíñüêà. Êàæå, ùî íå ìîæå çíàéòè êíèæêè ïðî áàòüêà, ùî ïðî íå¿ ÿ ¿¿
ïðîñèëà. ¯é øóêàòè çà áóäü ÷èì âàæêî ³ ÿ öå ðîçóì³þ, àëå ÿ ïðîñèëà, ùîá âîíà òàêè
êîæíîãî äíÿ ïðèñâÿòèëà ö³é ñïðàâ³ ê³ëüêà õâèëèí, ³ òàêè êíèæêó çíàéøëà ³ ìåí³ ïðèñëàëà.
Áî öÿ êíèæêà, ÿêáè âîíà ïîìåðëà, ìîæå ïðîïàñòè, ðàçîì ç ³íôîðìàö³ºþ, ùî â í³é çàõîâàíà.
Ìàð³éêà íàð³êàº, ùî, ìîâëÿâ, òåïåð çà âñå òðåáà ïëàòèòè — çà ë³êàð³â, ë³êàðñòâà, ïî¿çäêè
äî êóðîðò³â — à êîëèñü âñå öå áóëî áåçïëàòíå. Íó, âîíà ñòàðà ñîö³ÿë³ñòêà, òà é çðåøòîþ
êàæå ïðàâäó: áóâ ÷àñ, ùî âñå öå áóëî çàáåçïå÷åíå. À òåïåð ñòàðèì ïåíñ³îíåðàì, ìàáóòü,
íàéã³ðøå. Òà ùå â Ïîëüù³ íå òàê ïîãàíî, ÿê â Óêðà¿í³. Ïîøëþ ¿é ùå îäíó ñîòíþ äîëÿð³â
(âæå öüîãî ðîêó ïîñëàëà ñòî íà óðîäèíè â ëþòîìó) — àëå âîíà ãðîø³ òðèìàº â áàíêó “íà
ïîõîðîí”, çàì³ñòü òîãî, ùîá çàïëàòèòè íèìè çà ë³êè.

Äàâíî íå ìàëà â³ñòîê â³ä Ãîðàêà ç³ Ëüâîâà, í³ â³ä Ãàéäàáóðè ç Êèºâà. Öå ìåíå òðîõè äèâóº,
áî îáèäâà ïîâèíí³ áóëè íàïèñàòè. Ãîðàêîâ³ íåäàâíî äîñòàâèëè â³ä ìåíå ïà÷êó, òà é íà
ïîïåðåäíüîãî ëèñòà íå â³äïîâ³â. À Ãàéäàáóðà îòðèìàâ êñåðîêñè ð³äê³ñíèõ ìàòåð³ÿë³â ³ äâ³
êíèæêè — ïîâèíåí â³äãóêíóòèñÿ!

Çàòå â÷îðà — íåñïîä³âàíêà! ß äóìàëà, ñóäÿ÷è ïî êîíâåðò³, ùî öå ÿêàñü ðåêëàìà ÷è
çàïðîøåííÿ íà êîíôåðåíö³þ — à öå, âèÿâëÿºòüñÿ, ëèñò â³ä ²âàíà Äçþáè, íà ëèñòîâíîìó
ïàïåð³ Åíöèêëîïåä³¿ Ñó÷àñíî¿ Óêðà¿íè. Ïîâ³äîìëÿº ïðî òå, ùî ìîÿ âåëèêà ñòàòòÿ ïðî
àíãëîìîâíó ë³òåðàòóðíó óêðà¿í³êó ï³äå â 10-îìó àáî 11-îìó íîìåð³ “Ñó÷àñíîñòè”, àëå
âîäíî÷àñ ïîñèëàº ñêîðî÷åíèé âàð³ÿíò ö³º¿ ñòàòò³, ÿêèé õî÷å íàäðóêóâàòè â åíöèêëîïåä³¿ ³
ïðîñèòü ïðî ìîþ êîðåêòó... Íó, çàïðîøåííÿ íàïèñàòè òàêó ñòàòòþ äî ÅÑÓ ÿ âæå â³ä íüîãî
ìàëà, ³ ïðèêðî ìåí³ ñêàçàòè, äîñ³ íà íüîãî íå çàðåàãóâàëà. Ôàêòè÷íî, ìîæå é äîáðå, ùî â³í
âèêîðèñòàâ äëÿ öüîãî ìîþ ãîòîâó ñòàòòþ (õî÷ äî åíöèêëîïåä³¿ ÿ ïåâíî ïèñàëà á òðîõè
³íàêøå!) Àëå öåé ìàòåð³ÿë ïîòðåáóº ç ìîãî áîêó äóæå óâàæíèõ êîðåêòóð — áî âîíè ñàì
òåêñò ñêîðîòèëè, àëå á³áë³îãðàô³þ íàäðóêóâàëè ïîâí³ñòþ, òàê ÿê âîíà áóëà, ïðîïóñòèâøè
ñòîð³íêè ³ ñåð³¿. Ó âèñë³ä³ òàì º ïîâíî ïîñèëàíü äî ðå÷åé, ÿê³ íå çãàäóþòüñÿ â ¿õíüîìó
âàð³ÿíò³ òåêñòó... Ñüîãîäí³ ïðèñâÿ÷ó ö³é ñïðàâ³ ê³ëüêà ãîäèí, ùîá áåç ïðîâîëîêè ïîâåðíóòè
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¿ì ñïðàâëåíèé òåêñò.

À ïðî Äçþáó ÿ ñàìå äóìàëà öèìè äíÿìè, áî ïåðåïèñóþ âñÿê³ éîãî ñòàòò³ ç äàéäæåñòó,
âêëþ÷íî ³ç òèìè, ùî â³í ¿õ ïèñàâ ïðî Îññåò³þ ³ Êàáàðä³þ... Öå, î÷åâèäíî, íå óêðà¿íñüêà
ë³òåðàòóðà ³ ÿ çîâñ³ì äîáðå ìîãëà á âñå öå ïîìèíóòè, ÿêáè íå òå, ùî öå îðèã³íàëüíèé äîêàç,
ÿê âèãëÿäàëà ïîë³òè÷íà íàã³íêà íà Äçþáó ³ ÿê ñàìå â³í íà íå¿ ðåàãóâàâ... Íàâ³òü ó öèõ
âèìóøåíèõ íîòàòêàõ ïðî ë³òåðàòóðó ìàëèõ ñîâºòñüêèõ íàðîä³â, â³í âì³â çíàõîäèòè
ïàòð³îòè÷í³ àíàëîã³¿... Ïîäèâó ã³äíå, ÿê öåé ÷îëîâ³ê â òèõ âàæêèõ óìîâèíàõ âì³â
çàòðèìóâàòè âëàñíó ã³äí³ñòü, íàâ³òü ó ïîëåì³÷íèõ âèñòóïàõ ïðîòè “ôàëüñèô³êàö³é
áóðæóàçíèõ íàö³îíàë³ñò³â”... Ïðèêëàä ã³äíèé íàñë³äóâàííÿ. Íå ïðî âñ³õ öå ìîæíà ñêàçàòè.
ßê áóäå îïóáë³êîâàíèé öåé ñå´ìåíò ìîº¿ ULE, íå îäíîìó àâòîðîâ³ áóäå íåïðèºìíî, ùî
éîãî ïîäâèçàííÿ íà ³äåîëîã³÷íîìó ïàðò³éíîìó ïîë³ áóëè â³äì³÷åí³ çàêîðäîíîì
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ çáåðåæóòüñÿ äëÿ ³ñòîð³¿ â ìîºìó á³áë³îãðàô³÷íîìó çâ³äîìëåíí³.

Ñòî¿òü â³äíîñíî õîëîäíå ³ äîùîâå ë³òî — âåëèêèé êîíòðàñò äî ìèíóëîãî ðîêó, êîëè â³ä
ïîñóõè ãèíóëè êóù³ ³ êâ³òè. Íåäàâíî â ìåíå ïðàöþâàâ íà ãîðîä³, çð³çóþ÷è êóù³, Ñåðã³é
Ëóêàøåâè÷. Éîìó âæå 78 ðîê³â, àëå öå ìóæ÷èíà ì³öíî¿ áóäîâè, äîáðèé ³ ñîë³äíèé
ðîá³òíèê. Ïðè¿õàâ â³í äî ÑØÀ äåñü ðîê³â äåñÿòü òîìó ç Âîëèí³. ª ¿õ òóò ö³ëà ñ³ì’ÿ,
íåäàâíî âñ³ âîíè ¿çäèëè â³äâ³äàòè Óêðà¿íó. ß ïèòàëàñÿ éîãî ïðî âðàæåííÿ. ×îðíà á³äà,
êàæå, çîêðåìà íà ñåëàõ. Çåìëþ í³áè äàþòü, àëå íåìà ÷èì ³ êîìó ¿¿ îáðîáèòè. Ñòàð³ íå
ìàþòü í³ ñèëè, í³ ïëóãà ÷è òðàêòîðà, à ìîëîä³ íå õî÷óòü. Áàãàòî äóæå ï’þòü. Øèðèòüñÿ
âåëèêà çíåâ³ðà. Ðîçïîâ³äàâ ïðî ìîëîäîãî âåòåðèíàðà íà ñåë³, ÿêèé íå ìàâ äîñèòü çàðîá³òêó,
ùîá óòðèìàòè ñ³ì’þ. Ïîö³ëóâàâ çâå÷îðà ä³òåé ³ æ³íêó, à âðàíö³ çíàéøëè éîãî â êëóí³:
ïîâ³ñèâñÿ... À êîëè äèâèòèñü ç ïîòÿãó ïî äîðîç³ ³ç Êèºâà, êàæå Ë., âèãëÿäàº, ÿê äåñü â
Åâðîï³: ïîâíî íîâèõ áóäîâ. Ìîâëÿâ, çëîä³¿, ùî íàêðàëèñÿ ëþäñüêîãî äîáðà... Ë. áóâ íà
ïðèìóñîâèõ ðîáîòàõ â Í³ìå÷÷èí³, ïðîáóâàâ óò³êàòè, í³ìö³ çàïõíóëè éîãî â êîíöåíòðàê, áóâ
áè ïîìåð ç ãîëîäó, àëå ÿêèéñü ïîëÿê-óðÿäíèê äîïîì³ã, ùîá éîãî çâ³ëüíèëè... Êîëè
ïðèéøëà ñîâºòñüêà àðì³ÿ, âçÿëè éîãî çà ïåðåêëàäà÷à. Áóâ ïðè øòàá³ Æóêîâà ³ äîáðå ïðî
íüîãî âèñëîâëþºòüñÿ. Ï³ñëÿ ïîâîðîòó äîäîìó, òðîõè éîãî ïåðåñë³äóâàëè, àëå ìàâ ÿêóñü
“ñïðàâêó” â³ä öüîãî øòàáó, ÿêà éîãî ðÿòóâàëà. Â³í áóâ äâ³÷³ îäðóæåíèé, ìàº ä³òåé â³ä
ïåðøî¿ ³ äðóãî¿ æ³íêè. Ñòàâ ÷åðåç äðóãó ñâîþ æ³íêó â³ðóþ÷èì (çäàºòüñÿ:
ï’ÿòèäåñÿòíèêîì). Äîâãî çìàãàëèñÿ çà ïðàâî âè¿õàòè ç ÑÑÑÐ, àëå âðåøò³ ¿ì öå âäàëîñÿ:
âè¿õàëè, ÿê ÿ çðîçóì³ëà, íà ºâðåéñüêó â³çó, õî÷ âîíè ³ íå ºâðå¿.

Ãîâîðèëà ÿ ç Ìîòðåþ ³ Àíäð³ºì ³ äîìîâèëàñÿ, ùî ïðè¿äó äî íèõ 16-îãî. Â ñóáîòó 19-îãî
Ìàêñèì ç ðîäèíîþ ïî÷èíàþòü òèæäåíü âàêàö³é íà Êåéï Êàä ³ ÿ äî íèõ ìàþ íàì³ð
ïðèëó÷èòèñÿ. Ïî¿äó ïî¿çäîì äî Ïðîâ³äåíñ, ïîáóäó äâà äí³ â Ãîëîâ³íñüêèõ, à òîä³ â³ä íèõ
(ìîæå àâòîáóñîì, ùå íå çíàþ) ïî¿äó íà Êåéï Êàä.

Ñóáîòà, 12 ñåðïíÿ 2000. 3:00 ïî ïîëóäí³.

Äåíü-ó-äåíü äîù³, òà ùå é ç ãðîìîâèöÿìè! Ìàþ ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò, ïîâ’ÿçàíèé íàïåâíî
ç ö³ºþ ïîãîäîþ. Íà çàäí³é ñò³í³ â “Îñòàïîâîìó êàá³íåò³” ç’ÿâèëèñÿ ïëÿìè. Ìàáóòü, ù³ëèíè
ì³æ öåãëàìè ïðîïóñêàþòü âîäó... Ìîæëèâî, ïîòð³áíèé íîâèé “pointing”. ß âæå òèæäåíü
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òîìó çàìîâèëà êîíòðàêòîðà-ìóëÿðà, àëå â³í äâ³÷³ íå ïðèéøîâ íà äîìîâëåíó çóñòð³÷, ìàº
ïðèéòè ñüîãîäí³, àëå íà äâîð³ çíîâó — äîù. Íå çíàþ, ÷è ïðèéäå. Â ì³æ÷àñ³, îäíîãî äíÿ
ç’ÿâèëèñÿ ÿê³ñü äâà ðîá³òíèêè-³òàë³éö³, ùî çàïðîïîíóâàëè ìåí³ ïîìàçàòè ñìîëîþ ìîþ
äîð³æêó (driveway). Öå, ìàáóòü, òðåáà áóëî çðîáèòè. ß âèòîðãóâàëà â íèõ ö³íó ³ âîíè öå
ìåí³ çà 190 äîë. çðîáèëè. (Ê³ëüêà ë³ò òîìó òàêîæ âèïàäêîâèé òàêèé ðîá³òíèê âçÿâ çà öþ
ðîáîòó ò³ëüêè ñòî). ß ñêîðèñòàëà ç íàãîäè ³ ïîêàçàëà öüîìó ðîá³òíèêîâ³ òàêîæ ñò³íó. Â³í
ðàäèâ çðîáèòè “waterproofing” çàì³ñòü êîøòîâíîãî “pointing” — ³ íàâ³òü ãîëîñèâñÿ çðîáèòè
öå íà äðóãèé äåíü çà 600 äîë. Àëå ÿ õî÷ó íàïåðåä ïî÷óòè äóìêó ìîãî êîíòðàêòîðà — öå
âèêëèêàº â ìåíå á³ëüøå äîâ³ðÿ. Âñåòàêè, ô³ðìà, ÿêà áåðå íà ñåáå â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà
ðîáîòó. Ìàáóòü ³ òàê íå çìîæó öüîãî ðîçâ’ÿçàòè ïåðåä ìî¿ì âè¿çäîì íà âàêàö³¿ — áóäå
ìóñ³òè ïî÷åêàòè äî âåðåñíÿ.

À äîù ë³ïøå ÿêáè ïåðåí³ññÿ íà çàõ³ä Àìåðèêè. Òàì òåïåð æàõëèâ³ ïîæåæ³ ë³ñ³â — âæå
ïîæåæ³ îõîïèëè ïðîñò³ð çàâá³ëüøêè øòàòó Êîíåò³êàò. 25,000 ïîæåæíèê³â âåäå çàâçÿòó
áîðîòüáó ç òèì ëèõîì, çàëó÷èëè äî ö³º¿ ñïðàâè òåæ â³éñüêî, º ³ ïîæåæíèêè ç-ïîçà
Àìåðèêè. Òàê ìàëî çàëèøèëîñÿ òåïåð ë³ñ³â, à ï³ñëÿ òàêèõ ïîæåæ áóäå ¿õ ùå ìåíøå.
×èòàþ÷è Êîáèëÿíñüêó, ÿ ïîäóìàëà: íåìà âæå òèõ ë³ñ³â, ùî áóëè çà ¿¿ æèòòÿ! Òåïåð ö³
òåêñòè ÷èòàþòüñÿ, ÿê åêçîòèêà.

Ì³æ ³íøèì, ÿ íå ò³ëüêè íàïèñàëà äðóãó ðåöåíç³þ (íà Ãðèãîðåíêà ³ Ë. Óêðà¿íêó) äî WLT, ³
âæå âèñëàëà, ùîá ³ç ÷èñòîþ ñîâ³ñòþ ïî¿õàòè íà âàêàö³¿ ç âíóêàìè, àëå ³ çðîáèëà
óêðà¿íñüêèé âàð³ÿíò îáîõ ðåöåíç³é íà ö³ äâà îñòàíí³ òîìè æ³íî÷èõ ãîëîñ³â ³ ïîñëàëà äî
“Âñåñâ³òó”.

Çãàäêà ïðî “Âñåñâ³ò” íàãàäàëà ìåí³ Áàøê³ðöåâó, áî öå îñòàííÿ ìîÿ ñòàòòÿ, ùî áóëà
íàäðóêîâàíà ó “Âñåñâ³ò³”. Îäåðæàëà ÿ ïî ³íòåðíåò³ íåäàâíî ëèñòà — ç Ïàðèæà, â³ä
íåâ³äîìîãî ìåí³ ÷îëîâ³êà, Ô³ë³ïà Êàðåòò-à (Philippe Carrette). Â³í çíàéøîâ íà ³íòåðíåò³
ìîþ ULE, à òàì â îäíîìó ç ïîêàæ÷èê³â çãàäàíà Ìàð³ÿ Áàøê³ðöåâà. Îò â³í ³ îá³çâàâñÿ äî
ìåíå: ÷è çíàþ ÿ, ìîâëÿâ, ÿê³ñü ìàòåð³àëè ïðî Áàøê³ðöåâó, áî â³í ñòâîðèâ îêðåìèé äëÿ íå¿
ñàéò (!!) ³ õî÷å éîãî äîïîâíèòè. ß ïåðåâ³ðèëà: º ñàéò, ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ, à ñàì Ô³ë³ï
ïèøå, (ïî àíãë³éñüêè), ùî ÌÁ — öå “sister of my great grandfather”. Íó, ÌÁ — íå
óêðà¿íñüêà ïèñüìåííèöÿ, îòæå â ìîþ ULE ïîïàëà âèïàäêîâî, àëå ÿ íàïèñàëà Ô³ë³ïîâ³ ïðî
ìîþ ñòàòòþ ó “Âñåñâ³ò³” ³ ùå ïîäàì éîìó äîäàòêîâ³ óêðà¿íñüê³ ìàòåð³àëè.

Ïîíåä³ëîê, 14 ñåðïíÿ 2000. ãîä.10:30 âå÷îðà.

¯çäèëà ñüîãîäí³ äî ì³ñòà. Ïåðåäóñ³ì íà ãîëîâíó ñòàíö³þ, ùîá âçÿòè ðîçêëàäè ¿çäè ïî¿çä³â ³
êóïèòè êâèòîê äî Ïðîâ³äåíñó. Îòæå ïî¿äó ïî¿çäîì, ùî â³äõîäèòü ç Ô³ëÿäåëô³¿ 12:35, à ìàº
ïðèáóòè äî Ïðîâ³äåíñó î 6:37 âå÷îðà. Ïîäîðîæ òóäè ³ íàçàä êîøòóº 101 äîë. — öå âæå ç
óðàõóâàííÿì çíèæêè äëÿ ïåíñ³îíåð³â. Äîðîãî. Õòîñü ìåí³ íåäàâíî êàçàâ, ùî ë³òóíñüêèé
êâèòîê äî Áîñòîíó ìîæíà ä³ñòàòè âæå çà 140 äîë. Àëå öå ùå òðåáà áóëî á ïåðåâ³ðèòè.

Ï³ñëÿ ñòàíö³¿, ï³øëà ÿ ùå íà Penn ³ ïðàöþâàëà â á³áë³îòåö³ Van Pelt ïàðó ãîäèí íàä
äàéäæåñòîì ðàäÿíñüêî¿ ïðåñè.
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Äåíü äëÿ òàêîãî âè¿çäó äî ì³ñòà áóâ ïîãàíèé: ³øîâ äîù, ïîäåêóäè íàâ³òü ç ãðîìîâèöåþ.
Íàéã³ðøå, ùî çëèâà ðîáèëà êàëþæ³ íà ïåðåõîäàõ âóëèöü — ó âèñë³ä³ ÷îãî, î÷åâèäíî,
ïðîìîêëè ÷åðåâèêè. Ìàëà ÿ íàì³ð âñòóïèòè òåæ äî ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè, ùîá ïåðåäàòè
òóäè êíèæêó Ìèðîñëàâè Àíòîíîâè÷, àëå ÷åðåç íåãîäó — ðîçäóìàëàñÿ. Â³ääàëà ³íøó
êíèæêó ó Van Pelt, à Ìèðîñëàâèíó íàçàä ïðèíåñëà äîäîìó. Çàíåñó ³íøèì ðàçîì.

Çàâòðà ìàëè áóòè ñõîäèíè Ðàäè Á³áë³îòåêè, àëå ëþäè âñ³ ïîðîç’¿çäèëèñÿ, îòæå ñõîäèí íå
áóäå. Äîáðå, ùî ÿ íå ÷åêàëà íà íàãîäó öèõ ñõîäèí ³ çóñòð³÷³ ç Ñîô³éêîþ, à âæå ìèíóëîãî
òèæíÿ ïî¿õàëà ñïåö³ÿëüíî äî Ãåâðèê³â ³ çàâåçëà ãðîøåâó ïåðåäà÷ó äëÿ Êîðîãîäñüêîãî.
Ñîô³éêà ïîãîäèëàñÿ âçÿòè 2,500 äîë. ãîò³âêè äëÿ íüîãî. Öå ïåðøà ïîëîâèíà êîøò³â çà
“Êëþ÷³ äî öàðñòâà”. Ñîô³éêà ç Òèòîì ¿äóòü íàïåðåä äî Áåðë³íà, à ïîò³ì â Óêðà¿íó. Â Êèºâ³
áóäóòü íà ïî÷àòêó âåðåñíÿ. Îòæå — ÷åðåç ì³é âè¿çä äî Ïðîâ³äåíñó ³ íà Êåéï Êàä — ìè ç
íåþ ïîáà÷èìîñÿ çíîâó àæ ï³ñëÿ ¿³ ïîâîðîòó ç Óêðà¿íè.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè “Ñòàíö³éí³ ïàñòîðàë³” Ãðèãîð³ÿ Ãóñåéíîâà. Îðèã³íàëüíî íàïèñàí³
ñïîãàäè ïðî äèòèíñòâî, ö³êàâ³ ³ ñâî¿ì ñòèëåì, ³ ñâî¿ì äîêóìåíòàëüíî-ï³çíàâàëüíèì
ñâ³ä÷åííÿì ïðî æèòòÿ ³ íóæäó óêðà¿íñüêîãî ñåëà. Ãóñåéíîâ ïî áàòüêîâ³ Äæàìàëîâè÷,
áàòüêî — àçåðáàéäæàíåöü. ² õòî á òî ïîäóìàâ, ùî öåé ï³äïðèºì÷èâèé ³ ïîâíèé ³í³ö³ÿòèâè
ðåäàêòîð “Êóð’ºðà Êðèâáàñó”, ùî éîãî ÿ çóñòð³ëà êîëèñü â Óðáàí³, âèéøîâ ³ç òàêîãî
á³äíîãî, òà ùå é íå-óêðà¿íñüêîãî ñåðåäîâèùà... Ìîæå îöÿ äîì³øêà ñõ³äíî¿ êðîâè çðîáèëà
éîãî ñàìå òàêèì — åíåðã³éíèì, ï³äïðèºì÷èâèì?

ß òåïåð — ì³æ ëåêòóðàìè. ² îò â÷îðà ïåðåãëÿäàþ÷è ÿê³ñü êíèæêè, ùîá âèáðàòè ñîá³ ÿê³ñü
êèøåíüêîâ³ âèäàííÿ íà ïîäîðîæ, ÿ íàòðàïèëà íà ïîëüñüêó êíèæêó “Bunt wspomnieñ”, ùî ¿¿
àâòîðîì º Hanna Mortkowicz-Olczakowa. Öå ñïîãàäè, äå êîæåí ðîçä³ë ïðèñâÿ÷åíèé
ÿêîìóñü ïèñüìåííèêîâ³. Çàö³êàâèëî ìåíå: â÷îðà ïðî÷èòàëà íàðèñè ïðî Æåðîìñêîãî,
Êàñïðîâ³÷à ³ Òóâ³ìà, ñüîãîäí³ ïðî÷èòàþ ùå ìîæå ïðî Áðóíî Øóëüöà ³ Ìàð³þ Ïàâë³êîâñêó.
²íø³ ìåí³ ìåíøå ö³êàâ³.

Ñåðåäà, 16 ñåðïíÿ 2000, â ïî¿çä³ äî Ïðîâ³äåíñó.

Ò³ëüêèùî âè¿õàëè ³ç ñòàíö³¿ â Íüþ Ãåéâåí³. ß çàáóëà, ùî òåæ ³ òóò äîâøà çóïèíêà, íå
ò³ëüêè â Íüþ Éîðêó. Öå, î÷åâèäíî, òàêîæ ïðîäîâæóº ïîäîðîæ. ß êóïèëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿
ñüîãîäí³øí³é New York Times, âñòèãëà âæå âñþ ãàçåòó ïðî÷èòàòè, òà é íàâ³òü òðîõè
çäð³ìíóòèñÿ. Íà äîðîãó âçÿëà ñîá³ êíèæêó “Cat’s Eye” êàíàäñüêî¿ ïèñüìåííèö³ Margaret
Atwood. Ùå íå ïî÷èíàëà. Àëå îñü ìîÿ ñóñ³äêà âèñ³ëà ó Íüþ Ãåéâåí³ ³ çàëèøèëà ìåí³
ÿêèéñü áåñòñåëëåð: “Waltzing the Cat”, ÿêî¿ñü íåâ³äîìî¿ ìåí³ àâòîðêè Pam Houston.
Ïîäèâëþñÿ, ùî öå òàêå, ìîæå çàëèøó Óëÿí³.

NYTimes ïîâåí ïîë³òè÷íèõ íîâèí, áî ñàìå â Ëîñ Àíäæåëåñ³ â³äáóâàºòüñÿ äåìîêðàòè÷íà
êîíâåíö³ÿ. Àëüáåðò ¥îð âçÿâ ñîá³ çà â³öå-ïðåçèäåíòà Äæîçåôà Ë³áåðìàíà. Öèì âèêëèêàâ
ñåíçàö³þ, áî Ë³áåðìàí º ïåðøèì ºâðåºì (òà ùå é îðòîäîêñàëüíèì), ÿêèé êàíäèäóº íà òàêó
âèñîêó ïîñàäó. Àëå âçÿâ â³í éîãî íàïåâíî òîìó, ùîá ïîêàçàòè ñâîþ íåçàëåæí³ñòü â³ä
Êë³íòîíà. Ñåíàòîð Ë³áåðìàí áóâ îäíèì ³ç íå÷èñëåííèõ äåìîêðàò³â, ÿêèé ãîñòðî îñóäèâ
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ïîâåä³íêó Êë³íòîíà. ¥îð — ðîçóìíèé, äîñâ³ä÷åíèé ë³äåð, àëå éîìó áðàêóº õàðèçìè, ÿêó
ìàâ ³ ùå äàë³ ìàº Á³ë Êë³íòîí. Îïèòóâàííÿ âêàçóþòü, ùî Áóø äàë³ âåäå, õî÷ â³ääàëü ì³æ
êàíäèäàòàìè òåïåð ìåíøà, ÿê áóëà â ÷àñ ðåñïóáë³êàíñüêî¿ êîíâåíö³¿. Íó, ÿ ãîëîñóâàòèìó çà
¥îðà/Ë³áåðìàíà, õî÷ âîë³ëà á, ùîá äåìîêðàòè÷íà ïîë³òèêà áóëà á³ëüø ë³áåðàëüíîþ. À òî,
êîëè äåìîêðàòè ñòàëè öåíòðèñòàìè, à ðåñïóáë³êàíö³ òàêîæ òÿãíóòü äî öåíòðó, — ð³çíèö³
íàäòî çàòèðàþòüñÿ.

×åòâåð, 17 ñåðïíÿ 2000, í³÷ (ôàêòè÷íî âæå ï’ÿòíèöÿ). East Greenwich.

Àíäð³é â÷îðà ïðèâ³ç ìåíå ç³ ñòàíö³¿ ³ ìè ç Ìîòðåþ ³ Ëåñåþ äîï³çíà ñèä³ëè ñïåðøó ïðè
ñìà÷í³é âå÷åð³, ïîò³ì íà ðîçìîâ³ ³ ïðè òåëåâ³ç³¿ (Íàøó óâàãó ïðèòÿãàþòü ïåðåäóñ³ì
äåìîêðàòè÷íà êîíâåíö³ÿ â Ëîñ Àíäæåëåñ³ òà çàòîïëåíèé ðîñ³éñüêèé ï³äâîäíèé êîðàáåëü
á³ëÿ Ìóðìàíñüêà, ÿêèé ó áëèæ÷å íèâèÿñíåíèõ îáñòàâèíàõ ïîòîíóâ — âïàâ íà äíî ìîðÿ
ðàçîì ç ïîíàä 100 îñ³á çàëîãè).

Ñüîãîäí³ ÿ ïðîâåëà ï³â äíÿ íà ðîçìîâ³ ç Ëåñåþ, ïåðåãëÿä³ ö³êàâèõ äëÿ ìåíå äâîõ
äîêóìåíò³â — ³íäåêñîâèõ êíèæîê ä³äà Òóñÿ ç Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó ç ë³ò 1904–1907, ³
Ðîìàíà ×àéêîâñüêîãî ç âèùèõ òîðãîâåëüíèõ êóðñ³â. Àíäð³é îá³öÿâ çðîáèòè ìåí³ êîï³¿ öèõ
äîêóìåíò³â, áî òàì º ÷èìàëî ôàêò³â, ÿê³ ìåíå çàö³êàâèëè — ìîæå êîëèñü âèêîðèñòàþ.

Ïîïîëóäí³ ìè óäâîõ ç Ìîòðåþ ï³øëè íà äîâãèé ïðîõ³ä â ¿õí³é îêîëèö³ ³ äî äèêîãî ïàðêó
ïîáëèçó, äå º 60+ àêð³â ë³ñó, ç ð³÷êîþ, ìëèíîì, çàëèøêàìè ïåðøî¿ ôàáðèêè äæ³íñ³â
Tillinghast — äæ³íñ³â, ùî ¿õ òóò øèëè äëÿ íåâ³ëüíèê³â ï³âäåííèõ ïëÿíòàö³é, êàæå Ìîòðÿ.

Æèâóòü Ìîòðÿ ³ Àíäð³é â äóæå âèáàãëèâîìó ïîñåëåíí³, äå õàòè äåÿê³ îö³íþþòüñÿ íà
400–500 òèñÿ÷ äîëÿð³â — âèáàãëèâ³ õàòè ç âåëèêèì ïðîñòîðîì äîâêîëà, øèðîêèìè
äîðîãàìè, ãàðíî óòðèìàíèìè ãàçîíàìè ³ êóùàìè. Õàòà Àíäð³ÿ ³ Ìîòð³ íàëåæèòü òóò äî
ñêðîìí³øèõ, àëå ³ çà íå¿ ð³÷íèé ïîäàòîê âèíîñèòü 7,000 äîë. Íå ëåãêî óòðèìóâàòè òàêó
äîðîãó é âèáàãëèâó ðåçèäåíö³þ. Ñàì ãîðîäíèê, ùî ò³ëüêè êîñèòü òðàâó, êîøòóº êîæíîãî
òèæíÿ â³ä 40 äî 70 äîëÿð³â. ß âæå â íèõ áóëà, î÷åâèäíî, ê³ëüêà ðàç³â ³ çíàþ, ùî Ìîòðÿ
íàäàºå õàò³ îñîáëèâîãî ñòèëþ — íå çíàþ, ÿê öåé ñòèëü íàçâàòè é ³íòåðïðåòóâàòè — òðåáà
áóëî á ïñèõîàíàë³òè÷íîãî ï³äõîäó, ùîá çðîçóì³òè ñòèìóëè é ìîòèâàö³þ ñàìå òàêîãî
îñîáëèâîãî ñìàêó ³ ñòèëþ, ÿêèé â³äîáðàæóº ¿¿ îñîáèñò³ñòü — ³ â óðÿäæåíí³ äîìó ³ â ¿¿
êàðòèíàõ. Õîò³ëà ÿ ïðî÷èòàòè ÿê³ñü êðèòè÷í³ â³äãóêè íà ¿¿ íåäàâíþ âèñòàâêó, àëå êàæå
Ìîòðÿ, ùî òàêèõ íå áóëî. Øêîäà, ìîæå ³íòåðïðåòàö³ÿ êðèòèêà äîïîìîãëà á ¿õ çðîçóì³òè.
Êàðòèíè ÿ îãëÿäàëà íå ò³ëüêè íà ñò³íàõ, àëå ³ â ïèâíèö³ — âñ³ âîíè âåëèêèõ ðîçì³ð³â,
ìàëüîâàí³ àêðèë³êîì. Äóæå âîíè ñâîºð³äí³, í³ äî êîãî íå ïîä³áí³. ª â íèõ ùîñü
ñþððåàë³ñòè÷íå... Â ìåíå âîíè íå âèêëèêàþòü ðåàêö³¿ í³ ³íòåëåêòóàëüíî¿ (ÿ ¿õ ïðîñòî íå
ðîçóì³þ, öå äëÿ ìåíå íåìîâ ðåáóñè), àí³ åìîö³éíî¿. Â ¿õí³é õàò³ íàéá³ëüøå ìåí³
ïîäîáàºòüñÿ íåâåëè÷êèé â ñèí³é òîíàö³¿ ³ äóæå ãàðíî îïðàâëåíèé â ï³â-ñèíþ ðàìó
àëüï³éñüêèé êðàºâèä ä³äà Òóñÿ — ìîÿ óëþáëåíà òåìà: íåâåëè÷êà ëþäñüêà õàòèíà, à íàä
íåþ âèñîê³ ³ çàãðîçëèâ³ ãîðè. Åêçèñòåíö³ÿëüíà òåìà, íåìîâ ó Áàëÿñà. Íå çíàþ, ÷è ä³äî
ìàëþâàâ öå ç íàòóðè — ìåí³ öå âèãëÿäàº ÿê êîï³ÿ ÿêîãîñü äóæå äîáðîãî ìàëÿðà. Íåâæå ñàì
Òóñüî ì³ã ìàòè òàêå ãëèáîêî-òðàã³÷íå â³ä÷óòòÿ ëþäèíè â êîñìîñ³?
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Óâå÷îð³ ñëóõàëè ïðîìîâó ¥îðà. Ãîâîðèâ òðîõè çà ñêîðî, íå âèêîðèñòàâ âñ³õ ìîæëèâèõ
åôåêò³â (ïàâç äëÿ àïëîäèñìåíò³â ³ ðåàêö³¿ ïóáë³êè), àëå ïðîìîâà áóëà äóæå äîáðå íàïèñàíà,
ìàëà áàãàòî êîíêðåòíèõ ðå÷åâèõ ïðîïîçèö³é ³ ï³äêðåñëþâàëà ð³çíèö³ ì³æ äåìîêðàòè÷íîþ ³
ðåñïóáë³êàíñüêîþ ïðîãðàìîþ. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà äîïîìîæå éîìó ó çìàãàíí³ ³ç Áóøîì,
áî ïîêèùî ñîö³îëîã³÷í³ îïèòóâàííÿ äàþòü ïåðåâàãó ðåñïóáë³êàíñüêîìó êàíäèäàòîâ³.

Ï’ÿòíèöÿ âðàíö³.

ß òóò ìàþ âåëèêó âèãîäó: ê³ìíàòó íà ãîð³, ç îêðåìîþ ëàçíè÷êîþ. Ïîïðîáóþ ¿¿ îïèñàòè: äâà
äåðåâ’ÿí³ ë³æêà ç ðîçìàëüîâàíèìè êâ³òàìè á³÷íèöÿìè. Ê³ëüêà àíòè÷íèõ ìåáë³â, ³ç ÷îòèðìà
ôîòåëÿìè âêëþ÷íî. Øåçëîí´ á³ëÿ ë³æêà. Øàôà íà îäÿã, ðîçìàëüîâàíà íà ñèíüî, ïðè ÷îìó
äåðåâ’ÿí³ ¿¿ äâåð³ ìàþòü ìàëþíîê ðîñëèííîãî îðíàìåíòó â ñèíüî-ðîæåâîìó êîëüîð³. Íà
ë³æêîì âåëèêà Ìîòðèíà êàðòèíà — ñâîºð³äíèé àâòîïîðòðåò ç ìîëîäèõ ë³ò, äå ïîñòàòü
ìàéæå â ïîâíó âèñîòó, ñòî¿òü çáîêó ñòîëà, à íà ñòîë³ ñâ³÷íèêè, êâ³òè, ùå ùîñü. ª íàòÿê íà
ÿê³ñü ôîòåë³. Ìàéæå âñå òëî çàïîâíåíå. Òîíàö³ÿ êîëüîð³â — ðîæåâî-æîâòà. Íà ñò³íàõ, ÿê³
ïîêðèò³ êâ³ò÷àñòèìè òàïåòàìè, ùå íèçêà ìåíøèõ îáðàçê³â, ìèñíèê ç òàðåëÿìè. Íà
àíòè÷íîìó áóôåò³ ñòîÿòü íå ò³ëüêè ñóõ³ êâ³òè ó ñêëÿíö³, àëå ³ ø³ñòü âèñîêèõ ñèí³õ ñêëÿíîê
íà âèíî. Ó âáóäîâàí³é åòàæåðö³ â ñò³í³ — êíèæêè. (Òóò ó õàò³ êíèæîê âçàãàë³ äîñèòü
áàãàòî). Â³êíî ìàº êîëüîðîâ³ äðàïåð³¿. Â ëàçíè÷ö³ òàêîæ: êâ³ò÷àñò³ òàïåòè íà ñò³íàõ,
ñâ³÷íèêè íàä äâîìà óìèâàëüíÿìè, ñóõ³ êâ³òè, òàðåë³ ³ îïðàâëåí³ êàðòèíêè íà ñò³íàõ. Õî÷
õàòà ñàìà íîâà ³ ìîäåðíà, âñå ¿¿ âëàøòóâàííÿ, âñ³ ïðèêðàñè ñòâîðþþòü àòìîñôåðó 18–19
ñòîë³òòÿ — ³ öå, î÷åâèäíî, ñâ³äîìå ð³øåííÿ. Âñå öå äóæå îðèã³íàëüíå, àëå âîíî, î÷åâèäíî,
â³ääçåðêàëþº Ìîòðèí ñìàê, íå ì³é. ß âîë³þ ìîäåðíó ïðîñòîòó. Ïðèãàäóþ ñîá³ ñâîº
çäèâóâàííÿ, êîëè ÿ âïåðøå äîâ³äàëàñÿ, ùî ãðåöüêèé Ïàðòåíîí, íàïð. áóâ ïðèêðàøåíèé
êîëüîðîâèìè.

Ï’ÿòíèöÿ ïîïîëóäí³.

¯çäèëè ñüîãîäí³ âñ³ ÷åòâåðî äî öåíòðó ì³ñòà Ïðîâ³äåíñ. Ñòàðå öå ì³ñòî, ùî áóëî êîëèñü
öåíòðîì òåêñòèëüíî¿ ïðîìèñëîâîñòè ³ òîðã³âë³ íåâ³ëüíèêàìè, çà îñòàíí³õ äåñÿòîê ë³ò
çàçíàëî âåëè÷åçíèõ ïåðåáóäîâ — ñüîãîäí³ öåé öåíòð, íåìîâ ñïåö³ÿëüíî äëÿ òóðèñò³â:
â³äíîâëåíà ñâ³æî àðõ³òåêòóðà ñòàðèõ áóäèíê³â, â³äêðèòà ð³êà, ÿêà áóëà êîëèñü çàêðèòîþ, ç
äîáóäîâàíèìè ìîñòàìè, âñå äî áëèñêó÷îñòè ÷èñòåíüêå, ç îðíàìåíòàëüíèìè ïðèêðàñàìè ³
ñêóëüïòóðàìè. Â³äêðèòà ð³êà ðîáèòü âðàæåííÿ ÿêî¿ñü ï³âí³÷íî¿ Âåíåö³¿ àáî Àìñòåðäàìó, íà
í³é ïëàâàþòü íå ò³ëüêè êà÷êè é ëåáåä³, àëå é ´îíäîë³ ³ çâè÷àéí³ ÷îâíè. Òóò íàä îñâ³òëåíîþ
ñïåö³ÿëüíî íà ð³ö³ âáóäîâàíèìè ë³õòàðÿìè âîäîþ, â³äáóâàþòüñÿ âå÷îðàìè ìóçè÷í³
êîíöåðòè. Äîâêîëà íèçêà âèáàãëèâèõ ðåñòîðàí³â, êóïåöüêèé öåíòð ó çàêðèòèõ
ïðèì³ùåííÿõ ñïîëó÷åíèõ ç³ ñîáîþ áóäèíê³â, ìàéäàí äëÿ êîâçàí³â óçèìêó, íåìîâ òàêèé
ñîá³ ì³ñöåâèé Ðîêåôåëåð öåíòð. Ïàíîðàìà ñòàðîãî ì³ñòà ìàº íåàáèÿêó ïðèâàáó ³
êîëîðèòí³ñòü. Àëå ìåíå âðàçèëà â³äñóòí³ñòü ëþäåé.... Äå-íå-äå ê³ëüêà îñ³á, òî òóò, òî òàì. À
íà ö³ ïðîñòîðè ìîæíà áóëî á ñïîä³âàòèñÿ íåàáèÿêî¿ ìåòóøí³ ê³ëüêàòèñÿ÷íî¿ þðáè
íàðîäó.... Ìîæå áóâàþòü äí³, êîëè òóò áàãàòîëþäíî... Áî ³íàêøå âèíèêàº ïèòàííÿ: äëÿ êîãî
âñå öå ïðèçíà÷åíå? ² íà ÷èé êîøò â³äíîâèëîñÿ öå ñòàðå ³ñòîðè÷íå àìåðèêàíñüêå ì³ñòî?
Çàñíîâàíå âîíî â 1620 ðîö³ — âèäíî, ùî ìàº â³ðó â ìàéáóòíº ³ ³íâåñòóº â íüîãî. Íà ùî
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âîíè ðîçðàõîâóþòü? Íà òóðèçì, ÷è íîâó ÿêóñü ³íäóñòð³þ?

Ïîëóäíóâàëè ñìà÷íî é îáèëüíî â ðåñòîðàí³ Ðàôàåëü. Òèì ðàçîì ãîñòèëà ÿ.

Ñóáîòà, 10:30 óâå÷îð³.

¯çäèëè ñüîãîäí³ íàä ìîðå äî Narrangasett. Ïðåãàðíèé íàäìîðñüêèé ðåñîðò, ç êîëîðèòíîþ
ñòàðîþ âåæåþ-àðêîþ ïîíàä äîðîãó, ç ïëÿæàìè, â³òðèëüíèêàìè íà ìîð³, âèáàãëèâèìè
ðåñòîðàíàìè ³ ìåøêàíåâèìè áóäèíêàìè ïàñòåëåâèõ êîëüîð³â ñòàðîäàâíüîãî
àðõ³òåêòóðíîãî ñòèëþ. Ïîëóäíóâàëè â åñïàíñüêîìó ðåñòîðàí³, äå ¿ëè ñìà÷í³ Camarones al
ajillo, òîáòî êðåâåòêè ç ÷àñíèêîì.

Â÷îðà äî ï³çíà ïðîñèä³ëà ÿ íà ðîçìîâ³ ç Ìîòðåþ. Ñïðîâîêóâàëà ÿ ¿¿ äî ö³ëî¿ ëåêö³¿ ïðî
ìèñòåöüê³ ñòèë³ ³ åïîõè, à âñå ïî÷àëîñÿ â³ä ìîãî ïèòàííÿ ïðî Ñåçàíà, ÿê òî â³í ìàëþâàâ òó
ñàìó ãîðó áàãàòî ðàç³â â ð³çíèõ òîíàö³ÿõ. Ñüîãîäí³ ìè öå ùå âðàíö³ ïðîäîâæèëè, áî ÿ
õîò³ëà ïî÷óòè ùîñü â³ä íå¿ ïðî ¿¿ âëàñíå ìèñòåöòâî. Äâà ïîíÿòòÿ êèíóò³ ìèìîõîäîì:
ôåì³í³çì ³ alienation, äóæå ìåí³ äîïîìîãëè äëÿ äàëüøî¿ ³íòåðïðåòàö³¿. Àëå Ìîòðÿ êàæå:
“Ìèñòåöü ñòàâèòü ñîá³ çà çàâäàííÿ ðîçâ’ÿçàòè ïðîáëåìó” ³ ï³ä öèì âîíà ìàº íà óâàç³ íå òàê
òåìó, ÿê êîìïîçèö³þ, òîáòî íå òàê ùî ñêàçàòè, à ÿê ñêàçàòè. Òàê áîäàé ÿ çðîçóì³ëà.

Ç Ëåñåþ ìè äîâãî îãëÿäàëè ð³çí³ ñòàð³ ôîòîãðàô³¿ — â àëüáîìàõ, ùî ¿õ âîíà óïîðÿäêóâàëà.
Ïîêàçóâàëà ìåí³ ³ îñòàíí³é ëèñò âóéêà Þðêà äî Áàáö³ ³ Äçÿäçÿ. Òàì íåìà äàòè ³ º ò³ëüêè
îñòàíí³ ñòîð³íêè ëèñòà, áåç ïî÷àòêó. Àëå öå ïèñàíå â Í³ìå÷÷èí³, âæå ï³ñëÿ â³éíè, ìàáóòü ó
ðàäÿíñüê³é îêóïàö³éí³é çîí³. Éîìó âèñëàëè ôîòîãðàô³¿ íàøî¿ ðîäèíè ðîáëåí³ â
Áåðõòåñ´àäåí³ ³ â³í íà íèõ ðåàãóþ÷è, çãàäóº ³ ìåíå, ìîâëÿâ, “Ìàðòà âæå ä³âêà, ôàéíà, ìîæå
éòè çàì³æ”. Íåçàáàðîì öå ³ ñòàëîñÿ, àëå â³í óæå äî öüîãî íå äîæèâ, çäàºòüñÿ? Ïîìåð,
êàæóòü 1950 ðîêó? ÷è 1949?

Íåä³ëÿ, 11:30 óâå÷îð³. Cape Cod. South Chatham. 131 Forest Beach Rd.

Àíäð³é, Ìîòðÿ ³ Ëåñÿ ïðèâåçëè ìåíå ñþäè äî Ìàêñèìà é Óëÿíè. Cottage, ùî âîíè éîãî
âèíàéìàþòü, öå äóæå ïðîñòîðà ³ ïî ãîñïîäàðñüêîìó âèïîñàäæåíà õàòà, âèã³äíà, ÷èñòà,
óäåêîðîâàíà. Äëÿ ìåíå º òóò îêðåìà ê³ìíàòà ç äâîìà ë³æêàìè (ìîãëà áóòè ùå îäíà îñîáà).
Ïîðó÷ — ñïàëüíÿ Ìàêñèìà é Óëÿíè ³ ëàçíè÷êà, à õëîïö³ ìàþòü îêðåìó ê³ìíàòó íà ãîð³, ³ç
âëàñíèì òóøîì ³ òóàëåòîì. ª ïðîñòîðà â³òàëüíÿ, ç êàíàïàìè, ôîòåëÿìè, êîëüîðîâèì
êàáëåâèì òåëåâ³çîðîì, åòàæåðêàìè ïîâíèìè êíèæîê. Äîñèòü âåëèêà êóõíÿ, äå øàôè ïîâí³
âñÿêîãî ïîñóäó, íîâà åëåêòðè÷íà êóõîíêà, âåëèêèé õîëîäèëüíèê. Êð³ì òîãî º ùå âåðàíäà,
äå ìîæíà ¿ñòè ïðè ñòîë³, ³ âåëèêà ãîñïîäàðñüêà ïèâíèöÿ, äå Ìàêñèì ïîñòàâèâ ¿õí³
(ïðèâåçåí³ ç Òîðîíòî!) ÷îòèðè âåëîñèïåäè. Äî ìîðÿ òóò íåäàëåêî — ñüîãîäí³ ìè ¿çäèëè
àâòîì, àëå ìîæíà çîâñ³ì äîáðå ä³éòè ³ ï³øêè. Íà ïîëóäíå ïðè¿õàëè ñþäè â ãîñò³ òàêîæ
Òèì³ø ç Ë³ëåþ ³ ñâî¿ìè äâîìà ìàëåíüêèìè ä³òüìè òà Âàâà Áà÷èíñüêà. Æ³íêó é ä³òåé
Òèìîøà ÿ áà÷èëà âïåðøå. Â³êòîð³ÿ — òðèì³ñÿ÷íå íåìîâëÿ, àëå Òðóâîð, ùî ìàº ìàéæå òðè
ðî÷êè — æâàâèé âåñåëèé êó÷åðÿâèé õëîï÷èê. Ë³ëþ ÿ, î÷åâèäíî, áà÷èëà íà âåñ³ëë³, àëå
áóëà á íàïåâíå íå ï³çíàëà. Âîíè áóäóòü òóò ùå çàâòðà. Àíäð³é ç Ìîòðåþ ³ Ëåñåþ
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ïîâåðíóëèñÿ âæå äîäîìó. Âå÷åðÿëè ìè ñüîãîäí³ äóæå ï³çíî â ðåñòîðàí³ òóò íåäàëåêî —
ñlam chowder-îì ³ ðèáîþ.

Ïîíåä³ëîê, 21 ñåðïíÿ 2000. 11:30 âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ ïðîâåëè ðàçîì ç Òèìîøåì, Ë³ëåþ ³ ¿õ ä³òüìè ó Chatham ³ íà
áåðåç³ á³ëÿ ìÿÿêà. Äóæå øèêàðíå é êîëüîðèòíå ì³ñòå÷êî — ç êðàìíè÷êàìè, ðåñòîðàíàìè. ª
³ ê³ëüêà öåðêîâ ð³çíèõ äåíîì³íàö³é. Õàòè çäàëÿ îäíà â³ä îäíî¿, äîáðå âñå óòðèìàíå. Íå
âèäíî í³äå äåøåâî¿ êîìåðö³ÿë³çàö³¿. Öå ðåñîðò çàìîæíî¿ ñåðåäíüî¿ êëÿñè. Âñþäè ìàéæå
âèêëþ÷íî á³ë³, âêëþ÷íî ç îáñëóãîþ. Íå âèäíî â ×åòãåì³ ô³ëÿë³â ÌåêÄîíàëäà, Pizza Hut ÷è
Int. House of Pancakes, à ìîæå âîíè ò³ëüêè ìåíøå ðåêëÿìîâàí³ ³ ÿ ¿õ íå âñòèãëà ïîì³òèòè?
Ìóñèòü áóòè ÿêåñü ëîêàëüíå çàêîíîäàâñòâî, ÿêå ñâ³äîìî ñòðèìóº íàäì³ðíó ðîçáóäîâó é
êîìåðö³ÿë³çàö³þ. Ïîëóäíóâàëè ñìà÷íî â îäíîìó ç ðåñòîðàí÷èê³â. Ìè ç³ Ñòåôêîì òðîõè
âòîìèëèñÿ öèì ïðîõîäîì ³ íå ï³øëè âæå íà ïëÿæ ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ é ²âàíêîì. Óâå÷îð³
ïðè¿õàëà äî íàñ Óëÿíèíà ïðèÿòåëüêà Êåðîë ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì-êèòàéöåì Ñò³âîì — öå âæå
³ ìî¿ çíàéîì³ — áóëè äâ³÷³ ã³ñòüìè â ìî¿é õàò³, áóëà ³ ÿ â íèõ á³ëÿ Ïð³íñòîíó. Òóò âîíè
áóëè íà âàêàö³ÿõ íà îñòðîâ³ Íåíòàêåò, âñòóïèëè äî íàñ ïî äîðîç³ äîäîìó.

Â³âòîðîê, 22 ñåðïíÿ. Ï³âí³÷.

Ñüîãîäí³ — äâ³÷³ íà ïëÿæ³ (³íø³ äâà ïëÿæ³, ùî äî íèõ òðåáà áóëî äî¿çäèòè àâòîì).
Ñàìîòí³é ïðîõ³ä ì³æ äþíàìè äî ìàÿêà. Ä³òè êóïàëèñÿ â îêåàí³, Ìàêñèì ³ Óëÿíà â öåé ÷àñ
ñèä³ëè íà ï³ñêó. Óâå÷åð³: âå÷åðÿ âäîìà: øíèöë³, ñâ³æà êàðòîïëÿ, øïàðàã³âêà, âèíî. Ô³ëüì
íà òåëåáà÷åíí³ (â³äåî) “Òèòàí³ê”. Êàðòè ç ä³òüìè.

Â³äåî-ô³ëüìè, ì³æ ³íøèì, ÿê ³ êíèæêè, çàëèøåí³ ì³ñöåâèìè ãîñïîäàðÿìè. Ìè âæå
äèâèëèñÿ íà îäèí ô³ëüì: “Forest Gump”. Ïðèãàäóþ, ùî ÿ çàâåçëà áóëà öå â³äåî Ìàðêîâ³ äî
Êèºâà â 1995 ðîö³, ÿê îäèí ³ç äàðóíê³â. Àëå òåïåð äèâèëàñÿ, íåìîâ âïåðøå. Íåâæå ÿ òàê âñå
ïðèçàáóëà? Ï³ñëÿ êóïåë³ ³ âèíà — ãîòîâà äî ë³æêà. Ùå ÷èòàòèìó ì³ñöåâó êíèæêó: “Out to
Pasture” / Effie Leland Wilder.

Ñåðåäà, 23 ñåðïíÿ 2000, ïåðåä ï³âí³÷÷þ.

Ìàêñèì, Óëÿíà é Ñòåôêî ïðîâåëè ñüîãîäí³ ïàðó ãîäèí íà ïðîãóëÿíö³ âåëîñèïåäàìè. Ìè ç
²âàíêîì ïîñèä³ëè äâ³ ãîäèíè íà ïëÿæ³, àëå â³í íå ìàâ îõîòè êóïàòèñÿ. ×èòàëè. Ðîçìîâëÿëè.
Äèâèëèñÿ íà â³òðèëüíèêè ³ êàòàìàðàíè. Áóëî õîëîäíî é â³òðÿíî. Ïîëóäíóâàëè âäîìà.
Ïîò³ì òðîõè äèâèëèñÿ íà ô³ëüì “Titanic” — áåëåòðèñòè÷íó âåðñ³þ — à ï³ñëÿ âå÷åð³ ç
ðàêàìè (Óëÿíà ñàìà âàðèëà!) äîäèâèëèñÿ ùå é âåðñ³þ äîêóìåíòàëüíó, ÿêà ìåí³ ïîäîáàëàñÿ
á³ëüøå. Â ì³æ÷àñ³ ¿çäèëè ùå äèâèòèñÿ ââå÷åð³ íà ìàÿê, ùî ìàº ïîäâ³éí³ ðåôëåêòîðè. Àëå
óâå÷åð³ ïî÷àëî äîùèòè, íå çíàòè ÿêà áóäå ïîãîäà çàâòðà. Â àíòðàêòàõ ãðàëà ÿ ç õëîïöÿìè â
êàðòè.

×åòâåð, 24 ñåðïíÿ 2000. 10 ãîä. âå÷îðà.
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Ñüîãîäí³ äåâ’ÿòà ð³÷íèöÿ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè. Â³äçíà÷èëè ìè öå ñâÿòî âå÷åðåþ â
ðåñòîðàí³, ðàçîì ç ßðèíîþ ³ Ô³ë³ïîì Áîäðîêàìè. Íà ïëÿæ³ áóëè ðàçîì ç íèìè ³ ðîäèíîþ
Ñëèâîöüêèõ, ÿê³ ìàþòü õàòó ó ×åòãåì³. À ïåðåä òèì ùå, ïåðåä ïîëóäåíêîì, ùî éîãî ¿ëè
âäîìà, ¿çäèëè ìè íà çàïîâ³äíèê Ìàðêîí³. ß òàì áóëà âæå ùîíàéìåíøå òðè÷³ — öå ãàðíå
ì³ñöå. Âèñîêî íà ïàãîðá³ íàä ïëÿæåì çàëèøêè êîëèøíüî¿ ñòàíö³¿, çâ³äêè Ìàðêîí³ ïåðåñëàâ
1903 ðîêó ïåðøå òåëåãðàô³÷íå ïîâ³äîìëåííÿ ÷åðåç îêåàí. Òàì îñîáëèâà ðîñëèíí³ñòü,
äèêèé çàë³ñåíèé ïàðê, ö³êàâà ãðà êîëüîð³â — â³ä çåëåíèõ õâèëü îêåàíó, æîâòîãî ï³ñêó, äî
áðóíàòíèõ äþí ³ äèêèõ çàðîñòåé.... Äîáðå äëÿ ìàëÿð³â-ïåéñàæèñò³â, ùî ìàëþþòü ç íàòóðè.

Ñóáîòà, 26 ñåðïíÿ 2000. East Greenwich, R.I. 11:00 PM.

ß â Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ, ï³ñëÿ îäíîòèæíåâèõ âàêàö³é íà Êåéï Êàä. Ìàëè ìè âåñü ÷àñ ãàðíó
ïîãîäó — äîù ïàäàâ îäèí ò³ëüêè ðàç, ³ òî óâå÷åð³. Â÷îðà — îñòàíí³é íàø äåíü — ïðîâåëè
ìàéæå ïîâíèé äåíü íà ïëÿæ³. ß õî÷ ³ íå êóïàëàñü âçàãàë³, òà é õîäèëà îäÿãíåíà ÿê íå â
øòàíè, òî â äîâãó ñóêíþ, òàêè ïðèïåêëà ñîá³ òðîõè íîãó — áî áóëè ìè íà ïëÿæ³ äîâãî ³ â³ä
ñàìîãî ïîëóäíÿ, à íå, ÿê çâè÷àéíî, ï³çí³ì ïîïîëóäíåì. Ìàêñèì ïðèâ³ç ìåíå ñþäè, Ìîòðÿ
ïðèãîñòèëà íàñ óñ³õ îá³äîì, à òîä³ Ìàêñèì ç³ ñâî¿ìè ïî¿õàëè äàë³ äîäîìó. Âîíè äåñü ïî
äîðîç³ çóïèíÿòüñÿ íà í³÷ë³ã, áî âè¿õàëè äåñü ïî 3-³é, à äî Òîðîíòî äàëåêî..

Òóò â Ãîëîâ³íñüêèõ çàñòàëè êð³ì Ìîòð³, Àíäð³ÿ ³ Ëåñ³, ùå é Òèìîøà ç Ë³ëåþ ³ ä³òüìè — 2-
ð³÷íèì Òðóâîðîì ³ íåäàâíî íàðîäæåíîþ Â³êòîð³ºþ, ³ Àíþ ç Ðîìàíîì Ìàêñèìîâè÷³â, ÿê³
ïðè¿õàëè íà ê³ëüêà äí³â ç Ô³ëÿäåëüô³¿. Òèì³ø ç ðîäèíîþ â³ä’¿õàâ, à Ìàêñèìîâè÷³ íî÷óþòü
â ê³ìíàò³ ïîðó÷ ç³ ìíîþ, ìàºìî ñï³ëüíó ëàçíè÷êó (³ ïåâíî ñåðåä íî÷³ çóñòð³íåìîñü òàì ³ç
Ðîìàíîì — âæå ìè ç òîãî çàçäàëåã³äü ïîñì³ÿëèñÿ).

Äèâèëèñü ìè òóò ïàðó ãîäèí íà â³äåîçàïèñ “Russia at War” — äóæå ö³êàâèé
äîêóìåíòàëüíèé ³ñòîðè÷íèé ô³ëüì ïðî äîáó, ùî ¿¿ ìè ïðîæèëè ³ ïàì’ÿòàºìî. Íàðåøò³
ïî÷èíàþòü ó ñâ³ò³ áà÷èòè ïåâíó ñèìåòð³þ ì³æ Ã³òëåðîì ³ Ñòàë³íîì ³ ¿õí³ìè ìåòîäàìè
áîðîòüáè çà âëàäó, áåçîãëÿäí³ñòþ ³ æîðñòîê³ñòþ. ª â öüîìó ô³ëüì³ ³ ÷èìàëî íîâî¿
³íôîðìàö³¿, íàïð. ïðî òå, ùî Ñòàë³í íå â³ðèâ â òå, ùî Ã³òëåð ³äå ³íâàç³ºþ íà ÑÐÑÐ ³ ïåðø³
ðàïîðòè ç ôðîíòó ââàæàâ ïðîâîêàö³ºþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 1 âåðåñíÿ 2000. 2:00 ïîïîëóäí³.

ß âæå âäîìà â³ä ïîíåä³ëêà. Ïðè¿õàëà àâòîì ³ç Ìàêñèìîâè÷àìè, íå âèêîðèñòàâøè ñâîãî
çàïëà÷åíîãî êâèòêà íà ïî¿çä (ìîæå ïîâåðíóòü ìåí³ ãðîø³? ùå íå ðîçâ³äàëà). Àâòî
ïðîâàäèëà Àíÿ — äîáðèé ³ âèòðèâàëèé ç íå¿ âîä³é. Ðîìàí ï³ñëÿ ñâîãî ³íñóëüòó òà ³íøèõ
ïðîáëåì ¿çäèòü àâòîì ò³ëüêè íà íåäàëåê³ â³ääàë³. Àíÿ âçàãàë³ äóæå áàãàòî âèÿâëÿº éîìó
óâàãè, áî â³í òåïåð óæå ÷àñîì çàáóâàºòüñÿ, âòðà÷àº òðîõè îð³ºíòàö³þ, îòæå ïîòðåáóº
äîïîìîãè. Ïî äîðîç³ ìè âñòóïàëè äî õàòè ¿õíüî¿ äî÷êè Ëåñ³, ùî ìåøêàº ñàìà ç ìàëèì
ñèíêîì ó âèáàãëèâ³é, âåëèê³é õàò³, ç ïðîñòîðîþ ïàðöåëåþ äîâêîëà, â ìàëîìó
åêñêëþçèâíîìó ïîñåëåíí³ â Íüþ Äæåðç³. Ìóñ³â ¿¿ ÷îëîâ³ê äîñèòü øâèäêî çàðîáèòè
ïîâàæí³ ãðîø³, áî êîëè â³í çîâñ³ì ùå ìîëîäèì âòîïèâñÿ íà âàêàö³ÿõ â Ï³âäåíí³é
Êàðîëàéí³ (ìàáóòü ³ç äåñÿòü ðîê³â òîìó), çàëèøèâ Ëåñ³ íå ò³ëüêè öþ õàòó, àëå é õàòó íà
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âèíàéì íàä ìîðåì ó Êàðîëàéí³, òà é íàïåâíî ïîâàæíå îáåçïå÷åííÿ... Ìàâ â³í äîêòîðàò ç
õåì³¿, êàæå Àíÿ, àëå ïåðåñòàâèâñÿ íà ïðîãðàìóâàííÿ êîìï’þòåð³â.

Íå âñòèãëà ÿ ùå äîáðå ðîçãëÿíóòèñü ïî õàò³ ï³ñëÿ ïðè¿çäó, ÿê — ïîáà÷èâøè 10 çàïèñ³â íà
àâòîâ³äïîâ³äà÷³ — ïî÷àëà ñëóõàòè çàëèøåí³ ïîâ³äîìëåííÿ. Îäíå ç íèõ ïîâ³äîìëÿëî ïðî
ñìåðòü Ìàð³éêè ×àéêîâñüêî¿ ³ ïàðàñòàñ î ãîä 7-³é. ß ìàëà ï’ÿòíàäöÿòü ì³íóò, ùîá
ïåðåâ³ðèòè ç Íàñåâè÷åì, ÷è öå â íüîãî, ïåðåäÿãíóòèñÿ ³ ïî¿õàòè. Ùå âñòèãëà. Ïðèéøëî —
íà äèâî — áàãàòî ëþäåé, äåñü ìîæå ³ç 40 îñ³á. Âñå öå ìîëîä³ ëþäè, çíàéîì³ Õðèñò³, Â³ðè,
Ëÿë³ ³ Ìàðòè, à íå ¿õíüî¿ ìàìè. Ìàð³éêà Áåäðèëî-×àéêîâñüêà ìàëà äîâãå, àëå äóæå
òðàã³÷íå æèòòÿ. Ïðî öå æèòòÿ äóæå ö³êàâî ³ äåòàëüíî, íàïåðåä â óêðà¿íñüê³é, ïîò³ì â
àíãë³éñüê³é ìîâ³ ðîçïîâ³â Çåíêî Øïîí. Ïîìåðëà â ñàì äåíü íåçàëåæíîñòè 24 ñåðïíÿ —
äîæèëà äî 92 ðîêó æèòòÿ, àëå ùî öå çà æèòòÿ? Ïîíàä 20 ðîê³â óæå áóëà â ï³êëóâàëüíîìó
äîì³, ñïàðàë³çîâàíà, áåç çäàòíîñò³ ãîâîðèòè. Æàõ. Ë³ïøå, ÿêáè áóëà ïîìåðëà âæå äàâíî.
Àëå öå íå áóëà ºäèíà ¿¿ òðàãåä³ÿ: â ïåðø³ ðîêè ïîáóòó â Àìåðèö³ çàëîìèëàñÿ íåðâîâî ³ áóëà
ïàðó ðîê³â â ïñèõ³ÿòðè÷í³é ë³êàðí³. À ùå ðàí³øå (ïðî öå Çåíêî íå ãîâîðèâ) ïåðåæèëà
ñìåðòü ñâîãî áðàòà, ÿêèé äóæå ¿é äîïîìàãàâ ô³íàíñîâî âæå â Àìåðèö³, àëå òàêîæ íå ì³ã,
ìàáóòü, âèòðèìàòè òÿæêèõ ïåðøèõ ë³ò ïðèñòîñóâàííÿ â Àìåðèö³: ïîâ³ñèâñÿ. À áóâ ²âàí
Áåäðèëî ³íòåë³ãåíòíà, ö³êàâà ëþäèíà, ñï³âðîá³òíèê åíöèêëîïåä³¿ Ðàêîâñüêîãî: éîãî ÿ
ïàì’ÿòàþ ùå ³ç Øòàéíåðê³ðõåí. Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî Ìàð³éêà çàìîëîäó âòðàòèëà
÷îëîâ³êà — çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ³ â ñèë³ â³êó — áî ì³é âóéêî Þðêî ïîìåð íà 40 ðîö³ æèòòÿ
ï³ñëÿ îïåðàö³¿ íà ñë³ïó êèøêó â ïîâîºííîìó Áåðë³í³. À ÷åòâåðî ä³â÷àòîê áóëè òîä³ ùå äóæå
ìàëåíüêèìè ä³òüìè... Áàáöÿ Ë³íêà äîïîìîãëà ¿õ ïåðåñåëèòè äî Àìåðèêè, ï³êëóâàëàñÿ
íèìè, êîëè Ìàð³éêà áóëà â ë³êàðí³, âèñëàëà ìîëîäøèõ äî Ñëîâòñáóð´ó, äî àêàäåì³¿ ñåñòåð
íà íàóêó. À ÿê ÿ ïàì’ÿòàþ ç äèòèíñòâà, Ìàð³éêà íå âò³øàëàñÿ îñîáëèâîþ ñèìïàò³ºþ â
ðîäèí³, Áàáöÿ áóëà, çäàºòüñÿ, ïðîòè ñèíîâîãî âèáîðó, òà é ïîäðóææÿ, êàæóòü, íå áóëî
íàäòî ùàñëèâå... Ìîæå Áàáöÿ çíàëà ùîñü ïðî ðîäèíó, à ìîæå ³íòó¿òèâíî ïåðåä÷óâàëà, ùî
ïîºäíàííÿ ¿õí³õ ´åí³â íå ïðèíåñå äîáðèõ íàñë³äê³â: äèâëÿ÷èñü íà ïðîáëåìè, ùî ¿õ ìàþòü
ìî¿ êóçèíêè, ìîæíà äóìàòè, ùî âèííîþ ìîæå áóòè ³ ñïàäêîâà ñõèëüí³ñòü äî âñÿêèõ õâîð³á.
Ìàðòà, íàïð. ìàº ïîâàæíó ïñèõ³÷íó õâîðîáó — ìàí³ÿêàëüíó äåïðåñ³þ; Õðèñòèíà ïåðåéøëà
ïîâíî âñÿêèõ õâîð³á, íà ïàðàñòàñ³ ³ ïîõîðîí³ ïåðåñóâàòèñÿ ìîãëà ò³ëüêè ïðè ïîìî÷³
“walker”-a, à öå ïðè ¿¿ âåëèê³é âàç³ íå òàêà ïðîñòà ñïðàâà; Ëÿëÿ ìàº â³ä äèòèíñòâà ä³ÿáåò ³ç
óñ³ìè éîãî øê³äëèâèìè íàñë³äêàìè; Â³ðà òàêîæ íå â íàéêðàùîìó ñòàí³, êð³ì ³íøîãî, ìàº
ïðîáëåìè ç êîë³íàìè, íàâ³òü ïåðåéøëà îïåðàö³þ, ùî ¿é íå ïîìîãëà. Òà é äîëÿ ¿õ
íåçàâèäíà: Â³ðà ³ Ìàðòà — îáèäâ³ ðîçâåäåí³; Õðèñòÿ øâèäêî ï³ñëÿ ñìåðòè Çåíêà
Äîëüíèöüêîãî ïðèéíÿëà äî ñåáå ñâîãî êîëèøíüîãî êîõàíöÿ ³ ìîæå áóëà á ç íèì ùàñëèâà,
àëå â³í — íåâäàõà, àëüêîãîë³ê. Â ö³é ðîäèí³ íàéêðàùå, íà ñüîãîäí³øí³é äåíü, âåäåòüñÿ,
ìàáóòü, Øïîíàì. Âèðîñòèëè äâ³ ãàðí³ äîí³ (îäíà ç íèõ â æîâòí³ âèõîäèòü çàì³æ), òåïåð
æèâóòü íà Ôëîðèä³. Àëå íàä íèìè âèñèòü Äàìîêë³â ìå÷ Ëÿëèíî¿ õâîðîáè... Â³ðèí³ õëîïö³
— Þñòèí ³ Þð÷èê çíàéøëè ñîá³ ïàðó íå ò³ëüêè íå-óêðà¿íñüêó, àëå é ³íøî¿ ðàñè: Þñòèí
âæå îäðóæåíèé ³ ìàº ìàëîãî õëîï÷èêà: éîãî æ³íêà Ñàáð³íà — ÷îðíà, àìåðèêàíêà. Þð÷èê
ïîêèùî ùå êàâàëåð, àëå áóâ ç ä³â÷èíîþ: ³ì’ÿ ¿¿ ÿ íå çàïàì’ÿòàëà, àëå âîíà ç Ô³ë³ï³í,
òåìíîøê³ðà, êðàñóíÿ ç äîâãèì ðîçïóùåíèì ïî ïëå÷àõ ÷îðíèì âîëîññÿì (ç íèõ ö³êàâà ïàðà
êîíòðàñò³â, áî â³í íå òî ùî áëîíäèí, à âçàãàë³ ìàéæå àëüá³íî, ç á³ëèì âîëîññÿì!) Äóæå
ãàðí³ ä³òè ìàº Àíÿ, äîíüêà Õðèñòèíè: âîíà âèéøëà çàì³æ çà ïðàâîñëàâíîãî óêðà¿íöÿ, Ôàòà,
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äóæå ãàðíîãî ìîëîäîãî õëîïöÿ ³ â íèõ äâîº ä³òîê: ä³â÷èíêà ³ õëîï÷èê. Ä³â÷èíêà íàãàäóº
Õðèñòþ ç ë³ò ¿¿ äèòèíñòâà, êîëè ¿¿ ïîð³âíþâàëè ³ç Ø³ðëåé Òåìïåë... Sic transit gloria
mundi... ß áóëà ³ íà ïàðàñòàñ³, ³ íà äðóãèé äåíü â öåðêâ³, íà öâèíòàð³ òà íà ïîìèíêàõ.

Ïîâîë³ ïîâåðòàþñÿ äî ðóòèíè íîðìàëüíîãî ìîãî ñàìîòíüîãî æèòòÿ. Ïåðåäóñ³ì òðåáà áóëî
ïîëàãîäèòè òåðì³íîâ³ ñïðàâè: ïîáàæàííÿ Ìàêñèìîâ³ ³ Àíäð³ºâ³, ïîäàòêè ³ ðàõóíêè,
âèñèëêà êíèæîê, îãîëîøåííÿ Ìîñò³â.

Ç âàêàö³é ÿ çàäîâîëåíà: ïîíîâèëà êîíòàêòè ç âíóêàìè (øêîäà, ùî íå áóëî ç íàìè öüîãî
ðîêó Ìàðêà ³ Í³íè!), â³äïðóæèëàñÿ â òîâàðèñòâ³ Ìàêñèìà, Óëÿíè, Ìîòð³, Àíäð³ÿ, Ëåñ³.
Íàãàäàëà ñîá³ òàê³ ðÿäêè ç Ð³ëüêå: “sich einmal alles geschehen lassen und wissen: was
geschieht, ist gut...”

Â³ä Ëåñ³ ïðèâåçëà äåÿê³ ðîäèíí³ äîêóìåíòè òà ³íôîðìàö³¿, ñåðåä íèõ òàê³:

Àíäð³é çðîáèâ ìåí³ íà “scanner”-i êîï³¿ òðüîõ äîêóìåíò³â ³ ê³ëüêîõ ö³ííèõ ôîòîãðàô³é
(çîêðåìà Áàáö³ ³ Äçÿäçÿ). Ñåðåä äîêóìåò³â º â³äïèñ ìåòðèêè Äçÿäçÿ (îô³ö³éíî çàòâåðäæåíà
êîï³ÿ çðîáëåíà â Áåðõòåñ´àäåí³), à ç íå¿ ìîæíà ä³çíàòèñÿ òàê³ äàí³: ìåòðèêà âèïîâíåíà ïî
ëàòèí³, îòæå: Antonius Henricus, ëåã³òèìíèé ñèí áàòüê³â Theophylus Czajkowskyj, filius
Basilii et Mariae or. Wagner, natus in Ozydow ad Brody & Ioanna filia Ioannis Hoffmann et
Annae ortae Czuczman, nata in Brody. Äàòà íàðîäæåííÿ ïîäàíà ÿê 23 òðàâíÿ 1884 ó Ëüâîâ³.
Õðèùåííÿ ³ ìèðîïîìàçàííÿ â ãðåêî-êàòîëèöüêîìó îáðÿä³ â öåðêâ³ ñâ. Þðà ó Ëüâîâ³
äîâåðøèâ êàíîí³ê Àíòîí³é Ïåòðóøåâè÷. Îòæå, âèõîäèòü, ùî êð³ì Ø³ê³â ³ Ãîôìàí³â áóëè
ñåðåä ìî¿õ ïðåäê³â ³ ÿê³ñü ³íø³ í³ìö³ — Âà´íåðè, òà é ×ó÷ìàíè íàâðÿä ÷è ìîãëè áóòè
óêðà¿íöÿìè.

Ä³ä³â Index lectionum c.r. Universitatis leopolitanae, âèñòàâëåíèé 7 Octobris 1904/5 ìàº íîìåð
2029 ³ ïð³çâèùå íàïèñàíå ÿê Antonius Czaykowski (õî÷ ï³äïèñ âëàñíèêà º Anton
Czajkowski). Äóæå äîáðå ôîòî, â îô³ö³éíîìó ÿêîìóñü, ìàáóòü, óí³âåðñèòåòñüêîìó ìóíäèð³
ç âèñîêèì êîâí³ðîì (ç íüîãî Àíäð³é çðîáèâ ìåí³ ïîá³ëüøåíó êîï³þ). Ñëóõàâ Òóñüî êóðñ³â
çîîëîã³¿, á³îëîã³¿, õåì³¿, ã³´³ºíè, áîòàí³êè, àíàòîì³¿, ïñèõîëîã³¿, ãåîëîã³¿ — ö³êàâî, ùî
âëàñíå äóìàâ â³í ñòóä³þâàòè? Â³äáóâ ï’ÿòü êóðñ³â, çäàâàâ ³ñïèòè (º îêðåìèé äîêóìåíò
êîëüîêâ³þìó ³ç ñòîìàòîëîã³¿, ùî éîãî â³í çäàâ 31 áåðåçíÿ 1905 ðîêó “z postepem celujacym”
(äîêàç, ùî ïàí³âíîþ ìîâîþ áóëà íå ëàòèíà,i íå í³ìåöüêà â öüîìó ö³ñàðñüêî-êîðîë³âñüêîìó
àâñòð³éñüêîìó óí³âåðñèòåò³, à òàêè ïîëüñüêà). Ïðîôåñîðàìè áóëè Dybowski, Nusbaum,
Radziszewski, Szpilman, Zuber, Ciesielski, Szyszylowicz, Twardowski. ß çíàëà, ùî Ä³äî
Òóñüî êîëèñü ñòóä³þâàâ â óí³âåðñèòåò³, àëå òåïåð ìàºìî äîêàç, ùî â³í ñòóä³þâàâ äîñèòü
äîâãî ³ ùî ñàìå. Ëåñÿ êàæå, ùî ð³âíî÷àñíî â³í â÷èâñÿ ðàçîì ç Àäàìîì Ë³ñ³êåâè÷åì â
ìàëÿðñüê³é ñòóä³¿ Íîâàê³âñüêîãî. Îñòàíí³é ð³ê éîãî ñòóä³é â óí³âåðñèòåò³ 1906/7. Â
ëèñòîïàä³ 1907 ðîêó íàðîäèëàñÿ ìîÿ Ìàìà. Îòæå íàïåâíî ñòóä³¿ ìóñ³â ïåðåðâàòè ³ ï³òè íà
ïðàöþ.

Ïðèâåçëà ÿ òåæ êîï³þ ³íäåêñó âóéêà Ðîìàíà ×àéêîâñüêîãî: Ksi¹žka legitymacyjna. Wyžsza
Szko³a Handlu Zagranicznego we Lwowie, ç ðîê³â 1934-37. Àëå ç òîãî äîêóìåíòó
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íàéö³êàâ³øå äëÿ ìåíå ôîòî ³ äàòà íàðîäæåííÿ: 6 âåðåñíÿ 1911.

Ïðî÷èòàëà ÿ â Ëåñ³ òàêîæ ñïîãàä ïðî âóéêà Þðêà íàäðóêîâàíèé â Àëüìàíàõó Óêðà¿íñüêèõ
Âåòåðèíàðíèõ Ë³êàð³â, 1950–1980 (Âèä. ÍÒØ, Óêðà¿íñüêèé àðõ³â ò.36, 1981) “Äîêòîð
Þð³é ×àéê³âñüêèé â ìî¿õ ñïîãàäàõ” (ñòîð, 204–209, àâòîð — ²âàí Ðîçã³í). Íà öå ÿ çâåðíóëà
óâàãó â ÷àñ ïîõîðîíó éîãî ä³òÿì. Ïðî Þð³ÿ º ÷èìàëî ð³çíèõ ñïîãàä³â, â³í áóâ àêòèâíèé â
ãðîìàä³, àëå íàïåâíî º ³ âñÿê³ íåðîçãàäàí³ åí³´ìè ç éîãî á³îãðàô³¿ — àäæå áóâ â³í ³ç
í³ìöÿìè â Óêðà¿í³, ïðàöþâàâ íà äîñë³ä÷³é ðîáîò³ íà îñòðîâ³ Ð³ìñ íàïåðåäîäí³ çàê³í÷åííÿ
â³éíè.

Ùå ïðî ðîäèíó: Òåîô³ëü ×àéêîâñüêèé ³ Éîàííà ç Ãîôìàí³â ìàëè ï’ÿòåðî ä³òåé: Karol,
Leon, Antos, Adam, Zosia. Karol Czajkowski (ïîìåð 1946 ðîêó) áóâ ïðîôåñîðîì êàäåòñüêî¿
øêîëè ó Ëüâîâ³, ìàâ òàêîæ ñê³í÷åíó êîíñåðâàòîð³þ ³ ãðàâ íà ôîðòåï³ÿíî. Áóâ ïîëÿêîì-
øîâ³í³ñòîì, êîíòàêòó ç Àíòîíîì íå òðèìàâ, ðîäèíîþ íå ö³êàâèâñÿ. Ëåñÿ áà÷èëà éîãî íà
ñâÿòàõ ó ñâîº¿ áàáóí³ Éîàííè Ãîôìàí-×àéêîâñüêî¿, êóäè â³í ïðèõîäèâ ñàì, áåç æ³íêè.
(Æ³íêà éîãî áóëà â÷èòåëüêà, ñïîëüùåíà í³ìêà). Áàòüêî Òåîô³ëü ïîìåð êîëè Àíòîíîâ³ áóëî
4 ðîêè. Çãîäîì Àíò³í òðèìàâ êîíòàêò ç áðàòàìè Ëåîíîì ³ Àäàìîì. Àäàì ââàæàâ ñåáå
óêðà¿íöåì, ïðàöþâàâ óðÿäíèêîì ²çáè Ñêàðáîâî¿ (éîãî ÿ ïàì’ÿòàþ, öå — áàòüêî Çåíêà ³
Þðêà). Ëåîí áóâ ïîëÿêîì, àëå íå òàêèì øîâ³í³ñòîì, ÿê Êàðîëü. Ëåîí áóâ õðåñíèì áàòüêîì
Ëåñ³. Ðàç êóïèâ ¿é ó äàðóíêó ïëàù ç ëèñîì. Ïîäîáàâñÿ Ëåâêîâ³. Ïðàöþâàâ, ÿê äèðåêòîð
´àçîâí³, çàìîëîäó ùîñü ñòóä³þâàâ ó Â³äí³. Ëþáèâ ïîåç³þ — íîñèâ â êèøåí³ â³ðø³.
Çàëèøèâ äâîº ä³òåé: ßíêó ³ Òàäç³êà. Ðîç³éøîâñÿ ç æ³íêîþ — ìàâ ïðèÿòåëüêó. Çîñÿ — ìàëà,
ãîðáàòà, âèéøëà çàì³æ çà Âîëüñêîãî. ¯¿ äîíüêà Ãåëüêà — êàë³êà ï³ñëÿ ïîë³î, âèñîêà ðîñòîì,
àëå ìàëà ìàëåíüêó íîãó: áàáöÿ Ë³íêà ùî ÿêèéñü ÷àñ êóïóâàëà ¿é îðòîïåäè÷í³ ÷åðåâèêè ³
âîíè áóëè ðîçì³ðó 4-îãî.
Sobinski, ùî áóâ êóðàòîðîì øê³ë ³ ùî éîãî âáèëè óêðà¿íö³, áóâ ò³òî÷íèì áðàòîì Àíòîíà,
ìîãî ä³äà, ³ áóâ îäðóæåíèé ³ç ñâîºþ ò³òî÷íîþ ñåñòðîþ.

Ìîòðÿ, íå çíàþ ç ÿêî¿ ïðè÷èíè, âèð³øèëà ìåíå îáäàðóâàòè: íå ò³ëüêè ê³ëüêîìà çàëèøêàìè
Ä³äîâèõ ìàëþíê³â, àëå ³ äîñèòü âåëèêèì ïîëîòíîì îë³éíî¿ êàðòèíè Òðóøà, ùî âèñ³ëà
êîëèñü â äîì³ ßöêåâè÷³â. (Öå ìàáóòü íàñë³äîê ìîº¿ ðîçïîâ³ä³ ïåðåä ê³ëüêîìà ðîêàìè, ÿê ÿ
ïðîáóâàëà â³äêóïèòè êàðòèíó Òðóøà, ùî ¿¿ êîëèñü ïîäàðóâàëà íàøîìó ñïîíçîðîâ³ äî
Àìåðèêè — îòöåâ³ Â. Àíäðóøêîâó — ìîÿ Ìàìà. Íó, öåé íàø Òðóø, ùî éîãî âèâåçëè íà
åì³ãðàö³þ ³ç Çáîðîâà, ìàâ äëÿ ìåíå ùå é ñåíòèìåíòàëüíó âàðò³ñòü, òîìó ÿ ³ çâåðíóëàñÿ ç
ïðîïîçèö³ºþ äî î. Àíäðóøêîâà. Àëå Àíäðóøê³â ïîäàðóâàâ öüîãî Òðóøà ñâîºìó ë³êàðåâ³
Áàðàíîâ³, îòæå øàíñ ä³ñòàòè éîãî íàçàä — ì³í³ìàëüíèé).

Òîìó, ùî ÿ ¿õàëà àâòîì ç Ìàêñèìîâè÷àìè, Ìîòðÿ íàñòîþâàëà, ùîá ÿ çàáðàëà êàðòèíó
òåïåð (áî ÿ â³äìîâëÿëàñÿ ¿¿ áðàòè). ¯¿ òðåáà áóäå äàòè îïðàâèòè — íå çíàþ, ÷è çàëèøèòè ¿¿
ñîá³, ÷è ïîäàðóâàòè Ìàêñèìîâ³. (Â³í ñàìå âèÿâëÿº áàæàííÿ ïðèêðàøóâàòè ñâîþ õàòó
ìèñòåöüêèìè ðå÷àìè). ßêùî äàðóâàòè Ìàêñèìîâ³, òî ìîæå ë³ïøå áóëî á îïðàâëÿòè â
Êàíàä³, ùîá íå íàðàæóâàòèñü, ïåðåâîçÿ÷è îïðàâëåíó âåëèêó ñòàðó êàðòèíó ÷åðåç êîðäîí.
Ì³æ ³íøèì, Ìîòðÿ ïîäàðóâàëà Ìàêñèìîâ³ (ñâîºìó ïîõðåñíèêîâ³) îäèí ñâ³é âëàñíèé òâ³ð
— àëå ¿¿ ìèñòåöòâî äóæå ñâîºð³äíå ³ êàðòèíà, çäàºòüñÿ, íàéá³ëüøå ïîäîáàëàñÿ ²âàíêîâ³.
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Êîðîãîäñüêèé ïîñëóõàâ ìîº¿ ïîðàäè ³ ïðèñëàâ äâà ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè ñâîãî Äîâæåíêà.
ß âæå âèñëàëà ¿õ â÷îðà äî “Slavic Review” i “Slavic and East European Journal”. Ìîæå õòîñü
ùîñü íàïèøå.

Ïîíåä³ëîê, 11 âåðåñíÿ 2000. 2:00 ïîïîëóäí³.

Ãàëèíà ïðèáèðàº õàòó, à ÿ ìîæó ñïîê³éíî ñèä³òè á³ëÿ êîìï’þòåðà, ï³ñëÿ òîìëÿ÷îãî
ïðîõîäó íà ïîøòó ³ äî àïòåêè. Òðåáà ùîá õàòà áóëà ÷èñòà, áî ÿ çàïðîñèëà íà ÷åòâåð íà îá³ä
÷åòâåðî ãîñòåé: Ëÿëþ ³ Çåíêà Øïîí³â òà ñåñòåð Âàêóëîâñüêèõ. Âàêóëîâñüêèõ äàâíî õîò³ëà
çàïðîñèòè, à Øïîíè íàïåðåäîäí³ âåñ³ëëÿ ñâîº¿ äîíüêè ïðè¿õàëè ³ç Ôëîðèäè ³ áóäóòü òóò
ïàðó òèæí³â. Ó çâ’ÿçêó ç öèì âåñ³ëëÿì, ÿ â÷îðà ïðîâåëà äåíü íà ñâîºð³äíèõ
“â³íêîïëåòèíàõ”, àìåðèêàíñüêîìó “shower”-i äëÿ Àðåòè Øïîí. Çàïðîøåí³ áóëè ñàì³ æ³íêè
— ïåðåäóñ³ì ìîëîä³ ä³â÷àòà, òîâàðèøêè Àðåòè, à òàêîæ ¿¿ ò³òêè — Õðèñòÿ, Â³ðà ³ Ìàðòà.
Ïðèéíÿòòÿ áóëî â åëåãàíòíîìó ðåñòîðàí³ Evviva äàëåêî íà Montgomery Ave. ß ¿õàëà ç
Â³ðîþ, ëåäâå çíàéøëè öå ïðèì³ùåííÿ. Ìàëà íàãîäó â³äñâ³æèòè òðîõè ñâîº ñï³ëêóâàííÿ ³ç
ìî¿ìè êóçèíêàìè. Öå âæå âäðóãå ï³ñëÿ íåäàâí³õ ïîõîðîí³â Ìàð³éêè.

Ïîâåçëà ÿ íà öå ïðèéíÿòòÿ äàðóíîê êóïëåíèé ó êðàìíèö³ “Bed, bath, and beyond”, äå
ìîëîäà çãîëîñèëàñÿ äî òàê çâàíîãî “Bridal registry”. Îðèã³íàëüíà ³ äîáðà äëÿ áèçíåñó
êîìåðö³éíà íîâèíêà. Ìîëîäà âèáèðàº ñîá³ ðå÷³, ùî ¿õ õîò³ëà á ìàòè, âèçíà÷èâøè òî÷í³
âèì³ðè, êîëüîðè ³ ò.ä. Ãîñò³ â êðàìíèö³ ä³ñòàþòü ö³ëèé ãîòîâèé ñïèñîê öèõ ðå÷åé, ç ö³íàìè,
³ âèáèðàþòü, ùî â³äïîâ³äàº ¿õí³é êèøåí³. Â òàêèé ñïîñ³á ìîæíà óíèêíóòè íåïîòð³áíîãî
äóáëþâàííÿ. ß âèáðàëà êîö íà ë³æêî çà îêîëî 50 äîë., àëå íà ñàìå âåñ³ëëÿ ìàþ íàì³ð äàòè
÷åê íà ñòî äîë. — ìåí³ áóäå ìåíøå êëîïîòó ³ ìåíøå âèòðàòè ÷àñó é åíåðã³¿, à ìîëîäÿòàì
ïðèäàñòüñÿ íà ïîøëþáíó ïîäîðîæ äî ²òàë³¿.

Áóëà íàãîäà äëÿ ïðèâàòíèõ ìåäèòàö³é ïðî òå, ÿêîþ äóæå çàñèì³ëüîâàíîþ º âæå öÿ íàøà
ìîëîäü. Ñïðàâà íå ò³ëüêè â òîìó, ùî ïàíóº âñþäè âæå ìàéæå âèêëþ÷íî àíãë³éñüêà ìîâà,
àëå ³ ìåíòàëüí³ñòü, îð³ºíòàö³ÿ íà êîíñóìåíòà-ñïîæèâà÷à — ìîæíà á ñêàçàòè, ùî ÿ æèâó â
ÿêîìóñü ³íøîìó, ³çîëüîâàíîìó â³ä ðåàëüíîñòè ñâ³ò³, â ñâîºð³äí³é âåæ³ ³ç ñëîíåâî¿ êîñòè.
×àñ äî ÷àñó äîáðå ìàòè òàêèé reality-check... Íå ò³ëüêè óêðà¿íñüêèé äóõîâèé ñâ³ò, àëå
âçàãàë³ ñïðàâè êóëüòóðè, ë³òåðàòóðè, öå ùîñü òàêå äàëåêå ³ åêçîòè÷íå âñ³ì öèì ëþäÿì. Àëå
öå ñòîñóºòüñÿ íå ò³ëüêè öüîãî ìîëîäîãî ïîêîë³ííÿ — ä³òåé ³ âíóê³â òðåòüî¿ õâèë³ ³ì³ãðàö³¿.
Íåäàâí³ ðîçìîâè ç ìî¿ìè äðóçÿìè ç íîâîïðèáóëèõ (Ãàëèíîþ, Íàäåþ) ïåðåêîíóþòü ìåíå â
òîìó, ùî öÿ íîâà õâèëÿ øâèäøå â³ä íàñ çàñèì³ëþºòüñÿ â Àìåðèö³ ³ âèéäå ç óêðà¿íñüêîãî
´åòòî... ×è òðåáà íàä òèì ðîçïà÷àòè? Óêðà¿íó òðåáà áóäóâàòè â Óêðà¿í³ ³ ìîæíà ðîçïà÷àòè,
ùî Óêðà¿íà òàì íå ñòàº á³ëüøå óêðà¿íñüêîþ, à òóò — ìóñèìî ïðèìèðèòèñÿ: íàø³ âíóêè ³
ïðàâíóêè íàâðÿä ÷è áóäóòü âæå óêðà¿íöÿìè. Â ìî¿é âëàñí³é ðîäèí³ öåé ïðîöåñ òðîõè
ñïîâ³ëüíåíèé, ìî¿ âíóêè ùå ïðèíàéìí³ ãîâîðèòèìóòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, àëå öå âæå áóäå
ò³ëüêè äîäàòêîâà ¿õ ìîâà, õî÷ ³ âèâ÷àëè âîíè ¿¿ ïåðøîþ .

Ùå ïîíåä³ëîê, 4:30.

Ïðèâåçëà ñîá³ â³ä Ëåñ³ êíèæêó “Jarmark rymów”. Ëåñÿ êîí÷å õîò³ëà ìåí³ ùîñü äàòè, à ÿ,
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ïîáà÷èâøè íà ïîëèö³ öþ ñòàðó êíèæêó Òóâ³ìà, êíèæêó ùî íàãàäóº ìåí³ ìîº ðàííº
äèòèíñòâî â Ðàäîì³, âèáðàëà ñàìå ¿¿. Ñêàçàëà Ëåñ³: äëÿ í³êîãî ç Âàñ öÿ êíèæêà íå ìàº
æîäíî¿ âàðòîñòè, ³ ¿¿ êîëèñü ìîæóòü âèêèíóòè, à ÿ äî íå¿ ìàþ ñåíòèìåíò. Íó ³ îò ÿ
ìèíóëîãî òèæíÿ ïðî÷èòàëà âñ³ ö³ â³ðø³ Òóâ³ìà. Áóëè òàì, î÷åâèäíî, ³ çíàéîì³ ìåí³ ðå÷³,
çîêðåìà öåé â³ðø, ùî ïî÷èíàºòüñÿ “Spotkali siê w swiêto o pi¹tej przed kinem
Miejscowa idjotka z tutejszym kretynem” ³ ùî éîãî ÿ ³ äîñ³ çíàþ íàïàì’ÿòü. Ïðèãàäóþ, ùî
ìîÿ Ìàìà, êîëè ïðè¿õàëà ìåíå â³äâ³äàòè â Ðàäîì³, áóëà íåïðèºìíî çàñêî÷åíà òèì, ùî ¿¿
äåñÿòèë³òíÿ äîíÿ äåêëÿìóº íàïàì’ÿòü òàê³ íåöåíçóðí³ ðå÷³, ÿê öåé ñàòèðè÷íèé â³ðø Òóâ³ìà,
àáî òàêó åðîòèêó ÿê “Åëåã³ÿ ïðî êëþ÷³ â³ä êîõàííÿ” Àíòîíè÷à (à êð³ì òîãî òàêèì ôàêòîì,
ùî ÿ çàì³ñòü â³òàòèñÿ ³ç ñòàðøèìè ïàíÿìè ñëîâàìè “Ö³ëóþ ðó÷êè”, êàçàëà “Ñëàâà
Óêðà¿í³!” — öå âæå áóëî íå ï³ä âïëèâîì äîìó ßöêåâè÷³â/×àéêîâñüêèõ, à ï³ä âïëèâîì öèõ
ìîëîäèê³â-íàö³îíàë³ñò³â, ùî òîä³ ïîäâèçàëèñÿ â ðàäîìñüêîìó Óêðà¿íñüêîìó
Äîïîìîãîâîìó Êîì³òåò³...) Â³ðø Òóâ³ìà ïðî ³ä³îòêó ³ êðåòèíà ìàº íàçâó “Kartka z dziejów
ludzkoœci” — öüîãî ÿ íå ïàì’ÿòàëà. Ïðî÷èòàëà ÿ êíèæêó â³ä äîøêè äî äîøêè ³ ìóøó ùèðî
ñêàçàòè: ÿ ðîç÷àðîâàíà. Öåé ãàðíî âèäàíèé òîì ó òâåðä³é îïðàâ³ âêëþ÷àº ñàòèðó,
ôåéëåòîíè, ³ âñÿê³ çëîáîäåíí³ â³ðøèêè, àëå ÿêáè ðåïóòàö³ÿ Òóâ³ìà áóëà îïåðòà ò³ëüêè íà
öüîìó òîì³, òî íå ìîæíà áóëî á ñêàçàòè ïðî íüîãî, ùî â³í — âåëèêèé ïîåò. Ïîáà÷èëà ÿ, ÿê
äóæå ï³ä âïëèâîì öèõ â³ø³â áóâ ñàì Ëåâêî ßöêåâè÷, à ùå ìåíå òðîõè çàñêî÷èëè â³ðø³ ³ç
àíòè-êàï³òàë³ñòè÷íèì äóõîì ìîëîäî¿ ñîâºò÷èíè, à la Ðèëüñüêèé ç òðèäöÿòèõ ðîê³â, òà é
ïåðåêëàäè ³ç ðîñ³éñüêèõ ñîâºòñüêèõ ïîåò³â òàêèõ ÿê Í³åêðàñîâ àáî Àëåêñåé Òîëñòîé...
ßêáè íå òå, ùî çíàþ, ùî ñàì Òóâ³ì áóâ ºâðåºì, ìîãëà á çàêèíóòè éîìó àíòè-ñåì³òñüê³
íîòêè. ª îäèí òàêèé â³ðøèê äîñèòü íàâ³òü äîòåïíèé, àëå ÿêáè éîãî õòîñü íàïèñàâ ñüîãîäí³
³ îïóáë³êóâàâ â óêðà¿íñüê³é ïðåñ³, ñ÷èíèâñÿ á íàïåâíî âåëèêèé ãàëàñ. Çàöèòóþ éîãî
ïîâí³ñòþ:

Bank

Jak czarne w³ochate kulki
Po banku tocz¹ siê srulki.

Skacz¹, skacz¹ nad biurkiem,
targuje siê srulek ze srulkiem.

Srulek srulkowi uleg³
i biegnie do kasy srulek.

Liczy dr¿¹cemi palcami
i zmyka przed srulkami.

W klubzeslach zdala od kasy
siedz¹ srule — grubasy.

Srulki z uœmiechem lubym
k³aniaj¹ siê srulom grubym.
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A w g³êbi — w ciszy — wielki jak król
Duma
 sam
 g³ówny
 Srul.

(Juljan Tuwim. Jarmark rymów (1934) s.51).

===================================

Òðîõè ÷àñó çàáðàëà ìåí³ ï³äãîòîâêà îñòàòî÷íîãî òåêñòó Ïðàâèëüíèêà Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿
òà ³íø³ ñïðàâè ÍÒØ-À. Òðåáà ï³äãîòîâèòè ìàòåð³ÿëè äî Ïëåíóìó, ùî â³äáóäåòüñÿ â Íüþ
Éîðêó 23 âåðåñíÿ, âèñëàòè ïðàöþ Áóðàêîâñüêîãî ðåöåíçåíòàì òîùî.

Çàíîñèòüñÿ íà òå, ùî ÿ â íàéáëèæ÷èõ òèæíÿõ ìàòèìó ê³ëüêà ðàç³â ãîñòåé ³ äîâåäåòüñÿ
ïðèñâÿòèòè òðîõè óâàãè ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì. Çàïîâ³ëà ñâ³é ïðè¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿ Ñîíÿ
Ñåíêîâñüêà ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì Êð³ñîì Ôëîéäîì. ß ¿õ çàïðîñèëà äî ñåáå, áî íå çíàþ, â
ÿêîìó ñòàí³ Àíäð³ºâà õàòà ³ ÷è â í³é ìîæíà íî÷óâàòè, ÷è º òàì ùå ìåáë³, ïîñò³ëü ³òï.
(Âàðòî â³äì³òèòè ôàêò, ùî ÿ â ö³é õàò³ íå áóëà ùå â³ä ñìåðòè Òàòà, òîáòî á³ëüøå ÿê äåñÿòü
ðîê³â! À ðàí³øå, òî áóâàëà òàì ïî ê³ëüêà ðàç³â íà äåíü!) Ìàþ íàä³þ, ùî öåé â³çèò ³
çíàéîìñòâî ç Êð³ñîì â³äáóäåòüñÿ áåç çàéâèõ êîìïë³êàö³é.

Òàêîæ áóäå íà äðóãèé òèæäåíü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Ñåðã³é Á³ëîê³íü. Â³í ìàº çàïîâ³äæåíèé
âèñòóï òóò íà ôîðóì³ ñåí³îð³â ó ñåðåäó. ß âæå äàâí³øå êàçàëà éîìó, ùî â³í ìîæå
çóïèíèòèñÿ â ìåíå, ÿêùî áàæàº. Ùå ìåí³ íå òåëåôîíóâàâ, àëå ÿ ñïîä³þñÿ, ùî â³í òàêè
ïðè¿äå, íå çíàþ ò³ëüêè êîëè ³ íà ÿê äîâãî.

Òåëåôîíóâàâ òàêîæ ²âàí Êàðê, ùî áóäå ïåðå¿çäîì ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Â³í çíîâó ¿äå â Óêðà¿íó ³
ìàáóòü ïåðåä òèì ïîòðåáóº âñòóïèòè äî ÇÓÀÄÊ. Äî ìåíå â³í, ìàáóòü, âñòóïèòü ò³ëüêè íà
ïîëóäåíîê, ÿê çâè÷àéíî. Ùå íå çíàþ.

À òðåáà ùå, ùîá ìóëÿð íàïðàâèâ ñò³íó, äå çàòåêëî.

Ñóáîòà, 16 âåðåñíÿ 2000. 5:00 ïî ïîëóäí³.

Ìàëà íåïðèºìíèé ³ íåñïîä³âàíèé êëîï³ò. Çàòêàâñÿ çíîâó êàíàë. Ïðàâäà, ÿ öå ïîì³òèëà
çðàçó, âîäà ùå íå âñòèãëà íàâ³òü çàëèòè ´àðàæó. ß çðàçó ïîêëèêàëà Ðîòî-Ðóòåðà ³ â³í äî ï³â
ãîäèíè êàíàë ïðîáèâ. Âîíè äàþòü ´àðàíò³¿ íà 6 ì³ñÿö³â — ñàìå ìèíóëî òðîõè á³ëüøå ÿê 6
ì³ñÿö³â, â³äêîëè âîíè â ìåíå áóëè. ª ìîæëèâ³ñòü, ùî äåñü ïî ñåðåäèí³ ì³æ ìî¿ì ´àðàæåì ³
âóëèöåþ, â³äõîäîâó òðóáó çàòèêàº êîð³ííÿ äåðåâà — òàì, äîãàäóºòüñÿ ðîá³òíèê, º ÿêåñü
“÷åðåâöå”, äå íàãðîìàäæóþòüñÿ â³äïëèâè. Ùîá âñòàíîâèòè òî÷í³øó ä³ÿãíîçó òðåáà áóëî á
çðîáèòè çàõ³ä ïîä³áíèé äî êåòåòåðèçàö³¿ ñåðöÿ — ñàìà öÿ ïðîöåäóðà êîøòóâàëà á 300 äîë.,
à òîä³ òðåáà áóëî á ðîçêîïàòè â òîìó ì³ñö³ ãîðîä ³ âñòàâèòè íîâó òðóáó. Âåëèêèé ³
êîøòîâíèé ðåìîíò — àëå ìîæëèâî, ùî öå òðåáà áóäå ìåí³ çðîáèòè. Íàðàç³ âñå ä³º
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íîðìàëüíî.

Öÿ ãîñïîäàðñüêà ñïðàâà ìåíå òðîõè âòîìèëà, áî ðîá³òíèê ïðèéøîâ âðàíö³ òîãî äíÿ, êîëè â
ìåíå áóëà çàïîâ³äæåíà íà âå÷³ð ãîñòèíà äëÿ Øïîí³â ³ Âàêóëîâñüêèõ. Íà ùàñòÿ â³í øâèäêî
âñå ïîëàãîäèâ, ÿ òðîõè ïî÷èñòèëà ³ ùå íàâ³òü âñòèãëà ïîêóïàòèñÿ ³ òðîõè â³äïî÷àòè.
Ãîñòèíà ïðîéøëà â³äíîñíî ãàðíî, õî÷, î÷åâèäíî, ö³êàâ³øå, êîëè º á³ëüøà ãðóïà ãîñòåé. Íà
ìî¿ ñèëè òåïåð, îäíà÷å, 5–6 îñ³á íà îá³ä — öå ìàêñèìóì. Ìèëà ïîñóä ï³ñëÿ ãîñòèíè íå
ò³ëüêè äî ï³âíî÷³, àëå ³ íà äðóãèé äåíü âðàíö³. Ó âèñë³ä³ ãîñòèíè — ìîÿ õàòà ïîâíà ñâ³æèõ
êâ³ò³â. ß ñàìà êóïèëà ³ âàçîíîê õðèçàíòåì ³ ãâîçäèêè, à ìî¿ ãîñò³ ïðèíåñëè ùå äîäàòêîâî
äâà áóêåòè ãâîçäèê³â!

Çàêðóòàíèíà òðîõè ç íåäàëåêèì ïëåíóìîì ÍÒØ-À. Ïðîãðàìó âñòàíîâèëè âæå äàâíî, âñ³õ
ïîâ³äîìèëè, à òåïåð ðàïòîì äàâàé ì³íÿòè, áî òðåáà ó òîé æå ÷àñ âñòàâèòè òàêîæ çàñ³äàííÿ ç
Ìàðêóñÿìè â ñïðàâ³ ÅÓÄ. ß ïðîáóâàëà Ëàðèñó ïåðåêîíàòè, ùî òàê³ ñõîäèíè â ïîñï³õó, íà
á³ãó, ³ äëÿ êîì³ñ³é, ³ äëÿ åíöèêëîïåä³¿ íå äàäóòü áàæàíèõ íàñë³äê³â ³ ùî ã³ðøå, ñòâîðþþòü
âðàæåííÿ, ùî ³ ñïðàâè ÅÓÄ ³ ñïðàâè êîì³ñ³é òðàêòóºòüñÿ äîñèòü ëåãêîâàæíî. ß
ïðîïîíóâàëà, ùîá äëÿ ÅÓÄ ñêëèêàòè îêðåì³ äîäàòêîâ³ ñõîäèíè, ìîæå íà ³íøèé äåíü, ùîá
ìîæíà ñåðéîçíî ³ áåç ïîñï³õó îáãîâîðèòè ö³, ÿê íå ÿê, äóæå ïîâàæí³ ñïðàâè. Íå âèéøëî.
Âñå çàïëÿíîâàíå íà 23-îãî. Äàé Áîæå, ùîá âäàëîñÿ ïðîâåñòè öåé ïëåíóì ä³ëîâî ³ íà
ïåâíîìó ð³âí³.

Ñüîãîäí³ â ïîøò³ — âåëèêà íåñïîä³âàíêà. Ëèñò ³ç Ùåö³íà, â³ä Öåöèë³¿ Þäåê (Cecylia
Judek), êåð³âíèêà â³ää³ëó ðóêîïèñ³â á³áë³îòåêè, ùî íàçèâàºòüñÿ Ksi¹¿nica Pomorska.
Íåäàâíî, óïîðÿäêîâóþ÷è àðõ³â ïèñüìåííèö³ ³ ñêóëüïòîðà (plastyczki) Jadwigi D¹browskiej-
Lewiñskiej, çíàéøëà ïàêåò ëèñò³â â³ä ¿¿ ñåñòðè.... Ãàëèíè Æóðáè!! Õî÷å íàïèñàòè ñòàòòþ
ïðî äâîõ ñåñòåð-ïèñüìåííèöü! Ìîþ àäðåñó ïîäàâ ¿é Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà, ùî éîãî âîíà
çóñòð³ëà íà ÿêîìóñü ôåñòèâàë³ óêðà¿íñüêîãî ô³ëüìó. Îò òîá³ ³ ñïðàâæíÿ ðåâåëÿö³ÿ!

20 âåðåñíÿ, ñåðåäà. 9:11 âå÷îðà.

Â÷îðà ìèíóëà âîñüìà ð³÷íèöÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. Ùî ìîæó ñêàçàòè? — Âèæèëà,
ïåðåáîë³ëà. Òà é â³äçíà÷èëà éîãî ïàì’ÿòü ³ “Ë³òåðàòóðíèì Ëüâîâîì”, ³ Øåêñï³ðîâèìè
ñîíåòàìè, ³ êíèæêîþ Ëàíîâèê, ³ çá³ðêîþ ñòàòåé. ×îòèðè êíèæêè çà â³ñ³ì ðîê³â —
íåïîãàíî, à ùå òðåáà çâàæèòè, ùî ³ “Ç³áðàí³ â³ðø³” ïîÿâèëèñÿ âæå ïîñìåðòíî ³ äî ìåíå
íàëåæàëî íå ò³ëüêè çà íèõ çàïëàòèòè (öå áóëà íàéäîðîæ÷à ç óñ³õ êíèæîê — õî÷ ³, íà ìîþ
äóìêó, íàéìåíøå âäàëà!), àëå ³ ïîäáàòè ïðî ¿¿ ïåðåñèëêó â Óêðà¿íó.

Ñüîãîäí³ âèñòóïàâ ó Ô. Ñåðã³é Á³ëîê³íü. Ãîâîðèâ íà ïîëóäåíêó ñåí³îð³â ïðî ñâî¿
äîñë³äæåííÿ â àðõ³âàõ Ê¥Á. ß ïðîïîíóâàëà éîìó âæå ðàí³øå, ùî ìîæå â ìåíå
ïåðåíî÷óâàòè, àëå â³í ³ç çàïðîøåííÿ òèì ðàçîì íå ñêîðèñòàâ, â÷îðà íî÷óâàâ ó Äàíèëåíê³â,
à ñüîãîäí³ ïî¿õàâ äî Âàøèí´òîíó. Öå ìîæå é äîáðå. Ìàòèìó çàâòðà â³ëüíèé äåíü, ùîá
ïðèãîòîâèòèñü äî ñõîäèí Âèäàâíè÷î¿ êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À â ñóáîòó. Ïëåíóì ïî÷íåòüñÿ ðàíí³ì
ðàíêîì ³ òðèâàòèìå äî âå÷îðà (áî º ùå ³ êðóãëèé ñò³ë çàïîâ³äæåíèé íà 5 ãîä.) ß ïî¿äó
àâòîì ç Òðîôèìåíêàìè, àëå òîìó, ùî â ÍÉ òðåáà ¿ì áóòè âæå î 9:30, òî äîâåäåòüñÿ âè¿õàòè

2000  2373/3540



ðàíåíüêî. Çàïðîïîíóâàëè, ùîá ÿ ïðè¿õàëà äî íèõ äî Â³ëüì³í´òîíó â ï’ÿòíèöþ,
ïåðåíî÷óâàëà â íèõ, à âðàíö³ ïî¿äåìî. Òàê ³ çðîáëþ. Íå ìîæó æ âèìàãàòè, ùîá Ñëàâêî ¿õàâ
äî Ô. ñïåö³ÿëüíî ïî ìåíå. Ìîãëà á ÿ ïî¿õàòè ñàìà ïî¿çäîì, àëå ïðèºìí³øå çðîáèòè öå â
òîâàðèñòâ³ (íî ³ äåøåâøå).

ßêðàç çàê³í÷èëà ÷èòàòè ñïîãàäè Âàñèëÿ Ñîêîëà “Çäàëåêà äî áëèçüêîãî”. Âèäàííÿ Ê²ÓÑó,
1987 ðîêó — ìàëà âäîìà äàâíî, àëå äîñ³ íå ÷èòàëà. Ìàþòü âîíè äåÿê³ íåäîãëÿäè
ðåäàêö³éíîãî õàðàêòåðó, àëå êíèæêà ö³êàâà ³ íåøàáëîíîâà. Ïåðåäóñ³ì â³í — óêðà¿íñüêèé
ïèñüìåííèê, ùî æèâå ³ òâîðèòü â ÓÐÑÐ, íå áóäó÷è äîâã³ ðîêè ÷ëåíîì ÑÏÓ — îòæå öå
â³äêðèâàº òðîõè ³íøó ïåðñïåêòèâó. ² â³í ïîäàº ÷èìàëî äåòàëåé ïîáóòîâîãî õàðàêòåðó ïðî
òèõ, õòî ïðîáóº æèòè ç ë³òåðàòóðè. Îïèñóº ñòðóêòóðó ÑÏÓ, ìåòîäè íàòèñêó ïàðò³¿ òîùî.
Ñîê³ë æîíàòèé ç ºâðåéêîþ (ÿ ¿õ îáîõ çóñòð³÷àëà íà êîí´ðåñ³ ÏÅÍ ó ÍÉ) ³ ñåðåä éîãî äðóç³â-
ë³òåðàòîð³â ÷èìàëî ºâðå¿â, ùî ïðî íèõ â ³íøèõ êíèæêàõ íåáàãàòî ìîæíà çíàéòè
³íôîðìàö³¿. Äóæå ö³êàâèé ñàì ïðîöåñ âè¿çäó éîãî ç ÑÑÑÐ — â³í éîãî îïèñóº â
ïîäðîáèöÿõ.

Â Ñ³äíå¿ â³äáóâàºòüñÿ îë³ìï³ÿäà ³ Óêðà¿íà, íà ðàä³ñòü íàì óñ³ì, ìàº âæå íà ñüîãîäí³øí³é
äåíü â³ñ³ì ìåäàëåé, â òîìó äâ³ çîëîò³, ùî ¿õ çäîáóëà â ïëàâàíí³ ßíà Êëî÷êîâà. Ñïîðòîì ÿ
ö³êàâëþñÿ ìàëî, àëå îë³ìï³éñüê³ ³ãðè — öå íå ò³ëüêè ñïîðò, àëå é ïîë³òèêà. ßê äîáðå, ùî
ìè íàðåøò³ âèñòóïàºìî íà íèõ ïîâíîïðàâíèì ³ ð³âíîðÿäíèì ïàðòíåðîì ³íøèõ êðà¿í ñâ³òó.

Íåä³ëÿ, 24 âåðåñíÿ 2000. 5:40 ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ ÿ çíîâó ó ñâî¿é ñàìîòí³é ðóòèí³ — í³êóäè íå õîäèëà, ³ ò³ëüêè îäèí ðàç ïî
òåëåôîíó ãîâîðèëà ç Ìàêñèìîì. À â÷îðà ³ ïåðåäó÷îðà ÿ áóëà ó âèð³ çóñòð³÷åé ç ëþäüìè é
ïîñèëåíî¿ àêòèâíîñòè. Â ï’ÿòíèöþ ïîïîëóäí³ ïî¿õàëà ïîòÿãîì äî Â³ëüì³í´òîíó. Çîâñ³ì
íåñïîä³âàíî çóñòð³ëàñÿ íà ñòàíö³¿ ç Íàòàëêîþ Êîðîïåöüêîþ — âîíà ¿õàëà òèì æå ïîòÿãîì
äî Áàëò³ìîðó äî ñåñòðè, à ç íåþ ìàëà ëåò³òè ë³òàêîì äî Ø³êà´î íà ðàäó Ïåðøèõ Ñòåæ.
Ñêàçàëà ìåí³, ùî ç Áàëòèìîðó ïîëüîòè äî Ø³êà´î çíà÷íî äåøåâø³, í³æ ç Ô³ëÿäåëüô³¿. Ñ³ëè
ìè íà ïîòÿã î ãîä. 3:45. Áóëî òàê áàãàòî ëþäåé, ùî äëÿ Íàòàëêè, íà ùàñòÿ, çíàéøëîñÿ
ì³ñöå, àëå ÿ äî ñàìîãî Â³ëüì³í´òîíó òàêè ìóñ³ëà ñòîÿòè (Öå ùîïðàâäà âñüîãî 20 ì³í. ¿çäè,
àëå ìåíå òàêè òðîõè âòîìèëî). Ìàðòà Òðîôèìåíêî âè¿õàëà ïî ìåíå íà ñòàíö³þ — öå â³ä
íèõ 15 õâèëèí àâòîì, àëå ¿õàòè òðåáà âåëèêèìè àâòîñòðàäàìè, ³ ÿ ïîäóìàëà ñîá³, ùî ìåí³
öèìè äîðîãàìè ¿çäèòè íå áóëî á ëåãêî. Ìàðòà ìåíå ïåðåñòåð³ãàëà, ùî, ìîâëÿâ, â íèõ â õàò³
— âåëèêèé íåïîðÿäîê, àëå öåé ðîçãàðä³ÿø — êíèæêè ³ ïàïåðè íà âñ³õ ñòîëàõ — â êóõí³, â
¿äàëüí³, ó â³òàëüí³, íà ï³äâ³êîííèõ ïîëèöÿõ — áóâ ìåí³ íàâ³òü ïðèºìíèì. Áàãàòî ³ ö³êàâèõ
äëÿ ìåíå æóðíàë³â, ³ âñÿêèõ êíèã, äî íàéíîâ³øî¿ êíèæêè Àíäðóõîâè÷à âêëþ÷íî.
Ïîîá³äàëè ìè ï³çíî, ï³ñëÿ òîãî ÿê Ñëàâêî ïðè¿õàâ ç óí³âåðñèòåòó, — ñìà÷íîþ êóðêîþ ³
äîáðèì âèíîì. Íà ðîçìîâ³ äîâãî íå ñèä³ëè, áî òðåáà áóëî âñòàâàòè âðàíö³ î 6 ãîä. Íà í³÷ ÿ
âçÿëà ñîá³ ÷èòàòè ÿêåñü ñòàðå ÷èñëî “Ñó÷àñíîñòè” ³ â íåâåëèê³é ïîâ³ñòèí³, äå ïîâíî âñÿêèõ
ôðàç ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ, çíàéøëà òàê áàãàòî ïîìèëîê íà êîæí³é ñòîð³íö³, ùî ìåí³ ñòàëî
³ ñîðîìíî ³ äîñàäíî çà öåé íàø ÿê-íå-ÿê í³áèòî ðåïðåçåíòàòèâíèé æóðíàë.

Äî Íüþ Éîðêó ïðèáóëè íà ÷àñ — ï³ñëÿ 9-î¿ ãîäèíè. Ìàðòà ìàëà çàñ³äàííÿ ñâîº¿ ñåêö³¿, ÿ
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ìàëà ÷àñ â³ä³áðàòè êîï³¿ äîêóìåíò³â Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿, ùî ¿õ ïðèãîòîâèâ Àíäð³é
Äàíèëåíêî (â³í âèêîíóº òåïåð ôóíêö³¿ Ìèêîëè Ãàë³âà, ³ âèêîíóº ¿õ, ÿê áà÷ó, òî÷íî ³ çã³äíî
ç ³íñòðóêö³ÿìè) ³ ïîãîâîðèòè êîðîòêî ç Àíåþ Ïðîöèê (Âîíà çàéìàºòüñÿ ñóáîòí³ìè
“³ìïðåçàìè” äëÿ ãðîìàäè ³ êîíôåðåíö³ÿìè ÍÒØ-À ³ âèÿâèëà çàö³êàâëåííÿ ìîæëèâîñòÿìè
ìîãî ë³òåðàòóðíîãî âå÷îðà), à òàêîæ ìàëà íàãîäó ïîñí³äàòè êàâîþ ³ áóëêîþ (ùî ïðî íèõ
òàêîæ ãîñïîäàð³ ïîäáàëè).

Íàøå çàñ³äàííÿ Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ìàëî âèçíà÷åíó ò³ëüêè îäíó ãîäèíó ³ ÿ òðîõè
õâèëþâàëàñÿ òèì, ÷è âäàñòüñÿ âêëàñòèñÿ ó öåé ÷àñ, ³ ïîëàãîäèòè ïðèíàéìí³ íàéâàæí³øó
ñïðàâó: îäîáðåííÿ ïðàâèëüíèêà êîì³ñ³¿. Ïðèñóòí³ìè íà öèõ ñõîäèíàõ áóëè Ãóí÷àê, Ìàðòà
Òðîôèìåíêî, Àñÿ Ãóìåöüêà, Æàí-Ï’ºð Êàï, Ïîïîâè÷, Ëàñîâñüêèé, ÷àñòèííî Ëàðèñà
Îíèøêåâè÷ ³ ÿ; áðàêóâàëî Ñëþñàð÷óêà, ÿêèé áóâ íà ³íøèõ ñõîäèíàõ, Ãåâðèêà ³ Ìàðòè
Áîãà÷åâñüêî¿-Õîì’ÿê, ÿê³ òåïåð â Óêðà¿í³, ³ Íàéäàíà, ùî ïðèñëàâ îïðàâäàííÿ. ß ïðîñèëà
íàïåðåäîäí³ Ìàðòó Ò., ùîá âîíà ïèñàëà ïðîòîêîë, àëå âîíà â³äìîâèëàñÿ. Íà ùàñòÿ,
ïîãîäèëàñÿ öå çðîáèòè Àñÿ, ùî íàïåâíî âèéäå íàâ³òü íà êðàùå. ß âèíåñëà íà ðîçãëÿä
ò³ëüêè ñï³ðí³ òî÷êè ïðàâèëüíèêà, áî æ ÷ëåíè ìàëè íàãîäó âæå ïîçíàéîìèòèñü ÿê ³ç
ïåðøèì, òàê ³ç äðóãèì âàð³ÿíòîì ïðîïîíîâàíîãî òåêñòó ³ äåõòî âèñëîâèâ áóâ ñâî¿ äóìêè íà
ïèñüì³ ïîøòîþ. Â³äáóëàñÿ æèâà äèñêóñ³ÿ íàä öèìè òî÷êàìè ³ ¿õ ïðèéíÿòî ç äåÿêèìè
çàïðîïîíîâàíèìè çì³íàìè. Òðîõè òðåáà áóëî ìåí³ ñòðèìóâàòè íàäì³ðíó áàëàêó÷³ñòü ³
Ãóí÷àêà, ³ Ìàðòè Òðîô., àëå â³ä³òõíóëà ç ïîëåãøåþ, ÿê ñõîäèíè âäàëîñÿ çàâåðøèòè ç
ïåâíèìè ð³øåííÿìè ³ âè÷åðïàííÿì ïðîãðàìè. Î÷åâèäíî, íå ìîãëî áóòè äèñêóñ³¿ íàä
ïðîïîçèö³ÿìè-ïðîõàííÿìè, ÿê³ íàä³éøëè äî Êîì³ñ³¿ â³ä ÍÒØ ç³ Ëüâîâà, â³ä Áóðàêîâñüêîãî,
â³ä Ñàâèöüêîãî — ÿ îáìåæèëàñÿ ò³ëüêè äî êîðîòêî¿ ³íôîðìàö³¿ ïðî ö³ ñïðàâè. Àëå öå ³
äîáðå: ïðàöÿ Áóðàêîâñüêîãî âæå íà ðóêàõ ðåöåíçåíò³â, à âñ³ ³íø³ — öå ïðåòåíäåíòè íà
´ðåíòè. ¯ì òðåáà áóäå âèñëàòè çàòâåðäæåíèé ïðàâèëüíèê, ùîá çã³äíî ç âèìîãàìè îôîðìèëè
ñâî¿ çàÿâè ³ ïðèñëàëè âèìàãàí³ ïðèëîãè, îï³í³¿ ³ äîêóìåíòè.

Âäàëîñÿ òàêîæ íà ïîïîëóäíåâèõ çáîðàõ ñàìîãî ïëåíóìó (äå ÿ íàïåðåä ñêëàëà ò³ëüêè
êîðîòêèé çâ³ò ïðî ñâîþ ïðàöþ â³ä òðàâíÿ äî âåðåñíÿ) — ïðîâåñòè îäîáðåííÿ ïðèéíÿòîãî
êîì³ñ³ºþ âðàíö³ ïðàâèëüíèêà. Îòæå ôóíäàìåíò äëÿ äàëüøî¿ ïðàö³ çàêëàäåíèé — ³ ìàþ
íàä³þ, ùî íà íüîìó áóäóâàòèìåìî ñâîþ ïðàöþ â ìàéáóòíüîìó. Î÷åâèäíî, ÿ ðîçóì³þ, ùî
íå òàê òî ïðîñòî çàì³íèòè äîòåïåð³øíþ ñèñòåìó, äå áàãàòî âèäàâíè÷èõ ð³øåíü áóëè
ðîáëåí³ ïðèâàòíèìè äîìîâëåííÿìè ì³æ íàïð. Ðóäíèöüêèì ³ êåð³âíèêàìè ÍÒØ ó Ëüâîâ³,
àáî âñÿêèìè ñïîíñîðàìè ÷è ðåã³îíàëüíèìè êîì³òåòàìè â ä³ÿñïîð³. (Ðîçïîâ³äàëà ìåí³
Ëàðèñà, ùî áóâ ÷àñ, êîëè ðåã³îíàëüí³ êîì³òåòè âèäàâàëè ñâî¿ çá³ðíèêè áåç ïîïåðåäíüîãî
ïîðîçóì³ííÿ ç ÍÒØ-À ³ ò³ëüêè äçâîíèëè äî êàíöåëÿð³¿, ùîá äîâ³äàòèñÿ ïðî ïîòî÷íèé
íîìåð ñåð³¿!) Âèíèê íàâ³òü òàêèé ³íöèäåíò íà ñàìèõ çáîðàõ ïëåíóìó, äå Ðóäíèöüêèé ïî÷àâ
³íôîðìóâàòè ïðî ÿêåñü ñï³ëüíå ç ÓÂÓ âèäàííÿ, äåìîíñòðóþ÷è âæå íàäðóêîâàí³ òèòóëüí³
ñòîð³íêè ³ âèÿâèëîñÿ, ùî ïðî öå í³õòî êð³ì íüîãî âçàãàë³ íå çíàº... Âèíèêëà êîíñòåðíàö³ÿ,
êîëè õòîñü ³ç ïðåçèä³¿ ñêàçàâ, ùî ìîâëÿâ, öå òðåáà áóëî ïîëàãîäèòè íàïåðåä ç Âèäàâíè÷îþ
Êîì³ñ³ºþ... Ëåâêî áóâ çàñêî÷åíèé òàêèì íåñïîä³âàíèì îáìåæåííÿì ñâî¿õ àâòîêðàòè÷íèõ
ð³øåíü... Ùîá â³äïðóæèòè ìîæëèâó êîíôðîíòàö³þ, ÿ ñêàçàëà, ùî ð³øåííÿ çðîáëåí³
íàøèìè ïîïåðåäíèêàìè ìè, î÷åâèäíî, çîáîâ’ÿçàí³ ðåñïåêòóâàòè, àëå â ìàéáóòíüîìó òðåáà,
ùîá ïðîöåñ áóâ óíîðìîâàíèé ïðàâèëüíèêîì. Íà öüîìó é ñòàëî. Àëå âëàñòü ³ìóù³, äóìàþ,
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óñâ³äîìèëè ñîá³, ùî îöåé ïðàâèëüíèê Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ — öå íå òàêà ñîá³
ôîðìàë³ñòè÷íà çàáàâêà, à äîêóìåíò, ÿêèé ìîæå ìàòè äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè.

Çáîðè ïðîéøëè â ä³ëîâ³é àòìîñôåð³. Íå áóëî äîñèòü ÷àñó, ùîá ñïðàâàì Åíöèêëîïåä³¿
Ä³ÿñïîðè ïðèñâÿòèòè ï³â äíÿ, âñåòàêè îáîº Ìàðêóñ³ òàêè ïðèâåçëè íà ïîêàç ïðåçèä³¿
ìàøèíîïèñè ïðîðîáëåíî¿ ³ ãîòîâî¿ äî äðóêó ðîáîòè ³ Äàðêà çâ³òóâàëà äîñèòü ä³ëîâî ïðî
òðóäíîù³ ç ïåðñîíàëîì, ç íåíàïèñàíèìè ãàñëàìè òîùî. (Ìåíå, ì³æ ³íøèì, ïðîñèëà, ùîá ÿ
íàïèñàëà çàãàëüíå ãàñëî ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó â ÑØÀ ³ ïîãîäèëàñÿ áóòè ðåäàêòîðîì
â³ää³ëó ë³òåðàòóðè — àëå öå ïîãîäèâñÿ âæå ðàí³øå çðîáèòè Ðóá÷àê. Â³í ñâîº¿ ðîáîòè íå
âèêîíàâ ³ âîíè ìàþòü êëîï³ò. Àëå ÿ íå ìàþ îõîòè áðàòè íà ñåáå öåé îáîâ’ÿçîê, ìîæå
çàïðîïîíóþ ¿ì Øòîãðèíà?) Ñëþñàð÷óê ìàâ íàãîäó çàï³çíàòèñÿ áëèæ÷å ç äåÿêèìè
ô³íàíñîâèìè ïðîáëåìàìè ÅÓÄ. Íà ñàìèõ çáîðàõ â³í ³íôîðìóâàâ ïðî ìîæëèâîñò³ ïðîäàæó
çåìë³ á³ëÿ Êåðãîíêñîíó (º îôåðòà íà 1 ì³ë³îí äîë., àëå öÿ îôåðòà — òåíòàòèâíîãî
õàðàêòåðó ³ ìîæå ââ³éòè â ñèëó àæ ï³ñëÿ îäíîãî ðîêó). Áóëè çâ³òè ñòèïåíä³éíî¿ ³
á³áë³îòå÷íî¿ êîì³ñ³é ³ êîì³ñ³¿ ÷ëåíñòâà. ² î÷åâèäíî — çâ³ò ãîëîâè. ß ðàäà, ùî Ëàðèñ³
âäàëîñÿ ïîáîðîòè ³íòðè´è îïîçèö³¿ ³ ùî âîíà óñï³øíî ðîçâ’ÿçàëà ³ ïðèíöèïîâ³ ðåçèãíàö³¿
ô³íàíñ³ñòà Ðàêà ³ êåð³âíèêà êàíöåëÿð³¿ Ãàë³âà. Ìàþ íàä³þ, ùî áàíäåð³âñüêà ïîë³òèêà
â³ä³éäå íà çàäí³é ïëÿí ³ íå áóäå áëîêóâàòè ïðàö³ íàóêîâîãî òîâàðèñòâà â ìàéáóòíüîìó.

Íà ãîä.5 áóëà çàïîâ³äæåíà ïðèëþäíà ³ìïðåçà äëÿ ãðîìàäÿíñòâà — êðóãëèé ñò³ë ïðî
íåäàâíþ ì³æíàðîäíó êîíôåðåö³þ ó Ô³íëàíä³¿, â Òàìïåðå. Âèñòóïàëè Ëåâêî Ðóäíèöüêèé,
Ìèðîñëàâà Çíàºíêî, Ìàðòà Òðîôèìåíêî, Òîìàñ Áèðä ³ í³ìåöü Óëüð³õ Øâàºð, âåëà
³ìïðåçîþ Àíÿ Ïðîöèê. ß íå áàãàòî ñïîä³âàëàñÿ â³ä öüîãî êðóãëîãî ñòîëó ³ áóëà ïðèºìíî
çäèâîâàíà — âèñòóïè áóëè äóæå ö³êàâ³, â³äïîâ³ä³ íà ïèòàííÿ àâäèòîð³¿ äóæå æèâ³, à
ïðèñóòí³ñòü äâîõ ÷óæèíö³â — àìåðèêàíöÿ ³ í³ìöÿ — ùî õî÷ ñàì³ âèñòóïàëè àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ, óêðà¿íñüêó ìîâó çíàþòü, ³ â³äïîâ³äàëè áåç ïåðåêëàäà÷³â íà ñòàâëåí³ ¿ì çàïèòàííÿ
— áóâ äîêàçîì, ùî ìè ÿê-íå-ÿê çðîáèëè ïåâíèé ïðî´ðåñ çà ìèíóëèõ ê³ëüêà äåñÿòèë³òü â
Àìåðèö³ ³ ùî âèõîäèìî ïîçà ìåæ³ ð³äíîãî ´åòòî.

Ïóáë³êè ïðèéøëî íå áàãàòî — ìîæå 30-35 îñ³á. Àëå áóëè ñåðåä íèõ ³ ìî¿ çíàéîì³:
Ñòàðîñîëüñüêà, Ë³ä³ÿ Êðóøåëüíèöüêà, Ëþáà Âîëèíåöü. Ëÿñÿ äóæå ïîäàëàñÿ, íå äî÷óâàº,
òðîõè ñåáå çàíåäáóº, çàòå ïàí³ Êðóøåëüíèöüêà, ÿêà ç ãîðä³ñòþ ñêàçàëà ìåí³, ùî ¿é 86 ðîê³â!
— âèãëÿäàº ³ äàë³ åëåãàíòíîþ ñòðóíêîþ äàìîþ. Ç íåþ ìè ãîâîðèëè ïðî Ãàéäàáóðó, òåàòð â
Íüþ Éîðêó, ³íñöåí³çàö³þ, ùî ¿¿ âîíà ï³äãîòîâëÿº íà ñâÿòî ïëàñòîâîãî þâ³ëåþ. Ñòîìëåí³ ³
òðîõè ï³äïóõë³ ¿¿ î÷³ ³ëþñòðóâàëè ìåí³ êëîïîòè, ùî ¿õ âîíà ìàº ç ö³ºþ ìîëîäå÷îþ
³ìïðåçîþ... Ëþáà Âîëèíåöü çàïðîøóâàëà ìåíå ïðè¿õàòè äî Ñòåìôîðäó ³ ïîäèâèòèñü íà
óí³êàëüí³ êîëåêö³¿ ¿õíüî¿ á³áë³îòåêè.

Ïîâåðíóëèñÿ ìè ç Í.É. äåñü ïî 9-³é âå÷îðà. ß ùå ïðèéíÿëà Òðîôèìåíê³â âàðåíèêàìè ³
êèñëèì ìîëîêîì ³ âîíè â³ä’¿õàëè â³ä ìåíå äåñü àæ á³ëÿ 11-î¿.

Â ÍÉ Ëàðèñà ïîêàçàëà ìåí³ íîâå ÷èñëî “Êóð’ºðà Êðèâáàñó”, äå º àíîòàö³ÿ ïðî ìî¿ “Òèõ³
ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ”.
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Â³âòîðîê, 26 âåðåñíÿ 2000. Ïîëóäíå.

Ïîäçâîíèëà ìåí³ â íåä³ëþ ââå÷îð³ Â³ðà Ëàùèê: Ðóäíèöüêèé ïðèí³ñ ¿é ïîêàçàòè êíèæêó
Ðîìàíà ²âàíè÷óêà, äå º çãàäêà ³ ïðî ìåíå. ß ñàìå çàê³í÷èëà ÷èòàòè Ñîêîëà, ³ “Ìî¿
ñïîìèíè” Àíòîíîâè÷ ³ áóëà ãîòîâà íà ÿêóñü íîâó ö³êàâó ëåêòóðó. Îòæå ²âàíè÷óê ìåíå
çàö³êàâèâ ³ ÿ ïåðåìîâèëà Â³ðó, ùîá âîíà ïîçè÷èëà ìåí³ êíèæêó. Ñüîãîäí³ ÿ âæå çàê³í÷èëà
¿¿ ÷èòàòè. Öå “Äîðîãè âîëüí³ ³ íåâîëüí³”, ñïîãàäè âèäàí³ â Êèºâ³ ùå 1996 ðîêó
(Óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê), ôàêòè÷íî ïðîäîâæåííÿ “Áëàãîñëîâè, äóøå ìîÿ, Ãîñïîäà!”,
íåâåëè÷êîãî òîìó, ùî éîãî ÿ ìàþ âäîìà ³ ÿêèé ÷èòàëà âæå äàâíî. “Äîðîãè” òàêîæ
êíèæå÷êà íåâåëèêîãî ôîðìàòó — âñüîãî 165 ñòîð³íîê. ×èòàþòüñÿ ö³ ñïîãàäè ö³êàâî, õî÷
ÿê íà ì³é ñìàê, ó íèõ çàáàãàòî ïóáë³öèñòè÷íèõ äè´ðåñ³é. Àâòîð í³áèòî áîðîíèòüñÿ â³ä
çàêèä³â íàäì³ðíî¿ å´îöåíòðè÷íîñòè, àëå ñàìå â éîãî ñïîãàäàõ çàìàëî îñîáèñòîãî. Ñïîãàäè,
ïî ñàì³é ñâî¿é ñóò³, ìóñÿòü áóòè ñóá’ºêòèâí³, ³ ñàìå öå äàº ¿ì îñîáëèâó ïðèâàáëèâ³ñòü. À
íàø³ êðèòèêè õî÷óòü, ùîá ñïîãàäè áóëè íå ñïîãàäàìè, à ³ñòîðè÷íîþ ìîíîãðàô³ºþ... Íà
ñòîð³íêàõ 82–84 ö³º¿ êíèæå÷êè, ²âàíè÷óê çãàäóº ïðî ñâ³é ïåðøèé âèñòóï ó Ëÿ Ñàëü 1980
ðîêó, ïðî ñâîº ïåðøå çíàéîìñòâî ç Îñòàïîì, ç³ ìíîþ, ç Ëàáóíüêîþ, ç Êîðîïåöüêèì, à
ïîò³ì ïðî ñâ³é äðóãèé ïðè¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿ 1995 ðîêó, ïðî âå÷åðþ â ìåíå ³ ïðî ðóêîïèñ
Îñòàïîâèõ ñïîãàä³â, ùî éîãî â³í ïîâ³ç äî Ëüâîâà... Ïðèºìíî, ùî â éîãî ïàì’ÿò³
çàëèøèëèñÿ äîáð³ çãàäêè ïðî ö³ íàø³ çóñòð³÷³, ³ ùî â³í ¿õ â³äì³òèâ ó êíèæö³.

Â ñóáîòó ìàòèìó ãîñòåé: ïðè¿äå Ñîíÿ ³ Êðèñ ç Àëÿñêè ³ áóäóòü â ìåíå ïàðó äí³â. ß ðàäà
áóäó ïîçíàéîìèòèñü ç Ñîíèíèì ÷îëîâ³êîì òà â³äíîâèòè â³äíîñèíè ç ìîºþ áðàòàíêîþ.
Ìàþ ò³ëüêè ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò, ùî óñêëàäíþº öþ ãîñòèíó. Â Îñòàïîâîìó êàá³íåò³, äå º
ïîäâ³éíå ë³æêî ³ äå âîíè íî÷óâàòèìóòü, çàòåêëà ñò³íà. Êîíòðàêòîðà ÿ çàìîâèëà ùå ïåðåä
ìî¿ì âè¿çäîì íà âàêàö³¿, àëå â³í ³ äîñ³ öüîãî íå íàïðàâèâ. Äîù³ ³äóòü ìàéæå êîæíîãî äíÿ ³
öå ñïðàâè óñêëàäíþº. Îá³öÿâ ïðèéòó â ñóáîòó, ÿêùî íå áóäå äîùó.

Ç Íþ Éîðêó ïðèâåçëà ÿ íîâèíó: Óëÿíà Äÿ÷óê çâ³ëüíèëà ðåäàêòîðà “Ñâîáîäè”, Ðà¿ñó
Ãàëåøêî. Òîáòî, ÿê ñêàçàëà ìåí³ Êóçüìîâè÷, ¿é íå â³äíîâèëè êîíòðàêòó... Íà Ãàëåøêî áóëè
âåëèê³ íàð³êàííÿ: ÿ é ñàìà ïåðåñòàëà ïèñàòè äî “Ñâîáîäè” ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ãàëåøêî
â³äìîâèëàñÿ íàäðóêóâàòè ñïðîñòóâàííÿ ñâî¿õ ïîìèëîê ó ìî¿é ñòàòò³, à öå áóëè ñåðéîçí³
ïîìèëêè ó ôàêòàõ, à íå ÿê³ñü ñòèë³ñòè÷í³ ÷è ìîâí³ çì³íè. “Ñâîáîäà” çà ¿¿ ðåäàãóâàííÿ
ïî÷àëà á³ëüøå îð³ºíòóâàòèñü íà ìåíøå îñâ³÷åíîãî ÷èòà÷à, íà ïîïóë³ñòñüê³, ÷àñîì òðîõè
ñåíçàö³éí³ ìàòåð³ÿëè. Àëå áóëè ³ äåÿê³ ïîçèòèâè: ñêîðî÷åííÿ äîïèñ³â ç ì³ñöü, íàáëèæåííÿ
ìîâè äî ñó÷àñíî¿, íîðìàòèâíî¿ (íàðåøò³ çàì³íèëè ÇÑÀ íà ÑØÀ). Ö³êàâî, ÿê³ áóäóòü
íàñë³äêè öüîãî ð³øåííÿ.

Ñóáîòà, 30 âåðåñíÿ 2000 ð. 11:00 âðàíö³.

×åêàþ íà Ñîíþ ³ ¿¿ ÷îëîâ³êà. Òèì÷àñîì õî÷ó çàíîòóâàòè äåùî çà ìèíóë³ äí³.

Â ñåðåäó 27 ÿ áóëà íà PENN — ìàëà â³çèòó â äåíòèñòà, à ïîò³ì ïðàöþâàëà ïàðó ãîäèí ó
á³áë³îòåö³. Ïîâåðíóâøèñü, çàñòàëà íà òåëåôîííîìó àâòîâ³äïîâ³äà÷³ çàïèñ. Ïî÷óëà ãîëîñ
Òåîäîðà Êîñòþêà ³ çëÿêàëàñÿ: ìàáóòü ïîìåð ñòàðèé... Áóëî á ìåí³ äóæå íå íà ÷àñ³ — ÿêðàç
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ïðè¿çäèòü Ñîíÿ, ÿêáè áóâ íèí³ ïîõîðîí íà Áàóíä Áðóêó — ìàëà á ÿ êëîï³ò. Àëå, í³. Êàæå
Òåîäîð: ì³é áàòüêî õîò³â ç Âàìè ãîâîðèòè. ß ïîòåëåôîíóâàëà äî íèõ óâå÷îð³ äâ³÷³: ïåðøèé
ðàç, ùîá äîìîâèòèñü, êîëè éîìó áóäå âèã³äíî. Ïîò³ì, êîëè ÿ ïîäçâîíèëà âäðóãå ³
Êîñòþêîâ³ çàêëàëè â³äïîâ³äíó àïàðàòóðó, ÿ ïî÷óëà éîãî ãîëîñ. Ãîâîðèòü â³í ³ç òðóäîì ³ íå
ëåãêî éîãî ðîçóì³òè, òà é ìîæå ãîâîðèòè äóæå êîðîòêî: öå äëÿ íüîãî âæå âåëèêå çóñèëëÿ.
Ïðîñèâ, ùîá âäðóãå ïîñëàòè éîìó êîï³þ ìîº¿ ðåöåíç³¿ íà éîãî ñïîãàäè, áî êîï³ÿ, ùî ÿ
íàä³ñëàëà, äåñü çàãóáèëàñÿ. Äóìàº ùå â³í çîâñ³ì ðàö³îíàëüíî, ïàì’ÿòü ìàº äîáðó, êàçàëà
éîãî ï³êëóâàëüíèöÿ, ùî ÷èòàëè âæå éîìó äâ³÷³ éîãî âëàñí³ äðóêîâàí³ ñïîãàäè, à òàêîæ
ùîäåííèê Ëþá÷åíêà. ß ïîäóìàëà ñîá³, ùî Êîñòþêîâ³ îñîáëèâî ö³êàâî áóëî á ïîñëóõàòè
Ùîäåííèê ªôðåìîâà. Àëå Í³íà-ï³êëóâàëüíèöÿ ñêàçàëà: à äå éîãî ä³ñòàòè? Äîâåäåòüñÿ
ìîæå ìåí³ ïîñëàòè-ïîçè÷èòè êíèæêó ïîøòîþ. Àëå ÿ íå äóæå ðàäî âèïóñêàþ öþ êíèæêó ç
ðóê, íåþ áàãàòî ëþäåé ö³êàâèòüñÿ, à ³ ÿ ñàìà ìîæå ñêàçàëà á ê³ëüêà ñë³â ïî ðàä³î. ßêáè òàê
ìîæíà áóëî Êîñòþêîâ³ êóïèòè ïðèì³ðíèê! Àëå äå òàì: àäæå íàøà êóëüòóðíà ä³ÿñïîðà íà
âñþ Àìåðèêó íå ìàº í³ îäíî¿ ñïðàâæíüî¿ êíèãàðí³! Òà é íàâ³òü ó Êàíàä³ ìåí³ äîâåëîñÿ
÷åêàòè ê³ëüêà ì³ñÿö³â íà ì³é ïðèì³ðíèê!

Â÷îðà áóëè çáîðè ðåã³îíàëüíî¿ êîì³ñ³¿ ÅÓÄ, ùî íà íèõ ïðèñóòí³ áóëè îáîº Ìàðêóñ³. Äóæå
ìåíå Äàðêà íàìîâëÿº, ùîá ÿ ïîãîäèëàñÿ ñòàòè ðåäàêòîðîì â³ä ë³òåðàòóðè... Ðóá÷àê äàâíî
îá³öÿâ çàãàëüíó ñòàòòþ, àëå äîñ³ íå íàïèñàâ. À íà ïðîõàííÿ ðåàãóâàòè êðèòè÷íî íà
ïðîïîíîâàí³ ãàñëà — íàâ³òü íå â³äïîâ³äàº. (ß âæå ðàç òàêó ñâîþ ðåàêö³þ ¿ì ïîñëàëà, ìîæå
é òîìó Äàðêà òåïåð íàñòîþº, ùîá ÿ ïåðåáðàëà öþ ðîëü îô³ö³éíî). Íå äóæå íà öå ìàþ
îõîòó. Äîâåëîñü áè â³äêëàñòè íà á³ê ìî¿ âëàñí³ ïðîºêòè, ïîòåðï³ëà á â³ä öüîãî çíà÷íî ìîÿ
ïðàöÿ íàä âèê³í÷åííÿì ULE. À ìåí³ æèòòÿ óò³êàº ³ õî÷åòüñÿ âèê³í÷èòè ðîçïî÷àòå. Äóìàþ,
ùî º ³íø³ ëþäè, ÿêèì ìîæå çàëåæàòè íà ö³é ïî÷åñò³, ³ ÿê³ í³÷îãî ³íøîãî ï³ä öþ ïîðó íå
ðîáëÿòü. Íó, Äàðêà ââàæàº, ùî ÿ “íàéá³ëüø êîìïåòåíòíà” äëÿ öüîãî ëþäèíà. Íå çíàþ, ùå
ìîæå ïîäóìàþ.

Ìàâ ïðèéòè ñüîãîäí³ êîíòðàêòîð-ìóëÿð íàïðàâëÿòè ñò³íó. Äîñ³ éîãî íåìà. À öèõ ïàðó
ñîíÿøíèõ äí³â — òåïåð ð³äê³ñòü.

Íåä³ëÿ, 1 æîâòíÿ 200, 4:00 ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ ÿ ïî¿õàëà ³ç Ñîíåþ ³ Êð³ñîì äî öåðêâè — ïîêàçàëà ¿ì Ìèõàéë³âêó, êóïèëà òàì
÷îòèðè òóç³íè âàðåíèê³â äëÿ Ñîí³ (âîíà õî÷å çàâåçòè ¿õ ñâî¿ì áàòüêàì!), à ïîò³ì ïîâåëà ¿õ
íà æîâòíåâèé óêðà¿íñüêèé ôåñòèâàëü Ìåíîð êîëåäæó. Òàì ìè îãëÿíóëè íîâîçáóäîâàíó
êàïëèöþ, ìóçåé íàðîäíîãî ìèñòåöòâà ³ òàì ÿ ¿õ çàëèøèëà. Íà ùàñòÿ ïî¿õàëè ìè òóäè äâîìà
àâòàìè, ñàìå ç äóìêîþ, ùîá ÿ ìîãëà âåðíóòèñÿ äîäîìó. Ìóøó ñêàçàòè, ùî äâ³ ãîäèíè íà
íîãàõ íà Ìèõàéë³âö³ ³ íà ôåñòèâàë³ áóëè äëÿ ìåíå ìàêñèìàëüíèì îáòÿæåííÿì; íîãè ìåí³
ðîçáîë³ëèñÿ, ÿ äîâøå íå ìîãëà á áóëà âèòðèìàòè. Âîíè ùå ìàëè íàì³ð ïî¿õàòè çâ³äòàì äî
êðàìíèöü â öåíòð³ ì³ñòà ³ íà îãëÿäèíè Ô³ëÿäåëüô³¿.

Â÷îðàøí³é äåíü ïðîâåëè âäîìà — áóëà íàãîäà áàãàòî íàãîâîðèòèñÿ ³ â ÷àñ ïîëóäåíêó, ³ â
÷àñ âå÷åð³. (ß ãîñòèëà ¿õ áîðùåì, äîìàøí³ìè ì’ÿñà÷êàìè, âàðåíèêàìè ç ì’ÿñà, âñÿêèìè
ïðèñòàâêàìè, ñàëàòêàìè, ñèðàìè, ãîð³ëêîþ ³ âèíîì, òàê ùî ãîñòèíà âèïàëà íà ñëàâó ³ ÿ
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áóëà ç íå¿ çàäîâîëåíà, à ìî¿ ãîñò³ òèì á³ëüøå).

Êð³ñ ïîõîäèòü ç Àðêàíçà, ç Êë³íòîíîâîãî ì³ñòà Ë³òë Ðàê. Áàòüêî áóâ ï³ëîòîì â ë³òóíñòâ³,
òåïåð â³í íà åìåðèòóð³, ïðîáóâàâ ð³çí³ ðîáîòè â³ä ïðîäàâöÿ îáåçïå÷åííÿ ïî÷èíàþ÷è, àëå íå
äóæå ç íèõ çàäîâîëåíèé. Ìàìà ïðàöþâàëà ò³ëüêè íà òèì÷àñîâèõ íå ö³ëî-äîáîâèõ ðîáîòàõ.
Òåïåð âîíà ÷àñîì ïîìàãàº ôëîðèñòîâ³. Â ÷àñ, êîëè áàòüêî ïðàöþâàâ â Air Force, ðîäèíà
÷àñòî ì³íÿëà ì³ñöå ïðîæèâàííÿ, ÿêèéñü ÷àñ ïðîâåëè íà Îê³íàâ³ ³ Êð³ñ çãàäóº, ÿê â
äèòèíñòâ³ áàâèâñÿ ç ÿïîíñüêèìè ä³òüìè íà â³éñüêîâ³é àìåðèêàíñüê³é áàç³. Â íüîãî äâ³
ñåñòðè — îáèäâ³ æèâóòü áëèçüêî áàòüê³â. Ñàì Êð³ñ â÷èâñÿ â óí³âåðñèòåò³ Ì³ññ³ññ³ï³, â³í
ìàº ñòóïåí³ áàêàëàâðà ³ ìà´³ñòðà, áóâ ÿêèéñü ÷àñ ó äîêòîðñüê³é ïðîãðàì³, àëå ïîêèíóâ. ßê
õåì³ê, â³äïîâ³â íà îãîëîøåííÿ ïðàö³ íà Àëÿñö³ ³ ïî¿õàâ òóäè. Ïðàöþº â ³íæåíåðíîìó
êîðïóñ³ àìåðèêàíñüêî¿ àðì³¿, òàê ùî ìàº ôåäåðàëüíó ïðàöþ. Â³í òàì óæå â³ñ³ì ðîê³â. Ì³æ
³íøèì, Ñîíÿ, ÿêà ïðàöþº ÿê “Features writer” â ãàçåò³ Anchorage Daily News, äóæå õî÷å
ñïåö³ÿë³çóâàòèñÿ ÿê “science writer”, áðàëà âæå äåÿê³ ñåì³íàðè ³ êóðñè, òà é òåïåð ¿äå íà
Ôëîðèäó íà ôàõîâèé âèøê³ë. Âîíà çàñòàíîâëÿºòüñÿ íàä òèì, ÷è íå çì³íèòè ïðàöþ ³
ïåðå¿õàòè äî ÑØÀ, ìàº íàâ³òü ÿêóñü îôåðòó ç Äåíâåð, ÿêà ïðîïîíóº ö³ëèõ 30,000 äîë.
á³ëüøå â³ä ¿¿ òåïåð³øíüî¿ çàðïëàòè. Àëå, ÿêùî ï³äðàõóâàòè, ùî Êð³ñ ìóñ³â áè ï³òè íå
ìåíøåïëàòíó ïðàöþ, áî â Àëÿñö³ ïðèñëóãîâóþòü ð³çí³ äîäàòêîâ³ áîíóñè, òà ùå é ìåøêàíö³
Àëÿñêè íå ïëàòÿòü ïîäàòê³â, òî ó âèñë³ä³ öå ìîæå âèéòè çîâñ³ì íå íà êîðèñòü ó
ô³íàíñîâîìó ñåíñ³. Âîíè îáîº, âèãëÿäàº, äóæå ïðèâ’ÿçàí³ äî Àëÿñêè, ëþáëÿòü ïðèðîäó ö³º¿
êðà¿íè, áàãàòî ÷àñó ïðîâîäÿòü íà ïðîãóëÿíêàõ, íà êåìï³í´àõ, ³ êàæóòü, ùî öüîãî ¿ì
áðàêóâàëî á, ÿêáè ïîêèíóëè Àëÿñêó. ß ùîéíî â ðîçìîâ³ ç íèìè óñâ³äîìèëà, ùî òàì, ÿê ³ â
Ñêàíäèíàâ³¿, áóâàþòü ë³òîì äîâã³ äí³, à çèìîþ áóâàº ÷àñîì ò³ëüêè ÷îòèðè ãîäèíè äåííîãî
ñâ³òëà... ß çàïèòàëàñÿ, ÿê âîíè ïîçíàéîìèëèñÿ, çîâñ³ì íå î÷³êóþ÷è ö³êàâî¿ ðåâåëÿö³¿:
âèÿâèëîñÿ, ùî Êð³ñ ïîäàâ ïåðñîíàëüíå îãîëîøåííÿ äî ãàçåòè ³ Ñîíÿ íà íüîãî
â³äãóêíóëàñÿ! Â³í äóæå ìàëîìîâíèé, ñòðèìàíèé, ìîæå íàâ³òü òðîõè íåñì³ëèé — à ìîæå öå
òàê ò³ëüêè âèãëÿäàº ó ïåðø³é çóñòð³÷³.

ß äóìàëà, ùî Ñîíÿ ìàº êëþ÷ äî õàòè ïðè 6420 Lawnton, ³ ùî ï³äå òóäè ïîäèâèòèñÿ. Àëå
âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíà êëþ÷à íå ìàº ³ íàâ³òü íå äóæå õî÷å òóäè ³òè. Ñêàçàëà ìåí³, ùî âêëàëà
áàãàòî ÷àñó, òðóäó ³ âëàñíèõ ãðîøåé, ùîá â³äìàëþâàòè õàòó ³ ï³äãîòîâèòè ¿¿ äî ïðîäàæ³ ³
áóëà ðîç÷àðîâàíà, ùî ¿¿ áàòüêî, õî÷ ³ ìàâ çàö³êàâëåíîãî ïîêóïöÿ, íå äîâ³â äî ïðîäàæ³,
çàíåäáàâ áóäèíîê, ³ òåïåð Áîã çíàº â ÿêîìó õàòà ñòàí³ ³ ÿê âèãëÿäàþòü ñïðàâè ïðîäàæ³.
×àñîì çäàºòüñÿ, êàæå Ñîíÿ, ùî Àíäð³é ìàº ÿêåñü ïðèâ’ÿçàííÿ äî òîãî äîìó ³ ï³äñâ³äîìå
áàæàííÿ éîãî íå ïîçáóâàòèñÿ. Íó, ÿ äóìàþ, ùî éîìó ïðîñòî òÿæêî çðîáèòè ð³øåííÿ ³ â³í
ìàáóòü ñêëàäàº âèíó çà ñèòóàö³þ, ÿêà ñêëàëàñÿ, íà êîãîñü ³íøîãî. Ìîæå íàâ³òü íà Ñîíþ.
Ìîâëÿâ, ÿêáè âîíà äàë³ òàì ìåøêàëà, áóëî á âñå ãàðàçä.

Ç Ìàð³éêîþ, êàæå Ñîíÿ, ñïðàâè óíîðìóâàëèñÿ. Îïåðàö³þ íà ãðóäü âîíà ïåðåáóëà äîáðå,
ìàëà çëîìàíó íîãó, àëå íà âåñ³ëë³ â Àëÿñö³ áóëè âîíè îáîº, ³ íàâ³òü íå áóëî æîäíèõ
ïðèêðèõ ³íöèäåíò³â ç Àíäð³ºì, ùî ¿õ Ñîíÿ áîÿëàñÿ, ³ çóñòð³÷³ îáîõ ðîäèí ìîëîäÿò
â³äáóëèñÿ áåç êîìïë³êàö³é.

Â ìåíå ìîëîäÿòà, âèãëÿäàº, ìàþòü íàì³ð ïîáóòè àæ äî ñóáîòè. ß íå ìàþ äî öüîãî
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çàïåðå÷åíü, àëå íå çìîæó ïðèñâÿ÷óâàòè ¿ì òàê áàãàòî óâàãè ÿê â÷îðà. Íåõàé ñîá³ ¿çäÿòü ïî
ì³ñòó, ïîëàãîäæóþòü ñâî¿ ñïðàâè, à äî ìåíå ïðèõîäÿòü íà âå÷åðþ. ß âæå ³ ñüîãîäí³ äàëà ¿ì
êëþ÷ äî õàòè, ùîá ìîãëè ìàòè ñâîáîäó ðóõ³â. Çâ³äñè âîíè ìàþòü ó ïëÿí³ ïî¿õàòè äî Âàí
Åòòåí, äî Ìàð³éêè ³ Àíäð³ÿ, ïîò³ì âåðòàþòüñÿ — Êð³ñ îêðåìî ïîëåòèòü äîäîìó, äî
Àíêîðåäæ, Ñîíÿ ùå ìàº ïî¿õàòè äî Àòëàíò³ê Ñèò³ ðîáèòè ³íòåðâ’þ ç Ì³ñ Àëàñêà ï³ä ÷àñ
âèáîð³â êàíäèäàòîê íà “Ì³ñ Àìåð³êà”, à ïîò³ì âîíà ëåòèòü äî Ñàíêò Ïåòåðñáóð´, íà
Ôëîðèäó, íà ñåì³íàð äëÿ æóðíàë³ñò³â, ùî ïèøóòü ïðî ñòèñë³ íàóêè.

Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ Íàòàëêà Ïàçóíÿê, ùîá ïîâ³äîìèòè, ùî ïîìåðëà Â³ñÿ
Áëàâàöüêà. Ñüîãîäí³ äàëà ìåí³ äåÿê³ äîäàòêîâ³ ³íôîðìàö³¿ ïðî öå Ñëàâà Îðàíñüêà. Ñàìå
Ñëàâà áóëà ÷è íå îñòàííÿ â êîíòàêò³ ç Â³ñåþ: äîìîâèëàñÿ ç íåþ, ùî ïðèâåçå äåÿê³ õàð÷³,
àëå â ÷åòâåð óâå÷îð³ íå ìîãëà äî íå¿ äîäçâîíèòèñÿ, â ï’ÿòíèöþ âðàíö³ ïðèâåçëà ö³ õàð÷³ ³
í³õòî íå â³äïîâ³äàâ íà äçâ³íîê äî õàòè. Â ïîðîçóì³íí³ ç ßðèìîâè÷åì, âèêëèêàëè ïîë³ö³þ ³
ïîë³ö³ÿ çíàéøëà Áëàâàöüêó âæå íåæèâîþ. Ïàðó äí³â òîìó ÿ ç íåþ ùå ðîçìîâëÿëà ïî
òåëåôîíó: çàäçâîíèëà âîíà, ùî áóâàëî íå òàê òî ÷àñòî. Äÿêóâàëà ìåí³ çà òå, ùî ÿ ïåðåä
âè¿çäîì íà âàêàö³¿, ïðèñëàëà ¿é ³íôîðìàö³þ — íîìåð òåëåôîíó áþðà Philadelphia
Corporation for the Aged, êóäè ìîæíà çâåðòàòèñÿ çà äîïîìîãîþ ñàìîòí³ì ëþäÿì. ß
âèïèñàëà öåé íîìåð íà êîìï’þòåð³ â áàãàòüîõ ïðèì³ðíèêàõ, ùîá âîíà íàë³ïèëà öå ñîá³ â
ð³çíèõ ñòðàòåã³÷íèõ ì³ñöÿõ ó õàò³ (Òàêîæ ³ ìåí³ òðåáà öå ñîá³ çðîáèòè). Êàçàëà ìåí³ Â³ðà
Ëàùèê, ùî òàêó äîïîìîãó ìîæíà ä³ñòàòè íàâ³òü ó ñïðàâàõ çàêóï³âë³ õàð÷³â, òðàíñïîðòó äî
ë³êàð³â òîùî ³ ùî íàø³ ëþäè ïîâèíí³ ç òîãî á³ëüøå êîðèñòàòè, çîêðåìà ò³ á³äí³ø³, ùî íå
ìîæóòü äîçâîëèòè ñîá³ íà òàêñ³ ³ ïëàòíó äîïîìîãó). Â³ñÿ ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ïðî ×åï³ëÿ ³
äóæå á³äêàëàñÿ òèì ôàêòîì, ùî â³í — ÿêèé äîñ³ òàê äóæå äîïîìàãàâ ¿é ó âñüîìó — òåïåð ³
ñàì áëèçüêèé ñìåðòè (ðàê ëåãåí³â ç ìåòàñòàçàìè ³òï). Ïàì’ÿòàþ (³ çãàäóþ ïðî öå òåïåð ³ç
ñàòèñôàêö³ºþ), ùî îñòàíí³ìè ìî¿ìè ñëîâàìè äî Áëàâàöüêî¿ áóëî ïðîõàííÿ äàâàòè ìåí³
çíàòè, ÿê ¿é ïîòð³áíî áóäå ùîñü êóïèòè ÷è ïîëàãîäèòè. Áëàâàöüêà, õî÷ ³ õâîð³ëà õâîðîáîþ
Ïàðê³íñîíà, ³ ìàëà äåÿê³ äåïðåñèâíî-ïñèõîïàòè÷í³ íàõèëè, äóæå äîðîæèëà ñâî¿ì
ïðèâàòíèì æèòòÿì, àæ äî ïåâíîãî äèâàöòâà âêëþ÷íî, íåðàäî â³äêðèâàëà áóäüêîìó äâåð³
ñâîº¿ õàòè (ÿ îäíîãî ðàçó, ïàðó ðîê³â òîìó, çàâåçëà ¿é áóëà ñïå÷åíó êóðêó, àëå ïîñòàâèëà ¿¿
íà ïîðîç³, íå âõîäÿ÷è äî õàòè, õî÷ ³ ïîâ³äîìèëà ¿¿ ïðî öå çàçäàëåã³äü òåëåôîíîì!) Âîíà õî÷
³ íå ìàëà ôîðìàëüíî¿ ñåðåäíüî¿ îñâ³òè, áàãàòî ÷èòàëà, ö³êàâèëàñÿ ñïðàâàìè êóëüòóðè,
çîêðåìà òåàòðó, ìàëà áàãàòî âðîäæåíî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ — ç íåþ ö³êàâî áóëî ãîâîðèòè. Ìåí³
âîíà çàâæäè áóëà ïðèõèëüíà, ö³íèëà ì³é ÷àñ, í³êîëè íå íàêèäàëàñÿ òðèâ³ÿëüíèìè
ðîçìîâàìè ÷è ñïëåòíÿìè (ÿê öå ðîáëÿòü äåÿê³ ³íø³ ëþäè), õî÷ ìè äîñèòü ÷àñòî ³ íàâ³òü
äîâãî ðîçìîâëÿëè. ² ÿ ç âäÿ÷í³ñòþ çãàäóþ ôàêò, ÿê âîíà ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè çàìîâèëà áóëà
ðàä³îêîìåíòàð ïðî ìåíå, ùîá â³äçíà÷èòè ìîº 60-ë³òòÿ... (Öå áóëî äåñÿòü ðîê³â òîìó ³ âîíà
ùå ïðîâàäèëà ðàä³îïðîãðàìó). ß ãîâîðèëà ñüîãîäí³ íà Ìèõàéë³âö³ ³ç Ñëàâîþ Îðàíñüêîþ:
Ùå íåâ³äîìî, êîëè áóäå ïàíàõèäà ³ ïîõîðîíè. Ñïàäêîºìíèöÿ Áëàâàöüêî¿, ¿¿ ïîõðåñíèöÿ —
äîíüêà Òàìàðè Ãîðäèíñüêî¿ — ñàìå âè¿õàëà â Óêðà¿íó ³ íå áóäå ¿¿ çî äâà òèæí³. Ñàìå öÿ
ïîõðåñíèöÿ óñïàäêóº àðõ³â Áëàâàöüêîãî, à öå âàæëèâî çíàòè äîñë³äíèêàì ³ñòîð³¿ òåàòðó
ä³ÿñïîðè, çîêðåìà Âàñèëåâ³ Ãàéäàáóð³. Ìàþ íàä³þ, ùî çìîæó áóòè íà ïîõîðîíàõ.

Ñóáîòà, 7 æîâòíÿ 2000. 3:00 ïî ïîëóäí³.
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Ñîíÿ ³ Êðèñ áóëè â ìåíå äî ÷åòâåðãà — òåïåð ïî¿õàëè äî Ìàð³é÷èíèõ ñâîÿê³â ó Íüþ
Äæåðñ³, à ïîò³ì ïî¿äóòü äî Ìàð³éêè é Àíäð³ÿ. ß ãîñòèëà ¿õ “ïî-êîðîë³âñüêè”, òîáòî
âèÿâèëà ìàêñèìàëüíó óâàæëèâ³ñòü. Îäíîãî âå÷îðà íàâ³òü áóâ ó íàñ â ãîñòÿõ êîëèøí³é
Ñîíèí ïîêëîííèê Steve Levkowitz. Êîíòðàñò ì³æ öèìè äâîìà õëîïöÿìè — íåàáèÿêèé ³,
äóìàþ, íà êîðèñòü Êð³ñà. Ñò³â — õóäîæíèê, òåïåð ïðàöþº äëÿ þâåë³ðíîãî æóðíàëó,
âèêîíóþ÷è äëÿ íèõ êàðèêàòóðè. Â³í — äóæå ïðèñò³éíèé, òîâàðèñüêèé, áàëàêó÷èé, ìàº
âåëèêó äîçó îñîáèñòîãî ÷àðó. Àëå, ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî â³í âåëèêèé å´îöåíòðèê, ìîæå é
íåâðàñòåí³ê: â³í ùå øóêàº ñàìîãî ñåáå ³ íàâðÿä, ÷è íàäàºòüñÿ äî ïîäðóæíüîãî æèòòÿ. Êð³ñ,
õî÷ ïî ïðîôåñ³¿ õåì³ê, òàêîæ çàéìàºòüñÿ ìèñòåöòâîì: â³í ð³çüáèòü ó äåðåâ³ ìàñêè, ³ òî
ìàñêè åñê³ìîñüêî¿ îáðÿäîâî¿ òðàäèö³¿, òàêîæ ö³êàâèòüñÿ ìóçèêîþ. Àëå â³í, çäàºòüñÿ ìåí³,
ëþäèíà ñåðéîçíà, ìàëîìîâíà, á³ëüø óñòàá³ë³çîâàíà, çíàº ÷îãî õî÷å, à ïðè òîìó â³í äîñèòü
óâàæëèâèé ³ äîáðîñåðäå÷íèé. Ïîìàãàþ÷è ìåí³ êîñèòè òðàâó, íàïð. çàïðèì³òèâ ïðîáëåìó ç
ìîºþ êîñàðêîþ, ùî ç íå¿ ÷àñ-äî-÷àñó çë³òàþòü êîëåñà. Ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè íà äðóãèé äåíü
êóïèâ ÿê³ñü ñïåö³ÿëüí³ øðóáè, çàêðóòèâ ¿õ ó ìàøèíó ³ ìàþ íàä³þ, ùî öå ìîþ äàâíþ
ïðîáëåìó íàïðàâèòü. Ì³æ ³íøèì, âîíè ïðèâåçëè ³ ïîêàçóâàëè ìåí³ ôîòîàëüáîì ç ¿õíüîãî
âåñ³ëëÿ: âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â³í÷àâ ¿õ ÿêèéñü æðåöü-øàìàí ì³ñöåâîãî ïëåìåíè ãàéäà â
îðèã³íàëüí³é öåðåìîí³¿. Îáîº âîíè çàêîõàí³ â Àëÿñêó. Êàæå Ñîíÿ: ëþäÿì äàþòü áîíóñè,
ùîá âîíè ïî¿õàëè òóäè ïðàöþâàòè, àëå êîëè âîíè âæå òàì çàäîìîâëÿòüñÿ, êîëè ¿õ çàõîïèòü
äîâêîëèøíÿ ïðèðîäà, âîíè âæå íå õî÷óòü ïîêèäàòè Àëÿñêó... (à òîìó ³ íå ïîòð³áíî
ïðàöåäàâöÿì äîäàòêîâî ïëàòèòè, ùîá ¿õ çàòðèìóâàòè)... Íåâæå ñïðàâä³?

Àëå äîáðå, ùî ìî¿ ãîñò³ âæå â ÷åòâåð â³ä’¿õàëè, à òî ÿ çàéíÿòà íèìè ³ ãîñïîäàðñòâîì çà
ìàëèì íå çàáóëà, ùî â ìåíå â ï’ÿòíèöþ çàìîâëåíà â³çèòà â ´³íåêîëîãà ³ ìàìîãðàì... Äîáðå,
ùî ñâîº÷àñíî ïðèãàäàëà ñîá³. Ï³ñëÿ ìåäè÷íèõ ïðîöåäóð, ÿ ùå ïàðó ãîäèí ïðîâåëà,
ïðàöþþ÷è â á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò. Äîñèòü ìåíå öåé â÷îðàøí³é äåíü óòîìèâ, òèì á³ëüøå,
ùî ÿ ìóñ³ëà âè¿õàòè ç äîìó âæå î 7:30, òà é ñí³äàëà é îá³äàëà ò³ëüêè âèíîãðàäîì, ãðóøêîþ
³ ÿáëóêîì... Êîëè óâå÷îð³ ïîòåëåôîíóâàëà Ñîô³éêà, ùîá çàïèòàòèñÿ, ÷è ïðèéäó íà
ìèñòåöüêó âèñòàâêó Òèòë³â (ùî ïðî íå¿ ÿ çîâñ³ì çàáóëà!) — ÿ âæå íå ìàëà í³ ñèëè, í³ îõîòè
çáèðàòèñÿ ³ ¿õàòè äî Öåíòðó. Ñüîãîäí³ òàêîæ í³êóäè íå âèõîäèëà — áî ìàâ ïðèéòè
ðîá³òíèê-ìóëÿð íàïðàâëÿòó ñò³íó. Íå ïðèéøîâ. À ÿ âòðàòèëà äåíü — áî íå âèêîðèñòàëà
íàâ³òü ãàðíî¿ îñ³ííüî¿ ïîãîäè äëÿ ïðîõîäó.

Ïàíàõèäà çà Â³ñþ Áëàâàöüêó áóäå àæ â ïîíåä³ëîê ³ òî á³ëÿ êàòåäðè íà Ôðåíêë³í âóë.
Ñüîãîäí³ ÿ íàïèñàëà Ãàéäàáóð³, à éîãî àäðåñó äàì Êñåí³ Ãîðäèíñüê³é-Ãàï³é, ìîæå âîíà
ïåðåøëå éîìó ùîñü ³ç àðõ³â³â.

Ñåðåäà, 11 æîâòíÿ 2000. 8:00 óâå÷îð³.

Â÷îðà á³ëüøó ïîëîâèíó äíÿ ÿ ïðîâåëà íà ïîõîðîíàõ Â³ñ³ Áëàâàöüêî¿. Íà öâèíòàð³ áóëî
á³ëÿ 30 îñ³á, òàêå æ ïðèáëèçíî ÷èñëî ëþäåé áóëî ³ äåíü ðàí³øå íà ïàíàõèä³ íà Ôðåíêë³í
ñòð³ò, á³ëÿ êàòåäðè. Àëå íå âñ³ ò³ ñàì³ ëþäè. Õîâàëè ¿¿ ïîðó÷ Áëàâàöüêîãî — íå çíàþ, ÿê
âèð³øàòü ñïðàâó ³ç íàïèñîì, áî ïàì’ÿòíèê áóâ ñòàâëåíèé ò³ëüêè äëÿ íüîãî ³ ìàº ò³ëüêè
éîãî ³ì’ÿ. Äóæå âðàíö³ íà öâèíòàð³ áóëî õîëîäíî, òà ùå é ç â³òðîì. Ìåí³ äóæå ïîäîáàâñÿ
ìîíòàæ ôîòîãðàô³é Äè÷ê³âíî¿ — íà ÷îòèðüîõ âåëèêèõ òàáëî — çàâäàëè ñîá³ îðãàí³çàòîðè
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òðóäó! (Öå ðîáèëà Òàìàðà Ãîðäèíñüêà òà ¿¿ äî÷êè). Íàæàëü, íå ïîñëóõàëè ìîº¿ ðàäè, ùîá
äàòè ÷åðåç ïîãðåáíèêà äî ïðåñè öå ôîòî, äå Áëàâàöüêà ñòî¿òü ïîðó÷ Ä³ëâîðòà ³ Êëàðêà. Áóâ
áè Philadelphia Inquirer íàïåâíî ïîì³ñòèâ íåêðîëîã. ß ïåðåâ³ðèëà íà ³íòåðíåò³ — íå áóëî
çãàäêè. Çàïèòàëàñÿ Íàñåâè÷à. Ñêàçàâ ìåí³: ðîäèíà ñîá³ íå áàæàëà, ùîá äàâàòè ³íôîðìàö³þ
äî àìåðèêàíñüêî¿ ïðåñè. Øêîäà. Íåâèêîðèñòàíà íàãîäà. Âîëîäèìèðà Êàâêà, ÿêà
äîïîìàãàëà â ñïðàâàõ ïîõîðîíó â³ä ÎÌÓÑó, ïðîñèëà ìåíå, ùîá ÿ ñêàçàëà ê³ëüêà ñë³â íà
ïîìèíêàõ. ß ï³äãîòîâèëà ñîá³ ê³ëüêà äóìîê, ùîá çâåðíóòè óâàãó íà Â³ñþ — íå ÿê íà
àêòîðêó, à ÿê íà æ³íêó íåàáèÿêî¿ âðîäæåíî¿ ³íòåë³ãåíòíîñòè, ùî çóì³ëà ñàìîñò³éíî
ïðîâàäèòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ 40 ðîê³â ùîòèæíåâó ðàä³îïðîãðàìó ³ çðîáèëà ç ö³º¿
ðàä³îïðîãðàìè ñïðàâæí³é ôîðóì ãðîìàäñüêî¿ äóìêè. ß íå çàâæäè áóëà çã³äíà ç òèì, ùî íà
ôîðóì³ ¿¿ ïðîãðàìè ïðîïàãóâàâ íàïð. Ëåâ Øàíêîâñüêèé, ³ âçàãàë³ íà ìîþ äóìêó Áëàâàöüêà
— áóâ ÷àñ — çàíàäòî ï³ääàëàñÿ áóëà íàòèñêîâ³ áàíäåð³âñüêî¿ ³äåîëîã³¿ — àëå òðåáà
ïðèçíàòè, ùî âîíà âì³ëà äàâàòè ñîá³ ðàäó ç ïðîãðàìîþ, ëàâ³ðóâàòè ì³æ ïîë³òè÷íèìè
ãðóïàìè, ïåðåáîðþâàòè îðãàí³çàö³éí³ ³ ô³íàíñîâ³ òðóäíîù³, íàâ’ÿçóâàòè êîíòàêòè ç
àìåðèêàíöÿìè, ïåðåâîäèòè õàðèòàòèâí³ àêö³¿ — îäíå ñëîâî, ïðîâàäèëà ñâîþ
ðàä³îïðîãðàìó ìàéæå òàê, ÿê ðåäàêòîð ÿêî¿ñü ìàëî¿ ãàçåòè ïðîâàäèòü ñâîº âèäàííÿ. À âñå
öå, íå ìàþ÷è í³ ôîðìàëüíî¿ îñâ³òè, í³ äîáðîãî çíàííÿ àíãë³éñüêî¿ ìîâè, í³ íàâ³òü íå
ìàþ÷è àâòà, ùîá äî¿çäèòè íà ðàä³îñòàíö³þ.

ß ïîäóìàëà ñîá³, ùî öþ ìàëó çãàäêó ïðî Áëàâàöüêó âàðòî ìîæå ïîñëàòè äî “Ñâîáîäè” —
íà ïðîáó, ùîá ïåðåâ³ðèòè ÿê ñòîÿòü ñïðàâè ï³ñëÿ â³äõîäó ç ðåäàêö³¿ Ðà¿ñè Ãàëåøêî. Òàê ³
çðîáèëà. Ïîáà÷èìî.

Íàêóïèëà ñüîãîäí³ êâ³ò³â ³ íàïðàöþâàëàñÿ íà ãîðîä³ àæ ïëå÷³ áîëÿòü. (Ïðèºìíî â³äì³òèòè,
ùî ìî¿ íîãè çîâñ³ì äîáðå âèòðèìàëè öþ ô³çè÷íó ïðîáó). À òåïåð ñèä³òèìó ï³âòîðè ãîäèíè
ïðè òåëåâ³çîð³, ñëóõàþ÷è äðóãî¿ âæå äåáàòè ì³æ ïðåòåíäåíòàìè íà ïðåçèäåíòà: ¥îðîì ³
Áóøîì ìîëîäøèì.

Íåä³ëÿ, 15 æîâòíÿ 2000. Óâå÷îð³, ï³ñëÿ 8-î¿.

Â÷îðàøí³é äåíü ïðîâåëà íà âåñ³ëë³ Àðåòè Øïîí. Ïî¿õàëà âïîëóäíå äî Ìàêñèìîâè÷³â äî
Â³ëîâ ¥ðîâ, òàì âæå áóëè Àíäð³é ³ Ìîòðÿ Ãîëîâ³íñüê³ ç Ëåñåþ. ß òàì çàëèøèëà ñâîº àâòî ³
ïî¿õàëà ðàçîì ç Àíäð³ºì, Ìîòðåþ ³ Ëåñåþ íà âåñ³ëëÿ. Â³í÷àííÿ â³äáóâàëîñÿ â óêðà¿íñüê³é
öåðêâ³ ó Âîð³í´òîí³ — ÿ òàì í³êîëè íå áóëà ³ íå ñïîä³âàëàñÿ, ùî äåñü òàì íà ïðîâ³íö³¿
ìîæå áóòè òàêà âåëèêà ³ ãàðíà óêðà¿íñüêà öåðêâà. Öåðêâà äåðåâ’ÿíà, ïîáóäîâàíà 15 ðîê³â
òîìó, äîâêîëà âåëèêèé ïðîñò³ð, òðè ãîñïîäàðñüê³ áóäèíêè. Â’¿çä äî öåðêâè — àëåºþ,
âèñàäæåíîþ äåðåâàìè. Îñü äå âêëàäåí³ ãðîø³ íàøî¿ ä³ÿñïîðè! Óêðà¿íñüêîãî â ò³é öåðêâ³
— îáìàëü. Â³äïðàâà áóëà ïåðåâàæíî àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, ÿê ³ ñàì àêò â³í÷àííÿ. Çðåøòîþ,
ïîäðóææÿ ì³øàíå, ÷îëîâ³ê Àðåòè Åð³ê Ïåðåë (äîêòîð àåðîíàâòèêè) — íå óêðà¿íåöü.
Âåñ³ëëÿ áóëî â ñòàðîìó çà¿çä³ Hotel de Village ó New Hope. Â³äíîñíî åëåãàíòíî, ç
ïðåòåíñ³ÿìè íà àíòè÷íó ïðîñòîòó. Ãîñòåé áóëî ³ç ï³âòîðè ñîòí³. ß ñèä³ëà ïðè ñòîë³ ç
Ãîëîâ³íñüêèìè, Ëåñåþ, Ëþäîþ ³ Çåíêîì ×àéê³âñüêèìè ³ íåçíàéîìèìè ìåí³ Êàñàðàáàìè.
Õàð÷ áóâ íåîñîáëèâèé, à ìóçèêà áóëà òàêà ãîëîñíà, ùî ðîçìîâëÿòè ïðè ñòîë³ áóëî ìàéæå
íåìîæëèâî. Ìîëîäü òàíöþâàëà ³ çàáàâëÿëàñÿ, ï³äñèëþþ÷è ñâ³é íàñòð³é ïðè áàð³, íàì
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ñòàðèì áóëî íå äóæå ö³êàâî ³ àáñîëþòíî çà ãîëîñíî. Á³ëÿ äåñÿòî¿ ìè âæå áóëè âäîìà ó
Ìàêñèìîâè÷³â (Ìàêñèìîâè÷³ íà âåñ³ëëÿ íå ¿çäèëè, ìîæå çðåøòîþ íå áóëè çàïðîøåí³, àäæå
âîíè — íå ðîäèíà).

ß çàïðîïîíóâàëà Ëåñ³, ùî âîíà ìîæå ïàðó äí³â çàëèøèòèñÿ â ìåíå: áóäå ó â³âòîðîê
ïîõîðîí Âîëîäèìèðà ×åï³ëÿ — òàì áóäå ïîâíî Ëåñèíèõ çíàéîìèõ, à ìåí³ òàêîæ òðåáà
áóäå òóäè ï³òè. ² îñü âîíà âæå îäíó í³÷ íî÷óâàëà â ìåíå. Ñüîãîäí³ ÿ ïîâåçëà ¿¿ íà
Ìèõàéë³âêó, äî öåðêâè, äå âîíà çóñòð³ëà Áåðåæíèöüêèõ, Ëàáóíüêó, Ãåâðèê³â, Â³ðó Êë³ø ³
ð³çíèõ ³íøèõ ñâî¿õ çíàéîìèõ.

Ìåí³ áóëî ïðèºìíî, ùî íåñïîä³âàíî ç’ÿâèëèñÿ ö³º¿ íåä³ë³ â öåðêâ³ Ñîô³éêà ç Òèòîì, àëå
ñïðàâæíüîþ ñåíñàö³ºþ áóëî, ùî áóâ ó öåðêâ³ òàêîæ ²êî Ëàáóíüêà. Âèÿâëÿºòüñÿ, â³í íå
ïðîñòî ïðè¿õàâ íà ÷åðãîâ³ ñâî¿ â³äâ³äèíè, à “ìàéæå âò³ê”, ÿê ñàì ñêàçàâ, áî éîìó ñêàçàëè,
ùî â³í ïîïàâ íà ñïèñîê “íåáàæàíèõ” îñ³á ³ ùî éîìó âàðòî âè¿õàòè ç Óêðà¿íè! Íó, Ñîô³éêà
äóìàº, ùî â³í ïåðåá³ëüøóº, àëå ç ðîçìîâè ç íèì ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî öå äàâíÿ ÿêàñü ñïðàâà,
ïîâ’ÿçàíà ç àìåðèêàíñüêèì Freedom House, ï³ä ïðîâîäîì Àäð³ÿíà Êàðàòíèöüêîãî, äå ²êî
êîëèñü ïðàöþâàâ. Âîíè çáèðàëè ÿê³ñü ³íôîðìàö³¿ ïðî íàäóæèâàííÿ â ä³ëÿíö³ ëþäñüêèõ
ïðàâ, ³ öå íå ïîäîáàëîñÿ âëàñòÿì â Óêðà¿í³. ¯õ, ìîâëÿâ ²êî, ââàæàþòü çà à´åíò³â CIA — ÿ
òðîõè çàæàðòóâàëà ñîá³, ùî ÿ ñêîðøå íàçâàëà á éîãî “à´åíòîì Âàòèêàíó” (àäæå â³í òåïåð
ïðàöþº ç ¥óäçÿêîì, ó Ëüâîâ³, â áîãîñëîâñüê³é àêàäåì³¿. ùî ¿¿ õî÷óòü ïðè ïîìî÷³ Âàòèêàíó
ïåðåòâîðèòè â êàòîëèöüêèé óí³âåðñèòåò!) — àëå öå, ìîæëèâî, íå æàðòè, à ìîæå áóòè é
ïîâàæíà ñïðàâà ³ ïðîáëåìà äëÿ ²êà.

Ñóáîòà, 21 æîâòíÿ 2000. Ìàéæå ïîëóäíå.

Â÷îðà â³äâåçëà Ëåñþ íà ñòàíö³þ ³ âîíà âæå ñüîãîäí³ òåëåôîíóâàëà ç Ïðîâ³äåíñó, ùîá
ïîäÿêóâàòè çà ãîñòèíó. Äóìàþ, ùî ìîæå áóòè çàäîâîëåíà ³ç ñâîãî ïîáóòó òóò. Áóëè ìè íå
ò³ëüêè â öåðêâ³ â íåä³ëþ, ³ íà ïîõîðîí³ ×åï³ëÿ ó â³âòîðîê, àëå òàêîæ íà ïðîøåí³é ãîñòèí³-
âå÷åð³ ó Âàêóëîâñüêèõ (ó â³âòîðîê), â ßðèìîâè÷³â (ó ñåðåäó), íà â³çèò³ â Øèïðèêåâè÷³â,
òðè ðàçè íà öâèíòàð³, à Ëåñÿ, êð³ì òîãî áóëà â ñåðåäó íà ñõîäèíàõ ñåí³îð³â, äå Ñàëÿê ìàâ
äîïîâ³äü ïðî ñâîþ ïîäîðîæ â Óêðà¿íó.

Â ñåðåäó, â³äâ³çøè Ëåñþ äî Öåíòðó íà ö³ ñåí³îðñüê³ çáîðè, ÿ ïîâåðòàþ÷èñü äîäîìó (ç
ïëÿíîì âçÿòèñÿ çà ëèñòóâàííÿ Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ÍÒØÀ), âèð³øèëà âñòóïèòè äî
êðàìíèö³ íà 5-³é âóëèö³, ùîá êóïèòè áàíàíè. Êóïèëà, ïîâåðíóëàñÿ äî àâòà — ³ ðàïòîì
ïðîáëåìà: í³ÿê íå ìîæó çàñòàðòóâàòè ìîòîð! Ïðîáóâàëà ê³ëüêà ðàç³â — áåçóñï³øíî. Ï³øëà
äî íåäàëåêî¿ ñòàíö³¿, ïîïðîñèòè ìåõàí³êà, ùîá äîïîì³ã — â³äìîâèâñÿ ïðèéòè, õî÷ öå áóëî
âñüîãî ê³ëüêà êðîê³â. Áóëà ³ â äðóãîãî ìåõàí³êà — òàêîæ ò³ëüêè ÷åðåç äîðîãó —
â³äìîâèâñÿ. Ïðîáóâàâ ìåí³ äîïîìîãòè ïîðàäîþ ÿêèéñü ÷îëîâ³ê (âèÿâèëîñÿ â÷èòåëü) — â³í
áîäàé ïîäèâèâñÿ äî ìîòîðó, ³ ñïðîáóâàâ çàïàëèòè äâèãóí — áåçóñï³øíî. Àëå öå
äîïîìîãëî ìåí³ çðîçóì³òè, ùî º ñïðàâæíÿ ïðîáëåìà, à íå ùî ÿ ÷îãîñü íå âì³þ çðîáèòè, ÿê
ñë³ä. (Ìàþ íåàáèÿêå ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñò³ â ñïðàâàõ øîôåðóâàííÿ!) Ï³øëà ï³øêè
äîäîìó, ùîá çàíåñòè áàíàíè, ñêîðèñòàòè ç ëàçíè÷êè, ³ ïî÷åêàòè íà Ëåñþ (¿¿ ìàëè ïðèâåçòè
äîäîìó ç Öåíòðó, àëå âîíà íå ìàëà êëþ÷à). Ùîéíî ÿê Ëåñÿ ïîâåðíóëàñÿ, ÿ ïîòåëåôîíóâàëà
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äî ÀÀÀ. Ñïî÷àòêó äóìàëà, ùîá âîíè çàòÿãíóëè ìîº àâòî äî Òîéîòà â Äæåíê³íòàâí³, àëå
ïîò³ì óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî öå äëÿ ìåíå áóäå âåëèêà êîìïë³êàö³ÿ. Áî ÿêùî äîâåäåòüñÿ òàì
àâòî çàëèøèòè — ïîâîðîò äîäîìó ìîæå áóòè ïðîáëåìîþ. Ï³øëà ÿ äî àâòà. Ìåõàí³ê ç ÀÀÀ
äàâ ìåí³ ³ñêðó, àâòî ðóøèëî ³ ÿ çà¿õàëà íà áåíçèíîâó ñòàíö³þ íà 2-³é ³ ×åëòåíãàì, äå
çâè÷àéíî êóïóþ áåíçèíó. Âèÿâèëîñÿ: âè÷åðïàëàñÿ áàòåðåÿ. Äî ãîäèíè âñòàâèëè ìåí³ íîâó
áàòåð³þ ³ äâèãóí ¿äå, ÿê ïî ìàñë³! ß ùå íàâ³òü âñòèãëà ïðè¿õàòè äîäîìó, ïåðåäÿãíóòèñÿ, ³
ïî¿õàòè ç Ëåñåþ äî ßðèìîâè÷³â íà âå÷åðþ! (À âæå ¿ì áóëà ïîäçâîíèëà, ùî ìàþ ïðîáëåìó ³
íå çìîæó áóòè, òà ùîá õòîñü ³ç íèõ ïðè¿õàâ ïî Ëåñþ).
Îòòàêå. Íà òîìó îäíàê ìî¿ ãîñïîäàðñüê³ ïðîáëåìè íå çàê³í÷èëèñÿ. Ïîì³òèëà ÿ, ùî çíîâó
ñòî¿òü âîäà íàä êàíàëîì — ³ íåãàéíî âèêëèêàëà Ðîòî-Ðóòåðà. Àëå òèì ðàçîì ÿ ñêàçàëà, ùî
õî÷ó òàêîæ çàìîâèòè “ä³ÿãíîñòèêà”, ùîá ïðîâ³ðèâ íóòðî òðóáè êàìåðîþ. Ïðè¿õàëè â
ï’ÿòíèöþ ðàíåíüêî. Çàïóñòèâ êàìåðó â òðóáó ³ íà òåëååêðàí³ íàâ³òü ³ ÿ ñàìà ìîãëà
ïîáà÷èòè: º â äâîõ ì³ñöÿõ ÿê³ñü ïåðåïîíè â òðóá³: îäíà âèãëÿäàº, ÿê ÿêèéñü âåëèêèé
êàì³íü; äðóãà — íåìîâ íàäëîìàí³ øìàòêè ñàìî¿ òðóáè. Äàâ ìåí³ êîøòîðèñ: çà ïåðøó
ðîáîòó, ùî ¿¿ êîíå÷íî òðåáà çðîáèòè — $2,965, çà äðóãó — ùî ¿¿ åâåíòóàëüíî ìîæíà
â³äêëàñòè íà ï³çí³øå -$2,905. ßêùî ðîáèòè îäíå ³ äðóãå â îäèí äåíü — äàäóòü îäíó òèñÿ÷ó
äîëàð³â çíèæêè, òàêîæ â³äòÿãíóòü êîøòè ä³ÿãíîçè — $375, ÿê³ ÿ âæå ¿ì çàïëàòèëà. ª
ìîæëèâ³ñòü, ùî ÷àñòèíó öüîãî âèäàòêó ìîæå ïîêðèòè ìîÿ ñòðàõóâàëüíà êîìïàí³ÿ
Travelers. Ùîá çðîáèòè öåé ðåìîíò, äîâåäåòüñÿ ðîçêîïàòè ãîðîä ó äâîõ ì³ñöÿõ, ïðè ÷îìó
ïîñòðàæäàº ì³é êóù Firethorn, ùî âèð³ñ óæå ÿê ì³öíå ìàëå äåðåâöå ³ ùî íà íüîìó âèñÿòü
äâ³ íåäàâíî êóïëåí³ õàòêè äëÿ ïòàøàò, à òàêîæ ìîæå ïîñòðàæäàòè ìóð, ùî éîãî íàïðàâà
áóëà á äîäàòêîâèì âåëèêèì âèäàòêîì. Äðóãå ì³ñöå áëèæ÷å âóëèö³ ³ òàì äîâåäåòüñÿ ¿ì
ðîçâàëèòè õ³äíèê — à öå òàêîæ áóäå ïîâàæíèé äîäàòêîâèé âèäàòîê. ß ð³øåíà çðîáèòè âñ³
ö³ ðîáîòè, ³ òî ÿêíàéñêîðøå. ×åêàþ ò³ëüêè íà ïîíåä³ëîê, ùîá äîâ³äàòèñÿ, ÿêà ïðîöåäóðà â
ñòðàõóâàëüí³é êîìïàí³¿ — âîíè ìîæóòü âèìàãàòè äîäàòêîâîãî êîøòîðèñó â³ä ³íøîãî
ñëþñàðÿ. Æàëü ìåí³ êóùà — íå ò³ëüêè ÷åðåç ïòàõ³â, àëå òàêîæ òîìó, ùî öåé êóù ïîñàäèâ
áóâ êîëèñü ì³é Òàòî ÿê äàðóíîê íà äåíü íàðîäæåííÿ Îñòàïîâ³. Ìàëà ÿ äî öüîãî êóùà
ñåíòèìåíò — â³í, ïðàâäà, äóæå êîëþ÷èé ³ ùîðîêó äîâîäèòüñÿ éîãî òðîõè ï³äð³çóâàòè. Íó
òðóäíî. Êàíàë ìóøó íàïðàâèòè. Àäæå ÿ íàâ³òü íå ìîãëà á ï³òè íà îïåðàö³þ íîãè, áî òðåáà
ââåñü ÷àñ ñë³äêóâàòè çà ïðîáëåìàìè ç êàíàëîì, â³äãîðòàòè âîäó ç ´àðàæó ³òï.

Âæå ìàþ êîìïë³êàö³¿. Äçâîíèëà â÷îðà Â³ðà Àíäðåé÷èê. Õî÷å çîðãàí³çóâàòè âèñòóï ó Ô.
Âèííè÷óêîâ³ (ùî ÿ äóæå ï³äòðèìóâàëà). Àëå âîíà øóêàº ³ ïðèì³ùåííÿ íà ïàðó òèæí³â äëÿ
Âèííè÷óêà — ÿêáè íå êàíàë ³ ðîáîòè ç òèì ïîâ’ÿçàí³, ÿ ðàäî éîãî ïîãîñòèëà á.
À ìàþ íàä³þ, ùî ö³ ðîáîòè âäàñòüñÿ çàê³í÷èòè ïåðåä ïîëîâèíîþ ëèñòîïàäà, áî æ çàïîâ³ëè
ïðè¿çä äî ìåíå íà Äåíü Ïîäÿêè âñ³ ìî¿ ä³òè: Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì ³
Ìàðêî ç Í³íîþ. Öå âîíè òàê õî÷óòü â³äçíà÷èòè ì³é þâ³ëåé ³ ÿ ãëèáîêî çâîðóøåíà òàêèì
æåñòîì ³ òàêîþ ¿õíüîþ óâàæëèâ³ñòþ.

Ïðî÷èòàëà íîâó ³ äîñèòü ãîëîñíó òåïåð êíèæêó íàðîäæåíî¿ â Ø³êà´î àìåðèêàíñüêî¿
óêðà¿íêè ²ðèíè Çàáèòêî, The Sky Unwashed. Çàãîëîâîê, î÷åâèäíî, ³ç Øåâ÷åíêà, ³ â³ðø ó
ïåðåêëàä³ Çàáèòêî ñëóæèòü ÿê ìîòòî äî êíèæêè. Öå ïåðøèé ¿¿ ðîìàí. Òåìà: ×îðíîáèëü.
Êíèæêà çâåðíóëà íà ñåáå óâàãó äåÿêèõ êðèòèê³â ³ ÷èòà÷³â, ìàº íåàáèÿêó publicity (íàïåâíî
çàâäÿêè âèäàâöåâ³ — Algonquin Books of Chapel Hill).

2000  2384/3540



Óêðà¿íö³ çàõîïëåí³ ôàêòàæåì ïîáóòó, çâè÷à¿â ³òä. Ìàº öåé ðîìàí ÷èìàëî ïîçèòèâ³â, àëå
ìàº ³ íåäîë³êè. Âðàæàº íàäòî íà¿âíà ³ íàäóìàíà ³íòåðïðåòàö³ÿ, äåÿêà òåíäåíö³éí³ñòü,
íåòî÷í³ äåòàë³ ïîáóòó. (Íàïð. óêðà¿íñüêà ìîâà òàì, äå íàïåâíî ó âæèòêó áóëà á ñïðàâä³
ðîñ³éñüêà, ïèòíà âîäà “Â³ø³” ó ïëÿøêàõ íà ïîêèíóòèõ ãîñïîäàðñòâàõ çîíè, ³òï.) Îäèí ç
êðèòèê³â (Äàð³ÿ Íåáåø íà ³íòåðíåò³) ïîð³âíþº àâòîðêó ç... Êàì’þ! Ìîâëÿâ: “This book
reminds me of Albert Camus’s works, but a bit more spiritual and a little less negative.” Íó, est
modus in rebus! Òàêîãî çàõîïëåííÿ ÿ íå ïîä³ëÿþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 27 æîâòíÿ 2000. 5:15 ÐÌ.

×èòàëà ÿ íåäàâíî ñïîãàäè Âàëåð³ÿíà Ðåâóöüêîãî “Ïî îáð³þ æèòòÿ” (Êè¿â: ×àñ, 1998, ñåð³ÿ
“Óêðà¿íñüêà ìîäåðíà ë³òåðàòóðà). Ñïîãàäè ÿê ñïîãàäè: º â íèõ ùå îäíå â³ääçåðêàëåííÿ
çíàéîìî¿ âæå äîáè, çîêðåìà òåàòðàëüíî¿ êóëüòóðè Óêðà¿íè 1920-èõ ðîê³â. Àëå Ðåâóöüêèé
íå Ã³ðíÿê, ùî áóâ îáäàðîâàíèé íåàáèÿêèì ë³òåðàòóðíèì òàëàíòîì, ñòèë³ñò ³ç Ðåâóöüêîãî
ïîãàíèé, â³í âîë³º çàì³ñòü “ÿ çðîáèâ” êàçàòè “ìíîþ áóëî çðîáëåíî” — ³ òàê äåñÿòêè ðàç³â
íà ñòîð³íö³. Íàéö³êàâ³ø³ åï³çîäè éîãî æèòòÿ — âáèâñòâî íåâ³äîìèìè çëî÷èíöÿìè éîãî
áàòüêà Äìèòðà ³ ìà÷óõè (àëå â³í íå áóâ öüîãî ñâ³äêîì), òà âòå÷à Âàëåð³ÿíà â³ä ðåïàòð³ÿö³¿ â
²òàë³¿, äå éîãî ïåðåïà÷êîâóþòü äî òàáîðó ïîëîíåíèõ äèâ³ç³éíèê³â â Ð³ì³í³. (Ñàì ôàêò äóæå
âèìîâíèé: Ðåâóöüêèé, ÿêèé í³êîëè â Äèâ³ç³¿ íå ñëóæèâ, áóâ “ïîëîíåíèì” ³ ïåâíî
çàäîêóìåíòîâàíèé ÿê âîÿê Äèâ³ç³¿!)

ª, îäíà÷å, â êíèç³ Ðåâóöüêîãî ïåðåäìîâà Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà ³ öÿ ïåðåäìîâà, ìàáóòü,
âàæí³øà, ÿê ñàìà êíèæêà ñïîãàä³â. ª â í³é íåçâè÷àéíî ö³êàâ³ ìåäèòàö³¿ ïðî æàíð
ìåìóàðèñòèêè, àëå º ³ äóæå êîíòðîâåðñ³éí³ — äëÿ ìåíå îñîáèñòî ïðèêð³ ³ áîëþ÷³ —
ðåôëåêñ³¿ ïðî ðîëþ ä³ÿñïîðè, ùî ïîâèíí³ á âèêëèêàòè øèðîêó äèñêóñ³þ. ß çðîáèëà ñîá³
ôîòîêîï³þ ö³º¿ ïåðåäìîâè ³ õî÷ó ñàìà äëÿ ñåáå çðåôåðóâàòè ç íå¿ òå, ùî ìåí³ âèäàºòüñÿ
íàéâàæí³øèì.

Ïèøó÷è ïðî ñóá’ºêòèâí³ñòü ìåìóàð³â, Øåâ÷óê äàº ïðèêëàä ³ç âëàñíîãî æèòòÿ, ìîâëÿâ, â³í
³ç áðàòîì âèðîñòàëè ðàçîì, ïåðåæèâàëè ò³ ñàì³ ïîä³¿, àëå “Äåÿê³ ðå÷³ çàïàì’ÿòàëè
îäíàêîâî, à äåÿê³ ç âàð³àíòàìè é ð³çíî÷èòàííÿìè ³ ð³çíîáà÷åííÿìè, òîáòî â³í ïîä³þ
ñïðèéìàâ ïî ñâîºìó, à ÿ ïî-ñâîºìó, â³äïîâ³äíî, îäèí ³ òîé ñàìèé îá’ºêò íàøîãî ñï³ëüíîãî
æèòòÿ ñòàº í³áè äâîìà íåîäíàêîâèìè îá’ºêòàìè ïðè ïåâí³é ïîä³áíîñò³, ³ öå òàê ñàìî, ÿê
ñëàâíîçâ³ñíà êîïèöÿ ñ³íà Ìàíå: çì³íà îñâ³òëåííÿ ÷è é ñïðèéìàííÿ ðîáèòü îá’ºêò
ð³çíîâèì³ðíèì ³ ð³çíîáà÷åíèì. ² ñàìå â öüîìó âåëè÷åçíà ïðèâàáëèâ³ñòü ñïîãàä³â, áî ïîïðè
îáîâ’ÿçêîâèé ñóá’ºêòèâ³çì, îáîâ’ÿçêîâ³ íåòî÷íîñò³, ïîìèëêè, íåïðàâäèâîñò³, çì³ùåííÿ,
ìîäåëÿö³¿, ïðîñòóïàº é ³íøå — íåçð³âíÿíî ³íäèâ³äóàëüíèé îáðàç ÷àñó ³ òîãî ñâ³òó, ùî éîãî
ïîáà÷èëè æèâ³ ëþäñüê³ î÷³ é ïåðåïóñòèëè êð³çü ïðèçìó âëàñíîãî ÷óòòÿ. Â³äòàê ³ñòîòí³ âàäè
ñïîãàä³â, êîëè äèâèòèñÿ íà íèõ ç ïîãëÿäó ñóâîðî¿ íàóêè, ñòàþòü äîñòîéíîñòÿìè, êîëè
äèâèòèñÿ íà íèõ ÿê íà ñâîºð³äí³ îáðàçè ÷àñó ÷è, òî÷í³øå, ëþäèíè â òîìó ÷è ³íøîìó ÷àñ³.”
(ñòîð.6)

Àëå äàë³ Øåâ÷óê, êîìåíòóþ÷è ñïîãàäè Ðåâóöüêîãî ïðî âòå÷ó â³ä ëþäîëîâ³â, äàº íèçêó
äóìîê ïðî “ñèò³ ñóñï³ëüñòâà”, ùî “íåîäì³ííî çäîáóâàþòü òåíäåíö³þ äî çàãíèâàííÿ” ³ ïðî
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“ñóñï³ëüñòâà ãîëîäí³, íåâëàøòîâàí³, ïîâí³ íåñòà÷ òà êàòàêë³çì³â”, ùî “ðàïòîâî âèÿâëÿþòü
âåëèêó ñèëó äî âèæèâàííÿ, à öå îçíà÷àº — äî òâîðåííÿ, òîáòî àêòèâíîãî æèòòÿ”. “Òðàãåä³ÿ
æ íàøî¿ ä³àñïîðè â òîìó, ùî âîíè ç ãîëîäíîãî ñóñï³ëüñòâà ïîòðàïèëè â ñèòå; äåõòî ó ò³é
ñèòîñò³ ðîç÷èíèâñÿ øâèäøå, à ³íø³ — ó íàðîäæåíîìó íà ÷óæèí³ ïîêîë³íí³. ß ñõèëüíèé
òóò áà÷èòè ïàëèöþ íà äâà ê³íö³. Ç îäíîãî áîêó, íàøà ä³àñïîðà ñïðîìîãëàñÿ íà âåëè÷åçíîãî
äóõîâíîãî ïîäâèãà, ÿêîãî ¿é Óêðà¿íà í³êîëè íå çàáóäå, òîáòî, íå ìàþ÷è çìîãè
ðåàë³çóâàòèñÿ íà áàòüê³âùèí³ é ç³ãð³ò³ ãàðÿ÷èì íîñòàëüã³÷íèì ïî÷óòòÿì, à îòæå ïîñò³éíî
â³ä÷óâàþ÷è â ñîá³ æèâèëüí³ ñîêè ð³äíî¿ çåìë³, âîíà âèòâîðèëà ö³ëó ï³äë³òåðàòóðó ç³ ñâî¿ìè
øåäåâðàìè, ðîçâèíóâøè íåìàëó âèäàâíè÷ó é íàóêîâó ä³ÿëüí³ñòü, òîáòî ñòàëà í³áè
îõîðîíöÿìè é ïðîäîâæóâà÷àìè ñâ³òëèõ ãóìàí³ñòè÷íèõ òðàäèö³é óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Ö³
ëþäè é ñïðàâä³ ïàëêî ëþáèëè Óêðà¿íó ³ ãð³ëè ñâî¿ äóø³ á³ëÿ ¿¿ õàé äàëåêîãî, àëå
íåçãàñíîãî âîãíþ, çðåøòîþ, ñàìå öÿ ä³ÿëüí³ñòü ³ âèòâîðèëà âèñîêèé ñìèñë äëÿ ¿õíüîãî
³ñíóâàííÿ. Àëå ³ñíóâàâ ³ çâîðîòí³é á³ê ö³º¿ ïàëèö³ — ¿õ ïîñòóïîâî ç’¿äàëî ñèòå ñóñï³ëüñòâî,
à çàïàõ îòî¿ êâ³òêè, ÿêà äàëà àâòîðîâ³ ñíàãó æèòè, ïðàöþâàòè é äåðçàòè äàë³, ïîñòóïîâî
ñòàâàâ íå æèòòºòâîðíèé, à òàêè òðóïíèé, áî ïëåêàííÿ îò³º¿ êâ³òêè âèìàãàëî â³ä ëþäèíè
êóäè á³ëüøå ñèëè é åíåðã³¿ â³ääàâàòè ÷óæîìó ñóñï³ëüñòâó, ÿê íîñòàëüã³÷íîìó ìàðåâó
ìàéæå çíèêëî¿ áàòüê³âùèíè. Â³äòàê ïîñòóïîâî é âîíè ñàì³, ùå íå ïðèçíàþ÷èñü ñîá³ â
òîìó, âñå äàë³ â³ääàëÿëèñÿ â³ä ñâîãî ñïðàâæíüîãî ñîíöÿ ð³äíî¿ çåìë³, êîòðå íàëèâàëî ¿õ
æèòòºòâîðíèì ñîêîì, äëÿ íèõ óæå ÿñêðàâ³øå ñòàëî ñâ³òèòè ñîíöå ÷óæå...” “Îñü ÷îìó ò³
ä³òè é îíóêè, çäàâàëîñÿ á, âèõîâàí³ â íàö³îíàëüíî-òâåðäèõ ðîäèíàõ... ïîñòóïîâî
ïåðåñòàþòü áóòè ëþäüìè óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè é äóø³, ïèøóòü êíèãè âæå íà ÷óæèõ ìîâàõ
òà â ñòèëÿõ ³ ñòàþòü ïëîòü â³ä ïëîò³ ä³òüìè òèõ ÷óæèõ ñóñï³ëüñòâ, à õòî òàê íå ÷èíèòü, ñòàº
ó ñâî¿é òâîð÷îñò³ àíåì³÷íèé. Á³ëüøå òîãî, ö³ ëþäè íå ìàþòü íàâ³òü ïåðñïåêòèâè äëÿ
â³äðîäæåííÿ â íàñòóïíèõ ïîêîë³ííÿõ, áî äëÿ â³äðîäæåííÿ êîí÷å ïîòð³áíå ïî÷óòòÿ
íàö³îíàëüíîãî çàêîð³íåííÿ, à öå ìîæëèâå ò³ëüêè íà ïèòîì³é çåìë³. Îñü ÷îìó, ñêàæåìî, òàê
ìàëî ëþäåé ä³àñïîðè, âæå çàêîâòíóòèõ ñèòèìè ñóñï³ëüñòâàìè, ïîâåðíóëîñÿ íà
áàòüê³âùèíó, êîëè äî òîãî ç’ÿâèëàñÿ ðåàëüíà ìîæëèâ³ñòü: âîíè âæå íå ìàþòü àí³ ñèëè, àí³
åíåðã³¿, àí³ âèòðèâàëîñò³ æèòè, ñòðàæäàòè, á³äóâàòè, ïîíåâ³ðÿòèñÿ, ïåðåæèâàòè òðóäíîù³ ç
ð³äíèì íàðîäîì, òîáòî, ìîâëÿ÷è ïðÿìî, æèòè ïî ñïðàâæíüîìó, áî îäíå — êâ³òêà, ÿêà ðîñòå
â ï³äñîíí³, à äðóãå — ó âàçîí³.” (ñòîð.11–12).

Íà ê³íåöü Øåâ÷óê öèòóº åï³çîä ïðî ²âàíà Ñ³ðêà ç 17 ñòîë³òòÿ, çàïèñàíèé â ë³òîïèñ³
Ñàì³éëà Âåëè÷êà. Ñ³ðêî ó ïåðåìîæíîìó ïîõîä³ íà Êðèì âçÿâ ó ïîëîí áàãàòî ³ õðèñòèÿí.
Äàâ âèá³ð: ïîâåðòàòèñÿ íà Óêðà¿íó, àáî ïîâåðíóòèñÿ äî Êðèìó. Òèõ ïîòóðíàê³â, ùî
âèáðàëè ïîâîðîò íà Êðèì Ñ³ðêî íàêàçàâ âèðóáàòè äî íîãè, ùîá ìîâëÿâ íå ðîçìíîæóâàëèñü
ó Êðèìó ïîì³æ á³ñóðìåíàìè..

Öþ ³ñòîð³þ ÷è ëå´åíäó âæå îïðàöþâàëè â íàø³é ë³òåðàòóð³, çäàºòüñÿ, Ôåäîð³â ³ ²âàíè÷óê —
ÿ öèõ êíèæîê íå ÷èòàëà. Àëå ïàì’ÿòàþ, ùî â ìåíå òåìà òàêîãî ì³òó âèêëèêàëà áóëà
çäèâóâàííÿ ³ çàïåðå÷åííÿ. Ïî ïåðøå: êîçàöüêèé âàòàæîê äàº ëþäÿì âèá³ð, âîíè â³ðÿòü
éîìó íà ñëîâî, à òîä³ â³í ¿õ êàðàº íà ñìåðòü? ² öå ìàº áóòè ì³ò, ùî íà íüîìó ìàº
âèõîâóâàòèñÿ ³ â÷èòèñÿ ïàòð³îòèçìó ìîëîäü? Ïî äðóãå: ÿê öå ñïðàâä³ äèêî çâó÷èòü â íàø
öèâ³ë³çîâàíèé ÷àñ, ùî ëþäñüê³ ïðàâà íå ìàþòü â àâòîðà æîäíîãî çíà÷åííÿ, ò³ëüêè ïðàâà
íàö³îíàëüí³ (÷è ôàêòè÷íî â 17 ñòîë³òò³ — ðåë³ã³éí³)?
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Ðåôëåêñ³¿ Øåâ÷óêà âèêëèêàëè ³ â ìåíå íèçêó ðåôëåêñ³é. ßêáè íå òå, ùî ÿ Øåâ÷óêà âèñîêî
ö³íþ ÿê ïèñüìåííèêà, ÿ íå ïðèéíÿëà á öèõ éîãî äóìîê ³ç òàêèì áîëåì. ßêùî òàê äóìàº
ïèñüìåííèê-³íòåëåêòóàë³ñò — ïåðøèé â Óêðà¿í³, êàíäèäàò íà Íîáåë³âñüêó ïðåì³þ — òî
÷îãî ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ â³ä çàêóêóð³÷åíî¿ áàíäåð³âñüêî¿ ãîëîòè? Î÷åâèäíî, ïðàâäîþ º, ùî
ä³àñïîðó ïîãëèíóëî “ñèòå ñóñï³ëüñòâî”, ÿ ñàìà íåðàç êðèòèêóâàëà áàéäóæèõ ³ ñèòèõ íàøèõ
ëþäåé ³ çàêëèêàëà ¿õ ï³äòðèìóâàòè êóëüòóðó — ³ òóò, ³ â Óêðà¿í³ — ùî äî íå¿ âîíè óæå
çîâñ³ì çáàéäóæ³ëè. Àëå öå íîðìàëüíèé ïðîöåñ àñèì³ëÿö³¿, äîëÿ êîæíî¿ åì³ãðàö³¿. Íå
ä³àñïîð³ âèð³øóâàòè äîëþ Óêðà¿íè. ×è íå ã³ðøå, êîëè íàðîä íà ð³äí³é çåìë³ òîòàëüíî
çàñèì³ëþâàâñÿ ç ïàí³âíîþ êóëüòóðîþ ³ìïåð³¿, ùî éîãî ïîãëèíóëà? Àäæå ò³ëüêè â³ä öüîãî
íàðîäó çàëåæèòü ìàéáóòíº Óêðà¿íè! ×è íå ã³ðøå, êîëè íå òèñÿ÷³ åì³ãðàíò³â, à ì³ë³îíè
êîð³ííèõ óêðà¿íö³â “ïåðåñòàþòü áóòè ëþäüìè óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè é äóø³”?

Ìîº â³ä÷óòòÿ óêðà¿íñòâà íå ïîâ’ÿçàíå ³ç ñåíòèìåíòîì äî çåìë³, àí³ äî åòíîãðàô³¿, àëå âîíî
äóæå ò³ñíî ïîâ’ÿçàíå ç ìîâîþ. ß ñòàëà “ëþäèíîþ óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè” — ïðè äîïîìîç³
Êîöþáèíñüêîãî, Ôðàíêà, Øåâ÷åíêà, Ëåñ³ Óêðà¿íêè... ² ÿêùî Óêðà¿íà áóäå êðà¿íîþ
ðîñ³éñüêîìîâíîþ, â ïîëîí³ ÷óæî¿ ìåí³ ðîñ³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè é êóëüòóðè, òî äî òàêî¿
Óêðà¿íè â ìåíå ñåíòèìåíò äóæå îáìåæåíèé. ² êîëè ÿ ìàëà á âèá³ð: ÷è ìî¿ ä³òè ³ âíóêè
ìàþòü áóòè ðîñ³éñüêî-ìîâíèìè ãðîìàäÿíàìè Óêðà¿íè, ÷è àíãëîìîâíèìè ãðîìàäÿíàìè
ÑØÀ ÷è Êàíàäè — òî ÿ âîë³þ, ùîá âîíè àñèì³ëþâàëèñÿ ³ç Çàõîäîì, ç öèìè êðà¿íàìè
³ì³ãðàíò³â, äå íà ïåðøîìó ïëÿí³ íå ïåðåá³ëüøåíà àïîòåîçà êàíàäñüêîãî ÷è àìåðèêàíñüêîãî
ïàòð³îòèçìó, à ïðàâà ³íäèâ³äóàëüíî¿ ëþäèíè. Ùå îäíå: íåâæå Øåâ÷óê íå ðîçóì³º, ùî
Óêðà¿í³ òðåáà íàðåøò³ ïîçáóòèñÿ ïðîâ³íö³éíîñò³ ³ âèõîäèòè â øèðîêèé ñâ³ò? ³ ùî äëÿ
öüîãî ïîòð³áí³ ïîñëè êóëüòóðè â ð³çíèõ êðà¿íàõ ñâ³òó? ³ ùî â öüîìó ä³ë³ âæå çðîáèëà äóæå
áàãàòî ³ ùå ìîæå áàãàòî çðîáèòè ñàìå ä³àñïîðà (íó, íå âñÿ ä³àñïîðà, àëå ïîîäèíîê³ ¿¿
ïðåäñòàâíèêè, çîêðåìà ëþäè íàóêîâîãî ñâ³òó)? Ö³êàâî ÿê Øåâ÷óê çàðåàãóº íà ìîþ ñòàòòþ
ïðî àíãëîìîâíó óêðà¿í³êó, äå ÿ çàêëèêàþ Ãðàáîâè÷à çàëèøèòè “Êðèòèêó” ³ íàóêîâó
ïîë³òèêó Óêðà¿íè — Óêðà¿í³, à á³ëüøå ïèñàòè ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ?

2 ëèñòîïàäà 2000. 10.15 âðàíö³.

Îòðèìàëà äðóãèé — äåøåâøèé — êîøòîðèñ â³ä ³íøî¿ ô³ðìè (Fran Taylor Plumbing &
Heating). Ï³ñëÿ íàðàäè ç Ìàêñèìîì ïî òåëåôîíó, âèð³øèëà äàòè ðîáîòó ¿ì. Òðîõè òóðáóº
ìåíå ôàêò, ùî ãîðîä áóäå ðîçðèòèé, ùî âòðà÷ó äåÿê³ ðîñëèíè, ùî òðåáà áóäå íàïðàâëÿòè
õ³äíèê, à ìîæå ³ ìóð — àëå ÿ ð³øåíà çðîáèòè öåé ðåìîíò ³ òî ÿêíàéñêîðøå. ×åêàþ ñàìå íà
òåëåôîí â³ä öüîãî êîíòðàêòîðà, ùîá äîìîâèòèñÿ ùîäî äàòè ³ çàìîâèòè ðîáîòó.

Ç âëàñíî¿ á³áë³îòåêè âèáðàëà ñîá³ íèçêó êíèæîê — ñïîãàä³â, á³îãðàô³é. Áî ÷èòàííÿ ïî
íî÷àõ — öå âæå íå ò³ëüêè ïðèºìí³ñòü, öå — íàðêîòèê. Ñàìå çàê³í÷èëà ÷èòàòè “Ó â³÷íîìó
ì³ñò³: çàïèñêè óêðà¿íñüêîãî æóðíàë³ñòà, ð³ê 1930” ªâãåíà Îíàöüêîãî (âèäàííÿ Äåíèñþêà,
ùå â Àð´åíòèí³, 1954 ðîêó). Íå çíàëà ÿ, ùî Îíàöüêèé áóâ òàê ò³ñíî ïîâ’ÿçàíèé ç ÎÓÍ —
êíèæêà âêëþ÷àº âñÿêå ä³ëîâå ëèñòóâàííÿ ì³æ Îíàöüêèì, Êîíîâàëüöåì, Ç. Ïåëåíñüêèì,
Ìàðòèíöåì. ª â í³é ö³êàâ³ ðåëÿö³¿ Áó÷êà ïðî ïàöèô³êàö³þ â Ãàëè÷èí³, ùî ¿õ Îíàöüêèé
ïåðåäàâàâ ³òàë³éñüê³é ïðåñ³. Ö³êàâ³ òàêîæ çâ’ÿçêè éîãî ³ äóìêè ïðî ôàøèñò³âñüêèé ðóõ ³
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óðÿä â ²òàë³¿.

Íà íåä³ëþ 19 ëèñòîïàäà ãîòóþòü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âèñòóï Àíäðóõîâè÷à ³ Âèííè÷óêà, ðàçîì ³ç
Íàéäàíîì ³ íåâ³äîìèì ìåí³ àêòîðîì Áåðíîñüêèì. Ìåí³ äîðó÷èëè ï³äãîòîâèòè êîìåíòàð
äëÿ ðàä³î. ß ùå íå ìàþ êíèæîê Âèííè÷óêà, àëå âæå íàêðåñëèëà ñîá³ êîìåíòàð íà îñíîâ³
³íòåðâ’þ ç Àíäðóõîâè÷åì ³ Íàéäàíîì (â “Ë³ò. Óêðà¿í³”, ³ â “Äçâîí³”), òà ³íøèõ ìàòåð³ÿë³â,
ÿê³ º â ìåíå. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê äîñòàâëÿòü ìåí³ êíèæêè Âèííè÷óêà, çðîáëþ ùå ïîòð³áí³
äîïîâíåííÿ. Óíî÷³ äîê³í÷óâàëà ÷èòàòè (ñì³þ÷èñü!) “Ìàëüâó Ëÿíäó” â “Ñó÷àñíîñò³”. Æàëü
ò³ëüêè, ùî ðàä³îêîìåíòàð³â òåïåð íåìà ìåí³ ÿê âèêîðèñòàòè. À äëÿ ìåíå ò³ëüêè äðóê ñòàòò³
÷è ë³òåðàòóðíîãî òâîðó äàº ñàòèñôàêö³þ, à íå ñàìå ëèø ïóáë³÷íå ³ øâèäêîïðîìèíàëüíå
éîãî ÷èòàííÿ äëÿ îáìåæåíîãî ³ íåâ³äîìîãî ãóðòó ñëóõà÷³â... Ïîïðîáóþ ìîæå çíîâó
“Ñâîáîäó” — òàì òåïåð ãîëîâíèì ðåäàêòîðîì ñòàëà íåçíàéîìà ìåí³ ²ðåíà ßðîñåâè÷. Öå
ëþäèíà ìîëîäøîãî ïîêîë³ííÿ, ïðàöþâàëà â “Ukrainian Weekly”, ³ ÿê êîðåñïîíäåíò öüîãî
òèæíåâèêà áóëà ïàðó ðîê³â ó Êèºâ³. Ïîáà÷èìî, ÿê âîíà ðåäàãóâàòèìå “Ñâîáîäó” ³ ÷è âàðòî
áóäå ìåí³ ïîâåðíóòèñÿ äî ñï³âïðàö³ ç íèìè.

Ñüîãîäí³ ââå÷îð³ áóäå çàñ³äàííÿ ðåã³îíàëüíîãî êîì³òåòó ÅÓÄ. Íà îñíîâ³ êíèæîê, ùî ¿õ
ïîçè÷èëà ìåí³ Ïàçóíÿê ³ äåÿêèõ ¿¿ äàíèõ, íàïèñàëà ÿ äîâ³äêó ïðî Âîëêîâà. Àëå ÿ íå çîâñ³ì
ïåâíà, ÷è ¿¿ äàí³ ïðàâäèâ³, áî âîíè íå ï³äòâåðäæåí³ äæåðåëàìè. Íàïð. âîíà êàæå, ùî â³í
çàê³í÷èâ ïðàâî ó Âàðøàâ³. ×è ñïðàâä³? Â “Àçáóêîâíèêó” Ðîìàíåí÷óêà º çãàäêà ïðî
äâîð³÷í³ áóõãàëüòåðñüê³ êóðñè.

Ñåðåäà, 8 ëèñòîïàäà 2000. 4:44 ïîïîëóäí³.

Â÷îðà áóëè ïðåçèäåíòñüê³ âèáîðè, à ñüîãîäí³ ùå íåâ³äîìî õòî áóäå íàñòóïíèì
ïðåçèäåíòîì ÑØÀ: Áóø ìîë. ÷è ¥îð. Ñïðàâà çàñòðÿãëà ó Ôëîðèä³: òàì ð³çíèöÿ ãîëîñ³â ì³æ
íèìè òàêà íåâåëèêà, ùî çã³äíî ³ç çàêîíîäàâñòâîì, ìóñÿòü ïåðåðàõîâóâàòè ãîëîñè.
Âñåíàðîäíå ãîëîñóâàííÿ âèÿâèëî âåëèêèé ïîä³ë îï³í³é, àëå ñïðàâó óñêëàäíþº ùå é
êîíñòèòóö³éíèé ïðèíöèï, ùî ïðåçèäåíòà âèáèðàþòü íå ò³ëüêè âñåíàðîäí³ì ãîëîñóâàííÿì,
àëå ãîëîñàìè åëåêòîð³â êîæíîãî øòàòó. Öå í³áèòî ìàº ï³äâèùóâàòè ðîëü ³ âïëèâè
ïîîäèíîêèõ øòàò³â, áî ³íàêøå, íà äóìêó ïðèõèëüíèê³â öüîãî ñòàðîãî ïðèíöèïó, êàíäèäàòè
çîâñ³ì ëåãêîâàæèëè á ñîá³ øòàòè ³ç íåâåëèêèì íàñåëåííÿì, à êîíöåíòðóâàëèñü áè ò³ëüêè
íà âåëèêèõ ñêóï÷åííÿõ ëþäåé, ñêàæ³ìî â Íüþ Éîðêó ÷è Êàë³ôîðí³¿. Öå âïåðøå çà âñ³ ìî¿
ðîêè â Àìåðèö³, ùî òðàïèëàñÿ òàêà íåñïîä³âàíà êîìïë³êàö³ÿ. Âñåíàðîäíº ãîëîñóâàííÿ
âèãðàâ íåâåëèêîþ ïåðåâàãîþ ¥îð, àëå ÿê Ôëîðèäó âèãðàº Áóø, òî ñòàíå ïðåçèäåíòîì, áî
Ôëîðèäà äàº 25 ð³øàëüíèõ åëåêòîð³â. Âèáîðè òàêîæ â³äçåðêàëèëè ìàéæå ïîâíó ð³âíîâàãó
ì³æ ðåñïóáë³êàíöÿìè ³ äåìîêðàòàìè ó âèáîð³ êàíäèäàò³â äî êîí´ðåñó, à öå çíà÷èòü, ùî õòî
á íå ñòàâ ïðåçèäåíòîì, ìàòèìå òðóäí³ñòü ïåðåâîäèòè ñâî¿ ïðîãðàìè ÷åðåç ïîä³ëåíèé ì³æ
îáîìà ïàðò³ÿìè êîí´ðåñ. Ó âèáîðàõ áðàëî ó÷àñòü 100 ì³ë³îí³â ãîëîñóþ÷èõ — âñóïåðå÷
ïåñèì³ñòàì, ùî íàð³êàþòü íà àïàòè÷í³ñòü åëåêòîðàòó.

Áàãàòî öèìè äíÿìè çàéìàþñÿ ñïðàâàìè ãîñïîäàðñòâà: ãîòóþñÿ ïîâîë³ äî ñâî¿õ ëþáèõ
ãîñòåé, ùî ïðè¿äóòü íà Äåíü Ïîäÿêè. Îñü â÷îðà ³ ñüîãîäí³ íàâàðèëà ³ çàìîðîçèëà áîðùó,
âàðåíèê³â ç ì’ÿñà, âàðåíèê³â ³ç ñèðà. Âæå ðàí³øå íàïåêëà ì’ÿñà÷ê³â. Ùå õî÷ó íàâàðèòè
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á³´îñó, àëå ìóøó ïî÷åêàòè àæ Ñîô³éêà ïðèâåçå ìåí³ ç Íüþ Éîðêó äîáðó êîâáàñó. Òðåáà
áóäå òàêîæ âèïðàòè ³ âèïðàñóâàòè ô³ðàíêè, ïîìèòè â³êíà — ùå íå çíàþ, ÿê äàì ñîá³ ç òèì
ðàäó.

Ïðî÷èòàëà äëÿ ðîçâàãè êíèæêó “Êëþ÷” Âàñèëÿ Øêëÿðà, ùî ¿¿ êóïèëà áóëà êîëèñü â
Òîðîíòî äëÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè. Öÿ êíèæêà âèãðàëà “ãðàí-ïð³” íà Ïåðøîìó
âñåóêðà¿íñüêîìó êîíêóðñ³ ãîñòðîñþæåòíîãî óêðà¿íñüêîãî ðîìàíó “Çîëîòèé Áàáàé”. Õîò³ëà
âïåâíèòèñÿ, ùî öå òàêå ³ íà ÿêîìó ð³âí³ öå íàïèñàíå. Ïðèºìíî áóëî ïîáà÷èòè, ùî öå
ñïðàâä³ äîáðå íàïèñàíèé åðîòè÷íèé “òð³ëåð”, ç ³íòåë³ãåíòíîþ ôàáóëîþ, äîáðîþ
êîìïîçèö³ºþ, ç ö³êàâèì â³ääçåðêàëåííÿì ñó÷àñíîãî ïîáóòó ³ ö³êàâîþ ìîâîþ. Çðîáèëà ñîá³
íàâ³òü ìîâí³ âèïèñêè, ùî ¿õ òóò çàíîòóþ, ùîá çàïàì’ÿòàëèñÿ íà ìàéáóòíº ³ ñòàëè ÷àñòèíîþ
³ ìîãî âëàñíîãî ñëîâîâæèòêó:

çàâ³â äâèãóí
íàáðàâ íîìåð òåëåôîíó
ñïóñòèâñÿ ñõîäàìè â ï³äâàë
ï³äíÿâñÿ ë³ôòîì íàãîðó
ÿ âïàâ íà äèâàí
îá îäèíàäöÿò³é ãîäèí³
áóâ çá³ñà êì³òëèâèé
ÿ âïåðøå ñ³â çà êåðìî
óá³ê áóëüâàðó
óá³ê âóëèö³
¿õàâ íà íåâåëèê³é øâèäêîñò³
õî÷åø — ÿ ïîâåäó ìàøèíó
íàì òðåáà âçÿòè ïðàâîðó÷
íàïàêóâàëà íàì êóëüêè
çàéøîâ ó âàííó, íàï³íèâ ëèöå ³ ñòàâ ãîëèòèñÿ
ÿ â öüîìó ä³ë³ ìàñòàê
³äåìî ðèáàëèòè
ïîäàëà ìåí³ ÷îðí³ êîëãîòêè ç âèð³çàìè óãîð³
îá÷èùàâ ðàê³â
ç³ïåð
êèíóâ íîãè íà ïëå÷³
â³çüìó ëèøå ñâîþ ñóìî÷êó ³ ìàëåíüêèé êóëüîê
ìè çáèðàëèñÿ íà àâòîñòàíö³þ
çàñò³áíóòè áîñîí³æîê
íå âñòèã çàâåñòè ìàøèíó
ïåðåìèêàòè êîðîáêó ïåðåäà÷, ïóñêàþ÷è êåðìî
âîäîã³ííà òðóáà

A propos! Ìîÿ âîäîã³ííà òðóáà ùå â íåíàðóøåíîìó ñòàí³: êîíòðàêòîð ùå íàâ³òü íå
ïðèçíà÷èâ ìåí³ äàòè, êîëè ïî÷íå ðîáîòó.
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Ñòî¿òü âæå 20 äí³â ñóõà îñ³ííÿ ïîãîäà, äóæå ãàðíî, ñîíÿøíî ³ ñâ³æî. Àëå çàâòðà
çàïîâ³äàþòü äîù. Ñàìå òîä³, êîëè ìåí³ òðåáà áóäå ïî¿õàòè äî Öåíòðó çàïèñóâàòè êîìåíòàð
äëÿ ñóáîòíüî¿ ðàä³îïðîãðàìè. (Ãîâîðèòèìó ïðî Àíäðóõîâè÷à ³ Âèííè÷óêà, ïðî åðîòèêó ³
ïîðíîãðàô³þ — ÿê íàø³ öíîòëèâ³ â³êòîð³ÿíö³ ïî÷óþòü, òî ìîæå ³ íå ñõî÷óòü ïóñòèòè òàêó
êðàìîëó â åô³ð? Àëå ÿ íàâìèñíå õî÷ó ñïðîâîêóâàòè íàøó ïóáë³êó — ìîæå çàö³êàâëÿòüñÿ
ñåíçàö³ºþ ³ ïðèéäóòü íà âå÷³ð?)

Çíàþ, ùî “Ñâîáîäà” íàäðóêóâàëà ìîþ ñòàòåéêó ïðî Â³ñþ Áëàâàöüêó, äîäàâøè äî íå¿ ãàðíå
Â³ñèíå Ôîòî. Àëå ÿ ùå ãàçåòè íå îòðèìàëà ³ íå ìàëà íàãîäè ïðî÷èòàòè, ùîá ïåðåâ³ðèòè íà
öüîìó ïðèêëàä³, ÿêå òåïåð áóäå ðåäàêö³éíå âòðó÷àííÿ, ï³ñëÿ çì³íè ãîëîâíîãî ðåäàêòîðà?
Â³ä öüîãî çàëåæàòèìå ìîÿ äàëüøà ñï³âïðàöÿ ç ãàçåòîþ. Äðóãîþ ïðîáîþ áóäå, ï³ñëÿ âå÷îðà
Àíäðóõîâè÷à ³ Âèííè÷óêà, öåé ðàä³îêîìåíòàð, ùî éîãî ÿ ìàþ íàì³ð ïåðåðîáèòè íà äîïèñ
ïðî ³ìïðåçó. Ïîáà÷èìî.

Íå âñòèãëà ÿ â³äíîòóâàòè âàæëèâó ³ ö³êàâó ïîä³þ: â íåä³ëþ 5 ëèñòîïàäà ÿ áóëà ³ç Ñëàâêîì
Òðîôèìåíêîì â Íüþ Éîðêó íà â³äçíà÷åíí³ 50-ë³òòÿ ÓÂÀÍ. Ñëàâêî ñàì çàïðîïîíóâàâ, ùî
¿äå àâòîì ³ ðàäî ìåíå â³çüìå ³ ÿ ç âåëèêîþ îõîòîþ ñêîðèñòàëà ç íàãîäè. ²ìïðåçà
â³äáóâàëàñÿ íå â äîì³ Àêàäåì³¿, à â Óêðà¿íñüêîìó ²íñòèòóò³ Àìåðèêè, ùî íà ìîº ïðèºìíå
çäèâóâàííÿ, âèÿâèâñÿ ñâ³æî â³äðåñòàâðîâàíèì ççîâí³ ³ âñåðåäèí³. Íàäçâè÷àéíî òàì òåïåð
åëåãàíòíî, à íà ñò³íàõ âèñÿòü îðèã³íàëüí³ êàðòèíè Ãðèùåíêà. Àæ íå â³ðèòüñÿ! Ïðîãðàìó
ïî÷àëè äóæå îðèã³íàëüíî: çàì³ñòü äîïîâ³äåé áóâ êîíöåðò ï³ÿí³ñòà Ñóêà, ÿêèé ãðàâ Êîëåññó,
Ë³ñòà òîùî ³ ãðàâ íàäçâè÷àéíî, çíàìåíèòî! “Ìóçèö³ ö³é íå ìàëÿò êîëèñàòè — çåìëþ âîíà
òðÿñå”, íàãàäàëèñÿ ìåí³ ðÿäêè ³ç Êîðîòè÷à. Ïðî ³ñòîð³þ ÓÂÀÍ ãîâîðèëè Îëåêñà Á³ëàíþê ³
²ãîð Øåâ÷åíêî. Áóâ òàêîæ êðóãëèé ñò³ë ïðî ñó÷àñíó ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³, äå âèñòóïàëè Ê³ïà,
Àñÿ Ãóìåöüêà, Ñìîëÿíñüêèé ³ ßðîñëàâ Á³ë³íñüêèé (éîãî âèñòóï ÷èòàëè, â³í õâîðèé ³ íå
ïðè¿õàâ). Íà çàë³ áóâ ñòàðåíüêèé Øåâåëüîâ (â³í í³÷îãî íå ãîâîðèâ, éîìó âæå 92 ðîêè,
íàãîðó ïî ñõîäàõ äâà ïàíîâå éîãî âèïðîâàäèëè ïîï³ä ðóêè). Áóëî òàêîæ ÷èìàëî çíàéîìèõ,
ùî ç íèìè ÿ ìàëà íàãîäó ïåðåêèíóòèñÿ ê³ëüêîìà ñëîâàìè: Ñòàðîñîëüñüêà, Ñâ³òëè÷íà, Ä³ìà
Êîì³ëåâñüêà, Àíÿ Ïðîöèê, Ëàðèñà Á³ëàíþê, Êàðïèíè÷, Ãàë³â, Îêñàíà Ðàäèø. Àíÿ Ïðîöèê
ñêàçàëà ìåí³, ùî íà äíÿõ ïåðåøëå ìåí³ ðåöåíç³þ íà ïðàöþ Áóðàêîâñüêîãî. Ãàë³â ïåðøèé
ïîâ³äîìèâ ïðî ìîþ ñòàòòåéêó ïðî Áëàâàöüêó ó Ñâîáîä³. Ê³ïà äàâ ìåí³ 20 äîë. çà äðóãèé
ïðèì³ðíèê êíèæêè Ëàíîâèê ïðî Îñòàïà, áî ìîâëÿâ, ïðèâ³ç ç Ìþíõåíó äâ³, îäíó ìåí³
ïåðåñëàâ, à îäíó ñîá³ çàòðèìàâ. Ëàðèñà Á³ëàíþê ñèä³ëà ïðè êàñ³, — íàïåâíî âïåðøå â
æèòò³! — ÷èì âèêëèêàëà äîòåïí³ â³òàííÿ ³ ´ðàòóëÿö³¿ ç ìîãî áîêó. Ä³ì³ ³ Íàä³éö³
Ñâ³òëè÷í³é ÿ ïîäàðóâàëà “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ” (ïðèâåçëà ³ç ñîáîþ äâà ïðèì³ðíèêè!), à
Îêñàí³ Ðàäèø ÿ ïåðåäàëà ïðèì³ðíèê ULE80 äëÿ á³áë³îòåêè ÓÂÀÍ, ðàçîì ³ç ñòîäîëÿðîâèì
äàòêîì íà Àêàäåì³þ. Íå áóëî íà öüîìó ñâÿòêóâàíí³ í³ Ëàáóíüêè, í³ Êîðîïåöüêîãî. ÍÒØÀ
ðåïðåçåíòóâàâ îô³ö³éíî çàñòóïíèê ãîëîâè Ðîìàí Àíäðóøê³â, áî Ëàðèñà Îíèøêåâè÷
âè¿õàëà íà äâà òèæí³ â Óêðà¿íó (â³ä Àíäðóøêîâà ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî âîíà ïî¿õàëà òóäè íå â
íàóêîâèõ ñïðàâàõ, à íà ïëàñòîâèé ç’¿çä ÊÓÏÎ).

¯çäèëè ìè ç³ Ñëàâêîì ò³ëüêè óäâîõ, áî Ìàðòà ëåæàëà ç ´ðèïîþ ³ íå ìîãëà ïî¿õàòè. ß áóëà
ðàäà, ùî â³í ìåí³ çàïðîïîíóâàâ òàêó åñêàïàäó, áî òàê³ íàãîäè òåïåð òðàïëÿþòüñÿ ìåí³ äóæå
ð³äêî. Éîìó ïðèºìí³øå ¿õàòè â òîâàðèñòâ³, à òàêîæ ÿ ç³ ñâîãî áîêó çàâæäè ñòàðàþñÿ
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ïîêðèòè ÷àñòèíó êîøò³â — áåíçèí, ìîñòè, ðîãà÷êè, ïàðê³í´ — ùî òàêîæ íàïåâíî ãðàº
ïåâíó ðîëü. Îãëÿäàþ÷è â³äíîâëåí³ ñò³íè ²íñòèòóòó, çãàäóâàëà ÿ ³ç íåàáèÿêèì ñåíòèìåíòîì
÷èñëåíí³ ³ìïðåçè, ùî â³äáóâàëèñÿ êîëèñü â öèõ ïðèì³ùåííÿõ, ë³òåðàòóðí³ âå÷îðè Ñëîâà,
þâ³ëåé Êîñòþêà, íàóêîâ³ êîíôåðåíö³¿ (íàïð. Øåâ÷åíê³âñüêó, íà ÿê³é âïåðøå ³ç ïóáë³÷íîþ
íàóêîâîþ äîïîâ³ääþ ïåðåä óêðà¿íñüêîþ àâäèòîð³ºþ âèñòóïàâ ³ íàø Ìàêñèì!), ³íàâ´óðàö³þ
Ìîëîäîãî Òåàòðó Ëèñíÿêà ï³ñëÿ ïðåì³ºðè “Êàì³ííîãî Ãîñïîäàðÿ” — åëåãàíòíèé âå÷³ð, ùî
éîãî çîðãàí³çóâàëà áóëà ²ðêà Ñòåöóðà òà áàãàòî ÷îãî ³íøîãî.

Â³âòîðîê, 14 ëèñòîïàäà 2000. 8:00 ÐÌ.

Ñüîãîäí³, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî çðàíêó ïàäàâ äð³áíèé äîùèê, ìî¿ ðîá³òíèêè ïðè¿õàëè
ðîçêîïóâàòè ãîðîä ³ íàïðàâëÿòè êàíàë³çàö³éíó òðóáó. Íà ùàñòÿ, ÿ ç âå÷îðà ïåðåïàðêóâàëà
àâòî íà âóëèöþ, à ùå ðàí³øå ïåðåñàäèëà ñâî¿ õðèçàíòåìè äî áî÷îê íà ìîºìó ´àíêó. Çà¿õàëè
íà ìîþ äîð³æêó âåëè÷åçíèì êðàíîì ³ äàâàé ðèòè çåìëþ ³ âèñèïàòè ¿¿ íà äîð³æêó.
Ïðàöþâàëè ö³ëèé äåíü. Êàíàë³çàö³éíà òðóáà ëåæèòü äîñèòü ãëèáîêî ï³ä çåìëåþ, äî íå¿ íå
ëåãêî äîêîïàòèñÿ. Ñïåðøó âèêîïàëè ÿìó â îäíîìó ì³ñö³ — çíàéøëè òðóáó, àëå öå íå áóëî
ì³ñöå, äå áóëà îñíîâíà ïðîáëåìà: áëîêàäà òðóáè êàìåíåì. Ðîçêîïóâàëè â äðóãîìó ì³ñö³
(ôàêòè÷íî òî÷íî òàì, äå âêàçàâ áóâ íà ïëÿí³ ì³é ïåðøèé êîíòðàêòîð — Ðîòî Ðóòåð.
Çíàéøëè ïðîáëåìó, âèð³çàëè øìàòîê òðóáè (cast iron), äîøòóêóâàëè íîâèì øìàòêîì
òðóáè, à òîä³ âçÿëèñÿ çàñèïàòè ÿìó çåìëåþ. Ö³êàâî, ùî — âñóïåðå÷ ïðîãíîçàì Ðîòî Ðóòåðà
— ì³é êîëþ÷èé êóù çàëèøèâñÿ íà ì³ñö³, âîíè éîãî íå âèêîðåíèëè ³ ìîæëèâî, ÿêùî â³í íå
íàäòî ïîøêîäæåíèé, òî ³ âçàãàë³ âðÿòóºòüñÿ. Àëå ñêàçàâ ìåí³ ðîá³òíèê, ùî íàâðÿä ÷è âàðòî
ðîáèòè ³ äðóãó ðîáîòó. Â³äåîçàïèñ ïîêàçàâ, ùî º í³áèòî ÿêàñü çàëîìàíà ÷è ïîøêîäæåíà
êåðàì³÷íà òðóáà (òåððà êîòà), áëèæ÷å âóëèö³. Îáèäâà êîíòðàêòîðè ³íôîðìóâàëè ìåíå, ùî
öå íàïðàâëÿòè íåîáîâ’ÿçêîâî, áî âîíî íå áëîêóº â³äïëèâ³â, àëå ïîäàëè ö³íó, íà âèïàäîê,
ÿêáè ÿ õîò³ëà îáèäâ³ ðîáîòè ðîáèòè ðàçîì. ß òàê ³ áóëà çàïëÿíóâàëà, ùîá çðîáèòè öå
ð³âíî÷àñíî. Àëå ñüîãîäí³ ðîá³òíèê ïåðåñòåð³ã ìåíå, ùî öå ìîæå áóòè ñêëàäíîþ
ïðîáëåìîþ, ìîâëÿâ, êåðàì³÷íà òðóáà íàïåâíî â ïðîöåñ³ ðîáîòè ïîëàìàºòüñÿ, à òîä³ òðåáà
áóäå çàì³íèòè íå ò³ëüêè òó ÷àñòèíó, äå º çàëîìàííÿ, à âçàãàë³ çàñòóïèòè âñþ êåðàì³÷íó
òðóáó çàë³çíîþ òðóáîþ. À öå â ñâîþ ÷åðãó ïîòÿãíå çà ñîáîþ ðîçëàìàííÿ öåìåíòîâèõ
õ³äíèê³â ³ ïðàâäîïîä³áíî âòðàòó âåëèêîãî êóùà ïðè âõîä³ òà æèâîïëîòó ³ç àçàë³é —
ðîñëèí, ùî ìàþòü óæå ïî ê³ëüêà äåñÿòê³â ë³ò ³ ùî ¿õ íå òàê ëåãêî çàñòóïèòè íîâèìè. Îòæå
ÿ âèð³øèëà äðóãî¿ ðîáîòè íå ðîáèòè. Ó âèñë³ä³ òàêîãî ð³øåííÿ, ñïðàâè âæå ñüîãîäí³
çàê³í÷åí³. Îáèäâ³ ÿìè çàñèïàëè. Àëå, î÷åâèäíî, âñÿ öÿ çåìëÿ ðàçîì ³ç êàì³ííÿì, îòæå ÿ ùå
ïîêè ñòåìí³ëî ïî÷àëà êàìåíþêè âèòÿãàòè, áî ïî ïåðøå, ÿ òàì ñàäèòèìó êâ³òè, îòæå òðåáà
ùîá ó ´ðóíò³ êàì³ííÿ íå áóëî, à ïî äðóãå, ÿ ìàþ íàì³ð öèì êàì³ííÿì îáãîðîäèòè öþ
íàíîâî çðóøåíó çåìëþ. Äîâåäåòüñÿ ìåí³ çðîáèòè öå çàâòðà âðàíö³, çà äíÿ. Ïîøêîäèëè ìåí³
òðîõè àñôàëüòîâó äîð³æêó, òà é çàáðóäíèëè ¿¿ çåìëåþ ïî ñàìå í³êóäè, àëå çâàæèâøè íà òå,
ÿê³ ³íø³ ìîãëè áóòè êîìïë³êàö³¿, öå íå òàêà âæå á³äà. Ìàþ íàä³þ, ùî êàíàë ä³ÿòèìå
ñïðàâíî ³ íå ïðèíîñèòèìå ìåí³ êëîïîò³â ó ìàéáóòíüîìó. Êîøòóâàëà öÿ ðîáîòà 2,150 äîë.
Ñòðàõóâàííÿ ïðèñëàëî ìåí³ íà îáèäâ³ ðîáîòè 2,200. Íå çíàþ, ùî ìåí³ ðîáèòè: ÷è
ïîâåðíóòè 1,200 äîë., ÿê³ áóëè ïðèçíà÷åí³ íà öþ äðóãó ðîáîòó, ÷è ïðèéíÿòè öå ÿê àâàíñ íà
âèïàäîê, ÿêáè òàêè äîâåëîñÿ ï³çí³øå ðîáèòè ³ öåé äðóãèé êîøòîâí³øèé ðåìîíò?
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Ñåðåäà, 15 ëèñòîïàäà 2000. 9:00 ÐÌ.

Das ist kein Alter für eine Kathedrale, aber für eine Frau! Ìåí³ ñüîãîäí³ ñ³ìäåñÿòü ðîê³â!
Òî÷íî äåñÿòü ë³ò òîìó ä³òè ñïðàâèëè ìåí³ ñâÿòî ³ Îñòàï íàïèñàâ â³ðø “Ìàðò³ íà þâ³ëåé”.
Öåé â³ðø — êàë³ãðàô³÷íî ïåðåïèñàíèé ³ â ðàìö³ — çàëèøèâñÿ ìåí³ ïàì’ÿòêîþ öüîãî
äàëåêîãî äíÿ. Ñüîãîäí³ ÿ ïîâ³ñèëà éîãî ñîá³ íà ñò³íó â ìî¿é ðîá³òí³ ³ öå — íåìîâ ïðèâ³ò
â³ä ìîãî êîõàíîãî ³ç òîãî ñâ³òó!

Ïðî öþ ìîþ þâ³ëåéíó äàòó íå âñ³, î÷åâèäíî, çíàþòü ³ ïàì’ÿòàþòü.
Ä³òè çàïîâ³ëè ñâ³é ïðè¿çä íà Äåíü Ïîäÿêè, ñàìå ç íàãîäè ìîãî þâ³ëåþ, ³ ÿ ðàäà, ùî áóäåìî
ðàçîì. Â Óêðà¿í³ ùå ì³ñÿöü òîìó çâåðíóâ óâàãó íà öþ äàòó Ìèêîëà ²ëüíèöüêèé: ïîâ³äîìèâ
ìåíå: ç íàãîäè Âàøîãî þâ³ëåþ ÿ íàïèñàâ ñòàòòåéêó äî “Äçâîíó”. Ïðèºìíî öå áóëî ïî÷óòè.
À îñü òåïåð, òà ùå é ñâîº÷àñíî ïåðåä 15-èì, íàïèñàëà ìåí³ ïðèâ³òàëüíîãî ëèñòà Ìàðòà
Áë³õàð. Ïðèãàäóþ, ÿê äåñÿòü ðîê³â òîìó Ëþáêî Áë³õàð, ñàìå â äåíü ìîãî 60-ë³òòÿ,
ïîòåëåôîíóâàâ áóâ ³ç Êèºâà — ³ ÿê öå ìåíå òîä³ çâîðóøèëî! Ïðèñëàëà ìåí³ ïîäàðóíîê
Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷ ç Êèºâà (äâ³ êíèæêè: åñå¿ Çàáóæêî ³ òâîðè Çàõåð Ìàçîõà).
Åëåêòðîííèé ïðèâ³ò ïðèñëàëà Òåòÿíà Äîáêî. Â Àìåðèö³ ïðèâ³òàëè ìåíå êàðòî÷êàìè: ì³é
áðàò Àíäð³é, Ëþäà ³ Çåíêî ×àéê³âñüê³, Íàä³ÿ Êîõàí, ÿêà, êð³ì êàðòêè, ïðèñëàëà ìåí³ òàêîæ
çâîðóøëèâîãî ëèñòà ³ç ðåàêö³ºþ íà ìî¿ “Òèõ³ ðîçìîâè”. Òàêîæ ³ç ðåàêö³ºþ íà ïîäàðîâàíó
¿é êíèæêó ïîòåëåôîíóâàëà ñüîãîäí³ Ä³ìà — âè÷èòàëà â êíèæö³ äàòó ìîãî íàðîäæåííÿ ³
ïîäçâîíèëà. Öå áóëî ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ. Òåëåôîíóâàëà òàêîæ Íåëÿ Âèíÿðñüêà —
âîíà çàâæäè ïàì’ÿòàº ïðî ì³é äåíü íàðîäæåííÿ. Àííÿ Áîðèñ ïðèéøëà â÷îðà ³ç áóêåòîì
òðîÿíä ³ ãàðíîþ êàðòî÷êîþ — çàñòàëà ìåíå ï³ñëÿ áðóäíî¿ ³ òîìëÿ÷î¿ ðîáîòè â ãîðîä³ (òåæ ³
÷àñòèíó ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ ÿ ïðîâåëà, óêëàäàþ÷è êàì³ííÿ ³ çàì³òàþ÷è ´ðóíò ï³ñëÿ ìî¿õ
åñêàâàòîð³â!) Ìî¿ áëèçüê³ ïðèÿòåë³ (Ñîô³éêà, Òèò, Â³ðà) í³êîëè ìåíå íå â³òàþòü ç òàêèìè
íàãîäàìè ³ ÿ áóëà çäèâîâàíà, ÿê çàäçâîíèëè Òðîôèìåíêè: ïðèçíàëèñÿ, ùî ¿ì ïðèãàäàëà ïðî
öå Íàäÿ Êîõàí. Ùå íå òåëåôîíóâàâ Ìàðêî, ìîæå çðîáèòü öå ï³çí³øå — çðåøòîþ,
ïðè¿æäæàº ç Í³íîþ, îòæå ïàì’ÿòàâ âæå íàïåðåäîäí³. Ìàêñèì äçâîíèâ äâ³÷³, äðóãèé ðàç
ö³ëèì êâàðòåòîì: ñï³âàâ “Ìíîãàÿ ë³òà” ðàçîì ç ²âàíêîì, Ñòåôêîì ³ Óëÿíîþ. À ùå, êð³ì
òîãî ïðèñëàâ äàðóíîê-ñóâåí³ð ³ç Äåíâåðó, òà ïðèéøëè â³ä íèõ ñüîãîäí³ òàêîæ âåëèê³
õðèçàíòåìè ç áàëüîíàìè. Õàòà âçàãàë³ ïîâíà êâ³ò³â. Áî ÿ, ïðèãîòîâëÿþ÷èñü äî ðîáîòè
åêñêàâàòîð³â, íàäð³çàëà ê³ëüêà áóêåò³â õðèçàíòåì ç âëàñíîãî ãîðîäó ³ òåïåð âîíè ñòîÿòü ³ ó
â³òàëüí³, ³ â ¿äàëüí³, ³ â êóõí³, ³ â á³÷í³é ê³ìíàòö³ íà ïàðòåð³.

Ôðàçà íà ïî÷àòêó ëèñòà — ³ äîñ³ ìåíå ³íòðè´óº. Öå áóëî ïåðøå ðå÷åííÿ â ÿê³éñü í³ìåöüê³é
àâòîá³îãðàô³¿, ùî ¿¿ ÿ êàòàëîã³çóâàëà, ïðàöþþ÷è ó Free Library of Philadelphia. Íå ïàì’ÿòàþ
í³ àâòîðà, í³ çàãîëîâêà. Àëå äóæå õîò³ëà á öþ êíèæêó äåñü â³äíàéòè, áîäàé ¿¿
ç³äåíòèô³êóâàòè. Öå, î÷åâèäíî, ìóñ³ëà áóòè êíèæêà âèäàíà äåñü ïåðåä 1966 ðîêîì ³
àâòîðîì áóëà æ³íêà. Íå ïàì’ÿòàþ ÷è íàïî÷àòêó ñòîÿëà öèôðà 70 ÷è 75 — àëå ïåðøå
ðå÷åííÿ ìåí³ çàïàì’ÿòàëîñÿ ³ ÿ éîãî âðÿäè ãîäè çàâæäè öèòóþ. Ö³êàâå, ÷è ìîãëà á ÿ
äîðó÷èòè òàêó çàãàäêó êîìóñü ³ç äîâ³äêîâîãî â³ää³ëó ïóáë³÷íî¿ ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿
á³áë³îòåêè? Àëå öå ìóñ³â áè áóòè õòîñü, õòî çíàº í³ìåöüêó ìîâó. À ìîæå ìåí³ ñàì³é âàðòî
âèáðàòèñü êîëèñü òóäè íà â³äâ³äèíè ³ ðîçïî÷àòè ñàì³é òàêèé ïîøóê?
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Äåñÿòü ðîê³â òîìó ø³ñòäåñÿòêà áóëà ìåí³ íàâ³òü ïðèºìíîþ: âîíà íàãàäóâàëà ïðî
ïåðñïåêòèâó íåäàëåêîãî ìàéáóòíüîãî, êîëè ìîæíà áóäå çâ³ëüíèòèñÿ â³ä çàðîá³òêîâî¿ ïðàö³
³ âçÿòèñÿ çà ÿêóñü âëàñíó òâîð÷ó ðîáîòó. Òåïåð — ºäèíà ïåðñïåêòèâà: ïîñï³õ. Ùîá
âñòèãíóòè ùå ùîñü çðîáèòè, ïîêè ä³º ùå ïàì’ÿòü ³ ñâ³äîì³ñòü, ïîêè ïðàöþþòü î÷³, ïîêè ÿ
ùå ìîæó ðóõàòèñÿ, äóìàòè, ÷èòàòè, ïðàöþâàòè... Ïîêè ùå íå îá³ðâàëîñÿ æèòòÿ.

Êàçàâ êîëèñü Îñòàï: º ò³ëüêè îäíà àëüòåðíàòèâà äî ñòàðîñò³, ³ âîíà — ã³ðøà.

Àëå â ìåí³ òàêè é ñïðàâä³ æèâå ÿêåñü íà÷àëî òðàã³÷íîãî îïòèì³çìó, ÿê ñêàçàëè á ìî¿
êðèòèêè. Îò ³ ñüîãîäí³: íå ïåðåéìàþñÿ òèì ôàêòîì, ùî ìåí³ âæå ÷àñ âèñòóêàâ îñòàííº
äåñÿòèë³òòÿ... Íå ìàþ òàêîãî ï³äëîãî íàñòðîþ, ÿê ìàëà — ïðèãàäóþ — êîëè ìåí³
ñïîâíèëîñÿ ï’ÿòäåñÿòü... Äóìàþ ïðî òå, íàïðèêëàä, ùî ìîº êîë³íî ñüîãîäí³ â ë³ïøîìó
ñòàí³, í³æ áóëî ìèíóëîãî ðîêó, ùî ÿ ùå çä³áíà íàâ³òü äî äåÿêîãî ô³çè÷íîãî çóñèëëÿ, ùî
âçàãàë³ ìîº çäîðîâ’ÿ ó â³äíîñíî äîáðîìó ùå ñòàí³. ² õî÷ ÿ çîâñ³ì ñâ³äîìà òîãî ôàêòó, ùî
âñå öå — òèì÷àñîâå ³ éäå äî ã³ðøîãî, òî â³ðíà ñâî¿ì äàâí³ì ëîçóí´àì, ïîâòîðÿþ ñîá³ â
äóìö³ çíîâó ³ çíîâó, ÿê öå áóâàëî âæå íåðàç: Carpe diem, nec semper erunt Saturnalia!

À ïðåçèäåíòà ìè ³ äîñ³ íå ìàºìî! Ðàõóþòü ³ íàíîâî ïåðåðàõîâóþòü ãîëîñè. ¥îð, ÿêèé
çäîáóâ íåâåëè÷êó ïåðåâàãó ó âñåíàðîäíîìó ãîëîñóâàíí³, íà Ôëîðèä³ ïîçàäó Áóøà íà âñüîãî
300 ãîëîñ³â. À Ôëîðèäà äàº 25 åëåêòîð³â ³ õòî âèãðàâ Ôëîðèäó, âèãðàâ âèáîðè! Õòî á öå íå
áóâ, äîëÿ íîâîãî ïðåçèäåíòà — íåçàâèäíà. Ìàéæå ïîâíà ð³âíîâàãà îáîõ ïàðò³é â êîí´ðåñ³,
³ ñóìí³âíèé ìàíäàò òàêîãî ïîä³ëåíîãî åëåêòîðàòó íå äàäóòü çìîãè ïðåçèäåíòîâ³
ïåðåâîäèòè ñâî¿ ïðîãðàìè ³ âïëèâàòè íà íàðîä ñâî¿ì àâòîðèòåòîì. Ïîêèùî ç âèáîð³â
ïîò³õó ìàþòü ãóìîðèñòè, à çàêîðäîíîì ï³äñì³õàþòüñÿ: îöå ò³ àìåðèêàíö³, ùî âñ³õ
ïîó÷óþòü, ÿê ïðîâîäèòè äåìîêðàòè÷í³ âèáîðè? Îäíà æóðíàë³ñòêà ç Àð´åíòèíè
çàæàðòóâàëà ñîá³ ñüîãîäí³: à ìîæå òðåáà âèñëàòè íà Ôëîðèäó ñïîñòåð³ãà÷³â â³ä OAS?

Ï’ÿòíèöÿ, 17 ëèñòîïàäà 2000. 5:15 ÐÌ.

Ãàëèíà ïðèáðàëà õàòó — ³ ÿ öüîìó äóæå ðàäà. Äóæå âæå áî ÿ âòîìèëàñÿ — ³ ãîðîäîì, ³
êóï³âëåþ õàð÷³â, ³ êóõîâàðñüêîþ ï³äãîòîâêîþ. ßêáè ÿ ùå ñàìà ìóñ³ëà ïðèáèðàòè âñþ õàòó
— áóëî á ïîíàä ìî¿ ñèëè.

Âèííè÷óê òåïåð ó Òðèòÿê³â — ³ ìàáóòü çàëèøèòüñÿ â íèõ àæ äî ñâîãî â³ä’¿çäó. ß ò³ëüêè
ïî¿äó çàáðàòè éîãî â íåä³ëþ, íàãîäóþ ïîëóäåíêîì, à òîä³ ðàçîì ïî¿äåìî íà ¿õí³é (ç
Àíäðóõîâè÷åì, Íàéäàíîì, àêòîðîì Ìàéêîì Áåðíîñüêèì) âèñòóï. Ìàþ íàä³þ, ùî ïðèéäå
äîñèòü ïóáë³êè — õî÷ º â òîé æå äåíü ³ ïðàçíè÷íèé îá³ä ïàðàô³¿ Ìèõà¿ëà, ³ â Êë³ôòîí³ —
þâ³ëåéíà ïëàñòîâà âàòðà, ùî íà íå¿ ïî¿äå àâòîáóñàìè òðîõè ìîëîä³ ç Ô³ëÿäåëô³¿, ðàçîì ³ç
ñâî¿ìè áàòüêàìè. Ðåêëÿìà íà Àíäðóõîâè÷à-Âèííè÷óêà äîñèòü âåëèêà: îãîëîøåííÿ â
“Ñâîáîä³” ³ íà äâîõ ðàä³î-ïðîãðàìàõ, ñòàòòåéêà â “Ukrainian Weekly”, ì³é êîìåíòàð çàâòðà
ïî ðàä³î, íîâèíêà íà Infoukes, ùî ¿¿ ïîäàëà ÿ, ³ äðóãà, ùî ¿¿ íàïèñàâ Íàéäàí, çíà÷íà
ê³ëüê³ñòü îñîáèñòèõ ëèñò³â ïîøòîþ ³ âåëèêå ÷èñëî ëåòþ÷îê ðîçäàíèõ ëþäÿì. Áóëî á
âåëèêèì óñï³õîì îðãàí³çàòîð³â (Ôåäåðàö³¿ ³ ÍÒØ), ÿêáè ïðèéøëè íà öåé “Ë³òåðàòóðíèé
ì³ñò” ëþäè, ÿê³ çâè÷àéíî íå áóâàþòü íà íàøèõ ä³ÿñïîðíèõ ³ìïðåçàõ. Ï³ñëÿ ³ìïðåçè õî÷ó
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çàïðîñèòè ç-ïîì³æ ïðèñóòí³õ íà âå÷îð³ äåÿêèõ ëþäåé äî ñåáå äîäîìó — íà á³´îñ ³ ïèâî òà
ðîçìîâó ç ïèñüìåííèêàìè.

Äî êàòàëîãó ìî¿õ “þâ³ëåéíèõ” ïðèâ³ò³â òðåáà äîïîâíåíü. Òåëåôîíóâàëè Ëÿñÿ
Ñòàðîñîëüñüêà ³ Àñÿ Ãóìåöüêà, Ìàðêî, ²çà Êàïëàí, Íåíñ³ Àðíîëä, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷,
ïèñüìîâ³ â³òàííÿ ïðèñëàëè Ë³äà Ïàë³é, à òàêîæ Ñò³â Ëåôêîâ³ö — äðóã Ñîí³, ùî áóâ ó ìåíå
íà îá³ä³, êîëè ãîñòþâàëè Ñîíÿ ³ Êð³ñ ç Àëÿñêè. Çâ³äêè â³í çíàâ ïðî ì³é äåíü íàðîäæåííÿ?
Àìåðèêàíö³ áóâàþòü äóæå óâàæëèâ³ äî òàêèõ äàò. À ïðè òîìó â³í ïîäÿêóâàâ çà ãîñòèíó, ùå
é íàïèñàâ “Äóæå äÿêóþ — Ñò³â” ïî óêðà¿íñüêîìó!

Ñïðàâè ÍÒØÀ çíîâó ïî÷èíàþòü çàéìàòè ì³é ÷àñ ³ óâàãó. Ìàºìî âæå äâ³ ðåöåíç³¿ íà ïðàöþ
Áóðàêîâñüêîãî — îáèäâ³ íåãàòèâí³. Àëå çã³äíî ç ïðàâèëüíèêîì, ÿ ïîâèííà íàïåðåä
ïî³íôîðìóâàòè ïðî ö³ ñïðàâè ÷ëåí³â Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿, à ùîéíî òîä³ íàïèñàòè àâòîðîâ³.
Ìîæëèâî ìåí³ òðåáà áóäå âñòàíîâèòè ïðåöåäåíò åëåêòðîííîãî ïîðîçóì³ííÿ — õî÷ íå âñ³
÷ëåíè ÂÊ ìàþòü åëåêòðîííó ïîøòó. Íå âèêëþ÷åíå, ùî ìîæíà áóäå çðîáèòè ñõîäèíè ÂÊ 2
ãðóäíÿ — íå çíàþ, ÷è ÷åêàòè íà íèõ? Òàêîæ ñüîãîäí³ ïîòåëåôîíóâàâ Îëåêñàíäåð
Ëóæíèöüêèé. Éîãî ñïðÿìóâàâ äî ìåíå íîâèé ñêàðáíèê óïðàâè, Þð³é Ñëþñàð÷óê.
Âèÿâëÿºòüñÿ, âæå ÷îòèðè ðîêè ïðîõîäèòü ì³êðîô³ëüìó-âàííÿ ñòàðèõ óêðà¿íñüêèõ ãàçåò
ÑØÀ, ùî éîãî çä³éñíþº Ì³ííåñîòñüêèé óí³âåðñèòåò çà ãðîø³ àíîí³ìíîãî ôóíäàòîðà, àëå
ï³ä ô³ðìîþ ÍÒØ (áî â³í òèì õî÷å çäîáóâàòè ïîäàòêîâ³ ï³ëüãè). ×è ïîòð³áíà àïðîáàòà ÂÊ
íà ïðîäîâæåííÿ ïðàö³?

Ïîíåä³ëîê, 20 ëèñòîïàäà 2000. 2:00 ÐÌ.

Ì³é êîíòðîâåðñ³éíèé ³ ïðîâîêàòèâíèé ðàä³îêîìåíòàð â ñóáîòó çðîáèâ ñâîº: íà âèñòóï
Àíäðóõîâè÷à ³ Âèííè÷óêà ïðèéøëà âåëèêà ê³ëüê³ñòü ëþäåé — ìóñ³ëè äîñòàâëÿòè êð³ñëà ³
ðîçñóâàòè ñò³íè. Â ïðîãðàì³ áðàëè ó÷àñòü Íàéäàí, àêòîð Áåðíîñüêèé ³ îáèäâà
ïèñüìåííèêè. ² àêòîð ³ Àíäðóõîâè÷ çíàìåíèòî ÷èòàþòü, íå òàê äîáðå ÷èòàº ñâî¿ ðå÷³
Âèííè÷óê. Íàéäàí ãîâîðèâ îáîìà ìîâàìè — ÿ äóìàëà, ùî éîãî óêðà¿íñüêà ìîâà áóäå
ë³ïøîþ ï³ñëÿ éîãî ï³âð³÷íîãî ïîáóòó ó Ëüâîâ³. Âèá³ð òåêñò³â íå áóâ òàêèé äîáðèé, ÿê ì³ã
áóâ áóòè. Àëå íàçàãàë âå÷³ð, íà ìîþ äóìêó, áóâ óäàëèé, âèêëèêàâ íàïåâíî áàãàòî
ñóïåðå÷íèõ ðåàêö³é, îòæå áóäóòü ïðî íüîãî ³ äàë³ ãîâîðèòè. Ìåí³ íàïåâíî òàêîæ
ïîïàäåòüñÿ ïðè öèõ îáìîâàõ! Ùå ìóøó ñüîãîäí³ ïåðåðîáèòè ñâ³é ðàä³îêîìåíòàð íà äîïèñ
äî “Ñâîáîäè”.

Ï³ñëÿ ïðîãðàìè ÿ çàïðîñèëà ïåâíó ê³ëüê³ñòü îñ³á äî ñåáå íà á³´îñ ³ ïèâî (+ñèðè, ïðèñòàâêè,
êîíüÿê, âèíà, äâà ðîäè ³ìïîðòîâàíî¿ ç Óêðà¿íè ãîð³ëêè ³òä.) Íå âñ³ ìîãëè ïðèéòè: íàâ³òü íå
áóëî Àíäðóõîâè÷à, Íàéäàíà ³ Áåðíîñüêîãî — áî âîíè ìóñ³ëè â³ä’¿õàòè äî Ïåíí Ñòåéò, à öå
òðèãîäèííà ïîäîðîæ àâòîì. Àëå áóâ Âèííè÷óê (â³í â íåä³ëþ áóâ òàêîæ â ìåíå íà îá³ä³!) ³
êð³ì íüîãî: Ìàðòà ³ Ñëàâêî Òðîôèìåíêè, Íàä³ÿ Êîõàí, Ìàðòà ³ Ðîìàí Âîë÷óêè, Òèò ³
Ñîô³ÿ Ãåâðèêè, Ñîô³ÿ Ëàäà, Âàâà Áà÷èíñüêà, Áîðèñ ³ Äçâ³íêà Çàõàð÷óêè, Ñëàâêî
Çàë³ïñüêèé, Çåíÿ ×åðíèê, Â³ðà Àíäðåé÷èê, Àäð³ÿí Ëåâèöüêèé, Ñóõàöüêà ³ Äîðà
Ãîðáà÷åâñüêà. Âèííè÷óê ùå ÷èòàâ íàì óðèâêè ç “Ìàëüâè Ëàíäè”. Ïîñèä³ëè ñîá³ äî ï³çíà.
Òèì ðàçîì ÿ (âïåðøå â æèòò³!) íàâàæèëàñÿ äî á³´îñó ïîäàòè íå ïîðöåëÿíó, à .... ïàïåðîâ³
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òàð³ëêè! À öå çíà÷èòü, ùî íå ìóñ³ëà ï³â íî÷³ ìèòè ïîñóä! (Ùîïðàâäà, äëÿ ìèòòÿ ñêëÿíîê ³
³íøèõ ÷àñòèí ïîñóäó ÿ ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè íå ò³ëüêè â÷îðàøí³é âå÷³ð, àëå ³ ïîëîâèíó äíÿ
ñüîãîäí³. Òà ùå é òðåáà áóëî ïî÷èñòèòè ï³ñëÿ öèõ ãîñòåé õàòó, áî çàâòðà ïðè¿æäæàþòü ìî¿
íàéëþá³ø³ ãîñò³ — îòæå òðåáà áóëî âñå çíîâó ïðèâåçòè äî ëàäó!)

Ñüîãîäí³ äóæå ïîçèìí³ëî, âíî÷³ áóâ ìîðîç. Çàïîâ³äàþòü íàâ³òü ìîæëèâ³ñòü ïåðåëåòíîãî
ñí³ãó! Çàâòðà ìåí³ äîâåäåòüñÿ ïî¿õàòè äî Äæåíàðä³ — â³ä³áðàòè çàìîâëåíîãî ³íäèêà òà é
êóïèòè ñâ³æî¿ ãîðîäèíè ³ ôðóêò³â! Ìàþ íàä³þ, ùî ñí³ã ìåí³ öüîãî íå ñêîìïë³êóº!

Íà âå÷îð³, ì³æ ³íøèì, áóëè Ìèðîñëàâ òà ²êî Ëàáóíüêè (Ìèðîñëàâîâ³ ÿ ïîäÿêóâàëà çà
ïðèâ³òàííÿ ç óðîäèíàìè, ùî ïðèéøëî â ñóáîòó; çàïðîøóâàëà îáîõ ïðèéòè íà ãîñòèíó, àëå
â³äìîâèëèñÿ). Íå áóëî í³ Ëþäè í³ Çåíêà ×àéê³âñüêèõ, í³ Ìàêñèìîâè÷³â, àëå äåÿê³ ³íø³
“öíîòëèâö³” òàêè ïðèéøëè (íàïð. Áåðåæíèöüê³)... Çàïðîøóâàëà ìåíå Àíäðåé÷èê íà
“ï³êí³ê” ç Âèííè÷óêîì ñüîãîäí³ â äîì³ Çåí³ ×åðíèê, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ. Íå äàëà á óñüîìó
ðàäè.

28 ëèñòîïàäà 2000. 11:00 ÀÌ.

Ïîïðîáóþ çà Âîðäñâîðòîì ç³áðàòè “emotion recollected in tranquility”. Ìîâà, çâ³ñíî, íå ïðî
ïîåç³þ, à ïðî ïîä³¿ îñòàíí³õ äí³â.

Ó â³âòîðîê 21 ëèñòîïàäà ïðèëåò³â ç Ëîñ Àíäæåëåñó Ìàðêî ç Í³íîþ. Ç àåðîäðîìó ïðèáóëè
ïî¿çäîì äî Melrose Park, òàê ùî ìåí³ íå òðåáà áóëî âè¿çäèòè ïî íèõ àæ íà ëåòîâèùå. Í³íà
ñïàëà ç³ ìíîþ ó ìîºìó ë³æêó, Ìàðêî ïåðøó í³÷ ñïàâ ó ãîñòèíí³é ê³ìíàò³, à â³ä ñåðåäè,
ï³ñëÿ òîãî ÿê ïðè¿õàëè ç Òîðîíòî Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè, ñïàâ íà êàíàï³ ó â³òàëüí³.
Ñêàçàâ Ìàêñèì, ÿê ìè âñ³ ðîçì³ñòèëèñÿ: ÿê äîáðå, ùî Òè ìàºø òàêó âåëèêó ³ âèã³äíó õàòó ³
ìîæåø íàñ âñ³õ âèã³äíî ïðèì³ñòèòè! Ìàêñèì ç Óëÿíîþ — íà ïîäâ³éíîìó ë³æêó â
Îñòàïîâîìó êàá³íåò³ (ç íîâîþ åëåãàíòíîþ êîâäðîþ, ÿêó ÿ ò³ëüêèùî êóïèëà), ²âàíêî â ìî¿é
ðîáî÷³é ê³ìíàò³, ç êîìï’þòåðîì, Ñòåôêî ó ãîñòèíí³é ê³ìíàò³. Ìîæíà áóëî êîòðîãîñü ³ç
õëîïö³â äàòè íà êàíàïó äî â³òàëüí³, àëå ìè ç Ìàðêîì âèð³øèëè, ùî ë³ïøå, ÿê òàì ñïàòèìå
Ìàðêî, òèì á³ëüøå, ùî â³í êóðèòü ³ éîìó ÷àñòî òðåáà âèõîäèòè íà äâ³ð. Äîáðå, ùî Ìàðêî
ïðè¿õàâ äåíü ðàí³øå, ³ â³ä’¿çäèâ àæ ó ïîíåä³ëîê — â³í ì³ã ìî¿ì àâòîì âè¿õàòè ïî
òîðîíòîíö³â íà ëåòîâèùå, à ïîò³ì, ó íåä³ëþ, çàâåçòè ¿õ òóäè çíîâó. Ó â³âòîðîê, ÿ ãîñòèëà
Ìàðêà ³ Í³íó áîðùåì, á³´îñîì, âàðåíèêàìè ³ ïàëü÷èêàìè; â ñåðåäó, êîëè ïðè¿õàëè
òîðîíòîíö³, íà îá³ä áóëè ñâèíÿ÷³ êîòëåòè, â ÷åòâåð ìè ç Óëÿíîþ ïåêëè ³íäèêà (³ ìàëè ç
íèì ïîâàæí³ ïðîáëåìè, áî â³í í³ÿê íå õîò³â ñïåêòèñÿ ³ ìè ó âèñë³ä³ âå÷åðÿëè äîñèòü ï³çíî).
Â ï’ÿòíèöþ áóëè Óëÿíèí³ óðîäèíè. Çðàíêó ìè ïðèâ³òàëè ¿¿ äàðóíêàìè ³ íàïèñàìè “Happy
Birthday”, íàë³ïëåíèìè íà øàôó. Íà îá³ä ÿ çàïðîïîíóâàëà, ùî ìîæóòü áóòè âàðåíèêè ç
ì’ÿñà ³ ÿðèíîâà çóïà, àëå öå, çäàâàëîñÿ ìåí³, íå âèêëèêàëî åíòóç³ÿçìó. Òîä³ ÿ ñêàçàëà: òî
ìîæåìî ï³òè ñüîãîäí³ ïîîá³äàòè â ðåñòîðàí³. Âñ³ íà öå ïîãîäèëèñÿ. ß õîò³ëà
çàòåëåôîíóâàòè ³ çàìîâèòè, à Ìàêñèì ñêàçàâ: ÿ öå çðîáëþ. Îò ³ ìè ç³áðàëèñÿ íà 6:30.
Íàïåðåä ïî¿õàëè Ìàêñèì, Óëÿíà ³ õëîïö³ ç Ìàðêîì, à òîä³ Ìàðêî âåðíóâñÿ ïî ìåíå ³ Í³íó.
Îò ìè ³ âõîäèìî ç Ìàðêîì äî Stazi Milano i ÿ ùå ïðè äâåðÿõ êàæó îô³ö³ÿíòö³: “We have a
party of seven and some of us are already here, waiting”. Áà÷ó, ùî Ìàðêî âåäå íàñ âíèç ïî
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ñõîäàõ: ÿ êàæó: í³, òàì º ò³ëüêè ëàçíè÷êè, ðåñòîðàí — íàãîð³. À Ìàðêî íà öå: í³, òóò º ùå é
³íø³ ê³ìíàòè. ² îò ìè âõîäèìî äî ê³ìíàòè, ùî ïîçíà÷åíà ÿê “grotto” i äå º òåìíàâî. Ðàïòîì
ñïàëàõóº ñâ³òëî ³ ÿ áà÷ó: Ëåñþ, Ìîòðþ, Àíäð³ÿ, Á³ëàíþê³â, Ãåâðèê³â, Ê³ï³â, Â³ðó Ëàùèê,
Òðîôèìåíê³â, Ëþäó ³ Çåíêà, Ìàêñèìîâè÷³â, ²ðåíó Ðóäíèöüêó, ²çó Êàïëàíà, íàâ³òü Ðàíà ³
Ìàð³þ Äå¿â! Ñóö³ëüíà âåëèêà íåñïîä³âàíêà! Î÷åâèäíî, ï³äãîòîâàíà ïàðó ì³ñÿö³â òîìó ³
çàòðèìàíà â ñåêðåò³! Áà÷ó çíàìåíèò³, äîòåïí³, íà êîìï’þòåð³ íàäðóêîâàí³ äâîìîâí³
çàïðîøåííÿ ç ìî¿ì ôîòî ç 1935 ðîêó ç âåäìåäèêîì ³ ç íàïèñîì — Ìàðò³ 70! Í³êîëè ³ â
äóìêó ìåí³ íå âïàëî á, ùî ìî¿ õëîïö³ ìîæóòü ùîñü òàêå âñòðóãíóòè! Ïðàâäà, Ìàêñèì
ðîáèâ óæå ðàç òàêó íåñïîä³âàíêó ñâî¿é Óëÿí³ — àëå öå áóëà îñîáëèâà íàãîäà — òà é ðîáèâ
¿¿ íà ì³ñö³ â Òîðîíòî, äëÿ ¿õí³õ äðóç³â. À òóò éîìó òðåáà áóëî êîíñóëüòóâàòèñÿ ç êèìñü,
êîãî ñàìå çàïðîñèòè. Âèá³ð áóâ çíàìåíèòèé, ìåí³ áóëî ïðèºìíî, ùî â öå òîâàðèñòâî òàêîæ
ïîïàâ Êàïëàí ³ Ìàð³ÿ Ñìîëêà ç Ðàíîì — òîáòî, ùî òîâàðèñòâî áóëî äî äåÿêî¿ ì³ðè —
ì³æíàðîäíå, àëå ä³áðàíå òàê, ùî ïàí³âíîþ ìîâîþ ìîâîþ áóëà óêðà¿íñüêà (²çà, î÷åâèäíî,
óêðà¿íîìîâíèé, à Ðàí òàê óæå ïðèâèê äî ïîëÿê³â ñâîº¿ äðóæèíè, ùî â³í äîáðå
äîñòîñîâóºòüñÿ äî ÷óæîìîâíîãî òîâàðèñòâà). Îáèäâà õëîïö³ ñêàçàëè êîðîòê³ ïðîìîâè —
ïåðøèé Ìàðêî, ïîò³ì Ìàêñèì — ÿ áóëà ãîðäà çà íèõ, áî çðîáèëè öå äóæå åôåêòîâíî,
ãàðíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, êîðîòêî ³ áåç ñëüîçîòî÷èâèõ åìîö³é, Ìàêñèì ùå é âêëþ÷èâ
Îñòàï³â þâ³ëåéíèé â³ðø ç ïåðåä äåñÿòè ðîê³â. Ñêàçàëè ê³ëüêà ñë³â Ñëàâêî Òðîô. â³ä ñåáå ³
â³ä ÍÒØÀ, ÷èì ñïðîâîêóâàâ Îëåêñó, áî òîé ³ ñîá³ ïðèâ³òàâ ìåíå â³ä ÓÂÀÍ, ïðî÷èòàëè
òàêîæ â³òàëüíîãî ëèñòà â³ä Ëåâêà Ðóäíèöüêîãî ç ÓÂÓ — òàê ùî ñïðàâèëè ìåí³ ñïðàâæí³é
þâ³ëåé! ß áóëà ïðèºìíî çàñêî÷åíà, ùî âñ³ âîíè ïîòðóäèëèñÿ ³ ïðè¿õàëè: Ëåñÿ, Ìîòðÿ ³
Àíäð³é ç äàëåêîãî Ðîâä Àéëåíäó, íàâ³òü íî÷óâàëè â ãîòåë³, Ëàðèñà Á³ëàíþê ìóñ³ëà çíàéòè
ÿêîãîñü ë³êàðÿ, ùîá çàñòóïèâ ¿¿ íà äèæóð³ â ë³êàðí³ — à êð³ì òîãî, ÿ ïðèºìíî áóëà
çäèâîâàíà, ùî âñþ öþ çàò³þ òàê äîâãî âäàëîñÿ çàòðèìàòè â òàºìíèö³! Öüîãî æ äíÿ âðàíö³
òåëåôîíóâàëà Ðóäíèöüêà. ß ï³äíÿëà ñëóõàâêó ³ âîíà ñêàçàëà, ìîâëÿâ, Ëåâêî ç Ìþíõåíó
õîò³â ùîñü Ìàêñèìîâ³ ïåðåêàçàòè. Íó, ÿ íå ìàëà æîäíèõ ï³äñòàâ ùîíåáóäü ï³äîçð³âàòè.
Òåïåð áà÷ó, ùî ºäèíèì çíàêîì ïåðåñòîðîãè äëÿ ìåíå ìîãëà áóëà áóòè ðåïë³êà Îëüãè
Êóçüìîïâè÷ (íåäàâíî â Ëþäè, ï³ñëÿ ¿¿ âå÷îðà ó Ô³ëÿäåëüô³¿): “òî Âàì íåçàáàðîì
ñïîâíèòüñÿ 70 ðîê³â!” — ÿ çàïèòàëàñÿ: “à Âè çâ³äêè ïðî öå çíàºòå? ß ïðàâäà, ç öèì íå
êðèþñÿ, º äàòà ìîãî íàðîäæåííÿ ³ â ìî¿õ êíèæêàõ, ³ íà íàãðîáíîìó êàìåí³” — àëå ôàêò, ùî
âîíà íà öå çâåðíóëà áóëà óâàãó, áóâ ìåí³ òðîõè ï³äîçð³ëèé. ß ïîäóìàëà: ìîæå íàñï³ëà äî
ðåäàêö³¿ ÿêàñü ñòàòòÿ ç ïðèâîäó ìîãî þâ³ëåþ (ï³äîçð³âàëà Íàä³þ Áàíü÷èê, ÿêà ðîáèëà ç³
ìíîþ ³íòåðâ’þ â Óðáàí³ ³ ìîãëà áóëà íàä³ñëàòè éîãî äî “Ñâîáîäè”). Òåïåð áà÷ó, ùî
Êóçüìîâè÷ ïåâíî äîâ³äàëàñÿ áóëà ïðî öå â³ä Ëþäè. Àëå äîáðå, ùî íå âèÿâèëà ñåêðåòó:
áóëà á ç³ïñóâàëà âåñü åôåêò!

Ìî¿ õëîïö³ äîáðå íàïðàöþâàëèñÿ íà ìîºìó ãîñïîäàðñòâ³. ß ïðîñèëà çì³íèòè äâ³ ç³ãíèë³
äîùèíêè â ñêðèíö³ ï³ä êâ³òàìè íà ´àíêó: öå âèÿâèëîñÿ çíà÷íî ñêëàäí³øèì çàâäàííÿì:
ñê³í÷èëîñÿ òèì, ùî ïîáóäóâàëè ö³ëó íîâó ñêðèíêó, òà ùå é âñòàâèëè òóäè òðóáó â³ä
ñóøàðêè, ùîá íå òðåáà áóëî, ÿê ðàí³øå, â³äêðèâàòè äâåðåé íà äâ³ð. Òàêîæ êóïèëè ìåí³
íîâèé VCR äî òåëåâ³ç³¿, ùîá ìîæíà áóëî çàïèñóâàòè ïðîãðàìè, êîëè ìåíå íåìàº âäîìà.

Í³íà ïðè¿õàëà ïðîñòóäæåíà, à ùî ìè ç íåþ ñïàëè â îäíîìó ë³æêó, òî ÿ â³ä íå¿ çàõîïèëà
ÿêèéñü êàë³ôîðí³éñüêèé â³ðóñ. Â÷îðà ÿ ïî÷óâàëàñÿ äóæå ïîãàíî. Âåëèêå ùàñòÿ, ùî öå íå
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ðîçâèíóëîñÿ â ìåíå ðàí³øå — áóëî á ç³ïñóâàëî âñþ ïðèºìí³ñòü þâ³ëåéíî¿ íåñïîä³âàíêè!

Íåä³ëÿ, 3 ãðóäíÿ 2000 ð. 8:15 ÐÌ.

Â÷îðà ÿ âåñü äåíü ïðîâåëà â Íüþ Éîðêó íà íàðàäàõ ÍÒØ-À ³ íà êîíôåðåíö³¿ â ïàì’ÿòü
ßðîñëàâà Ïàäîõà. Ôàêò, ùî ÿ òàêè ïî¿õàëà, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ïî÷óâàþñÿ äîñèòü ùå
ïîãàíî — äóæå âèìîâíèé. Âíî÷³ íå ñïàëà, äóæå êàøëÿëà, ³ áóëà ð³øåíà ïåðåäàòè ñâ³é
ïèñüìîâèé çâ³ò Ñëàâêîì Òðîôèìåíêîì ³ — íå ïî¿õàòè... Àëå âðàíö³ ïåðåäóìàëà. Áóëî ìåí³
òðîõè ë³ïøå, ³ ïåðåìîãëî ïî÷óòòÿ ãðîìàäñüêîãî îáîâ’ÿçêó. ßêáè ÿ áóëà ¿õàëà ò³ëüêè äëÿ
ïðèºìíîñòè — áóëà á íàïåâíî çàëèøèëàñÿ âäîìà, à òàê — íàáðàëà òîðáó ë³ê³â, ñèðîïó,
ì’ÿòíèõ öóêîðê³â ³ ïàïåðîâèõ ñåðâåòîê íà ôëå´ìó ³ êîðèñòàþ÷è ç òîãî, ùî Ñëàâêî ïðè¿õàâ
àâòîì, çàêóòàëàñÿ â òåïëèé ïëàù ³ ïî¿õàëà. Òà ùå é, êîðèñòàþ÷è ç íàãîäè òàêîãî âèã³äíîãî
òðàíñïîðòó, çàâåçëà äî äîìó ÍÒØ-À ïà÷êó (28 ïðèì³ðíèê³â) “Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ”.
Àíÿ Ïðîöèê ïëÿíóº äåñü ó ëþòîìó ðîáèòè ïðåçåíòàö³þ êíèæêè, à òîä³ ìîæå áóòè ñí³ã, òà é
õòî çíà, ÷è äîâåäåòüñÿ ìåí³ ¿õàòè àâòîì ÷è ïî¿çäîì. Õàé áóäóòü íà ì³ñö³.

¯õàëè ìè äî ÍÉ ç Ìàðòîþ ³ Þð³ºì Êîâàëü÷óêîì, ìîëîäèì þðèñòîì ç Òåðíîïîëÿ, ÿêèé
çìàëüîâóâàâ ñòàí æèòòÿ Óêðà¿íè ó çãóùåíèõ òåìíèõ êîëüîðàõ. (Ïðî âñþäèñóùó êîðóïö³þ ³
òðóäíîù³ íàëàäíàííÿ íîðìàëüíèõ â³äíîñèí ðîçïîâ³â òàêèé åï³çîä ³ç ñâîº¿ ïðàâíè÷î¿
ïðàêòèêè: óïðàâë³íñüê³ ÷èííèêè âñÿêèìè ïîäàòêîâèìè ³ íåçàêîííèìè óòèñêàìè äîâîäÿòü
ï³äïðèºìñòâî äî áàíêðóòñòâà. Ï³äïðèºìåöü ïîäàº ïîçîâ äî ñóäó ³ âèãðàº ñïðàâó, àëå
óïðàâë³ííÿ íå ìîæå ïîøêîäîâàíîìó âèïëàòèòè ïðèçíà÷åíèõ éîìó çáèòê³â, áî — íåìàº
ãðîøåé... çàâîðîæåíå êîëî!)

Íàðàäà ïðåçèä³¿ ÍÒØ-À, ç ãîëîâàìè ñåêö³é òà ãîëîâàìè êîì³ñ³é áóëà íàäçâè÷àéíî ä³ëîâà,
á³ëüø³ñòü çâ³ò³â áóëà íà ïèñüì³. Ïðèñóòí³ìè áóëè Îíèøêåâè÷, Ðîìàí Àíäðóøê³â, Ñëàâêî
Òðîôèìåíêî, Þð³é Ñëþñàð÷óê, Àíÿ Ïðîöèê, Îëüãà Êóçüìîâè÷, Ðîìàí Âîðîíêà, Òàðàñ
Ãîëîòà, Äàð³ÿ Äèêà, Òàíÿ Êåéñ, Îðåñò Ïîïîâè÷, Ìàðòà Òðîôèìåíêî, Àíäð³é Øóëü, Òàðàñ
Ãóí÷àê ³ Îëåã Êóï÷èíñüêèé ç³ Ëüâîâà. Çà á³áë³îòåêó çâ³òóâàëà Ñâ³òëàíà Àíäðóøê³â. Ï³ä
ê³íåöü íàðàä ç’ÿâèëàñÿ ùå Ìèðîñëàâà Çíàºíêî. Äåñü ï³ä ñò³íîþ ñèä³â ñòàðèé Ëåíöèê — íå
çíàþ, ÷è ìàº â³í ïðàâî áðàòè ó÷àñòü â öèõ íàðàäàõ? Íå áóëî, íàæàëü, Îëåãà Ðîìàíîâà ç³
Ëüâîâà, à ñàìå ïðèñóòí³ñòü çàïîâ³äæåíèõ ãîñòåé ç³ Ëüâîâà ïðèìóñèëà ìåíå ïðè¿õàòè, íå
çâàæàþ÷è íà ïðîñòóäó.

Íàéö³êàâ³ø³ äëÿ ìåíå íîâèíè öèõ íàðàä — öå äâ³ ïðàâíîãî õàðàêòåðó ³íôîðìàö³¿. Ïðî
îäíó ðåôåðóâàâ Ñëþñàð÷óê. Ìåøêàíåöü Ôëîðèäè Þð³é Êóçèê çàëèøèâ ïîñìåðòíó
ñïàäùèíó, ùî ¿¿ ïîä³ëèâ ì³æ Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêîþ Àêàäåì³ºþ ³ ÍÒØ-À. Àëå ó çàâ³ùåíí³
íàïèñàíî ÷îìóñü: “La Salle, Shevchenko Scientific Society” — ìîæëèâî ó çâ’ÿçêó ç òèì, ùî
ïðîôåñîð Ëÿ Ñàëü, Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, ïîëàãîäæóâàâ öþ ñïðàâó ç Êóçèêîì ùå çà éîãî
æèòòÿ. Òåïåð ç òîãî âèíèêëà âåëè÷åçíà ïðîáëåìà, áî àäâîêàòè ïîâ³äîìèëè Ëÿ Ñàëü ³ º
ìîæëèâ³ñòü ñêëàäíîãî ñóäîâîãî ïîçîâó òà áîðîòüáè çà öå ìàéíî. (Ìàéíî â àêö³ÿõ ³ ö³ííèõ
ïàïåðàõ, íåâ³äîìî òî÷íî ÿêî¿ âèñîòè, àëå íàïåâíî ÿêàñü ïîâàæíà ñóìà). Äðóãà â³ñòêà, öå
ïîâ³äîìëåííÿ Øóëÿ, ùî ó çâ’ÿçêó ç òèì, ùî ÍÒØ-À íå ïðîõîäèëî ï’ÿòü ðîê³â “CPA audit”,
ìîæóòü âèíèêíóòè ïðàâí³ êîìïë³êàö³¿. Íå çíàþ, ùî çà òèì êðèºòüñÿ: ÷è ñïðàâä³ öÿ ñïðàâà
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çàíåäáàíà, ÷è öå Øóëü ïîäâèçàºòüñÿ ñâî¿ì ôàõîâèì çíàííÿì ³ õî÷å ðîáèòè âðàæåííÿ íà
ïðåçèä³þ?

Â ìîºìó çâ³ò³ òåæ áóëà ñâîºð³äíà ñåíçàö³ÿ: àäæå ÿ ìóñ³ëà ïîâ³äîìèòè ïðåçèä³þ ïðî
íåãàòèâí³ îï³í³¿ ðåöåíçåíò³â â³äíîñíî ïðàö³ Î. Áóðàêîâñüêîãî. ß, î÷åâèäíî, íå âèÿâëÿëà
ïð³çâèù ðåöåíçåíò³â, àëå Ãóí÷àê ïóáë³÷íî çàÿâëÿâ ïðî ñâîþ ðåöåíç³þ, òà é êîí÷å õîò³â
çíàòè, õòî áóâ òîé äðóãèé ðåöåíçåíò... Â³í âçàãàë³ áàãàòî é õàîòè÷íî ãîâîðèòü, çàïëóòàâñÿ
ó ñâî¿õ ïðîïîçèö³ÿõ íà ÿê³ñü áàãàòîòîìí³ çá³ðêè äîêóìåíò³â, ÿê³ â ïðèíöèï³ âèêëèêàþòü
çàö³êàâëåííÿ, àëå ç éîãî áîêó íå ï³äòðèìàí³ æîäíèì êîíêðåòíèì ïëÿíîì. Íà ìî¿ âëàñí³
ïèòàííÿ ³ ïðîïîçèö³¿ ùîäî àíãëîìîâíîãî ë³òåðàòóðíîãî çá³ðíèêà — êîíêðåòíèõ
â³äïîâ³äåé â³ä ïðåçèä³¿ — çà áðàêîì ÷àñó ³ íàâàëîþ ³íøèõ çâ³ò³â ³ ïðîáëåì — ÿ òàê ³ íå
îòðèìàëà.

Êîìïë³êóº ìåí³ ñïðàâè òàêîæ ôàêò êîìóí³êàö³¿ ç ÷ëåíàìè ñàìî¿ Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿. Ï³â
íî÷³ ìèíóëîãî òèæíÿ ïèñàëà ÿ çâ³ò ñâî¿ì ÷ëåíàì, ïîñëàëà éîãî ÿê êèðèëè÷íèé “attachment”
äî åëåêòðîííîãî ëèñòà. Ó âèñë³ä³ îòðèìàëà â³äïîâ³ä³ â³ä Ãóìåöüêî¿, Îíèøêåâè÷ ³
Ñëþñàð÷óêà, ùî âîíè êèðèëè÷íîãî äîäàòêó â³ä÷èòàòè íå ìîæóòü, Ìàðòà Òðîô. ñêàçàëà, ùî
âçàãàë³ “í³êîëè” íå â³äêðèâàº æîäíèõ “attachments”, à ñüîãîäí³ ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî Òèò
Ãåâðèê òàêîæ ìîãî ëèñòà íå ÷èòàâ. Òåïåð ìåí³ íåâ³äîìî, ÷è ³íø³ ÷èòàëè ³ ç³ãíîðóâàëè, ÷è
íå ìîãëè ïðî÷èòàòè? Âèãëÿäàº, ùî ìåí³ òðåáà áóäå âèñèëàòè âñ³ì ¿ì òàê³ ëèñòè çâè÷àéíîþ
ïîøòîþ (çâè÷àéíîþ ïîøòîþ ÿ ïîñëàëà áóëà öüîãî ëèñòà ò³ëüêè òèì, õòî íå ìàº
åëåêòðîííî¿ ïîøòè, òîáòî Ïîïîâè÷åâ³ ³ Ãóí÷àêîâ³).

×åêàº ìåíå òåïåð íåïðèºìíà ôóíêö³ÿ: òðåáà áóäå íàïèñàòè â³äìîâíîãî ëèñòà
Áóðàêîâñüêîìó. Ðåöåíçåíòè ìîæóòü çàõîâàòèñÿ çà àíîí³ìí³ñòü, à ãîëîâà êîì³ñ³¿ — íàâ³òü
ÿêáè íå áóâ çã³äíèé ç îö³íêàìè ðåöåíçåíò³â — ìóñèòü âèñëîâèòè îï³í³þ ³ îö³íêè ex officio.
Øêîäà, ùî öÿ ïðàöÿ íå º ë³ïøîþ ³ íå âèòðèìàëà êðèòèêè — âîíà ìîãëà áóòè ïåðøîþ
êíèæêîþ, ùî ¿¿ íàøà êîì³ñ³ÿ ìîãëà ïîïðîâàäèòè â³ä íàðîäæåííÿ äî çàâåðøåííÿ.

Â³ä 4-î¿ ãîäèíè â÷îðà áóëà íàóêîâà êîíôåðåíö³ÿ ïðèñâÿ÷åíà ïàì’ÿò³ Ïàäîõà. Áðàëè ó÷àñòü
³ç äîïîâ³äÿìè: Ëàðèñà, Ñëàâêî ïðî÷èòàâ äîïîâ³äü Ðîìàíîâà (ö³êàâó, ç âñÿêèìè
êîíòðîâåðñ³éíèìè ðåâåëÿö³ÿìè ïðî êîíôë³êòè äîâêîëà ÍÒØ ó Ëüâîâ³ ç ²ñàºâè÷åì,
Âèíàðåì, ²ñòîðè÷íèì Òîâàðèñòâîì òîùî), Êóï÷èíñüêèé (â³í îïðàöüîâóº àðõ³âè Ïàäîõà ³
íàâ³òü âèäàâ íåâåëè÷êèé á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê) — ï³ñëÿ ïåðåðâè áóëè ùå á³ëüø
çàãàëüí³ ïðàâíè÷³ äîïîâ³ä³ — Ìàðòè Òðîôèìåíêî ïðî ´ëîáàë³çàö³þ ïðàâà, Àíäð³ÿ Øóëÿ,
Òåòÿíè Ãîøêî ïðî ìà´äåáóðçüêå ïðàâî, âñ³ âîíè íàâ’ÿçóâàëè òàêîæ äî ïðàöü Ïàäîõà.
Êîíôåðåíö³ÿ çàòÿãíóëàñÿ, ëþäåé òðîõè âòîìèëà (à ìåíå ïîäâ³éíî, áî æ ÿ íå âïîâí³ ñèë),
àëå ïóáë³êè òðîõè ç³éøëîñü. Áóâ ³ áóôåò (íàâ³òü ãàðÿ÷èé á³´îñ).

Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà ïîõâàëèëàñÿ ñèãíàëüíèì ïðèì³ðíèêîì êíèæêè ñâîãî áðàòà ²ãîðÿ
(ãàðíî âèäàí³ ñïîãàäè ïðî çàñëàííÿ â Êàçàõñòàí³). ß ìàëà çìîãó çóñòð³òèñÿ ³ ïåðåêèíóòèñÿ
ê³ëüêîìà ñëîâàìè ³ç Ë³ä³ºþ Êðóøåëüíèöüêîþ, Îñèïîì Äàíêîì, Ëþáîþ Âîëèíåöü.
Ï³äñòóïèâ ïðèâ³òàòèñÿ ÿêèéñü ÷îëîâ³ê: Âè ñîá³ ìåíå íå ïðèãàäóºòå? (Íó, öå â ìåíå íà
ïîðÿäêó äíÿ!) Ïèòàþñÿ: à Âàøå ïð³çâèùå? — Íèêèôîðóê. Òåïåð áóëà ÷åðãà ìåí³ ñïðàâä³
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çàäóìàòèñÿ. Îáëè÷ ³ç ïð³çâèùàìè ìåí³ çàâæäè òðóäíî ³äåíòèô³êóâàòè, àëå êîëè ïî÷óþ
ïð³çâèùå — âñå ñòàº íà ñâîº ì³ñöå. Íå â öüîìó âèïàäêó! Àáñîëþòíî íå çíàþ õòî öå òàêèé ³
ïð³çâèùå í³÷îãî ìåí³ íå ãîâîðèòü! Îò ï³äñòóïèëà äî ìåíå ðàí³øå ãàðíà æ³íî÷êà, â³òàºòüñÿ,
íå ï³çíàþ. Àëå êîëè íàçâàëà ñåáå: Ìàñÿ Ñòîéêåâè÷, ÿ çðàçó çíàëà õòî âîíà. (Íå òàêà âæå
áëèçüêà ìîÿ çíàéîìà, àëå ìè çíàëèñÿ â äèòèíñòâ³, ó Çáîðîâ³).

Ìîÿ àêòèâí³ñòü â ÍÒØ-À çàëåæíà â³ä Ñëàâêà Òðîôèìåíêà. ßêáè íå ïðè¿õàâ, íà çàâ³ç —
áóëà á òàì íå áóëà. ßê ó æèòò³ áàãàòî çàëåæèòü â³ä òîãî ðîäà çâ’ÿçê³â ³ âèïàäê³â. Çà ÷àñ
ìîëîäèõ ë³ò ìîãî ìàòåðèíñòâà òàê³ çâ’ÿçêè òàêîæ áóëè çàëåæí³ â³ä... òðàíñïîðòó. Òîä³ ìè
íàé÷àñò³øå ¿çäèëè ³ç Çåíêîì ³ Ëþäîþ — íà ïëàñòîâ³ òàáîðè — ç ä³òüìè ³ äî ä³òåé; ïîò³ì
÷àñòî øîôåðóâàâ Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà — öå áóëè ïî¿çäêè äî Ãàðâàðäó, äî Âàøèí´òîíó, äî
Íüþ Éîðêó — çâè÷àéíî íà ÿê³ñü íàóêîâ³ êîíôåðåíö³¿; íà ë³òåðàòóðí³ ³ìïðåçè ìè ç Îñòàïîì
¿çäèëè äîñèòü ÷àñòî ç Ëåâêîì Ðóäíèöüêèì, à ìîº ãðîìàäñüêå øîôåðóâàííÿ áóëî ïîâ’ÿçàíå
ç Îñòàïîâèìè âèñòóïàìè íà ïîõîðîíàõ ïèñüìåííèê³â ó Áàóíä Áðóêó... (Äî ÁÁ ÿ ìîãëà ¿õàòè
³ éîãî çàâåçòè, äî Íüþ Éîðêó — í³ òîä³, í³ òåïåð!)

Çàâòðà äóìàþ ïîòåëåôîíóâàòè äî Ôîðñ³¿. Ìîÿ ïðîñòóäà òÿãíåòüñÿ óæå òèæäåíü, êàøåëü
ïî÷àâñÿ ùîéíî íåäàâíî, àëå â³í çàâàæàº ñïàòè. Ìîæå òðåáà ìåí³ ïî÷àòè ïðèéìàòè
àíòèá³îòèêè, ùîá çàïîá³ãòè ìîæëèâèì êîìïë³êàö³ÿì?

Ì³æ ³íøèì, Ëàðèñà ðîçïîâ³äàëà òàêîæ ïðî ñâîþ íåäàâíþ ïî¿çäêó â Óêðà¿íó. Áóëà íà
ïîñòàíîâö³ Øâåéêà â òåàòð³ Ôðàíêà. Â ï’ºñ³ âñ³ ÷èíîâíèêè, îô³öåðè ãîâîðÿòü ðîñ³éñüêîþ
ìîâîþ ³ ò³ëüêè Øâåéê — óêðà¿íñüêîþ. ª òàêà ðåïë³êà: “à ÷îìó òè ãîâîðèø ÷åñüêîþ?” íà
òå Øâåéê: “áî ÿ — ÷åõ!” Êàæå Ëàðèñà: òèøó òåàòðó ñêîëèõóº ðàïòîì õâèëÿ îïëåñê³â:
íàïåðåä áàëüêîí, ïîò³ì ëîæ³ ³ ò³ëüêè ëþäè â ïåðøèõ ðÿäàõ ïàðòåðó íå àïëîäóþòü ³ íå
ðîçóì³þòü â ÷îìó ñïðàâà.

Ñóáîòà, 9 ãðóäíÿ 2000. Ìèíóëà 8-à óâå÷îð³.

Ìàëà ÿ ñüîãîäí³ íàì³ð ï³òè âðàíö³ íà ñâÿòî÷íèé áàçàð äî Öåíòðó ³ ïðîäàâàòè àíãëîìîâí³
ãóìîðåñêè ²êåðà — áåñòñåëëåð Ìîñò³â — áî ìîæå õòîñü çàõî÷å êóïèòè íà ñâÿòî÷íèé
äàðóíîê. Àëå íå äîâåëîñÿ. Ëàðèñà ñêëèêàëà íàðàäó ïðåçèä³¿ ÍÒØ-À ç Îëåãîì Ðîìàíîâèì,
ÿêèé íàðåøò³ ïðè¿õàâ ç³ Ëüâîâà (â³í ìàâ áóòè âæå íà íàøèõ ñõîäèíàõ â Íüþ Éîðêó, àëå
éîãî âèêëèêàëè äî Êèºâà íà çàñ³äàííÿ ÍÀÍÓ ç àêàäåì³êîì Ïàòîíîì ³ â³í ñâ³é âè¿çä äî
Àìåðèêè ìóñ³â â³äêëàñòè). Áóëè â äîì³ Îíèøêåâè÷³â íà öèõ íàðàäàõ, êð³ì Ëàðèñè ³ ¿¿
÷îëîâ³êà, Ðîìàíîâà òà Îëåãà Êóï÷èíñüêîãî ç³ Ëüâîâà, ùå Ðîìàí Àíäðóøê³â, Ìèðîñëàâà
Çíàºíêî, Ñëàâêî ³ Ìàðòà Òðîôèìåíêè. Ñëàâêîâ³ âçàãàë³ ÍÒØ çàâäÿ÷óº ìîþ àêòèâí³ñòü ó
Âèäàâíè÷³é Êîì³ñ³¿ — ÿêáè ïî ìåíå íå ïðè¿õàâ ³ ìåíå íå çàâ³ç, íàâðÿä ÷è ÿ ïî¿õàëà á. (Îò,
íàïðèêëàä, çàâòðà â³äáóâàþòüñÿ ó Íüþ Éîðêó íàðàäè ä³éñíèõ ÷ëåí³â ÓÂÀÍ — ÿêáè ìàëà
òðàíñïîðò, áóëà á ïî¿õàëà, áî ìåí³ äóæå ö³êàâî, ÿê âîíè ðîçâ’ÿæóòü ñïðàâè ÷ëåíñòâà, àëå
¿õàòè íå ìàþ ç êèì, à ùî ÿ — çâè÷àéíèé ä³éñíèé ÷ëåí áåç îñîáëèâèõ îáîâ’ÿçê³â, òî
ïî¿çäîì ¿õàòè ìåí³ íå äóæå õî÷åòüñÿ, òèì á³ëüøå, ùî ÿ é äîñ³ ùå áîðþñÿ ³ç ñâîºþ
ïðîñòóäîþ...) Íàðàäè â Îíèøêåâè÷³â ìàëè ä³ëîâèé õàðàêòåð ³, ìàþ íàä³þ, ùî âîíè âíåñëè
äåÿê³ ðîç’ÿñíåííÿ â äàëüø³ ïèòàííÿ ñï³âïðàö³. Âîíè ó Ëüâîâ³ ðîáëÿòü äîáðó íàóêîâó
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ðîáîòó, ÿêà çàñëóãîâóº íà ô³íàíñîâó ï³äòðèìêó ÍÒØ-À. Àëå öå ìóñèòü áóòè ïîñòàâëåíå íà
ñîë³äíó ôîðìàëüíó îñíîâó, ç â³äïîâ³äíîþ äîêóìåíòàö³ºþ ³ ïðîãëÿäí³ñòþ, ùîá íå áóëî, ÿê
äîñ³, ò³ëüêè äîìîâëåíü íà ñëîâàõ ì³æ äâîìà-òðüîìà îñîáàìè, ùî ïðî íèõ í³õòî ³íøèé íå
ïî³íôîðìîâàíèé... Óñêëàäíþº ñïðàâó ùå é ñàì ñòàòóò, ÿêèé òåïåð — êîëè ³ñíóº âæå ö³ëèé
ðÿä êðàºâèõ òîâàðèñòâ ÍÒØ ³ç âåëèêèì, áàãàòî÷ëåííèì îñåðåäêîì â Óêðà¿í³ — âèìàãàº
îñíîâíèõ çì³í. Îñîáèñòî ÿ ìàþ âðàæåííÿ, ùî öèì çì³íàì íàéá³ëüøå îïîíóþòü ëþäè ç
ä³ÿñïîðè, ÿê³ áîÿòüñÿ âòðàòèòè ñâ³é êîíòðîëüíèé âïëèâ íà òîâàðèñòâî. ² òàê, íàïð. â ³ì’ÿ
ºäíîñòè ö³ëîñòè, ãîëîâà ñåêö³¿ â Ø³êà´î ìàâ áè ð³øàòè ïðî ïðèéîì ä³éñíèõ ÷ëåí³â â
Êàíàä³, Óêðà¿í³, Àâñòðàë³¿... Öþ äóìêó çàñòóïàº òàêîæ (³ ãîòîâà áîðîòèñÿ çà íå¿) íàïð.
Ìàðòà Òðîôèìåíêî. À ÿ á³ëüøå ñõèëÿþñÿ äî àâòîíîìíîñòè êðàºâèõ òîâàðèñòâ, ³ ñåêö³é â
¿õí³õ ìåæàõ. Çäàºòüÿ ìåí³, ùî öþ äóìêó ï³äòðèìóþòü òåæ ïðåäñòàâíèêè Óêðà¿íè.
Ïîáà÷èìî, ÿê ñïðàâè ï³äóòü äàë³: áî æ ³ñíóº Ñâ³òîâà Ðàäà ÍÒØ ³ ñàìå âîíà ïîâèííà
ðîçâ’ÿçàòè ö³ ñï³ðí³ ïèòàííÿ, ³ç ñòàòóòîì âêëþ÷íî.

Îíèøêåâè÷³ ãîñòèëè íàñ âèáàãëèâèì îá³äîì: ÿ öüîãî íå ñïîä³âàëàñÿ. Äóìàëà, ùî áóäå
ÿêàñü ñêðîìíà õîëîäíà ïåðåêóñêà (áî íàðàäè ïî÷èíàëèñÿ âïîëóäíå), àëå öå áóëè âèáàãëèâ³
âñÿê³ ïðèñòàâêè (ìîæå çàìîâëåí³ â ðåñòîðàí³?)

Ðîçïîâ³â ö³êàâó ³ñòîð³þ Ðîìàí³â: Íà ïîêëèê Ïàòîíà ¿õàâ äî Êèºâà í³÷íèì ïîòÿãîì.
Ïîäîðîç³ ïîòÿã çóïèíèâñÿ: ùî òàêå? — ìîðîç ³ ë³ä ç³ðâàëè åëåêòðè÷í³ äðîòè! Ó âèñë³ä³ ö³º¿
àâàð³¿, éîãî ïîäîðîæ äî Êèºâà òðèâàëà òðè äîáè. Ïîòÿã ïîâåí ïàñàæèð³â, ä³òåé, ùî ¿õàëè
äîäîìó â ÷àñ øê³ëüíî¿ ïåðåðâè. À ÿê ó âàãîíàõ, ÷è çèìíî? — ïèòàþ. ª ï³÷êè îïàëþâàí³
äåðåâîì. Ïî äîðîç³ çáèðàëè â³ä ïàñàæèð³â ïî äâ³ ãðèâí³, ùîá äîêóïèòè ïàëèâî äî öèõ
ï³÷îê! À äî ïîòÿãó ïîòÿãíóëèñÿ âñÿê³ ï³äïðèºì÷èâ³ ëþäè — ç ïðîäóêòàìè, õàð÷àìè,
íàïîÿìè... Íàãîäà ï³äâèùèòè ö³íè ³ çàðîáèòè íà ïàñàæèðàõ... Ö³êàâà êàðòèíà ðåàëüíîãî
æèòòÿ.

Õî÷ ÿ öèìè äíÿìè ð³äêî âèõîäèëà ïîçà õàòó (ìîÿ ïðîñòóäà òðèìàº ìåíå âæå äâà òèæí³, ïî
íî÷àõ íå ñïàëà — òàê êàøëÿëà, òåëåôîíóâàëà âæå äî Ôîðñ³¿, ÿêà ïðèïèñàëà ìåí³ ÿêèéñü ë³ê
(òàéëåíîë ç êîäå¿íîþ), àëå íå õîò³ëà äàòè ðåöåïòè íà àíòèá³îòèêè), òî âñå òàêè â ÷åòâåð
óâå÷îð³ ÿ òàêè ï³øëà íà ðàí³øå äîìîâëåíó âå÷åðþ ó Faculty Club ³ç Ìàð³ÿííîþ ³ Â³êòîð³ºþ
Âàêóëîâñüêèìè. Âå÷åðÿ öÿ áóëà ïîâ’ÿçàíà ³ç ãóò³ðêîþ ïðîôåñîðà Ïåíñèëüâàíñüêîãî
óí³âåðñèòåòó Â³òîëäà Ðèá÷èíñüêîãî, ÿêèé ãîâîðèâ ïðî ³ñòîð³þ ... âèêðóòêè! (òîáòî
screwdriver-a, Schraubenzieher-a!) (Ì³æ ³íøèì, íàâ³òü äîñèòü ö³êàâî! ß äîâ³äàëàñÿ, íàïð.
ùî êèòàéö³ íå çíàëè âçàãàë³ øðóáè, à òîìó é íå ìîãëè áóëè ïðèäóìàòè äðóêàðñüêî¿ ïðåñè,
òà é âçàãàë³ ö³êàâî, ÿê îäèí âèíàõ³ä âåäå äî ð³çíèõ ñïîð³äíåíèõ âèíàõîä³â ³ ÿê³ ìîæå ìàòè
äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè äëÿ ðîçâèòêó öèâ³ë³çàö³¿!) Àëå ö³êàâà íå ò³ëüêè ñàìà ãóò³ðêà. ß
äóìàëà, ùî ìè ç Âàêóëîâñüêèìè ìàëè äîìîâëåííÿ ³ ùî öå áóäå çâè÷àéíèé Dutch-treat, à
âîíè òèì÷àñîì ïîòðàêòóâàëè öå ÿê ãîñòèíó ... ç íàãîäè ìîãî 70-ë³òòÿ!! Òà ùå é îáäàðóâàëè
ìåíå âåëèêèì âàçîíêîì ÷åðâîíî¿ ïîéíòñåòòè òà ïëÿøêîþ âèíà!

Ñïðàâà àìåðèêàíñüêèõ âèáîð³â ïðåçèäåíòà äîñ³ ùå íå ðîçâ’ÿçàíà. Òåïåð óæå ð³øåííÿ çà
ñóäàìè, äî Íàéâèùîãî Ñóäó âêëþ÷íî. Ïåðåâàãà Áóøà íåâåëèêîþ ê³ëüê³ñòþ ãîëîñ³â ó
Ôëîðèä³ âèêëèêàº çàêèäè, íåäîâ³ðÿ, äîìàãàííÿ ïåðåðàõîâóâàòè ãîëîñè... Íåïðèºìíèé
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ïî÷àòîê êàäåíö³¿ äëÿ íîâîãî ïðåçèäåíòà, õòî á òî íå áóâ. Òà é ìàéæå ïîâíà ð³âíîâàãà îáîõ
ïàðò³é ó êîí´ðåñ³ ìîæå ïàðàë³çóâàòè ä³ÿëüí³ñòü.

Àëå º ³ âåëèêà ³ ïðèêðà ïîë³òè÷íà ñåíçàö³ÿ â Óêðà¿í³. Äåïóòàò Ìîðîç, ë³äåð ñîö³ÿë³ñò³â,
îïðèëþäíèâ àóä³î-çàïèñ, äå í³áèòî çàïèñàí³ ðîçìîâè Êó÷ìè ç ì³í³ñòðîì âíóòð³øí³õ ñïðàâ
³ êåð³âíèêîì Ñëóæáè Áåçïåêè, â ñïðàâ³ ìîæëèâî¿ ë³êâ³äàö³¿ ãîëîñó æóðíàë³ñòà ¥îí´àäçå, ùî
áóâ ïîñë³äîâíèì êðèòèêîì ïðåçèäåíòà. ¥îí´àäçå çíèê, º ìîæëèâ³ñòü, ùî çíàéäåíå áåç
ãîëîâè ò³ëî — öå éîãî òðóï, îòæå ñïðàâà äóæå ïîâàæíà. Àóä³î-çàïèñ íàãàäóº ïîä³áí³
êîìïðîì³òóþ÷³ òàñüìè Í³êñîíà ³ ïðåñà âæå ïî÷àëà íàçèâàòè öåé êîìïðîìàò ïðåçèäåíòà
Óêðà¿íè “Êó÷ìà-´åéò”. Õîäÿòü ð³çí³ âåðñ³¿, ùî çà öèì êðèºòüñÿ ³ â ÷èºìó ³íòåðåñ³
ñêîìïðîì³òóâàòè ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè.

Â³âòîðîê, 12 ãðóäíÿ 2000. 11:00 ÐÌ.

Ïðèºìíà, ðàä³ñíà íåñïîä³âàíêà! Ïðèéøîâ íîâèé íîìåð “Âñåñâ³òó” (11-12 çà ëèñòîïàä-
ãðóäåíü 2000), à â íüîìó âåëèêà ñòàòòÿ Ëþäìèëè Òàðíàøèíñüêî¿ “Äâà êðèëà ñï³ëüíî¿ äîë³,
ðåñòàâðîâàí³ ç êíèæîê òà óÿâè (Ìàðòà é Îñòàï Òàðíàâñüê³)”! Ëþäìèëà êîëèñü äàâíî
ïîâ³äîìèëà áóëà ìåíå, ùî ïîñëàëà ñòàòåéêó äî “Âñåñâ³òó” ï³ä íàçâîþ “Äâà êðèëà îäíî¿
äîë³” — àëå ÿ äóìàëà, ùî öå áóäå íåâåëèêà çàì³òêà-êîëÿæ íà îñíîâ³ ¿¿ äàâí³øèõ ìàòåð³ÿë³â:
äðóêîâàíîãî â “Ë³ò. Óêðà¿í³” ³íòåðâ’þ ç³ ìíîþ ³ äðóêîâàíî¿ òàì æå ðåöåíç³¿ íà Îñòàïîâ³
åñå¿. Òèì ÷àñîì öå äîñèòü âåëèêà ³ äîáðå ñêîìïîíîâàíà ñòàòòÿ, ³ õî÷ òóò ñïðàâä³ áàãàòî
äå÷îãî âèêîðèñòàíî ³ç ¿¿ ðàí³øå äðóêîâàíèõ ñòàòåé, ö³ë³ñòü ðîáèòü äóæå äîáðå âðàæåííÿ:
ôàêòè á³îãðàô³¿ âäàëî âïëåòåí³ â ³íòåðïðåòàö³þ ñâ³òîãëÿäó â³ääçåðêàëåíîãî â òâîð÷³é ïðàö³
³ âñå öå íàïèñàíî ç íåàáèÿêîþ òåïëîòîþ ³ çðîçóì³ííÿì, àëå áåç íàäì³ðíèõ ïàíåã³ðèê³â ÷è
ïåðåõâàëîê. Òàê ïðî ìåíå ùå í³õòî íå ïèñàâ! ß ñïðàâä³ çâîðóøèëàñÿ, ÷èòàþ÷è öåé
ìàòåð³ÿë ³ íàâ³òü äèâóâàëàñÿ, ÿê òîíêî Ëþäìèëà â³ä÷óëà ³ çðîçóì³ëà ³ ìîº ïîâ’ÿçàííÿ ç
Îñòàïîì, ³ ìîþ æèòòºâó ô³ëîñîô³þ â³ääçåðêàëåíó ³ â ïîåç³¿, ³ â ñï³âáåñ³ä³. Ñòàòòÿ
³ëþñòðîâàíà: òóò º àæ â³ñ³ì ³ëþñòðàö³é: øëþáíå ôîòî ç Îñòàïîì, 4 ìî¿ ôîòî ç ð³çíèõ ë³ò,
îäíå ðîäèííå ôîòî ³ îáêëàäèíêè äâîõ êíèæîê: “Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ” ³ Îñòàïîâîãî
“Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà”. Íó, ùîäî ³ëþñòðàö³é — òî ÿ äóìàþ, ùî Ìèêèòåíêî ïåðåñòàðàâñÿ!
Ìåí³ íàâ³òü ñòàëî òðîõè íåïðèºìíî, êîëè ÿ ïîáà÷èëà àæ ÷îòèðè ð³çí³ ìî¿ “ïîðòðåòè” —
âñå öå, î÷åâèäíî, ðåïðîäóêîâàíå ç “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”. Ñòàòòÿ, ÿê ³ êàæå àâòîðêà, íàïèñàíà
“ó ïåðåääåíü 70-ð³÷íîãî þâ³ëåþ”... ³ ÿ ñîá³ äóìàþ, ÷è íå áóëà âîíà íàïèñàíà íà çàìîâëåííÿ
ðåäàêòîðà “Âñåñâ³òó”? À ìîæå ñàìà Ëþäìèëà çâåðíóëà óâàãó íà äàòè ïîäàí³ ó êíèæêàõ ³
âèð³øèëà òàêèì ñïîñîáîì öåé þâ³ëåé â³äçíà÷èòè? Â Óêðà¿í³ âåëèêó óâàãó íàäàþòü
þâ³ëåÿì ³ ÷åðåç òå ñë³äêóþòü çà êðóãëèìè äàòàìè: îò ó “Ë³ò-Óêðà¿í³” ïîâíî ðåãóëÿðíèõ
ðóáðèê âøàíîâóâàííÿ “þâ³ëÿð³â”... Ïðèºìíî ìåí³, ùî Ìèêèòåíêî øàíóº ìåíå ÿê äàâíüîãî
÷èòà÷à, ñï³âðîá³òíèêà (³ êðèòèêà!) æóðíàëó, ùî äðóêóº ðåãóëÿðíî ìî¿ ñòàòò³ ³ ðåöåíç³¿, à
òåïåð îò ïîäáàâ ïðî òå, ùîá òàê ãàðíî â³äçíà÷èòè ì³é þâ³ëåé! Äî “Âñåñâ³òó” ÿ çàâæäè ìàëà
ñåíòèìåíò, â³ä ïåðøîãî ìîìåíòó, êîëè éîãî “â³äêðèëà”: ïîëåì³çóâàëà ç íèìè ³ êðèòèêóâàëà
¿õ ùå çà ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â, ïèñàëà ïðî æóðíàë, çàîõî÷óâàëà ä³ÿñïîðó éîãî ÷èòàòè ³
ï³äòðèìóâàòè, áîë³ëà íàä ïàä³ííÿì éîãî òèðàæó (òåïåð òèðàæ ïîçíà÷åíèé ÿê ò³ëüêè 2,130
ïðèì³ðíèê³â, à áóëî æ êîëèñü 96,000!)... Äîáðå, ùî ³ ÿ, ³ “Âñåñâ³ò” äîæèëè äî ö³º¿ ùàñëèâî¿
õâèëèíè íàøî¿ þâ³ëåéíî¿ çóñòð³÷³, äàé Áîæå, ùîá æóðíàë æèâ ³ ïåðåæèâ ³ ìåíå ³
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òåïåð³øíüîãî ðåäàêòîðà, ùîá ï³äíÿâñÿ íà íîãè ³ çíàéøîâ íîâèõ ÷èòà÷³â, ùîá ³ íàñòóïí³
éîãî ðåäàêòîðè òðèìàëè éîãî íà âèñîò³.

À Ëþäìèëà Òàðíàøèíñüêà, ïèøó÷è öþ ñòàòòþ, ùå ³ íå çíàëà òîä³, ùî ¿é äîâåäåòüñÿ áóòè ³
ðåäàêòîðîì — íà çàïðîøåííÿ íå ìîº, à Êîðîãîäñüêîãî! ìîº¿ íàñòóïíî¿ êíèæêè “Êëþ÷³ äî
öàðñòâà”... Ì³æ ³íøèì, íå ìàþ æîäíèõ â³ñòåé â³ä íèõ ³ íå çíàþ, íà ÿêîìó åòàï³ òåïåð
ïðàöÿ íàä ìîºþ êíèæêîþ.

À ìîæå ¿ì ³ íå äî êíèæîê? Ñêàíäàë äîâêîëà ñïðàâè ¥îí´àäçå âæå âñÿ ñâ³òîâà ïðåñà âçÿëà â
îáîðîòè ³ íàçèâàº öå “Kuchma-gate”. ×è ìîæíà ïîâ³ðèòè, ùî ïðåçèäåíò Óêðà¿íè äàâàâ
³íñòðóêö³¿, ùîá çíåøê³äëèâèòè äîøêóëüíîãî êðèòèêà-æóðíàë³ñòà? ßêùî â äåìîêðàòè÷í³é
Àìåðèö³ Í³êñîí ³ éîãî ïðèá³÷íèêè ìîãëè âèñèëàòè çëîä³¿â, ùîá âèêðàñòè äîêóìåíòè ç
áþðà îïîçèö³éíî¿ ïàðò³¿, òî ÷îãî ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ â³ä ëþäåé âèõîâàíèõ â ðàäÿíñüê³é
òîòàë³òàðí³é ïîë³ö³éí³é äåðæàâ³? Àëå ÷è ñïðàâä³ ìîæíà ìàòè ïåâí³ñòü, ùî çà òèì íå ñòî¿òü
ÿêàñü âîðîæà ñèëà, ÿêà õî÷å êîìïðîì³òóâàòè ³ Óêðà¿íó ³ ¿¿ ïðåçèäåíòà?

Ìàëåíüêèé ñêàíäàë ðîçâèíóâñÿ ³ â íàøîìó ìàëåíüêîìó ñâ³ò³. Â ñóáîòó â Îíèøêåâè÷³â ÿ
âïåðøå îòðèìàëà íîâå ÷èñëî “Â³ñíèêà ÍÒØ”, ùî éîãî ïðèâ³ç ç³ Ëüâîâà Ðîìàí³â. Â ÷àñ
çàñ³äàííÿ íå áóëî ÷àñó ÷èòàòè öåé ìàòåð³ÿë. Àëå ï³ä âå÷³ð â ñóáîòó ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³
Ìàðòà Òðîôèìåíêî. Â òîìó ÷èñë³ (íî.24), ïîðó÷ ³íøèõ ñòàòåé, íàäðóêîâàíà òàêîæ ñòàòòÿ
ïðî Âîëîäèìèðà ³ Àðêàä³þ Ïåòðèøèí³â ï³ä íàçâîþ “Ìàòåìàòèêà ³ ìèñòåöòâî: òâîð÷å
æèòòÿ, ÿêå çàâåðøèëîñÿ òðàãåä³ºþ”. Ìàðòà áóëà îáóðåíà ö³ºþ ñòàòòåþ òà é âçàãàë³ ö³ëèì
æóðíàëîì, ìîâëÿâ â³í õî÷å êîíêóðóâàòè ³ç “Óí³âåðñóì” ÷è ³íøèìè ïîïóëÿðíèìè
âèäàííÿìè, çàì³ñòü áóòè â³ñíèêîì-áþëåòåíåì íàóêîâîãî òîâàðèñòâà. Ï³ñëÿ ¿¿ ³ñòåðè÷íî¿
ðåàêö³¿, ÿ çíàéøëà ÷àñ, ùîá öåé íîìåð äîêëàäí³øå ïåðåãëÿíóòè: ïðî÷èòàëà ê³ëüêà ñòàòåé,
âêëþ÷íî ³ç òîþ ïðî Ïåòðèøèí³â. Î÷åâèäíî, òåìà — äðàçëèâà: íàóêîâåöü ³ç ñâ³òîâèì
ñòàæåì, ä³éñíèé ÷ëåí ÍÒØ ³ — âáèâíèê! Òà ùå é äðàçëèâà âîíà òåïåð, áî Ïåòðèøèí,
çâ³ëüíåíèé íà ï³äñòàâàõ ìåíòàëüíî¿ õâîðîáè, ïðîáóº íàíîâî ïîâåðòàòèñÿ äî æèòòÿ ³ ÿ
íàâ³òü áà÷èëà éîãî íà ³ìïðåçàõ ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó. Àëå ñòàòòÿ, íà ìîþ äóìêó, íàïèñàíà
çîâñ³ì ïðèñòîéíî, áåç íàäì³ðíîãî ï³äêðåñëåííÿ ñåíçàö³¿, ç äîáðîþ ³ ïîâíîþ âèðîçóì³ííÿ
õàðàêòåðèñòèêîþ ³ íàóêîâîãî äîðîáêó ìàòåìàòèêà, ³ òâîð÷îãî äîðîáêó ìèñòöÿ. ²íø³
ìàòåð³ÿëè òàêîæ íàïèñàí³ ö³êàâî ³ âñ³ ìàþòü ÿêåñü â³äíîøåííÿ äî íàóêè — ïîïóëÿðèçóþòü
á³îãðàô³¿ íàóêîâö³â. Çîâñ³ì â ìåí³ íå çä³éìàºòüñÿ ÿêèéñü ïðîòåñò îáóðåííÿ ïðîòè öüîãî
âèäàííÿ: àëå îñü ìàþ íà åëåêòðîíí³é ïîøò³ ïîâ³äîìëåííÿ â³ä Ëàðèñè, ùî ïðåçèä³ÿ ìàëà
ùå ³íø³ ä³ëîâ³ çóñòð³÷³ ç Ðîìàíîâèì ³ â³í ïîãîäèâñÿ íà ¿õ âèìîãó çíèùèòè ÷àñòèíó íàêëàäó
³ç ñòàòòåþ ïðî Ïåòðèøèí³â. Äóìàþ, ùî íàø³ ÷ëåíè óïðàâè ðåàãóþòü ïåðåá³ëüøåíî ³
íåïîòð³áíî. Ìîæå ÿ ïîìèëÿþñÿ, àëå íå áà÷ó ïîòðåáè çàöèòüêóâàòè âñ³ áîëþ÷³ ³ íåïðèºìí³
ñòîðîíè æèòòÿ ãðîìàäè. À òðàãåä³ÿ Ïåòðèøèí³â ìîæå êîëèñü áóòè ñþæåòîì ë³òåðàòóðíèõ
òâîð³â ³ ô³ëüì³â ³ ïðèíåñòè ¿ì íåñìåðòåëüíó ñëàâó!

×åòâåð, 14 ãðóäíÿ 2000. Ïîëóäíå.

Â÷îðà ó òåëåâ³ç³éí³é ïðîìîâ³ äî íàðîäó Àë ¥îð âèçíàâ ñâîþ ïîðàçêó ó âèáîðàõ — ï³ñëÿ
ð³øåííÿ Íàéâèùîãî Ñóäó íå äîçâîëèòè íà ïîâòîðíå íå-ìàøèíîâå ÷èñëåííÿ ãîëîñ³â íà
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Ôëîðèä³. Ó âèñë³ä³ ìàºìî íîâîãî ïðåçèäåíòà: Äæîðäæ Áóø, ìîë. Öå íå âïåðøå “ì³é”
êàíäèäàò ïåðåïàâ ó ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîðàõ, àëå, íå çâàæàþ÷è íà äîñèòü ð³çê³ êîíôë³êòè
äîâêîëà öèõ äóæå ñêîìïë³êîâàíèõ ³ áëèçüêèõ îïîçèö³éíèìè ãîëîñàìè âèáîð³â, â÷îðàøí³
âèñòóïè ³ ¥îðà ³ Áóøà â³äñâ³æèëè ìîþ â³ðó â Àìåðèêó ³ ñèëó ¿¿ äåìîêðàòè÷íèõ òðàäèö³é.
Ìåí³ çàâæäè íàéá³ëüøå ³ìïîíóâàëè îö³ íàäçâè÷àéíî öèâ³ë³çîâàí³ ³ äæåíòåëìåíñüê³
â³äíîñèíè — ï³ñëÿ îñòàòî÷íîãî ð³øåííÿ — ì³æ ïåðåìîæåíèì ³ ïåðåìîæöåì. ² ¥îð ³ Áóø
âèñòóïèëè ç ïîºäíàâ÷èìè ïðîìîâàìè, äå ¥îð, íàïð. íàãîëîøóâàâ âàæëèâ³ñòü íàö³¿ ïîíàä
ïàðò³ºþ ³ ôàêò, ùî â³í, õî÷ ³ íå ïîãîäæóºòüñÿ ç ð³øåííÿì Íàéâèùîãî Ñóäó, ïðèéìàº öå
ð³øåííÿ ÿê îñòàòî÷íå. À Áóø â ñâîþ ÷åðãó çàêëèêàâ äî ñï³âïðàö³ îïîçèö³éíèõ ïàðò³é,
çâåðòàâñÿ áåçïîñåðåäíüî ³ äî òèõ, ùî ãîëîñóâàëè ïðîòè íüîãî, ìîâëÿâ, ÿ “õî÷ó ñëóæèòè ³
âàøèì ³íòåðåñàì ³ çàñëóæèòè íà âàø ðåñïåêò”. Íàñòóïíîãî òèæíÿ ìàº áóòè çóñòð³÷ îáîõ ó
Âàøèí´òîí³, à ïðåçèäåíò Êë³íòîí ó ñâîþ ÷åðãó òàêîæ âèñëîâèâ ñâî¿ ïîáàæàííÿ Áóøîâ³ ³
çàïðîñèâ éîãî äî Á³ëîãî Äîìó.

À äîáð³ ïîáàæàííÿ Áóøîâ³ ïîòð³áí³ ³ â³ä íàñ óñ³õ, áî â éîãî ðóêàõ òåïåð äîëÿ ì³ë³îí³â, ³ íå
ò³ëüêè ñàìî¿ Àìåðèêè. À â³í — íàéìåíø äîñâ³ä÷åíèé ç óñ³õ äîòåïåð³øí³õ ïðåòåíäåíò³â íà
ïðåçèäåíòñüêå êð³ñëî ³ äàé Áîæå, ùîá â³í âèÿâèâñÿ çä³áíèì ó÷íåì, ùîá áóâ îòî÷åíèé
ðîçóìíèìè ëþäüìè, ³ ùîá ìàâ òðîõè ùàñòÿ — ³ â äîìàøí³é, ³ â çàêîðäîíí³é ïîë³òèö³.

Çàïðîïîíóâàëè ìåí³ ³ç “Harvard Ukrainian Studies” íàïèñàòè ðåöåíç³þ íà á³áë³îãðàô³÷íèé
ïîêàæ÷èê äî àíãëîìîâíî¿ óêðà¿í³êè Áîãäàíà Âèíàðà “Independent Ukraine”. Òîìó, ùî ÿ âæå
ïèñàëà áóëà ïðî ïåðøèé òîì öüîãî éîãî ïîêàæ÷èêà (âåëèêà ñòàòòÿ-ðåöåíç³ÿ ñàìå â HUS â
1992 ðîö³) òà ùå é òîìó, ùî ÿ äóæå õîò³ëà ìàòè ïðèì³ðíèê ö³º¿ äîðîãî¿ êíèæêè (85 äîë.!)
— ÿ äàëà ñâîþ çãîäó. Âèçíà÷èëè ìåí³ òåðì³í äî ñ³÷íÿ ³ ÿ îò ñàìå òåïåð íàêðåñëèëà âæå
ïåðøèé âàð³ÿíò. Éîãî ùå òðåáà äîïîâíèòè äåÿêèìè äàíèìè, ùî çà íèìè äîâåäåòüñÿ
ïî¿õàòè äî óí³âåðñèòåòñüêèõ á³áë³îòåê, àëå ÿ âæå ìàþ ÷èñòó ñîâ³ñòü, ùî çîáîâ’ÿçàííÿ
íàïåâíî âèêîíàþ ó âèçíà÷åíîìó ÷àñ³. Ðåöåíç³ÿ, íàæàëü, äîñèòü êðèòè÷íà: äîâ³äíèê
çðåäàãîâàíèé äóæå íåäáàëî. Ðåöåíçóþ÷è ïåðøèé òîì, ÿ ùå ìàëà íàä³þ, ùî ñàìå Âèíàð
ìîæå ïðè äîïîìîç³ êðèòèêè — âèïðàâèòè ³ âèäàòè äîáðèé òàêèé ïóò³âíèê — òåïåð â ìåíå
òàêîãî ïåðåêîíàííÿ íåìà. Í³, â³í ïîòðåáóº äîáðîãî êîíêóðåíòà! Òðåáà ùîá çà òàêèé ïðîºêò
âçÿëîñÿ ÿêåñü ñîë³äíå àíãë³éñüêå àáî àìåðèêàíñüêå âèäàâíèöòâî!

Ñóáîòà, 23 ãðóäíÿ 2000. 9:30 ÐÌ.

Á³ëüøå ÿê òèæäåíü áåç çàïèñîê. Àëå — æèâó ³ ïðàöþþ! Â ñóáîòó 16-îãî áóëà â ãîñòèí³ ó
Òðîôèìåíê³â. Ñëàâêî ìàâ äåíü íàðîäæåííÿ. ¯õàëà ÿ ç Âîë÷óêàìè, áî í³ Â³ðà, í³ Ãåâðèêè íå
¿õàëè, õî÷ áóëè çàïðîøåí³, à ñàìà ÿ äî Â³ëüì³í´òîíó, òà ùå é ïîíî÷³, àí³ íå äóìàëà ¿õàòè.
Â³ðà ïî÷óâàëàñÿ ïîãàíî (âîíà ìàº ÿêèéñü êëîï³ò ³ç øëóíêîì ³ ïðîõîäèòü âñÿê³ òåñòè).
Ãåâðèêè ¿õàëè íà 70-ë³òòÿ Ñîô³é÷èíî¿ ñåñòðè. Ôàêò, ùî ÿ ¿õàëà ç Ðîìàíîì Âîë÷óêîì ³
Ìàðòîþ Øèïðèêåâè÷ äîçâîëèâ ìåí³ ïîáóòè â äîñèòü ö³êàâîìó òîâàðèñòâ³ (îáîº Á³ëàíþêè,
Áîãäàí Ãàñþê, Íàäÿ Êîõàí, Á³ëîíè, Ðóäàâñüê³, ùå ïàðó íåçíàéîìèõ îñ³á), àëå íàæàëü
ïðè÷èíèâñÿ äî òîãî, ùî â³çèòà öÿ áóëà äîñèòü êîðîòêà: ñòàðîìó Øèïðèêåâè÷åâ³ ñòàëî
ïîãàíî, ìè âè¿õàëè ñï³çíåíî, à ïîò³ì ìóñ³ëè øâèäêî ïîâåðòàòèñÿ, áî çíîâó ñïðàâè âäîìà
áóëè íåñòàá³ëüí³ — (ñòàðèé ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ³íñóëüò³â ëåäâå æèâå, àëå ùå ÿêîñü íå ïîâí³ñòþ
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ïàðàë³çîâàíèé, ìîæå õîäèòè ïðè äîïîìîç³ walker-a, à ñòàðà ïàí³ Øèïðèêåâè÷ ìàéæå
çîâñ³ì ñë³ïà, îòæå íå äóæå ìîæå äàâàòè ñîá³ ðàäó).

Ïàðó äí³â òîìó áóâ ó íàñ ñí³ãîïàä, ïîò³ì âäðóãå. Íà ùàñòÿ íàø³ ìåòåðåîëîãè òåïåð
ïðàöþþòü ç òàêîþ òî÷í³ñòþ, ùî ìîæíà çðîáèòè äåÿê³ çàïîá³æëèâ³ çàõîäè. ² îò ÿ íàêóïèëà
ñîá³ õàð÷³â íà çàïàñ ³ ìîãëà ïîñèä³òè ïàðó äí³â ó õàò³. Ùå ïåðåä ñí³ãîì ïî¿õàëà
ïîïðàöþâàòè äî íàøî¿ á³áë³îòåêè â öåíòð³. Òàì çóñòð³ëà òàêîæ Ñîô³éêó Ãåâðèê, ÿêà íà ìîº
ïðîõàííÿ ïðèâåçëà ìåí³ ê³ëüêà íîâèõ ìèñòåöüêèõ ìîíîãðàô³é (ùî ¿õ ÿ õîò³ëà äîäàòè äî
ðåöåíç³¿ íà Âèíàðà). Òàêîæ ïðèâåçëà âîíà ð³çí³ êíèæêè äëÿ á³áë³îòåêè, â òîìó ÷èñë³ ³ íîâó
àíòîëîã³þ ïîåç³¿ “Ñòî ðîê³â þíîñò³”. ß êíèæêó âæå áóëà çàìîâèëà, àëå ùå ¿¿ íå áà÷èëà.
Òàì, íà ðàä³ñòü, º ³ ïàðó ìî¿õ â³ðø³â! Àíòîëîã³ÿ äâîìîâíà ³ ìîÿ ïðèñóòí³ñòü â í³é íàïåâíî
âèð³øåíà ôàêòîì, ùî ÿ äî “Òèõèõ ðîçìîâ” äîäàëà ³ ê³ëüêà àíãëîìîâíèõ ïåðåêëàä³â. Àëå
ìîæó ìàòè ùå é ³íøó ñàòèñôàêö³þ: Îëüãà Ëó÷óê ïðè óêëàäàíí³ àíòîëîã³¿ êîðèñòóâàëàñÿ
ìîºþ á³áë³îãðàô³ºþ ³ öå ìåí³ îñîáëèâî ïðèºìíî: ïðèäàºòüñÿ ìîÿ ðîáîòà äîñë³äíèêàì!
Òåïåð ñàìå ðîçïèñóþ çì³ñò öüîãî òîâñòîãî òîìó äëÿ ULE00, i äîáðå ðîçóì³þ, ùî òàê³ ðå÷³
ÿê ïåðåêëàäè Ôîëåºâñüêîãî àáî Àøåð ìîãëè ïîïàñòè òóäè ò³ëüêè òîìó, ùî ÿ ¿õ
çàäîêóìåíòóâàëà â ULE! Òà é íå ò³ëüêè âîíè!

Â ÷åòâåð, âæå ï³ñëÿ ñí³ãîïàäó, ïî¿õàëà ÿ íà ð³çäâÿíó ãîñòèíó äî Penn Law School.
Îòðèìàëà îô³ö³éíå çàïðîøåííÿ! Òàì º òåïåð íîâèé äåêàí — Ìàéêåë Ô³òñ, îòæå áóäóòü
ð³çí³ çì³íè, ÿê³ ìîæóòü ³ ìåíå çàòîðêíóòè, òèì á³ëüøå, ùî çàïîâ³ëà ñâ³é â³äõ³ä â ÷åðâí³ íà
ïåíñ³þ Ë³ç Êåëë³. Holiday Party áóëà òèì ðàçîì ïðè åëåãàíòíèõ ñòîëàõ, ç îáñëóãîþ
êåëüíåðàìè, ïðè ìóçèö³ æèâèõ ìóçèêàíò³â, ó âèáàãëèâî â³äíîâëåíîìó ñòàðîìó
³ñòîðè÷íîìó áóäèíêó (ùî áóâ êîëèñü ìî¿ì ïðèñòàíîâèùåì-ì³ñöåì ïðàö³ ÷åðåç 28 ðîê³â!)
Òåïåð éîãî â³äíîâèëè-ðåñòàâðóâàëè, íàìàãàþ÷èñü ïðèâåðíóòè éîìó äåùî ³ç ïåðâ³ñíîãî
âèãëÿäó ç-ïåðåä 100 ðîê³â! (Â³äíîâà êîøòóâàëà 10 ì³ë³îí³â äîëàð³â, ³ öå âèäíî: ñòàðèé
áóäèíîê ñâ³æî â³ä÷èùåíèé ³ççîâí³, à â íóòð³ áþðà ïåðåáóäîâàí³, ÷èòàëüí³ çàëè ïåðåòâîðåí³
ó âèáàãëèâ³ àìô³òåàòðàëüí³ êëàñè, ñóäîâó çàëó-moot court room, åëåãàíòíå ïðèì³ùåííÿ äëÿ
ïðèéîì³â (äå ìè ïðè ñòîëàõ îá³äàëè) ³òï. Îðèã³íàëüíà ñòàðà ï³äëîãà-ìîçà¿êà â ãîë³,
â³äðåñòàâðîâàí³ âèñîê³ ñòåë³, íîâ³ êàíäåëÿáðè, ñòàð³ ïîðòðåòè, åëåãàíòí³ êîëüîðó ñò³í
äðàïåð³¿ íà âèñîêèõ â³êíàõ... Ìè ç Ìàð³ºþ ³ Ðàíîì õîäèëè ïî áóäèíêó ³ çãàäóâàëè íàø³
ðîêè ïðîæèò³ â öüîìó áóäèíêó, ùî çàâæäè ìàâ òðîõè ñòàðîãî ÷àðó, àëå í³êîëè íå áóâ
òàêèì åëåãàíòíèì.

ß âèêîðèñòàëà íàãîäó, ùîá çðîáèòè ñîá³ êîï³¿ ñâî¿õ äîäàòê³â äî UkraLME — áî ìåí³
ïîòð³áí³ áóëè äàí³ äî ðåöåíç³¿ íà “Independent Ukraine”. Ðåöåíç³ÿ áóëà ôàêòè÷íî ãîòîâà, ÿ
ùå ò³ëüêè ÷åêàëà, ùîá ¿¿ äîïîâíèòè á³áë³îãðàô³÷íèìè äàíèìè ïðî ìèñòåöòâî ³ ïðàâî.
Çðîáèâøè öå, ÿ âæå ³ âèñëàëà ðåöåíç³þ äî HUS. (Âòðèìàëàñÿ ó âèçíà÷åíîìó òåðì³í³, äî
ñ³÷íÿ — òåïåð íå áóäå âîíî âèñ³òè íàä³ ìíîþ, ÿê ìå÷ Äàìîêëÿ).

Ñïðàâè Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ çàáèðàþòü ÷èìàëî ÷àñó ³ äóìêè, â³äðèâàþòü ìåíå â³ä âëàñíî¿
ìîº¿ ïðàö³. À áóäå ç òèì íàïåâíî ã³ðøå: îò óæå ïî÷èíàþòü íàïëèâàòè çâ³äóñ³ëü ð³çí³
ïðîïîçèö³¿ ³ ¿ì òðåáà áóäå ïðèñâÿòèòè ÷èìàëî óâàãè. Ïî÷èíàºòüñÿ íàòèñê çâ³äóñ³ëü:
òåëåôîíóâàâ Ðóäíèöüêèé ³ âæå íàâ³òü äàâ íà ïèñüì³ ïðîõàííÿ ïðî ô³íàíñîâó ï³äòðèìêó
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äëÿ óêðà¿íñüêî-í³ìåöüêîãî ñëîâíèêà, Ãóìåöüêà ïèòàºòüñÿ ïðî ìîæëèâîñò³ ñï³ëüíîãî
âèäàííÿ ç ÍÀÍÓ ³ ÓÂÀÍ “Àòëàñó óêðà¿íñüêî¿ ìîâè”, Ëàðèñà ïðèñëàëà çàïèòè â ñïðàâ³
âèäàííÿ ç³áðàíèõ òâîð³â Êîñòåöüêîãî ðàçîì ç “Êðèòèêîþ” — îäíå ñëîâî: çíàþòü ëþäè, ùî
ÍÒØ-À ìàº ãðîø³... Âñå öå ïîâàæí³ ïðîºêòè, âàðò³ ï³äòðèìêè. Àëå ð³øåííÿ íå áóäóòü
ëåãê³, áî âèíèêàþòü âñÿê³ ïèòàííÿ íå ò³ëüêè ùîäî ïð³îðèòåò³â ÍÒØ-À, àëå ³ ùîäî
äîö³ëüíîñò³ ðîçïîä³ëó ô³íàíñîâèõ çîáîâ’ÿçàíü ì³æ ð³çíèìè ³íñòèòóö³ÿìè ³ ôóíäàö³ÿìè.

Êóïèëà äëÿ ÓÁ êíèæêó ñïîãàä³â Ìèêîëè Ðóäåíêà “Íàéá³ëüøå äèâî — æèòòÿ”. Ãàëèíà
ñïåö³ÿëüíî äëÿ ìåíå ¿¿ çàêàòàëîã³çóâàëà, áî ÿ çàïîâ³ëà, ùî õî÷ó áóòè ïåðøèì ÷èòà÷åì ö³º¿
êíèæêè. Âæå ïðî÷èòàëà ïîíàä 200 ñòîð³íîê (êíèæêà ìàº 558!) — ìî¿ íî÷³ ïðîõîäÿòü íàä
ëåêòóðîþ, ó âèñë³ä³ ÷îãî îñòàíí³ìè äíÿìè âñòàâàëà äîñèòü ï³çíî, âèãð³âàþ÷èñü ï³ä
ïóõîâîþ êîâäðîþ, ÿê ³ ïðèñòàëî íà 70-ð³÷íó ñòàðóøêó! (Íà äâîð³ — ìîðîç, à ÿ â õàò³
òðèìàþ òåìïåðàòóðó á³ëÿ 68E– îòæå, çðîçóì³ëà ð³÷, ï³ä íàãð³òîþ ïåðèíîþ — òåïë³øå).
Ñïîãàäè Ðóäåíêà äóæå ö³êàâ³ — õî÷ ÿ ³ çíàëà ïðî íüîãî ÷èìàëî ³ ÷èòàëà ê³ëüêà éîãî
êíèæîê, òî âñå æ òàêè ³ â á³îãðàô³¿ ñàìîãî àâòîðà, ³ â õàðàêòåðèñòèö³ éîãî ñó÷àñíèê³â
áàãàòî äëÿ ìåíå íîâîãî, ïîâ÷àëüíîãî, âèêðèâàëüíîãî. ² ÿê ³ â ñïîãàäàõ Ãóñåéíîâà, ãëèáîêî
ïîòðÿñàº ôàêò áåçïðîñâ³òíî¿ íóæäè, ùî ç íå¿ ö³ íàø³ ëþäè âèéøëè.

Ñåðåäà, 27 ãðóäíÿ 2000. 10:00 ÐÌ.

Ëàòèíñüêèé Ñâÿò-Âå÷³ð, òèì ðàçîì, ïðîâåëà íå, ÿê çâè÷àéíî, íà ñàìîò³ âäîìà, à ñåðåä
ëþäåé. Íàìîâèëè ìåíå Òóñÿ ³ Ìàð’ÿíà Âàêóëîâñüê³ ï³òè ç íèìè íà ñâÿò-âå÷³ðíþ â³äïðàâó
äî ïðåçáèòåð³ÿíñüêî¿ öåðêâè â öåíòð³ ì³ñòà. Öåðêâà íàçèâàºòüñÿ Tenth Presbyterian Church
(17th & Spruce Streets). Ïðèì³ùåííÿ äîñèòü âåëèêå ³ âùåðòü çàïîâíåíå ëþäüìè. Áóâ õîð, ³
îðêåñòð äóòèõ ³íñòðóìåíò³â, ëþäè ñï³âàëè êîëÿäêè (ç êíèæêè, çà äðóêîâàíèì òåêñòîì!),
ïàñòîð ÷èòàâ óðèâêè ç ºâàíãåë³ÿ. Áåç ë³òóðã³¿, áåç ïðîïîâ³ä³. Ö³êàâà àòìîñôåðà, ïðè
çàïàëåíèõ ñâ³÷êàõ, ç âåëèêèì äåðåâîì-ÿëèíêîþ, ùî ñòîÿëà áåç áóäüÿêèõ ïðèêðàñ ÷è ñâ³òåë.
Âàêóëîâñüê³ ïî ìåíå ïðè¿õàëè, ï³ñëÿ â³äïðàâè ùå âçÿëè ìåíå äî ñåáå äîäîìó íà ÷àé ³
ïðèºìíó ðîçìîâó, à ïîò³ì ìåíå â³äâåçëè äåñü ïåðåä ï³âí³÷÷þ.

Â äåíü Ð³çäâà (25-îãî) ÿ áóëà çàïðîøåíà íà ãîñòèíó äî Ëþäè ³ Çåíêà. Íà ùàñòÿ, îá³éøëîñÿ
áåç ñí³ãó (õî÷ áóëî äóæå çèìíî!), îòæå ÿ ìîãëà íå ò³ëüêè ñàìà òóäè ïî¿õàòè, àëå â
ïîâîðîòí³é äîðîç³ ùå â³äâåçòè äîäîìó Îëüãó Îëåêñèøèí-Ãîëîâåöüêó, áî öå ìåí³ ìàéæå ïî
äîðîç³. Íàæàëü, â Ëþäè áóëè ò³ëüêè Ìàêñèìîâè÷³, Îëüãà, Ñòåôà (ç 43 â³ää³ëó) òà Áîáî ç
ìîëîäøèì ñèíîì — îòæå áóëî ùå ìåíøå ö³êàâî, í³æ çâè÷àéíî. Íå áóëî ç êèì ãîâîðèòè,
áî òå, ùî ìåíå ö³êàâèòü — âñ³ì ¿ì — ÷óæå, ³ vice versa.

Â³âòîðîê ÿ âèêîðèñòàëà, ùîá ïî¿õàòè äî êðàìíèöü ³ êóïèòè ê³ëüêà äð³áíèõ äàðóíê³â. Õî÷ó
âåçòè ç ñîáîþ ÿêíàéìåíøå áà´àæó, îòæå îáìåæóþ äàðóíêè äî á³æóòåð³¿, øàëèê³â,
ðóêàâèöü, ñîðî÷èíîê. Âñå öå ò³ëüêè ÿê äîäàòêè äî ãðîøåé, çðåøòîþ äóìàþ äîêóïèòè ùå
ùîñü íà ì³ñö³ â Òîðîíòî. Êîðèñòàþ÷è ç âèïðîäàæ³, êóïèëà ³ ñîá³ ïàðó ñâåòåðîâèõ áëþçîê.

Ñâî¿ ïëÿíè äîñòîñîâóâàëà ÿ äî çàïîâ³äæåíîãî ïðè¿çäó Îëåíêè Ñàöþê, ÿêà ìàëà áóòè â
ìåíå 28-îãî àáî 29-îãî. Òèì÷àñîì, âîíà â÷îðà çàòåëåôîíóâàëà ç Â³ðäæ³í³¿, ç ë³êàðí³.
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Ãîëîâîêðóæíà ¿¿ ïî¿çäêà ç Ïîðòî Ð³êî äî Â³ðäæ³í³¿, ïîò³ì äî Êàë³ôîðí³¿, òîä³ äî
Âàøèí´òîíó (à çâ³äòàì ìàëà ¿õàòè äî Ô³ëÿäåëüô³¿) íàæàëü íå âäàëàñÿ. Ïîâåðíóëàñÿ ç
Êàë³ôîðí³¿ õâîðà, ìàº çàïàëåííÿ ëåãåíü ³ ëåæèòü ó ë³êàðí³. Íà ùàñòÿ, âîíà º òàì, äå æèâå ¿¿
ñåñòðà, îòæå ç ë³êàðí³ ïåðåéäå ùå íà ê³ëüêà äí³â äî ñåñòðè, çàêè ïîâåðíåòüñÿ äîäîìó äî
Ïîðòî Ð³êî. Ñï³â÷óâàþ ç ¿¿ êëîïîòàìè — õâîð³òè ïîçà õàòîþ — äîøêóëüíà ïðèêð³ñòü.

Ìàþ çàïðîøåííÿ íà 31 ãðóäíÿ íà ïåðåäíîâîð³÷íèé îá³ä äî Îíèøêåâè÷³â. Öå, î÷åâèäíî,
áóëî á àáñîëþòíî ïîçà ìåæàìè ìîæëèâîãî, ÿêáè íå ôàêò, ùî Ñëàâêî Òðîôèìåíêî çàïîâ³â,
ùî ïðè¿äå ïî ìåíå ³ ïî¿äåìî ðàçîì.

×åòâåð, 28 ãðóäíÿ 2000. 10:00 ÐÌ.

Ê³íåöü ðîêó: ïîðà ðîáèòè ï³äñóìêè. Áåç ñóìí³âó íàéâèäàòí³øèìè ïîä³ÿìè áóëà
íåñïîä³âàíà ãîñòèíà, ùî ¿¿ çîðãàí³çóâàëè õëîïö³ ç íàãîäè ìîãî þâ³ëåþ ³ ñòàòòÿ
Òàðíàøèíñüêî¿ ó “Âñåñâ³ò³”. Íîâ³ òâîð÷³ íàäáàííÿ: äîïîâ³äü íà Øåâ÷åíê³âñüê³é
êîíôåðåíö³¿, ðåöåíç³¿ íà ò.3 ³ ò.4 æ³íî÷èõ ãîëîñ³â, íà á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê Âèíàðà,
äîïèñè ïðî êîíôåðåíö³þ â Åäìîíòîí³, ïðî ëåêö³þ Ñòðóêà â Òîðîíòî, ïðî âèñòóïè
Àíäðóõîâè÷à ³ Âèííè÷óêà — âñå öå äîñ³ íå äðóêîâàíå! Ç äðóêîâàíèõ ìàòåð³ÿë³â
íàéâàæí³ø³ — ñòàòòÿ ïðî Îëåíó Ï÷³ëêó â “Ñó÷àñíîñò³” ³ ïðî Áàøê³ðöåâó ó “Âñåñâ³ò³”.
Íàæàëü, ìîÿ âåëèêà ñòàòòÿ ïðî àíãëîìîâíó ë³òåðàòóðíó óêðà¿í³êó, ùî ìàëà áóòè â 11
íîìåð³ “Ñó÷àñíîñò³” (ÿê ïèñàâ Äçþáà) ³ äîñ³ íå íàäðóêîâàíà! Äî òâîð÷èõ íàáóòê³â ïîâèííà
ÿ äîäàòè âåëèêèé ïðîãðåñ, ùî éîãî ÿ çðîáèëà ó ïðàö³ íàä ULE70, íî ³ ï³äãîòîâ÷ó ïðàöþ
íàä êíèæêîþ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà” — ³ îäíå ³ äðóãå ïîâèííî äàòè äèâ³äåíäè â íåäàëåêîìó
ìàéáóòíüîìó.

Êîëèñü äàâíî ÿ äóìàëà, ùî ó 2000 ðîö³ ïî¿äó â Óêðà¿íó. Öå íå ñòàëîñÿ. ªäèí³ ïîäîðîæ³
ìèíóëîãî ðîêó áóëè äî Òîðîíòî (äâ³÷³), äî Åäìîíòîíó, äî Óðáàíè, äî Ïðîâ³äåíñó ³ íà Êåéï
Êàä. Íåàáèÿêó çì³íó â ìîº æèòòÿ âíåñëà ìîÿ çãîäà ïðèéíÿòè ãîëîâñòâî ó Âèäàâíè÷³é
Êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À — öå íå ò³ëüêè ïðèìóñèëî ìåíå ïðèñâÿòèòè çíà÷íó ÷àñòèíó ìîãî ÷àñó ö³é
ãðîìàäñüê³é ðîáîò³, àëå ³ äàëî ìîæëèâ³ñòü äëÿ íîâèõ òîâàðèñüêèõ ³ ä³ëîâèõ êîíòàêò³â ç
ëþäüìè, ³ ïî¿çäîê äî Íüþ Éîðêó. Áóëè â ìåíå â ãîñòÿõ íà ïðîòÿç³ ðîêó íå ò³ëüêè âñ³ ìî¿
ä³òè â ÷àñ ìîãî þâ³ëåþ, àëå òàêîæ Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷ ç Êèºâà, Êð³ñ ³ Ñîíÿ ç Àëÿñêè,
Ëåñÿ ßöêåâè÷, à âåñíîþ íà ïàðó äí³â òàêîæ Ìàêñèì.

Ç ë³òåðàòóðíî-íàóêîâèõ óñï³õ³â òðåáà â³äì³òèòè, êð³ì ñòàòò³ Òàðíàøèíñüêî¿, òàêîæ
ðåöåíç³þ Çîð³â÷àê íà ULE80 ³ ïîÿâó ìî¿õ ïîåç³é ó äâîõ àíòîëîã³ÿõ: â åëåêòðîíí³é àíòîëîã³¿
Êîñàðåíêà ³ â äâîìîâí³é àíòîëîã³¿ “Ñòî ðîê³â þíîñò³”, ùî ñàìå âèéøëà ó Ëüâîâ³.
À â ãîñïîäàðñüê³é ä³ëÿíö³ äâ³ âàæëèâ³ ïîä³¿ ìèíóëîãî ðîêó: ì³é ïåðåõ³ä ç
óí³âåðñèòåòñüêîãî ñåðâåðà íà êîìåðö³éíèé (óñï³øíèé ïåðåõ³ä, ùî éîãî ìåí³ âäàëîñÿ
çä³éñíèòè ñàìîòóæêè!) ³ âåëèêà ðîáîòà ðîçêîïóâàííÿ ³ íàïðàâè êàíàë³çàö³éíî¿ òðóáè (ùî
ìàþ íàä³þ âèòðèìàº ïðîáó, êîëè ïî÷íåòüñÿ â³äëèãà!)

Äî â³äëèãè, îäíà÷å äàëåêî: ìîðîç òðèìàº ì³öíî, à íà ñóáîòó çàïîâ³äàþòü âåëèêèé ñí³ãîïàä.
Öå ìåíå æóðèòü — íå òàê òèì, ùî ìîæå ïåðåøêîäèòè âè¿çäîâ³ íà ãîñòèíó äî Îíèøêåâè÷³â

2000  2406/3540



(áî òóò ÿ áóäó ï³ä îï³êîþ äîáðîãî øîôåðà) — ÿê òèì, ùî ìîæå óòðóäíèòè ìåí³ âè¿çä íà
ëåòîâèùå... Ìîÿ íàä³ÿ íà òå, ùî ÿ ¿äó ó â³âòîðîê, à ñí³ãîïàä ìàº áóòè â ñóáîòó. Ìîæå çà
ïàðó äí³â ñïðàâè óíîðìóþòüñÿ ³ íå áóäå íàäì³ðíèõ êîìïë³êàö³é ³ç òðàíñïîðòîì.

À çäîðîâ’ÿ áóëî á³ëüø-ìåíø ñòàá³ëüíå ³ áåç ïîâàæí³øèõ çàãðîç. Îá³éøëîñü áåç õ³ðóðã³¿
(ïîêèùî). Êàë³ôîðí³éñüêèé â³ðóñ òðîõè ìåíå âèñíàæèâ, ³ ùå íå çîâñ³ì ìèíóâ.

2000  2407/3540



Ïîíåä³ëîê, 1 ñ³÷íÿ 2001. 1:30 ÐÌ

À ÿ òàêè çóñòð³÷àëà íîâèé ð³ê, íîâå ñòîë³òòÿ, íîâå òèñÿ÷îë³òòÿ â òîâàðèñòâ³, ñåðåä ëþäåé, à
íå “íà ëîí³ ðîäèíè”, ÿê äîòåïíî ëþáèâ âèñëîâëþâàòèñü Îñòàï. Âåëèêèé ñí³ãîïàä ó ñóáîòó
äîâ³â äî òîãî, ùî çóñòð³÷ â Îíèøêåâè÷³â, ùî ìàëà áóòè ïîâ’ÿçàíà ³ç ñõîäèíàìè óïðàâè
ÍÒØ-À, áóëà â³äêëèêàíà, áî íà íå¿ á³ëüø³ñòü çàïðîøåíèõ ãîñòåé íå ìîãëà ïðèáóòè. Àëå
çàïðîñèëà äî ñåáå íà íîâîð³÷íó ãîñòèíó Ñîíÿ Ñëþçàð, à ùî äî íå¿ äî Äåëàâåðó ¿õàëè
Âîë÷óêè, òî ÿ ìàëà çàáåçïå÷åíèé òðàíñïîðò. Áóëè òàì òàêîæ Ìàðòà ³ Ñëàâêî Òðîôèìåíêè,
Ñîô³éêà ³ Òèò Ãåâðèêè, Á³ëîíè, Á³ë³íñüê³, Áå¿, Çà¿êà ³ç ñòàðåíüêîþ ìàìîþ, íîâîïðèáóëèé
ìîëîäèé ë³êàð, ùî éîãî ÿ âæå ðàç çóñòð³÷àëà â Òðîôèìåíê³â, ³ ùî éîãî ïð³çâèùå çâó÷èòü
ùîñü ÿê Ìèêèòåé, ÷è ïîä³áíî. Â õàò³ Ñîí³ Ñëþçàð ÿ áóëà âïåðøå. Âîíà ðîáèòü òàê³
ãîñòèíè êîæíîãî ðîêó. Âñ³ ö³ ëþäè ìåí³ çíàéîì³, òîâàðèñòâî ³íòåë³ãåíòíå, äîáðå ä³áðàíå,
ðîçìîâè áóëè ö³êàâ³. Ñëàâêî ãðàâ òðîõè íà ôîðòåï³ÿíî, ñï³âàëè êîëÿäîê. ßêáè çíàòòÿ
íàïåðåä, ìîæíà áóëî á íàâ³òü çàïðîïîíóâàòè ÿêóñü çëîáîäåííó ïðîãðàìó — ³äåÿ, ùî ¿¿ â
ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ çàïðîïîíóâàâ Ñëàâêî. Â³í ïèòàâñÿ, ÷è íå âàðòî áóëî á çàáàâèòè ãîñòåé
ÿêèìñü ë³òåðàòóðíèì ÷èòàííÿì. Àëå ÿ íà öå éîìó ñêàçàëà, ùî íàâðÿä, ÷è òàêîãî ñîá³ ö³
ãîñò³ áàæàþòü — ìîæíà áóëî á õ³áà çðîáèòè ùîñü çëîáîäåííå, íà âåñåëî, àëå öå òðåáà áóëî
ï³äãîòîâèòè çàçäàëåã³äü. Ñîíÿ Ñëþçàð ïðàöþâàëà äîâã³ ðîêè ó Âàøèí´òîí³ (çäàºòüñÿ ó
Ñòåéò Äåïàðòìåíò³), âîíà ³ äàë³ ìàº òàì ïîìåøêàííÿ. (Íàâ³òü äâà, ñêàçàëà ìåí³ — â
îäíîìó æèâå, äðóãå âèíàéìàº). Õàòà ó Â³ëì³í´òîí³ — öå ôàêòè÷íî õàòà ¿¿ áðàòà ³ ìàìè, ÿê³
îáîº âæå äàâíî ïîìåðëè. Ñîíÿ òåïåð óæå íà ïåíñ³¿, àëå ä³ëèòü ñâ³é ÷àñ ì³æ Âàøèí´òîíîì ³
Â³ëì³í´òîíîì. Ì³æ ³íøèì, ìàëà ÿ ùå òàêîæ çàïðîøåííÿ â³ä Ðóäíèöüêèõ. Àëå, êîëè ÿ
ãîâîðèëà ç Ëåîí³äîì òèæäåíü òîìó, â³í ùå íå áóâ ïåâíèé, ÷è ³ öüîãî ðîêó ²ðåíà ðîáèòèìå
ãîñòèíó. À êîëè ïîäçâîíèâ âäðóãå — ÿ âæå çðîáèëà ³íø³ ïëÿíè. ² äîáðå: òîâàðèñòâî áóëî
ö³êàâ³øå, òà é äëÿ ìåíå öå áóâ íîâèé äîñâ³ä.

Â÷îðà é ïåðåäó÷îðà ÷èìàëî ÷àñó ìóñ³ëà ÿ ïðèñâÿòèòè ñí³ãîâ³. Äîâåëîñÿ â³äãîðòàòè éîãî
òðè÷³. Àëå ñüîãîäí³ âæå á³ëüø³ñòü âóëèöü ïðî÷èùåí³, ëþäè òàêîæ â³äãîðíóëè ñí³ã á³ëÿ
õàò. ß ïðî÷èñòèëà äîðîãó òàê, ùî ìîãëà á íàâ³òü âè¿õàòè àâòîì, ÿêáè õîò³ëà. Àëå öå
çðîáèëà ÿ íå òàê ³ç-çà ñïðàâæíüî¿ ïîòðåáè, àëå ÿê ñâîºð³äíèé êàìóôëÿæ ïåðåä çëîä³ÿìè:
àäæå çàâòðà âðàíö³ â³äë³òàþ äî Òîðîíòî, íå áóäå ìåíå ö³ëèõ äâà òèæí³, îòæå
íåâ³äãîðíåíèé ñí³ã çâåðòàº óâàãó íà ôàêò, ùî í³êîãî íåìàº âäîìà. Äî ïî¿çäó ï³äâåçå ìåíå
Àíÿ Áîðèñ — â ñóáîòó, êîëè ³ âîíà ³ ÿ áóëè çàñèïàí³ ìàéæå ñòîïîþ ñí³ãó, ÿ òðîõè
òóðáóâàëàñÿ, ùî òî áóäå ç òèì äî¿çäîì äî ïî¿çäó, àëå ñüîãîäí³ áà÷ó, ùî ç òðàíñïîðòîì
ïðîáëåìè íå ïîâèííî áóòè. Á³äà ò³ëüêè, ùî ìóøó ¿õàòè äóæå ðàíî: î 6:30 âæå ìóøó áóòè
íà ïî¿çä³.

4 ñ³÷íÿ 2001. Òîðîíòî.

Ñüîãîäí³ Ñòåôàíêîâ³ 12 ðîê³â. Óëÿíà, Ìàêñèì, Ìàðêî, Í³íà, Ñòåô ³ éîãî ãîñò³ ï³øëè äî
Ontario Science Museum — çàðàç ïîâåðíóòüñÿ íà ïåðåêóñêó, ï³ööó, òîðò ³ çàáàâó âäîìà.
²âàíêî âì³æ÷àñ³ õîäèâ äî òîâàðèøà, à Áàáà Ìàðóñÿ ³ ÿ ëèøèëèñü íà ãîñïîäàðñòâ³. ß âàðèëà
á³´îñ ³ ïðèãîòîâèëà ò³ñòî íà ò³ñòå÷êà, ÿê³ ðîáèòèìó çàâòðà. Áàáà Ìàðóñÿ ãîòóâàëàñÿ äî ñâÿò-
âå÷³ðí³õ ãîëóáö³â.
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Äâà äí³ òîìó, 2 ñ³÷íÿ, ìè â³äçíà÷óâàëè 48 ð³÷íèöþ íàðîäæåííÿ Ìàðêà âå÷åðåþ â Old Mill.
Âñ³ âèãëÿäàëè çàäîâîëåí³, áóëè â äîáðîìó íàñòðîþ, Óëÿíà ç Ìàêñèìîì ³ Ìàðêîì íàâ³òü
òàíöþâàëè äî æèâî¿ ìóçèêè. Ìàðóñ³ ç íàìè íå áóëî — âîíà õîäèëà íà ïîõîðîí ÿêî¿ñü
çíàéîìî¿.

Ä³òè âæå äóæå âåëèê³ — ÷àñ, êîëè ÿ â ë³æêó ÷èòàëà ¿ì óêðà¿íñüê³ êíèæêè, ìèíóâñÿ
áåçïîâîðîòíüî. Ñüîãîäí³ ùå ò³ëüêè ÿ ìîæå ç ãîäèíó ïîãðàëà ç Í³íîþ â ãðó êîðàáë³â
(ïðèíöèï áîðîòüáè äâîõ âîºííèõ ôëîò çíàéîìèé ìåí³ ç äèòèíñòâà — ò³ëüêè òîä³ ÿ ãðàëà
öå ³ç ñâî¿ì ä³äîì, ðèñóþ÷è ñõåìó íà ïàïåð³, à òåïåð äëÿ öüîãî ä³òè ìàþòü ñïåö³ÿëüíî
çðîáëåíó ³ãðàøêó (àëå ùå íå åëåêòðîí³÷íó!)

Ñí³ãó â Òîðîíòî äîñèòü áàãàòî — äå-íå-äå ñòîÿòü íà ðîçäîð³ææÿõ ö³ë³ êó÷óãóðè. Àëå òóò
äî çèìè çâèêëè — ³ âñå íîðìàëüíî ôóíêö³îíóº.

ß âæå âñòèãëà â÷îðà çðîáèòè âàðåíèêè, à óøêà êóïèëà ãîòîâ³ â êðàìíèö³. Çàâòðà êóïëþ ³
âàðèòèìó ðèáó (íå êîðîïà â ´àëÿðåò³, à orange roughy ç ìîðêâîþ ïî ãðåöüêè!)

Â÷îðà ó West Arka, äå êóïóâàëà Í³í³ âèøèâàíó áëþçêó, çíàéøëà ãàçåòó ç Â³íí³ïå´ó
“Óêðà¿íñüêèé ãîëîñ”, äå º ðåöåíç³ÿ Æèëè íà ìî¿ “Òèõ³ ðîçìîâè”. Ðåöåíç³ÿ àíãëîìîâíà,
ìîæëèâî âàð³ÿíò òîãî, ùî â³í ïîñëàâ êóäè ³íäå. ßê çâè÷àéíî ó âèïàäêó ðåöåíç³¿ Æèëè —
îñîáëèâîãî âäîâîëåííÿ âîíè ìåí³ íå ïðèíîñÿòü. ß âîë³ëà á ñîë³äíó êðèòèêó, í³æ òîãî ðîäà
ï³â-ïàíåã³ðèê, Âñå òàêè, ãàçåòà, äðóêóþ÷è òàêó ðåöåíç³þ äàº áîäàé ÷èòà÷åâ³ ³íôîðìàö³þ
ïðî êíèæêó, îòæå ³ çà òå òðåáà áóòè âäÿ÷íîìó.

Â Ìàêñèìà çíàéøëà ñåðåä êíèæîê ñïîãàäè Ðóäåíêà, ÿê³ ñàìå äî÷èòàëà áóëà âäîìà äåñü äî
500-î¿ ñòîð³íêè — îòæå ìàþ íàãîäó ¿õ òóò ïðîäîâæóâàòè ÷èòàòè. ×èìàëî ö³êàâèõ
ðåâåëÿö³é (ïðî Áåðäíèêà, ïðî Ñòåáóíà, íàïðèêëàä), àëå íàéö³êàâ³øèé, î÷åâèäíî,
àâòîïîðòðåò ñàìîãî Ðóäåíêà. Õî÷ ÿ ³ ÷èòàëà éîãî òâîðè, ³ íàâ³òü ïèñàëà íà íèõ ðåöåíç³¿, ÿ
ò³ëüêè òåïåð óñâ³äîìèëà, ùî Ðóäåíêî íå ìàâ âèùî¿ îñâ³òè, ùî éîãî “ïðîçð³ííÿ” ³ ñïðàâä³
ìàëî quazi-ðåë³ã³éíèé õàðàêòåð (íå äàðîì Îñòàï ïîð³âíþâàâ éîãî ç Ïàñêàëåì!) ß
ïîäóìàëà, ùî áóäó÷è íà ì³ñö³ éîãî æ³íêè ªâãåí³¿ (ùî áóëà ë³êàðåì!), ÿ íàïåâíî òàêîæ
äóìàëà á, ùî ì³é ÷îëîâ³ê çáîæåâîë³â ³ ùî òðåáà éîãî ë³êóâàòè ïñèõ³ÿòðàì! Ö³êàâî òàêîæ,
ùî Ðóäåíêî, ÿê âèäíî, áóâ íåàáèÿêèì äîí-æóàíîì — êð³ì ªâãåí³¿ ³ Ðà¿ñè, â íüîãî áóëà ùå
ö³ëà íèçêà ³íøèõ æ³íîê ³ ö³ëà ãðîìàäêà ä³òåé, ëåã³òèìíèõ ³ ïîçàøëþáíèõ.... Ñïîãàäè
íàïèñàí³ ç âåëèêîþ äîçîþ ùèðîñòè, à òîìó é ö³êàâ³. Õî÷ â³í íàïîëîâèíó ñë³ïèé ³ ÷àñòèíó
ñïîãàä³â íå ïèøå, à äèêòóº.

Â³âòîðîê, 9 ñ³÷íÿ 2001. Òîðîíòî.

Âèáèðàþñÿ çàðàç ¿þõàòè äî á³áë³îòåêè ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà, ùîá ïàðó ãîäèí
ïîïðàöþâàòè íàä æóðíàëîì “Ukrainian Canadian”. Òàì òåïåð ïðàöþº Ãàëèíà Îñòàï÷óê, ÿêà
áóëà òóò ó íàñ â ãîñòÿõ ó íåä³ëþ, íà ð³çäâÿí³é ãîñòèí³. À ãîñòèíà áóëà íà ñëàâó ³ ç³áðàëà
âîíà íå ò³ëüêè ÷èìàëî çàïðîøåíèõ ãîñòåé, àëå ³ äâ³ ïàðè êîëÿäíèê³â — æ³íî÷èé îêòåò ç
õîðó “Âåñí³âêà” ³ âåðòåï íîâîïðèáóëèõ ìîëîäèõ õëîïö³â ³ ä³â÷àò, ùî ¿õ ïðèéøëî ùîñü ³ç
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15 — ëåäâå âñ³ âì³ñòèëèñÿ â õàòó. Âîíè â³ä³ãðàëè ö³ëó òðàäèö³éíó âåðòåïíó ï’ºñêó — ç
²ðîäîì, ÷îðòîì, Ìîøêîì-æèäîì, êîðîëåì Äàíèëîì, àíãåëîì, ïàñòóøêàìè ³òï. Ñåðåä
òîâàðèñòâà áóëè Îñòàï÷óêè, Ñóáòåëüí³, Ñèñèí, Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷, Îêñàíà Ñòðóê, Òàðàñ
Êîçíàðñüêèé ç ðîäèíîþ, Ãðèöà¿-ñóñ³äè, ùî â íèõ ìè áóëè ç êîëÿäîþ ï³ñëÿ Ñâÿò-Âå÷îðà,
Æèëè, Ìîéñå¿ (ìîëîä³ — Îðåñò ç æ³íêîþ ³ ñòàðèé Äìèòðî), Êîñàðåíêè (òîé ñàìèé, ùî
ñòâîðèâ àíòîëîã³þ ïîåç³¿ íà ³íòåðíåò³!), Äàðöÿ ³ ¥åð³ Ãåéñ³, Íàòàëêà ç ÷îëîâ³êîì Keith-îì.
Áóëà íàäçâè÷àéíà àòìîñôåðà, äîì³íóâàëà äîá³ðíà óêðà¿íñüêà ìîâà, âåðòåï íàäàâ
îñîáëèâîãî ÷àðó óñüîìó — ìåí³ ïðèºìíî áóëî ñïîñòåð³ãàòè Ìàêñèìà â ðîë³ ñîë³äíîãî
ãðîìàäÿíèíà óêðà¿íñüêîãî ³íòåëåêòóàëüíîãî ñåðåäîâèùà Òîðîíòî ³ â³í ñàì áóâ âèäèìî
çàäîâîëåíèé. Ðàäà áóëà, ÿê çàâæäè, áà÷èòè âñþ ñâîþ ðîäèíó ðàçîì, ç Ìàðêîì òà Í³íîþ
âêëþ÷íî — íàñòð³é áóâ ñâÿòî÷íèé — öå ìîæëèâå âæå òåïåð ò³ëüêè òóò ³ ò³ëüêè çàâäÿêè
Óëÿí³. “Òàêîãî Ð³çäâà ìè ùå íå ìàëè”, ñêàçàâ Ìàêñèì.

Ñåðåäà, 10 ñ³÷íÿ 2001. Òîðîíòî. 1:20 ÐÌ.

Â÷îðà ïàðó ãîäèí ïîïðàöþâàëà â ²íñòèòóò³ Âîëîäèìèðà, àëå äåñü á³ëÿ 5-î¿ âæå ëåäâå
âèòðèìóâàëà — ïî÷àëî íóäèòè ³ ÷èñòèòè... Ëåäâå äî¿õàëà äîäîìó, çðàçó ëÿãëà â ë³æêî.
Äðîù³ ìàëà òàê³, ùî ³ ï³ä äâîìà êîâäðàìè ìåíå òðóñèëî. Öå, î÷åâèäíî, ÿêèéñü øëóíêîâèé
â³ðóñ — ïàðó äí³â ðàí³øå õâîð³ëè íèì Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê, Ñòåôêî ³ Ìàêñèì. Ïðèéøëà ÷åðãà
³ íà ìåíå. Òåïåð ÷óþñÿ ë³ïøå, õî÷ í³÷îãî íå ¿ì. Ìàëà ÿ äîìîâëåíó çóñòð³÷ ç Ëþáîþ
Ïåíäçåé, àëå â³äêëèêàëà, ïåðåíåñëà íà çàâòðà.

Ìàðêî ç Í³íîþ â³äëåò³ëè âæå 8 ñ³÷íÿ. Í³íà ìóñ³ëà âåðòàòèñÿ äî øêîëè. Ìàþ íàä³þ, ùî ¿õ
øëóíêîâèé â³ðóñ íå ÷³ïèòüñÿ. Ùå ïåðåä ñàìèì â³ä’¿çäîì Ìàðêî õîäèâ ç íåþ ñàíêóâàòèñÿ
— áî öå ¿é äóæå äîâïîäîáè. Âçàãàë³ òóò áóëà íàãîäà äëÿ çèìîâèõ ñïîðò³â — êîâçàí³â,
ñàíîê — ä³òè ê³ëüêà ðàç³â õîäèëè. Òåïåð âñ³ âîíè óæå â øêîë³.

ß âæå òóò ó Òîðîíòî çàê³í÷èëà ÷èòàòè Ðóäåíêîâ³ ñïîãàäè, à òàêîæ âèäàíó Ê²ÓÑ-îì êíèæêó
Êèðèëà Òðèëüîâñüêîãî “Ç ìîãî æèòòÿ” (1999). Íàïèñàíà öÿ ð³÷ íå íàäòî äîáðå, àëå â í³é
áàãàòî ï³çíàâàëüíîãî ìàòåð³ÿëó — íàïð. ïðî àíòèêëåðèêàëüíó íàñòàíîâó îðãàí³çîâàíèõ
Òðèëüîâñüêèì “Ñ³÷åé”, ïðî òå, ÿê ïàí³âíîþ ìîâîþ â ñåðåäîâèù³ ãàëèöüêèõ ñâÿùåíèê³â,
ùî ââàæàëè ñåáå ðóñèíàìè, áóëà ïîëüñüêà ³òï. Ñåðåä ìî¿õ ð³çäâÿíèõ äàðóíê³â îòðèìàëà ÿ
“Unabridged journals of Sylvia Plath” — (çíàëè ìî¿ ä³òè, ùî ìåíå ìîæå ö³êàâèòè!). Öå áóäå
ìîÿ íàñòóïíà ëåêòóðà.

×åòâåð, 11 ñ³÷íÿ 2001. Òîðîíòî. 11:00 ÀÌ.

Äîìîâèëàñü íà çóñòð³÷ ç Ëþáîþ Ïåíäçåé, àëå íå â êàâ’ÿðí³ íà Áëóð, ÿê öå ìè ðîáèëè
ðàí³øå, à â ²íñòèòóò³ Âîëîäèìèðà. Ï³ñëà ïîëóäåíêà ç Ëþáîþ, õî÷ó ïîïðàöþâàòè ùå ïàðó
ãîäèí ó á³áë³îòåö³.

Â÷îðà ï³øëà äî êíèãàðí³ Canadian Global Centre. Âîíè òåïåð óæå íå ó âèã³äíîìó
ïðèì³ùåíí³ Êàíàäñüêî¿ Ìèñòåöüêî¿ Ôóíäàö³¿, à ó ñêðîìíîìó ò³ñíîìó ïðèì³ùåíí³, íà
äðóãîìó ïîâåðñ³, íàïðîòè No Frills — æîâòî¿ õàð÷åâî¿ êðàìíèö³ — íà ùàñòÿ, âñå ùå íà âóë.
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Áëóð, êóäè ìîæíà çàéòè ï³øêè. Ìàº â³í òåïåð ö³ëó íèçêó òàêîæ ðîñ³éñüêèõ âèäàíü —
çîêðåìà ñåð³þ ïîïóëÿðíèõ áåñòñåëåð³â (âñÿêèõ Ìàðåíèíèõ ³òï.) Àëå çíàéøëà ÿ ³ áàãàòî
ö³êàâèõ óêðà¿íñüêèõ âèäàíü. Òîìó, ùî Àíàòîë³é ïîãîäèâñÿ ïðèñëàòè ¿õ ³ç ðàõóíêîì äî
çàïëà÷åííÿ ïîøòîþ, ÿ âèáðàëà äëÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè êíèæîê íà ñóìó 599 êàí.
äîëàð³â! Â òîìó ÷èñë³ ³ “Àíãëî-óêðà¿íñüêèé ñëîâíèê” (120 äîë.), ùî éîãî ÿ ðàí³øå êóïèëà
áóëà äëÿ ñåáå, ³ ñëîâíèê ñèíîí³ì³â, ³ òðè òîìè Ïðóñòà, ³ ö³ëó íèçêó ³íøèõ ö³êàâèõ âèäàíü.
Íàæàëü íå áóëî í³ “Ùîäåííèêà” ªôðåìîâà, í³ ñïîãàä³óâ Ðåâóöüêîãî. ¯õ òðåáà áóäå
çàìîâèòè îêðåìî.

Ïî÷óâàþñÿ çíà÷íî ë³ïøå, àëå ùå íå çîâñ³ì ïðîéøëî. Çîêðåìà ìàëî ùî ¿ì, ³ àïåòèòó çîâñ³ì
íå ìàþ. Ìîæå é äîáðå. Âòðà÷ó òðîøêè íà âàç³.

Òåëåôîíóâàëà Ëàðèñà, ùîá âïåâíèòèñÿ, êîëè ÿ âåðòàþñÿ äîäîìó. Õî÷å çðîáèòè çàñ³äàííÿ
20 ñ³÷íÿ. À íà ëþòèé (íå çíàþ ùå äàòè) ïëÿíóº Àíÿ Ïðîöèê ïðåçåíòàö³þ ìî¿õ “Òèõèõ
ðîçìîâ”.

×åòâåð, óâå÷åð³.

Ëþáà ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî ñâîþ ïîäîðîæ â Óêðà¿íó: ¿çäèëè ðàçîì ç Áîãäàíîì, êîðèñòàþ÷è ç
òîãî, ùî äðóãèé ¿õ ñèí Ðîìàí ì³ã çàëèøèòèñÿ ç áðàòîì Þðêîì. Êàæå Ëþáà, ùî ³ Êè¿â ³
Ëüâ³â ïîì³òíî â³äíîâëåí³, áàãàòî íîâèõ áóäèíê³â, ãàðíî â³äñâ³æåí³ ñòàð³ ïàì’ÿòêè. Âîíà
ïîð³âíþâàëà ç 1995 ðîêîì, ³ êàæå, ùî íà òóðèñòà ì³ñòà ðîáëÿòü êðàùå âðàæåííÿ. Öå
ïðèºìíî ïî÷óòè, áî á³ëüø³ñòü ðåëÿö³é êîíöåíòðóþòüñÿ íà íåãàòèâíîìó. Ëþáà íå äóæå
çàäîâîëåíà ³ç ñâîãî æèòòÿ íà ïåíñ³¿, áðàêóº ¿é ñòèìóëó êîëåêòèâíî¿ ïðàö³, êîíòàêòó ç
ëþäüìè. Ìàº ïîâíî âñÿêèõ çàïðîøåíü äî ãðîìàäñüêî¿ ðîáîòè, àëå í³÷îãî ¿é íå õî÷åòüñÿ
ðîáèòè. Äîêó÷àº ¿é ñèëüíèé ä³ÿáåò ³ ìàº ³íø³ ïðîáëåìè ³ç çäîðîâ’ÿì.

Ãîâîðèëà ÿ ïî òåëåôîíó ç Ë³äîþ Ïàë³é: âîíà íàâåñíó òàêîæ ¿çäèëà â Óêðà¿íó. Â Òåðíîïîë³
ÿêèéñü äîñë³äíèê îïðàöüîâóº àðõ³â ¿¿ áàòüêà ³ âîíà ¿çäèëà òóäè, à â Êèºâ³ ìåøêàëà â
ïîìåøêàíí³ Ä³ìàðîâà, äåñü íà Ïå÷åðñüêó (ß ñïåö³ÿëüíî ïðî öå ïèòàëàñÿ, á³ëüø³ñòü ìî¿õ
çíàéîìèõ, ¿äó÷è â Óêðà¿íó, íå æèâóòü ó ãîòåëÿõ, à äåñü ïðèâàòíî). Ë³äà ìàº ïîâàæí³
êëîïîòè ç àðòðèòîì ³ ë³êàìè íà àðòðèò, ÿê³ ñïðè÷èíÿþòü ï³äâèùåíèé òèñê êðîâè ³ ³íø³
êîìïë³êàö³¿.

Íåâåñåë³ ðåëÿö³¿ òàêîæ äîâ³äàëàñÿ â³ä Ì³ðè Êëèìåíêî. Ë³äà Ãóì³í³ëîâè÷ âàæêî
ïåðåõâîð³ëà íà thyroid, ÷àñòî ìë³ëà-ïàäàëà, òåïåð ñèòóàö³ÿ òðîõè êðàùà. Ïðîñèëà Ì³ðà,
ùîá ÿ ïîäçâîíèëà çàâòðà á³ëÿ 5-î¿, áî î 8-³é Ë³äà âæå ñïàëà. Îðåñò ×óéêî ïåðåéøîâ äâ³
òÿæê³ îïåðàö³¿ íà êèøêè. Àëå Ì³ðà — îïòèì³ñòêà, êàæå, ùî éäå äî êðàùîãî, ³ ùî ìîæå,
äàñòü Áîã, âñ³ âîíè ïðè¿äóòü íà çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä ó âåðåñí³.

Ñóáîòà, 13 ñ³÷íÿ 2001. 10:00 ÐÌ.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ï³øëè â ê³íî. ²âàíêî, íåñïîä³âàíî, ä³ñòàâ çàïðîøåííÿ ï³òè äî òîâàðèøà
³ òàì íî÷óâàòèìå. Ìè ç Ìàðóñåþ ³ Ñòåôàíêîì óäîìà. Ñòåô õîò³â ïî âå÷åð³ äèâèòèñÿ íà ãðó
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ãîêåþ íà ÒÁ, Ìàðóñÿ ³ ÿ äèâèëèñÿ íà óêðà¿íñüêó òåëåïðîãðàìó “Ñâ³òîãëÿä”. Âðàíö³ ÿ ùå
ðàç (³ âîñòàííº!) çðîáèëà âàðåíèêè — ç ì’ÿñà, ³ ç êàðòîïë³ ³ ñèðó. ªäèíèé êîðîòêèé âèõ³ä ç
õàòè íà âóë. Áëóð — ùîá êóïèòè ä³òÿì ïàìïóøê³â. Ñòóæèëàñÿ ÿ âæå çà ñâîºþ íîðìàëüíîþ
ðóòèíîþ, ìàáóòü íå òðåáà áóëî ìåí³ ïðè¿çäèòè íà ö³ëèõ äâà òèæí³. Ñüîãîäí³ ïðîáóâàëà
(áåçóñï³øíî) äîäçâîíèòèñÿ äî Àí³ Áîðèñ — ¿¿ íå áóëî âäîìà. Ïîäçâîíèâøè äî Â³ðè
Ëàùèê, äîâ³äàëàñÿ, ùî Áîðèñîâà ìàëà ÿêèéñü êëîï³ò ³ç êëþ÷åì äî ìî¿õ äâåðåé — îòæå íå
çíàþ, ÷è áóëà â õàò³ áîäàé îäèí ðàç ï³äëèòè ìî¿ ðîñëèíè.

Äçâîíèëà âðàíö³ Àíÿ Ïðîöèê, ùîá âïåâíèòèñÿ, ÷è ìîæå çàïîâ³ñòè ì³é âèñòóï ó Í.É. íà 3
ëþòîãî. Âèãëÿäàº, ùî âîíà ïëÿíóº âêëþ÷èòè ó ïðîãðàìó Ëàðèñó, à ìîæå òàêîæ Ñëàâêà
Òðîôèìåíêà ç ÷èòàííÿì âèáðàíèõ â³ðø³â! ß ìàëà íàä³þ, ùî âîíè ñïðîâàäÿòü Àñþ
Ãóìåöüêó, ÿêà âæå íàâ³òü äàëà áóëà ñâîþ çãîäó — àëå, ìîæëèâî, îùàäæóþòü êîøòè, áî Àñ³
òðåáà áóëî á îïëàòèòè äîðîãó. Ìåí³, î÷åâèäíî, ö³êàâ³øå áóëî á ïî÷óòè îï³í³þ íîâîãî
êðèòèêà, ÿêèé äîñ³ ïðî ìåíå íå ïèñàâ. Á³ëüø³ñòü ïðîãðàìè (äî 45 ì³í.) ïðîïîíóþòü
âèïîâíèòè ìåí³ — ÷èòàííÿì ³ êîìåíòàðÿìè. Ïîáà÷èìî, ÿê öå âèéäå.

Äî Ë³äè Ãóì³í³ëîâè÷ äçâîíèëà ÿ äâ³÷³ — íå çàñòàëà. Òàêîæ íå çàñòàëà äîìà Íàòàëêè
Òîìöüî — àëå ¿é ëèøèëà ïðèâ³òàííÿ íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³.

Â³âòîðîê, 16 ñ³÷íÿ 2001. Ãîä. 3:30 íî÷³.

Íåñàìîâèòà ãîäèíà! ×îìóñü ìåí³ íå ñïèòüñÿ ³ íå ðîçóì³þ, ùî öå òàêå? Reisefieber? ß
ñüîãîäí³ â³äë³òàþ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìàáóòü òðåáà áóëî çâå÷îðà ïðèéíÿòè òàáëåòêó Tylenol
PM — áóëà á âèñïàëàñÿ. Òåïåð óæå, ìàáóòü, çàï³çíî. Çàì³ñòü òîãî, ùîá õâèëþâàòèñÿ,
ïåðåêèäàþ÷èñü ó ë³æêó, çàñâ³òèëà ñâ³òëî ³ âçÿëàñü äî çàïèñîê.

Ñüîãîäí³ â ìåíå áóëî äâ³ çóñòð³÷³: ç Íàòàëêîþ Òîìöüî ³ ç Ë³äîþ Ïàë³é. Íàòàëêà ïðè¿õàëà
ïî ìåíå àâòîì, àëå ïîâåçëà ìåíå íå äî ñåáå äîäîìó, à äî âåëèêî¿ êíèãàðí³ Chapters, äå ìè
ñ³ëè ñîá³ íà âèã³äíèõ ôîòåëÿõ ³ ìàéæå òðè ãîäèíè ïðîáàëàêàëè. Îðèã³íàëüíî! Íàâ³òü êàâè
íå êóïóâàëè! ß çàæàðòóâàëà ñîá³, ùî ìè íå ò³ëüêè íå ïðè÷èíÿºìîñÿ äî á³çíåñó êíèãàðí³,
àëå ðîçìîâîþ, ìîæëèâî, â³äñòðàøóºìî ïîòåíö³éíèõ ïîêóïö³â... Àëå àòìîñôåðà öüîãî
âåëèêîãî ãàðíî îáëàäíàíîãî çàêëàäó äóæå áóëà ñïðèéíÿòëèâà äëÿ íàøî¿ ³íòåëåêòóàëüíî¿
ðîçìîâè. Ãîâîðèëè ïåðåäóñ³ì ïðî ïîòðåáó ñòèìóëþâàííÿ-âèðîùóâàííÿ óêðà¿íñüêîãî
êîíñóìåíòà êóëüòóðè, áî îáèäâ³ äîøêóëüíî â³ä÷óâàºìî çàíåïàä íàøîãî êóëüòóðíîãî
æèòòÿ. Íàòàëêà íàâîäèëà ïðèêëàäè ³ç êàíàäñüêîãî ñåðåäîâèùà Îòòàâè, äå êëþáè
óí³âåðñèòåòñüêèõ æ³íîê ³ çîêðåìà êíèæêîâ³ êëþáè äóæå ïðè÷èíÿþòüñÿ äî ï³äíåñåííÿ
òîíóñó ³ êóëüòóðíîãî ð³âíÿ òîâàðèñüêîãî æèòòÿ. (Âîíà, ì³æ ³íøèì, ñàìå ïîâåðíóëàñÿ ç
Îòòàâè, êóäè ¿çäèëà ç ÷îëîâ³êîì íà ñâÿòà äî ñèíà Àíäð³ÿ — â³í ï’ÿòü ðîê³â òîìó
îäðóæèâñÿ ç ä³â÷èíîþ ç Óêðà¿íè, ïðàöþº êîíñóëüòàíòîì, çäàºòüñÿ, ïî òåëåêîìóí³êàö³éí³é
òåõíîëîã³¿, ðàçîì ç æ³íêîþ ö³êàâèòüñÿ ³ çáèðàº àíòè÷í³ ìåáë³). Íàòàëêà ïåðåõâîð³ëà â
Îòòàâ³ íà øëóíêîâèé â³ðóñ, ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ. Ìèêîëà ³äå íà ñåð³þ ìåäè÷íèõ òåñò³â
ñüîãîäí³, ïåðåâ³ðèòè ñâ³é ïîñò-îïåðàö³éíèé ñòàí. Àëå ìàºòüñÿ â³í, êàçàëà, äîñèòü äîáðå,
ïðèáóâ ïàðó ôóíò³â íà âàç³ ³ íàâ³òü ìàâ äîñèòü ñèëè, ùîá ñàìîìó âåñòè àâòî ç Îòòàâè äî
Òîðîíòî (áî Íàòàëêà áóëà òàêà ñëàáà, ùî íå ìîãëà êåðóâàòè).
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Öåé øëóíêîâèé â³ðóñ âèãëÿäàº ñïðàâä³ íåìîâ åï³äåì³ÿ. Ìàðêî òåëåôîíóâàâ ç Êàë³ôîðí³¿,
ùî éîãî òàêîæ çâàëèëî ç í³ã.

Äî Ë³äè ï³øëà ÿ íà äîìîâëåíó â³çèòó ï³øêè. ß âæå áóëà ïàðó ðàç³â â ¿¿ ïîìåøêàíí³, àëå
ò³ëüêè ñüîãîäí³ çâåðíóëà óâàãó íà ¿¿ âëàñí³ êàðòèíè — âîíà ñïðàâä³ ö³êàâèé ìàëÿð, ìåí³
ïîäîáàþòüñÿ ¿¿ ðå÷³ — öå ùîñü òàêå, ùî ÿ íàâ³òü íà âèñòàâö³ áàæàëà á êóïèòè. Îäèí ç ¿¿
îáðàç³â — ´îíäîë³ Âåíåö³¿ — íàãàäóâàâ äóæå Ìèêîëó Êðè÷åâñüêîãî, ò³ëüêè â Ë³äè öå íå
àêâàðåëü, à îë³ÿ. Ìîæëèâî, ùî ö³ êàðòèíè ïîâ³øåí³ íåäàâíî, àáî â ³íøîìó ì³ñö³, áî ÿ
ïåâíî áóëà á çâåðíóëà íà íèõ óâàãó. Ë³äà ïîêàçóâàëà ìåí³ êîðåêòó êíèæêè ïðî ñâîãî
áàòüêà, ùî ¿¿ ï³äãîòîâèâ Ðîìàí Ìàòåéêî â Òåðíîïîë³ ³ ÿêà ìàº íåçàáàðîì ïîÿâèòèñÿ
äðóêîì. Öå çá³ðêà ñïîãàä³â, ëèñò³â ³ ñòàòåé ïðî Ìàñëîñîþç, ùî ¿õ Àíäð³é Ïàë³é, Ë³äèí
áàòüêî, äðóêóâàâ ó ãàëèöüê³é ïåð³îäèö³. Ñêàçàëà ìåí³, ùî çðåäàãîâàíà Ñëàâóòè÷åì/
Øêàíäð³ºì õðåñòîìàò³ÿ êàíàäñüêèõ ïèñüìåííèê³â óæå ïîÿâèëàñÿ, àëå ùî öå íå º âèäàíå,
ÿê îñòàíí³é çá³ðíèê “Ñëîâà”. Õî÷ Ë³äà ïåðåä³ ìíîþ “âìèâàëà ðóêè” â³ä öüîãî âèäàííÿ, ÿ
îáåðåæíî âèñëîâèëà êðèòè÷íó äóìêó, ùî “Ñëîâî” â³äïîâ³äàëüíå çà öå âèäàííÿ, áî æ íàâ³òü
ïðîãîëîñèëî çàÿâîþ â ïðåñ³, ùî öèì îñòàíí³ì âèäàííÿì çàâåðøóº ñâîº ³ñíóâàííÿ.... Íå
âì³ëè ç³éòè ³ç ñöåíè ³ç ã³äí³ñòþ, íàæàëü. ß ïîâòîðèëà ¿é ÷èìàëî ³ç òèõ êðèòè÷íèõ äóìîê,
ùî ¿õ âèñëîâèëà áóëà â Åäìîíòîí³ Ñëàâóòè÷åâ³ ³ òàêîæ ïåðåêàçàëà ïðî îáóðåííÿ Ä³ìè-
Êîì³ëåâñüêî¿, ×åð³íü òà ³íøèõ. Ïèòàëàñÿ ÿ ³ ïðî Íàòàëþ Ë³âèöüêó-Õîëîäíó, àëå Ë³äà íå
ìîãëà ìåí³ òî÷í³øå ñêàçàòè, äå ñàìå Õîëîäíà òåïåð æèâå ³ â ÿêîìó âîíà ñòàí³. ß äóæå ìàëà
á îõîòó â³äâ³äàòè ñòàðåíüêó, ÿêùî âîíà ùå ïðèòîìíà óìîì ³ îõî÷à äî ðîçìîâè.

Â Òîðîíòî º òåïåð Ñòåôàí³ÿ Àíäðóñ³â ç³ Ëüâîâà. Ïàðó äí³â òîìó âîíà áóëà â Ë³äè.
Ïðèâåçëà íîâó ñâîþ êíèæêó — ïðî íàö³îíàëüíó ³äåíòè÷í³ñòü â Ãàëè÷èí³. Ìåí³ äóæå æàëü,
ùî ÿ íå ìàëà íàãîäè çóñòð³òèñÿ ç íåþ. Àíäðóñ³â ìàòèìå â Òîðîíòî âèñòóï 27 ñ³÷íÿ — â íå¿
òóò äî÷êà, ÿêà æèâå ïîñò³éíî â Êàíàä³. Ìîæå Ìàêñèì ï³äå íà öåé âèñòóï ³ êóïèòü äëÿ ìåíå
öþ êíèæêó. Òà é ñàìîìó éîìó âàðòî ïîçíàéîìèòèñü ³ç Àíäðóñ³â, òà é âçàãàë³ ïëåêàòè
á³ëüøå îñîáèñò³ êîíòàêòè ç ëþäüìè ç Óêðà¿íè.

À åëåêòðîííèõ êîíòàêò³â â³í ìàº ïîâíî! Çîêðåìà ç éîãî ïðîºêòîì åëåêòðîííî¿ á³áë³îòåêè
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, äå âæå ³ñíóþòü åëåêòðîíí³ âåðñ³¿ äåÿêèõ ðîìàí³â Âèííè÷åíêà,
Êîöþáèíñüêîãî, Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, Ï³äìîãèëüíîãî... Äî åëåêòðîííî¿ á³áë³îòåêëè
ïðè÷åòíå ³ âèäàâíèöòâî Ìîñòè. ß âæå ðàí³øå äàëà íà öå ñâîþ çãîäó ³ îäèí ç òàêèõ
åëåêòðîííèõ åëàáîðàò³â — Ìåæåíê³â åñåé ïðî Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî íàâ³òü íàäðóêóâàëà ñîá³
â ïàïåðîâ³é âåðñ³¿. ²äåÿ òàêî¿ åëåêòðîííî¿ á³áë³îòåêè — çíàìåíèòà! ² îñü çàâäÿêè
Ìàêñèìîâ³ ³ òàêèì ëþäÿì ÿê Êîñàðåíêî, âæå äîñòóïí³ äîñë³äíèêàì ³ ñòóäåíòàì òåêñòè-
çðàçêè ³ óêðà¿íñüêî¿ ïðîçè ³ ïîåç³¿. Îá³öÿëà ÿ Ìàêñèìîâ³ çðîáèòè êîðåêòó ñêàíîâàíîãî âæå
òåêñòó Êîñà÷åâîãî ðîìàíó “Åíåé ³ æèòòÿ ³íøèõ” (Âèÿâëÿºòüñÿ, scanner äîïóñêàºòüñÿ ÷àñîì
ìåõàí³÷íèõ ïîìèëîê, ùî ¿õ òðåáà ðó÷íî âèïðàâëÿòè!) Ìàêñèì òðîõè òóðáóºòüñÿ òèì, ùîá
íå ìàòè êëîïîòó ç àâòîðñüêèìè ïðàâàìè — òîìó íå áåðåòüñÿ çà ñó÷àñíèõ æèâèõ
ïèñüìåííèê³â, òà é ó âèïàäêó Êîñà÷à íå ìèíóëî ùå äîñèòü ÷àñó â³ä àâòîðîâî¿ ñìåðòè. Àëå
Ìàêñèì óâàæàº, ùî “Åíåé” — òâ³ð âàðò³ñíèé ³ ö³êàâèé ³ éîãî âàðòî çàïðîïîíóâàòè
ñòóäåíòàì. Þð³é Êîñà÷ áóâ áè íàïåâíî ðàäèé òàêîìó íåñïîä³âàíîìó ðåíåñàíñîâ³ ñâîº¿
ñëàâè â ìîëîäøîãî ïîêîë³ííÿ ë³òåðàòóðîçíàâö³â.
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Ì³æ ³íøèì, ìè ç Ìàêñèìîì ìàëè ñåðéîçíó ðîçìîâó ïðî ìîþ äàâíþ ìð³þ — àíãëîìîâíèé
àëüìàíàõ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Òåïåð êîëè ÿ º ãîëîâîþ âèäàâíè÷î¿ êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À, ³äåþ
öþ ìîæíà íàáëèçèòè äî ðåàëüíîñòè. Â ìîºìó çâ³ò³ óïðàâ³ ÍÒØ-À ÿ âæå ïðåäñòàâèëà ñàìó
³äåþ. À òåïåð òðåáà áóëî á ïî÷àòè ïëàíóâàòè é îáäóìóâàòè êîíêðåòí³ äåòàë³. Ç Ìàêñèìîì
ÿ íåðàç óæå ãîâîðèëà íà öþ òåìó, àëå ò³ëüêè òåïåð â³í âèÿâèâ ñïðàâæíº çàö³êàâëåííÿ
òàêîþ ñïðàâîþ. ² öüîìó ÿ äóæå ðàäà — ÿêáè â³í ïîãîäèâñÿ âçÿòè íà ñåáå ïðàöþ ³ ðîëþ
ãîëîâíîãî ðåäàêòîðà — ñïðàâó ìîæíà áóëî á çðóøèòè ç ì³ñöÿ. Àëå Ìàêñèì ïðîïîíóº, ùîá
öå áóâ åëåêòðîííèé àëüìàíàõ, áî òîä³ êîøòè ìîæíà áóëî á îáìåæèòè ò³ëüêè äî ìîâíîãî
ðåäàãóâàííÿ ³ åâåíòóàëüíî íåâåëèêèõ ãîíîðàð³â àâòîðàì ³ ïåðåêëàäà÷àì. Ñàì â³í ãîäèòüñÿ
çàéíÿòèñÿ ôîðìàòóâàííÿì áåçêîøòîâíî. ß, î÷åâèäíî, âîë³ëà á, ùîá öå âèéøëî òàêîæ ó
ôîðì³ äðóêîâàíîãî çá³ðíèêà. Àëå òîä³ êîøòè áóëè á çíà÷íî âèù³. Ìàêñèì çã³äíèé
ñï³âïðàöþâàòè ç Íàéäàíîì, Ãóìåöüêîþ, Îíèøêåâè÷, ùî ¿õ òðåáà áóëî á çàïðîñèòè äî ðåä-
êîëåã³¿ (öå ò³ ç ÍÒØ-À), à òàêîæ ìîæå òðåáà áóäå çàïðîñèòè äî ñï³âïðàö³ ³ ³íøèõ. ß
çðîáèëà çàïèñêè ³ç ñâîº¿ ðîçìîâè ç Ìàêñèìîì ³ õî÷ó çðåôåðóâàòè íàø ïëÿí íà
íàéáëèæ÷îìó çàñ³äàíí³ ÍÒØ-À. Áóëà ìîâà ³ ïðî òå, ùî öå ìîãëî á áóòè ñï³ëüíå âèäàííÿ
Ìîñò³â ³ ÍÒØ-À. Ùå ïîäóìàºìî ³ ïîáà÷ó, ÿêà áóäå ðåàêö³ÿ Ëàðèñè.

16 ñ³÷íÿ 2001. Íà ëåòîâèù³ â Òîðîíòî.

Ö³êàâèé ïðèêëàä êàíàäñüêî¿ äâîìîâíîñò³. Ðåêëÿìà: ³äåíòè÷íà êàðòèíà: ðóêè òðèìàþòü
´ðàòè, à çà íèìè íàäìîðñüêèé êðàºâèä ç ïàëüìàìè. Íà îäíîìó íàïèñ: “Dans l’eau chaude...
et pour longtemps”. Íà äðóãîìó: “Room with a view. Your travel destination should not look
like this”. Öå ïåðåñòîðîãà äëÿ êàíàäö³â, ùî âè¿æäæàþòü çàêîðäîí, ïðî ñóâîð³ êàðè, ùî ¿õ
ìîæóòü çàçíàòè, òîðãóþ÷è íàðêîòèêàìè àáî âæèâàþ÷è íàðêîòèêè. Ìîâëÿâ: íå äîëó÷³òüñÿ
äî ÷èñëà òèõ 500 êàíàäö³â, ÿê³ òåïåð ïåðåáóâàþòü â óâ’ÿçíåíí³ çàêîðäîíîì. (Öå ïîÿñíåííÿ,
ìåíøèìè ë³òåðàìè ³ ïî ôðàíöóçüêîìó, ³ íà àíãë³éñüê³é àô³ø³ — ³ òåêñò éîãî ìàéæå
òîòîæíèé).

Íåä³ëÿ, 21 ñ³÷íÿ 2001. 2:30.

Â÷îðà ó Âàøèí´òîí³ â³äáóëàñÿ ³íàâ´óðàö³ÿ íîâîãî ïðåçèäåíòà — Äæîðäæà Áóøà,
ìîëîäøîãî. Àëå ÿ óâåñü äåíü ïðîâåëà ó Íüþ Éîðêó, íà íàðàäàõ ÍÒØ-À, îòæå áóëà äî
³íàâ´óðàö³¿ çîâñ³ì íåïðè÷àñíà, íàâ³òü æîäíîãî ðåïîðòàæó ùå íå áà÷èëà íà òåëåâ³ç³¿, ³
íàâ³òü çâ³ò³â ó ãàçåò³ ùå íå ÷èòàëà (çâè÷àéíî ÷èòàþ êîæíîãî äíÿ ïàðó ñòàòåé â ÍÉ Òàéìñ³,
ïî ³íòåðíåò³, àëå çà ìèíóëèõ ïàðó äí³â íå ìàëà ÷àñó). Ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Òîðîíòî, ìóñ³ëà
çîñåðåäèòè ñâîþ óâàãó íà ä³ëîâèõ ñïðàâàõ, ðàõóíêàõ, ùî íàñï³ëè â ÷àñ ìîº¿ â³äñóòíîñò³,
â³çèò³ â äåíòèñòà, ùî ïðèìóñèëà ìåíå ïî¿õàòè íà PENN ³ äàëà íàãîäó çóñòð³òèñÿ íà
ïîëóäåíîê ç Ñèíò³ºþ ³ Ïåò, à ùå áóëà çàïðîøåíà íà Ùåäðèé Âå÷³ð äî Ãåâðèê³â. Â
ï’ÿòíèöþ âñþ óâàãó ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè ï³äãîòîâö³ çâ³òó äî íàðàä ÍÒØ-À.

Ìåòåðåîëîãè çàïîâ³äàëè â÷îðà ñí³ãîïàä. Àëå Ñëàâêî — â³äâàæíèé âîä³é, íå çàâàãàâñÿ.
Ïðè¿õàëè ïî ìåíå ç Ìàðòîþ ³ ìè áåç îñîáëèâèõ ïåðåøêîä äî¿õàëè äî ÍÉ (âñòóïèâøè ïî
äîðîç³ ùå äî Áàóíä Áðóêó, äå Ñëàâêî ìàâ â³ä³áðàòè äåÿê³ ìàòåð³ÿëè). ²øîâ äîù, àëå íå áóëî
õîâçüêî. Íà äîðîç³ àâò áóëî ìàëî, áî ëþäè ïåðåëÿêàëèñÿ çàïîâ³äæåíèõ ïðîãíîç, à öå íàâ³òü
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ïðèñï³øèëî íàø ïðè¿çä ³ ïîâîðîò. Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ áóëî òðîõè ã³ðøå, à íàéá³ëüøå
êëîïîòó ìàâ Ñëàâêî, ïîâåðòàþ÷èñü ïåðåä ï³âí³÷÷þ â³ä ìîº¿ õàòè äîäîìó ó Â³ëüì³í´òîí³.
Âæå áóëè àâòîñòðàäè õîâçüê³. À ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ àæ àõíóëà, ãëÿíóâøè ³ç â³êíà: óíî÷³
âïàëî äîáðèõ ê³ëüêà ³í÷³â ñí³ãó!

Íà íàðàäè â ÍÉ íå ì³ã ïðè¿õàòè Ñëþñàð÷óê — â³í æèâå áëèçüêî ã³ð ³ òàì ñí³ãîâ³ÿ ïðèéøëà
ðàí³øå. Àëå áóëè ïðèñóòí³, êð³ì Ëàðèñè, Òðîôèìåíê³â ³ ìåíå, ùå Àíÿ Ïðîöèê, Òàðàñ
Ãóí÷àê, Ðîìàí Âîðîíêà, îáîº Àíäðóøêîâ³, Îëüãà Êóçüìîâè÷, Îðåñò Ïîïîâè÷. Áóëî áàãàòî
ñïðàâ, ùî âèìàãàëè îáãîâîðåííÿ ³ ð³øåíü, àëå çáîðè ïðîéøëè ó ä³ëîâ³é ³ êîíñòóêòèâí³é
àòìîñôåð³ ³ äåÿê³ ñïðàâè âäàëîñÿ ïîëàãîäèòè. Äëÿ ìåíå íàéâàæí³øå: îäîáðèëè ³ ñõâàëèëè
ìîþ ³äåþ àíãëîìîâíîãî ë³òåðàòóðíîãî àëüìàíàõó òà êîíêðåòíó Ìàêñèìîâó ïðîïîçèö³þ
âèäàâàòè àëüìàíàõ â åëåêòðîíí³é âåðñ³¿, ç äîäàòêîì òàêîæ ïàïåðîâî¿ âåðñ³¿ äðóêîâàíîãî
âèäàííÿ. Áóëî ïîì³òíå çàäîâîëåííÿ, ùî ñïðàâà íàáèðàº ðåàëüíèõ ôîðì, ùî çíàéøîâñÿ äëÿ
òàêî¿ ³äå¿ ðåäàêòîð ³ çä³éñíèìèé êîíêðåòíèé ïëÿí. ß ïîäàëà ó çâ³ò³ êîøòîðèñ — çà
Ìàêñèìîâèìè ïðèáëèçíèìè äàíèìè — íà ñóìó â³ä 6,000 äî 10,000 äîë. íà îïëàòó ìîâíîãî
ðåäàêòîðà, êîìï’þòåðíîãî íàáîðó, ÷àñòêîâèõ ãîíîðàð³â àâòîðàì ç Óêðà¿íè ³ ìîæå
ïåðåêëàäà÷àì, ³ äîäàòêîâèõ 5,000 äîë., ÿêùî õî÷åìî ìàòè òàêîæ äðóêîâàíèé ïðîäóêò
(êíèæêó íà ïðèáëèçíî 300 ñòîð³í, íàêëàäîì 500, â ì’ÿê³é îïðàâ³). Ìàêñèì ïîãîäèâñÿ
ïðàöþâàòè áåç ãîíîðàðó, íà ãðîìàäñüêèõ çàñàäàõ, òà ùå é çàéíÿòèñÿ ìàêåòóâàííÿì. ß
ïîäàëà ïðèáëèçíó äàòó çä³éñíåííÿ òàêîãî ïåðøîãî âèïóñêó: ð³ê 2003. Ãóí÷àê âèñëîâèâ
áàæàííÿ, ùîá, ïî ìîæíîñò³, ïðèñï³øèòè íàðîäæåííÿ öüîãî çàäóìó. Íó, öå áóäå çàëåæàòè
â³ä Ìàêñèìà — â³í çìîæå âçÿòèñÿ çà ö³ ñïðàâè àæ ï³ñëÿ òîãî, ÿê çâ³ëüíèòüñÿ â³ä îáîâ’ÿçê³â
äèðåêòîðà âèäàâíèöòâà Ê²ÓÑ-ó (Â³í óæå âí³ñ ðåçèãíàö³þ ³ âîíà ïîâèííà óâ³éòè â ñèëó 1
ëèïíÿ). Êàæå Ëàðèñà, ùî ÍÒØ-À ìàº îêðåìèé ôîíä ïðèçíà÷åíèé âèêëþ÷íî íà ÷óæîìîâí³
âèäàííÿ, îòæå º ç ÷îãî ïîêðèòè êîøòè. Ìàþ íàä³þ, ùî ìîÿ äàâíÿ ³äåÿ, ùî ¿¿ ÿ ïðîïàãóþ
â³ä 1987 ðîêó, íàðåøò³ íàáèðàº êîíêðåòíèõ ôîðì ³ ìîæå ïåðåòâîðèòüñÿ ³ç ìð³¿ íà
ðåàëüí³ñòü.

Ï³ñëÿ íàðàä ÍÒØ-À, áóëà ùå çàïîâ³äæåíà “³ìïðåçà”: ÷åòâåðî àêòîð³â ç Ëüâ³âñüêîãî òåàòðó
³ì. Êóðáàñà âèñòóïèëè ³ç ñï³âîì ìåí³ çîâñ³ì íåâ³äîìèõ ÿêèõîñü êîëÿäîê ³ ùåäð³âîê, ùî
áóëè âïëåòåí³ ó äîïîâ³äü ðåæèñåðà òåàòðó Êó÷èíñüêîãî íà òåìó ñ³ëüñüêî¿ ³ ì³ñüêî¿
êóëüòóðè, äå àêöåíò áóâ ïîñòàâëåíèé íà ïîòðåá³ ïëåêàòè “ì³ñüêèé ðèòóàë” ³ òàêèì
ñïîñîáîì â³äíàõîäèòè øëÿõ äî ì³ñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿, ÿêà ñâî¿ êóëüòóðí³ ïîòðåáè çàñïîêîþº
òåïåð ðîñ³éñüêîìîâíîþ êóëüòóðîþ, áî óêðà¿íñüêà çâóæóºòüñÿ äî ñåëà ³ åòíîãðàô³¿.
Äîïîâ³äà÷, ì³æ ³íøèì, ïðîãîëîñèâ, ùî òåàòð ³ì. Êóðáàñà áóäå â³äòåïåð íàãîëîøóâàòè
ïîñòàíîâêè äðàìàòè÷íèõ òâîð³â Ëåñ³ Óêðà¿íêè (ñàìå ç äóìêîþ â³äõîäó â³ä ñ³ëüñüêîãî
ðèòóàëó!) ³ ïðîñèâ ï³äòðèìêè äëÿ öüîãî çàäóìó. Àêòîðè âèñòóïàëè ó ÷îðíîìó, îäèí áóâ
íàâ³òü ó ïîâíîìó ñìîê³í´ó ç êàìåðáàíäîì. Âèñòóïàëè äóæå äîáðå ³ ðîáèëè êóëüòóðíå
âðàæåííÿ íà ç³áðàíó ïóáë³êó. Íå çâàæàþ÷è íà íåïåâíó ïîãîäó, äî áóäèíêó ÍÒØ-À íà öåé
âèñòóï ïðèéøëî ìîæå ³ç 60 îñ³á, ñåðåä íèõ âèð³çíÿëèñÿ ëþäè òåàòðó: Êðóøåëüíèöüêà,
îáîº Ëèñíÿêè, Â³ðëÿíà Òêà÷. Ïðèºìíî áóëî ¿õ ïîáà÷èòè, à ùå é Íàä³þ Ñâ³òëè÷íó, Òàìàðó
Ãîðäèíñüêó, Áîãäàíà Áîé÷óêà, Ëèìàíà, Ä³ìó .

Ì³é ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð â ÍÉ, ùî áóâ ïåðâ³ñíî çàïëÿíîâàíèé íà 3 ëþòîãî, â³äáóäåòüñÿ,
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ïðàâäîïîä³áíî, àæ 24-îãî. Ìàþòü áðàòè â íüîìó ó÷àñòü, êð³ì ìåíå, Ëàðèñà ³ Ñëàâêî
Òðîôèìåíêî. Ñëàâêî áóäå ïîâåðòàòèñÿ ç Òîðîíòî 3 ëþòîãî ³ ì³ã áè åâåíòóàëüíî ïðè¿õàòè
ïðÿìî äî ÍÉ, àëå öå ïîâ’ÿçàíå ç ïåâíèì ðèñêîì (àäæå ìîæå áóòè çíîâó ñí³ãîïàä!) (à òàêîæ
áóëî á íåâèãîäîþ äëÿ ìåíå, áî òîä³ ÿ ìóñ³ëà á ¿õàòè òóäè ïî¿çäîì!) Îòæå ÿ íàâ³òü ðàäà, ùî
äàòó ïåðåíåñëè. Àëå, íà âñÿêèé âèïàäîê, ÿ â÷îðà çàâåçëà äî ÍÒØ-À äåñÿòü ïðèì³ðíèê³â
“Àâòîá³áë³îãðàô³¿” (ïà÷êà “Òèõèõ ðîçìîâ” — 28 øòóê — âæå òàì º). Óñï³õ âå÷îðà áóäå, ÿê
ïðîäàìî òðîõè êíèæîê. Öå ³ º îñíîâíà ìåòà ïðåçåíòàö³¿. Ëàðèñ³ ÿ çàâåçëà â÷îðà ïàïêó
ðåöåíç³é íà ìî¿ ïîåòè÷í³ êíèæêè, ùîá ìîãëà âèêîðèñòàòè ¿õ äëÿ ï³äãîòîâêè ñâîº¿ äîïîâ³ä³.

Ïîíåä³ëîê, 22 ñ³÷íÿ 2001. 9:30 ÐÌ.

Ïðèºìíà íîâèíêà ïî åëåêòðîíí³é ïîøò³ ç³ Ëüâîâà. Ïðèñëàâ ²ëüíèöüêèé — çà
ïîñåðåäíèöòâîì ñâîãî çÿòÿ Îðåñòà Êîìàðèö³ — êîðîòêîãî ëèñòà ³ ñêàíîâàíèé òåêñò ñâîº¿
ñòàòò³ ïðî ìåíå ³ç “Äçâîíó”. Òåêñòó íå âäàëîñÿ ìåí³ â³äòâîðèòè ïîâí³ñòþ, àëå ìàþ äîñèòü
äîáðó óÿâó ïðî òå, ùî ÿâëÿº ñîáîþ öÿ éîãî “þâ³ëåéíà” ñòàòòÿ, ùî íîñèòü íàçâó: “Çä³éñíåíà
³ëþç³ÿ”. Â ëèñò³ º çãàäêà, ùî â öüîìó æ ÷èñë³ “Äçâîíó” º ³ âèá³ð ìî¿õ ïîåç³é. Íå ïèøå, ÿêèé
öå íîìåð “Äçâîíó” — ìàáóòü ëèñòîïàäîâèé. Ìàþ íàä³þ, ùî äî ìåíå æóðíàë ä³éäå ³ òîä³
çìîæó âñå öå òî÷íî ïðî÷èòàòè. Ò³øóñÿ, ùî âîíî òàêè âæå íàäðóêîâàíå (²ëüíèöüêèé
çãàäóâàâ âæå äàâí³øå, ùî íàïèñàâ ñòàòòþ ó çâ’ÿçêó ç ìî¿ì 70-ë³òòÿì, àëå îñòàííº ñëîâî âñå
òàêè — çà ðåäàêòîðîì, ì³ã íå íàäðóêóâàòè!). Ïðèºìíî ìåí³, ùî ñàìå ²ëüíèöüêèé ââàæàâ çà
ïîòð³áíå çàðåàãóâàòè ³ îö³íèòè ì³é äîðîáîê — â³í ÿê íå ÿê ïîâàæíèé êðèòèê ³ ùå í³êîëè
äîñ³ ïðî ìåíå íå ïèñàâ.

Òðîõè äèâóþñÿ, ùî “Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà” íå çàðåàãóâàëà íà ìîº 70-ë³òòÿ — àäæå âîíè
ñïåö³ÿë³çóþòüñÿ íà þâ³ëåÿõ! ² íå çàáóëè ïðî ìîº ³ñíóâàííÿ, áî âêëþ÷èëè ìåíå ó ñïèñîê
îñ³á, ùî ¿õ â³òàþòü ³ç ð³÷íèöÿìè. Òðóäíî ïîâ³ðèòè, ùî çàáóâ ïðî ìåíå Ðîñòèñëàâ
Äîöåíêî... À ñàìà Ë³òåðàòóðêà íå íàäðóêóâàëà òåæ ìîãî ðåïîðòàæó ³ç êîíôåðåíö³¿
Êàíàäñüêî¿ Àñîö³ÿö³¿ Ñëàâ³ñò³â, ùî éîãî ÿ ïîñëàëà ¿ì ó ÷åðâí³... Âîíè, ùîïðàâäà, ïàðó
ì³ñÿö³â âçàãàë³ íå âèõîäèëè, ìîæå öå òîìó? Àëå öå âæå âäðóãå, ùî âîíè ç³ãíîðóâàëè ì³é
äîïèñ ³ âîíî, î÷åâèäíî — õîëîäíà âîäà ìåí³ íà ãîëîâó, íå ñêîðî ïîøëþ ¿ì ùîíåáóäü
çíîâó. ß âæå é òåïåð ïîñëàëà ðåïîðòàæ Ìèêèòåíêîâ³ äî “Âñåñâ³òó” (ïîâ³äîìèâøè, ùî â³í
áóâ ïîñëàíèé â ÷åðâí³ äî “Ë³ò. Óêðà¿íè”). Øêîäà ìîº¿ ïðàö³, áóëî á äîñàäíî, ÿêáè íå áóëà
íàäðóêîâàíà. ×åêàþ òàêîæ íà äðóê ñòàòò³ ïðî âèñòóï Àíäðóõîâè÷à ³ Âèííè÷óêà, ùî éîãî ÿ
ïîñëàëà äî “Ñâîáîäè” ³ ùî ïðî íüîãî âæå äîïèòóâàëàñÿ Â³ðà Àíäðåé÷èê (Âîíà íàâ³òü
äçâîíèëà â ò³é ñïðàâ³ äî “Ñâîáîäè”!)

Ïðèéøëè ñüîãîäí³ ç Canadian Global Centre âèáðàí³ ìíîþ êíèæêè äëÿ Óêðà¿íñüêî¿
Á³áë³îòåêè. Êíèãàð äîäàâ ïî îäíîìó ïðèì³ðíèêîâ³ ê³ëüêà ãàçåò äëÿ ðåêëÿìè. ² îñü â îäí³é
³ç íèõ, ùî íàçèâàºòüñÿ “Ñëîâî” ³ º “ðåêëàìíî-³íôîðìàö³éíèì âèäàííÿì”, ÿêå âèõîäèòü â
Òîðîíòî (âåëèêà ãàçåòà íà 24 ñòîð³íêè äðóêó!) ÿ çíàéøëà ï³ä ðóáðèêîþ “Â³ðø³ äëÿ äóø³”
äâ³ ïîåç³¿: Ë³íè Êîñòåíêî “Á³ëà ñèìôîí³ÿ” ³... Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿ “Ñèïëåòüñÿ, ñòåëèòüñÿ...”
Íó, õòî á òî ïîäóìàâ: º ùå ëþäè, ÿê³ ÷èòàþòü ïîåç³þ! Äîáðå äîïàñóâàëè — äî
òîðîíòîíñüêî¿ çèìè! Íàâ³òü íå çíàþ, õòî º ðåäàêòîðîì ö³º¿ ãàçåòè, ³ äå âîíè çíàéøëè öåé
â³ðø. Ï³äîçð³âàþ, ùî â “Òèõèõ ðîçìîâàõ...”, à ìîæå â åëåêòðîíí³é ïîåòè÷í³é àíòîëîã³¿
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Êîñàðåíêà? Ó âñÿêîìó ðàç³, ïîïàëà ÿ â äîáðå òîâàðèñòâî Ë³íè, ³ öå ïîäâ³éíî ïðèºìíî. Àëå
áóëà á çîâñ³ì ïðî öå íå çíàëà, ÿêáè íå ïðèïàäîê ç êíèãàðåì ³ ãàçåòàìè.

Â³âòîðîê, 30 ñ³÷íÿ 2001. Ïîëóäíå.

Ìàëà ÿ ¿õàòè ñüîãîäí³ äî á³áë³îòåêè â Öåíòð³, êàòàëîã³çóâàòè êíèæêè. Àëå íàäâîð³ äóæå
ïîãàíà ïîãîäà: äîù, çàïîâ³äàþòü áóðþ. À ÿ ìàþ ïî â³íöÿ ðîáîòè âäîìà — îòæå âèð³øèëà
çàëèøèòèñÿ. Ìîæå ïî¿äó â ÷åòâåð. Çðåøòîþ, ÿ â ñóáîòó âòðàòèëà òðè ãîäèíè ÷àñó,
ïðîáóþ÷è ðàçîì ç Äîðîþ Ãîðáà÷åâñüêîþ çà³íñòàëþâàòè íà íàøîìó á³áë³îòå÷íîìó
êîìï’þòåð³ íîâó ñèñòåìó êèðèëè÷íîãî MITINET — àëå öå íå äàëî ùå ðåçóëüòàò³â. Âçàãàë³
äëÿ öåíòðîâî¿ á³áë³îòåêè ÿ çà ìèíóëèõ ïàðó òèæí³â çðîáèëà äîñèòü áàãàòî: ïîëàãîäèëà
íàðåøò³ — ï³ñëÿ äîâøî¿ êîðåñïîíäåíö³¿ ç Êîðîáêîì — çàìîâëåííÿ íà æóðíàëè ç Óêðà¿íè,
à â Òîðîíòî íàêóïèëà ð³çíèõ êíèæîê (ÿê³ âæå ïðèéøëè, àëå ìóñ³òèìó ùå ñüîãîäí³ òóäè
ïîòåëåôîíóâàòè, áî íàø êíèãàð ïðèñëàâ äâà ïðèì³ðíèêè äðóãîãî òîìó àíãëî-óêðà¿íñüêîãî
ñëîâíèêà, çàì³ñòü òîãî, ùîá ïðèñëàòè ò.1 ³ ò.2. (Äîáðèé ìåí³ á³çíåñìåí!) Îòæå ñîâ³ñòü â
ìåíå ÷èñòà — ñâîþ ãðîìàäñüêó ïîâèíí³ñòü âèêîíàëà, íàâ³òü áåç ñüîãîäí³øíüîãî
êàòàëîã³çóâàííÿ.

À ðîáîòè â ìåíå ïî âóõà ç ê³ëüêîõ ïðè÷èí. ß íàâ³òü çàæàðòóâàëà íà îñòàíí³õ ñõîäèíàõ
óïðàâè ÍÒØ-À, ùî ìîº ãîëîâñòâî ó Âèäàâíè÷³é Êîì³ñ³¿ çàãðîæóº ïåðåòâîðèòèñÿ ó “full
time job”. Ð³çí³ ñïðàâè ³ ïðîºêòè, ùî íèìè ìåíå “çàñèïàëè”, âèìàãàþòü óâàãè, ëèñòóâàííÿ,
ð³øåíü.

À êð³ì òîãî — âàæíà ïîä³ÿ: ïåðåñëàëè ìåí³ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Êèºâà êîðåêòó
“Êëþ÷³â äî öàðñòâà”. Ïåðåñèëêà ³øëà ê³ëüêîìà îêðåìèìè äîêóìåíòàìè — ùå íå âñå ìàþ,
çîêðåìà íå ìàþ ùå ïðèì³òîê, à öå â ìî¿é êíèæö³ ìîæå ³ íàéâàæëèâ³øå. ß âæå íàäðóêóâàëà
345 ñòîð³íîê äð³áíîãî äðóêó ³ òåïåð òðåáà ìåí³ áóäå çðîáèòè êîðåêòó. Íå ìîæó ñêàçàòè,
ùîá öÿ ìîÿ êíèæêà âèêëèêàëà â ìåíå çàõîïëåííÿ. ßê ³ çàâæäè, çðåøòîþ, â ìåíå ìîæå ³
íàäòî âåëèêà äîçà êðèòèöèçìó äî ñåáå ³ ñêåïñèñó. Àëå ìîæå, âñåòàêè, ïîäàíà òàì
³íôîðìàö³ÿ áóäå äëÿ áàãàòüîõ â Óêðà¿í³ êîðèñíà, íàâ³òü ðåâåëÿö³éíà — ergo, ìîæå òàêà
êíèæêà ³ ïîòð³áíà? Òîáòî, íå ò³ëüêè ìåí³, äëÿ çàäîâîëåííÿ âëàñíîãî ego? Âñòóïíà ñòàòòÿ
Òàðíàøèíñüêî¿ íåïîòð³áíî ïåðåïîâ³äàº çì³ñò ¿¿ ñòàòò³ ó “Âñåñâ³ò³” (õî÷ º òàì äîäàíà ³
êðèòè÷íà äóìêà ïðî ñàì³ ñòàòò³, ùî ¿õ âîíà õàðàêòåðèçóº ÿê “ïîïóëÿðíå
ë³òåðàòóðîçíàâñòâî” ³ äå âîíà çîâñ³ì ïðàâèëüíî êàæå, ùî ÿ “íå íàäòî çàãðóíòîâàíà â
àíàë³òèêó”). Êîðîãîäñüêèé âèð³øèâ âêëþ÷èòè òàêîæ ì³é “Àâòîá³îãðàô³÷íèé ë³òîïèñ” —
àëå âèêîðèñòàâ íå âèïðàâëåíèé ³ íàä³ñëàíèé äèñêåòîþ âàð³ÿíò, äîâåäåíèé äî 2000 ðîêó, à
ñòàðèé òåêñò, ïåðåäðóêîâàíèé ç êíèæêè! Íó, ìàòèìó ç öèì ìîðîêó íà äîâøèé ÷àñ, òèì
á³ëüøå, ùî ìóøó çàéíÿòèñÿ ùå äåÿêèìè ÍÒØ-À-³âñüêèìè ñïðàâàìè, à ùå é ïîâ³äîìèëà
ìåíå Ëàðèñà, ùî ì³é àâòîðñüêèé âå÷³ð ó Íüþ Éîðêó áóäå âæå 10 ëþòîãî, à íå 24 ëþòîãî, ÿê
ÿ äóìàëà! Ùå íå çíàþ, õòî êð³ì ìåíå ÷èòàòèìå â³ðø³. Äîïîâ³äü ðîáèòèìå Ëàðèñà.

Íåä³ëÿ, 4 ëþòîãî 2001. 5:00 ãîä. ðàíêó.

² íåõàé ïðèéäå ï’ÿòà, ÿêùî ìàºìî æèòè äàë³ — ñêàçàëà á Øèìáîðñüêà ó ìîºìó ïåðåêëàä³.
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Ïðîéøëà çîâñ³ì áåçñîííà í³÷ ³ ÿ íå ðîçóì³þ ÷îìó ñàìå. Äåíü ïðîâåëà â äîáðîìó íàñòðîþ.
Íàâ³òü ñì³øíî, áî çðàíêó âñòàëà, ùîá ïåðåä âè¿çäîì äî öåíòðîâî¿ á³áë³îòåêè, ... ñïåêòè
êàïóñíÿ÷êè! Õòî á òî ïîäóìàâ? Íàâ³ùî? Íå ç òèõ ñïîíóê, ùî Ñèëâ³ÿ Ïëàò, ÿê³é ãîòóâàííÿ
ñòðàâ, âèäíî, äàâàëî ÿêåñü â³äïðóæåííÿ. Í³, â ìåíå ïðè÷èíà áóëà çîâñ³ì ïðàêòè÷íà: çà
áàãàòî õàð÷³â â õîëîäèëüíèêó — ³ ÿ ïîì³òèëà, ùî ìàþ äâ³ êîðîáêè ñìåòàíè, îäíà ç íèõ
âæå íå òàêà ñâ³æà, àëå íå ç³ïñóòà. ² îò ÿ, îùàäíà ãîñïîäèíÿ, âèð³øèëà âèêîðèñòàòè ¿¿ äëÿ
ôðàíöóçüêîãî ò³ñòà. Â÷îðà ïðèãîòîâèëà, âñòàâèëà äî õîëîä³ëüí³ ³ ñüîãîäí³ çðàíêó íàïåêëà
êàïóñíÿ÷ê³â. Çäàäóòüñÿ, ÿê ïðèñòàâêà äî ãîð³ëêè. Çàìîðîçèëà. ×åêàòèìóòü íà íàãîäó. (Â
ìåíå òàêèõ çàìîðîæåíèõ õàð÷³â á³ëüøå: áîðù, âàðåíèêè, òåëÿòèíà â ñîñ³, õë³á). Ïî¿õàëà äî
á³áë³îòåêè, ïîïðàöþâàëà ïàðó ãîäèí, íå ñêîðèñòàëà ç íàãîäè, ùîá ï³òè íà ïëàñòîâó
çóñòð³÷, äå äàâàëè íàãîðîäè (âîë³þ êîíêðåòíó ðîáîòó â³ä ïîêàçóõè!)

Âäîìà ïåðåêóñèëà, ñ³ëà çà êîðåêòó “Êëþ÷³â äî öàðñòâà”. Öþ ðîáîòó ðîáëþ ÷àñòèíàìè, íå
á³ëüøå ÿê äâ³-òðè ñòàòò³ êîæíîãî äíÿ. Ðîçêëàëà ÿ ïàïåðè íà ñòîë³ â ¿äàëüí³ (áî ïîòð³áíèé
âåëèêèé ñò³ë) ³ ðîáëþ öþ ðîáîòó ïðè ìóçèö³, ñëóõàþ÷è íà ñâî¿õ êîìïàêòíèõ äèñêàõ
ñåðåíàäó “Partita” Ìîöàðòà ³ ñèìôîí³¿ Áåòãîâåíà — îòæå â ïðèºìí³é àòìîñôåð³. ×èòàþ÷è
êîðåêòó, ïåðåêîíóþñÿ, ùî öÿ êíèæêà çíàéäå ñâîãî ÷èòà÷à ³ ìîæå áóòè êîðèñíà ³
á³áë³îãðàô³÷íîþ ³íôîðìàö³ºþ ïðî àíãëîìîâíó ë³òåðàòóðíó óêðà¿í³êó, ³ ñâî¿ì ñâ³ä÷åííÿì
ïðî çàö³êàâëåííÿ óêðà¿íñüêèìè êóëüòóðíèìè ñïðàâàìè ä³ÿñïîðè. Íàâ³òü ìî¿ êðèòè÷í³
ðåìàðêè ïðî ä³ÿñïîðó ³ ïîëåì³êà ìîæóòü êîãîñü çàö³êàâèòè. Òàê, öå íå àíàë³òè÷íà êðèòèêà,
öå ðàäøå ë³òåðàòóðîçíàâ÷à æóðíàë³ñòèêà, àëå ìîæå ñàìå é òîìó âîíà ìîæå ä³éòè ³ äî
øèðøîãî êîëà ÷èòà÷³â. Îòæå ÿ àæ çàíàäòî íå õâèëþþñÿ ö³ºþ ðîáîòîþ ³ íå æàë³þ, ùî
ð³øèëàñÿ âèäàòè ö³ ñòàòò³. Ùîá ò³ëüêè íå íàðîáèëè ïîìèëîê ó ïðèì³òêàõ! (Ïðèì³òêè
ìàþòü áóòè ïðè ê³íö³ êíèæêè ³ ¿õ ùå íå ïðèñëàëè). Í³õòî íå òåëåôîíóâàâ, ñïîê³éíà ïðàöÿ
íà ñàìîò³, ïåðåðâàíà ò³ëüêè äëÿ âå÷åð³ ³ âå÷³ðí³õ â³ñòåé íà òåëåáà÷åíí³.

Â ë³æêî ëÿãëà âæå ïî 11-³é, î 1-³é çãàñèëà ñâ³òëî, àëå íå âèêëþ÷àëà ùå ðàä³î: ñëóõàëà ç
íàñîëîäîþ ÿêóñü ìîíîòîííó ìóçèêó, ùî âèäàâàëàñÿ ìåí³ ³íä³éñüêîþ ãðîþ íà öèòð³, à
âèÿâèëàñü ÿêîþñü ñòàðîþ ³òàë³éñüêîþ êîìïîçèö³ºþ, à ïîò³ì ùå ³øëè âàëüñè Øòðàâñà ³ç
“Geschichten aus dem Wienerwald” ³ ÿ âïåðøå â³äì³òèëà äëÿ ñåáå, ùî âîíè ñâî¿ìè
áåçêîíå÷íèìè ïîâòîðåííÿìè òàêîæ ìàþòü ñâîºð³äíó ìîíîòîíí³ñòü. Çäàâàëîñü áè: ³äåàëüíà
àòìîñôåðà, ùîá çàñíóòè.

Àëå ÿ äåñü á³ëÿ òðåòüî¿ íàíîâî âêëþ÷èëà ñâ³òëî ³ âçÿëàñÿ äàë³ ÷èòàòè ùîäåííèêè Ñèëâ³¿
Ïëàò... Íå çíàþ, ìîæå öå âîíè âèáèâàþòü ìåíå ç³ ñíó? Òà é ÷èòàòè ¿õ íå ëåãêî, áî êíèæêà
íàäðóêîâàíà äóæå ìàëèì äðóêîì... ß âæå ïðî÷èòàëà ïîíàä 400 ñòîð³íîê — âñ³õ º ìàéæå
ñ³ìñîò. Êíèæêà öÿ ìàº õàðàêòåð ïèñüìåííèöüêîãî çàïèñíèêà — òóò çàíîòîâàí³ çàðèñè ³
êîìïîçèö³¿ ïëàíîâàíèõ òâîð³â, ö³ë³ ñòîð³íêè äåòàëüíèõ îïèñ³â — ëþäåé, îòî÷åííÿ, ïîä³é,
ç äóìêîþ ìàéáóòíüîãî ¿õ âèêîðèñòàííÿ â ïîåç³¿ ÷è ïðîç³. Õðîí³êà ñàìîãî æèòòÿ íå º
îñíîâíèì ñòðèæíåì ùîäåííèêà, õî÷ º, î÷åâèäíî, ÷èìàëî àâòîá³îãðàô³÷íèõ çàïèñ³â,
ñïîñòåðåæåíü, ³ â³ääçåðêàëåííÿ ïî÷óòò³â ³ íàñòðî¿â.

Îñü ê³ëüêà öèòàò:
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...I must discipline myself. I must be imaginative and create plots, knit motifs, probe dialogue —
rather than merely trying to record descriptions and sensations. The latter is pointless, without
purpose, unless it is later to be synthesized into a story... (p.77)

...what I have written here so far is rather poor, rather unsatisfactory. It is the product of an
unimaginative girl, preoccupied with herself, and continually splashing about in the shallow
waters of her own narrow psyche. As an excuse, she claims these are writing exercises, a means
of practice at expressing herself, of note taking for future stories. Yet on the merry-go-round of
time there is scarcely enough to spend pondering and attempting to recapture details. In fact, if
one has not the imagination to create characters, to knit plots, it does no good to jot fragments of
life and conversation, for alone they are disjointed and meaningless. It is only when these bits are
woven into an artistic whole, with a frame of reference, that they become meaningful and worthy
of more than a cursory glance. (p.83)

I want to write because I have the urge to excell in one medium of translation and expression of
life. I can’t be satisfied with the colossal job of merely living. (p.184)

What I fear most, I think, is the death of the imagination... the poverty of life without dreams is to
horrible to imagine... (p.210)

I have gotten back the life, whatever that is, which enables people to live out their lives & not go
mad. (p.336)

ª â ùîäåííèêó ÷èìàëî òåïëèõ ëþáîâíèõ çãàäîê ïðî ÷îëîâ³êà, ïîåòà Òåäà Ãþçà (òîé ñàìèé
Ted Hughes, äî ÿêîãî ÿ êîëèñü çâåðíóëàñÿ áóëà çà äîçâîëîì íàäðóêóâàòè ïåðåêëàäè ç
Ñèëâ³¿ Ïëàò, ³ ùî â³äïîâ³â ìåí³ ëèñòîì, äå âèÿâèâ, ùî ïðàâî íà óêðà¿íñüê³ ïåðåêëàäè
ïåðåäàíî — ÷è ïðîäàíî? — æóðíàëîâ³ “Âñåñâ³ò”!). Àëå º ³ òàêèé äîòåïíèé ïàñàæ:

Story: woman with poet husband who writes about love, passion — she, after glow of vanity &
joy, finds out he isn’t writing about her (as her friends think) but about Dream Woman Muse.
(p.301)

Ïîíåä³ëîê, 12 ëþòîãî 2001. 9:30 ÐÌ.

Â ñóáîòó, 10-îãî, áóâ ó Íüþ Éîðêó â ÍÒØ-À ì³é ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð. Òðîôèìåíêè íàæàëü
íå ìîãëè ¿õàòè, áî ìàëè â ñåáå âäîìà â öåé äåíü ÿêóñü ãîñòèíó, îòæå ÿ ìóñ³ëà ïî¿õàòè
ïî¿çäîì. AMTRAK òåïåð äóæå äîðîãèé: çà êâèòîê ³ç çíèæêîþ äëÿ ïåíñ³îíåð³â â îäèí á³ê ÿ
çàïëàòèëà 37.40 äîë. Àëå ÿ âîë³ëà âèãîäó ïîñï³øíîãî ïî¿çäó, ùî ñòàº ò³ëüêè ïàðó ðàç³â ³
ìàº ëàçíè÷êó, í³æ ïðîáóâàòè ¿õàòè ï³äì³ñüêèì òðàíñïîðòîì NJTransit, ÿêèé çíà÷íî
äåøåâøèé, àëå âèìàãàâ áè â³ä ìåíå òðüîõ ïåðåñ³äîê ³ ¿õàâ áè äóæå äîâãî... À ìåí³ âàæëèâî
áóëî, ùîá ïîâåðíóòèñÿ ùå ïåðåä ï³âí³÷÷þ: ëèøèëà ÿ àâòî íà ñòàíö³¿ Melrose Park, ïî¿õàëà
ï³äì³ñüêèì ïî¿çäîì íà ãîëîâíèé âîêçàë, òàì ñ³ëà íà AMTRAK ³ òàêèì ñàìèì ñïîñîáîì
ïîâåðíóëàñÿ. Áóëà íàçàä âäîìà î ãîä. 11:00. Àëå ìóøó ïðèçíàòèñÿ: äîðîãà öÿ äóæå ìåíå
âòîìèëà ³ ïåðåêîíàëà, ùî ... ïîäîðîæ â Óêðà¿íó, äå áàãàòî òðåáà áóëî á õîäèòè ïî ì³ñòó ³
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ïîêëàäàòèñÿ íà íåâèãîäó ì³ñüêîãî òðàíñïîðòó — ìåí³ âæå, ìàáóòü, íå ï³ä ñèëó... Â íåä³ëþ
ëåäâå âîëî÷èëà íîãè (à òðåáà áóëî ìåí³ íàðåøò³ ïî¿õàòè äî öåðêâè òà é íà êóï³âëþ õàð÷³â).

Ñàì ë³òâå÷³ð ïðîéøîâ óñï³øíî — ÿêùî ðàõóâàòè ðåàêö³þ ïóáë³êè íà ïðîãðàìó. Àëå ÿêùî
ðîçö³íþâàòè óñï³õ öèôðàìè — òî öüîãî íå ñêàæåø. Ïóáë³êè áóëî íå á³ëüøå ÿê 35 îñ³á — ³
öå ìåíå ðîç÷àðóâàëî. ß ñïîä³âàëàñÿ á³ëüøå â³ä Íüþ Éîðêó: ìàëà íàä³þ, ùî ïðèéäóòü íà
ì³é âèñòóï ð³çí³ çíàéîì³, àëå öüîãî íå ñòàëîñÿ. Áóëè ïðàâäà ñåðåä ïðèñóòí³õ òàê³ ëþäè ÿê
Ñòàðîñîëüñüêà, Êðóøåëüíèöüêà, Íàâðîöüêà, Ïðîêîï (ñàì³ ñòàðóøêè!), Âàðêà Áà÷èíñüêà,
Òàíÿ Êåéñ, Íàòàëêà Ñîíåâèöüêà, áóëè ³ äåÿê³ êîëå´è-ë³òåðàòîðè (Ëèìàí, Ä³ìà, Ìàõíî —
öåé îñòàíí³é ìîëîäèé ïîåò ç Òåðíîïîëÿ, ÿêèé ïàì’ÿòàº ì³é âèñòóï â òåðíîï³ëüñüêîìó
óí³âåðñèòåò³ 1995 ðîêó), áóëî ê³ëüêà ëþäåé ìîëîäøèõ ³ íåçíàéîìèõ, òà é îäíà îñîáà, ùî
ïðèçíàëàñÿ, ùî âîíà â áóäèíêó ÍÒØ-À âïåðøå... Â ïðîãðàì³ áðàëè ó÷àñòü Ëàðèñà
Îíèøêåâè÷, ÿ ³ Çíàºíêî. Â³äêðèâàëà âå÷³ð Àíÿ Ïðîöèê, ðåêëÿìóþ÷è íàñòóïí³ çàïëàíîâàí³
äîïîâ³ä³. Ëàðèñà ãîâîðèëà äîñèòü äîâãî ³ çàãàëüíèêîâî, íå îáìåæóþ÷èñü äî ìîº¿ ïîåç³¿.
Âîíà ï³äêðåñëþâàëà ì³é íàõèë äî óïîðÿäêîâàíîñòè ³ îðãàí³çàö³¿ ìàòåð³ÿëó, àëå ³ ìàëà
ê³ëüêà àíàë³òè÷íèõ äóìîê ùîäî ïîåç³¿. ß âèáðàëà äëÿ ïðîãðàìè ðå÷³, ùî íà ìîþ äóìêó,
áóëè á³ëüø ñïðèéíÿòëèâ³ äëÿ ïóáë³êè. Äåÿê³ â³ðø³ ÷èòàëà ÿ ç êîðîòêèì êîìåíòàðåì, ùî
íàïåâíî äîïîìàãàëî ëþäÿì çðîçóì³òè ë³ïøå â³ðø. Ç Ìèðîñëàâîþ ìè ÷åðãóâàëèñÿ, ùî áóëî
äîáðå äëÿ ïåðåäèøêè ³ óðîçìàí³òíåííÿ. ×èìàëî îñ³á âèñëîâëþâàëî âäîâîëåííÿ ³ç
ïðîãðàìè, äåÿê³ âòÿãàëè ìåíå ïîò³ì ó äîñèòü ñêëàäí³ ðîçìîâè, ÿê³ ìåí³ áóëè äîêàçîì, ùî ò³
îñîáè òàêè äîáðå ñëóõàëè ³ ùîñü çàïàì’ÿòàëè. (Îäèí ïàí ïî÷àâ ö³ëó äèñêóñ³þ íà òåìó
“ðåàëüíå ò³ëüêè òå, ùî ïåðåæèòå” ³ ÿ ìàëà ç íèì äîñèòü ö³êàâó âèì³íó äóìîê, íàæàëü íå
çíàþ éîãî ïð³çâèùà). Àëå êíèæîê ïðîäàëà ÿ âñüîãî â³ñ³ì. (Òà é òî äîáðå, íà òàêó ìàëó
ê³ëüê³ñòü ëþäåé, òà é êíèæêè — õî÷ ³ç çíèæêîþ — òî âñåòàêè ïî 20 äîë. — íå òàê óæå é
äåøåâî, çîêðåìà äëÿ ïåíñ³îíåð³â!) Ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëî òå, ùî
á³áë³îòåêàð — Ñâ³òëàíà Àíäðóøê³â (íà âå÷îð³ ¿¿ íå áóëî) çàâäàëà ñîá³ òðóäó ³ ï³äãîòîâèëà ó
äâîõ ´àáëîòêàõ âèñòàâêó ìî¿õ êíèæîê ³ âèáðàíèõ ñòàòåé — ç ³ëþñòðàö³ÿìè. Öå áóëà ãàðíî
é ôàõîâî çðîáëåíà âèñòàâêà, ÿ òàê³ ðîáèëà íå ðàç, ðîçóì³þ äîáðå ñê³ëüêè òðóäó é óâàãè â
öþ ïðàöþ âêëàäåíî ³ âì³þ ¿¿ îö³íèòè. Àëå ìàëî õòî ç ïóáë³êè çâåðíóâ óâàãó íà ö³ ´àáëîòêè:
ÿ ³ ñàìà áóëà á ìîæå íå çàóâàæèëà, ÿêáè ìåí³ ñïåö³ÿëüíî íå çâåðíóëè íà íèõ óâàãó. Êîëè ÿ
çàïèòàëà Ëÿñþ, ÷è âîíà áà÷èëà, ÿê ãàðíî íà ö³é âèñòàâö³ çàðåïðåçåíòîâàíèé áóâ ¿¿ æóðíàë,
òî âîíà çäèâóâàëàñÿ: “íà ÿê³é âèñòàâö³?” — íàâ³òü íå ïîì³òèëà.

Áóâ îäèí íåïðèºìíèé ³íöèäåíò ïåðåä ïðîãðàìîþ. Çíàºíêî ïîáà÷èëà íà ñòîë³ ìîþ
“Àâòîá³áë³îãðàô³þ” ³ çàö³êàâèëàñÿ êíèæêîþ, áî äîñ³ íå çíàëà ïðî ¿¿ ³ñíóâàííÿ. ß ñêàçàëà:
òàì ³ Òâîº ïð³çâèùå çãàäàíå! Âîíà çíàéøëà çãàäêó ïðî ñåáå â “Àâòîá³îãðàô³÷íîìó
ë³òîïèñ³” ³ äóæå áóëà íåçàäîâîëåíà. Öå, ìîâëÿâ, äóæå íåäîáðîçè÷ëèâî ç ìîãî áîêó! Íó ùî
æ — ñàìà ïðàâäà, áåç êîìåíòàðÿ. Àëå ¿é áóëî ïðèêðî, à ç ìîãî áîêó äîñèòü
íåäèïëîìàòè÷íî áóëî çâåðíóòè ¿¿ óâàãó ñàìå íà öåé ïàñàæ. ßêáè çíàéøëà éîãî ñàìà,
ï³çí³øå, ÷èòàþ÷è ö³ë³ñòü ë³òîïèñó, ñïðèéíÿëà á öå íàïåâíî áåç òàêî¿ ïîäðàçíåíî¿ ðåàêö³¿.

Â ï’ÿòíèöþ ³ ñüîãîäí³ Äàâèä Áàòèöüêèé ç ïîì³÷íèêàìè îáð³çóâàëè ìîº âåëè÷åçíå äåðåâî
íà ãîðîä³. Öå áóëà ñïðàâä³ êîëîñàëüíà ðîáîòà — ³ íåáåçïå÷íà! íà âèñî÷åçíèõ äðàáèíàõ. ß
áóëà ðàäà, êîëè íàðåøò³ çàê³í÷èëè, áî öå íàâ³òü ìåíå õâèëþâàëî: õî÷ ðîáîòà öÿ äîñèòü
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êîøòîâíà — â³í ïîñòàâèâ ö³íó 350 äîë. — òî ÿ ç âëàñíî¿ äîáðî¿ âîë³ äîäàëà éîìó ùå 20
äîë. — áî áà÷èëà, ñê³ëüêè òðóäó öÿ ðîáîòà âèìàãàëà. Òà é çðîáèâ ¿¿ ñîë³äíî é ÷èñòî —
÷îòèðè ðàçè âèâîçèâ ñâî¿ì ãðóçîâèêîì çð³çàíå ãàëóççÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî ñàìå äåðåâî íå áóäå
íàäòî òðàâìîâàíå ö³ºþ îïåðàö³ºþ, ùî íàâïàêè, öå äîïîìîæå éîìó âòðèìàòèñü ïðè æèòò³
íà äîâøèé ÷àñ (Áî öå ñòàðå äåðåâî âæå íàâ³òü ïîñåðåäèí³ ïî÷àëî ðîçêîëþâàòèñÿ — äóìàþ
â³ä íàäì³ðíî¿ âàãè âåëèêîãî ãàëóççÿ).

Â Óêðà¿í³ ³ äàë³ íàïðóæåíà ñèòóàö³ÿ: ïðîõîäÿòü äåìîíñòðàö³¿ ïðîòåñòó “Óêðà¿íà áåç
Êó÷ìè”. À ñüîãîäí³ áóâ ó Äí³ïðîïåòðîâñüêó ç îô³ö³éíèì â³çèòîì Ïóò³í — ï³äïèñàëè
ÿêèéñü äîãîâ³ð â ñïðàâ³ ñï³ëüíîãî ç Ðîñ³ºþ âèêîðèñòîâóâàííÿ åëåêòðîåíåðã³¿. ÂÂÑ ïîäàëî
íà â³ñòÿõ äîñèòü îáøèðíèé ³ ö³êàâèé ôîòîðåïîðòàæ. Áóëè â íüîìó íàòÿêè íà òå, ùî,
ìîâëÿâ, Êó÷ìà øóêàº ïîðÿòóíêó â Ðîñ³¿, à äåìîíñòðàíòè òÿãíóòü äî çàõîäó. ×è öå ñïðàâä³
òàê? Ñåðåä òàê çâàíî¿ îïîçèö³¿ âïåðøå ðàçîì âèñòóïàþòü ³ êîìóí³ñòè ³ áàíäåð³âö³ ç-ï³ä
ñòÿãó ÓÍÀ-ÓÍÑÎ... Ùî öå ìàº çíà÷èòè? ßê öå ðîçóì³òè? ² ÷è öå ñïðàâä³ äîêàç çðîñòàþ÷î¿
äåìîêðàò³¿, ÷è ìîæå øëÿõ äî àíàðõ³¿?

Íåä³ëÿ, 18 ëþòîãî 2001. 10:00 ÐÌ.

Â÷îðà é ñüîãîäí³ — ÿê í³êîëè! — ÿ ðîçâàæàþñÿ! Â÷îðà áóëà â ãîñòèí³ ó Òðîôèìåíê³â, à
ñüîãîäí³ áóëà ³ç Òóñåþ ³ Àíåþ Âàêóëîâñüêèìè â ê³íî íà çíàìåíèòîìó êèòàéñüêîìó ô³ëüì³
“Crouching Tiger, Hidden Dragon”.

Â Òðîôèìåíê³â áóëè Â³ðà Ëàùèê, Ãåâðèêè (ìè ç Â³ðîþ ¿õàëè ðàçîì ç íèìè), Íàäÿ Êîõàí ç
÷îëîâ³êîì Âîëîäèìèðîì, îáîº Á³ëîíè, Ñîíÿ Ñëþçàð ³ Áîãäàí Ãàñþê. Öå íå áóëà çâè÷àéíà
ãîñòèíà. Ìàðòà ³ç Ñëàâêîì âèð³øèëè — òîìó, ùî âîíè íå áóëè ïðèñóòí³ íà ìîºìó âå÷îð³ â
Íüþ Éîðêó — çðîáèòè â ñåáå ñâîºð³äíèé poetry reading. Ïðèçíàþñÿ, ùî ÿ òðîõè áîÿëàñÿ,
ùî öå áóäå íàñèëó íàêèíóòà íåçàö³êàâëåíèì ëþäÿì ïðîãðàìà ³ áóëî ìåí³ òðîõè í³ÿêîâî.
Àëå ÿ ìàáóòü íåäîö³íèëà òîâàðèñòâî. Âå÷³ð âèïàâ ³íòèìíî, áåç çàéâî¿ øòó÷íîñòè ³ ìîæå
íàâ³òü âèêëèêàâ çàö³êàâëåííÿ äî ìîº¿ ïîåç³¿. ß íàï³â æàðòîìà ñêàçàëà, ùî Ìàðòà
ïðèìóñèëà Â³ðó ³ Ñîô³éêó âïåðøå ïîñëóõàòè ìî¿ â³ðø³... Áî âîíè — íàéáëèæ÷³ ìî¿
ïðèÿòåëüêè — ôàêòè÷íî ç áîêó ïîåç³¿ ìåíå çîâñ³ì íå çíàþòü. (Ñüîãîäí³ â ðîçìîâ³ ïî
òåëåôîíó ³ îäíà ³ äðóãà ñêàçàëè ìåí³, ùî ÿ â ïîåç³¿ çîâñ³ì ³íøà, á³ëüøå åìîö³éíà, íå òàêà
ðàö³îíàëüíà ÿê ó æèòò³). Íàïåðåä ïàðó â³ðø³â âëàñíîãî âèáîðó ïðî÷èòàâ Ñëàâêî. Ìåíå
éîãî âèá³ð íàâ³òü òðîõè çàñêî÷èâ, áî ÷èòàâ â³í ïåðøèé â³ðø ³ç “Äðóãîãî â³äêðèòòÿ
Àìåðèêè” (ÿ äóìàþ, íàâìèñíî äëÿ íîâîïðèáóëèõ ç Óêðà¿íè Êîõàí³â!), “Memento”, “Íà
ñìåðòü Âàñèëÿ Ñòóñà”. Ïîò³ì ÷èòàëà Íàäÿ Êîõàí (“Äî ñàìîòè”, “Áóäåíí³ ä³ÿëîãè”). Ñëàâêî
÷èòàâ äóæå äîáðå, ò³ëüêè äåíåäå ñòàâëÿ÷è íåïðàâèëüí³ íàãîëîñè. Íàäÿ, íà äèâî, ÷èòàëà
ã³ðøå (âîíà, ìàáóòü, á³ëüøå â æèòò³ ñï³ëêóâàëàñÿ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ!). Ïîò³ì ÷èòàëà ÿ. Àëå
ÿ âèáðàëà âèêëþ÷íî ëþáîâí³ â³ðø³, ç íàãîäè ñâÿòîãî Âàëåíòèíà, ³ ïåðåïë³òàëà ¿õ
çëîáîäåííèìè ïðèì³òêàìè ³ êîìåíòàðÿìè (“Çàïðîøåííÿ”, “Åðîòèêà”, “Âèá³ð”, “Das ewig
Weibliche”, “ßê ø³ñòü ãîäèí ïðîäçâîíÿòü äçè´àð³”, “Pursuit of happiness”, “Òè â ìîº æèòòÿ
ïðèéøîâ ó âåðåñí³”, “Íå ðåêâ³ºì òîá³ — ïîäÿêè ãèìí”, “² çíîâ ìåí³ ëèñòà íå ïðèíåñëè” òà
“Äÿêóþ Áîæå çà äàð” — äâà ïåðåêëàäè. Ìàëà íàì³ð ïðî÷èòàòè òàêîæ “Çàëèöÿííÿ”, àëå ...
çàáóëà. Êîëè ÿ ñüîãîäí³ ïîäçâîíèëà Ìàðò³ ³ Ñëàâêîâ³, ùîá ïîäÿêóâàòè çà ãîñòèíó, ñêàçàëè
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ìåí³, ùî ï³ñëÿ òîãî ÿê ìè âæå ïî¿õàëè äîäîìó, Ñëàâêî ÷èòàâ ùå Ñîí³ Ñëþçàð ì³é â³ðø
“Ñèíòåç”... Öå îñîáëèâî ïðèºìíî ïî÷óòè, áî æ âîíî âêàçóº íà ñïðàâæíº, à íå ò³ëüêè
÷åìíîñòåâå çàö³êàâëåííÿ. Òà é çíîâó òðîõè äèâóº âèá³ð: öå ìîæå íàéá³ëüø ïðîçà¿÷íèé ç
óñ³õ ìî¿õ â³ðø³â... Âçàãàë³ àòìîñôåðà ãîñòèíè áóëà äóæå ïðèºìíà, ìàþ íàä³þ, ùî íå ò³ëüêè
äëÿ ìåíå. Ñëàâêî ïîò³ì ñ³â äî ôîðòåï³ÿíî ³ ùå çàãðàâ ê³ëüêà ï³ñåíü, à òîâàðèñòâî
ïðîáóâàëî ï³äñï³âóâàòè, àëå âèãëÿäàº, ùî âñ³ ìè âèéøëè ç âïðàâè ³ ñï³â òåïåð ó òîâàðèñòâ³
áóâàº ð³äêî ³ íå äóæå âäàºòüñÿ, íå çâàæàþ÷è íà äîáð³ ïîáàæàííÿ. (Ìîæå áðàêóº îäíîãî
äîáðîãî ñï³âàêà, ùîá ïî÷àâ ³ â³â?)

Àëå í³, ÿ íå ò³ëüêè ðîçâàæàþñÿ. Äâà äí³ ïðèñâÿòèëà ñïðàâàì ÍÒØ-À: íàïèñàëà ê³ëüêà
ä³ëîâèõ ëèñò³â. Çàêàòàëîã³çóâàëà íèçêó íîâèõ êíèæîê êóïëåíèõ ó Òîðîíòî äëÿ íàøî¿
á³áë³îòåêè â Öåíòð³ ³ ïîâåçëà ¿õ òóäè ó â³âòîðîê. Ç Â³ðîþ Àíäðåé÷èê ìàëà çóñòð³÷ ó ñïðàâ³
ìîãî äîïèñó äî “Ñâîáîäè” ïðî ¿õí³é âå÷³ð (òîáòî ïðî âèñòóï Àíäðóõîâè÷à ³ Âèííè÷óêà).
Â³ðà òåëåôîíóâàëà äî ðåäàêö³¿ ³ âîíè ïðèñëàëè ¿é çðåäàãîâàíèé òåêñò ìîº¿ ñòàòò³, ùîá
äîâ³äàòèñü, ÷è ÿ çã³äíà ùîá öå íàäðóêóâàëè. Íó, âîíè ïîëîâèíó ìîãî òåêñòó âèêèíóëè,
çàëèøèâøè ç ìîº¿ ñòàòò³ ò³ëüêè çâ³ò ïðî ñàìó ³ìïðåçó. Àëå ìåí³ íà òîìó íå çàëåæèòü.
Ñòàòòþ ÿ ïîñëàëà Ìèêèòåíêîâ³ äî “Âñåñâ³òó” — â³í óæå âñòèã ìåíå ïîâ³äîìèòè, ùî ¿¿
íàäðóêóº. À “Ñâîáîäà” õàé äðóêóº ùî õî÷å. Íà òîìó á³ëüøå çàëåæèòü Àíäðåé÷èê, ÿê ìåí³.
Àëå öå ìåí³ âêàç³âêà íà ìàéáóòíº, ùî äî “Ñâîáîäè” ìîæíà ïèñàòè ò³ëüêè ëèñòè äî
ðåäàêö³¿, òà êîðîòê³ çàì³òêè ïðî ãðîìàäñüê³ ïîä³¿. Òåïåð â ä³ÿñïîð³ âçàãàë³ íåìà í³ îäíîãî
âèäàííÿ, äå ìîæíà áóëî á íàäðóêóâàòè ÿêóñü ñòàòòþ. Êîëèñü ìè íàð³êàëè íà òå, ùî
ùîäåííèê “Ñâîáîäà” íå íàäòî äîáðå ðåäàãîâàíèé, àëå òåïåð íàðåøò³ ìàºìî çìîãó
ïåðåêîíàòèñÿ íàñê³ëüêè ïîâàæí³øîþ ãàçåòîþ áóâ ùîäåííèê ³ çà Äðà´àíà, ³ íàâ³òü çà
Ñíèëèêà. Òåïåð öå — áþëåòåíü ïîä³é ³ ðåêëÿì, öå âæå íå º ãàçåòà, ÿêà òâîðèòü ïóáëè÷íó
îï³í³þ.

Íà ì³é ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð â Íüþ Éîðêó çâåðíóëè óâàãó ³ â Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìîæëèâî, ùî äåñü
âåñíîþ ïîâòîðÿòü öåé âå÷³ð òóò ó íàñ — âèÿâèëè çàö³êàâëåííÿ ³ Â³ðà Àíäðåé÷èê ³ ßðîñëàâ
Çàë³ïñüêèé (ãîëîâà îñåðåäêó ÍÒØ-À íà Ô³ëÿäåëüô³þ).

Îòðèìàëà ÿ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ïðèì³òêè äî “Êëþ÷³â äî öàðñòâà”. Öå çíà÷èòü, ùî
íàñòóïíèé òèæäåíü äîâåäåòüñÿ ïðèñâÿòèòè îñòàòî÷í³é êîðåêò³. À 26-îãî ÿ, ìîæëèâî, ïî¿äó
ç Òðîôèìåíêàìè íà ïàðó äí³â äî Òîðîíòî!

Ïðèéøîâ äî ìåíå ñüîãîäí³ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ëèñò â³ä ÿêîãîñü íåçíàéîìîãî ìåí³
÷îëîâ³êà íà ³ì’ÿ Archie Henderson, ÿêèé ñòàâèòü íèçêó ïèòàíü ïðî ïåðåêëàäè íà óêðà¿íñüêó
ìîâó òâîð³â Ïàóíäà ³ Åë³îòà... Íó, öå âèìàãàòèìå ïàðó äí³â ìîãî ÷àñó, ìîæå äîâåäåòüñÿ
â³äïîâ³ñòè éîìó ÷àñòèíàìè — àäæå íå ìîæó êèíóòè òå, ùî ìåí³ òåïåð âàæí³øå ³ ñï³øíå —
êîðåêòó ïðèì³òîê — íà òå ò³ëüêè, ùîá ðîáèòè á³áë³îãðàô³÷íèé ïîøóê äëÿ êîãîñü ³íøîãî.
Àëå, î÷åâèäíî, â³äïîâ³ñòè òðåáà ³ òî äîêëàäíî ³ òî÷íî. (Âæå ÿ ðàç êîìóñü äàâàëà äåÿê³
³íôîðìàö³¿ äî ö³º¿ òåìè, àëå íå ïàì’ÿòàþ êîìó ³ êîëè).

Ñóáîòà, 24 ëþòîãî 2001. 1:00 ÐÌ.
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Íàäàëà ñüîãîäí³ âðàíö³ íà ïîøò³ êîðåêòó “Êëþ÷³â äî öàðñòâà”. Âòîìèëà ìåíå öÿ ðîáîòà
íåàáèÿê, òèì á³ëüøå, ùî ìåíå çíîâó ðîç³áðàëà ïðîñòóäà ³ ÿ âæå ïàðó äí³â ìó÷óñÿ ³ç
êàòàðîì ³ êàøëåì. Çðîáèëà ÿ ôîòîêîï³¿ ç öüîãî ìàíóñêðèïòó, ³ç çðîáëåíî¿ êîðåêòè. Ñàìå
ôîòîêîï³þâàííÿ çàáðàëî ìåí³ ï³â äíÿ (³ êîøòóâàëî ïîíàä 20 äîë.!). Àëå âñòèãëà ÿ öå
çðîáèòè ùå ïåðåä ñí³ãîïàäîì, ÿêèé ïðèéøîâ — òî÷íî çà ïåðåäáà÷àííÿìè ìåòåðåîëîã³â —
â ÷åòâåð ïîïîëóäí³. Â ï’ÿòíèöþ ÿ âçÿëàñÿ êîðåêòó ÷èòàòè âäðóãå ³ ùå çíàéøëà ê³ëüêà
ïîòð³áíèõ ïîïðàâîê. À ñüîãîäí³ âñòàëà î ãîä. 7-³é, ùîá äîê³í÷èòè ÷èòàòè êîðåêòó ³
âñòèãíóòè ùå íà ïîøòó ïåðåä ïîëóäíåì, áî î 12-³é ïîøòó çàìèêàþòü, à ÿ â ïîíåä³ëîê ¿äó ç
Òðîôèìåíêàìè äî Òîðîíòî. Îòòàêèé ïîñï³õ. Ìàþ íàä³þ, ùî íå ïðîãàâèëà ÿ ïîìèëîê, ³ ùî
òå, ùî ÿ âèïðàâèëà, äðóêàð³ â³çüìóòü äî óâàãè ³ óâàæíî âèïðàâëÿòü. Íàïåâíî íå âñå âèéäå
òàê, ÿê öüîãî ÿ áàæàëà á. Ðåäàãóâàííÿì Òàðíàøèíñüêî¿ ÿ íå äóæå çàäîâîëåíà — òàì, äå
òðåáà áóëî âèïðàâèòè é óí³ôîðìóâàòè ìîâó, öüîãî íå çðîáëåíî (íàïð. º ³ ðàäÿíñüêèé ³
ñîâºòñüêèé, ÑÑÑÐ ³ ÑÐÑÐ), íàòîì³ñòü âíåñëà äåÿê³ ñêîðî÷åííÿ, ùî íà íèõ ÿ àáñîëþòíî íå
çã³äíà. Öå çîêðåìà ñòîñóºòüñÿ á³îãðàô³¿ Îëåíè Ï÷³ëêè ³ Õâèëüîâîãî — íàâ³òü, íàñïðàâä³,
íå çíàþ, ÷è öå ðåäàêö³éí³ ñêîðî÷åííÿ, ÷è ïîìèëêè äðóêàð³â. Âçàãàë³ íàø³ ëþäè áîÿòüñÿ
îñîáèñòèõ äåòàë³â á³îãðàô³¿ — ñòàðà ðàäÿíñüêà çâè÷êà ³ãíîðóâàòè îñîáèñòå æèòòÿ.
Ïðèì³òêè òàêîæ çðåäàãîâàí³ àáèÿê. Òà é ïåðåäìîâó ìîãëà áóëà íàïèñàòè ³íøó é êîðîòøó,
íå ñïèðàþ÷èñü íà âæå ãîòîâ³ ìàòåð³ÿëè äðóêîâàí³ ó “Âñåñâ³ò³” ³ íå íàãîëîøóþ÷è ìîº¿
ïîåç³¿, áî ùèðî êàæó÷è, ìîÿ ïîåç³ÿ òóò í³ ïðè ÷îìó. Ìîæå é ë³ïøå áóëî äàòè ðåäàãóâàòè
êíèæêó êîìóñü, õòî ìåíå çîâñ³ì íå çíàº, õòî ïèñàâ áè ò³ëüêè ïðî ñâî¿ âðàæåííÿ íà îñíîâ³
ïðî÷èòàíîãî ìàòåð³ÿëó êíèæêè — ùîñü òàê, ÿê Áóðÿ÷ê³âñüêèé íàïèñàâ ïðî Îñòàïîâ³ åñå¿.
Íó, íåõàé áóäå. Ðîáèòü ðåêëÿìó ìî¿ì ³íøèì êíèæêàì. ßê ïîâåðíóñÿ ç Òîðîíòî, ïî¿äó äî
Universal Travel íàäàòè Êîðîãîäñüêîìó $2,600 äîë. (100 äîë. äîäàþ ÿê ïîøòîâó îïëàòó çà
ïåðåñèëêó íàëåæíèõ ìåí³ ïðèì³ðíèê³â). ×åðåç Âåñòåðí Þí³îí áóëî á äåøåâøå, àëå ÿ
ïîòåðïàþ çà ëþäåé òàì — àäæå â³äáèðàòè òàê³ ñóìè â äîëàðàõ ïðè â³êîíö³ ÿêî¿ñü
óñòàíîâè, òà ùå é íàïåâíî ó ÷åðç³ çà ³íøèìè êë³ºíòàìè, ìîæå íàðàçèòè ³ íà ãðàá³æ ³ íàâ³òü
íà âáèâñòâî... Ìàêñèì êàæå: ïàðàíîÿ! Àëå ÿ âîë³þ áóòè îáåðåæíà. Ïîë³ö³éíà ñèñòåìà â
Óêðà¿í³ — ÿê ³ êîëèñü çà ÷àñ³â ÑÐÑÐ — ñïðÿìîâàíà íà äèñèäåíò³â ³ æóðíàë³ñò³â, à çëîä³¿
ðîçïàíîøèëèñü, ðàçîì ç áàíäèòèçìîì — äî íèõ íàø³é ïîë³ö³¿ ðóêè çà êîðîòê³... (Òà é
çëîä³¿ ò³ ³ áàíäèòè, êàæóòü, íàâ³òü ñåðåä äåðæàâíî¿ ïîë³ö³¿.)

Íàðåøò³ ìîæó âçÿòèñÿ ³ çà ³íøó ÿêóñü ðîáîòó, çîêðåìà á³æó÷³ ñïðàâè ÍÒØ-À.

×åòâåð, 1 áåðåçíÿ 2001. 11:11 ÐÌ. Òîðîíòî.

Ïðè¿õàëà ç Òðîôèìåíêàìè â ïîíåä³ëîê. Âè¿õàëè âðàíö³ 7:30, ï³ñëÿ 5-î¿ ïîïîëóäí³ âæå áóëè
íà ì³ñö³. Ïîãîäà áóëà ñîíÿ÷íà, õîëîäíî, â³òðÿíî, àëå áåç ñí³ãó. Îòæå âå÷åðÿëà ÿ âæå â
ïîíåä³ëîê ³ç ðîäèíîþ. Ó â³âòîðîê óâå÷åð³ ìàëà ÿ íàãîäó äèâèòèñü íà ï³â-ô³íàëüí³ çìàãàííÿ
Ñòåôêîâî¿ ãîêåéíî¿ êîìàíäè (ùî, íàæàëü, ïðîãðàëà, îòæå äî ô³íàëó íå ñòàâàòèìå), â
ñåðåäó áóëà ç Ìàêñèìîì â Royal Ontario Museum íà âèñòàâ³ ñêèòñüêîãî çîëîòà ñòàðî¿
Óêðà¿íè (ùî ðîáèòü íàäçâè÷àéíî äîáðå âðàæåííÿ ³ äóæå øèðîêî ðåêëÿìîâàíà ïî âñüîìó
ì³ñò³ ³ â ïðåñ³), à òàêîæ áóëà â íîâîìó Ìàêñèìîâîìó áþð³. Â ÷åòâåð — òîáòî ñüîãîäí³ —
âñòèãëà ïåðåä ïîëóäíåì çðîáèòè íà çàïàñ ¿ì âàðåíèê³â, à ïîïîëóäíå ïðîâåëà â á³áë³îòåö³
ñâ. Âîëîäèìèðà, ïðàöþþ÷è ç æóðíàëîì “Ukrainian Canadian”. Âñòèãëà òàêîæ ïîëàãîäèòè
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îäíó ÍÒØ-³âñüêó ñïðàâó: ïåðåäàëà Òàðàñîâ³ Çàêèäàëüñüêîìó íà êðèòè÷íó îö³íêó ïëàí
÷îòèðèòîìíèêà ô³ëîñîôñüêèõ òâîð³â ×èæåâñüêîãî ³ âæå ìàþ éîãî îï³í³þ íà ïèñüì³.
Ïîì³æ òèì — áàãàòî ñï³ëêóâàííÿ ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ ³ ä³òüìè, à ñüîãîäí³ ââå÷åð³ õëîïö³
çàïðîñèëè ìåíå ùå íà ïàðò³þ Monopoly ³ ìè âòðüîõ äîï³çíà ãðàëè öþ ãðó. Òèì ðàçîì í³ äî
êîãî ³ç çíàéîìèõ ÿ íå äçâîíèëà. Òðîõè ïîïðàöþâàëà, âèê³í÷óþ÷è äëÿ Ìàêñèìà êîðåêòó
Êîñà÷åâîãî ðîìàíó “Åíåé ³ æèòòÿ ³íøèõ”, ùî éîãî â³í âêëþ÷àº äî ñâîº¿ åëåêòðîííî¿
á³áë³îòåêè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Áóëî ÷èìàëî ðîçìîâ ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ ïðî íàø
ïëàíîâàíèé çá³ðíèê “Ukrainian Literature”, àëå ïðî öå çãîäîì. Ï³çíî âæå.

Ñåðåäà, 7 áåðåçíÿ 2001. 9:30 ÐÌ. [Ô³ëÿäåëüô³ÿ].

Íàðåøò³ ñòîïèâñÿ ñí³ã ³ ÿ ìîãëà ïî¿õàòè àâòîì äî ì³ñòà â³ä³áðàòè ñâ³é îïðàâëåíèé ïîðòðåò.
Ïëàêñ³é ìàëþâàâ éîãî íà çàìîâëåííÿ Ìàêñèìà é Óëÿíè, íà îñíîâ³ ôîòîãðàô³é, ùî âîíè
éîìó âèñëàëè. Îë³éíèé ïîðòðåò íà ïîëîòí³ ïðèéøîâ ïîøòîþ ç Êèºâà äî Òîðîíòî â òóáö³
— òàê ³ ïðèâåçëà éîãî ìåí³ Âàâà Áà÷èíñüêà. Àëå ïðè îáðàìóâàíí³ äîâåëîñÿ éîãî ùå
íàòÿãàòè íà ðàìó — âñå öå ðàçîì êîøòóâàëî ìàéæå 300 äîë. (Íå çíàþ ñê³ëüêè âîíè
çàïëàòèëè çà ñàì ïîðòðåò?) Î÷åâèäíî, äî ïîðòðåòà äîâåäåòüñÿ ìåí³ çâèêàòè — àëå â³í óæå
âèñèòü ó â³òàëüí³. Íå âñå â íüîìó ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ, àëå ìàº áàãàòî ÷åðâîíîãî êîëüîðó ³
÷åðåç òå äîáðå äîïàñîâóºòüñÿ äî ìî¿õ ÷åðâîíèõ êàíàï ³ ïåðñüêîãî êèëèìà. À áàáóíþ
ðîáîòè Áàéáàðàêà, ÿêà ðàí³øå âèñ³ëà â òîìó ì³ñö³, ÿ ïåðåíåñëà äî ñâîº¿ ñïàëüí³.

Âñòèãëà ÿ ñüîãîäí³ òàêîæ ïî¿õàòè äî ßâîðñüêî¿ ³ íàäàòè ÷åðåç Ì²ÑÒ Ðîìàíîâ³
Êîðîãîäñüêîìó 2,600 äîë. (Äîäàòêîâèõ ñòî ïðèçíà÷åí³ íà ïîøòîâó ïåðåñèëêó íàëåæíèõ
ìåí³ ïðèì³ðíèê³â). Ïîñèëêà êîøòóâàëà äîäàòêîâèõ 154 äîë., àëå ãðîø³ äîñòàâëÿòü éîìó
äîäîìó, à öå íàïåâíî áåçïå÷í³øå. Òåïåð óæå ÿ ò³ëüêè ÷åêàòèìó íà ãîòîâó êíèæêó. Ìàþ
íàä³þ, ùî âîíà òàêè ïîÿâèòüñÿ, íå çâàæàþ÷è íà ïîë³òè÷íó êðèçó â Óêðà¿í³.

À êðèçà òàêè òðèâàº. Ñüîãîäí³ ïðåñà ïðèíåñëà â³ñòêó, ùî Êó÷ìà ïåðåñòåð³ã äåðæàâíèõ
óðÿäîâö³â ³ ïðàö³âíèê³â, ùîá âîíè çàÿâèëè ñåáå äî òèæíÿ: àáî âîíè çà íèì, àáî çà
îïîçèö³ºþ... Ùî öå: ïî÷àòîê îòâåðòî¿ ïîë³ö³éíî¿ íàã³íêè à ëÿ ñîâºò? Ó çâ’ÿçêó ç öèìè
ïîä³ÿìè â Óêðà¿í³, íàóêîâö³-óêðà¿í³ñòè â ä³ÿñïîð³ ï³äïèñàëè ëèñòà-çàêëèê äî Ïðåçèäåíòà,
Ïðåì³ºðà, Âåðõîâíî¿ Ðàäè ³ Âåðõîâíîãî Ñóäó çàáåçïå÷èòè ö³ë³ñí³ñòü äåìîêðàòè÷íîãî
ïðîöåñó â Óêðà¿í³. Îäíèì ç îðãàí³çàòîð³â öüîãî çâåðíåííÿ áóëà Îëüãà Àíäð³ºâñüêà — âîíà
çàïðîñèëà äî ï³äïèñó ³ ìåíå. Òåêñò íàïèñàíèé äóæå çð³âíîâàæåíî (íå òàê, ÿê çàÿâà ìîëîäî¿
óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿, ùî áóëà íåäàâíî îïðèëþäíåíà ³ äå ñåðåä ï³äïèñ³â º Àíäðóõîâè÷ ³
Ñòàðîâîéò) — îòæå ÿ íå âàãàëàñÿ äàòè ñâîþ çãîäó. Òåïåð öþ çàÿâó âæå îïðèëþäíèëè, âîíà
ïîÿâèëàñÿ âæå â äåÿêèõ îðãàíàõ ïðåñè â Óêðà¿í³. ª òàì âæå ïîíàä 150 ï³äïèñ³â, àëå
çàîõî÷óþòü òåæ ³íøèõ ïðèºäíóâàòèñü. ×è òîãî ðîäà àêö³ÿ ìîæå ìàòè ÿêèéñü âïëèâ? Â
Àìåðèö³ âîíà ìîá³ë³çóº ïóáëè÷íó îï³í³þ, ìîæå ïîä³áíó ðîëü ìàòèìå ³ â Óêðà¿í³.

Â ñóáîòó ¿äó ç Òðîôèìåíêàìè íà çáîðè ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó. Íàïèñàëà âæå ñâ³é çâ³ò,
ï³äãîòîâèëà ëèñòè äî ï³äïèñó â ñïðàâ³ ïåðøèõ äâîõ ´ðàíò³â (íà “Âîëèíñüêó àêö³þ” Âàíàòà,
³ íà äðóãå âèäàííÿ “Àíòîëîã³¿ ñâ³òîâî¿ ë³ò. êðèòè÷íî¿ äóìêè” Çóáðèöüêî¿). À ùå òðåáà ìåí³
çàâòðà â³ä³áðàòè ³ ìîæå âèñëàòè âæå ïîäàòêîâèé çâ³ò çà 2000 ð³ê.
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Â³âòîðîê, 13 áåðåçíÿ 2001. Ãîä. 8:10 âðàíö³.

Jury duty. Îñü ÿ âæå â ê³ìíàò³ íî. 101, â áóäèíêó ñóäó íà Filbert Street. Ìàþ íàä³þ, ùî ìåíå
çâ³ëüíÿòü, áî â ³íøîìó âèïàäêó äîâåëîñü áè ¿çäèòè êîæíîãî äíÿ, ÿêáè — íå äàé Áîã —
ïîïàëà íà ÿêèéñü äîâøèé ïðîöåñ. Àëå äëÿ ìîãî ùîäåííèêà öå ìîæå é äîáðå, áî îñòàíí³ìè
äíÿìè äóæå âæå ÿ éîãî çàíåäáóþ.

Â ñóáîòó ¿çäèëà ç Òðîôèìåíêàìè ³ Íàäåþ Êîõàí äî Íüþ Éîðêó. Âïîëóäíå áóëî çàñ³äàííÿ
óïðàâè ÍÒØ-À, à ïîïîëóäí³ áóëà Øåâ÷åíê³âñüêà êîíôåðåíö³ÿ. Ñõîäèíè ïîøèðåíî¿
óïðàâè ïðîéøëè â ä³ëîâ³é àòìîñôåð³. Ëàðèñà ï³äïèñàëà ïðîïîíîâàí³ íàøîþ êîì³ñ³ºþ
´ðàíòè, îòæå âñòàíîâëåíî ïðåöåäåíò, ùî éîãî ïðàêòèêóâàòèìåìî ³ â ìàéáóòíüîìó (òîáòî:
ãîëîñóâàííÿ ÂÊ, ìîº ðåôåðóâàííÿ âèñë³ä³â, çàòâåðäæåííÿ óïðàâîþ ³ îñîáëèâî òå, ùî áóëî
äëÿ ìåíå âàæëèâå: ùîá ïîâ³äîìëåííÿ çà ï³äïèñàìè ãîëîâè ÂÊ ³ ãîëîâè ÍÒØ-À ï³øëè äî
ïðîõà÷³â ùå ïåðåä òèì, çàêè âîíè îòðèìàþòü ãðîø³ â³ä ñêàðáíèêà. Ñïðàâà ç âèïëàòîþ
ãðîøåé ìîæå ùå òðèâàòè, à ÿ õîò³ëà á ç áîêó ÂÊ ìàòè ÿñíî ³ òî÷íî çàê³í÷åíó ñïðàâó, ùîá
çãîäîì íå ìóñ³òè ïðîäîâæóâàòè êîðåñïîíäåíö³þ ç ïðîõà÷àìè. Çðåøòîþ, çâè÷àéíà
ââ³÷ëèâ³ñòü âèìàãàº, ùîá ëþäåé ñïîâ³ñòèòè ïðî ð³øåííÿ). Ï³ä÷àñ íàðàä Ëàðèñà äàëà çìîãó
âèñòóïèòè Ïàâëîâ³ Ãðèöåíêîâ³, ÿêèé çðåôåðóâàâ ñïðàâó “Àòëàñó óêðà¿íñüêî¿ ìîâè”, ùî
éîãî òðåò³é òîì áóâ ãîòîâèé ùå çà ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â, àëå ³ç-çà áðàêó ôîíä³â äîñ³ íå âèéøîâ.
Â ö³é ñïðàâ³ ìè ç Ãðèöåíêîì ìàëè äîäàòêîâó ïðèâàòíó ðîçìîâó — òîáòî ÏÃ, Ãóìåöüêà ³ ÿ.
Â ìåíå áóëè äåÿê³ ïèòàííÿ ïðèíöèïîâîãî õàðàêòåðó, ÿ âæå ðàí³øå ïðî öå ïèñàëà Àñ³: ÿêùî
ä³ÿñïîðà ñóáñèä³þâàòèìå óêðà¿íñüê³ âèäàííÿ Àêàäåì³¿ Íàóê Óêðà¿íè, òî ÍÀÍ çóæèâàòèìå
ñâî¿ âëàñí³ ôîíäè íà ðîñ³éñüêîìîâíó ïðîäóêö³þ ³ öå çâåäå ¿õíº óêðà¿íîçíàâñòâî äî
ìàð´³íàë³é. Ó âèñë³ä³ â ä³ëîâ³é ðîçìîâ³ ç Ãðèöåíêîì ìè äîìîâèëèñü, ùî â³í ïðèøëå íà ìî¿
ðóêè âñþ ïîòð³áíó äîêóìåíòàö³þ ³ çàÿâó, äå áóäå çàáåçïå÷åíî, ùî ÍÀÍ ïîêðèº ïîëîâèíó
êîøò³â. Öå êîøòîâíå âèäàííÿ — 350,000 ãðèâåíü, îòæå äåñü îêîëî 75,000 àì. äîëàð³â.

Ãðèöåíêî áóâ òàêîæ äîïîâ³äà÷åì íà Øåâ÷åíê³âñüê³é êîíôåðåíö³¿. Ãîâîðèâ â³í, î÷åâèäíî,
ïðî ìîâó Øåâ÷åíêà, à ìîâîçíàâ÷³ äîïîâ³ä³ ð³äêî âèêëèêàþòü â ìåíå îñîáëèâå
çàö³êàâëåííÿ ÷è çàõîïëåííÿ. Òèì ðàçîì öå áóâ âèíÿòîê: ãîâîðèâ â³í äóæå ö³êàâî, áåç
íàäì³ðíèõ äåòàëåé ³ ïðèêëàä³â, ÿ áàãàòî äîâ³äàëàñÿ íîâîãî (íàïð. ôàêò, ùî Êâ³òêà-
Îñíîâ’ÿíåíêî ìàâ çíà÷íî áàãàòøèé ñëîâíèê óêð. ìîâè, ùî ÒØ âæèâàâ ÷èìàëî
ä³ÿëåêòèçì³â, ÿê³ ïîò³ì øåâ÷åíêîçíàâö³ “ïåðåðåäàãîâóâàëè” ³ “óí³ôîðìóâàëè”, ùî
“Ñëîâíèê Øåâ÷åíêîâî¿ ìîâè” íå äàº ïîòð³áíèõ òëóìà÷åíü äëÿ âåëèêîãî ÷èñëà òåðì³í³â
³òä. À ïðè òîìó ãîâîðèâ äóæå ãàðíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ÿêî¿ ÿ äàâíî âæå íå ÷óëà.
Ãðèöåíêî çðîáèâ íà ìåíå äóæå ïîçèòèâíå âðàæåííÿ, â³í º òåïåð ïðîôåñîðîì-ãîñòåì â
Ëþáëèí³, â óí³âåðñèòåò³ Êþð³-Ñêëàäîâñüêî¿. Äðóãèì äîïîâ³äà÷åì áóâ Âîâà Êàðïèíè÷,
ÿêèé ãîâîðèâ ïðî Øåâ÷åíêà ³ ¥åòå — äóæå ïîâåðõîâíî, ìàéæå íà ñòóäåíòñüêîìó ð³âí³.
ªäèíå, ùî ÿ äîâ³äàëàñÿ ç ö³º¿ äîïîâ³ä³ áóëî ïðî ðîñ³éñüê³ ïåðåêëàäè ³ ïàðîä³¿ íà â³ðø ¥åòå
“Über allen Gipfeln ist Ruh” (êîëèñü ÿ öå çíàëà íà ïàì’ÿòü!). Çîêðåìà öèòóâàâ ïåðåêëàä
Ëåðìîíòîâà. Â ïðîãðàì³ áóâ çàïîâ³äæåíèé òàêîæ Ãðèöü Ãðàáîâè÷, ÿêèé ìàâ ãîâîðèòè ïðî
Øåâ÷åíêà â ³íòåðïðåòàö³¿ Äîíöîâà, àëå â³í íå ïðè¿õàâ. Øêîäà. Íàïåâíî áóëî á äóæå
ö³êàâî. Íàæàëü, öå íå âïåðøå, ùî Ãðàáîâè÷ — çàïîâ³äæåíèé ó ïðîãðàì³ — íå ç’ÿâëÿºòüñÿ.
ß âæå áà÷èëà òàêó éîãî ïîâåä³íêó íàâ³òü íà êîíôåðåíö³ÿõ AAASS.

2001  2425/3540



11:30. ß âæå áóëà âèáðàíà â ïåðø³é ãðóï³ ïðèñÿãëèõ äëÿ êðèì³íàëüíî¿ ñïðàâè, ùî ¿¿ âåäå
ñóääÿ-æ³íêà Pamela Demby, ³ äå îñêàðæåíèé ó âáèâñòâ³ ÷îðíèé õëîïåöü íà ïð³çâèùå
Washington ìîæå ñòîÿòè ïåðåä çàãðîçîþ ñìåðòíî¿ êàðè. Ìîÿ ð³øó÷à ïîçèö³ÿ ïðîòè
ñìåðòíî¿ êàðè ³ òèì ðàçîì âðÿòóâàëà ìåíå â³ä ó÷àñò³ â öüîìó ïðîöåñ³. Òåïåð çíîâó ñèäæó
íà çàãàëüí³é çàë³ ³ ÷åêàþ íîâîãî âèêëèêó. Cóääÿ Demby çàïîâ³äàëà, ùî ïðîöåñ ïðîòè
Âàøèí´òîíà òðèâàòèìå, ìàáóòü, ê³ëüêà äí³â. Ìàþ íàä³þ, ùî íå ïîïàäó íà ÿêèéñü íå ìåíøå
äîâãèé öèâ³ëüíèé ïðîöåñ.

Íà Øåâ÷åíê³âñüê³é êîíôåðåíö³¿ â ÍÉîðêó ïóáë³êè áóëî âäâ³÷³ á³ëüøå, ÿê íà ìîºìó
àâòîðñüêîìó âå÷îð³ — àëå öå ñòðàõ ÿê ìàëî! Íåâæå íàâ³òü ³ â Íüþ Éîðêó íå ìîæíà òåïåð
ïðèìàíèòè á³ëüøå ³íòåë³ãåíö³¿ íà òàêå ñâÿòî? ß ïðèãàäóþ îäíó Øåâ÷åíê³âñüêó
êîíôåðåíö³þ â Íüþ Éîðêó, ùî â³äáóâàëàñÿ ó âåëèê³é çàë³ NY University ³ äå áóëî, ìàáóòü,
ïîíàä 500 îñ³á ïóáë³êè! ×àñòèíà ö³º¿ ïóáë³êè âæå íà öâèíòàðÿõ, à ìîëîäü íàóêîâèìè
êîíôåðåíö³ÿìè, òà ùå é óêðà¿íñüêîìîâíèìè, íå ö³êàâèòüñÿ.

Ðîìàí Ãîðàê ïðèñëàâ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ íà àäðåñó Ìàêñèìà (íå çíàþ, ÷îìó íå íà
ìîþ?) ñâîþ êíèæêó ïðî Iâàñÿ Kåðíèöüêîãî, òîáòî íå êíèæêó, à ãîòîâèé äî äðóêó
ìàíóñêðèïò. B³í õî÷å öå äàòè äî äðóêó ó “Äçâîí³”, àëå ïåðåä òèì õî÷å ìî¿õ êðèòè÷íèõ
çàóâàã ³ ïîðàä. ß ïðèâåçëà öåé ìàøèíîïèñ ç³ ñîáîþ ç Òîðîíòî ³ îñü âæå âñòèãëà éîãî
ïðî÷èòàòè. ª òàì ³ äåÿê³ çâîðóøëèâ³ ì³ñöÿ, çîêðåìà öèòàòè ç ëèñòà ²êåðà äî ðîäèíè, äå â³í
ñåðäå÷íî, òåïëî ³ âäÿ÷íî îïèñóº ñâ³é ïîáóò ó íàø³é õàò³. Àëå º ³ äåÿê³ ôàêòè÷í³ ïîìèëêè;
íàéâàæí³øà ç íèõ öå ôàêò, ùî â³í ïîì³øàâ ä-ðà Âîëîäèìèðà ¥àëàíà ç ïèñüìåííèêîì À.
Ãàëàíîì ³ òàì, äå ìîâà ïðî ìîæëèâ³ñòü ÿêî¿ñü ïðàö³ ÷è ³íøîãî çàðîá³òêó ÷åðåç ¥àëàíà,
Ãîðàê äàº ö³ëó äîâ³äêó ïðî Ãàëàíà-Êàëèíîâñüêîãî!

Íåä³ëÿ, 18 áåðåçíÿ 2001. 8:20 ÐÌ.

Â÷îðà áóëî ó Ô. Øåâ÷åíê³âñüêå ñâÿòî. Âèñòóïàâ ²âàí Áåðíàöüêèé, ùî íà ïðîãðàìö³
íàçâàíèé ÿê “íàðîäíèé àðòèñò Óêðà¿íè, àêòîð òåàòðó ³ åêðàíó”. Áåðíàöüêèé, ïðî÷èòàâøè
(êàæóòü — âïåðøå, â Àìåðèö³) Øåâ÷åíêîâó á³îãðàô³þ Çàéöåâà, çðîáèâ íà ¿¿ îñíîâ³ äóæå
ñâîºð³äíó “ìîíî-âèñòàâó” ïðî æèòòÿ Øåâ÷åíêà. Öå áóâ íàäçâè÷àéíèé tour de force: äâ³
ãîäèíè ìîíîëîãó — áåç çàïèñîê, áåç ïåðåðâ, áåç ìóçèêè. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâî é åôåêòîâíî.
Ç ïîåç³é âïë³â ò³ëüêè ïàðó àâòîá³îãðàô³÷íèõ òåêñò³â ³ íà çàê³í÷åííÿ óâ³â “Ïîñëàí³º”, ùî
íåìîâ çâåðòàëîñü áåçïîñåðåäíüî äî ä³ÿñïîðè — äî ìåðòâèõ ³ æèâèõ ³ íåíàðîäæåíèõ. Ìåí³
íàäçâè÷àéíî ïîäîáàëîñÿ: íàðåøò³ íà Øåâ÷åíê³âñüêîìó ñâÿò³ â öåíòð³ óâàãè áóâ ñàì
Øåâ÷åíêî — à íå òàê, ÿê ÷àñòî äîñ³, ùî âèãîëîøóâàëèñü ïîë³òè÷í³ à´³òêè, ÿê³ ÷àñòî í³÷îãî
ñï³ëüíîãî íå ìàëè ³ç ñàìèì ïîåòîì. Çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî ïóáë³êó ìîæå öåé áåçïåðåðâíèé
ìîíîëîã òðîõè âòîìèâ — àëå àïëîäèñìåíòè áóëè áóðõëèâ³ ³ äîâã³. Íàæàëü, âèñòóïàâ òàêîæ
õîð “Ïðîìåòåé”, ÿêèé ³ äàâí³øèìè ðîêàìè íå áóâ íàäòî äîáðèé, àëå òåïåð òî âæå çîâñ³ì
ç³éøîâ “íà ïñè”, íî ³ íåïîòð³áíî Ïðàñêî ïðîâîäèâ ïðîãðàìîþ, çàïîâ³äàâ ï³ñí³ ³ äÿêóâàâ
âñ³ì ³ âñÿ. Öå ðîçïîðîøèëî âðàæåííÿ â³ä Áåðíàöüêîãî. Â³í áóâ äóæå äîáðèé ³ âñå ñâÿòî
áóëî á âèãðàëî íà òîìó, ÿêáè â³í âèñòóïàâ ñàì îäèí, áåç áóäüÿêèõ ïîÿñíåíü ³ ïðåäñòàâëåíü
— ìîæíà áóëî õ³áà äëÿ â³äïðóæåííÿ ïóáë³êè ³ ñàìîãî àêòîðà ðàç àáî äâ³÷³ çðîáèòè
ìàëåíüêó ïàâçó ÿêîþñü ³íñòðóìåíòàëüíîþ ìóçèêîþ (àëå áåç âñòóï³â ³ êîìåíòàð³â!)
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Â ï’ÿòíèöþ áóëà ÿ íà çàïðîøåíîìó îá³ä³ â Îíèøêåâè÷³â, î÷åâèäíî ³ç Ñëàâêîì ³ Ìàðòîþ
Òðîôèìåíêàìè. Öå áóëî ïîäóìàíå íå ò³ëüêè ÿê òîâàðèñüêà çóñòð³÷, àëå ³ ïîãëèáëåííÿ
ä³ëîâèõ ðîçìîâ ³ç Ïàâëîì Ãðèöåíêîì à ñïðàâ³ “Àòëàñó óêðà¿íñüêî¿ ìîâè”. Òàì áóëè ùå
òàêîæ Îðåñò Ïîïîâè÷ ³ îáîº Àíäðóøêîâ³ — Ðîìàí ³ Ñâ³òëàíà. Îòæå áóëà çàñòóïëåíà ³
óïðàâà ÍÒØ-À, ³ Âèäàâíè÷à Êîì³ñ³ÿ. Öå âæå âäðóãå ÿ ìàëà íàãîäó áóòè â äîì³
Îíèøêåâè÷³â. Çàâåçëà ¿ì ó äàðóíêó äðóãèé òîì Êîñòþêîâèõ ñïîãàä³â (äå íà ôîòîãðàô³ÿõ º ³
Ëàðèñà) — áî õî÷ ó ¿õí³é õàò³ º âåëè÷åçíà ê³ëüê³ñòü êíèæîê, òî ÿ çíàëà, ùî âîíè öüîãî íå
ìàþòü (áî Ëàðèñà çâåðíóëà ìåí³ óâàãó íà çãàäêó ïðî Îñòàïà, ïðî÷èòàâøè ôðà´ìåíò
ñïîãàä³â ó “Êóð’ºð³ Êðèâáàñó”). ß ìàëà äðóãèé ïðèì³ðíèê ö³º¿ êíèæêè — áî æ ïèñàëà
ðåöåíç³þ äî WLT, à Êîñòþê ïðèñëàâ ìåí³ àâòîðñüêèé ïðèì³ðíèê ó äàðóíêó.

Ö³êàâà äåòàëü: çàÿâó íàóêîâö³â â ñïðàâ³ ïîä³é â Óêðà¿í³, ùî ¿¿ ï³äïèñàëî ïîíàä 160 îñ³á,
íàäðóêóâàëè â ³íòåðíåò³ â Óêðà¿í³ òàê³ âèäàííÿ, ÿê “Óêðà¿íñüêà ïðàâäà” (óêðà¿íñüêèé
òåêñò, ç óñ³ìè ï³äïèñàìè â îðèã³íàëüíîìó àíãëîìîâíîìó âàð³ÿíò³) ³ “Êîðåñïîíäåíò-íåò”.
Öå äðóãå âèäàííÿ äàëî ò³ëüêè óêðà¿íñüêèé òåêñò, áåç ï³äïèñ³â, äîäàâøè â³ä ñåáå çàãîëîâîê
“Çàêîðäîíí³ óêðà¿íö³ ïðîòè óêðà¿íöÿ ãîëîâíîãî”, ³ òàêèé äîäàòîê â³ä ðåäàêö³¿: “Ñåðåä òèõ,
õòî ï³äïèñàâ ëèñòà, â³äîì³ â÷åí³, ïðîôåñîðè Ôðàíê Ñèñèí, Ëþáîìèð Âèíàð, Ìàðòà
Òàðíàâñüêà, Äæ. Ãðàáîâè÷ òà ³í.” Öå ìåíå íåàáèÿê çàñêî÷èëî! Íå çíàþ õòî ñèäèòü ó
ðåäàêö³¿ öüîãî âèäàííÿ, àëå öå, î÷åâèäíî, õòîñü òàêèé õòî ìåíå çíàº, ³ ìîæå íå íàäòî
äîáðå ïî³íôîðìîâàíèé ïðî ñïðàâä³ â³äîìèõ â÷åíèõ, ÷è¿ ïð³çâèùà º ï³ä çàÿâîþ (íàâ³òü ²ãîð
Øåâ÷åíêî, Ðîìàí Øïîðëþê, Çåíîí Êîãóò, Ìàðêî Ïàâëèøèí, íå êàæó âæå ïðî òàêèõ ÿê
ßðîñëàâ Á³ë³íñüêèé, Ãóìåöüêà, Âñåâîëîä ²ñà¿â, Êîðîïåöüêèé, Áàíäåðà, Ãóí÷àê, Êîíîíåíêî,
Ìîòèëü, ìîëîä³ ïðîôåñîðè: ²ëüíèöüêèé, Ïèëèïþê, Àíäð³ºâñüêà, Øêàíäð³é, Íàéäàí,
Ìàêñèì, Ðîìêî Êîðîïåöüêèé ³ ³í.) Ì³æ ³íøèì, ç óïðàâè ÍÒØ-À òàì º ï³äïèñè Ëàðèñè,
Àí³ Ïðîöèê, Çíàºíêî, àëå íåìàº Òðîôèìåíê³â — âîíè ïðèíöèïîâî â³äìîâèëèñü äàòè ñâî¿
ï³äïèñè. Ëàðèñà ùîäî ñâîãî ï³äïèñó êîíñóëüòóâàëàñÿ ç ïðåçèä³ºþ ³ íàâ³òü òåëåôîíóâàëà â
ö³é ñïðàâ³ äî Ëüâîâà! Âîíà ï³äïèñàíà ï³ä çàÿâîþ, ÿê ïðåçèäåíò ÍÒØ-À. Íó, ÿ
êîíñóëüòóâàëàñü ò³ëüêè ñàìà ç ñîáîþ, áî ÿ ³ ï³äïèñàíà ñâî¿ì ïðîôåñ³éíèì òèòóëîì ç PENN
³ öå äàº ìåí³ ïîâíó íåçàëåæí³ñòü!

Ìàêñèì íåäàâíî äàâ ìåí³ çíàòè, ùî â³äëèãà â Òîðîíòî äàëà íåïåðåäáà÷åí³ íàñë³äêè:
çàìîêëà ¿ì ïèâíèöÿ, çîêðåìà â òîìó ì³ñö³, äå ... ÿ òðèìàþ ñâî¿ ðå÷³ ³ ïàïåðè! Öå ïðèêðà
íîâèíà. Ðå÷³ — áàéêà, àëå ìî¿ “ïàïåðè” — öå ôîòîêîï³¿ ùîäåííèêà, ùî ¿õ ÿ òóäè
ïåð³îäè÷íî çàâîçèëà, ùîá íà âèïàäîê âòðàòè îðèã³íàë³â, ùîñü òàêè çáåðåãëîñÿ... Öå,
î÷åâèäíî, ò³ëüêè ïðèêð³ñòü, à íå òðàãåä³ÿ — òðàãåä³ÿ (äëÿ ìåíå!) áóëà á ÿêáè ïðîïàëè àáî
çàìîêëè àáî çãîð³ëè îðèã³íàëè! Öå íàâåëî ìåíå íà äóìêó, ùî òðåáà òàêè ïðèñï³øèòè
ïåðåïèñóâàòè ùîäåííèê, áî òîä³ º êðàù³ øàíñè ³ íà çáåðåæåííÿ éîãî, ³ íà òå, ùî õòîñü
êîëèñü ñõî÷å (³ çìîæå!) éîãî ïðî÷èòàòè.

À ùå æàëü ìåí³ Ìàêñèìà, ùî â³í íåñïîä³âàíî ìàº ç òèì êëîï³ò (ÿ ö³ ðå÷³ òàì ñêëàäàëà â
òîðáó, áåç òîãî, ùîá éîìó ïðî öå ãîâîðèòè). Öåé âèïàäîê, à ùå é ìàíóñêðèïò Ãîðàêà ïðî
Êåðíèöüêîãî òàê íà ìåíå âïëèíóëè, ùî ÿ ïî÷àëà íàíîâî ïðîáóâàòè óïîðÿäêîâóâàòè àðõ³â
ÎÒ. Ñòðàøíà öå ðîáîòà: Ï³ñëÿ îäíîãî äíÿ ç ëèñòàìè ³ ³íøèìè ïàïåðàìè ÿ áóëà ô³çè÷íî
âèê³í÷åíà! Àëå òàêè áóäó äàë³ öå ïîðÿäêóâàòè (çà àäðåñàòàìè), áî ñîâ³ñòü ìåíå ãðèçå, ùî
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çàëèøó õëîïöÿì âåëèêèé êëîï³ò ïî ñâî¿é ñìåðò³... (Íå õî÷ó ñåáå ëÿêàòè, àëå öå ÿ ïîêèùî
âçÿëàñÿ ò³ëüêè äî Îñòàïîâîãî àðõ³âó — à ì³é âëàñíèé? Ëèñòóâàííÿ òàêîæ ç³áðàíå çà
ðîêàìè ³ éîãî âåëè÷åçíà ê³ëüê³ñòü! — Çà äîâãî, ìàáóòü, æèâó, áî íàãðîìàäèëà âæå öüîãî
ìàòåð³ÿëó òàêó ãîðó, ùî äî íå¿ òðóäíî çàáðàòèñÿ!)

Ïðî÷èòàëà ÿ îãîëîøåííÿ â “Êðèòèö³” íà âèäàííÿ, ùî íàçèâàºòüñÿ “Êíèæíèê”. Öå ìåíå
çàö³êàâèëî. Çàìîâèëà ñîá³ ³ âæå îòðèìàëà ïàðó ÷èñåë. Ñàì³ ðåöåíç³¿ íà âèäàííÿ — ñàìå òå,
÷îãî ïîòð³áíî!

Ï’ÿòíèöÿ, 23 áåðåçíÿ 2001. 9:00 ÐÌ.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ òåëåôîíóâàëà ç Ïîçíàíÿ Ìàð³éêà. ¯é òåïåð ëåãøå òåëåôîíóâàòè, í³æ
ïèñàòè ëèñòà, à õîò³ëà ìåí³ ïîäÿêóâàòè çà 100 äîë. — äàðóíîê íà ¿¿ óðîäèíè. Íà ìîº
ïèòàííÿ ñêàçàëà: óðîäèíè 83-ò³. Çâó÷àëà äóæå äîáðå, ë³ïøå í³æ ïîïåðåäíüîãî ðàçó, íàâ³òü
êîìåíòóâàëà ôîòîêîï³þ ñòàòò³ ³ç “Äçâîíó”, ùî ¿¿ ÿ ¿é ïîñëàëà äëÿ ðîçâàãè, äÿêóâàëà çà
³íôîðìàö³¿ ïðî ñâî¿õ çíàéîìèõ — Âàðêó Áà÷èíñüêó, Ñòàðîñîëüñüêó. Æóðèòüñÿ òðîõè
ñâîºþ äî÷êîþ Ë³äîþ, ÿêà ìàº êëîï³ò ç íèðêîþ ³ ìîæå ìóñ³òèìå ï³ääàòèñÿ îïåðàö³¿,
ïèòàëàñÿ ïðî ìî¿õ ñèí³â ³ âíóê³â. — À ïàðó äí³â òîìó, 21-îãî áåðåçíÿ, áóëè óðîäèíè Ëåñ³
ßöêåâè÷ ³ ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî íå¿, ùîá ¿¿ ïðèâ³òàòè. ¯é óæå 87, àëå ïàì’ÿòü ìàº çíàìåíèòó
— ïàì’ÿòàº íå ò³ëüêè òå, ùî ñòîñóºòüñÿ ¿¿ îñîáèñòî, ÷è ðîäèíè, àëå ³ âñ³ ä³ÿãíîçè õâîð³á
ñâî¿õ çíàéîìèõ!

ß òàêè íà äîáðå âçÿëàñÿ çà óïîðÿäêîâóâàííÿ Îñòàïîâîãî àðõ³âó — âæå íàâ³òü âèäíî äåÿê³
íàñë³äêè. Ëèñòè óïîðÿäêîâóþ â îêðåìèõ ïàïêàõ, çà àäðåñàòàìè. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî º ÷èìàëî
êîï³é — Îñòàï ìàâ äîñòóï ó á³áë³îòåö³ äî áåçêîøòîâíîãî ôîòîêîï³þâàííÿ! — îòæå º
íàãîäà äåùî âèêèíóòè. Òàêîæ âèêèäàþ âñÿê³ çàïèñêè ³ äîïîì³æí³ ìàòåð³ÿëè äî ñòàòåé —
ÿêáè ÎÒ áóâ Øåêñï³ðîì, öå ìîãëî á áóòè ö³êàâèì äëÿ äîñë³äíèê³â, ÿêèìè, ìîâëÿâ,
êîðèñòóâàâñÿ äæåðåëàìè. Àëå äæåðåëà ïîñåðåäíüî àáî òàêè é áåçïîñåðåäíüî çãàäàí³ ó
ñòàòòÿõ, ³ öå âèñòà÷èòü. Íàñë³äêîì ìîº¿ ïðàö³ ç àðõ³âîì º äåÿêèé áåçëàä â Îñòàïîâ³é
ê³ìíàò³ — ÿêáè òàê ìàëà êîãîñü ïåðåíî÷óâàòè, ìóñ³ëà á íàíîâî ðîáèòè ïîðÿäîê. (Ïðî öå
çãàäóþ òîìó, ùî çàâòðà áóäå òóò âèñòóï Òåàòðó ³ì. Ëåñÿ Êóðáàñà, àëå âîíè âèäíî çíàéøëè
ÿêèéñü ³íøèé í³÷ë³ã, áî í³õòî òèì ðàçîì äî ìåíå íå çâåðòàâñÿ).

Êð³ì àðõ³âó, âçÿëàñÿ òàêîæ íàíîâî çà ïåðåïèñóâàííÿ ùîäåííèêà. (ß òåïåð íà ïî÷àòêó 1988
ðîêó — îòæå ïåðåäîìíîþ ùå çî òðè òèñÿ÷³ ñòîð³íîê ðóêîïèñó! Â³ä ïîëîâèíè 90-èõ ðîê³â
áóäå ëåãøå, áî òîä³ âæå º äåÿê³ çàïèñè ðîáëåí³ íà êîìï’þòåð³, ÿê îñü ³ òåïåð). Àëå íàâ³òü
ÿêáè íå ðîáèòè í³÷îãî ³íøîãî — òî öå ðîáîòà, ÿêó òðåáà òðîõè íîðìóâàòè: ÿê ïèñàòèìó
³íòåíçèâíî äåíü-ó-äåíü, òî ùå ÷îãî äîáðîãî ä³ñòàíó ÿêèéñü carpal tunnel syndrome! Îòæå
òðè-÷îòèðè ãîäèíè ïèøó, à ðåøòó ÷àñó ïðèñâÿ÷óþ àðõ³âîâ³ ³ â³ñòÿì íà ³íòåðíåò³ òà
åëåêòðîíí³é ïîøò³. Î÷åâèäíî, íà öüîìó òåðïèòü ìîÿ ðåãóëÿðíà ïðàöÿ íàä ULE. Àëå àðõ³â ³
ùîäåííèê — öå ò³ëüêè òèì÷àñîâå ìîº çàéíÿòòÿ, â àíòðàêòàõ ì³æ ñïðàâàìè ÍÒØ-À, ÿê³,
î÷åâèäíî, ìóñÿòü áóòè â öåíòð³ ìîº¿ óâàãè. Îò íàâ³òü ³ ñüîãîäí³ áóâ òåëåôîí â³ä Îñèïà
Ç³íêåâè÷à (â³í òåïåð ãîñòþº â Áàëòèìîð³) â ñïðàâ³ ÷îòèðèòîìíèêà ô³ëîñîôñüêèõ òâîð³â
×èæåâñüêîãî, à Ëàðèñà íàïèñàëà ëèñòà ïî å-ìåéë â ñïðàâ³ “Àòëàñó óêðà¿íñüêî¿ ìîâè” ³
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í³ìåöüêî-óêðà¿íñüêîãî ñëîâíèêà.

Íåä³ëÿ, 25 áåðåçíÿ 2001. 10:00 ÐÌ.

Â³êåíä ïðîéøîâ ï³ä çíàêîì âèñòóïó Òåàòðó Ëåñÿ Êóðáàñà ç³ Ëüâîâà. Â ñóáîòó â
ÓÎÊÖåíòð³ â³äáóëàñÿ âèñòàâà ï³ä íàçâîþ “Ìàðêî Ïðîêëÿòèé àáî Ñõ³äíà ëåãåíäà”. Âîíè
íàçâàëè öå “äðàìàòè÷íîþ ñèìôîí³ºþ çà òåêñòàìè Âàñèëÿ Ñòóñà”. Êîìïîçèö³ÿ ³ ïîñòàíîâêà
Âîëîäèìèðà Êó÷èíñüêîãî, ÿêèé ³ º êåð³âíèêîì öüîãî òåàòðó. Âèêîíàâö³â áóëî ÷îòèðè: òðè
õëîïö³ (Îëåã Ñòåôàí, Àíäð³é Âîäè÷åâ ³ Êóï÷èíñüêèé) ³ îäíà ä³â÷èíà — Íàòàë³ÿ
Ïîëîâèíêà. Ôàêòè÷íî öå áóëî âèñîêîìèñòåöüêå ÷èòàííÿ ïîåç³é Ñòóñà, ùî áóëè ç³áðàí³ â
÷îòèðè öèêëè: Íîñòàëüã³ÿ, Âåñåëèé öâèíòàð, Äîðîãà ³ Ïîñòðèã. Ðåæèñåð óâàæàº, ùî
“íîñòàëüã³ÿ çà âòðà÷åíèì ðàºì” º íàñê³çíîþ òåìîþ Ñòóñîâî¿ ïîåç³¿ ³ âèêîðèñòîâóº ÷îòèðè
îáðàçè-ïîñòàò³: Ìàðêà Ïðîêëÿòîãî (“øëÿõ ï³çíàííÿ ÷åðåç ñïîêóòó”), Ìàìàÿ-Áóääè,
çàìð³ÿíîãî ìóäðåöÿ-ìóçèêàíòà, ùî ñâÿòêóº æèòòÿ, Ìàíêóðòà ³ç ñõ³äíî¿ ëåãåíäè ïðî äèòèíó
êî÷îâîãî ïëåìåí³, ÿê³é íàñèëüíî â³ä³áðàëè ïàì’ÿòü ïðî ìèíóëå, ³ Áîæåâ³ëüíî¿ Ãàë³, ùî ìàº
áóòè ñèìâîëîì æ³íî÷îãî, Óêðà¿íè. Âèñòàâà â³äáóâàëàñÿ â ãàëåðå¿, íà ÷îòèðèêóòíîìó
êèëèì³, ðîçïèñàíîìó ñèìâîëàìè ³ àâòîãðàôàìè Ñòóñîâî¿ ïîåç³¿, ùî ñëóæèâ ÿê öåíòðàëüíà
ñöåíà; àêòîðè âèñòóïàëè â ïîëîòíÿíèõ îäÿãàõ ³ áîñîí³æ; ïóáë³êà ñèä³ëà äîâêîëà äâîìà
ðÿäàìè ³ áóëî ¿¿ ìîæå ³ç 150 îñ³á. Íàïåâíå íå áàãàòî îñ³á çðîçóì³ëî, ïðî ùî ³øëîñÿ. Ñòóñ
— ïîåò äëÿ ïîåò³â, à íå äëÿ øèðîêî¿ ìàñè, ³ ò³ëüêè Ê¥Á çðîáèëî ç íüîãî íàö³îíàëüíîãî
ãåðîÿ íà êøòàëò Øåâ÷åíêà. Ìîæíà áóëî ëþáóâàòèñÿ ñàìîþ ìóçèêîþ éîãî ïîåç³¿, ìîæíà
áóëî çàõîïëþâàòèñÿ âèêîíàâöÿìè, ùî âì³ëè ñòâîðèòè ³ëþç³þ áåçïîñåðåäíîñò³ ³ ïðîñòîòè,
áåç íàéìåíøîãî íàòÿêó íà òàêèé äîì³íàíòíèé äëÿ íàøîãî òåàòðó, çîêðåìà åì³ãðàö³éíîãî,
ôàëüøèâèé ïàòîñ... Àëå ñê³ëüêè â íàñ ëþáèòåë³â ÷èñòî¿ ïîåç³¿? Êóðáàñ³âö³ ìàþòü â ñâîºìó
ðåïåðòóàð³ òàêîæ “Ñí³ã ó Ôëîðåíö³¿” çà òâîðàìè Ë³íè Êîñòåíêî. Ìîæëèâî, ùî äëÿ
ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ ïóáë³êè Êîñòåíêî áóëà á á³ëüø çðîçóì³ëà, çîêðåìà æ ñâî¿ìè
ïîë³òè÷íèìè àëåãîð³ÿìè ³ àëþç³ÿìè.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ö³ æ êóðáàñ³âö³ (ôàêòè÷íî òðîº, áåç Êóï÷èíñüêîãî) äàëè ïðåãàðíèé
êîíöåðò ³ðìîñ³â — îäíîãîëîñíèõ ñï³â³â ç ÷àñ³â Êè¿âñüêî¿ Ðóñè — â íàø³é Ìèõàéë³âñüê³é
öåðêâ³, çàðàç æå ï³ñëÿ áîãîñëóæåííÿ. Òóò äîì³íóâàëà Íàòàë³ÿ Ïîëîâèíêà, ÿêà íå ò³ëüêè ìàº
ãàðíèé ãîëîñ, àëå ³ â÷èëàñÿ â êîíñåðâàòîð³¿. Îäíå ñëîâî: äâ³ êóëüòóðí³ ïîä³¿, ÿêèõ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, íàæàëü, íåáàãàòî.

Ï³ñëÿ â÷îðàøíüî¿ âèñòàâè, ùî íà í³é áóëè íàâ³òü Îíèøêåâè÷³ ç Òðåíòîíó, Òðîôèìåíêè ³
Êîõàíè ç Äåëàâàðó, Ñîô³éêà ³ Òèò ïðèâåçëè àêòîð³â äî ìåíå äî õàòè, Ñëàâêî Òðîôèìåíêî
ïðèâ³ç ê³ëüêà âåëèêèõ ïàëÿíèöü ï³ööè, ÿ ïîñòàâèëà ïèâî, ãîð³ëêó òà ³íø³ íàïî¿, ³ ìè ùå
ìàëè íàãîäó ïîãîâîðèòè ó â³äïðóæåí³é àòìîñôåð³. Êð³ì Ãåâðèê³â ³ Òðîôèìåíê³â, áóëè â
ìåíå ùå îáîº Êîõàíè ³ Äîðà Ãîðáà÷åâñüêà. Àêòîðè íî÷óâàëè ó Ãåâðèê³â.

Ñåðåäà, 28 áåðåçíÿ 2001. Ìåòðî ïîïîëóäí³, ïî äîðîç³ äîäîìó.

¯äó ç PENN. Îòðèìàëà çàïðîøåííÿ íà ñâÿòêîâèé ïîëóäåíîê ç íàãîäè Retirement
ñåêðåòàðêè-àñèñòåíòà äåêàíà ïðàâíè÷î¿ øêîëè Rae Di Blasi. Ç ïðèºìí³ñòþ ñêîðèñòàëà ³ç

2001  2429/3540



çàïðîøåííÿ. Â³äáóëîñÿ ïðèéíÿòòÿ ó êîëèøíüîìó Sharswood Hall, ùî òåïåð íàçèâàºòüñÿ
ÿêîñü ³íàêøå ³ º åëåãàíòíèì, íåäàâíî ðåñòàâðîâàíèì ïðèì³ùåííÿì, äå â³äáóâàþòüñÿ òåïåð
òàêîãî ðîäó “party”. Àâäèòîð³ÿ — ìîæå 100–125 îñ³á — âêëþ÷àëà ÷èìàëî çíàìåíèòîñòåé
— êîëèøí³ äåêàíè Ïîëëàê, Ìàíäãàéì ³ Äàéâåð, ÷èìàëî ïðîôåñîð³â-åìåðèò³â,
á³áë³îòåêàð³â, àäì³í³ñòðàòèâíîãî ïåðñîíàëó. Ïðîâîäèâ öèì áåíêåòîì òåïåð³øí³é äåêàí
Ô³òñ, à âèñòóïàëè ç ïðîìîâàìè ïîïåðåäí³é äåêàí Äàéâåð ³ ïðîôåñîð-åìåðèò Ëåñí³ê.
Ö³êàâî, ùî Rae ïî÷àëà ïðàöþâàòè íà PENN 1953 ðîêó! ² òî çðàçó ïî çàê³í÷åíí³ ãàé-ñêóë, à
öå çíà÷èòü, ùî âèùî¿ îñâ³òè âîíà íå ìàëà? Àëå, ÿê ñêàçàâ Diver: “She was a force to be
reckoned with”, ³ ñàìà ïðèñóòí³ñòü òàêî¿ âåëèêî¿ ê³ëüêîñòè ëþäåé, òà ùå é òàêèõ âèçíà÷íèõ,
âêàçóâàëà íà ¿¿ âåëèê³ âïëèâè. Áóëè íà ïîëóäåíêó ³ ìî¿ êîëåãè ç á³áë³îòåêè, à òàêîæ Nancy
Arnold i Dick Sloane, ùî ¿õ ÿ âæå äàâíî íå áà÷èëà.

Ñóáîòà, 31 áåðåçíÿ 2001. Ïîëóäíå.

Ì³é óêðà¿íñüêèé ñëîâíèê ïîïîâíèâñÿ äâîìà íîâèìè òåðì³íàìè: “êîðîâ’ÿ÷èé ñêàç” ³
“ÿùóð”. Òàê íàçèâàº ãàçåòà “Äåíü” åï³äåì³¿ “mad cow disease” i “foot and mouth disease”, ÿê³
ïîøèðèëèñÿ ó Âåëèê³é Áðèòàí³¿ ³ çàãðîæóþòü ðåøò³ Åâðîïè. ×åðåç òå, ùî ìî¿ìè
äæåðåëàìè ³íôîðìàö³ º íå àìåðèêàíñüê³ ëîêàëüí³ â³ñò³, à “Ñâ³òîâ³ íîâèíè” íà ìåðåæ³ BBC,
ÿ á³ëüøå ñâ³äîìà òîãî, ùî ä³ºòüñÿ â Àíãë³¿, í³æ îñòàíí³õ íîâèí ³ç Ô³ëÿäåëüô³¿. À öÿ
õóäîá’ÿ÷à åï³äåì³ÿ — öå ñïðàâæíÿ êðèçà òðàã³÷íèõ ìàñøòàá³â. Òåëå-ðåïîðòàæ³ ïðî
äåñÿòêè òèñÿ÷ äîìàøí³õ òâàðèí, ùî ¿õ çíèùóþòü ³ ñïàëþþòü, ùîá çàïîá³ãàòè ïîøèðåííþ
åï³äåì³¿, ðîáëÿòü ìîòîðîøíå âðàæåííÿ. À íèùàòü íå ò³ëüêè õâîðèõ òâàðèí, àëå ³ çäîðîâèõ!
Öå òðàãåä³ÿ ³ äëÿ ³íäèâ³äóàëüíèõ ôåðìåð³â (äåÿê³ ïîïîâíþþòü ñàìîãóáñòî!) ³ äëÿ
åêîíîì³êè ö³ëî¿ êðà¿íè. Áî öå ìàòèìå äàëåêîñÿãëèé âïëèâ íå ò³ëüêè íà õàð÷åâó ³íäóñòð³þ!
Êâàðàíòèí ³ ïîãàíà ‘publicity’ ðóéíóþòü òàêîæ òóðèñòè÷íèé á³çíåñ, ó âèñë³ä³ ÷îãî
áàíêðóòóþòü ³ çàìèêàþòüñÿ êðàìíèö³, ðåñòîðàíè, ìóçå¿... Óðÿä äàº ôåðìåðàì êîìïåíñàö³þ,
ùî î÷åâèäíî º äîäàòêîâèì îáòÿæåííÿì äëÿ äåðæàâíîãî áþäæåòó. Êîíòèíåíòàëüíà Åâðîïà
çàïðîâàäèëà çàáîðîíó áðèòàíñüêîãî åêñïîðòó ì’ÿñà, àëå ïðè ñüîãîäí³øí³é ´ëîáàë³çàö³¿ âæå
º âèïàäêè îáîõ õâîð³á ³ ó Ôðàíö³¿, ³ â Ãîëëàíä³¿, ³ â Í³ìå÷÷èí³.

“Ëþäè ñòàþòü âå´åòàð³ÿíöÿìè”, ïèøå “Äåíü”. Àëå çàãðîçà íå ò³ëüêè ó ì’ÿñ³, àëå â
ìîëî÷íèõ ïðîäóêòàõ òàêîæ. Ïîêèùî, êàæóòü, äëÿ ëþäåé çàãðîçëèâèé ò³ëüêè êîðîâ’ÿ÷èé
ñêàç, à ÿùóð ãð³çíèé ïåðåäóñ³ì äëÿ îâåöü ³ ñâèíåé... Ó ÑØÀ, ïîêèùî, âèïàäê³â öèõ õâîð³á
íå âèÿâèëè. Àëå ÿêùî ä³éäóòü ö³ õâîðîáè ³ ñþäè — òî ùî áóäå ç íàøèìè ì’ÿñî¿äíèìè
àìåðèêàíöÿìè? Àäæå âîíè íàïåâíî ñïîæèâàþòü á³ëüøå ì’ÿñà, í³æ åâðîïåéö³ ³ àç³ÿòè! ²
âñÿê³ ÌåêÄîíàëäè, ùî âæå ïîøèðèëèñÿ ïî âñüîìó ñâ³ò³, ãîëîâíèì ñâî¿ì ïðîäóêòîì äîñ³
ââàæàëè “ãàìáóð´åðè”, òîáòî ìåëåíå ì’ÿñî ÿëîâè÷èíè, øâèäêî çàïå÷åíå ³ ïîäàíå íà
áóëêàõ... (Ì³æ ³íøèì, ñàìå ÷åðåç ö³ ïîãàí³ áóëêè, à íå ÷åðåç ì’ÿñî, ÿ í³êîëè ãàìáóð´åð³â íå
ëþáèëà!)

Áóâ â÷îðà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Êîñòåíêî, îäèí ç ë³äåð³â Ðóõó. ß âåñü òèæäåíü ïëÿíóâàëà ³òè, àëå
â îñòàíí³é õâèëèí³ ïåðåäóìàëà ÷åðåç äîù (áî äóæå íå ëþáëþ ¿õàòè âíî÷³ àâòîì, òà ùå é
ïðè ïîãàí³é ïîãîä³). Àëå ñüîãîäí³ æàëóþ. ßêáè áóëà çíàëà, ùî Âàêóëîâñüê³ âèáèðàþòüñÿ,
áóëà á ïî¿õàëà ç íèìè. Øêîäà, êàçàëà Ìàð’ÿíà, ùî áóëî äóæå ö³êàâî ³ ùî â³í ðîáèòü äóæå
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äîáðå âðàæåííÿ.

Ïåðåïèñóþ 1988 ð³ê ùîäåííèêà ³ ïàðó ãîäèí êîæíîãî äíÿ ïîðÿäêóþ ëèñòóâàííÿ
Îñòàïîâîãî àðõ³âó. Áîæå ì³é, íå âèñòà÷èòü ìîãî æèòòÿ, ùîá öå äîâåñòè äî ÿêîãîñü ëàäó! À
òàì ñïðàâä³ áàãàòî ö³êàâîãî.

Ïîíåä³ëîê, 9 êâ³òíÿ 2001. 10:30 âðàíö³.

Â÷îðà, â öåíòð³ Ô³ëÿäåëüô³¿, ó ïðèì³ùåíí³ òåëåâ³ç³éíî¿ ñòàíö³¿ WHYY â³äáóâñÿ
íàäçâè÷àéíî ö³êàâèé “êðóãëèé ñò³ë” — äèñêóñ³ÿ ïðî ñó÷àñíó ïîë³òè÷íó êðèçó â Óêðà¿í³.
Öåíòðàëüíèìè îñîáàìè áóëè Îëåíà Ïðèòóëà, ðåäàêòîð “Óêðà¿íñüêî¿ ïðàâäè” ç Êèºâà,
Ìàðòà Äè÷îê ³ Îëüãà Àíäð³ºâñüêà òà ùå îäíà îñîáà — àäâîêàò Ìàðèíà Êàö, ïàðòíåð ³ç
ô³ðìè Êàö, Äæåì³ñîí, àëþìíà Òåìïëàíñüêî¿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè. Â³äáóëîñÿ öå â ðÿìöÿõ
ðåãóëÿðíîãî “WHYY Civic Space Forum”, à îô³ö³éíà ðåêëÿìà öüîãî çàõîäó íàçèâàëà éîãî
“Ukrainian Truth” To Explore Scandal, Corruption and Civil Liberties in the Ex-Soviet
Republic”. Ïðîâîäèëè öèì “ïàíåëåì” äâ³ ìîëîä³ æóðíàë³ñòêè: Julia Barton, WHYY news
reporter, ³ Carla Anderson, Daily News columnist.
Ïðèòóëà ê³ëüêà ðå÷åíü ñêàçàëà äîñèòü ïîïðàâíîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, àëå ðåøòó ñâî¿õ
çàóâàã âîíà ðîáèëà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — ç äóæå äîáðèì ad hoc ïåðåêëàäîì Îëüãè
Àíäð³ºâñüêî¿.

Ìàðòà Äè÷îê, ùî ìàº äîêòîðàò ç Îõôîðäó, äîñë³äæóº òåïåð “media” â Óêðà¿í³ — îòæå âñÿ
öÿ ñïðàâà äîâêîëà ¥îí´àäçå âêëàäàºòüñÿ äîáðå â ¿¿ ñïåö³ÿë³çîâàíó òåìó äîñë³äæåííÿ. Íà
ìîº çäèâóâàííÿ, ïðåäñòàâèâøè ÿê âëàäà â³ääàâíà ìàí³ïóëþº ïðåñîþ (libel suits, harassment,
tax inspection, intimidation threats, control of ownership structures by oligarchs) — âîíà
ä³éøëà äî äîñèòü îïòèì³ñòè÷íèõ âèñíîâê³â: ñïðàâà ¥îí´àäçå — öå áóëà êóëüì³íàö³ÿ
ïðîöåñó, ùî òðèâàâ â³ä ïîëîâèíè 90-èõ ðîê³â (âîíà êàæå, ùî çà Êðàâ÷óêà îáìåæåíü ïðåñè
áóëî ìåíøå) ³ òåïåð ðàïòîì òèñê âëàäè ïîìåíøèâñÿ, æóðíàë³ñòè çàâîðóøèëèñÿ, ñòàëè
á³ëüøå àêòèâí³, â Óêðà¿í³ â îá³ãó çíà÷íî á³ëüøå â³ñòåé, à íà ð³çíèõ òåëåêàíàëàõ áóâàþòü
çîâñ³ì ð³çí³ ³íòåðïðåòàö³¿ ïîä³é. Ïðîáà ñèë íàñòóïèòü, êîëè òðåáà áóäå â³äíîâëþâàòè
ë³öåíç³¿, òîä³ ñòàíå ÿñí³øå, ÷è ñïðàâä³ íàñòàëà á³ëüøà ñâîáîäà ïðåñè. Ï³äêðåñëþâàëà
âåëè÷åçíèé âïëèâ íîâî¿ òåõíîëîã³¿ — ñàìå âèäàííÿ ïî ³íòåðíåò³ çâåðíóëî óâàãó çàõ³äíèõ
ìåä³é íà Óêðà¿íó. Ïðèòóëà ãîâîðèëà ïåðåäóñ³ì ïðî Ãåîðã³ÿ ¥îí´àäçå, õàðàêòåðèçóþ÷è éîãî
ÿê âåëèêîãî óêðà¿íñüêîãî ïàòð³îòà, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî â³í ò³ëüêè íà ïîëîâèíó
óêðà¿íåöü, áî áàòüêî éîãî — ãðóçèí. Ðîçïî÷àâ ¥îí´àäçå âèäàâàòè “Óêðà¿íñüêó ïðàâäó”
ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïðåñà â³äìîâëÿëàñÿ äðóêóâàòè éîãî êðèòè÷í³ ñòàòò³. Âëàäà ìàº ÷îðí³ ñïèñêè
æóðíàë³ñò³â, â³äìîâëÿº äåêîìó àêðåäèòàö³¿, íå äîïóñêàþ÷è ¿õ òèì äî ïðåñ-êîíôåðåíö³é
òîùî. ×àñîì íà ïðåñ-êîíôåðåíö³ÿõ íàïåðåä ðîçäàþòü æóðíàë³ñòàì çàïèòàííÿ íà
ïàï³ð÷èêàõ. Ìîæíà é íå ñòàâèòè öèõ àïðîáîâàíèõ çàïèò³â, ïðèìóñó íåìà, àëå º íàñë³äêè â
ìàéáóòíüîìó äëÿ òèõ, õòî íå ï³ääàºòüñÿ öèì âïëèâàì. Íàéá³ëüø îá’ºêòèâíà ³íôîðìàö³ÿ â
Óêðà¿í³ íà òèõ òåëåêàíàëàõ, äå º çàêîðäîíí³ ³íâåñòèö³¿. Ãîâîðèëà òåæ ïðî äåìîíñòðàö³¿:
çîêðåìà ïðî ôàêò, ùî Êó÷ìà ïðèìóñîì, çàëÿêóâàííÿì ³òï. çîðãàí³çóâàâ äâà ì³ë³îíè
äåìîíñòðàíò³â íà ï³äòðèìêó ñâîº¿ ïîçèö³¿ — àëå öå ïîò³ì ñòàëî áóìåðàí´îì ïðîòè
ïðåçèäåíòà, áî ëþäè ïî÷àëè íàð³êàòè ³ ðîçïîâ³äàòè, ÿê ¿õ îðãàí³çóâàëè äëÿ öèõ
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äåìîíñòðàö³é.

Îëüãà Àíäð³ºâñüêà ãîâîðèëà ïðî ïîë³òè÷íó êðèçó â Óêðà¿í³, íàçèâàþ÷è ¿¿ “first home grown
crisis”, “crisis about the nature of political system”. Âîíà íàãîëîñèëà íà òîìó, ùî ñëàáå íå
ò³ëüêè ãðîìàäÿíñüêå ñóñï³ëüñòâî, àëå ³ ñàìà äåðæàâà, ÷îãî äîêàçîì º íåâì³ííÿ ïîëàäíàòè
öåé ïîë³òè÷íèé ñêàíäàë, ÿêèé âèáóõíóâ. Íåâäàëà ðåàêö³ÿ äî ñïðàâè ¥îí´àäçå ïåðåòâîðèëà
ïîë³òè÷íèé ñêàíäàë ó âñåîõîïíó ïîë³òè÷íó êðèçó. (denial of the story, almost complete news
blackout, pressure on the media to not cover the story, students expelled, pressure on rectors to
report students who demonstrate, charging the individual implicated — Kravchenko — with the
investigation, etc.) Ñàìå ñïðîáà çàäóñèòè ³ çàõîâàòè ïðàâäó äîâåëà äî ì³æíàðîäíîãî
ðîçãîëîñó ñïðàâè. Çãàäóâàëà ïðî ³íäèâ³äóàëüí³ âèïàäêè òåðîðèçóâàííÿ âëàäîþ îïîçèö³¿,
ïîäàòêîâó ³íñïåêö³þ â ãàçåò³ “Eastern Economist” íà äðóãèé äåíü ï³ñëÿ ïîÿâè êðèòè÷íî¿ äî
âëàäè ñòàòò³, ë³êâ³äóâàííÿ íàìåò³â ³ çáîð³â â Êèºâ³, Äí³ïðîïåòðîâñüêó, Ñíÿòèí³, Ìèêîëàºâ³.
Öåíòðîì îïîçèö³¿ º Çàõ³äíà Óêðà¿íà, ÿêà â îñòàíí³õ âèáîðàõ äàëà âèð³øàëüíó ï³äòðèìêó
Êó÷ì³. Àëå îïîçèö³ÿ âêëþ÷àº ëþäåé ç ð³çíèõ ÷àñòèí Óêðà¿íè, ð³çíèõ åòí³÷íèõ ³ ìîâíèõ
ãðóï, ð³çíèõ ïîë³òè÷íèõ ïåðåêîíàíü — öå âñå-óêðà¿íñüêèé ôåíîìåí. Îïèòóâàííÿ
ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ âèÿâèëî ùî 54% íå ìàº äîâ³ðÿ äî ïðåçèäåíòà, à 55% íå ìàº äîâ³ðÿ äî
ïàðëÿìåíòó. Íàéá³ëüøó ï³òðèìêó ³ äîâ³ðÿ ìàº ïðåì³ºð-ì³í³ñòð Þùåíêî. Âåðõîâíà Ðàäà íå
ìîæå ïîãîäèòèñÿ íà òîìó, ÿê ðîçâ’ÿçàòè êðèçó. Íà äóìêó Àíäð³ºâñüêî¿ ñëàá³ñòü ïîë³òè÷íî¿
êóëüòóðè â Óêðà¿í³ õàðàêòåðèçóþòü íàìàãàííÿ çâîäèòè âñå äî ïåðñîíàëüíèõ ïðîáëåì —
“êîìó öå âèã³äíî” — ³ öå ðîáèòü íå ò³ëüêè âëàäà, àëå é îïîçèö³ÿ. Íàïð. Óäîâåíêî äåñü
âèñëîâèâñÿ, ùî â³í íå õî÷å ïðè÷èíÿòèñÿ äî ïîïóëÿðíîñòè Ìîðîçà. (state dominated by
personal relations, personalized exchanges at every level. bribes, etc.). Âîíà âèêëþ÷àº
ìîæëèâ³ñòü “Á³ëîðóñüêîãî âàð³ÿíòó” ðîçâ’ÿçêè êðèçè, ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî Êó÷ìà, íà
ïðîòèâàãó Ëóêàøåíêîâ³, íå âò³øàºòüñÿ ïîïóëÿðí³ñòþ ³ ï³äòðèìêîþ íàñåëåííÿ. Âèñíîâîê
Àíäð³ºâñüêî¿: Kuchmagate — defining moment: for the first time political discourse has shifted
from whether or not Ukraine is to exist, to what kind of Ukraine. Greatest danger: not that
Kuchma will become dictator; real danger: Ukraine could continue to drift endlessly with a week
president. “Kuchmagate = xray, catscan of society and politics at age 10".

Kàö (çäàºòüñÿ óêðà¿íêà çà ïîõîäæåííÿì, ãîâîðèòü ç àêöåíòîì) ¿çäèòü ÷àñòî ó áèçíåñîâèõ
ñïðàâàõ â Óêðà¿íó — âîíà çðîáèëà ò³ëüêè ê³ëüêà çàãàëüíèõ ñïîñòåðåæåíü ³ êîìåíòàð³â.
Êàðëà Àíäåðñîí, ç ãàçåòè “Äåéë³ íþñ”, àâòîðêà âåëèêîãî ðåïîðòàæó ïðî Óêðà¿íó, êîï³þ
ÿêîãî ÿ ñîá³ ïðèíåñëà, àëå ùå íå ÷èòàëà, çðîáèëà ê³ëüêà ö³êàâèõ ïîì³÷åíü: Íàïð. ïðî òå,
ÿê³ âèñîê³ ö³íè íà ïîìåøêàííÿ â Êèºâ³ (ïî $2,000 çà êâàäðàòíèé ìåòð) ³ ÿê íà âóëèöÿõ
ïðîäàþòüñÿ òðîÿíäè ïî 12–20 ãðèâåíü çà øòóêó. Äîêàç, ùî º ëþäè, ÿê³ ìàþòü ãðîø³! Àëå
¿õ ìàëî. Ç àâäèòîð³¿ çàáèðàëè ñëîâî Ïàòðèö³ÿ Ñàâ÷àê, Óëÿíà Ìàçóðêåâè÷, Áîãäàí
Êîæåíüîâñüêèé, Îëåñü Ãàíàñ. Âñ³õ ïðèñóòí³õ áóëî 50–55 îñ³á. ß ¿çäèëà ç Â³ðîþ Êë³ø ³ ¿¿
ñèíîì çà øîôåðà.

Íàïåðåäîäí³ öüîãî ôîðóìó ÿ ìàëà òåëåôîí³÷íó ðîçìîâó ç Ìàðòîþ Òðîôèìåíêî. Âîíà äóæå
ãîñòðî âèñòóïàëà ïðîòè âñ³õ òèõ, ùî ìîâëÿâ, “ïàïëþæàòü Óêðà¿íó” ³ äèñêðåäèòóþòü ¿¿
³ì³äæ, âèñòóïàþ÷è â îïîçèö³¿ äî ïðåçèäåíòà Êó÷ìè. Çîêðåìà âëàñíå ãîâîðèëà ïðî öåé
ôîðóì, ùî ìàâ â³äáóòèñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ïîêïèâàþ÷è ñîá³ ç “åêñïåðò³â” â³ä Óêðà¿íè
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(Äè÷îê, Àíäð³ºâñüêî¿), âèñëîâëþþ÷è ï³äîçð³ííÿ ùîäî ñïîíçîð³â ö³º¿ àêö³¿ (ÄåËîñè ç
Ãàðâàðäó, íåâ³äîìîãî íàì Ñëîâàöüêîãî ôîíäó, ùî äàâ ï³äòðèìêó WHYY, ãàçåòè “Äåéë³
íüþñ). Íó, ìè ç íåþ òðîõè ïîñïåðå÷àëèñÿ, áî ÿ äóìàþ, ùî äîáðå, ùî íàðåøò³ ì³æíàðîäíà
ïðåñà çàö³êàâèëàñÿ Óêðà¿íîþ ³ ðîáèòü Óêðà¿í³ âåëèêèé ðîçãîëîñ. Î÷åâèäíî, ùî ïðåñà, ÿê ³
çàâæäè, àêòèâ³çóºòüñÿ äîâêîëà ÿêî¿ñü ñåíçàö³¿, àëå öüîãî íå òðåáà áîÿòèñÿ, íàâïàêè. Öå òàê,
ÿê ³ â ë³òåðàòóð³. ßêáè íå ñóäîâ³ çàáîðîíè ³ ïîâ’ÿçàí³ ç òèì ñåíçàö³¿ â ïðåñ³ äîâêîëà
“Êîõàíöÿ ëåéä³ ×åòåðëåé” ÷è ñòàâ áè Ëîðåíñ ñâ³òîâî¿ ñëàâè ïèñüìåííèêîì? Ùå Îñêàð
Âàéëä êàçàâ: íå âàæíå, ùî ïèøóòü, àëå òðåáà ùîá ïèñàëè. Öå òèì á³ëüøå ñòîñóºòüñÿ
Óêðà¿íè. Àäæå öå âåëèêà äåðæàâà, ìàº ñâî¿õ ³ ãåðî¿â ³ çëî÷èíö³â ³ íàæàëü íàäòî âåëèêó
ê³ëüê³ñòü áåçïîðàäíèõ äóðí³â. Îñü ïðåñà ïèøå òåïåð ÷èìàëî ïðî Ïåðó — ïðåçèäåíò
Ôóäæ³ìîð³, îñêàðæåíèé â êîðóïö³¿, âò³ê äî êðà¿íè ñâîãî ïîõîäæåííÿ — ßïîí³¿; ó
Ô³ë³ï³íàõ òàêîæ íåäàâíî îñêàðæèëè ïðåçèäåíòà ó ô³íàíñîâèõ íàäóæèâàííÿõ, âèïàäêè
êîðóïö³¿ ³ íàäóæèâàííÿ âëàäîþ áóâàþòü ³ â ñòàðèõ óñòàòêîâàíèõ äåìîêðàò³ÿõ — ÷è òðåáà
ïðèãàäóâàòè ïðî “êàñåòí³ ñêàíäàëè” Í³êñîíà? Àëå äåìîêðàòè÷í³ ñóñï³ëüñòâà çíàõîäÿòü
äåìîêðàòè÷í³ ðîçâ’ÿçêè äëÿ öèõ ïðîáëåì. Óêðà¿íà ùîëèø ò³ëüêè â÷èòüñÿ öå ðîáèòè — íà
î÷àõ âñüîãî ñâ³òó. Ñàìå ôàêò, ùî âåñü ñâ³ò ñïîñòåð³ãàº ³ ðàïîðòóº ïðî òå, ùî ä³ºòüñÿ, ùî
âæå íåìà çàë³çíî¿ çàâ³ñè ³ íå ìîæíà ñõîâàòèñÿ çà íåþ, ³ º ìîæå íàéêðàùîþ çàïîðóêîþ, ùî
ìîæå òàêè ³ íàø³ äîðîñòóòü äî ñâî¿õ äåêëàðîâàíèõ äåìîêðàòè÷íèõ çàÿâ ³ äî ñâî¿õ áàæàíü
ñòàòè íàïðàâäó åâðîïåéöÿìè... Âæå º â³ñò³, ùî Êó÷ìà â äå÷îìó ïîñòóïèâñÿ îïîçèö³¿, ùî
ìîæå ïî÷èíàº áðàòè äî óâàãè íå ò³ëüêè ïàíåã³ðèêè, àëå é êðèòèêó.

ÄåËîñ³ ³ AAUS íàïåâíî çàâäÿ÷óºìî, ùî ñïðîâàäèëè Îëåíó Ïðèòóëó ç Êèºâà íà
êîíôåðåíö³þ ASN (Association for the Study of Nationalities). Âèñòóï ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — öå
îäèí ³ç âàð³àíò³â ñåñ³¿, ÿêà ò³ëüêèùî â³äáóëàñÿ â Íüþ Éîðêó ³ ìàº áóòè ïîâòîðåíà ó
Âàøèí´òîí³. Íà êîíôåðåíö³¿ ASN âèñòóïàëà ³ Òðîôèìåíêî (ç äîïîâ³ääþ ïðî ì³æíàðîäí³
ïðèïèñè äëÿ ìîâ ìåíøèí) â ñåñ³¿ ïðî ìîâè ìåíøèí, ÿêó îðãàí³çóâàëî ÍÒØ-À. Ö³êàâî, ÷è
áóëà âîíà íà ñåñ³¿ ïðî “Óêðà¿íñüêó ïðàâäó” ³ ñê³ëüêè öÿ ñåñ³ÿ òàì ç³áðàëà ñëóõà÷³â?

20 êâ³òíÿ 2001, ï’ÿòíèöÿ ïîïîëóäí³.

Îñòàíí³é ì³é çàïèñ ó ùîäåííèêó ìàº äàòó: 9 êâ³òíÿ. 11 äí³â òîìó! Íå õî÷ó äîïóñòèòè äî
ïåðåäâ÷àñíî¿ ñìåðòè ùîäåííèêà, õî÷ í³÷îãî îñîáëèâîãî íà ïðîòÿç³ ìèíóëî¿ äåêàäè íå
òðàïèëîñÿ (ñëàâà Áîãó!) Áóëè ùîïðàâäà Âåëèêîäí³ ñâÿòà — íàãîäà äëÿ ï³äâèùåíî¿ äåïðåñ³¿
äëÿ âñ³õ õòî ñàìîòí³é ³ çäàëÿ â³ä ðîäèíè. Ìåíå ðÿòóº ôàêò, ùî ÿ íåðåë³ã³éíà ³ ùî
òðàäèö³éíèé ðèòóàë íå ñòàâëþ â öåíòð³ ñâîº¿ óâàãè. Òðàäèö³þ ïîâàæàþ, ÿê çâ’ÿçîê ç
ìèíóëèìè ³ ìàéáóòí³ìè ïîêîë³ííÿìè, àëå ÿ çäàòíà ñïðèéìàòè ¿¿ ò³ëüêè â ïîì³ðêîâàíèõ
äîçàõ. Íà Âåëèêäåíü ó öåðêâ³ áóëà, áîãîñëóæáó âèñëóõàëà, íàâ³òü ñï³âàëà (ãàðíèé çâè÷àé,
íàæàëü äóæå ï³äóïàâ!), äèâèëàñÿ íà áàãàòîëþäíå ïîñâÿ÷åííÿ ïàñîê òà äèòÿ÷³ ãàã³ëêè, àëå
ñàìà ïàñêè íå ñâÿòèëà, íå ò³ëüêè ñàìà ¿¿ íå ïåêëà, àëå íàâ³òü íå êóïèëà. Ìàëà ùàñòÿ,
ïðàâäà, ùî çàïðîñèëè ìåíå çíîâó äî ñåáå íà âåëèêîäíå ñí³äàííÿ Ãåâðèêè, îòæå ÿ ìàëà
íàãîäó ïîä³ëèòèñÿ ÿº÷êîì, ç’¿ñòè øèíêè ³ êîâáàñè ³ äîìàøíüî¿ íàâ³òü ïàñêè. À ãîëîâíå:
áóëà â öåé äåíü ó ïðèºìíîìó äëÿ ìåíå òîâàðèñòâ³, ìàëà íàãîäó ïîãîâîðèòè ñîá³ íå ëèø ç
Ñîô³éêîþ ³ Òèòîì, àëå ³ ç ¿õí³ìè ñèíàìè Ðîìàíîì ³ Ëåñèêîì (Ëåñèê, ì³æ ³íøèì, ïðàöþº ó
ô³ðì³ Í³êîëîäåîí, ùî ïðîäóêóº ìóëüòô³ëüìè äëÿ òåëåâ³ç³¿ ³ ìàº â ö³é ä³ëÿíö³ íåàáèÿê³
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óñï³õè!)

Ìàêñèì ç ðîäèíîþ ïî¿õàâ íà ñâÿòà äî òåù³ äî Êë³âëåíäó ³, ÿê ÿ äîâ³äàëàñÿ â ðîçìîâ³ ïî
òåëåôîíó, õîäèâ äî öåðêâè íàâ³òü óæå â ÷åòâåð ³ ï’ÿòíèöþ (ç íåîõîòîþ, àëå çàäëÿ Óëÿíè ³
ðîäèíè). Ì³æ ³íøèì, òàì ó íèõ — êëîï³ò, áî â Óëÿíèíîãî áðàòà Ðîìàíà âèÿâèâñÿ ðàê ó
ì³õóð³ — âæå éîãî ëàçåðîì îïåðóâàëè ³ í³áè âñå ãàðàçä — àëå öå ñïðàâæíº memento mori. Ç
Ìàðêîì ÿ òàêîæ ãîâîðèëà — ²ÿ ïî¿õàëà ç Í³íîþ äî Íüþ Éîðêó — òàê ùî â³í ñâÿòêóâàâ
ò³ëüêè ç³ ñâî¿ìè àìåðèêàíñüêèìè ïðèÿòåëÿìè. Ñêàçàâ ìåí³ íîâèíó: ïîáà÷èâ äåñü
îãîëîøåííÿ, ùî íà UCLA øóêàþòü äèðåêòîðà äëÿ ²íñòèòóòó labor relations ³ âèð³øèâ
ñïðîáóâàòè ïîäàòèñÿ íà öþ ïðàöþ. ßêáè áóëè â³äïîâ³äí³ óìîâèíè ³ éîãî êàíäèäàòóðà ¿ì
ï³äõîäèëà á, òî â³í, ìîâëÿâ, ðàäî çì³íèâ áè ñåðåäîâèùå ñâîº¿ ïðàö³, òà ùå é ìîæå òàì áóëè
á ÿê³ñü ïðèâ³ëå¿ äëÿ ìàéáóòí³õ ñòóä³é Í³íè.

Í³ ðàçó çà ìèíóëó äåêàäó ÿ íå ïðàöþâàëà íàä ULE. Çàòå áàãàòî ïåðåïèñàëà ñòàðîãî
ùîäåííèêà, òðîõè óïîðÿäêîâóâàëà Îñòàïîâèé àðõ³â, ï³äãîòîâèëà çâ³ò íà ñõîäèíè Óïðàâè
ÍÒØ-À, ùî ìàþòü áóòè çàâòðà â ÍÉ, âèñëàëà ëèñò äî ÷ëåí³â ÂÊ â ñïðàâ³ íàñòóïíèõ òðüîõ
´ðàíò³â, à íàâ³òü íàïèñàëà ñòàòåéêó äî êîëîíêè ÍÒØ-À â “Ñâîáîä³, áî Îðåñò Ïîïîâè÷,
ÿêèé öå îðãàí³çóº, ðàïòîì âèÿâèâ, ùî â³í íå ìàº ìàòåð³ÿëó íà íàñòóïíèé ì³ñÿöü.

À ïî íî÷àõ — ÿê çâè÷àéíî — ÷èòàëà. Ñàìå îïèíèëàñÿ ì³æ ëåêòóðàìè, à ùî òåïåð ð³äøå
áóâàþ íà PENN â á³áë³îòåö³, ³ íå ìàëà íàãîäè âèáðàòè ñîá³ ùîñü ³ ïîçè÷èòè, ïåðåãëÿíóëà
ñòàð³ ñâî¿ âëàñí³ êíèæêè, ùîá âèáðàòè ùîñü ö³êàâå. ² îò çíàéøëà ÿêóñü ðîìàí³çîâàíó
á³îãðàô³þ Ìåíäåëüñîíà ³ ç âåëèêèì ³íòåðåñîì âæå ¿¿ ïðî÷èòàëà. Àâòîð íàçèâàºòüñÿ Pierre
La Mure ³ áóâ ïåðåä â³éíîþ ôðàíöóçüêèì ïèñüìåííèêîì, ÿêèé íàâ³òü îòðèìàâ Strassburger
Prize for Literature. Â ÷àñ â³éíè ³ ï³çí³øå ïåðåéøîâ íà àíãë³éñüêó ìîâó, æèâå â Êàë³ôîðí³¿ ³
ïèøå ïî àíãë³éñüêîìó. Êíèæêà íàçèâàºòüñÿ: “Beyond Desire: a novel based on the life of
Felix and Cecile Mendelsohn” ³ ç íå¿ ÿ ÷èìàëî äîâ³äàëàñÿ íå ò³ëüêè ïðî æèòòÿ ñàìîãî
Ìåíäåëüñîíà (ïîìåð íà 38 ðîö³ æèòòÿ!) àëå ³ ïðî Áàõà, Øîïåíà, Øóìàíà, Âà´íåðà...
Íàïèñàíèé öåé ðîìàí ç âåëèêîþ äîçîþ ôðàíöóçüêîãî åñïð³, ìîâîþ, ÿêà ÷àñîì çäàºòüñÿ
ïåðåêëàäîì... Ç âåëèêîþ îõîòîþ ïðî÷èòàëà á ÿ ùå ÿêóñü äîáðó á³îãðàô³þ ÿêîãîñü ìóçèêè
— àëå ìóñ³ëà á çíàéòè ÿêóñü ðåêîìåíäàö³þ, òàê ÿê öå áóëî ³ç çíàìåíèòîþ á³îãðàô³ºþ
Âåðä³. Íà Ìåíäåëüñîíà ïîïàëà çîâñ³ì âèïàäêîâî, çíàéøîâøè êíèæêó âäîìà. À äðóãà
ðîìàí³çîâàíà á³îãðàô³ÿ, ùî ïîïàëà ìåí³ â ðóêè òèì ñàìèì ñïîñîáîì — öå “Those Who
Love: a biographical novel of Abigail and John Adams”. Àâòîðîì º Irving Stone, ùî âñëàâèâñÿ
ñâîãî ÷àñó áåñòñåëåðàìè “Lust for Life” (ïðî Âàí ¥î´à), “The Agony and the Ecstasy” (ïðî
Ì³êåëüàíäæåëüî). Ñàìå ïî÷àëà ÷èòàòè. Ìîæå ³ íàéâèùèé ÷àñ, ùîá ÿ òðîõè ïåðåíåñëàñÿ íà
òåðèòîð³þ ÑØÀ?

Çàâòðà ¿äó ç Òðîôèìåíêàìè äî Íüþ Éîðêó, à â íåä³ëþ ïëÿíóþ ïî¿õàòè äî Áàóíä Áðóêó.
Çàïðîøóâàëè ìåíå Âàêóëîâñüê³ ¿õàòè ç íèìè, àëå âîíè ìàþòü ïîâíå àâòî, áî êð³ì íèõ
äâîõ, ¿äóòü ùå ç íèìè Áåðåæíèöüê³. Äóìàþ, ùî ïî¿äó âëàñíèì àâòîì, ñàìà. Äî ÁÁ — ðàçîì
ç ìàìîþ — ¿äå òàêîæ Óëÿíà — âîíè ëåòÿòü ë³òàêîì ³ç Òîðîíòî ³ áóäóòü äåñü ó ÁÁ
íî÷óâàòè. Ïîãîäà çàïîâ³äàºòüñÿ ãàðíà, íàïåâíî áóäå áàãàòî ëþäåé. Ö³êàâî áóäå çóñòð³òèñÿ.
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À — çàáóëà â³äì³òèòè: â íàñ óæå âåñíà: ôîðñèò³¿ ³ íàðöèçè óæå íàâ³òü â³äöâ³ëè, îâî÷åâ³
äåðåâà ³ ìà´íîë³¿ — ïîâí³ öâ³òó, à ì³é ôàíòàñòè÷íèé dogwood îñü-îñü ðîçïóñòèòü ñâî¿
ðîæåâ³ ïåëþñòêè... Äåðåâà ïîâí³ ñâ³æî¿ çåëåí³, òðàâà óæå âèðîñëà òàê, ùî òðåáà ¿¿ áóäå
íåçàáàðîì êîñèòè. Ó çâ’ÿçêó ç òèì ÿ çðîáèëà âæå òàêîæ ÷èìàëî ïðàö³ â ãîðîä³: ñêîïàëà
ãðÿäêó, ïîñ³ÿëà òðàâó — êâ³ò³â ðîçñàäè ùå íå ñàäèëà, áî áóëî ê³ëüêà õîëîäíèõ íî÷åé,
çðåøòîþ òèõ êâ³ò³â, ùî ïîòð³áí³ ìåí³, ùå íàâ³òü íåìàº â ïðîäàæ³ — çàìîâèëà Ëóêàøåâè÷à,
ùîá ï³äð³çàâ êóù³ ³ ïîìàëþâàâ ãîðîäîâ³ ìåáë³ íà ´àíêó, â÷îðà ùå ï³äêîïàëà ³ ï³äñèïàëà
“mulch”-îì ìî¿ àçàë³¿. Êîë³íî ìîº âèòðèìóº ÿêîñü íàâ³òü öþ ô³çè÷íó ðîáîòó ³ ìàéæå
ùîäåíí³ äâîìèëåâ³ ïðîõîäè. À ïðîéòèñÿ ïðèºìíî ñåðåä òàêîãî â³äðîäæåííÿ ïðèðîäè.
Ñêàçàëà á Ëÿëÿ: ìîæíà õîäèòè é óñì³õàòèñÿ! Ùî ÿ ³ ðîáëþ!

Ïîíåä³ëîê, 22 êâ³òíÿ 2001. 11:00 âðàíö³.

Âèïàäêîâî ïîïàëà ìåí³ â ðóêè ïðîãðàìêà 12-î¿ íàóêîâî¿ ñåñ³¿ Íàóêîâîãî Òîâàðèñòâà ³ì.
Øåâ÷åíêà, ùî â³äáóëàñÿ ó Ëüâîâ³ â³ä 24 ëþòîãî äî 31 áåðåçíÿ 2001 ð., òîáòî ïàðó òèæí³â
òîìó. Ïðîãðàìêà áóëà ó ïàêåò³ ç ïðèì³ðíèêàìè íîâîãî “Â³ñíèêà ÍÒØ”, ùî éîãî çàëèøèâ â
ìåíå Ðóäíèöüêèé, ùîá çàâåçòè äî ÍÉ â ñóáîòó íà çàñ³äàííÿ óïðàâè. ×åêàþ÷è â ñóáîòó
âðàíö³ íà Ñëàâêà, ÿ ïî÷àëà ïåðåãëÿäàòè öþ ïðîãðàìêó. Çðîáèëà íà ìåíå íåàáèÿêå
âðàæåííÿ. Öå áðîøóðà íà 67 ñòîð³íîê, äå ïîäàíèé ïëàí ðîáîòè ïëåíàðíèõ ñåñ³é, ñåñ³é
ïîîäèíîêèõ êîì³ñ³é ³òï. Ñïèñîê äîïîâ³äåé, äåñÿòêè ð³çíèõ êîì³ñ³é ³ ñåêö³é, ñîòí³ ïð³çâèù
íàóêîâö³â! ²ìïîçàíòíèé ð³ñò, âåëèêå â³äðîäæåííÿ íàóêîâîãî òîâàðèñòâà, ùî íåäàâíî ùå
áóëî ò³ëüêè ãí³çäîì åêçèëüíèõ íåäîáèòê³â ïðèðå÷åíèõ íà âèìèðàííÿ.

Àëå, àëå... Îñü ó ö³é ïðîãðàìö³, ÿ ðàïòîì çíàõîäæó òàêå: Íà ïåðøîìó çàñ³äàíí³ Êîì³ñ³¿
âñåñâ³òíüî¿ ë³òåðàòóðè, 17 áåðåçíÿ, â àóäèòîð³¿ 220 Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó, äå
ãîëîâóþ÷èì º Àíäð³é Ñîäîìîðà, ñåðåä 11-òè äîïîâ³äåé (â³ä 11:00 äî 15:00), âèñòóïàº
òàêîæ Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê, à òåìîþ ¿¿ º: “Ìàðòà Òàðíàâñüêà ÿê á³áë³îãðàô àíãëîìîâíî¿
óêðà¿í³êè” (!!) — öå äëÿ ìåíå áóëî ñóö³ëüíîþ íåñïîä³âàíêîþ! ², î÷åâèäíî, äóæå ðàä³ñíîþ!
Òèì á³ëüøîþ öå áóëî íåñïîä³âàíêîþ, ùî íåäàâíî ìè ç Ðîêñîëÿíîþ îáì³íÿëèñÿ
êîðîòåíüêèìè âåëèêîäí³ìè ïðèâ³òàííÿìè åëåêòðîííîþ ïîøòîþ, àëå âîíà í³ ñëîâîì íå
çãàäàëà ïðî òàêó ñâîþ äîïîâ³äü! ² ïîäóìàòè ò³ëüêè: ÿêáè ÿ íå âçÿëàñÿ ïåðåãëÿäàòè
ïðîãðàìêó, ÿêáè íå ìîº ïðîôåñ³éíî-á³áë³îãðàô³÷íå çàö³êàâëåííÿ òîãî ðîäà ³íôîðìàòèâíèì
ìàòåð³ÿëîì, ÿ âçàãàë³ íå çíàëà á ïðî òàêó ïîä³þ! À öå ñïðàâä³ ïîä³ÿ (ÿêùî âîíà â³äáóëàñÿ â
ðåàëüíîñò³, íå ò³ëüêè çàïîâ³äæåíà íà ïàïåð³) — áî öå ñïðàâæíÿ ìåí³ çàîõîòà
ïðîäîâæóâàòè ìîþ êîï³òêó ïðàöþ íàä ULE, ùî ¿¿ ÿ îñòàíí³ìè òèæíÿìè çîâñ³ì çàíåäáàëà
(â êîðèñòü ïåðåïèñóâàííÿ ùîäåííèêà, óïîðÿäêîâóâàííÿ àðõ³âó ³ ä³ëîâèõ ñïðàâ ÍÒØ-À!)

Ñóáîòó âñþ ïðîâåëà â ÍÉ — íà çàñ³äàíí³ ÍÒØ-À ³ íà ïðåçåíòàö³¿ êíèæîê Ãóí÷àêà. Â÷îðà
¿çäèëà íà ïðîâîäè äî Áàóíä Áðóêó. Òèì ðàçîì íå ¿õàëà ñàìà ñâî¿ì àâòîì, à ïðèëó÷èëàñÿ äî
ñåñòåð Âàêóëîâñüêèõ, îòæå ìîãëà íàñîëîäæóâàòèñÿ ïðåêðàñíîþ ðîçêâ³òëîþ ðàííüîþ
âåñíîþ ³ ìàëà ïðèºìíå òîâàðèñòâî. Â ÁÁ çóñòð³ëàñÿ ç Óëÿíîþ ³ ñâàõîþ Ìàðóñåþ (âîíè
ïðèëåò³ëè ë³òàêîì ç Òîðîíòî ³ íî÷óâàëè òàì äâ³ íî÷³ ó çíàéîìèõ). Íà Îñòàïîâ³é ìîãèë³
ïðèâ³òàëè ìåíå íåñïîä³âàíî äâà æîâò³ íàðöèçè — ÿê³ âñóïåðå÷ ìî¿é íàñòàíîâ³ ïîâèòÿãàòè
³ç çåìë³ âñ³ áóëüáî÷êè — äåñü çàëèøèëèñÿ íåïîì³÷åíèìè ³ âðÿòóâàëèñÿ â³ä åêçåêóö³¿! ß
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ò³ëüêè ïîìèëà êàì³íü íàãðîáíèêà, ï³äð³çàëà ³ òðîõè ïî÷èñòèëà òðàâó. Êâ³ò³â íå ñàäæó ³
íàâ³òü íå ñòàâëþ ó âàçîíêó, áî öå âæå çà òèæäåíü áóäå ò³ëüêè çàéâèì ñì³òòÿì. Â³äâ³äàëà
ìîãèëè ²êåðà, Æóðáè, Ãóìåííî¿, Êîñà÷à (Ìàº âæå ïàì’ÿòíèê!) ³ ³í. Äóæå âòîìèëàñÿ!

×åòâåð, 26 êâ³òíÿ 2001. 9:00 âå÷îðà.

15-à ð³÷íèöÿ ×îðíîáèëÿ. ² íå äàé Áîã, ùîá ñüîãîäí³øíÿ äàòà ñòàëà äëÿ Óêðà¿íè
ïîë³òè÷íèì ×îðíîáèëåì. Ïàðëàìåíò ãîëîñàìè 263 äî 59 óõâàëèâ âîòóì íåäîâ³ðÿ
ïðåì³ºðîâ³ Â³êòîðîâ³ Þùåíêó! Ùå â÷îðà áóëà íàä³ÿ, ùî ä³éäå äî ÿêîãîñü êîìïðîì³ñó,
ãîëîñóâàííÿ áóëî íà äâà äí³ â³äêëàäåíå ³ ÿ äóìàëà, ìîæå òàêè âäàñòüñÿ Þùåíêîâ³
çàòðèìàòèñÿ. Â³í — ïåðøèé ïðåì³ºð ì³í³ñòð³â, ÿêèé ìàâ ïåâí³ óñï³õè ó ðåôîðì³
åêîíîì³êè, ïî÷àëè âèïëà÷óâàòè íà ÷àñ ïåíñ³¿, ïî÷àëè ïðèêîðî÷óâàòè êîðóïö³þ. Ñàìå öå
ìàáóòü íàéá³ëüøå íå ñïîäîáàëîñÿ òèì, õòî íà ðîçãàðä³ÿø³ óêðà¿íñüêî¿ åêîíîì³êè çàðîáëÿº
ïîðÿäí³ ãðîø³ ³ âèâîçèòü ¿õ çàêîðäîí... Íà ï³äòðèìêó Þùåíêà ï³ä Âåðõîâíîþ Ðàäîþ
ç³áðàëîñÿ, êàæå àìåðèêàíñüêà ïðåñà, ïîíàä 10,000 äåìîíñòðàíò³â — íàéá³ëüøå äîñ³
çðóøåííÿ îïîçèö³¿. Ùî áóäå äàë³? Êàá³íåò Þùåíêà áóäå ä³ÿòè ùå ïîêè íå íàçíà÷àòü
íîâîãî ïðåì³ºðà. Ñàì Þùåíêî çàïîâ³â, ùî “â³í ùå ïîâåðíåòüñÿ” — ³ äàé Áîæå, ùîá öÿ
êðèçà äîïîìîãëà éîìó âèðîñòè íà ñïðàâæíüîãî ë³äåðà, ùîá îá’ºäíàëà îïîçèö³þ, ³
äîïîìîãëà ³íøèì ëþäÿì ïðèéòè äî âëàäè â íàñòóïíèõ ïàðëàìåíòñüêèõ ³ ïðåçèäåíòñüêèõ
âèáîðàõ.

ß ñüîãîäí³ ìàëà â³çèòó â ä-ð Ôîðñ³¿. ² ïðè ò³é íàãîä³ ï³øëà íà ê³ëüêà ãîäèí äî á³áë³îòåêè.
Ïðèìóñèëà ñåáå ïðàöþâàòè çíîâó íàä ULE ³ ìàþ äîáð³ íàì³ðè â³äêëàñòè ïåðåïèñóâàííÿ
ùîäåííèêà ³ ïîâåðíóòèñÿ çíîâó äî á³áë³îãðàô³÷íî¿ ïðàö³. ßêùî ÿ ìàþ ¿õàòè äî Óðáàíè, òî
òðåáà ï³äãîòîâèòè ³ çîðãàí³çóâàòè ñîá³ ðîáîòó. À òàêîæ, î÷åâèäíî, íàéâèùèé ÷àñ ìåí³
çãîëîñèòèñÿ, çàìîâèòè ë³òàê ³òä. Íå çíàþ, ÷è çãîëîøóâàòè ìåí³ äîïîâ³äü — ìàëà íàì³ð
ãîâîðèòè ïðî åëåêòðîíí³ äæåðåëà óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³ ïðî ïëàíîâàíèé àíãëîìîâíèé
ë³òåðàòóðíèé æóðíàë, òåæ åëåêòðîííèé. Òðîõè ìåí³ íåçðó÷íî, ùî ³ â ïåðøîìó ³ â äðóãîìó
âèïàäêó äîâåëîñü áè ìåí³ ãîâîðèòè ïðî Ìàêñèìà. ß âîë³ëà á, ÿêáè â³í ñàì ïî¿õàâ äî
Óðáàíè ³ ðîçïîâ³â ïðî ñâîþ åëåêòðîííó á³áë³îòåêó ³ ïðî ïëÿíè æóðíàëó — àëå â³í ¿õàòè äî
Óðáàíè íå ìàº îõîòè.

Ñåðåäà, 9 òðàâíÿ 2001. 5:30 ÐÌ.

Ñüîãîäí³ çà äâ³ ãîäèíè áóäå ïàðàñòàñ çà Í³íó Ìàðê. Ïîìåðëà íàãëî, íåñïîä³âàíî ³ íàâ³òü
— çàãàäêîâî. Êàæóòü ìåí³: áóëà çðàíêó â äåíòèñòà, ðàçîì ç Àíäð³ºì, áî áîÿëàñÿ ñàìà ³òè.
Ïîò³ì ç Àíäð³ºì ìàëè ñï³ëüíèé ïîëóäåíîê. Ï³ñëÿ òîãî â³í ïîâåðíóâñÿ äî ïðàö³, à âîíà —
äîäîìó. Àíäð³é ïðèéøîâ ç ðîáîòè á³ëÿ 8-î¿ ³ ïîáà÷èâ, ùî ó áàñåéí³ ùîñü ïëàâàº... À òî
áóëî ò³ëî Í³íè, â ïîâíîìó îäÿç³. Ç³ìë³ëà, âïàëà ó âîäó ³ âòîïèëàñÿ? Áîã éîãî çíà. Ìàëà 58
ðîê³â ³ çáèðàëàñÿ íåçàáàðîì ³òè íà ïåíñ³þ... Õîâàòèìóòü ³ç öåðêâè â Ìåëüðîç ïàðêó, íà
êëàäîâèùå â Áàóíä Áðóêó. ß ï³äó çàðàç äî Íàñåâè÷³â íà ïàðàñòàñ, à çàâòðà äî öåðêâè, àëå
äî Áàóíä Áðóêó íå âèáèðàþñÿ, õî÷ òàì ìàëà á íàãîäó çóñòð³òèñÿ ç Ëåñåþ ³ Ìîòðåþ.

Ùî â³äíîòóâàòè çà ìèíóë³ ìàéæå äâà òèæí³? Ïðàöþâàëà íàä äîïîâ³ääþ äî Óðáàíè ³ ìàþ
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âæå ìàéæå ãîòîâèé ÷îðíîâèê. Ìàëà òàêîæ êëîï³ò ³ç ÿêèìñü êîìï’þòåðíèì â³ðóñîì —
Ìàêñèì ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî äî âñ³õ ìî¿õ ëèñò³â äî÷³ïàºòüñÿ ùå ÿêèéñü “message”. Ìàëè
ìè ö³ëèé ñåì³íàð: â³í äàâàâ ìåí³ ³ñòðóêö³¿, ÿê ïðî÷èñòèòè êîìï’þòåð â³ä öüîãî â³ðóñà —
êðîê çà êðîêîì, ïî òåëåôîíó ç Òîðîíòî! Ïðè ò³é íàãîä³ ÿ çíîâó äå÷îãî íàâ÷èëàñÿ:
ïåðåäóñ³ì ïðî òå, ùî ÷àñ äî ÷àñó òðåáà ïðî÷èùóâàòè ò.çâ. “Attachments”, áî âîíè,
âèÿâëÿºòüñÿ, íå çíèêàþòü àâòîìàòè÷íî, êîëè çìàçóâàòè ò³ëüêè ñàì³ ëèñòè!

Â÷îðà áóâ â ÓÊÓ âèñòóï Îëåêñàíäðà Ïîíîìàð³âà, ùî º ÷ëåíîì Ïðàâîïèñíî¿ Êîì³ñ³¿ â
Êèºâ³. Ãîâîðèâ ïðî ïðîáëåìè ³ç ðåôîðìîþ ïðàâîïèñó, ïðî âñÿê³ çàêóë³ñí³ ïîë³òè÷í³
âïëèâè. Ãîâîðèâ ö³êàâî ³ åôåêòîâíî, ç âåëèêîþ äîçîþ ãóìîðó, äîòåïíèõ ïîëåì³÷íèõ
ðåìàðê³â ³òï. Àâäèòîð³ÿ éîãî, ùîïðàâäà, áóëà äóæå íå÷èñåëüíà — á³ëÿ 20 îñ³á. Ìîæå òîìó,
ùî ð³âíî÷àñíî â Öåíòð³ â³äáóâàëàñÿ òàêîæ äîïîâ³äü — ïðî åòíîãðàô³÷í³ åêñïåäèö³¿ â
×îðíîáèëüñüêó çîíó. ßê íåìà, òî íåìà í³÷îãî — à ÿê º ùîñü ö³êàâå, òî íà òîé ñàì ÷àñ! À îò
³ ñüîãîäí³: ÷óëà îãîëîøåííÿ ïî ðàä³î, ùî âèñòóïàòèìå ñüîãîäí³ â Öåíòð³ Äåñíÿê-Ðóäåíêî.
ß äóæå öèì çðàä³ëà, áî õîò³ëà éîãî çíîâó ïîáà÷èòè ³ ïî÷óòè. Àëå äîâåäåòüñÿ ³òè äî
Íàñåâè÷à!

Ìàëà íåñïîä³âàíó ïðèºìí³ñòü. Íà 3 òðàâíÿ íå ìàëà áóçêó — Â³ðà ïðî ìåíå çàáóëà. Àëå îñü
çðàíêó 4 òðàâíÿ — äçâ³íîê ó äâåð³. Â³äêðèâàþ: à òàì Áîãäàí Ãàñþê ç êèòèöåþ áóçêó!
Çâîðóøèâ ìåíå! Àäæå ìè ç íèì ëåäâå çíàéîì³ — àëå â³í ñëóõàâ ìîãî ÷èòàííÿ ëþáîâíèõ
ïîåç³é â äåíü Âàëåíòèíà ó Òðîôèìåíê³â ³ çàïàì’ÿòàâ ñîá³ ìîþ ðîçïîâ³äü ïðî áóçîê ó ìîºìó
æèòò³.

Ñüîãîäí³ íàòîì³ñòü — ïîâàæíà ïðèêð³ñòü. Ïðèéøîâ ÷åðãîâèé “Áþëåòåíü ÍÒØÀ”. Â
íüîìó º ³ íåâåëè÷êèé äîïèñ ïðî ì³é ë³ò-âå÷³ð ó ÍÉîðêó — êîðîòåíüêèé, õî÷ ³ç ôîòî —
ÎÊÀ ìåíå çëåãêîâàæèëà, äî “Ñâîáîäè” íå íàïèñàëà âçàãàë³, à äî “Áþëåòåíþ” äàëà
êîðîòåíüêó íîòàòêó. Àëå öå — äð³áíèöÿ. Íàòîì³ñòü äèâëþñü: à ì³æ çâ³òàìè êîì³ñ³é
íàäðóêîâàíèé íå òåêñò, ÿêèé ÿ äàëà Ïîïîâè÷åâ³ äëÿ äðóêó, à àâòåíòè÷íèé äîêëàäíèé çâ³ò
íà çàñ³äàííÿ óïðàâè, äå â ïåðøîìó ïàðàãðàô³ çãàäóºòüñÿ ïðàöÿ Áóðàêîâñüêîãî ³ íåãàòèâíà
ðåàêö³ÿ éîãî ðåöåíçåíò³â, ùî äîâåëà äî â³äêèíåííÿ ïðàö³. ß òàê öèì ñõâèëþâàëàñÿ, ùî íå
ìîãëà äî÷èòàòè äî ê³íöÿ... Àëå âèð³øèëà âçÿòè ñåáå â ðóêè: çàì³ñòü äàë³ ÷èòàòè — ï³øëà
íà îäíîãîäèííèé ïðîõ³ä, ùîá çàñïîêî¿òèñÿ. Àäæå ÍÒØÀ íå âàðòå òîãî, ùîá ÿ â³ä
õâèëþâàííÿ ä³ñòàëà àòàê ñåðöÿ! ×îðò ïîáåðè! Äóæå ÿ ñåðäèòà: öå ï³äðèâàº ìîº äîâ³ðÿ äî
óïðàâè, ³ ïåðñîíàëüíî äî Ïîïîâè÷à (â÷îðà éîãî áà÷èëà, ïðè¿õàâ íà âèñòóï Ïîíîìàð³âà, ìè
äðóæíüî ñîá³ ïîãîâîðèëè — àëå òîä³ ÿ ùå íå çíàëà ïðî “Áþëåòåíü”!) Ãîâîðèëà ÿ âæå ³ ç
Ëàðèñîþ — ¿é òàêîæ íåïðèºìíî, ùî òàêå ñòàëîñÿ. Çäàâàëîñü áè — ³íòåë³ãåíòí³, â÷åí³
ëþäè, ùî ïîâèíí³ ðîçóì³òè ð³çíèöþ ì³æ çâ³òóâàííÿì ³ äèñêóñ³ºþ íà ôîðóì³ óïðàâè, ³
ïóáë³êàö³ºþ â ïðåñ³! Ç òîãî ùå áóäóòü íåïðèºìíîñò³ — ñàì Áóðàêîâñüêèé ìîæå ìàòè
ïðåòåíñ³¿! (Òèì ðàçîì — çîâñ³ì îïðàâäàí³!) Öå áóäå ìàòè íàñë³äêè ³ íà ìàéáóòíº. ß äîñ³
â³ðèëà, ùî ÍÒØ-À ïîòðåáóº á³ëüøî¿ äåìîêðàòè÷íîñò³ ³ ãëàñíîñò³, ùîá ÷ëåíè êîì³ñ³é ³
óïðàâà áóëè òî÷íî ïðî âñå ïî³íôîðìîâàí³. Òîìó é äàâàëà òî÷í³ çâ³òè íà ïèñüì³, òà é
ðîçñèëàëà ¿õ âñ³ì ÷ëåíàì ñâîº¿ êîì³ñ³¿. Â³ä òåïåð äàâàòèìó ò³ëüêè êîðîòê³ ðåëÿö³¿, à
ïîÿñíåííÿ õ³áà óñíî — ³ òî íå çàâæäè. Ìàòèìó ïåðåñòîðîãó: íå òðåáà ïèñàòè ¿ì í³÷îãî,
÷îãî ÿ íå íàïèñàëà á ï³ä ñâî¿ì ïð³çâèùåì ó ãàçåò³.
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À ñàìå òåïåð òðåáà ìåí³ áóäå íàïèñàòè äâà çâ³òè: îäèí äëÿ ð³÷íèõ çáîð³â (ÿêèé ÿ ³ áåç òîãî
ïëÿíóâàëà äóæå ñêîíöåíòðîâàíèé, áî öå äëÿ øèðøîãî ÷ëåíñòâà), à äðóãèé íà ñõîäèíè
óïðàâè, äå ïîòð³áí³ äåÿê³ äåòàë³, âèñë³ä ãîëîñóâàííÿ â ñïðàâ³ äîòàö³é, îñòàòî÷íå
äîìîâëåííÿ â ñïðàâ³ åëåêòðîííîãî çá³ðíèêà óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè.

Â ÍÉ â³äáóâàëèñÿ ð³çí³ ³ìïðåçè, äå âèñòóïàëè ³ Ñëàâêî ³ Ìàðòà — ³ â ÓÂÀÍ ³ â ÍÒØ.
Çàïðîøóâàëè ³ ìåíå ¿õàòè. Àëå ìåí³ âèñòà÷èòü, êîëè ÿ ïî¿äó ç íèìè 19 òðàâíÿ íà ð³÷í³
çáîðè.

Äåíü ïåðåä òèì, äîâ³äàëàñÿ ÿ, áóäóòü âøàíîâóâàòè â íàø³é ïðàâíè÷³é øêîë³ Ë³ç Êåëë³, ó
çâ’ÿçêó ç ¿¿ â³äõîäîì íà ïåíñ³þ. Äîâ³äàâøèñü ïðî öå â³ä Ìàðèë³, ÿ ïðîñèëà ¿¿, ùîá âîíà
çäîáóëà çàïðîøåííÿ ³ äëÿ ìåíå. Õî÷ó ï³òè ³ íàâ³òü çðîáèòè Ë³ç ÿêèéñü ïîäàðóíîê.
Ñïî÷àòêó äóìàëà êóïèòè ³íêðóñòîâàíó ãóöóëüñüêó êàñåòêó, àëå ïåðåäóìàëà. Ìàþ âäîìà äâ³
ìîíîãðàô³¿ ïðî Ãí³çäîâñüêîãî — îäíó ³ç íèõ ïîäàðóþ Ë³ç íà ïàì’ÿòêó. Êð³ì ö³º¿
“ïðåñòèæíî¿” ³ìïðåçè, áóäå ùå “ïàðò³”, ùî ¿¿ îðãàí³çóº á³áë³îòåêà. Àëå öå áóäå ó ôîðì³
íåôîðìàëüíîãî ï³êí³êó, ìàáóòü íàäâîð³. Ï³äó òàêîæ, îáîâ’ÿçêîâî!

Ñóáîòà, 12 òðàâíÿ 2001. 10:30 ÐÌ.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè “Those Who Love”. Irving Stone, î÷åâèäíî âçÿâ öåé çàãîëîâîê ³ç ÿêîãîñü
ëèñòà Abigail Adams, îòæå â³í àâòåíòè÷íèé. Àëå ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ ñâîºþ ïàòåòèêîþ.
Àëå ñàìà êíèæêà ö³êàâà ³ òî ç ð³çíèõ ïðè÷èí. Ö³êàâî, ùî öÿ á³îãðàô³÷íà ïîâ³ñòü ç ÷àñ³â
àìåðèêàíñüêî¿ ðåâîëþö³¿ íå ìàº â ñîá³ æîäíî¿ ïàòð³îòè÷íî¿ äåêëàìàö³¿ ÷è ïðîïà´àíäè.
Ïîë³òè÷í³ ñóïåðå÷íîñò³ ïîêàçàí³ áåç ïðèñòðàñòåé ³ áåç îäíîñòîðîííüî¿ ³íòåðïðåòàö³¿ ç³
ñòîðîíè àâòîðà. Äîáðå é æèâî â³ääçåðêàëåí³, íàïðèêëàä, êîíôë³êòè ì³æ ÷ëåíàìè ðîäèíè
÷è áëèçüêèìè äðóçÿìè, ÿê³ îïèíÿþòüñÿ ïî ð³çíèõ ñòîðîíàõ ïîë³òè÷íî¿ áàðèêàäè. Õî÷ â
öåíòð³ íå îäíà îñîáà, à ïîäðóæíà ïàðà — òî ôàêòè÷íî âñÿ êíèæêà ïîêàçàíà ç òî÷êè çîðó
íå Äæàíà Àäàìñà, òåîðåòèêà àìåðèêàíñüêî¿ äåðæàâíîñòè, ïðàâíèêà, ³ñòîðèêà, àìáàñàäîðà
äî Ôðàíö³¿ ³ äî Àíãë³¿, ï³çí³øå â³öå-ïðåçèäåíòà â ïåðø³é àäì³í³ñòðàö³¿ ³ äðóãîãî
ïðåçèäåíòà ÑØÀ — à ç òî÷êè çîðó éîãî äðóæèíè Àá³´åéë — æ³íêè íåàáèÿêèõ îáäàðóâàíü
— íå ò³ëüêè ³íòåëåêòóàëüíèõ, àëå é àäì³í³ñòðàòèâíî-ãîñïîäàðñüêèõ, ùî çàëèøèëà ïî ñîá³
âåëèêå ëèñòóâàííÿ. Ñàìå òèì öÿ êíèæêà ö³êàâà. Âîíà â³ääçåðêàëþº ôàêò, ùî àìåðèêàíñüêà
äåðæàâí³ñòü, ùî ¿¿ òâîðèëè ðåïðåçåíòàíòè â êîí´ðåñ³, â³éñüêî, ãåíåðàëè ³ ïîë³òèêè,
ôàêòè÷íî áóëà îïåðòà íà âåëè÷åçíó, ïîâíó ïîñâÿòè, æåðòâåíí³ñòü ³ ìàéíîì, ³ ïðàöåþ, ³
âèòðèâàë³ñòþ òèõ ëþäåé, ÿê³ çàëèøàëèñÿ âäîìà, ïðîáóâàëè ðÿòóâàòè ãîñïîäàðñòâà,
óòðèìóâàòè ³ âëàñí³ ðîäèíè ³ ðåâîëþö³éíó àðì³þ. Ó âèïàäêó Àäàìñ³â — öþ ðîëþ â³ä³ãðàëà
Àá³´åéë ³ âîíà òóò ó öåíòð³ óâàãè, íåìîâ áè àâòîðîì áóâ íå ìóæ÷èíà, à æ³íêà ç
ôåì³í³ñòè÷íèì íàñòàâëåííÿì äî ³ñòîð³¿. Ö³êàâà öÿ êíèæêà òàêîæ ³ ñòàðîñâ³òñüêîþ,
íåçâè÷íîþ ìîâîþ, äîñòîñîâàíîþ, î÷åâèäÿ÷êè ³ äî äîáè âçàãàë³ ³ äî àâòåíòè÷íèõ ëèñò³â
çîêðåìà. Îñü äåÿê³ ïðèêëàäè:

a pettifogging lawyer
to let him jigg her
falling into the briars
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the fireplace was splayed
she was in circumstances
it’s the common fate of brides to be extended
each Sunday after holy walking
gunboats athwart the harbor

×èìàëî ÿ íàâ÷èëàñÿ, ÷èòàþ÷è öþ êíèãó. ² äóìàþ ïðîäîâæèòè ñâîþ àìåðèêàíñüêó
åäóêàö³þ, ÿêèìèñü äîáðèìè á³îãðàô³÷íèìè êíèãàìè. Ìîæå ïîçè÷ó ñîá³ Ñåíäáóð´à êíèãó
ïðî Ë³íêîëüíà — ìàº âîíà íåàáèÿêó ðåïóòàö³þ, à ÿ äîñ³ ¿¿ íå ÷èòàëà. Õî÷, ùèðî êàæó÷è,
âîë³ëà á çíîâó òàêè ÿêóñü æ³íî÷ó ïîñòàòü.

Ïîíåä³ëîê, 21 òðàâíÿ 2001. 8:30 ÐÌ.

Âè÷èùóþ÷è ñòàðó åëåêòðîííó ïîøòó ç êîìï’þòåðà, çíàéøëà ÿ çàïèñêó â³ä Ìèêîëè
²ëüíèöüêîãî ç³ Ëüâîâà, äå â³í ïèñàâ ïðî ÿêîãîñü ïðîôåñîðà ç Ïîçíàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó Á.
Áàêóëó, ÿêèé âèÿâèâ çàö³êàâëåííÿ ïåðåêëàñòè íà ïîëüñüêó ìîâó ³ âèäàòè â Ïîëüù³
“Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â”. Ïèñàâ ²ëüíèöüêèé, ùî ïîäàâ éîìó ìîþ åëåêòðîííó àäðåñó, îòæå ÿ
íå ïðèêëàäàëà öüîìó âåëèêî¿ óâàãè, áî äóìàëà, ùî öåé Áàêóëà ñàì äî ìåíå íàïèøå. Ëèñò
²ëüíèöüêîãî áóâ ³ç ñ³÷íÿ, à òåïåð îñü, êîëè ÿ öþ çàïèñêó çìàçóâàëà, ÿ âèð³øèëà ñàìà
íàïèñàòè ïàðó ñë³â Áàêóë³ íà ïîäàíó éîãî åëåêòðîííó àäðåñó. Íàïèñàëà òðàíñë³òåðîâàíîþ
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, àëå äîäàëà ïðè ê³íö³ îäíå ðå÷åííÿ, ùî ìåí³, ìîâëÿâ, ìîæíà ïèñàòè ³
ïî ïîëüñüêîìó. ² ðàïòîì ÿ îòðèìóþ äîâãîãî ëèñòà â³ä Áî´óñëàâà Áàêóëè ç Ïîçíàíÿ.
Ìîâëÿâ, òðåáà ìîãî äîçâîëó íà ïåðåêëàä, ³ â³í, ïðè äîïîìîç³ ÿêî¿ñü óêðà¿íêè Àííè
Õðàíþê, ïðèãîòóº ïåðåêëàä, íàïèøå êîìåíòàð ³ ïîäàñòüñÿ äî ôóíäàö³¿ Ñîðîñà ³ äî
óêðà¿íñüêèõ ï³äïðèºìñòâ â Ïîëüù³ çà ô³íàíñîâîþ ï³äòðèìêîþ äëÿ âèäàííÿ. Â ëèñò³
Áàêóëà ïèøå ³ ïðî â³äçíà÷åííÿ 10-ë³òòÿ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè â ïîçíàíñüêîìó
óí³âåðñèòåò³, ïðî ïðè¿çä àìáàñàäîðà Ïàâëè÷êà, ïðî âåëèêèé ïðîïà´àíäèâíèé óñï³õ ñâÿòà,
ïðî ó÷àñòü ïðåñè ³ òåëåâ³ç³¿. (Ö³êàâå ÷è Ìàð³éêà Êàíñüêà ³ ¿¿ ðîäèíà áà÷èëè ³ çíàëè ïðî öå?)
Áàêóëà äîñë³äæóº ñëîâ’ÿíñüê³ ë³òåðàòóðè, çîêðåìà óêðà¿íñüêó, ïèñàâ äî “Êóëüòóðè” ïðî
Ñòóñà, Êàëèíöÿ, Àíä³ºâñüêó... Ìàâ íàä³þ áóòè öüîãî ðîêó â Ãàðâàðä³ íà ñòèïåíä³¿
Ôóëáðàéòà, àëå éîìó â³äìîâèëè, îòæå íå ïðè¿äå. Ö³êàâî, ÷è â³í óêðà¿íåöü àáî óêðà¿íñüêîãî
ïîõîäæåííÿ? Ëèñò çðîáèâ íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ: ñïðàâæíÿ ³ ðàä³ñíà íîâèíêà. À
ùå â³í ïèøå: “Przek³ad wymaga ode mnie powa¿nego historycznego i literackiego komentarza,
poniewa¿ dotyczy kwestii wa¿nych równie¿ dla polskiej literatury. Dlatego ksi¹¿ka jest tak
potrzebna.” — Àõ, ÿêèé ùàñëèâèé áóâ áè Îñòàï, ÿêáè ïî÷óâ òàêå ñïðàâæíº ïðèçíàííÿ!
Ïîñëàëà ÿ êîï³þ Ìàêñèìîâ³, õîò³ëà ç íèì ùå ïîðàäèòèñÿ, ÷è íå çàïðîïîíóâàòè Áàêóë³, ùî
ÿ êóïëþ ó ïåðåäïëàò³ 50 ïðèì³ðíèê³â êíèæêè (öå äàëî á éîìó ïî÷àòêîâèé êàï³òàë äëÿ
îïëàòè ïåðåêëàäó) — ìîãëà á, åâåíòóàëüíî ï³äòðèìàòè öþ ñïðàâó ÿêîþñü íåâåëèêîþ
äîòàö³ºþ — àëå Ìàêñèì â³äìîâèâ ìåíå: ìîâëÿâ, âîíè ãðîøåé íå ïðîñÿòü, îòæå íå òðåáà ¿ì
ðîáèòè òàêèõ ïðîïîçèö³é. ² îñü — òîìó ùî ÿ íå çðàçó â³äïîâ³ëà — ñüîãîäí³ îòðèìàëà â³ä
Áàêóëè âæå äðóãèé ëèñò ç ïîâ³äîìëåííÿì, ùî â³í ìàº âæå ïî÷àòîê ïåðåêëàäó... Â³äïîâ³ëà
êîðîòêîþ çàïèñêîþ: ìîâëÿâ äàþ çãîäó íà ïåðåêëàä ³ äðóê ³ êíèæêè ³ åâåíòóàëüíî óðèâê³â â
÷àñîïèñàõ, à òàêîæ ïðîñèëà, ùîá ïîäàâ ñâîþ çâè÷àéíó àäðåñó, ùîá ÿ ìîãëà ïîñëàòè éîìó
ê³ëüêà Îñòàïîâèõ ³ ñâî¿õ êíèæîê äëÿ êðàùîãî çíàéîìñòâà.
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Â ï’ÿòíèöþ 18-îãî ¿çäèëà ÿ íà PENN, ùîá áóòè ïðèñóòíüîþ íà â³äçíà÷åíí³ Ë³ç Êåëë³.
Ïî¿õàëà àâòîì. Çàïàðêóâàâøè, ï³øëà ïîïðàöþâàòè ïàðó ãîäèí äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò, à
íà 6-òó ïðèéøëà äî ïðàâíè÷î¿ øêîëè. Ïðèéíÿòòÿ áóëî â ïðèì³ùåííÿõ íàøî¿ á³áë³îòåêè,
òî÷íî òàì, äå áóëî ³ ìîº ïðîùàëüíå ïðèéíÿòòÿ. Ç òîþ ð³çíèöåþ, ùî òóò óñ³ì ïðîâîäèâ
äåêàí Ô³òñ, à â³äçíà÷åííÿ äàâàëè íå ñàì³é ò³ëüêè Ë³ç, à ê³ëüêîì ³íøèì îñîáàì. Ñàì äåêàí
ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â ïðî Ë³ç, ³ âîíà ïîäÿêóâàëà ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè. Öå âñå. Îäåðæàëà,
ïðàâäà, â äàðóíêó ðåïë³êó ñêóëüïòóðè êèòàéñüêîãî êîçëà — òå, ùî ÿ êîëèñü õîò³ëà áóëà
ìàòè, íå çíàþ÷è, ùî òàêó íàãîðîäó äàþòü ò³ëüêè âèíÿòêîâî çàñëóæåíèì äëÿ ïðàâíè÷î¿
øêîëè ëþäÿì. Àëå — ÿê öå ìè ç Ìàðèëåþ ³ Ðàíîì â³äì³òèëè — íàì çäàâàëîñÿ, ùî Ë³ç
çàñëóæèëà ñîá³ íà á³ëüøå. (Êîëè ìåíå ïðîùàëè òàêèì ïðèéíÿòòÿì â 1994 ðîö³ — áóëè
ïðîìîâè ³ ïðîôåñîð³â ³ êîëåã, ³ âçàãàë³ ÿ áóëà â öåíòð³ óâàãè, à òóò Ë³ç áóëà ò³ëüêè îäíà ³ç
ï’ÿòè îñ³á ³ ïðî ¿¿ çàñëóãè ñêàçàíî áóëî àæ íàäòî êîðîòêî ³ ïîá³æíî, òà é òî ò³ëüêè äåêàíîì
Ô³òñîì, ÿêèé íåäàâíî îá³éíÿâ ñâîþ ïîñàäó, ç Ë³ç íå ìàâ íàäòî äîâãîãî ïîâ’ÿçàííÿ ³ ìîæå é
íåáàãàòî ïðî íå¿ çíàº (òà é â³í íå òàêèé åôåêòîâíèé ÿê éîãî ïîïåðåäíèê Êîë³í Äàéâåð).
Äàéâåðà íå áóëî, òà é âçàãàë³ ïåðåâàæàëè íå ïðîôåñîðè, à àëþìíè. ß íàïåðåäîäí³
çàëèøèëà â ñåêðåòàðêè äàðóíîê — ìîíîãðàô³þ Ãí³çäîâñüêîãî — ³ áóëî ìåí³ ïðèºìíî, ùî
— êîëè ÿ çóñòð³ëàñÿ ç íåþ íà ïðèéíÿòò³ — Ë³ç íå ò³ëüêè âæå ñàìà öþ êíèãó áà÷èëà ³
äÿêóâàëà ìåí³, àëå âæå ³ âñòèãëà áóëà ïîêàçàòè ¿¿ âñ³é ñâî¿é ðîäèí³ ³ ìî¿ì êîëåãàì —
âèäíî, ùî öÿ ÷óäîâà êíèãà çâåðíóëà íà ñåáå óâàãó ³ ¿ì òàêîæ ïîäîáàëàñÿ.

Â ñóáîòó 19-îãî ¿çäèëà ÿ ç Òðîôèìåíêàìè, Íàäåþ Êîõàí ³ ßðîñëàâîì Çàë³ïñüêèì íà ð³÷í³
çáîðè ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó. Â 11-³é áóëî ïëåíàðíå çàñ³äàííÿ ïîøèðåíî¿ óïðàâè, î 2-³é —
ð³÷í³ çáîðè ÷ëåí³â, î 5-³é — êðóãëèé ñò³ë ïðî íàóêó ³ ¿¿ âïëèâ íà äåðæàâí³ ñïðàâè â
Óêðà¿í³. Îäíå ñëîâî: äåíü âèïîâíåíèé ïî áåðåãè, àæ çàíàäòî. ß ïðåäñòàâèëà äâà çâ³òè,
ð³øåííÿ ³ ëèñòè äî ï³äïèñó â ñïðàâ³ 5 ð³çíèõ äîòàö³é, óìîâó äî ï³äïèñó Ëàðèñè â ñïðàâ³
åëåêòðîííîãî àíãëîìîâíîãî çá³ðíèêà óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Íåàáèÿêà àêòèâí³ñòü çà ð³ê
ïðàö³! ßê ³ ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷èòè, äî Ìàêñèìîâîãî âèáîðó ðåäêîëåã³¿, Ëàðèñà ³ ³íø³
÷ëåíè óïðàâè ïðîïîíóâàëè äîäàòè ïàðó îñ³á ç óðÿäó â³ä ÍÒØ-À (ìåíå ³ Ëàðèñó). ß ìóñ³ëà
ïðåäñòàâèòè Ìàêñèìîâó ñòîðîíó: ìîâëÿâ, óìîâà ïåðåäáà÷àº, ùî ãîëîâíèé ðåäàêòîð ìàº
ïðàâî ñàì äîáèðàòè ñîá³ ñï³âðîá³òíèê³â, ãîòîâèé òåêñò çá³ðíèêà áóäå ïðåäñòàâëåíèé
óïðàâ³ ³ Âèäàâíè÷³é Êîì³ñ³¿ äî çàòâåðäæåííÿ; çàïðîïîíîâàíà ðåäêîëåã³ÿ — ïåðøîðÿäíà ³
ðîáèòü ÷åñòü âèäàííþ, à áóäüÿê³ çì³íè ÷è äîïîâíåííÿ ìîæóòü áóòè çàãðîçîþ äëÿ ðåàë³çàö³¿
ïðîºêòó. Ìàêñèì áî¿òüñÿ âòðó÷àííÿ Ëàðèñè ³ óïðàâè â ðåäàêö³éí³ ñïðàâè ³ òîìó ñâ³äîìî íå
âêëþ÷èâ ¿¿ â ðåä-êîëåã³þ (ñêàçàâ ìåí³: ÿê äàì ïåðåêëàä Ìàð³¿ Ñêðèïíèê — ñêàæóòü: à öå
êîëèøíÿ êîìóí³ñòêà, ÿê â³çüìó òâ³ð Çàáóæêî — ñêàæóòü: òà âîíà — ëåñá³ÿíêà! — ÿ
çàïåâíÿëà éîãî, ùî òàêîãî íå áóäå — àëå ÿê âêàçóº ì³é äîñâ³ä ³ç “Áþëåòåíåì” ³ äðóêîì
ìîãî çâ³òó ïðîòè ìîº¿ âîë³ — ÷è ñïðàâä³ ìîæíà ïîêëàäàòèñÿ íà òå, ùî â óïðàâ³ ÍÒØ-À
áóäóòü â³äïîâ³äàëüí³ ³ ñåðéîçí³ ëþäè?) ß îñîáèñòî òàêîæ äóìàëà, ùî ââ³éäó äî ðåäêîëåã³¿,
— àäæå öå ì³é ïðîºêò, ùî éîãî ÿ ïðîïàãóþ âæå â³ä ðîê³â! — àëå äëÿ ìåíå êóäè âàæí³øå,
ùîá òàêå âèäàííÿ ïîÿâèëîñÿ, í³æ ùîá ìåí³ áóëî äàíî êðåäèò. Ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî âèéäå:
Ëàðèñà íà çáîðàõ óìîâè íå ìàëà çìîãè ïðî÷èòàòè äîêëàäíî, íå çíàþ, ùî âîíà âèð³øèòü:
÷è íàñòîþâàòèìå íà òîìó, ùîá ¿¿ âêëþ÷èëè äî ðåäêîëåã³¿, ÷è áóäå ïåðåêîíóâàòè ïðî òå
Ìàêñèìà, ³ ÷è â³í ó ö³é ñïðàâ³ ïîñòóïèòüñÿ ¿é, ÷è í³? Áóëà ìîâà ïðî òå, ìîâëÿâ, òðåáà, ùîá
âñ³ ö³ ÷ëåíè êîëåã³¿ áóëè àáî ñòàëè ÷ëåíàìè ÍÒØ-À (íó, òàì º ò³ëüêè îäèí ÷ëåí — Íàéäàí,
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Ìàêñèì º ÷ëåíîì ó Êàíàä³, Ïàâëèøèí — â Àâñòðàë³¿, à Êîçíàðñüêèé ³ Àñêîëüä Ìåëüíè÷óê
ùå ìàáóòü íå º ÷ëåíàìè ÍÒØ âçàãàë³).

Ïðèíåñëà ÿ ñîá³ ç Âàí Ïåëò äâà òîìè Ñåíäáóð´îâîãî Ë³íêîëüíà ³ âæå ïî÷àëà ÷èòàòè. Íå
äàðîì öåé òâ³ð ìàº òàêó ðåïóòàö³þ! Ìàéñòåðíî çðîáëåíî! — Àëå ïîêè ÿ ïðèíåñëà ñîá³
Ë³íêîëüíà, ÿ âæå âñòèãëà ïðî÷èòàòè â “Ñó÷àñíîñò³” íîâèé ñàòèðè÷íèé ðîìàí Ïàâëà
Ùåãåëüñüêîãî “Õàòà-÷èòàëüíÿ”. ×îìó ñàìå öå? Çãàäàíèé áóâ öåé ðîìàí ñåðåä ðå÷åé
äîñòóïíèõ íà ³íòåðíåò³ (öå íàñë³äêè ìîãî ãîòóâàííÿ äîïîâ³ä³ íà öþ òåìó!) À ùî ÿ ïðî
òàêîãî ïèñüìåííèêà í³êîëè íå ÷óëà, âèð³øèëà ïîäèâèòèñÿ, ùî öå òàêå. Íó, øåäåâðîì
öüîãî íå íàçâåø, êàíäèäàòîì íà ïåðåêëàä äî íàøîãî çá³ðíèêà öå òàêîæ íå º, àëå öå äîñèòü
äîòåïíà ñàòèðà íà ÑÏÓ ç îñòàíí³õ ë³ò ðàäÿíñüêî¿ âëàäè ³ äàº áàãàòî ï³çíàâàëüíîãî
ìàòåð³ÿëó ïðî äåòàë³ ùîäåííîãî æèòòÿ ³ ïîáóòó ³ àòìîñôåðè, ùî â í³é ö³ ëþäè æèëè ³ — äî
ïåâíî¿ ì³ðè — æèâóòü ³ äîñ³.

Çàéìàþòü ìîþ äóìêó öèìè äíÿìè ³ ... ô³íàíñîâ³ ñïðàâè. Ä³ëî â òîìó, ùî ìîº IRA
(Individual Retirement Account) ³íâåñòîâàíå â äð³áíèõ ñåðòèô³êàòàõ ³ âæå ïàðó ðîê³â íà
ìåíå ç áàíêó ðîáëÿòü íàòèñê, ùîá âñå öå ñêîíñîë³äóâàòè ³ ³íâåñòóâàòè ç á³ëüøîþ êîðèñòþ
íà âèù³ â³äñîòêè. Íó, ÿ — äóæå êîíñåðâàòèâíà ³ áîþñÿ áóäüÿêîãî ðèñêó, îòæå äîñ³
îïèðàëàñÿ âñ³ì òàêèì ïîðàäàì. Àëå òåïåð, êîëè ìåí³ áóäå íåçàáàðîì 70 ç ïîëîâèíîþ
ðîê³â, ÿ — çã³äíî ³ç çàêîíîì — ìóñ³òèìó ïî÷àòè âèáèðàòè ç öüîãî IRA. (Ñêàçàâ ìåí³ ì³é
tax accountant; äåðæàâà áî¿òüñÿ, ùîá âè íå ïîìåðëè, íå çàïëàòèâøè ïîäàòêó â³ä öèõ
ãðîøåé!) Îòæå ÿ ï³øëà äî áàíêó ðîçâ³äàòè, ÿê öå ðîáèòüñÿ, ³ ïðè ò³é íàãîä³ çíîâó
â³äíîâèëèñÿ ïðîïîçèö³¿ êîíñîë³äàö³¿ äð³áíèõ ñåðòèô³êàò³â. Âæå ðàäèëàñÿ ÿ ç Ìàðêîì, ³
Ìàêñèìîì, ³ Ìàðèëåþ, íå êàæó÷è âæå ïðî óðÿäíèêà â Ìåëëîí — ìàþ â ÷åòâåð
äîìîâëåííÿ íà äðóãó â ö³é ñïðàâ³ ðîçìîâó, à ùå íå âèð³øèëà, ùî ìåí³ ðîáèòè. Çà ìàëî ÿ â
öèõ ñïðàâàõ îð³ºíòóþñÿ ³ — à öå íàéã³ðøå — íå ìàþ áàæàííÿ â÷èòèñÿ ö³é íàóö³ ³ âåñü ÷àñ
äóìàòè ïðî ãðîø³, ö³êàâèòèñü ô³íàíñîâèìè ñïðàâàìè. ßêáè ÿ ìàëà äî öüîãî îõîòó ³
çàö³êàâëåííÿ — áóëà á ìàáóòü â ³íø³é ïðîôåñ³¿ ³ ìàëà á ñïðàâæí³ ãðîø³. À òàê ìåí³ çîâñ³ì
âèñòà÷àº òîãî, ùî ìàþ ³ ò³ëüêè áîþñÿ, ùîá íå âòðàòèòè ñâîº¿ íåçàëåæíîñòè.

×åòâåð, 24 òðàâíÿ 2001. 4:30 ÐÌ.

Ö³êàâèé ïîë³òè÷íèé ñïåêòàêëü: àìåðèêàíñüêà äåìîêðàò³ÿ â ä³¿, ÷åðãîâèé äëÿ ìåíå äîñâ³ä.
Ñüîãîäí³ ðåñïóáë³êàíñüêèé ñåíàòîð ³ç Âåðìîíòó Äæ³ì Äæåôîðäñ (James Jeffords)
ïðîãîëîñèâ, ùî çã³äíî ³ç ñâîºþ ñîâ³ñòþ, â³í íå ìîæå íàäàë³ ââàæàòè ñåáå ÷ëåíîì
ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿, ³ ñòàº íåçàëåæíèì. Ìîâëÿâ, ðåñïóáë³êàíñüêà ïàðò³ÿ ï³ä ïðîâîäîì
ïðåçèäåíòà Áóøà ïåðåñóíóëàñÿ íà ïðàâî ³ ñòàëà íàäòî êîíñåðâàòèâíîþ, à â³í ìàº
ë³áåðàëüí³ ïîãëÿäè ³ íå ìîæå ï³äòðèìóâàòè òåïåð³øíþ ïðîãðàìó Áóøà — çîêðåìà ó
ñïðàâàõ ïîäàòêîâî¿ ðåôîðìè, îñâ³òè, â³äïîâ³äàëüíîñòè çà äîâê³ëëÿ. Ìîæíà á ñêàçàòè: íó òî
ùî? Êîæåí ìàº ïðàâî íà ñâîþ äóìêó. Äæåôîðäñ íå ïåðøèé, ùî â³äìîâëÿºòüñÿ â³ä
ïàðò³éíî¿ ëîÿëüíîñòè — â àìåðèêàíñüêîìó êîí´ðåñ³ òàêå áóâàëî íåðàç. Àëå òåïåð öå íå
ò³ëüêè âèêëèêàëî âåëèêó ñåíçàö³þ, àëå ñòàëî íåàáèÿêèì óäàðîì ïî àäì³í³ñòðàö³¿,
ïîëè÷íèêîì äëÿ Á³ëîãî Äîìó ³ âåëè÷åçíîþ ïåðåøêîäîþ äëÿ çä³éñíåííÿ Áóøåâèõ ïëÿí³â.
Ñïðàâà â òîìó, ùî ñåíàò ï³ñëÿ îñòàíí³õ âèáîð³â áóâ ïîä³ëåíèé òî÷íî 50 íà 50: ì³æ
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ðåñïóáë³êàíöÿìè ³ äåìîêðàòàìè áóëà ïîâíà ð³âíîâàãà ³ ð³øàëüíèé ãîëîñ ìàâ â³öå-
ïðåçèäåíò, ãîëîâà ñåíàòó ex officio. Òåïåð, êîëè Äæåôîðäñ ïåðåñòàâ áóòè ðåñïóáë³êàíöåì,
öÿ ð³âíîâàãà çàõèòàëàñÿ: òåïåð äåìîêðàòè ìàþòü ïåðåâàãó îäíîãî ãîëîñó. Àëå öå ìàº
çíà÷åííÿ íå ò³ëüêè äëÿ ãîëîñóâàííÿ íàä çàêîíîïðîºêòàìè — â ãîëîñóâàíí³ ð³äêî áóâàº
ïîâíà ð³âíîâàãà ãîëîñ³â, áî äåõòî ç äåìîêðàò³â ãîëîñóº ðàçîì ç ðåñïóáë³êàíöÿìè ³ íàâïàêè
— êóäè âàæí³øå, ùî â³ä òîãî, õòî ìàº á³ëüø³ñòü çàëåæèòü ö³ëà ñòðóêòóðà ñåíàòó.
Íàïðèêëàä: äîñ³ ïðîâ³äíèêîì ñåíàòó áóâ Trent Lott, Republican majority leader, a Tom
Daschle — Democratic minority leader. Òåïåð ðîë³ àâòîìàòè÷íî ïîì³íÿëèñÿ: Äåøåë º
ë³äåðîì ïàðò³¿ á³ëüøîñò³. Ùî á³ëüøå: ïàðò³ÿ á³ëüøîñò³ êîíòðîëþº âñ³ ãîëîâñòâà êîì³ñ³é ³ ó
âèñë³ä³ âçàãàë³ êîíòðîëþº “agenda” ñåíàòó. Àäæå â³ä ãîëîâ êîì³ñ³é ÷àñòî çàëåæèòü ÿê³
çàêîíîïðîºêòè ïîñóâàþòüñÿ âïåðåä, à ÿê³ áëîêóþòüñÿ, íàïð. ãîëîâà ñóäîâî¿ êîì³ñ³¿ ìàòèìå
âåëèêèé âïëèâ íà òå, ÿê áóäóòü ïðèéìàòè â ñåíàò³ íîì³íàö³¿ ïðåçèäåíòà Áóøà íà
ôåäåðàëüíèõ ñóää³â. À îñü ó âàæëèâ³é êîì³ñ³¿ äëÿ ñïðàâ çäîðîâ’ÿ, îñâ³òè ³ ïðàö³, äå äîñ³
ãîëîâîþ áóâ ñàìå ñåíàòîð Äæåôîðäñ — òåïåð ãîëîâîþ ñòàíå ïðàâäî-ïîä³áíî Åäâàðä
Êåííåä³ — à öå ìàòèìå, î÷åâèäíî, äàëåêîñÿãë³ íàñë³äêè. Ö³êàâà ëåêö³ÿ, ÿê îäíà ëþäèíà
ìîæå âïëèíóòè îäíèì ñâî¿ì ãîëîñîì íà ðåâîëþö³éíó ìàéæå çì³íó âæå çäàâàëîñü áè
óñòàëåíîãî ïîðÿäêó. À ³øëî ðåñïóáë³êàíöÿì íåçëå îñòàíí³ì ÷àñîì, ìàëè óñï³õè, ñòàëè
ìîæå âæå ³ çàíàäòî ñàìîâïåâíåí³. Ïîäàòêîâó ðåôîðìó âæå ìàéæå ïðîâåëè êð³çü êîí´ðåñ
(ïîâåðòàþ÷è áþäæåòîâó íàäâèøêó ïëàòíèêàì ïîäàòê³â, àëå çã³äíî ç äåìîêðàòè÷íèìè
êðèòèêàìè — ñàìå òèì íàéáàãàòøèì, — çàì³ñòü òîãî ùîá çóæèòè íàãðîìàäæåíó
íàäâèøêó äëÿ ïîòðåá îñâ³òè ÷è îõîðîíè çäîðîâ’ÿ), Áóø â³äìîâèâñÿ â³ä ì³æíàðîäíîãî
äîãîâîðó â Ê³îòî â ñïðàâ³ îõîðîíè äîâê³ëëÿ, ïëÿíóº ïîñèëåíó åêñïëóàòàö³þ íàôòè â
Àëÿñö³ (òà é âçàãàë³ çàîõî÷óº íàôòîâèõ ïðîäóöåíò³â äî ïîñèëåíî¿ àêòèâíîñòè) — (à â³í
îäèí ³ç íèõ!)

Ï’ÿòíèöÿ, 25 òðàâíÿ 2001. Ïîëóäíå, ìåòðî.

¯äó íà PENN ïðàöþâàòè íàä ULE. ¯äó áåç îñîáëèâî¿ îõîòè — ñòðàøíà, ìàðóäíà öå ðîáîòà.
Àëå ïðèìóøóþ ñåáå! Òðåáà âèê³í÷èòè “Digest of Soviet Ukr. Press” — öå íàéá³ëüøå êîï³òêà
ç óñ³õ ïðàöÿ. Õòîñü ì³ã áè ñêàçàòè: à ÷è âàðòî âñå öå âêëþ÷àòè? Àëå êîëè ãëÿíóòè íà
ö³ë³ñòü, âñ³ ö³ çâ³äîìëåííÿ ïðî âñÿê³ ïëåíóìè ³ çáîðè ÑÏÓ äàþòü äîêóìåíòîâàíó ðåàëüíó ³
ìîòîðîøíó êàðòèíó, ÿê âèãëÿäàº â òîòàë³òàðí³é äåðæàâ³ êîíòðîëÿ íàä ë³òåðàòóðîþ. Öå —
óí³êàëüíå ³ íåïîâòîðíå ñâ³ä÷åííÿ, ùî áóëî ìîæëèâå ò³ëüêè â ÷àñ õîëîäíî¿ â³éíè, äå
çàö³êàâëåííÿ ïðîöåñàìè, ùî ïðîõîäèëè â ÑÑÑÐ, áóëî íàñò³ëüêè âåëèêå, ùî çíàõîäèëèñü
ôîíäè äëÿ óòðèìóâàííÿ âñÿêèõ äîñë³äíèõ öåíòð³â, ïåðåêëàäà÷³â ³ äðóêîâàíèõ çâ³ò³â íà
çðàçîê öüîãî äàéäæåñòó óêðà¿íñüêî¿ ïðåñè.

Ïîíåä³ëîê, 4 ÷åðâíÿ 2001. 9:30 ÐÌ.

Äî÷èòóþ ïåðøèé òîì Ñåíäáóð´îâîãî “Ë³íêîëüíà” (Carl Sandburg: “Abraham Lincoln, the
Prairie Years”, 2v. 1926). Ì³é ïî÷àòêîâèé åíòóç³ÿçì ïîì³òíî ïðèãàñ. Êíèãà äàº çíàìåíèòó
ïàíîðàìó æèòòÿ ÑØÀ, çîêðåìà æèòòÿ ïåðøèõ ïîñåëåíö³â â øòàòàõ ²íä³ÿíà òà ²ëë³íîé,
äîäàº ÷èìàëî íîâîãî äî çíàíî¿ âæå ç ³íøèõ äæåðåë ïîñòàò³ Ë³íêîëüíà (íàïð. ïðî éîãî
ãóìîð, íàõèë äî ìåëàíõîë³¿, íåð³øó÷³ñòü ó ìàòðèìîí³ÿëüíèõ ñïðàâàõ), àëå ìàº âîíà ³
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÷èìàëî íåäîë³ê³â. Ïåðåäóñ³ì öå íå êðèòè÷íà á³îãðàô³ÿ, à ñâîãî ðîäó ãàã³îãðàô³ÿ, òà é
íàñíàæåíà âîíà íàäì³ðíîþ ê³ëüê³ñòþ àíåêäîòè÷íîãî ìàòåð³ÿëó — ç³áðàí³ âñ³ ì³òè, âåñü
ôîëüêëîð ïðî ð³çí³ âèñëîâè òà åï³çîäè ç æèòòÿ Ë³íêîëüíà, à òàêîæ êðèì³íàëüí³ ³ öèâ³ëüí³
ñïðàâè, ùî íèìè çàéìàâñÿ Ë³íêîëüí ÿê àäâîêàò. Öüîãî ìàòåð³ÿëó òàê áàãàòî, ùî ÷èòàòè
éîãî ñòàº... íóäíî.

Çíàéøëà ÿ òàì îäíó äîòåïíó ³ñòîð³þ, ùî ¿¿ õî÷ó òóò verbatim ïåðåïèñàòè. Àëå âîíà íå
ñòîñóºòüñÿ Ë³íêîëüíà, à ´åíåðàëà Äæåêñîíà, ñüîìîãî ïðåçèäåíòà ÑØÀ, ùî ïî¿õàâ äî
Ãàðâàðäó “to take a degree of Doctor of Laws so that he could, if he chose, write LL.D. after his
name. The old general knew plenty of Smoky Mountain dialect and plenty of Choctaw and
Cherokee and Creek Indian lingo, but no Latin, and he had got up from a sick bed to go to the
exercises where the sheepskin degree was to be handed him. President Quincy of Harvard made
the presentation speech in Latin, and as Jackson accepted he made a little response, in a voice so
low and mumbling that few in the audience understood him. Some said that he spoke a few
modest, simple words in English. Others said that he replied, “Caveat emptor; corpus delicti; ex
post facto; e pluribus unum; Ursa Major; sic semper tyrannis; quid pro quo; requiescat in pace”.
(v.1. p.358). (çäàºòüñÿ ìåí³, ùî òóò ïîâèííî áóòè “in pacem”, àëå ìîæå ÿ ïîìèëÿþñÿ; îäíî¿
ç öèõ ôðàç ÿ íå çíàëà: äóìàëà íàâ³òü, ùî ìîæå ìàëî áóòè “vis major”, áî ÿ íå çíàëà ³ ò³ëüêè
òåïåð ó ñëîâíèêó ïðîâ³ðèëà, ùî “Ursa Major” — öå êîíñòåëÿö³ÿ ç³ð, Âåëèêèé Â³ç, çäàºòüñÿ).

Â÷îðà áóëà â öåðêâ³ (íàâàëà ëþäåé, Çåëåí³ Ñâÿòà!), à ïîò³ì âèð³øèëà ïî¿õàòè àâòîì, ùîá
ïåðåâ³ðèòè-çàï³çíàòèñÿ ç äîðîãîþ äî Àíäðåé÷èê³â, êóäè ÿ çàïðîøåíà ïî¿õàòè â íàñòóïíó
ñóáîòó íà çóñòð³÷-ïðîùàííÿ Àíäðóõîâè÷³â. Ìàëà äðóêîâàí³ ³íñòðóêö³¿ ³ âèð³øèëà
âèïðîáóâàòè ñâî¿ øîôåðñüê³ — íå ÷àñòî ïðàêòèêîâàí³, íàæàëü, âì³ëîñò³. Äîðîãà âèÿâèëàñÿ
áàãàòî äàëüøîþ, í³æ ÿ ïðèïóñêàëà — âîíè æèâóòü äóæå äàëåêî ïîçà Ô³ëÿäåëüô³ºþ.
Â÷îðàøíÿ âïðàâà, ç ê³ëüêàêðàòíèì áëóêàííÿì, çàáðàëà ìåí³ ìàëî íå òðè ãîäèíè ÷àñó ³
äîäàëà äî ìîãî îäîìåòðà á³ëÿ 40 ìèëü çðîáëåíî¿ äîðîãè... Àëå öå äàëî ìåí³ ïåâíó
îð³ºíòàö³þ. Ìàþ íàä³þ, ùî áóäå äîáðà ïîãîäà ³ ùî ÿ çìîæó ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó ùå çà
äíÿ. À áóëî á íàéêðàùå, î÷åâèäíî, ÿêáè ìîãëà ïðèñ³ñòèñÿ äî êîãîñü ³íøîãî ³ íå ìóñ³ëà
¿õàòè ñàìà .

Íåä³ëÿ, 10 ÷åðâíÿ 2001, ïîëóäíå.

ßêáè ÿ áóëà ïî¿õàëà â÷îðà äî Àíäðåé÷èê³â âëàñíèì àâòîì, ìóñ³ëà á áóëà çà äíÿ
ïîâåðíóòèñÿ ³ áóëà á âòðàòèëà ð³äê³ñíó íàãîäó ö³êàâèõ ðîçìîâ ó ïðèºìíîìó òîâàðèñòâ³.
Àëå, äîâ³äàâøèñü â³ä Â³ðè Àíäðåé÷èê, ùî ñåðåä çàïðîøåíèõ ãîñòåé áóëè òàêîæ Òðåòÿêè, ÿ
ïîäçâîíèëà äî íèõ ³ âïðîñèëàñÿ äî ¿õíüîãî àâòà. Îòæå ïî¿õàëà ç Îëåãîì ³ Ðåíàòîþ ³
âåðíóëàñÿ äîäîìó ï³ñëÿ ï³âíî÷³. Âîíè ¿õàëè çîâñ³ì ³íøèìè äîðîãàìè — åêñïðåñàìè ³
òåðíïàéêàìè — ìîæëèâî òðîõè øâèäøîþ, àëå ùå á³ëüø äëÿ ìåíå ñêîìïë³êîâàíîþ ³
íåïðèñòóïíîþ äîðîãîþ.

Àíäðåé÷èêè æèâóòü íåäàëåêî Valley Forge, â åêñêëþçèâíîìó áàãàòîìó ðàéîí³, â ñóñ³äñòâ³
´îëüôîâîãî ïîëÿ. Õàòà ¿õ áàãàòî îáëàäíàíà, ç ãàðíèìè ìåáëÿìè, ìóçåéíîãî òèïó
åêñïîíàòàìè, êàðòèíàìè óêðà¿íñüêèõ ìàëÿð³â. Àëå ïðèéíÿòòÿ â³äáóâàëîñÿ ó ïðîñòîðîìó
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ãîðîä³, äå áóâ âèñòàâëåíèé ð³çíîìàí³òíèé ³ áàãàòèé áóôåò. Ãîñò³ ñèä³ëè ïðè ñòîëàõ ³ íà
ëàâêàõ, à äåõòî êóïàâñÿ ó áàñåéí³ àáî â jacuzzi. B jacuzzi, çîêðåìà, âåñü ÷àñ ìàéæå ñèä³â
Ìèõàéëî Íàéäàí, òîìó ç íèì äîâåëîñÿ ìåí³ ãîâîðèòè ò³ëüêè êîðîòêî (Ïåðåêèíóëàñü,
ôàêòè÷íî ò³ëüêè ê³ëüêîìà ñëîâàìè, ïîäÿêóâàâøè éîìó çà éîãî çãîäó áóòè â ðåäêîëåã³¿
åëåêòðîííîãî çá³ðíèêà “Ukrainian Literature” ³ çà éîãî ï³äòðèìêó öüîãî ïðîºêòó â ðîçìîâ³ ç
Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷). Öåíòðàëüíèìè ã³ñòüìè áóëè Þð³é Àíäðóõîâè÷ ç äðóæèíîþ ³ äâîìà
ï³äë³òêàìè ä³òüìè. Êð³ì íèõ áóëè ùå ãîñïîäàð³ Àíäðåé÷èêè, Òàòóí÷àêè (ùî, ÿê ÿ çãîäîì
çðîçóì³ëà, º áàòüêàìè Â³ðè Àíäðåé÷èê) ³ ìîëîäøèé Òàòóí÷àê (áðàò Â³ðèí) ç æ³íêîþ, Çåíÿ
×åðíèê ç ñèíîì, ²ãîð ³ Íàòàë³ÿ ¥àâäÿêè ç Âàøèí´òîíó òà Ëåñÿ ¥îí´àäçå, äðóæèíà âáèòîãî
æóðíàë³ñòà ç äâîìà 4-ë³òí³ìè äîíå÷êàìè-áëèçíþ÷êàìè. Ìàëè áóòè ùå Ãåâðèêè, àëå âîíè
ïî¿õàëè äî Ãàíòåðó.

Ç Íàòàëåþ ¥àâäÿê ÿ áóëà çíàéîìà ðàí³øå, áî âîíà ïðàöþº â Law Library of Congress ó
Âàøèí´òîí³ ³ ÿ êîëèñü ìàëà ç íåþ ÷èìàëî ïðîôåñ³éíèõ êîíòàêò³â, à ðàç áóëà ç íåþ ³ ¿¿
÷îëîâ³êîì íà ïîëóäåíêó, â ÷àñ ñâîº¿ â³çèòè äî LC. ²ãîð ¥àâäÿê º òåïåð ãîëîâîþ ÓÀÊÐàäè, à
òàêîæ áóâ àêòèâíèé ó Áðàòñüêîìó Ñîþç³. Â³ä íüîãî ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî ïåðåãîâîðè ç ÓÊÊ
äîâåëè äî ñòâîðåííÿ ÿêî¿ñü êîîðäèíàö³éíî¿ êîì³ñ³¿, àëå áàíäåð³âö³ íàñòîþþòü íà
öåíòðàë³çàö³¿, òîä³ ÿê äåìîêðàòè÷í³ îðãàí³çàö³¿ âîë³ëè á ñòâîðèòè ò³ëüêè ñâîºð³äíó
íàäç³ðíó ðàäó. Âåðõîâèíó òàêè âäàëîñÿ Âîðîõîâ³ ³ éîãî êîì³ñ³¿ â³äêóïèòè â³ä ÓÁÑ, àëå
òåïåð áóäå ïèòàííÿ, ÿê ç òèì äàë³ áóòè. ¥àâäÿê óâàæàº, ùî òðåáà ³ Âåðõîâèíó ³ Ñîþç³âêó
â³äêðèòè ÿê çàãàëüí³ ðåñîðòè äëÿ âñ³õ ãîñòåé — íå ò³ëüêè äëÿ óêðà¿íö³â — áî öå ºäèíà
ìîæëèâ³ñòü, íà éîãî äóìêó, çðîáèòè ¿õ ô³íàíñîâî íåçàëåæíèìè. ¥àâäÿêè ïðèâåçëè ç
Âàøèí´òîíó Ëåñþ ¥îí´àäçå ç ä³òüìè — ìîæëèâî, ùî âîíà â íèõ ³ ìåøêàº. Ëåñÿ ¥îí´àäçå —
ãàðíà ìîëîäà ñòðóíêà æ³íêà ç êîðîòêî ñòðèæåíèì âîëîññÿì. Âîíà, âèÿâëÿºòüñÿ, ìàº
ïîë³òè÷í³ àìá³ö³¿, ìîæå õîò³ëà á áóòè êàíäèäàòîì ó âèáîðàõ äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè, àëå
ïîêèùî âîíà ó ÑØÀ, íà ïðàâàõ ïîë³òè÷íîãî àçèëþ, ³ íàñòóïí³ äâà ðîêè ìàº çàáåçïå÷åíèé
ïîáóò òóò. Â³ðèòü, ùî â Óêðà¿í³ ìîæå çà öåé ÷àñ íàñòàíóòü ÿê³ñü çì³íè, òîä³ õîò³ëà á
ïîâåðíóòèñÿ.

Íàéá³ëüøå, î÷åâèäíî, ÿ ðîçìîâëÿëà ç Þð³ºì Àíäðóõîâè÷åì. Ïðèâ³òàëà éîãî ç îòðèìàííÿì
íàãîðîäè Ãåðäåðà — â³í ñêàçàâ, ùî ÿêáè ñàì áóâ ïðî öå íå ïîâ³äîìèâ, í³õòî ïðî öå íå çíàâ
áè. Îò, ìîâëÿâ, Áîðèñ Îë³éíèê îòðèìàâ ìîñêîâñüêó íàãîðîäó ³ì. Øîëîõîâà ³ ïðî öå ïðåñà
â Óêðà¿í³ ïèøå, ÿê ïðî âåëèêå äîñÿãíåííÿ, à ïðî íàãîðîäó Ãåðäåðà — í³ ñëîâà.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî öþ íàãîðîäó äàþòü íå ò³ëüêè ç ë³òåðàòóðè, àëå ³ ç ³íøèõ ä³ëÿíîê.
Àíäðóõîâè÷ ìàº êíèæêó í³ìåöüêèõ ïåðåêëàä³â, ùî ¿õ ðîáèëà ³ âèäàëà Àííà-Ãàëÿ Ãîðáà÷.
Â³í ìàº ÿêóñü ñòèïåíä³þ ïðîáóòè äåÿêèé ÷àñ ó Â³äí³ ³ áóäå òàì îñ³ííþ. Ó Â³äí³ áóäå ³
Ðÿá÷óê — àëå â ³íøèé ÷àñ. Òàì º ÿêàñü îðãàí³çàö³ÿ, ÿêà ï³äòðèìóº êóëüòóðó íàðîä³â, ùî
íàëåæàëè êîëèñü äî Àâñòðî-Óãîðñüêî¿ Ìîíàðõ³¿. (Ïðèêëàä ðîñ³ÿíàì, ÿê ìîæíà íå
ïîë³òè÷íèì òèñêîì, à áëàãîä³éíèì öèâ³ë³çîâàíèì ñïîñîáîì ïðîäîâæóâàòè ³ìïåð³ÿëüí³
âïëèâè!). Ïðî Ðÿá÷óêà, ùî éîãî Àíäðóõîâè÷ ö³íèòü íàäçâè÷àéíî âèñîêî, Þð³é ñêàçàâ, ùî
Ðÿá÷óê íàïåâíî íå ïîâåðíåòüñÿ äî ðåäàêö³¿ “Êðèòèêè”, ùî éîãî êîíôë³êòè ³ç Ãðàáîâè÷åì
äóæå ñåðéîçí³ ³ ùî òàì ì³ñöå Ðÿá÷óêà ïåðåáðàâ ÿêèéñü ºâðåé, çä³áíèé ³ óñï³øíèé, àëå
ðàí³øå ìàëî óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè çàö³êàâëåíèé. Ç ãàçåòîþ “Äåíü” À. êîëèñü áëèçüêî
ñï³âïðàöþâàâ, àëå òåïåð òàì ³íøà ïîë³òèêà ³ â³í òóäè á³ëüøå íå ïèøå. Ìîñêîâñüêå ÿêåñü
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âèäàâíèöòâî ìàëî âèäàâàòè ðîñ³éñüê³ ïåðåêëàäè Àíäðóõîâè÷à, àëå õîò³ëî, ùîá â³í
â³äñòóïèâ ¿ì àâòîðñüê³ ïðàâà íà âñ³ ³íøîìîâí³ ïåðåêëàäè. ß àæ ïåðåëÿêàëàñÿ òàêî¿
íàõàáíî¿ ïðîïîçèö³¿ ³ áóëà ðàäà ïî÷óòè, ùî À. â³ä òàêîãî êîíòðàêòó â³äìîâèâñÿ. Çãîäèâñÿ
ç³ ìíîþ, ùî íàì òðåáà âèõîäèòè â ñâ³ò ñàìèì áåçïîñåðåäíüî, à íå çà äîïîìîãîþ Ìîñêâè,
ÿê áóâàëî ðàí³øå. Àíäðóõîâè÷, íà ìîþ äóìêó, ç³ðêà äîñèòü ÿñêðàâà ³ â ìàéáóòíüîìó ìîæå
âèðîñòè íà ñïðàâæíüîãî âåëèêîãî àâòîðà. Íà íüîìó ìîñêîâñüêå âèäàâíèöòâî ìîãëî á
íàâ³òü êîëèñü çàðîáèòè âåëèê³ ãðîø³ — ìîæå òîìó é ñòàâèëè òàê³ ïðîïîçèö³¿. ß ðàäèëà
éîìó, ùîá ïîö³êàâèâñÿ òàêèì ÿâèùåì ÿê íàãîðîäà Íîéøòàäòà — ì³æíàðîäíà ïðåì³ÿ, ùî
ïðîìîùóº øëÿõ äî ³íøèõ. Ì³ëîø ¿¿ îòðèìàâ ïåðåä òèì, ÿê éîãî íîì³íóâàëè íà Íîáåëÿ.
Àëå íàéâàæí³øå — âèõîäèòè ó ïåðåêëàäàõ, ³ òî ïåðåäóñ³ì — àíãë³éñüêèõ. Ñêàçàâ, ùî íå º
÷ëåíîì ÏÅÍ Êëóáó, àëå ÿ ïåðåêîíóâàëà éîãî, ùî éîìó âàðòî òóäè ââ³éòè ³ çäîáóâàòè
ì³æíàðîäí³ ë³òåðàòóðí³ êîíòàêòè. Ðîçïîâ³ëà ïðî Â³íãðàíîâñüêîãî, ÿê öå â³í ðåïðåçåíòóâàâ
óêðà¿íñüêèé îñåðåäîê íà êîí´ðåñ³ ÏÅÍ. Þð³é çíàº ÷óæ³ ìîâè, ìàº íàäçâè÷àéíó òîâàðèñüêó
îãëàäó ³ òàêò, ³ äîáðå áóëî á ÿêáè ëþäè òàê³ ÿê â³í ðåïðåçåíòóâàëè óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó â
ì³æíàðîäíîìó òîâàðèñòâ³.

Ï’ÿòíèöÿ, 15 ÷åðâíÿ 2001. Urbana/Champaign.

Ïðè¿õàëà â÷îðà áåç ïðèãîä ³ áåç çàéâèõ ïðîâîëîê ë³òàêîì American Airlines, ç ïåðåñ³äêîþ â
Ø³êà´î íà American Eagle. Öåé îñòàíí³é âèÿâèâñÿ ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ, áî õî÷ ë³òàê
áóâ ìàëåíüêèé, àëå òàêè äæåò, à íå ïðîïåëåðîâèé, ÿê áóâàëî ðàí³øå.

ß âæå â÷îðà âñòèãëà íå ò³ëüêè çàðåºñòðóâàòèñÿ, àëå é âòîìèòèñÿ ïðàöåþ â á³áë³îòåö³.
Ïðèíåñëà ñîá³ ïàðó êíèæîê, íå ò³ëüêè äëÿ ULE, àëå ³ äëÿ ðîçâàãè (ïîâ³ñò³ Â. Øåâ÷óêà ³
Çàãðåáåëüíîãî). Ìàëà òðîõè çàâåðíè-ãîëîâà ç ïîáóòîâèìè ñïðàâàìè: çàìîê ó äâåðÿõ òðåáà
áóëî íàïðàâèòè, õîëîäèëüíèê íå áóâ âêëþ÷åíèé (ñêàçàëè ìåí³: ìîæóòü ïðèñëàòè êîãîñü
çàâòðà — îòæå ÿ ñàìà â³äñóíóëà õîëîäèëüíèê, çíàéøëà åëåêòðè÷íèé øíóð ³ âêëþ÷èëà éîãî
— îòæå ä³º — íå ðîçóì³þ, ÷îìó öèõ äð³áíèöü íå ïðèïèëüíóþòü — àäæå çíàþòü, êîëè
ëþäè ïðè¿æäæàþòü! Ñüîãîäí³ ÿ âæå ìàþ òàêîæ äðóãó ïîäóøêó ³ äâà êîöè — â÷îðà ìåí³ íå
äàëè, àëå ñüîãîäí³ ÿ ëèøèëà çàïèñêó äëÿ housekeeping ³ ïîìîãëî!

Â³ä 9 äî 2-î¿ ïðàöþâàëà â á³áë³îòåö³. Âèéøëà, ùîá ï³òè ùîñü ïåðåêóñèòè äî Panera, (äå
ìàþòü äîáð³ õë³áè, çóïè — õî÷ ³ íå äåøåâî: çà Boston clam chowder, 4 áóëî÷êè, 1 êàâó ³
Oatmeal cookie äàëà ÿ 8 äîë. — àëå áóëî ñìà÷íå ³ 3 áóëî÷êè ùå ìàþ â õîëîä³ëüí³.

Í³êîãî äîñ³ íå çóñòð³÷àëà — ìàáóòü ïðè¿äóòü ëþäè ùîéíî çàâòðà. ²äó çíîâó äî á³áë³îòåêè.

Ñóáîòà, 16 ÷åðâíÿ 2001.

Çðîáèëà âæå ÷èìàëî ïðàö³ â á³áë³îòåö³ ³ íàíåñëà ñîá³ òðîõè êíèæîê äîäîìó. Ââå÷åð³
ïðè¿õàëè Ñàöþê, Ãðîì’ÿê, Ëàíîâèê.

Íåä³ëÿ, 17 ÷åðâíÿ 2001, äîõîäèòü ï³âí³÷.
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Çðàíêó ïðàöþâàëà âäîìà íàä “Who Was Who in the USSR”, òîì, ùî éîãî äîçâîëèëè ìåí³
íà í³÷ âèïîçè÷èòè ç á³áë³îòåêè. Â³ä 1-î¿ äî 5-î¿ ïðàöþâàëà â çàë³ Ñëîâ’ÿíñüêîãî
Äîâ³äêîâîãî Â³ää³ëó. Òàì ìåíå çàñòàëà Îëåíêà Ñàöþê ç Íàòàëêîþ Ñêî÷èëÿñ. Äîìîâèëèñü
íà âå÷³ðí³é âèõ³ä äî òåàòðó. Âèéøîâøè ç á³áë³îòåêè, ÿ çíîâó ¿õ çóñòð³ëà — ìè ï³øëè ðàçîì
íà ïåðåêóñêó äî Panera (çíàìåíèòà ñàëàòà Strawberry Poppyseed!), à óâå÷åð³ á³ëüøèì
òîâàðèñòâîì (ñàì³ æ³íêè! Îëåíêà Ñàöþê, Íàòàëêà Ñêî÷èëÿñ, Îêñàíà Ï’ÿñåöüêà, ìîëîäà
æ³íêà, ùî ðîáèòü äîêòîðñüêó ïðîãðàìó â Áîãäàíà Ðóá÷àêà ³ ùî ³¿ ïð³çâèùà â öåé ìîìåíò íå
ìîæó ïðèãàäàòè, ³ ìîëîäà ä³â÷èíà ç Áîñí³¿ (ôàêòè÷ío âæå ç Êàíàäè), ÿêà º ñï³âìåøêàíêîþ
Îëåíêè. Â Krannert Center, â Studio Theater, ³øëà ï’ºñà “Murder by the Book”. Àâòîðè:
Duncan Greenwood i Robert King. Òåàòðèê íåâåëèêèé, àëå ìàéæå ïîâí³ñòþ âèïîâíåíèé
(150–200 îñ³á) — àòìîñôåðà äóæå gemütlich, ï’ºñà íåïîãàíà (ìàëîùî íå ñàòèðà íà òâîðè
òàêîãî æàíðó!), àêòîðè ïðîôåñ³éí³, õî÷ ìîæå ³ íå íàéêðàù³. Ï³ñëÿ âèñòàâè ìè âñ³ ùå ï³øëè
äî International House of Pancakes, äå âæå çàñòàëè (ïðè ³íøîìó ñòîëèêó) Ðîçóìíèõ, Ãóí÷àêà
³ ßñ³íñüêîãî.

Çàâòðà ïî÷èíàºòüñÿ íàøà êîíôåðåíö³ÿ. Ì³é âèñòóï çàïëÿíîâàíèé íà ãîä. 1 — òîáòî ï³ñëÿ
ïîëóäåíêó, â äðóã³é ñåñ³¿. Ç³ ìíîþ ðàçîì ìàþòü âèñòóïàòè Ðà¿ñà Ìîâ÷àí òà ²ãîð Òðà÷, à
ãîëîâîþ ñåñ³¿ áóäå Õðèñòèíà Ñîõîöüêà (¿¿ ÿ âæå áà÷èëà — âîíà íàâ³òü ñêàçàëà ìåí³, ùî
÷èòàëà ìîþ ðåöåíç³þ íà Êîáèëÿíñüêó (ìàáóòü ó “Íàøîìó æèòò³”).

Ïîíåä³ëîê, 18 ÷åðâíÿ, áëèçüêî ï³âíî÷³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ áóëî â³äêðèòòÿ êîíôåðåíö³¿. Â³äêðèâàâ, ÿê çâè÷àéíî, Øòîãðèí, ÿê
çâè÷àéíî, ïîãàíîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Áóëî äâîõ ïðåäñòàâíèê³â óí³âåðñèòåòó, òèì ðàçîì
òðîõè íèæ÷èõ ³íñòàíö³é. Â ïåðø³é ñåñ³¿ áðàëè ó÷àñòü Ðîçóìíèé, Ëåáåä³íñêàÿ ³ Àíäðåé
Ëóæíèöüêèé. Ðîçóìíèé ñàì ñõàðàêòåðèçóâàâ ñâîþ äîïîâ³äü, ÿê Êàñàíäð³âñüê³ ïðîãíîçè —
ãîâîðèâ ïðî ñòàí óêðà¿íö³â â Êàíàä³, öèòóâàâ ñòàòèñòèêó: çã³äíî ç ïåðåïèñîì ò³ëüêè 50
òèñÿ÷ óêðà¿íö³â â Êàíàä³ ðîçìîâëÿþòü âäîìà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ä³ÿñïîðîþ, çà éîãî
âèçíà÷åííÿì, ìàëà ïðàâî íàçèâàòè ñåáå ò³ëüêè ïîë³òè÷íà åì³ãðàö³ÿ ï³ñëÿ ²². ñâ³òîâî¿ â³éíè,
áî âîíà ìàëà ïåâíó ì³ñ³þ, äëÿ ÿêî¿ áóëà ãîòîâà ïîñâÿòèòèñÿ. Ëåáåä³íñüêà ãîâîðèëà ïðî
æèòòÿ óêðà¿íö³â ó Ñàíêò Ïåòåðáóðç³ ³ çàîõî÷óâàëà àâäèòîð³þ äî òóðèçìó ïî
Øåâ÷åíê³âñüêèõ ì³ñöÿõ Ïåòåðáóð´ó. Ëóæíèöüêèé — âèñîêèé, ïðèñò³éíèé ³ åëåãàíòíèé
õëîïåöü, ÷îðíÿâèé, ç áîð³äêîþ — ãîâîðèâ ïðî óêðà¿íö³â ó Øâàéöàð³¿, àëå â³í, ÿê
âèÿâèëîñü, ñèí Îëåêñàíäðà ç Ô³ëÿäåëüô³¿, â÷èâñÿ íà Ëÿ Ñàëü, ïîò³ì íà ÓÂÓ, òåïåð ó
Ôð³áóð´ó. Â äðóã³é ñåñ³¿ âèñòóïàëà ÿ, Ðà¿ñà Ìîâ÷àí (ïðî ïðîãðàìó íàâ÷àííÿ ë³òåðàòóðè â
ñåðåäí³õ øêîëàõ Óêðà¿íè) òà ²ãîð Òðà÷ (ïðî óêðà¿íñüêèõ ë³òåðàòîð³â Åâðîïè). Ç³ ñâîãî
âèñòóïó ÿ çàäîâîëåíà, ç äîïîâ³äåé ñï³â-äîïîâ³äà÷³â — ìåíøå. Àëå áóëà ³ äîñèòü æèâà
äèñêóñ³ÿ. Â òðåò³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè Ãðîì’ÿê, Êàðàâàíñüêèé ³ ×îïèê. Íàéö³êàâ³øèì áóâ,
î÷åâèäíî, Ãðîì’ÿê — éîãî ð³âåíü ïîì³òíî âèùèé, ³ â³í âçàãàë³ äóæå âæå ïî çàõ³äíüîìó
ïîâîäèòüñÿ ³ ãîâîðèòü. Ç Ëàíîâèêîì ³ Ãðîì’ÿêîì ï³øëè ìè ðàçîì íà âå÷åðþ. Õîò³ëà ÿ
âçÿòè ¿õ äî äîáðîãî ðåñòîðàíó íà âåæ³ University Inn, àëå âèÿâèëîñÿ, ùî â³í çáàíêðóòóâàâ ³
éîãî âæå íåìà. Ïåðåí³ññÿ (à ìîæå òåæ çáàíêðóòóâàâ) ³ ìåõ³êàíñüêèé ðåñòîðàí, ùî áóâ ìî¿ì
äðóãèì âèáîðîì. Îòæå ï³øëè äî ÿêîãîñü White Horse Inn — áóëî òàì íåçëå ïèâî, àëå ¿æà
áóëà ò³ëüêè ïðèñòàâêîþ. Âäðóãå òóäè íå ï³äó.
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Ïîò³ì ùå ñèä³ëè ç ãîäèíó-äâ³ íà äâîð³ (ïðåêðàñíèé âå÷³ð, ñâ³æî áåç âîëîãîñòè, ç ëåãêèì
â³òðåöåì) â òîâàðèñòâ³ Ðîçóìíèõ, Áðþõîâåöüêîãî, Ãóí÷àêà. Áðþõîâåöüêèé ö³êàâî
ðîçïîâ³äàâ ïðî òå, ÿê³ âåëèê³ ïåðåáóäîâè ì³ñòà ïðîõîäÿòü ó Êèºâ³ ³ ÿê ¿õ âì³ëî îðãàí³çóº
ìåð ì³ñòà Îìåëü÷åíêî. Çíàõîäèòü ãðîø³, äàº ëþäÿì ðîáîòó — ÿê êîëèñü â Àìåðèö³ â ÷àñ
äåïðåñ³¿, àáî — ÿ ïðî ñåáå ïîäóìàëà — ÿê Ïåð³êë â Àòåíàõ áóäóâàâ Ïàðòåíîí — ç
ïîä³áíèõ, ìàáóòü, ñïîíóê.

Ãîä. 1 íî÷³, îòæå âæå ñåðåäà, 20 ÷åðâíÿ.

Óâå÷îð³ ñüîãîäí³ áóâ ì³é ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð — ðàçîì ç ²ãîðåì Òðà÷åì. Ëþäåé ïðèéøëî
ïîíàä 40. Îëåíà Ñaöþê ìàëà ñêàçàòè âñòóïíå ñëîâî — ïðî÷èòàëà âñòóïíó ñòàòòþ
Ìîñêàëåíêà, äîäàâøè â³ä ñåáå ê³ëüêà îñîáèñòèõ çàââàã ïðî ñâî¿ çóñòð³÷³ ç³ ìíîþ. ß ÷èòàëà
ìîæå òðîõè á³ëüøå ÿê 30–45 õâèëèí. Âèáðàëà íàïåðåä â³ðø³, ùîá áóëè á³ëüø åôåêòîâí³ ³
âäÿ÷í³ äëÿ ÷èòàííÿ, òàê³ ÿê “Çàïðîøåííÿ”, “Õâàëþ ³ëþç³þ”, “Åðîòèêà”, “Das ewig
Weibliche”, óðèâîê ³ç ïîåìè “Çàëüöáóð´”, “Ïîâîðîò”, “Ñëîâî ïðî ïîëê ³ëþç³é”, “Áóðÿ”,
“Ìîëèòâà”, “Vae victis”, “Áàáèí ßð”, “Last Frontier”, “Äå òâ³é ÷èòà÷”, “19 ð³ê”, “Âåðåñåíü
92 (², ²²², IV, V, VI), “Íàéêðàùèé ñîí”, “Äÿêóþ, Áîæå”, “Õòî ñïèòü ïî íî÷àõ” ³ ï³ñëÿ Òðà÷à,
íà áàæàííÿ ïóáë³êè, íàääàòîê “×èòàþ÷è Ëåñèíå ëèñòóâàííÿ”. Ï³øëî ìåí³ äóæå äîáðå.
×èòàëà ÿ ñïîê³éíî, ïîâîë³, ç êîìåíòàðåì. Ïóáë³êà ñèä³ëà ìîâ÷êè, íå ïåðåáèâàþ÷è, ³ öå
ñòâîðþâàëî â³äïîâ³äíèé íàñòð³é. Òðà÷à ïðåäñòàâèâ Øòîãðèí — â³í óæå âèñòóïàâ â Óðáàí³
âäðóãå. ×èòàâ êîðîòøå â³ä ìåíå. Çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî ëþäè áóëè âäîâîëåí³, äåõòî áóâ
ïîì³òíî çâîðóøåíèé. ßêàñü ïîåòåñà, ßðîñëàâà Âàñèëèøèí, ïðèíåñëà ìåí³ êâ³òè ³
ïðî÷èòàëà íà ïðèâ³òàííÿ ìåí³ âëàñíèé â³ðø. Ê³ëüêà äóæå ö³êàâèõ çàóâàæåíü çðîáèâ ó
ïðèâàòí³é ðîçìîâ³ Ñåðã³é Êâ³ò — â³í, âèãëÿäàº, äîñèòü óâàæíî ïðî÷èòàâ ì³é
àâòîá³îãðàô³÷íèé ë³òîïèñ â “Àâòîá³áë³îãðàô³¿” (ùî ¿¿ ÿ éîìó êîëèñü ïîäàðóâàëà áóëà òóò â
Óðáàí³) ³ òåïåð, ïðîñëóõàâøè âïåðøå ìî¿ ïîåç³¿, ïîñòàâèâ ¿õ ó â³äïîâ³äíèé êîíòåêñò.
Âèÿâèâ áàæàííÿ ùîñü íàïèñàòè, ï³ñëÿ òîãî ÿê ïðî÷èòàº âñþ êíèæêó. “Òèõèõ ðîçìîâ” ÿ
ìàëà 15 ïðèì³ðíèê³â — äåõòî êíèæêó êóïèâ, äåêîìó ïîäàðóâàëà — ùå ìàþ äâà
ïðèì³ðíèêè.

Ïîâåðíóâøèñÿ äî íàøîãî Illini Tower, ñèä³ëè ùå äî ï³çíà íà äâîð³ ç Ïàõëüîâñüêîþ,
Òðà÷åì, Îëåíêîþ Ñàöþê, ìîëîäîþ äîêòîðàíòêîþ ¥îëÿø ³ Áîãäàíîì ßñ³íñüêèì. Áàãàòî
ö³êàâèõ ðîçìîâ. Ìåí³ íàéö³êàâ³øà, çâè÷àéíî, Îêñàíà Ïàõëüîâñüêà. ß ç íåþ âæå ñüîãîäí³
áóëà âïîëóäíå íà ïåðåêóñö³ â Panera, à òåïåð ùå òóò. Äåùî ÿ äîâ³äàëàñÿ ³ ïðî ðîäèíí³
ñïðàâè. Îêñàíà çàìóæåì çà ³òàë³éöåì, òåæ ïðîôåñîðîì, ÿêèé íàçèâàºòüñÿ Gianfranco
Barbieri. Â íèõ º 9-ë³òíÿ äîíå÷êà íà ³ì’ÿ ßðîñëàâà Ôðàí÷åñêà. Äèòèíà ï³ä öþ ïîðó â áàáóñ³
— Ë³íè Êîñòåíêî. Ë³íà íåäàâíî ïîâäîâ³ëà — ¿¿ ÷îëîâ³ê, Öâ³ðêóíîâ, ïîìåð â³ä ³íñóëüòó.
Áàòüêî Îêñàíè íàçèâàâñÿ Jerzy Pachlowski, â³í — ïîëüñüêèé ïèñüìåííèê, æèâå ó Ùåö³í³.
Îêñàí³ áóëî âñüîãî òðè ðîêè, êîëè Ë³íà ïîâåðíóëàñÿ ç Ïîëüù³ äîäîìó. À ï³çíàëà âîíà
öüîãî Ïàõëüîâñüêîãî â Ìîñêâ³, äå îáîº áóëè íà ñòóä³ÿõ. Íå çíàëà ÿ, ùî áàòüêî Ë³íè áóâ ó
30-èõ ðîêàõ ðåïðåñîâàíèé... Òðà÷ ðîçïîâ³äàâ ïðî ðîêè ñâîãî äèòèíñòâà ó Ëüâîâ³, ÿê â³í
çàêîïóâàâ ó ë³ñ³ äðóêàðñüêó ìàøèíêó, ùîá ¿¿ íå çíàéøëî Ê¥Á ï³ä÷àñ òðóñó.

Ïðîãðàìà ï³ä÷àñ äíÿ ñüîãîäí³ âêëþ÷àëà âèñòóïè Ëåñ³ Ìàòâ³¿â, Â³òàë³ÿ Æóãàÿ, Íàä³¿
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Áàíü÷èê, Þð³ÿ Á³äç³ë³ — âñ³ âîíè ãîâîðèëè ïðî ïðåñó Óêðà¿íè: Â³òàë³é ³ Þð³é — ïðî
ïðåñó Çàêàðïàòòÿ (âîíè îáèäâà ç Óæãîðîäó), Áàí÷èê ãîâîðèëà ïðî òå, ùî ïèøå ïðî
Óêðà¿íó ðîñ³éñüêà ïðåñà (íà äèâî ö³êàâî!). Ç äîïîâ³ä³ Ãîëîâ³íñüêîãî ïðî ïñèõîëîã³þ ìè
÷óëè ò³ëüêè äèñêóñ³þ, áî ðàçîì ç Ïàõëüîâñüêîþ ñï³çíèëèñÿ ç ïîëóäåíêà. Îï³ñëÿ äóæå
äîáðó, ë³òåðàòóðîçíàâ÷ó äîïîâ³äü ñêàçàâ Ô³çåð (öå ïîðó÷ âèñòóïó Ãðîì’ÿêà â÷îðà, áóëè ÷è
íå ºäèí³ ñïðàâä³ íàóêîâ³ âèñòóïè êîíôåðåíö³¿). Íàòîì³ñòü Îëåíêà Ñàöþê çðîáèëà îãëÿä
æóðíàëó “Æ³íêà”, ç ïðîç³ðêàìè — öå áóâ âèñòóï ð³âíÿ ñåðåäíüî¿ øêîëè, òà ùå é ç
òðàäèö³éíèì àíòè-ôåì³í³ñòè÷íèì ñïðÿìóâàííÿì. Ìàðÿíà Ðóá÷àê, íàâïàêè, ïðîáóâàëà
ïîäàòè ôåì³í³ñòè÷íó ³íòåðïðåòàö³þ ñó÷àñíî¿ ìåíòàëüíîñòè ùîäî æ³íîê Óêðà¿íè ³ ç öüîãî
âèíèêëà øèðîêà äèñêóñ³ÿ, ÿêà ç íàóêîþ í³÷îãî, î÷åâèäíî, íå ìàëà ñï³ëüíîãî.

Ïîðà éòè ñïàòè — óæå äîõîäèòü 2-à!

P.S. Çàïèòàëàñÿ ÿ Îêñàíó, ùî ðîáèòü ¿¿ áðàò. Â³í, âèÿâëÿºòüñÿ, êîìï’þòåðíèé ïðîãðàì³ñò ³
ïðàöþº íà ïðîôåñ³éí³é ðîáîò³ â Àìåðèö³! ² æèâå òóò ç ðîäèíîþ!

Ñåðåäà, 20 ÷åðâíÿ, ãîä. 11 âå÷îðà.

Ñüîãîäí³øí³é äåíü àáñîëþòíî íåö³êàâèé ñâî¿ìè ñåñ³ÿìè — äåÿê³ ÿ íàâ³òü ñâ³äîìî
ïðîïóñòèëà. Çðàíêó âèñòóïàëè Ulrich Schweier, Ðóäíèöüêèé ³ Âîëîäèìèð ×óìà÷åíêî.
Íàéö³êàâ³øèé áóâ Áðþõîâåöüêèé, ÿêèé ãîâîðèâ ïðî Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêó Àêàäåì³þ.
Ðóäíèöüêèé ³ Øâàºð ãîâîðèëè ïðî óêðà¿íñüê³ ñòóä³¿ â Í³ìå÷÷èí³, à ìîëîäèé ×óìà÷åíêî,
ÿêèé òåïåð ïåðåáðàâ êóðñ Øòîãðèíà â Óðáàí³, ãîâîðèâ ïðî öåé êóðñ ³ ìàâ, í³áèòî, äàòè
îãëÿä óêðà¿íñüêèõ ñòóä³é â ÑØÀ, àëå â³í ïðî öå ìàëî ïî³íôîðìîâàíèé. Ñïðîâîêóâàâ ìåíå
ñêàçàòè ê³ëüêà ñë³â ïðî Ãàðâàðä, íå-óêðà¿íö³â, ÿêèõ ïðèâàáèëà óêðà¿í³ñòèêà, ñâ³òîâî¿ ñëàâè
â÷åíèõ, ÿê³ ñï³âïðàöþþòü ç “Harvard Ukrainian Studies” òîùî. Â äðóã³é ñåñ³¿ âèñòóïàëà
Ñêî÷èëÿñ (ç äîïîâ³ääþ, ùî ¿¿ ÿ ÷óëà â ÍÒØ-À â Í.É. ðàí³øå, Àíäð³é Ñàäîâèé, ÿêèé ñêàçàâ
ê³ëüêà äóæå çàãàëüíèêîâèõ, àëå îïòèì³ñòè÷íèõ ñë³â ïðî ïåðåáóäîâó ì³ñòà Ëüâîâà òà
Ðóá÷àê. Áîãäàí âèáðàâ ñîá³ òåìîþ îáðàç Àìåðèêè â ïðåñ³ Óêðà¿íè ³ íàäàâ ñâîìó âèñòóïîâ³
ïðîâîêàòèâíî àíòàãîí³ñòè÷íîãî òîíó — öå, çðåøòîþ, íå âïåðøå. Æàëü ìåí³, ùî òàêèé
ñåðéîçíèé ë³òåðàòóðîçíàâåöü çíèæóº ñåáå íà ðàìêè äîñèòü òàêè ïðèì³òèâíî¿ ïîëåì³êè.
Ï³çí³øèõ âèñòóï³â Ãóí÷àêà ³ Ñòîéêà ÿ íå ÷óëà, à âå÷³ðíÿ ñåñ³ÿ ïðî ÓÂÓ ìàëà ìàéæå
êàäèëüíèé õàðàêòåð ³ çàì³òíà áóëà õ³áà òèì, ùî íà íå¿ Ëåâêî ïðèâ³ç ç Í³ìå÷÷èíè (íàïåâíî
íà êîøò ÓÂÓ!) äâîõ í³ìö³â — êð³ì Øâàºðà, ùå ÿêîãîñü ÷ëåíà Bundestag-ó, ùî éîìó ñàì,
î÷åâèäíî, íàïèñàâ ïðîìîâó ïðî ³ñòîð³þ ÓÂÓ (ïî àíãë³éñüêè). Øòîãðèíîâ³ Ëåâêî ïîäáàâ
ïðî ÿêóñü ìåäàëü â³ä í³ìåöüêîãî, í³áèòî, óðÿäó. ¥ðàòóëþþ÷è Ñòàñ³, ÿ çàæàðòóâàëà: ùå
çðîáëÿòü ³ç Äìèòðà í³ìåöüêîãî êîëÿáîðàíòà!

×åòâåð, 21 ÷åðâíÿ. 10:20 ÐÌ.

Ñüîãîäí³ çðàíêó áóëà ñåñ³ÿ ïðî ðóñèô³êàö³þ Óêðà¿íè, â ÿê³é âèñòóïàëè Îëåã Ðîìàí³â,
ßðîñëàâà Âàñèëèøèí, Áîãäàí Ìèõàéëèøèí ³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ Mica Hall (ïðî
ñïîð³äíåíó òåìó — ìîâíó ïðîáëåìó êðèìñüêèõ òàòàð, ÿê³ âèðîáèëè ñîá³ îñîáëèâèé
êðèìîòàòàðñüêèé ñóðæèê ðîñ³éñüêî¿ ìîâè, õî÷ ìàþòü ³ ñâîþ âëàñíó ìîâó, ÿêà ïðîòå ìåíøå
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ïîøèðåíà). Â ïîïîëóäíåâ³é ñåñ³¿ áóëè ö³êàâ³ äîïîâ³ä³ Ëàðèñè Áðþõîâåöüêî¿ ïðî
óêðà¿íñüêå ê³íî (âîíà — ðåäàêòîð æóðíàëó “Ê³íî-Òåàòð”), Ñâ³òëàíè Ø³ëëñ (Shiells) ïðî
Ìèêîëó Ñòîðîæåíêà òà ³íøèõ ìèñòö³â Óêðà¿íè, òà áëèñêó÷³ âèñòóïè Ìàðòè Çºëèê ³
Ìèõàéëà Íàéäàíà. Ç’ºëèê, ÿê çàâæäè, ö³êàâî ³ ïðåêðàñíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ãîâîðèëà
ïðî ñâ³é ïåðåêëàäàöüêèé äîñâ³ä ç ïðåçèäåíòàìè ³ âñÿêèìè äåëåãàö³ÿìè, à Íàéäàí,
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, ãîâîðèâ ïðî ñâ³é ïåðåêëàä “Ïåðâåðç³é” Àíäðóõîâè÷à. Íå ñïîä³âàëàñü
ÿ, ùî â³í ïîòðàïèòü òàê åôåêòîâíî ³ ç òàêèì äðàìàòèçìîì ÷èòàòè äîòåïí³ ïàñàæ³, ùî ¿õ ÿ
âæå ÷óëà ó ïðîôåñ³éíîìó âèêîíàíí³ àêòîðà Áåðíàöüêîãî. Îäíà÷å, â êîíòåêñò³ Íàéäàíîâî¿
äîïîâ³ä³ ö³ ðå÷³ áóëè á³ëüø åôåêòîâíèìè ³ çðîçóì³ëèìè òà é ìàëè âäÿ÷íó àâäèòîð³þ.
Ï³çí³øå áóâ ùå êðóãëèé ñò³ë ïðî ðåôîðìó îñâ³òè â Óêðà¿í³ — ÷è âîíà ïîòð³áíà, à çîâñ³ì
óâå÷îð³ áóâ ùå îäèí êðóãëèé ñò³ë Ìàðêóñ³â ïðî ÅÓÄ, ùî â íüîìó áðàëè ó÷àñòü îáîº
ðåäàêòîðè, Ðóäíèöüêèé, Ðîçóìíèé, Ðóá÷àê, ÿ, ßñ³íñüêèé ³ Ðóòà Ãàë³áåé. Ì³é âèñòóï ìàâ
êðèòè÷í³ íîòêè äî ðåäàêö³¿, áî ÿ äóìàþ, ùî çàíàäòî ´ðàíä³îçíèé ´ëîáàëüíèé çàäóì
â³äâåðòàº óâàãó â³ä àìåðèêàíñüêîãî òîìó ³ ùî íå íàäòî ÷³òêà ³ ö³ëåñïðÿìîâàíà ðåäàêö³éíà
ïîë³òèêà çàâàæàº ñâîº÷àñíî âèê³í÷èòè öþ âàæëèâó ³ ïîòð³áíó ïóáë³êàö³þ.

Âæå ï’ÿòíèöÿ, 22 ÷åðâíÿ 2001, ãîä. 1 íî÷³.

Ò³ëüêèùî ï³øëà â³ä ìåíå ßðîñëàâà Âàñèëèøèí. Ðîáèëà ç³ ìíîþ ³íòåðâ’þ äëÿ ñòóäåíò³â
²âàíî-Ôðàíê³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó, äå âîíà ïðàöþº ðàçîì ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì. Îá³öÿëà
ïðèñëàòè êàñåòó — íå ò³ëüêè öüîãî ³íòåðâ’þ, àëå òàêîæ ³ çàïèñó ìîãî ë³òåðàòóðíîãî âå÷îðà
(âîíà, çäàºòüñÿ, çàïèñóº ö³ëó êîíôåðåíö³þ). Ñàìà âîíà òóò ³ç ñèíîì, ÿêèé íàçèâàºòüñÿ
Îëåñü Ìàð÷óê (â³ä ïåðøîãî ÷îëîâ³êà). Ñèí öåé áóâ ñòóäåíòîì ñåì³íàð³¿ â Stamford-³, à
òåïåð äåñü òàì ó Êîíåò³êàò æèâå ³ ïðàöþº. Ñàìà âîíà â÷èëàñÿ â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó, àëå
äîâã³ ðîêè ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ óí³âåðñèòåòó, â÷èëà óêðà¿íñüêó ìîâó é ë³òåðàòóðó íà
Ïîëòàâùèí³. Áóëà ÿ ç íåþ òàêîæ íà ïîëóäåíêó ³ ñàìå òîä³ äîâ³äàëàñÿ äåÿê³ ç öèõ
ïîäðîáèöü.

Âæå ñóáîòà, ãîäèíà ìàéæå ÿê ó Øèìáîðñüêî¿, òîáòî 4 íî÷³.

Ï³â ãîäèíè òîìó ï³øëà â³ä ìåíå Îêñàíà Ïàõëüîâñüêà. Ìè ç íåþ âæå ïàðó ðàç³â áóëè íà
ïîëóäåíêó, ñüîãîäí³ â òîâàðèñòâ³ Îëåíêè Ñàöþê, Îêñàíè Ï’ÿñåöüêî¿ ³ Àí³ ¥îëÿø áóëè â
òåàòð³ íà çíàìåíèò³é ïîñòàíîâö³ ñòàðî¿ ï’ºñè ¥îëüäîí³ “Ñëóãà äâîõ ïàí³â”, à òåïåð îñü
ïðîáàëàêàëè ïîëîâèíó íî÷³. Ïàõëüîâñüêà — öå äëÿ ìåíå íàéêðàùà çíàõ³äêà ö³º¿
êîíôåðåíö³¿. Ìàþ ç íåþ òàê áàãàòî ñï³ëüíîãî, òàêà âîíà ìåí³ áëèçüêà, ùî çàáóâàþ, ùî
àäæå ÿ — ðîâåñíèöÿ ¿¿ ìàìè! Ãîâîðèëè ìè ³ ïðî ¿¿ âåëèêó ³òàë³éñüêó êíèãó, ìîæëèâîñò³ ¿¿
âèäàííÿ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, ³ ïðî Ë³íó òà ³íø³ ðîäèíí³ ñïðàâè.

Ãîä. 1:40 íî÷³, âæå íåä³ëÿ.

Êîíôåðåíö³ÿ çàê³í÷èëàñÿ ïðèéíÿòòÿì äåñü ïî 10-³é, àëå ìè — ãðóïà æ³íîê íà ÷îë³ ç
Õðèñòèíîþ Ñîõîöüêîþ, ïðîñèä³ëè ùå ó ôóàº ïàðó ãîäèí íà ðîçìîâ³ ç Îêñàíîþ
Ïàõëüîâñüêîþ. Ñîõîöüêà çàïðîïîíóâàëà, ùî ãóðò æ³íîê-ïåðåêëàäà÷³â â³çüìåòüñÿ çà
àíãë³éñüêèé ïåðåêëàä êíèæêè Ïàõëüîâñüêî¿ — íà ãðîìàäñüêèõ çàñàäàõ, áåç ãîíîðàðó —
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ïîä³áíî, ÿê öå âîíè ðîáèëè, ïðàöþþ÷è íàä àíòîëîã³ºþ ñâ³òîâî¿ ë³òåðàòóðíî¿ êðèòèêè. Â
ö³é ãðóï³, êð³ì Ñîõîöüêî¿, áóëè íà öèõ íàðàäàõ ùå Îëåíêà Ñàöþê, Îêñàíà Ï’ÿñåöüêà,
²âàíêà ßö³â, Ãàíäçÿ (ç äîìó ßö³â) Terrell. Âèä-âî Äí³ïðî ó Êèºâ³ ìàº çðîáèòè óêðà¿íñüêèé
ïåðåêëàä, à òîä³ âîíè ÷àñòèíàìè ïåðåêëàäàòèìóòü íà àíãë³éñüêó. Õîò³ëè á ïîäàòèñÿ ç ö³ºþ
ñïðàâîþ äî ÍÒØ-À ³ ÿ ìàþ íàì³ð ïðåäñòàâèòè ¿õ ïðîºêò íà çàñ³äàíí³ óïðàâè.

Äâ³ îñòàíí³ ñåñ³¿ êîíôåðåíö³¿ ðîçãëÿäàëè ïðàâî ³ ïîë³òèêó Óêðà¿íè. Âèñòóïàëè Ôóòåé,
Ñåðã³é Êâ³ò, Îëåêñàíäð Ñè÷ (âèñîêèé ïîë³ùóê, ùî æèâå òåïåð â ²âàíîÔðàíê³âñüêó ³ ñâî¿ìè
äóæå âäàëèìè âèñòóïàìè çáóäèâ ó áàãàòüîõ ç íàñ íàä³þ, ùî â íüîãî ïîïåðåäó íåàáèÿêà
ïîë³òè÷íà êàð³ºðà), à òàêîæ Âîëîäèìèð ×óìà÷åíêî, Òàðàñ Ãóí÷àê, Âîëîäèìèð Ñåðã³é÷óê ³
Áîãäàí Ëàíîâèê.

Á³ëüø³ñòü âå÷îðà ÿ ïðîâåëà ñï³ëêóþ÷èñü ç Îêñàíîþ Ïàõëüîâñüêîþ — âîíà é ñàìà
çíàõîäèëà ìåíå ³ øóêàëà ìîãî òîâàðèñòâà. Ðîçïðîùàëèñÿ ìè ç âåëèêîþ í³æí³ñòþ ³ òåïëîì
— òàêî¿ ëþäñüêî¿ ñåðäå÷íîñòè ÿ äàâíî â³ä í³êîãî íå ìàëà. Ð³äíà ïðåêðàñíà äóøà! Ìóñ³ëà
ñâ³äîìî ñòðèìóâàòè ñâî¿ åìîö³¿, ùîá íå ðîçì’ÿêíóòè äî ñë³ç.

Íåä³ëÿ, 24 ÷åðâíÿ 2001. 10:00 âðàíö³.

Ïàïà â Óêðà¿í³! Äîáðå, ùî ïðîãðàìà êîíôåðåíö³¿ âæå çàê³í÷èëàñÿ ³ ÿ ìîãëà âæå äâ³÷³
ñëóõàòè ðåïîðòàæ³â ïî ðàä³î ³ íàâ³òü ï³øëà â êîðèäîð, äå º âåëèêèé òåëåâ³çîð, ³ äå ÷àñîì
ñòóäåíòè äèâëÿòüñÿ ô³ëüìè, ùîá íà ñòàíö³¿ CNN ïîäèâèòèñü íà â³ñò³ ç Óêðà¿íè. Ïîêèùî
ïàïà â Êèºâ³, â³í ìàº ïðàâèòè ³ ëàòèíñüêó ³ ãðåêî-êàòîëèöüêó áîãîñëóæáó. Ëþäåé íå
áàãàòî, àëå çäàºòüñÿ, Ìîñêîâñüêèé ïàòð³ÿðõàò â³äêëèêàâ ñâî¿ ïðîòåñòè. Â Ãàëè÷èí³, ìàþ
íàä³þ, â³òàòèìóòü éîãî âåëåëþäí³ ìàñè — ùîá ëèø íå òðàïèëîñü ÿêî¿ñü íåïðèºìíîñòè —
áðóòàëüíèõ ïðîòåñò³â, ñóòè÷îê ³òï. ßêáè íå áóëî, äóæå äîáðà íàãîäà äëÿ øèðåííÿ
³íôîðìàö³¿ ïðî Óêðà¿íó. Ì³ë³îíè ãëÿäà÷³â ó ñâ³ò³ ñë³äêóþòü çà öèìè ïîä³ÿìè.

Íåä³ëÿ, 12:30.

Ïîòåëåôîíóâàëà äî Ìàêñèìà. Ãîâîðèëà ïåâíî á³ëüøå ÿê ãîäèíó, ðîçïîâ³äàþ÷è ïðî
êîíôåðåíö³þ, ó÷àñíèê³â ³ ñâî¿ âðàæåííÿ. Â³í ïèøå ñòàòòþ ïðî Íå÷óÿ, Óëÿíà ïðàöþâàëà íà
ãîðîä³, õëîïö³ ïî¿õàëè íà Ñâÿòî Âåñíè. Â ï’ÿòíèöþ ¿äóòü äî Êë³âëåíäó.

Òåïåð ï³äó êóïèòè Íüþ Éîðê Òàéìñ, ùîá ïîäèâèòèñü, ùî ïèøóòü ïðî ïàïó.

Ùå íåä³ëÿ. Äîõîäèòü 11 ãîä. âå÷îðà.

Ñì³øíèé ³íöèäåíò. Ïðîáóþ òåëåôîíóâàòè äî Ìàðêà. ×îìóñü òåëåôîí øóìèòü, íå ä³º.
Ïðîáóþ ê³ëüêàêðàòíî. Ðàïòîì ç äðóãî¿ ê³ìíàòè ÷óþ ãîëîñ ñâîº¿ ñóñ³äêè Jennifer. Âîíà
ïðàöþº íà Internet-i, òîìó ë³í³ÿ çàéíÿòà! Íó, âîíà ìåíå ïóñòèëà — âèêëþ÷èëàñÿ. ß
ïîñï³øàëà, õîò³ëà ò³ëüêè êîðîòêî ïîäçâîíèòè äî Ìàðêà ³ äî Áîðèñîâî¿. Ó ïîñï³õó
íàêðóòèëà íåïðàâèëüíèé íîìåð — â³ä³çâàëàñÿ ²ÿ. Î, ùî òè ðîáèø íà ö³é àäðåñ³?
çàïèòàëàñÿ ÿ æàðòîì. (Nadzieja — matka g³upich!) À âîíà êàæå: òà ÿ â ñåáå âäîìà! Íå
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äîãëÿíóëà ÿ, ùî ïîðó÷ ñòîÿâ ³ íîâèé òåëåôîí Ìàðêà. Íó, ìè ñîá³ ïðèºìíî ïîãîâîðèëè.
Í³íà çàê³í÷èëà âæå øêîëó, â÷èòüñÿ â³äì³ííî, áóäå õîäèòè äî ³íøî¿ øêîëè â³ä íàñòóïíîãî
ðîêó. Äîâãî ãîâîðèòè ÿ íå ìîãëà, íàâ³òü ïîïðîñèëà ²þ, ùîá äàëà çíàòè Ìàðêîâ³, ùî âñå
ãàðàçä, ùî êîíôåðåíö³ÿ çàê³í÷èëàñÿ, ùî ÿ ïîâåðòàþñÿ äîäîìó àæ â ÷åòâåð. À ùå ÿ
ðîçïîâ³ëà ¿é çàì³ñòü àíåêäîòó íà ê³íåöü: Êàæó â÷îðà Ðóäíèöüêîìó: ÿ ñëóõàëà âðàíö³ íà
ðàä³î ÂÂÑ — ïàïà âæå â Êèºâ³. À Ðóäíèöüêèé íà òå: à ïðî Ëàáóíüêó ùî ãîâîðèëè ïî
ðàä³î? Ëàáóíüêà, êàæå ²ÿ, ïîâåðòàþ÷èñü ç Êèºâà ³ Ëüâîâà, ìàº ïðèâåçòè íà ïàðó ì³ñÿö³â äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ ñâîþ ñåñòðó ç Óêðà¿íè.

Áîðèñîâî¿ íå áóëî âäîìà — ÿ õîò³ëà äîâ³äàòèñü, ÷è âñå ãàðàçä ç ìîºþ õàòîþ — ÷óëà, ùî â
Ïåíñèëüâàí³¿ âåëèê³ äîù³ ³ ïîâåí³.

Jennifer Suchland, ìîÿ ñï³âìåøêàíêà — ìîëîäå ä³â÷à ç óí³âåðñèòåòó Texas-Austin. Âîíà
ïèøå äîêòîðñüêó òåçó íà òåìó ïîâ’ÿçàíü ì³æ ïðàâîì ³ ñòàòòþ (gender), çîêðåìà ó ñôåð³
òðóäîâîãî ïðàâà ÑÑÑÐ. Ñèìïàòè÷íà ä³â÷èíà. Õîò³ëà á ä³ñòàòè ´ðàíò, ùîá ïî¿õàòè
äîñë³äæóâàòè àðõ³âè â Ðîñ³¿. Çàïèòàëàñÿ ñüîãîäí³, ÷è ÿ çíàþ êîãîñü òóò, õòî çàéìàºòüñÿ
ñîâºòñüêèì ïðàâîì ³ äóæå çðàä³ëà, êîëè ÿ ñêàçàëà ¿é ïðî òå, ùî ÿ áóëà 28 ðîê³â foreign law
librarian. Ìè ñîá³ ïàðó ãîäèí ïîãîâîðèëè, ÿ äàëà ¿é äåÿê³ ³íôîðìàö³¿ ïðî ïîâ’ÿçàííÿ
ñîâºòñüêîãî ïðàâà ç öèâ³ëüíèì ïðàâîì, ðàäèëà ïðî÷èòàòè êíèæêó Ðåíå Äàâ³äà ³òä. Âîíà
âæå çíàëà, ùî ÿ — óêðà¿íñüêèé ïîåò, áî áà÷èëà ÿê ðîáèëè ç³ ìíîþ ³íòåðâ’þ, ³ çíàº, ùî
êâ³òè â íàøîìó àïàðòàìåíò³ — ³ç ìîãî àâòîðñüêîãî âå÷îðà. Ñêàçàëà ìåí³, ùî ââàæàº öå
íåàáèÿêèì ùàñëèâèì ïðèïàäêîì ìàòè íàãîäó ç³ ìíîþ ïîçíàéîìèòèñü. Ìè îáì³íÿëèñÿ
àäðåñàìè, ÿ ïðîñèëà, ùîá âîíà íàïèñàëà ìåí³ çàïèñêó ïðî òî÷í³øó òåçó ¿¿ ïðàö³. Ìîæå
ùîñü çìîæó äîïîìîãòè.

Ïî íî÷àõ ïåðåä ñíîì, ó ë³æêó, ÷èòàþ ðîìàí Çàãðåáåëüíîãî “Çîíà îñîáëèâî¿ îõîðîíè” (âèä.
Óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê, 1999). Ãîñòðîñþæåòíèé ðîìàí ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ ç
àêòóàëüíîþ òåìîþ: âèêðàäåííÿ íóêëåàðíîãî ô³çèêà. À Îëüãà Êóçüìîâè÷ êàæå, ùî íåìà
ïîïóëÿðíèõ óêðà¿íñüêèõ ðîìàí³â! Çàãðåáåëüíèé íàïèñàâ ¿õ âæå ö³ëó íîâó ñåð³þ: ùå º
“Àíãåëüñüêà ïëîòü” (1993) ³ “Ïîï³ë ñí³â” (1995). Ïèñüìåííèê ç íüîãî âïðàâíèé, âì³º
áóäóâàòè ³ êîìïîçèö³þ ³ äîòåïí³ ì³çàíñöåíè — ÷èòàòè éîãî ïðèºìíî — àëå âåëèêîþ
ë³òåðàòóðîþ öüîãî íå íàçâåø.

Â³âòîðîê, 26 ÷åðâíÿ, âðàíö³.

Â÷îðà âäåíü ïðàöþâàëà â á³áë³îòåö³, à óâå÷åð³ áóëà íà äóæå ö³êàâîìó ðîñ³éñüêîìó ô³ëüì³
“Â³êíî â Ïàðèæ”. Êîíòðàñò äâîõ ñâ³ò³â ïîêàçàíèé ç ãóìîðîì ³ ïîåòè÷íèì ïîëüîòîì.
Áóâàþòü äóæå çâîðóøëèâ³ ìîìåíòè — çâîðóøëèâ³ íå ñåíòèìåíòàëüí³ñòþ, à ñàìå
ìèñòåöüêîþ ïåðåêîíëèâ³ñòþ. Àëå ï³ä ê³íåöü º ³ òðîõè íàäóìàí³ ïñåâäî-ïàòð³îòè÷í³ íîòêè
íå äóæå ïåðåêîíëèâîãî ãåïï³-åíäó, ùî òðîõè íàãàäóº ñîöðåàë³çì.

Íà ô³ëüì³ áóëà ³ Îëåíêà Ñàöþê. Âèéøîâøè ç ô³ëüìó, ìè çóñòð³ëè ó÷àñíèêà íàøî¿
êîíôåðåíö³¿ Þð³ÿ Á³äç³ëó (äèâíå ïð³çâèùå ³ íå çíàþ òî÷íî, ÿê ïî óêðà¿íñüêîìó: â ïðîãðàì³
êîíôåðåíö³¿ íàïèñàíî Bidzilia). Â³í âèêëàäàº æóðíàë³ñòèêó â Óæãîðîäñüêîìó óí³âåðñèòåò³.
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Ï³øëè ìè ðàçîì ³ç íèì íà ïèâî ³ ïðîñèä³ëè ìàéæå äî ï³âíî÷³ íà ö³êàâ³é ðîçìîâ³. Äîòåïíà
äåòàëü: êîëè ìè âòðüîõ âõîäèëè äî áàðó, éîãî çóïèíèëè ³ êàçàëè ïîêàçàòè ïàñïîðò. Â ÷îìó
ñïðàâà? Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Þðêî âèãëÿäàº òàê ìîëîäî, ùî éîìó äîâîäèòüñÿ äàâàòè äîêàçè,
ùî éîìó á³ëüøå ÿê 21 ðîê³â. ß ñîá³ çàæàðòóâàëà, ÿê òî äâ³ ñòàðø³ ïàí³ äåìîðàë³çóþòü
ìîëîäîãî õëîïöÿ, çàïðîøóþ÷è éîãî äî êîð÷ìè... Þð³é âæå æîíàòèé ³ áàòüêî äèòèíè.
Æ³íêà éîãî — ô³ëîëîã, àëå ïðàöþº ìåòîäèñòîì â óí³âåðñèòåò³. Ïëàòí³ ¿ì âèïëà÷óþòü
á³ëüø-ìåíø ðåãóëÿðíî, ÷àñîì ç îäíîì³ñÿ÷íèì çàï³çíåííÿì (ïðî öå ÿ ïèòàëàñÿ). Â
Óæãîðîä³ á³ëüø³ñòü øê³ë — óêðà¿íñüêà, ðîñ³éñüê³ âïëèâè — ì³í³ìàëüí³. ª ³ ðóñèíè é
íåâåëèêà ãðóïà óãîðö³â. ² ìàòè ³ ñåñòðà ïîñòðàæäàëè â³ä ïîâåí³ — õàòè ¿ì ðîçâàëèëèñÿ.
Àëå âñå öå — â³äïîâ³ä³ íà ïèòàííÿ. Ñàì â³í ãîâîðèòü äóæå îïòèì³ñòè÷íî é ïîçèòèâíî. Â
Àìåðèö³ â³í âïåðøå. Áóâ ò³ëüêè â Ø³êà´î ³ â Óðáàí³, ³ çà ïàðó äí³â ïîâåðòàºòüñÿ äîäîìó.

Íà ïîëóäåíîê ï³øëà áóëà ç Íàäåþ Áàí÷èê. Âîíà õî÷ â Àìåðèö³ âæå ïàðó ðîê³â — íå ìàº â
öþ ïîðó ïðàö³ — îòæå ÿ ¿¿ ïîãîñòèëà. ¯é íåëåãêî áóäå ïðàöþ çíàéòè, áî âîíà ðîáèòü
íåñåðéîçíå âðàæåííÿ ³ ãîâîðèòü ÿêèìñü íåíîðìàëüíèì òîíåíüêèì ãîëîñî÷êîì. Àëå öå
ä³â÷èíà ðîçóìíà, äîïîâ³äü ¿¿ áóëà äóæå äîáðà, çàïèòàííÿ â ÷àñ äèñêóñ³é äóæå äîðå÷í³ ³
êîíêðåòí³. Âîíà ïèñàòèìå ðåïîðòàæ ç êîíôåðåíö³¿, à ùî ïðè¿õàëà äåíü ï³çí³øå ³ íå áóëà íà
ìî¿é äîïîâ³ä³, ïðîñèëà äàòè ¿é òåêñò — ùî ÿ ³ çðîáèëà. Ì³æ ³íøèì: ùîäî ìîº¿ äîïîâ³ä³.
Ðîìàí³â ïðîñèâ ïðèñëàòè ¿¿ äî äðóêó ó “Â³ñíèêó ÍÒØ”. Ìîæå òàê ³ çðîáëþ (íåçðó÷íî
â³äìîâëÿòèñÿ), õî÷ ÿ íå ïåâíà, ÷è öå íàéêðàùå ì³ñöå äëÿ òàêî¿ òåìè.

Ïàïà âæå ó Ëüâîâ³. Ïðèéìàþòü éîãî ç åíòóç³ÿçìîì ³ áàãàòîëþäíî. Ï³äó ïîäèâèòèñü, ÷è º
ÿêèéñü çâ³ò â NYT. Â íåä³ëüíîìó âèäàíí³ áóëà äîâãà ñòàòòÿ, ç äâîìà ôîòîãðàô³ÿìè — îäíà
ç íèõ íà ïåðø³é ñòîð³íö³. Ñòàòòÿ äîáðå ïî³íôîðìîâàíîãî æóðíàë³ñòà ³ ÿ çðîçóì³ëà, ÿêå
âåëèêå ïîë³òè÷íå çíà÷åííÿ äëÿ Óêðà¿íè ìàº öÿ ïàïñüêà â³çèòà. Âèêëèêàëî öå â ìåíå
âäÿ÷í³ñòü äî Âîéòèëè — çà íèì íàïåâíî ñòî¿òü Brzezinski! Ïîëÿêè ³ òàêèì ñïîñîáîì
ïðè÷èíÿþòüñÿ äî ï³äòðèìêè íàøî¿ íåçàëåæíîñòè. Ìîñêîâñüêèé ïàòð³àðõ øàíòàæóº
Âàòèêàí, ãðîçèòü, ùî çóñòð³÷ íàâ³òü ç Ô³ëàðåòîì ³ ÓÀÏÖ ìîæå äîâåñòè äî ç³ðâàííÿ
çâ’ÿçê³â ç Ðèìîì — à ïàïà òàêè ïðè¿õàâ! òà ùå é ãîâîðèòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ!

Ï’ÿòíèöÿ, 29 ÷åðâíÿ 2001, ïîëóäíå, ìåòðî, Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

¯äó äî PENN íà ïåðøó â³çèòó äî ä-ð Åäíè Øâàá — â ñïðàâ³ ìî¿õ ïðîáëåì ç ì³õóðîì. Ìîæå
äàñòü ÿêóñü äîáðó ïîðàäó. Öÿ ë³êàðñüêà â³çèòà çàïëÿíîâàíà âæå äàâíî ³ áóëà ãîëîâíîþ
ïåðåøêîäîþ, ùî ÿ íå ïî¿õàëà ñüîãîäí³ íà ñõîäèíè ïðåçèä³¿ ÍÒØ-À. Ãîëîâíîþ, àëå íå
îäèíîêîþ. ß ñêàçàëà Ëàðèñ³, ùî 29-îãî ÿ ìîãëà á ïðè¿õàòè, ÿêáè çíàëà ïðî öå çàçäàëåã³äü ³
ìîãëà â³äêëèêàòè ë³êàðÿ. Íó, âîíè ð³øèëè â îñòàíí³é õâèëèí³, ÿ çàñòàëà â³ñòêó â³ä Ëàðèñè
íà ñâîºìó àâòîâ³äïîâ³äà÷³. Ùå â÷îðà ÿ ìîãëà ë³êàðÿ â³äêëèêàòè, àëå Ëàðèñè íå áóëî âäîìà
³ ÿ íå ìîãëà ç íåþ ïîðîçóì³òèñÿ, à Ñëàâêî êàçàâ, ùî öå ò³ëüêè çàñ³äàííÿ ñàìî¿ ïðåçèä³¿.

Ïîâåðíóëàñÿ ÿ â÷îðà äîäîìó ïîïîëóäí³, áåç êîìïë³êàö³é, ÿêùî íå âðàõîâóâàòè ôàêòó, ùî
Àíÿ Áîðèñ íå âè¿õàëà ïî ìåíå äî ïî¿çäó ³ ÿ ñàìà ï³øêè, ç íàïëå÷íèêîì ³ âàë³çêîþ
ä³áðàëàñÿ äîäîìó ³ç ñòàíö³¿ â Melrose Park-ó. Òåìïåðàòóðà áóëà ïîíàä 90EF ³ õî÷ ÿ ³øëà
ïîâîëåíüêè, òÿãíó÷è ñâîþ ìàëåíüêó âàë³çî÷êó íà êîë³ñöÿòêàõ — òî öå ìåíå äóæå âòîìèëî.
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Â õàò³ çàñòàëà âñå ãàðàçä, õî÷ àëÿðì íå áóâ âêëþ÷åíèé. Áîðèñîâà ïðèõîäèëà ï³äëèâàòè
õàòí³ ðîñëèíè ³ ìàáóòü çàáóëà ïðî àëÿðì, âèõîäÿ÷è. Â ãîðîä³ âñå äóæå âèðîñëî — ³ òðàâà, ³
êóù³, ³ êâ³òè. Òóò áóâ â ÷àñ ìîº¿ â³äñóòíîñò³ ÿêèéñü äóæå âåëèêèé äîù — àëå, ÿê âèäíî, ì³é
êàíàë òåïåð äîáðå ïðàöþº.

Ùå ïîêè ÿ ïî¿õàëà äî Øàìïåéí, õîäèëà íà ìåäè÷íó â³çèòó íà PENN, áî äóæå ìó÷èëà ìåíå
àëåðã³ÿ. Ôîðñ³ÿ íå ìîãëà ìåíå ïðèéíÿòè, àëå ïðèéíÿëà ìåíå ìåäñåñòðà, äàëà ë³êè, îãëÿíóëà
í³ñ ³ ãîðëî, íàâ³òü òðîõè ïî÷èñòèëà âóõî â³ä âîñêó. Â Óðáàí³ ÿ ö³ ë³êè ïðèéìàëà, àëå êîëè
âîíè ìåí³ çàê³í÷èëèñÿ, çíîâó ïî÷àëà äîøêóëÿòè àëåðã³ÿ (í³ñ, ãîðëî, êàøåëü, í³áè êàòàð).
Òàêîæ äîøêóëÿëà ìåí³ â Óðáàí³ ìîÿ íîãà — íàâ³òü ó ñêàðïåòêàõ ÷àñîì ïîáîëþº. Ìàáóòü
òàêè òðåáà áóäå ð³øèòèñÿ íà õ³ðóðã³þ.

Ñåðåäà, 4 ëèïíÿ 2001. Äîõîäèòü 9:00 âå÷îðà.

Â³ä ïîíåä³ëêà áóëà â ìåíå â ãîñòÿõ Ìóøêà Îäåæèíñüêà. Â³çèò ¿¿ áóâ çàïîâ³äæåíèé äàâíî
— ùå ïåðåä ìî¿ì âè¿çäîì äî Óðáàíè. ß áóëà äóæå ðàäà, ùî ìîãëà ïðèâåñòè õàòó ³ ãîðîä äî
ëàäó ïåðåä ¿¿ ïðè¿çäîì — áî çà ÷àñ ìîº¿ â³äñóòíîñò³ âñå äóæå çàðîñëî, à õàòà ì³ñÿöü ö³ëèé
áóëà íåïðèáèðàíà. Âäàëîñÿ ìåí³ çäîáóòè íà ñóáîòó ³ Ãàëèíó (äî ïðèáèðàííÿ õàòè) ³ Ñåðã³ÿ
Ëóêàøåâè÷à, ùîá ï³äð³çàâ êóù³. À â íåä³ëþ âðàíö³ ÿ ñàìà ùå âñòèãëà ïîêîñèòè òðàâó,
çàêóïèòè õàð÷³â, çâàðèòè äåùî. Ìóøêà áóëà â ìåíå â ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê, à ñüîãîäí³ ÿ
â³äâåçëà ¿¿ äî ïî¿çäó íà àåðîïîðò. Âîíà ïðè¿çäèëà â ñâî¿õ ìàòðèìîí³ÿëüíèõ ñïðàâàõ
(ðîçïîä³ëó ìàéíà ç Áîãäàíîì òîùî), äî íå¿ â ïîíåä³ëîê ïðèõîäèâ íà ðîçìîâó àäâîêàò
Ôàð³îí, à ó â³âòîðîê ìàëè ïåðåñëóõàííÿ â ñóä³ â Íîð³ñòàâí. ß äàëà ¿é ìàêñèìóì privacy, â
÷àñ, êîëè âîíà îáãîâîðþâàëà ñâî¿ ñïðàâè ç àäâîêàòîì, ÿ äâ³ ãîäèíè ñèä³ëà íàãîð³ íà
³íòåðíåò³, à ó â³âòîðîê, ï³ñëÿ ñóäîâèõ ïåðåñëóõàíü, ÿ í³ ïðî ùî íå äîïèòóâàëàñÿ, çðîáèëà
äëÿ â³äïðóæåííÿ ¿é ³ ñîá³ êîêòåéë ç âîäêè ³ ïîìàðàí÷åâîãî ñîêó, à äî îá³äó ìè óäâîõ
âèïèëè ïëÿøêó âèíà... Áàãàòî ãîâîðèëè ïðî ð³çí³ ñïðàâè, àëå íå îñîáèñò³. Ìóøêà ìàº
÷èìàëî ³íòåëåêòóàëüíèõ çàö³êàâëåíü, ìè ç íåþ ëåãêî çíàõîäèìî ñï³ëüíó ìîâó ³ íå ìàº ì³æ
íàìè çàéâî¿ øòó÷íîñò³. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà ñâîá³äíî ïî÷óâàëàñÿ â ìî¿é õàò³. Ñüîãîäí³ ÿ
äîâ³äàëàñÿ â³ä íå¿ ö³êàâó ð³÷: Ìóøêà º ðåôåðåíòîì â³ääàëåíèõ â³ää³ë³â â óïðàâ³ Ñîþçó
Óêðà¿íîê ³ ìàº êîíòàêò ç ð³çíèìè ëþäüìè â ì³ñöåâîñòÿõ, äå îáìàëü óêðà¿íö³â. Êàæå, ùî â
ð³çíèõ ì³ñöåâîñòÿõ ïîñòàþòü òåïåð óêðà¿íñüê³ êëóáè, ùî àêòèâ³çóþòü ³ æ³íîê ³ ÷îëîâ³ê³â —
æ³íêè àêòèâí³ â öèõ êëóáàõ, íå õî÷óòü òâîðèòè îêðåìèõ â³ää³ë³â ÑÓÀ. Äëÿ öåíòðàë³ ÑÓÀ
— öå ìîæå º ïðîáëåìîþ, àëå ÿ ñîá³ ïîäóìàëà, ùî öå ïîçèòèâíå ÿâèùå ³ ñâ³ä÷èòü ïåðåäóñ³ì
ïðî òå, ùî âñóïåðå÷ ïóáë³÷í³é îï³í³¿ äàâíî-ïîñåëåíèõ, íîâîïðèáóë³ òàêè çíàõîäÿòü ñïîñ³á
îðãàí³çóâàòèñÿ ³ òâîðÿòü íîâ³ óêðà¿íñüê³ îñåðåäêè. Ìóøêà ÷èìàëî ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâîº
Êîëîðàäî, çàïðîøóâàëà ïðè¿õàòè. Ãîðè çàâæäè áóëè äëÿ ìåíå ïðèìàíîþ, ÿ ìàëà áóëà
îõîòó ïî¿õàòè äî Äåíâåðó ð³ê òîìó, êîëè òàì â³äáóâàëàñÿ êîíâåíö³ÿ ÀÀÀSS — òîä³ ìîãëà
áóëà ³ â³äâ³äàòè Ìóøêó. Íå ñêîðèñòàëà ç íàãîäè. ×è íàâàæóñÿ ïî¿õàòè êîëèñü â
ìàéáóòíüîìó? (² ÷è â ìîºìó â³ö³ ìîæíà ãîâîðèòè ïðî ìàéáóòíº?) Òðåáà íàïðàâèòè íîãó!

Þð³é Á³äç³ëÿ óæå ïðèñëàâ ìåí³ ïðèâ³ò ç Óæãîðîäó åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. À ÿ ìàþ íàì³ð
çàâòðà âèñëàòè éîìó ïà÷êó êíèæîê — ç äîäàòêàìè (ê³ëüêà âæèâàíèõ ðå÷åé ç îäÿãó, êàâó,
÷àé, ïàí÷îõè, ñêàðïåòêè). Ñüîãîäí³ â³ä³áðàëà â ²ðåíè Ðóäíèöüêî¿ ïà÷êó ïîäàðîâàíèõ ìåí³ â
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Óðáàí³ êíèæîê (Âîíè ¿õàëè àâòîì ³ ÿ ñêîðèñòàëà ç íàãîäè, ùîá öå íèìè ïåðåäàòè ³ íå
âîçèòèñÿ ç òÿãàðåì). ª ì³æ öèìè êíèæêàìè ³ ³òàë³éñüêèé òîì Îêñàíè Ïàõëüîâñüêî¿.

Ïîíåä³ëîê, 9 ëèïíÿ 2001. 9:30 ÐÌ.

Êîëè ìè ïðîùàëèñÿ â Óðáàí³, Îêñàíà Ïàõëüîâñüêà ñêàçàëà ìåí³: “Ìåí³ Âàñ áðàêóâàòèìå”.
“Íå òàê, ÿê ìåí³ Âàñ — àäæå ÿ çîâñ³ì ñàìîòíÿ”, ñêàçàëà íà òå ÿ. ² ñïðàâä³, òàêî¿ ñïîð³äíåíî¿
äóø³ ÿ ùå ìàáóòü íå çóñòð³÷àëà: ìàºìî ÷èìàëî ïîä³áíèõ ïîãëÿä³â ³ çàö³êàâëåíü,
çàòèðàºòüñÿ âåëèêà ð³çíèöÿ â³êó. Äîáðå áóëî á ìàòè òàêèé áëèçüêèé êîíòàêò äåñü ïîáëèçó
— íå íà äðóãîìó ê³íö³ ïëàíåòè. Àëå º íàä³ÿ íà ÿêèéñü çâ’ÿçîê åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. Îñü
Ìàêñèì ïðèñëàâ ìåí³ ¿¿ ä³ëîâîãî ëèñòà-â³äïîâ³äü, äå âîíà ïèøå ³ ïðî ìåíå: “Ùîéíî çàðàç
ðîçäèâëÿëàñÿ ôîòî ç Âàøîþ ìàìîþ. Ïàí³ Ìàðòà ñòàëà äëÿ ìåíå â ö³ äí³ êîíôåðåíö³¿
ñïðàâæí³ì ëþäñüêèì ³ ïðîôåñ³éíèì â³äêðèòòÿì. Òî º óí³êàëüíà îñîáèñò³ñòü, ³ ÿ ùàñëèâà,
ùî ìàëà íàãîäó ç íåþ ïîçíàéîìèòèñü. Â³òàéòå ¿¿ â³ä ìåíå, à ÿ òåæ ñêîðî äî íå¿ îçâóñÿ.”
“Und das ist viel!” — ñêàçàâ áè Ð³ëüêå. ß ïîñëàëà ¿é ëèñòà, áî âîíà âæå 13-îãî (òîáòî çà òðè
äí³!) ¿äå äî Êèºâà ³ áóäå òàì äî 25 âåðåñíÿ, îòæå íàïåâíî íå ìàòèìå äîñòóïó äî
åëåêòðîííî¿ ïîøòè. Ïðîñèëà ÿ, ùîá ïåðåñëàëà ìåí³ êîï³¿ ôîòîãðàô³é, áî ÿ íå ìàþ í³ÿêèõ.
À òàêîæ ïîâ³äîìèëà ïðî äðóê “Êëþ÷³â äî öàðñòâà” ³ íàïèñàëà ¿é, ùîá â³ä Êîðîãîäñüêîãî
âçÿëà äëÿ ñåáå ³ äëÿ Ë³íè ïî îäíîìó ïðèì³ðíèêîâ³. Ç äíÿ íà äåíü âè÷³êóþ íà ¿¿ â³äãóê —
àëå ìîæëèâî âîíà ò³ëüêè âèøëå ôîòîãðàô³¿ ç äîïèñêîþ, òîáòî çâè÷àéíîþ ïîøòîþ, ÿêùî,
î÷åâèäíî, íå çàáóäå âçàãàë³ â êîëîâîðîò³ ñâîãî àêòèâíîãî æèòòÿ.

À â ìåíå — âåëèêèé êîíòðàñò ç Óðáàíîþ. Çà ê³ëüêà äí³â òàì ÿ ãîâîðèëà á³ëüøå, ÿê òóò çà
ö³ëèé ì³ñÿöü. Îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â âçàãàë³ â ìåíå ïîâíà ñàìîòà ³, ÿê ñêàçàâ áè Ôðàíêî,
“ëåæèòü ïå÷àòü ìîâ÷àííÿ íà ñîòêàõ ñòàðå÷èõ óñò”. Òðîõè íàâ³òü ³ç ñâ³äîìîãî âèáîðó. Íå
õî÷åòüñÿ í³ äî êîãî òåëåôîíóâàòè (êð³ì Â³ðè ³ Ñîô³éêè í³ äî êîãî ÿ ñàìà íå îáçèâàëàñÿ, àëå
äî ìåíå òåëåôîíóâàëè âæå ³ ²ðèíà ×àáàí, ³ Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, ³ Ìàðÿíà Âàêóëîâñüêà, à
Ñîô³éêà äçâîíèëà âæå íàâ³òü òðè÷³...) Äçâîíèëè òàêîæ ³ Ìàêñèì, ³ Ìàðêî. Ìàðêî — ç ë³ñó,
êóäè ï³øîâ íà ê³ëüêàäåííó ïðîãóëÿíêó ç Í³íîþ. Ìàêñèì ç Òîðîíòî — ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç
Êë³âëåíäó. Àëå ðîçìîâà ç íèì òèì ðàçîì ïðèáðàëà äðàçëèâèé õàðàêòåð. Ãîâîðèâ ïðî
åëåêòðîííèé çá³ðíèê “Ukrainian Literature”, ïðî òå, ÿê òÿæêî ñï³âïðàöþâàòè ç Ëàðèñîþ
Îíèøêåâè÷. Íó, ÿ éîìó âèï³ìíóëà, ùî â³í ñàì òðîõè çàâèíèâ, áî â³äìîâèâñÿ â³äïîâ³äàòè
çà äðóêîâàíèé âàð³ÿíò çá³ðíèêà, à öå äàëî çìîãó Ëàðèñ³ ïî÷àòè ïðî öå ãîâîðèòè ç
Íàéäàíîì, ÿêèé í³áèòî ïîãîäèâñÿ “ðåäàãóâàòè” äðóêîâàíèé âàð³ÿíò, ùî, çðîçóì³ëà ð³÷,
âèêëèêàëî íåãîäóâàííÿ â Ìàêñèìà. Íàòÿêíóëà ÿ, ùî ³ ç Ìàêñèìîì íå çàâæäè ëþäÿì ëåãêî
ñï³âïðàöþâàòè — îáðàçèâñÿ, ïîâ³ñèâ ñëóõàâêó. Öå â ñâîþ ÷åðãó îáðàçèëî ìåíå — ³ ÿ íå
â³ääçâîíèëà. Íåõàé òðîõè ïðîõîëîíå... Íå çíàþ, ùî áóäå ç öèì íàøèì çá³ðíèêîì. Ó
âèïàäêó ðîçðèâó ì³æ Ìàêñèìîì ³ ïðåçèä³ºþ ÍÒØ-À, ÿ ãîòîâà ³ ñàìà ï³äòðèìàòè òàêå
âèäàííÿ âëàñíèìè ãð³øìè. Àäæå öå ì³é äàâí³é ïðîºêò!

Â³âòîðîê, 10 ëèïíÿ 2001. ãîä.11:00 ÐÌ.

Ïîçè÷èëà ÿ ñîá³ ³ç Blockbuster ô³ëüì “Thirteen days”: ñàìå çðîáèëà ñîá³ ïåðåãëÿä öüîãî
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ô³ëüìó. ß äàâíî õîò³ëà öåé ô³ëüì ïîáà÷èòè, àëå â³í íå ãðàâ â ê³íîòåàòðàõ ó Ô³ëÿäåëüô³¿.
Äîâ³äàâøèñü, ùî º âæå ³ â³äåî — ïî¿õàëà, ïîçè÷èëà. Êóáèíñüêà êðèçà 1962 ðîêó áóëà
âåëèêèì äëÿ ìåíå ïåðåæèòòÿì. Ïàì’ÿòàþ, ÿê íàëÿêàëàñÿ ÿ, ïîáà÷èâøè Êåííåä³ íà
òåëåáà÷åíí³ — ç ï³äïóõëèìè â³ä áåçñîííèõ íî÷åé î÷èìà. Çàãðîçà àòîìíî¿ â³éíè âèñ³ëà íàä
íàìè âñ³ìè ³ ÿ òîä³ ìîëèëàñÿ íà Õðóùîâà, ùîá ñïàì’ÿòàâñÿ, ùîá çàáðàâ ðàêåòè ³ç Êóáè. ²
çàâæäè âäÿ÷íà áóëà éîìó, ùî òàêè ïîñòóïèâñÿ — áî ÿ âñå æèòòÿ áîÿëàñÿ, ùîá ìî¿ ä³òè íå
ìàëè âîºííîãî äèòèíñòâà... Ô³ëüì ìàº ðåïóòàö³þ, ùî â³í áëèçüêèé äî ïðàâäè. ßêùî
ñïðàâä³ òàê, òî â³í â ìî¿õ î÷àõ ðåàá³ë³òóº Äæàíà Êåííåä³ — ÿ ìàëà ñàìå éîãî çà
“çàãîíèñòîãî” ïîë³òèêà, ùî ì³ã íàñ óñ³õ çàâåñòè ó â³éíó ³ íå çíàëà, ùî â³í ïðîòèñòîÿâ
íàòèñêîâ³ Ïåíòà´îíó, ùî øåôè øòàáó íàñòîþâàëè íà âîºíí³é ³íòåðâåíö³¿, íà ³íâàç³¿ Êóáè;
ùî áóëè âèïàäêè, êîëè íàä Êóáîþ ç³ñòð³ëèëè àìåðèêàíñüêèé ë³òàê, àëå öå íà íàêàç
Êåííåä³ ïðîìîâ÷àíî, ùîá íå çàâîãíþâàòè ñèòóàö³¿ ³ çàïîá³ãòè âåëèêîìó êàòàêë³çìîâ³.

Çàê³í÷èëà ÿ ÷èòàòè “Parallel lives: Five Victorian marriages”. Àâòîð — Phyllis Rose äàº
ôåì³í³ñòè÷íó ³íòåðïðåòàö³þ ïîäðóææÿì ï’ÿòè âèçíà÷íèõ ïàð â³êòîð³ÿíñüêî¿ Àíãë³¿: òóò â
öåíòð³ óâàãè Êàðëÿéë, Ðàñê³í, Äæàí Ñòþàðò Ì³ëë, ×àðëñ Ä³êåíñ ³ Äæîðäæ Åë³îò òà ¿õí³
ïàðòíåðè. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâî é îðèã³íàëüíî ïîáóäîâàí³ ö³ á³îãðàô³¿, ñïåðò³ íà
áàãàòþùîìó ìàòåð³ÿë³ ëèñò³â, ùîäåííèê³â, ñïîãàä³â òà ³íøèõ äîêóìåíò³â. Áóëî á äîáðå,
ÿêáè ùîñü ïîä³áíå ìîæíà áóëî çðîáèòè íà ìàòåð³ÿëàõ óêðà¿íñüêî¿ ³íòåëåêòóàëüíî¿ ³ñòîð³¿.
Àëå íàâðÿä, ÷è â íàñ çíàéøëîñü áè äîñèòü ³íòèìíîãî äæåðåëüíîãî ìàòåð³ÿëó äëÿ òàêèõ
á³îãðàô³é.

Jane Welsh & Thomas Carlyle: Äæåéí ç áàãàòî¿ ³íòåë³ãåíòíî¿ ðîäèíè, òàëàíîâèòà, ç äîáðîþ
äîìàøíüîþ îñâ³òîþ. Òîìàñ áóâ ¿¿ â÷èòåëåì òà ³íòåëåêòóàëüíèì êîìïàíéîíîì. Ïîêè
ä³éøëî äî ïîäðóææÿ, áóëî ê³ëüêà ë³ò ³íòåëåêòóàëüíå ëèñòóâàííÿ. 1826 âîíè îäðóæèëèñÿ.
1866 âîíà ïîìåðëà. Ï³ñëÿ ñìåðòè Äæåéí, Òîìàñ çíàéøîâ ¿¿ ùîäåííèê, â ÿêîìó âîíà
âèñëîâëþº ñâ³é æàëü äî ÷îëîâ³êà, íåçàäîâîëåííÿ ñâî¿ì íà îêî ãàðìîí³éíèì ³ ùàñëèâèì
ïîäðóæí³ì æèòòÿì. Êàðëàéë âèäàº ëèñòè ³ ùîäåííèê Äæåéí îêðåìîþ êíèæêîþ, ââàæàþ÷è
öå ñâîãî ðîäà ñïîêóòîþ.

Effie Gray & John Ruskin: Ðàñê³íîâ³ áóëî 29 ðîê³â, êîëè â³í îäðóæèâñÿ ç 19-ë³òíüîþ Åô³
(1848). Ïîäðóææÿ íå áóëî ñêîíñóìîâàíå ³ 1854 ðîêó áóëî àíóëüîâàíå öåðêîâíèì ñóäîì.
Åô³ ð³ê ï³çí³øå âèéøëà çàì³æ çà ìàëÿðà Äæàíà Ì³ëëº, ùî áóâ ïðèÿòåëåì îáîõ ³ àâòîðîì
ñëàâíîãî ïîðòðåòó Ðàñê³íà (Millais: Glenfinlas portrait).

Harriet Taylor & John Stuart Mill: Ãàð³ºò áóëà îäðóæåíîþ ³ ìàò³ðþ òðüîõ ä³òåé.
²íòåëåêòóàë³ñòêà, íåçàäîâîëåíà ïîäðóææÿì, çîêðåìà ñåêñóàëüíèìè âèìîãàìè ÷îëîâ³êà,
çâåðíóëàñÿ çà ïîðàäîþ äî ñâîãî óí³òàð³ÿíñüêîãî ïàñòîðà. Â³í ïîçíàéîìèâ ¿¿ ç Äæàíîì
Ì³ëîì. Âîíè ðàçîì ïî÷àëè ñï³âïðàöþâàòè, ïèøó÷è ñòàòò³ òà ðåöåíç³¿ äëÿ æóðíàëó,
÷èòàþ÷è ïîåç³þ (Øåëë³), îáì³íþþ÷èñü ñòàòòÿìè íà ñóñï³ëüí³ òåìè, çîêðåìà íà òåìè
ïîäðóææÿ ³ ñòàíîâèùà æ³íêè. Ñïåðøó ö³ â³äíîñèíè áóëè ïëàòîí³÷íîãî õàðàêòåðó. Ï³ñëÿ
ñìåðòè Òàéëîðà, Ãàð³ºò ³ Ì³ëë îäðóæèëèñÿ. “In John Mill’s mind as in Harriet’s, sex was
hopelessly associated with an unjust arrangement of power; it gave men pleasure at women’s
expense. Like most Victorian feminists, Mill saw women as the victims of male sexuality and
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looked forward to an age of diminished sexual activity as an advance.” (p.124) “In their daily life
as in their collaboration, he obeyed her in all things.” Ãàð³ºò ïîìåðëà ñ³ì ðîê³â ï³ñëÿ ¿õ
îäðóæåííÿ. Ì³ëë êóïèâ ä³ì íåäàëåêî öâèíòàðÿ, äå âîíà áóëà ïîõîâàíà, âèð³çàâ â ìàðìóð³
ã³ïåðáîë³÷í³ ïîõâàëè äëÿ Ãàð³ºò, çãàäóº ïðî íå¿ â ñâî¿é àâòîá³îãðàô³¿ áîìáàñòè÷íèìè
ôðàçàìè, ç íàäì³ðíèì ïàòîñîì.

Catherine Hogarth & Charles Dickens: Ä³êåíñ îäðóæèâñÿ ç Êàòåðèíîþ äóæå ìîëîäèì (1836)
³ â íèõ áóëî 10 ä³òåé. Ä³êåíñ áóâ äóæå óñï³øíèì ïèñüìåííèêîì, ìàâ âåëèê³ çàðîá³òêè, ì³ã
óòðèìóâàòè ðîäèíó íà âèñîêîìó ð³âí³, äáàâ ïðî áóðæóàçíó âèãîäó. Ä³ì ïðîâàäèëà ñåñòðà
Êàòåðèíè. Â 1858 ðîö³ íåçàäîâîëåíèé æèòòÿì Ä³êåíñ âçÿâ ç Êàòåðèíîþ ñåïàðàö³þ,
ïîâ³äîìèâøè ïðî öå ñâî¿õ ÷èòà÷³â ó ïðåñ³, îñêàðæóþ÷è Êàòåðèíó, ùî âîíà çðîáèëà éîãî
íåùàñëèâèì. Ìàâ íà áîö³ àôåðó ç ³íøîþ æ³íêîþ, àëå ïðî öå íå áóëî çàãàëüíî â³äîìî.

George Eliot & George Henry Lewes: Marian Evans ïðàöþâàëà æóðíàë³ñòêîþ â Westminster
Review, ïðèÿòåëþâàëà ç Ãåðáåðòîì Ñïåíñåðîì, çàêîõàëàñÿ â íüîãî, àëå â³í íå â³äïîâ³â ¿é
âçà¿ìí³ñòþ. Ïîçíàéîìèëàñÿ ç Äæîðæîì Ëþâåñîì, ë³òåðàòóðíèì æóðíàë³ñòîì, æîíàòèì,
áàòüêîì òðüîõ ä³òåé. Æ³íêà éîãî, îäíà÷å, ìàëà àôåðè ç ð³çíèìè ³íøèìè ÷îëîâ³êàìè ³ äåÿê³
¿¿ ä³òè íå áóëè ä³òüìè Ëþâåñà. Â³í îäíà÷å ïðîäîâæóâàâ óòðèìóâàòè ñâîþ ðîäèíó ³ ðîáèâ
öå íàâ³òü ï³ñëÿ òîãî, ÿê âîíè ç Ìàð³îí ïî÷àëè æèòè ðàçîì. (À Ìàð³îí ïðîäîâæóâàëà
óòðèìóâàòè ¿õ ï³ñëÿ ñìåðòè Äæîðäæà). Äæîðäæ áóâ çà æèòòÿ á³ëüø óñï³øíèì â³ä Ìàð³îí,
â³í ÷èìàëî ïðè÷èíèâñÿ äî ¿¿ ë³òåðàòóðíîãî óñï³õó, àâòîðêà ââàæàº ùî “Äæîðäæ Åë³îò” º
³íòåëåêòóàëüíîþ äèòèíîþ ¿õ îáîõ. Õî÷à çà ¿õíüîãî æèòòÿ, ôàêò, ùî âîíè íå áóëè îäðóæåí³
ïðè÷èíÿâñÿ äî îñòðàê³çìó ó âèñîêîìó òîâàðèñòâ³, àâòîðêà êíèæêè Ôèë³ñ Ðîç óâàæàº öþ
ïàðó çà íàéá³ëüø ùàñëèâó ³ ÿê íàéá³ëüø âäàëå ïîºäíàííÿ äâîõ ³íòåëåêòóàëüíî ð³âíèõ ñîá³
ëþäåé. Äæîðäæ Åë³îò — Ìàð³îí ï³ñëÿ ñìåðòè Ëþâåñà, âèéøëà çàì³æ çà áàíê³ðà Äæàíà
Êðîñà, ùî áóâ ìîëîäøèì â³ä íå¿ íà 20 ðîê³â.

Â³âòîðîê, 17 ëèïíÿ 2001. Ãîä. 10:00 ÐÌ.

Çàâòðà ïðè¿äóòü Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî. Õàòà âæå ãîòîâà — ë³æêà çàñòåëåí³,
ê³ìíàòè ïðèáðàí³, õàð÷³ êóïëåí³. Çàâòðà ùå çâàðþ ñâ³æèé îá³ä, íå ò³ëüêè íà çàâòðà, àëå íà
ïàðó äí³â. Òàê³ ïðèãîòóâàííÿ òåïåð çàéìàþòü ìåí³ ïàðó äí³â ðîáîòè — ìèíóëèñÿ ò³ ÷àñè,
êîëè ìîæíà áóëî ïðàöþâàòè øâèäêî, êîëè òàê³ ñïðàâè ÿê çàñòåëåííÿ ë³æîê âçàãàë³ íå
ââàæàëèñÿ ðîáîòîþ... Äîáðå, ùî öå ìîæíà ðîçêëàñòè íà ïàðó äí³â... Â ñóáîòó ¿äåìî íàä
îêåàí, äî Âàéëäâóä Êðåñòó.

À ãîëîâíó óâàãó öèìè äíÿìè ïðèñâÿ÷óþ... ìèøàì! Çíîâó ç’ÿâèëèñÿ äåñü, ìàáóòü, ³ç ãîðîäó.
Íàñòàâèëà ÿ ìèøîëîâîê ê³ëüêà ðîä³â ³ îòðóòè — àëå âæå ê³ëüêà äí³â ñòî¿òü, à ìèø³ ÷àñ äî
÷àñó ïðîá³ãàþòü íàâ³òü ñåðåä á³ëîãî äíÿ — â³ä ñò³íè äî ñò³íè, â³ä êóõí³ äî õîëîäèëüíèêà,
îìèíàþ÷è âñ³ íàñòàâëåí³ íà íèõ ïàñòêè! ß ñüîãîäí³ àæ ñêðèêíóëà! Àëå ïðèñï³âóþ ñîá³: “ÿê
òè ìèøåé áî¿øñÿ, íà âîðîòÿõ ïîâ³ññÿ!...” Íåìà í³êîãî õòî ì³ã áè ìåíå â³ä öüîãî
îõîðîíèòè! Ìîæå Ìàêñèì ùîñü ïîðàäèòü, ÿê ïðè¿äå!

Ïðî÷èòàëà âì³æ÷àñ³ äâ³ êíèæêè — Ñîô³¿ ßáëîíñüêî¿ “Êíèãó ïðî áàòüêà” ³ Àñêîëüäà
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Ìåëüíè÷óêà “Ambassador of the dead”. Êíèæêà ßáëîíñüêî¿ áóëà ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ.
ß äàâíî ìàëà ¿¿ â ñâî¿é á³áë³îòåö³, àëå í³êîëè äîñ³ íå ÷èòàëà. À öå çíàìåíèòî ñêîìïîíîâàíà
ðîçïîâ³äü ïðî äèòèíñòâî, ùî ìîæå ñì³ëî ñòàíóòè ïîðó÷ “Äàëåêîãî ñâ³òó” Æóðáè ³ “Ðàíêó”
²çàðñüêîãî. Ïîòðåáóº âîíà ùîïðàâäà (ÿê çðåøòîþ ³ Æóðáà!) äîáðîãî ìîâíîãî ³
ë³òåðàòóðíîãî ðåäàêòîðà — àëå ìîäåðíà ìàíåðà ßáëîíñüêî¿ âèðàçíî âêàçóº íà òå, ùî öå
àâòîð, ÿêèé ÷èòàº äîáðó çàõ³äíîåâðîïåéñüêó ë³òåðàòóðó ³ âì³º àáñîðáóâàòè ïîçèòèâí³
âïëèâè. Ìåëüíè÷óê íàòîì³ñòü ðîç÷àðóâàâ ìåíå. ² íå òîìó, ùî â³í ìîæå íå â íàéêðàùîìó
ñâ³òë³ ïîêàçóº àìåðèêàíñüêî-óêðà¿íñüêó ä³ÿñïîðó (ÿê öå äåõòî éîìó çàêèäàº), àëå òîìó, ùî
êîìïîçèö³ÿ ðîçòÿãíóòà, íàäòî ïîâ³ëüíå íàðîñòàííÿ ïóàíòè, íåö³êàâèé áàíàëüíèé ñòèëü,
áðàê ÿêî¿ñü ãëèáøî¿ äóìêè. Íóäíî ÷èòàòè — õî÷ ï³ä ê³íåöü òåìïî òðîõè ïîæâàâëþºòüñÿ,
ÿêùî ÷èòà÷ íå ïîêèíå ÷èòàòè ðàí³øå, òî ìîæå íàðåøò³ çàö³êàâèòüñÿ. Øêîäà, ÿ äóìàëà, ùî
â îñîá³ Ìåëüíè÷óêà ìè ìàºìî áàãàòîîá³öþþ÷îãî àâòîðà. À òàê ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ïåðøèé
éîãî ðîìàí “What is told” áóâ ö³êàâ³øèé. Òàì ïðèíàéìí³ áóëè äîòåïí³ ñàòèðè÷í³ íîòêè.

Îêñàíà Ï. íàïèñàëà ìåí³ ñåðäå÷íîãî ëèñòà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. Ïåðå÷èòóþ éîãî çíîâó ³
çíîâó, ùîá íàáðàòèñÿ òðîõè ëþäñüêîãî òåïëà. ×åêàþ íà ôîòîãðàô³¿, ùî ¿õ âîíà ìàëà ìåí³
âèñëàòè ïåðåä ñâî¿ì âè¿çäîì ç ²òàë³¿. Òåïåð âîíà â Êèºâ³, ìàáóòü ðàçîì ç äîíå÷êîþ ³
ìàìîþ. À ö³êàâî, ùî ç Êèºâà íå îáçèâàþòüñÿ í³ Êîðîãîäñüêèé, í³ Òàðíàøèíñüêà. Ìîÿ
êíèæêà äàâíî âæå ïîâèííà áóòè ãîòîâà!

Íåä³ëÿ, 22 ëèïíÿ 2001. Wildwood Crest.

Ôàêòè÷íî âæå ïîíåä³ëîê — ñàìå ìèíóëà ï³âí³÷. Ïðè¿õàëè ìè â÷îðà, â ñóáîòó ïîïîëóäí³,
íà íîâå — äîñ³ íåçíàíå íàì ïîìåøêàííÿ, ùî éîãî Ìàêñèì âèíàéøîâ ÷åðåç à´åíòà real
estate, ïî ³íòåðíåò³. Ïîìåøêàííÿ çíà÷íî äîðîæ÷å (ó ïîð³âíàíí³ ç ìèíóëèìè ðîêàìè) ³ íå
êðàùå, à íàâïàêè, çíà÷íî ã³ðøå. Õî÷ âîíî òàêîæ ïðè âóëèö³ Crocus, òî íà äâà êâàðòàëè
äàëüøå â³ä îêåàíó — 130 W. Áóäèíîê ñòàðèé, íàøå ïîìåøêàííÿù íà ïåðøîìó ïîâåðñ³.
Ãîñïîäèíÿ — 77-ë³òíÿ Mrs. Miglio, î÷åâèäíî, íå â ñòàí³ âæå äáàòè, ÿê ñë³ä ïðî
ãîñïîäàðñòâî ³ õî÷ ìè ìàºìî âñ³ îêðåì³ ê³ìíàòè (òîáòî º òðè ñïàëüí³), ³ õî÷ êóõíÿ â³äíîñíî
÷èñòà, â³òàëüíÿ ç êîëüîðîâèì êàáëåâèì òåëåâ³çîðîì — òî ëàçíè÷êà äóæå ïðèì³òèâíà, òóø
äîáðå íå ä³º, à íà äâîð³ òàêîæ íå äóæå ìîæíà ïîìèòèñÿ. ß ùå òóò íå êóïàëàñÿ, áî íå õî÷ó
ñïðàâ óñêëàäíþâàòè, à ìàþ íàä³þ, ùî ìîæå çàâòðà ïðèéäå plumber ³ ùîñü ïîïðàâèòü.

Â ñóáîòó ïîëóäíóâàòè â ðåñòîðàí³ Dockside, à âå÷åðÿëè ï³ööîþ íà Áîðäâîêó. Êð³ì òîãî
íàêóïèëè âåëèêó ê³ëüê³ñòü õàð÷³â ó ñóïåðìàðêåò³. Ñüîãîäí³ îá³äàëè ³ âå÷åðÿëè âäîìà,
äîìàøí³ì õàð÷åì. Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà — âñ³, êð³ì ìåíå, êóïàëèñÿ âæå â
îêåàí³. Çíàéîìèõ æîäíèõ íå çóñòð³÷àëà, õî÷ íàø³ ëþäè º ³ â Ïåíêàëüñüêèõ, ³ â “Ë³ä³¿”, à íà
ïëÿæ³ ÷óëè óêðà¿íñüêó ìîâó ÿêî¿ñü ðîäèíè íîâîïðèáóëèõ. Øêîäà, ùî ç íàìè íåìà Ìàðêà ³
Í³íè — Í³íà òåïåð íà ïëàñòîâ³ì òàáîð³, à ²âàíêî ³ Ñòåô ¿äóòü íà ïëàñòîâ³ òàáîðè â Êàíàä³
ï³ñëÿ ïîâîðîòó. Ñàìå ö³ òàáîðè óñêëàäíèëè íàì íàø³ ðîäèíí³ ïëÿíè.

Ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ñþäè ðîìàíè-åñå ïðî Ôðàíêà ³ Øàøêåâè÷à ïåðà Ðîìàíà Ãîðàêà — ñàìå
÷èòàþ “Çàäëÿ ïðàçíèêà”.
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Â³âòîðîê, 24 ëèïíÿ, âðàíö³.

Ïîãîäà, íà íàøå ùàñòÿ, òðèìàº. Õëîïö³, à ðàçîì ç íèìè Óëÿíà é Ìàêñèì, ¿çäÿòü íà
âåëîñèïåäàõ, ãðàþòü òåí³ñ, à ïîïîëóäí³ ïðîâîäÿòü íà ïëÿæ³. Êàçàëè, ùî â÷îðà áóëà ãàðíà
êóï³ëü â îêåàí³. ß õîäæó íà äîâã³ ïðîõîäè — óâå÷åð³ õîäèëà ç óñ³ìè íà ì³ñò — àëå íà ïëÿæ
âèõîäèëà ò³ëüêè îäèí ðàç ³ íå êóïàëàñÿ. (Ãîñïîäèíÿ, íà ùàñòÿ, âèêëèêàëà plumber-a ³ òóø
ä³º óæå ñïðàâíî, îòæå â÷îðà ÿ êóïàëàñÿ òàêè, àëå íå â îêåàí³).

Íà ïîáåðåææ³ ó Wildwood Crest çðîáèëè ãàðí³ äîð³æêè äëÿ âåëîñèïåä³â òà ï³øîõîä³â, à
ñàì áåðåã ïîêðèëè äþíàìè, ùî ïîðîñë³ íåâåëèêèìè êóùàìè. Öå òåïåð ÷è íå íàéêðàùå òóò
ì³ñöå, áî ñàì Boardwalk ïîì³òíî ï³äóïàâ, òîáòî íå òàê ï³äóïàâ, ÿê ó âèñë³ä³ íàäì³ðíî¿
êîìåðö³ÿë³çàö³¿ âòðàòèâ ñâîþ êîëèñü ðîìàíòè÷íó àòìîñôåðó. Òóò íà êîæíîìó ì³ñö³
÷èãàþòü íà ìåíå ñïîãàäè. Àëå ñàìèõ ñïîãàä³â ìàëî. Áðàêóº ìåí³ ìîº¿ çâè÷íî¿ ðóòèíè. À
âíóêè âæå ìåíå íå ïîòðåáóþòü — öå âæå ï³äë³òêè, äîñèòü ñàìîñò³éí³, âæå ³ ñàì³ ìîæóòü
ï³òè — çà äîçâîëîì ìàìè — íà Boardwalk... Îò õ³áà áàáà çàôóíäóº ï³ööó ÷è ìîðîçèâî —
ìèíóëèñÿ áåçïîâîðîòíüî ò³ ÷àñè, êîëè áàáà ÷èòàëà âíóêàì ö³ë³ ðîìàíè, à ïîò³ì ùå é
ñê³ëüêè áóëî ïðî öå ðîçìîâ! Òåïåð ðîçìîâè çäåá³ëüøîãî íà ïîáóòîâîìó ð³âí³ ³ ñëîâíèê
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ìî¿õ âíóê³â íå ðîñòå, à ïîì³òíî çìåíøóºòüñÿ! ² õî÷ õîäÿòü îáèäâà äî
ôðàíöóçüêî¿ øêîëè, à âäîìà ðîçãîâ³ðíîþ ìîâîþ º óêðà¿íñüêà, òî ì³æ ñîáîþ çàëþáêè
ïåðåõîäÿòü íà àíãë³éñüêó ³ âîíà äîì³íóº âñåâëàäíî!

Ï’ÿòíèöÿ, 3 ñåðïíÿ 2001, Ïîëóäíå.

Ìèíóëèé ì³ñÿöü â ìåíå ï³ä çíàêîì ³íòåðâ’þ ç æóðíàë³ñòàìè. Â Óðáàí³ äëÿ
íîâîôðàíê³âñüêî¿ ïðåñè (÷è äëÿ ðàä³î) ðîáèëà ç³ ìíîþ ñï³âáåñ³äó ßðîñëàâà Âàñèëèøèí,
Á³äç³ëÿ ïðèñëàâ ïèòàëüíèê åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Óæãîðîäó ³ ÿ âæå â÷îðà íàðåøò³ íà
íüîãî éîìó â³äïîâ³ëà, Áàí÷èê ïðèãîòîâèëà ³íòåðâ’þ äëÿ ðîñ³éñüêî¿ ïðåñè ³ ÿ ùå ìàþ
äîïîâíèòè éîãî â³äïîâ³äÿìè íà äåÿê³ çàïèòàííÿ, à îñü â÷îðà — çîâñ³ì âèïàäêîâî, êîëè ÿ
ïðèéøëà íà äîáðîâ³ëüíó ïðàöþ äî íàøî¿ á³áë³îòåêè â Öåíòð³ — ïðèñòàëà äî ìåíå Julia
Barton, ðàä³î- ³ òåëå-æóðíàë³ñòêà ç National Public Radio, ÿêà, ÿê âèäíî, ãîòóº ïåðåäà÷ó äî
äåñÿòî¿ ð³÷íèö³ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè.

Ä³òè â³ä’¿õàëè âæå â ïîíåä³ëîê 30 ëèïíÿ. Äåíü ðàí³øå ìè ùå ¿çäèëè íà çóñòð³÷ ç Óëÿíèíîþ
ïðèÿòåëüêîþ Êåðîë ³ ¿¿ ÷îëîâ³êîì-êèòàéöåì. Çàâòðà õëîïö³ îáèäâà ¿äóòü íà ìàíäð³âíèé
ïëàñòîâèé òàá³ð — òèì ðàçîì ó ãîðàõ Íüþ Ãåìïøèð, íà Ìîóíò Âàøèí´òîí. Ìàþ íàä³þ,
ùî ¿ì öÿ ïðîãóëÿíêà ñïîäîáàºòüñÿ ³ çàîõîòèòü äî òàêîãî òàáîðóâàííÿ ³ â ìàéáóòíüîìó.
Áóëî á äîáðå, ÿêáè ïî¿õàëè êîëèñü íà ïëàñòîâ³ òàáîðè â Óêðà¿íó, â Êàðïàòè. Ñàìå é òîìó,
ùî öå ä³òè, ÿê³ íàäòî ïðèâèêëè äî âñÿêèõ êîìôîðò³â — ¿ì òðåáà ñïðàâæíüî¿ ïëàñòîâî¿
çàïðàâè, ùî º øêîëîþ õàðàêòåð³â ³ ï³äãîòîâêîþ äî ðåàëüíîãî æèòòÿ... À ùå é áóëî á
äîáðå, ÿêáè ïîáóëè áîäàé ê³ëüêà òèæí³â â óêðà¿íîìîâíîìó îòî÷åíí³ ñâî¿õ ðîâåñíèê³â.

Ïàðó äí³â ï³ñëÿ ¿õíüîãî â³ä’¿çäó ÿ ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè ãîñïîäàðñòâó — ïðàëà, ïðàñóâàëà,
ïðèâîäèëà äî ëàäó õàòó. Òðîõè öèì âòîìèëàñÿ — 70-òêà äàº ïðî ñåáå çíàòè! Ìàêñèì â ÷àñ
ñâîãî ïîáóòó òóò äóæå äîïîì³ã ìåí³ — ïî÷èñòèâ àâòî, çðîáèâ ïîðÿäîê â êóõí³ ï³ä çëèâîì,
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íàñòàâèâ íàíîâî ìèøîëîâêè (ïîêèùî çëîâèëàñÿ ò³ëüêè îäíà ìèø), ïîì³íÿâ æàð³âêè, ùî äî
íèõ ìåí³ òðóäíî ä³ñòàòèñÿ (îäíà çãîð³ëà âæå ï³ñëÿ ¿õíüîãî â³ä’¿çäó, òðåáà áóäå êîãîñü
ïîïðîñèòè, ùîá äîïîì³ã ìåí³ çàêëàñòè íîâó ëÿìïî÷êó íà ñòåë³). Îòòàê³ ñòàðå÷³
ãîñïîäàðñüê³ êëîïîòè — à ùî áóëî á, ÿêáè ÿ ð³øèëàñÿ íà îïåðàö³þ íîãè ³ íå ìîãëà àí³
àâòîì ¿çäèòè, àí³ ñì³òòÿ âèíåñòè, àí³ õàð÷³â êóïèòè — íå êàæó÷è âæå ïðî âñÿêó ³íøó
ãîñïîäàðñüêó ðóòèíó.

Í³íà çàê³í÷èëà âæå òàá³ð â ²ñò ×åòãåì³ — âîíà òåïåð ç ìàìîþ â Ãàíòåð³. Ç Ìàðêîì ìàëè ìè
âòðüîõ ç Ìàêñèìîì äîâøó ðîçìîâó ïî òåëåôîíó. Â³í çáèðàºòüñÿ êóïóâàòè õàòó, º ÿêèéñü
ä³ì, ùî éîãî ïðîäàº óêðà¿íåöü-ë³êàð. Áóäèíîê íå íàäòî äîðîãèé, áî ä³ëüíèöÿ ³íòåãðîâàíà,
àëå íà ãîðá³, ç âèäîì íà îêîëèöþ, ³ ìàº äðóãå ïîìåøêàííÿ, ÿêå ìîæíà áóëî á âèíàéìàòè.
Ìîæå ùîñü ç òîãî âèéäå. ß ãîòîâà äîïîìîãòè éîìó òðîõè ãð³øìè.

Ôîòî â³ä Îêñàíè äîñ³ íå ïðèéøëè — âèäíî çàáóëà ¿õ âèñëàòè! À ÿ òàê ÷åêàëà!

Â ñåðåäó ¿çäèëà ÿ óâå÷îð³ äî Äîðè Ãîðáà÷åâñüêî¿. Âîíà ë³êâ³äóº ñâîº âåëèêå êîíäîì³í³þì
íà Ïàéí ñòð³ò, ïåðåíîñèòüñÿ äî ìàëîãî ïîìåøêàííÿ â îêîëèö³ 24 âóë., à çãîäîì âçàãàë³
õî÷å ïåðå¿õàòè äî Áàôôàëî. Çàïðîñèëà ìåíå ³ Ñîô³éêó, ùîá ìè ïåðåãëÿíóëè ¿¿ á³áë³îòåêó ³
âèáðàëè äëÿ ñåáå îñîáèñòî ³ äëÿ íàøî¿ á³áë³îòåêè â Öåíòð³ ÿê³ñü êíèæêè. Ðîçì³ðè Äîðèíî¿
á³áë³îòåêè ìåíå çàñêî÷èëè: âåëèêå ïîìåøêàííÿ, äå òðè ê³ìíàòè ïîâí³ êíèæîê! ² òî
äîá³ðíî¿, ïåðåâàæíî óêðà¿íñüêî¿ êîëåêö³¿! Öå ðîäèííà á³áë³îòåêà, ¿¿ çáèðàëà ùå ¿¿ ìàòè, ä-ð
Ñàëàáàí. Ïðèºìíî áóëî óñâ³äîìèòè, ùî àäæå ³ñíóâàëà êîëèñü â ä³ÿñïîð³ ñïðàâæíÿ
óêðà¿íñüêà ³íòåë³ãåíö³ÿ, ÿêà ö³êàâèëàñÿ ³ ï³äòðèìóâàëà êóëüòóðó. Àëå ñóìíî, ùî ñüîãîäí³,
êîëè Äîð³ âæå íå ï³ä ñèëó óòðèìóâàòè òàêó âåëèêó õàòó, âîíà ìóñèòü öå äîáðî ðîçäàâàòè.
Çà íîðìàëüíèõ óìîâèí òàêó á³áë³îòåêó ìîæíà áóëî á ïðîäàòè ÿê³éñü ³íñòèòóö³¿. Êðàâö³â,
íàïð. ïðîäàâ ñâîþ á³áë³îòåêó Ãàðâàðäîâ³. Àëå òåïåð? ß é ñàìà ïîäóìàëà, ùî ìåí³ òðåáà
ñêîðî÷óâàòè ³ âëàñíèé ñòàí ïîñ³äàííÿ, à íå äîïîâíþâàòè ñâîþ á³áë³îòåêó ùå é Äîðèíèìè
êíèæêàìè. Àëå íå âñòîÿëàñÿ ñïîêóñ³: âèáðàëà ö³ëó íèçêó ïîåòè÷íèõ êíèæîê (áî âæå ìàþ
âåëèêó êîëåêö³þ, óïîðÿäêîâàíó çà àâòîðàìè), ê³ëüêà òîì³â àíãëîìîâíî¿ óêðà¿í³êè òà
ë³òåðàòóðîçíàâñòâà. À äëÿ íàøî¿ á³áë³îòåêè â öåíòð³ âèáðàëà äåÿê³ çíàìåíèò³ êíèæêè ç
íàðîäíîãî ìèñòåöòâà ³ õîðåîãðàô³¿, äóáëåòè ïîåòè÷íèõ àíòîëîã³é, òà ³íø³ êíèæêè, ñåðåä
íèõ ³ ÷îòèðè òîìèêè åëåãàíòíî âèäàíèõ ïîåç³é Â³ðè Âîâê (Öå ÿ ìàþ ç àâòîðñüêèìè
äåäèêàö³ÿìè). Â÷îðà íàâ³òü çàâåçëà âæå 10 òîì³â äî öåíòðîâî¿ á³áë³îòåêè, ïîçíà÷èëà ¿õ ÿê
Äîðèí³ äàðóíêè, çðîáèëà ñïèñîê, à òðè íàçâè íàâ³òü âñòèãëà çàêàòîëîã³çóâàòè. Ðåøòà
ïîêèùî ÷åêàº (³ ðîáèòü íåïîðÿäîê! ó ìî¿é â³òàëüí³), áî âñå öå òðåáà ïåðåãëÿíóòè,
ïîçíà÷èòè, à òå ùî ìàº çàëèøèòèñÿ â ìåíå — äåñü ïðèì³ñòèòè (àëå äå ³ ÿê?) Äåÿê³ äóáëåòè
ìîæå âàðòî áóäå ïåðåäàòè äî Âàí Ïåëò á³áë³îòåêè ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó — àëå
âñå öå âèìàãàº äîäàòêîâî¿ ðîáîòè, ïåðåâ³ðêè êàòàëîã³â òîùî.

“Çäàºòüñÿ ÷àñó ÿ íå ãàþ, òà íå âñòèãàþ, íå âñòèãàþ”. Íàêîïè÷èëîñÿ áàãàòî ð³çíèõ ñïðàâ.
Ðîìàí³â ç³ Ëüâîâà ïðèñëàâ ìåí³ ïðèãàäêó ïî å-ïîøò³, ùîá ïðèñëàòè éîìó äîïîâ³äü. Â÷îðà
íàðåøò³ íàäàëà ë³òóíñüêîþ ïîøòîþ, ðàçîì ç äèñêåòîþ. Äóìàëà íàä òèì, ùî öå ìîæå âàðòî
áóëî á õî÷ ÷àñòèííî íàäðóêóâàòè äåñü òóò, ìîæå çãîäîì çðîáëþ êîðîòøèé âàð³ÿíò äëÿ
ñòîð³íêè ÍÒØ-À ó “Ñâîáîä³”? Òåëåôîíóâàëà äî ìåíå ²ðåíà Êóøí³ð: ìîâëÿâ, Îñòàï êîëèñü
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ïèñàâ ïðî ¿¿ áàòüêà, ä³ÿ÷à ãàëèöüêîãî ñîö³ÿë³ñòè÷íîãî ðóõó, öå áóëî äåñü äðóêîâàíå â
“Ñâîáîä³”, âîíà çà òèì øóêàº. Íó, ÿ ïåðåãëÿíóëà ñâ³é ïîêàæ÷èê Îñòàïîâî¿ òâîð÷îñòè —
òàì º ê³ëüêà ñòàòåé, äå ì³ã áóòè çãàäàíèé ²âàí Êóøí³ð — àëå ùîá òàêå çíàéòè, òðåáà áóëî á
ïðèñâÿòèòè íàäòî áàãàòî ÷àñó. Îêðåìî¿ ñòàòò³ òàêî¿ íåìà — öå áóëî á ëåãøå. Ëþäè íå
ðîçóì³þòü ³ íå ï³äòðèìóþòü á³áë³îãðàô³÷íî¿ ³ àðõ³âíî¿ ïðàö³, à ïîò³ì õîò³ëè á ðàïòîì
çäîáóòè ïîòð³áíó ¿ì ³íôîðìàö³þ. Îñü Íàðîäíèé Ñîþç ïðèïèíèâ ³íäåêñóâàííÿ “Ñâîáîäè”
— ÿêáè ãàçåòà ìàëà ïîêàæ÷èê òî ç íüîãî ìîãëè á êîðèñòàòè íå ò³ëüêè ïðèâàòí³ ãðîìàäÿíè,
àëå é ³ñòîðèêè... ×åêàþòü íà ÷åðãó ³ ñïðàâè ÍÒØ-À — ¿õ ö³ëà íèçêà, àëå ÿ íàâìèñíå
âèð³øèëà íàïåðåä ïîëàãîäèòè âëàñí³ ñïðàâè, áî ïîò³ì áóäå í³êóäè. Îñü íà ÷åðç³ â ìåíå —
â³äïîâ³ä³ äëÿ Áàí÷èê. Äèâíà öå ä³â÷èíà — õîäèëà â Óðáàí³ â êàïåëþøêó ³ çâåðòàëà íà ñåáå
òðîõè çäèâîâàíó óâàãó ó÷àñíèê³â, à ùå é ãîâîðèòü ÿêèìñü îñîáëèâî ïèñêëèâèì âèñîêèì
ñîïðàíî — àëå çà ¿¿ ôðèâîëüíîþ çîâí³øí³ñòþ ñêðèâàºòüñÿ âíèêëèâèé ðîçóì ³ íåïîãàíà
æóðíàë³ñòñüêà âì³ë³ñòü ³ ñïîñòåðåæëèâ³ñòü.

Íàä îêåàíîì ïðî÷èòàëà Ðîìàíà Ãîðàêà “Çàäëÿ ïðàçíèêà” ³ “Ó ñóò³íêàõ” (âèäàííÿ
Ðàäÿíñüêîãî ïèñüìåííèêà, 1989 ðîêó). Ïåðøà ïðî ìîëîä³ñòü Ôðàíêà, äðóãà ïðî ìîëîä³ñòü
Øàøêåâè÷à. Äîêóìåíòàëüí³ ðîìàíè-åñå ìàëþþòü äóæå ö³êàâó ïàíîðàìó àâñòðî-óãîðñüêî¿
ìîíàðõ³¿, óêðà¿íñüêî-ïîëüñüêèõ â³äíîñèí òîãî ÷àñó. Äåùî òðîõè ìîæå íàòÿãíóòå íà äîãîäó
öåíçóðè, çîêðåìà äåë³êàòíà òåìà ãàëèöüêîãî ìîñêâîô³ëüñòâà, àëå áåç á³ëüøèõ âèêðèâëåíü.
Ö³êàâ³ äàí³ ïðî Îëüãó Ðîøêåâè÷ ³ Àííó Ïàâëèê. Àííà êîõàëà Ôðàíêà ³ Ïàâëèê äóìàâ, ùî
Ôðàíêî áóäå ç íåþ æåíèòèñÿ — íà öüîìó òë³ áóëè ì³æ íèìè íåïîðîçóì³ííÿ. À Îëüãà
Ðîøêåâè÷ â ìî¿õ î÷àõ òðîõè âèðîñëà: ÿ ¿¿ ìàëà äîñ³ çà ïåðåñ³÷íó ïîïàäÿíêó íåäîñòîéíó
Ôðàíêà, à òåïåð áà÷ó, ùî âîíà áóëà éîìó é ³íòåëåêòóàëüíèì ïàðòíåðîì ³ ìîæå øêîäà, ùî
íå ñòàëà éîìó äðóæèíîþ. ª ê³ëüêà äð³áíèõ äðóêàðñüêèõ ïîìèëîê â ÷óæîìîâíèõ ñëîâàõ,
ùî íà íèõ ïðè íàãîä³ õî÷ó çâåðíóòè óâàãó Ãîðàêîâ³ (òàêîæ íà äîêàç, ùî ÿ öå ÷èòàëà!),
íàïð. “Das Heimweh der Verbannten” (¥åòå) â³í ïåðåêëàäàº ÿê “Äîìîáîë³º ïðîêëÿòèõ”
(ñ.190) — öå í³áèòî âèñë³â Éîñèôà Ëåâèöüêîãî ç 1822. Àëå òóò ìîâà íå ïðî ïðîêëÿòèõ, à
ïðî âèãíàíö³â, õî÷, î÷åâèäíî, âèãíàííÿ òàêîæ ìîæíà ââàæàòè ïðîêëÿòòÿì. ª ùå ê³ëüêà
ãðàìàòè÷íèõ ïîìèëîê ó í³ìåöüêèõ íàçâàõ æóðíàë³â, íàïð. “Wiener Allgemaine” çàì³ñòü
“Wiener Allgemeine” (ñ.153), “Osterreichische Beobachter” çàì³ñòü “Osterreichischer
Beobachter” ³òï. Ö³êàâî, ì³æ ³íøèì, ÿê Ãîðàê â³äì³íÿº ÷óæ³ íàçâè, íàïð. ïèøå “â Kurjerze
Lwowskim” àáî “ó íîìåð³ “Kurjerza Lwowskiego” (ñ.149) — íó, â öüîìó äðóãîìó âèïàäêó,
ÿêùî íàâ³òü â³äì³íÿòè, òî òðåáà “Kurjera”... “Fremdwörter — lebensgefährich” — êàçàëè
êîëèñü í³ìö³. Öå îñîáëèâî ñòîñóºòüñÿ ðàäÿíñüêèõ êîðåêòîð³â ³ äðóêàð³â. Òà é íå ò³ëüêè
ðàäÿíñüêèõ: à â ñüîãîäí³øí³é Óêðà¿í³ ùî? Êîæíà äðóãà àíãëîìîâíà ôðàçà — ç ïîìèëêàìè.
À í³áèòî ìîâó âñ³ çíàþòü, â÷àòüñÿ, ³ íå õî÷óòü, ùîá ¿õ ïîïðàâëÿòè. ß ðàç çàâäàëà ñîá³ òðóäó
³ ïîñëàëà Ìàð³÷ö³ Äîöåíêî äî Êèºâà ê³ëüêà çàóâàã ïðî àíãë³éñüêó ìîâó à´åíòñòâà ÓÍ²ÀÍ.
Íå ïîìîãëî. À öå ö³ë³ ðåïîðòàæ³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ äëÿ çàõîäó. Òàì, ïðàâäà, ïîìèëêè
çîâñ³ì ³íøîãî òèïó: íàïð. ïèøóòü “wonder” çàì³ñòü “miracle”, “informed” çàì³ñòü
“reported”, etc. À âæå àíãëîìîâí³ ðåçþìå â íàóêîâèõ âèäàííÿõ (à ¿õ ðåäàãóþòü ³
ïåðåâ³ðÿþòü ñïåö³ÿë³ñòè!) áóâàþòü ÷àñîì òàê³, ùî ñîðîìíî ³ ë³ïøå, ÿêáè ¿õ âçàãàë³ íå áóëî,
áî ÷àñîì êîìïðîì³òóþòü ñåðéîçíå ³ äîáðå íàóêîâå âèäàííÿ.

Äðóãà êíèæêà, ùî ¿¿ âçÿëà íà âàêàö³¿ ³ ÿêó òåïåð äîê³í÷óþ — öå Âîëîäèìèðà Äðîçäà “Çëèé
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äóõ. ²ç æèò³ºì” ³ “Ïðèøåñòÿ” — òàêîæ âèäàí³ â îäíîìó òîì³, â ñåð³¿ “Ñó÷àñíà óêðà¿íñüêà
ë³òåðàòóðà” 1999. Ïåðøå — öå ñåíçàö³éíèé ãîñòðîñþæåòíèé ðîìàí ³ç æèòòÿ ñó÷àñíî¿
Óêðà¿íè, ùî éîãî, çäàºòüñÿ ìåí³, ÿ âæå ðàç äåñü ÷èòàëà (âðàçèëà ìåíå â íüîìó íîòêà
íîñòàëüã³¿ äî ÷åñíîò ìèíóëîãî æèòòÿ ³ ìàëîùî íå ðåâîëþö³éíå çàê³í÷åííÿ), à äðóãà —
ñïîãàäè ïðî äèòèíñòâî — çâîðóøëèâ³, ïîòðÿñàþ÷³ ñâî¿ì ñâ³ä÷åííÿì ïðî íóæäó
óêðà¿íñüêîãî ñåëà, çîêðåìà ïðî ãîëîä 1947 ðîêó. Íå ìîãëà ÿ óíèêíóòè àíàëîã³é ³ç âëàñíèì
æèòòÿì: 1947-èé ð³ê áóâ ó ìîºìó æèòò³ â³äíîñíî ùàñëèâèé. Íàäòî ñèò³ ìè íå áóëè â ä³-ï³
òàáîðàõ Àâñòð³¿, àëå ³ íå ãîëîäóâàëè, çàâäÿêè äîïîìîç³ UNRRA i IRO. ß õîäèëà äî
ã³ìíàç³¿, áëèçüêî òîâàðèøóâàëà ç Ë³äîþ, Õðèñòåþ ³ Ëÿëåþ, àêòèâíî ïëàñòóâàëà, à ïîíàä
âñå — ïåðåæèâàëà âåëèêó ëþáîâ, òà ùå é ó òàêîìó ÷óäåñíîìó ì³ñò³... Äðîçä íà äåâ’ÿòü
ðîê³â â³ä ìåíå ìîëîäøèé, ùîñü ÿê ì³é áðàò Àíäð³é. ßêáè ìè áóëè ï³ääàëèñÿ íàòèñêîâ³
ðåïàòð³ÿö³¿, ìè ìîãëè áóëè îïèíèòèñÿ â òîìó ñàìîìó ñòàíîâèù³ ùî Äðîçä, àáî é â ùå
ã³ðøîìó — ìîãëè áóëè áóòè âèñåëåí³ íà Ñèá³ð àáî äî Êàçàõñòàíó.

Ñåðåäà, 8 ñåðïíÿ 2001. 9:00 ÐÌ.

Â÷îðà áóëè â ìåíå ²ÿ ç Í³íîþ. ²ÿ ïðèâåçëà Í³íó äåñü á³ëÿ ïîëóäíÿ, ñàìà ïî¿õàëà ïî
ñïðàâàì, à ïîò³ì âåðíóëàñÿ íà âå÷åðþ ³ á³ëÿ 10 âå÷îðà â³ä’¿õàëè äî ãîòåëþ â ì³ñò³.
Ñüîãîäí³ âîíè âæå ìàëè ïîëåò³òè äî Ëîñ Àíäæåëåñó. ²ÿ ç Í³íîþ áóëà îäèí òèæäåíü â
Ãàíòåð³ (ï³ñëÿ íîâàöüêîãî òàáîòó Í³íè â ²ñò ×åòãåì³) — äóæå îáèäâ³ çàäîâîëåí³. Òàì º
äîáðå òîâàðèñòâî ìîëîäî¿ íàøî¿ ³íòåë³ãåíö³¿, à ùî âñ³ ç ìàëèìè ä³òüìè, òî îðãàí³çóþòü
ä³òÿì âñÿê³ ðîçâàãè ³ êóðñè (ïèñàíêàðñòâà, êåðàì³êè, ñï³âó, ³òï). ²¿ Ãàíòåð òàê ïîäîáàºòüñÿ,
ùî õîò³ëà á ìàòè òàì õàòó, àáî êîëèñü, íà ñòàð³ñòü ¿çäèòè òóäè âë³òêó (à ìåøêàòè â
àïàðòàìåíò³ â Íüþ Éîðêó). Â ¿¿ âèïàäêó — öå ò³ëüêè õâèëåâå çàõîïëåííÿ, í³áè-ìð³ÿ, àëå
Ãåâðèêè çîâñ³ì ñåðéîçíî òàêå ïëÿíóþòü: ïåðåáóäîâóþòü ñâîþ ìàëåíüêó õàòêó íà ãîð³ íà
á³ëüøèé áóäèíîê, ùîá òóäè ìîãëè ïðè¿çäèòè ³ ¿õ òðè ñèíè ç ðîäèíàìè. À ³ Òèò ³ Ñîô³éêà,
êîëè ñòàíóòü ïåíñ³îíåðàìè, õî÷óòü ïåðå¿õàòè ç Ô³ëÿäåëüô³¿ äî Íüþ Éîðêó ³ òàì ïðîâîäèòè
çèìó. Âîíè, î÷åâèäíî, ìîæóòü ñîá³ íà öå äîçâîëèòè. Í³íà çíîâó ï³äðîñëà (òðè ³í÷³ â³ä
îñòàíí³õ ¿¿ â³äâ³äèí â ëèñòîïàä³)! Ç íåþ ìè â÷îðà ãðàëè ³ ñêî÷êè, ³ ðåì³-áðèäæ, ³ â³éíó, ³
óíî, ³ ïàð÷åç³. ² ÿ ìàëà íàãîäó îñîáèñòî âðó÷èòè íàãîðîäó çà çíàìåíèò³ ¿¿ ð³÷í³ ñâ³äîöòâà. À
ìî¿ çàìîðîæåí³ âàðåíèêè, ïàëü÷èêè ³ áîðù, ÿê çâè÷àéíî, ñòàíóëè ó ïðèãîä³. ²ÿ ìàº â ïëÿí³
ïðîäàòè õàòó íà Âîððåí ³ ïåðåíåñòèñÿ äåñü áëèæ÷å ïðàö³ ³ áëèæ÷å äî Í³íèíî¿ íîâî¿ øêîëè.
Àëå òàì äå âîíà õîò³ëà á æèòè — äîìè äóæå äîðîã³, à â òðîõè ã³ðø³é îêîëèö³ âîíà íå õî÷å
êóïóâàòè. Ïðè¿çäèëà âîíà äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ñëóæáîâî — Ä³ñíåé ðîáèòü ÿê³ñü ô³ëüìè ç
ðåæèñåðîì, ùî ìåøêàº á³ëÿ Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ íå õî÷å ¿çäèòè äî Ëîñ Àíäæåëåñó... Òîìó
ìåøêàëè âîíè â ãîòåë³ íà Ð³òòåíãàâç ñêâåð³, äå Í³íà çàëþáêè âèêîðèñòîâóâàëà äîñòóïíèé
ãîñòÿì áàñåéí... (À â íàñ ðåêîðäîâà òåìïåðàòóðà — heat wave! äîõîäèòü äî ñîòí³ ´ðàäóñ³â! ³
âèñîêà âîëîã³ñòü! — ñüîãîäí³ ÿ íàâ³òü íà ïðîõ³ä íå õîäèëà, âèéøëà ò³ëüêè ï³äëèòè êâ³òè, à
òàê òî ñèäæó â îõîëîäæåí³é õàò³ — ðàäà, ùî ìàþ òåïåð öþ âèãîäó ³ ùî º åëåêòðèêà, ÿêà
äàº çìîãó ïðàöþâàòè êîíäèö³îíåðîâ³!)

Îñòàíí³ìè äíÿìè â ìåíå ÷îìóñü áóëè òðîõè àïàòè÷í³ íàñòðî¿, íå áóëî åíåðã³¿ ³ ìîòèâàö³¿
áðàòèñÿ çà ÿêóñü ïðàöþ, íàñ³ëà íà ìåíå ñàìîòà ³ åêçèñòåíö³ÿëüíå â³ä÷óæåííÿ â³ä âñ³õ ³
âñüîãî. Àëå ïðîéøëî ê³ëüêà äí³â ³, ÿê çàâæäè äîñ³, ÿ çíàéøëà ðîçâ’ÿçêó ó òâîð÷³é ïðàö³.
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Ïåðåìîãëà õâèëþ çíåâ³ðè ó âëàñí³ ñèëè — çà âèñîêî ñÿãàº àìá³ö³ÿ! — òðåáà ðåàëüíî
îö³íþâàòè ñâî¿ ñïðîìîæíîñò³ ³ ðîáèòè íå ùîñü òàêå, ùî ïåðåâèùóº ìîº çíàííÿ ³ ì³é
òàëàíò, ³ âèêëèêàº ðîç÷àðóâàííÿ, à âêëàñòèñÿ ó ðåàëüí³ ìîæëèâîñò³ ³ ðîáèòè õî÷ ³ ìàëó, àëå
êîðèñíó âëàñíó ñïðàâó. ß âæå ðàí³øå çãîëîñèëà áóëà äî WLT ðåöåíç³þ íà “Ñåçîí â³÷íîñò³”
Òàðíàøèíñüêî¿ — àëå ïðî÷èòàâøè ïîá³æíî êíèæêó âèð³øèëà, ùî âîíà ïîòðåáóº ³íøîãî
í³æ ÿ ðåöåíçåíòà. ² äóìàëà ðåöåíç³¿ íå ïèñàòè. Â ì³æ÷àñ³ ïðèéøëà ùå é äðóãà êíèæêà
Òàðíàøèíñüêî¿ — ïðî Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà. ² öå òåæ ïîâèíåí áè ðåöåíçóâàòè ÿêèéñü
ñïðàâæí³é ë³òåðàòóðîçíàâåöü. Îòæå ÿ ñïåðøó íàâ³òü ³ íå äóìàëà çà öå áðàòèñÿ. Àëå ïàðó
äí³â òîìó, ÷èòàþ÷è öþ êíèæêó, ÿ ðàïòîì óñâ³äîìèëà, ùî àäæå äî WLT íàïåâíî í³õòî ïðî
íå¿ íå íàïèøå, ³ ùî ìîÿ íåàêòèâí³ñòü íà öüîìó ïîë³ ³äå â ðîçð³ç ç ìîºþ âëàñíîþ
êðèòè÷íîþ íàñòàíîâîþ ³ çàêëèêîì äî ³íøèõ ïðîïàãóâàòè â àíãëîìîâíîìó ñâ³ò³ óêðà¿íñüêó
ë³òåðàòóðó. Çðóøèëà ìåíå ñîâ³ñòü: ïèñüìåííèê òàêî¿ êëÿñè ÿê Øåâ÷óê ïîâèíåí áóòè
á³ëüøå â³äîìèé, ïåðåêëàäàíèé, ðåêëàìîâàíèé. ß ïðî öå âæå ïèñàëà â ñâî¿é âåëèê³é (äîñ³ â
“Ñó÷àñíîñò³” íå íàäðóêîâàí³é!) ñòàòò³ ïðî àíãëîìîâíó óêðà¿í³êó — àëå öå ðîçìîâà ì³æ
ñâî¿ìè — à òðåáà æ âèõîäèòè íà øèðîêèé ñâ³òîâèé ôîðóì. Áóëî á î÷åâèäíî êðàùå, ÿêáè
ïðî Øåâ÷óêà ïèñàëà íå ÿ, à Ãðàáîâè÷, Ìàêñèì, ²ëüíèöüêèé, à òî é ÷óæ³ ñëàâ³ñòè
(Ïàâëèøèí âæå ïèñàâ íåðàç!) — àëå êîæíà ³íôîðìàö³ÿ, êîæíà ðåöåíç³ÿ, íàâ³òü òàêà ÿê ìîÿ,
äîïîìàãàº äîíîñèòè äî ÷óæîãî ÷èòà÷à áîäàé ³íôîðìàòèâí³ äàí³ ïðî íàøó ë³òåðàòóðó. ² îò ÿ
ñ³ëà ³ çà äâà äí³, ï³ñëÿ ïðî÷èòàííÿ îáîõ êíèæîê, íàïèñàëà äâ³ ðåöåíç³¿ — ³ íà çá³ðî÷êó
Ëþäìèëèíèõ ñòàòåé ³ íà ¿¿ ìîíîãðàô³þ. Ïîñëàëà çàïèò äî ðåäàêòîðà WLT, ÷è ïðèéìóòü
ìîþ ðåöåíç³þ íà êíèæêó ïðî Øåâ÷óêà — â³äïîâ³ä³ ùå íå ìàþ (ìîæå ïî¿õàëè íà âàêàö³¿?)
— àëå îáèäâ³ ðåöåíç³¿ çàâòðà òàêè âèøëþ. (Òåðì³í áóâ äî 1 âåðåñíÿ). Îöÿ ðîáîòà çðàçó
ï³äíåñëà ì³é íàñòð³é ³ ÿ íàâ³òü íå ìàëà áàæàííÿ ¿õàòè ñüîãîäí³ íà óêðà¿íñüêèé âå÷³ð ó
Ô³ëÿäåëüô³éñüêîìó ìóçåþ (ïðîãðàìà ìåíå íå ö³êàâèëà, àëå ÿ ìîãëà áóëà âèêîðèñòàòè
ïî¿çäêó àâòîáóñîì â òîâàðèñòâ³ ³íøèõ ëþäåé, ùîá ï³òè äî ìóçåþ, ùî â íüîìó äàâíî âæå íå
áóëà).

Ñüîãîäí³ ïðèéøëè (íàðåøò³!) ôîòîãðàô³¿ â³ä Ïàõëüîâñüêî¿. Ïðèéøëè òîä³, êîëè ÿ âæå
ïåðåñòàëà íà íèõ ÷åêàòè. (Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî öå íå éøëî àâ³îïîøòîþ). Âîíà âêëþ÷èëà òåæ
³íø³ ìàòåð³ÿëè — ñâîº curriculum vitae, á³áë³îãðàô³þ, ðåìàðêè äëÿ ïðåçåíòàö³¿ ¿¿ êíèæêè, à
òàêîæ ðåêîìåíäàö³éíèé ëèñò äëÿ ³òàë³éñüêî-óêðà¿íñüêîãî ñëîâíèêà Ìàðÿíè Ïðîêîïîâè÷. ²
õî÷ íà çàëó÷åí³é êàðòî÷ö³ äîïèñêà: “Çãàäóþ÷è Âàñ — ç ëþáîâ’þ ³ í³æí³ñòþ — íàçàâæäè!”
— òî ìåí³ áëèñíóëà äóìêà, ùî ìîæå âñå öå íå âèñë³â ùèðî¿ ñèìïàò³¿ äî ìåíå îñîáèñòî, à
ìîæå ïåðåá³ëüøåíî-ôàëüøèâà ñïðîáà ïðèïîäîáàòèñÿ ìåí³, ÿê ãîëîâ³ âèäàâíè÷î¿ êîì³ñ³¿
ÍÒØ-À? Ôå, ìåí³ ïðèêðî òàêå ïîäóìàòè — áî íàéá³ëüøå â æèòò³ íå òåðïëþ ëþäüêî¿
ôàëüø³. Àëå õî÷åòüñÿ â³ðèòè, ùî ä³ëîâ³ êîíòàêòè ò³ëüêè óòâåðäÿòü íàøå ïîðîçóì³ííÿ â
ìàéáóòíüîìó ³ äàäóòü ï³äâàëèíè äëÿ ñïðàâæíüî¿ äðóæáè. Õî÷ äèâëÿ÷èñü íà ôîòîãðàô³¿, ùî
äîêóìåíòóþòü ¿¿ ðîçêâ³ò ³ ìîþ ñòàð³ñòü, ïîâåðòàþñÿ äî ðåàëüíîñòè ï³ñëÿ õìåëþ
íåñïîä³âàíîãî çàõîïëåííÿ... Äîâ³äàâøèñü â³ä Îêñàíè, ùî ¿¿ áàòüêî — ïîëüñüêèé
ïèñüìåííèê, ÿ ïåðåâ³ðèëà íà RLIN ³ çíàéøëà, ùî Jerzy Jan Pachlowski º àâòîðîì òàêèõ
êíèæîê ÿê “Delfiny id¹ pod wiatr”, “Ryba i s³oñce”, “Opowiadania morskie”, “Wo³anie
horyzontów”, “Na krawêdzi wody” (1991). Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ æîäíà á³áë³îòåêà ¿õ íåìàº, àëå
ïîïðîáóþ ïîçè÷èòè ÷åðåç Inter Library Loan. Pachlowski íàð. 1930 ðîêó — îòæå â³í
ðîâåñíèê Ë³íè ³ ì³é.
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Òåëåôîíóâàâ ñüîãîäí³ Ñîá÷óê ³ç Ñàí Ä³º´î — æàëóº, ùî íå áóâ íà êîíôåðåíö³¿ â Óðáàí³.
Áóäå íà çàëüöáóðçüêîìó ç’¿çä³ ó âåðåñí³, àëå çàðàç ï³ñëÿ ç’¿çäó ¿äå â Óêðà¿íó. ß íà ç’¿çä
âèáèðàþñÿ òàêîæ, íàâ³òü óæå çàìîâèëà ñîá³ ê³ìíàòó íà Ñîþç³âö³.

Ïèñàëà äî ìåíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ Çîð³â÷àê ç³ Ëüâîâà — ¿é ïîòð³áí³ ïåâí³ ³íôîðìàö³¿,
àëå ÿ öå çìîæó çðîáèòè àæ òîä³, êîëè ïî¿äó äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò. À öå ìàáóòü áóäå àæ
äåñü íà äðóãèé òèæäåíü.

ª ïîâíî ñïðàâ ÍÒØ-À, ùî çà íèõ òðåáà áóäå ìåí³ âçÿòèñÿ, äåÿê³ ñïðàâè ïîëàãîäèëà âæå
ïåðåä âè¿çäîì íàä ìîðå, àëå º ð³çí³ ³íø³: ëèñòóâàííÿ, ï³äãîòîâêà íîâîãî ãîëîñóâàííÿ ³òï. Ó
âåðåñí³ ìàº áóòè â Íüþ Éîðêó êîíöåðò-áåíåô³ñ äëÿ ÍÒØ-À Ïàâëà Ïë³øêè. Ëàðèñà
ïèòàëàñÿ, ÷è çàòðèìàòè äëÿ ìåíå êâèòîê. Àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ. Öå áóäå íåãàéíî ï³ñëÿ ìîãî
ïîâîðîòó ³ç Ñîþç³âêè — çà áàãàòî ðîçâàã! Àëå ãîëîâíà ïðè÷èíà â³äìîâè — ôàêò, ùî
åëåãàíòíèé âèõ³ä ì³æ ëþäè º äëÿ ìåíå òåïåð íåàáèÿêîþ ïðîáëåìîþ, ç óâàãè íà ÷åðåâèêè.
(Äîáðå ñêàçàëà ìåí³ Ä³ìà ³ ÿ ¿¿ ÷àñîì öèòóþ: “à Âè ÷îãî íîñèòå òàê³ ïîãàí³ ÷åðåâèêè?
Ïåâíå ìóñèòå!”)

×è çàäëÿ åëåãàíö³¿ âàðòî ï³ääàòèñÿ õ³ðóðã³¿? Òÿæêî ìåí³ ð³øèòèñÿ, îñîáëèâî òîìó, ùî íîãè
íå áîëÿòü ³ ó âèã³äíèõ ÷åðåâèêàõ ìîæó õîäèòè íà äâîìèëåâ³ ùîäåíí³ ïðîõîäè... (Ñüîãîäí³
íå õîäèëà, ÷åðåç âèñîêó òåìïåðàòóðó, àëå õîäèëà ³ â÷îðà âðàíö³ ³ ïåðåäó÷îðà...)

Ç Êèºâà í³ ÷è÷èðê! Ïî¿õàëè ìî¿ äðóêàð³ íà êàí³êóëè, ÷è òàê âñ³ ãîòóþòüñÿ äî äåñÿòèð³÷÷ÿ
íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè?

À äåñÿòèð³÷÷ÿ òàêè ãðÿäå. ßêáè íå áóëî — íå çâàæàþ÷è íà ðîç÷àðóâàííÿ ó çâ’ÿçêó ç
ðóñèô³êàö³ºþ, êîðóïö³ºþ, âèäàâíè÷îþ êðèçîþ, ñòàðèìè íàâèêàìè òîòàë³òàðíî¿ ïîë³ö³éíî¿
ñèñòåìè — Óêðà¿íà òàêè ³ñíóº ÿê íåçàëåæíà äåðæàâà ³ º íàä³ÿ, ùî âîíà òàêè âòðèìàºòüñÿ,
ùî ìîëîäü ìàòèìå êðàùå ìàéáóòíº... Íå òðåáà íàð³êàòè: Àäæå çäîáóëè ñâîáîäó áåç
÷åðãîâîãî êðîâîïðîëèòòÿ, òà é âñóïåðå÷ ð³çíèì ïðîãíîçàì íå ðîçáèëèñÿ íà äâîº
ãðîìàäÿíñüêîþ â³éíîþ.

Íåä³ëÿ, 12 ñåðïíÿ 2001. Äîõîäèòü 4 ïîïîëóäí³.

Ìàëà ÿ äîáðó âîëþ ïî¿õàòè ñüîãîäí³ äî öåðêâè. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùîá ïîáóòè ì³æ ëþäüìè
(ÿê öå â Durkheim-a, äå â³í êàæå ùî Dieu öå ³ º societé? ìóøó äåñü çíàéòè òî÷íèé âèñë³â!)
Ö³ëèìè äíÿìè ñèäæó íà ñàìîò³, ³ íàâ³òü ç í³êèì íå ãîâîðþ ïî òåëåôîíó! Àëå íå âèéøëî.

Â÷îðà íàïèñàâ ïî å-ìåéë Áàêóëà ç Ïîçíàíÿ — âæå îòðèìàâ ìîþ ïîñèëêó êíèæîê. ß çðàçó
â³äïîâ³ëà éîìó, ïîäÿêóâàâøè çà “Äåäàëåâå êðèëî”. Àëå öå ñïîíóêàëî ìåíå â÷îðà çíîâó
âçÿòèñÿ çà öþ êíèæêó (Âñòóï ³ ðîçä³ë ïðî Êîñòåíêî ÿ ïðî÷èòàëà çðàçó, ÿê êíèæêà
ïðèéøëà!) ×èòàëà â ë³æêó ïåðåä ñíîì — ³ çàì³ñòü ñíó! Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî ïðî
òàêå ö³êàâå ³ ñîë³äíå âèäàííÿ âàðòî ùîñü íàïèñàòè. Àëå êóäè? Â Óêðà¿í³ âæå áóëè â³äãóêè
íà öþ êíèæêó, äî WLT (ùî ïðèíåñëî á íàéá³ëüøó êîðèñòü ³ àâòîðîâ³ ³ óêðà¿íñüê³é
ë³òåðàòóð³!) ÿ íàïèñàòè íå ìîæó, áî êíèæêà âèäàíà 1999 ðîêó — îòæå ðåöåíç³¿ íå
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ïðèéìóòü, çà ï³çíî. Àëå ÿ ïîäóìàëà, ùî ÿ ìîãëà á, åâåíòóàëüíî, íàïèñàòè êîðîòêó ñòàòòþ-
ðåöåíç³þ äî “Ñâîáîäè”. ² äóìêà öÿ ìåíå ñïîíóêàëà ÷èòàòè êíèæêó äàë³. Ðîç÷èòàëàñÿ òàê,
ùî ÷èòàëà äî ãîäèíè 5-î¿ ðàíêó.

Âæå ñâ³òàëî, êîëè ÿ âèð³øèëà, ùî ìàòèìó íåïðîäóêòèâíèé äåíü, ÿêùî òðîõè íå âèñïëþñÿ.
² îò ÿ íà ñâ³òàíêó, çàì³ñòü âñòàâàòè, ïðèéíÿëà òàáëåòêó Tylenol PM ³ ïîêëàëàñÿ íàçàä ó
ë³æêî. Ñïàëà ìàéæå äî ïîëóäíÿ. Ñí³äàëà, äèâëÿ÷èñü íà òåëåïðîãðàìó McLaughlin Report,
— öåé ñâîºð³äíèé êðóãëèé ñò³ë ïðî íàéíîâ³øó ïîë³òèêó ìåíå ö³êàâèòü ³ ÿ éîãî ìàéæå
ðåãóëÿðíî äèâëþñÿ (î ãîäèí³ 1-³é â íåä³ëþ!) À ïîò³ì âçÿëàñÿ ïåðåïèñóâàòè ê³ëüêà ñòîð³íîê
ùîäåííèêà ç 1989 ðîêó — öå äîáðå ä³º íà ìîþ ïñèõ³êó ³ ðÿòóº â³ä àïàò³¿ ³ äåïðåñ³¿. Çàðàç
ï³äó íà êîðîòêèé ïðîõ³ä (õî÷ âñþ í³÷ ³øîâ äîù ³ ùå äàë³ ìîêðî — ñëàâà Áîãó, áî âæå òðàâà
ìàéæå âèãîð³ëà â³ä ïîñóõè!) — à òîä³ â³çüìóñÿ äîê³í÷óâàòè ÷èòàòè Áàêóëó, à ìîæå âæå é
ïî÷íó ïèñàòè ñòàòòþ. Öå äîïîìîæå ìåí³ âòðèìóâàòè äóøåâíó ð³âíîâàãó.

Äåÿê³ ñïðàâè ÍÒØ-À ÷åêàþòü, àëå òåïåð ë³òî — íå ìîæíà âèìàãàòè ³ â³ä ÷ëåí³â
Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ íàäòî âåëèêî¿ àêòèâíîñò³! À öÿ ãðîìàäñüêà ïîâèíí³ñòü íå ò³ëüêè íå äàº
ìåí³ â³äïðóæåííÿ, àëå íàâ³òü âèêëèêàº äåÿêèé äîäàòêîâèé ñòðåñ!

Íåä³ëÿ, 26 ñåðïíÿ 2001. Ãîä. 11:00 âå÷îðà.

Áóëà â ìåíå ïàðó äí³â Ìàðòà Áë³õàð ³ç Êèºâà. Âîíà ôàêòè÷íî ïðè¿õàëà äî ñâîãî ñèíà, Þð³ÿ
Ìàöþêà, ÿêèé âæå ê³ëüêà ðîê³â æèâå â Àìåðèö³, ìàº çåëåíó êàðòêó, äîðèâî÷íî ïðàöþº, àëå
ëåäâå çâîäèòü ê³íö³ ç ê³íöÿìè. Â³í ñïðîâàäèâ ìàìó íà â³çèò (àëå ìàº, êð³ì íå¿ ùå æ³íêó ³
ñèíà â Óêðà¿í³, ÿêèõ âæå ê³ëüêà ðîê³â íå áà÷èâ!) Þð³é ïðèâ³ç Ìàðòó â ÷åòâåð 23-îãî, à
ñüîãîäí³ ïðè¿õàâ ïî íå¿ ï³ä âå÷³ð ³ çàáðàâ íàçàä äî Íüþ Éîðêó. Âîíà âåðòàºòüñÿ äî Êèºâà
äåñü íà ïî÷àòêó âåðåñíÿ.

Ìàðòà â Àìåðèö³ âïåðøå. Â Íüþ Éîðêó âîíà âæå òðè òèæí³, àëå òîìó, ùî Þð³é ïðàöþº, à
âîíà í³êîãî á³ëüøå òàì íå çíàº, âîíà á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâîäèëà íà ñàìîò³ â éîãî
ïîìåøêàíí³. Ôàêò, ùî â³í ïðèâ³ç ¿¿ äî ìåíå ñàìå òåïåð, áóâ íàäçâè÷àéíî ùàñëèâèì çá³ãîì
îáñòàâèí. Íå ò³ëüêè òîìó, ùî ÿ ñàìå ìàþ ïåðåäèøêó ì³æ âñÿêèìè òåðì³íîâèìè ñïðàâàìè ³
ìîãëà ïðèñâÿòèòè ¿é òðîõè ÷àñó, àëå ïåðåäóñ³ì ç óâàãè íà ñâÿòêóâàííÿ äåñÿòî¿ ð³÷íèö³
íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè. Â äåíü íåçàëåæíîñòè, 24-îãî, ÿ âçÿëà ¿¿ íà êîíöåðò â ÓÎÊÖåíòð³.
Ïðîãðàìà áóëà íåïîãàíà (ïðîìîâà Ôðàíöóæåíêà, äóæå äîáðèé ³ çâîðóøëèâèé âèñòóï
ä³âî÷îãî àíñàìáëþ “Ïðîë³ñîê” ç Òîðîíòî, ì³ñöåâå òð³î ìîëîäèõ æ³íîê, äå ñï³âàº Íàäÿ
Ïåòðèê, âèñòóï ÷îëîâ³÷îãî õîðó Ïðîìåòåé) — àòìîñôåðà áóëà óðî÷èñòî-ñâÿòî÷íà, ùå é
ï³äñèëåíà ôàêòîì, ùî çàëÿ áóëà âèïîâíåíà ïî áåðåãè (íàïåâíî ïîíàä 500 îñ³á). Ñüîãîäí³
ìè ïðîäîâæóâàëè â³äçíà÷óâàòè ïàòð³îòè÷íå ñâÿòî â ôåñòèâàëüí³é îáñòàíîâö³ “Òðèçóá³âêè”
ïðè ó÷àñò³ 2,000 (äâîõ òèñÿ÷!) óêðà¿íñüêî¿ ïóáë³êè! Äëÿ ìîº¿ ãîñò³ ç Êèºâà öå áóëî
óí³êàëüíå ïåðåæèòòÿ ³ ñïðàâæíÿ ðåâåëÿö³ÿ ïðî óêðà¿íñüêó ä³àñïîðó Àìåðèêè! Ïîêàçóâàëà ÿ
¿é áàãàòîð³÷í³ òàáëî âèïóñêíèê³â Ð³äíî¿ Øêîëè, âîçèëà îãëÿíóòè äâ³ ïðàâîñëàâí³ öåðêâè,
ìèòðîïîëè÷èé êàòîëèöüêèé ñîáîð, êîëåäæ ñåñòåð Âàñèë³ÿíîê, öâèíòàð, à ñüîãîäí³ áóëè íà
áîãîñëóæá³ â Ìèõàéë³âñüê³é öåðêâ³. Â ñóáîòó ïîâåçëà ÿ ¿¿ äî Willow Grove, ùîá âîíà ìàëà
óÿâëåííÿ ïðî òå, ÿê âèãëÿäàþòü òèïîâ³ äëÿ Àìåðèêè “shopping malls”, ³ ùîá êóïèòè ¿é
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äåùî ç îäÿãó â Strawbridge’s. (ß ðàäà ùî öå íàì âäàëîñÿ ³ ùî çà íå ö³ëèõ ñòî äîëÿð³â ìè
ìîãëè íà âèïðîäàæ³ êóïèòè ³ åëåãàíòíèé ÷îðíèé æàêåò, ³ ñâåòåðîâó âå÷îðîâó áëóçêó, ³
ãàðíó äîâãó ÷îðíó ç á³ëèìè öâ³òêàìè ñï³äíèöþ — âñå ðàçîì äóæå äîáðå äî ñåáå áóëî
äîïàñîâàíå ³ âîíà åëåãàíòíî â öüîìó íîâîìó îäÿç³ âèãëÿäàëà, à ùå é äîäàòêîâî êâ³ò÷àñòó
áëóçêó äî øòàí³â. Âñòóïèëè ìè ïî äîðîç³ òàêîæ äî ñóïåðìàðêåòó, áî âîíà õîò³ëà êóïèòè
äëÿ çíàéîìî¿ ïîðîøîê äî ïå÷èâà (³ öå äàëî íàãîäó ìåí³ ïîêàçàòè ¿é õàð÷åâèé ñóïåðìàðêåò,
ùî äëÿ âñ³õ ãîñòåé ç êîëèøíüîãî ÑÐÑÐ, çàâæäè áóâ ÷è íå íàéö³êàâ³øèì ³ ïîâ÷àëüíèì
îá’ºêòîì Àìåðèêè). ß ìàëà íàì³ð ç íåþ ïî¿õàòè ï³äçåìêîþ àáî ïî¿çäîì äî öåíòðó ì³ñòà,
ùîá ïîêàçàòè ¿é “Independence Hall” i ìèñòåöüêèé ìóçåé, àëå ìè âæå áóëè íàäòî
ïîòîìëåí³, ùîá íàâàæèòèñü íà òàêó åñêàïàäó. Ïðîòå êîí÷å òðåáà áóëî, ùîá âîíà ìàëà
áîäàé ÿêåñü ïðèáëèçíå óÿâëåííÿ ïðî öåíòð ì³ñòà, ³ òîìó ÿ ïîâåçëà ¿¿ àâòîì, ùîá ïðîñòî
ïîäèâèëàñÿ ç â³êíà íà ô³ëÿäåëüô³éñüê³ õìàðî÷îñè, óí³âåðñèòåòè, ³ñòîðè÷íèé ðàéîí, äå
âîçÿòü òóðèñò³â ê³íñüêèìè ïîâîçêàìè, ìóçåé çäàëåêó, êèòàéñüêó ä³ëüíèöþ... Ìàðòà ìàº íà
íîç³ ´óëþ ³ ìàº òàêèé æå âåëèêèé êëîï³ò ç ÷åðåâèêàìè, ÿê ³ ÿ. Çíàþ÷è ç âëàñíîãî äîñâ³äó,
ÿêà öå ïðîáëåìà, ÿ ïîâåçëà ¿¿ äî êðàìíèö³ Phil’s Shoes ³ òàì, ïåðåïðîáóâàâøè ìîæå ³ç
äåñÿòü ð³çíèõ ïàð, çíàéøëè íàðåøò³ ñàíäàëè, ùî ¿õ âîíà ìîãëà âçóòè ³ öå ìè êóïèëè.
Ìàðòà áóëà çã³ðøåíà ôàêòîì, ùî ö³ ñàíäàëèêè ç íåâåëè÷êèìè ïàñî÷êàìè ñê³ðè êîøòóâàëè
70 äîë., àëå ÿ ïåðåêîíàëà ¿¿, ùî ìè ç íàøèìè íîãàìè íå ìàºìî âèáîðó ³ ìóñèìî ðàä³òè, ÿê
ìîæåìî çíàéòè ùîíåáóäü, ùî ìîæíà âçóòè âçàãàë³. Îòæå âîíà ïî¿õàëà îáäàðîâàíà, áî ÿ é
äîäàëà ùå ñòî äîëÿð³â ãîò³âêîþ. Íå õîò³ëà áðàòè, àëå ÿ òâåðäî ñêàçàëà, ùî òàêà ìîæëèâ³ñòü
— íåïîâòîðíà, à ùå é ïðèãàäàëà ¿é ³ç çâîðóøåííÿì, ÿê òî ¿¿ Ëþáêî ïîòåëåôîíóâàâ ìåí³ â
äåíü ìîãî ø³ñòäåñÿòèë³òòÿ ç Êèºâà — à öå ùå áóëî çà ñîâºòñüêèõ ÷àñ³â, ÿ áóëà ãëèáîêî
çâîðóøåíà öèì òåëåôîíîì — ïðèâ³òîì ç Óêðà¿íè, ùî ðîçáóäèâ ìåíå ñåðåä íî÷³ ï³ñëÿ
ñâÿòêîâî¿ ãîñòèíè â äîì³, âèïîâíåí³ì ä³òüìè, íåâ³ñòêàìè, âíóêàìè — òîä³ ùå íàøî¿
ðîäèíè â ïîâíîìó êîìïëåêò³ — îñòàííº òàêå íàøå ðîäèííå ñâÿòî — ùå ç Îñòàïîì ³ ²ºþ.

Ìàðòà ç äîìó íàçèâàºòüñÿ ×îðíà. Áàòüêî áóâ ãîñïîäàðåì ó Âåëèêèõ Ãàÿõ á³ëÿ Òåðíîïîëÿ.
Âîíà íà ï’ÿòü ðîê³â ñòàðøà â³ä ìåíå, îòæå â ÷àñ â³éíè áóëà âæå ìàéæå äîðîñëîþ. Áàòüêî
áóâ õîðîâèòèé, áóëî ùå äâîº ä³òåé: ñåñòðà ³ áðàò, ÿêîìó â ÷àñ â³éíè áóëî 10 ðîê³â. Õîò³ëè
Ìàðòó çàáðàòè íà ðîáîòè äî Í³ìå÷÷èíè, àëå âðÿòóâàëàñÿ òèì, ùî ìàìà âëàøòóâàëà ¿¿ íà
ÿêóñü ïðàöþ. Ç ïîâîðîòîì á³ëüøîâèê³â ïðàöþâàëà áóõãàëüòåðîì ó áàíêó. Ñï³âïðàöþâàëà ç
ï³äï³ëëÿì, âèêîðèñòîâóþ÷è ñâ³é äîñòóï äî îô³ö³éíèõ ïå÷àòîê òîùî. Öå âèêðèëè, ¿¿
çààðåøòóâàëè. Ùå ïåðåä òèì ïðèéøëè çàáèðàòè áàòüêà, áóëà ïåðåñòð³ëêà, ìàìó
ïðîñòð³ëèëè ³ âîíà ïîìåðëà. Áàòüêî ïîìåð ï³çí³øå. Ñåñòðó òàêîæ çààðåøòóâàëè, áðàòà
âèõîâóâàëè ÷óæ³ ëþäè. Ìàðòó âèâåçëè íà Ñèá³ð ³ òàì ïðîáóëà âîíà äåñÿòü ðîê³â.
Ïðàöþâàëà â áðè´àä³ æ³íîê, ùî ðóáàëè ë³ñè! Òàì âîíà ïîçíàéîìèëàñÿ ç Í³íîþ Â³ð÷åíêî
(æ³íêîþ Ðîñòèñëàâà Äîöåíêà) — òîä³ ìîëîäîþ ñòóäåíòêîþ, ùî ¿¿ çàáðàëè ç óí³âåðñèòåòó.
Í³íà ïðàöþâàëà â ìåäè÷í³é ëàáîðàòîð³¿, äóæå ñâî¿ì òîâàðèøêàì-êàòîðæàíêàì ïîìàãàëà
âñÿêèìè ôàëüøèâèìè àíàë³çàìè, ùî äîïîìàãàëè çâ³ëüíÿòè ¿õ â³ä âàæêî¿ ïðàö³. Âèáóâøè
ñòðîê ïîêàðàííÿ, Ìàðòà ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó. Íà ïðàöþ ìîãëà âëàøòóâàòèñÿ ò³ëüêè ïðè
ïîìî÷³ ëþäåé, ÿê³ ñâ³äîì³ ¿¿ ìèíóëîãî ìàëè â³äâàãó áðåõàòè, ùîá öå íå âèõîäèëî íà ÿâ.
Âîíà ç âäÿ÷í³ñòþ çãàäóº òàêèõ ëþäåé, ñîâºòñüêèõ ÷èíîâíèê³â íà âèð³øàëüíèõ ïîñàäàõ, ùî
— íå â³äîìî, ÷è ïðîñòî ³ç ãóìàííèõ ñïîíóê, ÷è ìîæå ç ÿêèõîñü ³íøèõ ïðè÷èí —
ðèñêóâàëè, ùîá çàòðèìàòè äîáðîãî ³ ïîòð³áíîãî ïðàö³âíèêà. Çà Ìàöþêà âèéøëà çàì³æ,
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ùîá îôîðìèòè ñâ³é ñòàòóñ, àëå öå íå áóëî âäàëå ïîäðóææÿ. Â³í ïðàöþâàâ íà ñòàëåâàðíîìó
(çäàºòüñÿ) çàâîä³, àëå áóâ ï’ÿíèöÿ ³ çàâæäè äîð³êàâ ¿é çà íàö³îíàë³çì ³ çà ¿¿ ìèíóëå. Âîíà
éîãî ïîêèíóëà, çàáðàâøè ñèíà Þðêà. Ïîçíàéîìèëàñÿ ç Ëþáêîì Áë³õàðåì ï³ñëÿ ñìåðòè
éîãî æ³íêè — â³í ïðè¿çäèâ ÷àñòî äî Òåðíîïîëÿ. Âîíè îäðóæèëèñÿ, âîíà ïåðå¿õàëà äî
Ëþáêà äî Êèºâà. Ïðîæèëè ðàçîì 16 ðîê³â. Ëþáêî, êàæå Ìàðòà, äóæå ëþáèâ Þðêà ³ áàãàòî
÷àñó éîìó ïðèñâÿ÷óâàâ. Âîíà äóæå çà Ëþáêîì ïîáèâàºòüñÿ. Àëå áà÷ó ç ðîçìîâ, ùî âîíà
äîñèòü àêòèâíà — ñï³âàº â õîð³, ¿çäèòü ç òèì õîðîì íà ´àñòðîë³, áóëà âæå ³ â Àâñòð³¿, ³ â
Óãîðùèí³, ³ â ²òàë³¿ — îòæå íå º òàê çëå. Æóðèòüñÿ Þðêîì, áî â³í ìàº æ³íêó ³ äèòèíó â
Óêðà¿í³, ëåäâå äàº ñîá³ ðàäó òóò â Àìåðèö³, íå ìàº ãðîøåé, ùîá ¿õ ñþäè ñïðîâàäèòè (òà é
íå çíàòè, ÷è êîíñóëüñòâî äîçâîëèòü ¿ì ïðè¿õàòè), à ñàì Þð³é íå õî÷å ïîâåðòàòèñÿ â
Óêðà¿íó... Ìàðòà ìàº âèñîêèé òèñê êðîâè, ïðèéìàº ë³êè, ùîá öå ðåãóëþâàòè, àëå
íàïåðåäîäí³ ñâîãî âè¿çäó ñþäè — ëåæàëà ïàðó òèæí³â ó ë³êàðí³... Íó, ÿ ðàäà, ùî â³çèò ó
ìåíå ïðîéøîâ áåç êîìïë³êàö³é ³ ìàþ íàä³þ, ùî é äîäîìó ïîâåðíåòüñÿ âîíà â ë³ïøîìó
ñòàí³ çäîðîâ’ÿ ³ çàäîâîëåíà.

Ïðèâåçëà âîíà ìåí³ â³ä Äîöåíêà âåëèêó íåñïîä³âàíêó. Âèéøëà â Êèºâ³ íîâà àíòîëîã³ÿ
ïîåç³¿: “Ëèñòîê ç âèð³þ: ïîåç³ÿ óêðà¿íñüêî¿ ä³àñïîðè”. Öå êíèæêà íà 445 ñòîð³íîê, íà
äîáðîìó ïàïåð³, ãàðíî íàäðóêîâàíà, ç äîñèòü åôåêòîâíîþ òâåðäîþ êîëüîðîâîþ
îáêëàäèíêîþ. Óïîðÿäíèêàìè º Ãàëèíà Êèðïà ³ Äìèòðî ×åðåäíè÷åíêî. Òèðàæ — 1000
ïðèì³ðíèê³â. Äàòà âèäàííÿ: 2001 ð³ê, à âèäàâöåì ïîçíà÷åíà: “Ãîëîâíà ñïåö³àë³çîâàíà
ðåäàêö³ÿ ë³òåðàòóðè ìîâàìè íàö³îíàëüíèõ ìåíøèí Óêðà¿íè”. Âèäàííÿ âèéøëî “Äî 10-î¿
ð³÷íèö³ íåçàëåæíîñò³ Óêðà¿íè” — ³ öå ñïðàâä³ ïðåãàðíèé äàðóíîê íàøî¿ áàòüê³âùèíè
ïîåòàì óêðà¿íñüêî¿ ä³àñïîðè. Áî, âèãëÿäàº, ùî öå âèäàíî òàêè ç ³í³ö³ÿòèâè ³ çà ãðîø³
Óêðà¿íè. Íà çâîðîò³ òèòóëüíî¿ ñòîð³íêè íàïèñàíî: “Âèïóùåíî íà çàìîâëåííÿ Äåðæàâíîãî
êîì³òåòó ³íôîðìàö³éíî¿ ïîë³òèêè, òåëåáà÷åííÿ òà ðàä³îìîâëåííÿ Óêðà¿íè çà Íàö³îíàëüíîþ
ïðîãðàìîþ âèïóñêó ñóñï³ëüíî íåîáõ³äíèõ âèäàíü.” Ö³êàâî, ùî ñïðàâä³ êðèºòüñÿ çà öèì
áàãàòîñë³â’ÿì ³ â³ä êîãî âèéøëà öÿ ³í³ö³ÿòèâà? Âèäàííÿ çîâñ³ì íîâå — ï³äïèñàíå äî äðóêó
5 ëèïíÿ! — îòæå ïðîñòî ç äðóêàðí³!
Âêëþ÷åíî â àíòîëîã³þ 68 ïîåò³â, â ïîàçáó÷íîìó ïîðÿäêó â³ä Åììè Àíä³ºâñüêî¿ ³ Ðîìàíà
Áàáîâàëà äî Ìèêîëè Ùåðáàêà ³ Âàëåíòèíè Þð÷åíêî. ª òàì ³ òðîº Òàðíàâñüêèõ: Ìàðòà,
Îñòàï ³ Þð³é. Ç ìî¿õ ïîåç³é âêëþ÷åíî äåñÿòü, ç Îñòàïîâèõ — 12.

Óâàæí³øå ïåðåãëÿíóâøè êíèæêó, ïîì³òèëà ÿ, ùî íåìàº ñåðåä àâòîð³â íå ò³ëüêè
Êàöíåëüñîíà ³ Êàðàâàíñüêîãî, àëå ùî ã³ðøå — Áîãäàíà Áàáàÿ-Íèæàíê³âñüêîãî! ª êîðîòêà
ïåðåäìîâà óïîïðÿäíèê³â, àëå âîíà íå ä³ëîâà ³ íå ç’ÿñîâóº ïðèíöèï³â äîáîðó í³ àâòîð³â, í³
òâîð³â. Ïðàâäà, êíèæêà ïîçíà÷åíà ÿê “Êíèãà ïåðøà” — îòæå ìîæóòü áóòè ³ íàñòóïí³ òîìè.
Ñàì âèá³ð ìî¿õ ïîåç³é ìåíå òðîõè çäèâóâàâ. ª òóò, íàïð. ï³ñíÿ “Ñ³ëü çåìë³”, ùî ¿¿ ÿ ñàìà
íàâðÿä ÷è êîëèíåáóäü çàïðîïîíóâàëà á áóäüÿê³é àíòîëîã³¿. [Ôàêò, ùî òîãî ðîäó àíòîëîã³ÿ
ìîæå âèéòè äðóêîì áåç â³äîìà âêëþ÷åíèõ â íå¿ àâòîð³â, ìîæëèâèé õ³áà ò³ëüêè â êðà¿í³, äå
íå çâèêëè ðàõóâàòèñÿ ç àâòîðñüêèìè ïðàâàìè!]
Ïåðåãëÿíóâøè ïîá³æíî ñâî¿ òåêñòè, ïîì³òèëà ÿ, ùî ó â³ðø³ “Äå òâ³é ÷èòà÷, ïîåòå-
åì³´ðàíòå” âèïóñòèëè îñòàíí³õ ñ³ì ðÿäê³â, ³ òî òèõ íàéâàæí³øèõ! Íåìîâ ñêðåñëåíå ðóêîþ
öåíçîðà! Öå, î÷åâèäíî, çâè÷àéíèé íåäîãëÿä, àëå â³í ïðèêðèé, ë³ïøå áóëî öüîãî â³ðøà íå
äàâàòè âçàãàë³, ÿêùî ïðîïóñòèëè ñàìå ïóàíòó!
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ßêáè âîíî íå áóëî, ïîÿâà òàêî¿ àíòîëîã³¿ — ÿâèùå íåñïîä³âàíå é ðàä³ñíå!

Ïåðåäàâ Äîöåíêî ìåí³ òàêîæ çá³ðíèê âèäàíèé äî éîãî þâ³ëåþ. Òàì º ïîðó÷ ñïîãàä³â ³
ëèñò³â, òàêîæ äîêóìåíòàëüí³ ôîòîãðàô³¿, âêëþ÷íî ç äâîìà ãðóïîâèìè, íà ÿêèõ º ÿ, ³ îäíîþ,
äå Äîöåíêî º ç Îñòàïîì. Öþ êíèæêó ÿ ìàþ íàì³ð ïðî÷èòàòè — áî öå ñàìå ³ º òîé æàíð,
ÿêèé ìåí³ ö³êàâèé: á³îãðàô³÷íî-äîêóìåíòàëüíèé.

Îñòàíí³é ì³é çàïèñ ó ùîäåííèêó ìàº äàòó 12 ñåðïíÿ. Àæ íå â³ðèòüñÿ! Äâà òèæí³ ïðîéøëî!
Ãàðíèé ìåí³ ùî-äåííèê! Öå íàâ³òü íå ùî-òèæíåâèê! ×àñ öåé (çà âèíÿòêîì îñòàíí³õ äí³â)
ïðîéøîâ ìåí³ íà ñàìîò³, àëå äåÿê³ ñïðàâè òàêè ïîëàãîäèëà: íàïèñàëà ðåöåíç³þ íà êíèæêó
Áàêóëè ³ ïîñëàëà ³ äî “Ñâîáîäè” ³ äî “Âñåñâ³òó”, çíàéøëà äëÿ Çîð³â÷àê ïîòð³áíèé ¿é
ìàòåð³ÿë ³ âæå âèñëàëà, ðàçîì ³ç ëèñòîì, íàïèñàëà ïàðó ëèñò³â â ñïðàâàõ ÍÒØ-À ³ ëèñò äî
÷ëåí³â êîì³ñ³¿ â ñïðàâàõ ãîëîñóâàííÿ íà äâà íàñòóïí³ ´ðàíòè. Òðîõè ïðèìóøóþ ñåáå äî
ïðàö³ íàä çíàéäåíèìè ãàñëàìè äëÿ ULE, ïî òðîõè ïåðåïèñóþ ñòàðèé ùîäåííèê. ×è
âèñòà÷èòü æèòòÿ, ùîá öå âñå âèê³í÷èòè?

Âæå ãîäèíà 1:30 íî÷³, òîáòî âæå 27 ñåðïíÿ. Ö³êàâà ð³÷: öå âæå òðåòÿ í³÷ ï³ä ðÿä, ùî ìåíå
çîâñ³ì ñîí íå áåðåòüñÿ, íåìîâ áè âèïèëà ñèëüíó êàâó. (À êàâè ÿ íå ïèëà âæå äàâíî!)

Â³âòîðîê, 29 ñåðïíÿ 2001. Ìåòðî, 11:30.

¯äó íà PENN. Ïåðåäóñ³ì, ùîá â³ääàòè êíèæêó ïîçè÷åíó äëÿ Çîð³â÷àê (ß ¿é ðîáèëà ³
âèñèëàëà ôîòîêîï³¿), à òàêîæ ùîá ìîæå âæå âèê³í÷èòè îñòàòî÷íî “Digest of the Soviet
Ukrainian Press”. ßêùî âäàñòüñÿ, ìîæå ï³äó íà ïîëóäåíîê àáî ç Íàäåþ Ïåòðèê, àáî ç
Ìàðèëåþ.

Ïîâîë³ äóìàþ ïðî ñâ³é âè¿çä íà Ñîþç³âêó — óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî öå âæå íåçàáàðîì. Àëå
ïåðåä òèì òðåáà ìåí³ ï³òè äî ôðèç³ºðà ³ çðîáèòè íîâó òðèâàëó, ïî¿õàòè äî Strawbridge-a ³
êóïèòè ÿêóñü íîâó ñóêîíêó, à òàêîæ íàïðàâèòè åëåêòðèêó íà äâîð³. ßê áóâ ó ìåíå ñèí
Ìàðòè Áë³õàð, ÿ ïðîñèëà éîïãî, ùîá çàêðóòèâ ñâ³æó æàð³âêó â ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³, ³ òðè
ðåôëåêòîðè íàçîâí³. Ñàì³é ìåí³ ðîáèòè öå òðóäíî, áî òðåáà âèëàçèòè íà äðàáèíó, îòæå ÿ
çâè÷àéíî ïðîøó ÿêèõîñü ìóæ÷èí, ÿê º òàêà íàãîäà. Íà ñòåë³ â ê³ìíàò³ Þðêî çàì³íèâ
æàð³âêó, àëå ç ðåôëåêòîðàìè íàçîâí³ ñïðàâà ñêëàäí³øà, áî òàì ùîñü ç³ïñóâàëîñÿ. ß âæå
â÷îðà òåëåôîíóâàëà äî åëåêòðèêà, àëå â³äïîâ³ä³ íå ìàþ — ìàº ìåí³ â³ääçâîíèòè. Áóëî á
äîáðå, ùîá öå áóëî íàïðàâëåíå ïåðåä ìî¿ì âè¿çäîì.

Ñóáîòà, 1 âåðåñíÿ 2001. Ïîïîëóäí³.

Ó â³âòîðîê, êîëè ÿ áóëà íà PENN, âñòóïèëà äî BLL, ùîá ìîæå ï³òè íà ïîëóäåíîê ç Íàäåþ
Ïåòðèê. ¯¿ íå áóëî. Ï³øëà äî áþðà Ìàðèë³. Äâåð³ çàìêíåí³, í³õòî íå îáçèâàºòüñÿ. Âèð³øèëà
âñòóïèòè ùå äî áþðà Ñèíò³¿ — ìîæå âîíà â³ëüíà íà ëàí÷. ² lo and behold! — â Rare book
department, çàðàç æå á³ëÿ áþðà Ñèíò³¿, áà÷ó: ö³ëå ïðèéíÿòòÿ, óâåñü ïåðñîíàë ïðîùàº
ñåêðåòàðêó äèðåêòîðêè, ùî â³äõîäèòü íà ³íøó ïðàöþ. Çàïðîñèëè é ìåíå. Îòæå ÿ ìàëà
íåñïîä³âàíî çóñòð³÷ ç óñ³ìè, ï³ööó, ñàëàòêó ³ êîêà-êîëþ, ïîãîâîðèëà ñîá³, à ïîò³ì ï³øëà äî
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Van Pelt, â³ääàëà êíèæêó, ðîçïèñàëà äâà îñòàíí³ ÷èñëà “Digest of Soviet Ukrainian Press”.

Â ì³æ÷àñ³ ïîäçâîíèëà áóëà äî ñâîãî åëåêòðèêà, àëå Ðåé Ìîðàí ñêàçàâ ìåí³, ùî â³í äóæå
çàéíÿòèé, ³ ùî äî òàêî¿ äð³áíî¿ ðîáîòè ìîæå ìåí³ òðåáà ïîêëèêàòè êîãîñü, õòî æèâå
áëèæ÷å â³ä ìåíå. Íà ùàñòÿ, ïðèéøëà ìåí³ äóìêà ïîäçâîíèòè äî Áàòèöüêîãî. (Â³í —
ñïðàâä³ äàõàð, àëå âæå çð³çóâàâ ìåí³ òàêîæ äåðåâî). ß çàïèòàëàñÿ, ÷è ìîæå â³í çðîáèòè
òàêó íåâåëèêó åëåêòðè÷íó íàïðàâó — ïîãîäèâñÿ, ïðè¿õàâ â÷îðà ³ âæå âñ³ ìî¿ ëÿìïè ä³þòü,
ÿê ñë³ä. Âîëîññÿ ï³äñòðèãëà ³ ìàþ íîâ³ “òðèâàë³” êó÷åð³! Ñóêîíêó òàêîæ âæå êóïèëà (íàâ³òü
äâ³!), ïî¿õàâøè äî Strawbridge-à â ñåðåäó. Â÷îðà ùå ïðèéøîâ Ëóêàøåâè÷ ï³äñòðèãòè ìî¿
êóù³, à ñüîãîäí³ ÿ ñàìà ïîêîñèëà òðàâó ³ òðîõè çðîáèëà ïîðÿäîê íà ãîðîä³. Îòæå ÿ ãîòîâà
äî âè¿çäó.

Â÷îðà òåëåôîíóâàëà Àíÿ, ùîá çàïèòàòèñÿ, ÷è âèáèðàþñÿ íà ç¿çä. Íàâ³òü ïðîïîíóâàëà, ùî
ìàº îäíå ì³ñöå â àâò³ ³ ìîæå ìåíå âçÿòè. Àëå ÿ ïî¿äó òàêè ñàìà, âëàñíèì àâòîì ³ òî âæå ó
÷åòâåð. Ìåí³ òðåáà òðîõè ïðàêòèêóâàòè øîôåðóâàííÿ, ÿ äàâíî âæå íå áóëà íà âåëèê³é
äîðîç³. À ¿äó÷è âëàñíèì àâòîì, íå áóäó ç í³êèì çâ’ÿçàíà, çìîæó çóïèíÿòèñÿ, êîëè òðåáà
áóäå, ³ öå ìåí³ ëåãøå.

Áóëà ÿ â ÷åòâåð òàêîæ íà ãðîìàäñüê³é ðîáîò³ â á³áë³îòåö³ â Öåíòð³. Ïðè íàãîä³ ïîãîâîðèëà
ñîá³ ç Íàòàëêîþ Êîðîïåöüêîþ. Îò íåäàâíî äçâîíèëà äî ìåíå Âîíòîðñüêà. Âîíà äóæå
â³ä÷óâàº îñàì³òíåííÿ ³ ðàäà áóëà á â³äíîâèòè êîëèøí³é íàø çâ’ÿçîê. Àëå â³í ðîç³ðâàâñÿ
ïàì’ÿòíîãî äíÿ, êîëè âîíà â ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ ïðî êíèæêó Íèæàíê³âñüêîãî (ÿêó âîíà õîò³ëà
ïîçè÷èòè, áî öå ìîâëÿâ “Ëüâ³âñüêèé ïèñüìåííèê ³ ïèøå ïðî ÷àñè ¿¿ ìîëîäîñòè”) â³äïîâ³ëà
íà ìîþ ïîðàäó êóïèòè êíèæêó çà 15 äîë. íà âå÷îð³ Íèæàíê³âñüêîãî, ùî ìàâ ÿêðàç çà ïàðó
äí³â â³äáóòèñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ùî âîíà, ìîâëÿâ, êíèæîê óæå íå êóïóº... ß ¿é òîä³ âèï³ìíóëà,
ùî âîíà íåäàâíî õâàëèëàñÿ, ùî ¿çäèëà äî Ìåòðîïîë³òàëüíî¿ Îïåðè ³ çà îäèí âå÷³ð
âèòðàòèëà 250 äîë. çà öþ ïðèºìí³ñòü. Ñêàçàëà ÿ: òî âè çà îäèí âå÷³ð íå æàëóâàëè âèäàòè
250, à çà êíèæêó, ÿêó ÷èòàòèìåòå ö³ëèé òèæäåíü æàëóºòå çàïëàòèòè 15 äîë.? ² òî ùå
îïîâ³äàííÿ âàøîãî çíàéîìîãî ëüâ³âñüêîãî ïèñüìåííèêà? Âòðàòèëà ÿ òåðïåöü äî òàê çâàíî¿
íàøî¿ ³íòåë³ãåíö³¿, ùî ðîáèòü ëàñêó ïèñüìåííèêîâ³, êîëè ïðî÷èòàº éîãî êíèæêó. Äàíà
Âîíòîðñüêà êîëèñü òàêîæ äîïîìàãàëà â á³áë³îòåö³, ÿêáè ðîáèëà öå ³ òåïåð — áóëà á ìåíøå
ñàìîòíüîþ. ß ¿é ñï³â÷óâàþ ³ ðîçóì³þ ¿¿ ñàìîòí³ñòü — àëå ÿêáè òðîõè ÷èòàëà ³ ïðîáóâàëà
áóòè ùå àêòèâíîþ â ãðîìàä³ — áóëî á ¿é ëåãøå. Çóñòð³íó ¿¿ ùå íà âå÷åð³ â æîâòí³, ùî ¿¿
PENN êîæíîãî ðîêó ðîáèòü äëÿ ïðàö³âíèê³â, ÿê³ â³äáóëè 25 ³ á³ëüøå ðîê³â ïðàö³ â
óí³âåðñèòåò³. ß âæå ê³ëüêà ë³ò ï³äðÿä íà öå íå ¿çäèëà, àëå öüîãî ðîêó Ðàí ìàº âïåðøå ïðàâî
áóòè ãîñòåì íà öüîìó îá³ä³, òà é âçÿòè ç³ ñîáîþ áåçêîøòîâíî ³ Ìàðèëþ — íàìîâèâ ³ ìåíå,
îá³öÿâ íàâ³òü â³äâåçòè ñâî¿ì àâòîì ï³ñëÿ âå÷åð³ äîäîìó. Îòæå ñêîðèñòàþ ³ç çàïðîøåííÿ ³
òîâàðèñòâà.

Ïîìèëà ÿ ñüîãîäí³ òàêîæ àâòî, áî çàâòðà õî÷ó ïî¿õàòè äî öåðêâè. Ïîãîäà ñüîãîäí³ äóæå
ïðèºìíà, òåïëî, ñîíÿ÷íî, íèçüêà âîëîã³ñòü.

Àëå á³ëüø³ñòü ÷àñó ìèíóëîãî òèæíÿ ïðèñâÿòèëà ÿ .... ïåðåïèñóâàííþ ñòàðîãî ùîäåííèêà ç
1989 ðîêó... Òàê ìåíå ïîòÿãíóëî, ùî íå ìîãëà â³ä³ðâàòèñÿ. Áî ñàìå ä³éøëà äî íàøî¿
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ïîäîðîæ³ äî Ôðàíö³¿, à ïîò³ì â Óêðà¿íó — à öå ñïîãàäè, ÿêèõ ÿ í³êîëè äîñ³ íå
ïåðå÷èòóâàëà, àáî é çîâñ³ì çàáóëà. ßêáè íå ìî¿ çàïèñêè, ùî á ìåí³ ç ìîãî æèòòÿ
çàëèøèëîñÿ? À òàê íàíîâî ïåðåæèâàþ — ³ òî ç âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ — ñâî¿ ïîõîäåíüêè ç
Îñòàïîì ïî Ïàðèæ³, ³ íàøó ïîäîðîæ äî Ëåí³íãðàäó, Ëüâîâà ³ Êèºâà ðàçîì ç Ìàðêîì òà
²ºþ.

Öå ïåðåïèñóâàííÿ ñòàðîãî ùîäåííèêà àêòèâíî ïåðåøêîäæàº ìî¿é ïðàö³ íàä ULE ³ ÿ öüîãî
ñâ³äîìà. Ìàþ ö³ëó âàë³çêó ìàòåð³ÿë³â, ùî ¿õ òðåáà âïèñàòè â êîìï’þòåð. Ìàðóäíà òîìëÿ÷à
ðîáîòà. Òðåáà ñàìîäèñöèïë³íè: ÿ ìóøó öå ïîñòóïîâî ðîáèòè. Àëå ³ ùîäåííèê ïåðåïèñàòè
òðåáà, áî ³íàêøå â³í ìîæå ïðîïàñòè. Á³äà, ùî ³ îäíà ³ äðóãà ðîáîòà — öå äðóêóâàííÿ
òåêñò³â íà êîìï’þòåð³ — öå ìîæíà ðîáèòè òàêîæ ò³ëüêè ïîì³ðêîâàíèìè äîçàìè, áî ³íàêøå
ä³ñòàíó “carpal tunnel syndrome” ³ áóäå êëîï³ò.

Ìîÿ ñóñ³äêà Àíÿ Áîðèñ ïðîäàº õàòó ³ áóäå ïåðåíîñèòèñü äî äîíüêè äåñü á³ëÿ Horsham. Íå
áóäå êîìó ïèëüíóâàòè ìîþ õàòó â ìàéáóòíüîìó, ï³äëèâàòè êâ³òè, êîëè ìåíå íåìà. Øêîäà.
Àëå ÿ ðîçóì³þ, ùî ¿é öå òðåáà çðîáèòè. Ïîì³òèëà ÿ â íå¿ ÷àñ äî ÷àñó âòðàòó îð³ºíòàö³¿ ³
çàíèê ïàì’ÿò³ — ¿é òðåáà áóòè á³ëÿ äîíüêè, áî ìîæëèâî áóäå ã³ðøå ³ òðåáà áóäå îï³êè.
(Òàêå ³ ìåí³ çàãðîæóº ³ íå çíàòè, ÿê äîâãî ùå ÿ çìîæó áóòè ñàìîñò³éíîþ?)

Ñüîãîäí³ óæå âåðåñåíü, à ç Êèºâà ïðî ìîþ êíèæêó í³÷îãî íå ÷óòè.

11:37, áëèçüêî ï³âíî÷³, ÷åòâåð, 6 âåðåñíÿ 2001. Ñîþç³âêà.

Ïîãîäà ñüîãîäí³ ïðåêðàñíà, ñîíÿ÷íî, áåçõìàðíå íåáî, òåïëî, ïîì³ðêîâàíà âîëîã³ñòü.
¯õàëîñü íåçâè÷àéíî äîáðå, çóïèíÿëàñÿ äî ëàçíè÷êè îäèí ò³ëüêè ðàç. Âè¿õàëà ç äîìó î 10-³é,
ïðèáóëà ñþäè á³ëÿ 3-î¿. Íå ¿õàëà ÿ ñàìà, âïðîñèëàñÿ íà ïàñàæèðà Â³ðà Ïàê. Ïî äîðîç³
ñëóõàëè òðîõè çàëüöáóðçüêî¿ ìóçèêè òà âàëüñ³â Øòðàâñà. Â³ðà, íà ùàñòÿ, ðîçóì³ëà, ùî
ìåíå íå çàâæäè ìîæíà âòÿãàòè â ðîçìîâó, ùî ìåí³ òðåáà êîíöåíòðóâàòè ñâîþ óâàãó íà
øîôåðóâàíí³ — îòæå ãîâîðèëà â³äíîñíî ïîì³ðêîâàíî. Òóò, íà äèâî, âæå ç³áðàëàñÿ
íåâåëè÷êà êîìïàí³ÿ çàëüöáóðæàí. Ïåðåäóñ³ì º âæå Þðêî Ì³øàëîâ ç Àâñòðàë³¿, Ïàâëî ³
Ëåñÿ Ïàë³ºíêè ç Íîðò Êàðîëàéíè, à Ôåäàêè — Äîçÿ Êàç³ºâè÷ ç ÷îëîâ³êîì ïðè¿õàëè —
àâòîì! — ³ç ñàìîãî Äåíâåðó!

ß âñòèãëà âæå ñüîãîäí³ ï³òè íà äîâãèé ïðîõ³ä ïåðåä âå÷åðåþ, çãàäóâàëà äàâí³ ÷àñè, íàøó ç
Îñòàïîì â³çèòó â õàò³ Ïàäîõ³â, ³ áóëî ìåí³ ïðèºìíî çóñòð³òè íà äîðîç³ ñòàðåíüêó ï-í³
Ïàäîõ (92 ðîêè!), ÿêà, ÿê âèÿâèëîñÿ, ùå äîñ³ æèâå â ñâî¿é õàò³ ï³ä Ñîþç³âêîþ (àëå ìàº
ìîëîäó æ³íêó ç Óêðà¿íè äî ïîìî÷³).

Ìåøêàþ ÿ â ×åðí³âöÿõ. Áóäèíîê íå ãð³øèòü íàäòî âåëèêîþ îõàéí³ñòþ (çîêðåìà áðàê
ñâ³òëà íà çîâí³ óòðóäíèâ ìåí³ ïîâîðîò äîäîìó òåïåð ï³ñëÿ âå÷³ðêè â Ïîëòàâ³ — ëåäâå
ìîãëà â³ä÷èíèòè äâåð³! — òàêå ñîá³ òèïîâå óêðà¿íñüêå íåäáàëüñòâî! — àëå ë³æêî ç òâåðäèì
äîáðèì ìàòðàöîì, ÷èñëà ïîñò³ëü, â ëàçíè÷ö³ ãàðÿ÷à âîäà äî êóïåë³ — mein Liebchen, was
willst du noch mehr? Ïàë³ºíêè çàïðîñèëè íà âèíî ³ ãîð³ëêó ï³ñëÿ âå÷åð³ — ïðèºìíî áóëî
ïîãîâîðèòè ç Þðêîì (â³í âàæêî ïåðåæèâ ñìåðòü ñâîº¿ æ³íêè, à òåïåð çíîâó ïîâåðíóâñÿ äî
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íîðìè), ö³êàâî ðîçïîâ³äàëà ïðî ñåáå Ëåñÿ Ïàë³ºíêî (ÿ íå çíàëà, ùî âîíà — óðîäæåíà
êàíàäêà, çàâçÿòà ïëàñòóíêà, ùî ¿¿ âèõîâíèöåþ áóëà Ë³äà Ïàë³é, ³ ùî âîíà ç Ïàâëîì
îäðóæåíà âæå 48 ðîê³â (â íèõ 6 ä³òåé!)

Ï’ÿòíèöÿ, 7 âåðåñíÿ 2001, ïîëóäíå, Ñîþç³âêà.

Ñí³äàëà âåñåëî â òîâàðèñòâ³, ïîò³ì ùå îãëÿíóëà âèñòàâêó êàðòèí ²ðèíè Çºëèê, à äåñü á³ëÿ
11-î¿ ï³øëà íà îäíîãîäèííèé ñàìîòí³é ïðîõ³ä. Ïîãîäà ïðåêðàñíà. Ïî äîðîç³ íå ò³ëüêè äèê³
ãóñè (á³ë³! íå êàíàäñüê³, à âèäíî — ì³ñöåâ³!), àëå é ñàðíè. Âèäíî, ùî òóò óæå äàâíî òðèâàº
ïîñóõà — â ïîòîö³ ò³ëüêè íåâåëè÷ê³ ñë³äè âîäè.

ß ïîñòàâèëà â÷îðà íà ñòîëèêó êíèæêè, ùî ¿õ âèä-âî ÌÎÑÒÈ ïðîïîíóº ó÷àñíèêàì ç’¿çäó çà
çíèæêîþ 5 äîë. â³ä êíèæêè. Ö³êàâî, ÷è õòîñü ùîñü êóïèòü. (Êíèæêè, ïî îäíîìó
ïðèì³ðíèêîâ³, ÿ ïîñòàâèëà ò³ëüêè äëÿ ðåêëÿìè, ïðèêðèâøè çâåðõó ïëàñòèêîì. Êóïóâàòè
òðåáà, çãîëîøóþ÷èñü ó ìåíå. (Íå õîò³ëà çàâäàâàòè äîäàòêîâîãî òðóäó îðãàí³çàòîðàì).

Âæå ïðè¿õàâ ²âàí Ñîá÷óê ³ Âëîäêî Âîëîâîäþê ç æ³íêîþ.

Ï³âí³÷, 12:38, îòæå âæå ñóáîòà, 8 âåðåñíÿ. Ñîþç³âêà.

Ïðè¿õàëè Ñîô³éêà Ìåëüíèê-Áóðà ç Êë³âëåíäó ³ Âàëÿ Ãóðñüêà — îòæå á³ëüø³ñòü ÷àñó
ñüîãîäí³ ÿ ïðîâåëà ç íèìè. Ñîô³éêà äàâíî âæå íà ç’¿çäàõ íå áóëà, ÿ äàâíî ¿¿ íå áà÷èëà,
íàâ³òü òåïåð³øíüî¿ àäðåñè íå ìàþ. Â íå¿ òðè äîíüêè ³ 9 âíóê³â — æèâóòü ç ÷îëîâ³êîì ðàçîì
ç îäíîþ ç äîíüîê ³ ¿¿ ðîäèíîþ, äåñü íà ïåðåäì³ñò³ Êë³âëåíäó. Ñàìà Ñîô³éêà ñòðàæäàº â³ä
àñòìè ³ ïîâ’ÿçàíèõ ç òèì óñêëàäíåíü. Ðàä³îïðîãðàìè âæå íå âåäå, ÷îëîâ³ê ¿¿ â³äíàéøîâ â
Óêðà¿í³ ñâ³é ùîäåííèê ç ÷àñ³â ÓÏÀ ³ öå, ÿê ÿ çðîçóì³ëà, íàäðóêîâàíå â “Ë³òîïèñ³ ÓÏÀ”
ò.13 (NB: òðåáà çíàéòè!). Ç Âàëåþ ìè çãàäóâàëè Ëÿëþ ³ ò³ ÷àñè, ÿê ÿ â íå¿ ïîçè÷àëà ïëàù,
ùîá ¿õàòè â ãîðè Íüþ Ãåìïøèð... Óâå÷åð³ ñèä³ëè âåëèêèì ãóðòîì ó âåñòèáþë³ ãîëîâíîãî
áóäèíêó, ðîçïîâ³äàëè æàðòè, ñï³âàëè. Äóæå äîäàâ äî àòìîñôåðè âèñòóï íåôîðìàëüíèé
áàíäóðèñòà Â³êòîðà Ì³øàëîâà — ñïðàâæí³é ìàéñòåð! (Â³í çàâòðà áåðå ó÷àñòü ó
ôîðìàëüí³é ïðîãðàì³). Ïðèñóòí³é íà ç’¿çä³ Ëþáîìèð Ãóçàð, ïàòð³ÿðõ ³ êàðäèíàë, ïîâîäèâñÿ
ñêðîìíî ³ íàòóðàëüíî, ÿê ã³ìíàç³éíèé êîëå´à.

1:36 íî÷³, îòæå âæå íåä³ëÿ, 9 âåðåñíÿ 2001. Ñîþç³âêà.

Ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ç áåíêåòó ³ çàáàâè. Íà ñàì ê³íåöü, âæå ï³ñëÿ ï³âíî÷³, êîëè âæå
ìàéæå âñ³ ðîç³éøëèñÿ, çàïðîñèâ ìåíå... äî òàíöþ Ïàâëþñ ³ ÿ... íå â³äìîâèëàñÿ! Ñàìà ñîá³
íå â³ðèëà: ïîâ³ëüíèì òàíöåì ïîïëèâëà íà ñâî¿õ íîãàõ-êàë³êàõ, âçóòèõ ó ìî¿ íàéêðàù³
÷åðåâèêè, äå äåôîðìîâàíèì ìî¿ì ïàëüöÿì º ì³ñöå âèë³çòè ñîá³ íàâåðõ, ì³æ äâà ïëàòêè
øê³ðè... Òàíåöü äàâ íàãîäó Ïàâëîâ³ ñêàçàòè ìåí³ ê³ëüêà ö³êàâèõ íîâèíîê ïðî éîãî
äèòèíñòâî íà ïî÷àòêó â³éíè ó Âàðøàâ³, ïðî áàòüêà — ïåòëþð³âñüêîãî ïîëêîâíèêà, ùî
ïðè¿õàâ äî Âàðøàâè ç Ïîäºáðàä íà çàêëèê ïðåçèäåíòà ÓÍÐ Àíäð³ÿ Ë³âèöüêîãî.

Â ïðîãðàì³ áåíêåòó âèñòóïàâ áàíäóðèñò Ì³øàëîâ, ñï³âàê Ðîìàí Öèìáàëà ³ Äàðêà Çºëèê.
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Öèìáàëà, ÿê ïåðøó ñâîþ òî÷êó, ñï³âàâ “Ï³ñíþ ïðî Çàëüöáóð´” — ïîò³ì öþ ï³ñíþ ãðàâ äî
òàíöþ ùå é îðêåñòðàíò (ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ ãîëîñíèê³â, etc. äàº çìîãó îäí³é ëþäèí³
çàñòóïèòè ö³ëèé îðêåñòð). Äàðêà Çºëèê ðåöèòóâàëà (ç ïàì’ÿò³) ìîþ ïîåìó “Çàëüöáóð´” — ³
ÿ ðàäà áóëà, ùî öèì ðå÷àì çíîâó âèÿâèëè óâàãó. ²ç ñàìîãî âèêîíàííÿ ÿ íàäòî âäîâîëåíà íå
áóëà — Öèìáàëà ñï³âàâ öþ ëåãêîãî æàíðó ï³ñíþ íàäòî äðàìàòè÷íî — â³í îïåðîâèé ñï³âàê
ç äîñèòü ïîòóæíèì ãîëîñîì, à àêóñòèêà â çàë³ ïîãàíà. Äàðêà ðåöèòóâàëà ïîïðàâíî, àëå ç
íåïðàâèëüíîþ, ÿê íà ì³é ñìàê, ³íòåðïðåòàö³ºþ. Äàðêà ìàº òàêîæ àìá³ö³¿ ñï³âà÷êè ³ ñï³âàëà
äóåò ç Öèìáàëîþ, ÿêèé, íà äèâî, âèïàâ ë³ïøå, í³æ ÿ ñïîä³âàëàñÿ. Àíÿ ïðî÷èòàëà íà
ïî÷àòêó â³ðøîâàíèé ïðèâ³ò ïàòð³ÿðõîâ³. Â³â ïðîãðàìîþ Êóðèëêî, ïðèâ³òè ñêëàäàëè Óëÿíà
Äÿ÷óê ³ ãîëîâà ÑÓÀ Êóðîâèöüêà ²ðèíà. Ïîäîáàëîñÿ ìåí³, ÿê ïðîâ³â ìîëèòâó Ãóçàð — áî
â³í ò³ëüêè ñêàçàâ “Îò÷å íàø” (Ïðèêëàä ã³äíèé íàñë³äóâàííÿ!) Ãóçàð ìàâ äîâøèé âèñòóï íà
ïîïîëóäíåâ³é ñåñ³¿: ãîâîðèâ ïðî ñèòóàö³þ öåðêâè â Óêðà¿í³, â³äïîâ³äàâ íà çàïèòàííÿ. Éîìó
âðó÷èëè êàðòèíó ²ðåíè Çºëèê, àëüáîì ôîòîãðàô³é ³ âèð³çê³â ç ïðåñè òà 5,000+ äîë. íà
îñîáèñòèé ôîíä â³ä òîâàðèø³â.

Íîâèì ãîëîâîþ êîì³òåòó ïîãîäèâñÿ áóòè Êðèøòàëüñüêèé, à äî óïðàâè ââ³éøëè Äàðêà
Çºëèê, Çì³é — îòæå º íàä³ÿ, ùî öåé ç’¿çä — íå îñòàíí³é. Ïðè¿õàâ ñüîãîäí³ Ñòåïàí Êèíüî ç
ÿêîþñü ñâîºþ àìåðèêàíñüêîþ ä³â÷èíîþ. ª ³ Óëÿíà Äÿ÷óê ç ÷îëîâ³êîì. Çàâòðà ùå ò³ëüêè
ñí³äàíîê, áîãîñëóæáà, ïîëóäåíîê ³ ïîâîðîò äîäîìó.

Äîçÿ Êàç³ºâè÷-Ôåäàê êóïèëà îäèí ïðèì³ðíèê “Ñàìîòíüîãî ì³ñöÿ ï³ä ñîíöåì”. Ìîæå
çàâòðà ùå õòîñü ùîñü êóïèòü, àëå íàä³ÿ íåâåëèêà.

Ùå íåä³ëÿ, 9 âåðåñíÿ, ãîä. 10:52, â ë³æêó. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ùàñëèâî ïîâåðíóëàñÿ íàçàä äîäîìó. Ïîâîðîòíà äîðîãà íå áóëà òàêà ëåãêà, ÿê ¿çäà òóäè.
Íàïèñ Detour íà 206-ö³ çáèâ ìåíå ç ïàíòåëèêó, ÿ îïèíèëàñÿ íà ³íø³é äîðîç³, çáëóäèëà,
ìóñ³ëà çóïèíèòè àâòî, áåçóñï³øíî êîíñóëüòóâàòèñÿ íà ÿê³éñü áåíçèíîâ³é ñòàíö³¿ ³ âðåøò³
ïðè äîïîìîç³ ìàïè â³äíàéòè íàíîâî 206-êó. Òðîõè öå ìåíå õâèëþâàëî, áî ìè âè¿õàëè ïî 2-
³é, à ÿ îáîâ’ÿçêîâî ìóñ³ëà äîáèòèñÿ äîäîìó ùå çàêè ñòåìí³ëî. Íà ùàñòÿ, öå ìåí³ âäàëîñÿ,
õî÷ — ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³äâåçëà äîäîìó Â³ðó, äî¿çäèëà äîäîìó âæå ³ç ñâ³òëîì.

Ñüîãîäí³ íà Ñîþç³âö³ áóëî ïàðàäíå áîãîñëóæåííÿ ç Ãóçàðåì ³ ê³ëüêîìà ñâÿùåíèêàìè.
Ïàðàô³ÿ Kåðãîíêñîíó â³òàëà ñâîãî êîëèøíüîãî ïàðîõà îêðåìèì áåíêåòîì. Íà öþ îêàç³þ, à
òàêîæ íà ç’¿çä ðå´åíñáóðçüö³â ïðèáóëî íà Ñîþç³âêó âåëèêå ÷èñëî ëþäåé â äîäàòêó äî íàñ
— çàëüöáóðæàí. Ó âèñë³ä³ áóâ òðîõè õàîñ â ¿äàëüí³, çàáðàêëî ¿æ³ ³òï.

ß ìàëà äîáðó âîëþ ï³òè íà áîãîñëóæáó äî Êåðãîíêñîíó, àëå çàñòðÿãëà íà ö³êàâ³é ðîçìîâ³ ç
áàòüêîì ³ ñèíîì Ì³øàëîâèìè ³ âðåøò³ òàêè íå ï³øëà. Ñí³äàëà ç Êèíüîì ³ éîãî ïàííîþ,
îá³äàëà ³ç Ñàõàðóêàìè ³ Ë³äîþ Àíäðóñèøèí-Êîòèñ ç ÷îëîâ³êîì.

10 âåðåñíÿ 2001, 4:00 ïîïîëóäí³.

“Á³çíåñìåíà ç ìåíå íå ïîëó÷èòüñÿ”, êàæó ñîá³, ïàðàôðàçóþ÷è Ëüîíþ Ïëþùà. Ïðîáóþ
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ï³äðàõóâàòè “á³çíåñ” Ìîñò³â íà Ñîþç³âö³ ³ í³ÿê ìî¿ ðàõóíêè íå ñõîäÿòüñÿ. Çíàþ íàïåâíî,
ùî êóïèëà â ìåíå îäèí ïðèì³ðíèê “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”, ³ òî çà 30 äîë. (íå õîò³ëà 5 äîë.
çíèæêè) Àííà Ðîñòêîâè÷-Ïîãðåáåöüêà ç Êàë³ôîðí³¿ (äóæå õâàëèëà Ìàðêà, ÿêà â³í ãàðíà ³
âàðò³ñíà ëþäèíà, ÿê äîáðå âåäå óêðà¿íñüêó øêîëó ³òï.). Îäèí ïðèì³ðíèê “Òèõèõ ðîçìîâ”
êóïèâ Áîãäàí Êîòèñ (÷îëîâ³ê Ë³äè Àíäðóñèøèí) çà 22 äîë.; äðóãèé ïðèì³ðíèê “Òèõèõ
ðîçìîâ” êóïèâ Êèíüî. Îäèí ïðèì³ðíèê “Òèõèõ ðîçìîâ” ÿ ïîäàðóâàëà ñï³âàêîâ³ Ðîìàíîâ³
Öèìáàë³. Îäèí ïðèì³ðíèê (çà 10) äîë. “Ñàìîòíüîãî ì³ñöÿ” êóïèëà Äîçÿ Êàç³ºâè÷, ²êåðà
êóïèëè Êèíüî ³ Ñîá÷óê, àëå áðàêóº ùå ÷îòèðüîõ ïðèì³ðíèê³â ³ çà äâà ç íèõ º ãðîø³ — íå
ïðèãàäóþ õòî ñàìå ¿õ êóïèâ. Àëå îäèí ïðèì³ðíèê “Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà” íàïåâíî...
âêðàëè! Éîãî áðàêóâàëî, êîëè ÿ çàáèðàëà ïîêàçîâ³ ïðèì³ðíèêè ç³ ñòîëèêà. Îòòàêå! Îäèí
ò³ëüêè Êîòèñ ïëàòèâ ÷åêîì, ðåøòà — ãîò³âêîþ: ðàçîì óòîðãóâàëà 91 äîë. ãîò³âêîþ ³ 22
÷åêîì, òîáòî $113 — òàê ³ çäåïîíóþ íà ðàõóíêó Ìîñò³â, àëå öèôðà òðîõè ï³äîçð³ëà —
÷îìó ÿêðàç 91? Ïîâèííî á áóòè, ìàáóòü, 88? Ìàáóòü ÿ ì³íÿëà êîìóñü âïëàòó âëàñíîþ
ãîò³âêîþ? Íåìà òî ÿê ïîåòè áåðóòüñÿ çà á³çíåñ!

Ùå ïðî çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä. Ñåðã³é Ñàõàðóê ïðè ïîëóäåíêó ðîçïîâ³äàâ ïðî òå, ÿê òî â³í
ìîëîäèì õëîïöåì ïðèéøîâ äî í³ìåöüêîãî â³éñüêîâîãî øïèòàëÿ íà Âîëèí³ ç íàïóõëîþ â³ä
çàêàæåííÿ ðóêîþ, ÿê éîìó íà ì³ñö³ çðîáèëè ðîçòèí, ïðî÷èñòèëè ðàíó, ³ â³í ïîò³ì ïàðó
ðàç³â òóäè çàõîäèâ ë³êóâàòèñÿ, à òîä³, êîëè âæå í³ìö³ â³äñòóïàëè, âçÿëè éîãî ç ñîáîþ, ÿê
äîáðîâ³ëüíîãî ïîì³÷íèêà â ëàçàðåò³, ùîá íå çàëèøàâñÿ ç á³ëüøîâèêàìè, ³ ÿê â³í â îñòàíí³
äí³ â³éíè áóâ ñâ³äêîì ñîòåíü àìïóòàö³é ³ ñìåðòåé ÷îëîâ³ê³â ó öüîìó ëàçàðåò³... ¯õ
ðîçïóñòèëè, êîëè çàê³í÷èëàñÿ â³éíà, ³ òîä³ â³í ïðèáèâñÿ äî Çàëüöáóðãà, ïîòðàïèâøè
ñïåðøó äî ðîñ³éñüêîãî òàáîðó íà Ïàðø³, à ùîéíî ïîò³ì äî óêðà¿íñüêîãî â Ëåêñåíôåëüä³.
Êàëèíà ïðèéíÿâ éîãî äî ã³ìíàç³¿ äî îäíî¿ ç íèæ÷èõ êëÿñ, àëå òîìó ùî Ñåðã³é áóâ ñòàðøèé
â³ä ñâî¿õ òîâàðèø³â (³ áóâ, ÿê ñàì êàæå ç óñì³øêîþ, çàãðîçîþ äëÿ ä³â÷àò ó ö³é êëÿñ³), òî
Êàëèíà ñêîðî ïåðåâ³â éîãî âèùå.

Ñàõàðóêè íåäàâíî ïðîâåëè âàêàö³¿ ç ä³òüìè ³ âíóêàìè â Àâñòð³¿ á³ëÿ Çàëüöáóðãà — äóæå
ñîá³ õâàëèëè — öå ìîâëÿâ íàéêðàùèé òèæäåíü âàêàö³é â ¿õíüîìó æèòò³. Îá³öÿëè ïðèñëàòè
ìåí³ àäðåñó, áî ÿ òàêîæ ìð³þ ïðî òå, ùîá êîëèñü ïîêàçàòè ìî¿ì ä³òÿì ³ âíóêàì ïðåêðàñíèé
Çàëüöáóð´. ¯õí³é ñèí äåñü ïðàöþº ³ æèâå â îêîëèö³ Ô³ëÿäåëüô³¿, ìîæå êîëèñü, íàðåøò³,
çãîëîñÿòüñÿ ³ äî ìåíå.

Ïðè ³íø³é íàãîä³ Ñîá÷óê ³ Ìèðîí Ãíàòåéêî ðîçïîâ³äàëè ïðî òå, ÿê ¿õ Àìåðèêà ïðèéíÿëà
ÿê ñèð³ò ³ ÿê³ âîíè ìàëè ïðèãîäè ³ ïåðåæèâàííÿ íà ïî÷àòêàõ ñâîãî ïîáóòó â ÑØÀ, ñïåðøó
â àìåðèêàíñüêèõ ðîäèíàõ, ïîò³ì ó êàòîëèöüêèõ óêðà¿íñüêèõ ñåì³íàð³ÿõ, ïîò³ì â
àìåðèêàíñüêîìó â³éñüêó, â øêîë³ ÷óæèõ ìîâ ó Ìîíòåðåé ³òä.

Âëîäêî Âîëîâîäþê ³ Ñòîéêî ðîçïîâ³äàëè ïðî ñâî¿ âðàæåííÿ ³ç Âñåñâ³òíüîãî Ôîðóìó
Óêðà¿íö³â, ÿêèé â³äáóâñÿ â Êèºâ³ íàïåðåäîäí³ 10-î¿ ð³÷íèö³, ïðî âèñòóïè Êó÷ìè,
Ëîçèíñüêîãî, Ëóêÿíåíêà, ïðî ñâÿòêóâàííÿ íåçàëåæíîñòè, â³éñüêîâèé ïàðàä, â³äíîâëåíèé
Êè¿â ³òä. Âàëÿ Ãóðñüêà ïîêàçàëà ìåí³ íîâèíêó íàäðóêîâàíó â æóðíàë³ àëþìí³â
Ñ³ðàêóçüêîãî óí³âåðñèòåòó ïðî ñòèïåíä³þ ³ì. ßêîâà Ãóðñüêîãî âñòàíîâëåíó â öüîìó
óí³âåðñèòåò³ äëÿ ñòóäåíò³â ç Óêðà¿íè.
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Ãàéäó÷îê äóæå ãîðî¿æèâñÿ, ñê³ëüêè òî â³í ìóñ³â íàïðàöþâàòèñÿ, ùîá ðîç³ñëàòè ëèñòè âñ³ì
çàëüöáóðæàíàì (3 ðàçè ïî 140), ³ â³äãðîæóâàâñÿ, ùî ïðèéìå ãîëîâñòâî êîì³òåòó ò³ëüêè
òîä³, ÿê çìîæå íàéíÿòè êîãîñü çà ãðîø³, ùîá îòòàêó ðîçñèëêó ðîáèâ çà íüîãî... Íà ùàñòÿ
çãîëîñèâñÿ äîáðîâ³ëüíî Êðèøòàëüñüêèé — ³ öå äóæå äîáðå, íå ò³ëüêè òîìó, ùî öå
çàïîðóêà, ùî çàïëÿíóþòü ùå áîäàé îäèí òàêèé ç’¿çä, àëå òàêîæ ³ òîìó, ùî Ãàéäó÷êà âàðòî
áóëî òðîõè öèì ïðèñìèðèòè. Ç³ ñâîãî áîêó ìóøó ñêàçàòè, ùî ÿ íåâäîâîëåíà (³ ïðîùàþ÷èñü
ñêàçàëà éîìó ïðî öå çîâñ³ì ùèðî), ùî â³í ê³ëüêàêðàòíî ðåêëÿìóâàâ ïðîäàæ ³ êàñåò
Ì³øàëîâà, ³ êàðòèí Çºëèê, àëå í³ ñëîâîì íå îá³çâàâñÿ ïðî ìî¿ êíèæêè, ùî ñòîÿëè íà
ñòîëèêó á³ëÿ ðåºñòðàö³¿) — ùå îäèí äîêàç, ÿê ó íàñ ö³íÿòü óêðà¿íñüêó êíèæêó. Ñàì
ïðèçíàâñÿ: áî, çíàºø, öå ³ ïðàâäà — ÿ êíèæîê íå ÷èòàþ... Îòòàêà â íàñ ³íòåë³ãåíö³ÿ!

Áóëà íà ç’¿çä³ òàêîæ ²ðèíà Êóðîâèöüêà, ãîëîâà ÑÓÀ. Ê³ëüêàêðàòíî ï³äõîäèëà äî ìåíå: ç
´ðàòóëÿö³ÿìè ³ ùîá ïîâ³äîìèòè, ùî òåêñò ã³ìíó ÑÓÀ, ÿêèé ÿ ¿é ïðèñëàëà ï³ñëÿ ñâÿòêóâàííÿ
75-ë³òòÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, òåïåð îáãîâîðþþòü ³ îäîáðþþòü íà â³ää³ëàõ. Íó, ÿ ò³ëüêè
âèñëîâèëà áóëà ðàí³øå çäèâóâàííÿ, ùî íà öåé ì³é ëèñò íå îòðèìàëà ç êàíöåëÿð³¿ â³ä
óïðàâè æîäíî¿ â³äïîâ³ä³ (à ÷åìí³ñòü âèìàãàëà ïðèíàéìí³ ïðèñëàòè ìåí³ ÿêèéñü
acknowledgment!) — ìåí³ çîâñ³ì íå çàëåæèòü íà òîìó, ñõâàëÿòü öåé òàêñò ÷è í³. Âîíà äóæå
õîò³ëà á âòÿãíóòè ìåíå äî àêòèâí³øî¿ ñï³âïðàö³ â æóðíàë³. Àëå öÿ ¿¿ íàñòèðëèâ³ñòü äàëà
ìåí³ íàãîäó âèñëîâèòè ³ ìîº ïîì³÷åííÿ, ùî íà ìîºìó ë³òåðàòóðíîìó âå÷îð³ â ÍÉ í³êîãî ç
ÑÓÀ íå áóëî... Âîíà ñêàçàëà: ÿêáè õòîñü áóâ íàì ïðèãàäàâ... Íó, ÿ ùå í³êîëè í³êîãî íà ñâî¿
âèñòóïè íå îðãàí³çóâàëà — íå õî÷óòü, ìîæóòü íå ïðèõîäèòè. Àëå áà÷ó, ùî ñàì³é çà ñåáå
òðåáà çàñòóïèòèñÿ ³ äîâåñòè ëþäÿì äî â³äîìà, ùî ÿ ¿õíþ íåïðèñóòí³ñòü ïîì³òèëà...
Ìîâëÿâ, ÿê ìåíå êîìóñü ïîòð³áíî, òî âîíè çíàþòü äå ìåíå çíàéòè, àëå ìåí³ ñàì³é æîäíî¿
óâàãè íå âèÿâëÿþòü... ß âòîìèëàñÿ âæå â³ä ôàêòó, ùî íàøà ä³ÿñïîðà ë³òåðàòóðè íå
ï³äòðèìóº ³ êíèæîê íå êóïóº. Òåïåð äàðóíêîâ³ ïðèì³ðíèêè ÿ äàþ ò³ëüêè ëþäÿì ç Óêðà¿íè.
² òî òàêèì, ùî âèÿâëÿþòü ÿêåñü çàö³êàâëåííÿ ³ ùå íå ðîçó÷èëèñÿ ÷èòàòè óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ.

Â³âòîðîê, 11 âåðåñíÿ 2001, äîõîäèòü ïîëóäíå.

ß âðàíö³ ïðîêèíóëàñÿ ³ ðîáèëà ðàííþ ðóõàíêó — ñüîãîäí³øíüîãî ðàíêó çàì³ñòü êëàñè÷íî¿
ìóçèêè, ùî ¿¿ çâè÷àéíî â òîé ÷àñ ñëóõàþ, ðàä³î áóëî íàñòàâëåíå íà ñòàíö³þ National Public
Radio. ² ðàïòîì — ê³ëüêà ì³íóò ïåðåä 9-îþ — ÷óþ ïîâ³äîìëåííÿ: â îäèí ³ç áóäèíê³â World
Trade Center â Íüþ Éîðêó âäàðèâ ìàëèé ë³òàê, íåâ³äîìî: àâàð³ÿ ÷è òåðîðèñòè÷íèé àêò. Íå
ìèíóëî äåñÿòü õâèëèí — äðóãå ïîâ³äîìëåííÿ: â äðóãó âåæó World Trade Center âäàðèâ
äðóãèé ë³òàê, ³ òî ïàñàæèðñüêèé äæåò, îòæå íåìàº ñóìí³âó, ùî öå ñïðàâà òåðîðèñò³â. Äî ï³â
ãîäèíè âæå áóëè çâ³äîìëåííÿ ïðî àêòè òåðîðèçìó ó Âàøèí´òîí³, ïðî ïîæåæó â Ïåíòà´îí³,
ïðî äâà ë³òàêè, ÿê³ âïàëè äåñü á³ëÿ Ï³òòñáóð´ó. America under attack! — ãîëîñÿòü
ïîâ³äîìëåííÿ íà òåëåâ³ç³¿. Ùå íåâ³äîìî, ÿê öå ñòàëîñÿ, õòî çà òèì ñòî¿òü ³ íà ÷îìó âîíî
ñê³í÷èòüñÿ. Îáèäâ³ âåæ³ World Trade Center çàâàëèëèñÿ (õìàðî÷îñè ïî 110 ïîâåðõ³â!) — ³
öå íàâ³òü ñõîïèëà òåëåâ³ç³éíà êàìåðà. À â öüîìó öåíòð³ — â ñàìîìó ñåðö³ àìåðèêàíñüêî¿
êîìåðö³éíî¿ ïîòóãè — ïðàöþº íîðìàëüíî 50,000 ëþäåé! Îòæå áóäóòü âåëè÷åçí³ âòðàòè â
ëþäÿõ. Âñ³ àåðîäðîìè Àìåðèêè ñòðèìàëè ë³òàêè, ïîëüîòè ç-ïîçà îêåàíó äî ÑØÀ
ñïðÿìóâàëè äî Êàíàäè. Äåðæàâí³ áóäèíêè ó Âàøèí´òîí³ åâàêóîâàí³, ³ñòîðè÷í³ ì³ñöÿ ó

2001  2473/3540



Ô³ëÿäåëüô³¿ çàêðèëè äëÿ òóðèñò³â (ÿ ñîá³ ïîäóìàëà: òåðîðèñòè öèì ì³ñöÿì íå çàãðîæóþòü,
áî çíàþòü, ùî óäàð ïî ³ñòîð³¿ àìåðèêàíö³â çà÷åïèâ áè êóäè ìåíøå, ÿê óäàð ïî Ìàíãåòåí³ ³
Ïåíòà´îí³). Ñêàçàâ îäèí ³ç êîìåíòàòîð³â: â³ä ÷àñó íàïàäó íà Ïåðë Ãàðáîð, ùå òàêîãî íå
áóëî!

Ë³òàêè, ÿê³ âäàðèëè â Ñâ³òîâèé Êîìåðö³éíèé Öåíòð — öå áóëè hijacked ë³òàêè American
Airlines, íà íèõ áóëè ñîòí³ ïàñàæèð³â. Î÷åâèäíî, öå ñïðàâà ï³ëîò³â-êàì³êàäçå, ìàáóòü
³ñëàìö³â, ÿê³ ïîæåðòâóâàëè ñîáîþ, ÿê æåðòâóþòü ñîáîþ ÷àñòî òåïåð ïàëåñòèíö³ â ²çðà¿ë³,
ùîá çâåðíóòè óâàãó íà ñâîþ áîðîòüáó.

Òåëåôîíóâàâ óæå Ìàðêî ç Ëîñ Àíäæåëåñó, Ñîô³éêà Ãåâðèê òà Â³ðà Êë³ø, ùîá ïîä³ëèòèñÿ
íîâèíàìè. ß çàïèòàëàñÿ ïðî Í³íó, áî ë³ïøå, ùîá âîíà íå ³øëà ñüîãîäí³ äî øêîëè. ²ÿ
çàëèøèëàñÿ âäîìà, íå ï³øëà äî ïðàö³, Ìàðêî âäîìà ïðàöþº íàä ÷åðãîâèì íîìåðîì ãàçåòè.
Ñîô³éêà ìàº â ñåáå ñâî¿ äâ³ ìàëåíüê³ âíó÷êè — áî ¿õíÿ ãîñïîäèíÿ âè¿õàëà ïî ñïðàâàì â
Óêðà¿íó, à áàòüêè ïðàöþþòü, îòæå ïðèâåçëè ä³òåé íà òèæäåíü äî áàáóí³. Öå âåëèêå ùàñòÿ.
Áî Ñîô³é÷èíà íåâ³ñòêà — ôàðìàöåâò, ³ îñü óæå áóëà â³ä íå¿ â³ñòêà, ùî âåñü ïåðñîíàë
ìóñèòü áóòè íà ì³ñö³ (àäæå íà ë³êàðÿõ ³ øïèòàëÿõ òåïåð áóäå êîëîñàëüíà íåïîñèëüíà
â³äïîâ³äàëüí³ñòü) — ³ âîíà íå ìîãëà á ïîâåðíóòèñÿ ç ïðàö³ äîäîìó äî ä³òåé.

Ïîä³¿ ðîçâèâàþòüñÿ äàë³ — ùî ï³â ãîäèíè — íîâ³ â³ñò³. Àëå ÿ äóìàþ, ùî íå òðåáà
ïîïàäàòè â á³ëüøó ïàí³êó — öå íå ïî÷àòîê â³éíè ç Êèòàºì ÷è ÑÑÑÐ. Òåðîðèñòè âæå ñâîº
ñëîâî ñêàçàëè — åôåêòîâíî, ñèìâîë³÷íî, ñèëüíî. Íà á³ëüøå ¿õ, ìàáóòü, íå ñòàòè. Õî÷,
î÷åâèäíî, öå ñïðàâà íå ÿêî¿ñü ìàëî¿ ãðóïêè òåðîðèñò³â, à ëþäåé çà ÿêèìè ñòî¿òü äîáðå
çîðãàí³çîâàíà òåðîðèñòè÷íà àðì³ÿ, ñóáñèä³éîâàíà ÿêèìñü ÿê íå Îñàìîþ Áåí Ëàä³íîì òî
Ãóñåéíîì.

Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî íîâà íàøà àäì³í³ñòðàö³ÿ Äæîðäæà Áóøà ñâî¿ì àðî´àíòíèì ñòàâëåííÿì
äî ñâ³òîâèõ ïðîáëåì, ñâî¿ì óìèâàííÿì ðóê â³ä ïàëåñòèíñüêî-³çðà¿ëüñüêîãî êîíôë³êòó,
ñâî¿ì ³ãíîðóâàííÿì ì³æíàðîäíèõ äîãîâîð³â ³ íàâ³òü íåäàâíèì äåìîíñòðàòèâíèì âèõîäîì ç
êîíôåðåíö³¿ Îá’ºäíàíèõ Íàö³é ïðîòè ðàñèçìó, êîíôåðåíö³¿ ÿêà â³äáóâàëàñÿ â Ï³âäåíí³é
Àôðèö³ ³ äå îñóäæóâàëè ²çðà¿ëü çà éîãî í³áèòî ðàñèñòñüêå òðàêòóâàííÿ ïàëåñòèíö³â —
ï³äëèâàº îëèâè äî âîãíþ ³ ïðîâîêóº àíòè-àìåðèêàíñüê³ íàñòðî¿ â ñâ³ò³. À êàï³òàë³ñòè÷í³
ïîòóãè ñâ³òó, ïðîïà´óþ÷è íàäì³ðíó ´ëîáàë³çàö³þ, ³´íîðóþ÷è ïîòðåáè á³äí³øèõ íàðîä³â, ùî
çàëèøèëèñÿ ïîçàäó, âæå íå â³ä ñüîãîäí³ âèêëèêàþòü ïðîòåñòè ³ äåìîíñòðàö³¿... Âçàãàë³ â
ñâ³ò³ ïîì³òíå äåÿêå çàõèòàííÿ ñòàá³ëüíîñòè: â³ñò³ êîæíîãî äíÿ ïåðåïîâíåí³ íîâèíàìè ïðî
ì³´ðàíò³â — ç Àç³¿, ñõ³äíî¿ Åâðîïè, ï³âäåííî¿ Àìåðèêè — ÿê³ ïðîáóþòü çà âñÿêó ö³íó
ä³ñòàòèñÿ äî ñèòèõ ³ áàãàòèõ êðà¿í, òàêèõ ÿê Àíãë³ÿ, ÑØÀ, Êàíàäà.

ßê çàâæäè â òàêèõ âèïàäêàõ, áîþñÿ íå ò³ëüêè ñàìîãî òåðîðèçìó. Ðåàêö³ÿ íà íüîãî ìîæå
äàòè íåáàæàí³ íàñë³äêè äëÿ âñüîãî ìàéáóòíüîãî Àìåðèêè. ×è â³äïîâ³ääþ íà ïðèâàòíèé
òåðîðèçì, º òåðîðèçì íà âåëèêó ñêàëþ ïîòóæíîþ äåðæàâîþ, ùî ìàº â ñâîºìó
ðîçïîðÿäæåíí³ íóêë³ðíèé àðñåíàë? ª íåáåçïåêà, ùî ãàðÿ÷³ ãîëîâè ñïðîáóþòü ðåàãóâàòè
ñàìå ñèëîþ. Àäæå Ðå´àí áîìáàðäóâàâ Ë³â³þ â ïîä³áí³é ñèòóàö³¿, ³ ò³ëüêè ïîò³ì âèÿâèëîñÿ,
ùî íà öüîìó ïîòåðï³ëè íåâèíí³ ëþäè.
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Áàãàòî ã³ðøà ³ á³ëüø íåáåçïå÷íà ðåàêö³ÿ ìîæå áóòè âñåðåäèí³ êðà¿íè. Ó áîðîòüá³ ç
òåðîðèçìîì ïåðøîþ æåðòâîþ ìîæå ñòàòè ñâîáîäà ãðîìàäÿí ó äåìîêðàòè÷í³é äåðæàâ³.
Ïåðåòâîðåííÿ ÑØÀ â ïîë³ö³éíó äåðæàâó, ³ñòåð³ÿ ñòðàõó ³ ï³äîçðè — íå ìåíøå çàãðîçëèâà
äëÿ ìàéáóòíüîãî, ÿê ïîâòîðåííÿ òåðîðèñòè÷íèõ àêò³â.

ß ìàëà â ïëÿí³ ïî¿õàòè ñüîãîäí³ íà ïðàöþ äî á³áë³îòåêè â Öåíòð³, à ïîò³ì íà çàêóïè õàð÷³â
äî ñóïåðìàðêåòó, à óâå÷åð³ çàïîâ³äæåíå çàñ³äàííÿ ðåã³îíàëüíîãî êîì³òåòó Åíöèêëîïåä³¿
Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè. Äî ñóïåðìàðêåòó êîíå÷íî òðåáà ìåí³ çàðàç ïî¿õàòè — õîëîäèëüíèê
ïîðîæí³é, à íà ÷àñ êðèçè ïîäâ³éíà ïðè÷èíà çàïàñòèñÿ ÿêèìèñü õàð÷àìè.

Ï’ÿòíèöÿ, 14 âåðåñíÿ 2001. Ãîä.9:30 âå÷îðà.

Âñåíàö³îíàëüíà òðàâìà òðèâàº. Ãîäèíàìè äèâëþñü íà òåëåâ³çîð. Íåìîâ íà çàìîâëåííÿ
Ãîë³âóäó (àáî ñàìèõ òåðîðèñò³â!) â³äåî-êàìåðè ñõîïèëè äðàìàòè÷í³ ñöåíè: ÿê ãîðèòü
ï³âí³÷íà âåæà World Trade Center, ÿê äæåòîâèé ë³òàê âð³çóºòüñÿ â ïîëîâèíó äðóãî¿ âåæ³, ÿê
çãîäîì îäíà çà îäíîþ îáèäâ³ âåæ³ ïàäàþòü âíèç ó õìàð³ äèìó... Ö³ â³äåî-çàïèñè îáëåò³ëè
âæå ö³ëèé ñâ³ò ³ ¿õ âñå æèòòÿ ïàì’ÿòàòèìóòü âñ³, õòî ¿õ áà÷èâ.

Ïðåçèäåíò ³ éîãî ì³í³ñòðè ãîâîðÿòü íå ïðî òåðîðèñòè÷íèé àêò, à ïðî “act of war” — àëå öå
â³éíà ïðîòè íåâ³äîìîãî âîðîãà ³ íå â³äîìî ùå äî ÷îãî âîíà äîâåäå.

Íå âñå ùå, î÷åâèäíî, ÿñíî. Àëå äåÿê³ ïîäðîáèö³ âæå ïðîñë³äæåí³. ² òàê: ïåðøèì óäàðèâ ó
WTC íå ÿêèéñü ìàëèé ë³òàê, ÿê ãîâîðèëè ïåðø³ ðàïîðòè, à ë³òàê-Boeing 767 American
Airlines, ïîë³ò #11, ùî íà íüîìó áóëî 81 ïàñàæèð³â, 9 îñ³á îáñëóãè ³ 2 ï³ëîòè. Ë³òàê ëåò³â ç
Áîñòîíó äî Ëîñ Àíäæåëåñó, îòæå ìàâ ïîâíèé áàê ïàëüíîãî. Öå ñòàëîñÿ o ãîä. 8:45.
Ï’ÿòíàäöÿòü õâèëèí ï³çí³øå, î ãîä. 9:00 ðàíêó, òàêèé æå ñàì Áî³í´ 767, òèì ðàçîì ô³ðìè
United Airlines (#175), òàêîæ â äîðîç³ ç Áîñòîíó äî ËÀ, âð³çàâñÿ â äðóãó âåæó WTC. Íà
íüîìó áóëî 56 ïàñàæèð³â, 2 ï³ëîòè, 7 îñ³á îáñëóãè. Î ãîä. 9:40 Áî³í´ 757 ô³ðìè Àìåð³êåí
(#77), ïî äîðîç³ ç Âàøèí´òîíó äî ËÀ (58 ïàñàæèð³â, 2 ï³ëîòè, 4 îñîáè îáñëóãè) âïàâ íà
Ïåíòà´îí. ×åòâåðòèé ³ç öèõ âèêðàäåíèõ ë³òàê³â, òàêîæ Áî³í´ 757 (ô³ðìè Þíàéòåä #93), ùî
ëåò³â ç àåðîäðîìó â Newark, N.J.äî Ñàí Ôðàíö³ñêî (38 ïàñàæèð³â, äâà ï³ëîòè, 5 îñ³á
îáñëóãè) ðîçáèâñÿ á³ëÿ Ï³òòñáóð´ó á³ëÿ 10 ãîä. ðàíêó. Öåé îñòàíí³é ë³òàê, ìîæëèâî, âïàâ ó
âèñë³ä³ ÿêî¿ñü áîðîòüáè ïàñàæèð³â ³ç “ãàéäæåêåðàìè”, à ìîæå íàâ³òü áóâ ç³ñòðåëåíèé?

ÔÁ³Àé ìàº âæå ñïèñîê 19 îñ³á ç àðàáñüêèìè ïð³çâèùàìè, ùî ¿õ îñêàðæóþòü ó öüîìó
çëî÷èí³. Äåõòî ç íèõ áóâ òðåíîâàíèì ï³ëîòîì, ³ òî òðåíîâàíèì ó ñïåö³ÿëüí³é àâ³ÿö³éí³é
øêîë³ íà Ôëîðèä³. Êð³ì òèõ êàì³êàäçå, ùî çàãèíóëè, êàæóòü, º ùå ö³ëà ñ³òêà ëþäåé, ùî ¿ì
äîïîìàãàëà — ³ òî íå ò³ëüêè íà òåðåí³ ÑØÀ, àëå ³ â ³íøèõ êðà¿íàõ.

ßê ÷àñòî â îáëè÷÷³ êðèçè, àìåðèêàíö³ ïîêàçóþòü ñåáå ç íàéêðàùî¿ ñòîðîíè. Ñîòí³ ëþäåé
ñòîÿòü ó ÷åðãàõ, ùîá äàðóâàòè êðîâ äëÿ ïîðàíåíèõ, ö³ë³ â³ää³ëè ïîæåæíèê³â ³ ìåäè÷íîãî
ïåðñîíàëó ç ³íøèõ ì³ñò ïî¿õàëè äî Íüþ Éîðêó, ùîá äîïîìàãàòè. Àëå ó çâàëèùàõ öèõ
áóäèíê³â-ã³ãàíò³â äóæå ð³äêî òðàïëÿþòüñÿ æèâ³ ëþäè. Êàæå îäèí ìåäèê: ìè ãîòîâ³
ïðèéìàòè ïîðàíåíèõ, àëå ¿õ íåìà... Íó, º, àëå íå òàê áàãàòî, ÿê ñïîä³âàëèñÿ: íåïîâíèé
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ñïèñîê ëþäåé, ùî ¿õ áðàêóº, ìàº ïîíàä 5,000 ïð³çâèù.

Ïîñàäíèê Íüþ Éîðêó Ðóäîëô Äæóë³ÿí³ âèÿâèâñÿ ñïðàâæí³ì ë³äåðîì: â³í âåñü ÷àñ íà ì³ñö³
àâàð³¿: ³íôîðìóº, çàñïîêîþº, ï³äòðèìóº íà äóñ³. Ó Âàøèí´òîí³ ñüîãîäí³ â Íàö³îíàëüíîìó
Ñîáîð³ â³äáóëàñÿ çâîðóøëèâà ðåë³ã³éíà â³äïðàâà ç ó÷àñòþ ñâÿùåíèê³â ð³çíèõ äåíîì³íàö³é,
ùî íà í³é áóëè ïðèñóòí³ âñ³ ÷ëåíè óðÿäó ³ êîí´ðåñó ³ êîëèøí³ ïðåçèäåíòè ç ðîäèíàìè. (Íå
áóëî ò³ëüêè â³öå-ïðåçèäåíòà ×åí³ — íàâìèñíå, äëÿ áåçïåêè). ßê ìóñÿòü ïåðåæèâàòè çà
ñâîãî ñèíà ³ éîãî âåëèêó òåïåð â³äïîâ³äàëüí³ñòü Äæîðäæ ñåí³îð ³ Áàðáàðà Áóø³.

Ç óñ³õ óñþä³â íàïëèâàþòü â Àìåðèêó âèñëîâè ñï³â÷óòòÿ, ñîë³äàðíîñòè, ï³äòðèìêè. ÍÀÒÎ
ïðîãîëîñèëî, ùî íàïàä íà îäíîãî ÷ëåíà — öå íàïàä íà óñ³õ. Â Í³ìå÷÷èí³, Ôðàíö³¿, Àíãë³¿,
Âàòèêàí³, Ìîñêâ³ — ëþäè ñêëàäàþòü êâ³òè, ï³äïèñóþòü êíèãè êîíäîëåíö³é, ñï³âàþòü
àìåðèêàíñüêèé ãèìí... ß ñàìà îòðèìàëà ëèñòè ç Óêðà¿íè — ç Óæãîðîäó, Äîíåöüêà, Ëüâîâà,
Êèºâà.

Íà öüîìó òë³ ðàïòîì â÷îðà íà åëåêòðîíí³é ïîøò³ ïðî÷èòàëà “Ïîñëàííÿ ÓÍÀ-ÓÍÑÎ
ñòîñîâíî òåðàêò³â ó ÑØÀ”. Â öüîìó ïîñëàíí³ ãîâîðèòüñÿ ïðî òå, ùî, ìîâëÿâ, “ÑØÀ íå
òàê³ ñòðàøí³, âñåñèëüí³ ÷è äîâãîâ³÷í³, ÿê ¿õ ìàëþþòü”, ùî “ê³ëüêà äåñÿòê³â êàì³êàäçå
çäàòí³ ïîñòàâèòè íà êîë³íà ÑØÀ”, ùî “ì³ëüéîíè â³ä÷óëè ìîðàëüíå çàäîâîëåííÿ...çà
áîìáàðäóâàííÿ àìåðèêàíöÿìè Õ³ðîñ³ìè ³ Íàãàñàê³, Â’ºòíàìó, Ë³â³¿, ²ðàêó....” ùî “Áóìåðàí´
³ñòîð³¿ íåâïèííî ïî÷èíàº ïîâåðòàòèñü íàçàä” ³ ùî “Íèí³øí³é Óêðà¿í³ íåâèã³äíà
ñòàá³ëüí³ñòü ó ñâ³ò³... Òîìó ÓÍÀ-ÓÍÑÎ â³òàº äåñòàá³ë³çàö³þ — çàïîðóêó ìàéáóòíüî¿
ñèëüíî¿ ³ ïðîöâ³òàþ÷î¿ Óêðà¿íè”.

Ìåíå öå òàê ñõâèëþâàëî, ùî ï³â íî÷³ íå ñïàëà. Í³êîìó äàë³ íå õîò³ëà ïî å-ìåéë ïåðåñèëàòè
öþ áåçãëóçäó ïðîïà´àíäó, à ñàìà — íà çíàê ñâîãî ïðîòåñòó ³ ñâîº¿ ñîë³äàðíîñòè ç
Àìåðèêîþ — ï³øëà äî ´àðàæó, âèòÿãíóëà 5 àìåðèêàíñüêèõ ïðàïîðö³â (ùî ñòîÿëè
íåâæèâàí³ âæå 30 ðîê³â!) ³ çàñòðîìèëà ¿õ ïåðåä ñâîºþ õàòîþ. Òàêà äåìîíñòðàö³ÿ
ïàòð³îòèçìó íå º äëÿ ìåíå õàðàêòåðèñòè÷íîþ — ÿ öüîãî ùå í³êîëè íå ðîáèëà! — àëå çàÿâà
ÓÍÀ-ÓÍÑÎ ìåíå ñïðîâîêóâàëà! Ç òàêèìè “ïàòð³îòàìè” — ÷è òðåáà Óêðà¿í³ ùå ³íøèõ
âîðîã³â? Íàæàëü, ïðåñîâå à´åíñòâî Ðàä³î Â³ëüíî¿ Åâðîïè âæå ñüîãîäí³ âêëþ÷èëî íîâèíêó
ïðî öþ çàÿâó — îòæå ³íôîðìàö³ÿ ðîç³éøëàñÿ ïî âñüîìó ñâ³òó.

Ïðåçèäåíò Áóø ïðîãîëîñèâ ñüîãîäí³øí³é äåíü — äíåì ìîëèòâè ³ ìåìîð³ÿëó çà çàãèáëèõ.
Âïîëóäíå â öåðêâàõ áóëè ìîëåáí³, äçâîíèëè äçâîíè. ß é ñàìà âèáðàëàñÿ ï³òè äî
óêðà¿íñüêî¿ ïðàâîñëàâíî¿ öåðêâè íà 5-ó âóë. — â ìîºìó íåäàëåêîìó ñóñ³äñòâ³ — íå òàê ç
ðåë³ã³éíèõ ñïîíóê, ÿê çàäëÿ âèÿâó ñîë³äàðíîñòè. Àëå öåðêâà áóëà çàìêíåíà. Íàøèì îòöÿì
“íåâèã³äíî” ñîë³äàðèçóâàòèñÿ ç óñ³ì àìåðèêàíñüêèì íàðîäîì â îäèí ÷àñ. Â íàø³é ïàðàô³¿,
êàæóòü, ìîëåáåíü áóäå çàâòðà óâå÷îð³... Ï³çí³ ²âàíè, ÿê çâè÷àéíî íå â íîãó ³ç ñâ³òîì.

Ñåðåäà, 19 âåðåñíÿ 2001, ãîä. 10:45, ìåòðî.

Ñüîãîäí³ — äåâ’ÿòà ð³÷íèöÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. Êîëèñü äàâíî, ðîê³â òîìó äåñÿòü àáî
á³ëüøå, â³í êóïèâ ìåí³ â äàðóíêó ç ÿêî¿ñü íàãîäè í³÷íó ñîðî÷êó. Âîíà áóëà ìåí³ òîä³
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íåïîòð³áíà, òà ùå é âèäàâàëàñÿ çà âåëèêîþ, îòæå ÿ â³äêëàëà ¿¿ â øóôëÿä³, òàê ÿê áóëà, ç
êîìåðö³éíèìè òàëîíàìè. Äóìàëà ñâîãî ÷àñó ïîäàðóâàòè ¿¿ Óëÿí³, àëå ñòðèìóâàâ ìåíå ôàêò,
ùî öå — ÿê-íå-ÿê — â³ä Îñòàïà. Îò òåïåð ÿ öþ ñîðî÷êó âèòÿãíóëà ³ âæå ê³ëüêà äí³â (ðàäøå
íî÷åé!) ¿¿ íîøó. Íåìîâ äàðóíîê ³ç òîãî ñâ³òó.

Â³ñò³ ñëóõàþ ç îñòðàõîì ³ íåñïîêîºì. Áîþñü, ùîá íàø óðÿä ó Âàøèí´òîí³ íå ð³øèâñÿ ç
ãàðÿ÷à íà ÿêóñü êàðàëüíó åêñïåäèö³þ, øóêàþ÷è ñàòèñôàêö³¿ â ÿê³éñü íåïðîäóìàí³é àêö³¿.
Íà ùàñòÿ, òèæäåíü ïðîéøîâ ³ öüîãî ïîêèùî íå ñòàëîñÿ, îòæå º íàä³ÿ, ùî õîëîäíèé ðîçóì ³
çäîðîâèé ãëóçä â³çüìóòü âåðõ. Ïîò³øèâ ìåíå ôàêò, ùî Áóø çóñòð³âñÿ ç àìåðèêàíñüêèìè
ìóçóëüìàíàìè, ùî ñêàçàâ â÷îðà, ùî, ìîâëÿâ, “íàøà êàìïàí³ÿ íå ïðîòè àðàá³â, íå ïðîòè
³ñëàìñüêîãî ñâ³òó, à ïðîòè òåðîðèñò³â”. Òà ùå é òå, ùî øóêàþòü ì³æíàðîäíî¿ êîàë³ö³¿ ³
ï³äòðèìêè. Â÷îðà áóâ ó Âàøèí´òîí³ Ø³ðàê ç Ôðàíö³¿, ñüîãîäí³ º ãîñòåì ïðåçèäåíò
²íäîíåç³¿ — íàéá³ëüøî¿ ³ñëàìñüêî¿ êðà¿íè â ñâ³ò³. Àõ, ÿê ñêîðî äîâîäèòüñÿ íàøîìó íîâîìó
³ ìàëîäîñâ³ä÷åíîìó ïðåçèäåíòîâ³ âèâ÷àòè ïîë³òè÷íó ãåîãðàô³þ. À ùå íåäàâíî â³í íå
â³äð³çíÿâ Ñëîâåí³¿ â³ä Ñëîâàê³¿... ÔÁ³Àé óæå çàòðèìàëî 70 ïîäîçð³ëèõ îñ³á. Îòðèìàëè
äîçâ³ë çàòðèìóâàòè äîâøå, í³æ ïåðåäáà÷åíî, ï³äîçð³ëèõ ÷óæèíö³â. Íà öüîìó ìîæóòü
ïîòåðï³òè ³ ÷èñëåíí³ íåëåãàëüí³ óêðà¿íñüê³ ³ì³ãðàíòè ó ÑØÀ.

Âåëèê³ áóäóòü íàñë³äêè äëÿ åêîíîì³êè. Á³ðæà â ïåðøîìó äí³ âïàëà íà ìàéæå 700 ïóíêò³â.
Çîêðåìà ïîòåðïëÿòü àâ³îêîìïàí³¿. Äåÿê³ âæå íà äîðîç³ äî áàíêðóòñòâà. Ô³ðìà Áî³í´
ïðîãîëîñèëà â÷îðà, ùî çâ³ëüíèòü 30,000 ïðàö³âíèê³â. Êîí´ðåñ ãîëîñóº íàä òèì, ùîá äàòè
ô³íàíñîâó ï³äòðèìêó ë³òóíñüê³é ³íäóñòð³¿.

×åòâåð, 20 âåðåñíÿ 2001. 2:30 ïîïîëóäí³.

Â÷îðà ¿çäèëà íà PENN. Ïðîâåëà ïîëóäåíîê ³ç Íàäåþ Ïåòðèê, â³ä êîì’þòåðíîãî â³ää³ëó
çäîáóëà ñîá³ íîâó ïðîòè-â³ðóñíó ïðîãðàìó Íîðòîí, à ïîò³ì ùå ïàðó ãîäèí ïðàöþâàëà ó
á³áë³îòåö³ Van Pelt íàä ULE70. Íàäÿ ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ïðî ñâî¿ ðîäèíí³ ñïðàâè (ñåñòðó, ùî
íåñïîä³âàíî çàõâîð³ëà, 12-ë³òíüîãî ñèíà, ùî éîìó âîíà â³ääàº âñþ ñâîþ óâàãó ïîçà
ïðàöåþ). ß ¿é çàïðîïîíóâàëà, ùîá âîíà ïîö³êàâèëàñÿ ìîºþ àíãëîìîâíîþ ïðàâíè÷îþ
á³áë³îãðàô³ºþ, ùîá ìîæå â ìàéáóòíüîìó âêëþ÷èëàñÿ â öþ ðîáîòó. Òèìá³ëüøå, ùî ¿¿
òåïåð³øíÿ ïðàöÿ äàº ¿é çìîãó ïåðåãëÿäàòè ïîòî÷í³ ïðàâíè÷³ æóðíàëè. Ö³êàâèì ³
ïîâ÷àëüíèì äëÿ ìåíå º ôàêò, ùî Íàäÿ íå çíàëà ³ âïåðøå â³ä ìåíå äîâ³äàëàñÿ ïðî òå, ùî
³ñíóº â ³íòåðíåò³, íà ñ³òö³ íàøî¿ æ òàêè ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè á³áë³îãðàô³ÿ: “Ukraine: Legal
materials in English”. Çðàçó âèäíî, ùî ïðàâîì, ÿê íàóêîþ, âîíà ö³êàâèòüñÿ ìàëî, õî÷ êàçàëà,
ùî ïåðåãëÿäàº ÷àñîì óêðà¿íñüê³ ïðàâíè÷³ æóðíàëè â á³áë³îòåö³... ß ¿¿ çàîõî÷óâàëà, ùîá íå
ïîêèäàëà äóìêè ïðî òå, ùîá â ìàéáóòíüîìó ï³òè íà ñòóä³¿ á³áë³îòåêîçíàâñòâà äî Äðåêñåëü ³
ñòàòè ïðîôåñ³éíèì á³áë³îòåêàðåì. Àëå áà÷ó, ùî öå ùå äàëåêà ï³ñíÿ — âîíà äóæå
çàäîâîëåíà ç òåïåð³øíüî¿ ñâîº¿ ïðàö³, à ïîçà òèì — çààáñîðáîâàíà ò³ëüêè ñèíîì ³
ðîäèíîþ.

Ïîâåðòàþ÷èñü äîäîìó, ìàëà ÿ ïðèêðó ïðèãîäó. Íà 10 âóë., ïî äîðîç³ â³ä ìåòðî äîäîìó, ÿ
íåñïîä³âàíî çàøïîðòàëàñü ³ ... âïàëà! Öå áóëî çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ³ íå ðîçóì³þ, ÷îìó öå
ñòàëîñÿ. Ìîæå òàêîãî íå áóëî á, ÿêáè ÿ áóëà âçóòà â á³ë³ Reebîcks? Ïðàâäà, ìî¿ ÷îðí³
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ñïîðòèâí³ ÷åðåâèêè, ºäèí³, ùî ¿õ ìîæó òåïåð âçóòè, âèã³äí³, íà íèçüêèõ çàêàáëóêàõ —
òàêîãî íå ïîâèííî áóëî áóòè! Ìî¿ íîãè òåïåð âçàãàë³ ÿê êîëîäè — íå ìàº âæå ò³º¿ ëåãêîñò³
â õîä³, ùî áóëà ðàí³øå. Íà ùàñòÿ, í³÷îãî ìåí³ íå ñòàëîñÿ, àëå ÷óþñÿ òðîõè ïîáèòà ³ ìàþ
ñèíÿêè íà äîëîíÿõ.

Îáèäâà õëîïö³ ïàì’ÿòàëè ïðî Îñòàïîâó ð³÷íèöþ — äçâîíèëè. Àëå â ðîçìîâ³ ³ç Òîðîíòî
(ãîâîðèëà ç óñ³ìè ÷åòâåðî) äîâ³äàëàñÿ ÿ òàêîæ ³ äâ³ ïðèêð³ ðå÷³, ùî ¿õ âîíè, âèãëÿäàº,
õîò³ëè ñïåðøó â³ä ìåíå çàõîâàòè. Ñòåôàíêî ïàðó äí³â òîìó ïåðåéøîâ îïåðàö³þ íà
hydrocele (ïóõëèíó â ìîøîíö³ — scrotum), i õî÷ êàæóòü, ùî íåìà ÿêî¿ñü ïîâàæíî¿ çàãðîçè,
òî õëîï’ÿòêî òåðïèòü, ³, î÷åâèäíî, íå õîäèòü äî øêîëè. À êð³ì òîãî ùå é òàêå: Ìàêñèì áóâ
³ç Ñòåôàíêîì ó ë³êàðí³ â ÷àñ öèõ çàá³ã³â ³ ... ç³ìë³â! Öå, ìîæëèâî, ïåðåæèâàííÿ ó çâ’ÿçêó ç
äèòèíîþ, àëå — õòî éîãî çíà? Öå âæå âäðóãå, ùî â³í ìë³º (ïàðó ë³ò òîìó öå ñòàëîñÿ â
á³áë³îòåö³) — ³ öå ìåíå æóðèòü. Ìîæå º ÿêàñü ïðîáëåìà ³ç ñåðöåì? Îñòàï òàêîæ ìàâ
ñõèëüí³ñòü ìë³òè — ìîæå öå ïåðåäàëîñÿ é Ìàêñèìîâ³?

Ï’ÿòíèöÿ, 21 âåðåñíÿ 2001. 11:00 âðàíö³.

Â÷îðà ïî åëåêòðîíí³é ïîøò³ îòðèìàëà ÿ ïîâ³äîìëåííÿ òàêîãî çì³ñòó:

“Äîðîãà Ïàí³ Ìàðòî! Íàö³îíàëüíèé ìóçåé ë³òåðàòóðè ³ Êîëî Øåâåëüîâà ùèðî â³òàþòü Âàñ
ç íàãîäè ïðåçåíòàö³¿ ÷óäîâî¿ êíèæêè “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”. Êîðèñòóþ÷èñü íàãîäîþ, ìè
õî÷åìî âèñëîâèòè ãëèáîêèé ñóì ³ ñï³â÷óòòÿ Àìåðèêàíñüêîìó íàðîäîâ³ ç ïðèâîäó æàõëèâî¿
òðàãåä³¿, ÿêà ñòàëàñÿ ó Âàø³é êðà¿í³. Âàø³ øàíóâàëüíèêè Ë³íà Êîñòåíêî, Îêñàíà
Ïàõëüîâñüêà, Ëþäìèëà Òàðíàøèíñüêà, Âàëåð³é Øåâ÷óê, Ìàðêî Ïàâëèøèí, Âàëåð³é
Ãàéäàáóðà, ªâãåí Ïîïîâè÷, Ðîìàí Êîðîãîäñüêèé.”

Öå ïðèéøëî ÿê “attachment”, íà ô³ðìîâîìó ïàïåð³ Âèäàâíèöòâà “Ãåë³êîí”, äîäàíå äî å-
ìåéë â³ä Ðîìàíà Êîðîãîäñüêîãî íà àäðåñ³ Àíäð³ÿ ßùèøèíà, ç äàòîþ 20 âåðåñíÿ 2001,
16:35:23.

Ð³âíî÷àñíî Ìàêñèì ïåðåñëàâ ìåí³ êîï³þ åëåêòðîííîãî ëèñòà â³ä Ìàðêà Ïàâëèøèíà (ç
Êèºâà!) ç äàòîþ 21 âåðåñíÿ, äå â³í ïèøå: “Â÷îðà òóò ó Êèºâ³ â Ìóçå¿ Ë³òåðàòóðè áóëî
ïðåäñòàâëåíî êíèæêó òâîº¿ ìàìè. Ãîâîðèëè Òàðíàøèíñüêà, Øåâ÷óê, Êîðîãîäñüêèé (ÿêèé
â³â), Êîñòåíêî, Ïàõëüîâñüêà ³ ³íø³. Áóëî ãàðíî. Êíèæêà äóæå äîáðå âèãëÿäàº. Â³òàííÿ
ïåðåäàâàé àâòîðö³ â³ä ìåíå ³ â³ä Îë³.”

ß ãëèáîêî çâîðóøåíà — âåëèêà ðàä³ñòü. Ê³ëüêà äí³â òîìó âèñëàëà ëèñòà Êîðîãîäñüêîìó ç
òóðáîòîþ ïðî òå, ùî ä³ºòüñÿ ç ìîºþ êíèæêîþ. À îñü ìàþ äîêàç, ùî êíèæêà òàêè âæå º, ùî
áà÷èëè ¿¿ âæå ð³çí³ ëþäè — ò³ëüêè ÿ ùå ¿¿ íå áà÷èëà! Ïîâèíí³ áóëè ìåíå ïîâ³äîìèòè ïðî
ïëÿíîâàíó ïðåçåíòàö³þ. Õî÷ ÿ ³ ïèñàëà Êîðîãîäñüêîìó, ùî ñàìà íà ïðè¿äó (ìàþ ùàñòÿ, ùî
ÿ òåïåð íå â äîðîç³ â ö³ íåïåâí³ ÷àñè!), àëå âàðòî áóëî ïðèñëàòè ìåí³ ëèñòà — ÿêáè
Êîðîãîäñüêèé ñàì óì³â êîðèñòóâàòèñÿ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ, ìîæå áóâ áè çðîáèâ öå? À
ìîæå ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê â äîðîç³ äî ìåíå ñòàâ æåðòâîþ íåäàâí³õ ïîä³é — àäæå ë³òàêè
ïàðó äí³â íå ë³òàëè ³ ïîøòà ççàêîðäîíó áóëà ñòðèìàíà?
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Äèâóº ìåíå òàêîæ ðåàêö³ÿ Ìàêñèìà. Â³äïèñàâ Ïàâëèøèíó: “Ïðèºìíî ïî÷óòè ùî â³äáóëîñÿ
òàê ãàðíî”. ß äóìàëà, ùî äëÿ Ìàêñèìà äðóê ìîº¿ êíèæêè â Êèºâ³ áóäå íåñïîä³âàíêîþ —
í³÷îãî ÿ éîìó ïðî òå íå ãîâîðèëà, à îò, âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â³í — â êóðñ³ ñïðàâ? Ïåâíî ÷åðåç
Êîðîãîäñüêîãî? Òåëåôîíóâàëà â÷îðà äî Ñòåôêà ³ äóìàëà ïîãîâîðèòè ïðî ³íø³ ñïðàâè ç
Ìàêñèìîì. Àëå í³ éîãî, í³ Óëÿíè íå áóëî âäîìà.

Íåàáèÿêà ÷åñòü äëÿ ìåíå, ùî íà â³òàíí³ ç Êèºâà º ï³äïèñè Ë³íè Êîñòåíêî ³ Âàëåð³ÿ
Øåâ÷óêà. Øåâ÷óê, î÷åâèäíî, ðåïðåçåíòóº âèäàâíèöòâî — éîãî çãîäà âêëþ÷èòè ó
âèäàâíè÷èé ïëÿí “Êëþ÷³ äî öàðñòâà” — áóëà âèð³øàëüíîþ. Àëå Ë³íà? Î÷åâèäíî òóò
çàñëóãà Îêñàíè Ïàõëüîâñüêî¿. Òà ùå é ïèøå Ïàâëèøèí, ùî Êîñòåíêî ùîñü ãîâîðèëà íà
ïðåçåíòàö³¿. Íåâæå? ß êîëèñü äóìàëà, ùî âîíà íàâðÿä ÷è çíàº ïðî ìîº ³ñíóâàííÿ âçàãàë³,
áî æ íå ìîãëà õ³áà ïàì’ÿòàòè ïðî ñâîþ êîðîòêó â³çèòó â íàø³é õàò³? Íàâ³òü ÿê Îêñàíà
ïåðåäàâàëà ïðèâ³òè â³ä íå¿ — ÿ íå â³ðèëà: äóìàëà, çâè÷àéíà ÷åìíîñòåâà ôðàçà.

Ö³êàâî, ùî ãîâîðèëè íà ö³é ïðåçåíòàö³¿? Ìàþ íàä³þ, ùî Êîðîãîäñüêèé çðîáèâ â³äåî-çàïèñ
³ ïðèøëå ìåí³, ÿê öå çðîáèâ ³ç ïðåçåíòàö³ºþ Îñòàïîâî¿ êíèæêè.

Àëå íàéö³êàâ³øå ìåí³, î÷åâèäíî, ñàìà êíèæêà. ßê âîíà íàñïðàâä³ âèãëÿäàº? ×è âíåñëè
ïîòð³áí³ ïîïðàâêè ï³ñëÿ ìîº¿ êîðåêòè? ×è íåìà ÿêèõîñü ñêàíäàëüíèõ ïîìèëîê, íåäîãëÿä³â,
äðóêàðñüêèõ ³ ðåäàêö³éíèõ ÷îðòèê³â? Âñå ìîæëèâå. Ïîòåðïàòèìó, ïîêè íå ä³ñòàíó ó âëàñí³
ðóêè.

Â÷îðà ïðîìîâëÿâ ó Êîí´ðåñ³ ïðåçèäåíò Áóø. Î÷åâèäíî, ñëóõàëà âñþ éîãî ïðîìîâó — ç
òóðáîòîþ, ç íåñïîêîºì. Ãîòóºòüñÿ, î÷åâèäíî, äîâãîòðèâàëà “â³éíà ç òåðîðèçìîì” ³ ñïðàâà
ïîñòàâëåíà àæ íàäòî âèðàçíî, ìîâëÿâ, “àáî âè ç íàìè, àáî âè ç òåðîðèñòàìè”. Áóëà ãîñòðà
ïåðåñòîðîãà äëÿ òàë³á³â â Àô´àí³ñòàí³, àëå, íà ùàñòÿ, áóëà ³ ïåðåñòîðîãà äëÿ
àìåðèêàíñüêîãî íàðîäó, ùîá íå ïîñï³øàëè îòîòîæíþâàòè âñ³õ ìóçóëüìàí³â ³ àðàá³â ç
òåðîðèñòàìè. Ïðîìîâà áóëà åôåêòîâíà, âèêëèêàëà îäíîñòàéíå ñõâàëåííÿ îáîõ ïàðò³é, áóëà
áàãàòîêðàòíî ïåðåðèâàíà äîâãîòðèâàëèìè àïëîäèñìåíòàìè... Õî÷ íå õî÷, Äæîðäæ Áóø
ìîëîäøèé äîðîñòàº äî ðîë³ ë³äåðà ³ äàé Áîæå, ùîá ñïðàâä³ âèð³ñ ³ íå íàðîáèâ ÿêèõîñü
íåïðîäóìàíèõ ïîìèëîê, ùî ìîæóòü êîøòóâàòè ì³ë³îíè íåâèííèõ æåðòâ.

ß ïî÷àëà ïèñàòè çâ³ò íà ïëÿíîâàí³ çáîðè øèðøî¿ óïðàâè ÍÒØ-À íà äåíü 29 âåðåñíÿ. Â
öüîìó çâ³ò³, êð³ì ³íôîðìàö³¿ ïðî ìàíóñêèïò Âåðèãè, ïðîâåäåíå ãîëîñóâàííÿ íà ´ðàíòè äëÿ
“Ë³êàð³â-â÷åíèõ” òà ïîêàæ÷èêà äî “Ëèñò³â äî Ïðèÿòåë³â”, º òàêîæ ïåðøà ìîÿ
ðåïðåçåíòàö³ÿ ³ ðåêîìåíäàö³ÿ âåëèêîãî ïðîºêòó — ïåðåêëàäó êíèãè Îêñàíè Ïàõëüîâñüêî¿
“Óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðíà öèâ³ë³çàö³ÿ” íà àíãë³éñüêó ìîâó. Ñïðàâà, îäíà÷å, ìóñèòü áóòè
â³äêëàäåíà íà ï³çí³øå. Ëàðèñà â³äëèêàëà ñõîäèíè 29 âåðåñíÿ, ç óâàãè íà òå, ùî ï³ñëÿ
òåðîðèñòè÷íèõ àêò³â, äî¿çä äî Íüþ Éîðêó ñòàâ á³ëüø ïðîáëåìàòè÷íèì: çàéìàº ê³ëüêà
ãîäèí, ùîá ïåðå¿õàòè òóíåë³ ³ ìîñòè. Çáîðè ïåðåíåñåí³ íà æîâòåíü.

×èñëî æåðòâ, ùî çàãèíóëè ó âåæàõ Ñâ³òîâîãî Òîðãîâåëüíîãî Öåíòðó òåïåð îá÷èñëþþòü íà
ïîíàä 6,000. ² öå ÷èñëî íàïåâíî çðîñòå.
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Ñåðåäà, 26 âåðåñíÿ 2001. 8:20 ÐÌ.

Àìåðèêàíñüê³ ë³òàêîíîñö³ ïëèâóòü äî Ïåðñüêîãî çàëèâó, ðåçåðâ³ñòè ìîá³ë³çîâàí³, òàë³áàì â
Àô´àí³ñòàí³ äàëè óëüòèìàòóì: âèäàòè Îññàìó áåí Ëàä³íà, àëå Òàë³áàí çàÿâëÿº, ùî áåí
Ëàä³íà â Àô´àí³ñòàí³ íåìàº... Òèì÷àñîì íàø ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ Êîë³í Ïàâåë
(íàéðîçóìí³øèé, ìàáóòü, ³ íàéá³ëüø ïîì³ðêîâàíèé ÷îëîâ³ê â íàøîìó óðÿä³) áóäóº
ì³æíàðîäíó êîàë³ö³þ: ÿêùî àòàêóâàòèìóòü Àô´àí³ñòàí òî êëþ÷åâèìè áóäóòü ñóñ³äè:
Ïàê³ñòàí, Óçáåê³ñòàí, Òàäæèê³ñòàí... Íàâ³òü Óêðà¿íà äàëà âæå äîçâ³ë íà ïåðåë³ò
àìåðèêàíñüêèõ ë³òàê³â. À â êîàë³ö³¿ íåàáèÿêó ðîëþ ïî÷èíàº ãðàòè Ðîñ³ÿ: àäæå âîíè ìàþòü
÷èìàëèé äîñâ³ä â Àô´àí³ñòàí³. (Á³äí³ ÷å÷åíö³, õòî òåïåð ïîâ³ðèòü, ùî âîíè âîþþòü çà ñâîþ
íåçàëåæí³ñòü?) Äî êîðäîí³â Ïàê³ñòàíó ñóíóòü óæå áàãàòîòèñÿ÷í³ ìàñè àô´àíñüêèõ á³æåíö³â
— âæå íàâ³òü Îá’ºäíàí³ Íàö³¿ ãîòóþòü çàïàñè äëÿ äîïîìîãè öèì íåùàñíèì ëþäÿì.

“Ñòàá³ëüí³ñòü ñòàº íóäíîþ ³ íåö³êàâîþ” íàïèñàëè ó ñâî¿é çàÿâ³ íàø³ ã³âíÿð³ ³ç ÓÍÀ-ÓÍÑÎ
— òåïåð ¿ì ìàáóòü ñòàíå ìåíøå íóäíî ³ ö³êàâ³øå? [Ì³æ ³íøèì, ñïàì’ÿòàâøèñü, íà òðåò³é
äåíü âîíè ñêëèêàëè ïðåñ-êîíôåðåíö³þ, ùîá ïåðåêîíàòè âñ³õ, ùî “Çàÿâà ç ïðèâîäó òåðàêò³â
ó ÑØÀ” öå áóëà ïðîâîêàö³ÿ! — àëå m¹dry Polak po szkodzie! — Çðåøòîþ íàâ³òü âîðîã íå
ïîäóìàâ áè ïðèïèñàòè òàêó çàÿâó ÿê³éñü ³íø³é íîðìàëüí³é ïàðò³¿ — ÓÍÀ-ÓÍÑÎ íå
âïåðøå âèÿâëÿº ñâ³é áðàê çäîðîâîãî ïîë³òè÷íîãî ãëóçäó ³ òîìó ëåãêî ìîæå ñòàòè îá’ºêòîì
ïðîâîêàö³¿. What else is new? Ç áàíäåð³âöÿìè ìè ³ â ä³ÿñïîð³ ìàëè íå îäèí ïîä³áíèé äîñâ³ä
ó ìèíóëîìó...]

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ æèòòÿ, ïîêèùî, ïëèâå çâè÷àéíèì ðèòìîì. Àëå äî¿çä äî Íüþ Éîðêó çíà÷íî
óòðóäíåíèé ÷åðåç ïîñèëåí³ ïåðåâ³ðêè ïåðåä òóíåëÿìè; ë³òàêè ïî÷àëè âæå ë³òàòè, ëåòîâèùà
ïðàöþþòü, (êð³ì àåðîäðîìó ³ì. Ðå´àíà á³ëÿ Âàøèí´òîíó, ÿêèé äîñ³ çàêðèòèé), àëå íà
ë³òàêàõ — îáìàëü ïàñàæèð³â; òóðèñòè÷íà ³íäóñòð³ÿ çàçíàëà âåëè÷åçíîãî ïðîâàëó, ïîíàä
100,000 ëþäåé â àâ³î³íäóñòð³¿ âòðàòèëî ïðàöþ. Êðàõ íà á³ðæ³ òðîõè âèð³âíÿâñÿ, àëå íå
â³äîìî ÿêà áóäå ðåàêö³ÿ, ÿêùî ïî÷íåòüñÿ ãàðÿ÷à â³éíà... Êîí´ðåñ, ùîïðàâäà, óõâàëèâ âæå
äîïîìîãó àâ³îêîìïàí³ÿì, çîêðåìà ÿê êîìïåíçàòó çà ê³ëüêàäåííó çàáîðîíó ë³òàòè, ³ öå ìîæå
äîïîìîãòè åêîíîì³ö³. Àëå åêîíîì³÷íà ñèòóàö³ÿ âæå ³ ïåðåä 11-èì âåðåñíÿ áóëà çàõèòàíà:
ãðîçèòü ðåöåñ³ÿ. Ëþäè ïî÷èíàþòü áîÿòèñÿ ³íøèõ ìîæëèâèõ òåðîðèñòè÷íèõ àêò³â, áóëî
ê³ëüêà âèïàäê³â åêñöåñ³â ïðîòè ìóçóëìàí ³ ïðîòè áîãîâ³-äóõà âèííèõ ³íä³éñüêèõ ñ³ê³â
(îäíîãî íàâ³òü âáèëè!), ÔÁ³Àé çààðåøòóâàëî âæå ïîíàä 350 çàï³äîçðåíèõ îñ³á... Àëå
àðåøòóþòü òåæ ³ òèõ, õòî äîçâîëÿº ñîá³ íà íàïàñò³ ïðîòè íåâèííèõ àðàá³â ÷è ìóçóëìàí...
Ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå íå îáåðíåòüñÿ â ÿêóñü øîâ³í³ñòè÷íó ³ñòåð³þ íåòåðïèìîñò³.

Ïðèéøëà â÷îðà äî ìåíå ëèñò³âêà ç Êèºâà: í³÷íèé âèä íà îñâ³òëåí³ áàí³ Ñîô³¿. Íàæàëü,
íåìàº ïîøòîâîãî øòåìïåëÿ, îòæå íå ìîæó ïåðåâ³ðèòè, êîëè âèñëàíà. Àëå, î÷åâèäíî, âæå
ï³ñëÿ òðàã³÷íèõ ïîä³é òóò ó íàñ. Áî òåêñò êàæå: “Íà òë³ 11 âåðåñíÿ ùå ðàç çãàäóºì
[íåðîçá³ðëèâå ñëîâî] Óðáàíè... Áåðåæ³òü ñåáå! Îáí³ìàºìî. Äÿêóºìî çà êíèæêè! Îêñàíà,
Ë³íà Êîñòåíêî.” Çàì³ñòü äàòè, íàïèñàíî: “Êè¿â, ë³òî 2001.” Ïîâ³ÿëî ëþäñüêèì òåïëîì:
äóìàº ïðî ìåíå Îêñàíà. ² âèäíî îòðèìàëà ïðèì³ðíèêè “Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà” â³ä
Çîð³â÷àê ç ìîãî äîðó÷åííÿ — áî õ³áà ïîäÿêà çà êíèæêè íå ñòîñóºòüñÿ “Êëþ÷³â äî
öàðñòâà”... À ìîæå...?
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Àëå ïîøòà ç Óêðà¿íè — òåïåð ð³äê³ñòü. Â³ä 11 âåðåñíÿ ïðèéøëà ò³ëüêè “Êðèòèêà” ³
“Ñó÷àñí³ñòü” ³ öÿ ëèñò³âêà. Êðàùå ä³º åëåêòðîííà ïîøòà, àëå íå âñ³ ¿¿ ìàþòü, òà é ò³, ùî
ìàþòü, íå çàâæäè îáçèâàþòüñÿ. (Îò ò³ëüêè ìî¿ äâà ìîëîä³ äðóç³-æóðíàë³ñòè ç Óæãîðîäà
âæå äâ³÷³ ïèñàëè ³ â³äãóêíèëèñÿ çðàçó, êîëè ÿ â³äïîâ³ëà, ùî â ìåíå, ïîêèùî, âñå ãàðàçä —
âîíè ãîòóþòü äî äðóêó ³íòåðâ’þ ç³ ìíîþ).

Àëå îñü ïðèñëàâ ìåí³ Ìàðêî ç Ëîñ Àíäæåëåñó äâà ïðèì³ðíèêè ãàçåòè “Ìû è Àìåðèêà”. Öå
íîìåð 56.V.2 (áåç òî÷í³øî¿ äàòè). Ãàçåòà ìàº 40 ñòîð³íîê äðóêó. Öå ùîì³ñÿ÷íèê, âèõîäèòü
òèðàæåì 24,000 ³ ðåêëÿìóº ñåáå — ïî àíãë³éñüêîìó! ÿê “The largest American nationawide
newspaper in Russian”, à ïî ðîñ³éñüêè êàæå: “Ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ â 29 øòàòàõ ÑØÀ, ñòðàíàõ
ÑÍÃ è Èçðàèëå”. ª â öüîìó íîìåð³ âåëèêà íà äâ³ ïîâí³ ñòîð³íêè (ññ.24,26) ç òðüîìà
³ëþñòðàö³ÿìè ñòàòòÿ Íàäåæäè Áàí÷èê, ùî íàçèâàºòüñÿ “Àìåðèêàíñêàÿ ìå÷òà Ìàðòû
Òàðíàâñêîé”. Äâ³ ôîòîãðàô³¿ âçÿò³ ç ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”, òðåòÿ — ìàáóòü çðîáëåíà â
÷àñ êîíôåðåíö³¿ â Óðáàí³. Çì³ñò, î÷åâèäíî, ìåí³ â çàãàëüíîìó â³äîìèé: âîíà ïðèñèëàëà
ìåí³ ³íòåðâ’þ äëÿ ïåðåãëÿäó ³ äîïîâíåíü. Àëå º â òåêñò³ äåÿê³ ðå÷³, ùî ìåí³ íå
ïîäîáàþòüñÿ ³ º íå ìî¿ìè, à àâòîð÷èíèìè (à òî é ðåäàêòîðñüêèìè!) òâåðäæåííÿìè ³
ñêîðî÷åííÿìè. Íà ïèòàííÿ: ùî äàëà Àìåðèö³ óêðà¿íñüêà êóëüòóðà? ÿ âè÷èñëèëà ñåðåä
ëþäåé íàóêè Òèìîøåíêà, Ê³ñòÿêîâñüêîãî, ¥ðàíîâñüêîãî, Øåâ÷åíêà, Ïð³öàêà, Øåâåëüîâà
— â äðóêîâàí³é âåðñ³¿ ïîìèíóëè ïåðøèõ ÷îòèðüîõ, à äîäàëè Ëåâà Äîáðÿíñüêîãî! — ñåðåä
ïèñüìåííèê³â ïðîïóñòèëè Ãîðäèíñüêîãî, Êîñà÷à ³ Áàðêó; ñåðåä ìóçèê — Ãàéâîðîíñüêîãî.
Äîäàëà Áàí÷èê ïðî Åíöèêëîïåä³þ Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè, ÷îãî ÿ íå êàçàëà. Ðåøòà ñòàòò³ —
öå ¿¿ âëàñíèé òåêñò. Õî÷ òàì ³ íå âñå, ÿê ñë³ä — òî âñ³ ðîçóì³þòü, ùî öå ïèøå Áàí÷èê. Àëå
â ³íòåðâ’þ, ÿêùî ñëîâà Áàí÷èê, ïðèïèñóþòü ìåí³ — òî öå ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ! Íó, íó.
Ìàðêîâ³ ÿêèéñü éîãî êîëå´à çâåðíóâ óâàãó íà öþ ñòàòòþ — òàì º ³ ïðî Ìàðêà, ³ â³í òåæ º ³
íà ôîòîãðàô³¿. Ñàìà Áàí÷èê ùå ìåí³ í³÷îãî íå ïðèñëàëà ³ íå ïèñàëà. Ö³êàâî, ÷è õòîñü ³ç
ìî¿õ çíàéîìèõ çâåðíå íà öå óâàãó? Òóò ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ìîæóòü õ³áà ïðî÷èòàòè öå ²çà Êàïëàí
³ Ãàëèíà Êëþê, áî âîíè ÷èòàþòü ðîñ³éñüêîìîâíó ïðåñó.

Ïîíåä³ëîê, 1 æîâòíÿ 2001. Ïîëóäíå.

Â ñóáîòó, äâà äí³ òîìó, ïðèéøëè íàðåøò³ ìî¿ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”. Ïåðøà ïîñèëêà — 11
ïðèì³ðíèê³â. Êíèæêà â òâåðä³é îïðàâ³ — òà ùå é âèøíåâîãî êîëüîðó! Õóäîæíº
îôîðìëåííÿ Â³ðè Êðóò³ë³íî¿ ðîáèòü ïðèºìíå âðàæåííÿ, äîáðå çðîáëåíèé ôîðçàö, äå
âêëþ÷åíå ìîº ôîòî òà äîáðà êîðîòêà àíîòàö³ÿ â³ä âèäàâíèöòâà. Êíèæêà º ÷àñòèíîþ ñåð³¿
“Óêðà¿íñüêà ìîäåðíà ë³òåðàòóðà” (áåç âñÿêèõ ï³äñåð³éíèõ äîäàòê³â!), îòæå íà çâîðîò³
òèòóëüíî¿ ñòîð³íêè âèïèñàíèé ö³ëèé ³êîíîñòàñ ³ìåí ðåäàêö³éíî¿ ðàäè, â³ä Âàëåð³ÿ
Øåâ÷óêà ïî÷èíàþ÷è. (ª ñåðåä íèõ ³ Ìàêñèì, ÿêèé í³÷îãî ïðî ï³äãîòîâêó öüîãî âèäàííÿ íå
çíàâ! — à õòîñü ìîæå äóìàòè, ùî â³í áóâ — ³íñï³ðàòîðîì!). Ìåí³ ïðèºìíî, ùî õî÷ öå
âèäàííÿ ñïîíñîðîâàíå ìî¿ìè ãð³øìè, òî âñå òàêè öå — íå ñàìâèäàâ, à âèäàííÿ, ùî ìàëî
êðèòè÷íó îö³íêó âèäàâíèöòâà. Êíèæêà ìàº 391 ñòîð³íîê ïëþñ 6 ðåêëàìíèõ ñòîð³íîê â³ä
âèäàâíèöòâà, ³ íàäðóêîâàíà íà äîáðîìó (õî÷ ³ äîñèòü òîíêîìó) ïàïåð³. Âèäàâö³ äîäàëè â³ä
ñåáå ïîêàæ÷èê ³ìåí, ÿêèé çàéìàº ñòîð³íêè 385–391.

Â øâèäêîìó ïîïåðåäíüîìó ïåðåãëÿä³ ìîº îêî çëîâèëî âæå äîñèòü çíà÷íó ê³ëüê³ñòü
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ïîìèëîê — íàâ³òü â ðåêëÿì³ âèäàâíèöòâà çðîáèëè ïîìèëêó, áî çàì³ñòü “Ãåë³êîí” íàïèñàëè
“Ãåë³îí” (íà ùàñòÿ, íå íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³!) Öÿ ïîìèëêà ñàìå â ðåêëÿì³ ãàçåòè “×àñ”, ùî
äîñ³ áóëà ïîçíà÷åíà ÿê âèäàâíèöòâî íà ïîïåðåäí³õ êíèæêàõ ñåð³¿ “Óêðà¿íñüêà ìîäåðíà
ë³òåðàòóðà” — (îñü òàê íà Îñòàïîâ³é êíèæö³ º “×àñ”, à íà ìî¿é “Ãåë³êîí”). Ìóøó ñ³ñòè ³
ñèñòåìàòè÷íî ïðî÷èòàòè âåñü òåêñò, òà ùå é ç ïîð³âíàííÿì äî ìàøèíîïèñó. Çîêðåìà òðåáà
ïåðåâ³ðèòè ïîâàæí³ îãð³õè, ùî ¿õ ÿ ïåðåëîâèëà, ÷èòàþ÷è êîðåêòó. Ìàþ íàä³þ, ùî öå
âèïðàâèëè. Àëå äîñ³ ÿ ùå íå ìàëà ÷àñó öå ïðîâ³ðèòè.

Íå ìàëà ÷àñó, áî... ìàëà êëîï³ò ïàðó äí³â ³ç êîìï’þòåðîì. Çà ïîðó÷åííÿì íàøîãî
êîìï’þòåðíîãî öåíòðó â Penn Law School, ÿ ïðèâåçëà ñîá³ â³ä íèõ äèñêåòó íîâî¿ àíòè-
â³ðóñíî¿ ïðîãðàìè Íîðòîí. Ç âåëèêèì òðóäîì çà³íñòàëþâàëà ¿¿ íà ñâîºìó êîìï’þòåð³
(çíÿâøè ïåðåä òèì ïðîãðàìó Ìåêàô³). ² îñü Íîðòîí ðàïîðòóº ìåí³, ùî çíàéøîâ â³ðóñ! Òà
ùå é íàëÿêàâ ìåíå ñëîâàìè: “Clean failed. Quarantine failed. Access denied.” ß â ïàí³ö³
òåëåôîíóâàëà ïàðó ðàç³â äî Ìàêñèìà, àëå éîãî íå áóëî âäîìà. Ùîéíî â÷îðà ââå÷îð³ ñïðàâà
âèÿñíèëàñÿ. Ï³ñëÿ ð³çíèõ ìî¿õ åêñïåðèìåíòóâàíü (çà Ìàêñèìîâîþ ïîðàäîþ), ÿ îòðèìàëà
ïîâ³äîìëåííÿ: “Action taken. Clean succeeded. Access allowed.” Îòæå: I am back in business!
Áîÿëàñÿ, ùîá â³ðóñ íå çðóéíóâàâ ìî¿õ âåëè÷åçíèõ ôàéë³â íà òâåðäîìó äèñêó — àäæå òàì ³
âñÿ ìîÿ ðîáîòà íàä ULE, ³ ùîäåííèê, ³ ëèñòóâàííÿ. ª òàì ³ ö³ë³ êíèæêè — “Øåêñï³ðîâ³
ñîíåòè”, “Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ”, “Òèõ³ ðîçìîâè” — àëå öå ìîæíà á íàâ³òü çìàçàòè, àäæå âæå
íàäðóêîâàíå, ï³øëî â ñâ³ò. À îò ïîòî÷íà ðîáîòà ìîãëà á ïðîïàñòè. ß ùîïðàâäà, ðîáëþ
ïåð³îäè÷í³ back-up íà ZIP ³ íà îêðåì³ äèñêåòè, àëå íå êîæíîãî òèæíÿ!

Ñåðåäà, 3 æîâòíÿ 2001. 10:15 âðàíö³.

Ìàþ ïîâàæíèé êëîï³ò ç êîìï’þòåðîì. Â³äêîëè çà³íñòàëþâàëà ïðîãðàìó Norton Antivirus
ïî÷àëèñÿ ïðîáëåìè. Îñü âæå ïîïåðåäíüîãî ñâîãî çàïèñó äëÿ ùîäåííèêà íå ìîãëà
íàäðóêóâàòè. ² òå, ùî ïèøó òåïåð, ìàáóòü òàêîæ íàïåâíî íå çìîæó íàäðóêóâàòè, òà é
âçàãàë³ ïèòàííÿ, ÷è âîíî çàëèøèòüñÿ â ïàì’ÿò³ êîìï’þòåðà. Îòæå öå ñâîãî ðîäó
åêñïåðèìåíò Â÷îðà ìîãëà ùå ÷èòàòè ñâîþ åëåêòðîííó ïîøòó, à ñüîãîäí³ âæå — í³.
Îòðèìóþ ïîâ³äîìëåííÿ òàêîãî çì³ñòó: “This program has performed an illegal operation and
will be shut down”. A Norton Antivirus Notification îäèí ðàç êàæå ìåí³: “Clean failed.
Quarantine failed. Access denied”, à ïîò³ì ì³íÿº ïîâ³äîìëåííÿ íà “Action taken. Clean
succeeded. Access allowed”. ×îìó? Ùî òàêå? Íå ìàþ ïîíÿòòÿ! Òðåáà áóäå ìåí³ çíîâó
ïîòåëåôîíóâàòè äî Ìàêñèìà — íå ìîæó ðîáèòè öüîãî âäåíü, áî â³í çàéíÿòèé ëåêö³ÿìè, òà
é çðåøòîþ âäåíü òåëåôîí äóæå äîðîãèé. Ïîäçâîíþ ââå÷îð³. À çàâòðà ïî¿äó íà PENN
(äîìîâèëàñÿ íà âå÷åðþ êëþáó 25-ë³òí³õ ïðàö³âíèê³â óí³âåðñèòåòó ðàçîì ç Ìàð³ºþ ³ Ðàíîì)
— ïðè íàãîä³ ï³äó íà êîíñóëüòàö³þ äî êîìï’þòåðíîãî â³ää³ëó. Õî÷ öÿ ñïðàâà, ìàáóòü,
âèìàãàòèìå, ùîá õòîñü òàêè ïðèéøîâ äî ìåíå äîäîìó ³ íàïðàâèâ. Äóæå öå ìåí³
ïåðåøêîäæàº. Íå ìîæó íàâ³òü ëèñòà íàïèñàòè. ß ñîá³ ïîäóìàëà: àäæå â ìåíå º ùå ñòàðèé
êîìï’þòåð â ïèâíèö³, äå íåìàº ñïîëó÷åííÿ ç ³íòåðíåòîì, àëå º ïðîãðàìà MS-DOS ³
êèðèëèöÿ íà WordPerfect, äî ÿêî¿ ÿ çâèêëà ³ ìîæó øâèäêî ïèñàòè — àëå òàì íåìàº
ïðèíòåðà. Ìîæå ìåí³ âàðòî êóïèòè äðóãèé ïðèíòåð, ñïîëó÷èòè éîãî ³ç ñòàðèì
êîìï’þòåðîì ³ âæèâàòè éîãî ÿê äðóêàðñüêó ìàøèíêó, çîêðåìà â ÷àñ, êîëè º êîìïë³êàö³¿ ç
Windows 98 íà íîâ³é ìî¿é ìàøèí³? Òðåáà öå ìåí³ ïåðåâ³ðèòè.
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Ïîìåð Ðîìàí Ïàçóíÿê. Â÷îðà áóâ ïàðàñòàñ, ñüîãîäí³ ïîõîðîí. Çàðàç ¿äó íà öâèíòàð.

Â ìåíå íà ðóêàõ âæå 39 ïðèì³ðíèê³â “Êëþ÷³â äî öàðñòâà”. Âçÿëàñÿ ÿ ïåðåâ³ðÿòè, ÷è âíåñëè
ïîïðàâêè, ùî ¿õ ÿ ðîáèëà ïðè êîðåêò³ â ëþòîìó. Òàê, âíåñëè, àëå ÿê! Â êîæíîìó ìàéæå
íîâîíàáðàíîìó ðÿäêó º ïîìèëêà! Çîêðåìà öå ñòîñóºòüñÿ ïðèì³òîê, äå á³áë³îãðàô³÷íà
òî÷í³ñòü îñîáëèâî âàæëèâà. Öå ìåí³ äóæå ïðèêðî ³ äîñàäíî. Êíèæêè âèäàí³ â Óêðà¿í³ âæå
ìàþòü ïîãàíó ðåïóòàö³þ ³ âñ³ íàð³êàþòü íà âåëèêó ê³ëüê³ñòü äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â, àëå â³ä
òàêîãî ñåðéîçíîãî âèäàâíèöòâà ñåð³¿ “Ìîäåðíà óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà” ÿ ñïîä³âàëàñÿ
êðàùîãî. Çà òàêå íåäáàëüñòâî — â íîðìàëüíèõ óìîâèíàõ — â³äïîâ³äàëüíîãî çà ïîìèëêè
ïðàö³âíèêà ïîâèíí³ á íàâ³òü çâ³ëüíèòè ç ðîáîòè! Áîæå ì³é! “ç òîãî ñ³ íå ñòð³ëÿº”, êàçàâ
Îñòàïîâ³ äðóêàð ó ãàçåò³, ìîâëÿâ, íåìà ÷èì ïåðåéìàòèñÿ. Àëå òàê³ íåäáàë³ ëþäè íå ò³ëüêè
â³äñòðàøóþòü ïîòåíö³éíèõ ³íâåñòîð³â, à é ìîæóòü ñïðè÷èíèòè êàòàñòðîôó íà âç³ð
×îðíîáèëÿ!

Íåä³ëÿ, 7 æîâòíÿ 2001. 10 óâå÷îð³.

Àìåðèêà ñüîãîäí³ ïî÷àëà áîìáàðäóâàòè Àô´àí³ñòàí. Ï³äãîòîâêà äî â³éíè âåëàñÿ âæå â³ä 11
âåðåñíÿ, îòæå öå íå áóëî ïîâíîþ íåñïîä³âàíêîþ. Âñåòàêè ïðèêðî. Â³éíà çàâæäè
ïðèíîñèòü âåëèê³ æåðòâè ³ ð³äêî êîëè áóâàº óñï³øíîþ ³ îïðàâäàíîþ. Àëå ì³é ïàöèô³çì
ìàº ³ ñâî¿ îáìåæåííÿ: ÿêàñü ðåàêö³ÿ íà òåðîðèñòè÷íèé íàïàä ìóñ³ëà áóòè — íå ìîæíà
äîçâîëèòè òåðîðèñòàì áåçêàðíî ïðîäîâæóâàòè ñâî¿ íàïàäè. Áî öå ìîãëî á ¿õ ò³ëüêè
çàîõîòèòè, àáî ï³äòâåðäèòè ¿õíþ ïåðåâàãó íàä öèâ³ë³çîâàíèì ñâ³òîì. Àëå ö³ òåðîðèñòè —
öå íå àðì³ÿ äåðæàâè-âîðîãà, öå ê³ëüêàñîò ôàíàòèê³â, ùî ãîòîâ³ ïîæåðòâóâàòè ñîáîþ â ³ì’ÿ
ñâîº¿ ³äå¿-ô³êñ — âîþâàòè ç íèìè ïðè ïîìî÷³ ìîäåðíîãî ë³òóíñòâà, äàëåêîñòð³ëüíèõ ðàêåò,
íàâðÿä ÷è ìîæíà. Ïîêè óá’þòü îäíîãî òåðîðèñòà, çãèíå òèñÿ÷³ íåâèííèõ ëþäåé... ÑØÀ
ñêèäàþòü ç ë³òàê³â ð³âíî÷àñíî ³ ãóìàí³òàðíó äîïîìîãó äëÿ á³æåíö³â — ì³øêè ç õàð÷àìè,
ïîçíà÷åí³ ë³òåðàìè USA, ç äîäàòêîì ïðîïàãàíäèâíèõ ëåòþ÷îê. Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó,
ùî òåðîðèñòè ìîæóòü ³ öþ äîïîìîãó îáåðíóòè ïðîòè Àìåðèêè: à ùî, ÿêáè âîíè çàòðî¿ëè
ÿêóñü ÷àñòèíó òîãî õàð÷ó ³ ñêàçàëè ëþäÿì, ùî öå ìîâëÿâ Àìåðèêà õî÷å ¿õ ïîòðî¿òè òàêèìè
õàð÷àìè? Âñå ìîæëèâå. Äàé Áîæå, ùîá îá³éøëîñü áåç á³ëüøèõ êîìïë³êàö³é ³ ïîâòîðíèõ
òåðîðèñòè÷íèõ àêò³â. Àëå âñþäè â ÑØÀ — çá³ëüøåíå ïîãîò³âëÿ: íà ëåòîâèùàõ
äîâãîòðèâàë³ êîíòðîë³, äåÿê³ áàãàòîëþäí³ çàõîäè â³äêëèêàí³ âçàãàë³, áàãàòî âñþäè ïîë³ö³¿ ³
ëþäåé â óí³ôîðìàõ, ÷îãî äîñ³ â Àìåðèö³ í³êîëè íå áóëî.

ß ³ äîñ³ íå ìàþ äîñòóïó äî ñâîãî êîìï’þòåðà. Ïèøó öå íà ñòàðîìó êîìï’þòåð³, ùî ñòî¿òü ó
ïèâíèö³ ³ íà ÿêîìó º ò³ëüêè Word Perfect (ç ëàòèíêîþ ³ êèðèëèöåþ), àëå íåìà äîñòóïó äî
³íòåðíåòó, åëåêòðîííî¿ ïîøòè ³ ïðîãðàìè Windows. ßê äîáðå, ùî ÿ í³êîìó öüîãî
êîìï’þòåðà íå ïîäàðóâàëà: òåïåð áîäàé ìîæó âæèâàòè éîãî ÿê äðóêàðñüêó ìàøèíêó (õî÷
òóò íå ìàþ ïðèíòåðà, îòæå íå ìîæó òåêñòó íàäðóêóâàòè!) Ì³æ ³íøèì, ñïðàâæíþ ñòàðó
ðó÷íó ìàøèíêó äî ïèñàííÿ ÿ òàêîæ çáåðåãëà ³ ìàþ — àëå ÿ âæå äóæå äàâíî íà í³é íå
ïèñàëà. (Õî÷ íà âèïàäîê ñïðàâæíüî¿ ïîòðåáè, ÿêáè íå áóëî, íàïð. åëåêòðèêè, ìîæíà á
â³äñâ³æèòè ñòàð³ ïðèâè÷êè ³ ñòàðèé äîñâ³ä).

Ñüîãîäí³ ïðîâåëà ïðèºìíå ïîïîëóäíå ó Â³ðè Êë³ø. Âîíà çàïðîñèëà ìåíå äî ñåáå “íà
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áóêîâèíñüêó êóëåøó” — àëå âèÿâèëîñÿ, ùî êð³ì êóëåø³ áóëî ö³ëå ïðèéíÿòòÿ, ç
ïðèñòàâêàìè âêëþ÷íî. Òà ùå é áóëà êð³ì ìåíå ó ãîñòÿõ òàêîæ Íàòàëÿ Äàíèëåíêî. Â³ðà
Êë³ø æèâå ó âèáàãëèâ³é ä³ëüíèö³, íåäàëåêî â³ä íàøîãî Öåíòðó ³ Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè, â
ïðåãàðí³é õàò³, äå ç êîæíîãî â³êíà º ÷óäîâèé âèä ³ áàãàòî â³ëüíîãî ïðîñòîðó äîâêîëà. ß
íàâ³òü áóëà çäèâîâàíà òàêîþ îáñòàíîâêîþ, àäæå óòðèìàííÿ òàêî¿ õàòè — ñïðàâà äóæå
êîøòîâíà. Ñàì ïîäàòîê òàì êîøòóº ìàéæå 5 òèñÿ÷ â ð³ê. À óòðèìàííÿ ãîðîäó, òðàâíèêà?
Â³ðà ïîòâåðäèëà, ùî âîíà äóìàº íàä òèì, ÷è ¿é íå ïåðåíåñòèñÿ äî ÿêîãîñü ñêðîìí³øîãî
ïîìåøêàííÿ. Òåïåð, ï³ñëÿ ñìåðòè ÷îëîâ³êà, âîíà æèâå òàì ³ç ñèíîì ³ ñòàðîþ ìàò³ð’þ. Àëå
ñèí õî÷å ïåðåíåñòèñü äî öåíòðó ì³ñòà, à ìàòè — ñòàðà ³ õâîðà, äîâãî âæå, ìàáóòü, íå
æèòèìå. ×è çìîæå Â³ðà ñàìà äîçâîëèòè ñîá³ íà òàêó ðîçê³ø? ² Â³ðà ³ Íàòàëÿ — ö³êàâ³
³íòåë³ãåíòí³ æ³íêè, ç íèìè áóëî áàãàòî òåì äî ðîçìîâè. Îòæå ÿ — ÿê ð³äêî êîëè — ïðîâåëà
íåä³ëþ íå íà ñàìîò³, à â ïðèºìíîìó ³ ö³êàâîìó òîâàðèñòâ³.

Ñóáîòà, 13 æîâòíÿ 2001. Äîõîäèòü 4 ãîä. ïî ïîëóäí³.

Ìàþòü çà ãîäèíó-äâ³ ïðè¿õàòè äî ìåíå Ìîòðÿ, Àíäð³é ³ Ëåñÿ. Çàâòðà ç íàãîäè 50-ë³òòÿ
¿õíüîãî ïîäðóææÿ ñïðàâëÿþòü Àí³ ³ Ðîìàíîâ³ Ìàêñèìîâè÷àì ä³òè íåñïîä³âàíêó: áóäå
ñâÿòêîâèé ïîëóäåíîê â ÿêîìóñü ðåñòîðàí³ á³ëÿ Ôëåì³í´òîíó, â Íüþ Äæåðñ³. ß ðàäà, ùî íå
ìóñ³òèìó ¿õàòè ñàìà, ïî¿äó àâòîì ç íèìè, à ïîâåðíóñÿ ç ×àéê³âñüêèìè, áî Àíäð³é ç Ìîòðåþ
³ Ëåñåþ õî÷óòü ïåðåíî÷óâàòè äðóãó í³÷ â ²âàíà Ãîëoâ³íñüêîãî ³ â³ä íèõ ïîâåðòàòèñÿ
äîäîìó, áî öå áëèæ÷å. ß îäíà ç òèõ íå÷èñëåííèõ æèâèõ ùå ãîñòåé, ùî áóëè ïðèñóòí³ íà
öüîìó âåñ³ëë³ Ìàêñèìîâè÷³â 50 ðîê³â òîìó... ß ìàëà äîáðó âîëþ çàïðîñèòè ìî¿ì ãîñòÿì íà
îá³ä äîäàòêîâèõ ãîñòåé — ¿õí³õ çíàéîìèõ, àëå ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ íèí³ çàéíÿò³, à
ßðèìîâè÷³â íå áóëî âäîìà, ÿê ÿ òåëåôîíóâàëà. Õàð÷³â íàâàðèëà ÿ äîñèòü íà 6 îñ³á, àëå áóäå
ò³ëüêè ÷îòèðè. Í³÷îãî, ìåíøå êëîïîòó ç ìèòòÿì ïîñóäó.

Â³ä ìîãî îñòàííüîãî çàïèñó â ùîäåííèêó — êð³ì â³éíè â Àô´àí³ñòàí³, ÿêà äàë³ òðèâàº ³ ùå
äîâãî òðèâàòèìå — â öåíòð³ óâàãè áóâ ì³é êîìï’þòåð. Ïðîáóâàëà ÿ îòðèìàòè äîïîìîãó â³ä
íàøîãî òåõí³÷íîãî äåïàðòàìåíòó íà PENN, íàâ³òü áóëà ãîòîâà äîäàòêîâî çàïëàòèòè, ùîá
õòîñü ³ç íèõ ïðèéøîâ äî ìåíå äîäîìó. Ïðîïîíóâàëà öå äåë³êàòíî, çà ïîñåðåäíèöòâîì Ðàíà,
áî çíàëà, ùî â³í ðàç ìàâ òàêèé äîñâ³ä, ³ õëîïåöü ïðèéøîâ äî íüîãî íàïðàâèòè éîìó
êîìï’þòåð, çà ùî â³í äàâ éîìó ñòî äîëàð³â. Àëå âèÿâëÿºòüñÿ, ùî òåïåð º ïåâí³ çàãîñòðåííÿ,
áî ìîæëèâî ïåðñîíàë íàäóæèâàâ òàêèìè “ïðèâ³ëåÿìè”, à öå — ÿê-íå-ÿê- ïðÿìèé øëÿõ äî
êîðóïö³¿... Ñêàçàëè ìåí³: ðàäî ïîäèâëÿòüñÿ íà ì³é êîìï’þòåð, àëå ÿ ìóøó ïðèâåçòè ñâ³é
CPU íà PENN — no house calls! Äàëè ìåí³ ùå ê³ëüêà ³íøèõ òåëåôîí³â (Computer-fixer et
al.), aëå âñþäè òà ñàìà â³äïîâ³äü: no house calls! Íàðåøò³ ÿ âèð³øèëà ïîøóêàòè â
òåëåôîíí³é êíèç³ çà êîìåðö³éíîþ ô³ðìîþ, ùî ìîæå ïðèñëàòè òåõí³êà äîäîìó. Çóïèíèëàñÿ
ÿ íà Omega Computers. Ïðèéøîâ 22-ë³òí³é õëîïåöü, Matthew Yeomans, çàáðàâ ì³é àïàðàò
äî ñåáå, íà äðóãèé äåíü ïðèâ³ç éîãî íàçàä. Ñêàçàâ, ùî çíàéøîâ òðè â³ðóñè ³ 126 âèïàäê³â
ïîøêîäæåíèõ ôàéë³â! Âçÿâ çà ñâîþ ðîáîòó àæ 380 äîë.! Ùî ìåíå òðîõè çàñêî÷èëî, àëå ÿ
çàïëàòèëà. Àëå íà äðóãèé äåíü ïîáà÷èëà, ùî ìàþ äàë³ ïðîáëåìó ³ç ñâî¿ì Word Perfect —
íå ìîãëà äðóêóâàòè, ä³ñòàâàëà ïåð³îäè÷í³ ïåðåñòîðîãè: Warning: No room on back-up drive,
This program has performed an illegal operation etc. Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ çíîâó äî Ìàòâ³ÿ ³ â³í
íà äðóãèé äåíü ïðèéøîâ. Ïàðó ãîäèí ùå ìóñ³â ïîïðàöþâàòè, íàâ³òü áðàâ êîíñóëüòàö³¿ ïî
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³íòåðíåò³, àëå òàêè íàïðàâèâ ³ ùî äóæå ìåíå âò³øèëî — íå âçÿâ äîäàòêîâèõ ãðîøåé. ß ç
ðàäîñòè ïîãîñòèëà éîãî ïîëóäåíêîì. Ñïðàâà, âèãëÿäàº, áóëà â òîìó, ùî ìîÿ ïðîãðàìà º
ïðîãðàìîþ DOS, àëå äèðåêòèâè äëÿ ïðèíòåðà ³äóòü ÷åðåç Windows.

Íåä³ëÿ, 14 æîâòíÿ 2001. 9:45 óâå÷îð³.

Ïðèéíÿòòÿ äëÿ âøàíóâàííÿ 50-ë³òòÿ ïîäðóææÿ Ìàêñèìîâè÷³â â³äáóëîñÿ â ðåñòîðàí³
Harvest Moon Inn â Ringoes, New Jersey. Áóëè òàì âñ³ ä³òè Ìàêñèìîâè÷³â ³ç ñâî¿ìè
ïàðòíåðàìè òà ä³òüìè, ²âàí Ãîëîâ³íñüêèé ç Íàòàëêîþ, ¿õíÿ äî÷êà ³ç ÷îëîâ³êîì êèòàéöåì,
ñâàòè Ìàêñèìîâè÷³â Ãðèãîðîâè÷³, Á³ëèêè, ×àéê³âñüê³ — Ëþäà, Çåíêî, Þðêî ç Àí³òîþ òà
Äàíèëêîì ³ ìè ç Ëåñåþ, Ìîòðåþ ³ Òèìîøåì. Öåé çà¿çä, ó ãàðí³é îêîëèö³, ç ïëåêàíèì
(ïåâíå ñïåö³ÿëüíî äî âåñ³ëüíèõ ôîòîãðàô³é!) ãîðîäîì ³ çíàìåíèòèì õàð÷åì íàïåâíî
êîøòóâàâ íåàáèÿê³ ãðîø³ — àëå íåñïîä³âàíêà âäàëàñÿ, ãîñò³ áóëè çàäîâîëåí³, íå êàæó âæå
ïðî ñîëåí³çàíò³â.

Ëåñÿ áóëà á ðàäî çàëèøèëàñÿ â ìåíå íà ïàðó äí³â — àëå ç óâàãè íà íåïåâíó ñèòóàö³þ —
âèð³øèëè, ùî ïîâåðòàòèñÿ ¿é ñàì³é ïî¿çäîì — ðèñêîâíî, îòæå âîíà ïîâåðíåòüñÿ ç Ìîòðåþ
³ Àíäð³ºì àâòîì âæå çàâòðà. ß ¿é ïðîïîíóâàëà, ùîá çàëèøèëàñÿ äî 4 ëèñòîïàäà (ÿ ïëÿíóþ
â öåé äåíü çðîáèòè ãîñòèíó â ñåáå âäîìà ç íàãîäè ïîÿâè “Êëþ÷³â äî öàðñòâà”) àëå ï³ä
óìîâîþ, ùî Àíäð³é ³ Ìîòðÿ ïðè¿äóòü íà öåé äåíü äî ìåíå ³ ïîò³ì çàáåðóòü ¿¿ äîäîìó àâòîì.
[Ïðî êíèæêó ÿ í³÷îãî ¿ì íå êàçàëà, àëå çàïîâ³ëà ò³ëüêè ãîñòèíó — à ùî öå âæå â ëèñòîïàä³,
òî âîíè ïåâíå äóìàþòü, ùî âîíî ïîâ’ÿçàíå ç ìî¿ìè óðîäèíàìè!]

Ïîâåðíóâøèñü ï³ä âå÷³ð äîäîìó, ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî Òðîôèìåíê³â, áî õîò³ëà äîâ³äàòèñÿ,
÷è ¿ì ï³äõîäèòü äàòà 4 ëèñòîïàäà. Òàê, ï³äõîäèòü. Àëå ïðè ò³é íàãîä³ ÿ äîâ³äàëàñÿ
íàäçâè÷àéíî ïðèêðó íîâèíó: Ñëàâêî ìàº ðàêà! ³ òî âæå â äîñèòü çààâàíñîâàí³é ñòàä³¿, íà
êîñòÿõ! Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âæå ï’ÿòü ðîê³â òîìó â³äêðèëè â íüîãî ðàêà íà ïðîñòàò³, â³í áðàâ
ðàä³ÿö³þ ³ âèãëÿäàëî, ùî âñå çíèêëî. Òèì ÷àñîì òåïåð íåäàâíî â³äêðèâ â³í íà øè¿ ´óëþ,
ï³øîâ íà ïðîâ³ðêó ³ âèÿâèëîñÿ, ùî º ìåòàñòàçè íà ðåáðàõ, íà øè¿... Áåðå õåìîòåðàï³þ, 23
æîâòíÿ ìàòèìå îïåðàö³þ... Ãîâîðèâ â³í äóæå ñïîê³éíî, ðàö³îíàëüíî, ðåàëüíî, ç
ïîì³ðêîâàíèì îïòèì³çìîì. Ìîâëÿâ, âèë³êóâàòè öå çîâñ³ì — íåìîæëèâî, àëå ìîæíà
ñòðèìàòè øâèäê³ñòü ïðîöåñó... Õîò³â áè äîæèòè äî êîíôåðåíö³¿ ïðèñâÿ÷åí³é éîãî
õåì³÷íèì âèíàõîäàì, ùî çàïëàíîâàíà, çäàºòüñÿ íà 2002 ÷è 2003 ð³ê... Äóæå ìåí³ éîãî æàëü,
äîáðà, ïðèÿçíà â³í ëþäèíà.

Êîðîãîäñüêèé ïðèñëàâ ìåí³ âæå íå ò³ëüêè 127 ïðèì³ðíèê³â êíèæêè, àëå òàêîæ àóä³î-êàñåòó
³ç çàïèñîì ïðåçåíòàö³¿ â Êèºâ³ 20 âåðåñíÿ. Íà êàñåò³ ÷óòè ðåìàðêè Òàðíàøèíñüêî¿,
Øåâ÷óêà, Ë³íè Êîñòåíêî ³ ùå îäèí ãîëîñ íåçíàéîìîãî ìåí³ ÷îëîâ³êà. Íå ìàº ãîëîñó
Ïàõëüîâñüêî¿, õî÷, ÿê ïèñàâ Ìàêñèìîâ³ Ìàðêî Ïàâëèøèí, âîíà í³áèòî òàêîæ ùîñü
ãîâîðèëà. Òàðíàøèíñüêó ³ Øåâ÷óêà ÷óòè âèðàçíî, Ë³íó ÷óòè ã³ðøå, º ÿêèéñü ãàì³ð äîâêîëà
— âîíà ìàáóòü íå ãîâîðèëà äî ì³êðîôîíó. Íàéö³êàâ³øèé äëÿ ìåíå âèñòóï Øåâ÷óêà, áî â³í
âêàçóº íà òå, ùî â³í ìîþ êíèæêó ñïðàâä³ òàêè ïðî÷èòàâ. Ö³êàâî, ùî éîãî óâàãó ïðèâåðíóëè
òàê³ ðå÷³ ÿê ªâãåí³ÿ ßðîøèíñüêà, â³äíîñèíè ì³æ Ëåñåþ Óêðà¿íêîþ òà ¿¿ ìàìîþ, ²ðèíà
Â³ëüäå, ðåöåíç³¿ íà Íèæàíê³âñüêîãî, Ðóäåíêà — ñêàçàâ ÷èìàëî äîáðèõ ñë³â ï³ä ìîºþ
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àäðåñîþ, õî÷ äîäàâ, í³áèòî, ëîæêó äüîãòþ ïðîòè ôåì³í³çìó... Êîñòåíêî ãîâîðèëà
ïåðåäóñ³ì ïðî ñåáå (âîíà ïðèéøëà ï³çí³øå, ïîâåðòàþ÷èñü ç Îêñàíîþ ç öâèíòàðÿ, îòæå ùå
ï³ä âðàæåííÿì íåäàâíüî¿ ñìåðòè ÷îëîâ³êà). Êíèæêó âîíà, î÷åâèäíî, ïîáà÷èëà âïåðøå
ùîéíî íà ïðåçåíòàö³¿, îòæå íå ìîãëà í³÷îãî ïðî íå¿ ñêàçàòè. Àëå — ùî ìåíå ïðèºìíî
çàñêî÷èëî — ñêàçàëà, ùî âîíà êîëèñü õîò³ëà ïåðåêëàäàòè Øèìáîðñüêó, à ïîò³ì ðàç
ïðî÷èòàëà â “Ñó÷àñíîñò³” ìî¿ ïåðåêëàäè, ³ âîíè ¿é òàê ñïîäîáàëèñÿ, ùî âîíà, í³áèòî,
ñêàçàëà ñîá³: âæå íå òðåáà, áî âæå º äîáð³ ïåðåêëàäè. Íó, ÿ çíàþ ùî â Óêðà¿í³ ïîÿâèëàñÿ
ö³ëà êíèæêà ïåðåêëàä³â ³ç Øèìáîðñüêî¿ — ³ öå âæå áóëî ï³ñëÿ ïîÿâè ìî¿õ ó “Ñó÷àñíîñò³”,
àëå ìåíå òóäè íå âêëþ÷èëè — âèäíî íå âñ³ì ö³ ïåðåêëàäè òàê ñïîäîáàëèñÿ, ÿê Ë³í³. Óâàãà
òàêèõ ëþäåé ÿê Øåâ÷óê ³ Êîñòåíêî — öå âåëèêà äëÿ ìåíå ÷åñòü. Òèì á³ëüøå, ùî â ¿õí³õ
âèñòóïàõ íå áóëî ÿêèõîñü íàäóìàíèõ ³ ïåðåá³ëüøåíèõ ñóïåðëÿòèâ³â — ïîòðàêòóâàëè ìåíå
ñåðéîçíî ³ ïðèÿçíî.

Íàòîì³ñòü äóæå íåïðèÿçíî ³ çëîñëèâî íàïèñàëè â “Êíèæíèê-review” ïðî Îñòàïîâ³
ïåðåêëàäè Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â. Öå â íîìåð³ 17 (26) çà âåðåñåíü 2001. Àâòîðîì ðåöåíç³¿ º
Óëÿíà Ãë³á÷óê ³ íàçâàëà âîíà ¿¿ “×îìó éîìó ç ³íôåêö³ºþ æèòü...” ß ñîá³ ïîäóìàëà: äîáðå,
ùî Îñòàï óæå íå æèâå, áî ïðî÷èòàâøè öþ ðåöåíç³þ, â³í ì³ã áè áóâ ä³ñòàòè àòàê ñåðöÿ! À
ùå ïðè éîãî õðîí³÷í³é íåâ³äïîðíîñò³ íà êðèòèêó! ×îãî âàðòå òàêå ïåðøå çëîñëèâî-
ñàðêàñòè÷íå ðå÷åííÿ: “Çîâñ³ì çëå, êîëè á³ëÿë³òåðàòóðí³ ãåí³¿ âñåðéîç áåðóòüñÿ çà
êëàñèê³â”. Ãë³á÷óê ãîâîðèòü ³ ïðî ãðàôîìàí³þ, ³ ïðî ñâåðáëÿ÷êó ïðèòóëèòèñÿ äî â³÷íîãî, ³
ïðî ñìåðòåëüíå çàìó÷óâàííÿ ñîíåò³â Øåêñï³ðà... Ïîïàëîñÿ ³ âèäàâíèöòâó çà “òèðàæóâàííÿ
ïîòâîðíîñò³”. Âñå öå, î÷åâèäíî, çà “ìîâí³ ïðîìàõè” — ³ ³ëþñòðîâàíå àâòåíòè÷íèìè
öèòàòàìè îñîáëèâî êîñòðóáàòèõ Îñòàïîâèõ êîíñòðóêö³é. Êíèæíèê-ðåâ’þ ìàº âçàãàë³
³ðîí³÷íî-íàñì³øëèâó íàñòàíîâó, âîíè íå îäíó âæå êíèæêó âèêïèëè. Ö³êàâî, ùî íàïèøóòü
ïðî ³íø³ âèäàííÿ Ìîñò³â, ùî ¿õ ÿ ¿ì âèñëàëà áóëà ðàçîì ³ç Øåêñï³ðîâèìè ñîíåòàìè? Àëå ÿ
íå áîþñÿ çà ñåáå: âîë³ëà á ùèðèé â³äãóê ìîëîäîãî ñåðåìóäðîãî çàçíàéñòâà — íåõàé ³ç
êïèíàìè, íåõàé ³ ç êðèòèêîþ! — ÿê òîòàëüíó ìîâ÷àíêó, ³ãíîðóâàííÿ, íåäîáà÷óâàííÿ.

Îò ñüîãîäí³ ïðèêëàä: Ï³ä âå÷³ð ïîòåëåôîíóâàâ Ñîá÷óê. Â³í ò³ëüêèùî ä³ñòàâ ïðèì³ðíèê
êíèæêè “Íåçàáóòí³ ðîêè”, ïðî÷èòàâ ¿¿, ³ç çäèâóâàííÿì â³äêðèâ íèçêó ìî¿õ ìàòåð³ÿë³â â ö³é
êíèæö³ ³ õîò³â ìåí³ âèñëîâèòè ñâîº ïðèçíàííÿ. À ÿ íà öå çàðåàãóâàëà çîâñ³ì äëÿ íüîãî
íåñïîä³âàíî: ìîâëÿâ, òðåáà áóëî àæ 14 ðîê³â, ùîá â³í ïðî÷èòàâ ìî¿ ðå÷³ â öüîìó
ã³ìíàç³éíîìó çá³ðíèêó! ² âèñèïàëà íà íüîãî ö³ëó íèçêó ìî¿õ íåãàòèâíèõ äóìîê ïðî íåóâàãó
íàøî¿ ³íòåë³ãåíö³¿, çîêðåìà â ä³ÿñïîð³, äî ñïðàâ êóëüòóðè, äî ë³òåðàòóðè, äî óêðà¿íîìîâíî¿
ïðåñè, äî êíèæîê âçàãàë³. Ïðî òå, ùî âñ³ äåêëÿìóþòü ïðîòè ðóñèô³êàö³¿ Óêðà¿íè, à ñàì³ íå
ï³äòðèìóþòü í³ âèäàâíèöòâ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, í³ óêðà¿íîìîâíîãî òåàòðó. Ñàì ²âàí —
õî÷ ³ ðîáèòü äîáðó ðîáîòó, ïîìàãàþ÷è ñèðîòàì â Óêðà¿í³, í³÷îãî óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ íå
÷èòàº, à äîêàçîì òîãî ñàì ôàêò, ùî íàâ³òü êíèæêó ïðî âëàñí³ ã³ìíàç³éí³ ðîêè â Çàëüöáóð´ó
â³í ïðî÷èòàâ (à ìîæå ò³ëüêè ïåðåãëÿíóâ!) àæ òåïåð — à êíèæêà æ âèäàíà ùå 1987 ðîêó!
Â³í, ÿê âèÿâèëîñÿ, íàâ³òü “Ñâîáîäè” íå ïåðåäïëà÷óº! Ôàêò, ùî ìî¿ äîáðå-ñèòóîâàí³,
çàìîæí³ ã³ìíàç³éí³ êîëåãè íàâ³òü íà ã³ìíàç³éíèõ ç’¿çäàõ íå çàö³êàâëåí³ â òîìó, ùîá êóïèòè
ÿêóñü ìîþ êíèæêó ³ ï³äòðèìàòè ìîº âèäàâíèöòâî, íåõàé íàâ³òü ò³ëüêè ç òîâàðèñüêî¿
ñîë³äàðíîñò³, — äóæå âèìîâíèé. Âèíÿòêè º, î÷åâèäíî, àëå âîíè ò³ëüêè ï³äêðåñëþþòü
çàãàëüíèé ñòàí. ß öå âæå íàðåøò³ çðîçóì³ëà, ³ òåïåð ïðèíöèïîâî íå áóäó ðîçäàðîâóâàòè
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êíèæîê ìàëîçàö³êàâëåíèì ëþäÿì — íåõàé ìåí³ í³õòî íå ðîáèòü ëàñêè, ùî ïðèéìå êíèæêó
â äàðóíîê ³ íå ÷èòàòèìå ¿¿! ß ðîáèòèìó äàðóíêè ò³ëüêè òîä³, ÿê öå ìåí³ áóäå âèã³äíî (îò
çàì³ñòü êóïóâàòè ÿêèéñü äàðóíîê íà ñüîãîäí³øíþ ãîñòèíó, ÿ ïîäàðóâàëà Àí³ ³ Ðîìàíîâ³
“Êëþ÷³ äî öàðñòâà” — öå áóäå ¿ì íåñïîä³âàíêà, à Ðîìàí ìîæå íàâ³òü ³ ïðî÷èòàº êíèæêó, áî
öå ñòàòò³, à íå ïîåç³¿!) — äàðóâàòèìó â ä³ÿñïîð³ ò³ëüêè âèá³ðêîâî — ðåöåíçåíòàì,
æóðíàëàì, àáî ÿê äàðóíîê ïðè íàãîä³ ãîñòèíè, à âèäàííÿ Ìîñò³â ïîñèëàòèìó â Óêðà¿íó —
áî òàì ÷èòà÷³â ùå º ïîð³âíÿíî äîñèòü áàãàòî! Â ä³ÿñïîð³ òðåáà ëþäåé ïðèìóøóâàòè, ùîá
êíèæêó òàêè êóïóâàëè — òîä³ âîíè ¿¿ ìîæå íàâ³òü ³ ÷èòàòèìóòü. Îò ïëÿíóþ ãîñòèíó, ùî
áóäå ïîâ’ÿçàíà ç ïðåçåíòàö³ºþ “Êëþ÷³â”. — Àëå ìàþ íàì³ð ïîäàðóâàòè êíèæêó ò³ëüêè
Ñîô³éö³ Ãåâðèê — ¿é ÿ çîáîâ’ÿçàíà çà òå, ùî âîíà çàâåçëà áóëà ãðîø³ Êîðîãîäñüêîìó, îòæå
äîïîìîãëà çä³éñíèòè öå âèäàííÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî âèòðèìàþ ó ö³é ïîñòàíîâ³ — áî ïðè
ïîïåðåäí³õ ãîñòèíàõ ÿ íå ò³ëüêè ÷àñòóâàëà ñâî¿õ ãîñòåé íàïîÿìè ³ íà¿äêàìè, àëå ùå é
îáäàðîâóâàëà ¿õ êíèæêàìè! Ïîãàíèé ïðåöåäåíñ — â³ä òîãî òðåáà ñåáå â³äçâè÷à¿òè!

Öèìè äíÿìè ïîáîëþþòü ìåíå êðèæ³ — âæå ê³ëüêà íî÷åé ñïëþ ç åëåêòðè÷íîþ ïîäóøêîþ.
Òðîõè öå ìåíå æóðèòü. Òåæ ³ êîë³íî ïàðó äí³â òîìó íàíîâî íàãàäàëî ïðî ñåáå. [Õî÷ ÿ
ïðèéìàþ ðåãóëÿðíî glucosamine — ³ äîñ³ öå ìåí³ äóæå ïîìàãàëî — ÿ íàâ³òü ïðî êîë³íî
çàáóëà — âñÿ ìîÿ óâàãà áóëà íà ïîêðó÷åíèõ ïàëüöÿõ ïðàâî¿ íîãè!] Íó, ìîæå ïðîéäå. Àëå
âîíî, î÷åâèäíî, çàâàæàº â ùîäåííîìó ïîáóò³. Àíäð³é ³ Ìîòðÿ òàêîæ ìàþòü ð³çí³ ïðîáëåìè
³ ëåäâå õîäÿòü. Òà é ï³äíåñòè ¿ì ÿêóñü òîðáó ÷è âàë³çêó òðóäíî ³ íàâ³òü íåáåçïå÷íî. ß
áà÷èëà ç ÿêèì òðóäîì âîíè âèáèðàëèñÿ ç àâòà, êîëè ïðè¿õàëè äî ìåíå... Íó, ùî ðîáèòè.
Òðåáà æèòè ç âëàñíèìè îáìåæåííÿìè. Ä³éøëè ìè âñ³ äî òàêîãî â³êó ³ ñòàíó, ùî òðåáà
äÿêóâàòè äîë³ çà êîæíèé ïðîæèòèé äåíü, íàâ³òü ÿêùî â³í íå ïîçáàâëåíèé ô³çè÷íîãî áîëþ.

Ñóáîòà, 20 æîâòíÿ 2001. Äîõîäèòü 8 ãîä. âå÷îðà.

Íå çâàæàþ÷è íà á³ëü ó êðèæàõ (ùî íàëÿêàâ ìåíå íå íà æàðò ³ ÿ ïî÷àëà ïðèéìàòè Motrin,
ùîá ñåáå ðÿòóâàòè!) ÿ ñüîãîäí³ ïî¿õàëà äî Äæåíê³íòàâíó ³ êóïèëà íå ò³ëüêè âèíî, àëå — â
³íø³é, î÷åâèäíî, êðàìíèö³ — ô³ðàíêè äî ïèâíèö³. Äîáðå ÷àñ äî ÷àñó çàïðîøóâàòè ãîñòåé:
òîä³ º íàãîäà ïîäèâèòèñÿ íà âëàñíó õàòó êðèòè÷íèì îêîì, ïî÷èñòèòè äåùî ³ ïîïðàâèòè.
Òîìó ùî ÿ çàïðîñèëà âåëèêó ê³ëüê³ñòü îñ³á (ïîíàä 40 — àëå íàïåâíî ïðèéäå ò³ëüêè
÷àñòèíà ¿õ) — ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî òðåáà ïðèâåñòè äî ëàäó òàêîæ ³ “rec-room” â
ïèâíèö³. Òàì, ïðàâäà, ñòîÿòü ïà÷êè ç êíèæêàìè Ìîñò³â, àëå ÿ ¿õ ïðèêðèëà, äåÿê³ çàéâ³ ðå÷³
âèíåñëà, à ô³ðàíêè — âèïðàëà. Àëå, âèïðàâøè, ïåðåêîíàëàñÿ, ùî âîíè ñòàð³ ³ ïîãàí³ ³ ¿õ
òðåáà âèêèíóòè — ³ îò ñüîãîäí³ ïî¿õàëà ³ êóïèëà íîâ³ ³ âæå íàâ³òü ¿õ ïîâ³ñèëà!
Âïåðøå çà âñå ìîº æèòòÿ ïëÿíóþ ãîñòèíó... ç ïàïåðîâèìè òàð³ëêàìè ³ ãîðíÿòêàìè!! Ñèëè
íå ìàþ ìèòè ïîñóä ï³ñëÿ ãîñòèíè, áî öå âçàãàë³ âèìàãàº äîäàòêîâî¿ ïðàö³ — çíîñèòè
òàð³ëêè äî êóõí³, ñêëàäàòè ¿õ íà ñòîë³ ³òä. — à òàì ìàëî ì³ñöÿ ³ öå äóæå ñïðàâè óñêëàäíþº!
Íà ñòàð³ñòü òðåáà ñîá³ ñïðàâè óïðîùóâàòè — åëåãàíòíà ãîñòèíà ç ÿïîíñüêîþ ïîðöåëÿíîþ ³
êðèñòàëåâèìè ñêëÿíêàìè âæå ìåí³ íå ï³ä ñèëó (îñîáëèâî ïðè áàãàòîëþäí³é ãîñòèí³!).
Âèñòàíå, ÿê ï³äãîòóþ ³ ïîñòàâëþ íà ñòîëè õàð÷³ ³ ïðèñòàâêè ³ íàïî¿ — ãîñò³ íåõàé
îáñëóãîâóþòü ñåáå ñàì³.

Õàð÷³, î÷åâèäíî, ìóøó ãîòóâàòè ïîñòóïîâî. Á³´îñ ³ ïèð³æêè ç ì’ÿñîì ³ êàïóñòîþ ÿ âæå
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ïðèãîòîâèëà ³ çàìîðîçèëà. Çðîáëþ ãîðîäèíó ç ìà÷àíêîþ, ì³øàíèé ñèð ç ãîð³øêàìè,
áóðÿêîâó ñàëàòó, ðèáó ïî ãðåöüêè, øèíêó ³ êàáàíîñ. Ç íàïî¿â ìàþ êîíüÿê, ñêà÷, âîäêó,
äæèí, âèíà. Òðåáà ùå äîêóïèòè ïèâî, êîêà-êîëó, òîí³ê, êëàá-ñîäó. Íå ïëÿíóþ í³÷îãî ïåêòè
— ìîæå õòîñü ç ãîñòåé ïðèíåñå ÿêèéñü ïëÿöîê? ßê í³, äîâåäåòüñÿ ùîñü ãîòîâå êóïèòè, àáî
îáìåæèòèñü ÿêèìèñü ò³ñòå÷êàìè ÷è àíäðóòàìè.

Â÷îðà áóëà íà PENN — çàïðîñèëè ìåíå íà ïîëóäåíîê ³ç íàøèì êîëèøí³ì øåôîì —
Ð³÷àðäîì Ñëîíîì. Îá³äàëè ìè â îðèã³íàëüíîìó ³ äîñèòü äîðîãîìó ðåñòîðàí³ “Pod” — ùî
éîãî ìîäåðíà ïñèõîäåë³÷íà àòìîñôåðà ìåí³ íå ïîäîáàëàñÿ, àëå äå õàð÷ áóâ äóæå ñìà÷íèé ³
ñâîºð³äíèé. Îòæå ÿ ïðîâåëà äåíü ó òîâàðèñòâ³: áóëè íà ïîëóäåíêó, êð³ì Ñëîíà, Ðàí ³
Ìàðèëÿ, Ñèíò³ÿ ³ Ïåò Êàëàãàí. Ïîò³ì ÿ ùå ï³øëà íà ïàðó ãîäèí äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò ³
ïðîâåëà äâ³ ãîäèíè, ïåðåãëÿäàþ÷è äâà òîìè Contemporary Authors, Permanent edition. — Íå
çíàéøëà â öèõ äâîõ òîìàõ í³ îäíîãî óêðà¿íñüêîãî ïèñüìåííèêà — àëå ÷óæ³ àâòîðè òàì
áóëè, íàïð. Àõìàòîâà, ¥îìáðîâ³÷.

Íàïèñàëà â÷îðà äâà ëèñòè â ñïðàâàõ ÍÒØ-À. À çàðàç òðåáà ìåí³ íàïèñàòè íàðåøò³
Êîðîãîäñüêîìó.

Ï’ÿòíèöÿ, 26 æîâòíÿ 2001. Äîõîäèòü ïîëóäíå.

Ç òðåïåòîì äóø³ ñëóõàþ â³ñòåé. Â³éíà â Àô´àí³ñòàí³ çàãîñòðåíà, â ñàì³é Àìåðèö³ º âèïàäêè
çàõâîðþâàíü (à íàâ³òü ñìåðòåé!) íà Anthrax (ùî, ÿê áà÷ó ç óêðà¿íñüêèõ ãàçåò, íàçèâàºòüñÿ
“ñèá³ðêîþ” àáî “ñèá³ðñüêîþ ÿçâîþ”). Á³ëèé ïîðîøîê ò³º¿ ñèá³ðêè ïåðåñëàíèé ïîøòîþ íà
àäðåñè òåëåâ³ç³éíèõ êîìåíòàòîð³â ³ ñåíàòîð³â, íàðàçèâ íà õâîðîáó ê³ëüêîõ ïðàö³âíèê³â
ïîøòè ³ óðÿäîâö³â êîí´ðåñó. Òèñÿ÷³ ëþäåé ïðîõîäÿòü ìåäè÷í³ îáñë³äóâàííÿ, øèðèòüñÿ
ïàí³êà. I’ll show you fear in a handful of dust, ìîâëÿâ Åë³îò. ª ïîáîþâàííÿ, ùî òåðîðèñòè
ìîæóòü çàñòîñóâàòè íå ò³ëüêè áàêòåð³îëîã³÷íó, àëå ³ ÿäåðíó çáðîþ. Ê³ëüêà ë³ò òîìó îäèí
àâòîð íàïèñàâ áóâ ïðîðî÷ó ñòàòòþ ïðî íåìèíó÷èé “çóäàð öèâ³ë³çàö³é”, ìàþ÷è íà óâàç³
ìóñóëìàíñüêèé ³ õðèñòèÿíñüêèé ñâ³ò. À ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî öå çóäàð ìîäåðíîãî ñâ³òó ³ç
ñåðåäíüîâ³÷íèì ôàíàòèçìîì. ßê ìîæíà çáðîéíî ïîáîðþâàòè ëþäåé, ÿê³ “äæ³õàä”
ââàæàþòü øëÿõîì äî öàðñòâà íåáåñíîãî? Òóðáóº òàêîæ ôàêò, ùî ç óâàãè íà â³éíó ³
íåáåçïåêó òåðîðèçìó, ïîì³òíà ÿâíà öåíçóðà â³ñòåé. Áðèò³éñüêå BBC, ÿê çâè÷àéíî, ³íôîðìóº
ö³êàâ³øå ³ ïîâí³øå. Êàðòèí â³éíè íåáàãàòî, àëå êîíòðàñò ì³æ àìåðèêàíñüêèìè
íàéíîâ³øîãî âèïóñêó áîìáàðäóâàëüíèêàìè ³ ê³ííîòîþ ò.çâ. ï³âí³÷íîãî àô´àíñüêîãî
àë³ÿíñó (íîâîñïå÷åíèìè ñîþçíèêàìè ÑØÀ), ùî íåìîâ ç³éøëè ³ç êàäð³â Äîâæåíêîâîãî
ô³ëüìó — âðàæàþ÷èé. Ñòðàõ ïåðåä ñèá³ðêîþ øèðèòüñÿ ³ â Åâðîï³, áóëè âæå âèïàäêè â
Óêðà¿í³ ³ â Ðîñ³¿. Î÷åâèäíî òóò íå îáõîäèòüñÿ ³ áåç ôàëüøèâèõ àëÿðì³â — àëå òåïåð çà òîãî
ðîäà æàðòè ãîñòðî êàðàþòü. Âñÿ öÿ ñèòóàö³ÿ ìàº äàëåêîéäó÷³ ïîë³òè÷í³ ³ìïë³êàö³¿. Ðîñ³ÿ
ðàïòîì ñòàëà ìàéæå ñîþçíèêîì ÑØÀ... [Âîíè, ìàáóòü, ðàä³ òîìó, ùî íå ò³ëüêè âîíè, àëå é
Àìåðèêà ëàìàòèìå ñîá³ çóáè íà ãîðàõ Àô´àí³ñòàíó...]

ß íåäàâíî çàê³í÷èëà âåëè÷åçíó êíèãó Áîñâåëà ïðî Äæàíñîíà. Äàâíî õîò³ëà öå ïðî÷èòàòè
— àäæå öå êëàñèê, ùî íà íüîãî âñ³ ïîêëèêàþòüñÿ, öå — ÷è íå ïåðøà êíèæêà òîãî æàíðó —
êðèòè÷íèõ äîñë³ä÷èõ á³îãðàô³é. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî Ñàìþåëü Äæàíñîí — åíöèêëîïåäèñò,
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àâòîð ïåðøîãî ñëîâíèêà àíãë³éñüêî¿ ìîâè, á³îãðàô³é àíãë³éñüêèõ ïîåò³â ³ ð³çíèõ ³íøèõ
êíèæîê, ÿêèé çà æèòòÿ áóâ ÷è íå íàéñëàâí³øèì ³íòåëåêòóàëîì Àíãë³¿ — ñüîãîäí³ çàâäÿ÷óº
ñâîþ ñëàâó ìàéæå âèêëþ÷íî ö³é á³îãðàô³¿ Áîñâåëà. Êíèæêà ö³êàâî ñêîìïîíîâàíà,
ïåðåïëåòåíà ëèñòàìè, ñêîíöåíòðîâàíà íà äóìêàõ ³ àôîðèçìàõ Äæàíñîíà, ç äåÿêèìè
á³îãðàô³÷íèìè äîäàòêàìè ³ íå ïîçáàâëåíà êðèòè÷íîãî ïîãëÿäó. Áîñâåë âðÿäè ãîäè
âèñëîâëþº âëàñíó äóìêó íà ð³çí³ ñïðàâè, êîëè â³í íå ïîãîäæóºòüñÿ ç Äæàíñîíîì. Âñòóï
â³ä âèäàâíèöòâà êàæå: “Boswell’s book is more modern, to the reader of today, than many a
modernistic novel of last year...” Íó, öå ïåðåá³ëüøåííÿ. Çîêðåìà ñüîãîäí³øíüîãî ÷èòà÷à
äèâóâàòèìóòü ³ áóäóòü éîìó çîâñ³ì íåçðîçóì³ë³ àëþç³¿ äî ãðåöüêèõ ³ ðèìñüêèõ ïîåò³â (òà
ùå é ç öèòàòàìè â îðèã³íàë³!) ³ ñóïåðå÷êè íà òåìó õòî ë³ïøèé: Ãîìåð ÷è Âåðã³ë³é? (ñ.743)

Ê³ëüêà öèòàò äëÿ çàïàì’ÿòàííÿ ³ ìàéáóòíüîãî âæèòêó:
(The Life of Samuel Johnson, L.L.D. by James Boswell, Esq. NY: Modern Library, n.d. 1200 p.)

“If a man does not make new acquaintance as he advances through life, he will soon find himself
left alone. A man, Sir, should keep his friendship in constant repair.” p. 180)

“On Johnson’s Dictionary” (complimentary epigram by Peter Garrick)”:

Talk of war with a Briton, he’ll boldly advance,
That one British soldier will beat ten of France:
Would we alter the boast from the sword to the pen,
Our odds are still greater, still greater our men;
In the deep mines of science though Frenchmen may toil,
Can their strength be compar’d to Locke, Newton, and Boyle?
Let them rally their heroes, send forth all their pow’rs,
Their verse-men and prose-men, then match them with ours!
First Shakespeare and Milton, like Gods in the fight,
Have put their whole drama and epick to flight;
In satires, epistles, and odes, would they cope,
Their numbers retreat before Dryden and Pope;
And Johnson, well-arm’d like a hero of yore,
Has beat forty French* and will beat forty more!’

[*the number of the French Academy employed in settling their language] p. 180.

“...being in a ship is being in jail, with the chance of being drowned” (p. 211)

“At this time the controversy concerning the pieces published by Mr. James Macpherson, as
translations of Ossian, was at its height. Johnson had all along denied their authenticity; and,
what was still more provoking to their admirers, maintained that they had no merit.” (p. 240).

“He recommended to me to keep a journal of my life, full and unreserved. He said it would be a
very good exercise, and would yield me great satisfaction when the particulars were faded from
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my remembrance. ... He counselled me to keep it private, and said I might surely have a friend
who would burn it in case of my death. From this habit I have been enabled to give the world so
many anecdotes, which would otherwise have been lost to posterity. I mentioned that I was afraid
I put into my journal too many little incidents. Johnson. “There is nothing, Sir, too little for so
little a creature as man. It is by studying little things that we attain the great art of having as little
misery and as much happiness as possible.” (p. 263).

He told me that he had twelve or fourteen times attempted to keep a journal of his life but never
could persevere. He advised me to do it. “The great thing to be recorded, (said he) is the state of
your own mind; and you should write down every thing that you remember, for you cannot judge
at first what is good or bad; and write immediately while the impression is fresh, for it will not be
the same a week afterwards.” (p. 440).

Johnson: “Sir, a woman’s preaching is like a dog’s walking on his hind legs. It is not done well;
but you are surprised to find it done at all.” (p. 279).

He talked of the heinousness of the crime of adultery, by which the peace of families was
destroyed. He said: “Confusion of progeny constitutes the essence of the crime; and therfore a
woman who breaks her marriage vows is much more criminal than a man who does it. A man, to
be sure, is criminal in the sight of God; but he does not do his wife a very material injury, if he
does not insult her... A wife should study to reclaim her husband by more attention to please
him...” (pp. 337–338)

“... a decent provision for the poor is the true test of civilization. — Gentlemen of education, he
observed, were pretty much the same in all countries; the conditions of the lower orders, the poor
especially, was the true mark of national discrimination.” (p. 383)

“I will do you, Boswell, the justice to say, that you are the most unscottified of your countrymen.
You are almost the only instance of a Scotchman that I have known, who did not at every other
sentence bring in some other Scotchman.” (p. 455)

He had long before indulged most unfavorable sentiments of our fellow-subjects in America. For,
as early as 1769, I was told by Dr. John Campbell, that he had said of them, “Sir, they are a race
of convicts, and ought to be thankful for any thing we allow them short of hanging.” (p. 505)

“Sir, Hell is paved with good intentions.” (p. 532)

“Knowledge is of two kinds. We know a subject ourselves, or we know where we can find
information upon it. When we enquire into any subject, the first thing we have to do is to know
what books have treated of it...”(p. 535)

Boswell.. you are not of opinion with some who imagine that certain men and certain women are
made for each other: and that they cannot be happy if they miss their counterparts. Johnson. “To
be sure not, Sir. I believe marriages would in general be as happy, and more often so, if they were
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all made by the Lord Chancellor, upon a due consideration of the characters and circumstances,
without the parties having any choice in the matter.” (p. 599).

...he uniformly adhered to that strange opinion which his indolent disposition made him utter:
“No man but a blockhead ever wrote, except for money.” Numerous instances to refute this will
occur to all who are versed in the history of literature. (p. 623)

Johnson: “You may translate books of science exactly. You may also translate history, in so far
as it is not embellished with oratory, which is poetical. Poetry, indeed, cannot be translated; and,
therefore, it is the poets that preserve language; for we would not be at the trouble to learn a
language, if we could have all that is written in it just as well in a translation. But as the beauties
of poetry cannot be preserved in any language except that in which it was originally written, we
learn the language.” (p. 633)

“There are ten genteel women for one genteel man, because they are more restrained. A man
without some degree of restraint is insufferable; but we are all less restraind [sic] than women.”
(p. 643)

“You are much surer that you are doing good when you pay money to those who work, as the
recompence of their labour, than when you give money merely in charity.” (p. 644)

“Johnson is the most common English formation of the sirname from John; Johnston the Scotch”
[Boswell footnote, p. 680]

Dr. Johnson maintained, that “If a man is to write A Panegyrick, he may keep vices out of sight:
but if he professes to write A Life, he must represent it really as it was”... “a man’s intimate
friend should mention his faults, if he writes his life.” (p. 718).

Johnson: “There must be a diseased mind, where there is a failure of memory at seventy. A
man’s head, Sir, must be morbid, if he fails so soon.” (p. 741)
“It is a man’s own fault, it is from want of use, if his mind grows torpid in old age.” (p. 782).

He had always been very zealous against slavery in every form... His violent prejudice against
our West Indian and American settlers appeared whenever there was an opportunity. Towards the
conclusion of his “Taxation no Tyranny”, he says, “how is it that we hear the loudest yelps for
liberty among the drivers of negroes?”

“It must be agreed that in most ages many countries have had part of their inhabitants in a state of
slavery; yet it may be doubted whether slavery can ever be supposed the natural condition of
man. It is impossible not to conceive that men in their original state were equal; and very difficult
to imagine how one would be subjected to another but by violent compulsion. An individual
may, indeed, forfeit his liberty by a crime; but he cannot by that crime forfeit the liberty of his
children.” (p. 748)
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“No man is by nature the property of another” (p. 749)

He found fault with me for using the phrase to make money. “Don’t you see (said he) the
impropriety of it? To make money is to coin it; you should say get money.” (p. 744).

ïîðàäà ä³â÷èí³, ùî ïî¿õàëà çàêîðäîí: “Let her review her journal often, and set down what she
finds herself to have omitted, that she may trust to memory as little as possible, for memory is
soon confused by a quick succession of things; and she will grow every day less confident of the
truth of her own narratives, unless she can recur to some written memorials” (p. 759)

“No rational man can die without uneasy apprehension” (p. 809)

“I would rather be attacked than unnoticed. For the worst thing you can do to an author is to be
silent as to his works.” (p. 860).

“Sir, (said he) do not appoint a number of guardians. When there are many, they trust one to
another, and the business is neglected. I would advise you to choose only one; let him be a man
of respectable character, who, for his own credit, will do what is right; let him be a rich man, so
that he may be under no temptation to take advantage; and let him be a man of business, who is
used to conduct affairs with ability and expertness, to whom therefore, the execution of the trust
will not be burdersome.” (p. 876)

Áîñâåë íàìîâëÿº Äæîíñîíà ïî¿õàòè äî ²ðëàíä³¿, ùîá ïîáà÷èòè Äóáë³í. “is not the Giant’s-
causeway worth seeing? Johnson: “Worth seeing? yes; but not worth going to see.” (p. 883)

“He that outlives a wife whom he has long loved, sees himself disjointed from the only mind that
has the same hopes, and fears, and interest; from the only companion with whom he has shared
much good or evil; and with whom he could set his mind at liberty, to retrace the past or
anticipate the future. The continuity of being is lacerated; the settled course of sentiment and
action is stopped; and life stands suspended and motionless, till it is driven by external causes
into a new channel. But the time of suspense is dreadful.” (p. 890)

“He that lives, must grow old; and he that would rather grow old than die, has God to thank for
the infirmities of old age.” (p. 1014)

“Resolve not to be poor: whatever you have, spend less. Poverty is a great enemy to human
happiness; it certainly destroys liberty, and it makes some virtues impracticable, and others
extremely difficult.” (p. 1014)

“Sir, (said he,) two men of any other nation who are shewn into a room together, at a house
where they are both visitors, will immediately find some conversation. But two Englishmen will
probably go each to a different window, and remain in obstinate silence. Sir, we as yet do not
enough understand the common rights of humanity.” (p. 1035)
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“Sir, there is no settling the point of precedency between a louse and a flea.” (p. 1035 — íà
ïèòàííÿ õòî ç äâîõ ï³äðÿäíèõ ïîåò³â ë³ïøèé)

“...the best plan for the government of India is a despotick governour; for if he be a good man, it
is evidently the best government; and supposing him to be a bad man, it is better to have one
plunderer than many. A governour, whose power is checked, lets others plunder, that he himself
may be allowed to plunder; but if despotick, he sees that the more he lets others plunder, the less
there will be for himself, so he restrains them; and though he himself plunders, the country is a
gainer, compared with being plundered by numbers.” (p. 1050)

“If your house be like an inn, nobody cares for you. A man who stays a week with another, makes
him a slave for a week.” (p. 1055)

Äæàíñîí ñòóä³þâàâ â Îêñôîðä³, àëå íå çäîáóâ äèïëîìó. Ãîíîðîâ³ ñòóïåí³ ìà´³ñòðà ³
äîêòîðà ä³ñòàâ â íàãîðîäó çà ñâî¿ çäîáóòêè â íàóö³. Æèâ â³í â³ä 1709 äî 1784 ðîêó, òîáòî
ïîìåð íà 75 ðîö³ æèòòÿ. Êíèæêà, î÷åâèäíî, â³ääçåðêàëþº ìîâó ³ ñòèëü äîáè. ×èìàëî ñë³â
ñüîãîäí³ ìàëîâæèâàíèõ ³ íå çîâñ³ì çðîçóì³ëèõ, íàïð. ùî òàêå animadverted? Àëå îñü,
ïîãëÿíóëà äî Âåáñòåðà ³ çáàãàòèëà ñâ³é ñëîâíèê: animadversion = a critical, censorious
remark, adverse criticism (implies criticism prompted by prejudice or ill will); animadvert = to
pay attention to censure [animum advertere = turn the mind to].

Çàâòðà ¿äó ïî¿çäîì äî Íüþ Éîðêó íà çàñ³äàííÿ óïðàâè ÍÒØ-À. Äîâåäåòüñÿ ìåí³ âèéòè ç
äîìó ïåðåä 8-îþ, ùîá âñòèãíóòè íà 12-òó. Ïî¿äó àâòîì äî Ìåëðîç, òîä³ ï³äì³ñüêèì ïî¿çäîì
äî ãîëîâíî¿ ñòàíö³¿ íà 30-³é âóë. Â³ä Pennà. ñòàíö³¿ â Í.É. â³çüìó òàêñ³. ² òàêèì ñàìèì
øëÿõîì ïîâåðíóñÿ. [Êâèòêè âæå êóïèëà, áî â÷îðà ìàëà â³çèòó â íîâîãî ñâîãî ´³íåêîëîãà —
ìîëîäå ÿêåñü ä³â÷à, íàçèâàºòüñÿ Ë³çà Áàóòå — öå çàì³ñòü ìîº¿ Ì³øåëü Áàò³ñò³í³, ÿêà
çàãèíóëà â àâòîìîá³ëüíîìó âèïàäêó!] — îòæå âñòóïèëà íà ñòàíö³þ ³ êóïèëà êâèòêè, ùî
çàáðàëî á³ëüøå ÿê ï³â ãîäèíè ÷åêàííÿ â ÷åðç³!) ßêáè ¿õàëà ç³ Ñëàâêîì âçÿëà á ç³ ñîáîþ
êíèæêè, ùî ¿õ ïåðåäàâ Ðóäíèöüêèé, òà é òîâñòèé òîì Ïàõëüîâñüêî¿, ùîá ïîêàçàòè òàì, áî
â ìîºìó çâ³ò³ º ïåðøà îô³ö³éíà ïðîïîçèö³ÿ íà âèäàííÿ àíãëîìîâíîãî ïåðåêëàäó. Àëå ÿ íå
ìîæó íàäòî ñåáå îáòÿæóâàòè — ³ òàê ìóøó áðàòè íèçêó ïàïåð³â, â òîìó ÷èñë³ ³ àâòîðåôåðàò
Ïàõëüîâñüêî¿, ÿêèé ¿ì ³ çàëèøó äëÿ áëèæ÷îãî îáçíàéîìëåííÿ. ²òàë³éñüêî¿ ìîâè í³õòî òàì ³
òàê íå çíàº, îòæå ïðîäåìîíñòðóâàòè öåé òîâñòèé òîì òðåáà á ò³ëüêè äëÿ åôåêòó — ìîâëÿâ,
ÿêà öå âåëèêà ³ ñîë³äíà êíèæêà. Íó, áóäå íàãîäà òåæ ³ íàñòóïíîãî ðàçó, áî ïðî êíèæêó
Ïàõëüîâñüêî¿ áóäå ùå ìîâà íå îäèí ðàç. Ñëàâêî ó â³âòîðîê ïðîéøîâ îïåðàö³þ — íà
äðóãèé äåíü ìåí³ òåëåôîíóâàëè. Ìàþ íàä³þ, ùî â³í ïðèéäå äî íîðìè ³ ùå íå ðàç çìîæå
ïî¿õàòè àâòîì äî Íüþ Éîðêó (à ìîæå ³ äî Òîðîíòî?)

[Ì³æ êàðòêàìè ùîäåííèêà â öüîìó ì³ñö³ âêëàäåíèé òåêñò çàïðîøåííÿ íà òîâàðèñüêó
çóñòð³÷ ³ ãîñòèíó 4 ëèñòîïàäà 2001 ðîêó î 2-³é ïîïîëóäí³, ç íàãîäè ïîÿâè êíèæêè “Êëþ÷³
äî öàðñòâà”. Òåêñò çàïðîøåííÿ âêëþ÷àº ðåïðîäóêö³þ êàðèêàòóðè ç æóðíàëó “Ëèñ Ìèêèòà”
ç æîâòíÿ 1981 ðîêó ï.í. “Ñâ³òîâèé òåðîð”].

Ïîíåä³ëîê, 5 ëèñòîïàäà 2001. 10:30 çðàíêó.

2001  2493/3540



Â÷îðà â³äáóëàñÿ ìîÿ âåëåëþäíà ãîñòèíà. Íå âñ³ çàïðîøåí³ ãîñò³ ïðèéøëè (íà ùàñòÿ!, áî
çàïðîñèëà òðîõè çà áàãàòî ëþäåé!) — âñåòàêè áóëî ãîñòåé 27 îñ³á. Ïðèáóëè: Òðîôèìåíêè,
Êîõàíè, Îíèøêåâè÷³, Ãåâðèêè, Àíäðåé÷èêè, Çàë³ïñüê³, Âîë÷óêè, ßðèìîâè÷³, Âàêóëîâñüê³,
Äàíèëåíêè, Ìàêñèìîâè÷³ (öå ïî äâ³ îñîáè) ³ ïî îäí³é: Íàäÿ Ïåòðèê, Ãàëèíà Êëþê, Îëåã
Òðèòÿê, Â³ðà Êë³ø, Çåíÿ ×åðíèê. Áóëè çàïðîøåí³, àëå íå ïðèéøëè: Á³ëàíþêè (âè¿õàëè íà
òèæäåíü äî Áîñòîíó), ×àéê³âñüê³ (Ëþäà çëîìèëà ðóêó), Â³ðà Ëàùèê ³ Ê³ïè (ïîìåðëà Â³ðèíà
³ Îêñàíèíà ìàìà), Àíäð³é, Ìîòðÿ ³ Ëåñÿ ç Ðîâä Àéëåíäó (íó, ÿ ¿õ íàñïðàâä³ òàêè íå
ñïîä³âàëàñÿ, áî íåäàâíî òóò áóëè, à öå ¿ì äàëåêî ³ äóæå òðóäíî), Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà
(êàçàâ, ùî â³ä ñìåðòè Ìàð³éêè í³êóäè â ãîñò³ íå õîäèòü), ²âàí ³ Íàòàëêà Êîðîïåöüê³ (â³í —
ïðèìõëèâèé ³ âæå äåÿêèé ÷àñ óäàº “îáðàæåíîãî” çà òå, ùî ÿ ðîçìîâëÿëà íå ç íèì, à ç
Á³ëàíþêîì ï³ñëÿ òîãî ÿê Îëåêñà ïîâåðíóâñÿ ç Êèºâà, ïîëàãîäèâøè ìîþ ñïðàâó ³ç
Ñòðàò³ëàòîì), Ðåíàòà Òðèòÿê (ïî¿õàëà äî õâîðî¿ ìàìè äî Òîðîíòî), íå ïðèéøëè ³ íå
â³äãóêíóëèñÿ íà çàïðîøåííÿ Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, Äîðà Ãîðáà÷åâñüêà, ²ðåíà Ðóäíèöüêà. Ùå
ìàëà ÿ íàì³ð çàïðîñèòè: Ñîíþ Ñëþçàð, Çàõàð÷óê³â ³ ²çó Êàïëàíà — àëå íàëÿêàëàñÿ íàäòî
âåëèêîãî ÷èñëà ãîñòåé.

Õàð÷³â íàêóïèëà ³ íàãîòîâèëà ÿ çà áàãàòî. Ðèáó ïî ãðåöüêè âàðèëà äâ³÷³, áî çäàâàëîñÿ ìåí³,
ùî ïåðøà — ïðèãîòîâëåíà â ï’ÿòíèöþ — áóëà çà ñóõà ³ çàíàäòî ïîïåð÷åíà — ³ ÿ â ïàí³ö³
ïî¿õàëà çíîâó äî êðàìíèö³, êóïèëà íîâó ñâ³æó ðèáó ³ ïðèãîòîâèëà ¿¿ â ñóáîòó. Öÿ ðèáà ³
á³´îñ ìàëè íàéá³ëüøèé óñï³õ. Çàëèøèëîñÿ áàãàòî øèíêè é êîâáàñè ³ ÿ ÷àñòèíó öüîãî õàð÷ó
çàìîðîçèëà. Õî÷ ãîñòèíà áóëà íà ïàïåðîâèõ òàð³ëêàõ ³ Ãàëèíà Êëþê òðîõè äîïîìîãëà ìåí³,
çáèðàþ÷è ¿õ äî ñì³òòÿ, òî âñåòàêè ÿ âæå ³ â÷îðà ââå÷åð³ ê³ëüêà ãîäèí, ³ ñüîãîäí³ âðàíö³
äîáðå âòîìèëàñÿ, ïðèâîäÿ÷è âñå äî ëàäó. Îò ³ òåïåð — ðîáîòà ùå íå çàê³í÷åíà, êð³ñëà ùå
ñòîÿòü ó â³òàëüí³, ùå ÷èìàëî ïîñóäó òðåáà ïîñòàâèòè íà ì³ñöå — àëå ÿ ìóñ³ëà âæå ñîá³
ñ³ñòè, áî íå ìîæó òàê äîâãî áóòè íà íîãàõ. Òà é ñàìó ï³äãîòîâêó ãîñòèíè ðîáèëà ÿ ê³ëüêà
äí³â, ðîçä³ëÿþ÷è ñâî¿ ñèëè. (Íà òîìó çíà÷íî ñêîðèñòàëà ìîÿ á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà, áî
â³äïî÷èâàþ÷è â³ä ô³çè÷íîãî çóñèëëÿ, ÿ ñ³äàëà çà êîìï’þòåð äî ñâîº¿ ULE70).

Ãîñò³ äîìàãàëèñÿ ÿêî¿ñü ïðîãðàìè, ñàì³ íàâ³òü çà³í³ö³þâàëè ¿¿: Íàäÿ Êîõàí ïðî÷èòàëà ì³é
â³ðø “Äå òâ³é ÷èòà÷, ïîåòå-åì³´ðàíòå”, à Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ðîçïîâ³ëà ³ ïðîäåìîíñòðóâàëà,
ÿê òî âîíè ³ç Ñëàâêîì Òðîôèìåíêîì ïîñòàâèëè áóëè â 1972 ðîö³ äîòåïíèé ñêå÷-øàðæ äî
òåìè ìîãî â³ðøà “Çàïðîøåííÿ”. Íà ïðîõàííÿ Âîë÷óêà, ï³äòðèìàíå ³íøèìè ã³ñòüìè, ÿ
ïðîäåìîíñòðóâàëà ¿ì íà àóä³î-êàñåò³ âèñòóïè Òàðíàøèíñüêî¿ ³ Øåâ÷óêà íà ïðåçåíòàö³¿
“Êëþ÷³â äî öàðñòâà”, ùî â³äáóëàñÿ â Êèºâ³. Øåâ÷óêà ñëóõàëè ç ïîì³òíèì çàö³êàâëåííÿì,
ðåàãóâàëè ñì³õîì ³ ïîëåì³÷íèìè çàïåðå÷åííÿìè. Ãîëîñ Ë³íè Êîñòåíêî çàïèñàíèé äóæå
íåâèðàçíî âæå íå ñëóõàëè — öå âæå áóëî çàíàäòî äîâãî. Àëå ÿ ùå ðàí³øå ïðî÷èòàëà ¿ì äëÿ
ðîçâàãè â³ðøèê Ä³ìè, ùî éîãî âîíà ìåí³ íåäàâíî ïðî÷èòàëà ïî òåëåôîíó (“Â ìî¿ì æèòò³
íàñòàëè çì³íè: íåìà çóá³â, áîëÿòü êîë³íà. Â ìî¿ì æèòò³ íàñòàëà îñ³íü, à æèòè õî÷åòüñÿ ³
äîñ³, ï³òè â ê³íî ÷è äî òåàòðó, ï³äôàðáóâàòè ñìóòîê — æàðòîì, ÷àñîì ³ â³ðøèê íàïèñàòè —
òàêà âæå çâè÷êà: â³ðøóâàòè!”) äîòåïíèé ç ³íòåðíåòó àíãëîìîâíèé ôåéëåòîí ïðî ñòàðèõ
ñåí³îð³â òà äóæå ö³êàâèé óðèâîê ç ëèñòà â³ä Âàëåð³ÿ Ãàéäàáóðè, äå â³í îïèñóº ïðåì³ºðó 20
æîâòíÿ â Êèºâ³ Øåêñï³ðîâîãî “Îòåëëî” — äå ãîëîâíèé àêòîð Àíàòîë³é Õîñò³êîºâ
âèñòóïàº ñõàðàêòåðèçîâàíèé íà Áåí Ëàäåíà, à â³éñüêîâå îòî÷åííÿ (çà îäÿãîì) íà àðàá³â, ³
äå ãåðîé ÷àñòî ãîâîðèòü ³ ìîëèòüñÿ àðàáñüêîþ ìîâîþ.
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Â³ðà Êë³ø çàéíÿëàñÿ ðîçïðîäàææþ êíèæîê ³ âòîðãóâàëà âèäàâíèöòâó “Ìîñòè” ïîíàä 400
äîëàð³â. Îòæå ïðèºìíå, ïîâ’ÿçàíå ç êîðèñíèì. Õî÷ ÿêáè öå áóëà íå ïðèâàòíà ìîÿ ãîñòèíà,
à ñïîíñîðîâàíà âèäàâíèöòâîì — òî âîíà áóëà á äåô³öèòíîþ, áî ïðèéíÿòòÿ íàïåâíî
êîøòóâàëî á³ëüøå â³ä öèõ ïðèõîä³â... Àëå ìîÿ ö³ëü: äàòè çìîãó ñîá³ òà ³íøèì çóñòð³òèñÿ â
³íòåë³ãåíòíîìó òîâàðèñòâ³, à ïðè òîìó çðîáèòè òðîõè ðåêëÿìó êíèæö³, ñòèìóëþâàòè
ëþäåé, ùîá íå çàáóâàëè ³ ïðî ñïðàâè óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè.

Íàíåñëè ìî¿ ãîñò³ êâ³ò³â! Ìàþ ùîñü ³ç ø³ñòü ð³çíèõ áóêåò³â, à ùå é ñàìà — íàïåðåäîäí³ —
êóïèëà ñâ³æ³ ãâîçäèêè!

Ñëàâêî Òðîôèìåíêî âèãëÿäàº äóæå ïîãàíî. Â³í íå ò³ëüêè íå ïîõóä³â (ùî â éîãî âèïàäêó
äóæå áóëî á ïîáàæàíî!), àëå íàâïàêè: ðîçïóõ, íàïó÷íÿâ³â, ïîëèñ³â. Íå çíàþ, ÷è öå â³ä
õåìîòåðàï³¿ ÷è ðàä³ÿö³¿ — âîíè ïðî öå íå ãîâîðÿòü — àëå âèãëÿä ó íüîãî äóæå íåçäîðîâèé
³ ÿ íèì äóæå òóðáóþñÿ. Ïðàâäà, íàð³êàº â³í ò³ëüêè íà ùå íå çîâñ³ì çàæèëó ðàíó íà øè¿, äå
éîìó âèð³çóâàëè ÿêèéñü òóìîð, àëå öå, íàïåâíî, íå ãîëîâíà éîãî ïðîáëåìà. Ðàê, ìàáóòü,
ðîçïóñòèâ óæå ìåòàñòàçè â îðãàí³çì³ ³ ç íèìè áîðîòèñÿ íåëåãêî.

Ìàðòà Áë³õàð ïðèñëàëà ìåí³ ôîòîãðàô³¿ ç ïðåçåíòàö³¿ “Êëþ÷³â” ó Êèºâ³. ª òàì ñåðåä
âèñòóïàþ÷èõ òàêîæ Îêñàíà Ïàõëüîâñüêà. Äóæå ìåí³ æàëü, ùî ¿¿ âèñòóïó íåìà íà àóä³î-
êàñåò³ — öå çðîáèëî á ìåí³ îñîáëèâó ïðèºìí³ñòü. Ìåí³ äóæå ö³êàâî, ùî ñàìå âîíà
ãîâîðèëà — áî æ ìóñ³ëà ãîâîðèòè íå ïðî êíèæêó (ÿêó íà ïðåçåíòàö³¿ íàïåâíî ïîáà÷èëà
âïåðøå) — àëå, ìàáóòü, ïðî íàøó çóñòð³÷ â Óðáàí³. ß íåäàâíî ïîñëàëà ¿é îô³ö³éíîãî ëèñòà
ç ïðèëîãàìè â³ä ÍÒØ-À (ì³é çâ³ò, äå âïåðøå ïðîïîíóþ ïåðåêëàä ¿¿ ë³òåðàòóðíî¿
öèâ³ë³çàö³¿, ïðàâèëüíèê âèäàâíè÷î¿ êîì³ñ³¿, êîï³þ ìîãî ëèñòà äî ðåêîìåíäîâàíî¿ íåþ
Ìàð’ÿíè Ïðîêîïîâè÷) — àëå îñîáèñòîãî îáì³íó ëèñòàìè ùå ì³æ íàìè íå áóëî, â³äêîëè
âîíà ïîâåðíóëàñÿ ç Êèºâà äî ²òàë³¿.

Ï’ÿòíèöÿ, 9 ëèñòîïàäà 2001. Ïåðåä ïîëóäíåì.

ßê follow-up äî ìîº¿ ãîñòèíè, ÿ ïåðåäó÷îðà ³ â÷îðà ïî¿õàëà äî çàïðîøåíèõ ãîñòåé, ùî íå
ìîãëè äî ìåíå ïðèéòè, ç êâ³òàìè, á³´îñîì, ïèâîì, ïå÷èâîì. Â ñåðåäó áóëà ÿ â Ëþäè ³ Çåíêà.
Ëþäà ìàº íå îäíó ðóêó çëîìàíó, à äâ³! Ðóêè íå â ´³ïñ³, à ìàþòü çàëîæåí³ çàë³çí³ øòàáè.
Ïàëüöÿìè ìîæå ðóõàòè, àëå íå ìîæå ñàìà í³ âäÿãíóòèñÿ, í³ íàâ³òü òðèìàòè ñëóõàëüöå â³ä
òåëåôîíó. Ìàº ùàñòÿ, ùî Çåíêî ç íåþ ³ ìîæå ¿é äîïîìîãòè. ßêáè öå ñòàëîñÿ ìåí³, ùî ÿ
çðîáèëà á? Öå ìåíå íå íà æàðò íàëÿêàëî! Àäæå òðàïèëîñÿ ¿é öå íà ïðîõîä³ — âïàëà,
çàøïîðòàâøèñü! À ÿ íåäàâíî, ³äó÷è â³ä ï³äçåìêè, òàêîæ íåñïîä³âàíî âïàëà! Ò³ëüêè íà
ùàñòÿ, â ìåíå îá³éøëîñü áåç á³ëüøèõ êîìïë³êàö³é!
Â÷îðà ïî¿õàëà ÿ äî Â³ðè. Â³ðà ìàº ê³ëüêà äí³â â³ëüíîãî ó çâ’ÿçêó ç ïîõîðîíàìè ìàìè,
âçÿëàñÿ äî ïîðÿäê³â â õàò³, ïðàëà ³ ïðàñóâàëà ô³ðàíêè. ß ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ³ ïðî÷èòàëà ¿é
óðèâîê ³ç ñâîãî ùîäåííèêà — çàïèñ ïðî Äåíü Ïîäÿêè 1989 ðîêó ³ ãîñòèíó â ¿¿ õàò³, äå º
ê³ëüêà ðå÷åíü ³ ïðî ¿¿ ìàìó. ß çíàëà, ùî ¿é öå áóäå ïðèºìíî ïî÷óòè. Öå âïåðøå, ùî ÿ
êîìóíåáóäü ÷èòàëà ÿêóñü ñòîð³íêó ç ìîãî ùîäåííèêà. Í³õòî íàâ³òü â ðîäèí³ í³÷îãî íå
÷èòàâ (çà âèíÿòêîì íàäðóêîâàíîãî óðèâêó ïðî Ëîáîäîâñüêîãî).
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Âæå á³ëüøå ÿê ð³ê ïåðåäïëà÷óþ “Êóð’ºð Êðèâáàñó”, àëå äîñ³ ò³ëüêè ïåðåãëÿäàëà çì³ñò. Çà
ìèíóëèõ ïàðó òèæí³â ÿ ç³áðàëà ê³ëüêà ÷èñåë ðàçîì ³ íàðåøò³ ìàëà çìîãó ïðî÷èòàòè
“Òàºìíèö³ êîõàííÿ Âîëîäèìèðà Âèííè÷åíêà” — äîêóìåíòàëüíó ðîçïîâ³äü Íàä³¿
Ìèðîíåöü ïðî Âèííè÷åíêîâèé ðîìàí ç Ëþñåþ Ãîëüìåðøòåéí, ðîçïîâ³äü ïåðåïëåòåíó
àâòåíòè÷íèìè ëèñòàìè, ùî çáåðåãëèñÿ â Öåíòðàëüíîìó äåðæàâíîìó àðõ³â³ Óêðà¿íè (ïîíàä
660 àðêóø³â! ôîíä Íî.1823). Ëþäìèëà Ìàêñèìîâè÷, çàìóæåì Ãîëüäìåðøòåéí, áóëà âæå
ìàò³ðþ äîíå÷êè Îë³, àëå æèëà â³äîêðåìëåíî â³ä ÷îëîâ³êà. Â 1908 ðîö³ ¿é áóëî 30 ðîê³â,
Âèííè÷åíêîâ³ — 28. Ç Âèííè÷åíêîì áóëà âîíà íà Êàïð³, â Æåíåâ³, ïîò³ì â Ïàðèæ³.
Çàâàã³òí³ëà, õîò³ëà ïîçáóòèñÿ íåáàæàíàî¿ äèòèíè, æèëà ó âåëèêèõ íåäîñòàòêàõ, íàâ³òü
ïëÿíóâàëà ñàìîãóáñòâî. Â ëèñòîïàä³ íàðîäèâñÿ õëîï÷èê, Âîëîäÿ. Ç ä³òüìè ïî¿õàëà äî
Ïàðèæà, äî Âèííè÷åíêà, ³ òóò, ó çàãàäêîâèõ îáñòàâèíàõ íåìîâëÿòêî ïîìåðëî. À ñàìå â
òîìó ÷àñ³ Âèííè÷åíêî íàïèñàâ ï’ºñó “Ìåìåíòî”, äå â ä³ÿëîãàõ â³ääçåðêàëåí³ ìàéæå
äîñë³âíî â³äíîñèíè ì³æ íèì ³ Ëþñåþ, ³ ÿêà ê³í÷èòüñÿ íàâìèñíèì óáèâñòâîì äèòèíè.
(Ùîñü ïîä³áíå, ïðèãàäóþ, º ³ â “Çàïèñêàõ êèðïàòîãî Ìåô³ñòîôåëÿ”?) Â³äíîñèíè ì³æ íèì ³
Ëþñåþ äóæå çàãîñòðèëèñÿ (ö³êàâî, ùî òàì ó Ôðàíö³¿, â ¿õíüîìó áëèçüêîìó êîë³ º ³ Ìàð³ÿ
Þðêåâè÷ ç ðîäèíîþ, ÿêà, ÿê âèäíî ç òåêñòó, îáâèíóâà÷óº Âèííè÷åíêà ó ñìåðò³ äèòèíè),
àëå çãîäîì ö³ â³äíîñèíè íàíîâî íàëàäíóþòüñÿ ³ ðîìàí ïðîäîâæóºòüñÿ (ïàðàëåëüíî,
î÷åâèäíî, ç ³íøèìè ðîìàíàìè Âèííè÷åíêà, çîêðåìà ³ç ìàéáóòíüîþ éîãî äðóæèíîþ
Ðîçàë³ºþ Ë³ôøèöü). ×àñòèíè ö³º¿ äîêóìåíòàëüíî¿ ðîçïîâ³ä³ âèêëèêàþòü äóæå íåãàòèâíó
ðåàêö³þ äî Âèííè÷åíêà, ÿê ëþäèíè, àëå âîäíî÷àñ ³ ïîäèâ, áî, ÿê ó ïåðøîìó åôåêòîâíîìó
ðå÷åíí³ êàæå Íàä³ÿ Ìèðîíåöü: “Æ³íêè Âîëîäèìèðà Âèííè÷åíêà ëþáèëè. Ëþáèëè â³ääàíî
³ â³ä÷àéäóøíî...” Ôàêò, ùî äåñü â àðõ³âàõ Óêðà¿íè º òàê³ ôàíòàñòè÷í³ ìàòåð³ÿëè — äóæå
ö³êàâèé. Øêîäà, ùî Ãðèãîð³é Îëåêñàíäðîâè÷ âæå, ìàáóòü, ïðî öå íå äîâ³äàºòüñÿ... À òàêîæ
äîñàäíî, ùî îñü â æóðíàë³ “Ñëîâî ³ ÷àñ” äðóêóþòüñÿ óðèâêè ç Âèííè÷åíêîâîãî ùîäåííèêà
³ ðåäàêòîð ïóáë³êàö³¿ Ãàííà Ñèâà÷åíêî êàæå ïðî Ìàð³þ Þðêåâè÷, ùî öå “îñîáà íå
âñòàíîâëåíà” ³ àæ ÿ ç ä³àñïîðè ìóøó ïîäàâàòè ö³ äàí³. Íåâæå ðåäàêòîð Âèííè÷åíêîâîãî
ùîäåííèêà íå ÷èòàº ³íøèõ, äðóêîâàíèõ â Óêðà¿í³, Âèííè÷åíêîçíàâ÷èõ ìàòåð³ÿë³â?

Â “Êóð’ºð³ Êðèâáàñó” ïðî÷èòàëà ÿ òàêîæ ðîìàí Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà “Êðîñâîðä” — àëå ùå
÷åêàþ íà çàê³í÷åííÿ. Øåâ÷óê òàêèé ïðîäóêòèâíèé àâòîð, ùî ìàéæå â êîæíîìó æóðíàë³ ç
Óêðà¿íè, äðóêóºòüñÿ ÿêèéñü íîâèé éîãî ðîìàí. Òðîõè ìåí³ çàíàäòî Øåâ÷óêîâî¿
“áàðîêîâîñòè” — ÿ âîë³ëà á ùîñü á³ëüøå ñó÷àñíå ³ ìîäåðí³øå. Ñàì â³í òî¿ ñâîº¿
áàðîêîâîñòè ñâ³äîìèé: â îäíîìó ì³ñö³, íàïð. êàæå “Ïî-áàðîêîâîìó ñêàçàíî, ïðàâäà? ² íå
äèâíî, áî ÿ ö³ëèé â³ê ñèä³â ó áàðîêîâèõ òåêñòàõ, îòîæ çâ³äò³ëÿ òàêîãî ñïîñîáó õóäîæíüîãî
áà÷åííÿ ñâ³òó é íàáðàâñÿ”. Øåâ÷óê, ÿê ð³äêî õòî ç óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â,
âèñîêîîñâ³÷åíèé òà ³íòåë³ãåíòíèé àâòîð, ³ ìîâà éîãî — ö³ëþùà êðèíèöÿ.

“ºäí³ñòü ïðîòèëåæíîñòåé” = “íåïåðåäáà÷åí³ ñþðïðèçè” = “çàáàãè ñòàðîãî ãð³õîâîäè” =
“Ëþäèíà â ñâî¿õ ïðèñòðàñòÿõ íå çàâæäè æàëþã³äíà, àëå ¿¿ ïðèñòðàñò³ çàâøå æàëþ ã³äí³. ²
íå äàðåìíî â ö³é ïîçèö³¿ ñëîâà ïèøóòüñÿ îêðåìî, áî, ç’ºäíóþ÷èñü, ñêëàäàþòü ö³ëêîì ³íø³
ïîíÿòòÿ. Îòîæ ëþäèíó íàëåæèòü íå ñóäèòè (ùî âîíà, ìîâëÿâ, æàëþã³äíà), à æàë³òè, áî
âîíà òàêè æàëþ ã³äíà. Àëå æàëþ ã³äíå — öå íå ðàç ñì³øíå ³ íåâàæëèâå, — îò ÷îìó ìîëîä³
ñêàëÿòüñÿ, êîëè ñòàðà ëþäèíà âèÿâëÿº ïî÷óòòÿ, êîòð³ âõîäÿòü ó ¿õíþ ìîëîäå÷ó
ïðåðîãàòèâó.” (ÊÊ, 141, ñ. 25–26).
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Äóæå ö³êàâ³ òàêîæ ó “Êóð’ºð³ Êðèâáàñó” ìàòåð³ÿëè ²ãîðÿ Êîñòåöüêîãî. Ïîëåì³êó äîâêîëà
éîãî “àôåðè” ç “Ñó÷àñí³ñòþ” äîáðå ïàì’ÿòàþ — öå íå ºäèíèé âèïàäîê, êîëè ë³áåðàëüí³ñòü
“Ñó÷àñíîñòè” áóëà ïîñòàâëåíà íà ³ñïèò (ñïðàâà äðóêó êíèæêè Ñíºã³ðüîâà — äðóãèé òàêèé
âèïàäîê — àëå íà ùàñòÿ, â ìî¿õ î÷àõ, æóðíàë ðåãàá³ë³òóâàâñÿ ôàêòîì, ùî ï³çí³øå òàêè
íàäðóêóâàâ ìîþ ðåöåíç³þ ç óñ³ìè êðèòè÷íèìè ï³ëþëÿìè ï³ä âëàñíîþ àäðåñîþ).

Ëàðèñà, ïðè¿õàâøè íà ãîñòèíó, ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ôàêñ-ìàøèíó, öå, ìîâëÿâ, â³ä ÍÒØ-À. ß
¿é ñêàçàëà, ùî öüîãî íå ïðèéìó ³ òåïåð ìàþ êëîï³ò. Àäæå ÿ âæå ìàþ ôàêñ íà ñâî¿ì
êîìï’þòåð³, ò³ëüêè â³ä îñòàííüîãî ðåìîíòó, íå âì³þ ïðàâèëüíî éîãî âæèâàòè.

Ñåðåäà, 14 ëèñòîïàäà 2001, 9:00 âå÷îðà.

Â “Êíèæíèê Review” (íî. 21 (30) çà ëèñòîïàä º íà ñòîð³íö³ 4-³é êîëîíêà, ùî íàçèâàºòüñÿ
“Ðåçîíàíñ-ðåéòèíã íîâèíîê: ×óäîâà ñ³ìêà 7 (çà âåðñ³ºþ åêñïåðò³â ãàçåòè “Êíèæíèê-
Review).” ² îñü íà ñüîìîìó ì³ñö³ â ö³é êîëîíö³ — ìî¿ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”. Àíîòàö³ÿ êàæå:
“Ï³äâîäèòü ðèñêó ï³ä ñ³ìêîþ íàéïîì³òí³øèõ äåáþò³â ñåðåäèíè îñåí³ êóëüòóðîëîã³÷íà
êíèæêà, êóäè óâ³éøëè ñòàòò³ ð³çíèõ ðîê³â, ùî â³äêðèâàëè ñâ³òîâ³ íåâ³äîìó Óêðà¿íó.”
Ïîðó÷: ðåïðîäóêö³ÿ îáêëàäèíêè ç ö³íîþ: 14 ãðí. Ø³ñòü ³íøèõ êíèæîê òóò çãàäàíèõ öå —
“Ðîñ³éñüê³ ³ñòîðè÷í³ ì³ôè” Åäâàðäà Ê³íàíà, “Ïîåòè÷íå ê³íî: Çàáîðîíåíà øêîëà”
(óïîðÿäíèê: Ëàðèñà Áðþõîâåöüêà), “Óñå äëÿ øêîëè: Âàëåð³é Øåâ÷óê” (11 êëàñ), “Òå, ùî íà
ñïîä³” Þð³ÿ Ïîêàëü÷óêà, “Òâîð÷³ñòü ³ æèòòÿ” Âàëåð³ÿ Ìàð÷åíêà ³ “Ðóññêàÿ ñåìèîòèêà”
Ãåîðã³ÿ Ïî÷åïöîâà. Íó, ïðèºìíî áà÷èòè, ùî íà êíèæêó çâåðíóëè óâàãó. Ìàþ íàä³þ, ùî
çãîäîì íàäðóêóþòü ³ ÿêóñü ðåöåíç³þ. Òàêîæ ñüîãîäí³, ïåðåãëÿäàþ÷è ïîá³æíî ìàòåð³ÿëè
ç’¿çäó ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè, ïîáà÷èëà, ùî ó âåëè÷åçíîìó çâ³ò³ Îðãêîì³òåòó, ùî
íàäðóêîâàíèé â “Ë³ò. Óêðà¿í³” ç 11 æîâòíÿ çãàäàí³ ³ ìî¿ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”, ÿê “ïîì³òíå
âèäàííÿ”.

Â ïîíåä³ëîê ñòàëàñÿ â Íüþ Éîðêó íîâà òðàãåä³ÿ: óïàâ ïàñàæèðñüêèé ë³òàê òà ùå é ïðÿìî
íà çàñåëåíó ä³ëüíèöþ Êâ³íñ: çàãèíóëî 266 îñ³á, çãîð³ëî äî ùåíòó â³ñ³ì áóäèíê³â. Ïîêèùî
âñ³ äîêàçè ñâ³ä÷àòü, ùî öå áóâ íåùàñëèâèé âèïàäîê, àëå òåðîðèçìó ÷è ñàáîòàæó òàêîæ ùå
âèêëþ÷èòè íå ìîæíà. ² öå, î÷åâèäíî, õâèëþº íå ò³ëüêè ïîòåðï³ëèõ. Îò çàâòðà ëåòèòü äî
Âàøèí´òîíó Ìàêñèì íà êîíâåíö³þ AAASS, à òåïåð ç ïîëüîòàìè ³ ìîðîêà, ³ çá³ëüøåíà, ÿê
çâè÷àéíî äîñ³, òóðáîòà.

Àëå íà ñëàâ³ñòè÷íó êîíâåíö³þ ïîâèííà áóëà ïî¿õàòè ³ ÿ. Íå çãîëîñèëàñÿ, íå çàïëÿíóâàëà
çàâ÷àñó. À òåïåð áà÷ó, ùî íàñ³ëà íà ìåíå õàíäðà ³ ìåí³ áóëî á äîáðå â³äñâ³æèòèñÿ
íàóêîâîþ êîíôåðåíö³ºþ, çóñòð³÷÷þ ç Ìàêñèìîì ³ ³íøèìè ö³êàâèìè ìåí³ ëþäüìè, òàê ÿê ÿ
öå çðîáèëà áóëà, ïîëåò³âøè íà CAS äî Åäìîíòîíó. Äóæå ÿ ñòàëà ìàëî ìîá³ëüíà. Êîñò³ òàê³
øòèâí³, ùî ìåí³ íàâ³òü ïî¿õàòè òåïåð íà PENN íå òàê âæå ëåãêî. Îò ùå ò³ëüêè ïðèìóøóþ
ñåáå ÷àñîì âèéòè ì³æ ëþäè (àâòîì) — íà äîáðîâ³ëüíó ïðàöþ â á³áë³îòåö³ Öåíòðó, íàïð.,
àáî íà äîïîâ³äü äî ÓÊÓ.

Ì³æ ³íøèì, â÷îðà Ìåçåíöåâ ãîâîðèâ ïðî àðõåîëîã³÷í³ ðîçêîïêè Áàòóðèíà. Öå áóëà
áëèñêó÷à ëåêö³ÿ, ³ëþñòðîâàíà ñëàéäàìè, ç ³ñòîðè÷íèìè ³ ìèñòåöòâîçíàâ÷èìè ïîÿñíåííÿìè.
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(Áóâ ïîò³ì òàêîæ â³äåî-ô³ëüì, ÿêèé òî÷íî öþ ëåêö³þ ïîâòîðþâàâ, àëå áóâ ìåíøå âäàëèé,
áî ç³ïñîâàíèé íàìàãàííÿìè ïðèêðàñèòè éîãî ìóçèêîþ (ôîëüêëîðíîþ!) ³ âñÿêèìè çàéâèìè
òðàôàðåòàìè). Äîïîâ³äü Ìåçåíöåâà íàâåëà ìåíå íà íèçêó ñóìíèõ ðåôëåêñ³é ïðî òå, ÿê
âäàëî Ìîñêâà ë³êâ³äóâàëà ïàì’ÿòü ïðî Ìàçåïó, ³ ÿê ñïðàâä³ ìîæíà âèìàçàòè ç ³ñòîð³¿ ö³ëó
äîáó êóëüòóðè — õî÷ öå, çäàâàëîñü áè, áóëî âñüîãî 300 ë³ò òîìó.

Ñóáîòà, 17 ëèñòîïàäà 2001. 8:30 ðàíêó, â ïî¿çä³ íà Âàøèí´òîí.

Îöåé ïåðåä-ñâÿòî÷íèé ÷àñ, â³ä ìîãî óëþáëåíîãî àìåðèêàíñüêîãî ñâÿòà Thanksgiving
ïî÷èíàþ÷è, öå äëÿ ñàìîòí³õ ëþäåé ÷àñòî ïîðà äåïðåñ³¿ ³ ñìóòêó. Â ìåíå òàêîæ öèìè äíÿìè
áóëè äîñèòü àïàòè÷í³ íàñòðî¿. ² îñü êîëè â ÷åòâåð, 15 ëèñòîïàäà, ïîäçâîíèëà äî ìåíå
Óëÿíà, ùîá ïðèâ³òàòè ìåíå ç äíåì íàðîäæåííÿ, ÿ ñêàçàëà ¿é, ùî æàë³þ, ùî íå çðîáèëà
ïëÿí³â ïî¿õàòè íà êîíôåðåíö³þ AAASS. À âîíà íà òå: ùå íå çàï³çíî, ìîæíà ïî¿õàòè! ² ÿ
ñîá³ ïîäóìàëà: à ñïðàâä³! Ïîðÿäêîì áîðîòüáè ç äåïðåñ³ºþ, ÿ çðîáèëà äâà ð³øåííÿ: ïî¿õàòè
íà îäèí äåíü äî Âàøèí´òîíó íà AAASS (ñüîãîäí³, ÿêùî âñòèãíó, çìîæó áóòè íà äâîõ
óêðà¿íñüêèõ ñåñ³ÿõ!), à òàêîæ ïî¿õàòè íà Äåíü Ïîäÿêè äî Ïðîâ³äåíñó, êîðèñòàþ÷è ³ç
çàïðîøåííÿ Ìîòð³ é Àíäð³ÿ. ² îñü ÿ çä³éñíþþ çàïëÿíîâàíå. Ìàëà íàì³ð ¿õàòè ïî¿çäîì î
ãîä. 8:43, àëå ïðè¿õàëà íà ñòàíö³þ 30 âóë. ðàí³øå ³ íåñïîä³âàíî äëÿ ñåáå, âñòèãëà íà ïî¿çä,
ùî ìàâ âè¿õàòè ãîäèíó ñêîðøå, îòæå ³ ðàí³øå ïîâèíåí áóòè ó Âàøèí´òîí³. Ùîïðàâäà, âæå
º ñï³çíåííÿ, àëå ìîæå íàçäîæåíóòü ÷àñ. Ïëÿíóâàëà êóïèòè íà äîðîãó ñüîãîäí³øí³é New
York Times, àëå íå âñòèãëà, áî ï³øëà ïðîñòî íà ïåðîí.

Êâèòêè êóïèëà ÿ âæå ³ äî Ïðîâ³äåíñó. Ïî¿äó ó â³âòîðîê, 20 ëèñòîïàäà, ïîâåðíóñÿ â ñóáîòó,
24-îãî. Â÷îðà ïî¿õàëà ùå äî Strawbridge-a ³ êóïèëà ñîá³ äâ³ ñóêîíêè òà Óëÿí³ âå÷îðîâó
áëóçêó íà ¿¿ äåíü íàðîäæåííÿ. Öþ ð³÷ âåçó ³ç ñîáîþ, ùîá ïåðåäàòè Ìàêñèìîì. Ìàþ íàä³þ,
ùî ³ç Union Station ó Âàø. íå íàäòî äàëåêî äî Crystal City Hilton, ãîòåëþ á³ëÿ ëåòîâèùà
Ðå´àíà, äå â³äáóâàºòüñÿ êîíôåðåíö³ÿ — ìóñ³òèìó âçÿòè òàêñ³, îòæå áóëî á äîáðå, ùîá öå íå
áóëî íàäòî êîøòîâíå. Ñàì ïî¿çä — òóäè é íàçàä — êîøòóº 71 äîë. — äåøåâøå, í³æ äî
Íüþ Éîðêó. Êîëè ÿ ïðè êàñ³ çàïèòàëàñÿ, ÷îìó öå òàê? — ñêàçàëè ìåí³: áî äî Íüþ Éîðêó
¿çäèòü á³ëüøå ëþäåé. Îòòàêà ëîã³êà.

15-îãî äçâîíèëè äî ìåíå íå ò³ëüêè âñ³ ìî¿ ä³òè, àëå òàêîæ Àíÿ, Ìîòðÿ ³ Ä³ìà. Íåëÿ
Âèíÿðñüêà ïðèñëàëà ãàðíó êàðòî÷êó, Àíäð³é ³ Ìàð³éêà ïðèñëàëè ìåí³ äàðóíîê: îëåíÿ÷³
ðîãè (ìîæëèâî, ç îëåíÿ, ùî éîãî óïîëþâàâ ñàì Àíäð³é?) Ä³ìà çàâæäè âì³º ñêàçàòè ùîñü
äîòåïíå: “äîáðîãî ïî çåìë³ âàì õîäæåííÿ, â³òàþ ³ç äíåì íàðîäæåííÿ!”

Îöå “õîäæåííÿ ïî çåìë³” áóëî òðîõè ïðè÷èíîþ àïàòè÷íèõ íàñòðî¿â. Íîãè øòèâí³, êðèæ³
áîëÿòü, ç³ãíóòèñÿ íåìîæëèâî ³ ðèñêîâíî. Àðòðèò, ÷è ùî? ß ïåðåñòàëà äóìàòè ïðî îïåðàö³þ
ïàëüö³â íà ïðàâ³é íîç³, áî áà÷ó, ùî öå — íå íàéâàæí³øà ìîÿ ïðîáëåìà. Íàâ³òü ñòðàõ ìåíå
çáèðàº íà äóìêó, ùî ÿ ìàëà á äîäàòè ñîá³ äî ³íøèõ ïðîáëåì ùå é ï³ñëÿ-îïåðàö³éíèé á³ëü ó
íîç³. (Ïèòàëàñÿ ÿ îäíî¿ â³äíîñíî ìîëîäî¿ ùå æ³íêè, ÷è âîíà çàäîâîëåíà ç îïåðàö³¿ íà
bunion i hammertoes. Ñêàçàëà ìåí³: òàê, ìîæó òåïåð íîñèòè íîðìàëüí³ ÷åðåâèêè, àëå ³ç
çóáàìè ñòèñíóòèìè ç áîëþ!)
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Â³éíà â Àô´àí³ñòàí³ òðèâàº ³ ïî÷èíàº äàâàòè êîíêðåòí³ çäîáóòêè. Ï³âí³÷íèé Àë³ÿíñ âæå
êîíòðîëþº á³ëüø³ñòü òåðèòîð³¿, âêëþ÷íî ³ç ñòîëèöåþ, Êàáóëîì. Òàë³áè ò³êàþòü ó ãîðè, äå
îá³öþþòü ïðîäîâæóâàòè áîðîòüáó. Â ñüîãîäí³øí³õ â³ñòÿõ º ïîòâåðäæåííÿ, ùî â ÷àñ
àìåðèêàíñüêîãî áîìáàðäóâàííÿ çàãèíóâ çàñòóïíèê áåí Ëàäåíà. Àëå ñïðàâè òàì äóæå
ñêëàäí³. ª ì³æåòí³÷í³ ïðîáëåìè: ïóøòóíè â á³ëüøîñò³ ï³äòðèìóâàëè òàë³áàí — à öå
îñíîâíà â Àô´àí³ñòàí³ åòí³÷íà ãðóïà. Ï³âí³÷íèé Àë³ÿíñ âêëþ÷àº ð³çí³ ³íø³ ìåíøèíè,
âêëþ÷íî ç óçáåêàìè. Ñåðåä íèõ íåìà ïîâíî¿ çãîäè ùîäî ìàéáóòíüî¿ ïîë³òè÷íî¿ ðîçâ’ÿçêè.

À íàø ïðåçèäåíò Áóø ïðîïîíóº ñóäèòè òåðîðèñò³â ó çàêðèòèõ â³éñüêîâèõ ñóäàõ — ³ öå
âèêëèêàº ñïðîòèâ ë³áåðàëüíèõ ê³ë, áî áà÷àòü â òîìó çàãðîçó äëÿ ãðîìàäÿíñüêèõ ïðàâ ³
ìîæëèâîñò³ íàäóæèâàííÿ.

Ñóáîòà, 6 âå÷îðà, â ïî¿çä³, â ïîâîðîòí³é äîðîç³ ç Âàøèí´òîíó.

À ÿ òàêè âñòèãëà ïîáóâàòè íà äâîõ ñåñ³ÿõ, ïðîâåñòè ïîëóäåíîê â òîâàðèñòâ³ ³ íà çóñòð³÷³,
ùî ¿¿ âëàøòóâàëî ÍÒØ-À, îãëÿíóòè âèñòàâêó êíèæîê, òà é ïîâåðíóòèñÿ äî Union Station
òàê, ùîá ìîãòè âçÿòè ïî¿çä î ãîä. 5:37 çàì³ñòü ïëÿíîâàíîãî î ãîä. 7-³é. Íå ïðîáóâàëà
øóêàòè äåøåâøîãî òðàíñïîðòó ìåòðî (à º òàêà ìîæëèâ³ñòü), à âçÿëà òàêñ³ ³ òóäè, ³ íàçàä
(äîðîãî! ïî 15 äîë. â îäèí á³ê, àëå ÿêà âèãîäà!)

Ðàííÿ ñåñ³ÿ ìàëà íàçâó “Gender and Alterity in Ukrainian Literature”. Âèñòóïàëè: Ãàëèíà
Ãðèíü, Òàìàðà Ãóíäîðîâà, Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷. Äèñêóòàíòîì áóâ Òàðàñ Êîçíàðñüêèé,
ãîëîâóâàâ Ìàêñèì. Ãðèíü ãîâîðèëà ïðî óêðà¿íñüê³ æóðíàëè 1928–1929 — òåìà ìåí³ ö³êàâà,
àëå, íàæàëü, ãîâîðèëà òàê òèõî, ùî ÿ ëåäâå ¿¿ ÷óëà. Íå ò³ëüêè ÿ: ïðèñóòíÿ íà çàë³ Ìàð’ÿíà
Ðóá÷àê çâåðíóëà ¿é óâàãó, ùîá ãîâîðèëà ãîëîñí³øå, àëå öå íå äîïîìîãëî. (Äåÿê³ äîïîâ³äà÷³
÷èòàþòü ñâî¿ äîïîâ³ä³ òàê, íà÷å ¿ì ñàìèì â³ä öüîãî íóäíî, àáî òàê, íåìîâ áè ñâ³äîìî íå
áàæàëè ñîá³ óâàãè ñëóõà÷³â — ÷è öå çâè÷àéíå ëåãêîâàæåííÿ ïóáë³êè, ÷è ìîæå òðåìà â³ä
âèñòóïó?) Ãóíäîðîâà ãîâîðèëà ïðî Îëüãó Êîáèëÿíñüêó ³ Í³öøåàíñüê³ êàòåãîð³¿
Àïîëëîí³âñüêî¿ ³ Ä³îí³ç³éíî¿ ìåíòàëüíîñòè. Ðåâàêîâè÷ ãîâîðèëà ïðî Ïàòðèö³þ Êèëèíó:
ïðî ¿¿ çóìèñíå øóêàííÿ “³íøîñòè” — íàïåðåä â óêðà¿íîìîâí³é ïîåç³¿, à òåïåð ó ¿¿ äóæå
ïîøèðåíèõ ðîìàíàõ, ùî òðàêòóþòü çäåá³ëüøà ïðîáëåìè ãîìîñåêñóàëüíî¿ ëþáîâè.
(“Frontrunner” — îäèí ç ¿¿ áåñòñåëåð³â). Àâäèòîð³ÿ (ðàçîì ç äîïîâ³äà÷àìè) íàðàõîâóâàëà 12
îñ³á. Áóëà æèâà âèì³íà äóìîê ó äèñêóñ³¿. Ïîïîëóäíåâà ñåñ³ÿ, äå âñ³õ áóëî 16, íàçèâàëàñÿ:
“Configuring Ukrainian cultural space: boundaries and thoroughfares.” Âèñòóïàëè:
Êîçíàðñüêèé (ïðî óêðà¿íñüê³ ë³òåðàòóðí³ àëüìàíàõè 1840-èõ ðîê³â), Ìàêñèì (ïðî Íå÷óÿ-
Ëåâèöüêîãî), Ìèðîñëàâ Øêàíäð³é (ïðî àâàí´àðä 1910–35, ³ç ñëàéäàìè). Ãîëîâóâàâ Ðîìêî
Êîðîïåöüêèé, äèñêóòàíòîì áóëà Ãàëèíà Ãðèíü. Çíîâó æ òàêè — æèâà, ö³êàâà âèì³íà
äóìîê. Âñ³ âèñòóïè áóëè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. À ùî íà çàë³ áóëè ëþäè óêðà¿íîìîâí³, òî öå
íàãàäàëî ìåí³ ÷àñòóøêó: “Ñîáèðàëèñü ìàëîðîñè â òåñíîì äðóæåñêîì êðóæêå, ðîçðåøàëè
âñå âîïðîñû íà ðîññèéñêîì ÿçûêå” (Íå çíàþ, ÷è òî÷íî öå öèòóþ). Àëå çðîçóì³ëà ð³÷, íà
òàêó êîíôåðåíö³þ äîïîâ³ä³ ìóñÿòü áóòè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — øêîäà ò³ëüêè, ùî ð³äêî
òðàïëÿþòüñÿ ÿê³ñü ñëóõà÷³ íå-óêðà¿íö³, àáî íå-óêðà¿í³ñòè. Çâåðíóëà ÿ óâàãó íà ïðèºìíèé
ôàêò: âñ³ íåäàâíî ïðèáóë³ óêðà¿í³ñòè (òàê³ ÿê Êîçíàðñüêèé, Ãóíäîðîâà, Ðåâàêîâè÷,
×åðíåöüêèé) äóæå ïîïðàâíî âîëîä³þòü àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — çíà÷íî ë³ïøå, íàïð. â³ä
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íàøèõ ñòàðèõ ïðîôåñîð³â Ïð³öàêà, Êîðîïåöüêîãî, Ëàáóíüêè, íå êàæó âæå ïðî òàêèõ ÿê
Øòîãðèí). Çóñòð³ëà ñüîãîäí³, êð³ì âñ³õ òèõ, õòî áðàâ ó÷àñòü ó òèõ ñåñ³ÿõ, ùå òàêèõ
çíàéîìèõ, ÿê Þðêî Äîá÷àíñüêèé (äàëà éîìó íà ïðîäàæ 1 ïðèì. “Êëþ÷³â äî öàðñòâà”),
ÄåËüîñó (â³í âæå âì³º ñêàçàòè ïàðó ðå÷åíü ïî óêðà¿íñüêîìó!), Â³ðó Àíäðóøê³â (ðîçïîâ³ëà
ìåí³ ïðî ñâîþ áîðîòüáó ç ðàêîì ³ ðåêîíñòðóêòèâíó 8-ãîäèííó îïåðàö³þ íà ãðóäü — ì³æ
³íøèì, âîíà ³ òåïåð âèãëÿäàº ïðåãàðíî!), Àíþ Ïðîöèê ³ Ñëàâó Çíàºíêî, Ëàðèñó
Îíèøêåâè÷ ³ Àíäð³ÿ Äàíèëåíêà, Òèì³øà Ãîëîâ³íñüêîãî (â³í òóò îô³ö³éíî â³ä HURI,
ïðè¿õàâ äî Âàøèí´òîíó ö³ëîþ ðîäèíîþ), Çåíîíà Êîãóòà, Íàòàëþ Êîíîíåíêî, Ïàòðèö³þ
¥ð³ìñòåä. Cipko (Ö³ïêî), ùî º òåïåð ðåäàêòîðîì HUS, ïîêàçóâàâ ìåí³ ìàêåò íîâîãî íîìåðà,
äå º ³ ìîÿ ðåöåíç³ÿ íà “Independent Ukraine”.

Ñóáîòà, 24 ëèñòîïàäà 2001, â ïî¿çä³ äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ãîä. 9:35 âðàíö³. ×âåðòü ãîäèíè òîìó âè¿õàëè ³ç Ïðîâ³äåíñó. Àíäð³é â³äâ³ç ìåíå íà ñòàíö³þ
³ ïî¿çä ç Áîñòîíó ïðèéøîâ òî÷íî. Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäå íåñïîä³âàíèõ çàòðèìîê ³ ùî
ïðè¿äåìî íà ÷àñ. Öüîãî íå ìîæíà ñêàçàòè ïðî ìîþ ïîäîðîæ ç Ô³ëÿäåëüô³¿ äî Ïðîâ³äåíñó ó
â³âòîðîê. Âæå ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ïî¿çä âè¿õàâ áóâ ³ç 20-õâèëèííèì çàï³çíåííÿì, à çàêè äî¿õàâ
äî ìîº¿ ìåòè, ñï³çíåííÿ ïîòðî¿ëîñÿ. Àíäð³é ÷åêàâ òîä³ íà ìåíå íà ñòàíö³¿ ïîíàä ãîäèíó. Òà
é âçàãàë³ öå ñåçîí ï³êó — ÷àñ, êîëè àìåðèêàíö³ íàéá³ëüøå ïîäîðîæóóòü. Íàâ³òü ³ç
ïîïåðåäí³ì çàìîâëåííÿì íå çàâæäè ìîæíà çíàéòè ñèäÿ÷å ì³ñöå. Òåïåð, êîëè ïî¿çä ò³ëüêè
âè¿õàâ ç Áîñòîíó, â³í ùå íå òàêèé ïîâíèé, àëå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ÿ ëåäâå çíàéøëà ñîá³ ì³ñöå, áî
âæå áóëî ïîâíî ïàñàæèð³â ³ç ï³âäíÿ — ç Âàøèí´òîíó ³ ³íøèõ ì³ñò.

Çàïèñîê ó ùîäåííèêó íå ðîáèëà. Â äîðîç³ òóäè ÷èòàëà New York Times, â äîì³ Ìîòð³,
Àíäð³ÿ ³ Ëåñ³ ïðîâîäèëà ÷àñ íà ðîçìîâ³ ç íèìè, à ïåðåä ñíîì òðîõè ÷èòàëà. Ëåñÿ ïîçè÷èëà
ìåí³ êíèæêó “Hitler’s Mistress, Eva Braun” (Àâòîð — Nerin Gun). Íàâðÿä ÷è ÿ âèáðàëà á
òàêó êíèæêó â á³áë³îòåö³, àëå á³îãðàô³¿ çàâæäè ìåí³ ö³êàâ³ø³ â³ä áåëåòðèñòèêè. Îòæå ÿ
íàâ³òü âçÿëà öåé paperback ³ç ñîáîþ â ïîäîðîæ — ñàìå òîìó, ùî â³í ìàëåíüêèé ðîçì³ðîì, à
ÿ äóæå îùàäæóþ ñâ³é áà´àæ, ùîá ñåáå íå ïåðåîáòÿæóâàòè.

Ïðîâåëà ÿ ê³ëüêà ïðèºìíèõ äí³â ³ç ðîäèíîþ, ó âèã³äí³é ³ äóæå îðèã³íàëüí³é õàò³ Àíäð³ÿ ³
Ìîòð³, äå êóëüòóðíó àòìîñôåðó äîìó ï³äêðåñëþþòü ³ êàðòèíè íà ñò³íàõ, ³ áàãàòñòâî
ð³çíîðîäíèõ êíèã ó âñ³õ ê³ìíàòàõ, ³ åëåãàíòíî ñâ³æîâ³äðåñòàâðîâàí³ àíòè÷í³ ìåáë³. Íà
Äåíü Ïîäÿêè ïðè¿õàëè íà ñâÿòêîâèé îá³ä Òèì³ø ç Ë³ëåþ ³ ä³òüìè Òðóâîðîì ³ Â³êòîð³ºþ òà
áàòüêîì Ë³ë³, Ìèõàéëîì Ëþáåçíèì. À â÷îðà ìè ïî¿õàëè ¿õ â³äâ³äàòè ³ ìåí³ áóëî äóæå
ö³êàâî îãëÿíóòè Òèìîøåâó õàòó ³ ïîäèâèòèñÿ, ÿê â³í âëàøòóâàâñÿ. ¯õíÿ õàòà äîñèòü âåëèêà:
ìàº òðè ñïàëüí³ íà ïîâåðñ³, â³òàëüíþ, ¿äàëüíþ, êóõíþ, äîäàòêîâèé sitting room ³ âåðàíäó íà
ïàðòåð³, ³ äâ³ âèê³í÷åí³, âèñòåëåí³ êèëèìàìè ê³ìíàòè ó ï³äâàë³. Õàòà ççîâí³ âèãëÿäàº ùå
á³ëüøà, ÿê âñåðåäèí³, ³ ñòî¿òü íà äîñèòü âåëèê³é ïàðöåë³, ³ç âáóäîâàíèìè ãîéäàëêàìè ³
õîâçàíêàìè äëÿ ä³òåé. Âñå öå â ãàðí³é îêîëèö³, ó â³äíîñíî íîâîìó ïîñåëåíí³, äå ò³ëüêè
öüîãî ðîêó âïåðøå çàïðîâàäèëè íà âóëèöÿõ êàíàë³çàö³þ. Ïîäàòîê òàì, çäàºòüñÿ, íå ö³ëèõ
òðè òèñÿ÷³, àëå îöå íîâîââåäåííÿ êàíàë³çàö³¿ âèìàãàëî â³ä âñ³õ äîìîâëàñíèê³â äîäàòêîâî¿
îïëàòè ïî 10,000 äîë. [Ùîá äîïðîâàäèòè òðóáè êàíàë³çàö³¿ äî âëàñíî¿ õàòè, îäíà÷å, êîæåí
ìóñèòü çàïëàòèòè îêðåìî!] Êîøòóâàëà öÿ õàòà, ÿêùî ÿ ïðàâèëüíî çðîçóì³ëà, 270–280

2001  2500/3540



òèñÿ÷. Òîáòî — âîíà ïðèáëèçíî â ö³í³ Ìàêñèìîâî¿ õàòè ³ äåøåâøà â³ä õàòè Ìàðêà òà ²¿ â
Ëîñ Àíäæåëåñ³. Àëå ãîëîâíèé íåäîë³ê Òèìîøåâî¿ õàòè, öå ôàêò, ùî éîìó äîâîäèòüñÿ ¿õàòè
äâ³ ãîäèíè äî ïðàö³ â Êåìáð³äæ³ — ñêîìïë³êîâàíîþ äîðîãîþ, ùî âêëþ÷àº äî¿çä àâòîì äî
ñòàíö³¿, ïîò³ì ïî¿çäîì äî Áîñòîíó, ç Áîñòîíó ìåòðî äî Êåáð³äæó, òà ùå é 10–15 õâ. ï³øêè
äî ÓÍ²ÃÓ.

Òèì³ø â³ääàâíà áóâ ïîâ’ÿçàíèé ç Ãàðâàðäîì, àëå êîëèñü â³í ³ ìåøêàâ íåäàëåêî â³ä
óí³âåðñèòåòó, òà é áóâ ïàðóáêîì. Øïîðëþê íàìîâèâ éîãî ïåðåéòè äî ÓÍ²ÃÓ, íà
åêçåêóòèâíîãî äèðåêòîðà. Êîðîòêî ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³í ïî÷àâ òàì ïðàöþâàòè ³ çàï³çíàâñÿ ç
äåÿêèìè àäì³í³ñòðàòèâíèìè ïðîáëåìàìè, â³í ïî÷àâ æàëóâàòè, ùî äàâ ñåáå ïåðåêîíàòè, àëå
òåïåð áà÷ó, ùî â³í óæå òðîõè ïðèâèê ³ ìîæå â³ðèòü ó òå, ùî çìîæå äåÿê³ ðå÷³ íàïðàâèòè. ß
íå íàäòî ðîçïèòóâàëà éîãî, áî ðîçóì³þ, ùî ïðî äåÿê³ ñåíçèòèâí³ ñïðàâè íå âàðòî â
ðîäèííîìó êîë³ ãîâîðèòè. Àëå äåÿê³ íîâèíêè äîïîâíèëè òå, ùî ÿ âæå â³ääàâíà çíàþ ïðî
Ãàðâàðä, ÓÍ²ÃÓ ³ ÔÊÓ. Øïîðëþê ìàº òåïåð sabbatical ³ âèê³í÷óº ÿêóñü íîâó êíèæêó. Íà
ïîñò³ äèðåêòîðà ÓÍ²ÃÓ òåïåð — Michael Flier. Êàæå Òèì³ø, ùî ç íüîãî íåïîãàíèé
àäì³í³ñòðàòîð. Ùîäî ìàéáóòíüîãî: º âåëèê³ ðîçá³æíîñò³ ì³æ â³ç³ÿìè äëÿ ²íñòèòóòó
Ãðàáîâè÷à ³ Øïîðëþêà. Øïîðëþê, íàïð. äóìàº, ùî çàì³ñòü Ë³òíüî¿ Øêîëè, ë³ïøå áóëî á
ñòÿãàòè íà ñòàæóâàííÿ íàóêîâö³â ç Óêðà¿íè. Êàæå Òèì³ø, ùî Øïîðëþê ÷àñîì çàíàäòî
ð³øó÷èé ³ ïîòðàïèòü íà ì³ñö³ çâ³ëüíèòè äîâãîë³òíüîãî ïðàö³âíèêà, ÿêùî â³í ç íüîãî
íåçàäîâîëåíèé. Îäíîþ ç æåðòâ òàêî¿ ³ìïóëüñèâíî¿ ïîë³òèêè ñòàâ Ñîðîêîâñüêèé, ÿêèé áóâ
êîëèñü ðåäàêòîðîì HUS. Í³áèòî Ãðàáîâè÷ ³ Øïîðëþê ïîãîäæóþòüñÿ â òîìó, ùî öå áóëà
ïîìèëêà ³òä., ³òï.

Â³ä Ìîòð³ âåçó ñîá³ ïåðåïèñ íà øòðóäåëü ³ ìîæå êîëèñü ïîïðîáóþ çðîáèòè ÿê ëàêîìèíêó
äëÿ ãîñòåé. Âçàãàë³ íàâ÷èëàñÿ ÿ äå÷îãî: íàïð. áà÷ó, ùî Ìîòðÿ ³íäèêà ïå÷å äåíü íàïåðåä, íà
ìàëîìó âîãí³ (ïåðøó ãîäèíó íà 350EF, ïîò³ì íà íèæ÷å.) Êàæå, ùî ìîæíà ïîñòàâèòè â ï³÷
íà ö³ëó í³÷!

Ëåñÿ ÷óºòüñÿ äóæå äîáðå. Áàãàòî õîäèòü ïî õàò³, ãîñïîäàðþº, ëþáèòü áóòè ðóõëèâà.
Ö³êàâî, ùî âäîìà, â ïðèñóòíîñò³ Àíäð³ÿ ³ Ìîòð³, âîíà, íà äèâî — ìàëîìîâíà. ßê çàâæäè
— äóæå åëåãàíòíà. Íàâ³òü, êîëè ³äå ñàäèòè òþëüïàíè íà ãîðîä, âäÿãíåíà â øèêîâíèé
æîâòèé êàïåëþõ, æîâò³ ´óìîâ³ ðóêàâè÷êè, â³äïîâ³äíîãî êîëüîðó øòàíè ³ êóðòêó — õî÷
äîâêîëà ¿¿ õàòè — í³ æèâî¿ äóø³ ³ àáñîëþòíî í³õòî íå áà÷èòü ¿¿ â ö³é ðîë³, êð³ì äîìàøí³õ.
¯é 87 ðîê³â.

Ìîòðÿ âæå çàïîâ³ëà â ñâî¿é øêîë³, ùî â³ä ÷åðâíÿ âîíà â³äõîäèòü íà ïåíñ³þ. Àíäð³é òàêîæ
äóìàº â òîé ÷àñ ïåðåñòàòè â÷èòè, àëå â³í ùå õî÷å ïðàöþâàòè íàóêîâî â ëàáîðàòîð³¿. Ìîòðÿ
áóäå ìóñ³òè ïåðåðîáèòè îäíó ç ê³ìíàò (ìàáóòü öþ, äå ñïàëà ÿ) íà ìèñòåöüêó ðîá³òíþ. Âîíà
ìàëþº ìàéæå âèêëþ÷íî âåëèê³ ïîëîòíà — äëÿ öüîãî ïîòð³áíî ÷èìàëî ì³ñöÿ.

Çàïðîøóâàëè ìåíå ïðè¿õàòè çíîâó íà ëàòèíñüêå Ð³çäâî, àëå ÿ çðàçó ñêàçàëà, ùî öå
íåìîæëèâî — àäæå â ñ³÷í³ ïî¿äó íà óêðà¿íñüêå Ð³çäâî äî Òîðîíòî, à ãðóäåíü òðåáà áóäå
ìåí³ ïîáóòè âäîìà, ïîïðàöþâàòè, ïîëàãîäèòè äåÿê³ ñïðàâè. Àëå íà Âåëèêäåíü — òåæ
çàïðîøóâàëè — ìîãëà á ÿ, åâåíòóàëüíî, ïðè¿õàòè.
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Äèâèëèñü ìè íà äâà ô³ëüìè: îäèí ïðî Ñîëîì³þ Êðóøåëüíèöüêó (òåìà ìåíå äóæå
çàö³êàâèëà, àëå ô³ëüì äóæå ïîãàíèé). Äðóãèé íàçèâàâñÿ — “Onegin” ³ öå ô³ëüì áðèò³éñüêî¿
ïðîäóêö³¿, çðîáëåíèé äîñèòü ãàðíî, ç íàãîëîñîì íà â³çóàëüíèõ åôåêòàõ, ùî ñòâîðþþòü
àòìîñôåðó, íà ÷àñòî äîì³íóþ÷³é ìîâ÷àíö³, ùî ðÿòóº ô³ëüì â³ä íàäì³ðíî¿ ìåëîäðàìè é
ñåíòèìåíòàë³çìó.

Ìè òåïåð ó øòàò³ Êîíåòèêàò ³ íîâ³ ïàñàæèðè âæå ìàþòü òðóäíîù³ çíàéòè ñèäÿ÷å ì³ñöå.
Ïîêèùî í³õòî íå ñòî¿òü, àëå ðîäèíè ÷è ïðèÿòåë³ âæå íå ìîæóòü ñèä³òè ðàçîì, à ìóñÿòü
áóòè ðîçä³ëåí³. Äî¿çäèìî äî Íüþ Ãåéâåí — ãîäèíà 11-à. Äîâêîëà áåçëèñò³ âæå ë³ñè —
ñë³äè áàãàòîêîë³ðíî¿ îñåí³. Äåíü õìàðíèé. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿, êàçàëî ðàä³î, — äîù. Â÷îðà
òåëåôîíóâàëà Ìàð’ÿíà Âàêóëîâñüêà, ùîá ÿ, ìîâëÿâ, äàëà çíàòè, ÿê ïðè¿äó, ³ âîíè ïî ìåíå
âè¿äóòü íà ñòàíö³þ. Ó÷èíí³ ëþäè, àæ äî ïåðåñàäè!

Ïîíåä³ëîê, 3 ãðóäíÿ 2001. Ãîä. 9:00 ðàíêó. Jenkintown.

Ïðèâåçëà ÿ ñâîº àâòî íà ³íñïåêö³þ äî Sloane-Toyota ³ ìàþ äâ³ ãîäèíè ÷åêàííÿ. Ïðèâåçëà ç³
ñîáîþ äâà íîìåðè “Êóð’ºðà Êðèâáàñó”, äå º ïðîäîâæåííÿ ò.çâ. “àëüòåðíàòèâíîãî
ëþáîâíîãî ðîìàíó” Ìèõàéëà Áðèíèõà “Ðåàëüíà í³æí³ñòü âèðâàíîãî ñåðöÿ”, ùî éîãî ñàìå
÷èòàþ. Àëå ïîêè â³çüìóñÿ çà ëåêòóðó, õîò³ëà á çðîáèòè ê³ëüêà íîòàòîê, áî äàâíî âæå íå
ðîáèëà çàïèñîê ó ùîäåííèêó.

Â ñóáîòó ö³ëèé äåíü ïðîâåëà â Íüþ Éîðêó. ÍÒØ-À ìóñ³ëî â³äêëèêàòè äàâíîçàïëÿíîâàíèé
³ çàïîâ³äæåíèé âå÷³ð â ïàì’ÿòü Áîðòíÿíñüêîãî, áî âèÿâèëîñü, ùî äîïîâ³äà÷ ç Êàë³ôîðí³¿ íå
çìîæå ïðè¿õàòè. ² Ëàðèñà íà øâèäêó ðóêó çîðãàí³çóâàëà ïîåòè÷íèé âå÷³ð. Çàïðîñèëà äî
ó÷àñò³ ³ ìåíå ³ ÿ ïîãîäèëàñÿ, õî÷ íå â³ðèëà, ùî º ùå äîñèòü ïóáë³êè, ùîá áóëà ãîòîâà
ñëóõàòè äâ³ ãîäèíè ñàìó ïîåç³þ. Ïðèºìíî ìåí³, ùî ÿ ïîìèëèëàñÿ. Âñ³õ ëþäåé áóëî ïîíàä
40 ³ ÷èìàëî ç íèõ âèñëîâëþâàëè ñâîº âäîâîëåííÿ ³ ïîäÿêó Ëàðèñ³. Íå áóëî æîäíèõ
äîïîâ³äåé, ìóçè÷íèõ òî÷îê äëÿ â³äïðóæåííÿ — ñàìà ò³ëüêè ïîåç³ÿ. Âèñòóïàëè ïî ÷åðç³:
Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷, ÿ, Þðêî Òàðíàâñüêèé, Âàñèëü Ìàõíî ³ Ìàð³ÿ Øóíü. Ëàðèñà äóæå
êîðîòêî âñ³õ ïðåäñòàâèëà, çàïîâ³âøè òàêîæ íåñïîä³âàíêó íà ê³íåöü. Ðåâàêîâè÷ ÷èòàëà
â³ðø³ ïðî îñ³íü, ÿ ïðèñâÿòèëà ñâ³é âèñòóï Àìåðèö³ ç íàãîäè òðàãåä³¿ 11 âåðåñíÿ — òîáòî
ïðî÷èòàëà ê³ëüêà ïåðåêëàä³â ç Ìàð³ºí Ìóð, Àäð³ºí Ðè÷ ³ Åì³ë³ Ä³ê³íñîí. Þðêî
Òàðíàâñüêèé ÷èòàâ íå ïîåç³þ, à ïðîçó, ÿêèéñü íàðèñ ï.í. “Æîâòèé òðàìâàé” (ùî òðîõè
íàãàäàâ ìåí³ Íèæàíê³âñüêîãî “ß âåðíóâñÿ äî ìîãî ì³ñòà”). Ìîëîäèé Ìàõíî ÷èòàâ ê³ëüêà
äîâøèõ ïîåç³é (ô³ëîñîôñüêà íàñòàíîâà, äîáðà ìåòàôîðè÷íà ìîâà!), ìîëîäåíüêà Ìàð³ÿ
Øóíü (÷è¿ â³ðø³ áóëè äðóêîâàí³ â “Æîâòí³”, â òîìó ñàìîìó ÷èñë³, ùî é äîá³ðêà Îñòàïîâèõ
ïîåç³é “Á³ë³ âåæ³”), ïðî÷èòàëà ÿê³ñü â³ðø³ àäðåñîâàí³ äî ïîåòà Äåâäþêà (ÿêèé òåïåð æèâå â
Ø³êà´î — ÿ éîãî çóñòð³÷àëà â Óðáàí³). Íåñïîä³âàíêîþ âå÷îðà áóâ âèñòóï ïàðè
“çàõàëÿâíèõ ïîåò³â” (òàê ¿õ íàçâàëà Ëàðèñà) ... Ìàðòè ³ Ñâÿòîñëàâà Òðîôèìåíê³â. Ìàðòà
ïðî÷èòàëà ê³ëüêà ñâî¿õ â³ðø³â óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ (âîíà ïèøå ÷àñîì ³ íàâ³òü ìàº äðóêîâàí³
â ïðåñ³ â³ðø³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ!), Ñëàâêî ïðî÷èòàâ äâà çëîáîäåíí³ â³ðø³ â³òàëüíîãî
õàðàêòåðó — îäèí ïðèñâÿ÷åíèé ìåí³ ç íàãîäè ìîãî 70-ë³òòÿ, äðóãèé — Ëàðèñ³, ç íàãîäè ¿¿
ïî÷åñíîãî äîêòîðàòó ó Ëüâ³âñüêîìó óí³âåðñèòåò³, à òàêîæ ê³ëüêà ë³ðè÷íèõ âïðàâ ùå ç
ã³ìíàç³éíèõ ë³ò ó Ì³òòåíâàëüä³. Îï³ñëÿ ïîåòè ùå ÷èòàëè êîæåí ïî îäíîìó â³ðø³ — ÿ
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ïðî÷èòàëà äî “àìåðèêàíñüêî¿” ñâîº¿ òåìè — âëàñíèé â³ðø “The Last Frontier”. Ñåðåä
ïóáë³êè íà çàë³ áóâ Ëåîí³ä Ëèìàí (ÿ ïèòàëàñÿ Ëàðèñó, ÷îìó éîãî íå çàïðîñèëè? Ñêàçàëà,
ùî â³äìîâèâñÿ âèñòóïèòè) — õîò³â êóïèòè â ìåíå “Òèõ³ ðîçìîâè”, ùîá âèñëàòè äî
Õàðêîâà, äî á³áë³îòåêè Êîðîëåíêà. ß ìàëà ç ñîáîþ ò³ëüêè îäèí ïðèì³ðíèê ³ ïîäàðóâàëà
éîãî éîìó. Áóëà íà âå÷îð³ òàêîæ Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà — ÿ ¿é ïîäàðóâàëà “Êëþ÷³ äî
öàðñòâà”, äå º ìîÿ ñòàòòÿ ïðî íå¿. Àëå ¿é âæå âàæêî ÷èòàòè, íå ìîãëà íàâ³òü ñàìà çíàéòè öþ
ìîþ ñòàòòþ â êíèæö³. Ïîêàçóâàëà ìåí³ ò³ëüêèùî âèäàíèé ó Ëüâîâ³ òîì ¿¿ ³íòåðâ’þ ³ ñòàòåé
ç “Íàøîãî æèòòÿ”.

¯õàëè ìè òèì ðàçîì êîìá³íîâàíîþ äîðîãîþ. Òðîôèìåíêè ïðè¿õàëè ïî ìåíå àâòîì, àëå
¿õàëè ò³ëüêè äî Îíèøêåâè÷³â, äî Lawrenceville. Òàì âçÿëè Ëàðèñó ³ ïî¿õàëè íà çàë³çíè÷íó
ñòàíö³þ NJ Transit ó Hamilton-i, à çâ³äòè âæå öèì ëîêàëüíèì ïî¿çäîì äî Íüþ Éîðêó ³
òàêñ³âêîþ äî ÍÒØ-À, à òîä³ òå ñàìå â çâîðîòíîìó íàïðÿì³, ç òèì, ùî ùå çóïèíÿëèñÿ íà
ãîäèíó íà ÷àé â Îíèøêåâè÷³â. Äîäîìó ÿ ïðè¿õàëà á³ëÿ ï³âíî÷³, à Òðîôèìåíêàì â³ä ìåíå ùå
ìàéæå ãîäèíà äîðîãè. Ñëàâêî ÷óâñÿ äîñèòü äîáðå, áóâ ó äîáðîìó íàñòðîþ. Â íàéáëèæ÷ó
ñóáîòó — òàêèì ñàìèì øëÿõîì — ¿äåìî äî Í.É. çíîâó, íà çàñ³äàííÿ óïðàâè ÍÒØ-À.

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ãðóäíÿ 2001. ãîä. 9:30 ÐÌ.

Ñüîãîäí³ 60 ðîê³â â³ä íàïàäó ÿïîíö³â íà Ïåðë Ãàðáîð ³ 50 ðîê³â â³ä çàñíóâàííÿ
“×îðòîïîëîõ³â”.

Öüîãî òèæíÿ ÿ äâ³÷³ áóëà â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ íà ãðîìàäñüê³é ðîáîò³, àëå ãîëîâíà ìîÿ
óâàãà áóëà íà ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâàõ. Â ïîíåä³ëîê ïîëàãîäèëà ñïðàâó ð³÷íî¿ ³íñïåêö³¿ àâòà
(÷åêàëà òàì íå äâ³, à ÷îòèðè ãîäèíè, áî çíàéøëè äð³áí³ ïðîáëåìè ç ãàëüìàìè ³ çá³ðíèêàìè
îëèâè ³ õî÷ öå íå áóëî àáñîëþòíîþ êîíå÷í³ñòþ, ÿ êàçàëà äàòè íîâ³ ãàëüìè ³ íîâ³ çá³ðíèêè,
ùî êîøòóâàëî ìåí³ ìàéæå 600 äîë.) Àâòî ìîº — ìàëîâæèâàíå, àëå âîíî ìóñèòü áóòè â
äîáð³é êîíäèö³¿, ùîá ÿ íå ìàëà êëîïîòó íà äîðîãàõ. ²íøà ð³÷ — êîñìåòèêà: â÷îðà ïî¿õàëà
äî Sloane Collision íà âóë.Cottman — ¿õ ìåí³ ïîðåêîìåíäóâàëè â Òîéîòà äëÿ åâåíòóàëüíîãî
polishing, ùîá çíÿòè äð³áí³ ïîäðÿïèíè ³ ïëÿìè íà ìî¿ì àâò³. Õëîïåöü äàâ ìåí³ êîøòîðèñ:
1,500 äîë. çà ìàëþâàííÿ ïîäðÿïàíîãî áîêó àâòà, à 3,500 (ñêàçàâ) êîøòóâàëî á ìàëþâàííÿ
ö³ëî¿ ìàøèíè, çã³äíî ç ôàáðè÷íèìè ñïåöèô³êàö³ÿìè. Íó, ìîº àâòî ñòî¿òü âæå äåñÿòü ðîê³â
íà äâîð³, íà íüîãî êàêàþòü ïòàõè, ñêàïóº êâàñ ³ç äåðåâ ³ ñâ³òèòü ñîíöå — îòæå âîíî íå
áëèùèòü, ÿê öüîãî ÿ á õîò³ëà, ìàº ïëÿìêè ³ ïîäðÿïèíè — àëå òàêî¿ ñóìè ãðîøåé ÿ íå
ãîòîâà âèòðàòèòè íà öþ ÷èñòî êîñìåòè÷íó ñïðàâó. Ïîøóêàþ ÿêîãîñü äåøåâøîãî
àâòîìåõàí³êà, ùî ñõî÷å ïîìàëþâàòè çà äåøåâø³ ãðîø³. Êîëèñü, ïðèãàäóþ, äàâàëà ÿ
ìàëþâàòè ñâîãî ñòàðîãî Øåâðîëåòà — Êàñïðóê òîä³ âçÿâ ó ìåíå 900 äîë. — ³ öå, âñ³ êàçàëè
ìåí³, áóëî àæ íàäòî äîðîãî! Äî ³íøèõ ìî¿õ ãîñïîäàðñüêèõ ïðîºêò³â ïðèºäíàâñÿ ùå îäèí:
÷èùåííÿ êèëèì³â. Öå äàâíî òðåáà áóëî çðîáèòè. ß äóìàëà çàìîâèòè ðîá³òíèê³â ç ìàøèíîþ
ùå ïåðåä ìîºþ ãîñòèíîþ 4 ëèñòîïàäà — àëå ïðèãàäàëà äîòåïíèé Îñòàï³â ïðèíöèï,
ìîâëÿâ, õàòó òðåáà ÷èñòèòè íå äëÿ ãîñòåé, à ï³ñëÿ ãîñòåé! Çíàéøëà ðåêëÿìó â Yellow Pages,
âèáðàëà ô³ðìó Doctor Carpet ³ îñü âîíè ñüîãîäí³ âæå ê³ëüêà ãîäèí ïðàöþâàëè â ìî¿é õàò³ ³
ïî÷èñòèëè âèñòåëåí³ êèëèìàìè ï³äëîãè â ñïàëüí³, â³òàëüí³, ¿äàëüí³, êîðèäîð³ ³ íà ñõîäàõ
— êîøòóâàëî öå íåö³ëèõ 90 äîë. Àëå âîíî âèìàãàëî â³ä ìåíå íåàáèÿêî¿ ï³äãîòîâêè ³
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ïëÿíóâàííÿ, áî îñü ³ òåïåð êèëèìè ùå ñîõíóòü ³ íå ìîæíà ïî íèõ õîäèòè. Ó âèñë³ä³ ÿ
çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ ïðîâåëà ó ï³äâàë³, ïåðåïèñóþ÷è ùîäåííèê 1990 ðîêó — ìàëà ç òèì
ïðèãîäó, áî ïèñàëà íà ñòàðîìó êîìï’þòåð³, ïðÿìî íà äèñêåò³, ç äóìêîþ, ùî ïîò³ì ïåðåíåñó
³ ñêîï³þþ. Çà ï³çíî êîìï’þòåð ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî äèñêåòà âæå çàïîâíåíà — ó âèñë³ä³ ÿ
âòðàòèëà ê³ëüêà ñòîð³íîê ðîáîòè, ùî ¿õ äîâåäåòüñÿ íàíîâî ïåðåïèñóâàòè.

Çàâòðà ¿äó ç Òðîôèìåíêàìè äî Íüþ Éîðêó íà çàñ³äàííÿ ÍÒØ-À. À â íåä³ëþ º â Íüþ Éîðêó
êîíôåðåíö³ÿ ä³éñíèõ ÷ëåí³â ÓÂÀÍ ³ ÿ òàêîæ ïîâèííà á òóäè ïî¿õàòè, àëå ÿ ïî¿õàëà á
ò³ëüêè òîä³, ÿêáè õòîñü âçÿâ ìåíå òóäè àâòîì. À òàê — äîâåäåòüñÿ çðåçèãíóâàòè. Çðåøòîþ
öå äàñòü ìåí³ çìîãó ï³òè íà ñâÿòî÷íèé áàçàð äî öåíòðó ³ íà ñõîäèíè ×îðòîïîëîõ³â.

Â³âòîðîê, 11 ãðóäíÿ 2001. 8:00 ÐÌ.

Ñüîãîäí³ — ð³âíî òðè ì³ñÿö³ â³ä òåðîðèñòè÷íîãî íàïàäó íà World Trade Center. Ö³êàâî, ùî
ñüîãîäí³ î ãîä. 8:46 âðàíö³ â³äçíà÷óâàëè öþ ïîä³þ ³ â Íüþ Éîðêó, ³ ó Âàøèí´òîí³, òà ùå é
ï³ä ãàñëîì “Anniversary” — çàáóâàþ÷è, ùî öå ñëîâî ñòîñóºòüñÿ òàêè ðîêó, ð³÷íèö³... Íåâæå
òàêå ðîáèòèìóòü òåïåð êîæíîãî ì³ñÿöÿ? Â³éíà â Àô´àí³ñòàí³ çàê³í÷èëàñÿ ïîðàçêîþ
òàë³áàíö³â, àëå ùå íå çãëàäèëè áåí Ëàä³íà ³ îñòàíêè ôàíàòèê³â Àé-Êåéäà ñõîâàëèñÿ â
ïå÷åðè Òîðà Áîðà... Àìåðèêàíñüêà àâ³ÿö³ÿ êèäàº áîìáè íà ãîðè, ùîá ïîðóéíóâàòè ò³
ïå÷åðè ³ âèãóáèòè òåðîðèñò³â... À ñüîãîäí³ ïðåñà ïðèíåñëà ïîâ³äîìëåííÿ, ùî ïî÷íåòüñÿ
ïåðøà ñóäîâà ðîçïðàâà ïðîòè ÿêîãîñü ôðàíöóçüêîãî ìàðîêàíöÿ, ÿêèé í³áèòî áóâ òèì 20-èì
hijacker-îì, ùî ðàçîì ³ç ïîãèáëèìè ñàìîãóáöÿìè ïëÿíóâàâ íàïàä íà Ñâ³òîâíèé
Òîðãîâåëüíèé Öåíòð ³ Ïåíòà´îí. Öÿ ñóäîâà ñïðàâà ö³êàâà ïåðåäóñ³ì ôàêòîì, ùî âîíà
â³äáóäåòüñÿ ó çâè÷àéíîìó àìåðèêàíñüêîìó ñóä³, à íå ïåðåä “âîºííèì òðèáóíàëîì”, ùî
éîãî çàïîâ³â ñâî¿ì äåêðåòîì äëÿ òåðîðèñò³â ïðåçèäåíò Áóø, ÷èì âèêëèêàâ âåëèê³
íåãîäóâàííÿ ñåðåä ë³áåðàëüíèõ ê³ë, ÿê³ âáà÷àþòü ó öüîìó äåêðåò³ íåáåçïåêó äëÿ
ãðîìàäÿíñüêèõ âîëüíîñòåé ³ âåðõîâåíñòâà ïðàâà.

À ÿ òàêè ¿çäèëà äî Íüþ Éîðêó íå îäèí ðàç, à äâ³÷³! Â ñóáîòó áóëà íà çàñ³äàíí³ ÍÒØ-À, â
íåä³ëþ — íà êîíôåðåíö³¿ ä³éñíèõ ÷ëåí³â ÓÂÀÍ. Â ñóáîòó ïî ìåíå âðàíö³ ïðè¿õàëè
Òðîôèìåíêè, ìè àâòîì äî¿õàëè äî Îíèøêåâè÷³â, à çâ³äòè — ïî¿çäîì NJ Transit äî Í.É. Â
íåä³ëþ ïî ìåíå ïðè¿õàëè Ñëàâêî Òðîôèìåíêî ³ Îëåêñà Á³ëàíþê ³ ìè àâòîì ïî¿õàëè ïðîñòî
äî ÓÂÀÍ â ÍÉ. Â ñóáîòó áóâ äîù ³ ðàïòîì ïîõîëîäí³ëî: â ïîâîðîòí³é äîðîç³ ìè äîâãî
ìîêëè íà âóëèö³ ïîêè çëîâèëè òàêñ³ äî ñòàíö³¿ — ïîò³ì ùå â Îíèøêåâè÷³â òðîõè
â³äãð³âàëèñÿ ïðè ÷àéî÷êó. Â íåä³ëþ — ìè âæå âäÿãëèñÿ â³äïîâ³äíî äî ïîãîäè ³ ïîðè ðîêó
(öüîãî ðîêó áóëà äóæå ñóõà ³ òåïëà îñ³íü ³ äîñ³ íå áóëî í³ ìîðîçó, í³ ñí³ãó) — òà é ïîãîäà
áóëà ïðèºìí³øà, õî÷ ³ õîëîäíà. Íà çàñ³äàíí³ ÍÒØ-À áóëî ìàáóòü á³ëüøå îñ³á, ÿê íà
êîíôåðåíö³¿ ÓÂÀÍ — õî÷ ïîâèííî áóòè íàâïàêè, àäæå â ÍÒØ-À çàñ³äàëà ò³ëüêè óïðàâà, à
òóò ìàëà áóòè êîíôåðåíö³ÿ ä³éñíèõ ÷ëåí³â. ß çàâæäè ç ïîâàãîþ ñòàâèëàñÿ äî ÓÂÀÍ, ¿õí³
âèäàííÿ ñòîÿëè çàâæäè íà àêàäåì³÷í³é âèñîò³, ÷îãî íå ìîæíà áóëî ñêàçàòè ïðî ÍÒØ-À,
ÿêå äîâãèé ÷àñ, çîêðåìà ï³ä êåð³âíèöòâîì òàêèõ ëþäåé ÿê Ñìàëü-Ñòîöüêèé ³ Ñòàõ³â,
çàéìàëîñÿ íå òàê íàóêîþ ÿê ïîë³òèêîþ ³ òî áàíäåð³âñüêîãî çðàçêà, çàç³õàþ÷è íå ò³ëüêè íà
ìîíîïîë³þ, àëå ³ íà äèêòàò ó ãðîìàä³. Àëå ñüîãîäí³ ÓÂÀÍ âèêëèêàº òóðáîòó: º òàì
áåçö³íí³ àðõ³âí³ ìàòåð³ÿëè, àëå ìàëî ä³ëîâèõ ³ â³äïîâ³äàëüíèõ ëþäåé. Ëþáîìèð Âèíàð,
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Äîìáðîâñüêèé, Ãóí÷àê òà é íå ò³ëüêè âîíè ïîâîäÿòüñÿ ÿê ïð³ìàäîííè: êîëè âîíè
âèñòóïàþòü — âñ³ ïîâèíí³ ñëóõàòè, àëå ÿê âèñòóïàþòü ³íø³ — òî âîíè çàéìàþòüñÿ
âëàñíèìè ðîçìîâàìè, ïåðåøêîäæàþòü, íå áåðóòü ó÷àñò³, à òî é âèõîäÿòü ç íàðàä. Îëåêñà
ìàº òðóäíó ðîëþ, àëå â³í òàêîæ íå íàäòî ä³ëîâèé ³ íå äóæå âì³º äàâàòè ñîá³ ç óñ³ìè öèìè
ëþäüìè ³ ñïðàâàìè ðàäó. À ùå é â³í òðîõè ãëóõèé, à íå õî÷å ïîãîäèòèñÿ íà ôàêò, ùî éîìó
ïîòð³áíèé â óñ³ àïàðàò... Ãîëîâíèìè òåìàìè íàðàä â ÍÒØ-À áóëè ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç
Åíöèêëîïåä³ºþ Ä³ÿñïîðè, òà ïðîïîçèö³ÿ ï³äòðèìàòè ð³÷íîþ ñóáñèä³ºþ ïî $25,000 äîë.
êóðñè ³ñòîð³¿ íà Êîëþìá³éñüêîìó óí³âåðñèòåò³ (Ö³ ñïðàâè ðåôåðóâàëè Ñèñèí ³ Ìàðê ôîí
Ãà´åí, ÿê³ ñïåö³ÿëüíî ïðèéøëè íà ö³ íàðàäè). Íàéâàæí³øîþ ñïðàâîþ êîíôåðåíö³¿ ÓÂÀÍ
ìàëè áóòè âèáîðè íîâî¿ óïðàâè, àëå íå áóëî óçãîäæåííÿ, âèíèêëè ÿê³ñü ïåðñîíàëüí³
íåïîðîçóì³ííÿ, îòæå øëÿõîì êîìïðîì³ñó ïðîäîâæèëè ñòàð³é óïðàâ³ êàäåíö³þ íà ùå îäèí
ð³ê... Òîáòî â³äñóíóëè ðîçâ’ÿçêó, çàõîâàâøè ãîëîâó â ï³ñîê... À ãîëîâíîþ òåìîþ, ï³ääàíîþ
ï³ä äèñêóñ³þ, áóëî ïèòàííÿ, ÷è äîçâîëèòè íà ïåðåäà÷ó àðõ³âó (îðèã³íàë³â ÷è êîï³é) â
Óêðà¿íó? Â ö³é ñïðàâ³ Îëåêñà çà÷èòóâàâ íàâ³òü ëèñò â³ä Ìèêîëè Æóëèíñüêîãî. Ãîëîñè
áóëè ïîä³ëåí³, îòæå ð³øåííÿ òàêîæ íå çðîáëåíî. Àëå ïðîáëåìà óñêëàäíåíà òàêîæ òèì, ùî,
ÿê âèäíî ç óñüîãî, íåìàº òî÷íîãî êàòàëîãó ÷è ³íâåíòàðÿ öèõ àðõ³â³â, à áåç òîãî, ÷è ìîæíà
âçàãàë³ ãîâîðèòè ïðî ÿêóñü ïåðåäà÷ó? Áà÷ó, ùî Îëåêñà ñõèëÿºòüñÿ äî äóìêè, ùî àðõ³âè
âàðòî ïåðåäàòè â Óêðà¿íó, äå º ëþäè, ùî ìîæóòü ³ õî÷óòü ö³ àðõ³âè äîñë³äæóâàòè ³ ç íèõ
êîðèñòàòè. ß òàêîæ òàê äóìàþ, àëå ââàæàþ, ùî îáîâ’ÿçêîâî íàïåðåä çðîáèòè ïîâíó
³íâåíòóðó ³ êîï³¿, à ùîéíî ï³ñëÿ öüîãî ïåðåäàâàòè îðèã³íàëè àðõ³âàì Óêðà¿íè çà íàïåðåä
óçãîäæåíèì äîìîâëåííÿì. Äåõòî ç íàøèõ ä³ÿñïîðíèê³â áî¿òüñÿ, ùî àðõ³âè â Óêðà¿í³
ïðîïàäóòü, àëå º ðåàëüíà íåáåçïåêà, ùî âîíè ìîæóòü ïðîïàñòè ³ òóò â Àìåðèö³, íå
çàëèøèâøè ïî ñîá³ íàâ³òü ñë³äó.

Õî÷ ÿ ³ ¿çäèëà äâ³÷³ äî Íüþ Éîðêó, ³ áóëà àêòèâíîþ ³ ñåðåä ëþäåé — òî öå íå çíà÷èòü, ùî
ç³ ìíîþ âñå ãàðàçä. ²áóïðîôåí ïðèéìàëà ïîâí³ äâà òèæí³: â êðèæàõ ìåíå áîëèòü ìåíøå,
àëå îò ðóêè â³ä ë³êòÿ äî ðàìåíè áîëÿòü òàê, ùî ÿ â÷îðà óâå÷îð³ íå ìîãëà ðîçäÿãíóòèñÿ,
êîëè ëÿãàëà ñïàòè... Áî ò³ëüêè ç áîëåì ìîãëà ï³äíÿòè âãîðó ðóêè... Ùî öå òàêå? ß íå íà
æàðò ïåðåëÿêàëàñÿ. Ñüîãîäí³ âðàíö³ òåëåôîíóâàëà äî ë³êàðêè — ¿¿ íå áóëî, àëå ãîâîðèëà ç
ìåäñåñòðîþ, âîíà ç Ôîðñ³ºþ, ³ îò çàâòðà ÿ ¿äó äî íå¿ çíîâó íà â³çèòó. Ìàþ íàä³þ, ùî òèì
ðàçîì âîíà çðîáèòü òðîõè äîêëàäí³øå îáñòåæåííÿ, í³æ òîìó òðè òèæí³, êîëè ÿ â íå¿ áóëà ³
êîëè âæå ãîâîðèëà ¿é ïðî ö³ ïðîáëåìè, áî âîíè â ìåíå òÿãíóòüñÿ âæå á³ëüøå ÿê ì³ñÿöü...
Ìîæå ÿ, íàïåðåäîäí³ ñâîº¿ ãîñòèíè 4 ëèñòîïàäà, êîëè ðîáèëà â ñâîºìó ï³äâàë³ ´ðóíòîâí³
ïîðÿäêè, íàðóøèëà ñîá³ ÿêèéñü ì’ÿç, ïåðåñòàâëÿþ÷è ç ì³ñöÿ íà ì³ñöå ïà÷êè êíèæîê
íàøîãî âèäàâíèöòâà?

Ì³æ ³íøèì, a propos âèäàâíèöòâà. Â÷îðà íàïèñàëà íà Infoukes ðåêëÿìó ïðî ïåðåä-ð³çäâÿíó
âèïðîäàæ êíèæêè ²êåðà (ïî çíèæåí³é ö³í³ 15 äîë + îïëàòó ïåðåñèëêè). Ìîæå õòîñü
ñïîêóñèòüñÿ. À ñüîãîäí³ çàíåñëà íàäðóêîâàí³ ëåòþ÷êè-ðåêëÿìó äî ÓÎÊÖåíòðó.

Íåä³ëÿ, 16 ãðóäíÿ 2001. Ìèíóëà 8-à ãîä. âå÷îðà.

Polymyositis — öå íàçâà õâîðîáè, ùî ¿¿ ï³äîçð³âàëà â ìåíå Ôîðñ³ÿ. Íàêàçàëà ìåí³ ïðèéòè,
â³ääàòè êðîâ äî ëàáîðàòîð³¿, ùîá öå ïåðåâ³ðèòè. Êðîâ íå ïîòâåðäèëà ä³ÿãíîçè, àëå ìî¿
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ñèìïòîìè äàë³ òðèâàþòü, õî÷ ³ â á³ëüø ïîì³ðêîâàí³é ôîðì³. Áåðó ÿêèéñü íîâèé ë³ê Vioxx ³
â³í, ìàáóòü òðîõè äîïîìàãàº, àëå ìîæëèâî äîâåäåòüñÿ çàâòðà ïîãîäèòèñÿ íà ñèëüí³øèé
ïðåïàðàò Prednisone (corticosteroids), ùî â³ä íüîãî ÿ ïðîáóâàëà â³äìîâèòèñÿ. Íå ëþáëþ
áðàòè ì³öíèõ ë³ê³â, àëå ìàáóòü òðåáà. Ðàìåíà ìåíøå áîëÿòü, àëå ï³äíÿòè ìîæó ¿õ ò³ëüêè ç
òðóäîì ³ ç áîëåì, í³÷îãî íå ìîæó ï³äíåñòè, à íàâ³òü êåðìóâàòè àâòîì áóâàº áîëÿ÷å.
(Ñüîãîäí³ ¿çäèëà ÿ äî öåðêâè, à òàê òî âæå ê³ëüêà äí³â í³êóäè íå õîäæó ³ íå ¿æäæó.
Ïðîïóñòèëà ñâ³äîìî íàâ³òü Christmas party ó Van Pelt Library. Íàéã³ðøå, ùî öå
íåäîìàãàííÿ çàâàæàº ìî¿é ñàìîñò³éíîñò³ íà ãîñïîäàðñòâ³: îò òðåáà çì³íèòè íà çèìó ñ³òêó â
äâåðÿõ íà ñêëÿíå â³êíî — öå äîñèòü âàæêà ðàìà ³ ÿ ïîáà÷èëà ñüîãîäí³, ùî íå çìîæó ¿¿
ï³äíÿòè). ßêáè ä³ÿãíîçà Ôîðñ³¿ ï³äòâåðäèëàñÿ, òî öå ìîæå áóòè ïîâàæí³øà ñïðàâà. Êàæå
ìîÿ ìåäè÷íà åíöèêëîïåä³ÿ ïðî öþ õâîðîáó: “A rare disease in which the muscles become
inflamed and weak”. Íó, íå áóäåìî ñåáå ëÿêàòè íàïåðåä.

Çíàéøëè ÿêèéñü â³äåî-çàïèñ áåí Ëàäåíà, äå â³í ó ðîçìîâ³ ç íåâ³äîìèì ÿêèìñü øåéõîì,
õâàëèòüñà óñï³õîì òåðîðèñòè÷íîãî íàïàäó íà Ñâ³òîâèé Òîðãîâåëüíèé Öåíòð. Ìîâëÿâ,
ïåðåéøëî íàéá³ëüø îïòèì³ñòè÷í³ éîãî ñïîä³âàííÿ, áî â³í äóìàâ, ùî áóäóòü çðóéíîâàí³
ãîð³øí³ ïîâåðõè, àëå íå ïåðåäáà÷èâ, ùî ìîæóòü âçàãàë³ çàâàëèòèñÿ çîâñ³ì îáèäâ³ âåæ³...
Âèäíî â ðîçìîâ³ ñàòèñôàêö³þ â³ä óñï³õó, â³ä âäàëî¿ àêö³¿. ² ùå ãîâîðèòü ïðî òå, ùî
ñàìîãóáö³, ÿê³ âèêîíàëè öåé àêò, íå çíàëè äî îñòàííüî¿ ì³íóòè ïðî ïîäðîáèö³ ñâîº¿ ì³ñ³¿ ³
ïðî ³íøèõ ñâî¿õ êîëåã ³ ¿õí³ ïðèïèñàí³ ðîë³... Ö³êàâà, äîáðå ïðîäóìàíà êîíñï³ðàö³ÿ. Ç
óñüîãî âèäíî, ùî òóò íå ò³ëüêè òðåáà áóëî ìàòè ö³ëèé çàãîí ôàíàòèê³â, àëå ³ äî ïîäðîáèöü
ïðîäóìàíèé, ïåðô³äíèé ïëÿí çëî÷èíó. À ñàìîãî áåí Ëàäåíà ùå íå çíàéøëè, õî÷
òàë³áàíö³â í³áèòî âæå ðîçãðîìèëè. ×è âò³ê äî Ïàê³ñòàíó? ×è õîâàºòüñÿ â ÿê³éñü ïå÷åð³? ×è
éîãî ä³ÿâîëüñüêèé ´åí³é êíóº íîâó ÿêóñü àòàêó íà ñåêóëÿðíèé ñâ³ò ìîäåðíî¿ öèâ³ë³çàö³¿?

Äëÿ â³äïðóæåííÿ â³ä ô³çè÷íèõ íåäîìàãàíü ³ íåâåñåëèõ äóìîê ïðî â³éíó é òåðîðèçì —
áàãàòî ÷èòàþ. Íàâ³òü áåëåòðèñòèêó. Çà îñòàíí³õ ê³ëüêà òèæí³â ïðî÷èòàëà: “²ì³òàö³þ”
ªâãåí³¿ Êîíîíåíêî, “Ðåàëüíà í³æí³ñòü âèðâàíîãî ñåðöÿ” Ìèõàéëà Áðèíèõà, “Òè ÷óºø,
Ìàðãî?” Ìàðèíè Ãðèìè÷, “Êðîñâîä” Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà, òåïåð âçÿëàñÿ çà äðóãó ÷àñòèíó
“Ìàëüâè Ëÿíäè” Âèííè÷óêà. Íàéâàðò³ñí³øà, íà ìîþ äóìêó, ð³÷ — öå “Êðîñâîðä”. Àëå ö³
³íø³ ðå÷³ ö³êàâ³ ðåàë³ÿìè ñó÷àñíîãî ïîáóòó Óêðà¿íè, çàõîâàíèìè ì³æ ðÿäêàìè
óïåðåäæåííÿìè, ìîâîþ, ³íîä³ çàçíàéñòâîì ³ íåãðàìîòí³ñòþ â ÷óæîìîâíèõ ôðàçàõ.

×åòâåð, 20 ãðóäíÿ 2001. 10:00 ÐÌ.

Âàæëèâà ïîïðàâêà: ñüîãîäí³ â ìåíå áóëà ùå îäíà ë³êàðñüêà â³çèòà ³ òèì ðàçîì ç’ÿñóâàëîñÿ,
ùî ÿ íå çîâñ³ì ïðàâèëüíî çðîçóì³ëà ä³ÿãíîçó. A little knowledge is a dangerous thing! Äð.
Øâàá, ñïåö³ÿë³ñò â³ä ðåâìàòè÷íèõ íåäóã, ïîòâåðäèëà, ùî â ìåíå íå Polymyositis, a
Polymyalgia rheumatica. Òîìó ùî â ìåíå ùå íå çîâñ³ì â³ä³éøëè ñèìïòîìè, ïîäâî¿ëè ìåí³
äîçó ë³êó Prednisone, ùî éîãî ìàþ ïðèéìàòè ðàçîì ³ç Vioxx. ² ìàþ ïðèéòè çíîâó íà â³çèò
äî Ôîðñ³¿, ÿê ò³ëüêè ïîâåðíóñÿ ç Òîðîíòî. ßêáè íå áóëî, ìåí³ âæå çíà÷íî ë³ïøå. ² äóìàþ
òåïåð ïðî òå, ùî öå íå âïåðøå â ìåíå òàê³ ñèìïòîìè. Àäæå ÿ ïðèãàäóþ, ùå êîëè
ïðàöþâàëà, áóâ ðàç òàêèé ÷àñ, êîëè ìåí³ âàæêî áóëî ï³äíÿòè ðóêîþ êíèæêó (íó, ö³ òîâñò³
òîìè ïðàâíè÷î¿ ë³òåðàòóðè, öå ñïðàâæí³ öåãëè!) À êîëè ÿ ïîâåðíóëàñÿ ç Óêðà¿íè â 1995
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ðîö³? ² íå ìîãëà ï³äíÿòè-â³äêðèòè â³êíà, áî òàê áîë³ëè ì’ÿçè? Òîä³ ÿ áóëà ïàö³ºíòêîþ
ßðèìîâè÷à, â³í äàâ ÿêèéñü ë³ê — muscle relaxant, çäàºòüñÿ, — ³ ïðîéøëî. Àëå ÿ áóëà
ïåðåêîíàíà, ùî öå ÿ íàä³ðâàëà ñîá³ ì’ÿçè, ïîäâèãàâøèñü âàæêèìè äâîìà âàë³çàìè,
ïîâíèìè ïðèâåçåíèõ ç Óêðà¿íè êíèæîê.

Êîëè ìîâà ïðî êíèæêè: ïàêè é ïàêè: íàðåøò³ ä³ðâàëàñÿ äî çíàìåíèòî¿ ëåêòóðè: ïîçè÷èëà
ìåí³ Ñîô³éêà Ãåâðèê ñïîãàäè Øåâåëüîâà “ß-ìåíå-ìåí³... (³ äîâêðóãè)”. Öå âèäàâ Êîöü ç
“Áåðåçîëåì”, ó äâîõ òîìàõ. ß çðàçó â³äêëàëà “Ìàëüâó Ëàíäó” ³ âñÿêó ³íøó áåëåòðèñòèêó ³
ïîðèíóëà ç ãîëîâîþ ó Øåâåëüîâà (à â³í íå ò³ëüêè íå Øåâåëüîâ, ³ íå Øåðåõ, ³ íàâ³òü íå
Þð³é, à ôàêòè÷íî Ãåîðã³é Øíåéäåð). Áàòüêî — Âîëîäèìèð Êàðëîâè÷ Øíåéäåð —
ïîõîäèâ ç í³ìåöüêîãî ðîäó ç Ïîëüù³, ìàòè — Âàðâàðà Âîëîäèìèð³âíà Ìåäåð — òàêîæ
áóëà íàï³âí³ìåöüêîãî ðîäó ç Óêðà¿íè. Ïð³çâèùå îô³ö³éíî çì³íèëè íà ðîñ³éñüêå (äîâãà
ïðîöåäóðà, ùî âèìàãàëà äîçâîëó öàðÿ), ïðè ÷îìó çì³íèëè òàêîæ ³ ïî áàòüêîâ³ — çàì³ñòü
Êàðëîâè÷, áàòüêî ñòàâ Þð³éîâè÷! Öå áóëî 1916 ðîêó, êîëè áàòüêî ñòàâ ãåíåðàë-ìàéîðîì, à
íàøîìó Øåðåõîâ³, òîä³ ùå çà äîêóìåíòîì Ãåîðã³ºâ³, áóëî ñ³ì ðîê³â. Áàòüêî ï³ñëÿ
ðåâîëþö³¿ ïðîïàâ, àëå â ïîäðóææ³ ðîçðèâ íàñòóïèâ âæå ðàí³øå, îòæå Øåðåõ áàòüêà
ïàì’ÿòàº ìàëî ³ ïðî íüîãî áàãàòî íå ïèøå. Ñïîãàäè ö³, ÿê ³ ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ â³ä òàêîãî
àâòîðà — äàëåê³ â³ä âñÿêèõ øàáëîí³â ³ äóæå ö³êàâ³ ³ õî÷ Ñîô³éêà, ÿêà âæå âñòèãëà
ïðî÷èòàòè ïåðøèé òîì, êàæå ùî Øåðåõ ïîêàçóº ñåáå âåëèêèì å´îöåíòðèêîì, òî ìåíå öå íå
âðàæàº, áî öüîãî ³ òðåáà ñïîä³âàòèñÿ. (Ñïîãàäè, çðåøòîþ, ³ ìóñÿòü áóòè ñóá’ºêòèâí³!)

Òÿãíå ìåíå êíèæêà — ïðî íå¿ ùå íàïåâíî íå îäí³ ðîáèòèìó íîòàòêè!

25 ãðóäíÿ 2001. Àìåðèêàíñüêå Ð³çäâî.

Ëàòèíñüê³ ñâÿòà â ìåíå íå âèêëèêàþòü äåïðåñ³¿ — íàâïàêè. Ìàþ ñåíòèìåíò äî ð³çäâÿíî¿
ìóçèêè õðèñòèÿíñüêî¿ Åâðîïè — âñå ö³ Ãåíäåë³ ³ Ìåíäåëüñîíè ³ ïîïóëÿðí³ êîëÿäêè
àíãëîñàêñîíñüêîãî, ôðàíöóçüêîãî òà ´åðìàíñüêîãî ñâ³òó. Ñåðåä íèõ òåïåð ð³âíîðÿäíå ì³ñöå
â àìåðèêàíñüê³é ïîïóëÿðí³é êóëüòóð³ ïîñ³â ³ íàø “Ùåäðèê”. Îòæå íàâ³òü ÿêáè ìåí³
äîâåëîñÿ ïåðåæèòè ñâÿòà â ïîâí³é ñàìîò³, äåïðåñ³¿, ìàáóòü, íå áóëî á: õàòà â³ä ðàíêó äî
âå÷îðà âèïîâíåíà ìóçèêîþ... Òà ùå é çãàäóþ ³ç ñåíòèìåíòîì ïîâ’ÿçàí³ ³ç Ð³çäâîì êàäðè
ìîº¿ ìîëîäîñò³: ïðîõ³ä ç Îñòàïîì òèõèìè âóëèöÿìè çàñí³æåíîãî ñâÿò-âå÷³ðíüîãî
Çàëüöáóð´ó (Stille Nacht, heilige Nacht), ïåðøèé àìåðèêàíñüêèé ô³ëüì ó Ñêðåíòîí³, äå
òåìîþ áóëî Ð³çäâî ³ ùî çàëèøèâ ïðèºìíèé ñïîãàä: íåìîâ îá³öÿíêó íàøîãî ñï³ëüíîãî
ùàñëèâîãî æèòòÿ íà ö³é áëàãîñëîâåíí³é çåìë³, ìîº ïåðøå çíàéîìñòâî ³ç “Ìåñ³ºþ” Ãåíäåëÿ
â 50-ò³ ðîêè, ùî íåìîâ íà âåñü ñâ³ò ïðîãîëîøóâàëî ðàä³ñòü ìîãî ðàííüîãî ìàòåðèíñòâà
(unto us a child is given, unto us a son is born), i çãîäîì, âæå â óí³âåðñèòåò³, íà êóðñ³
ôðàíöóçüêî¿ ìîâè, ïåðøå â³äêðèòòÿ äëÿ ìåíå — ìîëîäî¿ ìàìè — òåïëîãî ãóìàí³çìó
ôðàíöóçüêî¿ êîëÿäêè (il est née le divin enfant... ah, que la mère est belle, ah, que l’enfant est
beau), ùî áóëî òàêèì ïðèºìíèì êîíòðàñòîì äî íàøîãî òðàäèö³éíîãî ñõ³äíüî-
åâðîïåéñüêîãî ñóâîðîãî áîæîãî àâòîêðàòèçìó (Áîã ïðåäâ³÷íèé íàðîäèâñÿ, Bóg siê rodzi —
moc truchleje).

Àëå îñü âèéøëî òàê, ùî ÿ ñâÿòêóþ íàñïðàâä³ ³ ì³æ ëþäüìè. Ó ï’ÿòíèöþ áóëà íà
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ð³çäâÿíîìó ïðèéíÿòò³ äåêàíà ïðàâíè÷î¿ øêîëè, â ñóáîòó çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ïîïàëà íà
ãîñòèíó Íàøî¿ Óêðà¿íñüêî¿ Ð³äíî¿ Øêîëè (ÿ ïðè¿õàëà äî Öåíòðó íà ïàðó ãîäèí ïðàö³ äî
á³áë³îòåêè ³ ìåíå çàòÿãíóëè íà öþ ãîñòèíó, äå íàéö³êàâ³øèì áóâ ôàêò ïðèñóòíîñò³
êàòîëèöüêîãî ìèòðîïîëèòà Ñòåôàíà Ñîðîêè, ÿêèé — ó êîíòðàñò³ äî ñâîãî ïîïåðåäíèêà —
âñþäè õîäèòü, íàâ’ÿçóº êîíòàêòè ç ãðîìàäàìè ³ ³íñòèòèö³ÿìè, ï³çíàº ëþäåé ³ ðîáèòü äóæå
ïîçèòèâíå âðàæåííÿ ñâîºþ íîðìàëüíîþ, íå ïîçîâàíîþ, ïîâåä³íêîþ).

Â íåä³ëþ âæå äî öåðêâè íå õîäèëà ³ ìàëà ïåðåäèøêó íà ñàìîò³, àëå â ïîíåä³ëîê, íà
ëàòèíñüêèé Ñâÿò-Âå÷³ð ïî¿õàëà, ÿê ³ ìèíóëîãî ðîêó, ç Òóñåþ ³ Àíåþ Âàêóëîâñüêèìè äî
ïðåñáèòåð³ÿíñüêî¿ öåðêâè â öåíòð³ ì³ñòà íà êîíöåðò êîëÿäîê (äóæå ö³êàâà ³ìïðåçà: âåëèêå
ïðèì³ùåííÿ âèïîâíåíå ïî áåðåãè — áóëî, ìàáóòü ³ç 800 ëþäåé — â ïàðòåð³ ³ íà áàëüêîíàõ;
ì³øàíèé õîð, îðêåñòð, äîáðèé ñîë³ñò, ó÷àñòü ö³ëî¿ êîí´ðå´àö³¿ ó ñï³â³ âèáðàíèõ êîëÿäîê,
÷èòàííÿ óðèâêàìè òåêñòó ïðî íàðîäæåííÿ Õðèñòà, áåç ïðîïîâ³ä³ ÷è áóäüÿêî¿ â³äïðàâè,
çàïàëåí³ ë³õòàð³ ñâ³÷îê ïðè ìàéæå ïîãàøåí³é åëåêòðèö³, åôåêòîâíà ìàéæå ïàíòîì³ìà
ïåðåêëàäà÷à äëÿ ãëóõèõ, ùî âèãëÿäàëà ÿê ñòèë³çîâàíèé áàëåò, âåëèêà çåëåíà íåïðèáðàíà
í³÷èì ÿëèíêà — âñå öå ñòâîðþâàëî îñîáëèâèé íàñòð³é, íàâ’ÿçóâàëî äî ñòàðî¿ òðàäèö³¿, áåç
íàéìåíøîãî ñë³äó êîìåðö³àë³çàö³¿, íàâ³òü âñòóï³â àí³ êîëåêòè æîäíî¿ íå áóëî — ùî
çàîõîòèëî ìåíå êèíóòè ï’ÿòêó äî ñêðèíêè ïîæåðòâ!) Ï³ñëÿ öüîãî êîíöåðòó Òóñÿ é Àíÿ
ïîãîñòèëè ìåíå ùå é îá³äîì ó ñâî¿é ïî-ñâÿòêîâîìó ïðèáðàí³é õàò³ (õî÷ âîíè —
ïðàâîñëàâí³ ³ ñâÿòêóâàòèìóòü, ÿê ³ ÿ, àæ 7 ñ³÷íÿ).

Ñüîãîäí³ ñêîðèñòàëà ³ç çàïðîøåííÿ Ëþäè ³ ïî¿õàëà íà ãîñòèíó äî ×àéê³âñüêèõ. Ëþäà âæå
ìîæå ðóõàòè ðóêàìè, àëå áåç Çåíêà âîíà ö³º¿ ãîñòèíè ïðèãîòîâèòè íå ìîãëà á! Âçàãàë³
Çåíêî çà ö³ îñòàíí³ òèæí³ çäàâ âåëèêèé æèòòºâèé ³ñïèò! ßêáè òàêå òðàïèëîñü ìåí³, òî ÿê ÿ
ìîãëà á ïåðåáóòè êðèòè÷íèé ÷àñ ç äâîìà ïîëàìàíèìè ðóêàìè íà çàë³çíèõ øòàáàõ — í³
âäÿãíóòèñÿ, í³ çà÷åñàòèñÿ, í³ íàâ³òü ï³òè äî ëàçíè÷êè.

À îñü ïîòåëåôîíóâàëè ñüîãîäí³ Òðîôèìåíêè ³ âèÿâèëè áàæàííÿ ï³òè ðàçîì â ê³íî. Âîíè
õîò³ëè çðîáèòè öå ñüîãîäí³, àëå òîìó ùî ÿ ³øëà â ãîñò³, ÿ çàïðîïîíóâëà ïåðåíåñòè öå íà
³íøèé äåíü. Îòæå ìîæå ùå ìî¿ì ñâÿòêóâàííÿì íå ê³íåöü.

×óþñÿ òðîõè ë³ïøå, ë³ê ïîìàãàº, àëå ùå ïðàâå ðàì’ÿ òðîõè ïîáîëþº — ï³äíÿòè ïèëîñîñ,
ùîá ïî÷èñòèòè êèëèìè, áóëî ìåí³ äîñèòü òðóäíî, à çíåñòè éîãî íàçàä äî ïèâíèö³ —
âèäàºòüñÿ ïðîñòî íåìîæëèâèì, òà é êåðóþ÷è àâòîì, íàëÿãàþ á³ëüøå íà ë³âó ðóêó... Õîò³ëà
çàì³íèòè ñ³òêó íà äâåðÿõ â³êîííîþ ðàìîþ, àëå áà÷ó ùî öå ìåí³ íå ï³ä ñèëó. Ç óâàãè íà ö³
ñâî¿ ô³çè÷í³ íåäîìàãàííÿ, ÿ æîäíèõ ñâ³òåë í³ äåêîðàö³é íå â³øàëà — í³ íà äâîð³, í³ âíóòð³
â õàò³. Àëå õàòà ÷èñòåíüêà, óïîðÿäêîâàíà, êèëèìè ñâ³æî ïî÷èùåí³ — çäàëîñü áè ùå ò³ëüêè
çðîáèòè òðîõè ïîðÿäîê ³ç ïàïåðàìè ó ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³ — ìîæå ä³éäó äî öüîãî çàâòðà.

Ïåðåä âè¿çäîì äî Òîðîíòî ùå õî÷ó óïîðÿäêóâàòè äåÿê³ ñïðàâè ÍÒØ-À, çîêðåìà çðîáèòè
ð³øåííÿ â ñïðàâ³ äâîõ íîâèõ äîòàö³é (íà Ã³ðíè÷èé ñëîâíèê ³ íà ïîêàæ÷èê äî Â³ñòíèêà) —
áî âæå ìàþ âèñë³äè ãîëîñóâàííÿ. Òðåáà áóäå íàïèñàòè îô³ö³éí³ ëèñòè ³ ïîñëàòè Ëàðèñ³ äî
ï³äïèñó ùå ïåðåä íîâèì ðîêîì. Ìàòèìó çíîâó êëîï³ò ³ç ïðàöåþ íàä³ñëàíîþ äî
âèäàâíèöòâà — ÿê ³ ó âèïàäêó Áóðàêîâñüêîãî, ìàíóñêðèïò Âåðèãè îòðèìàâ íåãàòèâí³
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îö³íêè ðåöåíçåíò³â.

Ìàêñèì ç ðîäèíîþ â Êë³âëåíä³, Ìàðêî â÷îðà áóâ íà ñâÿò-âå÷îð³ ó Ðåíåðà (ë³êàð, ñèí òîãî
Ðåíåðà ç Êåðãîíêñîíó), à ñüîãîäí³ ³äå â ãîñò³ äî ñâîº¿ ïðèÿòåëüêè Áðåíäè. ²ÿ ç Í³íîþ
ïî¿õàëà íà ïðîãóëÿíêó àâòîì äî Àð³çîíè. 2-îãî ñ³÷íÿ ïîâèíí³ ìè âñ³ çóñòð³òèñÿ â Òîðîíòî.

Ïîíåä³ëîê, 31 ãðóäíÿ 2001. Ìèíóëà 8-à âå÷îðà, ùå äâ³ ãîäèíè äî ê³íöÿ ðîêó.

Ñïîä³âàëàñÿ ÿ äâîõ çàïðîøåíü — â³ä Ñîí³ Ñëþçàð ³ â³ä Ðóäíèöüêèõ — àëå âèéøëî òàê, ùî
íå çàïðîñèâ ìåíå í³õòî ³ îò ÿ ïðîâîäæó íàäâå÷³ðÿ íîâîãî ðîêó íà ñàìîò³, ïðè êîìï’þòåð³,
ñëóõàþ÷è ïðåêðàñíó ìóçèêó (ñàìå ³äå ñêðèïêîâèé êîíöåðò Áåòãîâåíà — ì³é óëþáëåíèé
òâ³ð!). Çîâñ³ì ìåí³ íå ñóìíî, ÿ íàâ³òü ðàäà, ùî âäîìà, áî ãîòóþñÿ âæå äî âè¿çäó
(ï³ñëÿçàâòðà) äî Òîðîíòî.

Äî öåðêâè â íåä³ëþ íå õîäèëà ³ ïðè÷èíîþ áóëè — Øåâåëüîâ ³ ùîäåííèê! Ðîç÷èòàëàñÿ
ñïîãàäàìè Øåâåëüîâà ³ õî÷ ìîº ïåðâ³ñíå çàõîïëåííÿ çíà÷íî óùóõëî (çàíàäòî áàãàòî â
íüîãî ðèñ ì³çàíòðîïà: çëîñëèâèé, íåäîáðîçè÷ëèâèé äî ëþäåé, ³ íå çîâñ³ì ùèðèé äî ñåáå
ñàìîãî!) — òî ÿ âæå â ïîëîâèí³ äðóãîãî òîìó.

À ñâ³é ùîäåííèê ïåðåïèñóþ ïðèñï³øåíèì òåìïîì, áî õîò³ëà á âçÿòè ç³ ñîáîþ äî Òîðîíòî
íå ò³ëüêè äèñê çà 1990, àëå ³ çà 1991. À ùî öå áóâ çà ð³ê! ² êðèçà ç Îñòàïîì â Óðáàí³, ³
äîñèòü òî÷íî çàäîêóìåíòîâàíèé øëÿõ äî íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè! ² í³êîëè ðàí³øå ÿ öüîãî
ìàòåð³ÿëó íå ïåðå÷èòóâàëà: ÿê äîáðå, ùî ðîáèëà ö³ çàïèñêè: ïðè ìî¿é “íå-ïàì’ÿò³” íàâ³òü
ñïîãàäè ìåí³ íå áóëè á çàëèøèëèñÿ.

Äîá³ãàº äî ê³íöÿ 2001 ð³ê — çíàìåííèé ñâî¿ìè òðàã³÷íèìè ïîä³ÿìè, ùî ïîä³ëèëè åïîõó íà
“äî” ³ “ï³ñëÿ”. Çíàìåííî, ùî äàòà 9.11 (òàê ÿê ¿¿ çâè÷àéíî ïèøóòü àìåðèêàíö³) ñï³âïàäàº ³ç
íîìåðîì òåëåôîíó ïî íàãëó äîïîìîãó: 911.

Äëÿ ìåíå öåé ìèíóëèé ð³ê ïîçíà÷èâñÿ òàêèìè ïîä³ÿìè ÿê ïîÿâà “Êëþ÷³â äî öàðñòâà” ³
ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè â Êèºâ³, à ùå ðàí³øå — ìîÿ ó÷àñòü â êîíôåðåíö³¿ â Óðáàí³ ³ ïåðøå
çíàéîìñòâî ç Îêñàíîþ Ïàõëüîâñüêîþ. Öå íàïåâíî — íàéâàæí³ø³ äëÿ ìåíå ïîä³¿ ðîêó â
ìîºìó îñîáèñòîìó æèòò³. Ìåíøå âàæëèâèìè áóëè: àâòîðñüêèé âå÷³ð â Íüþ Éîðêó, ïðåì³ÿ
íà êîíêóðñ³ Âîëÿíèê³â-Øâàá³íñüêèõ, ñòàòòÿ Íàä³¿ Áàíü÷èê â ðîñ³éñüê³é ãàçåò³, êîíòàêò ç
Áàêóëîþ ç Ïîçíàíÿ, âêëþ÷åííÿ â àíòîëîã³þ “Ëèñòîê ç âèð³þ”, ïàðó ñòàòåé ó “Ñâîáîä³”,
WLT, “Âñåñâ³ò³” ³ “Íàøîìó æèòòþ”, àêòèâí³ñòü â ÍÒØ-À. Ê³ëüêà ðîäèííèõ êîíòàêò³â — â
÷àñ Ð³çäâà ³ ï³ä÷àñ ë³òí³õ âàêàö³é — äîïîìàãàëè ðîçðÿäèòè ìîþ ñàìîòí³ñòü, à ô³çè÷í³
íåäîìàãàííÿ íå çàãðîæóâàëè æèòòþ ³ — ïîêèùî — íå â³ä³áðàëè ìåí³ çäàòíîñò³ äàâàòè ñîá³
ðàäó, áåç ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè. À öå çíà÷èòü — ñâîáîäà ³ ñàìîñò³éí³ñòü! (Âàðòîñò³
âèñîêîãî ïîðÿäêó íå ò³ëüêè â æèòò³ íàðîä³â, àëå é ó æèòò³ ³íäèâ³äóàëüíî¿ ëþäèíè, çîêðåìà
íà ñõèë³ ë³ò!)
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Ï’ÿòíèöÿ, 4 ñ³÷íÿ 2002. Òîðîíòî.

Ñòåôêîâ³ ñüîãîäí³ 13 ðîê³â. Äóæå âèð³ñ, ïîñåðéîçí³øàâ: íå çàõîò³â óæå, ùîá éîìó ðîáèòè
ÿêåñü ïðèéíÿòòÿ äëÿ éîãî ãîñòåé. Ç äðóçÿìè â³í öüîãî ðîêó âæå çóñòð³÷àâ Íîâèé Ð³ê (êàæå
Óëÿíà: ò³ëüêè Ñòåôêî áóâ ó ãîñòÿõ ïîçà äîìîì!), à ñüîãîäí³ â³í ñâÿòêóâàòèìå ðàçîì ç íàìè
âèõîäîì â ê³íî ³ ïîò³ì âå÷åðåþ â ðåñòîðàí³ Ëüâ³â.

À Ìàðêîâ³ 49 óðîäèíè ìè â³äçíà÷èëè â÷îðà â ðåñòîðàí³ Old Mill, òàê ÿê ³ ìèíóëîãî ðîêó.
Öå ïðèºìíèé, âåëèêèé ðåñòîðàí, ç æèâîþ ìóçèêîþ, ìîæíà ³ òàíöþâàòè — õî÷ â÷îðà í³õòî
³ç òàíöþâàëüíî¿ ïëîùàäêè íå êîðèñòàâ.

Ïðè¿õàëè ìè âñ³ áåç ïðèãîä ³ êîìïë³êàö³é. Íàïåðåä ÿ, ïîò³ì Ìàðêî ç Í³íîþ. ß çàïëÿíóâàëà
ñâ³é ïðè¿çä íà ïðèáëèçíî òîé æå ÷àñ, êîëè ìàëè ïðèáóòè é âîíè ç Ë.À., ùîá Ìàêñèì íå
ìóñ³â âè¿çäèòè íà ëåòîâèùå äâ³÷³. Íà ùàñòÿ, ñï³çíåíü íå áóëî ³ âñå âèéøëî çà ïëÿíîì.

Â÷îðà çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ ïðîâåëà ÿ íà çàêóï³âë³ êíèæîê. Ìàðêîâ³, ÿê äîäàòîê äî
ãðîøîâîãî ïîäàðóíêó, êóïèëà ÿ ÓÑÅ, à äëÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³ âèáðàëà íîâèõ
êíèæîê ç Óêðà¿íè íà ñóìó ïîíàä 800 êàí. äîëÿð³â. Î÷åâèäíî, Aíàòîë³é öå âèøëå ïîøòîþ
— ÿ ñâ³é áà´àæ òèì ðàçîì òàê îáìåæèëà, ùî âàë³çî÷êà äóæå ëåãêà, à â íàïëå÷íèêó òàêîæ º
ò³ëüêè ïàï³ð äëÿ íîòàòîê òà êàðòîòåêà ULE — íà âèïàäîê, ÿêáè ÿ ìàëà çìîãó ïî¿õàòè ï³ñëÿ
ñâÿò äî ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà ïîïðàöþâàòè ç æóðíàëîì “Ukrainian Canadian”. Ìàþ íàä³þ,
ùî ÿ òàêó íàãîäó çíàéäó, ï³ñëÿ òîãî ÿê Ìàðêî ç Í³íîþ â³äëåòÿòü äîäîìó (8 ñ³÷íÿ), à õëîïö³
ïîâåðíóòüñÿ äî øêîëè.

Çàâòðà ïî÷íó ãîñïîäàðèòè. Ó ïëÿí³: âàðåíèêè, ðèáà, õîëîäåöü, etc.

Â³âòîðîê, 8 ñ³÷íÿ, ðàíí³ì ðàíêîì, ãîä. 6:00.

Ñâÿò-Âå÷³ð çóñòð³÷àëè ó âóçüêîìó ðîäèííîìó êîë³, à ïîò³ì ï³øëè íà ãîäèíó ïîêîëÿäóâàòè
äî íåäàëåêèõ ñóñ³ä³â-Ãðèöà¿â. Òàì ÿ ïðîâåëà ÷àñ íà ðîçìîâ³ ç äâîìà ñòàðèìè æ³íêàìè-
ìàòåðÿìè Îðåñòà (Ãðèöàºâîþ) ³ Ìàðãàðèòè (Ñëîòîþ). Êàðòèíà ðåàëüíîãî æèòòÿ ó ñòàðîñò³:
Ñëîòà æèâå ëèø çàâäÿêè ìîäåðíîìó ïðî÷èùóâàííþ íèðîê ä³îë³çîþ (âîíà, ÿêùî íå
ïîìèëÿþñÿ, ç äàâí³õ êàíàäñüêèõ ïîñåëåíö³â, ³ º òàêîæ ìàò³ð’þ Òåðåçè-ìîíàõèí³, ùî
ïðàöþº ó âàòèêàíñüêîìó ïðåäñòàâíèöòâ³ â Êèºâ³). Â íå¿ æèâå çàö³êàâëåííÿ óêðà¿íñüêèìè
ñïðàâàìè — çâåðíóëà óâàãó íà ìî¿ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”, ùî ¿õ ÿ ïðèíåñëà â äàðóíêó
ãîñïîäàðÿì, ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâîþ ìàìó, ÿêà ñêëàäàëà â³ðø³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Ãðèöàºâà
áóëà îñòàðáàéòåðîì â ÷àñ â³éíè á³ëÿ Â³äíÿ, ãîâîðèëà ïðî öþ ñâîþ ïðàöþ ³ ïðî òåïåð³øíþ
ñèòóàö³þ, äå âîíà — ó ãëèáîê³é ñòàðîñò³ — ìóñ³ëà äàòè ïðèòóëîê ðîçâåäåí³é äî÷ö³ òà
çàéìàòèñÿ ¿¿ ä³òüìè.

Íà Ð³çäâî ¿çäèëè äî öåðêâè ñâ. Äèìèòð³ÿ. Áóëî ïîì³òíî ìåíøå ëþäåé ÿê ìèíóëîãî ðîêó
(ïîíåä³ëîê, äëÿ áàãàòüîõ áóäíèé äåíü!) Õîð ñï³âàâ ãàðíî, ç äåë³êàòíîþ áåçïðåòåíñ³éí³ñòþ.
î. Âîëîäèìèð Ìàêàðåíêî âì³º äî ðå÷³ ñêàçàòè â³ä ñåáå ê³ëüêà ñë³â äîáðîþ óêðà¿íñüêîþ ³
äîáðîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, à äèêö³ÿ â íüîãî, íåìîâ ó äîáðîãî àêòîðà — öå íå ÷àñòî áóâàº
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ñåðåä ñâÿùåíèê³â.

Íà Ð³çäâÿíó ãîñòèíó çàïðîñèëà Óëÿíà ÷èìàëî ãîñòåé — ïðèéøëè ³ òðè ãðóïè êîëÿäíèê³â
(Àëå öüîãî ðîêó íå áóëî òèõ ìîëîäèõ ñòóäåíò³â ³ç âåðòåïîì!) Ìåí³ áóëî ö³êàâî çóñòð³òè
âïåðøå Ìàðêà Àíäðåé÷èêà ç æ³íêîþ (â³í ïèñàòèìå â Ìàêñèìà äîêòîðñüêó äèñåðòàö³þ íà
òåìó ñó÷àñíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ïðîçè) òà Ñèñèíîâîãî ïðèÿòåëÿ Ñà¿äà (ñìàãëÿâèé ïðèñò³éíèé
ìîëîäèé õëîïåöü — êîïò, òîáòî òàêîæ ïðàâîñëàâíèé). ²íøèõ ãîñòåé ÿ çóñòð³÷àëà âæå
ðàí³øå ìèíóëèìè ðîêàìè. Ç Ôðàíêîì Ñèñèíîì ðîçìîâà áóëà ïðî óêðà¿íñüê³ ñòóä³¿ íà
Êîëþìá³¿, äå ×åðíåöüêîìó íåäàâíî â³äìîâèëè tenure, òà ïðî ²ëë³íîéñüêèé óí³âåðñèòåò â
Ø³êà´î, äå, ÿê ÿ çðîçóì³ëà, Ñèñèíîâ³ ïðîïîíóâàëè ÿêóñü ïðîôåñóðó. Ç Òàðàñîì
Êîçíàðñüêèì ãîâîðèëà ÿ ïðî Øåâåëüîâà (â³í íåäàâíî éîãî â³äâ³äóâàâ ³ äóìàº, ùî ÿêáè áóâ
õòîñü ñïðàâä³ çàö³êàâëåíèé äîïîìîãòè ñòàðîìó, òî ìîæå ³ òðåò³é òîì ñïîãàä³â ì³ã áè áóòè
íàïèñàíèé, à òàê òî íàâðÿä ÷è òàêå ìîæëèâå). Ç Ãàëèíîþ Îñòàï÷óê ðîçìîâà áóëà ïðî
Óêðà¿íó, ïðî óêðà¿í³çàö³éí³ ïðîöåñè, ïðî âòðà÷åí³ øàíñè óêðà¿í³çóâàòè Óêðà¿íó â ïåðø³
ðîêè íåçàëåæíîñò³, êîëè ïàíóâàëî ï³äíåñåííÿ ³ áóëà âèíÿòêîâà ãàðìîí³ÿ ç íàöìåíøèíàìè,
ÿê³ òàêîæ — íà ¿¿ äóìêó — áóëè á öþ óêðà¿í³çàö³þ ï³äòðèìàëè. Ãàëèíà ðîçïîâ³äàëà ïðî
ñâî¿õ áàòüê³â, ÿê³ íåãàéíî ï³ñëÿ ñâîãî îäðóæåííÿ 20-ë³òí³ìè áóëè âèâåçåí³ íà Ñèá³ð (ìàòè
— äîáðîâ³ëüíî ïî¿õàëà çà áàòüêîì ³ òàì ç íèì æèëà. ² ïàðàäîêñ: éîìó ï³ñëÿ ðåàá³ë³òàö³¿
ïðèçíàëè çá³ëüøåíó ïåíñ³þ ³ âñÿê³ ï³ëüãè, à òåïåð â³í ïîìåð, à ¿é ö³ ïðèâ³ëå¿ íå
ïðèñëóãîâóþòü). ²ç ñèìïàòè÷íîþ ïàðîþ Ãåéñ³ ÿ ãîâîðèëà ïðî ¿õí³ ñï³ëüí³ ç Ìàêñèìîì ³
Óëÿíîþ òàáîðóâàííÿ ç ä³òüìè ó ïðèðîä³, ïðî âèõîâíèé âïëèâ òàêèõ àêö³é äëÿ ä³òåé ³ ïðî
òå, ùî çðîçóì³ëà ð³÷, ä³òè øâèäêî âæå íå çàõî÷óòü ïðîäîâæóâàòè òîãî ðîäà åñêàïàä ç
áàòüêàìè. Ç Kelly Ìîéñåé ðîçìîâà áóëà ïðî ë³òíþ ðåçèäåíö³þ, ùî ¿¿ âîíè ñîá³ áóäóþòü
äåñü íàä îçåðîì, íà ï³âí³÷ â³ä Òîðîíòî. Òåìîþ ðîçìîâè ç Ðîìàíîì Ñåíüêóñåì áóëè
Harvard Ukrainian Studies, äå éîìó ñâîãî ÷àñó ïðîïîíóâàëè áóòè ðåäàêòîðîì, ³ âçàãàë³ äîëÿ
³ ñòàí HUS i JUS ³ ñëàáà ðåïðåçåíòàö³ÿ óêðà¿í³ñòèêè â ñëàâ³ñòè÷íèõ àíãëîìîâíèõ
æóðíàëàõ.

Îáì³íÿëèñÿ ìè ð³çäâÿíèìè äàðóíêàìè. Òåïåð óæå é ä³òè êóïóþòü äîðîñëèì ïðåçåíòè. Â³ä
²âàíêà ÿ îòðèìàëà ÷óäîâó ñð³áíó øêàòóëêó íà á³æóòåð³þ (ïîä³áíó äî òî¿, ùî ¿¿ ð³ê òîìó
ä³ñòàëà â³ä Ëåñ³); â³ä Ñòåôêà — êíèæêó ïðî ìóçèêó (ùî ¿¿ â÷îðà âíî÷³ óæå âñòèãëà äî
ïîëîâèíè ïðî÷èòàòè), â³ä Í³íè òà ²¿ — ³íä³ÿíñüêó êåðàì³÷íó êîðîáêó, ùî äóæå íàãàäóº
íàøó òðèï³ëüñüêó êåðàì³êó ³ ùî º ïàì’ÿòêîþ ¿õíüî¿ íåäàâíüî¿ ïîäîðîæ³ äî Òàîñ â Íüþ
Ìåõ³êî íà ³íä³ÿíñüêó ðåçåðâàö³þ Ïóåáëüî. Â³ä Óëÿíè îòðèìàëà ÿ âèøíåâèé áåðåò ³ òàêîãî
æ êîëüîðó ñâåòðèê, â³ä Ìàðêà — ñïîðòîâèé sweatshirt, ùî íà äèâî äóæå äîáðå íà ìåí³
ëåæèòü ³ ùî éîãî íàïåâíî ðàäî íîñèòèìó — âçàãàë³ äàðóíê³â çà áàãàòî ³ íå çíàþ, ÷è çìîæó
¿õ óñ³õ çàáðàòè (ùå º êàëåíäàð³, CD, êíèæêà ïðî ô³ëüìè, ÿêó ÿ ñîá³ çàìîâèëà òîùî). Àëå
áóëà ³ îäíà íåïðèºìí³ñòü, ïîâ’ÿçàíà ç äàðóíêàìè. Öüîãî ðîêó, ç óâàãè íà ìîþ ïðîáëåìó ç
ì’ÿçàìè, ÿ ñâî¿ äàðóíêè äóæå îáìåæèëà. ªäèíèé ñïðàâæí³é äàðóíîê çðîáèëà Óëÿí³ —
êóïèëà ¿é ãàðíèé çîëîòèé áðàñëåò (ùî éîãî âåçëà íà ðóö³, íåìîâ ñâ³é âëàñíèé — îêðåìî
â³ä êîðîáêè — ùîá íå íàïîðîòèñü íà ÿêóñü íåïðèºìí³ñòü íà ìèòíèö³!). Ñèíàì ³ âíóêàì
êóïèëà ãàìàíö³ ³ âêëàëà òóäè ãðîø³ (ä³òÿì ïî 100 äîë.) ³ ÷åêè (ñèíàì ïî 1,000 äîë.). Öå
ìåí³ áóëî íàéëåãøå çðîáèòè, ùîá íå îáòÿæóâàòè âàë³çêó. Ä³òè ïðèéíÿëè öå ³ç
âäîâîëåííÿì, Ìàðêî ïîäÿêóâàâ, à îò Ìàêñèì äåìîíñòðàòèâíî â³äêèíóâ ì³é ÷åê! Öå ìåí³ íå
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ò³ëüêè çðîáèëî âåëèêó ïðèêð³ñòü — öå ìåíå îáðàçèëî! ² ÿ äàðóíêó â³ä Ìàêñèìà íàâ³òü íå
â³äêðèâàëà! Ìîâëÿâ, íå ïðèéìàºø â³ä ìåíå, íå ïðèéìàþ ³ ÿ! Ùî á³ëüøå: òàêèé áðàê
çðîçóì³ííÿ äëÿ ìîº¿ ñèòóàö³¿ ìîæå ìàòè ùå é ³íø³ íàñë³äêè. Îò áóëà ìîâà ïðî òå íàïð. ÷è
ìåí³ íå ïëÿíóâàòè ïåðå¿çä íà ñòàëî äî Êàíàäè, àáî ïðî òå, ÷è íå ïî¿õàòè ðàçîì ç íèìè
ë³òîì íà ÌÀÓ äî ×åðí³âö³â (à ïåðåä òèì ïî äîðîç³ äî Ïàðèæà). Ï³ñëÿ äóðíîãî ³íöèäåíòó ç
÷åêîì — ïîäóìàëà ÿ, ùî íàâðÿä ÷è ëåãêî ìåí³ ç íèì áóëî á çíàõîäèòè ñï³ëüíó ìîâó, òèì
á³ëüøå, ùî â³í òåïåð âçàãàë³ ÿêèéñü íàïðóæåíèé, íåçàäîâîëåíèé, êàòåãîðè÷íî-êðèòè÷íèé
— ³ ÿ íå çîâñ³ì ðîçóì³þ, ùî çà òèì êðèºòüñÿ.

×åòâåð, 10 ñ³÷íÿ 2002. Òîðîíòî, âðàíö³.

Â Runnymede Public Library â³ääçåðêàëåíà áàãàòîìîâí³ñòü ä³ëüíèö³ çàõ³äíüîãî Áëóðó —
òàì º ö³ë³ ñåêö³¿ êíèæîê, çîðãàí³çîâàíèõ çà ïðèíöèïîì ìîâè: í³ìåöüê³, ïîëüñüê³, ðîñ³éñüê³,
óêðà¿íñüê³ êíèæêè. Ïåðåãëÿíóëà ÿ óêðà¿íñüêó êîëåêö³þ ³ çíàéøëà äåÿê³ ö³êàâ³ ðå÷³, ùî ¿õ
ðàí³øå íå áà÷èëà, íàïð. óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä ùîäåííèê³â Ôðàíöà Êàôêè. Òàêîæ ñåðåä
ä³ÿñïîðíèõ âèäàíü, çâåðíóëà ÿ óâàãó íà êíèæêó Â. Âåðèãè “Ï³ä ñîíöåì ²òàë¿¿” — ïðî òàá³ð
ïîëîíåíèõ äèâ³ç³éíèê³â ó Ð³ì³í³. Öå ìåíå çàö³êàâèëî ç óâàãè íå íà òåìó, à íà îñîáó àâòîðà
(ùî, ÿê áà÷ó, âñòèã óæå âèäàòè ö³ëó ñåð³þ êíèæîê íà ð³çí³ òåìè) — àëå çîâñ³ì âèïàäêîâî
ïåðåâ³ðèëà ÿ çà ïîêàæ÷èêîì ³ìåí îäíå çíàéîìå ³ì’ÿ — ßðîñëàâ ßðèìîâè÷ — ³ çíàéøëà
ö³ëó ñåíçàö³þ. ßðèìîâè÷ áóâ â³äïîâ³äàëüíèé çà ³íòåíäàíòóðó, â òàáîð³ áóëè ÿê³ñü
íåäîñòà÷³ ç õàð÷àìè, âèêðèëè ÿê³ñü çëîâæèâàííÿ ³ áóëî ö³ëå äîñë³äæåííÿ ñïðàâè! Ìóøó
ïðè íàãîä³ çàïèòàòèñÿ ïðî öå Ñëàâêà!

Â ãðóäíåâîìó íîìåð³ Ìàðêîâîãî æóðíàëó “Atlantic” ïðî÷èòàëà ÿ ö³êàâó ñòàòòþ, ùî ç íå¿
õî÷ó çðîáèòè äåÿê³ âèïèñêè äëÿ ìàéáóòíüîãî âæèòêó. Öå ñòàòòà ïðî ãàðâàðäñüêîãî
ïðîôåñîðà Samuel-a Huntington-a ³ ãîëîñíó éîãî òåîð³þ ïðî çóäàð êóëüòóð, ÿêà òåïåð — ó
çâ’ÿçêó ç âåðåñíåâèìè ïîä³ÿìè — íàáóëà ïîñèëåíî¿ àêòóàëüíîñòè. Ïåðâ³ñíèé âàð³ÿíò
“Clash of civilizations” áóâ äðóêîâàíèé ó “Foreing Affairs” ùå 1993 ðîêó ³ ÿ âæå òîä³ ÷èòàëà
ÿê³ñü óðèâêè, àëå çàïàì’ÿòàëèñÿ ò³ëüêè çàãàëüí³ ³äå¿. Òåïåð ³ç ñòàòò³ â “Atlantic” (ùî ¿¿
àâòîðîì º Robert Kaplan) áà÷ó, ùî Ãàíò³í´òîí âçàãàë³ äîñèòü óí³êàëüíà íà òë³ ë³áåðàëüíîãî
àìåðèêàíñüêîãî åñòàáë³øìåíòó ïîñòàòü ³ ùî éîãî ïîãëÿäè ìàëè ³ ìàþòü âåëèêèé âïëèâ íà
àìåðèêàíñüêó ðåàëüíó ïîë³òèêó, îòæå íå ò³ëüêè âèêëèêàþòü ³íòåðåñ, ôåðìåíò ³
êîíòðîâåðñ³þ â ³íòåëåêòóàëüíèõ êîëàõ, àëå ³ ìàþòü ïðàêòè÷í³ íàñë³äêè äëÿ âñüîãî ñâ³òó.

Îñü ãîëîâí³ ³äå¿ “çóäàðó êóëüòóð” ó ðåçþìå Êàïëàíà:

The fact that the world is modernizing does not mean that it is Westernizing. The impact of
urbanization and mass communications, coupled with poverty and ethnic divisions, will
not lead to people’s everywhere thinking as we do.

Asia, despite its ups and downs, is expanding militarily and economically. Islam is exploding
demographically. The West may be declining in relative influence.

Culture-consciousness is getting stronger, not weaker, and states or peoples may band together
because of cultural similarities rather than because of ideological ones, as in the past.

The Western belief that parliamentary democracy and free markets are suitable for everyone will
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bring the West into conflict with civilizations — notably, Islam and the Chinese — that
think differently.

In a multi-polar world based loosely on civilizations rather than ideologies, Americans must
reaffirm their Western identity.

(Atlantic Monthly, Dec. 2001, p. 70).

“The quest for truths is synonymous with intellectual controversy” (S.H.)

S.H. “combines liberal ideals with a deeply conservative understanding of history and foreign
policy” (p. 71)....”always interested in applying intellectual rigor to real-life concerns” (p.
72).

“corruption can sometimes be good”
“... the difference beween democracy dictatorship is less than we think...”
“...the fundamental source of conflict in this new world will not be primarily ideological or

primarily economic... the principal conflicts of global politics will occur between nations
and groups of different civilizations... “ (S.H.)

“The dangerous clashes of the future are likely to arise from the interaction of Western
arrogance, Islamic intolerance, and Sinic [Chinese] assertiveness.”

“...whereas the West has generated ideologies, the East has generated religions... religion is now
the more menacing force on the international scene... [SH pointed out that because
communism was a Central European ideology, the Sov. Union was philosophically closer
to the West than is the Eastern Orthodox Russia that has succeeded it. p. 82].

“it is pointless to expect people who are not at all like us to become significantly more like us;
this well-meaning instinct only causes harm... Western belief in the universality of
Western culture suffers three problems: it is false, it is immoral, and it is dangerous”.

“In this world America must learn to distinguish among our true friends who will be with us and
we with them through thick and thin; opportunistic allies with whom we have some but
not all interests in common; strategic partner-competitors with whom we have a mixed
relationship; antagonists who are rivals but with whom negotiation is pîssible; and
unrelenting enemies who will try to destroy us unless we destroy them first” (S.H. p. 82).

Ï’ÿòíèöÿ, 11 ñ³÷íÿ 2002, âðàíö³.

Â÷îðà ïðîâåëà ïîïîëóäíå â á³áë³îòåö³ ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà. Ùî á³ëüøå: Ãàëÿ Îñòàï÷óê
äîçâîëèëà ìåí³ âçÿòè äîäîìó òðîõè UC ³ ÿ ìàþ íàì³ð ïðàöþâàòè ç òèì ìàòåð³ÿëîì
âå÷îðàìè ³ âäåíü — îòæå íå ðîáèòèìó çàïèñîê. Íàæàëü, ¿õíÿ çá³ðêà íåïîâíà, áðàêóº áàãàòî
íîìåð³â, çà ÿêèìè ùå äîâåäåòüñÿ ïîøóêàòè äå³íäå.

Ãîâîðèëà âæå ïî òåëåôîíó ç Ë³äîþ Ã., Ëþáîþ Ïåíäçåé, Ë³äîþ Ïàë³é, Ðèñåþ Ãîëîä,
Íàòàëêîþ Òîìöüî. Ç Íàòàëêîþ ìàþ ñüîãîäí³ çóñòð³÷ íà ïîëóäåíîê â ðåñòîðàí³ Ëüâ³â.

À â÷îðà — ö³ëîþ ðîäèíîþ — áóëè â òåàòð³ íà âèñòàâ³ “The Lion King” — çðîáëåíî¿ íà
îñíîâ³ ìóëüò-ô³ëüìó Ä³ñí³. Çíàìåíèòà ïîñòàíîâêà Julie Taymor, îðèã³íàëüíà õîðåîãðàô³ÿ,
ôàíòàñòè÷í³ âèãàäëèâ³ êîñòþìè, Êóðáàñ³âñüêà àêðîáàòèêà. Ìóçè÷íèé á³ê ìîæå òðîõè
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ñëàáøèé, í³æ ó ô³ëüì³. Àëå òåìà äóæå äîáðà äëÿ òåàòðó. HAKUNA MATATA!

Ñóáîòà, 12 ñ³÷íÿ 2002, ïîëóäíå.

Ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ³ç Ïàíñ³îíó ³ì. Ôðàíêà â Åòîá³êî. ß äóæå âäÿ÷íà Óëÿí³, ùî âîíà
çàõîò³ëà ïðèñâÿòèòè ïàðó ãîäèí íà òå, ùîá çàâåçòè ìåíå íà â³çèòó äî Íàòàë³ Ë³âèöüêî¿-
Õîëîäíî¿. ß âæå äàâíî õîò³ëà öå áóëà çðîáèòè, àëå ò³ëüêè ìèíóëîãî ðîêó äîâ³äàëèñÿ ìè
ïðî òî÷íó àäðåñó ¿¿ ì³ñöÿ ïåðåáóâàííÿ (Ðàí³øå âîíà áóëà ó ïàíñ³îí³ â Ì³ññ³ñà´à, äå ÿ ¿¿
ê³ëüêà ðîê³â òîìó â³äâ³äóâàëà, àëå òåïåð âîíà — çîâñ³ì íåì³÷íà ³ äîæèâàº â³êó â
ï³êëóâàëüíîìó äîì³). Ä³ì ãàðíî ïîëîæåíèé, íåäàëåêî â³ä ä³ëüíèö³ Bloor West. Ãàðíèé
íîâèé áóäèíîê îðèã³íàëüíî¿ àðõ³òåêòóðè, ïðèþòíî, íàâ³òü åëåãàíòíî îáëàäíàíèé, ç
óêðà¿íñüêîþ àòìîñôåðîþ ³ ïðèÿçíîþ óêðà¿íñüêîþ îáñëóãîþ. Â³çèòó ìè çàìîâèëè íàïåðåä,
áî òðåáà áóëî äîâ³äàòèñü ó ÿêîìó ñòàí³ ïàí³ Íàòàëÿ, ÷è âîíà áàæàº ñîá³ òàêèõ â³äâ³äèí.
Íàòàë³ Ë³â.-Õîë. â ÷åðâí³ áóäå 100 ðîê³â æèòòÿ — ñïî÷àòêó âîíà ìåíå çàïåâíÿëà, ùî öå
âæå áóëî â ÷åðâí³ 2001 ðîêó, àëå ïåðåâ³ðèëè â êàðòîòåö³, ùî öå ùîéíî çà 6 ì³ñÿö³â. (Ñëàâà
Áîãó, áóâ áè ñêàíäàë, ÿêáè òàêå ñòîë³òòÿ çàëèøèëîñü íåïîì³÷åíå!) Bîíà íà ³íâàë³äíîìó
â³çî÷êó, íå ìîæå ñàìà í³ âñòàòè, í³ õîäèòè, í³ ïîêëàñòèñÿ â ë³æêî — àëå âîíà íå
ñïàðàë³çîâàíà, ò³ëüêè äóæå îñëàáëåíà, ìîâëÿâ, âñå ¿¿ áîëèòü. Ãîâîðèòü äî ðå÷³, ñâ³äîìà
ðåàëüíîñòè, àëå äóìêà øâèäêî âòîìëþºòüñÿ. ß áóëà çäèâîâàíà íàïð. òàêèìè ¿¿ ðåïë³êàìè,
ÿê: “îò ÿ íå çíàþ, íàïð. ÷èé öå ïëàù — ìîãëà á äóìàòè, ùî â³í — ì³é ³ õîò³òè éîãî âäÿãòè:
(öå íàâ³òü âêàçóº íà ãóìîð!) àáî ÿê ìîâà áóëà ïðî òå, ùî ¿é òðåáà ³òè íà îá³ä: “à ÷è âàñ
çàïðîñèëè òàêîæ?” ß ê³ëüêàêðàòíî çàïåâíèëà ¿¿, ùî ¿¿ çíàþòü ³ ïàì’ÿòàþòü â Óêðà¿í³, ùî
âîíà íå çàáóòà, ùî â³äðîäæóºòüñÿ ³íòåðåñ äî ¿¿ ïîåç³¿. Öå ³ áóëà ãîëîâíà ìåòà ìîº¿ â³çèòè.
Ãîâîðèëà ÿ ¿é ³ ïðî ìîº çàõîïëåííÿ ñïîãàäàìè ¿¿ ìàìè (ïðî ìàìó âîíà ðàäî çãàäóâàëà), ³
ïðî ðåäàãîâàíå Ñêîðóïñüêîþ ëèñòóâàííÿ äî íå¿ (öèì ðàçîì âîíà ïðî öå íå äóæå ñîá³
ïðèãàäóâàëà), ³ ïðî âèñòàâêó òðüîõ ïîêîë³íü Õîëîäíèõ. ×èòàòè ìîæå ò³ëüêè ç òðóäîì:
íàð³êàëà íà íîâ³ îêóëÿðè, ÿê³ ¿é íå äîïîìàãàþòü. Çãàäóâàëà ïðî ÿêîãîñü Îëåãà ç Óêðà¿íè,
ÿêèé õî÷å ïåðåâèäàòè ¿¿ êíèæêó ïîåç³é. Æàë³ëàñÿ íà òå, ùî ÿêàñü æ³íêà “ïîçè÷èëà” â íå¿
ºäèíèé ¿¿ ïðèì³ðíèê ¿¿ ïîåç³é ³ íå â³ääàëà. (Nota bene: ÿ îá³öÿëà ðîçäîáóòè äåñü äîäàòêîâèé
ïðèì³ðíèê ³ ïðèñëàòè). Òðåáà áóäå ìåí³ íàïèñàòè ñòàòåéêó ç íàãîäè ¿¿ þâ³ëåþ — ÿêùî
âîíà äîæèâå äî 100 ðîê³â — òî öå ìîæå áóòè äàòà áåç ïðåöåíäåíòó â ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè!

Ìèíóëà 3 ãîä. íî÷³, âæå 16 ñ³÷íÿ.

Íå ñïèòüñÿ ìåí³. ² öå ìàáóòü íå Reisefieber (ñüîãîäí³ î ãîä.1:20 ïîïîëóäí³ ÿ ëå÷ó íàçàä äî
Ô³ëÿäåëüô³¿), àëå ìàáóòü íàñë³äêè êàâè êàïó÷³íî, ùî ¿¿ âèïèëà ï³ñëÿ âå÷åð³ â ðåñòîðàí³
Ëüâ³â, êóäè çàïðîñèëè ìåíå Ïåíäçå¿, à ìîæå òàêîæ äî ïåâíî¿ ì³ðè íàñë³äêè ðîçìîâè ç
Ìàêñèìîì — íàæàëü, íå âäàëîñü ìåí³ íàìîâèòè éîãî, ùîá ïîãîäèâñÿ íà óêðà¿íñüêèé
ïåðåêëàä ñâîº¿ êíèæêè ïðî Ï³äìîãèëüíîãî. ß äóìàþ, ùî éîìó òàêå óêðà¿íñüêå âèäàííÿ
ïðèíåñëî á äîáðå ðåíîìå â Óêðà¿í³, à äëÿ íàøî¿ ë³òåðàòóðè íà áàòüê³âùèí³ öå áóâ áè
âàðò³ñíèé çäîáóòîê. ² òîìó ÿ ðàäà áóëà á ñïîíñîðóâàòè òàêå âèäàííÿ. Êîðîãîäñüêèé
íàïåâíî ðàäî ïðèéíÿâ áè òàêó ð³÷ ó ñâîþ ñåð³þ, à íà ïåðåêëàäà÷à ìîæíà á, íàïð.
çàïðîñèòè Ëàäó Êîëîìèºöü, ÿêà ³ çíàº àíãë³éñüêó ìîâó ³ äîñë³äæóâàëà òâîð÷³ñòü
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Ï³äìîãèëüíîãî. ß âæå íåðàç òàêó ïðîïîçèö³þ ðîáèëà. Òèì ðàçîì äóìàëà, ùî ìåí³ âäàñòüñÿ
Ìàêñèìà ïåðåêîíàòè, áî ïðè ïîïåðåäí³é ðîçìîâ³ ñêàçàâ: ÿ ùå ïîäóìàþ. Àëå íå âèéøëî.
Íå ðîçóì³þ: ÷è â³í ââàæàº ñâîþ êíèæêó íå âàðòîþ ïåðåêëàäó? Îò ïðî Íå÷óÿ ìîæå âàðòî
áóëî á âèäàòè, ñêàçàâ. Àëå öÿ ïðàöÿ ò³ëüêè ïèøåòüñÿ, ³ öå ùå â ìàéáóòíüîìó, à
Ï³äìîãèëüíèé, íà ìîþ äóìêó, íàïåâíî âèêëèêàâ áè ³íòåðåñ ó ÷èòà÷³â. Àäæå íå âñ³ çíàþòü
àíãë³éñüêó ìîâó, òà é ò³, ùî çíàþòü, íå ìàþòü äîñòóïó äî Ìàêñèìîâî³¿ êíèæêè!

Â Ìàêñèìà âçàãàë³ áà÷ó ÿêåñü íå çîâñ³ì ìåí³ çðîçóì³ëå ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñòè. Ìîæå
òîìó, ùî ñòóäåíò³â íà óêðà¿íñüêèõ êóðñàõ ìàëî? Îò ïî÷àëè âîíè äî ñï³ëêè ç Êîçíàðñüêèì
ö³êàâî ïîäóìàíèé êóðñ ë³òåðàòóðíîãî ïåðåêëàäó — íà ïåðøó ëåêö³þ ïðèéøëî ò³ëüêè 3
ñòóäåíòè. Ïðàâäà, öå êóðñ, ÿêèé âèìàãàº äîáðîãî çíàííÿ îáîõ ìîâ — óêðà¿íñüêî¿ ³
àíãë³éñüêî¿, îòæå íå âñ³ì â³í äîñòóïíèé. Êîçíàðñüêèé ãîòîâ â÷èòè òàêîæ ðîñ³éñüê³ êóðñè,
àëå Ìàêñèì õîò³â áè êîíöåíòðóâàòèñÿ òàêè íà óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³, à çàö³êàâëåííÿ
óêðà¿í³ñòèêîþ — íåâåëèêå. Çðåøòîþ â ö³ëîìó àíãëî-àìåðèêàíñüêîìó ñâ³ò³ ãóìàí³ñòèêà,
ë³òåðàòóðà çîêðåìà, â³äõîäèòü íà çàäí³é ïëÿí. Êóäè á³ëüøå çàö³êàâëåííÿ âèêëèêàþòü
ïðàâî, ïîë³òè÷í³ íàóêè, à âæå îñîáëèâî òàê³ ³ííîâàö³¿, ÿê êîìï’þòåðíå ïðîãðàìóâàííÿ.

Ïðàöþâàëà ÿ ïèëüíî íàä ïðèíåñåíèìè ç á³áë³îòåêè Âîëîäèìèðà æóðíàëàìè ³ âåçó äîäîìó
ö³ëó òå÷êó íîâèõ çíàõ³äîê. Áóäó ìóñ³òè ïðèìóñèòè ñåáå, ùîá âíåñòè âñ³ ö³ ðå÷³ â
êîìï’þòåð, äîïîâíèòè áðàêóþ÷³ ÷èñëà “Ukr. Canadian” (ìîæå çíàéäó â Balch Institute).
Áóëî á äîáðå âèê³í÷èòè äî ê³íöÿ ðîêó ³ â³ääàòè äî äðóêó ULE70 — õî÷ öå ìîæå íàäòî
îïòèì³ñòè÷íèé ñöåíàð³é ïðè ìî¿õ çìåíøåíèõ ñòàðå÷èõ ñèëàõ. (Àëå íàçàãàë ÷óþñÿ íåçëå —
ë³êè ïîìàãàþòü, õî÷ ïðàâå ðàì’ÿ ùå òðîõè ïîáîëþº, çîêðåìà ÿê ï³äíÿòè ðóêó âãîðó). Íà
äîêàç, ùî ÿ ùå çä³áíà äî ÿêî¿ñü ïðàö³, íàâ³òü ô³çè÷íî¿, çðîáèëà äâ³÷³ âàðåíèêè — âíóêàì
íà çàïàñ!)

Áóëè ñüîãîäí³ íà ö³êàâîìó ô³ëüì³ — öå âæå âäðóãå õîäèëà ÿ òóò â ê³íî, à áóëà òàêîæ ðàç ó
òåàòð³! Óëÿíà äáàº ïðî òå, ùîá ÿ ìàëà òàêîæ ³ ðîçâàãó: ÿ æàðòóþ ñîá³, ùî çà äâà òèæí³ òóò ÿ
á³ëüøå ìàëà ðîçâàã, ÿê çà ï³â ðîêó âäîìà ó Ô³ëÿäåëüô³¿! Ô³ëüì íàçèâàâñÿ “Kandahar”, òåìà
éîãî — Àô´àí³ñòàí. Ô³ëüì ³ðàíñüêî¿ ïðîäóêö³¿, äóæå îðèã³íàëüíèé, íà ìåæ³ ì³æ
äîêóìåíòàëüíèì ô³ëüìîì ³ áåëåòðèñòèêîþ, ç äåÿêèì ïðèõîâàíèì ïîë³òè÷íèì ï³äòåêñòîì,
ç áàãàòîþ ñèìâîë³êîþ, ïîâíèé òðàã³÷íèõ îáðàç³â êàë³öòâà, áðóòàëüíîñòè, ñåðåäíüîâ³÷íîãî
ìðÿêîá³ññÿ, ïîíåâîëåííÿ æ³íîïê. Ñèëóåòè ëþäåé íà òë³ àô´àíñüêî¿ ïóñòåë³ — àòìîñôåðà
ô³ëüìó ÷àñîì íàãàäóâàëà ìåí³ ô³ëüìè Àíòîí³îí³ ³ Äîâæåíêà. Ìåí³, Óëÿí³, ïàí³ Æèë³ (ÿêà
ïî¿õàëà ç íàìè) ô³ëüì ïîäîáàâñÿ, Ìàêñèì éîãî ðîçêðèòèêóâàâ, à Ñòåôêî, ÿêèé ï³øîâ ç
íàìè, òðîõè íóäèâñÿ. (²âàíêî íå õîäèâ, áî ìàâ ðîáîòó äëÿ øêîëè, ëèøèâñÿ âäîìà).

Ïåíäçå¿ ïðè¿õàëè íà çóñòð³÷ ç³ ìíîþ äî ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà, àëå ÿ òàì ò³ëüêè ïîâåðíóëà
ïîçè÷åí³ æóðíàëè ³ ìè ïî¿õàëè (¿õí³ì àâòîì) íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó Ëüâ³â. Ïðèºìíî áóëî
ìåí³ ç íèìè çóñòð³òèñÿ ³ ïîãîâîðèòè. ² ðàäà áóëà ÿ áà÷èòè, ùî Áîãäàí áóâ âåñåëèé ³,
âèãëÿäàëî ìåí³, â äîáðîìó ñòàí³ çäîðîâ’ÿ. Áî ðàí³øå Ëþáà ïî òåëåôîíó ñêàçàëà ìåí³, ùî
â³í íåäàâíî ìàâ ùîñü ñõîæå íà ³íñóëüò ³ ïðîõîäèòü ìåäè÷íó ïåðåâ³ðêó. À ç ìî¿õ çíàéîìèõ
òóò âñ³ ìàþòü ïîâàæí³ ïðîáëåìè: Ë³äà Ïàë³é — ç õðåáòîì, Ðèñÿ Ãîëîä — ç ðàêîì, Ë³äà
Ãóì³í³ëîâè÷ — ç thyroid-îì, à Íàòàëêà Òîìöüî òàêîæ ìàëà íåäàâíî îïåðàö³þ íà íîç³ —
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âèð³çóâàëè ÿêèéñü, ÿê âîíà ñêàçàëà, êàðáóíêóë. Íà òîìó òë³ ìîÿ polymyaglia âèãëÿäàº äóæå
benign ³ ÿ äóæå ñâ³äîìà ëàñê äîáðî¿ äîë³.

Ãîäèíà Øèìáîðñüêî¿ — 4:15. Àëå ñîí ìåíå íå áåðå!

Íåä³ëÿ, 20 ñ³÷íÿ 2002. ãîä. 9:00 âðàíö³.

Ïåðøèé ñí³ãîïàä ö³º¿ çèìè. Íàïàäàëî â÷îðà 4-5 ³í÷³â. Ìàþ ùàñòÿ, ùî öå íå ñòàëîñÿ
ðàí³øå: â äåíü ìîãî ïðè¿çäó ç Òîðîíòî (áî ÿ ìóñ³ëà ³òè ï³øêè ç âàë³çêîþ ³ íàïëå÷íèêîì ç³
ñòàíö³¿ Ìåëüðîç äîäîìó), àáî ïåðåäó÷îðà, êîëè òðåáà áóëî ïî¿õàòè äî êðàìíèö³ çà õàð÷àìè
(Ì³æ ³íøèì, ìàëà êëîï³ò ç àâòîì: íå ìîãëà çðóøèòè äâèãóíà ³ ìóñ³ëà âèêëèêàòè íàãëó
äîïîìîãó ÀÀÀ, ùîá íàëàäóâàëè áàòåðåþ!)

ßêáè íå áóëî ñí³ãó — áóëà á ñüîãîäí³ ïî¿õàëà äî öåðêâè. À òàê — ñèä³òèìó âäîìà, ïðè
êîìï’þòåð³, ïðè ìóçèö³, ëþáóþ÷èñü ç â³êíà êðàºâèäîì çèìîâî¿ êàçêè.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè äðóãèé òîì ñïîãàä³â Øåâåëüîâà “ß-ìåíå-ìåí³...(³ äîâêðóãè)”. Ïàðó
ðå÷åíü ñàìîõàðàêòåðèñòèêè:
“ÿ áóâ å´î¿ñòîì, ìàáóòü, á³ëüøîþ ì³ðîþ, í³æ ïåðåñ³÷íî ëþäèíà áóâàº” (ñ. 291) Ïðî
Øâåö³þ: “Ï³ä´ðóíòÿ öüîãî êîìïëåêñó ïî÷óâàíü, ùî â³â äî âíóòð³øíüîãî îïîðó
íàâêîëèøí³é ä³éñíîñò³ áóëî íå â êðà¿í³, âîíî áóëî â ìåí³. ß íå áóâ ïðèãîòîâàíèé íà ³íøó
ä³éñí³ñòü, íå çíàíó ìåí³. ß áóâ äåñü ì³æ áàðîêêîâ³ñòþ óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè ³ âèìð³ÿíîþ
Àìåðèêîþ, ïðî ÿêó ÿ, ùèðî êàæó÷è, ïîíÿòòÿ íå ìàâ...” (ñ. 275)

“Ïðîíèêëèâ³ø³ ç ìî¿õ äðóç³â ³ ñèìïàòèê³â ïîì³÷àëè ìîþ ñàìîòí³ñòü. Ëÿòóðèíñüêà êàçàëà
ìåí³, ùî ÿ ñàì ðîáëþ ñîá³ âîðîã³â. Äèâíè÷... ïèòàâ ìåíå: ÷îìó ÿ ñàì? ÷îìó áåç îäíîäóìö³â
³ øêîëè?...” (ñ. 262) “ß ðîçóì³â: íàø³ ïèñüìåííèêè — ñåëþêè àáî áîãåìà. ß íå òå é íå òå.
ß ïðèéøîâ äî íèõ, ÿ ðîçóì³þ ¿õ, àëå ÿ íå ¿õí³é. ² ùå îäíîãî áðàêóâàëî ìåí³ — ÿ íå
â³äêðèâà÷ íîâèõ øëÿõ³â, â íàéêðàùîìó âèïàäêó ÿ ñèíòåçàòîð... (ñ. 263) “Óñå æèòòÿ ÿ
ñòàâèâ ïåðåãîðîäè ì³æ ñîáîþ é ³íøèìè... Ó æèòò³ ÿ çàâæäè ïîòðåáóâàâ äèñòàíö³¿ ì³æ
³íøèì ³ ñîáîþ... Ðîêè àêòèâíî¿ ä³ÿëüíîñòè â Í³ìå÷÷èí³ áóëè ïî ñâîºìó ùàñëèâ³ ðîêè.
Ëþäè äî ìåíå ãîðíóëèñÿ. ß íå ãîðíóâñÿ í³ äî êîãî, àëå æèâ ç íèìè. ß ñïîñòåð³ãàâ, âèâ÷àâ,
áàãàòî ÷îãî íå ðîçóì³â, àëå ä³ÿâ, ìàâ ñÿêèé-òàêèé òàëàí, ìî¿ ä³ëà é ä³ÿííÿ ïðèíåñëè
ÿêèéñü, õî÷ ³ â³äíîñíèé óñï³õ, ÿ âïåðøå áóâ íà Çàõîä³, õî÷ ³ ñòîðîçòåðçàíîìó, ³ íà âîë³.
×îãî ìåí³ áðàêóâàëî, — ÿ ùå íå ðîçóì³â ñåáå. Àëå, ìîæå òîìó, êð³çü óñ³ áîë³ é
ðîç÷àðóâàííÿ, ÿ ÿêîñü ñòâåðäæóâàâ ñåáå. Âñóïåðå÷ ñîá³ é ñâî¿é íàòóð³.” (ñ. 263).

“Â³í ïðîáóâàâ íàâ÷èòè ìåíå ¿çäèòè âåëüîñèïåäîì. ß õîò³â ïåðøå, í³æ ïî÷àòè ¿õàòè, òâåðäî
é ïåâíî ñ³ñòè íà ñ³äàë³, ç öèõ ñïðîá í³÷îãî íå âèéøëî é íå ìîãëî âèéòè, áî öå ñóïåðå÷èëî
ñàìîìó ïðèíöèïîâ³ âåëüîñèïåäà — ð³âíîâàãà â ðóñ³, à ÿ õîò³â ð³âíîâàãè â ñïîêî¿, ÿ ê³ëüêà
ðàç³â óïàâ, ³ íà öüîìó ìîÿ íàóêà ñê³í÷èëàñÿ. Àæ ï³çí³øå ÿ çäîãàäàâñÿ, ùî ïðèíöèï
âåëüîñèïåäó — öå é ïðèíöèï æèòòÿ ³ ùî íå îäíà ìîÿ ïîðàçêà â æèòò³ ïîõîäèëà ç
íåðîçóì³ííÿ öüîãî.” (ñ. 273).
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Ñâ³é ïðèíöèï ùî “çîâí³øí³ñòü ëþäèíè ðîçêðèâàº ¿¿ âäà÷ó” (ñ. 290) Øåâåëüîâ çàñòîñîâóº
äî âñ³õ, íåìîâ ÿêèéñü ñó÷àñíèé Ëîìáðîçî. Ç óñ³õ ïåðñîíàæ³â ºäèíèé ²ëüêî Áîðùàê
óäîñòî¿âñÿ àáñîëþòíî ïîçèòèâíî¿ õàðàêòåðèñòèêè ³ ö³êàâî, ùî â éîãî âèïàäêó —
Øåâåëüîâ íå íàìàëþâàâ éîãî çîâí³øíüîãî ïîðòðåòà âçàãàë³.

Ñïîãàäè íàïåâíî ïðîéøëè óâàæíó êîðåêòó ñàìîãî àâòîðà — ìîâà ³ ïðàâîïèñ, î÷åâèäíî,
ñàìîãî Øåâåëüîâà — ùî ïîì³òíî â³äá³ãàº â³ä ñó÷àñíîãî ïðàâîïèñó ³ ìîâîâæèòêó Óêðà¿íè.
Â òåêñò³ ÷èìàëî ÷óæîìîâíèõ ôðàç, ³ íà â³äì³íó â³ä ³íøèõ âèäàíü Óêðà¿íè, âñ³ âîíè —
ãðàìîòí³ ³ áåç äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â. ªäèíå, ùî ÿ ïîì³òèëà: º çãàäêà ïàðó ðàç³â ïðî íàïèñè
íà çàë³çíèö³ â ÷àñ â³éíè “Räder müssen rollen für Sieg” — à ÿ ïàì’ÿòàþ ç äèòèíñòâà, ùî öå
áóëî “Räder müssen rollen für den Sieg”! Äåÿê³ ôðàçè îñîáëèâî äîòåïí³: íà ñåðâåòêàõ ó
øâàéöàðñüêîìó ðåñòîðàí³: “Amusez vous bien, mais ne cassez rien”. Àëå åï³ãðàôîì äî
êíèæêè º ôðàçà “Çà Ë.À. Ñåíåêîþ” “Docendo discimus” — ³ ÿ íå çíàþ, ùî öå çíà÷èòü —
òðåáà áóäå ðîçøèôðóâàòè ³ç ñëîâíèêîì.

Ïðèìóñèëà ÿ ñåáå äî ïðàö³ íàä ULE70 — çíà÷íó ÷àñòèíó òîðîíòñüêèõ çíàõ³äîê óæå
âïèñàëà â êîìï’þòåð. Òðåáà ìåí³ ñïðàâä³ ïðèìóñèòè ñåáå áîäàé äî äâîõ ãîäèí ïðàö³ íàä
öèì ìàòåð³ÿëîì êîæíîãî äíÿ. Àäæå òðåáà âèê³í÷èòè öåé âåëèêèé òîì, ùî áóäå ìîæå
íàâ³òü îá’ºìí³øèé í³æ ì³é ULE80. Ñòðàõ ìåíå áåðå, êîëè ïîäóìàþ ñê³ëüêè ùå òðåáà â öåé
òîì âêëàñòè ïðàö³, íå ò³ëüêè ç äîïîâíåííÿìè, àëå ç ³äåíòèô³êàö³ÿìè ³ ïîêàæ÷èêîì.

Âèéøëà ÿ íà ï³â ãîäèíè íà äâ³ð â³äãîðíóòè ñí³ã. Ñîíÿ÷íî, íå äóæå õîëîäíî. Ñí³ã íàïåâíî
áóäå ïîâîë³ òàíóòè, àëå éîãî äîñèòü áàãàòî — òðåáà áóäå ê³ëüêà äí³â òåìïåðàòóðè ïîíàä
32EÔ, ùîá âñå ç³éøëî. Â³äãîðòàííÿ ñí³ãó áóëî ïðîáîþ íà ìîþ ô³çè÷íó ñïðîìîæí³ñòü:
ë³êè, ÿê âèäíî, ïîìàãàþòü. Äàëà ñîá³ ðàäó áåç ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè. Àëå â ïðàâîìó ðàìåí³
ùå é äîñ³ â³ä÷óâàþ ëåãêèé á³ëü ³ êàæå ìîÿ Ôîðñ³ÿ, ùî ìåí³ òðåáà ïðîäîâæóâàòè êóðàö³þ
ïðåäí³ñîíîì ³ âàÿêñîì (Prednisone, Vioxx).

Æàëü ìåí³, ùî çàê³í÷èâñÿ Øåâåëüîâ ³ ùî íå ìàþ ï³ä ðóêîþ ³íøèõ òàêèõ ö³êàâèõ ñïîãàä³â,
ùîäåííèê³â, ëèñòóâàííÿ, àáî á³îãðàô³é, ÿê³ á ìåíå ïîëîíèëè. Äîâåäåòüñÿ ÷èòàòè
áåëåòðèñòèêó, àëå öå äëÿ ìåíå òåïåð íå òå ñàìå... Íåâæå ÿ ä³éøëà äî òàêîãî åòàïó, äå
ïðàâäà æèòòÿ ïåðåìàãàº ïðàâäó ìèñòåöòâà?

Ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ç Â³ðîþ, Ñîô³éêîþ, Â³êòîð³ºþ Âàêóëîâñüêîþ, Ëåñåþ, Ìîòðåþ,
Àíåþ, Çåíêîì. Ïîäçâîíþ ñüîãîäí³ äî Òðîôèìåíê³â, ùîá äîâ³äàòèñü ÿê ñïðàâè ó íèõ.

Íåä³ëÿ, 27 ñ³÷íÿ 2002, ãîä.10:30 âå÷îðà.

Íå ùîäåííèê, à ùîòèæíåâèê! Òà é òî ñâ³äîìî ïðèìóøóþ ñåáå çðîáèòè ïàðó íîòàòîê, ùîá
ðåàí³ìóâàòè öåé çàïèñíèê.
Ìîþ ñàìîòíþ ðóòèíó ìèíóëîãî òèæíÿ (ê³ëüêà ãîäèí êîæíîãî äíÿ ïðè êîìï’þòåð³ ïðè
ïåðåïèñóâàíí³ 1992 ðîêó ùîäåííèêà ³ ñèñòåìàòè÷íié ïðàö³ íàä ULE70) ïåðåðâàëà
ñüîãîäí³: äàëà âðàíö³ ïîìèòè àâòî, ïî¿õàëà äî öåðêâè, ïîãîâîðèëà ïðè ïîëóäåíêó ç
Îëåêñîþ Á³ëàíþêîì, Êîëîä³ºì (êóïèâ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”!), Â³ðîþ Êë³ø, Ëàáóíüêîþ,
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ïî¿õàëà ïî äîäàòêîâ³ õàð÷³ äî êðàìíèö³, à ïîò³ì âñòóïèëà â ÷àñ ïðîõîäó äî Âàêóëîâñüêèõ,
ùîá ¿ì ïåðåäàòè äåÿê³ äð³áí³ äàðóíêè ç Òîðîíòî ³ ïðè ò³é íàãîä³, íåñïîä³âàíî, ïîñèä³ëà ç
íèìè ³ ¿õí³ìè ã³ñòüìè Ëèìàðåíêàìè ùå çî äâ³ ãîäèíè.

Â³ä Ëàáóíüêè äîâ³äàëàñÿ äâ³ âàæëèâ³ ðå÷³ ïðî ²þ ³ ïðî ²êà. ²ÿ, âèÿâëÿºòüñÿ, ìàëà ìèíóëîãî
òèæíÿ ïåðåëÿê: áóëà ÿêàñü öèñòà íà òàéðî¿äí³é çàëîç³, ùî äëÿ íå¿ òðåáà áóëî ðîáèòè
á³îïñ³þ, ùîá âïåâíèòèñÿ, ùî öå íå ðàê. Á³îïñ³ÿ çàãðîçè íå ïîòâåðäèëà, îòæå âñå ãàðàçä.
Àëå ÿ âèð³øèëà ñüîãîäí³ ï³ä âå÷³ð ïîòåëåôîíóâàòè äî ²¿ ³ ìè ñîá³ ïî äðóæíüîìó
ïîãîâîðèëè. Äîâ³äàëàñÿ ÿ òàêîæ ³ â³ä íå¿ ³ â³ä Ìèðîñëàâà, ùî ²êî òåïåð ìàº íàì³ð áóòè
ÿêèéñü ÷àñ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ùî â³í øóêàº ÿêî¿ñü ïðàö³ äåñü â Àìåðèö³.

Ìèíóëîãî òèæíÿ áóâ ó ìåíå ç éîðäàíñüêèì áëàãîñëîâåííÿì äîìó ïàðîõ Ìèõàéë³âñüêî¿
öåðêâè, Îðåñò Ìèõàéëþê. Öå âïåðøå! Çàïîâ³âñÿ íàïåðåä òåëåôîíîì. Äîâ³äàëàñÿ ÿ â³ä
íüîãî ö³êàâó ð³÷: â³í º ñòóäåíòîì â La Salle, áåðå êóðñè ô³ëîñîô³¿ òà ñõ³äíî¿ Åâðîïè. Öå
ìåí³ ïîäîáàëîñÿ, çðàçó âèð³ñ â ìî¿õ î÷àõ. ß âæå ñüîãîäí³ ãîâîðèëà ç Ëàáóíüêîþ ïðî òå, ùî
ìîæå á éîìó ñâ. Ñîô³ÿ ïðèä³ëèëà ÿêóñü ñòèïåíä³þ íà ö³ ñòóä³¿ — àëå Ëàáóíüêà êàæå, ùî
â³í íà öå æîäíîãî âïëèâó íå ìàº, áî Ðóäíèöüêèé, ìîâëÿâ, çàâæäè òðèìàâ éîãî çäàëÿ â³ä ñâ.
Ñîô³¿ — à êîëè íàðåøò³ äî íüîãî çâåðíóëèñÿ — â³í, îáðàæåíèé, íå õîò³â àíãàæóâàòèñÿ.
Íó, òåïåð ãîëîâîþ ñâ. Ñîô³¿ º Àëüáåðò Ê³ïà — ÿ ùå ³ ç íèì ïðî öå ïîãîâîðþ (õî÷ öå ìîÿ
âëàñíà ³í³ö³ÿòèâà, íå îòöÿ Îðåñòà!) Àëå âàðòî áóëî á çâåðíóòè óâàãó íàøèì êàòîëèêàì, ùî
ãðîìàäÿíè (òàê³ ÿê ÿ) äèâëÿòüñÿ êðèòè÷íî çáîêó íà ôàêò, ùî àêóìóëüîâàí³ ãðîìàäñüê³
ãðîø³ ñâ. Ñîô³¿ íå âæèâàþòüñÿ íà ñïðàâè âàðò³ ï³äòðèìêè, ùî áóäèíîê ÓÊÓ ñòî¿òü
ïîðîæíèé, íåâæèâàíèé.

Òåïåð ï³ä âå÷³ð âïåðøå çàñ³ëà çà êîìï’þòåð, çíàéøëà íà ñâî¿é åëåêòðîíí³é ïîøò³ ëèñòà â³ä
Ëþäìèëè Òàðíàøèíñüêî¿, à â ñüîãîäí³øíüîìó “New York Times” ñåíçàö³éíó ðåäàêö³éíó
ñòàòòþ “Protecting speech on campus” — â îáîðîí³ òåíþðîâàíîãî ïàëåñòèíñüêîãî
ïðîôåñîðà óí³âåðñèòåòó Ï³âäåííî¿ Ôëîðèäè (Sami Al-Arian), ùî éîãî óí³âåðñèòåò,
ï³äòðèìàíèé ´óáåðíàòîðîì Äæåáîì Áóøåì âèð³øèâ çâ³ëüíèòè çà òå, ùî â³í â 1988 ðîö³
âèñëîâèâñÿ çà ïåðåìîãó ³ñëàìó ³ ïðîòè ²çðà¿ëþ. Òåïåð ï³ñëÿ ïîä³é ó âåðåñí³, Àëü-Àð³ÿí
îñóäèâ òåðîð, àëå óí³âåðñèòåò ïî÷àâ îòðèìóâàòè ñîòí³ ëèñò³â ïðîòè íüîãî ³ âèð³øèâ éîãî
çâ³ëüíèòè. À íàø ë³áåðàëüíèé NYT ïîêàçóº íàì ïðèêëàä ñïðàâæíüî¿ äåìîêðàò³¿,
îáîðîíÿþ÷è íåïîïóëÿðí³ ïîãëÿäè ³ àêàäåì³÷íó ñâîáîäó!

Ñóáîòà, 2 ëþòîãî 2002, âðàíö³, ãîä.9:30.

Ñüîãîäí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ëüâ³âñüêèé òåàòð ³ì. Çàíüêîâåöüêî¿ äàº äâ³ âèñòàâè: “Àíäðåé” (î 3
ãîä.) ³ “Òð³óìôàëüíà æ³íêà” (î ãîä.7-³é). ²äåìî íà îáèäâ³ ö³ âèñòàâè ç Ìàðòîþ ³ Ñëàâêîì
Òðîôèìåíêàìè. Ìîæå ³ âñòóïèìî äåñü äî ðåñòîðàíó íà ïåðåêóñêó. ß íå ìàþ âåëèêèõ íàä³é
íà òåàòð Çàíüêîâåöüêî¿ — íàäòî âîíè íà ì³é ñìàê íàö-ðåàë³ñòè÷í³ ³ ïðîâ³íö³éí³. Âîë³ëà á ÿ
åêñïåðèìåíòàëüíó ãðóïó ³ì. Êóðáàñà, àáî àêòîð³â òåàòðó Ôðàíêà ³ç Êèºâà. Àëå óêðà¿íñüêèé
òåàòð — òàêà âåëèêà â íàñ ð³äê³ñòü, ùî, î÷åâèäíî, ç ö³êàâ³ñòþ ï³äó, íà îáèäâ³ âèñòàâè
(áóëî á ïðèºìíî, ÿêáè çðîáèëè ìåí³ íåñïîä³âàíêó ³ âèÿâèëèñü ë³ïøèìè â³ä ìî¿õ
ñïîä³âàíü!) Óêðà¿íîìîâíîãî òåàòðó ìåí³ äóæå áðàêóº ³ îäíà ç ïðèìàí ïî¿çäêè â Óêðà¿íó —
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öå ñàìå ³ º ìîæëèâ³ñòü ïîáà÷èòè ÿê³ñü íîâ³ âèñòàâè.

Çàì³òíà äëÿ ìåíå ïîä³ÿ ìèíóëîãî òèæíÿ: â íîâîìó ÷èñë³ “Êðèòèêè” (íî.50, ãðóäåíü 2001) º
âåëèêà ñòàòòÿ Ãðàáîâè÷à “Ë³òåðàòóðíå ³ñòîð³îïèñàííÿ òà éîãî êîíòåêñòè”. Òåìà ìåíå,
î÷åâèäíî, çàö³êàâèëà ³ ÿ ñòàòòþ ïî÷àëà ÷èòàòè. ² ùî ÿ áà÷ó? Ïðîôåñîð Ãðàáîâè÷ ïîì³òèâ
ìîþ ñòàòòþ â “Ñó÷àñíîñò³” (ïðî “Êëþ÷³ äî öàðñòâà” â³í, ìàáóòü, íå çíàº?) ³ áîðîíèòüñÿ
ïðîòè ìîº¿ êðèòèêè! ² ö³é ïîëåì³ö³ ç³ ìíîþ ïðèñâÿ÷óº ïîíàä 100 ðÿäê³â ó ñâî¿é ñòàòò³! Â³í
çàïåðå÷óº âàæëèâ³ñòü ³ñòîð³é ë³òåðàòóðè, ìîâëÿâ, “íàóêîâî¿ ïîãîäè âîíè íå ðîáëÿòü”,
“ïðîöåñ îñìèñëåííÿ ³ ïåðåîñìèñëåííÿ çäåá³ëüøîãî âèòâîðþºòüñÿ â ³íøèõ,
ñôîêóñîâàí³øèõ äîñë³äæåííÿõ” “²ñòîð³ÿ, ïðî ÿêó ìð³º ïàí³ Òàðíàâñüêà, âèêîíàòè òàêó
ôóíêö³þ íå ñïðîìîæíà, áî ñàìà ïàðàäèãìà — í³áèòî åñåíö³éíî-àâòîðèòåòíîãî, êâàç³-
ñàêðàëüíîãî òåêñòó, ùî áóö³ìòî ïåðåêàçóº ‘ö³ëó’ ³ñòîð³þ... íå ïåðåêîíóº.” Àëå Ãðàáîâè÷
÷åñíî íàïèñàâ, ùî ÿ çàêëèêàëà éîãî “âçàãàë³ á³ëüøå ïèñàòè àíãë³éñüêîþ...” (òîáòî ïèñàëà
íå ò³ëüêè ïðî ³ñòîð³þ ë³òåðàòóðè, à âçàãàë³ ïðî ïðàö³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ïðî óêðà¿íñüêó
ë³òåðàòóðó!) — òî ìîæå ìîÿ êðèòèêà ñïðîâîêóº éîãî äî “³íøèõ, ñôîêóñîâàí³øèõ
äîñë³äæåíü”? Â³í ðåàãóº êóëüòóðíî, àëå âèäíî ùî äåÿê³ ìî¿ êðèòè÷í³ çàóâàæåííÿ éîãî
çàáîë³ëè (áðàê “âåëèêîãî çàâàíòàæåííÿ ëåêö³ÿìè òà àäì³í³ñòðàòèâíèìè îáîâ’ÿçêàìè”,
ïîð³âíàííÿ ç Ì³ëîøåì, íàõèë äî ïàñèâíîñò³ ³ ëåòàðã³¿). Â³í õàðàêòåðèçóº ì³é àïåëü ÿê
“òðîõè íåçâè÷íèé ñòèëü ïóáë³÷íîãî ëîá³þâàííÿ”, àëå ÿê çàêëèê “ïî ñóò³ äîáðîíàì³ðåíèé, ó
äå÷îìó íàâ³òü êîìïë³ìåíòàðíèé”. Íó, òàêèé â³äãóê ââàæàþ âåëèêèì ñâî¿ì óñï³õîì! Ë³ïøå
ç ìóäðèì çãóáèòè, ÿê ç äóðíèì çíàéòè, àáî âñóïåðå÷ Öåçàðîâ³, ÿêèé êàçàâ, ùî âîë³º áóòè
ïåðøèì íà ñåë³, ÿê îñòàíí³ì â Ðèì³, ÿ âñå æèòòÿ âîë³ëà áóòè îñòàííüîþ â êîë³ ðîçóìíèõ
ëþäåé, ÿê ïåðøîþ îñîáîþ ñåðåä íåâ³ãëàñ³â!

Â³âòîðîê 5 ëþòîãî 2002, ãîä.10:00 âðàíö³.

Íàòàëêà Äàíèëåíêî ïîçè÷èëà ìåí³ êíèæêó Òàðíàøèíñüêî¿ “Çàêîí ï³ðàì³äè” ³ ÿ â³äñòàâèëà
³íøó ñâîþ ëåêòóðó, ùîá äî ê³íöÿ òèæíÿ ïðî÷èòàòè êíèæêó, ÿêó ìóøó òåðì³íîâî
ïîâåðíóòè. “Çàêîí ï³ðàì³äè” — öå çá³ðêà ³íòåðâ’þ, ùî ïðî ¿¿ ï³äãîòîâêó ÿ çíàëà äàâíî.
Òàì âêëþ÷åíå ³ ³íòåðâ’þ çðîáëåíå ç³ ìíîþ ³ äðóêîâàíå ðàí³øå âæå â “Ë³òåðàòóðí³é
Óêðà¿í³”. Êíèæêà âèäàíà äóæå ãàðíî, ç äîáðèì òåõí³÷íèì îôîðìëåííÿì ³ áåç äðóêàðñüêèõ
÷îðòèê³â (ïîêèùî çíàéøëà ò³ëüêè îäèí-ºäèíèé!) ×èòàºòüñÿ âîíà äóæå ö³êàâî — áî öå æèâ³
ëþäè, ùî ãîâîðÿòü ïðî ñâîþ ïðàöþ, ñâî¿ ïîãëÿäè íà ë³òåðàòóðó, ñâî¿ òâîð÷³ ëàáîðàòîð³¿.
Áàãàòî ìîæíà âè÷èòàòè ³ ì³æ ðÿäêàìè. Ïîïàëà ÿ òóò ó äîáðå òîâàðèñòâî: Äçþáà,
Æóëèíñüêèé, Âàëåð³é Øåâ÷óê, Ñâåðñòþê, Àíàòîë³é Ìàêàðîâ, Â³íãðàíîâñüêèé, Òàëàëàé,
Çàãðåáåëüíèé, Æèëåíêî, Ñîëîì³ÿ Ïàâëè÷êî, Âàñèëü Ãåðàñèì’þê, Àíäðóõîâè÷,
Êîøåë³âåöü, Àíä³ºâñüêà, ²ãîð Øåâ÷åíêî, À-Ã Ãîðáà÷, Êà÷óðîâñüêèé, Ðîçóìíèé,
Æóêîâñüêèé, Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, Ðóá÷àê, à ùå ÿê ñï³âáåñ³äíèêè ó êðóãëîìó ñòîë³ ç
Òàðíàøèíñüêîþ — Ñòåïàí Ïóøèê, Ñòåôàí³ÿ Àíäðóñ³â, Âîëîäèìèð Îëåéêî, Ñòåïàí
Ïðîöþê ³ ªâãåí Áàðàí. Ïî÷àëà ÿ ÷èòàòè, î÷åâèäíî, íå òàê â³ä ïî÷àòêó, ÿê â³ä ê³íöÿ — â³ä
³íòåðâ’þ ³ç çíàéîìèìè ìåí³ ä³ÿ÷àìè ä³ÿñïîðè, à òåïåð ïîâåðíóëàñÿ äî ïî÷àòêó. Íå âñ³ ö³
ðå÷³ îäíàêîâî ö³êàâ³ — â äåÿêèõ ïåðåâàæàº “âåëèêèõ ñë³â — âåëèêà ñèëà”, òà ùå é ïîì³òíà
â ñòàðøèõ ïèñüìåííèê³â (Çàãðåáåëüíèé, Òàëàëàé) ïðèõîâàíà, àëå òàêè ïðèñóòíÿ íîñòàëüã³ÿ
çà “äîáðèìè ñòàðèìè ÷àñàìè”, êîëè ïèñüìåííèêè áóëè “³íæåíåðàìè ëþäñüêèõ äóø”.
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Âñòóïíå ñëîâî Çàãðåáåëüíîãî ìàº íàçâó: “Ïðèòóëîê äëÿ ïîêèíóòèõ” ³ â³í òàì êàæå, ì³æ
³íøèì: “...óêðà¿íñüê³ ïèñüìåííèêè... ñüîãîäí³ ìàéæå òå ñàìå, ùî äèíîçàâðè. Âîíè âèêèíóò³
ç æèòòÿ, çàáóò³, çàñèïàí³ ïîïåëîì ³ ‘äåðæàâîòâîð÷èì’ ñì³òòÿì.” À ðîëþ êíèæêè
Òàðíàøèíñüêî¿ â³í áà÷èòü â òîìó, ùî âîíà íàìàãàºòüñÿ “äàòè ïðèòóëîê ïîêèíóòèì,
ïîâåðíóòè äî æèòòÿ ïåðåäâ÷àñíî âìåðëèõ, ðåàí³ìóâàòè, ðå³íêàðíóâàòè ¿õ ó ñëîâ³,
çä³éñíèòè ÷óäî àïîôðàäåñà, ÿê â Àô³íàõ íàçèâàëè äí³, êîëè ìåðòâ³ ïîâåðòàëèñü æèòè â
äîìè, äå êîëèñü ìåøêàëè.” Ùèðî êàæó÷è, íå ðîçóì³þ, ÷îìó Òàðíàøèíñüêà äàëà öå, ÿê
ïåðåäìîâó äî êíèæêè: âîíà çîâñ³ì íåïîòð³áíî íàäàº âèäàííþ ÿêîãîñü òðàã³÷íî-
ïåñèì³ñòè÷íî íåãàòèâíîãî òîíó, ÿêèé — íà ùàñòÿ — çîâñ³ì íå ïðèòàìàííèé ðîçìîâàì ç
³íøèìè ïèñüìåííèêàìè.

Â ï’ÿòíèöþ ìàþ äàâíî çàïëÿíîâàíó ìåäè÷íó ïðîöåäóðó colonoscopy. Í³êîëè ðàí³øå öüîãî
òåñòó íå ðîáèëà. Àëå ìàþ êëîï³ò: ïàêåò ³íñòðóêö³é, ÿêèé ìàâ ïðèéòè äî ìåíå ç ë³êàðí³, äîñ³
íå ïðèéøîâ. À òåñò âèìàãàº ïîïåðåäíüî¿ ï³äãîòîâêè. ß âæå äî íèõ â÷îðà òåëåôîíóâàëà —
ÿêùî ñüîãîäí³ ïîøòà íå äîñòàâèòü ³íñòðóêö³é, äîâåäåòüñÿ ìåí³, ìàáóòü, ïî¿õàòè çàâòðà äî
ë³êàðí³, ùîá ¿õ áåçïîñåðåäíüî îòðèìàòè.

Ñóáîòà, 9 ëþòîãî 2002. 11:00 âðàíö³.

Ìåäè÷íà ïðîöåäóðà colonoscopy â³äáóëàñÿ â÷îðà â Presbyterian Medical Center, ùî º
÷àñòèíîþ University of Pennsylvania Health System, ³ äîâåðøèâ ¿¿ dr. Timothy Hoops.
Ä³ÿãíîçà, íà ìîº ùàñòÿ ³ ðàä³ñòü, íå âèÿâèëà í³÷îãî çàãðîçëèâîãî: ò³ëüêè sigmoid
diverticulosis (ïðî ùî ÿ âæå çíàëà) ³ “a single small polyp in the cecum” (ùî éîãî âèð³çàëè, i.e
“removed by snare cautery”). ßêùî á³îïñ³ÿ âèÿâèòü, ùî ïîëèï áóâ “adenomatous”- òî
ïðîöåäóðó òðåáà áóäå ïîâòîðèòè çà 5 ðîê³â, â ³íøîìó âèïàäêó — çà 10 ë³ò.

Êîëè ìåíå âåçëè íà â³çî÷êó äî îïåðàö³éíî¿ çàë³, ÿ íàãàäàëà ñîá³ ðÿäêè ³ç â³ðøà “Òþëüïàíè”
Ñèëâ³¿³ Ïëàò: “ß â³ääàëà ñâîº ³ì’ÿ ³ îäÿã ùîäåííèé — ìåäñåñòðàì, ñâ³é æèòòºïèñ —
àíåñòåç³îëîãîâ³, ò³ëî — õ³ðóðãàì. Ìîþ ãîëîâó ï³äïåðëè ì³æ ïîäóøêîþ ³ ïðîñòèðàäëîì...”
À ùå ÿ äóìàëà ïðî ñâîãî òàòà ³ ³íøèõ íàøèõ ë³êàð³â, ùî âåëè ë³êàðñüêó ïðàêòèêó áåç
äîïîìîãè âñ³õ öèõ òåõí³÷íèõ óäîñêîíàëåíü, äå ä³ÿãíîçó òðåáà áóëî âãàäóâàòè.

Ï³äãîòîâêà äî ïðîöåäóðè âèìàãàëà ö³ëîäåííîãî ïîñòó â ÷åòâåð ³ ïîâíîãî ïðî÷èùåííÿ
øëóíêà îãèäíèì ïðåïàðàòîì Fleet Phospho-Soda. À ùî â÷îðà ÿ òàêîæ ìàéæå í³÷îãî íå ¿ëà,
òî ñüîãîäí³ âðàíö³ ç ðàä³ñòþ ïîì³òèëà íà âàç³ — 144 ôóíòè. Îñòàíí³ìè òèæíÿìè, ÿê
íàñë³äîê ë³êó Prednisone, ùî ïðî íüîãî íàïèñàíî â ³íñòðóêö³ÿõ, ùî â³í ï³äíîñèòü àïåòèò,
ìîÿ âàãà ï³äíÿëàñÿ áóëà äî 154! ß âæå ðàí³øå ñîá³ îá³öþâàëà, ùî ìóøó çàâåñòè ä³ºòó,
ìåíøå ¿ñòè ³ íå ñïîêóøàòèñÿ øîêîëàäàìè ³ õë³áîì (õë³á — ìîÿ íàéá³ëüøà ñïîêóñà! ÿ
âîë³þ õë³á, çîêðåìà æèòí³é òîðîíòñüêèé ç êìåíîì, ïîìàùåíèé ô³ëÿäåëüô³éñüêèì cream
cheese ³ âàðåííÿì, í³æ âñ³ ãàëèöüê³ ³ êè¿âñüê³ òîðòè!) À òåïåð ìàþ âèíÿòêîâó íàãîäó: áî
âèìóøåíèé ï³ñò äîçâîëèâ íà äðàñòè÷íèé ñïàä âàãè, ùî éîãî òðåáà ò³ëüêè âòðèìàòè â
ÿêèõîñü ïðèñòîéíèõ ìåæàõ (áóëî á äîáðå, ÿêáè âàãà ìîãëà çóïèíèòèñÿ íà 145 — â ìî¿ì
â³ö³ íà ìåíøå ìàáóòü ðîçðàõîâóâàòè áóëî á íåðåàë³ñòè÷íî).
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Ôàêò, ùî ³íñòðóêö³¿ ç ë³êàðí³ îäåðæàëà ÿ ñï³çíåíî, òðîõè ñïðàâè ñêîìïë³êóâàâ. Êîëè ÿ,
â³äïîâ³äàþ÷è ïî òåëåôîíó íà ïèòàííÿ ìåäñåñòð³, ñêàçàëà, ùî ïëÿíóþ ïðè¿õàòè ïóáë³÷íèì
òðàíñïîðòîì-ìåòðî, ³ òàêèì ñàìèì ñïîñîáîì ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó, âîíà êàòåãîðè÷íî
çàïåðå÷èëà. Íàâ³òü íà òàêñ³ íå ìîæó ñàìà ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó, çàÿâèëà ìåí³. Ë³êàðíÿ ìåíå
íå âèïóñòèòü, ÿêùî íå áóäå êîãîñü, êîìó âîíè ìîæóòü ìåíå ïåðåäàòè ï³ñëÿ ïðîöåäóðè.
Ìóñ³ëà ÿ çâåðíóòèñÿ ç ïðîõàííÿì äî Ñîô³éêè ³ âîíà ïî ìåíå ïðè¿õàëà. ß, ïðàâäà, áóëà
çîâñ³ì ïðèòîìíà, ³ ìè ùå ïî¿õàëè äî öåíòðîâî¿ á³áë³îòåêè íà ï³â ãîäèíè, à ïîò³ì Ñîô³éêà
â³äâåçëà ìåíå äîäîìó, äå ìè ùå ðàçîì âèïèëè ÷àé ³ ç’¿ëè ïåðåêóñêó. Êîëè âîíà ïî¿õàëà, ÿ
ùå ñ³ëà äî êîìï’þòåðà ïåðåãëÿíóòè åëåêòðîííó ïîøòó, àëå áà÷èëà, ùî ÿ — ñïëÿ÷à, òîìó é
ëÿãëà ïîïîëóäí³ â ë³æêî. Ñïàëà äî 10 ãîä. âå÷îðà — ôàêòè÷íî ðîçáóäèâ ìåíå òåëåôîí â³ä
Ñîô³éêè. Àëå ³ ï³ñëÿ ðîçìîâè ç íåþ, ÿ âæå ò³ëüêè ïåðåäÿãíóëàñÿ â ï³æàìó, ³ çíîâó ï³øëà äî
ë³æêà. Îòæå âèñïàëàñÿ ÿ çà âñ³ ÷àñè!

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè “Çàêîí ï³ðàì³äè”. Íàéö³êàâ³ø³ äëÿ ìåíå ³íòåðâ’þ òàì — ç Ñîëîì³ºþ
Ïàâëè÷êî ³ ç Åììîþ Àíä³ºâñüêîþ.

Êàæå Ñîëîì³ÿ Ïàâëè÷êî:

“Ò³ëüêè ò³ æ³íêè â ïîë³òèö³ ðåàë³çóþòüñÿ óñï³øíî, ÿê³ àáñîëþòíî íå â³äïîâ³äàþòü
óêðà¿íñüêîìó ñòåðåîòèïîâ³ áåðåãèí³, æ³íêè-ìàòåð³ ó âèøèò³é ñîðî÷ö³, êîòðà ñï³âàº
êîëèñêîâèõ ï³ñåíü à ëÿ Í³íà Ìàòâ³ºíêî...” (ñ. 100)

“Íàøà ë³òåðàòóðà âñå æ òàêè º ùå äóæå ìîëîäîþ, ³ ìóñèìî âèçíàòè, ùî òàêèõ òâîð³â, ÿê³
ñïðè÷èíèëè á âïëèâ íà í³ìåöüêó, ôðàíöóçüêó, àíãë³éñüêó, ðîñ³éñüêó ë³òåðàòóðè, ìè
ùå íå ìàºìî.” (ñ. 101)

“Òåðì³íè ‘âñåñâ³òíüîâ³äîìèé’, ‘ãåí³ÿëüíèé’, ÿê³ ó íàñ âæèâàþòüñÿ ìàëî íå á³ëÿ êîæíîãî
ïð³çâèùà — òàêîãî í³äå â ñâ³ò³ íåìàº. Çà òàêèìè ïàòåòè÷íèìè âèçíà÷åííÿìè ñòî¿òü
êîìïëåêñ âèíè é íåïîâíîö³ííîñò³.” (ñ. 101)

“ßêùî ãîâîðèòè ïðî ïåâí³ òðàäèö³éí³ ö³ííîñò³, ñêàæ³ìî, ñåëà, òðàäèö³éíî¿ ðîäèíè, òî
âòðàòà ¿õ ñòàíå ëèøå çäîáóòêîì. ß ââàæàþ, ùî â íàø³é êóëüòóð³ º äóæå áàãàòî
òàêèõ òðàäèö³éíèõ ö³ííîñòåé, âòðàòà ÿêèõ — ïðîñòî áëàãî — ³ öå ìåíå îáíàä³þº.”
(ñ. 101)

“ß âçàãàë³ íå ëþáëþ ïîâåðõîâèõ ðå÷åé, ïîâåðõîâà íàðîäíà êóëüòóðà, ïîâåðõîâà
íàö³îíàëüíà êóëüòóðà — ñîëîäêàâà, ïàòåòè÷íà — ìåí³ ÷óæ³. ² ÿ íå õî÷ó, ùîá
ñó÷àñíèé îáðàç Óêðà¿íè áóâ ç íåþ ïîâ’ÿçàíèé. Ó ìîºìó ðîçóì³íí³, Óêðà¿íà ìàº
øàíñ âèæèòè ÿê êóëüòóðíà ºâðîïåéñüêà íàö³ÿ, ò³ëüêè ÿêùî ìîäåðí³çóºòüñÿ.” (ñ. 103)

“Ñïåöèô³êà ïðîôåñ³¿ ë³òåðàòóðîçíàâöÿ, êðèòèêà ïîëÿãàº â òîìó, ùî â³í çàâæäè íà äðóãîìó
ïëàí³, íà÷å ìóçèêàíò, ùî âèêîíàâ ð³÷, ïîêëîíèâñÿ, àëå âñ³ àïëîäóþòü íå éîìó, à
Áåòõîâåíó...” (ñ. 105)

Êàæå Åììà Àíä³ºâñüêà:

“Äëÿ òîãî, ùîá ìîãòè ñïðèéìàòè ñâ³ò ñâ³æî, éìîâ³ðíî, ³ òðåáà áóòè àíîðìàëüíèì, âëàñíå
äèòèíîþ”. (ñ. 131)

“...ïåðøà ðåàêö³ÿ íà òå, ÷îãî ëþäèíà íå çíàº — â³äêèíóòè, ³ ùîéíî ïîò³ì, ÿê âîíà ïîíîâíî
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ïîâåðòàºòüñÿ äî öüîãî, òî âñòàíîâëþº, ùî öå çîâñ³ì íå òàê óæå é íåçáàãíåííî. Ìåòà
ìîãî æèòòÿ — ÿêîìîãà ïîâí³øå â³äòâîðèòè òó ä³éñí³ñòü, ÿêà íàâêîëî ìåíå. ¯¿ âñ³
áà÷àòü, ò³ëüêè ÷îìóñü íå ïîì³÷àþòü...” (ñ. 132)

“ß òîé, õòî õîäèòü ò³ëüêè êð³çü ñò³íè. Óñå ìîº æèòòÿ — õîä³ííÿ êð³çü ñò³íè... Ìåí³ çàâæäè
êàçàëè: öüîãî íå ìîæíà, à òå ïîãàíî, à öå âçàãàë³ í³êóäè íå ãîäèòüñÿ. Çíàºòå, ì³é
ºäèíèé êðèòèê — ì³é äçâ³íî÷îê óñåðåäèí³. Òîé äçâ³íî÷îê — áåçïîìèëêîâèé. Â³í
äàëåêî ë³ïøå âàì ñêàæå, ùî ñïðàâæíº, à ùî í³.” (ñ. 138)

“Ìåí³ ö³êàâî ïèñàòè äëÿ òàêî¿ ïóáë³êè, ÿê ÿ ñàìà, ìåí³ õî÷åòüñÿ ñêàçàòè ÿê³ñü íåñêàçàí³
ðå÷³, âèòÿãíóòè ¿õ ³ç íåáóòòÿ.” (ñ. 137).

Ïîíåä³ëîê, 11 ëþòîãî 2002. Ãîä. 9:15 âå÷îðà.

Çíà÷íó ÷àñòèíó ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ ÿ ïðîâåëà â êóëüòóðíîìó òîâàðèñòâ³ ³ íà ö³êàâ³é
ðîçìîâ³. Ùå ìèíóëîãî òèæíÿ çàïðîñèëà ìåíå äî ñåáå íà ïîëóäåíîê Íàòàëêà Äàíèëåíêî,
ðàçîì ³ç Â³ðîþ Êë³ø. Àëå ÷åðåç ìî¿ ìåäè÷í³ ïðîöåäóðè ÿ ìóñ³ëà öå çàïðîøåííÿ â³äõèëèòè.
Îòæå Íàòàëêà ïåðåíåñëà öå íà ñüîãîäí³. Äàíèëåíêè æèâóòü ó ì³ñòå÷êó Ñîìåðäåéë, â øòàò³
Íüþ Äæåðñ³, ïðèáëèçíî ãîäèíó äîðîãè àâòîì. Íà ùàñòÿ, ÿ ìóñ³ëà ïî¿õàòè ò³ëüêè äî
ÓÎÊÖåíòðó, à òàì ïåðåñ³ëàñÿ äî àâòà Â³ðè Êë³ø. Â³ðà ç Íàòàëêîþ — äàâí³ ³ áëèçüê³
çíàéîì³ ³ âîíè ÷àñòî áóâàþòü ó ñåáå, òàê ùî Â³ðà äîáðå çíàº äîðîãó. ²âàíà âäîìà íå áóëî
(â³í ùå ïðàöþº, õî÷ ò³ëüêè äâà äí³ â òèæí³), òàê ùî íàñ áóëî òàì ò³ëüêè òðè æ³íêè (ïëþñ
ñó÷êà, ùî äîòåïíî íàçèâàºòüñÿ: Êñåíüêà). Ìåí³ çàâæäè ïðèºìíî áóòè â õàò³, äå ëþáëÿòü ³
ö³íÿòü óêðà¿íñüêó êíèæêó. Çíàéøëà ÿ òàì ³ ê³ëüêà íîâèõ âèäàíü, ÿêèõ ðàí³øå íå áà÷èëà (à
ïðèâåçëà ïîâåðíóòè ò³ëüêèùî â íèõ ïîçè÷åí³ ³ ïðî÷èòàí³ “Çàêîí ï³ðàì³äè” òà “Ùî ìè çà
íàðîä òàêèé?” ßâîð³âñüêîãî). Íàòàëêà ñïåö³ÿëüíî ö³êàâèòüñÿ ôåì³í³ñòè÷íèìè âèäàííÿìè ³
ìàº ÷èìàëó ¿õ êîëåêö³þ, à êð³ì òîãî åòíîãðàô³ºþ (ÿêà ìåíå ìåíøå ö³êàâèòü). Ðîçìîâè
âåëèñÿ çîêðåìà ïðî ïëÿíîâàíå á³îãðàô³÷íå âèäàííÿ âèçíà÷íèõ æ³íîê Óêðà¿íè, ùî éîãî
Íàòàëêà ìàº â ïëÿí³ ñïîíñîðóâàòè.

Äàíèëåíêè — áåçä³òíå ïîäðóææÿ — ³ âîíè ñâî¿ æèòòºâ³ çàîùàäæåííÿ òà ³íâåñòèö³¿
çóæèâàþòü òåïåð íà áëàãîðîäíå ìåöåíàòñòâî âñÿêèõ ãðîìàäñüêèõ ïî÷èí³â: ¿õí³ ãðîø³,
íàïð. óôóíäóâàëè ê³ìíàòó â Êèºâî-Ìîãèëÿíñüê³é Àêàäåì³¿, êíèæêó ïðî Õîëìùèíó ³
Ï³äëÿøøÿ, ìîíîãðàô³þ Òàðíàøèíñüêî¿ ïðî Øåâ÷óêà, “Ìàñîâèé òåðîð” Á³ëîêîíÿ ³ ³í.
Îáîº ÷àñòî ¿çäÿòü â Óêðà¿íó. Äîâ³äàëàñÿ ÿ ïðè íàãîä³, ùî Íàòàëêà ìàëà ïåðåä Äàíèëåíêîì
ùå ³íøîãî ÷îëîâ³êà, ç ÿêèì õîäèëà ê³ëüêà ðîê³â, àëå ïîäðóææÿ âèòðèìàëî ò³ëüêè òðè
ì³ñÿö³... Íàòàëêà ïî ïðîôåñ³¿ — õåì³ê, ²âàí Äàíèëåíêî — ³íæåíåð. Âîíè íàïåâíî íå
íàëåæàòü äî íàéáàãàòøèõ óêðà¿íö³â â Àìåðèö³ — õàòà ¿õíÿ — â³äíîñíî ñêðîìíà, òèïîâèé
áóðæóàçíèé îñ³áíÿê àìåðèêàíñüêîãî ïåðåäì³ñòÿ. Òàêèìè ÿê âîíè ìåöåíàòàìè ìîãëè á áóòè
òèñÿ÷³ íàøèõ ëþäåé, ÿêáè ìàëè äîáðó âîëþ ³ áàæàííÿ çàëèøèòè äîáðó ïàì’ÿòü ïî ñîá³.

Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, çàñòàëà ÿ íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³ ïîâ³äîìëåííÿ â³ä Ìàðèë³: ïîìåð Äèê
Ñëîí. ß çíàëà, ùî â íüîãî ðàê, ùî ñïðàâè ïîã³ðøèëèñÿ ³ â³í â ë³êàðí³. Ìàðèëÿ ïàðó äí³â
òîìó äàëà ìåí³ íîìåð òåëåôîíó ³ ÿ äçâîíèëà éîìó â ÷åòâåð, â ï’ÿòíèöþ ³ â íåä³ëþ
ïîïîëóäí³. Â ÷åòâåð ³ ï’ÿòíèöþ — í³õòî ñëóõàâêè íå ï³äí³ìàâ, ³ ÿ äóìàëà, ùî éîãî
ïåðåíåñëè êóäèñü, àáî é âèïèñàëè âæå, àëå ñïðîáóâàëà ïîäçâîíèòè ùå â íåä³ëþ. Ñëîí
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â³ä³çâàâñÿ, ï³çíàâ ìåíå, àëå íå ì³ã óæå ç³ ìíîþ ãîâîðèòè... À íà äðóãèé äåíü — ïîìåð.

Ñåðåäà, 13 ëþòîãî 2002. 10 ãîä. ðàíêó.

Ìàþ äèëåìó. ßê îïòèìàëüíî ðîçïîä³ëèòè ñâ³é ÷àñ, ùîá âñòèãíóòè çà æèòòÿ ùå äåùî
çðîáèòè? Ìàº ðàö³þ Òàðíàøèíñüêà, êîëè ïèøå ïðî “ðîçóì³ííÿ ïëèííîñò³ ÷àñó ³ âì³ííÿ òå
ðîçóì³ííÿ çðåàë³çóâàòè â êîíêðåòí³ ðå÷³”. Âîíà öå ïðèïèñóº ä³ÿñïîð³ âçàãàë³, à ìåí³
çîêðåìà. Àëå òóò ïîòð³áíà ïîïðàâêà: ðîçóì³ííÿ ïëèííîñò³ ÷àñó, î÷åâèäíî, ïðèòàìàííå
ëþäÿì ïîõèëîãî â³êó. Âîíè ðîçóì³þòü, ùî ¿õ æèòòºâèé øëÿõ äîá³ãàº ê³íöÿ, íà ùî ëþäè
çàìîëîäó íå çâåðòàþòü óâàãè. À ÿ òîìó é ï³øëà íà ïåíñ³þ, ùî ñïðèéìàþ öþ ïëèíí³ñòü
÷àñó ìîæå íàâ³òü ãîñòð³øå, í³æ ³íø³ ëþäè. Íå äàðîì â ìåíå íà øàô³ ïðèë³ïëåíå ãàñëî:
CARPE DIEM!

Ìîÿ äèëåìà: çà áàãàòî ïðîºêò³â, çà ìàëî ñèë ³ ÷àñó äëÿ ¿õ çä³éñíåííÿ. Ãîëîâíà ìîÿ ðîáîòà
— öå ULE70, ULE90 i ULE post 2000 i ïåðåïèñóâàííÿ ùîäåííèêà, àëå õîò³ëà á òàêîæ
ï³äãîòîâèòè äî Îñòàïîâîãî 90 ð³÷÷ÿ (â 2007 ðîö³) äðóãå ïîøèðåíå âèäàííÿ éîãî
á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà (íà çðàçîê ìîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”, ç ôîòîãðàô³ÿìè ³
âèáðàíèìè ñòàòòÿìè ïðî éîãî òâîð÷³ñòü), óïîðÿäêóâàòè ëèñòóâàííÿ â éîãî àðõ³â³ ³ ìîæå
äåùî ç òîãî íàäðóêóâàòè â ïåð³îäèö³. Êîëèñü äóìàëà ç³áðàòè éîãî ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè ³
âèäàòè ¿õ îêðåìîþ êíèæêîþ. Ìîãëà á ç³áðàòè ³ ñâî¿ àíãëîìîâí³ ñòàòò³ ³ ðåöåíç³¿. Êîëèñü â
äàëåêîìó ìàéáóòíüîìó ìîæíà á âèäàòè âèáðàíó ULE oêðåìîþ (ñïðàâæíüîþ!) êíèæêîþ.

Àëå: òðåáà âèáèðàòè. Ñê³ëüêè ùå â ìåíå ñèë çàëèøèëîñÿ ³ ÷àñó? Îñü ïðè îñòàíí³é çì³í³
îêóëÿð³â ñêàçàëè ìåí³, ùî â ìåíå ïî÷àòêè êàòàðàêòó (á³ëüìà) — ìîâëÿâ, çàáåðå äåñÿòü
ðîê³â, ïîêè â³í äîçð³º. Íó, àëå öå — memento! À ñüîãîäí³ ÿ âè÷èòàëà â ìåäè÷í³é
åíöèêëîïåä³¿, ùî ïðèéìàííÿ êîðò³êîñòåðî¿äíèõ ë³ê³â ñïðèÿº ðîçâèòêîâ³ êàòàðàêò³â. Ì³é
prednisone ïîìàãàº ìåí³ íà ìî¿ ì’ÿçè, àëå øêîäèòü ìåí³ íà î÷³.

Ùîäî ULE ð³øåííÿ ÿ çðîáèëà âæå äàâí³øå: ÿê Áîã äàñòü, ïîñòàðàþñÿ âèê³í÷èòè ULE70 i
ULE90, a ULE post 2000 ðîáèòèìó ò³ëüêè âèá³ðêîâî äëÿ ïóáë³êàö³¿ â ïåð³îäèö³,
åâåíòóàëüíî ÿê ìàòåð³ÿë äëÿ äîïîâ³äåé ³ ñòàòåé. Àëå ùîá âèê³í÷èòè ³ ïîñëàòè äî äðóêó
ULE70 òðåáà âêëàñòè ùå äóæå áàãàòî ïðàö³, ¿çäèòè äî á³áë³îòåê ³òä. 90-ò³ ðîêè ò³ëüêè
ðîçïî÷àò³, àëå 70-³ îáîâ’ÿçêîâî òðåáà çàê³í÷èòè, áî âîíè âèïîâíÿþòü ëàêóíó ìîº¿ ïðàö³
ì³æ 1965 ³ 1980-èìè ðîêàìè.

Àëå ïðàö³ íàä ULE äóæå çàâàæàº ì³é ïîòÿã äî ïåðåïèñóâàííÿ ùîäåííèêà. ² ÿ ðîçóì³þ
÷îìó. ß öüîãî ùîäåííèêà ôàêòè÷íî í³êîëè â ö³ëîñòè íå ïåðå÷èòóâàëà, ³ â³í º äëÿ ìåíå
ö³êàâîþ ëåêòóðîþ ³ çàíóðåííÿì ó ìèíóëå. À ùå äóìàþ ñîá³: ÿêùî ÿ öüîãî íå ïåðåïèøó íà
êîìï’þòåð³ — ä³òè ³ âíóêè íå çìîæóòü í³êîëè ðîçøèôðóâàòè ìîãî ïèñüìà. ² îñü òàê ÿ âæå
çàê³í÷èëà òðàã³÷íèé 1992 ð³ê ³ ä³éøëà äî áåðåçíÿ 1993 ðîêó. ßê ä³éäó äî 1994 — áóäå
ëåãøå, áî òîä³ âæå áàãàòî çàïèñ³â áóëî áåçïîñåðåäíüî íà êîìï’þòåð³.

Íåä³ëÿ, 17 ëþòîãî 2002. Ãîä.7:15 ÐÌ.
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Â÷îðà âåñü äåíü ïðîâåëà â Íüþ Éîðêó íà ïëåíàðíèõ íàðàäàõ óïðàâè ÍÒØ-À ³ íà äîïîâ³ä³
Îëüãè Ãíàòþê. Ñëàâêî ³ Ìàðòà Òðîôèìåíêè ïðè¿õàëè ïî ìåíå ïåðåä 8-îþ âðàíö³, àâòîì ìè
äî¿õàëè äî Îíèøêåâè÷³â, à òîä³ ç Ëàðèñîþ äàë³ ïî¿çäîì äî ÍÉ ³ òàêñ³âêîþ äî ÍÒØ-À.
Íàðàäè — ïåðåðâàí³ ïåðåêóñêîþ — çàáðàëè âåñü ÷àñ, ìàéæå äî 4-î¿ ãîä. Â öåíòð³ óâàãè
áóëà ñïðàâà ÅÓÄ ³ íîâå äîìîâëåííÿ ç Ìàðêóñåì. Â³í áóâ ïðèñóòí³é ³ ïðîáóâàâ áîðîíèòèñÿ
³ îïðàâäóâàòèñÿ ïåðåä çàêèäàìè, àëå íà ùàñòÿ íàðàäè ïðîéøëè áåç çàéâèõ êîíôðîíòàö³é ³
íåïîðîçóì³íü. Âñ³õ òóðáóº ïîñò³éíå â³äòÿãàííÿ òåðì³íó çàâåðøåííÿ ö³º¿ âàæëèâî¿ ³
êîøòîâíî¿ ïðàö³, íàäì³ðíå çààíãàæóâàííÿ ãîëîâíîãî ðåäàêòîðà â ïî¿çäêè ïî ð³çíèõ
êðà¿íàõ ó çâ’ÿçêó í³áèòî ç ö³ë³ñòþ ïðîºêòó, îõîòà ðåäàêòîð³â äî çóñòð³÷åé ³ äèñêóñ³é ç
ðåã³îíàëüíèìè ãðóïàìè, çàì³ñòü çàâåðøóâàëüíèõ ä³é ñàìî¿ ðåäàêö³¿. Óõâàëåíî äîäàòêîâ³
êîøòè íà îïëàòó äîïîì³æíèõ ñèë, àëå íå íà ïî¿çäêè, çóñòð³÷³ (íà Ñîþç³âö³!) ³òï., ùî ¿õ
ïðîïîíóâàâ Ìàðêóñü.

Îëüãà Ãíàòþê, ìîëîäà æ³íêà, ùî º ïðîôåñîðîì Âàðøàâñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ ï³ä öþ ïîðó
ñòèïåíä³ÿíòîì Øêëÿð³â ó Ãàðâàðä³, ãîâîðèëà ïðî æèòîìèðñüêó ³ ³âàíî-ôðàíê³âñüêó øêîëè
â ñó÷àñí³é ë³òåðàòóð³ Óêðà¿íè ³ ïðî êîíôðîíòàö³þ ì³æ öèìè äâîìà ãðóïàìè, ùî íàãàäóº
³ñòîðè÷í³ êîíôðîíòàö³¿ ñõ³ä-çàõ³ä, íàðîäíèêè-ìîäåðí³ñòè, Ïðîñâ³òà ÷è Åâðîïà. Íå çíàþ íà
ñê³ëüêè ðåàëüíîþ º öÿ êîíôðîíòàö³ÿ, àëå ö³êàâî áóëî ïî÷óòè â³ä êðèòèêà ³
ë³òåðàòóðîçíàâöÿ òàêó õàðàêòåðèñòèêó òà é ïî÷óòè ïð³çâèùà îñ³á ³ç öèìè íàïðÿìêàìè
ïîâ’ÿçàíèõ. (Ãîëîâíà óâàãà áóëà íà ïåðåäìîâ³ Âîëîäèìèðà Äàíèëåíêà äî àíòîëîã³¿
“Âå÷åðÿ íà äâàíàäöÿòü ïåðñîí”, ÿêà í³áèòî ñòàâèòü ðóáà öþ êîíôðîíòàö³þ). Äî ö³º¿
“æèòîìèðñüêî¿” ãðóïè âîíà ïðè÷èñëèëà òàêîæ êðèòèêà Áàðàíà (õî÷ â³í æèâå â ²âàíî-
Ôðàíê³âñüêó) ³ ïèñüìåííèê³â Ìåäâ³äÿ ³ Ïàøêîâñüêîãî. (Âàëåð³é Øåâ÷óê, ùî ç éîãî ³ì’ÿì
íàâ³êè áóäå ïîâ’ÿçàíèé Æèòîìèð — â ¿¿ õàðàêòåðèñòèö³ äî ö³º¿ ãðóïè íå íàëåæèòü, àáî
íàëåæèòü ò³ëüêè óìîâíî). Çàõ³äíÿêè, öå, î÷åâèäíî êîëèøí³ Áó-áà-á³ñòè, Àíäðóõîâè÷,
Âèííè÷óê, ²çäðèê ³ êîìïàí³ÿ. ß íàæàëü íå ìàëà çìîãè ïîãîâîðèòè äîâøå ç Îëåþ Ãíàòþê
(áî ìè âæå ñï³øèëèñÿ äî ïî¿çäó). Âñòèãëà ò³ëüêè ïîäàðóâàòè ¿é “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”
(Âèÿâèëîñÿ, ùî “Òèõ³ ðîçìîâè” âîíà âæå ìàº â³ä Ìàêñèìà!)

Þð³é Øåâåëüîâ ìèíóëîãî òèæíÿ ìàâ “ëåãêèé” àòàê ñåðöÿ ³ º â ë³êàðí³. Ùå ê³ëüêà äí³â
òîìó âèáèðàâñÿ äî îïåðè ç Àíäð³ºì Äàíèëåíêîì, êàæóòü. Çíàéøëè éîãî íåïðèòîìíîãî
âäîìà, áî ïîì³òèëè, ùî â³í öüîãî äíÿ íå õîäèâ â³äáèðàòè ïîøòó ³ âèêëèêàëè ãîñïîäàðÿ,
ùîá â³äêðèâ éîãî ïîìåøêàííÿ. ß ïîäóìàëà ñîá³: ÿê áè öå òðàïèëîñü ìåí³, òî çíàéøëè á
ìåíå ïåâíî àæ çà òèæäåíü-äâà: äî ìåíå íå ÷àñòî áóâàþòü òåëåôîíè, à â³äâ³äóâà÷³â ìàéæå
íå áóâàº âçàãàë³. Àëå òàêèõ ñàìîòí³õ ëþäåé — òèñÿ÷³ äîâêîëà, ³ öå — íåóíèêíèìà
condition humaine â äåìîãðàô³÷í³é ñèòóàö³¿ ñüîãîäí³øíüîãî àìåðèêàíñüêîãî ñóñï³ëüñòâà.
Çðåøòîþ — ÿê ÿ öå íå ðàç óæå âèñëîâëþâàëà — â îáëè÷÷³ ñìåðòè ëþäèíà çàâæäè ñàìîòíÿ.

À òåëåôîííîãî çâ’ÿçêó ç ëþäüìè â ìåíå áóäå íåçàáàðîì ùå ìåíøå, í³æ äîñ³. Áî ³ ïðèÿòåë³â
ïîìåíøàº. Íàé÷àñò³øå òåëåôîíóº äî ìåíå Ñîô³éêà Ãåâðèê ³ öå, áåç ñóìí³âó, íàéáëèæ÷à
ìåí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ëþäèíà. Ìè ç íåþ íå ò³ëüêè ìàºìî áàãàòî ñï³ëüíèõ çàö³êàâëåíü
(çîêðåìà ñïðàâàìè óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè), àëå íàâ³òü ³ ñï³ëüí³ ³íòåðåñè â ãðîìàäñüê³é ïðàö³
â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ â Öåíòð³. À òîâàðèñüêå íàøå ñï³ëêóâàííÿ òÿãíåòüñÿ âæå ê³ëüêà
äåñÿòèë³òü: ñê³ëüêè áóëî ñï³ëüíèõ ïîõîäåíüîê ïî òåàòðàõ ³ ðåñòîðàíàõ ³ ê³íàõ, íå çãàäóþ÷è
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âæå ãîñòþâàíü ó íèõ, ³ ó íàñ, ÷è òåïåð — ó ìåíå... Àëå Ãåâðèêè ïðîäàëè âæå õàòó, äåñü ó
÷åðâí³ ìàòèìóòü âæå settlement. Ñîô³éêà âæå ïîêèíóëà ïðàöþ ïàðó ì³ñÿö³â òîìó, à Òèò
äåñü öèìè òèæíÿìè òàêîæ ï³äå íà ïåíñ³þ. Â Ãàíòåð³ âæå ñòî¿òü íîâîïåðåáóäîâàíèé ¿õí³é
ä³ì, êóäè âîíè ïåðåíåñóòüñÿ ³ äå æèòèìóòü âë³òêó. Íà çèìó äóìàþòü êóïèòè ñîá³
êîíäîì³í³þì ó Íüþ Éîðêó, äå æèâóòü óæå âñ³ òðè ¿õí³ ñèíè. Äëÿ ìåíå îñîáèñòî öå áóäå
âåëèêà ³ áîëþ÷à âòðàòà ³ Ô³ëÿäåëüô³ÿ äëÿ ìåíå — ï³ñëÿ ¿õíüîãî âè¿çäó — ñòàíå ùå á³ëüøå
ïðîâ³íö³éíîþ, í³æ áóëà äîñ³.

Áóäå âòðàòà ³ êîìïë³êàö³ÿ òàêîæ äëÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè, áî òðåáà áóäå êîãîñü ³íøîãî
ïîñòàâèòè íà ãîëîâó Ðàäè Á³áë³îòåêè, à öå íå áóäå ëåãêà ñïðàâà. ß ð³øåíà íå ïðèéíÿòè
ïîíîâíî¿ íîì³íàö³¿, ïðî öå ÿ âæå íåðàç ïåðåñòåð³ãàëà — íàâ³òü çâè÷àéíèì ÷ëåíîì Ðàäè
çàëèøèëàñÿ ÿ ò³ëüêè ï³ä óìîâîþ, ùî Ñîô³éêà ïîãîäèëàñÿ ùå ð³ê áóòè ãîëîâîþ. ß ðàäî
ïîñâÿ÷ó òðîõè ñâîãî ÷àñó ³ äîáðîâ³ëüíî¿ ïðàö³ äëÿ ö³º¿ á³áë³îòåêè, áî çàëåæèòü ìåí³ íà
òîìó, ùîá âîíà ïðîäîâæóâàëà ðîñòè ³ ä³ÿòè, àëå ÿ ãîòîâà ïðàöþâàòè ò³ëüêè òàì, äå
ïîòð³áíà ìîÿ ôàõîâà åêñïåðòèçà. Ãîëîâîþ Ðàäè ÿ áóëà âæå 5 ðîê³â ³ äî öèõ êåð³âíèõ
ãðîìàäñüêèõ ôóíêö³é ÿ âæå ïîâåðòàòèñÿ íå õî÷ó. Îò â íàñòóïíîìó òèæí³ ÿ ïîãîäèëàñÿ
äàòè ïåðø³ äâ³ ëåêö³¿ êàòàëîã³çàö³¿ äëÿ ê³ëüêîõ çãîëîøåíèõ äîáðîâîëüö³â (ö³ëèé êóðñ
çàáåðå 4–5 òàêèõ äâîãîäèííèõ ñåñ³é). Öå ÿ, ï³ä íàòèñêîì Ñîô³éêè, îá³öÿëà çðîáèòè âæå
äàâíî, ³ õî÷ âîíî âèìàãàòèìå â³ä ìåíå äîñèòü áàãàòî äîäàòêîâî¿ ïðàö³ ³ ï³äãîòîâêè — ÿ
ðîçóì³þ, ùî í³õòî êð³ì ìåíå öüîãî çðîáèòè íå ìîæå. Àëå îò î÷îëèòè Ðàäó Á³áë³îòåêè
ìóñ³òèìå õòîñü ³íøèé — á³äà ò³ëüêè, ùî íå ìàºìî äîáðèõ êàíäèäàò³â. Äîáðå, ÿêáè íà öåé
ïîñò ìîæíà ïîñòàâèòè ÿêóñü ìîëîäøó îñîáó òà ùå é ïðîôåñ³éíîãî á³áë³îòåêàðÿ. Òàêèì
³äåàëüíèì êàíäèäàòîì áóëà á íàøà ×îðòîïîëîøêà Òóñÿ Äàíèë³â — àëå âîíà, íàæàëü,
æîäíî¿ ³í³ö³ÿòèâè â Ðàä³ íå âèÿâëÿº ³, ÿê ïîêàçóº äîñâ³ä, íà êåð³âíèêà íå íàäàºòüñÿ.

Áóëà ñüîãîäí³ â öåðêâ³, àëå íå áóëî íàâ³òü ç êèì ï³òè íà êàâó.

Íåä³ëÿ, 3 áåðåçíÿ 2002. Âðàíö³.

Íå òèæäåíü, à äâà ïðîéøëî áåç çàïèñîê ó ùîäåííèêó. Í³÷îãî çàì³òíîãî, ùîá âàðòî áóëî
â³äíîòóâàòè: ïðîñòóäà, â³çèòà ó Ôîðñ³¿, ïåðø³ äâ³ ñåñ³¿ êàòàëîã³çàö³éíîãî ñåì³íàðó â
Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ (ùå ìàº áóòè ÷îòèðè), â÷îðà — áåíêåò â ÓÎÊÖåíòð³, äå â öåíòð³
óâàãè áóâ ìèòðîïîëèò Ñòåôàí Ñîðîêà.... Áåíêåò ç³áðàâ ìàéæå 400 îñ³á. ß íå ìàëà
îñîáëèâî¿ îõîòè ³òè (â ïðîãðàì³, êð³ì Ñîðîêè, áóâ ùå õîð Ïðîìåòåé ³ ñîë³ñò ×àïëèíñüêèé),
àëå ï³øëà ç óâàãè íà Ãåâðèê³â ³ òîâàðèñòâî. (Ñèä³ëà ì³æ Òèòîì ³ Ëèõà÷, ìîëîäîþ
äîñë³äíèöåþ ³êîí ³ ðåäàêòîðîì æóðíàëó “Ðîäîâ³ä”, ùî ñüîãîäí³ áóäå äîïîâ³äàòè â Öåíòð³).
Ïðîãðàìà âå÷îðà ìàëà êàäèëüíèé õàðàêòåð, â³òàëè ìèòðîïîëèòà â³ä îðãàí³çàö³é
Ô³ëÿäåëüô³¿ ä³òè â íàö³îíàëüíèõ êîñòþìàõ ³òï. Ñîðîêà âèãðàº íà òîìó, ùî â³í — âåëèêèé
êîíòðàñò äî ñâîãî ïîïåðåäíèêà Ñóëèêà, ÿêèé í³êóäè íå âèõîäèâ ³ çâ’ÿçê³â ç ãðîìàäîþ íå
òðèìàâ. (Ì³æ ³íøèì, Ñóëèê íàïèñàâ êíèæêó ñïîãàä³â, ÿêà ìàº äîñèòü õàðàêòåðèñòè÷íó
å´îöåíòðè÷íó íàçâó “ßê Ñòåôàí ñòàâ ìèòðîïîëèòîì” — àëå êíèæêè ÿ ùå íå ÷èòàëà).

À ÷èòàþ ÿ ïåðøèé ³ç äâîõ ïðèíåñåíèõ ç óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè òîì³â: Jan Swafford:
“Johannes Brahms, a biography”. (New York: Knopf, 1997). Öå âæå âäðóãå (ï³ñëÿ
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Ìåíäåëüñîíà) â³äêðèâàþ ìóçè÷íó Í³ìå÷÷èíó ê³íöÿ 19 ñòîë³òòÿ, òèì ðàçîì ñåðåäîâèùå
Ðîáåðòà ³ Êëàðè Øóìàí³â, Ãàìáóð´ ³ Äþñåëüäîðô, ùî óñï³øíî êîíêóðóþòü ³ç Ëÿéïö³´îì,
äå â äàíèé ÷àñ ïîäâèçàºòüñÿ Ôðàíö Ë³ñò. Àëå ÿ ò³ëüêè ïðî÷èòàëà ïåðøèõ 130 ñòîð³íîê (à
òîì ìàº ìàéæå 700!) — çíàþ íàïåðåä, ùî Áðàìñ äî âåðøèí ñâîº¿ êàð³ºðè äîõîäèòèìå íå
íà âóæ÷³é ñâî¿é áàòüê³âùèí³, à ó Â³äí³.

Äðóãèé òîâñòèé òîì, ùî éîãî ÿ ñîá³ ïðèíåñëà ³ç Âàí Ïåëò — öå á³îãðàô³ÿ ×àéêîâñüêîãî
(Anthony Holden: “Tschaikovsky: a biography”. N.Y.: Random House, c.1995). Äîáðå ìàòè
äîñòóï äî âåëèêî¿ óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè! Ñàìà ïðèñóòí³ñòü â ìî¿é ñïàëüí³ öèõ äâîõ
êíèæîê äàº ìåí³ çàïîðóêó ö³êàâîãî é ïðèºìíîãî â³äïðóæåííÿ.

À äîâêîëà òàêîæ áåçë³÷ óêðà¿íñüêî¿ ëåêòóðè — ïåðåâàæíî â æóðíàëàõ (“Âñåñâ³ò”,
“Ñó÷àñí³ñòü”, “Êóð’ºð Êðèâáàñó”) — àëå ÿ á³ëüøå òàì ÷èòàþ ñòàòåé, í³æ áåëåòðèñòèêè.

Â Óêðà¿í³ ó çâ’ÿçêó ç íåäàëåêèìè âèáîðàìè äî ïàðëàìåíòó çàãîñòðåíà ïåðåäâèáîð÷à
êàìïàí³ÿ, âêëþ÷íî ³ç ñòàðèìè âèïðîáóâàíèìè ìåòîäàìè — òåðîðîì. Îò ïðèéøëà â³ñòêà,
ùî êîëèøíþ äèñèäåíòêó ²ðèíó Ñåíèê ïîáèëè ÿê³ñü õóë³´àíè ï³ñëÿ òîãî, ÿê âîíà ïóáë³÷íî
âèñòóïèëà, çàîõî÷óþ÷è ãîëîñóâàòè íà áëîê Þùåíêà. À ãàçåòà “Äåíü”, ùî ¿¿ ÿ ÷èòàþ ìàéæå
êîæíîãî äíÿ íà ³íòåðíåò³, òàêîæ ïåðåïîâíåíà àíòè-Þùåíê³âñüêèìè ìàòåð³ÿëàìè (öå
ãàçåòà Ìàð÷óêà!)

Ï’ÿòíèöÿ, 8 áåðåçíÿ 2002. 9 âå÷îðà.

Ìèíóëèé òèæäåíü ïðîéøîâ ï³ä çíàêîì â³äâ³äèí Ìóøêè Îäåæèíñüêî¿. Ïðè¿õàëà ç
Êîëîðàäî Ñïð³í´ñ â ïîíåä³ëîê, ó â³âòîðîê ìàëà çàñ³äàííÿ ç àäâîêàòîì (ãîëîâíà ïðè÷èíà ¿¿
ïðè¿çäó), â ñåðåäó ÿ çðîáèëà äëÿ íå¿ ñâîºð³äíèé open house — íåâåëè÷êó ãîñòèíó, ùîá äàòè
¿é ìîæëèâ³ñòü çóñòð³òèñÿ ç ×îðòîïîëîõàìè, à â ÷åòâåð âðàíö³ â³äâåçëà ÿ ¿¿ íà ñòàíö³þ
Ìåëüðîâç, çâ³äêè âîíà ïî¿õàëà íà ëåòîâèùå. (Âîíà çàïëÿíóâàëà öþ ïîäîðîæ òàê, ùî ëåò³ëà
íàïåðåä äî äî÷êè äî Îòòàâè, à ùîéíî ï³ä ê³íåöü ì³ñÿöÿ ïîâåðòàºòüñÿ äîäîìó). Íà çóñòð³÷ ç
Ìóøêîþ â ñåðåäó ïðèéøëè Ñëàâà Îðàíñüêà ³ Â³ðà Ïàê, Ñëàâà Á³ëàñ, Ãàëÿ Ïðàñ³öüêà ç
Òîëüêîì òà Àíÿ Ìàêñèìîâè÷.

ßêùî äî öüîãî äîäàòè ôàêò, ùî ÿ ó â³âòîðîê ³ â ÷åòâåð ïðîâåëà íàñòóïí³ äâ³ ñåñ³¿
êàòàëîã³çàö³éíîãî ñåì³íàðó, ùî â÷îðà áóëà íà çàñ³äàíí³ ðåã³îíàëüíîãî êîì³òåòó ÅÓÄ, ùî
¿çäèëà íà çóñòð³÷ ³ç ñâî¿ì ïîäàòêîâèì äîðàäíèêîì Àðíîëäîì Ëåâ³íîì, à ñüîãîäí³ ìàëà
â³çèòó â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³ òà ïîâ’ÿçàíó ç òèì çóñòð³÷ íà ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ ó
ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³ — òî âñå öå ðàçîì ñâ³ä÷èòü ïðî çîâñ³ì íåòèïîâó äëÿ ìîãî
òåïåð³øíüîãî æèòòÿ ðóõëèâ³ñòü ³ ïåðåáóâàííÿ ñåðåä ëþäåé. Ôàêòè÷íî, íàâ³òü, àæ çàíàäòî.
Ó âèñë³ä³, ÷èìàëî ñïðàâ ëåæèòü íåïîëàãîäæåíèõ (âêëþ÷íî ³ç äåÿêèì çàëåãëèì
ëèñòóâàííÿì — ïðèâàòíèì ³ ÍÒØ-³âñüêèì), íå âñòèãëà ï³òè äî ôðèç³ºðà, ùîá
ï³äñòðèãòèñÿ, à ùî ÿ ùå â³ä÷óâàþ äåÿê³ çàëèøêè ïðîñòóäè — òî â³ä÷óâàþ âòîìó ³ áàæàííÿ
òðîõè â³ä³éòè â³ä íàäì³ðíî¿ àêòèâíîñòè ³ â³äïî÷èòè (íà ñàìîòí³é ðîáîò³...)

Ó âèñë³ä³ ÿ âèð³øèëà íå ñêîðèñòàòè ç íàãîäè, ùî Òðîôèìåíêè ¿äóòü â íåä³ëþ äî Íüþ
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Éîðêó íà Øåâ÷åíê³âñüêó êîíôåðåíö³þ ÍÒØ-À. Ñïåðøó äóìàëà áóëà íàâ³òü ¿õàòè ïî¿çäîì
— Ëàðèñà ñó´åðóâàëà, ùîá ÿ çðîáèëà òàì ïðåçåíòàö³þ “Êîíêîðäàíö³¿” ²ëüíèöüêîãî òà
êíèæêè “Ñâ³òè Øåâ÷åíêà ²²”. Àëå îáèäâà ö³ âèäàííÿ — öå ùå âèäàííÿ ïîïåðåäíüî¿
âèäàâíè÷î¿ êîì³ñ³¿, â îô³ö³éí³é ïðîãðàì³ êîíôåðåíö³¿ ìîãî ³ìåí³ íå çãàäàíî, îòæå ÿ íå
ïî÷óâàþñÿ äî îáîâ’ÿçêó áóòè òàì ïðèñóòíüîþ.

Îòðèìàëà öèìè äíÿìè äâà íå äóæå ïðèºìí³ ëèñòè. Îäèí â³ä Âåðèãè — éîãî ðåàêö³ÿ íà
êðèòè÷í³ îï³í³¿ ðåöåíçåíò³â ³ íàøå ð³øåííÿ, ùî ÍÒØ-À íå âèäàâàòèìå éîãî ïðàö³. Äðóãèé
— â³ä Áîãäàíà Âèíàðà — ðåàêö³ÿ íà ìîþ êðèòè÷íó ðåöåíç³þ íà éîãî “Independent Ukraine”
â “Harvard Ukrainian Studies”. Àëå ìàëà ÿ íåäàâíî ³ ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó: Âîëîäèìèð
Ïèëèøåíêî ç Ðà÷åñòåðó — íà îñíîâ³ îãîëîøåííÿ Ìîñò³â ó “Ñâîáîä³” çàìîâèâ ó ìåíå âñ³
íàø³ âèäàííÿ äëÿ á³áë³îòåêè Ñàìîïîìî÷³ ³ íàïèñàâ ìåí³ äðóæíüîãî ëèñòà ï³äòðèìêè, ùî
íà íüîãî ìóøó éîìó â³äïèñàòè, áî öå ïåðøèé òîãî ðîäà âèïàäîê... (ßêáè òàêèõ ëþäåé áóëî
á³ëüøå, ñïðàâè óêðà¿íñüêîãî êíèãîäðóêóâàííÿ ñòîÿëè á çîâñ³ì ³íàêøå!)

Ï’ÿòíèöÿ, 15 áåðåçíÿ 2002. ãîä. 9:30 âðàíö³.

Â÷îðà çàê³í÷èâñÿ ì³é êóðñ êàòàëîã³çàö³¿ äëÿ äîáðîâîëüö³â óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè.
Â³äáóëîñÿ ø³ñòü ñåñ³é, ÷èñëî ó÷àñíèê³â âàãàëîñÿ ì³æ 5 à 7. Äåõòî (Äçâ³íêà Çàõàð÷óê,
Íàòàëêà Êîðîïåöüêà, Â³ðà Êë³ø) âèÿâèâ íå ò³ëüêè ñïðàâæíº çàö³êàâëåííÿ, àëå íàâ³òü ³
äåÿêèé åíòóç³ÿçì äëÿ ö³º¿ ðîáîòè, ùî äàëî ìåí³ ïåâíó äîçó ñàòèñôàêö³¿, à âæå íàéá³ëüøèì
óñï³õîì óâàæàþ ôàêò, ùî â óñ³õ ñåñ³ÿõ áðàëà ó÷àñòü Ãàëèíà Êëþê, êåð³âíèê á³áë³îòåêè,
ÿê³é â ïåðøó ÷åðãó òðåáà áóëî çàñâî¿òè ö³ åëåìåíòàðí³ êàòàëîã³çàö³éí³ ïðèíöèïè. Óñï³õ
ìàâ ³ ì³é ï³äðó÷íèê “Óêðà¿íñüêà á³áë³îòåêà â Àìåðèö³” — çàìîâèëè â Ê³íêî, çà ìî¿ì
äîçâîëîì, î÷åâèäíî, ê³ëüêà äîäàòêîâèõ êîï³é (áî ïðèì³ðíèêè îðèã³íàëüíîãî íàêëàäó º âæå
òåïåð á³ëèìè êðóêàìè!) Ìàºìî íàä³þ, ùî â³ä òåïåð äåõòî ç òèõ äîáðîâîëüö³â ïðèõîäèòèìå
áîäàé íà ãîäèíó-äâ³ â òèæí³, ùîá äîïîìàãàòè êàòàëîã³çóâàòè íîâ³ êíèæêè, à ÿ
çîáîâ’ÿçàëàñÿ ç’ÿâëÿòèñÿ òàì íà ïàðó ãîäèí ó â³âò³ðêè ³ äîïîìàãàòè äîäàòêîâîþ
êîíñóëüòàö³ºþ. (ß òàê ÷è ³íàêøå ïðèõîäèëà, ùîá êàòàëîã³çóâàòè íà êîìï’þòåð³, ñèñòåìîþ
Mitinet, íîâ³ àíãëîìîâí³ ìàòåð³ÿëè).

Ó çâ’ÿçêó ç Óêðà¿íñüêîþ Á³áë³îòåêîþ ìàëà ÿ ùå ö³êàâó ðîçìîâó ç Ðîìêîì Ïðîöèêîì. Ç
äîðó÷åííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè ÿ çâåðíóëàñÿ äî íüîãî, ùîá çàïðîïîíóâàòè éîìó ÷ëåíñòâî â
Ðàä³. Â³í, íà äèâî, ïîãîäèâñÿ, àëå õî÷ òîä³ âðàíö³ íå ìàâ ÷àñó äîâøå áóòè ïðè òåëåôîí³,
ïðè íàãîä³ çàÿâèâ, ùî ìàº áàæàííÿ ïîãîâîðèòè ç³ ìíîþ â ³íøèõ ñïðàâàõ ³ îêðåìî óâå÷åð³
ïîòåëåôîíóº.

Âå÷³ðíÿ íàøà ðîçìîâà òðèâàëà ãîäèíó, à òî é á³ëüøå. ² òåìîþ ¿¿ áóëè ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç
Ãàðâàðäîì òà óêðà¿íñüêèìè ñòóä³ÿìè íà Êîëþìá³¿. Ñêàçàâ ìåí³ íîâèíó: ìîâëÿâ, ìîÿ
êðèòèêà Ãðàáîâè÷à âæå äàëà äîáð³ íàñë³äêè: Ãðèöü ïîêàçóâàâ Ïðîöèêîâ³ ÿêóñü ñâîþ
àíãëîìîâíó ë³òåðàòóðîçíàâ÷ó ïðàöþ, ÷è òî ³ñòîð³þ ë³òåðàòóðè ÷è ùîñü ³íøå. Àëå
³íôîðìóþ÷è ìåíå ïðî ñïðàâè Ãàðâàðäó, Ïðîöèê âèÿâèâ ùî ³ Ãðàáîâè÷ ³ Øïîðëþê ñòîÿòü
íà ñòàíîâèù³, ùîá ôîíäè âêëàäàòè ïåðåäóñ³ì â Óêðà¿íó, à íå ó âèäàâíè÷³ ïðîºêòè òóò ó
ÑØÀ, Øïîðëþê ìàâ íàâ³òü ³äåþ ïðèïèíèòè âèäàâàííÿ “Harvard Ukrainian Studies”, à
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Ãðàáîâè÷ íîñèòüñÿ ç äóìêîþ ñòâîðèòè â Êèºâ³ ÿêèéñü ²íñòèòóò Ïåðñïåêòèâíèõ
Äîñë³äæåíü, ñâîºð³äíèé “post graduate finishing school”, ùî äëÿ íüîãî ìåöåíàò Øêëÿð óæå
í³áèòî äàâ 75,000 äîë., à ÔÊÓ ìàº äàòè äîäàòêîâèõ 75,000. Êîëè âèíèêëà ðîçìîâà ïðî
Êîëþìá³éñüêèé óí³âåðñèòåò ³ ìîæëèâîñò³ âñòàíîâëåííÿ òàì ÿêî¿ñü ðåãóëÿðíî¿ ïðîãðàìè
êóðñ³â óêðà¿íîçíàâñòâà, ÿ ïðîñèëà âèÿñíåííÿ ùîäî ñòàòóñó ÔÊÓ ³ ÿêîþ ì³ðîþ ÔÊÓ
ïîâ’ÿçàíèé þðèäè÷íî ç Ãàðâàðäîì. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ÔÊÓ — Ôóíäàö³ÿ Êàòåäð
Óêðà¿íîçíàâñòâà = Ukrainian Studies Fund — çàðåºñòðîâàíà â øòàò³ Íüþ Éîðê ÿê “charitable
endowment”(501 Ñ3). Â³ä 1986 ðîêó âîíà âåäåíà òðè-÷ëåííîþ åêçåêóòèâîþ, ùî ¿¿ ÷ëåíàìè º
Áîãäàí Êóäëèê, Àíäð³é Ãåðàñèì’ÿê (alumnus Harvard Law School, ïîâ’ÿçàíèé ç ô³ðìîþ
Cravath, ÿêà ÷åðåç íüîãî ðîáèòü äëÿ ÔÊÓ þðèäè÷í³ ñïðàâè pro bono) ³ Îëåñü Ëàáóíüêà, à
åêçåêóòèâíèì äèðåêòîðîì º Ðîìàí Ïðîöèê. Òàìàðà Ãóòíèê ïðàöþº â Ïðîöèêà
ñåêðåòàðêîþ. Ãðîø³ ìàþòü, ëþäè çàëèøàþòü ¿ì ð³çí³ ñïàäùèíè, íåäàâíî ìàëè ñóäîâó
ñïðàâó çà ÿêèéñü çàëèøåíèé ¿ì áóäèíîê. Íàâ÷åí³ äîñâ³äîì Ãàðâàðäó, íå õîò³ëè á
ñòâîðþâàòè â Êîëþìá³¿ ïîñò³éíî¿ êàòåäðè (êàòåäðó ìîæíà áóëî á âñòàíîâèòè çà 2.5 ì³ë.
äîëÿð³â, àëå òîä³ óí³âåðñèòåò ìàº ïîâíó êîíòðîëþ, íà öå òðóäíî âïëèâàòè ççîâí³ ³ âîíî
ìîæå áóòè âèêîðèñòàíå íåçã³äíî ç ïðîãðàìîþ, ÷îãî ïðèêëàäîì º Ôëÿºð â Ãàðâàðä³, ÿêèé
çàéìàº êàòåäðó óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, àëå ÷è¿ íàóêîâ³ ³íòåðåñè çîâñ³ì íå ëåæàòü ó ñôåð³
óêðà¿íñüêîãî ìîâîçíàâñòâà). Ìîæíà á âñòàíîâèòè ðîòàö³éíèé lectureship, íàïð. ó School of
Public Affairs, êîíöåíòðóâàòè ñïðàâè íà ïîë³òîëîã³¿ (ùî ïðèìóñèëî á Ãàðâàðä
íàãîëîøóâàòè òðàäèö³éí³ äîñë³äæåííÿ ìîâè, ë³òåðàòóðè, ³ñòîð³¿), ï³äòðèìàòè post doctoral
graduate student research, îïëàòèòè á³áë³îãðàôà, àäì³í³ñòðàòîðà. Ïðîöèê êàæå, ùî ÔÊÓ
ñàìå çà ñëàáå äëÿ òàêî¿ íîâî¿ ³í³ö³ÿòèâè ³ ùî âîíè õîò³ëè á ãðîìàäñüêî¿ ï³äòðèìêè ÍÒØ-
À. Êîíêðåòíî ñó´åðóâàâ, ùî ÔÊÓ ãîòîâ ³íâåñòóâàòè â öþ ñïðàâó ï³â ì³ë³îíà äîëÿð³â ï³ä
óìîâîþ, ùî ÍÒØ-À, çàì³ñòü äàâàòè ïî 25,000 ð³÷íî, ÿê âæå áóëî óõâàëåíî íà ñï³ëüíèõ
çàñ³äàííÿõ ç Ñèñèíîì ³ ôîí Ãà´åíîì, ïðèçíà÷èâ áè îäíîðàçîâèé endowment fund capital â
ñóì³ $100,000. Íüþ Éîðê º âñå ùå öåíòðîì óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè â Àìåðèö³, Êîëþìá³ÿ ìàº
á³ëüøå óêðà¿íñüêèõ ñòóäåíò³â ÿê Ãàðâàðä, à òàêîæ íà äóìêó Ïðîöèêà — âàðòî áóëî á
ñïðÿìîâóâàòè ãðîø³ ïîòåíö³éíèõ óêðà¿íñüêèõ ìåöåíàò³â íà ñïðàâè íàóêè (à íå ò³ëüêè íà
ðîçáóäîâó Óêðà¿íñüêîãî Ìóçåþ). ² ñòèìóëþâàííÿ óêðà¿íñüêèõ ñòóä³é â Êîëþìá³¿ ìàëî á
òàêîæ ïîçèòèâíèé âïëèâ íà íàóêîâèé îñåðåäîê â Ãàðâàðä³, ÿêèé òåïåð âòðàòèâ ñâîþ
äèíàì³÷í³ñòü, ââ³éøîâ ó ôàçó ñòà´íàö³¿ ³ ïîâîë³ âòðà÷àº ôàõîâèõ ëþäåé.

ß ââàæàþ, ùî âñòàíîâëåííÿ íàóêîâèõ îñåðåäê³â â àìåðèêàíñüêèõ óí³âåðñèòåòàõ — íå
ò³ëüêè íà Êîëþìá³¿ — äóæå ïîáàæàíå, íàâ³òü ÿêáè âîíî áóëî áåçïîñåðåäíüîþ
êîíêóðåíö³ºþ Ãàðâàðäîâ³. Êîíêóðåíö³ÿ â íàøîìó ñó÷àñíîìó ñâ³ò³ ïîòð³áíà, áî öå
ñòèìóëþº ëþäåé äî ïðàö³, ïðèìóøóº äî òâîð÷îãî äóìàííÿ, äàº ìîæëèâ³ñòü çàö³êàâèòè
óêðà¿íîçíàâñòâîì øèðø³ êîëà ëþäåé, ñòâîðþº íîâ³ ïîçèö³¿ äëÿ ìîëîäèõ íàóêîâö³â, äàº
çìîãó óêðà¿íîçíàâ÷èì äèñöèïë³íàõ ðîñòè é ïîøèðþâàòèñü. Ðîëÿ ä³ÿñïîðè, íà ìîþ äóìêó,
íå â òîìó, ùîá áóòè ò³ëüêè ô³ëàíòðîï³÷íèì áàíêîì äëÿ ïî÷èíàíü â Óêðà¿í³, àëå ïåðåäóñ³ì
â òîìó, ùîá âèâîäèòè Óêðà¿íó — ¿¿ íàóêó é êóëüòóðó íà ñâ³òîâó àðåíó. ß ïðî öå âæå
ãîâîðèëà é ïèñàëà íå îäèí ðàç. Ïðî îñâ³òó é êóëüòóðó â ñàì³é Óêðà¿í³ ïîâèíí³ äáàòè
ãðîìàäÿíè Óêðà¿íè òà ¿¿ óðÿä, à íóâîð³ø³ çàì³ñòü âèâîçèòè íàðîäí³ ãðîø³ çàêîðäîí,
ïîâèíí³ ³íâåñòóâàòè ¿õ íå ò³ëüêè â åêîíîì³êó Óêðà¿íè, àëå òàêîæ ³ â ¿¿ íàóêó ³ êóëüòóðó.
¥ðàíòàìè-äîòàö³ÿìè ççàêîðäîíó ìîæíà ÷àñ-äî-÷àñó äîïîìîãòè â ÷àñ êðèçè, àëå öå íå ìîæå
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áóòè ï³äñòàâîþ äëÿ ìàéáóòíüîãî.

Íåä³ëÿ, 17 áåðåçíÿ 2002, ãîä. 8 âå÷îðà.

Â÷îðà, â ñóáîòó, áóëà àæ íà äâîõ ³ìïðåçàõ. Ïîïîëóäí³ ¿çäèëà ç ñåñòðàìè Âàêóëîâñüêèìè äî
ì³ñòà, äî Academy of Music, äå Opera Company of Philadelphia ñòàâèëà “Madama Butterfly”.
Ðàïòîâå ³ íåñïîä³âàíå çàö³êàâëåííÿ îïåðîþ âèíèêëî ó çâ’ÿçêó ç óêðà¿íñüêèì òåíîðîì —
Ìèõàéëîì Ä³äèêîì, ÿêèé ñï³âàâ ³ ãðàâ ðîëþ Ï³íêåðòîíà. (Íåäàâíî ÷èòàëà ÿ â ãàçåò³ “Äåíü”
ïðî ïðîáëåìè Êè¿âñüêî¿ îïåðè: âñ³ äîáð³ ñîë³ñòè ïåðåáóâàþòü íà ´àñòðîëÿõ çàêîðäîíîì!)
“Áàòåðôëÿé” íå íàëåæèòü äî ìî¿õ óëþáëåíèõ îïåð, íàâ³òü ó âèïàäêó Ïó÷÷³í³ âîë³þ
“Òîñêó” àáî “Áîãåìó”, à ÿêáè ìàëà ñïðàâæí³é âèá³ð òî ïåðøåíñòâî â³ääàþ Âåðä³ —
“Òðàâ³ÿò³”, “À¿ä³”. Â “Áàòåðôëÿé” ôàêòè÷íî º îäíà ò³ëüêè ñëàâíà àð³ÿ â äðóãîìó àêò³ (¿¿
ñï³âàëà ÿêàñü ìîëîäà êèòàéñüêà ñï³âà÷êà Xiu Wei Sun). Íàçàãàë, ñï³âàêè áóëè íà äîáðîìó
ïðîôåñ³éíîìó ð³âí³ ³ ñàìà ïîñòàíîâêà (ðåæèñåð: Key Walker Castaldo) áóëà äîñèòü
îðèã³íàëüíà ³ ïîìèñëîâà. Ïðèºìíî áóëî áóòè çíîâó ó ïðèì³ùåííÿõ ñòàðî¿ Academy of
Music, ùî ñâîºþ åëåãàíòí³ñòþ, àêóñòèêîþ ³ ñòàðîìîäíîþ Gemütlichkeit íàãàäóº ñòàð³
òåàòðè Åâðîïè. Óêðà¿íö³â áóëî íà âèñòàâ³ äîñèòü áàãàòî, êâèòêè êóïóâàëè ìè çà ãðóïîâîþ
çíèæêîþ ÷åðåç ÓÎÊÖåíòð (ïî 45 äîë.)

Óâå÷åð³ áóâ ó Öåíòð³ ïîë³òè÷íèé êðóãëèé ñò³ë, ó çâ’ÿçêó ç ïàðëàìåíòñüêèìè âèáîðàìè â
Óêðà¿í³. Éîãî ó÷àñíèêàìè áóëè Ìèðîñëàâà ¥îí´àäçå, êîí´ðåñìàí Joseph Hoeffel, ³ äâà
ïðåäñòàâíèêè íîâî¿ âàøèí´òîíñüêî¿ àäì³í³ñòðàö³¿: David J. Kramer (Senior Policy Advisor to
Under Secretary of State for Global Affairs), ÿêèé ïðàöþº ç Ïàâëîþ Äîáðÿíñüêîþ, i Karen L.
Malzahn (career Foreign Service Officer). Âñå öå ëþäè ïîâ’ÿçàí³ ç ïîë³òèêîþ ÑØÀ ïî
â³äíîøåíí³ äî Óêðà¿íè, ³ äîáðå çîð³ºíòîâàí³ â ñó÷àñí³é ñèòóàö³¿. Àëå ç óñüîãî âèäíî, ùî
ïîë³òèêà Áóøà ùå ò³ëüêè ôîðìóºòüñÿ, ³ ùî áàãàòî çàëåæàòèìå â³ä âèñë³ä³â ïàðëàìåíòñüêèõ
âèáîð³â â Óêðà¿í³.

Ñüîãîäí³ ÿ çíîâó áóëà íà ³ìïðåç³. Òèì ðàçîì íà Øåâ÷åíê³âñüêîìó ñâÿò³, äå â ïðîãðàì³
âèñòóïàëè Ìèõàéëî Íàéäàí, àêòîð Ìàéêåë Áåðíîñê³, ÿêèéñü äîêòîðàíò ç Óêðà¿íè —
ñòóäåíò Íàéäàíà, ñï³âà÷êè ñåñòðè Òåëüíþê ³ áàíäóðèñòêà Áîäíàð. Òèì ðàçîì ïðîãðàìà
áóëà êîðîòêà (ìåíøå ÿê äâ³ ãîäèíè) ³ â öåíòð³ óâàãè áóëè òâîðè Øåâ÷åíêà (âèíÿòêîâî
íàâ³òü ó äâîìîâíîìó âèêîíàíí³). Íàéäàí ãîâîðèâ ïðî òå, ÿê â³í ïî÷àâ ïåðåêëàäàòè
Øåâ÷åíêà ³ öå áóëî äëÿ ìåíå ö³êàâîþ íîâèíêîþ. (Ìîº¿ ñòàòò³, äå ÿ çàêëèêàþ äî íîâèõ
ïåðåêëàä³â ³ç Øåâ÷åíêà â³í íå ÷èòàâ!)

Âñ³ ö³ ïîõîäåíüêè ïîçà õàòó äàþòü ìåí³ àë³á³, ÷îìó ÿ íå áåðóñÿ äî ïðàö³ íàä ÍÒØ-
³âñüêèìè ñïðàâàìè... À ùå ïî¿õàëà äî ì³ñòà ³ çíàéøëà äëÿ Í³íè äàðóíîê, ùî éîãî ñîá³ âîíà
â ìåíå çàìîâèëà: Philadelphia Flyers, home jersey, ³ç ïð³çâèùåì ñïîðòîâöÿ Le Clair.

Ñåðåäà, 20 áåðåçíÿ 2002, ïåðåä ïîëóäíåì.

À íà äâîð³ ³ ñïðàâä³ âåñíà: öâ³òóòü ôîðñèò³¿, íàðöèçè, ìà´íîë³¿, îâî÷åâ³ äåðåâà. Â÷îðà ³
ñüîãîäí³, ùîïðàâäà, äîù ³ áåçñîíÿ÷íà ïîíóð³ñòü — àëå öå áëàãîñëîâåííèé äîù, áî öüîãî
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ðîêó çèìà áóëà òàêà òåïëà ³ ñóõà, ùî çàãðîæóâàëà ïåðåòâîðèòè íàñ ó ïóñòåëþ.

Íàðåøò³ ïðèìóñèëà ÿ ñåáå äî ïðàö³ íàä ñïðàâàìè ÍÒØ-À, íàïèñàëà ê³ëüêà ëèñò³â, ïîäàëà
ï³ä ãîëîñóâàííÿ äîòàö³¿ äëÿ ëèñò³â äî Êîöþáèíñüêîãî ³ óí³âåðñàëè Ìàçåïè. Ùå ìóøó
ï³äãîòîâèòè ðåêëÿìí³ àíîòàö³¿ äëÿ á³áë³îòåê ïðî Øåâ÷åíê³âñüêó êîíêîðäàíö³þ ³ “Àòëàñ
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè”. Íà 20 êâ³òíÿ Ëàðèñà çàïîâ³ëà çáîðè óïðàâè — ó çâ’ÿçêó ç öèì ÿ ìóñ³ëà
â³äêëèêàòè ñâîþ ó÷àñòü ó ñâÿòêóâàíí³ 50-ë³òòÿ ×îðòîïîëîõ³â íà Ñîþç³âö³, áî õî÷
×îðòîïîëîõè çàïðîñèëè ìåíå âèãîëîñèòè ñâÿòêîâó ïðîìîâó íà áåíêåò³, òî ÿ ðîçóì³þ, ùî
ìîÿ ó÷àñòü â ä³ëîâèõ çáîðàõ óïðàâè ÍÒØ-À, äå ð³øàþòüñÿ âàæëèâ³ ñïðàâè ³ äå ìåí³ òàêîæ
òðåáà çâ³òóâàòè ïðî ïðîðîáëåíó ïðàöþ — êóäè âàæëèâ³øà, í³æ ìîÿ öåðåìîí³ÿëüíà ó÷àñòü
ó òîâàðèñüêîìó ïëàñòîâîìó ç’¿çä³. Ïðîìîâó, ùîïðàâäà, ÿ ¿ì óæå íàïèñàëà ³ âèñëàëà
ïîøòîþ — ìîæå õòîñü ³íøèé ïðî÷èòàº. (Ïîâèíí³ òàêîæ ïðî÷èòàòè ì³é â³ðø : “Òî íå ðàäó
æàëîáíó øåô øòàáó ñêëèêà â Ïåíòà´îí³” — íàïèñàíèé íà 20 ð³÷íèöþ, òîáòî 30 ë³ò òîìó
— àëå íå çíàþ ÷è âîíè éîãî â³äïîâ³äíî äîö³íþþòü?)

Ê³ëüêà õâèëèí òîìó òåëåôîíóâàëà Ä³ìà ç Íüþ Éîðêó. Ïåðåéíÿëàñÿ ôàêòîì, ùî ó
“Ñâîáîä³” íàäðóêóâàëè ¿¿ â³ðø³, ïîñòàâèâøè ï³ä íèìè äàòó ¿¿ ëèñòà äî ðåäàêö³¿ (2002), ³ öå
âèãëÿäàº ÿê äàòà íàïèñàííÿ öèõ ñòàðèõ â³ðø³â... Íó, ÿ ðàäèëà ¿é íå çâåðòàòè íàäì³ðíî¿
óâàãè íà òàê³ äð³áíèö³. Âîíà òàêîæ äóæå íåãàòèâíî âèñëîâèëàñÿ ïðî Ãðàáîâè÷à, éîãî
ó÷àñòü â Øåâ÷åíê³âñüê³é êîíôåðåíö³¿ â ÍÉ ³ éîãî êíèæêó “Øåâ÷åíêî, ÿêîãî ìè íå
çíàºìî”. Êíèæêè ÿ ùå íå áà÷èëà, àëå çíàþ â ÷îìó ñïðàâà, áî ö³ ñòàòò³ äðóêóâàëèñÿ íà
ñòîð³íêàõ “Êðèòèêè”. ß Ãðàáîâè÷à áîðîíèëà, áî íàäì³ðíà ³ ôàëüøèâà öíîòëèâ³ñòü íàøèõ
ëþäåé ³ ¿õ òåíäåíö³ÿ çàáðîíçîâóâàòè ãåðî¿â ³ òâîðèòè ñâÿòèõ êîð³â — ìåí³ àáñîëþòíî
÷óæà. Ä³ìó ÿ íàïåâíî ïîçëîñòèëà, áî ó â³äïîâ³äü íà ¿¿ òâåðäæåííÿ, ùî ìîâëÿâ Ãðàáîâè÷à íå
òðåáà çàïðîøóâàòè, ùî â³í îáðàæóº Øåâ÷åíêà, ÿ ñêàçàëà, ùî Ãðàáîâè÷ á³ëüøå çðîáèâ äëÿ
ñëàâè Øåâ÷åíêà, í³æ ö³ëèé ãóðò øåâ÷åíêîçíàâö³â. Àëå öå ùå îäèí ò³ëüêè äîêàç, ùî
Ãðàáîâè÷ — çàì³ñòü ëþáóâàòèñÿ ïðèì³òèâíîþ ïîëåì³êîþ ³ øîêóâàííÿì óêðà¿íñüêî¿
ïóáë³êè, ïîâèíåí âçÿòèñÿ çà ñåðéîçí³ àíãëîìîâí³ äîñë³äæåííÿ ³ Øåâ÷åíêà ³ óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè âçàãàë³.

Íàïèñàëà åëåêòðîííîãî ëèñòà Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àk. Íà ÿêîìóñü çàñ³äàíí³ ëüâ³âñüêîãî ÍÒØ
âîíà ÷èòàëà äîïîâ³äü ïðî ìåíå ÿê á³áë³îãðàôà. Ìîæå öåé ëèñò ìàòèìå ïðàêòè÷í³ íàñë³äêè.
Áî ìåí³ êîí÷å òðåáà ÿêî¿ñü çàîõîòè, ùîá ÿ ïîâåðíóëàñÿ äî ïðàö³ íàä ULE.

Ñåðåäà, 27 áåðåçíÿ 2002, 10 ãîä. âðàíö³.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè á³îãðàô³þ Áðàìñà ³ õî÷ó çðîáèòè ïàðó íîòàòîê, çàêè âñå âèâ³òðèòüñÿ ç
ïàì’ÿò³ ³ ïîêè ÿ â³äíåñó êíèæêó äî Van Pelt.

Ïåðåäóñ³ì ê³ëüêà á³îãðàô³÷íèõ äàíèõ: íàðîäèâñÿ 1833 ðîêó, ÿê ñèí ãàìáóðçüêîãî
ìóçèêàíòà, ïîìåð ó Â³äí³ 1897. Çàìîëîäó ìóñ³â äëÿ çàðîá³òêó ãðàòè â ð³çíèõ í³÷íèõ
ëîêàëÿõ ³ öå çàëèøèëî âïëèâ íà âñå æèòòÿ, çîêðåìà ñåêñóàëüíå (â³ä ìîëîäîñò³
êîðèñòóâàâñÿ ïîñëóãàìè ïðîñòèòóòîê ³ ìàâ òðóäíîù³ ó â³äíîñèíàõ ç ïîðÿäíèìè æ³íêàìè, ³
áîÿâñÿ çâ’ÿçàòè ñåáå ðîäèííîþ â³äïîâ³äàëüí³ñòþ, õî÷ ðîäèíó ³ óïîðÿäêîâàíå áóðæóàçíå
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æèòòÿ ââàæàâ ñâî¿ì ³äåàëîì). Ìîëîäèì õëîïöåì ïîçíàéîìèâñÿ ç ïîäðóææÿì Øóìàí³â.
Ðîáåðò íàïèñàâ ïðî Áðàìñà íàäçâè÷àéíî ïîõâàëüíó ñòàòòþ, ÷èì çâåðíóâ íà íüîãî óâàãó
ìóçè÷íîãî ñâ³òó. Øóìàíè â æèòò³ Áðàìñà â³ä³ãðàëè âàæëèâó ðîëþ. Êëàðà Øóìàí, ç äîìó
Â³ê (Wieck), áóëà âæå íà 16 ðîö³ æèòòÿ âèçíàíîþ ï³ÿí³ñòêîþ. Âîíà ìóñ³ëà ïåðåáîðîòè
âåëèêèé îï³ð áàòüêà, ùîá âèéòè çàì³æ çà êîìïîçèòîðà Ðîáåðòà Øóìàíà. Êëàðà ³ Ðîáåðò
ìàëè ñåìåðî ä³òåé, àëå Ðîáåðò ìàâ ïñèõ³÷í³ ïðîáëåìè, ïðîáóâàâ óòîïèòèñÿ â Ðàéí³, ï³ñëÿ
òîãî ÿê éîãî âðÿòóâàëè, ê³ëüêà ë³ò æèâ â ³íñòèòóö³¿ äëÿ ìåíòàëüíî õâîðèõ. Áðàìñ âåñü öåé
÷àñ áóâ ó áëèçüêèõ ñòîñóíêàõ ç Êëàðîþ, àëå ï³ñëÿ ñìåðòè Øóìàíà, ³ ìàáóòü âñóïåðå÷
ñïîä³âàííÿì Êëàðè, Áðàìñ íå çàïðîïîíóâàâ ¿é ïîäðóææÿ, õî÷ âñå æèòòÿ âîíè îáîº
çàëèøèëèñü áëèçüêèìè ³ äîáðèìè äðóçÿìè. Áðàìñ ìàâ ùå ê³ëüêà ëþáîâíèõ ïðèãîä, â
äåÿêèõ áóâ áëèçüêèé äî îäðóæåííÿ, àëå â îñòàíí³õ õâèëèíàõ ð³çí³ êîìïë³êàö³¿ öüîìó
ïåðåøêîäèëè. ßê êîìïîçèòîð ìàâ íåàáèÿêèé óñï³õ çà ñâîãî æèòòÿ, æèâ âèã³äíèì æèòòÿì
â³äåíñüêîãî áóðæóà, ëþáèâ äîáðå ¿ñòè ³ âèïèòè ³ çàáàâèòèñÿ â òîâàðèñòâ³, ìàâ ÷èìàëî
ïîêëîííèê³â ³ ïðèÿòåë³â, õî÷ æèâ â³äíîñíî ñêðîìíî ³ ñàìîòíüî. Äåÿê³ ç éîãî êîëåã (von
Bülow) ââàæàëè éîãî îäíèì ³ç òðüîõ âåëèêèõ Á ìóçèêè (Áàõ, Áåòãîâåí ³ Áðàìñ), àëå ñàì
Áðàìñ äóæå òóðáóâàâñÿ, ùî ìàéáóòíÿ êðèòèêà íå áóäå òàêà äî íüîãî ëàñêàâà, ùî â³í
ìàòèìå òàêå ì³ñöå, ÿê ñêàæ³ìî Cherubini. ×èìàëî ñâî¿õ êîìïîçèö³é â³í çíèùèâ, à òàêîæ
ñïàëèâ áàãàòî á³îãðàô³÷íîãî ìàòåð³ÿëó, îñîáèñòèõ ëèñò³â òîùî.

Á³îãðàô Jan Swafford ñåðåä ñâî¿õ õàðàêòåðèñòèê Áðàìñà äàº ³ òàêå: “the Brahms Effect:
music at once warmly, lyrically, Romantically expressive, and at the same time remote,
Olympian... Like the gods on Olympus, Brahms is fully and tenderly and lustily human yet
unsearchable, in his art as in his life. After twenty-five years Clara Schumann declared him still a
stranger, and she knew him better than anybody else. When we speak about Brahms’s music, as
when he did, most often we are forced to resort to abstractions: this theme, this rhythm, this
design. Meanwhile, in contrast to Wagner and perhaps to Beethoven, Brahms was too realistic to
imagine that music could save the world, no matter how much the world needed saving.” (p.
632).

Çâåðíóëà ÿ óâàãó, ùî çà âåñü ÷àñ, êîëè ÿ ÷èòàëà öþ òîâñòó êíèãó, ÿ í³ ðàçó íå ÷óëà íà ìî¿é
ðàä³îñòàíö³¿ êëÿñè÷íî¿ ìóçèêè, ùî ¿¿ ñëóõàþ ç ðàííüîãî ðàíêó äî ï³çíî¿ íî÷³, í³ îäíî¿
êîìïîçèö³¿ Áðàìñà. Ïåðåâ³ðèëà öå â ïðîãðàìö³ ³ áà÷ó, ùî ñïðàâä³ îñòàíí³ äâà òèæí³ éîãî
íå ãðàëè, àëå îñü çàïîâ³äàþòü íà ÷åòâåð î 8 ãîä. âå÷îðà “Das deutsche Requiem” — îäèí ç
éîãî âåëèêèõ òâîð³â, ³ â äàëüøèõ ïðîãðàìàõ ïð³çâèùå éîãî çãàäóºòüñÿ íåðàç. Ìåí³ êîí÷å
òðåáà ïîñëóõàòè òðîõè éîãî ìóçèêó — â ïàì’ÿò³ çðèíàº ò³ëüêè “Àêàäåì³÷íà óâåðòþðà” (¿¿
â³í íàïèñàâ, êîëè éîìó äàâàëè ïî÷åñíèé äîêòîðàò íà óí³âåðñèòåò³ Áðåñëÿó), àëå íàïåâíî
÷èìàëî ìåëîä³é ìåí³ ìóñÿòü áóòè çíàéîì³ (âñÿê³ ìàäÿðñüê³ òàíö³, êîëèñàíêè, Lieder) —
ïîïðîáóþ íàâ÷èòèñÿ ¿õ ³äåíòèô³êóâàòè... Íàéâàæí³øèìè éîãî òâîðàìè ââàæàþòü, êð³ì
í³ìåöüêîãî ðåêâ³ºì, ÷îòèðè ñèìôîí³¿, Alto Rhapsody, ôîðòåï³ÿíîâ³ ³ ñêðèïêîâ³ êîíöåðòè ³
ñîíàòè... Ùîñü ç òîãî ìåí³ íàïåâíî çíàéîìå — íå õîò³ëà á êóïóâàòè CD, íå ïåðåâ³ðèâøè
íàïåðåä, ÷è öå ìóçèêà ìåí³ ïî äóø³. Áî ìîº â³äíîøåííÿ äî ìóçèêè àáñîëþòíî
â³ääçåðêàëþº ìîþ ï³äñâ³äîì³ñòü: ðåàãóþ íà íå¿ ñïîíòàííî é åìîö³éíî — ÷àñîì
ïîäîáàºòüñÿ ³ çàõîïëþº, ÷àñîì âèêëèêàº çàïåðå÷åííÿ ³ ñïðîòèâ. Ïîì³æ òèìè åêñòðåìàìè
÷èìàëî òàêîãî, ùî çàëèøàº ìåíå áàéäóæîþ.
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Êàæå Swafford: “In the Modern era the presence of easily available music on radio and
television and discs, ubiquitous but rarely intensely listened to, only dilutes the kind of pleasure
music lovers experienced in Brahms’s day. In the era of electronic media, few people learn the
musical literature in four-hand piano arrangements. In Brahms’s time many learned it that way
through their fingers, or sang in choirs, and waited eagerly to hear the rare performances of a
familiar masterpiece. In other words, music was by and large available only to those who took
pains, who went out of their way for it. Inevitably that made music more precious.” (p. 625)

Â öüîìó, íà ìîþ äóìêó, ò³ëüêè ÷àñòèíà ïðàâäè. Íå âñ³ ñëóõà÷³ íà êîíöåðò³ ñëóõàþòü á³ëüø
³íòåíñèâíî, ÿê ñëóõà÷³, ùî êîíöåíòðóþòüñÿ, ñëóõàþ÷è êîìïîçèö³þ ç äèñêó íà ñàìîò³.
Ïðàâäà, çíàéîìà ìóçèêà çàâæäè ðîáèòü á³ëüøå âðàæåííÿ, îòæå êîëè õòîñü ñàì âïðàâëÿâ
ÿêèéñü òâ³ð íà ôîðòåï³ÿíî ÷è ñêðèïö³, òî î÷åâèäíî â³í ë³ïøå ìîæå îö³íèòè â³ðòóîçíå éîãî
âèêîíàííÿ. Ñëóõà÷à òàêîãî ÿê ÿ êðèòèêà Ñâàôîðäà äîáðå õàðàêòåðèçóº — îò ÿ ñëóõàþ
ìóçèêó, ïèøó÷è íà êîìï’þòåð³, í³÷îãî â ìóçèö³ íå ðîçóì³þ÷è — î÷åâèäíî ìóçèêà äëÿ
ìåíå ò³ëüêè òëî. Àëå ÿêà ÿ âäÿ÷íà ìîäåðí³é òåõíîëîã³¿, ùî öåé ëþêñóñ â³äåíñüêî¿
á³äåðìàºð³âñüêî¿ áóðæóàç³¿ ³ àðèñòîêðàò³¿ ðîáèòü ìåí³ äîñòóïíîþ ó âëàñí³é ìî¿é õàò³,
âíîñÿ÷è ðàä³ñòü ó ìîº ñàìîòíº æèòòÿ!

Íåä³ëÿ, 31 áåðåçíÿ 2002. Ïîëóäíå.

Â Óêðà¿í³ ñüîãîäí³ ïàðëàìåíòñüê³ âèáîðè — íå çíàòè ùå ùî âîíè ïðèíåñóòü. Ìåä³à
ïåðåïîâíåíà â³ñòêàìè ïðî Áëèçüêèé Ñõ³ä — ïàëåñòèíö³ òåïåð äåíü-ó-äåíü âèñèëàþòü
ìîëîäèõ ñàìîãóáö³â íà òåðîðèñòè÷í³ àêòè, à ïðåì³ºð ²çðà¿ëÿ Øàðîí âèñèëàº òàíêè òà
ðóéíóº áóäèíêè íà ïàëåñòèíñüê³é òåðèòîð³¿... Çàì³òíîþ ïîä³ºþ áóëà êîíôåðåíö³ÿ
àðàáñüêèõ ë³äåð³â ê³ëüêà äí³â òîìó, ÿêà âïåðøå ïðåä’ÿâèëà ïëÿí ìèðó: âèçíàííÿ ²çðà¿ëÿ â
çàì³íó çà ïîâåðíåííÿ îêóïîâàíèõ çåìåëü, âñòàíîâëåííÿ íåçàëåæíî¿ Ïàëåñòèíè ³ç ñòîëèöåþ
â ªðóñàëèì³. Àëå ïëÿí öåé, ïîêèùî, íå çíàéøîâ íàëåæíî¿ ï³äòðèìêè. À òóò áåç âòðó÷àííÿ
ÑØÀ íå îá³éäåòüñÿ — òðåáà ïðèìóñèòè îáèäâ³ ñòîðîíè äî çàìèðåííÿ!

Ñüîãîäí³ — ëàòèíñüêèé Âåëèêäåíü. ß íå çíàëà á âçàãàë³, ùî º ñâÿòî, ÿêáè íå òå, ùî ìàþ
àæ äâà çàïðîøåííÿ: ñïîä³âàíå ³ òðàäèö³éíå â³ä Ëþäè, ³ çîâñ³ì íåñïîä³âàíå, íà çàâòðà, â³ä
Àí³ Ìàêñèìîâè÷.

Íà ìîºìó äîìàøíüîìó ôðîíò³ çàì³òí³ ïîä³¿ îñòàíí³õ äí³â: âïåðøå â æèòò³ çàìîâèëà
êîìåðö³éíîãî ï³äïðèºìöÿ ïîìèòè â ìî¿é õàò³ â³êíà. Êîøòóâàëà ìåí³ öÿ ïðèºìí³ñòü íå
ò³ëüêè 175 äîë. çà ¿õíþ ðîáîòó (òðüîõ õëîïö³â ïðàöþâàëè òðè ãîäèíè, ç äðàáèíàìè, ç
âèëàæåííÿì ç â³êîí íàçîâí³), àëå ³ íàñòóïí³ äâà äí³ ïðàííÿ ³ ïðàñóâàííÿ ô³ðàíîê ³ â³øàííÿ
¿õ íà â³êíà. (Â ¿äàëüí³ íàâ³òü ñàìà íå çìîæó öüîãî çðîáèòè — òàì º îñîáëèâà òðóäí³ñòü —
âèñîêà ³ äîâãà â³øàëêà — ñàìà íå äàì ðàäè! òðåáà ìåí³ áóäå çàæäàòè íà ÿêóñü ïîì³÷ — áî
íàâ³òü ÿêáè ÿ ñàìà ìîãëà ñïðîáóâàòè öå çðîáèòè — òî º â öüîìó ïåâíèé ðèñê — ÿêáè
âïàëà, íå áóëî á êîìó íàâ³òü âèêëèêàòè äîïîìîãó!) Îòæå ñâ³ò ìåí³ ïðîÿñí³â ³ ÿ öüîìó ðàäà.

Ìîÿ ë³êàðêà Ôîðñ³ÿ ïî¿õàëà ç ðîäèíîþ äî Àíãë³¿. ß áóëà â íå¿ 21 áåðåçíÿ, àëå âîíà ò³ëüêè
çì³ðèëà ìåí³ òèñê êðîâè, íàâ³òü íå ðîáèëà æîäíîãî îáñòåæåííÿ. (Íàäóæèâàþòü íàø³ ë³êàð³
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ñèñòåìó Medicare!). Òèì÷àñîì ìåí³ âåñü ÷àñ äîøêóëÿº êàøåëü ³ ÿ ïîäçâîíèëà äî ìåäñåñòðè,
ùîá íàíîâî ïðèïèñàëà ìåí³ àíòèá³îòèêè, ùî ¿õ ³ ïðèéìàþ. Äîâåäåòüñÿ çíîâó ï³òè äî
Ôîðñ³¿ — ìîæå öå — àëåðã³ÿ? Ïëÿí ïåðåñòàòè ïðèéìàòè Prednisone ÿ ìóñ³ëà ïîêèíóòè: áî
êîëè ä³éøëà — çà ³íñòðóêö³ÿìè Ôîðñ³¿ — äî ðîçêëàäó, êîëè ïðèéìàëà ò³ëüêè 5 mg.
êîæíèé äðóãèé äåíü — ì’ÿçè íàíîâî ïî÷àëè ìåíå áîë³òè. Polymyaglia rheumatica! (Íàâ³òü
äèâóþñÿ, ùî — íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ìåí³ òðóäíî ï³äí³ìàòè ðóêè âãîðó — ÿ òàêè çìîãëà
ñàìà ïîâ³äêðó÷óâàòè øðóáè ó â³êíàõ, ïðèãîòîâëÿþ÷è ¿õ äî ìèòòÿ, ³ ùî îï³ñëÿ — ÿê-íå-ÿê
òàêè çìîãëà ïîâ³ñèòè âñ³ ô³ðàíêè ó â³òàëüí³, â êóõí³ ³ íàâ³òü ó ìàë³é á³÷í³é ê³ìíàòö³! — âñ³,
êð³ì ¿äàëüí³) Ùîäî ïðåäí³ñîíó, òî ÿ âèð³øèëà çàëèøèòèñÿ íà 5 mg. äåííî — öå ñèìïòîìè
çìåíøóº, àëå ¿õ íå åë³ì³íóº.

Ìàëà ÿ ïàðó äí³â òîìó íåñïîä³âàíèé òåëåôîí â³ä Áîãäàíà Áîé÷óêà. Íåäàâíî âåðíóâñÿ ç
Óêðà¿íè, ãîâîðèâ äîñèòü îïòèì³ñòè÷íî. Ãîëîâíà éîãî ñïðàâà: çíàéòè äëÿ Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà
êíèæêó, ùî ìàº òåìîþ ñþæåò “Òîäîðà Ñîêîðà”. Áîé÷óê íàâ³òü ïð³çâèùà àâòîðà ñîá³ íå
ïðèãàäóâàâ ³ ÿ ìóñ³ëà éîãî ïî³íôîðìóâàòè ïðî Çîñèìà Äîí÷óêà, ïðî éîãî êíèæêè ³ éîãî
ñïðàâó ç Æóðáîþ, ïðî òîâàðèñüêèé “ñóä” â ö³é ñïðàâ³, ó âèñë³ä³ ÿêîãî Äîí÷óêà, ùî áóâ
îäíèì ³ç çàñíîâíèê³â “Ñëîâà”, ïîçáàâèëè ÷ëåíñòâà â îá’ºäíàíí³ ïèñüìåííèê³â. Ïîïðîáóþ
çíàéòè Øåâ÷óêîâ³ “Ïåðøó ëþáîâ” — ìîæå áóäå äåñü çàéâèé ïðèì³ðíèê â íàø³é öåíòðîâ³é
á³áë³îòåö³ (íå õî÷ó âèñèëàòè éîìó ñâîãî âëàñíîãî).
Áîé÷óê òàêîæ ñêàçàâ ìåí³, ùî íàïèñàâ ïîëåì³÷íèé â³äãóê äî “Êðèòèêè” íà ñòàòòþ
Ãðàáîâè÷à. Ö³êàâî ÷è ¿¿ íàäðóêóþòü ³ ùî ñàìå Áîé÷óê ó í³é íàïèñàâ. Áîãäàí æèâå òåïåð ó
¥ëåí Ñïåé, ó âëàñí³é õàò³. Äàâ ìåí³ ñâîþ àäðåñó ³ òåëåôîí. Éîãî òâåðäæåííÿ, ùî â Óêðà¿í³
ïîâîë³ íàëàäíóºòüñÿ ñ³òêà êíèãîçáóòó, ùî âæå íå º òàê ïîãàíî, ùîá ó Êèºâ³ íå çíàëè, ùî
âèõîäèòü â Òåðíîïîë³ — ìåíå òðîõè âò³øèëà ³ ï³äòðèìàëà.

Â÷îðà (íàðåøò³) ïðèéøëè ç Óæãîðîäà ãàçåòè â³ä Þðêà Á³äç³ë³, â îäí³é ç íèõ, â ãàçåò³
“Ñð³áíà Çåìëÿ” (ç äàòîþ 20 æîâòíÿ 2001) íà ñòîð. 12 íàäðóêîâàíå ³íòåðâ’þ ç³ ìíîþ ï.í.
“Ìàðòà Òàðíàâñüêà: ß õîò³ëà á, ùîá Óêðà¿íà áóëà óêðà¿íñüêîþ”. Öÿ ñòîð³íêà ìàº
íàäçàãîëîâîê “Ëþäèíà â ÷àñ³” ³ ðóáðèêà ïîçíà÷åíà ÿê “Ã³ñòü íîìåðà”. ª äâ³ ³ëþñòðàö³¿
(ïåðåäðóêîâàí³, î÷åâèäíî, ç “Àâòîá³áë³îãðàô³¿”!) — ìîº ôîòî ³ ôîòî ç 1997 ðîêó ç ñèíàìè ³
âíóêàìè â Òîðîíòî. ª â ñòàòò³ ê³ëüêà ïîìèëîê (íàïð. Ñàñáóðã, çàì³ñòü Çàëüöáóðã;
Áåð÷åñãàäåí, çàì³ñòü Áåðõòåñ´àäåí, Ô³çåð, çàì³ñòü Ôëÿºð, Ïðèòñàê çàì³ñòü Ïðèöàê, Êîñòèê
çàì³ñòü Êîñòþê), àëå íàçàãàë ³íòåðâ’þ íàäðóêîâàíå áåç ïîâàæíèõ ïðîìàõ³â ³ çáåðåãëî
îñíîâí³ ìî¿ äóìêè, íàâ³òü ò³ êðèòè÷í³, àäðåñîâàí³ ëþäÿì â Óêðà¿í³. Ãàçåòà ìàº 16 ñòîð³íîê,
âèõîäèòü â Óæãîðîä³, îäèí ðàç íà òèæäåíü íàêëàäîì 6,500 ïðèì³ðíèê³â. Øåô-ðåäàêòîðîì
º Â³êòîð Áåäü, à êð³ì íüîãî ïîçíà÷åíà ùå ÿê “ãîëîâíèé ðåäàêòîð” — Ñâ³òëàíà Òåðïåëþê.
Ñåðåä ðåäàêòîð³â ºäèíå çíàéîìå ìåí³ ïð³çâèùå — Ïåòðî Ñêóíöü. Þð³é Á³äç³ëÿ, çàâ³äóâà÷
êàôåäðè æóðíàë³ñòèêè Óæãîðîäñüêîãî óí³âåðñèòåòó, àâòîð ³íòåðâ’þ, ñåðåä ÷ëåí³â ðåäàêö³¿
íå ïîçíà÷åíèé, îòæå º ò³ëüêè ñï³âðîá³òíèêîì ãàçåòè. Á³äç³ëÿ ïðèñëàâ òàêîæ ÷èñëî ãàçåòè
“Íîâà Ñâîáîäà”, äå º éîãî ³íòåðâ’þ ç ßðîñëàâîì Ðîçóìíèì (ùî éîãî ïðîñèâ ìåíå
ïåðåñëàòè äî Â³íí³ïå´ó) ³ ùå îäíå ÷èñëî “Ñð³áíî¿ çåìë³”, äå â³í ðîçìîâëÿº ³ç Øòîãðèíîì.
Íà òë³ öèõ ³íøèõ ³íòåðâ’þ — ìîº âèãëÿäàº ö³êàâ³øå ³ çì³ñòîâí³øå.

Íåä³ëÿ, 7 êâ³òíÿ 2002. 10:30 óâå÷åð³.
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Î, íàðåøò³ ãðàþòü Áðàìñà: “Regenlied” i “Violin Sonata”!

Àëå, çàê³í÷èâøè ÷èòàòè á³îãðàô³þ Áðàìñà, ÿ íå âçÿëàñÿ çðàçó çà ×àéêîâñüêîãî — êíèæêà
ëåæèòü ³ ÷åêàº. À ÿ âì³æ÷àñ³ ïðî÷èòàëà ñîá³ Àíäð³ÿ Êóðêîâà “Ñìåðòü ÷óæîãî” (êóïèëà â
Òîðîíòî äëÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè, ùîá ïåðåêîíàòèñÿ, ùî ñîáîþ ÿâëÿº öåé
ðîñ³éñüêîìîâíèé ïèñüìåííèê Óêðà¿íè, ÿêèé òåïåð ðîáèòüñÿ íàâ³òü ïîïóëÿðíèì íà çàõîä³!
— î÷åâèäíî, ÿ êóïèëà óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä!) Êóðêîâ âèäàâñÿ ìåí³ ö³êàâèì, àëå íå áàãàòî
ë³ïøèì â³ä äåÿêèõ óêðà¿íñüêèõ àâòîð³â, ùî ïèøóòü ãîñòðîñþæåòí³ ñó÷àñí³ ðîìàíè!

Àëå ÷èòàëà íå ò³ëüêè Êóðêîâà. Ïèøó÷è ðåêëÿìíó àíîòàö³þ äëÿ ÷îòèðèòîìíî¿
Êîíêîðäàíö³¿ Øåâ÷åíêà, ùî ¿¿ ò³ëüêèùî âèäàëî ÍÒØ-À ³ Ê²ÓÑ, ÿ äèâèëàñÿ çà ÷èìñü äî
Øåâ÷åíêîâèõ òâîð³â ³ ïîäóìàëà ïðè íàãîä³: ÿê öå òàê, ùî ÿ — ëþáèòåëü ùîäåííèê³â —
äîñ³ íå ÷èòàëà ùå Øåâ÷åíêîâîãî æóðíàëó?! ² îò ÿ âçÿëà ñîá³ ç Äåíèñþêîâîãî âèäàííÿ òîì
9 ³ ïðî÷èòàëà Øåâ÷åíê³â ùîäåííèê. Î÷åâèäíî, â óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³. Ïîêðèâàº â³í
âñüîãî îäèí ð³ê ³ç æèòòÿ ïîåòà (1857–1858), ³ òî òàêèé íåòèïîâèé ð³ê — ì³æ çàñëàííÿì ³
ïîâîðîòîì äî Ïåòåðáóð´ó. Î÷åâèäíî, îñîáëèâèõ ðåâåëÿö³é òàì äëÿ ìåíå íå áóëî — âñå öå
ðå÷³ â³äîì³ ³ âèêîðèñòàí³ á³îãðàôàìè. Âñåòàêè, öå — ö³êàâèé îñîáèñòèé äîêóìåíò, ÿêèé
äîïîìàãàº ðîçóì³òè éîãî ÿê ëþäèíó. Ïðî éîãî â³çèòè ³ ïðèãîäè â “÷àð³âí³é ðîäèí³” ìàäàì
Ã³ëüäå (à çãîäîì â Àäîëüô³íè — öå òàêîæ, ìàáóòü, ä³ì ïðîñòèòóö³¿?) ³ ïðî éîãî çàëèöÿííÿ
äî àêòîðêè Ï³óíîâî¿ ÿ, î÷åâèäíî, çíàëà, àëå çíàéøëà ê³ëüêà ö³êàâèõ äëÿ ìåíå äåòàëåé ïðî
³íø³ ñïðàâè. Íàïð. ÿ íå çîâñ³ì áóëà ñâ³äîìà òîãî, ùî â³í äîáðå çíàâ ïîëüñüêó ìîâó, áî
äóìàëà, ùî ³ç ïðèÿòåëÿìè-ïîëÿêàìè íà çàñëàíí³ íàïåâíî ñï³ëêóâàâñÿ “íà îáùåïîíÿòíîì”,
à îò â³í Ë³áåëüòà åñòåòèêó ÷èòàº ïî ïîëüñüêè. Ö³êàâà äëÿ ìåíå éîãî â³çèòà â ïóáë³÷í³é
á³áë³îòåö³ â Àñòðàõàí³, éîãî çóñòð³÷ ³ç ìîëîäèì Âàñèëåì Ïàâëîâè÷åì Åí´åëüãàðäòîì,
ñèíîì éîãî êîëèøíüîãî ïàíà; éîãî çàõîïëåííÿ êëÿñè÷íîþ ìóçèêîþ (“Áîæåñòâåííèé
Ãàéäí!” ñ. 198), çãàäêè ïðî ÷àñò³ â³äâ³äèíè òåàòðó, ïðî ðîñ³éñüêèõ îô³öåð³â ó Íèæíüîìó
ùî “ðîçìîâ-ëÿþòü ì³æ ñîáîþ ò³ëüêè ïî ôðàíöóçüêîìó” (ñ. 180); ïðî òå, ÿê âáðàâøèñÿ â
ôðàê, ç’ÿâëÿºòüñÿ äî ñâîãî ïîë³ö³éíîãî íàãëÿäà÷à (çãàäàâñÿ ìåí³ Îñòàï³â â³ðø “íàø
Øåâ÷åíêî íîñèâ òåæ ³ ôðàê”). Ïèøå ïðî ÿêóñü ñâîþ ïîåìó “Ñàòðàï ³ Äåðâ³ø”,
íàñë³äóâàííÿ Ïóøê³íà. “Øêîäà, ùî ÿ êåïñüêî âîëîä³þ ðîñ³éñüêèì â³ðøåì. À öþ
îðèã³íàëüíó ïîåìó òðåáà íàïèñàòè êîí÷å ïî-ðîñ³éñüêîìó” (ñ. 85). À ùå òàêå: “Ðîñ³ÿíè, ì³æ
íèìè é íèæíºãîðîäö³, ÷èìàëî ïîçè÷èëè â³ä åâðîïåéö³â ³ ì³æ ³íøèì, ñëîâî ‘êëóá’... Â
åâðîïåéö³â êëóá ìàº âàæëèâå ïîë³òè÷íå çíà÷åííÿ, à â ðîñ³éñüêèõ äâîðÿí öå íàâ³òü ³ íå
ãðîìàäñüê³ ñõîäèíè, à ïðîñòî ‘ïîñèäûëêè’. Âîíè çáèðàþòüñÿ ïîñèä³òè çà ëîìáàðäíèìè
ñòîëàìè, ïîìîâ÷àòè, ïîïî¿ñòè, âèïèòè, à ÿê òðàïèòüñÿ íàãîäà, òî é ïî ïèêàõ îäèí îäíîãî
ìàçíóòè.” (ñ. 154).

Ïîíåä³ëîê, 8 êâ³òíÿ 2002. Ãîä. 5:00 ïîïîëóäí³.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðîõîäèòü ì³æíàðîäíèé ôåñòèâàëü ô³ëüìó. Â ðàìöÿõ ôåñòèâàëþ ³äå òàêîæ
ô³ëüì Ê³ðè Ìóðàòîâî¿ ç Îäåñè, ùî â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³ íàçèâàºòüñÿ “Second class
citizens”. ß äîâ³äàëàñü ïðî öå â³ä Â³ðè Êë³ø ³ îò ñüîãîäí³ ïî¿õàëà äî ì³ñòà, äî ê³íîòåàòðó
Ritz East, ùîá ïîäèâèòèñÿ íà öåé ô³ëüì. Ïî÷àòîê áóâ âïîëóäíå, ëþäåé áóëî îáìàëü. Ô³ëüì
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äóæå ñþððåàë³ñòè÷íèé, íàãàäóâàâ ìåí³ Áóíóåëÿ. Àëå áåç òî¿ òîíêî¿ ³ðîí³¿, ÿêà áóëà â öüîãî
ìàéñòðà. Íàéö³êàâ³øå äëÿ ìåíå â öüîìó ô³ëüì³ ç Óêðà¿íè — ìàíåðè ïîâåä³íêè, ÿêà òàêà
çîâñ³ì ³íøà â³ä ô³ëüì³â ðîáëåíèõ íà çàõîä³ ³ íà ñõîä³. Êîæåí ÷óæèé ô³ëüì, áåç óâàãè íà
òåìó ³ ìèñòåöüêó âàðò³ñòü, äàº äåÿêèé â³äáèòîê æèòòÿ â äàí³é êóëüòóð³ (Íàïð. íåäàâíî
áà÷åíèé ³ðàíñüêèé ô³ëüì “Êàíäàãàð”) ×è ïðîñòàêóâàò³ñòü ñîâºòñüêîãî ùå ïîáóòó íàâìèñíå
ï³äðåñëåíà ðåæèñåðîì? Çâåðòàº íà ñåáå óâàãó íàïð. ñöåíà ì³æ äâîìà ñóñ³äêàìè, ÿê³
âèãóêóþòü äî ñåáå âçà¿ìíî, ìîâëÿâ, “ìåí³ íàïëþâàòü íà òå ùî âàì íàïëþâàòü” — â
ïåðåêëàä³ íà àíãë³éñüêó öå ãóáèòüñÿ, àëå â ðîñ³éñüêîìó îðèã³íàë³ çâó÷èòü ðåàë³ñòè÷íî,
äîòåïíî, ³ íàæàëü â³ääçåðêàëþº äîñèòü ïîøèðåíå íà êîëèøíüîìó ñîâºòñüêîìó ïðîñòîð³
õàìñüêå ïðîñòàöòâî.

Óâå÷åð³ ñüîãîäí³ ³äó íà êîíöåðò ñåñòåð Òåëüíþê — äâ³ ðîçâàãè íà îäèí äåíü! À çà
ìèíóëèõ ê³ëüêà äí³â áóëà íà 1/ âèñòóï³ êîëèøíüîãî äèñèäåíòà, à òåïåð ïðîôåñîðà
Ëüâ³âñüêî¿ Áîãîñëîâñüêî¿ Àêàäåì³¿, Ìàðèíîâè÷à, 2/ íà îá³ä³-áåíåô³ñ³ Óêðà¿íñüêîãî Ìóçåþ,
ùî éîãî îðãàí³çóâàëà Ñîô³éêà Ãåâðèê ³ ùî ç³áðàâ 13,000 äîë. íà ìóçåé, 3/ íà çáîðàõ
êðåäèò³âêè Ñàìîïîì³÷ â íåä³ëþ — çáîðàõ, ùî ç³áðàëè ïîâíó çàëþ ëþäåé (ïåðåäóñ³ì
íàïåâíî òîìó, ùî áóâ áåçêîøòîâíèé ãàðÿ÷èé áóôåò!) — îòæå ÿ, ÿê ð³äêî êîëè, áóâàþ ÷àñòî
“íà ëþäÿõ”.

Àëå öå íå çíà÷èòü, ùî âñþ ñâîþ ðîáîòó ÿ çàíåäáàëà. Í³. Íàâ³òü ïîâåðíóëàñÿ òðîõè äî ULE
³ òî íå äî 70-èõ ÷è 90-èõ ðîê³â, ÿê³ ÿ ïîâèííà âèê³í÷óâàòè, àëå äî çîâñ³ì íîâî¿ ñåð³¿, ùî ¿¿
äóìàþ ïîñëàòè Ìàêñèìîâ³ äëÿ ïóáë³êàö³¿ â íàøîìó åëåêòðîííîìó æóðíàë³ “Ukrainian
Literature”. Öÿ íîâà ìîÿ ñåð³ÿ íå áóäå ïî÷àòêîì íîâîãî ñå´ìåíòó ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ — ÿ âæå
íå äîæèâó, ùîá ðîçïî÷èíàòè íîâå äåñÿòèë³òòÿ 21 ñòîð³÷÷ÿ — öå áóäå âèá³ðêîâà ñåð³ÿ, ùî
âêëþ÷àòèìå ò³ëüêè íàéíîâ³ø³ êíèæêè (³ ìîæå ï³çí³øå òàêîæ äåÿê³ âèáðàí³ ñòàòò³ òà
ïåðåêëàäè â æóðíàëàõ). Òàêà á³áë³îãðàô³ÿ ïîòð³áíà äëÿ ³íôîðìàö³¿ ÷èòà÷³â ³ äîñë³äíèê³â, ³
ÿ ïëÿíóþ âèêîðèñòàòè ¿¿ â æóðíàëüíèõ ïóáë³êàö³ÿõ. Íàæàëü, òðåáà áóäå ñêîðî÷óâàòè é
îáìåæóâàòè ³íôîðìàö³þ, áî â æóðíàë³ (÷è òî â Ìàêñèìîâîìó, ÷è â ³íøîìó) ì³ñöå,
î÷åâèäíî, ìóñèòü áóòè îáìåæåíå. Âñåòàêè, ìàþ íàä³þ, ùî ðåäàêòîð (Ìàêñèì ÷è õòîñü
³íøèé) ðîçóì³òèìå ïîòðåáó äàâàòè íå ò³ëüêè êîðîòêó àíîòàö³þ, àëå ³ òî÷íèé çì³ñò êíèæîê:
öå áóâàº âåëèêîþ ïðîáëåìîþ: íàïð. “Àíòîëîã³ÿ Ñòî ðîê³â Þíîñò³” ñàìà îäíà çàáåðå 8–9
ñòîð³íîê! Ìàþ íàä³þ, ùî çíàéäåìî ðîçâ’ÿçêó äëÿ öüîãî: ìîæå äð³áíèé øðèôò?

Â³âòîðîê, 16 êâ³òíÿ 2002. Ãîä. 9:30 âå÷îðà.

Ñüîãîäí³, ÿê çâè÷àéíî ó â³âò³ðêè, ¿çäèëà íà äîáðîâ³ëüíó ïðàöþ â ÓÁ, çàêàòàëîã³çóâàëà ïàðó
êíèæîê, ïåðåâ³ðèëà êàòàëîã³çàö³þ Äçâ³íêè Çàõàð÷óê, ÿêà ïðèéøëà íà ïàðó ãîäèí, à ïîò³ì
ïî¿õàëà êóïèòè êâ³òè ³ ïîïîëóäíå ïðîâåëà íà ô³çè÷í³é ïðàö³ â ãîðîä³: ñàäèëà êâ³òè (48
impatience!), ñêîïàâøè ïåðåä òèì ãðÿäêè, ïîñ³ÿëà ÷îðíîáðèâö³, ïðèáðàëà ñì³òòÿ, ï³äëèëà ç
äîì³øêîþ Miracle-Gro. Ìàëà âåëèêó ñàòèñôàêö³þ, ùî âèñòà÷èëî â ìåíå ñèëè âñå öå
çðîáèòè — ÿêùî çàâòðà áóäó òàêà æ ñèëüíà — ïîêîøó êîñàðêîþ òðàâó.

Öèìè äíÿìè ðàïòîì òåìïåðàòóðà ï³äíÿëàñÿ ïîíàä 80EF — òàê íåìîâ ë³òî âèð³øèëî
ïðèéòè ùå ïåðåä çàê³í÷åííÿì âåñíè.
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Ìèíóëîãî òèæíÿ ìàëà òðè çàì³òí³ ðîçâàãè: Êîíöåðò ñåñòåð Òåëüíþê âèÿâèâñÿ íàäçâè÷àéíî
êóëüòóðíîþ ³ íà äîáðîìó ð³âí³ ³ìïðåçîþ — ñï³âàëè âëàñíó ìóçèêó äî ë³òåðàòóðíèõ
òåêñò³â, ïðè àêîìïàí³ÿìåíò³ ñêðèïêè, áàíäóðè ³ åëåêòðîííî¿ êëàâ³ÿòóðè. Êð³ì òîãî, ÿ
ïî¿õàëà çíîâó äî ì³ñòà íà ì³æíàðîäíèé ôåñòèâàëü ô³ëüìó ³ áà÷èëà äîòåïíó í³ìåöüêó
êîìåä³þ “Jetzt oder nie”, ïðî òðüîõ ñòàðóøîê, ùî ãðàáóþòü áàíê. (Òîä³ êîëè íà
óêðà¿íñüêîìó ô³ëüì³ Ìóðàòîâî¿ áóëî ìåíøå ÿê 10 ãëÿäà÷³â, òî íà í³ìåöüêîìó ô³ëüì³ áóëî
ïîíàä 70 — öå î÷åâèäíî ïîì³÷åííÿ ò³ëüêè äî îäíîãî ³ç ñåàíñ³â, ùî ³øîâ î 12 ãîäèí³ äíÿ —
àëå ìåí³ öÿ ãîäèíà ÿêðàç áóëà âèã³äíà!) Â ñóáîòó ìàëà ÿ òðåòþ ðîçâàãó: ç ñåñòðàìè
Âàêóëîâñüêèìè ïî¿õàëà äî Academy of Music íà ùå îäèí âèñòóï Ìèõàéëà Ä³äèêà — îïåðó
Áåë³í³ “Êàïóëåòò³ ³ Ìîíòåê³”. Ìóçèêà íåçíàéîìà ³ îïåðà òàêîæ — àëå ïîäîáàëàñÿ ìåí³
ïîìèñëîâà ïîñòàíîâêà, äîáð³ ñîë³ñòè ³ õîðè, äîáðà ãðà àêòîð³â, ùî ð³äêî áóâàº â îïåð³.
Ïðèºìíî òàêîæ áà÷èòè, ùî öå íå ÿê³ñü ñïîðàäè÷í³ âèñòóïè íàøîãî êè¿âñüêîãî ñîë³ñòà, à
ñïðàâæí³é engagement íà ö³ëèé ñåçîí (“Áàòåðôëÿé” ³øëà ïàðó òèæí³â, à öÿ îïåðà òàêîæ).
Ìè çíîâó õîäèëè çà êóë³ñè ïðèâ³òàòè íàøîãî òåíîðà ³ äîâ³äàëèñü, ùî â³í âæå ïîâåðòàºòüñÿ
äî Êèºâà.

Íàïèñàëà ëèñòè äî Êà÷óðîâñüêîãî ³ Êîðîãîäñüêîãî. Ïåðåãëÿäàþ÷è çàíåäáàíó ïîøòó (íà
åëåêòðîíí³ ëèñòè â³äïîâ³äàþ, çâè÷àéíî, çðàçó — à ³íøà ïîøòà ÷åêàº usque ad infinitum) —
ÿ óñâ³äîìèëà, ùî íå ïîäÿêóâàëà Êà÷óðîâñüêîìó çà äàâíî íàä³ñëàíó êíèæêó “Ñåëî ³ Îñ³íí³
ï³çíüîöâ³òè”. Ñòàëî ìåí³ íåïðèºìíî, à âæå îñîáëèâî ïðèêðî, êîëè ïåðåãëÿäàþ÷è êíèæêó,
çíàéøëà òàì ³ çíàéîìèé, ìåí³ ïðèñâÿ÷åíèé â³ðø (Íàøó ñîòíþ ðóáàþòü). Êîðîãîäñüêîìó
ïîäÿêóâàëà çà íàä³ñëàí³ éîãî äâîòîìíèêè (îäèí ñåò ïîñëàëà äî “Slavic Review”, îäèí
ïðîäàëà ÓÁ — ³ âèñëàëà Êîðîãîäñüêîìó 30 äîë. ÷åêîì — îäèí ç ïðèñâÿòîþ çàëèøèëà ñîá³,
à îäèí â³í ïðèçíà÷èâ Ìàêñèìîâ³). Çàïèòàëàñÿ ÿ ïðî ìîæëèâ³ñòü äîäàòêîâîãî íàêëàäó
âèïðàâëåíèõ “Êëþ÷³â äî öàðñòâà” ³ ïðî åâåíòóàëüíå âèäàííÿ â Óêðà¿í³ ìî¿õ â³ðø³â ³ ïðîçè
(òîáòî ñïîëó÷åííÿ “Òèõèõ ðîçìîâ” ³ç “Ñàìîòí³ì ì³ñöåì”, áåç ïåðåêëàä³â).

Â íåä³ëþ áóëà íà ñõîäèíàõ ×îðòîïîëîõ³â (¿äåìî â ñóáîòó íà Ñîþç³âêó íà â³äçíà÷åííÿ
íàøîãî 50-ë³òòÿ, îòæå ìîâà áóëà ïåðåäóñ³ì ïðî ïðîãðàìó). (Çáîðè ÍÒØ-À ïåðåíåñåí³ íà
27 êâ³òíÿ). ¯äó âëàñíèì àâòîì â òîâàðèñòâ³ Ñëàâè Îðàíñüêî¿, Íàä³ Í³ìèëîâè÷ ³ Ãàë³
Ïðàñ³öüêî¿. Øîôåð³â (ç³ ìíîþ) áóäå ïðèíàéìí³ òðè, àëå ïëÿíóþ, ùî ¿õàòèìåìî íà çì³íó
Ñëàâà ³ ÿ.

Ä³ëîâ³ ñïðàâè âêëþ÷àëè â³çèò ó áàíêó Ïåâí³ñòü, êóï³âëþ õàð÷³â â Bell’s Market (Íàø³
íîâîïðèáóë³ ºâðå¿ ìàþòü çíàìåíèòèé âèá³ð ñïåö³ÿëüíîñòåé âêëþ÷íî ç êåô³ðîì,
ãóñëÿíêîþ, êâàøåíèìè îã³ðêàìè, ïèð³æêàìè ³ íàëèñíèêàìè ç ì’ÿñîì, ð³çíîðîäíèì
âàðåííÿì ³òï.), êóï³âëþ ð³çíèõ äð³áíèöü äî àâòà ³ õàòè â National Liquidators, à òàêîæ
âèñèëêó ïà÷êè äî Þð³ÿ Á³äç³ë³ äî Óæãîðîäó (10 êíèæîê, âæèâàíèé îäÿã, ïàí÷îõè,
ñêàðïåòêè, êàâà, äåøåâèé íîâèé ôîòîàïàðàò, øîêîëàä). Ìàþ íàä³þ, ùî öå ¿ì ïðèäàñòüñÿ
— ÿê íå ñàìîìó Þðêîâ³, òî éîãî äðóæèí³, ñèíêîâ³, ìàì³, ñåñòð³ — âîíè òàì íå òàê äàâíî
ïîòåðï³ëè â³ä ïîâåí³.

Ñâ³òîâ³ â³ñò³ ñêîíöåíòðîâàí³ íà ïîä³ÿõ â Ïàëåñòèí³. Øàðîí, ïðåì³ºð ²çðà¿ëÿ, ó â³äïîâ³äü íà
ñåð³þ ñàìîâáèâ÷èõ òåðîðèñòè÷íèõ àòàê íà öèâ³ëüíå íàñåëåííÿ, ïîñëàâ â³éñüêî íà
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ïàëåñòèíñüêó òåðèòîð³þ, ðóéíóþ÷è áóäèíêè, âáèâàþ÷è é àðåøòóþ÷è ïàëåñòèíö³â. Öå â
ñâîþ ÷åðãó âèêëèêàº õâèë³ àíòèñåì³òñüêèõ äåìîíñòàíö³é — áóëè âæå òàê³ ó Ôðàíö³¿, â
Í³ìå÷÷èí³, à íàéã³ðøå — ùî òàêîæ ó Êèºâ³, ï³ñëÿ ôóòáîëüíèõ çìàãàíü ðîçãàðÿ÷åíèìè
õóë³´àíàìè... Íàø ñåêðåòàð ñòàíó Êîë³í Ïîâåë ïî¿õàâ íà Ñåðåäí³é Ñõ³ä ïðîáóâàòè äîâåñòè
äî çàìèðåííÿ ì³æ Øàðîíîì ³ Àðàôàòîì, ì³æ ³çðà¿ë³òÿíàìè ³ àðàáñüêèì ñâ³òîì, àëå öå äóæå
òðóäíå çàâäàííÿ ³ ïî äîáðîìó äî çàìèðåííÿ íàâðÿä ÷è ä³éäå.

ª ùå îäíà ïîãàíà â³ñòêà ç Óêðà¿íè: íà òàñüìàõ Ìåëüíè÷åíêà º äîêàçè, ùî Êó÷ìà äàâ ñâîþ
çãîäó íà ïðîäàæ ²ðàêîâ³ — âñóïåðå÷ ì³æíàðîäíèì ñàíêö³ÿì — ðàäàðíî¿ îõîðîííî¿
ñèñòåìè “Êîëü÷óãà” çà 100 ì³ë³îí³â äîëÿð³â. Öå ïîâàæíà ñïðàâà, áî ö³ óêðà¿íñüê³ êîëü÷óãè
ìîæóòü ìàòè çäàòí³ñòü âèêðèâàòè àìåðèêàíñüêèõ áîìáàðäóâàëüíèê³â (Stealth bombers) — à
íàøà Àìåðèêà, íàæàëü, íå ïðèõîâóº ñâî¿õ ïëÿí³â çààòàêóâàòè ²ðàê... (ªäèíå äîáðå, ùî
ìîæíà ñêàçàòè ïðî êîíôë³êò â Ïàëåñòèí³ — öå ôàêò, ùî â³í, ìàáóòü, â³ääàëÿº íàñ â³ä
íàïàäó íà ²ðàê!)
Áîþñü, ùî óðÿä Áóøà ââàæàòèìå Óêðà¿íó íå ñòðàòåã³÷íèì ïàðòíåðîì, ÿê áóëî çà Êë³íòîíà,
à îäíîþ ³ç ïðîáëåìíèõ êðà¿í — à öå â ñâîþ ÷åðãó ìîæå ñïðèÿòè íàäì³ðíîìó íàáëèæåííþ
Óêðà¿íè äî “ñòàðøîãî áðàòà”.

Í³÷, ãîä.1:15, îòæå âæå íåä³ëÿ, 21 êâ³òíÿ. Ñîþç³âêà.

Ñëàâà Îðàíñüêà âæå ñïèòü, àëå ÿ, âèïèâøè êàâè íà áåíêåò³, ñàìå ãîòîâà äî çàïèñîê.
Ñâÿòêóâàííÿ 50-ë³òòÿ ×îðòîïîëîõ³â âèïàëî íàäçâè÷àéíî ãàðíî, çíà÷íî ë³ïøå, í³æ ÿ òîãî
ñïîä³âàëàñÿ. Ïðèáóëî íà öå ñâÿòêóâàííÿ ïîíàä 80 ó÷àñíèê³â, â òîìó ÷èñë³ ³ äåÿê³ íàø³
×îðòîïîëîõè ç ÷îëîâ³êàìè ³ ä³òüìè. Â ïðîãðàì³ áåíêåòó íàéë³ïøèìè òî÷êàìè áóëè äóæå
âäàëî ï³äãîòîâëåíå â³äåî ç ³ñòîð³¿ ×îðòîïîëîõ³â, ùî ñëàéäàìè ç ð³çíèõ ë³ò ïîêàçóâàëî
ð³çíîìàí³òíó ä³ÿëüí³ñòü íàøèõ êóðåí³â, òà äîòåïíèé ñêå÷ ñòåæ³ ñòàðøèõ ïëàñòóíîê ç
Ø³êà´î äî òåìè 100-ë³òòÿ ×Ï ³ ïîøèðåííÿ âïëèâ³â íà ´ëîáàëüí³é ñêàë³. Ó ôîðìàëüí³é
÷àñòèí³ çðîáèëè íåñïîä³âàíêó îñíîâîïîëîæíèöÿì, â³äçíà÷èâøè íàñ êîðñàæàìè,
îáðàìëåíèìè ãðàìîòàìè òà êåðàì³÷íèìè, ðó÷íî ïðèãîòîâàíèìè, áðîøêàìè. Ìîÿ ïðîìîâà
ìàëà òðîõè êðèòè÷íèé õàðàêòåð, çâåðòàþ÷è óâàãó íà ïîòðåáó çá³ëüøåííÿ àêòèâíîñòè
ñòàðøèõ, âèõîâàíèõ ó Ïëàñò³, ñåí³îðîê ó çàãàëüíî-ãðîìàäñüê³é ïðàö³. Àíÿ Ìàêñèìîâè÷
ãîâîðèëà ïðî ³ñòîð³þ êóðåíÿ, çãàäóþ÷è ³ äåÿê³ äîòåïí³ ïðèãîäè ³ ñèòóàö³¿.

¯õàëè ìè ìî¿ì àâòîì ó ÷â³ðêó: ÿ, Ñëàâà Îðàíñüêà, Ãàëÿ Ïðàñ³öüêà ³ Íàäÿ Í³ìèëîâè÷. Äåíü
áóâ õìàðíèé, ïîïîëóäí³ (àëå âæå íà Ñîþç³âö³!) ïàäàâ äîù, àëå íå ïåðåøêîäèâ ìåí³ ç
Äóñåþ Ïîäîëÿê ³ ¿¿ ÷îëîâ³êîì òà ç ðîäèíîþ ìîëîäèõ Òåìíèöüêèõ ïî¿õàòè äî ñòåéòîâîãî
ïàðêó Ì³íåâàñêà. ß í³êîëè ðàí³øå òàì íå áóëà. Öå íàäçâè÷àéíî ö³êàâèé çàïîâ³äíèê, ³ç
âåëèêèìè á³ëèìè ñêàëàìè, ãëèáîêèì òåìíîçåëåíèì îçåðîì óíèçó, ãîðèñòèì òåðåíîì
ïðèðîäíîãî íåçàéìàíîãî ë³ñó, áåç ñë³äó áóäüÿêî¿ êîìåðö³ÿë³çàö³¿. Çíàìåíèòå ì³ñöå äëÿ
òåðåíîâèõ ³ãîð, ö³ëîäåííèõ ïðîãóëüîê. Âàðòî ïðè¿õàòè òóò êîëèñü ³ç ä³òüìè.

Ïîíåä³ëîê, 29 êâ³òíÿ 2002. ãîä.3:20 ïîïîëóäí³.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè á³îãðàô³þ ×àéêîâñüêîãî. (Anthony Holden: “Tschaikovsky: a biography”.
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Random House, c. 1995, 490 p.) Êíèæêà íàïèñàíà äóæå ö³êàâî, êîíöåíòðóºòüñÿ íà
îñîáèñòîìó æèòò³ êîìïîçèòîðà, à íå íà êðèòè÷í³é àíàë³ç³ éîãî òâîð³â, ³ ïîäàº äåÿê³
ñåíçàö³éí³ ðåâåëÿö³¿ ùîäî ñìåðòè ×àéêîâñüêîãî (íà 53 ðîö³ æèòòÿ, îô³ö³éíî í³áèòî â³ä
õîëåðè). Àâòîð ÷èìàëî óâàãè ïðèñâÿ÷óº ôàêòîâ³, ùî Ï× áóâ ãîìîñåêñóàë³ñòîì (³ òî
ïðàêòèêóþ÷èì, ç ð³çíèìè ïàðòíåðàìè), àëå ñàì ââàæàâ öå íåíîðìàëüíîþ àáåððàö³ºþ,
áîðîâñÿ ç òèì íàõèëîì, ³ âñå æèòòÿ ïàí³÷íî áîÿâñÿ âèêðèòòÿ ³ ñêàíäàëó. Íàâ³òü ïðîáóâàâ
íîðìàë³çóâàòè ñâîþ ñèòóàö³þ, îäðóæèâøèñü ³ç ìàëî-çíàéîìîþ ³ çîâñ³ì íå â³äïîâ³äíîþ
éîìó æ³íêîþ Àíòîí³íîþ Ì³ëüþêîâîþ, àëå öå ïîäðóææÿ òðèâàëî âñüîãî òðè òèæí³ ³ Ï×
ïðîñòî — óò³ê â³ä æ³íêè. Ðîçâîäó â³í íå õîò³â, áî áîÿâñÿ ñêàíäàëó, àëå âñå æèòòÿ ìóñ³â
âèïëà÷óâàòè Àíòîí³í³ ïåâí³ ñóìè ãðîøåé, ùîá ¿¿ âòèõîìèðèòè. Ãîìîñåêñóàë³çì äîâ³â Ï× ³
äî ñìåðòè, çã³äíî ç ðåâåëÿö³ÿìè Ãîëäåíà. Ïî÷àâ ñîá³ Ï× ÿêóñü àôåðó ç 18-òèë³òí³ì
Îëåêñàíäðîì Ñòåíáîê-Ôåðìîðîì, íåáîæåì êíÿçÿ Àëåêñåÿ Ñòåíáîê-Ôåðìîðà, ùî áóâ
áëèçüêèì äðóãîì öàðÿ. Êíÿçü íàïèñàâ ñêàðãó äî öàðÿ, ïåðåäàþ÷è ¿¿ çà ïîñåðåäíèöòâîì
àäâîêàòà, ùî éîãî ïð³çâèùå ïîäàíå ÿê Nikolay Jacobi. (Ìèêîëà ßêîá³). Öåé àäâîêàò áóâ
øê³ëüíèì òîâàðèøåì Ï× ³ç øêîëè, ùî íàçâàíà ÿê School of Jurisprudence. Ââàæàþ÷è, ùî
ñêàíäàë äîâêîëà Ï× êèíå ïëÿìó íà öþ ¿õíþ Alma Mater, àäâîêàò ç³áðàâ òîâàðèñüêèé ñóä,
âîíè ðîçãëÿíóëè ñïðàâó ³ âèð³øèëè, ùî ºäèíèì âèõîäîì ³ç ñèòóàö³¿ äëÿ Ï× º ïîïîâíèòè
ñàìîâáèâñòâî ó òàêèé ñïîñ³á, ùîá öå âèãëÿäàëî íà ñìåðòü â³ä õîëåðè. Ï×, ÿêîìó çàëåæàëî
íà òîìó, ùîá éîãî ñëàá³ñòü íå âèéøëà íà ëþäè ³ íå ñêîìïðîì³òóâàëà éîãî ³ ñåðåä
ñóñï³ëüñòâà ³ ïåðåä ìàéáóòí³ì, ìàâ í³áèòî ïîãîäèòèñÿ ³ âòðî¿òèñÿ àðñåí³êîì. Ãîëäåí öèòóº
íîâ³ ñâ³ä÷åííÿ ð³çíèõ îñ³á ³ òâåðäèòü, ùî âñ³ çãàäêè ïðî ñåêñóàëüíå æèòòÿ Ï× â éîãî
âëàñíèõ ëèñòàõ áóëè ³ äîñ³ ùå º öåíçóðîâàí³ ó Ðîñ³¿.

Êð³ì öèõ ñåíçàö³éíèõ ðåâåëÿö³é, äóæå äëÿ ìåíå ö³êàâèìè º äàí³ ïðî áàãàòîë³òíº ëèñòîâíå
ñï³ëêóâàííÿ Ï× ³ç áàãàòîþ âäîâîþ Íàäåæäîþ ôîí Ìåê, ùî ï³äòðèìóâàëà éîãî ô³íàíñîâî,
³ ùî ç íåþ — çà îáîï³ëüíîþ çãîäîþ — âîíè íå áóëè îñîáèñòî çíàéîì³ (õî÷ ÷àñòî
ïåðåáóâàëè ó íåäàëåêîìó â³ääàëåíí³ ³ ìîãëè ñåáå áà÷èòè!), ïðî ÷àñòå ïåðåáóâàííÿ Ï× â
êðà¿íàõ çàõ³äíî¿ Åâðîïè ³ éîãî ïîñò³éíó íîñòàëüã³þ çà áàòüê³âùèíîþ, ïðî òå, ùî â³í áóâ ³
â Àíãë³¿ ³ â Àìåðèö³ (Cambridge University íàäàâ éîìó ïî÷åñíèé äîêòîðàò 1893 ð.), ïðî
íåãàòèâíó ðåàêö³þ ïåðøèõ êðèòèê³â íà óëþáëåí³ ìî¿ òâîðè: ïåðøèé ôîðòåï³ÿíîâèé
êîíöåðò, ñêðèïêîâèé êîíöåðò, “Ëåáåäèíå îçåðî”. Êàæå Ãîëäåí, ùî “Îíå´³í” ïèñàâñÿ ñàìå
â ÷àñ ïîäðóæíüî¿ êðèçè ×àéêîâñüêîãî, ùî ïîïóëÿðíèé “Capriccio Italien” “must surely rank
among his less inspired works” (p. 197), a “Óâåðòþðà 1812” áóëà íàïèñàíà íà çàìîâëåííÿ íà
ïðîòÿç³ îäíîãî òèæíÿ ³ ñàì êîìïîçèòîð áóâ ïðî íå¿ äóæå íåâèñîêî¿ äóìêè (“banalities and
lots of noise”) (204).

Ïðî îïåðó “Ìàçåïà” ³ óêðà¿íñüêó ñèìôîí³þ ×àéêîâñüêîãî ÿ, î÷åâèäíî, çíàëà, àëå ò³ëüêè
â³ä Ãîëäåíà äîâ³äàëàñÿ, ùî Ï× ðåäàãóâàâ 5-òè òîìíå âèäàííÿ òâîð³â Áîðòíÿíñüêîãî, a â
äîäàíîìó ñïèñêó òâîð³â çíàéøëà ÿ ñåðåä ï³ñåíü “Âå÷³ð” äî ñë³â Øåâ÷åíêà.

Íàéâàæí³øèì òâîðîì êîìïîçèòîðà àâòîð ââàæàº “Ïàòåòè÷íó Ñèìôîí³þ” (³ntimations of
mortality, brooding agonies, presentiments of death (344), äóæå âèñîêî îö³íþº “The Sleeping
Beauty” (“not merely the most substantial of Tschaikovsky’s three hugely successful ballets, but
the benchmark by which all the world’s great companies have measured themselves throughout
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the ensuing century and beyond... supreme classical ballet in the repertoire” (p. 282)

Ïðî ×àéêîâñüêîãî-ëþäèíó, àâòîð êàæå:
“..he regarded his homosexuality as a ‘correctable abnormality’”... “ortured vacillation between
sexual relish and self-disgust...” p. 65)
“a vain struggle towards ... compromise — between his love of company and his self styled
misanthropy, his need for solitude and his longing for a family, his sexual tastes and his desire to
make a respectable marriàge.” (65)

Ïðî ×àéêîâñüêîãî-êîìïîçèòîðà:
“bringing the best of Western influences to bear on his Russian heritage (p. 65) (“Òhe best
German music is now being written in St. Petersburg” (“New York Daily Tribune”) “was too
popular for his own good” “Only towards the end of the twentieth century... has Tschaikovsky’s
technical mastery at last been accorded the same respect as his undoubted command of melody
and musical passion”.

Òðîõè ìåíå äèâóº, ùî Ãîëäåí í³äå íå âèÿñíþº ÷îìó ïð³çâèùå ×aéêîâñüêîãî ñòàëî ñëàâíèì
ï³ä í³ìåöüêèì âàð³ÿíòîì “Tschaikovsky” — õî÷ ìàâ äî öüîãî íàãîäó, áî îïèñóº ³íöèäåíò â
²òàë³¿, äå ñëóæáîâåöü ãîòåëþ íå ìîæå çíàéòè ì³æ ïîøòîþ ëèñòà àäðåñîâàíîãî
×àéêîâñüêîìó.

Â ñóáîòó âåñü äåíü ïðîâåëà â Íüþ Éîðêó: Ñëàâêî ïðè¿õàâ ïî ìåíå âæå î 7-³é ãîäèí³ âðàíö³,
à ïîâåðíóëèñÿ ìè á³ëÿ ï³âíî÷³. (Ìàðòè òèì ðàçîì ç íàìè íå áóëî, âîíà â Êèºâ³!) Ñëàâêî
ìàºòüñÿ ë³ïøå, õåìîòåðàï³¿ ïîêèùî íå áåðå. Â ÍÉ, êð³ì äîâãîãî çàñ³äàííÿ ³ ð³çíèõ ä³ëîâèõ
ñïðàâ, áóëè äâ³ äîïîâ³ä³: Îëåãà Ðîìàí³âà, ùî ãîâîðèâ ïðî âèáîðè, òà Íàòàë³ ßêîâåíêî, ÿêà
ãîâîðèëà ïðî íîâèõ ³ñòîðèê³â, ùî ïðàöþþòü ïîçà Àêàäåì³ºþ íàóê.

ß ðîçïèñàëà âæå çàïðîøåííÿ íà ãîñòèíó íà ñóáîòó 11 òðàâíÿ. Öå ïîäóìàíå ÿê ïðîùàëüíà
ãîñòèíà äëÿ Ãåâðèê³â. Ñîô³éêà ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî òå, ùî Òèò äóæå òåïåð ó äåïðåñèâíîìó
íàñòðî¿, ïåðåæèâàº ñâ³é â³äõ³ä íà ïåíñ³þ, ïîêàçàëà ìåí³ ïðåãàðíî âèäàíèé àðõ³òåêòóðíèé
ïóò³âíèê äî Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó, äå âñòóïíå ñëîâî íàïèñàâ Ãåâðèê. Ó âèñë³ä³ ÿ
ñ³ëà é íàïèñàëà ñòàòòþ ïðî Òèòà — âçÿëà ¿¿ ³ç ñîáîþ äî ÍÉ ³ îñîáèñòî ïåðåäàëà Îëüç³
Êóçüìîâè÷ äëÿ “Ñâîáîäè”.

Ï’ÿòíèöÿ, 3 òðàâíÿ 2002. 8:30 óâå÷åð³.

Îñòàïîâ³ 85-³ óðîäèíè. Áóçîê çà â³êíîì äàâíî ïåðåöâ³â, àëå äåðåâî äî´âóä ³ àçàë³¿
ïðåêðàñíî öâ³òóòü äîâêîëà õàòè, ³ ìî¿ impatience òàêîæ. Ïðåêðàñíà âåñíà — íà çì³íó
ê³ëüêîì ãàðÿ÷èì äíÿì, ïðèéøëà õîëîäíà, ñîíÿ÷íà ïîãîäà, ïåðåïë³òàíà ïîòð³áíèì ³
äîâãîæäàíèì äîùåì. Â³äçíà÷èëà ÿ Îñòàï³â äåíü íàðîäæåííÿ òèì, ùî âèñëàëà ñüîãîäí³
âðàíö³ ´ëîáàëüíîþ ïîøòîþ åêñïðåñîì äîêóìåíòè äîãîâîðó, ÿê³ íàä³ñëàâ ïî åëåêòðîíí³é
ïîøò³ Áàêóëà — íà äðóê ïîëüñüêîãî ïåðåêëàäó êíèæêè “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â”. Áàêóëà
âíîñèòü ïðîõàííÿ íà ÿêèéñü ´ðàíò, ùî óìîæëèâèâ áè äðóê ö³º¿ êíèæêè — ç ìîãî áîêó
ïîòð³áíà áóëà ò³ëüêè çãîäà ³ çàÿâà, ùî ÿ íå ìàòèìó ô³íàíñîâèõ ïðåòåíñ³é (îá³öþþòü
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ïðèñëàòè 40 ïðèì³ðíèê³â êíèæêè, õî÷ ÿ ïðîñèëà ò³ëüêè 20–30!) Äàé Áîæå, ùîá öå âäàëîñÿ
çä³éñíèòè! Áóâ áè äëÿ Îñòàïà ïîâàæíèé óñï³õ!

Â÷îðà â ì³ñò³, â Bar Association Law Library, â³äáóëàñÿ ³ìïðåçà, ùî ¿¿ íà çàïðîøåííÿõ
îêðåñëèëè ÿê “a memorial service to celebrate the life of Richard Sloane, Librarian and
Professor Emeritus, University of Pennsylvania School of Law”. Ç³éøëîñÿ ìîæå ³ç 20 îñ³á.
Ïðîâîäèëà âñ³ì äèðåêòîð á³áë³îòåêè Jenkins — Regina Smith. Ïî÷àëà, ïðî÷èòàâøè ç
Òàëìóäó, äóæå äëÿ ìåíå ö³êàâó ïðèò÷ó ïðî äâà êîðàáë³, ùî ç íèõ îäèí â³äïëèâàº ó ìîðå, à
äðóãèé ïîâåðòàºòüñÿ äî ïîðòó. (Ìîâëÿâ — âñÿ óâàãà äëÿ òîãî, õòî ò³ëüêè â³äïëèâàº, òàê ÿê ³
â æèòò³ — âñÿ óâàãà ³ ðàä³ñòü äëÿ íîâîíàðîäæåíîãî, à ïîâèííî áóòè íàâïàêè — â³òàòè
êîðàáåëü, ÿêèé ïîâåðòàºòüñÿ, ³ â³äçíà÷óâàòè æèòòÿ, êîëè âîíî âæå çàâåðøåíå — òðåáà ìåí³
áóäå äåñü ðîçäîáóòè öåé ìóäðèé òåêñò, ðàçîì ³ç ïîñèëàííÿì íà äæåðåëî!) Ê³ëüêà îñ³á
âèñòóïàëè ³ç êîðîòêèìè ñïîãàäàìè é àíåêäîòàìè, äóæå íåôîðìàëüíî, ³ íå â ïîõîðîííîìó
òîí³, à íàâïàêè, íàâ³òü ç ãóìîðîì. Òðîõè â ñòèë³ Quaker meeting. Ï³ñëÿ òîãî áóëî ïðèéíÿòòÿ
— ãàðÿ÷èé áóôåò ³ç çíàìåíèòèì ì’ÿñèâîì (prime rib i lamb), ñàëàòêàìè, âèíàìè. Ç
áàðòåíäåðàìè ³ êåëüíåðàìè. Çãàäóâàëè Ñëîíà ³ ïðè ñòîëèêàõ. ß ðîçïîâ³ëà ïðî ïðîôåñ³éíå
çàñ³äàííÿ, ³ç ãàðÿ÷èìè äèñêóñ³ÿìè ³ êðèòè÷íèìè ïðîïîçèö³ÿìè Ðàíà, êîëè ï³ä ê³íåöü Ñëîí
ñêàçàâ: “I’m sorry, Ron. This is an imperfect democracy. Sometimes I am in the minority and I
win!” À îñîáèñòî çãàäóþ Ñëîíà ç âäÿ÷í³ñòþ, ùî âèñëàâ ìåíå íà êîíôåðåíö³þ äî
Áóäàïåøòó (÷èì óìîæëèâèâ íàì ç Îñòàïîì ïðèºìí³ ³ ö³êàâ³ âàêàö³¿), à òàêîæ ó çâ’ÿçêó ç
ôëåéòèñòîì James-îì Galway-îì, íà êîíöåðò ÿêîãî çàïðîñèâ â³í íàñ áóâ ç Îñòàïîì ï³ñëÿ
äîáðî¿ âå÷åð³ â ðåñòîðàí³. Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî â³í ïåðøèé ïîðàäèâ ìåí³ ïðèéìàòè
Glucosamine íà ìîº áîëþ÷å êîë³íî! Ì³æ ³íøèì, íàðåøò³ çàòâåðäèëè íîâîãî äèðåêòîðà
ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè PENN — ÿ éîãî ùå íå áà÷èëà ³ íå çíàþ: íàçèâàºòüñÿ â³í Paul George ³
º, ÿê ³ Ñëîí — ãîìîñåêñóàë³ñòîì. Ron Day, ðàçîì ç Ìàð³ºþ, â³äâ³ç Íåíñ³ Àðíîëä ³ ìåíå
àâòîì äîäîìó, òàê ùî ÿ ìàëà ùå íàãîäó ïîäèâèòèñü íà íîâå ïîìåøêàííÿ Íåíñ³ ³ íà ¿¿
êàðòèíè, à Ðàíà ³ Ìàð³þ çãîäîì ïîãîñòèòè ùå ÷àéî÷êîì ó ñåáå.

Òåëåôîíóâàâ ç Ðóìóí³¿ Ñòåïàí Òêà÷óê. Ïðîñèâ, ùîá íàä³ñëàòè éîìó êíèæêè. ß ñüîãîäí³
ïîñëàëà éîìó “Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå”, “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â”, êíèæêó Ëàíîâèê ³ “Êëþ÷³ äî
öàðñòâà”. ²íø³ êíèæêè, çã³äíî ç ìîºþ êàðòîòåêîþ, â³í ïîâèíåí âæå ìàòè ç ïîïåðåäí³õ
ïîñèëîê.

Ãîòóþñÿ ïîâîë³ äî ãîñòèíè 11 òðàâíÿ — çàïðîñèëà ÿ íà ïðîùàííÿ Ãåâðèê³â 31 îñîáó, àëå
áàãàòî õòî íå çìîæå ïðèáóòè: Òðîôèìåíêè ¿äóòü íà ´ðàäóàö³þ ñâîº¿ äî÷êè, Ëàðèñà
Á³ëàíþê â³äë³òàº íà êîíôåðåíö³þ äî Âàíêóâåðó, Âàêóëîâñüê³ ¿äóòü íà Áàóíä Áðóê
ï³äãîòîâëÿòè ìîãèëó äî Ïðîâîä³â, Â³ð³ Êë³ø íàãëî çàõâîð³ëà ñòàðà ìàòè, Êëþê ìàº â øêîë³
ìàòóðó. À ÿ â ì³æ÷àñ³ íå ò³ëüêè çðîáèëà âæå á³´îñ ³ ñïåêëà ì’ÿñà÷êè-êàïóñíÿ÷êè, àëå é
ñêîìïîíóâàëà çëîáîäåííèé â³ðø — “Ãåâðèê³ÿäó”:

Ô³ëÿäåëüô³ÿ — ì³ñòî, äå ðîêè íàéêðàù³ ïðîæèòî:
òóò ðîäèëèñü ñèíè, òóò öâ³ëà-äîçð³âàëà ëþáîâ.
òóò íà êåìïóñ³ ñë³ä íåïîâòîðíî¿ â³ç³¿ Òèòà
ó áðóê³âö³ àëåé, ó ñâ³òëàõ ì³ë³îíîâèõ áóäîâ.
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Ô³ëÿäåëüô³ÿ âñ³ì äîçâîëÿº äâîâ³ðíîñò³ âèÿâ,
Ôðåíêë³í çäàâíà çàäàâ òîëåðàíòíîñò³ äîáðî¿ òîí:
òóò Òèò ìð³ÿâ ïðî íàø ñòîðîñòåðçàíèé, çíèùåíèé Êè¿â,
òóò ó ãîñò³ äî íüîãî ïðèõîäèâ Êîðîëü Ñîëîìîí.

Ô³ëÿäåëüô³¿ öâ³ò — â óêðà¿íñüê³é ðóõëèâ³é ãðîìàä³:
ïîâíî áàíê³â, öåðêîâ, à ç óñ³õ íàéâàæí³øèé — íàø Öåíòð.
Àêòèâ³ñò³â ÷îðòìà, ³ òîìó àêòèâ³ñòàì òóò ðàä³,
à Ñîþç Óêðà¿íîê, ìîâ äð³æäæÿ, òóò òâîðèòü ôåðìåíò.

Van Ñîô³é÷èí, ìîâ ïòàõ, ùî êðóæëÿº âåñü ÷àñ íàä çåìëåþ,
ç Äæåíê³íòàâíó â Íüþ Éîðê, äî Òîðîíòî, ç êîìïàñîì ³ áåç...
Ñê³ëüêè â íàøîìó ì³ñò³ â³äáóëîñÿ Òèæí³â Ìóçåþ!
Åêñïîçèö³é ìèñòö³â! ² âèñîêîêóëüòóðíèõ ³ìïðåç!

Ó ãðîìàä³, äå ãðàìîòí³ âñ³ — õòî ÷èòàº ùå êíèæêó?
À Ñîô³éêà — øóêà÷ ìåöåíàòà, ùî âèïèøå ÷åê —
ÿê ñòàðèé äèïëîìàò ïðîñèòü ëàñêè ³ ï³äòðèìêè íèøêîì
äëÿ íàéá³ëüøî¿ â ÑØÀ ç óêðà¿íñüêèõ æèâèõ á³áë³îòåê..

Ô³ëÿäåëüô³ÿ — ì³ñòî, ùî ñêîðî ó òóç³ çàïëà÷å —
³ öåé ëåìåíò ïîëèíå ó íåáî, äî Áîãà, äî ç³ð,
áî Ñîô³éêà ³ Òèò âè¿æäæàþòü íà Ãàíòåðñüêó äà÷ó,
ùîá äèâèòèñü çãîðè — íå íà íàñ, à íà îáðèñè ã³ð.

Ðîçóì³ºìî ãàíòåðñüê³ âñ³ âàêàö³éí³ ïðèìàíè,
ðîçóì³ºìî òåæ: Ô³ëÿäåëüô³ÿ — öå æ íå ðåñîðò,
òà ñîëîäêå áåçä³ëëÿ — öå ò³ëüêè çðàäëèâà îìàíà:
êîëè õë³áà íåìà — ÷è êîìóñü ñìàêóâàòèìå òîðò?

Van Ñîô³é÷èí ïëèâå ïî ãàéâåÿõ ³ç ì³ñòà ó ãîðè
³ çíèêàº ìèëÿæ — âñþäè áëèçüêî, ðóêîþ ïîäàé!
Ïðè¿æäæàéòå ó Öåíòð ðàç ó ì³ñÿöü íà çóñòð³÷ ³ çáîðè!
Àäæå ì³ñòî öå — âàøå, òóò þíîñò³ âàøî¿ êðàé!

Íåä³ëÿ, 12 òðàâíÿ 2002. 10 óâå÷åð³.

ß ïëÿíóâàëà áóòè ñüîãîäí³ íà öâèíòàð³ â Áàóíä Áðóêó. Ïðîâîäè. Íàâ³òü äîìîâèëàñÿ
çóñòð³òèñÿ òàì ç Óëÿíîþ — áî âîíà ïîëåò³ëà íà Ïðîâîäè ³ íà çóñòð³÷ ³ç ñâîºþ ìàìîþ ³
áðàòîì ùå â ñóáîòó. Â ñóáîòó áóëà ãàðíà ïîãîäà, àëå íà íåä³ëþ çàïîâ³äàëè áóðþ ³ äîù.
Âàêóëîâñüê³ áóëè íà öâèíòàð³ âæå â ñóáîòó, óïîðÿäêîâóâàëè ìîãèëó áàòüê³â, â³äïðàâëÿëè
ïàíàõèäó çà ïîìåðëèõ. Âîíè òîìó ³ íå áóëè íà ìî¿é ãîñòèí³ ç íàãîäè ïðîùàííÿ Ãåâðèê³â.
Ïðè¿õàëè: îáîº Îíèøêåâè÷³, ÿê³ ïðèâåçëè ç³ ñîáîþ òàêîæ Îëåãà Ðîìàí³âà, îáîº Çàõàð÷óêè,
îáîº Ê³ïè, îáîº Âîë÷óêè, Îëåêñà Á³ëàíþê (ñàì — Ëàðèñó ñàìå â³äâ³ç íà ëåòîâèùå, âîíà
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ïîëåò³ëà íà êîíôåðåíö³þ äî Âàíêóâåðó), Â³ðà Ëàùèê, îáîº Ãåâðèêè ³ ÿ, ïîò³ì ïðè¿õàëè ùå
Àíÿ Ìàêñèìîâè÷ (ñàìà) òà Ãàëèíà Êëþê. Îòæå ðàçîì 16 îñ³á (à ìàëî áóòè 33!)
Ïîâ³äîìèëè, ùî íå çìîæóòü ïðèáóòè: Âàêóëîâñüê³, Òðîôèìåíêè, Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà,
Íàòàëêà Êîðîïåöüêà, Ëþäà ×àéê³âñüêà, Â³ðà Êë³ø, Ïðîöèêè; íå â³äïîâ³ëè íà çàïðîøåííÿ
âçàãàë³: Îëåã ³ Ðåíàòà Òðåòÿêè ³ Ñîíÿ Ñëþçàð. Áóëî ïðèºìíî ³ â³äïðóæåíî, ìîæå òåæ ³
òîìó, ùî íå áóëî çà áàãàòî îñ³á. Õàð÷³â áóëî íàäòî îáèëüíî ³ áàãàòî çàëèøèëîñÿ, òèì
á³ëüøå, ùî êð³ì ìîãî á³´îñó, ðèáè, áóðÿêîâîãî â³í³´ðåòó, îâî÷³â, ñèð³â, ìà÷àíîê (íîâèíêà:
ìà÷àíêà ³ç øï³íàòîì!), ñåëåäöåâî¿ ïàñòè, ò³ñòå÷îê, òîðòà, ³òï., Â³ðà ³ Ñÿíÿ ïðèíåñëè çðàçè â
ãðèáîâîìó ñîñ³, ãðå÷àíó êàøó, ñàëàòêó òà ñèðíèê, à Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, äîäàòêîâî —
ò³ñòå÷êà. Çà³ìïðîâ³çóâàëè ìè ³ ïðîãðàìó: çðàíêó íà ðàä³îïåðåäà÷³ öåíòðó ïåðåäàâàëè ì³é
ðàä³î-êîìåíòàð ïðî Ãåâðèêà ³ öå äëÿ Òèòà áóëà ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà, à ï³ä ÷àñ ãîñòèíè ÿ
ïðî÷èòàëà ñâîþ “Ãåâðèê³-ÿäó”, Ëàðèñà ïðèãîòîâèëà, íåìîâ òî÷êó íà ïëàñòîâó âàòðó,
äîòåïíèé ìîíîëîã. Íàñòð³é áóâ äóæå äîáðèé, íàâ³òü ìàëîìîâíèé Òèò ïî÷àâ ðîçïîâ³äàòè ç
ãóìîðîì ïðî òå, ÿê âîíè êîëèñü ñï³ëüíî ç Îíèøêåâè÷àìè ìàíäðóâàëè, ÿê íî÷óâàëè â
ìîòåë³ â îäí³é ê³ìíàò³ ³ Ëþáêî, äóæå âñòèäëèâèé, íå ì³ã ïðè ñâ³òë³ ðîçäÿãíóòèñÿ ³ çàëàçèâ
äî øàôè, ùîá öå çðîáèòè, àëå òàêèõ ñêðóïóë³â íå ìàëà Ëàðèñà, êàæå Òèò, ³ òîìó éîìó öå
çàïàì’ÿòàëîñÿ! Ðîìàí³â ðîçïîâ³äàâ ïðî ö³êàâ³ íàì óñ³ì ñïðàâè â Óêðà¿í³. Ðîçìîâà çàéøëà
ïðî õàáàðíèöòâî ³ â³í äàâ òàêèé ö³êàâèé ³ ïîâ÷àëüíèé ïðèêëàä: ðåêòîð ÿêîãîñü âóçó, äóæå
ïðèíöèïîâèé, íå áåðå ñàì ³ í³êîìó íå äàº õàáàð³â. Éîãî âæå çíàþòü â Êèºâ³, ùî â³í í³÷îãî
íå äàº. Ó âèñë³ä³: âèêëàäà÷³ ³ ïðàö³âíèêè âóçó ì³ñÿöÿìè íå îòðèìóþòü çàðïëàòè, íå
ïðàöþþòü ÿê ñë³ä, íåçàäîâîëåí³. Äðóãèé ðåêòîð — íàâïàêè: äàº â ì³í³ñòåðñòâ³ õàáàð³ êîìó
òðåáà ³ ó âèñë³ä³ áþðîêðàò³ÿ ïðàöþº, çàðïëàòè ³äóòü ðåãóëÿðíî, âñ³ çàäîâîëåí³ é àêòèâí³.
Ìîðàëüíà äèëåìà ã³äíà ïåðà ÿêîãîñü Êàì’þ!

ß íà öâèíòàð íå ïî¿õàëà íå ò³ëüêè òîìó, ùî ïàäàâ äîù, àëå òîìó, ùî áóëà íàäòî âòîìëåíà.
Ñïî÷àòêó äóìàëà ñêîðèñòàëè ³ç çàïðîøåííÿ Ñîô³éêè ³ ïî¿õàòè ðàçîì ç íèìè (öå áóëî á
ìåí³ ëåãøå, í³æ âëàñíèì àâòîì), àëå â÷îðà ïîäçâîíèâ óâå÷åð³ Ìàðêî, ìè äîâãî ç íèì
ãîâîðèëè, ³ ó âèñë³ä³ — ïîðÿäêè äîâåëîñÿ ðîáèòè íå ò³ëüêè â÷îðà, àëå é ñüîãîäí³.

Íåä³ëÿ, 19 òðàâíÿ 2002. 8.00 ÐÌ.

Â÷îðà — äîâãèé ³ òîìëÿ÷èé äåíü ó Íüþ Éîðêó. Ð³÷í³ çáîðè ÍÒØ-À ³ êîíôåðåíö³ÿ â
ïàì’ÿòü Áîðòíÿíñüêîãî. Ñëàâêî ïðèéìàº ÿê³ñü íîâ³ ë³êè, ÷óâñÿ ïîãàíî ³ Òðîôèìåíêè íå
ïî¿õàëè. Àëå ìàâ ¿õàòè ç íàìè ßðîñëàâ Çàë³ïñüêèé, áî â³í º ãîëîâîþ îñåðåäêó ÍÒØ-À ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Äîìîâèëèñü ìè ç íèì, ùî ïî¿äåìî ìî¿ì àâòîì äî Îíèøêåâè÷³â, à ïîò³ì ç
Ëàðèñîþ ïî¿çäîì äî Í.É. Øîôåðóâàâ, î÷åâèäíî, Çàë³ïñüêèé. Âè¿õàëè ðàíåíüêî (7:30),
ïàäàâ âåëèêèé äîù, ¿õàòè áóëî íå ëåãêî. Àëå íå áëóäèëè, ïðè¿õàëè íà ÷àñ, ïåðåä ïîëóäíåì
áóëè âæå â Í.É. Íà ð³÷í³ çáîðè ïðèéøëî 20 îñ³á, â òîìó ÷èñë³ ³ òàê³ ëþäè ÿê Ñòîéêî, ³ Ðàê,
òà Âîëîäèìèð Ïåòðèøèí. Çâ³òè áóëè íà ïèñüì³, àëå áóëî ³ äåÿêå îáãîâîðåííÿ ¿õ òà
ïðîºêò³â íà ìàéáóòíº. ²äåÿ ï³äòðèìàòè óêðà¿íîçíàâ÷³ ñòóä³¿ â Êîëþìá³¿, ÿê áà÷ó, ìàº ç áîêó
Ñòîéêà ïîâàæíó îïîçèö³þ. Éîìó îïîíóâàëà ïåðåäóñ³ì Àíÿ Ïðîöèê. Îòæå áóëà ³ äåÿêà
ïîëåì³êà. Âïåðøå íà çáîðàõ ÍÒØ-À áà÷èëà ÿ ïîäð³áíèé ô³íàíñîâèé çâ³ò — Ñëþñàð÷óê
ïîäàâ íà ïèñüì³ íå ò³ëüêè ïðèõîäè ³ ðîçõîäè á³æó÷îãî ðîêó, àëå é äàí³ ïðî ³íâåñòèö³¿
ðåøòè ìàéíà, ùî ïåðåõîäèòü çàãàëüíó ñóìó ø³ñòü ì³ë³îí³â äîëàð³â. ß çâ³òóâàëà ïðî óä³ëåí³
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â ìèíóëîìó ðîö³ äîòàö³¿ (25,000 +), ïðî â³äêèíåíó ðåöåíçåíòàìè ïðàöþ (áåç ïîäðîáèöü,
íàâ÷åíà äîñâ³äîì ìèíóëîãî), ïðî àíãëîìîâíèé åëåêòðîííèé çá³ðíèê, ÿêèé ïîâèíåí
ïîÿâèòèñÿ 2003 ðîêó, òà é ïðî òðè ïðîºêòè íà ìàéáóòíº (àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä
Ïàõëüîâñüêî¿, á³áë³îãðàô³÷íèé äîâ³äíèê íà ³íòåðíåò³, çá³ðêó ôåì³í³ñòè÷íèõ
ë³òåðàòóðîçíàâ÷èõ ñòàòåé ó ïåðåêëàä³ íà àíãë³éñüêó ìîâó — îñòàííº ³äåÿ íå ìîÿ, à
Ìàêñèìîâà!)

Êîíôåðåíö³ºþ Áîðòíÿíñüêîãî ïðîâîäèâ Àíäð³é Øóëü. Áðàëè â í³é ó÷àñòü Ñòåïàí
Ìàêñèì’þê (ãîâîðèâ ïðî äèñêîãðàô³þ Áîðòíÿíñüêîãî â³ä 1902 ðîêó), Âàñèëü Ãðå÷èíñüêèé
(ïðî õîðîâ³ êîíöåðòè Áîðòíÿíñüêîãî), ßðîïîëê Ëàñîâñüêèé (ïðî ³íñòðóìåíòàëüí³ òâîðè),
äîïîâ³äü Ðîìàíà Ñàâèöüêîãî áóëà ïðî Áîðòíÿíñüêîãî ó çàõ³äíèõ âèäàííÿõ, àëå ¿¿ ÷èòàëè ó
â³äñóòíîñò³ àâòîðà, áî ñàì Ñàâèöüêèé ìàº ÿêèéñü êëîï³ò ç õðåáòîì ³ áóâ ó ë³êàðí³. Ñï³âà÷êà
Ãîí÷àðåíêî, ïðè àêîìïàí³ÿìåíò³ Õðèñòèíè Êàðïåâè÷ ïðîñï³âàëà 5 ï³ñåíü, âêëþ÷íî ç
äîòåïíîþ, íåìîâ ñó÷àñíîþ åñòðàäíîþ ï³ñíåþ (“Àð³ÿ Ñàíøåòò³” ç îïåðè “Ñèí-ñóïåðíèê”, ç
óêðà¿íñüêèì ïåðåñï³âîì Ëåîí³äà Ïîëòàâè) (ùîñü â ñòèë³ ëþáîâ-ïå÷àëü, íàæàëü, íàæàëü —
âàðòî äåñü çíàéòè, â ïðîãðàìö³ íàïèñàíî: êëÿâ³ð Þð³ÿ Îðàíñüêîãî — ìóøó éîãî ïðî öå
çàïèòàòèñÿ!) Ïðîãðàìà áóëà çà äîâãà (ñêàçàëà Ëÿñÿ ç ïðèòàìàííèì ¿é ãóìîðîì: äîïîâ³äà÷³
íå âè÷åðïàëè òåìè, àëå âè÷åðïàëè ïóáë³êó!) À ïóáë³êè áóëà ïîâíà çàëÿ (ïîíàä 70 îñ³á!).
Âàðòî áóëî á³ëüøå ñêàçàòè ùîñü ïðî æèòòÿ Áîðòíÿíñüêîãî, áî æ ïðî íüîãî ìàëî õòî çíàº.
Ìåí³ íàéá³ëüøå ïîäîáàëàñÿ ëåêö³ÿ Ëàñîâñüêîãî, ùî ïðîäåìîíñòóâàâ ³ ïîð³âíÿâ óðèâêè ç
Ìîöàðòà ³ Áîðòíÿíñüêîãî, ³ êîíöåðòîâà ÷àñòèíà.

Òèæäåíü íå ðîáèëà çàïèñ³â ó ùîäåííèêó, à øêîäà, áî òðåáà áóëî â³äì³òèòè äåùî. Îò íàïð.
ïî¿õàëà ÿ â ñåðåäó íà PENN. Òðåáà áóëî â³ääàòè äî Âàí Ïåëò êíèæêó, à ùî â ïðàâíè÷³é
øêîë³ áóâ ê³íåöüð³÷íèé ï³êí³ê, òî ÿ âèð³øèëà íàïåðåä ï³òè ïî äîðîç³ äî íèõ â ãîñò³.
Ïîáóëà òàì ç ï³âòîðè ãîäèíè, ç’¿ëà ñìà÷íó ïåðåêóñêó, ïîãîâîðèëà ç Ìàðèëåþ, Ðàíîì ³
Ñèíò³ºþ, ïðèâ³òàëàñÿ ç äåÿêèìè ïðîôåñîðàìè, à òîä³ ï³øëà äî Âàí Ïåëò. Ï³øëà
ïåðåãëÿíóòè íîâ³ æóðíàëè (çîêðåìà õîò³ëà ïðîâ³ðèòè, ÷è ïðèéøëî âæå ÷èñëî WLT ç ìî¿ìè
ðåöåíç³ÿìè íà Òàðíàøèíñüêó) ³ îñü íåñïîä³âàíî äëÿ ñåáå çíàéøëà âåëèêó ðàä³ñòü: â SEER
íî. 2 çà 2002 º ðåöåíç³ÿ ÿêîãîñü íåçíàéîìîãî ìåí³ Ñîðîêè (ç Àëüáåðòñüêîãî óí³âåðñèòåòó,
àëå öå ìàáóòü ÿêèéñü íîâîïðèáóëèé àñï³ðàíò ç Óêðà¿íè?) íà “Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå” ³
ìîíîãðàô³þ Çîðÿíè Ëàíîâèê. Äóæå ÿ öèì çðàä³ëà: ìîÿ ñòðàòåã³ÿ äàº íàðåøò³ íàñë³äêè.
Ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè ÿ ïîñëàëà ¿ì äàâíî-äàâíî, âæå íàâ³òü ³ íå ñïîä³âàëàñÿ â³äãóêó.
Ïîñëàëà ÿ ñüîãîäí³ êîï³þ Çîðÿí³. Âåëèêèé äëÿ Îñòàïà óñï³õ, øêîäà ùî â³í öèì óæå íå
ìîæå ò³øèòèñÿ!

À ùå ³ äðóãà äëÿ ìåíå ðàä³ñòü: ïðèñëàëà ìåí³ ç Êèºâà Òåòÿíà Äîáêî ôîòîêîï³þ
àâòîðåôåðàòó íàóêîâî¿ ñòóäåíòñüêî¿ êîíôåðåíö³¿ â Õàðêîâ³ â êâ³òí³ 2001 ðîêó, äå ÿê³ñü äâ³
ä³â÷èíè — Ð. Ñòàõîâñüêà ³ Î. Â³ëèíñüêà — ðîáèëè äîïîâ³äü ïðî ìîþ äðóêîâàíó â
“Ñó÷àñíîñò³” 1986 ðîêó ïðàöþ “Á³áë³îòåêàðñòâî ³ á³áë³îãðàô³ÿ â ñó÷àñí³é Óêðà¿í³”! Àõ, ÿê
ïðèºìíî ïî÷óòè, ùî õòîñü öèì ìî¿ì äîñë³äæåííÿì ïîö³êàâèâñÿ, ïðî÷èòàâ, çàâäàâ ñîá³
òðóäó ïî³íôîðìóâàòè ³íøèõ! Öå ñïðàâä³ íàãîðîäà çà çðîáëåíó ðîáîòó ³ çàîõîòà íà
ìàéáóòíº! Äîáêî ïî³íôîðìóâàëà ìåíå òàêîæ, ùî â æóðíàë³ “Óêðà¿íñüê³ ïðîáëåìè” (íî. 21)
íàäðóêîâàíà ðåöåíç³ÿ íà ìî¿ “Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ” íåçíàéîìî¿ ìåí³ Í. Êîñèíñüêî¿.
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Íàæàëü, öüîãî æóðíàëó íåìà í³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, í³ â á³áë³îòåö³ ÍÒØ-À, àëå ÿ âæå íàïèñàëà
ïðîõàííÿ äî Øòîãðèíà, ùîá çðîáèâ ìåí³ ôîòîêîï³þ ³ ïðèñëàâ.

À Øòîãðèí, ì³æ ³íøèì, ñàìå ïðèñëàâ ìåí³ çàïðîøåííÿ íà êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³, ùî ìàº
áóòè ïðèñâÿ÷åíà àìåðèêàíñüêèì óêðà¿íñüêèì àðõ³âàì ³ â³äáóäåòüñÿ â ëèïí³. Öå äëÿ ìåíå
ñóö³ëüíà íåñïîä³âàíêà — Ðîçóìíèé ìåíå íå òàê äàâíî çàïåâëÿâ, ùî æîäíî¿ êîíôåðåíö³¿ â
Óðáàí³ öüîãî ðîêó íå áóäå! Â ïðîãðàì³ ñõ³äíî-åâðîïåéñüêî¿ ëàáîðàòîð³¿ òàêîæ ïðî áóäüÿêó
óêðà¿íñüêó êîíôåðåíö³þ íå áóëî æîäíî¿ çãàäêè. Òåïåð óæå çà ï³çíî, íàâ³òü ÿêáè ÿ ìàëà
áàæàííÿ òóäè ïî¿õàòè.

Â òðüîõ îñòàíí³õ íîìåðàõ æóðíàëó “Äçâ³í” íàäðóêîâàíà ðîìàí³çîâàíà á³îãðàô³ÿ ²âàñÿ
Êåðíèöüêîãî “Ç Áîæî¿ ëàñêè”. ß íàðåøò³ ïðî÷èòàëà íàäðóêîâàíèé òåêñò ³ íà ñâîº âåëèêå
çäèâóâàííÿ (³ äîñàäó!) ïîáà÷èëà, ùî Ãîðàê çîâñ³ì çëåãêîâàæèâ óñ³ ìî¿ ïîïðàâêè! Â
íàäðóêîâàíîìó âàð³ÿíò³ áà÷ó âñ³ ò³ ïîìèëêè, ùî áóëè ó ìàíóñêðèïò³: ïåðåêðó÷åí³ ïð³çâèùà
³ Ïîëÿíñüêîãî, ³ Áîäíàðîâè÷à, áåçãëóçäà ³äåíòèô³êàö³ÿ “ä-ðà ¥àëàíà” ç Àíàòîëåì Ãàëàíîì,
ïèñüìåííèêîì, ³ âñÿê³ äðóêàðñüê³ ÷îðòèêè. ß âæå íàïèñàëà Ãîðàêîâ³ ñâîþ ðåàêö³þ ³
çàëó÷èëà ùå ðàç êîï³þ ñâîãî ëèñòà ç 19 áåðåçíÿ 2001 ðîêó, áî êîí÷å òðåáà çàïîá³ãòè, ùîá
âñ³ ö³ ïîìèëêè íå áóëè ïîâòîðåí³ òàêîæ ³ â êíèæêîâîìó âèäàíí³, ÿêáè òàêå ïëÿíóâàëîñÿ.
Ð³äíî÷àñíî, ç óâàãè íà Âåëèêäåíü, íàïèñàâ òàêîæ Áîãäàí Êåðíèöüêèé — îòæå ÿ ³ éîìó äëÿ
³íôîðìàö³¿ ïîñëàëà êîï³þ öüîãî ñâîãî ñòàðîãî ëèñòà. Ñê³ëüêè ÿ çàâäàëà ñîá³ òðóäó, ùîá âñ³
ö³ ïîìèëêè âèëîâèòè ³ âèïðàâèòè, à àâòîð âñå öå ñîá³ çëåãêîâàæèâ.

Ïîâîë³ ãîòóþñÿ äî âè¿çäó äî Òîðîíòî (¿äó â ÷åòâåð 23-îãî, ïîâåðòàþñÿ 3 ÷åðâíÿ). Áóäå òàì
êîíôåðåíö³ÿ êàíàäñüêèõ ñëàâ³ñò³â, îòæå íàãîäà íå ò³ëüêè ïîáóòè ç ðîäèíîþ, àëå ³
ïîñëóõàòè äîïîâ³äåé òà é çóñòð³òèñÿ ç óêðà¿í³ñòàìè. Ðàïòîì ³ çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ñòàëî
äóæå õîëîäíî — ³ öå ìåí³ óñêëàäíþº ïëÿíóâàííÿ ´àðäåðîáè äî âè¿çäó.

Ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ íå ò³ëüêè ãîòóâàëà çâ³ò íà ð³÷í³ çáîðè ÍÒØ-À, àëå ³ íàïèñàëà ñòàòåéêó
äî 100-ð³÷÷ÿ Íàòàë³ Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿, áî óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî òðåáà öå áóëî ïåðåäàòè â
ÍÉ íà ðóêè Êóçüìîâè÷, áî ³íàêøå äî 15 ÷åðâíÿ “Ñâîáîäà” íå âñòèãëà á öüîãî íàäðóêóâàòè!
Ì³æ ³íøèì, âèíèêëà òàêà ñèòóàö³ÿ: Êàæå ìåí³ íà çáîðàõ ÎÊÀ: “Ïåðåãëÿäàþ ÿ çâ³òè ç
ïîïåðåäíüîãî çàñ³äàííÿ ³ çíàéøëà Âàøó ñòàòòþ ïðî Ãåâðèêà. Öå ïåâíî áóëî äëÿ
“Ñâîáîäè”?” — Íó, ÿ ïîäóìàëà ñîá³: Îòòàêå! ÿ äóìàëà, ùî ñòàòòÿ âæå áóäå â íàñòóïíîìó
÷èñë³ ãàçåòè, à òèì÷àñîì ÎÊÀ (âîíà âæå ïîâàæíîãî â³êó, ìàáóòü çàáóëà!) ùå ³ âçàãàë³
ìàòåð³ÿëó íå ïåðåäàëà ðåäàêö³¿! ßê äîáðå, ùî êîìåíòàð ïðî Òèòà ï³øîâ âæå ïî ðàä³î —
òåïåð â³í óæå çíàº, ùî òàêå ùîñü áóäå ïðî íüîãî â “Ñâîáîä³”, îñòàòî÷íî ìîæå òðîõè
ïî÷åêàòè, ìîæå ùå é çìîæóòü äîäàòè ôîòîãðàô³þ! Àëå ÿ ìàþ íàä³þ, ùî òàêå íå ñòàíåòüñÿ
³ç ìîºþ ñòàòòåþ ïðî Ë³âèöüêó-Õîëîäíó! À ùå ÿ çàâäàëà ñîá³ òðóäó ³ çðîáèëà äëÿ âæèòêó
ðåäàêö³¿ ôîòîêîï³¿ ö³ëî¿ íèçêè ¿¿ ïîåç³é — ç ìî¿ìè ðåêîìåíäàö³ÿìè, äëÿ ¿õíüîãî âèáîðó!

Êîìï’þòåð ì³é ïðàöþº — òîáòî Word Perfect i e-mail. Àëå äåñü çíèêëà ìåí³ ïðîãðàìà
Norton Anti-Virus — ìîæëèâî ó íàñë³äîê ÿêîãîñü â³ðóñîâîãî íàïàäó? Ïðèõîäèëà ìåí³
äîïîìîãòè Ìàð’ÿíà Âàêóëîâñüêà — âîíà íà öèõ ñïðàâàõ çíàºòüñÿ áàãàòî êðàùå, í³æ ÿ —
äâ³ ãîäèíè ïðîâåëà â ï’ÿòíèöþ ç ìî¿ì êîìï’þòåðîì, àëå íå âäàëîñÿ. Îá³öÿëà ïðèéòè ùå
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çàâòðà. Ïðîòè â³ðóñîâà ïðîãðàìà ïîòð³áíà êîíå÷íî, âîíà ïðî÷èùóº ïðîãðàìè ³ íàëàäíóº
ïîòåíö³éí³ çàðàæåííÿ — ÿ âæèâàëà ¿¿ êîæíèõ 10 äí³â, çàêè âîíà ìåí³ çíèêëà. ßê íå
âäàñòüñÿ íàëàäíàòè öå Ìàð’ÿí³, áóäó ìóñ³òè çâåðíóòèñÿ çà ôàõîâîþ äîïîìîãîþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 24 òðàâíÿ 2002. 3 ì³í. äî ï³âíî÷³. Òîðîíòî.

Â÷îðà âæå âå÷åðÿëà â Óëÿíè é Ìàêñèìà, ðàçîì ç ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì. Õëîïö³ — íàâ³òü
Ñòåô — âæå âèù³ â³ä ìåíå — ³ íàâ³òü Ñòåôêîâ³ çì³íèâñÿ âæå ãîëîñ. (Ì³æ ³íøèì, Ñòåô
òðîõè íàãàäóº Ãåâðèê³â Ëåñèêà, ìóøó öå ñêàçàòè Ñîô³éö³!) Óëÿíà ãîñòèëà ìåíå ïàðàäíèì
îá³äîì ç filet mignon ³ âèíîì. Áàãàòî âæå ÷îãî â÷îðà îáãîâîðèëè, à íàéâàæí³øå òå, ùî
Ìàêñèì ó ðîçìîâ³, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, â³äïîâ³äàþ÷è íà ìîþ ðåïë³êó, ùî íàâ’ÿçóâàëà äî
éîãî âïåðòîãî íåáàæàííÿ íàäðóêóâàòè ïåðåêëàä êíèæêè ïðî Ï³äìîãèëüíîãî, ðàïòîì ....
ïîãîäèâñÿ! Òîáòî äàâ ñâîþ çãîäó íà òå, ùîá ÿ ïî÷àëà â ö³é ñïðàâ³ ïåðåãîâîðè ç
Êîðîãîäñüêèì! Îòæå âæå ìàþ íåàáèÿêèé óñï³õ ñâîº¿ â³çèòè òóò! ß äàâíî éîãî íà öå
íàìîâëÿëà, àëå â³í íàñòîþâàâ íà òîìó, ùî íå áàæàº ñîá³ òàêîãî âèäàííÿ çà ìî¿ ãðîø³ — à ÿ
ðàäî äàì òàêó ñóáñèä³þ, áî öå íå ò³ëüêè ³íâåñòèö³ÿ â êíèæêó ìîãî ñèíà, àëå äîïîìîãà ó
êðèòè÷íèé ÷àñ ò³é óêðà¿íñüê³é Óêðà¿í³, ùî äî íå¿ ìè âñå æèòòÿ â³ä÷óâàëè çîáîâ’ÿçàííÿ. À
Ï³äìîãèëüíèé — ÷è íå âèáîðîâ â³í ñîá³ ñâî¿ì òðàã³÷íèì æèòòÿì ïðàâà íà òàêó ï³äòðèìêó ³
ïàì’ÿòü?

Íåìîâ íà ï³äòâåðäæåííÿ öüîãî, çíàéøëà ÿ ñüîãîäí³ â Canadian Global Centre, â ñåð³¿ “ÓÑÅ
äëÿ øêîëè”, äóæå ö³êàâî ñêîìïîíîâàí³ ìàòåð³ÿëè ïðî Ï³äìoãèëüíîãî ³ óðèâêè ç “Ì³ñòà”, ç
îðèã³íàëüíèìè ðåïðîäóêö³ÿìè ïåðøîäðóê³â, ôîòîãðàô³ÿìè, ³òä. Ñåðåä êðèòè÷íèõ
ìàòåð³ÿë³â º ³ Ìàêñèì³â åñåé “Íåâòîìíèé ãîíåöü â ìàéáóòíº”. Êóïèëà ÿ öå Ìàêñèìîâ³ ³ öå
áóëà äëÿ íüîãî íåñïîä³âàíêà! ßêáè ³ñíóâàâ óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä êíèæêè, íàïåâíî
âèêîðèñòàëè á ÿêèéñü óðèâîê ç ìîíîãðàô³¿. Öå ò³ëüêè äîêàç Ìàêñèìîâ³, ùî â Óêðà¿í³ éîãî
íå ³ãíîðóþòü, ò³ëüêè â³í ¿ì íåäîñòóïíèé, àäæå íå âñ³ çíàþòü àíãë³éñüêó ìîâó!

Â Global Centre, ì³æ ³íøèì, ïðîâåëà ÿ ñüîãîäí³ ö³ëå ïîïîëóäíå (âðàíö³ ë³ïèëà âàðåíèêè!)
Âèáðàëà ÿ ìîæå ³ç 20 êíèæîê äëÿ íàøî¿ á³áë³îòåêè, â òîìó ÷èñë³ ê³ëüêà “ÓÑÅ äëÿ øêîëè”
(çíàìåíèòà ñåð³ÿ! Çíàéøëà íå ò³ëüêè Ñòåôàíèêà, Ëåñþ Óêðà¿íêó, Ôðàíêà, Àíòîíè÷à, Âàë.
Øåâ÷óêà, àëå íàâ³òü Âèííè÷åíêà, Ñàì÷óêà ³ Áàãðÿíîãî!)

Çàâòðà âðàíö³ çàïðîñèëà ìåíå íà brunch äî ðåñòîðàíó Îêñàíà Ñòðóê, óâå÷åð³ ïëÿíóþ ï³òè
äî ÊÓÌÔ, äå áóäå êðóãëèé ñò³ë ïðî ìàéáóòíº óêðà¿íñüêèõ ñòóä³é â Êàíàä³, à íåä³ëþ,
ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê ìàþ â ïëÿí³ ïðèñâÿòèòè óêðà¿íñüêèì ñåñ³ÿì êîíôåðåíö³¿ êàíàäñüêèõ
ñëàâ³ñò³â. (Ìàþ íàä³þ, ùî çìîæó ä³ñòàòèñü òóäè áåç ðåºñòðàö³¿, áî ðåºñòðàö³ÿ êîøòóº,
çäàºòüñÿ, 130 êàí. äîëÿð³â).

12:27 íî÷³, îòæå âæå íåä³ëÿ, 26 òðàâíÿ.

Ï³ñëÿ brunch-ó ç Îêñàíîþ Ñòðóê, ÿ ùå ï³øëà äî ¿¿ íîâî¿ õàòè ³ îãëÿíóëà íàäçâè÷àéíî
ö³êàâó êîëåêö³þ îë³éíèõ êàðòèí ðîáîòè òàêèõ ìèñòö³â, ÿê Ñîëîãóá, Ìàêàðåíêî, Ñîðîêà,
Ìåäâ³äü, Ïàòèê, Ïåòðóê, Ëåâèöüêèé, Íàòàëêà Ãóçàð, Ïëàêñ³é. (Öåé îñòàíí³é, ì³æ ³íøèì,
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ï³äïèñóº ñâî¿ ðå÷³ Ï.Á.). ª ïî ê³ëüêà ïîðòðåò³â Îêñàíè, ¿¿ äîíüêè, Äàíèëà. Äåÿê³ ðå÷³ ÿ
áà÷èëà âæå ðàí³øå, ÿê áóëà â íèõ, ùå çà æèòòÿ Äàíèëà, íà Rynnymede. Òåïåð âîíà æèâå â
íîâîçàêóïëåí³é õàò³, ùî º duplex-îì íà äâà îêðåì³ ïîìåøêàííÿ. Â îäíîìó ç íèõ (íàãîð³)
æèâå íåçàì³æíà Îêñàíèíà äî÷êà.

Óâå÷åð³ ðàçîì ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ ïî¿õàëè ìè àâòîì äî ÊÓÌÔó íà “êðóãëèé ñò³ë” ïðî
ìàéáóòíº óêðà¿íñüêèõ ñòóä³é â Êàíàä³. Â ïðîãðàì³, ùî íåþ êåðóâàâ Ìàðêî Ãîðáà÷, áðàëè
ó÷àñòü Äàð³ÿ Äàðåâè÷, Àíäð³é Ìàêóõ, Àëëà Íåäàøê³âñüêà, Òàðàñ Êîçíàðñüêèé, î. ¥àëàäçà,
Ðîìàí ªðåíþê, Îëüãà Àíäð³ºâñüêà, Ìàêñèì, Êðàâ÷åíêî (î. Îëåã), Øîñòàê. Ñïðàâè,
î÷åâèäíî, íå ñòîÿòü äîáðå. Ñòóäåíò³â ìàëî, íå ò³ëüêè óêðà¿í³ñòèêà, àëå âçàãàë³ ãóìàí³ñòèêà,
â óí³âåðñèòåòàõ â³äõîäÿòü íà çàäí³é ïëÿí (ïðî öå íàâ³òü â ñüîãîäí³øí³é ãàçåò³ áóëà
äåôåíçèâíà ñòàòòÿ “Humanities matter!”) Â ãàðí³é çàë³ ÊÓÌÔó, äå íà ñò³íàõ áóëà ðîçâ³øåíà
âèñòàâêà êàðòèí ÿêîãîñü ìèñòöÿ, ùî íàçèâàºòüñÿ Kurt Rostek, ç³áðàëîñÿ ìîæå ç 80 îñ³á. Òóò
ÿ çóñòð³ëà ³ ÷èìàëî ñâî¿õ çíàéîìèõ, áî áóëè òóò ³ Ë³äà Ïàë³é, ³ îáîº Ïåíäçå¿, ³ Íàòàëêà
Òîìöüî ç ÷îëîâ³êîì, ³ Ìàðòà Òðîôèìåíêî, à òåæ òàê³ ëþäè ÿê Ñëàâóòè÷, Ãóðêî, Êîëåñíèê,
Çàêèäàëüñüê³, Ñèñèí, Ìàðêî Ñòåõ, Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷. ßêàñü ïàí³ ï³äñòóïèëà äî ìåíå, äîâãî
ç³ ìíîþ ãîâîðèëà ïðî ð³çíèõ ñï³ëüíèõ çíàéîìèõ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ïåðåäàâàëà ¿ì
ïîçäîðîâëåííÿ, à ÿ íå çíàëà, õòî âîíà. Ïîò³ì ÿ íàðåøò³ äîâ³äàëàñÿ, ùî öå — ²ðåíà Ìîðîç
(âîíà òåïåð çàéìàº ÿêåñü ñòàíîâèùå â ÑÊÓ Ëîçèíñüêîãî) — àëå ìåí³ ³ öå ïð³çâèùå í³÷îãî,
íàæàëü, íå ãîâîðèòü ³ ÿ íå ïðèãàäóþ, çâ³äêè âîíà ìåíå çíàº.

Â÷îðà ìåíå òðîõè ïðîâ³ÿëî ³ ÿ ñüîãîäí³ äîáðå çàõðèïëà. Òóò âåñíà öüîãî ðîêó ñï³çíåíà ³
õîëîäíà. Öâ³òå áóçîê, òþëüïàíè, íàðöèçè, â îäíîìó ì³ñö³ íà âóëèö³ Willard öâ³òå íàâ³òü
dogwood — àëå öèõ ï³âäåííèõ äåðåâ òóò ìàëî, à ò³ ùî º — öå ìàáóòü ð³çíîâèäè íàøèõ
ô³ëÿäåëüô³éñüêèõ.

Íåä³ëÿ, 26 òðàâíÿ 2002. 5:30. University College, Rm. 140.

Òóò çà ï³â ãîäèíè â³äáóäåòüñÿ ëåêö³ÿ ³ì. Äàíèëà Ñòðóêà. Âèãîëîñèòü ¿¿ Îëåã ²ëüíèöüêèé, à
òåìà éîãî ïîçíà÷åíà ÿê “Deconstructing Gogol’s/Hohol’s two souls”. Öå ñïîëó÷åíå ç
ïðåçåíòàö³ºþ êîíêîðäàíö³¿ äî Øåâ÷åíêà, à ï³ñëÿ òîãî ìàº ùå áóòè ÿêåñü ïðèéíÿòòÿ
(Reception). Íà çàë³ ïîêèùî í³êîãî íåìà, àëå ÿ çíàþ, ùî öå òóò, áî áóëà íà ö³é çàë³ âæå ðàç
ó ìèíóëîìó.

Ïîïîëóäí³ ñëóõàëà ñåñ³¿, ùî ìàëà íàçâó “Gender issues in the past” ³ äå âèñòóïàëè òðè
æ³íêè: Adelina Angusheva (ãîâîðèëà ïðî ñåðåäíüîâ³÷í³ ñëîâ’ÿíñüê³ êíèãè ³ äîâ³äêè â íèõ
ïðî àíàòîì³þ ³ çäîðîâ’ÿ æ³íîê), Íàòàë³ÿ Ïèëèï’þê (ãîâîðèëà ïðî ³êîíîãðàô³÷í³
çîáðàæåííÿ Ñîô³¿-Ìóäðîñò³ â îáðàç³ æ³íêè-Áîãîìàòåð³ — ÿê öå áà÷èâ Ãðèãîð³é
Ñêîâîðîäà) ³ Ìàðèíà Ðîìàíåöü (ãîâîðèëà ïðî áàðîêîâ³ åëåìåíòè â òâîð³ Ë³íè Êîñòåíêî
“Ìàðóñÿ ×óðàé”, ïðî îáðàç, ñõîâàíèé ï³ä çîâí³øí³ì àìàëüãàìîì òåì).

Â³ä 1 äî 3-î¿ áóëà â á³áë³îòåö³ Ðîáàðòñ. ªäèíèé óñï³õ: âèðîáèëà ñîá³ êàðòó äîñòóïó äî
ñòåëÿæ³â âàæíó íà ê³ëüêà äí³â. Â êàòàëîç³ íå çíàéøëà í³ “Óêðà¿íñüêèõ ïðîáëåì”, í³
“Ukrainian Canadian” (îñòàíí³é º, àëå âèãëÿäàº, ùî ìàþòü ò³ëüêè ïîîäèíîê³ ÷èñëà). Íà
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çíàþ, ùî öå çíà÷èòü: êàçàëè ìåí³, ùî Ïåòðî Êðàâ÷óê ïåðåäàâ U of T ñâ³é àðõ³â — òàì
ïåâíî º êîìïëåêò æóðíàëó — ìîæå â³í ùå ëåæèòü íåçàêàòàëîã³çîâàíèé?

Ïðîéøëàñÿ ÿ ïîïðè ñòåëÿæ³ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè íà 12-îìó ïîâåðñ³, æîäíèõ íîâèí íå
ïîì³òèëà, àëå áà÷ó, ùî âîíè ìàþòü “Ðåâîëþö³ÿ ³äå” Æóðáè — ÿ öüîãî í³êîëè ðàí³øå íå
áà÷èëà. Ïåðåãëÿíóëà ñîá³ òàêîæ “Æîâòîãî êíÿçÿ”, áî ïðî íüîãî áóëà ìîâà íà îñòàííüîìó
çàñ³äàíí³ ÍÒØ-À (ãîâîðèëè ïðî ïîòðåáó ïîâòîðíîãî âèäàííÿ â Óêðà¿í³ ³ ïðî àíãëîìîâíèé
ïåðåêëàä — ÿêèé, äî ðå÷³, âæå ³ñíóº, àëå Áàðêà ï³äïèñàâ êîíòðàêò, äå 40% âëàñíîñòè
ïåðåäàâ ïåðåêëàäà÷àì ³ öå òåïåð óòðóäíþº ìîæëèâå âèäàííÿ öüîãî òâîðó, áî âîíè (íå çíàþ
õòî?) âèìàãàþòü âèñîêîãî ãîíîðàðó.

Íà ñâîº âåëèêå çäèâóâàííÿ, ïîáà÷èëà ÿ, ùî â êàòàëîç³ º âæå ìî¿ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà” —
ìîæëèâî, öå ò³ëüêè çàìîâëåííÿ (àëå â³ä êîãî? ìîæå êóïóþòü áåçïîñåðåäíüî â Óêðà¿í³?)

Ïîíåä³ëîê, 27 òðàâíÿ, 10 ãîä. âðàíö³.

Ëåêö³ÿ ³ì. Ñòðóêà ïðîéøëà ç âåëèêèì óñï³õîì. Ïðîãðàìîþ ïðîâàäèâ, ïðåäñòàâëÿâ
äîïîâ³äà÷à ³ êåðóâàâ äèñêóñ³ºþ Ìàêñèì — äóæå äîáðå, åëåãàíòíî, íàâ³òü ç ãóìîðîì.
²ëüíèöüêèé ãîâîðèâ äóæå ö³êàâî, ïîñòàâèâøè òåçó, ùî ïðî Ãîãîëÿ ìîæíà ãîâîðèòè àáî ÿê
ïðî ³ìïåðñüêîãî ïèñüìåííèêà, àáî ÿê ïðî óêðà¿íñüêîãî, ìîâëÿâ, ðîñ³éñüêèì ïèñüìåííèêîì
â³í íå áóâ. Áðàêóº, ìîâëÿâ, òåðì³íó, ùîá â³äð³çíèòè “âñå-ðîñ³éñüêå”, òîáòî ³ìïåðñüêå, â³ä
ïðàâäèâî-ðóñüêîãî, ùîñü íà âç³ð British vs. English. (×îìóñü íå çãàäàâ, ùî äîíåäàâíà òàêèé
òåðì³í áóâ — Soviet!) Òåìà ²ëüíèöüêîãî, î÷åâèäíî, êîíòðîâåðñ³éíà, àëå ñàìå òîìó âîíà
âèêëèêàëà æèâèé â³äãóê — áóëà íèçêà çàïèòàíü ³ êîìåíòàð³â â³ä ïóáë³êè. À ö³º¿ ïóáë³êè
áóëà ïîâíà çàëÿ: ÿ ñèä³ëà íà áàëüêîí³, äå áóëî á³ëÿ 60 îñ³á, äåÿê³ íàâ³òü ñòîÿëè, âíèçó
íàïåâíî áóëî ïîíàä 100. Îï³ñëÿ â ³íø³é çàë³ â³äáóëîñÿ ãàðíå ³ âåëåëþäíå ïðèéíÿòòÿ, ùî
éîãî ñïîíñîðóâàâ Ê²ÓÑ. Öå áóëî çàâåðøåííÿ 25-ð³÷÷ÿ Ê²ÓÑ-ó ³ ïðåçåíòàö³ÿ Êîíêîðäàíö³¿
Øåâ÷åíêà. Òóò ïðîãðàìîþ â³â Ñèñèí ³ áóëà íèçêà ïðîìîâö³â: ²ëüíèöüêèé, Ãàâðèø, Êîãóò,
Ñåíüêóñü, Ñòåõ — äåõòî (çîêðåìà Ñåíüêóñü) ãîâîðèâ çà äîâãî ³ ÷åðåç òå íå åôåêòîâíî.
Ïðèéíÿòòÿ áóëî îáèëüíå (êàíàïêè, îâî÷³, ñèðè, ñîëîäêå, âèíî ³ êàâà). Öå áóëî äóæå äî
ðå÷³, áî ÿ âåñü äåíü áóëà íà êîíôåðåíö³¿, îòæå áóëà ãîëîäíà. Çóñòð³ëà òàì ÷èìàëî
çíàéîìèõ, áî áóëè òàì ³ Íàòàëêà Òîìöüî ç ÷îëîâ³êîì, ³ îáîº Ïåíäçå¿, ³ Ìàðêî Öàðèííèê ç
Ìàðòîþ Ãîðáàíü, ³ Îñòàï÷óê, ³ Â³ðëÿíà Òêà÷, ³ Ñòåôà Ãóðêî, ³ Ñëàâóòè÷, ³ Ìàðòà
Òðîôèìåíêî (áåç Ñëàâêà).

Íå äóæå ÿ ìîãëà ç ëþäüìè ãîâîðèòè, áî ëÿðèí´³ò çàòÿãíóâ ìåíå íå íà æàðò: ãîâîðþ ò³ëüêè
øåïîòîì. À ñüîãîäí³ ùå é êàøëÿþ, òà é áîëÿòü êðèæ³. Äî á³áë³îòåêè Ðîáàðòñ ñüîãîäí³ íå
âèáèðàþñÿ, ðîç÷àðîâàíà â÷îðàøí³ì â³çèòîì. Àëå ï³äó íà ïîïîëóäíåâó ñåñ³þ êîíôåðåíö³¿
— ï³ñëÿ òîãî, ÿê çâàðþ çóïó, ùîá áóëà íà âå÷åðþ.

ß äóæå ðàäà, ùî ïåðåäó÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà äî Ðèñ³ Ãîëîä ³ äîâãî ç íåþ ãîâîðèëà. Âîíà
ïðîéøëà âæå äâ³ õåìîòåðàï³¿, ÷óºòüñÿ îñëàáëåíà, âîëîññÿ ¿é âèë³çëî, ç õàòè íå âèõîäèòü,
àëå ùå çâó÷àëà äîñèòü äîáðå, êàçàëà, ùî ïèøå ñïîãàäè — ÿ ¿¿ äóæå äî öüîãî çàîõî÷óâàëà,
ðîçïèòóâàëà ïðî äåòàë³ (âîíà ä³éøëà âæå äî 1941 ðîêó ó Êðàêîâ³ ³ ïðî öå ìè ç íåþ
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ãîâîðèëè). Ñüîãîäí³ ç ìî¿ì ëÿðèí´³òîì ÿ âæå í³ äî êîãî íå äçâîíþ — áî íàâ³òü ³ ïðè
îñîáèñò³é çóñòð³÷³ ãîâîðèòè òÿæêî.

Ç ó÷îðàøí³õ ðîçìîâ äîâ³äàëàñÿ òàê³ ö³êàâ³ äåòàë³: Ãóðêî ìàº ïîìåøêàííÿ â Êèºâ³, ÿêå
÷àñîì âèíàéìàº çíàéîìèì. Öàðèííèê (ùî éîìó ÿ ñêàçàëà ïðî íåãàòèâíó ðåàêö³þ äåÿêèõ
ãðîìàäÿí íà éîãî ïóáë³êàö³þ â HUS ïðî àíòèñåì³òñüêèé äîêóìåíò Ñòåöüêà), âèÿâëÿºòüñÿ,
ïðàöþº íàä á³ëüøèì äîñë³äæåííÿì óêðà¿íñüêî-ºâðåéñüêèõ â³äíîñèí, çáèðàº äîêóìåíòàö³þ
— íå ò³ëüêè äðóêîâàíó, àëå ³ ñâ³ä÷åííÿ î÷åâèäö³â, êîíöåíòðóº ñâîþ óâàãó íà ñèòóàö³¿ â
Çîëî÷åâ³ â ÷àñ â³éíè. Íà ìîº ïèòàííÿ, ÷è ìàº â³í ÿêóñü ô³íàíñîâó ï³äòðèìêó äëÿ òàêî¿
ïðàö³, ñêàçàâ, ùî îòðèìàâ ´ðåíòè â³ä êàíàäñüêî¿ ÿêî¿ñü ôóíäàö³¿, à òàêîæ â³ä ÿêî¿ñü
àìåðèêàíñüêî-ºâðåéñüêî¿ ³íñòèòóö³¿.

Ñåðåäà, 29 òðàâíÿ. 11:30 âðàíö³.

Êîíôåðåíö³ÿ CAS â÷îðà çàê³í÷èëàñÿ. Ñàìå â÷îðà (ó â³âòîðîê) áóëà ÿ íà òðüîõ ñåñ³ÿõ:
âðàíö³ Àëëà Íåäàøê³âñüêà ðîáèëà àíàë³ç óêðà¿íñüêîãî åëåêòðîííîãî äèñêóðñó ç ìåòîþ
â³äð³çíèòè ñïîñ³á âèñëîâëþâàííÿ æ³íîê ³ ÷îëîâ³ê³â (æ³íêè, ÿê ÿ çðîçóì³ëà, ÷àñò³øå
âèñëîâëþþòü ïåðñîíàëüí³ îï³í³¿, ìîâëÿâ, “ÿ äóìàþ”, “íà ì³é ïîãëÿä”, “ìåí³ çäàºòüñÿ” ³òï.)
Äðóãó äîïîâ³äü â ò³é ðàíí³é ñåñ³¿ ìàâ ìîëîäèé õëîïåöü ç Àëüáåðòñüêîãî óí³âåðñèòåòó,
ÿêèé ãîâîðèâ ïðî ´åíäåðí³ âèçía÷åííÿ ïðîôåñ³é (àâòîð-àâòîðêà, etc.). Ìàëà ùå áóòè â ö³é
ñåñ³¿ Íàòàë³ÿ Ìîíàõîâà ç Êèºâà, àëå âîíà íå ïðè¿õàëà. Ïåðøà ïîïîëóäíåâà ñåñ³ÿ áóëà
ïðèñâÿ÷åíà òåì³ óêðà¿íñüêî¿ ³äåíòè÷íîñò³. Âèñòóïàëè òóò Áîãäàí Êë³ä (ç Ê²ÓÑó, ç
Àëüáåðòè, ãîâîðèâ ïðî íàðîäíèê³â ³ äåðæàâíèê³â, ïðî äåáàòè ï³çíüîãî 19-îãî ñòîë³òòÿ),
Òàðàñ Êîçíàðñüêèé (ïðî “Çàïîðîçüêó ñòàðèíó” ³ Ñðåçíåâñüêîãî), Ìàêñèì (ïðî àíòè-
ìîñêîâñüê³ ñòàòò³ Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî) ³ Ìàðêî Ðîáåðò Ñòåõ (ïðî ðàíí³ äðàìè Ì. Êóë³øà
“97" ³ “Êîìóíà â ñòåïàõ”). Îñòàííÿ ñåñ³ÿ áóëà ïðèñâÿ÷åíà ñó÷àñí³é óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ ³
òóò âèñòóïàëè Ìàêñèìîâ³ ñòóäåíòè: Ñâ³òëàíà Êîáåöü (ïðî “Îêî ïð³ðâè” Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà),
Ìàðêî Àíäðåé÷èê (ïðî ãðóïó Áó-Áà-Áó) ³ Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷ (ïðî Íüþ Éîðêñüêó ãðóïó
ïîåò³â). Ïðèºìíî áà÷èòè ³ ñëóõàòè ìîëîäèõ íàóêîâö³â. Ïîäèâëÿþ äîáðó àíãë³éñüêó ìîâó
íå òàê äàâíî ïðèáóëèõ ç Óêðà¿íè ÷è ç Ïîëüù³: Àëëè Íåäàøê³âñüêî¿, Ìàð³¿ Ðåâàêîâè÷,
Ñâ³òëàíè Êîáåöü, íàâ³òü Ñòåõà (éîãî âîëîä³ííÿ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ òðîõè ìåíøå ïåâíå) ³
Ìàðèíè Ðîìàíåöü (ÿêà ãîâîðèòü â³ëüíî ³ ïîïðàâíî, àëå ç ï³äêðåñëåíèì “ñîâºòñüêèì”
àêöåíòîì! Ðîìàíåöü, ì³æ ³íøèì, º âèêëàäà÷åì àíãë³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè! â ìàëîìó ÿêîìóñü
êîëåäæ³ â Àëüáåðò³).

Äåíü ðàí³øå, â ïîíåä³ëîê, ÿ ï³øëà ñëóõàòè ³ñòîðè÷íó ñåñ³þ, äå âèñòóïàëè Ñåðã³é Ïëîõ³é ³
Çåíîí Êîãóò (Ïëîõ³é — ïðî àíò³â, Êîãóò — ïðî äèíàñòè÷í³ òà åòí³÷í³ êîíöåïòè â
ðîñ³éñüê³é ³ñòîð³îãðàô³¿. Íà òðåòþ äîïîâ³äü ÿ íå çàëèøèëàñÿ, áî õîò³ëà ïîñëóõàòè â ³íø³é
ñåñ³¿ âèñòóïó Ñâ³òëàíè Óêðà¿íåöü-Ì³õàëåê, ÿêà ãîâîðèëà ïðî ë³òåðàòóðíå æèòòÿ Ëüâîâà
1929–1939 ðîê³â òà óêðà¿íñüêî-ïîëüñüê³ ë³òåðàòóðí³ çâ’ÿçêè. Âñÿ öÿ ñåñ³ÿ áóëà ïðèñâÿ÷åíà
ïîëüñüê³é ë³òåðàòóð³ ³ íà ìîº çäèâóâàííÿ, Ñâ³òëÿíà Ó-Ì, ï³ñëÿ êîðîòêîãî âñòóïó ïî
àíãë³éñüêè, äîïîâ³äü ÷èòàëà ïîëüñüêîþ ìîâîþ! Ó â³âòîðîê, ï³ä ê³íåöü êîíôåðåíö³¿, ÿ äî
íå¿ ï³äñòóïèëà, ïîçíàéîìèëàñü, äàëà ¿é ñâîþ àäðåñó. Âîíà, âèÿâëÿºòüñÿ, ÷èòàëà ³ íàâ³òü ìàº
Îñòàï³â “Ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â”, àëå í³÷îãî íå çíàëà ïðî Áàêóëó ³ éîãî ïóáë³êàö³¿. Ïðàöþº
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âîíà â Ïîëüñüê³é Àêàäåì³¿ Íàóê ó Âàðøàâ³. Óêðà¿íêà ç³ Ëüâîâà, â Ïîëüù³ âñüîãî 9 ðîê³â.

Í³÷ 29/30 òðàâíÿ.

Ñüîãîäí³ 19-à ð³÷íèöÿ â³í÷àííÿ Óëÿíè é Ìàêñèìà. Ìàëè ìè óâå÷åð³ êâèòêè íà êîíöåðò
Òîðîíòñüêîãî ñèìôîí³÷íîãî îðêåñòðó, à ïåðåä òèì ï³øëè âñ³ íà îá³ä â öåíòð³ ì³ñòà,
íåäàëåêî â³ä êîíöåðòîâî¿ çàë³. Øóêàëè çà ÿêèìñü ë³ïøèì ðåñòîðàíîì, àëå âê³íö³ ï³øëè äî
Red Lobster, äå — íà äèâî — ç’¿ëè äóæå ñìà÷íèé îá³ä (New England Clam Chowder i
Lobster Tail, âêëþ÷íî ç âèíîì). Ãîñòèëà ÿ, áî ùå ³ç Ô³ëÿäåëüô³¿ çàïîâ³äàëà, ùî çàïðîøóþ
âñ³õ äî ðåñòîðàíó ç íàãîäè ð³÷íèö³. Êîíöåðò áóâ ïîíàä ãîëîâó òàêîãî ìóçè÷íîãî íåâ³ãëàñà,
ÿê ÿ (àáî ìîæíà ñêàçàòè: öå áóëà äëÿ ìåíå ÷åðãîâà ìóçè÷íà åäóêàö³ÿ). Â ïðîãðàì³ áóëè Paul
Steenhuisen (ñó÷àñíèé êàíàäñüêèé êîìïîçèòîð ãîëëÿíäñüêîãî ïîõîäæåííÿ), Maurice Ravel
(ôîðòåï³ÿíîâèé êîíöåðò ³ç Olli Mustonen-îì ïðè ôîðòåï³ÿíî) òà Anton Bruckner
(“Symphony no. 6”). Öÿ ñèìôîí³ÿ íàãàäàëà ìåí³ ðÿäêè ç Êîðîòè÷à: “Ìóçèö³ ö³é íå ìàëÿò
êîëèñàòè — çåìëþ âîíà òðÿñå...”) Äèðèãóâàâ Jukka-Pekka Saraste, àëå òèì ðàçîì êîíöåðò
áóâ ó ñòàðîìó ïðèì³ùåíí³ Massey Hall (áî ìîäåðíèé ¿õí³é áóäèíîê ïðîõîäèòü ðåìîíò).
Massey Hall — ñòàðèé ³ òðîõè çàíåäáàíèé, àëå àêóñòèêà â íüîìó ôåíîìåíàëüíà!

Âðàíö³ Óëÿíà ìàëà íèçêó ä³ëîâèõ çàñ³äàíü. ß òðîõè ïðàëà é ïðàñóâàëà, áî õî÷ó õî÷ òðîõè
äîïîìîãòè â ãîñïîäàðñòâ³.

Ïîíåä³ëîê, 3 ÷åðâíÿ 2002. Ãîä. 10:00 âðàíö³, íà àåðîäðîì³ Òîðîíòî.

Â÷îðà ïðîâåëè ö³ëèé äåíü â Niagara on the Lake, äå â³äáóâàþòüñÿ òåàòðàëüí³ ôåñòèâàë³ ³ì.
Äæ. Á. Øîâà. Êâèòêè ìàëè ìè íà ïîïîëóäíåâó âèñòàâó: “The return of the prodigal”. Àâòîð,
òèì ðàçîì íå George Bernard Shaw (à øêîäà, áî ÿ ëþáëþ ï’ºñè Øîâ-à), à éîãî ðîâåñíèê-
äðàìàòóðã St. John Hankin. Â ãîëîâí³é ðîë³ áëóäíîãî ñèíà áóâ Ben Carlson. Ï’ºñà ³
ïîñòàíîâêà òðîõè ñòàðîñâ³òñüê³, àëå òåìà íå ïåðåñòàð³ëà, ç óí³âåðñàëüíèì ïðèñìàêîì.
Ãðàëè âñ³ íåçëå, õî÷ ñàìà ï’ºñà íå äàº íàäòî áàãàòî ìîæëèâîñòåé äëÿ âèÿâó òàëàíòó
àêòîðàì. Ïåðåä ³ ï³ñëÿ âèñòàâè òðîõè ïîõîäèëè ïî ìàëüîâíè÷îìó ³ ïîâíîìó òóðèñò³â
ì³ñòå÷êó Niagara on the Lake. Îï³ñëÿ ï³øëè íà îá³ä äî äóæå äîáðîãî ðåñòîðàíó ó âèíÿðí³
Hillebrand. Äîâêîëà — âèíîãðàäíèêè, à òàêîæ â ö³é îêîëèö³ áàãàòî òåïëÿðåíü äëÿ
ãîðîäèíè ³ êâ³ò³â. Ìåí³ áóëî îñîáëèâî ïðèºìíî, ùî ç íàìè áóâ ²âàíêî — â³í óæå ìàéæå
äîðîñëèé ³ ãàðíèé êîìïàíüéîí. Ñòåô ïî¿õàâ â ñóáîòó íà ìóçè÷íèé òàá³ð ³ç ñâîºþ øêîëîþ,
òàê ùî éîãî ç íàìè íå áóëî.

Ïàðó äí³â ÿ ïðîâåëà â Robarts Library. Õî÷ âîíè ³ íå ìàþòü “Ukrainian Canadian” ³ öå äëÿ
ìåíå áóëî ðîç÷àðóâàííÿì, òî âñåòàêè ÿ çíàéøëà òàì ÷èìàëî ïîòð³áíîãî ìåí³ ìàòåð³ÿëó (íå
äëÿ ULE70, àëå âæå äëÿ ULE90!)

Çâåðíóëà ÿ óâàãó íà òå, ùî ³ â Òîðîíòî, ³ â Íàÿ´àðà on the Lake, áàãàòî ðîçêâ³òëîãî áóçêó ³
êàøòàíîâèõ äåðåâ, ïðè ÷îìó, âïåðøå â æèòò³, ïîáà÷èëà êàøòàí ³ç ðîçêâ³òëèìè âèøíåâîãî
êîëüîðó “ë³õòàðÿìè”.
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Â³âòîðîê, 4 ÷åðâíÿ 2002. 9:30 ÐÌ.

Ïðè¿õàëà â÷îðà áåç ïðèãîä ³ êîìïë³êàö³é. Â³êòîð³ÿ Âàêóëîâñüêà íàâ³òü âè¿õàëà ïî ìåíå äî
ïî¿çäó íà ñòàíö³þ Ìåëüðîç ïàðê — îòæå ÿ íå ìóñ³ëà òÿãíóòè âàë³çî÷êè ï³øêîì äîäîìó, ÿê
öå áóëî ìèíóëîãî ðàçó. Âäîìà òåæ çàñòàëà âñå âïîðÿäêó. Ñóñ³äêà Êð³ñ, ÿê âèäíî, ï³äëèâàëà
êâ³òè íà ççîâí³, Â³ðà áóëà îäèí ðàç âñåðåäèí³ ³ ï³äëèëà ðîñëèíè â õàò³. Ïðèéøëî ÷èìàëî
ïîøòè, çâè÷àéíî¿ ³ åëåêòðîííî¿. Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ÿ íå ò³ëüêè âñþ öþ ïîøòó ïåðåãëÿíóëà,
ïîäÿêóâàëà äîáðèì ëþäÿì çà îï³êó íàä õàòîþ, àëå âæå ³ â³äâ³äàëà Óêðà¿íñüêó Á³áë³îòåêó
(íå òàê ç íàì³ðîì êàòàëîã³çóâàòè êíèæêè, ÿê ïåðåâ³ðèòè äåÿê³ äàí³ äëÿ ÅÓÄ — áóëî
çàïèòàííÿ ç Ø³êà´î! òà äëÿ Á³ëîêîíÿ — áóëî çàïèòàííÿ ç Êèºâà!) Âñòóïèëà ÿ ³ äî Genuardi
(êóïèòè ìîëîêî ³ äåÿê³ îâî÷³), ³ çà áåíçèíîì. À ï³ä âå÷³ð ïðèéøëà äî ìåíå Ìàð’ÿíà
Âàêóëîâñüêà ³ — îçáðîºíà íîâèìè ³íôîðìàö³ÿìè — áåç ïåðåøêîä çà ï³â ãîäèíè
çà³íñòàëþâàëà ìåí³ ïðîãðàìó Norton Anti-Virus. Íîâîçà³íñòàëüîâàíà ïðîãðàìà çíàéøëà íà
ìîºìó êîìï’þòåð³ ø³ñòü â³ðóñ³â! Öå ñàìå âîíè çààòàêóâàëè ìîþ îõîðîííó ïðîãðàìó! ß
äóæå âäÿ÷íà Ìàð’ÿí³, ùî âîíà ïîñâÿòèëà ìåí³ ñò³ëüêè ÷àñó ³ äîïîìîãëà ðîçâ’ÿçàòè
ïðîáëåìó. Ñàìà ÿ ùå íå âì³ëà á ³ç òèì äàòè ðàäó! À êîìï’þòåð òåïåð äëÿ ìåíå — òàêà
íåîáõ³äí³ñòü, ÿê ãàðÿ÷à âîäà, åëåêòðèêà, òåëåôîí! Ùå ê³ëüêà ðîê³â òîìó âñ³ ìè æèëè áåç
êîìï’þòåð³â, àæ íå â³ðèòüñÿ: íà íàøèõ î÷àõ â òàêîìó ñêîðîìó ÷àñ³ ñòàëàñÿ ñïðàâæíÿ
òåõíîëîã³÷íà ðåâîëþö³ÿ! Ì³æ ³íøèì, òðåáà â³äì³òèòè, ùî ìî¿õ äåñÿòü äí³â ó Êàíàä³ — öå
áóëè — êð³ì âñüîãî ³íøîãî, òàêîæ âàêàö³¿ â³ä êîìï’þòåðà é â³ä åëåêòðîííî¿ ïîøòè. Áî õî÷
ó Ìàêñèìîâ³é õàò³ êîìï’þòåð³â º àæ ï’ÿòü ³ â ðàç³ êîíå÷íî¿ ïîòðåáè ÿ ìîãëà áóëà ÷èòàòè
ñâîþ åëåêòðîííó ïîøòó, òî ñâ³äîìî â³ä öüîãî ñåáå ñòðèìóâàëà.

Ùå ïðî Òîðîíòî ³ Êàíàäó. Íå âïåðøå çâåðíóëà ÿ óâàãó íà ôàêò, ùî ðåêëÿìè òàì ÷àñòî
â³ääçåðêàëþþòü ³íøó, “êàíàäñüêó” àíãë³éñüêó ìîâó, àëå ³ ÷àñîì ðîçðàõîâàí³ íà
âäóìëèâîãî, ³íòåë³ãåíòíîãî ÷èòà÷à, íå ñòàâëÿòü êðàïîê íàä ³, ïðàêòèêóþòü ëàêîí³çì ³ âñÿê³
íåäîìîâëåííÿ, ùî ñòîðîíí³ì ëþäÿì ìîæóòü áóòè íåçðîçóì³ë³. Íàïð. “Mind the gap”; “I’m
so there”, “Someone’s parents will go away this summer. And when they do, you’ll be ready”;
“Sadly, it’s our 20th anniversary” (Covenant House); “Labels are for mails, not for males”;
“Thank you, Prime Minister” (öå îñòàííº, ÿê âèäíî ç äàëüøîãî òåêñòó, ñòîñóºòüñÿ äîìàãàííÿ
äî ôåäåðàëüíîãî óðÿäó ï³äòðèìàòè ïóáë³÷íèé òðàíñïîðò Òîðîíòî).

Ìàêñèì ³ Óëÿíà âæå çàìîâèëè ñîá³ ïîäîðîæ â Óêðà¿íó â ñåðïí³. ¯äóòü âñ³ ÷åòâåðî ³ áóäóòü
òàì òðè òèæí³. Êð³ì ÌÀÓ ó ×åðí³âöÿõ (äå Ìàêñèì ÷èòàòèìå äîïîâ³äü), áóäóòü â Êèºâ³, ó
Ëüâîâ³, õî÷óòü ïî¿õàòè íà ñåëî á³ëÿ Ð³âíîãî ³òï. Ç ïîìåøêàííÿì ùå íå ð³øèëè, àëå ìàáóòü
âèíàéìëÿòü ïîìåøêàííÿ â Êèºâ³ ó ïèñüìåííèêà ×îðíîãóçà, à ó Ëüâîâ³ áóäóòü â Óëÿíèíîãî
êóçåíà Ïàðîá³ÿ. Ç ïåðâ³ñíèõ ïëÿí³â ñïîëó÷èòè öþ ïîäîðîæ ç â³äâ³äèíàìè Ôðàíö³¿, àáî ç
ó÷àñòþ õëîïö³â ó ïëàñòîâîìó ç’¿çä³ â Êàðïàòàõ — í³÷îãî íå âèéøëî. Íàäòî öå
ñêîìïë³êîâàíå. Çà áàãàòî íà îäèí ðàç.

Áàæàþ÷è ïðè÷èíèòèñÿ äî ö³º¿ ¿õíüî¿ ïîäîðîæ³, ÿ ïî¿õàëà ç Óëÿíîþ ³ Ìàêñèìîì â ñóáîòó
äî òîðãîâåëüíîãî öåíòðó ³ êóïèëà ¿ì â äàðóíêó âåëèê³ äâ³ âàë³çêè íà öþ ïîäîðîæ, à òàêîæ
äëÿ íèõ ÷åòâåðî ³ äëÿ ñåáå “money belts” — ïîÿñè íà ãðîø³, ùî ¿õ íîñèòüñÿ ï³ä ñîðî÷êîþ.
Çíàþ ç ïðàêòèêè, ùî öå äóæå ïîòð³áíå, ÿ âæå ïàðó òàêèõ “ïîÿñ³â” ³ ì³øå÷ê³â “çíîñèëà” —
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áî áåðó ¿õ ó âñ³ ñâî¿ ïîäîðîæ³.

Êîëèñü ÿ äóìàëà, ùî ïî¿äó â Óêðà¿íó ðàçîì ç íèìè, ùî öå áóëà á äëÿ ìåíå äîáðà íàãîäà
ïî¿õàòè íå ñàì³é, à â òîâàðèñòâ³, ³ ï³ä îï³êîþ. Àëå òåïåð ÿ ³íøî¿ ïðî öå äóìêè. Ï’ÿòà îñîáà
â òàêîìó ãóðò³ — öå ñïðàâæíÿ êîìïë³êàö³ÿ. À ùå é ñòàðà ³ íå äóæå ì³öíà íà íîãàõ. Öå áóëî
á ¿ì çàâàäîþ, à é ìåí³ ñàì³é óòðóäíþâàëî á ñïðàâè, áî ÿ ìóñ³ëà á, ÿê íå ÿê
äîñòîñîâóâàòèñÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî öÿ ïîäîðîæ ¿ì óäàñòüñÿ, ùî çóñòð³÷ ç Óêðà¿íîþ —
çîêðåìà ²âàíêîâ³ òà Ñòåôàíêîâ³ — ïðèíåñå ïîçèòèâí³ ïåðåæèâàííÿ ³ âðàæåííÿ, ùî íå
áóäóòü ìàòè ÿêèõîñü íåïðèºìíèõ ïðèãîä ³ ðîç÷àðóâàíü.

À ÿ — ÿêùî êîëèñü òàêè çíîâó â³äâàæóñÿ íà òàêó ïîäîðîæ — ìóñ³òèìó ïëÿíóâàòè ¿¿
äîâêîëà ñâî¿õ âëàñíèõ ïîòðåá ³ ô³çè÷íèõ îáìåæåíü.

Ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ ³ ä³òüìè ìè ùå áóäåìî ðàçîì îäèí òèæäåíü ó ëèïí³ íà âàêàö³ÿõ ó
Wildwood Crest. Ïîìåøêàííÿ ìàºìî çàìîâëåíå ó áóäèíêó, âëàñíèêîì ÿêîãî áóëà êîëèñü ï-
í³ Í³êîðîâè÷. Òåïåð â³í ïåðåáóäîâàíèé ³ — ìàþ íàä³þ — áóäå íàì â³äïîâ³äàòè. Ìîæå
ïî¿äå ç íàìè ³ Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê.

À îò ï³ñëÿ çàâòðà ÿ ìàþ íå ò³ëüêè çàìîâëåíó â³çèòó ó Ôîðñ³¿, àëå — öüîãî æ äíÿ — ³
çàïëàíîâàíèé âèõ³ä íà ëþäè: îá³ä â ðåñòîðàí³ ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ, à ïîò³ì ðàçîì ç íèìè —
êîíöåðò ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî îðêåñòðó â íîâîïîáóäîâàí³é êîíöåðòîâ³é çàë³ Ê³ììåëü-öåíòðó,
äå ÿ ùå í³êîëè íå áóëà. Ðàí îá³öÿâ â³äâåçòè ìåíå ï³ñëÿ êîíöåðòó äîäîìó àâòîì. Âèáðàëà ÿ
ñîá³ ïðîãðàìó ïàðó ì³ñÿö³â òîìó: ãðàòèìóòü “Ðåêâ³ºì” Âåðä³. À äî ö³º¿ ìóçèêè â ìåíå
îñîáëèâèé ñåíòèìåíò: âîíà äîïîìîãëà ìåí³ ïåðåæèòè íàéá³ëüøó òðàâìó ìîãî æèòòÿ.

Ì³æ ³íøèì, öüîãî ðîêó, ç íàãîäè äåñÿòî¿ ð³÷íèö³ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè, ÿ ìàþ íàì³ð äàòè äî
“Ñâîáîäè” îãîëîøåííÿ â³ä âèäàâíèöòâà Ìîñòè, ùîá çâåðíóòè ãðîìàä³ óâàãó íà öþ
ð³÷íèöþ. Çðîáëþ öå ó ôîðì³ ïëàòíîãî îãîëîøåííÿ ñïåö³ÿëüíî¿ âèïðîäàæ³ ³ ïîâòîðþ öå
îãîëîøåííÿ òðè ðàçè â ì³ñÿö³ âåðåñí³.

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ÷åðâíÿ 2002. Ïîëóäíå.

×óäîâèé áóâ â÷îðà êîíöåðò. Ïðåêðàñíà, çíàéîìà, ãëèáîêî çâîðóøëèâà ìóçèêà “Ðåêâ³ºì”
Âåðä³ ó çíàìåíèòîìó âèêîíàíí³ Ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî îðêåñòðó, ç âåëèêèì ì³øàíèì õîðîì íà
ïîíàä 150 îñ³á ³ ïåðøîðÿäíèìè ñîë³ñòàìè. Äèðè´óâàâ Wolfgang Sawallisch, õîð
íàçèâàºòüñÿ Philadelphia Singers Chorale, à ñîë³ñòàìè áóëè ñîïðàíî: Luba Orgonasova
(ñëîâà÷êà, ç Áðàò³ñëàâè), ìåööî-ñîïðàíî: Petra Lang (í³ìêà, óðîäæåíêà Ôðàíêôóðòó),
òåíîð: Stuart Neill (àìåðèêàíåöü, öå áóâ éîãî äåá’þò ç Ô³ëÿäåëüô³éñüêèì îðêåñòðîì), áàñ:
James Morris (òàêîæ àìåðèêàíåöü, â÷èâñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿). Äî âåëèêîãî âðàæåííÿ
â÷îðàøíüîãî âå÷îðà ïðè÷èíèëàñÿ òàêîæ êîíöåðòîâà çàëÿ Verizon Hall â íîâîïîáóäîâàíîìó
ïðèì³ùåíí³ Kimmel Center for the Performing Arts, äå ÿ áóëà âïåðøå. Íàäçâè÷àéíî
îðèã³íàëüíà ñïîðóäà — äóæå ñó÷àñíà, àëå ç ïåâíèì ïîñìàêîì òåïëîòè ³ Gemütlichkeit, ùî
õàðàêòåðèçóþòü ñòàðîäàâí³ åëåãàíòí³ êîíöåðòîâ³ çàë³ ³ òåàòðè Åâðîïè. Öå âåëèêèé
êîíòðàñò äî Òîðîíòñüêîãî ìîäåðíîãî êîíöåðòîâîãî áóäèíêó, ùî íà íüîãî òåïåð âñ³
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íàð³êàþòü. Ïåðåäóñ³ì — ´àìà êîëüîð³â. Âñå òóò ó âèøíåâèõ òîíàõ ³ ç äåðåâà, íå ç áåòîíó.
Êð³ñëà ì’ÿê³, ïîêðèò³ òåìíî÷åðâîíèì ìàòåð³ÿëîì, àëå ï³äëîãè âñ³ — ÿñíèé íåïîêðèòèé
ïàðêåò! Ôàêò, ùî íà ï³äëîãàõ íåìàº êèëèì³â, ìîæëèâî ³ äîäàº ÿêèéñü åëåìåíò äî
ôàíòàñòè÷íî¿ àêóñòèêè! Êð³ì ïàðòåðó º òðè ÿðóñè áàëüêîí³â — ÿ ñèä³ëà íà ïåðøîìó. Ïåðåä
êîíöåðòîì ìè ùå ïîñëóõàëè ëåêö³þ ïðî ð³çí³ ðîäè ðåêâ³ºì — òîä³ ñèä³ëè íà ïàðòåð³,
áëèçüêî ñöåíè ³ òàì íàâ³òü ïðèêëàäè, ùî ¿õ äîïîâ³äà÷êà ãðàëà íà êîìïàêòíèõ äèñêàõ,
çâó÷àëè ôåíîìåíàëüíî, íåìîâ áè çâóê âèõîäèâ ïðîñòî ³ç ñò³í! Verizon Hall — öå ò³ëüêè
îäíà ÷àñòèíà Ê³ìåëü öåíòðó. Öå ôàêòè÷íî íåìîâ âåëè÷åçíà êâàäðàòîâà âèøíåâîãî êîëüîðó
êîðîáêà âñåðåäèí³ âåëèêîãî áóäèíêó, ùî ïîêðèòèé ñêëÿíèì îðèã³íàëüíèì äàõîì, ç
òåðàñîþ ãîðîäó íà íàéâèùîìó ïîâåðñ³, ç äîäàòêîâîþ êîíöåðòîâîþ çàëåþ äëÿ êàìåðíèõ
êîíöåðò³â, ç âåëèêîþ êðàìíèöåþ ïîäàðóíê³â, åëåãàíòíèì ðåñòîðàíîì, ïàðêóâàëüíèì
´àðàæåì òîùî. Öå òàêå îðèã³íàëüíå ïðèì³ùåííÿ, ùî ÿ êîí÷å ìóøó ïðèâåñòè ñþäè ìî¿õ
âíóê³â, Ìàêñèìà é Óëÿíó, êîëè âîíè ïðè¿äóòü ó ëèïí³. Íàéðàäøå âçÿëà á ¿õ ³ íà êîíöåðò
íàøîãî ñëàâíîãî îðêåñòðó, àëå ë³òîì âîíè â öüîìó ïðèì³ùåíí³ íå ãðàþòü. ß äóæå âäÿ÷íà
Ðàíîâ³ ³ Ìàð³¿, ùî óìîæëèâèëè ìåí³ òàêó åñêàïàäó. Íà ìîºìó êâèòêó áóëà ïîçíà÷åíà ö³íà
58.50 äîë., àëå òîìó, ùî Ðàí ³ Ìàð³ÿ ìàþòü ïåðåäïëàòó íà ö³ëèé ñåçîí, âîíè ìîãëè êóïèòè
äîäàòêîâèé êâèòîê çà 20 äîë. Õîäèëè ìè ³ íà îá³ä äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó ïåðåä
êîíöåðòîì. À ãîëîâíå, ùî ìåíå ï³ñëÿ êîíöåðòó â³äâåçëè àâòîì äîäîìó. ß çàïðîøóâàëà ¿õ
âñòóïèòè íà ÷àé ³ âèíî, àëå íå çàõîò³ëè — àäæå öå áóâ ÷åòâåð ³ ¿ì òðåáà áóëî çðàíêó íà
äðóãèé äåíü áóòè íà ðîáîò³. (Ìàðèëÿ âæå âðàíö³ òåëåôîíóâàëà äîâ³äàòèñÿ, ÿê ÿ ìàþñÿ, áî
ïîì³òèëà â÷îðà ìîþ õðèïêó. Àëå ìåí³ â÷îðà äîëÿãàëà íå õðèïêà, à êðèæ³ — áî äåíü
ðàí³øå êîñèëà òðàâó ³ ïîëîëà ñâî¿ ÷îðíîáðèâö³ â ãîðîä³!) Íà ùàñòÿ öå ìåí³ íå
ïåðåøêîäèëî ïðîñëóõàòè ç âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ êîíöåðò — íàâ³òü í³ ðàçó íå êàøëÿíóëà
— íàïõàëà ðîò öóêåðêàìè ïðîòè êàøëþ!)

Áóëà ÿ â÷îðà âðàíö³ íà â³çèò³ ó Ôîðñ³¿. Âçÿëà êðîâ äî ëàáîðàòîð³¿, ùîá ïåðåâ³ðèòè ÿê ä³º ë³ê
prednisone. Äîçâîëèëà ìåí³ çìåíøèòè äîçó íà ïîëîâèíó (ç 5 ì³ë³´ðàì³â), àëå ÿ ìîæëèâî
çðîáëþ öå àæ ìåí³ ïåðåéäå á³ëü ó êðèæàõ. Ïîãîäèëàñÿ ÿ íà ³íòåðâ’þ-ïðîáó ïàì’ÿò³. (Ì³é
ùîäåííèê º äîêàçîì, ùî ç íåäîë³êàìè ñâîº¿ ïàì’ÿò³ ÿ ñâ³äîìî áîðþñÿ âæå 25+ ðîê³â!) Äî
ñèìïòîì³â Àëüöãàéìåðà ìåí³ ùå ìàáóòü äàëåêî, àëå ç 10 ñë³â, êîëè äîâîäèòüñÿ ïîâòîðèòè,
ÿ ïàì’ÿòàþ ò³ëüêè 7. Öå ñâîºð³äíà ãðà Ê³ìà, ùî ¿¿ ìè ïðàêòèêóâàëè â ïëàñòîâîìó þíàöòâ³, ³
ðàí³øå òàêîæ í³êîëè íå áóëî â ìåíå ïîâíîãî recall. ß çàæàðòóâàëà ñîá³, ùî íà øï³îíà ÿ
àáñîëþòíî íå íàäàþñÿ. Öå ÿ çíàþ â³ääàâíà. Àëå ÿ âèð³øèëà ïî÷àòè âïðàâëÿòè ñâîþ
ïàì’ÿòü — áî òåïåð íà ñòàð³ñòü òàê³ âïðàâè ìîæóòü çàïîá³ãòè àáî áîäàé â³ääàëèòè
ñïðàâæí³é çàíèê ïàì’ÿò³ — öå ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè, à íå ÷èÿñü ñó´åñò³ÿ (òðàã³÷íèé
îïòèì³çì, ÿê êàçàâ ïðî ìî¿ â³ðø³ Êà÷óðîâñüêèé).

Ïîò³ì ï³øëà äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò. Ïåðåä áóäèíêîì ùå ñ³ëà íà ëàâö³ ç’¿ñòè êàíàïêó. ²
çíîâó ï³äñòóïèëà äî ìåíå ÿêàñü ñòóäåíòêà ç ãðàìàòè÷íîþ âïðàâîþ ç àíãë³éñüêî¿ ìîâè. ß
ïoãîäèëàñÿ ïðèñâÿòèòè ¿é ê³ëüêà ì³íóò. Ïèòàííÿ áóëè â ñòèë³: “Neither one of my sisters IS
here” ÷è “Neither one of my sisters ARE here”? Ìîëîäå ä³â÷à îð³ºíòàëüíîãî ÿêîãîñü
ïîõîäæåííÿ ñòàâèëî ïèòàííÿ: áóëà çäèâîâàíà, êîëè ÿ ¿é ñêàçàëà, ùî ÿ íå º “native speaker”
³ ìî¿ â³äïîâ³ä³ ìîæóòü áóòè çîâñ³ì íå òèïîâ³. [“Her English is too good, he said. She must be
a Hungarian! “ ìîâëÿâ ïðîôåñîð Ã³´´³íñ ç “My Fair Lady”].
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Â á³áë³îòåö³ ïðîâåëà ÿ äâ³ ãîäèíè íàä æóðíàëîì “Choice”. Öåé æóðíàë âèäàº òîâàðèñòâî
àìåðèêàíñüêèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ á³áë³îòåê ³ â íüîìó º êîðîòê³ íåï³äïèñàí³ ðåöåíç³¿-
ðåêîìåíäàö³¿ äëÿ âèáðàíèõ êíèæîê. Çâè÷àéíî öå ðåöåíç³¿ äîñèòü êðèòè÷í³ ³ áóäü ÿê³é
êíèæö³ ç óêðà¿íñüêîþ ïðîáëåìàòèêîþ ïîïàñòè òóäè — íåëåãêî. Êíèæîê ³ç ñëîâ’ÿíñüêèõ
ë³òåðàòóð âçàãàë³ îáìàëü — äâ³-òðè íà ÷èñëî, íå á³ëüøå. Îòæå çà äâ³ ãîäèíè, ïåðåãëÿíóâøè
“Choice” â³ä 1966 ðîêó äî ê³íöÿ 1970, ÿ çíàéøëà ò³ëüêè òðè ðåöåíç³¿ — íà Á³äè “Ëåñþ
Óêðà¿íêó”, íà “Chornovil Papers” ³ íà ¥óäç³ÿ “History of early Russian literature”. Ðåöåíç³éíà
íîòàòêà íà Á³äó òàêà ãîñòðî-íåãàòèâíà, ùå é óïåðåäæåíà! ùî ÿ õî÷ó çàöèòóâàòè ÷àñòèíó ¿¿
verbatim, áî âîíà ïîêàçóº ç ÿêèì îïîðîì ìóñèòü ðàõóâàòèñÿ óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà íà
àíãëîìîâíîìó ðèíêó:

“The literary merit of the introductory material and the quality of the translations are discouragingly inferior to what is
considered the minimally acceptable standard today, but that is really beside the point. If your politics and your
upbringing incline you to this sort of demoded romanticism, but you cannot read Ukrainian, you will want this book.
Libraries seeking to cover the Slavic field will have to get it, though students will little use it. It is a pity that the
enthusiasnm behind this project did not meet with the excellence necessary to produce a readable work.”

Äîïèñêà 6/22: Âèêèäàþ÷è ñüîãîäí³ ïðîãðàìêó êîíöåðòó, çíàéøëà äîäàíó êàðòî÷êó.
Âèÿâëàºòüñÿ, ñï³âà÷êè áóëè ³íø³: Christine Brewer (ñîïðàíî) ³ Nancy Maultsby (ìåööî), îá³
— àìåðèêàíêè.

Ñåðåäà, 12 ÷åðâíÿ 2002, ïîïîëóäí³.

Õî÷ó äîäàòè äî îïèñó Verizon Hall ê³ëüêà ðå÷åíü ö³êàâî¿ ³íôîðìàö³¿, ùî ¿¿ çíàéøëà â îïèñ³
Ê³ììåëü Öåíòðó, êîëè áóëà òàì íà êîíöåðò³.

“Inside the 2,547 seat concert hall, architect Rafael Vinoly’s musical background is evident as
the structure not only resembles a cello, with its wood finish and undulating shapes, but it also
acts like a musical instrument, reverberating and reflecting sounds to enhance the acoustics. The
hall is finished in teak, and there are no flat surfaces to produce unwanted echoes. Doors lining
the side walls can be opened into large, empty rooms that act as reverberation chambers to
“enlarge” the sound. A three-part movable canopy suspended over the stage holds spotlights and
can be positioned to redirect sound coming from the stage. The exterior is sheathed in tropical
Makore wood — known for its resistance to the sun’s ultraviolet rays that would fade other
woods. The stage consists of three sections that can be raised and lowered as needed: The
orchestra pit can be raised to stage level, the piano lift lowers to the storage area below and the
choir section can be raised in tiers above the stage level.”

Rafael Vinoly, àðõ³òåêòîð, — óðîäæåíåöü Àðãåíòèíè. Àìåðèêà øóêàº ³ çíàõîäèòü íàéêðàù³
òàëàíòè ñâ³òó. Ìóøó îáîâ’ÿçêîâî ïîêàçàòè öþ ö³êàâó ñòðóêòóðó Ìàêñèìîâ³ é Óëÿí³, ÿê
âîíè ïðè¿äóòü ñþäè â ëèïí³.

Ö³ë³ äí³ òåïåð ïðèñâÿ÷óþ îäåðæèì³é ïðàö³: âðàíö³ ïðèìóøóþ ñåáå ïðàöþâàòè íàä ULE70,
ïåðåïèñóþ÷è íà êîìï’þòåð äàâí³øå îïðàöüîâàí³ ñòàòò³ ³ ³íø³ ìàòåð³ÿëè. Áóëî á äîáðå
âèê³í÷èòè öåé òîì, îïðàöþâàòè äî íüîãî ïîêàæ÷èê (î Áîæå, ÿ çíàþ ç äîñâ³äó, ÿêà öå
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ñòðàøíà ðîáîòà!) — ³ âèñëàòè äî âèäàâíèöòâà Ê²ÓÑó. Òîä³ ÿ ìîãëà á ñïîê³éíî
ïðèñâÿòèòèñÿ ïðàö³ íàä îñòàíí³ì òîìîì — ULE90. Öå çàáðàëî á ùå ê³ëüêà ðîê³â ïðàö³ —
ÿêùî äîæèâó ³ áóäó â³äíîñíî çäîðîâà. Ïîïîëóäí³ ïåðåïèñóþ ùîäåííèê. Ä³éøëà âæå äî
1995 ðîêó — ³ Áîæå ì³é, äî äåòàëüíîãî îïèñó ìîãî ïîáóòó â Óêðà¿í³! Çàáóëà ÿ âæå áàãàòî ³ç
òèõ äåòàë³â, äîáðå, ùî ðîáèëà çàïèñêè! ×àñîì, ÷èòàþ÷è ³ ïåðåïèñóþ÷è, äîñàäà áåðå, ÿê
áðàêóº ðåëÿö³é ïðî ÿê³ñü ïîä³¿, ùî â³äáóëèñÿ. (Íàïð. íåìàº â ìåíå òî÷íîãî îïèñó âå÷îðà â
ïàì’ÿòü Îñòàïà, ùî â³äáóâñÿ ó Ô³ëÿäåëô³¿ — º ò³ëüêè çãàäêà íàïåðåäîäí³, ùî â ìåíå
áóäóòü ó ãîñòÿõ Êóêðèöüêà ³ Ëèñíÿê, ÿê³ áðàëè ó÷àñòü ó öüîìó âå÷îð³. Íó, ùî æ. Ìàáóòü
òàêà áóëà çàéíÿòà ã³ñòüìè òà ³ìïðåçîþ, ùî ÷àñó ³ ñèëè íà çàïèñêè íå çàëèøàëîñÿ! ß é
âçàãàë³ ÷àñîì äèâóþñÿ, ñê³ëüêè öèõ íîòàòîê º. ² áàãàòî ç íèõ ïèñàí³ ïî íî÷àõ, êîøòîì ñíó ³
â³äïî÷èíêó!)

Ñïðàâè ÍÒØ-À çíîâó âèìàãàòèìóòü ìîº¿ óâàãè. Àëå ÿêáè öå áóëè ïðîºêòè, çã³äíî ç íàøèì
ïðàâèëüíèêîì! À òî ïðèõîäÿòü ëèñòè ç ð³çíèìè ³äåÿìè, áåç çàÿâ, äàò, êîøòîðèñ³â,
ðåöåíç³é, íàâ³òü áåç àäðåñ!

Ñóáîòà, 15 ÷åðâíÿ 2002. 8:00 ÐÌ.

Ñüîãîäí³ ñòî ðîê³â â³ä äíÿ íàðîäæåííÿ Íàòàë³ Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿ — âðàíö³ íà ðàä³î
Öåíòðó ³øîâ ì³é ðàä³î-êîìåíòàð ïðî íå¿. ß éîãî çàïèñàëà íà òàñüìó ùå ïåðåä â³ä’¿çäîì äî
Òîðîíòî òà é ïåðåñòåðåãëà Çàõàð÷óêà, ùî øëþ öþ ñòàòòþ äî “Ñâîáîäè”. Â³í âèð³øèâ äàòè
êîìåíòàð ÿêðàç ó äåíü ö³º¿ çíàìåííî¿ ð³÷íèö³. Î÷åâèäíî, çàï³çíèâñÿ. Áî “Ñâîáîäà”
íàäðóêóâàëà âæå öåé ìàòåð³ÿë â ãàçåò³, ùî ïðèéøëà íà ïî÷àòêó òèæíÿ, îòæå ðàä³î-
êîìåíòàð — öå íåìîâ ìóøòàðäà ïî îá³ä³. Âñåòàêè, ÿ âæå ìàëà â³äãóê â³ä îäíî¿ ñëóõà÷êè,
ùî õâîðà íà Multiple-Sclerosis, æèâå ñàìà, àëå ðóõàºòüñÿ ò³ëüêè íà ³íâàë³äíîìó â³çî÷êó,
“Ñâîáîäè” íå ÷èòàº, àëå ðàä³î ñëóõàº. Îòæå ìîæå ³ íå çàéâî áóëî ïîäàòè êîìåíòàð ïî ðàä³î
— íàâ³òü ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³í ïîÿâèâñÿ ó ãàçåò³. Âèäíî, ùî ³ñíóþòü ÿê³ñü ñëóõà÷³. “Ñâîáîäà”,
ì³æ ³íøèì, íàäðóêóâàëà ìîþ ñòàòòþ áåç çì³í, ïðèêðàøåíó âåëèêèì ôîòî ÍËÕ ³ ç äóæå
äîáðèì äîáîðîì ïîåç³é (³ç òèõ, ùî ÿ ðåêîìåíäóâàëà, àëå âèáðàëè òàê, ùîá ïîêàçàòè òðè
êàòåãîð³¿ ¿¿ ïîåç³¿, ùî ïðî íèõ ÿ çãàäóâàëà â ñòàòò³). Öå ìåí³ ïîäîáàëîñÿ. Äî
ðàä³îêîìåíòàðÿ òàêîæ äîäàëè äâà â³ðø³ — àëå âèá³ð òóò áóâ, íà ìîþ äóìêó, ìåíøå âäàëèé
(ÿ äî öüîãî âèáîðó áóëà íåïðè÷åòíà!)

Øòîãðèí, íà ìîº ïðîõàííÿ, ïðèñëàâ ìåí³ ôîòîêîï³þ ðåöåíç³¿ ç æóðíàëó “Óêðà¿íñüê³
ïðîáëåìè” íà ìî¿ “Òèõ³ ðîçìîâè”. Àâòîð ðåöåíç³¿ — íåâ³äîìà ìåí³ Íàòàëÿ Êîñèíñüêà.
Ðåöåíç³ÿ â³äíîñíî êîðîòêà ³ ïðîñòåíüêà, àëå âîíà ïî ñâîºìó — ö³êàâà. Áåç ïàíåã³ðèê³â ³
á³îãðàô³÷íèõ ³íôîðìàö³é, ç äåÿêèìè ñâ³æèìè äóìêàìè ëþäèíè, ÿêà âïåðøå çóñòð³÷àº ìîþ
ïîåç³þ ³ ðåàãóº íà íå¿. Êàæå íàïð. ïðî ìî¿ ðàíí³ â³ðø³, ùî âîíè “òðîõè íà¿âí³ ó ñâî¿é
êðàñîò³ ³ ïðîñòîò³”, âèòðèìàí³ “â äóñ³ ðîìàíòèçìó àáî íåîðîìàíòèçìó”. À çàêëþ÷óº ñâî¿
âðàæåííÿ òàêèì ïàðàãðàôîì: “Ïîåç³ÿ Òàðíàâñüêî¿ íåîäíîòîííà, êîíòðàñòíà: òðàã³÷íà
áåçâèõ³äü ³ ïðîñòà äî íà¿âíîñòè ðàä³ñòü áóòòÿ, ðàä³ñíå çäèâóâàííÿ êîæíîþ ìèòòþ
äàðîâàíîãî æèòòÿ, ñêåïòè÷íèé äîñâ³ä ³ äèòèííà áåçïîñåðåäí³ñòü. Âîíà áåðå æèòòÿ â
ö³ë³ñíîñòè, â ºäíîñòè ñóïåðå÷íîñòåé”. Ö³êàâî òàêå ïðî÷èòàòè, ïðèºìíî óñâ³äîìèòè, ùî º
äåñü â Óêðà¿í³ òîé ÷èòà÷, ùî äî íüîãî ìîæå ïðîìîâèòè ìîÿ ïîåç³ÿ.
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Àëå ó çâ’ÿçêó ç ö³ºþ ðåöåíç³ºþ, à òàêîæ ç áàãàòüìà ³íøèìè ðåöåíç³ÿìè äðóêîâàíèìè â
Óêðà¿í³, íàâ³òü ó “Êíèæíèê-ðåâ’þ”, äå äðóêóþòüñÿ ñàì³ ò³ëüêè ðåöåíç³¿, ÿ çâåðíóëà óâàãó, ³
òî íå âïåðøå, íà äèâíå ÿâèùå: îñü ìåí³, ÿê àâòîðîâ³, ö³êàâî ïðî÷èòàòè òàêó ðåöåíç³þ, ÿê öÿ
Êîñèíñüêî¿, áî âîíà — ïðî ìîþ êíèæêó ³ ÿ çíàþ ïðî ùî âîíà ïèøå. Àëå îò ÷èòà÷, ÿêèé
ìîº¿ êíèæêè íå áà÷èâ, íå äîâ³äàºòüñÿ ç ö³º¿ ðåöåíç³¿, ùî ÿâëÿº ñîáîþ öÿ êíèæêà, ÿêèé ¿¿
çì³ñò, ÿêà âîíà çàâåëèêà? — íàâ³òü íåìàº ïîäàíèõ âèõ³äíèõ äàíèõ: ì³ñöÿ âèäàííÿ,
âèäàâíèöòâà, ðîêó. Ðåöåíç³é â óêðà¿íñüêèõ âèäàííÿõ âçàãàë³ çà ìàëî, ¿õ ìàéæå âñ³ ðåäàêö³¿
ëåãêîâàæàòü, íå îðãàí³çóþòü. Ïðî öå ÿ ïèñàëà âæå ó ñòàòò³ “Ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè”
áàãàòî ðîê³â òîìó — öå ÿâèùå íå íîâå, ³ âîíî áóëî ïðèòàìàííå òàêîæ âèäàííÿì ä³ÿñïîðè.
Àëå òåïåð çâåðíóëà ÿ óâàãó ³ íà ³íøå: Ðåöåíç³¿ äðóêîâàí³ â Óêðà¿í³ — íàâ³òü â “Êðèòèö³”, â
“Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³”, â “Êíèæíèê-Ðåâ’þ” — öå âåëèêèé êîíòðàñò äî ðåöåíç³é
äðóêîâàíèõ â àíãëîìîâíîìó ñâ³ò³. ×èòàþ÷è “Times Literary Supplement”, “New York Times
Book Review”, ÷è ³íø³ òîãî òèïó âèäàííÿ, ìîæíà áàãàòî äîâ³äàòèñÿ ïðî ñàìó êíèæêó, ïðî
àâòîðà, ïðî ³íø³ ïîä³áí³ âèäàííÿ ïîä³áíîãî òèïó ³òï. Òîìó ÿ çàëþáêè çàâæäè ÷èòàëà
ðåöåíç³¿ — íå ò³ëüêè íà òâîðè ë³òåðàòóðè, àëå ³ íà òâîðè ç ³ñòîð³¿, ïîë³òèêè, åêîíîì³êè,
íàâ³òü òî÷íèõ íàóê — áî ç öèõ ðåöåíç³é ìîæíà áóëî áàãàòî äîâ³äàòèñÿ. Àíãëîìîâí³
ðåöåíç³¿ — öå çàâæäè áóëà ñâîºð³äíà åäóêàö³ÿ. ß ³ äîñ³ çàëþáêè ¿õ ÷èòàþ. Â óêðà¿íñüêèõ
ðåöåíç³ÿõ º ò³ëüêè îï³í³ÿ êðèòèêà, ÷àñîì, ÿê îò ó “Êíèæíèê-Ðåâ’þ” — ñàðêàñòè÷íà,
³ðîí³÷íà. Áåç çì³ñòó, äàíèõ ïðî àâòîðà ³ êîíêðåòíî¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ³íôîðìàö³¿! ² ÷èòà÷,
ÿêèé êíèæêè íå ìàº ³ íå áà÷èâ, ÷àñîì íå çîâñ³ì ðîçóì³º â ÷îìó ð³÷. Îöÿ ìàíåðà êðèòèêè —
öå ùå îäèí àð´óìåíò äëÿ ìîãî äàâíüîãî òâåðäæåííÿ, ùî íàøà ïðåñà, çàì³ñòü áóòè
ñïðàâæí³ì ïîñåðåäíèêîì ì³æ êíèæêîþ ³ ÷èòà÷åì, äóæå ÷àñòî ³ ñàìà ñïðè÷èíÿºòüñÿ äî
êðèçè êíèãî÷èòàííÿ.

Íàïèñàëà ÿ â÷îðà ëèñòà Êîðîãîäñüêîìó â ñïðàâ³ ïîòåíö³éíîãî âèäàííÿ ïåðåêëàäó
Ìàêñèìîâî¿ ìîíîãðàô³¿ ïðî Ï³äìîãèëüíîãî. Àëå Êîðîãîäñüêèé äóæå ç³ïñóâàâ ñîá³
ðåïóòàö³þ ñâî¿ì ëåãêîâàæíèì ñòàâëåííÿì äî âèäàíü: íà íüîãî íàð³êàþòü ³ Îêñàíà
Ñîëîâåé, ³ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, ÿê³ ìàëè ç íèì ïîãàíèé äîñâ³ä. (Ëàðèñ³, êàçàëà âîíà,
Êîðîãîäñüêèé çàãóáèâ ÿêèéñü ö³ëèé ðîçä³ë êíèæêè, Îêñàíà Ñîëîâåé ïî òåëåôîíó êàçàëà
ìåí³, ùî çíàéøëà 100 ïîìèëîê ó ñâî¿é êíèæö³. ß ç íèìè ïðî ñâîþ ñï³âïðàöþ ç
Êîðîãîäñüêèì íå ãîâîðèëà, àëå ³ ì³é äîñâ³ä ³ç “Êëþ÷àìè äî öàðñòâà” íå áóâ äóæå äîáðèé).
Âñåòàêè, ñåð³ÿ “Óêðà¿íñüêà ìîäåðíà ë³òåðàòóðà” ìàº ñâîþ ìàðêó, ³ çà íåþ ñòîÿòü òàê³
ñåðéîçí³ ëþäè ÿê Âàëåð³é Øåâ÷óê. Òà ùå é ó ìîºìó äîñâ³ä³ ç íèìè º äâà ïîçèòèâè:
ïóáë³÷í³ ïðåçåíòàö³¿ êíèæîê ÎÒ ³ ÌÒ â Êèºâ³, à öå æ òåæ âàðòî îö³íèòè. ß ïåðåñòåðåãëà
Êîðîãîäñüêîãî, ùî Ìàêñèìîâà êíèæêà ìóñ³ëà á ïîÿâèòèñü áåç âñ³õ òèõ äðóêàðñüêèõ
÷îðòèê³â, ÿê³ ïîïàëè ó ìî¿ “Êëþ÷³...” Íà ïåðåêëàäà÷à ³ ðåäàêòîðà ÿ çàïðîïîíóâàëà Ëàäó
Êîëîì³ºöü — âîíà äîñë³äæóâàëà òâîð÷³ñòü Ï³äìîãèëüíîãî ³ çíàº àíãë³éñüêó ìîâó.
Ïîáà÷èìî, ÿêà áóäå ðåàêö³ÿ — àëå ÿ õîò³ëà ñïðàâó çðóøèòè ç ì³ñöÿ ùå ïîêè Ìàêñèì
ïðè¿äå äî Êèºâà.

Íàïèñàâ ìåí³ Ãîðàê ó â³äïîâ³äü íà ìîãî ëèñòà ç êðèòèêîþ ²êåðîâî¿ á³îãðàô³¿. À â ëèñò³
ö³êàâà ³íôîðìàö³ÿ ïðî òå ùî Ðîìàí Ôåäîð³â ïåðåä ñìåðòþ ïåðåâ³â æóðíàë “Äçâ³í” íà
âëàñí³ñòü ï³äïðèºìñòâà ñâîãî ñèíà “×åðâîíà êàëèíà” ³ òåïåð ç öüîãî ïðèâîäó — ñêàíäàëè ³
ñóäîâà òÿãàíèíà! Ìîÿ ³íòó¿ö³ÿ ùîäî Ôåäîðîâà, ÿê âèäíî, ìåíå íå ï³äâåëà!
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Â³âòîðîê, 25 ÷åðâíÿ 2002. 10:00 ÐÌ.

Ñîô³éêà ñüîãîäí³ ïîçè÷èëà â ìåíå ê³ëüêà êàðèêàòóð Å. Êîçàêà òà íèçêó íîìåð³â ñòàðîãî
“Ëèñà” ç 1950/51 ðîê³â, áî âîíà ïðèãîòîâëÿº âèñòàâêó â Ãàíòåð³ ç íàãîäè ñòîë³òòÿ ÅÊÎ.
Ìî¿ ñò³íè, çîêðåìà â Îñòàïîâîìó êàá³íåò³, äå âèñ³ëè îïðàâëåí³ ö³ êàðèêàòóðè ÎÒ, ³ â
êîðèäîð³, äå âèñ³ëà âåëèêà ïîá³ëüøåíà êàðèêàòóðà ²êåðà ç Ã³ðíÿêîì — âèãëÿäàþòü òåïåð
— ïîðîæí³ ³ äî öüîãî òðóäíî çâèêíóòè. Öå, ïðàâäà, ò³ëüêè íà ì³ñÿöü ëèïåíü, àëå ñàìå òîä³
áóäóòü â ìåíå ó ãîñòÿõ ä³òè ³ âíóêè. Íî, àëå ìàþ íàä³þ, ùî âèñòàâêà áóäå íà ñëàâó
(Ñîô³éêà çàïðîøóâàëà ìåíå ïðè¿õàòè äî Ãàíòåðó ³ ¿¿ îãëÿíóòè).

Ìàéæå âåñü äåíü ñüîãîäí³ ïðîâåëà ÿ íà ïîõîðîíàõ Ìàð³¿ Êóçåìñüêî¿ — âðàíö³ áóëà â
öåðêâ³ íà Ìèõàéë³âö³, ïîò³ì íà öâèíòàð³, à òîä³ ùå é íà òðèçí³. Áóëî äîñèòü áàãàòî ëþäåé
— íå ìåíøå, í³æ çâè÷àéíî áóâàº íà áîãîñëóæåííÿõ â íåä³ëþ (ò³ëüêè àâäèòîð³ÿ áóëà ³íøà;
ïåðåâàæàëè ä³ÿñïîðíèêè ³ ñòàðø³ ëþäè, òîä³ ÿê â íåä³ëþ áàãàòî ìîëîäèõ áàòüê³â ç ìàëèìè
ä³òüìè — íîâîïðèáóë³, “÷åòâåðòà” õâèëÿ.)

Ñàìå çàê³í÷èëà ÷èòàòè òîâñòèé òîì ñïîãàä³â Îìåëÿíà Àíòîíîâè÷à. Çíàéøëà ÿ öåé òîì,
ïåðåãëÿäàþ÷è óêðà¿íñüê³ ñòåëÿæ³ ó Van Pelt. Ðîáëþ öå ÷àñ äî ÷àñó, ùîá ïåðåâ³ðèòè ÷è
Dennis Hyde êóïóº äëÿ á³áë³îòåêè ðåêîìåíäîâàí³ ìíîþ êíèæêè. Àëå “Ñïîãàäè”
Àíòîíîâè÷à — öå íå ìîÿ ðåêîìåíäàö³ÿ. ß íàâ³òü íå çíàëà ïðî ³ñíóâàííÿ òàêî¿ êíèæêè.
Ïîçíà÷åíèé öåé òîì ÿê äàð Öåíòðàëüíî¿ Íàóêîâî¿ Á³áë³îòåêè, ùî ñàìî ïî ñîá³ º ö³êàâèì
â³äêðèòòÿì: âèäíî ìàþòü îáì³í ³ç Âàí Ïåëò á³áë³îòåêîþ, àáî áîäàé ÷àñîì ùîñü ñþäè
ïðèñèëàþòü! Êíèæêà ìàº êîðîòêó ïåðåäìîâó ²âàíà Äçþáè, à Ìèêîëà Æóëèíñüêèé
ïîçíà÷åíèé ÿê ðåäàêòîð òîìó. Âèäàâíèöòâî (“Àâãóñò”) ïîçíà÷åíå ò³ëüêè â êîëîôîí³, à ð³ê
âèäàííÿ ùå 1999. Äðóêîâàíà êíèæêà â Ñëîâà÷÷èí³, êâàë³òåò äðóêó äîñèòü äîáðèé,
äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â íåáàãàòî. Ìîâó, í³áèòî, çàëèøèëè àâòîðñüêó, àëå öå íå çîâñ³ì
ïðàâäà, áî ê³ëüêàêðàòíî çíàéøëà ÿ ôðàçè “äèâèòèñÿ” êàðòèíó, ô³ëüì, âèñòàâó, òåëåâ³ç³þ, à
íå “äèâèòèñÿ íà” — à öå íàãëÿäíèé äîêàç — corpus delicti — âòðó÷àííÿ ìîâíèõ
ðåäàêòîð³â.

Ïðî Àíòîíîâè÷à çíàëà ÿ ò³ëüêè òå, ùî â³í ³ éîãî äðóæèíà — ôóíäàòîðè íàãîðîäè
Àíòîíîâè÷³â. (Êîëèñü ÿ äóìàëà, ùî öþ ôóíäàö³þ çàñíóâàëè, ïðî÷èòàâøè ìîþ ñòàòòþ ïðî
“Ëåãêîâàæåííÿ ë³òåðàòóðè”, àëå öå ñêîðøå ìîº ïîáîæíå áàæàííÿ, à íå ôàêò). Í³÷îãî íå
çíàëà ïðî íüîãî ÿê ëþäèíó, õòî â³í òàêèé, ÿêèé éîãî ôàõ. (Çíàþ, ùî äðóæèíà éîãî, Òåòÿíà,
áóëà ë³êàðåì, àëå ïðî ñàìîãî Îìåëÿíà — íå çíàëà í³÷îãî). Ñïîãàäè, íàæàëü, çàê³í÷óþòüñÿ
éîãî ïðè¿çäîì äî ÑØÀ, îòæå ÿ äàë³ íå çíàþ, ÷èì çàéìàâñÿ àâòîð, ï³ñëÿ ïðè¿çäó äî
Àìåðèêè. Â³í 1914 ðîêó íàðîäæåííÿ, ïîõîäèòü ³ç Äîëèíè íà Ï³äêàðïàòò³, áàòüêî áóâ
ñóäîâèì óðÿäíèêîì. Äî ã³ìíàç³¿ õîäèâ â Ïåðåìèøë³, ùå ã³ìíàçèñòîì ñòàâ ÷ëåíîì ÎÓÍ,
ñêîðî ïî ìàòóð³ áóâ çààðåøòîâàíèé ³ óâ’ÿçíåíèé ïîëÿêàìè, çà í³ìö³â äâ³÷³ áóâ â’ÿçíåì
êîíöåíòðàö³éíîãî òàáîðó Sachsenhausen. Êíèæêà ö³êàâà ïåðåäóñ³ì íàäçâè÷àéíèì
áàãàòñòâîì êîíêðåòíèõ ðåàë³é, íàïð. äóæå ö³êàâî îïèñàí³ çâè÷à¿ æèòòÿ â Äîëèí³ ð³çíèõ
íàö³îíàëüíèõ ãðóï ³ êëÿñ: æèä³â, ïîëÿê³â, óêðà¿íö³â — ì³ùàí, ñåëÿí, ³íòåë³ãåíö³¿. Àâòîðîâà
ïàì’ÿòü äî äåòàëåé — çàäèâëÿþ÷à! ×èìàëî ³íôîðìàö³é ïðî ï³äï³ëüí³ çàâäàííÿ, ùî ¿õ
âèêîíóâàëè ìîëîä³ õëîïö³. Áàãàòî äåòàëüíî¿ õàðàêòåðèñòèêè òîâàðèø³â, ïðîôåñîð³â. Òî÷í³
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ñâ³ä÷åííÿ ïðî ïîëüñüêó â’ÿçíèöþ ³ ïðî í³ìåöüêó, ïðè ÷îìó âïåðøå áà÷ó îïèñè
ñèñòåìàòè÷íèõ ñàäèñòè÷íèõ çíóùàíü íàä â’ÿçíÿìè â êîíöåíòðàêàõ — äîäàòêîâèé ñàäèçì
(êîïàííÿ ÷îá³òüìè, áèòòÿ ïî ãîëîâ³, ³ ïî ãîë³é çàäíèö³, ïîñò³éíà á³ãàíèíà äî àïåë³â ³òï.),
ñàäèçì ùî, î÷åâèäíî, ìàâ íà ö³ë³ çàñòðàøèòè ³ ñòåðîðèçóâàòè â’ÿçí³â, àëå ÿêèé âèäàºòüñÿ
ñïðàâæíüîþ ïàòîëîã³ºþ, òà ùå é ïðàêòèêîâàíîþ ç í³ìåöüêîþ ïåäàíòåð³ºþ. Ì³æ ³íøèì,
ïèøå Àíòîíîâè÷, ùî â áóíêðàõ Ñàêñåíãàâçåíà ÷àñòî ïåðåäàâàëè ç ðàä³î ÷è ç ïàòåôîí³â
ï³ñíþ “Ë³ë³ Ìàðëåí”. Àñîö³ÿö³¿ Àíòîíîâè÷à äî ö³º¿ ï³ñí³, ï³ñëÿ ïðî÷èòàííÿ öèõ ñïîãàä³â,
çàëèøàòüñÿ âæå íàçàâæäè ³ ç³ ìíîþ. Â³ä òåïåð, êîëè çãàäóâàòèìó öåé äîáðå ìåí³ çíàéîìèé
øëÿ´åð, ìàòèìó íà îö³ êîíöòàá³ð ó Ñàêñåíãàâçåí³. Àíòîíîâè÷ áóâ áëèçüêèé äî Áàíäåðè,
âèêîíóâàâ ð³çí³ éîãî äîðó÷åííÿ, àëå çãîäîì ðîç³éøîâñÿ ç íèì ³ éîãî ðóõîì, ³ ïðèñòàâ äî
ñåðåäîâèùà ÓÃÂÐ, òîáòî äî äâ³éêàð³â. Ïðî ³äåîëîã³÷í³ ðîçõîäæåííÿ â³í ïèøå ìàëî,
çíà÷íî á³ëüøå â íüîãî óâàãè äî îïèñó ð³çíèõ âèêîíóâàíèõ ì³ñ³é, ïåðåõîäó ãðàíèöü (íàâ³òü
óæå ï³ñëÿ â³éíè — ì³æ Àâñòð³ºþ ³ Í³ìå÷÷èíîþ, ãîðàìè íåäàëåêî Çàëüöáóðãà), êóðñàì
àíãë³éñüêî¿ ìîâè, ïðàö³ â ²ÐÎ, ïåðåïèòóâàííþ íåãðàìîòíèõ óêðà¿íñüêèõ êàíäèäàò³â íà
âè¿çä äî ÑØÀ, äå îäíîþ ³ç ïåðåäóìîâ áóëî óì³òè ÷èòàòè ³ ïèñàòè, ìîðñüê³é õâîðîá³ íà
êîðàáë³ äî Àìåðèêè òîùî. Ìîæíà âè÷èòàòè â ñïîãàäàõ ³ ð³çí³ ðåâåëÿö³¿ ïðî âñÿêèõ
ñï³ëüíèõ çíàéîìèõ: íàïð. ùî Ìàòâ³é Ñòàõ³â ìàâ òðóäíîù³ ç âè¿çäîì äî ÑØÀ, áî íà íüîãî
áóâ äîíîñ, ùî â³í — í³ìåöüêèé êîëÿáîðàíò, àáî ùî ìàëèé Äàíèëêî Ãóçàð-Ñòðóê ïëèâ äî
ÑØÀ íà îäíîìó êîðàáë³ ç Àíòîíîâè÷àìè ³ â³í ºäèíèé íå õâîð³â ìîðñüêîþ õâîðîáîþ íà
îêåàí³.

Ñîô³éêà ³ Òèò ïàêóþòüñÿ, ë³êâ³äóþòü õàòó (â ïåðøèõ òèæíÿõ ëèïíÿ ìàòèìóòü settlement).
Êîëè ÿ ïî÷óëà, ùî Ñîô³éêà çáèðàºòüñÿ âåçòè äî Salvation Army ïàêó âæèâàíîãî îäÿãó, ÿ
ïîïðîñèëà, ùîá ïðèâåçëà öå ìåí³ äëÿ âèñèëêè â Óêðà¿íó. ² âîíà öå çðîáèëà. ß, êîëè
âèñèëàþ ïàêóíêè çàâæäè æàëóþ, ùî òåïåð ìàþ ìàëî ÷îëîâ³÷èõ ðå÷åé äëÿ âèñèëêè (áî
Îñòàïîâ³ ðå÷³ äàâíî âæå ðîçäàëà ëþäÿì), à ðå÷³ Ãåâðèê³â — öå ÷îëîâ³÷³ øòàíè, ñîðî÷êè,
áëþçêè, ñâåòðè. Âñå â äîáðîìó ñòàí³ ³ ÿ ðàäà, ùî çìîæó öå ðîçä³ëèòè ì³æ ïàêóíêè, ùî ¿õ
íåçàáàðîì çàïàêóþ ³ âèøëþ, ùå ìóøó äîêóïèòè äåÿê³ ëàêîìèíêè, òàê³ ÿê êàâà, øîêîëàä,
³òï.

Ñåðåäà, 26 ÷åðâíÿ 2002. ãîä. 10:00 âðàíö³.

Î 8-³é ãîäèí³ áóâ äî ìåíå òåëåôîí — ç Ð³î äå Æàíåéðî! Öå âïåðøå Â³ðà Âîâê âèð³øèëà
ïîòåëåôîíóâàòè — äîñ³ íàø³ êîíòàêòè áóëè ïåðåâàæíî ëèñòîâí³, àáî îñîáèñò³, ÿê âîíà
áóâàëà ðàí³øå ó ÑØÀ. Âîíà ïèøå ñïîãàäè ³ ¿é ïîòð³áíî äëÿ óòî÷íåííÿ ð³çíî¿
äîêóìåíòàö³¿: äå âèõîäèëè æóðíàëè òàê³ ÿê “Íîâ³ äí³”, “Ôåí³êñ”, “Òåðåì”, “Ëèñòè äî
ïðèÿòåë³â”, “Àâàí´àðä”, “Íà çì³íó”, “Agni”? Íå íà âñ³ ö³ ïèòàííÿ ìîãëà ÿ â³äïîâ³ñòè çðàçó,
ïðîñòî ç ãîëîâè, çîêðåìà ïðî ò³ æóðíàëè, ùî ç íèìè ÿ îñîáèñòî íå ïîâ’ÿçàíà (“Ôåí³êñ”,
“Àâàí´àðä”, “Íà çì³íó”). Â³ðà ìàºòüñÿ â³äíîñíî äîáðå, àëå êàçàëà, ùî âæå íå ïîäîðîæóº.
Âèáèðàëàñÿ, ùîïðàâäà â Óêðà¿íó, àëå çàõâîð³ëà ¿¿ ÿêàñü ïðèÿòåëüêà ³ âîíà ìóñ³ëà ¿¿
äîãëÿäàòè. Ïèòàëàñÿ íàä ÷èì ïðàöþþ, à êîëè äîâ³äàëàñÿ ïðî òå, ùî ìàþ ³ ïåðåïèñóþ
ùîäåííèê çà îñòàíí³õ 25 ë³ò, âèñëîâèëà æàëü, ùî ³ âîíà íå ïðîâàäèëà òàêîãî çàïèñíèêà, áî
öå, î÷åâèäíî, äîïîìîãëî á ¿é ïèñàòè ñïîãàäè.
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Ïàðó äí³â òîìó òåëåôîíóâàâ Àáðàì Êàöíåëüñîí. Â³í äî ìåíå äçâîíèòü äîñèòü ðåãóëÿðíî
— éîìó òàì â Ë.À. íàïåâíî áðàêóº óêðà¿íñüêèõ ë³òåðàòóðíèõ êîíòàêò³â. Äÿêóâàâ çà
íàä³ñëàí³ ÷èñëà “Êíèæíèê-ðåâþ” ³ “Êðèòèêè”, çîêðåìà áóâ çàõîïëåíèé ïåðøèì: ìîâëÿâ,
àæ òåïåð áà÷èòü, ÿê áàãàòî âèõîäèòü â Óêðà¿í³ ð³çíèõ êíèæîê! À ïðè òîìó ñêàçàâ ìåí³
íîâèíêó: â³í íàïèñàâ (³ ïîñëàâ äî “Ñâîáîäè”) ðåöåíç³þ íà ìî¿ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”. Íó, öå
ïðèºìíà â³ñòêà. Ìàþ íàä³þ, ùî íàäðóêóþòü. Öå áóëà á ïåðøà ðåöåíç³ÿ íà öþ êíèæêó
âçàãàë³. Äèâóº ìåíå, ùî Êîðîãîäñüêèé íå ðåêëÿìóº êíèæîê ñâîº¿ ñåð³¿. Í³ â “Kðèòèö³”, í³ â
“Êíèæíèêó” “Óêðà¿íñüêà ìîäåðíà ë³òåðàòóðà” íå çãàäóºòüñÿ. Ïðàâäà, ïîäáàâ â³í ïðî òå,
ùîá áóëà çãàäàíà éîãî âëàñíà êíèæêà — äâîòîìíèê ñòàòåé ³ ñïîãàä³â. À ìîæå öå ò³ëüêè
òîìó, ùî âîíà íàéíîâ³øà? Íó, òðåáà ìåí³ áóäå çàïèòàòèñÿ. Â³í, ïðàâäà, òâåðäèâ, ùî
âèäàâíèöòâî ðîçñèëàº ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè äî æóðíàë³â, àëå ÷è öå ñïðàâä³ òàê? Îò
íåäàâíî ïèñàëà ìåí³ Çîðÿíà Ëàíîâèê ç Òåðíîïîëÿ, ùî âîíà ò³ëüêè â³ä ìåíå äîâ³äàëàñÿ ïðî
òå, ùî âèéøëà â Êèºâ³ êíèæêà ìî¿õ ñòàòåé. À öå æ òîé çàö³êàâëåíèé ÷èòà÷ ³ ïîêóïåöü, ùî
íà íüîãî âèäàâíèöòâî ïîâèííî ðîçðàõîâóâàòè: Çîðÿíà ³ Ãðîì’ÿê íàïåâíî çàìîâèëè á äëÿ
ñâî¿õ ñòóäåíò³â íàâ³òü á³ëüøå ïðèì³ðíèê³â. ² ÿê òóò äèâóâàòèñÿ, ùî óêðà¿íñüêà êíèæêà, ÿê
êàæóòü, ñëàáî ïðîäàºòüñÿ? Ç äîñâ³äó ñâîãî ³ çíàéîìèõ çíàþ, ùî çà óêðà¿íñüêèìè êíèæêàìè
òðåáà â êíèãàðíÿõ Êèºâà ñïåö³ÿëüíî ïèòàòèñÿ, ¿õ òðèìàþòü ï³ä ïðèëàâêîì, ÿê êîëèñü
çàáîðîíåíó ë³òåðàòóðó.

×åòâåð, 27 ÷åðâíÿ 2002. Ãîä. 9:36 âðàíö³.

Çàíàäòî áàãàòî ïî íî÷àõ ÷èòàþ: î÷³ áîëÿòü, âèáèâàþñÿ ³ç ñíó. Òðåáà öå òðîõè ïðèêîðîòèòè.
Àëå â÷îðà ìàëà ÿ íàãîðîäó: Ç âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ ïðî÷èòàëà “Íàðèñ ìîãî æèòòÿ” Þð³ÿ
Ëóöüêîãî òà äåÿê³ ³íø³ ìàòåð³ÿëè â íîâîìó ÷èñë³ “Äçâîíó” (íî. 4) — äî öüîãî íîìåðà ùå
ïîâåðíóñÿ, áî áà÷ó, ùî “Äçâ³í” ñòàâ òåïåð ö³êàâ³øèé, ìîäåðí³øèé, í³æ áóâ ðàí³øå çà
Ôåäîðîâà. À ÷èòàþ÷è íîâ³ íîìåðè æóðíàëó “Ñëîâî ³ ÷àñ” çíàéøëà â 4. íîìåð³ ñòàòòþ
Äîí÷èêà “Ïðî ³ñòîð³þ ë³òåðàòóðè, ÿêî¿ äîñ³ íå áóëî” — öå ïåðåäóñ³ì ïîëåì³êà ³ç
Ãðàáîâè÷åì. ª â í³é, íà ìîþ ðàä³ñòü, çãàäêà ³ ïðî ìåíå. “Ñþæåò ïîâ’ÿçàíèé ³ç çàêèäîì
Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿ óêðà¿íñüêî-àìåðèêàíñüêîìó ïðîôåñîðîâ³ ... ùîäî òîãî, ÿê â³í ïðîñóâàº
óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó â àíãëîìîâíèé ñâ³ò. Ïðîôåñîð Ã. Ãðàáîâè÷ â³äçâ³òóâàòè íå çì³ã (÷è
íå çàõîò³â), çàòå çóì³â ðîç’ÿñíèòè âñ³ì íàì (ìîæå, çàðàäè öüîãî âèïðàâäàííÿ é
íàïèñàíî çãàäàíó ñòàòòþ?), ùî ò³ ³ñòîð³¿ ë³òåðàòóðè, ÿê³ ‘íàóêîâî¿ ïîãîäè íå ðîáëÿòü’....
íå â ð³÷èù³ éîãî ë³òåðàòóðíèõ ñìàê³â...”

Áà÷ó, ùî ìîÿ êðèòèêà Ãðàáîâè÷à ñïðîâîêóâàëà ö³ëó ë³òåðàòóðíó äèñêóñ³þ. Áî êð³ì ñòàòò³
ñàìîãî Ãðàáîâè÷à, áóëà âæå ³ ïîëåì³÷íà ñòàòòÿ Áîé÷óêà, ³ â³äïîâ³äü Áîé÷óêîâ³ Ãðàáîâè÷à, ³
îñü òåïåð òàêîæ — ñòàòòÿ Â³òàë³ÿ Äîí÷èêà.

Äî æóðíàëó “Ñëîâî ³ ÷àñ” òàêîæ ÿ ùå ïîâåðíóñÿ: º òàì ÷èìàëî ö³êàâèõ ñòàòåé ³ ðåöåíç³é.
Öå âçàãàë³ äîáðå ³ ö³êàâî ðåäàãîâàíèé æóðíàë, òîìó ÿ éîãî ³ ïåðåäïëà÷óþ â³ääàâíà.

Àëå Êîðîáêî ïðèñèëàº ìåí³ áàíäåðîë³ ìî¿õ ïåðåäïëàò á³ëüøèìè ïàêåòàìè ³ òàê ÿ îòðèìóþ
îäíîãî äíÿ îäðàçó ê³ëüêà íîìåð³â “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè” (¿¿ ÷èòàþ íàéìåíøå!), “Äçâ³í”,
“Êóð’ºð Êðèâáàñó” (äóæå ö³êàâèé æóðíàëèê, ìàéæå êîíêóðåíò “Ñó÷àñíîñò³”), “Ñëîâî ³ ÷àñ”
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— âñå íà îäèí ðàç. À “Âñåñâ³ò”, “Ñó÷àñí³ñòü”, “Êðèòèêà”, ùî ¿õ ïåðåäïëà÷óþ
áåçïîñåðåäíüî, òàêîæ öèìè äíÿìè ïðèéøëè. Â ìåíå ö³ íîâ³ æóðíàëè, íåìîâ ó ïóáë³÷í³é
÷èòàëüí³, ñòîÿòü íà ñòîëèêó ó â³òàëüí³, ³ êîëè â ìåíå ãîñò³ — âñ³ êèäàþòüñÿ äî öèõ íîâèõ
íîìåð³â. Òà é äèâóþòüñÿ ìåí³: íåâæå Âè âñå òå ÷èòàºòå? Íó, ÿ ÷èòàþ âèá³ðêîâî, àëå
ïåðåäïëà÷óþ, ùîá ï³äòðèìàòè ö³ âèäàííÿ, áî ³íàêøå âîíè çàíèä³þòü àáî ïåðåñòàíóòü
âèõîäèòè. ß çàêëèêàëà äî òàêî¿ ï³äòðèìêè ³ ³íøèõ ëþäåé, òî æ ³ ñàìà ïåðåâîäæó ñâîþ
òåîð³þ â ïðàêòèêó, íàñê³ëüêè öå ìåí³ äîçâîëÿº ìîÿ êèøåíÿ. Àëå ïîçè÷àþ ÿ æóðíàëè äóæå
íåðàäî, áî ëþäè çàáóâàþòü â³ääàòè, à ìåí³ öå ðîçáèâàº êîìïëåêòè (“Ñó÷àñí³ñòü”,
íàïðèêëàä, ìàþ â³ä ïåðøîãî íîìåðà äî îñòàííüîãî! íàâ³òü ðåäàêö³ÿ íå ìàº òàêîãî ïîâíîãî
êîìïëåêòó!) — çðåøòîþ, ÿ íå ìàþ çìîãè âñå öå îäðàçó ÷èòàòè ³ ÷àñîì ïîâåðòàþñÿ äî
ÿêîãîñü æóðíàëó ð³ê-äâà-òðè ï³çí³øå. Òðåáà, ùîá áóâ íà ïîëèö³. Íåõàé ëþäè ñàì³
ïåðåäïëàòÿòü, àáî ïðî÷èòàþòü â íàø³é á³áë³îòåö³.

Ï’ÿòíèöÿ, 28 ÷åðâíÿ 2002. 9:00 ÐÌ.

Çíîâó ï³â íî÷³ íå ñïàëà, ÷èòàþ÷è. Òèì ðàçîì “Ðóáàëè ë³ñ” Ëàðèñè Êðóøåëüíèöüêî¿.
Êíèæêó ïîçè÷èëà ìåí³ íà ê³ëüêà äí³â Ñîô³éêà — ÿêùî â³ðèòè, ùî òèðàæ ¿¿ 250
ïðèì³ðíèê³â (à òàê ïîäàíî â êîëîôîí³!) — òî öå ñïðàâä³ “á³ëèé êðóê”. (ßê âèäàâåöü
ïîçíà÷åíà Á³áë³îòåêà ³ì. Ñòåôàíèêà, 2001). Äåÿê³ ç öèõ “Ñïîãàä³â ãàëè÷àíêè” ÿ âæå êîëèñü
÷èòàëà ó “Äçâîí³”. Êíèæêà ìàº ðîçä³ëè ïðèñâÿ÷åí³ ðîäèíàì Êðóøåëüíèöüêèõ (ð³ä ïî
áàòüêîâ³), Ëåâèöüêèõ (ð³ä ïî ìàì³) ³ ñèëóåòàì ð³çíèõ çíàéîìèõ. ß âæå â ïîëîâèí³ êíèæêè
(õî÷ ïî÷àëà ÷èòàòè ¿¿ ò³ëüêè â÷îðà ï³çíî ââå÷åð³! — à âäåíü êíèæîê äëÿ ðîçâàãè íå ÷èòàþ).
ßê áóäó ÷èòàòè òàêèì òåìïîì, òî ñüîãîäí³-çàâòðà çàê³í÷ó. Â ö³é êíèæö³ ïåðåïë³òàþòüñÿ
îñîáèñò³ ñïîãàäè ³ç äîñë³äæåííÿì, ñïåðòèì íà äîêóìåíòàõ. Ïðî ñà´ó ðîäó
Êðóøåëüíèöüêèõ ÿ âæå çíàëà, ìåí³ òåïåð íàéö³êàâ³øå äîâ³äàòèñÿ, ùî áóëî äàë³, ï³ñëÿ
âèçâîëåííÿ Ëàðèñè ç ÑÑÑÐ — áî ïðî öå, ÿê ³ ïðî ðîäèíó Ëåâèöüêèõ ÿ çíàþ äóæå ìàëî.

Â÷îðà íà ìî¿é åëåêòðîíí³é ïîøò³ — íåñïîä³âàíêà. William Reagan, îäèí ç ðåäàêòîð³â
World Literature Today, ïðîïîíóº ìåí³ ïåðåãëÿíóòè ³ äàòè êðèòè÷íó îï³í³þ ïðî ñòàòòþ íà
òåìó óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ùî ¿¿ âîíè ðîçãëÿäàþòü ÿê êàíäèäàòà äëÿ äðóêó â æóðíàë³. À ÿ
³ íå çíàëà, ùî âîíè ïðàêòèêóþòü òàêèé “referee review”, ÷è ÿê öå íàçèâàºòüñÿ. Íó, ÿ ðàäà,
ùî õòîñü, íàðåøò³, ïî÷èíàº ïèñàòè ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, ³ â³äìîâèòèñü â³ä òàêîãî
îáîâ’ÿçêó íå ìîæó. À ñòàòòÿ öÿ íà òåìó Áó-Áà-Áó, ³ àâòîðîì ¿¿ º Íàéäàí. Ìàòèìó òåðì³íîâå
çîáîâ’ÿçàííÿ íàïèñàòè êðèòè÷íó ðåöåíç³þ äî ÷îòèðüîõ òèæí³â, ï³ñëÿ îäåðæàííÿ
ìàòåð³ÿëó.

Ñüîãîäí³ ïðèéøëè ç Óêðà¿íè äâà ëèñòè: Ðîìàí³â ïðèñëàâ ïàðó ôîòîãðàô³é ç ãîñòèíè â
ìåíå ³ äî Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ — ðåöåíç³¿ ³ êîøòîðèñ íà çá³ðíèê â ïàì’ÿòü Êóá³éîâè÷à.
Êîðîãîäñüêèé ðåàãóº íà ìîþ ïðîïîçèö³þ ùîäî Ìàêñèìîâî¿ êíèæêè ïðî Ï³äìîãèëüíîãî.
Êíèæêè â³í íå áà÷èâ, äî Ëàäè Êîëîì³ºöü òåëåôîíóâàâ, àëå íå çàñòàâ. Ïðîïîíóº ê³ëüêà
³íøèõ êàíäèäàò³â íà àâòîðà âñòóïíî¿ ñòàòò³. Õî÷å, ùîá ïðî ïåðåêëàä äîìîâëÿòèñÿ îêðåìî,
ìåí³ áåçïîñåðåäíüî ç ïåðåêëàäà÷åì. Àëå íà ìîþ ïîïåðåäíþ ïðîïîçèö³þ ùîäî âèäàííÿ
ìîº¿ “ïîåç³¿ ³ ïðîçè” â îäíîìó òîì³, äå º ãîòîâèé êîìï’þòåðíèé íàá³ð âñ³º¿ ïîåç³¿ ³
âñòóïíèõ ñòàòåé ³ òðåáà áóëî á ò³ëüêè çðåäàãóâàòè ³ çðîáèòè êîìï’þòåðíó âåðñòêó äëÿ
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ê³ëüêîõ îïîâ³äàíü, — îòæå êíèæêè, ÿêà íå ïîâèííà áóòè íàäòî êîøòîâíà — â³í ïîäàº
îð³ºíòîâíî ö³íó $5,000 çà 400 ñòîð³íîê. À öå — äîðîãî. Îñü ìàþ íà ðóêàõ êîøòîðèñ â³ä
Ðîìàí³âà íà çá³ðíèê Êóá³éîâè÷à (600 ñòîð³íîê, 500 ïðèì³ðíèê³â = $4,300, ùî âêëþ÷àº âñå
³ç êîøòàìè ðåäàãóâàííÿ âêëþ÷íî). Íå äàðîì Êîðîãîäñüêèé ìàº ðåïóòàö³þ — äîðîãîãî
âèäàâöÿ. Àëå ìåíå á³ëüø óñüîãî äèâóº (³ äðàòóº!) ôàêò, ùî íå áà÷ó, ùîá “Óêðà¿íñüêà
ìîäåðíà ë³òåðàòóðà” ðåêëÿìóâàëèñÿ äå-íå-áóäü, ùîá áóëè ðåöåíç³¿.

Ñóáîòà, 6 ëèïíÿ 2002, âðàíö³.

Â ñåðåäó ìàº ïðè¿õàòè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì. Âîíè òåïåð ó áàáè Ìàðóñ³
â Êë³âëåíä³, ïî äîðîç³ ìàþòü âñòóïèòè ùå íà äâà äâ³ äî Ìàêñèìîâîãî ïðèÿòåëÿ Òîìè
Áóðêè, ÿêèé æèâå äåñü á³ëÿ State College â Ïåíñèëâàí³¿. Â³ä ñüîãîäí³ çà òèæäåíü — ¿äåìî
âñ³ íà îäèí òèæäåíü íàä îêåàí, äî Wildwood Crest.

Ïîâîë³ ïðèãîòîâëÿþñÿ íà ¿õ ïðè¿çä. Õàòó âæå Ãàëèíà ïàðó äí³â òîìó ïîñïðÿòàëà, ñüîãîäí³
Ëóêàøåâè÷ ùå ï³äð³çóº êóù³ íà ãîðîä³. (Äîáðå, ùî â÷îðà ³ ñüîãîäí³ òðîõè çíèçèëàñÿ
òåìïåðàòóðà ³ âîëîã³ñòü — áî âæå ê³ëüêà äí³â ìèíóëîãî òèæíÿ áóëà òàêà ñòðàøíà ãîðÿ÷,
ùî ÿ ìàëà âêëþ÷åíå öåíòðàëüíå îõîëîäæåííÿ ³ íàâ³òü íà ïðîõ³ä âèõîäèòè áóëî
ïðîòèïîêàçàíî! Îòæå ÿ Ëóêàøåâè÷à íàâ³òü íå êëèêàëà — áî æ ó òàê³é òåìïåðàòóð³ òÿæêà
ïðàöÿ íà ãîðîä³ ìîãëà á áóòè çàãðîçëèâîþ íå ò³ëüêè äëÿ çäîðîâ’ÿ, àëå íàâ³òü ³ äëÿ æèòòÿ).

Ìàþ ö³ëèé ñïèñîê ñïðàâ äî Ìàêñèìà: âèêîðèñòàþ éîãî ïðèñóòí³ñòü, ùîá ïðèâåçòè ñîá³ ç
êðàìíèö³ ñêðèíþ ïàïåðó äî êîìï’þòåðà ³ äåÿê³ ãîñïîäàðñüê³ ïðèáîðè, ïîðàäæóñÿ â äåÿêèõ
ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâàõ, çàñÿãíó ³íôîðìàö³¿ ïðî ìî¿ åëåêòðîíí³ àïàðàòè, ³òä. Ðàç ó ð³ê
äîáðå, ÿê â³í ïðè¿äå, ùîá ç äåÿêèìè ñïðàâàìè äîïîìîãòè ³ ïîðàäèòè.

Íå òàê ëåãêî ï³äãîòóâàòè ìîþ ðîáî÷ó ê³ìíàòó äëÿ ²âàíêà: áî òóò ë³æêî çàñòàâëåíå
ïàïåðàìè ³ êíèæêàìè. Àëå öå äàëî ìåí³ çìîãó äåùî âèêèíóòè, òà é ïîäóìàëà ÿ, ùî ÿ
íåïîòð³áíî, ìàáóòü, çáèðàþ âñÿêó ³íôîðìàö³þ (íàïð. åëåêòðîíí³ çâ³äîìëåííÿ Àðåëÿ, àáî
êàòàëîãè âèäàâíèöòâ — òàê íåìîâ áè ÿ ùå äàë³ áóëà íà á³áë³îòå÷í³é äîâ³äêîâ³é ðîáîò³ —
ö³ ðå÷³ ÷àñîì ìåí³ ïðèäàþòüñÿ, ÿê õòîñü çâåðòàºòüñÿ äî ìåíå çà ³íôîðìàö³ºþ, àëå ÷è íå
ïîðà ìåí³ á³ëüøå ñïåö³ÿë³çóâàòèñÿ ³ íå ðîçïîðîøóâàòè ñâîº¿ óâàãè ³ åíåðã³¿?)

À â ñâî¿õ îñîáèñòèõ ïëÿíàõ ÿ òàêè ñêîíöåíòðóâàëà ñâîþ óâàãó òåïåð íà îäíîìó: íà
ïåðåïèñóâàíí³ ùîäåííèêà. Ñïî÷àòêó äóìàëà ä³ëèòè ñâ³é ÷àñ ì³æ ULE70 i ùîäåííèêîì, àëå
áà÷ó, ùî öåé ùîäåííèê òÿãíå ìåíå ÿê íàðêîòèê ³ ÿ ïî÷èíàþ ðîçóì³òè ÷îìó: àäæå ÿ öüîãî
ìàòåð³ÿëó (çà ìàëèìè âèéíÿòêàìè) í³êîëè íå ÷èòàëà. Ïåðåïèñóâàííÿ äàº çìîãó ïðî÷èòàòè
— à öå, î÷åâèäíî, äóæå ö³êàâà äëÿ ìåíå ëåêòóðà. ßêæå âñå öå âæå çàáóëîñÿ! ² ÿê äîáðå, ùî
ÿ ðîáèëà ö³ çàïèñêè! Îòæå ÿ ç âåëèêèì àçàðòîì ïåðåïèñóþ ùîäåííèê íà êîìï’þòåð³ — ³
âæå ä³éøëà äî ê³íöÿ 1996 ðîêó! Òîáòî ìàþ âæå ïîâíèõ äâàäöÿòü ðîê³â ïåðåïèñàíèõ! Áà÷ó,
ùî íå ìàòèìó ñïîêîþ, àæ ïîêè íå ïåðåïèøó ö³ëîñòè. T³ëüêè òîä³ çìîæó ñåðéîçíî âçÿòèñÿ
çà ULE70. Íà ùàñòÿ, äåÿê³ çàïèñè ï³çí³õ 90-èõ ðîê³â, ÿê ³ îñü òåïåð, ðîáëåí³ áåçïîñåðåäíüî
íà êîì’þòåð³, îòæå ¿õ ïåðåïèñóâàòè íå òðåáà — ò³ëüêè ïåðåíåñòè ç ³íäèâ³äóàëüíèõ ôàéë³â
äî ð³÷íèõ.
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Ïîíåä³ëîê, 15 ëèïíÿ 202. Wildwood Crest.

Ìè òóò âæå â³ä ñóáîòè. Â íåä³ëþ áóëî õìàðíî, âíî÷³ ïàäàâ äîù, àëå ïîçàòèì ïîãîäà
ñîíÿ÷íà, òåïëà. áåç íàäì³ðíî¿ æàðè ³ âîëîãîñò³. Æèâåìî â ñòàðîìó áóäèíêó íà Crocus, ùî
êîëèñü íàëåæàâ ïàí³ Í³êîðîâè÷, à òåïåð ìàº íîâèõ âëàñíèê³â ³ íàçèâàºòüñÿ Sandcastle by
the Sea. Áóäèíîê òðîõè ïåðåáóäîâàíèé, â³äñâ³æåíèé, îáëàäíàííÿ íîâå ³ ÷èñòå, âñ³ ñïàëüí³
ìàþòü êîíäèö³îíåðè, º ³ òåëåâ³ç³ÿ. Äîâãèé áàëüêîí òåïåð ïåðåä³ëåíèé òàê, ùî êîæåí
ìåøêàíåöü ìàº ñâ³é âëàñíèé. Îò ÿ òåïåð ñèäæó íà íàøîìó áàëüêîí³, çäàëÿ âèäíî ìîòåëü
Pan American ³ îêåàí. À ñàì áàëüêîí âèñòåëåíèé íîâèì êèëèìîì ³ ìàº íîâ³ á³ë³ ïëàñòèêîâ³
êð³ñëà. Âëàñíèê æèâå òóò óâåñü ð³ê — â³í çàéìàº äâà ïîìåøêàííÿ, à òðè — êîæíå íà 6 îñ³á
— âèíàéìàº. Òåïåð ö³íà çà òèæäåíü — 675 äîë. Çðîáèâ â³í òàêîæ íåâåëè÷êå ïàðêîâèñüêî
äëÿ ñâî¿õ êë³ºíò³â, ùî ñïðàâè óïðîùóº, çîêðåìà â ÷àñ â³êåíäó, êîëè áàãàòî òèì÷àñîâèõ
ïðè¿æäæèõ ãîñòåé. Âíèçó ï³ä íàìè (ìè çàéìàºìî 2Â), ïðèÿòåë³ Ìàêñèìà é Óëÿíè ç
Òîðîíòî — Âàñèëü ³ Íàòàëêà Æèëè, ç ñèíîì Ìàòâ³éêîì ³ Íàòàë÷èíèìè áàòüêàìè,
Øåïòèöüêèìè. (Ñòàð³ Øåïòèöüê³ æèâóòü â ì³ñò³ Âîòåðëþ, íà ñõ³ä â³ä Òîðîíòî. Â³í
(Ãðèãîð³é) çà ìîëîäèõ ë³ò ïðàöþâàâ ó ì’ÿñàðí³, âîíà (Ìàð³ÿ) — íà øâåéí³é ôàáðèö³.
Âàñèëü Æèëà ïðàöþº â àäâîêàòñüê³é ô³ðì³, Íàòàëêà, ÿêà êîëèñü ñòóä³þâàëà ñëàâ³ñòèêó â
Îòòàâ³, òàêîæ ìàº òàì ÿêóñü äîðèâî÷íó ïðàöþ ïðè äîêóìåíòàö³¿ ðåàëüíîñòåâèõ òðàíñàêö³é.
¯õí³é ñèíîê Ìàòâ³é — áëèçüêèé òîâàðèø Ñòåôêà, íà ð³ê â³ä íüîãî ñòàðøèé, àëå äóæå
ìàëåíüêèé ðîñòîì.

Â ñóáîòó ìè ìàëè òóò ñï³ëüíèé îá³ä — áàðáåêþ — íà ãîðîä³, äå ïðèºìíà îáñòàíîâêà ³
áàãàòî êâ³ò³â. Â÷îðà âñ³ ðàçîì õîäèëè äî ðåñòîðàíó Duffy’s. Áóëà òóò â÷îðà — ïîðó÷, ó
ñóñ³äñüê³é öåðêâ³, óêðà¿íñüêà êàòîëèöüêà áîãîñëóæáà ³ ìè âñ³ íà íå¿ õîäèëè. Àëå ëþäåé
áóëî îáìàëü, à ç ìî¿õ çíàéîìèõ áà÷èëà çäàëåêà ò³ëüêè äâ³ îñîáè. Íà ïëÿæ ÿ õîäèëà â÷îðà
ò³ëüêè íà ïðîõ³ä. Ä³òè âæå ðàç êóïàëèñÿ, àëå îò ²âàíêî ñüîãîäí³ òðîõè õâîðèé: ìàâ óíî÷³
ãàðÿ÷êó, áîëèòü éîãî ãîðëî ³ Óëÿíà ç Ìàêñèìîì ñàìå ïî¿õàëè ç íèì äî êë³í³êè. Ìàþ
íàä³þ, ùî öå í³÷îãî ñåðéîçíîãî ³ ùî íå ç³ïñóº ä³òÿì âàêàö³é.

Ñåðåäà, 17 ëèïíÿ 2002. 9:30 ÐÌ.

Â÷îðà äåíü ïðîâåëè ó Cape May ³ çâ³äòàì âçÿëè ïðîãóëüêó êîðàáëåì Cape May Whale
Watcher ³ ïðîâåëè ê³ëüêà ãîäèí íà îêåàí³. Êèò³â íå çóñòð³ëè âçàãàë³, çàòå áóëî äóæå áàãàòî
äåëüô³í³â. Äëÿ äåêîãî ç ïàñàæèð³â ìîðñüêà ïîäîðîæ íå áóëà ïðèºìíîþ — ñèä³ëè ççàäó
ïîçåëåí³ë³, ÿê êîëèñü ì³é Îñòàï íà ÿõò³ Êóëü÷èöüêîãî. Àëå ÿ ìàëà ðîìàíòè÷íå â³ä÷óòòÿ
øâèäêî¿ ïëàâáè, ìîðñüêîãî â³òðó ³ ñîëåíèõ áðèçê³â îêåàíó. Ïîãîäà — ïðåãàðíà, ñîíÿ÷íà.
²âàíêà ç íàìè íå áóëî — òðîõè ñïðàâä³ õâîðèé, òðîõè ìàðê³ðóº, ïðîâîäÿ÷è äîâã³ ãîäèíè
á³ëÿ òåëåâ³çîðà. Êóïèëè â÷îðà â Êåéï Ìåé ñâ³æó ðèáó ³ æàðèëè ¿¿ ñï³ëüíî ç Æèëàìè íà
barbeque.

Ñüîãîäí³ õîäèëè íà âå÷åðþ äî ïîëüñüêîãî ðåñòîðàíó Ïîëüîíåç — íà âàðåíèêè, ãîëóáö³,
êîâáàñó, ôëÿ÷êè. À ðàí³øå ÿ õîäèëà íà äîâãèé ïðîõ³ä, ï³ñëÿ 4-î¿ ãîä. ï³øëà íà ïëÿæ, äå âñ³
áóëè âæå ðàí³øå. Íàâ³òü êîðîòêî ñêóïàëàñÿ â îêåàí³. Àëå ñîíÿ÷íèõ êóïåë³â óíèêàþ ³
çàãîðÿþ â³ä ñîíöÿ ò³ëüêè òàì, äå öüîãî ïðîñòî íå ìîæíà óíèêíóòè: áà÷ó ñë³äè ñîíöÿ íà
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îáëè÷÷³, ðóêàõ, øè¿.

ß ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ïåðåêëàä “Êèðïàòîãî Ìåô³ñò³ôåëÿ” ³ âæå íàâ³òü çàê³í÷èëà éîãî
÷èòàòè. Íàæàëü, ïåðåêëàä Ïðîêîïîâà ìàº äóæå áàãàòî íåäîë³ê³â ³ ìåí³ äîâåäåòüñÿ ïèñàòè
äîñèòü êðèòè÷íó ðåöåíç³þ.

Ïî÷àëà ÷èòàòè “Ëèñòè òàê äîâãî ³äóòü” — ëèñòóâàííÿ ðîäèíè Êîñà÷³â. Òàêîæ ìàþ
çîáîâ’ÿçàííÿ íàïèñàòè ðåöåíç³þ. Ìàþ ç³ ñîáîþ ³ òðè ÷èñëà “Âñåñâ³òó” ³ç ðîìàíîì “Ñòî
ðîê³â ñàìîòíîñò³”, àëå öå ÿ âçÿëà òàê íà âñÿêèé âèïàäîê — äóìàþ, ùî äî öüîãî íå ä³éäó.
(Çðåøòîþ ¥àðñ³ÿ Ìàðêåñà ÿ âæå ðàç ÷èòàëà â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³ — öå áóëà á ìîÿ
äðóãà çóñòð³÷ ç öèì ðîìàíîì).

Â³âòîðîê, 23 ëèïíÿ 2002. Ãîä. 1:30 ïîïîëóäí³.

Ïîâåðíóëèñÿ ìè ç-íàä îêåàíó â ñóáîòó ââå÷îð³. Steven Horwell, âëàñíèê Sandcastle, íå
äîçâîëèâ íàì “ñòóøóâàòèñÿ” (ÿê êàæå ²âàíêî), â çîâí³øí³õ òóøàõ á³ëÿ áóäèíêó (ùî ìè
çàâæäè â ìèíóëîìó ïðàêòèêóâàëè â îñòàíí³é äåíü âàêàö³é, êîëè ìóñ³ëè çàëèøàòè
ïîìåøêàííÿ ùå âðàíö³, àëå çàëèøàëèñÿ íà ïëÿæ³ äî âå÷îðà). Ïîãîäà áóëà ãàðíà, âèð³øèëè
ùå ïîñèä³òè íà áåðåç³, ïîêóïàòèñÿ (íå ÿ!) — àëå òîìó, ùî íå ìîãëè ïîìèòèñÿ, çì³íèëè
ïëÿí ³ çàì³ñòü ³òè äî ðåñòîðàíó ó Âàéëäâóä³, à ïîò³ì ¿õàòè äîäîìó, ïðè¿õàëè äî
Ô³ëÿäåëüô³¿, òóò ó ïîâí³é äîìàøí³é âèãîä³ “ïîòóøóâàëèñÿ” ³ ïåðåäÿãëèñÿ, à òîä³ ïî¿õàëè
äî ðåñòîðàíó “Marco Polo” íà äóæå ñìà÷íó âå÷åðþ. (Ì³æ ³íøèì, ÿ äîâ³äàëàñÿ ó Âàéëäâóä³,
ùî òàì ó ðåñòîðàíàõ ìàëèé âèá³ð ì³ñöåâî¿ ñâ³æî¿ ðèáè — ùî íå ò³ëüêè êðåâåòêè ³ ëîñîñü,
àëå íàâ³òü ³ ôëüîíäðà, íå ì³ñöåâà, à ïðèâåçåíà — ³ öå çíà÷èòü, ùî òàêà æ “ñâ³æà” ðèáà º ³ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, òà ùå é ìîæå ó á³ëüøîìó âèáîð³!)

Â íåä³ëþ Óëÿíà ïðàëà âåëèêó ìàñó íàêîïè÷åíîãî á³ëëÿ (âîíè áóëè ïàðó òèæí³â â äîðîç³ —
Êë³âëåíä, Ïåíí Ñòåéò — ³ ìàëè âåëèêèé áà´àæ), à ïîò³ì ùå âîíè ïî¿õàëè íà äîäàòêîâó
(âæå äðóãó) çàêóï³âëþ îäÿãó äî êðàìíèö³ T.J. Max, ùîá çàïàñòè õëîïö³â íà íàñòóïíèé
øê³ëüíèé ð³ê ³ íà ïîäîðîæ â Óêðà¿íó. Êàæóòü, ùî ó íàñ ö³íè íà îäÿã äåøåâø³ ÿê â Êàíàä³,
çîêðåìà â ö³é êðàìíèö³. Òàì ÿ áóëà ç íèìè ðàçîì ùå ïåðåä âè¿çäîì íàä îêåàí — öÿ
êðàìíèöÿ áóëà äëÿ ìåíå â³äêðèòòÿì, ÿ òàì ùå í³êîëè íå áóëà, à ö³íè òàì ñïðàâä³ á³ëüøå
ïîì³ðêîâàí³, ÿê äå³íäå. Â ìàéáóòíüîìó ìîæå ñïðîáóþ ³ ñîá³. Òèì ðàçîì ÿ áóëà ò³ëüêè â
ðîë³ “ôóíäàòîðà”. Îá³äàëè ìè âäîìà áîðùåì ³ âàðåíèêàìè.

Â ïîíåä³ëîê âîíè âæå â³ä’¿õàëè. Ìóøó ùèðî ñêàçàòè, ùî ÿ áóëà öüîìó ðàäà, áî îñòàíí³õ
ê³ëüêà äí³â ÿ ïî÷óâàëàñÿ íàäçâè÷àéíî âòîìëåíîþ — íå äëÿ ìåíå âæå òàêå ðóõëèâå òåìïî,
á³ãàíèíà, íàïðóæåííÿ. Ùå çàáåðå ìåí³ òðîõè ÷àñó, ùîá ïðèéòè äî status quo ante. Àëå õî÷
ìàþ ùå áàãàòî ïðàö³ (ñàìîãî ïðàííÿ ³ ïðàñóâàííÿ ö³ë³ ãîðè), òî òåïåð ÿ ìîæó öå ðîçä³ëèòè
íà ê³ëüêà äí³â. Íàïåðåä âçÿëàñÿ äî ïîëàãîäæóâàííÿ ðàõóíê³â, à ïåðåâ³ðèâøè òåëåôîíí³
çàïèñè ³ åëåêòðîííó ïîøòó, áà÷ó, ùî ïðîáóâàëè ç³ ìíîþ êîíòàêòóâàòèñÿ â ÍÒØ-³âñüêèõ
ñïðàâàõ ³ Ëàðèñà ³ Ñëàâêî (íåäàâíî Ëàðèñà áàæàëà âñ³ì “ãàðíîãî ë³òíüîãî â³äïî÷èíêó”, àëå
íå ìèíóëî äâà òèæí³, ÿê âæå àëÿðìóþòü!) ß ùå ìóøó òðîõè “â³ä³òõíóòè”, ïîêè â³çüìóñÿ
çíîâó çà ñïðàâè ÍÒØ-À!
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Ìàêñèì çðîáèâ ìåí³ ê³ëüêà ãîñïîäàðñüêèõ ïîñëóã: â³äêðóòèâ ³ ïîìèâ ó ïèâíèö³ â³êíà (÷îãî
íå õîò³â çðîáèòè ì³é íåäàâíî íàéìàíèé ðîá³òíèê!), êóïèâ ³ çà³íñòàëþâàâ äîäàòêîâ³ ïîëèö³
íà êíèæêè ó ïèâíèö³ (ÿ íå áóëà ïåâíà, ùî öå âäàñòüñÿ çðîáèòè! ³ äóæå ðàäà, ùî âäàëîñÿ),
êóïèâ ³ ïðèâ³ç ïà÷êó ïàïåðó äî êîìï’þòåðà, ïà÷êó ïèâà ³ ì³íåðàëüíî¿ âîäè, çà³íñòàëþâàâ
â³øàêè íà êóõîíí³ ïðèáîðè, ùî ðîçâ’ÿçàëà ìåí³ îäíó ùîäåííó êóõîííó ïðîáëåìó ³òï.
Ìàêñèì íàäçâè÷àéíî äîáðèé ó ïðàêòè÷íèõ ñïðàâàõ, â³í ôàêòè÷íî ïîâèíåí áóâ áóòè
³íæåíåðîì, íå ïðîôåñîðîì ë³òåðàòóðè! Àëå ãîâîðèòè ç íèì ïðî ä³ëîâ³ ñïðàâè, ÿê³
òîðêàþòüñÿ ÷è òî âèäàâíè÷èõ, ÷è ë³òåðàòóðíèõ ñïðàâ — äóæå òðóäíî. À âæå ñåíçèòèâí³ñòü
éîãî äî íàéäð³áí³øî¿ êðèòèêè — ïðîñòî ïàòîëîã³÷íà! Íàâ³òü äî òàêî¿ äð³áíèö³, ÿê òå, ùî
²âàíêîâà âèìîãëèâ³ñòü ³ ïðèìõëèâ³ñòü äî õàð÷³â ìîæå áóòè ¿ì êëîï³òëèâîþ â ïîäîðîæ³ â
Óêðà¿í³. Íà âñå ðåàãóº äóæå ïîäðàçíåíî, ³ äî âñ³õ äóæå êðèòè÷íèé. À ùî òåïåð, ÿê ³ â
ìèíóëîìó, îðãàí³çàö³ÿ êîí´ðåñó ÌÀÓ â ×åðí³âöÿõ, çàëèøàº áàãàòî äî ïîáàæàííÿ, òî
ñèïëÿòüñÿ ³íâåêòèâè íà ãîëîâè óêðà¿íñüêèõ îðãàí³çàòîð³â (Ìàêñèì ùå íå ìàº òî÷íî¿ â³ñòêè
ïðî òå, ÷è ìàòèìóòü çàáåçïå÷åíå ïîìåøêàííÿ äëÿ âñ³õ ÷åòâåðî ó ×åðí³âöÿõ ³ äå ñàìå).

Òóðáóº ìåíå ²âàíêî. Õëîïåöü äóæå ãàðíèé ³ ïðèºìíèé, àëå ö³êàâèòüñÿ ò³ëüêè òåëåâ³ç³ºþ,
ô³ëüìàìè ³ êîìï’þòåðîì. Òà é â÷èòüñÿ â³í àáèÿê. Ñòåôêî íàâ³òü ó Âàéëäâóä³ ÷àñòî
ïðîâîäèâ ÷àñ, ÷èòàþ÷è. Àëå íå áà÷èëà ÿ í³ ðàçó, ùîá âçÿâ êíèæêó â ðóêè ²âàíêî. Ìàþ
íàä³þ, ùî â³í ç òîãî âèðîñòå. Òàêèé çä³áíèé ³ îáäàðîâàíèé, a mind is a terrible thing to
waste.

Â ñóáîòó, 13-îãî ëèïíÿ, çàêè ìè ç³áðàëèñÿ íà âè¿çä íàä îêåàí, âêëþ÷èëà ÿ ðàä³îïðîãðàìó
Öåíòðó î 9-³é ãîäèí³ âðàíö³. Âêëþ÷èëà ìîæå 10-õâèëèí ñï³çíåíî. ×óþ: ³äå êîìåíòàð.
Ãîâîðèòü ïðî òâîð÷³ñòü — Îñòàïîâó! ß ïîáóäèëà Ìàêñèìà é Óëÿíó, ùîá òàêîæ
ïðîñëóõàëè. À öå, âèÿâëÿºòüñÿ, Êîëîä³é íàïèñàâ ç íàãîäè Îñòàïîâîãî 85-ë³òòÿ! Ùîéíî
ñüîãîäí³ ìàëà ÿ íàãîäó ïîäçâîíèòè äî íüîãî ³ ïîäÿêóâàòè. Ïðè íàãîä³ íàâ³òü
çàïðîïîíóâàëà, ùîá ïîñëàâ öå äî “Ñâîáîäè” ç íàãîäè 10-ë³òòÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè.

Ñüîãîäí³ â åëåêòðîíí³é ïîøò³ — ëèñò â³ä Îëåíè Áàøóí, ç Äîíåöüêà. Äîâ³äàëàñÿ ïðî ìîþ
êíèæêó ñòàòåé ³ õîò³ëà á ¿¿ ä³ñòàòè. Àëå äîâ³äàëàñÿ — ³ç “Ñâîáîäè”!!! Îòòàê ïðàöþº
âèäàâíèöòâî â Óêðà¿í³! Öå âæå äðóãèé âèïàäîê: Çîðÿíà Ëàíîâèê òàêîæ äîâ³äàëàñÿ ïðî
ìîþ êíèæêó ò³ëüêè â³ä ìåíå! Ìóñ³òèìó íàïèñàòè ïðî öå Êîðîãîäñüêîìó. ßê ìîæóòü
óêðà¿íñüê³ êíèæêè óñï³øíî ïðîäàâàòèñÿ, êîëè çàö³êàâëåí³ ÷èòà÷³ ïðî íèõ íàâ³òü íå
çíàþòü. Íå äîö³íóþòü âèäàâö³ ñïðàâó ðåêëÿìè, ðåöåíç³é, á³áë³îãðàô³÷íèõ àíîòàö³é. Ìàþ
íàì³ð ïîñëàòè Êîðîãîäñüêîìó êîï³þ ðåöåíç³¿ Êàöíåëüñîíà íà ìî¿ “Êëþ÷³” ³ êîï³þ ðåöåíç³¿
Ñîðîêè íà “Â³äîìå ³ ïîçàâ³äîìå” — äâ³ êíèæêè ¿õíüîãî âèäàâíèöòâà, îòæå âèäàâö³
ïîâèíí³ çíàòè ïðî òå, ùî òàê³ ðåöåíç³¿ áóëè.

Ïîíåä³ëîê, 29 ëèïíÿ 2002. Ìèíóëà 10 âå÷îðà.

Äâà äí³ òîìó íà àâ³î-øîó á³ëÿ Ëüâîâà ñòàëàñÿ âåëèêà êàòàñòðîôà. Ë³òàê óïàâ ïðîñòî íà
ãëÿäà÷³â — º ïîíàä 80 âáèòèõ ³ ïîíàä 100 ïîðàíåíèõ, â òîìó çíà÷íà ê³ëüê³ñòü ä³òåé.
Ñâ³òîâà ïðåñà øèðîêî ïðî öå ³íôîðìóâàëà, ìîâëÿâ — öå íàéá³ëüøà òîãî ðîäà êàòàñòðîôà.
Íà ì³ñöå òðàãåä³¿ íåãàéíî ïðèáóëè Êó÷ìà ³ ³íø³ ëþäè ç óðÿäó. Ñüîãîäí³ áóëî
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ïîâ³äîìëåííÿ, ùî Êó÷ìà çâ³ëüíèâ äâîõ íà÷àëüíèê³â â³äïîâ³äàëüíèõ çà öåé ë³òóíñüêèé
ïîêàç, à òàêîæ ðîáèòèìóòü äîñë³äæåííÿ ìîæëèâî êðèì³íàëüíî¿ â³äïîâ³äàëüíîñòè ï³ëîò³â
(ÿê³ îáèäâà óö³ë³ëè!) òà ³íøèõ. Íà ³íòåðíåò³ âæå ñüîãîäí³ ÿ çíàéøëà òî÷íèé ñïèñîê òèõ, ùî
ïîñòðàæäàëè ³ òèõ, ÷è¿ ò³ëà çíàéøëè ³ ðîçï³çíàëè. Â÷îðà â öåðêâ³ â íàñ áóëà ïàíàõèäà çà
ïîãèáëèõ, ãîòóþòü çá³ðêè êîøò³â íà äîïîìîãó ïîòåðï³ëèì.

Îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â â ìåíå áóëà ÿêàñü ïîñò-âàêàö³éíà äåïðåñ³ÿ, àëå ïîâîë³ ÿ âæå çíîâó
ïðèõîäæó äî ñåáå. Âçÿëàñÿ çà ÍÒØ-³âñüê³ ñïðàâè (çàâòðà âèøëþ ãîëîñóâàííÿ íî. 7 â
ñïðàâ³ äâîõ íîâèõ äîòàö³é), ïî¿õàëà â÷îðà äî öåðêâè, ùîá ðîçðÿäèòè òðîõè ñâîþ
ñàìîòí³ñòü, àëå íàéá³ëüøå äëÿ â³äíàéäåííÿ ïñèõ³÷íî¿ ð³âíîâàãè äîïîìîãëî ìåí³, êîëè ÿ
çíîâó âçÿëàñÿ ïåðåïèñóâàòè ñòàðèé ùîäåííèê (ÿ òåïåð â ïîëîâèí³ 1997 ðîêó!)

Íàïèñàëà ³ ïîñëàëà âæå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ñâîþ ðåêîìåíäàö³þ äî WLT íà ñòàòòþ
Íàéäàíà — îòæå äîòðèìàëà òåðì³íó. Â íàéáëèæ÷èõ äíÿõ òðåáà ìåí³ áóäå íàïèñàòè
ðåöåíç³¿ íà ïåðåêëàäè Âèííè÷åíêà — áî öå òàêîæ ìàº deadline. À òîä³ â³çüìóñÿ çà
ëèñòóâàííÿ Êîñà÷³â — Ñîô³éêà ïðîñèëà, ùîá íàïèñàòè äî æîâòíåâîãî íîìåðà ÍÆ — îòæå
òàêîæ íå ìîæíà íàäòî â³äêëàäàòè.

Ìàêñèì ïðèñëàâ ìåí³ ïî ³íòåðíåò³ ïðîãðàìó 5. êîí´ðåñó ÌÀÓ â ×åðí³âöÿõ. Ïîíàä 700
äîïîâ³äåé! ² ñåðåä äîïîâ³äà÷³â ÷èìàëî ìî¿õ çíàéîìèõ. ßêáè áóëà ð³øèëàñÿ ïî¿õàòè, ìîæíà
áóëî á óñ³õ ¿õ çóñòð³òè â îäíîìó ì³ñö³. (Æàëü, ùî íå ¿äó ìîæå ³ ïðè÷èíèâñÿ äîäàòêîâî äî
äåïðåñèâíèõ íàñòðî¿â?)

Çàâòðà ìàþ â³çèòó â äåíòèñòà ³ ïðè íàãîä³ äîìîâèëàñÿ íà ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ. Òàêîæ
ïîãëÿíó íà íîâèé íîìåð “New England Journal of Medicine”, áî òàì — êàçàëà ìåí³ Ôîðñ³ÿ
— íàäðóêîâàíà ñòàòòÿ ïðî ìîþ polymyaglia.

Íà åëåêòðîíí³é ïîøò³ ñüîãîäí³ áóëî ïîâ³äîìëåííÿ, ùî ïîìåð Áîãäàí ßñ³íñüêèé. Ïîìåð
íàãëî â Óêðà¿í³ ³ òàì éîãî ³ õîâàòèìóòü.

Ñóáîòà, 3 ñåðïíÿ 2002. Äîõîäèòü 11 ÐÌ.

Áóëà ñüîãîäí³ íà ïðåêðàñíîìó êîíöåðò³ Òàðàñà Ïåòðèíåíêà ³ Òåòÿíè Ãîðîáåöü ç Êèºâà.
Âèñîêîÿê³ñíà óêðà¿íñüêà ñó÷àñíà åñòðàäà, ñâîºð³äíèé ñèíòåç ì³æ ãîëîñíîþ ðîê-ìóçèêîþ ³
òðàäèö³éíèìè øëÿ´åðàìè. Ïåòðèíåíêî ñàì ïèøå ³ ìóçèêó ³ òåêñòè ï³ñåíü ³ ö³ òåêñòè —
äîáðî¿ ÿêîñòè ïîåç³ÿ, áåç çàéâîãî ïàòîñó, ñåíòèìåíòàëüíîñòè ³ ïàòð³îòè÷íîãî ê³÷ó.
Ïàòð³îòèçì ³ ïîë³òè÷íå íàö³îíàëüíå çàáàðâëåííÿ äåÿêèõ ï³ñåíü — ïåðåêîíëèâå, ùèðå ³
ãëèáîêî çâîðóøëèâå. Òàêèìè åñòðàäíèìè âèñòóïàìè ìîæíà á çóêðà¿í³çóâàòè âñþ Óêðà¿íó,
äàé ¿ì Áîæå ñèëè ³ âèòðèâàëîñòè. Ïåòðèíåíêîâ³ íåçàáàðîì âèïîâíèòüñÿ âæå 50 ðîê³â
æèòòÿ — â³í öå, ÿê âèäíî ç ï³ñåíü, ïåðåæèâàº. Ìîëîäø³ â³ä íüîãî íå ìàþòü, ìàáóòü, òàêî¿
ïàòð³îòè÷íî¿ ãëèáèíè, ³ ìîæëèâî ïðîìîâëÿþòü ò³ëüêè äî çîâñ³ì ìîëîäîãî ñëóõà÷à, à
Ïåòðèíåíêî ç’ºäíóº ñîá³ ³ ñòàðøå ïîêîë³ííÿ. ß áóëà çàõîïëåíà, çîêðåìà çíàìåíèòèìè éîãî
òåêñòàìè, äàâíî íå ÷óëà òàêî¿ ãðàìîòíî¿, ïîåòè÷íî¿, à âîäíî÷àñ òàêî¿ ïðîñòî¿ ï³ñí³. Ñåñòðè
Òåëüíþê êëàäóòü ñêëàäíó ïîåç³þ íà ìóçèêó ³ âèêîíóþòü ¿¿ ïåðøîðÿäíî, àëå ñï³âàíèé Ñòóñ
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÷è Àíòîíè÷ ïðîìîâëÿòè ìîæóòü ò³ëüêè äî åë³òè, òîä³ êîëè Ïåòðèíåíêîâ³ òåêñòè äîñòóïí³
ìàñàì. Òåòÿíà Ãîðîáåöü òàêîæ áóëà íåçëà, àëå ç³ðêîþ áóâ ñàì Òàðàñ, â ìî¿õ î÷àõ íàâ³òü íå
ÿê ñï³âàê, à ÿê àâòîð. Çàëÿ áóëà âèïîâíåíà ïî áåðåãè, áóëî áàãàòî íîâîïðèáóëî¿ ìîëîä³. ß
ñèä³ëà ç ñåñòðàìè Âàêóëîâñüêèìè, à ïðè íàãîä³ çóñòð³ëàñÿ ³ ïîãîâîðèëà ç Ëÿðèñîþ ³
Îëåêñîþ Á³ëàíþêàìè. Ï³ñëÿ êîíöåðòó ÿ ï³øëà äî àâòà, âèòÿãíóëà ç áà´àæíèêà äâà
ïðèì³ðíèêè “Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷³ñòþ” ³ ïîäàðóâàëà ¿õ îáîì âèêîíàâöÿì.

Àëå ôàêò, ùî ÿ áóëà íà öüîìó êîíöåðò³ — öå ìàéæå ÷óäî! Î ãîä. 3-³é, ãîòóþ÷èñü âèéòè ç
äîìó íà ïðîõ³ä, çàïðèì³òèëà ÿ â ëàçíè÷ö³, ùî íåìàº òåïëî¿ âîäè. Â÷îðà ÿ êóïàëàñÿ ³ òîä³
ãàðÿ÷à âîäà áóëà. Ï³øëà ÿ ïîäèâèòèñÿ äî ïèâíèö³ — à òàì ö³ëà ïîòîïà! Çàëèëî íå ò³ëüêè
ãîñïîäàðñüêó ÷àñòèíó, àëå ³ ê³ìíàòó ç òåëåâ³çîðîì! Î÷åâèäíî, ïðîò³ê ´àçîâèé çá³ðíèê íà
âîäó! ß âèêëèêàëà ïëîìáåðà Ñò³âåíà Åëëåíà, íà ùàñòÿ çàñòàëà éîãî âäîìà ³ â³í äî ï³â
ãîäèíè ïðè¿õàâ ³ ïîñòàâèâ ä³ÿãíîç, ÿêîãî ÿ ³ ñïîä³âàëàñÿ: ïîòð³áíèé íîâèé çá³ðíèê.
Ïîñòàâèâ ö³íó 475 äîë., à ÿ ñêàçàëà: äàì ùå 10, ÿêùî âèòÿãíå ³ âèíåñå íà äâ³ð íàñê³çü
ïåðåìî÷åíèé êèëèì! Òàê ³ ñòàëîñÿ! ß âì³æ÷àñ³ âèáèðàëà øìàòàìè ³ ðóøíèêàìè âîäó
(âèáðàëà 5 â³äåð!), â³í ïîñòàâèâ øëÿâõ, ùîá âèö³äèòè ðåøòó âîäè, ùî çàëèøèëàñÿ â
ñòàðîìó çá³ðíèêîâ³, à ñàì ïî¿õàâ äî Ãîì Ä³ïî çà íîâèì. Î ãîä. 5:15 âñå âæå áóëî
çà³íñòàëüîâàíå, ìîêðèé êèëèì ëåæàâ íà òðàâ³ íà çàäíüîìó ãîðîä³, òåëåâ³ç³ÿ ñòîÿëà íà ñâî¿é
äåðåâÿí³é ï³äñòàâö³, à ï³äëîãà ñóøèëàñÿ â³ä çàëó÷åíîãî â³òðÿêà. ß ïåðåä 6-îþ âñòèãëà ùå
ñêóïàòèñÿ (âîäà âæå áóëà òåïëà!), ïåðåäÿãíóòèñÿ ³ ïî¿õàòè íà êîíöåðò! Íîâèé çá³ðíèê
òðîõè ìåíøèé â³ä ïîïåðåäíüîãî (40 ´àëîí³â, íå ÿê áóëî ðàí³øå 50).

Ñóáîòà, 10 ñåðïíÿ 2002. ãîä. 10:30 âðàíö³.

Â ïîíåä³ëîê óâå÷îð³ Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî â³äë³òàþòü â Óêðà¿íó. Áóäå äëÿ
ìåíå ³ äëÿ Ìàðóñ³ Ïàñ³÷íèê òðè òèæí³ õâèëþâàíü ³ òóðáîò. Âîíè âæå òàêîæ ìàþòü
Reisefieber ³ õâèëþþòüñÿ. Çîêðåìà ê³ëüêà äí³â òîìó áóëà ïàí³êà, áî íå ìîãëè äîäçâîíèòèñÿ
äî ×îðíîãóçà â Êèºâ³, íà ïîìåøêàíí³ ÿêîãî âîíè áóäóòü ìåøêàòè ³ ÿêèé ìàº âè¿õàòè ïî
íèõ íà ëåòîâèùå. Âèÿâèëîñÿ âê³íö³ — ï³ñëÿ òîãî ÿê çààëÿðìóâàëè äî ïîìî÷³ ³íøèõ ëþäåé
â Êèºâ³, ùî ×îðíîãóçàì çì³íèëè íîìåð òåëåôîíó. Îòòàêå! Ïîâèíåí áóâ ñàì ×îðíîãóç
ïîâ³äîìèòè — íåâæå íå óñâ³äîìëþâàâ ñèòóàö³¿? Òàêîæ äîíåäàâíà íå çíàëè òî÷íî, äå
çìîæóòü çóïèíèòèñÿ â ×åðí³âöÿõ. Òåïåð óæå çíàþòü, àëå öå áóäå íå íà ïðèâàòíîìó
ïîìåøêàíí³, à â ãîòåë³, îòæå êîøòóâàòèìå ¿ì äîðîãî. Ìàþ íàä³þ, ùî äî¿äóòü ³
ïîâåðíóòüñÿ ùàñëèâî, ùî íà ì³ñö³ â Óêðà¿í³ íå ìàòèìóòü çà áàãàòî íåñïîä³âàíèõ
êîìïë³êàö³é, ùî ìàòèìóòü ö³êàâèé íîâèé äîñâ³ä ³ ïîâåðíóòüñÿ çàäîâîëåí³ ³ çáàãà÷åí³ öèì
äîñâ³äîì. Àëå ìè òóò íà ì³ñö³ ìàòèìåìî òðè òèæí³ õâèëþâàíü.

Ïðèñëàâ ìåí³ Ìàêñèì òàêîæ óæå ñâîþ äîïîâ³äü, ÿêó ÷èòàòèìå â ×åðí³âöÿõ. Òåìà éîãî
äîïîâ³ä³: “Æ³íêà â òâîðàõ Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî”. Ö³êàâå íîâå ïðî÷èòàííÿ ïðîçè ñòàðîãî
êëÿñèêà, ïîì³÷åííÿ ïðî öåíòðàëüí³ñòü æ³íî÷èõ ïåðñîíàæ³â ó éîãî òâîðàõ, ïðî “îáðàç
ñèëüíî¿, ð³øó÷î¿ æ³íêè, ÿêèé ðîçâèâàºòüñÿ ç ÷àñîì ... íà îáðàç æ³íêè, ÿêà ñèìâîë³÷íî
îáåçñèëþº ñâîãî ÷îëîâ³êà”. Ìàêñèì çãàäóº ïðàö³ Çáîðîâñüêî¿ ³ Ï³äìîãèëüíîãî, äå
ðîçãëÿäàþòüñÿ ïèòàííÿ ìîæëèâîãî ãîìîñåêñóàë³çìó Íå÷óÿ, àëå ââàæàº ¿õ
íåïåðåêîíëèâèìè. Íà äóìêó Ìàêñèìà, ôàêò ùî Íå÷óé íàãîëîøóº ïðîáëåìè “æ³íî÷î¿
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ñåêñóàëüíî¿ ³äåíòè÷íîñò³ ³ ¿¿ ñâîáîäè ³ ðîçâèòêó” ³ ùî áà÷èòü ÷îëîâ³÷ó ñåêñóàëüí³ñòü “â
ïåðñïåêòèâ³ òâàðèííî¿ à´ðåñèâíîñò³ àáî ïàòîëîã³÷íî³ ïàñèâíîñò³”, â³ääçåðêàëþþòü ò³ëüêè
îñîáèñòó ïñèõ³êó àâòîðà.

Äàâíî ÿ âæå íå ïðàöþâàëà íàä ULE. Ïîâèííà á âçÿòèñÿ çà âèê³í÷åííÿ òîìó ULE1966–
1979. Àëå ÿ íåäàâíî óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî íå ìàòèìó ñïîêîþ, àæ ïîêè íå çàê³í÷ó
ïåðåïèñóâàííÿ ùîäåííèêà. (Öå ìàáóòü òîìó, ùî ÿ í³êîëè éîãî â ö³ëîñò³ íå ïåðå÷èòóâàëà, à
íàéêðàùå ÷èòàòè — ïåðåïèñóþ÷è!) Òåïåð öå ³äå ñêîðøå, áî âæå çíà÷íà ÷àñòèíà ïèñàíà íà
êîìï’þòåð³ ³ òðåáà ò³ëüêè ïåðåíîñèòè ãîòîâ³ ôàéëè. Îòæå ÿ âæå â ïîëîâèí³ 1998 ðîêó. ßê
çàê³í÷ó, ìóñ³òèìó òàêîæ âèãîòîâèòè ïîêàæ÷èê ³ìåí, áî öå äîïîìîæå ìåí³ çíàõîäèòè
ïîòð³áí³ ³íôîðìàö³¿. Îò ïðèãàäóþ, ùî º òàì äåñü çàïèñè ïðî Æóðáó, ìîæíà á âèêîðèñòàòè
äëÿ ÿêî¿ñü ïóáë³êàö³¿ — àëå ¿õ áåç ïîêàæ÷èêà ³ìåí çíàéòè íåìîæëèâî.

Öèìè äíÿìè, òîìó ùî áàãàòî âíî÷³ ÷èòàþ, à äí³ ïðîâîäæó ïðè êîìï’þòåð³ — â³ä÷óâàþ
âòîìó î÷åé (ìîæå ðîñòå êàòàðàêò — ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â Ìóõè Ñòåôàíèøèí,
äîâ³äàþñÿ, áî öå ìåíå ëÿêàº — à áåç î÷åé — ³ æèòè íå áóëî á âàðòî!) Àëå îò ÿ ïîäóìàëà,
ùî âàðòî òðîõè îùàäæóâàòè î÷³. Ïîäóìàëà ñîá³, ùî òðåáà ðîçâ³äàòè, ÷è ïóáë³÷íà
á³áë³îòåêà ìàº ³ âèïîçè÷àº àóä³îêàñåòè êíèæîê. Ï³øëà ÿ äî íàøî¿ íåâåëè÷êî¿ ô³ë³¿ Free
Library of Philadelphia, Oak Lane — ñàìå íàïðîòè ïðàâîñëàâíî¿ öåðêâè ñâ. Ïîêðîâè.
Ìàþòü! ª! Ïîçè÷àþòü ³ â³äåîêàñåòè, ³ àóä³îêàñåòè. Àëå âèá³ð ¿õ äóæå îáìåæåíèé.
Ñïîêóñèëàñÿ ÿ ïîçè÷èòè ÿêèéñü ñòàðèé ô³ëüì “Picture of Dorian Gray” — áî äî öüîãî òâîðó
Îñêàðà Âàéëäà ó ìåíå áóâ ñåíòèìåíò (íàãàäàëàñÿ ìåí³ ñöåíà íàä Çàëüöàõîì, êîëè Îñòàï,
ò³ëüêèùî ïðè¿õàâøè ³ç ¥ðàöó, ïðèéøîâ äî ìåíå, ìè õîäèëè ïîíàä ð³êó, ðîçìîâëÿëè ³
÷îìóñü âèíèêëî ÿêåñü íåïîðîçóì³ííÿ, ïîñâàðèëèñÿ. Àëå îò â³í âèòÿãàº ç êèøåí³ êíèæêó
“Ïîðòðåò Äîð³ÿíà ¥ðåÿ”, â í³ìåöüêîìó ïåðåêëàä³, î÷åâèäíî. À ÿ çà ö³ºþ êíèæêîþ òîä³
äîâãî øóêàëà ³ äóæå õîò³ëà ïðî÷èòàòè. “Ïðèâ³ç òîá³ ó äàðóíêó”. Âñå éîìó çðàçó ïðîáà÷èëà,
òàê çðàä³ëà!) Îòæå ïîçè÷èëà ÿ ô³ëüì ³ íàâ³òü çðàçó ïåðøîãî âå÷îðà äèâèëàñÿ íà íüîãî íà
VCR. Àëå äóæå ðîç÷àðîâàíà. Òåìà — ôàâñò³âñüêà, àëå ô³ëüì ïîñòàâëåíèé ÿê ñòàðîñâ³òñüêà
ìåëîäðàìà, áåç ÿêî¿ñü ìîäåðíî¿ ³íòåðïðåòàö³¿, ç äóæå ïîñåðåäí³ìè àêòîðàìè. Ïîäóìàëà ÿ
ñîá³: â ïîð³âíàíí³ ç öèì ô³ëüìîì, Äîâæåíêîâ³ ô³ëüìè (çðîáëåí³ íàïåâíî äâà-òðè
äåñÿòèë³òòÿ ðàí³øå) — ñïðàâæí³ ìîäåðí³ øåäåâðè!

Àëå ïîçè÷èëà ÿ íà àóä³îêàñåòàõ ³ êíèæêó. Ìàëè òàì ò³ëüêè äâ³ á³îãðàô³¿, ÿê³ ìåíå
çàö³êàâèëè: àâòîá³îãðàô³þ Ôðåíêë³íà ³ “Galileo’s Daughter” by Dava Sobel (Read by George
Guidall, Random House).
Âæå ïðîñëóõàëà ïåðøó òàñüìó (âñ³õ º ñ³ì). Äóæå ö³êàâî: ¥àë³ëåî, âèÿâëÿºòüñÿ, ìàâ äî÷êó,
ÿêà æèëà â ìîíàñòèð³ ï³ä ³ì’ÿì Ìàð³ÿ ×åëåñòå (Sister Maria Celeste) ³ íà ïðîòÿç³ äîâãîãî
÷àñó ïèñàëà äî áàòüêà ëèñòè. Áàòüêîâ³ ëèñòè äî íå¿ íå çáåðåãëèñÿ — ï³äîçð³âàþòü, ùî
ï³ñëÿ òîãî ÿê ¥àë³ëåî çàñóäèëà ³íêâ³çèö³ÿ, íàñòîÿòåëüêà ìîíàñòèðÿ, ï³ñëÿ ñìåðòè Ìàð³¿,
ìóñ³ëà ëèñòè çíèùèòè. Àëå ëèñòè ñàìî¿ Ìàð³¿ çáåðåãëèñÿ â àðõ³âàõ ³ íà îñíîâ³ öèõ ëèñò³â
íàïèñàíà ö³ëà êíèæêà. Ö³êàâ³ äåòàë³ ðîäèííîãî ïîáóòó: ¥àë³ëåî ìàâ á³ëüøå ä³òåé, ³ òî
íåøëþáíèõ. Õëîïöÿ çãîäîì êîòðèéñü ç éîãî ïàòðîí³â-ïðèíö³â çðîáèâ ëåã³òèìíèì. Ä³â÷àò
áóëî äâ³ ³ îáèäâ³ ¥àë³ëåî â³ääàâ äî ìîíàñòèðÿ íà âèõîâàííÿ ³ íàóêó. Âèãëÿäàº, ùî áàòüêî
ðîäèíè çîáîâ’ÿçàíèé áóâ ïëàòèòè “ïðèäàíå” ³ çà äî÷îê, ³ çà ñåñòåð, ùî âèõîäèëè çàì³æ, ³ çà
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òèõ, ùî ¿õ â³ääàâàâ äî ìîíàñòèðÿ. Áàãàòî ö³êàâèõ ðåàë³é ç æèòòÿ òîãî ÷àñó, íàïð. ïðî òî´ó,
ùî ¿¿ ¥àë³ëåî, ÿê ïðîôåñîð áóâ çîáîâ’ÿçàíèé íîñèòè (³ íå õîò³â, áî âîíà éîìó, î÷åâèäíî,
çàâàæàëà), ïðî âèñîòó éîãî çàðîá³òê³â, íå êàæó âæå ïðî äåòàë³ ïîâ’ÿçàí³ ³ç âèíàéäåííÿì
òåëåñêîïà, ñïîñòåð³ãàííÿì ïëàíåò, ðåâîëþö³éíèìè ïîïðàâêàìè äî Àðèñòîòåëÿ ³òï.
Ñëóõàòèìó ç ïðèºìí³ñòþ ³ äàë³, à òîä³ ïîçè÷ó ñîá³ Áåíäæàì³íà Ôðåíêë³íà. Òðåáà áóäå ìåí³
òàêîæ çàïèòàòèñÿ ó Âàí Ïåëò — ìîæå âîíè òàêîæ ìàþòü ³ âèïîçè÷àþòü àóä³îêàñåòè? Òàì
áóâ áè á³ëüøèé âèá³ð!

Ïîíåä³ëîê, 12 ñåðïíÿ 2002. Ïåðåä äðóãîþ.

Äåñü íåçàáàðîì Ìàêñèì ç ðîäèíîþ ïî¿äóòü òàêñ³âêîþ íà ëåòîâèùå, à î ãîä. 6:15 â³äë³òàº ¿õ
ë³òàê KLM äî Àìñòåðäàìó. Â Êèºâ³ âîíè ïîâèíí³ áóòè çàâòðà äåñü ï³ñëÿ äðóãî¿. Äàé Áîæå,
ùàñëèâî!

Íàïåðåäîäí³ — ïðèºìíà äëÿ íüîãî íîâèíà. Â ïî÷èòí³é êè¿âñüê³é ãàçåò³ “Äçåðêàëî òèæíÿ”
(³ç äàòîþ 10-17 ñåðïíÿ) ïîÿâèëàñÿ ñòàòòÿ Îðåñòà Ñòàäíèêà ï.í. “Óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà ó
ãëîáàëüí³é ïàâóòèí³”, äå àâòîð âèð³çíÿº äâ³ âäàë³ ñïðîáè “çàöèôðóâàòè ñë³ä óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðíî¿ ñïàäùèíè ó â³ðòóàëüíîìó ïðîñòîð³”, à ñàìå Êîñàðåíêîâó “Ïîåòèêó” ³
Ìàêñèìîâó “Åëåêòðîííó á³áë³îòåêó óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè”. Ñòàäíèê áàãàòî ³ äóæå
ïîõâàëüíî ïèøå ïðî ÅÁÓË, ïðî ôàõîâó ï³äãîòîâêó òåêñò³â ³ ïðî ¿õ äîá³ð. “ÅÁÓË — ÷óäîâà
íàãîäà âèÿâèòè ñîë³äàðí³ñòü óêðà¿íö³â, íåáàéäóæèõ äî âëàñíî¿ êóëüòóðè, áåç îãëÿäó íà òå,
ïî ÿêèé á³ê îêåàíó ÷è ïîë³òè÷íèõ áàðèêàä âîíè ïåðåáóâàþòü”, ïèøå Ñòàäíèê, çàêëèêàþ÷è
äî ï³äòðèìêè æåðòâîäàâö³â. Âê³íö³ â³í çãàäóº ïðî òîâàðèñòâî “Äåðåâî æèòòÿ” ó Ëüâîâ³, ÿêå
ïðàöþº “íàä ñïðàâîþ íàïîâíåííÿ ÅÁÓË òà çáîðó êîøò³â äëÿ íå¿”, à çîêðåìà çàö³êàâëåíå
ñòóä³ºþ çâóêîçàïèñó, ùîá íåçðÿ÷³ ³ ëþäè ç âàäàìè çîðó ìîãëè ñëóõàòè òâîðè óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè ïî ³íòåðíåò³.

A propos. ß âæå íà 16-îìó ðîçä³ë³ á³îãðàô³¿ ¥àë³ëåî. Êíèæêà íå ò³ëüêè äóæå ö³êàâî
íàïèñàíà, àëå ³ ÷èòàííÿ òåêñòó íà ïðîôåñ³éíîìó ð³âí³ — àêòîð ÷èòàº áåç çàéâî¿
äðàìàòèçàö³¿ ³ ïàòîñó — ïðèºìíî ñëóõàòè òàêó äîá³ðíó àíãë³éñüêó ìîâó! Öå ââåëî â ìîº
æèòòÿ ñâ³æó íîâèíêó: óâå÷åð³ ÿ çâè÷àéíî ëÿãàþ çà ï³çíî, ùîá âêëþ÷àòè ìàãí³òîôîí.
(Ñóñ³äè ç-çà ñò³íè ìîãëè á ñîá³ òàêå âèïðîñèòè!) Ó âèñë³ä³ äàë³ òðîõè ÷èòàþ ïåðåä ñíîì
(Òåïåð ñàìå “Ñòî ðîê³â ñàìîòíîñò³” ¥àðñ³ÿ Ìàðêåñà ó ïåðåêëàä³ Ïåòðà Ñîêîëîâñüêîãî ó
“Âñåñâ³ò³”— êîëèñü ÿ öå ÷èòàëà â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³, àëå âæå çîâñ³ì çàáóëà!) Àëå
ïóñêàþ ìàãí³òîôîí âðàíö³, êîëè ðîáëþ ðóõàíêó. Öå ìàº íàâ³òü ïåâí³ ïåðåâàãè, áî ãîëîâà
ñâ³æà ³ íåìà ìîæëèâîñò³ çàñíóòè, íå äîê³í÷èâøè ñëóõàòè! Îäèí ì³íóñ òàñüìè: íå ìîæíà
ðîáèòè âèïèñêè öèòàò äëÿ ìàéáóòíüîãî âæèòêó!

Ñóáîòó ³ íåä³ëþ ïðèñâÿòèëà ÿ, ùîá íàïèñàòè ðåöåíç³¿ íà ïåðåêëàäè ç Âèííè÷åíêà.
Íàïèñàëà íàïåðåä àíãëîìîâíó âåðñ³þ, áî æ ìàþ çîáîâ’ÿçàííÿ ³ âèçíà÷åíèé òåðì³í äî
WLT, àëå ïîò³ì ïîäóìàëà, ùî âàðòî çëàäèòè ³ óêðà¿íñüêó âåðñ³þ äëÿ “Âñåñâ³òó”. Âæå ³
âèñëàëà. Òàêîæ ïîñëàëà äî “Ñâîáîäè” îãîëîøåííÿ Ìîñò³â — 20% ïðîöåíòîâó çíèæêó íà
Îñòàïîâ³ êíèæêè ç íàãîäè íåäàëåêîãî 10-ë³òòÿ éîãî ñìåðòè.
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Â³âòîðîê, 13 ñåðïíÿ 2002. ãîä. 10:00 âðàíö³.

Ñüîãîäí³, äåñü ï³ñëÿ 2-î¿, Ìàêñèì ç ðîäèíîþ ïîâèíåí âæå áóòè â Êèºâ³.

À òèì÷àñîì â Åâðîï³ — âåëèê³ ïîâåí³. Â Ïðàç³ çàïîâ³ëè åâàêóàö³þ 50,000 íàñåëåííÿ! Â
Çàëüöáóð´ó — îäíà òèñÿ÷à äîì³â çàëèòà âîäîþ, à íà àâòîáàí³ ì³æ Çàëöáóð´îì à Ìþíõåíîì
— â äåÿêèõ ì³ñöÿõ, ïèøå ñüîãîäí³øí³é New York Times — ï’ÿòü ñò³ï âîäè! Âåëèê³ äîù³
ê³ëüêîõ ìèíóëèõ äí³â ï³äíÿëè ð³âåíü ð³ê — Âëòàâà ó ×åõ³¿, Çàëüöàõ íà ï³âäåíü â³ä
Çàëüöáóð´ó âèéøëè ç áåðåã³â, íà Äóíà¿ ñòðèìàíà âñÿ íàâ³´àö³ÿ. ª ïîâåí³ òåæ íà ï³âäí³ Ðîñ³¿,
äåñü íàä ×îðíèì ìîðåì. Ìàþ íàä³þ, ùî âñ³ ö³ êàòàêë³çìè íå ä³éäóòü äî Óêðà¿íè. ² ùî íå
ñêîìïë³êóþòü ïîáóòó òàì Ìàêñèìîâ³, Óëÿí³ ³ ä³òÿì.

À òèì÷àñîì ó íàñ — âåëèêà ïîñóõà. Çã³äíî ç ìåòåðåîëîãàìè, â÷îðà áóâ 35 äåíü öüîãî ðîêó,
êîëè òåìïåðàòóðà ï³äíÿëàñÿ ïîíàä 90 ãðàäóñ³â Ôàðåíãàéòà. Êâ³òè íà äâîð³ ï³äëèâàþ
êîæíîãî äíÿ, àëå öüîãî íå äîñèòü, âîíè — ëåäâå æèâ³. Òðàâà çîâñ³ì âèñîõëà (¿¿ íå
ï³äëèâàþ — º äèðåêòèâà: îùàäæóâàòè âîäó!) Âåëèêå ùàñòÿ, ùî ìàþ îõîëîäæåíó õàòó. ª
äí³, êîëè íàâ³òü íà ïðîõ³ä íå ìîæíà âèéòè. Òèæäåíü òîìó áóëî ê³ëüêà äí³â ïåðåäèøêè —
âïàëà áóëà ³ òåìïåðàòóðà ³ âîëîã³ñòü, ìîæíà áóëî íàðåøò³ â³äêðèòè â³êíà ³ ïðîâ³òðèòè õàòó.
Àëå òåïåð çíîâó — heat wave.

Í³õòî äî ìåíå íå ïðèõîäèòü ³ íå òåëåôîíóº. Îäèí ðàç — ç Ãàíòåðó — äçâîíèëà Ñîô³éêà,
àëå öå òåïåð áóäå ð³äêî, áî ïî-ïåðøå, òåëåôîíè íà â³ääàëü êîøòîâí³, à ïî äðóãå, ñàìå
ðîçïàë ë³òà, â Ãàíòåð³ — ñåçîí, â íå¿ íà âàêàö³ÿõ áóâàþòü ³ ä³òè, ³ âíóêè. Åëåêòðîííà ïîøòà
òåïåð òàêîæ íå ïðèíîñèòü í³÷îãî ö³êàâîãî: Îêñàíà Ïàõëüîâñüêà ïî¿õàëà â Óêðà¿íó, ³íø³
ìî¿ êîðåñïîíäåíòè òàêîæ ïåâíå íà âàêàö³ÿõ.

Àëå îñü íà ï’ÿòíèöþ Ëàðèñà çàïîâ³ëà çàñ³äàííÿ ïîøèðåíî¿ óïðàâè ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó.
ª ÷èìàëî ñïðàâ, ùî ¿õ òðåáà îáãîâîðèòè. Ìàþ íàä³þ, ùî Ñëàâêî áóäå â äîáðîìó ñòàí³ ³
çìîæå ïî¿õàòè àâòîì (â³í òåïåð çíîâó ïðîõîäèòü ñåñ³þ õåìîòåðàï³¿). ßêùî í³, òî ìåí³
äîâåäåòüñÿ ¿õàòè ïî¿çäîì, ùî áóëî á ìåíøå âèã³äíî ³ á³ëüø êëîï³òëèâî.

Äîê³í÷óþ ñëóõàòè á³îãðàô³þ ¥àë³ëåî. Äåòàë³ ïðîöåñó ïðîòè íüîãî ñâÿòî¿ ²íêâ³çèö³¿
íàãàäàëè ìåí³ Äçþáó ³ éîãî ïîêàÿííó çàÿâó. Plus ça change, plus c'est la même chose.

Ñóáîòà, 17 ñåðïíÿ 2002. ãîä. 8 ÐÌ.

Â ÷åòâåð îòðèìàëà åëåêðîííîãî ëèñòà â³ä Ìàêñèìà ç Êèºâà. Ïèñàâ ç áþðà Ìàðòè Áàçþê,
äðóæèíè Òàðàñà Êîçíàðñüêîãî (Âîíè âñ³ òðîº, ðàçîì ç äèòèíîþ òåïåð â Êèºâ³ ³ âîíà ìàº
ÿêóñü òèì÷àñîâó ïðàöþ íà ë³òî). ß çàðàç æå, ÿê ³ îá³öÿëà Óëÿí³, ïîòåëåôîíóâàëà äî Ìàðóñ³
Ïàñ³÷íèê äî Êë³âëåíäó, ùîá ïîâ³äîìèòè ¿¿, ùî äî¿õàëè ùàñëèâî ³ âñå ãàðàçä. À ÿ òåïåð
äåíü-ó-äåíü ÷èòàþ ãàçåòó “Äåíü” — ³ çîêðåìà äèâëþñü íà ïîãîäó. Ïîêèùî õìàðíî,
ïåðåëåòí³ äîù³. Ìàð÷óê ¿çäèâ íà ³íñïåêö³þ á³ëÿ ãèðëà Äóíàþ: íå ïåðåäáà÷àþòü ïîâåí³, à
íàâ³òü ÿêáè áóëà, òî çäàëÿ â³ä íàñåëåíèõ ì³ñò. Â Åâðîï³, êð³ì Ïðàãè, äóæå ïîñòðàæäàâ
Äðåçäåí òà ³íø³ ì³ñòà ñõ³äíî¿ Í³ìå÷÷èíè. ß âæå ïèòàëàñÿ Â³ðó Êë³ø, ÿê ïîëîæåí³ ×åðí³âö³

2002  2568/3540



³ ÷è Ïðóò áëèçüêî? Âîíà, êàæå, õîäèëà äî ã³ìíàç³¿ ìîñòîì ïîíàä ð³êó Ïðóò. Íó, ìàéìî
íàä³þ, ùî îá³éäåòüñÿ áåç çàéâèõ êëîïîò³â. Îíèøêåâè÷³ ¿äóòü â ÷åòâåð ³ â ¿õíüîìó ïëÿí³
áóëî ïîâåðòàòèñÿ ÷åðåç Ïðàãó. Íà ñòîë³ â íèõ ëåæèòü ïðåãàðíèé àëüáîì ïðî öå ñòàðå
ñåðåäíüîâ³÷íå ì³ñòî..

Â÷îðàøí³é äåíü ïðîâåëà â Íüþ Éîðêó. Ñëàâêî âðàíö³ ïðè¿õàâ, ìè ÿê çâè÷àéíî äî¿õàëè äî
Îíèøêåâè÷³â, à çâ³äòàì, ïî¿çäîì ç Ëàðèñîþ ïî¿õàëè äî Í.É. Íà çáîðàõ áóëè êð³ì íàñ
(Ìàðòè Òðîôèìåíêî ç íàìè íå áóëî, âîíà òåïåð ç äîíüêîþ ³ âíó÷êîþ â Òîðîíòî):
Ñëþñàð÷óê, Àíäðóøê³â, Àíÿ Ïðîöèê, Îëüãà Êóçüìîâè÷, Îðåñò Ïîïîâè÷. Âàñèëü Ëîïóõ, ÿê
çâè÷àéíî, ï³äãîòîâèâ ïåðåêóñêó. Â êàíöåëÿð³¿ áóëè ùå Àíäð³é Äàíèëåíêî ³ Þð³é
Íàâðîöüêèé. ×èìàëî ñïðàâ ïåðåãëÿíóëè, áóëà ìîâà ³ ïðî ïðîáëåìè ç ïåðåêëàäîì
“Áåðåñòåéñüêîãî ìèðó” — ïóáë³êàö³ÿ í³áèòî â ïàì’ÿòü Êåäðèíà, ùî ìàº áóòè ïðåä’ÿâëåíà
Âèä. Êîì³ñ³¿ Àíåþ Ïðîöèê (÷àñòèíó ïåðåêëàäàº Ìàðòà Ñêîðóïñüêà ³ ç íåþ âèíèêëè ÿê³ñü
íåïîðîçóì³ííÿ), à íàâ³òü ìîâà çàéøëà ³ ïðî îñòàíí³é ð³ê Ëàðèñèíî¿ êàäåíö³¿, ïðî çàãàëüí³
çáîðè, ùî áóäóòü ó òðàâí³, ïðî ìîæëèâîñò³ êàíäèäàòóð íà ãîëîâó Àíäðóøêîâà (Ëàðèñà
ñêàçàëà, ùî â³í í³áèòî îá³öÿâ ïåðåáðàòè â³ä íå¿ ãîëîâñòâî, àëå â³í êàæå, ùî ì³ã áè öå
çðîáèòè àæ òîä³ ÿê ï³äå íà åìåðèòóðó), à òàêîæ, âèÿâëÿºòüñÿ ìàº îõîòó áóòè ãîëîâîþ íå
ò³ëüêè Ñòîéêî, àëå ³ Ãóí÷àê. Íà ìîþ äóìêó ³ íà äóìêó, çäàºòüñÿ âñ³õ, áóëî á äîáðå, ÿêáè
Ëàðèñà ïîãîäèëàñÿ çàëèøèòèñÿ íà ùå îäíó êàäåíö³þ. ß â³ðþ â äåìîêðàòè÷íó ðîòàö³þ
ïðîâîäó, àëå îäíà ò³ëüêè êàäåíö³ÿ — öå çàìàëî, ùîá ìîãòè ñïðàâä³ ðîçãîðíóòè ä³ÿëüí³ñòü
òîâàðèñòâà. Âîíà, âèãëÿäàº, ç òèì çã³äíà, õî÷ êàçàëà, ùî òóæèòü âæå çà òèì, ùîá
ïîâåðíóòèñÿ äî ðîçïî÷àòî¿ ðîáîòè, ÿêó ìóñ³ëà â³äêëàñòè ÷åðåç öþ ãðîìàäñüêó
íàâàíòàæåí³ñòü.

Ñëàâêî âèãëÿäàº äîñèòü äîáðå, ò³ëüêè çîâñ³ì âèëèñ³â. Â³í òåïåð äóæå ïîä³áíèé äî ñâîãî
ïîê³éíîãî òàòà, Êëèìà. ×óºòüñÿ íåçëå, àëå êàçàâ, ùî á³ëüøå âòîìëþºòüñÿ. Íàéã³ðøå éîìó
áåçïîñåðåäíüî ï³ñëÿ ñåð³éíèõ ³íôóç³é — íàñòóïíó ìàº ìàòè äåñü 26 ÷è 27-îãî ñåðïíÿ, àëå
ïåðåä òèì ¿äå ùå àâòîì ïî Ìàðòó äî Òîðîíòî — à öå 10 ãîäèí ¿çäè!

Ïîíåä³ëîê, 19 ñåðïíÿ 2002. Ïîëóäíå.

Õî÷ó çàðàç â³äíåñòè äî á³áë³îòåêè àâòîá³îãðàô³þ Ôðåíêë³íà íà àóä³îêàñåòàõ ³ òîìó õî÷ó
çðîáèòè ê³ëüêà íîòàòîê (“The Autobiography of Benjamin Franklin”. Read by Fredd Wayne.
Audio-Partners, c. 1997). Öÿ àâòîá³îãðàô³ÿ ê³í÷èòüñÿ ïåðåä àìåðèêàíñüêîþ ðåâîëþö³ºþ —
îòæå âîíà çàëèøàº ïîçà óâàãîþ íàéâàæëèâ³øèé ïåð³îä éîãî æèòòÿ. Íàïåâíî ö³êàâ³øîþ
áóëà á ÿêàñü á³îãðàô³ÿ Ôðåíêë³íà, íàïèñàíà ³íøèì àâòîðîì. Àëå öåé àâòîá³îãðàô³÷íèé
ìàòåð³ÿë ö³êàâèé ³ îïèñîì ðàíí³õ ë³ò àâòîðà, ³ ñòèëåì éîãî ìîâè, ³ êàðòèíîþ æèòòÿ
àìåðèêàíñüêèõ êîëîí³é òîãî ÷àñó ³ òèìè âèñíîâêàìè, ùî ¿õ ìîæíà ðîáèòè íà éîãî îñíîâ³
ïðî âäà÷ó, óïîäîáàííÿ, ñâ³òîãëÿä ³ õàðàêòåð Áåíäæàì³íà Ôðåíêë³íà. Àêòîð Âåéí ÷èòàº
òåêñò çíàìåíèòî, ç àíîòàö³é íà êàñåò³ áà÷ó, ùî â³í º òâîðöåì ³ âèêîíàâöåì ö³ëîãî
îäíîîñîáîâîãî øîó ïðî Ôðåíêë³íà, ç ÿêèì âèñòóïàâ íà îô-Áðîäâåþ, à ïîò³ì òàêîæ
ãàñòðîëþâàâ íà ñöåíàõ Åâðîïè.

Òåïåð ñëóõàþ “Pride and Prejudice” Jane Austen. Äîáðà ïèñüìåííèöÿ! Êîëèñü ÷èòàëà, àëå
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âæå çîâñ³ì çàáóëà. Àëå áåëåòðèñòèêà ìåíøå çàéìàº ìîþ óâàãó, òà ùå é òðîõè ³äå ìåí³ íà
íåðâè íàäòî “àðòèñòè÷íå” ÷èòàííÿ òåêñòó àêòîðêîþ Flo Gibson. Ïîçè÷èëà, áî íå ìàëè
á³îãðàô³é. Àëå ÿ çàïèòàëàñÿ á³áë³îòåêàðêè, ÷è ³ñíóº íà òàñüì³ êíèæêà Barbar-è Tuchman:
“The Distant Mirror” — ÿ êîëèñü ïî÷àëà ÷èòàòè, àëå íå äî÷èòàëà. Òàê, ³ñíóº, º â ÿê³éñü
á³áë³îòåö³ â öåíòð³ ì³ñòà. Ïîòåëåôîíóâàëà ³, âèÿâëÿºòüñÿ, ìîæíà ïîçè÷èòè íà Inter-Library
Loan. ßê öå ïðèéäå, òî ñëóõàòèìó Òóõìàí, ³ òî íàïåâíî äîâãî, áî êíèæêà ìàº äâà òîìè.
Ïîáà÷èìî.

Çíàéøëà ñüîãîäí³ íà ³íòåðíåò³ ö³êàâó ³íôîðìàö³þ: æóðíàë “Êðèòèêà” çàïî÷àòêóâàâ
åëåêòðîííèé äâîòèæíåâèê “Êðèòèêà-Êîìåíòàð³”. ß ñïåðøó äóìàëà, ùî öå áóäå
ðåöåíç³éíèé äîäàòîê, ³ ùî â öåíòð³ óâàãè áóäóòü êíèæêè, àëå áà÷ó, ùî öå ïîäóìàíå ÿê
ïóáë³öèñòè÷íå ë³áåðàëüíå âèäàííÿ äëÿ ³íòåë³ãåíö³¿ ³ â öåíòð³ éîãî óâàãè íå òàê êóëüòóðà,
ÿê ïîë³òèêà.

Äâ³÷³ ç Ãàíòåðó òåëåôîíóâàëà Ñîô³éêà. Ñêó÷íî ¿é, êàçàëà. Íó, íå äèâíî — äî òàêî¿
äðàñòè÷íî¿ çì³íè äîâãî òðåáà ¿é áóäå çâèêàòè. Âçèìêó áóäå ã³ðøå — õ³áà, ùî äî öüîãî ÷àñó
âîíè êóïëÿòü ñîá³ äîäàòêîâå ïîìåøêàííÿ â Íüþ Éîðêó.

Â÷îðà — çàì³ñòü ³òè äî öåðêâè — ÿ çðîáèëà âåëèêå ô³çè÷íå çóñèëëÿ: ïåðåíåñëà äî ïèâíèö³
³ óïîðÿäêóâàëà â íîâîïîñòàâëåí³é øàô³ ñâîþ âåëè÷åçíó êîëåêö³þ óêðà¿íñüêèõ ïîåòè÷íèõ
çá³ðîê. À ïðàöþþ÷è íàä òèì, ñëóõàëà òåëåâ³ç³éí³ íåä³ëüí³ ïðîãðàìè, ö³êàâ³ ïîë³òè÷í³
äèñêóñ³¿, êîíöåðò áîñòîíñüêèõ “ïîïñ”, ³ ÿêóñü íåçëó ïðîãðàìó ïîë³òè÷íî¿ ñàòèðè.

Ñåðåäà, 21 ñåðïíÿ 2002. Áëèçüêî ïîëóäíÿ.

Ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ â÷îðà á³áë³îòåêàðêà ç Oak Lane Library: ïðèéøëè äëÿ ìåíå
àóä³îêàñåòè “The Distant Mirror”. ß ñàìå áóëà â ðîçïàë³ “Pride and Prejudice”. Ïåðåì³ãøè
ïåðâ³ñíó óïåðåäæåíó ðåàêö³þ äî ñïîñîáó ÷èòàííÿ Flo Gibson, ÿ ïîïàëà â ïîëîí òàëàíòó
Jane Austen. Áîæå ì³é, àæ ïîâ³ðèòè òðóäíî, ùî öåé ðîìàí íàïèñàíèé ìàéæå äâ³ñò³ ðîê³â
òîìó! Áåç çàéâèõ îïèñ³â, ñåíòèìåíòàëüíèõ ç³òõàíü ³ ïàòåòèêè, ëàêîí³÷í³ ìîäåðí³ ðå÷åííÿ ó
çíàìåíèòî ñêîìïîíîâàíèõ ðîçä³ëàõ, ìàéñòåðí³ ïñèõîëîã³÷í³ ïîðòðåòè, ñêðèòà ³ðîí³ÿ ç
äîòåïîì! ß áóëà çà÷àðîâàíà! ßêà ñïðàâä³ âåëèêà ñèëà äîáðî¿ ë³òåðàòóðè! Âèíèêëà
çàêîâèêà: “Pride and Prejudice” — öå 8 àóä³îêàñåò, “Distant Mirror” 19 êàñåò. Ïîçè÷àþòü ö³
ðå÷³ ò³ëüêè íà òðè òèæí³, à “Distant Mirror” ïîçè÷åíèé íà ì³æ-á³áë³îòå÷íèé àáîíàìåíò, ç
³íøî¿ á³áë³îòåêè, ùî çà ñëîâàìè á³áë³îòåêàðêè ç Oak Lane branch, äîñèòü ð³äê³ñíèé
âèïàäîê, âîíà, òåëåôîíóþ÷è, íå ñïîä³âàëàñÿ óñï³õó. Îòæå ìóøó ïîâåðíóòè Áàðáàðó
Òóõìàí äî 10 âåðåñíÿ. Íå õîò³ëà ÿ â³äðèâàòèñÿ â³ä Äæåéí Îñòåí â ïîëîâèí³ ðîìàíó. Êàñåòè
ñëóõàþ ò³ëüêè âðàíö³, ï³ä÷àñ ðóõàíêè, ³ ââå÷åð³ ïåðåä ñíîì. Âäåíü — ïðàöþþ íà
êîìï’þòåð³, öå íå ÷àñ äëÿ ìåíå íà ëåêòóðó. Àëå â÷îðà — ï³ñëÿ íåñïîä³âàíîãî çëèâíîãî
äîùó — âïåðøå, ìàáóòü, â³ä ì³ñÿöÿ! — òðîøêè ïîõîëîäí³ëî, âïàëà âîëîã³ñòü, ïðåêðàñíèé
äåíü. Õîò³ëîñÿ áóòè íà äâîð³! ² ìåíå ðàïòîì îñ³íèëà äóìêà, ùî ÿ æ ìîæó âçÿòè íà ïðîõ³ä ³ç
ñîáîþ ñâîãî Sony Walkman-à (äàðóíîê ²¿ ç ïåðåä ðîê³â, äîñ³ âæèâàíèé ïåðåäóñ³ì äëÿ
çàïèñó äîïîâ³äåé àáî âèñòóï³â) — ³ ñëóõàòè “Pride and Prejudice” â ÷àñ ïðîõîäó! Òàê ³
çðîáèëà. Ó âèñë³ä³, ÿ íåìîâ ÿêèéñü ï³äë³òîê (íàãàäàëà ñîá³ ²âàíêà ç éîãî ñëóõàâêàìè íà
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âóõàõ!), õîäèëà íà äâîìèëåâ³ ïðîõîäè â÷îðà íå îäèí ðàç, à òðè÷³, ³ äî âå÷îðà äîê³í÷èëà
ñëóõàòè Jane Austen. Âæå ñüîãîäí³ íàâ³òü ïîíåñëà ³ â³ääàëà äî á³áë³îòåêè. Áî íà
ñüîãîäí³øíüîìó ïðîõîä³ ÿ âæå ñëóõàëà ïåðøó êàñåòó Òóõìàí.

Ó âèñë³ä³ ìåíøå ñëóõàþ êëàñè÷íó ìóçèêó, áî âêëþ÷àþ ìàãí³òîôîí ïðè êîæí³é íàãîä³, ÿê
ùîñü ðîáëþ â ê³ìíàò³. Àëå çàòå çðîáèëà ÿ íîâå â³äêðèòòÿ: ç óâàãè íà òå, ùî ìîº ðàä³î-
ñòåðåî â ðîáî÷³é ê³ìíàò³, ï³ñëÿ òîãî ÿê ìè éîãî âîçèëè äî íàïðàâè (ôàêòè÷íî ò³ëüêè íà
ä³ÿãíîçó, áî í³÷îãî òàê ³ íå íàïðàâèâ!), õî÷ ³ ñòî¿òü íàðåøò³ íàçàä íà ñâîºìó ì³ñö³ âèñîêî
íà øàô³ (²âàí Êàðê ìåí³ ïðèñëóæèâñÿ, áî ñàìà íå ìîãëà éîãî òàì âèñòàâèòè), òî îäíàê
ðàä³îïðèéìà÷ ìàéæå íå ãðàº, áî íå âêëþ÷åíà àíòåíà. Ñàìà ÿ öüîãî çðîáèòè íå ìîæó, ÷åêàþ
íà ÿêîãîñü ÷åðãîâîãî ãîñòÿ, îòæå íå ìîæó ñëóõàòè í³ ñâîº¿ êëÿñè÷íî¿ ðàä³îñòàíö³¿, í³
óêðà¿íñüêî¿ ïðîãðàìè íà õâèëÿõ ÀÌ. Öå ïðèìóñèëî ìåíå íàðåøò³ ñïðîáóâàòè âêëàñòè
êîìïàêòíèé äèñê ç ìóçèêîþ äî ìîãî êîìï’þòåðà. Äîñ³ ÿ âæèâàëà êîìïàêòèé äèñê ò³ëüêè
“Encyclopaedia Britannica”, ³ íå ïîäóìàëà, ùî öå æ ñàìå ìîæíà çðîáèòè ³ ç ìóçèêîþ. ²
violà!, íà ìîþ âåëèêó ðàä³ñòü — ãîëîñíèêè ä³þòü ³ ÿ ìîæó ñëóõàòè ìóçèêó!

Ñóáîòà, 24 ñåðïíÿ 2002. 11-òà ð³÷íèöÿ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè.

Âèáèðàþñÿ ñüîãîäí³ íà êîíöåðò ç íàãîäè ð³÷íèö³ íåçàëåæíîñòè. Ïåðåä êîíöåðòîì ìàþ
íàì³ð âñòóïèòè íà ìèñòåöüêó âèñòàâêó ñåìè ìàëÿð³â ç³ Ëüâîâà. Çàâòðà, ÿê áóäå ïîãîäà,
ïî¿äó íà ñâÿòêóâàííÿ íà Òðèçóá³âö³.

Ïðèâ³òàâ ìåíå ç ð³÷íèöåþ íåçàëåæíîñòè Â³òàë³é Æóãàé ç Óæãîðîäà — ³ öå áóëî
çâîðóøëèâî. Àëå â åëåêòðîíí³é ïîøò³ íåìà í³÷îãî â³ä Ìàêñèìà, õî÷ çíàþ â³ä Ìàðóñ³
Ïàñ³÷íèê, ùî Óëÿíà òåëåôîíóâàëà ï³ñëÿ ¿õíüîãî ïðè¿çäó äî Ëüâîâà, ³ ùî âñå ãàðàçä. ß
ö³êàâà, ÷è çóñòð³÷àâñÿ Ìàêñèì ç ²ëüíèöüêèìè, Ëó÷óêàìè, Çîð³â÷àêàìè? Ìàëà òèõó íàä³þ,
ùî õòîñü ³ç íèõ íàïèøå ìåí³ åëåêòðîííó çàïèñêó ³ ÷åêàþ. À â ïîíåä³ëîê, 26-îãî âæå ìàº
áóòè ïî÷àòîê ÌÀÓ ó ×åðí³âöÿõ, îòæå âîíè íåçàáàðîì âè¿äóòü âæå ç³ Ëüâîâà, ³ òî íå çíàþ
ÿê — ïî¿çäîì, ÷è àâòîì? ² òàêîæ íå çíàþ, ÿê ¿õàòèìóòü ç ×åðí³âö³â äî Êèºâà, ³ ÷è áóäóòü
ùå ðàç íî÷óâàòè íà ïîìåøêàíí³ ×îðíîãóç³â, ïåðåä ïîâîðîòîì äî Êàíàäè?

Ìåí³ âàðòî áóëî á ïî¿õàòè ó âåðåñí³ äî Òîðîíòî, ùîá ïî÷óòè áåçïîñåðåäíüî â³ä íèõ óñ³õ
ïðî âðàæåííÿ ç Óêðà¿íè.

Â Óêðà¿í³, çîêðåìà ó Ëüâîâ³, ÿê ïèøå ïðåñà, ó çâ’ÿçêó ç íåäàâíüîþ òðàãåä³ºþ íà àâ³îøîó,
ñâÿòêóâàííÿ îáìåæåí³. Â Êèºâ³ ìàáóòü òàêîæ ñâÿòêóâàòèìóòü ñêðîìí³øå, í³æ ìèíóëîãî
ðîêó. Îô³ö³éí³ êîìþí³êå â³ä ïîñîëüñòâà ó ÑØÀ ï³äêðåñëþþòü ïîçèòèâè, âêëþ÷íî ³ç
îñòàíí³ìè çàÿâàìè Êó÷ìè ïðî çàõ³äíó îð³ºíòàö³þ Óêðà¿íè ³ áàæàííÿ ïðèºäíàòèñÿ äî
Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó ³ äî ÍÀÒÎ. ßêáè öå áóëî çðîáëåíå ðàí³øå — ìàëî á âåëèêèé
ïîçèòèâíèé ðåçîíàíñ. Òåïåð âîíî çâó÷èòü íåùèðî ³ íå çîâñ³ì ñåðéîçíî. Âèãëÿäàº, ùî
Êó÷ìà ÷åêàâ íà ñèãíàë ç Ðîñ³¿ — áî òåïåð ï³ñëÿ òðàãåä³¿ ìèíóëîãî âåðåñíÿ, Ïóò³í ó Ìîñêâ³
çì³íèâ òðîõè çàêîðäîííó ïîë³òèêó Ðîñ³¿, ñï³âïðàöþº ç Àìåðèêîþ (í³áèòî â áîðîòüá³ ç
òåðîðèçìîì, öå äàº éîìó â³ëüíó ðóêó â ×å÷í³!), íå òàê ãîñòðî âèñëîâëþºòüñÿ ïðîòè ÍÀÒÎ.
Äî Êó÷ìè ³ äî óðÿäó Óêðà¿íè ïåðåâàæàþòü ó ïðåñ³ ³ ó íàñòàâëåíí³ ëþäåé íåãàòèâí³
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ìîìåíòè: íàäì³ðíå íàáëèæåííÿ äî Ðîñ³¿, âêëþ÷íî ³ç òàêèìè ñïðàâä³ êàðèã³äíèìè çàÿâàìè,
ÿê ïëàíîâàíå â³äçíà÷óâàííÿ Ïåðåÿñëàâñüêî¿ óãîäè â 2004 ðîö³, îô³ö³éíà êîðóïö³ÿ ³
çëî÷èíí³ñòü ç íåðîçâ’ÿçàíèìè ñïðàâàìè âáèâñòâà æóðíàë³ñòà ¥îí´àäçå ³ ³íøèõ ï³äîçð³ëèõ
âáèâñòâ, ôàëüñèô³êàö³ÿ âèáîð³â, áðàê ïðîçîðîñòè ³ äåìîêðàòèçàö³¿. Ïàðò³ÿ Þùåíêà “Íàøà
Óêðà¿íà” — ÿêà îòðèìàëà ïåðåâàãó íà âèáîðàõ, çàâäÿêè ìàõ³íàö³ÿì ïàðò³¿ âëàäè íå ìàº
òàêî¿ ñèëè â ïàðëàìåíò³, ÿê öüîãî âñ³ ñïîä³âàëèñÿ. ª çíà÷íà îïîçèö³ÿ äî Êó÷ìè, ³ íà
ïî÷àòîê âåðåñíÿ çàïîâ³äæåí³ äåìîíñòðàö³¿ îïîçèö³¿. Àìåðèêà ñòàâèòüñÿ äî Óêðà¿íè òåïåð
õîëîäíî, ³ ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè äî Âàøèí´òîíó ç â³çèòîì íå çàïðîøóº.

Â³âòîðîê, 27 ñåðïíÿ 2002. 7:30 ÐÌ.

Áóëà íà äâîõ ñâÿòêóâàííÿõ íåçàëåæíîñòè — â Öåíòð³ â ñóáîòó 24-îãî, ³ íà Òðèçóá³âö³ â
íåä³ëþ. Áóëî áàãàòî ëþäåé — çàëÿ Öåíòðó áóëà çàïîâíåíà, à íà Òðèçóá³âö³ íàïåâíî áóëî
òèñÿ÷à ëþäåé, à òî é á³ëüøå. Ïðîãðàìà êîíöåðòó â Öåíòð³ áóëà äóæå ïîãàíà: Ñåðã³é
Ïîãîðåëüöåâ, ãåí. êîíñóë Óêðà¿íè, ÿêèé ìàâ áóòè ãîëîâíèì ïðîìîâöåì — íå ïðè¿õàâ.
Äèêòîðêà Öåíòðîâîãî ðàä³î ïîâòîðèëà êîìåíòàð ç íàãîäè ñâÿòà, êîìåíòàð, ÿêèé âæå áóâ
÷èòàíèé íà ðàä³î âðàíö³. Â ìèñòåöüê³é ïðîãðàì³ âèñòóïàëè: ñîë³ñòêà êè¿âñüêî¿ îïåðè, Ë³ä³ÿ
Áè÷êîâà, òð³î ä³â÷àò “Ð³äíà äóøà” òà õîð “Ïðîìåòåé”. Âñ³ ö³ âèñòóïè áóëè äóæå ñëàá³.
Ïðèñóòí³é áóâ ìèòðîïîëèò Ñîðîêà — éîãî í³áèòî-ìîëèòâà òàêîæ áóëà íå íà âèñîò³
çàâäàííÿ (ë³ïøå ÿêáè áóâ ³ ñïðàâä³ ïðî÷èòàâ ò³ëüêè êîðîòêó ìîëèòâó!) — òà ùå é
âèãîëîøåíà ëåäâå ãðàìîòíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ (ÿ äóìàëà, ùî â³í â÷èòüñÿ, àëå áà÷ó, ùî
í³!) Äàâíî ÿ âæå íå áóëà íà òàêîìó íåâäàëîìó êîíöåðò³! Òà ùå é ñï³âàêè âèáèðàþòü ÿê³ñü
íåäîðå÷í³ íàðîäí³ ï³ñåíüêè, çàì³ñòü ï³äãîòîâèòè ùîñü óðî÷èñòå, â³äïîâ³äíå äëÿ òàêîãî
ñâÿòà. (×îìóñü ïðèãàäàëà ÿ ñîá³, ÿê íà áåíêåò³ Áðàòñüêîãî Ñîþçó áàãàòî ë³ò òîìó Ïàâëî
Ïë³øêà ñï³âàâ “Ãåòüìàíè, ãåòüìàíè”.... òåïåð äåðæàâà âæå º, àëå ìè ñêîòèëèñÿ íàçàä äî
ïðèì³òèâó.) Àí³ ïðîìîâè, àí³ íàâ³òü ÿêî¿ñü äîáðî¿ ïîåç³¿.
Íà ï³êí³êó, äå â³äïîâ³äíà äî ì³ñöÿ ïàíóâàëà â³äïðóæåíà ôåñòèâàëüíà àòìîñôåðà, áóëè ³
ñï³âè, ³ òàíö³, ðîçâàãè äëÿ ä³òåé ³ íàâ³òü ìå÷ êîïàíîãî ì’ÿ÷à — ïîãîäà áóëà ãàðíà, íå áóëî
ãàðÿ÷å, àëå ëþäåé áóëî çà áàãàòî, ùîá ìîæíà áóëî ç êèìñü çóñòð³òèñÿ.

Ñüîãîäí³ ÿ ïî¿õàëà äî îáîõ íàøèõ áàíê³â, Ïåâíîñòè ³ Ñàìîïîìî÷³. Óêðà¿íñüêà Ôåäåðàö³ÿ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ çáèðàº äàòêè íà äîïîìîãó ïîòåðï³ëèì ó Ëüâîâ³, àëå ö³ äàòêè òðåáà äåïîíóâàòè
íà ðàõóíîê ó Ñàìîïîìî÷³. ß âæå õîò³ëà çðîáèòè öå ìèíóëîãî òèæíÿ, ïðè íàãîä³ ïîáóòó â
Öåíòð³ ó á³áë³îòåö³ â ÷åòâåð, àëå íà æàëü, ô³ë³ÿ Ñàìîïîìî÷³ á³ëÿ Öåíòðó ÿêðàç ó ÷åòâåð —
çàêðèòà. Îòæå ÿ âèð³øèëà çàâåçòè ñâî¿õ ñòî äîëÿð³â äî ãîëîâíî¿ êâàðòèðè Ñàìîïîìî÷³ íà
Êîòìàí âóë. Ïðè íàãîä³ âçÿëà ñâî¿ áàíêîâ³ êíèæå÷êè, ùîá ¿õ “óñó÷àñíèòè” (ß öå ð³äêî
ðîáëþ ³ òîìó íå çíàþ òî÷íî, ÿê³ âîíè âïèñóþòü äèâ³äåíäè). Ïðè ò³é íàãîä³ äîâ³äàëàñÿ
âàæíó ³íôîðìàö³þ: Ñàìîïîì³÷ ðåãóëÿðíî ÷ëåíàì ðîçñèëàº êâàðòàëüí³ çâ³äîìëåííÿ, àëå ÿ
÷îìóñü äîñ³ í³êîëè òàêèõ çâ³äîìëåíü íå îòðèìóâàëà — îá³öÿëè ìåí³, ùî öå âèïðàâëÿòü. Â
Ïåâíîñò³ ÿ òàêîæ óñó÷àñíèëà äàí³ íà ìî¿õ êíèæå÷êàõ ñåðòèô³êàò³â.

Â³äêðèëà ÿ äåÿê³ ïðàêòè÷í³ êîðèñò³ ïåðåïèñóâàííà ùîäåííèêà. Íå ò³ëüêè íîñòàëüã³éí³
ñïîãàäè, àëå ³ âàæíà ÷àñîì ³íôîðìàö³ÿ. Íàïð. óñâ³äîìèëà ÿ — ³ç ñâîãî îïèñó ñèìïòîì³â
ìîãî êîë³íà 1999 ðîêó ë³òîì — íà ñê³ëüêè ñïðàâè â ìåíå ïîë³ïøèëèñÿ. Âçàãàë³ çàâäÿêè
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Glucosamine, Vioxx, Prednisone, ÿ ÷óþñÿ ô³çè÷íî äîñèòü ì³öíà, õî÷, î÷åâèäíî áóëî á
ë³ïøå, ÿêáè ìîãëà ÷óòèñÿ òàê, íå ïðèéìàþ÷è æîäíèõ ë³ê³â. Òà ÷è öå ìîæëèâå? Òàêîæ
ïðî÷èòàëà ÿ, ùî ìîÿ ïðîáëåìà ³ç çóáîì, îïåðàö³ÿ íà íüîãî, ³ ïîò³ì âòðàòà öüîãî çóáà,
ïðèéøëà øâèäêî ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìåí³ äåíòèñò óù³ëüíèâ íà ìîº áàæàííÿ ìîþ ïðîòåçó. ß
íåäàâíî çíîâó ïðîñèëà òåïåð³øíüîãî ìîãî äåíòèñòà Scanlon-a, ùîá ñòèñíóâ òðîøêè
äðîòèêè: ïðîòåçà òðèìàºòüñÿ òåïåð òàê ì³öíî, ùî ÿ ç òðóäîì ò³ëüêè ìîæó ¿¿ íàí³÷ ñêèíóòè.
² ÷óþ ÿêåñü ïîäðàçíåííÿ íà ÿñíàõ. Ùîá ò³ëüêè íå ïîâòîðèâñÿ ìåí³ ïîä³áíèé êëîï³ò ³ öüîãî
ðîêó. ßêáè áóëà ÷èòàëà ñâî¿ çàïèñêè ³ç 1999 ðîêó, àáî ïåðåïèñóâàëà ¿õ ðàí³øå, áóëà á ìîæå
íàâ÷èëàñÿ ç ìèíóëîãî äîñâ³äó, i íå äàâàëà óù³ëüíþâàòè ïðîòåçó, öå íå áóëà òàêà êîíå÷íà
ñïðàâà, ùî âèìàãàëà îáîâ’ÿçêîâîãî âòðó÷àííÿ. Ïàì’ÿòü â ìåíå í³êóäèøíÿ, ³ ÿê íå çàïèñàíå,
òî çàáóâàºòüñÿ. Áà÷ó, ùî òàê³ ìåäè÷í³ ³íôîðìàö³¿ ìåí³ òðåáà íîòóâàòè, ùîá ìîãòè
ïðèãàäàòè ³ ñèìïòîìè, ³ äàòè, ³ åâåíòóàëüí³ ðîçâ’ÿçêè ïðîáëåì. Öå ìåí³ äîïîìîæå â
ìàéáóòíüîìó. Àëå òðåáà ³ ïåðå÷èòóâàòè ö³ ³íôîðìàö³¿.

Â ÷àñ, ÿê ÿ áóëà íà Òðèçóá³âö³, òåëåôîíóâàâ ç³ Ëüâîâà Ìàêñèì ³ çàëèøèâ ê³ëüêà ñë³â
çàïèñêè íà ìîºìó àâòîâ³äïîâ³äà÷³. Ñêàçàâ ìàëî, íå çâó÷àâ íàäòî çàõîïëåíèé. Òðîõè
õâîð³ëè íà øëóíîê (íå çíàþ ÷è âñ³), áàãàòî ïåðåáóâàþòü â ðîäèí³ ç Ïàðîá³ºì, íå êàçàâ, ç
êèì çóñòð³÷àâñÿ. Âîíè âæå ¿õàëè äî ×åðí³âö³â (òàêîæ íå ñêàçàâ ÷èì ³ ÿê). Íà åëåêòðîíí³é
ïîøò³ íåìà í³÷îãî — ÿ äóìàëà, ùî ìîæå ÿê íå Ìàêñèì, òî ìîæå Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê àáî
Îëüãà Ëó÷óê àáî Ìèêîëà ²ëüíèöüêèé íàïèøóòü ìåí³ ïàðó ñë³â. Àëå ìîæå âîíè éîãî ³ íå
áà÷èëè. Àëå ïðèâ³òàâ ìåíå ç Äíåì Íåçàëåæíîñòè Â³òàë³é Æóãàé ç Óæãîðîäà — ³ òàêå
ºäíàííÿ ïîíàä ïðîñò³ð ³ ÷àñ áóëî ìåí³ îñîáëèâî ïðèºìíå.

Àäì³í³ñòðàö³ÿ Áóøà, ÿê âèäíî, ï³äãîòîâëÿºòüñÿ äî â³éíè ç ²ðàêîì. Ìîâëÿâ, ïîòð³áíèé
òàêèé preemptive strike, ïîêè Ñàäàì Ãóñåéí ùå íå ìàº àòîìíî¿ çáðî¿, áî ìîæå áóòè çà ï³çíî.
Âñÿ Åâðîïà ³ àðàáñüêèé ñâ³ò âèñëîâëþþòüñÿ ïðîòè òàêî¿ â³éíè. ß áóëà ïðîòè â³éíè ç
²ðàêîì íàâ³òü òîä³ çà ïåðøîãî Áóøà, àëå òîä³ ñïðàâà áóëà ïðèíöèïîâà, áî ²ðàê íàïàâ íà
Êóâåéò. À òåïåð ùî? Àìåðèêà âæå çì³íèëà ðåæèì â Àô´àí³ñòàí³ â³éíîþ ïðîòè òàë³áàíö³â,
à òåïåð õî÷å çì³íèòè ðåæèì â ²ðàêó, âèãíàòè Ñàäàìà Ãóñåéíà. Àëå ÿê ïîêàçóº äîñâ³ä ç
Àô´àí³ñòàíîì, â³éñüêîâà ïåðåìîãà — öå ùå íå âñå. Àô´àí³ñòàí ùå äîâãî íå áóäå
äåìîêðàòè÷íîþ äåðæàâîþ, à äåìîêðàò³þ â ²ðàêó õî÷óòü ïðèâåçòè íà àìåðèêàíñüêèõ
áîìáàõ, à òîä³ — ÿê öå âæå òðàïèëîñÿ ðàí³øå — çàëèøèòè ëþäåé íàïðèçâîëÿùå? Áóø
ìîë. âèçíà÷èâñÿ âæå ÿê ðå÷íèê “àðî´àíö³¿ ñèëè”, ³´íîðóº ì³æíàðîäí³ çîáîâ’ÿçàííÿ (ïðîòè
Ì³æíàðîäíîãî Êðèì³íàëüíîãî Ñóäó, ïðîòè äîãîâîð³â ïðî çáåðåæåííÿ äîâê³ëëÿ ³òï.)
Ñüîãîäí³ âæå ë³áåðàëüíà àìåðèêàíñüêà ïðåñà ãîñòðî Áóøà êðèòèêóº. Ìåí³ â³í íå
ïîäîáàâñÿ í³êîëè. À ùå æóðþñÿ òèì, ùî ³íâàç³ÿ ²ðàêó àðì³ºþ ÑØÀ ìîæå áóòè
ïðåöåäåíòîì äëÿ ðîñ³éñüêî¿ ³íâàç³¿ Óêðà¿íè â ìàéáóòíüîìó. Íå äàé Áîæå!

Ï’ÿòíèöÿ, 30 ñåðïíÿ 2002. Ïåðåä ï³âí³÷÷þ.

¯çäèëà ñüîãîäí³ äî öåíòðó ì³ñòà íà â³çèòó äî îôòàëìîëîãà Ìóõè Ñòåôàíèøèí. Ïîò³øèëà
ìåíå, ùî î÷³ — çäîðîâ³, à ìàëåíüêèé êàòàðàêò, ùå áîäàé ï’ÿòü ðîê³â íå ïîâèíåí áóòè
ïðîáëåìîþ. Ñêàçàëà òàêîæ, ùî ïðåäí³ñîí íå ìîæå áóòè éîãî ïðè÷èíîþ, ùî òðåáà áóëî á
áðàòè äîâøèé ÷àñ â³äíîñíî âåëèêèìè äîçàìè — 40 ì´ àáî á³ëüøå, ³ òîä³ êàòàðàêò — á³ëèé,
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à ì³é, í³áèòî òåìíèé (òàê ÿ çðîçóì³ëà).

Ìàëà ÿ íàì³ð âñòóïèòè äî òåàòðó Âîëíàò ³ êóïèòè äëÿ ñåáå ³ Â³ðè êâèòêè íà ï’ºñó Îëá³.
Àëå âèÿâèëîñÿ, ùî öþ ï’ºñó (“The Zoo Story”) ñòàâèòü Studio 3, à ¿õí³õ êâèòê³â êàñà òåàòðó
íå ïðîäàº. Ïðè íàãîä³ ÿ ïåðåéøëàñÿ äî òåàòðó Â³ëüìà ³ äî Ê³ììåëü, íàáðàëà ïîâíó òîðáó
âñÿêèõ áðîøóð ïðî âèñòàâè ³ êîíöåðòè, ³ ìàþ íàì³ð çîðãàí³çóâàòè ÿêèéñü âèõ³ä äî òåàòðó
àáî äëÿ íàñ äâîõ, àáî ìîæå íàâ³òü ³ äëÿ Ñîô³éêè Ãåâðèê, ùî ïîâèííà íà 10 âåðåñíÿ
ïðè¿õàòè íà Ðàäó Á³áë³îòåêè äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Çàâòðà äî íå¿ â ö³é ñïðàâ³ ïîòåëåôîíóþ, ùîá
ðîçâ³äàòè, ÿê³ º ìîæëèâîñò³ äëÿ òàêî¿ åñêàïàäè.

Ç Óêðà¿íè â³ä Ìàêñèìà ñâ³æèõ â³ñòîê íåìàº. Âîíè âæå ïåâíî ïîâåðíóëèñÿ ç ×åðí³âö³â äî
Êèºâà, à âðàíö³ 1 âåðåñíÿ âæå â³äë³òàþòü ç Êèºâà íàçàä ÷åðåç Ä³òðîéò äî Òîðîíòî. Äèâóº
ìåíå, ùî í³ â ãàçåò³ “Äåíü”, í³ â “Äçåðêàë³ òèæíÿ”, æîäíèõ çãàäîê íå ìàº ïðî êîí´ðåñ ÌÀÓ
ó ×åðí³âöÿõ. Äèâíà öÿ ïðåñà Óêðà¿íè. ßê áóâ ç’¿çä Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè, òàêîæ
ùîéíî ïàðó äí³â ï³ñëÿ ç’¿çäó íàäðóêóâàâ “Äåíü” ³íòåðâ’þ ç íîâîâèáðàíèì ãîëîâîþ
ßâîð³âñüêèì, à ïðî ñàì ïåðåá³ã ç’¿çäó — í³ ñëîâà.

Çàê³í÷èëà ÿ ñëóõàòè “The Distant Mirror”. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâî! Î÷åâèäíî, íàêîïè÷åííÿ
³ñòîðè÷íèõ ôàêò³â ³ ïåðñîíàæ³â òàêå âåëèêå, ùî öå íå ëåãêî ñõîïèòè ³ íåìîæëèâî
çàïàì’ÿòàòè. Àëå ïàíîðàìà ö³ëîãî 14-îãî ñòîë³òòÿ çìàëüîâàíà ìàéñòåðíî, ç óâàãîþ äëÿ
ðåàë³é ùîäåííîãî æèòòÿ, íå ò³ëüêè âîºííèõ áàòàë³é ³ ïîë³òè÷íèõ ³íòðèã, àëå çâè÷à¿â,
îäÿãó, õàð÷óâàííÿ, â³äíîñèí ì³æ ÷îëîâ³êàìè ³ æ³íêàìè, ì³æ êëÿñàìè ôåâäàëüíîãî
ñóñï³ëüñòâà. Barbara Tuchman â öåíòð³ ñâîº¿ ðîçïîâ³ä³ ïîñòàâèëà äîáðå óäîêóìåíòîâàíå
æèòòÿ ïðîâ³äíîãî ëèöàðÿ ³ äåðæàâíîãî ìóæà Ôðàíö³¿ Enguerrand-à de Coucy ³ öå íàäàº
êíèæö³ ñòðóíêîñò³ êîìïîçèö³¿. Áàãàòî ÿ íàâ÷èëàñÿ: ³ ïðî ñòîë³òíþ â³éíó ì³æ Ôðàíö³ºþ ³
Àíãë³ºþ, ³ ïðî ñòðàõ³òòÿ ÷óìè, ³ ïðî äâîõ ïàï³â — â Ðèì³ ³ Àâ³íüîí³, ³ ïðî õðåñòîíîñí³
ïîõîäè ³ íàâ³òü ïðî òå, ÿê äóæå âæå ³íòåãðîâàíîþ â öþ çàõ³äíó Åâðîïó áóëà ×åõ³ÿ. ×èòàº
òåêñò íà êàñåòàõ Aviva Skell — äóæå äîáðå, ³ç çíàìåíèòîþ âèìîâîþ â îáîõ ìîâàõ —
àíãë³éñüê³é ³ ôðàíöóçüê³é. Íà êàñåòàõ ïîäàíèé òåëåôîí Recorded Books, ÿ âæå äî íèõ
äçâîíèëà, äîâ³äàëàñÿ, ùî âîíè ìàþòü êàòàëîã íà ³íòåðíåò³ ³ îñü ÿ âæå ìàþ íåâåëè÷íèé
ñïèñîê êíèæîê, ùî ¿õ ïîïðîáóþ ðîçäîáóòè øëÿõîì ì³æá³áë³îòå÷íîãî àáîíàìåíòó.

Â³âòîðîê, 3 âåðåñíÿ 2002, ãîä. 1:30 ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ — äåíü íàðîäæåííÿ Ìàêñèìà. Â³í, íà ùàñòÿ, óæå ïîâåðíóâñÿ ç ö³ëîþ ðîäèíîþ
äîäîìó, ï³ñëÿ ³ñòîðè÷íî¿ (áî ïåðøî¿ äëÿ ä³òåé) ïî¿çäêè â Óêðà¿íó. Â÷îðà ÿ äîâãî ãîâîðèëà
ïî òåëåôîíó ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ, ñëóõàëà ¿õíüî¿ ðîçïîâ³ä³ ïðî áà÷åíå ³ ïåðåæèòå.
Ïîãîäó ìàëè íåïîãàíó, çà âèíÿòêîì äâîõ äí³â äîùó â Êèºâ³. Ìåøêàëè íà ïîìåøêàíí³
ïèñüìåííèêà ×îðíîãóçà, ïàðó ïåðåñòàíê³â ìåòðî â³ä öåíòðó, àëå — êàçàëè — öå íàâ³òü
äîáðå, áî â îêîëèö³ öåíòðó, á³ëÿ Ìàéäàíó Íåçàëåæíîñò³, âñå çíà÷íî äîðîæ÷å, âêëþ÷íî ³ç
ðåñòîðàíàìè. Ìàëè íàãîäó ïî¿õàòè ðàêåòîþ äî Êàíåâà ³, ÿê ÿ ñïîä³âàëàñÿ, íàéá³ëüøå
âðàæåííÿ íà íèõ çðîáèëà ñàìà ð³êà. Îãëÿäàëè ³ Ñîô³þ, ³ Ëàâðó, ³ Âèäóáèöüêèé ìîíàñòèð ³
äóæå ³ìïîçàíòíèé, ÿê êàçàëè, íîâèé Ìèõàéë³âñüêèé ñîáîð. (Ñòåôêî ñêàçàâ ìåí³: ìè áóëè ó
âñ³õ öåðêâàõ Êèºâà!) Áóëè ³ â ìóçåþ àðõ³òåêòóðè. Äî Ëüâîâà ¿õàëè ïî¿çäîì — òàì ìåøêàëè
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â ðîäè÷à Óëÿíè Îðåñòà Ïàðîá³ÿ. Íàð³êàëè íà áðàê âîäè ³ áðàê ÷èñòîòè. Õîò³ëè ó Ëüâîâ³
âèïðàòè ñâîº á³ëëÿ — ³ öå âèÿâèëîñü ñêëàäíîþ ñïðàâîþ, áî ïðàëüíà ìàøèíà áóëà
ç³ïñîâàíà, âîäà áóëà ò³ëüêè â ïåâíèé ÷àñ ³òï. ¯çäèëè íà ñåëî, äî ðîäè÷³â Ìàðóñ³ Ïàñ³÷íèê.
Ó ×åðí³âöÿõ ìåøêàëè â ãîòåë³, òàì áóëî ¿ì âèã³äíî é ÷èñòî. Âñ³, êð³ì Óëÿíè, ìàéæå âåñü
÷àñ õâîð³ëè íà øëóíîê. Ñàì êîí´ðåñ ÌÀÓ áóâ ó ð³çíèõ áóäèíêàõ óí³âåðñèòåòó, ñåñ³¿
â³äáóâàëèñÿ ð³âíî÷àñíî, òðóäíî áóëî êîãîñü çóñòð³òè. Ìàêñèì õâàëèâ âèñòóï Óëÿíè íà
êîí´ðåñ³, à ùå ÿ äîâ³äàëàñÿ ïðè ò³é íàãîä³, ùî âæå âèéøîâ 8 òîì Ãðóøåâñüêîãî ³ âîíè éîãî
òàì ïðåçåíòóâàëè. Íà Ìàêñèìîâó äîïîâ³äü áóâ ó äèñêóñ³¿ îäèí ò³ëüêè âèñòóï, ³ òî íå äóæå
ñåðéîçíèé, â³í íèì íå áóâ çàäîâîëåíèé. Ç Êîðîãîäñüêèì çóñòð³âñÿ, ïåðåäàâ éîìó àæ äâà
ïðèì³ðíèêè ñâîº¿ êíèæêè, àëå Êîðîãîäñüêèé ñïðàâàìè ïåðåêëàäó íå õî÷å çàéìàòèñÿ,
ò³ëüêè ñàìèì âèäàâíèöòâîì. Ðåêîìåíäóâàëè Ìàêñèìîâ³ íà ïåðåêëàäà÷³â Òåðåõà ³
Ìîêðîâîëüñüêîãî. ² â³í ç íèìè ãîâîðèâ ïî òåëåôîíó. Ì³ã áè âçÿòè íà ñåáå ïðàöþ
Ìîêðîâîëüñüêèé, àëå äåñü àæ ó áåðåçí³. Íó, ÿ ñêàçàëà Ìàêñèìîâ³, ùî ìè íå ìóñèìî áóòè
çâ’ÿçàí³ ç Êîðîãîäñüêèì, ùî ùå ìîæíà ðîçâ³äàòè â ³íøèõ âèäàâíèöòâàõ, ìîæå êîòðåñü
õîò³ëî á âçÿòè íà ñåáå âñþ ñïðàâó — âèäàííÿ, ³ç ïåðåêëàäîì âêëþ÷íî. Êîðîãîäñüêèé
ç³ïñóâàâ ñîá³ â ìåíå îï³í³þ ³ íåäáàëîþ êîðåêòîþ ìî¿õ “Êëþ÷³â” ³ ôàêòîì, ùî ö³ëà éîãî
ñåð³ÿ í³äå íå ðåêëÿìóºòüñÿ, ³ íå âèêëèêàº ðåöåíç³éíèõ â³äãóê³â.

²äó çàðàç äî á³áë³îòåêè Oak Lane Library. Õî÷ó â³ääàòè êàñåòè “The Distant Mirror” i ïîâ³ñòü
E.M. Forster-à “A Room with a View” (Blackstone Audio Books, read by Frederick Davidson),
ùî ¿¿ âçÿëà áóëà íà äîäàòîê, àëå òàêîæ âæå âñòèãëà ïðîñëóõàòè. Íó, ÿ âæå ìàéæå “addicted”
äî öèõ àóä³î-êàñåò. ×èòàþ ïî íî÷àõ òåïåð ìåíøå (³ çâè÷àéíî ò³ëüêè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ,
ìàòåð³ÿëè ³ç “Âñåñâ³òó”, “Ñó÷àñíîñò³”, “Êóð’ºðà Êðèâáàñó”) — îòæå î÷³ ìî¿ ïîì³òíî
â³äïî÷àëè é â³äïðóæèëèñÿ. Àëå íà ïðîõ³ä çàâæäè áåðó ³ç ñîáîþ àóä³î-êàñåòó.

Â³âòîðîê, 10 âåðåñíÿ 2002. 10:00 ðàíêó.

Ñüîãîäí³ ìàëà áóòè â ìåíå Ñîô³éêà Ãåâðèê, áî óâå÷åð³ º — ïåðøå â íîâîìó øê³ëüíîìó
ðîö³ — çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Àëå â ñóáîòó ïîìåð Ñîô³é÷èí øâà´åð — Áîãäàí
Ïåâíèé, ³ âîíà íå ïðè¿äå. Ïîõîðîíè Ïåâíîãî áóäóòü ó Áàóíä Áðóêó â ÷åòâåð ³ ÿ, ìàáóòü,
ïî¿äó. Áî ³ òàê âèáèðàëàñÿ öèìè äíÿìè íà öâèíòàð, ùîá â³äçíà÷èòè äåñÿòó ð³÷íèöþ
Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. Ïåâíèé áóâ ñï³âðåäàêòîðîì “Ñó÷àñíîñòè” (ðàçîì ç Ðèìàðóêîì). Ö³êàâî,
÷è â³çüìóòü êîãîñü ç ä³ÿñïîðè íà éîãî ì³ñöå?

Ì³æ ³íøèì, õîò³ëà ÿ äàòè íà ðàä³î ÿêèéñü Îñòàï³â â³ðø ó éîãî âëàñíîìó ÷èòàíí³. Ïðîâåëà
ö³ëèé âå÷³ð ïåðåäó÷îðà, ñëóõàþ÷è ð³çíèõ çàïèñ³â ç ìèíóëèõ ë³ò. Ïðèºìíî áóëî ÷óòè æèâèé
éîãî ãîëîñ, ³ ÿ ðàäà, ùî ö³ çàïèñè çáåðåãëèñÿ â àðõ³â³. Àëå íàæàëü, í³÷îãî â³äïîâ³äíîãî äî
íàãîäè íå çíàéøëà. Àáî òåõí³÷íà ñòîðîíà çàïèñó íåäîñêîíàëà, àáî òâ³ð çà äîâãèé ³ íå
â³äïîâ³äíèé. Ìîæå äàì Çàõàð÷óêîâ³ äàòîê íà ðàä³îïðîãðàìó ³ç ïðîõàííÿì, ùîá Ïðàñêî ñàì
âèáðàâ ³ ïðî÷èòàâ ÿêèéñü â³ðø. Àëå öå, î÷åâèäíî, íå òå ñàìå, ùî æèâèé ãîëîñ Îñòàïà.
“Ñâîáîäà” âæå äâ³÷³ íàäðóêóâàëà îãîëîøåííÿ “Ìîñò³â” ç íàãîäè äåñÿòî¿ ð³÷íèö³ — ÿ ìàëà
âæå äâà â³äãóêè: ïîòåëåôîíóâàâ Ðóäíèöüêèé, ÿêèé òåïåð ïðè¿õàâ íà ïàðó òèæí³â äîäîìó, ³
õî÷ â³í ïðî îãîëîøåííÿ â “Ñâîáîä³” íå çãàäóâàâ, íå ìàþ ñóìí³âó, ùî äçâîíèâ ñàìå òîìó.
Äðóãèé â³äãóê — çàìîâëåííÿ íà êíèæêó â³ä ÿêîãîñü íåçíàéîìîãî ìåí³ ñòàðøîãî ïàíà

2002  2575/3540



Áîãäàíà Ëèñÿêà, ðîäè÷à ²âàíà Ëèñÿêà-Ðóäíèöüêîãî, ùî æèâå â ñòàðå÷îìó äîì³ íåäàëåêî
PENN.

Çàâòðà áóäå ð³÷íèöÿ íàïàäó íà Ñâ³òîâèé Òîðãîâåëüíèé Öåíòð ó Íüþ Éîðêó. Ç ö³º¿ íàãîäè
³äóòü ç Âàøèí´òîíó âñÿê³ ïåðåñòîðîãè, à äåÿê³ ïîñîëüñòâà ÑØÀ çàêîðäîíîì, çîêðåìà ó
êðà¿íàõ ³ñëàìñüêîãî ñâ³òó, ìàþòü áóòè â öåé äåíü âçàãàë³ çàêðèò³. ß îñîáèñòî áîþñÿ òàêîæ
çàãðîçè, ÿêà ìîæå âèéòè ³ç ñàìîãî Âàøèí´òîíó: ùîá, íå äàé Áîã, íàø ïðåçèäåíò íå
ïîäóìàâ â³äì³÷óâàòè öþ ð³÷íèöþ .... íàïàäîì íà ²ðàê! Áóø ìàº ãîâîðèòè íà ôîðóì³ ÎÎÍ
12 âåðåñíÿ, ñàìå ó ñïðàâ³ ²ðàêó. Ùî â³í ñêàæå? Óâåñü ñâ³ò (êð³ì Âåëèêî¿ Áðèòàí³¿)
âèñëîâèâñÿ ïðîòè òàêîãî ïðåâåíòèâíîãî, í³áèòî, óäàðó, íàâ³òü ñåðåä àäì³í³ñòðàö³¿ Áóøà º
ïîì³ðêîâàí³ ãîëîñè ïðîòè (íàïð. Êîë³í Ïîâåë, ñåêðåòàð çàêîðäîííèõ ñïðàâ). À âæå äóæå
ãîñòðî âèñòóïàº òåïåð ë³áåðàëüíà ïðåñà. Îñü ñüîãîäí³øí³é Íüþ Éîðê Òàéìñ ìàº íå îäíó, à
ê³ëüêà êðèòè÷íèõ ðåäàêö³éíèõ ñòàòåé, äå ãîâîðèòüñÿ ïðî íåáåçïåêó äëÿ ãðîìàäÿíñüêèõ
ïðàâ, ïðî àáñóðäí³ñòü ³ øê³äëèâ³ñòü ïîíÿòòÿ “â³éíè ïðîòè òåðîðèçìó”, ÿêà çàïðîºêòîâàíà ó
áåçêîíå÷í³ñòü ³ ìîæå âæèâàòèñÿ äëÿ îïðàâäàííÿ ïîøèðåííÿ âëàäè ³ îáìåæåííÿ
ãðîìàäÿíñüêèõ ñâîá³ä. “We must fight the enemies of freedom abroad without yielding to those
at home”, êàæå ñòàòòÿ “The war on civil liberties”, à ñòàòòÿ ïèñüìåííèö³ Susan Sonntag
íàçèâàºòüñÿ “Real bettles and empty metaphors”. Íåäàâíî ÷èòàëà ÿ äåñü â ïðåñ³ ñòàòòþ, ÿêà
íàëÿêàëà ìåíå íå íà æàðò: òàì äàâàâñÿ àíàë³ç âíóòð³øíüî¿ ïîë³òèêè íàïåðåäîäí³ âèáîð³â
äî Êîí´ðåñó â ëèñòîïàä³: ìîâëÿâ, îäèí ñïîñ³á â³äâåðíóòè óâàãó âèáîðö³â â³ä åêîíîì³êè,
êðàõó á³ðæ³ ³ âåëè÷åçíèõ ñêàíäàë³â, ïîâ’ÿçàíèõ ç êîðóïö³ºþ, â êàï³òàë³ñòè÷íèõ âåëèêèõ
ïîòóãàõ òàêèõ ÿê Åíðîí (äå ãîëîâí³ äèðåêòîðè äîðîáèëèñÿ ì³ë³îí³â, ïðîäàþ÷è àêö³¿
êîìïàí³¿ íàïåðåäîäí³ ¿õíüîãî êðàõó íà á³ðæ³, ùî ïðî íüîãî âîíè çíàëè íàïåðåä — ó
âèñë³ä³ ÷îãî òèñÿ÷àì ïåíñ³îíåð³â ïðîïàëè çàîùàäæåííÿ ö³ëîãî æèòòÿ) — îòæå îäèí ñïîñ³á
ñïðÿìóâàòè óâàãó ëþäåé íà ³íøå — öå ðîçïî÷àòè â³éíó! Áî, ìîâëÿâ, äåìîêðàòè òåïåð
ìàþòü àòóòè ïðîòè ðåñïóáë³êàíö³â, ÿê òàêèõ ùî çàâæäè òðèìàëè ðóêó ç âåëèêèì á³çíåñîì!

Îäíå ñëîâî: íàïðóæåíà ñèòóàö³ÿ!

À â Óêðà¿í³ òàêîæ ãîòóþòüñÿ äåìîíñòðàö³¿ îïîçèö³¿ ïðîòè ïðåçèäåíòà Êó÷ìè ³ éîãî óðÿäó.
Íà 16-îãî âåðåñíÿ çàïîâ³ëè ïóáë³÷í³ âèñòóïè íåïîêîðè. Âèäíî, ùî âæå ³ ñàì Êó÷ìà
íàëÿêàâñÿ îïîçèö³¿, áî ïî÷èíàº ïðîãîëîøóâàòè ðå÷³, ÿê³ äîíåäàâíà ñàì çàñóäæóâàâ (íàïð.
â³í òåïåð º çà òå, ùîá ïåðåì³íèòè Óêðà¿íó ³ç ïðåçèäåíòñüêî¿ íà ïàðëÿìåíòñüêó ðåñïóáë³êó).
Â³êòîð Þùåíêî ãîâîðèòü ïðî âèá³ð ì³æ äèêòàòóðîþ ³ äåìîêðàò³ºþ. Âèìàãàº, ùîá
“àäì³í³ñòðàö³ÿ Ïðåçèäåíòà ïðèïèíèëà âòðó÷àííÿ â ïðîöåñ ñòâîðåííÿ äåìîêðàòè÷íî¿
ïàðëàìåíòñüêî¿ êîàë³ö³¿, ÿêà ïîâèííà ôîðìóâàòèñÿ íà îñíîâ³ áëîêó-ïåðåìîæöÿ” (Äçåðêàëî
òèæíÿ, 9/6/02).

Çàìîâèëà ÿ â á³áë³îòåö³ Oak Lane òðè àóä³î-êàñåòè, ùîá ïîçè÷èëè äëÿ ìåíå íà Inter-Library
Loan. Àëå ùîñü ìåíå íå ïîâ³äîìëÿþòü. Â ì³æ÷àñ³ ÿ ïîçè÷èëà ñîá³, íà âãàä, ùîñü ùî
âèãëÿäàëî ìåí³ íà àâòîá³îãðàô³þ: Dick Schaap: “Flashing before my eyes: 50 years of
headlines, deadlines & punchlines”. Ï³äçàãîëîâîê äîáðå êíèæêó õàðàêòåðèçóº: à ùå ìîæíà
äîäàòè “insubstantial name-dropping & gossip”. Òà ùå é ïåðåâàæíî ç ä³ëÿíêè ñïîðòó, áî
àâòîð — â³äîìèé àìåðèêàíñüêèé ñïîðòîâèé çâ³òîäàâåöü, àâòîð ïîíàä 30 êíèæîê,
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òåëåâ³ç³éíèé êîìåíòàòîð. Â³äîìèé, ìàáóòü, ì³ë³îíàì ãëÿäà÷³â Àìåðèêè, àëå íå ìåí³. Öÿ
êíèæêà, ùî ¿¿ ÿ ïðîñëóõàëà íà ïðîõîäàõ, ò³ëüêè äîâîäèòü ìåí³ íàãëÿäíî, ùî ÿ æèâó â
îêðåìîìó ³íøîìó ñâ³ò³. ×àñîì òðàïèòüñÿ ùîñü äîòåïíå, àëå äëÿ ìåíå íàéö³êàâ³øîþ áóëà
çãàäêà ïðî ... Ñëàâ³òòà, àìåðèêàíñüêîãî ïèñüìåííèêà, ùî éîãî ÿ çóñòð³÷àëà ³ ùî ïðî íüîãî
ÿ íàâ³òü íàïèñàëà áóëà ö³ëó ñòàòòþ!

Ï’ÿòíèöÿ, 13 âåðåñíÿ 2002. 9:30 ÐÌ.

Áóëà â÷îðà íà ïîõîðîí³ Áîãäàíà Ïåâíîãî. Âèáèðàëàñÿ ÿ ¿õàòè ñàìà àâòîì, áî ³ òàê ìàëà
íàì³ð öüîãî òèæíÿ â³äâ³äàòè Îñòàïîâó ìîãèëó. Àëå ïîäçâîíèëà ìåí³ Â³ðà, ùî âîíà ¿äå íà
ïîõîðîí, îòæå ÿ ïî¿õàëà ç íåþ, ¿¿ àâòîì. Áóëî òàì 30–40 îñ³á. Íà ïîìèíêàõ ÿ ñèä³ëà ïðè
ñòîë³ ì³æ Âîðîíêîþ ³ Ãóí÷àêîì, àëå â ÷àñ ïîõîðîíó ìàëà íàãîäó êîðîòêî çóñòð³òèñÿ ³
ïîãîâîðèòè ³ ç Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷, ³ ç óñ³ìè Ãåâðèêàìè, ³ ç Ôåðåíöåâè÷åì, ³ ç Òèòëàìè, ³ç
äâîìà Ñòîéêåâè÷³âíèìè (çíàéîì³ ç äèòèíñòâà ³ç Çáîðîâà!), ³ ç Íàä³éêîþ Ñâ³òëè÷íîþ, ³ ç
Ô³çåðîâîþ. Íà Îñòàïîâ³é ìîãèë³ áóëà ò³ëüêè êîðîòêî, áî Â³ðà ñï³øèëàñÿ, ùîá âñòóïèòè äî
ñâîº¿ äî÷êè ó Ìåòà÷åí. Ïðèâåçëà ÿ ïðèáîðè, ùîá ï³äñòðèãòè òðàâó ³ õîò³ëà ïîìèòè
íàãðîáíèé êàì³íü, àëå íå áóëî âîäè. Íà ñóñ³äñüê³é ìîãèë³ äóæå ðîçð³ññÿ ÿêèéñü
øïèëüêîâèé êóù ³ éîãî òðåáà ï³äð³çàòè, ùîá íå çàêðèâàâ ÷àñòèíè íàøîãî ïàì’ÿòíèêà. Àëå
äî öüîãî òðåáà ïðèâåçòè â³äïîâ³äí³ êë³ù³, çâè÷àéíèìè íîæèöÿìè äî êóù³â (ÿê³ ÿ ìàëà ç
ñîáîþ) öüîãî íå äàñòüñÿ çðîáèòè.

Ïî äîðîç³ äîäîìó âñòóïèëè äî ìîëîäèõ Òèòë³â â Ìetuchen, N.J. Ìàþòü ãàðíî âæå
çàãîñïîäàðåíó õàòó, ïîâíó íå ò³ëüêè äèòÿ÷èõ ³ãðàøîê, àëå íàâ³òü êàðòèí ³ êíèæîê!
Ïðèºìíî öå áóëî áà÷èòè. Ìàëåíüêèé ñèíîê Ñîô³é÷èí — Äìèòðóñü, âæå á³ãàº, àëå ùå íå
ãîâîðèòü, àëå ä³â÷èíêà Îëåíêà, ùî ¿é ÷îòèðè ðî÷êè, ãîâîðèòü äóæå ãàðíîþ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ, áåç âñÿêîãî àêöåíòó — çðàçó âèäíî, ùî ìàëà äîâøèé ÷àñ îï³êóíêó ç Óêðà¿íè.
Ö³êàâèé ³íöèäåíò ç äèòèíîþ: ÷èòàºìî êíèæå÷êó, îãëÿäàºìî ôîòîãðàô³¿ ³ç ìóçè÷íî¿
ñâ³òëè÷êè. Ò³ëüêè âîíà ³ ÿ. ª òàì íà ôîòî, êð³ì Îëåíêè, äâà ÿê³ñü õëîïö³. ß ïèòàþñÿ, ÷è
âîíè ÷åìí³, ÷è íå á’þòüñÿ. Îëåíêà êàæå ìåí³ íà îäíîãî ç íèõ, ùî â³í íå÷åìíèé. ß
ïèòàþñÿ: à ÿêáè â³í òåáå âäàðèâ, òî ùî òè çðîáèëà á? À âîíà íà òå: “ ÿ ï³øëà á ó êóòî÷îê,
íà êð³ñëî, ³ çíàéøëà á ñâ³é êîöèê.” Ôàíòàñòè÷íà ðåâåëÿö³ÿ! Cherchez la femme! Das ewig
Weibliche! Öå áóëî äëÿ ìåíå ö³êàâîþ íåñïîä³âàíêîþ! ² öå íå ìîæå áóòè õ³áà íàäáàíà
³íäîêòðèíàö³ÿ? Íåâæå öå òàêèé íàòóðàëüíèé æ³íî÷èé ³íñòèíêò?

Çàëèøèëà ÿ â Öåíòð³ äëÿ Çàõàð÷óêà êàñåòó ç Îñòàïîâèì ÷èòàííÿì äâîõ â³ðø³â — òàêè
çíàéøëà! (ó ñâî¿é âïåðòîñò³ ùå ðàç ïîâåðíóëàñÿ äî àðõ³âíèõ òàñüì, áî êîí÷å õîò³ëà ùîñü
âèáðàòè, ùîá íå Ïðàñêî ÷èòàâ, à òàêè ñàì Îñòàï!) Íåëåãêî áóëî çíàéòè ³ âèáðàòè, áî íàïð.
â³ðøà “Çàïèñêà ñèíàì”, ùî äóæå íàäàâàâñÿ äëÿ íàãîäè, íå ìîãëà çíàéòè âçàãàë³ (íåâæå
Îñòàï éîãî íå çàïèñàâ??), “Áàëàäà ïðî ì³ò ñìåðòè” äîñèòü äîáðå ³ âèðàçíî çàïèñàíà, àëå,
íàæàëü, áåç îñòàííüîãî ñëîâà, îòæå âèáðàëà ³ ñêîï³þâàëà íà ÷èñòó êàñåòó “Ïðîìèíàííÿ ó
â³÷í³ñòü” ³ “Êðîêè”. Äîëó÷èëà äàòîê 50 äîë. íà ðàä³îïðîãðàìó ³ ïðîñèëà, ùîá öå ïåðåäàëè
â íàñòóïíó ñóáîòó. Ìàþ íàä³þ, ùî òàê ³ çðîáëÿòü.

Íåä³ëÿ, 15 âåðåñíÿ 2002. 11:00ÐÌ.
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Â÷îðà äåíü ïðîâåëà â Íüþ Éîðêó, íà çáîðàõ ÍÒØ-À. ¯õàëà àâòîì ³ç Ñëàâêîì
Òðîôèìåíêîì äî Ëàðèñè, à ïîò³ì äàë³ ç Ëàðèñîþ ïî¿çäîì äî Í. É. Íà çàñ³äàíí³ áóëè íå
ò³ëüêè ìè òðîº, Ðîìàí Âîðîíêà, Ïîïîâè÷, Ñëþñàð÷óê, Àíÿ Ïðîöèê, Îëüãà Êóçüìîâè÷,
Ðîìàí ³ Ñâ³òëÿíà Àíäðóøê³â, àëå òàêîæ Ìàðêóñü. Ï³ä ê³íåöü ç’ÿâèëèñÿ ùå Çíàºíêî ³
Ñòîéêî. Çàì³òí³ ö³ çáîðè áóëè äëÿ ìåíå òðüîìà ñïðàâàìè. Ìî¿ ïðîïîçèö³¿ ùîäî ´ðàíò³â-
äîòàö³é (ñïåðò³ íà äåìîêðàòè÷íîìó ãîëîñóâàíí³ ñåðåä ÷ëåí³â êîì³ñ³¿!) — òèì ðàçîì
çóñòð³ëè îï³ð. Ïîïîâè÷ (à òàêîæ Ñëàâêî Òðîôèìåíêî) äóæå íàñòîþâàëè íà òîìó, ùîá
äîòàö³þ íà “Ðîñ³éñüêî-óêðà¿íñüêèé ñëîâíèê ³íæåíåðíèõ òåõíîëîã³é”, ùî ¿¿ ÿ íà îñíîâ³
ãîëîñóâàííÿ âñòàíîâèëà íà 5,400 äîë — ï³äíåñòè äî 8,000 (ùî ³ ñòàëîñÿ: Ñëþñàð÷óê, ÿêèé
áóâ ïåðâ³ñíî ïðîòè ö³º¿ äîòàö³¿ âçàãàë³, çì³íèâ ñâîþ äóìêó ³ â³ääàâ ãîëîñ çà ïîâíó
äîòàö³þ!) Äðóãà çàì³òíà ñïðàâà òàêîæ ñòîñóâàëàñÿ ìîâè: Ìàðêóñü çàïðîïîíóâàâ, ùîá
âèìàãàòè â³ä ïðîõà÷³â ç Óêðà¿íè, ùîá âîíè çàñòîñîâóâàëè â ñâî¿õ âèäàííÿõ ïðàâîïèñ
ä³ÿñïîðè, íàâ³òü ùîá òàêó âèìîãó äîäàòè äî ïðàâèëüíèêà! ß ãîñòðî çàïðîòåñòóâàëà. Äëÿ
ìåíå öå ñïðàâà ïðèíöèïîâà, ³ ïîêè ÿ º ãîëîâîþ âèäàâíè÷î¿ êîì³ñ³¿ — òàêîãî íå áóäå! Íàø³
ìîâîçíàâö³ (³ íàâ³òü õåì³êè, ïîë³òîëîãè, ³ñòîðèêè), ùî ç íèõ êîæíèé ìàº îêðåìèé
ïðàâîïèñ ³ îêðåìå óÿâëåííÿ ïðî ïðàâèëà íàøî¿ ìîâè, çàì³ñòü òóðáóâàòèñÿ òèì, ùîá ìîâà
ìàëà ÿêíàéá³ëüøå ïîøèðåííÿ, ââîäÿòü õàîñ ³ êîíöåíòðóþòü âñþ óâàãó ³ åíåðã³þ íà
íåñóòòºâèõ äð³áíèöÿõ, çíåîõî÷óþ÷è íàâ³òü òèõ, õòî ïîñò³éíî ïèøå óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.
Ùå îäíà ñïðàâà, ùî ï³øëà íå çîâñ³ì çà ìî¿ì ïëÿíîì: ó âèïàäêó ïîäàííÿ ïðî ë³òåðàòóðó
Êè¿âñüêî¿ Ðóñè, äå ìè ìàºìî âæå âèìàãàí³ ïðàâèëüíèêîì ïðèëîãè ³ ùî éîãî ÿ õîò³ëà
ïîäàòè âæå â íàñòóïíèõ äíÿõ íà ãîëîñóâàííÿ ðàçîì ç ³íøîþ ïðàöåþ ç ³ñòîð³¿ òåàòðó,
ïðåçèä³ÿ ðàïòîì çàáàæàëà, ùîá àâòîðêà ïðèñëàëà ïîâíèé ìàíóñêðèïò äëÿ äâîõ äîäàòêîâèõ
ðåöåíç³é ä³ÿñïîðíèõ ë³òåðàòóðîçíàâö³â, áî òàì, ìîâëÿâ, ìîæóòü áóòè íåáàæàí³ êîìåíòàð³,
íàïð. ïðî Âåëåñîâó êíèãó ³òï. Íå äóìàþ ùî äîòàö³ÿ ÍÒØ-À îçíà÷àº ùî ïðåçèä³ÿ
òîâàðèñòâà ñõâàëþº ÷è ïîä³ëÿº âñ³ îï³í³¿ âèñëîâëåí³ ó âèäàíí³.

Ï³ñëÿ çàñ³äàííÿ áóâ êðóãëèé ñò³ë ïðî íåäàâí³é êîí´ðåñ ÌÀÓ ó ×åðí³âöÿõ. Áðàëè â íüîìó
ó÷àñòü Ëàðèñà, Àíÿ Ïðîöèê, Çíàºíêî ³ Ìàðê ôîí Ãà´åí, ÿêèé ñòàâ òåïåð ïðåçèäåíòîì
Ì³æíàðîäíî¿ Àñîö³ÿö³¿ Óêðà¿í³ñò³â (íà ì³ñöå Æóëèíñüêîãî). Ôîí Ãà´åí, ì³æ ³íøèì, íà ìîº
âåëèêå çäèâóâàííÿ, âñþ ñâîþ äîïîâ³äü âèãîëîñèâ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ³ íàâ³òü áðàâ ó÷àñòü
ó äèñêóñ³¿, í³ ñëîâà íå ñêàçàâøè ïî àíãë³éñüêîìó. (Éîãî óêðà¿íñüêà ìîâà íå çîâñ³ì
çàäîâ³ëüíà, â³í — âèäíî çðàçó — çíàº òðîõè ðîñ³éñüêó ³ öå éîìó äîïîìîãëî — àëå ôàêò,
ùî íàóêîâö³-íåóêðà¿íö³ ãîâîðÿòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ â ÷àñ, êîëè á³ëüø³ñòü ð³äíèõ
ìàëîðîñ³â öâåíüêàº íà îáùåïîíÿòíîìó — äóæå âèìîâíèé!)

Ï’ÿòíèöÿ, 20 âåðåñíÿ 2002. 2:30 ÐÌ.

ß ïîâèííà áóëà áóòè âæå â ïîëîâèí³ äîðîãè äî Òîðîíòî, àëå â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³
Ìàðòà Òðîôèìåíêî, ùî Ñëàâêî ìàº ãàðÿ÷êó, áåðå àíòèá³îòèêè ³ íå ìîæå ñüîãîäí³ ¿õàòè.
Äàé Áîæå, ùîá éîìó öå ïðîéøëî — òîä³, ìîæå, ïî¿äåìî ó â³âòîðîê.

Âì³æ÷àñ³, ó çâ’ÿçêó ç öèì ïëÿíîâàíèì âè¿çäîì, ÿ ìàëà ö³ëó çàêðóòàíèíó. Ìàëà çàìîâëåíó
â³çèòó ó Ôîðñ³¿ íà ïîíåä³ëîê âïîëóäíå — òðåáà öå áóëî ïåðåíåñòè íà ï³çí³øå. Àëå ÿ õîò³ëà
ãîâîðèòè ç Ôîðñ³ºþ, áî äóìàþ, ùî ìåí³ ìîæå ïîðà ïåðåñòàòè ïðèéìàòè ïðåäí³ñîí ³ âàÿêñ
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— ë³êè äóæå ìåí³ äîïîìîãëè, ÷óþñÿ äîáðå, ôóíêö³îíóþ íîðìàëüíî, àëå öå ïîòåíòí³ ë³êè ³
íàïåâíî ë³ïøå áóëî á, ÿêáè ìîæíà îá³éòèñü áåç íèõ. Íà ðîçìîâó ç Ôîðñ³ºþ ÷åêàëà ÿ â
ïîíåä³ëîê ö³ëèé äåíü, à ïîò³ì âèéøëî òàê, ùî âîíà äâ³÷³ òåëåôîíóâàëà äî ìåíå, êîëè ìåíå
íå áóëî âäîìà. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïîäçâîíèëà çíîâó — àëå ñüîãîäí³ ÿ âæå çíàëà, ùî íå ¿äó,
âðàíö³ ïîäçâîíèëà äî êàíöåëÿð³¿ ³ âäàëîñü ìåí³ â³äíîâèòè ïåðâ³ñíó â³çèòó â ïîíåä³ëîê.
Îòæå ðîçìîâà ïðî ë³êè áóäå â ïîíåä³ëîê, ïðè îñîáèñò³é çóñòð³÷³.

Ôàêò, ùî ÿ íå ïî¿õàëà ³ âäîìà, äàñòü ìåí³ çìîãó îñîáèñòî ïåðåâ³ðèòè, ÷è Çàõàð÷óê ïóñòèòü
íà çàâòð³øí³é ðàä³îïðîãðàì³ àóä³îçàïèñ Îñòàïîâèõ â³ðø³â ³ ÿê öå âèéäå. Â äåíü 10-î¿
ð³÷íèö³ âèñëàëà ÿ 5 êíèæîê, çàìîâëåíèõ ó âèñë³ä³ ìî¿õ îãîëîøåíü ó “Ñâîáîä³” — äîêàç,
ùî òàêè äåõòî çâåðíóâ íà öå óâàãó. Â³äîìà ãðîìàäñüêà ä³ÿ÷êà (õî÷ îñîáèñòî ìåí³
íåçíàéîìà) Áîæåíà Îëüøàí³âñüêà çàìîâèëà âñ³ ÷îòèðè Îñòàïîâ³ êíèæêè. ßêáè òàêèõ
çàìîâëåíü áóëî á³ëüøå! Ùå äçâîíèëè äî ìåíå ³ç “Ñâîáîäè”, ùî ìàþòü äîïèñ ïðî ÎÒ
Êîëîä³ÿ ³ ÷è ÿ çã³äíà, ùîá éîãî íàäðóêóâàòè, òà ùå é ó ñêîðî÷åíí³? ß áóëà òðîõè çäèâîâàíà
òàêèì òåëåôîíîì: àäæå íå ÿ ïîñèëàëà öþ ñòàòòþ äî äðóêó, ò³ëüêè ñàì àâòîð, òî ÷îìó
ïèòàòèñÿ ìåíå? ß ò³ëüêè çãàäàëà ïðè íàãîä³, ùî Îñòàï áóâ äîâã³ ðîêè ñï³âðîá³òíèêîì
“Ñâîáîäè” ³ ùî âîíè ïîâèíí³ íàäðóêóâàòè äîïèñ ³ç ôîòîãðàô³ºþ!

Õëîïö³, îáèäâà, ïàì’ÿòàëè ïðî Îñòàïîâó ð³÷íèöþ ³ íàïèñàëè ìåí³ ïî å-ìà³ë. Íàïèñàëà òåæ
³ Óëÿíà. Íó, ÿ äóìàëà, ùî ìè éîãî çãàäàºìî ñüîãîäí³ ðàçîì íà ñï³ëüí³é âå÷åð³ â Òîðîíòî,
àëå íå äîâåëîñÿ.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè íà êàñåòàõ ðîìàí “A Daughter of Fortune” íàðîäæåíî¿ â Ïåðó, ÷³ë³éñüêî¿
ïèñüìåííèö³ Isabel Allende (÷èòàëà: Blair Brown). Öå ìîÿ ïåðøà çóñòð³÷ ç ö³ºþ àâòîðêîþ.
Ðîìàí íå ò³ëüêè ö³êàâî íàïèñàíèé — ³ç çíàìåíèòîþ çàìàëüîâêîþ õàðàêòåð³â, áàãàòîþ
ôàáóëîþ, ãóìîðîì, ôåì³í³ñòè÷íèìè íîòêàìè — àëå ³ äàº áàãàòî ï³çíàâàëüíîãî ìàòåð³ÿëó
ïðî æèòòÿ àíãë³éñüêî¿ êîëîí³¿ â ×³ëå, êèòàéö³â ó Êèòàþ, íàïëèâó äî Êàë³ôîðí³¿ øóêà÷³â
çîëîòà â ïîëîâèí³ 19 ñòîë³òòÿ. Ùîá íàïèñàòè òàêèé ðîìàí, òðåáà çðîáèòè äîñèòü âåëèêå
äîñë³äæåííÿ âñ³õ öèõ ð³çíèõ ñåðåäîâèù òà ³ñòîðè÷íîãî òëà. Ìàéñòåðíî çðîáëåíî!

Îäíî÷àñíî ÷èòàþ ïî íî÷àõ êíèæêó ç âëàñíî¿ á³áë³îòåêè: “The Education of Henry Adams”.
Âæå ïðî÷èòàëà 2/3 êíèæêè. Àâòîð âñòóïíî¿ ñòàòò³ õàðàêòåðèçóº ¿¿ ÿê “the most famous of
American autobiographies”, à ìîÿ ë³òåðàòóðíà åíöèêëîïåä³ÿ Âåáñòåðà êàæå íàâ³òü, ùî öå
“one of the outstanding autobiographies of Western literature”. Àëå ÿ íå ïîä³ëÿþ öüîãî
åíòóç³ÿçìó. Ãåíð³ Àäàìñ, ùî éîãî ä³ä ³ ïðàä³ä áóëè ïðåçèäåíòàìè ÑØÀ, áóâ ïðîôåñîðîì
³ñòîð³¿ ³ æóðíàë³ñòîì. Íàéö³êàâ³ø³ äëÿ ìåíå éîãî ðåìàðêè ïðî ÷àñè ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè,
êîëè éîãî áàòüêî º ïîñëîì ÑØÀ ó Âåëèê³é Áðèòàí³¿, ìîëîäèé Ãåíð³ — ñåêðåòàðåì
ïîñîëüñòâà, à çàêîðäîííà ïîë³òèêà Àíãë³¿ ëÿâ³ðóº ì³æ Ë³íêîëüíîì ³ Êîíôåäåðàö³ºþ, à
íàâ³òü ï³äòðèìóº ï³âäåíü, ââàæàþ÷è, ùî ðîçïàä ÑØÀ ìîæå áóòè â ¿¿ ³íòåðåñ³. Äàë³ êíèæêà
çàíàäòî áàãàòî óâàãè ïðèñâÿ÷óº âíóòð³øí³ì ³íòðèãàì àäì³í³ñòðàö³¿ ó Âàøèí´òîí³, òà é
àâòîð ïèøå ïðî âñÿê³ êîíòðîâåðñ³éí³ ³ ãîëîñí³ ïèòàííÿ òîä³øíüî¿ àìåðèêàíñüêî¿ ïîë³òèêè
áåç ïîÿñíåíü ³ áåç ðåçþìå ôàêò³â, òàê ùî äëÿ ñüîãîäí³øíüîãî ÷èòà÷à áàãàòî ÷îãî ó öèõ
íåäîñêàçàííÿõ çàëèøàºòüñÿ íåçðîçóì³ëîãî ³ çàãàäêîâîãî. Òðåáà áóëî á îäíî÷àñíî ç àâòî-
á³îãðàô³ºþ Àäàìñà ÷èòàòè éîãî ñòàòò³, à òî é ³ñòîðè÷í³ ìîíîãðàô³¿, ùîá ðîçóì³òè Àäàìñîâ³
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àëþç³¿ äî ïîä³é ³ ëþäåé. Òà é ñòèëü éîãî øòèâíèé, ñòàðîñâ³òñüêèé, ïóáë³öèñòè÷íèé —
íàâ³òü ïðî ñåáå ïèøå â òðåò³é îñîá³, ³ î÷åâèäíî, çäàëåêà, âèìèíàþ÷è âñå îñîáèñòå.

Òåïåð ïîçè÷èëè ìåí³ íà Inter-Library Loan “Guns of August” Barbar-è Tuchman. Ñëóõàþ âæå
äðóãó êàñåòó — ç âåëèêèì ³íòåðåñîì. Îñü çàðàç ï³äó çíîâó íà ïðîõ³ä (õî÷ âæå ðàç õîäèëà)
— ³ ïðèìàíîþ äëÿ ìåíå º íå ò³ëüêè ãàðíà ïîãîäà, àëå ³ êíèæêà íà àóä³î-çàïèñàõ!

Ñåðåäà, 25 âåðåñíÿ 2002. Òîðîíòî. Äîõîäèòü ï³âí³÷.

Ïðè¿õàëà â÷îðà ââå÷åð³ àâòîì ç Òðîôèìåíêàìè. Òóò óæå ïàðó äí³â ãîñòþº Ìàðóñÿ
Ïàñ³÷íèê. Óæå â÷îðà, ñüîãîäí³ âðàíö³ ³ ââå÷åð³ áóëà íàãîäà äëÿ îáøèðíèõ ðîçìîâ ³
îïîâ³äàíü ïðî ¿õíþ íåäàâíþ ïîäîðîæ â Óêðà¿íó. ß ðàäà, ùî ¿ì öÿ ïîäîðîæ âäàëàñÿ ³ ùî
ä³òÿì áóëà íàãîäà âïåðøå ïîçíàéîìèòèñÿ ç Óêðà¿íîþ. Íå âñ³ âðàæåííÿ ïîçèòèâí³, àëå öå
íîðìàëüíî ³ öüîãî ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ. Ïèòàþñÿ ²âàíêà: ùî òåáå â Óêðà¿í³ âðàçèëî
íàéá³ëüøå? — Ùî áàãàòî êóðÿòü ³ ï’þòü!
À ùå ìàâ â³í ïðèãîäó ï³ä Ìèõàéë³âñüêèì ñîáîðîì, äå íà íüîãî êèíóâñÿ ÿêèéñü
áîæåâ³ëüíèé ç íîæåì, à ïî äîðîç³ ç³ Ëüâîâà äî ×åðí³âö³â àâòî ¿õ çóïèíèëà ÄÀ² ³ òðåáà áóëî
äàâàòè õàáàð. Âñ³, î÷åâèäíî, âðàæåí³ òèì, ùî ïàíóº äîâêîëà ðîñ³éñüêà ìîâà, ùî íå âèäíî
í³äå ³ êóïèòè íå ìîæíà óêðà¿íñüêèõ ãàçåò. Õëîïöÿì äóæå ïîäîáàâñÿ Äí³ïðî, ÿê ¿õàëè
ðàêåòîþ äî Êàíåâà. À ùî ïîäîáàëîñÿ íàéá³ëüøå? — ïèòàþ Ñòåôêà. — Àìñòåðäàì! — òàì
âîíè çóïèíÿëèñÿ îãëÿäàòè ì³ñòî, áî ¿õàëè ë³òàêîì KLM.

×åòâåð/ï’ÿòíèöÿ, 26/27 âåðåñíÿ. Ìèíóëà ï³âí³÷.

Â÷îðà áóëà â á³áë³îòåö³ Runnymede, äå áàãàòî êíèæîê óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, íàâ³òü íîâèõ.
Âèäíî — äîêóïîâóþòü. ª òàì íàâ³òü Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè ÎÒ, “Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå”, ³ ìîº
“Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì”. Ñüîãîäí³ áóëà ó äâîõ êíèãàðíÿõ. Àíàòîë³é ïåðåí³ññÿ äî
áóäèíêó íàïðîòè ÊÓÌÔó — ïðèì³ùåííÿ âåëèêå íà äâà ïîâåðõè ³ òàì ìàº áóòè íå ò³ëüêè
êíèãàðíÿ, àëå ³ ïðîäàæ äåÿêèõ ïðîäóêò³â ³ç ÑÍÄ (îäÿãó, ë³ê³â, â³äåîêàñåò), à íàâ³òü ò.çâ.
Internet Cafe. Ïîêèùî óïîðÿäêîâàí³ ò³ëüêè â³äåîêàñåòè — á³ëüø³ñòü ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ.
Êàçàâ, ùî äî íåä³ë³ ðîçïàêóº ïàêè êíèæîê. Ìàþ íàì³ð ï³òè òàì ó íåä³ëþ ³ âèáðàòè òðîõè
êíèæîê äëÿ öåíòðîâî¿ á³áë³îòåêè. Áóëà ³ ó West Arka. Âîíè ìàþòü ÷óäîâ³ äèòÿ÷³
åíöèêëîïåä³¿ âèä-âà Ìàõàîí (ïåðåêëàäè ç àíãë³éñüêî¿), àëå âîíè òóò äóæå äîðîã³. Ïî÷åêàþ,
ìîæå ìàòèìå ¿õ ³ Àíàòîë³é. Áóëà á êóïèëà â Àðö³ äëÿ ÓÁ ê³ëüêà àíãëîìîâíèõ êíèæîê, àëå
âîíè íå õî÷óòü äàòè ¿õ á³áë³îòåö³ äî çàïëà÷åííÿ (Àíàòîë³é, õèòð³øèé á³çíåñìåí, ìàº
á³ëüøå äîâ³ðÿ, à ÷åðåç òå óæå ñêîðèñòàâ íà ê³ëüêà ñîòåíü äîëÿð³â).

Â ÊÓÌÔ³ óâå÷åð³ áóâ âèñòóï Ñåðã³ÿ Á³ëåíüêîãî ïðî Ìèõàéëà Ìàêñèìîâè÷à. Öå áóëî â
ñåð³¿ äîïîâ³äåé êàíàäñüêîãî ÍÒØ, â³äêðèâàëà Äàð³ÿ Äàðåâè÷, ³ íàâ³òü ïðèâ³òàëà ãîñòåé ç
àìåðèêàíñüêîãî ÍÒØ — Òðîôèìåíê³â ³ ìåíå. Áóëî íà äîïîâ³ä³ 35–40 îñ³á, â òîìó ÷èñë³
Íàòàëêà ³ Ìèêîëà Òîìöüî ³ îáîº Ïåíäçå¿. Ìè äîìîâèëèñü ç íèìè íà ïîëóäåíîê ó ñóáîòó.

Ç äîïîâ³ä³ äëÿ ìåíå íàéö³êàâ³øîþ áóëà ðåëÿö³ÿ ïðî àíòèïîëüñüêå íàñòàâëåííÿ
Ìàêñèìîâè÷à. ß ìàëà ï³äîçð³ííÿ, ùî ìîæå Ìàêñèìîâè÷ ìàâ ïðèÿòåë³â-ïîëÿê³â ³ ùî öå
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êîòðèéñü ³ç íèõ íàïèñàâ ðåöåíç³þ íà “Ìàëîðîñ³éñüê³ ï³ñí³”, ùî ïîò³ì â àíãë³éñüêîìó
ïåðåêëàä³ ïîÿâèëàñÿ äðóêîì ó “Foreign Quarterly Review” ³ áóëà ïåðøîþ ñòàòòåþ ïðî óêð.
ë³ò-ðó â ñåðéîçíîìó àíãëîìîâíîìó æóðíàë³. ß ïðèâàòíî, ï³ñëÿ äîïîâ³ä³, ï³ä³éøëà äî
Á³ëåíüêîãî ³ çàïèòàëàñÿ, ÷è çíàâ Ìàêñèìîâè÷ îñîáèñòî ¥ðàáîâñüêîãî òà ³íøèõ ïîëüñüêèõ
ëþäåé ïåðà. Â³í íå äàâ íà öå êîíêðåòíî¿ â³äïîâ³ä³, àëå âêàçàâ íà îäíó ïóáë³êàö³þ, äå º
á³áë³îãðàô³ÿ â³äãóê³â íà ïðàö³ Ìàêñèìîâè÷à. Çðîáèëà çàïèñêó, ìîæå ïîøóêàþ çà ö³ºþ
³íôîðìàö³ºþ.

Â³âòîðîê, 1 æîâòíÿ 2002. 10:00 ÐÌ.

Ïîâåðíóëàñÿ â÷îðà ç Òîðîíòî. Áóëà òàì âñüîãî ï’ÿòü äí³â, àëå âñòèãëà ³ ïîñï³ëêóâàòèñÿ ç
âíóêàìè, Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê, êîðîòêî ç Ïåíäçåÿìè ³ Íàòàëêîþ
Òîìöüî, ïîãîâîðèòè òåëåôîíîì ç Ðèñåþ Ãîëîä ³ ç Ìàð³ºþ Ñêðèïíèê, ïîáóâàòè íà äâîõ
ãðîìàäñüêèõ âèñòóïàõ, íà êîíöåðò³ ñèìôîí³÷íîãî îðêåñòðó, íà îá³ä³ â ãðåöüêîìó ðåñòîðàí³
³ â ðåñòîðàí³ “Ëüâ³â”, à íàâ³òü ïîïðàöþâàòè ê³ëüêà ãîäèí íàä ULE70 (“Ukrainian Canadian”)
â Metro Toronto Reference Library!

Îäèí ³ç ãðîìàäñüêèõ âèñòóï³â — öå áóëà äîïîâ³äü Á³ëåíüêîãî, ïðî ùî ÿ âæå çãàäóâàëà.
Äðóãèé — öå áóâ “êðóãëèé ñò³ë” â ²íñòèòóò³ ñâ. Âîëîäèìèðà íà Ñïàäàéíà, äå âèñòóïàëè
ïîñîë Þð³é Ùåðáàê, ãîëîâà äåðæàâíîãî êîì³òåòó ç ³íôîðìàö³éíî¿ ïîë³òèêè ²âàí ×èæ ³
ïðåçèäåíò íàö³îíàëüíî¿ ðàä³îêîìïàí³¿ Óêðà¿íè Â³êòîð Íàáðóñêî. Ìîâà áóëà ïðî
“³íôîðìàö³éíèé ïðîñò³ð” Óêðà¿íè. ß ìàëà âðàæåííÿ, ùî öå áóëà çîðãàí³çîâàíà Ùåðáàêîì
çóñòð³÷ ³ç ãðîìàäîþ ä³ÿñïîðè â ö³ëÿõ “damage control”, ó çâ’ÿçêó ç îïîçèö³éíèì ðóõîì â
Óêðà¿í³ ³ çàêîðäîíîì ³ íåâäîâîëåííÿì, ÿêå âèíèêëî ó âèñë³ä³ íàäì³ðíîãî êîíòðîëþ íàä
çàñîáàìè ìàñîâî¿ ³íôîðìàö³¿ â Óêðà¿í³. Äîïîâ³äà÷àì ñòàâèëè íèçêó çàïèòàíü, ÷àñîì ãîñòðî
êðèòè÷íèõ, áóëà æèâà âèì³íà äóìîê, àëå, íà ùàñòÿ, îá³éøëîñÿ áåç õàìñòâà ³ àâàíòóð.

Ñèìôîí³÷íèé êîíöåðò â³äáóâàâñÿ â “íîâîâ³äðåìîíòîâàíîìó” Roy Thomson Hall (êîøòîì
20 ì³ë. ïîïðàâèëè ïîãàíó àêóñòèêó ìîäåðíîãî áåòîíó, ïðèêðèâøè äåÿê³ ñò³íè äåðåâîì!),
äèðèãóâàâ Jukka-Pekka Saraste (òåïåð óæå ò³ëüêè ã³ñòü ó Òîðîíòî). Â ïðîãðàì³ áóëè Carl
Nielsen (äàíñüêèé êîìïîçèòîð, óâåðòþðà äî “Maskarade”), Jean Sibelius (ñêðèïêîâèé
êîíöåðò ³ç ñîë³ñòêîþ, ìîëîäåíüêîþ ãðóçèíêîþ Elisabeth Batiashvili, ÿêà çáèðàëà
ôåíîìåíàëüí³ îâàö³¿) òà Gustav Mahler (ïåðøà ñèìôîí³ÿ).

Â ÊÓÌÔ³, íà äîïîâ³ä³ Á³ëåíüêîãî, ìè ìàëè íàãîäó ïîäèâèòèñÿ íà âèñòàâëåí³ òàì
ñêóëüïòóðè Êðóêà ³ ó âèñë³ä³ ÿ çàïðîïîíóâàëà Óëÿí³, ÿê äàðóíîê íà íåäàëåê³ ¿¿ óðîäèíè,
ìàëåíüêó Êðóêîâó áðîíçó. Óëÿí³ öÿ ð³÷ ñïîäîáàëàñÿ. Â ïåðåðàõóíêó íà àìåðèêàíñüê³ ãðîø³
ö³íà âèéøëà íà ñóìó 263 äîë. À áóëè òàì ³ â³äëèâè æ³íî÷îãî àêòó ïîä³áí³ äî òîãî, ùî éîãî
êîëèñü êóïèâ Îñòaï, íå òàê³ ãàðí³ i íà îäíó òðåòèíó ìåíø³ â³ä ìîãî. Ö³íà íà íèõ áóëà 980
êàí. äîë. Çà íàøó ñêóëüïòóðó Îñòàï çàïëàòèâ ï³âòîðè òèñÿ÷³ àì. äîë. (ìè öå ñïëà÷óâàëè
òîä³ ðàòàìè äîâøèé ÷àñ!) Áóëà òàì íà âèñòàâö³ ³ îäíà âåëèêà ð³÷ Êðóêà çà 6,000 äîë.
Ìîæíà çðîáèòè âèñíîâîê, ùî ìîÿ ñêóëüïòóðà â ¿äàëüí³ ìàº òåïåð êîìåðö³éíó âàðò³ñòü
ïðèáëèçíî çî òðè òèñÿ÷³ (àëå íà ïðàêòèö³, î÷åâèäíî, âñå çàëåæèòü â³ä supply and demand!)
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Ñóáîòà, 5 æîâòíÿ 2002, 9:00 ÐÌ.

Â÷îðà óâå÷åð³ ïîòåëåôîíóâàâ ç Âàøèí´òîíó Òåîäîð Êîñòþê: ïîìåð Ãðèãîð³é
Îëåêñàíäðîâè÷. Ïîìåð 3 æîâòíÿ. Ùå 22 äí³ ³ áóâ áè äîæèâ äî ñòî ðîê³â! Íå äîâåëîñÿ!
Õîâàòèìóòü â ïîíåä³ëîê ó Áàóíä Áðóêó. Ïî¿äó, î÷åâèäíî. Âæå â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ïðîâåëà
òðîõè ÷àñó íà òåëåôîí³, ïîâ³äîìëÿþ÷è ïðî ñìåðòü Êîñòþêà ³ Ëàðèñó Îíèøêåâè÷, ³
Òðîôèìåíê³â, ³ Ðóäíèöüêîãî, ³ Ïàçóíÿê, ³ Á³ëàíþê³â, ³ Ìàêñèìà, ³ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ
Ïàõëüîâñüêó â ²òàë³¿. Äîâåäåòüñÿ, ìîæå, ³ ùîñü ñêàçàòè íà òðèçí³. Çàâòðà òðåáà áóäå ìåí³
íàêðåñëèòè ê³ëüêà ñë³â — ìîæå ïîò³ì âèêîðèñòàþ äëÿ êîìåíòàðÿ ïî ðàä³î, àáî íà ñòàòåéêó
äî “Ñâîáîäè”. Íåðàç ÿ âæå ïðî íüîãî ïèñàëà: íîâîãî í³÷îãî íå ñêàæó, àëå ìîæå òðåáà
ëþäÿì ïðèãàäàòè.

Íà äâîð³ ïîãîäà, íåíà÷å âë³òêó: ÷àñîì íàâ³òü íàäì³ðó ãàðÿ÷å ³ âîãêî. Õîäæó íà ïðîõîäè,
ñëóõàþ÷è àóä³îçàïèñè êíèæîê. ×åêàþ, ùîá ïîçè÷èëè ìåí³ ç ³íøèõ á³áë³îòåê òå, ùî ÿ
âèáðàëà, à â ì³æ÷àñ³ ïîçè÷èëà ñîá³ ç íåâåëè÷êî¿ êîëåêö³¿ Oak Lane Library áåëåòðèñòè÷í³
òâîðè — àíãëî-àìåðèêàíñüêó êëÿñèêó: Henry James: “The Aspern Papers”. Narrated bu
Grover Gardner i “The House of the Seven Gables” / Nathaniel Hawthorne. Narrated by Flo
Gibson. Îáèäâ³ çàïèñàí³ ô³ðìîþ Audio Book Contractors. Äæåéìñ, î÷åâèäíî, ö³êàâ³øèé, áî
ñó÷àñí³øèé. Ãîòîðí íå âèòðèìóº òàê äîáðå ïðîáè ÷àñó, ÿê Äæåéí Îñòåí, õî÷ ì³æ éîãî
ñòàðîìîäíèì áàãàòîñë³â’ÿì âñåòàêè âèäíî äîáðîãî ïèñüìåííèêà.

Àëå ÿ ïðèíåñëà ñîá³ ç íàøî¿ á³áë³îòåêè â Öåíòð³ òðè íîìåðè æóðíàëó “Êè¿â” (íîìåðè 4–5,
6, 7–8 çà 2002 ð³ê). Òàì íàäðóêîâàíà “Àâòîá³îãðàô³÷íà îïîâ³äü-åñå” “Íà áåðåç³ ÷àñó”
Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà. ² çâåðíóâ ìîþ óâàãó íà öþ ð³÷ ïðàö³âíèê íàøîãî Öåíòðó Ä³äåíêî —
³íòåë³ãåíòíà ëþäèíà, íîâîïðèáóëèé þðèñò, ùî º ïèëüíèì ³ âäÿ÷íèì ÷èòà÷åì íàøî¿
á³áë³îòåêè. Ñïîãàäè Øåâ÷óêà ìåí³ ö³êàâ³ø³, í³æ áóäü ùî ³íøå — îòæå ñàìå öå áóäå
íàéáëèæ÷îþ ìîºþ ëåêòóðîþ!

Â³âòîðîê, 8 æîâòíÿ 2002. 8:20 ÐÌ.

Íà ïîõîðîíè Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà ç’¿õàëîñü äî Áàóíä Áðóêó 35–40 îñ³á — ç Âàøèí´òîíó, Íüþ
Éîðêó, Íüþ Äæåðñ³, Ô³ëÿäåëüô³¿, Àëëåíòàâíó. ßêáè ïîìåð áóâ 20 ë³ò òîìó — áóëî á,
ìîæå, óäåñÿòåðî á³ëüøå. Òåïåð á³ëüø³ñòü éîãî ïîêëîííèê³â, ñï³âðîá³òíèê³â, íàâ³òü ó÷í³â
— óæå òàêîæ íà öâèíòàð³. Ïîäóìàòè ò³ëüêè: íà ïîñò³ ãîëîâè “Ñëîâà” çàì³íèâ éîãî Îñòàï ó
1975 ðîö³, ìîâëÿâ, ìîëîäøèé — à Ãðèãîð³é Îëåêñàíäðîâè÷ ïåðåæèâ ìîãî Îñòàïà íà ö³ëèõ
äåñÿòü ðîê³â. Àëå áàãàòîëþäí³ ïîõîðîíè íå º ì³ðèëîì çíà÷åííÿ ëþäèíè: Ìàëàíþêà õîâàëà
ìàëà ãîðñòêà ëþäåé, öå ÿ äîáðå ïðèãàäóþ. Íàä â³äêðèòîþ äîìîâèíîþ ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â
ò³ëüêè Òåîäîð Êîñòþê, íà òðèçí³ ïðîìîâëÿëè: Ê³ïà â³ä ÓÂÀÍ, Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ â³ä
ÍÒØ-À, Ãóí÷àê, Ìàéñòðåíêî, ïðåäñòàâíèê “Ñìîëîñêèïà”, Ñâ³òëè÷íà ³ ÿ. Çà÷èòóâàëè ëèñòà
â³ä ïîñëà Óêðà¿íè ó Âàøèí´òîí³. Ðîáèëè çá³ðêó â ïàì’ÿòü ÃÊ íà ÓÂÀÍ. Ï³äõîäèâ äî ìåíå
Ãóí÷àê, ùîá äàòè éîìó òåêñò ìîãî âèñòóïó äëÿ “Ñó÷àñíîñòè”. Àëå õî÷ ÿ ìàëà ïðè ñîá³
ãîòîâèé â êîíâåðò³ òåêñò, òî ïåðåäàëà éîãî Ñâ³òëè÷íîþ äëÿ “Ñâîáîäè”, áî äóìàþ, ùî äî
æóðíàëó â³í íå íàäàºòüñÿ, çðåøòîþ Ãóí÷àê íå º òåïåð ðåäàêòîðîì, íå çíàòè ÿê íà öåé
ìàòåð³ÿë çàðåàãóâàâ áè Ðèìàðóê, òà é âçàãàë³ “Ñó÷àñí³ñòü” ìîæå ïîâèííà íàäðóêóâàòè ö³ëó
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íèçêó ìàòåð³ÿë³â ³ç â³äçíà÷åíü ó Êèºâ³, ÿê³ áóëè ïëÿíîâàí³ äî Êîñòþêîâîãî 100-ë³òòÿ, òà é
ïîñòàâèòèñü äî ñïðàâè ñåðéîçí³øå.

Àëå îñü ï³ä ê³íåöü îáñòóïèëè ìåíå Ê³ïà ³ Ôåäîðåíêî. ÓÂÀÍ ïëÿíóâàëà 26 æîâòíÿ âå÷³ð
äëÿ â³äçíà÷åííÿ Êîñòþêîâîãî ñòîë³òòÿ: òàì ìàþòü âèñòóïàòè Ôðàíöóæåíêî, Æóëèíñüêèé,
ùå õòîñü. Âîíè äóæå ïðîñÿòü, ùîá ÿ ï³äãîòîâèëà ÿêóñü äîïîâ³äü ïðî Êîñòþêà, òèì á³ëüøå,
ùî áîÿòüñÿ, ùî Æóëèíñüêèé ìîæå íå ïðè¿õàòè. Íå ëþáëþ ðîáèòè òàêèõ ðå÷åé “íà êîë³í³”,
òà é ìàþ çàïëÿíîâàíó âæå ³íøó ðîáîòó (íà 10 ëèñòîïàäà Îêðóæíà óïðàâà ÑÓÀ ðîáèòü
âå÷³ð ïðåçåíòàö³¿ êíèæêè “Ëèñòè òàê äîâãî ³äóòü”). Íå äàëà ÿ îñòàòî÷íî¿ â³äïîâ³ä³,
Ôåäîðåíêî òåëåôîíóâàòèìå çàâòðà ââå÷îð³. ßêáè òåìîþ íå áóâ Êîñòþê, ÿ íàïåâíî
â³äìîâèëàñü áè. Àëå ÷è ìîæó öå çðîáèòè ó âèïàäêó Ãðèãîð³ÿ Îëåêñàíäðîâè÷à? Äóìàëà âæå
ñüîãîäí³ íàä ìîæëèâîþ òåìîþ òàêî¿ äîïîâ³ä³. Ùîá ñêàçàòè ùîñü íîâå é óí³êàëüíå,
íàéë³ïøå áóëî á çðîáèòè öå ó ôîðì³ îñîáèñòèõ ìåìóàð³â — àëå äëÿ òîãî òðåáà áóëî á
ïåðåãëÿíóòè ³ âåñü ùîäåííèê, ³ ëèñòè â àðõ³â³. ßêáè àðõ³â áóâ óïîðÿäêîâàíèé, à ùîäåííèê
ìàâ ïîêàæ÷èê ³ìåí — öå ìîæíà áóëî á çðîáèòè. Àëå òàê ÿê ñïðàâè ñòîÿòü, öüîãî íå ìîæíà
çðîáèòè â òàêîìó êîðîòêîìó ÷àñ³. Äðóãà ìîæëèâà òåìà: “Çóñòð³÷³ ³ ïðîùàííÿ”, ³ öå ìîæíà
áóëî á íàçâàòè “Êîñòþêîâ³ ñïîãàäè ÿê äçåðêàëî æèòòÿ óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðè”. Òàêó òåìó,
î÷åâèäíî, ì³ã áè îïðàöþâàòè áóäü õòî, îòæå óí³êàëüíîþ âîíà íå ìîæå áóòè. Àëå íàïèñàòè
¿¿ çíà÷íî ëåãøå, òèì á³ëüøå, ùî ÿ ñïîãàäè íå ò³ëüêè ÷èòàëà, àëå é ïèñàëà íà íèõ ðåöåíç³¿.

ß ò³ëüêè òåïåð óñâ³äîìèëà, ïèøó÷è ðå÷åííÿ ïðî Ôåäîðåíêà, ùî ìàº çàòåëåôîíóâàòè çàâòðà
ââå÷åð³: ÿ ïëÿíóâàëà ï³òè ñüîãîäí³ ââå÷åð³ íà âèñòóï Íàòàëêè Äàíèëåíêî, ÿêà ãîâîðèòü ïðî
ñâîþ íåäàâíþ ïî¿çäêó â Óêðà¿íó, ïðî äåìîíñòðàö³¿ îïîçèö³¿, ³òä. — ³ îñü... çîâñ³ì ïðî öå
çàáóëà, à âæå çà ï³çíî, ùîá öåé íåäîãëÿä íàïðàâèòè! ß ñüîãîäí³ ìàëà ðóõëèâèé äåíü:
âðàíö³ ïðàöþâàëà â ÓÁ â Öåíòð³, ïîò³ì ¿çäèëà ïî õàð÷³, òîä³ ï³øëà íà ïðîõ³ä ³ äî àïòåêè,
òîä³ äèâèëàñÿ íà â³ñò³ ³ âå÷åðÿëà. Àëå íàïåâíî ãðàâ ÿêóñü ðîëþ ³ Freudian slip: ñüîãîäí³,
ð³âíî÷àñíî, â ÓÊÓ ìàâ äîïîâ³äü Ðóäíèöüêèé ïðî “³ì³äæ” Óêðà¿íè â Åâðîï³. Ïåðâ³ñíî ÿ
ïëÿíóâàëà ï³òè ïîñëóõàòè Ðóäíèöüêîãî, àëå ïî÷óâøè, ùî º äîïîâ³äü ïðî ïîä³¿ â Óêðà¿í³ —
âèð³øèëà ï³òè äî Öåíòðó. Íàâ³òü çàïèòàëàñÿ Ëåâêà â÷îðà: ÷è â³í çíàº, ùî ìàòèìå ïîâàæíó
êîíêóðåíö³þ? Çíàâ, àëå âæå âèñòóïó ïåðåíåñòè íå ì³ã. Íó îò: âèéøëî òàê, ùî ÿ íå ï³øëà í³
íà îäíå, í³ íà äðóãå. Ùå ìåí³ òàêå íå òðàïëÿëîñÿ! Øêîäà, ùî õòîñü ìåí³ ïðî öå íå
ïðèãàäàâ! (Íàâïàêè, áóëè òåëåôîíè â ³íøèõ ñïðàâàõ, ÿê³ ò³ëüêè â³äâåðíóëè ìîþ óâàãó!)

À ùå ìàþ îäíó âåëèêó íåïðèºìí³ñòü: ïðîïàëà ìåí³ ö³ëîäåííà ðîáîòà íà êîìï’þòåð³ ³ öå
ìåí³ äóæå äîñàäíî. Ïðàâäà, òåêñò íå çîâñ³ì ïðîïàâ, áî ÿ éîãî íàäðóêóâàëà — àëå ïðîïàëà
åëåêòðîííà âåðñ³ÿ ö³ëîãî ôàéëó sh2001.2 — âîíà âæå áóëà, í³áèòî, çáåðåæåíà (saved), àëå
ò³ëüêè íà òâåðäîìó äèñêó, áåç êîï³¿ íà äèñêåò³. ² îò ùîñü ì³é Word Perfect 5.1 çàòÿâñÿ ³ ó
âèñë³ä³ êîìï’þòåð “ç’¿â” öåé çáåðåæåíèé ôàéë, í³áèòî ïðîáóþ÷è éîãî íàïðàâèòè. Ùå íå
çîâñ³ì çíàþ, ÿê âèéäó ç òî¿ õàëåïè, ìàþ íàä³þ, ùî íå ìóñ³òèìó ïåðåïèñóâàòè íàíîâî 13
ñòîð³íîê òåêñòó!

Íàïèñàâ åëåêòðîííîãî ëèñòà Áàêóëà: ôóíäàö³ÿ Áàòîðîãî â³äìîâèëà äàòè ´ðàíò íà äðóê
ïîëüñüêîãî ïåðåêëàäó “Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà”. Êíèæêà, ùîïðàâäà, ùå íå çîâñ³ì ãîòîâà äî
äðóêó, íàâåñíó äóìàþòü ïðîáóâàòè ùàñòÿ ùå ðàç. Òðîõè ñòðèìóþ ñâ³é ³ìïóëüñ
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çàïðîïîíóâàòè “´ðàíò” â³ä ñåáå îñîáèñòî. Òðîõè ùå ïî÷åêàþ, àëå â îñòàòî÷íîìó ðàç³ íå
äàì ö³é ³í³ö³ÿòèâ³ çàãèíóòè.

Äî Áàóíä Áðóêó ¿çäèëà ÿ â÷îðà ñàìà âëàñíèì àâòîì — çðîáèëà 126 ìèëü. Öå äàëî ìåí³
çìîãó ïî¿õàòè ðàí³øå, ùîá ìàòè ÷àñ ï³äð³çàòè ñóñ³äñüêó ÿëèíêó, ÿêà çàêðèâàëà íàïîëîâèíó
íàø ïàì’ÿòíèê, òà é ïîìèòè íàäãðîáíèé êàì³íü. Ïðî öþ ÿëèíêó âæå êîëèñü áóëà ìîâà ç
Ìàêñèìîì. Ìîâëÿâ, îñü ñóñ³äñüêèé êóù çàêðèâàº ì³é á³ê ïàì’ÿòíèêà, íàâ³òü íàïèñó íå
âèäíî! À Ìàêñèì êàæå: íå òóðáóéñÿ, ìè êîëèñü çðîáèìî ÿê â Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî:
ï³äñèïëåìî îòðóòè ³ äåðåâöå âñîõíå. ß ïîäèâèëàñü íà ñóñ³äñüêèé íàãðîáíèê ³ áà÷ó
ïð³çâèùå; Ïîñèïàéëî. Ñàìå äîáðå äëÿ öüîãî àíåêäîòó. Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ âåçëà ÿ äîäîìó
Íàòàëþ Ïàçóíÿê, ÿêà äî ÁÁ ïðè¿õàëà áóëà ç Ëåâêîì Ðóäíèöüêèì, àëå â³í ðàí³øå â³ä’¿õàâ
áóâ äîäîìó. Âîíà ïî äîðîç³ ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ïîäðîáèö³ ïðî ñâîþ íåäàâíþ ïîäîðîæ â
Óêðà¿íó.

Ñåðåäà, 9 æîâòíÿ 2002. Äîõîäèòü ï³âí³÷.

Ïðîâåëà äåíü ñüîãîäí³ íà êåìïóñ³ Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó: ïðîáóâàëà
çàðåºñòðóâàòè ñâ³é ò.çâ. PennKey. Ñïðàâà â òîìó, ùî àäì³í³ñòðàö³ÿ çíîâó âïðîâàäæóº ÿê³ñü
çì³íè â ³äåíòèô³êàö³éíó ñèñòåìó äëÿ ñòóäåíò³â, ïðîôåñîð³â ³ äîïîì³æíîãî ïåðñîíàëó. À
òåïåð âñ³ ³äåíòèô³êàö³éí³ êàðòêè êîíòðîëþþòüñÿ åëåêòðîí³÷íî êîìï’þòåðàìè, îòæå
äîñòóï äî á³áë³îòåê ³ êîìï’þòåðíèõ ïðîãðàì âèìàãàº ³íäèâ³äóàëüíîãî ³äåíòèô³êàö³éíîãî
íîìåðà ³ ñåêðåòíîãî ãàñëà. Õîäèëà ÿ â³ä îäíîãî îô³ñó äî äðóãîãî ³, íàæàëü, íå âäàëîñÿ ìåí³
öüîãî ïîëàãîäèòè. Ñêàçàëè ìåí³: àäì³í³ñòðàö³ÿ çðîáèëà äåÿê³ ñêîðî÷åííÿ ³ îáìåæèëà
ïðèâ³ëå¿ äëÿ ëþäåé, ùî âæå íå º â àêòèâí³é ñëóæá³. Êîìï’þòåð ñêàçàâ ìåí³, ùî ÿ º
inelligible. ß íå çðàçó ï³ääàëàñÿ: ï³øëà ùå äî âèùîãî íà÷àëüñòâà. Ïåðåâ³ðèëè ³ ñêàçàëè
ìåí³: ºäèíèé ñïîñ³á îá³éòè öþ ïðîáëåìó: òðåáà, ùîá äåïàðòìåíò (â ìîºìó âèïàäêó ïåâíå
Law School àáî Law Library) çì³íèâ ì³é ñòàòóñ íà “àêòèâíèé” — òîä³ àâòîìàòè÷íî âñÿ
êîìï’þòåðèçîâàíà ñèñòåìà ïðèéìàòèìå ìîþ êàðòêó ³ ì³é “password”. Íå òàêà öå ïðîñòà
ñïðàâà, àëå áóäó ïðîáóâàòè. Íàæàëü, íåìàº âæå Liz Kelly, ç ¿¿ íàñòóïíèêîì, ùî íàçèâàºòüñÿ
Paul George, ÿ ìàëà íàãîäó ò³ëüêè íà á³ãó ïîçíàéîìèòèñü, â³í í³÷îãî ïðî ìåíå íå çíàº ³ ìåí³
í³ÿêîâî çâåðòàòèñÿ äî íüîãî ç òàêîþ ïðîñüáîþ. Áî º ìîæëèâ³ñòü, ùî çà ì³é ñòàòóñ
á³áë³îòåö³ äîâåëîñü áè ùîñü çàïëàòèòè. ß ùîïðàâäà âæe äîâøèé ÷àñ íå ìàëà äîñòóïó äî
ð³çíèõ data bases (òåïåð ðîçóì³þ ÷îìó) — öå íå çàâàæàëî ìåí³ êîðèñòóâàòèñü á³áë³îòåêîþ ³
ïîçè÷àòè êíèæêè. Àëå áîþñü, ùî ðàïòîì ìîæóòü ³ öå â³ä³áðàòè — îòæå âàðòî áóëî á òàêè
ïîáîðîòèñÿ çà ïðèâ³ëåé ìàòè “ïåíñèëüâàíñüêèé êëþ÷”. Ïîáà÷èìî.

Òåëåôîíóâàâ Ôåäîðåíêî ³ ÿ äàëà çãîäó âèñòóïèòè ç äîïîâ³ääþ ïðî Êîñòþêà íà âå÷îð³
ÓÂÀÍ 26 æîâòíÿ. Äîâåäåòüñÿ â³äêëàñòè ³íø³ ðå÷³ ³ âçÿòèñÿ çà äîïîâ³äü.

Òóñÿ Âàêóëåíêî, ùî ¿é ÿ ïîçè÷èëà áóëà “Ùîäåííèêè” ªôðåìîâà ìîæå âæå ð³ê òîìó,
ñüîãîäí³ ïðèéøëà â³ääàòè ìåí³ êíèæêó ³ — ÿê âèÿâ ñâîº¿ âäÿ÷íîñòè — ïðèíåñëà ìåí³
ïðåêðàñíèé ðîçêâ³òëèé âàçîíîê æîâòèõ õðèçàíòåì! Ñòàëî â õàò³ âåñåë³øå! ß äóæå çðàä³ëà,
áî ÿêðàç äóìàëà, ùî òðåáà êóïèòè ÿê³ñü ñâ³æ³ êâ³òè íà ñò³ë äî ¿äàëüí³! ² ç ðàäîñòè ïîçè÷èëà
¿é äâà òîìè ñïîãàä³â Ä³ìàðîâà, áî äóìàþ, ùî ¿é öå áóäå ïîäîáàòèñÿ.
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Â³âòîðîê, 15 æîâòíÿ 2002. 2:30 ÐÌ.

Íåçàáàðîì ìàº ïðè¿õàòè Ñîô³éêà ç Ãàíòåðó — ñüîãîäí³ ìàºìî çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè.
Ö³êàâî áóäå ïîñëóõàòè ¿¿ ðîçïîâ³äü ïðî ¿õíþ íåäàâíþ ïîäîðîæ ç Òèòîì äî Òóðå÷÷èíè.

Â÷îðà áóëà íà PENN — ïåðåäóñ³ì â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. Áîÿëàñÿ ÿ, ùî áóäå á³ëüøà
ïðîáëåìà, àëå âèÿâèëîñü, ùî öå íå çëîìèâñÿ ïåðåäí³é çóá, à âèïàëà ç íüîãî ñòàðà ïëüîìáà.
Ä-ð Ñêåíëîí çà ï³â ãîäèíè âñå öå áåçáîë³ñíî íàïðàâèâ ³ êîøòóâàëî âîíî ìåí³ ò³ëüêè 85
äîë. (Òåïåð ÿ íàðåøò³ çíàþ, ÿê³ º ö³íè, áî âæå íå ìàþ äåíòèñòè÷íîãî ñòðàõóâàííÿ).

Ç ìî¿õ çàõîä³â çäîáóòè äëÿ ñåáå ïðèâ³ëåé ìàòè PennKey, ìàáóòü, òàêè í³÷îãî íå âèéäå.
Ïîêèùî ÿ ïåðåâ³ðèëà: ùå ìàþ äîñòóï ç äîìàøíüîãî êîìï’þòåðà äî RLIN, OCLC, ABSEES,
MLABibliography ³ ïðè ïîìî÷³ ìîº¿ PennCard ìàþ òàêèé äîñòóï ³ â á³áë³îòåö³. Àëå â³ä
ñ³÷íÿ çàïîâ³äàþòü çì³íè ³ ÿ öåé ïðèâ³ëåé ìîæó âòðàòèòè. Ãîâîðèëà ÿ ç Ìàðèëåþ ³ âîíà âæå
ïîðóøèëà ð³çí³ ³íñòàíö³¿ â ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³ (äî äèðåêòîðà âêëþ÷íî) ³ â ïðàâíè÷³é
øêîë³. Àëå ñïðàâà íå òàêà ïðîñòà ³ ç óñ³õ öèõ çàõîä³â, ìàáóòü, í³÷îãî íå âèéäå. Õî÷ ³ âîíè
ðîçóì³þòü äîáðå, ùî òóò ìîâà íå ò³ëüêè ïðî ìî¿ îñîáèñò³ ïðèâ³ëå¿, àëå ³ ïðî “retiree
benefits”, ùî çà ïàðó ðîê³â ìîæóòü ñòîñóâàòèñÿ ³ ìî¿õ êîëåã, ÿê³ ùå ïîêèùî â àêòèâí³é
ñëóæá³.

Íàòèñê ³ç áîêó ÓÂÀÍ óæå äàâ íàñë³äêè: ÿ â³äêëàëà ³íø³ ñïðàâè ³ âæå ìàþ äîïîâ³äü íà
âå÷³ð Êîñòþêà ãîòîâó. Àëå ñàì âå÷³ð, ÿêèé ìàâ â³áóòèñÿ 26 æîâòíÿ (áî áóâ çàïëÿíîâàíèé ó
çâ’ÿçêó ³ç ñòîë³òòÿì ÃÊ, 25 æîâòíÿ) — òåïåð ïåðåíåñëè íà 1 ãðóäíÿ, ç óâàãè íà òå, ùî â
ïðîãðàì³ áåðå òàêîæ ó÷àñòü Ìèêîëà Æóëèíñüêèé, à â³í ðàí³øå íå çìîæå ïðè¿õàòè.

Íå âñòèãëà ÿ â³äì³òèòè ó ùîäåííèêó, ùî ÿ ìàëà çìîãó ïðî÷èòàòè â ÷àñ ñâîãî ïîáóòó â
Òîðîíòî êíèæêó-àâòîá³îãðàô³þ Îëåêñ³ÿ Âîñêîá³éíèêà. Öå, î÷åâèäíî, íà îñíîâ³ éîãî
ðîçïîâ³äåé íàïèñàâ Îëåã ×îðíîãóç — ïèñüìåííèê-ãóìîðèñò, â ïîìåøêàíí³ ÿêîãî Ìàêñèì
ç Óëÿíîþ ìåøêàëè â Êèºâ³. Ñàìå òîìó, ùî öå âïðàâíèé ïðîôåñ³éíèé ïèñüìåííèê, êíèæêà
Âîñêîá³éíèêà íàïèñàíà äîñèòü ö³êàâî ³ áàãàòî ÷îãî ðîçêðèâàº ïðî îñîáó öüîãî íàøîãî
áóä³âåëüíèêà-ì³ë³îíåðà (ùî ç íèì ³ éîãî æ³íêîþ, äî ðå÷³, ìè ç Îñòàïîì áóëè ðàçîì íà
ïðîãóëüö³ ³íæåíåð³â äî Ñêàíäèíàâ³¿). Êíèæêà íàçèâàºòüñÿ: “Ïîâ³ñòü ìî¿õ ë³ò.
Ïóáë³öèñòè÷í³ ñïîãàäè”. Ë³òåðàòóðíèé çàïèñ Îëåãà ×îðíîãóçà. Êè¿â: ÂÓÑ, 2000.

Ñóáîòà, 19 æîâòíÿ 2002. 8:20 ÐÌ.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè “Íà áåðåç³ ÷àñó” â æóðíàë³ “Êè¿â”. Øåâ÷óêîâ³ ìåìóàðè ïåðåïëåòåí³
ëèñòàìè (äî áðàòà Àíàòîë³ÿ, ªâãåíà Êîíöåâè÷à ³ ²ðèíè Æèëåíêî). Ï³ä-çàãîëîâîê êàæå:
“Ì³é Êè¿â. Âõîäèíè” — öå íàâîäèòü ìåíå íà äóìêó, ùî ö³ ñïîãàäè ïðî ø³ñòäåñÿò³ ðîêè ³
øåñòèäåñÿòíèê³â, ìîæëèâî, º ÷àñòèíîþ á³ëüøîãî àâòîá³îãðàô³÷íîãî òâîðó. Äîáðå, ÿêáè öå
ñïðàâä³ áóëî òàê.

“Àâòîá³îãðàô³÷íà îïîâ³äü-åñå”, ö³êàâ³øà äëÿ òàêîãî ÷èòà÷à, ÿê ÿ, í³æ äåÿê³ áåëåòðèñòè÷í³
Øåâ÷óêîâ³ òâîðè. ² â í³é ìåíøå íàãîäè äëÿ “áàðîêîâîñòè” ñòèëþ ³ êîìïîçèö³¿. Ìàº âîíà
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íåàáèÿêó ï³çíàâàëüíó âàðò³ñòü — ³ íå ò³ëüêè äëÿ çðîçóì³ííÿ àòìîñôåðè òîãî ÷àñó, àëå ³ äëÿ
çðîçóì³ííÿ ìåíòàëüíîñòè öüîãî ïåðåäîâîãî óêðà¿íñüêîãî ïðîçà¿êà ñüîãîäí³. Çâåðòàº íà
ñåáå óâàãó ìîëîäå÷å çàçíàéñòâî, àëå ³ ïåðåêîíàí³ñòü ó ñâîºìó ë³òåðàòóðíîìó ïîêëèêàíí³, ó
ñâî¿é ì³ñ³¿. Òåêñòè ëèñò³â òîãî ÷àñó ïîäàº Øåâ÷óê ³ç âëàñíèìè ñó÷àñíèìè êîìåíòàðÿìè.
Ìåìóàðè äîçâîëÿþòü ïðîñòåæèòè âïëèâè ³ ë³òåðàòóðí³ óïîäîáàííÿ Øåâ÷óêà (ç ÷óæèõ
íàïð. Ãåì³í´âåé, Áåëü — îáîõ ÷èòàº â ðîñ³éñüêîìó ïåðåêëàä³, Òóâ³ìà ÷èòàº â îðèã³íàë³, ç
íàøèõ — Õîòêåâè÷, Ïëóæíèê, Ï³äìîãèëüíèé, Ñêîâîðîäà). Áàãàòî ï³çíàâàëüíîãî ìàòåð³ÿëó
äëÿ äîñë³äíèê³â ðàííüî¿ Øåâ÷óêîâî¿ òâîð÷îñòè: ÿê ïîñòàâàëè îïîâ³äàííÿ, ùî õîò³â íèìè
ñêàçàòè, ÿê³ ðå÷³ ï³çí³øå ââ³éøëè â êîìïîçèö³¿ äîâøèõ òâîð³â. Äåùî ìîæíà äîâ³äàòèñÿ ³
ïðî ³íøèõ øåñòèäåñÿòíèê³â — Äðà÷à, Ãóöàëà, Â³íãðàíîâñüêîãî, Äðîçäà — çîêðåìà ùî
äóìàº ïðî íèõ ³ ÿê ¿õ áà÷èòü òåïåð³øí³é Øåâ÷óê. ×è ñïîãàäè ïîâí³ñòþ ùèð³ é îòâåðò³?
Ñê³ëüêè â íèõ çàìîâ÷àíîãî ³ çàõîâàíîãî ì³æ ðÿäêàìè? Äåÿêèì ì³ðèëîì öüîãî º Øåâ÷óêîâ³
ðåëÿö³¿ ïðî îñîáèñòå æèòòÿ. ²ìåí ä³â÷àò, ùî ç íèìè ìàâ ñòîñóíêè, íå çãàäóº, àëå º
ïðèçíàííÿ ïðî âåëèêó ëþáîâíó äðàìó, ùî ñêîëèõíóëà éîãî ºñòâîì çàìîëîäó ³ çàëèøèëà
ãëèáîêèé ñë³ä (ä³â÷èíà éîãî ïîêèíóëà). Âçàºìèíè ç ²ðèíîþ Æèëåíêî, ÿêùî â³ðèòè
òåêñòîâ³, íå âèõîäèëè ïîçà ðàìêè ïëàòîí³÷íî¿ äðóæáè, º é îïèñ ðîìàíòè÷íîãî åï³çîäó ç
ä³â÷èíîþ Îêñàíîþ ó Êàðïàòàõ. Ïèøå â³í ³ ïðî ïåðøå çíàéîìñòâî ç ï³çí³øîþ ñâîºþ
äðóæèíîþ Íåîí³ëåþ Á³ëè÷åíêî. Ö³êàâèé éîãî îïèñ ïîäîðîæ³ ç Òè÷èíîþ ³ çíàìåíèòà ôðàçà
²âàíà Ñåí÷åíêà ïðî Òè÷èíó: “Êîëè ïî ñêðèïö³ Ñòðàä³âàð³ áèòè ìîëîòêîì, ÿêî¿ ìóçèêè â³ä
íå¿ âè ÷åêàºòå?” ×èòàþ÷è äîáðîãî àâòîðà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, çàâæäè áàãàòî â÷óñÿ ìîâè.
Àëå ìåíå äèâóþòü òàê³ çíàõ³äêè: “ìàëà ÷óäîâîãî ãîëîñà”, “íàïèñàâ îêðåìîãî ñïîãàäà”,
“íàì áóëî ïåðåäàíî çàïîâ³òà” — íåâæå ñïðàâä³ òàê âîíî ìàº áóòè?

Ïîíåä³ëîê, 21 æîâòíÿ 2002. Ìàéæå ïîëóäíå.

Çàâòðà ïëÿíóþ ïîâåðíóòè ÓÁ³áë³îòåö³ 7–8 ÷èñëî “Êèºâà” ³ òîìó õî÷ó âèïèñàòè ïàðó
äîòåïíèõ ôðàç ÷è àíåêäîò³â ³ç ñïîãàä³â Øåâ÷óêà.

Ïðî Ðèëüñüêîãî (öå ðîçïîâ³äàâ â ²ðïåí³ Ä. Áîáèð):
“Öå áóëî òîä³, êîëè Ðèëüñüêèé íàïèñàâ â³ðøà ïðî Ñòàë³íà “²ç-çà ã³ð, ³ç çà âèñîêèõ
ñèçîêðèë îðåë ëåòèòü”, à Ëåâêî Ðåâóöüêèé íà ö³ ñëîâà ñòâîðèâ ìóçèêó. ßêîñü óðàíö³ ïîåò
ï³ñëÿ ïåðåïîþ âèéøîâ ó ñàä (öå áóëî â Ãîëîñ³ºâîìó). Éîãî ñóñ³ä ³ êàæå ÷åðåç ïàðêàíà:
— Î, Ìàêñèìå Òàäåéîâè÷ó, âàøó ï³ñíþ íàðîä óæå ñï³âàº.
— Òà äå? — ïîõìóðî ñïèòàâ Ðèëüñüêèé.
— Â÷îðà âóëèöåþ éøëî äâîº ï’ÿíèõ ³ òàê ãîëîñíî ñï³âàëè âàøó ï³ñíþ!
— À-à! — ñêàçàâ Ðèëüñüêèé. — Öå áóëè ìè ç Ëåâêîì.”

Ïðî ñòàâëåííÿ äî ãàçåò:
— Òè ãàçåòè ÷èòàºø?
— À òè ãàäàºø, ùî ÿ ç òåëåâ³çîðîì â “00" õîäæó?

Ïîïóëÿðí³ ïàðîä³¿ íà Òè÷èíó:
— Â ïîë³ òðàêòîð äèð-äèð-äèð, ìè çà ìèð, ìè çà ìèð.
— Çàòè÷èíèëîñÿ íåáî, çàñîñþðèëàñü çåìëÿ.
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— Ñòî¿òü â ñòåïó íåìîâ áèëèíà Ïàâëî Ãðèãîðîâè÷ Òè÷èíà.

Ïðî æ³íêó Ñîñþðè ìàéñòåð, ÿêèé ðåìîíòóº ìàøèíêè äî ïèñàííÿ ñêàçàâ: “Çíàºòå, ÿêó
ìàøèíêó ÿ â³äðåìîíòóâàâ? Âîëîäèìèðà Ñîñþðè, òó, ÿêó éîãî æ³íêà Ìóðà âèæáóðíóëà ç
â³êíà íà òðîòóàð.”

À îñü ìàéæå àíåêäîò ç æèòòÿ ñàìîãî Øåâ÷óêà, ï³çíàâàëüíèé ³ äîòåïíèé:

“...ÿ í³êîëè íå ìàâ äîñ³ êîñòþìà. Êîëè ÿ îäåðæàâ ñâîãî ïåðøîãî ãîíîðàðà ç “Â³ò÷èçíè”, à
öå áóëî 150 êðá., æàõíóâñÿ: í³êîëè òàêèõ ãðîøåé ó ìåíå íå áóëî òàêîæ. Ìè ç³áðàëèñÿ ç
ìî¿ìè óí³âåðñèòåòñüêèìè ïðèÿòåëÿìè é ïî÷àëè ðàäèòèñÿ: ÿê ò³ ãðîø³ âèòðàòèòè. Îäèí
ñêàçàâ: ãóëüíóòè, ³íøèé — ùîñü ³íøå, à Â. Ôåíü÷åíêî ð³øó÷å òå âñå çàñóäèâ ³ ñêàçàâ:
— Òè òåïåð ïèñüìåííèê ³ ìàºø âèãëÿäàòè ïðèñòîéíî. Îòîæ ïîøèé ñîá³ êîñòþìà.
— À ìîæå, ïðîñò³øå êóïèòè? — íåñì³ëèâî ñïèòàâ ÿ.
— Í³! — êàòåãîðè÷íî â³äêàçàâ “àðõ³ïðàêòè÷íèé” Âîëîäèìèð. — Ïèñüìåííèêè íå õîäÿòü ó

êóïëåíîìó øèðóæèòêó. Âîíè êîñòþìè øèþòü. ß òîá³ âñå îðãàí³çóþ.”

Â³âòîðîê, 22 æîâòíÿ 2002. 9:00 ÐÌ.

Ñüîãîäí³, ïåðåä òèì ÿê ïî¿õàòè íà ïðàöþ äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè, ÿ âñòóïèëà íà
öâèíòàð. Ð³÷íèöÿ ñìåðòè Ìàìè. Ïðèâåçëà ³ç ñîáîþ ïîòð³áí³ ïðèáîðè ³ çðîáèëà òðîõè
ïîðÿäîê. À ïîò³ì, ï³ñëÿ ïðàö³ â á³áë³îòåö³ ³ ï³ñëÿ çàêóï³âë³ õàð÷³â â ñóïåðìàðêåò³, âñòóïèëà
íà öâèíòàð âäðóãå ³ ïîñòàâèëà òàì ñâ³æîçàêóïëåíèé âàçîíîê ðîçêâ³òëèõ õðèçàíòåì. Öå äëÿ
ìåíå äîñèòü íåòèïîâî: ð³äêî âñòóïàþ íà öâèíòàð, ùîá äîãëÿäàòè ìîãèëêè. Àëå òèì ðàçîì
çðîáèëà âèíÿòîê. Ï³øëà òàêîæ íà ìîãèëó ×àéêîâñüêèõ–ßöêåâè÷³â–Ìàðê³â ³ òàì òàêîæ
òðîõè çðîáèëà ïîðÿäîê. Àëå áóëî á äîáðå, ÿêáè ãîñïîäàð³ öâèíòàðÿ áîäàé ðåãóëÿðíî
êîñèëè òðàâó, ÷îãî âîíè íå ðîáëÿòü. Íà öâèíòàð³ âðàíö³ íå áóëî í³êîãî, àëå ïîò³ì ç’ÿâèâñÿ
ÿêèéñü ìîëîäèé ñâÿùåíèê ç äâîìà îñîáàìè. Ï³çí³øå ñâÿùåíèê ï³äñòóïèâ äî ìåíå, ïî÷àâ
ðîçìîâó. Ìîëîäèé ïðèñò³éíèé ìóæ÷èíà, íàçèâàºòüñÿ Ðîìàí Ïàíüê³â, áóâ êîëèñü òóò ó
Ô³ëÿäåëüô³¿, à òåïåð ó Òîðîíòî. (Âñòîÿëàñü ñïîêóñ³: íå ïðîñèëà éîãî â³äïðàâèòè ìîëèòâó
á³ëÿ ìîãèëè: öå áóëà á ç ìîãî áîêó ã³ïîêðèç³ÿ ³ ºäèíà êîðèñòü áóëà á õ³áà ó ô³íàíñîâ³é
ï³äòðèìö³ ñâÿùåíèêà.)

Çàñèïàþòü ìåíå ð³çí³ ëþäè ïèòàííÿìè, çàÿâàìè ³ ïðîõàííÿìè ïðî ÍÒØ-³âñüê³ äîòàö³¿.
Ìîæíà áóëî á çàòðóäíèòè íà ïàðó ãîäèí â òèæí³ ñåêðåòàðÿ, ùîá âñå öå ïîëàãîäæóâàòè. Òà
é íàâ³òü ò³, õòî ìàº ³ çíàº íàø ïðàâèëüíèê, íå ââàæàº çà ïîòð³áíå òðèìàòèñÿ éîãî ïðèïèñ³â.

Ìóøó ñâ³äîìî âèêðîþâàòè ÷àñ äëÿ âëàñíèõ ñïðàâ. ² îñü çàâòðà, íàïðèêëàä, ïëÿíóâàëà
ïî¿õàòè äî ì³ñòà äî American Historical Society íà 13th & Locust. Âîíè ïåðåáðàëè àðõ³âè
Balch Institute ³ òàì ìàþòü äåÿê³ ïîòð³áí³ ìåí³ ð³÷íèêè “Ukrainian Canadian”. Êàçàëè ìåí³,
ùî çà êîðèñòóâàííÿ ¿õí³ì àðõ³âîì òðåáà çàïëàòèòè $6.00 âñòóïíî¿ âêëàäêè. Íó, ÿ ìàþ
íàì³ð çàâåçòè ¿ì äîäàòêîâî â äàðóíêó òðè êíèæêè âèä-âà Ìîñòè: Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè, ñâîþ
“Àâòîá³áë³îãðàô³þ” ³ “Òèõ³ ðîçìîâè”. Íåõàé çàëèøèòüñÿ íàø ñë³ä ³ íà ëîêàëüíîìó
çàãàëüíîàìåðèêàíñüêîìó òåðåí³. Àëå îñü ÿ ãëÿíóëà íà ñâîþ çàïèñêó ðîçìîâè ç Rachel, ùî º
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äèðåêòîðîì àðõ³âó (ïð³çâèùà íå çíàþ), ³ áà÷ó, ùî â ñåðåäó âîíè â³äêðèò³ â³ä 1 äî 9-î¿. Öå
íå äîáðå, áî íå õî÷ó ïîâåðòàòèñÿ â òåìíîò³. Ïî¿äó â ÷åòâåð ³ ïîñòàðàþñÿ ìàêñèìàëüíî
âèêîðèñòàòè ÷àñ â³ä 9:30 äî 5:00. Ò³ëüêè ï³ñëÿ â³äâ³äèí öüîãî àðõ³âó, çìîæó çâåðíóòèñÿ äî
Ìàð³¿ Ñêðèïíèê çà íîìåðàìè, ÿêèõ ìåí³ ùå áðàêóâàòèìå.

Ìîæå é äîáðå, ùî çàâòðà íå ïî¿äó, áî ï³ñëÿ ìîº¿ ðîáîòè íà öâèíòàð³ ðîçáîë³ëèñÿ ìåí³
êðèæ³ — íå çíàòè, â ÿêîìó ñòàí³ áóäó çàâòðà.
Â ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³ ñï³âàþòü â Öåíòð³ ñåñòðè Òåëüíþê. Íàìîâëÿþ ëþäåé, ùîá íà öå
ï³øëè ³ ñàìà, î÷åâèäíî, òàêîæ ï³äó. À â ñóáîòó Ëþäà ðîáèòü âå÷³ð ñòóä³¿ Êðóøåëüíèöüêî¿ ç
ãóìîðåñêàìè ÅÊÎ.

×åòâåð, 24 æîâòíÿ 2002. 9:30 ÐÌ.

Ö³êàâèé äîñâ³ä ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ: ïî¿õàëà ÿ âðàíö³ äî ì³ñòà, äî Historical Society of
Pennsylvania. Çàêè âè¿õàëà ç äîìó, ïîäçâîíèëà äî íèõ, ùîá ïðèãîòîâèëà äëÿ ìåíå
“Ukrainian Canadian”. Ïî¿õàëà ìåòðî äî çóïèíêè Walnut/Locust ³ çâ³äòè ï³øêè îäèí êâàðòàë
äî 13 âóë. ³ Locust. Âåëèêèé ñòàðèé ³ñòîðè÷íèé áóäèíîê åëåãàíòíî â³äðåñòàâðîâàíèé
ççîâí³ ³ âñåðåäèí³. Ïðè âõîä³ òðåáà çàðåºñòðóâàòèñÿ: âèïîâíèòè ðåºñòðàö³éíèé ôîðìóëÿð,
ïðåäñòàâèòè äîêóìåíò ³ç ôîòî, çàïëàòèòè ø³ñòü äîëað³â âêëàäêè. À ïîïðè öå: òðåáà ó
locker-³, ïåðåä âõîäîì äî á³áë³îòåêè, çàëèøèòè âñå: ó ìîºìó âèïàäêó — êóðòêó, íàïëå÷íèê
³ç ïàïåðàìè ³ ïîëóäåíêîì, òîðáèíêó ç ãð³øìè ³ äîêóìåíòàìè. Äîçâîëèëè âçÿòè ç ñîáîþ
ò³ëüêè ê³ëüêà êàðòîê ïàïåðó (áåç àâòîðó÷êè). Â á³áë³îòåö³ äàþòü ò³ëüêè îë³âö³. (Òàêèé
äîñâ³ä äîñ³ ÿ ìàëà ò³ëüêè îäèí ðàç: ó Õàðêîâ³, çà ÷àñ³â ÑÑÑÐ, äå äîâåëîñÿ çàëèøèòè âñå, ³ç
ïàñïîðòîì âêëþ÷íî, ùîá ìîãòè ââ³éòè äî á³áë³îòåêè). Äâà ìóæ÷èíè ïðè áþðêó
÷åðãóâàííÿ, êîëè ÿ íàçâàëà ñåáå ³ íàçâó æóðíàëó, ÿêèé ìåí³ ïîòð³áíèé, ñêàçàëè, ùî âïåðøå
ïðî öå ÷óþòü, ùî ÿêùî öå ìàòåð³ÿë ³ç Balch Institute, òî íàâðÿä ÷è â³í óæå ïåðåíåñåíèé äî
öüîãî áóäèíêó ³ ÷è ìîæíà äî íüîãî ä³ñòàòèñÿ, ³òä. ß íå â³äñòóïàëà, ìîâëÿâ, ÿ ãîâîðèëà âæå
³ç Rachel Onuf ³ çíàþ, ùî öåé ìàòåð³ÿë íàïåâíî òóò íà ì³ñö³. Ïîñëàëè ìåíå äî ³íøîãî
äåñêó, âñåðåäèí³ á³áë³îòåêè. ² òóò âæå íà ìåíå ÷åêàëè ïðèãîòîâàí³ ³ ïðèâåçåí³ ³ç ñõîâèùà,
çáåð³ãàí³ â äîáðîòíèõ àðõ³âíèõ ïàïêàõ, íîìåðè æóðíàëó, ùî ¿õ âîíè ìàþòü. Êîìïëåêòè,
íàæàëü, íåïîâí³, àëå äåÿê³ íîìåðè, ùî áóëè ìåí³ ïîòð³áí³, òàêè áóëè ³ ÿ ê³ëüêà ãîäèí òàì
ñîá³ ïîïðàöþâàëà. Âñòèãëà íàâ³òü ïåðåãëÿíóòè ð³÷íèêè 1990 ³ 1991 ³ äîâ³äàòèñÿ, ùî ñàìå
ãðóäíåâå ÷èñëî 1991 ðîêó — îñòàííº. Æóðíàë ïåðåéìåíóâàëè íà “Ukrainian Canadian
Herald”, çðîáèëè äâîìîâíèì äâîòèæíåâèì âèäàííÿì — îòæå ìåí³ âæå â³í íå áóäå á³ëüøå
ïîòð³áíèé. Â á³áë³îòåö³ áóëî ê³ëüêà êë³ºíò³â, à ùå á³ëüøå ïðàö³âíèê³â — òàê âîíî ³
ïîâèííî áóòè. Ñïîê³éíà àòìîñôåðà äëÿ íàóêîâîãî äîñë³äó, â ïðèºìíîìó, ãàðíî
îáëàäíàíîìó ïðèì³ùåíí³.

Ïîâåðíóëàñü çà äíÿ, çàñòàëà â³ä Çàõàð÷óêà çàïèñ íà òåëåôîí³ â ñïðàâ³ ðàä³î-êîìåíòàðÿ ³ î
7-³é ïî¿õàëà äî Öåíòðó çàïèñàòè äëÿ ñóáîòíüî¿ ïðîãðàìè òå, ùî ÿ ãîâîðèëà ïðî Êîñòþêà íà
òðèçí³ â Áàóíä Áðóêó. (Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà ïîâ³äîìèëà ìåíå, ùî “Ñâîáîäà” ìàº íàì³ð
íàäðóêóâàòè öå àæ íà 40-èé äåíü â³ä ñìåðòè Êîñòþêà, îòæå öå äàëî çìîãó âèêîðèñòàòè öåé
ìàòåð³ÿë ïåðåä òèì ùå é äëÿ êîìåíòàðÿ íà ðàä³î).
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Ï’ÿòíèöÿ, 25 æîâòíÿ 2002. Ïîëóäíå.

Êîñòþêîâ³ áóëî á ñüîãîäí³ ñòî ðîê³â, ÿêáè áóâ äîæèâ.

Õî÷ó â³äì³òèòè äâ³ âàæëèâ³ ïîä³¿ — òåðîðèñòè÷í³ àêö³¿, ùî òðèìàþòü ó íàïðóæåíí³ òèñÿ÷³
ëþäåé. Ïåðøà òóò â Àìåðèö³. Â³ä òðüîõ òèæí³â â îêîëèöÿõ Âàøèí´òîíó ÿêèéñü âáèâíèê
ñòð³ëÿâ ³ç ðóøíèö³ íà ëþäåé, ùî äåíü-äâà âáèâàþ÷è àáî ðàíÿ÷è ÿêóñü æåðòâó. Áóëî âæå
äåñÿòü âáèòèõ ³ òðè ïîðàíåí³ îñîáè. Öå âèêëèêàëî ïàí³êó. Ñåðåä æåðòâ áóëè ³ ä³òè, ³ æ³íêè,
÷àñîì âèïàäêè ñòàâàëèñÿ, êîëè ëþäè íàáèðàëè áåíçèí äî àâò, àáî íà ïàðêîâèñüêàõ
òîðãîâåëüíèõ öåíòð³â. Ó âèñë³ä³ ïàí³êè ³ ïîë³ö³éíî¿ àêö³¿, áóëè çàáëîêîâàí³ ÷àñòî
àâòîñòðàäè, øêîëè â³äêëèêàëè âñ³ çàéíÿòòÿ ïîçà øê³ëüíèìè áóäèíêàìè, áåíçèíîâ³ ñòàíö³¿
çàâ³øóâàëè ïàðàâàíè, ùîá çàêðèâàòè â³ä ñòîðîííüîãî îêà îñ³á, ùî íàáèðàëè áåíçèí, ³òï.
Â÷îðà ïðîãîëîñèëè íàðåøò³, ùî çëî÷èíöÿ ñõîïëåíî ³ ñüîãîäí³ âæå çâ³òóþòü, ùî º ³ äîêàçè
çëî÷èíó, áî â áà´àæíèêó çíàéøëè ðóøíèöþ ³ ëàáîðàòîð³éí³ òåñòè äîâîäÿòü, ùî öå ñàìå ç
íå¿ áóëè êóë³, ùî ñïðè÷èíèëè ñìåðòü íåäàâí³õ æåðòâ. Îòæå ñüîãîäí³ — âåëèêà ïîëåãøà,
ä³òè çíîâó çàéìàþòüñÿ ñïîðòîì, ëþäè çàñïîêî¿ëèñÿ. Âáèâíèê — ÷îðíèé àìåðèêàíåöü,
ÿêèé íåäàâíî ïåðåéøîâ íà ³ñëÿìñüêó ðåë³ã³þ, àëå ìîòèâàö³ÿ ïîêèùî íå âñòàíîâëåíà, áî
áóëè ³ âèìîãè 10 ì³ë. äîëÿð³â îêóïó.

ßêáè íå áóëî, ÿ ñîá³ ïîäóìàëà: öå äîáðà ëåêö³ÿ äëÿ òåðîðèñò³â Îñàìè áåí Ëàäåíà. Íå òðåáà
àæ ñêîìïë³êîâàíîãî íàïàäó íà âåæ³ Òîðãîâåëüíîãî Öåíòðó â Íþ Éîðêó: Àìåðèêó, ç ¿¿
â³ëüíèì ³ îòâåðòèì ñïîñîáîì æèòòÿ ³ â³ëüíîþ ïðåñîþ, ÿêà íåãàéíî ïðî âñå ðàïîðòóº,
ìîæíà ñïàðàë³çóâàòè, çà³í³öþâàâøè â ê³ëüêîõ ì³ñöÿõ òåðîðèñòè÷í³ àêö³¿ òàêîãî íåâåëèêîãî
ìàñøòàáó: ê³ëüêà îñ³á ç ðóøíèöÿìè, ùî ñòð³ëÿþòü, íàïð. â àìåðèêàíñüêèõ shopping centers,
ìîãëè á ñïàðàë³çóâàòè ö³ëó åêîíîì³êó êðà¿íè. Îò òåïåð FBI ïåðåñòåð³ãàº, ùî º ìîæëèâ³ñòü
íîâîãî âåëèêîãî òåðîðèñòî÷íîãî àêòó, òà ùå é ïîâ’ÿçàíîãî ç òðàíñïîðòîì — êîðàáëÿìè,
ïî¿çäàìè. Íàïåâíî ìåíøå ëþäåé áóäå ¿çäèòè, ÿ é ñàìà äóìàþ, ÷è âàðòî ìåí³ âèáèðàòèñÿ íà
Äåíü Ïîäÿêè äî Ïðîâ³äåíñó.

Äîáðå êàçàâ Ôðàíêë³í Ðóçâåëò: íàéá³ëüøà ïðîáëåìà — ñòðàõ!

À îñü ó öåíòð³ Ìîñêâè ãðóïà îçáðîºíèõ ÷å÷åíö³â (êàæóòü: 25 ÷îëîâ³ê³â ³ 25 æ³íîê)
çàõîïèëè àâäèòîð³þ âåëèêîãî ÿêîãîñü òåàòðó, ï³ä÷àñ âèñòàâè. Öå ñòàëîñÿ âæå ïàðó äí³â
òîìó. Âîíè âèìàãàþòü íåãàéíîãî çâ³ëüíåííÿ ×å÷í³ â³ä ðîñ³éñüêèõ â³éñüê, â ³íøîìó
âèïàäêó âèñàäÿòü â ïîâ³òðÿ ³ ñåáå ³ ñâî¿õ çàëîæíèê³â. À º òèõ çàëîæíèê³â òåïåð, êàæóòü,
700 — áóëî á³ëüøå, àëå äåÿêèõ ä³òåé ³ æ³íîê ðàí³øå â³äïóñòèëè. ª ñåðåä íèõ ³ äåÿê³
÷óæèíö³, íå ðîñ³ÿíè. Ïóò³í â³äêëèêàâ ñâ³é âè¿çä íà ì³æíàðîäíó êîíôåðåíö³þ ³ çóñòð³÷ ³ç
Áóøîì ó Ìåêñ³êî.

Ñóáîòà, 26 æîâòíÿ 2002. Ïîëóäíå.

Â÷îðà áóëà íà êîíöåðò³ ñåñòåð Òåëüíþê. Êîíöåðò, ÿê ÿ âæå çíàëà ç äîñâ³äó, áóâ ïðåãàðíèì
âèñîêîïðîôåñ³éíèì âèêîíàííÿì äîáðî¿ åñòðàäíî¿ ìóçèêè ç ë³òåðàòóðíèìè òåêñòàìè.
Ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ äÿêóâàëè ìåí³, ùî ÿ ¿õ íàìîâèëà ïðèéòè íà öåé êîíöåðò. Àëå ïóáë³êè
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áóëî íå á³ëüøå 20 îñ³á! Ñêàíäàë! Ïåðåøêîäîþ íàïåâíî áóëà ³ìïðåçà, ÿêà çàïîâ³äæåíà íà
ñüîãîäí³: Ëþäà ñïðîâàäæóº äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ñòóä³éö³â Êðóøåëüíèöüêî¿ ç ãóìîðåñêàìè
Åäâàðäà Êîçàêà. Ðåêëÿìà, ÿê çâè÷àéíî, äîñèòü âåëèêà, íàïåâíî ³ìïðåçà çáåðå äîñèòü
ïóáë³êè. Ïðè¿äóòü íàâ³òü Òðîôèìåíêè ³ Á³ëàíþêè ³ ÿ ìàþ íàì³ð ç íèìè ï³ñëÿ âèñòóïó ï³òè
íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó. Öå âåëèêà êîíêóðåíö³ÿ ñåñòðàì Òåëüíþê, à êð³ì òîãî íàø³ ñòàð³
ïåíñ³îíåðè ðàõóþòüñÿ ç ãð³øìè, ÿê ³äóòü íà îäíó ³ìïðåçó, íå éäóòü íà äðóãó. À ùå: âå÷³ð
çâè÷àéíîãî ðîáî÷îãî äíÿ, äåõòî ïðàöþº, ñòàðø³ ëþäè âå÷îðàìè íå ¿çäÿòü àâòîì. (ß é ñàìà
äîáðå íå áà÷ó âíî÷³, ìîæó ¿õàòè ò³ëüêè ïî çíàéîì³é äîðîç³ äî Öåíòðó).

Ñîô³éêà Ãåâðèê, ÿê áóëà â ìåíå íåäàâíî, ïðèâåçëà ìåí³—ïîçè÷èëà “Ñïîãàäè” Ãàëèíè
Ìàçåïè. Öÿ êíèæêà ìàº âæå ñâîþ ³ñòîð³þ. ß ê³ëüêà ðîê³â òîìó êóïèëà ¿¿ äëÿ ÓÁ³áë³îòåêè â
Öåíòð³, ïðèâåçëà, çàêàòîëîã³çóâàëà. À ïîò³ì õîò³ëà ñîá³ ïîçè÷èòè ³ âèÿâèëîñü, ùî êíèæêè
í³äå íåìà. ×è âêðàâ õòîñü? ×è ìîæå äåñü çàêèíóëàñü? Äîñ³ ¿¿ íå çíàéøëè.

Ãàëèíà Ìàçåïà, äî÷êà â³äîìîãî ïîë³òè÷íîãî ä³ÿ÷à ²ñààêà Ìàçåïè (â êíèæö³ âîíà éîãî
íàçèâàº “²ñàê”) ³ éîãî æ³íêè Íàòàë³¿ Ñ³í´àëåâè÷, ë³êàðêè, íàðîäèëàñÿ â Ïåòåðáóðç³ 1910
ðîêó. Àâòîðêà äîòåïíî ïî÷èíàº êíèæêó, ï³äêðåñëþþ÷è, ùî âîíà íàðîäèëàñÿ ÿê íåøëþáíà
äèòèíà: áàòüêè ïîäðóææÿ ââàæàëè áóðæóàçíèìè ïåðåæèòêàìè. Òåïëî àâòîðêà ïèøå ïðî
ñâîãî ÷îëîâ³êà Âîëîäèìèðà Êîâàëÿ, ùî éîãî íàçèâàº Ñóñëèêîì. Âîíè çíàëèñÿ ùå â
ã³ìíàç³¿ ó Ïðàç³, áàòüêè áóëè ïåðâ³ñíî ïðîòè ¿õ îäðóæåííÿ, àëå öå ïîäðóææÿ âèÿâèëîñü
äîâãîòðèâàëèì: âîíè ðàçîì ïðîæèëè âñå æèòòÿ — â³ä ×åõîñëîâà÷÷èíè äî Âåíåñóåë³. Â ÷àñ
â³éíè, ï³ä÷àñ áîìáàðäóâàííÿ, çàãèíóëà ìàìà Ãàëèíè ðàçîì ³ç Ãàëèíèíèìè äâîìà
ìàëåíüêèìè ñèíàìè. Çãîäîì Êîâàë³ ìàëè ùå äâîõ ñèí³â. Ó Âåíåñóåë³ Ñóñëèê ïðàöþâàâ
ïðîôåñîðîì â óí³âåðñèòåò³ (àëå â³í, ÿê ÿ çðîçóì³ëà ³íæåíåð-åëåêòðèê, îòæå öå ìàáóòü
ïîë³òåõí³÷íèé â³ää³ë óí³âåðñèòåòó), âîíè æèëè â íåàáèÿêîìó äîñòàòêó, áóäóâàëè ñîá³
ëþêñóñîâ³ õàòè, ïîäîðîæóâàëè ïî ñâ³òó. Ãàëèíà ìàëà ìèñòåöüê³ óñï³õè, îòðèìóâàëà
äåðæàâí³ íàãîðîäè. Àëå â îäíîìó ì³ñö³ êàæå ïðî ñåáå: “ß ðîç÷àðóâàëà ãîñïîäàðêó äîìó.
Âîíà óÿâëÿëà ìåíå ìîäåðíîþ âàìï³ðåñîþ, à ïîáà÷èëà çâè÷àéíó ìàìó ç äâîìà õëîïöÿìè”.
(ñ. 194) ² ñïðàâä³: â êíèæö³ áàãàòî æ³íî÷îãî òåïëà ³ çãàäîê ïðî ðîäèíí³ ñïðàâè. ª òàì ³ òàêå
ðå÷åííÿ íà ñòîð. 231: “ Íà íàñ âåëèêå âðàæåííÿ çðîáèâ ìîëîäèé óêðà¿íñüêèé “Âåðíåð ôîí
Áðàóí”, â³í áóâ äóæå íà íüîãî ïîä³áíèì, éîãî ïðèñëàëè ç ÍÀÑÀ äî Ïàðèæó ³ â³í ïðèéøîâ
³ç äóæå åëå´àíòíîþ äðóæèíîþ. Ìè ãîâîðèëè ïðî ìèñòåöüê³ ðåïðåçåíòàö³¿ ³ ïðèäáàííÿ
òâîð³â Âàñèëÿ Õìåëþêà”. Àâòîðêà í³äå íå íàçèâàº ïð³çâèùà, àëå öå î÷åâèäíî ïðî Ì³ñüêà ³
Ëÿíó ßðèìîâè÷³â. Ö³êàâî ÷è âîíè ïðî öå çíàþòü? Êíèæêà îäíà÷å ìàº äóæå áàãàòî
êîìïîçèö³éíèõ ³ ñòèë³ñòè÷íèõ íåäîë³ê³â, íàâ³òü ïîìèëîê, ÷àñîì çäàºòüñÿ ïîòîêîì
ñòàðå÷èõ äè´ðåñ³é — âîíà ïîòðåáóâàëà äîáðîãî ðåäàêòîðà. Òà é øêîäà, ùî íå ïðèêðàøåíà
âîíà ³ëþñòðàö³ÿìè ðîáîòè ñàìî¿ ÃÌ — º â í³é, ïðàâäà, ðåïðîäóêö³¿ äåÿêèõ ¿¿ êàðòèí, àëå
âîíè çðîáëåí³ íåäáàëî ³ íååôåêòîâíî. Íàñê³ëüêè êðàùå âðàæåííÿ ðîáèòü íàïð.
Ïîíåä³ëêîâà êíèæêà ³ç çíàìåíèòèìè ðèñóíêàìè Ìàçåïè!

Ïîíåä³ëîê, 28 æîâòíÿ 2002. Äîõîäèòü 2 ãîä. ïîïîëóäí³.

Êðèçó ³ç çàëîæíèêàìè ÷å÷åíö³â ó Ìîñêâ³ ðîçâ’ÿçàëè áðóòàëüíèì ñïîñîáîì. Â³ää³ëè
ñïåö³ÿëüíî¿ ïîë³ö³¿ íàïîìïóâàëè ó âåíòèëÿö³éí³ òðóáè áóäèíêó ÿêèéñü ïàðàë³çóþ÷èé ´àç
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— ó âèñë³ä³ º âæå 118 ìåðòâèõ, à 600 ëþäåé ó ë³êàðíÿõ, ïðè òîìó äåõòî ç íèõ ó
êðèòè÷íîìó ñòàí³. Ò³ëüêè äâîº ëþäåé çàãèíóëî â³ä ÷å÷åíñüêèõ êóëü, ðåøòà âñ³ — æåðòâè
´àçó. Çà ñòàðîþ ìîñêîâñüêîþ òðàäèö³ºþ, äåðæàâíèé òåðîð ïîâ’ÿçàíèé ³ç çàñåêðå÷åííÿì.
Í³õòî íå çíàº, ÿêèé ñàìå âæèòî ´àç ³ öå óòðóäíþº ðîáîòó ë³êàðÿì. Ï³äí³ìàþòüñÿ ãîëîñè
íåâäîâîëåííÿ ³ êðèòèêè â ìîñêîâñüê³é ïðåñ³. À ÑØÀ çàòóðáîâàí³, ÷è ìîâëÿâ Ìîñêâà íå
ç³ãíîðóâàëà ì³æíàðîäíèõ äîìîâëåíü ùîäî õåì³÷íî¿ çáðî¿.

Â÷îðà óâå÷åð³ çàê³í÷èëà ïèñàòè ñâîþ äîïîâ³äü íà ïðåçåíòàö³þ êíèæêè Ñîþçó Óêðà¿íîê
“Ëèñòè òàê äîâãî ³äóòü”, ùî ìàº â³äáóòèñÿ 10 ëèñòîïàäà. Îòæå ìîæó ñïîê³éíî áðàòèñÿ çà
³íøó ðîáîòó.

Ïî¿õàëà ñüîãîäí³ äî National Wholesale Liquidators ³, êð³ì äåÿêèõ ãîñïîäàðñüêèõ äð³áíèöü,
êóïèëà ñîá³ äåøåâå ðàä³î íà áàòåð³¿, ùîá ìàòè íà âèïàäîê ÿê çàãàñíå åëåêòðèêà, ³ òàêîæ
äåøåâå ìàëåíüêå ðàä³î-òðàíçèñòîð, ùî ãðàº ³ àóä³î-êàñåòè, áî ç³ïñóâàâñÿ ìåí³ ì³é Sony-
Walkman, à ÿ âæå òàê ïðèâèêëà ñëóõàòè àóä³î-êíèæîê â ÷àñ ñâî¿õ ïðîõîä³â êîæíüîãî äíÿ.
ùî íå ìîæó áåç òîãî áóòè. Òèìá³ëüøå, ùî íàíåñëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè àæ òðè ð³çí³ ðå÷³ íàðàç
³ íå õî÷ó â³ääàâàòè ¿õ íåïðîñëóõàíèìè.

Â÷îðà, â íåä³ëþ, õîäèëà íà çàãàëüí³ çáîðè ÓÎÊÖåíòðó.

Ââå÷åð³ ïðîáóâàëà òåëåôîíóâàòè äî ²¿, ùîá ïîáàæàòè ¿é ç óðîäèíàìè — íå çàñòàëà.
Ïîïðîáóþ ñüîãîäí³ çíîâó. ²¿ äåíü íàðîäæåííÿ — çàâòðà. Äàâíî ÿ ç íåþ íå ãîâîðèëà, à
âíó÷êè íå áà÷èëà âæå â³ä ìèíóëîãî Ð³çäâà. Ïîñëàëà ¿é áóëà “áîíóñ” çà ñâ³äîöòâî ïðè ê³íö³
øê³ëüíîãî ðîêó, àëå âîíà íå îá³çâàëàñÿ, íå ïîäÿêóâàëà, ³ ÷åêà ùå íå ðîçì³íÿëè. Àëå çíàþ
â³ä Ìàðêà, ùî Í³íà çàäîâîëåíà ë³òí³ì òàáîðîì ³ ìàº íàì³ð ïî¿õàòè öüîãî ðîêó ùå íà
ëåùåòàðñüêèé. À ïîò³ì áóäåìî ðàçîì ó Êàíàä³ — Ìàêñèì ïëÿíóº ÿêåñü â³äçíà÷åííÿ
Ìàðêîâîãî 50-ë³òòÿ. Õîò³ëè ìè ïî¿õàòè äåñü íà îñòðîâè âçèìêó, àëå Ìàðêî êàæå, ùî éîìó
ç òåïëî¿ Êàë³ôîðí³¿ íåö³êàâî ¿õàòè ó òðîï³êè, âîë³â áè Òîðîíòî ³ çèìîâ³ âàêàö³¿.

Ï’ÿòíèöÿ, 1 ëèñòîïàäà 2002. 5:00 ÐÌ.

Óðà! Ñëàâà! Çàê³í÷èëà ïåðåïèñóâàòè ñâ³é ùîäåííèê. Â³ä ñüîãîäí³ çàïèñè ³òèìóòü ïðÿìî íà
êîìï’þòåð ³ ïåðåïèñóâàòè â ìàéáóòíüîìó äîâåäåòüñÿ ò³ëüêè òå, ùî áóäå çàíîòîâàíå â ÷àñ
ïîäîðîæåé, ïîçà õàòîþ. Ùå ò³ëüêè âèãîòóþ ³ìåííèé ïîêàæ÷èê äî ùîäåííèêà, ùîá ìîãòè
âèòÿãàòè ç íüîãî ³íôîðìàö³¿, ÿê áóäóòü ìåí³ ïîòð³áí³.

Ïî¿õàëà ñüîãîäí³ äî áàíêó “Ïåâí³ñòü” ³ íàäàëà íà áàíêîâèé ðàõóíîê âèä-âà “Ïóëüñàðè” â
Êèºâ³ $2,100 — ïåðøà ïîëîâèíà êîøò³â íà äðóê Ìàêñèìîâî¿ êíèæêè ïðî Ï³äìîãèëüíîãî â
óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³. Çà áàíê³âñüêó ïîñëóãó ïî÷èñëèëè 40 äîë. — ïîñèëêà ÷åðåç ô³ðìó
Ì³ñò êîøòóâàëà á 105 äîë., áî âîíè áåðóòü 5%. Ïîáà÷èìî, ÷è ñïðàâä³ äîñòàâëÿòü çà òðè
äí³, ÿê îá³öþâàëè.

Òàêîæ õîò³ëà ÿ êóïèòè-çàìîâèòè äåðæàâí³ áîíäè äëÿ Ìàðêà ³ Ìàêñèìà. (Öå çàì³ñòü äàâàòè
ãîò³âêó íà Ð³çäâî, äàì íà òàêó ñàìó ñóìó äåðæàâíèõ áîíä³â. — Öå ìîÿ ðåàêö³ÿ íà òå, ùî
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Ìàêñèì â³äêèíóâ — íå õîò³â ïðèéíÿòè ìîãî ÷åêà ìèíóëîãî ðîêó ³ öèì çðîáèâ ìåí³
ïðèêð³ñòü). Àëå âèÿâèëîñü, ùî Ïåâí³ñòü öüîãî íå ìîæå ïîëàãîäèòè. (ß äóìàëà, íåõàé
óêðà¿íñüêèé áàíê ìàº êðåäèò â ñòàòèñòèö³ ïðîäàæ³ äåðæàâíèõ áîíä³â ÑØÀ ³ òîìó
çàïðîïîíóâàëà öå ¿ì, áî ìàëà ãîòîâ³ âèïîâíåí³ ôîðìóëÿðè). Îòæå ÿ ïî äîðîç³ äîäîìó
âñòóïèëà — íàïåðåä äî Bell’s Market, ùîá êóïèòè âàðåííÿ, êåô³ð ³ ³íø³ äîäàòêè äî õàð÷³â
(çíàéøëà ì³íåðàëüíó âîäó “Íàôòóñÿ” ç Òðóñêàâöÿ!) à ïîò³ì äî Citizens Bank, ùîá çàìîâèòè
áîíäè.

Â ñüîãîäí³øíüîìó íîìåð³ ãàçåòè “Äåíü” º ïîâ³äîìëåííÿ ïðî âåëèêó àâàð³þ, ÿêà ñòàëàñÿ â
á³áë³îòåö³ ³ì. Âåðíàäñüêîãî â Êèºâ³. Òèì ðàçîì — íå ïîæåæà, à ïîòîïà! Ïðîðâàëî
“òðóáîïðîâ³ä ñèñòåìè îïàëåííÿ” ³ ãàðÿ÷à âîäà ïðîòÿãîì ö³ëî¿ íî÷³ ëèëàñÿ ³ç ñüîìîãî
ïîâåðõó äî íèçó. Ïîøêîäæåííÿ çàçíàëî ïîíàä 200 òèñÿ÷ îäèíèöü: êîëåêö³¿ ³ñòîð³¿,
îáðàçîòâîð÷îãî ìèñòåöòâà, åñòàìï³â, ðåïðîäóêö³é. Ñòàëîñÿ öå, ïèøóòü, ó í³÷ ç 21 íà 22
æîâòíÿ ó ô³ë³¿ íî.1, íà Âîëîäèìèðñüê³é, 62. Ïðî êàòàñòðîôó ïîâ³äîìèëè ò³ëüêè 30 æîâòíÿ
³ ãàçåòà îáóðåíà, ìîâëÿâ, “³íôîðìàö³éíà áëîêàäà ïðîâîäèëàñÿ ó êðàùèõ òðàäèö³ÿõ
ìèíóëîãî.” Áóäèíîê íå ìàº ñåðéîçíèõ ïîøêîäæåíü, àëå òðåáà çàì³íèòè “óñ³ òðóáè òà
áàòåðå¿”.

×åðãîâå óêðà¿íñüêå íåäáàëüñòâî! Ùå îäíà ³ëþñòðàö³ÿ (ï³ñëÿ ×îðíîáèëÿ, ç³ñòð³ëåííÿ
ðîñ³éñüêîãî ë³òàêà, àâ³îøîâ á³ëÿ Ëüâîâà, ³òä.) Äàâàëà ÿ ïðèêëàäè íåäáàëüñòâà
Êîðîãîäñüêîìó, ðåàãóþ÷è íà õìàðó äðóêàðñüêèõ ïîìèëîê ó “Êëþ÷àõ”, ìîâëÿâ, äå ä³ëîñÿ
Ôðàíêîâå “Êîæíèé äóìàé, ùî íà òîá³ ì³ë³îí³â ñòàí ñòî¿òü, ùî çà äîëþ ì³ë³îí³â ìóñèø
äàòè òè îäâ³ò...” — ÷è çàì³íèëà öå ìåíòàëüí³ñòü Îñòàïîâîãî äðóêàðÿ ³ç “Ëüâ³âñüêèõ
â³ñòåé”, ÿêèé êàçàâ: “ùî ñÿ òàê äåíåðâóºòå? Ç òîãî ñ³ íå ñòð³ëÿº!”.

Ç 30 íà 31 æîâòíÿ áóëà â ìåíå Ñîô³éêà Ãåâðèê. Â ñåðåäó, õî÷ ïðè¿õàëà âîíà ï³çíî ââå÷åð³,
âäàëîñÿ ìåí³ çíîâó çîðãàí³çóâàòè Â³ðó ³ ìè ìàëè ïðèºìíó âå÷åðþ âòðüîõ. Äîáðå, ùî áóëà
Â³ðà — áî ñàìå â ÷àñ âå÷åð³ ïîòåëåôîíóâàëà ç ËÀ ²ÿ — â³äïîâ³äàëà íà ì³é òåëåôîí
ïîïåðåäíüîãî äíÿ. ß äàâíî ç íåþ íå ãîâîðèëà, ³ íå õîò³ëà íàäòî ñêîðî÷óâàòè íàøî¿
ðîçìîâè — îòæå áóëà ðàäà, ùî ìîÿ ãîñòÿ ìîãëà ñîá³ â öåé ÷àñ ãîâîðèòè ç Â³ðîþ. ²ÿ, ÿê
çâè÷àéíî, äóæå çàéíÿòà ñâîºþ ðîáîòîþ, ¿çäèëà íåäàâíî äî ²òàë³¿, äå ô³ðìà Ä³ñí³ ðîáèòü
ÿê³ñü ô³ëüìè, íåãàéíî ï³ñëÿ ïîâîðîòó çóñòð³÷àëà Áîáà ³ Ìàðòó ×àéê³âñüêèõ, ÿê³ ïî¿õàëè äî
Êàë³ôîðí³¿ íà òèæäåíü âàêàö³é.

Ñîô³éêà ìàëà â ÷åòâåð â³çèòó ó Ôîðñ³¿, à òàêîæ áóëà â á³áë³îòåö³ â Öåíòð³. Âåëèêî¿ â³òðèíè
íà âèñòàâêó ç íàãîäè íàøîãî 45-ë³òòÿ íå çìîæåìî ä³ñòàòè — ¿¿ â Öåíòð³ çàðåçåðâóâàâ ñîá³
Óêðà¿íñüêèé Ìóçè÷íèé ²íñòèòóò. Îòæå âèñòàâêè íå áóäåìî ðîáèòè.

Ïîíåä³ëîê, 4 ëèñòîïàäà 2002. 11:00 ÐÌ.

Ìàëà ñüîãîäí³ â³çèòó ó Ôîðñ³¿: âçÿëè â ìåíå êðîâ äî ëàáîðàòîð³¿ ³ äàëè óêîë ïðîòè
³íôëóåíöè. Çìåíøèëà ìåí³ äîçó ïðåäí³ñîíó — äâà òèæí³ ïî 2 ì³ë³´ðàìè, ïîò³ì ì³ñÿöü ïî
îäíîìó. Ïîëóäåíîê ïðîâåëà ç Ìàðèëåþ, à ïîò³ì ï³øëà äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò ³ ïàðó ãîäèí
òàì ïîïðàöþâàëà íàä ìàòåð³ÿëàìè ÓËÅ.
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Ïî÷àëà ÿ ðîáèòè ïîêàæ÷èê ³ìåí äî ùîäåííèêà: æàõ ìåíå áåðå, ÿêà öå äîâãà ³ ìàðóäíà áóäå
ðîáîòà! Çà ïåðø³ ÷îòèðè ãîäèíè ÿ çðîáèëà ò³ëüêè 40 ñòîð³íîê! À ùîäåííèê ìàº ï³ä
ñó÷àñíó ïîðó 3166 ñòîð³íîê! ×è ñïðàâä³ çíàéäó âèòðèìêó, ùîá öå çðîáèòè? Òî íå òàêà
ïðèºìíà ðîáîòà ÿê ïåðåïèñóâàííÿ ö³êàâîãî òåêñòó!

Çàâòðà ó íàñ — âèáîðè. Â³ä íèõ çàëåæàòèìå, õòî çäîáóäå ïåðåâàãó â ñåíàò³, áî òåïåð º
òî÷íî 49 íà 49 (³ äâà íåçàëåæí³). Òóðáóº ìåíå, ùî íå çâàæàþ÷è íà ïîâàæí³ åêîíîì³÷í³
ïðîáëåìè ³ çàãðîçó â³éíè ç ²ðàêîì íàø ïðåçèäåíò Áóø ìàº âèñîêèé ó âèáîðö³â “ðåéòèí´”
(öå ñëîâî âæå íàâ³òü â óêðà¿íñüê³é ìîâ³ ïðèæèëîñÿ ³ ïðåñà â Óêðà¿í³ éîãî âæèâàº!), à
äåìîêðàòè ÷îìóñü íå íàäòî óñï³øíî âèêîðèñòîâóþòü ñâî¿ àòóòè. Àëå ïîáà÷èìî. ß,
î÷åâèäíî, ãîëîñóâàòèìó íà ëèñòó äåìîêðàò³â ³ íà Ðåíäåëà, ÿê ´óáåðíàòîðà äëÿ
Ïåííñèëüâàí³¿.

Âæå ñïðàâæíÿ îñ³íü — wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr, wer jetzt allein ist wird
es lange bleiben. Ñîíÿ÷íèõ äí³â íå òàê óæå áàãàòî, òåì³íü íàäõîäèòü øâèäêî, äí³ êîðîòê³.
Öå òðîõè äåïðåñèâíî âïëèâàº. Íå ìîãëà á ÿ æèòè íà Àëÿñö³, ÷è â Ñêàíäèíàâ³¿, äå ñåçîí
äîâãèõ íî÷åé òðèâàº äîâøå.

Ñåðåäà, 6 ëèñòîïàäà 2002, âðàíö³ 10:30.

Ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå â÷îðà ââå÷åð³ íåçíàéîìà ìåí³ æ³íêà, ²ðèíà Ïàí÷åíêî. Âîíà º
äðóæèíîþ Âàäèìà Ñêóðàò³âñüêîãî ³ ìåøêàº òåïåð ó Âîçíåñ³íí³. Âîíà òóò ìàº äî÷êó, ùî
âèéøëà çàì³æ çà ºâðåÿ, ³ âíóê³â. Öå äî÷êà ³ç ïåðøîãî ïîäðóææÿ, îòæå íå ð³äíà äî÷êà
Ñêóðàò³âñüêîãî (Äëÿ îáîõ — öå äðóãèé âæå øëþá). Òåëåôîíóâàëà äî ìåíå, ùîá
ïîðàäèòèñÿ, ÿê ìîæíà áóëî á îäåðæàòè îô³ö³éíå çàïðîøåííÿ äëÿ Ñêóðàò³âñüêîãî íà ïðè¿çä
íà â³äâ³äèíè äî ÑØÀ. Â³í âæå òóò áóâàâ äàâí³øå, àëå òåïåð àìåðèêàíñüêó â³çó ä³ñòàòè íå
òàê ëåãêî. Õîò³â áè ïðè¿õàòè (çà ñâî¿ ãðîø³) íà â³äâ³äèíè äðóæèíè äåñü ó êâ³òí³-òðàâí³.
Ñêóðàò³âñüêèé â÷èòü ó Êèºâî-Ìîãèëÿíñüê³é Àêàäåì³¿, â³í º òàêîæ ó ðåäàêö³¿ “Ñó÷àñíîñò³” ³
âåäå â Êèºâ³ òåëåâ³ç³éíó ïåðåäà÷ó. Çðåøòîþ, ìåí³ öå ³ì’ÿ äîáðå â³äîìå, õî÷ îñîáèñòî ç íèì
æîäíèõ êîíòàêò³â íå ìàëà. Äðóêóºòüñÿ â³í ³ â ðîñ³éñüêîìîâíèõ âèäàííÿõ, íàâ³òü â
àëüìàíàñ³, ùî éîãî âèäàº ³ ðåäàãóº ²çà Êàïëàí. Â³ä ²çè Ïàí÷åíêî, ìàáóòü, îòðèìàëà ³ ì³é
íîìåð òåëåôîíó. Ìîâëÿâ Âàäèì ì³ã áè äàòè ñåð³þ ïóáë³÷íèõ âèñòóï³â. Â³í çàê³í÷èâ
ô³ëüôàê ðîìàí³ñòèêè-´åðìàí³ñòèêè, àëå îñîáëèâî ö³êàâèòüñÿ ³ñòîð³ºþ ³ êóëüòóðîëîã³ºþ.
Íåäàâíî ¿çäèâ íà êîíôåðåíö³þ äî Âåíåö³¿, äå äîïîâ³äàâ ïðî Ãîãîëÿ. Ñàìà ²ðèíà Ïàí÷åíêî
áóëà âèêëàäà÷åì ðîñ³éñüêî¿ ìîâè ³ ë³òåðàòóðè. Äî÷êà (ïð³çâèùå ïî ÷îëîâ³êîâ³ —
Ãàìàðíèê) ïèñàëà äèïëîìíó ïðàöþ ïðî ñöåíàðèñòà Âëàäèñëàâà Êëåõà (óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ). Êëåõ õîò³â âèäàòè öå ÿê ìîíîãðàô³þ, ìàâ ïðèçíà÷åí³ íà öå âèäàííÿ ãðîø³, àëå
ï³ñëÿ éîãî ñìåðòè ñïðàâè ïåðåáðàëà éîãî æ³íêà Ëåîíîðà (çäàºòüñÿ ³ðëàíäêà) ³ ïîêèùî
âèíèêëà çàòðèìêà. Ïàí÷åíêî êàæå, ùî ïåðåêëàëà ñòàòòþ äî÷êè íà ðîñ³éñüêó ìîâó ³ öå ìàº
ïîÿâèòèñÿ â Êàïëàíîâîìó àëüìàíàñ³, áî ìîâëÿâ ïðàöÿ çà âåëèêà (30 ñòîð³íîê
êîìï’þòåðíîãî äðóêó) ùîá ìîãëà ïîÿâèòèñÿ ïîâí³ñòþ â ÿêîìóñü óêðà¿íñüêîìó æóðíàë³, à
ñàìà ìîíîãðàô³ÿ ìàëà á ìàòè âåëèêó ê³ëüê³ñòü ³ëþñòðàö³é.

Ïàí÷åíêî äóìàëà, ùî ìîæå º ÿêàñü ³íñòèòóö³ÿ óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ùî
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ìîãëà á âèñëàòè òàêå çàïðîøåííÿ. Íå çíàþ, ÓÎÊÖåíòð — íàïåâíî í³, îñåðåäîê ÍÒØ-À —
öå ìàéæå ô³êö³ÿ, ì³ã áè çðîáèòè öå Ðóäíèöüêèé, àëå éîãî íåìà (õ³áà ÿê ïðè¿äå íà ñâÿòà
ïîãîâîðþ ç íèì ó ö³é ñïðàâ³). Íàéá³ëüøà íàä³ÿ áóëà á íà ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó — âîíè
òàê³ ðå÷³ ðîáëÿòü ðåãóëÿðíî, íàñê³ëüêè ìåí³ öå â³äîìå. Ïîãîâîðþ ç Ëàðèñîþ.

Â³âòîðîê, 12 ëèñòîïàäà 2002. Äîõîäèòü 11 âðàíö³.

Çà ïàðó ãîäèí ìàº ïðè¿õàòè Ñîô³éêà: ñüîãîäí³ ââå÷åð³ º çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Âîíà
çàëèøèòüñÿ äî ÷åòâåðãà: çàâòðà, ìîæëèâî, ï³äåìî ðàçîì ³ç Â³ðîþ â ê³íî ³ íà âå÷åðþ äî
ðåñòîðàíó.

Ñóáîòà ³ íåä³ëÿ áóëè äóæå àêòèâí³: àæ çàíàäòî. Â ñóáîòó âñòàëà î 5:30 âðàíö³ ³ ëÿãëà â
ë³æêî äåñü ï³ñëÿ ïåðøî¿ íî÷³. Ö³ëèé äåíü ïðîâåëà â Íüþ Éîðêó íà çàñ³äàíí³ ÍÒØ-À, ÿêå
ïðîäîâæèëîñü ñåñ³ºþ äîïîâ³äåé ìàòåìàòè÷íî-ô³çè÷íî¿ ñåêö³¿, à ïîò³ì êðóãëîãî ñòîëó
ïðèñâÿ÷åíîãî â ö³ëîñò³ âåëèêîìó ïðîºêòîâ³ çá³ðêè 5-òè ì³ë³îí³â äîëàð³â íà öåíòð
óêðà¿íñüêèõ ñòóä³é â Êîëþìá³éñüêîìó óí³âåðñèòåò³. À â íåä³ëþ ïîïîëóäí³ áóëà ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè “Ëèñòè òàê äîâãî éäóòü”, äå ÿ âèñòóïàëà ç äîïîâ³ääþ.
Ï³ñëÿ ö³º¿ ³ìïðåçè, Ñëàâêî ³ Ìàðòà Òðîôèìåíêè, ÿê³ ïðè¿õàëè íà öþ ³ìïðåçó ç
Â³ëüì³í´òîíó, ï³øëè ç³ ìíîþ íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó Yorktown Inn.

Íüþ Éîðêñüêå çàñ³äàííÿ, òèì ðàçîì, çàëèøèëî ïî ñîá³ â ìåíå íåñìàê ³ íåâäîâîëåííÿ. ß
äîñèòü íàïðàöþâàëàñÿ, ïðèãîòîâëÿþ÷èñü äî íüîãî, îäíå ãîëîñóâàííÿ íà äîòàö³þ
ïðåäñòàâèëà ÿê äîâåðøåíå, îäíå ó ïðîöåñ³ ãîëîñóâàííÿ, à îäíå (ÿêå ðîçãëÿäàº òðè îêðåì³
äîòàö³¿) ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ, ùîá êàíöåëÿð³ÿ ðîç³ñëàëà ÷ëåíàì Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ðàçîì ³ç
ìî¿ì çâ³òîì. Êð³ì òîãî, ÿ ó çâ³òîâîìó ÷àñ³ íàïèñàëà 16 ëèñò³â, âèÿñíþþ÷è ð³çíèì ïðîõà÷àì
(ÿêèõ òåïåð ÷èìàëî) âèìîãè íàøîãî ïðàâèëüíèêà. Ï³ä÷àñ çàñ³äàííÿ íåñïîä³âàíî âèíèêëî
ïèòàííÿ, ùî ìîâëÿâ òðåáà âèìàãàòè, ùîá ïðîõà÷³ íàäñèëàëè ãîòîâ³ äî äðóêó ïðàö³ äëÿ
íàøîãî ïåðåãëÿäó, ³ äîäàòêîâèõ êðèòè÷íèõ îï³í³é ç ä³ÿñïîðè, â³ä íàñ, áî ³íàêøå ìè,
ìîâëÿâ, “êóïóºìî êîòà â ì³øêó”. ß âèÿñíèëà, ùî ìè ä³ºìî çã³äíî ³ç íàøèì ïðàâèëüíèêîì,
ÿêèé âèìàãàº ò³ëüêè òî÷íîãî îïèñó ïðàö³, ïåðåäìîâè, çì³ñòó, ê³ëüêîõ ñòîð³íîê, äâîõ
ðåöåíç³é ³ êîøòîðèñó — ³ íàâ³òü ö³ âèìîãè íàòðàïëÿþòü íà ÷èìàë³ òðóäíîù³ ³ âèìàãàþòü
äîäàòêîâî¿ êîðåñïîíäåíö³¿. Äîäàòêîâà âèìîãà ïîâíîãî ãîòîâîãî äî äðóêó òåêñòó çíà÷íî
ñêîðîòèòü íàø³ äîòàö³¿ — ÿêùî òàêà íàøà ö³ëü, òî öå, î÷åâèäíî, ìîæíà çðîáèòè, àëå
ò³ëüêè øëÿõîì çì³íè ïðàâèëüíèêà. Ìåí³ äóæå íå ïîäîáàëîñÿ, ùî óïðàâà ä³º òàê
íåïîñë³äîâíî: íà ïîïåðåäíüîìó çàñ³äàíí³ ï³äíåñëè ïðîïîíîâàíèé ´ðàíò íà ïðàöþ, ÿêî¿ íå
ò³ëüêè íå áà÷èëè, àëå ÿêà ìàëà íåãàòèâí³ ðåöåíç³¿, òåïåð — ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ, ä³þ÷è çã³äíî ç
ïðàâèëüíèêîì óõâàëåíèì òîþ æ óïðàâîþ, íàïèñàëà ñò³ëüêè ëèñò³â äî ð³çíèõ ëþäåé, âîíè
ðàïòîì ì³íÿþòü ñâî¿ âëàñí³ âèìîãè. Öå ìåíå ñòàâèòü ó íåçðó÷íå ñòàíîâèùå, âîíî
êîìïðîì³òóº ìîº ³ì’ÿ, àäæå ÿ âèêîíóþ âîëþ ÍÒØ-À, àëå ï³äïèñóþ ñåáå, ÿê ãîëîâó êîì³ñ³¿.
Òèïîâà óêðà¿íöÿì ðèñà: ñàì³ óõâàëèëè ïðàâèëüíèê, à òåïåð éîãî íå òðèìàþòüñÿ, òàê ñàìî
ÿê ³ â Óêðà¿í³: ñõâàëèëè êîíñòèòóö³þ äåðæàâè, àëå íàâ³òü ó ïàðëàìåíò³ íà êîæíîìó êðîö³ ¿¿
³ãíîðóþòü.

Êðóãëèé ñò³ë ïðîâàäèëè Ðîìêî Ïðîöèê ³ Ìàðê ôîí Ãà´åí — äîñèòü åôåêòîâíî ³ âì³ëî. Àëå
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÷è º ùå äîñèòü ëþäåé, ùîá òàêèé âåëèêèé ïðîºêò ï³äòðèìàëè ñâî¿ìè ãð³øìè? Ñàìîïîì³÷,
ùîïðàâäà, çàäåêëàðóâàëà íà öåé ïðîºêò óæå ÷âåðòü ì³ë³îíà äîëàð³â, ÍÒØ-À âæå ðàí³øå
çîáîâ’ÿçàëîñÿ äàâàòè ïî 25 òèñÿ÷ ð³÷íî íà êóðñè ³ñòîð³¿, àëå º ÷èìàëà êîíêóðåíö³ÿ â³ä
³íøèõ âåëèêèõ ïðîºêò³â, ùî çáèðàþòü ãðîìàäñüê³ ãðîø³: áóäóºòüñÿ âåëèêèé Óêðà¿íñüêèé
Ìóçåé â Íüþ Éîðêó, Ãóçàð ïðè¿çäèòü çáèðàòè ãðîø³ íà áóäîâó êàòîëèöüêîãî ñîáîðó â
Êèºâ³, áóâ íà çàë³ êîðîòêî ³ ðåêòîð Ìîãèëÿíêè Áðþõîâåöüêèé, ÿêèé òàêîæ çáèðàº ôîíäè
íà ñâîþ øêîëó. Êð³ì òîãî º é îïîçèö³ÿ. Òà é Ãàðâàðäñüêèé ïðîºêò, çîêðåìà ñëàáà
àêòèâí³ñòü ãàðâàðäñüêèõ ïðîôåñîð³â â ä³ëÿíêàõ, ùî ¿ì âîíè ïîâèíí³ áóëè ïðèñâÿòèòè âñþ
ñâîþ åíåðã³þ, íå ñëóæèòü çàîõîòîþ äëÿ æåðòâîäàâö³â. Îò íàïð. ïðîô. Ôëÿºð — òå ùî â³í
íå óêðà¿íåöü ³ íå çíàº óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ùå ìîæíà áóëî á ïðîáà÷èòè, ÿêáè â³í ïèñàâ
íàóêîâ³ ïðàö³ ïðî óêðà¿íñüêó ìîâó, äîñë³äæóâàâ ¿¿ ³ñòîð³þ, ¿¿ ñó÷àñí³ ïðîáëåìè. À
Ãðàáîâè÷ òåæ — çàì³ñòü ä³ÿòè íà ì³æíàðîäíîìó ïîë³ ³ ïèñàòè ïî àíãë³éñüêîìó, âîë³º
çàéìàòèñÿ íàóêîâîþ ïîë³òèêîþ Óêðà¿íè.

Ëàðèñà â ÷àñ çàñ³äàííÿ âøàíóâàëà ìåíå ³ ÎÊÓ — êâ³òàìè, ç íàãîäè íåäàëåêèõ ð³÷íèöü
íàðîäæåííÿ. À Ìàðòà ³ Ñëàâêî, íà ìîº çäèâóâàííÿ, íå õîò³ëè, ùîá íàøà âå÷åðÿ â ðåñòîðàí³
áóëà Dutch treat, à òàêîæ ïîãîñòèëè ìåíå ç íàãîäè ìî¿õ óðîäèí.

²ìïðåçà Îêðóæíî¿ óïðàâè ÑÓÀ âèéøëà, íà äèâî, âäàëîþ. Âåëà íåþ ìîëîäà Îëåíêà
Êàðïèíè÷, ïðåäñòàâëÿþ÷è âèêîíàâö³â. ²âàííà Ðàòè÷ ãîâîðèëà ïðî ´åíåçó êíèæêè, ÿ äàëà
êðèòè÷íó ¿¿ îö³íêó, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷ ³ äâ³ ìîëîä³ íîâîïðèáóë³ ñîþçÿíêè ïðî÷èòàëè ïàðó
óðèâê³â (ùî ¿õ ¿ì âèáðàëà ³ çàïðîïîíóâàëà ÿ, ÿê ³ëþñòðàö³þ äî ìîº¿ äîïîâ³ä³), ìîëîäà ÿêàñü
íîâîïðèáóëà ç Óêðà¿íè ä³â÷èíà ïðîñï³âàëà ó ñóïðîâîä³ áàíäóðè ïàðó ï³ñåíü. Íà çàë³ áóëî
ïîíàä 70 îñ³á — áóâ ³ áóôåò. Ïðîãðàìà íå áóëà ïåðåëàäîâàíà, ÿ íå ìóñ³ëà ñï³øèòèñÿ,
ãîâîðèëà 20 ì³íóò, ïðè ÷îìó çâåðíóëà óâàãó íà êîíòðîâåðñ³éí³ (à ÷åðåç òå ö³êàâ³ äëÿ
ïóáë³êè) ìîìåíòè: êîíôë³êòè â ñïðàâàõ ôîðìàëüíîãî îäðóæåííÿ Îëüãè ³ Ëåñ³ â ðîäèí³
Êîñà÷³â, ðîñ³éñüêîìîâí³ñòü Ïåòðà Êîñà÷à, ö³êàâ³ ³íôîðìàö³¿ â ëèñòàõ Îëåíè Ï÷³ëêè ïðî
ïîãðîìè æèä³â ó Êèºâ³, ïðî ï³äðîáêó í³áèòî íàðîäíî¿ ï³ñí³ “Áåç òåáå, Îëåñþ, ïøåíèöþ
âîçèòè”, åìàíöèïîâàí³ ôåì³í³ñòè÷í³ ïîðàäè Ìèõàéëà ñåñòð³ Îëüç³. Ìàëà ÿ ñàòèñôàêö³þ,
ùî âèáðàí³ ìíîþ ³ ñêîðî÷åí³ òåêñòè áóëè ö³êàâ³ äëÿ ïóáë³êè (ìåí³ ñàì³é áóëî ö³êàâî ¿õ ùå
ðàç ïî÷óòè!) Ïðîäàâàëè ³ êíèæêè ³ íàïåâíî ïðîäàëè ¿õ ÷èìàëî, áî áà÷èëà â ðóêàõ ð³çíèõ
ëþäåé êóïëåí³ ïðèì³ðíèêè.

Ð³çí³ ëþäè ï³äõîäèëè äî ìåíå, ùîá âèñëîâèòè ñâîº âäîâîëåííÿ, à ïîâåðíóâøèñü óâå÷åð³
ï³ñëÿ âå÷åð³ â ðåñòîðàí³ çàñòàëà ÿ íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³ çàïèñàíèé â³äãóê-ïîäÿêó â³ä Îêñàíè
Ôàð³îí, ÿêèé íàâ³òü ìåíå çâîðóøèâ. Áóëà ñåðåä ïóáë³êè ³ Ëþäà — âîíà äî ìåíå ïîò³ì íå
ï³äñòóïèëà: äóìàþ, ùî áóëà øîêîâàíà ìî¿ìè ðåâåëÿö³ÿìè ïðî “íå-ìîðàëüíó” ³ íå çã³äíó ç
êàòîëèöüêèìè ïðèïèñàìè ïîâåä³íêó ìîëîäèõ Êîñà÷³â. ß ëþáëþ øîêóâàòè ³ ïðîâîêóâàòè
ïóáë³êó, áî ÿêùî ò³ëüêè ïîâòîðÿòè ñòàð³ çàÿëîçåí³ ôðàçè, òî íàâ³ùî âçàãàë³ äîïîâ³äàòè?
“Äîáóäü íîâ³ ñëîâà, íîâ³¿ ñòðóíè, àáî ìîâ÷è — ìîãèëè íå ñï³âàþòü”, ìîâëÿëà Ëàðèñà
Êîñà÷.

Ñóáîòà, 16 ëèñòîïàäà 2002. 3:00 ÐÌ.
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Ìîÿ 72-à ð³÷íèöÿ íàðîäæåííÿ ïðèâåðíóëà äî ñåáå óâàãó ð³çíèõ îñ³á: ó âèñë³ä³ ìîÿ õàòà
âèïîâíåíà ãàðíèìè æèâèìè êâ³òàìè (â³ä Ìàêñèìà é Óëÿíè, â³ä ²¿, â³ä Íàä³ Ïåòðèê, à º ùå
æèâ³ ³ ãàðí³ áóêåòè ï³âîí³é, ùî ¿õ ïðèâåçëà Ñîô³éêà Ãåâðèê ³ íå çîâñ³ì âæå ñâ³æ³ òðîÿíäè,
ùî ¿õ ÿ ïðèâåçëà ³ç çàñ³äàííÿ ÍÒØ-À òèæäåíü òîìó. Íà ñàì â÷îðàøí³é äåíü ÿ í³êóäè ç
õàòè íå âèõîäèëà ³ íàâ³òü íîðìàëüíî íå îá³äàëà — áóëà â ìåíå â òîé äåíü Ãàëèíà
ïðèáèðàòè õàòó ³ õî÷ íà äâîð³ áóëà ãàðíà ïîãîäà, ÿ íå ìàëà çìîãè íàâ³òü ï³òè íà ïðîõ³ä.
Çàòå õàòà ÷èñòà, ³ íàâ³òü ìî¿ æóðíàëè íà ñòîëèêó óïîðÿäêîâàí³ — âèíåñëà äî ïèâíèö³ 2001
ð³÷íèêè!) Àëå ÿ ìàëà íàãîäó âæå ðàí³øå äâ³÷³ â³äçíà÷óâàòè ñâ³é äåíü íàðîäæåííÿ â
ðåñòîðàí³ — ç Òðîôèìåíêàìè, à ïîò³ì ç Ñîô³éêîþ ³ Â³ðîþ. Â³òàëè ìåíå ç óðîäèíàìè ³
Ìàðêî, ³ Ìàêñèì ç õëîïöÿìè, ³ îêðåìî Óëÿíà ç Ìàð³ºþ Ïàñ³÷íèê, ³ îêðåìî Í³íà, ç ÿêîþ
íàðåøò³ ÿ ìàëà çìîãó òðîõè äîâøå ïîãîâîðèòè ïî òåëåôîíó, à êð³ì òîãî Ìàð³ÿ Ñìîëêà-Äåé
(äîâ³äàëàñü â³ä Íàä³ Ïåòðèê), ³ Ãàëèíà Êëþê, ³ Ëåñÿ ßöêåâè÷, ³ Ìîòðÿ ç Àíäð³ºì. Ïðèñëàëà
â³òàííÿ ³ Íåëÿ Âèíÿðñüêà, à ïî åëåêòðîíí³é ïîøò³ — Ìàð³éêà Ñåíüê³âñüêà. Âæå ðàí³øå ç
Óêðà¿íè ïèñàëà ìåí³ Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷ ³ Ìàðòà Áë³õàð. Ïðèºìíî, ùî ëþäè
ïàì’ÿòàþòü, õî÷ öå íå òàê³ âæå âàæëèâ³ óðîäèíè. Ñ³ìäåñÿòêà — öå ñïðàâæí³é þâ³ëåé ³
äàòà, ÿêà áóâàº ò³ëüêè ðàç ó æèòò³ (ÿêùî äî íå¿ äîæèòè) ³ äàº ìîæëèâ³ñòü çðîáèòè ï³äñóìîê
æèòòÿ, ùî îñü-îñü çàâåðøóºòüñÿ. Íàñòóïí³ âñ³ óðîäèíè — äàð áîæèé, ùî çà íüîãî ìîæíà
äÿêóâàòè äîë³, ÿêùî ëþäèíà ùå ó â³äíîñíî äîáðîìó ñòàí³ çäîðîâ’ÿ, àëå â³äçíà÷óâàòè ö³
äàòè âæå íå äóæå ïîòð³áíî.

Áóëè ìè ç Ñîô³éêîþ ³ Â³ðîþ â ê³íî íà ô³ëüì³ “Frida” — öå ïðî ìàëÿðêó Ôð³äó Êàëüî (Frida
Kahlo), æ³íêó Ä³º´î Ð³âåðè (Diego Rivera). ß ïðî íå¿ í³÷îãî àáñîëþòíî íå çíàëà, òèì á³ëüøå
ô³ëüì ìåíå çàö³êàâèâ. Çðîáëåíèé â³í îðèã³íàëüíî ³ ïî ìèñòåöüêîìó, òðîõè ç íàäì³ðîì
ãåòåðî-³ ãîìî-åðîòè÷íèõ ñöåí.

Ñîô³éêà â³ä’¿õàëà â ÷åòâåð. Â Íüþ Éîðêó ìàëà çóñòð³òèñÿ ç Òèòîì ³ ï³òè ç íèì äî ë³êàðÿ-
îðòîïåäà. Ïîò³ì òåëåôîíóâàëà. Âèÿâèëîñÿ, ùî Òèò ìàº ïîøêîäæåíèé êëóá ³ éîìó ïîòð³áíà
îïåðàö³ÿ. Öÿ â³ñòêà ¿õ ïðèãîëîìøèëà ³ âîíè ïî¿õàëè ç Íüþ Éîðêó ïðîñòî äîäîìó, äî
Ãàíòåðó, çðåçèãíóâàâøè ç ïðè¿çäó äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íà ïðàçíèê Ìèõàéë³âñüêî¿ ïàðàô³¿, ÿêèé
ìàº áóòè ñüîãîäí³ ââå÷åð³. ß ñüîãîäí³ çíîâó ïîòåëåôîíóâàëà äî íèõ äî Ãàíòåðó, ùîá
çàïðîïîíóâàòè — íà âèïàäîê, ÿêáè âîíè ðîáèëè öþ îïåðàö³þ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — ùî ìîæóòü
ìåøêàòè â ìåíå òàê äîâãî, ÿê öå ¿ì áóëî á ïîòð³áíå. Âîíè òóò çë³êâ³äóâàëè õàòó, â Íüþ
Éîðêó íî÷óþòü â ïîìåøêàííÿõ ñâî¿õ ñèí³â (ìîæëèâî íå íàäòî âèã³äíî), à ï³ñëÿ îïåðàö³¿
íàïåâíî òðåáà áóëî á ïðîõîäèòè äåÿêèé ÷àñ ô³çè÷íó òåðàï³þ ³ òðåáà áóòè äåñü íåäàëåêî
ë³êàðåíü, à íå íà äà÷³ â Ãàíòåð³. Ïîáà÷èìî, ÿêå áóäå ¿õ ð³øåííÿ.

Ìîòðÿ ó ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ ñüîãîäí³ ïî òåëåôîíó çàïðîïîíóâàëà, ùîá ÿ ïðè¿õàëà äî íèõ
ïåðåä Äíåì Ïîäÿêè íà ïàðó äí³â ³ ÿ, ìîæëèâî, ç öüîãî çàïðîøåííÿ ñêîðèñòàþ. Ìîòðÿ ìàº â
ÓÍ²ÃÓ âèñòàâêó ñâî¿õ êàðòèí ³ ÿ äóæå õîò³ëà á ¿¿ ïîáà÷èòè. Öüîãî ðîêó âîíà âäîìà îá³äó ç
íàãîäè Äíÿ Ïîäÿêè íå âëàøòîâóº, à ïëÿíóº â³äáóòè öþ ãîñòèíó â ðåñòîðàí³, à äåíü ï³çí³øå
âîíè ¿äóòü äî Íüþ Äæåðç³ íà 50-òè ë³òòÿ ïîäðóææÿ ²âàíà Ãîëîâ³íñüêîãî. Çàïðîïîíóâàëè,
ùî â³äâåçóòü ìåíå äî ÿêî¿ñü ñòàíö³¿ â Íüþ Äæåðç³, ùîá ÿ çâ³äòàì àâòîáóñîì àáî ïî¿çäîì
ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó. Öå âèãëÿäàº ÿê ïëÿí çä³éñíèìèé ³ íå íàäòî ñêîìïë³êîâàíèé.
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Ïîãîäà ñüîãîäí³ ïàðøèâà: äîù, õîëîäíî, íåïðèâ³òíî. Àëå â Ãàíòåð³ âèïàâ ñí³ã, à â
Ïðîâ³äåíñ³ ³ â Òîðîíòî òàêîæ ìàáóòü áóäå ïàäàòè. Îòæå íàøà ô³ëÿäåëüô³éñüêà ïîãîäà ùå
íå íàéã³ðøà.

Ïîíåä³ëîê, 18 ëèñòîïàäà 2002. Ïîëóäíå.

Ìàëà ÿ íàì³ð ïî¿õàòè ñüîãîäí³ íà PENN, àëå ïðèéøîâ âðàíö³ Ëóêàøåâè÷ ï³äð³çóâàòè êóù³
— îòæå ìåí³ òðåáà áóòè âäîìà. Ñüîãîäí³ — ñîíÿ÷íî, õî÷ ³ õîëîäíî òà ç â³òðîì — àëå öå
ïåðøèé ãàðíèé äåíü ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ïîíóðèõ äîùîâèõ äí³â.

Âèð³øèëà ñüîãîäí³ ïðèïèíèòè ñâîþ ïðàöþ íàä ïîêàæ÷èêîì ³ìåí äî ùîäåííèêà — ä³éøëà
äî ê³íöÿ 1979 ðîêó ³ ìàþ âæå 20 ñòîð³íîê. Áà÷ó ñïðàâä³, ùî öå ìóñ³òèìó çðîáèòè ÿ ñàìà, áî
âîíî âèìàãàº íå ò³ëüêè ïîñèëàíü íà ïàì’ÿòü ïðî ð³çíèõ ëþäåé, àëå ÷àñîì íàâ³òü ³
ïåðåâ³ðêè â äîâ³äêîâèõ âèäàííÿõ. Àëå öå äóæå ïèíÿâà ðîáîòà, ÿêà â³äòÿãàº ìåíå â³ä
âàæëèâ³øèõ ñïðàâ. Ðîáèòèìó ¿¿ ïðèíàã³äíî, ÷àñ äî ÷àñó ò³ëüêè, áî ãîëîâíó óâàãó, íàðåøò³,
òðåáà òàêè ïðèñâÿòèòè ULE70, ùîá âèê³í÷èòè òîì ³ â³ääàòè éîãî äî äðóêó. Öå ïåâíî
çàáåðå ö³ëèé ð³ê ÷àñó, àëå â³äêëàäàòè ñïðàâä³ íå ìîæíà.

Äëÿ â³äïðóæåííÿ ïî íî÷àõ ÷èòàþ Ìàëàïàðòå “Øêóðó” ó “Âñåñâ³ò³”, à êð³ì òîãî ñëóõàþ
àóä³î-êàñåò. Íàæàëü, íå ïîçè÷èëè ìåí³ á³îãðàô³÷íèõ êíèã, ùî ïðî íèõ ÿ ïðîñèëà, ³ ÿ çäàíà
íà íåâèáàãëèâó êîëåêö³þ ìîº¿ Oak Lane Library. Ïðîñëóõàëà äîòåïíó ïñèõîòåðàïåâòè÷íó
ëåêö³þ “Men are from Mars, Women are from Venus” (by John Gray, narrated by George
Guidall), ñåíçàö³éíèé ðîìàí “Hunt for Red October”, ùî éîãî àâòîðà íàâ³òü íå çàïàì’ÿòàëà,
áî â³í çâåðíóâ óâàãó íà ñåáå ò³ëüêè âèêëþ÷íî ñâî¿ì òåõí³÷íèì know-how ïðî ï³äâîäí³
÷îâíè, à íå ïñèõîëîã³÷íîþ ãëèáèíîþ ÷è ë³òåðàòóðíèì òàëàíòîì, à òåïåð ñëóõàþ êëàñèêà
àíãë³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè Ôîðñòåðà “A Passage to India” (by E.M. Forster, read by Sam Dastor) ç
ö³êàâèìè ðåâåëÿö³ÿìè ïðî ïðîòèñòîÿííÿ êóëüòóð ó êîëîí³ÿëüí³é áðèò³éñüê³é ²íä³¿.

Â Óêðà¿í³ ïðåçèäåíò çâ³ëüíèâ ïðåì’ºð ì³í³ñòðà Ê³íàõà ³ òâîðèòü íîâèé óðÿä. Òàì âçàãàë³ —
êðèçà. Çîêðåìà ó â³äíîñèíàõ ³ç ÑØÀ. Çàêèäàþòü Êó÷ì³ ïðîäàæ ðàäàðíèõ îáîðîííèõ
³íñòàëÿö³é “Êîëü÷óãè” ²ðàêîâ³ âñóïåðå÷ ñàíêö³ÿì ÎÍ (³ íàñòóïàëüí³é ïîë³òèö³ Áóøà, ÿêèé
îòâåðòî ï³äãîòîâëÿºòüñÿ äî â³éíè ç ²ðàêîì). Ïîêèùî ïî¿õàëè äî ²ðàêó ³íñïåêòîðè ÎÍ, ÿê³
ìàþòü çíàéòè ³ çíèùèòè, ÿêùî çíàéäóòü, õåì³÷íó, áàêòåð³îëîã³÷íó ³ ìîæëèâî íóêë³ðíó
çáðîþ, ùî ìîâëÿâ, çàãðîæóº Àìåðèö³ ³ âñüîìó ñâ³òîâ³. Íå ïîä³ëÿþ âîºííî¿ ³ñòåð³¿, ÿêó
ïðîïàãóþòü ðåñïóáë³êàíñüê³ êîëà: Ñòàë³íà, ùî áóâ ñïðàâæíüîþ çàãðîçîþ äëÿ âñüîãî ñâ³òó
— òîëåðóâàëè, òðèìàëè â îêðóæåíí³, òîáòî ïðàêòèêóâàëè ò.çâ. containment, ÷îìó íå ìîæíà
çàñòîñóâàòè òàêî¿ æ òàêòèêè äî Ñàäàìà Ãóñåéíà? Â³éíè ð³äêî êîëè ùîñü íàñïðàâä³
ðîçâ’ÿçóþòü, ÷àñò³øå âîíè ñòâîðþþòü íèçêó äîäàòêîâèõ ïðîáëåì ³ òðàãåä³é, à ðàç ïóñòèòè
â ðóõ âîºííþ ìàøèíó — çóïèíèòè ¿¿ áóäå äóæå òðóäíî.

×åòâåð, 21 ëèñòîïàäà 2002. 3:00 ÐÌ.

Áóëà â÷îðà ç Ìàðèëåþ ³ Ðàíîì íà îðèã³íàëüíîìó êîíöåðò³ ó Ê³ìåëü-öåíòð³. Ìîÿ ïðîãðàìêà
êàæå: “Every boy deserves favor: a play for actors and orchestra”. Àâòîð äðàìàòè÷íîãî òâîðó:
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Tom Stoppard, êîìïîçèòîð: André Previn. Ïîñòàíîâêà íàøîãî ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî òåàòðó
Â³ëüìà ³ íàøîãî æ ñèìôîí³÷íîãî îðêåñòðó (äèðèãóâàâ ìîëîäèé äèðèãåíò Rossen Milanov.
Öÿ ð³÷ òðèâàº 60 ì³í. îòæå ùîá çàïîâíèòè ïðîãðàìó, â ïåðø³é ÷àñòèí³ îðêåñòð ãðàâ
êàìåðíó ñèìôîí³þ Øîñòàêîâ³÷à.

Öÿ ï’ºñà Ñòàïàðäà — ³íøà â³ä éîãî äðàì, ùî ¿õ ÿ äîñ³ áà÷èëà. Ïåðåäóñ³ì — íåçâè÷íà äëà
íüîãî òåìà: ïñèõ³ÿòðè÷íà ë³êàðíÿ â ÑÑÑÐ: áîæåâ³ëüíèé, ÿêèé ãðàº íà òðèêóòíèêó, æèâå
³ëþç³ºþ, ùî â³í äèðèãóº ñèìôîí³÷íèì îðêåñòðîì. Â ë³êàðí³ â³í â îäí³é ê³ìíàò³ ³ç
ïîë³òè÷íèì â’ÿçíåì-äèñèäåíòîì, ùî éîãî ïîêàðàëè ïñèõóøêîþ. Îòæå òåìà ìàº
ïîë³òè÷íèé ï³äòåêñò, àëå ³ ô³ëîñîôñüêèé: ùî òàêå ðåàëüí³ñòü, õòî íîðìàëüíèé, õòî
áîæåâ³ëüíèé. Àêòîð³â ò³ëüêè 6. Íà âåëèê³é ñöåí³ òðè ïëàòôîðìè, ùî ðåïðåçåíòóþòü òðè
îêðåì³ ê³ìíàòè. Ïåðåõîäè ì³æ íèìè — ñâîºð³äí³ äîâã³ ïîìîñòè, ùî ñàì³ òàêîæ òâîðÿòü
òðèêóòíèê. À ì³æ òèì — îðêåñòðàíòè, ùî ¿õ áóëî, ìàáóòü ³ç 70. (Ñèìôîí³þ Øîñòàêîâè÷à
âèêîíóâàëî 50 ìóçèê — ïðè ÷îìó öå áóëè ò³ëüêè ñêðèïêè, ÷åëüî ³ áàñè — ÿ ¿õ ïîðàõóâàëà,
àëå äî äðàìè áóëî îðêåñòðàíò³â ïîì³òíî á³ëüøå). Âðàæåííÿ â³ä ï’ºñè ³ â³ä ìóçèêè áóëî äëÿ
ìåíå çâîðóøëèâå. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî çà ñèìâîëàìè ö³º¿ ï’ºñè ñêðèâàºòüñÿ òàêà æàõëèâà
ä³éñí³ñòü íåäàâíüî¿ íàøî¿ ³ñòîð³¿.

Ö³êàâ³ á³îãðàô³÷í³ äàí³ ïðî Ñòîïàðäà ³ Ïðåâ³íà. Ñòîïàðä íàðîäèâñÿ â ×åõîñëîâà÷÷èí³ ³
íàçèâàâñÿ Tomas Straussler. Áàòüêî áóâ ë³êàðåì, ÿêîãî 1938 ðîêó âèñëàëè íà ïðàöþ äî
Ñ³í´àïóðó. Áàòüêî ïîìåð, ìàòè ç ä³òüìè âòåêëà ïåðåä ÿïîíñüêîþ îêóïàö³ºþ äî ²íä³¿, òàì
âèéøëà çàì³æ çà áðèò³éñüêîãî îô³öåðà Ñòîïàðäà ³ ç íèì ïåðå¿õàëà äî Àíãë³¿. Íà 17 ðîö³
æèòòÿ Tom Stoppard ïîêèíóâ øêîëó, ïðàöþâàâ æóðíàë³ñòîì ³ ïî÷àâ ïèñàòè äðàìè. Ïðåâ³í
ïî÷àâ æèòòÿ ÿê Andreas Ludwig Prewin â Áåðë³í³ 1930 ðîêó. Ðîäèíà âòåêëà ç Í³ìå÷÷èíè.
André Previn ñòóä³þâàâ ó êîíñåðâàòîð³¿ â Ïàðèæ³, â³ä 16-ðîêó æèòòÿ ïðàöþâàâ â Ãîë³âóä³,
ïèñàâ ìóçèêó äëÿ ô³ëüì³â, ìàº ÷îòèðè íàãîðîäè Îñêàðà.

Í³÷, ãîä.2:00, âæå 28 ëèñòîïàäà. Thanksgiving, Providence, R.I.

Âèïèëà ñüîãîäí³ ì³öíó êàâó Cappucino ³ òîìó, ìàáóòü, íå ñïèòüñÿ ìåí³. Íå çáèðàëàñü ÿ
ðîáèòè çàïèñêè, àëå âæå ïðî÷èòàëà NYTimes çà ê³ëüêà äí³â, à òåïåð, óñâ³äîìèâøè, ùî ñîí
ìåíå íå áåðå, çàñâ³òèëà ñâ³òëî ³ âçÿëàñÿ äî çàïèñîê.

Ïðè¿õàëà ÿ ñþäè â ïîíåä³ëîê óâå÷åð³ ïî¿çäîì. Àíäð³é ÷åêàâ íà ìåíå íà ñòàíö³¿ (à âäîìà
ï³øëà ÿ äî ñòàíö³¿ Melrose ï³øêè, òÿãíóâøè ò³ëüêèùî êóïëåíó ìàëåíüêó âàë³çî÷êó íà
êîë³ñöÿòàõ!) ² îò ÿ âæå íî÷óþ òðåòþ í³÷ ó âèã³äí³é é îðèã³íàëüí³é õàò³ Ãîëîâ³íñüêèõ. Ëåñÿ
çà ìèíóëèé ð³ê òðîõè ïîäàëàñÿ, íå äî÷óâàº, àëå ùå âñ³ì ö³êàâèòüñÿ, ³ ÿê çàâæäè —
åëåãàíòíà. Ìîòðÿ é Àíäð³é äàë³ ñòðàæäàþòü â³ä ñâî¿õ ïðîáëåì ç àðòðèòîì, õðåáòîì,
àëåðã³ÿìè, ä³ÿáåòîì — àëå äîáðå ç óñ³ì äàþòü ñîá³ ðàäó, óòðèìóþòü áàãàòó é êîøòîâíó
ñâîþ õàòó, Ìîòðÿ óæå ïîâí³ñòþ çâ³ëüíèëàñÿ ç ïðàö³ (ï³ñëÿ áàãàòüîõ â³äçíà÷åíü ³ ïðîùàíü ó
ñâî¿é øêîë³), à Àíäð³é òàêîæ óæå ìàéæå ïåíñ³îíåð, õî÷ ùå ¿çäèòü äî ëàáîðàòîð³¿ ³ ùå
î÷³êóº íåçàáàðîì Retirement party â óí³âåðñèòåò³ Brown.

Â ÓÍ²ÃÓ òåïåð â³äáóâàºòüñÿ âèñòàâêà Ìîòðèíèõ êàðòèí. Â³äêðèòòÿ â³äáóëîñÿ âæå ê³ëüêà
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äí³â ïåðåä ìî¿ì ïðè¿çäîì, àëå ÿ âèÿâèëà áàæàííÿ ¿¿ ïîáà÷èòè ³ ìè ó â³âòîðîê ç Ìîòðåþ ³
Ëåñåþ ¿çäèëè äî Êåìáð³äæó, ùîá ¿¿ îãëÿíóòè. ß íå çîâñ³ì óñâ³äîìëþâàëà ñîá³ ôàêòó, ùî öå
òàê çâ³äñè äàëåêî. Äîðîãà òóäè çàáðàëà íàì á³ëüøå ÿê äâ³ ãîäèíè àâòîñòðàäàìè çàâàëåíèìè
âåëèêèì ðóõîì àâò. Ìóñ³ëè áóòè òàì ïåðåä 1-îþ ãîäèíîþ äíÿ, áî âèñòàâêà — â
ñåì³íàð³éí³é ê³ìíàò³ ³íñòèòóòó, à î 1-³é ìàâ òàì ïî÷àòèñÿ ÿêèéñü ñåì³íàð. Â ÓÍ²ÃÓ ÿ âæå
áàãàòî ðîê³â íå áóëà, àëå âñå òàì ìåí³, î÷åâèäíî, çíàéîìå ³ç ìèíóëîãî (âêëþ÷íî ³ç Law
School, ùî çàðàç ïîðó÷ ÷åðåç äîðîãó).

Ìîòðèíèõ êàðòèí íà âèñòàâö³ — 13. Âñ³ âîíè ðàçîì ó ö³é íåâåëèê³é ê³ìíàòö³ ãàðíî
âèãëÿäàþòü — á³ëüø³ñòü ç íèõ ÿ âæå áà÷èëà ðàí³øå â Ìîòðèí³é õàò³, õî÷ äåÿê³ ïîëîòíà —
íîâ³. Ñâîºð³äíå Ìîòðèíå ìàëÿðñòâî íàãàäàëî ìåí³ íàçâó íåäàâíî âèäàíî¿ êíèæêè Òàìàðè
Ãóíäîðîâî¿ — “Femina melancholica” — áî â Ìîòð³ ìàéæå çàâæäè äîì³íóþòü æ³íî÷³
ïîñòàò³, ç äåÿêèì âèðàçîì alienation, â³ä÷óæåííÿ, à ìîæíà á öå íàçâàòè ³ ìåëÿíõîë³ºþ..
Ìîòðÿ ìàº ïðîôåñ³éíîãî à´åíòà, ÿêèé âåäå íà ³íòåðíåò³ ´àëåð³þ — website; Ìîòðèí³
êàðòèíè íà öüîìó ñàéò³ ìàþòü âèñîê³ ö³íè — â òèñÿ÷àõ äîëÿð³â. Íàçâè ¿õ äóæå ñâîºð³äí³,
íàïð.: Ancient whispers, I need shade and air, Between high blue and low pink, Reflections on
the past, A little echo of color, etc. Â íàäðóêîâàíîìó á³î — º òàêà õàðàêòåðèñòèêà ¿¿
òâîð÷îñòè: “Motria’s paintings are the expression of dreams on imaginary subjects, color and
composition. Her imagery, therefore, is created, not found. She invents highly lyrical
atmospheres through the use of unusual color combinations.”

Â ÓÍ²ÃÓ áà÷èëè ìè ³ Òèìîøà. Éîãî áþðî òåïåð òàì, äå êîëèñü áóëà êàíöåëÿð³ÿ ÔÊÓ.

Ç Ìîòðåþ ³ Ëåñåþ îá³äàëè ìè òàêè òàì ó Êåìáð³äæ³, â äîáðîìó êèòàéñüêîìó ðåñòîðàí³ íà
Massachusetts Ave. Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, ùå äîâãî ðîçìîâëÿëè, îãëÿäàþ÷è ñòàð³
ôîòîãðàô³¿, òà äèâèëèñÿ íà ÿêèéñü äîñèòü ³íôàíòèëüíèé ô³ëüì ïðî äðó¿ä³â (ÿêèé íàãàäàâ
ìåí³ ôðàíöóçüê³ êàì³êñè äëÿ ä³òåé, ùî ¿õ ÿ êîëèñü ÷èòàëà â ²âàíêîâ³é ³ Ñòåôêîâ³é
êîëåêö³¿).

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðîáóäèëèñü äî ... ñí³ãîâî¿ êàçêè. Âïàëî 6 ³í÷³â ñí³ãó ³ êðàºâèä ë³ñó ç
â³êîí íàáðàâ ðîìàíòè÷íîãî çà÷àðîâàíîãî âèãëÿäó. Çà ê³ëüêà ãîäèí, îäíà÷å, äîðîãè áóëè
ïðî÷èùåí³ (íå äàðîì âîíè òóò ïëàòÿòü 8,000 äîë. ð³÷íîãî ïîäàòêó!) — ³ ìè óòðüîõ ïî¿õàëè
äî ðåñòîðàíó íà îá³ä (òèì ðàçîì ãîñòèëà ÿ), à ïîò³ì ùå äî îðèã³íàëüíî¿ êðàìíèö³
ïîäàðóíê³â Bombay, äå Ìîòðÿ êóïèëà äàðóíîê íà ãîñòèíó, êóäè âîíè ¿äóòü ó ï’ÿòíèöþ (äî
Íüþ Äæåðñ³, íà 50-ë³òòÿ ïîäðóææÿ ²âàíà é Íàòàëêè Ãîëîâ³íñüêèõ), à òàêîæ ñîá³ äâà
ñòîëèêè ç òåìíîãî ìàãîíüîâîãî äåðåâà äî â³òàëüí³. Ëåñÿ ç íàìè íå ¿çäèëà, áî ¿¿ áîë³â
øëóíîê. Âå÷³ð ïðîâåëè ïðè òåëåâ³çîð³. ²øëè äâ³ äóæå ö³êàâ³ ïðîãðàìè: ïðî ìàëÿðêó Mary
Cassatt, à ïîò³ì ïðî Ç³´ìóíäà Ôðîéäà.

Ç ìî¿õ ïîäàðóíê³â íàéá³ëüøèì óñï³õîì âò³øàºòüñÿ êîìïàêòíèé äèñê ñåñòåð Òåëüíþê.
Ìåíøå ïîäîáàâñÿ äèñê Ïåòðèíåíêà ³ Ãîðîáåöü. Äîòåïíèé êîëÿæ-îáåð³ã (ùî éîãî íåäàâíî
ïîäàðóâàëà ìåí³ Íàäÿ Ïåòðèê) á³ëüøå ö³êàâèé Ìîòð³, ÿê ìåí³. Àëå äîáðå òåæ, ùî ÿ
ïðèâåçëà ¿ì ïî äâà ÷èñëà “Âñåñâ³òó” ³ “Ñó÷àñíîñò³” (ìî¿ äóáëåòè), áî áà÷ó, ùî ³ òå
âèêëèêàº çàö³êàâëåííÿ â ò³é õàò³, äå áàãàòî ÷èòàþòü ³ ö³êàâëÿòüñÿ êóëüòóðîþ. Ïðèâåçëà ÿ ç³
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ñîáîþ ³ íîâîâèäàí³ ñïîìèíè Ðîìàíà Âîë÷óêà — ñàìà ïðî÷èòàëà ¿õ ïî äîðîç³ ñþäè, à òåïåð
äàëà Ëåñ³ ³ âîíà óæå â ïîëîâèí³ êíèæêè.

Ï’òíèöÿ, 29 ëèñòîïàäà, 9 ÐÌ. Somerset Marriott.

Ïðè¿õàëè ñþäè äî South Bound Brook-ó, äî ãîòåëþ, ùî ÷åðåç äîðîãó â³ä ïðàâîñëàâíîãî
îñåðåäêó ³ öâèíòàðÿ. ß äóìàëà, ùî ìîæå âäàñòüñÿ ìåí³ äî¿õàòè äî ñòàíö³¿ Metropark, ùîá
ïîâåðíóòèñü ïî¿çäîì äîäîìó äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ìè ïðè¿õàëè äîñèòü ï³çíî, äåñü ï³ñëÿ 4-î¿
ãîä. Àíäð³é áóâ äóæå âòîìëåíèé äîðîãîþ, à ç ãîòåëþ íå áóëî í³ shuttle, í³ ë³ìóçèíè.
Àíäð³é, Ìîòðÿ ³ Ëåñÿ ïðè¿õàëè ñþäè íà 50-ë³òí³é þâ³ëåé ²âàíà ³ Íàòàëêè Ãîëîâ³íñüêèõ —
âîíè çàìîâèëè ñîá³ òóò ãîòåëü íà äâ³ íî÷³. Ìàþòü äâ³ îêðåì³ ê³íàòè ³ç ÷îòèðüîìà âåëèêèìè
ë³æêàìè — îòæå º òóò ì³ñöå ³ äëÿ ìåíå. Òîìó ÿ ³ çàëèøèëàñÿ, ùîá íå êîìïë³êóâàòè ñïðàâ ³
íå ¿õàòè íà í³÷ íå çîâñ³ì ïåâíîþ äîðîãîþ. Ïî¿äó çàâòðà âäåíü (ìàþ íàä³þ: âðàíö³!) —
Àíäð³é îá³öÿâ äîâåçòè ìåíå äî ñòàíö³¿ â Ìåòðîïàðêó ³ õî÷ ÿ íå ìàþ êâèòêà ³
çàðåçåðâîâàíîãî ì³ñöÿ (à öå òåïåð ï³ñëÿ Thanksgiving ìîæå áóòè ïðîáëåìîþ), ìàþ íàä³þ,
ùî çàâòðà ïîïîëóäí³ âæå áóäó âäîìà. Öå âàæíå, áî â íåä³ëþ ¿äó äî Íüþ Éîðêó, íà
êîíôåðåíö³þ â ïàì’ÿòü Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà, äå ìàþ ÷èòàòè äîïîâ³äü.

Àíäð³é, Ìîòðÿ ³ Ëåñÿ ï³øëè íà âå÷åðþ äî Ìàðóñ³ ×åí, äîíüêè ²âàíà é Íàòàëêè, ÿêà º
ãîëîâíèì îðãàí³çàòîðîì öüîãî þâ³ëåéíîãî ðîäèííîãî ç³áðàííÿ. Îñíîâí³ ñâÿòêóâàííÿ
áóäóòü çàâòðà óâå÷åð³. ß çàëèøèëàñÿ â ãîòåë³, òóò ó ðåñòîðàí³ ïåðåêóñèëà çóïîþ ³ ñàëàòîþ,
ñêóïàëàñÿ, à òåïåð äèâëþñü íà òåëåâ³ç³éí³ ïðîãðàìè.

Ñóáîòà, 30 ëèñòîïàäà 2002. Ìèíóëà âîñüìà âå÷îðà.

ß âäîìà âæå â³ä ïîëóäíÿ. Ïîãîäà, íà ùàñòÿ, áóëà ïîì³ðêîâàíà, áåç äîùó ³ áåç ñí³ãó,
âàë³çî÷êà òðîõè ëåãøà, í³æ â äîðîç³ òóäè, ³ ÿ áåç ïðèãîä ³ áåç ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè
ïðèéøëà ï³øêîì ³ç ñòàíö³¿ Ìåëüðîç Ïàðê.

Ïî¿çäêà äî Ïðîâ³äåíñó óð³çíîìàí³òíèëà òðîõè ì³é ùîäåííèé ïîáóò ³ ÿ ðàäà, ùî â³äâ³äàëà
ðîäèíó. Ñàì Äåíü Ïîäÿêè, îäíà÷å, íå ìàâ òèì ðàçîì óðî÷èñòî¿ àòìîñôåðè ðîäèííîãî
ñâÿòà: âîíè âèð³øèëè â³äáóòè éîãî â ðåñòîðàí³ íåäàëåêîãî â³ä Òèìîøà Holiday Inn, ùîá
áóëî âèã³äíî ìîëîäèì Ãîëîâ³íñüêèì ç ä³òüìè. Áóëî íàñ ïðè ñòîë³ äåâ’ÿòåðî: Ëåñÿ, Ìîòðÿ,
Àíäð³é, ÿ, Òèì³ø, Ë³ëÿ, ¿¿ áàòüêî Ìèõàéëî Ëþáåçíèé ³ ìàëÿòà: Òðóâîð ³ Â³êòîð³ÿ. Áóâ
áàãàòèé áóôåò, êîæåí áðàâ ùî õîò³â, àëå áóëî, î÷åâèäíî, òàêîæ ïîâíî ³íøèõ ãîñòåé
ðåñòîðàíó ³ — ùî ìåíå òðîõè íàâ³òü çäèâóâàëî — ëþäè íå áóëè ñâÿòêîâî âäÿãíåí³ ³ íå
â³ä÷óâàëîñÿ âçàãàë³ ÿêî¿ñü ñâÿòêîâî¿ àòìîñôåðè. À ùå âåëèê³ ³ ñòàíäàðòí³ àìåðèêàíñüê³
ãîòåë³ ìîæóòü ³ìïîíóâàòè ñâî¿ì áàãàòñòâîì õ³áà ùî íîâîïðèáóëèì ëþäÿì ³ç á³äí³øèõ ³
ìåíøå öèâ³ë³çîâàíèõ êðà¿í. Äóìàþ, ùî ñêðîìíèé îá³ä âäîìà â ðîäèííîìó îòî÷åíí³ áóâ áè
çíà÷íî ïðèºìí³øèé. Ìè, ïðàâäà, ïî¿õàëè îï³ñëÿ äî Òèìîøà ³ ïîáóëè òàì ïàðó ãîäèí, àëå
öå âæå ðîáèëî âðàæåííÿ çâè÷àéíî¿ â³çèòè, à íå ðîäèííîãî ñâÿòà ç íàãîäè Äíÿ Ïîäÿêè.

Ä³òè ùå äóæå ìàëåíüê³: Òðóâîð, ïðàâäà, õîäèòü âæå äî ïåðåäøê³ëëÿ, Â³êòîð³ÿ ò³ëüêèùî
ïî÷èíàº ãîâîðèòè. Áà÷ó, ùî Ìîòðÿ òðîõè ïåðåæèâàº ôàêò, ùî Òðóâîð ñëàáî, à òî é çîâñ³ì
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ìàëî ðîçóì³º ïî óêðà¿íñüêîìó, ùî éîãî ìàìà-Ë³ëÿ, õî÷ ³ óêðà¿íêà, ãîâîðèòü äî ä³òåé
çäåá³ëüøîãî ïî àíãë³éñüêè. Òèì³ø ï³çíî ïîâåðòàºòüñÿ ç ïðàö³ äîäîìó, äî¿çä äî Êåìáð³äæó
äîâãèé ³ âèñíàæëèâèé, ÿ äèâóþñÿ, ùî ëþäè àæ òàê óòðóäíþþòü ñîá³ æèòòÿ, çàäëÿ òîãî,
ùîá ìåøêàòè â ïàíñüê³é áàãàò³é ä³ëüíèö³. Â îêîëèö³ Ãàðâàðäó âñþäè ñòðàøåííî äîðîãî,
àëå ÿ ïåâíà, ùî º ä³ëüíèö³ â Áîñòîí³, äå ìîæíà áóëî á ìåøêàòè ñêðîìí³øå ³ áëèæ÷å äî
ïðàö³. Àëå öå íå ìîÿ ñïðàâà: êîæåí ìàº ïðàâî âèáèðàòè ñâî¿ ïð³îðèòåòè.

Â ðîçìîâ³ ç Òèìîøåì â³ä÷óëà ÿ ïåâí³ íàòÿêè íà íåïîðîçóì³ííÿ ç ÔÊÓ, ç Ðîìàíîì
Ïðîöèêîì, àëå ÿ íå õîò³ëà âõîäèòè â òàê³ ðîçìîâè: éîìó òðåáà áóòè äèñêðåòíèì, à ìåí³ íå
ïðî âñå âàðòî ³ òðåáà çíàòè.

Çàâòðà ïðè¿äå ïî ìåíå Îëåêñà Á³ëàíþê ³ ðàçîì ïî¿äåìî äî ÓÂÀÍ àâòîì. Çàñòàëà ÿ â ïîøò³
ãàðíî íàäðóêîâàíå çàïðîøåííÿ íà êîíôåðåíö³þ â ïàì’ÿòü Êîñòþêà ³ áà÷ó, ùî â í³é ó÷àñòü
áåðóòü Îëåêñà Á³ëàíþê, Òåîäîð Êîñòþê, Ìèêîëà Æóëèíñüêèé, Ñåðã³é Ãàëü÷åíêî, ÿ,
Ìèêîëà Ôðàíöóæåíêî, Òàìàðà Ñêðèïêà ³ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ — îòæå ïðîãðàìà ãîòîâà
çàòÿãíóòèñÿ íà òðè ãîäèíè (ïî÷àòîê î 2-³é). Áóäå ³ ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè Êîñòþêà
“Ë³òåðàòóðíî-ìèñòåöüê³ ïåðåõðåñòÿ”, ÿêà ò³ëüêèùî ïîÿâèëàñÿ. Ö³êàâî ÷è ñïðàâä³ ïðè¿äóòü
Æóëèíñüêèé ³ Ãàëü÷åíêî?

Ïîíåä³ëîê, 2 ãðóäíÿ 2002. 9:00 ÐÌ.

Çàâòðà ìàþòü ïðè¿õàòè îáîº Ãåâðèêè, ìàºìî çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè ó â³âòîðîê, à Òèò
ìàº â³çèòó ë³êàðÿ â ñåðåäó. Ñàìå ïðèãîòîâèëà ¿ì ê³ìíàòó ³ ëàçíè÷êó. Òàêîæ ¿çäèëà âäåíü äî
êðàìíèö³ çà õàð÷àìè ³ âñòèãëà ñüîãîäí³ òàêîæ çâàðèòè á³´îñ.

Íå çíàþ ÷è çìîæó áóòè ïðèñóòíÿ íà çàñ³äàíí³ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Íåñïîä³âàíî âèéøëî òàê,
ùî áóäå â òîé ñàìèé ÷àñ âèñòóï â ÓÊÓ ªâãåíà Ì³ñ³ëà ³ ìåí³ êîí÷å òðåáà áóäå òóäè ï³òè —
ìîæå â³çüìó ùå ç ñîáîþ ³ Òèòà. Ì³ñèëî ïðè¿õàâ ç Âàðøàâè, ÍÒØ-À (òîáòî ìîÿ êîì³ñ³ÿ)
ñàìå ïîäàëà íà ãîëîñóâàííÿ äîòàö³þ äëÿ ¿õíüîãî êàòàëîãó àðõ³â³â ÍÒØ çíàéäåíèõ ó
Âàðøàâ³, ÿ ìàþ ç íèì äîâøó âæå ïåðåïèñêó ³ â³í êîí÷å õî÷å ç³ ìíîþ çóñòð³òèñÿ. ª
ìîæëèâ³ñòü, ùî â³í ïðèéäå íà ðîçìîâó (³ êîíüÿê!) âæå ñüîãîäí³ ââå÷åð³, ðàçîì ³ç
Çàë³ïñüêèì, ÿêèé îðãàí³çóº öåé éîãî âèñòóï ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ïîâèíåí âæå áóòè â ìåíå, àëå
â³í ëåòèòü ³ç Ø³êà´î ³ ë³òàê éîãî ñï³çíåíèé, îòæå íå çíàþ, ÷è ïðèéäå ñüîãîäí³, ÷è
çóñòð³íåìîñü íà ðîçìîâó àæ çàâòðà.

Êîíôåðåíö³ÿ â ïàì’ÿòü Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà ïðîéøëà â íåä³ëþ â ÓÂÀÍ ó Íüþ Éîðêó ç
ïîì³òíèì óñï³õîì: ïðèéøëî ïîíàä 50 îñ³á, ïðè¿õàëè ç Êèºâà ³ Æóëèíñüêèé, ³ Ãàëü÷åíêî,
êð³ì äîïîâ³äåé, áóëà ³ ïðåçåíòàö³ÿ íîâîâèäàíî¿ çá³ðêè Êîñòþêîâèõ ñòàòåé ³ â ö³é êíèæö³
— íà ìîþ ðàä³ñòü — º ³ éîãî ñòàòò³ ïðî Îñòàïîâó ³ ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü. Ç³ ñâîãî âèñòóïó ÿ
äóæå çàäîâîëåíà: ï³øëî ìåí³ äîáðå, ïóáë³êà æèâî ðåàãóâàëà, áóëî ³ ï³çí³øå ÷èìàëî
â³äãóê³â â³ä ëþäåé (íàâ³òü ³ çîâñ³ì íåçíàéîìèõ!) ÿê³ ï³äõîäèëè äî ìåíå ³ âèÿâëÿëè ñâîº
çàö³êàâëåííÿ ³ çàäîâîëåííÿ. Áóëè ñåðåä íèõ ³ äåÿê³ ìîëîä³ íîâîïðèáóë³ ëþäè ç Óêðà¿íè,
ùî ¿ì ìîÿ êðèòè÷íà ³ ïðîâîêàòèâíà äîïîâ³äü ïðî êîíòðîâåðñ³¿ ä³ÿñïîðíîãî æèòòÿ
â³ääçåðêàëåí³ â Êîñòþêîâèõ ñïîãàäàõ áóëà íåñïîä³âàíîþ ðåâåëÿö³ºþ. Ïðîâîäèâ
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êîíôåðåíö³ºþ Á³ëàíþê, âèñòóïàëè Òåîäîð Êîñòþê ³ç ñïîãàäàìè ïðî áàòüêà (ìàëî
³íäèâ³äóàë³çîâàí³, äîñèòü øàáëîíîâ³, à òîìó íå íàäòî åôåêòîâí³), Æóëèíñüêèé (ÿêèé äàâ
õàðàêòåðèñòèêó ñîö³îëîã³÷íîãî ìåòîäó Êîñòþêîâîãî ï³äõîäó äî ë³òåðàòóðè), Ñåðã³é
Ãàëü÷åíêî (ÿêèé îïðàöüîâóº àðõ³â ÃÊ, ùî â íüîìó º íå ò³ëüêè áàãàòå ëèñòóâàííÿ, àëå ³
çíà÷íà ê³ëüê³ñòü ùîäåííèêîâèõ íîòàòîê), Òàìàðà Ñêðèïêà (ÿêà ãîâîðèëà ïðî ïåðåâåçåííÿ
äî ÑØÀ àðõ³â³â Âèííè÷åíêà) ³ Ìèðîñëàâà Çíàºíêî, ÿêà ïðî÷èòàëà äîïîâ³äü íåïðèñóòíüî¿
Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ (ïðî Âèííè÷åíê³âñüêó êîì³ñ³þ ÓÂÀÍ) ³ äîäàëà â³ä ñåáå ê³ëüêà òåïëèõ
ñë³â ïðî Êîñòþêîâ³ êîíòàêòè ç ìîëîäèìè óêðà¿íñüêèìè íàóêîâöÿìè. Ìàâ ÷èòàòè äîïîâ³äü
ùå Ôðàíöóæåíêî, àëå â³í íå ïðè¿õàâ.

Æóëèíñüêèé òåïëî ç³ ìíîþ ïðèâ³òàâñÿ, â êîðîòê³é ðîçìîâ³ ñêàçàâ, ùî çàëèøèâ
ïîìåøêàííÿ ñâîº íà âóë. Ãîí÷àðà äî÷ö³ Ëåñ³, à ñàì ç æ³íêîþ ïîáóäóâàâ ñîá³ õàòó íà Êîí÷³
Çàñï³, çàïðîøóâàâ ïðè¿õàòè. Ïðî ìî¿ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà” í³áèòî ÷óâ, àëå êàçàâ, ùî íå
áà÷èâ ³ ÿ éîìó êíèæêó ïîäàðóâàëà (õî÷ â³í êàçàâ, ùî êóïèòü ñîá³ â Êèºâ³, àëå ÿ ïîäóìàëà,
ùî ìîæå â³í ùå òóò â ÷àñ ñâîãî ïîáóòó â ÑØÀ ìàòèìå çìîãó ïåðåãëÿíóòè). Òàêîæ
ïîäàðóâàëà ÿ äâ³ êíèæêè Ãàëü÷åíêîâ³ — íå “Êëþ÷³”, à “Òèõ³ ðîçìîâè” ³
“Àâòîá³áë³îãðàô³þ”. À íà ì³ñöå öèõ òðüîõ ñâî¿õ êíèæîê, ùî ¿õ ÿ ïðèâåçëà ³ç ñîáîþ, íàçàä
äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðè¿õàëà ÿ ç äâîìà ïðèì³ðíèêàìè íîâî¿ Êîñòþêîâî¿ êíèæêè òà ³ç êíèæêîþ
ïðàöü Äðàé-Õìàðè — òåæ íîâå âèäàííÿ ÓÂÀÍ — êóïèëà ñîá³ ³ Ìàêñèìîâ³ íà ïîäàðóíêè.

¯õàëà ÿ äî ÍÉ àâòîì ³ç Îëåêñîþ Á³ëàíþêîì, ïîâåðòàëàñÿ ç Îëåêñîþ ³ Ê³ïîþ.

Ñåðåäà, 4 ãðóäíÿ 2002, 11:00 ïåðåä ïîëóäíåì.

Â÷îðà ìàëà àêòèâíèé äåíü, ÿê í³êîëè. Âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàâ Çàë³ïñüêèé: Ì³ñèëî ïðè¿õàâ
äåñü îï³âíî÷³. Îòæå ÿ çàïðîñèëà Çàë³ïñüêîãî ³ Ì³ñ³ëà íà ïîëóäåíîê ³ ðîçìîâó. Áóëè â³ä
11:30 äî 1:30, áî ìóñ³ëè ùå ¿õàòè íà ³íòåðâ’þ ³ç Çàõàð÷óêîì. ß ïîãîñòèëà ¿õ êîíüÿêîì,
á³´îñîì ³ ïèâîì. Ì³ñèëî çðîáèâ íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ: âèñîêèé, ïðèñò³éíèé, ³ç
çàõ³äíèìè ìàíåðàìè ïîâåä³íêè. Ðîçìîâà áóëà ïðî éîãî äîñë³ä÷ó ïðàöþ íàä äîêóìåíòàìè
“Àêö³¿ Â³ñëà” ³ ÿ äîâ³äàëàñÿ âïåðøå, ùî ï³ñëÿ òîãî ÿê ö³ ðå÷³ áóëè îïóáë³êîâàí³ (íàêëàä
5,000 ïðèì³ðíèê³â âæå ðîç³éøîâñÿ, ïëÿíóþòü íîâå ïîøèðåíå âèäàííÿ), Ì³ñ³ëà çâ³ëüíèëè ç
ïðàö³ â Ïîëüñüê³é Àêàäåì³¿ Íàóê. Â³í òåïåð º ò³ëüêè äèðåêòîðîì Óêðà¿íñüêîãî Àðõ³âó,
³íñòèòóö³¿, ùî óòðèìóºòüñÿ íà ãðîìàäñüêèõ çàñàäàõ. Çãàäóâàâ ïðî òå, ÿê ïåðøà éîãî ïðàöÿ
îòðèìàëà íàãîðîäó Öåíê³â ³ ÿê öå äîïîìîãëî éîìó êóïèòè ïîìåøêàííÿ ó Âàðøàâ³. Íå çíàâ
(à ìîæå íå ïàì’ÿòàâ) ïðî òå, ùî öå ÿ áóëà ãîëîâîþ êîì³ñ³¿, ùî ïðèä³ëèëà éîìó öþ ïðåì³þ.
Ïðî ñïðàâè àðõ³âó ÍÒØ ³ ´ðàíòó, íàä ÿêèì ñàìå ïðîõîäèòü ãîëîñóâàííÿ, ãîâîðèëà ÿ ç íèì
ò³ëüêè ï³ä ñàì ê³íåöü éîãî ïîáóòó â ìåíå. ß âèÿñíèëà, ùî íàø äåìîêðàòè÷íèé ïðîöåñ
âèìàãàº ïåâíî¿ ïðîöåäóðè ³ ÷àñó, àëå ùî ñïðàâà íà äîáð³é äîðîç³ ³ ÿ ïåâíà, ùî â³í ÿêèéñü
´ðàíò îòðèìàº. Ñêàçàëà éîìó çîâñ³ì ùèðî, ùî â³í íåïîòð³áíî òàê ïîäðàçíåíî â ëèñò³
çàðåàãóâàâ ³ ùî ÿêáè ïîñëóõàâ ìî¿õ ïîðàä ³ äîòðèìàâñÿ áóâ âñ³õ âèìîã íàøîãî
ïðàâèëüíèêà, òî öå íàâ³òü âèéøëî á éîìó íà á³ëüøó êîðèñòü, í³æ òå, ÿê â³í öå ïîëàãîäèâ.
Âèÿñíèëà éîìó, ùî ìîÿ âèäàâíè÷à êîì³ñ³ÿ ðîçãëÿäàº ò³ëüêè ïðîõàííÿ ïðî ´ðàíòè íà
âèäàííÿ, à äîòàö³¿ íà ï³äãîòîâ÷ó ïðàöþ ðîçãëÿäàº Ñòèïåíä³éíà êîì³ñ³ÿ, ãîëîâîþ ÿêî¿ º
Ðîìàí Âîðîíêà.
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Íåãàéíî ï³ñëÿ â³ä’¿çäó Ì³ñ³ëà ³ Çàë³ïñüêîãî, ïðè¿õàâ ï³ñëàíåöü â³ä Ðîìàíà Ïðîöèêà — ²êî
Ëàáóíüêà. Ïðîöèê ïðèñëàâ éîãî ç òåêñòîì àïåëþ äî ãðîìàäè â³ä Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè,
ùîá ÿ ïåðåãëÿíóëà ùå öåé òåêñò ïåðåä éîãî äðóêîì ³ ðîçïîâñþäæåííÿì (óâå÷åð³ Ïðîöèê
õîò³â äàòè âæå ãîòîâ³ ö³ ìàòåð³ÿëè Ðàä³ Á³áë³îòåêè). ²êà ÿ ïîãîñòèëà áîðùåì ³ â³í ïîñèä³â â
ìåíå ïîíàä ãîäèíó, ðîçïîâ³äàþ÷è ìåí³ ð³çí³ ñïëåòí³ òà ³íôîðìàö³¿. Îñîáëèâî áàãàòî
ãîâîðèâ ïðî Ðîìêà Ïðîöèêà ³ éîãî æ³íêó, áî ²êî ìàº òåïåð ïðàöþ ó Ïðîöèêà, ïîâ’ÿçàíó ³ç
íîâîþ çá³ðêîþ ôîíä³â íà Êîëþìá³éñüêèé ïðîºêò, ³ ÷åðåç òå ò³ñíî ³ç íèì ïîâ’ÿçàíèé. ²êî
ãîâîðèâ, ÿê çâè÷àéíî, äèíàì³÷íèì ìîíîëîãîì ³ ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè, íåìîâ ìàâ ïîòðåáó
çâ³ëüíèòè äóøó â³ä äåÿêèõ æàë³â. ß çîâñ³ì éîãî ïèòàííÿìè íå ïðîâîêóâàëà, àëå ñëóõàëà ç
ö³êàâ³ñòþ, áàãàòî äîâ³äàëàñÿ, ³ äóìàþ, ùî ë³ïøå ðîçóì³òèìó â ìàéáóòíüîìó Ðîìêà
Ïðîöèêà. Ï³ñëÿ ðåâåëÿö³é ²êà ÿ ïîäóìàëà, ùî äîáðå ñòàëîñÿ, ùî Ïðîöèê ñòàâ ÷ëåíîì Ðàäè
Á³áë³îòåêè. Áà÷ó, ùî â³í âæå âèÿâëÿº áàæàíó ³ äóæå ôàõîâó àêòèâí³ñòü, à âñóïåðå÷ ìî¿ì
ïîáîþâàííÿì, ùî â³í ìîæå íå ìàòèìå äîñèòü çàö³êàâëåííÿ ³ ÷àñó ³ îõîòè äëÿ òàêî¿
ïîð³âíÿíî äð³áíî¿ ³ ëîêàëüíî¿ ñïðàâè, ÿê íàøà ô³ëÿäåëüô³éñüêà á³áë³îòåêà, ïî÷èíàþ
ðîçóì³òè, ùî Ðîìêî ìîæå ìàòèìå ³ îñîáèñòó ïîòðåáó â òàêîìó êîíòàêò³ ³ç ãðîìàäîþ ³ ùî
ìè â ìàéáóòíüîìó çìîæåìî ÷èñëèòè íà éîãî ó÷àñòü ó ïðàö³, à ìîæå íàâ³òü âäàñòüñÿ
íàìîâèòè éîãî î÷îëèòè Ðàäó ï³ñëÿ êàäåíö³¿ Ñîô³éêè.

Ãåâðèêè ïðè¿õàëè äåñü ïåðåä ï’ÿòîþ. Ïðè¿õàëè íå ñâî¿ì âåëèêèì “van”-îì, à âèíàéìëåíèì
ìàëèì àâòîì ³ Òèò âèë³ç ç íüîãî, ÿê ïîëîìàíèé, ëåäâå âèïðîñòóâàâ õðåáåò. Â³í âåëèêèé
ìóæ÷èíà, à ùå é ç ïîøêîäæåíèì êëóáîì — äëÿ íüîãî ¿õàòè òàê äàëåêî òàêèì ìàëèì àâòîì
áóëî äóæå íåâèã³äíî. Ïîò³ì òðîõè ðîçðóõàâñÿ. Ï³ñëÿ îá³äó ìè ç Òèòîì ïî¿õàëè íà âèñòóï
Ì³ñèëà äî ÓÊÓ, à Ñîô³éêà ïî¿õàëà äî Öåíòðó íà çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Ïðèêðî, ùî
òàê âèéøëî, ùî ÿ íå ìîãëà áóòè íà Ðàä³ — ÿ ïåðåñòåð³ãàëà Ñîô³éêó âæå ïî òåëåôîíó, ùî ÿ
ìóñ³òèìó ï³òè íà âèñòóï Ì³ñèëà ³ íå çìîæó áóòè íà íàøîìó çàñ³äàíí³. Àëå âèéøëî òàê, ùî
íå ò³ëüêè ÿ ïðîïóñòèëà çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè — íà âèñòóï³ Ì³ñ³ëà áóëè ³ îáîº
Çàõàð÷óêè, ³ Íàòàëêà Êîðîïåöüêà, ³ Ðîìêî Ïðîöèê. (Òðåáà êîí÷å çì³íèòè äåíü íàøèõ
çàñ³äàíü, áî ó â³âò³ðêè ÷àñîì áóâàëè ³ â ìèíóëîìó ö³êàâ³ âèñòóïè íà ÓÊÓ ³ öå áóëî â
êîíôë³êò³ ç íàøèìè çàñ³äàííÿìè).

Ì³ñèëî ãîâîðèâ äóæå ö³êàâî ïðî òå ÿê êîëåãà-ïîëÿê çíàéøîâ ó ñì³òíèêó ìàòåð³ÿëè ç
àðõ³â³â ÍÒØ, ÿê çíàéîì³ éîãî ïîëÿêè äîïîìàãàëè éîìó çíàéòè äîêóìåíòè “Àêö³¿ Â³ñëà” ó
â³éñüêîâèõ àðõ³âàõ Ïîëüù³, ïðî ³íòåðíîâàíèõ óêðà¿íö³â â êîíöåíòðàö³éíîìó òàáîð³ ï³ñëÿ
â³éíè, ñòâîðåíîìó íà ì³ñö³ í³ìåöüêîãî êîíöåíòðàêó â Îñüâ³ºíö³ì³ ³ â éîãî ô³ë³¿ â
ßâîæíîìó (? íå ïåâíà íàçâè ì³ñöåâîñò³). Ì³ñèëî ìàº äîêóìåíòàö³þ ïð³çâèù ïîëåãëèõ
âîÿê³â ÓÏÀ, çàñóäæåíèõ, ðîçñòð³ëÿíèõ ³òï. ª îäèí äîêóìåíò, ÿêèé ïåðåñåëåííÿ óêðà¿íö³â
íà í³ìåöüê³ òåðåíè íàçèâàº “îñòàòî÷íîþ ðîçâ’ÿçêîþ óêðà¿íñüêî¿ ïðîáëåìè â Ïîëüù³” ³ äàº
òî÷í³ ³íñòðóêö³¿: êîãî ïåðåñåëþâàòè, êîãî ³íòåðíóâàòè â êîíöåíòðàêó ³ òàêå ³íøå. Ðîáèòü
Ì³ñèëî ïîäèâóã³äíó êîï³òêó ðîáîòó, çáèðàþ÷è äîêóìåíòàö³þ äëÿ ³ñòîð³¿, ³ öÿ éîãî
çàâçÿò³ñòü âèêëèêàº íå ò³ëüêè ïîøàíó äî éîãî ïðàö³, àëå íàâ³òü çàðàæóº éîãî åíòóç³ÿçìîì ³
òàêèõ ÿê ÿ — áî ÿ ïîäóìàëà, ùî ³ ìîÿ îñîáèñòà îäåðæèì³ñòü â ä³ëÿíö³ àíãëîìîâíî¿
óêðà¿í³êè, õî÷ ³ íå ìàº ãðîìàäñüêî¿ ï³äòðèìêè ³ âèçíàííÿ, ïîòð³áíà äëÿ ìàéáóòíüîãî ³
òðåáà çíàõîäèòè â ñîá³ ñèëó é ñàìîäèñöèïë³íó, ùîá ¿¿ ïðîäîâæóâàòè.
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Ñüîãîäí³ âðàíö³ Òèò ³ Ñîô³éêà óæå â³ä’¿õàëè: Òèò ìàº â ì³ñò³ â³çèò ó ë³êàðÿ, Ñîô³éêà ³äå
ñòðèãòèñÿ äî ôðèç³ºðà, à ïîò³ì íà ëàí÷ ³ç ïðåçèäåíòîì ñâîãî êîëåäæó, à òîä³ âîíè ¿äóòü
íàçàä äî Ãàíòåðó. ß äóìàëà, ùî âîíè áóäóòü â ìåíå íà îá³ä³, à íàâ³òü ðàí³øå äóìàëà
çîðãàí³çóâàòè ÿêèéñü âèõ³ä äî òåàòðó. Äîáðå, ùî ÿ íå çàâäàëà ñîá³ ç òèì êëîïîòó, áî ç òèõ
ïëÿí³â í³÷îãî á íå âèéøëî. Êð³ì âñüîãî ³íøîãî, çàïîâ³äàþòü íà çàâòðà ñí³ãîâó áóðþ — ³ öå
ùå îäíà ïðè÷èíà, ùî Ñîô³éêà ñï³øèòüñÿ ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó. À ÿ ìàëà çàâòðà âðàíö³
âåçòè àâòî äî Òîéîòè â Äæåíê³íòàâí³ íà ð³÷íó ³íñïåêö³þ — àëå ç óâàãè íà çàïîâ³äæåíèé
ñí³ã, ÿ ñâîº çàìîâëåííÿ â³äêëèêàëà.

Ïîíåä³ëîê, 9 ãðóäíÿ 2002. Äîõîäèòü 5 ïîïîëóäí³.

Â÷îðà ïðîâåëà äåíü ó Íüþ Éîðêó íà êîíôåðåíö³¿ ä³éñíèõ ÷ëåí³â ÓÂÀÍ. Ïðè¿õàëè ïî ìåíå
âæå î ãîä. 7:30 ðàíêîì Îëåêñà Á³ëàíþê ³ Ñëàâêî Òðîôèìåíêî ³ ìè àâòîì ïî¿õàëè ïðÿìî äî
Íüþ Éîðêó. Â íàñ ï³ñëÿ âåëèêîãî ñí³ãîïàäó â ÷åòâåð ùå ³ äîñ³ âóëèöÿ íå ïðî÷èùåíà ³ ÿêáè
íå ìî¿ çíàìåíèò³ ³ âïðàâí³ âîä³¿ — òî, î÷åâèäíî, í³êóäè ç õàòè íå ¿õàëà á. Íàâ³òü íà
ïðîõîäè öèìè äíÿìè íå õîäæó!

Ìóñ³ëè áóòè íà ì³ñö³ ðàíåíüêî, áî õî÷ ñàìà êîíôåðåíö³ÿ áóëà çàïîâ³äæåíà íà 2 ãîä.
ïîïîëóäí³, òî Îëåêñà ìàâ ùå ïåðåä òèì ä³ëîâ³ çàñ³äàííÿ ïðåçèä³¿. Îòæå ìè ³ç Ñëàâêîì
ìóñ³ëè äîñòîñóâàòèñÿ ³ ÷åêàòè. Öå äàëî íàãîäó êîðîòêî ïîãîâîðèòè ç Àñåþ Ãóìåöüêîþ, à
çãîäîì ç Ìèêîëîþ Æóëèíñüêèì ³ Ñåðã³ºì Ãàëü÷åíêîì. Ìèêîëà, íà ìîº çàïèòàííÿ,
ðîçïîâ³â ìåí³ ïðî ñâîãî áàòüêà — â³í éîãî ìèíóëîãî òèæíÿ â³äâ³äóâàâ. Ñòàðèé âæå ìàº
ïîíàä 90 ðîê³â, æèâå çîâñ³ì ñàì, äåñü á³ëÿ Êîãîâç, àëå ùå â³äíîñíî çäîðîâèé ³ äàº ñîá³
ðàäó. ß çíàëà, ùî â³í âäîìà çàëèøèâ æ³íêó ç äâîìà ñèíàìè ³ ùî â³í áóâ â í³ìåöüêîìó
êîíöåíòðàêó. Ïîò³ì, ï³ñëÿ â³éíè, îäðóæèâñÿ íà çàõîä³ ç ÿêîþñü ïîëüêîþ, ç íåþ ïðè¿õàâ äî
Àìåðèêè, ìàâ íîâó ðîäèíó, àëå ïîäðóææÿ íå âèòðèìàëî ïðîáè ÷àñó, ðîç³éøëèñü, â³í
íàâ³òü íå çíàº òåïåð, äå æèâóòü éîãî ä³òè. Ñòàðèé âèïðîâàäèâñÿ ç âëàñíî¿ õàòè, âñå
çàëèøèâ æ³íö³, æèâå íà âèíàéíÿòîìó ïîìåøêàíí³. Íå íàëåæèòü äî ãðîìàäè ÷è öåðêâè, àëå
ïî ñâîºìó äóæå ðåë³ã³éíèé ³ ðîçäàº ëþäÿì âñå, ùî ìàº. Â Óêðà¿íó ¿õàòè íå õî÷å, õî÷
Ìèêîëà ïðîïîíóâàâ çàáðàòè éîãî äî ñåáå. Ãîâîðèâ Ìèêîëà — áåç âåëèêîãî åíòóç³ÿçìó — ³
ïðî ñâîº çààíãàæóâàííÿ â ïîë³òèêó (â³í äàë³ º äåïóòàòîì Âåðõîâíî¿ Ðàäè), ïðî Þùåíêà,
ùî éîãî áëèçüêî çíàº â³ä äàâíà ³, êàæå, ÷åðåç òå íå ì³ã éîìó â³äìîâèòè, êîëè â³í âçÿâ áóâ
éîãî äî ñâîãî êàá³íåòó ³òä.

Ñàìà êîíôåðåíö³ÿ ä³éñíèõ ÷ëåí³â çàïîâ³äàëàñÿ òðîõè ñåíçàö³éíî, áî áóëî íàì â³äîìî, ùî
íîì³íàö³éíà êîì³ñ³ÿ ñòàâèòü êàíäèäàòîì íà ïðåçèäåíòà ÓÂÀÍ ²ãîðÿ Øåâ÷åíêà. Øåâ÷åíêî
ç’ÿâèâñÿ íà çáîðàõ, àëå íàçâàâ ñåáå “ïàñèâíèì” êàíäèäàòîì ³ íà ïðîõàííÿ âèÿâèòè ÿê³ñü
ñâî¿ ïëÿíè ùîäî àêòèâíîñòè ÓÂÀÍ â ìàéáóòíüîìó ñêàçàâ, ùî ãîâîðèòèìå ïðî öå õ³áà
ò³ëüêè òîä³, ÿê éîãî âèáåðóòü. Ïîâîäèâñÿ äóæå ëåãêîâàæíî, ÿê ïð³ìàäîííà ³ öå çðîáèëî íà
ìåíå (³ íàïåâíî íå ò³ëüêè íà ìåíå!) ïîãàíå âðàæåííÿ. ß äóæå øàíóþ ïðîôåñîðà Øåâ÷åíêà
ÿê â÷åíîãî ³ç ñâ³òîâèì ³ìåíåì, àëå ÿêùî â³í äàº ñâîþ çãîäó áóòè êàíäèäàòîì íà ïðåçèäåíòà
ÓÂÀÍ — òî ïîâèíåí ïîñòàâèòèñü äî öüîãî ñåðéîçíî, à íå ðîáèòè ÿêóñü ëàñêó, ìîâëÿâ, ÿ
äàþ âàì ñâîº ³ì’ÿ ³ öå ìàº âèñòàð÷èòè. Âçàãàë³, ÿê ïðàâèëî, ³ â íàóö³ ³ â ë³òåðàòóð³, âèçíà÷í³
ïð³ìàäîííè íå º íàéêðàùèìè ë³äåðàìè. Òðåáà âì³òè ïðàöþâàòè ç ëþäüìè, çàîõî÷óâàòè
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³íøèõ äî ïðàö³, âèÿâëÿòè ³í³ö³ÿòèâó, ïëÿíóâàòè ³ êîîðäèíóâàòè ä³ÿëüí³ñòü. Äî öüîãî òðåáà
àäì³í³ñòðàòèâíîãî õèñòó. Òîìó çîâñ³ì íå òðåáà ïõàòè íà ì³í³ñòð³â òàêèõ ëþäåé ÿê Äçþáà
÷è Ñòóïêà, àí³ òàêèõ ÿê Øåâ÷óê ÷è Â³íãðàíîâñüêèé íà ãîëîâ ÷è òî ÑÏÓ ÷è Óêðà¿íñüêîãî
ÏÅÍ-Êëóáó. ², ñëàâà Áîãó, çáîðè ï³øëè òàêèì øëÿõîì, ùî Øåâ÷åíêî, îñòàòî÷íî, çíÿâ
ñâîþ êàíäèäàòóðó ³ çàïðîïîíóâàâ Á³ëàíþêà. Îòæå Îëåêñà çàëèøèòüñÿ ïðåçèäåíòîì ÓÂÀÍ
ùå íà äðóãó êàäåíö³þ. Öå éîìó íàëåæèòüñÿ, òèìá³ëüøå, ùî ìàâ ó ïåðø³é êàäåíö³¿ äîñèòü
ïîâàæí³ óñï³õè: íàïðàâèëè äàõ ³ â³äðåìîíòóâàëè áóäèíîê, âèäàëè ñï³ëüíî ç ÍÀÍÓ ³ ³í. 15
ð³çíèõ êíèæîê, íàâ’ÿçàëè àêòèâí³ çâ’ÿçêè ç Óêðà¿íîþ (ÍÀÍÓ, ²íñòèòóò Ë³òåðàòóðè). Íå
ìàº Îëåêñà äîáðî¿ êîìàíäè ëþäåé äî ñï³âïðàö³ — íàéá³ëüø àêòèâíèìè òàì º Ê³ïà,
Ëþáîìèð Âèíàð ³ Ãóìåöüêà, àëå º ³ òàê³ ÿê Òàìàðà Áóëàò, ãåíåðàëüíìèé ñåêðåòàð —
ëþäèíà, ÿêà ðîáèòü âðàæåííÿ äóæå íåä³ëîâî¿ ³ íåçîðãàí³çîâàíî¿, ÿêà íàâ³òü íà òàê³ çáîðè
íå ìàëà òî÷íîãî ïðîòîêîëó ³ ÿ äóæå äèâóþñÿ, ùî ¿¿ çíîâó çàïðîïîíóâàëè äî íîâî¿ óïðàâè.

Ïåðåä âè¿çäîì äî ÍÉ ÿ ùå ìàëà îäèí ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò. Ñàìà éîãî ñîá³ âèêëèêàëà: íà
äâîð³ ñòîÿâ ìîðîç ³ ÿ ïðèãàäàëà ñîá³, ùî òðåáà çàìêíóòè òðóáó, ùî âåäå âîäó íà ãîðîä.
Ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ ç òðóäîì çàêðóòèëà çàêðóòêó — ïî÷àëî ìåí³ êàïàòè ³ ó ïèâíèö³ çáèðàëàñÿ
âîäà. Ùàñòÿ, ùî íå çàìîêëè ïà÷êè âèäàâíèöòâà Ìîñòè! Çàêëèêàëà ÿ â ï’ÿòíèöþ Ñò³âåíà
Àëåíà — ïëîáìåðà, â³í ïðè¿õàâ â ñóáîòó. Ðîáîòà âèÿâèëàñü á³ëüøîþ, ÿê âèãëÿäàëî
ñïî÷àòêó: òðåáà áóëî âèð³çàòè êóñîê äåðåâ’ÿíîãî panneling ñò³íè ³ ÿ òóðáóâàëàñÿ òèì, ùî
ìóñ³òèìó êëèêàòè ùå ³íøîãî ðîá³òíèêà, ùîá öå íàïðàâèâ. Àëå Ñò³âåí òðóáó íàïðàâèâ, ñàì
ñò³íó íàçàä ïðèë³ïèâ, ÿ çàâ³ñèëà ¿¿ ïîá³ëüøåíèìè êàðèêàòóðàìè ÎÒ ³ âñå çíîâó âïîðÿäêó ³
íà ñâîºìó ìîñö³. (Êîøòóâàëà öÿ ðîáîòà 175 äîë., àëå ÿ ðàäà, ùî îá³éøëîñü áåç á³ëüøîãî
êëîïîòó!)

ß âçÿëà ç ñîáîþ äî ÍÉ ïàðó ïðèì³ðíèê³â ²êåðîâî¿ êíèæêè ³ íàâ³òü ïðîäàëà äâà ïðèì³ðíèêè
ïî 17 äîë. (Ê³ï³ ³ Êàðïèíè÷ó).

Â³âòîðîê, 17 ãðóäíÿ 2002. 9 ÐÌ.

Â ñóáîòó 14 ãðóäíÿ ¿çäèëà ÿ ç Òðîôèìåíêàìè ³ Ëàðèñîþ äî ÍÉ íà çàñ³äàííÿ ÍÒØ-À.
Ìóñ³ëà âñòàòè âæå î ãîä. 5:30 âðàíö³ (ùîá âñòèãíóòè ùå çðîáèòè ðóõàíêó, çàêè ïðè¿õàâ
Ñëàâêî î 7-³é), à ïîâåðíóëàñÿ ï³çíî, äåñü ïåðåä ï³âí³÷÷þ. Äîâãèé ³ òîìëÿ÷èé áóâ äåíü. Àëå
òèì ðàçîì ÿ áðàëà ó÷àñòü ò³ëüêè â ïîøèðåíîìó çàñ³äàíí³ óïðàâè, ùî ïî÷àëîñÿ î ãîä. 2-³é, ³
áóëà ó÷àñíèêîì ö³êàâîãî êðóãëîãî ñòîëó, äå âèñòóïàëè Æóëèíñüêèé, Ãàëü÷åíêî, Ðîìàí³â ³
Ãðèöåíêî — ÷îòèðè òóçè ç Óêðà¿íè. Çàñ³äàííÿ òèì ðàçîì áóëî êîðîòêå, áåç çâ³ò³â, àëå
íîâèíêîþ áóëî, ùî Ëóíü ïðèéøîâ çí³ìàòè âñå öå äëÿ òåëåâ³ç³éíî¿ ïðîãðàìè “Êîíòàêò”.
Âè¿õàëè òàê ðàíåíüêî òîìó, ùî â ÍÉ âðàíö³ ðîáèëè çàñ³äàííÿ Ñâ³òîâî¿ Ðàäè ÍÒØ, äå áóëè
ïðèñóòí³ Ëåâêî Ðóäíèöüêèé, Îëåã Ðîìàí³â ç³ Ëüâîâà ³ Êóðàñ ç Êàíàäè. Ñëàâêî, Ìàðòà ³
Ëàðèñà òàêîæ áðàëè â öüîìó ó÷àñòü, àëå ìåíå âîíî íå ñòîñóâàëîñÿ. Îòæå ÿ âèêîðèñòàëà
÷àñ, ùîá ïîïðàöþâàòè â á³áë³îòåö³ ÍÒØ-À íàä ñâî¿ì ULE. (Çíàéøëà íåâåëè÷êó ñåíçàö³þ:
áðîøóðó âèäàíó òîâàðèñòâîì “Óêðà¿íà” ç 1976 ðîêó, ùî ¿¿ àâòîðîì º ²âàí Äçþáà! ×îðòîâ³
áîëüøåâèêè ïðèìóñèëè ÷îëîâ³êà êîìïðîì³òóâàòè ñåáå òàêîþ í³áèòî ðåàá³ë³òàö³ºþ ï³ñëÿ
éîãî ïîêàÿííî¿ çàÿâè!)
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Ïðèâåçëà ÿ äî ÍÉ äëÿ Æóëèíñüêîãî âñ³ òðè ìî¿ á³áë³îãðàô³÷í³ êíèæêè ULE, áî ïîäóìàëà,
ùî ö³ ðå÷³ ïîâèíí³ áóòè â ²íñòèòóò³ ë³òåðàòóðè. Ïðè íàãîä³ ñêàçàâ ìåí³, ùî ÷èòàº ìî¿
“Êëþ÷³” ç âåëèêèì çàö³êàâëåííÿì.

À âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ÿ ³ ñïðàâä³ ìàþ ê³ëüêà ÷èòà÷³â: Ñîô³éêà òåëåôîíóâàëà ç õîëîäíîãî
Ãàíòåðó, ùîá ïîâ³äîìèòè ìåíå, ùî äîê³í÷óº ÷èòàòè ìîþ êíèæêó ³ äóæå ï³ä âðàæåííÿì
ïðî÷èòàíîãî, à ñàìå íåäàâíî ãîâîðèëà ÿ ç Îêñàíîþ Ôàð³îí, ÿêà — âèÿâëÿºòüñÿ — ¿çäèëà ç
ìî¿ìè “Êëþ÷àìè” àæ äî Ñ³í´àïóðó íà â³äâ³äèíè ñèíà, ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì, êàæå,
ïðî÷èòàëà ìîþ êíèæêó ³ íàâ³òü õî÷å çàïðîïîíóâàòè ¿¿ íà íàãîðîäó Êîâàëåâèõ. Íó,íó.

ß ç³ ñâîãî áîêó òàêîæ áàãàòî ÷èòàþ. (Î÷åâèäíî, ò³ëüêè ïî íî÷àõ!) Îñü çàê³í÷èëà íåäàâíî
ïîçè÷åíó â ïóáë³÷í³é á³áë³îòåö³ ö³êàâó é îðèã³íàëüíî ñêîìïîíîâàíó êíèæêó: From this Day
Forward / Cokie and Steve Roberts. (NY: Wm. Marrow, 2000, 352 ð). Ïðèìàíèëà ìåíå äî
êíèæêè îñîáà Êîê³ Ðàáåðòñ — äóæå ³íòåë³ãåíòíî¿ ³ ÷àð³âíî¿ òåëåæóðíàë³ñòêè, ùî
äîíåäàâíà âåëà íåä³ëüíîþ ïðîãðàìîþ â³ñòåé. Ìåíå çàö³êàâèâ ôàêò, ùî ¿¿ ÷îëîâ³ê, Ñò³âåí,
òàêîæ â³äîìèé òåëåæóðíàë³ñò ³ ùî öå äàâíº, äîâãîòðèâàëå ïîäðóææÿ. Êíèæêà º
ñâîºð³äíîþ àâòîá³îãðàô³ºþ ïîäðóææÿ, ³ êîìåíòàðåì ïðî ³íñòèòóö³þ ïîäðóææÿ âçàãàë³ —
îñîáèñò³ ðåâåëÿö³¿ ïåðåïë³òàí³ ðîçä³ëàìè ïðî ³ñòîðè÷íå ïîäðóææÿ Àäàìñ³â (Àá³´åéë ³
Äæàíà), ïðî ïîäðóææÿ íåâ³ëüíèê³â àìåðèêàíñüêîãî ï³âäíÿ, ï³îíåð³â, ùî ³øëè íà çàõ³ä
çàâîéîâóâàòè ïðåð³¿, ³ì³ãðàíò³â ç Åâðîïè. Ö³êàâî, ùî Êîê³ — êàòîëè÷êà, ³ç çàìîæíî¿
àìåðèêàíñüêî¿ ðîäèíè, áàòüêî áóâ ñåíàòîðîì (Boggs, çãèíóâ ó êàòàñòðîô³ ë³òàêà íàä
Àëÿñêîþ), à Ñò³âåí — ºâðåé — ïð³çâèùå ïåðâ³ñíî áóëî Rogowsky, áàòüêî, à ìîæå ä³ä,
ïîõîäèâ ³ç ïîëüñüêîãî Bialystok-à, ç Ðî´îâñêîãî çì³íèëè íà Rogow, à ïîò³ì íà Roberts. Êîê³
³ Ñò³â äåÿêèé ÷àñ æèëè â Êàë³ôîðí³¿, ïîò³ì ó Ãðåö³¿, à òåïåð æèâóòü â ðîäèííîìó äîì³
Áî´ñ³â ó Âàøèí´òîí³.

Ïîäðóæí³ ïàðè ³ äàë³ â öåíòð³ ìîº¿ óâàãè. Òåïåð äîê³í÷óþ âæå êíèæêó ïðî ïîäðóææÿ
Áðàâí³í´³â [The Brownings: a Biography Compiled from Contemporary Sources by Joanna
Richardson. London: Folio, 1986. 285 p.] Öÿ êíèæêà çàì³òíà íå ò³ëüêè òèì, ùî ãåðîÿìè º
ïîäðóææÿ ñëàâåòíèõ ïîåò³â, àëå òåæ ³ òèì ôàêòîì, ùî âñÿ êíèæêà ïîáóäîâàíà íà óðèâêàõ ç
ëèñò³â ³ ñïîãàä³â ñó÷àñíèê³â, ç ì³í³ìàëüíèì êîìåíòàðåì â³ä àâòîðà, ³ öå ðîáèòü ¿¿ äëÿ ìåíå
ùå á³ëüø ïðèâàáëèâîþ.

Â íåä³ëþ áóëà â ÓÂÀÍ êîíôåðåíö³ÿ â ïàì’ÿòü Øåâåëüîâà, àëå ÿ íå ìàëà çìîãè çíîâó ¿õàòè
äî ÍÉ. Çðåøòîþ, ìîæå ³ íå âàðòî òàê ñîáîþ êèäàòè. Ñëàâêî òàêîæ õîò³â â³äïî÷àòè ï³ñëÿ
àêòèâíî¿ ñóáîòè. [Â³í, ì³æ ³íøèì, ìàºòüñÿ äîáðå, âîëîññÿ éîìó â³äðîñëî, ñàìå â³äçíà÷óâàâ
15 ãðóäíÿ ñâ³é äåíü íàðîäæåííÿ, â Îíèøêåâè÷³â, ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç ÍÉ, êîëè Ëþáêî ãîñòèâ
íàñ îðèã³íàëüíîþ ïåðåêóñêîþ, Ñëàâêî íàâ³òü çàñ³â äî ôîðòåï³ÿíî ³ öèì ìåíå çâîðóøèâ: ÿê-
íå-ÿê ïåðåìîãà íàä íåáóòòÿì, äàé Áîæå, ùîá âäàëîñÿ éîìó ïåðåáîðîòè ðàêà, à áîäàé
ïðèïèíèòè éîãî ð³ñò.]

Çàì³ñòü äî ÍÉ, ÿ â íåä³ëþ ïî¿õàëà äî Öåíòðó íà ð³çäâàíèé áàçàð, íàêóïèëà çà ïîíàä 100
äîë. êîìïàêòíèõ äèñê³â óêðà¿íñüêî¿ ìóçèêè íà äàðóíêè, à òàêîæ ñîá³ “²ñòîð³þ óêðà¿íñüêîãî
ïèñüìåíñòâà” ªôðåìîâà ³ ... ÿíòàðí³ êóëü÷èêè.
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Â ïîíåä³ëîê ìàëà ÿ â³çèò â ´³íåêîëîãà (Lisa Baute), õîäèëà ðîáèòè ìàìî´ðàì, à âì³æ÷àñ³
âñòóïèëà äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò, çíàéøëà òàì êíèæêó ïðî ³ñòîð³þ Ñèá³ðó, äå º öèòàòè ³ç
ëèñò³â Äðàé-Õìàðè — îòæå ìàêñèìàëüíî âèêîðèñòàëà ÷àñ.

Òóðáóº ìåíå íàêîïè÷åííÿ ñïðàâ ÍÒØ-³âñüêèõ ³ ôàêò, ùî ÿ òàê áàãàòî ñâîãî ÷àñó ³ óâàãè
ìóøó ¿ì ïðèñâÿ÷óâàòè. Öå ìåíå â³äòÿãàº ³ â³ä ULE, i â³ä âïîðÿäêîâóâàííÿ àðõ³âó, ³ â³ä
åâåíòóàëüíî¿ ï³äãîòîâêè äî äðóêó Îñòàïîâîãî ëèñòóâàííÿ ç Ãîðäèíñüêèì, ³ â³ä ³íøèõ ìî¿õ
çàäóìàíèõ ïðîºêò³â. À æèòòÿ ò³êàº, ÿê êðàïë³ âîäè ç êëåïñèäðè. Ìîæå íå âàðòî ìåí³ äàâàòè
çãîäó î÷îëþâàòè Âèäàâíè÷ó Êîì³ñ³þ ÍÒØ-À ùå ³ â íàñòóïí³é êàäåíö³¿?

Ç íàãîäè íåäàëåêîãî Ð³çäâà ïðèâåçëà ÿ ç ñîáîþ äî ÍÉ òðè ïðèì³ðíèêè ²êåðà ³ ïðîäàëà ¿õ
Àí³ Ïðîöèê, Ðîìàíîâ³ Âîðîíö³ ³ Îëüç³ Êóçüìîâè÷. Àíãëîìîâí³ ãóìîðåñêè äóæå íàäàþòüñÿ
íà ñâÿòî÷í³ äàðóíêè, à ìåí³ ëåãøå ïðîìîùóâàòè öþ êíèæêó âèäàâíèöòâà Ìîñòè, í³æ ñâî¿
âëàñí³ âèäàííÿ!

Ïîíåä³ëîê, 23 ãðóäíÿ 2002. 5:00 ÐÌ.

Â ï’ÿòíèöþ äâàäöÿòîãî, íå çâàæàþ÷è íà ïîãàíó äîùîâó ïîãîäó, ÿ ¿çäèëà äî Penn Law
School íà Dean’s Christmas Party. Ñìà÷íî ³ åëåãàíòíî, ÿê çâè÷àéíî, ç æèâîþ ìóçèêîþ, â
íîâîðåñòàâðîâàíîìó íàøîìó ñòàðîìó áóäèíêó. Àëå çíàéîìèõ, òèì ðàçîì áóëî îáìàëü,
Ñëîâí âæå ïîìåð, Íåíñ³ âæå ìàáóòü íå ï³ä ñèëó ïðè¿çäèòè íà òàê³ øèíäèêè, Ìàð³ÿ ç Ðàíîì
ïî¿õàëè íà Ð³çäâî äî Ïîëüù³, çíàéîìèõ ïðîôåñîð³â òàêîæ áóëî ìàëî. ß ñèä³ëà ïðè ñòîë³,
äå áóëè Judy, Pat i Cynthia i ñòàðèé íàø ïðîô. Reitz ç ÿêîþñü ìàáóòü íîâîþ, â³äíîñíî
ìîëîäîþ æ³íêîþ.

Â ñóáîòó ïðè¿õàëà Ñîô³éêà — ñïåðøó ïðÿìî äî á³áë³îòåêè â öåíòð³, ùîá ç Ãàëèíîþ ³
ê³ëüêîìà ³íøèìè äîáðîâîëüöÿìè (Ñîô³éêà çîðãàí³çóâàëà íàâ³òü Â³ðó Ëàùèê äî
ãðîìàäñüêî¿ ðîáîòè!) ïîìèòè â³êíà, çâ³ëüíèòè ïîëèö³ â³ä êíèæîê, òîáòî ï³äãîòîâèòè
á³áë³îòåêó äî ³íñòàëÿö³¿ íîâîçàêóïëåíèõ ïîëèöü. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ìàëè ¿õ äîñòàâèòè:
Ñîô³éêà ïî¿õàëà äî Öåíòðó âæå ðàíåíüêî, ÿ ïî¿õàëà ï³çí³øå, àëå âèÿâèëîñü, íàæàëü, ùî
çàéøëà ÿêàñü ïåðåøêîäà ³ ô³ðìà äàòó äîñòàâè ïåðåíåñëà íà 30 ãðóäíÿ! ² ïîäóìàòè: ñê³ëüêè
Ñîô³éêà ³ ³íø³ âêëàëè âæå â öå ïðàö³, ³ ïðè¿õàëà âîíà ê³ëüêàñîò ìèëü ñïåö³ÿëüíî, ùîá öþ
ñïðàâó ïðèïèëüíóâàòè, ³ íå âèéøëî!

ß â ñóáîòó ç íåþ äî á³áë³îòåêè íå ¿çäèëà, áî ìóñ³ëà ï³äãîòóâàòè äåÿê³ ìàòåð³ÿëè
Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ íà çàñ³äàííÿ íàñòóïíîãî äíÿ, â íåä³ëþ, ùî éîãî ñêëèêàëà Ëàðèñà â
ñåáå âäîìà ³ äå áóëè ³ Ðîìàí Ïðîöèê, ³ Çåíîí Êîãóò, ³ Ïàâëî Ãðèöåíêî ç Êèºâà, ³ îáîº
Òðîôèìåíêè, ³ ÿ. Çóñòð³÷ öÿ, ïîâ’ÿçàíà ç ãîñòèíîþ, áóëà äóæå ö³êàâà — îáì³í äóìîê ïðî
ñï³ëüí³ âèäàííÿ, ïðî ñïîíñîðñòâî âèäàíü â Óêðà¿í³, ïðî íîâ³ ïðîºêòè ³òä. äàâ ìåí³ áàãàòî
ö³êàâî¿ ³ íîâî¿ äëÿ ìåíå ³íôîðìàö³¿ (íàïðèêëàä ïðî òå, ùî ÔÊÓ ïîâí³ñòþ ñóáñèä³þº
âèäàííÿ “Êðèòèêè” (æóðíàë, êíèæêîâ³ âèäàííÿ, ³íòåðíåòíå âèäàííÿ “Êðèòèêà-êîìåíòàð³”)
³ ùî öå ¿õ êîøòóº ìàéæå ñòî òèñÿ÷ äîëàð³â ð³÷íî (äðóê, ïëàòí³ ðåäàêòîðàì, ãîíîðàðè
àâòîðàì, îïëàòà ïðèì³ùåííÿ â Êèºâ³, êîìï’þòåð³â, ³òï.). Âèãëÿäàº, ùî Ãðàáîâè÷ ïîâí³ñòþ
ïðèñâÿòèâñÿ “Êðèòèö³”. Ì³æ ³íøèì íà êîíôåðåíö³þ â ïàì’ÿòü Øåâåëüîâà, äå Ãðàáîâè÷
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ìàâ ÷èòàòè äîïîâ³äü, â³í íå ç’ÿâèâñÿ, áî ìîâëÿâ, òàì íå âñ³ äîïîâ³ä³ áóëè íàóêîâèìè — àëå
â³í, ìàáóòü, íå ñâ³äîìèé òîãî ôàêòó, ùî ïðèñâÿ÷óþ÷è ñåáå âñåö³ëî “Êðèòèö³” â Óêðà¿í³,
â³í ³ ñàì ïåðåñòàº áóòè àìåðèêàíñüêèì íàóêîâöåì, à ñòàº óêðà¿íñüêèì ïóáë³öèñòîì. Ïàâëî
Ãðèöåíêî ïðåä’ÿâèâ ïðåäñòàâíèêàì Ê²ÓÑó, ÔÊÓ ³ ÍÒØ-À ´ðàíä³îçíèé ïëÿí
ìîâîçíàâ÷îãî ïðîºêòó, ùî ìàâ áè ïåðåäàòè ä³ÿëåêòîëîã³÷íó ³íôîðìàö³þ Àòëàñó íà
àóä³îäèñêåòè (öåé ïðîºêò Ãðèöåíêî îö³íþº òàêîæ íà ìàéæå 100,000 äîë.) Ãðèöåíêî âì³º
äóæå ïåðåêîíëèâî ãîâîðèòè ³ ïîâíèé ñïðàâæíüîãî åíòóç³ÿçìó, àëå ð³øåííÿ íåëåãêå: áî
ãðîø³, íàâ³òü ÿê âîíè º, òðåáà ïðèçíà÷óâàòè íà òå, ùî âàæëèâ³øå — âèá³ð ïð³îðèòåò³â
ëåæèòü íà ïëå÷àõ ê³ëüêîõ ò³ëüêè îñ³á (çîêðåìà òàêèõ ÿê Ðîìêî Ïðîöèê, ùî ÿê
åêçåêóòèâíèé äèðåêòîð ÔÊÓ çàâ³äóº ì³ë³îíàìè ãðîìàäñüêèõ ãðîøåé ö³º¿ ôóíäàö³¿. ¯çäèëà ÿ
òèì ðàçîì íå ç Òðîôèìåíêàìè, à Ïðîöèêîâèì àâòîì, ðàçîì ³ç Êîãóòîì, ÿêèé òåïåð
ïåðåáóâàâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ó çâ’ÿçêó ³ç õâîðîáîþ éîãî ìàòåð³.

7:45 ÐÌ

Âèêîðèñòàëà ÿ Ñîô³é÷èíó ïðèñóòí³ñòü, ùîá ïîì³íÿòè âèãîð³ë³ æàð³âêè ïðè âõîäîâèõ
äâåðÿõ ³ ó ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³ íà ñòåë³. Íå òàêà öå ïðîñòà ñïðàâà: òðåáà ïðèíåñòè ç ´àðàæó
äðàáèíó, âèë³çòè íà íå¿, à òîä³ ï³äíÿòèìè âãîðó ðóêàìè â³äêðó÷óâàòè àáàæóð ³ ì³íÿòè
ëàìïî÷êè. Ïðè ìî¿é ôîá³¿ âèñîò ³ ïîë³ì³ÿëü´³¿ ì’ÿç³â òàêà ïðîñòà, çäàâàëîñü áè, ïðîöåäóðà
ïåðåðîñòàº ó âåëèêèé ïðîºêò. ×àñòî, áóâàº, ùî ïðîøó êîãîñü ³ç ìî¿õ ãîñòåé öå çðîáèòè çà
ìåíå, àëå îñòàíí³ì ÷àñîì íå áóëî äëÿ öüîãî çìîãè. Êîëè ÿ çîâñ³ì ñàìà â õàò³, áîþñÿ òàêå
ðîáèòè, áî ÿêáè âïàëà ç äðàáèíè — íå áóëî á íàâ³òü êîìó âèêëèêàòè íàãëó äîïîìîãó!
Îòæå ÿ ñüîãîäí³ âñòàëà ðàíåíüêî, ïðèãîòîâèëà Ñîô³éö³ ñí³äàíîê, à ñàìà ïðèíåñëà ç ´àðàæó
äðàáèíó ³ çðîáèëà öþ ðîáîòó ³ íà äâîð³, ³ â ê³ìíàò³. Íå òàêà öå ëåãêà ñïðàâà, çîêðåìà
íàçîâí³ — àëå âäàëîñÿ ìåí³ öå çðîáèòè áåç ñòîðîííüî¿ ïîìî÷³ ³ õî÷ ìåíå öå âòîìèëî, òî
äàëî ³ âåëèêó ñàòèñôàêö³þ. Â òàêèõ âèïàäêàõ ÿ øëÿõîì ³ðîí³÷íèõ ñàìî´ðàòóëÿö³é
ïàðàôðàçóþ ñîá³ ðÿäêè Òè÷èíè, ìîâëÿâ: “Âè — ñèëà, ³ ç âàñ ùå áóäå êîìóí³ñò!”

Ïîêè â³ääàì äî á³áë³îòåêè êíèæêó ïðî Áðàâí³í´³â, õîò³ëà á â³äíîòóâàòè äåÿê³ ôàêòè.
Áàòüêî Elizabeth Barrett óñïàäêóâàâ ïîâàæíèé ìàºòîê ñâîãî ä³äà-âëàñíèêà ôàáðèê,
êîïàëåíü ³òï. â Àíãë³¿ ³ íà ßìàéö³. Çàìîëîäó äëÿ ñâîº¿ ðîäèíè ïîáóäóâàâ ðåçèäåíö³þ
Hope End estate, ÿêó àâòîðêà Joanna Richardson íàçèâàº “a vast flamboyant house in the
Oriental style”. Áàòüêî ï³ñëÿ 23 ðîê³â ïîäðóææÿ îâäîâ³â, à ïîò³ì òàêîæ âòðàòèâ öåé ñâ³é
ïàëàö. ÅÂ ìàëà ùå äâ³ ñåñòðè ³ äâîõ áðàò³â. Ìåøêàëè â Ëîíäîí³ ó âëàñíîìó áóäèíêó ïðè
âóë. Wimpole 50 — ÅÂ õâîðà íà òóáåðêóëüîç ³ ñåðöå æèëà ÿê ³íâàë³ä, â çàìêíåí³é ê³ìíàò³
(çãàäóþòüñÿ ë³êè Digitalis, opium). Áàòüêî áóâ ñòðàøíèé àâòîêðàò, ìîðàë³ñò ³ ðåë³ã³éíèé
ôàíàòèê. EB, íå çâàæàþ÷è íà õâîðîáó, áàãàòî ïèñàëà, ïî÷àëè ïîÿâëÿòèñÿ ¿¿ çá³ðêè ïîåç³é,
âîíà çâåðíóëà íà ñåáå óâàãó ë³òåðàòîð³â, ¿¿ â³äâ³äóâàëè Âîðäñâîðò, à Ðîáåðò Áðàâí³í´ ñòàâ
ïîñò³éíèì ãîñòåì, âèâ’ÿçàëàñü ëþáîâ. Áàòüêî áóâ ïðîòè ¿õíüîãî çâ’ÿçêó — âîíè
ïîâ³í÷àëèñÿ ïðîòè éîãî âîë³ ³ ñòàðèé â³äð³êñÿ äî÷êè ³ äî ñâîº¿ ñìåðòè íå õîò³â ¿¿ áà÷èòè.
Ðîáåðò áóâ ìîëîäøèé íà ïàðó ðîê³â â³ä ÅÁ ³ çà æèòòÿ ÅÁ ââàæàâ, ùî âîíà — ãåí³ÿëüíèé
ïîåò, à ïðî ñåáå áóâ çíà÷íî ñêðîìí³øî¿ äóìêè. Âèãëÿäàº ³ç ëèñò³â, ùî ìóñ³â áóòè
åíåðã³éíîþ ³ äîáðîçè÷ëèâîþ ëþäèíîþ. Ìàâ ÿêèéñü íåâåëèêèé äîõ³ä ç ðîäèííîãî ñïàäêó,
âîíè íå ìóñ³ëè æèòè ç ë³òåðàòóðè. Âè¿õàëè íåãàéíî ï³ñëÿ îäðóæåííÿ äî ²òàë³¿, òàì çäîðîâ’ÿ
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ÅÁ çíà÷íî ïîïðàâèëîñÿ, íàðîäèëà ñèíà (Ïåí), ïðî íüîãî ³ ïðî ñåáå â ëèñò³ ïèøå: “ìè,
³òàë³éö³.” Âîíè áóâàëè ³ ó Ôðàíö³¿, àëå æèëè ïåðåâàæíî â ²òàë¿¿, â Ï³ç³, Ðèì³, Ôëîðåíö³¿.
Òàì âîíà ³ ïîìåðëà íà 55 ðîö³ æèòòÿ. Ñëàâí³ “Sonnets from the Portuguese” áóëè íàïèñàí³
íà ïî÷àòêó ¿õíüîãî êîõàííÿ, àëå âîíà ïîêàçàëà ¿õ Ðîáåðòîâ³ àæ ï³ñëÿ ïîäðóææÿ â ²òàë³¿.
Ðîáåðò ïåðåæèâ ¿¿ íà 28 ë³ò, á³ëüøå íå îäðóæóâàâñÿ, áàãàòî ïèñàâ, éîãî ñëàâà ðîñëà ³ õî÷
ââàæàâñÿ çà æèòòÿ “òðóäíèì” ïîåòîì, òî ñüîãîäí³ â³í çâó÷èòü ìàéæå ÿê ìîäåðí³ñò ³ ìàº
âåëèêó óâàãó êðèòèêè, òîä³ êîëè ¿¿ ç³ðêà òðîõè ïîìåðêëà.

Ëàòèíñüêå Ð³çäâî, 10 ãîä. ðàíêó.

Â÷îðàøí³é äåíü ïðîâåëà íà îðóäêàõ: ¿çäèëà çà ë³êàìè äî àïòåêè, äî áàíêó, ùîá âèáðàòè
ãîò³âêó íà ïî¿çäêó äî Êàíàäè ³ çîëîòèé ãîäèííèê ç ëàíöþæêîì (òîé, ùî ÿ êóïèëà Îñòàïîâ³
íà 25-ë³òòÿ íàøîãî ïîäðóææÿ), áî õî÷ó éîãî ïîäàðóâàòè Ìàðêîâ³ íà éîãî 50-ë³òòÿ (àëå
ïåðåäàì ²ºþ, ùîá íå ìóñ³ëà öÿ ð³÷ äâà ðàçè ïåðåòèíàòè êîðäîí ³ êàíàäñüêó é àìåðèêàíñüêó
ìèòíèöþ!). Ïîò³ì äî ñóïåðìàðêåòó çà äîäàòêîâèìè õàð÷àìè (³ êâ³òàìè, áî õîò³ëà ìàòè
ñâ³æ³ êâ³òè âäîìà íà ñâÿòî, ùîá ìåí³ íà ñàìîò³ áóëî âåñåë³øå!), äî Â³ðè, ùîá çàâåçòè ¿é
“Êëþ÷³”, ÿê³ âîíà ñîá³ çàìîâèëà íà äàðóíîê Ê³ï³ (Â³ð³ ÿ âæå ðàí³øå êíèæêó ïîäàðóâàëà,
àëå çà äàðóíîê Ê³ï³ áóäå ìóñ³òè çàïëàòèòè!), äî Ðóäíèöüêèõ, ùîá ïåðåäàòè ¿ì êíèæêó
Êàöíåëüñîíà, ùî ¿¿ â³í ïðèñëàâ íà ìîþ àäðåñó, õîò³ëà òåæ âñòóïèòè äî Öåíòðó, ùîá
â³ä³áðàòè êíèæêè Ìîñò³â çàëèøåí³ â á³áë³îòåö³ — àëå áóëî çàìêíåíî ³ íà ïàðêîâ³é ïëîù³
íå áóëî í³ îäíîãî àâòà!

Â³ðà áóëà âäîìà, áî ïðîñòóäæåíà ³ íå õîäèëà äî ðîáîòè. Àëå çàïðîñèëà ìåíå íà ïîëóäåíîê,
çàïàëèëà ñâ³÷êè, ïóñòèëà ð³çäâÿíó ìóçèêó, ³ ïîãîñòèëà ìåíå ñâÿòâå÷³ðí³ìè ãîëóáöÿìè, ÿê³
ïðèãîòîâèëà ðàí³øå äëÿ ñâîº¿ ñåñòðè (Íàø³ ëþäè ìàþòü òåíäåíö³þ ñâÿòêóâàòè çà îáoìà
êàëåíäàðÿìè — îäíå ñëîâî: twelve days of Christmas!)

Íà âå÷³ð ³ ñüîãîäí³øí³é äåíü áóâ çàïîâ³äæåíèé ñí³ã ³ç ëüîäîâèì äîùåì, îòæå ÿ í³êóäè
â÷îðà ââå÷îð³ íå âèáèðàëàñÿ ¿õàòè. Ñüîãîäí³ òàêîæ áóäó âäîìà ³ ðàäà òîìó, ùî ìåíå í³õòî
íå çàïðîøóâàâ!

Â÷îðàøí³é ñâÿò-âå÷³ð (ðîêîâèíè ñìåðòè Ä³äà Òóñÿ) ïðîâåëà ÿ â ïðèºìí³é àòìîñôåð³ ñâîº¿
â³òàëüí³: íà â³êíàõ çàïàëåí³ ñâ³òåëêà, â ê³ìíàò³ ³ ñâ³æ³ êâ³òè ³ äâà âàçîíêè ÷åðâîíî¿
ïîéíòñåòòè, íà ðàä³î — ïîâíèé êîíöåðò Ãåíäåëîâîãî “Ìåñ³¿”, à ÿ ñ³ëà â ôîòåë³ ç êíèæêîþ,
ÿêà ñàìå â÷îðà äî ìåíå ïðèéøëà ç Êèºâà, “Çàô³êñîâàíå ³ íåòë³ííå” Ìèõàéëèíè
Êîöþáèíñüêî¿: “ðîçäóìè ïðî åï³ñòîëÿðíó òâîð÷³ñòü” (Êè¿â, Äóõ ³ ë³òåðà, 2001) Ïðî÷èòàëà-
ïåðåãëÿíóëà çà îäèí âå÷³ð âñþ êíèæêó, áî öå ïðèì³ðíèê ïðèçíà÷åíèé íå äëÿ ìåíå
îñîáèñòî, à äëÿ á³áë³îòåêè ÍÒØ-À â ÍÉ.

À âíî÷³, âæå â ë³æêó, äîê³í÷èëà ÷èòàòè á³îãðàô³þ Ñêîò-Ô³öäæåðàëäà (F.Scott Fitzgerald /
Ruth Prigozy; Overlook Press, 2002, 158 p.) Ôàêòè éîãî æèòòÿ âñ³ ìåí³ â³äîì³, àëå êíèæêà öÿ
â ïîïóëÿðí³é ñåð³¿ Overlook illustrated lives ³ ìàº âåëèêó ê³ëüê³ñòü äóæå ãàðíèõ ôîòîãðàô³é.

Õîò³ëà á ñüîãîäí³ òðîõè ÷àñó ïðèñâÿòèòè ULE. Àëå — õî÷ í³áè ñâÿòî — âæå â÷îðà áóëè
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òåëåôîíè ³ â³ä Ëàðèñè ³ ç êàíöåëÿð³¿ ÍÒØ-À â³ä Àíäð³ÿ Äàíèëåíêà, ³ â ïîøò³ â÷îðà òàêîæ
áóëè íîâ³ ìàòåð³ÿëè. Äîâåäåòüñÿ äåùî ïåðåãëÿíóòè, çàêè ñÿäó äî âëàñíî¿ ðîáîòè.

Â³âòîðîê, 31 ãðóäíÿ, îñòàíí³é äåíü ðîêó 2002. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðà, íàðåøò³, äîñòàâèëè íàì äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³ íîâîçàêóïëåí³ ïîëèö³.
Ñîô³éêà ïðè¿õàëà â íåä³ëþ ââå÷åð³, î 8-³é ðàíêó íàñòóïíîãî äíÿ áóëà âæå â Öåíòð³,
ïðèéìàòè ðîá³òíèê³â ³ äàâàòè ¿ì ³íñòðóêö³¿. ²íñòàëÿö³ÿ çàòÿãëàñÿ àæ ïîçà ïîëóäíå. ß
ïî¿õàëà òóäè ï³ñëÿ 11-î¿, ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó î 4-³é. Ñîô³éêà òîä³ æ âè¿õàëà íàçàä äî
Ãàíòåðó. Â ì³æ÷àñ³ ìè ïîðÿäíî íàïðàöþâàëèñÿ: òåïåð, êîëè ìàºìî á³ëüøå ïîëèöü, òðåáà
ïåðåîðãàí³çîâóâàòè ö³ëó êîëåêö³þ — ³ öÿ ðîáîòà çàáåðå ùå äîñèòü áàãàòî ÷àñó (ÿ ¿çäèëà ³
ñüîãîäí³ íà òðè ãîäèíè, ùîá äîïîìîãòè Ãàëèí³ Êëþê â ö³é ðåîðãàí³çàö³¿). Â ïîíåä³ëîê,
çàê³í÷èâøè ðîáîòó, ìè ç Ñîô³éêîþ ³ Ãàëèíîþ ùå ï³øëè íà ïîëóäåíîê äî êèòàéñüêîãî
ðåñòîðàíó. Ïîäèâëÿòè òðåáà Ñîô³éêó: âîíà íå ò³ëüêè çà³í³ö³þâàëà ³ äîâåðøèëà öåé ïðîºêò
(ùî êîøòóâàâ íàø³é á³áë³îòåö³ á³ëÿ 4,000 äîë.), àëå ³ ïîëàãîäèëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áàãàòî
ñâî¿õ ïåðåäñâÿòî÷íèõ ïîêóïîê (âàðåíèêè, ðèáó, òîðò ³òä.) ß òðîõè íåþ òóðáóâàëàñÿ, áî
¿õàëà âîíà äîäîìó íàí³÷, âòîìëåíà ö³ëîäåííîþ ðîáîòîþ ³ á³ãàíèíîþ, òà ùå é ï³ñëÿ òîãî,
ÿê, ³äó÷è ðàçîì ç³ ìíîþ äî àâòà íà öåíòðîâîìó ïàðêîâèñüêó, íåñïîä³âàíî âïàëà — ³ òî áåç
ÿêî¿ñü âèäèìî¿ ïðè÷èíè. Êàçàëà ìåí³, ùî òàêå ¿é óæå òðàïëÿëîñÿ ³ ðàí³øå. Ìàáóòü, öå
ïîâ’ÿçàíå ç ¿¿ ùèòîâèäíîþ çàëîçîþ, àáî ç âèñîêèì òèñêîì êðîâè. Àëå âæå òåëåôîíóâàëà
ï³ñëÿ ïðè¿çäó, îòæå âñå ãàðàçä. Âåëèêà öå ïîñâÿòà ç ¿¿ áîêó, àäæå âäîìà â Ãàíòåð³ çàëèøèëà
íà öåé ÷àñ âñþ ñâîþ ðîäèíó: Òèòà, õëîïö³â, íåâ³ñòêó ³ äâ³ âíó÷êè, ÿê³ ïðè¿õàëè íà
â³äâ³äèíè ç Íüþ Éîðêó. Àëå Ñîô³éêà ëþáèòü ãðîìàäñüêó ïðàöþ ³ âîíà ùå íå çâèêëà äî
ãàíòåðñüêî¿ ³çîëÿö³¿ ³ äî îáìåæåíî¿ ðîë³ ãîñïîäèí³ ³ áàáóí³.

Çàâòðà ïðè¿äå äî ìåíå Í³íà ç ²ºþ — Í³íà ñàìå ñüîãîäí³ çàê³í÷èëà ëåùàòàðñüêèé ïëàñòîâèé
òàá³ð (äóæå öüîãî ðîêó âåëåëþäíèé — á³ëÿ 200 ó÷àñíèê³â!) Ï³çíî ââå÷åð³ ñüîãîäí³ âîíè
ïðè¿äóòü äî Áîáà ³ Ìàðòè ×àéê³âñüêèõ, ðàçîì ç íèìè çóñòð³÷àòèìóòü Íîâèé Ð³ê, à çàâòðà
ìè ç Í³íîþ óâå÷åð³ â³äë³òàºìî äî Òîðîíòî.

Ôàêò, ùî Í³íà ïðè¿äå íå ñüîãîäí³, à çàâòðà, äàº ìåí³ çìîãó ñêîðèñòàòè ³ç çàïðîøåííÿ äî
Ðóäíèöüêèõ — òàì ìàþòü áóòè ³ Ê³ïè, ³ Â³ðà. Îòæå Íîâèé Ð³ê çóñòð³÷àòèìó íå íà ñàìîò³, à
â òîâàðèñòâ³.

À ñüîãîäí³ âàðòî çðîáèòè ï³äñóìîê ðîêó, ùî îñü ïðîìèíóâ. Íàéâàæí³øå, çà
Øîïåíãàóåðîì, Gesundheit ist nicht alles, aber alles ohne Gesundheit ist nichts. Ì³é ô³çè÷íèé
ñòàí — ï³äñèëåíèé, ùîïðàâäà, ùîäåííîþ äîçîþ Prednisone i Vioxx — áóâ çíàìåíèòèé: ð³ê
òîìó ÿ íå áóëà òàêà ì³öíà ³ ô³çè÷íå çóñèëëÿ, ÿêå îñü öüîãî òèæíÿ ïðàêòèêóâàëà ³ âäîìà ³ â
á³áë³îòåö³ — áóëî ïðîñòî íåìîæëèâå! Âàæëèâî òàêîæ, ÿê ³ çàâæäè, ùî â ðîäèí³ íå áóëî
ïîâàæíèõ óñêëàäíåíü: âñ³ á³ëüø ìåíø çäîðîâ³, Ìàêñèì ç ðîäèíîþ ¿çäèâ â Óêðà¿íó, ç
Ìàðêîì òàêîæ ñèòóàö³ÿ — ñòàá³ëüíà. ß ñàìà ¿çäèëà ò³ëüêè òðè÷³ äî Òîðîíòî, ðàç âë³òêó
íàä îêåàí, â ëèñòîïàä³ — äî Ðîâä Àéëåíäó ³ äîñèòü áàãàòî ðàç³â äî Íüþ Éîðêó.
Àêòèâí³ñòü â ÍÒØ-À áóëà â ìèíóëîìó ðîö³ â öåíòð³ ìîº¿ óâàãè ³ çàáðàëà ÷èìàëî ìîãî ÷àñó
³ åíåðã³¿. ªäèí³ “òâîð÷³”îñÿãè — öå äâ³ ñòàòò³ íàäðóêîâàí³ ó “Âñåñâ³ò³”, äâ³ ðåöåíç³¿ â WLT,
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òðè ñòàòò³ ó “Ñâîáîä³”, óðáàíñüêà äîïîâ³äü ó ëüâ³âñüêîìó “Â³ñíèêó ÍÒØ”, äâ³ íîâ³ ùå íå
äðóêîâàí³ äîïîâ³ä³, à ç â³äãóê³â — ðåöåíç³¿ íà ìî¿ “Êëþ÷³” ó “Ñâîáîä³”, “Êíèæíèê
Review”, WLT i Ukrainian Weekly, ïåðåäðóêè ñòàòåé ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü â êíèæêàõ
Òàðíàøèíñüêî¿ ³ Êîñòþêà.

Àëå â 2002 ðîö³ äîì³íóâàëè íàä óñ³ì ïîãàí³ â³ñò³ ç Óêðà¿íè (ñêàíäàëè ç “êîëü÷óãîþ”, ç
ïðîìèâàííÿì ãðîøåé, ç öåíçóðîþ ïðåñè ³ àòåíòàòàìè íà æóðíàë³ñò³â, ïîã³ðøåííÿ â³äíîñèí
³ç ÑØÀ) òà é íàïðóæåíà ïîë³òè÷íà ñèòóàö³ÿ â ñâ³ò³: íàø ïðåçèäåíò Áóø ìîë. ïîâîäèòüñÿ
àðî´àíòíî, ³´íîðóþ÷è ì³æíàðîäíó ñï³ëüíîòó, ïîãðîæóº íå ò³ëüêè òåðîðèñòàì, àëå òåæ ³
êðà¿íàì ò. çâ. “îñ³ çëà” (²ðàêîâ³, ²ðàíîâ³ ³ Ï³âí³÷í³é Êîðå¿), ñåðéîçíî ãîòóºòüñÿ äî â³éíè ç
²ðàêîì, à òèì÷àñîì Ï³âí³÷íà Êîðåÿ ïî÷èíàº ïðîäóêö³þ àòîìíî¿ çáðî¿ ³ øàíòàæóº íå ò³ëüêè
Àìåðèêó, àëå é Ï³âäåííó Êîðåþ ³ Êèòàé. Áîæå ì³é, ÿêîþ ö³íí³ñòþ âèäàºòüñÿ ìèð
ïðîìèíóëîãî ï³âñòîë³òòÿ ïîáóäîâàíèé íà ð³âíîâàç³ ñèë ì³æ “pax americana” i “pax
sovietica” — à ìè äóìàëè òîä³, ùî ñèòóàö³ÿ íàïðóæåíà.

À ìèíóëå ï³â-ñòîë³òòÿ íåçàáàðîì ìàòèìåìî íàãîäó çãàäóâàòè é îö³íþâàòè: Ìàðêîâ³ 2 ñ³÷íÿ
ñïîâíÿºòüñÿ 50 ðîê³â æèòòÿ! Ñïðàâæí³é þâ³ëåé!
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Ñåðåäà, 1 ñ³÷íÿ 2003. Ïîëóäíå.

×åêàþ íà ñâîþ âíó÷êó — âîíà ç ìàìîþ çóñòð³÷àëà Íîâèé Ð³ê ó Áîáà ³ Ìàðòè ×àéê³âñüêèõ,
à ÿ — ó Ðóäíèöüêèõ, äå áóëè Ê³ïè, Â³ðà Ëàùèê, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, äî÷êà Ðóäíèöüêèõ Êàòðÿ
ç ÷îëîâ³êîì ³ äâîìà ìàëåíüêèìè ä³òüìè, îáîº Ëóæíèöüê³ ³ ÿêèéñü àìåðèêàíñüêèé ïðèÿòåëü
Êàòð³, ùî òåïåð â÷èòü ó ËàÑàë. Îñîáëèâî ö³êàâèé öåé âå÷³ð íå áóâ, àëå ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî
Ðóäíèöüêèé áóäå â÷èòè â íàñòóïíîïìó ðîö³ êóðñ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ó Â³äåíñüêîìó
óí³âåðñèòåò³ ³ äî¿çäèòèìå ç Ìþíõåíó íà äâà äí³ ó Â³äí³. Òàêîæ ïîêàçàâ ìåí³ êíèæêó
“Øåâ÷åíêî, Ôðàíêî, Ñòåôàíèê” (²âàíî-Ôðàíê³âñüê, 2002), äå ó éîãî ñòàòò³ ïðî Ñòåôàíèêà
â àíãë³éñüêèõ ïåðåêëàäàõ, ö³ëà ïåðøà ñòîð³íêà ïðèñâÿ÷åíà ìî¿é á³áë³îãðàô³¿. Íà ìîº
ïèòàííÿ ïðî ìàéáóòíº ÓÂÓ ñêàçàâ, ùî éîìó âèïîâíèëîñÿ âæå 67 ðîê³â ³ â³í, çã³äíî ç
âèìîãàìè í³ìåöüêîãî çàêîíîäàâñòâà, ìóñ³òèìå â³ä³éòè. Ïðî ìîæëèâîãî ñâîãî íàñòóïíèêà
íå õîò³â í³÷îãî âèÿâèòè, àëå çãàäóâàâ, ùî òàêèé êàíäèäàò º.

Ò³ëüêèùî çàê³í÷èëàñü òðàíñëÿö³ÿ íîâîð³÷íîãî êîíöåðòó ç Â³äíÿ, à ðàä³î äàë³ ïîäàº ëåãêó
ìóçèêó, ïåðåâàæíî Øòðàâñà, ³ ìîÿ õàòà âèïîâíåíà íîâîð³÷íèì íàñòðîºì. ß âæå ñïàêîâàíà ³
çîâñ³ì ãîòîâà äî äîðîãè. Õîò³ëà á ïîãîñòèòè ²þ ³ Í³íó âàðåíèêàìè, àëå íå çíàþ, êîëè âîíè
ïðè¿äóòü. Íà ëåòîâèùå òðåáà íàì áóäå âè¿õàòè äåñü á³ëÿ 4-î¿, ë³òàê ëåòèòü ùîéíî î 7-³é
âå÷îðà, àëå òåïåð äóæå ïîñèëåí³ âñÿê³ êîíòðîë³ ³ öå íàïåâíî çàáåðå á³ëüøå ÷àñó.

Í³íè ÿ âæå íå áà÷èëà ö³ëèé ð³ê! Æàëü, ùî ÷åðåç ïëàñòîâ³ òàáîðè, ÿê³ êîìïë³êóþòü âñ³
ðîäèíí³ ïëÿíóâàííÿ, íàì óæå äâà ðîêè ï³ä ðÿä íå âäàºòüñÿ ïîáóâàòè ðàçîì óë³òêó íàä
îêåàíîì.

Ñüîãîäí³ ïîãàíà ïîãîäà: òåìïåðàòóðà äåñü á³ëà 40E ³ äîù. ß ìóøó ¿õàòè â íàéòåïë³øîìó
ñâîºìó ïëàù³, áî æ ïëÿíóºìî ¿õàòè íà ñí³ãîâ³ âàêàö³¿, íà ï³âí³÷ Îíòàð³î, ñüîãîäí³ äëÿ
òàêîãî ïàëüòà ð³øó÷å çà òåïëî. Ìàþ íàì³ð ìîæå, ÿê âäàñòüñÿ, êóïèòè ñîá³ â Òîðîíòî
ÿêèéñü åëåãàíòíèé ïëàù ³ çàëèøèòè éîãî òàì. Áî ¿æäæó âçèìêó çâè÷àéíî â òîìó ìîìó
ïóõîâîìó ïëàù³, à äî öåðêâè âàðòî áóëî á ìàòè ùîñü ïîðÿäí³øå. Æàëü, ùî êîëèñü ïðè
íàãîä³ íå ïåðåäàëà Òðîôèìåíêàìè äî Òîðîíòî ìàìèíîãî ôóòðà — öå áóëî á ñïðàâè
ðîçâ’ÿçàëî. (Ñâîº ôóòðî ÿ âèñëàëà äî Òåðíîïîëÿ, àëå ìàìèíå òðîõè á³ëüøå, ³ õî÷ âîíî íå
òàêå íîâå, ÿê áóëî ìîº, áî á³ëüøå âæèâàíå, òî òåïåð âîíî íà ìåíå ñàìå äîáðå ³ ÿ ìîãëà á ó
Òîðîíòî éîãî âðÿäè-ãîäè âèêîðèñòàòè).

Blue Water Acres, íåäàëåêî Huntsville, Ontario. 4 ñ³÷íÿ 2003: Ñòåôêîâ³ 14-³ óðîäèíè.

Äîâêîëà — çèìîâà êàçêà. Ñí³ãó áàãàòî ³ â³í áåçóïèííî ïàäàº âæå äðóãèé äåíü. Öåé ðåñîðò
ðîçòàøîâàíèé íà âåëèêîìó ïðîñòîð³, ñåðåä ë³ñó á³ëîêîðèõ áåð³ç ³ øïèëüêîâèõ äåðåâ.
Æîâò³ äåðåâ’ÿí³ õàëóïêè, äàëåêî îäíà â³ä îäíî¿. Êîæíà ç áàëüêîíîì, à âñåðåäèí³ òðè
îêðåì³ ê³ìíàòêè, â³òàëüíÿ, êóõíÿ ç íîâèì îáëàäíàííÿì, ëàçíè÷êà. ª òóò ³ ò.çâ. Franklin
stove — ï³÷êà, ùî â í³é ìè â÷îðà ïàëèëè, àëå íàñïðàâä³ îãð³âàííÿ — åëåêòðè÷íå, ³ â
êîæí³é ñïàëüí³ îêðåìèé òåðìîñòàò. Äîâêîëà — òåí³ñîâ³ êîðòè, ìàéäàí÷èêè ç ãîéäàëêàìè
äëÿ ä³òåé, àëå âñå öå, î÷åâèäíî, ïîðîæíº, ïðèñèïàíå òîâñòèì øàðîì ñí³ãó. Ìîæíà
âèïîçè÷èòè ëåùåòà, êîâçàíè äëÿ ãîêåþ, snowmobile ³òï. ª îêðåìèé áóäèíî÷îê ç
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áàñåéíîïì, ñàóíîþ, á³ëüÿðäîâèì ñòîëîì. Â ³íøîìó áóäèíî÷êó ïîêàçóþòü ô³ëüìè, à â
ãîëîâíîìó, äå îô³ñ, º ³ âåëèêà ¿äàëüíÿ, äå ìè â÷îðà âå÷åðÿëè.

Äîðîãà ñþäè áóëà íåëåãêà. Â Òîðîíòî â÷îðà âïàëî 15 ñì. ñí³ãó. Äî ïîëóäíÿ, îäíà÷å,
äîðîãè áóëè ïðî÷èùåí³, ãîëîâí³ àâòîñòðàäè ïîñîëåí³. Òóò íà ì³ñö³, îäíà÷å, ç ÷èìàëèì
òðóäîì ìîæíà áóëî ï³ä’¿õàòè ï³ä íàø áóäèíî÷îê. Ä³òè ³ Ìàðêî â÷îðà êóïàëèñÿ â áàñåéí³ ³
â ñàóí³, ââå÷åð³ ìè âñ³ äèâèëèñÿ íà ÿêèéñü äóðíèé ãîë³âóäñüêèé ô³ëüì, àëå õîäèòè òóò
íåëåãêî: ÿ âèáðàëàñü â÷îðà íà ñàìîòí³é ïðîõ³ä, àëå ïî äîðîç³ ïîõîâçíóëàñÿ ³ âïàëà, îòæå
ï³çí³øå õîäèëà ò³ëüêè â ãóðò³, ñïèðàþ÷èñü íà ÷èºñü ðàì’ÿ.

Íåä³ëÿ, 5 ÷³÷íÿ 2003. Òîðîíòî. 10:00 ÐÌ.

Â÷îðàøí³é äåíü ïîâí³ñòþ ïðîâåëè â ðåñîðò³ Blue Water Acres — ìîëîä³ õîäèëè íà
showshoes, ¿çäèëè íà cross-country skiing ³ íà snowmobile, êóïàëèñÿ â áàñåéí³ ³ ñàóí³, à íà
âå÷åðþ ïî¿õàëè äî Huntsville, äî äîáðîãî ðåñòîðàíó Three Guys and a Stove. Íà snowmobile
ïîêàòàëàñÿ íàâ³òü ÿ — ³ç Ìàðêîì. Ñüîãîäí³ âè¿õàëè ç íàøîãî ðåñîðòó ó ïðîòèëåæíèé á³ê
— äàë³ íà ï³âí³÷. Ìàêñèì êîí÷å õîò³â ïîêàçàòè íàì Algonquin Park — âåëèêèé
ïðîâ³íö³éíèé çàïîâ³äíèê — äèêèé ë³ñ ç áàãàòüìà îçåðàìè, äå âîäÿòüñÿ ³ âîâêè ³ ëîñ³. Ãàðíî
òàì, àëå òåïåð âñå ïðèñèïàíå ñí³ãîì. Ë³ñ â³äíîñíî ìîëîäèé, ïåðåâàæíî øïèëüêîâèé —
äåñü â ïîëîâèí³ 19-îãî ñòîë³òòÿ ïåðâ³ñíèé ë³ñ òóò âèðóáàëè, äåðåâî ñïëàâëþâàëè àæ äî
Åâðîïè. Òàê ùî òåïåð³øí³é ë³ñ — ñâ³æî íàñàäæåíèé. Òóò ë³òîì Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³
õëîïöÿìè òàáîðóâàëè, ïåðåíîñÿ÷è êàíîéêè íà ïëå÷àõ â³ä îäíîãî îçåðà äî äðóãîãî.

Âå÷åðÿëè ìè ñüîãîäí³ âæå âäîìà. Ïîâîðîòíÿ äîðîãà áóëà ëåãøà, ñí³ã óæå íå ïàäàâ, äîðîãè
áóëè ïðî÷èùåí³. Àëå ñîíöå çà âåñü ÷àñ íàøî¿ ïî¿çäêè âèãëÿíóëî ñüîãîäí³ ò³ëüêè íà ïàðó
ì³íóò. Âåñü ÷àñ áóëî õìàðíî ³ ò³ëüêè ïàðó ãîäèí áóëî áåç ñâ³æîãî ñí³ãîïàäó. Îäíå ñëîâî —
ïîäîðîæ ó ñïðàâæíþ çèìó.

Çðîáèëà ÿ Ìàêñèìîâ³ êîðåêòó ïåðøîãî ðîçä³ëó óêðà¿íñüêîãî ïåðåêëàäó éîãî êíèæêè
(ïåðåêëàä ðîáèòü Òðèë³ñ, ÿêîìó äîðó÷èëî öþ ðîáîòó âèäàâíèöòâî Ïóëüñàðè). Î÷åâèäíî,
âèìàãàº öåé ïåðåêëàä äåÿêî¿ óâàãè ³ ïîïðàâîê ç íàøîãî áîêó — õî÷ó â öüîìó òðîõè
äîïîìîãòè.

À òàêîæ çíàéøëà ÿ â Ìàêñèìà êíèæêó, ùî ïðî íå¿ òåïåð áàãàòî ìîâè â íàøèõ êîëàõ:
Everything is illuminated / Jonathan Safran Foer (N.Y. : Houghton Mifflin, 2002) — ³ ïî÷àëà
÷èòàòè.

Ñóáîòà, 11 ñ³÷íÿ 2003. 11:00 ÐÌ.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ òà ç ²âàíêîì ï³øëè íà Ïëàñòîâó Ìàëàíêó. ²âàíêî — âïåðøå! Êàâàëåð
õî÷ êóäè! Îòðèìàâ ç ö³º¿ íàãîäè íîâèé (÷îðíèé!) êîñòþì, âèãëÿäàâ äóæå åëåãàíòíî! Ñòåô
íå âèÿâëÿâ ùå îõîòè ³òè íà çàáàâó — â³í óäîìà. ß — íåñïîä³âàíî — áóëà íà êîíöåðò³
Òîðîíòñüêîãî Ñèìôîí³÷íîãî Îðêåñòðó â Roy Thomson Hall. Ìàêñèì ³ Óëÿíà ìàëè äâà
êâèòêè, àëå ³øëè íà Ìàëàíêó, íå ìîãëè âèêîðèñòàòè. ß ïðîáóâàëà íàìîâèòè Íàòàëêó
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Òîìöüî, ïîò³ì Ë³äó Ïàë³é, à âê³íö³ ï³øëà íà êîíöåðò ç Îêñàíîþ Ñòðóê. Â ïðîãðàì³ áóëà
îäíà êîðîòåíüêà ð³÷ Ñ³áåë³þñà (Pan & Echo), ñâ³òîâà ïðåì³ºðà Clarinet Concerto ô³íñüêîãî
êîìïîçèòîðà, ùî íàçèâàºòüñÿ Einojuhani Rautavaara òà “Ôàíòàñòè÷íà ñèìôîí³ÿ” Ãåêòîðà
Áåðë³îçà. Öÿ îñòàííÿ ð³÷, î÷åâèäíî, íàéêðàùà, ùå é òîìó, ùî ÷àñòèííî çíàéîìà.

Çà ìèíóëèõ ïàðó äí³â ÿ âæå âñòèãëà çóñòð³òèñÿ íà ïîëóäåíîê ç Íàòàëêîþ Òîìöüî (ïðîâåëè
ïàðó ãîäèí â÷îðà íà ðîçìîâ³ â ðåñòîðàí³ “Ëüâ³â”), ³ ïîáóâàòè íà äîïîâ³ä³ Ñåðã³ÿ
Ãîëîâàòîãî, êîëèøíüîãî ì³í³ñòðà þñòèö³¿ Óêðà¿íè, à òåïåð äåïóòàòà Âåðõîâíî¿ Ðàäè (³
ð³âíî÷àñíî ñòèïåíä³ÿíòà Ôóëáðàéòà íà Yale). Äîïîâ³äü áóëà â óí³âåðñèòåò³, ç³áðàëà á³ëÿ 50
îñ³á àâäèòîð³¿. Ãîâîðèâ â³í ïðî “rule of law” ³ ïðî òå, ÿê òðóäíî ïåðåùåïèòè öåé çàõ³äíèé
êîíöåïò íà â³äì³ííó óêðà¿íñüêó òðàäèö³þ. [Ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî ÷àñòèíîþ ïðîáëåìè òóò º
ôàêò, ùî rule of law — öå êîíöåïò ñèñòåì common law, à Óêðà¿íà ïåðåáðàëà êîíñòèòóö³éí³
ìîäåë³ â³ä Ôðàíö³¿, òîáòî íàëåæèòü äî ñèñòåì ³ òðàäèö³é öèâ³ëüíîãî ïðàâà — ³ òîìó
ìîæëèâî âèíèêàþòü äåÿê³ íåïîðîçóì³ííÿ].

Íà äîïîâ³ä³ Ãîëîâàòîãî áóâ ùå ç íàìè ³ Ìàðêî, àëå 9 ñ³÷íÿ â³í óæå ç Í³íîþ ïîâåðíóâñÿ äî
Ëîñ Àíäæåëåñó. Ïðèºìíî áóëî ïîáóòè ïàðó äí³â ðàçîì ³ ÿ ðàäà, ùî íàì âäàëîñÿ ãàðíî
â³äçíà÷èòè éîãî 50-ë³òòÿ. Àëå òðîõè â³í ìåíå ³ æóðèòü. Ïîãðóá, âèðîñëî éîìó ïóçî, çà
áàãàòî ï’º, áîþñÿ, ùî â³í óæå ñòàâ àëüêîãîë³êîì.

Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîâåëè â ò³ñíîìó ðîäèííîìó êîë³ — êîëÿäóâàòè äî Ãðèöà¿â òèì ðàçîì íå
õîäèëè. Ñèä³ëè ï³ñëÿ âå÷åð³ ïðè âàòðàí³ ³ â³äêðèâàëè äàðóíêè. Íà Ð³çäâî ïî¿õàëè äî
ïðàâîñëàâíî¿ öåðêâè ñâ. Äèìèòð³ÿ, äå ãàðíî ñï³âàâ õîð ³ î. Âîëîäèìèð Ìàêàðåíêî çàäàâàâ
óðî÷èñòîãî òîíó ñâî¿ì äðàìàòè÷íèì ãîëîñîì ãàðíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Áà÷èëà ÿ òàì ³
Ðîìó Ôðàíêî (ÿêà òåïåð æèâå â Òîðîíòî!). Ï³ä âå÷³ð ïî÷àëè ñõîäèòèñÿ ãîñò³ — áóëà â
Óëÿíè âåëèêà ãîñòèíà, äå áóëè ³ Ãðèöà¿, ³ Æèëè, ³ Íàòàëêà Øèêóëà ç ÷îëîâ³êîì ³ ä³òüìè, ³
ðîäèíà Ãåéñ³, ³ Ìîéñå¿ — Îðåñò ³ Êåëë³, ³ ìîëîä³ Êîñàðåíêè, ³ Îñòàï÷óêè, ³ Ñèñèí, ³
Ñåíêóñü, ³ Ìàêóõ ³ ùå ê³ëüêà îñ³á. Ì³æ ³íøèì, Ìàðãàðèòà Ãðàöàé ç âåëèêèì çàõîïëåííÿì
ðîçïîâ³äëàëà ïðî ñâ³é ïîáóò â Óêðà¿í³, çîêðåìà â Êèºâ³ ³ íà Êðèìó, à Ñèñèí ³ Ñåíüêóñü
ãîâîðèëè ç³ ìíîþ ïðî Ãàðâàðä, HUS i JUS, ³ ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî De Lossa íå âèïðàâäàâ íàä³é ³
íå çìîæå áóòè ðåäàêòîðîì JUS, à áóäå íèì Çàêèäàëüñüêèé. Ïðèõîäèëè ç êîëÿäîþ äâ³
ãðóïè êîëÿäíèê³â — ìîëîä³ ä³â÷àòà ç áàëåòíî¿ ÿêî¿ñü øêîëè (çàêâ³ò÷àí³, â íàðîäíèõ
ñòðîÿõ!) ³ ñòàðø³ ïàíîâå ç ²íñòèòóòó Âîëîäèìðà, ùî ñï³âàþòü ç íîò ñòàðîâèíí³, ìàëî
çíàéîì³, êîëÿäêè.

Ìàëà ÿ ïîâåðòàòèñÿ 15 ñ³÷íÿ, àëå Ìàêñèì 16-îãî ìàº â óí³âåðñèòåò³ äîïîâ³äü (ïðî Íå÷óÿ) ³
âèÿâèâ áàæàííÿ, ùîá ÿ ï³øëà ïîñëóõàòè. Çì³íèëà ÿ ðåéñ íà 17 ñ³÷íÿ, â ï’ÿòíèöþ (òàê³
çì³íè íåñóòü òåïåð çà ñîáîþ øòðàô 100 äîë. — íå çíàþ íàâ³òü àìåðèêàíñüêèõ ÷è
êàíàäñüêèõ? — íå âñòèãëà çàïèòàòèñÿ).

Ïîíåä³ëîê, 13 ñ³÷íÿ 2003. 5:30 ÐÌ.

Ìèíóëî¿ ï’ÿòíèö³ Ìàêñèì çàâ³ç ìåíå äî Ìàð³¿ Ñêðèïíèê. ß äî íå¿ ïèñàëà íàïåðåäîäí³ â
ñïðàâ³ äåÿêèõ íåâëîâíèõ íîìåð³â æóðíàëó “Ukrainian Canadian”, ùî ìåí³ ùå ïîòð³áí³ äî
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ULE70. Mary Skrypnyk æèâå â ïðîñòîðîìó ñâ³òëîìó àïàðòàìåíò³ íà 4 ïîâåðñ³ âåëèêîãî
ìåøêàëüíîãî áóäèíêó. ¯é óæå 86 ÷è 87 ðîê³â, àëå âèãëÿäàº ãàðíî ³ äîáðå ùå òðèìàºòüñÿ. Íà
âèäíîìó ì³ñö³ â ¿¿ ïîìåøêàíí³ — âåëèêå ÷îðíî/á³ëå ôîòî Ïåòðà Êðàâ÷óêà — çðàçó âèäíî,
ùî â íèõ áóëè áëèçüê³ â³äíîñèíè.

Ñåðåä æóðíàë³â, ùî ¿õ âîíà ìåí³ ïðèãîòîâèëà, áóâ ³ îäèí íîìåð ç æîâòíÿ 1991 ðîêó. ª â
íüîìó ñòàòòÿ “Canada in the pages of Ukraine” by I. Hutsuliak. Öå âæå ÷àñ íå ò³ëüêè
‘ïåðåáóäîâè”, àëå é íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè, îòæå íàø³ êîìóí³ñòè âæå íå ìîæóòü
³ãíîðóâàòè àáî àòàêóâàòè ðåøòó ä³ÿñïîðè. ² îñü òàì íà ñòîð. 15 º òàê³ ðÿäêè: “...it is not
inconceivable that Ukraine magazine might turn from socialist-realist one sidedness and even
shallowness to a similarly hampered perspective merely from another point of view. One could
facetiously call it a ‘nationalist-realist’ or ‘capitalist-realist’ perspective. Here in Canada, AUUC
memmbers know well the feeling of being consistently excluded from mainstream
representations of Ukrainian Canadian life. Indeed, for a time the Ukrainian Canadian Congress
would boldly claim that it spoke for all Ukrainian Canadians. In its second issue, “Ukraine”
printed an article by Marta Tarnawsky which repeated this kind of error. Tarnawsky left the
reader with the impression that the statue of Lesya Ukrainka in Òoronto is the only one in
Canada. Of course there is also a very fine statue of the poet installed by the AUUC in
Saskatoon.” Well,well — what dî you know?! Ïîì³òèëè ìîþ ñòàòòþ ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêó â
ä³ÿñïîð³! Ïðèºìíî öå â³äêðèòè, õî÷ ³ 11 ðîê³â ï³çí³øå! Ïðî ïàì’ÿòíèê ËÓ â Ñàñêàòóí³ ÿ
äîâ³äàëàñÿ ò³ëüêè íåäàâíî — ÿêáè áóëà çíàëà, áóëà á éîãî íàïåâíî çãàäàëà. Àëå ñòàòòÿ
áóëà íå ïðî ïàì’ÿòíèêè, à ãîëîâíî ïðî äâà ïîâàæí³ àíãëîìîâí³ âèäàííÿ òâîð³â Ëåñ³, à
òàêèì íàø³ êîìóí³ñòè ïîõâàëèòèñÿ íå ìîãëè!

Ãîä.1:30, íà ëåòîâèù³ â Òîðîíòî. 17 ñ³÷íÿ 2003.

Ìàêñèìîâà äîïîâ³äü ïðî Íå÷óÿ áóëà â÷îðà â ñåì³íàð³éí³é çàë³ MUNK öåíòðó ³ ç³áðàëà 35
ñëóõà÷³â. Äîïîâ³äü áóëà áëèñêó÷à, õî÷ ÷èòàâ ìîæå òðîõè çà øâèäêî. Íàïàêóâàâ ñâîþ 55-
õâèëèííó äîïîâ³äü îðèã³íàëüíèì àíàë³çîì, íîâèìè äóìêàìè, ñâ³æîþ ³íòåðïðåòàö³ºþ.
Îñíîâíà éîãî óâàãà íà æ³íî÷³ ïîðòðåòè â Íå÷óÿ, ùî ¿õ çîáðàæåííÿ ÿê ïîñòàò³ äîì³íóþ÷³,
íà ïðîòèâàãó ìàëîàêòèâíèì, ëåòàðã³÷íèì ÷îëîâ³êàì, ãîâîðèòü ùîñü ïðî ñàìîãî Íå÷óÿ
Ëåâèöüêîãî. Ö³êàâî ïðåäñòàâèâ ³ êðèòè÷í³ îö³íêè Íå÷óÿ — ªôðåìîâà, Ï³äìîãèëüíîãî,
Çáîðîâñüêî¿. ß áàãàòî äîâ³äàëàñÿ ³ ë³ïøå çðîçóì³ëà äåÿê³ ðå÷³, íàïð. ó “Õìàðàõ”, ùî ìåí³
íå ïîäîáàëèñÿ, àëå â ÿêèõ ì³é ïðîôåñîð-ë³òåðàòóðîçíàâåöü â³äêðèâ ìåí³ íåñïîä³âàí³
àòðèáóòè. Ñêàçàëà ÿ Ìàêñèìîâ³ çàì³ñòü ´ðàòóëÿö³é: âàðòî áóëî çàïëàòèòè Air Canada
äîäàòêîâèõ ñòî äîëÿð³â, ùîá ïî÷óòè òàêó äîïîâ³äü. Âèñòóïàâ, î÷åâèäíî, àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ, áóëà ³ äîñèòü ö³êàâà äèñêóñ³ÿ.

Ñâ³é äîäàòêîâèé ÷àñ â Òîðîíòî ÿ âèêîðèñòàëà íå ò³ëüêè äëÿ êóõîâàðåííÿ (Óëÿí³ íà çàïàñ:
äâ³ ïîðö³¿ âàðåíèê³â, ïàëü÷èêè, ´óëÿø — òà é ïàðó ñâ³æèõ îá³ä³â ç êîòëåòàìè, çðàçàìè,
cornish hens, etc., àëå ³ äëÿ îïðàöþâàííÿ òèõ íîìåð³â “Ukrainian Canadian”, ùî ¿õ ìåí³
ïîçè÷èëà Mary Skrypnyk, íîìåð³â æóðíàëó “Forum”, ùî ¿õ ìåí³ ëþá’ÿçíî ïðèâåçëà äîäîìó
ç á³áë³îòåêè ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà Ãàëèíà Îñòàï÷óê, òà é äîïîâíåííÿ áðàêóþ÷èõ íîìåð³â
“Ôîðóìó” â óí³âåðñèòåòñüê³é á³áë³îòåö³ â÷îðà — ïåðåä ³ ï³ñëÿ Ìàêñèìîâî¿ äîïîâ³ä³.
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Ñüîãîäí³ òóò -17EÑ òîáòî 1EÔ — ñîíÿ÷íî, àëå äóæå õîëîäíî. Ö³êàâî ÿê ó Ô³ëÿäåëüô³¿?

Ï’ÿòíèöÿ, 24 ñ³÷íÿ 2003, 8:00 ÐÌ.

Äåðæèòü âæå ê³ëüêà äí³â ðåêîðäîâèé ìîðîç — âíî÷³ òåìïåðàòóðà 10E Ôàðåíãàéòà. ßê
ëåò³ëà ë³òàêîì, áà÷èëà ùî âñå íàâêîëî — á³ëå! Õî÷ ïî òåëåôîíó ³ Â³ðà ³ Âàêóëîâñüê³
çàïåâíÿëè ìåíå, ùî ñí³ãó íå áóëî. Àëå âïàâ íåâåëè÷êèé ñí³ãîïàä ñàìå íàïåðåäîäí³ ìîãî
ïîâîðîòó! Â³ðà íå ìîãëà ïî ìåíå âè¿õàòè, àëå âè¿õàëà Òóñÿ Âàêóëîâñüêà ³ ÿ ¿é ñïðàâä³
âäÿ÷íà, áî ³ õîëîäíî áóëî ³ òðîõè õîâçüêî, òà ùå é òåìíî — ³òè ï³øêè â³ä ñòàíö³¿ Ìåëüðîç
áóëî ïðîòèïîêàçàíî.

Íà äðóãèé äåíü ÿ òðîõè â³äãîðíóëà ñí³ã. Äâèãóí àâòà, íà ùàñòÿ, òèì ðàçîì íå ï³äâ³â ìåíå
(18 äí³â àâòî áóëî íåâæèâàíå!) Äîðîãè áóëè ÷èñò³ ³ ÿ ìîãëà ïî¿õàòè äî êðàìíèö³ çà
õàð÷àìè, áî æ íå áóëî â õîëîäèëüíèêó í³ ñâ³æîãî ìîëîêà, í³ îâî÷³â, í³ ãîðîäèíè.

Äîâ³äàëàñÿ ÿ, ùî â ÷àñ ìîº¿ íåïðèñóòíîñò³, áóëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Ñîô³éêà Ãåâðèê. Òèì ðàçîì
íî÷óâàëà ó Â³ðè. Ïðè¿õàëà âîíà ñïåö³ÿëüíî, ùîá ï³äãîòóâàòè á³áë³îòå÷íó âèñòàâêó ç
íàãîäè íàøîãî 45-ð³÷÷ÿ. Îòæå ÿ ïî äîðîç³ â³ä Äæåíàðä³ âñòóïèëà äî Öåíòðó ïîäèâèòèñÿ.
Âèñòàâêà äîñèòü ãàðíà, ç ìîäåðíèìè íàïèñàìè, ç êíèæêàìè îðèã³íàëüíî ðîçñòàâëåíèìè íà
òðüîõ íà ÷åðâîíî ïîìàëüîâàíèõ äðàáèíàõ. Ìî¿ì “Êëþ÷àì” Ñîô³éêà äàëà ïðîì³íåíòíå
ì³ñöå, òàêîæ âêëþ÷èëà ó âèñòàâêó êíèæêó Ëàíîâèê ïðî Îñòàïà.

Çà ìèíóëèõ ê³ëüêà äí³â (çà âèíÿòêîì îäíîãî ïîïîëóäíÿ, êîëè ÿ ïî¿õàëà äî ôðèç³ºðà
ï³äñòðèãòèñÿ ³ çðîáèòè ñîá³ ïåðìàíåíòíó çà÷³ñêó), ÿ âåñü ñâ³é ÷àñ ³ óâàãó ïðèñâÿòèëà
ñïðàâàì ÍÒØ-À. Ç íàä³ñëàíèõ ïðîõàíü âèáðàëà ÷îòèðè, ùî ¿õ ââàæàëà íàéâàæí³øèìè, ³
ï³äãîòîâèëà ãîëîñóâàííÿ íî.11 íà ÷îòèðè íîâ³ ´ðàíòè. Òàêîæ íàïèñàëà çâ³ò íà ñõîäèíè
ïîøèðåíî¿ óïðàâè, ùî ìàþòü áóòè çàâòðà â Íüþ Éîðêó.

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ òðîõè ïðàöþâàëà íàä ULE, êîðèñòàþ÷è ç òîãî, ùî Ãàëèíà ìîãëà íàðåøò³
ïðèéòè ³ ïî÷èñòèòè òðîõè õàòó. Ìóøó ïîñë³äîâíî çíàõîäèòè ÷àñ ³ äëÿ ñâîº¿ âëàñíî¿
ðîáîòè, à òî ãðîìàäñüê³ ñïðàâè â ÍÒØ-À ³ â ÓÁ ìîãëè á çîâñ³ì äîáðå çàáðàòè âñþ ìîþ
åíåðã³þ ³ óíåìîæëèâèòè áóäüÿêó ³íøó ïðàöþ.

Ùîá çðóøèòè òðîõè àâòî, ïî¿õàëà ÿ ñüîãîäí³ íà ãîäèíó äî Staples ïîäèâèòèñÿ íà ¿õí³
êíèæêîâ³ øàôè ³ ïîì³ðÿòè ¿õ. Ìàêñèì îá³öÿâ ïðè¿õàòè â ïîëîâèí³ ëþòîãî, ùîá ïîëàãîäèòè
ìåí³ ð³çí³ ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè, îòæå ÿ äî òîãî òðîõè ãîòóþñÿ. Õî÷ó, ùîá çà³íñòàëþâàâ â
ïèâíèö³ äîäàòêîâ³ êíèæêîâ³ øàôè (ìèíóëîãî ðîêó ìè îäíó òàêó øàôó âñòàâèëè — öå áóâ
âäàëèé åêñïåðèìåíò, âàðòî éîãî ïîâòîðèòè!) Äîâ³äàëàñÿ ÿ, ùî âîíè ìîæóòü äîñòàâèòè öå
áåçêîøòîâíî, îòæå ÿ âäîìà ïåðåâ³ðèëà ïîì³ðè ³ íà äðóãèé òèæäåíü ïî¿äó øàôè êóïèòè.
Äóæå âàæëèâèì äëÿ ìåíå º òàêîæ, ùîá Ìàêñèì ïîì³ã ìåí³ êóïèòè ³ çà³íñòàëþâàòè ñòåðåî â
ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³ íà ì³ñö³ òîãî, ùî ç³ïñóâàëîñÿ. À ïðè íàãîä³ ìîæå êóïëþ ùå
ìàëåíüêèé ñåéô íà ïàïåðè (àëå öå ìóñ³â áè áóòè ïîðÿäíèé ìåáåëü, òîáòî ñåéô ñõîâàíèé â
äåðåâ’ÿí³é åëåãàíòí³é øàôö³!) Ùå º ê³ëüêà ³íøèõ ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ, ùî äëÿ íèõ òðåáà
ìåí³ ïîìî÷³.
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Ìàêñèì óæå çàìîâèâ ñîá³ ë³òàê íà 15 ëþòîãî. Áóäå òóò 16, 17, 18, à 19 ìàº â³ä’¿õàòè. Õîò³ëà
á íà öåé ÷àñ çîðãàí³çóâàòè òàêîæ ÿêèéñü âèõ³ä äî òåàòðó àáî íà êîíöåðò. Ïîáà÷èìî, ÷è
ìåí³ öå âäàñòüñÿ. [Â ì³æ÷àñ³ ïîâ³äîìèâ ìåíå Ðàí Äåé, ùî ìàº äîäàòêîâèé êâèòîê íà
“Òðàâ³ÿòó” 31 ñ³÷íÿ — îòæå ï³äó ç íèìè íà îïåðó!]

Ïðè¿çä Ìàêñèìà, îäíà÷å, çàëåæíèé áóäå òàêîæ â³ä ì³æíàðîäíî¿ ñèòóàö³¿. ß éîìó ñêàçàëà:
ÿêáè ïî÷àëàñÿ â³éíà — ùîá íå ¿õàâ! À â³éíà ìîæå ïî÷àòèñÿ! Â ïîíåä³ëîê ìàþòü â ÎÍ
çäàâàòè çâ³ò ³íñïåêòîðè, ùî ïåðåâ³ðÿþòü â ²ðàêó ìîæëèâó íàÿâí³ñòü íóêë³ðíî¿, õåì³÷íî¿
àáî áàêòåð³îëîã³÷íî¿ çáðî¿. Áóø óæå ïîñëàâ äî Ïåðñüêî¿ çàòîêè ïîíàä 150 òèñÿ÷ â³éñüêà ³
ãîâîðèòü äóæå çàãîíèñòî. Ìîæëèâî, öå ò³ëüêè áëåô, ùîá íàëÿêàòè Ñàäàìà Ãóñåéíà. Àëå
çàãîíèñòà ðåòîðèêà — íåáåçïå÷íà ³ ìîæå äîâåñòè äî ñïðàâæíüî¿ ãàðÿ÷î¿ â³éíè. Áóø ïî÷àâ
âïðîâàäæóâàòè â ïðàêòèêó íîâó ñâîþ äîêòðèíó: êîíöåïòè “preemptive strike” i “regime
change” — öå ðåöåïò äëÿ ë³êâ³äàö³¿ ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, àëå íàøà íîâà àäì³í³ñòðàö³ÿ, ç
ïîçèö³¿ ñèëè ºäèíî¿ â ñâ³ò³ âåëèêî¿ ïîòóãè, ëåãêîâàæèòü ñîá³ ñâ³òîâó îï³í³þ ³ õî÷å âñ³ì
íàêèíóòè ñâîþ äóìêó. ×è öå âäàñòüñÿ, ïîêàæå ìàéáóòíº. Àëå âîºííà ïðîïà´àíäà, ùî
òðèâàº âæå ê³ëüêà ì³ñÿö³â, ïî÷èíàº äàâàòè ³ íåïåðåäáà÷åí³ Áóøåì íàñë³äêè. Ó Âàøèí´òîí³
íåäàâíî â³äáóëàñÿ äåìîíñòðàö³ÿ ïðîòè â³éíè, ùî â í³é âçÿëî ó÷àñòü á³ëÿ 100 òèñÿ÷ îñ³á (³
òî íà ñèëüíîìó ìîðîç³!) Â Åâðîï³ òàêîæ âåëèê³ àíòèâîºíí³ äåìîíñòðàö³¿. Êàíöëåð
Í³ìå÷÷èíè ³ ïðåçèäåíò Ôðàíö³¿ — à ö³ äâ³ êðà¿íè º ÷ëåíàìè Ðàäè Áåçïåêè â ÎÍ, Ôðàíö³ÿ ³ç
ïðàâîì âåòà! — ñêëàëè ñï³ëüíó çàÿâó ïðîòè íåñàíêö³îíîâàíî¿ Îá’ºäíàíèìè Íàö³ÿìè
â³éíè, ïëÿí³â Áóøà íå ï³äòðèìóþòü, î÷åâèäíî, àí³ Êèòàé, àí³ Ðîñ³ÿ. [² õòî á òî ïîäóìàâ, ùî
â öüîìó êîíôë³êò³ ÿ áóäó áëèæ÷à äî ñòàíîâèùà Ðîñ³¿, í³æ äî ñòàíîâèùà íàøèõ ÑØÀ??!!]
Äóìàþ ñîá³ ç âåëèêîþ äîçîþ ³ðîí³¿: çì³íà ðåæèìó ïîòð³áíà íå ò³ëüêè ²ðàêîâ³, àëå ³
Àìåðèö³! ßêáè ¥îð áóâ ïðåçèäåíòîì, ÿ ïåâíà ùî ñïðàâè ñòîÿëè á çíà÷íî êðàùå! À òî Áóø
ñâîºþ àðî´àíòí³ñòþ çà äâà ðîêè âæå íàâ÷èâ äîäàòêîâ³ ì³ë³îíè ëþäåé íåíàâèä³òè íàøó
Àìåðèêó! Çðåøòîþ éîãî ïîçèö³ÿ ³ â äîìàøí³é ïîë³òèö³ çàëèøàº áàæàòè êðàùîãî: â³ääàº
íåïîòð³áíî ïîäàòêè áàãàòèì, íàðîùóº æàõëèâ³ äåô³öèòè, äîïóñòèâ äî ñêàíäàë³â ³
çëîâæèâàíü â êîðïîðàö³ÿõ, ï³äòðèìóº õðèñò³ÿíñüêèõ ôóíäàìåíòàë³ñò³â íå ò³ëüêè â ñïðàâàõ
àáîðò³â, à é âçàãàë³ (à âîíè íå ë³ïø³ â³ä ôóíäàìåíòàë³ñò³â ³ñëÿìñüêèõ!), à òåïåð ùå îñü
âèñòóïèâ ïðîòè affirmative action. Íàðåøò³ íàø³ äåìîêðàòè îïàì’ÿòàëèñÿ ³ ïî÷àëè êîíòð-
àòàêó, ìàþ íàä³þ, ùî âîºííà ã³ñòåð³ÿ íå â³äâåðíå óâàãè âèáîðö³â â³ä ñïðàâæí³õ ïðîáëåì:
åêîíîì³÷íîãî êðàõó, çàãðîçè òåðîðó â³ä Àëü-êàéäà ³ ³íøèõ. Ï³âí³÷íà Êîðåÿ øàíòàæóº
Àìåðèêó ³ ñâ³ò àòîìíîþ áîìáîþ, à Áóø ïðè÷³ïèâñÿ Ãóñåéíà, íå äàþ÷è äîêàç³â, ÷îìó ñàìå
â³í í³áèòî ñòàíîâèòü òàêó âåëèêó çàãðîçó. (No blood for oil! — ñòîÿëî íà òðàíñïàðåíòàõ
äåìîíñòðàíò³â).

Íåä³ëÿ, 26 ñ³÷íÿ 2003. 11.11ÐÌ

Ñüîãîäí³ ïðîãàÿëà ö³ëèé äåíü íà äâîõ ñïðàâàõ: ïî¿õàëà äî êðàìíèö³ Staples çàìîâèòè
åòàæåðêè äëÿ êíèæîê äî ïèâíèö³, ùîá Ìàêñèì — ÿê ïðè¿äå — ì³ã ìåí³ ¿õ çà³íñòàëþâàòè.
Âèÿâèëîñÿ, ùî öå íå òàêà ïðîñòà ñïðàâà, áî õî÷ ìîäåë³ ñòîÿëè â êðàìíèö³, â ìàãàçèí³
çàÿâèëè ùî ö³ ïðîäóêòè º out of stock. Âäîìà, ïî òåëåôîíó, ÿ äîäàòêîâî äîâ³äàëàñÿ, ùî
çàìîâëåííÿ ìîæíà çðîáèòè ïî ³íòåðíåòó. Öÿ íàóêà çàáðàëà ìåí³ ïàðó ãîäèí ÷àñó ³ ó âèñë³ä³
òà ñàìà â³äïîâ³äü: out of stock. Àëå ÿ çàëèøèëà ¿ì ñâîþ àäðåñó ³ òåëåôîí ³ òî÷íå ïèòàííÿ,
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öèòóþ÷è íîìåðè ìîäåë³â ³òï. Ìîæå ùå äî ïðè¿çäó Ìàêñèìà âäàñòüñÿ ùîñü ç òèì çðîáèòè
(öå ç ìåíå ãîâîðèòü ìîæå íå çîâñ³ì îïðàâäàíèé îïòèì³çì!) À êð³ì òîãî, ÿ ïàðó ãîäèí
äèâèëàñÿ íà òåëåâ³ç³éíó ïðîãðàìó Forsyte saga. Í³êîëè öüîãî ðîìàíó John-a Galsworthy ÿ íå
÷èòàëà.

Â÷îðà íàòîì³ñòü ÿ âåñü äåíü ïðîáóëà â Íüþ Éîðêó íà íàðàäàõ ÍÒØ-À ³ íà ë³òåðàòóðíîìó
âå÷îð³ Þðêà Òàðíàâñüêîãî, à ïîò³ì ùå íà ïåðåêóñö³ â Îíèøêåâè÷³â (Ëþáêî Î. çàâæäè
ïðèãîòîâëÿº ÿê³ñü âèáàãëèâ³ ïðèñòàâêè, ùî ¿õ âîíè êóïóþòü äåñü ó êðàìíèö³ äëÿ ´óðìàí³â
— ñìà÷íà åêçîòèêà!) Çàñ³äàííÿ ÍÒØ-À — âïåðøå çà íàøó 3-ð³÷íó êàäåíö³þ — âèÿâèëî
ÿêåñü ñåðéîçíå íåïîðîçóì³ííÿ ì³æ Ëàðèñîþ ³ Àíåþ Ïðîöèê. Àíÿ âèñëîâèëà íåâäîâîëåííÿ,
ùî, ìîâëÿâ, Ëàðèñà áåç ïîðîçóì³ííÿ ç íåþ ³ áåç ¿¿ çãîäè âèñëàëà çàïðîøåííÿ Êóðàñîâ³, ùî
º òåïåð îäíèì ³ç â³öåïðåçèäåíò³â ÍÀÍÓ. Àíÿ Ïðîöèê ïðî íüîãî ïîãàíî¿ äóìêè ³ ââàæàº,
ùî éîãî çàïðîøóâàòè íå âàðòî. Ãîëîñóâàííÿ â ö³é ñïðàâ³ âèÿâèëî, ùî ò³ëüêè Àíÿ áóëà
ïðîòè çàïðîøåííÿ, äâ³ îñîáè çäåðæàëèñÿ, à ðåøòà ãîëîñ³â áóëà — çà. Íà çíàê ïðîòåñòó
Ïðîöèê çàÿâèëà, ùî ðåçèãíóº ³ âèéøëà äåìîíñòðàòèâíî ³ç ñõîäèí. Çãîäîì âèÿâèëîñÿ, ùî
Àíÿ îñòàíí³ì ÷àñîì ìàº ÿê³ñü ïîâàæí³ ïðîáëåìè ³ç õâîðèì áàòüêîì, ³ ùî â íå¿ äåÿê³ ëþäè
çàïðèì³òèëè åìîö³éíó íåçð³âíîâàæåí³ñòü ³ îñîáëèâå ðîçäðàæíåííÿ, à ùå êàæóòü, ùî âîíà
íå îòðèìàëà òåíþð, çì³íèëà ïðàöþ, ³ òåïåð â÷èòü â ÿêîìóñü Community College. Ìîæå âñå
öå ñòâîðþº ÿêóñü îáñòàâèíó, ùî âåäå äî íàäì³ðíî¿ âðàæëèâîñòè. Ó âñÿêîìó ðàç³ — ñïðàâà
äóæå íåïðèºìíà. Àíÿ Ïðîöèê º îäíèì ³ç çàñòóïíèê³â ãîëîâè, â³äïîâ³äàëüíà çà ñóáîòí³
³ìïðåçè ÍÒØ-À ³ çà íàóêîâ³ êîíôåðåíö³¿, îòæå ¿¿ â³äõ³ä ñòâîðþº ïîâàæíó êîìïë³êàö³þ.
Ëàðèñà ðåàãóâàëà äóæå ñòðèìàíî ³ ïîì³ðêîâàíî, ùî áóëî â ö³é ñèòóàö³¿ íàâ³òü ã³äíå
ïîäèâó, ï³ñëÿ â³äõîäó Ïðîöèê ñõîäèíè äàë³ ïðîäîâæóâàëà â ä³ëîâîìó òîí³ ³ ÷èìàëî ñïðàâ
âäàëîñÿ ùå îáãîâîðèòè ³ ïîëàãîäèòè.

Â ÷àñ, êîëè ÿ äèâèëàñÿ íà Ôîðñàéò³â, çàòåëåôîíóâàëà Ñîô³éêà ç Ãàíòåðó, ùîá ïîòâåðäèòè,
ùî âîíà òàêè ïðè¿æäæàº íà Ðàäó Á³áë³îòåêè ó â³âòîðîê. Çàïèòàëàñÿ ìåíå: ÷è ïðàâäà, ùî
Àíÿ Ïðîöèê â÷îðà çðåçèãíóâàëà? ß áóëà òðîõè çàñêî÷åíà ôàêòîì, ùî ñïëåòíÿ âæå äîëåò³ëà
³ äî Ãàíòåðó, àëå ÿ ïðî öå íå õîò³ëà ç íåþ ãîâîðèòè — ìîæå ùå êîíôë³êò ÿêîñü ïîëàãîäÿòü,
íàâ³ùî âèíîñèòè íåãàéíî òàê³ ñïðàâè ïîçà âóçüêå êîëî ñàìîãî ÍÒØ-À? àëå ÿê çíàº âæå
ïðî öå Ñîô³éêà, òî öå ìàáóòü çíà÷èòü, ùî ñïëåòíÿ óæå òàêè ìàíäðóº ïî ëþäÿõ.

Ë³ò-âå÷³ð Þðêà Òàðíàâñüêîãî ç³áðàâ á³ëÿ 30 îñ³á ïóáë³êè — ïðîâîäèâ íèì ³ ïðåäñòàâëÿâ
Þðêà Âàñèëü Ìàõíî. Þð³é Òàðíàâñüêèé ÷èòàâ âèá³ð â³ðø³â, íîâà éîãî ìîëîäåíüêà æ³íêà
÷èòàëà äåÿê³ éîãî â³ðø³ ó ïîëüñüêèõ ïåðåêëàäàõ, à ïîò³ì â³í ùå ïðî÷èòàâ í³áèòî ñàòèðè÷íå
îïîâ³äàííÿ “Ìîçîê Ëºí³íà” (ñàìå íàäðóêîâàíèé â íîâîìó íîìåð³ “Êðèòèêè”) ³ ïàðó
âëàñíèõ àíãëîìîâíèõ ïåðåêëàä³â ³ç Öèáóëüêà. Þð³é Ò. — òàëàíîâèòèé ïîåò (Îñòàï ââàæàâ
éîãî íàéá³ëüø îáäàðîâàíèì ³ç Íüþ Éîðêñüêî¿ Ãðóïè) àëå ìåíå äóæå ðàçèòü éîãî á³äíà
ä³ÿñïîðíà óêðà¿íñüêà ìîâà ³ òîìó ìåí³ íàéá³ëüøå íà öüîìó âå÷îð³ ïîäîáàëèñÿ ïîåç³¿ Þðêà
... â ïîëüñüêîìó ïåðåêëàä³!

×åòâåð, 30 ñ³÷íÿ 2003. 10:30 âðàíö³.

Çàâòðà áóäó íà PENN (ó çâ’ÿçêó ç òèì, ùî ³äó ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ íà “Òðàâ³ÿòó” ³ íà âå÷åðþ
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â ðåñòîðàí³) — îòæå õî÷ó â³ääàòè ïîçè÷åíó ó Van Pelt êíèæêó, ÿêó ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà
÷èòàòè: Margaret Lane: The Brontë story (A reconsideration of Mrs. Gaskell’s Life of Charlotte
Brontë). (Greenwood Press, c1953). Çàö³êàâèëà ìåíå öÿ á³îãðàô³ÿ ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ÿ — íà
ïðåâåëèêèé ñîðîì! — ôàêòè÷íî ìàéæå í³÷îãî íå çíàëà ïðî ñåñòåð Áðîíòå, à íàâ³òü í³êîëè
íå ÷èòàëà ñëàâåòíèõ ðîìàí³â “Wuthering Heights”, àí³ “Jane Eyre” ³ ùîéíî ï³ñëÿ
ïðî÷èòàííÿ ö³º¿ êíèæêè óñâ³äîìèëà, ùî àâòîðîì ïåðøî¿ º Åì³ë³, à äðóãîãî ¿¿ ñåñòðà
Øàðëîòòà. Êíèæêó Øàðëîòè ÿ íàâ³òü êóïèëà â óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³ äëÿ íàøî¿ ÓÁ,
ìîæå òåïåð, ï³ñëÿ îáçíàéîìëåííÿ ç æèòòÿì àâòîðà, ïåðåãëÿíó ¿¿ ïðè íàãîä³.
Ðîäèíà Áðîíòå — äóæå ñâîºð³äíà. Òðè ñåñòðè ³ áðàò, ä³òè áàòüêà-îâäîâ³ëîãî ïàñòîðà, âñ³ ç
äèòèíñòâà æèëè â ñâ³ò³ ôàíòàç³¿ ³ ïèñàëè íàäóìàí³, áàãàòîñåð³éí³ ðîìàíè. Çãîäîì ñåñòðè
Åì³ë³, Øàðëîòòà ³ Àííà òàêè íàïèñàëè ³ âèäàëè ïàðó ñïðàâæí³õ êíèæîê — ï³ä ÷îëîâ³÷èìè
ïñåâäîí³ìàìè. Íà äóìêó àâòîðà, íàéá³ëüø îáäàðîâàíîþ ñåðåä íèõ áóëà Åì³ë³. Ïîìåðëè âñ³
âîíè äóæå ìîëîäî íà òóáåðêóëüîç, îñòàííüîþ ïîìåðëà Øàðëîòòà íà 39-îìó ðîö³ æèòòÿ.
Âîíà ùå âñòèãëà ï³ä ê³íåöü âèéòè çàì³æ (âñóïåðå÷ ïåðâ³ñíèì ñâî¿ì â³äìîâàì ³ ïðîòåñòàì
áàòüêà) çà çàêîõàíîãî â íå¿ áàòüêîâîãî ñîòðóäíèêà — ³ öå, çà ñâ³ä÷åííÿì á³îãðàô³â, áóâ ÷è
íå ºäèíèé êîðîòêèé ùàñëèâèé ÷àñ ¿¿ æèòòÿ. Ö³êàâà öÿ êíèæêà ïåðåäóñ³ì êîìïîçèö³ºþ:
àâòîð áåðå ñòàíäàðíó á³îãðàô³þ Øàðëîòè ïåðà ïàí³ ¥åñêåë, âèäàíó ùå 1857 ðîêó, öèòóº ç
íå¿ ö³ë³ ïàðàãðàôè, ³ äîïîâíþº ¿¿ ñâî¿ìè êðèòè÷íèìè ðåìàðêàìè òà íîâèìè çíàõ³äêàìè.

Íà äâîð³ äóæå ïîãàíà ïîãîäà — òðîõè, ïðàâäà, ïîòåïë³ëî, ìîðîç, ÿêèé òðèìàâ íàñ â ñâî¿õ
îá³éìàõ âæå ïàðó òèæí³â, óùóõ, àëå â÷îðà âïàâ ñí³ã, ñüîãîäí³ — õîâçüêî, ìàº áóòè
ïîïîëóäí³ íîâèé ñí³ã àáî äîù, à çàâòðà òàêîæ çàïîâ³äàþòü ïîä³áíå. ßêáè íå âèõ³ä íà
îïåðó, ìàáóòü ñèä³ëà á âäîìà.

Â÷îðà ìóñ³ëà âèéòè ç äîìó, ùîá íàäàòè äî Ïóëüñàð³â ôàêñîì êîï³þ íàøîãî äîãîâîðó â
ñïðàâ³ âèäàííÿ ïåðåêëàäó Ìàêñèìîâî¿ êíèæêè ïðî Ï³äìîãèëüíîãî. Îðèã³íàë, ùî éîãî ÿ
ïîñëàëà çâè÷àéíîþ ïîøòîþ â ëèñòîïàä³, äåñü çàãóáèâñÿ íà ïîøò³ (êàæóòü), à áàíê, ìîâëÿâ,
âèìàãàº öüîãî äîêóìåíòó, ³íàêøå íå âèïëàòèòü âèäàâíèöòâó ãðîøåé. (Ãðîø³ íà ¿õí³é
ðàõóíîê ÿ òàêîæ äàâíî âæå ïåðåñëàëà!)

Ó â³âòîðîê áóëî â íàñ ì³ñÿ÷íå çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Ïðè¿õàëà Ñîô³éêà ³ áóëà â ìåíå ç
â³âò³ðêà íà ñåðåäó. Â ÓÁ ïîì³òí³ ïîçèòèâí³ çì³íè: íîâ³ ïîëèö³ äàþòü òðîõè äîäàòêîâîãî ³
äóæå ïîòð³áíîãî ïðîñòîðó äëÿ ðîñòó êîëåêö³¿, ãàðíà âèñòàâêà ó âåëèê³é ´àáëîòö³ çâåðòàº
óâàãó ïóáë³êè íà á³áë³îòåêó. Ðîìàí Ïðîöèê ïðèí³ñ äëÿ á³áë³îòåêè ñòàðèé êîìï’þòåð
Ìåê²íòîø, ùî — ìàºìî íàä³þ — çìîæå â ìàéáóòíüîìó áóòè íàì äîïîì³æíèì äëÿ
ðåôîðìè ðåºñòðàö³¿ ÷ëåí³â ³ êíèãîâèäà÷³ (³ áóäå òðåò³ì á³áë³îòå÷íèì êîìï’þòåðîì ó
äîäàòêó äî íàøèõ äâîõ ÐÑ). Òðåáà ùå äóæå áàãàòî ïðàö³, ïåðåäóñ³ì ç óïîðÿäêóâàííÿì
íîâîçàêóïëåíèõ ³ ïîäàðîâàíèõ á³áë³îòåö³ êíèã, ùîá íàâåñòè ÿêèéñü ïîðÿäîê ïåðåä
êàòàëîã³çàö³ºþ ³ âñòàíîâèòè ÿê³ñü ïð³îðèòåòè, àëå òåïåð ïðèíàéìí³ º íàä³ÿ, ùî öå âäàñòüñÿ
ïîâîë³ çä³éñíèòè. Ãàëèíà Êëþê ðîáèòü äîáðó ðîáîòó ³ ïðàöþº ³ç çàö³êàâëåííÿì ³ íàâ³òü ç
åíòóç³ÿçìîì. Âîíà, ùîïðàâäà, íå çîâñ³ì ùå îáçíàéîìëåíà ç ë³òåðàòóðîþ, íå çàâæäè âì³º
ðîçð³çíèòè âàæëèâ³ ðå÷³ â³ä òðèâ³ÿëüíèõ ³, íàæàëü, íå çíàº ùå ÿê ñë³ä àíãë³éñüêî¿ ìîâè ³
êîìï’þòåðíî¿ òåõí³êè. Àëå öå, ìàéìî íàä³þ, çãîäîì ïîïðàâèòüñÿ. Ã³ðøå, ùî ãðîìàäà íå
äîö³íþº ÿê ñë³ä ðîëþ ÓÁ — íàø íåäàâí³é àïåëü ïðèí³ñ ò³ëüêè òðîõè á³ëüøå ÿê îäíó
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òèñÿ÷ó äîëÿð³â äàòê³â. Íàâ³òü ñàìà äèðåêö³ÿ Öåíòðó íå ðîçóì³º âàðòîñò³ á³áë³îòåêè.
Íåäàâíî â “Ñâîáîä³” áóëè ñòàòåéêè ïðî ÿê³ñü ìàë³ óêðà¿íñüê³ êîëåêö³¿ â ³íøèõ ãðîìàäàõ, à
íàøà âåëèêà ³ ôàõîâà êàòàëîã³çîâàíà êîëåêö³ÿ, ùî ìàº 16 òèñÿ÷ òîì³â ñàìî¿ óêðà¿í³êè òà é
çíà÷íó ê³ëüê³ñòü ïåðåäïëàò íîâèõ æóðíàë³â ç Óêðà¿íè ³ êîìï’þòåðíèé äîñòóï äî ³íòåðíåòó,
çàñëóãîâóº íà á³ëüøó óâàãó ³ ï³äòðèìêó ãðîìàäè. Àëå íàøèì óêðà¿íöÿì, íàæàëü, ÷àñòî
âèñòà÷àº ò³ëüêè “õëîï ³ ïîï”, âàðåíèêè ³ ãîïàê. Íå ðîçóì³ºìî òîãî, ùî ºäèíèé âïëèâ ó ñâ³ò³
ìàþòü îñâ³÷åí³ ëþäè, à îñâ³òà ïî÷èíàºòüñÿ â³ä êíèæîê ³ á³áë³îòå÷íî¿ ³íôîðìàö³¿.

Ñóáîòà, 1 ëþòîãî 2003. 7:30 ÐÌ

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ñòàëàñÿ âåëèêà êàòàñòðîôà: êîñì³÷íèé êîðàáåëü “Êîëþìá³ÿ”,
ïîâåðòàþ÷èñü íà çåìëþ ï³ñëÿ 16-òè äåííî¿ íàóêîâî¿ ì³ñ³¿ â êîñìîñ³, ÷âåðòü ãîäèíè ïåðåä
ïðèçåìëåííÿì âèáóõ ³ ðîçëåò³âñÿ íà øìàòêè. Çàãèíóëî ñåìåðî àñòðîíàâò³â, â òîìó ÷èñë³ äâ³
æ³íêè, îäèí ÷îðíèé àìåðèêàíåöü, îäíà ³íä³éêà ³ îäèí êîñìîíàâò ç ²çðà¿ëÿ. Ðîäèíè öèõ
êîñìîíàâò³â ³ òèñÿ÷³ ³íøèõ ãëÿäà÷³â ÷åêàëè íà ïîâîðîò “Êîëþìá³¿”, ùîá ïîâ³òàòè ¿õ ç
óñï³õîì çàâåðøåíî¿ ì³ñ³¿ ³ ïîâîðîòîì íà çåìëþ. Â ²çðà¿ëþ, çîêðåìà, ìàëè áóòè âåëèê³
ñâÿòêóâàííÿ, áî öå ïåðøèé ¿õ àñòðîíàâò â êîñìîñ³ ³ âîíè áóëè äóæå çà íüîãî ãîðä³. Ïåðøà
äóìêà áóëà: ÷è íå òåðîðèñòè÷íèé àêò, çîêðåìà ñàìå é òîìó, ùî çàì³øàíèé â öþ ñïðàâó áóâ
²çðà¿ëü? Àëå êàæóòü, ùî í³. Î÷åâèäíî, ïîòð³áíå áóäå äîâøå äîñë³äæåííÿ, ùî ñïðàâä³
ñòàëîñÿ. Àëå ïåðø³ äàí³ âæå ïîòâåðåäæóþòü òåõí³÷í³ ïðè÷èíè êàòàñòðòîôè.

Â÷îðàøíÿ “Òðàâ³ÿòà” áóëà íàäçâè÷àéíî âäàëîþ ³ ïðèºìíîþ ïîñòàíîâêîþ. Ïðåêðàñíà ³ òàê
äîáðå äî ïîäðîáèöü çíàéîìà ìóçèêà Âåðä³, ïåðøîðÿäí³ ñîë³ñòè (Violetta — Maureen
O’Flynn, Alfredo — William Burden, áàòüêî Germont — Franco Vassallo), çíàìåíèòèé õîð,
äóæå äîáð³ áàëåòí³ âñòàâêè, áàãàò³ êîñòþìè ³ äóæå îðèã³íàëí³ äåêîðàö³¿ ñöåíè (íà ö³ëó
ñò³íó âåëè÷åçíå äçåðêàëî, ùî â íüîìó â³äáèâàëèñÿ òàíöþþ÷³ ïàðè.)

Ïåðåä âèñòàâîþ ìè ç Ìàð³ºþ ³ Ðàíîì áóëè íà âå÷åð³ â Ïàëëàä³þì. Íà ïðîòèâàãó äî îïåðè
— âå÷åðÿ áóëà äóæå íå ñìà÷íà. À êð³ì òîãî, ìåíå ïàðó äí³â âæå ìó÷èòü ñèëüíèé êàòàð, ÿ
íàâ³òü äóìàëà, ùî íå çìîæó ï³òè íà îïåðó, àëå ÿêîñü âèòðèìàëà ïðè äîïîìîç³
àíòèã³ñòàì³í³â ³ öóêîðê³â ïðîòè êàøëþ.

Çàì³òíèé â÷îðàøí³é äåíü áóâ òàêîæ òèì, ùî ÿ, ïî¿õàâøè äî ì³ñòà íàïåðåäîäí³, êóïèëà â
Ê³ììåëü öåíòð³ êâèòêè äëÿ ñåáå ³ Ìàêñèìà íà êîíöåðò ó â³âòîðîê 18 ëþòîãî, à òàêîæ,
ïîáà÷èâøè îãîëîøåííÿ íà Carmina Burana â Academy of Music — íà öåé áàëåò íà íåä³ëþ
17-îãî.

Ñüîãîäí³ çäîìó ïîòåëîôóíóâàëà äî Staples ³ — íà îñíîâ³ ïîïåðåäíüî¿ ï³äãîòîâêè, êàòàëîãó
³ ïåðåïèñêè åëåêòðîííîþ ïîøòîþ — çàìîâèëà äâ³ êíèæêîâ³ øàôè, ùî ¿õ ìàþòü ìåí³
äîñòàâèòè â íàéáëèæ÷èõ äíÿõ. Îäíå ñëîâî: ï³äãîòîâëÿþñÿ äî ïðè¿çäó Ìàêñèìà! Âæå ìàþ
ö³ëèé ñïèñîê ðå÷åé, ùî ¿õ ïðîñèòèìó éîãî ìåí³ ïîëàãîäèòè — à ³íñòàëÿö³ÿ öèõ øàô ó
ïèâíèö³ ³ êóï³âëÿ ñòåðåîôîí³÷íî¿ àïàðàòóðè äî ìîº¿ ðîáî÷î¿ ê³ìíàòêè — öå ç óñ³õ öèõ
ñïðàâ íàéâàæí³ø³.
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Ïîíåä³ëîê, 10 ëþòîãî 2003. 10:00 ÐÌ.

Íå äóæå ìåí³ õî÷åòüñÿ ñ³äàòè äî çàïèñîê. Àëå îñü ïðîéøëî âæå äåñÿòü äí³â — ³ í³ ñëîâà ó
ùîäåííèêó! Ãàðíèé ìåí³ ùîäåííèê! Òðåáà á³ëüøî¿ äèñöèïë³íè — õî÷, ìóøó ïðèçíàòè, ùî
äèñöèïë³íè â ìåíå îñòàíí³ì ÷àñîì íà äèâî áàãàòî: çðîáèëà âåëèêèé ïðîãðåñ, ïðàöþþ÷è
íàä ìàòåð³ÿëàìè ULE70. Ôàêòè÷íî ïðàöþâàëà ç òàêèì àçàðòîì, ùî âæå çàê³í÷èëà âíîñèòè
â êîìï’þòåð ñâî¿ íåäàâí³ òîðîíòñüê³ çíàõ³äêè, äàâí³ø³ êîï³¿ ïðèâåçåí³ ç Óðáàíè, òåïåð
ïåðåâ³ðÿþ íà RLIN äàí³ ïðî ðåöåíçîâàí³ êíèæêè ³ íåçàáàðîì ìàòèìó âæå ìàéæå ïîâíèé
òåêñò ãîòîâèé äî íóìåðàö³¿ ³ ³íäåêñóâàííÿ.

Ïðèéøëî ïîâ³äîìëåííÿ ³ çàïðîøåííÿ â³ä Øòîãðèíà íà ÷åðãîâó êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³.
Ïëÿíóþ ïî¿õàòè (ìàáóòü, âîñòàííº!), àëå òàì ÿ âæå ïðàöþâàòèìó íàä ULE90 ³ äî òîãî
ìóñ³òèìó ùå ñîë³äíî ï³äãîòîâèòèñü. Çîêðåìà òðåáà áóäå âíåñòè â êîìï’þòåð âñ³ çðîáëåí³
äàâí³øå çàïèñêè, ùîá íå äóáëþâàòè íåïîòð³áíî ðîáîòè. Îäíå ñëîâî: ìàþ ïëÿí, ùî ìåí³
òðåáà çðîáèòè, ùîá ìàêñèìàëüíî âèêîðèñòàòè ÷àñ.

Âñÿ öÿ àêòèâí³ñòü — ó çíà÷í³é ì³ð³ ñâîºð³äíà àâòîïñèõîòåðàï³ÿ. Íàïðóæåííÿ â ñâ³ò³ òàêå,
ùî ìîæíà ä³ñòàòè íåðâîâèé ðîçñòð³é: â³éíà ç ²ðàêîì âèñèòü íà âîëîñêó, àäì³í³ñòðàö³ÿ
Áóøà âåäå òàêó ïîë³òèêó, ùî âòðàòèëà ï³äòðèìêó Ôðàíö³¿ ³ Í³ìå÷÷èíè, à ñüîãîäí³ íàâ³òü —
âïåðøå çà âñþ ³ñòîð³þ — ñòàâñÿ ðîçêîë ó ÍÀÒÎ, áî ÑØÀ íå îòðèìàëè ïîòð³áíî¿ çãîäè ³
ï³äòðèìêè àë³ÿíñó äëÿ çàáåçïå÷åííÿ êîðäîí³â Òóðå÷÷èíè (÷ëåíà ÍÀÒÎ!) íà âèïàäîê â³éíè
ç ²ðàêîì. Ð³âíî÷àñíî íîâîñòâîðåíèé Homeland Security Department çàêëèêàº íàñåëåííÿ äî
ï³äâèùåíî¿ íàñòîðîæåíîñòè ³ ïèëüíîñòè ç óâàãè íà ìîæëèâ³ òåðîðèñòè÷í³ àêö³¿ òóò òàêè íà
òåðåí³ Àìåðèêè. Íàøå ìèðíå é ùàñëèâå æèòòÿ ìîæå óâ³ðâàòèñÿ íàãëî ³ íåñïîä³âàíî — íå
ò³ëüêè ³íäèâ³äóàëüíå æèòòÿ, àëå é æèòòÿ ö³ëîãî ñóñï³ëüñòâà.

Â òàê³é àòìîñôåð³, ÿê ñêàçàâ íåäàâíî Ðàí, êîëè ìè ³øëè íà “Òðàâ³ÿòó”, òðåáà
âèêîðèñòîâóâàòè êîæíó ìîæëèâ³ñòü êóëüòóðíî¿ ðîçâàãè, áî âñå öå ñêîðî ìîæå íàâ³êè
óðâàòèñÿ.

Íåìîâ çà òèì ïðèïèñîì ÿ íå ò³ëüêè ïðàöþþ, àëå é ðîçâàæàþñÿ. Áóëà ç Â³ðîþ â ê³íî íà
äóæå äîáðîìó ô³ëüì³ “About Schmidt”, äå äóæå äîáðèé àêòîð Í³êîëüñîí (ùî òàê ïîä³áíèé
äî Ðàíà!) â³äòâîðþº ãëèáîêî òðàã³÷íèé îáðàç ñóºòíîñòè æèòòÿ, à â÷îðà áóëà ÿ ç ñåñòðàìè
Âàêóëîâñüêèìè (òà ê³ëüêîìà ñîòíÿìè ³íøèõ ëþäåé, ùî çàïîâíèëè ÓÎÊÖåíòð äî
îñòàííüîãî ì³ñöÿ!) íà äóæå âäàëîìó êîíöåðò³ ïîïóëÿðíî¿ åñòðàäíî¿ ñï³âà÷êè Îêñàíè
Á³ëîç³ð. Âîíà âèñòóïàëà â ñóïðîâîä³ ìóçèêàíò³â ³ ÷îòèðüîõ ìîäåðíèõ òàíöþðèñò³â — ìàëà
çíàìåíèòèé rapport ç ïóáë³êîþ ³ äàëà íàì âñ³ì ïàðó ãîäèí ïðîôåñ³éíî¿ êàáàðåòíîãî òèïó
ðîçâàãè.

ßêáè íå Â³ðà ³ Âàêóëîâñüê³, ÿ ìàáóòü ñèä³ëà á óäîìà. Áî îñòàíí³é ñí³ãîïàä çàñèïàâ ìîþ
âóëèöþ ³ àâòî òàê, ùî ÿ íå ò³ëüêè ñàìà íå ìîãëà á í³êóäè âè¿õàòè, àëå íàâ³òü ³ äî ìî¿õ
øîôåð³â âèõîäèëà ÿ íà ð³ã âóëèö³, áî Lawnton Avenue àí³ íå ïîñîëåíà, àí³ íå â³ä÷èùåíà
â³ä ñí³ãó ³ ëüîäó. Ìàþ íàä³þ, ùî äî ñóáîòè ñïðàâè íàëàäíàþòüñÿ ³ ÿ çìîæó âè¿õàòè ïî
Ìàêñèìà íà ñòàíö³þ Melrose. Íà âñÿêèé âèïàäîê, îäíà÷å, ÿ éîãî ïåðåñòåð³ãàëà, ùîá íå

2003  2621/3540



áðàâ âåëèêîãî áà´àæó, áî ìîæå äîâåäåòüñÿ éîìó ³òè ³ç ñòàíö³¿ ï³øêè.

À Ìàêñèì â÷îðà ìàâ ó Òîðîíòî óñï³øíèé âèñòóï íà þâ³ëåéíîìó âå÷îð³ Åäâàðäà Êîçàêà.
Íàïåðåäîäí³ äóæå ìåí³ íàð³êàâ ³ æàë³â, ùî ïîãîäèâñÿ âèñòóïèòè ç äîïîâ³ääþ, ìîâëÿâ,
íåïîòð³áíî âèòðà÷àº ÷àñ, àëå â÷îðà ï³ñëÿ âèñòóïó áóâ äóæå çàäîâîëåíèé: ïðèéøëî ï³âòîðè
ñîòí³ ëþäåé, ïóáë³êà âäÿ÷íî ñïðèéìàëà ³ éîãî äîïîâ³äü ³ ÷èòàííÿ Åêîâèõ òåêñò³â. ß ðàäà,
ùî öå äîáðå ï³øëî, áî äóìàþ, ùî Ìàêñèìîâ³ ïîòð³áíèé — ÿê êîëèñü ñêàçàâ áóâ ìåí³ MLC
— you need greater exposure! ×àñ äî ÷àñó òàêèì ëþäÿì ÿê â³í (³ ÿ), ùî çàéìàþòüñÿ
åçîòåðè÷íèìè ñïðàâàìè, ö³êàâèìè äëÿ ìàëîãî ãóðòà ëþäåé, ïîòð³áíî “âèéòè ì³æ ëþäè” ³
â³ä÷óòè â³áðàö³þ á³ëüøî¿ ïóáë³êè.

ß ñâ³äîìî â³ä³ðâàëàñÿ íà ê³ëüêà äí³â â³ä ÍÒØ-³âñüêèõ ñïðàâ — öå ïîòð³áíî ìåí³ äëÿ
âòðèìàííÿ äóøåâíî¿ ð³âíîâàãè. Àëå îñü çàâòðà âæå ìóñ³òèìó çíîâó âçÿòèñÿ çà ï³äãîòîâêó
íîâîãî ãîëîñóâàííÿ (õî÷ ùå íå çàê³í÷èëîñÿ ãîëîñóâàííÿ íî.11!) — à öå çíà÷èòü, ùî òðåáà
ìåí³ áóäå ïåðåãëÿíóòè íàä³ñëàí³ ìàíóñêðèïòè, çàÿâè, ðåöåíç³¿ — âèáðàòè ç íèõ òå, ùî
íàéâàæí³øå, íàïèñàòè äåÿê³ ëèñòè. Àíÿ Ïðîöèê íå ò³ëüêè íå â³äêëèêàëà ñâîº¿ åìîö³éíî¿
ðåçèãíàö³¿, àëå íàâ³òü ðîç³ñëàëà ëèñòà íå ò³ëüêè âñ³é óïðàâ³, àëå ³ âñ³ì ä³éñíèì ÷ëåíàì
ÍÒØ-À, âèÿñíþþ÷è ñâ³é ïðîòåñò ïðîòè çàïðîøåííÿ Êóðàñà. Îòæå Ëàðèñà ìàº íåïðèºìíó
êðèçó, òà ùå é ïàðó ì³ñÿö³â ïåðåä çàê³í÷åííÿì ñâîº¿ òðèð³÷íî¿ êàäåíö³¿. Àíÿ ñâî¿ì ëèñòîì
ùå á³ëüøå ïåðåêîíàëà ìåíå â òîìó, ùî âîíà íå ìàº ðàö³¿ — àäæå íå õòî ³íøèé ÿê ãîëîâà
â³äïîâ³äàº çà îñòàòî÷í³ ð³øåííÿ, “the buck stops here” — ÿê êàçàâ Òðóìàí, àáî ÿê äîòåïíî
ñêàçàâ êîëèñü Dick Sloane: “This is an imperfect democracy: sometimes I am in the minority,
and I win”. Àíÿ ÷îìóñü óâàæàº, ùî Ëàðèñà çîáîâ’ÿçàíà áóëà ï³òè çà ¿¿ äóìêîþ — íàâ³òü
âñóïåðå÷ âëàñíèì ïåðåêîííÿì ³ ð³øåííÿì ³íøèõ ÷ëåí³â ïðåçèä³¿.

Ñåðåä ìî¿õ ð³çäâÿíèõ ïîäàðóíê³â áóëî ³ ê³ëüêà êíèæîê. Îäíó ç íèõ âæå âñòèãëà ïðî÷èòàòè,
à äðóãó ñàìå äî÷èòóþ. Ìàêñèì êóïèâ ìåí³ äîñèòü íåñïîä³âàíèé äàðóíîê: The Wandering
Jews / by Joseph Roth. The classic portrait of a vanished people (Norton, 2001). Öå àíãë³éñüêèé
ïåðåêëàä íàðîäæåíîãî 1894 ðîêó â Àâñòð³¿ ïèñüìåííèêà ³ æóðíàë³ñòà, ùî ïîìåð ùå 1939
ðîêó. Àâòîð íàìàãàºòüñÿ ïðåäñòàâèòè íàï³â-àñèì³ëüîâàíèì ºâðåÿì çàõ³äíî¿ Åâðîïè ñâ³ò
ñõ³äíüî-åâðîïåéñüêî¿ ºâðåéñüêî¿ êóëüòóðè. Öå ìåí³ íàãàäàëî ìîþ ñóñ³äêó íà 13-³é âóëèö³
íà Ëî´àí, ùî â³ä íå¿ âïåðøå ÿ äîâ³äàëàñÿ ïðî êîíôë³êòè ì³æ çàõ³äíî-åâðîïåéñüêèìè ³
ñõ³äíî-åâðîïåéñüêèìè ºâðåÿìè. Ïðèºìíî áà÷èòè, ùî Roth íå ìàº óïåðåäæåíü äî
óêðà¿íñüêîãî ÷è ïîëüñüêîãî íàñåëåííÿ, ³ ùî çãàäêè ïðî àíòèñåì³òèçì ³ ïîãðîìè íå
äîì³íóþòü ³ íå çàòåìíþþòü éîãî ëþáîâíîãî çîáðàæåííÿ ñâîºð³äíîãî ñâ³òó ºâðåéñüêèõ
øòåòë³â. Ôàêòè÷íî ìîòîðîøíî ÷èòàòè òàêó ðîçïîâ³äü, çíàþ÷è, ùî íàñòóïèëî ï³çí³øå.

Äðóãà ìîÿ ð³çäâÿíà ëåêòóðà — Georgiana, Duchess of Devonshire. Àâòîð — Amanda
Foreman. Êíèæêà ïîçíà÷åíà ÿê Winner of the Whitbred Prize for Biography (Random House,
1998). Ïîñòàòü àíãë³éñüêî¿ àðèñòîêðàòêè, ùî â³äîìà ç ïîðòðåò³â ñëàâíèõ ìèñòö³â. Êíèæêà
ìàº äëÿ ìåíå ï³çíàâàëüíó âàðò³ñòü — áî ðîçïîâ³äàº ïðî ïåðåñè÷åíå ðîçâàãàìè, áàëÿìè,
àçàðòíèìè ãðàìè ³ ïîçàøëþáíèìè àôåðàìè æèòòÿ ïàí³âíî¿ êëÿñè, ÿêà òàêîæ áàâèòüñÿ â
àíãë³éñüêó äåìîêðàòè÷íó ïîë³òèêó. Àëå ùèðî êàæó÷è — ÷èòàòè ìåí³ öå — íóäíî. Íå âñ³
á³îãðàô³¿, ³ íå âñ³ ñåðåäîâèùà ìåí³ îäíàêîâî ö³êàâ³. Àëå äóìàþ, ùî öþ êíèæêó ÿ êîëèñü
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ïîäàðóþ Ìîòð³, âîíà íàïåâíî áóäå ¿é ïîäîáàòèñü.

×åòâåð, 20 ëþòîãî 2003. 3:00 ÐÌ.

Emotion recollected in tranquility — ò³ëüêè ìîâà áóäå íå ïðî ïîåç³þ, à ïðî ïðåêðàñíèõ
ê³ëüêà äí³â ³ç Ìàêñèìîì. Ïðè¿õàâ â³í ó ñóáîòó 15-îãî, óâå÷åð³. Íà ùàñòÿ òîä³ ñí³ã ³ ë³ä
ìàéæå ïîâí³ñòþ ñòîïèâñÿ ³ ÿ ìîãëà ñàìà âè¿õàòè ïî íüîãî íà ñòàíö³þ Melrose Park. Ðåøòó
ñóáîòè ïðîâåëè âå÷åðÿþ÷è, íà ðîçìîâ³, à òîä³ Ìàêñèì âçÿâñÿ çðàçó äî ðîáîòè: ìîíòóâàòè
íîâîçàêóïëåí³ ìî¿ åòàæåðêè íà êíèæêè. ²ç ñóáîòè íà íåä³ëþ ïî÷àâ ïàäàòè ñí³ã ³ íå
ïåðåñòàâàâ ³ â ïîíåä³ëîê. Ðåêîðäîâèé ñí³ãîïàä — íàâ³òü Ìàêñèì äèâóâàâñÿ. Çàñèïàëî íàñ
ïî ñàìå í³êóäè — çî äâ³ ñòîïè. Òðàíñïîðò ñïàðàë³çîâàíèé, àâòîì íå ìîæíà í³êóäè
ðóøèòèñü. Â³äãîðòàâ â³í ñí³ã ³ â³ä÷èùóâàâ äîð³æêó ïîâòîðíî, àëå ñí³ã ïàäàâ áåçïåðåá³éíî ³
âñå íàíîâî çàñèïàâ. Íàâ³òü âæå ï³ñëÿ òîãî, ÿê â ïîíåä³ëîê ïîïîëóäí³ ïðîÿñíèëîñÿ ³
Ìàêñèì, äîáðå íàïðàöþâàâøèñü, ïðî÷èñòèâ íàø âè¿çä — âóëèöÿ áóëà çàñèïàíà íà ï³äòîðà
ñòîïè ³ ¿õàòè íå áóëî ìîæíà. Ïëóãîì ì³ñòî ïðî÷èñòèëî íàøó Lawnton Avenue ò³ëüêè àæ ó
â³âòîðîê! Àëå ìîº ñòðàòåã³÷íå ïîëîæåííÿ ³ öèì ðàçîì äâ³÷³ íàì ñòàëî ó ïðèãîä³. Â íåä³ëþ
16-îãî ìè ìàëè êâèòêè íà “Carmina Burana” — âèñòàâó Ïåíñèëüâàíñüêîãî Áàëåòó ç õîðîì ³
ñèìôîí³÷íèì îðêåñòðîì â Academy of Music. Íàïåðåä ïîòåëåôîíóâàëè, ùîá âïåâíèòèñÿ,
ùî âèñòàâà íå â³äêëèêàíà ÷åðåç ïîãîäó, à òîä³ ï³øëè ï³øêè äî ìåòðî (çàãðóçàþ÷è ÷àñîì ó
ñí³ã ìàéæå äî êîë³í), ³ ï³äçåìêîþ äî öåíòðó ì³ñòà. “Êàðì³íà Áóðàíà” âèÿâèëàñü ñïðàâæí³ì
ìèñòåöüêèì ïåðåæèòòÿì. Ïåðøîðÿäíèé ïðîôåñ³éíèé áàëåò ³ç 16 òàíöþðèñò³â, çíàìåíèòà
ìîäåðíà õîðåîãðàô³ÿ, ïðåêðàñíà, âæå çíàéîìà ìóçèêà Êàðëà Îðôà ó âèêîíàíí³ îðêåñòðó,
áàãàòî÷ëåííèé, äîáðèé õîð. ß äàâíî âæå íå áóëà òàê çà÷àðîâàíà: a willing suspension of
disbelief! Êâèòêè ìàëè ìè ïåðøîðÿäí³ (ùå á ïàê! ïî 63 äîë.!), ³ ÿ áóëà ùàñëèâà, ùî ìåí³
âäàëîñÿ çîðãàí³çóâàòè òàêó åñêàïàäó. Ìàêñèìîâ³ òàêîæ äóæå ïîäîáàëîñÿ: ï³øëè çðàçó
êóïèòè êîìïàêòíèé äèñê íà äàðóíîê Óëÿí³. Âæå âäîìà, ñëóõàþ÷è öüîãî äèñêó, äå ìóçèêó
âèêîíóº ïîâíèé ô³ëÿäåëüô³éñüêèé îðêåñòð ï³ä îðóäîþ Îðìàíä³, âèð³øèëè, ùî öå
âèêîíàííÿ ùå êðàùå, í³æ òå, ùî ìè ñëóõàëè â Academy of Music (çðîçóì³ëà ð³÷: òàì
íàéá³ëüøà óâàãà áóëà äëÿ áàëåòó!) ªäèíèé æàëü, ùî äî äèñêó íå äîëó÷åíà áðîøóðà ç
òåêñòàìè ï³ñåíü — à öå ñåðåäíüîâ³÷í³ ï³ñí³, ùî ¿õ ñï³âàþòü ïî ëàòèí³. Êð³ì “Êàðì³íè
Áóðàíè” â ïðîãðàì³ áóëà òàêîæ ñâ³òîâà ïðåì³ºðà íîâîãî áàëåòó “Le travail” — ñâîºð³äíà
³íòåðïðåòàö³ÿ ìàëþíê³â ïðî áàëåò Åä´àðà Äå´à. Öå òåæ áóëî ïåðøîðÿäíå, äóæå åôåêòîâíå.
(ßêáè áóëî á³ëüøå ÷àñó, ìîãëè áóëè ï³òè ³ äî íàøîãî âåëèêîãî ìóçåþ ìèñòåöòâà, äå ï³ä öþ
ïîðó ñàìå â³äáóâàºòüñÿ âåëèêà åêñïîçèö³ÿ òâîð³â Degas). Â ïîíåä³ëîê ïëÿíóâàëè ïî¿õàòè äî
ì³ñòà, êóïóâàòè ñòåðåî — àëå ÷åðåç ñí³ã öå áóëî íåìîæëèâî. Ìàêñèì ïðàöþâàâ ³ç ñí³ãîì, à
âì³æ÷àñ³ âèê³í÷èâ ìîíòóâàííÿ øàô, âñòàâèâ øèáó â äâåðÿõ — ÿ ìàëà äëÿ íüîãî ö³ëèé
ñïèñîê ðå÷åé, ùî ¿õ ìåí³ òðåáà áóëî íàïðàâèòè àáî ïîðàäèòè. Ñòåðåî áóëî ñåðåä öèõ
ïðîºêò³â ÷è íå íàéâàæëèâ³øå ³ áóëî äîñàäíî, ùî ñí³ã íàì ïåðåøêîäèâ. Àëå ó â³âòîðîê ìè
ìàëè êâèòêè íà êîíöåðò ñèìôîí³÷íîãî îðêåñòðó â Ê³ìåëü öåíòð³. ß çàïðîïîíóâàëà, ùîá ìè
ï³øëè çíîâó ï³øêè äî ìåòðî, ï³äçåìêîþ äî öåíòðó, à òàì ìîæå äåñü äî ðåñòîðàíó íà
âå÷åðþ ïåðåä êîíöåðòîì. Òàê ³ çðîáèëè: ìàëè äîñèòü ÷àñó, ùîá ïåðåä âå÷åðåþ ïðîéòèñÿ ³
â îäí³é ç á³÷íèõ âóëèöü çíàéøëè àæ òðè êðàìíèö³ ³ç àïàðàòàìè ñòåðåî: â îäí³é ç íèõ
êóïèëè ìîäåëü, ùî éîãî Ìàêñèì ìåí³ ðåêîìåíäóâàâ, à ÿ ñêàçàëà êðàìàðåâ³: êóïóºìî
íåãàéíî, àëå ï³ä óìîâîþ, ùî öå áóäå çàâòðà âðàíö³, íå ï³çí³øå ÿê äî 10 ãîäèíè äîñòàâëåíå!
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Äàëè çà äîñòàâó ùå äîäàòêîâî 20 äîë, àëå öå íà äèâî âäàëîñÿ ³ Ìàêñèì ùå â îñòàíí³é äåíü
ñâîãî ïîáóòó â ìåíå çà³íñòàëþâàâ ñòåðåî, çàêëàâ íîâå ñèäæåííÿ â òóàëåò³, ïîâ³ç ìåíå äî
êðàìíèö³ ïî äîäàòêîâ³ õàð÷³ ³ ñåéô íà äîêóìåíòè, îòæå âäàëîñÿ âñå çàïëÿíîâàíå
ïîëàãîäèòè! Äîïîìîãëî òåæ ³ òå, ùî ó â³âòîðîê âðàíö³, ï³ñëÿ ê³ëüêîõ òåëåôîí³â äî ì³ñòà ³ç
çàæàëåííÿì, òàêè ïðî¿õàâñÿ ïî íàø³é âóëèö³ ïëóã ³ ìîæíà áóëî ðóøèòè àâòî. Âå÷åðþ ó
â³âòîðîê ¿ëè ìè â ñàìîìó Ê³ìåëü öåíòð³, â ðåñòîðàí³ íà òðåòüîìó ïîâåðñ³ ç âèäîì íà ì³ñòî.
Êîíöåðò áóâ ïåðøîðÿäíèé, â éîãî öåíòð³ áóâ ì³é óëþáëåíèé Trumpet Concerto Haydn-a
(ñîë³ñò íàçèâàâñÿ David Bilger), à êð³ì òîãî áóëè ùå îäíà ð³÷ Ãàéäíà (Ñèìôîí³ÿ íî.60 —
ïîäèâ áåðå â³ä öèõ ÷èñåë: ÿê³ ò³ ëþäè áóëè ïðîäóêòèâí³!), ñêðèïêîâèé êîíöåðò ¥ëàçóíîâà ³
Øîñòà ñèìôîí³ÿ Øóáåðòà. Äèðèãóâàâ Wolfgang Sawallisch — öå âæå éîãî îñòàíí³é ñåçîí ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. (Ñòàðøèé äèñòèí´îâàíèé ïàí, äèðèãóº äóæå ñòàòè÷íî, íàâ³òü ñèä³â ï³ä÷àñ
îäíîãî òâîðó). Ìàêñèìîâ³ äóæå ïîäîáàâñÿ ³ êîíöåðò ³ îðèã³íàëüíèé íàø Kimmel Center for
the Performing Arts, íàâ³òü êóïèâ ñîá³ (³ ìåí³ íà äàðóíîê) ìàëåíüêèé ïàì’ÿòêîâèé ìà´íåò,
ùî áóäå çãàäêîþ íà ìàéáóòíº. À çàõîïëåííÿ ïîïåðåäí³ì âèñòóïîì äîâåëî, ùî ÿ ï³øëà
êóïèòè Óëÿí³ äðóãèé êîìïàêòíèé äèñê “Êàðì³íè Áóðàíè”, ùîá ðàí³øå çàêóïëåíèé
çàëèøèòè ñîá³ — ñàìå éîãî ñëóõàþ, êîëè öå ïèøó.

Ñüîãîäí³ â íàñ óâå÷åð³ çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Ñîô³éêà âæå ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ïðè¿äå çà
ïàðó ãîäèí íà âå÷åðþ, à ïîò³ì ðàçîì ïî¿äåìî íà ñõîäèíè. Ñüîãîäí³ òåìïåðàòóðà 40+, ñí³ã
òîïèòüñÿ, áî¿ìîñÿ âñ³ ìîæëèâèõ ïðîáëåì ³ç êàíàëàìè ³ äàõàìè, à ùå é íàí³÷ íàïåâíî âñå öå
çàìåðçíå. Ïàðó äí³â òîìó Ìàðòà Òðîôèìåíêî çëîìèëà ñîá³ íîãó íà ëüîäó! Öå ïåðåñòîðîãà
äëÿ âñ³õ íàñ! (Äóæå ìåí³ ¿õ æàëü, òèì á³ë÷øå, ùî Ñëàâêî ïðîõîäèòü òåïåð íîâèé òóð
õåìîòåðàï³¿ ³ ñëàáî ïî÷óâàºòüñÿ).

Çâåðíóâñÿ äî ìåíå Ïðàñêî â³ä ãðîìàäñüêîãî êîì³òåòó ³ç çàïðîøåííÿì, ùîá ÿ ïðî÷èòàëà
äîïîâ³äü íà Øåâ÷åíê³âñüêîìó ñâÿò³ 16 áåðåçíÿ. ß ïîðåêîìåíäóâàëà éîìó Ìàêñèìà, àëå
ïåðåñòåðåãëà, ùî Ìàêñèìîâ³ òðåáà áóäå ïîâåðíóòè êîøò ïîäîðîæ³. Ìàêñèì â³äìîâèâñÿ, ÿê
ÿ ³ ñïîä³âàëàñÿ, à äóìàþ, ùî ³ îðãàí³çàòîðè âîë³þòü, ìàáóòü, ìåíå, áî ìåí³ íå òðåáà áóäå
ïëàòèòè í³ ãîíîðàðó, í³ ³íøèõ âèòðàò. Ìîæëèâî, ùî ³ ñàìå öå ñâÿòî ï³ä ñó÷àñíó ïîðó íå
òàêå ïðåñòèæíå, ÿê êîëèñü áóâàëî, ³ ùî ì³ñöåâèé äîïîâ³äà÷ òàêèé ÿê ÿ ìîæå çîâñ³ì äîáðå
âèñòà÷èòè äî ïðîãðàìè. Âæå äóìàëà íàä öèì ïàðó äí³â ³ âèð³øèëà íå â³äìîâëÿòèñü. Àäæå
ìàþ ïàðó ñòàòåé íà øåâ÷åíê³âñüê³ òåìè — ïîïóëÿðíó äîïîâ³äü íå òàê òðóäíî áóäå ìåí³
ï³äãîòîâèòè.

Öèìè äíÿìè ïî âñüîìó ñâ³òó ïðîêîòèëàñÿ õâèëÿ áàãàòîòèñÿ÷íèõ ïðîòåñòàö³éíèõ
äåìîíñòðàö³é ïðîòè â³éíè. Ìàêñèì ÷óâ ïî ðàä³î òàêó ÷àñòóøêó, ùî ¿¿ ñï³âàëè
äåìîíñòðàíòè:

Georgie, Porgie, you’re all wrong:
war is not the answer!
You can take your stupid war:
stick it in your pants, Sir!

Ìåí³ öå äóæå ñïîäîáàëîñÿ íå ò³ëüêè ñâî¿ì àíòèâîºííèì ñåíòèìåíòîì, àëå ³
ðåñïåêòàáåëüíèì çàê³í÷åííÿì, ùî ñòâîðþº ùå é äîáðó ðèìó!
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Ñåðåäà, 5 áåðåçíÿ 2003. Äîõîäèòü ïîëóäíå.

Ñüîãîäí³ ð³÷íèöÿ íàøîãî ç Îñòàïîì â³í÷àííÿ. ßê ³ òîä³ â Çàëüöáóðç³ — äîâêîëà ëåæèòü
ñí³ã ³ á³ëî-á³ëî. Êóïèëà ñîá³ ç òî¿ íàãîäè ñâ³æ³ êâ³òè — àëå ÿ êâ³òè êóïóþ ðåãóëÿðíî, ç
íàãîäè ³ áåç — â³äðàäí³øå â³ä íèõ ³ â õàò³ ³ íà äóø³.

Àëå äîðîãè ïðî÷èùåí³ ³ ÿ âæå ïàðó ðàç³â âè¿çäèëà ç äîìó: äî ÓÁ íà ãðîìàäñüêó ðîáîòó, çà
õàð÷àìè ³ çà íîâèìè îêóëÿðàìè. Çàðàç âèáèðàþñÿ ïî¿õàòè äî ñâîãî ïîäàòêîâîãî äîðàäíèêà
Ëåâ³íà, ÿêèé âæå ìåí³ òåëåôîíóâàâ, ùî ì³é ïîäàòêîâèé çâ³ò çà ìèíóëèé ð³ê óæå ãîòîâèé
(Ö³êàâî ñê³ëüêè ìåí³ äîâåäåòüñÿ ïëàòèòè? ² ÷è º ñò³ëüêè ãðîøåé íà ÷åêîâîìó êîíò³?)

Äîïîâ³äü ìîÿ íà Øåâ÷åíê³âñüêå ñâÿòî âæå ãîòîâà, îòæå íå ìóøó õâèëþâàòèñÿ äî îñòàííüî¿
õâèëèíè. Øòîãðèí ïðèñëàâ çàïðîøåííÿ íà ÷åðãîâó êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³ — äóìàþ
ïî¿õàòè íà äâà òèæí³, ùîá ïîïðàöþâàòè íàä ULE90. Õî÷ó ïðî÷èòàòè ùå ðàç ñâîþ äîïîâ³äü
ïðî ñïîãàäè Êîñòþêà — ñüîãîäí³ ïîñëàëà åëåêòðîííîãî ëèñòà äî Ñó÷àñíîñò³, ùîá
âïåâíèòèñÿ, ùî âîíè äîïîâ³ä³ íå íàäðóêóþòü ðàí³øå (áî òîä³ ÿ ìóñ³ëà á äî Óðáàíè
ãîòóâàòè ùîñü ³íøå).

Ìàþ íàä³þ, ùî äî Óðáàíè ïðè¿äå ³ Îêñàíà Ïàõëüîâñüêà. Ñüîãîäí³ ÿ íàâ³òü íàïèñàëà ¿é, ùî
ìîæå á òàê âîíà ñâîþ ïî¿çäêó íà êîíôåðåíö³þ ïîâ’ÿçàëà ³ç ïðè¿çäîì äî Ô³ëÿäåëüô³¿ (Ìè
ìîãëè á ðàçîì ïî¿õàòè äî Óðáàíè). Ñóìí³âàþñÿ, ÷è öå ìîæëèâå, áî âîíà âæå ðàí³øå ìåí³
ïèñàëà, ùî â ÷åðâí³ â íå¿ ùå êóðñè ³ ò³ëüêè ç òðóäîì, ìîæëèâî, çìîæå âèðâàòè ê³ëüêà äí³â
äëÿ Óðáàíè. Ïîáà÷èìî.

Âñå öå ïëÿíóâàííÿ — âèÿâ ìîãî îïòèì³çìó. Â³éíà ùå íå ïî÷àëàñÿ, àëå âîíà âèñèòü íà
âîëîñêó ³ õòî çíà ÿê³ êîìïë³êàö³¿ ìîæå ïðèíåñòè?

×èòàþ (ïî íî÷àõ, çâè÷àéíî, áî âäåíü ïðàöþþ íàä ULE90) äóæå ö³êàâó êíèæêó Íàòàë³¿
Ìóñ³ºíêî “Ìèñòåöòâî ³ ïîë³òèêà”. Öå çá³ðêà ³íòåðâ’þ ç òàêèìè ëþäüìè Óêðà¿íè ÿê
Äìèòðî Ãíàòþê, Äðà÷, Êîðîòè÷, Ë³íà Êîñòåíêî, Áîðèñ Îë³éíèê, Ïàâëè÷êî, Ëàðèñà
Ñêîðèê, Ëåñü Òàíþê, ×îðíîâ³ë, Øåðáàê, Þùåíêî, ßâîð³âñüêèé. Êíèæêó ïðèñëàëà ìåí³
Îêñàíà, ³ç àâòîãðàôîì Ë³íè äëÿ ìåíå. Æàíð ³íòåðâ’þ, áà÷ó, òåïåð â Óêðà¿í³ ïîøèðåíèé
(íàïð. êíèæêà Òàðíàøèíñüêî¿) — ³ öå çàñëóæåíî: áî äëÿ ÷èòà÷à, çîêðåìà òàêîãî ÿê ÿ,
ö³êàâ³øà îñîáèñòà ðîçìîâà, ùî âèÿâëÿº ó ñâî¿é áåçïîñåðåäíüîñò³ ³ îñîáèñò³ñòü ëþäèíè ³ ¿¿
ïîãëÿäè íà ñïðàâè ³ âñÿê³ äåòàë³, ùî ïðî íèõ ³íàêøå íå ä³çíàºøñÿ (íàïð. Òàíþê çãàäóº ïðî
òå, ùî ñïîãàäè Ã³ðíÿêà ïðèâ³ç éîìó ùå çà ñîâºòñüêèõ ÷àñ³â Ïåòðî Êðàâ÷óê) — öå ö³êàâ³øå,
í³æ íàäóìàíà áåëåòðèñòèêà.

Çàâòðà ¿äó íà PENN (áî ìàþ â³çèò ó äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³) — ïðè íàãîä³ â³ääàì ïîçè÷åí³
êíèæêè ³ ïîïðàöþþ â á³áë³îòåö³. À ñüîãîäí³ ³ â ï’ÿòíèöþ äîâåäåòüñÿ ïîïðàöþâàòè íàä
ñïðàâàìè ÍÒØ-À — â ñóáîòó ìàºìî ïîøèðåíå çàñ³äàííÿ óïðàâè â Í.É. Ïî¿äó ³ç Ñëàâêîì
(â³í, á³äàêà, çíîâó ïðîõîäèòü õåìîòåðàï³þ!) òà ç Îëåêñîþ Á³ëàíþêîì. Ìàðòà Òðîô.
çëîìèëà ñîá³ íîãó ³ íå áóäå ¿õàòè ç íàìè.
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×åòâåð, 13 áåðåçíÿ 2003. 5 ãîä. ïîïîëóäí³.

Ñóáîòó 8-îãî ïðîâåëà â Íüþ Éîðêó. Â³äáóëà íå ò³ëüêè çàñ³äàííÿ ïîøèðåíî¿ óïðàâè ÍÒØ-
À, àëå ³ Øåâ÷åíê³âñüêó êîíôåðåíö³þ, íà ÿê³é âèñòóïàëè ç äîïîâ³äÿìè Ïàâëî Ìèõåä ç
Í³æèíà, Îëåã ²ëüíèöüêèé, ²âàí Áàæèíîâ, Íàòàëÿ Ñëóõàé, Ëàðèñà Áðþõîâåöüêà. Â³äêðèâàëè
êîíôåðåíö³þ Ìàðê ôîí Ãà´åí ³ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, çàêðèâàâ Îëåêñà Á³ëàíþê. Ïðîãðàìó
âåëà Ìèðîñëàâà Çíàºíêî. Öå áóëà 23 ùîð³÷íà êîíôåðåíö³ÿ ñï³ëüíà ç ÓÂÀÍ, ÓÍ²ÃÓ ³
Ãàð³ìàíñüêèì ²íñòèòóòîì. Ëþäåé áóëî äîñèòü áàãàòî (60–70? — ïîâíà çàëÿ).
Íàéïðèºìí³øîþ íåñïîä³âàíêîþ áóâ Ïàâëî Ìèõåä — ãîâîðèâ íà äîñèòü âèñîêîìó ð³âí³
(Ìîæå áóòè â îäí³é ë³ç³ ç Ãðàáîâè÷åì, Çàáóæêî et al.) — ïðèºìíî áóëî óñâ³äîìèòè, ùî òàê³
ëþäè ìîæóòü áóòè ³ íà óêðà¿íñüê³é ïðîâ³íö³¿. Â³í ôàêòè÷íî ñïåö³ÿë³ñò â³ä Ãîãîëÿ (àäæå ç
Í³æèíà!), àëå, ÿê âèäíî, çàéìàºòüñÿ ³ Øåâ÷åíêîçíàâñòâîì. Ñëóõàé íå ïðè¿õàëà — ¿¿
äîïîâ³äü, ñïîâíåíó âåëèêîþ ê³ëüê³ñòþ ïðåìóäðèõ ë³òåðàòóðîçíàâ÷èõ òåðì³í³â, ÷èòàëà
Ãóìåöüêà. Ðåøòà (âêëþ÷íî ç ²ëüíèöüêèì!) áóëà äóæå ïîñåðåäíÿ.

Ñóáîòà, 15 áåðåçíÿ 2003. 10 óâå÷åð³.

Ñüîãîäí³ â ìåíå âïåðøå áóëà ïðèáèðàòè õàòó íîâà ìîÿ ïîì³÷íèöÿ — ²ðà Íàã³ðíÿê (áî
Ãàëèíà ìàº ïðîáëåìè ³ç ñïèíîþ ³ ðóêîþ ³ íå ìîæå á³ëüøå ïðèõîäèòè). Ïîðó÷èëà ìåí³ ¿¿
Ñîõîöüêà — ÿ ñïåö³ÿëüíî äî íå¿ â ò³é ñïðàâ³ ïîòåëåôîíóâàëà. Ìîãëà á ÿ ³ ñàìà ÷èñòèòè
õàòó — çðåøòîþ ðîáëþ öå äîäàòêîâî ÷àñ äî ÷àñó — àëå ìåí³ øêîäà ìîãî ÷àñó, òà é íå
çàâæäè â³ä÷óâàþ äîñèòü ô³çè÷íî¿ ñèëè, ùîá çà öå áðàòèñÿ. Ïðèºìíå ³ ö³êàâå íîâå
çíàéîìñòâî. ²ðà — ç ²âàíî Ôðàíê³âñüêà, ìîëîäà æ³íêà, îäðóæåíà, ìàòè äâîõ ìàëèõ
õëîï÷èê³â (ùî ç íèõ îäèí íàðîäèâñÿ óæå â Àìåðèö³). Âîíè âñ³ºþ ñ³ì’ºþ ïðè¿õàëè íà
âèãðàíó íà ëîòåðå¿ çåëåíó êàðòêó. ×îëîâ³ê — ³íæåíåð, ²ðà — ë³êàð. Ìåäèöèíó ñòóä³þâàëà
â ²âàíî Ôðàíê³âñüêó ³ âæå ïàðó ðîê³â ïðàöþâàëà ë³êàðåì. Âîíà ñâ³äîìà òðóäíîù³â äëÿ
íîñòðèô³êàö³¿ äèïëîìó â Àìåðèö³, àëå õîò³ëà á ï³òè òóò äî øêîëè ³ ñòàòè àìåðèêàíñüêîþ
ìåä-ñåñòðîþ. Â÷èòüñÿ ³íòåíçèâíî ìîâè, ãîòóºòüñÿ çäàâàòè ³ñïèòè. ×îëîâ³ê ìàº ÿêóñü
ïðàöþ ³ ãîëîâíå — ìàº ìåäè÷íå ñòðàõóâàííÿ äëÿ íèõ óñ³õ. Òåïåð âîíà ñâî¿õ ìàëåíüêèõ
ä³òåé â³äâåçëà äî áàáóí³ ³ âîíè â Óêðà¿í³. Õîò³ëà á ÿ ¿é äîïîìîãòè ÿêîþñü ³íôîðìàö³ºþ.
Àäæå ó ÑØÀ º âåëèêèé íåäîá³ð ïàðà-ìåäè÷íîãî ïåðñîíàëó, ïðî öå ãîâîðÿòü ïî ðàä³î ³
ïèøóòü â ïðåñ³ — ïîâèíí³ á áóòè ÿê³ñü çàîõî÷óâàëüí³ ñòèïåíä³¿ äëÿ ñòóäåíò³â! ²
åâåíòóàëüíî ïðàö³ â øïèòàëÿõ äëÿ ïî÷àòê³âö³â. ß âæå ñüîãîäí³ ïîòåëåôîíóâàëà äî Ëàðèñè
Á³ëàíþê, ùîá çàñÿãíóòè ÿêèõîñü ³íôîðìàö³é. Àëå âîíà êàæå, ùî âåëèêà áþðîêðàò³ÿ ñïðàâè
äóæå óòðóäíþº, ïðèíöèï “equal opportunity” âèìàãàº, ùîá âñ³ ïðàö³ áóëè â³äêðèò³ äëÿ âñ³õ
ìîæëèâèõ êàíäèäàò³â, í³êîãî íå ìîæíà ïðîñòî ïðèéíÿòè íà ïðàöþ çáîêó. Àëå ïîðàäèëà
çâåðíóòèñÿ çà ³íôîðìàö³ºþ äî äî÷êè Âîëîäèìèðè Êàâêè, ÿêà º ïðîôåñîðîì ó Nursing
School PENN. Ïîïðîáóþ íàâ’ÿçàòè öåé êîíòàêò. Êàâêó áóäó áà÷èòè ï³ä ê³íåöü áåðåçíÿ:
Ëþäà çàïëÿíóâàëà âå÷³ð ç íàãîäè 90-ë³òòÿ Ëåñ³ ßöêåâè÷ — Êàâêà òàì áóäå ãîëîâíèì
ïðîìîâöåì (ÿ òàêîæ ìàþ òàì âèñòóïèòè ³ç ñïîìèíîì ³ âæå ñüîãîäí³ íàêðåñëèëà ñîá³ òå, ùî
ãîâîðèòèìó). ²ðà ïðèõîäèòèìå äî ìåíå îäèí ðàç ó ì³ñÿöü. Ïðèêðî, ùî Óêðà¿íà ìàº òàêèé
âåëèêèé brain drain — ãàðí³ çä³áí³ ìîëîä³ ëþäè, òà ùå é îñâ³÷åí³, ïîêèäàþòü ð³äíó çåìëþ
äëÿ íåïåâíèõ çàðîá³òê³â çàêîðäîíîì, òà é ìóñÿòü ïðîáèâàòèñÿ íà ïî÷àòêàõ ô³çè÷íîþ
ïðàöåþ.

2003  2626/3540



Çàâòðà ì³é âèñòóï íà Øåâ÷åíê³âñüêîìó ñâÿò³. Äîñàäíî, ùî îðãàí³çàòîðè íå äàëè
îãîëîøåííÿ äî “Ñâîáîäè” — îùàäæóþòü íà êîøòàõ? Ïðàâäà, áà÷èëà ÿ ðîçë³ïëåí³ àô³ø³ ³
ëåòþ÷êè, áóëè é îãîëîøåííÿ ïî ðàä³î. Íàçâàëè ìåíå “ïîåòåñîþ” — ùî ìåí³ òàêîæ íå
ïîäîáàºòüñÿ. Ö³êàâî ñê³ëüêè ëþäåé ïðèéäå íà êîíöåðò ³ ÷è öå áóäå ó âåëèê³é çàë³ Öåíòðó,
÷è â ¥àëåðå¿? Íå çíàþ.

Íåä³ëÿ, 16 áåðåçíÿ 2003. 10 ÐÌ.

Øåâ÷åíê³âñüêèé êîíöåðò ç³áðàâ ïîâíó âåëèêó çàëþ ÓÎÊÖåíòðó — 300–400 îñ³á. Ïðèºìíî
áóëî áà÷èòè ç³ ñöåíè òàêó âåëèêó àâäèòîð³þ. Äîïîâ³äü ìåí³ ï³øëà äîáðå, ãîâîðèëà ÿ
ïîâîë³, íå ïîñï³øàþ÷è — àëå òåìà ìîÿ íàïåâíî íå âñ³ì ïîäîáàëàñÿ. Íàâìèñíå áóëà âîíà
êîíòîâåðñ³éíîþ, áî Øåâ÷åíêà îáîâ’ÿçêîâî òðåáà áîðîíèòè â³ä ïðèì³òèâíèõ éîãî
ïîêëîííèê³â, ùî ñòÿãàþòü éîãî âíèç äî âëàñíîãî ³íòåëåêòóàëüíîãî ð³âíÿ, à âñ³õ õòî
ñïðàâä³ äîñë³äæóº Øåâ÷åíêà, òàêèõ ÿê íàïð. Ãðàáîâè÷, àòàêóþòü çà ³íàêîìèñë³º. Ìîÿ
îáîðîíà Ãðàáîâè÷à íàïåâíî äåêîìó íå ïîäîáàëàñÿ. Àëå ñàìå äî òàêèõ áóëà àäðåñîâàíà ìîÿ
äîïîâ³äü, ìîæå öå ¿õ òðîõè îïàì’ÿòàº. ß íåäàâíî êðèòèêóâàëà Ãðàáîâè÷à çà òå ùî ìàëî
ïèøå àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — â³í ³ ñàì ìåí³ â³äïîâ³äàâ íà ñòîð³íêàõ ñâîº¿ “Êðèòèêè” — àëå
êîëè ìîâà ïðî éîãî àíãëîìîâíó êíèæêó ïðî Øåâ÷åíêà — òî öå áóâ ïîâàæíèé óñï³õ ³
ïðèí³ñ Øåâ÷åíêîâ³ äîáðó ñëàâó ³ ïîâàãó òàì, äå äîòåïåð ñòàâèëèñü äî íüîãî ïîáëàæëèâî
ÿê äî íàðîäíîãî áàðäà, à íå ÿê äî âåëèêîãî ïîåòà. Ãðàáîâè÷à º çà ùî êðèòèêóâàòè — àëå íå
çà Øåâ÷åíêà! [Â³í ñàì íàâ³òü íå çäîãàäóºòüñÿ, ùî ñòàâ îá’ºêòîì ïîçèòèâíèõ òâåðäæåíü ó
ìî¿é äîïîâ³ä³!]

Ðåøòà êîíöåðòó áóëà, íàæàëü, ìàëîùî íå ³ëþñòðàö³ºþ ìîº¿ äîïîâ³ä³: ïðèì³òèâíà
ñàìîä³ÿëüí³ñòü. Àëå áîäàé áóëî ê³ëüêà òâîð³â Øåâ÷åíêà, õî÷ ³ íå â íàéêðàùîìó âèêîíàíí³,
à öå âæå ïëþñ.

Áóø ñüîãîäí³ ¿çäèâ íà çóñòð³÷ ç ïðåì’ºð-ì³í³ñòðàìè Âåëèêî¿ Áðèòàí³¿ ³ Åñïàí³¿ íà Àçîðàõ.
Öå, í³áèòî, îñòàííÿ ñïðîáà çàïîá³ãòè â³éí³ ç ²ðàêîì? À ìîæå öå âæå âîºííà ðàäà?
Ñîþçíèê³â Àìåðèêà ìàº ìàëî, íàâ³òü Òóðå÷÷èíà â³äìîâèëàñÿ äàòè äîçâ³ë íà ïîñò³é
àìåðèêàíñüêîãî â³éñüêà íà ñâî¿é òåðèòîð³¿. Ôðàíö³ÿ ³ Ðîñ³ÿ ïîãðîæóâàëè âæèòè ïðàâî âåòà
â Ðàä³ Áåçïåêè ÎÍ, Í³ìå÷÷èíà ð³øó÷å ïðîòè â³éíè, à íàâ³òü ñåðåä ³íøèõ ÷ëåí³â Ðàäè
Áåçïåêè ÑØÀ íå ìîãëè çíàéòè ï³äòðèìêè äëÿ â³éíè ³ âèð³øèëè íîâó ðåçîëþö³þ íå
ï³ääàâàòè íà ãîëîñóâàííÿ. Áóø çà äâà ðîêè ñâîº¿ ïðåçèäåíòóðè âñòèã óæå ñâîºþ
àðî´àíòíîþ ïîâåä³íêîþ ïðèäáàòè Àìåðèö³ íîâèõ âîðîã³â, íàâ³òü ñåðåä êîëèøí³õ
ïðèÿòåë³â.

Â³éíà âèñèòü íà âîëîñêó — îñü-îñü ³ ïî÷íåòüñÿ ³íâàç³ÿ. À òîä³ ùî? Íå ò³ëüêè âåëèê³
æåðòâè â ëþäÿõ, ñïóñòîøåííÿ ²ðàêó, ìîæëèâ³ñòü ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè, âåëè÷åçí³ êîøòè ³
ñàìî¿ â³éíè ³ ïîâîºííî¿ ïåðåáóäîâè, àëå òàêîæ ðåàëüíà çàãðîçà íîâèõ òåðîðèñòè÷íèõ àêò³â
íà òåðèòîð³¿ ñàìî¿ Àìåðèêè. Âæå ³ òåïåð íàïðóæåííÿ êîìïë³êóº æèòòÿ, ñòðèìóº ³íâåñòèö³¿,
÷âåðòü ì³ë³îííà àðì³ÿ ñòî¿òü óæå ãîòîâà äî ³íâàç³¿, à öå âêëþ÷àº íå ò³ëüêè ïðîôåñ³éíå
â³éñüêî, àëå ³ ðåçåðâ³ñò³â â³ä³ðâàíèõ â³ä íîðìàëüíèõ ñâî¿õ ïðîôåñ³éíèõ öèâ³ëüíèõ çàéíÿòü
(¿õ ðîäèíè âæå òåðïëÿòü íåàáèÿê³ ìàòåð³ÿëüí³ çáèòêè, íå ãîâîðÿ÷è âæå ïðî åìîö³éí³
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êîøòè, à ùî áóäå, êîëè â³éíà òàêè ï³÷íåòüñÿ?)

Âñå öå âïëèâàº ³ íà ìî¿ ïëÿíè íà íàñòóïí³ ì³ñÿö³. Îò òðåáà ìåí³ çãîëîñèòèñü íà
êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³ — òðåáà çàìîâèòè ë³òàê. Â÷îðà ïðîáóâàëà çäîáóòè ³íôîðìàö³þ ïî
³íòåðíåò³ — ö³íè âèäàþòüñÿ ìåí³ äóæå âèñîê³ ³ âîíè ç äíÿ íà äåíü, âèãëÿäàº, ðîñòóòü.
Ìîæå òðåáà äîâ³äàòèñü, ÿê³ º ìîæëèâîñò³ ïîäîðîæ³ ïî¿çäîì. Ìåí³ òåïåð íå òàê ñï³øíî, íå
ìóøó ïîâåðòàòèñÿ äî ïðàö³, ìîãëà á ïîñâÿòèòè äåíü-äâà äëÿ ïîäîðîæ³. Àëå öå äàëåêî —
ìóøó ðîçâ³äàòè ñê³ëüêè ãîäèí òðèâàëà á òàêà ïîäîðîæ. Ïðè âåëèê³é êîíòðîë³ íà
àåðîäðîìàõ òåïåð áàãàòî ÷àñó äîâîäèòüñÿ ïðîâîäèòè ïåðåä ïîëüîòîì — îòæå íàâ³òü
ë³òóíñüêà ïîäîðîæ òðèâàòèìå ö³ëèé äåíü (À âæå áóâàëè âèïàäêè, ùî ³ äâà äí³ — êîëè
äîâîäèëîñÿ íî÷óâàòè â Ï³òòñáóð´ó.) Òî ìîæå ïî¿çäîì áóëî á íå àæ òàê ñòðàøåííî äîâøå?
Òðåáà ðîçâ³äàòè!

Ñåðåäà, 19 áåðåçíÿ 2003. 11 ãîä. âå÷îðà.

Ò³ëüêèùî ïðîìîâëÿâ Áóø. Ïî÷àëàñÿ ³íâàç³ÿ ²ðàêó. Äàé íàì Áîæå, ùîá òà áîæåâ³ëüíà â³éíà
íå äîâåëà äî âñåñâ³òíüîãî êàòàêë³çìó, ùîá ïðîéøëà áëèñêàâè÷íî ïðè ìîæëèâî
ÿêíàéìåíøèõ æåðòâàõ ó ëþäÿõ, ùîá ñïðàâä³ ïðèíåñëà êðàùå æèòòÿ äëÿ íàðîäó ²ðàêó, ÿê
öå òâåðäÿòü ò³, ùî ìîâëÿâ, íåñóòü ³ðàêñüêîìó íàðîäîâ³ “âèçâîëåííÿ”.

Ùå â÷îðà Íüþ Éîðê Òàéìñ ìàâ òðè êðèòè÷í³ ñòàòò³ ïðîòè â³éíè, à â êîí´ðåñ³ áóëè ãîñòð³
âèñòóïè ñåíàòîð³â. Â³ä òåïåð êðèòèêà íàïåâíî çàìîâêíå — òðåáà áóäå âèÿâëÿòè
ñîë³äàðí³ñòü ³ç â³éñüêîâèêàìè íà ôðîíò³. I weep for my country, ñêàçàâ ñåíàòîð Áèðä.

Ñóáîòà, 22 áåðåçíÿ 2003. 11 ÐÌ.

Cosi fan tutte — áà÷åíà íà ñöåí³ âïåðøå — âèÿâèëàñÿ ñâîºð³äíèì êàìåðíèì ôàðñîì —
áëàãåíüêà ëþáîâíà êîìåä³ÿ ó âèêîíàíí³ øåñòè äîáðèõ ñï³âàê³â, â êîñòþìàõ, àëå áåç
äåêîðàö³é ³ áåç õîðó. Ñîëüî, äóåòè, òð³î, êâàðòåò. Ðÿòóâàëà âèñòàâó ìóçèêà Ìîöàðòà ³
äîòåïíî ïîñòàâëåí³ ðåæèñåðîì ì³çàíñöåíè. Áà÷ó, ùî Opera Company of Philadelphia ìàº
äîáðèé ïðîôåñ³éíèé àíñàìáëü ³ ðåïåðòóàðíèé ïëàí íà ö³ëèé ñåçîí. Íàñòóïíîþ ¿õ îïåðîþ
áóäå Ìàêáåò (Âåðä³) — Ðàí ³ Ìàð³ÿ çàïðîøóâàëè ìåíå ï³òè ç íèìè, àëå öå âæå â íàñòóïíó
ï’ÿòíèöþ, à òîä³ â ìåíå áóäóòü Ìîòðÿ, Àíäð³é ³ Ëåñÿ — îòæå íå çìîæó ï³òè. Àëå ïîò³ì
áóäå Ariadne auf Naxos (Richard Strauss) — Äå¿ ìàþòü äîäàòêîâèé òðåò³é êâèòîê ³ ÿ äóìàþ ç
íüîãî ñêîðèñòàòè. Ðàí ³ Ìàð³ÿ â³äâåçëè ìåíå äîäîìó ³ ùå âñòóïèëè íà êîíüÿê ³ ÷àé. À
ïåðåä îïåðîþ ÿ ïðîâåëà ê³ëüêà ïðîäóêòèâíèõ ãîäèí ó á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò, ïðàöþþ÷è íàä
ULE90.

Ñîô³éêà ïåðåäó÷îðà áóëà â ìåíå íà âå÷åð³, àëå íå íî÷óâàëà. Íà í³÷ë³ã ïî¿õàëà äî Òðåòÿê³â.
Ìè ç íåþ ïðîâåëè ê³ëüêà ãîäèí ó ÷åòâåð â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ â Öåíòð³. ß òèì ðàçîì íå
ñèä³ëà òàì á³ëÿ êîìï’þòåðà, à ïåðåíîñèëà êíèãè, îòæå ìàëà íåàáèÿêó ô³çè÷íó ã³ìíàñòèêó ³
ïðèéøëà äîäîìó ïîâàæíî âòîìëåíà. Íàìîâëÿþ Ñîô³éêó, ùîá ïîãîäèëàñÿ íà ùå îäèí ð³ê
ãîëîâñòâà â Ðàä³ Á³áë³îòåêè, àëå âîíà êàæå, ùî òåïåð — êîëè ö³íè íà áåíçèíó äóæå
ï³äñêî÷èëè — êîæåí ïðè¿çä ç Ãàíòåðó äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ íàçàä êîøòóº ¿¿ 60 äîëÿð³â çà ñàìó
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áåíçèíó, íå âðàõîâóþ÷è ïîñâÿòè ÷àñó ³ òðóäó.

Â³éíà â ²ðàêó òðèâàº. Áîìáàðäóþòü Áà´äàä, à âîäíî÷àñ àðì³ÿ âæå ï³ä³éøëà íà 100 ìèëü â³ä
ñòîëèö³. Íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî â³éíà â ïîâíîìó ðîçãàð³, ñüîãîäí³ â Íüþ Éîðêó áóëà
âåëåëþäíà äåìîíñòðàö³ÿ ïðîòè â³éíè (êàæóòü â³ä 100 äî 200 òèñÿ÷ ëþäåé!). Áóëè òàêîæ
äåìîíñòðàö³¿ ³ â ³íøèõ ì³ñòàõ Àìåðèêè, à òàêîæ â Åâðîï³ é Àç³¿.

Äî ÓÁ íà ïðàöþ äîáðîâîëüöÿ ïðèéøëà Õðèñòèíà Òóð÷åíþê. Ñêàçàëà: ïðèéøëà, ùîá ó
ãðîìàäñüê³é ðîáîò³ çàáóòè ñâîº ãîðå. Äî÷êà ¿¿ Ìàëàíêà º ó â³éñüêîâ³é ðåçåðâ³ ³ ¿¿ ïîêëèêàëè
íà ôðîíò äî ²ðàêó. À âîíà îäðóæåíà ³ ìàº äâîº ìàëèõ ä³òåé! Òàê íà ïðàêòèö³ âèãëÿäàº
ñüîãîäí³øíÿ æ³íî÷à åìàíñèïàö³ÿ ³ íàøà äåðæàâíà ïîë³òèêà âåñòè â³éíó àðì³ºþ
äîáðîâîëüö³â, ï³äñèëþþ÷è ¿¿ öèâ³ë³ñòàìè ³ç ðåçåðâè.

×åòâåð, 27 áåðåçíÿ 2003. 2:30 ÐÌ.

Â³éíà òðèâàº ³ ïðèíîñèòü äåíü-ó-äåíü æåðòâè â ëþäÿõ. ²íâàç³ÿ çóñòð³÷àº íåñïîä³âàíèé
ñïðîòèâ, à ùå é âåëèê³ ï³ñêîâ³ áóð³, ùî óòðóäíþþòü íàñòóï íà Áà´äàä. Îäíà íåñïîä³âàíêà:
ïðåñà ðàïîðòóº äóæå â³ëüíî, íàâ³òü êðèòè÷íî. Òà é äðóãà: àìåðèêàíö³, í³áèòî, âæèâàþòü
ïðåöèçí³ ðàêåòè, ùîá áîìáàðäóâàòè ò³ëüêè â³éñüêîâ³ îá’ºêòè, óíèêàòè öèâ³ëüíèõ æåðòâ, òà
é íå çíèùèëè â ïåðøèõ áîìáàðäóâàííÿõ í³ åëåêòðè÷íî¿ ìåðåæ³, í³ íàâ³òü òåëåâ³ç³éíî¿
³ðàêñüêî¿ ñòàíö³¿, ÿêà ïðîäîâæóº ïåðåäàâàòè ñâî¿ êîìþí³êå, âêëþ÷íî ³ç ôîòîãðàô³ÿìè
àìåðèêàíö³â ó ïîëîí³ (íàø³ ðîçêðè÷àëèñÿ: öå ïðîòè æåíåâñüêèõ êîíâåíö³é! à äå áóëè ö³
ìóäðàãåë³, êîëè ìè ³ãíîðóâàëè ì³æíàðîäí³ êîíâåíö³¿, çàáðàâøè ó ïîëîí àô´àíö³â, ùî ¿õ
äîñ³ òðèìàþòü íà Êóá³?) Ðàïòîì óñâ³äîìèëè ñîá³, ùî ³ íàø³é ñòîðîí³ ïîòð³áíå ì³æíàðîäíå
ïðàâî. Êðè÷àòü: âîºíí³ çëî÷èíö³ ìóñ³òèìóòü ñòàòè ïåðåä ì³æíàðîäíèì ñóäîì! [Ìîæå òèì
ì³æíàðîäíèì êðèì³íàëüíèì ñóäîì ïðîòè ÿêîãî âèñòóïèëà àäì³í³ñòðàö³ÿ ïðåçèäåíòà
Áóøà?]. Òðàã³÷íî, ïðèêðî. I weep for my country, ÿê ñêàçàâ ñåíàòîð Áèðä.

Íåäàâíî ïîäçâîíèëà ÿ äî Ìàðêà. Áóâ ïðèãíîáëåíèé â³éíîþ, òðàã³÷íî öå ïåðåæèâàº.
Îáðàõóâàâ, ùî êîøò îäíîãî áîìáàðäóâàííÿ ðàêåòàìè — êîæíà ç ÿêèõ êîøòóº ìàéæå îäèí
ì³ë³îí äîëàð³â — ì³ã áè îïëàòèòè ìåäè÷íå ñòðàõóâàííÿ äëÿ ïðàö³âíèê³â ö³ëî¿ Los Angeles
county.

Àëå â³í, ìîæëèâî, ïðèãíîáëåíèé íå ò³ëüêè â³éíîþ. Ñêàçàâ ìåí³, ùî ²ÿ ìàº “áîéôðåíäà” ³
öå ïðèìóøóº éîãî ùå á³ëüøå ÷àñó â³ääàâàòè Í³í³. Íó, Ìàðêî ñàì óæå ìàº äðóãó êîõàíêó,
òî íå ìîæå âèìàãàòè ÷åðíå÷î¿ öíîòëèâîñòè â³ä ²¿. Âçàãàë³ ìîæíà á ÿêîñü óðåãóëþâàòè ö³
â³äíîñèíè — àäæå òÿãíåòüñÿ öÿ ðîçëóêà âæå á³ëüøå äåñÿòè ðîê³â, à âîíè é äîñ³
ðàïîðòóþòü ðàçîì ñâî¿ ïîäàòêè, õî÷ ³ æèâóòü îêðåìî. Ôàêò, ùî äîñ³ íå ìàþòü îô³ö³éíîãî
ðîçâîäó íàïîâíÿº ìåíå ³ ùå äåêîãî (à ìîæå ³ ¿õ ñàìèõ?) íàä³ºþ, ùî ìîæå âîíè ùå
ç³éäóòüñÿ çíîâó. Àëå öå, ìàáóòü, ìàðí³, íåðåàëüí³ ñïîä³âàííÿ.

Â ðîçìîâ³ ç íèì ÿ â³ä÷óëà, ùî â³í — íå çîâñ³ì òâåðåçèé. À áóëà ç íèì ³ Í³íà, áî ²ÿ ñàìå ç
ïðèÿòåëåì ï³øëà íà âå÷³ð ïðåçåíòàö³é íàãîðîä Îñêàðà. Öå ìåíå äóæå çàòóðáóâàëî. Â³í ìàº
â³ä äîâøîãî ÷àñó ïðîáëåìó ç àëüêîãîëåì ³ ÿ ðàäèëà éîìó âæå äàâí³øå, à ïðè íàãîä³
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îñòàííüî¿ ðîçìîâè ïîâòîðèëà ïàðó ðàç³â, ùî éîìó òðåáà ë³êóâàòèñÿ, ï³òè äåñü äî
ñàíàòîð³þ. Â³í í³áè ³ ñàì öå çíàº, àëå í³÷îãî â ò³é ñïðàâ³ íå ðîáèòü. Áðàêóº éîìó
ñàìîäèñöèïë³íè. Ó âèñë³ä³ ÿ ï³â íî÷³ íå ñïàëà ³ äàë³ æóðáà íå ñõîäèòü ìåí³ ç äóìêè.

Ñüîãîäí³ ìàº äî ìåíå ïðè¿õàòè Ëåñÿ ç Ìîòðåþ ³ Àíäð³ºì. Ç ò³º¿ íàãîäè ÿ íå ò³ëüêè
äîäàòêîâî âè÷èñòèëà õàòó, ï³äãîòóâàëà òðîõè õàð÷³â, àëå ³ êóïèëà íà ñâ³é áàëüêîí êâ³ò³â —
áî âæå ê³ëüêà äí³â ó íàñ âåñíà, ñîíÿ÷íî ³ òåïëî. Öå ùå ïðàâäà çà ðàíî, îòæå ÿ êóïèëà
áðàò÷èêè (³íøèõ êâ³ò³â íàâ³òü ùå íåìà) ³ ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäå ìîðîçó, ùîá ¿õ çíèùèâ.

Ëåñÿ ìàòèìå â ñóáîòó ³ìïðåçó 43-ãî â³ää³ëó ç íàãîäè ñâîãî 90-ë³òòÿ. Â ïðîãðàì³ ìàþ áðàòè
ó÷àñòü ³ ÿ (Âèñòóï ñâ³é âæå ñîá³, î÷åâèäíî, íàïèñàëà). Àëå ïðè¿çä Ëåñ³ çâ’ÿçàíèé ç ð³çíèìè
çàïðîøåííÿìè: îñü òàê: íî÷óâàòèìóòü âîíè â ìåíå â³ä ñüîãîäí³ äî ïîíåä³ëêà, àëå íà
âå÷åðþ ñüîãîäí³ ³ âîíè ³ ÿ áóäåìî â Ìàêñèìîâè÷³â, çàâòðà, ìàþ íàä³þ, áóäåìî â ìåíå, â
ñóáîòó âðàíö³ çàïðîøåí³ äî Âàêóëîâñüêèõ, ïîò³ì — ³ìïðåçà. Â íåä³ëþ âæå º äâà
çàïðîøåííÿ — âïîëóäíå äî Ëþäè, ï³ä âå÷³ð äî Øèïðèêåâè÷³â. Õîò³ëà á ¿ì äî òîâàðèñòâà
çàïðîñèòè ùå äâ³ îñîáè íà îá³ä â ï’ÿòíèöþ, àëå íå ìîæó çðîáèòè öüîãî áåç ïîðîçóì³ííÿ ç
íèìè, à öå ìîæå âæå áóòè çà ï³çíî, ùîá êîãîñü çàïðîøóâàòè.

Ïðî÷èòàëà íåäàâíî êíèæêó “Îò³ äâà ðîêè ó Êèºâ³ ïðè í³ìöÿõ”. Àâòîð — Äìèòðî Ìàëàêîâ.
Êè¿âñüêå âèäàâíèöòâî “Àìàäåé”, 2002 ð³ê. Êíèæêà ìàº äîêóìåíòàëüí³ ðèñóíêè ç ÷àñ³â
â³éíè àâòîðîâîãî áðàòà Ãåîðã³ÿ Ìàëàêîâà, ùî éîìó â ÷àñ í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ áóëî 13 ðîê³â.
Êíèæêó äàâ ìåí³ ïðî÷èòàòè Òèò Ãåâðèê, òà ùå é íàïèñàâ îô³ö³éíîãî ëèñòà ç ïðîïîçèö³ºþ,
ùîá íàøà Âèäàâíè÷à Êîì³ñ³ÿ ïîäáàëà ïðî àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä ³ âèäàííÿ ö³º¿ êíèæêè
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Öå é áóëî ïðè÷èíîþ ìîº¿ ëåêòóðè. Êíèæêà íàïèñàíà äóæå òàëàíîâèòî
— äóæå äîáð³ ðåàë³¿ ïîáóòó, òî÷í³ îïèñè áóäèíê³â Êèºâà ³òä. — àëå öå — áåëåòðèñòèêà íà
îñíîâ³, ìîæëèâî, áðàòîâîãî ùîäåííèêà, áî ñàìîìó àâòîðîâ³ áóëî òîä³ ò³ëüêè 4 ðîêè.
²ëþñòðàö³¿, ìîæëèâî, ìàþòü íàéá³ëüøó âàðò³ñòü ³ âçàãàë³ äîáðå, ùî êíèæêà âèéøëà â
óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³ (îðèã³íàë — ðîñ³éñüêèé!), øêîäà, ùî íå êðàùèì âèäàííÿì, à
ò³ëüêè ÿê ìàëåíüêèé äåøåâèé “paperback”. Àëå öå íå íàóêîâå âèäàííÿ ³ òîìó ÍÒØ-À íå
ìîæå, çã³äíî ç íàøèì ïðàâèëüíèêîì, íàâ³òü áðàòèñÿ çà ðîçãëÿä òàêî¿ ïðîïîçèö³¿. Íà ñâîãî
îô³ö³éíîãî ëèñòà äî Òèòà, îòðèìàëà â³ä íüîãî âæå â³äïîâ³äü: ìîâëÿâ, â³í íàïèñàâ òàêå â
åíòóç³ÿçì³, ïîáà÷èâøè êíèæêó, à êîëè ¿¿ ïîâí³ñòþ ïðî÷èòàâ, òî ³ ñàì çì³íèâ ñâîþ ïåðâ³ñíó
äóìêó ³ ïîâí³ñòþ çã³äíèé ç ìî¿ì ð³øåííÿì. Íó, ÿ ïîäóìàëà: âàðòî áóëî éîìó ïîâàæí³øå äî
ñïðàâè ï³ä³éòè, à íå ïîñèëàòè ìåí³ îô³ö³éíó ïðîïîçèö³þ, íå ÷èòàâøè ñàìîìó êíèæêè. Àëå
ÿ íå æàëóþ ñâîãî ÷àñó, áî êíèæêà ñïðàâä³ òàëàíîâèòî íàïèñàíà, äàº ùå îäèí ïîãëÿä íà
ñïðàâè, ïîêàçóº ñèòóàö³þ êèÿí â îñíîâíîìó ëîÿëüíèõ äî ÑÑÑÐ, ÿê³ àí³ íå ñï³âïðàöþâàëè ç
í³ìöÿìè, àí³ íå âèáèðàëèñÿ íà åì³ãðàö³þ.

À òåïåð ÿ ÷èòàþ “Ñòîëèöþ íàä ²çàðîì”, îñòàííþ êíèæêó ñåð³¿ ²çàðñüêîãî, ùî âèéøëà â
Ïîëòàâ³ 2002 ðîêó. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ÿ éîãî êîëèñü òðîõè ïåðåõâàëèëà áóëà, íàâ’ÿçóþ÷è
íàâ³òü äî Ìàðñåëÿ Ïðóñòà. Öÿ îñòàííÿ ð³÷ âèðàçíî âêàçóº íà àâòîðîâ³ õèáè. Çîêðåìà
âðàæàº ñòðàøíå çàçíàéñòâî ³ name dropping — áåç âñÿêîãî ïîâ’ÿçàííÿ ç îñíîâíèì
ñòðèæíåì êîìïîçèö³¿. Íàéö³êàâ³ø³ òóò ñèëóåòè ïèñüìåííèê³â ç ÷àñ³â ÌÓÐó ó Ìþíõåí³,
çîêðåìà Þð³ÿ Êîñà÷à. Àëå âñå öå ìàëî á, íà ìîþ äóìêó, êóäè á³ëüøó âàðò³ñòü, ÿêáè öå
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áóëè ìåìóàðè àáî ùîäåííèêîâ³ çàïèñè, à íå áåëåòðèçîâàíèé òâ³ð, ÿêèé ì³íÿº âñå â³ä ³ìåí ³
ïð³çâèù ïî÷èíàþ÷è, ñòâîðþº ñèòóàö³¿, ùî ìàáóòü áëèæ÷³ äî àâòîðîâèõ ïîáîæíèõ áàæàíü,
ÿê äî ðåàëüíîñòè (îöåé ãîíîðàð íà í³ìåöüêèé ïåðåêëàä “Ðàíêó”! íàïðèêëàä) à ÷åðåç òå
ï³äðèâàº âçàãàë³ äîâ³ðÿ äî àâòîðà. Â³ðäæ³í³ÿ Âóëô ñêàçàëà áóëà êîëèñü ïðî Ìàðñåëÿ
Ïðóñòà: ÿêà øêîäà, ùî â³í íå ìàº ïðî ùî ïèñàòè, áî ïèñàòè â³í âì³º ùå é ÿê! Ïîä³áí³ñòü ç
²çàðñüêèì õ³áà ò³ëüêè â ö³é ïåðø³é ÷àñòèí³ ðå÷åííÿ, äî Ìàðñåëÿ Ïðóñòà éîìó — îõ, ÿê
äàëåêî!

Ïîíåä³ëîê, 31 áåðåçíÿ 2003. Ïîëóäíå.

Äåñü äâ³ ãîäèíè òîìó âè¿õàëè Àíäð³é, Ìîòðÿ ³ Ëåñÿ. Â³çèò ¿õ âèïàâ íà ñëàâó, íå áóëî
æîäíèõ êîìïë³êàö³é, çà âèíÿòêîì ôàêòó, ùî Àíäð³é — ïðîñòóäæåíèé, äóæå êàøëÿâ ³
íàâ³òü íå ì³ã áóòè íà Ëåñèí³é ³ìïðåç³ â ñóáîòó. Íà ùàñòÿ áóëà äîáðà ïîãîäà ³ ÿ ìîãëà
ñëóæèòè òàêîæ çà øîôåðà. [Àëå â÷îðà ââå÷åð³ íàãëî ïîçèìí³ëî, ïî÷àâ íàâ³òü ïàäàòè
ñí³æîê — íà ìî¿ ñâ³æîïîçàäæåí³ áðàò÷èêè! — îòæå â÷îðà ³ äî Ëþäè íà ãîñòèíó ³ ïîò³ì äî
Øèïðèêåâè÷³â ¿õàëè ìè àâòîì Àíäð³ÿ, íå ìî¿ì!]

Çà òèõ ê³ëüêà äí³â ÿ áóëà ñåðåä ëþäåé á³ëüøå, í³æ çà ïîïåðåäí³é ì³ñÿöü: â ÷åòâåð — âå÷åðÿ
â Ìàêñèìîâè÷³â, â ï’ÿòíèöþ — âå÷åðÿ â ìåíå ³ç ßðèìîâè÷àìè, â ñóáîòó — ñí³äàíîê ó
Âàêóëîâñüêèõ, ïîò³ì — ³ìïðåçà ç áóôåòîì â Öåíòð³, äå áóëà ö³ëà ïðîãðàìà, ùî â í³é áðàëè
ó÷àñòü Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, Ëþäà, Âîëîäèìèðà Êàâêà, ÿ, êâàðòåò “Ãîëóáêà”, äåêëÿìàòîðêà
Êàíîí³â. Â íåä³ëþ — ãîñòèíà â ×àéê³âñüêèõ, à ïîò³ì ïðîñòî ç îäíî¿ ãîñòèíè íà äðóãó — äî
Øèïðèêåâè÷³â. ßêùî äî öüîãî äîäàòè, ùî êîæíèé ñí³äàíîê â ìåíå ³ ïîëóäåíîê — ïðè
îáèëüíî çàñòàâëåíîìó ñòîë³ — òî ìåí³ íàéâèùà ïîðà çíîâó ï³òè íà ïîì³ðêîâàíó ä³ºòó. À
ìîðîçèëüíÿ ìîÿ ïîâíà âñÿêîãî õàð÷ó, áî, î÷åâèäíî, ÷èìàëî âñüîãî çàëèøèëîñÿ.

Íàéá³ëüøèì óñï³õîì Ëåñèíî¿ ³ìïðåçè áóâ ôàêò, ùî ïðèáóëè íà íå¿ íàø³ ñâîÿêè, ùî ¿õ ÿ
âæå äàâíî íå áà÷èëà: Â³ðà Äàòîí, Õðèñòÿ Äîëüíèöüêà ç Àíåþ, à íàâ³òü Àíäð³é Ìàðê, ÿêèé
ïðè¿õàâ ñïåö³ÿëüíî àæ ³ç Âàøèí´òîíó. Â³í, ì³æ ³íøèì, äóæå äîáðå âèãëÿäàº, ïðèñò³éíèé,
åëåãàíòíèé. Ïðàöþº â³í ó Ïåíòà´îí³, ñàìå ó â³ää³ë³, äå çàéìàþòüñÿ ñèìóëÿö³ÿìè
áàêòåð³îëîã³÷íèõ ³ õåì³÷íèõ âîºí. Çà äâà ì³ñÿö³ ³äå âæå íà ïåíñ³þ, àëå áóäå ïðîäîâæóâàòè
ïðàöþ â ðîë³ êîíñóëüòàíòà. Àíäð³é ìàëî ãîâîðèòü, àëå ç óñüîãî âèäíî, ÿêå òàì ìóñèòü áóòè
ó Ïåíòà´îí³ íàïðóæåííÿ ó çâ’ÿçêó ³ç ñïðàâæíüîþ, íå ñèìóëüîâàíîþ â³éíîþ.

Îäíà ³ç íåñïîä³âàíîê ö³º¿ â³éíè: íà ïîãðàíè÷÷³ ²ðàêó ïðèãîòîâèëè íàìåòè äëÿ âò³êà÷³â, à
òèì÷àñîì òèõ âò³êà÷³â ïîêèùî íåìà, íàâïàêè, äåÿê³ ³ðàêö³ ç Éîðäàí³¿, Êóâåéòó ³ ³íøèõ
ñóñ³äí³õ êðà¿í äîáðîâ³ëüíî ïîâåðòàþòüñÿ íà áàòüê³âùèíó, ùîá áîðîíèòè ñâ³é êðàé â³ä
íàïàñíèê³â. Áîæå ì³é, ÷è àæ òàêî¿ ïîòð³áíî ³ñòîðè÷íî¿ ëåêö³¿, ùîá íàâ÷èòè íàøèõ
àìåðèêàíö³â á³ëüøî¿ ïîêîðè ³ ïîâàãè äî ³íøèõ êðà¿í ³ íàðîä³â? Ùîá ïåðåñòàëè ñèëîþ
íàñàäæóâàòè íàøó äåìîêðàò³þ òèì, õòî ¿¿ íå õî÷å ³ äî íå¿ íå ãîòîâèé?

Ñåðåäà, 9 êâ³òíÿ 2002. Ïîëóäíå.

Â³éíà â ²ðàêó òðèâàº âæå 22 äí³. Ñüîãîäí³ ðàïîðòóþòü ïðî òå, ùî àìåðèêàíñüêå â³éñüêî â
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Áà´äàä³ ðóéíóº ñòàòó¿ Ñàäàìà Ãóñåéíà ³ ùî öå âèêëèêàº åíòóç³ÿçì â íàñåëåííÿ, ÿêå ïî÷èíàº
íàðåøò³ â³ðèòè, ùî Ñàäàìà ïîâàëÿòü ³ ïðèéäå ³íøà âëàäà. Àëå º â ñüîãîäí³øíüîìó New
York Times-³ äóæå ö³êàâà ³ êðèòè÷íà ñòàòòÿ Ôð³äìàíà: “Hold your applause”: ìîâëÿâ, îñü
òåïåð ²ðàê — íàø; ñòàðèé ïîðÿäîê ìè çíèùèëè, à òåïåð òðåáà âñòàíîâèòè íîâèé. À éîãî
íåìàº. Êðà¿íà â ðó¿í³, øïèòàë³ ïåðåïîâíåí³ ðàíåíèìè, íåìà âîäè, ãðàá³æíèêè ðîçáèâàþòü
êðàìíèö³, õàîñ, à íàñåëåííÿ îã³ð÷åíå â³éíîþ, áî â êîæí³é ðîäèí³ — æåðòâè, âòðàòè ìàéíà ³
íîðìàëüíîãî æèòòÿ. À ùå º äåÿêèé ñïðîòèâ îêóïàö³¿, â³éíà äàë³ òðèâàº, îòæå ïîðÿäîê
âñòàíîâèòè âàæêî.

Æåðòâè â ëþäÿõ ÷àñîì ñïðè÷èíåí³ âëàñíèì âîãíåì. Îñòàííÿ òàêà æåðòâà — öå íàâ³òü íàø
óêðà¿íåöü, Òàðàñ Ïðîöþê, ðåïîðòåð à´åíö³¿ Ðîéòåðñà, ùî áóâ ó ãîòåë³, äå æèâóòü
çàêîðäîíí³ æóðíàë³ñòè ó Áà´äàä³ ³ äå, í³áèòî, âèïàäêîâî ïîïàëî àìåðèêàíñüêå ñòð³ëüíî.

ß ìàëà â íåä³ëþ 6 êâ³òíÿ áóòè â Íüþ Éîðêó — íå íà ñõîäèíàõ ÍÒØ-À, àëå íà ñåñ³¿ ïðî
ãîëîäîìîð, ùî éîãî ÍÒØ-À ñïîíñîðóâàëî. Ñëàâêî ¿õàâ ³ çàïðîïîíóâàâ ìåíå âçÿòè. ß ðàäî
ïîãîäèëàñÿ, áî õîò³ëà âèêîðèñòàòè íàãîäó, ùîá çàâåçòè äî êàíöåëÿð³¿ ñâî¿ çâ³òè äëÿ
êîíòðîëüíî¿ êîì³ñ³¿, íîâå ãîëîñóâàííÿ, ëèñòè, òîùî. Ê³ëüêà äí³â çàáðàëî ìåí³ âñå öå
ïðèãîòîâèòè. Àëå â íåä³ëþ âèíèêëà êîìïë³êàö³ÿ — ³ òî íå ÿêàñü ïîâàæíà, ïîâ’ÿçàíà ³ç
Ñëàâêîâèì çäîðîâ’ÿì (÷îãî ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ), àëå äóæå ãëóïåíüêà: â íåä³ëþ ì³íÿëè
ãîäèííèê íà ë³òí³é ÷àñ, Òðîôèìåíêè ïðî öå çàáóëè, à êîëè îïàì’ÿòàëèñÿ — áóëî çà ï³çíî
¿õàòè ïî ìåíå äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ Ñëàâêî ïî¿õàâ ïðîñòî äî Ëÿðèñè ³ ç íåþ — ïî¿çäîì — äî
Íüþ Éîðêó. Íó, òðóäíî. Áóâàº. Òîìó, ùî ÿ áóëà âäÿãíóòà äî âè¿çäó — ïî¿õàëà äî öåðêâè,
àëå íå çóñòð³âøè òàì í³êîãî ö³êàâîãî, ùå ïåðåä çàê³í÷åííÿì áîãîñëóæáè ïîâåðíóëàñÿ
äîäîìó. À ñâî¿ ìàòåð³ÿëè âèñëàëà â÷îðà äî êàíöåëÿð³¿ ÍÒØ-À — ïîøòîþ.

ß ðàäà, ùî Ñëàâêî íåçëå òðèìàºòüñÿ (õî÷ íàíîâî ìóñèòü ïðîõîäèòè õåìîòåðàï³þ!) —
çîêðåìà ò³øèòü ìåíå òå, ùî â³í íåäàâíî ¿çäèâ äî Íîâîãî Îðëåàíó, äå â³äáóâàëàñÿ
êîíâåíö³ÿ àìåðèêàíñüêèõ õåì³ê³â ³ äå ö³ë³ ñåñ³¿ áóëè ïðèñâÿ÷åí³ Ñëàâêîâèì
“ñêîðï³îíàòàì”. Êîëèñü, ï³ñëÿ òðàã³÷íî¿ ä³ÿãíîçè, â³í ñêàçàâ áóâ ïðî öþ òàêó âàæëèâó äëÿ
éîãî ïðîôåñ³éíîãî óñï³õó êîíâåíö³þ: “ÿ õîò³â áè äî öüîãî äîæèòè”. Äîæèâ. Òðèìàºòüñÿ.
Àëå çà æèòòÿ äîâîäèòüñÿ áîðîòèñÿ. ² íå ò³ëüêè éîìó. Îñü Òèò ó Íüþ Éîðêó ïåðåéøîâ
îïåðàö³þ íà êëóá. Ìàâ óæå ïîâåðòàòèñÿ ³ç ë³êàðí³ äîäîìó, àëå çíàéøëè ñö³ï êðîâè ó
ëåãåíÿõ ³ éîãî ùå (êàæóòü — íà ïàðó äí³â) çàòðèìàëè. À Îëåêñà Á³ëàíþê íåäàâíî äàâ ñîá³
çîïåðóâàòè îáèäâà êîë³íà — ³ òåïåð â³í ïðîõîäèòü âäîìà ô³çè÷íó òåðàï³þ, ìîæå âæå
õîäèòè íà ìèëèöÿõ, àëå ñïðàâà öÿ íàïåâíî ùå çàòÿãíåòüñÿ.

Ðàä³þ êîæíèì äîáðèì äíåì, áî çíàþ, ùî ó ìîºìó â³ö³ òàêèõ äîáðèõ äí³â ñïîä³âàòèñÿ
áàãàòî íå ìîæíà. Áóëà íåäàâíî ó Ôîðñ³¿ — ïðîáóþ ïåðåñòàòè ïðèéìàòè Prednisone — ÿ
âæå ä³éøëà äî 1 mg íà äåíü, ³ õî÷ äåÿê³ ñèìïòîìè ïîâåðòàþòüñÿ, ìàþ íàä³þ, ùî çìîæó
çîâñ³ì áóòè áåç öüîãî ë³êó.

Ôîðñ³ÿ ïîì³òèëà íà ìî¿ì ë³â³ì ïàëüö³ äâ³ îáðó÷êè ³ ïåðñò³í÷èê. Ñóãëîá íàïó÷íÿâ³â,
çäåôîðìîâàíèé — çíÿòè ïåðñòåí³ ç ïàëüöÿ íå ìîæíà. Öå, ùîïðàâäà, âæå òàê ê³ëüêà ðîê³â.
Àëå âîíà ñêàçàëà, ùî öå íåáåçïå÷íî ³ òðåáà ïåðñòåí³ çíÿòè — òîáòî òðåáà áóäå äàòè ¿õ
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ðîçð³çàòè þâåë³ðîâ³. Øêîäà, àëå ìóñ³òèìó öå çðîáèòè. Çàðó÷èíîâèé ïåðñòåíü íàïåâíî
òðåáà áóäå ðîçð³çàòè, Îñòàïîâó îáðó÷êó, òðîõè á³ëüøó, ìîæå âäàñòüñÿ ñêèíóòè íîðìàëüíî,
à ìîþ âëàñíó — õòî çíà.

Íåä³ëÿ, 13 êâ³òíÿ 2003. 9:30 âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ â Öåíòð³ çàõîäîì Òîâàðèñòâà Óêðà¿íñüêèõ ²íæåíåð³â â³äáóëàñÿ “Êîíôåðåíö³ÿ
ïðî âêëàä óêðà¿íñüêèõ âèçíà÷íèõ íàóêîâö³â â àìåðèêàíñüêó íàóêó”. Ãîëîâíèìè äâîìà
äîïîâ³äà÷àìè áóëè Ñëàâêî Òðîôèìåíêî (ïðî õåì³êà Þð³ÿ Ê³ñòÿêîâñüêîãî) ³ Ëþáîìèð
Îíèøêåâè÷ (ïðî ô³çèêà Îëåêñàíäðà Ñìàêóëó). Ç ò³º¿ íàãîäè ÿ çàïðîñèëà Ëÿðèñó ³
Ëþáîìèðà Îíèøêåâè÷³â òà Ñëàâêà íà á³´îñ ³ êîíüÿê ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿. Ìàðòè Òðîô. íå
áóëî, áî âîíà ùå ðåêîíâàëåñöåíò — çëîìàíà íîãà âæå ìàéæå çàãî¿ëàñÿ, àëå ìàº ÿê³ñü
ïðîáëåìè — ÷è òî ÷åðåç ïîòîâ÷åí³ ðåáðà, ÷è ç ÿêî¿ñü ³íøî¿ ïðè÷èíè, ³ ùå ë³êóºòüñÿ.
Îáèäâ³ äîïîâ³ä³ áóëè äóæå ö³êàâ³, ÿ áàãàòî ÷îãî äîâ³äàëàñÿ. Áóâ òàì ùå âèñòóï ô³ëàòåë³ñòà
ïðî óêðà¿íñüê³ ñë³äè íà ïîøòîâèõ ìàðêàõ ÑØÀ — àëå öå áóëî ìåíøå ö³êàâå ³ íå íà òàêîìó
ñàìîìó ð³âí³.

Â÷îðà, â ñóáîòó, ï³øëà ÿ (âïåðøå!) íà çáîðè Óêðà¿íñüêî¿ Ôåäåðàö³¿. Áà÷ó, ùî âîíà ãóðòóº
íàøó ô³ëÿäåëüô³éñüêó ³íòåë³ãåíö³þ äëÿ äîáðî¿ ðîáîòè (õàðèòàòèâíà äîïîìîãà Óêðà¿í³,
çîêðåìà ìåäè÷íà, à òàêîæ âèäàâíè÷à, íàïð. ñïîíñîðóþòü óêðà¿íñüêå âèäàííÿ æóðíàëó
Ñâ³ò Íàóêè (Scientific American) (îïëà÷óþ÷è, ÿê ÿ äîâ³äàëàñÿ, $10,000 çà ñàìå àâòîðñüêå
ïðàâî!) Ìåí³ ïîäîáàëèñÿ äåÿê³ ¿õ ³ìïðåçè, òîìó é âèð³øèëà ñòàòè ÷ëåíîì, à òåïåð áà÷ó, ùî
äîáðå çðîáèëà. Ëþäåé íà öèõ çáîðàõ, ùîïðàâäà, áóëî äóæå ìàëî, àëå ÷ëåí³â öÿ Ôåäåðàö³ÿ
ìàº çíà÷íî á³ëüøå, à ãðîøåâèé îáîðîò çà ìèíóëèé ð³ê áóâ ùîñü á³ëÿ 60,000 äîë., à öå
âèìîâíî ñâ³ä÷èòü ïðî àêòèâí³ñòü îðãàí³çàö³¿.

Â ï’ÿòíèöþ ÿ õîäèëà ç Ìàð³ºþ ³ Ðàíîì äî Academy of Music íà ïîñòàíîâêó îïåðè “Ariadne
auf Naxos” Richard-à Strauss-à. Àâòîð ë³áðåòòî — Hugo von Hoffmannstahl. Ìåí³ çäàëîñÿ,
ùî öÿ ð³÷ — íåìîâ ÿêàñü ñèíòåçà Âà´íåðà ç ³òàë³éñüêîþ commedia del arte. Ëþáîâ ³ ñìåðòü,
âèñîêå ìèñòåöòâî ³ ìèñòåöòâî ðîçâàãè. Ñòàâèëà öþ ð³÷ Opera Company of Philadelphia —
äîñèòü åôåêòîâíî, ç äîáðèìè àêòîðàìè ³ ñï³âàêàìè. Àëå ìóçèêà ìåí³ ìàëî çíàéîìà.

Çðîáèëà ÿ ð³øåííÿ ñêîðèñòàòè ç äîáðî¿ âîë³ Ðàíà ³ íà íàñòóïíèé ñåçîí âçÿòè ïåðåäïëàòó —
àëå íå íà îïåðí³ âèñòàâè, à íà âèñòàâè äðàìàòè÷íîãî òåàòðó. Ðàí ³ Ìàð³ÿ ìàþòü ïåðåäïëàòè
³ äî Â³ëüìà, ³ íà îïåðó, ³ íà ñèìôîí³÷í³ êîíöåðòè. ß ¿ì ñêàçàëà, ùî ÿ âîë³þ äðàìàòè÷íèé
òåàòð — ³ îñü âæå íàâ³òü âèïèñàëà ÷åêà íà 111 äîë. íà ÷îòèðè âèñòàâè ó Wilma Theater â
íàñòóïíîìó ñåçîí³. Ñïðàâà íå ò³ëüêè â òîìó, ùî ìàòèìó ¿õ òîâàðèñòâî, àëå ùå é Ðàí
çîáîâ’ÿçàâñÿ â³äâåçòè ìåíå ï³ñëÿ âèñòàâ äîäîìó. Õîäèëà ÿ ç íèìè òàêîæ íà âå÷åðþ — òèì
ðàçîì äî äóæå äîáðîãî òàéëåíäñüêî-ôðàíöóçüêîãî ðåñòîðàíó íà 40-³é âóëèö³. Îäíå ñëîâî:
ðÿòóþ ñåáå â³ä ïîâíî¿ ³çîëÿö³¿ ³ çäè÷àâ³ííÿ!

Ï’ÿòíèöÿ áóëà äëÿ ìåíå òàêîæ äóæå ïðîäóêòèâíèì äíåì. Áî ÿ ïðè¿õàëà âïîëóäíå ³ ïàðó
ãîäèí ïðîâåëà â óí³âåðñèòåòñüê³é á³áë³îòåö³, ïðàöþþ÷è íàä ULE. À íà çóñòð³÷ ç Ìàð³ºþ ³
Ðàíîì ï³øëà àæ ïåðåä ï’ÿòîþ.
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Ïîíåä³ëîê, 14 êâ³òíÿ 2003. 10:30 âðàíö³.

Êîëè ÿ äâà ðîêè òîìó ïîçíàéîìèëàñÿ ç Îêñàíîþ Ïàõëüîâñüêîþ, ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî ¿¿ áàòüêî
³ ïåðøèé ÷îëîâ³ê Ë³íè Êîñòåíêî — Jerzy Jan Pachlowski — º ïîëüñüêèì ïèñüìåííèêîì.
Ñâîãî ÷àñó ÿ çðîáèëà ïîøóê íà RLIN ³ çíàéøëà íèçêó êíèæîê Ïàõëüîâñüêîãî, àëå í³ îäíî¿
ç íèõ íå áóëî ó á³áë³îòåêàõ Ô³ëÿäåëüô³¿. Íåäàâíî ÿ ïîäàëà Ìàðèë³ ³íôîðìàö³þ, ùîá
ä³ñòàëà ìåí³ îäíó éîãî êíèæêó øëÿõîì ì³æ-á³áë³îòå÷íîãî àáîíàìåíòó. ² îò â÷îðà ÿ ñîá³
ïåðåãëÿíóëà çá³ðêó îïîâ³äàíü Ïàõëüîâñüêîãî, Na krawêdzi wody (Szczecin: Polskie pismo i
ksi¹¿ka, 1991). Ïàõëüîâñüêèé ñâîãî ÷àñó ïëàâàâ, ÿê ìîðÿê, íà êîðàáëÿõ êîìåðö³éíîãî
ðèáàëüñüêîãî ôëîòó ³ öå â³ääçåðêàëåíå â óñ³õ îïîâ³äàííÿõ ö³º¿ êíèæêè. Àëå ö³êàâî:
äîì³íóº íå ïðèãîäíèöüêèé ñþæåò, à ñâîºð³äíà åêçèñòåíö³ÿëüíà ô³ëîñîô³ÿ, ñàìîòíÿ ëþäèíà
ñåðåä áåçìåææÿ îêåàíó â îáëè÷÷³ ñìåðòè ³ äèëåì ìîðàëüíîãî âèáîðó. Íåçëèé ïèñüìåííèê.
Íàãàäàâñÿ ìåí³ ÷îìóñü Myœliwski: éîãî Kamieñ na kamieniu òàêîæ ìàº åêçèñòåíö³ÿëüí³
íîòêè, õî÷ í³áèòî òðàêòóº ñ³ëüñüêî-ãîñïîäàðñüêó òåìàòèêó. Ö³êàâî, ùî îáèäâà ö³
ïèñüìåííèêè ïðàöþâàëè â êîìóí³ñòè÷í³é Ïîëüù³ — à ÿêà âåëèêà ð³çíèöÿ ì³æ íèìè ³
íàøèìè óêðà¿íñüêèìè ñîö-ðåàë³ñòàìè!

Íåä³ëÿ, 20 êâ³òíÿ 2003. Ïîëóäíå.

Ñüîãîäí³ — ëàòèíñüêèé Âåëèêäåíü, àëå ÿ ìîãëà á öüîãî íàâ³òü íå â³ä÷óòè. Í³õòî ìåíå íå
çàïðîøóâàâ, äî öåðêâè íå ï³øëà (çðåøòîþ â ìî¿é öåðêâ³ Âåëèêäåíü áóäå çà òèæäåíü ³ òîä³
ÿ ï³äó). Ñëóõàþ ãàðíó ðåë³ã³éíó ìóçèêó — ñêàçàëà íåäàâíî Ñèíò³¿: íàéêðàùå, ùî äàëî
õðèñòèÿíñòâî öèâ³ë³çàö³¿ — öå ìóçèêà. À âîíà ìåíå ïîïðàâèëà — ³ ìèñòåöòâî! Àëå
ìèñòåöòâî äàëåêî â³ä ìåíå, à ìóçèêà ëèíå ïðÿìî ç ðàä³îàïàðàòà.

Â ï’ÿòíèöþ õîäèëà ÿ íà äîìîâëåíèé ïîëóäåíîê ç Ñèíò³ºþ ³ Ïàòðèö³ºþ. Ï³øëè ìè äî
ïåðøîðÿäíîãî ðåñòîðàíó íà PENN ³ ÿ, ç íàãîäè Âåëèêî¿ Ï’ÿòíèö³, çàìîâèëà ñîá³ ïñòðóãà.
Áóâ çíàìåíèòèé. À ðîçìîâà òàêîæ áóëà äóæå ö³êàâà, ³ — íà äèâî — ìåíøå ïðî â³éíó, ³
íàâ³òü íå ïðî ñåíçàö³éíèé ñêàíäàë äîâêîëà îñîáè äèðåêòîðà Ïåíñèëüâàíñüêèõ á³áë³îòåê, à
á³ëüøå ïðî ìóçèêó, òåàòð, çîêðåìà ïðî ô³ëÿäåëüô³éñüêó îïåðó, ÿêà òåïåð âò³øàºòüñÿ
á³ëüøîþ ôðåêâåíö³ºþ ïóáë³êè, í³æ ñèìôîí³÷íèé îðêåñòð. Ïåò, ï³ñëÿ òîãî ÿê ÷îëîâ³ê ¿¿
ï³øîâ íà ïåíñ³þ, ïåðåíåñëàñÿ äî öåíòðó ì³ñòà ³ òåïåð àêòèâíî êîðèñòàº ç óñ³õ êóëüòóðíèõ
ïðèìàí Ô³ëÿäåëüô³¿.

À ïðî ñêàíäàë äîâêîëà îñîáè Ïîëà Ìîøåðà ÿ äîâ³äàëàñÿ âïåðøå, ÷èòàþ÷è ãàçåòó “Ìåòðî”
â ìåòðî. Ìàëåíüêà â³ñòêà: ìîâëÿâ, äèðåêòîðà Âàí Ïåëò á³áë³îòåêè çààðåøòóâàëà ïîë³ö³ÿ, ó
çâ’ÿçêó ç òèì, ùî â³í ç ³íòåðíåòó çíÿâ ñîá³ ïîíàä 2,000 êàðòèí äèòÿ÷î¿ ïîðíîãðàô³¿, òà ùå é
çàïëàòèâ çà öþ êîëåêö³þ ñâîºþ êðåäèòíîþ êàðòêîþ! Ãîñïîäè! ß ïîäóìàëà: ÿêùî â ö³é
ãàçåòö³ ìåòðî º òàêà ìàëà â³ñòêà, òî ñïðàâà, ìàáóòü, âæå áóëà ïðåäìåòîì øèðîêèõ
ðåïîðòàæ³â ó ïðåñ³! ßêà ïîãàíà publicity — íå ò³ëüêè äëÿ Ìîøåðà, àëå äëÿ óí³âåðñèòåòó ³
íàøî¿ á³áë³îòå÷íî¿ ïðîôåñ³¿! ² ñïðàâä³. Ñêàçàëè ìåí³, ùî â “Philadelphia Inquirer” äâà äí³
òîìó áóëà âåëèêà ñòàòòÿ, à ³ ÿ ñàìà ùå ó ï’ÿòíèöåâîìó íîìåð³ “Daily Pennsylvanian”
ïðî÷èòàëà âåëèêó ñåíçàö³þ íà ïåðø³é ñòîð³íö³. Ìîøåð, î÷åâèäíî, çðåçèãíóâàâ, éîãî
îáîâ’ÿçêè ïåðåáðàâ Carton Rogers. Ïðèêðî. Â³í î÷îëþâàâ êîëåêòèâ ïîíàä 300 îñ³á, ³ áóâ
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äèðåêòîðîì ³ â³öå-ïðîâîñòîì 12 ðîê³â. Äîáðå ñêàçàëà Ìàðèëÿ: ÿêáè öå çðîáèâ ïðîôåñîð
³ñòîð³¿, áóëî á ìåíøå äèâíî, àëå á³áë³îòåêàð? Íåâæå â³í íå ðîçóì³º, ùî íà ³íòåðíåò³
çàëèøàþòüñÿ ñë³äè, ÿê³ ìîæíà ïðîñòåæèòè? Ìîøåð àêòèâíî âèñëîâëþâàâñÿ ïðîòè âñÿêèõ
íîâèõ ñïðîá ñêîðî÷óâàòè ñâîáîäó ³íôîðìàö³¿, çîêðåìà ïðîòè çàõîä³â âêëþ÷èòè
á³áë³îòåêàð³â äî ñï³âïðàö³ ç ÔÁ², ùîá ³íôîðìóâàòè ïðî òå, ÿêèìè ìàòåð³ÿëàìè
êîðèñòóþòüñÿ ÷èòà÷³ â á³áë³îòåêàõ. Ìîæå õòîñü ï³äñòàâèâ éîìó íîãó, ùîá éîãî
ñêîìïðîì³òóâàòè? Àëå òèì á³ëüøå òðåáà áóëî ââàæàòè, ùîá íå äàâàòè òàêèõ ï³äñòàâ —
àäæå òàêî¿ ñïðàâè íå ìîãëè á ñôàáðèêóâàòè, ÿêáè íå áóëî ÿêèõîñü äîêàç³â?

Â³éíà â ²ðàêó í³áèòî çàâåðøåíà ïåðåìîãîþ. Àëå çäîáóòè ìèð áóäå òðóäí³øå. Êðà¿íà â
ðó¿í³, ùå íåìàº âñþäè åëåêòðèêè, âîäè. Öåíòðàëüíèé ìóçåé ðîçãðàáóâàëè — à öå ïàì’ÿòêè
òèñÿ÷åë³òíüî¿ ³ñòîð³¿ âñüîãî ëþäñòâà, Ìåçîïîòàì³ÿ, êîäåêñ Ãàìóðàá³. Á³áë³îòåêà Áà´äàäó —
ñïàëåíà. Ïàðó äí³â òîìó â³äáóëàñÿ âåëè÷åçíà äåìîíñòðàö³ÿ 20,000 ø³³ò³â — ïðîòè
Àìåðèêè, ïðîòè îêóïàö³¿. ßêùî íà ì³ñöå Ñàäàìà ïðèéäóòü ³ñëàìñüê³ àÿòîëëè, òî Áóø ùå
ìîæå ïîæàëóâàòè, ùî ðîçïî÷àâ ñîá³ öþ â³éíó. Àëå ìîæå áîäàé ä³éäå äî ïîðîçóì³ííÿ ì³æ
³çðà¿ë³òÿíàìè ³ ïàëåñòèíöÿìè. Áî òåïåð çâ³äóñ³ëü áóäå íàòèñê íà Áóøà äîâåñòè òàì äî
çàìèðåííÿ.

Ñåðåäà, 23 êâ³òíÿ 2003. 8 ãîä. âå÷îðà.

Äâ³ ïîä³¿: Ïåðøà (³ âàæí³øà!): íàïèñàâ Àíäð³é. Ñïðàâæíüîãî ëèñòà. Öå âïåðøå â³ä 1989
ðîêó, ðîêó ñìåðòè Òàòà. Ïðîñèòü ìîãî ïðîùåííÿ “çà âñ³ êðèâäè ³ îìèíêè”, ìîâëÿâ, ùèðî
êàºòüñÿ. Íàð³êàº, ùî “â³ä ÷àñó Ìàð³é÷èíî¿ õâîðîáè — íàøà ìàëà ïðàêòèêà ïðîïàëà!
Ïàö³ºíò³â ìåíøå, ÿê âèäàòê³â.” À òàêîæ ïèøå ïðî òå, ùî â³í, ìîæëèâî, ìàº ðàêà, à êð³ì
òîãî ìàº äåïðåñ³þ ³ social phobia. Òàòîâà õàòà áóëà çàëèòà äîùåì, áî ç³ïñóâàâñÿ äàõ, à êð³ì
òîãî, ìîâëÿâ, “íàøó õàòó ó Ô³ëüà. çíèùèëè ìóðèíè — ùå âë³çëè ÷åðåç çàäíèé äàõ ³ çíÿëè
òàì äâåð³”, ³òï.
Â³í õîò³â áè, ùîá ÿ éîìó ä³ñòàëà “roofing estimate”, áî ìîâëÿâ òðåáà ïîñòàâèòè ö³ëèé
íîâèé äàõ. Ïðèñëàâ ìåí³ ïîäàðóíîê — ÿêóñü ñêóëüïòóðó, ìîæëèâî, âëàñíîãî âèðîáó. Àëå,
õî÷ çàïàêîâàíà öÿ ð³÷ áóëà ó âñÿê³ îõîðîíí³ îïàêóâàííÿ, òî ñêóëüïòóðà ïðèéøëà äî ìåíå
ïîøêîäæåíà, áåç ãîëîâè! (òîáòî — ãîëîâà ïîñòàò³ áóëà îêðåìî â ïà÷ö³!)

ß éîìó âæå â³äïèñàëà. Ïîäàëà òåëåôîíè äâîõ ìî¿õ äàõàð³â, ùîá âîíè ñàì³ ç íèìè
ïîðîçóì³ëèñÿ. Áóòè ïîñåðåäíèêîì â òàê³é ñïðàâ³ âçàãàë³ íåçðó÷íî, à ó âèïàäêó Àíäð³ÿ —
íàâ³òü íåáåçïå÷íî. Âçàãàë³, â³í òàêà ëþäèíà, ùî ÿ éîãî ïðîñòî áîþñÿ. Êàÿòòÿ, íàâ³òü ÿê
âîíî ñïðàâä³ ùèðå ³ íå òèì÷àñîâå, ìîæå äîïîìîãòè âñòàíîâèòè á³ëüø öèâ³ë³çîâàíèé ì³æ
íàìè êîíòàêò. Àëå öåé êîíòàêò í³êîëè âæå íå çìîæå áóòè ïî ñïðàâæíüîìó áëèçüêèì.
Íàâ÷åíà áîëþ÷èì äîñâ³äîì, ÿ ñâ³äîìî áóäó òðèìàòèñÿ îñòîðîíü. Â³í — ëþäèíà áðóòàëüíà
é õàìóâàòà, ç ïàðàíî¿äàëüíèìè ïðåòåíñ³ÿìè äî âñ³õ ³ âñÿ, ç àâòîêðàòè÷íèì õàðàêòåðîì, ÿê ó
íàøîãî áàòüêà, àëå áåç çäàòíîñò³ ðîáèòè ñàìîñò³éí³ æèòòºâ³ ð³øåííÿ ³ ïðèéìàòè ¿õ
íàñë³äêè. Õàòó ïîâèíåí áóâ ïðîäàòè íåãàéíî, âæå äåñÿòü ðîê³â òîìó. ×îìó â³í ¿¿ äàë³
òðèìàº, íå äáàþ÷è ð³âíî÷àñíî ïðî ¿¿ â³äïîâ³äíå óòðèìàííÿ — íå ìàþ ïîíÿòòÿ. Ï³ñëÿ
ñìåðòè Òàòà, âæå ï³ñëÿ âñ³õ îáðàç íà ìîþ ³ Îñòàïîâó àäðåñó, êîëè ÿ äîáðîâ³ëüíî ç âëàñíî¿
³í³ö³ÿòèâè ïåðåäàëà íà éîãî ðóêè õàòó áàòüê³â ³ âñå, ùî â í³é áóëî — â³í ìàâ øàíñ
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âñòàíîâèòè ç³ ìíîþ áëèæ÷èé êîíòàêò, àëå öüîãî íå çðîáèâ, íàâ³òü íå ïðèçíàâàâñÿ, ùî º ó
ñóñ³äñòâ³, êîëè ïðè¿çäèâ äî ñâîº¿ õàòè. ß â³ä ñìåðòè Òàòà í³êîëè â ¿õí³é õàò³ íå áóëà, ºäèíå
ìîº áàæàííÿ — îòðèìàòè ÿê³ñü ðîäèíí³ ôîòîãðàô³¿ — ç³ãíîðóâàâ, ìîâëÿâ, âñå âæå
çàïàêîâàíå. Òåïåð ìåí³ âæå í³÷îãî íå òðåáà, àëå é îï³êóâàòèñÿ éîãî ìàºòêîì íå ìàþ
íàéìåíøîãî áàæàííÿ. Ö³êàâî, ùî Àíäð³é òèì ðàçîì íàïèñàâ ëèñòà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ —
âèäíî, ùî ùå òðîõè ïàì’ÿòàº ¿¿ â ïèñüì³, õî÷ ³ íå äóæå ïîïðàâíî ... (êîëèñü â³í ñêàçàâ äî
ìåíå ó çëîñò³: “ãîâîðè äî ìåíå ìîºþ ìîâîþ”, òîáòî ïî àíãë³éñüêè). Çà éîãî ëîã³êîþ,
ìîæëèâî, â³í ìàº ïðåòåíñ³¿ äî ìåíå, ùî ÿ ïîäàðóâàëà éîìó áàòüê³âñüêó õàòó ³ òîìó â³í ìàº
ç íåþ òåïåð êëîï³ò. Òàê òî÷íî, ÿê â³í ìàâ ïðåòåíñ³¿ äî áàòüêà çà òå, ùî ñòàâ äåíòèñòîì. Àëå
âñ³ ò³ ðîêè â³ä÷óæåííÿ íàâ÷èëè ìåíå íå àíãàæóâàòèñÿ ó âñ³ ò³ ñïðàâè åìîö³éíî. Ìåí³ æàëü,
ùî â³í òàêèé — àëå “ìàºìî òå, ùî ìàºìî” ³ íà öå âæå òåïåð íåìàº ðàäè.

Äðóãà ïîä³ÿ: Êîëè ÿ íåäàâíî áóëà íà PENN, Ðàí ñêàçàâ ìåí³, ùî âîíè ç Ìàð³ºþ áà÷èëè â
òåàòð³ Â³ëüìà ïîñòàíîâêó “Big Love”, ÿêà ¿ì äóæå ïîäîáàëàñÿ ³ ùî öÿ ð³÷ ïðîäîâæåíà äî
ê³íöÿ öüîãî òèæíÿ. Äóæå ðàäèâ ìåí³ ï³òè íà öþ âèñòàâó. ß ñüîãîäí³ ïîòåëåôîíóâàëà äî
Â³ëüìè ³ äîâ³äàëàñÿ, ùî ñüîãîäí³ º ìàò³íå î 2-³é ãîäèí³ äíÿ. Ïî¿õàëà ÿ ìåòðî, ³ òàêèì
ñàìèì ñïîñîáîì ïîâåðíóëàñÿ ùå çà äíÿ ³ íàâ³òü íà áåçêîøòîâíèé äëÿ ñåí³îð³â ïåðå¿çä. Öå
âïåðøå ÿ â³äâàæèëàñÿ íà òàêèé åêñïåðèìåíò. Òàêå ìîæíà ïðàêòèêóâàòè ò³ëüêè íàâåñíó,
êîëè òåìí³º ï³çíî. Ìîæå êîëèñü ùå ïî¿äó ÿê íå äî Â³ëüìè, òî íà ÿêèéñü êîíöåðò äî
Ê³ììåëü-öåíòðó. Î÷åâèäíî, áóëî á ïðèºìí³øå ïî¿õàòè â òîâàðèñòâ³. Àëå öå òðóäí³øå
çîðãàí³çóâàòè, çðåøòîþ ìî¿ äðóç³ âñ³ ùå ïðàöþþòü (íàïð. Â³ðà Ë., Âàêóëîâñüê³) — îòæå
òðåáà áóëî á ³òè óâå÷åð³. À ñàìà ÿ ââå÷åð³ íå ìàþ â³äâàãè ¿õàòè äî ì³ñòà.

À òåïåð ïàðó ñë³â ïðî âèñòàâó “Big Love”: àâòîð: Charles Mee, ðåæèñåð: Jiri Ziska, ó âèñòàâ³
áåðå ó÷àñòü 19 àêòîð³â. Â ïðîãðàìö³ º âñòóï â³ä àâòîðà, äå â³í êàæå, ì³æ ³íøèì:”The great
hope for theater is that it returns to the immense energies that were in Greek theater and
Shakespeare, theater that includes not just text and interpersonal relationships but also spectacle,
music, dance, physical performance, color, noise, fabulous events happening”. Ö³ éîãî ñëîâà
íåçëå õàðàêòåðèçóþòü ³ ñàìó âèñòàâó, àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ïîñòàíîâêà ë³ïøà, í³æ ñàì
òåêñò äðàìàòóðãà. Îðèã³íàëüíå ñþððåàë³ñòè÷íå îôîðìëåííÿ ñöåíè: çë³âà: êðó÷åí³ ñõîäè
âãîðó ³ âèñîêà íà äâà ïîâåðõè ñêóëüïòóðà æ³íî÷îãî òóëóáà — áåç ãîëîâè ³ í³ã, â öåíòð³ —
ñâîºð³äíèé àòð³þì-áàñåéí (ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ â ãîðîä³ ³òàë³éñüêî¿ â³ëëè), ùî ç íüîãî âãîðó
âèñòàº ïåðåâåðíåíà êîëþìíà âíèçó çàê³í÷åíà êîð³íò³éñüêèì êàðíèçîì, à âãîð³ ñïðÿìîâàíà
â íàìàëüîâàí³ íà ñò³í³ íàï³âðîçêðèò³ æ³íî÷³ óñòà, çïðàâà — òåæ ÿêàñü í³áèòî ñêóëüïòóðà ç
ïàï’º-ìàøå. Äóæå åôåêòîâí³, äîáðå çàðåæèñåðîâàí³ äâ³ ñöåíè, ùî ìåí³ ïîäîáàëèñÿ
íàéá³ëüøå: ïî÷èíàºòüñà âèñòàâà òèì, ùî íà ñöåíó âèõîäèòü âáðàíà â øëþáíó ñóêíþ
ä³â÷èíà, ñêèäàº ÷åðåâèêè íà âèñîêèõ çàêàáëóêàõ ³ êèäàº ¿õ íà ñò³ë, à ñàìà ñòóïàº áîñèìè
íîãàìè ó âîäó áàñåéíó, ïîñòóïîâî ñêèäàþ÷è ç³ ñåáå òóí³êó-ñóêíþ: ä³â÷èíà, çîâñ³ì ãîëà,
çàíóðþºòüñÿ ö³ëà ó âîäó (ñïðàâæíþ!) áàñåéíó. Âñå öå ìîâ÷êè. Âîíî âêðàé íåñïîä³âàíå ³
äóæå äîòåïíå. Òåìà ï’ºñè — ôåì³í³ñòè÷íà. 50 ä³âèöü ç Ãðåö³¿, ùî ¿õ ðîäèíè ïëÿíóâàëè
îäíî÷àñíî ïîâ³í÷àòè ç 50-ìà êóçåíåìè, ò³êàþòü äî ²òàë¿¿ ³ øóêàþòü òàì ïðèòóëêó ó
âëàñíèêà ö³º¿ â³ëëè. Äðóãà ñöåíà, ùî ìåí³ äóæå ïîäîáàëàñÿ: íåñïîä³âàíî ãóäóòü
ãåë³êîïòåðè ³ íà ñöåí³ ðàïòîì ç’ÿâëÿºòüñÿ äåñàíò ïàðàøóòèñò³â — âñ³ ó â³éñüêîâèõ
îäíîñòðîÿõ, (ùî íàãàäóþòü íàøó àðì³þ â ²ðàêó!) Îäíà õâèëèíà íåñïîä³âàíêè äëÿ ïóáë³êè,
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³ ìîâ íà çíàê, âñ³ ö³ õëîïö³ ñêèäàþòü ç ñåáå â³éñüêîâ³ êàìóôëÿæ³ ³ âèÿâëàºòüñÿ, ùî öå —
æåíèõè-êóçåíè, ãîòîâ³ äî â³í÷àííÿ, âáðàí³ ó ñìîê³í´è. Ö³ëà âèñòàâà äóæå äî àêòîð³â
âèìîãëèâà: Êóðáàñ³âñüêà àêðîáàòèêà äîâåäåíà òóò äî ìàêñèìóì: º ñöåíè äå àêòîðè
êèäàþòüñÿ âñ³ì ò³ëîì íà çåìëþ, á’þòü ãîëîâàìè äî äîë³âêè ³òï. — öå ïîâòîðÿºòüñÿ ³ ç
ä³â÷àòàìè, ³ ç õëîïöÿìè ê³ëüêà ðàç³â (âîíè ïàäàþòü íà ïåðåäíþ ÷àñòèíó ñöåíè, ÿêà,
âèãëÿäàëî, áóëà ïîêðèòà ÿêîþñü ÷è òî ´óìîþ, ÷è ÷îðíîþ ì’ÿêîþ òêàíèíîþ, áî ³íàêøå òàê³
âïðàâè ìîãëè á äîâåñòè àêòîð³â äî êàë³öòâà). ª ³ ñâ³òëÿí³ åôåêòè, ³ ñöåíè áàêõàíàë³¿, ³
ñèìóëüîâàí³ âáèâñòâà, ó âèñë³ä³ ÿêèõ á³ë³ øëþáí³ ñóêí³ ä³â÷àò ä³ñòàþòü ÷åðâîí³ ïëÿìè
“êðîâè”. Âèñòàâà òàêà âèìîãëèâà äî ô³çè÷íî¿ âïðàâíîñòè àêòîð³â, ùî ÿ íå ìîæó çðîçóì³òè,
ÿê ò³ ñàì³ ëþäè ìîæóòü óâå÷åð³ ãðàòè çíîâó ö³ ñàì³ ðîë³.

Ñóáîòà, 26 êâ³òíÿ 2003. Äîõîäèòü 10 âå÷îðà.

Çàâòðà Âåëèêäåíü. Ï³äó âðàíö³ äî öåðêâè, à ïîò³ì íà ñí³äàíîê äî Â³ðè. Öå ðÿòóâàòèìå ìåíå
â³ä ïîâíî¿ ñàìîòíîñòè â öåé ñâÿòî÷íèé ÷àñ.

Ñüîãîäí³ — ð³÷íèöÿ ×îðíîáèëÿ.

Ñâ³òîì øèðèòüñÿ íîâà ïàí³êà, ïîâ’ÿçàíà òèì ðàçîì ç åï³äåì³ºþ õâîðîáè SARS (Severe
acute respiratory syndrome). Õâîðîáà ïîä³áíà äî ïíåâìîí³¿, ç âèñîêîþ òåìïåðàòóðîþ ³ äóæå
çàðàçëèâà. Ïî÷àëàñÿ â Êèòàþ, à ñüîãîäí³, êàçàëè, º âæå á³ëÿ 5,000 âèïàäê³â â 25 êðà¿íàõ
ñâ³òó ³ ìàéæå 300 ñìåðòíèõ âèïàäê³â. Íàéá³ëüøå óâàãè ó çâ’ÿçêó ç ö³ºþ íîâîþ íåäóãîþ
ïðèä³ëÿþòü ì³ñòàì Áåéæ³í´, Ãîí´ Êîí´ ³ ... Òîðîíòî! Äî Êàíàäè ïðèâ³ç öþ çàðàçó õòîñü ³ç
Ãîí´ Êîí´ó. ª âæå íàâ³òü ïåðåñòîðîãà Ñâ³òîâî¿ Îðãàí³çàö³¿ Çäîðîâ’ÿ, ùîá, ìîâëÿâ, íå ¿õàòè
äî Òîðîíòî! Òàêà çàÿâà âèêëèêàëà âæå çëèâó ðåàêö³é, áî î÷åâèäíî íàñë³äêè òàêî¿
ïåðåñòîðîãè íå òàê ìåäè÷í³, ÿê åêîíîì³÷í³. Çîêðåìà ñòðàæäàþòü êèòàéñüê³ ðåñòîðàíè, áî
ïåðåëÿêàí³ ëþäè, âêëþ÷íî ³ç êèòàéöÿìè, ïåðåñòàëè äî íèõ õîäèòè. Òàêîæ áîÿòüñÿ ëþäè
ë³òàòè ë³òàêàìè, áî ìîâëÿâ, òàì íàéá³ëüøå ìîæëèâîñòåé äëÿ çàðàæåííÿ ÷åðåç öèðêóëÿö³þ
çàìêíåíîãî ïîâ³òðÿ. Íàéá³ëüøå ñïðàâæíüî¿ çàãðîçè äëÿ ìåäè÷íîãî ïåðñîíàëó — äåÿê³
ë³êàðí³ çàêðèò³ êâàðàíòèíîì.

Ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ áóëà â ê³ëüêîõ þâåë³ð³â, àëå âèÿâèëîñü, ùî çíÿòè ç ìîãî ïàëüöÿ
ïåðñòåí³ — íå òàêà ïðîñòà ñïðàâà. Âðåøò³ ÿ ð³øèëà, ùî òðåáà ï³òè äî âåëèêîãî
ïðåñòèæíîãî çàêëàäó Bailey, Barnes & Biddle — ïî¿õàëà ñïåö³ÿëüíî àæ äî Willow Grove
Shopping Center. ² ñïðàâä³. Â ö³é âåëèê³é åëåãàíòí³é þâåë³ðí³é êðàìíèö³ ïðè äîïîìîç³
ñïåö³ÿëüíîãî ïðèëàäó ðîçð³çàëè ì³é çàðó÷èíîâèé ïåðñò³í÷èê ³ ìîþ øëþáíó îáðó÷êó ³
çíÿëè ¿õ ³ç ïàëüöÿ. Îñòàïîâà îáðó÷êà íàñò³ëüêè á³ëüøà, ùî âîíà íàâ³òü ïðîñóíóëàñü ñàìà
ïîçà ì³é çäåôîðìîâàíèé ñóãëóá, îòæå ¿¿ ðîçð³çóâàòè íå áóëî ïîòðåáè. Ïåðñòåí³ äàëà ÿ
íàïðàâèòè, ïîá³ëüøèòè ³ ìàþ íàä³þ, ùî çìîæó íîñèòè ¿õ íà ïðàâîìó ïàëüö³ — â³í
(ïîêèùî) á³ëüø-ìåíø íîðìàëüíèé.

Ïàðó äí³â òîìó Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà ïåðåñëàâ ìåí³ ôîòîêîï³¿ ³ç áðîøóðè ÷è êíèæêè, ùî
íàçèâàºòüñÿ: “Âèäàòí³ óêðà¿íö³ ñâ³òó” ³ âèéøëà â Óæãîðîä³ 2002 ðîêó ó âèäàâíèöòâ³
“Ìèñòåöüêà ë³í³ÿ”. Òàì ïåðåäðóêîâàíå ³íòåðâ’þ, ÿêå ðîáèâ ç³ ìíîþ Þð³é Á³äç³ëÿ ³ ÿêå âæå
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áóëî äðóêîâàíå â óæãîðîäñüê³é ãàçåò³. Â ö³é êíèæö³, ÿê âèäíî ç îáêëàäèíêè, âêëþ÷åí³,
êð³ì ìåíå, ùå Âñåâîëîä Ìàðäàê (ç Í³ìå÷÷èíè), Äìèòðî Øòîãðèí, Ëóêà Êîñòåëèíà, Ìàðòà
Êîëîìèºöü, Îìåëÿí Ðóñèí (ç Óãîðùèíè), ²ãîð Òðà÷, ²âàí Ô³çåð, Þë³àí Êóëÿñ, Éîçåô Ñ³ðêà
(ç Í³ìå÷÷èíè), Ìèêîëà Ìóøèíêà, Þð³é Áà÷à, ßðîñëàâ Øóðêàëà (òàêîæ ³ç Ñëîâà÷÷èíè),
Âàñèëü Ãîðâàò (ç Ðóìóí³¿), Âàñèëü-ßðîñëàâ Íîâèöüêèé ³ Ìàðê³ÿí Ïðèïõàí (îáèäâà ç
Àâñòð³¿), Îëåêñàíäð Êë³áàíåöü (ç Óãîðùèíè), Îñèï Ìîðîç, Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, ßðîñëàâ
Ðîçóìíèé, Áîãäàí Ôóòåé, ²âî Ïîïîëÿõ (ç Í³ìå÷÷èíè), Âîëîäèìèð Êîñèê (ç Ôðàíö³¿),
Ôðàíê Ñèñèí, ²ãîð Êà÷óðîâñüêèé, Àíäð³é Ðåáåò (ç Í³ìå÷÷èíè), Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà,
Àíàòîëü Êàì³íñüêèé, Âñåâîëîä ²ñà¿â, Âàñèëü Ìàðêóñü. Ö³êàâî, ùî ÿ ïðî òàêå âèäàííÿ
í³÷îãî íå çíàëà — íå ðîçóì³þ, ÷îìó Á³äç³ëÿ àáî Æóãàé íå ïðèñëàëè ìåí³ ö³º¿ êíèæêè? À
ìîæå âîíà ùå ³äå äî ìåíå? Ö³êàâî áóëî á ìåí³ ïðî÷èòàòè, ùî íàïèñàíî ïðî öèõ ³íøèõ. À
ïðî ìîº âëàñíå ³íòåðâ’þ ñêàæó ò³ëüêè: æàëü, ùî ðåäàêòîðè íå âèïðàâèëè òèõ ïîìèëîê, ùî
áóëè â ãàçåò³, äå çàì³ñòü Ôëÿºð º Ô³çåð, çàì³ñòü Øïîðëþê — Øïîðëèê, çàì³ñòü Çàëüöáóð´
— Ñàñáóðã.

Â³âòîðîê, 29 êâ³òíÿ 2003. 9:00 âå÷îðà.

Ïàðó äí³â ãàðÿ÷êîâî ïðàöþâàëà íàä ULE70 i ULE90 — íàâ³òü ¿çäèëà â÷îðà ³ ñüîãîäí³ íà
PENN, äâà äí³ ï³äðÿä, çàì³ñòü òîãî ùîá ïî¿õàòè äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³.
Ñïðàâà â òîìó, ùî ÿ çàìîâèëà äåÿê³ êíèæêè íà Inter-Library Loan — òåïåð âîíè ïðèõîäÿòü,
îòæå òðåáà íåãàéíî âèêîðèñòàòè. Îöÿ íàãëà êîíöåíòðàö³ÿ íàä ULE ñïðè÷èíåíà ïëÿíîì
ïî¿çäêè äî Óðáàíè ³ áàæàííÿì ùå öüîãî ðîêó â³ääàòè äî äðóêó ULE70.

Àëå — âñóïåðå÷ ìî¿ì ïëÿíàì ³ áàæàííÿì — áóäó ìóñ³òè ïåðåðâàòè öþ ðîáîòó, ùîá çíîâó
âçÿòèñÿ çà ñïðàâè ÍÒØ-À — äóìàëà ÿ, ùî ãîëîñóâàííÿ íî. 13 áóäå îñòàíí³ì (éîãî òåðì³í
— 1 òðàâíÿ), àëå íàä³éøëè — ñåðåä ³íøèõ ìàòåð³ÿë³â — ïðàö³ íàøîãî êîíêóðñó ïðî
Ïåðåÿñëàâñüêèé äîãîâ³ð — à öå òðåáà áóäå ïðèñï³øåíèì òåìïîì íàäðóêóâàòè, ùîá
âñòèãíóòè äî îô³ö³éíèõ â³äçíà÷åíü öüîãî çëîïàì’ÿòíîãî ïîë³òè÷íîãî ìåçàëüÿíñó óðÿäîì
ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè.

Â íåä³ëþ, íà Âåëèêäåíü, áóëà ÿ â Öåðêâ³ ùå ïåðåä 8 âðàíö³ — âñòèãëà íå ò³ëüêè çíàéòè
ì³ñöå íà ïàðêîâèù³ äëÿ àâòà, àëå ³ ñèäÿ÷å ì³ñöå â ëàâö³. Ïîãîäà áóëà âåñíÿíà-ñîíÿ÷íà,
ëþäåé ç’¿õàëîñü äóæå áàãàòî (ïåðåäóñ³ì íîâîïðèáóëèõ ç Óêðà¿íè), ä³òè âèâîäèëè ãàã³ëêè.
Íà ïîëóäåíîê ïî¿õàëà íà çàïðîøåíó ãîñòèíó äî Â³ðè Ëàùèê ³ òàì â³äçíà÷èëà ñâÿòà ó ãóðò³
Â³ðèíî¿ ðîäèíè. Áóëè Ñîô³éêà Òèòëà ç ÷îëîâ³êîì ³ ä³òüìè, Àíäð³é Ëàùèê (áåç Òàìàðè!),
Ñÿíÿ ³ Àëüáåðò Ê³ïè ç ñèíîì Ìàðêîì (ìîëîäèé àáñîëüâåíò ïðàâíè÷î¿ øêîëè, ïðàöþº
êëåðêîì ó ñóää³ Ôóòåÿ — äóæå çàäîâîëåíèé ³ç ñâîº¿ ðîáîòè ³ ïðîôåñ³¿ — à ïðèñò³éíèé, ÿê
ãîë³âóäñüêèé àêòîð!) Ï³çí³øå ùå ïðè¿õàâ áðàò Àëüáåðòà — Ñâÿòîñëàâ ç æ³íêîþ ³ ä³òüìè.
Â³í — ë³êàð, àëå ïîâíèé åíòóç³ÿçìó äî íîâî¿ òåõíîëîã³¿ ³íòåðíåòó ³ ìîæëèâîñòåé ÿê³
â³äêðèâàþòüñÿ äëÿ ìàéáóòíüîãî ¿¿ çàñòîñóâàííÿ â íàóêîâ³é ðîáîò³ ³ çàãàëüí³é îñâ³ò³ âçàãàë³,
à äîíå÷êà éîãî — ï³äë³òîê, ìîëîäà ïîåòåñà, ïîêàçóâàëà ìåí³ ïîåç³þ â ïðîç³, ùî ¿¿ íàïèñàëà
ç íàãîäè ñâÿòà ´ðàäóàö³¿ Ìàðêà — î÷åâèäíî, àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — óêðà¿íñüêî¿ âîíà íå
çíàº, çäàºòüñÿ, âçàãàë³. Â³ä Àëüáåðòà äîâ³äàëàñÿ ÿ ïðî äåÿê³ ñïðàâè Íàøî¿ Óêðà¿íñüêî¿
Ð³äíî¿ Øêîëè (äå çðåçèãíóâàâ ³ç ãîëîâñòâà Ëóæíèöüêèé), ïðî êðèçó â ÓÂÓ (äå ìóñÿòü
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çíàéòè íîâîãî ðåêòîðà íà ì³ñöå Ðóäíèöüêîãî, ÿêèé çã³äíî ³ç í³ìåöüêèì çàêîíîäàâñòâîì
ìóñ³òèìå âæå öüîãî ðîêó â³ä³éòè), ïðî ãîñïîäàðñòâî ÓÂÀÍ ³ Ñâ. Ñîô³¿ (Àëüáåðò ³ â îäí³é, ³
â äðóã³é óñòàíîâ³ çàðÿäæóº ñïðàâàìè ìàéíà!), ïðî àðõ³âè ³ âèäàâíè÷³ ïëÿíè — îäíå ñëîâî:
ö³êàâà ðîçìîâà íà àêòóàëüí³ ³ áëèçüê³ äëÿ ìåíå òåìè.

Â÷îðà áóëè 13-ò³ óðîäèíè Í³íè. ß ïîñëàëà ¿é ïîäàðóíîê, à òàêîæ ïðîñèëà Ìàðêà, ùîá
êóïèâ ¿é ñïîðòîâó ñîðî÷êó, ÿêó âîíà ñàìà ñîá³ âèáðàëà (ç ³ìåíåì ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî
÷åìï³îíà áàñêåòáîëó.) Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà áóäå òèìè ðå÷àìè çàäîâîëåíà. Ùå íå
òåëåôîíóâàëà.

Ñóáîòà, 3 òðàâíÿ 2003. Âðàíö³.

Ñüîãîäí³ äåíü íàðîäæåííÿ Îñòàïà. Ñê³ëüêè áóëî á éîìó ðîê³â, ÿêáè æèâ? 86! Ìàþ ùå
íåö³ëèõ ÷îòèðè ðîêè, ùîá âèê³í÷èòè ³ âèäàòè êíèæêîþ äðóãå äîïîâíåíå ³ ïåðåðîáëåíå
âèäàííÿ éîãî á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà. Öå ïëÿíóþ äî éîãî 90-ë³òòÿ. À çàâòðà ïî¿äó äî
Áàóíä Áðóêó íà ïðîâîäè ³ áóäó íà éîãî ìîãèë³. Àëå ìåí³ íå òðåáà ¿çäèòè äî íüîãî íà
ìîãèëó: òàì ò³ëüêè ðåøòêè ðîçêëàäåíîãî ò³ëà, à äóõ éîãî ç³ ìíîþ òóò âäîìà ïîâñÿê÷àñ.

Â÷îðà âåñü äåíü ïðîâåëà íà ïîõîðîíàõ Þëüêà Ãîëîâ÷àêà. Ïåðåäó÷îðà áóëà ïàíàõèäà,
â÷îðà ïîõîðîí ³ òðèçíà â Yorktown Inn. ×îðòîïîëîõè ïðè÷èíèëèñÿ äî áóôåòó: ÿ é ñàìà
ïî¿õàëà äî Bell’s Market ³ êóïèëà òîðò. Â³í îñòàíí³ ðîêè äóæå âæå ìó÷èâñÿ — äîáðå ùî
ïîìåð. Ãàëÿ ³ ñàìà ëåäâå òðèìàºòüñÿ — õâîðà íà ñåðöå, íà ä³àáåò, ìàéæå ñë³ïà — áóëà
òðèâîãà, ùî âîíà âèñíàæåíà Þëüêîâîþ õâîðîáîþ ³ ñàìà ïîìðå ùå ðàí³øå â³ä íüîãî.
Ïîõîðîí áóâ âåëåëþäíèé, áî Ãîëîâ÷àê áóâ àêòèâíèé â òîâàðèñò³ Ñâ. Ñîô³ÿ ³ â
ïàòð³àðõàëüíèê³â.

Àëå ââå÷åð³ ÿ ìàëà äîñèòü íåáóäåííó ïðèºìí³ñòü áóòè âïåðøå íà êîíöåðò³ â Curtis Institute.
Âèñòóïàëà ç äèïëîìíèì ðå÷èòàëåì ìîëîäåíüêà óêðà¿íêà — Ñîëîì³ÿ ²âàõ³â, ñêðèïàëü. Â
ïðîãðàì³ ðàçîì ç íåþ áðàëè ó÷àñòü ùå êàìåðíèé îðêåñòð ²íñòèòóòó, òà äâîº ð³çíèõ
ï³ÿí³ñò³â-àêîìïàí³ÿòîð³â. Ñîëîì³ÿ — ìîëîäå ùå ä³â÷à, àëå öå âæå ñïðàâæí³é â³ðòóîç. Â
ïðîãðàì³ áóëè êîíöåðò íî. 4 Ìîöàðòà (ç êàìåðíèì îðêåñòðîì), Ñîíàòà Ã³íäåì³òà (ñîëüî,
áåç àêîìïàí³ÿìåíòó), Ñîíàòà íî. 2 Áðàìñà ³ Ôàíòàç³ÿ íà òåìè ç ¥óíî Ôàâñòà — Âºíÿâñüêîãî
(îáèäâ³ ç ôîðòåï³ÿíîâèì ñóïðîâîäîì). Íåâåëèêà çàëÿ (200 îñ³á?) áóëà âùåðòü çàïîâíåíà
ëþäüìè — óêðà¿íö³â áóëî ìîæå ³ç 30. Curtis Institute of Music, â öåíòð³ ì³ñòà íåäàëåêî â³ä
Rittenhouse Square, — öå ïðåñòèæíà ³ ñëàâíà íà âåñü ñâ³ò ìóçè÷íà øêîëà, ïîáóäîâàíà íà
ïðèâàòí³é ôóíäàö³¿. Òóäè ïðèéìàþòü ò³ëüêè íàéá³ëüø îáäàðîâàíèõ ó÷í³â ³ äàþòü âñ³ì
ïîâí³ áåçêîøòîâí³ ñòèïåíä³¿. Áóäèíîê ñàì äóæå åëåãàíòíèé, ñòàðèé: ñò³íè — ïàíåë³
òåìíîáðóíàòíîãî, ð³çüáëåíîãî äåðåâà. Ñöåíà íåâåëè÷êà, àëå — íà íåñïîä³âàíêó ãëÿäà÷àì
òàêèì ÿê ÿ, â äðóã³é ÷àñòèí³ êîíöåðòó, êîëè ïðèáðàëè êð³ñëà ìóçèêàíò³â êàìåðíîãî
îðêåñòðó, ³ç ï³ä çåìë³ ï³äíÿâñÿ íà ñöåíó âåëè÷åçíèé êîíöåðòîâèé ôîðòåï³ÿí. Àêóñòèêà,
î÷åâèäíî, òàêîæ ïåðøîðÿäíà. ß ¿çäèëà íà öåé êîíöåðò â òîâàðèñòâ³ ñåñòåð Âàêóëîâñüêèõ
¿õí³ì íîâ³ñ³íüêèì àâòîì — çåëåíîþ Toyota Camry.

×åêàº ìåíå ùå îäèí ïîõîðîí, áî ïîìåð ñèí Â³ðè Êë³ø, Ìàðêî. Â³í îñòàíí³õ ê³ëüêà ë³ò
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ïðàöþâàâ æóðíàë³ñòîì ó Êèºâ³, òàì îäðóæèâñÿ ³ ìàâ íàì³ð çàëèøèòèñÿ. Ç äèòèíñòâà õâîð³â
íà ñåðöå, àëå ïðè¿õàâ äî Àìåðèêè ë³êóâàòèñÿ â³ä ðàêà. Íå âäàëîñÿ âðÿòóâàòè éîãî. ß
îñîáèñòî Ìàðêà íå çíàëà, àëå çíàþ äîáðå éîãî ìàìó ³ äóæå ìåí³ çà íå¿ ïðèêðî. Íåìàº
ã³ðøîãî, ÿê õîðîíèòè âëàñíèõ ä³òåé. À âîíà ùå ìàº ñòàðåíüêó ìàìó, ùî ¿é âæå ïîíàä 90, òà
é ñòàðó ³ õâîðó ÷îëîâ³êîâó ñåñòðó, ùî ¿é âîíà âèÿâëÿº áàãàòî óâàãè é îï³êè. Ç íåþ æèâå ùå
äðóãèé ñèí — Àäð³ÿí. ²íòåë³ãåíòíèé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, àëå, çäàºòüñÿ, íå äóæå óñï³øíèé,
íåæîíàòèé, íå çíàþ íàâ³òü ÷è ïðàöþº ³ äå.

Õî÷ ÿ ³ äóæå àêòèâíà, íå ïî÷óâàþñÿ íàäòî äîáðå. Â³ä 1 òðàâíÿ íå áåðó âæå ë³êó prednisone
— äî ö³º¿ çì³íè ï³äõîäèëà ÿ ïîñòóïîâî, àëå âæå êîëè ïåðåéøëà áóëà íà 1 mg êîæíîãî äíÿ
â³ä÷óëà çì³íó íà ã³ðøå. Ïîâåðíóëèñÿ àðòðåòè÷í³ áîë³, íàâ³òü êîë³íî ïî÷àëî äàâàòè ïðî ñåáå
çíàòè. Ïî íî÷àõ ÷àñîì íå ñïëþ. À îñü â³ä ïåðåäó÷îðà íà ë³â³é íîç³ âãîð³ ç’ÿâèëèñÿ ÿê³ñü
ñâåðáëÿ÷³ ÷åðâîí³ ïëÿìè — íåìîâ áè ÿêèéñü ivy poison. Íå çíàþ, ùî öå òàêå, àëå âîíî
äîøêóëÿº: ñâåðáèòü, ïå÷å. ß òåïåð áà÷ó, ùî ìîº çíàìåíèòå ñàìîïî÷óòòÿ ìèíóëîãî ðîêó
áóëî íàñë³äêîì íå ã³ìíàñòèêè, Vioxx, Glucosamine — a prednisone-ó. Öå ìåíå æóðèòü. Íå
õîò³ëà á ÿ áóòè âåñü ÷àñ íà öüîìó ñòåðåî¿äàëüíîìó ë³êîâ³, áî â³í íåáåçïå÷íèé ³ äëÿ êîñòåé,
³ äëÿ î÷åé. Äîâåäåòüñÿ ïîñëóõàòè ùî ïðî öå äóìàº Ôîðñ³ÿ? ×è íå òðåáà áóäå ìåí³ ï³òè äî
íå¿ ùå ïåðåä çàìîâëåíèì â³çèòîì?

Ïî íî÷àõ ÷èòàþ “Äâ³ æ³íêè Àëáåðòà” — ðîìàí Áîãäàíà Áîé÷óêà. Ïîçè÷èâ ìåí³ öþ
êíèæêó, íà ðåêîìåíäàö³þ Â³ðè Ëàùèê, Àëüáåðò Ê³ïà. Êóïèâ â Êèºâ³, ïîáà÷èâøè òàêèé
çàãîëîâîê. Ìàþ çì³øàí³ ïî÷óòòÿ ùîäî öüîãî ðîìàíó — ùå íå ñê³í÷èëà — àëå äóìàþ íàä
òèì ÷è ìàº êíèæêà, ÿê ñêàçàâ áè íå ë³òåðàòóðîçíàâåöü, à ïðàâíèê, “redeeming social value”?
Áî êîëè éäåòüñÿ ïðî åðîòèêó (ùîá íå ñêàçàòè ïîðíîãðàô³þ!) òî ïðè îáìåæåíîìó
ä³ÿñïîðíîìó ñëîâíèêó Áîé÷óêà âîíà íå çâó÷èòü òàê äîòåïíî, ö³êàâî ³ ñâ³æî ÿê ó Øêëÿðà ÷è
Âèííè÷óêà, à òîìó â³ä íå¿ áóâàº ... íóäíî!

×åòâåð, 8 òðàâíÿ 2003. 9:20 ââå÷åð³.

À ìåí³ òàêè äîâåëîñÿ ï³òè íà ìåäè÷íèé îãëÿä! Ñüîãîäí³ âðàíö³, ñêóïàâøèñÿ, ÿ ïîáà÷èëà,
ùî íà ë³â³é íîç³ âãîð³ ñòðóïè äîñèòü âåëèê³ ³ äàë³ äîøêóëüí³ ³ ïîäóìàëà, ùî öå ìîæå áóòè
ùîñü ñåðéîçí³øå, í³æ çâè÷àéíà åêçåìà. ² ñïðàâä³. Ôîðñ³¿ ïðàâäà ñüîãîäí³ â îô³ñ³ íå áóëî,
àëå ÿ äîìîâèëàñÿ òåëåôîíîì ³ ïðèéíÿâ ìåíå î 1-³é ãîäèí³ Bill Edwards, nurse.
Ïîäèâèâøèñÿ íà ìîþ íîãó, çàêëèêàâ ùå íà êîíñóëüòàö³þ äèæóðíó ë³êàðêó (Âàéíáàóì?
Âàéíòðàóá? òàêà ñèìïàòè÷íà, ç øèðîêîþ êó÷óãóðîþ ñèâàâîãî âîëîññÿ — ïð³çâèùà íå
çàïàì’ÿòàëà) ³ âîíè ïðèéøëè äî âèñíîâêó, ùî öå shingles, àáî ïî ìåäè÷í³é òåðì³íîëîã³¿ —
Herpes zoster. Ìîÿ ìåäè÷íà åíöèêëîïåä³ÿ äàº òàêó íåâò³øíó äåô³í³ö³þ ö³º¿ á³äè: “an
infection of the nerves that supply certain areas of the skin. It causes a painful rash of small,
crusting blisters. After the rash heals, pain may persist for months, or, rarely, years.” À ùå
çíàéøëà ÿ òàêå: “The competence of the immune system declines with age; this decline is
probably accelerated by stress and by the use of corticosteroid drugs.” Íó, íà îñîáëèâèé ñòðåñ
òåïåð íàð³êàòè íå ìîæó, àëå... íåâæå öå íàñë³äêè ìîº¿ êóðàö³¿ ïðåäí³ñîíîì?

Â ñóáîòó ¿äó äî ÍÉ íà çáîðè ïîøèðåíî¿ óïðàâè ÍÒØ-À. Ñëàâêîâ³ çàâòðà ðîáëÿòü
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íåâåëèêèé õ³ðóðã³÷íèé çàá³ã — âñòàâëÿþòü ÿêóñü ðóðêó, ùîá ëåãøå áóëî áðàòè êðîâ ³
äàâàòè õåìîòåðàï³þ — îòæå â³í, ïðàâäîïîä³áíî, íå çìîæå ïî ìåíå ïðè¿õàòè. ß âæå
çðîáèëà çàõîäè, ùîá ïî¿õàòè ïî¿çäîì — NJ Transit, ç 30-î¿ âóë. ïî¿çäîì íî. R7 äî
Òðåíòîíó, à òàì — ïåðåñ³äêà. ß âæå ¿çäèëà ïîäèâèòèñÿ ³ íàâ³òü êóïèëà ñîá³ êâèòîê.
Íîðìàëüíî ïîâèííà á ÿ ïî¿õàòè àâòîì äî Ìåëðîç, òàì ñ³ñòè íà ïî¿çä R1 äî ãîëîâíî¿
ñòàíö³¿, à òîä³ ïåðåñ³ñòè íà R7. Îòæå òðè ïåðåñ³äêè. Ïîâåðíóâøèñü óâå÷îð³, ÷åêàëî á íà
ìåíå íà ñòàíö³¿ àâòî. Àëå º ïåâí³ êîìïë³êàö³¿. Ñàìå òåïåð ïî÷àëè ÿêóñü ïåðåáóäîâó ³
ðîáëÿòü ¿¿ ïî ñóáîòàì-íåä³ëÿì. Äî Òðåíòîíó, çäàºòüñÿ, ïî¿çä ¿äå íîðìàëüíî, àëå ç Ìåëðîç
äî ãîëîâíî¿ ñòàíö³¿ áóäå ïðîáëåìà — òàì çàïîâ³äàþòü òèì÷àñîâå ïîëó÷åííÿ àâòîáóñàìè, à
öå — ïîãàíî. Îòæå ÿ ïîäóìàëà, ùî ìåí³ òðåáà áóäå ïî¿õàòè äî ãîëîâíî¿ ñòàíö³¿ íà 30-òó
âóëèöþ íå ïî¿çäîì, à ìåòðî. À öå çíà÷èòü, ùî ÿ íå áðàòèìó àâòà, áî íà ñòàíö³¿ Fern Rock
çàëèøàòè éîãî áóëî á íå òàê âèã³äíî, à ìîæå é íåáåçïå÷íî. À öå çíà÷èòü, ùî íå çìîæó
ïîâåðíóòèñÿ ï³çíî, à òðåáà áóäå ìåí³ ïîâåðíóòèñÿ ùå çà äíÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Îòæå áóäó íà
çàñ³äàíí³, àëå íå çìîæó çàëèøèòèñÿ íà âèñòóï Ãîëîâàòîãî, ÿêèé çàïîâ³äæåíèé íà 5-òó
ãîäèíó.

Ïàðó äí³â óæå ï³äãîòîâëÿþ çâ³òè, òèì ðàçîì íå ò³ëüêè çâ³òè íà çàñ³äàííÿ, àëå ³ çà âñþ
òðèð³÷íó êàäåíö³þ (¿õ äðóêóâàòèìóòü íàïåðåäîäí³ çàãàëüíèõ çáîð³â, ùî áóäóòü 24 òðàâíÿ).
ª çà ùî çâ³òóâàòè: äàëè ìè çà òðè ðîêè 32 ãðàíòè íà ñóìó $182,479! Çâåðòàëàñÿ äî ìåíå
Ëàðèñà ³ Íîì³íàö³éíà Êîì³ñ³ÿ ³ ÿ äàëà çãîäó ïðèéíÿòè íîì³íàö³þ íà ïîñò ãîëîâè
Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ íà ùå îäíó êàäåíö³þ — ï³ä óìîâîþ, î÷åâèäíî, ùî çáîðè âèáåðóòü
çíîâó Ëàðèñó ãîëîâîþ! Ðîáëþ öå áåç îñîáëèâîãî åíòóç³ÿçìó, áî ïðàö³ ñïðàâä³ áàãàòî, ³
çîâñ³ì ïåâíî, çíàþ öå âæå ñüîãîäí³, íå ïðèéìó òàêî¿ íîì³íàö³¿ íà òðåòþ êàäåíö³þ, ÿêáè ¿¿
ìåí³ ïðîïîíóâàëè. Àëå â³äìîâèòèñü òåïåð — íåçðó÷íî, àäæå ïðàöÿ áóëà óñï³øíà ³ âåëèêà,
îòæå ïîíîâíà íîì³íàö³ÿ — öå âîòóì äîâ³ð’ÿ ³ ïðèçíàííÿ.

Ïî÷àëà ÿ çàìîâëÿòè êíèæêè äëÿ ULE70 íà Inter-Library Loan ÷åðåç Biddle Law Library.
Âñòàíîâèëè ìåí³ ïðîöåäóðó ³ âîíà óæå äàº ìåí³ íåàáèÿê³ ïëîäè. Ä³ñòàëà ÿ âæå ³ ïåðåäðóêè
Ôðàíêà ³ Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ùî ¿õ í³êîëè ðàí³øå íå áà÷èëà, çíàéøëà ð³äê³ñíå âèäàííÿ “Çåìë³”
Äîâæåíêà, à ñüîãîäí³ ñàìå ñê³í÷èëà îïèñóâàòè ñïðàâä³ îðèã³íàëüíó çíàõ³äêó: Ribald
Russian Classics, ïåðåäðóê êíèæêè âèäàíî¿ ïåðâ³ñíî â Ïàðèæ³ 1897, ùî — âèÿâëÿºòüñÿ º
çá³ðêîþ “ïîðíîãðàô³÷íîãî” óêðà¿íñüêîãî ôîëêëîðó! “Our object is not ‘Pornography for the
sake of pornography’, but ‘Pornography for the sake of science” — êàæå äî ïåðåñàäè
öíîòëèâèé ïåðåêëàäà÷, ùî éîãî îïðàâäàííÿ çâó÷àòü òðîõè ñì³øíî, áî â öèõ òðîõè
âóëüãàðíèõ æàðòàõ ³ àíåêäîòàõ æîäíî¿ ñïðàâæíüî¿ ïîðíîãðàô³¿ íåìàº. ßêáè òàê â³í
ïðî÷èòàâ ñîá³ Áîé÷óêà àáî Âèííè÷óêà!

17 òðàâíÿ 2003, ñóáîòà, ïîïîëóäí³ — äîõîäèòü 4.

Ìàëà ÿ äîáðèé íàì³ð ïîìèòè é ïî÷èñòèòè àâòî, à òàêîæ òðåáà áóëî á ñêîïàòè ãðÿäêó,
êóïèòè é ïîñàäèòè êâ³òè. Àëå ÿ âòîìëåíà ³ âèð³øèëà ñ³ñòè çà êîìï’þòåð. Âðàíö³ ò³ëüêè
ïî¿õàëà íà ïîøòó, à ïîò³ì äî Äæåíàðä³ êóïèòè õàð÷³ — ³ âæå âòîìëåíà.

Öå î÷åâèäíî íàñë³äêè ìîãî shingles, ùî — çíàéøëà ÿ ó ñëîâíèêó — íàçèâàºòüñÿ ïî
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íàøîìó “îïåð³çóâàëüíèé ëèøàé”. Çà ìèíóë³ äâà òèæí³ ÿ ÷îòèðè ðàçè áóëà â êë³í³ö³ íà
PENN: íî÷àìè ìåí³ äîøêóëÿëî, à ìàñòü, ùî ¿¿ ìåí³ Áèë ïîðó÷èâ âæèâàòè ÷îòèðè ðàçè íà
äåíü, íå ò³ëüêè íå äîïîìàãàëà — àëå ðîáèëà á³ëü ùå ïðèêð³øèì. Â÷îðà íàðåøò³ ïðèéíÿëà
ìåíå Ôîðñ³ÿ. Êàçàëà ïðèïèíèòè íàìàùóâàííÿ êðåìîì, ïðèïèñàëà êóðàö³þ çá³ëüøåíèìè
äàâêàìè ... ïðåäí³ñîíó (àÿêæå!), äàëà ðåöåïòó íà ë³ê òàéëåíîëü ç êîäå¿íîþ, ùîá ïðèéìàòè
íà í³÷ íà á³ëü. À ùå ìåí³ äóæå äàºòüñÿ âçíàêè àëåðã³ÿ: äîâêîëà ïðåêðàñíà âåñíà, öâ³òóòü
àçàë³¿ ³ ðîäîäåíäðîíè, à ç ìîãî äî´âóäó âæå îïàäàþòü ïåëþñòêè. Îäíî÷àñíî ç äåðåâ
ñèïëåòüñÿ êâ³òêîâèé ïèëîê: àâòî ïîêðèòå áðóäíèì æîâòèì ïèëîì, à ÿ ï÷èõàþ, êàøëÿþ ³ ç
íîñà ìåí³ òå÷å. Ñüîãîäí³ ÿ âæå ÷óþñÿ çíà÷íî ë³ïøå ³ ìàþ íàä³þ, ùî íåçàáàðîì ïðèéäó äî
íîðìè.

Çàìîâèëà ÿ âæå ë³òàê äî Óðáàíè. Òåïåð öå ñïðàâà çíà÷íî êîøòîâí³øà, í³æ ðàí³øå: ç
ïîäàòêàìè êâèòîê â îá³ ñòîðîíè êîøòóâàòèìå ìåí³ 418 äîë.! Ëå÷ó 11 ÷åðâíÿ, ïîâåðòàþñÿ
24-îãî. Âæå ïðèñëàëè ìåí³ ïðåë³ì³íàðíèé ñïèñîê ó÷àñíèê³â öüîãîð³÷íî¿ ë³òíüî¿
ëàáîðàòîð³¿. Ç Óêðà¿íè çãîëîøåíü îáìàëü, àëå ÿ ìàþ íàä³þ, ùî ¿õ íàñïðàâä³ áóäå á³ëüøå.
Íàòîì³ñòü ìî¿õ çíàéîìèõ ç ä³ÿñïîðè º ö³ëà íèçêà: îáîº Ðóäíèöüê³, Ðîçóìíèé,
Ãîëîâ³íñüêèé, Ãóìåöüêà, Êàðê, Ëóæíèöüêèé, Ìèðîíþê, Ñàöþê, Ñîõîöüêà, Ñîëîâåé, íàâ³òü
Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà ³ Íàòàëêà Äàíèëåíêî! Íàæàëü íåìàº íà ñïèñêó Îêñàíè Ïàõëüîâñüêî¿,
àëå ìîæå âîíà ùå çãîëîñèòüñÿ, áî ïèñàëà, ùî ìàáóòü ïðè¿äå íà îäèí òèæäåíü. ßêùî ¿¿ íå
áóäå ³ íå áóäå ÿêèõîñü ö³êàâèõ ëþäåé ç Óêðà¿íè — êîíôåðåíö³ÿ äëÿ ìåíå áóäå ìåíøå
ïðèâàáëèâîþ.

Àëå ðîáîòó ñâîþ ³íòåíçèâíî ãîòóþ, ùîá ìàòè á³ëüø ìåíøå òî÷íèé ïëàí, çà ÿêèìè â
Óðáàí³ øóêàòè ìàòåð³ÿëàìè. Ôàêòè÷íî çà ìèíóëèé ì³ñÿöü — íå çâàæàþ÷è íà ñïðàâè
ÍÒØ-À — ìåí³ âäàëîñÿ ÷èìàëî çðîáèòè äëÿ ULE. Íåçàáàðîì íàäðóêóþ âæå
ïðåë³ì³íàðíèé òåêñò ULE70 ³ ïî÷íó ïðàöþ íàä ïîêàæ÷èêîì. Àëå âîäíî÷àñ ïðàöþþ ³ íàä
ULE90 — öå áóäå îñòàíí³é òîì ö³º¿ ñåð³¿ — ùîá ëèø äîáðà äîëÿ äîïîìîãëà ìåí³ éîãî
çàâåðøèòè.

Â îñòàíí³õ ê³ëüêîõ äíÿõ äîïîìîãàëà Ìàêñèìîâ³ ðîáèòè ðåäàêö³þ Òðèë³ñîâîãî ïåðåêëàäó
êíèæêè ïðî Ï³äìîãèëüíîãî. Ñàìå ïåðåñëàëà éîìó 4 ðîçä³ë. ª ÷èìàëî ïðîáëåì ç
ïåðåêëàäîì — ïåðåäóñ³ì º ïåâí³ ë³òåðàòóðîçíàâ÷³ êîíöåïòè, ÿê³ íå ìàþòü äîñ³ óêðà¿íñüêèõ
â³äïîâ³äíèê³â, íàïð. bad faith, mauvaise foi, ³ öå âèêëèêàº òðóäíîù³. Àëå íàçàãàë ìåí³
ïðèºìíî çàíóðèòèñü ó äîáðó óêðà¿íñüêó ìîâó ïåðåêëàäà÷à ³ ÿ ðàäà, ùî öÿ êíèæêà íàðåøò³
âèéäå óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.

Ð³âíî÷àñíî, ñàìå äâà äí³ òîìó (15 òðàâíÿ) íàïèñàëà ÿ äî Ëàðèñè Êîïàíü ëèñòà ç
ïðîïîçèö³ºþ, ùîá “Ïóëüñàðè” âèäàëè ìî¿ “Ïîåç³þ ³ ïðîçó”, òîáòî ïåðåäðóê “Òèõèõ
ðîçìîâ” ³ “Ñàìîòíüîãî ì³ñöÿ ï³ä ñîíöåì” — áåç ÷óæîìîâíèõ ïåðåêëàä³â ìîº¿ ïîåç³¿ ³ áåç
ìî¿õ ïåðåêëàä³â àíãëîìîâíî¿ ïðîçè. Ïîáà÷èìî, ÿê âîíà çàðåàãóº íà ì³é ïëàí. Äëÿ ïîåç³¿ ÿ
ìîãëà á ïîñëàòè ãîòîâó åëåêòðîííó êàñåòó, ïðîçó òðåáà áóëî á â³ääàòè êîìóñü äî ìîâíî¿
ðåäàêö³¿. Òàêå âèäàííÿ íå ïîâèííî áóòè íàäòî êîøòîâíå, àëå ÿ õîò³ëà á 2,000 ïðèì³ðíèê³â,
ó ì’ÿê³é îïðàâ³ (ùîá êíèæêà áóëà äîñòóïíà ÷èòà÷åâ³ â Óêðà¿í³), òà é ç ÿêèìñü ãàðíèì
ìèñòåöüêèì îôîðìëåííÿì. Ïîñëàëà ÿ “Ïóëüñàðàì” îáèäâ³ êíèæêè äëÿ îçíàéîìëåííÿ.
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Îòðèìàëà íåäàâíî íåñïîä³âàíèé ïîäàðóíîê â³ä Òàäåÿ Êàðàáîâè÷à ç Ïîëüù³ — éîãî òîì
ïîåç³é òà éîãî ïîëüñüê³ ïåðåêëàäè â³ðø³â Â³ðè Âîâê. Ñàìå Â³ð³ çàâäÿ÷óþ öþ íåñïîä³âàíêó,
áî âîíà Êàðàáîâè÷åâ³ ïîðåêîìåíäóâàëà ìî¿ òâîðè äëÿ ïåðåêëàäó ³ ïîäàëà ìîþ àäðåñó!
Ïðèºìíî òàêå ïî÷óòè! Ñüîãîäí³ ÿ íàäàëà äî Êàðàáîâè÷à ñâî¿ “Òèõ³ ðîçìîâè”, “Ñàìîòíº
ì³ñöå” ³ — äëÿ ë³ïøîãî çíàéîìñòâà — ñâîþ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ”. Ïðè ò³é íàãîä³ ìàëà
ö³êàâèé äîñâ³ä íà ïîøò³. Îô³ö³ÿíò äàº ìåí³ êîøòîðèñ ñê³ëüêè êîøòóâàòèìóòü ïîñèëêè
àâ³îïîøòîþ ³ âèõîäèòü ùîñü ïîíàä òðèäöÿòü äîëÿð³â. Öå ìåíå çàñêî÷èëî. Ðàïòîì ç ïîì³æ
ëþäåé, ùî ÷åêàþòü â ÷åðç³ îçèâàºòüñÿ ÿêèéñü êîíñóìåíò: à ÷îìó á âàì íå ïîñëàòè öüîãî
Global Priority Mail? Âèãëÿäàº, ùî òèì øëÿõîì çà êîæíó ïîñèëêó â ¿õíüîìó êîíâåðò³
ïëàòèø ïî 9 äîë., áåç óâàãè íà âàãó. Îòæå çà äâ³ — 18 äîë. Òàêó ïîðàäó ïîâèíåí áóâ äàòè
ìåí³ ïðàö³âíèê ïîøòè, à íå ¿¿ êë³ºíò! ß áóëà âäÿ÷íà çà öþ òèïîâî àìåðèêàíñüêó ïðèâàòíó
³í³ö³ÿòèâó — áóëî ò³ëüêè äîñàäíî, ùî äîâåëîñÿ ðó÷íî íàíîâî íàøêðÿáàòè àäðåñè ³òä.,
çàì³ñòü òîãî, ùîá ïîñèëêè ï³øëè ç ãàðíî íàêëåºíèìè àäðåñàìè, ìèòíèìè íàë³ïêàìè ³òä.,
ùî ¿õ ÿ ï³äãîòîâèëà âäîìà. Íàó÷êà íà ìàéáóòíº! Ïîøòà òåïåð äóæå äîðîãà. Íåäàâíî ÿ
ïîñèëàëà Ïàõëüîâñüê³é ñâî¿ êíèæêè äî ²òàë³¿ ³ ïîñëàëà ¿õ êîðàáëåì, áî ë³òóíñüêà ïîøòà
áóëà íàäçâè÷àéíî êîøòîâíà.

Çàâòðà ïðè¿çäèòü äî ìåíå Ñîô³éêà Ãåâðèê. Âîíà áóäå â íåä³ëþ íà õðèñòèíàõ ó ñâîº¿
ðîäè÷êè, à ïîò³ì ìîæå âäàñòüñÿ çðîáèòè ñõîäèíè Ðàäè Á³áë³îòåêè.

Íåä³ëÿ, 18 òðàâíÿ 2003. Ïîïîëóäí³.

×óþñÿ í³áè ë³ïøå, íàí³÷ íàâ³òü æîäíîãî ë³êó íå ïðèéìàëà — íå áîë³ëî. Àëå âðàíö³
ïîì³òèëà, ùî îáëè÷÷ÿ â ìåíå ïîðîæåâ³ëî, íåìîâ áè â³ä ãàðÿ÷êè. Äî öåðêâè íå õîäèëà, àëå
çàòå çàñ³ëà äî ULE ³ äóæå áàãàòî ïðàöþâàëà, à ì³æ òèì âèïðàëà ìàøèíó á³ëëÿ, çâàðèëà ñîá³
îá³ä, äèâèëàñÿ íà ïîë³òè÷í³ ïåðåäà÷³ “This week” i “MacLaughlin Report”.

Ó âèñë³ä³ ìîº¿ ïðàö³ íàä ULE, øóêàþ÷è ³äåíòèô³êàö³é ïîåç³é, çíàéøëà ïîâíèé òåêñò â³ðøà
Ðèëüñüêîãî, ùî éîãî ÷àñîì ëþáëþ öèòóâàòè. Çàïèøó äëÿ ìàéáóòíüîãî âæèòêó, ùîá çà íèì
íå øóêàòè, ÿêáè áóâ ïîòð³áíèé:
“Ëèøå ä³éøîâøè ñõèëó â³êó,
ïîåç³þ ÿ çðîçóì³â,
ÿê ïðîñòîòó òàêó âåëèêó,
òàêå ºäíàííÿ òî÷íèõ ñë³â,
êîëè í³ ìàðí³é ïîçîëîò³,
í³ âñÿêèì âèêðóòàì òîíêèì
íåìàº ì³ñöÿ, ÿê ï³äëîò³
ó ñåðö³ ÷èñò³ì ³ ïàëê³ì...”

Íà öüîìó Ðèëüñüêèé ïîâèíåí áóâ çóïèíèòèñÿ. Ïðèíàéìí³ íà öüîìó çóïèíþñÿ ÿ, áî ÿê ïîåò
ìîäåðíèé, ùî âæèâàº ³ á³ëîãî ³ â³ëüíîãî â³ðøà, ÿ çîâñ³ì íå çã³äíà ç òèì, ùî “ðèìè ìóñÿòü
áóòè â³ðí³, ÿê äðóç³” ³ ùî ïîð³âíàííÿ — öå íåìîâ äåëüô³í, ùî íå çíàº ÷îìó ñàìå çðèíàº â³í
ó äàíîìó ì³ñö³. Ôàêòè÷íî äåÿê³ ñòðîôè öüîãî “Ïîåòè÷íîãî ìèñòåöòâà” ìîæíà áóëî á
íàâ³òü âæèòè ÿê àðãóìåíò ïðîòè òðàäèö³éíî¿ ïîåòèêè. Àëå ïåðåãëÿäàþ÷è òîìèêè êîëèñü
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óëþáëåíîãî ìíîþ ïîåòà, áà÷ó, ÿê ñïðàâä³ áàãàòî â íüîãî “ïàðîâîç³â”, êð³ì òèõ, ùî
íàäðóêîâàí³ â òîì³, â îäí³é êíèæå÷ö³ çíàéøëà íàâ³òü äîäàòêîâî ïåðåïèñàí³ âëàñíîþ ìîºþ
ðóêîþ â 1947 ùå ðîö³ äâà â³ðø³ ïðî Ñòàë³íà.

À ùå çàêè âèêèíó çàïèñêó, õî÷ó â³äì³òèòè çíàéäåíó ñåðåä ìî¿õ á³áë³îãðàô³÷íèõ íîòàòîê
òàêó ðîäçèíêó: â æóðíàë³ Ukraine (no. 9, 1991), íà îáãîðòö³ êîëüîðîâå ôîòî ïðåçèäåíò³â
Áóøà ñåí. ³ Ëåîí³äà Êðàâ÷óêà ç òàêèì íàïèñîì: “The United States is hoped to understand
aspirations of the Ukrainian people” — ³ òå ñàìå ïîò³ì ïîâòîðåíå â òåêñò³. Öå âç³ð âæèòêó
àíãë³éñüêî¿ ìîâè íàøèìè ñïåö³ÿë³ñòàìè â Óêðà¿í³. ß ñâîãî ÷àñó íàâ³òü íàïèñàëà çàïèñêó
Ìàð³÷ö³ Äîöåíêî, çâåðòàþ÷è óâàãó íà äåÿê³ íåïðàâèëüí³ êîñòðóêö³¿, ùî ÷àñòî ïîÿâëÿþòüñÿ
â ïîâ³äîìëåííÿõ ¿õíüî¿ æóðíàë³ñòè÷íî¿ à´åíö³¿. Àëå ñêàçàëà ìåí³, ùî íåìà íàä³¿, ùîá
ìîæíà áóëî íà öå çâåðíóòè êîìóñü óâàãó. Âîíè ââàæàþòü, ùî çíàþòü êðàùå ³ íå õî÷óòü
â÷èòèñÿ. À ÿ äóìàëà, ùî çàâäàì ñîá³ òðîõè òðóäó, ùîá ¿ì äîïîìîãòè. Òåïåð âæå íå òðà÷ó
íà öå ÷àñó. Àëå ïîâîë³ ÷àñ â÷èòü ³ ¿õ ³ ñüîãîäí³ áà÷ó â ð³çíèõ ³íôîðìàö³éíèõ
ïîâ³äîìëåííÿõ ç Óêðà¿íè öèõ ïîìèëîê ìåíøå. Àëå â íàóêîâèõ âèäàííÿõ ðåçþìå
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ áóâàº òàêå íåãðàìîòíå ³ ïîâíå äðóêàðñüêèõ ³ ³íøèõ ïîìèëîê, ùî
ë³ïøå, ÿêáè éîãî íå áóëî âçàãàë³.

Ïî íî÷àõ òåïåð ÷èòàþ â ê³ëüêîõ ÷èñëàõ “Êóð’ºðó Êðèâáàñó” ñïîìèíè äðóæèíè Þð³ÿ Áàäçÿ
Ñâ³òëàíè Êèðè÷åíêî “Ëþäè íå ç³ ñòðàõó”. Çàãîëîâîê ìåí³ íå ïîäîáàºòüñÿ, àëå ñàì³
ñïîìèíè — çíàìåíèòî íàïèñàí³, ïîòðÿñàþ÷³. Âîíè äóæå äîáðå â³ääàþòü àòìîñôåðó, â ÿê³é
òâîðèâñÿ äèñèäåíòñüêèé ðóõ Óêðà¿íè, çîêðåìà íàãëÿäíî âêàçóþòü íà òå, ÿêà öå áóëà
íåâåëè÷êà ³ îñàì³òíåíà ãîðñòêà ëþäåé. Òóò íåìàº òî¿ ë³ðèêè ³ ïîåòè÷íîñò³, ÿê³ ïðèòàìàíí³
ñïîãàäàì Æèëåíêî, àëå öå ìîæå ³ º ¿õ âåëèêîþ ïðèêìåòîþ. Òàêîãî òî÷íîãî â³äîáðàæåííÿ
ïîáóòó ³ ïîä³é öüîãî ÷àñó ÿ, çäàºòüñÿ, äîñ³ íå ÷èòàëà. Àâòîðêà âèäíî äîáðå ðîçóì³º, ùî
àôåêòàö³þ ³ ë³ðèêó òðåáà òðèìàòè íà ïðèïîí³, à äðàì³ æèòòÿ íå ïîòð³áíî äîäàâàòè
ìåëîäðàìàòè÷íîñò³. ×îãî âàðòà îïèñàíà ñöåíà, äå áàòüêî, ïðîùàþ÷èñü â ÷àñ àðåøòó ç 11-
ë³òíüîþ äîíå÷êîþ øåï÷å ¿é ó âóõî äâà ñëîâà “ïîìïà äëÿ ìàòðàöà”! ² äèòèíà çíàº, ùî öå
òðåáà òðèìàòè â ñåêðåò³, ùî öå ì³ñöå ñõîâêó áàòüêîâîãî ðóêîïèñó. Áîæå ì³é, ÿ â÷îðà ï³â
íî÷³ ïðîïëàêàëà íàä öèìè ñïîìèíàìè. Ñêàçàëà ïðî ö³ ðå÷³ Ñîô³éö³ ³ ïîãîäèëàñÿ ïîçè÷èòè
¿é ïåðø³ äâà íîìåðè (152 ³ 153), à öüîãî ìàòåð³ÿëó º ùå ³ â íàñòóïíèõ ÷èñëàõ. (À ùå, ÿê
áà÷ó ³ç ïåðøî¿ íîòàòêè, áóëè ÿê³ñü ïî÷àòêîâ³ ÷àñòèíè äðóêîâàí³ â “Äí³ïð³” — òðåáà áóäå
ìåí³ çà íèìè ïîøóêàòè. Öå ìîæå â ìî¿é î÷àõ ðåàá³ë³òóâàòè æóðíàë “Äí³ïðî”, ÿêèé
ïåðåäïëà÷óº á³áë³îòåêà Âàí Ïåëò, àëå ÿêèé ìåí³ ÷îìóñü îñòàííüî âèäàâñÿ äóæå êàçüîííèì
³ íàâ³òü ìàéæå ðàäÿíñüêèì.) Æóðíàë “Êóð’ºð Êðèâáàñó” òåïåð çðîáèâñÿ íàäçâè÷àéíî
ö³êàâèé, öå ôàêòè÷íî ïîâàæíèé ñóïåðíèê “Ñó÷àñíîñò³”. Âàðòî áóëî á, ùîá Ãóñåéíîâ çíîâó
êîëèñü ïðè¿õàâ äî Óðáàíè — òåïåð ìè âæå ñïðàâä³ çíàëè á ç êèì ìàºìî ä³ëî (õî÷ â³í ³ òîä³
ïðè ïåðø³é çóñòð³÷³ ðîáèâ íàäçâè÷àéíî ïîçèòèâíå âðàæåííÿ!)

Îäåðæèì³ñòü Áàäçÿ ³ ö³ ñïîãàäè éîãî æ³íêè äîäàþòü ³ ìåí³ çàâçÿòòÿ ïðàöþâàòè äàë³ íàä
ñâî¿ìè ïðîºêòàìè. ßê ìîãëè ö³ ëþäè â òàêèõ ñòðàøíèõ óìîâèíàõ ïðàöþâàòè ç â³ðîþ â
Óêðà¿íó, ÿê ì³ã Áàäçüî ïåðåïèñóâàòè ñâ³é òðàêòàò ï³ñëÿ âòðàòè ïåðøîãî âàð³ÿíòó çíîâó ³
çíîâó, òî ÿ òóò â ³äåàëüíèõ óìîâèíàõ òåïåð³øíüîãî ñâîãî îñàì³òíåíîãî æèòòÿ, çàáåçïå÷åíà
ô³íàíñîâî ³ ùå íå çîâñ³ì ïîçáàâëåíà ñèëè é åíåðã³¿, ìàþ õ³áà îáîâ’ÿçîê òðèìàòè ñåáå â
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äèñöèíïë³í³ ïðàö³, áî ïðè ìî¿õ äàëåêîñÿãëèõ ïëÿíàõ ìîæó õ³áà ñêàçàòè çà Ë³íîþ
Êîñòåíêî: “çäàºòüñÿ ÷àñó ÿ íå ãàþ, à íå âñòèãàþ, íå âñòèãàþ...”

À ïðî Ë³íó òàêîæ âàðòî áóëî â³äì³òèòè ö³êàâó ñåíçàö³þ. Â “Êíèæíèê-ðåâ’þ” íåäàâíî
ïîÿâèëàñÿ ñòàòòÿ, äå ïèøóòü, ùî Ë³íà ìàº ïðåòåíñ³¿ äî Íàéäàíà çà òå, ùî áåç ¿¿ äîçâîëó
âèäàâ “Ïåéçàæ³ ïàì’ÿò³” ³ çáèðàºòüñÿ ïîäàâàòè éîãî äî ñóäó! Íàéäàí äÿêóº â êíèæö³, ùî
Ïàõëüîâñüêà çäîáóëà éîìó äîçâ³ë íà ïåðåêëàäè, àëå ñòàòòÿ ïèøå, ùî, ìîâëÿâ, äî÷êà íå
ìàëà ïðàâà äàâàòè òàêèé äîçâ³ë! ß âæå ïèòàëàñÿ ïðî öå Îêñàíó — îá³öÿëà ìåí³ çà ïàðó
äí³â íàïèñàòè. Ç Ë³íîþ íåïîðîçóì³ííÿ ëåãêî ìîæíà ñîá³ çàðîáèòè — æ³íêà
òåìïåðàìåíòíà, ïðèìõëèâà, íåïåðåäáà÷ëèâà ó ñâî¿õ ðåàêö³ÿõ. ß âæå é ñàìà ìàëà ç íåþ
òàêèé äîñâ³ä, êîëè âîþâàëà çà ¿¿ ³ì’ÿ â ðàäÿíñüê³é àíòîëîã³¿, à ïîò³ì ïîêàçàëîñÿ, ùî öå
âèíà íå ðàäÿíñüêèõ ðåäàêòîð³â, à ñàìî¿ Ë³íè Êîñòåíêî! Ñàìà ìåí³ ïðî öå ðîçïîâ³ëà â ÷àñ
â³çèòè â íàøîìó äîì³!

Â³âòîðîê, 20 òðàâíÿ 2003, 10 ãîä. ðàíêó.

Ïåðåäó÷îðàøíþ í³÷ ÷óëàñÿ òàê, ùî òðè ðàçè ì³ðèëà ñîá³ òèñê êðîâè, à âæå î 6-³é ðàíêó
ïîòåëåôîíóâàëà íà êë³í³êó. Ïðàâäà, çàëèøèëà ò³ëüêè ïðîõàííÿ, ùîá äî ìåíå
ïîòåëåôîíóâàëè. Öå íå äàëî íàñë³äê³â ³ ÿ 9:30 çàòåëåôîíóâàëà çíîâó. Íàðåøò³ âäàëîñÿ
äâ³÷³ ïîãîâîðèòè ç Áèëîì, à â³í â ñâîþ ÷åðãó ãîâîðèâ ³ç Ôîðñ³ºþ (ïîì³æ ³íøèìè ¿¿
ïàö³ºíòàìè). Ñïðàâà â òîìó, ùî ìåí³ ïîì³òíî ï³äí³ññÿ òèñê êðîâè: ïåðøèé ðàç, êîëè
ì³ðèëà ïåðåäó÷îðà áóëî 176/100 ç ïóëüñîì 112. Öå íàïåâíî íàñë³äêè êóðàö³¿ ïðåäí³ñîíîì.
Àëå Ôîðñ³ÿ ïîò³øèëà ìåíå, ùî öå ïðîéäå ³ ùîá êóðàö³¿ íå ì³íÿòè ³ ïåðåðèâàòè. Â÷îðà
ïîïîëóäí³ ÿ âæå ÷óëàñÿ äîáðå, íàâ³òü ïî¿õàëà êóïèòè ³ ïîñàäèëà êâ³òè (Ñàìà ç ñåáå ñì³þñÿ:
âíî÷³ âìèðàëà, à òåïåð ñàäæó êâ³òè!) Àëå ñüîãîäí³ âðàíö³ — îáëè÷÷ÿ çíîâó ÷åðâîíå, íåìîâ
â³ä ðóæó, à òèñê âðàíö³ áóâ 150/79 ç ïóëüñîì 52. Â÷îðà, íåìîâ íà ïåðåñòîðîãó For whom the
bell tolls, ïî ìîþ ÷îðíó ñóñ³äêó ïðè¿õàëà øâèäêà äîïîìîãà ³ çàáðàëà ¿¿ äî ë³êàðí³.

Ìàþ äâ³ íåñïîä³âàí³ êîìïë³êàö³¿. Ïåðåäóñ³ì ïîâ³äîìèëà Ïàõëüîâñüêà, ùî âîíà òàêè íå
ïðè¿äå öüîãî ðîêó äî Óðáàíè. Æàëü. Äðóãå — òàêîæ ïîâ’ÿçàíå ç Óðáàíîþ — â÷îðà
ïðèéøëî òðàâíåâå ÷èñëî “Ñó÷àñíîñòè” à â íüîìó ... ìîÿ ñòàòòÿ ïðî ñïîãàäè Êîñòþêà! À ÿ
ìàëà íàì³ð ÷èòàòè ¿¿ ÿê äîïîâ³äü â Óðáàí³, ùå é ïåðåñòåðåãëà ïî å-ïîøò³ ðåäàêö³þ, ùîá íå
äðóêóâàëè ïåðåä ÷åðâíåì! Íå ò³ëüêè ç³ãíîðóâàëè öå ìîº ïðîõàííÿ, àëå ùå — ³ öå âæå
âäðóãå! — ïðåäñòàâëÿþòü ìåíå, ÿê ÷ëåíà Îá’ºäíàííÿ “Ñëîâî” — “Ñëîâî” äàâíî ïîìåðëî,
à âîíè äàë³ ðîáëÿòü éîìó ðåêëÿìó! (ßê ¿ì âæå òàê çàëåæèòü íà âèçíà÷åíí³ ÷ëåíñòâà — õî÷
ÿ äóìàþ, ùî öå çàéâå! — ìîãëè á íàïèñàòè, ùî ÿ ÷ëåí Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè,
ÏÅÍ-Êëþáó, ÍÒØ-À, ÓÂÀÍ).

Öå ìåí³ ñïðàâè êîìïë³êóº. Àäæå íå ÷èòàòèìó äîïîâ³ä³, ÿêà âæå íàäðóêîâàíà. Òðåáà áóäå íà
øâèäêó ðóêó ï³äãîòîâèòè ùîñü ³íøå. ß äàâíî íîøóñÿ ç äóìêîþ ïðî ëèñòóâàííÿ Îñòàïîâå ç
Ãîðäèíñüêèì — ç öüîãî êîëèñü ìîãëà á íàâ³òü âèéòè êíèæêà. ² öå, î÷åâèäíî, íîâà äîñë³ä÷à
ðîáîòà, ÿêî¿ í³õòî ³íøèé íå ì³ã áè çðîáèòè, áî îïåðòà íà ºäèíîìó àðõ³âíîìó ïðèì³ðíèêó
ëèñòóâàííÿ. Îòæå öå ìîãëî á ìàòè ÿêóñü âàðò³ñòü. Àëå ÿ ùå é ñàìà óñüîãî öüîãî
ëèñòóâàííÿ íå ÷èòàëà, òà é íàâ³òü íå ïåâíà, ÷è ìàþ âæå ïîâí³ñòþ ç³áðàí³ âñ³ ö³ ëèñòè. Òà é
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çàïëÿíóâàëà ÿ ï³äãîòîâêó ULE (äîáðå, ùî âæå áàãàòî ÷îãî âñòèãëà çðîáèòè!) ×àñó
ëèøèëîñÿ ìàëî (ùå é ìàþòü ïðè¿õàòè íà âåñ³ëëÿ Ðåíàòè Øïîí Ëåñÿ, Ìîòðÿ ³ Àíäð³é —
ñàìå íàïåðåäîäí³ ìîãî âè¿çäó äî Óðáàíè!) À íàéá³ëüøå ïîòåðïèòü íà öüîìó êíèæêà ïðî
Ï³äìîãèëüíîãî — áî îñü Òðèë³ñ ïðèñëàâ 5 ðîçä³ë, à ÿ íå çìîæó çà öå âçÿòèñÿ.

À çàðàç ìóøó ïî¿õàòè äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè — öå íàïåâíî âîñòàííº íà äîáðîâ³ëüíó
ïðàöþ, àëå âæå äîìîâèëàñÿ çàâåñòè Îêñàí³ Ôàð³îí ïåðåäàí³ Ñîô³éêîþ êíèãè Â³ðè Âîâê,
îòæå ïî¿õàòè ìóøó.

Â³âòîðîê, 27 òðàâíÿ 2003, ãîä.3:30 ïîïîëóäí³.

Îñü-îñü ïðè¿äå Ñîô³éêà Ãåâðèê — ñüîãîäí³ áóäåìî ìàòè çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. ß âæå
íà äîáðîâ³ëüí³é ïðàö³ â Á³áë³îòåö³ ñüîãîäí³ áóëà — çàêàòàëîã³çóâàëà òðè êíèæêè, à ïîò³ì
ïî¿õàëà äî ñóïåðìàðêåòó çà õàð÷àìè. Âå÷åðþ ìàþ ãîòîâó, îòæå ò³ëüêè ÷åêàþ íà Ñîô³éêó ³
ìîæó ñ³ñòè äî çàïèñîê.

Ïåðåäóñ³ì òðåáà â³äì³òèòè âàæëèâó ïîä³þ: â ñóáîòó, 24 òðàâíÿ, â³äáóëèñÿ çàãàëüí³ çáîðè
ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó. Ëàðèñó ïåðåâèáðàëè (òèì ðàçîì íå áóëî îïîçèö³éíî¿ ëèñòè!), à ÿ
äàëà çãîäó áóòè ùå îäíó êàäåíö³þ íà ïîñò³ ãîëîâè Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿. Îòæå ìàòèìó ùå
òðè ðîêè âåëèêî¿ ãðîìàäñüêî¿ ïðàö³. Àëå öå âæå âîñòàííº. Çðåøòîþ, Ëàðèñà òàêîæ ìàáóòü
óæå íå ñõî÷å áóòè ãîëîâîþ íà òðåòþ êàäåíö³þ — âîíà íàâ³òü íàòÿêàëà íà òå, ùî âàðòî
áóëî á ó ñòàòóò³ çðîáèòè îáìåæåííÿ ãîëîâñòâà äî äâîõ êàäåíö³é, çà àìåðèêàíñüêèì
çðàçêîì. ß òàêîæ äóìàþ, ùî öå çäîðîâà òðàäèö³ÿ, ÿêó âàðòî íàñë³äóâàòè. Àëå âîíà, íàæàëü,
ð³äêî ïðàêòèêóºòüñÿ â óêðà¿íñüêîìó ä³ÿñïîðíîìó ñóñï³ëüñòâ³. Çáîðè ïðîéøëè äîáðå,
âíåñåíî äåÿê³ çì³íè ó ñòàòóò. Êîíòðîëüíà Êîì³ñ³ÿ (òîáòî Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé) íå çâåðíóëè
óâàãè íà ìîþ ïðàöþ, íàâ³òü íå çíàþ ÷è ÷èòàëè ìî¿ çâ³òè. Íàòîì³ñòü âèð³çíèëè ñòèïåíä³éíó
êîì³ñ³þ Âîðîíêè, àëå ÿê! Çâåðíóëè óâàãó, ùî ñòèïåíä³éí³é êîì³ñ³¿ ïîòð³áíèé ïðàâèëüíèê ³
á³ëüøà âíóòð³øíÿ êîìóí³êàö³ÿ. (Äîáðèé ìåí³ êîìïë³ìåíò!) Ç³ çâ³òó Ðóäíèöüêîãî âèäíî, ùî
â³í ìàº îñîáèñòèé ³íòåðåñ: õâàëèòü òèõ, ùî âæå äàëè, àáî â ìàéáóòíüîìó ìîæóòü äàòè
éîìó ãðîø³. ß òåïåð åõ officio áóäó òàêîæ ÷ëåíîì Ñòèïåíä³éíî¿ êîì³ñ³¿, à Âîðîíêà ÷ëåíîì
ìîº¿, âèäàâíè÷î¿. Ïðàêòèêà ïîêàçàëà, ùî äîáðå íàì çíàòè ³ êîîðäèíóâàòè ñâîþ ä³ÿëüí³ñòü.
Òîìó ùî â ìåíå ó ïðàö³ Âèäàâíè÷î¿ êîì³ñ³¿ ãîëîâíèìè ïîñòóëÿòàìè áóëè íå ò³ëüêè
íàìàãàííÿ âòðèìàòè ÿêèéñü íàóêîâèé ð³âåíü, ùî çà íüîãî íå áóëî á ñîðîìíî, àëå òàêîæ
ïðîãëÿäí³ñòü, îá’ºêòèâí³ñòü òà ïîñë³äîâí³ñòü ð³øåíü, ÿ çàïðîïîíóþ Âîðîíö³ ââåñòè ó
ïðàâèëüíèê ñòèïåíä³éíî¿ êîì³ñ³¿ çàñàäó, ùîá ÷ëåíè óïðàâè ³ êîíòðîëüíî¿ êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À
íå ìîãëè áóòè êàíäèäàòàìè íà ñòèïåíä³¿, áî òàêà ïðàêòèêà — öå êîíôë³êò ³íòåðåñ³â, ïðÿìà
äîðîãà äî êîðóïö³¿.

Êð³ì çâ³ò³â íà çáîðè ÍÒØ-À, ÿ â ìèíóëîìó òèæí³ äóìàëà ÷èìàëî ïðî äîïîâ³äü äî Óðáàíè,
ïåðåãëÿäàëà çíîâó Îñòàï³â àðõ³â. Íà ìîþ ïðèêðó íåñïîä³âàíêó, ëèñòè Ãîðäèíñüêîãî ³ äî
Ãîðäèíñüêîãî, ùî ¿õ äåñü º ö³ëà ïà÷êà, âèÿâèëîñÿ, ùå íå º ó ïàïö³ óïîðÿäêîâàíèõ
ìàòåð³ÿë³â ³ ÿ í³ÿê íå ìîãëà ¿õ çíàéòè. Öå ìåíå çáåíòåæèëî. Âîíè, î÷åâèäíî, çíàéäóòüñÿ, íå
ïðîïàëè. Àëå òåïåð øóêàòè ¿õ ÿê ìàòåð³ÿëó äëÿ äîïîâ³ä³ — çàï³çíî. ß çì³íèëà òåìó: âçÿëà ç
àðõ³âó ñïðàâó Îñòàïîâî¿ ñòàòò³ ïðî Áàáàÿ ó Òåðåì³, ïåðå÷èòàëà âñå ëèñòóâàííÿ, çíàéøëà
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ñåðåä äðóêîâàíèõ Îñòàïîâèõ ñòàòåé ðàä³î-êîìåíòàð “Ë³áåðàë³çì ïðîòè êîíñåðâàòèçìó”
äðóêîâàíèé â “Àìåðèö³” — ³ êîëè â ñóáîòó ¿õàëà íà çáîðè äî Íüþ Éîðêó âæå áóëà
ñïîê³éíà: ïëÿí äîïîâ³ä³ âæå áóâ ãîòîâèé ó ãîëîâ³. Â íåä³ëþ ³ ïîíåä³ëîê í³êóäè ç äîìó íå
âèõîäèëà, çàñ³ëà çà êîìï’þòåð ³ violá! — ìîÿ äîïîâ³äü äî Óðáàíè âæå ãîòîâà! Íàçâàëà ÿ
öå: “Ñâîáîäà ñëîâà â ë³òåðàòóð³ ä³ÿñïîðè: çàêóë³ñè îäíî¿ ïóáë³êàö³¿ ç-ïåðåä 30 ðîê³â” (íà
îñíîâ³ àðõ³âíîãî ëèñòóâàííÿ).” Øòîãðèí ³ ³íø³ áàíäåð³âö³ íå áóäóòü çàõîïëåí³ ìîºþ
òåìîþ, àëå òåìà öÿ äîñèòü ö³êàâà äëÿ áåçñòîðîííüîãî ñëóõà÷à. À ïðè òîìó çãàäàþ äîáðèì
ñëîâîì ³ ñâîãî Îñòàïà ³ Áàáàÿ.

ß ðàäà, ùî äîïîâ³äü íå âèñèòü íàä³ ìíîþ âæå, ÿê ìå÷ Äàìîêëÿ, ³ ùî ÿ çìîæó ùå âçÿòèñÿ ³
çà ³íøó ðîáîòó ïåðåä âè¿çäîì äî Óðáàíè. Òðèë³ñ âæå ïðèñëàâ Ìàêñèìîâ³ ³ øîñòèé —
ê³íöåâèé ðîçä³ë êíèæêè ³ ÿ çàâòðà âæå ñÿäó çà êîðåêòó, ùîá ñïðàâó ïðèñï³øèòè.

Ì³æ ³íøèì, ñüîãîäí³ îòðèìàëà åëåêòðîííîãî ëèñòà â³ä Ë. Êîïàíü, â³ä “Ïóëüñàð³â”.
Ïîñòàâèëà ìåí³ òåíòàòèâíèé êîøòîðèñ íà ïîíàä 5,000 äîë. íà ìîþ êíèæêó “Ïîåç³ÿ ³
ïðîçà”. Öå ìåíå çàñêî÷èëî. Íå ðîçóì³þ ÷îìó öå ìàëî á áóòè òàê äîðîãî. Àäæå ÿ ïðîïîíóþ
¿ì ãîòîâèé êîìï’þòåðíèé ñêëàä ö³ëî¿ êíèæêè ³ ò³ëüêè ê³ëüêà îïîâ³äàíü òðåáà ìîâíî
çðåäàãóâàòè ³ íàáðàòè íà êîìï’þòåð³. Ïðàâäà, ÿ õî÷ó àæ 2,000 ïðèì³ðíèê³â, ó ì’ÿê³é
îïðàâ³, òà é ç ìèñòåöüêèì îôîðìëåííÿì... Àëå äèâóº ìåíå: Ìàêñèìîâà êíèæêà
ïîòðåáóâàëà íå ò³ëüêè íàáîðó, ìàêåòóâàííÿ, àëå ³ ïåðåêëàäó, à êîøò ¿¿ ò³ëüêè 4,200! Íå
çíàþ, ÿê âîíè öå êàëüêóëþþòü?

Ñåðåäà, 11 ÷åðâíÿ 2003. 9:30 âðàíö³, íà àåðîäðîì³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Îñòàíí³é ì³é çàïèñ ó “ùîäåííèêó” áóâ 27 òðàâíÿ! Öå ñâ³ä÷èòü íå òàê ïðî ìîº ëåãêîâàæíå
ñòàâëåííÿ äî ùîäåííèêà, ÿê ïðî ôàêò, ùî ÿ áóëà äóæå çàéíÿòà ³íøèìè ñïðàâàìè: äîïîâ³äü
äî Óðáàíè, ï³äãîòîâêà á³áë³îãðàô³÷íî¿ ïðàö³, âåñ³ëëÿ ó ðîäèí³, ãîñò³ — Ìîòðÿ, Àíäð³é ³
Ëåñÿ.

Âåñ³ëëÿ Ðåíàòè Øïîí, ÿêà âèõîäèëà çàì³æ çà õëîïöÿ, ùî íàçèâàºòüñÿ Michael Montgomery,
â³äáóâàëîñÿ ó âèáàãëèâ³é, êîëèñü ïàíñüê³é ïðèâàòí³é ñàäèá³ “Highlands”, äîñèòü äàëåêî íà
ï³âí³÷ â³ä Ô³ëÿäåëüô³¿. Ãàðíèé, âåëèêèé, ñòàðèé áóäèíîê íà âåëèê³é, çåëåí³é, çàë³ñåí³é
ïîñ³ëîñò³. Ïëÿíóâàëè ðîáèòè öåðåìîí³þ â³í÷àííÿ íà äâîð³, àëå ³øîâ ñèëüíèé äîù, îòæå
âñå â³äáóëîñÿ â áóäèíêó. Ãîñòåé áóëî ìîæå ³ç äâ³ñò³, îá³ä áóâ ïåðøîðÿäíèé, àëå äëÿ ìåíå
ºäèíîþ éîãî àòðàêö³ºþ áóëà çóñòð³÷ ³ç ðîäèíîþ, ùî ¿¿ ð³äêî áà÷ó, çîêðåìà ç ìî¿ìè
êóçèíêàìè Ëÿëåþ Øïîí, Õðèñòåþ Äîëüíèöüêîþ òà Â³ðîþ Äàòîí (áóëà òàì ³ Ìàðòà
Êàíâåé, àëå ÿ ¿¿ íå áà÷èëà). Ìîòðÿ, Àíäð³é ³ Ëåñÿ — âñóïåðå÷ ìî¿ì ïîðàäàì — âçÿëè ñîá³
íà äâà äí³ ê³ìíàòè â íåäàëåêîìó ãîòåë³, òàê ùî äî ìåíå âîíè ïðè¿õàëè â íåä³ëþ, âæå ï³ñëÿ
ñóáîòíüîãî âåñ³ëëÿ. ß, íà ùàñòÿ, íå ìóñ³ëà ¿õàòè òóäè ñàìà àâòîì, à ïðèëó÷èëàñÿ äî Ëþäè,
Çåíêà, Áîáà ³ Ìàðòè ×àéê³âñüêèõ.

Êîëè ÿ âæå ïðè òåì³ âåñ³ëëÿ, ìóøó çàðåºñòðóâàòè ìàëåíüêó ñåíçàö³þ: 1 ÷åðâíÿ, â íåä³ëþ, â
íàø³é Ìèõàéë³âñüê³é öåðêâ³ â³äáóëîñÿ â³í÷àííÿ... Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêè! Ïðî öå ÿ
äîâ³äàëàñÿ post factum: ïîäçâîíèâ ìåí³ ïðî öå ñêàçàòè â ñåðåäó, òîáòî òðè äí³ ï³çí³øå,
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ßðîñëàâ Êîëîä³é! Ïîò³ì ïîòâåðäèëà öþ â³ñòêó ç äîäàòêîâèìè ³íôîðìàö³ÿìè Ñîô³éêà
Ãåâðèê, áî Ëàáóíüêà ç íîâîþ ñâîºþ æ³íêîþ ²âàíêîþ áóëè â Ãàíòåð³ ³ ñêëàëè Ãåâðèêàì
â³çèòó. Âîíà ç³ Ëüâîâà, âäîâà, îáîº âîíè ç ÷îëîâ³êîì áóëè ïðèÿòåëÿìè Ìàð³éêè ³
Ìèðîñëàâà. Áóäó ìàòè íàãîäó ç íåþ ïîçíàéîìèòèñÿ, áî âîíè îáîº áóäóòü â Óðáàí³. Íó, ùî
æ: õàé ¿ì ùàñòèòü! Ìèðîñëàâ àêòèâíî øóêàâ æ³íêè ³ ð³çíèì çíàéîìèì ïðî öå ãîâîðèâ. À
Ôîðñ³ÿ, ÿêà áóëà ë³êàðåì Ìàð³éêè ³ ò³ëüêè äâ³÷³ ãîâîðèëà ç Ëàáóíüêîþ, ñêàçàëà ìåí³
êîëèñü äàâíî: â³í íàïåâíî ñêîðî îæåíèòüñÿ çíîâó! Äîáðå, ùî ÿ âæå ³ éîìó, ³ ²êîâ³, ³ ²¿
ïðèãàäóâàëà ³ ïèòàëàñÿ, ÷îìó äîñ³ íå âèéøëè äðóêîì Ìàð³é÷èí³ ñïîãàäè? Òåïåð óæå ïðî
öå íå âèïàäàëî á ìåí³ ãîâîðèòè.

Â íåä³ëþ Ìîòðÿ, Àíäð³é ³ Ëåñÿ áóëè â ìåíå íà ñí³äàíêó, à íà âå÷åðþ ï³øëè äî
Âàêóëîâñüêèõ. ß òàêîæ áóëà çàïðîøåíà, àëå ïðèéøëà ï³çí³øå, áî ï³øëà íà òàíöþâàëüíó
³ìïðåçó, çîðãàí³çîâàíó íà ïðèâ³òàííÿ Ðîìè Ïðèéìè, ÿêà òåïåð ïåðåíåñëàñÿ æèòè íåäàëåêî
â³ä Ô³ëÿäåëüô³¿. ß áóëà òàì ò³ëüêè äâ³ ãîäèíè, à ïîò³ì âèéøëà, ùîá ïî¿õàòè íà ãîñòèíó äî
Âàêóëîâñüêèõ.

Â ïîíåä³ëîê ìî¿ ãîñò³ â ìåíå ñí³äàëè ³ âå÷åðÿëè, à íà ïîëóäåíîê ¿çäèëè äî Ìàêñèìîâè÷³â.
Ó â³âòîðîê, ï³ñëÿ ñí³äàííÿ, âîíè ïî¿õàëè âæå äîäîìó — ïî äîðîç³ ìàëè ùå âñòóïèòè äî
²âàíà Ãîëîâ³íñüêîãî. Âäàëîñÿ òàêîæ ïîëàãîäèòè îäíó ä³ëîâó ñïðàâó: Ñîô³éêà ðîáèòü ó
Ãàíòåð³ âèñòàâêó ìàëÿð³â ³ ïðîñèëà Ìîòðþ ïðèâåçòè ÿê³ñü êàðòèíè. Ìîòðÿ ïðèâåçëà òðè ³
Ñîô³éêà ¿õ ó ìåíå ùå â íåä³ëþ çàáðàëà (Âîíà áóëà òóò íà çáîðàõ îêðóãè ÑÓÀ).

Òóñÿ Âàêóëîâñüêà ï³äâåçëà ìåíå ñüîãîäí³ âðàíö³ äî Fern Rock. Àëå âæå ìàþ íåâåëèêó
êîìïë³êàö³þ: âçÿëà ñîá³ äî íàïëå÷íèêà êàíàïêó, ÿáëóêî, âèíîãðàä. Öå áóëî â ïëÿñòèêîâ³é
òîðáèíö³ — íå çíàþ, ÷è âèïàëî, ÷è õòîñü âèòÿãíóâ — àëå íåìà! ² íàïëå÷íèê áóâ
ðîçêðèòèé, êîëè ÿ ïðèéøëà ñþäè!

Ñåðåäà, 11 ÷åðâíÿ. 7 ÐÌ, ì³ñöåâîãî ÷àñó. Óðáàíà/Øàìïåéí.

Tornado warning âèãíàâ ìåíå ïåðåäâ÷àñíî ç á³áë³îòåêè. ß ðàäà, ùî ïðèéøëà âæå äîäîìó.
Çà â³êíîì ñïðàâä³ ÷îðí³ õìàðè ³ íå çíàòè, ùî âîíè âîðîæàòü. Àëå ïîêèùî íå áóëî
³íñòðóêö³é ñõîäèòè äî ï³äâàëó.

Ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè çàáðàëè ìåí³ ê³ëüêà ãîäèí, áî õî÷ Illini Tower òåïåð ï³ä ³íøèì
çàðÿäîì, êèëèìè ³ äåÿê³ ìåáë³ — íîâ³, òî â ê³ìíàò³ íå áóëî í³ ðóøíèê³â, í³ ïðîñòèðàäåë, í³
êîö³â, í³ ïîäóøîê, àí³ ëÿìïè íà ðîáî÷îìó ñòîë³ — à áåç öüîãî ÿ íå ìîãëà á í³ æèòè òóò, í³
ïðàöþâàòè. Ùå é çàòÿâñÿ êëþ÷ ³ íå ìîæíà áóëî äâåðåé â³äêðèòè. Áóëà ÿ âæå â Colonial
Pantry i êóïèëà ñ³ê, ìîëîêî ³ Raisin Bran. Õîò³ëà ï³òè íà ïåðåêóñêó äî Panera, àëå òàì,
âèÿâëÿºòüñÿ — Nota bene! — çàìèêàþòü âæå î 4-³é!. Ç’¿ëà ÿ ñàëàòó â ³òàë³éñüê³é ÿê³éñü
êàôåòåð³¿ íà âóë. Green, à òîä³ ï³øëà äî á³áë³îòåêè, ïåðåâ³ðèëà íà êîìï’þòåð³ äåÿêèõ
àâòîð³â ³ ïðèíåñëà ñîá³ ç äåñÿòîê êíèæîê äî ê³ìíàòè, â òîìó ÷èñë³ 8-èé òîì ñïîãàä³â
Ñìîëè÷à, ÿêèé äóìàþ ïî íî÷àõ ÷èòàòè. Ðåøòà — ïåðåäóñ³ì çá³ðêè ïîåç³é ïîòð³áí³ äëÿ
³äåíòèô³êàö³¿ ïåðåêëàä³â. Âñå öå, î÷åâèäíî, áóëî ìîæëèâå òîìó, ùî ÿ íåãàéíî ï³ñëÿ
ïðè¿çäó ï³øëà çàðåºñòðóâàòèñÿ â Russian & East European Center, ùîá îòðèìàòè êàðòêó äî
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á³áë³îòåêè. Ìåí³ òðåáà áóäå ïðèíåñòè ñîá³ òðîõè êíèæîê, áî ïðî÷èòàëà íà äâåðÿõ, ùî 14 ³
15, â ñóáîòó ³ íåä³ëþ, á³áë³îòåêà âçàãàë³ áóäå çà÷èíåíà, à òàê òî âîíà â³äêðèòà ò³ëüêè äî 7-
î¿ âå÷îðà, à â ñóáîòó ³ íåä³ëþ äî 5-î¿. Ñëîâ’ÿíñüêèé â³ää³ë, êóäè ÿ ï³øëà äåñü á³ëÿ 6-î¿,
çàìêíóëè âæå î 5-³é — öå ¿õ íîðìàëüíèé ÷àñ, òðåáà öå ìåí³ ìàòè íà óâàç³.

Òóò, î÷åâèäíî, í³êîãî ç íàøèõ ùå íåìà. Ìîº ìàöþïåíüêå ðàä³î (äàðóíîê Ìàêñèìà) º ìåí³
ïðèºìíèì êîìïàí³îíîì.

Ñóáîòà, 14 ÷åðâíÿ 2003. 9:00 âðàíö³.

Á³áë³îòåêà ñüîãîäí³ ³ çàâòðà — çàêðèòà. Çíàþ÷è öå íàïåðåä, ÿ íàíåñëà ñîá³ òðîõè êíèæîê
— çîêðåìà 6 òîì³â Ukrainian Quarterly, ùîá ìîãòè ïðàöþâàòè âäîìà. ×è ç óâàãè íà íîâ³
ÿê³ñü ïðèïèñè, ÷è òîìó ùî ùå îô³ö³éíî íå ïî÷àëàñÿ ñåñ³ÿ Summer Lab, ñïåðøó íå õîò³ëè
ìåí³ âèäàòè äîäîìó îïðàâëåíèõ òîì³â æóðíàëó. Àëå ÿ íå ïîñòóïèëàñÿ: ñêàçàëà, ùî
ìèíóëèìè ðîêàìè çàâæäè âèäàâàëè ïåð³îäèêó, à òåïåð öå òèì á³ëüøå âàæëèâå, áî áóäóòü
çà÷èíåí³ íà â³êåíä. Çàëèøèëà ¿ì ÷àñ, ùîá “ïîðàäèëèñÿ íà÷àëüñòâà”, à òîä³, ê³ëüêà ãîäèí
ï³çí³øå, çãîëîñèëàñÿ ïî ö³ æóðíàëè! ² ìîÿ âïåðò³ñòü, î÷åâèäíî, äàëà ïîçèòèâí³ íàñë³äêè.
Àëå â á³áë³îòåö³ ïîì³òí³ çì³íè: ÷èìàëî íîâèõ âèäàíü ç óêðà¿í³êè — íåìà, à íåìàº òàêîæ
æóðíàëó Agni, äå º ÷èìàëî ïåðåêëàä³â ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Ö³êàâèé ïàðàäîêñ:
àìåðèêàíñüê³ á³áë³îòåêè ìàþòü âñÿê³ óêðà¿íñüê³ âèäàííÿ, à íå ìàþòü öüîãî äîñèòü ö³êàâîãî
àìåðèêàíñüêîãî ë³òåðàòóðíîãî âèäàííÿ, ùî éîãî ðåäàãóº Àñêîëüä Ìåëüíè÷óê: íåìàº Agni
í³ íà PENN, í³ â Òîðîíòî. Íå êóïèëè äîñ³ ³ ìîº¿ ULE80 — ÿ öå âæå ïîì³òèëà äâà ðîêè
òîìó. Òèì ðàçîì, ïðè íàãîä³ ðîçìîâè â äîâ³äêîâîìó â³ää³ë³ ïðî Ukrainian Review (íåìà
îñòàííüîãî âèïóñêó çà 1999 ð³ê, àí³ ï³çí³øèõ — íåâæå æóðíàë ïåðåñòàâ âèõîäèòè? Öå
ìîæëèâå, áî áà÷ó, ùî Vera Rich òåïåð ïðàöþº äëÿ RFE/RL...) — ÿ òàêè â ðîçìîâ³ çâåðíóëà
¿ì óâàãó íà òå, ùî íå ìàþòü íàéá³ëüøî¿ ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿, õî÷ äâ³ ìåíø³ â íèõ — îïðàâëåí³
— ñòîÿòü ïðîì³íåíòíî â óêðà¿íñüêîìó äîâ³äêîâîìó â³ää³ë³! Ñêàçàâ ìåí³ á³áë³îãðàô, ùî
âîíè àâòîìàòè÷íî îòðèìóþòü êíèæêè ç Óêð. Êíèãàðí³, àëå áà÷ó, ùî ³ ³íøèõ íîâèõ
Research reports âîíè íå ìàþòü!

Ïàðó äí³â ³íòåíçèâíî¿ ïðàö³ â á³áë³îòåö³ äàëî âæå íàñë³äêè. Òåïåð, ïðàâäà, ìåí³ ãîëîâíèì
÷èíîì ïîòð³áí³ ³äåíòèô³êàö³¿ ïåðåêëàä³â, à ç òèì îñîáëèâà ìîðîêà: ÷àñîì òðåáà
ïåðåãëÿíóòè ê³ëüêà çá³ðîê ïîåç³é ÿêîãîñü àâòîðà, ùîá çíàéòè îäèí ÿêèéñü â³ðø. Òà é
³äåíòèô³êàö³ÿ îïåðòà íà ñàìîìó çàãîëîâêîâ³, à íå íà ïîð³âíÿëüí³é àíàë³ç³ òåêñò³â — ñïðàâà
ðèñêîâíà. Ìîæóòü áóòè ³ ïîìèëêè!

Ìî¿ ïîøóêè äàëè ìåí³ ³ ïàðó îñîáèñòèõ äèâ³äåíä³â. Ïîáà÷èëà ç äåÿêèì çäèâóâàííÿì, ùî º
òóò âæå ìî¿ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà” — îòæå êóïèëè íå â ìåíå, à â Óêðà¿í³. ß ïðèâåçëà îäèí
ïðèì³ðíèê íà äàðóíîê äëÿ Øòîãðèíà ³ äóìàëà, ùî öå áóäå éîìó íåñïîä³âàíêà! Ìàþòü
âîíè, õî÷ ùå íå çàêàòàëîã³çîâàíèé äâîòîìíèê “Twayne Companion to Contemporary World
Literature”, ùî éîãî âèäàâ öüîãî ðîêó World Literature Today. Ïðî ³ñíóâàííÿ öüîãî âèäàííÿ
ÿ äîâ³äàëàñÿ, êîëè â÷èëàñÿ ÿê øóêàòè íà ³íòåðíåò³ çà äîïîìîãîþ Google, áî òàì
ïåðåäðóêóâàëè ìîþ ñòàòòþ ç 1978 ðîêó. Ï³øëà ÿ äî â³ää³ëó Modern Languages, íà
÷åòâåðòîìó ïîâåðñ³, ³ òàì äàëè ìåí³ öåé äâîòîìíèê îãëÿíóòè. Ñîë³äíå âåëèêå âèäàííÿ. Àëå
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ìîÿ ñòàòòÿ òàì — ºäèíà çãàäêà ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó âçàãàë³! À º òàì 300 ñòàòåé ³ 150
ðåöåíç³é âèáðàíèõ çà âñ³ ðîêè ³ñíóâàííÿ êâàðòàëüíèêà! Âèäíî êîìóñü ìîÿ ñòàòòÿ
ïîäîáàëàñÿ! Íåàáèÿêèé êîìïë³ìåíò! Äèâóº ò³ëüêè, ùî ïðî öåé ïåðåäðóê ÿ áóëà á ³ çîâñ³ì
íå çíàëà. Ïðàâäà, copyright WLT ìàº, îòæå ìîãî äîçâîëó, ìàáóòü, íå ïîòðåáóº. Àëå ìîãëè
áîäàé ïîâ³äîìèòè ç ÷åìíîñòè — òà é ìîæå çàîõîòèòè äî êóï³âë³ öüîãî (íàïåâíî äóæå
äîðîãîãî!) âèäàííÿ. Íàéã³ðøå, ùî º òàì ó â³ää³ë³ “Note on contributors” ³íôîðìàö³ÿ ïðî
ìåíå, ÿêà íå â³äïîâ³äàº ïðàâä³. Ñêàçàëè ïðî ìåíå: “Translator and specialist in Ukrainian
literature. Professor Emerita of Law at U of P. Author of an annotated biblio. ULE 1980–1989.”
Íó, ÿ íå ò³ëüêè ùå æèâó, àëå ³ ïîñò³éíî äîïèñóþ äî WLT — ìîãëè áóëè íàïèñàòè ³
çàïèòàòèñÿ.

Çîâñ³ì âèïàäêîâî, øóêàþ÷è çà ÷èìñü ³íøèì, íàòðàïèëà â êíèãîñõîâèù³ íà Who’s Who in
Am. Law. Ç ö³êàâ³ñòþ ïåðåâ³ðèëà, ùî ïðî ìåíå º ³ â 6 (1990–91), ³ â 7 (1992–93) ³ ó 8
(1994–95) âèäàííÿõ!

Ìàëà â÷îðà íåàáèÿêó çàêîâèêó ç òåëåôîíîì. Âïåðøå â æèòò³ êóïèëà òåëåôîííó êàðòêó, àëå
÷îìóñü í³ÿê ñïåðøó íå ìîãëà äîäçâîíèòèñÿ äî Òîðîíòî. Íàðåøò³ äîäçâîíèëàñÿ ç ³íøîãî
àïàðàòó â êàíöåëÿð³¿. Ãîâîðèëà ò³ëüêè ³ç Ñòåôêîì, àëå çàëèøèëà éîìó ñâ³é íîìåð òåëåôîíó
³ â³ñòêó, ùî ÿ âæå òóò ³ âñå ãàðàçä. Äî Â³ðè Ëàùèê òàêè äîäçâîíèëàñÿ íà êàðòêó ç òåëåôîíó
â ìî¿ì ïîìåøêàíí³. À ÿ òóò ïîêèùî ñàìà — ñüîãîäí³-çàâòðà, ìàáóòü, ïðè¿äå õòîñü äî
ñóñ³äíüî¿ ê³ìíàòè.

Õàð÷óþñÿ ìîëîêîì, ñîêîì, õë³áîì ç Ïàíåðè, çóïîþ. Äóæå áðàêóº ìåí³ ñâ³æèõ îâî÷³â — ÿ
ùî æèâó âäîìà íà áàíàíàõ, ÿáëóêàõ, ïîìàðàí÷àõ, âèíîãðàä³, ïîëóíèöÿõ, êàâóíàõ, äèíÿõ —
íå ìàëà â ðîò³ ñâ³æèõ ôðóêò³â â³ä ñåðåäè (à ùå çàãóáèëà ò³, ùî âçÿëà ç äîìó!) Â êðàìíèöÿõ
äîâêîëà òóò í³äå ñâ³æèõ îâî÷³â íå ïðîäàþòü, à ñóïåðìàðêåòè äàëåêî ³ äî íèõ òðåáà ¿õàòè
àâòîì. ßê ò³ëüêè ç’ÿâèòüñÿ òóò õòîñü ³ç ïðè¿æäæèõ — çîêðåìà ÿê ïðè¿äå ²âàí Êàðê, ÿêèé
íàïåâíî ìàòèìå àâòî — ÿ ïîïðîøó, ùîá ìåíå çàâ³ç äî ñóïåðìàðêåòó! À ùå äð³áíèöÿ, àëå
êîìïë³êóº ñïðàâè: â Ïàíåð³ ïðîäàþòü çíàìåíèòèé õë³á ³ ÿ êóïèëà ñîá³ áîõîíåöü sourdough
ç ìàêîì ³ ð³çíèì ç³ëëÿì, òà ùå é äî íüîãî ÿêåñü äîðîãå ³ ñìà÷íå âàðåííÿ. Àëå íîâ³ ïðèïèñè
êîíòðîëþ íà àåðîäðîìàõ òàê³, ùî ÿ ïåðåñòàëà âîçèòè ç³ ñîáîþ Swiss Army Knife, ÿêèé
çàâæäè ðîêàìè ñòàâàâ ìåí³ ó ïðèãîä³. Òåïåð ÿ ìàþ ò³ëüêè ìàëåíüêèé ïëàñòèêîâèé íîæèê ³
íå ìàþ ÷èì âð³çàòè õë³áà!

Çàòå ïðèâåçåíå ìàöþïåíüêå ðàä³î çîâñ³ì âèñòà÷àº, ùîá ëîâèòè äîáðó êëÿñè÷íó ìóçèêó ³ ÿ
ñüîãîäí³ âðàíö³ íàâ³òü ñëóõàëà ñêðèïêîâèé êîíöåðò Áåòãîâåíà — ì³é óëþáëåíèé òâ³ð!

Ñóáîòà, 14 ÷åðâíÿ. 8:30 ÐÌ.

Âæå ìàþ ñóñ³äêó: âîíà íàçèâàºòüñÿ Ruth Biro, º ïðîôåñîðîì Duquesne University â
Ï³òñáóð´ó, ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ â ë³òåðàòóð³ ³ íàâ÷àëüíèõ ìàòåð³ÿëàõ, ïîâ’ÿçàíèõ ç óãîðñüêèì
ãîëîêîñòîì. Âîíà — âåëèêèõ ðîçì³ð³â ôàëüøèâà áëîíäèíêà, äåñü ïåâíî ï³ñëÿ ï’ÿòäåñÿòêè,
áóëà çàìóæåì çà óãîðöåì, òðîõè çíàº óãîðñüêó ìîâó, àëå ïîõîäæåííÿ ¿¿ ì³øàíå —
ñêàíäèíàâñüêî-ôðàíöóçüêå, etc. ¯çäèëà ê³ëüêà ðàç³â äî Áóäàïåøòó ³ âçàãàë³ ïîäîðîæóº ïî

2003  2650/3540



ñâ³òó, áóëà íåäàâíî â ²òàë³¿, à ïàðó òèæí³â ïåðåä â³çèòîþ Áóøà áóëà íà êîíôåðåíö³¿ ïðî
ãîëîêîñò ó Êðàêîâ³, â³äâ³äóâàëà Auschwitz. Òðîõè âîíà çàíàäòî áàãàòîìîâíà, ìàþ íàä³þ,
ùî íå áóäå ìåí³ çàâàæàòè ïðàöþâàòè.

Ïðè¿õàëà âæå òàêîæ Îëåíêà Ñàöþê. Ìè âæå ðàçîì ç íåþ ïðîéøëèñÿ àæ äî òåàòðó —
ïåðåâ³ðèòè ÷è ³ ùî òàì ãðàº. Àëå òàì, çàì³ñòü íà âèñòàâó, òðàïèëè íà ÿêåñü ïðèâàòíå
âåñ³ëëÿ. Îëåíêà íå âèéøëà ïîíîâíî çàì³æ, õî÷ êàæå, ùî ñàìå ìèíóëî ï’ÿòü ðîê³â â³ä
ñìåðòè äðóãîãî ¿¿ ÷îëîâ³êà ³ âîíà ìàº “a five year itch”. ß ðîçïîâ³ëà ¿é ïðî ñòàòòþ â
NYTimes-i “Who needs a husband”, àëå âîíà êàæå, ùî ëþáèòü êèìñü îï³êóâàòèñÿ ³ ùî öüîãî
¿é áðàêóº. Òåïåð äî íå¿ ñïðîâàäèâñÿ ðîçâåäåíèé ñèí, îòæå íå º çîâñ³ì ñàìà. Ùå ïðàöþº —
íà ïåíñ³þ çáèðàºòüñÿ ³òè çà 2 1/2 ðîêó. Õîò³ëà á ïåðåíåñòèñÿ ç Ïîðòî Ð³êî äåñü äî
Àìåðèêè, ìîæå äî Â³ðäæ³í³¿, äå æèâå ¿¿ ñåñòðà, àëå òàì, êàæå, äóæå äîðîãî, à âîíà íå ìàº
ãðîøåé.

Íåä³ëÿ, 15 ÷åðâíÿ 2003, ïîëóäíå.

Ìîÿ ñóñ³äêà, âèÿâëÿºòüñÿ, íå ºâðåéêà, à õðèñòèÿíêà, íàðîäæåíà 1940 ðîêó — îòæå ñòàðøà,
í³æ ÿ ¿é ñïåðøó ïðèïèñóâàëà. Òà é âîëîññÿ ¿¿ íå ôàðáîâàíå íà áëîíä, à ñèâå, õî÷, ìàáóòü,
òàêîæ ôàðáîâàíå? ß äàëà ¿é ñüîãîäí³ âðàíö³ — ï³ñëÿ ðîçìîâè ïðî ãîëîêîñò ³ Àâøâ³ö —
ïðî÷èòàòè àíãë³éñüêèé ïåðåêëàä ìîãî â³ðøà “Â æèòò³ ìîºìó òåæ áóâ Áàáèí ßð” (Ìàþ
îäèí ïðèì³ðíèê “Òèõèõ ðîçìîâ”), à òàêîæ ÿ äàëà ¿é ïðî÷èòàòè ñòàòòþ ç New York Times
ïðî ñîâºòñüêèé ´óëà´ — ñòàòòþ, äå ÿñíî ñêàçàíî, ùî ãîëîêîñòîâ³ ïðèñâÿ÷óºòüñÿ ñò³ëüêè
óâàãè, à ´óëà´ çîâñ³ì íå çíàíèé íà çàõîä³ çàìîâ÷óºòüñÿ òà ³´íîðóºòüñÿ.

Ïîíåä³ëîê, 16 ÷åðâíÿ 2003. 7 ãîä. ðàíêó.

Ñüîãîäí³ ïî÷èíàºòüñÿ êîíôåðåíö³ÿ. Â÷îðà ïðè¿õàëè âæå ð³çí³ ëþäè: ÿ áà÷èëà ³ â³òàëàñÿ ç
Îêñàíîþ Ñîëîâåé (âîíà ïîõóäëà ³ ïîì³òíî ïîñòàð³ëà!), ç Ãàëèíîþ Ìèðîíþê, ç Ëàáóíüêîþ
³ íîâîþ éîãî äðóæèíîþ, ç Àíåþ Ïðîöèê. À ç Îëåíêîþ Ñàöþê ìè òàêè áóëè â÷îðà â òåàòð³,
ïåðåä òèì ðàçîì ïîëóäíóâàëè â Panera, à ï³ñëÿ òåàòðó ï³øëè ñîá³ íà ïèâî! Êð³ì òîãî âîíà
çðîáèëà ìåí³ êîëîñàëüíó ïîñëóãó — ïî¿õàëà (òàêñ³âêîþ!) äî ñóïåðìàðêåòó ³ êóïèëà ñîá³
õàð÷³, à ïðè íàãîä³ ³ ìåí³ îâî÷³â çà 10 äîë.!

Âèñòàâà â òåàòð³ íàçèâàëàñÿ: “Marriage is Murder”. Àâòîð: Nick Hall. Ï’ºñà äëÿ äâîõ ò³ëüêè
àêòîð³â. Ãðàëè Abbey Siegworth i Jake Schneider — äóæå ìîëîä³, àëå äîáð³ àêòîðè. Òåìà:
ïîäðóææÿ Áàòëåð³â º òàêîæ ïàðòíåðàìè-ïèñüìåííèêàìè, ùî ñï³ëüíî ïèøóòü êðèì³íàëüí³
ðîìàíè. Àëå âîíè âæå â³ä äåÿêîãî ÷àñó ðîçâåäåí³. Âîíà ïðîáóº â³äíîâèòè àâòîðñüêó
ñï³ëêó, à íàñïðàâä³ òàêîæ ³ ïîäðóææÿ. Êîìåä³ÿ íàñíàæåíà ãóìîðîì, âèìîãëèâà äî ô³çè÷íî¿
âïðàâíîñòè àêòîð³â. Àëå ìîâà âåñü ÷àñ ïðî âáèâñòâà — ô³êòèâí³, ë³òåðàòóðí³, ç äâîçíà÷íèì
ï³äòåêñòîì äëÿ ìîæëèâîñò³ ñïðàâæíüîãî .

ª ùå äâ³ ³íø³ âèñòàâè — ìàºìî â ïëÿí³ ï³òè, çàëåæíî â³ä ïðîãðàìè íàøî¿ êîíôåðåíö³¿.
Êâèòêè áóëè âñ³ ðîçïðîäàí³, îòæå òåàòð ìàº óñï³øíèé ñåçîí. (Íàì âäàëîñÿ â³äêóïèòè äâà
êâèòêè â îñòàíí³é õâèëèí³. Îòæå íà íàñòóïíó âèñòàâó êâèòêè òðåáà êóïèòè ÿêíàéñêîðøå,
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áî ïîò³ì ìîæå íå áóòè).

Ïîì³òèëà ÿ â÷îðà, ëÿãàþ÷è ñïàòè, ùî ìî¿ íîãè âíèçó — íàïóõë³. ß ùå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ öå
îäíîãî ðàçó çàïðèì³òèëà, àëå äóìàëà, ùî öå ìîæå íàòèñíóëè íîâ³ ñêàðïåòêè. Òåïåð áà÷ó,
ùî öå ñïðàâà ñåðéîçí³øà ³ íå çíàþ, ùî âîíî ìàº çíà÷èòè? Òåïåð âðàíö³, ï³ñëÿ í³÷íîãî
â³äïî÷èíêó, íîãè âæå íå íàáðÿêë³.

Ïîíåä³ëîê, ïîëóäíå.

Íå ï³øëà ÿ ç í³êèì íà ïîëóäåíîê, à ïðèéøëà äîäîìó. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ðîçáîë³ëà ìåíå
íîãà ³ ÿ âèð³øèëà ï³òè çì³íèòè ÷åðåâèêè. Àëå òàêîæ ³ òîìó, ùî ìåí³ ðàí³øíÿ ñåñ³ÿ
êîíôåðåíö³¿ äóæå íå ïîäîáàëàñÿ. ªäèíèì äîïîâ³äà÷åì ðàííüî¿ ñåñ³¿ áóâ Äìèòðî Ïàâëè÷êî.
Ãîâîðèâ ï³âòîðà ãîäèíè — ïðî ìèíóëå, ñó÷àñíå ³ ìàéáóòíº Óêðà¿íè, ïðî Ðóõ ³ ïðè÷èíè
ì³æóñîáèöü, ïðî ðóñèô³êàö³þ Óêðà¿íè, ïðî Þùåíêà, ïðî ì³æíàðîäí³ â³äíîñèíè. Òèïîâà
óêðà¿íñüêà âåëèêèõ ñë³â âåëèêà ñèëà, áåç ÿêî¿ñü ÷³òêî¿ òåçè ³ êîìïîçèö³¿ âèñòóïó. À
äèñêóñ³ÿ áóëà ùå ã³ðøà: òàêà ñîá³ Îêñàíà Õîì÷óê, àêòèâ³ñòêà çà êè¿âñüêèé ïàòð³ÿðõàò,
çàêèíóëà Þùåíêîâ³, ùî â³í ôîòîãðàôóºòüñÿ ³ ç äîñòîéíèêàìè ìîñêîâñüêîãî ïàòð³ÿðõàòó, ç
ÓÀÏÖ, Êè¿âñüêèì ïàòð³ÿðõîì, êàòîëèêàìè, etc., ìîâëÿâ, íå ìàº âëàñíî¿ âèðàçíî¿ ë³í³¿, à
Ëàáóíüêà ñêàçàâ â äèñêóñ³¿: ùî çíà÷èòü, ùî íå ìîæíà í³÷îãî çðîáèòè ç ÷èíîâíèêàìè
îñâ³òè â Óêðà¿í³, ÿê³ ¿¿ ðóñèô³êóþòü? ³ äàâ çà ïðèêëàä äî íàñë³äóâàííÿ âáèâñòâî êóðàòîðà
Ñîá³íñüêîãî ³ ì³í³ñòðà Ï’ºðàöüêîãî â Ãàëè÷èí³. Ìåí³ áóëî ïðîñòî ñîðîìíî çà Ëàáóíüêó:
í³áèòî íàçèâàº ñåáå äåìîêðàòîì, àëå ìåíòàëüí³ñòü ìàº îóí³âñüêó. Ùå ïîâèíåí áóâ çãàäàòè
âáèâñòâî äèðåêòîðà ã³ìíàç³¿ ó Ëüâîâ³ — îäíå ñëîâî: ïðîïà´àíäà òåðîðó, ÷èñòèé ôàøèçì.

Ì³æ ³íøèì, íîâà æ³íêà Ëàáóíüêè íàçèâàºòüñÿ ²âàííà Ñìà÷èëî ³ º âèêëàäà÷åì ìåäè÷íî¿
øêîëè ó Ëüâîâ³. Âîíà ìàº äîïîâ³äü ó ÷åòâåð. Ìîÿ äîïîâ³äü ó ïðîãðàì³ íà ñåðåäó ïîïîëóäí³
î 3:30. Íà ùàñòÿ, íå çðîáèâ ìåíå Øòîãðèí êåð³âíèêîì ÿêî¿ñü ñåñ³¿, ÿê öå â³í ÷àñòî —
âñóïåðå÷ ìî¿ì áàæàííÿì — ðîáèâ ó ìèíóëîìó.

Â³âòîðîê, 17 ÷åðâíÿ. 7 ãîä. ðàíêó.

Â÷îðàøí³ äîïîâ³äà÷³: Îëåã Ðîìàí³â, ªâãåí Ôåä÷åíêî, Ñåðã³é Êâ³ò, ²ãîð Âèííè÷åíêî, Îëåã
Ðîìàí÷óê, Îëåêñàíäð Ñè÷ — ìàéæå âñ³ ãîâîðèëè ïðî ñó÷àñíèé ñòàí Óêðà¿íè,
ï³äêðåñëþþ÷è âñ³ íåãàòèâè. Íàéã³ðøå ùî áàãàòî õòî, âêëþ÷íî ³ç äèñêóòàíòàìè ³ç çàë³,
âèñòóïàëè òàê íåìîâ öå áóëî ïîë³òè÷íå ïåðåäâèáîð÷å â³÷å, à íå íàóêîâà êîíôåðåíö³ÿ. Ìåí³
öå âñå òàê íå ïîäîáàëîñÿ, ùî ÿ ç îñòàííüî¿ äîïîâ³ä³ âèéøëà. Ïî äîðîç³ äîäîìó çóñòð³ëà
ìîëîäó ïàðó, ùî éøëà, òðèìàþ÷èñü çà ðóêè — ç íèìè ï³øëà ÿ íà ïèâî ³ ïåðåêóñêó. Ïîò³ì
óâå÷åð³ — çàì³ñòü ï³òè íà âèñòóï Ìåçåíöåâà (â³í íàïåâíî áóâ ö³êàâèé, àëå ÿ éîãî âæå ÷óëà
äâ³÷³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿) — ï³øëà ÿ íà ðîñ³éñüêèé ô³ëüì “Æîðñòîêèé ðîìàí” — ô³ëüì
çðîáëåíèé ùå 1985 ðîêó, ìåëîäðàìà à la “ªâ´åí Îíº´³í” — ò³ëüêè áåç ïðåêðàñíî¿ ìóçèêè
×àéêîâñüêîãî. Áà÷èëà ò³ëüêè ÷àñòèíó ô³ëüìó — íå ö³êàâî!

Ñüîãîäí³ ï³äó íà ðàííþ ñåñ³þ ïðèñâÿ÷åíó Øåâåëüîâó, ÿêà — ìàþ íàä³þ — íå ïðèíåñå
ìåí³ ðîç÷àðóâàííÿ. Âèñòóïàòèìóòü òàì Ô³çåð, Ðóá÷àê, Àíäð³é Äàíèëåíêî ³ Îêñàíà
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Ñîëîâåé. Ùå íå çíàþ, ÷è ëèøóñÿ íà ñåñ³þ ïðî àðõ³âè, àëå íàïåâíî íå õî÷ó ñëóõàòè
Hansjürgen-a Doss-a, ùî éîãî ÿ âæå ç ÷åìíîñòè ñëóõàëà äâà ðîêè òîìó. Ìàþ íàì³ð ³
ñüîãîäí³ ³ çàâòðà ÷àñòèíó äíÿ ïðîâåñòè â á³áë³îòåö³. (Ì³æ ³íøèì, Ëàáóíüêà â÷îðà ïèòàâñÿ
ìåíå: “äå º óí³âåðñèòåòñüêà á³áë³îòåêà”, à êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ, ÷è âîíè çàðåºñòðóâàëèñÿ â
Russian & EE Center, ùîá îòðèìàòè âèêàçêó, âèÿâèëîñü, ùî í³, ³ ùî íàâ³òü íå çíàëè äå öå ³
ÿê öå òðåáà ðîáèòè!)

Â³âòîðîê, 17 ÷åðâíÿ, óâå÷åð³.

Ñåñ³ÿ ïðî Øåâåëüîâà áóëà çíàìåíèòà. Äîïîâ³äü Ô³çåðà ïðî ñïîãàäè Þ. Ø. âàðòà áóëà òîãî,
ùîá çàäëÿ íå¿ ñàìî¿ ïðè¿õàòè äî Óðáàíè. Áëèñêó÷èé áóâ éîãî âèñòóï. Çà òåìó âçÿâ ñîá³ äâ³
ïðîáëåìè: ÿê ³ ÷îìó Øåâåëüîâ ñòàâ óêðà¿íñüêèì ó÷åíèì, éîãî ñâ³äîìèé âèá³ð óêðà¿íñòâà, ³
ðîçäâîºííÿ ì³æ Øåðåõîì ³ Øåâåëüîâèì. Ãîâîðèâ ïðî ñóïåðå÷íîñò³ ³ íåäîìîâëåííÿ, áåç
ïàíåã³ðèê³â, íàâ³òü ç äåÿêèìè êðèòè÷íèìè íîòêàìè, àëå ç âåëèêîþ ïîøàíîþ ³ íàâ³òü ³ç
äåÿêèì çâîðóøåííÿì (Ñàì Ô³çåð çâîðóøèâñÿ, ì³ñöÿìè ëåäâå ïàíóâàâ íàä ãîëîñîì, òà é
ìåíå — à ìîæå ³ ùå äåêîãî — çâîðóøèâ òåæ). Ðóá÷àê ãîâîðèâ ïðî íàö³îíàëüíèé
îðãàí³÷íèé ñòèëü, ÿê Øåðåõ éîãî íàïåðåä ïðîãíîçóâàâ, à ïîò³ì çàïåðå÷óâàâ. Äàíèëåíêî
ãîâîðèâ ïðî ìîâîçíàâ÷³ ïðàö³ Øåâåëüîâà. Îêñàíà Ñîëîâåé ïîäàëà íèçêó ö³êàâèõ
á³áë³îãðàô³÷íèõ ³íôîðìàö³é — ïðî â³äãóêè çà çàë³çíîþ çàñëîíîþ, ÿê òåæ ïðî
ïðîìîâ÷óâàííÿ, ³ãíîðóâàííÿ, çàïåðå÷óâàííÿ.

Âïîëóäíå âçÿëà ÿ îáîõ Ëàáóíüê³â äî Ïàíåðè íà ïîëóäåíîê, ùîá çðåâàíæóâàòèñÿ ¿ì çà ïèâî
â ïîíåä³ëîê. Íà ïîïîëóäíåâ³é ñåñ³¿ ïðî àðõ³âè ÿ áóëà (Ëóæíèöüêèé, Ê³ïà ³ Ðîçóìíèé), àëå
ïîò³ì ï³øëà äî á³áë³îòåêè, äå òðîõè çìåðçëà ³ âòîìèëàñÿ ðîáîòîþ. Çàì³ñòü âå÷³ðíüî¿ ñåñ³¿
ï³øëà äî ²ÍÎÐ ç’¿ñòè çóïó ³ âèïèòè êàêàî, à òåïåð âçÿëà òóø ³ ãîòîâà ïîêëàñòèñÿ â ë³æêî,
õî÷ ùå íå ï³çíî.

Íîãè ñïóõë³ — òðåáà äàòè ¿ì çìîãó â³äïî÷èòè. Íàâ³òü ó ÷àñ ñåñ³¿ òðèìàëà ÿ íîãè íà êð³ñë³!
Çàâòðà âðàíö³ íà ñåñ³þ ïðî öåðêîâí³ ñïðàâè (äå ì³æ ³íøèì âèñòóïàº Ëàáóíüêà) — íå
âèáèðàþñÿ. Àëå â ïîëóäíå ï³äó, à î 3:30 çàïîâ³äæåíà ³ ìîÿ äîïîâ³äü.

Íåä³ëÿ, 22 ÷åðâíÿ 2003, Óðáàíà/Øàìïåéí. 5 ÐÌ.

Çà ï³â ãîäèíè ³äó ç Îëåíêîþ Ñàöþê íà âå÷åðþ ³ äî òåàòðó íà âèñòàâó “Proof”. Êîíôåðåíö³ÿ
â÷îðà çàê³í÷èëàñÿ ³ ëþäè âæå ðîç’¿õàëèñÿ. Ñüîãîäí³ ùå â Ø³êà´î º ÿêèéñü ãðîìàäñüêèé
áåíêåò íà ï³äòðèìêó ñòóä³é â ²ëë³íîéñüêîìó óí³âåðñèòåò³ — áóëè ìàë³ àâòîáóñèêè äëÿ
çàö³êàâëåíèõ, çàïðîøóâàëè ³ ìåíå. Àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ: âîë³þ ùå ïàðó äí³â ïîïðàöþâàòè â
á³áë³îòåö³. Íà ê³íåöü êîíôåðåíö³¿ çðîáèëè ùå êîðîòêèé ïîåòè÷íèé âå÷³ð, íà ÿêîìó
Ïàâëè÷êî, Äðà÷, Ðóá÷àê ³ ÿ ÷èòàëè ïîåç³¿. (Äîáðå, ùî ìåíå ïðî öå çàçäàëåã³äü ïîâ³äîìèëè
— ÿ ìóñ³ëà ï³òè òîãî äíÿ äî á³áë³îòåêè ³ ïîçè÷èòè ñâî¿ “Òèõ³ ðîçìîâè”, áî ºäèíèé
ïðèì³ðíèê, ÿêèé ÿ ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ, ÿ ðàí³øå ïîäàðóâàëà Ïàâëè÷êîâ³, çóñòð³âøè éîãî
âèïàäêîâî íà àëå¿ ïåðåä Illini Union. Â³í, ì³æ ³íøèì, íà äðóãèé äåíü ñêàçàâ ìåí³ ïàðó
ïðèºìíèõ ñë³â ïðî ìî¿ êðèìñüê³ â³ðø³ ³ çîêðåìà ïðî Vae victis, ³ ïðî ìî¿ ïåðåêëàäè ç
Öâºòàºâî¿. ß âçÿëà öå äî óâàãè ³ êîëè ìåíå çàïðîñèëè âèñòóïèòè, ïðî÷èòàëà “Ïîâîðîò” ³
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“Òðàâåëîã”.

Øòîãðèí óñï³øíî çàâåðøèâ 22-ó ð³÷íó êîíôåðåíö³þ ³ îô³ö³éíî “ïîäàâñÿ äî äèì³ñ³¿”, òîáòî
ïåðåäàâ â³äïîâ³äàëüí³ñòü íàñòóïíèõ êîíôåðåíö³é íà Àñþ Ãóìåöüêó, Ëåâêà Ðóäíèöüêîãî ³
(çäàºòüñÿ) ßðîñëàâà Ðîçóìíîãî. Çàïîâ³ëè âæå, ùî íàñòóïíà êîíôåðåíö³ÿ òàêè â³äáóäåòüñÿ,
àëå ïîáà÷èìî, ÷è öå ñïðàâä³ âäàñòüñÿ. Âåëèêèé êëîï³ò ³ç ëþäüìè ç Óêðà¿íè — êàæå
Øòîãðèí, ùî õî÷ áóëè çàáåçïå÷åí³ ôîíäè íà ïîäîðîæ, àìåðèêàíñüêèé êîíñóë áàãàòüîì
â³äìîâèâ â³çó. À òèì õòî ïðè¿äå, òðåáà æ òåæ çàáåçïå÷èòè ïðîæèòîê òóò â Óðáàí³: íå çíàþ
÷è Àñÿ ³ Ðóäíèöüêèé çìîæóòü ç òèì äàòè ñîá³ ðàäó. Áóëà íàä³ÿ íà ×óìà÷åíêà, ÿêèé òóò
ì³ñöåâèé, àëå êàçàëà Ñòàõà, ùî íà íüîãî íå ìîæíà ïîêëàäàòèñÿ: òèì ðàçîì áóâ, í³áèòî,
â³äïîâ³äàëüíèé çà äðóê ïðîãðàìîê ³ íàðîáèâ òàê áàãàòî ïîìèëîê, ùî äîâåëîñÿ
ïåðåïèñóâàòè, à ³ â ê³íöåâîìó âàð³ÿíò³ áóëè íåäáàë³ ïîìèëêè ³ ïðîïóñêè (çàáóâ Ðîçóìíîãî
â ñïèñêó îðãàí³çàòîð³â, à ³ â ìî¿é äîïîâ³ä³ — â ¿¿ íàçâ³ — º ïîìèëêà).

ª ùå òóò îáîº Ðóá÷àêè — Áîãäàí ³ Ìàð’ÿíà — âîíè ¿äóòü äîäîìó ó â³âòîðîê. Ìîÿ ñóñ³äêà
òàêîæ âæå ñüîãîäí³ â³ä’¿õàëà.

Áóëè â÷îðà ó á³ëüøîìó òîâàðèñòâ³ íà ïèâ³ â Joe’s. ß æàëóâàëà, ùî íå ìàëà ç ñîáîþ àí³
êíèæêè, àí³ íàâ³òü â³çèòíî¿ êàðòêè, ùîá äàòè Òåòÿí³ Êîíîí÷óê — öå ºäèíå íîâå ö³êàâå äëÿ
ìåíå çíàéîìñòâî. Âîíà ãîâîðèëà ïðî â³ääçåðêàëåííÿ ãîëîäó â ë³òåðàòóð³ ³ ìèñòåöòâ³, àëå
âîíà òàêîæ º âëàñíèêîì âèäàâíèöòâà “Àêöåíò”.

Ïîíåä³ëîê, 23 ÷åðâíÿ. 9 âðàíö³.

Ùîéíî ïî÷óëà ïî ðàä³î äàòó: 23! ² óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî ÿ ïîâåðòàþñÿ äîäîìó íå â ñåðåäó,
ÿê êàçàëà Îëåíö³ Ñàöþê ³ Øòîãðèíàì, à âæå çàâòðà, ó â³âòîðîê! ß ïàì’ÿòàëà äàòó 24-îãî, à
çàáóëà, ùî öå íå ñåðåäà, à â³âòîðîê! À ÿ ùå ïëÿíóâàëà ç Îëåíêîþ îäèí âèõ³ä äî òåàòðó! Íó,
ùàñòÿ, ùî ñïàì’ÿòàëàñÿ âïîðó! Òðåáà âèê³í÷óâàòè ñüîãîäí³ ðîçïî÷àòó ðîáîòó!

×åòâåð, 26 ÷åðâíÿ 2003. Ïîëóäíå.

Â÷îðà â³äáóëèñÿ ê³íåöüð³÷í³ çáîðè Ðàäè Á³áë³îòåêè ³ Ñîô³éêà ïîãîäèëàñÿ çàëèøèòèñÿ ùå
îäèí ð³ê ãîëîâîþ. Ð³ê öåé áóâ íàäçâè÷àéíî óñï³øíèé, ïåðåäóñ³ì çàâäÿêè
Ñîô³é÷èí³é ³í³ö³ÿòèâ³ ³ ïîñâÿò³ òà çàâäÿêè ôàêòîâ³, ùî ìàºìî â³äïîâ³äàëüíîãî, íàâ³òü
åíòóç³ÿñòè÷íîãî êåð³âíèêà á³áë³îòåêè â îñîá³ Ãàëèíè Êëþê. Ïîñòàâèëè íîâ³ ïîëèö³,
ïåðåîðãàí³çóâàëè êîëåêö³þ, äàëè îïðàâèòè çíà÷íó ê³ëüê³ñòü æóðíàë³â, à çâ³ò Ãàëèíè
ïîêàçóº òàêîæ äîñèòü äîáðèé êíèãîîá³ã, íîâîêàòàëîã³çîâàí³ êíèæêè, çâ’ÿçîê ³ç øêîëîþ,
íàâ³òü ³ ðåêëÿìà ìèíóëîãî ðîêó áóëà íåïîãàíà. ªäèíå, ùî íåäîïèñàëî — öå íàø
ôàíäðåéç³í´, ÿêèé ïðèí³ñ ìåíøå ÿê äâ³ òèñÿ÷³ äîëÿð³â (ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî íåäîñâ³ä÷åíèé
â íàø³é ðîáîò³ Ðîìêî Ïðîöèê íàñòîþâàâ ùîá öå ðîáèòè â ÷àñ Ð³çäâà ³ ò³ëüêè íà âèáðàí³
àäðåñè, ùî áóëî ïîìèëêîþ). Àëå çàòå îòðèìàëè 5 òèñÿ÷ â³ä Ñàìîïîìî÷³, îäíó òèñÿ÷ó â³ä
áàíêó Ïåâí³ñòü, îäíó òèñÿ÷ó, ÿê çâè÷àéíî â³ä ÍÓÐØ — îòæå íåäîáîðó íå áóëî, íàâïàêè.

Ñîô³éêà â ìåíå íî÷óâàëà ³ ï³ñëÿ ñí³äàííÿ ñüîãîäí³ ïî¿õàëà äîäîìó. Çàïðîøóâàëà ³ ìåíå
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ïî¿õàòè ç íåþ äî Ãàíòåðó — ÿ íàâ³òü ðàí³øå äóìàëà, ùî ìîæå é ïðèéìó öå çàïðîøåííÿ,
àëå ï³ñëÿ ïîâîðîòó ç Óðáàíè âèð³øèëà, ùî ðîáèòè ìåí³ öå òåïåð áóëî á íåðîçóìíî. Íîãè
ìî¿ ñïóõë³ ³ ìåí³ îáîâ’ÿçêîâî òðåáà ï³òè íà êîíñóëüòàö³þ äî Ôîðñ³¿. Êð³ì òîãî ï³ñëÿ äâîõ
òèæí³â â Óðáàí³ â³ä÷óâàþ íåàáèÿêó âòîìó — ìåí³ òðåáà òðîõè â³äïî÷èòè, à öå íàéêðàùå
çðîáèòè âäîìà. Ñîô³éö³, îäíà÷å, ÿ ïåðåäàëà äî êðàìíèö³ â ¥ðàæä³ ïî ÷îòèðè ïðèì³ðíèêè
âñ³õ âèäàíü Ìîñò³â — on consignment — ìîæå ùîñü ïðîäàäóòü, íåõàé êíèæêè íå ëåæàòü ó
ìîºìó ï³äâàë³, à éäóòü íà ëþäè.

À ùå ìàþ êîìïë³êàö³þ ç òåëåôîíîì (çíîâó! Öå âæå âäðóãå öüîãî ðîêó!) Ç ëåòîâèùà
ïðè¿õàëà ÿ ïî¿çäîì. Õîò³ëà äàòè çíàòè Âàêóëîâñüê³é, ùîá âîíà âè¿õàëà ïî ìåíå äî ñòàíö³¿ â
Ìåëðîç ïàðêó — àëå âèÿâèëîñÿ, ùî òàì íà Òåðì³íàë³ À íå áóëî ïóáëè÷íèõ òåëåôîí³â!
Ïîäóìàëà ÿ ñîá³: ÿêáè ìàëà ìîá³ëüíèé òåëåôîí, ìîãëà á áóëà ïîäçâîíèòè ³ç ïî¿çäó! À òàê
âèð³øèëà ³òè äîäîìó ï³øêè ç ìî¿ì íàïëå÷íèêîì ³ âàë³çî÷êîþ íà êîëåñàõ. ßêîñü äàëà ñîá³
ðàäó, õî÷ òåìïåðàòóðà áóëà ïîíàä 90 ´ðàäóñ³â! Âäîìà çàñòàëà âñå âïîðÿäêó, âåëèêó ïîøòó,
25 ïîâ³äîìëåíü íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³. Âñòèãëà ïîòåëåôîíóâàòè äî Â³ðè, äî Âàêóëîâñüêèõ, äî
Ìàêñèìà, áóâ ³ äî ìåíå îäèí òåëåôîí — ïðèãàäêà ïðî Ðàäó Á³áë³îòåêè. Âðàíö³ íà äðóãèé
äåíü õîò³ëà çàïóñòèòè ïðîòèâ³ðóñîâó ïðîãðàìó íà êîìï’þòåð³ ³ òîä³ ïîáà÷èëà, ùî íåìà
dialtone — òåëåôîí ìîâ÷èòü, íåìà çâóêó. Âèð³øèëà íå ³òè äî ñóñ³ä³â, à ïî÷åêàòè ïîêè
ïðè¿äå Ñîô³éêà. Àëå ÿ çíàëà, ùî âîíà áóäå õâèëþâàòèñÿ, ùî íå ìîæå ïîâ’ÿçàòèñÿ ç³ ìíîþ
òåëåôîíîì. Òàê ³ áóëî: ïîäçâîíèëà äî äâåðåé ñõâèëüîâàíà, ùî ç³ ìíîþ ñòàëîñÿ? Îòæå ÿ
â³ä³ðâàíà â³ä öèâ³ë³çîâàíîãî ñâ³òó: ïðè ïîìî÷³ Ñîô³é÷èíîãî òåëåôîíó äàëà çíàòè
Ìàêñèìîâ³ ³ Ëàðèñ³ ïðî ñâ³é êëîï³ò. Çàâòðà ìàº ïðèéòè ðîá³òíèê. Íàéã³ðøå, ùî ÿ íå ìîæó
ïîòåëåôîíóâàòè äî Ôîðñ³¿ — áî ñïðàâà íå ò³ëüêè â òîìó, ùîá ïîòåëåôîíóâàëà ÿ, àëå ùîá ³
âîíà ìîãëà ìåí³ â³ääçâîíèòè. Ìîæëèâî ìåí³ òðåáà áóäå òàêè ïðèäáàòè ñîá³ äîäàòêîâèé
ìîá³ëüíèé òåëåôîí, ùîá ìàòè ïðèíàéìí³ íà âèïàäîê íàãëèõ ïîòðåá.

Íàäâîð³ ñüîãîäí³ ùå ãàðÿ÷³øå ÿê áóëî â÷îðà ³ ïåðåäó÷îðà — âîëîãå ô³ëÿäåëüô³éñüêå ë³òî.
Ñëàâà Áîãó, êîíäèö³îíåð ä³º ³ ÿ éîãî âêëþ÷èëà çðàçó ï³ñëÿ ïîâîðîòó. Ïîêèùî ò³ëüêè
âèïèñàëà ðàõóíêè, ÿêèõ áóëà âåëèêà ê³ëüê³ñòü! ¯çäèëà çà õàð÷àìè äî ñóïåðìàðêåòó —
íàâ³òü ñâ³æ³ êâ³òè ñòîÿòü íà ñòîë³! À òåïåð áåðóñü óïîðÿäêîâóâàòè ñâî¿ ïðèâåçåí³ ³ç Óðáàíè
çàïèñêè ³ á³áë³îãðàô³÷í³ ïàïåðè. Êàçàëà ìåí³ Ãàëèíà, ùî çà ìíîþ ïèòàëàñÿ ÿêàñü æ³íêà,
ÿêà, ìîâëÿâ, ìàº äëÿ ìåíå ïåðåäà÷ó ³ç Ìîñêâè. Íå çíàþ, õòî öå ì³ã áè áóòè ³ â³ä êîãî?
Ìîæå â ÿê³éñü ñïðàâ³ ÍÒØ-À? Òåëåôîíó íåìà ³ í³õòî íå ìîæå ç³ ìíîþ ïîâ’ÿçàòèñÿ.

Ñóáîòà, 28 ÷åðâíÿ 2003. Áëèçüêî ïîëóäíÿ.

Òåëåôîí ìåí³ âæå íàïðàâèëè. Äî Ôîðñ³¿ ÿ òåëåôîíóâàëà, àëå ¿¿ íåìà — áóäå àæ â
ïîíåä³ëîê. Í³êóäè íå õîäæó, â³ä÷óâàþ âòîìó, íàâ³òü äâ³÷³ âæå ïîïîëóäí³ êëàëàñÿ â ë³æêî
íà ïîïîëóäíåâó ñ³ºñòó. Àëå öå, ìàáóòü ïîìîãëî: íîãè òåïåð íå ñïóõë³.

Ïåðåïèñàëà ÿ ñâî¿ çàïèñêè ïðî êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³ ³ áà÷ó, ÿê äóæå âîíè íåïîâí³ ³
ñïîðàäè÷í³. Ïîïðîáóþ öå òåïåð äîïîâíèòè.

Ó÷àñíèê³â êîíôåðåíö³¿, çã³äíî ³ç çâ³òîì Øòîãðèíà, áóëî 106. Áóëè 22 îêðåì³ ñåñ³¿, ïîíàä
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60 äîïîâ³äåé. Â îô³ö³éí³é ïðîãðàì³ êîíôåðåíö³¿ áóâ ïîåòè÷íèé âå÷³ð Âàñèëÿ Ìàõíà, ç
äîïîâ³ääþ ïðî íüîãî Áîãäàíà Ðóá÷àêà. Âàñèëü — ñåðéîçíèé, äîáðèé ïîåò ³ Ðóá÷àê éîãî
ïîâàæíî ïîòðàêòóâàâ. Ïðè¿õàâ íà êîíôåðåíö³þ ç Óæãîðîäó Â³òàë³é Æóãàé ³ ïðèâ³ç íà
ïðîäàæ äåÿêó ê³ëüê³ñòü ïðèì³ðíèê³â êíèæêè “Âèäàòí³ óêðà¿íö³ ñâ³òó”, äå ñåðåä ³íøèõ
³íòåðâ’þ º ïåðåäðóêîâàíå ³ òå ³íòåðâ’þ, ùî éîãî ðîáèâ ç³ ìíîþ Á³äç³ëÿ. Íà êíèæêó
çâåðíóëà ìîþ óâàãó Îêñàíà Ê³ïà — âîíà çàêóïèëà ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â. ß ñïî÷àòêó êóïèëà
ò³ëüêè äâà, à ïîò³ì, çà ïðèêëàäîì Îêñàíè, äîêóïèëà ùå äâà ïðèì³ðíèêè. ª òàì ïîâíî
ïîìèëîê, àëå êíèæêà äîñèòü ö³êàâà, áî âêëþ÷àº ð³çíèõ çíàéîìèõ ³ íåçíàéîìèõ —
Ðóäíèöüêîãî, Ëàáóíüêó, Ìàðêóñÿ, Ðîçóìíîãî, Êîñèêà, Ìîðîçà — ìîæíà ïðî íèõ ÷èìàëî
äîâ³äàòèñÿ. Áóëà ïðèñóòíÿ íà êîíôåðåíö³¿ ³ Íàäåæäà Áàí÷èê (âîíà — ñì³øíà ³
åêñöåíòðè÷íà ä³â÷èíà, àëå äóæå ³íòåë³ãåíòíà ³ âèñòóïàº äîáðå ³ äî ðå÷³ ³ â äîïîâ³äÿõ, ³ â
äèñêóñ³¿). Ïðè¿õàëà ç Ìîíðåàëþ ³ Õðèñòèíà Ñîõîöüêà — ìè ç íåþ çãàäóâàëè ðàçîì
Ïàõëüîâñüêó ³ ïðîáëåìè ç ïåðåêëàäîì ¿¿ êíèæêè. Áðàâ ó÷àñòü ó êîíôåðåíö³¿ ³ ªâãåí Ì³ñèëî
— ìè ç íèì õîäèëè íà ïèâî, ðàçîì ñèä³ëè íà áåíêåò³, àëå äîïîâ³äü éîãî ÿ ïðîïóñòèëà, áî æ
÷óëà ¿¿ âæå ðàí³øå ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ç Óêðà¿íè íå áóëî òàê áàãàòî ö³êàâèõ ìîëîäèõ ëþäåé, ÿê
êîëèñü ó ìèíóëîìó, à êð³ì òîãî, ¿õ óñ³õ ïîñåëèëè íå â Illini Tower, a â Hendricks House, íà
äðóãîìó ê³íö³ êåìïóñó, à öå óòðóäíþâàëî ñïîíòàííå âå÷³ðíº ñï³ëêóâàííÿ ï³ñëÿ ñåñ³é.
Ñåðåä ó÷àñíèê³â êîíôåðåíö³¿ áóëè òàêîæ ç ìî¿õ çíàéîìèõ Ì³ðêî Ïèëèøåíêî, Íàòàëÿ
Äàíèëåíêî, ²âàí Êàðê, Âîâà Êàðïèíè÷, Îëåíà Áàøóí, Ìàð³ÿ Ô³çåð, ²ðåíà Ðóäíèöüêà, Îñèï
Ðîøêà (ÿêèé òåïåð ñòàâ ðåäàêòîðîì Àìåðèêè) ³ ùå ê³ëüêà îñ³á.

Íà ìîþ äîïîâ³äü áóëè äâ³ ðåïë³êè: îäíà â³ä Ðóá÷àêà: ÿ ìîâëÿâ, íàçâàëà ñåðåä êíèæîê
Íèæàíê³âñüêîãî “Âèð³øàëüí³ çóñòð³÷³”, à öå êíèæêà ... íå Áàáàÿ, à çðåäàãîâàíà Ðóá÷àêîì ³
â³í ïðèäóìàâ çàãîëîâîê! Ëàáóíüêà ïîäàâ ìåí³ êàðòî÷êó: ìîâëÿâ, âè íå çãàäàëè õòî áóâ
Àíäð³é Á³ë³íñüêèé. (Öå â³í ìàº ðàö³þ: â äîïîâ³ä³ ÿ ìóñ³ëà ñêîðî÷óâàòèñÿ ³ âèïóñòèëà íå
îäíå, àëå äî äðóêó ïðî Á³ë³íñüêîãî âàðòî äîäàòè áîäàé ôóòíîò — ÿ öüîãî áóëà ñâ³äîìà, àëå
ïîêèùî íå çíàéøëà ïðî íüîãî äîñèòü ³íôîðìàö³¿). Ï³ñëÿ äîïîâ³ä³, ïðèâàòíî, îäíà ïàí³ ç
Äåòðîéòó (Äèãäàëî) ïîõâàëèëà ìåíå çà â³äâàãó ³ ñêàçàëà ìåí³, ùî âîíà äîáðå çíàº öå
ñåðåäîâèùå ³ ìàëà ç íèìè íå îäíó ñòè÷í³ñòü.

Ï³äñòóïèâ äî ìåíå â ÷àñ êîíôåðåíö³¿ Ðóäíèöüêèé: ìîâëÿâ, â³í âèñëàâ ìåí³ ôàêñ, àëå íå
îòðèìàâ â³ä ìåíå â³äïîâ³ä³. Öå ìåíå òðîõè ïîçëîñòèëî: ôàêñ ïðèéøîâ äåíü ïåðåä ìî¿ì
âè¿çäîì äî Óðáàíè ³ öå áóëà äîäàòêîâà ðåêîìåíäàö³ÿ íà îäíå ³ç ïîäàíü íà ´ðàíòè ÍÒØ-À.
Ïðè íàãîä³ ö³º¿ ðîçìîâè ÿ ñêàçàëà: ÿ âçÿëà ñîá³ êîðîòê³ âàêàö³¿ â³ä ñïðàâ ÍÒØ-À, íå ò³ëüêè
òîìó, ùî òèõ ñïðàâ òàêà âåëèêà ê³ëüê³ñòü, ùî ÿ ìóñ³ëà á õ³áà ìàòè ñåêðåòàðÿ, ùîá óñ³ ¿õ
ïîëàãîäæóâàòè, àëå òàêîæ ³ òîìó, ùî ìîº¿ òðèð³÷íî¿ âåëèêî¿ ïðàö³ êîíòðîëüíà êîì³ñ³ÿ
íàâ³òü íå ââàæàëà çà ïîòð³áíå â³äì³òèòè, õî÷ ìè äàëè 32 ´ðàíòè íà 182,000 äîë. ³ ìàºìî íå
ò³ëüêè äîáðó ãàðìîí³éíó ñï³âïðàöþ, àëå ³ äîêëàäíèé ïðàâèëüíèê, — äâ³ ñïðàâè, íà ÿê³
Êîíòðîëüíà Êîì³ñ³ÿ çâåðíóëà óâàãó, ÿê òàê³ ùî ¿õ áðàêóº Ñòèïåíä³éí³é Êîì³ñ³¿, ÿêó ÊÊ
îêðåìî â³äì³òèëà ç ïîäÿêîþ çà ¿¿ ïðàöþ. Ââàæàëà ÿ çà ïîòð³áíå îòâåðòî ³ â î÷³ ñêàçàòè ïðî
öåé ñâ³é æàëü Ðóäíèöüêîìó — ÿ íå ç òèõ, õòî ïëåêàº ³íòðè´è ³ îáìîâè ïîçà î÷³, ÿê öå äåõòî
(âêëþ÷íî ³ç íèì ñàìèì) âì³º ïðàêòèêóâàòè. Áóâ çäèâîâàíèé ³ âðàæåíèé ìîºþ ùèð³ñòþ.

À òèõ ñïðàâ ÍÒØ-À ñïðàâä³ ïîâíî. ² ëþäè íàø³ òàê³ íåä³ëîâ³, òàê³ áàãàòîñë³âí³, ç íèìè
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òðåáà áóëî á âåñòè áåçêîíå÷íó ïåðåïèñêó, ê³ëüêà ðàç³â âèÿñíþâàòè âæå òå, ùî ñêàçàíå
ïîïåðåäíüî.

Íåä³ëÿ, 29 ÷åðâíÿ 2003. Óâå÷åð³.

Ñüîãîäí³ ÿ ìàëà äîáðó âîëþ ï³òè äî öåðêâè. Àëå ïðîêèíóëàñÿ äåñü áëèçüêî 10-î¿ — òàêå
ìåí³ ùå íå òðàïëÿëîñÿ! ß çâè÷àéíî ïðîêèäàþñÿ ùå ïåðåä øîñòîþ, ³ òî ê³ëüêà ðàç³â!
Âèäíî, ùî ÿ òàêè âòîìëåíà, ³ òå, ùî ÿ í³êóäè íå õîäæó, ìîæå ³ ìàº ÿêèéñü ãëóçä. Ç Ôîðñ³ºþ
ùå íå ãîâîðèëà, àëå âîíà çàâòðà ìàº âæå ïîâåðíóòèñÿ ³ ÿ âðàíö³ òóäè ïîòåëåôîíóþ. Ìîÿ
³çîëÿö³ÿ òðîõè ìåíå äåïðåìóº: äåñü ³íø³ ëþäè ¿çäÿòü íà âàêàö³¿ ³ ïåðåáóâàþòü ó òîâàðèñòâ³,
à ÿ ñèäæó âäîìà. [Íåñïðàâåäëèâî öå ìåí³ êàçàòè: àäæå ò³ëüêèùî ïîâåðíóëàñÿ ³ç äâîõ
òèæí³â â Óðáàí³, äå ìàëà íàãîäó çóñòð³÷àòèñü ç áàãàòüìà ëþäüìè.]

Äåñü ì³æ ìî¿ìè çàïèñêàìè çíàéøëà ³ òàêå: öå áóëè íàïèñè, âèðèò³ â êàìåí³, íà áóäèíêó
á³áë³îòåêè. ß ïîì³òèëà ³ â³äïèñàëà ¿õ òîä³, êîëè áóâ ïîæåæíèé àëÿðì ³ ìè ïîñï³õîì ìóñ³ëè
âèéòè ç áóäèíêó:

The hope of democracy depends on the diffusion of knowledge and wisdom.

The whole world here unlocks the experience of the past to the builders of the future.

²äó äî ë³æêà, õî÷ íà ãîäèííèêó ò³ëüêè äîõîäèòü âîñüìà.

Ñóáîòà, 5 ëèïíÿ 2003, 9:00 ÐÌ.

Íåâåëè÷êå õâèëþâàííÿ: â ñåðåäó, ëÿãàþ÷è ñïàòè, ÿ ïîáà÷èëà, ùî îáëè÷÷ÿ â ìåíå
íåíàòóðàëüíî ðîæåâå, ³ äèâíå ïî÷óòòÿ, íåìîâ â³ä ãàðÿ÷êè. Ëÿãëà ³ ïî÷àëà ÷èòàòè “The
Hours” (àâòîð — Michael Cunningham) — ñàìå ïîçè÷èëà ç ëîêàëüíî¿ á³áë³îòåêè ïàðó
êíèæîê, áî â³ä÷óâàëà, ùî òðåáà ÿêîñü ðîçðÿäèòè äåïðåñèâíèé íàñòð³é — à äîáðà êíèæêà,
çâè÷àéíî, º äëÿ ìåíå äîáðèì ë³êîì. Ïðàâäà, ñàìå öÿ ëåêòóðà íå áóëà â äàíèé ìîìåíò äëÿ
ìåíå â³äïîâ³äíîþ — ÿ âçàãàë³ ïîçè÷èëà ¿¿ ò³ëüêè òîìó, ùî âñå, ùî ñòîñóºòüñÿ Â³ðäæ³í³¿
Âóëô ìåíå ö³êàâèòü, à ô³ëüìó çðîáëåíîãî íà îñíîâ³ ö³º¿ êíèæêè íå áà÷èëà, áî í³äå íå ãðàº.
Íó îò: á³ëÿ ï³âíî÷³ ÿ ÷óëàñÿ òàê ïîãàíî, ùî âèð³øèëà çì³ðèòè òèñê êðîâè. Áóëî 160/82.
Ãîäèíó ï³çí³øå áóëî âæå 185/92 ³ ÿ ÷óëàñÿ ùå ã³ðøå. Íàëÿêàëàñÿ: ùî ìåí³ ðîáèòè?
Âèð³øèëà ïîòåëåôîíóâàòè äî ÷åðãîâîãî ë³êàðÿ â Ðàëñòîí öåíòð³ — öå ÿ ïðîáóâàëà âïåðøå
³, íà ùàñòÿ, âèÿâèëîñÿ, ùî öå ìîæëèâå. Dr. Lawrence òðîõè çàñïîêî¿â ìåíå, ÿ âçÿëà ñîá³
òàáëåòêó íà ñîí (Tylenol PM), õîëîäíèé êîìïðåñ íà ãîëîâó. Òðîõè ïîìîãëî, çàñíóëà.
Âðàíö³ äóìàëà âñòàòè ³ ï³òè íà ïðàöþ äî öåíòðîâî¿ á³áë³îòåêè. Àëå ïåðåä òèì, çà ïîðàäîþ
Ëîðåíñà, çàòåëåôîíóâàëà äî Ôîðñ³¿. ß, î÷åâèäíî, ìîãëà ò³ëüêè çàëèøèòè ïîâ³äîìëåííÿ ³
ïðîõàííÿ, ùîá âîíà â³ääçâîíèëà ìåí³. Îòæå íå éäó í³êóäè ç äîìó, ÷åêàþ íà ¿¿ òåëåôîí.
Çàäçâîíèëà âîíà àæ äåñü ïåðåä 4-îþ ïîïîëóäí³, îòæå äî á³áë³îòåêè òîãî äíÿ ÿ âæå íå
õîäèëà. Âèñëóõàâøè ìî¿ çâ³äîìëåííÿ ïðî òèñê êðîâè, ï³äïóõë³ íîãè ³ âòîìó, (â ÷åòâåð
âðàíö³ òèñê áóâ íîðìàëüíèé: 132/74, àëå ïîïîëóäí³ âæå ï³äí³ññÿ äî 177/78) — Ôîðñ³ÿ
ñêàçàëà ìåí³, ùî º ìîæëèâ³ñòü, ùî âñ³ ö³ ñèìïòîìè º íàñë³äêîì ë³êó Vioxx, ùî éîãî ÿ
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ïðèéìàþ âæå á³ëüøå ðîêó íà àðòðèò — äîñ³ òàêèõ ñèìïòîì³â íå áóëî, àëå âîíà ìàº âæå
ê³ëüêà âèïàäê³â ñåðåä ñâî¿õ ïàö³ºíò³â. Êàçàëà ïðèéìàòè Diazide, a ñòðèìàòè âàÿêñ äî
ïîíåä³ëêà. Òàê ³ ðîáëþ. ×óþñÿ çíà÷íî ë³ïøå, â÷îðà ³ ñüîãîäí³ òèñê êðîâè ³ âðàíö³ ³ óâå÷îð³
— ïîì³ðêîâàíèé.

Ñüîãîäí³ íà ïðîõ³ä íå õîäèëà, áî áóëî ãàðÿ÷å, àëå â÷îðà ³ ïåðåäó÷îðà òàêè çðîáèëà ñâî¿ äâ³
ìèë³. À â ÷åòâåð òàêè ïî¿õàëà äî Äæåíàðä³, áî òðåáà áóëî êóïèòè õàð÷³. Êð³ì òîãî í³äå íå
õîäèëà, ç í³êèì íå çóñòð³÷àëàñÿ (Âèïàäêîâî ò³ëüêè çóñòð³ëà â ñóïåðìàðêåò³ Â³ðó Êë³ø).
Àëå çðîáèëà ÷èìàëî ïðàö³ íàä ñâî¿ì ULE70 — ïðî÷èòàëà, âèïðàâëÿþ÷è, ³ ïîíóìåðóâàëà
âæå ÷àñòèíè B, T, R i ÷àñòèíó À — (äî ì³ñöÿ, ÿêå òðåáà ïåðåâ³ðèòè ó Âàí Ïåëò!) — õî÷ó
ïî÷àòè ïðàöþ íàä ïîêàæ÷èêîì, ùîá ìîãòè äåñü ó âåðåñí³ â³ä³ñëàòè ãîòîâèé ìàíóñêðèïò äî
âèäàâíèöòâà.

Òåëåôîíóâàëà ñüîãîäí³ Ëàðèñà: âîíà ìàº ¿õàòè äî äîíüêè, ÿêà îò-îò ïîâèííà íàðîäèòè
äèòèíó, àëå ñïðàâà çàòÿãàºòüñÿ ³ âñ³õ ¿õ, î÷åâèäíî, õâèëþº. Ó âèñë³ä³ ðîçìîâè ç íåþ, áà÷ó,
ùî ìåí³ òðåáà áóäå â³ä³ðâàòèñÿ â³ä ULE ³ äåñü çà òèæäåíü-äâà ï³äãîòîâèòè ãîëîñóâàííÿ íà
íîâ³ äîòàö³¿. Ãîâîðèëè ìè òèì ðàçîì ïåðåäóñ³ì ïðî êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³, ïðî ñåñ³þ â
ïàì’ÿòü Øåâåëüîâà, ÿêà ìåí³ íàéá³ëüøå ïîäîáàëàñÿ ³ ÿ äóæå ï³äòðèìóâàëà äóìêó, ùîá öþ
ñåñ³þ ïîâòîðèòè â Íüþ Éîðêó.

Áóâ ñüîãîäí³ ³ òåëåôîí â³ä ö³º¿ “ì³ñòåð³éíî¿” ãîñò³ ç Ìîñêâè, ùî çà ìíîþ äîïèòóâàëàñÿ â
Ãàëèíè. Âîíà ìàº äëÿ ìåíå ÿêóñü ïåðåäà÷ó â³ä Äåñíÿêà-Ðóäåíêà, ÷èòàëà íàâ³òü ìî¿ â³ðø³ íà
³íòåðíåò³ (³ òî ñïðàâä³, áî öèòóâàëà ìåí³ â³ðø³ ïðî ×îðíîáèëü ³ öåé ïðèñâÿ÷åíèé Ëÿë³, ÿê³
¿é îñîáëèâî ïðèïàëè äî âïîäîáè, áî â íå¿ áàòüêè ç ×åðí³ãîâà, îáîº õâîð³ëè íà ðàêà ï³ñëÿ
×îðíîáèëüñüêî¿ àâàð³¿ ³ â³ä ðàêà é ïîìåðëè.) Íàçèâàºòüñÿ âîíà Â³êòîð³ÿ Ìàðê³âíà
Êñåíçåíêî, ïðè¿õàëà äî ñèíà Â³êòîðà Ðîìàíåíêà, ÿêèé ïðàöþº á³î-ô³çèêîì íà PENN. Ñàìà
âîíà äîâã³ ðîêè ïðàöþâàëà â ëàáîðàòîð³¿, òåïåð íà ïåíñ³¿, çàéìàºòüñÿ ìàëèìè ä³òüìè. Æèâå
â Ìîñêâ³ ³ êàæå, ùî â³ä äèòèíñòâà íå âæèâàëà óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. Ïî÷àëà ãîâîðèòè
ðîñ³éñüêîþ, àëå êîëè ÿ â ðîçìîâ³ ñêàçàëà, ùî ÿ ñàìà ò³ëüêè äâà ðîêè ñâîãî æèòòÿ ïðîâåëà
íà óêðà¿íñüê³é çåìë³, ùî æèâó âæå 70 ðîê³â íà ÷óæèí³, à âñåòàêè ðîçìîâëÿþ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ — ¿é ìàáóòü ñòàëî ñîðîìíî ³ âîíà ïåðåéøëà íà óêðà¿íñüêó, çðåøòîþ çîâñ³ì
ïîïðàâíó, õî÷ ÷àñîì áðàêóâàëî ¿é ñë³â. Çàïðîñèëà ÿ ¿¿ íà ñåðåäó 9 ëèïíÿ íà ïîëóäåíîê —
âîíà, âèÿâëÿºòüñÿ, äîáðå ¿çäèòü àâòîì ³ ìîæå ñàìà ïðè¿õàòè (æèâóòü äåñü ó Äæåíê³íòàâí³,
îòæå íåäàëåêî).

Ï’ÿòíèöÿ, 11 ëèïíÿ 2003 10 ÀÌ

Â÷îðà ïàðó ãîäèí ïðîâåëà â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ â Öåíòð³. Òèì ðàçîì òàì áóëè íà ïðàö³
äîáðîâîëüö³ — êð³ì Íàòàëêè Êîðîïåöüêî¿, ÿêà ïðèõîäèòü ïîñò³éíî, ùå òàêîæ Ñëàâà
Îðàíñüêà ³ Â³ðà Ïàê. Òèì ðàçîì, îäíà÷å, ÿ ïðàöþâàëà íå äëÿ ÓÁ, à äëÿ ñåáå, òîáòî íàä ULE
— çíàéøëà ê³ëüêà ïîòð³áíèõ ìåí³ ³äåíòèô³êàö³é. ×óþñÿ çíà÷íî ë³ïøå — íå áåðó í³
Dyazide, í³ Vioxx, òèñê êðîâè — ïîì³ðêîâàíèé, äâ³÷³ íà äîáó éîãî ïåðåâ³ðÿþ, àëå ÿêáè íå
âçÿëà äâîõ òàáëåòîê Tylenol, òî ìàáóòü íå ìîãëà á ôóíêö³îíóâàòè: ðóêè áîëÿòü, ñóãëîáè
øòèâí³, ëåäâå íîãè ïåðåñóâàþ. Öå çíàê, ùî Âàÿêñ — âñóïåðå÷ ìî¿ì ï³äîçð³ííÿì — òàêè
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ìåí³ ïîìàãàâ íà ìî¿ ïðîáëåìè, à òàêîæ òåïåð äîêàç, ùî òàéëåíîëü òàêîæ ä³º — í³êîëè íå
áðàëà ÿ éîãî ñèñòåìàòè÷íî, òåïåð ìóñ³òèìó.

Â ñåðåäó ìàëà ãîñòåé: Â³êòîð³ÿ Êñåíåíêî ïðèéøëà íå ñàìà, à ç äðóæèíîþ ñâîãî áðàòà, ÿêà,
âèÿâëÿºòüñÿ º Ðîêñàíîþ Ñåíèøèí, ùî ¿¿ ÿ âæå ðàç çóñòð³÷àëà â Öåíòð³. Ðîêñàíà â Àìåðèö³
âæå ìàéæå äåñÿòü ðîê³â: ðîáèëà äîêòîðàò ó Òåííåñ³, òåïåð íà äîðèâî÷íèõ ïðàöÿõ ó Òåìïë
óí³âåðñèòåò³, â Ìàíîð êîëåäæ³, à â Öåíòð³ ïðîâàäèòü êóðñè àíãë³éñüêî¿ ìîâè äëÿ
íîâîïðèáóëèõ. Ïîãîñòèëà ÿ ¿õ áîðùåì ³ á³´îñîì (ìàëà ãîòîâ³, çàìîðîæåí³). Â³êòîð³ÿ
ïðèâåçëà ìåí³ ç Ìîñêâè äâ³ êíèæêè â³ä Äåñíÿêà-Ðóäåíêà: ãàðíî âèäàí³ (â Ì³íñüêó!!)
çá³ðêè ïîåç³é Àõìàòîâî¿ ³ Ã³ïï³óñ. ß ïåðåäàëà äëÿ íüîãî â ðåâàíø ñâî¿ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”,
Â³êòîð³¿ ïîäàðóâàëà “Òèõ³ ðîçìîâè”, à äëÿ Óêðà¿íñüêîãî Öåíòðó â Ìîñêâ³ äîäàòêîâî äàëà
ùå ñâîþ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ” òà Îñòàïîâ³ Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè. Õàé ³ òàì ïðî íàñ çíàþòü.

Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ â ñåðåäó ³ äî Ëàáóíüêè: õîò³ëà éîãî ç íîâîþ äðóæèíîþ çàïðîñèòè íà
îá³ä. Òèì÷àñîì â³äìîâèâñÿ: ìîâëÿâ, ìàº áàãàòî êëîïîò³â ç îôîðìëåííÿì ñòàòóñó ñâîº¿
æ³íêè, òðåáà õîäèòè äî ë³êàð³â çà ïîñâ³äêàìè, áàãàòî áþðîêðàòè÷íî¿ ìîðîêè. Ïðè ò³é
íàãîä³ ç ïðèòàìàííèì ñîá³ íàñòàâëåííÿì äî ëþäåé âèñèïàâñÿ íà áþðîêðàò³â, íà æèä³â
(ë³êàð³â), ùî, ìîâëÿâ, íå õî÷óòü ñïðàâè ïðèñï³øèòè ³òä. À êîëè ÿ, çàñì³ÿâøèñü,
çàïðèì³òèëà, ùî â³í ãîâîðèòü ÿê àíòèñåì³ò, â³í îáðóøèâñÿ: “ß, ìîâëÿâ, íå àíòèñåì³ò: ÿ
ï³äòðèìóþ ïðàâî ²çðà¿ëþ íà ³ñíóâàííÿ!” Íó, â³í çðîáèâ ðàïòîâå ð³øåííÿ îäðóæèòèñÿ, à
òåïåð áà÷èòü, ùî ç òèì ïîâ’ÿçàí³ ïåâí³ ëåãàëüí³ ïðîáëåìè. Á³ëüøå íå ïðîñèòèìó: ÷åêàòèìó
íà òåëåôîí â³ä íèõ. Ôàêòè÷íî, ÿ çðîáèëà öå ç ÷åìíîñòè, áî äóìàëà, ùî ²âàíí³ Ñìà÷èëî
ìîæå ö³êàâî áóëî á ìåíå â³äâ³äàòè.

Ñüîãîäí³ ³ çàâòðà ìàþ â ïëÿí³ ïðèñâÿòèòè ÷àñ ñïðàâàì ÍÒØ-À (Ìî¿ ô³çè÷í³ íåäîìàãàííÿ
óòðóäíþþòü ìåí³ äîñòóï äî âåëèêî¿ ïàêè ìàòåð³ÿë³â ÍÒØ-À — öå çóñèëëÿ íå ò³ëüêè
³íòåëåêòóàëüíå, àëå ³ ô³çè÷íå!)

Íàø ïðåçèäåíò Áóø òåïåð â Àôðèö³. Ñêàçàâ äîáðó ïðîìîâó ïðî íåâ³ëüíèöòâî, íåìîâ
îô³ö³éíî âèáà÷èâñÿ ïåðåä Àôðèêîþ çà ñêîºíèé êîëèñü çëî÷èí ëþäîëîâ³â ³ òîðã³âë³
ëþäüìè. Àëå ìàº ³ ïðîáëåìó: áî â ñâîºìó âèñòóï³ ïðî ñòàí Óí³¿ â ñ³÷í³ çãàäàâ áóâ ïðî òå,
ùî Ñàääàì Ãóñåéí êóïóº â Àôðèö³ óðàí³é — à òåïåð âèÿâëÿºòüñÿ, ùî öÿ ³íôîðìàö³ÿ
ôàëüøèâà. À ïîøóêè çáðî¿ ìàñîâîãî íèùåííÿ — öå áóëà îäíà ç ãîëîâíèõ ïðè÷èí â³éíè
ïðîòè ²ðàêó. Í³÷îãî íå çíàéøëè äîòåïåð. Ñàääàì, âèãëÿäàº, æèâèé. Â ²ðàêó êîæíîãî äíÿ
â³ä ðóê òåðîðèñò³â ãèíå îäèí-äâà àìåðèêàíñüê³ âîÿêè. Öèâ³ëüíà âëàäà ùå íå ôóíêö³îíóº ÿê
ñë³ä. ² îò âæå ³ â àìåðèêàíñüêîìó êîí´ðåñ³, ³ â Ãàâç îô Êîììîíñ ïåðåâîäÿòü ñëóõàííÿ ó
ñïðàâ³ ñâ³ä÷åíü ñåêðåòíèõ ñëóæá, ÿê³ äîâåëè äî â³éíè. Ñåðåä ðîäèí âîÿê³â, çîêðåìà òèõ ³ç
ðåçåðâè, øèðèòüñÿ íåâäîâîëåííÿ.

Â Óêðà¿í³ òåïåð òàêîæ âåëèêà íåïðèºìí³ñòü: íà Âîëèí³ â³äçíà÷óþòü òðàãåä³þ, ÿêà ñòàëàñÿ
60 ðîê³â òîìó, äå ÓÏÀ ðîáèëà åòí³÷íó ÷èñòêó ïîëÿê³â, à ïîëÿêè â ñâîþ ÷åðãó íèùèëè
óêðà¿íñüêå íàñåëåííÿ. Öèìè äíÿìè ìàº â³äáóòèñÿ ñï³ëüíà çóñòð³÷ ïðåçèäåíò³â Ïîëüù³ ³
Óêðà¿íè, äå ìàþòü çàñóäèòè ³ âèáà÷èòèñÿ çà ö³ àêö³¿. Ïàðëÿìåíòè Óêðà¿íè ³ Ïîëüù³ ñàìå
óõâàëèëè ðåçîëþö³¿ â ö³é ñïðàâ³. Äèñêóñ³ÿ äîâêîëà öèõ ðåçîëþö³é ï³äíÿëà åìîö³¿ ïî îáîõ
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áîêàõ, çàãîñòðèëà ñï³ëüí³ æàë³ ³ ïðåòåíñ³¿, ñàìå â ÷àñ, êîëè Ïîëüùà ñòàëà íàéêðàùèì
ñîþçíèêîì Óêðà¿íè â Åâðîï³. Äàé Áîæå, ùîá öå â³äçíà÷åííÿ âòèõîìèðèëî íàø³ ñòîñóíêè
íà ìàéáóòíº, áî ³íàêøå — ÿêæå ðàäà öüîìó ïðîòèñòîÿííþ áóäå Ìîñêâà. (íàïåâíî íå
âïåðøå, ³ íå âîñòàííº!)

Ñåðåä êíèæîê, ÿê³ ÿ ïðèíåñëà ñîá³ ç ëîêàëüíî¿ á³áë³îòåêè Îâê-ëåéí (ãàðí³ âèäàííÿ
âåëèêèì äðóêîì äëÿ ñòàðèõ, òàêèõ ÿê ÿ!) áóâ ³ ðîìàí “The Pickup”, íîáåë³âñüêî¿ ëàóðåàòêè
Nadine Gordimer. Í³êîëè ÿ í³÷îãî ¿¿ íå ÷èòàëà, õî÷ áà÷èëà ¿¿ æèâó íà êîí´ðåñ³ ÏÅÍ Êëþáó ó
Íüþ Éîðêó áàãàòî ë³ò òîìó. Äîáðèé, ö³êàâèé àâòîð, îðèã³íàëüíà ³ äóæå àêòóàëüíà òåìà,
ìàëîçíàéîì³ ðåàë³¿ Ï³âäåííî¿ Àôðèêè ³ àðàáñüêîãî ñâ³òó. Åï³ãðàôîì äî êíèæêè ñëóæàòü
ðÿäêè ³ç â³ðøà Â³ëüÿìà Ïëîìåðà: “Let us go to another country ... The rest is understood / Just
say the word” (William Plomer). ×èòàþ÷è íàòðàïèëà ÿ íà ðå÷åííÿ, ÿêå — íà ìîþ äóìêó —
äîáðå â³ääàâàëî ñóòü ðîìàíó, ùîñü ïðî ëþäñüêó ã³äí³ñòü, àëå òåïåð íå ìîæó òîãî ðå÷åííÿ
çíàéòè, ùîá éîãî â³äïèñàòè. Ñþæåò òàêèé: ìîëîäà ä³â÷èíà ç áàãàòî¿ á³ëî¿ ðîäèíè â
Ï³âäåíí³é Àôðèö³, àëå âæå ñàìîñò³éíà ³ â ñòàí³ ñîö³ÿëüíîãî áóíòó ïðîòè ñâîº¿ êëÿñè,
ïðèâîçèòü äî íàïðàâè ñâîþ àâòîìàøèíó, çóñòð³÷àº õëîïöÿ-àðàáà, ùî ïðàöþº
àâòîìåõàí³êîì ³ º íåëåãàëüíèì åì³ãðàíòîì. Êîõàííÿ ì³æ íèìè óñêëàäíþºòüñÿ òèì, ùî
éîãî âëàäà â³äíàõîäèòü ³ äåïîðòóº. Ä³â÷èíà êóïóº äâà êâèòêè ³ ¿äå ç íèì. Ïåðåä òèì, íà
éîãî âèìîãó, îäðóæóþòüñÿ, áî â³í íå ìîæå ó ñâ³ò ñâîº¿ ðîäèíè ïðè¿õàòè ç íåþ,
íåîäðóæåíèé. Âîíà æèâå â àðàáñüê³é ïóñòåë³, ñåðåä ïðèì³òèâó ³ á³äè, â ÷óæîìó, ñòðîãî
ðåãëàìåíòîâàíîìó, ³ñëÿìñüêîìó äîâê³ëë³. Â³í âñþ ñâîþ åíåðã³þ âêëàäàº â òå, ùîá
åì³ãðóâàòè, áóäü êóäè. Â³äìîâëÿºòüñÿ â³ä ìîæëèâîñòåé ïåðåáðàòè ì³ñöåâèé ðîäèííèé
á³çíåñ. Íàðåøò³ îòðèìóþòü â³çó äî ÑØÀ, àëå íå ìàþòü ãðîøåé íà ïîäîðîæ. Íåðàäî, ï³ä
íàòèñêîì ÷îëîâ³êà, âîíà çâåðòàºòüñÿ ç ïðîõàííÿì ïðî ãðîø³ äî ñâîãî óëþáëåíîãî äÿäüêà
(áî ç áàòüêàìè â íå¿ â³ä÷óæåííÿ). Äÿäüêî ïðèñèëàº ãðîø³, êâèòêè ãîòîâ³, ðîäè÷³
îáäàðîâóþòü ¿õ íà ïðîùàííÿ, àëå âîíà — â îñòàíí³é õâèëèí³ — â³äìîâëÿºòüñÿ ¿õàòè,
âèð³øóº çàëèøèòèñÿ â éîãî ðîäèí³, ³ â³í ¿äå äî Àìåðèêè ñàì. Äóìàþ, ùî öåé ðîìàí âàðòî
ïåðåêëàñòè íà óêðà¿íñüêó ìîâó ³ âèäàòè â Êèºâ³.
Çíàéøëà öå ðå÷åííÿ: âîíà âèíîñèòü ðåøòêè õàð÷³â äëÿ ïðèáëóäè-ñîáàêè, ùî çàâæäè
ñèäèòü íà âóëèö³: “She held out her hand, but the dog wouldn’t approach, she should have
known by now, it would never come to her. That was all it had, in its hunger: its dignity that
can’t be understood.” (p. 351).

Íåä³ëÿ, 13 ëèïíÿ 2003. Ïîïîëóäí³.

Âàðòî ÷àñîì ï³òè äî öåðêâè. ß áóëà ñüîãîäí³ ò³ëüêè òîìó, ùî ßðîñëàâ Êîëîä³é îá³öÿâ
ïðèíåñòè ìåí³ äâà òîìè çá³ðíèêà “Áåðåæàíñüêà çåìëÿ”, äå º ñïîãàäè Àíäð³ÿ Á³ëèíñüêîãî.
ß òåïåð ó ïîøóêàõ çà ìàòåð³ëàìè Á³ëèíñüêîãî ³ ïðî Á³ëèíñüêîãî, áî õî÷ó äîäàòè ê³ëüêà
ðå÷åíü ïðî íüîãî äî ìîº¿ óðáàíñüêî¿ äîïîâ³ä³, ùîá ï³ñëàòè öþ ñòàòòþ äî “Ñó÷àñíîñòè”.
Ïðè íàãîä³ öèõ ïîøóê³â, çâåðíóëà óâàãó íà òå, ùî Á³ëèíñüêîãî íåìà â Åíöèêëîïåä³¿
Êóá³éîâè÷à, í³ â óêðà¿íñüê³é, í³ â àíãëîìîâí³é. Öå íåäîãëÿä àáî íàâ³òü óïåðåäæåííÿ:
ïîâèíåí áóòè. Â³í º àâòîðîì ö³ëî¿ íèçêè êíèã (äâ³ ç íèõ í³ìåöüêîþ ìîâîþ ïðî ðàäÿíñüêå
ïðàâî ÿ êóïèëà áóëà êîëèñü äëÿ ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè PENN). Óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ â³í
íàïèñàâ êíèæêó ïðî Òîìó Ëàïè÷àêà, ïðî ãðîìàäñüê³ îðãàí³çàö³¿ ÑÐÑÐ, ïðî óêðà¿íñüêó
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ïîë³òèêó (Ñâ³ò ³ ìè, Ïîãëÿä íà ìèíóëå ³ óêðà¿íñüê³ ïåðñïåêòèâè) òà ñïîãàäè ïðî
êîíöòàáîðè ÑÐÑÐ. Âñå öå ÿ çíàéøëà íà ìåðåæ³ RLIN. Ïîãëÿä íà ìèíóëå ³ óêðà¿íñüê³
ïåðñïåêòèâè — öå áðîøóðà íà 62 ñòîð³íêè, âèäàíà â Ø³êà´î 1970 ðîêó. Òàì, ïðèïóñêàþ,
âèêëàäåí³ îñíîâí³ éîãî äóìêè òîãî ÷àñó, êîëè â³í ¿çäèâ ç âèñòóïàìè ïî Àìåðèö³ ³ âèêëèêàâ
òàêó êîíòðîâåðñ³þ ñåðåä íàøî¿ ãðîìàäè. Öÿ áðîøóðà º â äâîõ á³áë³îòåêàõ Àìåðèêè, à
òàêîæ â ÍÒØ-À. ß âæå íàïèñàëà äî êàíöåëÿð³¿, ùîá çðîáèëè ìåí³ ôîòîêîï³þ — ÿêùî íå
îòðèìàþ ç ÍÒØ-À, ïîïðîáóþ ì³æá³áë³îòå÷íèé àáîíàìåíò. Êîëîä³é ïðèí³ñ ìåí³ ö³ äâà
òîìè áåðåæàíñüêîãî çá³ðíèêà, ÿ ïðîâåëà ïîëóäåíîê â òîâàðèñòâ³ Êîëîä³ÿ, îáîõ Ëàáóíüê³â,
Îëåêñè Á³ëàíþêà (â³í óæå ìîæå ñàì ¿çäèòè àâòîì) òà Â³ðè Ëàùèê ç Îêñàíîþ Ê³ïîþ (ÿê³
íåñïîä³âàíî ç’ÿâèëèñÿ â öåðêâ³ ç Â³ðèíèìè âíó÷àòàìè). Âæå çàäëÿ öüîãî âàðòî áóëî ï³òè
äî öåðêâè.

Àëå º ³ ³íøà íîâèíà. Àëå íàïåðåä òðîõè ïåðåä³ñòîð³¿, áî — çäàºòüñÿ — ÿ íå çãàäóâàëà ïðî
öå â ñâîºìó ùîäåííèêó í³ ðàçó. Ñîô³éêà Ãåâðèê êóïèëà â ìåíå ïàðó äîäàòêîâèõ
ïðèì³ðíèê³â “Êëþ÷³â”, à òàêîæ çàáàæàëà êóïèòè îäèí ïðèì³ðíèê Îêñàíà Ôàð³îí. Ïîò³ì
Îêñàíà ìåí³ çãàäóâàëà, ÿê òî âîíà â ë³òàêó ïî äîðîç³ äî Ñ³í´àïóðó, äå ïðàöþº ¿¿ ñèí, ÷èòàëà
ìî¿ “Êëþ÷³”, ³ íàãîâîðèëà ìåí³ ó çâ’ÿçêó ç öèì â’ÿçêó ïðèºìíèõ ñë³â. Ìåí³, î÷åâèäíî, òàêà
óâàãà äî ìîº¿ êíèæêè äóæå áóëà ïðèºìíà — ð³äêî â íàø ÷àñ ìîæíà ïî÷óòè íå òî ùî
ïîçèòèâíèé, àëå âçàãàë³ áóäüÿêèé ãîëîñ çàö³êàâëåíîãî ÷èòà÷à. À öå, çðîçóì³ëà ð³÷,
ñòèìóëþº äî äàëüøî¿ ïðàö³. Çãîäîì, îäíà÷å, âèÿâèëîñü, ùî çà öèì ¿õí³ì çàö³êàâëåííÿì
ñõîâàíà íå ò³ëüêè çâè÷àéíà ÷èòàöüêà çàö³êàâëåí³ñòü, àëå ³ ãðîìàäñüêà ³äåÿ. ² Ñîô³éêà, ³
Îêñàíà Ôàð³îí º ÷ëåíàìè óïðàâè Ñîþçó Óêðà¿íîê Àìåðèêè, à ÑÓÀ àäì³í³ñòðóº ôîíäîì
Êîâàëåâèõ ³ êîæíîãî ðîêó äàº íàãîðîäó. Äî æþð³ âîíè çàïðîøóþòü ñåðéîçíèõ ëþäåé,
âåëèêèé ãîëîñ â òîìó ìàëà ³ ìàº Ìàðòà Õîì’ÿê. (Ñâîãî ÷àñó, çíàþ÷è ùî âîíè ðîçãëÿäàþòü
³ íåäðóêîâàí³ ìàíóñêðèïòè, ÿ ïîäàëà ¿ì áóëà íà ðîçãëÿä ùå íå äðóêîâàíèé ìàíóñêðèïò
ñâîãî ULE80, àëå âîíè éîãî â³äêèíóëè.) Ñåðåä ëàóðåàò³â òàì º ³ ê³ëüêà ïîâàæíèõ ³ìåí:
Àíäðóõîâè÷, Ãóíäîðîâà. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Ñîô³éêà ³ Îêñàíà çàïðîïîíóâàëè ìåíå ³ Â³ðó
Âîâê, áî õîò³ëè òèì ðàçîì äàòè íàãîðîäó êîìóñü ³ç ä³ÿñïîðè. Îäíîìó ³ç ÷ëåí³â
öüîãîð³÷íîãî æþð³ áóâ Ãóí÷àê. Ìåí³ ïåðåêàçàëè, ùîá ÿ ïîñëàëà éîìó ñâîþ êíèæêó, ³ â³í
ïîò³ì, äÿêóþ÷è ìåí³, âèñëîâèâ ê³ëüêà äîáðèõ ñë³â ïðî ìî¿ “Êëþ÷³”. Îòæå ÿ çíàëà, ùî ìîþ
êàíäèäàòóðó ðîçãëÿäàþòü. Íåäàâíî Ñîô³éêà ðàïòîì êàæå: ´ðàòóëþþ Òîá³ çà Êîâàëåâèõ? —
à ÿ íà òå: í³õòî í³÷îãî íå êàçàâ, ÿ í³÷îãî íå çíàþ. — À îñü ïàðó äí³â òîìó ïèøå ìåí³
Ëàðèñà, ùî ÍÒØ íà ñï³ëêó ç ÑÓÀ çàïðîñèëî Â³ðó Âîâê (âîíà íåäàâíî îòðèìàëà ïî÷åñíå
÷ëåíñòâî ÍÒØ) íà ëèñòîïàä-ãðóäåíü, ùî âîíà ìàòèìå âèñòóïè â Íüþ Éîðêó ³ Ô³ëÿ, áî,
ìîâëÿâ, âîíà îòðèìàëà íàãîðîäó Êîâàëåâèõ. Öå áóëà ïåðøà â³ñòêà, ùî ð³øåííÿ âæå
çðîáèëè. ² ìîÿ ïåðøà ðåàêö³ÿ áóëà: ðîç÷àðóâàííÿ. Íó, ùî æ. Äîáðå, ùî Â³ðà Âîâê, à íå
õòîñü ³íøèé. Â³ðó ÿ ö³íþ ³ ëþáëþ, ñàìà ïðî íå¿ ïèñàëà ³ ïðè÷èíèëàñÿ äî ¿¿ ñëàâè. À ùî ÿ
íå ò³ëüêè ïîåò, àëå ³ êðèòèê: ñàìà íå ðàç áóâàëà ÷ëåíîì æþð³ ³ äîáðå ðîçóì³þ, ùî âñ³õ
çàäîâîëüíèòè íå ìîæíà, òðåáà êîãîñü âèáðàòè. Òà ùå é ïîäóìàëà, ùî Â³ð³ Âîâê ö³ ãðîø³
(íå çíàþ íàâ³òü ñê³ëüêè?) ìîæå á³ëüøå ïîòð³áí³, ÿê ìåí³. Çíàþ÷è, ùî Â³ðà Âîâê áóäå ³ â
Ô³ëÿäåëüô³¿, ÿ ïåðåêàçàëà Ëàðèñ³, ùî âîíà ìîæå — ÿêùî áàæàº — çóïèíèòèñÿ â ìåíå íà
÷àñ ¿¿ ïîáóòó ó Ô³ëÿäåëüô³¿ (öå ìàëî áóòè â ãðóäí³, àëå ïåðåíåñëè íà ëèñòîïàä, ùî òðîõè
êîìïë³êóº ñïðàâè, áî ÿ äóìàëà ïî¿õàòè â ëèñòîïàä³ äî Òîðîíòî íà êîíâåíö³þ AAASS)...
Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Ëàðèñà ãîâîðèëà ç Â³ðîþ ïðî ìîº çàïðîøåííÿ ³ ùî Â³ðà òàêè áóäå â ìåíå.
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Ñüîãîäí³ â öåðêâ³ ÿ ï³äñòóïèëà äî Ôàð³îí, ùîá ¿é ïîäÿêóâàòè çà õî÷ ³ íåóñï³øí³, àëå ùèð³
çàõîäè â ìî¿é ñïðàâ³ ³ ñêàçàòè ïðî ìîº çàïðîøåííÿ Â³ð³. À âîíà, âèÿâëÿºòüñÿ, âñå öå âæå
çíàº, ñàìå âîíà îðãàí³çóº Â³ðèí ïðè¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ³ìïðåçó ç òèì ïîâ’ÿçàíó, ³
ïèòàºòüñÿ, ÷è ÿ âæå îòðèìàëà îô³ö³éíå ïîâ³äîìëåííÿ â³ä ÑÓÀ? Áî, ìîâëÿâ, íàãîðîäó
ïðèçíàëè íå ò³ëüêè Â³ð³ Âîâê, àëå ³ ìåí³!

Íó, êîëè Ñîô³éêà ìåí³ ´ðàòóëþâàëà, ÿ äóìàëà, ùî âîíà ïðîñòî ïîìèëèëàñÿ, àáî íå â êóðñ³
ñïðàâè. Àëå òåïåð áà÷ó, ùî öå — ñïðàâä³ ðåàëüíèé ôàêò! Íàãîðîäó ïîä³ëèëè — äàëè ³ ìåí³
³ Â³ð³, ÿê ñêàçàëà Îêñàíà, çà äîâãîë³òíþ ïðàöþ! Íåñïîä³âàíà ðàä³ñòü! ×åêàòèìó ç
íåòåðï³ííÿì íà îô³ö³éíèé ëèñò.

Ï’ÿòíèöÿ, 18 ëèïíÿ 2003, 1:30 ÐÌ.

Äâà äí³ òîìó Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè ïîëåò³â äî Åâðîïè. Áóäóòü â Àíãë³¿ ³ Ôðàíö³¿,
ïåðåâàæíî â ðîäè÷³â Óëÿíè — à öå íå ò³ëüêè ïîìåíøèòü êîøò ¿õíüî¿ ïîäîðîæ³, àëå ³ äàñòü
¿ì ìîæëèâ³ñòü áà÷èòè ðåàëüíå æèòòÿ ç òî÷êè çîðó ì³ñöåâèõ ëþäåé, à íå ò³ëüêè òå, ùî
ìîæíà áà÷èòè îêîì òóðèñòà. Ìàþ íàä³þ, ùî âàêàö³¿ ¿õí³ áóäóòü óñï³øí³ ³ ö³êàâ³.
Çàïðîøóâàëè ìåíå ïðè¿õàòè 20 ñåðïíÿ äî Òîðîíòî, ùîá ïîáà÷èòè óêðà¿íñüêèé ôåñòèâàëü
íà Áëóð, à ïîò³ì ïî¿õàòè ç íèìè ³ Ìàðóñåþ Ïàñ³÷íèê äåñü íàä îçåðî, äå âîíè âæå
âèíàéìèëè äëÿ óñ³õ íàñ õàòó. Êàæå Ìàêñèì, ùî íàâ³òü äëÿ Ìàðêà ³ Í³íè áóëî á ì³ñöå, ÿêáè
âîíè çàõîò³ëè ïðè¿õàòè. Íó, ïîáà÷èìî. ß áóëà á ðàäà ïîáóòè òèæäåíü ç ðîäèíîþ, ïî÷óòè
ïðî ¿õí³ åâðîïåéñüê³ âðàæåííÿ — ñüîãîäí³-çàâòðà ìîæå çàìîâëþ ë³òàê.

Ñüîãîäí³ ÷óþñÿ ë³ïøå ³ òîìó ãîòîâà ðîáèòè ïëÿíè. Ïàðó äí³â òîìó íå áóëî òàê ñâ³òëî.
Ïåðåñòàëà áðàòè vioxx — non est argumentum contra experimentum — ïî äåñÿòè äíÿõ
ïåðåêîíàëàñÿ, ùî ì³é õðîí³÷íèé àðòðèò ³ polymyaglia äàþòü ïîñò³éí³ ðåàëüí³ ñèìïòîìè ³
— áåç ë³ê³â — ÿ â áîëÿõ ³ ëåäâå ôóíêö³îíóþ. Çðîáèëà ÿ íà ïèñüì³ òî÷íèé çàïèñ äëÿ Ôîðñ³¿
çà äâà òèæí³, ÿê ì³íÿâñÿ ìåí³ òèñê êðîâè ³òä, óâàæí³øå ïðèãëÿäàëàñÿ äî ìî¿õ ñèìïòîì³â.
Ðåãóëÿðíà â³çèòà ó Ôîðñ³¿ áóëà çàïîâ³äæåíà àæ íà 8 âåðåñíÿ, àëå ÿ ïîäóìàëà, ùî íå çìîæó
ïî¿õàòè äî Êàíàäè ïîêè íå ïîãîâîðþ ç íåþ ³ íå îòðèìàþ ÿêîãîñü íîâîãî ë³êó. Â ñåðåäó ÿ
áóëà íà êåìïóñ³, âñòóïèëà äî Ðîëñòîí öåíòðó ³ âäàëîñÿ ìåí³ çäîáóòè â³çèòó ó Ôîðñ³¿ íà
äðóãèé äåíü, ó ÷åòâåð, âèêîðèñòîâóþ÷è ôàêò, ùî ÿêèéñü ³íøèé ïàö³ºíò âèð³øèâ ñâîþ
â³çèòó â³äêëèêàòè. Îòæå â÷îðà ÿ áóëà ó Ôîðñ³¿, îòðèìàëà äâ³ íîâ³ ðåöåïòè ³ íîâ³ âêàç³âêè,
ïîïîëóäí³ êóïèëà ³ ïðèéíÿëà âæå îäíó êàïñóëêó Celebrex, ³ — ó âèñë³ä³ ÷óþñÿ çíà÷íî
ë³ïøå. Ïîáà÷èìî ò³ëüêè, ÷è íå áóäå ÿêèõîñü ³íøèõ íàñë³äê³â â³ä öüîãî íîâîãî ë³êó. Àëå ÿ
íàðåøò³ ïåðåêîíàëàñÿ, ùî ÿ ìîæó ôóíêö³îíóâàòè, áóòè àêòèâíîþ, ò³ëüêè ïðè äîïîìîç³
ÿêî¿ñü ôàðìàêîòåðàï³¿.

Á³ëàíþêè çàïðîñèëè áóëè ìåíå íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó. Öå áóëî â ñåðåäó. Ëàðèñà
ïðîïîíóâàëà, ùî Îëåêñà ïî ìåíå ïðè¿äå, àëå ÿ âèð³øèëà ïîëåãøèòè ¿ì ñïðàâè, ïî¿õàòè íà
êåìïóñ â ñåðåäó ì³ñüêèì òðàñïîðòîì, ïîëàãîäèòè äåÿê³ ñâî¿ îðóäêè (ç ë³êàðåì, ç
á³áë³îòåêàìè), ïîïðàöþâàòè ïàðó ãîäèí ó Âàí Ïåëò, à òîä³ ùîéíî çóñòð³òèñÿ ç íèìè ï³ä
âå÷³ð, ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ëàðèñà çàê³í÷èòü ñâîþ ðîáîòó. Òàê ³ çðîáèëè. Âå÷åðÿëè â
çíàìåíèòîìó òàéëåíäñüêîìó ðåñòîðàí³ NAN, õàð÷ áóâ ïåðøîðÿäíèé (ÿ ¿ëà êà÷êó!), Îëåêñà
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ïðèí³ñ äâ³ ïëÿøêè äîáðîãî âèíà, ðîçìîâà áóëà ö³êàâà, áàãàòîãðàííà, ñåðäå÷íà — äàâíî íå
ìàëà ÿ òàêîãî ïðèºìíîãî âå÷îðà!

Â ÷åòâåð, ïîâåðíóâøèñü â³ä Ôîðñ³¿, ÿ ùå ïî¿õàëà íà ïàðó ãîäèí äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè,
à ïîò³ì äî Äæåíàðä³ çà õàð÷àìè ³ äî àïòåêè â³ä³áðàòè ë³êè. Àëå öå âæå áóëî òðîõè ïîíàä
ìî¿ ñèëè — ÿ ëåäâå äîòÿãëàñÿ äîäîìó — áî â öåé äåíü íå ìàëà ùå íîâîãî ë³êó ³ ä³ÿëà
ò³ëüêè ïðè ïîìî÷³ òàáëåòîê Tylenol — à öå, ÿê ÿ ïåðåêîíàëàñÿ, íå áóëî äîñòàòíüî.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ âàðèëà á³´îñ (ïîâàæíå çóñèëëÿ òåïåð, íå òå, ùî êîëèñü!) — àëå õî÷ó ìàòè
â çàïàñ³, áî öå äóæå ïðèäàºòüñÿ, êîëè áóâàþòü íåñïîä³âàí³ ãîñò³! (Òà é íå ò³ëüêè
íåñïîä³âàí³! — Ëàáóíüêà ïîòåëåôîíóâàâ, ùî âîíè âæå ïîëàãîäèëè ñâî¿ ñïðàâè — îòæå
ãîòîâ³ ïîçèòèâíî ïðèéíÿòè ìîº çàïðîøåííÿ: ÿ íå ìîãëà í³ â ñåðåäó, í³ â ÷åòâåð, âîíè íå
ìîãëè â ï’ÿòíèöþ ³ íà â³êåíä — áî ¿äóòü íà 50 ë³òòÿ Âîâ÷î¿ Òðîïè äî ²ñò ×åòãåìó! — îòæå,
ìàáóòü, áóäóòü ó ìåíå â ïîíåä³ëîê àáî â³âòîðîê. Äî òîâàðèñòâà ¿ì ÿ çàïðîøó Â³ðó Ëàùèê
(âæå ¿é ïðî öå çãàäóâàëà) — ìîæíà á ùå êîãîñü, àëå ÿ íå çíàþ, ÷è äàì óñüîìó ðàäó. Á³´îñ
áóäå ò³ëüêè îäíîþ ³ç ñòðàâ — ìàþ â ïëÿí³ ³íøå ìåíþ, àëå òîìó, ùî ìàþ âæå ³ ñâ³æèé
á³´îñ, äîäàì ³ éîãî).

Ï³ñëÿ ðàí³øíüîãî êóõîâàðåííÿ, ñ³ëà ç íîãîþ íà êð³ñë³ äî ñâîãî ULE70. Ïðîäîâæóþ
íóìåðàö³þ ñòàòåé ³ êîðåêòó — öå ìîæíà ðîáèòè ò³ëüêè ïîâîë³ é óâàæíî, îòæå áåç ïîñï³õó
— 100–150 ñòàòåé íà äåíü — ÿ âæå çàê³í÷èëà Ê — ðîáîòà, õî÷ ³ íå äóæå øâèäêî, à âñåòàêè
ïîñóâàºòüñÿ âïåðåä.

Ïðàöþ íàä ULE ìîæó ïðîäîâæóâàòè ò³ëüêè òîìó, ùî ìèíóëîãî òèæíÿ ïîâí³ äâà äí³
ïðèñâÿòèëà ñïðàâàì ÍÒØ-À: ï³äãîòîâèëà ëèñòóâàííÿ íà ÷îòèðè íîâ³ äîòàö³¿, íàïèñàëà
â³ñ³ì ëèñò³â. Ñüîãîäí³ âæå êîï³ÿ ãîëîñóâàííÿ íî.1 ïðèéøëà ç êàíöåëÿð³¿ ³ äî ìåíå — îòæå
âîíè âæå ìî¿ ìàòåð³ÿëè, çã³äíî ³ç âêàç³âêàìè, ðîçñèëàþòü. Ìàþ íàä³þ, ùî îòðèìàþ ãîëîñè
äî âèçíà÷åíîãî òåðì³íó ³ òîä³ ùå ïåðåä âè¿çäîì äî Êàíàäè çìîæó çðîáèòè ïåðø³ ð³øåííÿ.

Ì³æ ³íøèì, ç á³áë³îòåêè ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó, ïðèñëàëè ìåí³ ôîòîêîï³þ áðîøóðè Àíäð³ÿ
Á³ëèíñüêîãî — îòæå ÿ òàêîæ ìàéæå ãîòîâà çðîáèòè äîäàòêè äî ìîº¿ óðáàíñüêî¿ äîïîâ³ä³,
ùîá âèñëàòè ¿¿ äî Ñó÷àñíîñò³. Ùå ïîòð³áí³ ìåí³ ò³ëüêè òî÷í³ äàí³ äàò íàðîäæåííÿ ³ ñìåðòè
Á³ëèíñüêîãî, òà ïðî éîãî îñâ³òó ³ êàð’ºðó (áóâ â³í ïðîôåñîðîì Ìþíõåíñüêîãî
óí³âåðñèòåòó, ÷è ò³ëüêè ñï³âðîá³òíèêîì ²íñòèòóòó Ñõ³äíüîãî Ïðàâà?)

Ïîíåä³ëîê, 21 ëèïíÿ 2003, 4 ÐÌ.

Çàïðîñèëà ÿ ñüîãîäí³ íà âå÷åðþ ìîëîäó ïàðó Ëàáóíüê³â ³ ¿ì äî òîâàðèñòâà Â³ðó Ëàùèê.
Ìàþòü ïðèéòè î ãîä. 6:30. ß âæå ãîòîâà ç óñ³ì, àëå òàê âòîìèëàñÿ, ùî ìóøó òðîõè ñ³ñòè, à
ìîæå ³ ëÿãòè? â³ä êîëè áåðó íîâèé ë³ê Celebrex, â³ä÷óâàþ á³ëüøó âòîìó ³ ÷àñò³øå ìóøó
á³ãàòè äî ëàçíè÷êè, àëå àðòðåòè÷í³ áîë³ ïîì³òíî óùóõëè. Òèñê êðîâè òðèìàºòüñÿ äåñü â
ðàéîí³ 140/70 — îòæå ÿ ðîáëþ âèñíîâîê, ùî â³í ï³äíÿâñÿ íå ÷åðåç Vioxx, à ç ÿêî¿ñü ³íøî¿
ïðè÷èíè. Ìîæå äîâåäåòüñÿ ïîâåðíóòèñÿ äî Âàÿêñó — éîãî ïðèéìàòè áóëî ïðîñò³øå (ðàç ó
äåíü), à ìàáóòü òàêè äîïîìàãàâ. Ó âñÿêîìó ðàç³, ÿ áà÷ó, ùî ìåí³ òðåáà çàâåñòè ñîá³ Medical
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record (³ òî ïî àíãë³éñüêîìó, ùîá ìîæíà ïîêàçàòè ë³êàðÿì), áî áà÷ó, ùî òðåáà çàïèñóâàòè
ñèìïòîìè, ë³êè, ³òä, ùîá ìîæíà ïîð³âíþâàòè ³ ðîáèòè âèñíîâêè. Öå âèìàãàòèìå â³ä ìåíå
äîäàòêîâî¿ äèñöèïë³íè, àëå ïîïðîáóþ.

Òåëåôîíóâàëà ñüîãîäí³ Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê, ùîá ìåí³ ñêàçàòè, ùî áóâ òåëåôîí ç Àíãë³¿ â³ä
Óëÿíè, âñ³ äóæå çàäîâîëåí³, çóñòð³÷àþòüñÿ ç ðîäè÷àìè, îãëÿäàþòü Îêñôîðä.

Çâåðíóëàñÿ ÿ äî Ñåíêóñÿ çà äàíèìè ïðî Á³ëèíñüêîãî ³ — íà ì³é ñîðîì — âèÿâèëîñü, ùî
â³í òàêè º â ïåðøîìó òîì³ àíãëîìîâíî¿ åíöèêëîïåä³¿! Îòæå ìàþ âæå âñå, ùî ïîòð³áíå,
äîäàëà ö³ëó ñòîð³íêó äî òåêñòó ñâîº¿ äîïîâ³ä³ ³ äåñü íà äíÿõ ïîøëþ äî “Ñó÷àñíîñò³”.

Ëàáóíüêà ïî òåëåôîíó ñêàçàâ ìåí³ íîâèíó: íîâèì ðåêòîðîì ÓÂÓ âèáðàëè Àëüáåðòà Ê³ïó!
Öå íåñïîä³âàíêà, òèì á³ëüøå, ùî ÿ íåäàâíî ñàìå ïðî öå ïèòàëàñÿ Àëüáåðòà ³ â³í
çàïåðå÷óâàâ: ìîâëÿâ, éîìó ùå çàâ÷àñíî ³òè íà ïåíñ³þ ³ç Ìþëåíáåð´ êîëåäæó.

Àëå ìåí³ çíà÷íî ö³êàâ³øå áóäå ïîñëóõàòè ðîçïîâ³ä³ îáîõ Ëàáóíüê³â ïðî Âîâ÷ó Òðîïó.
Æàëü ìåí³, ùî ÿ íå ìîãëà òàì áóòè. Í³íà, êàçàâ â÷îðà Ìàðêî, âæå áà÷èëà íîâó äðóæèíó
ñâîãî ä³äà: ñêàçàëà ñâîìó òàòîâ³: à â íå¿ ÷åðâîíå âîëîññÿ! Íà ùî ä³òè çâåðòàþòü óâàãó!

Ç Ìàðêîì, ÿê çàâæäè, ãîâîðèëè ìè ïåðåäóñ³ì ïðî ïîë³òèêó. Ç íèì ºäíàº ìåíå ïîë³òèêà, ç
Ìàêñèìîì — ë³òåðàòóðà — îòæå íàãîëîøóþ ïîçèòèâè.

À íàø “Êóùèê” (òàê íàçèâàº íàøîãî ïðåçèäåíòà Áóøà Ìàðòà Òðîôèìåíêî, ÿêà ìàº
ïàðàíîþ ³ áî¿òüñÿ, ùî òåëåôîíè ìîæóòü ï³äñëóõîâóâàòè.) ìàº ïîâàæí³ ïðîáëåìè. Â ²ðàêó
êîæíîãî äíÿ ãèíå ïðèíàéìí³ îäèí àìåðèêàíñüêèé âîÿê (ðîçóìíà òàêòèêà Ãóñåéíà,
äîäóìàâñÿ, ùî òàêà ïàðòèçàíêà á³ëüøå ìîæå ïðèíåñòè éîìó êîðèñòè, í³æ áàêòåð³îëîã³÷íà
â³éíà!) Â Àíãë³¿ â³ä³áðàâ ñîá³ æèòòÿ ÷îëîâ³ê, ÿêèé áóâ äæåðåëîì ³íôîðìàö³¿ ïðî ïåðåäà÷ó
óðàí³þ ç Àôðèêè äî ²ðàêó — öþ â³ñòêó ïðî óðàí³é ç Àôðèêè Áóø öèòóâàâ, ÿê îäíó ³ç
ïðè÷èí, ÷îìó òðåáà ïîâàëèòè Ñàäàìà Ãóñåéíà — òåïåð âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ³íôîðìàö³ÿ öÿ
áóëà ôàëüøèâà. Ïðè¿çäèâ äî ÑØÀ Òîí³ Áëåéð — ìàâ äóæå åôåêòîâíèé âèñòóï â íàøîìó
Êîí´ðåñ³: â³í çíà÷íî ³íòåë³ãåíòí³øèé â³ä íàøîãî ïðåçèäåíòà ³ äîáðèé îðàòîð, àëå
ìàéáóòíº éîãî, ÿê ³ éîãî ñîþçíèêà, çàãðîæåíå. Àëå íàéá³ëüøèé àð´óìåíò äåìîêðàò³â ïðè
âèáîðàõ áóäå íàïåâíî åêîíîì³êà: ôåäåðàëüíèé áþäæåò ìàòèìå âåëè÷åçíèé äåô³öèò,
ëîêàëüí³ óðÿäè ìàþòü êëîïîòè ³ç çá³ëüøåííÿì êîøò³â íà ïîë³ö³þ ³ ³íø³ âèòðàòè
ñïðè÷èíåí³ òåðîðèçìîì ³ îõîðîíîþ ïðîòè íüîãî, à Áóø ïðîáóº ñòèìóëþâàòè åêîíîì³êó,
çìåíøóþ÷è ãðîìàäÿíàì ïîäàòêè (î÷åâèäíî, òèì áàãàòøèì!)

Â³âòîðîê, 22 ëèïíÿ 2003, äîõîäèòü 3 ÐÌ.

Â÷îðàøíÿ ãîñòèíà âèïàëà íà ñëàâó: õàòà îõîëîäæåíà, âå÷åðÿ îáèëüíà ³ ñìà÷íà, ö³êàâà íîâà
ãîñòÿ, ïðèºìíà ðîçìîâà. Àëå ÿ â÷îðà ò³ëüêè äåùî ïîìèëà, çàëèøèâøè ðåøòó ïîðÿäêóâàííÿ
íà ñüîãîäí³øøí³é ðàíîê. Òåïåð óæå ìàþ status quo ante: õàòà ÷èñòåíüêà, óïîðÿäêîâàíà ³ ÿ
ìîæó áðàòèñÿ çà ñâîþ íîðìàëüíó ðóòèíó.
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Ñüîãîäí³ çðîáèëà âæå îñòàòî÷íó ðåäàêö³þ óðáàíñüêî¿ äîïîâ³ä³ ³ çàðàç ï³äó íà ïîøòó
ïîñëàòè ¿¿ äî “Ñó÷àñíîñò³”. Íàïèñàëà ÿ äî ðåäàêö³¿ ëèñòà ç êîðîòêèìè äàíèìè ïðî ñåáå ³ ç
ïðîõàííÿì, ùîá ïåðåñòàëè ìåíå íàçèâàòè ÷ëåíîì äàâíî ïîìåðëîãî Îá’ºäíàííÿ
Óêðà¿íñüêèõ Ïèñüìåííèê³â “Ñëîâî”.

Ïî äîðîç³ ç ïîøòè ìàþ íàì³ð âñòóïèòè äî ä³ëüíèöåâî¿ íàøî¿ á³áë³îòåêè ³ â³ääàòè ¿ì
êíèæêó, ÿêó âîíè ïîçè÷èëè ìåí³, íà ìîº ïðîõàííÿ, ïî àáîíàìåíòó ç ³íøî¿ á³áë³îòåêè. Öå
á³îãðàô³ÿ “Jane Austen” âèäàíà 1987 ðîêó. Àâòîð: Park Honan. Êíèæêà íåçëå íàïèñàíà, àëå
ìåíå íå çàõîïèëà: çàáàãàòî â í³é âñÿêèõ ïîáóòîâèõ ðåàë³é, òîâàðèñüêèõ ñïëåòåíü òîãî ÷àñó
³òä. — Âñå öå áóëî ìàòåð³ÿëîì äëÿ ðîìàí³â Äæåéí Îñòåí ³ öå òëî äåùî âèÿñíþº. Çîêðåìà
âïëèâè íà íå¿ äóæå ïîñåðåäí³õ àâòîð³â-ðîìàí³ñò³â ¿¿ ÷àñó, ùî ¿õ ïð³çâèù í³õòî ñüîãîäí³ íå
ïàì’ÿòàº, æèòòºâèé äîñâ³ä ÷ëåí³â ¿¿ âåëèêî¿ ðîäèíè, ùî ç íüîãî âîíà òàêîæ ÷åðïàëà
ñþæåòè ³òï. Àëå ñèëà ¿¿ êíèæîê — ÿê öå ÿ ìàëà íàãîäó íåäàâíî óñâ³äîìèòè — íå â
ñþæåòàõ, ³ â çîáðàæåíí³ æèòòÿ òîä³øíüî¿ Àíãë³¿, çîêðåìà ¿¿ âèùèõ êëÿñ, àëå ó ñòèë³:
ìîäåðíîìó, ëàêîí³÷íîìó, ïîâíîìó îòâåðòîãî ³ ïðèõîâàíîãî ãóìîðó. Òàëàíîâèòà áóëà
ä³â÷èíà! Æèëà íåäîâãî (1775–1817), áóëà äî÷êîþ ñâÿùåííèêà. Ìàìà ¿¿ ïîõîäèëà ç ÿêîãîñü
çóáîæ³ëîãî àðèñòîêðàòè÷íîãî ðîäó. Äæåéí ìàëà ê³ëüêîõ áðàò³â ³ ñåñòåð ³ âåëèêó ê³ëüê³ñòü
ð³çíèõ êóçåí³â. Áðàòè çàìîëîäó òàêîæ çàéìàëèñÿ ë³òåðàòóðîþ ³ ìàëè âåëèêèé âïëèâ íà
Äæåéí, äâà ç íèõ çðîáèëè êàð’ºðó ÿê êàï³òàíè êîðàáë³â, îäèí ñòàâ çãîäîì àäì³ðàëîì
ôëîòó. Äæåéí çàìîëîäó ëþáèëà áàâèòèñÿ, õîäèëà íà áàë³ ³òä, àëå çàì³æ í³êîëè íå âèéøëà.
Ìàëà îäíîãî æåíèõà, ÿêîìó ñïåðøó äàëà çãîäó, à ïîò³ì ¿¿ â³äêëèêàëà. Ïîìåðëà â³ä íåäóãè
Àää³ñîíà, õî÷ íå âèêëþ÷àþòü ìîæëèâîñòè ðàêà àáî òóáåðêóëüîçó. Ìåí³ ö³êàâî áóëî
óñâ³äîìèòè, ùî ìè íàâ³òü òî÷íî íå óñâ³äîìëþºìî, ÿê âîíà íàñïðàâä³ âèãëÿäàëà.
Çàëèøèëèñÿ ò³ëüêè äâà ïîðòðåòè-ðèñóíêè ðîáîòè ¿¿ ñåñòðè Êàñàíäðè, ïðè ÷îìó ò³ëüêè
îäèí ç íèõ äàº óÿâó ïðî ¿¿ îáëè÷÷ÿ. Öå íå òå, ùî ñüîãîäí³øíÿ äîáà ç ¿¿ ìîæëèâîñòÿìè
ôîòîãðàô³÷íî¿ äîêóìåíòàö³¿! ª ùîïðàâäà â êíèæö³ ïàðó ìàëüîâàíèõ ïîðòðåò³â ÷ëåí³â ¿¿
ðîäèíè, àëå í³õòî ç íèõ íå ïåðåäáà÷àâ âåëèêî¿ ïîñìåðòíî¿ ñëàâè Äæåéí Îñòåí — ìîæå
áóëè á çàìîâèëè ïîðòðåò â ÿêîãîñü äîáðîãî ìàëÿðà!

Ï’ÿòíèöÿ, 25 ëèïíÿ 2003, ìèíóëî ïîëóäíå.

Ãàðíèé äåíü íàäâîð³ — çàðàç ï³äó íà ïðîõ³ä. Àëå ïðè íàãîä³ âñòóïëþ äî á³áë³îòåêè Oak
Lane â³ääàòè äâ³ ç ïîçè÷åíèõ êíèæîê, îòæå õî÷ó ùå êîðîòêî â³äì³òèòè ïåðåäóñ³ì
íåâåëè÷êó êíèæå÷êó ïðî Â³ðäæ³í³þ Âóëô â ñåð³¿ Overlook Illustrated Lives. Ñàìå çàäëÿ
³ëþñòðàö³é ÿ ¿¿ ïîçè÷èëà ³ íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëî, ùî ³ ñàì òåêñò, ÿêèé
êîíöåíòðóâàâñÿ íà îñîáèñòîìó æèòò³ ³ ïñèõîëîã³÷í³îìó ïîðòðåò³ ÂÂ ïðèí³ñ ìåí³ áàãàòî
íîâîãî. (Àâòîð Mary Ann Caws, êíèæêà âèäàíà 2002 ðîêó). ß ïîäóìàëà ñîá³: ñàìå òàêó
ñåð³þ âàðòî áóëî á âèäàâàòè ïðî ïåðåäîâèõ óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â! Íå ïàòðîí³çóþ÷î-
ïîïóëÿðíó, àëå ³ íå ãëèáîêî ë³òåðàòóðîçíàâ÷ó — ñàìå òàê ìîæíà çàö³êàâëþâàòè ÷èòà÷à
ë³òåðàòóðîþ!

Äðóãà êíèæêà — ïåðåêëàä ¥þíòåðà ¥ðàññà “Ìîº ñòîë³òòÿ”. ß ÷îìóñü äóìàëà, ùî öå —
àâòîá³îãðàô³ÿ. Àëå í³, öå ñâîºð³äí³ íîâåë³ óêëàäåí³ çà ðîêàìè 1900, 1901, 1902 ...1999.
Âîíè òâîðÿòü ö³ë³ñòü, íåìîâ îðèã³íàëüíèé ðîìàí. ¥ðàññ äîáðèé ïèñüìåííèê, àëå ÿ íà
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áåëåòðèñòèêó òåïåð îõîòè íå ìàþ — îòæå â³äíåñó äî á³áë³îòåêè. Çðåøòîþ ¥ðàñà, ÿê ³
ðàí³øå, ÿ ïîâèííà á ÷èòàòè â í³ìåöüêîìó îðèã³íàë³, íå â ïåðåêëàä³.

Õîò³ëà ñüîãîäí³ çðîáèòè çàìîâëåííÿ, ùîá ìîãòè ï³òè äî ìàãàçèíó, äå òðèìàþòü ó “storage”
ïîòð³áí³ ìåí³ äëÿ ULE70 Dissertation Abstracts International. Öåé ìàãàçèí á³áë³îòåêè Âàí
Ïåëò ïðèì³ùóºòüñÿ â áóäèíêó êîëèøíüîãî Evening Bulletin íà 30-³é ³ Ìàðêåò. ß âæå òóäè
çàäçâîíèëà, äîìîâèëàñÿ íà ïîíåä³ëîê, àëå — äîáðå, ùî ÿ ùå íå âèéøëà ç õàòè — õëîïåöü
ìåí³ ïîòåëåôîíóâàâ, ùî òèõ ðîê³â, ÿê³ ìåí³ ïîòð³áí³ (1966–1979) ó íèõ íåìà! Ìîâëÿâ,
ìàþòü ï³çí³ø³ ðîêè, àëå íå ö³. Ðàäèâ ùå ðàç ïîøóêàòè ó Âàí Ïåëò. Îòòàêà ìîðîêà. Òà é
ïîäâ³éíà, áî ÿ âæå ê³í÷ó íóìåðóâàòè ïîçèö³¿ ³ îö³ àáñòðàêòè äèñåðòàö³é äîâåäåòüñÿ
äîäàâàòè íàäïðîãðàìîâî (ÿêùî ¿õ çíàéäó!).

Ïîíåä³ëîê, 28 ëèïíÿ 2003, ïîïîëóäí³.

Òðè ïðèºìí³ íîâèíè: 1/ Íàðåøò³ â ñóáîòó ä³éøîâ äî ìî¿õ ðóê ëèñò â³ä ÑÓÀ, ùî
ïîâ³äîìëÿº ïðî íàãîðîäó Êîâàëåâèõ. ß âæå ¿ì â³äïèñàëà é ïîäÿêóâàëà. (²ðèí³ Êóðîâèöüê³é
³ Îêñàí³ Ôàð³îí). Âðó÷åííÿ íàãîðîäè ìàº áóòè íà âå÷îð³ 30 ëèñòîïàäà ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Ëèñò
äî ìåíå ³øîâ 12 äí³â, õî÷ íàäàíèé ó Ô³ëÿäåëüô³¿! Àëå öå íàïåâíî òîìó, ùî éîãî
ïîìèëêîâî äîðó÷èëè Øåðìàíó Ìàðò³íó, ñóñ³äîâ³, à â³í òåïåð çàêëîïîòàíèé õâîðîáîþ
ñâîº¿ æ³íêè, ³ ìîæëèâî çàáóâ ðàí³øå ìåí³ ïåðåäàòè. Çâåðíóëî ìîþ óâàãó, ùî â öüîìó
îô³ö³éíîìó ïîâ³äîìëåíí³ í³æå ñëîâîì íå çãàäàíà Â³ðà Âîâê. Î÷åâèäíî òàêèé ñàìèé ëèñò
ï³øîâ äî íå¿ ³ òàì, íàïåâíî íå çãàäàíà ÿ. Äèâíî: çàì³ñòü ïðèñëàòè îô³ö³éíå êîìþí³êå
æþð³, ÿêå ï³äå äî ïðåñè, äå íàïåâíî çãàäàí³ ìè îáèäâ³ (à ìîæå ùå é äåõòî? ìîæå áóëè
ÿê³ñü âèð³çíåííÿ, ÷è â³äçíà÷åííÿ?), ãîëîâà ÑÓÀ âèð³øèëà íàïèñàòè â³ä ñåáå, ç äîäàòêîâèì
ï³äïèñîì ñâîº¿ çàñòóïíèö³ — ðåôåðåíòêè äëÿ ñïðàâ êóëüòóðè. (Ñàìå Îêñàí³ Ôàð³îí
çàâäÿ÷óþ, íàïåâíî, ñâîþ êàíäèäàòóðó, à ¿¿ óâàãó äî ìîº¿ êíèæêè ïðèâåðíóëà Ñîô³éêà
Ãåâðèê. ²íø³ ïàí³ íàâðÿä ÷è ÷èòàþòü ùîíåáóäü ³ çíàþòü ïðî ïîÿâó íîâèõ âèäàíü.)

2/ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ äåñü çíàéøëà ó ñâîºìó àðõ³â³ ³ ïðèñëàëà ìåí³ ïîøòîþ êàðòêó
ìàøèíîïèñó, äå Îñòàï, â³äïîâ³äàþ÷è, ìàáóòü, íà ÿê³ñü ïîñòàâëåí³ çàïèòàííÿ, ïîäàº
á³îãðàô³÷í³ äàí³ ïðî ñåáå, ç êîìåíòàðÿìè. Öå ö³êàâà çíàõ³äêà — ìîæå º äåñü ³ â Àðõ³â³ ÎÒ,
àëå ÿ íà íå¿ ùå íå íàòðàïèëà!) ª òàì òàê³ ðÿäêè: “Ïèòàºòå ïðî ö³êàâå ïåðåæèâàííÿ? ×àñ, â
ÿêîìó äîâîäèòüñÿ æèòè, ñàìèé ïî ñîá³ âèéíÿòêîâèé, òî æ ³ ïåðåæèâàíü áàãàòî, òà é áàãàòî
ö³êàâèõ. Ëþäèíà, çâè÷àéíî, øóêàº ñï³âçâó÷íîñòè ³ òîìó ïîâíå çà³íòåðåñóâàííÿ ïîåç³ºþ ³
âçàãàë³ ë³òåðàòóðîþ ìîº¿ äðóæèíè — öå íåàáèÿêèé óñï³õ. Òî æ íå äèâíî, ùî ÿ ñâî¿ ñàì³òí³
ìàíäð³âêè ïî Êàðïàòàõ ðàäî ïîì³íÿâ íà ñï³ëüí³ ç ìîºþ äðóæèíîþ ìàíäð³âêè ïî
Àâñòð³éñüêèõ Àëüïàõ. Âîíè çàê³í÷èëèñÿ ïîäðóææÿì, ñï³ëüíèì äîìîì, ñ³ì’ºþ — ðå÷àìè
íàáóòèìè ³ çåìñüêèìè, ÿê³ çâ’ÿçóþòü ëþäèíó ç çåìëåþ ³ âñ³ìè òèìè ùîäåííèìè
ïðîáëåìàìè, çà ÿêèìè âæå ð³äøå âäàºòüñÿ çäîáóòèñü íà äàëüøèé âèõ³ä ó â³ääàëåí³øó
ïîäîðîæ ïîçà â³äîìå”. Íåìà í³ ï³äïèñó, í³ äàòè. Ëàðèñè òåïåð íåìà — ¿¿ äîíüêà Ëàäà ÿêðàç
ìàëà íàðîäèòè äðóãó äèòèíó ³ Îíèøêåâè÷³, ìàáóòü, ïî¿õàëè äî íå¿ — îòæå íå ìîæó
çàïèòàòèñÿ, çâ³äêè öå. Àëå öå ìîæëèâî áóëè â³äïîâ³ä³ äëÿ ñòàòòåéêè ïðî Îñòàïà â
“Þíàêó”, ùî áóëè íàäðóêîâàí³ â ñ³÷í³ 1969 ðîêó. Òðåáà ìåí³ áóäå íà öå ïîäèâèòèñÿ ³
ïåðåâ³ðèòè.
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3/ Â÷îðà çàòåëåôîíóâàâ Ìàêñèì — ç Ïàðèæà! Äóæå çàäîâîëåí³ ñâî¿ìè âàêàö³ÿìè. Ãàðíî
ïðîâåëè ÷àñ â Àíãë³¿, â ðîäè÷³â Óëÿíè, òåïåð ïðàêòèêóþòü ñâîþ ôðàíöóçüêó ìîâó. Ìàêñèì
êàæå, ùî íàéá³ëüøå äîâîäèòüñÿ ãîâîðèòè éîìó, õëîïö³ éîãî ïîïðàâëÿþòü, àëå íå äóæå
ñàì³ ñï³øàòüñÿ ãîâîðèòè. Âîë³þòü ïîðîçóì³âàòèñÿ ïî àíãë³éñüêîìó. ª íàä³ÿ, ùî êîëè
ïî¿äóòü â³äâ³äàòè ùå îäíîãî Óëÿíèíîãî êóçåíà, ÿêèé îäðóæåíèé ç ôðàíöóæàíêîþ ³ ÿêèé
ìàáóòü íå âì³º ãîâîðèòè àíãë³éñüêîþ, ùî öå ïðèìóñèòü õëîïö³â äî ïðàêòèêè.

Ñåðåäà, 30 ëèïíÿ 2003, 5:30 ÐÌ.

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ áóëà íà PENN. Â÷îðà ìàëà ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ, à ïîò³ì äâ³ ãîäèíè
ïðàö³ ó Âàí Ïåëò. Ñüîãîäí³ ïî¿õàëà ïðîñòî äî Âàí Ïåëò ³ ïðàöþâàëà â³ä 12 äî 4-î¿.
Dissertation Abstracts International çà ðîêè, ÿê³ ìåí³ ïîòð³áí³, òàêè ñïðàâä³ º íà ïîëèöÿõ ó
Âàí Ïåëò — öå âåëèê³ ôîðìàòîì, âàæê³ òîìè — ¿õ ç íåàáèÿêèì òðóäîì äîâîäèëîñü ìåí³
çí³ìàòè ç ïîëèöü. Ïåðåãëÿíóëà ñüîãîäí³ 30 òîì³â — àëå, çâàæèâøè, ùî âèäàþòü îäèí òîì
íà ì³ñÿöü — ìåí³ ùå äàëåêî äî çàê³í÷åííÿ. Ìóñ³òèìó ùå íå ðàç ïî¿õàòè äî Âàí Ïåëò, ùîá
öå çàê³í÷èòè. Àëå âæå çíàéøëà ê³ëüêà äèñåðòàö³é ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó — øóêàòè çà
íèìè, ÿê ÿ ïåðåêîíàëàñÿ, òðåáà íå ò³ëüêè â ðóáðèö³ Slavic, Russian, East European Literature,
àëå òàêîæ ó â³ää³ëàõ Comparative literature i Modern Literature.
Äîäàòè ö³ ðåôåðàòè äèñåðòàö³é ìóñ³òèìó ÿê “à”, áî õ³áà íå áóäó çàâäàâàòè ñîá³ äîäàòêîâî¿
ïðàö³, ì³íÿþ÷è âæå àñèãíîâàí³ íîìåðè? Çîêðåìà òîìó, ùî ÿ âæå òàêè ïî÷àëà ïðàöþâàòè
íàä ïîêàæ÷èêîì.

Ïðàöþ íàä ULE, îäíà÷å, äîâåäåòüñÿ íà ÿêèéñü ÷àñ ïåðåðâàòè. Çâåðíóëàñÿ äî ìåíå Äàðêà
Ìàðêóñü, ùîá ÿ íàïèñàëà äëÿ ÅÓÄ ñòàòòþ ïðî ë³òåðàòóðí³ ïåðåêëàäè. Çàãàëüíó ñòàòòþ ïðî
ë³òåðàòóðó â ÑØÀ âæå íàðåøò³ íàïèñàâ ¿ì Ðóá÷àê, àëå, êàæå Äàðêà, òàì íåìà í³÷îãî ïðî
ïåðåêëàäè, àí³ ïðî äèòÿ÷ó ë³òåðàòóðó, îòæå òðåáà äîäàòè. Íó, àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè — öå
ä³ëÿíêà ñïðàâä³ ìîÿ, îòæå ÿ íå ìîæó â³äìîâèòèñÿ. Íà äèòÿ÷ó ë³òåðàòóðó ÿ çàïðîïîíóâàëà
Õðèñòèíó Âèíàð — íå çíàþ, ÷è âîíà ïèøå ïî óêðà¿íñüêîìó, àëå îñòàòî÷íî ìîæíà çðîáèòè
ïåðåêëàä àáî âèòÿã ç ¿¿ àíãëîìîâíî¿ ñòàòò³.

×óþñÿ çíà÷íî ë³ïøå. Celebrex ïîìàãàº, à ôàêò, ùî ÿ ìèíóëèìè äíÿìè â³ä÷óâàëà ñîíí³ñòü
ïîïîëóäí³, ùî çàâàæàëî ìåí³ â ðîáîò³, ïåðåìàãàþ àáî êàâîþ, àáî êîêà-êîëåþ. Ï³ñëÿ âå÷åð³,
íàòîì³ñòü, ï’þ ÷àé ³ òî íå çâè÷àéíèé, à Chamomile ³ öå äîïîìàãàº ìåí³ çàñíóòè. (Ïàðó äí³â
òîìó òàê çà÷èòàëàñÿ, ùî âèáèëàñÿ çîâñ³ì ç³ ñíó ³ ìóñ³ëà ïðèéíÿòè òàáëåòêó Tylenol PM
äåñü î 3-³é ãîäèí³ íàä ðàíêîì — òàêîìó ìóøó çàïîá³ãàòè).

Ïàðó äí³â òîìó ìàëà ÿ íåñïîä³âàíêó: Ëàáóíüêè ¿çäèëè íà ôàðìó çáèðàòè Blueberries
(áîð³âêè, ÷åðíèö³, àôèíè, ÷îðò çíàº ÿê ö³ ÿãîäè ó íàñ ñïðàâä³ íàçèâàþòüñÿ) — ïî äîðîç³
äîäîìó, âñòóïèëè, ùîá ïåðåäàòè ìåí³ äàðóíîê — ö³ëó òîðáó öèõ ÿã³ä. Âñòóïàòè — íå
âñòóïàëè, àëå æåñò ÿ îö³íèëà, ÿê ñèìâîë ïåâíî¿ òîâàðèñüêî¿ ïðèõèëüíîñòè.

9 ãîä. âå÷îðà.

Äåñü á³ëÿ 7:30 òåëåôîíóâàëà Ëþäà ³ çàëèøèëà íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³ ïîâ³äîìëåííÿ ïðî òå, ùî
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ó Ëüâîâ³ ïîìåð Çåíêà áðàò, Þðêî ×àéê³âñüêèé. ß äî íèõ ï³çí³øå â³ääçâîíèëà, ãîâîðèëà
äîâãî ³ç Ëþäîþ ³ Çåíêîì, çãàäóâàëè Þðêà. Â³í áóâ ñòàðøèé â³ä ìåíå íà ð³ê ³ â äèòèíñòâ³
çàâæäè ìåíå íàïîìèíàâ, ïàì’ÿòàé, ìîâëÿâ, ùî ÿ — òâ³é âóéêî! Ñòàðøèé éîãî áðàò, òîáòî
Çåíêî, ââàæàâ ñåáå êóçåíîì, àëå íàñïðàâä³ âîíè îáèäâà — êóçåíè ìîº¿ ìàìè, îòæå ñïðàâä³
“âóéêè”. Ïàì’ÿòàþ ñâîþ ïåðøó ïîäîðîæ â Óêðà¿íó ³ çóñòð³÷ ç Þðêîì ³ éîãî ðîäèíîþ ó
Ëüâîâ³ — íóæäåíí³ñòü ¿õíüîãî æèòòÿ ìåíå òîä³ ïðîñòî ïðèãîëîìøèëà. Ï³çí³øå æèëîñÿ ¿ì
êðàùå, ä³òè âèðîñëè, äîíüêè ïîâèõîäèëè çàì³æ, ìàëèé Çåíüî, ùî â 1974 ðîö³ áóâ
íåìîâëÿòêîì, ïðè¿õàâ äî Àìåðèêè ³ æèâå â Êë³âëåíä³. Àëå ñàì Þðêî äîâãî õâîð³â íà ñåðöå
³ âæå 10 ë³ò òîìó äóìàëè, ùî â³í íåäîâãî æèòèìå.

Ñóáîòà, 9 ñåðïíÿ 2003. Ïîïîëóäí³.

Ïðàöþþ íàä ULE íà ê³ëüêà äí³â ïåðåðâàëà, àëå çà öåé ÷àñ âñòèãëà íå ò³ëüêè îá÷èñëèòè
ãîëîñè ÷ëåí³â Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿, çðîáèòè ð³øåííÿ ùîäî ´ðàíò³â, íàïèñàòè çâ³òè ³
îô³ö³éí³ ïîâ³äîìëåííÿ íà ñõîäèíè ïðåçèä³¿, ùî áóäóòü â íàñòóïíèé ÷åòâåð, àëå íàâ³òü
íàïèñàòè äâ³ ñòàòò³ — îäíó (â äâîõ ÷àñòèíàõ) äî ÅÓÄ ïðî ïåðåêëàäè ç óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè ³ êðèòè÷í³ ïðàö³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, òà äðóãó — ïðî ïðàöþ Âèäàâíè÷î¿
Êîì³ñ³¿. Îáèäâ³ ö³ ñòàòò³ íà ñï³øíå çàìîâëåííÿ Äàðêè Ìàðêóñü äî ÅÓÄ ³ Âàñèëÿ Ëîïóõà äî
ÍÒØ-À. (Ëîïóõ ãîòóº ìàòåð³ÿëè äî ïðåñè ç íàãîäè 130 ë³òòÿ ÍÒØ). Â÷îðà ÿ ñîá³
óñâ³äîìèëà, ùî ìóøó òàêîæ íàïèñàòè äî WLT çãîëîøåíó âæå ðàí³øå ðåöåíç³þ íà
“Ë³ðèêó” Êàöíåëüñîíà, áî ÿê íå çðîáëþ öüîãî çàðàç æå, òî íàâðÿä ÷è çìîæó çðîáèòè, à
òåðì³í äî 1 âåðåñíÿ. Â³äêëàëà âñå ³ â÷îðà òàêè íàïèñàëà — çàâòðà âèøëþ.

Ñïðàâà òåæ ó òîìó, ùî ÿ ìîæó ìàòè â íàñòóïíîìó òèæí³ íåñïîä³âàíèõ ãîñòåé: Ìàðêî ìàº
ÿêóñü êîíôåðåíö³þ ó Âàøèí´òîí³ ³ ãîòîâ ïðè¿õàòè íà äâà äí³ ïåðåä òèì (16–17), à º òàêîæ
ìîæëèâ³ñòü, ùî íà äíÿõ â³äâ³äàº ìåíå Í³íà, ÿêà áóäå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ó Ìàäà¿â ³ ç íèìè ïî¿äå
ï³çí³øå äî Âàéëäâóäó. Áóäó ðàäà ³ ¿¿ ³ Ìàðêà íàðåøò³ ïîáà÷èòè. ²ÿ òåïåð “êîõàºòüñÿ” — ìàº
ÿêîãîñü ïðèÿòåëÿ-àìåðèêàíöÿ, îòæå íå äáàº ïðî òå, ùîá ìîÿ âíó÷êà âðÿäè-ãîäè â³äâ³äàëà
ñâîþ áàáóíþ, ÷è ïðèíàéìí³ íàïèñàëà ëèñòà, àáî çàòåëåôîíóâàëà. (Îñòàííüî, íàâ³òü íà
äàðóíêè íå â³äïîâ³ëà, à ÷åêè ç ìèíóëîãî ðîêó — áîíóñè çà ñâ³äîöòâà — ²ÿ äåñü çàãóáèëà, ó
âèñë³ä³ ÷îãî ÿ â³äêðèëà äëÿ Í³íè îêðåìèé ðàõóíîê ó áàíêó ³ çàì³ñòü ïîñèëàòè ÷åêè ¿é,
äåïîíóâàòèìó ïðîñòî íà êíèæå÷êó, ÿêó âîíà, êîëè ìàòèìå âæå 18 ðîê³â, çìîæå ñàìà
ïåðåáðàòè).

Äî ÍÉ ¿õàòèìó àâòîì ç Òðîôèìåíêàìè. ß ðàäà ïî÷óòè, ùî Ñëàâêî ìàº äîñèòü åíåðã³¿, ùîá
¿çäèòè (íå ò³ëüêè äî ÍÉ, àëå ³ íà äàëåêó äîðîãó äî Òîðîíòî, áî â íèõ íàðîäèëîñÿ âæå äðóãå
âíó÷àòêî).

Ìàêñèì ç ðîäèíîþ âæå ùàñëèâî ïîâåðíóëèñÿ ç Ôðàíö³¿ — äóæå âñ³ çàäîâîëåí³. Õëîïö³
òåïåð ïî¿õàëè íà ÿêèéñü ïëàñòîâèé òàá³ð íà êàíîéêàõ, à ïîò³ì ²âàíêî ìàº â³äáóòè êóðñ äëÿ
àâòîâîä³¿â (àÿêæå, éîìó âæå 16 ðîê³â, â÷èòüñÿ ¿çäèòè àâòîì, áóäå íîâà òóðáîòà!)

ß ëå÷ó äî Òîðîíòî 20 ñåðïíÿ, ïîâåðòàþñÿ 4 âåðåñíÿ. Ðàäà áóäó ïî÷óòè ïðî ¿õí³ ïðèãîäè ³
âðàæåííÿ ³ îãëÿíóòè ôîòîãðàô³¿.
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Ìèíóë³ äâ³ íåä³ë³ ï³äðÿä ¿çäèëà äî öåðêâè — ïåðåäóñ³ì òîìó, ùîá â³ääàòè ïîçè÷åí³
êíèæêè Êîëîä³ºâ³. Àëå éîãî, ÿê íà çë³ñòü, íå áóëî â öåðêâ³. Â ÷åòâåð íàðåøò³ ìè ç íèì
çóñòð³ëèñÿ â Öåíòð³, â á³áë³îòåö³ ³ ÿ êíèæêè ïîâåðíóëà. Öå çâ³ëüíÿº ìåíå â³ä îáîâ’ÿçêó ³òè
äî öåðêâè ùå é çàâòðà. Òèì á³ëüøå, ùî çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ïîòåëåôîíóâàëà Ìàð³ÿíà
Âàêóëîâñüêà ³ çàïðîñèëà ìåíå ïî¿õàòè ç íèìè íà âå÷åðþ äåñü çà ì³ñòî. Íåäàâíî ÿ ç íèìè
áóëà â ê³íî — òàêîæ ç ¿õíüî¿ ³í³ö³ÿòèâè — ô³ëüì ìåí³ íå ïîäîáàâñÿ, àëå ï³øëà çàäëÿ
òîâàðèñòâà. Òå ñàìå çðîáëþ ³ çàâòðà. À âðàíö³ çìîæó íàðåøò³ ïîïðàöþâàòè çíîâó íàä ULE.

Ïî íî÷àõ ÷èòàþ á³îãðàô³þ Àéí Ðàíä (òàê òðåáà âèìîâëÿòè, áóëà çàì³òêà, ìîâëÿâ Ayn
ðèìóºòüñÿ ç mine!). Àâòîð — Barbara Branden. Êíèæêà äóæå äîáðå íàïèñàíà, ÷èòàºòüñÿ ÿê
ðîìàí. Àâòîð ïî ôàõó ô³ëîñîô ³ âîíà êðèòè÷íî àíàë³çóº ñâ³é îá’ºêò, à êð³ì òîãî âîíà
³íòèìíî áóëà ïîâ’ÿçàíà ç Ðàíä, òîáòî íå â ÿêîìóñü ëåñá³ÿíñüêîìó çâ’ÿçêó, à íàâïàêè:
Áàðáàðà áóëà îäðóæåíà ç Íàòàíîì Áðàíäåíîì, à Àéí ç Ôðàíêîì Î’Êîííîðîì (ñïî÷àòêó ÿ
äóìàëà, ùî öå ìîæå òîé ³ðëÿíäñüêèé ïèñüìåííèê, íîâåëþ ÿêîãî ÿ ïåðåêëàäàëà, àëå öå íå
â³í). ² îñü ï³ñëÿ äåÿêîãî ÷àñó ïðîôåñ³éíîãî çíàéîìñòâà ìîëîäîãî ïîäðóææÿ Áðàíäåí³â ³
Àéí Ðàíä, ì³æ íåþ ³ Íàòàíîì âèíèê ðîìàí ³ âîíè — çà çãîäîþ âñ³õ ÷îòèðüîõ ïàðòíåð³â! —
ìàëè ëþáîâíó àôåðó ó âèçíà÷åíèé çà çàãàëüíîþ çãîäîþ ÷àñ! — õî÷ öå çîâñ³ì íå îçíà÷àëî
ðîçðèâó ³ñíóþ÷èõ ïîäðóæ. Îäíå ñëîâî, ñèòóàö³ÿ ÿê ó Ñàðòðà ³ Ñ³ìîíè äå Áîâóàð! ×èòàþ÷è
ðîìàí Atlas Shrugged, ùî éîãî êîëèñü òàê ãàðÿ÷å ³ ç òàêèì åíòóç³ÿçìîì ïîðó÷àëà ìåí³ ïàí³
Ðàäåéêî, ÿ âæå òîä³ ìàëà ÷èìàëî çàñòåðåæåíü äî ö³º¿ ìàéæå äàðâ³í³ñòè÷íî¿ ô³ëîñîô³¿
íåîáìåæåíåãî êàï³òàë³çìó, à òåïåð ïîñòàòü Àéí Ðàíä ñòàëà ìåí³ ùå ìåíøå ñèìïàòè÷íîþ:
àìîðàëüíèé å´î¿çì, áåç áóäüÿêî¿ ñåðéîçíî¿ ³ â³äïîâ³äàëüíî¿ ñóñï³ëüíî¿ â³ç³¿, ç àìá³ö³ÿìè
çàùåïèòè öþ æèòòºâó ô³ëîñîô³þ øèðîêèì ìàñàì. Ç êíèæêè Áàðáàðè Áðàíäåí ÿ äîâ³äàëàñÿ
ïðî òå, ùî ðåöåïö³ÿ êðèòèê³â áóëà âêðàé íåãàòèâíîþ, àëå êíèæêà ìàëà ôàíòàñòè÷íèé óñï³õ
ó ÷èòà÷³â ³ âèäàâàëàñÿ, òà é äàë³ âèäàºòüñÿ ïîâòîðíèìè ì³ë³îííèìè íàêëàäàìè. [Íà
ìàð´³íåñ³ õî÷ó â³äì³òèòè, ùî ñïðàâæíº ïð³çâèùå Àéí Ðàíä — Alice Rosenbaum, ùî
íàðîäèëàñÿ âîíà 1905 ðîêó â Ñêò. Ïåòåðáóð´ó, òàì ñòóä³þâàëà â óí³âåðñèòåò³ ³ äî 1925 ðîêó
æèëà â ÑÐÑÐ. ×àñòèíà ¿õíüî¿ ðîäèíè áóëà â Àìåðèö³ ³ ö³é ðîäèí³ âäàëîñÿ çäîáóòè äëÿ
ìîëîäî¿ ä³â÷èíè â³çó íà âè¿çä äî ÑØÀ. Âñÿ ðåøòà ðîäèíè çàëèøèëàñÿ â ÑÐÑÐ. Àéí Ðàíä
âñå æèòòÿ áóëà âåëèêèì âîðîãîì êîìóí³çìó: áóâ ÷àñ, ùî íàâ³òü äàâàëà ñâ³ä÷åííÿ â
êîí´ðåñîâ³é êîì³ñ³¿ ïðîòè ãîëë³âóäñüêèõ àêòîð³â-êîìóí³ñò³â. Nathaniel Branden = ñïðàâæíº
ïð³çâèùå Nathan Blumenthal, Barbara Branden = ñïðàâæíº ïð³çâèùå Barbara Weidman].

Ïîíåä³ëîê, 11 ñåðïíÿ, óâå÷åð³.

Öèòàòà ç êíèæêè, ÿêà õàðàêòåðèçóº ìàñîâèé ðóõ äîâêîëà ò.çâ. ô³ëîñîô³¿ îá’ºêòèâ³çìó Àéí
Ðàíä: “NBI [Nathan Branden Institute]...engaged in a task of supreme importance: helping to
move the philosophical trend of a country from faith to reason, from altruism to self-interest,
from collectivism to capitalism; perhaps, it sometimes seemed as NBI’s progress became
intoxicating, even helping to change the world” (p. 313)

Äî÷èòàëà êíèæêó äî ê³íöÿ. Ðóõ îá’ºêòèâ³çìó ïîòåðï³â â³ä îñîáèñòîãî êîíôë³êòó: ï³ñëÿ
äåÿêî¿ ïåðåðâè ó ñòîñóíêàõ Àéí ç Íàòàíîì, Àéí çàáàæàëà ¿õ â³äíîâèòè, à Íàòàí,
ìîëîäøèé â³ä íå¿ íà 25 ðîê³â, çíàéøîâ ñîá³ ³íøó êîõàíêó ³ íå áàæàâ â³äíîâëþâàòè
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ñåêñóàëüíèõ çíîñèí ³ç Ðàíä. [Íà òîé ÷àñ ç Áàðáàðîþ âîíè áóëè âæå ðîçëó÷åí³]. Àéí Ðàí
ðîçëþ÷åíà òàêîþ çðàäîþ — çðàäîþ íå ò³ëüêè ¿¿ ÿê æ³íêè, àëå í³áèòî é îñíîâíèõ ¿¿
æèòòºâèõ ïðèíöèï³â, âèðåêëàñÿ Íàòàíà çîâñ³ì, çàáîðîíèëà éîìó ïðîäîâæóâàòè ïðàöþ
éîãî ³íñòèòóòó, ùî ïðîïàãóâàâ ¿¿ ô³ëîñîô³þ, îïðèëþäíèëà çàÿâó, äå çàêèäàëà Íàòàíîâ³
çëîâæèâàííÿ ãð³øìè ³òï, ïîðâàëà âñÿê³ òîâàðèñüê³ çâ’ÿçêè ³ ç Íàòàíîì ³ ç Áàðáàðîþ.

Ñüîãîäí³, øóêàþ÷è íà ³íòåðíåò³ çà ÿêîþñü ðåöåíç³ºþ íà öþ êíèæêó, äîâ³äàëàñÿ ÿ, ùî íà ¿¿
îñíîâ³ çðîáëåíèé áóâ íàâ³òü ô³ëüì, ùî òàê ³ íàçèâàºòüñÿ, ÿê ³ êíèæêà.

À ïðîïî ô³ëüìó: Â÷îðà ¿çäèëà ÿ ³ç ñåñòðàìè Âàêóëîâñüêèìè íà âå÷åðþ äî äîáðîãî
ðåñòîðàíó, à ïîò³ì ùå â ¿õí³é õàò³ äèâèëèñÿ ìè íà ïîçè÷åíå â³äåî ôðàíöóçüêîãî ô³ëüìó
“Â³ñ³ì æ³íîê”. Ó ô³ëüì³ áàãàòî øàðæó, ³ ãðà àêòîðîê íå çàâæäè íà âèñîò³. Òåìà ìàéæå òàêà
ÿê ó Ïð³ñòë³ “Ïðèéøîâ ³íñïåêòîð”, àëå ïîòðàêòîâàíà ç ïåâíîþ äîçîþ ãóìîðó, à íàâ³òü ³ç
âñòàâêàìè ï³ñåíü ³ õîðåîãðàô³¿.

Ñüîãîäí³ ïðè¿çäèâ äî ìåíå ïðîôåñîð Âîëîäèìèð Áàíäåðà. Öå, î÷åâèäíî, áóëà ä³ëîâà â³çèòà
äî ãîëîâè Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À. Â³í ïðîïîíóº âèäàòè â Óêðà¿í³ ïåðåêëàä êíèæêè
ñòàòåé, ÿê³ ò³ëüêèùî âèéøëè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ Society in Transition. Áàíäåðà ç ðàìåíè
ô³ëÿäåëô³éñüêî¿ ôåäåðàö³¿ çðîáèâ âæå ÷èìàëî äëÿ âèäàíü â Óêðà¿í³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ
íàóêîâèõ êíèæîê ç åêîíîì³êè, òî÷íèõ íàóê ³òï., ïðèí³ñ ìåí³ äëÿ á³áë³îòåêè ÍÒØ-À
óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä êíèæêè Ñò³´ë³öà — “Ãëîáàë³çàö³ÿ òà ¿¿ òÿãàð.” Â ÷åòâåð çàâåçó äî
ÍÉ.

Ñóáîòà, 16 ñåðïíÿ 2003, äîõîäèòü 1 ãîä. ïîïîëóäí³.

Ìåð Íüþ Éîðêó Michael Bloomberg ïîò³øàâ ì³ëîíè ñâî¿õ ñï³âãðîìàäÿí, ìîâëÿâ êðèçà
ìèíåòüñÿ, à äðàìàòè÷íà ³ñòîðè÷íà ïîä³ÿ çàëèøèòüñÿ â ïàì’ÿò³ ³ âàñ, ìîâëÿâ, ïèòàòèìóòü: à
äå âè áóëè òîä³, äå çàñòàëà âàñ öÿ ïîä³ÿ? “Where were you when the lights went out?”

Â ÷åòâåð, 14 ñåðïíÿ, çà ïëÿíîì, ìè ³ç Ñëàâêîì Òðîôèìåíêîì ³ Ëàðèñîþ ïî¿õàëè äî Í.É. íà
ïåðøå â ö³é êàäåíö³¿ çàñ³äàííÿ ïîøèðåíî¿ óïðàâè ÍÒØ-À. Ñëàâêî ïðè¿õàâ ïî ìåíå ðàíí³ì
ðàíêîì (áåç Ìàðòè, áî ¿¿ áîë³ëà íîãà), âñòóïèëè äî Ëàðèñè ³ ðàçîì ç íåþ, ÿê çàâæäè,
ïîòÿãîì NJTransit, i òàêñ³ ïðèáóëè äî äîìó ÍÒØ-À. Çàñ³äàííÿ ïðîéøëî äóæå óñï³øíî,
çðîáèëè íèçêó ð³øåíü, çàòâåðäèëè ÷îòèðè ´ðàíòè çàïðîïîíîâàí³ ìîºþ êîì³ñ³ºþ, ³ òàêå
³íøå. Íà ãîäèíó 4-òó ìè âæå áóëè íàçàä íà Pennsylvania Station i â ïî¿çä³ NJ
Transit. ² îò ðàïòîì ïðîãîëîøóþòü, ùî º êëîï³ò ç ñè´íàëàìè ³ âèíèêàº çàòðèìêà. ×åêàºìî.
Àëå îñü ³äå íîâà â³ñòêà: öå íå ÿêàñü ëîêàëüíà ïðîáëåìà, à ðàïòîâå çàòåìíåííÿ ö³ëîãî
ñõ³äíîãî ïîáåðåææÿ, âòðàòà åëåêòðèêè íå ò³ëüêè â óñüîìó Íüþ Éîðêó, àëå ³ â Ä³òðîéò³,
Êë³âëåíä³, Òîðîíòî, Îòòàâ³. Ç ïî¿çäó ìè âèõîäèëè ï³øêè ïî ñõîäàõ â òåìíîò³, òðè ïîâåðõè
âãîðó. Íà äâîð³ ÿñíèé ãàðÿ÷èé ë³òí³é äåíü ... ³ òîâïà òèñÿ÷³â ëþäåé. Í³ àâòîáóñè íå ¿äóòü,
í³ òàêñ³. Ùî ðîáèòè? Áóëà äóìêà: ìîæå ïîâåðíóòèñÿ ï³øêè äî áóäèíêó ÍÒØ-À ³ òàì
ïåðåáóòè í³÷ (Ëàðèñà ìàëà êëþ÷ â³ä áóäèíêó). Àëå öå äàëåêî: Ñëàâêî ñêàçàâ, ùî â³í òàêî¿
â³ääàë³ íå ïîäîëàº. Ëàðèñà çðîáèëà íà êàðòö³ ïàïåðó íàïèñ PRINCETON ³ ñòàíóëà ïîñåðåä
âóëèö³. Ñòîÿëà òàê ãîäèíó à òî é á³ëüøå. Ïðèâàòí³ àâòà ¿õàëè, ïîñóâàëèñÿ ïîâîë³, áî âñ³
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ñâ³òëîôîðè ïîãàñëè, äå-íå-äå ò³ëüêè ëþäè ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè ñòàâàëè íà ïåðåõðåñòÿõ
ðåãóëþâàòè ðóõ. Äëÿ çàîõîòè âîä³¿â Ëàðèñà äîïèñàëà íà êàðòö³ $200, $300. Àëå í³õòî íå
çóïèíÿâñÿ. Íàðåøò³, íåñïîä³âàíî âæå, êîëè çäàâàëîñÿ, ùî öåé ï³äõ³ä íå äàñòü íàñë³äê³â,
ï³ä¿õàëî ÿêåñü BMW ç ñåðåäíüîãî â³êó æ³íêîþ çà êåðìîì: çóïèíèëàñÿ, âçÿëà íàñ òðüîõ,
¿äåìî. Êóäè? ïèòàº Ñëàâêî, ÷åðåç ì³ñò Âàøèí´òîíà? Í³, êàæå âîíà, ÷åðåç òóíåëü
Ë³íêîëüíà. À ÷è áóäå òàì ÷èì äèõàòè? (Áî ñâ³òëî íå âàæíå, àâòî ìàº ñâî¿ ôàðè). Ïîáà÷èìî.
Ïîñóâàëèñÿ ïîâ³ëüíî, àëå òàêè äî¿õàëè. Â òóíåë³, âèäíî, ïðàöþâàëè ´åíåðàòîðè,
âåíòèëÿö³ÿ ä³ÿëà. Ïðî¿õàëè òóíåëü, â³ä³òõíóëè ç ïîëåãøåþ — Íüþ Éîðê âæå çà íàìè.
(Áîæåâ³ëüíå öå ì³ñòî, ì³ë³îíè ëþäåé íà êëàïòèêó çåìë³ íà îñòðîâ³!) Íàøà ïàí³-âîä³é äàº
çíàòè ñâî¿é äî÷ö³ ìîá³ëüíèì òåëåôîíîì, ùî âîíà âæå â äîðîç³ äîäîìó, âñå ãàðàçä, ³ ¿äå íå
ñàìà, àëå âåçå “three perfect strangers”. Â ì³æ÷àñ³ òåëåôîíóº ìîá³ëüíèì òåëåôîíîì ³ Ëàðèñà
÷îëîâ³êîâ³ äîäîìó, ùîá íå òóðáóâàâñÿ, ùî ìè âæå â äîðîç³, ùî âñå ãàðàçä. Ãîâîðèòü ç íèì
ïî óêðà¿íñüêîìó. ß ñîá³ ïîäóìàëà: íàø âîä³é çîâñ³ì íàñ íå çíàº, òðîº íåçíàéîìèõ ëþäåé
ï³ä³áðàíèõ íà âóëèö³, ãîâîðÿòü ç àêöåíòîì, à òóò ùåé äîìîâëÿþòüñÿ ç êèìñü íåçðîçóì³ëîþ
ìîâîþ — ñèòóàö³ÿ íåïåâíà, à ìîæå é íåáåçïå÷êà. Òàê ìàáóòü äóìàëè ³ ¿¿ ðîäè÷³, áî ïîêè
ìè äî¿õàëè, áóëî ï’ÿòü äçâ³íê³â — ìàáóòü õîò³ëè âïåâíèòèñÿ, ùî ìàìà ÷è æ³íêà íå ñòàëà
îá’ºêòîì ÿêîãîñü “Hijacking”. Äîâåçëà âîíà íàñ äî ñàìîãî Ãàì³ëüòîíó, äî ñòàíö³¿, äå áóëî
çàïàðêîâàíå Ëàðèñèíå àâòî. Ãðîø³ âçÿòè â³äìîâèëàñÿ, ìîâëÿâ, íåõàé öå ïîðàõóþòü ¿é â
íåá³ çà äîáðå ä³ëî. Ìè çíàëè ò³ëüêè ¿¿ ïð³çâèùå (íå äóæå òî÷íî, òàê ÿê ñêàçàëà) ³ ôàêò, ùî
ïðàöþº â MacGraw-Hill. Íà äðóãèé äåíü âðàíö³ Ëàðèñà â³äøóêàëà ¿¿ ¿ì’ÿ ³ àäðåñó ô³ðìè-
âèäàâíèöòâà, ïîñëàëà ¿é â ðåâàíø ê³ø êâ³ò³â ³ ìè ñüîãîäí³ âæå âñ³ òðîº îòðèìàëè â³ä íå¿
ïîäÿêó åëåêòðîííîþ ïîøòîþ (ìè äàëè ¿é íàø³ â³çèòí³ êàðòêè). Íàçèâàºòüñÿ íàøà
äîáðîä³éêà Kathi Strahan. ª ùå íà ñâ³ò³ äîáð³ ëþäè, öå áóëî äóæå ïîì³òíî â ÷àñ êðèçè â
Íüþ Éîðêó: ç ïîìåøêàíü âèíîñèëè ïðîõîæèì âîäó, äîçâîëÿëè âæèâàòè ïðèâàòí³
òåëåôîíè, ³òä. Â³ä Îíèøêåâè÷³â (äå ìè ùå â³ä³òõíóëè é ïåðåïî÷èëè) Ñëàâêî â³äâ³ç ìåíå äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ (äå åëåêòðèêà ä³ÿëà íîðìàëüíî) ³ ïî¿õàâ äî ñåáå äî Â³ëüì³í´òîíó, äå òàêîæ íå
áóëî ïåðåðâè ó ïîñòà÷àíí³ åëåêòðèêè. Àëå íà ìîºìó àâòîâ³äïîâ³äà÷³ áóëî ïîâ³äîìëåííÿ ç
Òîðîíòî: Ìàêñèì, ç ïðèòàìàííèì éîìó ãóìîðîì, çà³íòîíóâàâ, ìîâëÿâ “â óñüîìó ñâ³ò³
ïîãàñëà åëåêòðèêà ³ ìè òóò â òåìíîò³.” Ìè — öå, ïðàâäà, ò³ëüêè â³í òà Óëÿíà, áî õëîïö³ íà
ïëàñòîâîìó òàáîð³ â ïðèðîä³, äå åëåêòðèêè, êàæóòü, òàê ÷è ³íàêøå íåìà. Õîäèëè — ñêàçàâ
ìåí³ ï³çí³øå — äî ðîäèíè Ãåéñ³, ³ äèâèëèñü òåëåñêîïîì íà çîð³ — ÿâèùå ð³äê³ñíå, áî
çâè÷àéíî ñâ³òëà âåëèêîãî ì³ñòà íà öå íå äîçâîëÿþòü.

Â÷îðà áóëà â ìåíå Í³íà. Âîíà âæå ê³ëüêà äí³â ó Âîçíèõ — Ì³öÿ Âîçíà, ïðèÿòåëüêà ²¿, ìàº
ñèíà ó â³ö³ Í³íè, âîíè ðàçîì ¿äóòü òàêîæ äî Âàéëäâóäó. Çàòåëåôîíóâàâ òàêîæ Ëàáóíüêà:
ìîâëÿâ, â³í ìàº çóñòð³òèñÿ ç Í³íîþ, à â íüîãî â õàò³ ãàðÿ÷å ³ â³í íå çíàº, ùî ç íåþ ðîáèòè.
Ó âèñë³ä³ ÿ çàïðîñèëà Ìèðîñëàâà ³ ²êà íà ïîëóäåíîê, îòæå ìàëà àêòèâíèé äåíü, ÿêèé ìåíå
òðîõè óòîìèâ (ìîæå òåæ ðåàêö³ÿ íà ïåðåæèâàííÿ ïîïåðåäíüîãî äíÿ). ²êî ðîçïîâ³äàâ íàì
ïðî ñâîþ ä³â÷èíó (Îëåíêó), ùî ç íåþ ïëÿíóº íåçàáàðîì îäðóæèòèñÿ, ïîêàçóâàâ
ôîòîãðàô³¿. Â ïîíåä³ëîê â³í óæå ¿äå äî Ëüâîâà — áàòüêî êóïèâ éîìó ó Ëüâîâ³ ïîìåøêàííÿ,
äåñü íà âóëèö³ ×óïðèíêè, íåäàëåêî â³ä ÍÒØ (Òðèê³ìíàòíå ïîìåøêàííÿ íà ïåðøîìó
ïîâåðñ³, êàæóòü, êîøòóâàëî ùîñü á³ëÿ 20,000 äîë.)

Ñüîãîäí³ çà ïàðó ãîäèí ïðè¿äå Ìàðêî — âæå òåëåôîíóâàâ ³ç Ëàñ Âå´àñó. Â³í áóäå ö³ëèé
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äåíü çàâòðà, â ïîíåä³ëîê ¿äå äî Âàøèí´òîíó, à â ñåðåäó ïîâåðíåòüñÿ ³ ïî¿äå äî Âàéëäâóäó
äî Í³íè. Ïîò³ì ðàçîì ç íåþ ïîâåðíåòüñÿ äî Ëîñ Àíäæåëåñó. ß â ñåðåäó â³äë³òàþ äî
Òîðîíòî, îòæå âèéäå òàê, ùî Ìàðêî ç Í³íîþ áóäóòü áîäàé îäèí äåíü â ìî¿é õàò³ òîä³, êîëè
ìåíå íå áóäå âäîìà. ß ïðîïîíóâàëà éîìó âçÿòè ìîº àâòî, ùî â³í íàïåâíî ³ çðîáèòü.

Ñåðåäà, 20 ñåðïíÿ 2003. ãîä. 9:10 âðàíö³.

Ìàþ íåö³ëèõ ï³âãîäèíè, çàêè ï³äó äî ïî¿çäó íà ëåòîâèùå. Ï³äó ï³øêè äî ñòàíö³¿ Ôåðí Ðàê,
äå çàëèøèëà íà ïàðêîâèù³ ñâîº àâòî ç áà´àæåì. Óâå÷åð³ ïîâåðíåòüñÿ ç Âàøèí´òîíó Ìàðêî ³
â³äáåðå àâòî íà ñòîÿíö³. À çàâòðà, ïåâíî ïî¿äå íàä ìîðå, äå âæå ÷åêàº éîãî Í³íà.

Ïðèºìíî áóëî çóñòð³òèñÿ ³ ïîãîâîðèòè, õî÷ ³ êîðîòêî. Êð³ì òîãî Ìàðêî çðîáèâ ìåí³ íèçêó
ïîñëóã: ïîì³íÿâ æàð³âêè, ïîêîñèâ òðàâó, ïîäèâèâñÿ íà êîñàðêó, ïîïðàâèâ øðóáè ³ ìè
âèð³øèëè íîâî¿ êîñàðêè íå êóïóâàòè. Âèãëÿäàº â³í íåçëå, òðîõè ïîâèíåí âòðàòèòè íà âàç³,
àëå öå íå ëåãêî. Áà÷ó, ùî êîæíîãî äíÿ ðîáèòü ñîá³ ñêà÷, à òàêîæ êóðèòü. Îñîáèñòèõ ñâî¿õ
ñïðàâ ì³íÿòè íå çáèðàºòüñÿ. Ç Áðåíäîþ äàë³ â áëèçüêèõ ñòîñóíêàõ, àëå íå õî÷å öüîãî
ëåãàë³çóâàòè, âçàãàë³ êàæå, ùî â³í âîë³º áóòè ñàì, í³æ îäðóæåíèì. Í³íà áóëà â ìåíå âåñü
äåíü ùå ïåðåä ïðè¿çäîì Ìàðêà — âîíà äóæå âèðîñëà — âèñîêà, òîíåíüêà. Ñêàçàëà ìåí³
ï³ä ê³íåöü äíÿ, ùî ÿ º “cool” — à öå â³ä teenager-a íåàáèÿêèé êîìïë³ìåíò! Âîíà ðàäî ¿çäèòü
íà ïëàñòîâ³ òàáîðè, ìàº áàãàòî çíàéîìèõ ³ äðóç³â ó Ïëàñò³. À ùå âèÿâèëà ìåí³ ²ÿ (âîíà
òåëåôîíóâàëà â÷îðà, áî äóìàëà, ùî Í³íà ñàìå â ìåíå), ùî Í³íà âèÿâëÿº áàæàííÿ ï³òè äî
ñåðåäíüî¿ øêîëè äî áóðñè (boarding school) — íå çíàþ, ùî öå ìàº çíà÷èòè? ×è äèòèíà
â³ä÷óâàº áðàê ñòàá³ëüíîñòè, ïåðåêèäóâàíà â³ä ìàìè äî òàòà äî ¿õí³õ äðóç³â, ÷è ìîæå äóìàº,
ùî áóðñà — öå ùîñü ïîä³áíå äî ïëàñòîâîãî òàáîðó? Íó ñïðàâä³ ó áóðñ³ íàïåâíî íå áóäå
ñàìîòíÿ, àëå ÷è ñïðàâä³ áóäå ¿é ë³ïøå í³æ óäîìà? Öüîãî ðîêó õîäèëà ùå äî óêðà¿íñüêî¿
øêîëè, àëå íà äðóãèé ð³ê âæå íå õîäèòèìå, òà é Ìàðêî óæå çâ³ëüíèòüñÿ ç îáîâ’ÿçê³â
äèðåêòîðà ö³º¿ óêðà¿íñüêî¿ øêîëè, áî ðîáèâ öå ò³ëüêè çàäëÿ Í³íè.

Ï’ÿòíèöÿ, 21 ñåðïíÿ 2003, ãîä. 2:00 ïîï., â á³áë³îòåö³ Robarts. (Toronto).

Çíàéøëà òóò, êð³ì äåÿêèõ ïîòð³áíèõ ìåí³ äëÿ ULE ìàòåð³ÿë³â, äâ³ ö³êàâ³ ðå÷³, ïðî ÿê³ ÿ íå
çíàëà. Ïåðåäóñ³ì áà÷ó, ùî âèéøëî íîâå âèäàííÿ õðåñòîìàò³¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè â 4
òîìàõ — “Óêðà¿íñüêå ñëîâî” (ðåä. Âàñèëü ßðåìåíêî) (Êè¿â: Àêîí³ò, 2001). Íîâèé ðåäàêòîð
âèïóñòèâ êðèòè÷í³ ñòàòò³ (â òîìó ÷èñë³ ³ Îñòàïîâ³), àëå äîäàâ íîâèõ àâòîð³â. Â ÷åòâåðòîìó
òîì³ âêëþ÷åíèé â³íîê ñîíåò³â ÎÒ — àëå öå ºäèíà éîãî ïðèñóòí³ñòü â öüîìó âèäàíí³. NB
äëà á³áë³îãðàô³¿ ÎÒ: “Æèòòÿ: Â³íîê ñîíåò³â / Îñòàï Òàðíàâñüêèé (3.V.1917–19.²Õ.1992).
Óêðà¿íñüêå ñëîâî: õðåñòîìàò³ÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè òà ë³òåðàòóðíî¿ êðèòèêè ÕÕ
ñòîë³òòÿ. Êíèãà 3. Êè¿â: Àêîí³ò, 2001. ñ.762–769. Áåç æîäíî¿ á³îãðàô³÷íî¿ äîâ³äêè!

Çíàéøëà ÿ òàêîæ Íèò÷åíêîâ³ “Ëèñòè ïèñüìåííèê³â”. ß çíàëà, ùî òàêå âèäàííÿ ïîÿâèëîñÿ,
àëå íå çíàëà, ùî öå âæå ìàº 5 òîì³â! Îñòàïîâèõ ëèñò³â äî Íèò÷åíêà ÷è Íèò÷åíêà äî Îñòàïà
òàì íåìà, àëå ñåðåä Êîñòþêîâèõ ëèñò³â äî Íèò÷åíêà çíàéøëà ÿ òàêó ö³êàâó ðîäçèíêó:

“Âè ïèòàºòå, ÷îìó æ âèáðàíî çíîâó Î. Òàðíàâñüêîãî? À êîãî æ, íà Âàøó äóìêó, ìîæíà
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áóëî á âèáðàòè? Âè áóëè íà ç’¿çä³ é îãëÿäàëè âñ³ ò³ “êàäðè”. Õòî ç ïðèñóòí³õ íà ç’¿çä³ ì³ã
áóâ óçÿòè íà ñåáå òàêèé òÿãàð? ªäèíèé Ñòåôàíèê ì³ã áè áóòè äîáðèì ãîëîâîþ. Àëå æ â³í
éäå íà ñõèë. Âæå â³ê òàêèé, ùî íå õî÷å ³ íå ìîæå áðàòè íà ñåáå òàêîãî òÿãàðó. Ùå ì³ã áè ³
Ñìîë³é. Àëå â³í çàðàç îáòÿæåíèé ðåäà´óâàííÿì “Íàðîäíî¿ Âîë³” ³ í³ÿê íå ìîæå á³ëüøå. ²
âñå. Á³ëüøå í³êîãî íåìà. Î. Òàðíàâñüêèé äîâãîð³÷íèé ñåêðåòàð “Ñëîâà”. Çíàº íàøå æèòòÿ ³
áîëÿ÷êè. Áóâ çàâæäè ìî¿ì îäíîäóìöåì. Ïðèíàéìí³ í³êîëè íå ³íòðè´óâàâ. ² ºäèíèé, ùî ùå
â³êîì ï³äõîäèòü ³ ìàº â³äâàãó âçÿòè íà ñåáå öåé òÿãàð. Â³í, ïðàâäà, ïîçáàâëåíèé
îðãàí³çàö³éíîãî õèñòó. Íåìàº ïîòð³áíî¿ øèðîòè ïîãëÿäó é äóïëîìàòè÷íî¿ ãíó÷êîñòè. Àëå
ðàäè íåìà.” (ñ.128 – 13 ðÿäê³â) (Äìèòðî Íèò÷åíêî: Ëèñòè Ïèñüìåííèê³â, çá. 3. Ìåëüáîðí-
Í³æèí, 1998. Ë³ò-ðà óêð. ä³ÿñïîðè, âèï. 3). Öå ïèøå Êîñòþê Íèò÷åíêîâ³ äíÿ 16 âåðåñíÿ
1982 ð. ×è âèêëèêàº öå â ìåíå îáóðåííÿ? Í³. Êîñòþê áóâ äîáðèì çíàâöåì ëþäåé. Îñòàïîâ³
áðàêóâàëî íå ò³ëüêè îðãàí³çàö³éíîãî õèñòó, àëå é ³í³ö³ÿòèâíîñò³, íàïîëåãëèâîñò³, âì³ííÿ
áóòè ë³äåðîì.

Â³âòîðîê, 26 ñåðïíÿ 2003. 9 ãîä. âðàíö³. Georgian Bay.

Ë³òíÿ õàòà Òèìêåâè÷³â, ùî ¿¿ ìè âèíàéìèëè íà òèæäåíü, — öå äîáðå óñòàòêîâàíà ðîäèííà
ðåçèäåíö³ÿ, äå º ø³ñòü îêðåìèõ ñïàëåíü, äâ³ ëàçíè÷êè, â³òàëüíÿ, êóõíÿ, ãîñïîäàðñüêà
ïèâíèöÿ — ç ìåáëÿìè, õîëîäèëüíèêàìè, òåëåâ³çîðàìè, êóõîííèì ïðèëàääÿì ³òï. Çðàçó
âèäíî, ùî öå õàòà — íå äëÿ âèïàäêîâèõ òóðèñò³â, à äëÿ âæèòêó ðîäèíè — ³ òî óêðà¿íñüêî¿.
Ôîòîãðàô³¿ ö³º¿ ðîäèíè âèñòàâëåí³ íà îêðåì³é øàôö³, à ïðî ñìàêè ¿õ ñâ³ä÷àòü âèøèâàí³
ïîäóøêè íà êàíàïàõ, òðàôàðåòí³ ïîðòðåòè Øåâ÷åíêà ³ Ôðàíêà, ïðèì³òèâí³ ðåë³ã³éí³
çîáðàæåííÿ Õðèñòà ðèìî-êàòîëèöüêîãî ñòèëþ ... ³ â³äñóòí³ñòü êíèæîê. Âñ³ ìè òóò ìàºìî
îêðåì³ ê³ìíàòè, à ùå º ìîæëèâ³ñòü, ùî ïðèéìàòèìåìî ãîñòåé (ñåðåä òèæíÿ ìàº ïðè¿õàòè
ðîäèíà Æèë³â, ÿê³ ³ ïîðó÷èëè Óëÿí³ öþ ñàäèáó).

Îêîëèöÿ íàãàäóº ìåí³ Êåðãîíêñîí á³ëÿ Ñîþç³âêè — ò³ëüêè áåç ã³ð. Ó â³ääàë³ 10 ì³í. õîäó º
ïëÿæ — áåðåã âåëèêîãî îçåðà Huron — Georgian Bay. ß õîäèëà òóäè â÷îðà ïîäèâèòèñÿ.
Îçåðî — ÿê ìîðå, áåçêðàº, ³ íàâ³òü ³ç õâèëÿìè. Ëþäåé òàì áóëî îáìàëü, í³êîãî ó âîä³ —
õî÷ áóâ ñîíÿ÷íèé, òåïëèé äåíü. Ìàáóòü âîäà õîëîäíà. Öå ìåíå íå òóðáóº, áî ÿ ³ òàê íå
çáèðàþñÿ òóò êóïàòèñÿ.

Ç Òîðîíòî ìè ïðè¿õàëè â÷îðà. Öå äîðîãà íà ï³âí³÷, á³ëÿ 2-îõ ãîäèí â³ääàë³.

Â ï’ÿòíèöþ ³ ñóáîòó áóâ óêðà¿íñüêèé ôåñòèâàëü íà Áëóð. Áàãàòî ëþäåé, ÿðìàðîê, ïàðàä,
êîíöåðòè. Âóëèöÿ Áëóð — îñòàíí³õ ê³ëüêà êâàðòàë³â àæ äî âóëèö³ Jane — çàêðèò³ çîâñ³ì
äëÿ ðóõó àâò. Ïîñåðåä âóëèö³ ïîñòàâëåí³ ñòîëè, êàðóñåë³ äëÿ ä³òåé, íà á³÷íèõ âóëèöÿõ —
ïåðåíîñí³ òóàëåòè, àìáóëàíñè, âñþäè áàãàòî ïîë³ö³¿ — ö³êàâî, ÷è ì³ñüêèé óðÿä áàãàòî
äîïëà÷óº äî öüîãî ôåñòèâàëþ? Ïîì³òíà äîáðà îðãàí³çàö³ÿ, âåëèêà ê³ëüê³ñòü äîáðîâîëüö³â.
(Ôåñòèâàëü çàê³í÷èâñÿ â ñóáîòó âíî÷³, à âæå âðàíö³ â íåä³ëþ âóëèö³ áóëè ÷èñò³ — ñòîëè ³
áàðºðè ïîçíèêàëè ³ íå áóëî íàâ³òü ñë³äó ñì³òòÿ — ï³ñëÿ âñ³õ òèõ òèñÿ÷íèõ ìàñ ëþäåé!) Ç
êîíöåðò³â, äå áðàëè ó÷àñòü ð³çí³ ñîë³ñòè ³ òàíöþâàëüí³ ãðóïè, ïîäîáàâñÿ ìåí³ íàéá³ëüøå
ñêðèïàëü Âàñèëü Ïîïàäþê — åíåðã³ÿ ³ òåìïî, ÿê ó ÿêîãîñü “ðîêåðà” ³ âåëèêà ìàéñòåðí³ñòü
³íñòðóìåíòàë³ñòà. Ïðîñëàâëåí³ “Âå-Âå” (Âîïë³ Âîäîïëÿñîâà) íå ïîäîáàëèñÿ ìåí³ âçàãàë³ —
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á³ëüøå çàì³òí³, í³æ ¿õ ìóçèêà, º ðàïîð ³ç ïóáë³êîþ, ÿêèé âîíè âèêëèêàþòü ³ ðåêëÿìà, ùî ¿õ
ñóïðîâîäèòü.

Â òîâï³ ëþäåé çóñòð³ëà ÿ Õðèñòèíó Ñîõîöüêó. Ñêàçàëà ìåí³, ùî âîíè ç ÷îëîâ³êîì
ïåðåíîñÿòüñÿ ç Ìîíòðåàëþ äî Òîðîíòî. Öå äëÿ ìåíå äîáðà â³ñòêà — ìàòèìó ùå îäíó
ö³êàâó çíàéîìó â Òîðîíòî.

Äåíü Íåçàëåæíîñòè — â íåä³ëþ 24 ñåðïíÿ — çóñòð³÷àëè ìè âòðüîõ ç Óëÿíîþ ³ Ìàðóñåþ
Ïàñ³÷íèê íà îñåë³ “Êè¿â”, á³ëÿ Òîðîíòî, â Oakville. Ëþäåé òàì áóëî áàãàòî, êîíöåðò áóâ íà
â³äêðèò³é ñöåí³ íà äâîð³, ëþäè ñèä³ëè íà ïðèíåñåíèõ ç äîìó êð³ñëàõ íà òðàâ³. Äåíü áóâ
ñîíÿøíèé, ãàðíèé, îòæå ñâÿòî ¿ì âäàëîñÿ. Âèñòóïàëè ç ïðîìîâàìè êîíñóë Óêðà¿íè
Ëîñîâñüêèé ³ ÷ëåí Âåðõîâíî¿ Ðàäè, Çâàðè÷. Çâàðè÷ ö³êàâèé òèì, ùî öå ëþäèíà ç ä³ÿñïîðè
(íàðîäæåíèé, çäàºòüñÿ, â ÑØÀ), ÿêèé çð³êñÿ àìåðèêàíñüêîãî ãðîìàäÿíñòâà, ïîâåðíóâñÿ íà
Óêðà¿íó ³ òàì çàéìàºòüñÿ ïîë³òèêîþ. Â³í — âèõîâàíåöü ßð. Ñòåöüêà ³ íàëåæèòü ïî
³äåîëîã³¿ äî ÊÓÍ-ó.

Âðàíö³, ÷åòâåð? Cawaja Beach, Georgian Bay.

Âèêîðèñòàëè ïàðó äí³â ñîíÿ÷íî¿ ïîãîäè, ïðîâîäÿ÷è ïîïîëóäíå íà ïëÿæ³. Òóò â îêîëèö³,
ìàáóòü, ïîñåëèëîñü ÷èìàëî óêðà¿íö³â, áî º íàâ³òü — ó â³ääàë³ âñüîãî 10 ì³í. àâòîì —
ìàëåíüêà äåðåâ’ÿíà öåðêîâöÿ! Àëå ëþäåé âçàãàë³ îáìàëü — äîâêîëà ë³ñ ³ ñïîê³é. Â÷îðà
¿çäèëè äî âåëèêîãî ñóïåðìàðêåòó IGA — öå âæå â ì³ñöåâîñò³ Midland, íåâåëè÷êå ì³ñòå÷êî,
ç òîðãîâèìè öåíòðàìè, òóðèñòè÷íèì âåëèêèì êîðàáëåì ó çàëèâ³, ñ³ëîñàìè çá³ææÿ ADM ³
òîðãîâèì ïàðîïëàâîì, ùî öå çá³ææÿ âèâîçèòü ìîæå ³ ïîçà Êàíàäó.

Ïðèâåçëà ÿ ñþäè äâ³ êíèæêè: á³îãðàô³þ ïîåòà ªéòñà (R.F. Foster: W.B. Yeats: a Life, Oxford
U. Press, 1997) òà ªâãåí³¿ Êîíîíåíêî ðîìàí “Çðàäà”. “Çðàäó” ÷èòàþ âãîëîñ Ìàðóñ³
Ïàñ³÷íèê íà ïëÿæ³ — öå ìåí³ êóäè ïðèºìí³øå í³æ ïðîâàäèòè íåö³êàâ³ ðîçìîâè! — õî÷ äëÿ
íå¿ öåé ðîìàí ìîæå çàíàäòî ë³òåðàòóðíèé ³ ñêîìïë³êîâàíèé. À á³îãðàô³ÿ Ôîñòåðà, ìàáóòü,
íàäòî ñêîìïë³êîâàíà äëÿ ìåíå — íàïèñàíà ÿê ë³òåðàòóðîçíàâ÷å äîñë³äæåííÿ, õî÷ ³ áåç
ãëèáøîãî àíàë³çó òåêñò³â. Ïîåç³þ ªéòñà (÷ó ¯òñà?) ÿ íå çíàþ âçàãàë³ — Îñòàï ïåðåêëàâ
ÿêèéñü îäèí éîãî â³ðø, àëå ÿ ìàëî çíàþ ïðî öüîãî ³ðëàíäñüêîãî ïîåòà. Êíèãó öþ ÷èòàþ
ïîíî÷³, âèçáèðóþ÷è ç íå¿ çåðåíöÿ ö³êàâî¿ äëÿ ìåíå ³íôîðìàö³¿.

Õëîïö³ ¿çäÿòü íà ïðèâåçåíèõ ç äîìó âåëîñèïåäàõ, ãðàþòü ç íàìè â monopoly, º íàãîäà äëÿ
áëèæ÷îãî ñï³ëêóâàííÿ. ²âàíêî âæå ìàéæå äîðîñëèé, ö³êàâèòüñÿ á³çíåñîì, âæå ïî÷èíàº
ñåðéîçíî äóìàòè ïðî ñâîþ ìàéáóòíþ íàóêó. Ñàìå çàê³í÷óº êóðñ àâòîâîä³ÿ, äóæå õî÷å ç
áàòüêîì ïðàêòèêóâàòè êåðóâàííÿ àâòîì. Àëå ÷àñîì áóâàþòü ³ êîíôë³êòè ç áðàòîì, ç òàòîì.
Ï³äë³òîê! Ñòåô óæå çà ê³ëüêà äí³â ï³äå äî ôðàíöóçüêî¿ ñåðåäíüî¿ øêîëè — âåëèêà äëÿ
íüîãî çì³íà!

Áðàêóº ìåí³ ìóçèêè. Ì³ñöåâå ðàä³î ò³ëüêè çð³äêà ïîäàº â³ñò³, à òåëåâ³ç³éí³ àïàðàòè, ÿê
âèÿâèëîñü, íå ïðàöþþòü, ÿê ñë³ä, ³ ò³ëüêè õëîïö³ (ÿê³ ìåøêàþòü âíèçó â ê³ìíàòàõ íà
ïàðòåð³) ìîæóòü äèâèòèñÿ íà ïðèâåçåí³ ç äîìó ÿê³ñü ô³ëüìè íà ìàëîìó åêðàí³ ìàëåíüêîãî
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òåëåâ³çîðà.

Ï’ÿòíèöÿ, ïîëóäíå.

Äîù. Íàâ³òü ç ãðîìîâèöåþ! Ñüîãîäí³ ìàþòü ïðè¿õàòè äî íàñ ãîñò³ — Æèëè: Âàñèëü ³
Íàòàëêà ç ñèíîì Ìàòâ³éêîì.

Â÷îðà ¿çäèëè îãëÿäàòè ö³êàâèé ñêàíñåí-ìóçåé ï³ä â³äêðèòèì íåáîì — Sainte-Marie among
the Hurons — ðåñòàâðàö³ÿ ïîñåëåííÿ, ùî éîãî çàêëàëè ì³ñ³îíàð³-ºçó¿òè â 1639 ðîö³. Âæå
äåñÿòü ðîê³â ï³çí³øå â 1649 ñàì³ ïîñåëåíö³ ñïàëèëè ñâîþ ì³ñ³þ, ïåðåíåñëèñÿ â ³íøå ì³ñöå,
à çãîäîì âçàãàë³ ïîâåðíóëèñÿ äî Êåáåêó. Áóâ ÷àñ, ùî â Sainte-Marie æèëî 40–50 îñ³á —
ê³ëüêà ºçó¿ò³â, âîÿêè, ùî îõîðîíÿëè ïîñåëåííÿ, íàâåðíåí³ íà õðèñòèÿíñòâî âåíäàòè-ãóðîíè
(Wendat-Huron). Âîðîãàìè ¿õ áóëè Iroquois, à òàêîæ õâîðîáè — ³íôëóåíöà, ê³ð, â³ñïà, ùî
äî íèõ òóá³ëüö³ íå ìàëè â³äïîðíîñò³. Ïîñåëåíö³ ïëåêàëè à´ðèêóëüòóðó; êîðîâè, ñâèí³ ³ êóðè
äîâîäèëîñÿ ïðèâîçèòè êàíîéêàìè ç Êåáåêó. Ö³êàâ³ òàì ïðèì³òèâí³ ³íñòðóìåíòè òîãî ÷àñó,
º ³ êóçíÿ, àëå çàë³çî äîâîäèëîñÿ ïðèâîçèòè àæ ç Ôðàíö³¿. Ó ñêàíñåí³ â³äòâîðåí³ ³íä³ÿíñüê³
â³´âàìè òà êðèò³ êîðîþ ç äåðåâ äåðåâ’ÿí³ áóä³âë³. Àðõåîëîãè çíàéøëè ñë³äè ÿêî¿ñü âîäíî¿
ñèñòåìè, àëå íå çíàþòü òî÷íî, ùî öå áóëî: êàíàë äëÿ ÷îâí³â, ÷è äæåðåëî ñîëîäêî¿ âîäè, ÷è
ìîæå ìëèí? ²íôîðìàö³¿ ïðî öå ïîñåëåííÿ çíàéäåí³ â ëèñòóâàíí³ ì³ñ³îíàð³â-ºçó¿ò³â, ó ¿õí³õ
çâ³òàõ ïîñèëàíèõ äîäîìó ³ç “Íîâî¿ Ôðàíö³¿”.

Íåä³ëÿ, ïåðåä ï³âí³÷÷þ, 31 ñåðïíÿ 2003, Òîðîíòî.

Ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó ñüîãîäí³ ââå÷åð³. À ùå âðàíö³ áóëè â óêðà¿íñüê³é öåðêâ³ íà äîðîç³
Concession 11, â Cawaja Beach íàä Georgian Bay. Öåðêâà ³ñíóº âæå 15 ðîê³â — äåðåâ’ÿíà,
ãàðíî óñòàòêîâàíà, âèñòåëåíà íîâèìè êèëèìàìè, íå ìàº ùå ëàâîê, àëå ìàº êð³ñëà —
ïàðàô³ÿ ìóñèòü áóòè äîñèòü çàìîæíà: ³êîíè, êàíäåëÿáðè, ³êîíîñòàñ, òóàëåòè,
ãîñïîäàðñüêèé äîäàòêîâèé áóäèíî÷îê, äå ìîæíà ï³ñëÿ ñëóæáè ïåðåêóñèòè ïðè ñòîëàõ,
äîâêîëà ãàðíî óòðèìàíèé ïðîñòîðèé òðàâíèê ç êâ³òàìè ³ âåëèêå ïàðêîâèñüêî äëÿ àâò.
Ëþäåé â öåðêâ³ ñüîãîäí³ áóëî ïîíàä ñòî îñ³á! Ñâÿùåíèê íå æèâå òóò, à ïðè¿çäèòü ç
íåäàëåêîãî ì³ñòà Barrie. Ãîâîðèòü â³í óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ äóæå äîáðå, àëå çðàçó âèäíî, ùî
ïðè¿õàâ ³ç Ïîëüù³. (Ñåðåä ïîñåëåíö³â ÿ òåæ çàïðèì³òèëà: ïåðåâàæàþòü ëþäè, ùî ¿õ ìîâà
³äåíòèô³êóº ¿õ ÿê ³ì³´ðàíò³â ç Ïîëüù³). Ïðîïîâ³äü öüîãî îòöÿ Ïåòðà Áîäíàðà áóëà íà äèâî
³íòåë³ãåíòíà ³ íàâ³òü ç äîì³øêîþ ãóìîðó. Ãîâîðèâ ³ ïî àíãë³éñüêîìó, ³ òî íå ïîâòîðåííÿ
óêðà¿íñüêîãî òåêñòó, à çîâñ³ì ³íøó ïðîïîâ³äü. Ïîäîáàâñÿ ìåí³. Òàêèõ ó íàø³é öåðêâ³ íåìà
áàãàòî.

Ïîïîëóäí³ ùå ïîñèä³ëè ïàðó ãîäèí íà ïëÿæ³, à òîä³ ñïàêóâàëèñÿ ³ ïîâåðíóëèñÿ äî Òîðîíòî.
Õëîïö³ çîêðåìà õîò³ëè áóòè âæå âäîìà, áî âîíè ï³ñëÿçàâòðà âæå ïî÷èíàþòü øêîëó.

Â÷îðà ïåðåä ï³âí³÷÷þ ìè áóëè ç Æèëàìè íà ïëÿæ³ ç òåëåñêîïîì. Íåáî áóëî çàñ³ÿíå çîðÿìè,
ùî ¿õ òàì, íà áåðåç³ âåëèêîãî îçåðà ñåðåä ïîâíî¿ òåìðÿâè áóëî äîáðå âèäíî íàâ³òü ³ ãîëèì
îêîì. Ç Æèëàìè ïðîâåëè ïàðó ïðèºìíèõ äí³â — âàðèëè, ¿ëè, ãðàëè â êàðòè — õëîïö³
¿çäèëè ðîâåðàìè, õîäèëè ãðàòè ´îëüôà. Ïîãîäà âèÿñíèëàñÿ: áóëî ñîíÿ÷íî, òåïëî.
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Ñåðåäà, 10 âåðåñíÿ 2003, 11 ãîä. ðàíêó.

Ïðîéøîâ ìàéæå òèæäåíü â³ä ìîãî ïîâîðîòó ç Òîðîíòî. Íå ÷óëàñÿ íàäòî äîáðå: âòîìà,
àïàò³ÿ. Celebrex, âèäàºòüñÿ ìåí³, ïîìàãàº íà ìî¿ áîë³ àðòðèòó, àëå ìîæå ³ ïðè÷èíÿºòüñÿ äî
ïî÷óòòÿ âòîìè, çîêðåìà ïîïîëóäí³. Äî ìî¿õ ì³íîðíèõ ïî÷óòò³â ³ íåäîáðî¿ ô³çè÷íî¿
êîíäèö³¿, ìîæëèâî, ïðè÷èíèëèñÿ ùå é ³íø³ ðå÷³. ß ñàìà ï³øêè ³ç ñòàíö³¿ Ìåëüðîç ³øëà ³ç
ñâîºþ âàë³çî÷êîþ íà êîëåñàõ ³ ç òîðáîþ ÷åðåç ïëå÷å ³ ðþêçàêîì íà ïëå÷àõ — ïîâîëåíüêè,
äàëà âñüîìó ðàäó, àëå ìîæå öå çà áàãàòî íà ìî¿ ñèëè? (ß òåëåôîíóâàëà ç ëåòîâèùà äî
Âàêóëîâñüêèõ, àëå ¿õ íå çàñòàëà âäîìà). Ìîæå â ìàéáóòíüîìó òðåáà ìåí³ óíèêàòè öüîãî
çóñèëëÿ ³ íå ïåðåö³íþâàòè ñâî¿õ ìîæëèâîñòåé. Òàêîæ ñåðåä åëåêòðîííî¿ ïîøòè çà ìèíóëèé
ì³ñÿöü çíàéøëà ëèñòà â³ä Ìàð³éêè Ñåíüêîâñüêî¿, ÿêà õîò³ëà çàïðîñèòèñÿ äî ìåíå, áî,
ìîâëÿâ, ¿ì òðåáà ïðè¿õàòè, ùîá ïîëàãîäèòè ñïðàâè ç áàòüê³âñüêèì äîìîì, à “the house is
not in shape to stay in. Would it be possible to stay at your house?” Ëèñò ïèñàíèé 21 ñåðïíÿ,
òîä³ êîëè ÿ áóëà â Êàíàä³. Öå ìåíå çàñêî÷èëî, à ùå é ïðèéøëî â ÷àñ ìîº¿ ô³çè÷íî¿
ñëàáîñòè, êîëè êîæíå çóñèëëÿ âèäàâàëîñÿ íàäì³ðíèì. ßê âîíè ñîá³ öå óÿâëÿþòü? 15 ðîê³â
ìåíå ³ãíîðóâàëè, íàâ³òü íå ïîâ³äîìëÿëè, êîëè áóâàëè â ìàìèí³é õàò³, à òåïåð — îòòàê ñîá³,
áåç âñÿêèõ âñòóï³â, ï³ñëÿ âñ³õ îáðàç ³ íåïðèºìíîñòåé, âîíè äóìàþòü ïðè¿õàòè äî ìåíå, ÿê
äî ãîòåëþ? À ùå âîíà ïèøå, í³áèòî, áåç ïîðîçóì³ííÿ ç Àíäð³ºì. Âîíà ìàáóòü äóìàº, ùî
ìîÿ ãîñòèíí³ñòü ñóïðîòè Ñîí³ ³ ¿¿ ÷îëîâ³êà îçíà÷àº, ùî ÿ áóäó òàêà ñàìà ãîñòèííà ³ äëÿ
íèõ? ² ùî ðîáèòèìó ñïðîáè ïåðåêîíàòè Àíäð³ÿ, ùîá ïðèéíÿâ ìîþ ãîñòèíí³ñòü? — Êîëèñü
ÿ éîãî çàïðîøóâàëà ³ â³í ìåíå ³ãíîðóâàâ, à òåïåð, íà ñòàð³ñòü, ðîçäóìàëèñÿ? ß íå áàæàþ
ñîá³ áëèæ÷îãî ç íèìè ñï³ëêóâàííÿ, áî çíàþ, ùî éîãî õàìñüêà íàòóðà ìîæå äî ðåøòè
ç³ïñóâàòè ìåí³ æèòòÿ. ßêáè Ìàð³éêà âèÿâèëà áàæàííÿ ïðèéòè íà êîðîòêó â³çèòó,
ïîãîâîðèòè — öå ³íøà ñïðàâà. ßêáè âîíè òàêó âèÿâèëè ³í³ö³ÿòèâó, ÿ çàïðîñèëà á ¿õ äî
ðåñòîðàíó íà îá³ä. Àëå íà ê³ëüêàäåííó ãîñòèíí³ñòü â ìî¿é õàò³, ç ìîºþ îáñëóãîþ — ÿ íå
ãîòîâà.

Ìàëà ÿ â ïîíåä³ëîê â³çèò ó ä-ð Ôîðñ³¿. Ñêàçàëà ¿é ïðî òå, ùî ìåí³ äîëÿãàº ³ ÿê ä³ëàº íà ìåíå
ë³ê Celebrex. ß ñàìà çàïðîïîíóâàëà, ùî ìîæå ìåí³ òðåáà ïîâåðíóòèñÿ äî Vioxx, óâàæíî
ñòåæèòè çà òèñêîì êðîâè — ÷è ñïðàâä³ â³í â³ä öüîãî ë³êó ï³äí³ìàºòüñÿ? Ôîðñ³ÿ äàëà
çðîáèòè åëåêòðîêàðä³àãðàì (âèäàâñÿ íîðìàëüíèì), âçÿëè êðîâ äî ëàáîðàòîð³¿. Ïîãîäèëàñÿ,
ùîá ÿ òðè äí³ ï³äðÿä áðàëà âàÿêñ çàì³ñòü ñåëåáðåêñ ³ äàëà ¿é çâ³ò ó ï’ÿòíèöþ. Â ïîíåä³ëîê ÿ
íå áðàëà ñåëåáðåêñó, ³äó÷è äî Ôîðñ³¿ — âðàíö³ ùå ÷óëàñÿ íåïîãàíî, àëå âæå ï³ä âå÷³ð
ðîçáîë³ëèñÿ ìåí³ âñ³ ñóãëîáè, ç êîë³íîì âêëþ÷íî — äîêàç, ùî áåç ë³êó íà àðòðèò ìåí³ íå
áóòè. Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ áåðó âæå âàÿêñ, òèñê ïîêèùî íå âèùèé, ÿê ïðè ñåëåáðåêñ³, à
çàãàëüíå ïî÷óòòÿ êðàùå. Ïîáà÷èìî, ÿê áóäå äàë³.

Ïðåçèäåíò Áóø òåïåð ï³ä îáñòð³ëîì çà ñâîþ ïîë³òèêó â ²ðàêó ³ çà ïîãàíèé ñòàí åêîíîì³êè.
Áóäó ðàäà, ÿê ï³äòðèìêà éîãî âïàäå òàê, ùîá íå ïåðåâèáðàëè éîãî íà íàñòóïíèõ âèáîðàõ.
Àëå, íàæàëü, ñèòóàö³ÿ â ²ðàêó áóäå òÿæêîþ ïðîáëåìîþ äëÿ ìàéáóòíüîãî ïðåçèäåíòà, íàâ³òü
ÿê íèì áóäå äåìîêðàò — íàêîëîòèâ íàì Áóø êëîïîòó ³ ðîçâ’ÿçêó çàëèøèòü ñâîìó
íàñòóïíèêîâ³.
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Â ïîíåä³ëîê ïðàöþâàëà òðè ãîäèíè â á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò (çíàéøëà òðè íîâ³ äèñåðòàö³¿!), à
â÷îðà ïðàöþâàëà äîáðîâîëüöåì â ÓÁ.

×åòâåð, 11 âåðåñíÿ 2003, äðóãà ð³÷íèöÿ íàïàäó íà Ñâ³òîâèé Òîðãîâåëüíèé Öåíòð.

Ìàëà íàì³ð ïî¿õàòè ñüîãîäí³ íà PENN, àëå ïåðåäóìàëà. ² äîáðå, ùî ç í³êèì íå
äîìîâëÿëàñÿ. Ïðîâåëà ìàéæå áåçñîííó í³÷: òèñê êðîâè ï³äíÿâñÿ äî 164/85 — öå, ìàáóòü,
íàñë³äîê ìîãî åêñïåðèìåíòó ç âàÿêñîì. Âæå äåñü íàä ðàíêîì ïðèéíÿëà òàáëåòêó Tylenol
PM, ó âèñë³ä³ ÷îãî ïðîêèíóëàñÿ á³ëÿ 10-î¿. Çàòå âíî÷³ áàãàòî ÷èòàëà: íàñòóïíèé ñå´ìåíò
çíàìåíèòèõ ñïîãàä³â Êèðè÷åíêî ó Êóð’ºð³ Êðèâáàñó, ö³êàâ³ ëèñòè Âèííè÷åíêà äî ªâãåíà
×èêàëåíêà ó Â³ò÷èçí³, çíàìåíèòèé åñåé Îêñàíè Çàáóæêî “Äàð ìàð´³íàëüíîñò³” ó Áåðåçîë³.
(Â³ò÷èçíó ³ Áåðåç³ëü, ÷èñëà 3/4 (2003) ïîçè÷èëà ñîá³ â íàø³é ÓÁ â Öåíòð³). Ïîçè÷èëà òàêîæ
êíèæêó Ñîëîì³¿ Ïàâëè÷êî ïðî Êðèìñüêîãî ³ ïî÷àëà ÷èòàòè. Íàòðàïèëà ó âñòóïí³é ñòàòò³
Îìåëÿíà Ïð³öàêà íà òàêó ñàìîõàðàêòåðèñòèêó Êðèìñüêîãî: “Òóðåöüêèé â÷åíèé — öå òèï
ïðàöüîâèòîãî êîìï³ëÿòîðà, ùî âì³º ðîáèòè âèá³ðêè òà ìîçà¿÷í³ êîìï³ëÿö³¿ ç ÷óæèõ ïèñàíü,
àáî ñêëàäàòè ïèëüíó á³áë³îãðàô³þ ÷óæèõ òâîð³â, à ñàìîñò³éíîãî äóìàííÿ, ñàìîñò³éíî¿
íàó÷íî¿ òâîð÷îñò³ — ó òóðåöüêîãî â÷åíîãî íåìà” (ñ. 8) — Ïîäóìàëà ç âåëèêîþ äîçîþ
³ðîí³¿ ³ ñàìîêðèòèêè: íåâæå ó ìåíå º ÿê³ñü ñï³ëüí³ ðèñè ç Êðèìñüêèì? Â³ä ñüîãîäí³
íàçèâàòèìó ñåáå “òóðåöüêèì â÷åíèì” — õî÷ î÷åâèäíî, ïðèïèñóâàòè òàêó
ñàìîõàðàêòåðèñòèêó “òóðåöüê³é êðîâ³” òàê ñàìî, ìàáóòü, áåçï³äñòàâíî, ÿê ³ ìîþ
ïðàöüîâèò³ñòü ³ ïåäàíòåð³þ ìî¿ì äàëåêèì í³ìåöüêèì ïðåäêàì.

Ïðàöþâàëà â÷îðà ïàðó ãîäèí íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE70. Öå òàêà ñòðàøíà ðîáîòà, ùî â³ä
íå¿ ñàìî¿ ìîæå ï³äíÿòèñÿ òèñê êðîâè ³ á³ëü ãîëîâè.

Ï’ÿòíèöÿ, 19 âåðåñíÿ 2003. Ñîþç³âêà. Äîõîäèòü ï³âí³÷.

11 ð³÷íèöÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. Áðàêóº ìåí³ éîãî. Àëå ÿêáè ìàâ æèòè ï³â-³íâàë³äîì,
ñïàðàë³çîâàíèì àáî áåç ïàì’ÿò³ — òî ë³ïøå, ùî íå æèâå. Áî òîä³ ³ ìåí³ íå áóëî á æèòòÿ. Òà
é ñîá³ íå áàæàëà á ÿ òàêîãî æèâîò³ííÿ.

Ïðè¿õàëà ÿ ñþäè íà ç’¿çä çàëüöáóðæàí. ²øîâ ãóðà´àí ³ âèãëÿäàëî, ùî ìîæå ÿ çìîæó âè¿õàòè
àæ çàâòðà, õî÷ çàìîâëåíèé í³÷ë³ã ìàþ íà Ñîþç³âö³ â³ä ï’ÿòíèö³. Àëå íà ùàñòÿ, ïðîãíîçè
âèÿâèëèñÿ äëÿ Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ îêîëèö³ — ïåðåá³ëüøåí³. Ç³ðâàëî, ùîïðàâäà, åëåêòðèêó, àëå
âðàíö³ âæå íàâ³òü íàïðàâèëè ³ ïîãîäà ïðîÿñíèëàñÿ. ß âè¿õàëà òî÷íî âïîëóäíå, ïðè¿õàëà
ñþäè î 5-³é. Òðîõè âòîìèëàñÿ äîðîãîþ, çîêðåìà ìî¿ ðóêè äàâàëè çíàêè äàâíüî¿ polymyaglia
— ãîäèíó äîâøå âæå ¿õàòè íå ìîãëà á.

Çàâòðà — âïåðøå çà 4 ðîêè — íå áóäó íà ñõîäèíàõ ïîøèðåíî¿ óïðàâè ÍÒØ-À â Íüþ
Éîðêó. Àëå ÿ ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ çäàëà óñï³øíèé çâ³ò, ç ÷îòèðüîìà íîâèìè ´ðàíòàìè —
íîâèõ íà çàâòðà ³ òàê íåìàº ãîòîâèõ.

Íåâåëèêà ñåíçàö³ÿ. Ïåðøèé ðàç çà 15 ðîê³â ïîð³ã ìîº¿ õàòè ïåðåñòóïèâ ì³é áðàò Àíäð³é!
Ïðèéøîâ â ñåðåäó ç Ìàð³éêîþ — âîíè ïðè¿õàëà ïîëàãîäæóâàòè ñïðàâè ïîâ’ÿçàí³ ç ¿õíüîþ
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õàòîþ. ß çàïðîïîíóâàëà ¿ì ï³òè ðàçîì íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó — ìîæå öå ³ çä³éñíèìî çà
ïàðó äí³â, ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ ïîâåðíóñÿ ç Ñîþç³âêè. Àëå íà í³÷ë³ã äî ñâîº¿ õàòè ÿ ¿õ íå
çàïðîøóâàëà. Íå ìàþ í³ ñèëè, í³ îõîòè çàéìàòèñÿ ã³ñòüìè, òà é ñëóõàòè Àíäð³ºâèõ
³ìïåðòèíåíö³é. À ùå âîíè ïðèäáàëè ñîá³ ñîáàêó ³ ç íèì ðàçîì ïðè¿õàëè. Îòæå íî÷óâàëè
âîíè ó ñâî¿é âëàñí³é õàò³, õî÷ ÿ Ìàð³éêó ïîãîñòèëà ñí³äàíêîì, òà é ïåðåäàëà ñí³äàíîê äëÿ
Àíäð³ÿ (êîëè âîíà ïðèéøëà âðàíö³, ùîá ïîêîðèñòóâàòèñÿ òåëåôîíîì).

Íåä³ëÿ, äîõîäèòü 6-à âå÷îðà, 21 âåðåñíÿ 2003, Ñîþç³âêà.

Íà Çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä (18-èé!) ïðè¿õàëî ùîñü ïîíàä 140 ëþäåé. Âæå â ï’ÿòíèöþ áóëî íàñ
áàãàòî, à â ñóáîòó äî¿õàëè íîâ³. Öåíòðàëüíîþ îñîáîþ áóâ Ëþáîìèð Ãóçàð, êîëèøí³é
ìîëîäøèé êîëå´à, à òåïåð — êíÿçü öåðêâè, ïàòð³ÿðõ de facto, õî÷ ùå íå de iure. Àëå ìàºìî
âïåðøå ³ íîâèíêó — ñåðåä íàøèõ êîëåã ç’ÿâèâñÿ ³ íîâîâèñâÿ÷åíèé ïðàâîñëàâíèé
ñâÿùåíèê, êîëèøí³é ³íæåíåð, à òåïåð ïàíîòåöü Áàçèëåâñüêèé.

ß á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâåëà â òîâàðèñàòâ³ (³ ïðè ñòîë³) ³ç Ñàõàðóêàìè ³ Ïàë³ºíêàìè. Îáèäâà
ìî¿ êîëå´è — ³ Ïàâëóñü ³ Ñåðã³é — ìàëè ïîâàæí³ êëîïîòè ³ç çäîðîâ’ÿì: ÿ íàâ³òü äóìàëà,
ùî ¿õ íà ç’¿çä³ íå áóäå. Òîìó ñïåö³ÿëüíî ïðèºìíî áóëî â³ä÷óòè öþ ¿õíþ ïåðåìîãó íàä
íåáóòòÿì — íà äèâî ³ Ïàâëî ³ Ñåðã³é äîáðå âèãëÿäàþòü. Ç³ðêîþ ç’¿çäó (äëÿ ìåíå, íå äëÿ
âñ³õ!) áóëà ³ òèì ðàçîì (ÿê ³ ðàí³øå) Ëåñÿ Ïàë³ºíêî. Âîíà — íàðîäæåíà ³ âèõîâàíà â
Êàíàä³, ãîâîðèòü òàêîþ íîðìàòèâíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ÿêî¿ ìîãëè á ïîçàçäðèòè ¿é
çàëüöáóðçüê³ ã³ìíàçèñòè. À êð³ì òîãî âîíà ìàº ÷àðóþ÷ó çîâí³øí³ñòü ³ äîñâ³ä ïóáë³÷íèõ
âèñòóï³â (âîíà äóæå àêòèâíà â ð³çíèõ àìåðèêàíñüêèõ êóëüòóðíèõ àêö³ÿõ, ïîâ’ÿçàíèõ ç
òàêèìè ñïðàâàìè ÿê îïåðà ³ òåàòð, ³òï.) Ö³êàâî ñüîãîäí³ ïðè ñòîë³ ðîçïîâ³äàëà ïðî òå, ÿê ¿¿
äî÷êà, çàì³æíà çà àìåðèêàíöÿ, óñèíîâèëà òðîº óêðà¿íñüêèõ ä³òåé ³ç ñèðîòèíöÿ â Ð³âíîìó ³
ÿê³ ç òèì áóëè ïîâ’ÿçàí³ òðóäíîù³ ³ ïðîáëåìè. Åâà äàë³ ùå ïðàöþº, õî÷ ³ íå íà ïîâíó
ñòàâêó. Ñïðîâàäèëà íåäàâíî äî ÑØÀ, äî ñâîº¿ øêîëè øëÿõîì âèì³íè ãóðò ä³òåé ç Áó÷à÷à ³
âçÿëàñÿ âçàãàë³ çà äîïîìîãó öüîìó ñâîºìó ð³äíîìó ì³ñòó, ÿêå â àìåðèêàíñüê³é áðîøóð³
ñõàðàêòåðèçîâàíå ÿê “Jewish town”. Öå ð³äíå ì³ñòî À´íîíà, íîáåë³âñüêîãî ëàâðåàòà. Åâà
ïðèâåçëà ïàðó ïðèì³ðíèê³â óêðà¿íñüêîãî ïåðåêëàäó êíèæêè À´íîíà ïðî Áó÷à÷ ³ îäíó ìåí³
ïîäàðóâàëà — ìàþ íàì³ð ïåðåäàòè Óêð. Á³áë³îòåö³. Ìàëà Åâà òàêîæ åôåêòîâíî çðîáëåí³
òóðèñòè÷í³ äîâ³äíèêè ïðî Áó÷à÷, ç êîëüîðîâèìè ³ëþñòðàö³ÿìè, êàðòîþ ì³ñòà, îïèñàìè
³ñòîðè÷íèõ îá’ºêò³â òîùî.

Ïðîãðàìà ç’¿çäó íå áóëà ïåðåïîâíåíà. Â ï’ÿòíèöþ çðîáèëè í³áèòî âàòðó íà âåñåëî, àëå òàì
íàéö³êàâ³ø³ âèñòóïè (ç äîòåïàìè) áóëè Ëåâêà Êàìåíåöüêîãî òà Ëþáîìèðà Ãóçàðà. Ãóçàð
ðîçïîâ³â òàê³ äâà àíåêäîòè. Îäèí ÷îëîâ³ê, çíàíèé ç òîãî, ùî çàâæäè êàæå íà êîæíó â³ñòêó:
“ìîãëî áóòè ã³ðøå”. Éîìó ðîçïîâ³äàþòü ïðî çíàéîìîãî, ÿêèé çàñòàâ ñâîþ æ³íêó ç
êîõàíöåì ³ â ðîçïóö³ çàñòðåëèâ ³ æ³íêó, ³ êîõàíöÿ, ³ ñàìîãî ñåáå. À òîé: “ìîãëî áóòè
ã³ðøå!” ßê ã³ðøå? À òàê, ÿêáè öå ñòàëîñÿ äâà äí³ òîìó, òî ì³ã áóâ çàñòðåëèòè ìåíå! Äðóãèé
æàðò: êîëîí³ÿ íóäèñò³â ïðîñèòü çíàéîìîãî ñâÿùåíèêà, ùîá â³í ¿ì ïðàâèâ ñëóæáó. ² â³í öå
ðåãóëÿðíî ðîáèòü. Äîâ³äàâñÿ ºïèñêîï, äîïèòóº ñâÿùåíèêà, ÿê â³í ÷óºòüñÿ â òàê³é ðîë³? Íó,
í³÷îãî, âîíè æ òàêîæ ïîòðåáóþòü äóõîâíî¿ îï³êè. À ÷è íå ïðèõîäÿòü âàì íà ãàäêó ÿê³ñü
ãð³øí³ äóìêè, êîëè âè ç íèìè ñï³ëêóºòåñü? À ñâÿùåíèê êàæå: ïðèõîäÿòü! Ùî ñàìå?
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ö³êàâèòüñÿ ºïèñêîï. À òîé êàæå: ÿ âñå ñîá³ äóìàþ, à äå òî âîíè òðèìàþòü ãðîø³? — Òàêà
íîðìàëüíà ³ íåôîðìàëüíà ïîâåä³íêà Ãóçàðà ç’ºäíóº éîìó ïðèõèëüí³ñòü ³ â³í äîáðå ÷óºòüñÿ
íà íàøèõ ç’¿çäàõ. Ãîâîðèâ äâ³÷³ ñåðéîçíó ïðîìîâó — çð³âíîâàæåíó ³ ðîçóìíó, ÿê çàâæäè, ç
êðèòè÷íèì àíàë³çîì ñèòóàö³¿ â Óêðà¿í³, áåç íàäì³ðíîãî ïàòîñó ³ ñåíòèìåíòàëüíîñòè. ß òèì
ðàçîì ìàëà âèïàäêîâó íàãîäó ïåðåêèíóòèñü ç íèì ê³ëüêîìà ðå÷åííÿìè ³ òî íå ðàç, à äâ³÷³.
Áî íà öüîìó ç’¿çä³ ÿ âèð³øèëà çðîáèòè éîìó äàðóíîê ³ç 100 äîë. ³ âêëàëà ÷åê ó “Òèõ³
ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ” ³ â³í ñïåö³ÿëüíî øóêàâ çà ìíîþ, ùîá ïîäÿêóâàòè. Îðãàí³çàòîðè
ïîäàðóâàëè éîìó âñ³ ãðîø³ ç³áðàí³ ïðè ðåºñòðàö³¿. Öüîãî ðàçó ìàºìî íåàáèÿêó ñåíçàö³þ. Äî
îðãàí³çàö³éíîãî êîì³òåòó íàïåðåäîäí³ ç’¿çäó çãîëîñèëèñÿ ÿê³ñü àíîí³ìí³ äîáðîä³¿ ³ ñêëàëè
ïàðó òèñÿ÷ äîëàð³â íà ïîòðåáè ç’¿çäó. Ó âèñë³ä³ — áåíêåò, áåíêåòîâà ïðîãðàìà ³ ñï³ëüíà
çíèìêà çðîáëåíà ïðîôåñ³éíèì ôîòîãðàôîì — áóëè îïëà÷åí³ öèìè àíîí³ìíèìè
ìåöåíàòàìè.

Ñüîãîäí³ âæå âñ³ ðîç’¿õàëèñÿ. ß ïåðåä ïîëóäíåì âèïèñàëàñÿ ³ çàïëàòèëà âæå çà ê³ìíàòó ³
ìàëà íàì³ð âè¿õàòè î 12-³é, ùîá çà äíÿ ïðèáóòè äîäîìó. Àëå ïåðåäóìàëà: ëèøèëàñÿ ùå íà
îá³ä ó òîâàðèñòâ³, ï³øëà íàíîâî çàðåºñòðóâàòèñÿ ³ çàïëàòèòè çà ùå îäíó í³÷ — ïî¿äó çàâòðà
âðàíö³.

Òåïåð òóò òèõî ³ áåçëþäíî. Ïîãîäà ïðåêðàñíà, õî÷ öå ùå íå îñ³íü — äåðåâà ùå çåëåí³.
Õîäèëà ÿ íà îäíîãîäèííèé ïðîõ³ä, à çàðàç ³äó ùå íà âå÷åðþ.

Äîõîäèòü 8 ãîä. âå÷îðà.

ß âæå ñêóïàëàñÿ ³ çàðàç áóäó ïàêóâàòèñÿ, ùîá íå â³äêëàäàòè öüîãî íà çàâòðà. Ùå õî÷ó
çðîáèòè ê³ëüêà íîòàòîê ïðî ç’¿çä.

Íàñòóïíèì ãîëîâîþ ñòàâ Áîãäàí Ãàéäó÷îê. Íîì³íàö³éíà êîì³ñ³ÿ çâåðòàëàñÿ äî ð³çíèõ îñ³á
(ç³ ìíîþ âêëþ÷íî), àëå íå õîò³ëà Ãàéäó÷êà ³ éîãî íå ïðîñèëè. Îäíà÷å âèÿâèëîñü, ùî â³í —
ºäèíà îñîáà, ÿêà ìàº áàæàííÿ î÷îëèòè ìàéáóòí³é êîì³òåò ³ îðãàí³çóâàòè íàñòóïíèé ç’¿çä.
Îòæå ç’¿çä çíîâó áóäå. Ùî á³ëüøå — ïðèâàòíî ³ ïîçà ç’¿çäîì äåÿê³ íàø³ òîâàðèø³ âèÿâèëè
áàæàííÿ ïðè¿õàòè êîëèñü íà Ñîþç³âêó íà âàêàö³¿ ³ ñêîîðäèíóâàòè öå òàê, ùîá áóòè ðàçîì.
Áàæàþ÷èìè âèÿâèëèñü Ñàõàðóêè, Ïàë³ºíêè, Óëÿíà Äÿ÷óê ç ÷îëîâ³êîì, Âîëîâîäþêè, ùå
õòîñü. Ìîæå ñïðàâä³ âäàñòüñÿ êîëèñü çîðãàí³çóâàòè òàêå âàêàö³éíå òîâàðèñòâî. ß òàêîæ
ðàäî ç òàêî¿ ìîæëèâîñò³ ñêîðèñòàëà á. À ìàþòü ìî¿ òîâàðèø³ ³ ãðîìàäñüêèé ìîòèâ: ìîâëÿâ,
òðåáà ï³äòðèìàòè Ñîþç³âêó.

Ìàëà ÿ íàãîäó ïîçíàéîìèòèñü êîðîòêî ç íîâèì ãîëîâîþ ÓÍÑîþçó, Ñòåôàíîì Êà÷àðàºì.
Ïðîñèâ çâåðòàòè óâàãó íà ðå÷³, ùî ¿õ òðåáà íàïðàâèòè, áî ìîâëÿâ, â³äíîâëÿþòü, ìàëþþòü,
ðåìîíòóþòü Ñîþç³âêó. ² ÿ ìàëà íàãîäó çâåðíóòè éîãî óâàãó íà îäíó ïîâàæíó íåäîñòà÷ó. Ó
âèñë³ä³ çì³í ³ ðåìîíò³â çë³êâ³äóâàëè ïóáë³÷í³ òåëåôîíè ó ôóàº á³ëÿ êðàìíè÷êè. Òåïåð
ºäèíèé ïóáëè÷íèé òåëåôîí íà âñþ Ñîþç³âêó — â êîðèäîð³ ãîëîâíîãî áóäèíêó. Â
ï’ÿòíèöþ, êîëè ÿ ïðîáóâàëà äçâîíèòè äî Òîðîíòî íà òåëåôîí³÷íó êàðòêó — â³í íå ä³ÿâ; íà
äðóãèé äåíü âðàíö³ ÿ ïðîáóâàëà äçâîíèòè ïðè äîïîìîç³ ìîíåò — òåëåôîí íå ïðèéìàâ ¿õ.
Îòæå ìóñ³ëà ïîäçâîíèòè ç êàíöåëÿð³¿ — â÷îðà îäèí ðàç, à ñüîãîäí³ âäðóãå, ùîá
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ïîâ³äîìèòè, ùî çàëèøàþñÿ ùå íà îäèí äåíü. Äèâóþñÿ, ÿê ìîæíà äîïóñòèòè òàêó àíîìàë³þ
— öå íàâ³òü íåáåçïå÷íî!

Íà â÷îðàøíüîìó áåíêåò³ ìè ñèä³ëè äî ï³çíà, ñëóõàþ÷è ìóçèêó. Ìåí³ áóëî ïðèºìíî, ùî
çíîâó âêëþ÷èëè ó ïðîãðàìó “Ï³ñíþ ïðî Çàëöáóð´” (ñï³âàëè Ùèá÷èê — í³áèòî îïåðîâà
ñï³âà÷êà, àëå ç óñ³õ àð³é âäàëàñÿ ¿é ò³ëüêè öÿ ñêðîìíà ï³ñíÿ! — â àñèñò³ Äàðêè Çºëèê ³ Ëåñ³
Ïàë³ºíêî). Òàêîæ ìóçèêàíò, ùî ãðàâ äî òàíö³â, âêëþ÷èâ ¿¿ â ñâ³é ðåïåðòóàð. Öå äàëî
ïðèºìíó íàøó àòìîñôåðó — áîäàé ùîñü ïîâ’ÿçàíå ³ç Çàëüöáóð´îì!

Çíîâó ïðè¿õàâ íà ç’¿çä Ñòåôàí Êèíüî ³ç ñâîºþ àìåðèêàíñüêîþ ä³â÷èíîþ. Àëå íå áóëî
Þðêà Ì³øàëà, àí³ ²ðêè Ñòåöóðè, ÿê³ êîëèñü áàãàòî äîäàâàëè ÷àðó äî ç’¿çäó. Àëå áóëè ³
Ìàêñèìîâè÷³, ³ Á³ëèêè, ³ Â³ðà Ïàê ç Ãàëåþ Ãîëîâ÷àê, ³ ²ãîð Ïàê ç æ³íêîþ, ³ Àðà
Êàìåíåöüêà ç Êàë³ôîðí³¿, ³ îáîº Ãîëîâ³íñüê³, ³ Ñòîéêè, ³ Ãíàòåéêè, ³ ²âàí Êàðê, ¥åíêî Çìèé,
Ãàëÿ Êîêîëüñüêà, ³ Äàí÷åíêè, ³ Êóðèëêè, Ë³äà Áåëåíäþê ç Ôëîðèäè ³ ÷èìàëî ³íøèõ ìî¿õ
çíàéîìèõ. Ãîëîâà ÑÓÀ ²ðèíà Êóðîâèöüêà ïðèâ³òàëà ìåíå ç íàãîðîäîþ Êîâàëåâèõ.

Î÷åâèäíî, öå âæå íå ò³ ÷àñè, êîëè ìè áóëè ùå â³äíîñíî ìîëîä³, ïîâí³ åíåðã³¿ é æèòòºâî¿
âåðâè. Êîëè áóâàëè íà ç’¿çä³ òàê³ áëèçüê³ ìåí³ ëþäè ÿê Ëÿëÿ, Ë³äà, Õðèñòÿ, Âàëÿ — íå êàæó
âæå ïðî òå, ùî íàéêðàù³ ñïîãàäè ìàþ ³ç òèõ ç’¿çä³â, ùî íà íèõ áóâàëà ðàçîì ç Îñòàïîì.
Ìèíóëîñÿ. Àæ ñòðàøíî ïîäèâèòèñü, ÿê âñ³ ìè ïîñòàð³ëè. Íàãàäàâñÿ ìåí³ íàâ³òü ÷îðíèé
ãóìîð Áîãäàíà Íèæàíê³âñüêîãî, ìîâëÿâ, ùî âè òóò òàê ç³áðàëèñÿ, ÷è ìàº ïðèéòè ïîãðåáíèê
ç ì³ðèëîì?

Ì³é ïîáóò íà Ñîþç³âö³ — çà ìî¿ì òåíòàòèâíèì ïëÿíîì — ìàâ áóòè ïîâ’ÿçàíèé òàêîæ ³ç
â³äâ³äèíàìè Ãåâðèê³â ó Ãàíòåð³. ß ñâîãî ÷àñó — ó â³äïîâ³äü íà çàïðîøåííÿ Ñîô³éêè —
ñêàçàëà, ùî âîíà ìîãëà á ïðè¿õàòè ïî ìåíå íà Ñîþç³âêó, à ïîò³ì ìåíå ñþäè â³äâåçòè. Àëå
Ñîô³éêà ïî¿õàëà â÷îðà íà ðàäó Ïåðøèõ Ñòåæ, à çà ïàðó äí³â âîíè ç Òèòîì ¿äóòü íà ÿêóñü
ïðîãóëÿíêó äî Í³ìå÷÷èíè. Îòæå ìî¿ â³äâ³äèíè Ãàíòåðó â³äêëàäàþòüñÿ usque ad infinitum.

Çàâòðà ÷åêàº ìåíå äàëåêà 5-ãîäèííà ïîâîðîòíÿ äîðîãà äîäîìó. Äàé Áîæå ùàñëèâî ³ áåç
êîìïë³êàö³é!

Ñåðåäà, 24 âåðåñíÿ 2003. 9:30 ÐÌ.

Ïî äîðîç³ ³ç ïðîõîäó ñüîãîäí³ ÿ âñòóïèëà äî Òàòîâî¿ õàòè ³ çàïðîñèëà Àíäð³ÿ ³ Ìàð³éêó íà
ïîëóäåíîê, íà âàðåíèêè. Àíäð³é ïîì³òíî çðàä³â ìî¿ì æåñòîì, ùî ñàìî ïî ñîá³ ïîêàçóº íà
ïåâíèé ïðî´ðåñ. Ïðèéøëè î 1 ³ ñèä³ëè äî 6:30. ×àñ öåé áóâ âèïîâíåíèé ñóö³ëüíèì
Àíäð³ºâèì ìîíîëîãîì, çäåá³ëüøîãî ïðî ìåäè÷í³ ïðîáëåìè (ìàº ÿê³ñü êëîïîòè ç íèðêàìè),
ïðî ïàö³ºíò³â, ñïîãàäè ïðî éîãî ïåðø³ êðîêè â äåíòèñòè÷í³é ïðàö³ â àìåðèêàíñüêîìó
ëåòóíñòâ³, ïðî â³äâ³äèíè Ñîí³ â Àëÿñö³, íàð³êàííÿ íà ï³äâèùåí³ ïîäàòêè íà õàò³ ó Âàí
Åòòåí³, ðåëÿö³¿ ïðî êóïóâàííÿ ïî îêàç³éíèõ ö³íàõ íà ð³çíèõ ÿðìàðêàõ ð³çíî¿ âñÿ÷èíè:
ì³êðîñêîï³â, ôîòîêàìåð, ìîòîð³â äî ÷îâíà, ðèáîê äî àêâàð³þì³â ³òä, ³òï. — âñå öå ç
òî÷íèìè îïèñàìè, ïîäðîáèöÿìè, ö³íàìè — áåçïåðåðèâíèì ïîòîêîì ñë³â. ×àñ äî ÷àñó
Ìàð³éêà áóëî âñòàâèòü ÿêåñü îäíå ñëîâî, àáî äâà, äîïîâíþþ÷è ö³ îïèñè. Ðîçìîâîþ òàêîãî
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í³ÿê íå íàçâåø ³ âîíî, î÷åâèäíî, äóæå âòîìëþº. Ö³êàâî, ùî â³í çîâñ³ì íå âðàõîâóº
çàö³êàâëåííÿ ÷è ðåàêö³¿ ñëóõà÷³â — ³ òàêå íàïåâíî òðàïëÿºòüñÿ éîìó íå ò³ëüêè ç³ ìíîþ. ß
ïîäóìàëà ñîá³: òåõí³÷í³ îïèñè áóäü ÷îãî âì³º â³í ïîäàòè ç òî÷íèìè ïîäðîáèöÿìè ³ ç
íåàáèÿêèì çíàííÿì ïðåäìåòó, àëå ñèíòåçè äóìêè â íüîãî íåìàº âçàãàë³ — ïîò³ê àñîö³ÿö³é,
íåìîâ â ÿêîãîñü Äæîéñà. ª ïåâí³ ïîä³áíîñò³ ì³æ éîãî ñïîñîáîì ãîâîðåííÿ ³ íàïð.
ñïîñîáîì ãîâîðåííÿ ²âàíà Ñîá÷óêà-Êàðêà, íåäàðîì îáèäâà ìàþòü ïðîáëåìè ó ñï³ëêóâàíí³
ç ëþäüìè.

Àëå ÿ ðàäà, ùî òàêà çóñòð³÷ â ìî¿é õàò³ â³äáóëàñÿ. Ïðè ò³é íàãîä³ âèÿâèëîñÿ, ùî â³í ìàº
ÿêåñü çàö³êàâëåííÿ ïîøòîâèìè ìàðêàìè ³ ÿ äàëà éîìó êîíâåðò çíà÷ê³â, ùî ¿õ çáèðàëà äëÿ
²âàíêà (²âàíêî òåïåð öèì ìåíøå ö³êàâèòüñÿ ³ ÿ â³ä òåïåð çáèðàòèìó ö³ ìàðêè äëÿ Àíäð³ÿ).
Òàêîæ ïðèçíàâñÿ, ùî âæå íå ïåðåäïëà÷óº Ukrainian Weekly, à äóæå õîò³â áè ÷èòàòè
ôåéëåòîíè Êóðîïàñÿ. Îòæå ÿ çàâòðà äàì éîìó âñ³ íîìåðè, ÿê³ ÿ ñàìå ïåðåãëÿíóëà, òà é ó
ìàéáóòíüîìó ïîñèëàòèìó éîìó ãàçåòè (àáî íàâ³òü ïåðåäïëà÷ó â äàðóíêó). Àëå ÿ òàêîæ
äóæå çàäîâîëåíà, ùî ïåðåáîðîëà â ñîá³ õâèëåâó ì’ÿê³ñòü ê³ëüêà äí³â òîìó ³ íå äîçâîëèëà ¿ì
ñïðîâàäèòèñÿ äî ìîº¿ õàòè, íåìîâ äî ãîòåëþ — àäæå ìàþòü âëàñíèé äàõ íàä ãîëîâîþ, õî÷
³ ç ìåíøîþ âèãîäîþ ³ áåç ìîº¿ îáñëóãè! Òàêîæ íå ìàþ íàì³ðó áðàòè íà ñåáå ÿê³ñü
çîáîâ’ÿçàííÿ ùîäî ð³øåíü â³äíîñíî ïðîäàæ³ õàòè ÷è ¿¿ ðåìîíòó. Âîíè òàê³ îáîº ïðàêòè÷í³ ³
âèðàõóâàí³, òàê íà âñ³ì çíàþòüñÿ, à ìåíå ö³ ñïðàâè íå ö³êàâëÿòü ³ íå çàéìàþòü: ÿ ³ äëÿ ñåáå
ñàìî¿ ïîëàãîäæóþ ¿õ ò³ëüêè, êîëè ìóøó, ³ òî íàïåâíî íå ç îïòèìàëüíî âèðàõîâàíèìè
íàñë³äêàìè ÷è êîøòàìè. Îòæå ìàþ ÷èñòó ñîâ³ñòü: ìî¿õ ïîðàä ÷è äîïîìîãè âîíè íå
ïîòðåáóþòü.

Ñåðåäà, 8 æîâòíÿ 2003. 9:45 ÐÌ.

Â÷îðà ìàëà ö³êàâèé ³ ïðèºìíèé äåíü. Äîìîâèëàñü íà ïåðøó çóñòð³÷ ç Àíåþ Øàïîâàë (íå
çíàþ, ÷è â³äì³òèëà ÿ áóëà ó ùîäåííèêó: öå ñòèïåíä³àíòêà Ôóëáðàéòà íà PENN, äî÷êà Þð³ÿ
Øàïîâàëà, ³ñòîðèêà ç Êèºâà, ùî ¿é — íà ïðîõàííÿ Ìàðòè Õîì’ÿê — ÿ ïðîáóâàëà ñâîãî
÷àñó øóêàòè ïîìåøêàííÿ. Íó, âîíà âæå òóò, æèâå â Graduate Towers i îò ìè â÷îðà âïåðøå
ïîçíàéîìèëèñü. Ãàðíå ìîëîäå ä³â÷à, íó í³, âîíà æ óæå çàì³æíà æ³íêà (àëå ÷îëîâ³ê
çàëèøèâñÿ â Êèºâ³, âîíà òóò ñàìà ³ ìàº áóòè ï³âòîðà ðîêó). Âçÿëà ÿ ¿¿ íà ïîëóäåíîê äî Inns
at Penn — äîáðîãî ³ äîðîãîãî ðåñòîðàíó ³ ìè ïðèºìíî ïðîâåëè äâ³ ãîäèíè íà ðîçìîâ³. Âîíà
ïðàöþâàëà â Êèºâ³ â àìåðèêàíñüêèõ óñòàíîâàõ, ö³êàâèòüñÿ îñîáëèâî ïðàöåþ ‘non-profit’
organizations, à òåïåð â÷èòüñÿ ó ïðîãðàì³ Fels Institute of Government. Äîñ³ ìè
êîìóí³êóâàëèñÿ ò³ëüêè åëåêòðîííîþ ïîøòîþ — ïðè ÷îìó âîíà ïèñàëà ìåí³ çàâæäè ïî
àíãë³éñüêè. Ä³ëèòü ïîìåøêàííÿ ùå ç ÿêîþñü ä³â÷èíîþ-àìåðèêàíêîþ, ùî ñòóä³þº
àðõ³òåêòóðó.

Îï³ñëÿ ÿ òðè ãîäèíè ïðîâåëà ó Âàí Ïåëò ïðàöþþ÷è íàä ULE. À á³ëÿ øîñòî¿ ïî¿õàëà
àâòîáóñîì äî öåíòðó ì³ñòà, áî óâå÷åð³ ìàëà äîìîâëåíó çóñòð³÷ ç Ðàíîì ³ Ìàð³ºþ â òåàòð³
“Wilma”. Â÷îðàøíÿ ï’ºñà — “Resurrection Blues”; àâòîð — Arthur Miller. Ñâîºð³äíå
ìîäåðíå ìîðàë³òå â ñàòèðè÷íîìó ïëàí³. Â öåíòð³ óâàãè ïîä³áíèé äî Ï³íî÷åòà ãåíåðàë
ÿêî¿ñü ï³âäåííîàìåðèêàíñüêî¿ êðà¿íè. Â³í ïëàíóº çðîáèòè ïóáë³÷íå ðîçï’ÿòòÿ ÿêîãîñü
áóíò³âíèêà. Àìåðèêàíñüêà òåëåâ³ç³éíà êîìïàí³ÿ ïðîïîíóº éîìó 20 ì³ë³îí³â äîëàð³â çà

2003  2681/3540



ïðàâî ô³ëüìóâàòè öþ åêçåêóö³þ íà õðåñò³, â ñóïðîâîä³ ðåêëÿìè, äëÿ ì³ë³îííî¿ àâäèòîð³¿
òåëåãëÿäà÷³â âñüîãî ñâ³òó. Äèëåìà ³ äëÿ ñàìîãî ãåíåðàëà ³ äëÿ ä³â÷èíè-ðåæèñåðà: ïðèéìàòè
öþ îôåðòó, ÷è í³. Ìîâëÿâ, çà çàðîáëåí³ òàêèì ÷èíîì ãðîø³ ìîæíà áàãàòî äîáðà çðîáèòè
äëÿ íàñåëåííÿ: ïîáóäóâàòè øêîëè, øïèòàë³ ³òï. Íàãàäàëî ìåí³ òðîõè Ïð³ñòë³ ç éîãî
³íñïåêòîðîì, à òàêîæ ²áñåíà. Ðåæèñåðîì áóâ Jiri Zizka. Ïîñòàíîâêà äîñèòü îðèã³íàëüíà:
çîêðåìà ïîäîáàëèñü ìåí³ òàê³ ðå÷³, ÿê ïîä³ëåíà ñöåíà, ç êðàºâèäîì âãîð³, ç ñèëóåòàìè
ïîñòàòåé, ùî ðåïðåçåíòóþòü íàðîä, àëå äóìàþ, ùî ¿ì äîâåäåòüñÿ ùå öþ ï’ºñó ³ ñàìó
ïîñòàíîâêó âèãëàäæóâàòè (öå ïðåì³ºðà íà ñõîä³ Àìåðèêè), òà é ãðà àêòîð³â ³ òåìïî ï’ºñè
ìîæëèâî ïîòðåáóþòü ïåâíèõ çì³í. Àõ, ÿê æàëü, ùî íå ìîæó ïðî öþ âèñòàâó ïîãîâîðèòè ç
Îñòàïîì! Ðàí ³ Ìàð³ÿ íå äóæå ìàëè áàãàòî ùî äîäàòè äî ³íòåðïðåòàö³¿ äîñèòü
çàâóàëüîâàíî¿ ñèìâîë³÷íî¿ òåìè. À ìè ç íèìè ìàòèìåìî ùå ÷èìàëî íàãîä ïîáóâàòè ðàçîì â
òåàòð³ öüîãî ñåçîíó: ÿ âçÿëà ïåðåäïëàòó íà ñåð³þ âèñòàâ ó äâîõ òåàòðàõ: “Wilma” i “Arden”.
Êîðèñòàþ ç íàãîäè, ùî íå ò³ëüêè ìàòèìó ¿õ òîâàðèñòâî, àëå òàêîæ ³ç ôàêòó, ùî îá³öÿëè
â³äâîçèòè ìåíå ï³ñëÿ âèñòàâ äîäîìó.

Ñóáîòà, 11 æîâòíÿ 2003. 9 ÐÌ.

Â÷îðà áóëà ÿ àæ íà äâîõ ³ìïðåçàõ: íàïåðåä íà â³äêðèòò³ ìàëÿðñüêî¿ âèñòàâêè ìîëîäîãî
õóäîæíèêà Êîð÷èíñüêîãî (ïðèéøëî áàãàòî ëþäåé!), à òîä³ íà êîíöåðò³ Â³êòîðà Ïàâë³êà ³
éîãî ãðóïè ìóçèêàíò³â ³ òàíöþðèñò³â. Öå — ñâîºð³äíèé óêðà¿íñüêèé Rock & Roll, äóæå
ãîëîñíà, êðèêëèâà ìóçèêà â ñóïðîâîä³ ìîäåðíî¿ àêðîáàòèêè — âåëè÷åçíà ìîëîäå÷à
åíåðã³ÿ, ÿêà çàïàëþº íå ò³ëüêè âèêîíàâö³â àëå ³ àâäèòîð³þ. À àâäèòîð³ÿ — ìîëîäà ìîëîäü!
— çàïîâíèëà âåëèêó çàëþ Öåíòðó ïî áåðåãè ³ áóëà ôàêòè÷íî ñï³âó÷àñíèêîì ïðîãðàìè.
Çàñêî÷èëî ìåíå, ùî ïðîãðàìà ïî÷èíàëàñÿ ðåë³ã³éíîþ ï³ñíåþ (äå äîì³íóâàëè îêëèêè Áîã!
Áîã! — â ðîçóì³íí³ Áîæå! Áîæå!), à ê³í÷èëàñÿ êîëÿäêîþ “Íîâà ðàä³ñòü ñòàëà”.

Ñüîãîäí³ ïî¿õàëà äî öåðêâè íà ïîõîðîíí³ â³äïðàâè ìàòåð³ Ðîìêà Ïåòèêà, àëå øâèäêî
ïîâåðíóëàñÿ — ïåðåäóñ³ì ÷åðåç òå, ùî ìàëà ïðèéòè ²ðà ïðèáèðàòè õàòó, àëå òàêîæ ³ òîìó,
ùî â ìåíå ïðèêðèé êàòàð ³ íå äóæå õî÷åòüñÿ ïåðåäàâàòè éîãî ëþäÿì.

²ðà, ì³æ ³íøèì, âèñëîâèëà áàæàííÿ ïîêàçàòè ìîþ õàòó ñâîìó áàòüêîâ³, ÿêèé ò³ëüêèùî
ïðè¿õàâ íà êîðîòê³ â³äâ³äèíè ç ¿¿ ñòàðøèì (5-òèë³òí³ì ñèíêîì) — áî âîíà ââàæàº
íàäçâè÷àéíèì ³ âèíÿòêîâèì ÿâèùåì ôàêò, ùî â ìåíå òàêà âåëèêà ê³ëüê³ñòü ïåðåäïëàò íà
ñó÷àñí³ æóðíàëè Óêðà¿íè ³ âçàãàë³, ùî õàòà ìàº òàêèé óêðà¿íñüêèé äóõ ³ õàðàêòåð — “öüîãî
íå ìîæíà îïèñàòè”, ñêàçàëà ìåí³, “öå éîìó òðåáà ïîáà÷èòè”. Áàòüêî, ìîâëÿâ, äóæå
ö³êàâèòüñÿ ë³òåðàòóðîþ (õî÷ â³í íå ë³òåðàòîð, à õ³ðóð´!) Íó, ìåí³ çâè÷àéíî, ïðèºìíî òàêå
ïî÷óòè. ß çàïðîïîíóâàëà, ùîá íàñòóïíîãî ðàçó â³í ïðè¿õàâ ðàçîì ³ç íåþ — ìîæó éîãî
òàêîæ çàâåçòè äî á³áë³îòåêè â Öåíòð³ — öå ³ éîìó, ³ äèòèí³ áóëîá ³ ö³êàâî ³ êîðèñíî. À ²ð³
ïîäàðóâàëà ñâî¿ “Òèõ³ ðîçìîâè”.

Òÿæêî ïðàöþþ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE70 — öå ñïðàâä³ êàòîðæíà ðîáîòà! À ïî íî÷àõ, ÿê
çâè÷àéíî, ÷èòàþ. (Õî÷ ñòàðàþñÿ ëÿãàòè ðàí³øå ñïàòè, âèïèâøè òåïëîãî ìîëîêà, áî
äîâåëîñÿ âæå ïåðåìó÷èòè ïàðó áåçñîííèõ íî÷åé!)
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Â ÷åòâåð ¿çäèëà ÿ íà â³çèò äî ä-ðà Scanon-a — íàäëîìèâñÿ ìåí³ çíîâó ïåðåäí³é çóá. ß
áîÿëàñÿ, ùî ìîæå òðåáà áóäå âñòàâëÿòè êîðîíó ³ ùî ïðîöåñ öåé çàòÿãíåòüñÿ. Íà ìîº
çäèâóâàííÿ, ì³é äåíòèñò íàïðàâèâ çóá, íàâ³òü áåç íîâîêà¿íó, òà ùå é â³äìîâèâñÿ â³ä áóäü
ÿêîãî ãîíîðàðó — öå âæå âäðóãå, ³ òîé ñàìèé çóá. Ïîò³øèâ ìåíå, ùî öå ïîâèííî
âèòðèìàòè — äàé Áîæå.

Ðåøòó ÷åòâåðãà ÿ ïðîâåëà ó á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò ³ íà ïîëóäåíêó ç Ñèíò³ºþ ³ Ïåò. Ãîâîðèëè
ìè ç íèìè ïåðåäóñ³ì ïðî ïîë³òèêó — ìî¿ êîëå´è ç PENN, ÿê ³ ÿ ñàìà, çàâçÿò³ äåìîêðàòè ³
ïðîòèâíèêè òåïåð³øíüî¿ àäì³í³ñòðàö³¿ ó Âàøèí´òîí³.

Â³ä ñüîãîäí³ çà òèæäåíü ìàþòü ïðè¿õàòè äî ìåíå Ëåñÿ, Ìîòðÿ ³ Àíäð³é. 43-èé â³ää³ë
âøàíîâóº Ðîìàíà Ìàêñèìîâè÷à — áóäóòü ðîáèòè ïðåçåíòàö³þ éîãî êíèæêè (óêðà¿íñüêîãî
¿¿ ïåðåêëàäó). Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé ìàòèìå äîïîâ³äü. À öüîãî æ äíÿ éòèìå â íàñ âèñòàâà
“Çà äâîìà çàéöÿìè” (Ëüâ³âñüêèé òåàòð ³ì. Þð³ÿ Äðîãîáè÷à) ³ ÿ âæå çàïîâ³ëà, ùî íàâ³òü
ÿêáè ìî¿ ãîñò³ íå ìàëè îõîòè ³òè — ÿ ç óêðà¿íñüêîãî òåàòðó íå çðåçèãíóþ, íàâ³òü ÿêáè ìàëà
ñàìà âèéòè ðàí³øå ç ³ìïðåçè ÑÓÀ ³ òàì çàëèøèòè ñâî¿õ ãîñòåé.
Ñàìå çàê³í÷èëà á³îãðàô³þ Ìîöàðòà (àâòîð Annette Kolb, öå ïåðåêëàä ç í³ìåöüêî¿). ß âîë³þ
á³îãðàô³¿ àêàäåì³÷íîãî òèïó (ç ôóòíîòàìè ³ ïîñèëàííÿìè íà äæåðåëà) ³ ç áåçñòîðîíí³ì
îá’ºêòèâíèì íàñâ³òëåííÿì. Êîëüá áëèæ÷à äî ñâîºð³äíîãî ïàíå´³ðèêà. Âñåòàêè, ÿ
äîâ³äàëàñü ÷èìàëî íîâîãî. Âîíà äóæå îñóäæóº äðóæèíó Ìîöàðòà, ÿê òàêó, ùî íå ðîçóì³ëà
éîãî ´åí³ÿ, íå âì³ëà îðóäóâàòè ô³íàíñàìè, à íàâïàêè å´î¿ñòè÷íî âèìàãàëà áàãàòî äëÿ ñåáå,
¿çäèëà íà âñÿê³ êóïåë³ ³òï., òîä³ êîëè â³í áóâ ó âåëèêèõ áîðãàõ ³ òàêå ³íøå. Íå áóëà ÿ
ñâ³äîìà ôàêòó, ùî â³í ìàâ òàê³ òðóäíîù³ ó ñâî¿é êàð’ºð³, ùî ò³ëüêè âæå ï³ñëÿ éîãî ñìåðò³
ïàí³ Ìîöàðò ïî÷àëà îòðèìóâàòè íåàáèÿê³ çàðîá³òêè ç éîãî îïåð. À òàêîæ ïàí³ Êîëüá äóæå
íàãîëîøóº “í³ìåöüê³ñòü” Ìîöàðòà ³ ÿ íå çíàþ, ñê³ëüêè â òîìó ñàìîãî Ìîöàðò³âñüêîãî
íàñòàâëåííÿ, à ñê³ëüêè ïàòð³îòè÷íî¿ ïðîïà´àíäè ñàìî¿ àâòîðêè.

Ïîíåä³ëîê, 13 æîâòíÿ 2003. 10 ÐÌ

Â ï’ÿòíèöþ ìàþòü ïðè¿õàòè äî ìåíå Ìîòðÿ, Àíäð³é ³ Ëåñÿ. Â ñóáîòó ìàº áóòè âå÷³ð
âøàíóâàííÿ Ðîìàíà Ìàêñèìîâè÷à ³ç ïðåçåíòàö³ºþ óêðà¿íñüêîãî ïåðåêëàäó éîãî êíèæêè.
Äîïîâ³äü ïðî Ìàêñèìîâè÷à ðîáèòèìå êîëåãà ïî ôàõó — Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé. Òîìó ³
ïðè¿äóòü. ß ¿ì, ÿê çàâæäè, ðàäà. Àëå â÷îðà Ìîòðÿ ïî òåëåôîíó ïðîñèëà ìåíå, ùîá âîíà
ìîãëà íî÷óâàòè íå â ê³ìíàò³ ç Àíäð³ºì, à â ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³, äå, ÿê âîíà çíàº, º
äîäàòêîâå ë³æêî. Íó, öå ìåí³ äîñèòü ïîâàæíà êîìïë³êàö³ÿ. Áî ìîÿ ðîáî÷à ê³ìíàòà — öå
ºäèíå ì³ñöå â õàò³, äå ïàíóº äîñèòü âåëèêèé áåçëàä: ë³æêî, íàïð. çàâàëåíà ïàïåðàìè ³
êíèæêàìè. Íàâ³òü êîëè õàòó ïðèáèðàº ²ðà, ÷è ðàí³øå Ãàëèíà, òî âîíè â ö³é ðîáî÷³é ê³ìíàò³
ò³ëüêè ïèëîñîñîì ÷èñòÿòü êèëèì íà ï³äëîç³. Íó, íåìà ðàäè: âæå ïî÷àëà ðîáèòè ïîðÿäîê,
àëå öå çàáåðå ìåí³ ïàðó äí³â, òà é ìàþ íàä³þ, ùî íå ìàòèìó ïîò³ì êëîïîòó ùîñü çíàéòè!
(Áî òóò íå ò³ëüêè âñ³ ìàòåð³ÿëè ULE, àëå ³ ö³ëà âåëèêà ïàêà ìàòåð³ÿë³â ÍÒØ-À!)

Ñüîãîäí³ ¿çäèëà íàäàâàòè ïà÷êó äî Ìèðîñëàâè Àíòîíîâè÷. Òèì ðàçîì ÿ äîäàëà 8 êíèæîê
íàøîãî âèäàâíèöòâà ³ íàïèñàëà ¿é ëèñòà, ùîá çíàéøëà ñòóäåíòà ÷è ñòóäåíòêó, ÿê³ ñõîò³ëè
á ö³ êíèæêè ïðîäàâàòè äëÿ âëàñíîãî çàðîá³òêó. Öå — åêñïåðèìåíò. Ìîÿ ìîòèâàö³ÿ
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ïîòð³éíà: ùîá äîíåñòè êíèæêè Ìîñò³â äî ÷èòà÷³â â Óêðà¿í³, ùîá äîïîìîãòè ÿêîìóñü
ïîòðåáóþ÷îìó ñòóäåíòîâ³, ùîá ñòèìóëþâàòè ³í³ö³ÿòèâí³ñòü ³ ï³äïðèºìíèöüêó æèëêó â
ìîëîäèõ ëþäåé. Ïîáà÷èìî. Ìîæå íàïèøóòü ìåí³, ÿê â ïîä³áíîìó âèïàäêó íàïèñàëà
Çîð³â÷àê, ùî ìîâëÿâ, íàø³ ñòóäåíòè “çà äåë³êàòí³” ³ êíèæîê ïðîäàâàòè íå âì³þòü?

Íàïèñàâ Áàêóëà â ñïðàâ³ “Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà”. Ïîòð³áíî íå 500, à 1,000 äîë. — ³ ÿ áåç
âàãàííÿ äàì éîìó òàêó ñóáñèä³þ. Ïåðåêëàä âæå ãîòîâèé, ùå òðåáà ò³ëüêè ïàðó ïðèì³òîê,
ñêîðî÷åíü ³ âñòóïíîãî ñëîâà. Ïèòàâñÿ ìåíå ïðî âàëþòó ó Ëüâîâ³ òîãî ÷àñó, áî ÎÒ çãàäóº
ïðî ãîíîðàðè â çëîòèõ. ² îò ÿ ïåðåãëÿíóëà ïàðó êíèæîê Ïàíüê³âñüêîãî ³ çíàéøëà ïîòð³áíó
â³äïîâ³äü íà ñòîð.99–100 éîãî ìåìóàð³â “Â³ä äåðæàâè äî êîì³òåòó”. ²íòó¿ö³ÿ ìåíå íå
ï³äâåëà!

Ñåðåäà, 15 æîâòíÿ 2003. 3 ÐÌ.

Â÷îðà õîäèëà ç Ðàíîì ³ Ìàð³ºþ äî òåàòðó “Àðäåí”, à ïåðåä òèì íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó.
Ðåñòîðàí áóâ íà äîëèí³ ì³ñòà, â îêîëèö³ òåàòðó ³ íàçèâàâñÿ “Cuba Libre”. Êóáèíñüêà
àòìîñôåðà â³äòâîðåíà äîñèòü îðèã³íàëüíî, àëå õàð÷ — õî÷ ³ äîðîãèé — ìåí³ íå ñìàêóâàâ.
Âèñòàâà áóëà ç ìóçèêîþ, ôàêòè÷íî ñâîºð³äíå ðåâ’þ: àíåêäîòè ³ ë³ìåðèêè ñåêñóàëüíîãî
õàðàêòåðó, ùî ¿õ ðîçïîâ³äàþòü ³ ñï³âàþòü òðè ïðîñòèòóòêè, ÿê³ ï³ñëÿ ïðàö³, ñõîäÿòüñÿ äî
ìàëîãî êàôå â Àìñòåðäàì³ â ï³ñëÿâîºííîìó 1948 ðîö³. Ó÷àñòü áðàëî ÷îòèðè æ³íêè ³ äâà
ìóæ÷èíè. Ãðàëè ³ ñï³âàëè â ñóïðîâîä³ ôîðòåï³ÿíî. Âèêîíàííÿ áóëî íåïîãàíå, àëå âñå öå
áóëî íà ð³âí³ âå÷³ðíüîãî êàáàðå. Âèñòàâà ìàëà íàçâó “Cafe Puttanesca”, àâòîðîì òåêñò³â ³
ìóçèêè áóâ Michael Ogborn. Íàñòóíïíà íàøà ï’ºñà â Àðäåí — âæå íà äðóãèé òèæäåíü! —
áóäå “Rosencrantz & Guildenstern are dead” — à àâòîð ¿¿ — Tom Stoppard, çíàíèé ìåí³ âæå ç
³íøèõ éîãî ï’ºñ, ëþáóºòüñÿ â êîìåä³¿ ³äåé, â ñëîâåñíèõ ïàðàäîêñàõ, â îðèã³íàëüíèõ
ïîãëÿäàõ íà æèòòÿ, ñìåðòü, ñåêñ ³ ë³òåðàòóðó. Ìîæå âàðòî áóëî á ïåðåä òèì ïðî÷èòàòè
“Ãàìëåòà”, áî íàïåâíî áóäå äî íüîãî ïîâíî àëþç³é.

Íàâðÿä ÷è çíàéäó äëÿ öüîãî ìîæëèâ³ñòü. Ãîòóþñÿ äî ãîñòåé, à ïðè ìî¿é ñòàðå÷³é
îáìåæåíîñò³, ìóøó ä³ëèòè ñâî¿ çóñèëëÿ íà ìàë³ äîçè. Â÷îðà, ïåðåä âè¿çäîì íà PENN (áî
ïåðåä òåàòðîì ïàðó ãîäèí òàêè ïîïðàöþâàëà ó Âàí Ïåëò), çðîáèëà âåëèêó çàêóï³âëþ õàð÷³â
â ñóïåðìàðêåò³, ñüîãîäí³ âðàíö³ âàðèëà á³´îñ. Ïîñèä³âøè òðîõè ïðè êîìï’þòåð³, ùîá íîãè
â³äïî÷àëè, ï³äó âàðèòè áîðù. À ùå òðåáà ïîñòåëèòè ë³æêà ³ çàê³í÷èòè ÷èñòèòè ðîáî÷ó
ê³ìíàòó äëÿ Ìîòð³. Áóëî á äîáðå, ÿêáè ìåí³ âäàëîñÿ çàâòðà àáî â ï’ÿòíèöþ ï³òè äî
ôðèç³ºðà ³ çðîáèòè ñîá³ òðèâàëó çà÷³ñêó — äóæå âæå ìîº âîëîññÿ ïîòðåáóº ÿêî¿ñü óâàãè!

Çðîçóì³ëà ð³÷, ïðàöÿ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE70 ìóñèòü áóòè â³äêëàäåíà ad infinitum!

Ó â÷îðàøíüîìó íîìåð³ “Ñâîáîäè” º ñòàòòÿ Òàðàñà Ãóí÷àêà ïðî “Ëàâðåàò³â íàãîðîäè
Êîâàëåâèõ”, òîáòî ïðî Â³ðó Âîâê ³ ïðî ìåíå. Öå ïåðøå òàêå îô³ö³éíå ïîâ³äîìëåííÿ ïðî öþ
íàãîðîäó ³ ïðî òå, ùî 30 ëèñòîïàäà â³äáóäåòüñÿ âðî÷èñòå âðó÷åííÿ öèõ ïðåì³é.
À ÿ, òèì÷àñîì, óæå çàìîâèëà ñîá³ ë³òàê äî Òîðîíòî. Ïîëå÷ó â ïîíåä³ëîê 17-îãî, ïîâåðíóñÿ
â ïîíåä³ëîê 24-îãî. Êîíôåðåíö³ÿ AAASS â³ä ÷åòâåðãà äî íåä³ë³, º ê³ëüêà ö³êàâèõ äëÿ ìåíå
ñåñ³é. À ïàðó äí³â ï³ñëÿ ìîãî ïîâîðîòó, ïðèëåòèòü äî ìåíå Â³ðà Âîâê ç Ð³î, ïîáóäå ïàðó
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äí³â, à ï³ñëÿ 30-ãî, ìàáóòü, ïåðå¿äå äî Ëàðèñè àáî äî Íüþ Éîðêó, äå ìàº âèñòóïèòè íà
ôîðóì³ ÍÒØ-À.

Â³âòîðîê, 21 æîâòíÿ 2003. Ïîëóäíå.

Â÷îðà, ï³ñëÿ â³ä’¿çäó Ìîòð³, Ëåñ³, é Àíäð³ÿ çíàéøëà íà ñâî¿é åëåêòðîíí³é ïîøò³ ëèñòà â³ä
Áàêóëè ç àäðåñàìè, êóäè ìîæíà ïåðåñëàòè ãðîø³. Íå äîâãî äóìàþ÷è, ñ³ëà íà àâòî, ïî¿õàëà
äî Universal Travel ³ íàäàëà îäíó òèñÿ÷ó äîëÿð³â íà ïð³çâèùå âèäàâöÿ Ìº÷èñëàâà
Êó÷èíñüêîãî ÷åðåç Western Union. Ïîâ³äîìèëà Áàêóëó, ïîäàëà éîìó êîä-íîìåð ³ ùå â÷îðà
ââå÷åð³ îòðèìàëà â³ä íüîãî â³äïîâ³äü: “Podziwiam szybkosc Pani decyzji. Tak sie wygrywa
bitwy”. Íó, ð³øåííÿ çðîáëåíå äàâíî, à øâèäê³ñòü ñïðàâè çóìîâëåíà áóëà ôàêòîì, ùî í³
ñüîãîäí³, í³ çàâòðà ÿ öüîãî çðîáèòè íå ìîãëà á: ñüîãîäí³ áóäå â ìåíå Ñîô³éêà ³ ââå÷åð³
ìàºìî çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè, à çàâòðà ³äó ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ äî òåàòðó íà
“Ðîçåíêðàíöà ³ ¥³ëäåíñòåðíà”.

Öüîãî ì³ñÿöÿ ÿ ìàáóòü áóëà â òåàòð³ á³ëüø ðàç³â, í³æ çà ìèíóë³ äâà-òðè ðîêè. Òàê ñêëàëîñÿ,
ùî áóäó ùå äâ³÷³, áî ³ 26-îãî áóäå âèñòàâà “Ñëüîçè Áîæî¿ Ìàòåð³” òåàòðó ³ì. Äðîãîáè÷à.

Ï³ñëÿ âå÷îðà âøàíóâàííÿ Ðîìàíà Ìàêñèìîâè÷à, äå âèñòóïàëè Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé,
Çàë³ïñüêèé, Ðóäíèöüêèé, Áàíäåðà, à â ìèñòåöüê³é ïðîãðàì³ êâàðòåò “Ãîëóáêà” òà ïî÷àòêîâà
ó÷åíèöÿ ãðè íà ñêðèïö³ (ÿê³é ùå çà ðàíî âèñòóïàòè ïåðåä ïóáë³êîþ) — ÿ ç Ëåñåþ ³ Ìîòðåþ
ï³øëà íà âèñòàâó òåàòðó ³ì. Þð³ÿ Äðîãîáè÷à (ç³ Ëüâîâà) “Çà äâîìà çàéöÿìè”. Ñòàðó ï’ºñó
ïîáóòîâîãî óêðà¿íñüêîãî òåàòðó ðåæèñåð Ðîìàí Âàëüêî ïîñòàâèâ ó òðàäèö³¿ ³òàë³éñüêî¿
“Êîìåä³ÿ äåëü àðòå” ³ ìåí³, ÿê çàâæäè ï³ñëÿ òåàòðàëüíî¿ âèñòàâè, äóæå áðàêóâàëî Îñòàïà,
ùîá ç íèì ïîä³ëèòèñÿ âðàæåííÿìè. Òåêñò Ñòàðèöüêîãî ïðèñòîñóâàëè äî ñüîãîäí³øíüî¿
ä³éñíîñòè, âèêïèâàþ÷è ñóðæèê ³ íóâîð³ø³â ñüîãîäí³øíüî¿ Óêðà¿íè. Ìåí³ ïîñòàíîâêà
ïîäîáàëàñÿ — ïðîôåñ³éí³ñòü àêòîð³â ïðèºìíî â³äð³çíÿëàñÿ â³ä äàâíüî¿ ä³ÿñïîðíî¿
àìàòîðùèíè. Ïîáà÷ó, ùî âîíè çðîáëÿòü ç íàñòóïíî¿ âèñòàâè — ùî ïîáóäîâàíà íà
ìàòåð³ÿë³ Ñàì÷óêîâî¿ “Ìàð³¿”, îòæå â òðàãåä³éíîìó êëþ÷³.

Â³çèò Ãîëîâ³íñüêèõ òèì ðàçîì îáìåæèâñÿ äî í³÷ë³ãó òðüîõ íî÷åé, äî ñí³äàíê³â ³ îäíîãî
ïîëóäåíêà, áî â íåä³ëþ ìè áóëè çàïðîøåí³ äî Àí³ íà ïðèéíÿòòÿ, äå áóëè êð³ì íàñ
×àéê³âñüê³, Ðóäíèöüê³, Çàë³ïñüêèé, òà ²âàí Ãîëîâ³íñüêèé ç Íàòàëêîþ. Ç ìî¿õ õàð÷³â äåÿê³
çàëèøèëèñü íåâèêîðèñòàíèìè, àëå äóæå ñìàêóâàëà ìî¿ì ãîñòÿì ðèáà ïî ãðåöüêè ³ á³´îñ.
Íàâåçëè ìåí³ ìî¿ ãîñò³ äàðóíê³â: äâà øàëèêè, êîíô³òóðè, à íàéá³ëüøå çðàä³ëà ÿ ïîðòðåòîì,
ùî éîãî çðîáèâ ìåí³ Àíäð³é ç ãðóïîâî¿ çíèìêè, îáð³çàâøè çàéâå ïðè äîïîìîç³
êîìï’þòåðíî¿ òåõí³êè. ß ïðîñèëà éîãî, ùîá çðîáèâ ìåí³ òåæ ìåíøîãî ðîçì³ðó êîï³¿ ç ö³º¿
ôîòîãðàô³¿ — áî öå ìîæíà äóæå äîáðå âèêîðèñòàòè äëÿ íàñòóïíî¿ ìîº¿ êíèæêè!

Ìî¿ ãîñò³ ç âåëèêèì çàö³êàâëåííÿì ÷èòàëè ìî¿ óêðà¿íñüê³ æóðíàëè, çîêðåìà “Ñó÷àñí³ñòü”.
Ìîòðÿ â³äïèñàëà ñîá³ àäðåñó, ùîá æóðíàë ñîá³ ïåðåäïëàòèòè (íàéâèùèé ÷àñ! À õòîæ ìàº
ï³äòðèìóâàòè óêðà¿íñüê³ âèäàííÿ?!) Ëåñÿ âèÿâèëà áàæàííÿ ïîçè÷èòè â ìåíå ïàðó íîìåð³â,
àëå â öüîìó ÿ äåë³êàòíî, àëå ð³øó÷å ¿é â³äìîâèëà — ìàþ âäîìà ïîâíèé êîìïëåêò
“Ñó÷àñíîñòè” â³ä ïåðøîãî äî îñòàííüîãî íîìåðà (öüîãî íå ìàº íàâ³òü ðåäàêö³ÿ â Êèºâ³!) —
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àëå ð³øó÷å í³êîìó æóðíàëó íå ïîçè÷àþ — â³äìîâëÿëà âæå íåðàç ³ Â³ð³ ³ ³íøèì — ÿ é ñàìà
÷àñòî ïîâåðòàþñÿ äî ñòàðèõ íîìåð³â ³ íå ìîæó ðèñêóâàòè, ùîá íå ïîâåðíåíèé ÿêèéñü
íîìåð ðîçáèâ ìåí³ ïîâíèé êîìïëåêò æóðíàëó!

Õî÷ó â³äì³òèòè, ùî â÷îðà âíî÷³ çàê³í÷èëà ÷èòàòè êíèæêó “Odd man out: a memoir of the
Hollywood Ten”. Ïðèíåñëà ñîá³ ö³ ñïîãàäè Åäâàðäà Äìèòðèêà ³ ç ³íòåðåñîì ïðî÷èòàëà.
Äìèòðèê, ñèí óêðà¿íñüêèõ åì³ãðàíò³â ç Ãàëè÷èíè, íàðîäèâñÿ â Áðèò³éñüê³é Êîëþìá³¿ â
Êàíàä³ 1908 ðîêó. Â ÷àñ ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, ðÿòóþ÷èñü â³ä ³íòåðíóâàííÿ êàíàäñüêîþ
âëàäîþ, áàòüêè Äìèòðèêà ïåðå¿õàëè êîðäîí ³ ïîñåëèëèñü ó Ñïîëó÷åíèõ Øòàòàõ. Åäâàðä
ñòàâ ãîë³âóäñüêèì ðåæèñåðîì, ìàâ ïîâàæí³ óñï³õè. Ñòàâ ÷ëåíîì Êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿, àëå
ï³ñëÿ êîðîòêîãî ÷àñó ðîç÷àðóâàâñÿ ³ âèéøîâ ç ïàðò³¿. Â ÷àñ ïåðåñëóõàíü Êîí´ðåñîâî¿
êîì³ñ³¿ â 1950-èõ ðîêàõ (House Committee on Un-American Activities) â³í óæå ÷ëåíîì ïàðò³¿
íå áóâ, àëå ñîë³äàðèçóâàâñÿ ç ãðóïîþ äåñÿòè ³íøèõ ãîë³âóäñüêèõ êîìóí³ñò³â. Âîíè
â³äìîâèëèñÿ ç³çíàâàòè, áóëè ñóäæåí³ çà “contempt of court”: Äìèòðèê â³äáóâ ø³ñòü ì³ñÿö³â
óâ’ÿçíåííÿ. Ïîò³ì âèð³øèâ îïðèëþäíèòè çàÿâó, ùî â³í óæå íå áóâ ÷ëåíîì ïàðò³¿ ³ íà
ç³çíàííÿõ â Êîí´ðåñ³ íàçâàâ äåÿêèõ ãîë³âóäñüêèõ êîìóí³ñò³â. Ó âèñë³ä³ çãîäîì çàçíàâ
äèñêðèì³íàö³¿ ³ îñòðàê³çìó ³ ç áîêó ë³âèõ (ùî ââàæàëè éîãî çðàäíèêîì) ³ ç áîêó ïðàâèõ (ùî
íå ìàëè äî íüîãî äîâ³ð’ÿ, ÿê äî êîëèøíüîãî êîìóí³ñòà). Â³í ç ã³ðêîòîþ ïðî öå ïèøå â
ñâî¿õ ìåìóàðàõ. Êíèæêà ìàº òàêîæ äîñèòü ö³êàâèé îïèñ êîðîòêîãî ÷àñó ó â’ÿçíèö³, äå
íàïð. ðåºñòðóþ÷è â’ÿçí³â, òðèìàþòü ¿õ ãîëèìè, ùî, î÷åâèäíî, ïîíèæóº ëþäñüêó ã³äí³ñòü ³
âèòâîðþº íåãàòèâíó ðåàêö³þ íàâ³òü ó ñïîìèíàõ áàãàòî ðîê³â ï³çí³øå. Nota bene: Tender
Comrade; Murder, my Sweet; Crossfire; Caine Mutiny; Raintree Country; The Broken Lance;
The Young Lions — öå ô³ëüìè Åäâàðäà Äìèòðèêà. Çãîäîì â³í âèêëàäàâ ìèñòåöòâî ô³ëüìó â
óí³âåðñèòåò³ Òåêñàñó, à ïîò³ì â Óí³âåðñèòåò³ Ï³âäåííî¿ Êàë³ôîðí³¿.

×åòâåð, 23 æîâòíÿ 2003. Ïîëóäíå.

Â÷îðàøíÿ ïîñòàíîâêà “Rosencrantz & Guildenstern are dead” áóëà äóæå ö³êàâà. Ñâîºð³äíà
ñóì³ø Øåêñï³ðîâîãî “Ãàìëåòà” ç Áåêåòîâèì “×åêàþ÷è íà ¥îäî”. Àêòîðè ãðàëè äîñèòü
äîáðå, Ñòîïàðäîâ³ ðåïë³êè, ÿê çâè÷àéíî, ñòèìóëþâàëè äóìêó. Áàãàòî îï³ñëÿ ìè ç Ðàíîì ³
Ìàð³ºþ ðîçìîâëÿëè ïðî âèñòàâó, ïðî ¿¿ “existential Angst”, ïðî Øåêñï³ðà ³ Ñòîïàðäà.
Ðåæèñåðîì âèñòàâè â òåàòð³ Àðäåí áóâ Aaron Posner, â ãîëîâíèõ ðîëÿõ âèñòóïàëè Ian
Peakes i Scott Greer. Âèñòàâà òèì ðàçîì ïî÷èíàëàñÿ î ãîä 6:30, îòæå ï³ñëÿ âèñòàâè ÿ
çàïðîñèëà Ðàíà ³ Ìàð³þ äî ñåáå äîäîìó íà âå÷åðþ: ðèáà ïî ãðåöüêè, áîðù, á³´îñ, ³ ñîëîäêå
— çàëèøêè ï³ñëÿ ìî¿õ íåäàâí³õ ãîñòåé.

Âðàíö³ ÿ ùå ïîãîñòèëà Ñîô³éêó ñí³äàíêîì ³ âîíà ïî¿õàëà äîäîìó. Òóðáóº ìåíå íåäîáðà
íîâèíà: ñêàçàëà ìåí³ Ñîô³éêà, ùî ìàº ÿê³ñü íåâèÿñíåí³ âèïàäêè ðàïòîâîãî óìë³âàííÿ:
íàâ³òü ó â³âòîðîê, ïðè¿õàâøè íà çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè ³ âñòóïèâøè äî êðàìíèö³ â
öåíòð³ ì³ñòà — âïàëà ³ íà ïàðó ñåêóíä, êàæå, âòðàòèëà ïðèòîìí³ñòü. Âîíà ìàº âèñîêèé òèñê
êðîâè ³ áåðå íà öå ë³êè. Àëå íå õîò³ëà, ùîá ÿ çì³ðèëà ¿é òèñê ñâî¿ì åëåêòðîííèì ïðèëàäîì,
³ íå õîò³ëà ïîòåëåôîíóâàòè â ö³é ñïðàâ³ äî Ôîðñ³¿ (ÿêà º òàêîæ ³ ¿¿ ë³êàðåì). Ïåðåä
çàñ³äàííÿì Ðàäè ÿ çàïðîñèëà íà âå÷åðþ òàêîæ Â³ðó Ëàùèê — ³ ìè ðàçîì ïåðåêîíóâàëè
Ñîô³éêó, ùî âîíà ïîâèííà çðîáèòè ñîá³ ñâ³æå ìåäè÷íå îáñòåæåííÿ, áî öå òðåáà âèÿñíèòè,
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ïîêè íå ï³çíî. Ñîô³éêà òàêîæ òóðáóºòüñÿ Òèòîì — â³í ï³ñëÿ îïåðàö³¿ ìàºòüñÿ äîáðå,
õîäèòü íà ïðîõîäè ³ âñå áóëî á ãàðàçä, àëå â³í — ÿêèé â ÷àñ êîëè ïðàöþâàâ íà PENN
ïðîâîäèâ â³ëüíèé ÷àñ, ïðèãîòîâëÿþ÷è ìîíîãðàô³þ ïðî Êè¿â — òåïåð, êîëè ï³øîâ íà
ïåíñ³þ ³ ìàº áàãàòî â³ëüíîãî ÷àñó — íå ìàº îõîòè äî áóäüÿêî¿ ðîáîòè ³ òåðïèòü â³ä
äåïðåñ³¿.

Â÷îðà, ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ãîäèí ó Âàí Ïåëò, ÿ ïðèéøëà äî ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè ïî Ðàíà ³
Ìàð³þ ³ ïîáà÷èëà íàïèñè “Tanenbaum’s 10th birthday”. Òàíåíáàóì — öå íîâèé áóäèíîê
íàøî¿ á³áë³îòåêè: éîìó âæå äåñÿòü ðîê³â. À öå çíà÷èòü, ùî ³ ÿ ìîãëà á â³ääçíà÷èòè
äåñÿòèë³òòÿ ñâîãî æèòòÿ íà ïåíñ³¿: öå áóäå â ñ³÷í³ 2004 ðîêó. ß ùå íàãëÿäàëà çà
ïåðåíîñèíàìè êîëåêö³é äî íîâîãî áóäèíêó â ãðóäí³, àëå äî íîâîãî áóäèíêó âæå ñâîãî
âëàñíîãî áþðà íå çàõîò³ëà ïåðåíîñèòè — öå âæå áóëî áþðî Ìàðèë³. ß ñêàçàëà íàï³â
æàðòîì: ç ìîãî êðóãëîãî â³êíà â ñòàðîìó áóäèíêó ÿ ñïîñòåð³ãàëà çà ðîñòîì õìàðî÷îñ³â ó
öåíòð³ Ô³ëÿäåëüô³¿, à â íîâîìó áóäèíêó ç â³êíà âèäíî ò³ëüêè ñò³íó ñóñ³äíüîãî áóäèíêó — ÿ
òàêîãî ïåéñàæó íå õî÷ó! Íó, öå áóëî äîáðå ð³øåííÿ: ìåí³ áóëî ëåãøå ïîêèíóòè ñòàðèé ì³é
îô³ñ ³ ñòàðèé áóäèíîê, áî íå ò³ëüêè ÿ, àëå ³ âñ³ ³íø³ ïðàö³âíèêè ìóñ³ëè ç íüîãî
âèïðîâàäèòèñÿ, à äî íîâîãî íå õîò³ëà âæå çâèêàòè. ² ÿ ïåðåéøëà íà ïåíñ³þ çà äàâíî
íàäóìàíèì ïëÿíîì: çðàçó âçÿëàñÿ çà âëàñíó óëþáëåíó ðîáîòó. ² ìàþ ùî ïîêàçàòè çà
ìèíóëèõ äåñÿòü ðîê³â: òðåáà áóäå ñïðàâä³ â³äçíà÷èòè öå äåñÿòèë³òòÿ ó ñ³÷í³ ³ çðîáèòè
ï³äðàõóíîê óñï³õ³â ³ íåâäà÷!

×åòâåð, 30 æîâòíÿ 2003. 8:30 ÐÌ.

Â÷îðà â³äáóëàñÿ ìîÿ äîïîâ³äü íà ÓÊÓ. Ïðèéøëî ìåíøå ÿê äâàäöÿòü îñ³á, àëå öå äëÿ
âå÷îð³â ÓÊÓ íàâ³òü íåçëå. Î÷åâèäíî, ÿêáè ÿ äëÿ ö³º¿ àâäèòîð³¿ áóëà ïèñàëà äîïîâ³äü —
áóëî á ìîæå äîñàäíî. Àëå ÿ ïîâòîðèëà äîïîâ³äü íàïèñàíó ðàí³øå äëÿ Óðáàíè — â íîâîìó
¿¿ âàð³ÿíò³, äîïîâíåíó äàíèìè ïðî Àíäð³ÿ Á³ëèíñüêîãî — òåêñò, ÿêèé ÿ óæå äàâíî ïîñëàëà
äî “Ñó÷àñíîñò³”. Áóëà íàâ³òü íåâåëè÷êà äèñêóñ³ÿ: ãîëîñ çàáèðàëà ³ Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, ³
Îëåêñà Á³ëàíþê. Àëå íàéá³ëüøèì óñï³õîì áóëî, ùî ÿ — ç íàãîäè, ùî äîïîâ³äü áóëà
ôàêòè÷íî ïðî Îñòàïà ³ éîãî äîñâ³ä ç Êðîõìàëþêîì — ïðèíåñëà äî ïðîäàæ³ ÷îòèðè
ïðèì³ðíèêè êíèæêè ÎÒ “Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå” ³ ïðîäàëà ç íèõ òðè ïî çíèæåí³é ö³í³ 25
äîë.!

Ö³ äí³ âçàãàë³ ï³ä çíàêîì Îñòàïà. Âèñëàëà áóëà äî Ïîëüù³ òèñÿ÷ó äîëÿð³â íà âèäàííÿ
ïîëüñüêîãî ïåðåêëàäó “Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà”. Íå ìàëà ïîòâåðäæåííÿ â³ä âèäàâöÿ, ÷è
îòðèìàâ ãðîø³ â³ä Western Union. Íàâ³òü ïîäóìàëà ñîá³, ÿê öå ÿ ðîáëþ âñ³ ñïðàâè “íà â³ðó”
— êîëèñü, ìîæå, ðîç÷àðóþñÿ íà ñâîìó äîâ³ð’¿ äî çîâñ³ì íåçíàéîìèõ ëþäåé. Íàïèñàëà ïàðó
ñë³â äî Áàêóëè ³ç çàïèòîì ÷è îäåðæàâ âèäàâåöü ãðîø³, à ð³âíî÷àñíî çàïðîïîíóâàëà éîìó
ïðèñëàòè äëÿ êíèæêè ôîòî Îñòàïà ç Ì³ëîøåì òà ïàðó ëèñò³â äî Ì³ëîøà. Ó âèñë³ä³ ìè ç
Áàêóëîþ íà ïðîòÿç³ îäíî¿ äîáè îáì³íÿëèñÿ àæ òðüîìà ëèñòàìè (÷óäî åëåêòðîííî¿ ïîøòè!) ³
ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî â³í â³äêèíóâ ïåðåäìîâó ²ëüíèöüêîãî, çàì³ñòü ôîòîãðàô³é ³ç ëüâ³âñüêîãî
âèäàííÿ — çàìîâèâ ãðàô³êó Îñòàô³é÷óêà, ñàì âèê³í÷óº ïèñàòè ïåðåäìîâó ³òä. Âñå öå ìåíå
äóæå ò³øèòü. ß çàâòðà âèøëþ éîìó òðè ôîòîãðàô³¿: ÎÒ ç 1942 ðîêó, ÎÒ ç Ì³ëîøåì ç 1986 ³
ôîòî ïèñüìåííèê³â ç 1942 ðîêó (çíàéøëà ïîäâ³éíó çíèìêó, àëå ìàþ íàä³þ, ùî Áàêóëà öå

2003  2687/3540



ôîòî ìåí³ ïîâåðíå!). Ö³ çíèìêè íàïåâíî äîáðå ìîæíà áóäå ðåïðîäóêóâàòè â êíèæö³ ³
á³ëüøå íå òðåáà. À òàêîæ çàâäàëà ñîá³ òðóäó ³ ïåðåïèñàëà Îñòàïîâ³ ëèñòè äî Ì³ëîøà — áî
îðèã³íàëè (ÿê³ î÷åâèäíî çàëó÷èëà) íàïèñàí³ Îñòàïîâîþ ðóêîþ, à öå íå êîæíîìó ëåãêî
ïðî÷èòàòè.

Ïðàöþþ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE70 — ìàðóäíà, êîï³òêà ïðàöÿ — àëå ïîâîë³ ïîñòóïàº
âïåðåä.

Íåä³ëÿ, 2 ëèñòîïàäà 2003, 4 ÐÌ.

Ãàðí³ îñ³íí³ äí³: ñîíÿ÷íî, òåïëî. “Çåìëå, çàñì³÷åíà çîëîòîì”, â³òàþñÿ ç àëåÿìè
Îñòàïîâèìè ñëîâàìè. ² íà ïðîõîä³, íåìîâ ìîëèòâó, öèòóþ ñîá³ â ïàì’ÿò³ íàéêðàùèé â³ðø
ñâ³òîâî¿ ë³òåðàòóðè “Îñ³íí³é äåíü” Ðàéíåðà Ìàð³¿ Ð³ëüêå. Àëå ñàìå òîìó, ùî øîñòèé ðÿäîê
ö³º¿ ïîåç³¿ ìåí³ ÷àñòî âèë³òàº ç ïàì’ÿò³, õî÷ó éîãî òóò ïåðåïèñàòè, ùîá áóëî òî÷íî ³ íå
ì³øàëîñÿ. Òàêîæ ³ îñòàíí³é ðÿäîê ÿ êîëèñü çàïàì’ÿòàëà áóëà ÿê “in dem Blättertreibe” à
âèÿâèëîñü, ùî öå çîâñ³ì íå òàê. Çàäëÿ ö³º¿ îäíî¿ ïîåç³¿ âàðòî çíàòè í³ìåöüêó ìîâó: æîäåí
ïåðåêëàä öüîãî â³ðøà íå â³ääàº éîãî òàê, ÿê ñàì îðèã³íàë! Îñü â³í:

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr gross.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren lass die Winde los.

Befiehl den letzten Früchten, voll zu sein;
gib ihnen noch zwei südlichere Tage,
dränge sie zur Vollendung hin, und jage
die letzte Süsse in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

Íåä³ëÿ, 9 ëèñòîïàäà 2003. Äîõîäèòü 11 âå÷îðà.

Âæå ï³çíî ³ ìåí³ òðåáà ëÿãàòè ñïàòè, àëå íà á³ãó ùå õî÷ó â³äì³òèòè ïîä³¿ äóæå àêòèâíîãî
äëÿ ìåíå â³êåíäó. Â÷îðà — â ñóáîòó — ¿çäèëà äî ÍÉ íà ñõîäèíè óïðàâè ÍÒØ-À ³
ïîâåðíóëàñÿ ï³çíî àæ äåñü á³ëÿ ï³âíî÷³. Ïðè¿õàâ ïî ìåíå Ñëàâêî Òðîôèìåíêî, ç íèì àâòîì
äî Ëàðèñè, à â³ä Ëàðèñè ïî¿çäîì äî ÍÉ. Ï³ñëÿ ñõîäèí óïðàâè áóâ ùå ñèìïîç³þì ïðî
ãîëîäîìîð 1933 ðîêó, äå áðàëè ó÷àñòü ³ ãîñò³ ç Êèºâà ³ ç Àíãë³¿: James Mace ç æ³íêîþ
(Äçþáåíêî), äâà äèðåêòîðè àðõ³â³â, ðîäè÷êà æóðíàë³ñòà Gareth-a Jones-a, ÿêèé íà
ïðîòèâàãó êîðåñïîíäåíòîâ³ ÍÉÒàéìñó Durranty, ïèñàâ äî çàõ³äíüî¿ ïðåñè ïðàâäó ïðî
ãîëîä. Áóëà ðåêîðäîâî âåëèêà àâäèòîð³ÿ ñëóõà÷³â — íåâåëèêà çàëÿ ÍÒØ-À áóëà âèïîâíåíà
ïî áåðåãè, äåÿê³ ëþäè íàâ³òü ñòîÿëè ççàäó.
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Òóðáóº ìåíå Ñëàâêî: ñêàçàâ ìåí³, ùî çíîâó ìóñèòü áðàòè íîâó ñåð³þ õåìîòåðàï³¿ — ðàê
â³äíîâèâñÿ ³ ïîøèðþºòüñÿ. Ñëàâêî ùå ó äîñèòü äîáð³é ôîðì³, àëå íà ÿê äîâãî? Ãàðíà â³í
ëþäèíà, à ïðè òîìó äóæå ðàö³îíàëüíî, áåç íàéìåíøî¿ ³ñòåð³¿, ñïðèéìàº ñâîº ñòðàøíå
memento mori. Ìàðòà Òðîô. ç íàìè íå ¿çäèëà: âîíà ìàº êëîï³ò ç íåäàâíî çëîìàíîþ íîãîþ,
ÿêà ³ äàë³ ïóõíå ³ áîëèòü. Àëå íà äíÿõ âîíà òàêè ¿äå äî Êèºâà íà ÿêóñü êîíôåðåíö³þ.

Ñüîãîäí³ áóëè â ìåíå íà îá³ä³ ãîñò³: ²ðà Íàã³ðíÿê ç ÷îëîâ³êîì Âàñèëåì Íàã³ðíÿêîì,
ï’ÿòèë³òí³ì ñèíêîì Áîãäàíêîì òà áàòüêîì — Áîãäàíîì Êóçèêîì, ÿêèé äóæå õîò³â ç³ ìíîþ
çóñòð³òèñÿ. Êóçèê, 1939 ðîêó íàðîäæåííÿ, ïîõîäèòü ç îêîëèöü ï³ä ßðîñëàâîì. Ðîäèíà áóëà
ïåðåñåëåíà äî ÓÐÑÐ. Çàê³í÷èâ ìåäèöèíó â ²âàíîÔðàíê³âñüêó, ïîò³ì ùå â÷èâñÿ â ²íñòèòóò³
â Êèºâ³, òåïåð ïðàöþº õ³ðóð´îì â Êàëóø³. Â³í òà éîãî æ³íêà, õî÷ îáîº ùå ïðàöþþòü,
ìàþòü ï³ä ñâîºþ îï³êîþ äâîº ²ðèíèõ ä³òåé (êð³ì Áîãäàíêà, ùå º ìåíøå ÿêåñü äèòèí÷à). Â³í
ïðèâ³ç õëîï÷èêà íà â³äâ³äèíè äî áàòüê³â, àëå çà ïàðó äí³â ïîâåðòàºòüñÿ âæå â Óêðà¿íó,
ðàçîì ç äèòèíîþ. ²ðà ³ Âàñèëü äîáðå äàþòü ñîá³ ðàäó â Àìåðèö³ — âîíè âèãðàëè áóëè
çåëåíó êàðòêó. Îáîº âæå ìàþòü íåïîãàíó ïðàöþ: â³í ³íæåíåð — äåñü íà ôàáðèö³, âîíà ÿê
ìåäè÷íèé àñèñòåíò â äåðìàòîëîã³÷íîìó â³ää³ë³ óí³âåðñèòåòó Äæåôåðñîí. Ë³êàðñüêîãî
ñâîãî äèïëîìó âîíà íîñòðèô³êóâàòè ïîêèùî íå çáèðàºòüñÿ, àëå âæå ïðèíàéìí³ îáåðòàºòüñÿ
â ïðîôåñ³éíèõ êîëàõ ³ äóæå ³íòåíñèâíî â÷èòüñÿ: õî÷å ïåðåêâàë³ô³êóâàòèñÿ íà ìåäñåñòðó.
Êóçèêîâ³ ÿ ïîäàðóâàëà Òèõ³ ðîçìîâè, Àâòîá³áë³îãðàô³þ, Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè ³ 12 çá³ðíèê
Ñëîâà.

Íå âñòèãëà ÿ â³äì³òèòè, ùî ³ â ï’ÿòíèöþ áóëè â ìåíå ãîñò³. Â ñóáîòó ìàëà âèñòóïàòè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ Êàòåðèíà Êðèâîðó÷êî. Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, äî ÿêî¿ âîíà çà¿õàëà, êàçàëà ìåí³, ùî
ÊÊ çíàº ìåíå ç ïóáë³êàö³é ³ äóæå õî÷å ç³ ìíîþ çóñòð³òèñÿ. Ç óâàãè íà ì³é âè¿çä â ñóáîòó äî
ÍÉ, ÿ çàïðîñèëà Êàòåðèíó ³ Íàòàëþ â ï’ÿòíèöþ äî ñåáå íà îá³ä. ¯çäèëà ïî íèõ íà ñòàíö³þ
30-î¿ âóë., áî âîíà òîãî äíÿ ïðè¿çäèëà ç Íüþ Éîðêó. ÊÊ — Æ³íêà âåëèêîãî åíòóç³ÿçìó äëÿ
óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿, çíàº íà ïàì’ÿòü ³ öèòóº äîâã³ ïîåòè÷í³ òåêñòè, çîêðåìà Îëåíè Òåë³ãè,
äóæå áàëàêó÷à, Íàòàëÿ ëåäâå óïðîñèëàñÿ, ùîá ï³ä âå÷³ð óæå ¿õàòè äîäîìó (êóäè ÿ ¿õ ³
â³äâåçëà). ÊÊ ÿ òàêîæ ïîäàðóâàëà ê³ëüêà êíèæîê: Òèõ³ ðîçìîâè, Àâòîá³áë³îãðàô³þ,
Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè ³ 12 Çá³ðíèê Ñëîâà. ÊÊ ïðàöþº â Êèºâ³ ó Ìóçåþ ë³òåðàòóðè. Çàâòðà
çàïèòàþñÿ, ÷è íå õîò³ëà á âîíà âçÿòè ñîá³ àáî äëÿ Ìóçåþ çá³ðíèêè “Ñëîâà”, ùî ¿õ íåäàâíî
ïåðåäàâ ìåí³ Àíäð³é ³ç áàòüêîâî¿ ñïàäùèíè. Ö³ ïåðø³ çá³ðíèêè — òåïåð âåëèêà ð³äê³ñòü,
çîêðåìà â Óêðà¿í³. ¯õ âàðòî òóäè ïåðåäàòè. (À ïåðøèé — ìàº íàâ³òü äàð÷èé íàïèñ
Îñòàïîâîþ ðóêîþ! — öå áóâ íàø äàðóíîê áàòüêàì íà Ð³çäâî).

×åòâåð, 13 ëèñòîïàäà 2003. 8:30 âå÷îðà.

Â÷îðà, ÿê attachment äî åëåêòðîííîãî ëèñòà îòðèìàëà ÿ â³ä Ïóëüñàð³â — çà
ïîñåðåäíèöòâîì Ìàêñèìà — âåðñòêó éîãî êíèæêè ïðî Ï³äìîãèëü-íîãî. ×óäî ìîäåðíî¿
òåõí³êè! Ùîïðàâäà, ìóñ³ëà ïîêîíñóëüòóâàòèñü ç Ìàêñèìîì, çàêè âäàëîñÿ ìåí³ â³äêðèòè ³
íàäðóêóâàòè ö³ òåêñòè — àëå âæå º, ãîòîâå äî îñòàííüî¿ êîðåêòè. Ó âèñë³ä³ ñüîãîäí³ ÿ
ïî¿õàëà äî áàíêó Ïåâí³ñòü ³ íàäàëà äî Ïóëüñàð³â øëÿõîì wire transfer íà ïîäàíèé íàì
áàíêîâèé ðàõóíîê äðóãó, òîáòî îñòàííþ ðàòó — äâ³ òèñÿ÷³ ñòî äîëÿð³â. Ñï³øó ïîëàãîäèòè
âñ³ ö³ ñïðàâè ïåðåä âè¿çäîì äî Òîðîíòî — ëèøèëîñÿ ò³ëüêè ê³ëüêà äí³â (Ëå÷ó â ïîíåä³ëîê
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17-îãî). Â÷îðà ïåðåñëàëà çâ³ò òà ïèñüìî îô³ö³éíîãî ´ðàíòó äëÿ “Â³òðàæ³â Ëüâîâà” äî
êàíöåëÿð³¿ ÍÒØ-À ç ³íñòðóêö³ÿìè, à ð³âíî÷àñíî ïîâ³äîìèëà åëåêòðîííî äðóãîãî êàíäèäàòà
ïðî ïîòðåáó êîøòîðèñó íà çá³ëüøåíèé òèðàæ (Íàïåâíî çäèâóºòüñÿ Âîðîíêà, ÿê³
íåïåðåäáà÷åí³ íèì íàñë³äêè äàëà éîãî íåãàòèâíà ïîñòàâà äî öüîãî ´ðàíòó!) Ïîïðîáóþ
ðåøòó ÷àñó ïðèñâÿòèòè ÷èòàííþ êîðåêòè Ìàêñèìîâî¿ êíèæêè ³ ïàêóâàííþ ìàëåíüêî¿
âàë³çêè. (Áåðó íàéìåíøó, ÿêó ìàþ, à ç ïàêóâàííÿì, â³äîìà ð³÷, ÿê ³ç ïðîìîâîþ: ÷èì
ìåíøèé áà´àæ, òèì äîâøå é óâàæí³øå òðåáà éîãî ãîòóâàòè). Ïðàöþ íàä ïîêàæ÷èêîì äî
ULE70 çàòðèìàëà ÿ ïîêèùî, âèê³í÷èâøè ë³òåðó Ê ó â³ää³ë³ ñòàòåé. Öå âæå íåàáèÿêèé óñï³õ
— ìàéæå ïîëîâèíà ðîáîòè!

Â Òîðîíòî ê³ëüêà äí³â òîìó ïîìåðëà Ìàð³ÿ Ãîëîä. Âæå ¿¿ é ïîõîâàëè. Ãîâîðèëà ÿ ç Îëåãîì
Òðåòÿêîì, Ðåíàòà ùå â Òîðîíòî, àëå í³ â÷îðà, í³ ñüîãîäí³ äî íå¿ ÿ íå ìîãëà äîäçâîíèòèñÿ.

×åòâåð, 20 ëèñòîïàäà 2003. 11:00 ÀÌ Òîðîíòî.

ß òóò óæå â³ä ïîíåä³ëêà. Â ïîíåä³ëîê Óëÿíà çðîáèëà ãàðíó ãîñòèíó — ïàðàäíèé îá³ä ç
íàãîäè ìî¿õ óðîäèí — îòðèìàëà ÿ íàâ³òü ïîäàðóíîê (ùå îäíå íàìèñòî äî ìîº¿ àæ íàäòî
áàãàòî¿ âæå çá³ðêè!). Áóâ íàâ³òü òîðò ³ç ñâ³÷êàìè. (À òðè êîø³-áóêåòè ïðåãàðíèõ êâ³ò³â, ùî
ïðèéøëè â³ä Ìàðêà, Í³íè, ²¿ — òà íàâ³òü â³ä ²ðè Íàã³ðíÿê! — çàëèøèëèñÿ áåç ìåíå ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ — íèìè ÿ ìîãëà ëþáóâàòèñÿ íå á³ëüøå ÿê äâà äí³!)

Ó â³âòîðîê ÿ òðîõè ãîñïîäàðèëà. Çì³íÿëà ãðîø³ â áàíêó, íàêóïèëà ì’ÿñà, êîâáàñè,
ãîðîäèíè, etc. ³ çâàðèëà áîðù, á³´îñ ³ ïàëü÷èêè — âñå íà çàïàñ, ùîá çàìîðîçèòè. Öå áóâ
ºäèíèé äåíü, êîëè ÿ ìîãëà öå çðîáèòè.

Â ñåðåäó õîäèëà äî ðåñòîðàíó “Ëüâ³â” íà äîìîâëåíèé ïîëóäåíîê ç Íàòàëåþ Òîìöüî. Ìàëè
ìè 3 1/2 ãîäèíè ðîçìîâè ïðî âñÿ÷èíó: Íàòàëêà íàëåæèòü äî êíèãîêëóá³â, îòæå ìîâà áóëà
ïðî íîâ³ êíèæêè, ïðî êàíàäñüêèõ ïèñüìåííèê³â, ïðî ï³äãîòîâêó âèäàííÿ ç íàãîäè 50-ë³òòÿ
ïëàñòîâî¿ ñòàíèö³ â Òîðîíòî (âîíà º ÷ëåíîì ï³äãîòîâ÷îãî êîì³òåòó ÷è ðåäêîëåã³¿), à òàêîæ
ïðî òå, ùî â ¿õíüîìó ñóñ³äñòâ³ íîâèé âëàñíèê íà ì³ñö³ ñòàðî¿ õàòè áóäóº ÿêóñü âåëèêó
ðåçèäåíö³þ íà ö³ëó ïëîùó ïàðöåë³ — à öå çàãðîçà äëÿ Òîìö³â, ùî âîíè âòðàòÿòü ñâîþ
privacy.

Ï³ñëÿ çóñòð³÷³ ç Íàòàëêîþ ÿ ï³øëà ç Óëÿíîþ äî “Danya” ³ êóïèëà ¿é — íà ¿¿ äåíü
íàðîäæåííÿ 24 ëèñòîïàäà — ãàðíèé êîñòþì — áî íà ñàì öåé äåíü 24-îãî ÿ âæå áóäó â
äîðîç³ äîäîìó — îòæå öå áóëà ºäèíà òàêà ìîæëèâ³ñòü. Ïðè íàãîä³ êóïèëà ÿ ³ ñîá³
ñâåòåðîâó êðåìîâó áëóçêó, ÿêó âæå íàâ³òü ñüîãîäí³ âäÿãëà äî áðîíçîâîãî êîñòþìó.

Ñüîãîäí³ ïî÷èíàºòüñÿ êîíôåðåíö³ÿ AAASS ³ ÿ ñàìå çáèðàþñÿ âèõîäèòè ç äîìó. Öå áóäå â
öåíòð³ ì³ñòà, â ãîòåë³ Fairmount Royal York. Ñüîãîäí³ â ïðîãðàì³ ÷èìàëî óêðà¿í³ñòèêè, à ùî
º ïàðàëåëüí³ ñåñ³¿ — òðåáà âèáèðàòè. ß âèáèðàþñÿ, î÷åâèäíî, íà ñåñ³¿, äå ó÷àñòü áåðå
Ìàêñèì, òîáòî ïðèñâÿ÷åí³ óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³.

1:30. Ñåñ³ÿ ïðî íîâèé ïðîïîíîâàíèé ïðàâîïèñ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè. Vera Andrushkiv (chair),
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Halyna Hryn (Harvard), Alla Nedashkivska (U of Alberta), L.M.L.Z. Onyshkevych, Nikolae
Pavliuc (U of Toronto). Êðóãëèé ñò³ë. Àíäðóøê³â ïðåäñòàâëÿº âñ³õ ó÷àñíèê³â. Êàæå, ùî
Ãðèíü ïåðåêëàäàº “Áåç ´ðóíòó” Äîìîíòîâè÷à. ËÎ ðåôåðóº ñïðàâó òðàíñë³òåðàö³¿,
ïðîïîçèö³¿ Í³ì÷óêà ³ Ðóñàí³âñüêîãî. Ãðèíü êîìåíòóº ïðîïîçèö³¿ Ðóñàí³âñüêîãî, ðîáèòü
ö³êàâå äëÿ ìåíå ïîì³÷åííÿ: “Ukrainians have a far too great preoccupation with orthography”
(my sentiments, precisely); “issue needs to be de-politicized”. Íåäàøê³âñüêà ãîâîðèòü ïðî
âïëèâ ìåä³ÿ (ÒÁ, ðàä³î, etc.) íà ðîçâèòîê ìîâè — massive influx of English vocabulary, accept
the fact that language is vibrant, borrowing is inevitable, indeed desirable, task of linguists not to
impose, but to facilitate — orthography should be viewed as a social practice. Ïàâëþê ÷èòàº
äîïîâ³äü ïî óêðà¿íñüêîìó. Ïèøè ÿê ÷óºø, à ÷èòàé, ÿê áà÷èø. Çà ïîäâ³éíå, ïàðàëåëüíå
íàïèñàííÿ ñë³â. Äóáëåòè íå çá³äíþþòü ìîâè, à íàâïàêè. Áîäàé òèì÷àñîâå íàïèñàííÿ Ò ÷è
Ô: Àòåíè=Àô³íè, êàòåäðà ÷è êàôåäðà ³òä. Áåðë³íà, Áåðë³íó — â Ãîëîñêåâè÷à ò³ëüêè
çàê³í÷åííÿ — ó., àëå ãîðäîñòè, ÷åñòè — ò³ëüêè è, íå ³.
Äèñêóñ³ÿ: ïîäâ³éí³ êîìïðîì³ñîâ³ ôîðìè óòðóäíþþòü ñòàíäàðäèçàö³þ, çîêðåìà â÷èòåëÿì
ìîâè; we have British English, Australian English etc. Ïðèêëàä Í³ìå÷÷èíè: ïîäâ³éíå ss,
êîíñóëüòàö³¿ ç âèäàâöÿìè, ÿê³ ïîãîäèëèñÿ ïðèéíÿòè íîâó ïðàâîïèñíó íîðìó.

Ñåñ³ÿ 2:13. Revisiting the canon of Ukrainian literature. Part I. Senkus (chair), Halyna Hryn
(Cultural revival of the 1920's), Roman Koropeckyj (Shevchenko), T. Koznarsky (Kiev and
literary imagination), Màêñèì (äèñêóòàíò).
Êîçíàðñüêèé: Êè¿â ó ë³òåðàòóð³, öèòóº Ãðåá³íêó, Ãîãîëÿ (íàø vs. ¿õí³é Êè¿â, Gogol’s most
passionate desired destination, “the Russian Athens”; Gogol’s romance w/K — a fragment of his
imagination. Øåâ÷åíêî áóâàâ ó Êèºâ³ ê³ëüêà ðàç³â, ïåðøèé ðàç ùå ÿê êîçà÷îê ó ñëóæá³ ïàíà.
Ê — íå çàâæäè â öåíòð³ óâàãè Êèðèëî-Ìåòîä³¿âñüêîãî Áðàòñòâà (á³ëüøà íàä³ÿ íà Ïîëòàâó,
Õàðê³â), Êè¿â — ì³ñòî ïàëîìíèöòâà, àëå íå êîçàöüêå ì³ñòî (Êóë³ø); äëÿ Êîñòîìàðîâà —
òëî; ó Øåâ÷åíêà Êè¿â íà ìàð´³íåñ³, element of setting, destination, K — eternal, alien, at best
auxiliary, destination outside of the inner world of the narrative; ò³ëüêè ó Âàðíàêó — â³ç³ÿ
Êèºâà, holy K, an invisible city, paradise-like site.
Êîðîïåöüêèé: ÿê Øåâ÷åíêî ïðåäñòàâëÿº ñàì ñåáå ÿê ìèñòåöü, drawing attention to himself,
significantly many self-portraits, Òðèçíà, àâòîïîðòðåò äëÿ Ðåïí³íî¿, allegorical overtones.
Øåâ÷åíêî ìàëþº ñåëÿíñüêå ïîäâ³ðÿ, alienated from the world, obsessive concern w/ self
depiction, narcissimsm, self-portrait that Grabowicz analyzed is atypical — àêâàðåë³ ç
Àðàëüñüêî¿ åêñïåäèö³¿ — artist on the expedition, S. is depicting himself not as an artist but as
an author of forbidden poetry hidden in his boots.
Halyna Hryn: new findings lead to new interpretation of the literary work of the 1920's.
Ukrainizatsiia went hand in hand w/ greater control from the center. Ðîçñòð³ëÿíå â³äðîäæåííÿ
— ÂÀÏË²ÒÅ â öåíòð³. Âæå ²ëüíèöüêîãî ôóòóðèçì âêàçóº íà òðîõè ³íøó ïåðñïåêòèâó.
Òåïåð ïðèéíÿòà öÿ ïåðñïåêòèâà ³ â Óêðà¿í³. Problem: moral & national criteria, not viewed as
critically as it could be. Contemporary Western approach to the canon. Disagreement centers on
whether àesthetic value can be a principle of scholarship — defending thå autonomy of art and
literature. Khvylovyi: insistence on quality, intellectual art, modernist acceptance of high art. Out
of step w/ current western approaches — ãîëîâïîë³ò îñâ³òà — art & lit part of it, people should
read what is good for them — bolshevik position — Õâèëüîâèé not against Ïðîñâ³òà, but
íàðêîìïðîñ — along with education came political control, terror. 1925–26: foreign movies,
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American dominated Uk popular culture — ïðîëåòàðñüê³ ïîåòè. Ìàêñèì — äèñêóòàíò.

Ñåñ³ÿ 3. Revisiting the canon of Ukr. Lit. Part II.
Âèñòóïàþòü Stech (ãîëîâà), ²ëüíèöüêèé, Ìàêñèì, Îêñàíà Òàöÿê (PhD stud., Toronto).
Äèñêóòàíò: Òàðàñ Êîçíàðñüêèé.
²ëüíèöüêèé: Toward a theory of culture in the Russian empire. Ukr.-Russ. relationship in the
empire. Did the empire have an imperial culture. Ìàêñèì: Íå÷óé; modernism currently in
fashion, ³íòåðåñ Íå÷óÿ äî ìîäåðí³çìó, äâ³ êðèòè÷í³ ïðàö³ ïðî äåêàäåíòñòâî, çîêðåìà â
òâîð÷îñò³ Êîáèëÿíñüêî¿ ³ Âèííè÷åíêà.
Îêñàíà Òàöÿê: Æ³íêè ó “×åñí³ñòü ç ñîáîþ” ³ “Áëèñêàâèö³” (ßöê³â). Âïëèâè Í³öøå.

Ï’ÿòíèöÿ, 22 ëèñòîïàäà. 2:00 ÐÌ.

Ukrainian famine 1933. Hennadii Boriak: ÷èòàº òèõî ³ ìëÿâî àíãë. ìîâîþ. Ïåðøèé ïàðò³éíèé
äîêóìåíò ïðî ãîëîä 1990, îïèñóº çáåðåæåí³ â àðõ³âàõ ìàòåð³ÿëè, àðõ³âè ¥ÏÓ.
Þð³é Øàïîâàë, äèðåêòîð ²íñòèòóòó, àâòîð 400 ïóáë³êàö³é. Ñèñèí äàº ðåçþìå ïî àíãë.,
Øàïîâàë ãîâîðèòü ïî óêð. Á³áë³î — 6,000 ïîçèö³é, ö³íí³ äîêóìåíòè â³äêðèò³ çà îñòàíí³ äâà
ðîêè. Êîìàíäèðè âåëèêîãî ãîëîäó — Ìîëîòîâ, Êàãàíîâè÷, Êîñ³îð — 1932 ð³ê, ñòåíîãðàìè,
ðàéîíí³ êåð³âíèêè çâåðòàëè óâàãó íà ñêëàäí³ñòü ñèòóàö³¿; âë³òêó 1932 â Êðåìë³ äóìàëè, ùî
ïëàí ðåàëüíèé. Ñòàë³íà ëèñò äî Êàãàíîâè÷à: ïîñòàâèâ ï³ä ñóìí³â ëîÿëüí³ñòü ïàðò³éíîãî
àïàðàòó Óêðà¿íè, âè÷àâèòè õë³á äëÿ ì³ñò ³ ïåðåâåñòè ÷èñòêó — â³ä æîâòíÿ 1932 ïî÷àëà
ä³ÿòè ñïåö³ÿëüíà êîì³ñ³ÿ ï³ä ïðîâîäîì Ìîëîòîâà — ñïåö³ÿëüí³ áðè´àäè äëÿ çáîðó çåðíà,
ï³äîçð³âàëè ñåëÿí, ùî âîíè õîâàþòü çåðíî — êîì³ñ³ÿ Êàãàíîâè÷à, ðåïðåñ³¿ óêðà¿íö³â íà
Êóáàí³, ââàæàëè, ùî ³ñíóº ñàáîòàæ — Áàëèöüêèé (êåð. ¥ÏÓ): “Óäàð ïî êóðêóëüñüêî-
ïåòëþð³âñüêèì åëåìåíòàì”, çàáîðîíà òîðã³âë³ õàð÷àìè, ïðèïèíåííÿ ïîñòàâêè
ïðîìèñëîâèõ òîâàð³â (ñ³ðíèêè, ñ³ëü, êåðîñèí), çàáîðîíà ñåëÿíàì âò³êàòè â³ä ãîëîäó. Ãîëîä
íå çà÷³ïàº áëèçüêèõ ç Óêðà¿íîþ ðåã³îí³â Ðîñ³¿ — âèäà÷à ïàñïîðò³â — ãðîìàäÿíè ñ³ë
ïàñïîðò³â íå îäåðæóþòü — çàêóï³âëÿ âàðò³ñíèõ ðå÷åé ó ñåëÿí — Òîðãñ³í — âèëó÷åííÿ
çîëîòà ³ êîøòîâíîñòåé — Ïîñòèøåâ â ëèñòîïàä³ 1933: “íàðåøò³ êîëãîñïè ñòàëè
á³ëüøîâèöüêèìè”.
Argentieri, ç Ðèìó: Famine — top of the iceberg, most of it is still underground, but we know
enough to assess the significance of the event, need to explore archives in countries like
Czechoslovakia, France, Romania, Poland

Ñóáîòà:

Ðàí³øíÿ ñåñ³ÿ ïðî “Border literatures in border countries” ìåíå ö³êàâèëà, àëå âîíà
ïî÷èíàëàñÿ î 8-³é ãîäèí³ ðàíêó. ß ïðè¿õàëà ï³ä ê³íåöü, íå ÷óëà âæå äîïîâ³ä³ Íàéäàíà,
Øêàíäð³ÿ çàõîïèëà ò³ëüêè çàê³í÷åííÿ (ãîâîðèâ íà òåìó “Jews as metaphor in Ukrainian
literature”), àëå ïðîñëóõàëà äîñèòü ö³êàâèé (íåñïîä³âàíî!) âèñòóï îñòàííüîãî äîïîâ³äà÷à ³
äèñêóòàíòà. Slava Yastremski, ç Bucknell Univ., ãîâîðèâ ïðî “êóõîíí³ åñå¿” çîâñ³ì ìåí³
íåçíàíîãî ²ãîðà Êëåõà (ÿêèéñü ðîñ³éñüêîìîâíèé ïèñüìåííèê ç Ãàëè÷èíè), à Peter Barta ç
Àíãë³¿ ãîâîðèâ êîìåíòàð. Ö³êàâ³ é ïðîâîêàòèâí³ òåìè. Galicia as a hole in the bagel,
ñïîð³äíåí³ñòü ë³òåðàòîð³â ð³çíèõ íàö³îíàëüíîñòåé (Lem, Bruno Schulz, Àíäðóõîâè÷), ùî
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ñàì³ íà ïåðåôèð³¿, òÿæàòü äî öåíòðó, ÿêèé º íå ó Ìîñêâ³, à ó Â³äí³, ùî âèÿâëÿþòü ïîä³áíå
ñâ³òîâ³ä÷óâàííÿ ³ º âèðàçíèêàìè êóëüòóðè öåíòðàëüíî¿ Åâðîïè.

Íà ÷åðãîâ³é ñåñ³¿ (ïðî ×èæøåâñüêîãî) áóëè äâà äîïîâ³äà÷³ (Ãóìåöüêà ³ Çàêèäàëüñüêèé),
îäèí êåð³âíèê ñåñ³¿ (Çíàºíêî) ³ îäíà îñîáà, ùî ðåïðåçåíòóâàëà ïóáë³êó (ÿ). Ïîò³ì ïðèéøëà
ùå Ëàðèñà Îíèøêåâè÷. Íàéö³êàâ³øå, ùî ÿ òóò ïî÷óëà, áóëî, ùî Àñÿ ðîáèëà äîêòîðàò ó
Ãàðâàðä³ ïðî íåîëîã³çìè â Ìàÿêîâñüêîãî ³ ùî ×èæåâñüêèé áóâ áëèçüêèì äðóãîì ¿¿ ðîäèíè.
Ïîò³ì íàñ ÷åòâåðî æ³íîê: Ëàðèñà, Çíàºíêî, Ãóìåöüêà ³ ÿ ï³øëè íà ïîëóäåíîê äî ãîòåëåâîãî
ðåñòîðàíó. Â³ä Àñ³ ä³çíàëàñÿ ÿ, ùî Ðóäíèöüêèé ïðîïîíóº äëÿ ìàéáóòíüî¿ êîíôåðåíö³¿ â
Óðáàí³ ñåñ³þ ïðî ×èæåâñüêîãî ³ ïëàíóº ïðèâåçòè íà öþ ñåñ³þ í³ìö³â, ùî çàéìàþòüñÿ
òâîð÷³ñòþ ×èæåâñüêîãî, à Øòîãðèí ïðîïîíóº ïðèñâÿòèòè äðóãó ÷àñòèíó êîíôåðåíö³¿
ð³÷íèö³ ÍÒØ. ß ñêàçàëà Àñ³, ùî íà ì³é ïîãëÿä, íàéá³ëüøà ïðèìàíà óðáàíñüêèõ
êîíôåðåíö³é — öå ïðè¿çä ìîëîäèõ íàóêîâö³â ç Óêðà¿íè ³ ùî öå ñòàðàííÿ îðãàí³çàö³¿
(çàïðîñèòè ¿õ ³ ñïðîâàäèòè) — öå íàéâàæí³øà ïðàöÿ äëÿ ï³äãîòîâ÷îãî êîì³òåòó. Ñêàçàëà
ìåí³, ùî Ôóíäàö³ÿ âè÷åðïàëà ñâî¿ ôîíäè ³ íàâðÿä ÷è çìîæå ëþäÿì ç Óêðà¿íè îïëàòèòè
äîðîãó. ßêùî òàê, òî êîíôåðåíö³¿ â Óðáàí³ ïåðåñòàíóòü áóòè ìà´íåòîì äëÿ ëþäåé òàêèõ ÿê
ÿ.

Ñóáîòà, ñåñ³ÿ 2 ÐÌ. “Journeys East and West in contemporaty Uk. lit.” Mark Andryczyk
(ïðî “Âå÷³ðí³é ìåä” Êîñòÿíòèíà Ìîñêàëüöÿ. Lviv and its bohemians. M. forsees the waning
influence of Lviv — love story, Tristan & Isolde theme — quotes from Rymaruk & Riabchuk —
attempt to form a community.
Marko Robert Stech: Echos of Far East in Emma Andievska. Kostetzky pointed out Oriental
elements in EA. Drzhavyn on EA: surrealist, not Oriental — Western. Polemical articles in K’s
journal. Bakula mentions surrealist elements & influence of the East. Stech: haiku, tanka, shift
from physical to metaphysical in EA. Tychyna — Western, dance of energy; EA — Eastern,
round wheel of cosmic visions of Tychyna & EA — Chinese & Japanese painting tradition —
landscape painting, yang & yin, what is beyond physical forms .
Lida Stefanowska: Andrukhovych, inventing Europe & Eastern Europe — Andr.’s meeting with
the West — binary opposites: theirs & ours, civilization vs. barbarism — West Europe in And.
— under construction, imagination feeds upon geography & history— approaches Ukr. tradition
through comparative perspective ... ïîøóêè àëüòåðíàòèâíî¿ Óêðà¿íè, âîäíî÷àñ öå — ïîøóê
Åâðîïè, â³ä÷óòòÿ ôîðìè — drew upon both fact & fiction, Galicia — logical axis, Europe,
Central Europe in particular, new role for writers, called “manifesto of Western separatism”.
Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷, êîìåíòàòîð.

[Îñòàííÿ ñåñ³ÿ]:

Ðåâàêîâè÷: not one feminism, but many — Solomia Pavlychko introduced the concept of
feminism in literary studies — connection between feminism and nationalism: test this
correlation on Kyiv & Kharkiv feminist schools & against lit. texts — Civic vs. ethnic —
Õàðê³â: Æåðåáê³íà, Êè¿â: Ïàâëè÷êî, Àãåºâà, Ãóíäîðîâà, Çáîðîâñüêà — new methodologies
of examining lit. texts — Kharkiv — in Russian, their perspective is outside, even civil model is
too much for them, disagrees with M. Bohachevska-Khomiak — Kyiv school — nationally
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inclined — the two centers seem to ignore each other — defensive posture — internet
publication Âèäíîêîëà — lit. scholarship dominates

Ìàðÿíà Ðóá÷àê: stereotypes — media as imagemakers, print media, myth — idealized Ukr.
woman — resilience of the matriarchal myth “Áåðåãèíÿ”, “Æ³íêà”, Ï’ÿòà ïîðà” — Áóâóàð —
Second sex — Áåðåãèíÿ + Îðàíòà

Õðèñòèíà Ñêîëüíèê (DePaul Univ.): prevalence of adv-marketing Ukr women for Westen
audience — soft porn — literacy in social economic context — educated but unemployed — few
opportunities to define themselves — defined by Western stereotypes — internet literacy hitting
young women — most vulnerable population — internet porno is close to the surface in Ukraine
— lack of regulation, discipline — porno images create credibility problem — Zabuzhko &
Tymoshenko are exceptions — Natasha trade and AIDS

Â³òàë³é ×åðíåöüêèé, êîìåíòàòîð: gender study — scholarship interdisciplinary, other centers
(Lviv), bizarre fabricated Oranta-Berehynia, forcefed as Velesova knyha, “Brides for export” —
billboards in Odessa.

Â³âòîðîê, 25 ëèñòîïàäà 2003. 10 âå÷îðà.

ß âæå ïîðÿäíî âòîìëåíà, àëå õî÷ó çðîáèòè ïàðó íîòàòîê, áî â êðóãîâîðîò³ íàñòóïíèõ äí³â
äëÿ öüîãî, ìàáóòü, íå áóäå ÷àñó. ß â÷îðà ïîâåðíóëàñÿ ç Òîðîíòî. Òèì ðàçîì áóëà çîâñ³ì
ñàìîñò³éíà — í³õòî ìåíå íå äîâîçèâ äî ïî¿çäó, ³ í³õòî íå â³äáèðàâ. Àëå ÿ ç ìàëîþ ñâîºþ
âàë³çî÷êîþ òèì ðàçîì ï³øëà äî àâòîáóñó ³ ¿õàëà ç Ôåðí Ðàê, à íå ³ç ñòàíö³¿ Ìåëüðîç, ³ òàê
ñàìî é ïîâåðòàëàñÿ. Öå äîáðà ðîçâ’ÿçêà — íå âèìàãàº òàêîãî çóñèëëÿ, ÿê ³òè ï³øêè ç
âàë³çêîþ ³ç ñòàíö³¿ â Ìåëüðîç Ïàðêó.

Ïîáóò â Òîðîíòî ïðîéøîâ ³ ïðèºìíî, ³ êîðèñíî. Ïðîñëóõàëà ÷èìàëî ö³êàâèõ äîïîâ³äåé íà
êîíôåðåíö³¿ AAASS, çóñòð³ëà áàãàòî çíàéîìèõ ëþäåé, çóñòð³ëàñÿ â ðåñòîðàí³ “Ëüâ³â” ç
Íàòàëêîþ Òîìöüî, â³äáóëà íàâ³òü ãðîìàäñüêèé êîíöåðò äëÿ âøàíóâàííÿ æåðòâ ãîëîäîìîðó
â 70-ð³÷íèöþ, àëå íàéâàæí³øå: ìàëà íàãîäó ïîáóòè ç ðîäèíîþ, êóïèòè Óëÿí³ äàðóíîê íà ¿¿
äåíü íàðîäæåííÿ (ñàìà ñîá³ âèáðàëà ãàðíèé êîñòþìèê), â³äçíà÷èòè öåé ¿¿ äåíü âå÷åðåþ â
ðåñòîðàí³, òà é ïîãîâîðèòè — ñàì-íà-ñàì! — ç îáîìà ìî¿ìè âíóêàìè, ÿê³ îñü-îñü ³ áóäóòü
âæå çîâñ³ì äîðîñë³. Õëîïö³ ïîì³òíî çì³íèëèñÿ ³ ñïîâàæí³ëè — íàâ³òü ²âàíêî ìàº òåïåð
àìá³ö³þ á³ëüøå óâàãè â³ääàâàòè íàóö³ ³ ïî÷èíàº äóìàòè âæå ïðî ìàéáóòí³ ñòóä³¿ (â³í õî÷å
ñòóä³þâàòè á³çíåñ â Òîðîíòñüêîìó óí³âåðñèòåò³, ìåøêàþ÷è âäîìà). Âèÿâèâ îõîòó ïî¿õàòè
íà øê³ëüíó ïîäîðîæ äî Í³ìå÷÷èíè ³ ÿ âèð³øèëà äàòè íà öå “´ðàíò” â ñóì³ $2000. (×åê
âèïèñàëà íà Ìàêñèìà, àëå ìàþ íàä³þ, ùî ²âàíêî ïðî öå çíàòèìå, ³ ùî Ñòåôêî òàêîæ çìîæå
â ìàéáóòíüîìó ç òàêîãî “´ðàíòó” ñêîðèñòàòè).

Çðîáèëà Ìàêñèìîâ³ êîðåêòó éîãî êíèæêè, ãðîø³ âèñëàëà ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ùå ïåðåä âè¿çäîì
äî Òîðîíòî ³ õî÷ âèíèêëà ìàëåíüêà çàêîâèêà ³ç çì³íîþ íîìåðà ðàõóíêó Ïóëüñàð³â, òî âñå
âæå íàëàäíàíî, âèäàâíèöòâî ãðîø³ âæå îòðèìàëî ³ êíèæêà îñü-îñü ïîÿâèòüñÿ.
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Â ï’ÿòíèöþ ìàº ïðè¿õàòè äî ìåíå Â³ðà Âîâê. Ìîæëèâî ïîáóäå àæ äî 6 ãðóäíÿ, à òîä³ ðàçîì
ïî¿äåìî äî Íüþ Éîðêó — âîíà òàì ìàòèìå ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ³ áóäå òàêîæ íà
â³äçíà÷óâàíí³ 130-ë³òòÿ ÍÒØ òèæäåíü ï³çí³øå. ª ìîæëèâ³ñòü, ùî äî òîâàðèñòâà Â³ð³ â
ãîñòÿõ â ìåíå áóäóòü ³ Ãåâðèêè — ùå íå çíàþ, ÷è öå âäàñòüñÿ çîðãàí³çóâàòè.

Âòîìëåíà ÿ ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ïàðó ãîäèí ÷èñòèëà ãîðîä â³ä ëèñòÿ, à òàêîæ ïðèéøëà
ïîñèëêà êíèæîê â³ä Àíàòîë³ÿ äëÿ Óêð. Á³áë³îòåêè ³ ¿õ òðåáà áóëî ïåðåâ³ðèòè, ïîçíà÷èòè,
ïðèãîòîâèòè ðàõóíîê äî çàïëà÷åííÿ. Âðàíö³ ïèñàëà âëàñí³ ãîñïîäàðñüê³ ðàõóíêè,
ïîðÿäêóâàëà ñâîþ âåëèêó ïîøòó, ùî íàçáèðàëàñÿ çà òèæäåíü. Çàâòðà ïî¿äó íà çàêóï³âëþ
õàð÷³â, à â ÷åòâåð — çàì³ñòü òîãî, ùîá ñêîðèñòàòè ³ç Ëþäèíîãî çàïðîøåííÿ — ìóñ³òèìó
âçÿòèñÿ çà ï³äãîòîâêó õàð÷³â íà ïðè¿çä ñâî¿õ ãîñòåé, áî Â³ðà, çà ïëÿíîì, ïîâèííà áóòè â
ìåíå âæå â ïîëóäíå ó ï’ÿòíèöþ. (Âîíà ïðèë³òàº ç Ð³î äî Íüþ Éîðêó î 6-ò³é ãîäèí³ âðàíö³).

Ñóáîòà, 29 ëèñòîïàäà 2003. 5:17 âå÷îðà.

Â³ðà ïðè¿õàëà â÷îðà ïåðåä ïîëóäíåì. Àëå âîíà — õâîðà! ßêàñü ïðîñòóäà ÷è ´ðèïà, â÷îðà
ï³ä âå÷³ð ìàëà íàâ³òü ãàðÿ÷êó (100.5E) Öå âèêëèêàëî ïàí³êó â îðãàí³çàòîð³â çàâòð³øíüî¿
³ìïðåçè, ùî íà íå¿ º âæå ïîíàä 140 çãîëîøåíèõ îñ³á. ß â÷îðà ¿çäèëà äî àïòåêè, êóïèëà
äåÿê³ ïîòð³áí³ ë³êè ³ â³òàì³íó Ñ. Ñïàëà âîíà â÷îðà âäåíü ³ âíî÷³. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÷óëàñÿ
ë³ïøå, òåìïåðàòóðè íå áóëî, ç’¿ëà ñí³äàíîê ³ ïîëóäåíîê, àëå òåïåð çíîâó ñïèòü — ìàº
äðîù³. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíà çàâòðà ìàòèìåòüñÿ â³äíîñíî äîáðå, ùî íå çàðàçèòü ìåíå
´ðèïîþ, ³ ùî ³ìïðåçà ïðîéäå áåç êîìïë³êàö³é. Ñüîãîäí³ ìàëè ìè çàïðîøåííÿ ïî¿õàòè íà
âå÷åðþ äî Äàíèëåíê³â, êóäè ïðè¿çäèòü Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà (âîíà çàâòðà ãîâîðèòü äîïîâ³äü
â³ä ³ìåí³ æþð³). Âîíà õîò³ëà ç íàìè çóñòð³òèñÿ ³ ïîêàçàòè íàì ñâ³é ô³ëüì ïðî Ñîëîâêè. Íå
ïî¿õàëè. Îðãàí³çàòîðè — Õðèñòèíà ¯æàê ³ Îêñàíà Ôàð³îí íàâ³òü íàñâàðèëè Íàòàëêó
Äàíèëåíêî — ìîâëÿâ, öå äóæå å´î¿ñòè÷íî çàïðîøóâàòè íàñ ó ãîñòèíó òîä³, êîëè Â³ð³ òðåáà
êîíå÷íî â³äïî÷àòè ³ â³äëåæàòèñü ïåðåä çàâòð³øíüîþ ïðåçåíòàö³ºþ. ß ïîêèùî ÷óþñÿ
äîñèòü äîáðå, õî÷ âæå ïàðó äí³â áîëÿòü ìåíå ïëå÷³ — àëå öå, ìîæëèâî, â³ä ïåðåâòîìè: ó
â³âòîðîê äóæå íàïðàöþâàëàñÿ, çáèðàþ÷è ëèñòÿ, â ñåðåäó ¿çäèëà íà âåëèêó çàêóï³âëþ õàð÷³â
³ íàïî¿â (çà 250 äîë. â ñóïåðìàðêåò³ ³ äîäàòêîâî çà 100 äîë. íà âèíî, ë³êåð ³ Â&Â). Â ÷åòâåð
íå ï³øëà íà çàïðîøåíó ãîñòèíó Äíÿ Ïîäÿêè äî Ëþäè, àëå âçÿëàñÿ çà ãîòóâàííÿ ñòðàâ:
ñïåêëà êà÷êó ³ ðèáó, çâàðèëà çðàçè ³ ãðå÷àíó êàøó ³ áîðù, ñïåêëà ÿáëó÷àíó ëàêîìèíêó.
Ìàþ äîñèòü õàð÷³â, ùîá ïðèéíÿòè äîäàòêîâèõ ãîñòåé, ÿêáè òàê³ áóëè. ß çàïðîñèëà Òèòà ³
Ñîô³éêó, ùîá ïðè¿õàëè ³ ëèøèëèñÿ äî ñåðåäè (ó â³âòîðîê ìàº áóòè âàæëèâå çàñ³äàííÿ Ðàäè
Á³áë³îòåêè ³ Ñîô³éêà ìóñèòü ïðè¿õàòè, òàê ÷è ³íàêøå, à çàâòðà — êàçàëà âîíà — ùî òàêîæ
áóäå íà ³ìïðåç³.)

Ç ðîçìîâ ç Â³ðîþ äîâ³äàëàñü ÿ òàêå: æèâå âîíà â Ð³î íà 7-îìó ïîâåðñ³ â ïîìåøêàíí³, ÿêå
íåäàâíî ñîá³ êóïèëà çà ãðîø³ âèïëà÷åí³ ¿é íàïåðåäîäí³ ïåíñ³¿. Ïåíñ³þ âîíà ìàº
âèñòà÷àëüíó — ó âèñîò³ ¿¿ çàðîá³òíî¿ ïëàòè, ìåäè÷íå ñòðàõóâàííÿ çàáåçïå÷åíå ò³ëüêè íà
ïîëîâèíó. Ìàº êëîï³ò ç î÷èìà — macular degeneration. Ñêàçàëè ¿é, ùî âîíà çîâñ³ì íå
îñë³ïíå, àëå çà ÿêèéñü ÷àñ íå çìîæå âæå ÷èòàòè. ¯¿ “ïîñåñòðà” Òåðåñà æèâå â öüîìó æ
áóäèíêó, àëå â îêðåìîìó ïîìåøêàíí³. Âîíà òåïåð ï³ñëÿ ³íñóëüòó ³ Â³ðà íåþ îï³êóºòüñÿ.
Òåðåñà — í³ìåöüêîãî ðîäó, êîëèøíÿ â÷èòåëüêà ñåðåäíüî¿ øêîëè. Â³ðà ç íåþ ðîçìîâëÿº ïî
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í³ìåöüêîìó. Ç óñ³ìè ³íøèìè, î÷åâèäíî, ïî ïîðòóãàëüñüêîìó. (Â÷îðà, â ãàðÿ÷ö³, ãîâîðèëà
÷åðåç ñîí ïîðòóãàëüñüêîþ ìîâîþ — ÿ íàâ³òü äóìàëà, ùî âîíà ìîæå ìàº ãàëþöèíàö³¿.) Â
Ð³î íåìàº íàâ³òü óêðà¿íñüêî¿ öåðêâè. Â³ðà ÷àñòî ¿çäèëà äî Åâðîïè, ÷àñîì ó òîâàðèñòâ³ Çî¿
Ë³ñîâñüêî¿ (Çîÿ ìàº äâîº ä³òåé, ñèí ùå íåæîíàòèé, äî÷êà çàìóæåì çà äàíöåì, ÿêèé íå
íàäòî ïîçèòèâíî íàñòàâëåíèé äî óêðà¿íñòâà (êàæå Â³ðà), à ìîæå ò³ëüêè äî óêðà¿íñüêèõ
çâè÷à¿â ³ îáðÿäîâîñòè?). Ïî Â³ðèí³é ìîâ³ âèäíî, ùî âîíà ìàº ìàëî êîíòàêòó ç óêðà¿íñüêîþ
ãðîìàäîþ. À ùå â ðîçìîâ³ âèÿâèëîñü, ùî âîíà íå ïåðåäïëà÷óº “Ñó÷àñíîñòè”, âïåðøå â³ä
ìåíå ïî÷óëà ïðî “Êóð’ºð Êðèâáàñó” (³ ïðî ñïîãàäè Êèðè÷åíêî), íå çíàëà âçàãàë³ õòî òàêèé
²çäðèê. Êîìï’þòåðà âîíà íå ìàº ³ íå âæèâàº, àâòîì òàêîæ íå ¿çäèòü. Ñàìà ââàæàº ñåáå
“ñòàðîìîäíîþ”.

Ç íàãîäè ïðè¿çäó Â³ðè áóëè âæå íàïåðåäîäí³ ð³çí³ òåëåôîíè ³ çàïðîøåííÿ. Äçâîíèëà, íàïð.
Ðîìà Ïðèéìà-Áîãà÷åâñüêà — çàïðîøóâàëà äî ñåáå. Âîíà æèâå òåïåð ïîáëèçó Ô³ëÿäåëüô³¿,
ñêàçàëà ìåí³, ùî â íå¿ lymphoma ³ âîíà ïðèéìàº õåìîòåðàï³þ. Âîíà ¿çäèëà êîëèñü äî
Áðàçèë³¿, äàâàëà òàì ëåêö³¿ íàðîäíèõ òàíö³â, â³äâ³äóâàëà Â³ðó Âîâê. Ìåí³ ïðèºìíî áóëî ç
íåþ ïîãîâîðèòè — âîíà ïàì’ÿòàëà íàøó îñòàííþ çóñòð³÷ ó ¥ëåí Ñïåé.

Ïîíåä³ëîê, 1 ãðóäíÿ 2003. 4:30 ïîïîëóäí³.

Â³ðà çíîâó ïîêëàëàñÿ â ë³æêî ³ ñïèòü — ³ öå äàº ìåí³ çìîãó çàñ³ñòè äî çàïèñîê. Â÷îðàøíÿ
ïðåçåíòàö³ÿ âäàëàñÿ äóæå äîáðå. Ëþäåé ïðèéøëî áàãàòî, êàçàëè ùî 170. Ñèä³ëè âñ³ ïðè
ñòîëàõ, åëåãàíòíî íàêðèòèõ ñêàòåðòÿìè, ³ çàñòàâëåíèìè ñïðàâæíüîþ ïîðöåëÿíîþ. Çàëÿ
áóëà ïðèáðàíà êâ³òàìè. Äâ³ ´àáëîòêè ïðåçåíòóâàëè âñ³ âèäàííÿ ìî¿ ³ Â³ðèí³, ÿê³ ìàº íàøà
öåíòðîâà á³áë³îòåêà. Çðîáèëè ãàðíå âåëèêå ïîá³ëüøåííÿ îáãîðòîê íàãîðîäæåíèõ êíèæîê ³
ïîâ³ñèëè öå íà ïåðåäí³é ñò³í³, ÿê ôîí äëÿ äîïîâ³äà÷³â. Âèñòóïàëè ²ðèíà Êóðîâèöüêà,
ãîëîâà Ñîþçó Óêðà¿íîê Àìåðèêè, ÿê àäì³í³ñòðàòîð Êîíêóðñó Êîâàëåâèõ, Îêñàíà Ôàð³îí,
ãîëîâà êîì³òåòó êîíêóðñó, Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà, â ³ìåí³ æþð³, — ç äîïîâ³ääþ ïðî Â³ðó ³ ïðî
ìåíå, äâ³ ìîëîä³ ä³â÷èíè ÷èòàëè óðèâêè Â³ðèíèõ ³ ìî¿õ òâîð³â (ïð³çâèùà íå áóëè íàçâàí³ ó
ðåêëÿì³ âå÷îðà ³ ÿ ¿õ, íàæàëü, íå çàïàì’ÿòàëà), Ñîëîì³ÿ ²âàõ³â ãðàëà ñêðèïêîâå ñîëüî
(íàæàëü, íå çàïîâ³ëè êîìïîçèòîðà ³ ÿ íå ìîãëà âãàäàòè ùî öå áóëî), âê³íö³ âèñòóïèëà Â³ðà ³
ÿ. Ïóáë³ö³, âèãëÿäàëî, ³ìïðåçà ñïîäîáàëàñÿ, ÷èìàëî ëþäåé ï³äõîäèëè ç ´ðàòóëÿö³ÿìè, à
ãîëîâíå: ïðîäàëè 30 ìî¿õ êíèæîê — âåëèêèé óñï³õ äëÿ âèäàâíèöòâà Ìîñòè! Ðàõóíîê
Ìîñò³â ó áàíêó çðîñòå ï³äñèëåíèé ãð³øìè ³ç öèõ ïðîäàíèõ êíèæîê ³ îäíîòèñÿ÷íèì ÷åêîì
ìîº¿ íàãîðîäè.

ß áóëà âäÿãíóòà ó ñâ³é òåìíî-ñèí³é ç áëèñê³òêàìè âå÷îðîâèé îäÿã (³ç øòàíàìè) òà ç á³ëîþ
ñâîºþ íàêèäêîþ-ëèñîì (ùîá îõîðîíèòè ñåáå â ðàç³ õîëîäíî¿ çàë³), ïðèêðàñèëà öå
ìàìèíèì êðèñòàëåâèì íàìèñòîì ³ ñåðåæêàìè, à òàêîæ Ìàðêîâèì òîïàçîì, ÷óëàñÿ äîáðå,
ãîâîðèëà óäàðíî é ïåðåêîíëèâî, ³ çáèðàëà êîìïë³ìåíòè íà ë³âî ³ íà ïðàâî. Ïðîñòóäæåí³é
Â³ð³ ÿ äàëà ì³íêîâó ñòîëó ìîº¿ Ìàìè, à ùî âîíà íàçèâàº ñåáå “ñòàðîìîäíîþ”, òî ¿é öå äóæå
ñïîäîáàëîñÿ, òðîõè ¿¿ ç³ãð³ëî ³ ïàñóâàëî äî ¿¿ ñóêîíêè. Â÷îðà âîíà âèòðèìàëà äóæå äîáðå,
àëå ñüîãîäí³ á³ëüø³ñòü äíÿ ñïèòü ³ ìàº ï³ä-ãàðÿ÷êîâèé ñòàí.

Íî÷óâàëà â ìåíå òàêîæ Ñîô³éêà. Ïðè¿õàëà, ùî ïðàâäà áåç Òèòà, àëå ÿ ðàäà áóëà ¿¿
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ïðè¿çäîâ³, ìè äî ï³çíà â÷îðà ãóòîðèëè ïðè ïåðåêóñö³ ³ âèí³, êîëè Â³ðà âæå ï³øëà äî ë³æêà.

Õàòà ìîÿ âèïîâíåíà êâ³òàìè — áî â÷îðà ð³çí³ ëþäè ìåíå îáäàðóâàëè (Ñîô³éêà â³ä
á³áë³îòåêè, îêðåìî â³ä ×îðòîïîëîõ³â, â³ä ñåñòåð Âàêóëîâñüêèõ, â³ä Ãàëèíè Äç³âàê-Êëþê —
à áóëè æ ³ áóêåòè â³ä îðãàí³çàòîð³â äëÿ Â³ðè ³ äëÿ ìåíå!) À ùå ñüîãîäí³ ïðèéøëè êâ³òè-
ïðèâ³òàííÿ â³ä Ìîòð³, Àíäð³ÿ ³ Ëåñ³! — Öèõ îñòàíí³õ ÿ íàâ³òü íå ðîçïàêîâóþ. Çàâòðà
ìàºìî ï³òè íà çàïðîøåíó ãîñòèíó äî Ôàð³îí³â — çàâåçó ¿ì! Çàïðîøåíü áóëî á³ëüøå: íàïð.
äî Ðîìè Ïðèéìè (áóëà íà âå÷îð³ — ïðåãàðíî âèãëÿäàº, í³õòî íå âãàäàâ áè, ùî â íå¿
ïîâàæíà õâîðîáà!), äî Äàíèëåíê³â, à íàâ³òü äî Ãåâðèê³â, äî Ãàíòåðó — Ñîô³éêà ìàëà ³äåþ,
ùîá ìè ïî¿õàëè ç íåþ â ñåðåäó äî Ãàíòåðó, à âîíà, ìîâëÿâ, äîñòàâèòü íàñ íà ÷àñ â ñóáîòó
äî Íüþ Éîðêó. Àëå öå íàïåâíî íå âäàñòüñÿ: ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî Â³ðà íåçäîðîâà ³ ¿é ë³ïøå
òóò ó ìåíå â³äëåæàòèñü, áî íà íå¿ â ÍÉ ÷åêàº äâà âèñòóïè: íà âëàñíîìó ë³òåðàòóðíîìó
âå÷îð³ â ñóáîòó, ³ íà íàñòóïíó ñóáîòó ç äîïîâ³ääþ íà þâ³ëåþ ÍÒØ-À.

Íåãàòèâîì ³ìïðåçè áóâ ôàêò, ùî îðãàí³çàòîðè íå ïîäáàëè ïðî ðåïîðòåðà â³ä Êîíòàêòó, à öå
çíà÷èòü, ùî íå áóäå ðåïîðòàæó â òåëåâ³ç³éí³é ïðîãðàì³. Áóëà, êàçàëè ìåí³, æóðíàë³ñòêà â³ä
Àìåðèêè. Ïîâèííà áóëà áóòè ðåäàêòîðêà æóðíàëó Íàøå æèòòÿ, àëå ²ðèíà ×àáàí íå ò³ëüêè
íå ïðè¿õàëà ç Êóðîâèöüêîþ, àëå ïðîãîëîøóþ÷è â îñòàííüîìó íîìåð³ æóðíàëó íàãîðîäó
Êîâàëåâèõ, íàïèñàëà, ùî ÿ îòðèìàëà ¿¿ çà “çá³ðêó ïîåç³é Êëþ÷³ äî öàðñòâà” ³ òå ñàìå
ïîâòîðèëè íà ãðàìîò³ — à öå äîêàç, ùî ïàí³ ðåäàêòîðêà êíèæêîþ íå çàö³êàâèëàñÿ ³ íàâ³òü
íå çíàº ùî öå òàêå! Çàõàð÷óê õîò³â çðîáèòè ç³ ìíîþ ³ Â³ðîþ ³íòåðâ’þ äëÿ ðàä³î (íå çíàþ
ùå, ÷è öå áóäå ìîæëèâå), à òàêîæ ð³çí³ ëþäè õîò³ëè òåêñò ìîº¿ äîïîâ³ä³. ß â³äìîâèëàñÿ
äàòè éîãî äî Íàøîãî æèòòÿ, âèð³øèëà ïîñëàòè éîãî äî Ñâîáîäè, àëå ï³ä âïëèâîì íàìîâè
ð³çíèõ ëþäåé, ùîá öå íàäðóêóâàòè òàêîæ äåñü â Óêðà¿í³, ìîæå ñïðîáóþ ïîñëàòè éîãî
òàêîæ äî Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè. ß êóïèëà íîâèé çâóêîçàïèñóâà÷ ³ âïåðøå éîãî â÷îðà
óæèâàëà — íå çíàþ, ùî ñàìå çàïèñàëîñÿ ³ ÿê — íå ìàëà ÷àñó ïðîñëóõàòè. Òàêîæ ìàëà ùå 6
ôîòîãðàô³é ó ô³ëüì³ ³ ïðîñèëà Ñëàâó Îðàíñüêó çðîáèòè çíèìêó. Ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî
âèéäå!

Ñåðåäà, 3 ãðóäíÿ 2003. Ïîëóäíå.

Â÷îðà, 2 ãðóäíÿ âíî÷³, ïîìåð íàãëî Ìèðîñëàâ Ëàáóíüêà. Ìàâ âðàíö³ ëåò³òè äî Ðèìó, íà
êîíôåðåíö³þ ç íàãîäè ð³÷íèö³ ÓÊÓ. ²ðåíà Ðóäíèöüêà ìàëà âåçòè éîãî íà ëåòîâèùå.
Ñïàêîâàíó âàë³çêó â³í çàâ³ç äî íå¿ ùå çâå÷îðà, ùîá âè¿æäæàþ÷è ç äîìó íå çâåðòàòè
íàäì³ðíî¿ óâàãó ñóñ³ä³â. Óâå÷åð³ ï³øîâ äî ñóñ³ä³â — Ïðèøëÿê³â, ÿê³ çâè÷àéíî òðèìàëè
êëþ÷ â³ä éîãî õàòè ³ â éîãî â³äñóòíîñò³ íàãëÿäàëè çà íåþ. Ñêàçàâ, ùî áîëèòü éîãî çóá ³
âóõî, ùî ìàº íàì³ð íàí³÷ âèïèòè ãàðÿ÷îãî ÷àþ ç ðóìîì. Á³ëÿ ïåðøî¿ íî÷³ ïîòåëåôîíóâàâ
äî íèõ, ùî ÷óºòüñÿ ïîãàíî ³ ùî éîãî òðåáà âåçòè äî øïèòàëÿ. Äî÷êà Ïðèøëÿê³â Íàäÿ âåçëà
éîãî àâòîì, éîìó ïî äîðîç³ ñòàëî ïîãàíî, íå ì³ã äèõàòè, íå äî¿õàâ äî ë³êàðí³.

ª ìîæëèâ³ñòü, ùî ïîõîðîí áóäå â öþ ñóáîòó. ßêùî òàêå áóäå ð³øåííÿ, òî ÿ íå çìîæó
ïî¿õàòè íà çàñ³äàííÿ óïðàâè ÍÒØ-À, à áóäó ìóñ³òè áóòè íà ïîõîðîí³. Â³ðà Âîâê ùå äàë³
õâîðà — Äèêèé ïî òåëåôîíó ïðèïèñàâ ë³êè, ÿ â÷îðà ¿çäèëà äî àïòåêè ³ Â³ðà âæå ïðèéìàº
àíòèá³îòèêè, ³ ÿêèéñü ñïåö³ÿëüíèé ñèðîï. Íà îáñòåæåííÿ äî ë³êàðÿ â³äìîâèëàñÿ ¿õàòè, õî÷
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ÿ öå ïðîïîíóâàëà. Â÷îðà ìè áóëè â ãîñòèí³ ó Ôàð³îí³â, àëå ï³ñëÿ òîãî âîíà òàêè ïîêëàëàñÿ
çíîâó, òà é òåïåð ñïèòü. Äî ñí³äàíêó âñòàâàëà, ÷óëàñÿ çíà÷íî ë³ïøå, áóëà òðîõè âåñåë³øà.

Ñîô³éêà Ãåâðèê áóëà â ìåíå òðè íî÷³, áóëà íà íàøîìó ñâÿò³, à â÷îðà ïðîâåëà íàðàäó Ðàäè
Á³áë³îòåêè ç ïðåçèäåíòîì Öåíòðó Áîðèñîì Çàõàð÷óêîì. Áóëè âàæëèâ³ ñïðàâè — º íàòèñê ³ç
ñòîðîíè Öåíòðó çàì³íèòè Ãàëèíó Êëþê êèìñü ³íøèì, áî âîíà îòðèìóº ñîö³ÿëüíó äîïîìîãó
³ ¿é íå ìîæíà ïëàòèòè îòâåðòî ÷åêàìè, à òðåáà ïëàòèòè ãîò³âêîþ. Àëå Ãàëèíà äóæå äîáðå
âèêîíóº ñâî¿ îáîâ’ÿçêè, âîíà — íàéêðàùèé êåð³âíèê á³áë³îòåêè, ÿêîãî ìè ìàëè íà ïðîòÿç³
áîäàé äåñÿòè ðîê³â, á³áë³îòåêà òåïåð íàðåøò³ ñïðàâíî ôóíêö³îíóº ³ â³äõ³ä Ãàëèíè îçíà÷àâ
áè ïîâàæíó êðèçó ³ ñòà´íàö³þ. Ëþäÿì òàêèì ÿê Çàõàð÷óê çäàºòüñÿ, ùî êîæíîãî ìîæíà
ëåãêî çàì³íèòè, àëå öå çîâñ³ì íå òàê. Çðåøòîþ àäì³í³ñòðàö³ÿ Öåíòðó íåäîö³íþº á³áë³îòåêó
— òèïîâå óêðà¿íñüêå â³äíîøåííÿ äî êíèã òà ³íòåëåêòóàëüíî¿ ïðàö³. Çáîðè ïðîéøëè äóæå
äîáðå, Çàõàð÷óê ïîáà÷èâ, ùî ìàéæå âñ³ øóêàþòü êîìïðîì³ñîâî¿ ðîçâ’ÿçêè, ùîá ÿêîñü
çàòðèìàòè Ãàëèíó, äóæå äîáðå âèñòóïàâ Ðîìêî Ïðîöèê, ÿêèé ìàº âåëèêèé äîñâ³ä
ãðîìàäñüêî¿ ïðàö³. Ïîêèùî — äî ë³òà — ìàºìî çàïåâíåííÿ, ùî æîäíèõ çì³í íå áóäå.

Â ìåíå äóæå ðóõëèâèé òèæäåíü — íå ò³ëüêè ãîñò³ (êð³ì Â³ðè Âîâê ³ Ñîô³éêè áóëè â÷îðà
ùå Íàòàëêà Äàíèëåíêî ³ Â³ðà Êë³ø), àëå é çàäóøåâí³ ðîçìîâè ç Ñîô³éêîþ äî ï³çíüî¿ íî÷³.
×óþñÿ — íà äèâî — äîáðå, àäðåíàë³íà ïëèâå! ÿêîñü ñîá³ äàþ ðàäó ³ç äîäàòêîâèì
çóñèëëÿì. Ïðàâäà, íå ìàëà çìîãè ùå ïðîñëóõàòè çàïèñ ³ç ïðåçåíòàö³¿ (÷è âçàãàë³ ùîñü
çàïèñàëîñÿ?), çàíåñòè ôîòîãðàô³¿ äî âèêëèêàííÿ, ïðèãîòîâèòè ñòàòòþ äëÿ Ñâîáîäè, à ìîæå
³ äëÿ Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè? Òåïåð íàéâàæí³øå — ìóñ³òèìó íàïèñàòè çâ³ò ³ ï³äãîòîâèòè
ïðîïîçèö³¿ íà ´ðàíòè íà çàñ³äàííÿ ÍÒØ-À â ñóáîòó — íàâ³òü ÿêáè ÿ ³øëà íà ïîõîðîí, çâ³òè
³ ïðîïîçèö³¿ ìóøó ïåðåäàòè, ùîá ìîæíà áóëî çðîáèòè ð³øåííÿ.

Øêîäà ñòàðîãî Ëàáóíüêè. Êîëîðèòíà é îðèã³íàëüíà áóâ ëþäèíà. Ñâ³ò êðóòèâñÿ âåñü
äîâêîëà íüîãî — å´îöåíòðèê áóâ ñòðàøíèé! — àëå ìàâ îñîáëèâèé äàð ðîçïîâ³äàòè ³
ïàì’ÿòü â íüîãî áóëà ôåíîìåíàëüíà! Íå çíàþ, ÷è âäàñòüñÿ ¿ì ñïðîâàäèòè ²êà ç Êèºâà ³ íîâó
æ³íêó Ëàáóíüêè ç³ Ëüâîâà äî ñóáîòè. ²ÿ ìàº ïðè¿õàòè ñüîãîäí³, à Í³íà äåñü ï³ä ê³íåöü
òèæíÿ (íå çíàþ ùå: ñàìà, ÷è ç Ìàðêîì).

Ï’ÿòíèöÿ, 5 ãðóäíÿ 2003. Äîõîäèòü 11 ãîä. âå÷îðà.

Ïåðøèé â ðîö³ âåëèêèé ñí³ãîïàä ñêîìïë³êóâàâ äåÿê³ íàø³ ïëÿíè. Ëàðèñà, ÿêà âæå äâà äí³
òîìó ÷óëà ïî ðàä³î ïðî ìîæëèâîñò³ äâîõ ñí³ãîïàä³â, ðàäèëà, ùîá Â³ðà ÿêíàéñêîðøå
ïî¿õàëà äî Íüþ Éîðêó, áî â ñóáîòó (òîáòî çàâòðà) çàïîâ³äæåíèé òàì ¿¿ ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð.
Ìàëè ìè ¿õàòè â ñóáîòó ðàçîì ³ç Ñëàâêîì Òðîôèìåíêîì àâòîì äî Ëàðèñè ³ ïîò³ì ïî¿çäîì
äî ÍÉ — áî ìàëè áóòè òàêîæ íàðàäè óïðàâè ÍÒØ-À. Àëå Ëàðèñà äîáðå ïåðåäáà÷èëà: ìè ç
ïðîâ³íö³¿ (ç íåþ âêëþ÷íî!) ìîæåìî çàâòðà ìàòè òðóäíîù³, ùîá ä³ñòàòèñÿ äî ÍÉ, à ÿêùî
Â³ðà áóäå âæå íà ì³ñö³, òî ¿¿ âå÷³ð ìîæå â³äáóòèñÿ — ëþäè ç ÍÉ íå òàê³ âðàçëèâ³ íà ñí³ã,
õîäÿòü ï³øêè, îòæå ìîæóòü ïðèéòè íà ³ìïðåçó. À ÿêùî áóäå ñàìà àâòîðêà ³ Âàñèëü Ìàõíî
— òî àâòîðñüêèé âå÷³ð ìîæå â³äáóòèñÿ íàâ³òü áåç Ëàðèñè ³ áåç íàñ — ïðè¿æäæèõ.

Îòæå Â³ðà âæå â Íüþ Éîðêó, â äîì³ ÍÒØ-À. Îêñàíà Ôàð³îí äîñòàâèëà ¿¿ äî ïî¿çäó, à òàì
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íà ñòàíö³¿ ïî íå¿ âè¿õàëè. ß âäÿ÷íà ¿é çà òàêó ðåàëüíó äîïîìîãó — äâà äí³ òîìó ÿ ùå
äóìàëà, ùî ñàìà çìîæó Â³ðó â³äâåçòè íà Àìòðàê íà 30-òó âóë. ³ òàì âñàäèòè äî ïî¿çäó. Àëå
ñüîãîäí³ ÿ âæå àâòîì ¿õàòè íå ìîãëà á — ñí³ãó íàïàäàëî ì³æ 3 ³ 8 ³í÷³â, âóëèö³ ïî÷èíàþòü
çàìåðçàòè. ß ïîñëàëà ñâ³é çâ³ò ôàêñîì äî ÍÒØ-À (õîäèëà íà ïðîõ³ä äî êðàìíèö³ íà Áðîä ³
¥àäôð³ — ç âëàñíîãî êîìïþòåðà ïîñëàòè ôàêñ íå ìîæó — à ìîæå ò³ëüêè íå âì³þ?) — àëå
ï³ä âå÷³ð Ëàðèñà çàâòð³øíº çàñ³äàííÿ â³äêëèêàëà.

Ïîõîðîíí³ â³äïðàâè áóäóòü â íåä³ëþ ââå÷åð³ â öåðêâ³ íà Ìèõàéë³âö³, à â ïîíåä³ëîê — íà
öâèíòàð ó Áàóíä Áðóêó. ²ÿ áóëà â ìåíå â÷îðà íà ïîëóäåíêó, à òàêîæ âæèâàëà ìîþ ïðàëüíó
ìàøèíó. Îëåñü ïðîñèâ ìåíå ïåðåäàòè â³ñòêó ïî ³íòåðíåò³, ùî ÿ ³ çðîáèëà ³ âæå ñüîãîäí³
áóëè â³äãóêè ç ²òàë³¿, ç Êèºâà, ç³ Ëüâîâà. Í³íà ìàëà ñàìà ïðèëåò³òè ñüîãîäí³ âðàíö³ — íå
çíàþ, ÷è âîíà âæå òóò. Êàçàëà ²ÿ, ùî âîíà äóæå õî÷å áóòè â ×àéê³âñüêèõ — òàì
â³äçíà÷àòèìóòü äåíü íàðîäæåííÿ (18!) ñòàðøîãî õëîïöÿ. ß ïðîïîíóâàëà ²¿, ùî âîíà ìîæå
ðàçîì ç Í³íîþ çàòðèìàòèñÿ â ìåíå (ê³ìíàòó ï³ñëÿ Â³ðè Âîâê ÿ âæå ïî÷èñòèëà ³ ë³æêî
ïåðåñòåëèëà ñâ³æîþ ïîñò³ëëþ) — ³ âîíà ìîæëèâî ñêîðèñòàº ç òîãî — ï³ñëÿ ïðè¿çäó ²êà ³
ïàí³ ²âàíêè ç Óêðà¿íè. (Òàì â õàò³ Ëàáóíüê³â ¿ì áóäå ò³ñíî — áî æ áóäå ùå — à ìîæå ³ âæå
º — òàêîæ Îëåñü ç ðîäèíîþ).

Â÷îðà ìè ùå ¿çäèëè ðîáèòè ³íòåðâ’þ ç Â³ðîþ äëÿ ðàä³îïðîãðàìè Öåíòðó ³ çàïèñ ìîãî
âèñòóïó íà ïðåçåíòàö³¿ ïðåì³¿ (Êàçàâ Çàõàð÷óê, ùî õî÷å ïóñòèòè öå çàâòðà ïî ðàä³î).

Â³ðà áóëà â÷îðà òàêîæ ó ãîñòèí³ ó Êîðîïåöüêèõ — ²âàí º ÿêèìñü äàëåêèì ¿¿ ñâîÿêîì. (Âîíà
âæå ÷óºòüñÿ ìàéæå çîâñ³ì äîáðå). Ç Êîðîïåöüêèì âèéøîâ ³íöèäåíò. Íà ñâÿò³ ïðåçåíòàö³¿
â³í ïðèñòóïèâ ç ´ðàòóëÿö³ÿìè äî Â³ðè Âîâê, à ç³ ìíîþ íàâ³òü íå ïðèâ³òàâñÿ! Ìåí³ íà éîãî
÷îëîáèòí³ íå çàëåæèòü, àëå áóëî ìåí³ òðîõè ñîðîìíî çà éîãî íåòàêòîâíó ïîâåä³íêó. Ï³ñëÿ
çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè ÿ âçÿëà Íàòàëêó íà á³ê, ùîá ñêàçàòè ¿é, ÿê ïðèºìíî ìåí³ áóëî â
Òîðîíòî, êîëè Ðîìêî, ïîáà÷èâøè ìåíå â àâäèòîð³¿, âèéøîâ ç-çà ïðåçèä³ÿëüíîãî ñòîëó, ùîá
ñåðäå÷íî ïðèâ³òàòèñÿ ç³ ìíîþ. — À ïðè ò³é íàãîä³ ñêàçàëà ÿ Íàòàëö³ ³ çà ²âàíà. Âîíà,
î÷åâèäíî, çíàº, ùî â³í ìåíå â³ä äåÿêîãî ÷àñó ³´íîðóº, ñêàçàëà ìåí³, ùî â³í äóæå
çëîïàì’ÿòíèé ³ íå ìîæå ìåí³ âèáà÷èòè çà òå, ùî ÿ òîä³ (âî âðåì’ÿ îíî) ãîâîðèëà íå ç íèì, à
ç Îëåêñîþ Á³ëàíþêîì, òàê ÿê íå ì³ã âèáà÷èòè ñâîìó êîëåç³ Âîëîäèìèðîâ³ Áàíäåð³, ùî â³í
áóäó÷è øåôîì â³ää³ëó, ïðèçíà÷èâ éîìó ÿê³ñü íåâèã³äí³ äëÿ íüîãî ãîäèíè ëåêö³é. Íó, öå
ñòàðà áàéêà ³ ìàëîö³êàâà. Àëå Íàòàëêà, âèäíî, ìóñ³ëà ñêàçàòè ùîñü ²âàíîâ³. Íåñïîä³âàíî
òåëåôîíóº â³í â÷îðà ³ çàïðîøóº Â³ðó äî íèõ íà âå÷åðþ, à òàêîæ ³ ìåíå. Â ÷àñ, êîëè â³í
òåëåôîíóâàâ âïåðøå, Â³ðà ñïàëà. Àëå çãîäîì, êîëè âîíà ïðîêèíóëàñÿ, ÿ ñïîëó÷èëà ¿¿ ç
Êîðîïåöüêèìè ³ â³í ïîò³ì ïî íå¿ ïðè¿õàâ. Çàáèðàþ÷è Â³ðó ç³ ñîáîþ, ïîâòîðèâ ñâîº
çàïðîøåííÿ ³ ìåí³. Àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ — íå ò³ëüêè òîìó, ùî ìàëà ïèñàòè çâ³ò ÍÒØ-À, àëå
òàêîæ ïðèíöèïîâî: â³í àí³ íå äóìàâ âèáà÷èòèñü çà ñâîþ ïîâåä³íêó ³ íåâæå ñïîä³âàâñÿ, ùî
çàïðîøåííÿ íà âå÷åðþ (î÷åâèäíî æ³í÷èíå, Íàòàë÷èíå) ìîæå íàïðàâèòè ö³ëó ñèòóàö³þ?
Àõ, ò³ íàø³ ìóæ÷èíè! ßê ¿ì äàëåêî äî íîðìàëüíî¿ öèâ³ë³çîâàíî¿ ïîâåä³íêè! À ç ²âàíîì
Êîðîïåöüêèì, ï³ñëÿ äîñâ³äó, ÿ âçàãàë³ áóäó â ìàéáóòíüîìó îáåðåæíà ³ çäàëåêà ³ çîâñ³ì
ìåíå íå ïðèìàíþº íàãîäà áóòè â éîãî òîâàðèñòâ³!

Ñóáîòà, 6 ãðóäíÿ 2003. 4 ÐÌ
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Ìàëè ìè êîëîñàëüíå ùàñòÿ, ùî âå÷³ð Êîâàëåâèõ áóâ ìèíóëîãî òèæíÿ, à íå öüîãî â³êåíäó!
Çàñèïàëî ö³ëå ñõ³äíå ïîáåðåææÿ, Ëàðèñà ñêàçàëà ìåí³, ùî íàâ³òü äâåðåé íå ìîæå â³äêðèòè,
ùîá âèéòè ç õàòè. Äîáðå, ùî Â³ðà Âîâê âæå â ÍÒØ-À, ìîæå ³ âå÷³ð ¿¿ â³äáóäåòüñÿ. Òóò ó
íàñ áóäóòü êëîïîòè ç ïîõîðîíîì Ëàáóíüêè. Äçâîíèëà ²ÿ: ñêàçàëà ìåí³, ùî â÷îðà çàñòðÿãëà
äåñü ç àâòîì íà âóëèö³. ²âàííà Ñìà÷èëî âæå ïðèëåò³ëà ç³ Ëüâîâà, àëå Ëþáà Ëàáóíüêà, ùî
ìàëà ¿¿ â÷îðà â³ä³áðàòè ç ëåòîâèùà, íå ìîãëà äî ëåòîâèùà äî¿õàòè. Í³íà, íà ùàñòÿ,
ïðèëåò³ëà ç Ëîñ Àíäæåëåñó â÷îðà âðàíö³, àëå ö³ëèé äåíü ñïàëà, í³êóäè íå âèõîäèëà. Òåïåð,
âèãëÿäàº, âæå âñå ï³ä êîíòðîëåì: º âæå ²êî ³ ïàí³ ²âàíêà, ïðîáëåìà áóäå çàâòðà ³ â
ïîíåä³ëîê — ìîæå äî òîãî ÷àñó òðîõè ïðî÷èñòÿòü äîðîãè. Ñîô³éêà õî÷å ïðè¿õàòè ç Òèòîì
íà ïàíàõèäó äî Ô³ëÿäåëüô³¿, ÿêùî ïðè¿äå — áóäå â ìåíå íî÷óâàòè. Òàêîæ ïðîïîíóâàëà ÿ
í³÷ë³ã ²¿ ³ äèòèí³ — ì³ñöÿ â ìî¿é õàò³ äîñèòü äëÿ âñ³õ.

ß çàïèòàëàñÿ ïðî ²êîâó æ³íêó. Íå ìîãëà ïðè¿õàòè, ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî — âèÿâëÿºòüñÿ, âîíè
âçÿëè ò³ëüêè öåðêîâíèé øëþá, à öèâ³ëüíîãî íå ìàþòü, òà é Îëåíêà íå ìàº ïðàâíî¿
“ïðèïèñêè” ó Ëüâîâ³, îòæå º ïåâí³ êîìïë³êàö³¿ ç äîêóìåíòàìè.

Ñüîãîäí³ íà ðàä³îïðîãðàì³ Öåíòðó ³øîâ ì³é âèñòóï íà ïðåçåíòàö³¿ Êîâàëåâèõ, ó âèñë³ä³
÷îãî ÿ ìàëà ê³ëüêà òåëåôîí³â â³ä ëþäåé, ùî ìåíå ÷óëè.

Ùå ïðî Â³ðó Âîâê: ñêàçàëà ïðî ñèòóàö³þ â Ð³î: êîæåí ðàç, êîëè ³äå äî áàíêó çà ãð³øìè,
áî¿òüñÿ ÷è äîíåñå ¿õ äî õàòè — òàê³ ÷àñò³ â íèõ ãðàáåæ³ ³ íàïàäè, íàâ³òü âáèâñòâà. Ìàøèíè
äî ïðàííÿ âîíà íå ìàº, àëå ìàº òðè ñëóæíèö³. Ïëàòèòè ¿ì òðåáà ãîò³âêîþ, òîìó é ìóñèòü
ïðèíîñèòè ãîò³âêó ç áàíêó. Êîìï’þòåðà âîíà íå ìàº ³ íå âì³º íèì êîðèñòóâàòèñü, Çîÿ
Ë³ñîâñüêà òàêîæ äàëåêà â³ä ìîäåðíî¿ òåõíîëîã³¿ (ÿ ïðîáóâàëà ¿¿ ïåðåêîíàòè, ùî âîíà ìîãëà
á ìàòè ùîäåííèé çâ’ÿçîê åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ³ç Çîºþ ó Øâàéöàð³¿). Â³ðà âèãëÿäàº
äîñèòü äîáðå, âîëîññÿ ìàº íå ñèâå, à ôàðáîâàíå. Öå íàãàäàëî ìåí³ ìîþ âíó÷êó Í³íó, áî
êîëè ¿¿ çàïèòàëèñÿ ïðî ¿¿ ïåðøó çóñòð³÷ ç íîâîþ äðóæèíîþ ¿¿ ä³äà Ëàáóíüêè, âîíà ñêàçàëà:
à â íå¿ âîëîññÿ — ÷åðâîíå! Òàêå æ ÷åðâîíå âîëîññÿ ³ ó Â³ðè Âîâê.

Â³âòîðîê, 9 ãðóäíÿ 2003. Ïîëóäíå.

Íå çâàæàþ÷è íà ñí³ã, ïîõîðîíè Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêè áóëè äîñèòü áàãàòîëþäí³. Íà
ïàíàõèäó â íåä³ëþ ï³ä âå÷³ð áóëî ï³â öåðêâè ëþäåé, â ïîíåä³ëîê âðàíö³ íà áîãîñëóæåíí³,
ùî éîãî ïðàâèâ Ìèõàéë³âñüêèé ïàðîõ ³ êîëèøí³é ìèòðîïîëèò, ïðèÿòåëü Ìèðîñëàâà,
Ñòåôàí Ñóëèê, öåðêâà áóëà ìàéæå ïîâíà. Ïðèáóëè ³ ëþäè ç-ïîçà Ô³ëÿäåëüô³¿: Ñîô³éêà ³
Òèò ïðè¿õàëè ç Ãàíòåðó, ¿õ ñèí Àäð³ÿí ç Íüþ Éîðêó, Îñèï Äàíêî ç Íüþ Ãåéâåíó, à íàâ³òü
ïðîôåñîð ²ãîð Øåâ÷åíêî, ÿêèé ë³òàêîì ïðèëåò³â ³ç Áîñòîíó. Äî Áàóíä Áðóêó ïî¿õàëè,
î÷åâèäíî, íå âñ³, àëå çàòå òàì ïðèáóëè ëþäè ç Íüþ Äæåðñ³ ³ îêîëèöü. Íà ïîìèíêàõ (â
ãîòåë³ Ìàð³îòò íàïðîòè óêðà¿íñüêîãî îñåðåäêó) áóëî ïîíàä 100 îñ³á! ² ïðîìîâ áóëî äóæå
áàãàòî: ãîâîðèëè Ìóíüî Ëåâèöüêèé, Äàíêî, Ñàëÿê, Êîãóò, Øåâ÷åíêî, Á³ëàíþê, Ñòîéêî,
Çàë³ïñüêèé, Ê³ïà, ÿêèéñü òîâàðèø ç íàðîäíî¿ øêîëè, ùî âçÿâñÿ öèòóâàòè ö³ëå “Ïîñëàí³º”,
ÿêèéñü ïëàñòóí, ùî º òåïåð “ãîëîâíèì ëèöàðåì” ïëàñòîâîãî îðäåíó Õðåñòîíîñö³â.
Ïðîâîäèâ óñ³ì Îëåñü Ëàáóíüêà. Ðîäèíà, â êîìïëåêò³ ç ïàíåþ ²âàíêîþ (àëå áåç ²êîâî¿
æ³íêè), ñèä³ëà ïðè îêðåìîìó ñòîë³: ìîÿ âíó÷êà Í³íà — âèðîñëà ùå âèùà ÿê áóëà êîëè ÿ

2003  2700/3540



âîñòàííº ¿¿ áà÷èëà, ãàðíî âèãëÿäàº, à îñîáëèâî ãàðíî âèãëÿäàº ¿¿ ìàìà. Äî öåðêâè íà
ïàíàõèäó â íåä³ëþ ³ âðàíö³ íà áîãîñëóæáó ³ äî Áàóíä Áðóêó ÿ ¿õàëà â àâò³ Ñîô³é÷èíîìó, à
íàçàä ï³ñëÿ òðèçíè ïîâåðòàëàñÿ ç Îëåêñîþ Á³ëàíþêîì ³ Çàë³ïñüêèì. Íà öâèíòàð âäÿãëà ÿ
(âïåðøå?) ìàìèíå ôóòðî, àëå äåíü áóâ ñîíÿ÷íèé, õî÷ ³ ìîðîçíèé, ÿ ñïîä³âàëàñÿ ã³ðøîãî.
Íà ìî¿é âóëèö³ õîâçüêèé ë³ä, òðåáà áóäå ê³ëüêîõ òåïë³øèõ äí³â, ùîá ìîæíà áóëî ïî¿õàòè
äî êðàìíèö³ çà õàð÷àìè. Ñîô³éêà ³ Òèò íå íî÷óâàëè â ìåíå, ò³ëüêè â Òðèòÿê³â, à ²ÿ ç Í³íîþ
òàêîæ íå ïðèéøëè — çì³íèëè ïëÿí, ìîâëÿâ, ¿ì òðåáà áóòè âñ³ì ðàçîì. (Äóìàþ, ùî öå
ïðàâèëüíî — àäæå ¿ì òðåáà áëèæ÷å ïîçíàéîìèòèñü ç ²âàíêîþ, âîíè æ ¿¿ ëåäâå çíàþòü!)
Ñüîãîäí³ ²ÿ ç Í³íîþ âæå ïîâåðòàþòüñÿ äî Ëîñ Àíäæåëåñó, ²âàííà Ñìà÷èëî-Ëàáóíüêà
ïîâåðòàºòüñÿ äî Ëüâîâà ó ï’ÿòíèöþ, à ²êî çàëèøèòüñÿ ùå äîâøå ³ ñêàçàâ ìåí³, ùî ïåðåä
ïîâîðîòîì â Óêðà¿íó, ïðèéäå ùå äî ìåíå íà ðîçìîâó.

Äî Áàóíä Áðóêó ¿õàâ ç íàìè â Ñîô³é÷èíîìó àâò³ ²ãîð Øåâ÷åíêî. Áóëà íàãîäà ç íèì
ïîãîâîðèòè. ß íàâ³òü çãàäàëà Ëÿëþ, ÿêó â³í äîáðå ïàì’ÿòàâ ç ìîëîäèõ ë³ò ó Âàðøàâ³, à
òàêîæ ïîðåêîìåíäóâàëà éîìó ïðî÷èòàòè òîì ëèñòóâàííÿ äî Íàòóñ³ Ë³âèöüêî¿-Õîëîäíî¿, äå
âñ³ éîãî çíàéîì³ (Òåë³ãè, Ìàëàíþê, ³ ³í.) — Â³í ïðî öþ êíèæêó í³÷îãî íå çíàâ, àëå âèäíî
ìîÿ ðåêîìåíäàö³ÿ çðîáèëà ñâîº, áî Îëåêñà â ïîâîðîòí³é äîðîç³ çãàäàâ ïðî òå, ùî
Øåâ÷åíêî äîðó÷èâ éîìó ïðèñëàòè éîìó öåé òîì ³ç ÓÂÀÍÓ.

Íåä³ëÿ, 14 ãðóäíÿ 2003. 2:00 ÐÌ.

Â÷îðà ÿ âåñü äåíü ïðîâåëà ó Íüþ Éîðêó íà ñâÿòêîâ³é êîíôåðåíö³¿ ç íàãîäè 130-ð³÷÷ÿ
ÍÒØ. ¯õàëà àâòîì (ïðÿìî äî Íüþ Éîðêó) ç Ëåîí³äîì Ðóäíèöüêèì, ßðîñëàâîì Çàë³ïñüêèì ³
Îëåêñàíäðîì Ëóæíèöüêèì. Êîíôåðåíö³ÿ ç³áðàëà ïîâíó çàëþ ó÷àñíèê³â. Íàïåðåä áóâ
êðóãëèé ñò³ë ïðî ìàéáóòíº ÍÒØ, äå âèñòóïàëè Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé (ãîëîâà Ñâ³òîâî¿ Ðàäè
ÍÒØ) ³ ãîëîâè êðàºâèõ ÍÒØ — Ëàðèñà Îíèøêåâèø (ÑØÀ), Îëåã Ðîìàí³â (Óêðà¿íà),
Äàð³ÿ Äàðåâè÷ (Êàíàäà); ïîïîëóäí³ áóëè äîïîâ³ä³ ð³çíèõ íàóêîâèõ ñåêö³é. Õî÷ ìåíå íå
íàäòî ö³êàâëÿòü òî÷í³ íàóêè, ìóøó ñêàçàòè, ùî äîïîâ³ä³ òàêèõ ëþäåé ÿê Ëþáîìèð
Ðîìàíê³â, Àíäð³é Õðàïëèâèé ³ Ëàðèñà Á³ëàíþê çðîáèëè íà ìåíå âåëèêå âðàæåííÿ — öå
ëþäè, ÿê³ âíåñëè ïîâàæíèé âêëàä ó ñâ³òîâó íàóêó (êîìïþòåðíó òåõí³êó, ìåäèöèíó) ³ ¿õíÿ
ïðèñóòí³ñòü â ÍÒØ-À ðîáèòü ÷åñòü òîâàðèñòâó ³ ï³äíîñèòü âñå íà âèùèé ð³âåíü. À ùå
ïðèºìíî áóëî â³ä÷óòè, ùî âñ³ âîíè äîñêîíàëî âîëîä³þòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ íå ìóñÿòü
ïðî íîâ³ íàóêîâ³ äîñÿãíåííÿ ãîâîðèòè àíãë³éñüêîþ (õî÷, çðîçóì³ëà ð³÷, öå áóëî á ¿ì áàãàòî
ëåãøå!) Íàæàëü, ç ê³ëüêîõ äîïîâ³äåé, ÿê³ ìåíå ö³êàâèëè (çîêðåìà ïðî Àíäðóõîâè÷à ÿêî¿ñü
íåçíàéîìî¿ ìåí³ ìîëîäî¿ äîñë³äíèö³, à òàêîæ ç âèñòóï³â Òèòà Ãåâðèêà òà Ðåíàòè Ãîëîä, ÿ
ìóñ³ëà çðåçèãíóâàòè, áî ì³é àâòîâîä³é âèð³øèâ íå ÷åêàòè äî ê³íöÿ êîíôåðåíö³¿, à
ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó. Ñüîãîäí³ â ÍÉ º ä³ëîâ³ çáîðè Ñâ³òîâî¿ Ðàäè ÍÒØ, Ðóäíèöüêèé çíîâó
ìóñ³â òóäè ¿õàòè, îòæå íå äèâóþñÿ, ùî â÷îðà õîò³â ðàí³øå ïîâåðíóòèñÿ. Òèìá³ëüøå, ùî â³í
ò³ëüêè äåíü ðàí³øå ïðèëåò³â ³ç Ìþíõåíà. Ëåâêî Ðóäíèöüêèé, ïîì³òèëà ÿ â÷îðà âïåðøå,
äóæå áàãàòî êóðèòü, ñòàâ çíà÷íî á³ëüøå íåðâîâèé ³ íå äîñèòü óâàæíî ïðîâàäèòü àâòî — öå
ìîæå êîëèñü äîâåñòè äî êàòàñòðîôè, ÿêùî íå äî àâàð³¿ íà äîðîç³, òî äî ïîâàæíèõ êëîïîò³â
³ç çäîðîâ’ÿì.

Ñüîãîäí³ çíîâó ïàäàº ñí³ã — àëå òåìïåðàòóðà ï³äíÿëàñÿ ³, êàæóòü ìåòåðåîëîãè,
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ïåðåì³íèòüñÿ â äîù. Â ìèíóëîìó òèæí³ ïàðó äí³â äîùó ³ òåïëà çìèëè âåñü íàãðîìàäæåíèé
ðàí³øå ñí³ã ³ ÿ ìàëà çìîãó íàðåøò³ ïîïîâíèòè ñâî¿ çàïàñè õàð÷³â, ïî¿õàòè äî áàíê³â, äî
Staples çà ïàïåðîì äî ïðèíòåðà ³ íîâèìè êàëåíäàðöÿìè, äî Home Depot çà æàð³âêîþ
Halogen äî êóõí³ ³ çà ñâ³æèì ð³çäâÿíèì â³íêîì íà äâåð³, äî National Liquidators çà âñÿêèìè
ïîòð³áíèìè äî ãîñïîäàðñòâà ðå÷àìè.
Ñí³ãîïàä ³ ðàïòîâå ïîòåïë³ííÿ ñïðè÷èíèëî ìåí³ øêîäó: ïîëàìàëî ìåí³ ðåôëåêòîðè íà
çîâí³ õàòè. ß ïîòåëåôîíóâàëà äî Áàòèöüêîãî: îá³öÿâ çàâòðà ïðè¿õàòè ³ íàïðàâèòè. Òðåáà,
ùîá öå ñïðàâíî ä³ÿëî — áî ÿ ¿äó íà ñâÿòà äî Òîðîíòî (âæå çàìîâëåí³ êâèòêè — ëå÷ó 1
ñ³÷íÿ ðàçîì ç Í³íîþ, ÿêà áóäå íà ëåùàòàðñüêîìó ïëàñòîâîìó òàáîð³ äî 31 ãðóäíÿ!)

Äàëà ÿ ñâîþ çãîäó âçÿòè ó÷àñòü â ë³òåðàòóðíîìó âå÷îð³, ùî éîãî âæå â íàñòóïíó ñóáîòó
îðãàí³çóº â ÍÉ â ÍÒØ-À Âàñèëü Ìàõíî. Ìàþ íàì³ð ïðî÷èòàòè ïàðó â³ðø³â ç íàãîäè
íåäàâí³õ ñìåðòåé Ëàáóíüêè, Ïðîêîïà, Ëèìàíà ³ Êàöíåëüñîíà — îäèí ñâ³é âëàñíèé, îäèí
Îñòàïà ³ ïî îäíîìó â³ðøåâ³ Ëèìàíà ³ Êàöíåëüñîíà. Ùå íå çíàþ, ÿê áóäó ¿õàòè — ìàáóòü
ïî¿çäîì. Òóäè — öå íå âåëèêà ïðîáëåìà, ã³ðøå ç ïîâîðîòíüîþ äîðîãîþ, áî öå âæå áóäå
ï³çíî ââå÷åð³.

Ï³ñëÿ çàâòðà ¿äó ç Ðàíîì ³ Ìàð³ºþ äî òåàòðó. Ï’ºñà â òåàòð³ Wilma íàçèâàºòüñÿ
“Embarassments” — í³÷îãî ïðî íå¿ íå çíàþ. Â ïîíåä³ëîê 22 ãðóäíÿ áóäå ð³çäâÿíå
ïðèéíÿòòÿ â Ïðàâíè÷³é Øêîë³. Ñêîðèñòàþ ³ç çàïðîøåííÿ, ìàþ íàä³þ, ùî ïîãîäà íå áóäå
ïåðåøêîäîþ.

Òîìó ùî ÿ âæå öüîãî â³âò³ðêà áóäó íà êåìïóñ³ ³ ïðè íàãîä³ ïîâåðíó á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò
ïîçè÷åíó êíèæêó, õî÷ó çðîáèòè äåÿê³ âèïèñêè. ß òåïåð — ï³ñëÿ Àíãë³¿, Ôðàíö³¿ ³ ÑØÀ —
ïåðåêèíóëàñÿ íà ... Ðîñ³þ. Ïðî÷èòàëà îñòàíí³ì ÷àñîì äâ³ êíèæêè ìåìóàð³â (îáèäâ³,
î÷åâèäíî, àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, òîáòî â ïåðåêëàä³): Íàäåæäè Ìàíäåëüøòàì ³ Îëüãè
²â³íñüêî¿ [Hope against Hope / Nadezhda Mandelstam (NY: Atheneum, 1970; A Captive of
Time / Olga Ivinskaya (NY: Doubleday, 1978)]. ²â³íñüêó ñàìå çàê³í÷óþ — ç íå¿ ÿ çðîçóì³ëà,
ùî “Äîêòîð Æ³âà´î”, ÿêèé êîëèñü ³ðèòóâàâ ìåíå íåð³øó÷³ñòþ ãåðîÿ ì³æ äâîìà æ³íêàìè,
â³ääçåðêàëþº õàðàêòåð ³ á³îãðàô³þ ñàìîãî àâòîðà Áîðèñà Ïàñòåðíàêà, ÿêèé ³ ó âëàñíîìó
æèòò³ æèâ ì³æ äâîìà æ³íêàìè — ²â³íñüêà áóëà 14 ðîê³â êîõàíêîþ Ïàñòåðíàêà, àëå â³í íå
ì³ã ð³øèòèñÿ íà òå, ùîá çàäëÿ íå¿ ïîêèíóòè ñâîþ äðóæèíó Ç³íà¿äó ³ ïðîâàäèâ äâà îêðåì³
äîìè. Ö³êàâî, ùî ²â³íñüêà áóëà óâ’ÿçíåíà çà ñâî¿ ñòîñóíêè ç Ïàñòåðíàêîì [àêò
îáâèíóâà÷åííÿ ÷óäîâî â³ääçåðêàëþº ñîâºòñüêó áåçïðàâíó ñèñòåìó “çà çâ’ÿçêè ç ÷îëîâ³êîì,
çàï³äîçðåíèì ó øïèãóíñòâ³” — â³í ò³ëüêè çàï³äîçðåíèé ³ æèâå íà âîë³, à ¿¿ òðèìàþòü ó
òþðì³!] Àëå ç öèõ äâîõ êíèæîê ö³êàâ³øà, íà ìîþ äóìêó, êíèæêà Íàäåæäè Ìàíäåëüøòàì.
Öå íå ïðîñòî ñïîìèíè îñîáèñòîãî æèòòÿ, à ö³êàâ³ ³ äóæå âëó÷í³ ïîì³÷åííÿ ïðî ñàìó
ñîâºòñüêó ñèñòåìó ³ ñàìå ç íå¿ õî÷ó çðîáèòè äåÿê³ âèïèñêè:

“...we all felt as if we were constantly exposed to X-rays, and the principal means of control over
us was mutual surveillance ... the employees of all Soviet institutions duly took their offerings to
their superior, to the secretary of the Party cell or to the personnel department. In the schools a
system of ‘self-government’ in the classroom, with monitors and Komsomol representatives,
made it very easy for the teachers to get everything they needed out of their pupils. Students were
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instructed to spy on their professors. The penetration of the world at large by the secret police
was organized on a grand scale. In any institution, particularly in the universities and colleges,
there is always a large number of people whose careers have begun in the security service. They
are so superbly trained that they have no difficulty getting promotion in any field of activity.
When they are given ‘study leave’, they receive all kinds of incentives and are often allowed to
stay on and do graduate work. Another link with the secret police is maintained through
informers who are even more dangerous because, merging with the rest, they are
indistinguishable from their colleagues. To advance themselves, they are quite capable of
framing people — something the professionals rarely do. This was part of our everyday life, a
dreary routine relieved only by a neighbor telling you at dead of night how ‘they’ had summoned
him to bully him into working for them, or by friends warning you which other friends to beware
of. All this happened on a vast scale and affected everybody indiscriminately. Every family was
always going over its circle of acquaintances, trying to pick out the provocateurs, the informers
and the traitors. After 1937 people stopped meeting with each other altogether, and the secret
police were thus well on the way to achieving their ultimate objective. Apart from assuring a
constant flow of information, they had isolated people from each other and had drawn large
numbers of them into their web, calling them in from time to time, harassing them and swearing
them to secrecy by means of signed statements. All such people lived in eternal fear of being
found out and were consequently just as interested as regular members of the police in the
stability of the existing order and the inviolability of the archives where their names were on
file.” (pp. 34–35).

Âñå öå, î÷åâèäíî, íå º ÿêèìñü íîâèì â³äêðèòòÿì — âîíî çíàéîìå âæå äàâíî ³ ç ³íøèõ
äæåðåë. Àëå òóò ñõîïëåíî åôåêòîâíî ñàìó ñóòü ö³º¿ ñ³òêè ïîë³ö³éíîãî äîíîùèöòâà, íà ÿê³é
ñòîÿëà ö³ëà ñîâºòñüêà ñèñòåìà ³ ÿêà ùå äîñ³ íå çîâñ³ì â³ä³éøëà ó ìèíóëå.

Æîäíîãî â³ðøà Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà ÿ í³êîëè íå ÷èòàëà. Ç ìåìóàð³â âèãëÿäàº, ùî éîãî
àðåøòóâàëè ³ ïåðåñë³äóâàëè ïåðåäóñ³ì çà â³ðø ïðî Ñòàë³íà, ùî éîãî â³í íàïèñàâ ï³ñëÿ
òîãî, ÿê ïîáà÷èâ íàñë³äêè êîëåêòèâ³çàö³¿ â Óêðà¿í³. Íåâæå ñïðàâä³? Öå çãàäàíî ò³ëüêè
ïîá³æíî, àëå äëÿ ìåíå, î÷åâèäíî, âîíî îñîáëèâî ö³êàâå. Ìîæå â³çüìó ç á³áë³îòåêè ùå ³
äðóãèé òîì ìåìóàð³â Íàäåæäè Ìàíäåëüøòàì, ÿêèé íàçèâàºòüñÿ “Hope Abandoned”.

Îáèäâà — ³ Ïàñòåðíàê ³ Ìàíäåëüøòàì — ç ïîõîäæåííÿ ºâðå¿. Áàòüêî Áîðèñà Ïàñòåðíàêà,
Ëåîí³ä áóâ õóäîæíèêîì, â 1920-èõ ðîêàõ âè¿õàâ äî Í³ìå÷÷èíè, çãîäîì æèâ ³ ïîìåð â
Àíãë³¿. Áîðèñ òàêîæ áóâ ÿêèéñü ÷àñ ó Í³ìå÷÷èí³, àëå ïîò³ì ïîâåðíóâñÿ äî ÑÐÑÐ. Ç ïåðøîþ
ñâîºþ æ³íêîþ ªâãåí³ºþ Áîðèñ ðîçëó÷èâñÿ, Ç³íà¿äó “â³äáèâ” â ¿¿ ÷îëîâ³êà, ï’ÿí³ñòà
Íàé´àóñà, ç Ìàðèíîþ Öâºòàºâîþ ìàâ ëèñòîâíèé ðîìàí, ùå ïîêè ïîçíàéîìèâñÿ ç Îëüãîþ
²â³íñüêîþ, ìîëîäîþ âäîâîþ, ùî áóëà ìîëîäøà â³ä íüîãî íà 22 ðîêè.

Íàäåæäà Ìàíäåëüøòàì ìàéæå íå ïèøå ïðî ñåáå. ²ç âñòóïíî¿ ñòàòò³ äî êíèæêè (àâòîð:
Clarence Brown) äîâ³äóþñü, ùî âîíà ðàííº æèòòÿ ïðîæèëà â Êèºâ³, ùî áóëà ñòóäåíòêîþ â
ìèñòåöüê³é ñòóä³¿ Åêñòåð, ùî çíàëà ºâðîïåéñüê³ ìîâè, ùî çäîáóëà ñòóï³íü êàíäèäàòà íàóê ç
àíãë³éñüêî¿ ô³ëîëîã³¿ ³ çàéìàëàñÿ ë³òåðàòóðíèìè ïåðåêëàäàìè. Îñèï Ìàíäåëüøòàì
íàðîäèâñÿ ó Âàðøàâ³, áóâ ñèíîì ºâðåéñüêîãî êóïöÿ, âèðîñòàâ ³ â÷èâñÿ â Ïåòåðáóð´ó ³ â
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Ãàéäåëüáåð´ó, ïåðøà éîãî êíèæêà ïîÿâèëàñÿ ùå 1913 ðîêó. Â³í íàëåæàâ äî òð³éêè ïîåò³â-
àêìå¿ñò³â: Àõìàòîâà, ¥óì³ëºâ, Ìàíäåëüøòàì. Ââàæàþòü, ùî Íàäåæäà, ÿêà ïðîæèëà ç
Îñèïîì 19 ðîê³â, äóæå ïðè÷èíèëàñÿ äî ñâ³òîâî¿ ñëàâè Ìàíäåëüøòàìà, çîêðåìà ùå é òîìó,
ùî çáåðåãëà éîãî ïîåòè÷íó ñïàäùèíó.

Óâå÷åð³:

Òðåáà â³äì³òèòè ³ñòîðè÷íó ïîä³þ: ñüîãîäí³ âðàíö³ ðàä³î ïðîãîëîñèëî ñåíçàö³þ: àìåðèêàíö³
çíàéøëè ³ âçÿëè ó ïîëîí Ñàäàìà Ãóñåéíà. Ðàä³î ³ ÒÁ ñüîãîäí³ ïåðåïîâíåí³ ö³ºþ â³ñòêîþ.
Âåëèêèé óñï³õ äëÿ Áóøà, àëå â³í — íàâ÷åíèé äîñâ³äîì — ó êîðîòê³é ïðîìîâ³ ç öüîãî
ïðèâîäó òðèìàâ åìîö³¿ ï³ä êîíòðîëåì ³ ïåðåñòåð³ãàâ, ùî öå ùå íå ê³íåöü òðóäíîù³â â
²ðàêó.

Ñåðåäà, 17 ãðóäíÿ 2003. Ïîëóäíå.

Â÷îðàøíÿ âèñòàâà â òåàòð³ Wilma (“Embarassments”, àâòîð: Laurence Klavan, ìóçèêà Polly
Pen, ðåæèñåð: Blanka Zizka) òðîõè ìåíå ðîç÷àðóâàëà. Öå áóëà ñâ³òîâà ïðåì³ºðà ñïåö³ÿëüíî
íà çàìîâëåííÿ òåàòðó íàïèñàíî¿ ï’ºñè, àëå ÿ íå â³ðþ, ùî âîíà ìàòèìå äîâãå æèòòÿ íà ñöåí³.
Òåìà äóæå “ï³ä Ñòîïïàðäà” — â öåíòð³ óâàãè ðîìàí³ñò Ãåíðè Äæåéìñ, ÿêèé ïðîáóº, áåç
âåëèêîãî óñï³õó, ñòàòè äðàìàòóðãîì. Íàâ³ùî áóëî ðîáèòè ç öüîãî “ìóç³êë”? Ãîëîâíà òåìà
íàãàäàëà ìåí³ íîâåëþ Äæåéìñà (“The Real Thing”) ïðî ð³çíèöþ ì³æ ïðàâäîþ æèòòÿ ³
ïðàâäîþ ìèñòåöòâà, àëå òåìà, ÿêà ìîæå áóòè äóæå åôåêòèâíîþ â íîâåë³ àáî â ðîìàí³,
ìóñèòü áóòè, íà ìîþ äóìêó, çîâñ³ì ³íàêøå ïðåäñòàâëåíà íà ñöåí³.

Âå÷åðÿëè ìè ç Ðàíîì ³ Ìàð³ºþ — ïåðåä òåàòðîì — â ìàëåíüêîìó êîðåéñüêîìó ðåñòîðàí³
á³ëÿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè.

Ìàþ âæå äâà çàïðîøåííÿ íà çóñòð³÷ Íîâîãî Ðîêó — äî Ðóäíèöüêèõ ³ äî Ñîí³ Ñëþçàð.
Ïðàâäîïîä³áíî íå ñêîðèñòàþ ç æîäíîãî ç íèõ — 31-îãî ìàº ïðè¿õàòè äî ìåíå Í³íà, à 1
ñ³÷íÿ î 5-³é ïîïîëóäí³ ëåòèìî ðàçîì ç íåþ äî Òîðîíòî. ßê çâè÷àéíî, ìàþ êëîï³ò ³ç
ïëàíóâàííÿì ð³çäâÿíèõ äàðóíê³â, áî ð³øåíà çíîâó ¿õàòè ç ì³í³ìàëüíèì áà´àæåì.
Äîâåäåòüñÿ çíîâó äàâàòè ãðîø³, à ìîæå ùå âäàñòüñÿ êóïèòè ùîñü Óëÿí³ âæå òàì íà ì³ñö³?

Íåä³ëÿ, 21 ãðóäíÿ 2003. Ïîïîëóäí³.

Â Íüþ Éîðêó â÷îðà, â ÍÒØ-À, â³äáóâñÿ “Ë³òåðàòóðíèé ÿðìàðîê” — îðãàí³çóâàâ éîãî
Âàñèëü Ìàõíî, ÿ äàëà áóëà çãîäó âçÿòè ó÷àñòü, îòæå ìóñ³ëà ïî¿õàòè. Â ïðîãðàì³ ÷èòàííÿ
ïîåç³é âèñòóïàëè, êð³ì ìåíå ³ Ìàõíà, Ä³ìà, Ìàð³ÿ Øóíü ³ Òàìàðà Ãàíåíêî. ß ïðèñâÿòèëà
ñâ³é âèñòóï ïàì’ÿò³ íåäàâíî ïîìåðëèõ ³ ïðî÷èòàëà îäèí âëàñíèé â³ðø, äâà Îñòàïîâ³ â³ðø³,
îäèí Ëåîí³äà Ëèìàíà ³ äâà Àáðàìà Êàöíåëüñîíà. Öåé ì³é íåñïîä³âàíèé äëÿ ïóáë³êè æåñò
(÷èòàòè íå âëàñí³ â³ðø³, à ÷óæ³) Âàñèëü Ìàõíî íàçâàâ “øëÿõåòíèì”. Ïóáë³êè áóëî íå
á³ëüøå òðèäöÿòè îñ³á, àëå â òîìó ÷èñë³ áóëè ³ Íàòàëêà Ïàçóíÿê ³ Êàòåðèíà Êðèâîðó÷êî, ùî
ïðè¿õàëè ³ç Ô³ëÿäåëüô³¿.
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Òîìó ùî äî ÍÉ âèáèðàëàñÿ òàêîæ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ (íå ò³ëüêè íà öåé ïîåòè÷íèé âå÷³ð,
àëå òàêîæ íà ä³ëîâó çóñòð³÷ ç Ðîìàíîâèì, ÿêèé ïîïîëóäí³ âæå â³äë³òàâ äî Ëüâîâà), ÿ
ïðèâåçëà ãîòîâ³ äî ï³äïèñó ³ çàòâåðäæåí³ óïðàâîþ ð³øåííÿ Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ â ñïðàâ³
òðüîõ ´ðàíò³â, îòæå ðàäà, ùî ö³ òðîõè çàäàâíåí³ ñïðàâè âæå çàâåðøåí³ ùå ïåðåä ê³íöåì
á³æó÷îãî ðîêó.

Ëàðèñà ¿õàëà ðàíí³ì ïî¿çäîì ³ çàïðîïîíóâàëà, ùî ìè äâ³ — ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Ðîìàíîâèì ³
ïåðåä “ë³òåðàòóðíèì ÿðìàðêîì” ÿêèé ïî÷èíàâñÿ î ãîä. 5-³é — ìîãëè á ï³òè äî íåäàëåêîãî
â³ä ÍÒØ-À òåàòðó, äå ñòàâèëè êîðîòê³ ï’ºñè Áåêåòà ³ Îëá³. ß ç åíòóç³ÿçìîì ïîãîäèëàñÿ. Öå
çíà÷èëî, ùî ÿ âæå î 7-³é ãîäèí³ ðàíêó ìóñ³ëà âèéòè ç õàòè, ùîá âñòèãíóòè íà ïî¿çä. Àëå
âñå öå íàì âäàëîñÿ — ìè çóñòð³ëèñÿ â ïî¿çä³, à ïîò³ì ç ÍÒØ-À ïî¿õàëè òàêñ³âêîþ äî
Century Center for the Performing Arts.

Â ïåðø³é ÷àñòèí³ áóëè òðè ìîíîëîãè: “Not I”, “A piece of monologue”, i “Footfalls”. Samuel
Beckett, ÿê ³ â “×åêàþ÷è íà ¥îäî” — ïðîâîêàòèâíèé, ³íòðèãóþ÷èé, çàãàäêîâèé:
åêçèñòåíö³ÿëüíà òðèâîãà, æèòòÿ àê äîðîãà äî ñìåðòè, øóêàííÿ ãëóçäó ³ñíóâàííÿ, á³ëü â³ä
áåçïîâîðîòíüîãî ïðîìèíàííÿ ÷àñó. Êîðîòêà ï’ºñêà — ä³ÿëîã ì³æ ÷îëîâ³êîì ³ æ³íêîþ —
íàçèâàëàñü “Counting the ways” i öå áóâ quintessential Edward Albee, ùî â éîãî öåíòð³ óâàãè
çàâæäè — ïîäðóææÿ, â³äíîñèíè ì³æ ñòàòÿìè, ëþáîâ ³ ñìåðòü ëþáîâè. Àëå ñïðàâæ³é tour
de force öå áóëè àêòîðè: Marian Seldes i Brian Murray — ÿ í³êîëè ðàí³øå öèõ ïð³çâèù íå
÷óëà, àëå öå ò³ëüêè äîêàç ìîº¿ ïðîâ³íö³éíîñò³ ³ íåâ³ãëàñòâà. Âîíè ñïðàâä³ êîíöåðòóâàëè! ²
ïðåêðàñíîþ ìîâîþ — ð³äêî ìîæíà ÷óòè òàêó äèêö³þ ³ ðèòì àíãë³éùèíè, äå ïðîçîâ³ òåêñòè
ñïîâíåí³ àë³òåðàö³é, êàëàìáóð³â, àñîíàíñ³â ìàéæå ÿê äîáðà ïîåç³ÿ! ³ ÷óäåñíèì âèêîíàííÿì
äóæå âèìîãëèâèõ íà ì³í³ìàë³ñòè÷íîìó òåêñò³ ïîáóäîâàíèõ ðîëü! Íàãàäàëàñÿ ìåí³ “Gin
Game” ³ çíàìåíèòå ïîäðóææÿ Cronyn-³â.

¯õàëè ìè äîäîìó ââå÷åð³ ðàçîì ç Íàòàëêîþ Ïàçóíÿê. Ëàðèñà âèñ³ëà â Ãàì³ëòîí³, ìè ç
Íàòàëåþ äî¿õàëè äî 30-î¿ âóë. ³ òóò âçÿëè òàêñ³ äîäîìó. ×åêàëà íàñ íåñïîä³âàíêà: øîôåð íå
çíàâ äîðîãè, ïî÷àâ íàñ âîçèòè êðóãîì ì³ñòà, íàðåøò³ ÿ çîð³ºíòóâàëàñÿ, ùî ìè ¿äåìî â
ñòîðîíó àåðîäðîìó, à öå íà ïðîòèëåæíîìó áîö³ Ô³ëÿäåëüô³¿! — íàêàçàëà éîìó çàâåðíóòè
íàñ çíîâó äî ñòàíö³¿ íà 30-³é âóë. Ìè, î÷åâèäíî, çà öþ íåñïîä³âàíó òóðó ì³ñòà íå
çàïëàòèëè, âèñ³ëè, âçÿëè ³íøå òàêñ³ ³ âæå áåç ïðèãîä äîáèëèñÿ äîäîìó. Àëå òàêå òðàïèëîñÿ
ìåí³ âïåðøå ³ äîáðå, ùî öå áóëî ò³ëüêè íåïîðîçóì³ííÿ (ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî øîôåð
³ç çëî÷èííèì íàì³ðîì ì³ã áè ïåðåòâîðèòè íåâèííó ïî¿çäêó ó ñïðàâæí³é êîøìàð.)

Óâå÷åð³, 6 ÐÌ.

Çàâòðà ïî¿äó íà PENN, íà ð³çäâÿíå ïðèéíÿòòÿ äî Ïðàâíè÷î¿ Øêîëè. Ïðè íàãîä³ õî÷ó
ïîâåðíóòè á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò äåÿê³ ïîçè÷åí³ êíèæêè, ñåðåä íèõ ³ ìàëåíüêèé òîìèê Ñòóñà
“Â³êíà â ïîçàïðîñò³ð” (1992), ÿêèé ïðèìàíèâ ìåíå ìàëþíêàìè Îïàíàñà Çàëèâàõè. Òåêñòè
Ñòóñà ìàþ âäîìà, íå ìóñ³ëà á ¿õ ïîçè÷àòè ç á³áë³îòåêè, àëå äîáðå, ùîá áóâ êíèãîîá³ã â
óêðà¿íñüê³é êîëåêö³¿, áî öå äîêàç, ùî êîìóñü âîíà ïîòð³áíà. Ïðè íàãîä³ ïåðå÷èòàëà ùå ðàç
(äåÿê³ âïåðøå!) Ñòóñîâ³ ëèñòè ³ ùîäåííèêîâ³ çàïèñè ³ äåÿê³ â³ðø³. Ñòðàøíà éîãî ³íâåêòèâà:
“ïðîêëÿòèé êðàþ, â³ò÷èçíî áîÿãóç³â ³ óáèâöü!” “ßêà íåñòåðïíà ð³äíà ÷óæèíà...” ³ ÿêèé öå

2003  2705/3540



áóâ ö³êàâèé ïîåò, ÿê ³íàêøå âèãëÿäàëà á íàøà ë³òåðàòóðà, ÿêáè òàêèõ îáäàðîâàíèõ íå
âèð³çóâàëè â ïåíü, ùå ïîêè âîíè ä³éøëè äî ïîâíîãî ðîñòó. “Ñõèëèñü äî ìóøë³ ñïîãàä³â —
³ ñëóõàé...” “²äè â êóáåëüöå ñïîãàäó — çîãð³éñÿ!” Àëå, ÿê çâè÷àéíî ó âèäàííÿõ ç Óêðà¿íè,
äóæå âðàæàþòü äðóêàðñüê³ ïîìèëêè: ìàéæå â êîæíîìó ðå÷åíí³ íàäðóêîâàíîìó ëàòèíêîþ
îäíà-äâ³ ïîìèëêè, ³ òàê íà êîæíîìó êðîö³! À Ñòóñ öóòóº â îðèã³íàë³ Âåðëåíà (ñ. 175)
ðàäèòü ñèíîâ³ ÷èòàòè “Dichfung und Wtahrheit” (sic! c. 201), äîáðå áîäàé ùî Ð³ëüêå öèòóº
ò³ëüêè ó âëàñíèõ ïðåãàðíèõ ïåðåêëàäàõ, áî óÿâëÿþ ñîá³, ùî ò³ íåãðàìîòí³ äðóêàð³ ³
êîðåêòîðè çðîáèëè á ç îðèã³íàë³â! Àâòîðîì ê³íöåâî¿ ñòàòò³ ïðî Ñòóñà â ö³é êíèæö³ º
Ìèêîëà Æóëèíñüêèé. Ïðèãàäóþ, ÿê â³í, íî÷óþ÷è â íàø³é õàò³ — êîëè öå áóëî? äåñü â
1980-èõ ðîêàõ? — ó âñÿêîìó ðàç³ Ñòóñ òîä³ ùå æèâ ³ ìè äàëè Ìèêîë³ ÷èòàòè íà í³÷ éîãî
ïîåç³¿ — à Ìèêîëà âðàíö³, ï³ä âðàæåííÿì ïðî÷èòàíîãî (ìàáóòü âïåðøå?), ñêàçàâ, ÿê éîìó
ïðèêðî, ùî òàêèé äîáðèé ïîåò êàðàºòüñÿ ó êîíöòàáîð³.

Â³âòîðîê, 23 ãðóäíÿ 2003. 5 ÐÌ.

Â íåä³ëþ ââå÷åð³ íåñïîä³âàíî ³ áåç ïîïåðåäæåííÿ ç’ÿâèëèñü ó ìåíå Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ.
Ìîâëÿâ: ¿ì òðåáà í³÷ë³ãó, áî â Òàòîâ³é õàò³ íåìà îãð³âàííÿ, îòæå âîíè òàì íå ìîæóòü áóòè.
Òèì ðàçîì ïðè¿õàëè áåç ñîáàêè (¿õíþ ñó÷êó íåäàâíî ïåðå¿õàëî àâòî). ß ¿õ ïðèéíÿëà,
ïîêëàëà â Îñòàïîâ³é ê³ìíàò³ ³ âîíè â ìåíå áóëè äî ñüîãîäí³ âðàíö³. ß äóìàëà, ùî âîíè
ïîëàãîäÿòü óæå îñòàòî÷íî ïðîäàæ õàòè, àëå öå íå âèéøëî. Ïðîäàþòü ñàì³, áåç à´åíòà,
ìàþòü êóïöÿ ÿêèé ïîãîäèâñÿ çà Òàòîâó õàòó äàòè $110,000 òàê ÿê âîíà ñòî¿òü, áåç æîäíèõ
íàïðàâ ³ ³íñïåêö³é, ³ äàâ óæå $2,500 äåïîçèòó. Àëå ñïðàâà ùå â³äêëàäàºòüñÿ, ìîâëÿâ òåïåð ó
ð³çäâÿíèé ÷àñ º òðóäíîù³ ïîëàãîäèòè ñïðàâè ç áàíêîì ³òï. Íó, ìàþ íàä³þ, ùî öå ¿ì
âäàñòüñÿ íåçàáàðîì ïîëàãîäèòè. Çà ÷àñ ¿õíüîãî ïîáóòó â ìåíå, ÿ ò³ëüêè òðè÷³ ïîãîñòèëà ¿õ
ñí³äàíêîì ³ ðàç âå÷åðåþ — íå õîò³ëà ì³íÿòè âëàñíèõ ïëÿí³â (â÷îðà áóëà íà PENN íà
ð³çäâÿíîìó ïðèéíÿòò³), ³ íå âèòðà÷àòè íàäì³ðíî áàãàòî ÷àñó íà íåö³êàâ³ äëÿ ìåíå ðîçìîâè â
÷àñ, êîëè ÿ ïîñï³øàþ âèê³í÷óâàòè ñïðàâè ÍÒØ-À äî íîâîãî ðîêó ³ ìîãî âè¿çäó äî
Òîðîíòî.

Àíäð³é ïîâîäèòüñÿ íîðìàëüí³øå, ÿê çâè÷àéíî. Ïðèçíàâñÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðè ñí³äàíêó,
ùî â íüîãî ë³êàð âèçíà÷èâ ä³ÿãíîç: social anxiety disorder — à òàêå óñâ³äîìëåííÿ öå âæå
øëÿõ äî íîðìàë³çàö³¿. Âèäíî ç óñüîãî, ùî â³í ïðîáóº çàòåðòè ïðèêðîù³ ìèíóëèõ 15 ðîê³â
— ïðè¿õàâ ç êâ³òàìè, êîðîáêîþ øîêîëàäîê ³ íàïðàâëåíîþ ñêóëüïòóðîþ ðèáàëêè ðîáîòè
Êàïøó÷åíêà, ÿêó ïðèñëàâ áóâ êîëèñü ë³òîì ³ ÿêà ó ïåðåñèëö³ ïîëàìàëàñÿ. ß éîìó ¿¿
ïîâåðíóëà, à â³í ìàéñòåð íà òàê³ ñïðàâè — ïðèºäíàâ ãîëîâó íàçàä äî òóëóáà, íàâ³òü íå
ï³çíàòè. ß íå õîò³ëà ïðèéíÿòè öå â äàðóíêó, àëå â³í íàñòîþâàâ — ìîâëÿâ, â ìî¿é
åëåãàíòí³é õàò³, ñåðåä ³íøèõ ñêóëüïòóð, ñàìå ³ º ì³ñöå äëÿ ùå îäíîãî Êàïøó÷åíêà. Öå,
î÷åâèäíî ð³÷, ³ç ñïàäùèíè íàøèõ áàòüê³â — äåñü, ìàáóòü, â³ä êîãîñü îäåðæàëè â äàðóíêó
(ìàáóòü íå â³ä íàñ ç Îñòàïîì, ìè ïîäàðóâàëè ¿ì áóëè ³íøó ð³÷ Êàïøó÷åíêà, ÷îëîâ³êà íà
ëàâö³, ùî ¿¿ çàðàç ï³ñëÿ òàòîâî¿ ñìåðòè Àíäð³é äîçâîëèâ ìåí³ ñîá³ âçÿòè íàçàä íà ïàì’ÿòêó.)

Ëàòèíñüêå Ð³çäâî, 25 ãðóäíÿ 2003, 3:00 ÐÌ

Ïðîâîäæó äåíü íà ñàìîò³, ñëóõàþ÷è çíàìåíèòîãî “Ìåñ³þ” Ãåíäåëÿ. Ùî çà ìóçèêà! ß
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íàñòàâèëà âñ³ ñâî¿ ðàä³îïðèéìà÷³ — â ðîáî÷³é ê³ìíàò³, ñïàëüí³, â³òàëüí³, êóõí³ — íà òó
ñàìó ñòàíö³þ — òàêà ñîá³ âëàñíîñòâîðåíà ñòåðåîôîí³÷íà àòìîñôåðà — ³ âèïîâíèëà âñþ
õàòó ö³ºþ ïðåêðàñíîþ ìóçèêîþ! ×åðåç íå¿ äîñ³ íàâ³òü íå âèõîäèëà ç õàòè, àëå çàðàç òàêè
âèéäó íà êîðîòêèé ïðîõ³ä.

Â÷îðà ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ çíîâó âçÿëè ìåíå ç³ ñîáîþ äî Ïðåñâ³òåð³ÿíñüêî¿ öåðêâè â öåíòð³
ì³ñòà — êîíöåðò êîëÿäîê ³ ³íøî¿ ð³çäâÿíî¿ ìóçèêè, ùî â íüîìó ó÷àñòü áåðå íå ò³ëüêè
îðêåñòð ³ ì³øàíèé õîð, àëå ³ âñÿ 600+ àâäèòîð³ÿ ïðèñóòí³õ. Ïàñòîð (ïðàâèëüí³øå ìàáóòü
áóëî á “ïðåñâ³òåð”), âäÿãíóòèé â öèâ³ëüíèé êîñòþì, áåç áóäüÿêèõ îçíàê ñâîº¿ ïðîôåñ³¿,
÷èòàâ ç êíèãè (Á³áë³¿?) êîðîòê³ òåêñòè, ùî ñòîñóþòüñÿ ì³òó ïðî íàðîäæåííÿ Õðèñòà (áåç
áóäüÿêî¿ äîäàòêîâî¿ äèäàêòèêè!), öåðêâà, ùî â í³é íåìàº í³ îäíî¿ ³êîíè, îáðàçó ÷è íàâ³òü
õðåñò³â, áóëà ïðèêðàøåíà ò³ëüêè âèñîêèìè êàíäåëÿáðàìè çàïàëåíèõ ñâ³÷îê, âàçîíàìè
÷åðâîíî¿ ïî³íòñåòòè òà — íà ï³äâèùåíí³ — âèñî÷åííîþ çåëåíîþ ÿëèíêîþ, ºäèíà îçäîáà
íà ÿê³é áóâ ... á³ëèé ãîëóá. Íå ïðàêòèêóþòü òàì æîäíî¿ çá³ðêè ãðîøåé. ß âäÿ÷íà
Âàêóëîâñüêèì, ùî âîíè â³äêðèëè ìåí³ ùå îäíó Àìåðèêó — ðàäî ç íèìè ïî¿õàëà, áðàëà
àêòèâíó ó÷àñòü â êîëÿäóâàíí³ (íà âñ³õ êð³ñëàõ òîâñò³ ñï³âàíèêè ç íîòàìè ³ Á³áë³¿!), à ïîò³ì
âîíè ùå â ñåáå âäîìà ïîãîñòèëè çàêóñêîþ ³ âèíîì.

Â³âòîðîê, 30 ãðóäíÿ 2003. 11 âðàíö³.

Çàðàç ³äó íà ïðàöþ äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè — õî÷ó òàêîæ ïåðåä â³äëåòîì äî Òîðîíòî
â³ääàòè êíèæêó Ëåñ³ Ðîìàí÷óê “Íà çàëèøàé...” (Òåðíîï³ëü, 2001), ÿêó ÿ ò³ëüêèùî
ïðî÷èòàëà. Öå îäèí ³ç ñåð³¿ ïîïóëÿðíèõ ðîìàí³â, ùî ¿õ ÿ ë³òîì êóïèëà â Òîðîíòî, ùîá
ïðèìàíèòè äî á³áë³îòåêè ÷èòà÷³â ëåãêîþ ëåêòóðîþ. Âèð³øèëà ïðî÷èòàòè áîäàé îäíó ³ç
öèõ êíèæîê, ùîá âïåâíèòèñÿ, ùî ³íòó³ö³ÿ ìåíå íå ï³äâåëà. Íó, “âåëèêîþ ë³òåðàòóðîþ”
öüîãî í³ÿê íàçâàòè íå ìîæíà; áåçïîì³÷íèé ñòèëü àâòîðêè ÷àñîì ³øîâ ìåí³ íà íåðâè. Àëå
ìåíø âèáàãëèâèé ÷èòà÷ íàïåâíî ç ö³êàâ³ñòþ ïðî÷èòàº ðîçïîâ³äü ïðî æèòòÿ æ³íêè-ë³êàðÿ-
ã³íåêîëîãà, ¿¿ ïðîôåñ³éí³ ³ ëþáîâí³ ïðèãîäè. Äëÿ ìåíå íàéö³êàâ³ø³ òàì ðåàë³ÿ, ÿê³
â³äáèâàþòü ïîáóò Óêðà¿íè 1980-èõ ðîê³â. Íàñòóïí³ ðîìàíè ö³º¿ ñåð³¿ ìàþòü ïðîäîâæóâàòè
æèòòÿ ö³º¿ æ ãåðî¿í³ ³ ìîæëèâî, ùî ÿ ùå êîòðèéñü ³ç íèõ ïðî÷èòàþ ï³çí³øå, ï³ñëÿ ïîâîðîòó
ç Òîðîíòî.

Àëå âîäíî÷àñ â ìåíå ³ ñåðéîçí³øà ëåêòóðà: ÷èòàþ ìàíóñêðèïò Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà ïðî
Ìàçåïó ÿê áóä³âíè÷îãî êîçàöüêî¿ äåðæàâè (öå — êàíäèäàò íà íîâå âèäàííÿ ÍÒØ-À), à
òàêîæ Ëèñòè äî Ìèõàéëà Êîöþáèíñüêîãî — âèäàííÿ íà ÿêå ìè ñâîãî ÷àñó äàëè
âèäàâíè÷èé ´ðàíò, à ÿêå ÿ ñîá³ íåäàâíî ïðèâåçëà ³ç Íüþ Éîðêó, áî ÷îìóñü âèäàâö³ íå
ââàæàëè çà ïîòð³áíå ïðèñëàòè ìåí³ ïðèì³ðíèê.

Ñåðåäà, 31 ãðóäíÿ 2003. Âðàíö³.

Í³íà ìàº ïðè¿õàòè ï³ä âå÷³ð — Áîáî ïî¿õàâ ïî íå¿ ³ ñâîãî ñèíà äî Íåâàðêó, êóäè ïðèâîçèòü
àâòîáóñ ó÷àñíèê³â ïëàñòîâîãî ëåùàòàðñüêîãî òàáîðó. Âèãëÿäàº, ùî Í³íà íî÷óâàòèìå â
ìåíå, áî Ìàðòà ×àéê³âñüêà — õâîðà ³ ä³òÿì Íîâîãî Ðîêó ñïðàâëÿòè íå áóäå. ß òàêîæ íå
çîâñ³ì çäîðîâà — ìàþ íàä³þ, ùî öå íå ñï³çíåíèé â³ðóñ Â³ðèíî¿ ´ðèïè! — àëå ñüîãîäí³
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âðàíö³, êîëè çàìîâëÿëà ë³ìóçèíó íà àåðîäðîì íà çàâòðà, ëåäâå ìîãëà ãîâîðèòè.

Âàðòî çðîáèòè ï³äñóìêè ðîêó, ÿêèé ñàìå ê³í÷àºòüñÿ. Ð³ê,î÷åâèäíî, ïðîéøîâ ï³ä çíàêîì
â³éíè â ²ðàêó. Ç îñîáèñòèõ óñï³õ³â íàéâàæí³øà, î÷åâèäíî, ïðåì³ÿ Êîâàëåâèõ. Àëå áóëè ³
³íø³: âèñòóï íà Øåâ÷åíê³âñüêîìó ñâÿò³ â áåðåçí³, äîïîâ³äü â Óðáàí³ ³ ïîâòîðåííÿ ¿¿ â
Ô³ëÿäåëüô³¿, âèñòóï íà Ëåñèíîìó âå÷îð³ (âàæëèâèé ò³ëüêè òèì ôàêòîì, ùî ³ç çðîáëåíî¿
òàì ãðóïîâî¿ ôîòîãðàô³¿ Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé çðîáèâ ìåí³ äîáðå îñîáèñòå ôîòî, ÿêå ìàþ
íàì³ð âèêîðèñòàòè â íàñòóïí³é ñâî¿é êíèæö³!), ïåðåäðóê ìîº¿ ñòàòò³ ç 1978 ó äâîòîì³é
àíòîëîã³¿ Twayne Companion to Contemporary World Literature. Äî ïðèºìíèõ ïîä³é
ìèíóëîãî ðîêó òðåáà çà÷èñëèòè ïðè¿çä Ìàêñèìà â ëþòîìó, ÷àñò³ âèõîäè äî òåàòðó, âàêàö³¿
ç ðîäèíîþ íàä Georgian Bay â Êàíàä³, ó÷àñòü ó òîâàðèñüêîìó ç’¿çä³ Çàëüöáóðæàí íà
Ñîþç³âö³, ïðè¿çä Â³ðè Âîâê. Äî ïðèêðèõ: shingles â òðàâí³, ï³äâèùåíèé òèñê ë³òîì,
ïðèãîäà â Íüþ Éîðêó ï³ä ÷àñ çàòåìíåííÿ. Íåñïîä³âàíêè: çàõîäè Àíäð³ÿ ïîíîâèòè
ïåðåðâàí³ 15 ë³ò òîìó çâ’ÿçêè, ³ íàãëà ñìåðòü Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêè. Äðóêîâàíèõ íîâèõ ìî¿õ
ïðàöü â ìèíóëîìó ðîö³ áóëî íåáàãàòî, ôàêòè÷íî ò³ëüêè ðàí³øå ÷èòàí³ äîïîâ³ä³ ïðî
ñïîãàäè Êîñòþêà ³ ïðî ëèñòóâàííÿ ðîäèíè Êîñà÷³â. Áàãàòî ÷àñó ïðèñâÿòèëà ÿ â ìèíóëîìó
ðîö³ ñïðàâàì ÍÒØ-À, Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè òà ïðàö³ íàä ïîêàæ÷èêîì äî íàñòóïíîãî
òîìó ULE (1966–1979). À íà ïî÷àòêó íàñòóïíîãî ðîêó, ìàþ íàä³þ, ïîÿâëÿòüñÿ ï³äãîòîâëåí³
â 2003-îìó äâà âèäàííÿ ìîãî ñïîíñîðñòâà: ïåðåêëàäè Ìàêñèìîâî¿ êíèæêè ïðî
Ï³äìîãèëüíîãî ³ Îñòàïîâèõ ñïîãàä³â ïðî ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â ó ÷àñ â³éíè.
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Ñóáîòà, 3 ñ³÷íÿ 2004. 9 ãîä. âðàíö³. Òîðîíòî.

Óñ³ ùå ñïëÿòü, áî â÷îðà ï³çíî ïîëÿãàëè ñïàòè. Äåíü íàðîäæåííÿ Ìàðêà â³äçíà÷èëè òðüîìà
çàõîäàìè: âå÷åðÿëè óñ³ºþ ðîäèíîþ â ðåñòîðàí³ “Ëüâ³â”, ïîò³ì âñ³, êð³ì õëîïö³â, ïî¿õàëè äî
ì³ñòà íà ô³ëüì “Lost in Translation”, à ùå ðàí³øå ìè óäâîõ ç Óëÿíîþ õîäèëè îãëÿíóòè
âèñòàâêó Art Deco â îíòàð³éñüêîìó êîðîë³âñüêîìó ìóçåþ (ROM). Íà âèñòàâêó äî ìóçåþ
ïî¿õàëè ìè àâòîì ç Ìàêñèìîì, Ìàðêîì ³ Í³íîþ, àëå òàì áóëà òàêà êîëîñàëüíà ÷åðãà, ùî
ðåøòà òîâàðèñòâà ç âèñòàâêè çðåçèãíóâàëà. Îöåé âåëèêèé íàòîâï çàö³êàâëåíî¿ ïóáë³êè áóâ
äëÿ ìåíå ìîæå ñàì ïî ñîá³ ÿâèùåì ö³êàâ³øèì â³ä ñàìî¿ âèñòàâêè. Ìàêñèì ³ Óëÿíà º
÷ëåíàìè ìóçåþ, îòæå äâîì îñîáàì ìîæíà áóëî ïðîéòè ïîçà ÷åðãîþ, õî÷ ³ íà òî÷íî
âèçíà÷åíèé ÷àñ. Òîìó ³ ï³øëè ìè äâ³ — áî ùîá êóïèòè êâèòêè äëÿ âñ³õ, òðåáà áóëî á
÷åêàòè ïàðó ãîäèí. Íà âå÷åðþ â ðåñòîðàí³ “Ëüâ³â” ïðèéøëè ìè ç âëàñíèì òîðòîì, àëå
ï³ñëÿ áåçë³÷³ ïðèñòàâîê ³ çàêóñîê âæå í³õòî íå ìàâ îõîòè, í³ ñèëè íà ñîëîäêå ³ ìè ïðèíåñëè
òîðò íàçàä äîäîìó. Íà ô³ëüì ¿çäèëè àâòîì äî ì³ñòà. “Lost in Translation” — äóæå
ñâîºð³äíèé, îðèã³íàëüíèé ô³ëüì, õî÷ òðîõè íóäíèé. Ìàêñèì ãîñòðî éîãî îñóäèâ, àëå ìåí³
ô³ëüì ïîäîáàâñÿ. Öå íåìîâ ÿêèéñü Áåêåò íà òë³ ìåòóøëèâîãî, áàãàòîëþäíîãî, êîëüîðîâîãî
ðåêëÿìàìè íåìîâ êàëåéäîñêîï, Òîê³î. Òðàã³çì, alienation, àáñîëþòíà ñàìîòí³ñòü ëþäèíè
ìîäåðíîãî ñâ³òó, áåçãëóçä³ñòü ³ áåçðàä³ñí³ñòü æèòòÿ. ßïîí³ÿ òóò, íà ìîþ äóìêó, ò³ëüêè
ìåòàôîðà. ² äóæå âäàëî ï³ä³áðàíà. Ì³í³ìóì ä³ÿëîã³â, ÿê â Àíòîí³îí³, ñïðàâä³ çà âåñü ô³ëüì
ãîâîðåíîãî òåêñòó ³ ôàáóëè îáìàëü — ÿïîíñüêà ìîâà, ÿê òëî, ï³äêðåñëþº áðàê ïîðîçóì³ííÿ
ì³æ ëþäüìè, ¿õ ïîâíó â³ä÷óæåí³ñòü ³ ñàìîòí³ñòü. Ôàêò, ùî ô³ëüì ðîçòÿãíóòèé ³ íóäíèé,
ìàéæå áåç àêö³¿, ì³ã áóòè íàâìèñíèì ³ ñâ³äîìèì ð³øåííÿì ðåæèñåðà.

Ìàºìî âæå ïåðøó äîáðó â³ñòêó íîâîãî ðîêó. Íàïèñàâ Ìàêñèìîâ³ ïî e-mail Òðèë³ñ-
ïåðåêëàäà÷, ùî â³í óæå îòðèìàâ ïåðø³ ïðèì³ðíèêè Ìàêñèìîâî¿ êíèæêè ïðî
Ï³äìîãèëüíîãî, ùî êíèæêëà ãàðíî âèãëÿäàº ³ ùî â³í äóæå çàäîâîëåíèé ³ êíèæêîþ ³ ñâîºþ
ñï³âïðàöåþ ç Ìàêñèìîì. Ìàþ íàä³þ, ùî ìîæå ³ ìè íà äíÿõ êíèæêó ïîáà÷èìî.

Àëå º ³ ïîãàíà â³ñòêà ç Êë³âëåíäó: Ìàðóñÿ Ïà÷³÷íèê ìàëà ÷åðãîâèé ïðèñòóï åï³ëåïñ³¿ ³ âîíà
òåïåð ó ë³êàðí³. À Óëÿíà æ ç Ìàêñèìîì ³ õëîïöÿìè ò³ëüêèùî áóëà â íå¿ íà ñâÿòàõ ³ âñå
áóëî äîáðå! Æàëü ìåí³ Ìàðóñ³ — ñòðàøíî æèòè (òà ùå é ñàì³é) ³ç ñâ³äîì³ñòþ, ùî òàê³
íåñïîä³âàí³ ïðîÿâè õâîðîáè ìîæóòü ïîÿâëÿòèñÿ çíîâó ³ çíîâó. Âîíà, î÷åâèäíî, ïðèéìàº
ë³êè, ùîá öå êîíòðîëþâàòè, àëå ìîæå çàáóëà âçÿòè òàáëåòêó, à ìîæå ë³êè íå ä³þòü, ÿê ñë³ä?
Êëîï³ò ³ òóðáîòà ³ ïðî íàéáëèæ÷å ìàéáóòíº. Ìàðóñÿ ìàº, ïðàâäà, íåäàëåêî â³ä ñåáå îáîõ
ñèí³â, îòæå º êîìó íåþ çàîï³êóâàòèñÿ, àëå âñå æ òàêè âîíà á³ëüøå ÷èñëèòü íà äîïîìîãó
äîíüêè. Êîëè á òàêå ñòàëîñÿ ìåí³, áóëî á ã³ðøå — ñèíè äàëåêî, à äîíüêè íåìà.

Ð³çäâî, 7 ñ³÷íÿ 2004. 3:45 ïîïîëóäí³.

Ñâÿò Âå÷³ð ïðîâåëè ó âóçüêîìó êîë³ ðîäèíè — ò³ëüêè íàñ ñåìåðî. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ¿çäèëè
äî öåðêâè ñâ. Äèìèòð³ÿ, ïîâåðíóâøèñü, ïîîá³äàëè, à òåïåð ï³ñëÿ ïðèáèðàííÿ ìàþ êîðîòêó
ïåðåäèøêó, áî óâå÷îð³ áóäóòü ó íàñ ãîñò³.

15 äåíü íàðîäæåííÿ Ñòåôàíêà ïëàíóâàëè ïðîâåñòè â Niagara on the Lake, àëå ïîãîäà áóëà
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íåïåâíà ³ ìè ò³ëüêè ïî¿õàëè äî íåäàëåêîãî çàïîâ³äíèêà Kortright Centre, äå ïîõîäèëè ñîá³
ïî ë³ñ³ ³ ïîíàä ìî÷àðàìè ïàðó ãîäèí — òàì íàïåâíî äóæå ãàðíî é ö³êàâî ïî¿õàòè îñ³ííþ.
Âå÷åðþ òîãî äíÿ ¿ëè â çíàìåíèòîìó ³òàë³éñüêîìó ðåñòîðàí³ íà Áëóð³ (“Queen’s Pasta”).
Ñòåô ó ñâî¿ 15 ðîê³â çðîáèâñÿ ñåðéîçíèé õëîïåöü, äîáðå â÷èòüñÿ, õî÷å áóòè ë³êàðåì. Â³í
äóæå ñòðèìàíèé ³ ìàëîìîâíèé. ²âàíêî — íàâïàêè — åêñòðîâåðò, âåñåëèé, ç³ ìíîþ âì³º
âæå æàðòóâàòè, áàãàòî ãîâîðèòü. À ñüîãîäí³ âïåðøå òàòî Ìàêñèì äîçâîëèâ éîìó
ïðîâàäèòè àâòî ç öåðêâè äîäîìó. Öåðêîâíà â³äïðàâà õëîïö³â íóäèòü ³ âîíè çàëþáêè
ïåðåñèäæóþòü íå â öåðêâ³, à ó ôîòåëÿõ â öåðêîâíîìó ï³äâàë³, àëå ìåí³ ïðàâîñëàâíà
â³äïðàâà ó ñâ. Äèìèòð³ÿ íàâ³òü ïîäîáàºòüñÿ, çîêðåìà äóæå ïðèºìíèé áàðèòîí î.
Âîëîäèìèðà Ìàêàðåíêà, ùî íå ò³ëüêè ãàðíî ñï³âàº, àëå ìàº ïðåêðàñíó äèêö³þ ³ â
íîðìàòèâí³é óêðà¿íñüê³é ìîâ³, ³ â àíãë³éñüê³é, íåìîâ äîáðèé àêòîð. À ïðè òîìó íå
ãîâîðèòü çà áàãàòî.

Ñüîãîäí³ 19E çà Ôàðåíãàéòîì (âðàíö³ áóëî 12EÔ). Ñí³æîê ïàðó äí³â òîìó ò³ëüêè
ïðèòðóñèâ, àëå ìîðîç òðèìàº ³ íà äîðîç³ á³ëÿ öåðêâè áóëî áàãàòî ëüîäó.

Â÷îðà ìè ïî âå÷åð³ í³êóäè íå õîäèëè, ñèä³ëè ïðè âàòðàí³ ³ ðîçïàêîâóâàëè äàðóíêè. À ¿õ
öüîãî ðîêó íàäòî áàãàòî. Íàâ³òü ÿ ñêîðèñòàëà ç ôàêòó, ùî ïðè¿õàëà ïàðó äí³â ïåðåä
Ð³çäâîì, ³ êð³ì äð³áíèõ ïðèâåçåíèõ äàðóíê³â ³ ãðîøåé, ï³øëà âæå òóò ó Òîðîíòî äî
êðàìíèöü, êóïèëà Óëÿí³ âå÷îðîâó áëþçêó òà ô³íëàíäñüêèé êðèñòàë, Í³í³ äîäàòêîâèé
ñâåòðèê, Ìàðêîâ³, ³ Ìàêñèìîâ³ ³ õëîïöÿì äîäàòêîâ³ êíèæêè. Îòðèìàëà ³ ÿ ïîâíî äàðóíê³â
— íå âñ³ íàâ³òü çìîæó çàáðàòè ³ç ñîáîþ äîäîìó.

Ãîâîðèëè ìè â÷îðà äî ï³çíà ïðî ìîæëèâîñò³ ñï³ëüíèõ âàêàö³é â Åâðîï³. (ß êóïèëà
Ìàêñèìîâ³ òóðèñòè÷íèé äîâ³äíèê ïðî Àâñòð³þ ³ç ïðîìîâèñòèì ëîçóí´îì ñåð³¿: “Let’s go!”)
Â³ääàâíà íàìîâëÿþ ¿õ, ùîá ñêîðèñòàëè ç ìîº¿ îôåðòè çàïëàòèòè çà ïîáóò äåñü á³ëÿ
Çàëüöáóð´ó — õîò³ëà á, ùîá ÿ ìàëà çìîãó ïîêàçàòè ¿ì öå ïðåêðàñíå ì³ñòî. Î÷åâèäíî,
ïëàíóâàòè òàêå äëÿ ñåìè îñ³á — ñïðàâà äîñèòü ñêëàäíà, òà é ñìàêè ³ ïëÿíè êîæíîãî
çîêðåìà òðåáà áóëî á çâåñòè äî ÿêîãîñü ñï³ëüíîãî çíàìåííèêà. ß õîò³ëà á, ùîá öå
çàïëÿíóâàòè äî Ìàêñèìîâî¿ 50 ð³÷íèö³. Ïîáà÷èìî. Ìîæå âäàñòüñÿ.

8 ñ³÷íÿ 2004, í³ âæå 9 ñ³÷íÿ, ãîä. 12:43 íî÷³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ Ìàðêî ç Í³íîþ âæå â³ä¿õàëè, à ïîïîëóäí³ ïîøòà äîñòàâèëà äâà
ïðèì³ðíèêè êíèæêè ïðî Ï³äìîãèëüíîãî. Ìàêñèìà íå áóëî âäîìà — â³í ìàâ ñüîãîäí³ äâ³
âå÷³ðí³ ëåêö³¿ ³ ïðèéøîâ àæ äåñü á³ëÿ 9-î¿. Ìè ç Óëÿíîþ ïîñèëêè íå ðîçïàêîâóâàëè,
÷åêàëè íà àâòîðà. ß ï³øëà íà Áëóð, êóïèëà ïëÿøêó êîíüÿêó ³ êâ³òè. Ùîá â³äçíà÷èòè ïîä³þ!
Êíèæêà ïðåçåíòóºòüñÿ äîáðå: ïàï³ð áåçêèñëîòíèé, äîáðèé ÷èòêèé äðóê. Äåÿê³ ðå÷³ ìåí³ íå
äóæå ïîäîáàþòüñÿ (îôîðìëåííÿ òèòóëüíî¿ ñòîð³íêè, íàäòî òåìíà îáãîðòêà, ôàêò ùî íà
verso íåìàº ïîâíî¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ³íôîðìàö³¿ ïðî àíãëîìîâíèé îðèã³íàë) — àëå öå
äð³áíèö³.

Íåä³ëÿ, 11 ñ³÷íÿ 2004. 6:00 ÐÌ. â ë³òàêó.
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Ï’ÿòíèöþ ïðîâåëà íà ïîëóäåíêó ç Íàòàëåþ Òîìöüî ³ Ë³äîþ Ïàë³é â ðåñòîðàí³ “Ëüâ³â”.
Ë³äà áóëà ç íàìè êîðîòêî, ïðèíåñëà ò³ëüêè ïîêàçàòè íîâèé íîìåð æóðíàëó “Áåðåç³ëü”, äå
íàäðóêîâàí³ íîâ³ ¿¿ ïîåç³¿. Ç Íàòàëêîþ ìè ñèä³ëè äî ï³çíà íà ðîçìîâ³. Áàãàòî ãîâîðèëà ïðî
Ñëàâêà Ôëèñà, êîëèøíüîãî ñâîãî êîëå´ó ³ç Çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿ òà ïðî éîãî, ïîêèùî ùå
íåäðóêîâàíó àâòîá³îãðàô³þ, ùî ¿¿ äóæå õâàëèëà. Íà ìîº çàââàæåííÿ, ùî Ôëèñ çîâñ³ì
â³ä³éøîâ â³ä óêðà¿íñòâà ³ ùî â³í — îäèí ç áàãàòüîõ ïðèêëàä³â òàëàíîâèòèõ íàøèõ ëþäåé,
ÿê³ ïðàöþþòü íà êîðèñòü ÷óæèõ êóëüòóð — ãàðÿ÷å çàïåðå÷óâàëà, ìîâëÿâ, éîãî íàïèñàíà
åñïàíñüêîþ ìîâîþ àâòîá³îãðàô³ÿ çðîáèòü áàãàòî êîðèñíî¿ publicity äëÿ Óêðà¿íè.
Ïîð³âíþâàëà éîãî äî Àííè-Ãàë³ Ãîðáà÷ ³ òóò áóëà ìîÿ ÷åðãà çàïåðå÷èòè. Ãîðáà÷ âæå
äåñÿòêè ðîê³â ñâîºþ ïðàöåþ ïðîïàãóº óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó ñåðåä í³ìö³â, à Ôëèñ äîñ³
óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè âçàãàë³ íå ö³êàâèâñÿ, â³ä÷óæèâñÿ, íàâ³òü íà ç’¿çäè ã³ìíàç³éí³ íå
ïðè¿çäèòü.

Ñóáîòó ïðîâåëà ç Ëþáîþ ³ Áîãäàíîì Ïåíäçåÿìè. Ìàëè ìè ç íèì íå ò³ëüêè ïîëóäåíîê, àëå ³
â³äâ³äàëè äâ³ óêðà¿íñüê³ êíèãàðí³: Koota Ooma, ùî ¿¿ âåäå Òàíÿ Îíèùóê — öå íåäàâíî
çàñíîâàíà êíèãàðíÿ äèòÿ÷î¿ ë³òåðàòóðè. Öå ñïðàâæíº ÷óäî, ÿê íà íàø³ ä³ÿñïîðí³
îáñòàâèíè. Î÷³ ðîçá³ãàþòüñÿ: ñîòí³ ïðåêðàñíèõ íîâèõ êíèæîê äëÿ äîøê³ëëÿ ³ ðàííüîãî
øê³ëüíîãî â³êó, åôåêòîâíî ðîçïîëîæåí³ äëÿ âèã³äíîãî îãëÿäàííÿ ó äâîõ íåâåëèêèõ, àëå
îðèã³íàëüíî ñïîðÿäæåíèõ ê³ìíàòàõ. Àõ, ÿê õî÷åòüñÿ, ùîá öÿ ¿õ ³í³ö³ÿòèâà óâ³í÷àëàñÿ
óñï³õîì. Àëå âîíè ìóñ³ëè á áóòè äåñü íà öåíòðàëüí³é âóëèö³, íà Áëóð³, à íå â ãëóõîìó êóò³,
äå âîíè òåïåð. ß âèáðàëà äëÿ íàøî¿ á³áë³îòåêè â Öåíòð³ ê³ëüêà êíèæîê — âîíè ¿õ íàì
ïðèøëþòü.

Ï’ÿòíèöÿ, 16 ñ³÷íÿ 2004. Ïîëóäíå.

Ðåêîðäîâà òåìïåðàòóðà: âíî÷³ áóëî 9E Ôàðåíãàéòà. Òà ùå é ìîðîçíèé â³òåð. Ñí³ãó äóæå
íåáàãàòî, àëå äîâêîëà á³ëî. Ì³é ðîäîäåíäðîí, ïðèðîäíèé òåðìîìåòð íà ìîºìó ãîðîä³,
ñêîð÷èâ ñâî¿ ëèñòêè ³ âèãëÿäàº íåìîâ øïèëüêîâèé êóù. Íà ï³âí³÷ â³ä íàñ ùå ã³ðøå. Â
Ãàíòåð³, êàçàëà Ñîô³éêà, òåìïåðàòóðà âïàëà äî 0. Â øòàòàõ Íüþ Éîðê, Êîíåò³êàò,
Ìàñà÷óçåòñ äåÿê³ øêîëè çàêðèò³, ïåðåñòåð³ãàþòü ëþäåé, ùîá íå çàòðèìóâàëèñü íà äîâøå
íà äâîð³. Â õàò³ â ìåíå òåïëî, àëå öå ò³ëüêè ï³äêðåñëþº ôàêò, ÿê âàæëèâî ìàòè “äàõ íàä
ãîëîâîþ”, â ì³ñò³ ïîë³ö³ÿ çàáèðàº ç âóëèö³ äî ïðèòóëê³â áåçäîìíèõ, íàâ³òü ïðîòè ¿õíüî¿
âîë³. Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.

Ïîâîë³ ïîâåðòàþñÿ äî ðóòèíè ðîáî÷îãî æèòòÿ. Ïåðåãëÿíóëà äåÿê³ ñïðàâè ÍÒØ-À,
íàïèñàëà ëèñòè, â÷îðà ö³ëèé âå÷³ð ðîáèëà êîðåêòó ñâîº¿ — âèïðàâëåíî¿ ðåäàêòîðàìè íà
ã³ðøå! — ñòàòò³ ïðî àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè äëÿ ÅÓÄ. Âèñëàòè öå íàçàä äî Ø³êà´î çìîæó,
êîëè ïîãîäà òðîõè ïîïðàâèòüñÿ — ï³äó íà ïîøòó ò³ëüêè òîä³, êîëè ï³äãîòóþ ùå é ³íø³
ïîñèëêè, â òîìó ÷èñë³ äàðóíîê äëÿ Ìîòð³, “Êëþ÷³” äëÿ Ïåíäçå¿â (ÿê³ îáäàðóâàëè ìåíå
íåñïîä³âàíî êíèæêîþ ïðî Ëüâ³â, à âîíè íàëåæàòü äî ñïðàâæí³õ ìî¿õ ÷èòà÷³â: Áîãäàí, â ÷àñ
îñòàííüî¿ íàøî¿ çóñòð³÷³, öèòóâàâ ç ïàì’ÿò³ ðÿäêè ç ìî¿õ â³ðø³â ³ âèÿâëÿâ ñïðàâæíº
çàö³êàâëåííÿ!) Ìîæå çà äåíü-äâà ïðèéäóòü â³ä Ïóëüñàð³â íàëåæí³ ìåí³ ïðèì³ðíèêè
Ìàêñèìî¿ êíèæêè — ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè òðåáà áóäå òàêîæ ðîç³ñëàòè íà àäðåñè
æóðíàë³â — îòæå áóäå ö³ëà íèçêà ïðè÷èí, ùîá ï³òè íà ïîøòó.
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Ïîâåðíóâøèñü ç Òîðîíòî, ÿ çàñòàëà íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³ ïîâ³äîìëåííÿ â³ä Ðîìàíà Ãðîì’ÿêà.
Â³í, âèÿâëÿºòüñÿ, ïðè¿õàâ íà ñâÿòà äî ÑØÀ, äî ñâîãî ñèíà Òàðàñà ³ íåâ³ñòêè. Ìîëîäèé
Ãðîì’ÿê âèãðàâ çåëåíó êàðòêó ³ âæå ïîíàä ð³ê æèâå ó Íüþ Äæåðñ³, ïðàöþþ÷è øîôåðîì äëÿ
ÿêî¿ñü çàñíîâàíî¿ ðîñ³éñüêèìè ³ì³ãðàíòàìè õàð÷åâî¿ êîìïàí³¿. ß çàïðîñèëà Ðîìàíà
Ãðîì’ÿêà íà ïàðó äí³â äî ñåáå — â³í çàö³êàâëåíèé ìàòåð³ÿëàìè, çîêðåìà á³áë³îãðàô³÷íèìè,
äëÿ ñâîº¿ êàòåäðè ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè. Êàæå, ùî ðîçïî÷àâ íîâó ïðîãðàìó ³ ùî îáèäâ³
ä³â÷àòà-Ëàíîâè÷êè º â íüîãî äîêòîðàíòêàìè. Øêîäà, ùî â³í ïîâåðòàºòüñÿ âæå 25 ñ³÷íÿ —
ìîæíà áóëî á éîìó çîðãàí³çóâàòè ÿêèéñü âèñòóï ÷è â Íüþ Éîðêó, ÷è òóò ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Â³í
ìàº ïðè¿õàòè äî ìîíå â ïîíåä³ëîê ³ áóäå, ìîæëèâî, äî ñåðåäè.

Â ñóáîòó çàïîâ³äæåíå çàñ³äàííÿ óïðàâè ÍÒØ-À. Ñëàâêî — ïîâ³äîìèëà ìåíå Ìàðòà — íå
ïî¿äå, â³í òåïåð ï³ñëÿ ÷åðãîâî¿ õåìîòåðàï³¿ á³ëüøå îñëàáëåíèé ³ ìóñèòü âèñòåð³ãàòèñÿ
íàãîä çàðàçèòè ñåáå ÿêèìèñü â³ðóñàìè. Ìóñ³òèìó ïî¿õàòè ïî¿çäîì — âæå íàâ³òü êóïèëà
ñîá³ êâèòîê. Àëå ÿêùî íå ïîòåïë³º, òî íàâðÿä ÷è âèáåðóñü äî ÍÉ.

Ç Óêðà¿íè â³ñò³ äóæå äåïðåìóþ÷³. Êó÷ìà ï³äãîòîâëÿº ñâîãî ðîäó coup d’etat — ó ôîðì³,
í³áèòî, êîíñòèòèö³éíî¿ ðåôîðìè, ùîá ìîâëÿâ ïðåçèäåíòà îáèðàâ íå íàðîä, à ïàðëÿìåíò. À
ùå é Êîíñòèòóö³éíèé Ñóä âèð³øèâ, ùî çàáîðîíà òðåòüîãî òåðì³íó äëÿ ïðåçèäåíòà, íå
ñòîñóºòüñÿ Êó÷ìè. Â ïàðëÿìåíò³ îïîçèö³ÿ áëîêóº ïðàöþ, º ñïðàâæíÿ çàãðîçà, ùî ìîæóòü,
ÿê íåäàâíî â Ãðóç³¿, âóëè÷íèìè çàâîðóøåííÿìè äîâåñòè äî çì³íè ðåæèìó. Äëÿ Ãðóç³¿ öå
ïðèíåñëî áàæàí³ íàñë³äêè — Øåâåðåíàäçå ìóñ³â çðåçèãíóâàòè, âæå â³äáóëèñÿ âèáîðè
íîâîãî ïðåçèäåíòà. Àëå íàñê³ëüêè ë³ïøå áóëî á, ÿêáè ìîæíà áóëî äîñÿãòè öüîãî
äåìîêðàòè÷íèì, êîíñòèòóö³éíèì ïðîöåñîì. Äæåéìñ Ìåéñ ñüîãîäí³ íàïèñàâ ñòàòòþ, ÿêà
ïðîñòî ïåðåäáà÷àº êðèâàâó ðåâîëþö³þ. Àëå íàâ³òü ó âèïàäêó ðåâîëþö³éíîãî çðèâó — ÷è º
âèãëÿäè íà òå, ùîá ïåðåìîãëè äåìîêðàòè÷í³ ³ óêðà¿íñüê³ ñèëè? Àäæå ïî âñüîìó âèäíî, ùî
ö³ ñèëè — â ìåíøîñò³, ùî âîíè íå çîðãàí³çîâàí³, ùî íèìè âì³ëî ìàí³ïóëþþòü ³ îë³ãàðõè, ³
ð³äí³ äèêòàòîðè òèïó Êó÷ìè ÷è éîãî ïðèá³÷íèê³â, ³ çðåøòîþ — Ìîñêâà? Íåâæå ñïðàâä³
íàøà Óêðà¿íà íå âì³òèìå áóòè íåçàëåæíîþ, äåìîêðàòè÷íîþ ³ óêðà¿íñüêîþ? ßêùî
îö³íþâàòè ïî ìîâ³, ïî ïðîöåñ³ ðóñèô³êàö³¿, ÿêèé â íåçàëåæí³é Óêðà¿í³ ïîñèëèâñÿ ã³ðøå í³æ
áóâ ó Ðàäÿíñüêîìó Ñîþç³, òî ÷è ñïðàâä³ ìîæíà â³ðèòè, ùî º äîñèòü ëþäåé ÿê³ ñïðàâä³
õî÷óòü ö³º¿ íåçàëåæíî¿ ³ óêðà¿íñüêî¿ Óêðà¿íè?

Ï’ÿòíèöÿ, 23 ñ³÷íÿ 2004. 4:30 ïîïîëóäí³.

Õîò³ëà ñ³ñòè äî çàïèñîê âæå â÷îðà, ï³ñëÿ òîãî ÿê â³äâåçëà Ãðîì’ÿêà íà àâòîáóñíó ñòàíö³þ.
Íå äîâåëîñÿ. Íå âñòèãëà ÿ âèïèòè ÷àé ³ ïåðåêóñèòè, íà ïîðîç³ ç’ÿâèëèñü Àíäð³é ç
Ìàð³éêîþ. “Âè ùî, òåëåôîíó íå ìàºòå? Íå ìîæåòå ïîâ³äîìèòè ïðî òå, ùî ïðè¿äåòå?” —
çàïèòàëà ÿ ç äîñàäîþ. Àëå âîíè òèì ðàçîì íàí³÷ íå ìóñ³ëè çàëèøàòèñÿ. Ïîêóïåöü ¿õíüî¿
õàòè ìàº âæå êëþ÷, âêëþ÷èâ åëåêòðèêó é îãð³âàííÿ, â õàò³ òåïëî, îòæå âîíè âèð³øèëè —
âîñòàííº — ïåðåíî÷óâàòè íà 6420 Lawnton, â õàò³ Òàòà ³ Ìàìè. ß ïî÷àñòóâàëà ¿õ âå÷åðåþ,
ñèä³ëè äî ï³çíà, Àíäð³é, ÿê çâè÷àéíî äîì³íóâàâ ñâî¿ì ìîíîëîãîì: ïðî âñÿê³ îêàç³éí³
äåøåâ³ ïîêóïêè ð³çíèõ àïàðàò³â, êâ³ò³â, ÷îâíà, êàðòîïë³; ïðî ïîëþâàííÿ íà çàéö³â, êà÷îê,
ñåðåí; ïðî ðèáîëîâëþ; ïðî ¿õí³ ïðèãîäè íà Àëÿñö³; ³ áàãàòî ïðî ... æèä³â. Ùîäî îñòàííüî¿
òåìè, òî ÿ âðåøò³ çàïåðå÷èëà: ìîâëÿâ, ÷îìó òî íàø³ óêðà¿íö³ ñò³ëüêè óâàãè ïðèñâÿ÷óþòü
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æèäàì? Çàì³ñòü òîãî, ùîá ñâ³é ÷àñ ³ åíåðã³þ, çà ¿õí³ì äîáðèì ïðèêëàäîì, ïðèñâÿòèòè
âëàñíèì ñïðàâàì? Ïîáà÷èâøè, ùî ìåí³ öå íåö³êàâî, çì³íèâ òåìó. Àëå ñëóõàòè éîãî ïðî
ïîëþâàííÿ, ìîòîðè ³ ð³çí³ ìàøèíè áóëî á ö³êàâî, íàïð. ²âàíêîâ³ àáî Ñòåôêîâ³ — ÿ ñëóõàþ
ò³ëüêè ³ç ñï³â÷óòòÿ, ÿê ñâîãî ðîäà òåðàï³þ. Áî â éîãî âèïàäêó âèäíî äåÿêèé ïîñòóï:
ïî÷èíàº ïîâîäèòèñü á³ëüø íîðìàëüíî, íå òàê ÿê çà ìèíóë³ äâà äåñÿòèë³òòÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî
ñüîãîäí³ âäàñòüñÿ ¿ì íàðåøò³ äîâåðøèòè ïðîäàæ õàòè (settlement ìàâ áóòè î 2-³é ãîäèí³).

À ñüîãîäí³ íå ìîãëà ðàí³øå âçÿòèñü äî çàïèñîê, áî òðåáà áóëî çáàëàíñóâàòè ÷åêîâó
êíèæêó, ïîëàãîäèòè ðàõóíêè, ïåðåãëÿíóòè ïîøòó (º ê³ëüêà ðå÷åé ìåí³ ö³êàâèõ â íîâèõ
íîìåðàõ Êóð’ºðó Êðèâáàñó, Ñó÷àñíîñò³, Äçâîíó, ËÓ, Ñ³×³...) À ùå áóâ ðÿä òåëåôîí³â — ÿê
í³êîëè: ïî÷èíàþ÷è â³ä Ãðîì’ÿêà î 9 ãîä. ðàíêó — ïîò³ì òåëåôîíóâàëè: Íàäÿ Ïåòðèê, Ä³ìà,
Ëóæíèöüêèé, Âàñèëü Ìàõíî, Âàñèëü Ëîïóõ.

Ðîìàí Ãðîì’ÿê ïðè¿õàâ äî ìåíå âðàíö³ â ïîíåä³ëîê 19-îãî. Ïðèâ³ç éîãî ñèí Òàðàñ, ðàçîì ³ç
íåâ³ñòêîþ Ë³ëåþ ³ 10-òèë³òí³ì âíóêîì Ðîìàíîì. Âîíè âñ³ â ìåíå ïîîá³äàëè (á³´îñîì ³
ïèâîì), à òîä³ ìîëîä³ ïî¿õàëè íàçàä äîäîìó. Ðîìàí Ãðîì’ÿê çàëèøèâñÿ â ìåíå äî ÷åòâåðãà
ïîïîëóäí³ — îòæå áóëà íàãîäà äëÿ áàãàòüîõ ðîçìîâ ïðè ñí³äàíêàõ, îá³äàõ ³ âå÷åðÿõ ... ³
ïðè êîìï’þòåð³, áî Ãðîìÿê õîò³â ìàêñèìàëüíî âèêîðèñòàòè ñâ³é ïîáóò ³ ì³é
á³áë³îãðàô³÷íèé know-how. Êîëè çàñ³ëè äî êîìï’þòåðà â ïîíåä³ëîê óâå÷åð³, ÷åêàëà ìåíå
ïðèêðà íåñïîä³âàíêà: ÿ íå ìîãëà ñïîëó÷èòèñÿ ç ïåíñèëüâàíñüêèì “ñåðâåðîì” ³ òðîõè òèì
çàæóðèëàñÿ: äóìàëà, ùî ìîæå â³ä íîâîãî ðîêó ââåëè ÿê³ñü íîâ³ ïðîöåäóðè ³ ÿ âòðàòèëà
äîñòóï äî á³áë³îòå÷íèõ êàòàëîã³â ³ äî RLIN. Àëå âæå ó â³âòîðîê âðàíö³ ñïðàâè âèÿñíèëèñÿ,
ìè ç Ãðîìÿêîì ìàéæå ö³ëèé äåíü ñèä³ëè ïðè êîìï’ðþòåð³, ÿ çíàéøëà éîìó íèçêó
ïîòð³áíèõ éîìó êíèã (éîãî äîêòîðàíòè çíàþòü àíãë³éñüêó ìîâó ³ ïèñàòèìóòü ïîð³âíÿëüí³
ïðàö³ ïðî Ñàë³íäæåðà, Äðàéçåðà, Ñàíäáóð´à, Ñîëæåí³öèíà, ïðî ðåöåïö³þ öèõ
ïèñüìåííèê³â íà çàõîä³ ³ â Óêðà¿í³, à òàêîæ äåÿê³ òåîðåòè÷í³ ìàòåð³ÿëè). Ïîíåä³ëîê ³
â³âòîðîê áóëè äóæå õîëîäí³ äí³, ìîðîç òðèìàâ, äîâêîëà ñìóãà ëüîäó ïîêðèâàëà âñþ
âóëèöþ ³ íàâ³òü ç õàòè íå ìîæíà áóëî âèéòè. Öå íàì íå äóæå øêîäèëî, áî ìè âåñü ÷àñ
ñèä³ëè âäîìà. Â ñåðåäó, íà ùàñòÿ, òðîõè ïîòåïë³ëî ³ ìè ç Ãðîì’ÿêîì ïî¿õàëè (àâòîáóñîì ³
ìåòðî!) äî ì³ñòà, äî á³áë³îòåêè PENN. Òàì çíàéøëè ïîòð³áí³ êíèæêè ³ çðîáèëè ôîòîêîï³é
íà ìàéæå 40 äîë. âàðòîñòè — äåÿê³ ö³ë³ ðîçä³ëè ç êíèæîê. ß ïîäóìàëà: äîáðå ìàòè òàêîãî
ïðîôåñîðà, ùî òàê äáàº ïðî ñâî¿õ àñï³ðàíò³â ³ ïðèâåçå ¿ì ³ç ñâîº¿ ïîäîðîæ³ â Àìåðèêó ö³ëó
íèçêó ìàòåð³ÿë³â äî äèñåðòàö³é.

9:00 âå÷îðà.

Çàïèñêè ìóñ³ëà ïåðåðâàòè. Ïðèéøëè Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ. Ïîãîñòèëà ÿ ¿õ ðåøòêàìè
âàðåíèê³â ³ êóðêè ³ ìîðîçèâà íà äåñåðò. Òðàíñàêö³þ ïðîäàæ³ óñï³øíî çàâåðøèëè, àëå ùå
îäíó í³÷ íî÷óâàòèìóòü ó íå ñâî¿é óæå, áî ïðîäàí³é õàò³. Íîâèé âëàñíèê íàçèâàºòüñÿ
Â³ëüÿì ¥îðäîí.

Ñóáîòà, 24 ñ³÷íÿ 2004. 1 ãîä. ïîïîëóäí³.

Íå âñòèãëà ÿ ñüîãîäí³ ë³æêà çàñòåëèòè, ÿê ïðèéøëè Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ. Ïîñí³äàëè â ìåíå
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³ ïåðåä ïîëóäíåì ïî¿õàëè. Ìàëè ùàñòÿ, ùî ÿ íå ïî¿õàëà ñüîãîäí³ äî Íüþ Éîðêó íà
çàñ³äàííÿ ÍÒØ-À (Ëàðèñà ìåíå ïîùàäèëà, áî Ñëàâêî íå ¿õàâ ³ ìåí³ äîâåëîñü áè ñàì³é
¿õàòè ïî¿çäîì ³ ïîâåðòàòèñü ï³çíî äîäîìó, îòæå ÿ ò³ëüêè ïîñëàëà çâ³ò ïîøòîþ). Íàðåøò³
ìîæó ñ³ñòè çà êîìï’þòåð, ùîá äîäàòè ê³ëüêà íîòàòîê ïðî â³çèò Ãðîì’ÿêà, ïîêè âñå
ïîâí³ñòþ âèâ³òðèòüñÿ ç ïàì’ÿò³.

ß çíàëà, àëå âæå âñòèãëà çàáóòè, ïðî òå, ùî Ãðîì’ÿêè ïåðåæèëè âåëèêó òðàãåä³þ: â íèõ,
êð³ì Òàðàñà, áóâ ùå äðóãèé ñèí ³ â³í, äîðîñëèì âæå ìóæ÷èíîþ, ïîïîâíèâ ñàìîâáèâñòâî —
âèñêî÷èâ ³ç â³êíà. Ç Òàðàñîì òàêîæ áóëè äåÿê³ ïðîáëåìè: â³í áóâ çàì³øàíèé â ÿêóñü
êîìåðö³éíó ñïðàâó, ï³äïðèºìñòâî íå âèòðèìàëî, ñï³ëüíèê íàðîáèâ áîðã³â, Òàðàñ ùîá ¿õ
ñïëàòèòè, âçÿâ ÿêóñü ïîçè÷êó â çàñòàâ çà ïîìåøêàííÿ Ãðîì’ÿê³â. Öå ïðîâàëèëîñÿ ³
Ãðîì’ÿêè âòðàòèëè ñâîþ õàòó. Òîìó, êîëè òðàïèëàñÿ íàãîäà ³ Òàðàñ âèãðàâ íà ëîòåðå¿
çåëåíó êàðòêó íà âè¿çä äî Àìåðèêè ðàçîì ç æ³íêîþ ³ äèòèíîþ — â³í ñêîðèñòàâ ç ö³º¿
íàãîäè — ³ îò âîíè âæå ï³âòîðà ðîêó ó ÑØÀ. Ñàì Ðîìàí Ãðîì’ÿê òàêîæ ìàâ ö³êàâèé
³íöèäåíò: â ÷àñ, êîëè â³í áóâ ïðåäñòàâíèêîì ïðåçèäåíòà íà Òåðíîï³ëüùèíó, éîìó
çàïðîïîíóâàëè (çäàºòüñÿ ç ÀÁÍ) ïî¿õàòè íà ÿêèéñü ç’¿çä äî Òàéâàíó. Â³í êàæå, ùî
íàïåðåäîäí³ ãîâîðèâ ïðî öå ç Ïàâëè÷êîì ³ ïðîáóâàâ ãîâîðèòè ç Êðàâ÷óêîì, âèãëÿäàëî ùî
âñå ãàðàçä. Àëå êîëè ïîâåðíóâñÿ ç Òàéâàíó çàñòàâ ïîâ³äîìëåííÿ â³ä Êðàâ÷óêà, ùî â³í óæå
íå º ïðåäñòàâíèêîì ïðåçèäåíòà. (Íó, öå òðåáà ðîçóì³òè â ïîð³âíÿëüí³é ïåðñïåêòèâ³: ó
ÑØÀ òàêîæ âèíèêàþòü ïðîáëåìè çàãîñòðåííÿ ç êîìóí³ñòè÷íèì Êèòàºì íà òë³ êîíòàêò³â ç
Òàéâàíîì.)

Ðîçìîâëÿòè ç Ãðîì’ÿêîì áóëî äóæå ö³êàâî ³ ÿ áàãàòî â³ä íüîãî äîâ³äàëàñÿ. Ïðè íàãîä³ ÷àþ
ç öèòðèíîþ, íàïð., ðîçïîâ³â ïðî òå, ÿê Ôðàíêî âæèâàâ öèòðèíó äëÿ çàñåêðå÷åííÿ ñâîãî
ëèñòóâàííÿ ç Îëüãîþ Ðîøêåâè÷. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Ôðàíêî ç Îëüãîþ çóñòð³÷àâñÿ ùå ê³ëüêà
ðàç³â, ï³ñëÿ òîãî ÿê âîíà âèéøëà çàì³æ çà Îçàðêåâè÷à. Ïðî òå, ùî Ôðàíêî áóâ õâîðèé íà
ñèô³ë³ñ ÿ çíàëà ùå â ã³ìíàç³¿, àëå â³ä Ã. äîâ³äàëàñÿ, ùî â³í çàõîïèâ öþ õâîðîáó, ãîòóþ÷èñü
äî äîêòîðàòó ó Â³äí³, äå — áóäó÷è âæå æîíàòèì ç Õîðóíæèíñüêîþ ³ áàòüêîì ä³òåé — â³í
â³äâ³äóâàâ â³äåíñüê³ áîðäåë³, ïðî ùî ïèñàâ ëþäÿì äî Ëüâîâà ³ç Â³äíÿ Ùóðàò. Â³ä õâîðîáè
Ôðàíêî ä³ñòàâàâ ïðèñòóïè ãàëþöèíàö³é: ï³ä ê³íåöü æèòòÿ íàïèñàâ ÿêóñü êíèæêó ïðî
Ì³öêåâè÷à, ïðèïèñóþ÷è éîìó àâòîðñòâî ÿêîãîñü òâîðó, ïðî ùî Ôðàíêîâ³, ìîâëÿâ,
ðîçïîâ³ëè ÿê³ñü ãîëîñè ÷è äóõè. Ôðàíêî, êàæå Ã., âèäàâ ö³ ðå÷³ âëàñíèì êîøòîì (í³áèòî,
ùîá ðåãàá³ë³òóâàòèñÿ â î÷àõ ïîëÿê³â çà “Dichter des Verrates”), àëå öÿ êíèæêà éîãî ò³ëüêè
ñêîìïðîì³òóâàëà, ÿê íàóêîâöÿ. Ñüîãîäí³ öå á³áë³îãðàô³÷íà ð³äê³ñòü ³ íå ïåðåäðóêîâóºòüñÿ.

Ïðè íàãîä³ ðîçìîâè ïðî “Ñëîâî” ÿ âèñëîâèëà äóìêó, ùî ïèñüìåííèöüêó îðãàí³çàö³þ çà
êîðäîíîì ì³ã áè â³äíîâèòè õ³áà ²ãîð Òðà÷, áî â³í â öüîìó íàïðÿì³ âèÿâëÿº âæå ïåâíó
àêòèâí³ñòü, ãóðòóþ÷è äîâêîëà çá³ðíèêà “Çåðíà” ïèñüìåííèê³â ä³ÿñïîðè. Íà öå Ã. ñêàçàâ
ìåí³, ùî íàâðÿä ÷è ìîæíà íà Òðà÷à ïîêëàäàòèñÿ, ùî â³í äóæå ðîçïèâñÿ, æ³íêà-í³ìêà
âèãíàëà éîãî ç õàòè.

ß ïèòàëàñÿ ïðî Ïåòðà Ñîðîêó, ðîçïîâ³âøè Ã. ïðî òå, ÿê â³í õîò³â ïåðåáèòè Çîðÿí³ Ëàíîâèê
ïðàöþ ïðî ÎÒ ³ ÿê ïðîïîíóâàâ ìåí³ ñâî¿ ïîñëóãè. ß âèñëîâèëà äóìêó, ùî Ñîðîêà ñâî¿ìè
áåçêðèòè÷íèìè ïàíåã³ðèêàìè ïðî ä³ÿñïîðíèõ àâòîð³â, ÷àñòî äðóãî- ³ òðåòüî ðÿäíèõ,
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êíèãàìè ïèñàíèìè íà çàìîâëåííÿ ³ çà ãðîø³ öèõ àâòîð³â ç ä³ÿñïîðè, ñêîìïðîì³òóâàâ ñâîº
³ì’ÿ äî òî¿ ì³ðè, ùî øàíóþ÷èé ñåáå ïèñüìåííèê íå áàæàâ áè ñîá³ ìîíîãðàô³¿ éîãî
àâòîðñòâà. Ùîá áóòè ñïðàâåäëèâîþ äî Ñîðîêè, ÿ ñêàçàëà, ùî ç ïîäèâîì ïåðåãëÿíóëà ÿ
éîãî êíèæêó ïðî Àíä³ºâñüêó — áî ïðî íå¿ òàêè íåëåãêî íàïèñàòè ùîíåáóäü, à êíèæêà
Ñîðîêè âèÿâëÿº ïåâíå äëÿ íå¿ çðîçóì³ííÿ, ùî âæå ñàìî ïî ñîá³ ï³äíîñèòü éîãî òðîõè â
ìî¿õ î÷àõ. Ñêàçàâ Ã., ùî Ñîðîêà, áóäó÷è ó Í³ìå÷÷èí³, æèâ ÿêèñü ÷àñ ó Êîøåë³âö³â, ïðèâ³ç
ê³ëüêà îë³éíèõ êàðòèí Åììè, ÿê³ îäåðæàâ â äàðóíêó. Ñîðîêà ñâî¿ì ï³äïðèºìíèöüêèì
õèñòîì çàðîáèâ òðîõè ãðîøåé, ïîáóäóâàâ ñîá³ äîñèòü âåëèêó õàòó, óòðèìóº âåëèêó ðîäèíó.

ß õîò³ëà äîâ³äàòèñÿ, ÿê âèãëÿäàº òî÷íèé ïðîöåñ çäîáóâàííÿ ³ çàòâåðäæóâàííÿ íàóêîâèõ
ñòóïåí³â, øëÿõ â³ä íàïèñàííÿ äèñåðòàö³¿ äî çàòâåðäæåííÿ ¿¿ ÂÀÊîì. Ìåí³ ö³êàâî áóëî
çíàòè, íàïð. ÷îìó çàõèùàþ÷è êàíäèäàòñüêó äèñåðòàö³þ â Òåðíîïîë³, òðåáà ¿õàòè äî Êèºâà,
ùîá ¿¿ çàõèñòèòè. Ïðîöåñ òàêèé äîâãèé ³ ñêëàäíèé, ùî ÿ í³ÿê íå ìîãëà á éîãî òóò
çðåàñóìóâàòè. Âåëèêà öåíòðàë³çàö³ÿ, îêðåì³ íàóêîâ³ ðàäè íà áàç³ óí³âåðñèòåòó, à ï³çí³øå íà
áàç³ ïîîäèíîêèõ äèñöèïë³í. Òåïåð â äåÿêèõ âóçàõ çàïðîâàäèëè áàêàëàâðåàòè ³ ìàã³ñòåðêè,
à âæå ï³ñëÿ íèõ º êàíäèäàòñüê³ ³ äîêòîðñüê³ äèñåðòàö³¿. Ìîæëèâî, ìàº öåé ïðîöåñ ³ äåÿê³
ïîçèòèâè — â òåîð³¿ â³í ïîâèíåí â³äñ³âàòè ìåíøå âàðò³ñíå, çàïîá³ãàòè äóáëþâàííÿì. Àëå
ÿêà æ ãåí³ÿëüíà íàãîäà äëÿ õàáàðíèöòâà íà êîæíîìó êðîö³! Óí³âåðñèòåòè, ÿê âèäíî ç
öüîãî, íå º àâòîíîìíèìè ³íñòèòóö³ÿìè, à êîë³ùàòêàìè âåëèêî¿ äåðæàâíî¿ àäì³í³ñòðàòèâíî¿
ìàøèíè äëÿ êåðóâàííÿ îñâ³òîþ.

Ïðèêðî áóëî ïî÷óòè ïðî íîâîââåäåí³ îáìåæåííÿ, ÿêèõ âæå, çäàâàëîñÿ, áóëè ïîçáóëèñÿ
ï³ñëÿ óïàäêó ÑÐÑÐ. Íàïð. êàæå Ã., ùî êîëè â Òåðíîïîë³ áóëà Îëåíêà Ñàöþê ³ ìàëà
âèñòóïàòè â óí³âåðñèòåò³, ¿é íå õîò³ëè äîçâîëèòè, ùîá âîíà ìåøêàëà äåñü ïðèâàòíî, ³ çà öå
ïðàâî òðåáà áóëî áîðîòèñÿ ç ÷èíîâíèêàìè.

Ãðîì’ÿê, ïðÿìî ç Ô³ëÿäåëüô³¿, ¿õàâ äî Íüþ Éîðêó íà âå÷³ð Âàñèëÿ Ìàõíà, ùî â³äáóâàâñÿ
íà ôîðóì³ ïîëüñüêî¿ ãàçåòè “Nowy Dziennik”. Ìàõíî, âèÿâëÿºòüñÿ, º êîëèøí³ì àñï³ðàíòîì
Ãðîì’ÿêà. Âèñòóï íà ïîëüñüêîìó ôîðóì³ — äîáðèé óñï³õ äëÿ íàøîãî ïîåòà. Ãîâîðèëà ïðî
íüîãî Àííà Ôðàéë³õ, ïîåç³¿ ÷èòàëè ³ â îðèã³íàë³ ³ â ïîëüñüêîìó ïåðåêëàä³. Òåëåôîíóâàâ
ìåí³ Ãðîì’ÿê íà äðóãèé äåíü, ðîçïîâ³äàâ, ùî óêðà¿íö³â òàì áóëî ìîæå ç äåñÿòîê, àëå
ïîëüñüêî¿ àâäèòîð³¿ áóëî ïîíàä 30 îñ³á. Ïðî öþ ³ìïðåçó ãîâîðèëà âæå ç³ ìíîþ ³ Ëàðèñà Î.
³ ñàì Âàñèëü Ìàõíî: âîíè ïðîïîíóþòü çðîáèòè â ÍÒØ-À âå÷³ð ïîëüñüêî¿ ïîåç³¿.
Çàïðîøóâàëè ìåíå äî âèñòóïó. ß ðàäî ïîãîäèëàñÿ: àäæå ìàþ ùî ÷èòàòè: Øèìáîðñüêó,
Ïàâë³êîâñüêó, ²ëëàêîâ³÷óâíó. À ùå ÿêáè äî òîãî ÷àñó ïîÿâèëèñÿ Îñòàïîâ³ ñïîãàäè
ïîëüñüêîþ ìîâîþ — ìîæíà áóëî á çðîáèòè ³ ïðåçåíòàö³þ êíèæêè ÎÒ.

×åòâåð, 29 ñ³÷íÿ 2004. Äîõîäèòü 4 ïîïîëóäí³.

Ìîðîç òðèìàº. Ïåðåäó÷îðà âïàâ íîâèé ñí³ã. Ó âèñë³ä³ ÿ, ÿê ñêàçàâ áè Êåäðèí,
“çààðåøòîâàíà”. Äîáðå, ùî â ìåíå òåïåð íåìàº ãîñòåé: â õîëîäèëüíèêó çîâñ³ì âæå íåìà
ãîðîäèíè, ç îâî÷³â º ò³ëüêè ïàðó ìàíäàðèíîê ³ ÿáëóê, ìîëîêî ÿ íåäàâíî äîêóïèëà, ï³øîâøè
ï³øêè äî CVS. Àëå õîäèòè íåëåãêî, áî õîâçüêî. Âóëèöþ ìîþ ïðî¿õàëè ïëóãîì, îòæå
òåîðåòè÷íî ìîæíà áóëî á âè¿õàòè àâòîì. Òà áà: äî¿çä äî ö³º¿ â³äãîðíåíî¿ òðàñè çàñèïàíèé

2004  2715/3540



ñí³ãîì ³ ëüîäîì: ÿêáè òàê äåíü-äâà òåïë³øî¿ ïîãîäè ìîãëî á ïðî÷èñòèòèñÿ, àëå íàâðÿä ÷è
òàêå ñòàíåòüñÿ ñêîðî. Í³÷îãî. Ïî÷åêàþ. Ìåí³ õàð÷³â âèñòà÷èòü, õî÷ öå ìîæå ³ íå íàéá³ëüø
ðàö³îíàëüíå ³ çäîðîâå õàð÷óâàííÿ: õë³á, êëþñêè, âàðåíèêè, êàø³.

Áóäó÷è â Òîðîíòî, ÿ çíàéøëà ó Ìàêñèìîâ³ì êàá³íåò³ êíèæêó Â³ðè Àãåºâî¿: “Æ³íî÷èé
ïðîñò³ð: ôåì³í³ñòè÷íèé äèñêóðñ óêðà¿íñüêîãî ìîäåðí³çìó”. Êíèæêà âèäàíà â Êèºâ³ 2003
ðîêó, Ìàêñèì íåäàâíî ¿¿ áóâ êóïèâ. ²ç çàõîïëåííÿì ïðî÷èòàëà. Ôàêòè÷íî ÷èòàëà ç àçàðòîì
âæå â Òîðîíòî, áî äóìàëà, ùî äîâåäåòüñÿ êíèæêó Ìàêñèìîâ³ çàëèøèòè, àëå âèéøëà
íåñïîä³âàíêà: Àãåºâà ïðè¿õàëà äî Òîðîíòî, äå áóäå ö³ëèé ñåìåñòð, Ìàêñèì ¿¿ çóñòð³â, âîíà
ïîäàðóâàëà éîìó ñâîþ êíèæêó, à â³í ó ñâîþ ÷åðãó ïîäàðóâàâ ìåí³ ñâ³é ïðèì³ðíèê ³ ÿ éîãî
ïðèâåçëà äîäîìó ³ âæå òóò äîê³í÷èëà.

Çàéìàºòüñÿ Àãåºâà òåìàìè, ÿê³ ìåí³ îñîáëèâî áëèçüê³ ³ ùî ïðî íèõ ÿ ³ ñàìà ïèñàëà: Ìàðêî
Âîâ÷îê, ðîäèíà Êîñà÷³â, ëèñòóâàííÿ Ëåñ³ Óêðà¿íêè, Îëüãà Êîáèëÿíñüêà, Îëåíà Òåë³ãà,
Ìàð³ÿ Áàøêèðöåâà, Â³ðäæ³í³ÿ Âóëô. Â îäíîìó ì³ñö³ öèòóº óðèâîê ç ìîãî ïåðåêëàäó
çíàìåííî¿ öèòàòè ³ç ùîäåííèêà Áàøê³ðöåâî¿ (íà ñòîð. 194) — äîêàç, ùî ìîþ ñòàòòþ ó
“Âñåñâ³ò³” òàêè ÷èòàëà (ïîñèëàííÿ äàº ò³ëüêè äî “Âñåñâ³òó”, íå çãàäóþ÷è ìîãî ³ìåí³!)
Âàðòî áóëî á ìåí³ ³ç íåþ çóñòð³òèñÿ ³ çàï³çíàòèñÿ! ß ò³ëüêè ïîïóëÿðèçàòîð öèõ ïðåö³êàâèõ
ïîñòàòåé ³ òåì, ñàìà äëÿ ñåáå ³íòó¿òèâíî â³äêðèâàëà ö³êàâ³ äëÿ ìåíå àñïåêòè íåçàëåæíî¿
³íòåëåêòóàëüíî¿ ïîñòàâè öèõ æ³íîê — Àãåºâà ðîçãëÿäàº ö³ ñïðàâè â êîíòåêñò³
ïîð³âíÿëüíîãî ë³òåðàòóðîçíàâñòâà. ßê äîáðå, ùî íàðåøò³ ³ â íàøîìó ïàòð³ÿðõàëüíîìó
ñóñï³ëüñòâ³ æ³íêè-³íòåëåêòóàë³ñòêè âèáîðþþòü ñîá³ ïðàâî íà âëàñíèé ïîãëÿä íà æèòòÿ.

Òåïåð ïî íî÷àõ ÷èòàþ “Ëèñòè äî Êîöþáèíñüêîãî” — òîìè 2 ³ 3, ùî íà ¿õ ïóáë³êàö³þ íàøà
Âèäàâíè÷à Êîì³ñ³ÿ äàëà áóëà ´ðàíòè. Íå âñ³ ëèñòè ö³êàâ³, äåÿê³ ìîæå ³ íå âàðòî áóëî
âêëþ÷àòè (ÿê³ñü âèïàäêîâ³ ïðèâ³òàííÿ, òîùî). Àëå º ³ ëèñòè, ÿê³ º äîêóìåíòàëüíèì
ñâ³ä÷åííÿì ïðî ïîáóò ³ îêðóæåííÿ Êîöþáèíñüêîãî, ïðî ï³äòðèìêó éîãî äåÿêèìè
ãðîìàäÿíàìè, ïðî òå, ÿê âèãëÿäàëà óêðà¿íñüêà âèäàâíè÷à ³í³ö³ÿòèâà â îáëè÷÷³ ðîñ³éñüêî¿
öåíçóðè, ïðî éîãî çâ’ÿçêè ç ÷óæîìîâíèìè ïåðåêëàäà÷àìè ³òï. Øêîäà, ùî íå ìàþ ï³ä
ðóêîþ ëèñò³â ñàìîãî Êîöþáèíñüêîãî, ìîæå âàðòî çà íèìè ïîøóêàòè.

Ïðàöþþ òðîõè íàä Ïîêàæ÷èêîì äî ULE70, ñê³í÷èëà âæå ë³òåðó Ë. Áîæå, ùî öå çà ñòðàøíà
ðîáîòà!

Â àìåðèêàíñüê³é ïîë³òèö³ ìàºìî íåñïîä³âàíêó: â ïåðåäâèáîðàõ â øòàòàõ Àéîâà ³ Íüþ
Ãåìïøèð ïåðåì³ã íå ´óáåðíàòîð Âåðìîíòó Äæàí Ä³í (ÿêèé âèð³ñ íà õâèë³ âñåíàðîäíîãî
ïðîòåñòó ïðîòè â³éíè â ²ðàêó!), à ñåíàòîð ç Ìàñà÷óçåòñ Äæàí Êåðð³, êîëèøíèé âåòåðàí
â’ºòíàìñüêî¿ â³éíè, ÿêèé ïîâåðíóâøèñü ç Â’ºòíàìó, çîðãàí³çóâàâ áóâ àíòè-âîºííèé ðóõ,
àëå ìèíóëîãî ðîêó áóâ ñåðåä òèõ ñåíàòîð³â, ÿê³ ãîëîñóâàëè çà ðåçîëþö³ºþ, ÿêà äàëà
àïðîáàòó äëÿ Áóøåâî¿ ³íâàç³¿ ²ðàêó. Ìèíóëî¿ íåä³ë³ ÿ ïðèñâÿòèëà òðîõè ÷àñó, ùîá
ïîñëóõàòè ð³çíèõ ³íòåð’âþ ³ êîìåíòàòîð³â íà òåëåáà÷åíí³ ³ âïåðøå çàö³êàâèëàñÿ îñîáîþ
ñåíàòîðà Êåðð³. Ïîäîáàâñÿ ìåí³: éîãî ë³áåðàëüí³ ïîãëÿäè ìåíå íå â³äñòðàøóþòü, à
íàâïàêè; ïðåçåíö³ÿ éîãî ñïðàâä³ ïðåçèäåíòñüêà, âèãëÿäàº íà íåçëîãî êàíäèäàòà. Áóøà
êðèòèêóº äîøêóëüíî é åôåêòîâíî: çà ôàâîðèçóâàííÿ áàãàòèõ, çà áþäæåòíèé äåô³öèò, çà
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íåâäàë³ ïðîïîçèö³¿ ðåôîðìè ìåäè÷íîãî îáåçïå÷åííÿ, îñâ³òè, åêîëîã³¿, çà ïîãàíó
ì³æíàðîäíó ïîë³òèêó, ùî äîâåëà äî ³çîëÿö³¿ Àìåðèêè. Ãóñåéíà ç ²ðàêó òðåáà áóëî, ìîâëÿâ,
ïîçáóòèñÿ, àëå ïðè ïîìî÷³ ÎÍ ³ êîàë³ö³¿ àë³ÿíò³â, à íå îäíîñòîðîíí³ìè ð³øåííÿìè. Ìîæå
öå ³ äîáðèé ï³äõ³ä äî åëåêòîðàòó. Êåðð³ âèáîðöÿì â Àéîâà ³ Íüþ Ãåìïøèð ïîäîáàâñÿ:
ìîâëÿâ, ãîëîâíå çíàéòè òàêîãî äåìîêðàòè÷íîãî êàíäèäàòà, ÿêèé ìàâ áè øàíñ ïåðåìîãòè
Áóøà ó ëèñòîïàä³!

Ï’ÿòíèöÿ, 6 ëþòîãî 2004. 10:30 ÐÌ

Ìàþ âåëèêèé êëîï³ò: çàòêàâñÿ êàíàë ³ çàëèëî ìåí³ ïèâíèöþ! Âîäà ñòî¿òü êàëàáàíÿìè
ïîì³æ ìåáëÿìè ³ òåëåâ³çîðîì, êèëèì çàìîê. Ñïðàâà â òîìó, ùî ï³ñëÿ ìîðîç³â ³ ëüîäîâèö³,
ÿê öå ÷àñîì ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóâàº, òåìïåðàòóðà ï³äíÿëàñÿ ³ ëèíóâ âåëèêèé äîù. Äîù ³øîâ
âñþ í³÷ ³ á³ëüø³ñòü äíÿ ñüîãîäí³. Ïîì³òèëà ÿ ïðîáëåìó àæ äåñü âïîëóäíå, êîëè ï³øëà çà
÷èìñü äî ïèâíèö³. Ïåðøà ð³÷: ïðîáóâàëà ñàìó ñåáå çàñïîêî¿òè: íå âàðòî ïåðåïëàòèòè
æèòòÿì çà äóðíèé êàíàë! Ç òðóäîì äîáðàëàñÿ íàäâîð³ äî êàíàëó: âîäà ñòî¿òü âèñîêî!
Ïðîáóâàëà ÿ ïðîáèòè ëüîäîâó êðèãó ³ íàâ³òü äóìàëà, ùî öå ìåí³ òðîõè âäàëîñÿ. Àëå ï³ñëÿ
ê³ëüêîõ ãîäèí âîäà òàêè íå ç³éøëà. Òðåáà, î÷åâèäíî, ïðîáèòè êàíàë. Ñïðàâà ³ äîñ³
íåðîçâ’ÿçàíà: Ðîòî Ðóòåð, ùî éîãî ÿ çðàçó çàìîâèëà, íå ïðè¿õàâ, ïðè¿äå çàâòðà. ² ïîäóìàòè
ò³ëüêè, ùî òðè ðîêè òîìó íàïðàâà êàíàëó êîøòóâàëà ïîíàä äâ³ òèñÿ÷³ äîëÿð³â! (Äî ô³ðìè,
ùî öå ðîáèëà ÿ òàêîæ òåëåôîíóâàëà — àëå âîíè ìåí³ äîñ³ íå â³ääçâîíèëè!) ß ò³ëüêè
ðóøíèêàìè ç³áðàëà òðîõè âîäó â ïèâíèö³ — º ò³º¿ âîäè äâà-òðè âåäðà, àëå âèëèòè ¿¿ íåìà
äå — íàâ³òü äâåðåé ç ïèâíèö³ íå ìîæíà â³äêðèòè, áî çðàçó ïîíàä ïîðîãîì âëèâàºòüñÿ äî
õàòè âîäà.

Ïàðó äí³â ãîñòþâàëà â ìåíå Ñîô³éêà Ãåâðèê — ïðè¿õàëà íà çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè, ÿêå
â³äáóëîñÿ ó â³âòîðîê. Íà ÷àñ ¿¿ ïðè¿çäó âæå áóëî ïîòåïë³ëî, äîðîãè áóëè ïðî÷èùåí³, ÿ
íàïåðåäîäí³ çàêóïèëà õàð÷³â, à ïîò³ì ùå ³ç Ñîô³éêîþ ¿çäèëà äî Bell’s Market ïî âñÿê³
³ìïîðòîâàí³ ëàêîìèíêè. Â÷îðà, ï³ñëÿ òîãî ÿê Ñîô³éêà âæå â³ä’¿õàëà, ÿ ùå ïî¿õàëà äî
êðàìíèö³ Bed, Bath and Beyond, êóïèëà ô³ðàíêè, ï³äñò³ëêè äî âàííè, ïîëîòíÿí³ ñõîâàíêè
äëÿ îäÿãó, áî ñòàð³ âñ³ öå ðå÷³ âæå ïîäåðëèñÿ ³ òðåáà áóëî ¿õ çàì³íèòè íîâèìè. À ô³ðàíêè
õî÷ó âèïðàâè, ÿê ïðè¿äå Ìàêñèì, áî â³í ïîìîæå ìåí³ ¿õ çä³éíÿòè ³ ïîâ³ñèòè. Ìàêñèì ìàº
ïðè¿õàòè â³ä íèí³ çà òèæäåíü — ÿêáè áóâ óæå òóò, äîïîì³ã áè ìåí³ ðîçâ’ÿçàòè ïðèêðó
ñïðàâó ³ç çàëèòèì ´àðàæåì ³ çàëèòîþ ïèâíèöåþ. Ìóñ³òèìó ðàäó äàòè òîìó ñàìà. Ï³ñëÿ
ñàíòåõí³êà ìîæå ïîêëè÷ó Ëóêàøåâè÷à, ùîá çàáðàâ ç ïèâíèö³ ìîêðèé êèëèì. Ìîæå íàâ³òü ³
ïîäàðóþ öåé êèëèì Ëóêàøåâè÷ó — ë³ïøå ìåí³ â ïèâíèö³ òðèìàòè ò³ëüêè ìàë³ êèëèìèêè
— ç íèìè ìåíøå êëîïîòó, ÿê ç öèì âåëèêèì. (Ï³ñëÿ îñòàííüîãî ïîòîïó, ÿ äàâàëà éîãî
÷èñòèòè ³ â³í äîñ³ áóâ â äîáðîìó ùå ñòàí³).

Çàâòðà óâå÷åð³ ìàëà ÿ ³òè ç Òðîôèìåíêàìè íà ô³ëüì “Ìîëèòâà çà ãåòüìàíà Ìàçåïó” —
íàâ³òü çàïðîñèëà ¿õ ï³ñëÿ ô³ëüìó íà á³´îñ. Àëå òåïåð íå çíàþ, ÷è öå ìåí³ âäàñòüñÿ.

×åòâåð, 19 ëþòîãî 2004. 5:30 ÐÌ.

Ìàêñèì ïðè¿õàâ â ï’ÿòíèöþ 13-îãî ââå÷åð³ ³ áóâ äî ñåðåäè, 18-îãî. Áàãàòî ìåí³ äîïîì³ã: ó

2004  2717/3540



âèñë³ä³ ìàþ ÷èñò³ â³êíà ³ âèïðàí³ ô³ðàíêè, ïðî÷èùåí³ â³ä çàéâèíè âèñîê³ ïîëèö³ êóõîííèõ
øàô, ùî äî íèõ ÿ ñàìà íå ìîæó ä³ñòàòèñÿ, äåÿê³ äð³áí³ íàïðàâè â ëàçíè÷ö³ ³ â ïèâíèö³, à
íàøà óêðà¿íñüêà á³áë³îòåêà â Öåíòð³ îñîáëèâî ñêîðèñòàëà: íà ìîº ïðîõàííÿ Ìàêñèì
îïðàöþâàâ ñèñòåìó, ùîá ÿ ìîãëà íà á³áë³îòå÷íîìó êîìï’þòåð³ ïèñàòè êèðèëè÷í³ êàðòêè
ñâîºþ ñèñòåìîþ Word Perfect 5.1, à òàêîæ íàïðàâèâ íàø á³áë³îòå÷íèé äîñòóï äî ³íòåðíåòó,
ùî ç íüîãî ìè íå ìîãëè îñòàíí³ì ÷àñîì êîðèñòàòè. Ìàêñèì ëþáèòü öþ òåõí³÷íó ðîáîòó ³
ðàäî ïîñëóæèâ íàì ñâî¿ì “know-how” — õî÷ öå çàáðàëî éîìó ê³ëüêà ãîäèí ó ñóáîòó, à
ïîò³ì ùå äîäàòêîâ³ ãîäèíè ó â³âòîðîê. Áóëè ìè ç Ìàêñèìîì â íåä³ëþ íà ãîñòèí³ ó
Òðîôèìåíê³â. ¯õàëè àâòîì ³ç Çàë³ïñüêèìè, à çóñòð³ëèñÿ òàì ç Îíèøêåâè÷àìè, Íàäåþ Êîõàí
ç ÷îëîâ³êîì ³ ñèíîì, Ðóäàâñüêèìè, Á³ë³íñüêèìè.

ß îòðèìàëà ïî å-ìåéë³ çàïðîøåííÿ â³ä Ëåñ³ Äåìñüêî¿ ç Óêðà¿íè âçÿòè ó÷àñòü â
ì³æíàðîäí³é ñëàâ³ñòè÷í³é êîíôåðåíö³¿ â Áåðë³í³. Ñàìà ÿ â³ä ö³º¿ ïðîïîçèö³¿ â³äìîâèëàñÿ,
àëå ïîðåêîìåíäóâàëà Ìàêñèìà. Â³í óæå ç íåþ ïîðîçóì³âñÿ, çàïðîøåííÿ ïðèéíÿâ (ìàº âæå
íàâ³òü äâà — äàâ çãîäó âèñòóïèòè ³ç äîïîâ³ääþ ³ â ³íø³é ñåñ³¿ áóòè êîìåíòàòîðîì). Â³í äî
Áåðë³íà õîò³â ¿õàòè òàê ÷è ñÿê — ìè âæå íàâ³òü ãîâîðèëè ïðî òå, ùî öå ìîæíà ïîâ’ÿçàòè ³ç
âàêàö³ÿìè á³ëÿ Çàëüöáóð´à. Öå áóäå ë³òîì 2005 ðîêó — äàé Áîæå çä³éñíèòè òàêó ìð³þ ³
ïî¿õàòè â Åâðîïó ö³ëîþ ðîäèíîþ.

Â ñóáîòó ìàþ ¿õàòè äî Íüþ Éîðêó íà çàñ³äàííÿ óïðàâè ÍÒØ-À, ùî íà íüîìó áóäóòü
îáãîâîðåí³ âàæëèâ³ ô³íàíñîâ³ ïðîáëåìè. (Òåïåð äóæå íèçüê³ â³äñîòêè ³ ¿õ íå âèñòà÷àº íà
îïëàòó âñ³õ íàøèõ ïðîåêò³â: âèðèíàº ïèòàííÿ, ÷è ìîæíà ³ ÷è òðåáà íàðóøèòè ò. çâ.
çàë³çíèé êàï³òàë. ß ìàþ íèçêó ïðîõàíü íà ´ðàíòè, äåÿê³ ç íàëåæíèìè ïðèëîãàìè, à íå âñ³
âîíè çäàþòüñÿ ìåí³ ïð³îðèòåòíèìè. Õîò³ëà á ïî÷óòè â ö³é ñïðàâ³ îï³í³þ óïðàâè òà é âçÿòè
ó÷àñòü â äèñêóñ³¿, áî ð³øåííÿ ìàòèìóòü äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè äëÿ íàøî¿ ìàéáóòíüî¿ ïðàö³.
Êð³ì ñàìîãî çàñ³äàííÿ, áóäå ïîïîëóäí³ ³ ïðåçåíòàö³ÿ íîâèõ âèäàíü ÷ëåí³â ÍÒØ-À ³
ê³ëüêîõ íîâèõ âèäàíü ñïîíçîðîâàíèõ íàìè. Â ïðîãðàì³ öèõ ïðåçåíòàö³é áåðå ó÷àñòü ñ³ì
îñ³á, â òîìó ÷èñë³ ³ ÿ. Âæå º îãîëîøåííÿ ó Ñâîáîä³. [Âñ³ ç òèòóëàìè ä-ð àáî ïðîô., êð³ì
ìåíå. Ïèòàâñÿ Âàñèëü Ìàõíî, ÷è ÿ áàæàþ ñîá³, ùîá äî ìîãî ³ìåí³ äîäàòè ïðîô. — ÿ
çàïðîòåñòóâàëà. Âñÿ öÿ òèòóëîìàí³ÿ ìåí³ ÷óæà, à çîêðåìà öÿ ôàëüøèâà òèòóëîìàí³ÿ. Â
öüîìó îãîëîøåíí³ âñ³ ñïðàâæí³ ïðîôåñîðè ìàþòü òèòóë ä-ð, à ò³ ùî íå ìàþòü äîêòîðàòó
íàçâàí³ ïðîôåñîðàìè — äîêàç, ùî íàø³ ëþäè íå ìàþòü çåëåíîãî ïîíÿòòÿ ÿê âæèâàòè ö³
òèòóëè. Â íàø³é ðîäèí³ ñïðàâæí³é ïðîôåñîð — öå Ìàêñèì. À ÿ õî÷ ³ ïðîâàäèëà äâà ðîêè
êóðñ â Ïðàâíè÷³é øêîë³ ìàëà ò³ëüêè òèòóë ëåêòîðà ³ çîâñ³ì íå áàæàþ ñåáå ï³äâèùóâàòè äî
÷îãîñü, ùî ìåí³ íå íàëåæèòüñÿ. À ñïðàâæí³é òèòóë ïðîôåñîðà, öå ùîñü á³ëüøå ÿê “ä-ð”, áî
âñ³ ñïðàâæí³ òåíþðîâàí³ â÷èòåë³ âèùèõ øê³ë ñàìî ñîáîþ ìàþòü äîêòîðàòè, à êð³ì òîãî
òèòóë “assistant professor”, “associate professor” i íàðåøò³ — “professor” [i.e. full professor].
Àëå â íàñ íàâ³òü äÿê³â íà ïàðàô³¿ íàçèâàëè ïðîôåñîðàìè, íå çãàäóþ÷è âæå ïðî ãàëèöüêèõ
“ïàí³â ïðîôåñîð³â” ñåðåäí³õ øê³ë òîáòî íå óí³âåðñèòåò³â, à ã³ìíàç³é. [Îñòàï ïåðøèé ñâ³é
çàðîá³òîê â Àìåðèö³ çäîáóâ, ñï³âàþ÷è íà ïîõîðîí³ ïàíàõèäó, çàñòóïàþ÷è äÿêà íàøîìó
ñïîíñîðîâ³ îòöåâ³ Àíäðóøêîâó. Ï³ñëÿ òîãî éîìó ñêàçàëè ñòàð³ åì³ãðàíòè-ïàðàô³ÿíè àíãëî-
àìåðèêàíñüêèì ä³ÿñïîðíèì ñóðæèêîì: “new professor ìàº íàéñ ãîëîñ”.] Íå ìàþ àìá³ö³¿
áóòè òàêèì ïðîôåñîðîì.
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Íàïèñàëè ìåí³ ñüîãîäí³ åëåêòðîíí³ ëèñòè Ïàõëüîâñüêà ç ²òàë³¿ ³ Ðÿá÷óê, ÿêèé òåïåð â
Åäìîíòîí³. Ðÿá÷óê ïðè¿äå â êâ³òí³ äî ÑØÀ, ìàº âèñòóï ó Âàøèí´òîí³ ³ â Íüþ Éîðêó.
Õî÷åìî çîðãàí³çóâàòè éîìó òàêîæ âèñòóï ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Öå áóäå ó â³âòîðîê 13 êâ³òíÿ. ß
çàïðîñèëà éîãî äî ñåáå â ãîñòèíó. Ïðè¿äå 12-îãî, â³ä’¿äå 14-îãî.
Ïàõëüîâñüêà îðãàí³çóº âñÿê³ íàóêîâ³ êîíôåðåíö³¿ ³ ³íø³ çàõîäè ïðèñâÿ÷åí³ Óêðà¿í³ íà
òåðåí³ ²òàë³¿ — ìàº ïîâàæí³ óñï³õè â öüîìó ä³ë³, äóæå àêòèâíà. Àëå ïîðóøèëà â ëèñò³ ³
äîñèòü áîëþ÷ó òåìó: Ïîïîâè÷³ â Êèºâ³ ìàþòü âàðò³ñíó êíèãîçá³ðíþ. Ïî÷àëè äàðóâàòè
êíèæêè á³áë³îòåêàì ³ áà÷àòü, ùî ö³ êíèãè íå ìàþòü òàì íàëåæíî¿ îï³êè é óâàãè. ² îò
Îêñàíà ïèòàºòüñÿ, ÷è íå ìîæíà á ïåðåäàòè òàêó êíèãîçá³ðíþ êîìóñü â Àìåðèö³ ÷è Êàíàä³?
Öå òðàã³÷íà ïåðñïåêòèâà. Âñ³ ìè äóìàºìî ïðî òå, ùîá íàø³ íàäáàííÿ ïåðåäàòè êîëèñü â
Óêðà¿íó, à òóò ðàïòîì çâîðîò ó ïðîòèëåæíîìó íàïðÿì³. Õ³áà ìîæå âîíè õî÷óòü “ïðîäàòè”
ñâîþ êîëåêö³þ çàêîðäîí çà òâåðäó âàëþòó, çàì³ñòü òîãî ùîá äàðóâàòè ¿¿ á³áë³îòåêàì
Óêðà¿íè?

Ïîíåä³ëîê, 23 ëþòîãî 2004. Äîõîäèòü 6 ãîä. âå÷îðà.

Â ñóáîòó ââåñü äåíü ïðîâåëà â Íüþ Éîðêó. Ñëàâêî ç Ìàðòîþ ïðè¿õàëè ïî ìåíå àâòîì, ìè
âñòóïèëè ïî Ëàðèñó, à òîä³ ïîòÿãîì äî ÍÉ. Öåé âèïðîáóâàíèé ñïîñ³á òðàíñïîðòó äëÿ ìåíå
³ âèã³äí³øèé, ³ äåøåâíèé — íå êàæó âæå ïðî ïðèºìí³ñòü ¿õàòè â äîáðîìó òîâàðèñòâ³ ³ âæå
ïî äîðîç³ îáãîâîðþâàòè ïîòî÷í³ ñïðàâè.

Òèì ðàçîì çàñ³äàííÿ áóëî äîâêîëà ãðîøåé: ³ç ñàìèõ â³äñîòê³â íå ìîæíà îïëàòèòè
ä³ÿëüíîñòè, íåîáõ³äíå áîäàé ÷àñòêîâå íàðóøóâàííÿ êàï³òàëó. Êîæåí ñóáîòí³é âå÷³ð äëÿ
ãðîìàäè êîøòóº êðóãëî 500 äîë. — òðåáà îïëàòèòè íå ò³ëüêè îãîëîøåííÿ â ãàçåòàõ, àëå ³
ïðàö³âíèê³â ÍÒØÀ. Àëå öå ãðîìàäñüêà àêòèâí³ñòü, òà é äîáðà ðåêëàìà äëÿ Ò-âà. ×è âàðòî
öå ñêîðî÷óâàòè, ùîá çàîùàäæóâàòè ãðîø³? Ïî÷èíàþ÷è â³ä ñ³÷íÿ ÍÒØ-À ïðèïèíèëî
âèïëà÷óâàòè ïëàòí³ Ìàðêóñÿì — àëå â öüîìó âèïàäêó öå íå ëèøå âèêëèêàíå ïîòðåáîþ
åêîíîìèòè, ðàäøå ó âèïàäêó ÅÓÄ, òóò ïðè÷èíîþ º âåëèêå íåçàäîâîëåííÿ, áî öåé ïðîåêò
êîøòóº âæå áëèçüêî ì³ë³îíà äîëàð³â, à äîñ³ — ï³ñëÿ 14 ðîê³â — íå âèäíî âèñë³ä³â ö³º¿
ðîáîòè. Îòæå ïîòð³áíèé ïåâíèé íàòèñê ³ äèñöèïë³íà äëÿ îáîõ ðåäàêòîð³â. Íàæàëü, ç
óñüîãî âèäíî, ùî âîíè íå âì³ëè äàòè ñîá³ ðàäó ³ç öèì ïðîåêòîì. ß ïîäóìàëà: Ìàðêóñü
ï³äñòàâëÿâ íîãó Ñòðóêîâ³ ³ õîò³â êîí÷å áóòè ðåäàêòîðîì òåæ ³ àíãëîìîâíî¿ åíöèêëîïåä³¿.
Òåïåð áà÷èìî, ùî ÿêáè áóëè âçÿëè Ìàðêóñÿ çàì³ñòü Ñòðóêà äî ö³º¿ ñïðàâè, òî ìè íå ìàëè á
5-òè òîìíî¿ Encyclopedia of Ukraine. À Åíöèêëîïåä³ÿ Ä³ÿñïîðè, íàâ³òü ÿêùî ³ ïîÿâèòüñÿ çà
æèòòÿ Ìàðêóñÿ, òî õòî çíà ÷è íå äîâåäåòüñÿ íàì ÷åðâîí³òè çà íå¿.

Ï³ñëÿ çáîð³â áóëà ãðîìàäñüêà ³ìïðåçà: ïðåçåíòàö³ÿ íîâèõ êíèã. Âèñòóïàëè àâòîðè ³
ðåäàêòîðè ð³çíèõ âèäàíü: Ãóí÷àê, Ïåëåíñüêèé, Òðåìá³öüêèé, ²âàí Ãîëîâ³íñüêèé, à íà ìîþ
äîëþ âèïàëî ïðåäñòàâèòè ï’ÿòü âèäàíü, ùî ¿õ ñïîíñîðóâàëà íàøà Âèäàâíè÷à Êîì³ñ³ÿ, â
òîìó ÷èñë³ ìîâîçíàâ÷ó ìîíîãðàô³þ Äàíèëåíêà (â³í âèñòóïàâ ³ ñàì ï³ñëÿ ìîãî êîðîòêîãî
âñòóïó), çá³ðíèê “Ïåðåÿñëàâñüêà Ðàäà”, ìîíîãðàô³þ ßöþêà ïðî ìàëÿðñòâî ³ ãðàô³êó
Øåâ÷åíêà, Ãîëîöâàíîâ³ åñïàíñüê³ ïåðåêëàäè Êîáçàðÿ ³ Ãàí³òêåâè÷åâó ³ñòîð³þ ìåäèöèíè.
Ì³é âèñòóï, ùî ìàâ çà ìåòó çàîõîòèòè ïóáë³êó äî çàö³êàâëåííÿ ³ çàêóï³âë³ öèõ êíèæîê, äàâ
äîáð³ íàñë³äêè: õî÷ íà çàë³ áóëî ò³ëüêè 30 îñ³á — óòîðãóâàëè ç êíèæîê äëÿ ÍÒØ-À ìàéæå
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400 äîëÿð³â.

Ãîä. 8:00.

Çàâòðà ³äó ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ äî òåàòðó. Ï’ºñà â Arden íàçèâàºòüñÿ “The Proof”, çäàºòüñÿ
ùîñü à la “The beautiful mind”. Íàìîâëÿëà ÿ Â³ðó ïðèëó÷èòèñÿ äî òîâàðèñòâà, àëå âîíà
ê³ëüêà äí³â òîìó ùå áóëà íåð³øåíà, à ñüîãîäí³ ïîäçâîíèëà ìåí³, ùî êâèòê³â óæå íåìàº.
Ì³æ ³íøèì, ç Â³ðîþ ìè íåäàâíî äâ³÷³ áóëè íà âå÷åð³ â ðåñòîðàí³. Ùå ÿê áóâ Ìàêñèì ÿ
çàïðîñèëà ¿¿ äî òîâàðèñòâà ³ ìè ìàëè äóæå ñìà÷íó ³ ïðèºìíó âå÷åðþ óòðüîõ â íåäàëåêîìó
ðåñòîðàí³ “Marco Polo”. Íà äðóãèé äåíü ÿ ïðîñèëà Â³ðó ïî¿õàòè ç³ ìíîþ ïîâåðíóòè
ìàëåíüêèé êèëèìîê, ùî éîãî ÿ ïîïåðåäíüîãî äíÿ êóïèëà, ïî¿õàâøè äî êðàìíèö³ ç
Ìàêñèìîì. Êèëèìîê âèÿâèâñÿ çàíàäòî òåìíèé ³ ÿ âèð³øèëà éîãî â³äì³íÿòè, à ùî Â³ðà ìàº
äîáðèé ñìàê, ïîïðîñèëà ¿¿ ïî¿õàòè ç³ ìíîþ. Ó âèñë³ä³ ìè âèì³íÿëè êèëèìîê çà ³íøèé,
âäâ³÷³ äîðîæ÷èé, ñïðàâæí³é ïåðñüêèé ç ²ðàíó, âæèâàíèé, î÷åâèäíî, çà 320 äîë. òèïó
Hamadan. Â³ðà, áàæàþ÷è çðåâàíæóâàòèñÿ çà âå÷åðþ â Ìàðêî Ïîëüî, çàïðîñèëà ìåíå äî
íåäàëåêîãî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó.

Õî÷ó çàâòðà ïðè íàãîä³ çóñòð³÷³ ç êîëåãàìè â³ääàòè ó Âàí Ïåëò êíèæêó, ÿêó ò³ëüêèùî
çàê³í÷èëà ÷èòàòè. Â³äêðèëà ÿ ¿¿ âèïàäêîâî, ïðàöþþ÷è íàä Dissertation Abstracts
International. Ïîò³ì ïåðåêîíàëàñÿ, ùî öÿ äîêòîðñüêà äèñåðòàö³ÿ íà Êîëþìá³¿, âñòèãëà âæå
òàêîæ ïîÿâèòèñÿ îêðåìîþ êíèæêîþ. Öå “The Mazeppa Legend in European Romanticism” —
àâòîð: Hubert F. Babinski (Columbia University Press, 1974). Öþ êíèæêó ìîæíà áóëî á
çàïðîïîíóâàòè ÿê êàíäèäàòà íà óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä ³ âèäàííÿ â Óêðà¿í³. Àâòîð ìàáóòü
ïîëÿê, àëå êíèæêà íå ìàº í³ îäíîãî ôàëüøèâîãî ñëîâà â á³ê Óêðà¿íè, íàâïàêè. Õî÷,
î÷åâèäíî, éîãî îñíîâíà òåìà íå Ìàçåïà, ÿê ïîñòàòü ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè ³ íàø íàö³îíàëüíèé
ãåðîé, à Ìàçåïà ÿê ëå´åíäà â ìàëÿðñòâ³, ìóçèö³ ³ ë³òåðàòóð³. Äóæå ö³êàâî. Ïî÷àëîñÿ âñå,
ÿêùî â³ðèòè Áàá³íñüêîìó, íå ò³ëüêè â³ä Âîëüòåðà ³ éîãî á³îãðàô³¿ Êàðëà Õ²², àëå ùå á³ëüøå
â³ä áåëåòðèñòè÷íîãî òâîðó “Memoires d’Azéma”(1764), “anecdotes” ç æèòòÿ öàðà Ïåòðà
Âåëèêîãî, ùî ¿õ àâòîðîì áóâ André Constant Dorville. ²ñòîð³ÿ ïðî ìîëîäîãî Ìàçåïó íà
äâîð³ ïîëüñüêîãî êîðîëÿ, ïðî éîãî ëþáîâíó ïðèãîäó ç ÷óæîþ æ³íêîþ ³ ïðî òå, ÿê éîãî
ãîëîãî ïðèâ’ÿçàëè äî êîíÿ ³ âèãíàëè ó ñòåï — ñàìå â öüîìó òâîð³ ìàº ñâîþ ãåíåçó. Ìàçåïó
íåïðèòîìíîãî ðÿòóþòü äåñü íàä Äí³ïðîì óêðà¿íñüê³ ñåëÿíè ³ òàì ïî÷èíàºòüñÿ éîãî êàð³ºðà
êîçàöüêîãî ïðîâ³äíèêà ³ áîðöÿ çà âîëþ Óêðà¿íè. Öÿ ëåãåíäà ç ð³çíèìè âàð³ÿö³ÿìè
â³äîáðàæåíà â ïîåì³ Áàéðîíà “Ìàçåïà”, ÿêà ìàëà âåëèêå ïîøèðåííÿ íà åâðîïåéñüêîìó
êîíòèíåíò³, ³ âïëèíóëà íà ïîøèðåííÿ ö³º¿ òåìè ³ â ë³òåðàòóð³ ³ â ìàëÿðñòâ³; ñåðåä ìàëÿð³â
íàéá³ëüø â³äîì³ Gericault, Delacroix, Horace Vernet, a ñåðåä ö³ëî¿ ïëåÿäè ôðàíöóçüêèõ
ïèñüìåííèê³â, ùî ïèñàëè ïðî Ìàçåïó, íàéâàæí³øèé, î÷åâèäíî, Victor Hugo. Áàá³íñüêèé
óâàæàº, ùî ïîåìà Ãþ´î âèêîðèñòàíà â ñèìâîë³÷íîìó ïëàí³: “Genius is a Pegasus carrying the
artist over the world into somber regions... Hugo implies that the whole society does not
understand and appreciate the artist... Genius, the horse, and the artist who rides him are fused
into one in the language of the poem. The tireless flight of Genius takes the artist out of the banal
world to the horizon of the ideal. Here is a beautiful description of world-weariness. The real
world is ennui, the ideal is genius...” (p.71) Îêðåì³ ðîçä³ëè òðàêòóþòü ìàçåïèíñüêó òåìó â
òâîðàõ Ðèëººâà, Ïóøê³íà, Ñëîâàöüêîãî, çãàäóþòüñÿ ³ óêðà¿íñüê³ äæåðåëà, ùî âïëèíóëè íà
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öèõ òà ³íøèõ ïîåò³â.

Ìàçåïà òåïåð âçàãàë³ áóâ ó öåíòð³ ìîº¿ óâàãè. Íå ò³ëüêè ÷èòàþ ìàíóñêðèïò Âàëåð³ÿ
Øåâ÷óêà, ùî º êàíäèäàòîì íà íàøå ÍÒØ-³âñüêå âèäàííÿ, àëå íåäàâíî áóëà òóò ó Öåíòð³ íà
ô³ëüì³ ²ëüºíêà “Ìîëèòâà çà ãåòüìàíà Ìàçåïó”. Ô³ëüì íàäòî ñþððåàë³ñòè÷íèé (“çàáàãàòî
Ôåëë³í³, çà ìàëî Àíòîí³îí³”, ñêàçàëà ÿ ï³â æàðòîì êîìóñü. Âñåòàêè öå íåàáèÿêà ïîä³ÿ. Çàëÿ
Öåíòðó áóëà ïåðåïîâíåíà, íåìîâ íà Ñâÿò³ Íåçàëåæíîñòè àáî Øåâ÷åíê³âñüêîìó ñâÿò³, õî÷
êâèòêè áóëè äîðîã³ — ïî 20 äîë. â³ä îñîáè. Ëþäè ïðèéøëè ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ô³ëüì ìàº
ñëàâó êîíòðîâåðñ³éíîãî, ùî â³í çàáîðîíåíèé ó Ðîñ³¿. Àíøëà´! À ùå é ïðîäàëè çíà÷íó
ê³ëüê³ñòü êàñåò (êóïèëà ³ ÿ ³ òðåáà áóäå êîëèñü ïîäèâèòèñÿ). Ïóáë³êà, î÷åâèäíî, òàêèì äóæå
ñâîºð³äíèì ìèñòåöüêèì ô³ëüìîì áóëà ðîç÷àðîâàíà. À ìåí³ íàéá³ëüøå ñïîäîáàâñÿ âèñòóï
ñàìîãî ðåæèñåðà: ãîâîðèâ ö³êàâî, ç ãóìîðîì ³ íåàáèÿêèì çíàííÿì ñïðàâè — äóæå
åôåêòîâíî.

Ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàëà Ìàðòà Õîì’ÿê. Âîíà òåïåð ó Âàøèí´òîí³, ðàçîì ç Ðîñòèêîì.
Ðîáèëà ñîá³ îïåðàö³þ êîë³íà. Ïîâåðòàþòüñÿ äî Êèºâà äåñü ó ïîëîâèí³ áåðåçíÿ.
Òåëåôîíóâàëà, î÷åâèäíî, â ÍÒØ-³âñüêèõ ñïðàâàõ, ìàº ÿê³ñü ïåðåäà÷³ â³ä êàíäèäàò³â íà
´ðàíòè.

Ï’ÿòíèöÿ, 27 ëþòîãî 2004. Äîõîäèòü 9 ÐÌ.

Ïðèâåçëà ÿ ñîá³ ç Íüþ Éîðêó — ñåðåä ³íøèõ êíèæîê — òàêîæ ïåðøèé òîì “Ëèñò³â äî
Êîöþáèíñüêîãî” (áî ðàí³øå äàëè ìåí³ ò³ëüêè ñïîíñîðîâàí³ íàìè òîì 2 ³ 3, à ïåðøîãî íå
ìîãëè çíàéòè). Ñàìå ÷èòàþ. Òóò íàéö³êàâ³ø³ äëÿ ìåíå ëèñòè Âèííè÷åíêà òà Âîðîíîãî. Àëå
ö³ ëèñòè çàö³êàâèëè ìåíå íàñò³ëüêè, ùî ÿ — áóäó÷è ó â³âòîðîê ó Âàí Ïåëò — âçÿëà ñîá³
îñòàíí³é òîìèê òâîð³â Êîöþáèíñüêîãî, äå âêëþ÷åí³ äåÿê³ ñòàòò³ ³ âèáðàí³ éîãî âëàñí³
ëèñòè. ßêà öå ö³êàâà, ³íòåë³ãåíòíà ³ çàõ³äíà ëþäèíà! ßê äóæå â³í â³äð³çíÿºòüñÿ â³ä ðåøòè
ñâîãî îòî÷åííÿ. Ïîäîáàëàñÿ ìåí³ éîãî ñòàòòÿ “Çãàäêè ïðî Ðîìàíà Ñåìáðàòîâè÷à” — í³÷îãî
ÿ ïðî öüîãî ðåäàêòîðà æóðíàëó “Ruthenische Revue” íå çíàëà, àëå íàïèñàíå öå òàê æèâî ³
ìîäåðíî, íåìîâ â÷îðà. À ëèñòè ñàìîãî Êîöþáèíñüêîãî äóæå ö³êàâ³ ³ áàãàòî âèÿâëÿþòü ïðî
éîãî îñîáèñò³ñòü, íàñòàâëåííÿ äî ëþäåé, ïàòð³îòè÷íó óêðà¿íñüêó íàñòàíîâó, ì³æíàðîäí³
êîíòàêòè òà “òâîð÷ó ëàáîðàòîð³þ”. Â ðîñ³éñüêîìîâíîìó ëèñò³ äî Îëåêñàíäðè Àïëàêñ³íî¿
(àÿêæå, º ³ òàê³, î÷åâèäíî ñêîðî÷åí³, ñöåíçóðîâàí³!) ïèøå Êîöþáèíñüêèé ³ç Êðèâîð³âí³
ë³òîì 1911 ðîêó ³ äàº òî÷íèé îïèñ ïîõîðîííîãî îáðÿäó, äå ñòàðà ïîìåðëà ãóöóëêà ëåæèòü
ï³ä ñò³íîþ, äîâêîëà íà ëàâêàõ, íåìîâ ó òåàòð³, áàãàòî ëþäåé, à â ñ³íÿõ ìîëîäü âñþ í³÷
âåñåëèòüñÿ. Îò çâ³äêè ÷åðïàâ ïèñüìåííèê ñâî¿ òàê ãåí³ÿëüíî â³äòâîðåí³ ó “Ò³íÿõ çàáóòèõ
ïðåäê³â” êàðòèíè ãóöóëüñüêîãî ïîáóòó (ùî äî ðå÷³ çàëèøàòüñÿ â ïàì’ÿò³ ì³ë³îí³â ëþäåé
çàâäÿêè Ïàðàäæàíîâó.) Àëå, ÿê âèäíî ç ëèñò³â äî ³ â³ä Ãíàòþêà, íå ò³ëüêè âëàñí³ âðàæåííÿ
Êîöþáèíñüêîãî, àëå é åòíîëîã³÷í³ ìàòåð³ÿëè áóëè ñòèìóëîì ³ äæåðåëîì äëÿ öüîãî éîãî
òâîðó.

Ïàðó äí³â òÿæêî ïîïðàöþâàëà íàä ìàòåð³ÿëàìè ÍÒØ-À, íàïèñàëà ïàðó ëèñò³â, â òîìó ³ äâà
³ç â³äìîâîþ — ïðèêðî òàêå ïèñàòè, àëå êîí÷å òðåáà, áî ÿê ïî÷íåìî çíèæóâàòè ð³âåíü äî
ïîïóëÿðíî¿ ïóáë³öèñòèêè, òî òðåáà áóäå ñîðîìèòèñü çà ö³ âèäàííÿ, ÿê âæå áóëî êîëèñü ³ç
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âèäàííÿìè íàøîãî ÍÒØ-À â ìèíóëîìó.

Àëå â³äðîáèâøè ãðîìàäñüêó äàíèíó, ÿ âèð³øèëà, ùî çàðîáèëà ñîá³ íà â³äïî÷èíîê: òîáòî íå
ñïðàâæí³é â³äïî÷èíîê, à ïðàâî íà âëàñíó ðîáîòó íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE70. Êîíå÷íî
òðåáà ùîá öÿ ðîáîòà ïîñòóïàëà âïåðåä.

×åòâåð, 11 áåðåçíÿ 2004. Äîõîäèòü 9 âå÷îðà.

Â ñóáîòó 6 áåðåçíÿ ¿çäèëà äî Íüþ Éîðêó íà çàñ³äàííÿ óïðàâè ÍÒØ-À ³ íà Øåâ÷åíê³âñüêó
êîíôåðåíö³þ. Òðîôèìåíêè òèì ðàçîì íå ¿õàëè, àëå ¿õàâ Îëåêñà Á³ëàíþê (áî
Øåâ÷åíê³âñüêà êîíôåðåíö³ÿ ñï³ëüíà ç ÓÂÀÍ, ÓÍ²ÃÓ, à òåïåð òàêîæ ³ Ã²ÊÓ, òîáòî
Ãàðð³ìàíñüêèì ²íñòèòóòîì Êîëþìá³éñüêîãî óí³âåðñèòåòó). Îòæå Îëåêñà ïðè¿õàâ ïî ìåíå,
ïîò³ì àâòîì äî Îíèøêåâè÷³â, à â³ä íèõ — ïîòÿãîì äî ÍÉ. ß ðàäà, ùî íå ìóñ³ëà ¿õàòè
ïîòÿãîì âæå ³ç Ô³ëÿäåëüô³¿, áî ìóñ³ëà âåçòè âàæêèé ìàíóñêðèïò ó íàïëå÷íèêó, à
êîðèñòàþ÷è ç àâòà, çàâåçëà òåæ äî Ëàðèñè òîðáó êíèæîê, ùî ¿õ ïðèñëàâ áóâ íà ìîþ àäðåñó
(àëå ìàáóòü äëÿ ÍÒØ-À) Ëåñü Òàíþê. Çàñ³äàííÿ áóëî êîíñòðóêòèâíî ä³ëîâå, à êîíôåðåíö³ÿ
áóëà çàì³òíà ó÷àñòþ â í³é äâîõ îñ³á íåóêðà¿íö³â, ÿê³ âèñòóïàëè äîáðîþ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ. Äæîâàííà Ñ³ºä³íà, ³òàë³éêà, ùî ðîáèòü äîêòîðàò íà ÓÍ²ÃÓ, ãîâîðèëà ïðî
³òàë³éñüê³ ïåðåêëàäè Øåâ÷åíêà, à Ðîð³ Ô³íí³í ç Êîëþìá³¿ ãîâîðèâ ïðî ßêîâà äå Áàëüìåíà,
Øåâ÷åíêîâîãî äðóãà, ÿêîìó ïðèñâÿ÷åíèé “Êàâêàç”. Êð³ì íèõ ö³êàâî ãîâîðèâ Ô³çåð,
êðèòèêóþ÷è Ãðàáîâè÷à ³ Çàáóæêî (òàê êðèòèêóâàòè ìîæíà ³ íàâ³òü òðåáà, öå áóëà êðèòèêà
íà íàóêîâîìó ð³âí³, íå ïðèì³òèâíà ïîëåì³÷íà íàïàñòü, ÿê öå áóâàº â Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³!)
Ñëàáî âèñòóïèâ Ôåäîðåíêî, ÿêèé äóæå òðàôàðåòíî öèòóâàâ îï³í³¿ ñëîâ’ÿíñüêèõ
ë³òåðàòóðîçíàâö³â ïðî Øåâ÷åíêà.
Â Íüþ Éîðêó ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî Ñâîáîäà òàêè íàäðóêóâàëà ìîþ ìèíóëîð³÷íó øåâ÷åíê³âñüêó
äîïîâ³äü — ³ òî íà ïåðø³é ñòîð³íö³! ² íàâ³òü íå ñöåíçóðóâàëè ìî¿õ êîíòðîâåðñ³éíèõ äóìîê!

Ïóëüñàðè ïðèñëàëè ïîêèùî ò³ëüêè 38 ïðèì³ðíèê³â Ìàêñèìîâî¿ êíèæêè ìåí³, à éîìó òàêîæ
ò³ëüêè ÷àñòèíó òîãî, ùî íàëåæèòüñÿ. Êàæóòü, ùî âèñëàëè ïî 50 éîìó ³ ìåí³ — áóäóòü
ðåêëÿìóâàòè íà ïîøò³, áî ïåðåñèëêà ³øëà ðåêîìàíäîâàíîþ ïîøòîþ.

Êîðèñòàþ÷è ç íàãîäè, ùî ïðîåêò Ï³äìîãèëüíîãî âæå çàâåðøåíèé, ÿ çíîâó ïîâåðíóëàñÿ äî
ïîïåðåäíüîãî ñâîãî ïëÿíó — âèäàòè ó Ïóëüñàðàõ ñâîþ “Ïîåç³þ ³ ïðîçó”. Òèì ðàçîì ÿ
çàïðîïîíóâàëà òèðàæ 1,000 ïðèì³ðíèê³â, ³ áåç òðüîõ êðèòè÷íèõ ñòàòåé, à ò³ëüêè ç îäíîþ,
íîâîþ, íàíîâî çàìîâëåíîþ â êîãîñü, êîãî ïîðåêîìåíäóº âèäàâíèöòâî. Ëàðèñà Êîïàíü
ïîäàëà ìåí³ íîâèé êîøòîïðèñ — íà 2,925 äîë. Öå çíà÷íî ðåàëüí³øå ³ ÿ âæå ñüîãîäí³ äàëà
¿ì çíàòè, ùî ÿ çã³äíà. Ìàþòü çðîáèòè ìîâíó ðåäàêö³þ ïðîçè, çàìîâèòè ÿêåñü õóäîæíº
îôîðìëåííÿ. ß ñïî÷àòêó äóìàëà, ùî ïîøëþ ¿ì ñâ³é “Àâòîá³îãðàô³÷íèé ë³òîïèñ”. Àëå
ïðî÷èòàëà éîãî ñâ³æèì îêîì ³ âèð³øèëà íå äàâàòè. Âèñòàíå äàòè ò³ëüêè ñòîð³íêó á³î-
á³áë³îãðàô³÷íèõ äàíèõ ïðî àâòîðà.

Ìàëà ÿ òàêîæ äóìêó, ùî ìîæå çàì³ñòü “Àâòîá³îãðàô³÷íîãî ë³òîïèñó” áóëî á ö³êàâî
÷èòà÷àì ïðî÷èòàòè ì³é äîâãèé ëèñò äî Ëÿë³, ÿêèé îïèñóº ìîþ ïåðøó ïîäîðîæ â Óêðà¿íó.
Ïî÷àëà øóêàòè çà öèì ëèñòîì ñåðåä ñâîãî ëèñòóâàííÿ ... ³ íå çíàéøëà. Àëå øóêàþ÷è,
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ïî÷àëà ïåðåãëÿäàòè ñòàðèé àðõ³â — Áîæå ì³é, ñê³ëüêè òàì ö³êàâîãî! Ïàðó ãîäèí
ïðèñâÿòèëà, óïîðÿäêîâóþ÷è äåÿê³ ëèñòè çà àäðåñàòàìè (ÿê öå ÿ ðîáëþ ç Îñòàïîâèì
àðõ³âîì), à íàéá³ëüøèé óñï³õ, ùî âèêèíóëà òîðáó âñÿêèõ ä³ëîâèõ ïàïåð³â, êâèòàíö³é ³òï.
Öå ìåí³ òðåáà êîí÷å ðîáèòè ùî ÿêèéñü ÷àñ, áî æ íå ìîæíà òàêîãî íåóïîðÿäêîâàíîãî àðõ³âó
çàëèøàòè íà êëîï³ò ä³òÿì. Òà é ñàì³é ìåí³, ÿêùî äîæèâó, âàðòî áóëî á ìàòè ö³ ëèñòè
óïîðÿäêîâàí³. Ìîæíà áóëî á äåùî ç òîãî íàâ³òü îïóáë³êóâàòè (íàïðèêëàä ëèñòóâàííÿ ç
²çàðñüêèì.) Àëå ³ Îñòàï³â àðõ³â ùå íå çîâñ³ì óïîðÿäêîâàíèé, ùå ³ ç íüîãî ìîæíà áóëî á
äåùî âèáðàòè ³ íàäðóêóâàòè. Âñå öå ÷åêàº íà ÷àñ, êîëè ÿ íàðåøò³ ïîçáóäóñÿ ãîëîâñòâà ó
Âèäàâíè÷³é Êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À. À öå íå áóäå ðàí³øå ÿê ó òðàâí³ 2006 ðîêó.

Ñóáîòà, 13 áåðåçíÿ 2004. Ãîä. 9 âðàíö³.

Â ÷åòâåð â Åñïàí³¿ ñòàâñÿ âåëèêèé òåðîðèñòè÷íèé àêò: òåðîðèñòè ï³äêëàëè áîìáè ó âàãîíè
ïîòÿãó: âèáóõ ñïðè÷èíèâ ïîòðÿñàþ÷ó êàòàñòðîôó: çàãèíóëî 200 ëþäåé, à á³ëÿ 1500
ïîðàíåíèõ. Â÷îðà â óñ³õ ì³ñòàõ Åñïàí³¿ â³äáóëèñÿ áàãàòîì³ë³îíîâ³ äåìîíñòðàö³¿ — ÿê âèÿâ
æàëîáè ³ ïðîòåñòó ïðîòè òåðîðó. Äîñ³ íåìàº ïåâíîñòè, õòî çà òèì ñòî¿òü: ìóñóëìàíñüê³
òåðîðèñòè ÷è ÅÒÀ — îðãàí³çàö³ÿ áàñê³â, ÿê³ âæå ³ ðàí³øå âèêîíóâàëè òåðîðèñòè÷í³ àêòè â
Åñïàí³¿. Óðÿä êèäàº ï³äîçð³ííÿ íà áàñê³â, áî ìàþòü áóòè â íåä³ëþ âèáîðè äî åñïàíñüêîãî
ïàðëÿìåíòó, àëå áàñêè çàïåðå÷óþòü ñâîþ ïðè÷åòí³ñòü. ßê áè íå áóëî — ñòðàøíî. ßê äóæå
ìîäåðíèé ñâ³ò ³ çàõ³äíà äåìîêðàò³ÿ â³äêðèò³ äëÿ ôàíàòè÷íîãî òåðîðèçìó! ² ÿê ç íèì
áîðîòèñÿ, íå çàòðà÷óþ÷è ãðîìàäÿíñüêèõ âîëüíîñòåé ³ íå ïåðåòâîðþþ÷èñü ó ïîë³ö³éíó
äèêòàòóðó?

À òóðáîòà ïðî òåðîðèçì â Åâðîï³ ìàòèìå äëÿ íàøî¿ ðîäèíè òåïåð ùå é îñîáèñò³ ìîòèâè.
²âàíêî ñàìå ñüîãîäí³ ¿äå íà äâà òèæí³ ³ç øê³ëüíîþ ïðîãóëÿíêîþ äî Í³ìå÷÷èíè, äî ì³ñòà
Hersbruck, á³ëÿ Nürnberg-ó. Öå ñâîºð³äíà âèì³íà ñåðåäíüîøê³ëüíèê³â: âîíè òàì æèòèìóòü â
í³ìåöüêèõ ðîäèíàõ, õîäèòèìóòü äî øêîëè, â³äâ³äóâàòèìóòü òóðèñòè÷í³ îá’ºêòè (ñåðåä íèõ
çàìîê Neuschwanstein, Rothenburg!), à â æîâòí³ í³ìåöüê³ ã³ìíàçèñòè ïðè¿äóòü — çà ö³ºþ æ
âèì³íîþ — äî Òîðîíòî. Ïðîãóëüêà ï³ä îï³êîþ â÷èòåëüêè Neumann (í³ìêè çà
ïîõîäæåííÿì, ùî ìàº äåñü á³ëÿ Ãåðñáóð´ó ðîäèíó). Õî÷ ²âàíêî çíàº ïåðôåêòíî òðè ìîâè
— óêðà¿íñüêó, àíãë³éñüêó ³ ôðàíöóçüêó — í³ìåöüêî¿ â³í í³êîëè íå â÷èâñÿ. Àëå òàì âñ³
ãîâîðÿòü ïî àíãë³éñüêîìó, îòæå ÿ íå ïåðåäáà÷àþ æîäíèõ òðóäíîù³â. Íàâïàêè, ÿ äóæå ðàäà,
ùî â³í ñàì âèÿâèâ îõîòó ¿õàòè — ïîäîðîæ³ â÷àòü, ÿê êàæóòü ïîëÿêè (podró¿e ksztalc¹).
Îñâ³òó îáîâ’ÿçêîâî òðåáà çáàãà÷óâàòè êîíòàêòîì ç ³íøèìè êóëüòóðàìè ³ ëþäüìè. Ìîæå ³
ïî÷íå âèâ÷àòè òðîõè í³ìåöüêó ìîâó. Ìàþ íàä³þ, ùî òàê³ ïðîãóëüêè áóäóòü êîëèñü ³ äî
Ôðàíö³¿, ³ äóæå õîò³ëà á, ùîá ì³ã ïî¿õàòè ³ Ñòåôàíêî. ß òàê ³ ñêàçàëà ¿ì: íà ìîòîöèêë ÿ
ãðîøåé íå äàì, àëå íà ñòóä³éí³ ïîäîðîæ³, àáî íà ë³òíþ øêîëó â Ãàðâàðä³ ÷è äå³íäå ìîæåòå
÷èñëèòè íà áàáèíó ñóáñèä³þ! Íàðåøò³ ìàþ ïåðøó çìîãó íà òàêó “ñòèïåíä³þ” ñâîºìó
íàéñòàðøîìó âíóêîâ³!

Ïðàâäà, º ïåâí³ â öüîìó îáìåæåííÿ: îñü ïîâ³äîìèëà ìåíå ìîÿ âíó÷êà, ùî ¿¿ ïðèéíÿëè äî
åêñêëþçèâíî¿ øêîëè â Êîíåò³êàò. ×è ï³äå âîíà òóäè ùå íå â³äîìî. Àëå ö³ ïðèâàòí³ øêîëè
äóæå äîðîã³ — êàæóòü äåñü á³ëÿ 30,000 äîë. íà ð³ê. Âîíè, í³áèòî, äàþòü äîáðó îñâ³òó, àëå
ãîëîâíå — äîáð³ êîíòàêòè ç àìåðèêàíñüêîþ åë³òîþ ³ ìàéæå ´àðàíòîâàíèé äîñòóï ï³çí³øå
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äî Ãàðâàðäó, ªéë ÷è ³íøèõ íàéêðàùèõ âèñîêèõ øê³ë Àìåðèêè. Íó, ÿêùî òàêèé ó íèõ ïëàí
— äàé ¿ì Áîæå. ²ÿ çàðîáëÿº âåëèê³ ãðîø³, âîíà òåïåð çáèðàºòüñÿ âèõîäèòè çàì³æ çà
çàìîæíîãî àìåðèêàíñüêîãî ðåæèñåðà (ÿêèé äîðîáèâñÿ ãðîøåé íà ô³ëüìàõ æàõ³â, àëå —
êàçàëà ²ÿ — º ðåæèñåðîì îäíîãî ñëàâíîãî ô³ëüìó (Wes Craven: Music of the Heart, 1999 —
ìóøó êîëèñü ïîçè÷èòè ñîá³ ³ ïîäèâèòèñÿ ùî öå òàêå?) Ìîæëèâî ïëàí Í³íè ï³òè äî
boarding school ÿêîþñü ì³ðîþ ïîâ’ÿçàíèé ç öèì ð³øåííÿì ²¿? Àëå ìåí³ îñîáèñòî ìàëî
³ìïîíóþòü òàê³ êëÿñîâ³ social climbing — â ìåíå çàâæäè áóëî á³ëüøå ñõèëüíîñòè äî
ñîö³ÿë³çìó! ² ÿ çàíàäòî á³äíà, ùîá ñïîìàãàòè åë³òàðíó àìåðèêàíñüêó ã³ìíàç³þ! Ìî¿
íåâåëèê³ ãðîø³ ìóñÿòü ï³òè íà ÷àñòêîâó äîïîìîãó äëÿ âèñîêèõ ñòóä³é ìî¿õ âíóê³â, à
ñåðåäíþ îñâ³òó íåõàé çàáåçïå÷óþòü ¿ì ¿õí³ áàòüêè.

Â÷îðà ö³ëèé äåíü ïðàöþâàëà, ï³äãîòîâëÿþ÷è äèñêåòó äëÿ “Ïóëüñàð³â”, åë³ì³íóþ÷è ç
äèñêåòè “Òèõèõ ðîçìîâ” óñ³ ïåðåêëàäè ìî¿õ ïîåç³é íà ÷óæ³ ìîâè, òà âñ³ òðè êðèòè÷í³
ñòàòò³. Çðîáèëà ïàðó äð³áíèõ ïîïðàâîê, ïåðåðåäàãóâàëà “Çàãîëîâêè ïîåç³é ³ îïîâ³äàíü” òà
“Àâòîðñüê³ ïðèì³òêè”, äîäàëà á³î-á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³ “Ïðî àâòîðà”. Ùå äîâåäåòüñÿ
íàäðóêóâàòè ïîâíèé òåêñò, ùîá íå áóëî íåïîðîçóì³íü.

Â íîâîìó íîìåð³ æóðíàëó “Êíèæíèê review” (íî. 3 çà 2004) — íåñïîä³âàíêà. Äàþòü âîíè
ñâîºð³äíèé “Äàéäæåñò” ïðåñè. ² îò ðàïòîì áà÷ó: öèòàòà ç ìîº¿ íåäàâíüî¿ ñòàòò³ â “Ñâîáîä³”
“Äå ÷èòà÷ ³ ïîêóïåöü óêðà¿íñüêî¿ êíèæêè”! Ç ïðèòàìàííîþ ¿ì ëåãêîâàæí³ñòþ íå
ïîçíà÷óþòü í³ ìîãî ïð³çâèùà, í³ íàçâè ñòàòò³, í³ äàòè ãàçåòè — àëå öå ïîäàíå ï³ä
ðóáðèêîþ: “Svoboda”! Ö³êàâî, âèäíî õòîñü ³ç íèõ ÷èòàº “Ñâîáîäó”! ² ÿê îïåðàòèâíî ðåàãóº!
Àäæå ñòàòòÿ â “Ñâîáîä³” áóëà ò³ëüêè ê³ëüêà òèæí³â òîìó!

Ì³æ ³íøèì, çàáóëà ÿ çãàäàòè: ïåðåãëÿäàþ÷è ñòàðå ëèñòóâàííÿ, çíàéøëà âèð³çîê
íàäðóêîâàíîãî ìîãî ëèñòà äî ðåäàêö³¿ “Íàøîãî æèòòÿ” ³ç 1970 ðîêó, î÷åâèäíî íå
âêëþ÷åíîãî â ìîþ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ”, à êð³ì òîãî, â êîíâåðò³ — 200 äîë. ãîò³âêîþ! Sami
nie wiecie, co posiadacie! Öå î÷åâèäíî íàñë³äêè âëîìó ³ çëîä³¿â — âîíè òîä³ ðîçñèïàëè âñ³
ìî¿ ïàïåðè, à ñåðåä íèõ ³ çàõîâàí³ ãðîø³! (Íåõàé íå äóìàþòü ìî¿ ñïàäêîºìö³, ùî
ïðàöþþ÷è íàä àðõ³âîì çìîæóòü çíàéòè ÿê³ñü ãðîø³ — öå áóëà á äîáðà çàîõîòà, ùîñü òàê,
ÿê ó ö³é ëåãåíä³ ïðî ñêàðá çàõîâàíèé ó çåìë³, ùî ïðèìóñèâ ñèí³â ðîçêîïàòè é îáðîáèòè
çåìëþ — àëå ö³ çíàéäåí³ ãðîø³ — ÷èñòèé äîòåïíèé âèïàäîê, ÿ íå ìàþ çâè÷àþ õîâàòè
ãðîø³ ì³æ ëèñòè!)

Ñåðåä êíèæîê Òàíþêà áóëà îäíà, ùî ìåíå çàö³êàâèëà ³ ÿ ïîçè÷èëà ñîá³ â Ëàðèñè (áî ¿é
çàâåçëà âñ³ éîãî êíèæêè) ³ ñàìå ïî íî÷àõ ÷èòàþ. Öå ùîäåííèê, ò. 3 òðèòîìíèêà “Ñëîâî.
Òåàòð. Æèòòÿ” (Êè¿â, Àëüòåðïðåñ, 2003). Çíàéøëà ÿ òàì â÷îðà òàêó ö³êàâó öèòàòó:
ñòîð.157. 15.ëþòîãî 1957.: “Êëóáíà ðîáîòà? ×åðâîí³ êóòêè ç ïëàêàòàìè ïðî óðîæàé,
æàõëèâ³ ôîòî, ãàñëà... ² âçÿâ ìåíå ñòðàõ. Â³ä÷óòòÿ ïðîâ³íö³éíî¿ áåçïîðàäíîñò³. Ð³øó÷èé
êîíòðàñò ì³æ êíèæíèì ìî¿ì âèõîâàííÿì — ³ áðóòàëüíîþ ðåàëüí³ñòþ. Ä³ÿëüí³ñòü áåç
îñìèñëþþ÷îãî íà÷àëà, áåç îïîðè íà äóõîâíó òåïëîòó. Ùî á³ëüøå ÷èòàþ, òî á³ëüøå
â³ä÷óâàþ ñàìîòí³ñòü. Ùå êîëè ìè áóëè ìåøêåòåðàìè, ãîëîñè íàø³ íå âèäàâàëèñü ìåí³
ñàìîòí³ìè: ìè çâó÷àëè êâàðòåòîì, à öå âæå áàãàòîãîëîññÿ. Òåïåð ÿ á³ëüøå ìîâ÷ó — ïðî
ñîêðîâåííå. Àáè ò³ëüêè íå çàñìîêòàëà ìåíå áàéäóæí³ñòü. Áî ÷àñîì áóâàº òàê ñêó÷íî!!!”
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Öå íå ò³ëüêè ïðî âîëèíñüêó ïðîâ³íö³þ ñîâºòñüêîãî ÷àñó! Òàêå ìîæíà ñêàçàòè ³ ïðî
ïðîâ³íö³éí³ñòü Óêðà¿íè âçàãàë³, ïðî áðàê ñïðàâæíüî¿ ³íòåë³ãåíö³¿, ïðî êóëüòóðó çâåäåíó äî
ñàìîä³ÿëüíîñòè, ïðî ë³òåðàòóðó, äå ÿê êàçàâ êîëèñü ïðî ä³ÿñïîðó Êîñòþê “ïðèì³òèâ íàñ
çàëèâàº”, öå ïðî ïðè÷èíè, ÷îìó òàëàíòè ³ ãåí³¿, ÿê êîëèñü Ãîãîëü, ïåðåõîäÿòü äî á³ëüø
ðîçâèíóòèõ êóëüòóð. “×èãàº íà ìåíå ïðîâ³íö³ÿ”, ïîâòîðþþ ñîá³ ÷àñîì ðÿäêè ç ²ãîðÿ
Êàëèíöÿ. Ñóìíî.

Íàïèñàâ Áàêóëà. Ìàº ð³çí³ êëîïîòè ç ðåäàãóâàííÿì Îñòàïîâîãî òåêñòó, àëå êíèæêà âæå â
äðóêàðí³ ³ ñêîðî áóäå ãîòîâà. Äàì éîìó çíàòè, ùîá ïåðåäàâ 5 ïðèì³ðíèê³â êíèæêè Ìàð³éö³
Êàíñüê³é — öå áóäå äëÿ íå¿ íåàáèÿêà ïîä³ÿ!

Â³âòîðîê, 23 áåðåçíÿ 2004. Äîõîäèòü 9 âå÷îðà.

Â íåä³ëþ áóëè ìè ç Â³ðîþ Ëàùèê íà ïîñòàíîâö³ “Îòåëëî”. Ïðè¿õàâ ç Ì³ííåàïîë³ñó Guthrie
Theater ³ ê³ëüêà äí³â ãîñòþâàëè â Annenberg Center íà êåìïóñ³ Ïåííñèëüâàíñüêîãî
óí³âåðñèòåòó. Â ðîë³ Îòåëëî áóâ Lester Purry, â ðîë³ ß´î — Bill McCallum, Äåñäåìîíîþ
áóëà Cheyenne Casebier. Ïåðøà ïîëîâèíà ï’ºñè ìåí³ ñïîäîáàëàñÿ. Íåñïîä³âàíêîþ áóëî, ùî
àêòîðè áóëè âäÿãíóò³ â ÷îðí³ ôîðìàëüí³ óáðàííÿ 19 ñòîë³òòÿ, àáî â ì³ë³òàðí³ óí³ôîðìè —
öå íàáëèæàëî ï’ºñó äî íàøîãî ÷àñó. Ãðàëè â ïåðø³é ä³¿ íåïîãàíî, äåêîðàö³¿ áóëè â³äíîñíî
ïðîñò³, àëå ïîìèñëîâ³, äîáðå áóëà ïîñòàâëåíà ñöåíà àâàíòþðè ï³äïèòèõ ñîëäàò³â. Àëå ï³ñëÿ
ïåðåðâè âèñòàâà ïîì³òíî ïîã³ðøèëàñÿ. Âáèâñòâî Äåñäåìîíè íà ë³æêó ïîñåðåä ñöåíè
ïåðåòâîðèëîñÿ ó ñâîãî ðîäà ôàðñ — Îòåëëî äóñèâ ¿¿, à âîíà äðè´àëà íîãàìè íà ë³æêó ³ öå
âèêëèêàëî ñì³õ, íåìîâ áè öå áóëà êîìåä³ÿ! Çàâèíèâ, äóìàþ, ðåæèñåð (Joe Dowling) —
òðåáà áóëî çíàéòè ³íøó ðîçâ’ÿçêó. Àëå ³ àêòîðè íå áóëè íà âèñîò³. ªäèíèé ß´î âèòðèìàâ ó
ñâî¿é ðîë³ äî ê³íöÿ. Òèì ðàçîì, âñóïåðå÷ ìî¿ì çâè÷êàì, ÿ ñîá³ ïðî÷èòàëà îðèã³íàëüíèé
Øåêñï³ð³âñüêèé òåêñò ïåðåä âèñòàâîþ. Ïîäóìàòè ò³ëüêè: öÿ äðàìà æèâå íà ñöåí³ óæå
ïîâíèõ 400 ðîê³â!

Íåçàáàðîì â³çüìóñÿ çà “Êîðîëÿ Ë³ðà”. Ïðî÷èòàþ ñîá³ òåêñò, ïîêè ïî¿äó äî Íüþ Éîðêó íà
ïîñòàíîâêó ç Êð³ñòîôåðîì Ïëàììåðîì ó ãîëîâí³é ðîë³. Íàìîâèëà ìåíå íà öå Ëÿðèñà —
¿äåìî íà ìàò³íå 7 êâ³òíÿ! Ðåöåíç³ÿ â New York Times-i áóëà äóæå ïîõâàëüíà: “Christopher
Plummer ... is giving the performance of a lifetime ... he delivers a Lear both deeply personal and
universal, a distinctly individual man whose face becomes a mirror for everyman’s mortality.”

ß âçàãàë³ öüîãî ðîêó ÷àñòî áóâàþ â òåàòð³. Îò ³ çàâòðà ³äó ç Ìàð³ºþ ³ Ðàíîì íà âèñòàâó äî
Àðäåí — íàâ³òü òî÷íî íå ïðèãàäóþ íàçâè, ùîñü ñó÷àñíå. Äîáðå ìàòè ïåðåäïëàòó ³ õîäèòè
ðåãóëÿðíî íà âñ³ ö³ äðàìàòè÷í³ ïîñòàíîâêè — àëå öå ñòàëî ìîæëèâèì äëÿ ìåíå ò³ëüêè
òîìó, ùî Ðàí çàïðîïîíóâàâ, ùî ï³ñëÿ âèñòàâè â³äâîçèòèìå ìåíå äîäîìó. Ñàìà ÿ íå
îäâàæèëàñü áè ïîíî÷³ ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó, õî÷ ìîæå ÿ âæå ñòàëà çàíàäòî âèã³äíà “ñòàðà
äàìà”? [Àäæå ñïðàâä³ ìîãëà á ïî¿õàòè âëàñíèì àâòîì!]

²âàíêî âæå äâ³÷³ ïèñàâ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Í³ìå÷÷èíè. Ö³êàâî, ùî íå çâàæàþ÷è íà
òðóäíîù³ òðàíñë³òåðàö³¿, â³í òàêè ïèøå ... óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ! Öå íàâ³òü äèâóº. Àäæå
çíàþ ìîëîäèõ ëþäåé ç Óêðà¿íè, ÿê³ — ùîá íå çàâäàâàòè ñîá³ òðóäó òðàíñë³òåðóâàííÿì
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êèðèëèö³ — âîë³þòü ïèñàòè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ! Çàäîâîëåíèé ì³é âíó÷îê, ìàþ íàä³þ, ùî
ïîâåðíåòüñÿ ùàñëèâî çáàãà÷åíèé äîñâ³äîì ³ ïîâíèé ñâ³æèõ âðàæåíü.

Âñ³ òðè óêðà¿íñüê³ ãàçåòè, ùî ¿ì ÿ ïîñëàëà íîâèíêó ïðî ïîÿâó Ìàêñèìîâî¿ êíèæêè ïðî
Ï³äìîãèëüíîãî — Ñâîáîäà, Àìåðèêà ³ Íàðîäíà âîëÿ — íàäðóêóâàëè ¿¿ ìàéæå áåç çì³í.
Ñâîáîäà ³ Àìåðèêà äàëè ðåïðîäóêö³þ îáãîðòêè. Ó âèñë³ä³ ö³º¿ ðåêëÿìè, Â³ðà êóïèëà â ìåíå
îäèí ïðèì³ðíèê.

À ìè ç íåþ áóëè ï³ñëÿ âèñòàâè òàêîæ íà âå÷åð³ â ðåñòîðàí³ “Lemon Grass”. Çàâòðà íà
âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó íå ï³äåìî, Ìàð³ÿ ç Ðàíîì ìàþòü ÿêèéñü âåëèêèé ïîëóäåíîê, à âèñòàâà
ïî÷èíàºòüñÿ âæå î 6:30. ß ñîá³ ïî¿äó íà ïàðó ãîäèí ïðàö³ äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò, à íà 5
ãîä. äîìîâèëàñÿ ç Ðàíîì ³ Ìàð³ºþ íà çóñòð³÷. Ìîæå äåñü ïåðåêóñèìî ï³öîþ.

Ëàðèñà ç Ëþáîìèðîì ³ Ñîô³éêà ç Òèòîì áóëè äâà òèæí³ íà Ìàëüò³. À öå äàëî ìåí³ çìîãó
âçÿòè ñîá³ òðîõè âàêàö³¿ â³ä ñïðàâ ÍÒØ-À. Áóëè ö³ äâà òèæí³ äëÿ ìåíå äóæå ïðîäóêòèâí³:
çðîáèëà ÷èìàëî ïðàö³ íàä ïîêàæ÷èêîì ULE70, òðîõè ïî÷àëà óïîðÿäêîâóâàòè ñâ³é àðõ³â
(ëèñòóâàííÿ), ï³äãîòîâèëà ³ âèñëàëà äî Ïóëüñàð³â äèñêåòó ³ íàäðóêîâàíèé òåêñò ïîåç³é äëÿ
“Âèáðàíîãî”, îáì³íÿëàñÿ ê³ëüêîìà ëèñòàìè ç Ëàðèñîþ Êîïàíü â ñïðàâ³ äðóêó ö³º¿ êíèæêè,
à çàâòðà êèíó äî ñêðèíüêè ï³äïèñàíó óãîäó. Äî áàíêó çìîæó ïî¿õàòè àæ ï³ñëÿ çàâòðà, ùîá
ïîñëàòè ¿ì ïîëîâèíó ãðîøåé.

Â êîí´ðåñ³ â³äáóâàþòüñÿ ñëóõàííÿ â ñïðàâ³ òðàãåä³¿ 11 âåðåñíÿ 2001 ðîêó. Ìîâëÿâ, ÷è
àäì³í³ñòðàö³ÿ íå çàíåäáàëà áóëà áîðîòüáè ç òåðîðèçìîì, ÷è íå ìîæíà áóëî çàïîá³ãòè ö³é
òðàãåä³¿? Ó öèõ ñëóõàííÿõ ç³çíàþòü ïåðåä êîì³ñ³ºþ ïðåäñòàâíèêè îáîõ àäì³í³ñòðàö³é — íå
ò³ëüêè Áóøà, àëå ³ Êë³íòîíà. Ö³êàâå äëÿ âñüîãî ñâ³òó ä³éñòâî àìåðèêàíñüêî¿ äåìîêðàò³¿.
Áóøîâ³ òåïåð íå âåçå: îñü çíîâó îäèí ç êîëèøí³õ éîãî ñëóæáîâö³â íàïèñàâ êíèæêó, äå
îáâèíóâà÷óº óðÿä, à çîêðåìà ïðåçèäåíòà, â òîìó, ùî âîíè ìàëè ô³êñàö³þ íà â³éíó ç ²ðàêîì
³ âñóïåðå÷ äîêàçàì ïðîòèëåæíîãî — õîò³ëè êîí÷å ïîâ’ÿçàòè òåðîðèñòè÷íèé àêò 9/11 ³ç
Ñàäàìîì Ãóñåéíîì. Íó, ìàþ íàä³þ, ùî âñ³ ö³ ðåâåëÿö³¿ äîïîìîæóòü â ëèñòîïàä³ ïîâàëèòè
ðåñïóáë³êàíñüêèé óðÿä. “Regime change begins at home”, ÿê ïèñàëî íà àâòàõ ó Êàë³ôîðí³¿ â
÷àñ, êîëè Áóø ãîâîðèâ ïðî òå, ùî êîíå÷íî òðåáà çì³íèòè óðÿä â ²ðàêó. Àëå íåçàâèäíà äîëÿ
âèïàäå ñåíàòîðîâ³ Êåðð³, ÿêùî â³í óñïàäêóº â³ä Áóøà âñ³ ö³ êîëîñàëüí³ ïðîáëåìè. Â
Åñïàí³¿, ï³ñëÿ íåäàâíüîãî òåðîðèñòè÷íîãî àêòó, ó âèáîðàõ ïðîãðàâ ïðåì’ºð, ÿêèé
ï³äòðìóâàâ Àìåðèêó ó â³éí³, à éîãî íàñòóïíèê âæå çàïîâ³â, ùî çàáåðå åñïàíñüêèõ
ìèðîòâîðö³â ç ²ðàêó.

Ï’ÿòíèöÿ, 26 áåðåçíÿ 2004. 9:00 óâå÷îð³.

²âàíêî ñüîãîäí³ ùàñëèâî ïîâåðíóâñÿ äîäîìó. Ñàì ìåí³ ïîòåëåôîíóâàâ. ß ðàäà áóëà ïî÷óòè,
ùî â³í óæå òóò, ùî ê³íåöü íàøèì õâèëþâàííÿì. Íàéá³ëüøå éîìó ñïîäîáàëèñÿ Àëüïè ³
çàìîê Ëþäâèêà. ¯çäèâ íàâ³òü äî ²í´îëüøòàäòó — ì³ñòà, â ÿêîìó íàðîäèëàñÿ éîãî ìàìà.

Âèñòàâà â “Arden”-i íàçèâàëàñÿ “Tooth and Claw”. Öå íîâà ï’ºñà, ñâ³òîâà ïðåì³ºðà. Àâòîðîì
¿¿ º Michael Hollinger. Ä³ÿ äðàìè â³äáóâàºòüñÿ íà îñòðîâàõ ¥àëàïà´îñ ³ òåìîþ º, î÷åâèäíî,
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òåîð³ÿ åâîëþö³¿, ³ êîíôë³êò ì³æ áàæàííÿì çáåðåãòè äîâê³ëëÿ ³ åêîíîì³÷íèìè ïîòðåáàìè
ñó÷àñíîñòè. Ðåæèñåðîì áóâ Terrence Nolen. Â ãîëîâíèõ ðîëÿõ — Susan McKey, Donald
Grody, Alvaro Mendoza. Ãðàëè íåçëå, íàéë³ïøèé áóâ ñòàðèé Grody. Â ñàì³é ï’ºñ³ ìîæå
âàðòî áóëî çàãîñòðèòè êîíôë³êò ì³æ äîñë³äíèöåþ ³ ðîá³òíèêàìè i ïðèñï³øèòè òåìïî.

Âèéøëà ñì³øíà çàêîâèêà. Çíàþ÷è, ùî âèñòàâà ñê³í÷èòüñÿ íå äóæå ï³çíî ³ ùî Ðàí ç Ìàð³ºþ
â³äâåçóòü ìåíå äîäîìó, ÿ âèð³øèëà ïî÷àñòóâàòè ¿õ á³´îñîì ³ ïèâîì. Âèòÿãíóëà âðàíö³
êîðîáêó ç ìîðîçèëüí³, ùîá â³äìîðîçèëîñÿ. Ñïðàâä³, âñòóïèëè, ñêîðèñòàëè ³ç çàïðîøåííÿ.
Òèì÷àñîì ÿ äî êîðîáêè — à òàì íå á³´îñ, à òåëÿòèíà â ñîñ³! Ó âèñë³ä³ ãîñòèëà ¿õ íå á³´îñîì,
à ö³ëèì íàøâèäêîðó÷ çãîòîâàíèì îá³äîì!

Àëå â÷îðà Â³ðà ï³äêèíóëà ìåí³ êóïëåíó â ïîëüñüê³é êðàìíèö³ íà ìîº ïðîõàííÿ êîâáàñó ³ ÿ
ñüîãîäí³ íàâàðèëà âåëèêó ìèñêó á³´îñó — áî ç ïðàêòèêè çíàþ, ÿê äîáðå ìàòè çàìîðîæåí³
ïîðö³¿ íà âèïàäîê íåñïîä³âàíèõ ãîñòåé!

“Ïóëüñàðàì” ÿ âæå ïîñëàëà ïîëîâèíó ãðîøåé ³ ï³äïèñàíó óãîäó. Ö³êàâà ³ íå äóæå ïðèºìíà
íîâèíà: ìî¿ åëåêòðîíí³ ëèñòè äî Êèºâà — ïîâåðòàþòüñÿ! Ïàðó ëèñò³â àäðåñîâàíèõ Ëàðèñ³
Êîïàíü ìóñ³ëà ïîñëàòè çà ïîñåðåäíèöòâîì Ìàêñèìà. Þð³é Êîïàíü ïåðåâ³ðÿâ ó
êîìï’þòåðùèê³â, ùî òàêå. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ¿õí³ ñåðâåðè çàêëàëè íîâ³ ÿê³ñü ô³ëüòðè ³ ìîþ
àäðåñó “penn.edu” òðàêòóþòü ÿê “spam”!! Öå ìàáóòü íàñë³äêè ìî¿õ ÷àñòèõ ïåðåñèëàíü íà
àäðåñè â Óêðà¿í³ ð³çíèõ ðàïîðò³â ³ ìàòåð³ÿë³â ïðåñè. ß ðîáèëà öå ñâ³äîìî, áî ââàæàþ, ùî
Óêðà¿í³ ãðîçèòü ³çîëÿö³ÿ â³ä â³ëüíî¿ ³íôîðìàö³¿, çðåøòîþ ìî¿ àäðåñàòè íåðàç ìåí³ çà öå
äÿêóâàëè. Àëå ìàáóòü òåïåð — ó ð³ê âèáîð³â — â Óêðà¿í³ ïî÷èíàþòü ðîáèòè íàòèñê íå
ò³ëüêè íà ïðåñó ³ òåëåáà÷åííÿ, àëå ³ íà ³íòåðíåò. Í³áèòî áîðîòüáà ³ç “ñïåììîì”, àëå
íàñïðàâä³ — åôåêòîâíà öåíçóðà.

×åòâåð, 1 êâ³òíÿ 2004. Äîõîäèòü 10 âðàíö³.

Ñüîãîäí³ î 11:30 ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â ïîä³ÿòðà, íåäàëåêî òóò íà ×åëòåíãåì åâåíþ.
Íàçèâàºòüñÿ â³í Ronald Small ³ ÿ í³÷îãî ïðî íüîãî íå çíàþ, çà âèíÿòêîì ôàêòó, ùî îäíà ç
ïðàö³âíèöü íàøîãî óêðà¿íñüêîãî áàíêó äóæå ïîçèòèâíî ïðî íüîãî ãîâîðèëà. Öå é
ïåðåð³øèëî ñïðàâó, ùî ÿ âèáðàëà ñàìå éîãî — áî â ìî¿é îêîëèö³ ïîä³ÿòð³â äîñèòü áàãàòî.
Ïîáà÷èìî, ùî â³í ñêàæå ïðî ìî¿ íîãè. Àëå, î÷åâèäíî, ÿêáè íàñòîþâàâ íà õ³ðóðã³¿, òî öå
ìîæå áóòè ê³íåöü íàøèì â³äíîñèíàì. Áî ÿêáè òðåáà ðîáèòè îïåðàö³þ, òî, çðîçóì³ëà ð³÷, íå
éîìó, à ôàõîâîìó îðòîïåäîâ³. Àëå ìåí³ òðåáà êîãîñü, õòî âèð³çàâ áè ìîçîë³ íà ìî¿é ïðàâ³é
ñòîï³, îáð³çàâ í³ãò³, ïîðàäèâ ìîæå ÿê³ñü ï³äêëàäêè àáî ùî — ùîá ëåãøå áóëî õîäèòè.
Ïîáà÷èìî.

Âèñòàâà ó òåàòð³ Wilma ó â³âòîðîê íàçèâàëàñÿ “Wintertime”. Öå íîâà ï’ºñà, ñâ³òîâà
ïðåì³ºðà. Àâòîð: Charles Mee, ðåæèñåðîì áóâ Jiri Zizka. Âåñåëà êîìåä³ÿ, ç äåÿêèìè (÷àñîì
íà ìîþ äóìêó — íàäì³ðíèìè) âñòàâêàìè slapstick. Ñþæåò âäÿ÷íèé äëÿ â³äòâîðåííÿ íàøèõ
ñó÷àñíèõ “o tempora! o mores!” Õëîïåöü âåçå ä³â÷èíó â ÷àñ ïåðåä Íîâèì Ðîêîì äî ë³òíüî¿
ñàäèáè ñâî¿õ áàòüê³â, ó ãîðè, â ë³ñ. [Ãàðíà, ì³æ ³íøèì, ñöåíîãðàô³ÿ, ³ç ñïðàâæí³ìè
äåðåâàìè]. Õî÷å òàì, íà ñàìîò³, îñâ³ä÷èòèñü ¿é ó êîõàíí³ ³ çàïðîïîíóâàòè ïîäðóææÿ. Êîëè
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âîíè âæå òàì, ðàïòîì âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â äîì³ âæå º ïàðà êîõàíö³â — ìàìà õëîïöÿ ³ç ñâî¿ì
ëþáîâíèêîì. À çãîäîì ç’ÿâëÿºòüñÿ ùå áàòüêî ³ç ñâî¿ì ãîìîñåêñóàëüíèì ïàðòíåðîì ³ ùå äâ³
ïðèíàã³äí³ ëåñá³éêè. Íà öüîìó òë³ ïîáóäîâàíà âñÿ ôàáóëà. Íàéá³ëüøå ïîäîáàëàñÿ ìåí³
ñöåíà â ïåðøîìó àêò³, äå àêòîðè íåñïîä³âàíî âèòÿãàþòü íà àâàíñöåíó âåëèê³ äâåð³, ùîá
äàòè çìîãó âñ³ì ïî ÷åðç³ âèÿâëÿòè ñâîþ çë³ñòü òð³ñêàþ÷è öèìè äâåðèìà! Äîòåïíà âèãàäêà!

À ÿ òåïåð â ïîëîí³ òåàòðó: ÷èòàþ ùîäåííèê Òàíþêà, à òàì áàãàòî çàïèñ³â ëåêö³é Ìàð’ÿíà
Êðóøåëüíèöüêîãî ïðî ðåæèñóðó ³ äðàìàòóðã³þ. Ì³æ ³íøèì: ñëîâo äðàìàòóðã, ÿêå â
óêðà¿íñüê³é ìîâ³ ð³âíîçíà÷íå ç àâòîðîì ï’ºñè, â àìåðèêàíñüêèõ òåàòðàõ âêàçóº íà ïîñàäó
äîðàäíèêà òåàòðó, ÿêèé âèáèðàº òà ³íòåðïðåòóº äëÿ ïîñòàíîâêè ï’ºñè. Àâòîð — íå
äðàìàòóðã, à “playwright”.

Âåëèêà Ï’ÿòíèöÿ, 9 êâ³òíÿ 2004. 1 ïîïîëóäí³.

Öüîãî ðîêó Âåëèêäåíü âèïàäàº ðàçîì ïî îáîõ êàëåíäàðÿõ. Àëå íà íåä³ëþ çàïîâ³äàþòü äîù
— îòæå ä³òÿì íà Ìèõàéë³âö³, ìàáóòü, âèéäå óñêëàäíåííÿ ç ãàã³ëêàìè. ß áóëà â öåðêâ³
ìèíóëî¿ íåä³ë³ — áóëà òàêà ìàñà ëþäåé — ñòîÿëè ïîï³ä ñò³íàìè, ì³æ ðÿäàìè ëàâîê, ó
ïðèòâîð³, íà äâîð³. Âñå öå — ìàéæå ïîãîëîâíî — íîâîïðèáóë³. À á³ëÿ ïàðàô³ÿëüíîãî
áóäèíêó, äå ÿ ï³øëà â³ä³áðàòè çàìîâëåíó ïàñêó ³ âàðåíèêè — ÷óëà ÿ, ÿê ìîëîäà æ³íêà
ðîçìîâëÿëà ïî ìîá³ëüíîìó òåëåôîí³ — ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. Ìàþ íàä³þ, ùî öå
çðîñ³éùåííÿ ç Óêðà¿íè íå ïåðåêèíåòüñÿ òàêîæ íà ä³ÿñïîðó.

Â ïîíåä³ëîê ÿ íå íà æàðò çàæóðèëàñÿ: ðîç³áðàëà ìåíå ïðîñòóäà: êàòàð, á³ëü ãîëîâè, ç íîñà
òå÷å. Òóðáîòà áóëà ïåðåäóñ³ì ÷åðåç òå, ùî ÿ â ñåðåäó ìàëà ¿õàòè ç Ëàðèñîþ äî Íüþ Éîðêó
— íå íà çàñ³äàííÿ ÍÒØ-À, òèì ðàçîì — à äî òåàòðó íà ïîñòàíîâêó “Êîðîëÿ Ë³ðà”. ß
ïî÷àëà “ê³íñüêó êóðàö³þ” çàâàðîì ³ìáèðó, ÷àñíèêó, öèòðèíè ³ ïåðöþ, àëå êð³ì òîãî êóïèëà
ñîá³ â àïòåö³ àíòèã³ñòàì³íè. Ïîìîãëî. Â ñåðåäó ÿ áóëà â äîñèòü äîáð³é ôîðì³, äî ÍÉ
ïî¿õàëà, ç íîñà ìåí³ íå òåêëî, ïîãîäà áóëà ãàðíà, ÿ íàâ³òü íå íàäòî óòîìèëàñÿ — âñòàëà
âðàíö³ î 6-³é, à 9:30 ÿ âæå áóëà íàçàä âäîìà.

Âèñòàâà áóëà â òåàòð³ “Vivian Beaumont”, â Lincoln Center. Êîðîëÿ Ë³ðà ãðàâ çíàìåíèòèé
ñòàðèé àêòîð Christopher Plummer, ëàâðåàò áàãàòüîõ íàãîðîä, âåòeðàí ñöåíè ³ ô³ëüìó. Ãðàâ
â³í Ë³ðà ÿê ïðèìõëèâîãî ñòàðîãî äåñïîòà, ùî ò³ëüêè íà ñòàð³ñòü ë³ò â³äçèñêóº ñâîþ
ãóìàíí³ñòü. Ðåæèñåðîì áóâ Jonathan Miller. Ñöåíà áåç áóäüÿêèõ äåêîðàö³é: ò³ëüêè
äåðåâ’ÿíèé ïîì³ñò, äåðåâ’ÿí³ ñõîäè ç áàëüêîíîì, ³ âèõ³ä ³ç ñöåíè â ñòîðîíó ïóáë³êè, ùî
äàâàëà çìîãó äëÿ àêö³¿ íà òðüîõ ïëîùèíàõ. Àêòîðè â êîñòþìàõ 17-îãî ñòîë³òòÿ. Â îñíîâ³
ï’ºñè — íàðîäíà êàçêà ç 12 ñòîë³òòÿ, âèêîðèñòàíà â ë³òåðàòóð³ íå îäèí ðàç ùå ïåðåä
Øåêñï³ðîì. Øåêñï³ð³âñüêîãî Ë³ðà ñòàâèëè âïåðøå 1606 ðîêó. ² æèâå öÿ ð³÷ íà ñöåí³ âæå
ñîòí³ ðîê³â!

Ì³æ ³íøèì, â Òàíþêîâîìó ùîäåííèêó º ö³êàâå çâ³äîìëåííÿ ç ïîñòàíîâêè “Ë³ðà” â Êèºâ³
1959 ðîêó, äå ãîëîâíó ðîëü ãðàâ Ìàð’ÿí Êðóøåëüíèöüêèé. Ïåðåêëàä áóâ Ðèëüñüêîãî, àëå
íå ç àíãë³éñüêîãî îðèã³íàëó, à ç ðîñ³éñüêî¿ âåðñ³¿. Ïðîòå Òàíþê êàæå, ùî “ïåðåêëàä
Ðèëüñüêîãî ïðåêðàñíèé, ìîâà âèðàçíà, âëàñíå óêðà¿íñüêà, ïðîñòà ³ ÷èñòà” — âàðòî ìîæå
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áóëî á äåñü çíàéòè ³ ïðî÷èòàòè? Òàíþê îïèñóº ñöåíó, êîëè Ë³ð-Êðóøåëüíèöüêèé íà êàðò³
ðîçïîä³ëþº ñâîº êîðîë³âñòâî. “Ãàðíà äåòàëü: õòîñü ³ç ïî÷åòó ñïðîáóâàâ çàçèðíóòè éîìó
÷åðåç ñïèíó ó êàðòó. Ë³ð ðèêíóâ ³ ðâó÷êî çàòóëèâ êàðòó ÷åðâîíîþ øìàòîþ: ëþòèé ïåñ ÷è
ëåâ, ÿêèé ãðèçå ê³ñòêó, çðîáèâ áè ³íòó¿òèâíî ñàìå òàê — ‘Ìîº, íå ÷³ïàé!” À äàë³ —
ðîçâèòîê. Ë³ð ïîâîë³ ïîâåðòàº ãîëîâó ³ äèâèòüñÿ íà òîãî, êîòðèé íàñì³ëèâñÿ. Ïîãëÿä —
âèðîê. Âàðòà äèâèòüñÿ íà Ë³ðà. Ñòâåðäíèé êèâîê ãîëîâè — ³ íåùàñíîãî âèâîäÿòü. Çà
ëàøòóíêàìè çäàâëåíèé êðèê. Ñìåðòü. Ðîçïîä³ë òðèâàº.” — Òàêî¿ ñöåíè ó íüþ-éîðêñüê³é
âèñòàâ³ íå áóëî. À ìîæå ÿ ¿¿ ïðîñòî íå ïîì³òèëà? Ñèä³ëè ìè äîñèòü âèñîêî, çáîêó ñöåíè.
Òàíþê äîñèòü äîêëàäíî îïèñóº âñþ ïîñòàíîâêó. Â ñöåí³ áóð³, êàæå, “Kðóøåëüíèöüêèé
óíèêàº òðàã³êîìåä³éíîñò³. Â³í âîëàº äî íåáåñ, ÿê ëþäèíà, ùî ãèíå — ãèíå, óñâ³äîìèâøè
ñâîº ‘ÿ’, ãèíå, âïåðøå ç òàêîþ ñèëîþ â³ä÷óâøè íåñïðàâåäëèâ³ñòü ñâ³òó, ÿêèé ïîäàðóâàâ
éîìó öþ ³ñòèíó âæå òîä³, êîëè íàñë³äêàìè ¿¿ â³í íå çäàòíèé ñêîðèñòàòèñÿ ... òóò
Êðóøåëüíèöüêèé íå âäàºòüñÿ äî ïàòåòèêè, íå íàìàãàºòüñÿ ïåðåêðè÷àòè áóðþ. Ó íüîãî
ðîçìîâíà ³íòîíàö³ÿ, áåç áóäü ÿêîãî øàëåíñòâà. Ç áóðåþ Ë³ð ñïåðå÷àºòüñÿ, ³íîä³ íàâ³òü
ïîøåïêè.”

Ìóñ³ëà áóòè ö³êàâà âèñòàâà, àëå êîëè Êðóøåëüíèöüêèé çàïðîïîíóâàâ, ùîá ¿¿ ïîâòîðèòè íà
óêðà¿íñüê³é äåêàä³ â Ìîñêâ³, ñêàçàëè éîìó: í³, ò³ëüêè ðàäÿíñüêèé ñó÷àñíèé ðåïåðòóàð!”

Â äîäàòêîâ³é êíèæå÷ö³, ùî ¿¿ ÿ êóïèëà çà äîëÿðà, ïðîôåñîð Ãàðâàðäñüêîãî óí³âåðñèòåòó
Michael Ignatieff ïèøå: “What we think Lear is about depends on how old we are, how much we
have lived” ³ ðîáèòü òàêå çàêëþ÷åííÿ: “Lear begins to learn only when he becomes homelåss,
when he steps into the zones of danger and begins his awesome downward flight from madness
to insight, from blindness to sight. The play refuses to sentimentalize home and family, and is
also too wise to romanticize suffering. Lear is redeemed by his passage through madness, by
discovering a capacity for selfless love, but the suffering that teaches him these lessons is too
terrible for him to bear: he learns everything, but too late.”

Ö³êàâà äëÿ ìåíå åäóêàö³ÿ. ² òî Øåêñï³ð³âñüêà. Íåäàâíî âïåðøå áà÷èëà “Îòåëëî”, òåïåð
“Ë³ðà”. Ëàðèñà áà÷èëà Ë³ðà âæå ê³ëüêà ðàç³â, íàâ³òü óêðà¿íñüêîãî, ó Ëüâîâ³, äå ãîëîâíó
ðîëü ãðàâ Ñòóïêà. (Êàæå Ëàðèñà — íå äóæå äîáðå, Ñòóïêà íàéêðàùèé — ó ðîë³ Òåâ’º!)

Âåëèêäåíü, ìàáóòü, ïðîâåäó íà ñàìîò³. Í³õòî ìåíå íå çàïðîøóâàâ. Çàïðîøóâàëè
Ãîëîâ³íñüê³ ³ Ãåâðèêè, àëå ÿ íå ìîæó í³êóäè âèáèðàòèñÿ ïîçà Ô³ëÿäåëüô³þ, áî â ïîíåä³ëîê
ïðè¿çäèòü äî ìåíå Ìèêîëà Ðÿá÷óê. Â³í ìàòèìå ó íàñ âèñòóï â ÓÊÓ ó â³âòîðîê. Ï³ñëÿ éîãî
âèñòóïó ïëÿíóþ çàïðîñèòè ê³ëüêà îñ³á íà á³´îñ ³ ïèâî.

Ñåðåäà, 14 êâ³òíÿ 2004. 8:30 âå÷îðà.

Íà Âåëèêäåíü ïî¿õàëà âðàíö³ äî öåðêâè — áóëà íà Ìèõàéë³âö³ ùå ïåðåä 8-îþ ³ òîìó ìîãëà
çàïàðêóâàòè àâòî íà ïëîù³, à íå íà òðàâ³. Ïîãîäà áóëà äîùîâà ³ ïîíóðà ³ òîìó — ï³ñëÿ
â³äïðàâ — ÿ íå çàëèøàëàñÿ íà ãàã³ëêè, à ïî¿õàëà äî Øèïðèêåâè÷³â íà çàïðîøåíèé
âåëèêîäí³é ñí³äàíîê. Áóëè òàì ò³ëüêè îáîº Âîë÷óêè ³ ñòàðà ïàí³ Îëåíà Øèïðèêåâè÷,
ìàéæå çîâñ³ì óæå ñë³ïà, íà ³íâàë³äíîìó â³çî÷êó, àëå ïðè ïîâí³é ïàì’ÿò³. Âîë÷óê äàâ ìåí³
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äðóãèé òîì ñâî¿õ ñïîãàä³â, (ôàêòè÷íî õîò³â ïðîäàòè, àëå ÿ éîìó çàïðîïîíóâàëà äàòè ó
âèì³íó Ìàêñèìîâó ìîíîãðàô³þ ïðî Ï³äìîãèëüíîãî). Äîâãî ÿ â íèõ íå çàáàðèëàñÿ, ðåøòó
äíÿ ïðîâåëà âäîìà, íà ñàìîò³.

×åêàëà ìåíå ï³ä âå÷³ð ðàä³ñíà â³ñòêà ç Ïîçíàíÿ: Áàêóëà ïîâ³äîìëÿâ, ùî ïîëüñüêèé
ïåðåêëàä Îñòàïîâèõ ñïîãàä³â âèéøîâ â ñóáîòó ç äðóêàðí³! Ãîòîâèé! Çáóëîñÿ! Àëå ÿ íå
ñêîðî ùå îòðèìàþ ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê, áî Áàêóëà â ïîíåä³ëîê âè¿çäèâ íà 10 äí³â äî
Êèºâà ³ íå âñòèã íàäàòè ìåí³ êíèæêó. Íó, í³÷îãî, ìóøó ïîòåðï³òè, æäàòèìó. À ùå é
ïîäóìàëà ç ðàä³ñòþ: â³í íàïåâíî çàâåçå ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â äî Êèºâà! Àäæå öüîãî ðîêó â
Óêðà¿í³ â³äçíà÷óþòü ð³ê Ïîëüù³, â Ïîëüù³ — ð³ê Óêðà¿íè. Äîáðîñóñ³äñüê³ â³äíîñèíè
ïðîöâ³òàþòü, îòæå Îñòàïîâà êíèæêà ïîÿâèëàñÿ ñàìå âïîðó!

Â ïîíåä³ëîê ïîïîëóäí³ ïðè¿õàâ Ìèêîëà Ðÿá÷óê. ß íå ìóñ³ëà âè¿çäèòè ïî íüîãî àæ íà 30-òó
âóëèöþ, à ò³ëüêè äî ñòàíö³¿ â Ìåëüðîç Ïàðêó. Ïðè¿õàâ ñàìå â÷àñ íà âå÷åðþ (ãðå÷àíà êàøà
³ç çðàçàìè çðîáèëà íà äèâî äîáðå âðàæåííÿ: ñêàçàâ ìåí³: à çíàºòå, ÿ òîðáèíó ãðå÷êè ïðèâ³ç
ñîá³ äî Åäìîíòîíó ç Êèºâà ³ ùå ïîò³ì íàêàçàâ Íàòàëö³, ùîá ïðèâåçëà çíîâó, áî òàì
ãðå÷àíî¿ êàø³ â ñóïåðìàðêåò³ ÿ íå ì³ã çíàéòè!) Ïðè äîáðîìó âèí³ ³ êîíüÿêó ïðîâåëè âå÷³ð
íà ö³êàâ³é áàãàòîãðàíí³é ðîçìîâ³. Ó â³âòîðîê âäåíü í³êóäè íå õîäèëè, Ìèêîëà òðîõè ÷àñó
ïðîâ³â íà ìîºìó ³íòåðíåò³, à ñí³äàíîê ³ îá³ä ç áîðùåì, âàðåíèêàìè, êóðî÷êîþ-ïåðåï³ëêîþ
òà âèíîì äàâàâ íàãîäó äëÿ ïðîäîâæåííÿ ðîçìîâ íà ð³çí³ òåìè.

Âå÷³ð â ÓÊÓ ç³áðàâ ðåêîðäîâå ÷èñëî ó÷àñíèê³â (40+), Ìèêîëà âèñòóïèâ áëèñêó÷å,
çìàëüîâóþ÷è ðåàë³ñòè÷íó ³ íå äóæå ïðèâàáëèâó êàðòèíó ïîë³òè÷íî¿ ñèòóàö³¿ â Óêðà¿í³, áóâ
æèâèé â³äãóê ïóáë³êè ó äèñêóñ³¿, òà é ïðîäàíî 20 Ðÿá÷óêîâèõ êíèæîê. [Òîìó, ùî âå÷³ð áóâ
íå â Öåíòð³, à â ÓÊÓ, íå òðåáà áóëî ïëàòèòè çà çàëþ ³ Çàë³ïñüêèé ìàâ çìîãó äàòè Ðÿáñóêîâ³
íåâåëèêèé 100 äîë. ãîíîðàð. Äóìàþ, ùî Ìèêîëà áóâ çàäîâîëåíèé ³ç ñâîãî óñï³õó]. Ï³ñëÿ
âå÷îðà â ÓÊÓ ÿ çàïðîñèëà äåÿêèõ çíàéîìèõ äî ñåáå íà “á³´îñ ³ ïèâî” ³ ìè ùå ïàðó ãîäèí
ïðîäîâæóâàëè ñï³ëêóâàííÿ ç ö³êàâèì ãîñòåì. Íå âñ³ çàïðîøåí³ ìîãëè ïðèéòè, àëå áóëè íà
ö³é çóñòð³÷³ â ìåíå îáîº Âîë÷óêè, Òðîôèìåíêè, Á³ëàíþê, Â³ðà Ëàùèê, îáîº Çàë³ïñüê³.
Ñüîãîäí³ âðàíö³, ï³ñëÿ îáèëüíîãî ñí³äàíêó, Ðîìêî Ïðîöèê çàáðàâ Ðÿá÷óêà àâòîì äî Íüþ
Éîðêó. Âïîëóäíå òàì â³äáóâàâñÿ íåâåëèêèé ñåì³íàð íà òåìó “Åâðàç³¿”, òîáòî äèñêóñ³ÿ
äîâêîëà ö³º¿ íåïðèºìíî¿ äëÿ íàñ òåðì³íîëîã³¿. Ïðàâäà, ÿ äóìàþ, ùî íå ïîìîæå íàì òóò íà
çàõîä³ áîðîòèñÿ ïðîòè àìåðèêàíñüêîãî çâè÷àþ êëàñèô³êóâàòè Óêðà¿íó, ÿê ÷àñòèíó Åâðàç³¿,
ÿêùî ñàìà Óêðà¿íà çàì³ñòü ïõàòèñÿ âñ³ìè ñèëàìè íà çàõ³ä, áåçêîíå÷íî ôë³ðòóº ç Ðîñ³ºþ ³
âñÿêèìè ìîæëèâèìè åâðàç³éñüêèìè ñòðóêòóðàìè.

Ðÿá÷óê îáäàðóâàâ ìåíå ö³ëîþ á³áë³îòåêîþ êíèæîê — íå ò³ëüêè ñâî¿õ ³ Íàòàëêè
Á³ëîöåðê³âåöü, àëå íàâ³òü Àíäðóõîâè÷åâîþ êíèæêîþ ïðî Àíòîíè÷à (ùî çà íåþ ÿ âæå
íàâ³òü øóêàëà), òà é áðîøóðîþ ïðî Æóëèíñüêîãî ³ éîãî áàòüêà. À ðîçìîâè ç íèì çáàãàòèëè
ìåíå âñÿ÷èíîþ âàæëèâèõ ³íôîðìàö³é: ïðî “Êðèòèêó” ³ Ãðàáîâè÷à ³ ïðè÷èíè, ÷îìó Ðÿá÷óê
âèéøîâ ³ç ñêëàäó ðåäàêö³¿, ïðî Ðèìàðóêà ³ Ñêóðàò³âñüêîãî, ïðî ìîâíó ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³
(â³í ââàæàº, ùî ñèòóàö³ÿ íå òàêà áåçíàä³éíà, ÿê íà ïåðøèé ïîãëÿä çäàºòüñÿ ëþäÿì ç
ä³ÿñïîðè), ïðî âèäàâíè÷³ ñïðàâè â Óêðà¿í³ ³ â ñóñ³äí³é Ïîëüù³, äå âèéøëà âæå äðóãà
Ðÿá÷óêîâà êíèæêà (äëÿ ïåðøî¿ âèäàâíèöòâî îòðèìàëî ´ðàíò â³ä Ñîðîñà ³ ìîãëî äàòè
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Ðÿá÷óêîâ³ îäíó òèñÿ÷ó äîëÿð³â ãîíîðàðó òà é çîðãàí³çóâàëî éîìó ñåð³þ àâòîðñüêèõ
âèñòóï³â òà ³íòåðâ’þ, ùîá êíèæêó ðåêëÿìóâàòè, äëÿ äðóãîãî ïåðåêëàäó âèäàâíèöòâî âæå
íå ïîòðåáóâàëî ñóáñèä³¿ — êíèæêà äîáðå ðîçõîäèòüñÿ ³ ñåáå îïëà÷óº. Âèäàííÿ Êðèòèêè,
ÿêùî ðîç³éäåòüñÿ 4,000 ïðèì³ðíèê³â, òàêîæ ñåáå îïëà÷óþòü, àëå ïðîäàæ ò³ëüêè ÷àñòêîâî
íàëàäíàíà â Êèºâ³, ó Ëüâîâ³ ³ ùå äåñü òàì — íà ïðîâ³íö³¿ ïðî ö³ âèäàííÿ í³õòî íàâ³òü íå
çíàº).

Äîïîâ³äü ó â³âòîðîê äàâàëà äîñèòü ïåñèì³ñòè÷íó êàðòèíó ïîë³òè÷íî¿ ñèòóàö³¿ â Óêðà¿í³.
Äâ³ Óêðà¿íè — íå òðåáà ðîçóì³òè, êàæå Ðÿá÷óê, ÿê ãåîãðàô³÷íå ïðîòèñòàâëåííÿ
çðóñèô³êîâàíîãî ñõîäó ³ íàö³îíàëüíî ñâ³äîìîãî çàõîäó. Ö³ äâ³ Óêðà¿íè ìîæíà çíàéòè ³ íà
ñõîä³, ³ íà çàõîä³. Àëå íàéá³ëüøà ìàñà íàñåëåííÿ — àìá³âàëåíòíà, íå âèçíà÷åíà ó ñâî¿é
³äåíòè÷íîñò³, ó ñâîºìó âèáîð³ ì³æ Åâðîïîþ ³ Ðîñ³ºþ. Âëàäà öþ àìá³âàëåíòí³ñòü ³
íåâèçíà÷åí³ñòü ñâ³äîìî ï³äòðèìóº ³ ïëåêàº, áî öå äîïîìàãàº ¿é âòðèìóâàòèñÿ ïðè êåðì³.
Êð³ì òîãî Ðÿá÷óê õàðàêòåðèçóº âëàäó, ÿê òàêó ùî ïëåêàº ñâ³äîìèé øàíòàæ, ÿê çàñ³á
êîíòðîëþ íàä ³íàêîäóìàþ÷èìè: çáèðàþòü íà âñ³õ “êîìïðîìàò” (à ìîâëÿâ, êîæåí á³çíåñìåí
÷è ï³äïðèºìåöü, ùîá óòðèìàòèñü íà ïîâåðõí³, ìóñèòü òàê ÷è ³íàêøå ïîëÿãàòè íà êâàç³-
ëå´àëüíèõ ìåòîäàõ, õàáàðàõ, êîðóïö³¿, îáìèíàíí³ ïîäàòê³â, ³ òîìó “êîìïðîìàò” ìîæíà
ç³áðàòè íà áóäü êîãî ³ ó â³äïîâ³äíèé ÷àñ, êîëè õòîíåáóäü â³äâàæóºòüñÿ ñòàòè â îïîçèö³þ,
öåé êîìïðîìàò âèêîðèñòîâóþòü, ùîá ïðèìóñèòè ëþäåé äî ëîÿëüíîñòè. Âçàãàë³ Ðÿá÷óê
ñõàðàêòåðèçóâàâ ñüîãîäí³øíþ Óêðà¿íó, ÿê ïðîäîâæåííÿ Óêðà¿íñüêî¿ Ðàäÿíñüêî¿
Ðåñïóáë³êè ç äîäàòêîì ïîë³òè÷íî¿ ñàìîñò³éíîñòè. ×è ìîæå ùîñü ó áëèçüêîìó ìàéáóòíüîìó
çì³íèòèñÿ? ×è ìîæå Þùåíêî ïåðåìîãòè ³ íàïðàâèòè öþ ñèòóàö³þ? Ðÿá÷óê íå ïîò³øèâ
àâäèòîð³¿ îïòèì³ñòè÷íèìè ïðîãíîçàìè: â³í äóìàº, ùî Êó÷ìà çíàéäå ñïîñ³á êàíäèäóâàòè
âòðåòº ³ çàëèøèòèñÿ ïðè âëàä³.

Ñóáîòà, 17 êâ³òíÿ 2004. Ïîëóäíå.

Ãàðíà âåñíÿíà ïîãîäà: öâ³òóòü ìà´íîë³¿, ôîðñèò³ÿ, íàðöèçè, íàâ³òü âæå é îâî÷åâ³ äåðåâà.
Çàâòðà ìàº òàêîæ áóòè ãàðíî: âèáèðàþñÿ äî Áàóíä Áðóêó íà Ïðîâîäè. Óëÿíà ç Ìàðóñåþ
Ïàñ³÷íèê óæå ïîëåò³ëè òóäè ç Òîðîíòî ñüîãîäí³ — âîíè òàì íî÷óâàòèìóòü ³ áóäóòü äî
çàâòðà. Ìàþ íàä³þ, ùî çóñòð³íåìîñü: ùå íå çíàþ, ÷è ïî¿äó ç Âàêóëîâñüêèìè, ÷è ñàìà
àâòîì. Âàêóëîâñüê³ ïî¿õàëè òóäè âæå ñüîãîäí³, óïîðÿäêóâàòè ìîãèëó, îòæå ÿ íå ïåâíà, ÷è
ïî¿äóòü âîíè ³ çàâòðà, áî Òóñÿ ùîñü íå çîâñ³ì äîáðå ïî÷óâàëàñÿ â÷îðà.

ª ïðèêðà íîâèíà: ó Ñëàâêà ßðèìîâè÷à âèÿâèëè òóìîð íà ìîçêó. Íå â³äîìî ùå, ÷è áðàòèìå
ðàä³ÿö³þ — ïðîãíîçè ïîãàí³. Ãîâîðèëà ÿ ç Ìàðòîþ ßðèìîâè÷: âîíà ³ ñàìà íåäàâíî
ïåðåéøëà îïåðàö³þ æîâ÷³, îòæå ùå íå çîâñ³ì ñèëüíà. À ñèëüíîþ ìóñèòü áóòè, áî çàãðîçà
äëÿ æèòòÿ Ñëàâêà ïîâàæíà ³ íàïåâíî ùå òðåáà áóäå áàãàòî ñòðàæäàíü, ïîêè ä³éäå äî ê³íöÿ.

ßê çàâæäè â òàêèõ âèïàäêàõ, äóìàþ: ñê³ëüêè ìåí³ ùå çàëèøèëîñÿ ÷àñó? ß é íà ïåíñ³þ
âèéøëà òàê ðàíî, áî êàçàëà ñâî¿ì àìåðèêàíñüêèì êîëåãàì: “ÿ íå ìàþ ÷àñó çàðîáëÿòè ãðîø³,
áî ìåí³ æèòòÿ ê³í÷àºòüñÿ”. Ìèíóëî âæå äåñÿòü ðîê³â ìîãî æèòòÿ íà ïåíñ³¿: áàãàòî âñòèãëà
çðîáèòè — êîëåêö³ÿ êíèã íà øàô³ ó â³òàëüí³ º ïðîìîâèñòèì äîêàçîì óñï³õ³â. Àëå ñê³ëüêè â
ìåíå ùå ïëÿí³â!
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Îñü ñàìå âèê³í÷óþ ðîáèòè ïîêàæ÷èê äî ULE70. Ïîñï³øàþ, áî õîò³ëà á çàâåçòè ãîòîâèé
ìàíóñêðèïò ³ êîìï’þòåðíèé íàá³ð íà êàñåòàõ, êîëè ï³ä ê³íåöü òðàâíÿ ïî¿äó äî Òîðîíòî.
Âæå íàâ³òü ìàëà íàãîäó çàïèòàòèñÿ ïî òåëåôîíó Êîãóòà: ÷è âèñèëàòè öå ïîøòîþ äî
Åäìîíòîíó, ÷è äî Òîðîíòî. Äîðó÷èâ ïåðåäàòè Ðîìàíîâ³ Ñåíüêóñþ — îòæå ïîâåçó äî
Òîðîíòî.

Òðîõè ïåðåá’º ìîþ ðîáîòó ïðè¿çä Ñîô³éêè (ïðîñòî ç Áàóíä Áðóêó) — àëå íå òàê ¿¿ ïðè¿çä
äî ìåíå, ÿê ôàêò, ùî ÿ ïðèéíÿëà ¿¿ çàïðîøåííÿ ïîâåðíóòèñÿ ðàçîì ç íåþ äî íèõ äî Ãàíòåðó
³ ïîáóòè òàì ê³ëüêà äí³â.
Äîâãî ÿ òàì íå çáèðàþñÿ áóòè, â ñóáîòó àáî â íåä³ëþ ïîâåðíóñÿ ïî¿çäîì, àëå âñåòàêè
ê³ëüêà äí³â áóäó çäàëÿ â³ä ñâîãî êîìï’þòåðà ³ ñâîº¿ ðîáîòè íàä ULE70. Â òðàâí³ ùå ïåðåá’º
ìåí³ êîíå÷í³ñòü âèãîòîâèòè çâ³ò íà ð³÷í³ çáîðè ÍÒØ-À, ÿê³ áóäóòü 22 òðàâíÿ — äâà äí³
ïåðåä ìî¿ì â³äëåòîì äî Òîðîíòî.

Çðîáëþ âñå ìîæëèâå, ùîá âñòèãíóòè!

Ñåðåäà, 21 êâ³òíÿ 2004. 10:00 ÐÌ. Ãàíòåð.

ß â ãîñòÿõ ó Ñîô³éêè ³ Òèòà Ãåâðèê³â, ó ¿õí³é íîâ³é, ïðåãàðíî âëàøòîâàí³é õàò³, ³ç
÷óäåñíèì êðàºâèäîì íà âèñîê³ ãàíòåðñüê³ ãîðè. Õàòà ïîâíà àíòè÷íèõ îðèã³íàëüíèõ ìåáë³â,
ÿñêðàâèõ îð³ºíòàëüíèõ êèëèì³â, ìèñòåöüêèõ êàðòèí, à á³áë³îòåêà — â îêðåì³é ê³ìíàò³ íà
ïåðøîìó ïîâåðñ³ — ìàº íå ò³ëüêè ö³ë³ ñò³íè — â³ä ï³äëîãè äî ñòåë³ — çàïîâíåí³
êíèæêàìè, àëå ³ äâ³ âèñîê³ äðàáèíè íà êîë³ùàòàõ, íåìîâ ó ÿêîìóñü ñåðåäíüîâ³÷íîìó
ìîíàñòèð³.

Ïðè¿õàëà ÿ ñþäè ç Ñîô³éêîþ ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³, â³äáóâøè â÷îðà ââå÷åð³ Ðàäó Á³áë³îòåêè.
Çà ïëàíîì ïîáóäó òóò äî ñóáîòè, à â ñóáîòó ³ç Ñîô³éêîþ ïî¿äó äî Íüþ Éîðêó, à çâ³äòàì
ñàìà ïî¿çäîì äîäîìó.

Õîäèëà ÿ ñüîãîäí³ âæå íà îäíîãîäèííèé ïðîõ³ä äîðîãîþ, ùî ïî í³é ìàéæå íå ¿çäÿòü àâòà:
òèøà, áåçëþääÿ. Ïî òîé á³ê äîðîãè â³ä Ãåâðèê³â — íåâåëèêèé ñòàâîê, äå ïëàâàëè âäåíü
êà÷êè, à òåïåð çâ³äò³ëü äîõîäèòü äî íàñ ãîëîñíå ðîõêàííÿ æàá.

Â ðîçìîâàõ ç Òèòîì ïåðåêîíàëàñÿ, ùî â³í ëþáèòü öþ ñâîþ çà âëàñíèì ïëàíîì ïîáóäîâàíó
õàòó ³ ëþáèòü ïîâåðòàòèñÿ ñþäè ï³ñëÿ ïîáóòó â Íüþ Éîðêó. Ãîâîðèëè ìè ³ ïðî PENN, ³
ïðî óêðà¿íñüêó ïîë³òèêó, ³ ïðî â³éíó â ²ðàêó, ³ ïðî Òèòîâ³ ïëàíè íàïèñàòè êíèæêó ñïîãàä³â
ïðî ïî¿çäêè â Óêðà¿íó â 60-èõ ðîêàõ òà ïåðåïëåñòè ö³ ñïîãàäè ëèñòàìè â³ä äèñèäåíò³â, ùî
ç íèìè Ãåâðèêè ìàëè ò³ñí³ äðóæí³ çâ’ÿçêè. Òèò — âñóïåðå÷ ðåëÿö³ÿì Ñîô³éêè — çîâñ³ì íå
çäàºòüñÿ ìåí³ çäåïðåìîâàíèì, õî÷, ìîæëèâî, ùî â³í òóò òðîõè ñàìîòí³é, áî Ñîô³éêà ÷àñòî
ó ðîç’¿çäàõ.

Ï’ÿòíèöÿ, 23 êâ³òíÿ 2004. 10:45 ÐÌ. Ãàíòåð (íàñïðàâä³ — Jewett).

Â÷îðà — ïðè ãàðí³é ñîíÿ÷í³é ïîãîä³ — õîäèëà íà äîâãèé ïðîõ³ä, íàñîëîäæóâàëàñü
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êðàºâèäîì, ÷èòàþ÷è äðóãó ÷àñòèíó ñïîãàä³â Þð³ÿ Ëóöüêîãî, íàáóâàëà ö³êàâîãî äîñâ³äó
ì³ñöåâèõ ðåàë³é, êîëè ïî¿õàëà ³ç Ñîô³éêîþ ³ Òèòîì â³äáèðàòè ïîøòó (îêîëî 3 ìèë³ àâòîì),
à ïîò³ì — â³äâîçÿ÷è àâòîì (10, à ìîæå é á³ëüøå ìèëü!) ñì³òòÿ. Îêîëèöÿ Ãåâðèê³â ìàëî
çàñåëåíà, òóò áàãàòî ïðîñòîðó — ïîëîíèí ³ ë³ñó, çîâñ³ì áåç õàò. Êàíàë³çàö³¿, î÷åâèäíî,
íåìàº — ò³ëüêè ïðèâàòíèé cesspool. Âîäà òàêîæ ³ç âëàñíî¿ ãëèáîêî¿ êðèíèö³. Àëå õàòà
ìîäåðíà ç óñ³ìè àòðèáóòàìè öèâ³ë³çàö³¿ — äâ³ ëàçíè÷êè ç ãàðÿ÷îþ ³ çèìíîþ âîäîþ,
åëåêòðè÷íå îáëàäíàííÿ, ïðàëüíà ìàøèíà, ñóøàðêà (ì³æ ³íøèì — íå âíèçó, à íà ïîâåðñ³,
á³ëÿ á³áë³îòåêè!), ïîñóäîìèéêà, etc., etc. Äâà êîìï’þòåðè — îäèí ÐÑ ³ îäèí Ìåê³íòîø,
òåëåâ³çîð ç VCR i DVD, äîáðà êëàñè÷íà ìóçèêà ç ÿêî¿ñü ì³ñöåâî¿ ñòàíö³¿. Â÷îðà äî ï³çíà
äèâèëèñÿ íà ô³ëüì “Ìîëèòâà çà Ìàçåïó”, ùî éîãî ÿ ïðèâåçëà ¿ì ó äàðóíêó. (Ô³ëüì í³êîìó
ç íàñ íå ïîäîáàâñÿ, àëå öå äîñèòü âàæëèâå ³ ö³êàâå ÿâèùå ³ äîáðà òåìà äëÿ ðîçìîâ).

Ñüîãîäí³ áóâ õìàðíèé ³ äîùîâèé äåíü. Ïðè íàãîä³ â³äáèðàííÿ ïîøòè, Ñîô³éêà ïîâåçëà
ïîêàçàòè ìåí³ îêîëèöþ: Conifer Lake West, äå íàä îçåðîì, ó ë³ñ³, çäàëÿ îäèí â³ä îäíîãî
æèâå ÷èìàëî óêðà¿íñüêèõ ðîäèí (á³ëüø³ñòü — ò³ëüêè ë³òîì!), à òàêîæ ïîâåçëà ìåíå
äîðîãîþ ïîïðè “Êàðïàò³þ”, öåðêâó ³ ´ðàæäó, äî ìîòåëþ Xenia, ÿêèé òåïåð â³äíîâëåíèé ³
ìàº âåëèêèé óñï³õ ó òóðèñò³â çàâäÿêè âì³ëîìó êåð³âíèöòâó íîâîïðèáóëîãî ìîëîäîãî
óêðà¿íöÿ-ë³êàðÿ. Éîãî ìè çóñòð³ëè, ãîâîðèëè ç íèì. Òèæíåâèé ïîáóò ó “Êñåí³” ë³òîì
êîøòóº 400 äîë. â³ä îñîáè, ðàçîì ç õàð÷åì. Âíèçó ïîâíîâîäà ã³ðñüêà ð³÷êà, àëå êóïàòèñÿ ó
í³é òåïåð çàáîðîíåíî.

Óâå÷îð³ ïî¿õàëè ðàçîì ç Òèòîì äî ðåñòîðàíó íà âå÷åðþ. Ðåñòîðàí Deer Mountain Inn, ùî
éîãî âëàñíèöåþ º ïîëüêà Danielle Gortel, ìàº ñâîºð³äíó åëåãàíòíó àòìîñôåðó ³ çíàìåíèòèé
õàð÷ (ÿ ¿ëà swordfish) — â³í ãàðíî ïîëîæåíèé, àëå çäàëÿ â³ä ãîëîâíî¿ äîðîãè. Äî¿õàòè äî
íüîãî íå ëåãêî, çîêðåìà óâå÷åð³, êîëè òàì íå ò³ëüêè äîù, àëå é ãóñòà ìðÿêà. Ìåí³ áóëî
òðîõè ñòðàøíî, àëå Ñîô³éêà — ãåðî¿íÿ íàøîãî ÷àñó, â³äâàæíà, ïðîáîºâà æ³íêà ç
íåàáèÿêèì çàïàñîì åíåðã³¿ ³ â³äâàãè. Òóðáóº ìåíå òðîõè ôàêò, ùî æèòè òóò ó öüîìó
â³äëþää³ ìîæíà ò³ëüêè ïðè ïîìî÷³ àâòà ³ ç äîáðèì øîôåðîì — à Òèò ñàì àâòîì íå ¿çäèòü ³
÷åðåç òå ó âñüîìó äóæå çàëåæíèé â³ä Ñîô³éêè.

Òåëåôîíóâàëà Ëàðèñà ³ çàîõî÷óâàëà ìåíå ïðèéòè çàâòðà äî ÍÒØ-À íà íàðàäè ïðî àðõ³âè,
àëå ÿ íå äóæå õî÷ó òèíÿòèñÿ ïî Íüþ Éîðêó ç âàë³çêîþ — âîë³þ, ïðè¿õàâøè ³ç Ñîô³éêîþ
äî Íüþ Éîðêó, çðàçó ïî¿õàòè ³ç Pennsylvania Station äîäîìó — ìîæå íàâ³òü íå NJ Transit
÷åðåç Òðåíòîí, à äîðîæ÷èì ïî¿çäîì Amtrak — ùîá áóëî ñêîðøå ³ âèã³äí³øå.

Ïîíåä³ëîê, 26 êâ³òíÿ 2004. 9:00. Ô³ëÿäåëüô³ÿ. Ð³÷íèöÿ ×îðíîáèëÿ.

NJ Transit — ç ïåðåñ³äêîþ ó Òðåíòîí³ — êîøòóº äî Íüþ Éîðêó ³ íàçàä ò³ëüêè 12 äîë. (äëÿ
ïåíñ³îíåð³â, òàêèõ ÿê ÿ), à Amtrak, íàâ³òü ³ç íàëåæíîþ ñåí³îðñüêîþ çíèæêîþ, 40 äîë. â
îäèí á³ê! Àëå ÿ âèð³øèëà íå îùàäæóâàòè ãðîø³, à îùàäæóâàòè ñâî¿ ñèëè: ñ³ëà íà ïîòÿã î
11-é, à î ãîä. 2-³é áóëà âæå âäîìà. Ç³ ñòàíö³¿ â Ìåëüðîç ïàðêó ïðèéøëà ï³øêè, òÿãíó÷è
ñâîþ ìàëåíüêó âàë³çî÷êó íà êîëåñàõ. Â íàø³é ä³ëüíèö³ — âåñíà ó ïîâíîìó ðîçêâ³ò³ —
íàâ³òü ì³é ðîæåâèé äî´âóä ïðèâ³òàâ ìåíå ó ïèøí³é ñâî¿é êðàñ³, à äî â³êîí ãîñòèííî¿
ê³ìíàòè, ùî êîëèñü áóëà Îñòàïîâà, çàãëÿäàº óæå çîâñ³ì ðîçêâ³òëèé ô³îëåòíèé áóçîê!
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Â íåä³ëþ äî öåðêâè íå ï³øëà, àëå áóëà íà äóæå äîáðîìó êîíöåðò³ Êàïåë³ Áàíäóðèñò³â! Òèì
ðàçîì êîíöåðò áóâ íå ó Öåíòð³, à â çàë³ Manor College. Ïðèñóòí³õ áóëî íå ìåíøå ÿê 400
îñ³á — ïóáë³êà âäÿ÷íî àïëîäóâàëà õîðèñòàì. Â ïðîãðàì³ êð³ì íàðîäíèõ ï³ñåíü, áóëè òàêîæ
êîìïîçèö³¿ Êèòàñòîãî, Í³ùèíñüêîãî, Ëåîíòîâè÷à, Ãíàòèøèíà, Áðàìñà, ¥óíî ³ ðåë³ã³éí³
ï³ñí³ Äèëåöüêîãî, Âåðáèöüêîãî òà “Amazing Grace”. Çóñòð³ëà ÿ òàì Â³ðó Äàòòîí, ÿêà äàë³
ùå æèâå íà disability, a ìîëîäøà ñåñòðà ¿¿ Ìàðòà óæå ïåðìàíåíòíî ó ï³êëóâàëüíîìó äîì³,
ìàº êëîï³ò íå ò³ëüêè ç ïñèõ³÷íèìè ñâî¿ìè ïðîáëåìàìè, àëå ³ ç íèðêàìè.

Ñüîãîäí³ — äîù ³ ÿ í³êóäè ç õàòè íå âèõîäèëà. Ïðàöþâàëà íàä ULE ³ âæå çàê³í÷èëà
ïîêàæ÷èê äî ö³ëîñòè! Ïî÷àëà âíîñèòè íóìåðàö³þ, ïîïðàâêè ³ ïà´³íàö³þ íà êîìï’þòåð ³
ïîâîë³ äðóêóâàòè ìàíóñêðèïò!

Â åëåêòðîíí³é ïîøò³ — íîâèíà: Ìàðòà Õîì’ÿê íàïèñàëà ìåí³, ùî âîíè ç Ðîñòèêîì “ó
çàõâàò³ â³ä ìîº¿ ñòàòò³ â ë³òåðàòóðö³” — çíà÷èòü “Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà” òàêè íàäðóêóâàëà
ìîº ñëîâî íà ïðåçåíòàö³¿ ïðåì³¿ Êîâàëåâèõ. ß âæå, êð³ì Ìàðòè Õîì’ÿê, ä³ñòàëà äâà
äîäàòêîâ³ â³äãóêè ç Êèºâà — â³ä Ëàðèñè Êîïàíü ³ Òåòÿíè Äîáêî — ïðè ÷îìó öÿ îñòàííÿ —
êîëå´à-á³áë³îòåêàð — ºäèíà, ÿêà ïîäàëà ìåí³ ³ çàãîëîâîê ³ òî÷íó äàòó ãàçåòè! Ö³êàâî, êîëè
öåé íîìåð ïðèéäå íàðåøò³ ³ äî ìåíå, ùîá ÿ ìîãëà ïîäèâèòèñÿ, ùî ðåäàêö³ÿ çðîáèëà ³ç ìî¿ì
òåêñòîì. Àëå äîáðå, ùî íàðåøò³ òàêè íàäðóêóâàëè (õî÷ ïîëåæàëà öÿ ñòàòòåéêà äîáðèõ ïàðó
ì³ñÿö³â!)

Äîáêî òàêîæ çíàº ïðî òå, ùî â Êèºâ³ äðóêóºòüñÿ íîâà ìîÿ êíèæêà (ö³êàâî çâ³äêè?) Çíàº ïðî
öå òàêîæ Äîöåíêî — ìàáóòü äî íüîãî çâåðòàëèñÿ ³ç âèäàâíèöòâà â ñïðàâ³ éîãî ñòàòò³.

Â³âòîðîê, 27 êâ³òíÿ 2004. 10:00 ÐÌ.

Ïîøòà äîñòàâèëà ìåí³ ñüîãîäí³ ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê ïîëüñüêîãî ïåðåêëàäó Îñòàïîâèõ
ñïîãàä³â. Áàêóëà ïðèñëàâ ¿¿ ... ç Êèºâà! Íàçèâàºòüñÿ êíèæêà: Literacki Lwów, 1939–1944:
Wspomnienia ukraiñskiego pisarza, à ïð³çâèùå ïîäàíå ÿê: Ostap Tarnawski. Êíèæêà ìàº
ì’ÿêó îáãîðòêó á³ëîãî êîëüîðó, ç ãðàô³êîþ Îñòàô³é÷óêà íà îáãîðòö³. Íà çàäí³é îáãîðòö³ —
äîâøà öèòàòà ³ç ñïîãàä³â. Íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³ äîäàíî: Z jêzyka ukraiñskiego prze³o¿y³a
Anna Chraniuk. Wstêp, opracowanie redakcyjne, przypisy Bogus³aw Baku³a. Poznañ, 2004.
Âèäàâíèöòâî ïîçíà÷åíå ò³ëüêè íà verso: Bonami. ª íàâ³òü ñåð³ÿ: Biblioteka Porównañ, tom 2.
À öÿ ñåð³ÿ îïèñàíà ÿê “Seria Wydawnicza Pracowni Komparatystyki Literackiej Instytutu
Filologii Polskiej Uniwersytetu im. A. Mickiewicza, Poznañ — pod redakcj¹ Bogus³awa
Baku³y”. Îòæå — ô³ðìà ñåðéîçíà! Â êíèæö³ º äâ³ ôîòîãðàô³¿ — ÎÒ ç 1942 ðîêó íà ïåðåä³, ³
çá³ðíå ôîòî ëüâ³âñüêèõ ïèñüìåííèê³â íà ê³íöåâ³é ñòîð³íö³ òåêñòó. Êð³ì òîãî º 6 ðèñóíê³â
Îñòàô³é÷óêà. Ìóøó ùèðî ñêàçàòè, ùî öÿ ãðàô³êà ïîäîáàºòüñÿ ìåí³ â êíèæö³ íàéìåíøå. ß
âîë³ëà á ùîñü ³íøå, ÿê³ñü âèäè Ëüâîâà àáî ùî, àëå — de gustibus non disputantur.
Ïðî÷èòàëà âæå âñòóïíó ñòàòòþ Áàêóëè, äå â³í íå ò³ëüêè äàº ³íôîðìàö³þ ïðî àâòîðà, àëå ³
õàðàêòåðèñòèêó ë³òåðàòóðíîãî ñåðåäîâèùà ÷àñó â³éíè, à òàêîæ ³ ïåðåñòîðîãó äëÿ ÷èòà÷à,
ùî óêðà¿íñüêà ïåðñïåêòèâà íà ñïðàâè ïîëüñüêî-óêðà¿íñüêèõ ñòîñóíê³â íå òîòîæíà ç
ïîëüñüêèì áà÷åííÿì ñïðàâ. Ñàì³ ñïîãàäè ñàìå çáèðàþñÿ ÷èòàòè. ª òàì ³ äåÿê³ ñêîðî÷åííÿ,
à òàêîæ ÷èìàëî ðåäàêö³éíèõ êîìåíòàð³â ³ ïîÿñíåíü ó ôóòíîòàõ.

2004  2734/3540



ßê-íå-ÿê — âåëèêèé óñï³õ äëÿ Îñòàïà! Æàëü, ùî öüîãî â³í íå çíàòèìå! Áóëà á äëÿ íüîãî
âåëèêà ðàä³ñòü!

Ï’ÿòíèöÿ, 30 êâ³òíÿ 2004. ãîä.8:30 âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ ³ñòîðè÷íèé äåíü: Åâðîïåéñüêèé Ñîþç çá³ëüøèâñÿ íà 10 íîâèõ ÷ëåí³â. Â Ïîëüù³,
â Áàëò³éñüêèõ êðà¿íàõ — óðî÷èñò³ ñâÿòêóâàííÿ, ðàä³ñí³ ôåºðâåðêè. “À íàñ òàì íåìà”! Ùî
á³ëüøå: êîðäîíè ÅÑ áóäóòü òåïåð íîâîþ çàë³çíîþ çàñëîíîþ ³ Óêðà¿íà áóäå çíîâó ïî òîé
á³ê áàðèêàä! Ìîæå ÿêáè Êðàâ÷óê ³ Êó÷ìà çðàçó ïîñòàâèëè íàãîëîñ íà ³íòå´ðàö³þ ç
Åâðîïîþ, òà é íå ò³ëüêè íà ñëîâàõ, àëå ³ íà ä³ë³ äåìîêðàòèçóâàëè êðà¿íó, ïîáîðþâàëè
êîðóïö³þ, âåëè îòâåðòó é ÷åñíó ïðî-çàõ³äíó çàêîðäîííó ïîë³òèêó — ìîæå é ìè ìîãëè
ñòàòè ÷ëåíîì Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó? Òà ðåàëüí³ñòü òàêà, ùî íàâðÿä ÷è öå òåïåð áóëî á
ìîæëèâå: Êó÷ìà âåäå äåðæàâó àâòîêðàòè÷íî, ñïèðàþ÷èñü íà êðèì³íàëüí³ åëåìåíòè,
çàíàäòî ïîòóðàº Ìîñêâ³ ³ ïîë³òèêà éîãî ïðî-ðîñ³éñüêà, ó âèñë³ä³ ÷îãî, ÿê öå äîáðå
ï³äêðåñëèâ Ðÿá÷óê, ìàºìî íîâèé ð³ä ÓÐÑÐ ç äîäàòêîì ñàìîñò³éíîñòè, âèçíàíî¿ ñâ³òîì. Òà
é ìåíòàë³òåò íàøîãî íàðîäó, çîêðåìà íà ñõîä³, çîâñ³ì íå-åâðîïåéñüêèé. “Ìè ïðèëåò³ëè
âðàíö³ ó ªâðîïó” — ïèñàëà Ë³íà Êîñòåíêî, ïðèëåò³âøè, ìàáóòü, ³ç Êèºâà äî Âàðøàâè.
Òåïåð öå òàêè é áóäå ïðàâäîþ. Íàæàëü.

Â³éíà â ²ðàêó êîøòóº Àìåðèö³ âæå ìàéæå 800 âáèòèõ ³ âåëèêå ÷èñëî ïîðàíåíèõ. À ùå é
çàâäàº âåëèêî¿ ìîðàëüíî¿ øêîäè, ðîáèòü Àìåðèö³ íîâèõ ³ çàâçÿòèõ âîðîã³â. 30 ÷åðâíÿ
í³áèòî ìàëè á ïåðåäàòè âëàäó ñàìèì ³ðàêöÿì, àëå â êðà¿í³ íåìà ñïîêîþ, ³äå ìàéæå
ãðîìàäÿíñüêà â³éíà, ïîêèùî ñïðÿìîâàíà ïðîòè àìåðèêàíñüêî¿ îêóïàö³¿, àëå çãîäîì ìîæå
îáåðíóòèñÿ â ì³æåòí³÷íèé êîíôë³êò. ªäèíå ïîçèòèâíå â³ä öèõ â³ñòåé: ï³äòðèìêà äëÿ Áóøà
ïîì³òíî ïàäàº, à öå äàº íàä³þ, ùî ìîæå âäàñòüñÿ éîãî çàì³íèòè äåìîêðàòè÷íèì
ïðåçèäåíòîì. Ò³ëüêè æ áî ñïðàâè ö³ òàê³ ñêëàäí³, ùî ðîçâ’ÿçàòè ¿õ áóäå âàæêî. Íå òðåáà
áóëî ïî÷èíàòè ö³º¿ áîæåâ³ëüíî¿ â³éíè.

Ïðèéøëà íàðåøò³ ³ äî ìåíå “Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà” ç 22 êâ³òíÿ. Íåñïîä³âàíêà: ìîÿ ñòàòòÿ
íàäðóêîâàíà íà ïåðø³é ñòîð³íö³! Çàãîëîâîê ¿¿: “Äå ÷èòà÷ óêðà¿íñüêî¿ êíèæêè?” ³ ï³ä
çàãîëîâîê: “Êðèê äóø³”. Àëå ðåäàêö³ÿ îáð³çàëà ³ ì³é âñòóï, ³ ìîº çàê³í÷åííÿ, ÿê³
íàâ’ÿçóâàëè äî ïðåì³¿ Êîâàëåâèõ. Í³õòî ³ íå çäîãàäàºòüñÿ, ùî öå áóëî ñëîâî íà ïðåçåíòàö³¿
ö³º¿ ïðåì³¿!

Àëå ìàþ ³ äðóãó íåñïîä³âàíêó. Â íîâîìó íîìåð³ æóðíàëó Äçâ³í º íîâà ïðàöÿ Ðîìàíà
Ãîðàêà ïðî ²ðèíó Â³ëüäå ï. í. “Êèíóòè êàìåíåì”. Çàì³ñòü âñòóïó àâòîð ïîäàº äâ³ ðåöåíç³¿
— ñòàòòþ ïðî Â³ëüäå ç “Àçáóêîâíèêà” Áîãäàíà Ðîìàíåí÷óêà ³ ìîþ ñòàòòþ ç “Íîâèõ äí³â”.
Ïåðåäðóêîâóº ïîâíèé òåêñò ç ïðèì³òêîþ, ùî “öå áóëà ïåðøà ïðèõèëüíà äî òâîð÷îñò³
²ðèíè Â³ëüäå ðåöåíç³ÿ”. Ïðèºìíî, ùî Ãîðàêîâ³ ñïîäîáàëàñÿ ìîÿ ñòàòòÿ. Ö³êàâî, ÷è çíàº
â³í, ùî âîíà òàêîæ ïåðåäðóêîâàíà ó êíèæö³ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”?

Â³âòîðîê, 4 òðàâíÿ 2004. Äîõîäèòü 11 ðàíêó.

Ñàìå çàê³í÷èëà äðóêóâàòè — äëÿ êîðåêòè — ïðèñëàíèé åëåêòðîííî òåêñò ìîº¿ ïðîçè.
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Ïîåç³þ îòðèìàëà âæå ðàí³øå. Àëå, àëå ... ßêåñü íåïîðîçóì³ííÿ: ó çì³ñò³ íåìàº ìî¿õ
ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â, â³ä Àõìàòîâî¿ äî Øèìáîðñüêî¿. Õî÷ öåé ìàòåð³ÿë ÿ ¿ì ïåðåñëàëà ³
â³í âêëþ÷åíèé ó ïðèì³òêè ³ ïîêàæ÷èê çàãîëîâê³â.

Âèãëÿäàº, ùî ïðàöþþ ð³âíî÷àñíî íàä äâîìà êíèæêàìè: ULE70 óæå äðóêóþ, âïèñóþ÷è â
òåêñò ïîïðàâêè ³ íóìåðàö³þ. Öå áóäå âåëè÷åçíèé ìàíóñêðèïò — ìàþ ïîêèùî ò³ëüêè 194
ñòïð³íêè, à öå âêëþ÷àº ò³ëüêè ñòàòò³ äî ë³òåðè Å. Ñï³øóñÿ, áî îáîâ’ÿçêîâî ìóøó çàâåçòè
ãîòîâèé ìàíóñêðèïò äî Òîðîíòî!

Â÷îðà âíî÷³ çàê³í÷èëà ÷èòàòè Literacki Lwów. Çíàéøëà ê³ëüêà âàæí³øèõ ïîìèëîê ó
ïåðåêëàä³ ³ íèçêó äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â. Àëå öüîãî êð³ì ìåíå í³õòî ìàáóòü íå ïîì³òèòü. ×è
íå ã³äíî â³äçíà÷èëà ÿ â÷îðàøí³ Îñòàïîâ³ óðîäèíè? Íå ìàâ òàêîãî âèçíàííÿ çà æèòòÿ, ÿê
ìàº òåïåð!

Ñóáîòà, 7 òðàâíÿ 2004. 4 ïîïîëóäí³.

Â Óêðà¿í³ 3 òðàâíÿ ïîìåð Äæåéìñ Ìåéñ. Áóëî éîìó âñüîãî 52 ðîêè. Íàãëî, íà ñåðöå, õî÷,
êàæóòü, ùî ð³ê òîìó ïåðåáóâ ÿêóñü äóæå âàæêó îïåðàö³þ. Òîä³ ðîáèëè éîìó ïåðåëèâàííÿ
êðîâ³ ³ — ïèøå ðåäàêòîð ãàçåòè “Äåíü” ²âøèíà — òàêèì ñïîñîáîì Äæèì îòðèìàâ áîäàé
ê³ëüêà êðàïåëü óêðà¿íñüêî¿ êðîâ³. Çðîáèâ äëÿ Óêðà¿íè á³ëüøå, í³æ ö³ëèé ãóðò ð³äíèõ
ïàòð³îò³â, íå êàæó÷è âæå ïðî òèñÿ÷³ íåñâ³äîìèõ õàõë³â. Øêîäà éîãî — ùå áàãàòî ì³ã
çðîáèòè. Ãàçåòà “Äåíü” ãàðíî éîãî âøàíóâàëà, ïðîùàþ÷è “âåëèêîãî óêðà¿íöÿ”. Äàëè
òàêîæ ì³ñöå ÷èòà÷àì äëÿ ëèñò³â ³ç âèñëîâàìè æàëþ ³ ñï³â÷óòòÿ — ³ ñåðåä íèõ ÿ
íåñïîä³âàíî çíàéøëà ... íàøó Óëÿíó! Ãàðíî íàïèñàëà! ß ãîðäà çà ñâîþ íåâ³ñòêó!

Âåñíà ó ïîâíîìó ðîçêâ³ò³ — â ìî¿é ä³ëüíèö³ ïîâíî ð³çíîêîëüîðîâèõ àçàë³é, äåðåâ “äî´âóä”,
ðîçêâ³òëèõ âèøåíüîê, ÿáë³íîê, ãðóø, ñëèâ. Íàâ³òü ÿ ïîñàäèëà ³ ïîñ³ÿëà âæå êâ³òè — òèì
ðàçîì ò³ëüêè øàâë³¿ ³ impatients, i âëàñí³ ÷îðíîáðèâö³, ÿê³ ùå íå ç³éøëè. À ïîãîäà òàêîæ
âåñíÿíà — ñîíÿ÷íî ³ íå íàäòî ãàðÿ÷å.

Ðàç íà äåíü ò³ëüêè ìàþ çìîãó ëþáóâàòèñÿ ö³ºþ ïðèðîäîþ — êîëè ³äó íà îäíîãîäèííèé
ïðîõ³ä — áî â³ä ðàíêó äî íî÷³ ïðàöþþ íàä ULE70. Âíîøó ïîïðàâêè ³ íóìåðàö³þ ³ äðóêóþ
— âæå ìàþ íàäðóêîâàíèõ 455 ñòîð³íîê (ñòàòò³ äî ê³íöÿ ë³òåðè R) — öå ïðàâäîïîä³áíî
òðîõè á³ëüøå ÿê ïîëîâèíà ö³ëîñòè. Àæ ñòðàõ ìåíå áåðå: òàêèé âåëè÷åçíèé ³ âàæêèé
ìàíóñêðèïò äîâåäåòüñÿ âçÿòè ó âàë³çêó?!

Íåä³ëÿ, 23 òðàâíÿ 2004. Ìèíóëî ïîëóäíå.

Îñü óæå ïîâíèõ 15 äí³â áåç çàïèñ³â ó “ùîäåííèêó”. Àëå öå äí³, ùî áóëè ñïîâíåí³
îñîáëèâî¿ àêòèâíîñòè ³ ð³çíèõ ïîä³é, ùî ¿õ áîäàé êîðîòêî ïîïðîáóþ ï³äñóìóâàòè.
Ïåðåäóñ³ì äîì³íóâàëà ïðàöÿ íàä âèê³í÷åííÿì ³ ïîâòîðíèì ïåðåäðóêîì ìîãî âåëè÷åçíîãî
ìàíóñêðèïòó: ñêàçàëà ÿ íåäàâíî Ëàðèñ³: “ÿ ìîëþñÿ äî ñâîãî ïðèíòåðà, ùîá ìåíå íå
ï³äâ³â!” Çàáðàëî öå ìåí³ áàãàòî äí³â, ìàéæå ñóö³ëüíî âèïîâíåíèõ ö³ºþ ðîáîòîþ (áåç
òåëåôîí³â, ÷èòàííÿ ãàçåò ³òï.) ³ õî÷ ïðèíòåð ì³é ÷àñ äî ÷àñó ñòðàøèâ ìåíå ³ çàòèíàâñÿ,
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ðîáîòó âäàëîñÿ óñï³øíî çàê³í÷èòè. Ìàº öåé êîìï’þòåðíèé ìàøèíîïèñ 942 ñòîð³íêè,
âêëþ÷àþ÷è ïîêàæ÷èê òà ñïèñîê ïðåäìåòíèõ ðóáðèê. Çàïàêóâàëà ÿ ñâîþ ULE 1966–1979 â
òðè îêðåì³ îïàêîâêè ³ âêëàëà ÿê ïåðøó ð³÷ äî ïîäîðîæíüî¿ âàë³çêè. Ç óâàãè íà öåé
ìàøèíîïèñ íå ìîæó áðàòè ñâîº¿ íàéìåíøî¿, ëåãêî¿ ÷åðâîíî¿ âàë³çî÷êè, ò³ëüêè ñòàðó,
÷îðíó, òð³øêè á³ëüøó. Çðîáèëà â÷îðà òàêîæ êîï³¿ íà äèñêåòàõ — äëÿ Ê²ÓÑ-ó, äëÿ
Ìàêñèìà, ³ äëÿ ñåáå. Íàâ³òü äèñêåò º ø³ñòü äëÿ ö³ëîñòè ïðàö³, áî òðåáà ðîçä³ëèòè äåÿê³
ðå÷³, ùîá íå áóëî çàì³øàííÿ. Â÷îðà ÿ ç òèì ïîê³í÷èëà ³ íàðåøò³ ìîæó ïðèñâÿòèòè ñâîþ
óâàãó ñïðàâàì ïàêóâàííÿ ³ ï³äãîòîâêè äî âè¿çäó.

Ìàëà ÿ ê³ëüêà äí³â ïåðåðâè â³ä ö³º¿ ðîáîòè. Ïåðåäóñ³ì — 15 òðàâíÿ, â Íüþ Éîðêó áóëè
ê³íåöüð³÷í³ çáîðè ÍÒØ-À. ¯çäèëà ÿ òèì ðàçîì ñâî¿ì àâòîì (³ç Ñëàâêîì Çàë³ïñüêèì çà
øîôåðà) äî Îíèøêåâè÷³â, à âæå â³ä íèõ — ðàçîì ³ç Ñëàâêîì Òðîôèìåíêîì ³ Ëàðèñîþ —
ïîòÿãîì äî Íüþ Éîðêó. Çáîðè ïðîéøëè â ä³ëîâ³é àòìîñôåð³, çâ³òè áóëè íàäðóêîâàí³,
ãîòîâèé áóâ òàêîæ ³ Áþëåòåíü ÍÒØ-À, íà çáîðàõ áóëà íèçêà çàïèòàíü, äåÿê³ íàâ³òü
êðèòè÷í³ (çîêðåìà ç áîêó Ãàë³âà, ÿêèé äîìàãàâñÿ, ùîá á³ëüøå òî÷íî òðèìàòèñÿ ïåðâ³ñíèõ
âèìîã ôóíäàòîð³â ³òï.) Íàø³ äâà ïðàö³âíèêè êàíöåëÿð³¿, Âàñèëü Ëîïóõ ³ Âàñèëü Ìàõíî
ï³äãîòîâèëè ³ áóôåò ³ ïîïîëóäíåâó ³ìïðåçó (âèñòóïàâ Ì³õàåëü Ìîçåð, àâñòð³ºöü, ùî ìàéæå
áåçäîãàííî ãîâîðèâ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ïðî ìîâí³ ïðîáëåìè ðóñèí³â â Àâñòðî-Óãîðñüê³é
³ìïåð³¿ ïåðåä 1848 ðîêîì). Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ âñòóïàëè ùå íà ïåðåêóñêó äî
Îíèøêåâè÷³â, äå Ëþáîìèð ãîñòèâ íàñ âñÿêèìè åêçîòè÷íèìè ïðèñòàâêàìè. Îòæå ÿ áóëà
ì³æ ëþäüìè ³ â ö³êàâîìó ³íòåë³ãåíòíîìó òîâàðèñòâ³.

Â ïîíåä³ëîê 17 òðàâíÿ ïðè¿õàâ Ìàðêî. Â³í ìàâ ÿêóñü ôàõîâó êîíôåðåíö³þ â Áîñòîí³ ³
âèð³øèâ ïîâ’ÿçàòè öå ³ç ê³ëüêîìà äíÿìè íà â³äâ³äèíàõ ó ìåíå. Äóæå ÿ áóëà éîìó ðàäà. Â³í
íå ò³ëüêè äîïîì³ã ìåí³ ó ð³çíèõ ïîáóòîâèõ ñïðàâàõ, ùî ¿õ ÿ ñàìà çàïëÿíóâàëà, àëå — ÿê
äîáðèé ãîñïîäàð — âèÿâèâ ³í³ö³ÿòèâó ³ íàìîâèâ ìåíå íà äåÿê³ äîäàòêîâ³ ðå÷³. Àíòåíè äî
òåëåâ³ç³é ³ ðàä³î, êóï³âëÿ òà ³íñòàëÿö³ÿ àïàðàòóðè DVD òà ïîðòàáåëüíèé CD player, ùî éîãî
ìîæíà òàêîæ âêëþ÷èòè â àâò³ — öå áóëè ³ííîâàö³¿ çàïëàíîâàí³ ìíîþ äàâíî ³ ÿ ÷åêàëà
íàãîäè, ùîá õòîñü ì³ã ìåí³ ç òèì äîïîìîãòè. Îòæå ìè ïî¿õàëè äî Willow Grove Shopping
Center ³ òàì ó Circuit City â³í âèáðàâ ïîòð³áíó åëåêòðîí³÷íó àïàðàòóðó. À ïðè íàãîä³ ÿ
âñòóïèëà äî Strawbridge, ùîá êóïèòè ñîá³ íîâèé ãàìàíåöü, áî ñòàðèé ìåí³ âæå ïîäåðñÿ, à
ïîì³òèâøè ÿê³ñü âåëèê³ íàìåòè ðîçáèò³ á³ëÿ Bloomingdale’s, ÿ ï³øëà ç Ìàðêîì ïîäèâèòèñÿ,
ùî òàì òàêå? Âèÿâèëîñÿ, íåñïîä³âàíî, ùî öå ... âåëèêà îäíîäåííà âèïðîäàæ îð³ºíòàëüíèõ
êèëèì³â! ² ì³æ íèìè íîâ³, ðó÷íî ðîáëåí³, êèëèìêè ç ²ðàíó — ùîñü òàêå, ùî ÿ çà òèì
øóêàëà âæå ç Ìàêñèìîì, Â³ðîþ ³ Ñîô³éêîþ â êðàìíèöÿõ íà Äæåðìåíòàâí³ ³ îñòàííüî â
îðèã³íàëüí³é êðàìíèö³, ùî íàçèâàëàñÿ “Material Culture” ³ êóäè çàâåçëà áóëà ìåíå Ñîô³éêà.
Ñïîêóñà âèÿâèëàñÿ íåïîáîðíîþ: ÿ çà òàêèìè êèëèìêàìè äî ¿äàëüí³ øóêàëà âæå äàâíî,
îòæå êóïèëà äâà. Êèëèìêè, îáèäâà ³ðàíñüê³, îäèí — Abadeh, äðóãèé — Karajeh êîøòóâàëè
íà âèïðîäàæ³ íåö³ëèõ 600 äîë. (îáèäâà!) Ïîäîðîç³ äîäîìó Ìàðêî íàìîâèâ ìåíå âñòóïèòè
äî õàð÷åâî¿ êðàìíèö³ Trader Joe’s, ùî ìàº âñÿê³ åêçîòè÷í³ ëàêîìèíêè ³ êóäè ÿ ùå ìîæå
êîëèñü ïî¿äó çà õë³áîì àáî ³íøèìè ñïåö³ÿëüíîñòÿìè, à ïîò³ì âñòóïèëè ùå äî Blockbusters
ïîçè÷èòè íà ïðîáó íîâî¿ àïàðàòóðè äâà ô³ëüìè (³ òàì ïðè íàãîä³ Ìàðêî çíàéøîâ ÿê³ñü
äîäàòêîâ³ ô³ëüìè, ùî çà íèìè øóêàâ ³ ÿ ¿õ éîìó êóïèëà). Íà äðóãèé äåíü Ìàðêî îáñòðèã
êóù³ íà ãîðîä³, ïîêîñèâ ìåí³ òðàâó, à âèïðîáóâàâøè ìîþ ñòàðó ìàøèíó (ùî ç íåþ ÿ äàâíî
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óæå ìàþ êëîï³ò), âèð³øèâ, ùî êîíå÷íî òðåáà êóïèòè íîâó. ß çàïåâíÿëà éîãî, ùî â³ääàâíà
øóêàþ çà íîâîþ ìàøèíîþ, àëå íå ìîæó çíàéòè ìåíøî¿ ÿê 18 ³í÷³â, à òàêî¿ âåëèêî¿ íå õî÷ó
êóïóâàòè. Ìè ïî¿õàëè äî Home Depot, i îãëÿíóâøè ò³, ùî òàì áóëè, Ìàðêî ïðèçíàâ ìåí³
ðàö³þ: ò³ âåëèê³ ³ âàæê³, ùî òàì áóëè, äëÿ ìîãî âæèòêó — íåïðèäàòí³. Àëå ïðàö³âíèê Home
Depot ñêàçàâ íàì, ùî íà âóë. Castor º ÿêèéñü H&S Hardware Store, ÿêèé ìîæå ìàòè ³ ìåíø³
ìàøèíè. Ìè òóäè ïî¿õàëè — ñàì³ ñîá³ íà çäèâóâàííÿ òàêè çíàéøëè òàêó ìàøèíó, 13
³í÷îâó — ìåíå âñ³ ïåðåêîíóâàëè ùî òàêèõ âçàãàë³ íå ðîáëÿòü! Êóïèëè, î÷åâèäíî. Ñòî¿òü â
´àðàæ³, ùå ¿¿ íå ïðîáóâàëè. À ãîñïîäàðñüêà êðàìíèöÿ íà âóë. Êàñòîð âèÿâèëàñÿ ñïðàâæí³ì
â³äêðèòòÿì: òàì íàâ³òü çðîáèëè ìåí³ êîï³¿ êëþ÷à äî ´àðàæó, ÷îãî ÿ äîñ³ í³äå íå ìîãëà
çðîáèòè, áî âñ³ çàïåâíÿëè ìåíå, ùî òàêèõ âæå íå ðîáëÿòü!

Âñÿ öÿ íåòèïîâà äëÿ ìåíå êîìåðö³éíà àêòèâí³ñòü íà ïðîòÿç³ äâîõ äí³â âèêëèêàëà íàâ³òü
òåëåôîí ³ç CitiBank: ¿ì áóëî ï³äîçð³ëî, ÷è â ìåíå, áóâà, íå âêðàëè êðåäèòíî¿ êàðòêè?

Àëå ìàþ ³ ïîâàæíèé ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò, çâ’ÿçàíèé íå ò³ëüêè ³ç ãðîøåâèì âèäàòêîì, àëå
³ ç âåëèêîþ ìîðîêîþ. Ç³ïñóâàâñÿ â êóõí³ õîëîäèëüíèê. (Öå òîé â³äíîñíî íîâèé — éîìó íå
á³ëüøå ÿê 7 ðîê³â, òîä³, êîëè â ïèâíèö³ ìàþ äðóãèé, çíà÷íî ñòàðøèé, ÿêèé çîâñ³ì äîáðå
ïðàöþº!) Âèêëèêàëà ìåõàí³êà: çà â³çèò ³ ä³ÿãíîçó âçÿâ 95 äîë., àëå ñêàçàâ, ùî íàïðàâëÿòè
íå âàðòî, áî öå êîøòóâàëî á ïîíàä 600 äîë.!!
Êîìïë³êàö³ÿ íå ò³ëüêè â òîìó, ùî äîâåäåòüñÿ êóïóâàòè íîâèé õîëîäèëüíèê, àëå — ùî
çíà÷íî á³ëüø êëîï³òëèâå — öå ìóñèòü áóòè õîëîäèëüíèê íåâåëèêîãî ðîçì³ðó, áî ì³ñöå äëÿ
íüîãî â êóõí³ òî÷íî âèì³ðÿíå äî ñàíòèìåòðà. Öå ñïðàâè äóæå óñêëàäíþº, ÿ ³ ïîïåðåäí³é
õîëîäèëüíèê êóïèëà ïðîñòî ç êàòàëîãó, âèáðàâøè òàêèé, ùî ìàâ â³äïîâ³äí³ ðîçì³ðè. À
òàêèõ äóæå ìàëî, áî ëþäè ëþáëÿòü õîëîäèëüíèêè âåëèê³ òà é ç ð³çíèìè äîäàòêîâèìè
ïðèêìåòàìè.

Ï³ñëÿ çëîùàñíî¿ ä³ÿãíîçè ìåõàí³êà, ÿ ñïåðøó òðîõè ðîçãóáèëàñÿ: àäæå ¿äó äî Êàíàäè, íåìà
êîëè ðîçâ’ÿçóâàòè öþ ïðîáëåìó, ùî íàïåâíî çàáåðå áàãàòî ÷àñó, à ùå é âèñ³ëà íàä³ ìíîþ,
ìîâ ìå÷ Äàìîêëÿ, ï³äãîòîâêà ìàíóñêðèïòó ULE. Îïàì’ÿòàâøèñü, ÿ âèð³øèëà — íå
ïåðåéìàòèñÿ, ñïðàâó â³äêëàñòè àæ äî ìîãî ïîâîðîòó ç Òîðîíòî — ñïîê³éíî ïðèñâÿòèòè
âñþ óâàãó ïðàö³ íàä äðóêóâàííÿì ³ êîï³þâàííÿì ìàíóñêðèïòó, ³ îñü ÿ ñòîþ íà ïîðîç³ ñâîãî
âè¿çäó, õàð÷³ ìóøó ïðèíîñèòè ç ïèâíèö³ ³ ñòàðàþñÿ ç’¿ñòè (àáî âèêèíóòè) âñå, ùî ìîãëî
ç³ïñóâàòèñÿ.

×åòâåð, 27 òðàâíÿ 2004. Òîðîíòî.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïîëåò³ëè ñüîãîäí³ íà ñëàâ³ñòè÷íó êîíôåðåíö³þ äî Â³íí³ïå´ó. Ñòåôêî
âæå âðàíö³ ï³øîâ ó øêîëó, ²âàíêî ïîâ³ç (àâòîì!) ñâîãî òîâàðèøà çäàâàòè ³ñïèòè
(øîôåðñüê³!) íà ïðàâî ¿çäè, à ïîïîëóäí³ ìàº òàêîæ ³òè íà ëåêö³¿. ß âäîìà ñàìà. Ìàº ïðèéòè
äåñü á³ëÿ 1-î¿ Ðîìàí Ñåíêóñü, ùîá çàáðàòè â ìåíå ìàíóñêðèïò ULE 1966–1979 ³ äèñêåòè. ß
âæå ç íèì ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó, õîò³ëà äîìîâèòèñü íà ïîáà÷åííÿ â áþð³ Ê²ÓÑ, àëå â³í
ñàì çàïðîïîíóâàâ, ùî áóäå òóò â îêîëèö³ ³ ìîæå ìàíóñêðèïò â³ä³áðàòè. Öå ìåí³, î÷åâèäíî,
âèã³äí³øå, áî íå òðåáà ¿õàòè ï³äçåìêîþ äî ì³ñòà, øóêàòè áþð Ê²ÓÑó íà Spadina (äå ÿ ùå
í³êîëè íå áóëà) òà é òÿãíóòè âàæêèé ìàíóñêðèïò ó íàïëå÷íèêó.
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ß òóò óæå â³ä â³âò³ðêà. Ïîêèùî âèõîäèëà îäèí ò³ëüêè ðàç íà Áëóð — äî àïòåêè. ß ïðèâåçëà
ç³ ñîáîþ ðåöåïòó â³ä Ôîðñ³¿ íà Celebrex, áî â Êàíàä³ ë³êè ïîì³òíî äåøåâø³, à çà Celebrex
(ùî éîãî 60 êàïñóëîê êîøòóº ó Ô³ëÿäåëüô³¿ 160 äîë.) ìîº ìåäè÷íå ñòðàõóâàííÿ
Independence Blue Cross í³ÿêèõ êîøò³â íå ïîâåðòàº (çà ³íø³ ë³êè äàþòü çâîðîò 50–60%).
Àëå ñêàçàëè ìåí³ â àïòåö³, ùî ÿ ìóñ³ëà á ìàòè ðåöåïòó â³ä êàíàäñüêîãî ë³êàðÿ. ß òàê ³
äóìàëà, ùî öå íå òàêà ïðîñòà ñïðàâà, àëå õîò³ëà ñïðîáóâàòè.

Â Ìàêñèìîâ³é á³áë³îòåö³ ÿ âèáðàëà ñîá³ íèçêó êíèæîê, ùî ¿õ íå ìàþ âäîìà. Ïåðåãëÿíóëà
“Ïðîßâëåííÿ Ñëîâà” Òàìàðè Ãóíäîðîâî¿ (ñåðéîçíà ë³òåðàòóðîçíàâ÷à ïðàöÿ, àëå çàíàäòî
ïîíàä ìîþ ãîëîâó); òåïåð ÷èòàþ Í³ëè Çáîðîâñüêî¿ “Ìîÿ Ëåñÿ Óêðà¿íêà” (íå òàêèé
âèñîêèé ð³âåíü ÿê Ãóíäîðîâà, àëå äëÿ òàêîãî ÷èòà÷à ÿê ÿ, äîñòóïí³øà ³ òîìó ö³êàâ³øà).
Áëèçüê³ ìåí³ ö³ ôåì³í³ñòè÷í³ ë³òåðàòóðîçíàâ÷³ ñòóä³¿, áî òåìè äàâíî çíàéîì³, ÿ ³ ñàìà ¿õ
äîñë³äæóâàëà ³ ïðî íèõ ïèñàëà, â³ä÷óâàþ÷è öþ ïðîáëåìàòèêó ³íòó¿òèâíî, áåç âñÿêî¿
ìåòîäîëîã³÷íî¿ ï³äãîòîâêè. Ï³ñëÿ “Ëåñ³ Óêðà¿íêè” íà ÷åðç³ â ìåíå Ãóíäîðîâà ïðî
Êîáèëÿíñüêó — “Femina Melancholica” — äàâíî õîò³ëà öþ êíèæêó ïðî÷èòàòè.

Íåä³ëÿ, 30 òðàâíÿ 2004. Ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ äóæå ãàðíèé, òåïëèé, ñîíÿ÷íèé äåíü. Òåìïåðàòóðà, ìàáóòü, á³ëÿ 70EÔ, âîëîãîñò³
íå â³ä÷óâàºòüñÿ. ²âàíêî ïîêîñèâ òðàâó (îá³öÿâ ùå â÷îðà), õëîïö³ òåïåð âäîìà, ïðàöþþòü
íàä ñâî¿ìè ïðîºêòàìè, à ÿ ñ³ëà ñîá³ “íà ñîíö³”, òîáòî íà ¿õíüîìó ïðèºìíîìó ´àíêó, ïîñåðåä
êâ³ò³â. Öå âïåðøå, ùî òóò òàê òåïëî ³ òàêå ÷èñòå-÷èñòå ñèíº íåáî — äîñ³ ÿ òðîõè ìåðçëà ³
áóëà ðàäà, ùî ìàþ òóò íà ì³ñö³ òðîõè â³äïîâ³äíî¿ ´àðäåðîáè.

Ç Íàòàëêîþ Òîìöüî ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ùå â ï’ÿòíèöþ. Âîíà ïîâ³äîìèëà ìåíå, ùî
óâå÷åð³ â ï’ÿòíèöþ â ÊÓÌÔ³ â³äáóâàºòüñÿ âå÷³ð ïðèñâÿ÷åíèé Àðõèïåíêîâ³. ß íà öþ
³ìïðåçó ï³øëà ³ òàì ìè ç íåþ çóñòð³ëèñÿ. Ïðî Àðõèïåíêà ãîâîðèëè òðè äîïîâ³äà÷³: ²ðåíà
Ìîðîç, Ãàëèíà Íîâàê³âñüêà ³ — íàéö³êàâ³øå, áî òðîõè àíàë³òè÷íî — ãîâîðèâ ÿêèéñü
ñêóëüïòîð, ùî éîãî ïð³çâèùà â ò³é õâèëèí³ íå ïðèãàäóþ [Îëåã Ëåñþê]. Ïîêàçóâàëè ñëàéäè
òâîð³â Àðõèïåíêà — íàéö³êàâ³øà äëÿ ìåíå òî÷êà â ïðîãðàì³. Áóâ ³ ìóçè÷íèé ³íòåðâàë:
Ñòàäíèê ³ç Äðîãîáè÷à ãðàâ íà ñàêñîôîí³ (ìàéñòåðíî), éîìó íà ôîðòåï³ÿí³ àêîìïàí³þâàâ
÷îëîâ³ê, ùî ïîò³ì, ïðè êîðîòê³é çóñòð³÷³ á³ëÿ âèõîäó, íàçâàâ ñâîº ïð³çâèùå — ùîñü
îðèã³íàëüíå, í³ìåöüêå, íà çðàçîê “Êâàðò³ð-ìàéñòåð”.?

Ç Íàòàëêîþ ìîæå çóñòð³íóñÿ äåñü íà ïîëóäåíîê, ï³ñëÿ ïîâîðîòó Óëÿíè. Íàòîì³ñòü ç Ë³äîþ
Ïàë³é ìàþ äîìîâëåííÿ íà â³âòîðîê ó ÿêîìóñü òàéëåíäñüêîìó ðåñòîðàí³.

Íàøå çâè÷íå ì³ñöå çóñòð³÷åé — ðåñòîðàí “Ëüâ³â” — óæå çàêðèëè. Ìàáóòü íå âèòðèìàëè
êîíêóðåíö³¿. Øêîäà. Íå ëåãêî âòðèìàòèñü ïî÷àòêóþ÷èì á³çíåñìåíàì. Òàêîæ ïîì³òèëà ÿ,
ùî íà êðàìíèö³-êíèãàðí³ Àíàòîë³ÿ íàïðîòè ÊÓÌÔó — íàïèñ “Closed” — ìàáóòü òàêîæ
çáàíêðóòóâàâ. Ïîäâ³éíà øêîäà. ß ìàëà íàì³ð çíîâó âñòóïèòè òàì ³ âèáðàòè êíèæêè äëÿ
íàøî¿ ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ á³áë³îòåêè.

Ïðîáóâàëà âæå äâ³÷³ òåëåôîíóâàòè äî Ñóáòåëüíîãî, ùîá ïðèñï³øèòè éîãî ðåöåíç³þ íà
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Øåâ÷óêà. Íå çàñòàëà í³êîãî âäîìà. Àëå, êàçàëè ìåí³, ùî íà ñëàâ³ñòè÷í³ êîíôåðåíö³¿ â³í
çâè÷àéíî íå ¿çäèòü, îòæå ó Â³íí³ïå´ó éîãî ìàáóòü òàêîæ íåìà. Ìîæå äåñü â Åâðîï³?
Ñïðàâè ÍÒØ-À, îäíà÷å, òàêè ìåíå çëîâèëè ³ â Òîðîíòî. Òåëåôîíóâàëà ñüîãîäí³ âðàíö³
Ëàðèñà — ïåðåäóñ³ì ó ñïðàâàõ ÅÓÄ. Àëå ïðè íàãîä³ ñêàçàëà ìåí³ ïðèêðó â³ñòêó: ïîìåðëà
Ðîìà Ïðèéìà-Áîãà÷åâñüêà. Â³äîìî áóëî, ùî âîíà ìàº ðàêà ³ áîðåòüñÿ ç íèì âæå òîä³, ÿê
ïåðå¿õàëè â îêîëèö³ Ô³ëÿäåëüô³¿. Àëå âèãëÿäàëà ùå äóæå äîáðå (áóëà ïðèñóòíÿ íà
ïðåçåíòàö³¿ ïðåì³¿ Êîâàëåâèõ). ßêáè ÿ áóëà âäîìà, ïî¿õàëà á íà ïîõîðîí (ìàáóòü äî Áàóíä
Áðóêó?)

Ïîìåð òàêîæ — ó Êèºâ³ — Ìèêîëà Â³íãðàíîâñüêèé. Äîáðèé áóâ ïîåò.

ß òóò ìîæó ÷èòàòè ñâîþ åëåêòðîííó ïîøòó. Îñü ðàïòîì ïî÷àâ íàãëèòè ìåíå ßðîñëàâ
Ðîçóìíèé, ùîá ÿ ñâîþ ñòàòòþ äëÿ êíèãè-ôåñòøð³ôòó Øòîãðèíà ïåðåïèñàëà éîìó íà Word.
Íó, ïðîô. Ðîçóìíèé ñèäèòü íà öüîìó ìàòåð³ÿë³ âæå ê³ëüêà ë³ò. Ìèíóëîãî ðîêó â Óðáàí³ ÿ
íàâ³òü óæå äóìàëà, ùî áóäå ïðåçåíòàö³ÿ öüîãî òîìó! Òåïåð ðàïòîì â³í ïî÷àâ ñï³øèòèñÿ.
Ìîÿ ñòàòòÿ òàêà äàâíÿ, ùî âîíà áóëà íàïèñàíà ùå íà êîìï’þòåð³ Ìåê³íòîø³ ³ åëåêòðîííî¿
âåðñ³¿ ÿ íå ìàþ. Òðåáà áóäå âñþ öþ ïðàöþ ïåðåïèñàòè. Àäæå ãîòóâàëà ÿ ¿¿ äî òîìó, ùî éîãî
ðåäàêòîðîì ìàâ áóòè James Mace, êîëè ùå â³í áóâ íà ïðàö³ â Urbana/Champaign. Ñüîãîäí³
öå ìîº äîñë³äæåííÿ âòðàòèëî àêòóàëüí³ñòü, àëå âîíî â³ääçåðêàëþº äîïîâ³ä³ óðáàíñüêèõ
êîíôåðåíö³é (â ìîºìó âèïàäêó — äâ³ îêðåì³ äîïîâ³ä³) — ³ ñòèìóëîì äî òåìàòèêè öèõ
á³áë³îòåêîçíàâ÷èõ äîñë³äæåíü òàêè áóâ Øòîãðèí — îòæå ó çá³ðíèêó íà éîãî ÷åñòü äîáðå,
ùîá âîíî áóëî íàäðóêîâàíå.

Ãîâîðèëà ÿ ïî òåëåôîíó ³ ç Ïåíäçåÿìè — âîíè ñàìå âè¿çäèëè íà ñâîþ äà÷ó, äåñü íàä
îçåðîì. Áóäóòü íåçàáàðîì íà ÿê³éñü ðîäèíí³é ³ìïðåç³ ó ÑØÀ, ìîæå â³äâ³äàþòü ìåíå ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. (Äîáðå, ùîá äî öüîãî ÷àñó ÿ ìîãëà ïîëàãîäèòè ñïðàâó êóï³âë³ íîâîãî
õîëîäèëüíèêà).

Â³âòîðîê, 1 ÷åðâíÿ 2004. Ïîïîëóäí³.

Çóñòð³÷àëàñü íà ïîëóäåíîê ó ðåñòîðàí³ Simply Thai ç Ë³äîþ Ïàë³é. Âîíà çðàçó ïðèãàäàëà
ìåí³, ùî ìè ïîâèíí³ áóòè “íà Òè” — äåñü öåé Bruderschaft çàïèâàëè âæå ïàðó ðîê³â òîìó,
àëå ÿ çàáóëà. Çàíàäòî ð³äêî áà÷èìîñÿ, ùîá ïðàêòèêóâàòè “òèêàííÿ”. Ë³äà ðîçïîâ³ëà ìåí³
ïðî òå, ùî âæå âèê³í÷èëà ñâî¿ ìåìóàðè ïðî äèòèíñòâî ³ ïîñëàëà äî “Ñó÷àñíîñò³”. Íàð³êàëà
íà ïîãàíå ôîòî, ùî éîãî “Ë³ò. Óêðà¿íà” äîäàëà äî ñòàòò³ Ñëàáîøïèöüêîãî ïðî Ë³äó — ÿ öå
âæå áà÷èëà, ùå âäîìà, àëå ñàìî¿ ñòàòò³ — â àçàðò³ ïðàö³ îñòàíí³õ òèæí³â — ïðî÷èòàòè ùå
íå âñï³ëà. ß â ñâîþ ÷åðãó ïðèíåñëà ïîêàçàòè Ë³ä³ ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê Îñòàïîâèõ
ñïîãàä³â ó ïîëüñüêîìó ïåðåêëàä³ òà Ìàêñèìîâó óêðà¿íñüêó êíèæêó ïðî Ï³äìîãèëüíîãî.
Âîíà ¿õ ùå íå áà÷èëà. Êîëè ÿ ðîçïîâ³ëà ¿é ïðî ôåì³í³ñòè÷í³ ë³òåðàòóðîçíàâ÷³ ïðàö³
Ãóíäîðîâî¿, Àãåºâî¿, Çáîðîâñüêî¿ — âèÿâèëîñÿ, ùî âîíà ¿õ íå çíàº. Âçàãàë³ áà÷ó, ùî Ë³äà
êîíöåíòðóºòüñÿ âèêëþ÷íî íà âëàñí³é òâîð÷îñò³, ë³òåðàòóðíèì ïðîöåñîì ìàëî ö³êàâèòüñÿ,
æóðíàë³â íå ïåðåäïëà÷óº — íàâ³òü “Ñó÷àñíîñò³” í³, äå äðóêóþòüñÿ âðÿäè-ãîäè ³ ¿¿ ðå÷³.

1 ÷åðâíÿ 2004. Äîõîäèòü 11 âå÷îðà.
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Ìàþ íàä³þ, ùî Ìàêñèì ç Óëÿíîþ âæå äîë³òàþòü äî Òîðîíòî ³ ùî íåçàáàðîì ïîâåðíóòüñÿ.
Òèì÷àñîì õî÷ó çàíîòóâàòè á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³ ïðî êíèãè, ÿê³ ÿ âñòèãëà ïðî÷èòàòè çà
ê³ëüêà äí³â ñâîãî ïåðåáóâàííÿ òóò. Ñàìå çàê³í÷èëà òðåòþ ç íèõ, à ñàìå: Òàìàðà Ãóíäîðîâà:
Femina melancholica: ñòàòü ³ êóëüòóðà â ãåíäåðí³é óòîï³¿ Îëüãè Êîáèëÿíñüêî¿. (Êè¿â:
Êðèòèêà, 2002. 271 ñ.); Òàìàðà Ãóíäîðîâà: Ïðîßâëåííÿ ñëîâà: äèñêóðñ³ÿ ðàííüîãî
óêðà¿íñüêîãî ìîäåðí³çìó: ïîñòìîäåðíà ³íòåðïðåòàö³ÿ. (Ëüâ³â: Öåíòð ãóìàí³òàðíèõ
äîñë³äæåíü Ëüâ³â. óí³â-òó, Ë³òîïèñ, 1997. 297 ñ.); Í³ëà Çáîðîâñüêà: Ìîÿ Ëåñÿ Óêðà¿íêà.
(Òåðíîï³ëü: Äæóðà, 2002. 227 ñ.); à ùå ìàþ íàì³ð ïðî÷èòàòè â íàñòóïíèõ äíÿõ: Â³ðà
Àãåºâà: Ïîåòåñà çëàìó ñòîë³òü: Òâîð÷³ñòü Ëåñ³ Óêðà¿íêè â ïîñòìîäåðí³é ³íòåðïðåòàö³¿.
(Êè¿â; Ëèá³äü, 1999. 261 ñ.)

21 ÷åðâíÿ 2004. Óâå÷åð³.

Ùå òàêîãî, çäàºòüñÿ, íå áóëî: ö³ëèõ äâàäöÿòü äí³â áåç çàïèñîê ó “ùîäåííèêó”!! Íà ùàñòÿ
ïðè÷èíîþ òîãî íå áóëà ÿêàñü òðàã³÷íà ïîä³ÿ ÷è õâîðîáà, à ïðîñòî âåëèêå íàâàíòàæåííÿ
ð³çíîãî ðîäó îáîâ’ÿçêàìè ³ ïðàöÿìè. Ïîïðîáóþ çðîáèòè êîðîòêå ðåçþìå.

Ïåðåäóñ³ì ùå ïðî Òîðîíòî ³ ïðî ãîëîâíó ïîä³þ ìîãî ïîáóòó òàì: “Áàëü Ìàòóðàíò³â”.
²ìïðåçà öÿ áóëà çàì³òíà ïåðåäóñ³ì òèì, ùî òóò ó Òîðîíòî â³äçíà÷óâàëè ìàòóðàíò³â ñåìè
óêðà¿íñüêèõ ñóáîòí³õ øê³ë ³ áóëî òèõ ìàòóðàíò³â àæ 91! Áåíêåò ³ çàáàâà â³äáóâàëèñÿ íà
âåëè÷åçí³é çàë³, ùî ïîì³ùóâàëà 800 ãîñòåé! Ìàòóðàíòè áóëè ñâÿòêîâî âäÿãíóò³ — õëîïö³ â
òåìíèõ êîñòþìàõ, ä³â÷àòà â äîâãèõ á³ëèõ ñóêíÿõ. Áóëè ïðîìîâè, ìóçèêà, òàíö³. Íà öå ñâÿòî
ïðè¿õàëà òàêîæ ³ Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê ç Êë³âëåíäó. Ðîáèëè ôîòîãðàô³¿ — áóäå ïàì’ÿòêà.

Êîëè ÿ ï³çí³øå, ñàì íà ñàì, ãîâîðèëà ç ²âàíêîì íà òåìó óêðà¿íñüêî¿ øêîëè (â³í õîäèâ äî
Øêîëè ³ì. Öüîïè Ïàë³¿â, äå äèðåêòîðàìè áóëè Ì³ðêà Âåðáîâà-Îíóõ ³ Âàëåíòèíà Êóðèë³â),
17-ë³òí³é ìàòóðàíò ñêàçàâ: “ÿ â ò³é øêîë³ í³÷îãî íå íàâ÷èâñÿ!” Ìîâëÿâ, òå, ùî â³í òàê
ãàðíî âì³º ãîâîðèòè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ (ç äîñèòü áàãàòèì ñëîâíèêîì ³ áåç íàéìåíøî¿ ò³í³
÷óæîãî àêöåíòó!) â³í çàâäÿ÷óº âèêëþ÷íî òàòîâ³ ³ ìàì³, ³ âçàãàë³ õîäèâ äî ö³º¿ øêîëè ò³ëüêè
íà äîãîäó áàòüêàì! (Sounds familiar! What else is new?!) Àëå ï³ñëÿ-ìàòóðàëüíó í³÷ ïðîâ³â íå
òàê íà ñàì³é ìàòóðàëüí³é çàáàâ³, ÿê íà “ïîïðàâèíàõ” ó êîëåæàíêè-ìàòóðàíòêè Ïåòðè
Êîòðåë-Âæåñíåâñüêî¿, áàòüêè ÿêî¿ (ì³ë³îíåðè!) çàïðîñèëè äâ³ñò³ ìîëîäèõ õëîïö³â ³ ä³â÷àò
äî ñåáå íà “garden party”. Áóâ äóæå çàäîâîëåíèé, ùî ïðèºìíî ïðîâ³â ÷àñ ó òîâàðèñòâ³ ñâî¿õ
ðîâåñíèê³â. ² áà÷èâ ñåáå â öåíòð³ óâàãè ³ áàòüê³â ³ ðåøòè ãðîìàäè, ùî íàïåâíî
çàïàì’ÿòàºòüñÿ.

²âàíêî öüîãî ë³òà äóæå õîò³â áè çíàéòè ñîá³ ÿêóñü ïðàöþ, àëå öå íå òàêà ëåãêà ñïðàâà. Â³í
óæå ñàìîñò³éíî ¿çäèòü àâòîì, ãîâîðèòü ïðî òå, ùî õîò³â áè íàñêëàäàòè ñîá³ ãðîø³ íà
âëàñíó ìàøèíó. Íó, íó. Ñàìå ñòðàõóâàííÿ äëÿ ìîëîäîãî âîä³ÿ òàêå âèñîêå, ùî íàâðÿä ÷è
ñêîðî äî òîãî ä³éäå. Âæå â³í ³ ñàì öå ðîçóì³º. Ùå ìàº îäèí ð³ê ñåðåäíüî¿ øêîëè —
ñïðàâæíÿ “´ðàäóàö³ÿ” áóäå íàñòóïíîãî ðîêó, ³ öå âæå áóäå, ÿê äîáðå íàçèâàþòü öå
àìåðèêàíö³, íå çàê³í÷åííÿ, à commencement, ïî÷àòîê äîðîñëîãî æèòòÿ. Äàé Áîæå äîæèòè.

Ïîâåðíóëàñÿ ÿ ç Òîðîíòî â ïîíåä³ëîê 7 ÷åðâíÿ. À âæå íàñòóïí³ äâà äí³ áóëà íà äâîõ äóæå
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äîáðèõ òåàòðàëüíèõ âèñòàâàõ. Â òåàòð³ Wilma ³øëà ö³êàâà ïñèõîëîã³÷íà äðàìà, äå â öåíòð³
óâàãè äâà ð³çí³ â’ÿçí³ ³ äâà â’ÿçíè÷í³ ñòîðîæ³ (“Jesus hopped the A train”, àâòîð: Stephen
Adly Guirgis) Àêòîðè äîáðå ãðàëè, àëå âñÿ ï’ºñà ïîâíà âóëè÷íîãî ñëåí´ó ³ íå âñ³ íþàíñè
áóëè ìåí³ çðîçóì³ë³ (òà é íå ò³ëüêè ìåí³: Ðàí òàêîæ íàð³êàâ, ùî íå ðîçóì³â áàãàòüîõ
ðåïë³ê). Íàñòóïíèé âå÷³ð ìè õîäèëè íà âèñòàâó “Hard times” äî òåàòðó Àðäåí. Ï’ºñà
àäàïòîâàíà ç ðîìàíó ×àðëñà Ä³êåíñà ³ — ÿê ³ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ — ìåëîäðàìàòè÷íèé
ñþæåò ðîçãîðòàºòüñÿ íà òë³ ³íäóñòð³ÿëüíîãî Ëîíäîíó 19-îãî ñòîë³òòÿ. Àëå, àëå ... ×åêàëà
íàñ íåàáèÿêà íåñïîä³âàíêà. Ä³êåíñ â ðîìàí³ âæèâàº ÿê êîíòðàñò — öèðê. ² îñü
ïîñòàíîâíèê-ðåæèñåð (Heidi Stillman), âïðîâàäèëà â ä³þ ÷èìàëî êîëîðèòíèõ, êàðêîëîìíèõ
àêðîáàòè÷íèõ ñöåí — íàäçâè÷àéíî ìàéñòåðíî, ÿê ìåòàôîðó äëÿ êðàñè æèòòÿ, ìð³¿, ³ëþç³¿
— ïðåêðàñíî ³ äóæå äåë³êàòíî, ³ç çíàìåíèòèìè ñâ³òëîâèìè åôåêòàìè, ùî ðàïòîì çìèâàëè
öèðêîâ³ ñöåíè ç ïîëÿ çîðó, íåìîâ ÿêóñü ôàòàìîð´àíó. ß áóëà çà÷àðîâàíà — “a willing
suspension of disbelief”, ìîâëÿâ Êîëð³äæ, äàâíî íå ìàëà òàêî¿ íàñîëîäè â òåàòð³. Çîêðåìà
åôåêòîâíà áóëà ïåðøà ä³ÿ. Êóðáàñ³âñüêà âèñòàâà! Íå â³ðèëîñü ìåí³, ùî öå ìîãëà áóòè
ïîñòàíîâêà ñàìîãî òåàòðó Àðäåí — ³ ñïðàâä³: ïðèãëÿíóëàñü ïðîãðàìö³, äå ñêàçàíî:
“Lookingglass theatre company’s production ... in association with Actors Gymnasium”.
Ïðè¿õàâ öåé àíñàìáëü ³ç Ø³êà´î.

Íàñòóïí³ äí³ ÿ ïðèñâÿòèëà ïåðåïèñóâàííþ ñòàòò³ äëÿ Ðîçóìíîãî. Ïîñï³øàëà, áî õîò³ëà ùîá
â³í îòðèìàâ öå ùå ïåðåä ñâî¿ì âè¿çäîì äî Óðáàíè. Âñòèãëà! Àëå ùîá âñòèãíóòè ³ç öèì
ìóñ³ëà â³äêëàñòè íà ïàðó äí³â êîðåêòó ñâîº¿ êíèæêè, õî÷ Ïóëüñàðè ïåðåñëàëè ìåí³ âåðñòêó
ùå äî Òîðîíòî ³ ïàðó ðàç³â äîïèòóâàëèñÿ, êîëè ÿ â³ä³øëþ ¿ì ïîïðàâêè. Ãîñïîäàðñüê³
ñïðàâè ç õîëîäèëüíèêîì ³ ìàøèíîþ äî êîøåííÿ òðàâè ñâ³äîìî â³äêëàëà íà äðóãèé ïëàí —
âçÿëàñÿ çà êîðåêòó êíèæêè, ùî çàáðàëî òàêîæ ê³ëüêà äí³â. Àëå íàðåøò³ ïîñëàëà öå ïîøòîþ
Ïóëüñàðàì ùå ïåðåä ïðè¿çäîì Ñîô³éêè íà ð³÷í³ çáîðè Ðàäè Á³áë³îòåêè 15 ÷åðâíÿ.

Çáîðè Ðàäè ìàëè ïàðó äðàìàòè÷íèõ ìîìåíò³â. Ðîìêî Ïðîöèê âæå ðàí³øå ïîãîäèâñÿ
î÷îëèòè Ðàäó íà íàñòóïí³ òðè ðîêè, ÿ çàïîâ³ëà âæå ðàí³øå, ùî çâ³ëüíþ ñâîº ì³ñöå ùîá
ìîãòè îíîâèòè Ðàäó íîâèì ÿêèìñü ÷ëåíîì (õî÷ äàë³ ïðàöþâàòèìó äîáðîâîëüöåì ³ ìîæó
íàâ³òü áóòè â ðîë³ “ôàõîâîãî äîðàäíèêà”). Ñòàëîñÿ òàê, ùî Ëþäà â îñòàíí³é õâèëèí³
çðåçèãíóâàëà (Êîíòðîëüíà Êîì³ñ³ÿ âèìàãàëà ÿêîãîñü äð³áíîãî âèÿñíåííÿ ³ öå ¿¿
ïîçëîñòèëî). Ó âèñë³ä³, çâ³ëüíèëîñÿ íå îäíå ì³ñöå, à äâà. ² âæå äî íàøèõ çáîð³â âäàëîñÿ
êîîïòóâàòè äî Ðàäè äâîõ íîâèõ ÷ëåí³â: Ìàðòó Øèïðèêåâè÷ ³ Ôåäîð³é÷óêà (íåçíàéîìèé
ìåí³, àëå ôàõîâèé á³áë³îòåêàð). Öå äîáð³ çì³íè ³ çàïîâ³äàþòü äîïëèâ ñâ³æî¿ êðîâè ³ åíåðã³¿
äëÿ äàëüøîãî ðîñòó íàøî¿ ãðîìàäñüêî¿ á³áë³îòåêè. Êàäåíö³ÿ Ñîô³éêè Ãåâðèê áóëà ñïðàâä³
äóæå óñï³øíîþ ³ ìàþ íàä³þ, ùî ³ Ðîìêîâ³ ïîùàñòèòü, ³ ùî íàøà á³áë³îòåêà äîòÿãíå äî
ñâîãî 50-ë³òòÿ, òà é íàäàë³.

À îñü ³ îñòàííÿ ³ç íîâèí, ÿê³ òðåáà çàíîòóâàòè. Ïîâ³äîìèëè ìåíå ç êàíöåëÿð³¿ ÍÒØ-À, ùî
÷ëåíàì óïðàâè ÍÒØ-À Âåðõîâíà Ðàäà Óêðà¿íè ïðèçíàëà íàãîðîäè ³ ùî âðó÷åííÿ öèõ
íàãîðîä â³äáóäåòüñÿ â ñóáîòó 19 ÷åðâíÿ, â ïðèì³ùåíí³ Êîíñóëüñòâà Óêðà¿íè â Íüþ Éîðêó
î 10 ãîä. ðàíêó. Ìîÿ ïåðøà ðåàêö³ÿ áóëà: timeo Danaos et dona ferentes! àáî ÿê ó Ôîêíåðà,
ÿêèé ñêàçàâ íà çàïðîøåííÿ Á³ëîãî Äîìó: “ùîá ÿ ìàâ ¿õàòè çàäëÿ ÿêîãîñü îá³äó ç Ì³ññ³ññ³ï³
àæ äî Âàøèí´òîíó!” Àëå ïîðîçóì³âøèñü ç Ïîïîâè÷åì ³ Ëàðèñîþ, ÿ òàêè âèð³øèëà ïî¿õàòè.
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Äîâ³äàëàñÿ, ùî íàãîðîäó ñïðàâä³ ïðèçíàëè Ëàðèñ³, à âîíà ¿ì ñêàçàëà, ùî ÍÒØ-À — öå
ö³ëèé êîëåêòèâ ³ íàãîðîäè òðåáà äàâàòè âñ³é óïðàâ³! (Ïîïåðåäíèê ¿¿ Ðóäíèöüêèé òàêîãî íå
ñêàçàâ áè, î÷åâèäíî). Ùîá âñòèãíóòè íà ÷àñ ïåðåä 10-îþ, ïî¿õàëè ìè ç Ëàðèñîþ ðàíí³ì
ïîòÿãîì, à öå çíà÷èëî, ùî ÿ ìóñ³ëà âñòàòè âæå î 4-³é, ùîá íà ÷àñ äîáðàòèñÿ äî ãîëîâíî¿
ñòàíö³¿!! Â êîíñóëüñòâ³ ç³áðàëîñÿ âæå ÷èìàëî îñ³á ç óïðàâè: Âîðîíêà ³ Ñëþñàð÷óê ç
æ³íêàìè, îáîº Àíäðóøêîâ³, Ïîïîâè÷, Êåéñ, æ³íêà Ñòîéêà, áóëè ³ äåÿê³ ñòîðîíí³ ëþäè ç-
ïîçà ÍÒØ-À. Áðàêóâàëî äåêîãî, íàïð. Òðîôèìåíê³â, ùî ñàìå òåïåð â Óðáàí³. Ïðèì³ùåííÿ
êîíñóëüñòâà íà 240 East 49th Street íåâåëèêå, àëå ïðèþòíå: íà ñò³í³ âèñèòü ïðåãàðíà
êàðòèíà “×îðíîáèëüñüêà ìàäîííà”, çíàíà ìåí³ ç ðåïðîäóêö³é, àëå â îðèã³íàë³ îñîáëèâî
ãàðíà ñâî¿ìè êîëüîðàìè. Íàãîðîäè âðó÷àâ íàì ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ Êîíñòàíòèí
Ãðèùåíêî — ïðèñò³éíèé ³ åëåãàíòíèé ìóæ÷èíà, ùî ðîáèòü äóæå ïîçèòèâíå âðàæåííÿ. Àëå
íàãîðîäè ö³ — íå â³ä óðÿäó, à â³ä Âåðõîâíî¿ Ðàäè. Ãðàìîòà êàæå: “Çà çàñëóãè ïåðåä
Óêðà¿íñüêèì íàðîäîì íàãîðîäæóºòüñÿ ÷ëåí óïðàâè Íàóêîâîãî Òîâàðèñòâà ³ì. Øåâ÷åíêà â
Àìåðèö³ Ìàðòà Òàðíàâñüêà” ³ ï³äïèñàíèé ãîëîâà Âåðõîâíî¿ Ðàäè Â. Ëèòâèí. Äàòà íà
ãðàìîò³: 19 ãðóäíÿ 2003 ðîêó ³ íîìåð 1369. Êð³ì ãðàìîòè — ùî â åëåãàíòí³é ïàïö³ ³ç
øòó÷íî¿ øê³ðè — º òàêîæ â îêðåì³é êîðîáî÷ö³ — çîëîòà ìåäàëÿ ç òðèçóáîì ³ íàïèñîì
“Ãðàìîòà Âåðõîâíî¿ Ðàäè Óêðà¿íè”. Áóëî òàì ó êîíñóëüñòâ³ òåæ ³ íåâåëè÷êå ïðèéíÿòòÿ
(“ôóðøåò”), àëå ìè ç Ëàðèñîþ ñï³øèëèñÿ äî ïî¿çäó, áî âîíà ùå òîãî ñàìîãî äíÿ ìàëà ¿õàòè
íà Ñîþç³âêó. ß ò³ëüêè ñïðîáóâàëà êåêñà ç ³êðîþ, çâåðíóâøè íà öå óâàãó, ç óñì³øêîþ,
Âîðîíö³ ³ Ïîïîâè÷åâ³, òà íàãàäàâøè ¿ì ïðî “³êðî¿ä³â” ïåðåäâîºííîãî Ëüâîâà.

Â³âòîðîê, 22 ÷åðâíÿ 2004. Âðàíö³.

Ðîçáóäèâ ìåíå ñüîãîäí³ ïåðåä 6-îþ ãîäèíîþ Ëóêàøåâè÷: ïðèéøîâ ï³äð³çàòè êóù³ íà
ãîðîä³. ß ðàäà, ùî öåé ñòàðèé 81-ð³÷íèé ÷îëîâ³ê ùå ó òàê³é äîáð³é ôîðì³, ùî ìîæå
ô³çè÷íî ïðàöþâàòè. Äàâíî äî ìåíå íå ïðèõîäèâ, áî êîëè ÿ íàâåñíó ïîòåëåôîíóâàëà, áóâ
òðîõè õâîðèé ³ ÿ äóìàëà, ùî öå âæå ê³íåöü. Àëå âèÿâèëîñü, — ñêàçàëà ìåí³ Â³ðà — ùî â³í ³
äàë³ õîäèòü ïðàöþâàòè íà ëþäñüêèõ ãîðîäàõ, îòæå ÿ çíîâó äî íüîãî ïîòåëåôîíóâàëà. Ìàëà
ÿ ñüîãîäí³ ³òè íà ïðàöþ â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³, àëå ç óâàãè íà Ëóêàøåâè÷à, ìàáóòü, íå
ï³äó. [Õ³áà, ùî ïî÷íåòüñÿ çàïîâ³äæåíèé äîù, áî òîä³ â³í ìóñ³òèìå ïåðåðâàòè ðîáîòó].

Ìàþ â³ä äåÿêîãî ÷àñó ïðîáëåìó ç î÷èìà ³ öå ìåíå òóðáóº. Âðàíö³ âñòàþ ³ç “çàêèñëèìè”
î÷èìà, êîëå ùîñü ï³ä ïîâ³êàìè. Ïî÷àëà âæèâàòè ÿêóñü ìàñòü, ³ êðàïë³, ùî òðîõè ïîìàãàº
íà íàäòî “ñóõ³” î÷³, à òàêîæ êóïèëà ñîá³ äîäàòêîâ³ â³òàì³íè Occuvite — ñïåö³àëüíî äëÿ
î÷åé. Àëå ñüîãîäí³ çàìîâëþ ñîá³ îôòàëìîëîãà, áî ìîæëèâî, ùî ³ ì³é êàòàðàêò äàº ïðî ñåáå
çíàòè.

Íåäàâíî â ïîøò³ ïðèéøîâ äî ìåíå êàòàëîã â³ä “Òhe Teaching Company”. [ß, ÿê ÷ëåí
ñëàâ³ñòè÷íî¿ àñîö³ÿö³¿, ÷àñòî îòðèìóþ êàòàëîãè ³ ðåêëÿìè âèäàâíèöòâ ³ òï.] Òèì ðàçîì â
ö³é ðåêëÿì³ ÿ çíàéøëà ùîñü ñïðàâä³ ìåí³ ö³êàâå: “How to listen to and understand great
music” — 48 ëåêö³é ïî 45 min. êîæíà íà audio CD êîøòóâàëî 115 äîë. ß öå êóïèëà ³ îñü
óæå ïðîñëóõàëà ïåðø³ äâ³ ëåêö³¿ (ÿêðàç âèñòà÷àº äëÿ ìîãî äâîìèëåâîãî ïðîõîäó) — ìîÿ
íîâîïðèäáàíà àïàðàòóðà CD player óæå âèêîíóº ñâîþ ïðèçíà÷åíó ôóíêö³þ. Ëåêö³¿ âåäå
ïðîôåñîð êîíñåðâàòîð³¿ â Ñàí Ôðàíö³ñêî, Robert Greenberg. Öå ñïðàâä³ êðàùå í³æ
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çàïèñàòèñÿ íà îäèí ñåìåñòð â Êîìþí³ò³ Êîëåäæ³ — à ïðî öå ÿ âæå äóìàëà ³ ðîçâ³äóâàëà
äàâí³øå. Îòæå ìàþ íîâó åäóêàö³éíó ðîçâàãó, à ùîá îùàäæóâàòè î÷³, ìåí³ ìîæå òðåáà
âçàãàë³ áóäå ïî÷àòè êóïóâàòè ñîá³ êíèæêè íà êîìïàêòíèõ äèñêàõ?

Àëå ïîêèùî î÷åé í³ÿê îùàäæóâàòè íå çìîæó. ×åêàº ìåíå êîëîñàëüíà ðîáîòà ³ç
ìàòåð³ÿëàìè ÍÒØ-À — ìóøó ï³äãîòóâàòè íîâå ãîëîñóâàííÿ.

Ñåðåäà, 30 ÷åðâíÿ 2004. Ï³ä âå÷³ð.

Çàâòðà ¿äó äî Ïðîâ³äåíñó. Ìàëåíüêà âàë³çî÷êà âæå ñïàêîâàíà. Áóäó òàì äî ïîíåä³ëêà — ó
â³âòîðîê ìàþ ðóòèíîâó â³çèòó â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³, â ñåðåäó ìàþòü — íàðåøò³! —
äîñòàâèòè çàêóïëåíèé ó Ñ³ðñà õîëîäèëüíèê [ùîá ëèø âì³ñòèâñÿ ó âèçíà÷åíå ì³ñöå!], â
ï’ÿòíèöþ ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â îôòàëìîëîãà, Ìóõè Ñòåôàíèøèí.

Â³ä ÷àñó îñòàíí³õ çàïèñ³â ó “ùîäåííèêó”, ÿ âæå âñòèãëà ïîëàãîäèòè îñòàííþ ïåðåñèëêó
ãðîøåé äî “Ïóëüñàð³â” òà é íàðåøò³ çàê³í÷èëà ÷èòàòè ìàíóñêðèïò ñïîãàä³â Òàðàñà
Ãóí÷àêà. Ñüîãîäí³ íàïèñàëà éîìó ïðî ñâî¿ âðàæåííÿ [º äåÿê³ äîáð³ ³ ö³êàâ³ ì³ñöÿ, àëå ïðàöÿ
ìàº íàäì³ð ïóáë³öèñòèêè ³ ÷àñîì ÷èòàºòüñÿ íå ÿê ìåìóàðè, à ÿê ñåð³ÿ æóðíàëüíèõ, à òî é
ãàçåòíèõ ñòàòåé!]. Ìàþ íàä³þ, ùî â³í äîáðå ïðèéìå ìîþ êîíñòðóêòèâíó ³ äîáðîçè÷ëèâó
êðèòèêó. Íåäàâíî ÷èòàëà òàêîæ ñïîãàäè Òèòà Ãåâðèêà, ïåðåïëåòåí³ ëèñòàìè
øåñòèäåñÿòíèê³â-äèñèäåíò³â. Òèòîâ³ ñïîãàäè çíà÷íî ìåíøå ïðåòåíñ³éí³ ³ âèìàãàþòü
ãðóíòîâíî¿ ìîâíî¿ ³ ñòèë³ñòè÷íî¿ ðåäàêö³¿, àëå âîíè — íà êîíòðàñò ç Ãóí÷àêîì —
õàðàêòåðí³ ñâî¿ì ìàéæå áðèò³éñüêèì understatement ³ íå ñòðàæäàþòü â³ä áàãàòîñë³â’ÿ,
ïåðåõâàëîê, ãåíåðàë³çàö³é, òà íàâ³òü äåÿêî¿ íåùèðîñò³, ÿê³ ïðèòàìàíí³ ñïîãàäàì Ãóí÷àêà.

Â ñóáîòó íå ¿çäèëà äî Íüþ Éîðêó — òàì áóëè ñõîäèíè Ñâ³òîâî¿ Ðàäè (äî ÿêî¿ ÿ
íåïðè÷åòíà) òà é âèñòóïè Æóëèíñüêîãî ³ Ðîìàí³âà. Ëàðèñà ìàº êëîï³ò ç Ðîìàíîâèì ³
Ðóäíèöüêèì, ÿê³ — âñóïåðå÷ çì³íåíîìó ñòàòóòîâ³ — ìàþòü ñâî¿ ïëàíè ùîäî Ñâ³òîâî¿
Ðàäè, à ùå é âèÿâèëîñÿ íåïîðîçóì³ííÿ ç áàíêîâèì ðàõóíêîì ó Ñàìîïîìî÷³ — Ðîìàí³â
êîðèñòóâàâñÿ ô³ðìîþ ÍÒØ-À, à òåïåð ìàº ïðåòåíñ³¿, ùî íå ìîæå âèáðàòè á³ëüøî¿ ñóìè áåç
ïîãîäæåííÿ ³ç ñêàðáíèêîì ÍÒØ-À. [Íàø³ ëþäè íå ðîçóì³þòü, ùî ÍÒØ-À —
íåïðèáóòêîâà êîðïîðàö³ÿ ³ ï³äëÿãàº çàêîíàì ÑØÀ. Ïðèâàòí³ ôîíäè âêëàäàí³ ï³ä ô³ðìîþ
ÍÒØ-À, àáî íàâ³òü ôîíäè ëüâ³âñüêîãî ÍÒØ âêëàäàí³ íà íàø ðàõóíîê — öå ñâîºð³äíå
“ïðîìèâàííÿ” ãðîøåé, íàä ÿêèì íåìàº ãðîìàäñüêîãî êîíòðîëþ]. Âçàãàë³ îòâåðòå
çâ³òóâàííÿ ïðî ô³íàíñè âïåðøå çàâ³â â ÍÒØ-À Ñëþñàð÷óê. Êîëè ÿ áóëà íà ïåðøèõ
çàãàëüíèõ çáîðàõ ÍÒØ-À ùå çà Ðóäíèöüêîãî, êîëè ô³íàíñèñòîì áóâ Ðàê, ÿ áóëà äóæå
çäèâîâàíà, ùî íå áóëî ïèñüìîâîãî ô³íàíñîâîãî çâ³òó äëÿ ÷ëåíñòâà. Ùå é ïîÿñíèëè ìåí³
ïðèâàòíî, ìîâëÿâ, ÿê ëþäè ä³çíàþòüñÿ ñê³ëüêè ãðîøåé ìàº ÍÒØ-À, ïåðåñòàíóòü äàâàòè
ïîæåðòâè. Öå ìîâëÿâ áóëà äóìêà ùå Ïàäîõà. Òàêå áóëî äëÿ ìåíå íîâèíîþ. Íàâïàêè. Òîãî
ðîäó çàñåêðå÷åííÿ ï³äðèâàº äîâ³ðÿ äî îðãàí³çàö³¿ ³ ¿¿ ïðîâîäó. Ïðèêðî áà÷èòè òàê³ ìåòîäè ³
â íàøèõ ä³ÿñïîðíèõ ë³äåð³â, íå êàæó âæå ïðî Óêðà¿íó, ùî ¿¿, çà ïðîðîöòâîì Øåâ÷åíêà,
ïðèñïàëè ³ çáóäèëè îêðàäåíó.

Õî÷ ÿ íå ¿õàëà äî Í.É. òî âåñü äåíü — â³ä ðàííüîãî ðàíêó äî ï³çíîãî âå÷îðà — ïðèñâÿòèëà
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ñïðàâàì ÍÒØ-À. Ï³äãîòóâàëà íîâå ãîëîñóâàííÿ íà òðè íîâ³ äîòàö³¿, íàïèñàëà ê³ëüêà
ëèñò³â.

Çàñïîêî¿âøè öèì ñâîþ ãðîìàäñüêó ñîâ³ñòü (òà ùå é ïîïðàöþâàâøè äëÿ ãðîìàäè ê³ëüêà
ãîäèí â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ â Öåíòð³), ïðèñâÿòèëà äâà âå÷îðè ïîðÿäêóâàííþ
ëèñòóâàííÿ ñâîãî ïðèâàòíîãî àðõ³âó. Öå ðîáîòà, ÿêó ìîæíà ðîáèòè ò³ëüêè ÷àñ-äî-÷àñó, àëå
òðåáà, ùîá âîíà ïîñòóïàëà âïåðåä.

Ñüîãîäí³ ïðèéøëî íàðåøò³ ³ç Ïîçíàíÿ â³ñ³ì ïðèì³ðíèê³â ïîëüñüêîãî “Ë³òåðàòóðíîãî
Ëüâîâà”. ß ùå â Òîðîíòî íàïèñàëà íåâåëè÷êó ñòàòåéêó äî ïðåñè ïðî öå âèäàííÿ ³ îò
ñüîãîäí³, íå ãàþ÷èñü, íàäàëà íà ïîøò³ ïðèì³ðíèêè (ðàçîì ³ç ñòàòåéêîþ) äî Ñâîáîäè,
Àìåðèêè ³ Íàðîäíî¿ Âîë³.

Â ïî¿çä³ ç Providence äî Ô³ëÿäåëüô³¿, 5 ëèïíÿ.

Ïðèºìíî áóëî ïîáóòè ïàðó äí³â ó ãîñòèííîìó äîì³ Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ. ß ïðè¿õàëà ïî¿çäîì
óæå â ÷åòâåð. Ìàðêî ç Í³íîþ ïðè¿õàëè ï³çíî ââå÷åð³ â ï’ÿòíèöþ. Í³íè íå áà÷èëà ÿ âæå â³ä
Ð³çäâà: âîíà ùå á³ëüøå âèðîñëà — âèñîêà ³ õóäà, ç êîðîòêî ï³äñòðèæåíèì âîëîññÿì —
íîâà äëÿ íå¿ çà÷³ñêà — ùî â í³é äóæå ¿é äî ëèöÿ. Ìàðêî çíà÷íî ïîãðóá, âèãëÿäàº, ÿêáè áóâ
íà 9-îìó ì³ñÿö³ âàã³òíîñò³! Öå ìåíå òóðáóº, áî öå íå ò³ëüêè íåãàðíî, àëå é çàãðîçëèâî äëÿ
çäîðîâ’ÿ. Ëåñÿ ìàºòüñÿ ùå äóæå äîáðå, òðîõè íåäî÷óâàº, àëå ùå íàâ³òü äóæå àêòèâíî
äîïîìàãàº â êóõîâàðåííþ. Àíäð³é ñòðàæäàº â³ä ä³àáåòó, ìàáóòü äîêó÷àº éîìó äîñ³ õðåáåò,
áî õîäèòü ç òðóäîì, ïåðåëîìàíèé. Àëå â³í äóæå âñ³ìè îï³êóºòüñÿ, ÿê çàâæäè ´àëàíòíèé ³
ñåðäå÷íèé. Àíäð³é ³ Ìîòðÿ ñàìå â³äçíà÷àëè 45-ë³òòÿ ñâîãî ïîäðóææÿ. Ç ö³º¿ íàãîäè Àíÿ
ïðèñëàëà êâ³òè, à ÿ, ïîáà÷èâøè öå, êóïèëà ¿ì, â äîäàòêó äî ïðèâåçåíèõ ç Ô³ëÿäåëüô³¿
êíèæêîâèõ ³ ìóçè÷íèõ äàðóíê³â, ùå ïëÿøêó êîíüÿêó Courvoisier. Ìàðêî ç Í³íîþ ïðè¿õàëè
âèíàéìëåíèì àâòîì ç ëåòîâèùà â Áîñòîí³, à â ñóáîòó ¿çäèëè ùå êóïóâàòè Í³í³ ãîêåéíèé
âèðÿä, áî âîíà áóäå òèæäåíü íà ãîêåéíîìó òàáîð³ ó Ïðîâ³äåíñ³. Êàçàâ Ìàðêî, ùî ö³
ãîêåéí³ ïðèáîðè é îäÿã êîøòóâàëè 700 äîë.! Êîøòîâíà ðîçâàãà! ß ç³ ñâîãî áîêó ïðèâåçëà
¿é ó äàðóíêó 200 äîë. — ÿê ïðèâ³òàííÿ ³ç çàê³í÷åííÿì ïî÷àòêîâî¿ øêîëè. Àëå äî ãîêåéíèõ
âèäàòê³â ÿ íå äîäàâàëà â³ä ñåáå. Öå ¿õíÿ ñïðàâà. Äèòèíà áóäå â êîøòîâí³é øêîë³ ³ â
êîøòîâíîìó îòî÷åíí³ — ìàþ íàä³þ, ùî íåþ òàì íå áóäóòü ïîì³òóâàòè, ùî âîíà áóäå
çàäîâîëåíà ³ ùî öå ïðèíåñå ¿é óñï³õ ó ìàéáóòíüîìó.

Â ñóáîòó ââå÷îð³ âñ³ ìè, êð³ì Ëåñ³, ¿çäèëè äî öåíòðó ì³ñòà Providence, äå íà êàíàëàõ áóëè
çàïàëåí³ äóæå åôåêòîâí³ âàòðè ³ äå ïî âîä³ ¿çäèëè ´îíäîë³, íåìîâ ó Âåíåö³¿. Ì³ñòî
Ïðîâ³äåíñ ãàðíî â³äðåñòàâðîâàíå, à ö³ êàíàëè â ñàìîìó öåíòð³ äîäàþòü ì³ñòîâ³ ñâîºð³äíîãî
÷àðó. Â íåä³ëþ ìè çíîâó ïðè¿õàëè ç Àíäð³ºì (Ìàðêî, Í³íà ³ ÿ) äî ì³ñòà — àëå òèì ðàçîì
îãëÿäàëè campus óí³âåðñèòåòó Brown — ãàðíå, ö³êàâå, ñâ³æî â³äíîâëåíå óí³âåðñèòåòñüêå
ì³ñòå÷êî ç ìèñòåöüêèìè ñêóëüïòóðàìè íà çåëåíèõ ïëîùàõ.

Àíäð³é ³ Ìîòðÿ ïëÿíóþòü çðîáèòè ç íàãîäè ñâîº¿ ð³÷íèö³ âåëèêå ïðèéíÿòòÿ äëÿ âñ³º¿
ðîäèíè ³ çíàéîìèõ ³ ïëÿíóþòü çðîáèòè öå â ñóáîòó 6 ëèñòîïàäà, â ãîòåë³ Ìåð³îò ó Ñàóò
Áàóíä Áðóêó, á³ëÿ ïðàâîñëàâíîãî öâèíòàðÿ. Ìîâëÿâ, öå áóäå áëèçüêî ³ âèã³äíî äëÿ ðîäèíè
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ç Íüþ Äæåðñ³ ³ Ïåíñèëâàí³¿. Ï³ñëÿ öüîãî ïðèéíÿòòÿ, âîíè ïëÿíóþòü ïî¿õàòè óäâîõ íà
ïðîãóëüêó äî Â³ëÿìñáóð´ó ³ ïèòàëèñÿ, ÷è ìîãëè á ó ìåíå çàëèøèòè íà ïàðó äí³â Ëåñþ. ß,
î÷åâèäíî, ïîãîäèëàñÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî öå ïðèéíÿòòÿ ó Áàóíä Áðóêó ¿ì âäàñòüñÿ, õî÷
ïåðåäáà÷àþ âæå òåïåð, ùî íå âñ³ íàø³ ðîäè÷³ ñõî÷óòü ïëàòèòè çà í³÷ë³ã ó ãîòåë³.

Àíäð³é ³ Ìîòðÿ ñòâîðèëè Ëåñ³ íàäçâè÷àéí³ óìîâèíè äîæèâàííÿ â³êó — â ïðåêðàñí³é
îêîëèö³ ì³ë³îíåð³â, ñåðåä ë³ñà, ³ áåç ³çîëÿö³¿ â³ä ãðîìàäè, ùî â öèõ óìîâèíàõ ìîãëà ìàòè
ì³ñöå. Íàâïàêè. ¯çäÿòü ðåãóëÿðíî äî öåðêâè â Áîñòîí³ (ï³âòîðè ãîäèíè àâòîì â îäèí á³ê!),
Ìîòðÿ íàâ³òü ñàìå òåïåð äóæå àêòèâíà â ïàðàô³¿, ïðèãîòîâëÿº âåëèêå ïðèéíÿòòÿ äëÿ Ë.
Ãóçàðà (â øàòð³ á³ëÿ öåðêâè, ïðè ÷îìó ñàì âèíàéì øàòðà êîøòóâàòèìå 1,000 äîë.!)
Òîâàðèñüêå æèòòÿ â íèõ íàäçâè÷àéíî æèâå ³ éîìó âîíè ïðèñâÿ÷óþòü áàãàòî óâàãè. Àëå ïî
äîðîç³ ñüîãîäí³ âðàíö³ äî ñòàíö³¿ ñêàçàâ ìåí³ Àíäð³é, ùî â ìàéáóòíüîìó, êîëè âæå íå áóäå
Ëåñ³, âîíè ïëÿíóþòü çë³êâ³äóâàòè õàòó ³ ïåðåíåñòèñÿ äî ÿêîãîñü àïàðòàìåíòó-
êîíäîì³í³þìó, áî òàì, äå âîíè òåïåð æèâóòü, æèòòÿ äóæå êîøòîâíå — ïîäàòîê âèíîñèòü
8,000 äîë., ñîòíÿìè òðåáà ïëàòèòè çà êîøåííÿ òðàâè, â³äãîðòàííÿ ñí³ãó òà é çà ³íø³ ðîáîòè
íåîáõ³äí³ äëÿ óòðèìàííÿ òàêî¿ õàòè.

Â÷îðà áóâ òóò ó ãîñòÿõ Òèì³ø ç æ³íêîþ ³ ñâî¿ìè ä³òüìè. Ä³òÿì ÿ ç äîìó í³÷îãî íå ïðèâåçëà,
àëå çíàþ÷è, ùî âîíè ìàëè ïðèéòè, ÿ ïðè íàãîä³ ïîáóòó â ì³ñò³, êóïèëà ¿ì â³äåî Lion King ³
êîìï’þòåðíó ãðó äî ö³º¿ ñàìî¿ òåìè. Ç Òèìîøåì òèì ðàçîì ÿ íå ãîâîðèëà áàãàòî ïðî HURI,
õî÷ òàì ñàìå ïåðåáðàâ ñïðàâè íîâèé äèðåêòîð — Flier. Àëå çíàþ â³ä Ìîòð³, ùî Òèì³ø íå
íàäòî çàäîâîëåíèé ñâîºþ ïðàöåþ ³ç íàøèìè ãàðâàðäñüêèìè ïðîôåñîðàìè-ïð³ìàäîííàìè, ³
ùî ïî÷àâ àêòèâíî øóêàòè ³íøî¿ ïðàö³.

Â³âòîðîê, 6 ëèïíÿ 2004. Äîõîäèòü 10 âå÷îðà.

Ò³ëüêèùî îòðèìàëà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ëèñòà òàêîãî çì³ñòó:

“Øàíîâíà Ïàí³ Ìàðòî! Â³òàºìî Âàñ ç âèõîäîì êíèæêè. Ïåðø³ 5 ïðèì³ðíèê³â ó äîðîç³ äî
Âàñ. “Íå ïåðåá³ëüøóþ÷è âàæëèâîñò³ ïîåò³â”, âñå æ, ó ñë³ä çà Àâòîðîì, õî÷åìî ñòâåðäèòè,
ùî ïîåç³ÿ, òâîð÷³ñòü âçàãàë³, “... îäíà ³ç òèõ ³ëþç³é, ùî íàäàþòü æèòòþ ³ ãëóçä ³ ñìàê” Óñ³,
õòî áóâ ïðè÷åòíèé äî íàðîäæåííÿ ö³º¿ êíèæêè-äèòèíè ç õâèëþâàííÿì ÷åêàþòü Âàøîãî
ïðèñóäó-îö³íêè. Øàìïàíñüêå ìîæëèâå ëèøå ï³ñëÿ Âàøîãî ñëîâà. Ç ïîâàãîþ Ëàðèñà
Êîïàíü.”

Çâîðóøëèâî! Ïðèºìíî ìàòè ³íòåë³ãåíòíèõ ÷èòà÷³â! Õî÷ó â³ðèòè, ùî çíàéäóòüñÿ ÷èòà÷³ ³ ç-
ïîçà âèäàâíèöòâà! À ïðî øàìïàíñüêå ìîâà òîìó, ùî ÿ — ïîñèëàþ÷è äðóãó ïîëîâèíó
ãðîøåé ÷åðåç áàíê — äîäàëà 50 äîëàð³â “íà øàìïàíñüêå äëÿ ïðàö³âíèê³â âèäàâíèöòâà”.

Ìàþ íàä³þ, ùî ñàìà êíèæêà íå áóäå äëÿ ìåíå ðîç÷àðóâàííÿì!

Ì³æ ³íøèì, ÿ áóëà ñüîãîäí³ íà PENN — ìàëà â³çèò â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³ ³ ïðè ò³é íàãîä³
äîìîâèëàñü íà ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ (âîíè ç Ðàíîì ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ ³ç
îäíîòèæíåâèõ âàêàö³é â ²ñëàíä³¿). ß çðîáèëà Ìàðèë³ ïîäàðóíîê — ïðèíåñëà ïðèì³ðíèê
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ïîëüñüêîãî ïåðåêëàäó Îñòàïîâèõ ñïîãàä³â. Öå áóëà äëÿ íå¿ íåñïîä³âàíêà ³ âîíà äóæå íåþ
çðàä³ëà. Íå ñóìí³âàþñÿ, ùî ç ö³êàâ³ñòþ ïðî÷èòàº.

×åòâåð, 8 ëèïíÿ 2004. 3:00 ÐÌ.

Äâ³ ïîä³¿ ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ: â÷îðà äîñòàâèëè ìåí³ â³ä Ñ³ðñà õîëîäèëüíèê — ï³ñëÿ âñ³õ
êëîïîò³â, ïîâ’ÿçàíèõ ³ç çí³ìàííÿì äâåðåé ³òï. âèÿâèëîñÿ, ùî çàêóïëåíèé õîëîäèëüíèê
ìàðêè “Êåíìîð” ÷óòü-÷óòü çà ãëèáîêèé: òîáòî, êîëè éîãî çàñóíóòè ó ïðèçíà÷åíèé äëÿ
íüîãî êóò, â³í íà ïàðó ñàíòèìåòð³â âèñòàº, à öüîãî äîñèòü, ùîá çàáëîêóâàòè äâåð³ ç êóõí³
íà äâ³ð. Òàêå, î÷åâèäíî, íå ìîæå áóòè. Îòæå ÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ çíîâó ïî¿õàëà äî Ñ³ðñà. Ç
òðóäîì, ïðè ïîìî÷³ ïðîäàâùèö³, çíàéøëà ó êàòàëîç³ õîëîäèëüíèê ô³ðìè “Maytag”, ùî —
ìàþ íàä³þ — çã³äíî ç ïîäàíèìè âèì³ðàìè — ïîâèíåí âì³ñòèòèñÿ ó âèçíà÷åíå ì³ñöå.
Ìàþòü äîñòàâèòè â ïîíåä³ëîê, à ïîêèùî âæèâàþ äîñòàâëåíèé â÷îðà “Kenmore” — áî âæå
ìåí³ íàáðèäëî á³ãàòè çà êîæíîþ äð³áíè÷êîþ äî ïèâíèö³, äî ñòàðîãî õîëîäèëüíèêà ìàðêè
“Westinghouse”, ÿêèé ìàº âæå ïåâíî ³ç 25 ðîê³â, àëå ä³º ë³ïøå, í³æ öåé ñåìèë³òí³é, ùî
ç³ïñóâàâñÿ, ³ ùî ñïðè÷èíèâ òàê³ êîìïë³êàö³¿.

Äðóãà ïîä³ÿ: ï³â ãîäèíè òîìó çàäçâîíèâ ëèñòîíîøà. Ðåêîìåíäîâàíà ïîñèëêà, òðåáà
ï³äïèñó. ß ñïåðøó äóìàëà, ùî öå ÷åðãîâà áàíäåðîëÿ â³ä Êîðîáêà, àáî ìîæå ñïîä³âàí³
Îñòàïîâ³ ñïîãàäè, ùî ¿õ äîñ³ îòðèìàëà ò³ëüêè â³ñ³ì ïðèì³ðíèê³â. Òèì÷àñîì, âèÿâèëîñÿ, ùî
öå — ìîÿ âëàñíà êíèæêà ò³ëüêèùî âèñëàíà “Ïóëüñàðàìè”. Íå ñïîä³âàëàñÿ ÿ, ùî âîíè
ïðèéäóòü òàê øâèäêî. Îïåðàòèâíî ïðàöþº âèäàâíèöòâî!

“Âèáðàíå” ïðåçåíòóºòüñÿ íåçëå. Íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå — çåëåíà îáêëàäèíêà. Íà
áåðåãàõ ïåðåäíüî¿ îáãîðòêè ïîäàëè äàí³ ïðî ìåíå (òàê ÿê ó “Òèõèõ ðîçìîâàõ”, à íà áåðåãàõ
çàäíüî¿ — ãîëîñè êðèòèê³â, ïðè ÷îìó öèòàòà ç Äîöåíêà íå òà, ùî â “Òèõèõ ðîçìîâàõ”, à
óðèâîê ç éîãî äîäàòêó ïðî ìîþ ïðîçó. (Ñàìå â öüîìó óðèâêó ïîì³òèëà ÿ äðóêàðñüêó
ïîìèëêó: Äîöåíêî â äîäàòêó ïèøå ïðî íåìîæëèâ³ñòü “ïîºäíóâàòè áóäåííó ïðîçó ç
ïîðèâàìè in blue (ÿê ëþáèëà âèñëîâëþâàòèñü Ëåñÿ Óêðà¿íêà)”. Â òåêñò³, êîëè ÿ ðîáèëà
êîðåêòó, ÿ çì³íèëà öå íà “ins Blaue” (áî ñàìå íà÷èòàëàñÿ ïðî öå â êíèæêàõ Àãåºâî¿ ³
Çáîðîâñüêî¿ ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêó) ³ âîíè òàê ³ ïîïðàâèëè, àëå íà îáãîðòêó äàëè òåêñò â
îðèã³íàë³ Äîöåíêà. Íå çíàþ â³ä êîòðîãî ç í³ìåöüêèõ ïèñüìåííèê³â Ëåñÿ Óêðà¿íêà öå
âõîïèëà, àëå ñóìí³âàþñÿ ÷è àíãëîìîâíå “in blue” ìàº ïîä³áí³ êîííîòàö³¿, çðåøòîþ
Äîöåíêî ÿê ïåðåêëàäà÷ ç àíãë³éñüêî¿ ïîâèíåí áè çíàòè, ùî ïî àíãë³éñüêîìó âîíî íàïåâíî
çâó÷àëî á ³íàêøå [ìîæå into the blue?] Íàïåâíå, öå íå ºäèíèé íåäîãëÿä — òðåáà ìåí³ áóäå
óâàæíî ïðî÷èòàòè âñþ êíèæêó. Êíèæêà ìàº 286 ñòîð³íîê, âèãëÿäàº ïîì³ðêîâàíî òîâñòà, à
òåêñò — õî÷ ³ íàäðóêîâàíèé â³äíîñíî ò³ñíî (êîðîòê³ â³ðø³ ïî äâà-òðè íà ñòîð³íêó), à
êðèòè÷í³ ñòàòò³ — äóæå äð³áíèì äðóêîì), òî äðóê ïîåç³é ³ ïðîçè çíà÷íî ÷èòàáåëüí³øèé ³
ðîáèòü íåïîãàíå âðàæåííÿ. Õóäîæíº îôîðìëåííÿ òâîðÿòü ãîáåëåíè ðîáîòè Ëþäìèëè
Ëèñåíêî é Àäëåðà Êîðîë³âà — ÿ ìàëà íàä³þ, ùî öå ìîæå áóäå â êîëüîðàõ, âîíî áóëî á
á³ëüø åôåêòîâíå, àëå “de gustibus non est disputantur”. Êð³ì öèõ õóäîæíèê³â, â êîëîôîí³
çãàäàí³ ùå 8 ³íøèõ ïð³çâèù, íà ÷îë³ ç ðåäàêòîðîì Ñåðã³ºì Öóøêîì (ùî ç íèì â ìåíå áóëà
ïåðåïèñêà). Ìàþ íàä³þ, ùî ìîº ñïîíñîðñòâî ö³º¿ êíèæêè çàïåâíèëî öèì ëþäÿì ïðàöþ
áîäàé íà êîðîòêèé ÷àñ — áî òàêà ìîòèâàö³ÿ º òàêîæ îäíèì ³ç ñòèìóë³â ìîº¿ âèäàâíè÷î¿
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ä³ÿëüíîñòè â Óêðà¿í³.

Äîáðå, ùî çíàéøëà ÿ âèäàâíèöòâî, ÿêå äîñèòü ñîë³äíî ³ ïî ä³ëîâîìó ñòàâèòüñÿ äî ñâîº¿
ðîáîòè. Êîðîãîäñüêèé äàâàâ ïðåñòèæíó ô³ðìó, àëå íåäáàéëèâà ðîáîòà ¿õíüîãî
âèäàâíèöòâà íàä ìî¿ìè “Êëþ÷àìè äî öàðñòâà” äóæå ìåíå ðîç÷àðóâàëà. Íàñòóïíó êíèæêó
âèøëþ “Ïóëüñàðàì” ³ öå áóäå Îñòàïîâà ïðîçà, ò³ëüêè, ìàáóòü, ï³ä ÿêèìñü ³íøèì
çàãîëîâêîì, áî “Êàì³íí³ ñòóïåí³” çäàºòüñÿ — íåïðàâèëüíî?

Ñóáîòà, 17 ëèïíÿ 2004. Ïîïîëóäí³, äîõîäèòü 5 ãîä.

Â ïîíåä³ëîê äîñòàâèëè íàðåøò³ ì³é íîâèé õîëîäèëüíèê. Áóëà â öåé äåíü ñòðàõ³òëèâà
çëèâà, îòæå ðîá³òíèêàì íåëåãêî áóëî ñïðàâèòèñü ç äîñòàâîþ. Àëå Maytag çì³ñòèâñÿ ó
âèçíà÷åíå ì³ñöå ³ ïðàöþº äîáðå.

Ìèíóëîãî òèæíÿ äîñòàâèëà ìåí³ òàêîæ ïîøòà äâà ïàêåòè êíèæîê ³ç Ïîçíàíÿ — ïî â³ñ³ì
ïðèì³ðíèê³â êîæåí. Îòæå â ìåíå âæå 24 ïðèì³ðíèêè ïîëüñüêîãî “Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà”.
Ç òîãî ÿ âæå ê³ëüêà ðîç³ñëàëà äî ïðåñè (Ñâîáîäà, Àìåðèêà, Íàðîäíà âîëÿ, Slavic Review,
World Literature Today, Polish Review), à òàêîæ ïîäàðóâàëà îäèí ïðèì³ðíèê Ìàðèë³, ³ îäèí
Ëåñ³.

Öüîãî ðîêó ñïîâíÿºòüñÿ ñòîë³òòÿ â³ä äíÿ íàðîäæåííÿ Äîê³¿ Ãóìåííî¿. Ïðî öå ìåí³ íàãàäàëà
²ðåíà ×àáàí ùå ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ ³ ÿ îá³öÿëà ¿é ïîøóêàòè çà ÿêèìèñü ëèñòàìè Äîê³¿ â
íàøîìó àðõ³â³. Çíàéøëà òðè òàê³ ëèñòè ³ â÷îðà ï³ñëàëà ç êîìåíòàðåì äî “Íàøîãî æèòòÿ”.
Íå çíàþ, ÿê ñïðàâèòüñÿ ç òèì ìàòåð³ÿëîì ðåäàêòîðêà — âîíà, í³áèòî, äóæå äÿêóâàëà ìåí³
çà äîïîìîãó, àëå ðåäàêòîð ç íå¿ — í³êóäèøí³é, áðàêóº ¿é æóðíàë³ñòñüêî¿ æèëêè ³ æóðíàë
îñòàíí³ì ÷àñîì çðîáèâñÿ äîñèòü íåö³êàâèé ³ íàâ³òü ñâî¿ì âèãëÿäîì íå íàäòî ïðèâàáëèâèé.
ßêáè íå ×àáàí, ÿ áóëà á ï³ñëàëà ö³ ëèñòè Ãóìåííî¿ äî æóðíàëó “Ñëîâî ³ ÷àñ”, âîíè òóäè
ìîæå é á³ëüøå íàäàâàëèñü áè.

À ïðîïî ëèñò³â. Îñòàíí³ì ÷àñîì ÿ ïî÷àëà ïðèñâÿ÷óâàòè òðîõè ÷àñó óïîðÿäêîâóâàííþ
ñâîãî àðõ³âó. Òîáòî: ïåðåãëÿäàþ ëèñòè, ÿê³ â ìåíå òåïåð ó ïàïêàõ çà ðîêàìè, äåùî
âèêèäàþ, à ðåøòó óïîðÿäêîâóþ çà àäðåñàòàìè. Ìîæå ïîâèííà ÿ á³ëüøå âèêèäàòè? áî òîãî
ëèñòóâàííÿ — ñïðàâæí³ ãîðè! Àëå º ì³æ öèìè ëèñòàìè ³ äóæå ö³êàâ³ ðå÷³. ßêáè ÿ òàê
çáèðàëàñÿ ïèñàòè àâòîá³îãðàô³þ àáî ñïîãàäè, òî ìî¿ ëèñòè (à ÿ ìàþ ³ âëàñí³ ëèñòè ³ ëèñòè
äî ìåíå) ìîãëè á áóòè çíàìåíèòèì äæåðåëîì: âîíè â³ääçåðêàëþþòü æèòòÿ ç áàãàòüìà
ïîäðîáèöÿìè, ùî âæå çîâñ³ì ïðèçàáóëèñÿ. Àëå äëÿ àâòîá³îãðàô³¿ áóëî á äîö³ëüí³øå
çàòðèìóâàòè ¿õ çà õðîíîëîã³ºþ, à íå çà àäðåñàòàìè. Àëå ÿ, ïîêèùî í³ ñïîãàä³â, í³
àâòîá³îãðàô³¿ ïèñàòè íå çáèðàþñÿ.

Ì³æ ³íøèì: ïðî÷èòàëà Áîé÷óêîâ³ “Ñïîìèíè â á³îãðàô³¿”. Ç óñ³õ éîãî êíèæîê — öÿ,
ìàáóòü, íàéö³êàâ³øà. Àëå ÿ ïðèëîâèëà éîãî íà íåòî÷íîñò³ â îïèñ³ îäíî¿ äîáðå â³äîìî¿ ìåí³
ñïðàâè (Êîñà÷à ³ Ëåñèíîãî ôóòðà), à öå ï³ä³ðâàëî ìîº äîâ³ðÿ äî ³íøèõ éîãî ðåëÿö³é.
Íàâ³ùî éîìó ïåðåïîâ³äàòè ïî÷óò³ ñïëåòí³, çàì³ñòü òîãî ùîá íàïèñàòè á³ëüøå ïðî ñåáå ³
ñâîþ àêòèâí³ñòü? Íàïð. í³æå ñëîâîì íå ïèøå Áîãäàí ïðî ñâîþ ïðàöþ â ðåäàêö³¿
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“Ñó÷àñíîñò³”. À ïðî ïðèãîäè Êîñà÷à ïèñàëè âæå ³ Êîñòþê, ³ Ñåì÷èøèí, ³ Îñòàï, ³ âñ³ âîíè
ìàëè áåçïîñåðåäíþ ïðè÷åòí³ñòü äî òèõ ñïðàâ, à Áîé÷óê ò³ëüêè ÷óâ ïðî öå â³ä ³íøèõ.

Ñåðåäà, 21 ëèïíÿ 2004. Äîõîäèòü 9 âå÷îðà.

Áóëà ÿ â÷îðà íà ðîáîò³ â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³. Ïðè ò³é íàãîä³ ïåðåãëÿíóâëà “Íàðîäíó
âîëþ” ³ “Àìåðèêó”. Â “Àìåðèö³” çíàéøëà íå ò³ëüêè ñâîþ ñòàòòåéêó ïðî ïîëüñüêèé
ïåðåêëàä “Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà” (ãàðíî íàäðóêîâàíó ç ðåïðîäóêö³ºþ îáêëàäèíêè ³
ïîðòðåòîì àâòîðà!), àëå ³ çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ïåðåäðóê ³íòåðâ’þ Êëàðè Ãóäçèê ç Îêñàíîþ
Ïàõëüîâñüêîþ, äå âîíà íàâ³òü çãàäóº ìîº ïð³çâèùå! Íàæàëü, ÿ îñòàíí³ì ÷àñîì íå ÷èòàþ
òàê ðåãóëÿðíî ãàçåòó “Äåíü”, ÿê öå áóëî êîëèñü — ïðîãàâèëà öåé ìàòåð³ÿë, à â “Àìåðèö³”
íå ïîäàëè äàòè, àí³ íîìåðà ãàçåòè çâ³äêè âîíè öå ïåðåäðóêóâàëè. Äàâíî ç Îêñàíîþ íå ìàëà
êîíòàêòó — îòæå íàïèñàëà ¿é ç ïðèâîäó öüîãî ³íòåðâ’þ ìàëåíüêó çàïèñêó — ìîæå
â³äãóêíåòüñÿ.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ìàëà ÿ òåæ ³ íåñïîä³âàíèé òåëåôîí. ß íå â³äðàçó çðîçóì³ëà, êîëè ïî÷óëà:
“Òóò Â³ðà”, àëå ÷óþ — ãîëîñ íå Â³ðè Ëàùèê, íå Â³ðè Äàòòîí, íå Â³ðè Êë³ø, íå Â³ðè Ïàê.
Â³ðà? Íåâæå ç Ð³î? Òàê, ç Ð³î! Â³ðà Âîâê îòðèìàëà ìîãî ëèñòà, äå ÿ äÿêóþ ¿é çà íàä³ñëàí³
äâ³ ìàëåíüê³ êíèæå÷êè, ³ îñü òåëåôîíóº. Ìîâëÿâ, ÿ ¿é ñüîãîäí³ ñíèëàñÿ, ùî ìè äåñü ³äåìî
äî ÿêîãîñü çàìêó, íàä âîäîþ, àëå íå äåñü â Åâðîï³, à â Íüþ Éîðêó. Ìè ñîá³ òðîõè
ïîãîâîðèëè: íà ïèòàííÿ ïðî çäîðîâ’ÿ, â³äïîâ³ëà, ùî êàøëÿº ³ ìàº ÿêóñü õðîí³÷íó õðèïêó,
íå õî÷å æóðèòèñÿ íàïåðåä ôàêòîì, ùî â íå¿ “macular degeneration” (âîë³ëà á ñêîðøå
ïîìåðòè, ÿê îñë³ïíóòè, ñêàçàëà). Âçÿëàñÿ ïèñàòè ÿêóñü êîðîòêó ïðîçó. Æàëü ìåí³ Â³ðè, ùî
âîíà òàêà òàì ³çîëüîâàíà â³ä óêðà¿íñüêîãî ñâ³òó, ùî íå ìàº çìîãè êîìóí³êóâàòèñü äåøåâîþ
åëåêòðîííîþ ïîøòîþ, ùî âèòðà÷àºòüñÿ íà êîøòîâí³ — à ÷åðåç òå, î÷åâèäíî, íàäòî ð³äê³ ³
êîðîòê³ òåëåôîíè. À ùå é ó ò³é Áðàçèë³¿ íà ïîøò³ ïðàöþþòü çëîä³¿ — ïîñëàòè ãðîø³ â
ëèñò³ àáñîëþòíî íåìîæëèâî, áî íå ò³ëüêè ãðîø³, àëå ³ ëèñòè ïðîïàäàþòü. Ñêàçàëà ìåí³
Îêñàíà Ôàð³îí, ùî íåäàâíî ï³ñëàëà Â³ð³ ôîòîãðàô³¿, à ùî ïîñèëêà áóëà íàäòî äîáðå
îïàêîâàíà ³ çàë³ïëåíà, òî âèêëèêàëà ï³äîçðó ³ ïðîïàëà — íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ï³øëà
ðåêîìåíäîâàíîþ ïîøòîþ!

Ï’ÿòíèöÿ, 23 ëèïíÿ 2004. 8 ãîä. âå÷îðà.

Â÷îðà ìàëà ïðè¿õàòè äî ìåíå Ñîô³éêà. Ïðè¿çäèëà íà ë³êàðñüê³ îáñòåæåííÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿
³ ìàëà çàëèøèòèñÿ â ìåíå íà í³÷. Âîíà íå ¿õàëà ïðÿìî ç Ãàíòåðó, ò³ëüêè ç Àòëàíòèê Ñèò³,
äå áóëà ïàðó äí³â ³ç Õàðèòåþ Ãîëîä. Àëå Ñîô³éêà ç äîðîãè äàëà çíàòè òåëåôîíîì, ùî
çì³íèëà äóìêó ³ ï³ñëÿ îáñòåæåíü ïî¿äå ïðÿìî äîäîìó. Çàïðîøóâàëà, ùîïðàâäà, ìåíå äî
ñåáå, êàçàëà, ùî âñòóïèòü, ùîá çàáðàòè ³ ìåíå äî Ãàíòåðó. Íó, íå òèì ðàçîì. Äî ìåíå íà
äíÿõ ìàº ïðè¿õàòè Ìàêñèì ç ðîäèíîþ — òåïåð ÿ äî Ãàíòåðó âè¿õàòè íå ìîæó, íàâ³òü ÿêáè
öüîãî õîò³ëà. Äðóãèì ðàçîì: ìîæå ó ñåðïí³, êîëè Ñîô³éêà ïðè¿äå íà ñõîäèíè Ðàäè
Á³áë³îòåêè. Óâå÷åð³ â÷îðà ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî Ãàíòåðó, ùîá âïåâíèòèñÿ, ùî Ñîô³éêà
ùàñëèâî äîáðàëàñÿ íàçàä äîäîìó. ² äîâ³äàëàñü ÿ òàêå: âîíà ìàëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðîõîäèòè
MRI, àëå êîëè ¿¿ çàñóíóëè â öþ àïàðàòóðó-òðóíó, âîíà âïàëà â ïàí³êó, íàòèñíóëà àëÿðì ³ ¿¿
âèòÿãíóëè. Ñêàçàëè ¿é, ùî âîíà ìóñ³òèìå îòðèìàòè îêðåìå ë³êàðñüêå ñïðÿìóâàííÿ, ùîá ¿é
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äàëè ÷è òî ñíîòâîðíå, ÷è ÿêèéñü ³íøèé çàñ³á äëÿ çàñïîêîºííÿ — ³íàêøå çðîáèòè MRI âîíè
íå çìîæóòü. Ñîô³éêà äóæå áóëà ñõâèëüîâàíà ³ íåçàäîâîëåíà, ùî äàðåìíî ¿çäèëà äî
Ô³ëÿäåëüô³¿, ùî íå âèòðèìàëà öüîãî òåñòó. À ÿ ðîçóì³þ ¿¿ ³ äóæå ñï³â÷óâàþ. Êîëè ìåí³
ðîáèëè MRI íà êîë³íî, çàñóíóëè ìåíå ó òðóáó àæ ïî ñàìó øèþ ³ ÿ ëåäâå âèòðèìàëà â öüîìó
àïàðàò³ 25 ì³íóò. ßêáè òðåáà áóëî âñóíóòè òóäè é ãîëîâó — íàâðÿä ÷è ÿ ìîãëà á öå
âèòðèìàòè. Ïðè ìî¿é êëàóñòðîôîá³¿ âðàæåííÿ â³ä öüîãî í³áèòî çîâñ³ì áåçáîë³ñíîãî çàõîäó
— íåìîâ òåáå æèâöåì õîâàþòü ó òðóíó. Ìàþ íàä³þ, ùî â íåäàëåêîìó ìàéáóòíüîìó
ïðèäóìàþòü ÿê³ñü á³ëüø³ àïàðàòè, ùî íå ðîáèòèìóòü òàêîãî âðàæåííÿ íà ïàö³ºíò³â.

Ïîâîë³ ãîòóþñÿ äî ñâî¿õ ãîñòåé. Âîíè òåïåð ó Êë³âëåíä³, à äî ìåíå ïðè¿äóòü íà äðóãèé
òèæäåíü. Ñüîãîäí³ ÿ ë³ïèëà âàðåíèêè ³ ãîòîâèëà ãîñòèíí³ ê³ìíàòè äëÿ Ìàêñèìà é Óëÿíè òà
äëÿ Ñòåôêà. Ìóñ³ëà ðîáèòè öå ç ïåðåðâàìè — äîáðå, ùî ðîáîòó ìîæíà ðîçä³ëèòè íà
÷àñòèíè ³ âèêîíóâàòè ¿¿ áåç ïîñï³õó. Çàâòðà ïîñòàðàþñÿ òðîõè ïðèâåñòè äî ëàäó ìîþ
ðîáî÷ó ê³ìíàòó ³ ïðèãîòóâàòè ¿¿ äëÿ ²âàíêà. Öå çíà÷íî òðóäí³øå — áî òóò ïîâíî ïàïåð³â,
êíèæîê, êîìïþòåðíèõ äèñêåò, ïà÷îê ç ÍÒØ-³âñüêèìè ìàòåð³ÿëàìè, ç ïàïåðàìè ÅÓÄ,
ÓÁ³áë³îòåêè ³òä. Àëå ÿ ðàäà, ùî çàâòðà ïðèéäå òàêîæ ²ðà ïðèáèðàòè õàòó — ³íàêøå
äîâåëîñü áè ìåí³ ðîáèòè öå ñàì³é — ìèòè ëàçíè÷êè, ï³äëîãè, ïèëîñîñèòè êèëèìè. Öå
òåïåð âèäàºòüñÿ ïîíàä ìî¿ ñèëè — ÿêáè ìóñ³ëà ðîáèòè öå ñàìà, ìóñ³ëà á ðîçêëàñòè íà
ê³ëüêà äí³â.

Ïîíåä³ëîê, 2 ñåðïíÿ 2004. 5 ïîïîëóäí³.

Ìî¿ ãîñò³ ïðè¿õàëè òèæäåíü òîìó, à â÷îðà âðàíö³ âæå â³ä’¿õàëè äî Òîðîíòî. Öå áóâ ñïðàâä³
ìàêñèìàëüíî íàñè÷åíèé ÷àñ, quality time, ³ äëÿ ïðàêòè÷íèõ ñïðàâ, ³ äëÿ ðîçâàãè. Ïåðø³ äí³
áóëî õìàðíî ³ äîùåâî — àëå öå ìè âèêîðèñòàëè äëÿ ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâ. Ìàêñèì äîïîì³ã
ìåí³ êóïèòè ³ çà³íñòàëþâàòè íîâèé êîíäèö³îíåð äî â³êíà â ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³ (ùîá íå
ìóñ³òè çàâæäè îõîëîäæóâàòè íåïîòð³áíî ö³ëó õàòó!), à òàêîæ íîâèé äîäàòêîâèé
“dehumidifier” (â³äâîãêóâà÷?) äëÿ ïèâíèö³ (äå ÿ ìàþ ö³ëó âåëèêó êîëåêö³þ êíèæîê, îòæå
òðåáà êîíå÷íî òðèìàòè âîëîã³ñòü ï³ä êîíòðîëåì). Ñòàðèé “dehumidifier” ùå ä³º: éîãî
Ìàêñèì çà³íñòàëþâàâ â ãîñïîäàðñüê³é ÷àñòèí³ ïèâíèö³, çáóäóâàâøè äëÿ öüîãî ö³ëå
äåðåâ’ÿíå ðèøòóâàííÿ, ùîá âîäà ìîãëà òðóáêîþ â³äõîäèòè ïðÿìî äî çëèâó. Ïîäèâëÿþ
ñâîãî ñèíà: ïðîôåñîð ë³òåðàòóðè, à âì³º âñå çðîáèòè âëàñíèìè ðóêàìè, ÿê äîáðèé ìàéñòåð!
Â ÷åòâåð ïîãîäà ïîïðàâèëàñÿ, ³ õî÷ ìè íå ìàëè çàìîâëåíîãî ïîìåøêàííÿ ó Wildwood
Crest-i, — ïî¿õàëè íàä îêåàí. Âèÿâèëîñÿ, ùî â äîðîãèõ ìîòåëÿõ íàä îêåàíîì áóëè â³ëüí³
ì³ñöÿ ³ ìè çíàéøëè ïðèòóëîê â Park Lane, çàðàç æå ïîðó÷ çíàéîìîãî íàì Pan American ïðè
“íàø³é” òàêè Crocus Road. Äâ³ ê³ìíàòè ç ëàçíè÷êîþ ç ë³æêàìè íà 5 îñ³á êîøòóâàëè çà îäíó
í³÷ 175 äîë. Àëå íàì ïîäîáàëîñÿ, òàê ùî çàëèøèëèñÿ òàì äâ³ íî÷³ (îäèí ðàç ïëàòèâ
Ìàêñèì, äðóãèé — ÿ). Õàð÷óâàëèñÿ, î÷åâèäíî, â ðåñòîðàíàõ, êóïàëèñÿ â áàñåéí³ (íàâ³òü ÿ) ³
â îêåàí³ (íå ÿ!), õîäèëè íà ïðîõîäè — çîêðåìà ìåí³ ïîäîáàëîñÿ, ÿê òåïåð ãàðíî âèãëÿäàº
íàáåðåæíà â ñòîðîíó Êåéï Ìåé — ì³æ ïëÿæåì ³ äîð³æêîþ äëÿ ïðîìåíàä òàì òåïåð
âèðîñëè çàðîñë³ âèñîêèìè êóùàìè äþíè ³ öå íå ò³ëüêè ãàðíî âèãëÿäàº, àëå é åêîëîã³÷íî
äîö³ëüíå. Ïîâåðíóëèñÿ â ñóáîòó äîäîìó, âñòóïèâøè ùå ïî äîðîç³, ùîá êóïèòè â Íüþ
Äæåðñ³ îâî÷³ ³ âèíî.
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Ùå ïåðåä âè¿çäîì Ìàêñèì âçÿâñÿ çà âåëèêó ðîáîòó — â³ä÷èñòèòè ÷îðíèé çàë³çíèé ïàðêàí
ïåðåä âõîäîì ³ ìè óäâîõ ç Óëÿíîþ âñòèãëè ùå ïîìàëþâàòè öå çàë³çî ïåðøèì
“ïðàéìåðîì”. Ï³ñëÿ ïîâîðîòó, Óëÿíà ç Ìàêñèìîì âñòèãëè ùå ïîìàëþâàòè ÷îðíîþ ôàðáîþ
— à çà ïàðó äí³â, ÿ ïîïðîáóþ çàâåðøèòè öå, ïîìàëþâàâøè öþ îãîðîæó âäðóãå. Öå áóëà
ïîíàäïðîãðàìîâà ðîáîòà — ÿ íå ñïîä³âàëàñÿ, ùî òàêå áóäå ìîæëèâå. Âèêëèêàëà âæå â ò³é
ñïðàâ³ äâ³ ð³çí³ ô³ðìè, ðàäèëàñÿ ê³ëüêîõ ðîá³òíèê³â ³ íå çíàëà, ùî ç òèì çðîáèòè. Íîâà òàêà
çàë³çíà îãîðîæà, ñêàçàâ ìåí³ îäèí, êîøòóâàëà á ïîíàä òèñÿ÷ó äîëÿð³â. Òèì÷àñîì ìî¿ ãîñò³
âèÿâèëè, ùî âîíè âæå òàêó ðîáîòó ÷èùåííÿ ñòàðîãî çàë³çà çðîáèëè â Êë³âëåíä³ Ìàðóñ³,
îòæå ïî÷óâàëèñÿ äî îáîâ’ÿçêó çðîáèòè öå ³ ìåí³. ß öüîìó äóæå ðàäà ³ âäÿ÷íà ¿ì — áî òåïåð
íàðåøò³ ÿ çìîæó äàòè íàïðàâèòè ñõîäè, ÿê³ êðóøàòüñÿ — ðîáîòó ÿêó ÿ â³äêëàäàëà,
ðîçóì³þ÷è, ùî íàïåðåä òðåáà âèð³øèòè ñïðàâó îãîðîæ³. Ïîä³áíó ðîáîòó ç çàë³çíîþ
îãîðîæåþ òðåáà çðîáèòè ³ ñïåðåäó õàòè — òàì öÿ îãîðîæà â çíà÷íî ã³ðøîìó ñòàí³, ÿ íàâ³òü
çàñòàíîâëÿëàñÿ, ÷è ¿¿ íå çë³êâ³äóâàòè âçàãàë³. Àëå êîëè ÿ ïîáà÷èëà, ÿê ðîáèâ öå Ìàêñèì,
äóìàþ, ùî çìîæó äàòè â³äïîâ³äí³ ³íñòðóêö³¿ Ëóêàøåâè÷åâ³ ³ íàéíÿòè éîãî äëÿ ö³º¿ ðîáîòè
â íàéáëèæ÷èõ òèæíÿõ.

Àëå ãîñïîäàðñüêèì êëîïîòàì ùå íå ê³íåöü. Ùå êîëè áóâ Ìàêñèì, ç³ðâàâñÿ íàì êàáåëü íà
äâåðÿõ ´àðàæó — äëÿ öüîãî ÿ âæå âèêëèêàëà êîìïàí³þ — ìàþòü ïðè¿õàòè çàâòðà. À
âì³æ÷àñ³ òðàïèëàñÿ ìåí³ ùå îäíà ãîñïîäàðñüêà ïðèêð³ñòü. Íàçáèðàëîñÿ çà öåé òèæäåíü
áàãàòî ïðàííÿ: ÿ â÷îðà ââå÷åð³ âèïðàëà îäíó ìàøèíó á³ëëÿ, âíî÷³ âèñóøèëà â ñóøàðö³, àëå
êîëè ñüîãîäí³ âðàíö³ êèíóëà ïðàòè ðóøíèêè — ìàøèíà çàòÿëàñÿ ³ íå éäå. Ìàáóòü,
äîâåäåòüñÿ êóïóâàòè íîâó, áî âîíà âæå ³ òàê ïðàöþâàëà ìàáóòü ³ç òðèäöÿòü ðîê³â.

Â íåä³ëþ âðàíö³, êîëè ìî¿ ãîñò³ ìàëè â³ä’¿çäèòè äîäîìó, ç³ðâàëàñÿ á³ëÿ 7 ãîä. ðàíêó
ñòðàõ³òëèâà áóðÿ: ãðîìîâèöÿ, ç³ðâàííÿ õìàðè. Äîâêîëà çàëèëî äîðîãè, íà òåëåáà÷åíí³
ïîêàçóâàëè âóëèö³, ùî ïåðåì³íèëèñÿ ó ðâó÷ê³ ïîâíîâîä³ ð³êè. Íà ùàñòÿ, á³ëÿ 10 ãîä. òðîõè
çàñïîêî¿ëîñÿ ³ âîíè ïî¿õàëè. Òåëåôîíóâàëè âæå ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ äîäîìó ³ êàçàëè, ùî çà
Àëëåíòàâíîì óæå íàâ³òü ïðîÿñíèëîñÿ ³ âîíè ïðè¿õàëè ùàñëèâî ³ ïðè äîáð³é ïîãîä³.

Íå òàê ùàñëèâî, îäíà÷å, ïîâåëîñÿ óñ³ì. Êîëè ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî Â³ðè, ùîá ä³çíàòèñÿ, ÿê
â íå¿ ñïðàâè, òåëåôîí áóâ âåñü ÷àñ çàéíÿòèé. Ï³ä âå÷³ð âîíà ñàìà ìåí³ ïîäçâîíèëà ³ ñêàçàëà
ïðèêðó íîâèíó: ãð³ì âäàðèâ â ¿¿ õàòó, ³ ñïàëèâ åëåêòè÷íå ñïîëó÷åííÿ, âèêëèêàâ âîãîíü ó
ïèâíèö³, õàòà íàïîâíèëàñÿ äèìîì, Â³ðà ç Ñÿíåþ âòåêëè â í³÷íèõ ñîðî÷êàõ äî àâòà,
âèêëèêàëè ïîæåæíèê³â, à ò³ â ñâîþ ÷åðãó çàãàñèëè âîãîíü, ïîðîçáèâàâøè â õàò³ â³êíà,
íàðîáèâøè äîäàòêîâî¿ øêîäè. ß íåãàéíî ïî¿õàëà äî Â³ðè. Ñïðàâä³: ðó¿íà! Ïîòðÿñàþ÷å
âðàæåííÿ ³ âåëèêèé æàëü. Íå ìàº Â³ðà ùàñòÿ! Äîëÿ âèïðîáîâóº ¿¿, íåìîâ á³áë³éíîãî Éîâà!
Óäàð çà óäàðîì! Àëå âîíà äóæå çð³âíîâàæåíà, íå ïîïàäàº â ³ñòåðèêó. Ìîãëî áóòè ã³ðøå:
ïåðåäóñ³ì äîáðå, ùî ïîæåæíèêè íå çàëèëè õàòè âîäîþ, áî öå ìîãëî á áóëî çðóéíóâàòè
ìåáë³, êèëèìè, ï³äëîãè. Íå êàæó âæå, ùî áóëà ³ ñïðàâæíÿ çàãðîçà äëÿ æèòòÿ! ß
çàïðîïîíóëà ¿é ³ Ñÿí³, ùîá ñïðîâàäèëèñÿ íà äåÿêèé ÷àñ äî ìåíå, íàâ³òü â÷îðà ïî¿õàëà
íàêóïèòè õàð÷³â, áî äóìàëà, ùî âîíè áóäóòü â ìåíå íà âå÷åð³. Àëå âîíè â÷îðà íå ïðèéøëè,
à ³ ñüîãîäí³, êîëè ÿ ¿õ çíîâó â³äâ³äàëà, ÿ ïîáà÷èëà, ùî âîíè ñïðàâä³ ìóñÿòü òåïåð áóòè â
õàò³. Àíäð³éêî ïîçàáèâàâ â³êíà äîøêàìè, âèêëèêàº îäíîãî ïî îäíîìó åëåêòðèê³â ³ ³íøèõ
êîíòðàêòîð³â, ñòðàõóâàëüíó êîìïàí³þ, àëÿðìîâó êîìïàí³þ — òàì òåïåð òðåáà ³ ðîáèòè
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ïîâàæí³ ð³øåííÿ ³ ïèëüíóâàòè õàòó, ùîá íå âíàäèëèñÿ çëîä³¿! Åëåêòðè÷íèé êàáåëü ìàþòü
â³ä ñóñ³ä³â, îòæå ïîêèùî äàþòü ñîá³ ÿêîñü ðàäó. Àëå öå íåùàñòÿ ³ ïîâîðîò äî status quo
ante çàáåðå íàïåâíî äîáðèõ ê³ëüêà ì³ñÿö³â!

Ìèíóëîãî òèæíÿ â³äáóâàëàñÿ â Áîñòîí³ êîíâåíö³ÿ äåìîêðàòè÷íî¿ ïàðò³¿. Íîì³íàö³¿ íà
êàíäèäàò³â íà ïðåçèäåíòà ³ â³öå-ïðåçèäåíòà íå áóëè íåñïîä³âàíêîþ: John Kerry i John
Edwards îòðèìàëè îô³ö³éíå ñõâàëåííÿ ³ îäîáðåííÿ äåëåãàò³â. Ñàìà êîíâåíö³ÿ ïðîéøëà
äóæå äîáðå ³ çàòðèìàëà, â çàãàëüíîìó, ïîçèòèâíèé ³ îïòèì³ñòè÷íèé òîí. Äóæå äîáðå
ïðîìîâëÿëè êîëèøí³ ïðåçèäåíòè Êàðòåð ³ Êë³íòîí, êîëèøí³é êàíäèäàò íà ïðåçèäåíòà ¥îð
— ö³ ïðîìîâè, ÿê ³ çàêëþ÷íó ïðîìîâó Êåðð³ â îñòàíí³é äåíü ìè ÷óëè ³ áà÷èëè íà òåëåâ³ç³¿.
Æàëü ìåí³, ùî ÿ ïðîïóñòèëà ïðîìîâó ñåíàòîðà Êåííåä³ — â³í ë³áåðàëüíà ñîâ³ñòü íàö³¿,
äîáðå ùî ìàºìî òàêîãî â ñåíàò³. Ïðîìîâëÿëà ³ ïàí³ Òåðåñà Ãàéíö-Êåðð³, ùî ïðî íå¿ çëîáí³
ÿçèêè êàæóòü, ùî âîíà “opinionated” i “loose-canon”, áîÿòüñÿ, ùîá ñâî¿ìè îòâåðòèìè
ðåïë³êàìè íå ïîøêîäèëà ñâîìó ÷îëîâ³êîâ³ çîêðåìà â á³ëüø êîíñåðâàòèâíèõ ñåðåäí³õ
øòàòàõ Àìåðèêè. Ìåí³ ë³áåðàë³çì Êåðð³ (³ éîãî æ³íêè) ïîäîáàºòüñÿ, àëå ÿ ðîçóì³þ, ùî
òåïåð ó ÑØÀ ÿðëèê “ë³áåðàë³çìó” íàáðàâ ñåðåä âèáîðö³â íåãàòèâíîãî çàáàðâëåííÿ ³ íèì
ðåñïóáë³êàíö³ ëÿêàþòü àìåðèêàíñüêèõ âèáîðö³â. Íàéá³ëüøå îá’ºäíóþòü äåìîêðàò³â íå òàê
çàõîïëåííÿ îáîìà êàíäèäàòàìè, ÿê íåíàâèñòü äî ïðåçèäåíòà Áóøà ³ éîãî ïîë³òèêè, çîêðåìà
íåçàäîâîëåííÿ éîãî â³éíîþ â ²ðàêó ³ íåáàæàíèìè ¿¿ íàñë³äêàìè. Àëå Áóø, áóäó÷è âæå
÷åòâåðòèé ð³ê ïðåçèäåíòîì, òà ùå â ÷àñ â³éíè! — îïîíåíò äóæå ñåðéîçíèé ³ âèáîðè
çàïîâ³äàþòüñÿ òðóäíèìè äëÿ ïðîãíîçóâàííÿ.

Ñåðåäà, 4 ñåðïíÿ 2004. 11 ïåðåä ïîëóäíåì.

Â÷îðà ïðè¿õàëè äî ìåíå Ñîô³éêà ç Òèòîì, âçÿëè ìåíå ³ Â³ðó íà âå÷åðþ äî êèòàéñüêîãî
ðåñòîðàíó, ïåðåíî÷óâàëè, à ñüîãîäí³ — ï³ñëÿ ë³êàðñüêî¿ â³çèòè — ìàþòü â³ä¿õàòè íàçàä äî
Ãàíòåðó. Öÿ ë³êàðñüêà â³çèòà ³ áóëà ãîëîâíîþ ïðè÷èíîþ ¿õíüîãî íàäïðîãðàìîâîãî ïðè¿çäó:
Ñîô³éêà òóðáóºòüñÿ ôàêòîì, ùî ¿é òåðïíóòü ³ ïóõíóòü íîãè, ùî â íå¿ âèñîêèé õîëåñòåðîëü ³
âèñîêèé òèñê êðîâè, à Òèò — äîìàòîð, ùî íå ëþáèòü í³êóäè âè¿çäèòè — ïðè¿õàâ,
ï³äîçðþþ, òîìó, ùî òóðáóºòüñÿ Ñîô³é÷èíèì çäîðîâ’ÿì.

Ïðîâåëè ìè ïðèºìíèé âå÷³ð ó÷îðà. Öå çîêðåìà âàæëèâî ç óâàãè íà Â³ðó — îáîº Ãåâðèêè ç
âåëèêîþ òåïëîòîþ ïîñòàâèëèñü äî Â³ðèíîãî íåùàñòÿ, çàêè ïðè¿õàëè äî ìåíå, âñòóïèëè
íàïåðåä äî Â³ðè, îãëÿíóëè øêîäó â ¿¿ õàò³, ïðèâåçëè ¿é íèçêó äàðóíê³â, à ïîò³ì ùå é äàëè
çìîãó â³äïðóæèòèñÿ â òîâàðèñòâ³, ïðè âå÷åð³. Â³ðà íàñòîþþº íà òîìó, ùîá íî÷óâàòè òàêè â
ñåáå — õî÷ ÿ ¿é ïðîïîíóâàëà, ùî âîíà ìîæå íà äåÿêèé ÷àñ ñïðîâàäèòèñü äî ìåíå. Â íå¿ â
õàò³ âæå çàïðîâàäèëè òèì÷àñîâó åëåêòðèêó, ùîá âîíà ìîãëà âæèâàòè õîëîäèëüíèê,
îõîëîäæåííÿ ³ òåëåâ³çîð — àëå â õàò³ ÷óòè äèìîì, òðåáà áóäå ÷èñòèòè íàâ³òü ³ òå, ùî íå
çàçíàëî ïîì³òíî¿ øêîäè, áî ï³äëîãè, êèëèìè ïðîñÿêíóò³ äèìîì ³ ùå äîâãî íàãàäóâàòèìóòü
ïðî òðàã³÷íèé âèïàäîê. Ñüîãîäí³ Â³ðà âæå ïîâåðíóëàñÿ íà ðîáîòó, ñåñòðà ¿¿ âæå â÷îðà
ïîâåðíóëàñÿ äî ñåáå äî Àëëåíòàâíó, Àíäð³éêî òàêîæ ïî¿õàâ äîäîìó.

Â÷îðà âäåíü í³êóäè ç õàòè íå ìîãëà âèõîäèòè, áî âïîëóäíå ïðèéøëè ðîá³òíèêè
íàïðàâëÿòè ìàøèíó äî ïðàííÿ (ñüîãîäí³ òåëåôîíóâàâ, ùî çíàéøîâ ïîòð³áíó ÷àñòèíó äî

2004  2752/3540



ìîº¿ ñòàðî¿ ïðàëüêè ³ ïðèéäå çàê³í÷èòè ðîáîòó), à ïîïîëóäí³ ïðèéøîâ ðîá³òíèê, ùîá
íàïðàâèòè äâåð³ äî ´àðàæó.

Òåïåð âæå âñå çíîâó ä³º ³ ÿ ìîãëà á âçÿòèñÿ çà ðîáîòó: ïîìàëþâàòè ùå îäèí ðàç çàë³çíó
îãîðîæó ïåðåä âõîäîì òà ïîêîñèòè òðàâó. Àëå ... Áîëèòü ìåíå âæå ïàðó äí³â ë³âà íîãà
(ìîæå æèëÿê?) ³ òîìó ìåí³ âðàí³øíÿ ìåòóøíÿ ³ç ñí³äàíêîì òà ç ðîá³òíèêàìè çîâñ³ì
âèñòà÷èëà, ùîá âè÷åðïàòè ìîþ åíåðã³þ. Îò ñ³ëà á³ëÿ êîìï’þòåðà â³äïî÷èòè. Ìîæå çàâòðà
â³çüìóñÿ çà öþ á³ëüøó ðîáîòó, ùî ¿¿ òåæ òðåáà áóäå ðîçêëàñòè íà ÷àñòèíè.

Ïîíåä³ëîê, 9 ñåðïíÿ 2004. Ïîëóäíå.

Â÷îðà âíî÷³ (íå ñïàëîñÿ!) çàê³í÷èëà ÷èòàòè ìåìóàðè ¥àðñ³¿ Ìàðêåñà (Living to Tell the Tale /
Gabriel Garcia Marquez. Tr. by Edith Grossman, Knopf, 2003). Êíèæêó îòðèìàëà ÿê
ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê â³ä Óëÿíè. ß òðîõè ðîç÷àðîâàíà: ò³ëüêè ïåðøà ÷àñòèíà — ïðî
äèòèíñòâî, ðîäèíó, ³ ñåðåäîâèùå, äå â³í âèðîñòàâ ³ ÿêå äàëî íàñíàæåííÿ äëÿ éîãî òâîð³â —
ö³êàâà. Ðåøòà â³ääçåðêàëþº ïîë³òèêó, ë³òåðàòóðí³ ³ æóðíàë³ñòè÷í³ êîëà Êîëîìá³¿ ³ ÷åðåç òå
íàïåâíî ö³êàâ³øà äëÿ çåìëÿê³â Ìàðêåñà, í³æ äëÿ ³íøèõ. Òà é ê³í÷èòüñÿ öåé ïåðøèé òîì íà
ïåðøèõ éîãî óñï³õàõ ÿê ïèñüìåííèêà, òîáòî íà ïî÷àòêó éîãî êàð³ºðè. Ïåðåêëàä òàêîæ
âèäàºòüñÿ ìåí³ íåçàäîâ³ëüíèì. Îäíå ñëîâî, ïîâåðòàþñÿ äî ùîäåííèêà Ëåñÿ Òàíþêà (÷èòàþ
òåïåð òîì 4) — öå ìåí³ çíà÷íî ö³êàâ³øå ³ áëèæ÷å.

Â÷îðà — çàì³ñòü òîãî, ùîá ïî¿õàòè ì³æ ëþäè, òîáòî äî öåðêâè — çàéíÿëàñÿ ïðàííÿì
ðóøíèê³â äëÿ Â³ðè Ëàùèê (áî õî÷ó ÷èìñü äîïîìîãòè), òàé ðóõàíêîþ ïðè òåëåâ³çîð³ (ºäèí³
ö³êàâ³ äëÿ ìåíå ïðîãðàìè — ïîë³òè÷í³ äèñêóñ³¿ òà ³íòåðâ’þ â íåä³ëþ âðàíö³). À ïîçàòèì
âçÿëàñÿ öèìè äíÿìè çà ïîêàæ÷èê äî ùîäåííèêà (ä³éøëà âæå äî ñòîð³íêè 435). Öå ìàðóäíà
êîï³òêà ðîáîòà, àëå âîíà ³ ìåí³ ñàì³é äîïîìàãàº çíàéòè ïîòð³áí³ ðå÷³, òà é áóäå êîðèñíà
(ìàþ íàä³þ) ìî¿ì âèäàâöÿì ï³ñëÿ ìîº¿ ñìåðòè. Îöÿ ðîáîòà íàä ïîêàæ÷èêîì, íàä
óïîðÿäêîâóâàííÿì àðõ³â³â — ìî¿õ ³ Îñòàïîâèõ — ìîãëà á ïîâí³ñòþ âèïîâíèòè ìîº æèòòÿ,
òàê ¿¿ áàãàòî. À â ìåíå æ ùå ³íø³ çîáîâ’ÿçàííà òà ³íø³ ïëàíè. Çîêðåìà äóìàþ íàä
ï³äãîòîâêîþ ³ á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà, ³ ìîæëèâî êíèæîê íîâåëü ³ ïîåòè÷íèõ
ïåðåêëàä³â Îñòàïîâèõ — ùî ¿õ õîò³ëà á çä³éñíèòè äî éîãî 90-ð³÷÷ÿ, òîáòî äî òðàâíÿ 2007
ðîêó. Àëå öå â ìåíå òàêà ñîá³ íåâåëèêà âàêàö³éíà ïåðåäèøêà ïðèñâÿ÷åíà îñîáèñòèì
ñïðàâàì. Áî îñü âæå íà 19-îãî çàïîâ³äæåí³ ñõîäèíè óïðàâè ÍÒØ-À (òèì ðàçîì âäîìà ó
Ëàðèñè, áî â Íüþ Éîðêó òåïåð ó çâ’ÿçêó ç ðåñïóáë³êàíñüêîþ êîíâåíö³ºþ ïîñèëåíà îõîðîíà
ïåðåä òåðîðèñòàìè, ùî óñêëàäíþº ñïðàâè ³ òðîõè ëþäåé ëÿêàº). Äî öèõ ñõîäèí ìóøó
ï³äãîòóâàòè âèñë³äè îñòàííüîãî ãîëîñóâàííÿ òà é äåÿê³ ³íø³ ñïðàâè.

À íà ïðîõîäè õîäæó òåïåð ³ç ñòåðåîôîí³÷ìè ñëóõàâêàìè íà âóõàõ — ñëóõàþ êóðñó ëåêö³é
ìóçèêè ïðîôåñîðà ¥ð³íáåð´à — ÿ âæå ä³éøëà äî ëåêö³¿ 33-î¿ — îñòàíí³ äâ³ ïðèñâÿ÷åí³
Ï’ÿò³é ñèìôîí³¿ Áåòãîâåíà! ß íàäçâè÷àéíî çàäîâîëåíà ç öüîãî êóðñó ³ ãîòîâà ³íâåñòóâàòè
ùå ³ â ³íø³ ïîä³áí³ êóðñè ö³º¿ êîìïàí³¿! Ïðîôåñîð ¥ð³íáåð´ ìàº ïðåêðàñíó àíãë³éñüêó
äèêö³þ, âåëèêå ïî÷óòòÿ ãóìîðó ³ õî÷ éîãî ïîÿñíåííÿ òåîð³¿ ìóçèêè àáñîëþòíî ïîíàä ìîþ
ãîëîâó (æàðòóþ ñîá³: ìîâëÿâ, ÿê äîáðå, ùî íå òðåáà ñêëàäàòè ³ñïèò³â!) — òî âñåòàêè ùîñü
â ãîëîâ³ çàëèøàºòüñÿ, íå êàæó âæå ïðî çðàçêè ïðåêðàñíî¿ ìóçèêè, ùî ¿¿ ñëóõàþ ç
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êîìåíòàðåì, óñì³õàþ÷èñü ñàìà äî ñåáå ³ç çàäîâîëåííÿ. À äîòåïí³ ðåïë³êè ¥ð³íáåð´à
çàïàì’ÿòîâóþòüñÿ, ÿê àíåêäîòè. Ãîâîðèòü ïðî Ìîíòåâåðä³, à òîä³ êàæå: ÿêáè ÿ æèâ â ²òàë¿¿,
òî òàêîæ ìîº ³ì’ÿ áóëî á íå Bob Greenberg, a Roberto Monteverdi! À ãîâîðÿ÷è ïðî
íàòóðàëüíèé ´åí³é Ìîöàðòà öèòóâàâ éîãî ñàìîãî (ìîâëÿâ, öå ñàì Ìîöàðò òàê ñêàçàâ ÷è
íàïèñàâ, î÷åâèäíî íå ïî àíãë³éñüêîìó!): “I write music the way cows piss”.

×åòâåð, 12 ñåðïíÿ 2004. Ïîïîëóäí³.

Âèáîð÷à êàìïàí³ÿ â ïîâíîìó ðîçãàð³ — ³ â Àìåðèö³, ³ â Óêðà¿í³. Â Óêðà¿í³ çãîëîñèëî ñâîþ
êàíäèäàòóðó 24 ïðåòåíäåíòè íà ïðåçèäåíòà. Îïèòóâàííÿ ïåðåâàãó äàþòü Â³êòîðîâ³
Þùåíêîâ³, àëå Â³êòîð ßíóêîâè÷, òåïåð³øí³é ïðåì³ºð, º äóæå ïîâàæíèì îïîíåíòîì,
ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ìàº ïî ñâîºìó áîö³ âåëèêèé àäì³í³ñòðàòèâíèé àïàðàò, ç ì³ë³ö³ºþ òà
ïîäàòêîâèì óïðàâë³ííÿì âêëþ÷íî. Â³ëüíî¿ ïðåñè íåìàº, îäèí òåëåâ³ç³éíèé êàíàë, ùî
ï³äòðèìóâàâ Þùåíêà íåäàâíî çàêðèëè, âñ³õ ñëóæáîâö³â ³ ñòóäåíò³â àíãàæóþòü äî àêòèâíî¿
ï³äòðèìêè ïðåì³ºðà, çàãðîæóþ÷è âòðàòîþ ïðàö³ ÷è âòðàòîþ ñòèïåíä³é — îäíå ñëîâî, òàêà
ñîá³ áàíàíîâà ðåñïóáë³êà ³ç æèâèìè ñîâºòñüêèìè òðàäèö³ÿìè. ßêùî äîäàòè äî òîãî
ïîòóæíó ðóñèô³êàö³þ ç îäíîãî áîêó òà ïðèì³òèâ³çàö³þ âñüîãî òîãî, ùî çàëèøèëîñÿ
óêðà¿íñüêèì òà é ôàêò, ùî òåïåð³øí³é ïðåçèäåíò Êó÷ìà çàì³ñòü ïðîâàäèòè ïðî-çàõ³äíó
ïîë³òèêó, ùîðàç á³ëüøå õèëèòü Óêðà¿íó íàçàä äî Ðîñ³¿ — òî òàêà Óêðà¿íà âèêëèêàº âåëèêå
ðîç÷àðóâàííÿ ³ ïðèêð³ñòü. Ñüîãîäí³ íàéá³ëüøèì ñîþçíèêîì Óêðà¿íè âèñòóïàº Ïîëüùà —
ïîëÿêè íàðåøò³ çðîçóì³ëè, ùî â ¿õíüîìó ³íòåðåñ³ ìàòè ì³æ Ðîñ³ºþ ³ Ïîëüùåþ íåçàëåæíó
Óêðà¿íó (ïðèãàäóþ, ÿê ÿ öå êîëèñü ãîâîðèëà Ñîëòèñ³íñüêîìó!) — àëå ÷àñîì âèãëÿäàº, ùî
Ïîëüù³ á³ëüøå çàëåæèòü íà òîìó, ùîá òÿãíóòè Óêðà¿íó äî Åâðîïè, í³æ ñàìèì óêðà¿íöÿì.

À â íàø³é Àìåðèö³ — õî÷ ³ øèðèòüñÿ âåëèêå íåçàäîâîëåííÿ ïîë³òèêîþ Áóøà, â³éíîþ â
²ðàêó, íåðîçâ’ÿçàíèìè ïðîáëåìàìè â Àô´àí³ñòàí³, çàãðîçîþ òåðîðèçìó, ïðîáëåìàìè
åêîíîì³êè, òî äåìîêðàòè÷íèé êàíäèäàò Äæàí Êåðð³ íå âèêëèêàº ó âèáîðö³â âåëèêîãî
åíòóç³ÿçìó ³ íàâðÿä ÷è ìàº íà ïîãîòîâ³ ÿê³ñü êðàù³ ïëàíè äëÿ ðîçâ’ÿçêè âñ³õ öèõ íàáîë³ëèõ
ïðîáëåì òà íåáåçïå÷íî¿ ñèòóàö³¿ â ñâ³ò³.

Íåä³ëÿ, 15 ñåðïíÿ 2004. Äîõîäèòü 9 âå÷îðà.

Â Àòåíàõ ïðîõîäèòü 28 Îë³ìï³ÿäà. Íàâ³òü ÿ, ùî ð³äêî äèâëþñü íà òåëåâ³ç³éí³ ïðîãðàìè,
ïðîâåëà ïîíàä äâ³ ãîäèíè, äèâëÿ÷èñü â ï’ÿòíèöþ íà îô³ö³éíå â³äêðèòòÿ. Çâîðóøëèâà
öåðåìîí³ÿ, àëå çãîäîì, â ïàðàä³ íàðîä³â, ëåäâå äî÷åêàëàñÿ Óêðà¿íè — áî ïðåäñòàâíèêè
äåðæàâ ³øëè çà ïîðÿäêîì ãðåöüêîãî àëüôàâ³òó ³ ïàðàä ïî÷èíàâñÿ â³ä âñ³õ ñâÿòèõ. Santa
Lucia etc. (Àã³ÿ?), à Âåëèêà Áðèòàí³ÿ áóëà, î÷åâèäíî, ï³ä Ì (Ìåãàëà?). Ì³æ ³íøèì ÿêàñü
óêðà¿íêà íåñëà ïðàïîð Í³êàðà´óè ³ êîìåíòàòîð ñêàçàâ, ùî ìîâëÿâ âèéøëà çàì³æ çà ÷îëîâ³êà
ç Í³êàðà´óè (íàøîãî öâ³òó ïî âñüîìó ñâ³òó, “seid stolz, ich trage die Fahne”, ìîâëÿâ Ð³ëüêå).
Àëå íà ùàñòÿ ìèíóëèñÿ ò³ ÷àñè, êîëè íàø³ âèñòóïàëè ò³ëüêè ï³ä ÷óæèìè ïðàïîðàìè. ßêà
áè òà Óêðà¿íà íå áóëà, àëå òóò íà Îë³ìï³ÿä³ âîíà íàðåøò³ ð³âíà ç ð³âíèìè. À ùî ìàº äîáðèõ
çìàãóí³â, òî âèêëèêàº çàãàëüíèé ðåñïåêò ñåðåä ñïîðòîâèõ êîìåíòàòîð³â. Íà ñüîãîäí³øí³é
äåíü Óêðà¿íà ìàº âæå äâ³ çîëîò³ ìåäàë³ ³ îäíó áðîíçîâó, òîä³ êîëè íàâ³òü Ñïîëó÷åí³ Øòàòè
ìàþòü ò³ëüêè îäíó çîëîòó ìåäàëþ. Ïåðåä â óñüîìó ïîêèùî âåäå Êèòàé. Ïîáà÷èìî, ÿê áóäå
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äàë³.

Â÷îðà ïîìåð ó Êðàêîâ³ ×åñëàâ Ì³ëîø. Õî÷ó âèêîðèñòàòè àêòóàëüíó íàãîäó ³ ïîñëàòè äî
äðóêó Îñòàï³â ëèñò äî Ì³ëîøà òà éîãî ôîòî ç Ì³ëîøåì, ÿêå ÿ çðîáèëà íà Êîí´ðåñ³ ÏÅÍ â
Íüþ Éîðêó. Ìàáóòü ïîøëþ öå äî Ëüâîâà, äî “Äçâîíó”. Ìîæå íàäðóêóþòü. Îñòàï êîëèñü,
çäàºòüñÿ ìåí³, ïî÷àâ áóâ ïåðåêëàäàòè “Ðîäèííó Åâðîïó”, àëå ÿ òîãî ìàòåð³ÿëó í³ÿê íå ìîæó
çíàéòè. Äðóêîâàíèé â³í, çäàºòüñÿ, íå áóâ í³äå. Òðåáà áóëî á — çàì³ñòü çàéìàòèñÿ ñïðàâàìè
ÍÒØ-À — âçÿòèñÿ çà óïîðÿäêîâóâàííÿ àðõ³âó, ³ Îñòàïîâîãî ³ ìîãî âëàñíîãî — öå
ñêàðáíèöÿ áàãàòüîõ ö³ííîñòåé, ÿê³ ìîæóòü ïðîïàñòè.

Ï’ÿòíèöÿ, 20 ñåðïíÿ 2004. 8 ãîä. âå÷îðà.

Â÷îðà âåñü äåíü ïðîâåëà íà ñõîäèíàõ óïðàâè ÍÒØ-À. Òèì ðàçîì âîíè â³äáóëèñÿ íå â Íüþ
Éîðêó, à â äîì³ Îíèøêåâè÷³â ó Ëîðåíñâ³ë. ¯õàëà ÿ òèì ðàçîì ³ç Ðîìêîì Ïðîöèêîì — â³í º
ðåôåðåíòîì îñåðåäê³â ³ ÷è íå âïåðøå áðàâ ó÷àñòü â çàñ³äàíí³ óïðàâè. Ïðè¿õàëî äîñèòü
áàãàòî ëþäåé: êð³ì Ïðîöèêà, ìåíå ³ îáîõ Îíèøêåâè÷³â, Ñëàâêî ³ Ìàðòà Òðîôèìåíêè,
Àíäðóøê³â, Ñëþñàð÷óê, Ïîïîâè÷, Âîðîíêà, Ãóí÷àê, Êóçüìîâè÷, Ìàõíî, Ëîïóõ.

Äëÿ ìåíå ö³ çáîðè áóëè îñîáëèâî âàæëèâ³: ÿ íå ò³ëüêè ïðåäñòàâèëà ðåêîìåíäàö³¿ äëÿ òðüîõ
íîâèõ ´ðàíò³â (Øåâ÷óêîâ³, Ñëîáîäÿíîâ³, Êîðïàíþêîâ³) àëå ìàëà îñîáëèâó ïðèºìí³ñòü
çðîáèòè ³ñòîðè÷íî¿ âàãè ïîâ³äîìëåííÿ: ïåðøèé íîìåð åëåêòðîííîãî æóðíàëó Ukrainian
Literature: a Journal of Translations — ãîòîâèé! Ìàêñèì òðè ç ïîëîâèíîþ ðîê³â ïðàöþâàâ
íàä éîãî ï³äãîòîâêîþ ³ õî÷ ïîñò³éíî íàð³êàâ íà ìåíå, ùî ÿ éîãî íàìîâèëà ñòàòè
ðåäàêòîðîì òàêîãî âèäàííÿ — òåïåð ìîæå ìàòè ñàòèñôàêö³þ, ùî ä³ëî òàêè äîâåðøèâ! (Áóâ
÷àñ, ùî ÿ áîÿëàñÿ, ùî âåñü öåé ïðîºêò “ñïóõíå” ³ çàëèøèòüñÿ ³ äàë³ â ñôåð³ ìî¿õ ïîáîæíèõ
áàæàíü ³ ÍÒØ-³âñüêèõ ïëàí³â, àëå òåïåð ìð³ÿ òàêè çáóëàñÿ ³ ìàþ íàä³þ, ùî íàñòóïí³
íîìåðè áóäå ëåãøå ï³äãîòîâèòè, ùî ðåäàêö³éíà êîëåã³ÿ (ñàì³ àñè: Ïàâëèøèí, Ìåëüíè÷óê,
Íàéäàí, Êîçíàðñüêèé) á³ëüøå âêëþ÷àòèìóòüñÿ â ðîáîòó ³ äîïîìîæóòü Ìàêñèìîâ³,
ïîáà÷èâøè, ùî ñïðàâà öÿ ïåðñïåêòèâíà, à ç ÷àñîì, êîëè æóðíàë ñïðàâä³ ñòàíå íà íîãè,
êîëè áóäå ïîÿâëÿòèñÿ ðåãóëÿðíî ³ åëåêòðîííîþ ³ ïàïåðîâîþ âåðñ³ºþ, â³í ìîæå ìàòè
íåàáèÿêèé âïëèâ íà ðîçâèòîê ³ ìàéáóòíº óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³ ¿¿ âèõ³ä íà ñâ³òîâèé
ôîðóì. Òàêèé æóðíàë ì³ã áóâ ïîñòàòè áàãàòî ðîê³â òîìó, çîêðåìà ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ 1987 ðîêó
îïóáë³êóâàëà â “Ñâîáîä³” ñòàòòþ “Ïîòð³áíà ôóíäàö³ÿ äëÿ ïåðåêëàä³â ç óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè”, àëå íå ìîæíà áóëî çíàéòè ðåäàêòîðà, ÿêèé ïîâ³ðèâ áè â äîö³ëüí³ñòü òàêî¿
ñïðàâè ³ ìàâ áàæàííÿ ïðèñâÿòèòè ¿é ñâ³é ÷àñ ³ òðóä. Ïåðøèìè äî êîãî ÿ çâåðòàëàñÿ áóëè
Áîãäàí Áîé÷óê ³ Äàíèëî Ñòðóê — íå ò³ëüêè ñàì³ â³äìîâèëèñÿ, àëå ³ ìåíå çíåîõîòèëè:
ìîâëÿâ, òðåáà äðóêóâàòè ïåðåêëàäè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè â àìåðèêàíñüêèõ ë³òåðàòóðíèõ
æóðíàëàõ. Íó, íó. ß íå ïðîòè òîãî — àëå ... ÿê á³áë³îãðàô ³ ñïåö³ÿë³ñò ö³º¿ òåìè çíàþ êðàùå
í³æ áóäü õòî ³íøèé ÿê íåçàäîâ³ëüíî öÿ ñïðàâà ñòî¿òü. ² íå äèâíî: àìåðèêàíñüê³ ë³òåðàòóðí³
æóðíàëè ìàëî ö³êàâëÿòüñÿ ïåðåêëàäàìè âçàãàë³, à ïåðåêëàäè ç óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, ÿêùî ³
íàäðóêóþòü âðÿäè ãîäè ìàëåíüêèìè äîçàìè, òî öå ò³ëüêè çàâäÿêè àêòèâíîñò³ ÿêîãîñü
íàøîãî ïåðåêëàäà÷à (Íàéäàíà, Îíèøêåâè÷). Öèì í³ÿê íå ìîæíà âäîâîëÿòèñÿ. Òðåáà áðàòè
ïðèêëàä â³ä ³íøèõ íàðîä³â. Àíãëîìîâí³ ë³òåðàòóðí³ æóðíàëè ³ñíóþòü íå ò³ëüêè äëÿ
ãîëÿíäñüêî¿ ë³òåðàòóðè (ùî áóëî äëÿ ìåíå â³äêðèòòÿì íà Êîí´ðåñ³ ÏÅÍ 1986 ðîêó!) — àëå
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³ äëÿ ë³òåðàòóð ðîñ³éñüêî¿, ïîëüñüêî¿, àâñòð³éñüêî¿, äàíñüêî¿, ñëîâåíñüêî¿.

Ìàòèìó ç òèì ùå ÷èìàëî ðîáîòè: íàïåðåä åëåêòðîííà âåðñ³ÿ, ïîò³ì äðóê ïàïåðîâî¿, à òîä³
ãðîìàäñüêà ïðåçåíòàö³ÿ â Íüþ Éîðêó, âåëèêà ðåêëÿìà, ðîçñèëêà äðóêîâàíîãî æóðíàëó äî
ñëàâ³ñòè÷íî¿ ³ ë³òåðàòóðíî¿ ïåð³îäèêè ³ äî á³áë³îòåê. Ðàäî ïîñâÿ÷ó ñâ³é ÷àñ ³ òðóä, áî â³ðþ â
öþ ñïðàâó ³ ìàéáóòíº, ìàþ íàä³þ, äîâåäå, ùî ìî¿ ñêåïòèêè íå ìàþòü ðàö³¿.

Ñåðåäà, 1 âåðåñíÿ 2004. Ïîëóäíå.

Ñüîãîäí³ Ñåðã³é Ëóêàøåâè÷ âæå ìàëþº íà ÷îðíî ìîþ çàë³çíó îãîðîæó íà ïåðåäíüîìó
´àíêó, à ùå ìàþ íàä³þ ïîìàëþº ³ âõîäîâ³ çàë³çí³ äâåð³. ß çðîáèëà âæå éîìó ï³äãîòîâ÷ó
ðîáîòó ³ áóäó ðàäà, ÿêùî âäàñòüñÿ ñüîãîäí³ öå çàê³í÷èòè. Íåàáèÿêèé ãîñïîäàðñüêèé óñï³õ.
ß âæå çî äâà ðîêè íîøóñÿ ç öèì ïðîåêòîì, êëèêàëà âæå äâ³ ô³ðìè, ãîâîðèëà ç ð³çíèìè
êîíòðàêòîðàìè, áî çàë³çí³ îãîðîæ³ ³ ïðè âõîä³ äî õàòè, ³ ùå á³ëüøå íà ïåðåäíüîìó ´àíêó
â³ä âóëèö³ áóëè âæå äóæå çíèùåí³ ³ òðåáà áóëî ùîñü ðîáèòè — àáî çàì³íèòè ¿õ íîâèìè
(íàäçâè÷àéíî êîøòîâíà ñïðàâà — òèñÿ÷³ äîëàð³â!), àáî íàâ³òü â³äð³çàòè ³ âèêèíóòè âçàãàë³
(öå áóëî ìîæëèâå ò³ëüêè äëÿ ïåðåäíüîãî ´àíêó â³ä âóëèö³, áî òàì öÿ îãîðîæà íå ìóñ³ëà á
áóòè). Çðóøèâ ñïðàâó ç ì³ñöÿ Ìàêñèì: â³í ñàì ïî÷èñòèâ çàë³çî íà ïåðåäíüîìó ´àíêó, ç
Óëÿíîþ ³ ìíîþ ðàçîì ïîìàëþâàâ ³ òèì ïîêàçàâ ìåí³, ùî ìîæíà çðîáèòè. Îòæå ÿ íàéíÿëà
Ëóêàøåâè÷à ³ â³í ê³ëüêà äí³â ïðàöþâàâ íàä ÷èùåííÿì ³ ìàëþâàííÿì ´àíêó â³ä âóëèö³ — öå
âèéäå ìåí³ íà ÿêèõ 600 äîë., àëå â ïîð³âíàíí³ ç ³íøèìè ïðîïîçèö³ÿìè, öå ïîì³ðêîâàíà
ö³íà, ùî íà íå¿ ÿ ìîæó ñîá³ äîçâîëèòè. Ëóêàøåâè÷ òàêîæ ïîãîäèâñÿ, ðàçîì ³ç ñâî¿ì ñèíîì
Àíàòîë³ºì, çàáåòîíóâàòè ìåí³ ïðîñò³ð ì³æ õ³äíèêîì ³ ñò³íîþ õàòè, ùîá çàïîá³ãòè
ïðîñî÷óâàííþ âîäè êð³çü ñò³íó. Òàì òåïåð ðîñòóòü àçàë³¿ ³ ¿õ òðåáà áóäå ïåðåíåñòè â ³íøå
ì³ñöå. Íå çíàþ, ÿê âîíî âïëèíå íà åñòåòèêó, àëå çðîáèòè öå ìàáóòü òàêè òðåáà. Áî îñòàíí³é
ðàç, êîëè áóëà âåëèêà çëèâà, êàíàë ïðàöþâàâ çîâñ³ì äîáðå, àëå â ìî¿é âèê³í÷åí³é
ïèâíè÷í³é ê³ìíàò³ áóëà íà ï³äëîç³ íåâåëè÷êà êàëþæà.

Îë³ìï³éñüê³ ³ãðè çàê³í÷èëèñÿ â íåä³ëþ. Ãðåêè ãîðä³, ùî âñå âñòèãëè ï³äãîòîâèòè íà ÷àñ
(áóëè ùîäî öüîãî ïåâí³ ñóìí³âè, ÷è âîíè âïîðàþòüñÿ ç óñ³ìè çàïðîåêòîâàíèìè áóäîâàìè),
à âñ³ áåç âèíÿòêó ðàä³, ùî îá³éøëîñÿ áåç òåðîðèñòè÷íèõ àêò³â òà ³íøèõ ïîä³áíèõ ñåíçàö³é,
ùî ¿õ óñ³ áîÿëèñÿ. Â ê³íöåâîìó ï³äðàõóíêó ïåðåä âçÿëà íàøà Àìåðèêà (103 ìåäàë³, â òîìó
35 çîëîòèõ), íà äðóãîìó ì³ñö³ Êèòàé, íà òðåòüîìó Ðîñ³ÿ. Óêðà¿íà çàéíÿëà 12 ì³ñöå: 23
ìåäàë³, â òîìó 9 çîëîòèõ. Áðàâî!

Ìèíóëèõ ïàðó äí³â ÿ ïðèñâÿòèëà ðåêëÿì³ íîâîñòâîðåíîãî àíãëîìîâíîãî æóðíàëó.
Íàïèñàëà íîâèíêó àíãë³éñüêîþ ìîâîþ äî Ukrainian Weekly, òà äâ³ îêðåì³ (çîâñ³ì ³íø³
òåêñòè) äî Ñâîáîäè ³ äî Àìåðèêè òà Íàðîäíî¿ Âîë³. Àëå ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Ëàðèñîþ ³
Ïîïîâè÷åì, ÿ ïîñëàëà ö³ ñâî¿ ñòàòåéêè ¿ì ³ âîíè ³ç äåÿêèìè çì³íàìè ³ äîäàòêàìè ï³äóòü ÿê
îô³ö³éí³ êîìþí³êå ÍÒØ-À. Íó, íåõàé. ß ³ òàê íå ìàëà íàì³ðó ¿õ ï³äïèñóâàòè. Àëå ÿ
íàïèñàëà òàêîæ äîâøó ñòàòòþ, òèì ðàçîì ï³äïèñàíó ïîâíèì ïð³çâèùåì, äå ÿ ïèøó ïðî ñâî¿
äîâãîë³òí³ íàìàãàííÿ, ùî íàðåøò³ óâ³í÷àëèñÿ óñï³õîì — ³ öå ÿ ïîñëàëà äî Ë³òåðàòóðíî¿
Óêðà¿íè, à òàêîæ äóìàþ, ç äåÿêèìè ñêîðî÷åííÿìè, çàïðîïîíóâàòè öå Çàõàð÷óêîâ³ ÿê
êîìåíòàð äî ðàä³îãîäèíè Öåíòðó.
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Òåïåð áåðóñÿ çà ï³äãîòîâêó ëèñò³â äî äðóêàðåíü ïî êîøòîðèñè, Ç Òèòîì âæå ïàðó ðàç³â
ïåðåãîâîðþâàëà â ñïðàâ³ îáêëàäèíêè äëÿ äðóêîâàíîãî íîìåðà — ïåðâ³ñíà éîãî ïðîïîçèö³ÿ
âèêîðèñòàòè ñåð³þ åêë³áð³ñ³â — â³äïàëà, àëå ïîãîäèâñÿ âèêîðèñòàòè åêñë³áð³ñ ÍÒØ-À — ÿ
àæ òåïåð äîâ³äàëàñÿ, ùî öå — ðîáîòà Ãí³çäîâñüêîãî) — ³ âïëåñòè éîãî ÿêèìñü ñïîñîáîì ó
çàãîëîâîê æóðíàëó.

Àëå º âæå ³ íåãàòèâíà ðåàêö³ÿ: Ðîìêî Ïðîöèê íåçàäîâîëåíèé, ùî Ìàêñèì ó âñòóïí³é ñòàòò³
çãàäóº ÓÍ²ÃÓ òà Ê²ÓÑ, ÿê óñòàíîâè ùî äîñ³ íå áóëè çàö³êàâëåí³ ïåðåêëàäàìè ç óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè. Ãàðâàðä, ìîâëÿâ, ìàº ö³ëó ñåð³þ ïåðåêëàä³â — äàâíüî¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³
íåñïðàâåäëèâî ðîáèòè ¿ì òàêèé çàêèä. Íó, ÿ ñêàçàëà: ÓÍ²ÃÓ ç ïîë³òè÷íèõ ïðè÷èí
ë³òåðàòóðó êè¿âñüêî¿ Ðóñè íàçèâàº óêðà¿íñüêîþ ë³òåðàòóðîþ, àëå ñïðàâæíÿ ìîäåðíà
óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà òàêè ïî÷èíàºòüñÿ â³ä Êîòëÿðåâñüêîãî. Í³äå ïðàâäè ä³òè: ë³òåðàòóðà
íå âò³øàëàñÿ äîñ³ óâàãîþ âëàñòü ³ìóùèõ: íà ãàðâàðäñüêèé ïðîåêò äàâíüî¿ ë³òåðàòóðè ³ íà
ïåðåêëàä ³ñòîð³¿ Ãðóøåâñüêîãî ³äóòü ãðóá³ òèñÿ÷³, à ñó÷àñíà óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà íå ìàº ³
äåñÿòî¿ ÷àñòèíè òî¿ ñóìè. Íàãàäàëà ñîá³, ÿê â Åäìîíòîí³, â áóäèíêó Ê²ÓÑó áà÷èëà òàáëèöþ
ôóíäàòîð³â-ìåöåíàò³â: íà äîñë³äæåííÿ ôîëüêëîðó õòîñü äàâ ïîíàä 5 ì³ë³îí³â äîëàð³â, à íà
äîñë³äæåííÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè äàâ Îëåã Çóºâñüêèé 5 ÷è ñ³ì òèñÿ÷. Òàê³ òî â íàñ
ïðîïîðö³¿. ² òèõ ïàðó òèñÿ÷ ìóñ³â äàòè ïðîôåñîð ë³òåðàòóðè, áî ³íø³ ³ íà òàêó ìàëó ñóìó íå
ñïðîìîãëèñÿ. Òåïåð, êîëè ñêàçàòè öå âãîëîñ — îáóðþþòüñÿ!

×åòâåð, 2 âåðåñíÿ 2004. Âðàíö³.

ß íå ò³ëüêè ïðîñëóõàëà âñ³ 48 ëåêö³é ïðîôåñîðà ¥ð³íáåð´à, àëå âæå çàìîâèëà ³ îòðèìàëà äâ³
íîâ³ ñåð³¿ âèêëàä³â íà êîìïàêòíèõ äèñêàõ. ¥ð³íáåð´îâ³ ëåêö³¿ çàëèøèëè â ìåíå íàäçâè÷àéíî
ãàðíå âðàæåííÿ: â³ä òåïåð íå ò³ëüêè Áàõ, Ãàéäí, Ìîöàðò, Áåòãîâåí, ×àéêîâñüêèé, Âåðä³
ñïðèéìàòèìóòüñÿ íå ëèø ³ç çàõîïëåííÿì, àëå ³ ç á³ëüøèì çðîçóì³ííÿì, àëå íàâ³òü òàê³
êîìïîçèòîðè ÿê Ñòðàâ³íñüêèé ³ Øåíáåð´ çíàõîäèòèìóòü â ìåí³ á³ëüøå òîëåðàíòíîñòè.
Íîâà ñåð³ÿ, ùî ¿¿ ÿ çàìîâèëà, ïðèñâÿ÷åíà ñàìèì ò³ëüêè ñèìôîí³ÿì Áåòãîâåíà (òîé æå
¥ð³íáåð´), àëå êð³ì ìóçèêè ÿ çàìîâèëà ñîá³ òàêîæ ëåêö³¿ ç ³íòåëåêòóàëüíî¿ ³ñòîð³¿. ² îñü óæå
ïî÷àëà ñëóõàòè öèêë “European thought and culture in the 20th century” (Professor Lloyd
Kramer, University of North Carolina at Chapel Hill) i ìàáóòü çàìîâëþ ñîá³ ³ òàêèé æå ñàìèé
êóðñ ïðèñâÿ÷åíèé 19-îìó ñòîë³òòþ. Îäíå ñëîâî: äîïîâíþþ ñâîþ îñâ³òó â ä³ëÿíêàõ, ÿê³
ìåíå íàïðàâäó ö³êàâëÿòü! Ìîæå òðåáà ìåí³ òàêîæ ðîçâ³äàòè, ÷è íåìà òàêèõ êóðñ³â íà
êîìïàêòíèõ äèñêàõ ó á³áë³îòåêàõ — áî ìîÿ ñàìîîñâ³òà ïðè äîïîìîç³ The Teaching
Company êîøòóâàòèìå ìåí³ ÷èìàëî ãðîøåé!

×åòâåð, 16 âåðåñíÿ 2004. Âðàíö³.

Îãî! Äâà òèæí³ ïðîéøëî áåç çàïèñîê! Ïîòð³áíà ðåàí³ìàö³ÿ ùîäåííèêà!

Ìèíóë³ äí³ áóëè ïðèñâÿ÷åí³ ñïðàâàì æóðíàëó ïåðåêëàä³â: îáì³í ëèñòàìè ç Òèòîì
Ãåâðèêîì â ñïðàâ³ îáêëàäèíêè, ç Ìàêñèìîì, Ëàðèñîþ ³ Ïîïîâè÷åì â ñïðàâ³ òåêñòó ïðî
ÍÒØ-À íà îñòàííþ ñòîð³íêó, çàõîäàìè â ñïðàâ³ ðåºñòðàö³¿ íîìåðà ISSN. À òàêîæ
ï³äãîòîâêîþ ³ âèñèëêîþ ãîëîñóâàííÿ íî. 7 ÷ëåíàì Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿.
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Â÷îðà ¿çäèëà ÿ íà PENN, áî Ìàðèëÿ ðîáèòü ïîðÿäêè ³ç íàãðîìàäæåíèìè ïàïåðàìè ³
âèð³øèëà âèêèíóòè ñòàð³ íàãðîìàäæåííÿ “Óðÿäîâîãî êóð’ºðà” òà ³íøèõ óêðà¿íñüêèõ ãàçåò
ç ÷àñ³â ìîãî ùå óðÿäóâàííÿ. ß çóïèíèëà ¿¿, ùîá íå âèêèäàëà í³÷îãî ïîêè ÿ ñàìà íå
ïîäèâëþñÿ ³ íå ïåðåâ³ðþ. Â÷îðà ïðèñâÿòèëà äâ³ ãîäèíè ÷àñó, ùîá öå ïåðåãëÿíóòè. Ñïåðøó
äóìàëà, ùî ïåðåäàì ïà÷êó “Óðÿäîâîãî êóð’ºðà” Ìàðò³ Òðîôèìåíêî, áî âîíà âèÿâèëà
çàö³êàâëåííÿ, àëå Ìàðòà â÷îðà çì³íèëà äóìêó, îòæå ö³ ñòàð³ ãàçåòè ç 1993–1994 ðîêó òàêè
äîâåäåòüñÿ âèêèíóòè. Àëå ïðè íàãîä³ ÿ ç ïðèºìí³ñòþ ñòâåðäèëà, ùî Ìàðèëÿ ïåðåäïëàòèëà
“Þðèäè÷íèé â³ñíèê” ³ á³áë³îòåêà éîãî íå ò³ëüêè çàòðèìóº, àëå é îïðàâëÿº ÿê âåëèêîãî
ðîçì³ðó ôîë³ÿíò.

Âñòóïèëà ÿ ïðè íàãîä³ äî Âàí Ïåëò. Çàíåñëà ¿ì ó äàðóíêó ïàðó êíèæîê (Äç³ñÿ, Ìàêñèìà
ïðî Ï³äìîãèëüíîãî, ìîº “Âèáðàíå” ³ Îñòàïîâ³ ñïîãàäè â ïîëüñüêîìó ïåðåêëàä³). À òàêîæ
ï³øëà ïåðåãëÿíóòè îñòàíí³ íîìåðè æóðíàëó “Äí³ïðî”. Öåé æóðíàë âîíè ïåðåäïëà÷óþòü
âæå áàãàòî ðîê³â, àëå òåïåð â³í äóæå ïîíèçèâ ñâ³é ð³âåíü ³ ìåí³ ñîðîìíî ³ äîñàäíî, ùî â³í
êîìïðîì³òóº ïåðåä ñâ³òîì Óêðà¿íó. ß âæå äàâíî ïîì³òèëà, ùî âîíè äàþòü ïåðåâàãó
êîìóí³ñòàì (ó ïîåç³¿ äîì³íóº Áîðèñ Îë³éíèê, ó ïðîç³ Ñèçîíåíêî), àëå â÷îðà ïåðåãëÿíóëà
òàêîæ ñòàòòþ Ìèêîëè Ñåí÷åíêà (íåâæå öå òîé ñàìèé Ñåí÷åíêî ç Êíèæêîâî¿ Ïàëàòè?) —
ïðîòè ìàñîí³â, ñ³îí³ñò³â, Àìåðèêè, çàõîäó, ³ âñå öå íà ðîñ³éñüêèõ ìàòåð³ÿëàõ, íåìîâ äîáðå
ïðîäóìàíà ïðîâîêàö³ÿ. Äîñ³ ÿ öå ³ãíîðóâàëà, àëå òåïåð îçèâàºòüñÿ â ìåíå ñóìë³ííÿ: íàïèøó
¿ì, ùîá â³äìîâèëè “Äí³ïðî” ³ ïåðåäïëàòèëè “Êðèòèêó” ³ “Êóð’ºð Êðèâáàñó” —
“Ñó÷àñí³ñòü”, “Óêðà¿íñüêèé ³ñòîðè÷íèé æóðíàë” ³ ùå äåÿê³ ðå÷³ âîíè ìàþòü, à “Âñåñâ³ò”
ìàëè ï³ñëÿ ìî¿õ ðåêîìåíäàö³é ð³ê ÷è äâà, à ïîò³ì ñêîðîòèëè. (Íó, öå ÿ ðîçóì³þ: ïåðåêëàäè
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ñâ³òîâî¿ ë³òåðàòóðè ñïðàâä³ íå ïîâèíí³ ìàòè ì³ñöÿ â àêàäåì³÷í³é
àìåðèêàíñüê³é á³áë³îòåö³). Âçàãàë³ ìîæíà íàâ³òü äèâóâàòèñÿ: óêðà¿íñüêèõ æóðíàë³â, ÿê íå
ÿê, âîíè ìàþòü ê³ëüêà, àëå òàêîãî ö³êàâîãî ³ äîáðîãî àìåðèêàíñüêîãî ë³òåðàòóðíîãî
âèäàííÿ ÿê “Agni” (ïîòð³áíîãî ìåí³ äëÿ ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿) Âàí Ïåëò íå ïåðåäëà÷óº âçàãàë³.

Ñåðåä ìîº¿ ëåêòóðè îñòàííüîãî ÷àñó áóëó äóæå ö³êàâ³ ùîäåííèêè Ëåñÿ Òàíþêà. Ïðî÷èòàëà
ÿ ò.3 ³ 4 (à äëÿ ò. 5 Òàíþê çâåðíóâñÿ ç ïðîõàííÿì ïðî ´ðàíò ÍÒØ-À). Íåïîòð³áíî, íà ìîþ
äóìêó, íàçâàâ â³í öþ ñåð³þ “Òâîðè”. Ïåðø³ äâà òîìè âêëþ÷àþòü Òàíþêîâ³ ïîåç³¿ ³ ñòàòò³, à
ùîäåííèê ïî÷èíàºòüñÿ â³ä ò. 3, â³ä 1959 ðîêó, êîëè àâòîðîâ³ áóëî ò³ëüêè 20 ë³ò ³ â³í áóâ
ñòóäåíòîì íà êóðñ³ ðåæèñóðè, ó Ìàð’ÿíà Êðóøåëüíèöüêîãî, êîëèøíüîãî àêòîðà
“Áåðåçîëþ”. Àõ, ÿêà øêîäà, ùî Éîñèô Ã³ðíÿê íå ì³ã äîæèòè äî ïîÿâè öüîãî ùîäåííèêà.
Òàíþê çàïèñóº ëåêö³¿ Êðóøåëüíèöüêîãî ìàãí³òîôîíîì ³ âîíè â ùîäåííèêó òâîðÿòü íåìîâ
ï³äðó÷íèê ðåæèñóðè. Àëå íàéö³êàâ³ø³ º äð³áí³ ðåìàðêè, ùî ¿õ ðîáèòü Êðóøåëüíèöüêèé
ïðî Êóðáàñà, ïðî ð³çí³ çàêîðäîíí³ ³ çàáîðîíåí³ ìàòåð³ÿëè ³ ìîëîäèé ñòóäåíò äîâ³äóºòüñÿ
ïðî 20-ò³ ðîêè, ïðî ä³ÿñïîðó, ïðî ðåïðåñîâàíèõ, ïðî Êóë³øà. (Ïèøå Òàíþê ïðî
“Ïàòåòè÷íó ñîíàòó”: “Áîæå, ÿê³ òèïè, ÿêà ãóñòà ìåòàôîðèêà, ÿêîãî òàëàíîâèòîãî ÷îëîâ³êà
çàêàòóâàëè! ²íøîìó á çà òàêó ï’ºñó äàëè Íîáåë³âñüêó ïðåì³þ! À â íàñ — Ñîëîâêè.” (ñ. 225,
1959, 12 ëèñòîïàäà). Â³í õîäèòü ðåãóëÿðíî íà â³çèòè äî Îðèñ³ Ñòåøåíêî (êîëèøíüî¿
àêòîðêè Áåðåçîëÿ) ³ êàæå, ùî â ¿¿ äîì³ á³ëüøå Óêðà¿íè, ÿê â ðåøò³ Êèºâà, â íå¿ â³í òàêîæ
îòðèìóº âñÿê³ çàáîðîíåí³ ðàðèòåòè. Çàïèñêè Òàíþêà äàþòü äîêàç, ÿêîþ ìåíø³ñòþ â
Óêðà¿í³ áóëè ñâ³äîì³ óêðà¿íö³, âîíè — íåìîâ ÿêåñü òàºìíå, çàñåêðå÷åíå áðàòñòâî
âòàºìíè÷åíèõ. Ó ùîäåííèêó ÷èìàëî âñòàâîê — ëèñò³â, âèïèñê³â ç ïðåñè — ðîñ³éñüêîþ

2004  2758/3540



ìîâîþ. Öå ìåíå âðàçèëî, áî íàâ³òü Ãàéíå öèòóºòüñÿ ó ðîñ³éñüêîìó ïåðåêëàä³. Àëå âîíî
äîïîìàãàº çðîçóì³òè ñïðàâæíþ ñèòóàö³þ Óêðà¿íè. Ìîëîäèé Òàíþê ö³êàâèòüñÿ çàõîäîì,
âèçáèðóº âñÿê³ ðåëÿö³¿ ïðî çàõ³äíó äðàìàòóðã³þ ³ òåàòð — â³ä Øåêñï³ðà äî Éîíåñêî. Â³í
ïåðåïèñóº äî ùîäåííèêà ö³êàâ³ éîìó ñòàòò³ ³ ðåöåíç³¿ (íàïð. ïðî âèñòàâó My fair lady) ç
ìîñêîâñüêî¿ ïðåñè. Ùå îäèí çàéâèé äîêàç, ùî íàâ³òü çàõ³ä äîâîäèëîñü ðàí³øå â³äêðèâàòè
Óêðà¿í³ ò³ëüêè ÷åðåç Ìîñêâó. Òà é ñüîãîäí³ öå ùå íå çîâñ³ì çì³íèëîñÿ, íàæàëü.

Äðóãà ìîÿ ëåêòóðà: Gore Vidal: The golden age.(Random House, 2000). Êíèæêó âèáðàëà ÿ â
ïóáë³÷í³é á³áë³îòåö³ ñåðåä âèäàíü äðóêîâàíèõ âåëèêèì øðèôòîì “large print edition”, ùîá
ëåãøå áóëî ÷èòàòè ïîíî÷³. Íàæàëü, ìîÿ ì³ñöåâà ô³ë³ÿ Free Library of Philadelphia íå ìàº
â³äïîâ³äíîãî äëÿ ìåíå âèáîðó êíèæîê (òóò º áàãàòî àôðî-àìåðèêàíñüêèõ ïèñüìåííèê³â, ç
óâàãè íà ³íòåãðîâàíó ä³ëüíèöþ, ³ áàãàòî äèòÿ÷î¿ ë³òåðàòóðè, àëå îáìàëü êëàñèêè ³ ñó÷àñíèõ
ñåðéîçí³øèõ âèäàíü. Àëå ÿ ñîá³ âèáðàëà ê³ëüêà, ³ ñåðåä íèõ òàêîæ íîâó àâòîá³îãðàô³þ
Ìàäë³íè Îëáðàéò “Madam Secretary”, ÿêó ñàìå ïî÷àëà â÷îðà ÷èòàòè). Àëå îñü ê³ëüêà ñë³â
ïðî Â³äàëÿ ³ éîãî êíèæêó. Öå ðîìàí ïðî ïîë³òèêó Àìåðèêè ³ â íüîìó âèñòóïàº ö³ëà íèçêà
³ñòîðè÷íèõ îñ³á â³ä Ôðàíêë³íà Ðóçâåëòà äî Êë³íòîíà. Íàïèñàíî äóæå æèâî, íà äîáðå
ïðîñë³äæåíîìó ìàòåð³ÿë³, òàê ùî êíèæêà ìàº ³ ï³çíàâàëüíó âàðò³ñòü, çîêðåìà ïðî ïîáóò ³
âàøèí´òîíñüê³ çàêóë³ñè ïîë³òèêè. Òðîõè ìîæå çà áàãàòî âñÿêèõ ñïëåòåíü, òà é
³íòåðïðåòàö³¿ àâòîðà äåÿêèõ ³ñòîðè÷íèõ ïîä³é ³ ïîñòàòåé ÷àñîì äóæå ñóá’ºêòèâí³ ³
íàòÿãíóò³. (²ìïë³êóº íàïð. ùî Ðóçâåëò ñïðîâîêóâàâ íàïàä ÿïîíö³â íà Ïåðë Ãàðáîð, ùîá
ìîãòè îô³ö³éíî âèïîâ³ñòè â³éíó; íå äîö³íþº çàãàðáíèöüêî¿ ïîë³òèêè ÑÑÑÐ ³ ïîêïèâàº ñîá³
ç àíòèêîìóí³çìó Òðóìàíà, ³òï.) Àëå êíèæêà äîñèòü îðèã³íàëüíà, îäíà ³ç ïîñòàòåé ó ðîìàí³
— ñàì àâòîð, ï³ä âëàñíèì ïð³çâèùåì. Íàéö³êàâ³øå â í³é — ïðîìèíàííÿ æèòòÿ, çì³íà
ãåíåðàö³é ó ïîë³òèö³, ñòàð³ííÿ ³ â³äìèðàííÿ àâòîðîâèõ ñó÷àñíèê³â. Ùå á³ëüøå âðàæàþòü
ïàðàëåë³ ³ç ñüîãîäí³øí³ì äíåì.

Ñåðåäà, 29 âåðåñíÿ 2004. Ïîïîëóäí³.

Çà ïëÿíîì ÿ ïîâèííà áóòè â Ãàíòåð³, ó Ãåâðèê³â. Ñîô³éêà äàâíî çàïðîøóâàëà: âîíà ï³ñëÿ
çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè õîò³ëà âçÿòè ìåíå ç ñîáîþ, à ïîò³ì ó ñóáîòó â³äâåçòè íà
çàñ³äàííÿ óïðàâè ÍÒØ-À äî Íüþ Éîðêó. ß âæå ïî÷àëà ïàêóâàòè âàë³çî÷êó ³ íàïåðåä
ïðèãîòîâëÿòè ÍÒØ-³âñüê³ çâ³òè. Àëå âèíèêëà êîìïë³êàö³ÿ ³ â Òèòà, ³ â Ñîô³éêè. Îáîº
ïîòðåáóþòü òåïåð ë³êàðñüêèõ îáñòåæåíü: Òèò ñüîãîäí³ ³äå íà MRI â Íüþ Éîðêó (áî â ìî÷³
ïîêàçàëàñÿ êðîâ ³ íåâ³äîìî ùî º ïðîáëåìîþ), à Ñîô³éêà ïðè¿õàëà â ïîíåä³ëîê íà â³çèòó äî
Ôîðñ³¿ ³ Ôîðñ³ÿ ï³äîçðþº â íå¿ peripheral neuropathy. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå øâèäêî
ç’ÿñóºòüñÿ ³ ùî íå áóäå ñïðàâæíüî¿ çàãðîçè, àëå êëîï³ò óæå ìàþòü, çîêðåìà òàêîæ ³ òîìó,
ùî ïåðåáðàëèñÿ íà ñòàð³ñòü òàê äàëåêî íà ïðîâ³íö³þ, â ãîðè, çäàëÿ â³ä ñâî¿õ ë³êàð³â.

Â ïîíåä³ëîê óâå÷îð³, êîðèñòàþ÷è ç ïðèñóòíîñò³ Ñîô³éêè, ï³øëè ìè óòðüîõ ç Â³ðîþ äî
êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó íà âå÷åðþ. Â÷îðà, íàòîì³ñòü, â³äáóëè çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè.
Â³äáóëè éîãî ïðè äóæå íåñïðèÿòëèâèõ îáñòàâèíàõ: áóëà âåñü äåíü ñòðàõ³òëèâà çëèâà
(íàñë³äîê îñòàííüîãî ç ãóðà´àí³â, ÿê³ öüîãî ðîêó âæå â÷åòâåðòå íàâ³äóþòüñÿ íà êàðà¿áñüê³
îñòðîâè ³ Ôëîðèäó), áóëè â îêîëèö³ Ô³ëÿäåëüô³¿ ö³ë³ ä³ëüíèö³ ³ç çàêðèòèìè äîðîãàìè,
ïîâàëåíèìè äåðåâàìè, âóëèöÿìè, ùî ïåðåì³íèëèñÿ â ð³êè. ßê çâè÷àéíî ïðè òàêèõ íàãîäàõ
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ïîòåðï³ëà ³ ìîÿ ïèâíèöÿ: êàíàë íà äèâî ïðàöþâàâ, àëå â ïèâíèö³ òàêè ïîÿâèëèñü êàëþæ³
âîäè íà ï³äëîç³ (³ Áîã éîãî çíàº, ÷è öÿ âîäà ³äå ñò³íàìè, ÷è ïðÿìî ç çåìë³?) Íà ùàñòÿ íåìàº
â ìî¿é ïèâíèö³ âæå âåëèêîãî êèëèìà — ìàëåíüê³ êèëèìêè ÿ ï³äíÿëà çàêè âîíè ùå
çàìîêëè, à âîäó ðóøíèêàìè âäàëîñÿ âèáðàòè. Ñîô³éêà äóæå ìåí³ äîïîìîãëà! Ñüîãîäí³ âæå
íàðåøò³ âñå âèñîõëî, ñòàð³ ðóøíèêè ÿ âèïðàëà ³ âèñóøèëà — ìàþ íàä³þ, ùî íå ñêîðî
áóäóòü ïîòð³áí³ çíîâó. À ìàþ íàä³þ, ùî çàïëàíîâàí³ ðîáîòè öåìåíòóâàííÿ á³ëÿ á³÷íî¿
ñò³íè, ùî ¿õ îá³öÿëè çðîáèòè Ëóêàøåâè÷³ (áàòüêî Ñåðã³é ³ ñèí Àíàòîë³é) äîïîìîæóòü
ðîçâ’ÿçàòè öþ ïðîáëåìó íà ìàéáóòíº.

Ïðèºìíî ìåí³, ùî Ñîô³éêà ÷àñ äî ÷àñó ïðè¿çäèòü — ç íåþ â ìåíå áàãàòî ñï³ëüíîãî:
áåçêîíå÷í³ ðîçìîâè ³ òî íå ïðî çíàéîìèõ, à ïðî êíèæêè, ìèñòåöòâî, ïîë³òèêó, çîêðåìà
òåïåð ïåðåä âèáîðàìè ³ â ÑØÀ ³ â Óêðà¿í³. Âîíà âçàãàë³ óäàðíà ³ ïðîáîºâà æ³íêà, àëå ÿ
òóðáóþñÿ ôàêòîì, ùî âîíà âåñü ÷àñ íà ìîá³ëüíîìó òåëåôîí³, à öå â ÷àñ ¿çäè àâòîì ìîæå
áóòè äóæå íåáåçïå÷íèì! Âçàãàë³ íà ìîþ äóìêó îö³ ìîá³ëüí³ òåëåôîíè â ÷àñ ¿çäè ïîâèíí³
áóòè ñóâîðî çàáîðîíåí³ — àäæå âîíè ñòâîðþþòü íåáåçïåêó íà ò³ëüêè äëÿ âîä³ÿ, ùî ñàì
ãîâîðèòü, êåðóþ÷è, àëå ³ äëÿ âñ³õ ³íøèõ ëþäåé íà äîðîç³.

Ñîô³éêà ìàº çíîâó ïðè¿õàòè äî ë³êàðÿ 4 æîâòíÿ. Ìîæå âäàñòüñÿ íàì çíîâó ï³òè ç Â³ðîþ íà
âå÷åðþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 1 æîâòíÿ 2004. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðà ï³âòîðè ãîäèíè äèâèëàñÿ íà äåáàòè ïðåçèäåíòñüêèõ êàíäèäàò³â — Áóøà ³ Êåðð³. Ö³
äåáàòè, ïåðø³ ³ç ñåð³¿ òðüîõ, áóëè âö³ëîñò³ ïðèñâÿ÷åí³ çàêîðäîíí³é ïîë³òèö³. Êåðð³, íà ìîþ
äóìêó, âèéøîâ äóæå äîáðå: â³í âçàãàë³ ëþäèíà âèéíÿòêîâî ³íòåë³ãåíòíà é ïî³íôîðìîâàíà,
òîä³ êîëè â Áóøà — äóæå îáìåæåí³ ³íòåëåêòóàëüí³ ãîðèçîíòè. Àëå â àìåðèêàíñüê³é
ïîë³òèö³, ÿê ÿ öå âæå ïåðåêîíàëàñÿ áàãàòî ðîê³â òîìó íà ïðèêëàä³ Àäëåÿ Ñò³âåíñîíà,
³íòåëåêòóàë³ñòè ÷àñòî ïðîãðàþòü, áî äî “ïðîñòîãî íàðîäó” òðåáà ãîâîðèòè ïðîñòî,
âïåâíåíî ³ ïåðåêîíëèâî. Ó÷îðà Êåðð³ óñï³øíî ïåðåì³ã ñâîþ ñêëîíí³ñòü äî
“longwindedness”, ãîâîðèâ êîðîòêèìè ðå÷åííÿìè áåç äè´ðåñ³é, ³ ãîñòðî àòàêóâàâ Áóøà çà
â³éíó â ²ðàêó. Ìîâëÿâ, çàì³ñòü áîðîòèñÿ ç òåðîðèçìîì â Àô´àí³ñòàí³, çàì³ñòü
ñêîíöåíòðóâàòè âñþ óâàãó íà ïîñòàò³ Îññàìè á³í Ëàä³íà, Áóø çàáðàâ â³éñüêî ç Àô´àí³ñòàíó
³ ïîñëàâ äî ²ðàêó. Êàæå Êåðð³: òàê, Ñàääàì Ãóñåéí — òèðàí, àëå íå â³í íàñ çààòàêóâàâ ³ íå
â³í áóâ äëÿ íàñ ãîëîâíîþ çàãðîçîþ. Â³éíà â ²ðàêó, ñêàçàâ Êåðð³, öå — “collossal error of
judgement”, à íà çàêèä, ùî â³í, ìîâëÿâ, ãîëîñóâàâ ó ñåíàò³, ùîá äàòè âîºíí³ ïîâíîâëàñò³
ïðåçèäåíòîâ³, ñêàçàâ — öå, ìîæëèâî, áóëà ìîÿ ïîìèëêà, àëå ïîìèëêîþ áóëî ï³òè íà ²ðàê
â³éíîþ ³ êîòðà ç öèõ ïîìèëîê âàæëèâ³øà? Áóø âèãëÿäàâ, ÿê îëåíü ïåðåëÿêàíèé ñâ³òëîì
ôàð íà í³÷í³é äîðîç³ ó ë³ñ³ — öå íå ìîÿ õàðàêòåðèñòèêà, à îäíîãî ³ç ãëÿäà÷³â, ùî
âèñëîâèâñÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ ïî ðàä³î. Àëå áóëè ³ òàê³, ÿê³ ââàæàþòü, ùî Áóø äîáðå
îáñòîþâàâ ñâîþ ïîçèö³þ — ïîñë³äîâíîñò³, âïåâíåíîñò³. Ïîáà÷èìî, ùî áóäå äàë³. Ö³êàâèé
äåìîêðàòè÷íèé òåàòð — ³ç ïðîäîâæåííÿì.

Â Óêðà¿í³ ñïðàâè êóäè ã³ðø³. Ïðèõèëüíèêè Þùåíêà òâåðäÿòü, ùî éîãî ïðîáóâàëè îòðó¿òè
— Þùåíêî âæå âäðóãå ïî¿õàâ íà ë³êóâàííÿ äî Â³äíÿ, àëå ë³êàðíÿ íåäàâíî ñïðîñòîâóâàëà
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â³ñò³, ùî ìîâëÿâ, âîíè íå òâåðäèëè, ùî â³í ñòàâ æåðòâîþ îòðóºííÿ. Íà ßíóêîâè÷à çíîâó æ
íàø³ ïàòð³îòè â ²âàíî Ôðàíê³âñüêó êèäàëè ÿéöÿìè. À âèáîð÷à êàìïàí³ÿ âèãëÿäàº òàê, ùî
âèáîðö³â ëÿêàþòü çâ³ëüíåííÿì ³ç ïðàö³, íàâ³òü ïàö³ºíòàì â ë³êàðí³ (çã³äíî ç ðàïîðòîì îäíî¿
ç êîì³ñ³é) çàãðîçèëè, ùî ¿õ âèêèíóòü íà âóëèöþ, ÿêùî âîíè íå ï³äòðèìàþòü òåïåð³øíüîãî
ïðåì³ºðà ßíóêîâè÷à. Îäíå ñëîâî, äåìîêðàò³ÿ á la mode ukrainnienne.

Íàø³ äèâëÿòüñÿ íà Ðîñ³þ, ÿê íà ìîäåëü. À òàì í³êîëè äåìîêðàò³¿ íå áóëî. Íåäàâíî Ïóò³í
çàïîâ³â, ùî ´óáåðíàòîðè êðà¿â áóäóòü íàçíà÷óâàí³ ç öåíòðó, à íå âèáèðàí³. À öå æ
ôåäåðàëüíà äåðæàâà, ç ôåäåðàëüíîþ êîíñòèòóö³ºþ.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè àâòîá³îãðàôiþ Ìàäëåíè Îëáðàéò. Madam Secretary / a memoir by
Madeleine Albright (Miramax Books, c2003). Ö³êàâ³ îñîáèñò³ äàí³: íàðîäèëàñÿ âîíà â
×åõîñëîâà÷÷èí³ 1937 ðîêó. Áàòüêî Josef Körbel áóâ ó äèïëîìàòè÷í³é ñëóæá³, à ïîò³ì âæå â
Àìåðèö³ áóâ ïðîôåñîðîì óí³âåðñèòåòó, ïîìåð 1977 ðîêó. (Êîíäîë³ñà Ðàéñ º éîãî
ó÷åíèöåþ!) Äèòèíñòâî ïðîâîäèëà Ìàäëåíêà â Àíãë³¿, â÷èëàñÿ ÿêèéñü ÷àñ ó Øâàéöàð³¿.
1948 ðîêó ðîäèíà ïðèáóëà äî ÑØÀ. Ìàäëåí çàê³í÷èëà êîëåäæ Wellesley, çãîäîì çðîáèëà
äîêòîðàò íà Êîëþìá³¿. Â³ä 1959 äî 1983 ðîêó áóëà îäðóæåíà ç Éîñåôîì Îëáðàéòîì,
æóðíàë³ñòîì, ðîäè÷åì ¥ó´åíãàéì³â, çãîäîì øåôîì âàøèí´òîíñüêîãî áþðà Newsday. Â íèõ
íàðîäèëèñÿ òðè äî÷êè. ×îëîâ³ê çàáàæàâ ñîá³ ðîçëó÷åííÿ, çíàéøîâ ñîá³ ³íøó æ³íêó. (Ìîÿ
îñîáèñòà ï³äîçðà: Ìàäëåí ïî÷àëà ðîáèòè íåàáèÿêó êàð³ºðó, ìàëà á³ëüø³ â³ä íüîãî óñï³õè, ³
öå ìîæëèâî ñòàëî ïðè÷èíîþ ðîçïàäó ðîäèíè). Àëå âîíà äîñèòü ãàðíî ïèøå ïðî ñâîº
ïîäðóææÿ, áåç ã³ðêîòè ³ áåç îñêàðæåíü. Â 1992 ðîö³ ÌÎ ñòàëà ïðåäñòàâíèêîì ÑØÀ â
ÎÎÍ, à â 1996 ðîö³, ó äðóã³é êàäåíö³¿ Êë³íòîíà, Îëáðàéò ñòàëà ì³í³ñòðîì çàêîðäîííèõ
ñïðàâ. Ö³êàâî, ùî âæå áóäó÷è íà ö³é âèñîê³é ïîñàä³, âîíà ä³çíàëàñÿ, ùî ¿¿ ä³äî ³ áàáà
çàãèíóëè â êîíöåíòðàêó, ùî âîíè áóëè ºâðå¿. Âèãëÿäàº, ùî áàòüêè áóëè ïîâí³ñòþ
àñ³ì³ëüîâàí³, äî ºâðåéñüêîãî ïîõîäæåííÿ íå ïðèçíàâàëèñÿ, Ìàäëåíà áóëà âèõîâàíà íà
êàòîëè÷êó. Ö³êàâ³ ïîäðîáèö³ ïðî çàêîðäîííó ïîë³òèêó Àìåðèêè, àëå ð³âíî÷àñíî ïðèãàäêà,
ùî öÿ ïîë³òèêà äîñèòü ïîä³áíà ³ ïîñë³äîâíà, áåç óâàãè íà çì³íè ïàðò³é ³ àäì³í³ñòðàö³é.

Ï’ÿòíèöÿ, 8 æîâòíÿ 2004. Ïîïîëóäí³.

²ñòîðè÷íà ñüîãîäí³ äàòà: Rebecca Humrich ç Sheridan Books çàïåâíèëà ìåíå ñüîãîäí³ ïî
òåëåôîíó, ùî — ÿêùî äî 15 æîâòíÿ âîíè îòðèìàþòü âñ³ ïîòð³áí³ ìàòåð³ÿëè ³ 50% êîøò³â, ³
ÿêùî íå áóäå ÿêèõîñü äîäàòêîâèõ êîìïë³êàö³é — òî äî 15 ëèñòîïàäà äðóêàð³ îá³öÿþòü
çàê³í÷èòè äðóê íàøîãî æóðíàëó Ukrainian Literature: a Journal of Translations ³ äî 20
ëèñòîïàäà (âñòàíîâëåíèé ìíîþ òåðì³í) òèðàæ ïîâèíåí áóòè äîñòàâëåíèé äî Íüþ Éîðêó.
Sheridan Books äàëè íàéíèæ÷ó îôåðòó ($2,456 çà 500 ïðèì³ðíèê³â) ïëþñ äîñòàâà. Ìè
õîò³ëè äàòè ìîæëèâ³ñòü óêðà¿íñüê³é äðóêàðí³ (Computoprint) îòðèìàòè öþ ðîáîòó — àëå
¿õí³é êîøòîðèñ áóâ íà $339 âèùèé ³ âîíè â³äìîâèëèñÿ éîãî çíèçèòè. Ôàêòè÷íî ³ç âîñüìè
ô³ðì, ùî äî íèõ ìè çâåðòàëèñÿ, òðè äàëè êîøòîðèñè íèæ÷³ â³ä Computoprint, íå êàæó âæå
ïðî òîðîíòñüêèõ Âàñèë³ÿí, ÿê³ âçàãàë³ âèÿâèëèñü äîðîãèìè ³ íå êîíêóðåíòîñïðîìîæíèìè.
Ñüîãîäí³ âæå Ñëþñàð÷óê âèñëàâ ï³äïèñàíó óãîäó ³ ïîëîâèíó ãðîøåé, Ìàêñèì ìàº âèñëàòè
êîìï’þòåðí³ ôàéëè ³ íàäðóêîâàíèé íà ïàïåð³ òåêñò, òà Ãåâðèêîâó îáêëàäèíêó. Âñ³ ö³
ñïðàâè êîøòóâàëè ìåí³ ÷èìàëî íåðâ³â, áî ìàºìî çàïîâ³äæåí³ âæå ïðåçåíòàö³¿ æóðíàëó íà
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11 ãðóäíÿ â Íüþ Éîðêó, íà 12 ãðóäíÿ — ó Ô³ëÿäåëüô³¿, à ùå ðàí³øå íà êîíâåíö³¿ AAASS â
Áîñòîí³. Ìàþ íàä³þ, ùî íàñòóïí³ òèæí³ áóäóòü äëÿ ìåíå ìåíøå íàïðóæåíèìè, õî÷,
î÷åâèäíî, ìîæëèâ³ âñÿê³ êîìïë³êàö³¿. Äåñÿòêè òåëåôîí³â ³ åëåêòðîííèõ ëèñò³â, à ùå é âñÿê³
íåïîðîçóì³ííÿ: Ìàêñèìîâ³ íå ïîäîáàºòüñÿ îáêëàäèíêà, à â³í º ºäèíà îñîáà ÿêà çíàº
òåõí³÷íó ñòîðîíó âèäàííÿ ³ ìîæå â òåõí³÷íèõ ñïðàâàõ äîïîìîãòè. Ìîâëÿâ: “ÿ êàçàâ, ùî
äðóêîâàíèì âàð³ÿíòîì íå áóäó çàéìàòèñÿ”. Íó, ÿêáè â³ä ïî÷àòêó äîïîì³ã ³ç ñïðàâîþ
îáêëàäèíêè, ì³ã áóâ âïëèíóòè íà ¿¿ âèãëÿä. Òåïåð âæå çàï³çíî. Â³í ìåíå ïèòàºòüñÿ: à Òîá³
öÿ îáêëàäèíêà ïîäîáàºòüñÿ? Íó, ìåí³ ïåðåäóñ³ì çàëåæèòü íà òîìó, ùîá æóðíàë ïîÿâèâñÿ
äðóêîì, à ùîäî åñòåòèêè îôîðìëåííÿ — òî öå ñïðàâà ð³çíèõ ñìàê³â. Âñ³õ í³êîëè íå
çàäîâîëèø.

“Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà” â íîìåð³ çà 30 âåðåñíÿ íàäðóêóâàëà âæå ìîþ ñòàòòþ ïðî æóðíàë —
äîñèòü ïðîì³íåíòíî, ç ïî÷àòêîì íà ïåðø³é ñòîð³íö³. Ãóí÷àê çàìîâèâ ó ìåíå àíãëîìîâíó
ñòàòòþ ïðî æóðíàë ïåðåêëàä³â äî “Ukrainian Quarterly”. Â Òîðîíòî, â àíãëîìîâí³é ÷àñòèí³
ãàçåòè “Íîâèé øëÿõ” ïîÿâèëàñÿ ñòàòòåéêà Çåí³ Ê³ø, òà ùå é ïðèêðàøåíà Ìàêñèìîâèì
ïîðòðåòîì. Ïðåçèä³ÿ ÍÒØ àñèãíóâàëà âæå êîøòè íà ïðè¿çä ç Òîðîíòà íà ïðåçåíòàö³þ
Ìàêñèìà ³ ùå ìîæå êîãîñü — îäíå ñëîâî ï³äãîòîâ÷à ðåêëÿìà âæå ä³º.

Ïðàöþâàòè íàä ÿêèìèñü âëàñíèìè ïðîºêòàìè ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ íå ìîãëà ÷åðåç òå
íàïðóæåííÿ ç æóðíàëîì, àëå çàòå ïîáóâàëà äâ³÷³ â òåàòð³ — áî ïðè¿õàâ ç Êèºâà Ñòóïêà ç
äâîìà âèñòàâàìè: â Öåíòð³ ñòàâèëè “Ðåâ³çîðà”, à äëÿ ºâðåéñüêî¿ ïóáë³êè ç
ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî “North East” ñòàâèëè ó âåëèê³é àâäèòîð³¿ àìåðèêàíñüêî¿ ñåðåäíüî¿
øêîëè àæ ó Âîðì³íñòåð (ï³â ãîäèíè ïîçà Ô³ëÿäåëüô³þ) “Òåâ’º-Ìîëî÷íèêà”. Â³ðà
íåñïîä³âàíî âèÿâèëà îõîòó ï³òè äî òåàòðó äâ³÷³, îòæå ÿ áóëà íà îáîõ âèñòàâàõ. (Äî Öåíòðó
áóëà á ïî¿õàëà ñàìà, àëå âíî÷³ íåçíàéîìîþ äîðîãîþ äî Âîðì³íñòåðó ñàìà áóëà á íå
ïî¿õàëà).

Ïðè¿çä Ñòóïêè âèêëèêàâ êîíòðîâåðñ³þ ñåðåä óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè. Âèÿâèëîñü, ùî ÿê³ñü
âèçíà÷í³ ëþäè êóëüòóðè, â òîìó ÷èñë³ ³ Áîãäàí Ñòóïêà, ï³äïèñàëè ëèñòè ³ç ï³äòðèìêîþ
ßíóêîâè÷à. À ñïðàâà ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîð³â â Óêðà¿í³ íàáèðàº âñÿêèõ íåïðèºìíèõ
îáîðîò³â; Â³êòîðà Þùåíêà, êàæóòü, ïðîáóâàëè îòðó¿òè, óðÿäîâ³ ÷èííèêè ïðèäóøóþòü
ïðåñó, ïðèìóøóþòü ëþäåé äî ï³äòðèìêè óðÿäîâî¿ êîìàíäè òåïåð³øíüîãî ïðåì³ºðà
ßíóêîâè÷à, çàãðîæóþòü ëþäÿì âòðàòîþ ïðàö³, à ïàö³ºíòàì — âèêèíåííÿì ³ç ë³êàðí³. Îäíå
ñëîâî “äåìîêðàò³ÿ ïî óêðà¿íñüêè”. À íàø³ òóò â ä³ÿñïîð³ âæå íåðàç âîþâàëè ç ëþäüìè
êóëüòóðè ïðè ïîìî÷³ áîéêîò³â, ³ öå ñüîãîäí³ âæå ïðàêòèêóþòü íå ò³ëüêè áàíäåð³âö³, àëå ³
ëþäè, çäàâàëîñü áè, äåìîêðàòè÷íèõ ïåðåêîíàíü. Ìî¿ çíàéîì³ ñåñòðè Âàêóëîâñüê³
âèð³øèëè íå éòè íà âèñòóïè Ñòóïêè, ùîá âèñëîâèòè ïðîòåñò ïðîòè òîãî, ùî â³í ï³äòðèìóº
ßíóêîâè÷à. ß ùèðî ñêàçàëà ¿ì â î÷³, ùî òàêà “áàíäåð³âñüêà ìåíòàëüí³ñòü” ìåí³ ÷óæà, ùî ÿ
ìîæó ìàòè ³íø³ ïîë³òè÷í³ ïîãëÿäè â³ä àêòîð³â òåàòðó, à ¿õíþ âì³ë³ñòü ïîë³òè÷íèìè
ì³ðêàìè íå ì³ðÿþ.

² “Ðåâ³çîðà” ³ “Òåâ’º” ñòàâèëè áåç ïðîãðàìîê. Íå çíàþ, õòî áóâ ðåæèñåð (õî÷ â³í ³ âèñòóïàâ
ïåðåä ïðîãðàìîþ, àëå ïð³çâèùà ñâîãî íå íàçâàâ). “Ðåâ³çîðà” ñòàâèëè ÿê ñàòèðó íà ñó÷àñíó
ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³. Ãîðîäíè÷îãî ãðàâ Áîãäàí Ñòóïêà, Õëåñòàêîâà — éîãî ñèí, Îñòàï
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Ñòóïêà. Îñòàï, òèì ðàçîì, áóâ ìîæå ³ á³ëüø åôåêòîâíèé â ñâî¿é ðîë³ â³ä áàòüêà.
Ðåæèñåðñüêèé çàäóì ï’ºñó âêëþ÷àâ ÷èìàëî åðîòèêè, áóðëåñêó, øàðæó. Ðîçâàæàëüíèé
àñïåêò âèñòàâè áóâ íà ïåðøîìó ïëàí³, âàæêî ìåí³ ñêàçàòè ùî çàëèøèëîñÿ â³ä
îðèã³íàëüíîãî Ãîãîëÿ. Çà ðåæèñåðñüêèì çàäóìîì Õëåñòàêîâ ãîâîðèâ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, à
ùî öüîãî ðîñ³éñüêîãî òåêñòó áóëî äîñèòü áàãàòî, òî äëÿ ïóáë³êè ÿêà éîãî íå ðîçóì³ëà, öå
áóëà âòðà÷åíà íàãîäà ñïðèéíÿòè äîøêóëüí³ ðåïë³êè àâòîðà. Íà âèñòàâó ïðè¿õàëà Ëàðèñà
Îíèøêåâè÷ ç Ëþáîìèðîì — ³é âèñòàâà íå ïîäîáàëàñÿ, çàíàäòî áóëà, ìîâëÿâ, âóëüãàðíîþ ³
ïåðåøàðæîâàíîþ. Ìåíå öÿ í³áèòî âóëüãàðí³ñòü îñîáëèâî íå âðàæàëà, àêòîðè ìàþòü
áåçäîãàííó ïðîôåñ³éíó ðóòèíó, ãðàëè äîáðå ³ íåçëå ðîçâàæàëè ïóáë³êó. À ÿêáè òåêñò áóâ â
óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³ — óêðà¿íñüêà ïóáë³êà ñïðèéíÿëà á éîãî êðàùå. Íå çâàæàþ÷è íà
ïîë³òè÷í³ ïðîòåñòè, çàëÿ Öåíòðó áóëà ìàéæå çàïîâíåíà.

“Òåâ’º” áà÷èëà ÿ âæå âòðåòº. Òèì ðàçîì, îäíà÷å, âèñòàâà ìåí³ ïîäîáàëàñÿ ìåíøå.
Ïåðåäóñ³ì áóëà äóæå ðîçòÿãíóòà, âòðàòèëà ïîòð³áíå òåìïî. Ñöåíè, äå ñòàòèñòè ñòîÿòü
ïîï³ä ñò³íîþ áåç âñÿêî¿ àêö³¿ íàãàäàëè ìåí³ áåçïîðàäí³ñòü ïîáóòîâîãî àìàòîðñüêîãî
òåàòðó. Ïàðàäîêñàëüíî, ùî äëÿ ºâðåéñüêî¿ ðîñ³éñüêîìîâíî¿ ïóáë³êè (âåëè÷åçíà àâäèòîð³ÿ
áóëà ò³ëüêè íà ïîëîâèíó çàïîâíåíà, àëå ìóñ³ëî áóòè òàì á³ëüøå ÿê 400 îñ³á) òåàòð ãðàâ
ï’ºñó óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, òîä³ êîëè äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ïóáë³êè â Öåíòð³ äåíü ðàí³øå âèñòàâà
³øëà íà ïîëîâèíó ðîñ³éñüêîþ. Ïðàâäà, öÿ ìîâíà ñèòóàö³ÿ â “Ðåâ³çîð³” çíàìåíèòî
â³ääçåðêàëþº ñïðàâæíþ ðåàëüí³ñòü â Óêðà¿í³ ³, íàæàëü, íàãàäóº ïðî òå, ÿê íåäàëåêî ìè
â³äáèëèñÿ â³ä êîòëÿðåâùèíè.

×åòâåð, 14 æîâòíÿ 2004. Óâå÷åð³.

Â÷îðà áóëà îñòàííÿ ³ç òðüîõ òåëåâ³ç³éíèõ äåáàò äâîõ ïðåçèäåíòñüêèõ êàíäèäàò³â: Áóøà ³
Êåðð³. ß òðîõè ñï³çíèëàñÿ, áî ¿çäèëà ç Ðàíîì ³ Ìàð³ºþ äî òåàòðó (âæå âäðóãå öüîãî òèæíÿ),
àëå ùå çàõîïèëà á³ëüø³ñòü äåáàòè. Äóæå ö³êàâî. Áóø íà äðóã³é ³ òðåò³é äåáàò³ âèéøîâ
êðàùå, ÿê íà ïåðø³é, àëå, íà ìîþ äóìêó, Êåðð³ áóâ á³ëüø åôåêòîâíèé. Àëå ïîáà÷èìî, ÷è
íåð³øåí³ âèáîðö³ çðîáëÿòü ñâ³é âèá³ð íà îñíîâ³ öèõ äåáàò ³ äèñêóñ³é, áî òèõ, õòî âæå
çðîáèâ âèá³ð, ïåðåêîíóâàòè íå òðåáà.

Â Óêðà¿í³ çàì³ñòü äåáàò âåäåòüñÿ íàã³íêà íà ³íàêîäóìàþ÷èõ, à Þùåíêî, õî÷ ³ âèñòóïàº
ïåðåä âèáîðöÿìè, âèãëÿäàº ñòðàøíî ï³ñëÿ õâîðîáè, âèêëèêàíî¿ ñïðîáîþ îòðóºííÿ:
îáëè÷÷ÿ íàïóõëå ³ ïîñòàð³ëå, ïèòàííÿ ÷è â³í âçàãàë³ âñòàí³ áóäå âèêîíóâàòè ôóíêö³¿
ïðåçèäåíòà? (Ìîæå öå ³ ìàëè íà óâàç³ éîãî âîðîãè — ÿêùî íå âáèòè, òî çíåøêîäèòè!)
Á³äíà íàøà Óêðà¿íà. ßíóêîâè÷ îá³öþº âïðîâàäèòè ïîäâ³éíå ãðîìàäÿíñòâî, ðîñ³éñüêó ìîâó,
ÿê îô³ö³éíó ³ âçàãàë³ “ïõàºòüñÿ áåç âàçåë³íè” äî Ðîñ³¿. Õòîñü íåäàâíî ñêàçàâ, ùî ìè ùå
áóäåìî çãàäóâàòè äîáó Êó÷ìè ç íîñòàëüã³ºþ.

À íàøà Óëÿíà õî÷å ¿õàòè â Óêðà¿íó â ðîë³ ñïîñòåð³ãà÷à â ÷àñ äðóãîãî òóðó âèáîð³â —
â³äâàæíà æ³íêà!

Ï’ºñà â òåàòð³ “Wilma” ìîãëà á áóòè ïîë³òè÷íîþ àíàëîã³ºþ ³ äëÿ Óêðà¿íè. Tom Stoppard,
òèì ðàçîì, âèáðàâ ñîá³ òåìîþ æóðíàë³ñòèêó ³ ñâîáîäó ïðåñè. Ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ â Àôðèö³,
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ïðîòàãîí³ñòàìè º àíãë³éñüê³ êîëîí³ñòè, æóðíàë³ñòè ç ìàòåðèêà òà ÷îðíèé ïðåçèäåíò,
âèõîâàíèé ³ îñâ³÷åíèé â Ëîíäîí³, àëå âñå æ äåñïîò-àâòîêðàò. Ï’ºñà íàçèâàºòüñÿ “Night and
Day” — ÿ íàâ³òü ïîçè÷èëà ñîá³ êíèæêó ³ç Âàí Ïåëò, ùîá ïðî÷èòàòè öåé òåêñò, áî â³í ìåíå
çàö³êàâèâ. Ðåæèñåðîì áóâ Jiri Zizka, â ï’ºñ³ áåðå ó÷àñòü äåâ’ÿòü àêòîð³â. Âñ³ âîíè ãðàëè
äîñèòü äîáðå. Ïåðåä âèñòàâîþ ìè âòðüîõ ç Ìàðèëåþ ³ Ðàíîì ï³øëè íà âå÷åðþ äî
ðåñòîðàíó “Penne” — òàêè íà êàìïóñ³.

Íàñòóïíèé äåíü ÿ çíîâó áóëà â òåàòð³. Òèì ðàçîì â “Arden”. “The underpants” — äóðíà
í³ìåöüêà êîìåä³ÿ íàïèñàíà ùå 1911 ðîêó. Àâòîð: Carl Sternheim, ñó÷àñíó àäàïòàö³þ çðîáèâ
Steve Martin, ðåæèñåðîì áóâ Aaron Posner. Ôàêòè÷íî, ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî íàâðÿä
÷è âàðòî â³äíîâëÿòè òàê³ ãëóïåíüê³ ðå÷³, ùî äàâíî âòðàòèëè ñâ³é ÷àð ³ ñâîþ àêòóàëüí³ñòü,
õî÷, î÷åâèäíî, ãóìîð ñèòóàö³¿ ³ çàãðàâàííÿ íà ñòåðåîòèïàõ çàãàëüí³é ïóáë³ö³ ìîæå é
ïîäîáàºòüñÿ. Âèñòàâè â Àðäåí ïî÷èíàþòüñÿ âæå î ãîä. 6:30, îòæå áóâ ÷àñ ò³ëüêè íà
êîðîòêó ïåðåêóñêó. À ïåðåä òèì ÿ ïàðó ãîäèí ïðîâåëà â á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò.

Õî÷ó â³äì³òèòè äâ³ âàæëèâ³ ïîä³¿. 11 æîâòíÿ ÿ íàïèñàëà äî Ëàðèñè Êîïàíü ëèñòà ³ç
ïðîïîçèö³ºþ ïåðåâèäàòè Îñòàïîâ³ “Êàì³íí³ ñòóïåí³”. Öå òàêà ìîÿ ï³äãîòîâêà äî
Îñòàïîâîãî 90-ë³òòÿ. Îïîâ³äàííÿ ö³ ÿ òåïåð ùå ðàç ïðî÷èòàëà — äåÿê³ ç íèõ ñïðàâä³ äîñèòü
ñëàá³, íàâ³òü íà¿âí³ (íàïð. “Ðàäíèé Îëåêñ³é Âèíàð”), àëå âñåòàêè õîò³ëà á ÿ ïðèãàäàòè
Îñòàïà ÷èòà÷àì â Óêðà¿í³. Äðóãå âèäàííÿ êíèæêè îïîâ³äàíü âèäàòè ìåí³ íàéëåãøå — â
Óêðà¿í³ çðîáëÿòü ìîâíó ðåäàêö³þ ³ íàäðóêóþòü, à ºäèíà âèìîãà äî ìåíå — äàòè íà öå
ãðîø³. Â ì³æ÷àñ³, îäíà÷å, ÿ ñàìå âçÿëàñÿ çà ³íøå Îñòàïîâå âèäàííÿ, ùî éîãî õîò³ëà á
âèäàòè íàïåðåäîäí³ 3 òðàâíÿ 2007 ðîêó: ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè. Îñòàï, ïðèãîòîâëÿþ÷è ñâî¿
“Ç³áðàí³ â³ðø³” íå âêëþ÷èâ ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â âçàãàë³ ³ âîíè í³êîëè íå ïîÿâèëèñÿ
îêðåìîþ êíèæêîþ, çà âèíÿòêîì ê³ëüêîõ ïåðåêëàä³â âêëþ÷åíèõ ó çá³ðêó “Ñàìîòíº äåðåâî”
³ ïîñìåðòíèõ âæå, âèäàíèõ äî éîãî 80-ë³òòÿ, “Ñîíåò³â” Øåêñï³ðà. Îòæå äëÿ ö³ëîñòè
ñïàäùèíè ÎÒ ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè òðåáà âèäàòè. Öå îäíà÷å âèìàãàº â³ä ìåíå áàãàòî ïðàö³:
òðåáà ö³ ïåðåêëàäè çíàéòè, ïåðåïèñàòè, äîäàòè ïðèì³òêè ³òï. Ïîïðîáóþ âèê³í÷èòè öþ
ðîáîòó â 2005 ðîö³ ³ íàäðóêóâàòè äåñü ó 2006-îìó. À òîä³, ÿêùî æèòèìó ³ ìàòèìó äëÿ öüîãî
ñèëó, ï³äãîòóþ äðóãå âèäàííÿ á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà ÎÒ, íà âç³ð ìîº¿ âëàñíî¿
“Àâòîá³áë³îãðàäô³¿”. Êîëèñü äóìàëà ñàìå öåé ïîêàæ÷èê âèäàòè äî 90-ë³òòÿ — àëå ìîæå ç
íàãîäè ö³º¿ ð³÷íèö³ äåñü õòîñü éîãî çãàäàº ³ òîä³ âàðòî áóëî á âêëþ÷èòè ³ ö³ äîäàòêîâ³
ñòàòò³ ³ çàðåêîðäóâàòè äëÿ ìàéáóòòÿ âñþ éîãî ñïàäùèíó.

17 æîâòíÿ 2004

²âàíêî ïîòåëåôîíóâàâ ìåí³: ìàº çàâäàííÿ ç³ øêîëè çðîáèòè ³íòåðâ’þ ç ïèñüìåííèêîì.
Ïîïðîñèâ ìåíå, ÷è ÿ çã³äíà äàòè â³äïîâ³ä³ íà éîãî ïèòàííÿ. Î÷åâèäíî, ïî àíãë³éñüêîìó.
Íó, ùå á ïàê. Òàêà óâàãà â³ä ìîëîäîãî ïîêîë³ííÿ — ÿâèùå óí³êàëüíå! Áà÷ó, ùî
àìåðèêàíñüê³ ³ êàíàäñüê³ øêîëè òàêå ïðàêòèêóþòü. Ïðèãàäóþ, ùî òàêå øê³ëüíå ³íòåðâ’þ
ðîáèëà ñâîãî ÷àñó Íàòàëêà Òóð÷åíþê ç Ãàëèíîþ Æóðáîþ. Çíàþ ïðî öå òîìó, ùî âîíî
çãîäîì áóëî îïóáë³êîâàíå â “Íàøîìó æèòò³”, à òîìó ³ ïîïàëî â ìîþ á³áë³îãðàô³þ. Îñü
²âàíêîâ³ ïèòàííÿ ³ ìî¿ â³äïîâ³ä³ éîìó ïåðåíåñåí³ ç ìîº¿ åëåêòðîííî¿ ïîøòè äî ùîäåííèêà.
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Ivanku: First of all let me say that I am immensely flattered to be recognized as a writer by my
own grandson! This is a compliment like no other. Years from now—when I am no longer
here—I hope you will remember this interview and perhaps go back to my books and read some
of the things I have written. Now, to your questions:

At 09:26 PM 10/17/04 -0400, you wrote:

hi babo, osh ie pytannia:

1) Could you briefly describe what first inspired you to write, and what your first writings were?

I wrote my first poem when I was ten years old. I lived at that time with the family of my uncle
Leo, who was a poet himself, and used to discuss poetry at the dinner table. We lived at the time
in the city of Radom, Poland, but our family was Ukrainian. Uncle Leo was a great fan of two
major poets: Bohdan Ihor Antonych who wrote in Ukrainian, and Julian Tuwim who wrote in
Polish. I knew many poems of these two authors by heart and they were a great inspiration.

2) What type of writings do you currently, or have you used? (fiction, poetry, translations,
nonfiction, technical texts, etc.)

Most of my literary work is original poetry in Ukrainian and translations of poetry into Ukrainian
by Anglo-American, German, Russian and Polish poets. Three books of my poetry have been
published over the years. I have also written some short stories and translated some short stories
from English into Ukrainian—these are contained in two of my books. In addition to belles
lettres, I write book reviews and critical articles, both in Ukrainian and in English. I am also a
bibliographer specializing in Ukrainian Literature in English—three books of my annotated
bibliographies have been published so far, the fourth is about to be published. This bibliographic
work, in my opinion, is perhaps my greatest contribution—unlike my poetry and prose, it has
practical uses and is of interest to a great number of researchers and translators.

3) For each of the types of writing that you have used, what are the most difficult parts of
writing?

Poetry for me is a form of “autopsychotherapy.” The English Romantic poet William
Wordsworth defined poetry as “emotion recollected in tranquility.” This has a special meaning
for me. Writing poetry helps me to regain my equilibrium after some major upheaval in my life—
to release tension, to alleviate stress. Sometimes, to express joy or happiness. I am not a very
productive poet, I only write poetry when I have to. Short stories need to be planned ahead and
composed, before they are actually written, at least that is how I go about it. Literary criticism
and bibliographic work require immense amounts of time and a great work discipline.

4) What formal background (schooling, workshops, etc) do you have in writing?

I took some creative writing courses during my university studies. Reading great writers with
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critical commentary by university professors was a great help. Not being a literature major or a
professional writer—I graduated with degrees in sociology and anthropology and library
science—I enjoy attending lectures and workshops dealing with literature.

5) What skills or talents do you possess which you find most beneficial to your writing?

Knowledge of foreign languages—German, Polish, Russian, some French, some Latin, in
addition to English and my native Ukrainian—is essential both for understanding and translating
poetry and prose. Professional background and experience in bibliographic work makes it
possible for me to do the prioneering work of Ukrainian literature in English with considerable
professional expertise.

6) Do you think your writing has evolved as your have gained more and more experience as a
writer? If so, how?

I wrote a great deal of poetry when I was a teenager. As I matured, I became more critical of my
work, and wrote less and less (only when I had the urge to write to release some tension or
emotion—as I have mentioned above). Only one or two poems written in my teens have found
their way into my published books.

7) Is there a specific routine you go through when you are writing? A specific place or time that
you work?

I remember creating a poem once in my head while walking on the PENN campus during lunch
time, in between my regular and very demanding working schedule, as a foreign law librarian.
Writing articles or doing bibliographic work requires preparatory work—doing research in
libraries—before you can sit down at your computer and do the actual writing.

8) Do you ever experience “writers block?” If so, how do you get around it?

It happens occasionally, even if you write articles, which is considerably less creative and less
prone to “writer’s block” than writing poetry or prose. You do better, if you do it consistently,
without major intervals of inactivity.

9) What is the greatest difference in writing poetry and other texts?

As I have explained above, as far as I am concerned, poetry requires a special kind of inspiration
or emotional need. I never sit down at the table (or computer) with the intention to write some
poem. Unless I already have it in my head, at least fragments of it. With a short story I need to
have at least a clear outline and plan, before I start writing. With articles it is less complicated,
but you also need to know ahead of time what you are planning to say.

10) Do you find yourself incapable of expressing something you would like to say?
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Yes, of course. The fact that I do not write much is perhaps the best testimony, if one is needed.
Also, in the matter of languages: I find that my English may be sufficient for book reviews or
bibliographies, but I do not consider it good enough to write poetry in English or short stories. I
have attempted to translate a few of my Ukrainian poems into English, but I consider them barely
adequate.

11) In 1998, you wrote an autobiography. How was this experience different than other writings
you have taken on? What have you learned from this experience, and what advice can you give
others attempting the same?

One correction, please. My book is an “Autobibliography” not “Autobiography.” It is primarily a
listing, a bibliographic record, of all of my published work over 50 years. The book contains a
section which is an autobiographical chronicle—a very concise, crisp recording of life’s major
events—which could be viewed as a scaffolding for an autobiography, but a true autobiography
this is not. The reason I did this book was very practical—I use it as a reference quite frequently,
and not only for my own life and work. One reason it is so useful, is the fact that it was based on
documentary evidence, on written records, all of which can be verified. Some such book would
be useful to any writer, but it does require some bibliographical discipline and temperament, to
have and record all the necessary details. One of my reviewers in Ukraine considered this a
model for personal bibliographies of other writers.

12) Many of your books are published by your publishing company, Mosty. What are the
advantages/disadvantages to owning your own publishing company?

Self publication is derided, generally, and frequently with good reasons. However, many great
writers, who are published today by major publishing houses, came into print by publishing their
own work privately, at their own expense, or at the expense and initiative of their friends or
family. Would you believe that this is true of such greats as T.S. Eliot, Virginia Woolf, Marcel
Proust and among Ukrainian writers Kotliarevskyi, Shevchenko, Lesia Ukrainka? Publishing by
“Mosty” is complicated by the fact, that you have to be not just a publisher, but also a distributor
of your work. I much prefer to be published in Ukraine, by established publishing houses, who
send me only a certain number of books in exchange for a subsidy, but who distribute the books
themselves, at their own profit, to a readership that is eager to absorb these small editions. My
last two books—a book of essays and a book of poetry and prose selections have been published
in Kyiv, and though the editions are of only one thousand copies (in a nation that has some 48
million people and over 40,000 libraries!)—I hope that they have a chance to survive the critical
test of time, and—if they do survive—will eventually find their way to a greater number of
Ukrainian readers.

diakyu babo

Daikuiu i Tobi Ivanku — za uvahu ta initsiatyvu. Baba Marta

Marta Tarnawsky
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mtarnaws@law.upenn.edu

×åòâåð, 21 æîâòíÿ 2004. 5:30 ÐÌ.

Â÷îðàøíÿ âèñòàâà â òåàòð³ Àðäåí — Arabian Nights áóëà àäàïòàö³ºþ Êàçîê 1001 íî÷³.
Àâòîð: Mary Zimmerman, ðåæèñåð: Terrence Nolen. Ó âèñòàâ³ áåðå ó÷àñòü çíà÷íå ÷èñëî
àêòîð³â. Ïîñòàíîâêà äîñèòü îðèã³íàëüíà, ç ïîì³òíèìè àêòóàëüíèìè àëåãîð³ÿìè. Ñüîãîäí³
ñàì³ ãåîãðàô³÷í³ íàçâè Áà´äàä, Áàñðà çíàéîì³ ³ç ùîäåííèõ ïîë³òè÷íèõ â³ñòåé ç ²ðàêó.

Ðàí ³ Ìàð³ÿ íå ñõîò³ëè ñêîðèñòàòè ç ìîãî çàïðîøåííÿ çàëèøèòèñü â ìåíå ï³ñëÿ âèñòàâè íà
âå÷åðþ. (Âèñòàâè â Àðäåí³ ïî÷èíàþòüñÿ î ãîä. 6:30, îòæå âäîìà ìè áóëè ïåðåä 10-îþ.)
Ðàí, ìîâëÿâ, ìóñèòü ï³äãîòîâèòè ëåêö³þ íà 9 ãîä. ðàíêó íàñòóïíîãî äíÿ. Íó, ñïðàâä³.
Ðîáî÷³ îáîâ’ÿçêè ìóñÿòü áóòè íà ïåðøîìó ïëàí³. (äîáðå, ùî íå äëÿ ìåíå!)

Ïðè íàãîä³ ñâîãî ïîáóòó íà êåìïóñ³ â³ääàëà ïîçè÷åí³ êíèæêè, â òîìó ÷èñë³ àâòîá³îãðàô³þ
ïîåòà ¥ðåéâñà, ÿêó ïîçè÷èëà ÿê íàñë³äîê ïðîñëóõàíèõ ëåêö³é ïðîôåñîðà Ëîéäà Êðåéìåðà
ïðî ³íòåëåêòóàëüíó ³ñòîð³þ Åâðîïè 20 ñòîë³òòÿ. Â³í çãàäóâàâ êíèæêó Good-Bye to All That
ùî º ñâîºð³äíèì äîêóìåíòîì ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè â Åâðîï³. Robert Graves, àíãë³éñüêèé
ïîåò í³ìåöüêî-³ðëàíäñüêîãî ïîõîäæåííÿ îïèñóº â íàòóðàë³ñòè÷íèõ ïîäðîáèöÿõ ñèòóàö³þ â
îêîïàõ íà çàõ³äíîìó ôðîíò³. Íå çíàþ ÷è çàñëóãîâóâàëà öÿ àâòîá³îãðàô³ÿ òàêî¿ âåëèêî¿
óâàãè ïðîôåñîðà Êðåéìåðà.

Äóìàëà ïîçè÷èòè ñîá³ The Bell Jar Ñèëâ³³ Ïëàò, àëå íå ìîãëà çíàéòè í³ îäíîãî âèäàííÿ íà
ïîëèö³. Àëå âèïàäêîâî çíàéøëà ùîñü äëÿ ìåíå ö³êàâ³øå: The Death and Life of Sylvia Plath /
Ronald Hayman. (New York, Carol Publ. Group, 1991). Â÷îðà âíî÷³ âæå ïðî÷èòàëà äâà
ðîçä³ëè.

Ï’ÿòíèöÿ, 22 æîâòíÿ 2004

Õî÷ó ïåðåïèñàòè â³ðø Ðîáåðòà Ôðîñòà, ÿêèé îñîáëèâî ëþáëþ, àëå í³ÿê íå ìîæó òî÷íî
çàïàì’ÿòàòè. Îòæå äëÿ ïàì’ÿò³ ³ ïðàêòèêè:

Fire and Ice

Some say the world will end in fire,
Some say in ice.
From what I’ve tasted of desire
I hold with those who favor fire.
But if I had to perish twice,
I think I know enough of hate
To say that for destruction ice
Is also great
And would suffice.
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(Robert Frost, 1923).

Öå — íàñë³äîê ìîº¿ ïðàö³ íàä ï³äãîòîâêîþ Îñòàïîâèõ ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â — áî öå
ïðèìóøóº ìåíå çàãëÿäàòè äî àíòîëîã³é ³ ïîåòè÷íèõ çá³ðîê. Êëîï³ò áóäó ìàòè ç Åë³îòîì —
íå òàê ³ç ñàìèìè ïåðåêëàäàìè, ÿê ç òèìè åï³ãðàôàìè ãðåöüêèì øðèôòîì äî “Ñïóñòîøåíî¿
çåìë³” ³ “Áåðíò Íîðòîíà” — íå çíàþ, ÿê äàäóòü ñîá³ ðàäó ìî¿ âèäàâö³-äðóêàð³ â Óêðà¿í³ ç
ö³ºþ åêçîòèêîþ? Âîíè ìàþòü òðóäíîù³ íàâ³òü ³ç çâè÷àéíîþ ëàòèíêîþ!

Â³âòîðîê, 26 æîâòíÿ 2004. Óâå÷åð³.

Â ñóáîòó â Êèºâ³ â³áóëèñÿ áàãàòîëþäí³ äåìîíñòðàö³¿ íà ï³äòðèìêó Â³êòîðà Þùåíêà. ×óëà
ÿ ââå÷îð³ â ñóáîòó íîâèíêó íà ÂÂÑ, à íà äðóãèé äåíü Òèò ïðèñëàâ ôîòîãðàô³¿, äå âèäíî
ñïðàâä³ âåëèêèé çá³ð ëþäåé ï³ä îðàíæîâîãî êîëüîðó ïðàïîðàìè. Àëå ï³ñëÿ äåìîíñòðàö³¿
ÿê³ñü ëþäè â ÷îðíèõ øê³ðÿíêàõ ïî÷àëè íàïàäàòè íà íåâåëèêó ãðóïó äåìîíñòðàíò³â, ùî
çàëèøèëèñü, ÷åêàþ÷è íà çàê³í÷åííÿ ñåñ³¿ âèáîð÷î¿ êîì³ñ³¿, íàïàäàòè ç ïàëèöÿìè ³ íîæàìè.
Òðüîõ íàïàñíèê³â äåìîíñòðàíòè çëîâèëè ³ ïîêàçàëîñÿ, ùî öå ïåðåáðàí³ ïîë³ñìåíè. Äåõòî
³ç äåìîíñòðàíò³â áóâ ñåðéîçíî ïîðàíåíèé ³ îïèíèâñÿ â ë³êàðí³. Ñèòóàö³ÿ â Êèºâ³ òà é
âçàãàë³ â Óêðà¿í³ äóæå íàïðóæåíà. Âèáîðè ìàþòü áóòè 31 æîâòíÿ, à íà 28 æîâòíÿ óðÿä
çàïîâ³â ì³ë³òàðíó ïàðàäó ç íàãîäè 60-î¿ ð³÷íèö³ ïåðåìîãè íàä í³ìöÿìè ³ íà öå ñâÿòî
ïðè¿çäèòü äî Êèºâà Ïóò³í. Ðîñ³ÿ âçàãàë³ âñ³ìè ìîæëèâèìè øëÿõàìè ï³äòðèìóº
êàíäèäàòóðó ßíóêîâè÷à, à â³í ç³ ñâîãî áîêó îá³öþº çàâåñòè ïîäâ³éíå ãðîìàäÿíñòâî,
çðîáèòè ðîñ³éñüêó ìîâó äðóãîþ îô³ö³éíîþ ìîâîþ Óêðà¿íè, â³ääàëèòè Óêðà¿íó â³ä ÍÀÒÎ ³
Åâðîïè, òà é íàáëèçèòè ùå á³ëüøå äî Ðîñ³¿. Âèäíî ç óñüîãî, ùî ñâ³äîì³ óêðà¿íö³ ðàïòîì
ïðîêèíóëèñÿ, ìàáóòü çðîçóì³ëè, ùî ö³ âèáîðè ³ Þùåíêî — öå ìîæå ºäèíèé ³ îñòàíí³é
øàíñ äëÿ äåìîêðàòè÷íî¿ óêðà¿íñüêî¿ Óêðà¿íè, íàáëèæåíî¿ äî çàõîäó. Àëå ïðî-ðîñ³éñüê³ ³
ïðî-àâòîêðàòè÷í³ ñèëè ïîáà÷èëè çàãðîçó äëÿ ñåáå ³ çà ñòàðèìè ñîâºòñüêèìè òðàäèö³ÿìè
âäàþòüñÿ äî ðåïðåñ³é, òèñêó ³ ïåðåñë³äóâàíü. Ç Óêðà¿íè íàäõîäÿòü ðîçïà÷ëèâ³ ãîëîñè
ïðîòåñòó, çîêðåìà â³ä ìîëîäèõ ïèñüìåííèê³â, òàêèõ ÿê Àíäðóõîâè÷ ³ Çàáóæêî, ç àïåëåì ³
íàä³ÿìè íà ÿêóñü ³íòåðâåíö³þ ³ç çàõîäó. Àëå çàõ³ä, çîêðåìà íàøà Àìåðèêà, çàéíÿòà òåïåð
ñâî¿ìè âëàñíèìè âèáîðàìè. Â ãàçåò³ Íüþ Éîðê Òàéìñ äîñ³ æîäíîãî â³äãóêó ïðî ïîä³¿ â
Óêðà¿í³ íå áóëî, àëå áóëè â³äãóêè â ³íø³é àìåðèêàíñüê³é ïðåñ³. Ëèñò â³ä Çàáóæêî,
íàïèñàíèé àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, îïèñóº ïîä³¿ ïîâ’ÿçàí³ ç ïåðåäâèáîð÷îþ äåìîíñòðàö³ºþ —
âîíà íàïèñàëà éîãî äî Îë³ Ãíàòþê ó Âàðøàâ³, à Îëÿ ïåðåñëàëà äî Ìàêñèìà é Óëÿíè. Ïîêè
ïåðåñèëàòè öå äàë³, Óëÿíà çâåðíóëàñÿ ³ç çàïèòàííÿì, ÷è ìîæíà öå ðîáèòè — áî, î÷åâèäíî,
êè¿âñüêà ïîë³ö³éíà äåðæàâà ìàº ñâî¿ çàñîáè ïðèñìèðèòè Îêñàíó Çàáóæêî, àëå Îêñàíà äàëà
çãîäó, ³ îñü ñüîãîäí³ óæå ëèñòè ³ Çàáóæêî, ³ Àíäðóõîâè÷à ³ ð³çí³ ³íø³ â³äãóêè ïðåñè íà ïîä³¿
â Óêðà¿í³ âêëþ÷åí³ â ïåðåñèëàííÿ Ukraine Report, ÿêèé ðîçñèëàºòüñÿ íà ñîòí³ àäðåñ. ß òåæ
äîäàëà ñâîþ ëåïòó äî ðîçïîâñþäæåííÿ ö³º¿ ³íôîðìàö³¿ — âèñëàëà öåé ðàïîðò íà âñ³
äîñòóïí³ ìåí³ åëåêòðîíí³ àäðåñè â ä³ÿñïîð³, à òàêîæ ³ íà àäðåñè â Óêðà¿í³ — ³ òî íå îäíèì
çá³ðíèì ïåðåñèëàííÿì, à êîæíîìó çîêðåìà, ³ òî ç ÿêèìñü íåâèííèì ³ ùîðàç ³íøèì “subject
heading” a la “vitannia”, “pryvit” etc., ùîá ìîæå óíèêíóòè öåíçóðè ÷è àâòîìàòè÷íî¿
çàòðèìêè. Íå äóæå â³ðþ, ùî âñ³ ö³ çàõîäè óâ³í÷àþòüñÿ óñï³õîì, áî áëîêàäà ³íôîðìàö³¿
íàïåâíî âæå ïðàöþº, àëå âñåòàêè ³íòåðíåò êîíòðîëþâàòè òðóäí³øå ³ òîìó º ïåâíà íàä³ÿ íà
ïðîðèâ ³íôîðìàö³¿.
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Ñåðåäà, 27 æîâòíÿ 2004. Ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ ³ç ñòàòò³ Àíàòîë³ÿ Ìîéñ³ºíêà â Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³ äîâ³äàëàñÿ, ùî ³ñíóº 15
óêðà¿íñüêèõ ïåðåêëàä³â ìîãî óëþáëåíîãî â³ðøà Ð³ëüêå “Der Herbsttag”. Ñòàòòÿ äàº
êðèòè÷íèé àíàë³òè÷íèé ðîçãëÿä öèõ ïåðåêëàä³â ³ ñåðåä ïåðåêëàäà÷³â çãàäóº ³ ÎÒ.
Íàòîì³ñòü â æóðíàë³ Ïðîñöåí³þì, ùî éîãî ïåðåãëÿíóëà â ÓêðÁ³áë. º ìàòåð³ÿëè ïðî ïåðøó
âèñòàâó “Ãàìëåòà” ó Ëüâîâ³, âêëþ÷íî ç òåêñòîì ïåðåêëàäó Ìèõàéëà Ðóäíèöüêîãî, ñòàòòÿ
³ëþñòðîâàíà ðåïðîäóêö³ºþ çðåäàãîâàíî¿ Îñòàïîì ïðîãðàìêè, àëå â òåêñò³ ñòàòò³, ñåðåä òèõ
õòî ïèñàâ ïðî öþ âèñòàâó, âåëèêå äîêóìåíòàëüíå éîãî äîñë³äæåííÿ â Ñó÷àñíîñò³ íàâ³òü íå
çãàäàíå. Öå, î÷åâèäíî, ëàíöþãîâà ðåàêö³ÿ, ùî ìàº ñâ³é ïî÷àòîê ó êíèç³ Âàëåð³ÿíà
Ðåâóöüêîãî — íåâ³ãëàñòâî ïåðåäàíå ç ä³ÿñïîðè â Óêðà¿íó.
Çàâòðà áóäó íà PENN ³ ïðè íàãîä³ ïîâåðíó äî á³áë³îòåêè êíèæêó Ðîíàëäà Ãåéìàíà ïðî
Ñèëâ³þ Ïëàò. Äîâ³äàëàñü ÿ ÷èìàëî ö³êàâèõ á³îãðàô³÷íèõ äåòàëåé: ÿ íå çíàëà, íàïðèêëàä,
ùî íàïåðåäîäí³ ñàìîãóáñòâà ÑÏ, ¿¿ ïîäðóææÿ ç Ãþñîì âæå áóëî â ïðîöåñ³ ðîçëó÷åííÿ, ùî
â³í ìàâ ïîçàøëþáíèé ðîìàí ³ç çàìóæíüîþ æ³íêîþ Àñåþ (Assia Wevill), ÿêà ïîò³ì òàêîæ
ïîïîâíèëà ñàìîãóáñòâî, òà ùå é ðàçîì ³ç äèòèíîþ, áàòüêîì ÿêî¿ áóâ Òåä Ãþñ. Ñèëâ³à íå
âñòèãëà ïîëàäíàòè ïðàâíî ñâî¿ ñòîñóíêè ç Ãþñîì, íå çàëèøèëà òåñòàìåíòó, ³ òîìó â³í
óñïàäêóâàâ âñ³ àâòîðñüê³ ïðàâà äî ¿¿ òâîð³â. (Öå ÿ çíàþ ç âëàñíîãî äîñâ³äó: àäæå ïèñàëà äî
íüîãî çà äîçâîëîì íà ïåðåêëàäè ³ â³í ìåí³ íàâ³òü â³äïîâ³â — â³äìîâíî, ìîâëÿâ ïåðåêëàäè
íà óêðà¿íñüêó âîíè âæå ïðîäàëè æóðíàëîâ³ Âñåñâ³ò.) ß âæå, î÷åâèäíî, ÷èìàëî çíàëà ïðî
Ñèëâ³þ Ïëàò ç ¿¿ ùîäåííèê³â ³ ³íøèõ äæåðåë, àëå ç êíèæêè Ãåéìàíà çàëèøèëîñÿ â ìåíå
äóæå íåãàòèâíå âðàæåííÿ ïðî íå¿: âðàæàº ìåíå íå ò³ëüêè ¿¿ íåâðîòè÷í³ñòü, ùî ìåæóº ç
ïñèõîçîþ, àëå ³ ¿¿ äð³áíîì³ùàíñüê³ äåÿê³ íàñòàíîâè, ¿¿ ñåêñóàëüíà ðîçãíóçäàí³ñòü, ¿¿ ïîâíèé
áðàê â³äïîâ³äàëüíîñòè çà ä³òåé (àäæå âáèëà ñåáå ãàçîì ó õàò³, äå íà ³íøîìó ïîâåðñ³ áóëè ³
¿¿ çàëèøåí³ íà ïîòàëó ÷óæèì ëþäÿì ìàëîë³òí³ ä³òè.) Â³äõîò³ëîñÿ ìåí³ ÷èòàòè The Bell Jar
— ç êíèæêè Ãåéìàíà ä³çíàëàñÿ äîñèòü ïðî òå, ÿêîþ ñàìå º öÿ àâòîá³îãðàô³÷íà êíèæêà,
íàäðóêîâàíà ï³ä ïñåâäîí³ìîì ùå çà æèòòÿ Ñèëâ³¿, äå ãîëîâíîþ íåãàòèâíîþ ïîñòàòòþ º
Ñèëâèíà ìàòè Àâðåë³ÿ, åìîö³éíå ïîâ’ÿçàííÿ ç ÿêîþ Ñèëâ³¿ âàãàºòüñÿ ì³æ êðàéí³ì ³
íàäì³ðíèì îáîæíþâàííÿì ³ ïîâíîþ íåíàâèñòþ.

Çàâòðà â ìåíå â³çèò ó Ôîðñ³¿. Íàðåøò³. Ñàìà Ôîðñ³ÿ ìàëà ÿê³ñü ïðîáëåìè ³ç çäîðîâ’ÿì ³
âçÿëà ñîá³ äîâøó â³äïóñòêó â³ä ñâî¿õ ïàö³ºíò³â. Ìåí³ òðåáà ïîðàä â ð³çíèõ ñïðàâàõ: ùîäî
ë³êó Celebrex, ùî éîãî ÿ íà âëàñíèé ðîçñóä ïî÷àëà ïðèéìàòè ò³ëüêè íåðåãóëÿðíî (íåäàâíî
â³äêðèëè, ùî Vioxx, ùî éîãî ÿ ïðèéìàëà íà àðòðèò ðåãóëÿðíî äâà ðîêè à òî é äîâøå,
âèÿâèâñÿ çàãðîçëèâèì äëÿ çäîðîâ’ÿ, áî ì³ã ñïðè÷èíèòè ³íñóëüò àáî ³íôàðêò! — Ìåí³ â³í
ñïðè÷èíèâ ï³äâèùåííÿ òèñêó êðîâè ³ òîìó Ôîðñ³ÿ çàì³íèëà éîãî Ñåëåáðåêñîì — àëå õòî
éîãî çíà, ÷è ë³ê öåé áåçïå÷íèé?), ùîäî ìàììîãðàìó, ÿêîãî ÿ âæå íå ìàëà á³ëüøå ÿê äâà
ðîêè, áî ìîÿ ë³êàð-ã³íåêîëîã ïîêèíóëà PENN ³ ÿ ìóñ³ëè øóêàòè íîâîãî ã³íåêîëîãà — à öå
âèÿâèëîñÿ íå òàêîþ ïðîñòîþ ñïðàâîþ, áî äåÿê³ ë³êàð³ ìàþòü âùåðòü çàïîâíåí³ ïðàêòèêè ³
íå ñï³øàòüñÿ ïðèéìàòè íîâèõ ïàö³ºíò³â, ùîäî íåñòðàâíîñòè øëóíêà, ÿêà ðàïòîì ïî÷àëà
ìåí³ äîøêóëÿòè; ùîäî óêîëó ïðîòè ´ðèïè (íåäîá³ð âàêöèíè, ÿêó ïðîäóêóþòü â Àíãë³¿, à íå
â ÑØÀ, ñòàâ òåïåð íàâ³òü òåìîþ ïðåçèäåíòñüêî¿ ïîë³òè÷íî¿ êàìïàí³¿.)

Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè ÎÒ â ðîçãàð³ ï³äãîòîâêè. Ìàþ âæå íàáðàíèõ íà êîìï’þòåð³ ïîíàä 70

2004  2770/3540



ñòîð³íîê òåêñòó, çîêðåìà ö³ëîãî Åë³îòà, ðàçîì ³ç ïðèì³òêàìè. Òåêñò öèõ ïåðåêëàä³â íå
çàâæäè ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ, âðàæàº ìåíå Îñòàïîâà óêðà¿íñüêà ìîâà ³ ñèíòàêñà, àëå ÿ ñâ³äîìî
ïðèìóøóþ ñåáå äî â³ðíîñòè ³ äî ïðèéíÿòî¿ íàïåðåä çàñàäè í³÷îãî íå ì³íÿòè ³ íå
âèïðàâëÿòè. Ñîë³äíà ìîâíà ðåäàêö³ÿ âèìàãàëà á ïðàö³ ÿêîãîñü ñïðàâæíüîãî ìàéñòðà, ìåí³
öå íå ï³ä ñèëó, à ìàþ âñ³ ï³äñòàâè äóìàòè, ùî àâòîðîâ³-ïåðåêëàäà÷åâ³ òàê³ çì³íè áóëè á íå
âñìàê. Íó, â³í óæå íå æèâå. Íàâ³òü ÿêáè çì³íè áóëè íà éîãî êîðèñòü, ÷è ìàºìî ìè (ÿ àáî
áóäüÿêèé ðåäàêòîð) ïðàâî òàê³ çì³íè âíîñèòè â éîãî ïåðåêëàäè?

Öèìè äíÿìè òðàïèëàñÿ ìåí³ íåïðèºìí³ñòü: ðàä³îñòàíö³ÿ êëàñè÷íî¿ ìóçèêè, ùî ¿¿ ñëóõàþ
âæå ïàðó ðîê³â ³ ÿêó íàâ³òü ï³äòðèìóþ âæå ê³ëüêà ë³ò ùîð³÷íèìè ãðîøåâèìè ïîæåðòâàìè,
âòðàòèëà ïðàâî íà ñèãíàë FM107.9. Âîíè, ùîïðàâäà, ïåðåäàþòü ñâî¿ ïðîãðàìè òàêîæ íà
³íøèõ õâèëÿõ, àëå öå âæå íå òàê³ äîáðîÿê³ñí³ ïåðåñèëàííÿ, ñèãíàëè ñëàá³ ³ ïåðåäàâàííÿ
íå÷èòê³, íå÷èñò³. Ìóçèêà — òåïåð íàéá³ëüøà ðàä³ñòü ìîãî ùîäåííîãî æèòòÿ ³ öå äëÿ ìåíå
ñåðéîçíà ïðèêð³ñòü. Çíàéøëà ÿ ³íø³ ïåðåñèëàííÿ êëàñè÷íî¿ ìóçèêè, àëå âîíè íå òàê³
äîáðîÿê³ñí³, òà ùå é çâè÷àéíî îáìåæåí³ äî ê³ëüêîõ ãîäèí ðîáî÷îãî äíÿ, à óâå÷åð³
ïåðåõîäÿòü íà äæàç. Ìóñ³òèìó á³ëüøå ñëóõàòè ìóçèêó íà êîìïàêòíèõ äèñêàõ, àëå
áðàêóâàòèìå ìåí³ òàêîæ â³ñòåé ÂÂÑ, ùî ïåðåäàâàëèñÿ ì³æ ìóçèêîþ êîæíî¿ ãîäèíè.

Ëóêàøåâè÷³ (áàòüêî ³ ñèí) ïåðåäó÷îðà ïîñìàðóâàëè ìåí³ ñìîëîþ ì³é driveway. Öå âæå,
ìàþ íàä³þ, îñòàííÿ ³ç ãîñïîäàðñüêèõ ðîá³ò, ùî ¿õ ìåí³ âäàëîñÿ çàâåðøèòè öüîãî ðîêó:
çàë³çí³ îãîðîæ³ ³ äâåð³ â³ä÷èùåí³ ³ ïîìàëüîâàí³ íà ÷îðíî, àçàë³¿ ïåðåñàäæåí³, ñìóãà ãîðîäó
ï³ä â³êíàìè çàáåòîíîâàíà, öåìåíòîâ³ ñõîäè íàïðàâëåí³, âåëèê³ äåêîðàòèâí³ ïîñóäèíè íà
ðîñëèíè íàïîâíåí³ çåìëåþ ³ çàñàäæåí³ ðîñëèíàìè (ùîá íàäàòè ö³é çàáåòîíîâàí³é ñìóç³
ÿêîãîñü åñòåòè÷íîãî âèãëÿäó), à òåïåð ùå ³ äîð³æêà ïîñìàðîâàíà íà ÷îðíî. ß çàäîâîëåíà:
êîøòóâàëî âîíî òðîõè ãðîøåé, àëå íàïåâíî êîøòóâàëî á ùå á³ëüøå, ÿêáè íå òå, ùî
÷àñòèíó ðîáîòè çðîáèëè ìè ñàì³ (Ìàêñèì, Óëÿíà ³ ÿ), à îñíîâíó ðîáîòó âèêîíàëà íå ÿêàñü
äîðîãà ô³ðìà, à íàø³ òàêè ðîá³òíèêè çà á³ëüø ïîì³ðêîâàíó ö³íó.

Ìàþ äîáðèé íàì³ð ïðèìóñèòè ñåáå äî ðîáî÷î¿ äèñöèïë³íè: â³äêëàñòè íà ê³ëüêà äí³â ïðàöþ
íàä ïîåòè÷íèìè ïåðåêëàäàìè ÎÒ, à âçÿòèñÿ çà ï³äãîòîâêó âèñòóïó íà ïðåçåíòàö³¿
àíãëîìîâíîãî æóðíàëó ïåðåêëàä³â (ïðåçåíòàö³¿ âæå çàïîâ³äæåí³ íà 11 ãðóäíÿ â Íüþ Éîðêó,
íà 12 ãðóäíÿ ó Ô³ëàäåëüô³¿, ïðèë³òàº íå ò³ëüêè Ìàêñèì, àëå é Óëÿíà — òðîõè ìåí³
íåçðó÷íî çà òàêó “ðîäèííó ³ìïðåçó”!) ³ çà ï³äãîòîâêó àíãëîìîâíî¿ ñòàòò³ íà öþ æ òåìó, ùî
¿¿ â ìåíå çàìîâèâ Òàðàñ Ãóí÷àê äî Óêðà¿íñüêîãî êâàðòàëüíèêà.

Ñåðåäà, 3 ëèñòîïàäà 2004. Âðàíö³.

Ê³ëüêàäåííå íàïðóæåííÿ ó çâ’ÿçêó ç âèáîðàìè. Â Óêðà¿í³, ÿê ³ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ,
í³õòî íå îòðèìàâ ïîíàä 50% ãîëîñ³â, îòæå áóäå äðóãèé òóð âèáîð³â 21 ëèñòîïàäà.
ßíóêîâè÷ îòðèìàâ 39.88% ãîëîñ³â, Þùåíêî — 39.22%. Çâàæèâøè íà øàõðàéñòâà ïàðò³¿
âëàäè öå íàâ³òü äèâóº. Íà¿âíî áóëî á äóìàòè, ùî Þùåíêî çìîæå ïåðåìîãòè â ïåðøîìó
òóð³. Àâòîêðàòè÷íà ³ ÿê êàæå Ðÿá÷óê “øàíòàæèñòñüêà” äåðæàâà àêòèâíî ³ çîðãàí³çîâàíî
ïðàöþâàëà, ùîá öüîãî íå äîïóñòèòè. ² òîìó, ùèðî êàæó÷è, ìåíå íàâ³òü çäèâóâàëà òàêà
âåëèêà ê³ëüê³ñòü ãîëîñ³â íà ï³äòðèìêó Þùåíêà. Öå äîêàç, ùî Óêðà¿íà òàêè íå Á³ëîðóñü, ³
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íå Ðîñ³ÿ, ùî º ÿêåñü ìàéáóòíº äëÿ äåìîêðàò³¿ â Óêðà¿í³. Ìîæå âîíî ñâ³ä÷èòü ³ ïðî òå, ùî
âëàä³ òðîõè ìîæå çàëåæèòü íà ³ì³äæ³ Óêðà¿íè ó ñâ³ò³? Ñïîñòåð³ãà÷³ âèñëîâèëèñÿ äóæå
êðèòè÷íî ïðî àíòèäåìîêðàòè÷í³ ìåòîäè òàáîðó ßíóêîâè÷à. Íåâæå º íàä³ÿ, ùî 21
ëèñòîïàäà Þùåíêî, íå çâàæàþ÷è íà âñå, çìîæå ïåðåìîãòè?

Ïðåçèäåíòñüê³ âèáîðè ó ÑØÀ, âñóïåðå÷ íàä³ÿì äåìîêðàòè÷íîãî òàáîðó, âèÿâèëè
ï³äòðèìêó äëÿ ïðåçèäåíòà Áóøà: â³í îòðèìàâ òðè ì³ë³îíè ãîëîñ³â á³ëüøå â³ä ñåíàòîðà
Êåðð³. Àëå îô³ö³éíèé ï³äðàõóíîê ùå íå çàê³í÷åíèé: ïåðåâàãà åëåêòîðàëüíèõ ãîëîñ³â áóäå
ïî áîö³ òîãî, õòî ïåðåìîæå â øòàò³ Îãàéî, à òàì ùå ìóñÿòü ï³äðàõóâàòè òàê çâàí³
ïðîâ³çîðè÷í³ áàëîòè. Ïîë³òè÷íà êàìïàí³ÿ öüîãî ðîêó áóëà äóæå ãîñòðà: åëåêòîðàò áóâ
ïîä³ëåíèé ìàéæå ïî ð³âíîìó, â ãîëîñóâàíí³ âçÿëà ó÷àñòü âåëèêà ê³ëüê³ñòü íîâèõ ëþäåé,
çîêðåìà ìîëîä³, ³ áóëè ñïîä³âàííÿ, ùî ö³ íîâ³ âèáîðö³ — öå âèáîðö³ ïðîòåñòó ïðîòè
³ñíóþ÷î¿ ïîë³òèêè ³ â³éíè â ²ðàêó. Àëå âèÿâèëîñü, ùî ñåðåä öèõ íîâèõ àêòèâ³ñò³â áóëà ³
çíà÷íà ê³ëüê³ñòü ðåñïóáë³êàíö³â, ÿê³ ï³äòðèìóþòü Áóøà ³ òîìó, ùî â ÷àñ â³éíè íå õî÷óòü
ì³íÿòè êîìàíäèðà, ³ òîìó ùî â³í àïåëþº äî ôàíàòèê³â-õðèñòèÿí, äëÿ ÿêèõ ñïðàâè àáîðò³â,
çàáîðîíè ãîìîñåêñóàëüíèõ ïîäðóæ âàæí³ø³ í³æ ì³æíàðîäíà ïîë³òèêà, ³ì³äæ ÑØÀ ó ñâ³ò³,
÷è ìåäè÷íå ñòðàõóâàííÿ äëÿ íàñåëåííÿ.

Â ñóáîòó â ãîòåë³ ó Áàóíä Áðóêó Ìîòðÿ ³ Àíäð³é âëàøòîâóþòü âåëèêó ãîñòèíó ç íàãîäè 45-
ë³òòÿ ñâîãî ïîäðóææÿ. Çàïðîñèëè âñþ ðîäèíó ³ çíàéîìèõ, ïðè¿äå, êàæóòü, ïîíàä 70 ãîñòåé.
ß ïî¿äó òóäè àâòîì ç Âàêóëîâñüêèìè. Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ ïðèâåçåìî ç³ ñîáîþ Ëåñþ ³ âîíà
ïîáóäå â ìåíå äî ï’ÿòíèö³ 12 ëèñòîïàäà. Ìîòðÿ ³ Àíäð³é ïðÿìî ç Áàóíä Áðóêó ïî¿äóòü íà
ïðîãóëÿíêó äî Â³ëüÿìñáóð´ó, à òîä³ â ïîâîðîòí³é äîðîç³ âñòóïëÿòü äî ìåíå ³ çàáåðóòü Ëåñþ
³ç ñîáîþ. Ìóøó çîðãàí³çóâàòè äëÿ Ëåñ³ ÿêóñü ïðîãðàìó íà íàñòóïíèé òèæäåíü, çîêðåìà
òàêîæ òîìó, ùî ó â³âòîðîê ÿ ìàþ çàñ³äàííÿ ÅÓÄ, íà ÿêå ïðè¿çäèòü Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, à â
ñåðåäó ìàþ â³çèòó â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³.

Â³âòîðîê, 9 ëèñòîïàäà 2004. Ïîïîëóäí³.

Ïî¿çäêà äî Áàóíä Áðóêó â³äáóëàñÿ ïðè äîáð³é ïîãîä³. Áóëà ìåí³ íàãîäà â³äâ³äàòè Îñòàïîâó
ìîãèëó, ïîõîäèòè ïî öâèíòàð³, â³äâ³äàòè ìîãèëêè äåÿêèõ çíàéîìèõ. Ãîñòèíà Ãîëîâ³íñüêèõ
â³äáóëàñÿ â ãîòåë³ Ìåð³îò, ÷åðåç äîðîãó â³ä Ïðàâîñëàâíîãî Îñåðåäêó. Ãîñòåé
ç’¿õàëîñü áàãàòî: ç áëèæ÷èõ ³ äàëüøèõ ðîäè÷³â áóëè Àíäð³é Ìàðê ç íîâîþ ñâîºþ æ³íêîþ,
Õðèñòÿ Äîëüíèöüêà ç äîíüêîþ, Â³ðà Äàòòîí, Òèì³ø ç ðîäèíîþ ³ òåñòåì, ðîäè÷³â Àíäð³ÿ
áóëî ùå á³ëüøå: Àíÿ ³ Ðîìàí Ìàêñèìîâè÷³ ³ âñ³ ¿õí³ ä³òè, ²âàí ³ Íàòàëêà Ãîëîâ³íñüê³, ¿õ
ñèí Þðêî (ÿêèé íåäàâíî ïîâåðíóâñÿ ç Áà´äàäó) ç íàéíîâ³øîþ ñâîºþ æ³íêîþ, äîíüêà ç
÷îëîâ³êîì ³ ä³òüìè; áóëè ³ ñòîðîíí³ ãîñò³ — çíàéîì³ Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ, à ñåðåä íèõ ³ ìåí³
çíàéîì³ ³ áëèçüê³ Ñåðã³é òà Åâà Ñàõàðóêè, à òàêîæ Áàõî ²ñà¿â ç Õðèñòèíîþ, Âîëîäèìèð
Áàíäåðà ç Í³íîþ, Âîë÷óêè òà ÷èìàëî ³íøèõ. Â ïðîãðàì³ áóëà ñâîºð³äíà ôîòîá³îãðàô³ÿ, ùî
¿¿ ï³äãîòîâèâ ñàì Àíäð³é, ãîâîðèëè Òèì³ø ³ ²âàí Ãîëîâ³íñüê³, à ÿ òàêîæ âçÿëà ó÷àñòü,
ïðî÷èòàâøè äâà Îñòàïîâ³ ñîíåòè ïðî âåñ³ëüíó ãîñòèíó ³ ïðî ïîäðóæíþ â³ðí³ñòü — âîíè
äóæå òåìàòèêîþ ñâîºþ ï³äõîäèëè äî öüîãî ñâÿòà. Íàéö³êàâ³øå, ùî ÿ âèíåñëà ç ö³º¿
ïðèºìíîþ ãîñòèíè, öå áóëà íîâèíà Áàíäåðè ³ ²ñàºâà ïðî ïîÿâó óêðà¿íñüêîãî âèäàííÿ
“Óêðà¿íñüêå ñóñï³ëüñòâî íà øëÿõó ïåðåòâîðåíü” — êíèæêè ñòàòåé, ùî íà íå¿ íàøà
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Âèäàâíè÷à Êîì³ñ³ÿ ïðèçíàëà áóëà ´ðàíò.

Â÷îðà — äî òîâàðèñòâà Ëåñ³ — ÿ çàïðîñèëà íà îá³ä Ëþäó ³ Çåíêà. Âîíè äî Áàóíä Áðóêó íå
¿çäèëè, îòæå Ëåñ³ áóëà íàãîäà ç íèìè çóñòð³òèñÿ. Ãîñòèíà ïðîéøëà íà äèâî ïðèºìíî, ãîñò³
ïîñèä³ëè äîñèòü äîâãî ³ ÿ ¿ì ùå ï³ä ê³íåöü ïîêàçàëà òåëåô³ëüì ç Óêðà¿íè ïðî Ëåîí³äà
Ðóäíèöüêîãî, ùî éîãî ïîçè÷èëà ìåí³ Â³ðà Ëàùèê.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ â³äâåçëà Ëåñþ íà â³äâ³äèíè äî ïàí³ Øèïðèêåâè÷, à ïîò³ì ïî¿õàëà ïî íå¿.
Ïî äîðîç³ âñòóïèëè íà öâèíòàð, ùîá Ëåñÿ ìîãëà â³äâ³äàòè ìîãèëè ñâî¿õ áàòüê³â ³ ÷îëîâ³êà.
Âîíà äóæå òóðáóºòüñÿ ïðî îï³êó íàä ìîãèëàìè, ïëàòèòü çà òå, ùîá òàì õòîñü ñàäèâ êâ³òè. ß
ðàäèëà ¿é ùîá çðîáèëà òàê, ÿê çðîáèëà ÿ: çàñèïàëà êîðèòöå á³ëèìè êàì³íöÿìè, ùî íå
ïîòðåáóþòü ï³êëóâàííÿ ³ ïîñò³éíî¿ óâàãè. Àëå âîíà òàêîãî ð³øåííÿ çðîáèòè íå õî÷å. Ó
âèñë³ä³, ÿê ÿ öå ñüîãîäí³ ìîãëà ïåðåâ³ðèòè, ìîãèëêà ìî¿õ áàòüê³â âèãëÿäàº çíà÷íî
ïîðÿäí³øå, í³æ ìîãèëêè Ëåâêà, Áàáö³, Äçÿäçÿ, òåòè Ìàðèíè, Ñëàâêè ³ Ôðèäêà. Ì³æ ³íøèì,
ÿ äåñü ï³â ðîêó òîìó çðîáèëà íà òàòîâ³é-ìàìèí³é ìîãèë³ ãðóíòîâíèé ïîðÿäîê ³ ùå é ïîëèëà
êàì³íö³ õëîðêîì, ùîá ¿õ âèá³ëèòè. Ñüîãîäí³ ïîáà÷èëà, ùî öÿ ñòðàòåã³ÿ äàëà äîáð³
íàñë³äêè.

ß ìàëà ìàòè ñüîãîäí³ çàñ³äàííÿ ðåã³îíàëüíîãî êîì³òåòó ÅÓÄ ç ãîëîâîþ ÍÒØ-À (òîìó ³
çàïëàíóâàëà â³äâåçòè Ëåñþ â ãîñòèíó äî Øèïðèêåâè÷³â), àëå öå çàñ³äàííÿ â³äêëèêàëè, áî
Ëàðèñà ìàº êëîï³ò ç íîãîþ (heel spur), ìóñèòü òðèìàòè íîãó â ´³ïñ³ ³ íå ìîæå ¿çäèòè àâòîì.
Âèêîðèñòàëà ÿ ïåðåäïîëóäíå, ùîá ï³äãîòîâèòè äåÿê³ õàð÷³ íà çàâòðà, áî çàïðîñèëà Ëåñ³ äî
òîâàðèñòâà íà âå÷åðþ îáîõ Âàêóëîâñüêèõ ³ Ìàðòó ßðèìîâè÷. À ñàìà ÿ çàâòðà âðàíö³ ìóøó
ïî¿õàòè íà ðóòèíîâó â³çèòó äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè, îòæå íå ìàòèìó áàãàòî ÷àñó çàâòðà íà
ï³äãîòîâêó ãîñòèíè.

Ñüîãîäí³ ââå÷åð³ áåðó Ëåñþ äî ÓÊÓ íà âèñòóï Áîðèñà ¥óäçÿêà. Ìîòðÿ ç Àíäð³ºì
ïðîâîäÿòü ÷àñ ó Â³ëüÿìñáóð´ó, âæå äâ³÷³ òåëåôîíóâàëè. Âîíè ïðè¿äóòü ï³ä âå÷³ð ó ÷åòâåð, à
â ï’ÿòíèöþ — ðàçîì ç Ëåñåþ — ïîâåðíóòüñÿ äîäîìó.

×åòâåð, 11 ëèñòîïàäà 2004. Ïîïîëóäí³.

Âèñòóï ¥óäçÿêà â ÓÊÓ áóâ òàê ïîãàíî çîðãàí³çîâàíèé, ùî ïðèéøëî ò³ëüêè 20 îñ³á çàì³ñòü
ñïîä³âàíî¿ àâäèòîð³¿ ïîíàä ñòî (ùî äëÿ íèõ áóëè ñïåö³ÿëüíî ïðèãîòîâàí³ êð³ñëà!) Ãîâîðèâ
â³í ïðî Áîãîñëîâñüêó Àêàäåì³þ ó Ëüâîâ³, à ðàçîì ç íèì âèñòóïàâ àìåðèêàíñüêèé àäâîêàò
Äæàí Ô. Êóð³, ÿêèé ïðèñâÿòèâñÿ Ôóíäàö³¿ Óêðà¿íñüêîãî Êàòîëèöüêîãî Óí³âåðñèòåòó ³
çáèðàº íà íüîãî ãðîø³ íå ò³ëüêè ñåðåä óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðè, àëå ³ ñåðåä íå-óêðà¿íñüêèõ
àìåðèêàíö³â. Áóëè ïðèñóòí³ ñåðåä öèõ 20-îñ³á Ðóäíèöüêèé, Ê³ïà, ³ Ðîìêî Ïðîöèê — òðè
ïðåäñòàâíèêè êîíêóðóþ÷èõ ç ôóíäàö³ºþ êàòîëèöüêîãî óí³âåðñèòåòó îðãàí³çàö³é, ùî òàêîæ
çáèðàþòü ãðîø³. Äëÿ ¥óäçÿêà ³ ÓÊÓ, î÷åâèäíî, áóëî á ë³ïøå, ÿêáè â àâäèòîð³¿ áóëè
ñïðàâæí³ ìåöåíàòè. Ìè ç Ëåñåþ ìàëè âèïèñàí³ ÷åêè ïî 100 äîë., àëå ïðè ïîãàí³é
îðãàí³çàö³¿ âå÷îðà òàê ³ íå âðó÷èëè ¿õ ïðåëåãåíòàì (ß âèñëàëà ñâ³é ïîøòîþ, Ëåñÿ
ïåðåäàñòü ñâ³é ÿê ¥óäçÿê ïðè¿äå ç âèñòóïîì äî Áîñòîíó).
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Â÷îðàøíÿ ãîñòèíà (Âàêóëîâñüê³, Ìàðòà ßðèìîâè÷ ³ Ëåñÿ) ïðîéøëà ïðèºìíî, âå÷åðÿ áóëà
àæ çàíàäòî îáèëüíà (òèì ðàçîì: ñâèíÿ÷³ ðåáåðöÿ â ñîñ³, ãðå÷àíà êàøà, á³´îñ, ³òä.) ß äî
ï³çíà ìèëà ïîñóä ³ ïîðÿäêóâàëà, ëÿãëà ñïàòè ï³ñëÿ ï³âíî÷³ ³ ñüîãîäí³ âðàíö³ ëåäâå âñòàëà.
Òåïåð ÷åêàºìî íà Ìîòðþ ³ Àíäð³ÿ — âîíè âæå òåëåôîíóâàëè ç Â³ëüì³í´òîíó, îòæå
íåçàáàðîì ïðè¿äóòü. Ìîòðÿ çàõîïëåíà ñâî¿ìè â³äâ³äèíàìè Â³ëüÿìñáóð´à. À ìåí³ ñàìå
â³äëîìèëàñÿ ðó÷êà â³ä íåâåëè÷êî¿ êåðàì³÷íî¿ ïîñóäèíè íà ìîëîêî, ùî ¿¿ ÿ êóïèëà êîëèñü,
ÿê ñóâåí³ð, ñàìå ó Â³ëüÿìñáóð´ó.

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ëèñòîïàäà 2004. Ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ ïåðåä ïîëóäíåì ìî¿ ãîñò³ óæå â³ä’¿õàëè ³ ÿ ïîâåðòàþñÿ äî íîðìàëüíî¿ ðóòèíè
ñâîãî æèòòÿ. Òîáòî, çàêè ïîâåðíóñÿ äî íîðìàëüíî¿ ðóòèíè, ìóøó ïåðåáðàòè, âèïðàòè,
ïîïðàñóâàòè ïîñò³ëü, âèïðàòè ðóøíèêè, ³ ïðèâåñòè äî ëàäó ê³ìíàòè, ùîá áóëè ãîòîâ³ äî
íîâèõ ãîñòåé. Ïîãîäà ñüîãîäí³ äóæå ïîãàíà — äîù, ÷àñîì íàâ³òü äîñèòü ñèëüíèé —
ïîãàíó ìàòèìóòü äîðîãó äî Ïðîâ³äåíñó. À âîíè íå íàäòî çäîðîâ³ — Ëåñÿ ³ Àíäð³é òðîõè
ïðîñòóäæåí³, à Àíäð³é, âçàãàë³, ìàº ïîâàæí³ êëîïîòè ç ä³àáåòîì — òðè÷³ â äåíü ìóñèòü
ðîáèòè ñîá³ ³í’ºêö³¿ ³íñóë³íó.

Â ÷àñ ãîñòèíè â Áàóíä Áðóêó ÿ, î÷åâèäíî, ìàëà êëîï³ò ç íîãîþ — î÷åâèäíî, áî äî
åëåãàíòíîãî îäÿãó ïðîáóâàëà âçóòè ÿê³ñü áîäàé ïîì³ðêîâàíî ïðèëè÷í³ âèñòóïö³ (ùî ¿õ ñîá³
ðîçøèðèëà äëÿ ñâîº¿ ïîòðåáè ñïåö³ÿëüíèì ïðèëàäîì). Àëå ï³ñëÿ ö³º¿ ãîñòèíè ÿ ïî÷àëà
ñåðéîçíî äóìàòè ïðî òå, ÷è íå çàïëÿíóâàòè ìåí³ îïåðàö³þ íà íîãó, ï³øîâøè ñë³äàìè
Â³êòîð³¿ Âàêóëîâñüêî¿, äî ¿¿ îðòîïåäà? Ð³øåííÿ íå òàêå äëÿ ìåíå ëåãêå. Íå ò³ëüêè òîìó, ùî
êîæíà õ³ðóðã³÷íà ïðîöåäóðà ðèñêîâíà, òà ùå é ó ìîºìó â³ö³ (ÿêðàç ãðÿäóòü ìî¿ 74
óðîäèíè!), àëå òàêîæ ³ òîìó, ùî ÿ æèâó ñàìà, à ðåêîíâàëåñöåíö³ÿ ï³ñëÿ òàêî¿ îïåðàö³¿ äóæå
äîâãà ³ âèìàãàëà á ÿêî¿ñü ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè. ß ïîäóìàëà, ùî ìîæíà á òàêå çàïëàíóâàòè
íà Ìàêñèìîâó ì³æñåìåñòðàëüíó ïåðåðâó — â³í ³ òàê, ìàáóòü, ïðè¿äå äî ìåíå òîä³ íà ïàðó
äí³â. Êàæå Òóñÿ, ùî çàðàç íà äðóãèé äåíü ï³ñëÿ îïåðàö³¿ òðåáà ¿õàòè äî õ³ðóð´à íà
ïåðåâ’ÿçêó, à ïîò³ì çíîâó ïðè¿çäèòè êîæíîãî òèæíÿ. Âîíà ðîáèëà îïåðàö³þ â ÷åðâí³ ³
ùîéíî íåäàâíî ïî÷àëà çíîâó ¿çäèòè àâòîì. Àëå â íå¿ âäîìà — ñåñòðà, îòæå º êîìó
äîïîìîãòè ³ çàéíÿòèñÿ äîñòàâîþ õàð÷³â, ïî¿çäêàìè äî ë³êàð³â ³òï. Ñòàí ìîº¿ íîãè òåïåð
ã³ðøèé í³æ áóâ ìèíóëîãî ðîêó, ³ î÷åâèäíî, ³äå íå äî êðàùîãî. Àëå îñü òåïåð, êîëè ñèäæó â
êàïöÿõ á³ëÿ êîìï’þòåðà, íîãà íå áîëèòü. Àëå íàâ³òü ó ñêàðïåòêàõ äîâîäèòüñÿ âñòàâëÿòè
ì³æ ïàëüö³ â íîç³ ì’ÿê³ ïåðåä³ëêè, ùîá âîíè íå íàòèñêàëè îäèí íà îäíîãî.

À Þùåíêî, íàâ³òü ïðè íàÿâíîñò³ âñ³õ øàõðàéñòâ, òàêè çäîáóâ ïåðøåíñòâî â îñòàòî÷íîìó
ï³äðàõóíêó ãîëîñ³â ³ öå íàâ³òü ìóñ³â âèçíàòè Öåíòðàëüíèé âèáîð÷èé êîì³òåò. Ð³çíèöÿ
ùîïðàâäà äåñü á³ëÿ ïîëîâèíè ïðîöåíòà, àëå âñåòàêè! Îáèäâà êàíäèäàòè ìàþòü ïî 39%
ãîëîñ³â. Ì³é òðàã³÷íèé îïòèì³çì îçèâàºòüñÿ: òàêè º âæå ïî÷àòêè äåìîêðàò³¿ ³
ãðîìàäÿíñüêîãî ñóñï³ëüñòâà! Àëå ÿêùî 21 ëèñòîïàäà ïåðåìîæå Þùåíêî, òî ÷è íå çàõî÷å
âëàäà ñèëîþ óñìèðþâàòè îïîçèö³þ? ² ÷è îïîçèö³ÿ íå çàõî÷å ðåâîëþö³éíèì øëÿõîì
çàõîïèòè âëàäó, ÿêùî ¿é íå ïðèçíàþòü ÷åñíî¿ ïåðåìîãè? Áóäåìî âñ³ â íàïðóæåíí³. À íàøà
Óëÿíà òàêè õî÷å ¿õàòè çà ñïîñòåð³ãà÷à âèáîð³â!
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Ïîíåä³ëîê, 15 ëèñòîïàäà 2004. Ï³ä âå÷³ð.

Kein Alter für eine Kathedrale, aber für eine Frau! Íà ìîº ñüîãîäí³øíº 74-ë³òòÿ ÿ îòðèìàëà
çíàìåíèòèé äàðóíîê: ïðèéøëè ñïåö³ÿëüíîþ ïîñèëêîþ UPS òðè ñèãíàëüí³ ïðèì³ðíèêè
Ukrainian Literature: a Journal of Translations!! Óñï³õ! Âäàëîñÿ äîâåðøèòè ñïðàâó íà ÷àñ. Â
ñóáîòó âæå ïåðåñëàâ Ñëþñàð÷óê äðóãó ÷àñòèíó ãðîøåé, íà äíÿõ äîñòàâëÿòü íàêëàä äî
ÍÒØ-À. Äðóêàðíÿ äîòðèìàëà îá³öÿíêó: çðîáèëè ðîáîòó ðàí³øå âèçíà÷åíîãî òåðì³íó.
Æóðíàë âèãëÿäàº äóæå äîáðå. Îáêëàäèíêà, ùîïðàâäà, òàêà ÿñíà, ùî ñïåðøó âèäàëàñÿ ìåí³
íå êðåìîâîþ, à á³ëîþ (à ìè äîïëàòèëè 95 äîë. ùîá áóâ êðåìîâèé ïàï³ð íà îáêëàäèíêó!)
Òàêîæ äîñòàâà äî Íüþ Éîðêó êîøòóâàòèìå íå 177 äîë., à 310. ß âèñëîâèëà ¿ì ñâîº
íåãîäóâàííÿ ç öüîãî ïðèâîäó, íî àëå òðóäíî. Òåïåð òðåáà áóäå ãîòóâàòè ðåêëàìó, ïîäáàòè
ïðî äîñòàâó ïåâíî¿ ê³ëüêîñòè ïðèì³ðíèê³â íà êîíôåðåíö³þ ÀÀÀSS äî Áîñòîíó ³ íà
ïðåçåíòàö³þ 12 ãðóäíÿ äî Ô³ëàäåëüô³¿, ðîç³ñëàòè ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè äî ñëàâ³ñòè÷íèõ
æóðíàë³â ³ óêðà¿íñüêèõ ãàçåò.

Ïðî ì³é äåíü íàðîäæåííÿ ïàì’ÿòàëè Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷ ç Êèºâà, Íàäÿ Ïåòðèê (ÿêà ìàº
ÿêóñü äîäàòêîâó ñïðàâó ³ ïðèéäå çàðàç äî ìåíå íà á³´îñ ðàçîì ³ç ÷îëîâ³êîì), Ëàðèñà
Îíèøêåâè÷, Âàêóëîâñüê³, Âàñèëü Ìàõíî. Âàêóëîâñüê³ ä³çíàëèñÿ ç ... ðàä³îïðîãðàìè
Öåíòðó, áî â ñóáîòó Ïðàñêî íåñïîä³âàíî âêëþ÷èâ ìîþ äàòó â ³ñòîðè÷íèé êàëåíäàð ïîä³é
— îäíå ñëîâî, ìîæó ââàæàòè ñåáå çà æèâîãî êëàñèêà! Çàâòðà ïîòåëåôîíóþ éîìó, ùîá
ïîäÿêóâàòè çà òàêó íåñïîä³âàíó óâàãó!

Ó ðîçìîâ³ ç Ìàðêîì â÷îðà äîâ³äàëàñÿ ÿ ïðî òå, ùî ¿õíº ðîçëó÷åííÿ âæå îô³ö³éíå, îòæå ²ÿ
ìîæå âèõîäèòè çàì³æ çà ñâîãî Âåñà. Ì³æ ³íøèì, âèãëÿäàº, ùî íàø³ ìîëîä³ äóæå çðîáèëè
öå öèâ³ë³çîâàíî: â³äâ³äóþ÷è Í³íó â øêîë³ ó Êîíåòèêàò, âîíè âñ³ òðîº: Ìàðêî, ²ÿ òà ¿¿
íàðå÷åíèé õîäèëè ðàçîì íà âå÷åðþ. Í³íà äàº ñîá³ ðàäó ³ çàäîâîëåíà ç³ øêîëè. Àëå
âèãëÿäàº, ùî íà óêðà¿íñüêå Ð³çäâî äî Òîðîíòî âîíà öüîãî ðàçó íå ïðè¿äå. Ìàðêî íå õî÷å
êîìïë³êóâàòè ¿é ñïðàâ, áî çà ïðèïèñàìè øêîëè âîíà â ñ³÷í³ âæå ìóñèòü áóòè íàçàä ï³ñëÿ
ð³çäâÿíèõ âàêàö³é. (Êàëåíäàðí³ ïðîáëåìè íå ðàç óòðóäíþâàëè íàì æèòòÿ â ìèíóëîìó ³
íàïåâíî ùå íåðàç áóäå ç íèìè ïðîáëåìà ó ìàéáóòíüîìó).

À ñüîãîäí³øíÿ äàòà çàì³òíà òàêîæ ³ òèì, ùî Óëÿíà äåñü çà ãîäèíó â³äë³òàº äî Êèºâà. Ùå íå
çíàº, êóäè ¿¿ âèøëþòü íà ñïîñòåð³ãà÷à. Ìåøêàòèìå âîíà ó âèíàéìëåí³é ïðèâàòíî êâàðòèð³,
ðàçîì ³ç ñâîºþ êóçèíîþ ç Àíãë³¿, ÿêà áóäå â öåé ÷àñ â Óêðà¿í³. Ïîâåðòàºòüñÿ Óëÿíà 28
ëèñòîïàäà. Áóäåìî ìàòè ïàðó òèæí³â õâèëþâàííÿ! ß íå õîò³ëà âïëèâàòè íà ¿¿ ð³øåííÿ
¿õàòè, àëå âæå ðàí³øå ïîñòàíîâèëà ñîá³, ùî ïîâåðíó ¿é êîøòè ö³º¿ ïîäîðîæ³. Çðåøòîþ, öå
áóäå ì³é äàðóíîê íà ¿¿ äåíü íàðîäæåííÿ, ùî ñàìå âèïàäàº íà äåíü âèáîð³â. Äàé Áîæå
ùàñëèâî. Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷ íàïèñàëà ìåí³: “Æèâåìî âåëèêèìè íàä³ÿìè íà ãàðí³
çì³íè, àëå ó áóäü ÿêîìó âèïàäêó, òàê ÿê áóëî, âæå íå áóäå. Íàðîä ïðîêèíóâñÿ”.

Â³âòîðîê, 16 ëèñòîïàäà 2004. Óâå÷åð³.

Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà ²ÿ ïðèâ³òàòè ìåíå ç äíåì íàðîäæåííÿ. Â ÷àñ, êîëè âîíà çàäçâîíèëà,
áóëè â ìåíå Ïåòðèêè, àëå ï³çí³øå, ÿê âîíè â³ä³éøëè, ÿ â³ääçâîíèëà ²¿ ³ ìè äîâãî ç íåþ
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ãîâîðèëè. ² ïðî Í³íó, ¿¿ øêîëó, ¿õí³ ïëàíè íà Äåíü Ïîäÿêè ³ íà Ð³çäâî, ³ ïðî òå, ùî ²ÿ âæå
ïåðåïðîâàäèëàñÿ äî ñâîãî íàðå÷åíîãî ³ ìàº íàì³ð ñâîþ õàòó íà âóë. Âîððåí êîìóñü
âèíàéìèòè, ³ ïðî ²êà, ³ ïðî Áîáà ³ Ìàðòó ×àéê³âñüêèõ òà ¿õ ïðîáëåìè ó çâ’ÿçêó ç éîãî
áåçðîá³òòÿì. ²¿ íàðå÷åíèé Wes, ÿ â÷îðà äîâ³äàëàñÿ, ìàº 65 ðîê³â ³ ÷îòèðè ðîêè òîìó
ïåðåéøîâ îïåðàö³þ ñåðöÿ (quadruple bypass). Â³í áóâ äâ³÷³ êîðîòêî æîíàòèé ³ ìàº
äîðîñëèõ ä³òåé. Ïðî òå, ùî â³í — ðåæèñåð ³ äîáðå ô³íàíñîâî çàáåçïå÷åíèé ÿ âæå çíàëà
ðàí³øå. Êàæå ²ÿ, ùî â³í äóæå äîáðå ñòàâèòüñÿ äî Í³íè. Í³íà õî÷å ³ öüîãî ðîêó ¿õàòè íà
ïëàñòîâèé ëåùàòàðñüêèé òàá³ð, àëå äî Òîðîíòî íà óêðà¿íñüê³ ñâÿòà âîíà íå çìîæå
ïðè¿õàòè, áî 3 ñ³÷íÿ ìóñèòü ïîâåðíóòèñÿ âæå íàçàä äî ñâîº¿ øêîëè. Òåïåð íà Äåíü Ïîäÿêè
âîíà ïðè¿äå äî ìàìè ³ òàòà äî Êàë³ôîðí³¿, àëå ëàòèíñüêå Ð³çäâî çìîæóòü õ³áà ïðîâåñòè ç
ðîäèíîþ Îëåñÿ, áî ëåùàòàðñüêèé òàá³ð ïî÷èíàºòüñÿ, çäàºòüñÿ, âæå 26 ãðóäíÿ.

Ïîíåä³ëîê, 22 ëèñòîïàäà 2004. Âðàíö³.

Æóðáà, òóðáîòà, õâèëþâàííÿ. Óëÿíà â Îäåñ³, áóëà ñïîñòåð³ãà÷åì âèáîð³â â ì³ñò³ Ðîçä³ëüíà.
Êîíòàêò ç íåþ ñïîðàäè÷íèé, ìîá³ëüíèé òåëåôîí íå çàâæäè ïðàöþº ÿê ñë³ä. Âñ³ òðè õëîïö³
Ãåâðèê³â òàêîæ â ðîë³ ñïîñòåð³ãà÷³â â Êèºâ³. Ìàêñèì ³ âñ³ ìè íàïðóæåí³ ³ õâèëþºìîñü: íå
ò³ëüêè íàøèìè ð³äíèìè, àëå ³ Óêðà¿íîþ. Öåíòðàëüíà Âèáîð÷à Êîì³ñ³ÿ, ÿê ³ ìîæíà áóëî
ïåðåäáà÷èòè, ïðîãîëîñèëà ïåðåìîæöåì ßíóêîâè÷à, àëå ôàëüøóâàííÿ âèáîð³â,
íàäóæèâàííÿ ò.çâ. â³äêð³ïíèõ òàëîí³â (absentee ballots, ùî äîïîìàãàþòü àâòîáóñàì ïðî-
ðåæèìíèõ âèáîðö³â ìàíäðóâàòè ç îäíî¿ âèáîð÷î¿ ä³ëüíèö³ â ³íøó òà ãîëîñóâàòè äâà-òðè
ðàçè), çàñòðàøóâàííÿ âèáîðö³â, íåäîïóñêàííÿ ñïîñòåð³ãà÷³â äî âèáîð÷èõ ä³ëüíèöü ³òä.
Ñüîãîäí³ âðàíö³ áóâ äîâøèé ðåïîðòàæ ÂÂÑ: çàõ³äí³ ñïîñòåð³ãà÷³ îäíîñòàéíî çàÿâèëè, ùî
âèáîðè íå áóëè äåìîêðàòè÷íèìè. Ïðèõèëüíèêè Þùåíêà âèéøëè ñüîãîäí³ íà áàãàòîëþäí³
äåìîíñòðàö³¿. “Íà ìàéäàí³ êîëî öåðêâè ðåâîëþö³ÿ ³äå.” Ùî áóäå äàë³? ßêáè òàê ì³ã
ïîâòîðèòèñÿ ãðóçèíñüêèé âàð³ÿíò! Ùîá äåìîíñòðàö³¿ äîâåëè äî ðåçèãíàö³é âëàäè, äî
ïåðåìîãè îïîçèö³¿! Àëå â Ãðóç³¿ âèð³øàëüíèì, ìàáóòü, áóâ íàòèñê ³ç çàõîäó ³ äîìîâëåííÿ
çàõîäó ³ç Ðîñ³ºþ. Íàâðÿä ÷è òàêå ñòàíåòüñÿ ç Óêðà¿íîþ. Ïðîãîëîøåííÿ ßíóêîâè÷à
ïðåçèäåíòîì — âñóïåðå÷ ïåðåìîç³ Þùåíêà (íà ÿêó âèðàçíî âêàçóþòü ò. çâ. “exit polls”)
ìîæå ïðèíåñòè Óêðà¿í³ êàðàëüí³ ñàíêö³¿, îñòðàê³çì, ³çîëÿö³þ, çàáîðîíó âè¿çäó äî Åâðîïè
÷è Àìåðèêè, àëå ùî öå äàñòü? Ïåðåòâîðèòü Óêðà¿íó â äðóãó Á³ëîðóñü ³ ïîïõàº ¿¿ ùå á³ëüøå
â îá³éìè Ðîñ³¿? Ñüîãîäí³ ÷óëà íà ðàä³î, ùî ìåð Ëüâîâà â³äìîâèâñÿ âèçíàòè ßíóêîâè÷à
ïðåçèäåíòîì. Òàêå, î÷åâèäíî, ìîæå ïîâòîðèòèñÿ ó âñ³õ ðàéîíàõ, äå ïåðåì³ã Þùåíêî òàê,
ùî íàâ³òü Âèáîð÷à Êîì³ñ³ÿ òîãî íå ìîæå çàïåðå÷èòè. Àëå ùî öå ïîìîæå? Õ³áà ðîçêîëå
Óêðà¿íó íà ïðî-çàõ³äíó ³ ñõ³äíó? Â íàø³é ³ñòîð³¿ âæå òàê áóëî, ùî íà Ë³âîáåðåææ³ áóâ
îäèí ãåòüìàí, à íà Ïðîâîáåðåææ³ — ³íøèé.

Ñåðåäà, 24 ëèñòîïàäà 2004. Óâå÷åð³.

Ñüîãîäí³ Óëÿíèí äåíü íàðîäæåííÿ. Î 7³é ãîäèí³ ðàíêó ÿ ïîïðîáóâàëà ïîòåëåôîíóâàòè ¿é
íà íîìåð ¿¿ ìîá³ëüíîãî òåëåôîíó. Âäàëîñÿ! Âîíà ñàìå áóëà â äîðîç³ ìàðøðóòêîþ ç Êèºâà
äî Ð³âíîãî. Çâó÷àëà ï³äíåñåíî, íàïîâíåíà åíòóç³ÿçìîì ìàñîâîãî ðóõó. Íå æóð³òüñÿ ìíîþ,
ñêàçàëà, ÿ äàì ñîá³ ðàäó. Æóð³òüñÿ Óêðà¿íîþ! Äîâêîëà Êèºâà çáèðàþòüñÿ ðîñ³éñüê³ â³éñüêà
— òðåáà äàòè ïðî öå çíàòè íà çàõîä³, ñêàçàëà. ß âèñëîâèëà äåÿêèé ñóìí³â, ÷è öå ïðàâäà,
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ìîæëèâî, ùî òàêîþ â³ñòêîþ õî÷óòü çàëÿêàòè òèñÿ÷í³ ìàñè äåìîíñòðàíò³â? Íàâðÿä ÷è
Ïóò³í çðîáèâ áè òàêó äóðíèöþ, ÿê âèñëàòè â³éñüêî äëÿ ïðèìèðåííÿ Óêðà¿íè. Àëå öå ìîæå
çðîáèòè Êó÷ìà, ñèëàìè ñàìèõ òàêè çáðîéíèõ ñèë Óêðà¿íè. ß ðîçïîâ³ëà ¿é ïðî ðåàêö³þ
ñâ³òîâîãî òåëåáà÷åííÿ ³ ïðåñè: âïåðøå â íàø³é ³ñòîð³¿ Óêðà¿íà — íå ñàìà. Â÷îðà íà ïåðø³é
ñòîð³íö³ Íüþ Éîðê Òàéìñó âåëèêå ôîòî äåìîíñòðàö³¿ â Êèºâ³, âåëèêà ñòàòòÿ ³ç
ïðîäîâæåííÿì òà äîäàòêîâèìè ôîòîãðàô³ÿìè, à êð³ì òîãî ³ ðåäàêö³éíà ñòàòòÿ. Íà BBC i
Deutsche Welle âåëèê³ ðåïîðòàæ³, ³íòåðâ’þ ç ð³çíèìè ñïåö³ÿë³ñòàìè, à ñüîãîäí³ — ï³ñëÿ
òîãî ÿê Öåíòðàëüíà Âèáîð÷à Êîì³ñ³ÿ ïîñï³øèëàñÿ ïðîãîëîñèòè ßíóêîâè÷à ïåðåìîæöåì —
íà çàõîä³ ïîñèïàëèñü çàÿâè ë³äåð³â ³ ì³í³ñòð³â, ùî âèáîðè áóëè ôàëüøîâàí³ ³ âîíè
ßíóêîâè÷à íå âèçíàþòü ïðåçèäåíòîì. Ç áîêó ÑØÀ ñüîãîäíi ãîñòðî ãîâîðèâ íàø ñåêðåòàð
ñòàíó Colin Powel, à âæå ðàí³øå íà ì³ñö³ â Êèºâ³, îô³ö³éíèé ïðåäñòàâíèê ÑØÀ ñåíàòîð
Richard Lugar âèçíàâ âèáîðè íå ò³ëüêè íåäåìîêðàòè÷íèìè, àëå ³ âêàçàâ íà îô³ö³éí³
çëîâæèâàííÿ ñàìî¿ âëàäè. Çíàìåíèò³ éîãî ôðàçè âàðòî çàïàì’ÿòàòè: “It is now apparent that
a concerted and forceful program of election-day fraud and abuse was enacted with either the
leadership or cooperation of governmental authorities”. Ñêàçàíî òî÷íî ³ äîøêóëüíî, õî÷ ³
öèâ³ë³çîâàíîþ äèïëîìàòè÷íîþ ìîâîþ. Ïîä³áíî âèñëîâèëèñü ³ ë³äåðè Í³ìå÷÷èíè (Gerhard
Schröder), ³ ë³äåð Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó, (Jose Manuel Barroso, president, European
Commission) ³ ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ Âåëèêî¿ Áðèòàí³¿. Êâàñüíºâñê³ ³ Âàëåíñà
âèñëîâèëè ñâîþ ãîòîâ³ñòü ïî¿õàòè äî Êèºâà, ùîá ïðîáóâàòè çàïîá³ãòè ãðîìàäÿíñüê³é â³éí³.
Óêðà¿íà âæå òðè äí³ º ïåðøîþ ³ ãîëîâíîþ ì³æíàðîäíîþ â³ñòêîþ íà òåëåáà÷åíí³ ³ ïî ðàä³î
— òàêî¿ óâàãè ñâ³òó ìè ùå íå ìàëè í³êîëè. Âåëèêîþ ö³íîþ êóïëåíà öÿ óâàãà — ÷âåðòü
ì³ë³îíà äåìîíñòðàíò³â íà ìàéäàí³ â Êèºâ³, òèñÿ÷³ — â ³íøèõ ì³ñòàõ Óêðà¿íè. À òàì ìîðîç ³
ñí³ã, ³ äîâêîëà ðÿäè ïîë³ö³¿. Äîñ³, íà ùàñòÿ, íå áóëî æîäíîãî íàñèëüñòâà, ³ âñ³ ãîâîðÿòü ïðî
ìèðíèé ³ çäèñöèïë³íîâàíèé ïðîòåñò áàãàòîòèñÿ÷íèõ ìàñ ç îðàíæåâèìè õóñòêàìè ³
ïðàïîðàìè, ùî ñêàíäóº â óí³ñîí îäíå ëèø ñëîâî: Þ-ùåí-êî! Âèãëÿäàº â³í ïîãàíî, ãàðíå
éîãî ëèöå ñïîòâîðåíå ÷è òî îòðóòîþ ÷è õâîðîáîþ, àëå ãîâîðèòü ÷³òêî ³ ÿñíî. Ñüîãîäí³ â³í
óæå çàêëèêàâ ìàñè äî âèÿâ³â ãðîìàäÿíñüêî¿ íåïîêîðè, äî çàãàëüíîãî ñòðàéêó. Jim Lehrer
â÷îðà íà òåëåáà÷åíí³, â ðîçìîâ³ ³ç êîìåíòàòîðàìè, õàðàêòåðèçóâàâ Þùåíêà, ÿê
íåñïîä³âàíîãî ë³äåðà, “a mild-mannered banker”, ùî ðàïòîì âèð³ñ íà ë³äåðà ðåâîëþö³¿. Â
íàø³é ³ñòîð³¿ âæå òàêå áóëî: æóðíàë³ñò ³ ë³òåðàòóðíèé êðèòèê Ñèìîí Ïåòëþðà ñòàâ áóâ
Ãîëîâíèì Îòàìàíîì.

Ùî áóäå äàë³? Íà ³íòåðíåò³ áåçêîíå÷íà ê³ëüê³ñòü ð³çíèõ ðåëÿö³é ³ ÿ ïðèñâÿ÷óþ òðîõè ÷àñó,
ùîá ïåðåñèëàòè ö³ êîìþí³êå ³ íà àäðåñè ëþäåé â ä³ÿñïîð³, ³ íà åëåêòðîíí³ àäðåñè â
Óêðà¿í³. Êîíå÷íî òðåáà ïåðåáîðþâàòè ³íôîðìàö³éíó áëîêàäó. Âñÿ öÿ ï³äòðèìêà Þùåíêà ³
áàãàòîëþäíà äåìîíñòðàö³ÿ íàâðÿä ÷è áóëà á ìîæëèâà áåç ³íòåðíåòó òà ìîá³ëüíèõ
òåëåôîí³â — ïðåñà ³ òåëåáà÷åííÿ â Óêðà¿í³ îïàíîâàíå âëàäîþ, ³ ò³ëüêè åëåêòðîííèì
øëÿõîì ìîæíà äîíåñòè ³íôîðìàö³þ êóäè ñë³ä.

ßêùî ïî÷íåòüñÿ çàãàëüíèé ñòðàéê — ìàòèìåìî íîâó òóðáîòó. Óëÿíà ïîâèííà çà ïàðó äí³â
ïî¿õàòè íàçàä äî Êèºâà, â íå¿ 28 ëèñòîïàäà ë³òàê íàçàä äî Òîðîíòî. ßê âîíà äîáåðåòüñÿ
íàçàä äî ñòîëèö³, ³ ÷è ë³òàòèìóòü ë³òàêè? Ìîæå ë³ïøå áóëî á ¿é ÿêîñü àâòîì ä³ñòàòèñÿ äî
Ïîëüù³ ³ âæå ç Âàðøàâè ïðîáóâàòè ïðèëåò³òè äîäîìó?
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Ï’ÿòíèöÿ, 26 ëèñòîïàäà 2004. 8 ãîä. âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ â Êèºâ³ ïðåçèäåíò Ïîëüù³ Êâàñíºâñê³ ³ ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ
Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó Javier Solana ç³áðàëè íà ñï³ëüíå çàñ³äàííÿ Þùåíêà, ßíóêîâè÷à ³
Êó÷ìó ³ ïðîáóâàëè çíàéòè ÿêóñü ðîçâ’ÿçêó êîíôë³êòó. Ïîìàðàí÷åâà ðåâîëþö³ÿ òðèâàº,
äåÿê³ ÷àñòèíè â³éñüêà, ì³ë³ö³¿ ïåðåõîäÿòü íà ñòîðîíó Þùåíêà. Àëå ç Äîíåöüêà ïðè¿õàëè
ãðóïè ã³ðíèê³â ³ âîíè ïî÷èíàþòü ðîáèòè äåìîícòðàö³¿ çà ßíóêîâè÷à. Íàéâèùèé Ñóä
çàáëîêóâàâ ïðîãîëîøåííÿ ßíóêîâè÷à ïðåçèäåíòîì — íà ÷àñ ïîêè íå ïåðåâ³ðÿòü
çëîâæèâàíü ó ãîëîñóâàíí³. Þùåíêî ïîãîäèâñÿ (÷è ìîæå íàâ³òü ñàì çàïðîïîíóâàâ?) íà íîâ³
âèáîðè, àëå ïåðåäóìîâîþ º çì³íè âèáîð÷îãî çàêîíó, çàáîðîíà ò. çâ. â³äêð³ïíèõ òàëîí³â
(absentee ballots), ïðèñóòí³ñòü ì³æíàðîäíèõ ñïîñòåð³ãà÷³â. Íàøà Óëÿíà (ðàçîì ³ç Âàâîþ
Áà÷èíñüêîþ) âæå ïðè¿õàëà ç Ð³âíîãî äî Êèºâà, áåðå ó÷àñòü ó ïîìàðàí÷åâ³é ðåâîëþö³¿.
Ââåñü ñâ³ò çàãîâîðèâ ïðî Óêðà¿íó: ïåðøà â³ñòêà íà ì³æíàðîäíèõ â³ñòÿõ, ðåïîðòàæ³ íà
ïåðøèõ ñòîð³íêàõ ãàçåò. Â÷îðà â Ãààç³ áóëa çóñòð³÷ íà âåðøèíàõ (summit) ë³äåð³â Åâðîïè ³
Ïóò³íà. Ìàëè îáãîâîðþâàòè ñïðàâè ñï³âðîá³òíèöòâà, òîðã³âë³, äîãîâîðó Ê³îòî (ÿêèé
çàâäÿêè ðàòèô³êàö³¿ Ðîñ³¿ ââ³éøîâ ó ñèëó). Òèì÷àñîì ïåðøîþ òî÷êîþ ïðîãðàìè ñòàëà,
íåñïîä³âàíî — Óêðà¿íà. Ïóò³í ïîâ÷àâ åâðîïåéö³â, ùî íå òðåáà ì³øàòèñÿ, ìîâëÿâ, ñàìà
Óêðà¿íà öå âèð³øèòü, àëå â³í ñàì çàïõàâ ñåáå â êóò, áî ïåðøèé âì³øàâñÿ ó âèáîðè, äâ³÷³
¿çäèâ äî Êèºâà íàïåðåäîäí³ âèáîð³â, ïîâ³â âåëèêó ïðîïà´àíäó çà ßíóêîâè÷à â Ìîñêâ³
(êàæóòü âñþäè áóëè “á³´áîðäè” ç ïîðòðåòîì ßíóêîâè÷à!), ³íâåñòóâàâ, êàæóòü 600 ì³ë³îí³â
äîë. â óêðà¿íñüê³ âèáîðè, à òåïåð, ùå ïåðåä îô³ö³éíèì çàòâåðäæåííÿì âèñë³ä³â, âæå äâ³÷³
´ðàòóëþâàâ çà ïåðåìîãó ßíóêîâè÷åâ³. Äàé Áîæå, ùîá íàòèñê ³ç çàõîäó ñïàì’ÿòàâ éîãî, ùîá
â³í ïîñòóïèâñÿ òàê, ÿê ïîñòóïèâñÿ áóâ ó âèïàäêó Ãðóç³¿. Àëå ÷è íå çà áàãàòî òóò ìîãî
îïòèì³çìó? Äåìîêðàò³ÿ â Óêðà¿í³ — öå íå ò³ëüêè âòðàòà ³ìïåð³¿, àëå ³ çàãðîçà äëÿ
òîòàë³òàðíîãî ðåæèìó Ïóò³íà. Äåìîêðàòè Ðîñ³¿ (òàê³ ÿê ßâë³íñüêèé ³ ³íø³) ï³äòðèìóþòü
äåìîêðàòè÷íèé ðóõ Óêðà¿íè, áî çíàþòü, ùî ³ ñàì³ ìîãëè á ï³òè çà ïðèêëàäîì Óêðà¿íè. Àëå
òîãî âëàñíå ³ áî¿òüñÿ Ïóò³í ³ òîìó íàä³ÿ ìàëà íà òå, ùî â³í ï³äå íà êîìïðîì³ñ.

Íî÷àìè ñëóõàþ ÂÂÑ (î ï³âíî÷³) — âæå ÷îòèðè äí³ ïåðåäàþòü äîâø³ çâ³äîìëåííÿ,
³íòåðâ’þ, ðåïîðòàæ³. Ìàðêî ³ Ìàêñèì êîæíîãî äíÿ òåëåôîíóþòü, ïåðåñèëàþòü äîäàòêîâ³
â³ñò³ ïî å-ìåéë. Îáèäâà õîäèëè íà äåìîñòðàö³¿, ïðè ÷îìó â Òîðîíòî öÿ äåìîíñòðàö³ÿ ï³ä
êîíñóëÿòîì ç³áðàëà, êàçàâ Ìàêñèì, ìîæå ³ç 5,000 îñ³á .

Ïîíåä³ëîê, 29 ëèñòîïàäà 2004. Ï³ä âå÷³ð.

Óêðà¿íî, òè ìîÿ ìîëèòâà,
Òè ìîÿ ðîçïóêà â³êîâà.
Ãðîìîòèòü íàä ñâ³òîì ëþòà áèòâà
Çà òâîº æèòòÿ, òâî¿ ïðàâà.

Í³êîëè ö³ ñëîâà Âàñèëÿ Ñèìîíåíêà íå áóëè òàêèìè àêòóàëüíèìè ÿê òåïåð! Äåìîíñòðàö³¿ íà
Ìàéäàí³ ó Êèºâ³ òðèâàþòü! Ñüîãîäí³ Âåðõîâíèé Ñóä Óêðà¿íè ïî÷àâ ðîçãëÿäàòè ñêàðãó ïðî
ôàëüøóâàííÿ âèáîð³â. Íå ò³ëüêè Þùåíêî, àëå íàâ³òü Êó÷ìà (ï³ä ïðåñ³ºþ!) ãîäÿòüñÿ íà
ïîâòîðí³ âèáîðè. Àëå º ³ çàãðîçëèâ³ ñèìïòîìè: ë³äåðè Äîíåöüêà, Ëóãàíñüêà, Õàðêîâà
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â³äãðîæóþòüñÿ, ùî â³ä³ðâóòü ö³ îáëàñò³ â³ä Óêðà¿íè, ÿêùî ßíóêîâè÷ íå áóäå çàòâåðäæåíèé
ïðåçèäåíòîì.

Óëÿíà ùàñëèâî ïîâåðíóëàñÿ â÷îðà ç Óêðà¿íè. Ùå ÿ ç íåþ íå ãîâîðèëà — äîáðå, ùî âîíà
âæå âäîìà, õàé òðîõè â³äï³÷íå ³ ïðèéäå äî ñåáå. Ãåðî¿÷íà æ³íêà! Àëå ÿê áóäóòü íîâ³
âèáîðè, òðåáà áóäå çíîâó ¿õàòè ñïîñòåð³ãà÷àì! Ìîæå, çðåøòîþ, ³ ÑØÀ ³ Åâðîïà ïîáà÷àòü,
ùî òðåáà ïîñëàòè ñâî¿õ ñïîñòåð³ãà÷³â, áî ð³øàºòüñÿ äîëÿ íå ò³ëüêè Óêðà¿íè!

Íà ìî¿é åëåêòðîíí³é ïîøò³ ñîòí³ ð³çíèõ ðåëÿö³é. Ukraine Report i UKL, ùî éîãî ãîòóº
Dominique Arel, ïåðåñèëàþ íà äåñÿòêè åëåêòðîííèõ àäðåñ â Óêðà¿í³ ³ ä³àñïîð³. Ïî íî÷àõ, à
òàêîæ âäåíü, ñëóõàþ ÂÂÑ, äå ïåðåäàþòü äîâã³ ðåïîðòàæ³ ç Óêðà¿íè. Â ñóáîòó õîäèëà íà
äåìîíñòðàö³þ íà ïëîùó íåçàëåæíîñò³ â Ô³ëàäåëüô³¿ — ç³éøëîñü ïîíàä 500 îñ³á. Â íåä³ëþ
¿çäèëà íà áåíêåò 60-ë³òòÿ ÇÓÀÄÊ. Òàì áóëè ïðèñóòí³ äåÿê³ ÷ëåíè ïîñîëüñòâà Óêðà¿íè, ÿê³
ìàëè â³äâàãó âæå ðàí³øå çàÿâèòèñÿ ïî ñòîðîí³ Þùåíêà ³ òîìó ¿õ ïðèñóòí³ çóñòð³÷àëè
áóðõëèâèìè îïëåñêàìè.

Ïîìåðëà ìîÿ ñóñ³äêà — Àë³ñ Ìàðòèí. ß ñüîãîäí³ ñïàêóâàëà êîøèê îâî÷³â ³ êåêñ³â, ïî¿õàëà
äî êâ³òÿðí³ ³ êóïèëà êîøèê êâ³ò³â ³ îñîáèñòî çàíåñëà âñå öå ¿¿ ÷îëîâ³êîâ³, Øåðìàíîâ³. Íà
“viewing” íå çìîæó ï³òè, áî öå áóäå 1 ãðóäíÿ, à ÿ ìàþ â öåé äåíü â³çèòó â ë³êàðÿ (íàðåøò³
ïîâ³äîìèëè ìåíå, ùî çìîæó îòðèìàòè óêîë ïðîòè ³íôëóåíöè!) Ñòàðèé âèäèìî çðàä³â, ÿ
éîìó ñï³â÷óâàþ, àëå ³ òóðáóþñÿ: â³í òàêîæ óæå íåì³÷íèé ³ ñòàðèé, äîâãî ìîæå íå ïîòÿãíå,
à ìîæå ùå é çà æèòòÿ ñõî÷å ïðîäàâàòè õàòó. Òîä³ ìàòèìó íîâèõ ñóñ³ä³â. Ïðàâäà õàòà
Ìàðòèí³â ìàëåíüêà, îòæå çàãðîçè ùî òàì ñïðîâàäèòüñÿ âåëèêà é ãàëàñëèâà ðîäèíà, ìàáóòü,
íåìà. Àë³ñ äîâãî õâîð³ëà, äî íå¿ ÷àñòî âèêëèêàëè øâèäêó äîïîìîãó, îòæå öå íå áóëà ïîâíà
íåñïîä³âàíêà. Äëÿ ìåíå êóäè ã³ðøå áóëî á, ÿêáè ùîñü òðàïèëîñü ìî¿ì ñóñ³äàì ç-çà ñò³íè.
Ïî ïåðøå, ùî ÿ ç íèìè â áëèæ÷èõ ñòîñóíêàõ; ïî äðóãå: ùî ¿õ õàòà âåëèêà, òî÷íî òàêà ÿê
ìîÿ, òàì ìîãëî á ñïðîâàäèòèñü äåñÿòåðî ëþäåé ³ ÿ ÷óëà á ¿õ ³ç-çà ñò³íè. Àëå âîíè ùå
ìîëîä³ — Àëåí ³ Êð³ñ — ìàþ íàä³þ, ùî ïåðåæèâóòü ìåíå.

Ñóáîòà, 4 ãðóäíÿ 2004, áëèçüêî ï³âíî÷³.

Â÷îðà Âåðõîâíèé Ñóä Óêðà¿íè âèçíàâ âèáîðè íåä³éñíèìè ³ çàðÿäèâ íîâ³ íà 26 ãðóäíÿ. Íà
Ìàéäàí³ áóëà åâôîð³ÿ, âèãóêè ³ íàâ³òü ôàºðâåðêè. Àëå ñüîãîäí³ ïàðëàìåíò Óêðà¿íè íå
ä³éøîâ äî çãîäè, ùîá âèïðàâèòè âèáîð÷èé çàêîí, óíåâàæíèòè â³äêð³ïí³ òàëîíè ³òï. Êðèçà
òðèâàº ³ ïîãëèáëþºòüñÿ. Òóðáóþñÿ òàêîæ òèì, ùî äàòà íà íàñòóïí³ âèáîðè — äóæå
íåâ³äïîâ³äíà. 26 ãðóäíÿ äëÿ âèáîðö³â Óêðà¿íè ìîæå áóòè ñïðèéíÿòëèâîþ äàòîþ, àëå öå
äåíü ï³ñëÿ ëàòèíñüêîãî Ð³çäâà: õòî ³ç ñïîñòåð³ãà÷³â Åâðîïè çìîæå ïðèáóòè íà öåé äåíü â
Óêðà¿íó? Ïîëüùà òà é çíà÷íà ÷àñòèíà Åâðîïè — òðàäèö³éíî õðèñò³ÿíñüê³ êðà¿íè ³ Ð³çäâî
25 ãðóäíÿ — âñþäè âåëèêå, ðîäèííå ñâÿòî. Ùîá ïðèáóòè íà âèáîðè 26-îãî, òðåáà áóëî á
âè¿õàòè ùå ïåðåä Ð³çäâîì — õòî çäàòíèé íà òàêó æåðòâó? À ùå é òóðáóº ôàêò, ùî Êó÷ìà
íàïåðåäîäí³ ð³øåííÿ ñóäó ¿çäèâ íà íàðàäè ç Ïóò³íèì, ùî — âèãëÿäàº — º ñïðîáè
ðîçêîëîòè Þùåíêîâó êîàë³ö³þ.

Âæå äâà òèæí³ óêðà¿íñüêà ìîëîäü (³ íå ò³ëüêè ìîëîäü!) ìåðçíå íà Ìàéäàí³ Íåçàëåæíîñò³ â
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Êèºâ³. ßê äîâãî âîíè ùå çìîæóòü âèòðèìàòè?

Íåä³ëÿ, 5 ãðóäíÿ 2004. óâå÷åð³.

Óêðà¿íà áóëà ïðåäìåòîì äèñêóñ³¿ ñüîãîäí³ íà McLaughlin Report. Pat Buchanan, îäèí ç
ïîñò³éíèõ ó÷àñíèê³â ö³º¿ ïðîãðàìè (³ êîëèøí³é êàíäèäàò íà ïðåçèäåíòà ÑØÀ!) âèñëîâèâ
íåäâîçíà÷íó äóìêó, ùî, ìîâëÿâ, Óêðà¿íà ëåæèòü ó ñôåð³ âïëèâ³â Ðîñ³¿, ùî Àìåðèö³ íåìà
ïîòðåáè ì³øàòèñÿ, ùî äëÿ ÑØÀ íàéâàæí³ø³ äîáð³ â³äíîñèíè ç Ðîñ³ºþ ³òä. ²íø³ ó÷àñíèêè
éîìó çàïåðå÷óâàëè, îáîðîíÿþ÷è äåìîêðàò³þ ³ ïðàâî Óêðà¿íè íà ñàìîñò³éíå âèð³øóâàííÿ
âëàñíèõ ïðîáëåì.

Ìåí³ äîñ³ çäàâàëîñÿ, ùî Ïóò³í, ÿêèé äîñ³ âèÿâëÿâñÿ õèòðèì ³ óñï³øíèì ïîë³òèêîì, çðîáèâ
ïîìèëêó, çààíãàæóâàâøèñü òàê îòâåðòî ïî áîö³ ßíóêîâè÷à. Ñüîãîäí³ ÿ ðàïòîì çðîçóì³ëà,
ùî â³í ì³ã çðîáèòè öå ñâ³äîìî, çàÿâëÿþ÷è àðî´àíòíî ³ áàãàòîêðàòíî, ùî ìîâëÿâ, ñâ³òîâ³ äî
Óêðà¿íè çàñü, öå — íàøå.!

Äàé Áîæå, ùîá òèì ðàçîì òàêè âäàëîñÿ Óêðà¿í³ â³äñòîÿòè íå ò³ëüêè ñâîþ ñàìîñò³éí³ñòü,
àëå ³ äåìîêðàò³þ. Äåìîêðàò³ÿ Óêðà¿íè äàâàëà á íàä³¿ ³ íà ïîøèðåííÿ äåìîêðàò³¿ â Ðîñ³¿ —
àëå ñàìå öüîãî Ïóò³í ³ êîìïàí³ÿ áîÿòüñÿ, ìàáóòü, íàéá³ëüøå.

Ïî íî÷àõ íå ñïèòüñÿ, ñëóõàþ çàâæäè î ï³âíî÷³ â³ñò³ ÂÂÑ ïðî Óêðà¿íó. Âçÿëà ñîá³ ç
á³áë³îòåêè òðè êíèæêè äëÿ â³äïðóæåííÿ, ñåðåä íèõ äâà ðîìàíè: Margaret Atwood: The Blind
Assassin i John Le Carre: Absolute Friends. Ïðî÷èòàëà äâà ðîçä³ëè â îäí³é ³ äðóã³é êíèæö³,
çíóäèëî ìåíå, ïîâåðíó êíèæêè íåïðî÷èòàíèìè. Áåëåòðèñòèêà âçàãàë³ ìàëî ìåíå ö³êàâèòü.
Àëå áóëà ñåðåä öèõ êíèæîê ³ îäíà á³îãðàô³ÿ: Gertrude Stein. Author, Àâòîð: Ann La Farge
(New York: Chelsea House, 1988). Öþ êíèæêó ÿ ïðî÷èòàëà ç âåëèêèì ³íòåðåñîì. Ïðî
¥åðòðóäó Ñòàéí äåùî çíàëà, àäæå ÷èòàëà êîëèñü ¿¿ Autobiography of Alice B. Toklas. Àëå ç
êíèæêè ïðî ¥åðòðóäó Ñòàéí äîâ³äàëàñü áàãàòî äîäàòêîâîãî ³ ö³êàâîãî. Çîêðåìà ïðî ¿¿ ³íø³
òâîðè, ïðî ¿¿ ñòèëü ïèñüìà, ïðî âñÿê³ ïîäðîáèö³ ó ¿¿ â³äíîñèíàõ ç áðàòîì Ëåâîì, ïðî ¿õíþ
ï³äòðèìêó ïîîäèíîêèõ ìèñòö³â, ïðî ¿¿ ñëàâó â Àìåðèö³.

...she usually wrote in an obscure, repetitive style, rarely using punctuation.

“Why don’t you write the way you talk?” asked one reporter. “Why don’t you read the way I
write?” she shot back.

She said she thought that stories should not only be told without punctuation; they should be
written without a beginning, a middle, or an end. “Only the present moment matters, the visual
sense, the texture of that moment,” she said.

A student asked her to explain one of her most frequently quoted lines, “Rose is a rose is a rose is
a rose.” Stein responded: “You have seen hundreds of poems about roses and you know in your
bones the rose is not there,” she said. “Now listen! I’m no fool; I know that in daily life we don’t
go around saying, ‘is a ... is ... is ...’ Yes, I’m no fool; but I think that in that line, the rose is red

2004  2780/3540



for the first time in English poetry for a hundred years.”

She felt no sense of homecoming, no nostalgia, no emotional connection with her old hometown.
Later she wrote: “That’s what makes your identity, not a thing that exists but something you do
or do not remember.” History, for Stein, was not merely a record of events; it was a story to be
imagined, even invented. “Our roots can be anywhere and we can survive because, if you think
about it, we take our roots with us,” she wrote. (p. 19).

Ï’ÿòíèöÿ, 10 ãðóäíÿ 2004. ãîä. 9 âå÷îðà.

Ìàêñèì ñàìå ïî¿õàâ àâòîì íà ëåòîâèùå ïî Óëÿíó. Çàâòðà ¿äåìî íà ïðåçåíòàö³þ æóðíàëó äî
Íüþ Éîðêó, à â íåä³ëþ ïðåçåíòàö³ÿ æóðíàëó áóäå ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Íàçàä ïðèâåçåìî òàêîæ
Àíàòîëÿ Á³ëåíêà, ÿêèé ìàâ ñüîãîäí³ ïðè¿õàòè ç Óêðà¿íè äî Íüþ Éîðêó; â³í òàêîæ áðàòèìå
ó÷àñòü ó ïðîãðàì³.

Ìàêñèì ïðèëåò³â â ñåðåäó óâå÷åð³. Âæå âñòèã áàãàòî äîïîìîãòè ìåí³ íà ãîñïîäàðñòâ³: ÿ
ìàëà ö³ëèé ñïèñîê çàâäàíü äëÿ íüîãî: ì³íÿòè íà ñòåë³ æàð³âêè, êóïèòè ³ ïîñàäèòè ÿëèíêè,
ïîâ³ñèòè äðàïåð³¿, êóïèòè ³ ïðèâåçòè äâ³ ïà÷êè ïàïåðó äî êîìï’þòåðà, ³òï. ß äàëà éîìó
ïðî÷èòàòè ñâîþ ñòàòòþ äî Ukrainian Quarterly — òðîõè áîÿëàñÿ éîãî ðåàêö³¿ íà ìî¿
êðèòè÷í³ ðåìàðêè — àëå í³, ïðèéíÿâ öþ äîáðîçè÷ëèâó êðèòèêó áåç íåãàòèâíî¿ ðåàêö³¿.

ª ìîæëèâ³ñòü, ùî ³ Óëÿíà ³ Ìàêñèì ïî¿äóòü, ÿê ñïîñòåð³ãà÷³ â Óêðà¿íó íà âèáîðè 26
ãðóäíÿ. Öå ìîæëèâå áóëî á ò³ëüêè òîä³, ÿêáè ÿ ïî¿õàëà íà òîé ÷àñ äî Òîðîíòî, ùîá ïîáóòè
ç ä³òüìè. ß äàëà ñâîþ çãîäó ïî¿õàòè. Ìàþ, ùîïðàâäà, çàïëàíîâàí³ íà öåé ÷àñ äâà âèñòóïè
íà êîíôåðåíö³¿ AATSEL — îäèí íà êðóãëîìó ñòîë³ ïðî ïåðåêëàäè, à äðóãèé — íà
ïîåòè÷íîìó âå÷îð³. Àëå âèáîðè â Óêðà¿í³ — ñïðàâà êóäè âàæí³øà, ³ ÿ çðåçèãíóþ ç öèõ
ñâî¿õ âèñòóï³â, ÿêùî áóäå ïîòðåáà.

8 ãðóäíÿ â Êèºâ³ ä³éøëî äî ³ñòîðè÷íîãî êîìïðîì³ñó: Êó÷ìà ïîãîäèâñÿ ðîçïóñòèòè ñòàðó
Âèáîð÷ó êîì³ñ³þ, ï³äïèñàòè íîâèé âèáîð÷èé çàêîí, à Þùåíêî ïîãîäèâñÿ íà
êîíñòèòóö³éíó ðåôîðìó, ÿêà çìåíøóº â äå÷îìó âëàäó ïðåçèäåíòà. Äàé Áîæå, ùîá âèáîðè
26 ãðóäíÿ ïðîéøëè óñï³øíî, ùîá ïåðåì³ã Þùåíêî, ³ ùîá ßíóêîâè÷ ³ éîãî ïàðò³ÿ
ïðèéíÿëè ð³øåííÿ íàðîäó áåç åêñöåñ³â ³ íàñèëüñòâà. Ìàéäàí ñüîãîäí³ âæå ñïîðîæí³â,
ëþäè ãîòóþòüñÿ äî íîâèõ âèáîð³â. Ïîìàðàí÷åâà ðåâîëþö³ÿ ïåðåìîãëà! Óêðà¿íà ³ äàë³ â
öåíòð³ óâàãè ïðåñè ³ òåëåáà÷åííÿ óñüîãî ñâ³òó, çîêðåìà ùå é ÷åðåç òå, ùî ñïðàâà Óêðà¿íè
äîâåëà äî ïðîòèñòîÿííÿ ì³æ ÑØÀ ³ Ðîñ³ºþ, ÿêå äåõòî (çîêðåìà ìîñêàë³) íàçèâàº íîâîþ
õîëîäíîþ â³éíîþ. Áîþñÿ ðàä³òè ïåðåäâ÷àñíî, âîðîã íàäòî ñèëüíèé ³ õèòðèé — àëå
íàðåøò³ ìàºìî ÿêóñü ñïðàâæíþ íàä³þ.

Ïîíåä³ëîê, 13 ãðóäíÿ, äîõîäèòü 6-à âå÷îðà.

Äî Íüþ Éîðêó íà ïðåçåíòàö³þ æóðíàëó ¿õàëè ìè àâòîì: Ìàêñèì, Óëÿíà ³ ÿ. Ìè ïðè¿õàëè
á³ëÿ 2-î¿ ãîäèíè, ÿêðàç ÿ âñòèãëà ùå íà çàñ³äàííÿ óïðàâè, à Ìàêñèì ç Óëÿíîþ êîðîòêî
ïðîéøëèñÿ ïî ì³ñòó. Ïðåçåíòàö³ÿ ïî÷àëàñÿ î ãîä. 5-³é. Âèñòóïàëè â ïðîãðàì³ Ëàðèñà
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Îíèøêåâè÷, ÿ, Ìàêñèì, Óëÿíà, Ìàðêî Àíäðåé÷èê ç ßðèíîþ ßêóáÿê ³ Àíàòîëü Á³ëåíêî, à
â³äêðèâàâ ³ çàêðèâàâ âå÷³ð Âàñèëü Ìàõíî. Ïðîãðàìà áóëà, ÿê íà ì³é ñìàê, äîñèòü ö³êàâà,
çîêðåìà ö³êàâî ãîâîðèâ Ìàêñèì, à òàêîæ ³ Óëÿíà. Àíäðåé÷èêè ÷èòàëè óðèâîê ñâîãî
ïåðåêëàäó — âîíà — óêðà¿íñüêèé òåêñò, â³í — ïåðåêëàä. Á³ëåíêî âèñòóïàâ îñòàíí³ì ³
òðîõè ç³ïñóâàâ âå÷³ð. Ïåðåäóñ³ì ãîâîðèâ äóæå äîâãî, íå òðèìàþ÷èñü òî÷íî âèçíà÷åíî¿
òåìè, ³ç ñòàðå÷èìè äè´ðåñ³ÿìè, ìàëî ùî íå ïîòîêîì ñâ³äîìîñòè. À ùå â íüîãî âèðàçíî
ïðîáèâàëàñÿ àíòèàìåðèêàíñüêà íàñòàíîâà òà é ìàéæå íîñòàëüã³ÿ çà ìèíóëèìè
ðàäÿíñüêèìè ÷àñàìè. Ìåí³ öå íàñò³ëüêè íå ïîäîáàëîñÿ, ùî ïîäîðîç³ àâòîì íàçàä äîäîìó
äî Ô³ëÿäåëüô³¿, ÿ âèñëîâèëà ð³øó÷ó ïîðàäó â ÷àñ ïîâòîðåííÿ âå÷îðà ó Ô³ëÿäåëüô³¿
îáìåæèòèñü äî êîðîòøèõ âèñòóï³â, ùîá íå çàíóäæóâàòè ïóáë³êó ³ çîêðåìà ïåðåñòåðåãëà
Á³ëåíêà, ùî äîâøå 15 õâèëèí â³í àáñîëþòíî íå ïîâèíåí ãîâîðèòè. Ïîñëóõàëè ìåíå: Óëÿíà
òàêîæ òð³øêè ñêîðîòèëà ñâ³é âèñòóï, à Á³ëåíêà âèñòóï ó Ô³ëÿäåëüô³¿ áóâ çíà÷íî êîðîòøèé
³ á³ëüø åôåêòîâíèé. Ó âèñë³ä³ ÿ äóæå çàäîâîëåíà ïðåçåíòàö³ºþ æóðíàëó ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ³
çíà÷íî ìåíøå ö³ºþ æ ñàìîþ ³ìïðåçîþ â Íüþ Éîðêó. Çîêðåìà òàêîæ òîìó, ùî äî ÍÒØ-À â
Íüþ Éîðêó ïðèéøëî ìåíøå ÿê 30 îñ³á ïóáë³êè, òîä³ ÿê ñàìèõ âèêîíàâö³â áóëî â³ñ³ì!
Ïîäóìàëà ÿ ñîá³: ñò³ëüêè òðóäó, âèòðàòè åíåðã³¿, ÷àñó ³ ãðîøåé, ùîá âñ³ ìè ç’¿õàëèñü ó Íüþ
Éîðêó ³ òàê³ íàñë³äêè! Ïðàâäà, ñêàçàëè ìåí³, ùî îäíî÷àñíî ³ç íàøîþ ïðåçåíòàö³ºþ â ÍÒØ-
À â³äáóâàëàñÿ ïîë³òè÷íà çóñòð³÷ ³ç Ðèáà÷óêîì ³ç øòàáó Þùåíêà â Óêðà¿íñüêîìó ²íñòèòóò³
Àìåðèêè — ³ ùî ëþäè ï³øëè òóäè. Ìîæëèâî, ùî ïîë³òèêà íàì ïåðåøêîäèëà, àëå ïîë³òèêà
íàì ó ìàéáóòíüîìó íàïåâíî òàêîæ ïîìîæå, áî òåïåð óâåñü ñâ³ò çíàº ³ ãîâîðèòü ïðî Óêðà¿íó
³ òîìó º ðåàëüíà ìîæëèâ³ñòü, ùî íàøèì æóðíàëîì ìîæóòü çàö³êàâèòèñü ³ ñòîðîíí³ ÷èòà÷³,
ùîá äîâ³äàòèñü ³ ïðî íàøó ë³òåðàòóðó.

Ñïðàâä³ ç ðàä³ñòþ ³ ãîðä³ñòþ ñëóõàëà ÿ âèñòóï³â Ìàêñèìà ³ Óëÿíè. Ìàêñèì, ÿê âèäíî ç
óñüîãî, ïåðåêîíàâñÿ ïðî ïîçèòèâíó ðîëþ æóðíàëó ³ ìàþ íàä³þ ìàòèìå äîñèòü åíòóç³ÿçìó,
ùîá ïðîäîâæóâàòè öþ ñïðàâó ³ â ìàéáóòíüîìó. Óëÿíà çíàìåíèòî ï³äãîòîâèëà ñâ³é âèñòóï,
âîíà ÷óäîâî âîëîä³º îáîìà ìîâàìè ³ íàâ³òü ìàº õèñò äî äîáðîãî õóäîæíüîãî ÷èòàííÿ
òåêñò³â. Âçàãàë³ ³ìïðåçà ó Ô³ëÿäåëüô³¿, äå áðàëè ó÷àñòü ìîëîä³ ëþäè ùî âèðîñëè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ (íå ò³ëüêè Ìàêñèì, àëå ³ Àíäðåé÷èê) äóæå ³ ìåíå ³ ³íøèõ ïðèñóòí³õ ï³äíÿëà íà
äóñ³: îñü äå, ìîâëÿâ, íîâå óñï³øíå ïîêîë³ííÿ âèðîùåíå â ä³ÿñïîð³.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â÷îðà ï³çíî ââå÷åð³ â³äëåò³ëè äî Òîðîíòî. Ìàêñèì, ì³æ ³íøèì, íå
ò³ëüêè äîïîì³ã ìåí³ â ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâàõ, àëå ³ ïðèâ³ç ó äàðóíêó ñòàðó Óëÿíèíó ôàêñ-
ìàøèíó. Òåïåð ³ ÿ çìîæó ïîñèëàòè ôàêñè ç äîìó, áî äîñ³ ìîãëà ò³ëüêè ïðèéìàòè ôàêñè íà
âëàñíîìó êîìï’þòåð³ (ò³ëüêè ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìåíå ïîâ³äîìèëè, ùî ìåí³ âèñèëàþòü ôàêñ ³ ÿê
ÿ íàñòàâèëà â³äïîâ³äíî ìàøèíó). Ñïðàâæíüî¿ ôàêñóâàëüíî¿ ìàøèíè, ÿêà áóëà á âêëþ÷åíà â
òåëåôîí ïîñò³éíî ³ ïðèéìàëà ïåðåñèëàí³ ôàêñè, ÿ íå ïîòðåáóþ ³ íå õî÷ó. Àëå ÷àñ äî ÷àñó
òðåáà ïîñëàòè ÿêèéñü äîêóìåíò ³ äîñ³ ÿ ìóñ³ëà âèõîäèòè çà òèì äî êðàìíèö³ ³ ïëàòèòè ïî
äîëàðîâ³ çà êîæíó ñòîð³íêó.

Â ðîçìîâ³ ç Á³ëåíêîì óâå÷îð³ ÿ äîâ³äàëàñü òàê³ äâ³ äîñèòü ö³êàâ³ äëÿ ìåíå ðåëÿö³¿:

Ïåðøå: ùîäî àíòîëîã³¿ óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿ â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³ âèäàííÿ Þíåñêî (ïðî
ÿêó ÿ ïèñàëà äîâøó ñòàòòþ!) Êàæå ÀÁ, ùî ïåðåêëàäè ç Ë³íè Êîñòåíêî òàêè ìàëè áóòè
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âêëþ÷åí³, àëå âîíè “äåñü ïðîïàëè” ç ðåäàêö³¿ — íàâ³òü áóëà ï³äîçðà, ÷è ¿õ, ìîâëÿâ, íå
âèêðàëè íàø³ áàíäåð³âö³. (Íó, ÿêáè áóëè âèêðàëè, íàïåâíî áóëè á ¿õ âèêîðèñòîâóâàëè ³
íàäðóêóâàëè — à ÿêùî òàêîãî íå áóëî, òî é ñàìîãî ôàêòó âèêðàäåííÿ ïåâíî ³ íå áóëî).
Ôîòî Ë³íè òàêè çàëèøèëîñÿ â àíòîëîã³¿, àëå áåç ¿¿ ïîåç³é. ß öå ïîì³òèëà, ïðî öå ïèñàëà, àëå
êîëè çàïèòàëàñÿ ïðè íàãîä³ ñàìó Ë³íó, òî âîíà ìåí³ çàÿâèëà, ùî õî÷ äî íå¿ ³ çâåðòàëèñÿ çà
äîçâîëîì, òî âîíà ¿ì â³äìîâèëà, áî ¿é, ìîâëÿâ, ïåðåêëàäè íå ïîäîáàëèñÿ. Äå ïðàâäà, äå
âèäóìêà — “áåç âîäêè íå ðîçáåðüîø”.

Äðóãå: Îëåñü Ãîí÷àð, êàæå ÀÁ, ïîñëàâ Òâàðäîâñüêîìó äî ðåäàêö³¿ Íîâîãî ìèðà òåêñò ñâîãî
òâîðó “Ëþäèíà ³ çáðîÿ”. Òâàðäîâñüêèé, í³áèòî, âèñëîâèâñÿ äóæå êðèòè÷íî (ìîâëÿâ,
“âèêîïàéòå ÿìó ³ çàêîïàéòå òóäè ñâ³é òâ³ð ÷è ñâî¿ òâîðè”). Öå òàê ïîçëîñòèëî Ãîí÷àðà, ùî
â³í çðîáèâ äîíîñ äî ÖÊ íà Òâàðäîâñüêîãî ³ ùîá Ãîí÷àðà çàäîáðèòè, íàäðóêóâàëè éîãî
êíèæêó â í³ìåöüêîìó ïåðåêëàä³. Á³ëåíêî, ç óñüîãî âèäíî, ïðî Ãîí÷àðà äóæå êðèòè÷íî¿
äóìêè, êàæå, ùî â³í, êð³ì âñüîãî, ïîãàíèé ñòèë³ñò, ùî éîìó âñ³ ðå÷³ ìóñ³ëè âèïðàâëÿòè
ðåäàêòîðè ³òä.

Òåïåð Á³ëåíêî ïî¿õàâ äî ì³ñòà — âæå òåìíî, à â³í ùå íå ïîâåðíóâñÿ. ×åêàþ íà íüîãî ç
îá³äîì, ìàþ íàä³þ, ùî íå çàáëóäèòü ³ íå çàãóáèòüñÿ. Àëå òàêîæ áóäó ðàäà, ÿê â³í çàâòðà
â³ä’¿äå, ùîá ÿ ìîãëà ïîâåðíóòèñÿ äî ñâî¿õ âëàñíèõ ñïðàâ ³ îáîâ’ÿçê³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 24 ãðóäíÿ 2004. Ëàòèíñüêèé Ñâÿò-Âå÷³ð.

Çàìîâèëà âæå ë³òàê äî Òîðîíòî: ïîëå÷ó 3 ñ³÷íÿ, ïîâåðíóñÿ òèæäåíü ï³çí³øå, 10 ñ³÷íÿ.
Ìàðêî ïðèáóäå äî Òîðîíòî ñàì, áåç Í³íè, ìîæëèâî 4-îãî àáî 5 ñ³÷íÿ. Í³íè öüîãî ðîêó ç
íàìè íå áóäå: âîíà áóäå ç ìàìîþ ³ ¿¿ íîâèì ÷îëîâ³êîì äåñü, ìàáóòü, íà Martha’s Vineyard. Â
íå¿ ç ïî÷àòêîì ñ³÷íÿ ïî÷èíàºòüñÿ âæå øêîëà ³ Ìàðêî ç ²ºþ íå õîò³ëè óñêëàäíþâàòè ¿é
ñïðàâ âè¿çäîì íà óêðà¿íñüêå Ð³çäâî äî Òîðîíòî. Ìîæëèâî, ùî íà äðóãèé ð³ê çìîæåìî áóòè
ðàçîì.

Ñüîãîäí³ ÿ ñàìà, òà é íà çàâòðà æîäíèõ çàïðîøåíü â ìåíå íåìà. Àëå ÿ öèì íå ïåðåéìàþñÿ.
Îäíîãî Ð³çäâà çîâñ³ì âèñòà÷èòü! Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè òåïåð â Êë³âëåíä³, ó
Ìàðóñ³. Òðîõè ðîç÷àðîâàí³, ùî ¿õ íå âèáðàëè ñïîñòåð³ãà÷àìè íà âèáîðè ç êàíàäñüêîãî
ñïèñêà, àëå — õî÷ ÿ ³ áóëà ãîòîâà ïî¿õàòè íà öåé ÷àñ äî Òîðîíòî, ùîá ïîáóòè ç õëîïöÿìè
— òî äóìàþ, ùî âèéøëî íà êðàùå: Óëÿíà âæå ðàç ïîñâÿòèëàñÿ íà äðóãîìó òóð³ âèáîð³â,
¿õàòè ¿ì îáî¿ì ñïðàâä³ òðîõè ðèñêîâíî (õëîïö³ áóëè òàêèì ïëÿíîì òðîõè çàòðèâîæåí³, áî
áà÷èëè, ÿê Ìàêñèì õâèëþâàâñÿ, êîëè Óëÿíà áóëà â Óêðà¿í³), à Ìàðóñ³ òàêîæ òðåáà áóëî
âèÿâèòè òðîõè óâàãè, áî æ Óëÿíà — ç óâàãè íà âèáîðè — íå áóëà íà ñâÿòêîâîìó
â³äçíà÷óâàíí³ Ìàðóñèíîãî 80-ë³òòÿ 12 ãðóäíÿ.

Ïðåñà ³ ðàä³î äàë³ ïðèñâÿ÷óþòü Óêðà¿í³ ÷èìàëî óâàãè. Ñïîñòåð³ãà÷³â çãîëîñèëîñÿ
ðåêîðäîâå ÷èñëî — äåõòî íàçèâàº öèôðó ïîíàä 12,000 îñ³á — ìàþ íàä³þ, ùî âèáîðè
â³äáóäóòüñÿ öèâ³ë³çîâàíî ³ ùî íå ä³éäå äî ÿêîãîñü êðîâîïðîëèòòÿ. Þùåíêî, íàâ³òü ÿêùî
âèéäå ïåðåìîæöåì, ìàòèìå íå ëåãêå çàâäàííÿ çàäîáðèòè ³ ñâî¿õ îïîíåíò³â ³ íàâ³òü ÷ëåí³â
ñâîº¿ êîàë³ö³¿, ùî âèÿâëÿþòü íåâäîâîëåííÿ éîãî ïîñòóïêàìè â ñïðàâ³ êîíñòèòóö³éíî¿
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ðåôîðìè.

29 ãðóäíÿ ó Ô³ëàäåëô³¿ áóäå êîíâåíö³ÿ AATSEL (American Association for Teachers of
Slavic and East European Languages). Â ðàìêàõ ö³º¿ êîíâåíö³¿ çàïëàíîâàíèé “êðóãëèé ñò³ë”
ÍÒØ-À ïðî ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè ñëàâ’ÿíñüêèìè ìîâàìè ³ “poetry reading” — â ïðîãðàì³
îáîõ öèõ ñåñ³é çàïëàíîâàíèé ³ ì³é âèñòóï. Òðåáà áóäå ùîñü ï³äãîòîâèòè.

Çàáóëà ÿ â³äì³òèòè, ùî ÿ ¿çäèëà äî Íüþ Éîðêó â ñóáîòó 18 ãðóäíÿ íà ïîåòè÷íèé âå÷³ð
ÍÒØ-À, äå áðàëè ó÷àñòü êð³ì ìåíå òàêîæ Ä³ìà, Òàìàðà Øóíü ³ Âàñèëü Ìàõíî. Ìàõíî
äóæå âäàëî öèì âå÷îðîì ïðîâîäèâ, àëå ïóáë³êè áóëî íå á³ëüøå 25 îñ³á — ÷è âàðòî
ìó÷èòèñü íà ïóáë³÷íîìó òðàíñïîðò³ ö³ëèé äåíü, ùîá áðàòè ó÷àñòü ó òàêîìó âèñòóï³? Íà
äðóãèé ð³ê, ÿêùî äîæèâó ³ áóäå òàêå çàïëàíîâàíå, ìàáóòü, íå ïî¿äó. Àëå ÷åêàº ìåíå
ë³òåðàòóðíèé âèñòóï 16 ñ³÷íÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Çâåðíóëèñÿ äî ìåíå Çåíÿ ×åðíèê ³ Â³ðà
Àíäðåé÷èê, ùî õî÷óòü ìåí³ âëàøòóâàòè ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð ï³ä ô³ðìîþ Óêðà¿íñüêî¿
Ôåäåðàö³¿ ³ ÿ äàëà ñâîþ çãîäó. Áóäå íàãîäà ïðîäàòè ìîæå ê³ëüêà ïðèì³ðíèê³â “Âèáðàíîãî”
(â Íüþ Éîðêó ïðîäàíî äâà).

Ó â³âòîðîê 21 ãðóäíÿ áóëà ÿ íà ð³çäâÿíîìó ïðèéíÿòò³ äåêàíà ïðàâíè÷î¿ øêîëè PENN
(òðîõè ìåíø åëåãàíòíî, ÿê ó ìèíóëîìó, òèì ðàçîì áåç æèâî¿ ìóçèêè!), à öüîãî æ ñàìîãî
âå÷îðà õîäèëà ç Ðàíîì ³ Ìàð³ºþ äî òåàòðó “Wilma” íà îðèã³íàëüíó íîâó âèñòàâó “The
Clean House”. Àâòîð: Sarah Ruhl, ðåæèñåð — Daniel Fish. Êîìåä³ÿ ç òðàã³÷íèìè
îáåðòîíàìè: ïîäðóææÿ ë³êàð³â, ñëóæíèöÿ-áðàçèë³éêà íå õî÷å ÷èñòèòè õàòè, àëå ñåñòðà
ãîñïîäèí³-ë³êàðêè ìàº îáñåñ³þ ÷èñòîòè ³ ïåðåáèðàº îáîâ’ÿçêè ïðèáèðàëüíèö³. Ïîäðóææÿ
ë³êàð³â ðîçáèâàºòüñÿ: ÷îëîâ³ê ìàº àôåðó ³ç ñâîºþ ïàö³ºíòêîþ, ÿêà çãîäîì ïîìèðàº íà ðàêà.
Ï’ºñà íàïèñàíà äîñèòü ö³êàâî, ç ìàêñèìàëüíîþ ïðîñòîòîþ à ëÿ ¥åðòðóäà Ñòàéí, ç äåÿêèìè
äîòåïíèìè ðåïë³êàìè. (Íàïð. ÷îëîâ³ê ë³êàð êàæå, ùî çã³äíî ç ºâðåéñüêîþ òðàäèö³ºþ, â³í
ìàº ïðàâî ïîêèíóòè æ³íêó, ÿêùî çíàéøîâ ñâîþ “soulmate”. Àëå æ òè íå ºâðåé, çâ³äêè òè
ïðî òàêå çíàºø? À â³í íà òå: ÷óâ íà National Public Radio!)

A National Public Radio — ùî éîãî ÿ ñëóõàþ äåíü-ó-äåíü — ìàëî íå ùî ãîäèíè ãîâîðèòü
ùîñü ïðî Óêðà¿íó. Àõ, äàé Áîæå, ùîá íå áóëî ÿêèõîñü ïîãàíèõ íîâèí!

Ïîíåä³ëîê, 27 ãðóäíÿ 2004. Ïîëóäíå.

Ðàä³î ñüîãîäí³ âðàíö³ î ãîä. 7 ïðèâ³òàëî ìåíå ... ãèìíîì “Ùå íå âìåðëà” ³ ïî÷àòêîì
ïðîìîâè Â³êòîðà Þùåíêà! À ê³ëüêà ì³íóò ï³çí³øå — òåëåôîí: Ron Day â³òàº ìåíå ç
ïåðåìîãîþ äåìîêðàò³¿ â Óêðà¿í³! À íåçàáàðîì òåëåôîí â³ä Ñîô³éêè ç Ãàíòåðó: ¿¿ õëîïö³ —
ñïîñòåð³ãà÷³ âèáîð³â, ó Ñóìàõ — âîíà âíî÷³ áóëà ç íèìè â òåëåôîí³÷íîìó êîíòàêò³.

Çà îô³ö³éíèìè ï³äðàõóíêàìè Þùåíêî çäîáóâ 52.3% ãîëîñ³â, ßíóêîâè÷ — 43.9%.
Ãîëîñóâàëî ïîíàä 70% âñ³õ óïðàâíåíèõ äî ãîëîñóâàííÿ — ìåíøå, î÷åâèäíî, í³æ íà
ïîïåðåäí³õ âèáîðàõ, áî íå áóëî òàêèõ äàëåêîéäó÷èõ ôàëüñèô³êàö³é ³ âîæåííÿ âèáîðö³â ç
â³äêð³ïíèìè òàëîíàìè ç îäíî¿ ä³ëüíèö³ â äðóãó! ßíóêîâè÷, ïîêèùî, ùå íå âèçíàâ ïîðàçêè ³
ïîãðîæóº, ùî êâåñò³îíóâàòèìå âèáîðè â ñóä³. Âèñë³äè ïîêàçàëè, ùî Óêðà¿íà òàêè ñïðàâä³
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ïîä³ëåíà: â äåñÿòè îáëàñòÿõ, íàâ³òü ïðè â³äíîñíî ÷åñíîìó ãîëîñóâàíí³, ßíóêîâè÷ çäîáóâ
ïåðåâàãó. Íå ëåãêî áóäå ïðàâèòè òàêîþ ïîä³ëåíîþ êðà¿íîþ ³ âçàãàë³, çðîçóì³ëà ð³÷, âåëèê³
òðóäíîù³ ùå ïîïåðåäó. Àëå ÷óäî âæå ñòàëîñÿ! Ñâîáîäó íå ñïèíèòè! — ÿê â³òàþòüñÿ íàø³
ìîëîä³ â Óêðà¿í³. Ðàçîì íàñ áàãàòî, íàñ íå ïîäîëàòè! Çàâäÿ÷óºìî öþ âåëèêó ïåðåìîãó
ì³ë³îíàì ëþäåé, ïåðåäóñ³ì ìîëîäèì, ùî ìàëè íå ò³ëüêè â³äâàãó, àëå é âèòðèìêó,
çäèñöèïë³íîâàí³ñòü, ñòðèìàí³ñòü, òîëåðàíòí³ñòü ³ äîñèòü ðîçóìó, ùîá ïîâ÷èòèñü íà
ïðèêëàäàõ Ãðóç³¿, Ñåðá³¿. Ðåâîëþö³ÿ íå áóëà ñòâîðåíà Àìåðèêîþ, ÿê öå ãîâîðÿòü Ïóò³í ³
êîìïàí³ÿ, àëå ìîðàëüíà ï³äòðèìêà ³ çàö³êàâëåííÿ Àìåðèêè ³ çàõ³äíî¿ Åâðîïè íàïåâíî
äîïîìîãëî!

Çàðàç áóäå äèñêóñ³ÿ ïðî âèáîðè â Óêðà¿í³ íà “Talk of the Nation” íà NPR. Àëå Óêðà¿íà
ñüîãîäí³ íå º ïåðøîþ ³ íàéâàæí³øîþ ì³æíàðîäíîþ â³ñòêîþ, áî ñòàëîñÿ ñòðàõ³òëèâå
ñòèõ³éíå ëèõî: íà ²íä³éñüêîìó îêåàí³, â íàñë³äîê ï³äâîäíîãî çåìëåòðóñó (ïîíàä 9 íà ñêàë³
Ð³õòåðà!), çä³éíÿëèñÿ âåëè÷åçí³ õâèë³ — öóíàì³ — ³ çàòîïèëè ïîáåðåææÿ ²íäîíåç³¿, ²íä³¿,
Òàéëåíäó. Êàæóòü, ùî æåðòâè â ëþäÿõ ïîíàä äâàäöÿòü òèñÿ÷, íàéá³ëüø³ ñïóñòîøåííÿ íà
îñòðîâàõ Ñóìàòðà ³ Øð³ Ëÿíêà.

Â³âòîðîê, 28 ãðóäíÿ 2004. âðàíö³.

ßíóêîâè÷ äîñ³ íå âèçíàâ ñåáå ïåðåìîæåíèì. Çàãðîæóº, ùî ïåðåäàñòü ñïðàâó äî ñóäó,
ìîâëÿâ áóëè ³ òåïåð ôàëüñèô³êàö³¿. Î÷åâèäíî, òåïåð³øíà ð³çíèöÿ ãîëîñ³â íàñò³ëüêè âåëèêà,
ùî íàâðÿä ÷è ì³ã áè ñóä âèçíàòè âèáîðè íåä³éñíèìè, òèì á³ëüøå, ùî âñ³ çàêîðäîíí³
ñïîñòåð³ãà÷³ ñòâåðäæóþòü, ùî áóëè ò³ëüêè íåâåëèê³ íåäîòÿãíåííÿ, ùî áóëà â³äíîñíî
âåëèêà ïðîãëÿäí³ñòü ³ ëåã³òèìí³ñòü âèáîð³â. Öå â³äòÿãàº îñòàòî÷íó ïåðåäà÷ó âëàäè. Êàæóòü,
ùî Öåíòðàëüíà Âèáîð÷à Êîì³ñ³ÿ ìàº 15 äí³â ÷àñó, ùîá îô³ö³éíî ïðîãîëîñèòè âèñë³ä
âèáîð³â. Áóëî á äîáðå, ÿêáè ïåðåéøëè äî ïîðÿäêó äíÿ, ùîá íàðåøò³ âçÿòèñÿ çà ïëàíóâàííÿ
ìàéáóòíüîãî. Â Àìåðèö³ ìåí³ çàâøå íàéá³ëüøå ïîäîáàëèñÿ íå ïåðåìîæö³, à ïåðåìîæåí³,
ùî âì³ëè öèâ³ë³çîâàíî ³ çð³âíîâàæåíî âèçíàòè ñâîþ ïîðàçêó ³ ïðèâ³òàòè ñóïåðíèêà ç
ïåðåìîãîþ. Öå, ìàáóòü, ³ º îçíàêîþ ñïðàâæíüî¿ äåìîêðàò³¿. ×è ì³ã áè äîðîñòè äî òàêîãî ³
íàø “ë³äåð íîâî¿ îïîçèö³¿” Â³êòîð ßíóêîâè÷? ª âæå íà íüîãî äåÿêà ïðåñ³ÿ ³ç çàõîäó:
ñüîãîäí³ ÷óëà ïî ðàä³î, ùî Ðàäà Åâðîïè çàêëèêàëà ßíóêîâè÷à âèçíàòè ñâîþ ïîðàçêó. Ìîæå
öå äîïîìîæå? Àäæå éîìó õ³áà ïîâèííî çàëåæàòè íà òîìó, ùîá ìàòè äîñòóï â ìàéáóòíüîìó
äî ì³æíàðîäíèõ ê³ë íà çàõîä³?

Äîì³íóº íà â³ñòÿõ òðàãåä³ÿ â Àç³¿. Ñüîãîäí³ âæå ãîâîðèòüñÿ ïðî 44 òèñÿ÷³ æåðòâ — à ùå,
î÷åâèäíî, íå ìàº ïîâíèõ äàíèõ. Öå ëèõî ìàòèìå äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè äëÿ åêîíîì³êè ²íä³¿,
Òàéëåíäó, Øð³ Ëàíêà, ²íäîíåç³¿. Íå çíàëà ÿ, ùî ö³ ðàéîìè áóëè äóæå ïîïóëÿðíèìè äëÿ
òóðèñò³â ç Åâðîïè ³ ùî òóðèçì äî öèõ íàäìîðñüêèõ ðàéîí³â áóâ âàæëèâèì ñêëàäíèêîì
åêîíîì³êè öèõ êðà¿í. Öóíàì³ ä³éøëî íàâ³òü äî áåðåã³â Àôðèêè — òèñÿ÷³ ê³ëîìåòð³â â³ä
åï³öåíòðó ï³äâîäíîãî çåìëåòðóñó.

Çàâòðà ìàòèìó äâà âèñòóïè íà êîíôåðåíö³¿ AATSEEL. Â ñåñ³¿ ïðî ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè ³ â
ïîåòè÷íîìó âå÷îð³. Ïðè¿äóòü òàêîæ Ëàðèñà, Ìàõíî, Ðåâàêîâè÷, Íàéäàí. ß ìóñ³òèìó
ïî¿õàòè àâòîì. Îá³öÿëà òàêîæ â³ä³áðàòè Ëàðèñó â³ä ïî¿çäó, ùîá âîíà íå ìóñ³ëà áðàòè òàêñ³.
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Àëå íî÷óâàòè â ìåíå âîíà íå áóäå, àí³ Ìàõíî. Âîíè çàïëàíóâàëè ïîâåðíóòèñÿ çðàçó ï³ñëÿ
âèñòóï³â äîäîìó.

Íà äâîð³ ìîðîç ³ ùå ëåæèòü òðîøêè ñí³ãó. Çàâòðà òåìïåðàòóðà ìàº ï³äíÿòèñÿ ³, ìàþ íàä³þ,
ùî öå ìåí³ äîïîìîæå ç âè¿çäîì. Íà âñÿêèé âèïàäîê, õî÷ó âæå ñüîãîäí³ ïîïðîáóâàòè
ïî¿õàòè àâòîì çà îðóäêàìè: äî áàíêó, ïî áåíçèí, ³ äî àïòåêè. Ìàþ íàä³þ, ùî çìîæó öå
çðîáèòè áåç êëîïîòó.

Ï’ÿòíèöÿ, 31 ãðóäíÿ 2004. 11 ãîä. ðàíêó.

×åêàþ íà Ãåâðèê³â. Ðàçîì ³ç Ñîô³éêîþ ³ Òèòîì ïî¿äåìî çóñòð³÷àòè Íîâèé Ð³ê ó Ñîí³
Ñëþçàð, â Äåëàâàð³.

Æàõëèâà òðàãåä³ÿ íàä ²íä³éñüêèì îêåàíîì äîì³íóº ó â³ñòÿõ äåíü-ó-äåíü. ×èñëî æåðòâ
çðîñòàº ³ç ãîëîâîêðóæíîþ øâèäê³ñòþ: ñüîãîäí³ ìîâà âæå ïðî ïîíàä 120 òèñÿ÷ æåðòâ, â
²íäîíåç³¿ óæå ïåðåñòàëè íàâ³òü ðàõóâàòè çàãèáëèõ. À ñê³ëüêè ùå ëþäåé çàãèíå â³ä
åï³äåì³é, íåäîñòà÷³ ïèòíî¿ âîäè ³ õàð÷³â? Óâåñü öèâ³ëîçîâàíèé ñâ³ò ãîòóº äîïîìîãó, àëå
äîñòàâèòè ¿¿ òèì, õòî ¿¿ ïîòðåáóº íàäçâè÷àéíî âàæêî. Ö³ë³ ïîñåëåííÿ çíèêëè ç ëèöÿ çåìë³,
íàâ³òü çíèêëè ³ çàëþäíåí³ ðàí³øå îñòðîâè. Áà÷èëà â÷îðà íà â³ñòÿõ â³äåî, ÿêå çðîáèâ ÿêèéñü
áàòüêî çí³ìàþ÷è ñâî¿õ ä³òåé íà ïëÿæó íàä îêåàíîì. Çäàëÿ âèäíî íàáëèæåííÿ á³ëî¿ ãðèâè
íåâåëèêèõ õâèëü, ìåíøèõ ÿê áóâàº íà Àòëàíòè÷íîìó îêåàí³ â Íüþ Äæåðñ³. Êàðòèíêà ç
ðàéñüêî¿ ñïîê³éíî¿ ïðèðîäè: ñë³ïó÷èé ÷èñòèé ïëÿæ, òóðèñòè÷í³ øàëàñè, ÿñêðàâå ñîíöå,
áëàêèòíå íåáî. Õâèë³ íàáëèæàëèñÿ, àëå íå âèãëÿäàëè çàãðîçîþ. Öå íå òàê, ÿê â
Ãîë³âóäñüêèõ ô³ëüìàõ, äå ìîðå ï³äí³ìàºòüñÿ âèñîêîþ ñò³íîþ — çîâñ³ì í³. Ñòèõ³ÿ ï³ä³éøëà
íåñïîä³âàíî ³ ò³ëüêè òîä³, êîëè âäàðèëà æàõëèâîþ ñèëîþ ³ ïî÷àëà çàëèâàòè âñå äîâêîëà (à
º ³ òàê³ â³äåî-çàïèñè) ñòàëî ñòðàøíî. ×îìóñü íå ñõîäèòü ìåí³ ç äóìêè Ìàëüòóñ: ïðèðîäà
âèð³âíþº íàäì³ð ëþäñòâà íà ïëàíåò³.

Óêðà¿íà ìàëà ùàñòÿ, ùî “ïîìàðàí÷åâà ðåâîëþö³ÿ” íå âèáóõëà ñàìå òåïåð. Áî ñüîãîäí³ âîíà
âæå íå âèéøëà á íà ïåðø³ ñòîð³íêè ãàçåò â óñüîìó ñâ³ò³.

Þùåíêî ãîòóº óðÿä, àëå ßíóêîâè÷ ³ äîñ³ íå âèçíàâ ñâîº¿ ïîðàçêè. Õî÷ âæå ³ Âèáîð÷à
Êîì³ñ³ÿ, ³ ñóä â³äõèëèëè éîãî ñêàðãè. Íàâ³òü ÿê ³ áóëè ÿê³ñü ïîðóøåííÿ ³ ôàëüñèô³êàö³¿ (à
íàïåâíî ÿê³ñü áóëè), òî Þùåíêî ïåðåì³ã äâîìà ì³ë³îíàìè ãîëîñ³â, îòæå ïåðåìîãó éîãî
çàïåðå÷èòè íåìîæëèâî. Íå âèçíàëè òàêîæ ïåðåìîãè Þùåíêà ó Ìîñêâ³ ³ öå ìåíå òóðáóº.
Àëå ñïîä³þñü, ùî âîíî òèì÷àñîâå. ²íàâãóðàö³ÿ çàïîâ³äæåíà â äðóãîìó òèæí³ ñ³÷íÿ, äåñü
á³ëÿ 14-îãî?

Â ÷åòâåð ÿ ïðîâåëà äåíü íà Penn’s Landing, â ãîòåë³ Hyatt íà êîíôåðåíö³¿ AATSEEL. Â ñåñ³¿
ïðî ïåðåêëàäè, ùî ¿¿ çîðãàí³çóâàëà ³ âåëà Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, áðàëè ó÷àñòü, êð³ì ìåíå,
Ìèõàéëî Íàéäàí, Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷ ³ Slava Yastremski. Òåìîþ ñåñ³¿ ìàëî áóòè “Translating
Slavic Writers from Other Slavic Cultures”. ßñòðåìñüêèé ãîâîðèâ ïðî ñâî¿ ³ Íàéäàíîâ³
ïåðåêëàäè íà àíãë³éñüêó ïðîçè ²ãîðÿ Êëåõà, ëüâ³âñüêîãî ïèñüìåííèêà, ÿêèé ïèøå
ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, Íàéäàí ãîâîðèâ ïðî ñâî¿ ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè ç Òè÷èíè, Øåâ÷åíêà,
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Á³ëîöåðê³âåöü ³ ³í., Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷ çðîáèëà êîðîòêó äîïîâ³äü á³áë³îãðàô³÷íîãî õàðàêòåðó
ïðî ³ñíóþ÷³ ë³òåðàòóðí³ ïåðåêëàäè ç óêðà¿íñüêî¿ íà àíãë³éñüêó (àÿêæå, âçÿëà ñîá³ ìîþ
òåìó!), ÿ ãîâîðèëà íà òåìó “Fidel³ty vs. beauty”, ïðî ñâ³é äîñâ³ä ïåðåêëàäàííÿ ïîåç³é,
ïîð³âíþþ÷è ïåðåêëàäè ç àíãë³éñüêî¿ ç ïåðåêëàäàìè ³ç ñëîâÿíñüêèõ ìîâ. Àâäèòîð³ÿ
ñëóõà÷³â áóëà íå á³ëüøå ÷èñëåííîþ â³ä âèñòóïàþ÷èõ. Òðîõè á³ëüøå ëþäåé ïðèéøëî
ââå÷åð³ íà ïîåòè÷íèé âå÷³ð, äå ÷èòàëè ñâî¿ â³ðø³ àáî ïåðåêëàäè Àííà Ôðàéë³õ (ïîëüñüêîþ
ìîâîþ), ÿ, Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, Âàñèëü Ìàõíî ³ Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷. Çàê³í÷èâ âå÷³ð Íàéäàí
ïðî÷èòàâøè ó ñâîìó ïåðåêëàä³ “Çàïîâ³ò” Øåâ÷åíêà — ³ öå — íà äèâî — ç óâàãè íà ïîä³¿ â
Óêðà¿í³ — çâó÷àëî äóæå àêòóàëüíî ³ çâîðóøëèâî. Áóëà òàì ³ Òåòÿíà Íàçàðåíêî — ¿é, à
òàêîæ Àíí³ Ôðàéë³õ ÿ ïîäàðóâàëà êíèæêó ñâîãî “Âèáðàíîãî”.

Âàðòî çðîáèòè ï³äñóìêè ðîêó. Çàê³í÷èâñÿ â³í äëÿ íàñ ôåíîìåíàëüíî: äàé Áîæå, ùîá
ïî÷àëàñÿ íîâà åðà äåìîêðàòè÷íî¿ Óêðà¿íè!

À îñîáèñò³ ñïðàâè: äîæèòè äî “ïîìàðàí÷åâî¿ ðåâîëþö³¿”, òà ùå é ó â³äíîñíî íåïîãàíîìó
çäîðîâ’¿ — âåëèêå äîñÿãíåííÿ! Äîëÿ áóëà ëàñêàâîþ! Õëîïö³ òàêîæ çäîðîâ³, âíóêè òàêîæ,
Óëÿíà íå ò³ëüêè äîáðå òðèìàºòüñÿ, àëå çäèâóâàëà íàñ âñ³õ ñâîºþ ðåâîëþö³éíîþ
ïàòð³îòè÷íîþ íàñòàíîâîþ, ñâîºþ àêòèâíîþ ó÷àñòþ ó â³äðîäæåíí³ Óêðà¿íè. ×è òðåáà ùå
÷îãîíåáóäü ³íøîãî? À áóëè ³ ³íø³ äîáð³ íîâèíè 2004 ðîêó: çàê³í÷èëà ³ â³ääàëà äî äðóêó
ULE70, âèéøëè òðè êíèæêè: Ìàêñèì³â Ï³äìîãèëüíèé, ìîº “Âèáðàíå”, Îñòàïîâ³ ñïîãàäè ó
ïîëüñüêîìó ïåðåêëàä³ ³ ïåðøèé íîìåð æóðíàëó “Ukrainian Literature”; â³äáóëàñÿ óñï³øíî
²âàíêîâà ïî¿çäêà äî Í³ìå÷÷èíè, à ïîò³ì â òðàâí³ éîãî ìàòóðà â óêðà¿íñüê³é øêîë³; Í³íó
ïðèéíÿëè ³ âîíà ïî÷àëà íàâ÷àííÿ â åêñêëþçèâí³é øêîë³ Choate, â Êîíåò³êàò; â³äâ³äóâàëè
ìåíå íà ïðîòÿç³ ðîêó Màêñèì (â ëþòîìó, â ëèïí³ ç óñ³ºþ ðîäèíîþ, ó ãðóäí³ ç Óëÿíîþ),
Ðîìàí Ãðîìÿê, Ìèêîëà Ðÿá÷óê, Ìàðêî (â òðàâí³), Ñîô³éêà ³ Òèò Ãåâðèêè, Ëåñÿ, Ìîòðÿ ³
Àíäð³é Ãîëîâ³íñüê³; ÿ òàêîæ ðîáèëà êîðîòê³ âè¿çäè ç äîìó äî Ãàíòåðó, Òîðîíòî,
Ïðîâ³äåíñó, ³ íà çàñ³äàííÿ ÍÒØ-À äî Íüþ Éîðêó; âäàëîñÿ ìåí³ äîâåñòè äî çàâåðøåííÿ
âàæëèâ³ ³ äàâíî ïëàíîâàí³ ãîñïîäàðñü³ ðîáîòè (çàë³çí³ îãîðîæ³, áåòîíóâàííÿ á³ëÿ âõîäó,
ñìàðóâàííÿ äîð³æêè äëÿ àâòà).

Mein Liebchen, was wills du noch mehr?
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Ñóáîòà, 1 ñ³÷íÿ 2005. 9 ãîä. âå÷îðà.

Íîâèé Ð³ê çóñòð³÷àëà ÿ ç Ñîô³éêîþ ³ Òèòîì Ãåâðèêàìè ó Ñîí³ Ñëþçàð. Áóëè òàì òðè ïàðè
äîñ³ íåçíàéîìèõ ìåí³ ëþäåé: Ð³òà ³ Îëåã Ïîñëóøí³, Ôåäèêè (âîíà — ãàðíà é åëåãàíòíà
ñòðóíêà äàìà), Ãðèãîðîâè÷³ (â³í — áðàò ðåäàêòîðà Ôîðóìó), à êð³ì íèõ Ñëàâêî ³ Ìàðòà
Òðîôèìèåíêè, Ëàðèñà Çà¿êà ç ìàìîþ ³ ï³ä ê³íåöü — íà ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó âñ³ì —
Ðîñòèê ³ Ìàðòà Õîì’ÿêè, ³ç áðàòîì Ìàðòè ²ãîðåì Áîãà÷åâñüêèì ³ ç³ ñòàðåíüêîþ 95-ë³òíîþ
ïàíåþ Áîãà÷åâñüêîþ, ÿêà íå ò³ëüêè äîáðå âñå ïàì’ÿòàº ³ âñ³ì ö³êàâèòüñÿ, àëå ³ ãàðíî
âèãëÿäàº (õî÷ ïîãàíî áà÷èòü íà î÷³). Ðîçìîâè êðóòèëèñÿ äîâêîëà ïåðåìîãè ïîìàðàí÷åâî¿
ðåâîëþö³¿, à êîëè ïðèéøîâ ÷àñ íà øàìïàíñüêå, ÿ ï³äíÿëà òîñò çà çäîðîâ’ÿ ïðåçèäåíòà
Þùåíêà. ² öå íå ïîðîæíÿ ôðàçà: éîãî çäîðîâ’ÿ òåïåð âàæí³øå, í³æ íàøå âëàñíå, ³ äàé
Áîæå, ùîá ìàâ äîñèòü ñèëè ïîáîðþâàòè òðóäíîù³ ÿê³ ïåðåä íèì — òðóäíîù³ íå ò³ëüêè ç
âîðîãàìè, àëå ³ ç ñîþçíèêàìè ³ ñï³âðîá³òíèêàìè!

Â÷îðà ÿ â³ä÷óâàëà íåàáèÿêó âòîìó, à í³÷ (ðåøòó íî÷³, ï³ñëÿ ïîâîðîòó äîäîìó, äåñü â³ä
÷åòâåðòî¿ äî 9 ðàíêó) ÿ ñïàëà íà åëåêòðè÷í³é ïîäóøö³, áî äóæå ðîçáîë³ëèñÿ ìåí³ êðèæ³. ß
äîáðå ðîçóì³þ ÷îìó: â³ä äåÿêîãî ÷àñó ÿ ïåðåñòàëà ïðèéìàòè Celebrex, à â÷îðà, ó çâ’ÿçêó ç
â³çèòîì Ãåâðèê³â (íà îá³ä³ â ìåíå âïîëóäíå áóëè Ñîô³éêà, Òèò ³ Â³ðà), òà é ç âè¿çäîì íà
Íîâèé Ð³ê, ÿ òðîõè á³ëüøå ìàëà âñÿêî¿ ìåòóøí³, ïðèáèðàííÿ ³òä. Ìàáóòü òðåáà ìåí³ òàêè
ïðèéìàòè Celebrex, ìîæå ç óâàãè íà áåçïåêó ³ âñÿê³ ïåðåñòîðîãè, íå ðåãóëÿðíî, à
ñïîðàäè÷íî — àëå ë³ê öåé ³ ñïðàâä³ ìåí³ äîïîìàãàº, ÿê çðåøòîþ ñâîãî ÷àñó äîïîìàãàâ ³
Vioxx, àæ ïîêè íå ñïðè÷èíèâ ï³äâèùåííÿ òèñêó êðîâè. (Ó âèïàäêó ³íøèõ ïàö³ºíò³â, ÿê
òåïåð äîñë³äèëè, áóëè âèïàäêè ³íñóëüòó òà ³íôàðêòó — ìåí³ öå îá³éøëîñÿ ò³ëüêè
ïåðåñòîðîãîþ).

Ãåâðèêè ñüîãîäí³ âïîëóäíå â³ä’¿õàëè, à ÿ — ï³ñëÿ ïðèáèðàííÿ ïîñóäó ³ ê³ìíàò — ïî÷àëà
ïîâîë³ ãîòîâèòèñü äî âè¿çäó. Â³ðà Ëàùèê âèÿâèëà îõîòó ñïðîâàäèòèñü äî ìîº¿ õàòè íà
ê³ëüêà äí³â, áî â íå¿ òåïåð ðåìîíò — ìàëþâàííÿ ï³äë³ã ³ ñò³í. Öå íàâ³òü äîáðå, ùî õàòà íå
áóäå ïîðîæíÿ. Õî÷ ÿ ¿äó òèì ðàçîì ò³ëüêè íà îäèí òèæäåíü — â³ä ïîíåä³ëêà äî ïîíåä³ëêà.
Áóäóòü ó Òîðîíòî ³ Òðîôèìåíêè — ìîæå áóäå íàãîäà íàì òàì çóñòð³òèñÿ.

×åòâåð, 6 ñ³÷íÿ 2005. 8 ãîä. ðàíêó. Òîðîíòî.

Ìè âæå âñ³ ðàçîì, êð³ì Í³íè. Ìàðêî ïðèëåò³â ó÷îðà âðàíö³ — ìàâ ïðèãîäó: ïî âàë³çêó
äîâåëîñü ¿õàòè íà ëåòîâèùå âäðóãå, áî âîíà íà ÷àñ íå äî¿õàëà (ïåðåñ³äàâ íà ³íøèé ë³òàê ó
Ø³êà´î). Êîëèñü, ÿê òàêå òðàïëÿëîñÿ, àâ³àë³í³¿ äîñòàâëÿëè áà´àæ äîäîìó, àëå òåïåð íå ò³
÷àñè.

ß òóò âæå â³ä ïîíåä³ëêà. Âñòèãëà âæå òðîõè ïîãîñïîäàðèòè (çðîáèëà âàðåíèêè, á³´îñ, ðèáó
ïî ãðåöüêè, êóïèëà ãîòîâ³ óøêà ³ êóòþ), à òàêîæ äîêóïèëà äåÿê³ ð³çäâÿí³ ïîäàðóíêè.

4 ñ³÷íÿ â³äçíà÷èëè Ñòåôàíêîâ³ 16-³ óðîäèíè âå÷åðåþ â ðåñòîðàí³ ³ ôðàíöóçüêèì ô³ëüìîì
ïðî êîõàííÿ â ÷àñ ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè. Ñòåô ãàðíî âèãëÿäàº — âèñîêèé, ñòðóíêèé,
çíàìåíèòî â÷èòüñÿ, çàéìàºòüñÿ ñïîðòîì, ì³öíèé ³ çäîðîâèé — ïðèºìíî íà íüîãî

2005  2788/3540



ïîäèâèòèñÿ — íàøå ïîñò-÷îðíîáèëüñüêå ðîäèííå ÷óäî!

Àëå ³ ²âàíêî òèì ðàçîì îòðèìàâ ë³ïøå ñâ³äîöòâî — öå éîãî îñòàíí³é ð³ê ó ñåðåäí³é øêîë³.
²ñïèòè SAT çðîáèâ, íàæàëü, íèæ÷å 1300, à öå çíà÷èòü, ùî äî íàéêðàùèõ âèñîêèõ øê³ë
äîñòóïó éîìó íå áóäå. Ñàìå ïîäàâñÿ äî ê³ëüêîõ óí³âåðñèòåò³â â Îíòàð³î. Éîìó, ìîæå,
äîáðå áóëî á âè¿õàòè íà ñòóä³¿, íå ìåøêàòè âäîìà, áî éîìó êîí÷å òðåáà íàáóòè çâè÷îê
á³ëüøî¿ ñàìîñò³éíîñòè é óïîðÿäêîâàíîñòè ³ ñàìîäèñöèïë³íè.

Óëÿíà çàâåëà â ðîäèí³ South Beach Diet (ìàéæå áåç êàðáîãèäðàò³â) ³ öå âæå äàëî íàñë³äêè.
Íå ò³ëüêè õëîïö³ ³ ñàìà Óëÿíà âòðàòèëè íà âàç³, àëå íàâ³òü ³ Ìàêñèì — õî÷ äî ñòðóíêîñòè
éîìó ùå äàëåêî. Áóëî á äîáðå, ÿêáè çà ¿õí³ì ïðèêëàäîì ï³øîâ ³ Ìàðêî — â³í íàäòî ïîâíèé
òîâñòóí, à öå çàãðîçëèâå äëÿ çäîðîâ’ÿ. ß é ñàìà òðîõè ïî÷àëà ââàæàòè íà õàð÷, çîêðåìà
îáìåæóþ ê³ëüê³ñòü õë³áà, ³ âæå áà÷ó äîáðó çì³íó.

Â³òàþ÷è Óëÿíó ç ïîâîðîòîì ç Óêðà¿íè, Ìàêñèì âèãîòîâèâ ³ ïî÷åïèâ íà äâåð³ äîòåïíó
òàáëèöþ, ÿêà äóæå ìåí³ ñïîäîáàëàñÿ. Íà âåëèêîìó ïîìàðàí÷åâîìó êàðòîí³ íàïèñ, ùî
ïî÷èíàºòüñÿ â³ä ë³òåðè Ó: ãîðèçîíòàëüíî: ÓÊÐÀ¿ÍÀ, âåðòèêàëüíî: ÓËßÍÀ, à ïîñåðåäèí³
âåëèêå: ÒÀÊ!

Ïðî Óêðà¿íó öèìè äíÿìè æîäíèõ íîâèõ â³ñòåé íåìàº, àëå öå é äîáðå. Ñâÿòêóþòü ³
ãîòóþòüñÿ äî ³íàâ´óðàö³¿ ïðåçèäåíòà Þùåíêà.

Ñóáîòà, 8 ñ³÷íÿ 2005. 9:00 âðàíö³.

Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîâåëè â ò³ñíîìó ðîäèííîìó êîë³ — ò³ëüêè íàñ øåñòåðî. Õëîïö³ âæå ìàéæå
äîðîñë³ — ïðèºìíî, ùî ìè âñ³ ðàçîì, õî÷ øêîäà, ùî íåìà Í³íè. Òàêå ðîäèííå ñï³ëêóâàííÿ
çàëèøàº ïîâ’ÿçàííÿ íà âñå æèòòÿ, çîêðåìà ùå é òîìó, ùî ó íàøîìó âèïàäêó òàê³ ðîäèíí³
çóñòð³÷³ ïðîõîäÿòü ó ïîâí³é ãàðìîí³¿, áåç êîíôë³êò³â. Íà Ð³çäâî, ÿê çâè÷àéíî, ¿çäèëè äî
ïðàâîñëàâíîãî ñîáîðó ñâ. Äèìèòð³ÿ, ïîò³ì îá³äàëè ðîäèíîþ, à óâå÷åð³ ãîñòèëè âåëèêó
ê³ëüê³ñòü ãîñòåé — áëèçüêèõ äðóç³â Óëÿíè é Ìàêñèìà. Ãîñòÿì òàê ñïîäîáàëàñÿ, ùî
ðîç³éøëèñÿ àæ á³ëÿ 1-î¿ ãîäèíè íî÷³.

Äàðóíêè ðîçïàêîâóâàëè ïåðåä ñíîì, ï³ñëÿ Ñâÿò-Âå÷îðà. ß âñòèãëà êóïèòè Óëÿí³ äàðóíêè
òóò íà ì³ñö³: ñâåòðèê, ëîïàòêó äî òîðòà (âîíà ïðî òàêå ïðîñèëà), àëå íàéá³ëüøèé ì³é
ïîäàðóíîê — áëîê êóõîííèõ íîæ³â í³ìåöüêî¿ ô³ðìè Zwilling Henckel, ÿêèé íàâ³òü íà
âèïðîäàæ³ êîøòóâàâ 440 êàí. äîëàð³â! Àëå öå äóæå òóò íà ãîñïîäàðñòâ³ ïîòð³áíå, à äî
êîðîë³âñüêî¿ Óëÿíèíî¿ êóõí³ âàðòî áóëî äîäàòè öåé âèñîêîãî êâàë³òåòó ñåò. ß âæå ³ ðàí³øå
ïëàíóâàëà öå êóïèòè, àëå ñòðèìóâàëè ìåíå — çàáîáîíè.

Õëîïöÿì (³ ñèíàì, ³ âíóêàì) — îñíîâí³ ìî¿ äàðóíêè ó ôîðì³ ÷åê³â (Ìàðêîâ³ ³ Ìàêñèìîâ³ —
ïî 1,000 äîë., ²âàíêîâ³ ³ Ñòåôêîâ³ — ïî äâ³ñò³). Àëå äîêóïèëà äî öüîãî ê³ëüêà äð³áíèöü. ß
ñàìà òàêîæ îòðèìàëà íèçêó ïîäàðóíê³â — íå ò³ëüêè â³ä äîðîñëèõ, àëå ³ â³ä ä³òåé, â òîìó
÷èñë³ äâà ïîìàðàí÷åâ³ øàëèêè (“a political statement”), àâòîá³îãðàô³þ Êë³íòîíà íà CD,
îïåðó Âåðä³ (“Il Trovatore”), í³ìåöüêîìîâíó êíèæêó (Chr³sta Wolf), áðîøêó, ï³æàìó, ìàãí³ò
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íà õîëîäèëüíèê.

Ïî÷àëà òóò ÷èòàòè Ëóöüêîãî ùîäåííèê “Ðîêè ñïîä³âàíü ³ âòðàò”. Êíèæêó ÿ âæå äâà ì³ñÿö³
òîìó çàìîâèëà ñîá³ â Êèºâ³, àëå äîñ³ ìåí³ ¿¿ íå ïðèñëàëè. Ïðî÷èòàëà âæå ìàéæå äâ³ñò³
ñòîð³íîê. Ðåäàêòîðè ùîäåííèê ñöåíçóðóâàëè ³ òî áåç ïîçíà÷åííÿ ïðîïóñê³â. Êàçàâ â÷îðà
Ñåíüêóñü (³ êàæå Ìàêñèì), ùî ö³ ñêîðî÷åííÿ áóëè àáñîëþòíî íåîáõ³äí³, àëå ÿ íå ìàþ òàêî¿
ïåâíîñòè. Ùîäåííèê âèÿâëÿº Ëóöüêîãî ÿê ëþäèíó äóæå íåâðîòè÷íó ³ íåïîñë³äîâíó â ñâî¿õ
ïîãëÿäàõ, àëå öå ö³êàâèé îñîáèñòèé äîêóìåíò, à òàêèõ â íàø³é êóëüòóð³ áðàêóº.

Ï’ÿòíèöÿ, 14 ñ³÷íÿ 2005, äîõîäèòü 2 ãîä. ïîïîëóäí³.

ß âæå âäîìà â³ä ïîíåä³ëêà. Âè¿õàëà ïî ìåíå àâòîì äî ñòàíö³¿ Ìåëüðîç Òóñÿ Âàêóëîâñüêà ³ ÿ
¿é áóëà îñîáëèâî âäÿ÷íà, áî ïðè¿õàëà äîñèòü âòîìëåíà äîðîãîþ ³ áóëî á ìåí³ âàæêî ³òè
ï³øêè äîäîìó, ç íàïëå÷íèêîì íà ïëå÷àõ, òÿãíó÷è âàë³çî÷êó. Ìîÿ âòîìà äàëàñÿ ìåí³ âçíàêè
ùå é ó íàñòóïí³ äí³: âñóïåðå÷ ìî¿é íîðìàëüí³é ðóòèí³, ÿ ëÿãàëà ñïàòè ðàíî, âñòàâàëà ï³çíî,
îäíå ñëîâî — âèñèïëÿëàñÿ ³ â³äïî÷èâàëà.

Çà ìèíóëèé òèæäåíü í³÷îãî, ôàêòè÷íî, íå âñòèãëà çðîáèòè. Ìàþ êëîï³ò ³ç åëåêòðîííîþ
ïîøòîþ. Êîìï’þòåðíèé â³ää³ë íà PENN âí³ñ ÿê³ñü çàáåçïå÷åííÿ — í³áèòî óë³ïøåííÿ ó
ìåðåæó åëåêòðîííî¿ ïîøòè, ó âèñë³ä³ ÷îãî ÿ ìàþ äîñòóï ò³ëüêè ïî ³íòåðíåò³, à íå ÿê áóëî
äîñ³ íà ÐÎÐ ñåðâåð³ (Áîã éîãî çíàº, ÷è öå òàê íàçèâàºòüñÿ?) Êîæíà òàêà çì³íà êîìïë³êóº
ìåí³ æèòòÿ: òðåáà íàíîâî â÷èòèñÿ, ÿê âæèâàòè öþ òåõíîëîã³þ, à ïðè òîìó ïðèõîäèòü
ùîðàçó óñâ³äîìëåííÿ, ÿê äóæå ìîº ùîäåííå æèòòÿ â³ä ö³º¿ òåõíîëîã³¿ òåïåð çàëåæèòü —
îäíå ñëîâî, ñâîºð³äíà íàðêîìàí³ÿ. Îò, íàïðèêëàä, áà÷ó, ùî íàïèñàëà ëèñòà Òàðíàøèíñüêà
ç Êèºâà — àëå ëèñò ¿¿ çàëó÷åíèé, ÿê çâè÷àéíî, êèðèëè÷íèì attachment — ³ ÿ öüîãî í³ÿê íå
ìîæó â³äêðèòè. Äîáðå, ùî ïîìàðàí÷åâà ðåâîëþö³ÿ âæå çàê³í÷èëàñÿ — áî òåïåð ÿ âæå íå
ìîãëà á ïåðåñèëàòè ñîòí³ ïîâ³äîìëåíü â Óêðà¿íó (³ íà äåÿê³ àäðåñè â ä³ÿñïîð³), ùîá
ïåðåìàãàòè ³íôîðìàö³éíó áëîêàäó. Äåÿê³ ëþäè âæå ìåí³ íàâ³òü äÿêóâàëè çà ö³ ïåðåñèëêè
(Ïàõëüîâñüêà, Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷, Îëåíêà Ñàöþê, Ïåíäçåé, Ïàë³é, Øòîãðèíè), çíàþ,
ùî äîõîäèëè ìî¿ ïåðåñèëàííÿ íàâ³òü äî Îëåíè Áàøóí ó Äîíåöüêó. Òåïåð óæå öüîãî ðîáèòè
ÿ íå ìîãëà á. (Çðåøòîþ, ïåðåä ñâî¿ì âè¿çäîì äî Êàíàäè ÿ çàïîâ³ëà âñ³ì, ùî ç Íîâèì Ðîêîì
ìî¿ ïåðåñèëàííÿ ïðèïèíÿòüñÿ ³ çàîõî÷óâàëà, ùîá âîíè ñàì³ ï³äïèñàëèñÿ íà áåçêîøòîâí³
ïåðåäïëàòè Ukraine-Report i Arel-a.

Çàïëàíîâàíèé íà 16 ñ³÷íÿ ì³é ë³òåðàòóðíèé âèñòóï, íà ùàñòÿ, ïåðåíåñëè íà ³íøó äàòó. ß
ïðîïîíóâàëà Óêðà¿íñüê³é Ôåäåðàö³¿ Àìåðèêè ùîá ïåðåíåñëè öþ ³ìïðåçó íà îñ³íü, àëå
âîíè õî÷óòü çðîáèòè öå äåñü ó ëþòîìó. Îñ³ííþ âîíî ìàëî á á³ëüøèé ñåíñ, áî ïðèíàéìí³
ñï³âïàäàëî á ³ç ìî¿ì 75-ë³òòÿì. Áî ÿêèé ãëóçä ðîáèòè ìåí³ “ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð”? Õ³áà ç
íàãîäè þâ³ëåþ? — Ï³ñëÿ îñòàíí³õ ìî¿õ ïîåòè÷íèõ ÷èòàíü â Íüþ Éîðêó ³ íà AATSEEL —
ìåí³ âæå â³äõîò³ëîñÿ ïóáë³÷íî âèñòóïàòè. ×àñ ç³éòè ç³ ñöåíè. Ñòàð³ ëþäè ïîâèíí³ áóòè çà
êóë³ñàìè àáî á³ëÿ ìåãàôîíó, ùîá ¿õ ñëóõàëè ïî ðàä³î.

Äîê³í÷óþ ÷èòàòè ïîçè÷åíó â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ êíèæêó “Îñòàííÿ ç ðîäó
Ñêîðîïàäñüêèõ”. (Ëüâ³â: Ë³òîïèñ, 2004). Àâòîð — Îëåíà Îòò-Ñêîðîïàäñüêà äîñèòü ö³êàâî
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îïèñóº ñâî¿ ìîëîä³ ðîêè â Í³ìå÷÷èí³, çîêðåìà äðàìàòè÷íî â³ääçåðêàëåíèé â ¿¿ ñïîãàäàõ
ïîáóò â ÷àñ ³ ï³ñëÿ áîìáàðäóâàííÿ ì³ñòà Âþðöáóð´à. Âîíà âçàãàë³ íàáðàëàñÿ ðèñ í³ìåöüêî¿
ñêðóïóëÿòíîñòè ³ âì³º ïåðåäàòè áàãàòî òî÷íèõ äåòàëåé æèòòÿ. Ìåíøå çàö³êàâëåííÿ
âèêëèêàþòü â ìåíå àðèñòîêðàòè÷í³ ðîäîâîäè ðîñ³éñüêî¿ ïðèäâîðíî¿ çíàò³ — âñ³õ îòèõ
Äóðíîâî, Êî÷óáå¿â, Á³á³êîâèõ, Ñêîðîïàäñüêèõ. Öå ³íôîðìàö³ÿ ç äðóãî¿ ðóêè, ÿê òåæ ³ ¿¿ äàí³
³ êîìåíòàð³ ïðî óêðà¿íñüêó ïîë³òèêó. Àëå ïîëåì³êó âîíà îáìèíàº ³ öå äîáðå. Êíèæêà
ïåðåêëàäåíà ç í³ìåöüêîãî îðèã³íàëó ³ ïåðåêëàä (Ãàëèíè Ñâàðíèê) âèêëèêàº ÷èìàëî
çàñòåðåæåíü. Ôàêòè÷íî, ÿêáè ÿ ìàëà îðèã³íàë ï³ä ðóêîþ, âîë³ëà á ÷èòàòè ïî í³ìåöüêîìó.
Òèìá³ëüøå, ùî íàñòóïíèìè ì³ñÿöÿìè òàêè ÷èòàòèìó í³ìåöüêîþ ìîâîþ — âæå íàíåñëà
ñîá³ òðîõè êíèæîê. Öå òàêà ï³äãîòîâêà äî ïëàíîâàíî¿ ë³òîì ïî¿çäêè äî Áåðë³íó-Ïðàãè-
Àâñòð³¿, ùî ïðî íå¿ ìè âæå ãîâîðèëè ç Ìàðêîì ³ Ìàêñèìîì ï³ä÷àñ íàøî¿ ð³çäâÿíî¿
çóñòð³÷³.

Ïîíåä³ëîê, 17 ñ³÷íÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

ßíóêîâè÷ ³ äîñ³ íå âèçíàâ ñâîº¿ ïîðàçêè — âí³ñ ñêàðãó äî Âåðõîâíîãî Ñóäó — ³íàâãóðàö³ÿ
ïðåçèäåíòà Þùåíêà â³äêëàäàºòüñÿ. Àëå öå âæå, ìàáóòü, îñòàíí³ äí³ òàêî¿ ïðîâîëîêè.

Â ñüîãîäí³øíüîìó Íüþ Éîðê Òàéìñ³ — ñåíçàö³ÿ. Íà ïåðø³é ñòîð³íö³, ç äîäàíèìè ôîòî ³
àóä³îçàïèñîì, ñòàòòÿ ïðî òå, ÿê Ñëóæáà Áåçïåêè Óêðà¿íè çàïîá³ãëà êðîâîïðîëèòòþ òà
íàñèëüíîìó ðîçãðîìëåííþ “ïîìàðàí÷åâî¿ ðåâîëþö³¿”, â³äìîâèâøèñü â³ä íàêàç³â
ßíóêîâè÷à ³ Ìåäâåä÷óêà, òà ïåðåéøîâøè íà á³ê îïîçèö³¿. Àâòîð ðåïîðòàæó, íåìîâ áè
ïèñàâ ñöåíàð³é äëÿ ãîëë³âóäñüêîãî ô³ëüìó-òðèëåðà (à òàê³ íàïåâíî êîëèñü ³ áóäóòü.) [C.J.
Chivers: “How top spies in Ukraine changed the nation’s path”]

Ïåðåïèñóþ ïîâîë³ “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè”, àëå âàæêî ìåí³ â ðîäèííîìó àðõ³â³ çíàéòè
ïîòð³áí³ ìåí³ äåÿê³ ìàòåð³ÿëè — ìàáóòü ëåãøå áóäå ïîøóêàòè çà íèìè â Óêðà¿íñüê³é
Á³áë³îòåö³ (íà ùàñòÿ, ìàþ çàïèñè â ïîòî÷í³é á³áë³îãðàô³¿ ÎÒ, îòæå çíàþ, ÷îãî ìåí³
ïîòð³áíî).

Ìàþ íàì³ð çàâòðà ïîâåðíóòè á³áë³îòåö³ êíèæêó Ñêîðîïàäñüêî¿, òîìó õî÷ó äîäàòè ïðî íå¿
ê³ëüêà êîìåíòàð³â. Ïàí³ Îòò — öå ëþäèíà çàõ³äíî¿ ìåíòàëüíîñòè ³ íå áî¿òüñÿ âèÿâëÿòè
äåÿê³ ñåêðåòè îñîáèñòîãî æèòòÿ ñâî¿õ ðîäè÷³â. Ðîáèòü öå äèñêðåòíî, íå íàçèâàþ÷è
ïð³çâèù, àëå ³ íå ïðèõîâóþ÷è ñåêðåò³â. ² òàê, íàïðèêëàä, ìîæíà äîâ³äàòèñÿ, ùî îäèí ³ç
ïðåäê³â Îëåíè, áàòüê³â áàòüêî Ïåòðî Ñêîðîïàäñüêèé â³äçíà÷èâñÿ ÿê îô³öåð ó áîÿõ íà
Êàâêàç³, àëå ïðèâ³ç ³ç öèõ âîºí ñèô³ë³ñ ³ òîìó, êàæå àâòîðêà, éîãî ñèí Ìèõàéëî ñòðàæäàâ
â³ä óðîäæåíîãî ñèô³ë³ñó, ÿêèé çãîäîì ïðèçâ³â äî åï³ëåïñ³¿. Òàêîæ ³ áðàò Îëåíè ñòðàæäàâ
â³ä åï³ëåïñ³¿ ³ áóâ íåäîðîçâèíóòèì. Ìàìèí áàòüêî ãåíåðàë Äóðíîâî ìàâ äîâãîòðèâàëèé
ðîìàí ç àêòðèñîþ Ìàð³¿íñüêîãî òåàòðó ³ ìàâ â³ä íå¿ ñèíà é äî÷êó, ç ÿêèìè îô³ö³éíà ðîäèíà
êîíòàêòó íå òðèìàëà. Ïðî ñâîãî áàòüêà, ãåòüìàíà Ïàâëà Ñêîðîïàäñüêîãî, Îëåíà ïèøå, ùî
â³í “äî ï³çíüîãî â³êó çàëèøàâñÿ ïîâíîêðîâíèì ÷îëîâ³êîì, çà ÿêèì á³ãàëè æ³íêè” ³ ùî â
íüîãî áóëà äîâã³ ðîêè êîõàíêà,” íàáàãàòî ìîëîäøà äàìà, ÿêà çàâäÿêè äåÿêèì îáñòàâèíàì
òàêîæ áóâàëà ó íàøîìó äîì³, ðîêàìè áóëà, òàê áè ìîâèòè, ïîñò³éíîþ ³íñòèòóö³ºþ, ïðî ÿêó
âñ³ çíàëè, àëå ç³ ñêðîìíîñò³ íå ãîâîðèëè” (ñ. 413) à ïðî áðàòà, ãåòüìàíè÷à Äàíèëà, Îëåíà
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ðîçïîâ³äàº äîñèòü äîêëàäí³ ïîäðîáèö³ ïðî éîãî íàéâàæí³ø³ ðîìàíè ç æ³íêàìè, à ïðè òîìó
äîòåïíî äîäàº: “Þí³ ä³â÷àòà ö³êàâèëè éîãî ìàëî. Â³í ñïàâ ëèøå ç ìîëîäèìè âäîâàìè,
ðîçëó÷åíèìè àáî íåùàñëèâèìè â çàì³ææ³ æ³íêàìè, ÿê³ øóêàëè ïîò³õè, çàâæäè âñå çîâñ³ì
áåç çîáîâ’ÿçàíü, ùîá çáåðåãòè ç óñ³ìà äðóæí³ ñòîñóíêè é òîä³, êîëè ëþáîâíèé çâ’ÿçîê
çàê³í÷óâàâñÿ” (ñ.440) — ÿ íà ãîëîñ ñì³ÿëàñÿ, ÷èòàþ÷è öå â÷îðà ñåðåä íî÷³!

Íåä³ëÿ, 23 ñ³÷íÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Â Êèºâ³ ñüîãîäí³ â³äáóëàñÿ ³íàâãóðàö³ÿ ïðåçèäåíòà Þùåíêà. Íàðåøò³! Ïî÷åêàëè àæ
Âåðõîâíèé Ñóä ðîçãëÿíå âñ³ ñêàðãè ßíóêîâè÷à, çðîáèòü ð³øåííÿ ³ äàñòü îñòàòî÷íèé äîçâ³ë
íà ïóáë³êàö³þ îñòàòî÷íèõ âèñë³ä³â âèáîð³â. Òðîõè íàïðóæåí³ áóëè äí³, àëå äîáðå, ùî íàø³
ïîë³òèêè ìàëè âèòðèìêó ³ ùî äîìîãëèñÿ ëåã³òèìíî¿ ïåðåäà÷³ âëàäè. Ñàìå ïðî÷èòàëà â
“Óêðà¿íñüê³é ïðàâä³” ðåïîðòàæ ïðî öåðåìîí³¿ ³íàâãóðàö³¿ ó Âåðõîâí³é Ðàä³, ùî íà í³é áóëè
ïðèñóòí³ìè ³ îáèäâà ïîïåðåäí³ ïðåçèäåíòè Êðàâ÷óê ³ Êó÷ìà, ³ ïðîìîâó Þùåíêà íà
Ìàéäàí³ Íåçàëåæíîñòè, äå ç³áðàëîñÿ, êàæóòü, á³ëÿ ï³â ì³ë³îíà ëþäåé. Ïðîìîâà çâîðóøëèâà
³ ñâîºþ äåìîêðàòè÷íîþ íàñòàíîâîþ, ³ ñâîºþ ïðî-åâðîïåéñüêîþ îð³ºíòàö³ºþ, ³ ñâî¿ì
çàãàëüíî-óêðà¿íñüêèì ïàòð³îòèçìîì. Òðîõè çà äîâãà ³ ìîæå çàíàäòî áàãàòî ðîçáóäæóº
íàä³é ó ð³çíèõ ïðîøàðê³â ñóñï³ëüñòâà ñâî¿ìè îá³öÿíêàìè äîáðîáóòó, ñïðàâåäëèâîñòè,
áîðîòüáè ç êîðóïö³ºþ. Äàé Áîæå, ùîá õî÷ ÷àñòèíó öüîãî âäàëîñÿ éîìó ðåàë³çóâàòè!

Çâîðóøèëàñü ñüîãîäí³ äî ñë³ç çâè÷àéíîþ â³ñòêîþ ïî ðàä³î, õî÷ öå âæå ³ íå áóëî äëÿ ìåíå
í³ÿêîþ íîâèíîþ. Ìîâëÿâ, Þùåíêî â ïîíåä³ëîê ¿äå äî Ìîñêâè, à çâ³äòàì äî Ïîëüù³, äî
Ñòðàñáóð´ó, äå ïðîìîâëÿòèìå íà çàñ³äàíí³ Åâðîïåéñüêîãî Ïàðëàìåíòó, ³ íà êîíôåðåíö³þ â
Äàâîñ. Çâîðóøèëà ìåíå ìàëåíüêà ôðàçà êîðåñïîíäåíòà ïðî òå, ùî Þùåíêî, ñèí
êîëèøíüîãî â’ÿçíÿ Îñâºíö³ìó, áóäå ïðèñóòí³ì íà âñåíàðîäíüîìó â³äçíà÷óâàíí³ 60-ë³òòÿ
âèçâîëåííÿ Àóøâ³öó. Áîæå ì³é, ñê³ëüêè áóëî çëîñëèâî¿ ïðîïà´àíäè ïðî óêðà¿íñüêèõ
êîëàáîðàíò³â íàöèçìó ³ ÿê âàæêî áóëî ö³é àíòèóêðà¿íñüê³é ïðîïà´àíä³ ïðîòèñòîÿòè! À òóò
îñü ¿äå äî Àâøâ³öó ïðåçèäåíò Óêðà¿íè, ÿêèé íàïåâíî ºäèíèé ñåðåä ïðèñóòí³õ òàì
äåðæàâíèõ ìóæ³â ìàº áåçïîñåðåäíº â³äíîøåííÿ äî öüîãî æàõëèâîãî êîíöòàáîðó, ÿê ñèí
îäíî¿ ³ç éîãî æåðòâ.

Äóæå õîò³ëîñü áè ïîáà÷èòè ³íàâ´óðàö³þ ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè íà òåëåáà÷åíí³. Àëå — õî÷ ÿ ³
äèâèëàñÿ ñüîãîäí³ íà íåä³ëüí³ ïîë³òè÷í³ ïðîãðàìè — òî ºäèíà çãàäêà ïðî Óêðà¿íó áóëà íà
ïðîãðàì³ This Week — äå, êîìåíòóþ÷è ³íàâ´óðàö³éíó ïðîìîâó ïðåçèäåíòà Áóøà, â ÿê³é â³í
ïîäàâ ³äåàë³ñòè÷íó ³ â³ä³ðâàíó â³ä ðåàëüíîñòè â³ç³þ ïðî áîðîòüáó ç òèðàí³ºþ ³ ðîëþ
Àìåðèêè ó ïîøèðåíí³ ñâîáîäè â ñâ³ò³, îäèí ³ç êîìåíòàòîð³â çãàäàâ íåäàâí³ âèáîðè â
Óêðà¿í³. Ìàþ íàä³þ, ùî ìîæíà áóäå êóïèòè ÿê³ñü â³äåîçàïèñè ö³º¿ ³íàâ´óðàö³¿, ³ ùî öå áóäå
ìîæëèâå âæå â íåäàëåêîìó ìàéáóòíüîìó. Òðåáà âçàãàë³ ðàä³òè, ùî çàâäÿêè ³íòåðíåòîâ³, ÿ
ìîæó âæå ñüîãîäí³ ïðî÷èòàòè íà êîìï’þòåð³ â³ñò³ ïðî òå, ùî ñòàëîñÿ ôàêòè÷íî ò³ëüêè
ê³ëüêàíàäöÿòü ãîäèí òîìó, òà ùå é îãëÿíóòè êîëüîðîâ³ ôîòîãðàô³¿. Õàé æèâå ìîäåðíà
òåõíîëîã³ÿ!

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ â íàñ — âåëèêà ñí³ãîâà áóðÿ. Íàïàäàëî ïàðó ñò³ï ñí³ãó, ìîðîç ³ â³òåð.
Â÷îðà ÿ ñîá³ ï³äñï³âóâàëà ï³ä íîñîì ñâîþ ï³ñåíüêó ïðî çèìîâó êàçêó, à ñüîãîäí³ âæå
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äðóãèé äåíü íå âèõîäæó ç õàòè ³ äóìàþ ïðî òå, ÿê ìåí³ â³äêîïàòèñÿ ç ö³º¿ çàìåò³ë³...
(Ëàðèñà â÷îðà ïî òåëåôîíó ïåðåñòåð³ãàëà ìåíå, ùîá ÿ ñàìà íå â³äãîðòàëà ñí³ãó ³ íå
íàðàæóâàëàñÿ íà ìîæëèâ³ñòü ñåðöåâîãî óäàðó!)

Ïî÷àëà ÿ ÷èòàòè Dichtung und Wahrheit. Ïðèíåñëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè äâ³ âåðñ³¿ — îðèã³íàë ³
àíãë³éñüêèé ïåðåêëàä. Áà÷ó, îäíà÷å, ùî ç îðèã³íàëîì æîäíèõ ïðîáëåì â ìåíå íåìà, íàâ³òü,
ïîð³âíþþ÷è ÷àñîì çíàõîäæó ì³ñöÿ, ùî ìåí³ â àíãë³éñüêîìó ìåíøå çðîçóì³ë³, ÿê â
í³ìåöüêîìó îðèã³íàë³ (íàïð. ò³ëüêè ç îðèã³íàëó ÿ ä³çíàëàñÿ, ùî òàêå “nosegay”= i.e.
“Blumenstrauss”), a ùå íàïð. ïåðåêëàäà÷ âæèâàº “Jew-German”, íà îçíà÷åííÿ ìîâè, ÿêà â
îðèã³íàë³ íàçèâàºòüñÿ “Judendeutsch”. ×èòàþòüñÿ ìåìóàðè ç íåàáèÿêèì ³íòåðåñîì,
â³äêðèâàþòü ìåí³ çîâñ³ì íåçíàéîìó åïîõó, ö³êàâå ñóñï³ëüíå ñåðåäîâèùå, ç ÿêîãî âèð³ñ ¥åòå,
³ íàâ³òü çàîõî÷óþòü ïåðåâ³ðèòè äåÿê³ ³ñòîðè÷í³ ñèòóàö³¿ â åíöèêëîïåä³¿ (ìåí³ íå çîâñ³ì
ÿñíî, â ÿêèõ ñòîñóíêàõ áóâ ïðóñüêèé ö³ñàð Ôðèäðèõ äî Ôðàíö³¿, õòî ç êèì âîþâàâ, à õòî
áóâ ñîþçíèêîì, ÷è Ïðóñ³ÿ íàïàëà íà Ñàêñîí³þ, áóäó÷è ó ñîþç³ ³ç ôðàíöóçàìè?) Íà
êâàðòèð³ â ðîäèí³ ¥åòå æèâå ôðàíöóçüêèé îô³öåð ³ ðîäèíà ïîä³ëåíà ó ñâî¿õ ïîë³òè÷íèõ
ñèìïàò³ÿõ, º íà öüîìó òë³ êîíôë³êòè ñåðåä ðîäè÷³â, ³ íàâ³òü ñåðåä áàòüê³â Âîëô´àí´à). Àëå
ÿ ñâ³äîìà ôàêòó, ùî ìîâà ¥åòå — öå íå ìîâà ñüîãîäí³øíüî¿ Í³ìå÷÷èíè, îòæå ìåí³ äëÿ
ìîâíèõ âïðàâ òðåáà âçÿòèñÿ çà ÿêóñü ñó÷àñíó áåëåòðèñòèêó. Âæå îäíó ð³÷ íàâ³òü
ïðî÷èòàëà: äîñèòü îðèã³íàëüíèé äðàìàòè÷íèé òâ³ð ¥ðàññà (Günter Grass: “Onkel, Onkel”) —
ñâîºð³äíèé “òåàòð àáñóðäó”, ùî íàãàäóº ìåí³ òðîõè Éîíåñêî àáî Áåêåòà. Ç ö³º³ äðàìè
çðîáëþ ñîá³ âèïèñêè ê³ëüêîõ ðîçìîâíèõ ôðàç, ùî äîïîìîæóòü ìåí³ â³äñâ³æèòè â ïàì’ÿò³ ³
ùîäåííó í³ìåöüêó ìîâó.

ß âçÿëà ñîá³ “ñâÿòî÷íó â³äïóñòêó” â³ä ÍÒØ-³âñüêèõ ñïðàâ, ùîá ìîãòè ïðèñâÿòèòèñÿ
âëàñíèì ïðîºêòàì. Îñü óæå ï³äãîòîâèëà ïîíàä 100 ñòîð³íîê Îñòàïîâèõ “Ïîåòè÷íèõ
ïåðåêëàä³â” — ùå íå âñ³ ïåðåïèñàëà, áðàêóº ìåí³ ðàíí³õ ïåðåêëàä³â äðóêîâàíèõ ï³ä ÷àñ
ðàäÿíñüêî¿ îêóïàö³¿ Ëüâîâà. Æóðíàë â äîìàøíüîìó àðõ³âó ìàþ, àëå ùîá äî íüîãî
ä³ñòàòèñÿ, òðåáà â³äñóíóòè âåëèêå ë³æêî, à äëÿ öüîãî ÿ ïðîñòî íå ìàþ ñèëè. Ìîæå ÿê
ïðèéäå äî ìåíå çàâòðà ²ðà ÷èñòèòè õàòó, ÿ ïîïðîøó ¿¿ ìåí³ ç òèì äîïîìîãòè. Àëå íå çíàþ,
÷è âîíà ñïðàâä³ ïðèéäå, áî ñí³ãîì óñå çàìåëî ³ íå çíàþ, ÷è çìîæå âîíà àâòîì ä³ñòàòèñÿ íà
ìîþ âóëèöþ? Çàòå âñòóïíå ñëîâî â³ä óïîðÿäíèêà ÿ óæå â÷îðà òàêè íàïèñàëà. Ïðèì³òêè
ìàéæå ãîòîâ³, ïîòðåáóþòü ùå äåÿêèõ äîïîâíåíü ³ óòî÷íåíü, òàêîæ òðåáà ìåí³ áóäå çíàéòè
ïåðø³ ðÿäêè îðèã³íàë³â, àëå äëÿ öüîãî òðåáà áóäå ï³òè äî óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè, áî
íå âñ³ ö³ â³ðø³ ìîæó çíàéòè â äîìàøí³é á³áë³îòåö³ â àíòîëîã³ÿõ.

Ïîíåä³ëîê, 24 ñ³÷íÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Çíàéøëà â äîìàøí³é á³áë³îòåö³ àíòîëîã³þ ôðàíöóçüêî¿ ïîåç³¿ ³ — îêðåìî — ñòàðó ÿêóñü
çá³ðî÷êó ïîåç³é Áîäëåðà â îðèã³íàë³, ³ç àíãë³éñüêèìè ïðèì³òêàìè. Íà ñâîþ ðàä³ñòü,
çíàéøëà ïåðø³ ðÿäêè ïåðåêëàäåíèõ Îñòàïîì ïîåç³é Âàëåð³, Ëàôîð´à ³ Áîäëåðà. Áîäëåð
çàáðàâ ìåí³ íàéá³ëüøå ÷àñó — äâ³÷³ ïåðåãëÿíóëà êíèæêó çàêè çíàéøëà òå, ùî ìåí³
ïîòð³áíå. Àëå — ç ïîäèâîì ñàìà äëÿ ñåáå — ïîáà÷èëà, ùî íå äàðîì ïðîéøëè ìî¿ äâà
ñåìåñòðè ôðàíöóçüêî¿ ìîâè íà Òåìïåëüñüêîìó óí³âåðñèòåò³: íå ò³ëüêè ïåðåãëÿíóëà ö³ ðå÷³
³ç çðîçóì³ííÿì òåêñòó, àëå é íàíîâî ïåðåêîíàëàñÿ â òîìó, ÿêèì ñïðàâä³ äîáðèì ïîåòîì áóâ
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Áîäëåð! Íå âäàëîñÿ ìåí³ çíàéòè ïî÷àòêîâ³ ðÿäêè ç Ñåí Æîí Ïåðñà, áî â àíòîëîã³¿ âêëþ÷åí³
³íø³ â³ðø³, à ìåí³ òðåáà áóäå çíàéòè ö³ëå âèäàííÿ Anabase, ìàþ íàä³þ, ùî íà PENN çíàéäó
íå ò³ëüêè àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä (ÿêîãî ìåí³ íå ïîòð³áíî), àëå ³ ôðàíöóçüêèé îðèã³íàë.

Þùåíêî ñüîãîäí³ çóñòð³÷àâñÿ ³ç Ïóò³íèì, à íàïåðåäîäí³ âè¿çäó äî Ìîñêâè íàçíà÷èâ
ïðåì³ºð-ì³í³ñòðîì Þë³þ Òèìîøåíêî. Âæå äðóãó îá³öÿíêó ñâîþ âèêîíàâ! Òåïåð ëåòèòü äî
Ñòðàñáóð´ó, äå âèñòóïàòèìå ç ïðîìîâîþ ïåðåä Åâðîïåéñüêèì ïàðëàìåíòîì. Äàé Áîæå â
äîáðèé ÷àñ!

Ïîíåä³ëîê, 31 ñ³÷íÿ 2005. Ïîëóäíå.

×èòàþ÷è íà ³íòåðíåò³ ïðîìîâè Þùåíêà ó Ñòðàñáóð´ó, â Êðàêîâ³ (íàïåðåäîäí³
â³äçíà÷óâàíü 60-ë³òòÿ âèçâîëåííÿ Îñâåíö³ìó), â Äàâîñ³ (íà ð³÷íîìó åêîíîì³÷íîìó ôîðóì³)
— ïëà÷ó â³ä ðàäîñòè ³ çâîðóøåííÿ: íàðåøò³ ìàºìî ïðåçèäåíòà, ÿêèé ãîâîðèòü òå ùî òðåáà ³
ÿê òðåáà: â³í, âèÿâëÿºòñÿ ëþäèíîþ çàõ³äíî¿ ìåíòàëüíîñòè, áåç ñë³ä³â ñîâºòñüêî¿
íîìåíêëàòóðùèíè, ùî ìåíå íå ò³ëüêè äèâóº, àëå é çàõîïëþº. Íàâ³òü ìàº äîáðå ïî÷óòòÿ
ãóìîðó! Ìîæåìî, íàðåøò³, áóòè ãîðä³ çà ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè!

Â÷îðà ïîêàçóâàëè íà ïðîãðàì³ CBS 60 Minutes ³íòåðâ’þ ç Þùåíêîì. Äîáðå ï³äãîòîâëåíà,
çíàìåíèòà ïðîãðàìà, ç ÷óäîâèìè êîëüîðîâèìè âèäàìè öåðêîâ Êèºâà ³ ïîðòðåòàìè Þùåíêà
(ïåðåä ³ ï³ñëÿ îòðóºííÿ), ³ Êàòåðèíè ×óìà÷åíêî, ÿêà íå ò³ëüêè ïðåãàðíî âèãëÿäàº, àëå ³
ãîâîðèòü äîáðîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, ðîçóìíî ³ ç æ³íî÷îþ òåïëîòîþ.

Â àâñòðàë³éñüê³é ïðåñ³ ïîÿâèâñÿ íåäàâíî ðåïîðòàæ, ùå á³ëüøå ñåíçàö³éíèé í³æ íåäàâíÿ
ñòàòòÿ â Íüþ Éîðê Òàéìñ³, ïðî ðîëþ àìåðèêàíñüêèõ ³ áðèò³éñüêèõ ðîçâ³ä÷èõ ñëóæá â
ïîìàðàí÷åâ³é ðåâîëþö³¿. ª òàì ³ òàêà ï³êàíòíà íîâèíêà: ìîâëÿâ, ã³ðíèêè Äîíáàñó, ùî
¿õàëè àâòîáóñàìè äî Êèºâà, ùîá â÷èíèòè çàêîëîò íà Ìàéäàí³ ³ òèì âèêëèêàòè
ïðîãîëîøåííÿ íàäçâè÷àéíîãî ñòàíó, îòðèìàëè ç àíîí³ìíèõ äæåðåë ñêðèí³ âîäêè — ïåðåä
âè¿çäîì àâòîáóñ³â, ³ ï³ñëÿ ïðèáóòòÿ äî Êèºâà. Ó âèñë³ä³ öèõ ïîäàðóíê³â, ã³ðíèêè ïðè¿õàëè
ï’ÿí³ äî íåñòÿìè ³ íå áóëè â ñïðîìîç³ âèêîíàòè ñâî¿õ äîðó÷åíü. Äîòåïíî, ìîâëÿâ, Àìåðèêà
âîþº íå ò³ëüêè çáðîºþ, àëå ³ âîäêîþ.

Ìàº ñüîãîäí³ ïðè¿õàòè äî ìåíå Ñîô³éêà. Óâå÷åð³ ìîæå ï³äåìî ç Â³ðîþ íà âå÷åðþ äî
ðåñòîðàíó ³ â ê³íî, à êð³ì òîãî ïîïðîøó Ñîô³éêó, ùîá ïîâåçëà ìåíå íà õàð÷åâ³ çàêóïè äî
êðàìíèö³. Äîâêîëà ñí³ã, ³ ìîº àâòî ïîêðèòå äîñ³ òîâñòîþ éîãî âåðñòâîþ. À ÿ ò³ëüêè ç
òðóäîì â³äêîïàëà ÷àñòèíó çà¿çäó, ùîá áóëî ì³ñöå Ñîô³éö³ çàïàðêóâàòè ìàøèíó.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè ïåðøèé òîì Dichtung und Wahrheit. Íàéö³êàâ³øå â òèõ ìåìóàðàõ —
çîáðàæåííÿ ïîáóòó Í³ìå÷÷èíè â³ñ³ìíàäöÿòîãî ñòîë³òòÿ, ÷àñ äàâíîïðîìèíóëèé ³ çàáóòèé. ª
òàì ñöåíè, ÿê³ ìîãëè á ïîñëóæèòè äëÿ ô³ëüì³â: íàïðèêëàä òàêèé åï³çîä: ³äå ¥åòå-ñòóäåíò ç
òîâàðèøåì íà â³äâ³äèíè ïðîôåñîðà, êàìåðäèíåð ïîìèëêîâî âåäå ¿õ äî ê³ìíàòè, äå æäå ùå
íå ïðîãîòîâàíèé äî â³çèòè ïðîôåñîð ç ãîëîþ ãîëîâîþ. ² îò âæå ó ïðèñóòíîñò³ ãîñòåé,
ïðîôåñîð îäÿãàº íà ãîëîâó ïåðóêó, à êàìåðäèíåðîâ³ äàº ïîëè÷íèêà çà éîãî ïîìèëêó. ¥åòå
òî÷íî îïèñóº ñâî¿ â³äâ³äèíè Äðåçäåíñüêî¿ ´àëåðå¿, à éîãî îïèñ ´îòè÷íîãî ñîáîðó â
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Ñòðàñáóð´ó íàâîäèâ ìåí³ íà äóìêó íåäàâí³é â³çèò äî Ñòðàñáóð´ó Þùåíêà — ö³êàâî, ÷è ìàâ
â³í çìîãó ïîáà÷èòè öåé ñîáîð, ÷è âçàãàë³ ³ñíóº ùå öÿ ïàì’ÿòêà äàâíüî¿ àðõ³òåêòóðè, ÷è
ïåðåòðèâàëà îñòàííþ â³éíó? Ö³êàâ³ òàêîæ çîáðàæåííÿ òîâàðèñüêèõ â³äíîñèí, æàðòè
ñòóäåíò³â, çàëèöÿííÿ äî ìîëîäèõ æ³íîê, âïëèâ Ãåðäåðà íà ìîëîäîãî ¥åòå ³ áàãàòî ÷îãî
³íøîãî. Àëå º ³ ö³ë³ ñòîð³íêè, ùî ÷èòàþòüñÿ íå ÿê ìåìóàðè, à ÿê ñòàòò³ ïðî í³ìåöüêó
ë³òåðàòóðó òîãî ÷àñó, º òàêîæ çíà÷íà äîçà äèäàêòèêè — ³ â³ä öüîãî áóâàº íóäíî (ß
ïðèãàäóþ ñîá³ ÿê íóäèëà ìåíå êîëèñü ëåêòóðà éîãî ðîìàíó “Wahlverwandschaften”. Çðîáëþ
ñîá³ âèïèñêè ìîâíèõ ôðàç (ïðîñò³ ðîçìîâí³ ðå÷åííÿ â êíèæö³ º ð³äê³ñòþ, áî òóò ïàíóº
í³ìåöüêèé ñòèëü ³ç ñòàíäàðòíîþ ñèíòàêñîþ ³ ä³ºñëîâàìè íà ê³íö³).

Ï’ÿòíèöÿ, 18 ëþòîãî 2005, 5:30 ïîïîëóäí³.

Äàâíî íå ðîáèëà çàïèñîê. Çà ìèíóë³ 18 äí³â (!!) íàéâàæí³øå, ùî ìîæå òðåáà â³äíîòóâàòè:
Ê³ëüêà äí³â ïðîâåäåíèõ ó ïîâí³é ³çîëÿö³¿ ç óâàãè íà ñí³ã, â³çèòà Ñîô³éêè, çáîðè Ðàäè
Á³áë³îòåêè, ïàðó ïî¿çäîê íà PENN (äî ë³êàðÿ ³ äî á³áë³îòåêè), ïðàöÿ íàä “Ïîåòè÷íèìè
ïåðåêëàäàìè ÎÒ” (ìàéæå ãîòîâà, 120 ñòîð³íîê êîìïþòåðíîãî òåêñòó, ç ïðèì³òêàìè òà
³äåíòèô³êàö³ÿìè ïåðøèõ ðÿäê³â ³ çàãîëîâê³â) òà — îñòàíí³õ ïàðó äí³â — ³íòåíñèâíà
ï³äãîòîâêà äî çàâòð³øíüîãî çàñ³äàííÿ óïðàâè ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó — çâ³ò ç ïðàö³,
çàâåðøåííÿ ÷åðãîâîãî ãîëîñóâàííÿ íà òðè íîâ³ ´ðàíòè, ðåêëÿìè äëÿ æóðíàëó ïåðåêëàä³â,
êîìåíòàð³ äî ïðîåêòó ñòàòóòó Ñâ³òîâî¿ Ðàäè ÍÒØ. Íàæàëü, Ñëàâêî ïðîõîäèòü ÷åðãîâó
ñåñ³þ õåìîòåðàï³¿, âîíè íå ¿äóòü íà çàñ³äàííÿ âçàãàë³, à öå çíà÷èòü, ùî ìåí³ äîâåäåòüñÿ
¿õàòè ïî¿çäîì ÷åðåç Òðåíòîí — òîáòî äîâãîþ, õî÷ ³ äåøåâîþ äîðîãîþ, ÿêà âèìàãàòèìå â³ä
ìåíå, ùîá ÿ áóëà ãîòîâà ³ âèéøëà ç äîìó ïåðåä 7-îþ ãîäèíîþ âðàíö³.

Ìàëà ÿ òàêîæ ïðèãîäó 8 ëþòîãî: ñí³ã ñòîïèâñÿ ³ ÿ íàðåøò³ õîò³ëà ïî¿õàòè àâòîì äî
Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè. Òà áà! Âèÿâèëîñÿ, ùî ìîòîð íå ñòàðòóº. Âèêëèêàëà ÀÀÀ, ïðè¿õàëè
äîñèòü øâèäêî ³ íàâ³òü ñàì³ âñòàâèëè ìåí³ íîâó áàòåðåþ, òàê ùî ÿ ùå âñòèãëà ïî¿õàòè íà
ðîáîòó äî á³áë³îòåêè.

À òèæäåíü ï³çí³øå — 15 ëþòîãî — ïî¿õàëà ÿ äî áàíêó First Security, ùîá íàäàòè äî
Ïóëüñàð³â $1,200 wire transfer íà êíèæêó îïîâ³äàíü ÎÒ. Îòðèìàëà âæå ïðîºêò îáêëàäèíêè.
Êíèæêà áóäå íàçèâàòèñÿ “Êðåéç³ òà ³íø³ îïîâ³äàííÿ”. Ïðè íàãîä³, ï³äãîòîâèëà ÿ ïà÷êó
âæèâàíîãî îäÿãó äëÿ Ìàðòè Áë³õàð (ç äîäàòêîì êíèæîê, êàâè ³òï) ³ ïîâåçëà öå äî Universal
Travel, ùîá íàäàòè ÷åðåç ô³ðìó Ì³ñò.

Áóëî ê³ëüêà ìàéæå âåñíÿíèõ äí³â, à ñüîãîäí³ íàíîâî ìîðîç ³ ñèëüíèé â³òåð. Àëå ñí³ãó íåìà,
õî÷ çàïîâ³äàþòü òàêó ìîæëèâ³ñòü â íåä³ëþ óíî÷³. Ìàþ íàä³þ, ùî äî òîãî ÷àñó áóäó âæå
íàçàä âäîìà.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè ùå îäíó í³ìåöüêó êíèæêó. Öå áóâ ïîäàðóíîê Ìàêñèìà é Óëÿíè: Christa
Wolf: Der geteilte Himmel. Í³÷îãî ÿ íå çíàëà ïðî àâòîðà, ³ ò³ëüêè âæå ïðî÷èòàâøè ïåðø³
ðîçä³ëè ³ íàïîðîâøèñü íà òèòóë “Genosse”, ÿ ñîá³ óñâ³äîìèëà, ùî ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ ó
Ñõ³äí³é Í³ìå÷÷èí³ ³ ùî àâòîð ñõ³äíüî-í³ìåöüêèé ñîöðåàë³ñò. Íàïèñàíå íåçëå, ³ íå òàê
ïðîïàãàíäèâíî ÿê äåÿê³ íàø³ ñîöðåàë³ñòè, àëå âñåòàêè ç ïåâíèì ³äåîëîã³÷íèì óõèëîì.
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Ìîâà äîñèòü ïëèííà, ñó÷àñíà, çðîçóì³ëà — á³ëüø çàãàäêîâîþ âèäàëàñÿ ìåí³ ñàìà
êîìïîçèö³ÿ.

Íåä³ëÿ, ââå÷åð³, ï³ñëÿ 9:00, 20 ëþòîãî 2005

Äî Íüþ Éîðêó ¿õàëà, ÿê ³ çàïëÿíóâàëà, ïî¿çäîì, (çóñòð³âøèñü ïî äîðîç³ ç Ëàðèñîþ), àëå
ïîâåðòàëàñÿ àâòîì ³ç Ðîìêîì Ïðîöèêîì. Öå áóëî, î÷åâèäíî, áàãàòî âèã³äí³øå ³ äàëî ìåí³
çìîãó áóòè âäîìà âæå ï³ñëÿ 8-ãîäèíè âå÷îðà. Àëå âèãîäà ìàëà ³ íåãàòèâíó ñòîðîíó:
Ïðîöèê ïîâåðòàâñÿ äîäîìó íåãàéíî ï³ñëÿ íàðàä óïðàâè, ³ ÿ ìóñ³ëà çðåçèãíóâàòè ³ç
ë³òåðàòóðíîãî âå÷îðà Àííè Ôðàéë³õ, ÿêèé ïî÷èíàâñÿ î ãîäèí³ 5-³é. ß ïðèâåçëà äëÿ íå¿
ïðèì³ðíèê ïîëüñüêîãî ïåðåêëàäó Îñòàïîâèõ ñïîãàä³â ³ ìàëà íàì³ð âðó÷èòè éîãî îñîáèñòî.
Äîâåëîñÿ ïåðåäàòè éîãî Âàñèëåì Ìàõíîì. Ñüîãîäí³ âæå òåëåôîíóâàëà Ëàðèñà: íà âå÷îð³
áóëî á³ëÿ 40-îñ³á ³ ïðîéøîâ â³í, íà ¿¿ äóìêó, äóæå äîáðå. Ìîæå é âàðòî áóëî ìåí³
çàëèøèòèñÿ äîâøå ³ ïîâåðòàòèñÿ íàçàä ïî¿çäîì ç Ëàðèñîþ? Àëå öå çíà÷èëî á, ùî ÿ
ïðè¿õàëà á äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ï³çíî ³ ìóñ³ëà á ÷åêàòè äîâãî íà ãîëîâí³é ñòàíö³¿ íà ñïîëóêó ç
ï³äì³ñüêèì ïî¿çäîì, ùî ï³äâ³ç áè ìåíå äî ìîãî çàïàðêîâàíîãî íà Ìåëðîâç ïàðê àâòà.

Ñüîãîäí³ ÿ íå ìàëà îõîòè ³òè äî öåðêâè — ðåë³ã³éíèõ ñïîíóê äëÿ öüîãî â ìåíå íåìà, à
çóñòð³÷³ ç ëþäüìè òåïåð áóâàþòü ð³äê³ñòþ, áî çíàéîìèõ, à ùå òàêèõ ùî ìåí³ ö³êàâ³ ³
ïðèºìí³ — îáìàëü (õî÷ öåðêâà, çâè÷àéíî, ïîâíà ëþäåé, ïåðåâàæíî íîâîïðèáóëèõ, ³
ïðèºìíî áà÷èòè ìîëîäèõ áàòüê³â ç ìàëèìè ä³òüìè, ÿê³ ùåáå÷óòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ).
Ìîæå ÿ òðîõè äèâà÷³þ íà ñòàð³ñòü: õî÷ ³ â³ä÷óâàþ äåÿêó ³çîëÿö³þ â³ä ëþäåé, òî âèñòà÷àº
ìåí³ çóñòð³òèñü — ÿê îò â÷îðà â Íüþ Éîðêó — ç ³íòåë³ãåíòíèìè ëþäüìè, ùî ç íèìè ìåíå
ºäíàº ñï³ëüíà ïðàöÿ ³ ñï³ëüí³ çàö³êàâëåííÿ, ³ öå ìåí³ âèñòà÷àº íà ê³ëüêà äí³â.

Â÷îðà óâå÷îð³ ïîòåëåôîíóâàâ Ìàðêî ³ ìè äîâãî ãîâîðèëè. Ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ïðî òå, ùî ¿çäèâ
íåäàâíî äî Í³íè ³ ïðîâ³â ç íåþ ïàðó âèõ³äíèõ äí³â ó Íüþ Éîðêó. Òàêîæ ³ ïðî òå, ùî â³í
òàêè ð³øèâñÿ âèíàéìèòè â ²¿ êîëèøíþ ¿õíþ õàòó ³ ïåðåïðîâàäèòèñÿ òóäè. Òåïåð, êîëè ²ÿ
âèéøëà çàì³æ ³ ïåðåáðàëàñÿ äî õàòè ñâîãî ÷îëîâ³êà, âîíà ñòîÿëà ïåðåä ïèòàííÿì ÷è õàòó
íà âóë. Âîðåí ïðîäàâàòè ÷è âèíàéìèòè. Áóëà äóìêà, ùîá öþ õàòó çáåðåãòè äëÿ Í³íè, áî öå,
ìîâëÿâ, õàòà, äå âîíà âèðîñòàëà ³ ÿêà äàº ¿é ïî÷óòòÿ ïåâíî¿ ñòàá³ëüíîñòè ³ “ð³äíîãî äîìó”.
Îòæå âîíè ñï³ëüíî ç Ìàðêîì âèð³øèëè, ùî Ìàðêî ïåðåáåðåòüñÿ òóäè æèòè, ³ ùî Í³íà,
ïðè¿æäæàþ÷è íà âàêàö³¿ äî Ëîñ Àíäæåëåñó, ìàòèìå òàì çíàéîìå ³ áëèçüêå ¿é
ïðèñòàíîâèùå. Öå çíà÷èòü, ùî ³ ÿ ìîãëà á êîëèñü ïî¿õàòè Ìàðêà â³äâ³äàòè, áî òàê ÿê â³í
æèâå òåïåð, — â ò³ñíîìó õîëîñòÿöüêîìó ïîìåøêàíí³ — öå íåìîæëèâî.

Ñüîãîäí³ äâ³÷³ õîäèëà íà äîâøèé ïðîõ³ä — õî÷ çèìíî íàïåðåäîäí³ çàïîâ³äæåíîãî
ñí³ãîïàäó. Çàîõîòîþ äî ïðîõîä³â — âèïîçè÷åíà â á³áë³îòåö³ íà àóä³îçàïèñàõ äóæå ö³êàâà ³
äîáðå íàïèñàíà á³îãðàô³ÿ Äæàíà Àäàìñà. [John Adams. Àâòîð: David McCullough. ×èòàº:
Nelson Runger, âèäàííÿ: Recorded Books]. ß âæå ïðî Äæàíà ³ Àá³´åéë ÷èòàëà, — öå
îñîáëèâî ö³êàâà ïàðà ëþäåé — à ïîðòðåòè ä³ÿ÷³â àìåðèêàíñüêî¿ ðåâîëþö³¿ ³ ìàéñòåðí³
çîáðàæåííÿ ïîáóòó äàþòü êðàùå ðîçóì³ííÿ ìèíóëî¿ äîáè. Îò õî÷ áè òàêèé êîíòðàñò:
Òîìàñ Äæåôåðñîí, âèñîêèé åëåãàíòíèé ïàíîê ç âèøóêàíèìè ìàíåðàìè, ùî ¿çäèòü
ïîâîçêîþ ³ç ëàêåÿìè ó ë³âðåÿõ, âèíàéìàº ñîá³ áóäèíîê íå â öåíòð³ Ô³ëàäåëô³¿, à íà
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îêîëèö³, äå º êðàùå ïîâ³òðÿ (òîáòî äàë³ ïîçà 7-îþ!! âóëèöåþ), êóïóº ñâî¿é æ³íö³ äîðîã³
ðóêàâè÷êè ³ ³íø³ åëåãàíòí³ ðå÷³, à ìàº ó Â³ðäæ³í³¿ âæå ïîáóäîâàíó ðåçèäåíö³þ â
Ìîíò³÷åëëüî, ïëàíòàö³þ ³ç 200 ÷îðíèìè íåâ³ëüíèêàìè ³òä., ³ Äæàí Àäàìñ, ç ïóðèòàíñüêîãî
Ìàññà÷óçåòñó, êðóãëåíüêèé ³ íå íàäòî îõàéíèé, ëþäèíà ñïàðòàíñüêèõ çâè÷îê ³ ñåðéîçíî¿
ïîñòàâè äî æèòòÿ, ùî ìàº êð³ì çàðîáëåíèõ àäâîêàòñüêîþ ïðàêòèêîþ äîõîä³â, âåëèêå
ãîñïîäàðñòâî ³ç ñëóæáîþ, àëå áåç ÷îðíèõ íåâ³ëüíèê³â ³ áåç îñîáëèâèõ ëþêñóñ³â.

×åòâåð, 24 ëþòîãî 2005. Óâå÷åð³.

Â÷îðà áóëà ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ â òåàòð³. Îðèã³íàëüíà ï’ºñà äëÿ îäíî¿ àêòîðêè: “The Syringa
Tree” [Âèìîâëÿëè: “ñèð³í´à òð³”]. Àâòîð: Pamela Gien, Ðåæèñåð: Whit Maclaughlin.
Âèêîíàâöåì äóæå âèìîãëèâî¿ ðîë³ áóëà Catharine Slusar. Ñöåíà áåç æîäíèõ äåêîðàö³é;
ïîñåðåäèí³ ò³ëüêè çâèñàº âèñîêà ãîéäàëêà. Àêòîðêà ðîçïîâ³äàº ñþæåò, ãðàþ÷è ðîë³ ð³çíèõ
ïåðñîíàæ³â. Ä³ÿ ìàº ì³ñöå â Ï³âäåíí³é Àôðèö³, ÷àñ³â àïàðòå¿äó ³ ðîçïîâ³äü äàº äðàìàòè÷íó
êàðòèíó ñóñï³ëüíèõ â³äíîñèí, çîêðåìà ïåðñîíàëüíèõ çâ’ÿçê³â ì³æ á³ëèìè ³ ÷îðíèìè. Ï’ºñà
äóæå åôåêòîâíà, òåàòð Àðäåí ïîâíèé ëþäåé; âèñòàâó, ïðåì’ºðà ÿêî¿ áóëà ì³ñÿöü òîìó,
ïðîäîâæèëè äî ïîëîâèíè áåðåçíÿ. Ìàþòü çàñëóæåíèé óñï³õ.

Äîáðå, ùî äî òåàòðó õîäèëè ìè â÷îðà. ß ùå ïàðó ãîäèí ïåðåä òèì ïîïðàöþâàëà ñîá³ ó Âàí
Ïåëò. Ïîò³ì ìè óòðüîõ ï³øëè ñîá³ íà äåøåâåíüêó (³ íå äóæå ñìà÷íó!) ïåðåêóñêó ï³ööîþ, áî
âèñòàâè â Àðäåí ïî÷èíàþòüñÿ âæå î ãîä. 6:30, îòæå íà âå÷åðþ â ðåñòîðàí³ íå áóëî ÷àñó.
Äîáðå, ùî öå áóëî â÷îðà, áî ñüîãîäí³ — âåëèêèé ñí³ãîïàä! Íàâ³òü ìóñ³ëè â³äêëèêàòè
ïàíàõèäó çà Çâåíþ Ðîìàí³â, áî çàïîâ³äàþòü, ùî íàïàäàº ìîæå ³ç 8 ³í÷³â. Ìàþ íàä³þ, ùî öå
âæå îñòàíí³ ïîäâèãè çèìè.

Ïðàöþþ îäíî÷àñíî íàä òðüîìà êíèæêàìè — ³ âñ³ âîíè — Îñòàïîâ³. Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè
â³äêëàëà — âîíè ìàéæå ãîòîâ³. ßêùî çíàéäó ùå ùîñü, ìîæå äîäàì, êëîï³ò ìàòèìó ³ç
ãðåöüêèìè çàãîëîâêàìè. Äóìàþ íàä òèì, ÷è íå ïîïðîñèòè Ìèõàéëà Ìîñêàëåíêà íàïèñàòè
ïåðåäìîâó. Àëå â³í ìîæå ââàæàòèìå, ùî òåêñòè òðåáà ïåðåðåäàãóâàòè. Öå ìîæå áóëî á ³
äîáðå äëÿ ï³äâèùåííÿ ¿õíüî¿ ÿêîñòè, àëå Îñòàï íàïåâíî íå áóâ áè öüîìó ðàäèé. Äðóãà éîãî
êíèæêà — çá³ðêà îïîâ³äàíü “Êðåéç³” — ñàìå îòðèìàëà â³ä Ïóëüñàð³â åëåêòðîííèì øëÿõîì
ïîëîâèíó òåêñòó äëÿ êîðåêòè. Àëå ïî÷àëà ÿ ïðàöþâàòè òàêîæ íàä á³áë³îãðàô³÷íèì
ïîêàæ÷èêîì ÎÒ — õîò³ëà á âèäàòè öå äëÿ âøàíóâàííÿ Îñòàïîâîãî 90 ë³òòÿ, âêëþ÷àþ÷è
ùå é âñ³ ïóáë³êàö³¿ 2007 ðîêó. (Àëå æ áî ÿ îïòèì³ñòêà! Òàê³ ïëÿíè! ×è äîæèâó, ÷è ìàòèìó
ñèëó öå âèê³í÷èòè? — Àëå áåç ïëÿí³â í³÷îãî íå ìîæíà çä³éñíèòè, òðåáà ïðàöþâàòè ç â³ðîþ
ó ìàéáóòíº, à âæå äîëÿ ñàìà âèð³øèòü, ùî áóäå äîâåðøåíå ³ çä³éñíåíå!)

Îöåé á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê, íàäñïîä³âàíî, âèìàãàòèìå â³ä ìåíå á³ëüøå òðóäó, í³æ ÿ
ïåðåäáà÷àëà. Áî äîâåäåòüñÿ íå ò³ëüêè ïåðåïèñàòè ö³ëå ïåðøå éîãî âèäàííÿ ç 1980 ðîêó, àëå
³ äåùî âèïðàâèòè ³ ïåðåðîáèòè. Îñü ïî÷àëà ÿ â³ä ïîåç³é ³ áà÷ó, ùî ìóñ³òèìó äîäàòè äî
êîæíî¿ ïîçèö³¿ ïåðøèé ðÿäîê â³ðøà, áî ïîáà÷èëà ³ç äîñàäîþ, ùî òîä³ â 1980 ðîö³ ÿ òîãî íå
ðîáèëà. Çà ÷âåðòü ñòîë³òòÿ á³áë³îãðàô³÷íîãî äîñâ³äó ÿ òàêè ÷îãîñü íàâ÷èëàñÿ. Àëå ùîá
äîäàòè ö³ ïåðø³ ðÿäêè, òðåáà íàíîâî çâåðíóòèñü äî äæåðåë — ³ â öüîìó îñíîâíèé êëîï³ò.
Íà ùàñòÿ ìàþ ö³ ðå÷³ â äîìàøíüîìó àðõ³â³, ò³ëüêè ùî äîñòóï äî íèõ âèìàãàº ô³çè÷íîãî
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çóñèëëÿ. Ðîáèòèìó öå ïîâîë³, ïåðåïë³òàþ÷è ³íøèìè ðîáîòàìè, áî íàäòî êîï³òêà ³
âèñíàæëèâà öå ïðàöÿ. Íà ùàñòÿ, äîïîâíåííÿ äî ñòàðîãî ïîêàæ÷èêà ÿ ðîáèëà íà ïðîòÿç³
ðîê³â ³ ìàþ öåé äîäàòêîâèé òåêñò óæå íà êîìï’þòåð³, òðåáà áóäå ò³ëüêè ïåðåâ³ðèòè,
âñòàâèòè ÿê³ñü íîâîçíàéäåí³ äîäàòêè, òðîõè ïåðåîðãàí³çóâàòè òåìàòè÷íî, ³òï. ²ç ïðîçîþ ³
ñòàòòÿìè íå áóäå òàêîãî êëîïîòó, ÿê ç ïîåç³ºþ, íå òðåáà áóäå âñüîãî íàíîâî ïåðåâ³ðÿòè ç
îðèã³íàëàìè. Àëå ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî âàðòî ìîæå íàïèñàòè äî êîãîñü ó Ëüâîâ³,
ùîá çíàéøîâ ìåí³ Îñòàïîâ³ ïåðøîäðóêè â æóðíàëàõ Äàæáîã, Îáð³¿, Íàçóñòð³÷ ç ðîê³â
1935–1937. Ìîæå çâåðíóñÿ ç òèì äî Ëþ³çè ²ëüíèöüêî¿.

Íåä³ëÿ, 6 áåðåçíÿ 2005. Ïîëóäíå.

Çíîâó äåñÿòü äí³â áåç çàïèñîê! Ïðàöþâàëà áàãàòî íà ñàìîò³, äåÿê³ äí³ çíîâó ³çîëüîâàíà
ñí³ãîïàäîì (àÿêæå, âïàâ ùå ³ íîâèé íàïåðåäîäí³ áåðåçíÿ, íåìîâ íà òå, ùîá íàãàäàòè ìåí³
íàøó ð³÷íèöþ øëþáó, áî ³ òîä³ â Çàëüáóðç³ ñïîä³âàíà âåñíà ïðèâ³òàëà íàñ íåñïîä³âàíèì
ñí³ãîì!) Àëå, ñâ³äîìî ïîáîðþþ÷è ñâîþ â³äëþäüêóâàò³ñü, áóëà îäèí ðàç ó öåðêâ³, îäèí ðàç
íà êîíöåðò³ (ìóçèêàíòè “Ãàëè÷èíà”, ñï³âàê ²âàí Ïîïîâè÷, ãóìîðèñò Îñòàï Ôåäîðèøèí), à
â÷îðà ïðîâåëà äåíü ó Íüþ Éîðêó íà Øåâ÷åíê³âñüê³é êîíôåðåíö³¿, äå âèñòóïàëè Ãðàáîâè÷,
Íàéäàí, Ïðîöèê, Ëàðèñà ³ Îëåêñà. ß áóëà ð³øåíà ïî¿õàòè íà öþ êîíôåðåíö³þ íàâ³òü
ïî¿çäîì ³ âæå íàâ³òü äîìîâèëàñü ³ç Ëàðèñîþ, ùîá çóñòð³òèñÿ íà ïî¿çä³, àëå âèéøëî òàê, ùî
¿õàëà áàãàòî âèã³äí³øå — àâòîì ³ç Ðîìêîì Ïðîöèêîì, Ñëàâêîì Çàë³ïñüêèì ³ Ëàðèñîþ, ÿêó
ìè ïî äîðîç³ ï³ä³áðàëè.

Â Íüþ Éîðêó òèì ðàçîì áóëî äîñèòü áàãàòî ëþäåé (ïîíàä 50, çàëÿ áóëà çàïîâíåíà).
Çóñòð³ëà ÿ òàì Ìàð’ÿíó Ðóá÷àê ³ äîâ³äàëàñü â³ä íå¿ ö³êàâó íîâèíó, ùî, ìîâëÿâ, Ðóá÷àêè
ïëàíóþòü ïåðåíåñòèñÿ äî Íüþ Éîðêó, Áîãäàí óæå öüîãî ðîêó ³äå íà ïåíñ³þ, à Ìàð’ÿíà ùå
ð³ê-äâà ïðàöþâàòèìå.

Ãðàáîâè÷ ãîâîðèâ ïðî ñï³ââ³äíîøåííÿ ì³æ Øåâ÷åíêîâèì ìàëÿðñòâîì ³ ïîåç³ºþ (ìîâëÿâ,
íå òàê ïîåç³ÿ âïëèâàëà íà ìàëÿðñòâî, ÿê íàâïàêè: ìàëÿðñòâî âïëèâàëî íà ïîåç³þ). Éîãî
âèñòóï, î÷åâèäíî, áóâ íàéö³êàâ³øèé. Àíÿ Ïðîöèê ãîâîðèëà ïðî çâ’ÿçêè Øåâ÷åíêà ç
ïîëÿêàìè, éîãî çíàííÿ ïîëüñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³ ðåàêö³þ íà éîãî ïîåç³¿ òàêèõ ïîëüñüêèõ
ïîåò³â ÿê íàïð. Çàëåñüêèé. Íàéäàí ãîâîðèâ ïðî ñâî¿ ïåðåêëàäè ç Øåâ÷åíêà, öèòóþ÷è
â³ðø³. Éîãî âèñòóï â÷îðà áóâ ìåíøå åôåêòîâíèé, í³æ òå, ùî â³í ñêàçàâ áóâ íà öþ æ òåìó ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ íà AATSEEL. Àëå â³í ïàðó ðàç³â çãàäóâàâ æóðíàë Ukrainian Literature — îòæå
ðîáèâ íàì ðåêëàìó. Ëàðèñà äóæå âäàëî â³äêðèâàëà öþ 25-òó (þâ³ëåéíó!) êîíôåðåíö³þ,
çãàäóþ÷è ïîïåðåäí³ ³ ç ïåâíèìè ïðîïîçèö³ÿìè íà ìàéáóòíº, Îëåêñà, çàêðèâàþ÷è
êîíôåðåíö³þ â³ä ³ìåí³ ÓÂÀÍ, íàâ’ÿçóâàâ äî ïîë³òè÷íî¿ ñèòóàö³¿ ³ ïîìàðàí÷åâî¿ ðåâîëþö³¿.
Ç’ÿâèëàñÿ òàì ï³ä ê³íåöü ³ Ñîô³éêà.

Çàê³í÷èëà ÿ ÷èòàòè “Ðîêè ñïîä³âàíü ³ âòðàò” Þð³ÿ Ëóöüêîãî. ßêáè ðåäàêòîðè ìåíøå óâàãè
ïðèä³ëÿëè öåíçóð³ ³ âèïðàâëÿííþ ìîâè, ó âèñë³ä³ ÷îãî êíèæêà ïåðåïîâíåíà âñÿêèìè
“õîðîøèìè” ôðàçàìè àáñîëþòíî íåïðèòàìàííèìè äëÿ åì³ãðàíò³â ³ Ëóöüêîãî (òà é
ïðàâîïèñîì ùî ç ¥åòå ðîáèòü ¥éîòå!), à á³ëüøå óâàãè çâåðíóëè íà ïîìèëêè â ÷óæîìîâíèõ
ôðàçàõ, ÿêèõ íàïåâíî íå áóëî â îðèã³íàë³, êíèæêà áóëà á íà òîìó âèãðàëà. Íàâ³òü òàêó
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ïîïóëÿðíó í³ìåöüêó ï³ñåíüêó ÿê “Ë³ë³ Ìàðëºí”, ÿêó ïàì’ÿòàþòü âñ³, õòî ïåðåæèâ í³ìåöüêó
îêóïàö³þ, ïåðåêðóòèëè äî áåçãðàìîòíîñòè, äîïóñòèâøèñü ó ê³ëüêîõ ðÿäêàõ ö³ëî¿ íèçêè
ïîìèëîê. ßêáè Ëóöüêèé äîæèâ áóâ äî ö³º¿ ïóáë³êàö³¿, íàïåâíî íå áóâ áè âäîâîëåíèé!
Ãàðíå é îðèã³íàëüíå îôîðìëåííÿ îáêëàäèíêè: âèêîðèñòàëè ïîðòðåò Ëóöüêîãî, ùî â íüîìó
â³ääçåðêàëåíà äîñèòü äîáðå éîãî îñîáèñò³ñòü. À ëþäèíà â³í áóâ íåâðîòè÷íà, ñóïåðå÷ëèâà,
çëîñëèâà äî ëþäåé, íåïîñë³äîâíà ó ñâî¿õ ïîãëÿäàõ íà àñèì³ëÿö³þ ³ ä³ÿñïîðó, àëå òàêîæ íà
äèâî êðèòè÷íà äî âëàñíèõ îñÿã³â (ââàæàâ ñåáå íå òàê íàóêîâöåì, ÿê æóðíàë³ñòîì, ³òï.)
Ùîäåííèê Ëóöüêîãî, ÿê ³ ñïîãàäè Øåâåëüîâà, ïîêàçàëè ìåí³ öèõ ëþäåé òðîõè ìåíøèìè,
í³æ ìåí³ ìàëþâàëà ìîÿ ïîøàíà äî íèõ, àëå âñåæ òàêè ÷èòàòè ¿õí³ ìåìóàðè ö³êàâ³øå, í³æ
íàäóìàíó áåëåòðèñòèêó, áî âîíè áëèæ÷³ äî ñïðàâæíüîãî æèòòÿ.

Àëå, à ïðîïî íàäóìàíî¿ áåëåòðèñòèêè ³ â³äçåðêàëåííÿ æèòòÿ. Ñàìå äîê³í÷óþ êîðåêòó
Îñòàïîâèõ îïîâ³äàíü ³ áà÷ó, ñê³ëüêè â íèõ àâòîá³îãðàô³÷íîãî. Ñê³ëüêè òàì â³äáèòîê ëþäåé
Îñòàïîâîãî îòî÷åííÿ, ïåðåäóñ³ì áàòüêà, ÷àñòèííî ³ ìàìè, òà é ñê³ëüêè ì³æ ðÿäêàìè ìîæíà
çíàéòè ïðî ñàìîãî àâòîðà, çîêðåìà â éîãî ìîëîä³ ðîêè. Íå ëþáèâ ãîâîðèòè ïðî ñåáå, à
øêîäà. Ïîäóìàëà ÿ ñîá³, íàïð. ÷è ñþæåò “Âèõîäó ó ïðèçíà÷åííÿ”, íàïðèêëàä, íå
îñíîâàíèé íà ÿê³éñü ñïðàâæí³é ïîä³¿? Áî ïîðòðåò áàòüêà òàì âèðàçíèé ³ íåîäíîçíà÷íèé.

Ïîíåä³ëîê, 7 áåðåçíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ íàäàëà ë³òóíñüêîþ ïîøòîþ âèïðàâëåíó êîðåêòó Îñòàïîâèõ îïîâ³äàíü. Áóëî òàì
76 ñòîð³íîê — ³ ÿ ¿õ ñüîãîäí³ âðàíö³ õîäèëà äî íåäàëåêî¿ êðàìíèö³ ôîòîêîï³þâàòè, ùîá
ìîãòè ïîò³ì ïåðåâ³ðèòè, ÷è âíåñå âèäàâíèöòâî ïîòð³áí³ ïîïðàâêè. Òðîõè ìåíå âòîìèëà öÿ
ðîáîòà — ôîòîêîï³þâàòè òàì ó ö³é êðàìíèö³ äóæå íåâèã³äíî, íåìà ïîáëèçó í³ ñòîëà, í³
êð³ñëà, îòæå ÿ ìàëà çàéâó äîäàòêîâó ã³ìíàñòèêó. Ôîòîêîï³¿ êîøòóâàëè ìàéæå â³ñ³ì äîëàð³â,
à ïåðåñèëêà ë³òóíñüêîþ ïîøòîþ (íå ðåºñòðîâàíîþ, çâè÷àéíîþ!) âèíåñëà 10. Öå ÿ íîòóþ
ïðîñòî äëÿ áóõãàëòåð³éíîãî ðàõóíêó. Ðàäà, ùî ïîçáóëàñÿ îäíî¿ ðîáîòè, áåðóñÿ çà íàñòóïíó.
Àëå â³ä ïðîïîçèö³¿ íàïèñàòè ðåïîðòàæ äî Ukrainian Weekly ïðî Øåâ÷åíê³âñüêó
êîíôåðåíö³þ â Íüþ Éîðêó (Ëàðèñà âðàíö³ òåëåôîíóâàëà ç òàêèì ïðîõàííÿì) ÿ òàêè
â³äìîâèëàñÿ. ßê áóäó íàáèðàòè íà ñåáå çàáàãàòî âñÿêèõ äîäàòêîâèõ çàâäàíü, òî íå âñòèãíó
çàâåðøèòè ñâî¿ ïðîºêòè. À ìî¿ î÷³ òåïåð óæå íå ò³, ùî áóëè (êàòàðàêòè ïîâîëåíüêè
ï³äðîñòàþòü, êàçàëè ïàðó äí³â òîìó ìî¿ îôòàëìîëîãè) — òðåáà ñâî¿ î÷³ ³ ñâ³é ÷àñ
îùàäæóâàòè íà òå, ùî ìåí³ íàéâàæí³øå â äàíèé ìîìåíò. ÍÒØ-À ìàº ñâî¿õ ïðåñîâèõ
ðåôåðåíò³â, ìåí³ âèñòà÷èòü ïèëüíóâàòè îáîâ’ÿçê³â ãîëîâè Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿.

Íàïèñàëà òàêîæ êîðîòêîãî ëèñòà äî Ìàð³éêè Êàíñüêî¿. Íå çíàþ, ùî ç íåþ ä³ºòüñÿ? Ìàáóòü
õâîð³º, à ìîæå íàâ³òü ïîìåðëà? Áàêóëà ïèñàâ ìåí³, ùî çàí³ñ ¿ì íà ìîº ïðîõàííÿ ê³ëüêà
ïðèì³ðíèê³â ïîëüñüêîãî ïåðåêëàäó Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà — âîíè ìåíå ïðî öå íå
ïîâ³äîìèëè — æîäíî¿ ðåàêö³¿. Íàïèñàëà ÿ ïåðåä ñâÿòàìè — â³ä íèõ ñâÿòî÷íèõ
ïîçäîðîâëåíü íå îòðèìàëà. Ñòî äîëÿð³â, ÿê³ ÿ âèñëàëà ïåðåä Ð³çäâîì ÷åðåç Ïîäãàëº,
ïîâåðíóëà ìåí³ à´åíö³ÿ, áî â áàíêó çì³íèëè íîìåð ¿õíüîãî ðàõóíêó. Í³õòî ìåíå ïðî öå íå
ïîâ³äîìèâ. ß íàïèñàëà òàêîæ òåêñò ëèñòà ïàðàëåëüíî ³ ïîëüñüêîþ ìîâîþ — íà âèïàäîê,
ÿêáè Ìàð³éêà âæå íå ìîãëà ÷èòàòè óêðà¿íñüêîãî òåêñòó, àáî ìîæå íà âèïàäîê, ÿêáè ¿¿ âæå
íå áóëî ñåðåä æèâèõ. Ñàìå ïðîìèíóëà ¿¿ ð³÷íèöÿ íàðîäæåííÿ — 28 ëþòîãî. Â ìèíóëîìó ÿ
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çàâæäè ïîñèëàëà ¿é äîäàòêîâèõ ñòî äîëÿð³â ó äàðóíêó.

Â³âòîðîê, 8 áåðåçíÿ 2005. Óâå÷åð³.

ß ìàëà ñüîãîäí³ äîáðó âîëþ ïî¿õàòè íà ïðàöþ äî öåíòðîâî¿ á³áë³îòåêè, çàâåñòè Ãàëèí³
Êëþê ³ íîâ³ êíèæêè, ³ ðàõóíêè, ³ ïîâåðíóòè Ëóöüêîãî. Âæå áóëà íàâ³òü ç³áðàëàñÿ, ãîòîâà
³òè äî àâòà. Àëå îñü ðàïòîì äîù, ÿêèé ³øîâ â³ä ðàíêó, ïåðåì³íèâñÿ ó ñí³ã, òåìïåðàòóðà
âïàëà â³ä 50 äî 20, â³òåð äîøêóëüíî ïî÷àâ âäàðÿòè ó ñò³íè — ³ îò ÿ ó âèñë³ä³, íå ò³ëüêè äî
á³áë³îòåêè, àëå íàâ³òü íà ïðîõ³ä ç õàòè íå âèõîäèëà! Òàì íåïðèºìíî, õîëîäíî ³ ñëèçüêî! À
ùå â÷îðà ÿ õîäèëà äâ³÷³ íà ïðîõ³ä, ³ íà ïîøòó, â ëåãêîìó æàêåò³ — áóëî ñîíÿ÷íî ³
ïðèºìíî!

Çàòå ñüîãîäí³ ÿ íàðåøò³ ï³äãîòîâèëà ëèñòà äî ²ëüíèöüêî¿ ç â³äïîâ³äíèìè ïðèëîãàìè —
ïî÷àòêîâèìè ñòîð³íêàìè Îñòàïîâî¿ á³áë³îãðàô³¿ — ðàíí³õ ïîåç³é, ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â,
ïðîçè, ñòàòåé. Ìîæå ³ ñïðàâä³ çíàéäåòüñÿ õòîñü ³ç ñòóäåíò³â àáî ìîëîäèõ á³áë³îãðàô³â,
ÿêèé ñõî÷å ïåðåãëÿíóòè ñòàð³ æóðíàëè ³ çàðîáèòè ñîá³ ïàðó öåíò³â.

Ðîáîòîþ ç öèì àðõ³âîì ÿ ïîðÿäíî âòîìèëàñÿ; ùî öå çà çóñèëëÿ! Àëå, ï³äãîòîâëÿþ÷è
ìàòåð³ÿëè äëÿ ²ëüíèöüêî¿, çðîáèëà âæå ÷èìàëèé ïîñòóï ó ïðàö³ íàä ïîêàæ÷èêîì ÎÒ.

Ï’ÿòíèöÿ, 11 áåðåçíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Â³ääàëà ñüîãîäí³ á³îãðàô³þ Äæàíà Àäàìñà. 21 àóä³î-êàñåò! Ïðîñëóõàëà ç âåëèêèì
çàö³êàâëåííÿì. Çíàìåíèòî çìàëüîâàíà ïàíîðàìà ³ñòîð³¿ ÑØÀ, õàðàêòåð³â áàòüê³â íàðîäó,
çîêðåìà òàêèõ ÿê Àäàìñ, Äæåôåðñîí, Âàøèí´òîí, Ãàì³ëüòîí. Äîáðå íàïèñàíå — öå âàðòî
÷èòàòè âñ³ì ïîë³òèêàì, ³ íå ò³ëüêè àìåðèêàíñüêèì. Ìåí³ çîêðåìà ïîäîáàºòüñÿ, ùî àâòîð íå
ïèøå ïàíåã³ðèêà Àäàìñîâ³, ÿê öå çðîáèâ Ñåíäáóð´ äëÿ Ë³íêîëüíà, à çìàëüîâóº õàðàêòåð
Àäàìñà ç éîãî ïðèêìåòàìè ³ ç éîãî âàäàìè, ïîäàº õàðàêòåðèñòèêè íå ò³ëüêè éîãî
ïðèõèëüíèê³â, àëå ³ éîãî âîðîã³â — ó âèñë³ä³ ÷îãî ìàºìî íå ÿêîãîñü çàáðîíçîâàíîãî ãåðîÿ,
àëå ïîâíîêðîâíó ëþäèíó. Àõ, ùîá òàê³ àâòîðè ç’ÿâèëèñÿ ³ íà ãîðèçîíò³ Óêðà¿íè...
Íàéáëèæ÷èé äî òàêîãî æàíðó, çäàºòüñÿ ìåí³ Ðîìàí Ãîðàê, àëå David McCullough çíà÷íî
ïåðåâèùóº Ãîðàêà òàëàíòîì, áàãàòñòâîì ³ çíàííÿì äæåðåëüíîãî ìàòåð³ÿëó, âì³ííÿì
áóäóâàòè êîìïîçèö³þ äðàìàòè÷íî ³ ö³êàâî.

Õîäèëà ÿ â÷îðà äî ìîãî ïîäàòêîâîãî äîðàäíèêà Àðíîëäà Ëåâ³íà â³ä³áðàòè ãîòîâèé
ïîäàòêîâèé çâ³ò çà ìèíóëèé ð³ê. ² â ðîçìîâ³ ç íèì — à ãîâîðèëè ìè íå ò³ëüêè ïðî ïîäàòîê,
àëå ³ ïðî òåàòð ³ ë³òåðàòóðó — çãàäàëà, ùî ñàìå çàê³í÷èëà ñëóõàòè á³îãðàô³þ Àäàìñà. Ëåâ³í
— ³íòåë³ãåíòíèé ³ î÷èòàíèé ÷îëîâ³ê — ñêàçàâ ìåí³, ùî öåé ñàìèé àâòîð íàïèñàâ òàêîæ
á³îãðàô³þ Òðóìàíà ³ ùî â³í ìàº öþ êíèæêó ³ ìîæå ìåí³ ¿¿ ïîçè÷èòè. Òðóìàí ö³êàâèòü ìåíå
á³ëüøå í³æ ³íø³ àìåðèêàíñüê³ ïðåçèäåíòè — éîìó ìè çàâäÿ÷óºìî, ùî ìîãëè ïðè¿õàòè äî
Àìåðèêè — ³ ÿ òàêè ïîçè÷èëà â³ä Ëåâ³íà öåé òîâñòåííèé òîì ³ âæå íàâ³òü ïî÷àëà ÷èòàòè.
Âîë³ëà á, î÷åâèäíî, ìàòè öþ ð³÷ íà òàñüì³ ³ ñëóõàòè ¿¿ íà ïðîõîäàõ, àëå íå çíàþ, ÷è ³ñíóº
öÿ êíèæêà íà àóä³î-çàïèñàõ.
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Àëå êîëè ìîâà ïðî àóä³î-çàïèñè, òî ìóøó â³äì³òèòè, ùî ÿ çíîâó çàìîâèëà ñîá³ â Teaching
Company íîâ³ äâà êóðñè — îäèí ïðî Âîëüòåðà, äðóãèé — ïðî ë³òåðàòóðó. Âèäàëà ÿ íà ö³
äâà êóðñè 185 äîë.! Îäíå ñëîâî ³íâåñòóþ ÷èìàë³ ãðîø³ â öþ íîâó ñâîþ ³íòåëåêòóàëüíó
ðîçâàãó! Ïåðåãëÿíóëà ¿õí³é íîâèé êàòàëîã ³ âæå ìàþ íà ïðèì³ò³ ùå äâà ³íø³ êóðñè. Òðîõè
âîíî çà äîðîãî, àëå öå ñïðàâæíÿ ìîæëèâ³ñòü äîáðî¿ ñàìîîñâ³òè íà óí³âåðñèòåòñüêîìó ð³âí³.
Êîëèñü, ìîæëèâî, ñëóõàòèìó ùå é äðóãèé ðàç — à çîêðåìà, ÿêáè íå äàé Áîã — ÿ âçàãàë³ íå
ìîãëà ÷èòàòè — òàêèé çá³ð ö³êàâèõ ìåí³ ìàòåð³ÿë³â ó âëàñí³é á³áë³îòåö³ ìàâ áè âåëèêó äëÿ
ìåíå âàðò³ñòü. Íå áóäó ñîá³ æàëóâàòè.

²ðà Íàã³ðíÿê çíîâó íå ïðèéøëà, ùîá çðîáèòè ïîðÿäîê ó ìî¿é õàò³. Öå âæå âäðóãå. ² îò ÿ
çíîâó ñàìà ìóñ³ëà âçÿòèñÿ çà ïðèáèðàííÿ. Àëå ðîçêëàëà ñîá³ öå íà ïàðó äí³â, ùîá íå
ïåðåòîâìëþâàòèñÿ ³ ùîá ïî÷èñòèòè âñå, ÿê ñë³ä. Äîáðå ÷àñ-äî-÷àñó, êîëè öå ðîáèòü ñàìà
ãîñïîäèíÿ, ³ òî ñîë³äí³øå ³ äîêëàäí³øå. ²ðà — ìîëîäà, ïîâíà åíåðã³¿ ³ ìîæå çà ê³ëüêà ãîäèí
çðîáèòè òå, ùî ìåí³ çàéìàº äâà äí³. Ïîäèâëÿþ ¿¿ — ³íòåë³ãåíòíà ³ äóæå ïðàöüîâèòà, òà é
âæå ïî àìåðèêàíñüêîìó çàïðàöüîâàíà ïî ñàìå í³êóäè. Ë³êàðåì â Àìåðèö³ âîíà íå ïðîáóº
áóòè, àëå õî÷å ïåðåêâàë³ô³êóâàòèñÿ íà ìåäñåñòðó. Âæå ìàº ïðàöþ â äåðìàòîëîã³÷íîìó
â³ää³ë³ øïèòàëÿ Äæåôåðñîí, êð³ì òîãî áåðå ÿê³ñü êóðñè â Íüþ Éîðêó, à äî òîãî — â íå¿
äâîº ìàëèõ ä³òåé! ß ðàäà, êîëè âîíà äî ìåíå ïðèéäå ðàç ó ì³ñÿöü, àëå ðîçóì³þ, ùî ¿é öå
òåïåð íå ëåãêî. Âîíà, îäíàê, âèÿâèëà îõîòó äàë³ ïðèõîäèòè, ï³ñëÿ òîãî ÿê çàê³í÷èòü
ñóáîòí³é êóðñ ó Íüþ Éîðêó. Îòæå ïîêèùî íå øóêàòèìó çà ³íøîþ ïîì³÷íèöåþ.

Â÷îðà íà National Public Radio ³øëà âðàíö³ ö³ëó ãîäèíó ïåðåäà÷à ïðî Ìàðèíó Ñàäîâñüêó —
³íòåðâ’þ ç íåþ, ïåðåïë³òàíå ¿¿ ñï³âîì. ß íå º îñîáëèâèì ïðèõèëüíèêîì ôîëüêëîðó, àëå ¿¿
ï³ñí³ — öå ö³êàâ³ àâòåíòè÷í³ çíàõ³äêè ³ ñï³âàº âîíà ¿õ íàòóðàëüíî é îðèã³íàëüíî, çîâñ³ì íå
òàê, ÿê ñï³âàþòü ïðîôåñ³éí³ àðòèñòè íà åñòðàä³. Ñàäîâñüêà ìàòèìå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â öåíòð³
ì³ñòà êîíöåðò — àëå, íàæàëü, ñàìå â äåíü, êîëè â Öåíòð³ áóäå Øåâ÷åíê³âñüêèé êîíöåðò, â
íåä³ëþ 13 áåðåçíÿ.

Ïîíåä³ëîê, 14 áåðåçíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Øåâ÷åíê³âñüêà àêàäåì³ÿ â íåä³ëþ áóëà ïîâí³ñòþ âèïîâíåíà àêòîðîì ²âàíîì Áåðíàöüêèì òà
éîãî àíñàìáëåì, ùî íàçèâàºòüñÿ “Óêðà¿íñüêà Äðàìàòè÷íà Ñòóä³ÿ” ³ ä³º â Íüþ Éîðêó ïðè
öåðêâ³ ñâ. Þðà. ª ñåðåä ñòóä³éö³â ïàðó ï³äë³òê³â, ÿê³ ò³ëüêè ïî÷èíàþòü âîëîä³òè
ìèñòåöüêèì ñëîâîì, àëå º ³ ê³ëüêà àêòîð³â, ÿê³ ìîãëè á ñì³ëî ³ òî íà âëàñíó êîðèñòü
ð³âíÿòèñÿ ç êîëèøí³ìè ò.çâ. “ïðîôåñ³éíèìè” àêòîðàìè êîëèøíüî¿ óêðà¿íñüêî¿ Ô³ëÿäåëüô³¿.
Áåðíàöüêèé çðîáèâ ìîíòàæ ³ç ïîåç³é Øåâ÷åíêà — ³ òî íå òèõ õðåñòîìàò³éíèõ, íàéá³ëüøå
â³äîìèõ, ïàòð³îòè÷íèõ, à òàêèõ ÿê “Ñîâà”, “Â³äüìà”, “Ó ò³º¿ Êàòåðèíè”, “Çà áàéðàêîì
áàéðàê” ³òï. — äî òîãî äîäàâ ñâ³é êîðîòêèé âñòóï ïðî äèòèíñòâî Øåâ÷åíêà — ³ âñå ðàçîì
âèéøëî äîñèòü îðèã³íàëüíî ³ ö³êàâî. Íàâ³òü âèêëèêàëî â ìåíå äåÿê³ ðåôëåêñ³¿: íàïð.
ãîâîðÿ÷è ïðî Øåâ÷åíêîâîãî áàòüêà, Áåðíàöüêèé çãàäàâ, ùî Ãðèãîð³é ¿çäèâ ÷óìàêîì íà
Êðèì — ³ ÿ ñîá³ ïîäóìàëà: ÿê öå êð³ïàê ì³ã ¿õàòè íà òàêó åêñïåäèö³þ, ùî íàïåâíî òðèâàëà
ì³ñÿöÿìè? Òðåáà ìåí³ öå ïåðåâ³ðèòè ó Çàéöåâà! À ùî ç³ ñöåíè ïðîìîâëÿâ äî íàñ ñâî¿ìè
ñëîâàìè Øåâ÷åíêî, òî öå ìåíå ïàêè é ïàêè íàâîäèëî íà ïðèãàäêó, ÿêà âåëèêà â íüîãî áóëà
ô³êñàö³ÿ íà çíàñèëóâàí³é, ïîêèíóò³é ä³â÷èí³. ß áóëà ðàäà, ùî íå áóëî ÿêèõîñü ïîë³òè÷íèõ
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ïðîìîâ, ùî ó ìèíóëîìó íå òàê ïðîñëàâëÿëè ïîåòà, ÿê ðîáèëè íà íüîìó âëàñíèé áèçíåñ.
Êîíöåðò áóâ áè ùå ë³ïøèé, ÿêáè íå áóëî äîäàòêîâèõ âñòóï³â, ìîëèòîâ ó âèêîíàíí³ îòö³â,
òà é çàêëþ÷íèõ ïîäÿê.

Ñüîãîäí³ ÿ çíîâó áóëà ì³æ ëþäüìè. Ãàëÿ Ãîëîâ÷àê ³ Â³ðà Ïàê îðãàí³çóâàëè â ÓÊÓ çóñòð³÷
êîëèøí³õ çàëüöáóðæàí ç íàøèì êîëå´îþ êàðäèíàëîì Ëþáîìèðîì Ãóçàðåì.
Íàïðàöþâàëèñÿ âîíè ñòðàøåííî, áî çàì³ñòü çðîáèòè ñêðîìíó çóñòð³÷ ç ÿêèìèñü
ïðèñòàâêàìè, âîíè ïðèãîòîâèëè âåëèêó ³ áàãàòó ãîñòèíó, äå áóëè íå ò³ëüêè hors d’oevres, ³
âèíî, àëå é îáèëüíèé ãàðÿ÷èé îá³ä, ç äâîìà ì’ÿñàìè, ðèáîþ, ñàëàòêàìè, ïëÿöêàìè, òîðòàìè
³ êàâîþ. Ì³é âêëàä ó öþ ãîñòèíó áóâ îáìåæåíèé äî îâî÷³â (òîáòî ôðóêò³â): ÿ ïðèâåçëà òðè
êîø³: ìàíäàðèíêè, ïîëóíèö³ ³ âèíîãðàä. Ãîñòèíà ç³áðàëà ïîíàä 20 îñ³á, à áóëî õàð÷³â
ïðèíàéìí³ íà 50. Ïåðåñòàðàëèñÿ. Àëå áóëî äîñèòü ïðèºìíî. Ãóçàð ðîçïîâ³äàâ ïðî ð³çí³
ñïðàâè â Óêðà¿í³, â³äïîâ³äàâ íà ïèòàííÿ, ñêàçàâ íàâ³òü îäèí äîáðèé äîòåï ó â³äïîâ³äü íà
ïèòàííÿ ïðî êîðóïö³þ ³ õàáàðíèöòâî. Îäèí ³ç ìèòíèê³â æåíèòüñÿ ³ êîëå´è õî÷óòü çðîáèòè
éîìó ÿêèéñü á³ëüøèé ïîäàðóíîê. Ïåðøà ïðîïîçèö³ÿ: êóïèòè àâòîìîá³ëü, äðóãà — âèñëàòè
éîãî ç äðóæèíîþ íà ïîøëþáíó ïîäîðîæ, òðåòÿ — ïîäàðóâàòè éîìó îäèí äåíü íà
ëüâ³âñüê³é ìèòíèö³. Í³, êàæóòü, öÿ òðåòÿ ïðîïîçèö³ÿ — öå ð³øó÷å çà áàãàòî! Ïðè¿õàëè íà
öþ çóñòð³÷ Ìàêñèìîâè÷³, Öåãåëüñüê³ ç Ë³ãàéòîíó, ¥óíüî Õàðê³â, Ëó÷àíêè, Êóëü÷èöüê³,
Á³ëèêè, Ãîëîâåöüêà, Áóëèê, Ãîðàºöüêà, áóëè ³ îáîº Ðóäíèöüê³, õî÷ âîíè ³ íå çàëüöáóðæàíè.
Ãóçàðà ïðèâåçëà éîãî ïëåì³ííèöÿ Ìàðòà Ñòàâíè÷à. Â³í ìàº ïîâàæí³ êëîïîòè ç î÷èìà —
ìàº çàíåäáàíó ´ëàâêîìó â îäíîìó ³ äðóãîìó îö³, ðîáèëè éîìó òóò ó ÑØÀ ÿêóñü îïåðàö³þ ³
ùå çäàºòüñÿ ìàþòü ðîáèòè äðóãó, àëå öå ìîæå ò³ëüêè ñïîâ³ëüíèòè õâîðîáó, à íå ïîâí³ñòþ
âèë³êóâàòè ¿¿. Æàëü. Ïåðåä íèì òåïåð âåëèê³ çàâäàííÿ ³ áóëî á ë³ïøå ³ äëÿ Óêðà¿íè ³ äëÿ
óêðà¿íñüêî¿ êàòîëèöüêî¿ öåðêâè, ÿêáè â³í áóâ â îïòèìàëüíîìó ñòàí³ çäîðîâ’ÿ.

Ñóáîòà, 19 áåðåçíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Ñîþçÿíêè (90. â³ää³ë) çîðãàí³çóâàëè ñüîãîäí³ çóñòð³÷ ç Òåòÿíîþ ßðîøåíêî — äèðåêòîðîì
á³áë³îòåêè Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêî¿ Àêàäåì³¿, ÿêà òåïåð ïåðåáóâàº íà ñòèïåíä³¿ Ôóëáðàéòà â
Yale. Äî çóñòð³÷³ çàïðîñèëè ò³ëüêè íåâåëèêå ÷èñëî ñîþçÿíîê (â òîìó ÷èñë³ ³ ìåíå, áî
ßðîøåíêî âèÿâèëà áàæàííÿ ç³ ìíîþ ïîçíàéîìèòèñÿ ³ çóñòð³òèñÿ). Àëå ïîðîçóì³ëèñÿ ³ç
äèðåêòîðîì øêîëè ³ íà äîïîâ³äü ßðîøåíêî ïðî ³ñòîð³þ Ìîãèëÿíêè ïðèéøëè òàêîæ ó÷í³
ñòàðøèõ êëÿñ øêîëè óêðà¿íîçíàâñòâà. ßðîøåíêî ãîâîðèëà á³ëüøå ïðî ³ñòîð³þ, í³æ ïðî
ñüîãîäí³øí³é ñòàí øêîëè — äóìàþ, ùî âàðòî áóëî çðîáèòè íàâïàêè, çîêðåìà òîìó, ùîá
çàö³êàâèòè ó÷í³â. Âîíà ìàº ïðèéòè çàâòðà äî ìåíå çðàíêó ³ áóäå íà îá³ä³. ßêùî ñõî÷å,
çìîæå â ìåíå îòðèìàòè ö³ëó íèçêó êíèæîê ó ïîäàðóíêó — ÷è òî äëÿ íå¿ îñîáèñòî ÷è äëÿ
Ìîãèëÿíñüêî¿ á³áë³îòåêè.

Â ñåðåäó ìàëà ÿ âïîëóäíå â³çèò ó äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³, à ââå÷åð³ — òåàòð Àðäåí ç Ðàíîì ³
Ìàðèëåþ. Ðóòèíà ÷èùåííÿ çóá³â çàê³í÷èëàñÿ îãëÿäèíàìè äåíòèñòà. Ìîãî çóáíîãî ë³êàðÿ
íå áóëî, îòæå ïåðåãëÿä çðîáèëà ìåí³ êîëèøíÿ ìîÿ äåíòèñòêà Êåðåí Ì³ëëåð. Âîíà çíàéøëà
ÿêóñü ù³ëèíó â êîðîí³ ³ íàëÿêàëà ìåíå, ùî ìîæëèâî òðåáà áóäå ì³íÿòè êîðîíó. Âäàëîñÿ
ìåí³ çàðàç íà äðóãèé äåíü çäîáóòè â³çèò ó ä-ðà Ñêåíëîíà: â³í ìåíå ïîò³øèâ, ùî ïîêèùî
í³÷îãî ðîáèòè íå òðåáà, òðåáà ò³ëüêè ñë³äêóâàòè çà öèì ì³ñòêîì. Âò³øåíà òàêèì äîáðèì
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ïðîãíîçîì, ÿ ç ðàäîñòè ñ³ëà íà àâòîáóñ ³ ïî¿õàëà äî ê³íîòåàòðó Ritz 5, äå ñàìå ³øîâ
øåêñï³ð³âñüêèé ô³ëüì “Merchant of Venice”, ç àêòîðîì Al Pacino â ãîëîâí³é ðîë³. ß í³êîëè
äîñ³ íå áà÷èëà íà ñöåí³, àí³ íå ÷èòàëà ö³º¿ äðàìè (ç óâàãè íà çàêèäè â àíòèñåì³òèçì³ ¿¿
ñòàâëÿòü äóæå ð³äêî). Ô³ëüì çðîáëåíèé ìàéñòåðíî, àëå õàðàêòåðèçàö³ÿ Øåêñï³ðîì
æèä³âñüêîãî êóïöÿ íàâ³òü ìåíå òðîõè çäèâóâàëà.

Ï’ºñà â òåàòð³ Àðäåí, äå ÿ áóëà ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ, íàçèâàëàñÿ “Fences”. Àâòîð: August
Wilson, ðåæèñåð: Timothy Douglas. Ï’ºñà ç æèòòÿ àôðî-àìåðèêàíö³â, ³ àêòîðè âñ³ — ÷îðí³,
àëå îñíîâíîþ ¿¿ òåìîþ º íå òàê ñîö³ÿëüí³ êîíôë³êòè, ÿê â³äíîñèíè ì³æ áàòüêîì ³ ñèíîì.
Ï’ºñà íàïèñàíà äóæå äîáðå, íåäàðîì îòðèìàëà âîíà 1987 ðîêó íàãîðîäó Ïóë³öåðà. Â³ëñîí,
ñåðåä ³íøèõ ïîïóëÿðíèõ äðàìàòè÷íèõ òâîð³â, º òàêîæ àâòîðîì ï’ºñè “Ma Rainey’s Black
Bottom” — ùî ¿¿ ÿ êîëèñü áà÷èëà ðàçîì ç Ëÿëåþ ³ òîâàðèñòâîì ³ ùî òàêîæ çðîáèëà áóëà
äóæå äîáðå âðàæåííÿ. Àêòîðè áóëè íåçë³, àëå ïåðøåíñòâî ÿ òàêè äàþ àâòîðîâ³.

Ñåðåäà, 22 áåðåçíÿ 2005. Ïîëóäíå.

Â÷îðà çíîâó áóëà â òåàòð³. Tèì ðàçîì ó òåàòð³ Wilma íà ïîñòàíîâö³ íîâî¿ ï’ºñè “Raw
Boys”, ùî ¿¿ àâòîðîì º Dael Orlandersmith. Ñòàâèëà ï’ºñó Blanka Zizka. Àâòîðêà — ÷îðíà
ïèñüìåííèöÿ, ÿêà âæå ìàº ³íø³ äðàìàòè÷í³ òâîðè ç æèòòÿ àôðî-àìåðèêàíö³â, àëå òèì ðàçîì
âèáðàëà çà òåìó äèñôóíêö³îíàëüíó ðîäèíó ³ðëàíäö³â, íàñë³äêè íà ñèíàõ ïîáî¿â áàòüêà ³
àëüêîãîë³çìó ìàòåð³. Ï’ºñà ìåí³ íå ïîäîáàëàñÿ — çà ìàëî äèíàì³çìó, àêö³¿, ðîçâèòêó
õàðàêòåð³â — çà áàãàòî ìîíîëîã³â ³ ä³ÿëîã³â, òà ùå é óçÿòèõ ³ç òàêèõ ìàð´³íàëüíèõ
ïðîáëåì, ÿê òðóäíîù³ ïî÷àòêîâèõ ïîåò³â ³ àêòîð³â. Íàñê³ëüêè ë³ïøîþ áóëà äðàìà Fences,
ùî áóëà îïåðòà íà àôðîàìåðèêàíñüêèé äîñâ³ä, àëå ñâîºþ óí³âåðñàëüí³ñòþ ïåðåãóêóâàëàñÿ ç
Àðòóðîì Ì³ëëåðîì ÷è ³íøèìè äîáðèìè äðàìàòóðãàìè.

Òèì ðàçîì âå÷åðÿ ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ â äîáðîìó ðåñòîðàí³ Nan íà 40 âóë. áóëà çíà÷íî
ë³ïøîþ â³ä âèñòàâè. Ò³ëüêè, íàæàëü, â öüîìó ðåñòîðàí³ íå ïîäàþòü âèíà, ³ ìåí³ éîãî
áðàêóâàëî.

Â÷îðà çàê³í÷èëà ÿ ñëóõàòè íà ïðîõîäàõ öèêë 12 ëåêö³é ïðî Âîëüòåðà. Òèì ðàçîì öå êóðñ
ïðîôåñîðà íàøîãî æ University of Pennsylvania! Ïðîôåñîð íàçèâàºòüñÿ Alan Charles Kors ³ º
ñïåö³ÿë³ñòîì â³ä äîáè Enlightenment. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâî! Ïðî Âîëüòåðà â ìåíå äîñ³ áóëè
ò³ëüêè äîñèòü ïîâåðõîâí³ â³äîìîñò³, çíàëà ïðî éîãî âçàºìèíè ç Ôð³äð³õîì Ïðóñüêèì òà
ëèñòóâàííÿ ç öàðèöåþ Êàòåðèíîþ, àëå ç êíèæîê éîãî ÿ ÷èòàëà ò³ëüêè “Êàíä³äà”. Òåïåð
ä³çíàëàñÿ íå ò³ëüêè á³ëüøå ïðî éîãî äîâãå æèòòÿ, ïðî éîãî êîíôë³êòè ç åñòàáë³øìåíòîì,
ïðî “åêçèëüí³ ðîêè” â Àíãë¿¿, ÷è çãîäîì íà ïîãðàíè÷÷³ ³ç Øâàéöàð³ºþ, ïðî éîãî ô³ëîñîô³þ
æèòòÿ, éîãî äðàìàòè÷í³ òâîðè, ùî ¿õ â³í óâàæàâ çà ñâîº íàéá³ëüøå äîñÿãíåííÿ, à ÿê³
ñüîãîäí³ ï³øëè âæå ó çàáóòòÿ, ïðî éîãî ïîãëÿäè íà ðåë³ã³þ òà ³ñòîð³þ, ùî ìàëè ³ ìàþòü
äîñ³ íåïðîìèíàëüíå çíà÷åííÿ, ïðî òå, ùî ï³ä ê³íåöü æèòòÿ â³í âò³øàâñÿ âæå âåëè÷åçíîþ
ñëàâîþ ñåðåä ñâî¿õ çåìëÿê³â. Âîëüòåðîâ³, áà÷ó, çàâäÿ÷óºìî îñíîâíó ï³äâàëèíó çàõ³äíî¿
öèâ³ë³çàö³¿ — òîëåðàíòí³ñòü äî ³íàêîâ³ðóþ÷èõ. Ã³äíå ïîäèâó, ÿê îäíà ëþäèíà âåëèêîãî
³íòåëåêòó ìîæå âïëèíóòè íà ðîçâèòîê ö³ëîãî ñâ³òó.

2005  2803/3540



Ê³ëüêà äí³â ïîñâÿòèëà äëÿ ÍÒØ-À: ï³äãîòóâàëà ³ âèñëàëà íîâå ãîëîñóâàííÿ â ñïðàâ³ òðüîõ
íîâèõ äîòàö³é, íàïèñàëà ïàðó ëèñò³â. Öå âæå äîá³ãàº äðóãèé ð³ê ìîº¿ êàäåíö³¿ íà ïîñò³
ãîëîâè Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿. Ùå îäèí ð³ê — ³ çìîæó âèçâîëèòèñÿ â³ä öèõ îáîâ’ÿçê³â.

Ïîñòóïîâî, êîæíîãî äíÿ ñòàðàþñÿ òàêîæ ïðàöþâàòè íàä á³áë³îãðàô³÷íèì ïîêàæ÷èêîì ÎÒ.
Âñóïåðå÷ ìî¿ì ñïîä³âàííÿì, öå íå ò³ëüêè âèìàãàº ïåðåïèñóâàííÿ ³ ðåîðãàí³çàö³¿ çàïèñ³â ç
ïåðøîãî âèäàííÿ. Äåÿê³ ñòàòò³ âèìàãàþòü àíîòàö³é, ùîá ìîãòè çðîçóì³òè, ÿêà âëàñòèâà ¿õ
òåìà. Îòæå äîâîäèòüñÿ ïåðåãëÿäàòè äåÿê³ äæåðåëà. Ó âèñë³ä³ ìîÿ íîâà á³áë³îãðàô³ÿ áóäå
áàãàòî êðàùîþ, äàé Áîæå ùîá âäàëîñÿ ìåí³ öþ âåëèêó ðîáîòó äîâåðøèòè.

Ïîíåä³ëîê, 28 áåðåçíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Çàâòðà ïðè¿äå Ñîô³éêà — íå ñàìà, à ç Òèòîì. Ïðè¿äå íà â³çèòó äî ë³êàðÿ. Òåñòè âèÿâèëè
ðàêîâ³ êë³òèí³ â ìàòèö³ ³ Cîô³éö³ ¿¿ ´³íåêîëîã ðåêîìåíäóº çðîáèòè hysterectomy. Ñîô³éêà,
çðîçóì³ëà ð³÷, òðîõè öèì ïåðåéíÿëàñÿ, õî÷ ÿ ïîò³øàþ ¿¿, ùî öÿ îïåðàö³ÿ â ¿¿ â³ö³ íå òàêà
âæå çàãðîçëèâà, ÿê áóëà á çàìîëîäó. Ìåí³ ñâîãî ÷àñó ä-ð Âîºâ³äêà òàêîæ ïðîïîíóâàâ òàêå
çðîáèòè, áî ÿ ìàëà ïðîáëåìó ç ô³áðî¿äàìè ³ ÷àñò³ âåëèê³ êðèâàâëåííÿ. Àëå òîä³ ÿ ð³øèëàñÿ
íå ðîáèòè îïåðàö³¿ ó Âîºâ³äêè (ùî áóâ òîâàðèøåì ìîãî Òàòà), ùîá íå ðîáèòè Îñòàïîâ³ ³
ä³òÿì êîìïë³êàö³é ç ìî¿ì ïîáóòîì ó Íüþ Éîðêó. ß ïîäóìàëà ñîá³, ùî àäæå Ô³ëÿäåëüô³ÿ —
âåëèêå ì³ñòî, ç äîáðèìè ñïåö³ÿë³ñòàìè, òî ÷îìó ìåí³ ¿õàòè íà îïåðàö³þ äî Íüþ Éîðêó? ß
òîä³ ï³øëà âïåðøå íà â³çèò äî ´³íåêîëîãà ä-ðà Ëþ³ñà ³ â³í ìåíå ïîò³øèâ, ùî, ìîæëèâî,
îïåðàö³¿ âçàãàë³ íå áóäå ïîòð³áíî, çàæàðòóâàâøè, ùî ï³ä éîãî íàãëÿäîì ö³ëèé ãîðîä
ô³áðî¿ä³â. ² ñïðàâä³. Îïåðàö³¿ íå ðîáèëà, ô³áðî¿äè ç â³êîì çìàë³ëè, ³ ïðîáëåìà ïåðåñòàëà
áóòè äîøêóëüíîþ.

Àëå Ñîô³é÷èíà ä³ÿãíîçà ùå ðàç íàãàäàëà ìåí³, ùî âñ³ ìè æèâåìî íà ïîçè÷åíîìó ÷àñ³. ² îò ÿ
ó âèñë³ä³ — ³ç ùå á³ëüøèì çàâçÿòòàì — âçÿëàñÿ çà ñâîþ ðîáîòó. Ïðàöþþ äåíü-ó-äåíü, àæ
äî ô³çè÷íî¿ âòîìè, äî áîëþ â ïëå÷àõ. Ïîñï³øàþ. ßê çàâæäè â æèòò³ ñâ³òèòü ìåí³ äàâíî
çàñâîºíèé óëþáëåíèé ïðèíöèï: Carpe diem, nec semper erunt Saturnalia.

Õîäèëà â÷îðà äî öåðêâè. Íå òàê òîìó, ùî öå áóâ ëàòèíñüêèé Âåëèêäåíü, ÿê òîìó, ùîá
ïåðåðâàòè ³ óð³çíîìàí³òíèòè ìîº â³äëþääÿ. Ìèõàéë³âñüêà ìàëà öåðêîâöÿ — ïåðåïîâíåíà
ëþäüìè, à íà âåëèê³é ïëîù³ ÿ ëåäâå çíàéøëà ì³ñöå äëÿ àâòà. Ôàêòè÷íî ó öåðêâó íàâ³òü íå
ìîãëà ââ³éòè, òàê áàãàòî áóëî òàì ëþäåé, àëå â ïàðàô³ÿëüíîìó äîì³ çóñòð³ëà Îêñàíó
Ôàð³îí ³ Îëåêñó Á³ëàíþêà — òàê ùî ïðîâåëà ïîíàä ãîäèíó íà ïîëóäåíêó ³ ðîçìîâ³. À ùå é
êîâáàñó êóïèëà!

Ïî äîðîç³ äîäîìó, âèð³øèëà âñòóïèòè çà õàð÷àìè äî êðàìíèö³ Acme. Ñïåðøó ìèãíóëà
ìåí³ äóìêà: à ìîæå çàêðèòî ç óâàãè íà ñâÿòî? Òà äå òàì! Ïîâíî ëþäåé, íåìîâ öå çîâñ³ì
áóäíèé äåíü!

Ïîíåä³ëîê, 4 êâ³òíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Ñüîãîäí³ ó Âàøèí´òîí³ — ïðåçèäåíò Óêðà¿íè Þùåíêî. Çóñòð³÷àâñÿ ñüîãîäí³ ç Áóøåì.
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Ïðîãðàìà éîãî â ÑØÀ âêëþ÷àº ïðîìîâó â Êîí´ðåñ³, íàãîðîäó ôóíäàö³¿ Êåííåä³, â³äâ³äèíè
Ø³êà´î ³ Áîñòîíó, çóñòð³÷ ç ä³ÿñïîðîþ ï³ä ïàì’ÿòíèêîì Øåâ÷åíêà ³ íà áåíêåò³ ³òï.
Íàæàëü ïðåñà íå ïðèä³ëÿº öüîìó íàëåæíî¿ óâàãè, áî ïîìåð ïàïà ²âàí Ïàâëî ³ âñå
òåëåáà÷åííÿ ïåðåïîâíåíå ðåïîðòàæàìè ïðî ïàïó, éîãî ïîõîðîí, ùî ìàº â³äáóòèñÿ â
ï’ÿòíèöþ, ïðîãíîçè íà ìàéáóòíº ³ ïðîáëåìè êàòîëèöüêî¿ öåðêâè. Ïðî Þùåíêà ÷óëà ÿ
ò³ëüêè íà National Public Radio i çíàþ, ùî Áóø ïðèâ³òàâ éîãî ÿê “ñòðàòåã³÷íîãî ïàðòíåðà”
òà ï³äêðåñëèâ, ùî ðîçóì³º ³ íå îñóäæóº éîãî áàæàííÿ çàáðàòè óêðà¿íñüêå â³éñüêî ç ²ðàêó.

Íà çóñòð³÷ ç ïðåçèäåíòîì Óêðà¿íè ³ íà áåíêåò ¿äóòü ç Ô³ëÿäåëüô³¿ àâòîáóñè. Íàìîâëÿëè ³
ìåíå, àëå à âèð³øèëà íå ¿õàòè. Òàì áóäå áàãàòî îõî÷èõ ³ áåç ìåíå, à äëÿ ìåíå òàê³
äåìîíñòðàö³¿ íå äóæå ïðèìàíëèâ³ ³ íàäòî âèñíàæëèâ³. Àëå ÿ çàïðîïîíóâàëà Ëÿðèñ³, ùî
âàðòî ïîäàðóâàòè ïðåçèäåíòñüê³é äåëåãàö³¿, à çîêðåìà Êàòåðèí³ ×óìà÷åíêî-Þùåíêî íàø
íîâèé ë³òåðàòóðíèé æóðíàë ïåðåêëàä³â — âîíè ³ ñàì³ ìîæóòü íèì çàö³êàâèòèñü, ³ ìîæóòü
óæèòè éîãî ÿê äàðóíêè ð³çíèì âèñîêîïîñòàâëåíèì àìåðèêàíöÿì. Ëÿðèñà äóæå öþ ³äåþ
ï³äòðèìàëà, àëå ñàìà âîíà ìàº ò³ëüêè îäèí ïðèì³ðíèê, à ç êàíöåëÿð³¿ â Íüþ Éîðêó í³õòî äî
Âàøèí´òîíó íå ¿äå. Íà ùàñòÿ òðàïèëàñÿ íàãîäà: ïîòåëåôîíóâàëà ñüîãîäí³ Çåíÿ ×åðíèê,
ùîá äàòè äî êíèãè ïðèâ³ò³â äëÿ Þùåíêà ïðèâ³ò â³ä óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îòåêè, ³ êîëè ÿ
çãàäàëà ¿é ïðî Ukrainian Literature ³ ôàêò, ùî ìàþ 10 ïðèì³ðíèê³â ³ ìîãëà á ïåðåäàòè ¿õ ÿê
äàðóíîê â³ä ÍÒØ-À — ¿é ìîÿ ³äåÿ äóæå ïîäîáàëàñÿ ³ âîíà çàïðîïîíóâàëà, ùî ïðè¿äå ³
çàáåðå öå â³ä ìåíå. ß ï³äãîòîâèëà äâà ïàêóíî÷êè ïî 5 øòóê, äî êîæíîãî äîäàëà êàðòî÷êó,
ùî öå äàðóíîê â³ä ÍÒØ-À, ³ âîíà öå âæå ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ çàáðàëà.

Ïàðó äí³â òîìó ¿çäèëà ÿ äî Lenscrafters çà íîâèìè îêóëÿðàìè. Òàì íåäàëåêî íà âóë.
Cottman º âåëèêå â³ää³ëåííÿ Free Library of Philadelphia ³ ÿ âèð³øèëà ï³òè òóäè ³ ïåðåâ³ðèòè
íàñê³ëüêè êðàùîþ º ¿õíÿ êîëåêö³ÿ â³ä ìîº¿ ä³ëüíèöåâî¿ á³áë³îòåêè. Öÿ ô³ë³ÿ ñïðàâä³ äîñèòü
âåëèêà, ìàº áàãàòî àóä³î-â³çóàëüíèõ ìàòåð³ÿë³â ³ âåëèêó êîëåêö³þ êíèæîê ðîñ³éñüêîþ
ìîâîþ! (Óêðà¿íñüêèõ òàêîæ º ê³ëüêà, äîñèòü âèïàäêîâîãî âèáîðó). Ïîçè÷èëà ÿ òàì ñîá³
á³îãðàô³þ íà àóä³î-êàñåò³, ÿêó âæå â÷îðà ³ ñüîãîäí³ âñòèãëà ïðîñëóõàòè. Êíèæêà ïðî
Ìàðñåëÿ Ïðóñòà, àâòîð Edmund White. Á³îãðàô³ÿ êîðîòêà (âñüîãî òðè êàñåòè). Òðîõè ìîæå
íàäòî áàãàòî óâàãè ïðèñâÿ÷óº ãîìîñåêñóàë³çìîâ³ (î÷åâèäíî, íå ò³ëüêè Ïðóñò, àëå ³ àâòîð
á³îãðàô³¿ ïåâíî — ãîìîñåêñóàë³ñò!) Íàéö³êàâ³øå, ùî ÿ äîâ³äàëàñÿ, öå ôàêò, ùî ñëàâåòíèé
ðîìàí Ïðóñòà áóâ â³äêèíóòèé äâîìà âèäàâíèöòâàìè, ó äðóãîìó âèïàäêó ð³øàëüíó ðîëþ â
íåãàòèâí³é îö³íö³ ìàíóñêðèïòó ìàâ Àíäðå Æ³ä (³ çãîäîì ïîñò³éíî êàÿâñÿ çà ñâîþ
ïîìèëêó), òàê ùî âðåøò³ ïåðøèé òîì âèéøîâ äðóêîì çà ãðîø³ ñàìîãî àâòîðà!

Á³äà ç òîþ á³áë³îòåêîþ òàêà, ùî ïîçè÷åí³ òàì àóä³î-êàñåòè íå ìîæíà ïîâåðíóòè ³íø³é
á³áë³îòåö³, îòæå ìóñ³òèìó ïî¿õàòè òóäè çíîâó (ïîâ’ÿçàâøè öå ³ç â³äâ³äèíàìè êðàìíèö³
Strawbridge, ÿêà òàì º â îêîëèö³).

Ïîâîë³ íàáèðàþòü ðåàëüíèõ îáðèñ³â ïëÿíè íàøî¿ åâðîïåéñüêî¿ ïîäîðîæ³. Ìàêñèì ìàâ
áàãàòî òðóäó ³ç çàìîâëÿííÿì ïîìåøêàíü â Áåðë³í³, Ïðàç³, Â³äí³, Çàëüöêàìåð´óò³ — àëå
òåïåð óñå âæå, çäàºòüñÿ íà äîáð³é äîðîç³. Êîøòóâàòèìå öå ÷èìàëî ãðîøåé (ïîáóò ó ãîðàõ
õî÷ó çàôóíäóâàòè óñ³ì íàì ÿ) — àëå ìåíå á³ëüøå æóðèòü òóðáîòà, ÷è âèòðèìàþ ÿ òàêó
òðèòèæíåâèó ïîäîðîæ, ç óñ³ìè ìî¿ìè îáìåæåííÿìè ³ íåäîìàãàííÿìè? Ïîò³øàþ ñåáå, ùî
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ìåí³ ëåãøå ïî¿õàòè ç ðîäèíîþ, ÿê ïðîáóâàòè ùîñü òàêå ñàì³é. Âðåøò³ òðåáà â³äâàæèòèñÿ
— íàéá³ëüøèé ì³é êëîï³ò ç íîãàìè ³ ç ì³õóðîì. Àëå ìîæå ïðè ïîìî÷³ ë³ê³â ÿêîñü
âèòðèìàþ, à çðåøòîþ íå ìóøó âñþäè ðàçîì ç ìîëîäèìè õîäèòè, âèñòà÷èòü ÿê çìîæó ¿õ
ñàìèõ ñïðÿìóâàòè íà äåÿê³ ö³êàâ³ ì³ñöÿ (íàïðèêëàä äîáðå, ùîá ïî¿õàëè ñîá³ íà Øàôáåð´,
íå êàæó âæå ïðî Çàëüöáóðçüêèé çàìîê.)

²âàíêîâ³ â÷îðà ñïîâíèëîñÿ 18 ðîê³â — óæå äîðîñëèé. À íà äðóãèé ð³ê áóäå âæå â
óí³âåðñèòåò³!

Ïîíåä³ëîê, 11 êâ³òíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Ñüîãîäí³ Ñîô³éêà Ãåâðèê ïåðåéøëà îïåðàö³þ — hysterectomy. Êàçàâ Òèò ïî òåëåôîíó, ùî
îïåðàö³ÿ òðèâàëà ïîíàä òðè ãîäèíè ³ âîíà ò³ëüêè ï³ä âå÷³ð ïðîêèíóëàñÿ â³ä íàðêîçè.
Âèñë³äè á³îïñ³¿ áóäóòü àæ çà äâà äí³. Ìàþ íàì³ð ïî¿õàòè çàâòðà äî ë³êàðí³ ¿¿ â³äâ³äàòè. Äàé
Áîæå, ùîá íå òðåáà áóëî äîäàòêîâî¿ õåìîòåðàï³¿.

¯çäèëà ÿ ñüîãîäí³ äî áàíêó ³ ïåðåñëàëà äîäàòêîâèõ $1,200 Ïóëüñàðàì çà êíèæêó “Êðåéç³”.
Äîäàëà äî íàëåæíîñò³ 20 äîë. íà “ï³ööó” äëÿ ïðàö³âíèê³â âèäàâíèöòâà. Îá³öþþòü, ùî
êíèæêà áóäå ãîòîâà äî Âåëèêîäíÿ — à Âåëèêäåíü íàø öüîãî ðîêó 1 òðàâíÿ!

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ óæå ñïðàâæíÿ âåñíà: öâ³òóòü æîâò³ ôîðñèò³¿, ðîæåâ³ ³ á³ë³ ìà´íîë³¿, ðîæåâ³
÷åðåøíåâ³ äåðåâà. Íå ìîæíà ñêàçàòè çà Àíòîíè÷åì: “ëèñòàð íîñèâ ëèñòè çåëåí³”, áî ëèñòÿ
ùå íàñïðàâä³ íåìàº. Äåðåâà ò³ëüêè ïðîêèäàþòüñÿ äî íîâîãî æèòòÿ. Àëå òðàâè âæå
çåëåí³þòü. Áóâ óæå îäèí äåíü, êîëè òåìïåðàòóðà ï³äíÿëàñÿ äî 75 ãðàäóñ³â. Â÷îðà ³ ñüîãîäí³
— ïðåêðàñíà âåñíÿíà ïîãîäà, íå íàäòî òåïëî ³ áåç ë³òíüî¿ âîëîãè.

Ïîíåä³ëîê, 18 êâ³òíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Ìèíóëèé òèæäåíü áóâ ï³ä çíàêîì Ñîô³é÷èíî¿ îïåðàö³¿. Äâ³÷³ ¿çäèëà ÿ ¿¿ â³äâ³äóâàòè â
ë³êàðí³ Pennsylvania Hospital ïðè âóë. 8-³é ³ Spruce. Ñîô³éêà äóæå íàð³êàëà íà ë³êàðíÿíó
îáñëóãó ³ íà ôàêò, ùî ¿¿ ã³íåêîëîã ³ õ³ðóðã íà âèÿâèëè ¿é ï³ñëÿ îïåðàö³¿ íàëåæíî¿ óâàãè. Ùî
á³ëüøå, çà äâà äí³ êàçàëè ¿é âèéòè ç ë³êàðí³ — ³ õî÷ ÿ çàïðîøóâàëà äî ñåáå, à òàêîæ ³ Â³ðà
Ëàùèê ïðîïîíóâàëà ïîáóò ó ñâî¿é õàò³, òî âîíè ç Òèòîì âèð³øèëè ñïðîâàäèòèñÿ íà ïàðó
äí³â äî ãîòåëþ Omni, íåäàëåêî â³ä ë³êàðí³. Â ñóáîòó âîíè âæå ïî¿õàëè äîäîìó, äî Ãàíòåðó.
Ïðè¿õàâ ñèí ¿õ Ðîìàí ³ çàâ³ç ¿õ äîäîìó. Âèñë³ä³â á³îïñ³¿ äîñ³ íåìà, àëå º äîáð³ âèñë³äè
ïåðåâ³ðêè êðîâè. Ìè âñ³ òóò äóæå òóðáóºìîñÿ Ñîô³éêîþ ³ ðàä³ áóëè, ùî âîíà âæå ùàñëèâî
³ áåçïå÷íî äîáèëàñÿ äîäîìó, ùî ìîæå ïàðó äí³â â³äï³÷íå. Àëå îñü ñüîãîäí³ âîíà
ïîäçâîíèëà: çàâòðà âðàíö³ â íå¿ ìàº áóòè òåñò Ultra Sound — ³ îò âîíà çà ïàðó ãîäèí ìàº ç
Ðîìàíîì ïðè¿õàòè íà í³÷ë³ã äî ìåíå. Íó, ÿ ãîñòÿì ðàäà, àëå òóðáóº ìåíå ôàêò, ùî Ñîô³éêà
âæå âäðóãå áóäå â òàê³é äîâã³é ³ òîìëÿ÷³é áàãàòîãîäèíí³é ïîäîðîæ³ — à âîíà æ ò³ëüêèùî
ïåðåéøëà äîñèòü ïîâàæíó îïåðàö³þ ³ ìîæå íå ïîâèííà òàê äîâãî ñèä³òè â àâò³. Íå òðåáà
áóëî ¿ì íà ñòàð³ñòü ïåðåíîñèòèñÿ òàê äàëåêî â ãîðè, çäàëÿ â³ä ë³êàð³â ³ ãîñï³òàë³â.

Â ñóáîòó â³äáóâñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âå÷³ð Îëüãè Êóçüìîâè÷, ùî éîãî îðãàí³çóâàëà Ëþäà. ß
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ìóñ³ëà ç ÷åìíîñòè ï³òè — ç óâàãè ³ íà ÎÊÓ, ³ íà Âàñèëÿ Ìàõíà, ÿêèé ãîâîðèâ âñòóïíå
ñëîâî. Âèñòóïàâ òàì ùå àêòîð Áåðíàöüêèé òà õîð Ïðîìåòåé — îäíå ñëîâî, ö³ëà “àêàäåì³ÿ”.
À â÷îðà áóëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âèñòàâà òåàòðó ³ì. Çàíüêîâåöüêî¿ “Íåàïîëü — ì³ñòî
ïîïåëþøîê”. Ñòðèãóí ïåðåä âèñòàâîþ äîçâîëèâ ñîá³ íà äîâøó äîïîâ³äü, í³áèòî ïðî
³ñòîð³þ òåàòðó, àëå ôàêòè÷íî ç àïåëåì ïðî ï³äòðèìêó, ìîâëÿâ, áóäèíîê ïîòðåáóº ðåìîíòó.
Íå çíàþ, ÷è ´àñòðîë³ â Àìåðèö³ ïðèíåñóòü ¿ì ñïîä³âàíèé ïðèáóòîê: êâèòêè áóëè ïî 25
äîë., àëå ïóáë³êè íà çàë³ áóëî âñüîãî ï³âòîðà ñîòí³. Êàæóòü, ùî â Íüþ Éîðêó áóëî ùå
ìåíøå. Ï’ºñà Íàä³¿ Êîâàëèê — òàêà ñîá³ “ìèëüíà îïåðà”, äëÿ äóæå øèðîêî¿ ïóáë³êè.
Ãðàëè ïîñåðåäíüî, ç âåëèêîþ äîçîþ øàðæó. Ïðîãðàìêè íå áóëî, îòæå àêòîð³â íàâ³òü ïî
ïð³çâèùó íàçâàòè íå ìîæó. Ïðè¿õàëè íà âèñòàâó îáîº Îíèøêåâè÷³, áóëè é Âàêóëîâñüê³,
Âîë÷óêè, Íàòàëÿ Êîðîïåöüêà.. ß âîë³ëà á, ÿêáè âîíè ïîñòàâèëè ÿêóñü Âèííè÷åíê³âñüêó
ï’ºñó, à Ëàðèñà êàçàëà, ùî Ñòðèãóí áóâ äóæå äîáðèé êîëèñü ÿê “Íàðîäíèé Ìàëàõ³é”. Ï’ºñà
Êîâàëèê íå ìàº â³äïîâ³äíî¿ ãëèáèíè ³ õî÷ òåìà ñó÷àñíà é àêòóàëüíà, òî ïîñòàíîâíà
øàáëîíîâà, ³ íàâ³òü íàéêðàùèì àêòîðàì âåëèêèõ ìîæëèâîñòåé âîíà íå äàº.

Ï’ÿòíèöÿ, 22 êâ³òíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Â÷îðà âíî÷³ çàê³í÷èëà ÷èòàòè ìàñèâíèé òîì á³îãðàô³¿ Òðóìàíà. [David McCullough:
Truman. N.Y.: Simon Schuster, 1992. 1117 p.] ×èòàëà ò³ëüêè âíî÷³ ïåðåä ñíîì (âäåíü
ïðàöþþ íàä á³áë³îãðàô³ºþ ÎÒ, à íà ïðîõîäàõ ñëóõàþ àóä³îçàïèñè óí³âåðñèòåòñüêîãî êóðñó
ïðî ³ñòîð³þ åâðîïåéñüêî¿ ë³òåðàòóðè — âæå ä³éøëà â³ä ¥³ëü´àìåøà äî Ìîë³ºðà!)

Ïðî òàêå ÷èòàííÿ ïåðåä ñíîì º òàêà Òðóìàíîâà ðåïë³êà: â³äïîâ³äàº â³í — âæå ó ï³çí³é
ñòàðîñò³ — ÿêîìóñü ìîëîäèêîâ³ íà ïèòàííÿ: “Did the President like to read himself to sleep at
night, McCormick asked. “No, young man,” said Truman, “I like to read myself awake”. Ïàðó
ðàç³â, ÷èòàþ÷è öþ êíèãó, ÿ òàê çàõîïèëàñÿ ¿¿ äðàìîþ, ùî ïîëîâèíó íî÷³ íå ñïàëà. ßê³
ñòðàøí³ ð³øåííÿ âèïàëè íà äîëþ ö³º¿ ëþäèíè, ³ ÿê öåé ìàëîîñâ³÷åíèé ôàðìåð ç Ì³çóð³, ùî
âèïàäêîâî ñòàâ ïðåçèäåíòîì, äîð³ñ äî ñâîº¿ ðîë³ i âèÿâèâ íàäçâè÷àéí³ ïðèêìåòè ë³äåðà íå
ñàìî¿ ò³ëüêè Àìåðèêè, àëå ³ âñüîãî â³ëüíîãî ñâ³òó. Äîâ³äàëàñÿ ÿ ÷èìàëî íîâîãî — íå ò³ëüêè
ïðî òàê³ äîëåíîñí³ ð³øåííÿ, ÿê àòîìí³ áîìáè íà ßïîí³þ, äîêòðèíó Òðóìàíà ïðî â³äáóäîâó
Åâðîïè ³ ïëàí Ìàðøàëà, äîïîìîãó Ãðåö³¿, â³éíó â Êîðå¿, ðåàêö³þ íà áëîêàäó Áåðë³íó — ùî
âèð³øèëè ïðî òå, ùî Åâðîïà íå ñòàëà æåðòâîþ ñîâºòñüêî¿ à´ðåñ³¿ — àëå ³ òàê³ ö³êàâ³ ³ äîñ³
íåâ³äîì³ ìåí³ “ðîäçèíêè”, ÿê ôàêò ùî Òðóìàí íàìîâëÿâ Àéçåíãàóåðà êàíäèäóâàòè â³ä
äåìîêðàòè÷íî¿ ïàðò³¿, àáî òå, ùî áóäèíîê Á³ëîãî Äîìó â ÷àñ ïðåçèäåíòóðè Òðóìàíà
ïåðåéøîâ äîêîð³ííó ïåðåáóäîâó, áî çàãðîæóâàëî, ùî çàâàëèòüñÿ. Ïðî õàðàêòåð Òðóìàíà
äóæå âèìîâíî ñâ³ä÷èòü éîãî êîíôë³êò ç ÌåêÀðòóðîì: çàãîð³ëîãî ´åíåðàëà, ùî ïðîïîíóâàâ
êèíóòè àòîìí³ áîìáè íà Êîðåþ, òðåáà áóëî êîíå÷íî çâ³ëüíèòè, ùîá äîâåñòè ïð³îðèòåò
öèâ³ëüíîãî êîíòðîëþ íàä â³éñüêîì ³ íå äîïóñòèòè äî òðåòüî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, àëå Òðóìàí,
âèãëÿäàº, äîñèòü çð³âíîâàæåíî ñïðèéìàâ ôàêò, ùî ÌåêÀðòóðà â³òàëè ÿê ïåðåìîæöÿ ³ â
êîí´ðåñ³, ³ íà âåëåëþäíèõ ïàðàäàõ. Ö³êàâî, ùî Òðóìàí çà ÷àñ ñâîº¿ ïðåçèäåíòóðè çàçíàâàâ
÷èìàëî êðèòèêè, íàâ³òü çëîñëèâî¿, àëå âîäíî÷àñ âò³øàâñÿ âåëèêîþ ïîïóëÿðí³ñòþ ñåðåä
íàñåëåííÿ ³ çîêðåìà, ñåðåä ëþäåé ÿê³ áóëè éîìó ï³äëåãë³ àáî ç íèì ñï³âïðàöþâàëè. Éîãî
ðîëþ â ³ñòîð³¿ ãàðíî îö³íèâ Â³íñòîí ×åð÷³ëü. Â³äïèøó öèòàòó, ÿêà õàðàêòåðèçóº òàêîæ ³
ñòèëü àâòîðà — á³îãðàôà: “Looking at Truman, Churchill said slowly, “The last time you and I
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sat across the conference table was at Potsdam, Mr. President”. Truman nodded. “I must confess,
sir, “ Churchill went on, “I held you in very low regard then. I loathed your taking the place of
Franklin Roosevelt.” He paused. “I misjudged you badly. Since that time, you more than any
other man, have saved Western civilization.” (ñ. 874–875). Ìåí³ îñîáëèâî ïðèºìíî, ùî
Òðóìàí áóâ ó äóæå äîáðèõ ñòîñóíêàõ ³ç Ä³íîì À÷åñîíîì — íå ï³ääàâàâñÿ ïðåñ³¿ çâ³ëüíèòè
éîãî ç ïîñàäè ì³í³ñòðà çàêîðäîííèõ ñïðàâ, à çãîäîì, âæå íà åìåðèòóð³, áóâ ç íèì ó
áëèçüêèõ ïðèÿòåëüñüêèõ â³äíîñèíàõ, ðàäèâñÿ éîãî â áàãàòüîõ ñïðàâàõ, â³â ÷àñòó äðóæíþ ç
íèì êîðåñïîíäåíö³þ. Â ìî¿é ëàçíè÷ö³ âèñèòü îðèã³íàë êàðèêàòóðè ðîáîòè Åäâàðäà Êîçàêà,
ùî áóëà íàäðóêîâàíà â Ëèñ³ Ìèêèò³ äåñü ó 1950-èõ ðîêàõ — äå çîáðàæåíèé íåâåëè÷êèé
Òðóìàí â îêóëÿðàõ, ùî ñèäèòü â òðóñèêàõ íà ïëÿæ³, à íàä íèì ç³ãíåíèé äóãîþ òîíêèé ³
âèñîêèé éîãî ñåêðåòàð ñòàíó — Dean Acheson.

Ñåðåäà, 27 êâ³òíÿ 2005. Âðàíö³.

Ïåðåäó÷îðà áóâ çàì³òíèé äåíü, ùî éîãî âàðòî â³äì³òèòè ó ùîäåííèêó. Íàïåðåä ÿ
ïîòåëåôîíóâàëà äî Ìàðòè Øèïðèêåâè÷, ïîâ³äîìëÿþ÷è ¿¿, ùî í³êóäè íå ¿äó ³ òîìó ðàäî
ïðèéìó ¿¿ çàïðîøåííÿ íà âåëèêîäíº ñí³äàííÿ â íåä³ëþ. Çàâæäè â ÷àñ ñâÿò òðîõè íàïàäàº
ìåíå õàíäðà — õî÷ ÿ ³ íå íàäòî òðàäèö³éíà, àëå ï³ä÷àñ ñâÿò á³ëüøå â³ä÷óâàþ ñâîþ
³çîëÿö³þ â³ä ðîäèíè ³ áëèçüêèõ ìåí³ ëþäåé. Òðîõè ï³çí³øå ÿ ïîäçâîíèëà äî Ìîòð³, ùîá
ïîâ³äîìèòè, ùî íå ïðè¿äó. À âîíà ìåí³, ó â³äïîâ³äü íà òå, ðîçïîâ³ëà, ùî ãîòóº âåëèêó
ãîñòèíó íà 12 îñ³á, ùî äåÿêèõ ëþäåé çàïðîñèëà ïåðåäóñ³ì ç óâàãè íà ìåíå, ùî çðîáèëà âæå
ö³ëèé ïëÿí íà ê³ëüêà äí³â ìîãî ïîáóòó â íèõ ³òä, ³òï. ² ðàïòîì ÿ óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî ÿ
çàì³ñòü ïîáîðþâàòè ñâîþ àïàò³þ ³ â³äëþäüêóâàò³ñòü, ñàìà íåïîòð³áíî îáìåæóþ ñâîº
æèòòÿ. ² îò ÿ íåñïîä³âàíî — ïåðåì³íèëà äóìêó ³ âèð³øèëà òàêè ïî¿õàòè íà Âåëèêäåíü äî
Ïðîâ³äåíñó!! Ïåðåâ³ðèëà íà êîìïþòåð³ ìîæëèâîñò³ ïîëüîòó ³ ïåðåêîíàâøèñü, ùî êîøòè
ìàéæå òî÷íî òàê³ ñàì³, ÿê ³ ïî¿çäó ($140+), áóëà á çàìîâèëà ë³òàê, àëå ãîäèíè ïîëüîòó äóæå
íåâèã³äí³ (àáî äóæå-äóæå ðàíåíüêî, àáî äóæå-äóæå ï³çíî), ÿ òàêè ð³øèëà ¿õàòè ïîòÿãîì.
Ïî¿äó â ï’ÿòíèöþ, ïîâåðíóñÿ ó â³âòîðîê. Ìóñ³ëà, î÷åâèäíî, ïåðåïðîñèòè Ìàðòó
Øèïðèêåâè÷, àëå âîíà ïîñòàâèëàñü äî öüîãî ³ç çðîçóì³ííÿì.

Â ïîøò³ òîãî äíÿ òàêîæ áóëà íåñïîä³âàíêà. Ëàäà Êîëîì³ºöü ïðèñëàëà ñâîþ ìîíîãðàô³þ
“Êîíöåïòóàëüíî-ìåòîäîëîã³÷í³ çàñàäè ñó÷àñíîãî óêðà¿íñüêîãî ïîåòè÷íîãî ïåðåêëàäó”
(âèäàííÿ Êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó, 2004). Ç Ëàäîþ ÿ ïîçíàéîìèëàñü áóëà êîðîòêî êîëèñü â
Óðáàí³, çíàëà ïðî íå¿ ò³ëüêè, ùî âîíà çíàº àíãë³éñüêó ìîâó ³ ùî äîñë³äæóâàëà òâîð÷³ñòü
Ï³äìîãèëüíîãî. Æîäíîãî êîíòàêòó ç íåþ â ìåíå íå áóëî. ² ÿ çäèâóâàëàñÿ, îòðèìàâøè ¿¿
êíèæêó. ×îìó âîíà ìåí³ ¿¿ ïðèñëàëà? Ïî÷àëà ÿ ïåðåãëÿäàòè ìîíîãðàô³þ — à öå ñîë³äíà
íàóêîâà ïðàöÿ íà ïîíàä 500 ñòîð³íîê, íàïèñàíà äóæå òåõí³÷íîþ íàóêîâîþ ìîâîþ.
²ìåííîãî ïîêàæ÷èêà êíèæêà íå ìàº, àëå â á³áë³îãðàô³¿ çãàäóþòüñÿ ³ Îñòàïîâ³ Øåêñï³ðîâ³
ñîíåòè ³ ì³é “Çåìëåòðóñ”. Ïî÷àëà ÿ ñèñòåìàòè÷íî ïåðåãëÿäàòè êíèæêó. Ïîáà÷èëà, ùî âîíà
äóæå ñåðéîçíî ïîñòàâèëàñü äî ïåðåêëàä³â Êîñòåöüêîãî, ïðèñâÿòèâøè éîìó ö³ëèé ðîçä³ë,
ùî ðîçãëÿäàº ðîáîòó Þðêà Òàðíàâñüêîãî, Êî÷óðà, Ëóêàøà, Çóºâñüêîãî, Ñëàâóòè÷à,
Îñüìà÷êè, Áàðêè, ³ îò ðàïòîì — ó öüîìó ñåðéîçíîìó òîâàðèñòâ³ íàòðàïèëà ÿ ... íà ñâ³é
ïåðåêëàä “Òþëüïàí³â” Ñèëâ³¿ Ïëàò, òà ùå é ç òàêèì ïðîìîâèñòèì êðèòè÷íèì êîìåíòàðåì:

“Ñåðåä íàéá³ëüø âäàëèõ ïåðåêëàä³â ç Ñ³ëâ³¿ Ïëàò — ñòðèìàí³, íåïðåòåíç³éí³
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ïåðåêëàäè Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿ (íàð. 1930). Ïîáóòîâ³çîâàíî-îïèñîâèé, àíòèïîåòè÷íèé òîí ¿¿
ñïîâ³äàëüíèõ ïîåç³é, õàðàêòåðíà äëÿ íå¿ ðîçìîâí³ñòü âèñëîâó é ï³äá³ð ìåòàôîðè â ïëîùèí³
áóäåííèõ (íàâ³òü âóëüãàðíèõ, ÿê äëÿ òðàäèö³îíàë³ñò³â) ðå÷åé, ïîç³ðíà, îìàíëèâà
áåçåìîö³éí³ñòü ³íòîíàö³¿ — òðàã³÷íå çìàãàííÿ ç áåçïîðàäí³ñòþ é â³ä÷àºì — âñ³ ö³
ïðèêìåòè ïðèñóòí³ â ïîåç³¿ “Tulips” (“Òþëüïàíè”), îðèã³íàë ³ ïåðåêëàä ÿêî¿ Ì.
Òàðíàâñüêîþ ìè ïîäàºìî íèæ÷å:” — íàñòóïí³ òðè ñòîð³íêè ïðèñâÿ÷åí³ òåêñòàì öüîãî
äîâãîãî â³ðøà, à òîä³ ñë³äóº ùå òàêå: “Ïðî ïåðåêëàä ìîæíà ñêàçàòè, ùî â³í ìàêñèìàëüíî
(äëÿ ïîåòè÷íîãî ïåðåêëàäó) ñåìàíòè÷íî òî÷íèé. Ïðàãíåííÿ ³äåàëüíî¿ òî÷íîñò³ íà ïðàêòèö³
çðåàë³çóâàòè íåâèìîâíî ñêëàäí³øå, í³æ ìîæå âèäàâàòèñÿ ÷èòà÷åâ³. Çàâäÿêè ðåòåëüíîìó
äîáîðîâ³ êîæíîãî ñëîâà ïåðåêëàä Ì. Òàðíàâñüêî¿ çáåð³ãàº íåâèìóøåíó ðîçìîâíó
³íòîíàö³þ, ïðîçîð³ñòü ìåòàôîðèêè, ÿñí³ñòü ³ ñòèñë³ñòü âèñëîâó, íåéòðàëüíèé òîí
ïåðøîòâîðó. Íà ñïåöèô³÷íî ðîçìîâíó ³íòîíàö³þ é õàðàêòåð ìîâè ïåðåêëàäó (äåùî
“àðõà¿çîâàíà” ìîâà óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðè) âêàçóº ïðèñóòí³ñòü ó íüîìó íåõàðàêòåðíèõ äëÿ
ñó÷àñíî¿ íîðìàòèâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ ìîâè ñë³â: ÷îëîâ³÷îê (ç³íèöÿ), â á³ëèõ ÷³ïêàõ (ó çíà÷.
“øàïî÷êàõ”), òóç³íü (äþæèíà); à òàêîæ ñëîâà ç â³äì³ííèì â³ä êîíâåíö³éíîãî çíà÷åííÿì:
õâèëþþ÷³ (â çíà÷. “çáóäëèâ³”... Â îðèã³íàë³ ñëîâîñïîëó÷åííÿ, â îñíîâ³ ÿêèõ ì³ñòèòüñÿ
ìåòàôîðà ÷è ìåòàôîðè÷íå ïîð³âíàííÿ, â’ÿæóòüñÿ ì³æ ñîáîþ â á³ëüø³ ìåòàôîðè÷í³ êàðòèíè
(íàâåä³ìî ëèøå äåê³ëüêà ïðèêëàä³â)” Äàë³ ñë³äóþòü ïðèêëàäè, à òîä³: “Ïåðåêëàäà÷êà, ÿê
âèäíî ç íàâåäåíèõ ïðèêëàä³â, ïåðåéíÿëà é òî÷íî â³äòâîðèëà áóäåííó íåïðèêðàøåí³ñòü,
äèòÿ÷ó áåçïîñåðåäí³ñòü ³ ð³çê³ñòü â³äâåðòèõ ïîåòè÷íèõ îáðàç³â Ñ. Ïëàò”... ² ùå äàë³ éäå
³íòåðïðåòàö³ÿ ìîãî âèñëîâó “÷åðâîíà ìèñêà”, ÿêèé äîñë³äíèöÿ ââàæàº á³ëüø â³äïîâ³äíèì
í³æ ìîæëèâ³ ó öüîìó êîíòåêñò³ ñëîâà “êóáîê” àáî “÷àøà”. Âñå öå çàéìàº â êíèæö³ ñòîð³íêè
219–224, òîáòî ìàéæå ø³ñòü ñòîð³íîê! ² õòî á òî ïîäóìàâ, ùî çàâäÿêè ïåðåêëàäîâ³ â³ðøà
Ñ³ëâ³¿ Ïëàò (ÿêà íå íàëåæèòü äî ìî¿õ óëþáëåíèõ ïîåò³â!) ÿ çâåðíó íà ñåáå óâàãó ñåðéîçíî¿
êðèòèêè! Òåêñò âîíà ïîäàº çà êíèæêîþ “Çåìëåòðóñ” ³ ìàáóòü íå çíàº í³ ïðî “Òèõ³ ðîçìîâè
ç â³÷í³ñòþ”, í³ ïðî “Âèáðàíå”, äå öåé ïåðåêëàä òð³øêè âèïðàâëåíèé, íàïð. ñëîâî
“õâèëþþ÷³” òàêè çì³íåíå íà “çáóäëèâ³”... Òðåáà áóäå ïîñëàòè Ëàä³ “Òèõ³ ðîçìîâè” — â
êíèæö³ áóëà âêëàäåíà â³çèòíà êàðòî÷êà (àíãëîìîâíà!), äå ñêàçàíî, ùî âîíà “Associate
professor, Translation Theory and Practice from [sic] English Language Department”
Êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó, àëå íà îïàêîâö³ àäðåñà ïîäàíà (òðîõè íåâèðàçíî) äåñü â øòàò³
Àéîâà.

Ç íàãîäè âåñíè, ÿêà ðîçöâ³ëà ïðåêðàñíî ìî¿ìè ðîæåâèìè äî´âóäàìè ³ ÷åðâîíèìè
ïóï’ÿíêàìè àçàë³é, ÿ â÷îðà çàïëàíóâàëà âåëèêå ìèòòÿ â³êîí. Çàïðîñèëà äî ö³º¿ ðîáîòè
Ãàëèíó ³ ¿¿ ñèíà, àëå ñàìà äóæå âòîìèëàñÿ ïðàííÿì ³ ïðàñóâàííÿì ô³ðàíîê. Çðîáèëè öþ
ðîáîòó óòðüîõ çà ÷îòèðè ãîäèíè, àëå ÿ — ÿê çàâæäè — ìàëà “á³ëüøå ùàñòÿ ÿê ðîçóìó”, ìîÿ
ïðàëüíà ìàøèíà âèïðàëà ìåí³ äâà êîìïëåêòè ô³ðàíîê (äëÿ ïàðòåðó), à íà òðåòüîìó —
çóïèíèëàñÿ. Ñüîãîäí³ ÿ âæå ìàëà ìàéñòð³â, àëå âîíè ìîº¿ ñòàðî¿ ìàøèíè íàïðàâèòè íå
çìîãëè. Äîâåäåòüñÿ êóïóâàòè íîâó — òà ùå é ìóñ³ëà ÿ íàïðàöþâàòèñÿ, ùîá ðó÷íî âèïðàòè
ô³ðàíêè ³ ùîá âè÷åðïàòè âîäó ³ç ìàøèíè. Àëå äÿêóþ äîë³, ùî öå íå ñòàëîñÿ ìåí³ íà
ïî÷àòêó ðîáîòè — áî ÿêèé áóâ áè ñåíñ ìèòè â³êíà, ÿêùî íå ìîæíà áóëî á ïîâ³ñèòè ÷èñòèõ
ô³ðàíîê?

Çàêè ùå çìîæó ãîòóâàòèñÿ â äîðîãó äî Ïðîâ³äåíñó, ìóøó ïîëàãîäèòè ê³ëüêà ÍÒØ-³âñüêèõ
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ñïðàâ. Äóìàëà öå çðîáèòè âðàíö³, àëå ïåðåáèëè ìàéñòðè. Òåïåð ï³äó íà ïðîõ³ä ³ äî áàíêó, à
ñïðàâè ÍÒØ-À äîâåäåòüñÿ ïîëàãîäæóâàòè ïåðåä âå÷îðîì.

Ìèíóëîãî òèæíÿ ïðàöþâàëà ÿ ç îäåðæèì³ñòþ, ç àçàðòîì íàä Îñòàïîâîþ á³áë³îãðàô³ºþ, ó
âèñë³ä³ ÷îãî ïåðøå âèäàííÿ ïîêàæ÷èêà âæå ïîâí³ñòþ ïåðåïèñàíå íà êîìïþòåð³! Öÿ ðîáîòà
òÿãíóëà ìåíå, ÿê òåðàï³ÿ — òåïåð ÿ çìîæó âæå ò³ëüêè âèïðàâëÿòè, óäîñêîíàëþâàòè,
äîäàâàòè íîâ³ ìàòåð³ÿëè. Õî÷ó ùîá êíèæêà áóëà ãîòîâà äî Îñòàïîâîãî 90-ë³òòÿ — àëå
äðóêóâàòè ¿¿ ìîæíà áóäå àæ 2008 ðîêó, áî õî÷ó âêëþ÷èòè ùå ÿê³ñü â³äãóêè ïðåñè, ùî ìîæå
ïîÿâëÿòüñÿ ó çâ’ÿçêó ç 90-ë³òòÿì. (Íà¿âíà îïòèì³ñòêà!)

Â³âòîðîê, 3 òðàâíÿ (Îñòàïîâ³ óðîäèíè!) 2005. East Greenwich, Rhode Island — ó
Ãîëîâ³íñüêèõ.

Ãîä. 7 ðàíêó — ÿ óæå ñïàêîâàíà ³ ãîòîâà äî ïîâîðîòíüî¿ äîðîãè, àëå â õàò³ âñ³ ³ùå ñïëÿòü.
Ì³é ïî¿çä â³äõîäèòü ³ç Providence î 10:16, îòæå ç äîìó âèñòà÷èòü âè¿õàòè äåñü á³ëÿ 9-î¿.

Ïðè¿õàëà ÿ ñþäè â ï’ÿòíèöþ ³ áàéäèêóþ â åëåãàíòí³é õàò³ Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ. Í³êîëè ðàí³øå
íå áóëà ÿ â íèõ ðàííüîþ âåñíîþ ³ ò³ëüêè òèì ðàçîì ïîáà÷èëà, ùî ç â³êîí ñïàëüí³ êð³çü
ìîëîäèé ³ ùå íå ïîêðèòèé ëèñòÿì ë³ñ, âèäíî ïîò³ê — à â³í, íà äèâî, íàâ³òü áàãàòîâîäíèé ³
øóìëèâèé. Ïîñ³ë³ñòü ¿õíÿ — âèáàãëèâà ³ â åêñêëþçèâí³é ä³ëüíèö³, àëå ÿ ñêàçàëà Ìîòð³, ùî
äî ¿õíüî¿ õàòè áðàêóº ùå 5-òè íåâ³ëüíèê³â — ñëóæáîâîãî ïåðñîíàëó, áî óòðèìàòè òàêó õàòó
âèìàãàº áàãàòî ïðàö³, ÷èìàëî êîøò³â. Êîøåííÿ òðàâíèêà, ÿê ÿ äîâ³äàëàñü, êîøòóº 40 äîë.
íà òèæäåíü ï³ä÷àñ ñåçîíó, à öå ò³ëüêè ìàëà ÷àñòèíà âèäàòê³â. Ìîòðÿ âêëàäàº áàãàòî âëàñíî¿
ïðàö³, àëå ÿê äîâãî öå ìîæå òðèâàòè? Íå íàäòî ì³öí³ âîíè îáîº: îñîáëèâî òóðáóº ìåíå
Àíäð³é — â íüîãî ä³ÿáåò òåïåð âèìàãàº òðüîõ óêîë³â ³íçóë³íó â äåíü ³ öóêîð ÷àñîì ïàäàº
íåñïîä³âàíî ³ íåïåðåäáà÷åíî ³ ñòâîðóº íåáåçïå÷í³ ïðîáëåìè. Ëåñÿ, ùî ¿é òåïåð 93 ðîêè,
òðèìàºòüñÿ íàäçâè÷àéíî äîáðå. Âîíà äáàº ïðî òå, ùîá íàâ³òü ïðè êóõîíí³é ðîáîò³, ó
ôàðòóñ³, âèãëÿäàòè åëåãàíòíî, ³ çàëþáêè ïîðàºòüñÿ, äîïîìàãàþ÷è Ìîòð³ ãîòóâàòè ñòðàâè,
çàñòàâëÿòè ñò³ë, òîùî. Ãîâîðèòü âîíà íåáàãàòî ³ òðîõè íåäî÷óâàº, àëå ïàì’ÿòü ìàº
ïåðøîðÿäíó.

Äî öåðêâè ¿çäèëè ìè â íåä³ëþ äî Áîñòîíó — öå á³ëÿ 2 ãîäèí ¿çäè ïî âåëèêèõ àâòîñòðàäàõ.
Ïàäàâ äîù, îòæå Âåëèêäåíü íå âèïàâ íàäòî âåñåëèé, ïàñêè äîâîäèëîñü ñâÿòèòè ó ñàì³é
öåðêâ³. Ïàðàô³ÿëüíà ¿õ ïîñ³ë³ñòü äîñèòü âåëèêà, öåðêâà ïîì³ùàº ìîæå ³ç 300–400 îñ³á (íå
áóëà íà 100% çàïîâíåíà!), ïàðàô³ÿëüíèé áóäèíîê — îêðåìî ïîðó÷, ³ç äîñèòü âåëèêîþ
ïëîùåþ. Ìîòðÿ ïîêàçóâàëà ìåí³, ÿê âîíà ïðèêðàñèëà íóòðî ïàðàô³ÿëüíîãî áóäèíêó — íå
ò³ëüêè êàðòèíàìè, ïîäóøêàìè ³òï., àëå íàâ³òü âëàñíèìè ìåáëÿìè. Ìåí³ íàéá³ëüøå
ñïîäîáàëèñÿ ïîçíà÷åííÿ ëàçíè÷îê êàðòèíêàìè ç êîçàöüêîãî áàðîêî — íà äâåðÿõ ÷îëîâ³ê³â
— ñòàðøèíà-ïîëêîâíèê, íà æ³íî÷³é òóàëåò³ — éîãî äàìà â êîñòþì³ 17 ñòîë³òòÿ, à â îäí³é
³ç ê³ìíàò — äóæå ãàðíèé ïîðòðåò Øåïòèöüêîãî, òà â çàë³ äâà âåëèê³ ïîá³ëüøåí³ ôîòî
(Àíäð³ºâà ðîáîòà!) Â³êòîðà Þùåíêà ³ Þë³¿ Òèìîøåíêî!

Â ãîñòÿõ íà Âåëèêäåíü áóëè òóò Òèì³ø ç ðîäèíîþ òà Ìîòðèí³ çíàéîì³: ²ãîð Êîöóð ³
Õðèñòÿ Øèïðèêåâè÷. Â³í — ³íæåíåð, ìåöåíàò íà ãðîìàäñüê³ ö³ë³, æèâå â Êåìáð³äæ³,
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íåäàâíî ïîâäîâ³â. Âîíà — ïðè¿æäæà ç Óêðà¿íè, ìàº äî÷êó â Àìåðèö³, âèõîâóº ¿¿ ä³òåé.
Êàçàëà ìåí³, ùî áóëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ç Ìàðòîþ Øèïðèêåâè÷ áóëà ïðèñóòíÿ íà ïðåçåíòàö³¿
ïðåì³¿ Êîâàëåâèõ, ÷óëà ì³é âèñòóï òàì, çàñèïàëà ìåíå êîìïë³ìåíòàìè, etc.

Â ïî¿çä³, óæå â Íüþ Éîðêó. Äîõîäèòü 2-à ãîä.

ß âñòèãëà ïðî÷èòàòè âæå ñüîãîäí³øí³é New York Times, ç’¿ñòè âåëèêîäíþ êàíàïêó ³
ìàíäàðèíêó, à òåïåð õî÷ó äîäàòè ùå ïàðó êîìåíòàð³â ïðî ìîþ âåëèêîäíþ åñêàïàäó.

Çíàþ÷è, ùî íà Âåëèêäåíü áóäóòü ó ãîñòèí³ Òèìîøåâ³ ä³òè, ÿ ïðîñèëà Àíäð³ÿ, ùîá çàâ³ç
ìåíå äî íåäàëåêîãî Toys ‘r Us ìàãàçèíó, ùîá êóïèòè ¿ì ÿê³ñü äàðóíêè. Òèì ðàçîì êóïèëà
çíîâó â³äåî-ô³ëüìè, áî âîçèòèñÿ ìåí³ ç äàðóíêàìè ç Ô³ëÿäåëüäô³¿ íàäòî ñêëàäíî é
îáòÿæëèâî. (Ìàþ ç ñîáîþ ò³ëüêè íàéìåíøó ñâîþ ÷åðâîíó âàë³çî÷êó íà êîë³ñöÿòàõ!) Ä³òè
îáîº äóæå ï³äðîñëè, ñòàðøîìó Òðóâîðîâ³ âæå, çäàºòüñÿ, â³ñ³ì ðîê³â. Êàçàëà Ìîòðÿ, ùî Â³òÿ
(Â³êòîð³ÿ) äî 4 ðîêó æèòòÿ íå ãîâîðèëà âçàãàë³ ³ âîíè ï³äîçðþâàëè ÿêóñü ïîâàæíó
ïðîáëåìó. Àëå òåïåð ïî÷àëà âæå ãîâîðèòè. Óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, îäíà÷å, ä³òè íå
ðîçìîâëÿþòü, àáî ðîçìîâëÿþòü äóæå ìàëî ³ öå, áà÷ó, òðîõè Ìîòðþ òóðáóº. Â Òèìîøåâ³é
õàò³, ï³äîçðþþ, ðîçìîâíîþ ìîâîþ ìóñèòü áóòè àíãë³éñüêà, õî÷ ç íèìè ðàçîì æèâå áàòüêî
Ë³ë³, òåñòü Òèìîøà, Ìèõàéëî Ëþáåçíèé, à â³í íàâðÿä ÷è òàê äîáðå âîëîä³º àíãë³éñüêîþ. Â
öåðêâ³ òàêîæ — õî÷ ñâÿùåíèê — íîâîïðèáóëèé ç Óêðà¿íè (³íòåë³ãåíòíèé, îñâ³÷åíèé
÷îëîâ³ê, ïî ïðîôåñ³¿ íå ò³ëüêè ñâÿùåíèê, àëå òàêîæ ë³êàð! — ï³ä÷àñ ïðè÷àñòÿ âñ³õ
ïàðàô³ÿí íàçèâàâ ïî ³ìåí³! à ëþäåé áóëî ïàðó ñîòåíü) — àëå ñàìà â³äïðàâà áóëà
ïåðåïë³òàíà óêðà¿íñüêèìè ³ àíãë³éñüêèìè ìîëèòâàìè ³ ïðîïîâ³äü òàêîæ áóëà äâîìîâíà.

Â ïîíåä³ëîê âðàíö³ áóëà ãàðíà ïîãîäà ³ ìè ç Ìîòðåþ çðîáèëè ñîá³ îäíîãîäèííèé ïðîõ³ä
ïî îêîëèö³. Á³ëÿ äðóãî¿ ãîäèíè âè¿õàëè äî Êåìáð³äæó, äî ÓÍ²ÃÓ, äå â³äáóâàâñÿ ñåì³íàð
ïðî ìîäåðí³çì â ë³òåðàòóð³ ³ ìî¿ ãîñïîäàð³, çíàþ÷è, ùî ìåí³ öå áóäå ö³êàâî, âèð³øèëè
ïî¿õàòè òóäè ç³ ìíîþ. Âîíè ÷àñîì áóâàþòü â ÓÍ²ÃÓ, àëå öå íåàáèÿêà ïîñâÿòà ç ¿õíüîãî
áîêó — ìàéæå äâ³ ãîäèíè øâèäêî¿ ¿çäè òà ùå é ïî ïåðåïîâíåíèõ àâòîñòðàäàõ ó ÷àñ ï³êó.

Ñåì³íàð â³äáóâàâñÿ íå ó ïðèì³ùåííÿõ ÓÍ²ÃÓ, à â åëåãàíòíîìó áóäèíêó Barker-öåíòðó.
Âñ³õ ïðèñóòí³õ áóëî íå á³ëüøå ÿê 25, àëå ñåì³íàð³éíà ê³ìíàòà ç êð³ñëàìè äîâêîëà äîâãîãî
ñòîëà áóëà çàïîâíåíà. Ñåì³íàð öåé áóâ ïîäóìàíèé ÿê ÷åðãîâà ëåêö³ÿ ïàì’ÿò³ Êðàâöåâà,
îòæå Ãðàáîâè÷ â³äêðèâ ñåñ³þ êîðîòêèì ñëîâîì ïðî Áîãäàíà Êðàâöåâà ³ íàâ³òü ïðî÷èòàâ
éîãî â³ðø. Âèñòóïàëè ïî ÷åðç³: Ãðàáîâè÷ (ïðî Òè÷èíó), Ãàëèíà Ãðèíü (ïðî Éîãàíñåíà),
×åðíåöüêèé (ïðî Õâèëüîâîãî) ³ Òàìàðà Ãóíäîðîâà (ïðî Äîìîíòîâè÷à, çîêðåìà ïðî éîãî
ðîìàí “Äîêòîð Ñåðàô³êóñ”). Ãðàáîâè÷, âèñòóïàþ÷è, âèçíàâ òðè ëèõà, ÿê³ âèïàëè íà äîëþ
Òè÷èíè: éîãî ïåðåõ³ä íà ðîëþ ïðîïàãàíäèñòñüêîãî òðèáóíà, ôàêò, ùî ìàëî õòî íèì
ñüîãîäí³ ö³êàâèòüñÿ, õî÷ âñ³ ïðèçíàþòü, ùî â³í íàéá³ëüøèé óêð. ïîåò 20 ñòîð³÷÷ÿ — ³ ...
Íàéäàíîâ³ ïåðåêëàäè íà àíãë³éñüêó! Áà÷ó, ùî ÷³ïàºòüñÿ â³í Íàéäàíà íà êîæíîìó êðîö³, áî
ÿ ÷óþ òàê³ éîãî ðåìàðêè íå âïåðøå. Íó, ùî æ. Íàéäàíîâ³ ïåðåêëàäè íå çîâñ³ì çàäîâ³ëüí³,
àëå ùî ðîáèòü ïðîôåñîð óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè â Ãàðâàðä³, ùîá ñòèìóëþâàòè é
çàö³êàâëþâàòè óêðà¿íñüêîþ ë³òåðàòóðîþ àíãëîìîâíèõ ïåðåêëàäà÷³â? — Â³í çàéìàºòüñÿ íå
íàóêîâèì ë³òåðàòóðîçíàâñòâîì, à æóðíàë³ñòèêîþ â Óêðà¿í³. Ìîæíà ñêàçàòè çà Òè÷èíîþ: “à
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â íàñ ÿêîìóñü æóðíàë³ñòèêó âêðà¿íñüêó ìóçó â³ääàëè...”

Ç óñ³õ âèñòóï³â íàéö³êàâ³øèì äëÿ ìåíå áóâ âèñòóï Ãóíäîðîâî¿ ïðî Äîìîíòîâè÷à. Öå
ñïðàâä³ àâòîð, ÿêèé çàñëóãîâóº íà ïåðåêëàä — ÿ ïîâèííà áóëà çãàäàòè ïðî íüîãî ñåðåä
ñó´åñò³é íà íîâ³ ïåðåêëàäè, êîëè ïèñàëà ñòàòòþ äî Uk. Quarterly.

Áóëè ñåðåä ïðèñóòí³õ äåÿê³ çíàéîì³ ìåí³ ëþäè â äîäàòêó äî ïðåëåãåíò³â: Òàìàðà Íåð³,
Òèì³ø, Øïîðëþê, Øåâ÷åíêî. Ãîâîðèëà ÿ òàì ç Âîë. Ä³áðîâîþ (ñàìà äî íüîãî ï³äñòóïèëà ³
ïðåäñòàâèëàñü — â³í ùå ðàç äÿêóâàâ ìåí³ çà ðåöåíç³þ, àëå â³í ðîáèòü òðîõè äèâíå
âðàæåííÿ: êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî ìåí³ ïîäîáàëàñÿ éîãî ñàòèðà â Uk.Lit. — â³äïåêàâñÿ â³ä
âëàñíîãî òâîðó, ìîâëÿâ, öå íå ÿ!). Ï³ä³éøëà ÿ òàêîæ äî Ïàóë³íè Ëåâ³í — ñòàðî¿, óëîìíî¿
æ³íêè, ùîá ñêàçàòè ¿é, ùî ÿ ÷èòàëà âñ³ ¿¿ ñòàòò³ ïðî óêðà¿íñüêó øê³ëüíó äðàìó, áî çíàëà, ùî
çðîáëþ öèì ñòàð³é æ³íö³ ïðèºìí³ñòü.

Ïîçíàéîìèëàñü ÿ òàì ç ²ãîðåì Ïàïóøåþ. (Â³í ìàâ áóòè ó ãîñòÿõ ó Ìîòð³ íà Âåëèêäåíü, àëå
âèéøëî íåïîðîçóì³ííÿ: ìè ìàëè â³ä³áðàòè éîãî ï³ñëÿ öåðêâè, àëå â³í íå ïðèéøîâ òóäè,
òîáòî ïðèéøîâ äâ³ ãîäèíè ï³ñëÿ òîãî, ÿê âñ³ ðîç³éøëèñÿ). Ïàïóøà áóâ â Àìåðèö³ 8 ì³ñÿö³â.
Çàõîïëåíèé áàãàòñòâîì óêðà¿í³ñòèêè ó Widener Library. Â³í ïðàöþº â Òåðíîïîë³, íà â³ää³ë³
Ð. Ãðîì’ÿêà, ïåðåäàâàâ ïðèâ³òàííÿ. Æàëü, ùî íå áóëî çìîãè äîâøå ç íèì ïîãîâîðèòè.
Îáçíàéîìëåíèé ç ìî¿ìè á³áë³îãðàô³÷íèìè ïðàöÿìè ³ õî÷å ùîñü ïèñàòè ïðî Îñòàïîâ³
ïåðåêëàäè Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â. Àëå âëàñòèâà òåìà éîãî çàö³êàâëåíü — Ïàíàñ Ìèðíèé.
Âèñîêèé, ïðèñò³éíèé, áðþíåò ³ç ÷îðíîþ áîð³äêîþ.

Â³âòîðîê, 10 òðàâíÿ 2005. 4:00

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ äîñòàâèëà ìåí³ ïîøòà 88 ïðèì³ðíèê³â êíèæêè “Êðåéç³”. Âèãëÿäàº íåçëå, â
ïîìàðàí÷åâ³é ì’ÿê³é îáãîòö³, àëå òîíåíüêà — 190 ñòîð³íîê, äîñèòü âåëèêîãî äðóêó —
êèøåíüêîâå âèäàííÿ â ì’ÿê³é îïðàâ³, paperback, ñàìå äîáðå äëÿ ìàñîâîãî ÷èòà÷à. Ìàþ
íàä³þ, ùî êíèæêà íå áóäå íàäòî äîðîãà â Óêðà¿í³ ³ ùî çíàéäå ñâîãî ÷èòà÷à. Öå á³ëüøå
âàðòå äëÿ Îñòàïîâî¿ ïàì’ÿò³, í³æ ìîÿ íåä³ëüíà â³çèòà (íà “Ïðîâîäè”) íà éîãî ìîãèëó.
[¯çäèëà ÿ ç Âàêóëîâñüêèìè, çóñòð³÷àëà òàì Óëÿíó, Ìàðóñþ Ïàñ³÷íèê ³ Ïàâëà, à òàêîæ
Ãåâðèê³â, Ä³ìó ³ ùå äåêîãî — àëå â ïîð³âíàíí³ ç ìèíóëèìè ðîêàìè, “Ïðîâîäè” òèì ðàçîì
íå áóëè òàê³ áàãàòîëþäí³ ÿê ðàí³øå. [Çíàéîì³ ëåæàòü óæå íà öâèíòàð³, ñòàëè íå ã³ñòüìè, à
ðåçèäåíòàìè!]

Ìàþòü íåçàáàðîì ïðè¿õàòè Ãåâðèêè. Ñîô³éêà ìàº ñüîãîäí³ â³çèòó â ë³êàðÿ, à óâå÷åð³ —
çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Öå âïåðøå â³ä ÷àñó ¿¿ îïåðàö³¿, ùî âîíà ñàìà êåðóº àâòîì. Àëå
ùå íå òåëåôîíóâàëà, ìàþ íàä³þ, ùî âñå ãàðàçä, ùî íåìà ÿêèõîñü óñêëàäíåíü.

×åêàþ÷è íà ãîñòåé, íå ìîæó âèéòè íà ñâ³é ðóòèíîâèé ïðîõ³ä, õî÷ ïîãîäà íà äâîð³ —
ïðåêðàñíà.

Çàìîâèëà ÿ òàêîæ ë³òàê äî Òîðîíòî: ïî¿äó 1 ÷åðâíÿ, ïîâåðíóñÿ 8-îãî. Áóäó òàì íà ìàòóðó
Ñòåôêà, ³ íà ïðåçåíòàö³þ íàøîãî æóðíàëó Ukrainian Literature.
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À á³äíèé Ñòåô ìàº çëîìàíó íîãó ³ õîäèòü ç ´³ïñîì. Ñòàâ æåðòâîþ ñïîðòó: ïîëîìèëè éîìó
íîãó ï³ä÷àñ ìàò÷ó Rugby! Íåäàðîì ÿ â³äìîâëÿëàñÿ ï³äïèñàòè ñâî¿ì ñèíàì äîçâ³ë íà
àìåðèêàíñüêèé ôóòáîë — ÿêèé òàêîæ äóæå áðóòàëüíèé. Öå ïðàâäà íå ïåðåøêîäèëà
Ìàêñèìîâ³ ïîñòðàæäàòè íà âîðîòÿõ åâðîïåéñüêîãî ôóòáîëó (soccer), ùî äëÿ íüîãî ÿ òàêè
ï³äïèñàëà áóëà äîçâ³ë!

Àíÿ Ìàêñèìîâè÷ ïîçè÷èëà áóëà ìåí³ êíèæêó Anne Applebaoum: Between East and West:
Across the Borderlands of Europe (1994). ß äóìàëà ò³ëüêè çðîáèòè âèïèñêó äëÿ ÓËÅ (áî òàì
öèòóþòüñÿ ðÿäêè ³ç Øåâ÷åíêà), àëå ïîáà÷èëà, ùî êíèæêà ñïðàâä³ äóæå ö³êàâà ³ âñþ ¿¿
ïðî÷èòàëà. Íàïèñàíà ³ç âåëèêèì çðîçóì³ííÿì ñïðàâè ³ áåç óïåðåäæåíü, òà ùå é äîáðèì
ë³òåðàòóðíèì ñòèëåì. Í³áè òðàâåëîã, àëå öå âåäå äî çàñòàíîâè íàä ïîëîæåííÿì óñ³õ íàñ,
ùî æèëè íà öèõ “îêðà¿íàõ” ÷è ÿê ïîëÿêè êàçàëè “êðåñàõ”, äå åòí³÷í³ ãðóïè æèëè ïîðó÷
ñåáå, àëå â³äîêðåìëåíî, ³ ÷àñòî ó âîðîæèõ ñòîñóíêàõ.

Íåä³ëÿ, 15 òðàâíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Ïðîâåëà äåíü íà ñàìîò³ ³ íàâ³òü í³÷îãî ö³êàâîãî íå ðîáèëà. Ôàêòè÷íî æàë³þ, ùî íå ïî¿õàëà
äî öåðêâè — ìîæå áóëà á çóñòð³ëàñÿ áîäàé ³ç ëþäüìè. Õî÷ òåïåð ð³äêî áóâàº õòîñü ìåí³
ö³êàâèé, ç êèì ìîæíà áóëî á áîäàé òðîõè ïîðîçìîâëÿòè. Ï³øëà íà äîâãèé ïðîõ³ä àæ äî
Â³ðè, çàíåñëà ¿é êíèæêó “Êðåéç³”, àëå íå çàñòàëà âäîìà, õî÷ íàâ³òü ñ³ëà íà ¿¿ ´àíêó
â³äïî÷èòè ³ ï³â ãîäèíè ÷åêàëà, çíàþ÷è, ùî âîíà ìàëà ïî¿õàòè çà õàð÷àìè.

Àëå ìî¿ ïðîõîäè öèìè äíÿìè ïîâ’ÿçàí³ ³ç ëåêö³ÿìè The Teaching Company. ß âæå íà
îñòàííüîìó öèêë³: ïðî ìîäåðí³çì ó ë³òåðàòóð³. Ñüîãîäí³ ñëóõàëà ïðî Ãåíð³ Äæåéìñà ³
Êîíðàäà. Íàñòóïí³ ëåêö³¿ âêëþ÷àþòü ªéòñà, Äæîéñà ³ Â³ðäæ³í³þ Âóëüô, Êàôêó ³ Áðåõòà,
Ôîêíåðà, Ïðóñòà, Êàìþ, Áåêåòà. Ö³êàâî, ùî â ö³é ñåð³¿ íåìà îêðåìî¿ ëåêö³¿ ïðèñâÿ÷åíî¿
Åë³îòîâ³. Ìàþ íàì³ð âñ³ ö³ ëåêö³¿ ñëóõàòè ùå ðàç â³ä ïî÷àòêó, ³ íå ò³ëüêè ò³ ïðî ë³òåðàòóðó,
àëå é ò³ ïðî ìóçèêó.

Â ï’ÿòíèöþ áóëà íà êîíöåðò³ ñåñòåð Òåëüíþê, ðàçîì ç Âàêóëîâñüêèìè. Êîíöåðò áóâ
ñïðàâæí³ì êóëüòóðíèì ïåðåæèòòÿì — äîáðà ïîåç³ÿ (Òè÷èíè, Àíòîíè÷à, Ëåñ³ Óêðà¿íêè,
Øåâ÷åíêà ³ áàòüêà ñï³âà÷îê Ñòàí³ñëàâà Òåëüíþêà), â îðèã³íàëüíîìó ìóçè÷íîìó
îôîðìëåíí³. Òèì ðàçîì âîíè âèñòóïàëè â ñóïðîâîä³ äâîõ õëîïö³â ³ç åëåêòðè÷íèìè
´³òàðàìè (Îëåãà Ïóòÿò³íà òà ªâãåíà Áîðòíè÷óêà) òà é ñïîëó÷åíèé áóâ êîíöåðò ³ç âèñòàâêîþ
îë³éíèõ êàðòèí ²ãîðÿ Ïîë³ùóêà. Â³äáóâàëàñÿ ³ìïðåçà â ´àëåð³¿, à íå íà âåëèê³é çàë³, ³ ìîæå
òîìó âèäàâàëàñü ìîæå íàäòî ãîëîñíîþ. Ëþäåé áóëî äåñü 40–50 — öå êðàùå í³æ ìèíóëèìè
ðîêàìè. Îäíà ïàí³ ï³ñëÿ êîíöåðòó ³øëà äîäîìó ³ç êàðòèíîþ — êóïèëà! ß çàïèòàëàñÿ ïðî
ö³íó: $1,200! Íó, ÿêáè òàì áóëè ïðîäàâàëè òåêñòè ïîåç³é, ùî ¿õ âèêîíóâàëè ñåñòðè
Òåëüíþê, òî í³õòî íå êóïèâ áè!

À â ÷åòâåð ÿ ¿çäèëà íà PENN, äî êë³í³êè, íà òåñòè ïàì’ÿò³. Ïîãîäèëàñÿ ñâîãî ÷àñó, ùîá
äîïîìîãòè íàóö³, áðàòè ó÷àñòü ó êîíòðîëüí³é ãðóï³ ïàö³ºíò³â ´åð³àòðè÷íîãî â³ää³ëó
ìåäè÷íî¿ øêîëè — ³ îò ìóñ³ëà ò³é ñïðàâ³ ïîñâÿòèòè â ÷åòâåð ïàðó ãîäèí, õî÷ äóìàëà
ïî÷àòêîâî, ùî öå íå çàáåðå â ìåíå á³ëüøå ÷àñó, ÿê ï³â ãîäèíè, ³ ùî ÿ çìîæó ï³òè ï³çí³øå äî
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á³áë³îòåêè. Íå äîâåëîñÿ, áî ðîçìîâè çàòÿãíóëèñÿ ³ ÿ äî á³áë³îòåêè ïðèéøëà ï³ñëÿ 5 ãîä. ³
âæå áóëî çàêðèòî! Òàê³ òåñòè, ÿê ñâîºð³äíà “ãðà Ê³ìà” çíàéîìà ³ç äàâíüîãî ïëàñòóâàííÿ —
âîíè âêàçóþòü íà ëàêóíè ïàì’ÿò³. ß ïðî ö³ ëàêóíè çíàþ â³ääàâíà — ñàìå òîìó ³ ïî÷àëà
âåñòè ùîäåííèê! Øïèãóíîì ÿ íàïåâíå íå ìîãëà á áóòè — áî ïîòðåáóþ òåêñò ïðî÷èòàòè
áîäàé äâ³÷³, ùîá éîãî çàïàì’ÿòàòè ³ ïåðåïîâ³ñòè. À ìîæå öå òàêîæ ñïðè÷èíåíå áðàêîì
êîíöåíòðàö³¿?

Íåä³ëÿ, 22 òðàâíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Â÷îðà ïðîâåëà âåñü äåíü ó Íüþ Éîðêó. Áóëè ñõîäèíè óïðàâè ÍÒØ-À, ð³÷í³ çáîðè ³ç
çâ³òàìè òà ÍÒØ-³âñüêà ãðîìàäñüêà ³ìïðåçà — ïðåçåíòàö³ÿ íîâî¿ êíèæêè Ãðèöÿ Ãðàáîâè÷à
“Òåêñòè ³ ìàñêè”. ¯õàëà ÿ â àâò³ Ðîìàíà Ïðîöèêà, ðàçîì ³ç Çàë³ïñüêèì. Öå áóëà îñîáëèâà
âèãîäà òà é ö³êàâå ³ ïðèºìíå òîâàðèñòâî. Ïðîöèê º öåíòðàëüíîþ ô³ãóðîþ íàøîãî
íàóêîâîãî æèòòÿ â ä³ÿñïîð³, â³í âæå äîâã³ ðîêè î÷îëþº Ôîíä Êàòåäð Óêðà¿íîçíàâñòâà ïðè
Ãàðâàðä³, à äèñïîíóþ÷è âåëèêèìè ãðîìàäñüêèìè ãð³øìè, ìàº â³ç³þ ³ ³í³ö³ÿòèâó äëÿ íîâèõ
âñÿêèõ ïî÷èíàíü. Òàê³ ðå÷³ ÿê ðîçáóäîâà óêðà¿íîçíàâ÷èõ ñòóä³é â Êîëþìá³éñüêîìó
óí³âåðñèòåò³, ï³äòðèìêà ð³çíèõ íàóêîâö³â ñòèïåíä³ÿìè, ô³íàíñîâà ï³äòðèìêà æóðíàëó ³
âèäàâíèöòâà “Êðèòèêà” íàâðÿä ÷è áóëè á ìîæëèâ³ áåç Ïðîöèêà. Øêîäà, ùî òàêèõ ëþäåé â
íàñ íåìà á³ëüøå.

Çàñ³äàííÿ óïðàâè ðîçãëÿäàëî á³æó÷³ ñïðàâè, çîêðåìà ò³, ùî íå áóëè ùå óçã³äíåí³ ðàí³øå íà
äâîõ ïîïåðåäí³õ òåëå-êîíôåðåíö³ÿõ, òàê³ íàïð. ÿê ðàòèô³êàö³ÿ ñòàòóòó Ñâ³òîâî¿ Ðàäè ÍÒØ.
Çâ³òí³ çáîðè áóëè ä³ëîâ³ ³ ö³êàâ³ — çâ³òè âñ³ áóëè íàäðóêîâàí³ ³ ãîòîâ³ ó “Êíèç³ Çâ³ò³â” (ìîÿ
Âèäàâíè÷à Êîì³ñ³ÿ çà ìèíóëèé ð³ê íå ò³ëüêè âèïóñòèëà â ñâ³ò àíãëîìîâíèé æóðíàë
ïåðåêëàä³â ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, àëå é ïðèçíàëà 13 ´ðàíò³â íà ð³çí³ íîâ³ âèäàííÿ íà
çàãàëüíó ñóìó $68,200!) — òàê ùî âèñòóïè áóëè êîðîòê³, ðåìàðêè äîïîâíþâàëè
íàäðóêîâàíå, áóëà ³ íåâåëèêà äèñêóñ³ÿ. Àëå íà çâ³òí³ çáîðè ïðèéøëî íå á³ëüøå ÿê 30 îñ³á ³
öå ìåíå òóðáóº. Íà äðóãèé ð³ê áóäå ê³íåöü íàøî¿ êàäåíö³¿ (âæå íå ìîæó äî÷åêàòèñÿ, ùîá
ïîçáóòèñÿ öüîãî ãðîìàäñüêîãî îáîâ’ÿçêó!) — ÷è çíàéäåòüñÿ äîñèòü îõî÷èõ äî ïðàö³ ëþäåé,
ùîá ¿ì ïåðåäàòè ñïðàâè íàóêîâîãî òîâàðèñòâà? ² ÷è öå áóäóòü â³ääàí³ çàãàëüí³é ñïðàâ³
ëþäè, ÷è ìîæå ò³ëüêè ïàðò³éí³ àïàðàò÷èêè, ùî ñõî÷óòü ïåðåáðàòè â³äíîñíî çàìîæíå
íàóêîâå òîâàðèñòâî ³ ðîçáàçàðèòè ìàéíî äëÿ âëàñíèõ ïàðò³éíèõ ö³ëåé?

Ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè Ãðàáîâè÷à â³äáóëàñÿ íàäçâè÷àéíî ö³êàâî. Ïðèñóòí³õ òàêîæ íå áóëî
á³ëüøå ÿê 30-40, àëå â ïðîãðàì³ âèñòóïàëè Ìàõíî (ÿêèé ïðîâàäèâ), Ãàëèíà Ãðèíü, Þð³é
Òàðíàâñüêèé ³ Ãðàáîâè÷. Ãðèíü ðîçïîâ³ëà, ÿê ñòàòòÿ Ãðàáîâè÷à íàäðóêîâàíà â êíèç³
Shevchenko and His Critics, çì³íèëà ¿¿ ïîãëÿäè ³ íàóêîâ³ ïëÿíè. Þðêî Òàðíàâñüêèé
ïðèçíàâñÿ, ùî êíèæêó “Òåêñòè ³ ìàñêè” ùå íå ìàâ çìîãè âñþ ïðî÷èòàòè, àëå ïðî÷èòàâ òàì
îäíó ñòàòòþ ïðî Êîñòåöüêîãî ³ ìàº äî íå¿ íèçêó çàñòåðåæåíü. Âèñòóïèâ ³ç êðèòèêîþ
³äåàë³çàö³¿ òàêèõ ïîñòàòåé ÿê Êîñòåöüêèé ³ Ñòóñ, ùî ¿õ, ìîâëÿâ, òåïåð ïðîïàãóþòü, çàì³ñòü
òîãî, ùîá ðîçãëÿäàòè ¿õ ç ð³çíèõ áîê³â “warts and all”. Þðêî ïîêïèâ ñîá³ òðîõè ç
Êîñòåöüêîãî øåêñï³ð³âñüêèõ ñîíåò³â, ñêðèòèêóâàâ éîãî ïåðåêëàäè ç Ïàóíäà. Òàêèé
íåñïîä³âàíèé âèñòóï âèêëèêàâ äåÿêó ïîëåì³êó ³ äèñêóñ³þ, íå ò³ëüêè ç áîêó Ãðàáîâè÷à, àëå ³
ç ïóáë³êè, àëå ñàìå â³í äîäàâ ö³ë³é ³ìïðåç³ äåÿêî¿ ï³êàíòíîñòè, çðîáèâ ¿¿ òðîõè
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êîíòðîâåðñ³éíîþ, à òîìó ³ æèâ³øîþ. Ãðàáîâè÷ ãîâîðèâ ³ ïðî ñâî¿ ñòàòò³, ³ ïðî âèäàâíèöòâî
“Êðèòèêà”, ³ ïðî ö³êàâ³ ³ âåëåëþäí³ ïðåçåíòàö³¿ ö³º¿ íîâî¿ ñâîº¿ êíèæêè â Óêðà¿í³. Éîãî ÿ
çàâæäè ðàäî ñëóõàþ, áî öå ëþäèíà ïîíàäïåðåñ³÷íî¿ îáäàðîâàíîñòè, âíèêëèâîãî ³íòåëåêòó.
Øêîäà ò³ëüêè, ùî â³í ïåðåêèíóâñÿ íà ïóáë³öèñòèêó ³ çàíåäáàâ ñâ³é îáîâ’ÿçîê
ïðîìîùóâàòè óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ øëÿõ â àíãëîìîâíèé ñâ³ò — à öå çíà÷èòü — íà
ñâ³òîâèé ôîðóì.

Ñóáîòà, 28 òðàâíÿ 2005. Âðàíö³.

Ìàþ ïàðó ãîäèí ÷àñó ïîêè âèéäó ç õàòè äî òåàòðó — áî ç óâàãè íà ñâ³é âè¿çä äî Òîðîíòî â
íàñòóïíó ñåðåäó, ïåðåì³íèëà ÿ ñâî¿ êâèòêè äî Wilma i Arden íà ìàò³íå — ³ îò ïåðøà ç öèõ
âèñòàâ — ñüîãîäí³.

Â÷îðà ¿çäèëà íà ïîõîðîí Ëüîë³ (Îëåíè) Êîðîâèöüêî¿ äî Áàóíä Áðóêó. Ïîìåðëà íà 92 ðîö³
æèòòÿ, àëå îñòàíí³ ðîêè ïðîâåëà âæå â ï³êëóâàëüíîìó äîì³, íå äóæå ñâ³äîìà ñâîãî
äîâê³ëëÿ. ¯çäèëà ÿ ðàçîì ç Òóñåþ Âàêóëîâñüêîþ àâòîì Ìàðòè Øèïðèêåâè÷. Ìàðòà âçÿëà
òàêîæ ³ ñâîþ ìàìó, ÿêà ìàº â³äð³çàíó îäíó íîãó, ìîæå ïåðåñóâàòèñÿ ò³ëüêè íà ³íâàë³äíîìó
â³çî÷êó, à ùå é ÷àñòèííî îñë³ïëà. Âåëèêå âðàæåííÿ íà ìåíå çðîáèëà êàðòèíà, ÿê ïàí³
Îëåíà ïåðåñóâàºòüñÿ — ïðè ïîìî÷³ åëåêòè÷íîãî âèòÿãó — íà äðóãèé ïîâåðõ ó âëàñí³é õàò³,
³ ÿê áàãàòî óâàãè ïðèñâÿ÷óº ñâî¿é ìàì³ ¿¿ äî÷êà. Ñïðàâæíº ùîäåííå ãåðîéñòâî. Íà
ïîõîðîíàõ Êîðîâèöüêî¿ áóëà ò³ëüêè ðîäèíà ¿¿ ñèíà ³ ê³ëüêà îñ³á ç ïîì³æ ¿¿ çíàéîìèõ ó
ñàìîìó Áàóíä Áðóêó (äå âîíà êîëèñü æèëà). Ñâÿùåíèê òåïëî ³ êîðîòêî çãàäàâ ²âàíà
Êîðîâèöüêîãî òà éîãî çàñëóãè ó âèõîâàíí³ ïðàâîñëàâíèõ ñòóäåíò³â áîãîñëîâ³¿ ³ îðãàí³çàö³¿
Áàóíä-Áðóêñüêî¿ á³áë³îòåêè.

À â ïîíåä³ëîê ÿ íåñïîä³âàíî ìàëà ö³êàâèé ³ ïðèºìíèé äåíü ó Íüþ Éîðêó. ²øîâ
ïðîãóëüêîâèé àâòîáóñ, çîðãàí³çîâàíèé ïëàñòóíàìè-ñåí³îðàìè íà â³äâ³äèíè âèñòàâè
Àðõèïåíêà â íîâîìó áóäèíêó Óêðà¿íñüêîãî Ìóçåþ. ß ñïî÷àòêó â³ä ö³º¿ ïî¿çäêè
â³äìîâèëàñÿ, àëå ïîò³ì çì³íèëà äóìêó — â îñòàíí³é õâèëèí³ õòîñü çðåçèãíóâàâ ³ ÿ ìîãëà
äîëó÷èòèñÿ äî ãðóïè. Âèñòàâêà Àðõèïåíêà ò³ëüêè äî âåðåñíÿ ³ ÿ ñîá³ ïîäóìàëà, ùî öå
ìîæå äëÿ ìåíå ºäèíà íàãîäà ¿¿ ïîáà÷èòè. Äóæå ðàäà, ùî çðîáèëà òàêå ð³øåííÿ. Áóäèíîê
ìóçåþ ðîáèòü äóæå äîáðå âðàæåííÿ, à ñàìà âèñòàâêà ïðèãîòîâàíà ³ âèñòàâëåíà òàê
ïðîôåñ³éíî, ùî âèêëèêàº ïîäèâ! Àæ íå â³ðèòüñÿ, ùî íàø³ óêðà¿íö³ çäîáóëèñÿ íà
êóëüòóðíèé ïîäâèã òàêî¿ âèñîêî¿ êëÿñè! Ïðàâäà, åêñïîíàòè Àðõèïåíêà — âñ³, êð³ì îäíîãî,
ùî º âëàñí³ñòþ Ìóçåþ — ïîçè÷åí³ ç ³íøèõ ìóçå¿â ³ ïðèâàòíèõ êîëåêö³é (çîêðåìà ç
êîëåêö³¿ îñòàííüî¿ äðóæèíè ñêóëüïòîðà) — àëå ³íàâ´óðàö³ÿ íîâîãî áóäèíêó ñàìå òàêîþ
âèñòàâêîþ ïðèâåðíóëà óâàãó àìåðèêàíñüêî¿ ïðåñè ³ ìèñòåöüêîãî ñâ³òó — â Íüþ Éîðê
Òàéìñ³ áóëà âåëèêà ñòàòòÿ ïðî öþ âèñòàâêó ³ ìóçåé, ³ òàêèõ ñòàòåé áóëî á³ëüøå.
Â³ä³çâàëèñÿ òàêîæ ³ çàçäð³ñíî âîðîãè — äåñü, êàæóòü, â Íîâîìó Ðóñêîìó Ñëîâ³
íàêèíóëèñÿ, ùî, ìîâëÿâ, óêðà¿íö³ ïðèâëàñíþþòü ñîá³ Àðõèïåíêà, à â³í çîâñ³ì íå
óêðà¿íåöü! Íó, òåïåð íàâ³òü ðåàãóâàòè íà öå íåìàº ïîòðåáè. ² íå ò³ëüêè òîìó, ùî
Àðõèïåíêî — ÷èñòîêðîâíèé óêðà¿íåöü, íàðîäæåíèé ³ îñâ³÷åíèé â Êèºâ³, àëå òàêîæ ³ òîìó,
ùî ñüîãîäí³, êîëè íàðåøò³ Óêðà¿íà ñòàëà äåðæàâîþ, ìè ìàºìî ïðàâî íàâ³òü íà Øîëîì
Àëåéõåìà ³ Áðóíî Øóëüöà — âîíè òàêîæ º ÷àñòèíîþ íàøî¿ êóëüòóðè! ªäèíà ìîÿ òóðáîòà
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ïðî Óêðà¿íñüêèé Ìóçåé — öå éîãî ìàéáóòíº. Âèñòàâêà Àðõèïåíêà êîøòóâàëà 300 òèñÿ÷
äîëàð³â — áî íå ò³ëüêè ï³äãîòîâêà, àëå ³ âåëèêå ñòðàõóâàííÿ öèõ áåçö³ííèõ åêñïîíàò³â.
Íàâ³òü ìåíø àìá³òí³ ìàéáóòí³ âèñòàâêè, ÿê ìàþòü áóòè ïðîôåñ³éíèìè é åôåêòîâíèìè,
áóäóòü êîøòîâí³. ×è çìîæå íàøà ãðîìàäà óòðèìàòè òàêó êîøòîâíó ³íñòèòóö³þ? Âîíè
îòðèìóþòü ´ðàíòè ³ â³ä àìåðèêàíñüêèõ ôóíäàö³é, àëå öüîãî íå äîñèòü. À ìåöåíàòè
òðàïëÿþòüñÿ ð³äêî (îäèí ³ç íèõ çàáåçïå÷èâ ìîæëèâ³ñòü ïîáóäîâè íîâîãî ïðèì³ùåííÿ
ìóçåþ, áî öå ïðèì³ùåííÿ êîøòóâàëî â³ñ³ì ì³ë³îí³â äîëàð³â!)

Ñóáîòà, 28 òðàâíÿ. Óâå÷åð³.

Ï’ºñà íàçèâàëàñÿ “Outrage”. Àâòîð — Itamar Moses, íàðîäæåíèé 1977 ðîêó, â³í º àâòîðîì
ùå òðüîõ ³íøèõ ï’ºñ, àëå “Outrage” íà ñõ³äíüîìó ïîáåðåææ³ ³äå âïåðøå. Ðåæèñåðîì áóâ Jiri
Zizka, à îðèã³íàëüí³ ³ ã³äí³ óâàãè äåêîðàö³¿ ñöåíè ðîáèëà Mimi Lien. “Outrage” (Îáóðåííÿ?)
öå ñâîºð³äíà ³íòåëåêòóàëüíà êîìåä³ÿ íà âç³ð Ñòîïïàðäà. Ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ â ñó÷àñíîìó
àìåðèêàíñüêîìó óí³âåðñèòåò³, äå âïëèâ âåëèêèõ äîòàö³é ôóíäàòîð³â íà íàïðÿì íàâ÷àííÿ ³
àäì³í³ñòðàö³þ âèêëèêàº âíóòð³øíþ ³íòðè´ó ³ áîðîòüáó çà îñòàòî÷íå ð³øåííÿ. Â öåíòð³
óâàãè — àñï³ðàíò, ùî çáèðàºòüñÿ ïèñàòè äèñåðòàö³þ ïðî ïðîáëåìó ìó÷åíèöòâà íà
ïðèêëàä³ òðüîõ ïîñòàòåé: Ñîêðàòà, ³òàë³éöÿ 16 ñòîë³òòÿ Ìåíîêê³î, ùî áóâ ñóäæåíèé çà
ºðåñü, ³ Áåðòîëüäà Áðåõòà, ùî âèñòóïàº òóò ÿê æåðòâà íàöèñòñüêîãî ðåæèìó ³ àâòîð ï’ºñè
ïðî Ãàëèëåÿ. Â ï’ºñ³ áåðå ó÷àñòü 26 àêòîð³â. Ãðàëè íåçëå, ï’ºñà ïðîâîêóº äî çàñòàíîâè, ìàº
÷èìàëî àêòóàëüíèõ ðåïë³ê.

Òèì ðàçîì, îäíà÷å, ÿ áóëà ñàìà — ïî¿õàëà äî ì³ñòà ï³äçåìêîþ, ³ ï³äçåìêîþ ïîâåðíóëàñÿ. Â
ñóáîòó ïîïîëóäí³ â ïóáëè÷íîìó òðàíñïîðò³ ìàëî ëþäåé ³ íåïðèºìíî. Àëå ïîâåðíóëàñÿ
äîäîìó ùå çà äíÿ, ò³ëüêè ùî íà äâîð³ — çà òèõ ïàðó ãîäèí, ùî ÿ áóëà â òåàòð³ —
êàðäèíàëüíî çì³íèëàñÿ ïîãîäà. Âèéøëà ç äîìó ïðè ñîíÿ÷í³é ïîãîä³ ³ òåìïåðàòóð³ ïîíàä 75
´ðàäóñ³â, à ïîâåðòàëàñÿ ï³ñëÿ çëèâíîãî äîùó ³ òåìïåðàòóð³ íà 20 ´ðàäóñ³â õîëîäí³ø³é. À
âäîìà, ñëóõàþ÷è â³ñòåé, äîâ³äàëàñÿ, ùî â îêîëèö³ çà öåé ÷àñ áóëî íàâ³òü ÿêåñü òîðíàäî.

Òðîõè ìåíå ðîçáîë³ëè êðèæ³ ³ ÿ äîáèëàñÿ äîäîìó ç íåàáèÿêèì ô³çè÷íèì çóñèëëÿì. Àëå ùå
ïåðåä âèñòàâîþ âñòóïèëà äî êðàìíèö³ Tower Records ³ êóïèëà ñîá³ ùå îäèí êîìïàêòíèé
äèñê ìóçèêè Ãàéäíà. Íåäàâíî â óí³âåðñèòåòñüê³é êðàìíèö³ íà PENN ÿ êóïèëà òðè
êîìïàêòí³ äèñêè, â òîìó ³ Ãàéäíà, àëå âäîìà ïîáà÷èëà, ùî òàì íåìàº Ñèìôîí³¿ íî. 88, ÿêà
òðîõè çíàéîìà ìåí³ ³ç ëåêö³é ¥ð³íáåð´à, îòæå òåïåð ÿ öåé íåäîãëÿä âèïðàâèëà ³ áóäó
ñüîãîäí³ ñëóõàòè. Ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ âòðàòèëà ðàä³îñòàíö³þ êëàñè÷íî¿ ìóçèêè, ÿêà ãðàëà
áåçïåðåá³éíî 24 ãîäèíè íà äîáó, ÿ ñëóõàþ êëàñè÷íó ñòàíö³þ ìîº¿ Àlma Mater — Temple
University, ÿ äóæå íåçàäîâîëåíà ôàêòîì, ùî âîíè óâå÷åð³ ç êëàñè÷íî¿ ìóçèêè ïåðåõîäÿòü
íà äæàçîâó. Ó âèñë³ä³ ÿ, êîëè êëàäóñÿ ñïàòè äî ë³æêà, âêëþ÷àþ ñâî¿ âëàñí³ êîìïàêòí³
äèñêè — îòæå äîêóïèëà äî ñâîº¿ êîëåêö³¿ Ãàéäíà, Áðàíäåíáóðçüê³ êîíöåðòè Áàõà ³
Äâîðæàêà, çîêðåìà éîãî Ñèìôîí³þ Íîâîãî Ñâ³òó.

×åòâåð, 2 ÷åðâíÿ 2005. Òîðîíòî.

Ïðèëåò³ëà â÷îðà áåç ïðèãîä ³ êîìïë³êàö³é. Ìàëà ïðèºìíèé âå÷³ð. Óëÿíà ïîäáàëà ïðî òå,
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ùîá ÿ ðàçîì ç íèìè ìàëà íàãîäó ï³òè íà êîíöåðò Òîðîíòñüêîãî Ñèìôîí³÷íîãî Îðêåñòðó —
öå çðåøòîþ íå âïåðøå: âîíè ìàþòü ïåðåäïëàòó íà êîíöåðòè ³, ÿê ÿ áóâàþ â Òîðîíòî,
áåðóòü ìåíå ³ç ñîáîþ. Â÷îðàøíÿ ïðîãðàìà áóëà ïðèñâÿ÷åíà ÷åñüêèì êîìïîçèòîðàì ³
äèðèãóâàâ íåþ Jiøi Bìlohlávek. Â ïðîãðàì³ áðàâ ó÷àñòü ³ âåëèêèé ì³øàíèé õîð (ïîíàä 100
îñ³á), ³ äâîõ ñîë³ñò³â: ñîïðàí Measha Brueggergosman ³ áàðèòîí Russell Braun. Âèêîíóâàí³
òâîðè áóëè ìåí³ íåçíàéîì³ (çà âèíÿòêîì, ìîæå, “Òàðàñà Áóëüáè” ßíà÷åêà). Íàéá³ëüøå
ñïîäîáàâñÿ “Te Deum” Äâîðæàêà ó âèêîíàíí³ ïîâíîãî îðêåñòðó, õîðó ³ ñîë³ñò³â. À áóëè â
ïðîãðàì³ ùå Oskar Morawetz (êàíàäñüêèé ÷åõ) ³ Bohuslav Martinù. Øêîäà, ùî â ïðîãðàì³ íå
áóëî òâîð³â Ñìåòàíè òà “Ñèìôîí³¿ Íîâîãî Ñâ³òó” Äâîðæàêà, ìåí³ öå áóëî á ïîäîáàëîñÿ
á³ëüøå.

²âàíêà ïðèéíÿëè äî Trinity College Òîðîíòñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ â³í âèð³øèâ ï³òè òàêè äî U
of T. Õîò³â áè ìåøêàòè íà êåìïóñ³, íå âäîìà. ß äóæå õî÷ó äî ñòóä³é ñâî¿õ âíóê³â
ïðè÷èíèòèñÿ ô³íàíñîâîþ ï³äòðèìêîþ. Âèãëÿäàº, ùî ïåðøèé ð³ê, ³ç çíèæêîþ íàëåæíîþ
Ìàêñèìîâ³, ç ïîìåøêàííÿì ó ãóðòîæèòêó, êîøòóâàòèìå 16 òèñÿ÷. Öå äóæå ïîì³ðêîâàíà
ö³íà — ÿ áóëà ãîòîâà íà ñóìó ïðèíàéìí³ âäâîº âèùó. Àëå öå ùå ïðèéäå çãîäîì, çîêðåìà
ÿêáè Ñòåô ì³ã ï³òè íà ñòóä³¿ äî Ãàðâàðäó. ²âàíêî õî÷å ñòóä³þâàòè Commerce, à Ñòåô
ïëÿíóº ³òè íà ìåäèöèíó. Äàé ¿ì, Áîæå. Ñòåô, îäíà÷å, ùå áóäå â high school äâà ðîêè.

Áóëà íàãîäà â÷îðà äî ï³çíüî¿ íî÷³ ãîâîðèòè ñàì-íà-ñàì ç ²âàíêîì. Ï³øëè ìè ñïàòè àæ ï³ñëÿ
1-î¿ — â³í ùå äàë³ ñïèòü, õî÷ âæå 11 ãîä. (Ðàíí³õ êëÿñ â³í ñüîãîäí³ íå ìàº ³ ïðîñèâ éîãî íå
áóäèòè!)

Ñüîãîäí³ óâå÷åð³ ìàº áóòè â ÊÓÌÔ³, ï³ä ô³ðìîþ ÍÒØ-Êàíàäè ïðåçåíòàö³ÿ Ukrainian
Literature. Âæå ìàþ îäíå ðîç÷àðóâàííÿ: íàøà êàíöåëÿð³ÿ ç Íüþ Éîðêó íå ïðèñëàëà
äîäàòêîâèõ 15 ïðèì³ðíèê³â, ÿê ÿ ïðîñèëà âæå ì³ñÿöü òîìó! Îòæå áóäåìî ìàòè äëÿ ïðîäàæ³
ò³ëüêè ò³, ùî ÿ ¿õ ïåðåäàëà Ãåâêàìè ³ Òðîôèìåíêàìè (15+10), â÷îðà ÿ ïðèâåçëà äîäàòêîâî 2
ïðèì³ðíèêè, îäèí ïåðåäàëà ðàí³øå Óëÿíîþ — îòæå âñ³õ ò³ëüêè 28!

Ï’ÿòíèöÿ, 3 ÷åðâíÿ 2005. Òîðîíòî.

Â÷îðàøíÿ ïðåçåíòàö³ÿ æóðíàëó Ukrainian Literature â³äáóâàëàñÿ ï³ä å´³äîþ êàíàäñüêîãî
ÍÒØ. Â³äêðèâàëà âå÷³ð ä-ð Äàð³ÿ Äàðåâè÷, à ïåðåä ñàìîþ ïðîãðàìîþ â³äáóëàñÿ êîðîòêà
öåðåìîí³ÿ âðó÷åííÿ ãðàìîò Âåðõîâíî¿ Ðàäè ãîëîâ³ êàíàäñüêîãî ÍÒØ Äàðåâè÷ ³ ÷ëåíîâ³
óïðàâè Âàñèëåâ³ Âåðèç³. Ö³º¿ öåðåìîí³¿ äîâåðøèâ êîíñóë Óêðà¿íè ²ãîð Ëîññîâñüêèé, ÿêèé
ï³ñëÿ ö³º¿ ñâîº¿ ôóíêö³¿ íå ï³øîâ äîäîìó, à çàëèøèâñÿ íà âå÷îð³ äî ê³íöÿ. Ïðåçåíòàö³ÿ
ç³áðàëà ïîíàä 40 îñ³á ïóáë³êè, â³äáóâàëàñÿ â ïðèì³ùåíí³ ÊÓÌÔó (ùî éîãî ÿ âïåðøå
áà÷èëà áåç ìèñòåöüêî¿ âèñòàâêè, ç ãîëèìè ñò³íàìè). Ó ïðîãðàì³ áðàëè ó÷àñòü: Ìàêñèì, ÿ,
Óëÿíà, Êîçíàðñüêèé ³ îáîº Àíäðåé÷èêè. Ìàêñèì äóæå äîáðå ïðîâàäèâ ïðîãðàìîþ.
Íàéìåíø åôåêòîâíèì âèïàâ âèñòóï Êîçíàðñüêîãî — ÷èòàâ â³í ìëÿâî, õî÷ ìàâ äóæå
âäÿ÷íó òåìó — óðèâîê ç ìîíîäðàìè ²ðâàíöÿ, îäíî¿ ç êðàùèõ ðå÷åé çá³ðíèêà. Ëþäÿì,
âèãëÿäàëî, ³ìïðåçà ïîäîáàëàñÿ — ðîçêóïèëè 24 ïðèì³ðíèêè (ïî äóæå çíèæåí³é ö³í³: 15
êàí. äîë — îòæå ìè âòîðãóâàëè 360 êàí. äîë., ÿê³ çà íèí³øí³ì êóðñîì âèíîñÿòü 288.90 äîë
ÑØÀ). Áóëî òàì ÷èìàëî ìî¿õ çíàéîìèõ: Ë³äà Ïàë³é, îáîº Ïèíäçå¿, Íàòàëêà Òîìöüî ç
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÷îëîâ³êîì, Ñòåôà Ãóðêî, Áîõíî, Áîðèñ Áàëàí ç Àíäð³ºâñüêîþ, Ë³äà Ãåâêà. Õàð÷åíêî
çðîáèâ ç³ ìíîþ ³íòåðâ’þ äëÿ êàíàäñüêîãî ì³æíàðîäíîãî ðàä³î.

Ñüîãîäí³ ïðè¿õàëà âæå ç Êë³âëåíäó Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê — çàâòðà ³äåìî ñâÿòêóâàòè Ñòåôêîâó
ìàòóðó. À ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ÿ âñòóïèëà äî Runnymede Library íà Áëóð ³ ïðèºìíî áóëî
ìåí³ áà÷èòè ïîøèðåíå íîâå ïðèì³ùåííÿ á³áë³îòåêè òà é äîñèòü ïîêàçíó êîëåêö³þ â í³é
êíèæîê óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Çíàéøëà ÿ òàì ò.2 Ãîí÷àðåâèõ ùîäåííèê³â ³ ÿ ñîá³ éîãî òàì
ïåðåãëÿíóëà.

Çíàéøëà ÿ ñåðåä íîâîçàêóïëåíèõ Ìàêñèìîâèõ êíèæîê (à â³í ó êíèãè ³íâåñòóº ïîâàæí³
ñóìè ãðîøåé!) íàäçâè÷àéíó êíèãó: àíòîëîã³þ óêð. ë³ò-ðè ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ — â³ä 11
ñòîë³òòÿ äî 20 ñò. Êíèãà — ñïðàâæíÿ öåãëèíà â ðîçáóäîâ³ êóëüòóðè — òîì ìàº ïîíàä 1200
ñòîð³íîê. Äóæå ìåíå öÿ ð³÷ çàö³êàâèëà — ÿ ïî÷àëà ðîáèòè âèïèñêè äëÿ ñòàòò³ ³ äóìàþ
íàçâàòè ¿¿ — “Êíèãà, ÿêà âèêëèêàº ïîäèâ... ³ çàçäð³ñòü”. Øêîäà, ùî íå ìàòèìó êíèæêè ï³ä
ðóêîþ âäîìà, îòæå òðåáà ìåí³ áóäå áàãàòî íàïèñàòè âæå òóò â íàéáëèæ÷³ äí³. Ö³êàâî, ÷è
ìàº öþ êíèãó á³áë³îòåêà ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó? Âèäàâöåì º ÍÒØ-Åâðîïè, àëå äðóêóâàëè
âîíè òîì “ç ãîòîâèõ ä³ÿïîçèòèâ³â çàìîâíèêà” â Óêðà¿í³, â æèòîìèðñüê³é îáëàñí³é
äðóêàðí³.

Íåä³ëÿ, 5 ÷åðâíÿ 2005. Òîðîíòî.

Âåëè÷àâå ðàä³ñíå ñâÿòî! 89 âèïóñêíèê³â Òîðîíòñüêèõ øê³ë óêðà¿íîçíàâñòâà ³ 600–700
ëþäåé íà ìàòóðàëüíîìó áåíêåò³! Ãîëîâíó ïðîìîâó ãîâîðèëà ìîëîäà æóðíàë³ñòêà ç Globe
and Mail, âèïóñêíèöÿ òåæ ³ óêðà¿íñüêî¿ øêîëè, Ðîìà Ëóö³â. Ãîâîðèëà ïðî Ïîìàðàí÷åâó
Ðåâîëþö³þ, ùî â í³é ³ ñàìà áðàëà ó÷àñòü — ãîâîðèëà, ³ëþñòðóþ÷è ñëàéäàìè íà äâîõ
åêðàíàõ, åôåêòîâíî ³ êîðîòêî. Â³ä êîæíî¿ øêîëè ïðîìîâëÿâ âèáðàíèé ´ðàäóàíò —
ãîâîðèëè äîáðîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, õëîïö³ ³ ä³â÷àòà, â³äíîñíî êîðîòêî, ÷àñîì íàâ³òü ³ç
ãóìîðîì. Âñ³ ó ñâÿòêîâèõ îäÿãàõ, õëîïö³ â ÷îðíèõ êîñòþìàõ, ä³â÷àòà ó äîâãèõ á³ëèõ
ñóêíÿõ. Íàø Ñòåôàíêî îòðèìàâ íàãîðîäó çà óñï³õè â ³ñòîð³¿ — îäèí ³ç 8 ñòóäåíò³â (íà âñ³
øêîëè Òîðîíòî). Ì³ã íàðåøò³ ñêèíóòè ç íîãè ´³ïñ, àëå, î÷åâèäíî, òàíöþâàòè éîìó ùå
ë³êàð³ íå äîçâîëèëè. Âèãëÿäàº â³í äóæå ãàðíî — ñòðóíêèé, âèñîêèé, òà ùå é çàïóñòèâ ñîá³
íåâåëè÷ê³ “áàêåíáàðäè”. Äóæå â³í ñåðéîçíèé õëîïåöü, â³äì³ííèê, õî÷å â÷èòèñÿ íà ë³êàðÿ.
Àëå éîìó ùå òðåáà äâà ðîêè, ùîá çàê³í÷èòè ñåðåäíþ øêîëó. ß ÷óëàñÿ äóæå äîáðå, ìàëà íà
ñîá³ íîâó äîâãó âèøíåâó ñóêíþ, âèãëÿäàëà íåçëå, íîãà â ñàíäàëÿõ âèòðèìàëà, Ditropan
òðèìàâ ìåíå ó ôîðì³.

Ïîíåä³ëîê, 6 ÷åðâíÿ. 10 ÀÌ.

Â÷îðà ìàëè ñâÿòêîâó âå÷åðþ â ðåñòîðàí³ íà CN Tower. Âåæà âèñî÷³º íàä ì³ñòîì — êàæóòü,
íàéâèùà áóä³âëÿ â ñâ³ò³! — à ðåñòîðàí êðóòèòüñÿ ³ êð³çü âåëèê³ â³êíà âèäíî ïàíîðàìó
Òîðîíòî é îêîëèö³. Âè¿çä òóäè, î÷åâèäíî, ë³ôòîì. Îäèí ïîâåðõ íèæ÷å â³ä ðåñòîðàíó º
îñêëåíà òåðàñà äëÿ òóðèñò³â, ÿê³ ¿äóòü ò³ëüêè, ùîá ïîäèâèòèñÿ çãîðè íà ì³ñòî. Ùå îäèí
ïîâåðõ íèæ÷å — òåðàñà â³äêðèòà äî â³òðó, çàêðèòà ò³ëüêè ñ³òêîþ. Ðåñòîðàí — äîðîãèé, àëå
ñïðàâä³ äóæå äîáðèé. Õàð÷ áóâ çíàìåíèòèé! Âèä ôåíîìåíàëüíèé! Òàêå áóâàº ò³ëüêè îäèí
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ðàç ó æèòò³! Ï³ä ê³íåöü âå÷îðà ðîçìîâà ç³éøëà íà áàíäåð³âö³â. Ìàðóñÿ äóæå ¿õ áîðîíèëà ³
çàõâàëþâàëà ³ âèíèêëà íåâåëèêà ñóïåðå÷êà.

Ï’ÿòíèöÿ, 10 ÷åðâíÿ 2005. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ïîâåðíóëàñÿ ÿ äîäîìó â ñåðåäó. Òóñÿ Âàêóëîâñüêà çíîâó çðîáèëà ìåí³ ïîñëóãó ³ âè¿õàëà ïî
ìåíå íà ñòàíö³þ Ìåëüðîç Ïàðê. Öå áóëî äóæå äî ðå÷³, áî òåìïåðàòóðà ó Ô³ëÿäåëüô³¿
ï³äíÿëàñÿ äî 90+ Ôàðåíãàéòà ³ áóëî á ìåí³ ñïðàâä³ âàæêî äîáðàòèñÿ ï³øêè ç âàë³çêîþ ³
íàïëå÷íèêîì. (Ì³æ ³íøèì, ó Òîðîíòî òàêîæ îñòàíí³ äâà äí³ áóëî äóæå ãàðÿ÷å!)

ß âñòèãëà âæå ïåðåãëÿíóòè âñþ ïîøòó çà ìèíóëèé òèæäåíü, çàïëàòèòè äåÿê³ ðàõóíêè,
íàêóïèòè õàð÷³â ó ñóïåðìàðêåò³. À ñüîãîäí³ ìàþ íàì³ð âçÿòèñÿ çà ïèñàííÿ ñòàòò³ ïðî
ôðàíêîìîâíó àíòîëîã³þ.

Õî÷ó ùå ò³ëüêè â³äì³òèòè, ùî â îñòàíí³é äåíü ìîãî ïåðåáóâàííÿ â Òîðîíòî, ÿ ï³øëà ùå ðàç
äî Runnymede Library, ³ íå ò³ëüêè ïðîâåëà òàì ïàðó ãîäèí, ïåðåãëÿäàþ÷è ö³êàâ³ ìåí³
êíèæêè, àëå ³ ïðèíåñëà ¿ì ó ïîäàðóíêó ñâî¿ Òèõ³ ðîçìîâè ³ Àâòîá³áë³îãðàô³þ, Îñòàïîâ³
îïîâ³äàííÿ Êðåéç³ ³ Ìàêñèì³â ïåðåêëàä Êåðíèöüêîãî. Âîíè, ÿê âèäíî, êóïóþòü ÷àñîì
óêðà¿íñüê³ êíèæêè (º òàì ìîº Ñàìîòíº ì³ñöå ³ Îñòàïîâ³ ïåðåêëàäè Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â),
àëå ÿ ç íàãîäè ³íàâ´óðàö³¿ íîâîãî ¿õ ïðèì³ùåííÿ âèð³øèëà çðîáèòè ¿ì ïîäàðóíêè ç íîâèõ
êíèæîê.

Çàâòðà ìàþ êâèòîê íà ìàò³íå äî Àðäåí. Íå äóæå ìåí³ õî÷åòüñÿ ³òè, áî íàäâîð³ ñïåêà, à íà
çàâòðà ùå é çàïîâ³äàþòü ìîæëèâó áóðþ.

Ïîíåä³ëîê, 13 ÷åðâíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðà õîäèëà äî öåðêâè (Òðåáà ÷àñ äî ÷àñó êèíóòè ëåïòó â êîâåðò³, ùîá áóâ ñë³ä, ùî ÿ
ï³äòðèìóþ ïàðàô³þ). Çóñòð³ëà Îëåêñó Á³ëàíþêà ³ ç íèì ïðîâåëà ãîäèíó íà ðîçìîâ³. Âîíè ç
Ëÿðèñîþ ìàþòü êëîï³ò ³ç ñòàðîþ ¿¿ ìàìîþ, ï. Çóáàëü, ÿêà ìàº âæå 92 ðîêè ³ äóæå
õâèëþºòüñÿ òà âèïîìèíàº ¿ì, ÿê âîíè íà ïàðó ãîäèí çàëèøàòü ¿¿ ñàìó âäîìà. Íå äîáðå òàê
äîâãî æèòè. Íå äàé áîæå, ùîá ÿ íà ñòàðîñò³ ë³ò áóëà òÿãàðåì ³ êëîïîòîì äëÿ ñâî¿õ ä³òåé.

Â íåä³ëþ äî ï³çíà ñèä³ëà ïðè êîìï’þòåð³ ³ ïèñàëà ñòàòòþ ïðî ôðàíöóçüêó àíòîëîã³þ. ß
öèìè äíÿìè çâè÷àéíî ðàíî ëÿãàþ ñïàòè, á³ëÿ 9-î¿ ÿ âæå â ë³æêó, ÷èòàþ÷è. À îò â÷îðà, “â
çàòèøø³ ðàä³ñíî¿ ïðàö³” (ÿê ñêàçàâ áè Ãîðäèíñüêèé), íåïîì³òíî äëÿ ñåáå çàñèä³ëàñü, ÿê
êîëèñü çà ìîëîäèõ ë³ò, äî ï³âíî÷³. Ñòàòòÿ ìàéæå ãîòîâà: ùå òðåáà ìåí³ ïåðåâ³ðèòè äåÿê³
îðèã³íàëüí³ óêðà¿íñüê³ çàãîëîâêè äëÿ òâîð³â Õîòêåâè÷à ³ Ñâåðñòþêà — äîâåäåòüñÿ
ïîøóêàòè çà öèì ó á³áë³îòåêàõ.

Â ñóáîòó ¿çäèëà äî ì³ñòà íà ìàò³íå äî òåàòðó Àðäåí. ¯õàëà òóäè ï³äì³ñüêèì ïî¿çäîì,
ïîâåðòàëàñÿ ï³äçåìêîþ. Â³äïèñóþ ³ç ïðîãðàìêè: “Sweeney Todd: the Demon Barber of Fleet
Street. Music and lyrics by Stephen Sondheim. Book by Hugh Wheeler. From an adaptation by
Christopher Bond. Directed by Terrence J. Nolen.” — Ñâîºð³äíà, ìàêàáðè÷íà “horror story”,
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ïîêëàäåíà íà ìóçèêó. Â ï’ºñ³ áåðå ó÷àñòü 24 àêòîðè ³ 9 ìóçèêàíò³â. Ìóçèêàíòè ñõîâàí³ çà
ïàðàâàíàìè, ¿õ íå âèäíî. Ï’ºñà ñòàðà, ³øëà áàãàòî ðàç³â íà Áðîäâåþ. Ñþæåò — ñïðàâæí³é
êîøìàð: ãîëÿð áðèòâîþ çàð³çóº ñâî¿õ êë³ºíò³â, à éîãî ñï³ëüíèöÿ ïåðåðîáëÿº òðóï³â íà
ì’ÿñî, ³ ïå÷å ç íüîãî ì’ÿñí³ ïèð³æêè. Ôàêòè÷íî, ìîæíà á öþ ð³÷ íàâ³òü ââàæàòè ñàòèðîþ íà
òîãî ðîäà òð³ëëåðè. Ãðàëè àêòîðè ïåðøîðÿäíî, ç íåàáèÿêîþ àêðîáàòè÷íîþ âïðàâí³ñòþ, áî
ñöåíîãðàô³ÿ âèìàãàëà á³ãàííÿ ïî ñõîäàõ, ëàæåííÿ ïî äðàáèí³, ñêèäàííÿ çàð³çàíèõ êë³ºíò³â
äî ï³äçåìåëëÿ ³ äî ãîð³þ÷î¿ ïå÷³, ³òï. Êóðáàñ áóâ áè ãîðäèé ³ç òàêî¿ ïîñòàíîâêè! Ïåðåëÿêó
ï’ºñà íå âèêëèêàëà, ò³ëüêè ïîäèâ äëÿ àêòîð³â ³ óñì³øêó! Òåàòð áóâ âèïîâíåíèé ïî áåðåãè
— ÿê çðåøòîþ íà âñ³õ ìàéæå âèñòàâàõ.

Õòîñü ïðèí³ñ äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè êíèæêó Êîøåë³âöÿ ïðî Æàííó ä’Àðê. ß íàâ³òü íå
çíàëà, ùî â³í ùîñü òàêå íàïèñàâ. Ïîçè÷èëà, ïðî÷èòàëà. Íà òàêó òåìó íàïèñàòè ùîñü íîâå ³
ö³êàâå äîñèòü âàæêî. Õîò³ëà á ÿ çíàòè, ùî Êîøåë³âöÿ ñïîíóêàëî âçÿòèñÿ çà òàêó òåìó?

À îò Ïóëüñàðè ïðèñëàëè ìåí³ â äàðóíêó êíèæêó Ãîðèíÿ ïðî Â³êòîðà Öèìáàëà. Ôàêòè÷íî
ìàþ íàâ³òü äâà ïðèì³ðíèêè, áî îäèí ïðèñëàëà ìåí³ Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà (ÿ âèð³øèëà êóïèòè
â íå¿ öåé ïðèì³ðíèê — áóäå äîáðèé äàðóíîê äëÿ Ëåñ³ ³ Ìîòð³). Ïî÷àëà âæå ÷èòàòè. Äóæå
ö³êàâî. Áà÷ó, ùî Ãîðèíü ìîæå áóòè êîíêóðåíòîì Ãîðàêîâ³ ³ Ñëàáîøïèöüêîìó! Òàêèõ
á³îãðàô³é òðåáà ÿêíàéá³ëüøå!

Ñåðåäà, 22 ÷åðâíÿ 2005. 8:30 âå÷îðà.

Ìèíóëî¿ íåä³ë³, çàì³ñòü ¿õàòè äî öåðêâè, ÿ âèð³øèëà ïî¿õàòè ï³ñëÿ ïîëóäíÿ äî êðàìíèö³
Strawbridge ó Willow Grove. Òðåáà òðîõè îíîâèòè ´àðäåðîáó, çîêðåìà ïåðåä âè¿çäîì äî
Åâðîïè. Çóñòð³ëà òàì âèïàäêîâî Àíþ Ìàêñèìîâè÷, ÿêà òàêîæ ïðèéøëà ñêîðèñòàòè ³ç
âèïðîäàæ³.

Àëå ïîêè ÿ âèéøëà ç õàòè, çàäçâîíèâ òåëåôîí. Morris Cohen!! Öå áóëà âåëèêà íåñïîä³âàíêà
³ ÿ áóëà ðàäà, ùî íå âèéøëà ç äîìó ï’ÿòü õâèëèí ðàí³øå. Â³í áóâ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íà ÿêîìóñü
“Bar-Mizvah” ñâî¿õ çíàéîìèõ ³ âèð³øèâ ïîíîâèòè êîíòàêò. Âæå ê³ëüêà ðîê³â ìè íå
ðîçìîâëÿëè, à ùå äîâøå íå áà÷èëèñü. Éîìó âæå 77 ðîê³â, â³í — ïåíñ³îíåð, àëå ùå òðèìàº
çâ’ÿçîê ³ç ªéëü, â÷èòü ÿê³ñü êóðñè, ðàçîì ç ¥ëîð³ºþ çàéìàþòüñÿ ã³ìíàñòèêîþ, îáîº ó
â³äíîñíî äîáðîìó ñòàí³ çäîðîâ’ÿ. Ñèí º ïðîôåñîðîì àìåðèêàíñüêî¿ ³ñòîð³¿, æîíàòèé ³ç
æ³íêîþ, ùî òàêîæ â÷èòü â óí³âåðñèòåò³. Öå ñòâîðþº ¿ì ïðîáëåìè: ìàþòü ò.çâ. “commuting
marriage”, áî çíàéòè ïðàöþ îáîì â îäíîìó ì³ñò³ äóæå òðóäíî. Äî÷êà ùå äàë³ â Êàë³ôîðí³¿ ³
íå áàæàº ñîá³ êîíòàêòó ç áàòüêàìè, àëå ¿¿ äî÷êà, à Ìîðèñîâà âíó÷êà, æèâå ç áàòüêîì íà
Àëÿñö³ ³ òàì Êîãåíè ¿¿ â³äâ³äóþòü. Âîíè ùå äàë³ ïîäîðîæóþòü — ÷àñòî, ïî äîðîç³ äî
ªðóñàëèìó, çóïèíÿþòüñÿ â Åâðîï³. ß çàïèòàëàñÿ ïðî Àäð³ºí Ðè÷ ³ ä³çíàëàñÿ, ùî âîíà òåïåð
æèâå ó Êàë³ôîðí³¿, àëå ÷àñòî áóâàº ³ íà ñõîä³, íàâ³òü ìàëà ÿêèéñü ïîåòè÷íèé âå÷³ð ó íàñ íà
PENN. Ïðèºìíî áóëî ïîãîâîðèòè ³ç ñòàðèì äðóãîì. Â³í, âèÿâëÿºòüñÿ, áà÷èâñÿ ïðè ÿê³ñü
íàãîä³ ç Ìàðèëåþ Ñìîëêîþ ³ âîíà ðîçïîâ³ëà éîìó ïðî íàø³ ñï³ëüí³ ïîõîäåíüêè äî òåàòðó.

Â ñóáîòó ìàþòü ïðè¿õàòè Ìàêñèì, ²âàíêî ³ Ñòåô. ß ïîâîë³ ãîòóþ õàòó äî ¿õíüîãî ïðè¿çäó, à
öå çíà÷èòü òàêîæ, ùî ðîáëþ òðîõè ïîðÿäîê ó ñâî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³, çàêèäàí³é ïàïåðàìè

2005  2820/3540



ìî¿õ âëàñíèõ ïðîºêò³â ³ ñïðàâ ÍÒØ-À.

À óïðàâà ÍÒØ-À â÷îðà óâå÷åð³ ïðîâåëà ÷åðãîâó (âæå òðåòþ!) òåëåêîíôåðåíö³þ:
îáãîâîðèëè ïîòî÷í³ ñïðàâè, çðîáèëè äåÿê³ ð³øåííÿ. Ëàðèñà ¿äå â ï’ÿòíèöþ â Óêðà¿íó, äî
Äîíåöüêà, íà êîíôåðåíö³þ ÌÀÓ. Áóäå òàì ³ íàøà Óëÿíà.

Àíÿ êóïèëà äëÿ öåíòðîâî¿ á³áë³îòåêè êíèæêó Ìàðèíè Ëåâèöüêî¿ (Marina Lewycka) “A
Short History of Tractors in Ukrainian” (Penguin Press, 2005). ß âçÿëà ¿¿ äî êàòàëîã³çàö³¿, àëå
òîìó, ùî òåïåð ó íàø³é á³áë³îòåö³ âåëèêèé ðåìîíò (âñòàâëÿþòü íîâ³ ïîëèö³ ³ êèëèìè —
ïîäèâëÿþ Ðîìêà Ïðîöèêà çà éîãî åíåðã³þ ³ â³äâàãó áðàòèñÿ çà òàêó ñïðàâó!) — ÿ êíèæêó
ïðèíåñëà äîäîìó ³ âæå äî ïîëîâèíè ïðî÷èòàëà. Öå ñâîãî ðîäó ñàòèðè÷íèé ðîìàí ïðî
ñòàðîãî ä³ÿñïîðíîãî óêðà¿íöÿ, ùî æåíèòüñÿ ç ìîëîäîþ íîâîïðèáóëîþ, ùî âèêëèêàº
êîíôë³êòè â ðîäèí³ ñåðåä äâîõ äîðîñëèõ éîãî äî÷îê.

Íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî â ñóáîòó ïðè¿çäÿòü ìî¿ ãîñò³, ÿ âèð³øèëà ñêîðèñòàòè ç íàãîäè, ùî â
öåíòð³ ó ñóáîòó º ÿðìàðîê: çàìîâèëà çà 15 äîë. ñò³ë ³ ìàþ íàì³ð ïîñèä³òè òàì â³ä ðàíêó äî 5
ãîä. ïîïîëóäí³, ïðîáóþ÷è ïðîäàâàòè êíèæêè âèäàâíèöòâà “Ìîñòè” ³ ÍÒØ-³âñüêèé æóðíàë
“Ukrainian Literature”. Ì³é îïòèì³çì, ìîæëèâî, íàðàçèòü ìåíå íà âåëèêå ðîç÷àðóâàííÿ: áî
÷è ñõî÷óòü ëþäè ïðèéòè íà ÿðìàðîê ó ãàðÿ÷èé ë³òí³é äåíü, à íàâ³òü ÿêùî ïðèéäóòü, òî õòî
ñõî÷å êóïóâàòè êíèæêè? Àëå ÿ íå ìîãëà á ñîá³ âèáà÷èòè, ÿêáè ïðèíàéìí³ íå ñïðîáóâàëà.

×åòâåð, 30 ÷åðâíÿ 2005. 8 ãîä. âå÷îðà.

Ìàêñèì ç õëîïöÿìè âæå äåñü, ìàáóòü, äî¿æäæàþòü äî Òîðîíòî. Â³çèòà ¿õíÿ áóëà êîðîòêà,
àëå äóæå àêòèâíà. Quality time! Ïðè¿õàëè â ñóáîòó ñàìå íà âå÷åðþ. Â íåä³ëþ ïî¿õàëè çà
ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè äî Home Depot, êóïèëè çåìëþ, êàì³ííÿ, mulch — (òÿæê³ ì³õè,
ùî ¿õ ÿ ñàìà íå ìîæó ñîá³ ïðèâåçòè), ïîò³ì ïðàöþâàëè íà ìî¿ì ãîðîä³, ï³äð³çóþ÷è äåðåâà,
ðîçêèäàþ÷è çåìëþ, âèñèïàþ÷è êàì³íö³. Ïîì³íÿëè ìåí³ ñïàëåí³ æàð³âêè, áàòåðåéêè â
äèìîâèõ àëÿðìàõ ³òï. Â ïîíåä³ëîê ïî¿õàëè ìè íàä îêåàí. Íà æàëü, ïî¿õàëè ç äîùåì, áî
íàãëî çì³íèëàñÿ ïîãîäà. Àëå ïîïîëóäíå ó Wildwood Crest áóëî õìàðíå, ³ ìè âèð³øèëè
çàëèøèòèñÿ. Çóïèíèëèñÿ íà í³÷ ó Waikiki — (äóæå äîðîãî — ç ïîäàòêîì 187 äîë. çà îäíó
í³÷ äëÿ íàñ ÷åòâåðî! — àëå ç ïðåêðàñíèì âèäîì íà îêåàí ç 4-îãî ïîâåðõà!) Õëîïö³ ùå
íàâ³òü ó ïîíåä³ëîê ïîêóïàëèñÿ ³ â îêåàí³, ³ â áàñåéí³. Ïîëóäíóâàëè ìè â ï³âí³÷í³é ÷àñòèí³
ì³ñòà, à íà âå÷åðþ ï³øëè äî Duffy’s. Ó â³âòîðîê ïðîêèíóëèñÿ äî òóìàíó, ùî çàñòåëÿâ
ïîâí³ñòþ îêåàí. Ïåðåä 11 ãîä. âèð³øèëè âèïðîâàäèòèñÿ ç íàøîãî ïîìåøêàííÿ, ùîá íå
ïëàòèòè çà íàñòóïíèé äåíü. Àëå çàëèøèëèñÿ äî âå÷îðà, ï³øëè íà ïëÿæ. Â ïîëóäíå ñîíöå
ñïàëèëî òóìàí, áóëà ãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà àæ äî âå÷îðà. Ïðîâåëè âåñü äåíü íà ïëÿæ³
(²âàíêî íàâ³òü òðîõè çà áàãàòî ïî÷åðâîí³â, áî íå ïîñëóõàâ äîáðî¿ ðàäè, ùîá ñèä³òè íà
ïëÿæ³ â ñîðî÷ö³!) Âå÷åðÿëè â ³òàë³éñüêîìó ðåñòîðàí³ (ÿêèé, íàæàëü, çàêðèâàþòü, áî íà
öüîìó ì³ñö³ ìàþòü íîâ³ âëàñíèêè ïîáóäóâàòè êîíäîì³í³þìè) ³ ï³ä âå÷³ð ïîâåðíóëèñÿ
äîäîìó. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çàñòàëè çíîâó äîù, à íà äðóãèé äåíü (â÷îðà) áóëà óâå÷åð³ òàêà áóðÿ
ç ãðîìîâèöåþ, ùî ðàïòîâèé åëåêòðè÷íèé power surge ñïàëèâ ìåí³ ì³é ðàä³î-òåëåôîí ç
àâòîâ³äïîâ³äà÷åì! Ìàêñèì ïëÿíóâàâ ¿õàòè äîäîìó ñüîãîäí³ âðàíö³, àëå íà ìîº ïðîõàííÿ
ïî¿õàâ ùå î 8:30 äî Staples êóïèòè íîâèé òåëåôîí. Ñàìà ÿ íà öüîìó íå ðîçóì³þñÿ, òðóäíî
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áóëî á ìåí³ çðîáèòè âèá³ð, òà é õîò³ëà ÿ ìàòè äîïîìîãó â ³íñòàëÿö³¿ íîâîãî àïàðàòó. Âñå öå
âäàëîñÿ øâèäêî ïîëàãîäèòè ³ î ãîä. 9:30 âîíè âè¿õàëè.

Ïàì’ÿòíà, ö³êàâà êàðòèíà ç íàä îêåàíó: ÿ ñ³ëà íà ïîáåðåæí³é ëàâö³ ç êíèæêîþ (çàáóëè
ïðèâåçòè ç äîìó êð³ñëà!), à Ìàêñèì ç ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì ³äóòü ïî äåðåâ’ÿí³é äîð³æö³ äî
îêåàíó, íà ïëÿæ. Àëå íàä âîäîþ ñòî¿òü òóìàí, í³÷îãî íå âèäíî, ò³ëüêè ê³íåöü äåðåâ’ÿíî¿
äîð³æêè. Êàðòèíà, ìîâ ³ç Ñàëüâàäîðà Äàë³. [Ï³çí³øå, òóìàí çíèê, ïîçè÷èëè êð³ñëî ³ ÿ
ñèä³ëà ç íèìè ïîðó÷ íà ïëÿæ³, õî÷, çðîçóì³ëà ð³÷, íàâ³òü íå ïðîáóâàëà ðîçäÿãàòèñÿ ÷è
êóïàòèñÿ!]

Â ñóáîòó, çàêè âîíè ïðè¿õàëè, ÿ ïðîâåëà äåíü íà ÿðìàðêó â ÓÎÊÖåíòð³. Ñòîëè áóëè íà
äâîð³, àëå íà ùàñòÿ, â³ÿâ â³òåðåöü ³ òåìïåðàòóðà 90 ´ðàäóñ³â Ôàðåíãàéòà íå çäàâàëàñÿ íàäòî
îïðåñèâíîþ. Àëå ëþäåé áóëî ìàëî — á³ëüøå áóëî ïðîäàâö³â, í³æ ïîêóïö³â. Çà âåñü äåíü
ïðîäàëà ÿ êíèæîê íà ñóìó 71 äîë. Ïî çíèæåíèõ ö³íàõ: ïî îäíîìó ïðèì³ðíèêîâ³ Êðåéç³,
Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà, Âèáðàíîãî, Ï³äìîãèëüíîãî, Weekdays & Sunday i çà 1 äîë.
â³äáèòêè ³ç Ñó÷àñíîñò³ “Ïîäîðîæ ïîçà â³äîìå”. ² í³ îäíîãî ïðèì³ðíèêà Ukrainian
Literature!!

Çíàþ÷è, ùî äîâåäåòüñÿ ñèä³òè ïðè ñòîë³ â ÷àñ ÿðìàðêó, ÿ ïîçè÷èëà ñîá³ â ïóáë³÷í³é
á³áë³îòåö³ êíèæêó: á³îãðàô³þ Åä³òè Âîðòîí ³ ç íåþ ¿çäèëà òàêîæ íàä îêåàí. [Edith Wharton,
by R.W.B. Lewis, Harper & Row, 1975]. Ïðî÷èòàëà äîñ³ ÿêóñü òðåòèíó êíèæêè. Âîðòîí ìàº
îï³í³þ äîáðîãî ïðîçà¿êà, àëå ÿ äîñ³, íà ñîðîì, í³÷îãî ¿¿ íå ÷èòàëà. Ìîæå òåïåð â³çüìó ñîá³
ÿêèéñü ³ç ¿¿ ðîìàí³â, ùîá ïåðåêîíàòèñÿ ÿêèé ³ç íå¿ àâòîð.

Àëå â á³áë³îòåö³ ÿ òàêîæ ïîçè÷èëà ñîá³ äëÿ ðîçâàãè íà ïðîõîäàõ àóä³îçàïèñ äåòåêòèâíîãî
òð³ëëåðà, ùî ïðèìàíèâ ìåíå ñâî¿ì çàãîëîâêîì ³ àíîòàö³ºþ: The Burgler Who Liked to Quote
Kipling, a Bernie Rhodenbarr mystery by Lawrence Block, narrated by Richard Ferrone.
Âåëèêîþ ë³òåðàòóðîþ öüîãî íå íàçâåø, àëå íàïèñàíî ³íòåë³ãåíòíî, ç âåëèêèì ïî÷óòòÿì
ãóìîðó, ³ íàâ³òü ç äåÿêèìè ë³òåðàòóðîçíàâ÷èìè äîâ³äêàìè ïðî ðåöåïö³þ Ê³ïë³í´à ³
äîòåïíèìè â³ðøîâàíèìè ïàðîä³ÿìè íà íüîãî éîãî ñó÷àñíèê³â.

Çàòêàëî ìåí³ ïðàâå âóõî âîñêîâèíîþ, êðàïë³ íå äîïîìàãàþòü, ³ öå ìåí³ òðîõè çàâàæàº. Àëå
ïî÷åêàþ ùå òèæäåíü, áî ìàþ 7 ëèïíÿ â³çèòó ó Ôîðñ³¿. Òîãî æ äíÿ áóäå òàêîæ ó Biddle Law
Library ïðèéíÿòòÿ ó çâ’ÿçêó ç â³äõîäîì íà ïåíñ³þ Ñèíò³¿ Àðê³í. ß âæå ïîñëàëà ¿ì ÷åê íà
ñï³ëüíèé äëÿ íå¿ äàðóíîê ³ ìàþ â ïëÿí³ ï³òè òóäè íà çóñòð³÷ ç äàâí³ìè êîëå´àìè.

Óëÿíà òåïåð ó Äîíåöüêó íà êîíôåðåíö³¿ ÌÀÓ. Â÷îðà ãîâîðèëè ç íåþ òåëåôîíîì. Íà ÌÀÓ
â Äîíåöüêó òàêîæ ³ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷. Ö³êàâî, ùî ðîçêàæóòü ïðî êîíôåðåíö³þ,
ïîâåðíóâøèñÿ?

Ïîíåä³ëîê, 4 ëèïíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Äåíü Íåçàëåæíîñòè ÑØÀ â³äçíà÷èëà ÿ äîáðèì àìåðèêàíñüêèì ñòåéêîì (ÿêîãî äàâíî âæå
íå ¿ëà!) Ï³øëè ìè â ðåñòîðàí ðàçîì ç Â³ðîþ ï³ñëÿ òîãî ÿê âäðóãå (íà ïðîòÿç³ äâîõ äí³â!!)
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áóëè ç íåþ â ê³íî. Ô³ëüì çàïðîïîíóâàëà Â³ðà — Ladies in Lavender, áðèò³éñüêèé ô³ëüì ç
äâîìà çíàìåíèòèìè áðèò³éñüêèìè àêòîðêàìè Maggie Smith i Judi Dench â ãîëîâíèõ ðîëÿõ.
Öå áóëî â÷îðà ³ ô³ëüì ñïðàâä³ áóâ ïðåêðàñíèé. Äâ³ ñòàð³ íåîäðóæåí³ ñåñòðè, ùî æèâóòü ³ç
ñëóæíèöåþ ó âëàñíîìó äîì³ íà ïîáåðåææ³ Cornwall ðÿòóþòü ìîëîäîãî õëîïöÿ, ùî éîãî
áóðÿ âèêèíóëà íà áåðåã. Õëîïåöü âèÿâëÿºòüñÿ ïîëÿêîì ³ ñêðèïàëåì. Ô³ëüì íàãîëîøóº
ïñèõîëîã³÷íèé ñòàí äâîõ ñòàðèõ ïàíü, º â íüîìó ÷èìàëî íåäîìîâëåíü, íàâìèñíå íå
âèÿñíåíèõ äåÿêèõ îáñòàâèí, çíàìåíèò³ ðåàë³ÿ äîâêîëèøíüî¿ ïðîâ³íö³¿ (ì³ñöåâèé ë³êàð, ç
ðåâíîù³â, ðîáèòü äîíîñ íà õëîïöÿ, áî â³í, ìîâëÿâ, ðîçìîâëÿº ïî í³ìåöüêîìó ³ ìîæå áóòè
í³ìåöüêèì øïóãóíîì (ä³ÿ ìàº ì³ñöå 1936 ðîêó), ïðåêðàñí³ êðàºâèäè, ôàíòàñòè÷íî äîáðà
ãðà îáîõ àêòîðîê, ÷óäîâî â³äòâîðåíà àòìîñôåðà ÷àñó ³ ì³ñöÿ. Ñüîãîäí³ ìè ç Â³ðîþ çíîâó
ïî¿õàëè äî Ambler Theater i áà÷èëè äîêóìåíòàëüíèé ô³ëüì Music Inside and Out — ïðî
ìóçèêàíò³â ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî îðêåñòðó. Ìåí³ â³í ïîäîáàâñÿ ìåíøå, ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî
íàãîëîñ áóâ ïîêëàäåíèé íà ÷ëåí³â êîëåêòèâó — ìóçèêàíò³â îðêåñòðó ³ ÿê âîíè ñïðèéìàþòü
ìóçèêó — ç ïîâíèì íåõòóâàííÿì êîìïîçèòîð³â, äèðèãåíò³â ³ çâè÷àéíèõ ñëóõà÷³â. ß ìàëà á
á³ëüøå âäîâîëåííÿ, ÿêáè â ÷àñ ô³ëüìó áóëè ³äåíòèô³êîâàí³ êîìïîçèö³¿, óðèâêè ç ÿêèõ
ïðèêðàøóþòü ³ íàñíàæóþòü ô³ëüì, ÿêáè áóëà á³ëüøà óâàãà äëÿ ³íñòðóìåíò³â — òîä³ ÿ
ïðèíàéìí³ ùîñü íàâ÷èëàñü áè, à òàê òî âèéøëà ç ô³ëüìó ï³ä âðàæåííÿì, ùî ìîâëÿâ âñ³
÷ëåíè îðêåñòðó äóæå åìîö³éíî ïåðåæèâàþòü ìóçèêó, ùî á³ëüø³ñòü ç íèõ ñïåðøó
ïðîáóâàëà áóòè ñîë³ñòàìè ³òï., àëå öüîãî ìåí³ íå äîñèòü.

Áóëà ÿ â íåä³ëþ â öåðêâ³. Îëåêñà ïðèí³ñ ìåí³ êíèæêó, ÿêó ðàí³øå îá³öÿâ: Tuez
Iouchtchenko! Àâòîð — Gerard De Villiers, ñåð³ÿ SAS. Öåé àâòîð íàïèñàâ óæå ö³ëó íèçêó
ñåíçàö³éíèõ ðîìàí³â ³ ìàº â Ïàðèæ³ âëàñíå âèäàâíèöòâî äëÿ ¿õ ðîçïîâñþäæåííÿ. Êíèæêà
“Âáèéòå Þùåíêà” ìàº âæå íîìåð 158. ß öåé ðîìàí ïåðåãëÿíóëà, ñàìà çäèâóâàëàñÿ ôàêòîì,
ÿê áàãàòî ÿ çðîçóì³ëà ôðàíöóçüêîãî òåêñòó, àëå öåé òèï ë³òåðàòóðè ìåí³ ö³êàâèé ò³ëüêè ïî
éîãî â³äíîøåíí³ äî Óêðà¿íè. Ïîä³¿ ïîìàðàí÷åâî¿ ðåâîëþö³¿ òàì ò³ëüêè ÿê òëî, àëå ö³êàâî,
ùî àâòîð âì³º ðîçð³çíèòè óêðà¿íö³â â³ä ðîñ³ÿí, ³ óêðà¿íñüêó ìîâó â³ä ðîñ³éñüêî¿. Íå âñå òàì
î÷åâèäíî âñòàâëåíå äî ðå÷³, º ³ òðîõè çì³øàí³ ïîíÿòòÿ ³ òåðì³íîëîã³ÿ, àëå âñåòàêè — öå
âæå íåàáèÿêèé ïîñòóï. We have made it! àáî Nous sommes arrivés! (Ìàþ íàä³þ, ùî º òàêèé
³ä³îì ó ôðàíöóçüê³é ìîâ³!)

Ïîíåä³ëîê, 11 ëèïíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðà çíîâó áóëà â öåðêâ³. Ôðàíöóçüêèé ðîìàí ïðèíåñëà â³ääàòè Á³ëàíþêîâ³, àëå ïîçè÷èëà
éîãî — çà äîçâîëîì Îëåêñè — Â³ðà Êë³ø. ß ïðîïîíóâàëà Îëåêñ³, ùîá â³í ïîäàðóâàâ
êíèæêó äëÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè — â³í ùå íå ïåâíèé ÷è öå çðîáèòü.

Â ÷åòâåð, 7 ëèïíÿ, ÿ ¿çäèëà äî Ôîðñ³¿, äå ïðîìèëè ìåí³ âóõî, îòæå ÿ âæå ïîçáóëàñÿ öüîãî
êëîïîòó. Îï³ñëÿ ï³øëà äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò ³ ïîçè÷èëà ñîá³ äåñÿòîê êíèæîê í³ìåöüêîþ
ìîâîþ (ïåðåäóñ³ì äðàì Äþðåíìàòòà, Áðåõòà ³ íàéíîâ³øî¿ íîáåë³âñüêî¿ ëàâðåàòêè,
àâñòð³éñüêî¿ ïèñüìåííèö³ ªë³íåê [Ålfriede Jellinek]), à òîä³ ï³øëà íà “Retirement Party”
Ñèíò³¿ Àðê³í. Öÿ ãîñòèíà â³äáóëàñÿ àæ íàäòî íåôîðìàëüíî, â ãîë³, ïðèéøëî íà íå¿ íå
á³ëüøå ÿê 20 îñ³á, ê³ëüêà ñë³â ñêàçàëè äèðåêòîð á³áë³îòåêè Ïîë Äæîðäæ (Paul George],
Ïàòðèö³ÿ Êàëëàãàí [Patricia Callahan] òà Ìåë³ññà Áàêóñ [Melissa Backus], âðó÷èëè Ñèíò³¿
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“gift certificate” (äî ÿêîãî ÿ òàêîæ ïðè÷èíèëàñÿ äâàäöÿòèäîëÿðîâèì âíåñêîì), ïåðåêóñêà
âêëþ÷àëà ò³ëüêè ñèðè ³ îâî÷³. Öå áóâ âåëèêèé êîíòðàñò äî ïðèéíÿòòÿ, ÿêèì ïðîùàëà ìåíå
Ë³ç Êåëë³ — äå áóëî ïîíàä 70 çàïðîøåíèõ ãîñòåé, ÷èìàëî ïðîôåñîð³â, âêëþ÷íî ç äåêàíîì,
òà é ïðèãîòîâàíèé êåéòåðåðîì îá³ä — ö³êàâî, ÷è Ñèíò³ÿ çãàäóâàëà öå? Âîíà, ùîïðàâäà, íå
çîâñ³ì ùå â³äõîäèòü: ïðàöþâàòèìå îáìåæåí³ ãîäèíè òðè äí³ ó òèæí³.

Àëå äàòà 7/7 çàïàì’ÿòàºòüñÿ ³ç çîâñ³ì ³íøî¿ ïðè÷èíè: â Ëîíäîí³ ñòàâñÿ âåëèêèé
òåðîðèñòè÷íèé àêò. Â ëîíäîíñüêîìó ìåòðî âèáóõëè îäíî÷àñíî â ð³çíèõ ì³ñöÿõ ÷îòèðè
áîìáè. Ó âèñë³ä³ º ïîíàä 50 îñ³á âáèòèõ ³ ïîíàä 700 ïîðàíåíèõ. Î÷åâèäíî, ï³äîçð³âàþòü
òåðîðèñò³â ç ³ñëàìñüêîãî Àëü-Êà¿äà, àëå íå â³äîìî ùå ÷è áóëè öå ñàìîâáèâö³, ÷è ìîæå
òåðîðèñòè ùå æèâóòü ³ âò³øàþòüñÿ âðàæåííÿì, ÿêå âîíè âèêëèêàëè íà ö³ëèé ñâ³ò. Â
Øîòëàíä³¿ ñàìå â öåé ÷àñ â³äáóâàëèñÿ íàðàäè ïðîâ³äíèê³â íàéá³ëüøèõ åêîíîì³÷íèõ ïîòóã,
ò.çâ. G-8, ïðåì’ºð Òîí³ Áëåð [Tony Blair] ïðèãîòóâàâ àìá³òíó ïðîãðàìó äîïîìîãè Àôðèö³ ³
äîäàòêîâèõ ð³øåíü â ñïðàâ³ îõîðîíè äîâê³ëëÿ — â Åä³íáóð´ó ó çâ’ÿçêó ç òèì áóëè íà
âóëèöÿõ âåëèê³ äåìîíñòðàö³¿ ïðîòè ´ëîáàë³çàö³¿ ³ ôîêóñ âñ³õ íîâèí áóâ íà Øîòëàíä³¿. À òóò
ðàïòîì — Ëîíäîí.

Òåðîðèçì â óñüîìó ñâ³ò³ ìàº ñâî¿ êîð³ííÿ ³ ó êîíôë³êò³ ïàëåñòèíö³â ç ²çðà¿ëåì, ÑØÀ ³ç
²ðàêîì òà Àô´àí³ñòàíîì, àëå ÷è ò³ëüêè? ×è öå çóäàð öèâ³ë³çàö³é, çàçäð³ñòü ³ íåíàâèñòü äî
áàãàòî¿ Àìåðèêè ³ ¿¿ ñîþçíèê³â? Òåïåð âñå ïîâ’ÿçóþòü ³ç â³éíîþ â ²ðàêó, ÿêà äåíü-ó-äåíü
ïðèíîñèòü æàõëèâ³ æåðòâè, ³ òî íå òàê àìåðèêàíö³â, ÿê ñàìèõ öèâ³ëüíèõ æèòåë³â ²ðàêó.
Àëå æ íàïàä íà Àìåðèêó ñòàâñÿ ïåðåä ö³ºþ â³éíîþ — 9/11/2001 ðîêó — îòæå â³éíè â
Àô´àí³ñòàí³ ³ â ²ðàêó — öå âæå â³äïëàòà çà òå, ùî ñòàëîñÿ. Âåëèêà çàãðîçà äëÿ çàõ³äíî¿
äåìîêðàòè÷íî¿ öèâ³ë³çàö³¿ — íå ò³ëüêè â³ä ³ñëàìñüêèõ òåðîðèñò³â, àëå â³ä ðåàêö³¿ íà ö³
òåðàêòè, ùî ìîæóòü âèêëèêàòè ñåðåä íàñåëåííÿ àíòè-³ñëàìñüê³ âèáóõè é óïåðåäæåííÿ. ×è
ìîæíà ³ ÿê ìîæíà áîðîòèñÿ ç òåðîðèçìîì, íå ïåðåòâîðþþ÷è â íàéá³ëüøîãî òåðîðèñòà ñàìó
äåðæàâó? Àäæå òàêå âæå áóëî! Ìåí³ ÷îìóñü íàãàäàëèñÿ ´ðàô³òò³ íà ñò³íàõ Ïàðèæó, êîëè ìè
òàì áóëè íà ïåðø³é åâðîïåéñüê³é ïîäîðîæ³ â 1968 ðîö³: Les anarchistes sont toujours là!
Òåðîð ³ñíóâàâ ³ â ìèíóëîìó, íå çãàäóþ÷è äåðæàâíèõ òåðîðèçì³â Ã³òëåðà ³ Ñòàë³íà, àëå
òåïåð â³í ïðèáèðàº åêçèñòåíö³ÿëüí³ øàòè ÿêîãîñü ³ððàö³îíàëüíîãî áåçãëóçäÿ ³ ïðèçâè÷àþº
ëþäåé äî áàíàëüíîñò³ çëà.

Ïî÷àëà ÿ ãîòóâàòèñÿ äî äàëåêî¿ äîðîãè. Õî÷ó áðàòè ÿêíàéìåíøå áà´àæó, à öå âèìàãàº
óâàæí³øî¿ ï³äãîòîâêè. Ïîâèííà á ÿ òàêîæ ïî÷àòè íàðåøò³ ÷èòàòè ïðèíåñåí³ ç Âàí Ïåëò
í³ìåöüê³ êíèæêè. Îäíó äîáðå ìåí³ çíàéîìó ïðî÷èòàëà ÿ âæå ó á³áë³îòåö³, áî âîíà ñâî¿ì
çàãîëîâêîì ìåí³ íàéáëèæ÷à. Besuch der alten Dame. Ò³ëüêè æ ÿ ¿äó äî óëþáëåíîãî ìîãî
Çàëüöáóð´à, íå ÿê Äþðåíìàòîâà ãåðî¿íÿ ç áàæàííÿì ïîìñòè, à ç âåëèêèì ñåíòèìåíòîì ³
âäÿ÷í³ñòþ çà ïðåêðàñíó þí³ñòü â îòî÷åíí³ áîæåñòâåííî¿ êðàñè.

Àëå íàïåðåä ìóñ³ëà çàê³í÷èòè ÷èòàòè á³îãðàô³þ Edith Wharton. Äîâ³äàëàñü ÿ ÷èìàëî ïðî
öþ ïîïóëÿðíó êîëèñü àìåðèêàíñüêó ïèñüìåííèöþ, ùî íàïèñàëà âåëèêó ê³ëüê³ñòü ðîìàí³â,
çá³ðîê îïîâ³äàíü ³ ïîåç³é, ìàëà íåàáèÿêèé íàâ³òü êîìåðö³éíèé óñï³õ, à 1927 ðîêó áóëà
íàâ³òü íîì³íîâàíà íà íîáåë³âñüêó ïðåì³þ. Áóëà öå âåëèêà é áàãàòà äàìà, ùî ìàëà âèáàãëèâ³
ðåçèäåíö³¿ â ð³çíèõ êðà¿íàõ, áàãàòî ïîäîðîæóâàëà (â îòî÷åíí³ øîôåðà ³ ñëóæáè!),
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ïðîâàäèëà âåëèêå òîâàðèñüêå æèòòÿ, â ¿¿ äîìàõ çàâæäè áóëè âñÿê³ âèçíà÷í³ ãîñò³, ïðàâäèâå
Who is Who Àìåðèêè, Áðèòàí³¿, Ôðàíö³¿, ²òàë³¿. Íàâåëà ìåíå öÿ êíèæêà íà äåÿê³ ðîçäóìè ³
ïàðàëåë³. Æèëà âîíà ïåðåäóñ³ì ó Ôðàíö³¿, òàì ³ ïîìåðëà. Àëå ïèñàëà ò³ëüêè àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ, ³ á³ëüø³ñòü ¿¿ êíèæîê — ïðî àìåðèêàíñüêó “àðèñòîêðàò³þ” 19-îãî ñòîë³òòÿ. Îäíå
ñëîâî: òàêà ñîá³ ³íòåëåêòóàëüíà åì³ãðàö³ÿ. Î÷åâèäíî, òàêèõ áóëî á³ëüøå. Àëå ç ¥åðòðóäîþ
Ñòàéí Âîðòîí íàâ³òü íå áóëà çíàéîìà, òà é ñìàêè ¿¿ ³ â ìèñòåöòâ³ ³ â ë³òåðàòóð³ íå äóæå
çá³ãàëèñÿ ç ìîäåðí³çìîì. Â³ðäæ³í³þ Âóëô âîíà íå äîö³íþâàëà, à Äæîéñà òàêîæ í³. Ìåí³
íàéö³êàâ³øå ç óñüîãî âèäàëèñÿ òàê³ äàí³: ïàí³ Âîðòîí áóëà ó äðóæá³ ç Ãåíð³ Äæåéìñîì,
ÿêèé æèâ ò³ëüêè ç ë³òåðàòóðè ³ íå áóâ íàäòî çàìîæíèé. Â 1911 ðîö³ âîíà îðãàí³çóâàëà
çàõîäè, ùîá íîì³íóâàòè éîãî íå íîáåë³âñüêó ïðåì³þ. Öå íå âäàëîñÿ, ïðåì³þ îòðèìàâ áóâ
Ìîð³ñ Ìåòåðë³íê. Çãîäîì Âîðòîí õîò³ëà â³äçíà÷èòè 70-ë³òòÿ Äæåéìñà, ñòâîðèâøè ôîíä
äëÿ éîãî ô³íàíñîâî¿ ï³äòðèìêè, àëå Äæåéìñ îáðàçèâñÿ ³ ñïðàâà öÿ ïåðåïàëà. Òîä³ Âîðòîí
ïðèäóìàëà ³íøèé ñïîñ³á äîïîìîãòè Äæåéìñó: âîíà çâåðíóëàñÿ äî âèäàâíèöòâà Scribner ç
ïðîïîçèö³ºþ, ùîá âîíè äàëè Äæåéìñó àâàíñ íà ÷åðãîâó êíèæêó (The Ivory Tower), ç òèì
ùî âîíà — àíîí³ìíî, áåç â³äîìà Äæåéìñà — ïîêðèº ¿ì öåé âèäàòîê. Öåé ïëàí âäàëîñÿ
çä³éñíèòè. Â ÷àñ ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, ïàí³ Âîðòîí, æèâó÷è ó Ôðàíö³¿, áóëà ãëèáîêî
çààíãàæîâàíà â õàðèòàòèâí³ àêö³¿ âåëèêîãî ìàñøòàáó — íå ò³ëüêè âëàñíèìè ãð³øìè, àëå ³
âëàñíîþ åíåðã³ºþ ³ âì³ííÿì îðãàí³çóâàòè ëþäåé ³ ôîíäè. ×îëîâ³ê Åä³ò Teddy Wharton íå
áóâ â³äïîâ³äíèì äëÿ íå¿ ïàðòíåðîì ³ íàñêð³çíîþ òåìîþ ¿¿ ðîìàí³â º ïîäðóææÿ ÿê
óâ’ÿçíåííÿ äëÿ æ³íêè. Ï³ñëÿ áàãàòüîõ ë³ò ïîäðóæíüîãî æèòòÿ (äîñèòü ÷àñòî: â³í â Àìåðèö³,
âîíà ó Ôðàíö³¿) âîíè ðîç³éøëèñÿ. Ïàí³ Âîðòîí áóëà â ïîñò³éíîìó îòî÷åíí³ ìóæ÷èí-
ïðèÿòåë³â, ³ á³îãðàô òâåðäèòü, ùî â íå¿ áóëè äâà ñåðéîçí³ ëþáîâí³ ðîìàíè (îäèí ç
æóðíàë³ñòîì, ùî íàçèâàâñÿ Morton Fullerton, äðóãèé ³ç ãàðâàðäñüêèì ïðàâíèêîì, ùî áóâ
ÿêèéñü ÷àñ ñóääåþ ì³æíàðîäíîãî Òðèáóíàëó â Êà¿ðî ³ ë³òåðàòóðíèì êðèòèêîì, íà ³ì’ÿ:
Walter Berry). Íàéâàæí³ø³ ç ¿¿ êíèæîê öå House of Mirth, Ethan Frome i Age of Innocence.
Ìîæå êîëèñü ïðî÷èòàþ.

×åòâåð, 21 ëèïíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Âàë³çêà ñïàêîâàíà ³ íàïëå÷íèê, ãðîø³ ç áàíêó ïðèíåñåí³ — ³ äîëÿðè ³ åâðî, âîëîññÿ
îòðèìàëî íîâó ïåðìàíåíòíó çà÷³ñêó, â÷îðà ùå ïîçè÷èëà äàâíîáà÷åíèé ô³ëüì “Sound of
Music”, ùîá ïðèãàäàòè ñîá³ êðàºâèäè Çàëüöáóð´ó ³ Ìîíäçå, ñüîãîäí³ ùå â³äáóëà â³çèòó â
ïîä³ÿòðà, ùîá ç³øêðÿáàâ íà ìî¿é ñòîï³ áîëþ÷èé íàãí³ò — ³ îò ÿ ãîòîâà äî âè¿çäó â ñóáîòó.
Ïîâåçå ìåíå äî ñòàíö³¿ Fern Rock ñóñ³äêà — Chris LeCoff, áî Â³ðà, ÿêà ïåðâ³ñíî äàëà çãîäó
öå çðîáèòè, â îñòàíí³é õâèëèí³ â³äìîâèëàñÿ, áî ìàº â³çèòó â ë³êàðÿ. Íå çíàþ, ùî áóäå â
ïîâîðîòí³é äîðîç³ — Âàêóëîâñüê³ ñàì³ áóäóòü íà âàêàö³ÿõ, à íà Â³ðó íå çíàþ ÷è ìîæíà
ïîêëàäàòèñÿ? Ìîæå çðîáëþ òàê, ùî ïîäçâîíþ ç ëåòîâèùà, ³ ÿêùî ¿¿ íå áóäå âäîìà — ìîæå
äî¿äó äî öåíòðó ïî¿çäîì, à â³ä 30-î¿ âóë. — ùîá áóëî äåøåâøå — â³çüìó òàêñ³.
Íàéïðîñò³øå áóëî á ìîæå âçÿòè òàêñ³ ïðîñòî ç ëåòîâèùà, àëå öå áóäå äîðîãî, ïåâíî ³ç
40–50 äîë.!

Äðàìè Áðåõòà, ªë³íåê ³ Äþððåíìàòòà òàêîæ óæå ïåðåãëÿíóëà. Ñàìå äîê³í÷óþ ÷èòàòè
ðîìàí Äþððåíìàòòà — Justiz. Öüîãî ïèñüìåííèêà ëþáëþ íå â³ä ñüîãîäí³ — â íüîãî
çàâæäè ÿêàñü ãëèáøà ìîðàëüíà äèëåìà, àëå â³í âì³º ïåðåäàòè ¿¿ ãëÿäà÷åâ³ ÷è ÷èòà÷åâ³
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äîòåïíèì, â³äíîñíî ëåãêèì ñòèëåì, ìîâîþ, ùî ñïîâíåíà ãóìîðó òà ³ðîí³¿.

Ïàðó äí³â òîìó Ëàðèñà çâåðíóëàñÿ äî ìåíå ç ïðîõàííÿì, ùîá ÿ íàïèñàëà âñòóïíå ñëîâî äî
êíèæêè Îêñàíè Ïåëåíñüêî¿ “Óêðà¿íñüêèé ïîðòðåò íà òë³ Ïðàãè” — âèäàííÿ, íà ÿêå íàøà
Âèäàâíè÷à Êîì³ñ³ÿ óõâàëèëà íåäàâíî ´ðàíò ³ ÿêå ïîÿâèòüñÿ, ÿê ñï³ëüíå âèäàííÿ ÍÒØ-À ³
Ñëîâ’ÿíñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Ïðàç³. ß âæå òàêå âñòóïíå ñëîâî íàïèñàëà ³ ïîñëàëà äî Ïðàãè
åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. Áóëà ç òèì äåÿêà ìîðîêà, áî êèðèëèö³ ìîãî Word Perfect 5.1 äåõòî
íå ìîæå â³äêðèòè, àëå äîïîì³ã Ìàêñèì ³ âæå òåêñò íà ðóêàõ ó âèäàâöÿ. Àëå ïðè íàãîä³
ìàëà ÿ îáì³í ëèñòàìè ç Îêñàíîþ Ïåëåíñüêîþ ³ ó âèñë³ä³ ïëÿíóþ â Ïðàç³ ç íåþ ³ ç
äèðåêòîðîì Ñëîâ’ÿíñüêî¿ Á³áë³îòåêè Ëóêàøîì Áàáêîþ îñîáèñòî çóñòð³òèñÿ â ÷àñ íàøîãî
ïîáóòó ó Ïðàç³.

Àëå ìàþ íåñïîä³âàíî ³ ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò. Ïðèéøëà äâà äí³ òîìó ñóñ³äêà ç 10 âóë. ³
ïîâ³äîìèëà, ùî â ÷àñ îñòàííî¿ áóð³ âåëèêà ãàëóçü â³äëîìèëàñü â³ä ìîãî äåðåâà ³ âïàëà íà ¿¿
ãîðîä. ß âæå êëèêàëà â ö³é ñïðàâ³ ³ Ñåðã³ÿ Ëóêàøåâè÷à (ñêàçàâ, ùî öå çà âåëèêà äëÿ íüîãî
ðîáîòà!), ³ Äàâèäà Áàòèöüêîãî (ñàìå ïàðó ãîäèí òîìó áóâ ³ áóâ áè çðîáèâ, ùî òðåáà, àëå
ïîì³òèâ, ùî äåðåâî îáâèòå äîâêîëà ã³ðëÿíäàìè ivy poison — ³ íàëÿêàâñÿ. Ñêàçàâ, ùî â
íüîãî íà öþ îòðóòó áóâàº ñèëüíà ðåàêö³ÿ ³ â³í íå çìîæå âçÿòèñÿ çà öþ ðîáîòó. Ùå ñüîãîäí³
ìàº ïðèéòè îäèí ñïåö³ÿë³ñò â³ä äåðåâà, — ïîáà÷ó, ùî ìåí³ ñêàæå. Êëîï³ò â òîìó, ùî ÿ â
ñóáîòó ¿äó ³ ïîâåðòàþñÿ àæ çà òðè òèæí³. Äîáðå áóëî á ïðî÷èñòèòè ãîðîä ñóñ³äö³ âæà
çàâòðà, áî ÿ çà öå â³äïîâ³äàëüíà. Àëå áà÷ó, ùî ó áëèçüêîìó ìàéáóòíüîìó ìàòèìó ñïðàâä³
âåëèêèé êëîï³ò. Äåðåâî (à ôàêòè÷íî íå îäíå, à äâà) — äóæå ñòàðå ³ ïî âñüîìó âèäíî, ùî
õâîðå. Îäíå ç òèõ äåðåâ ìàº ðîçêîëîòèé íà äâîº ïåíü, º íåáåçïåêà, ùî â ìàéáóòíüîìó ìîæå
âïàñòè ³ âåëèêà ãàëóçü òà é çðîáèòè ïîâàæíó øêîäó (çîêðåìà, ÿêáè âïàëà íà äàõ!) Òà é
ïðîõîäÿòü â ïîâ³òð³ ïîì³æ öèìè äåðåâàìè êàáë³ åëåêòðèêè ³ òåëåôîíó. Íå áóäå ëåãêî òàì
ïðàöþâàòè. Îòæå áóäå ìîðîêà ³ âåëèêèé âèäàòîê. Òà é æàëü áóäå, ÿêùî îáèäâà äåðåâà
òðåáà áóäå çîâñ³ì çð³çàòè. Öå ñòàð³, ñòîë³òí³ äåðåâà. Ïðîñòÿãàþòü íàä ìî¿ì ãîðîäîì çåëåíó
ïàðàñîëþ ãàëóççÿ, äàþòü çàòèøîê òà é äåÿêó çàñëîíó â³ä ñóñ³ä³â.
—
Ò³ëüêèùî áóâ ñïåö³ÿë³ñò â³ä äåðåâ. Ä³çíàëàñÿ ÿ, íàðåøò³, ùî ö³ ìî¿ äåðåâà — öå øîâêîâèö³
(îäíå — çâè÷àéíå mulberry, äðóãå — red mulberry). Ñêàçàâ ìåí³, ùî â ïîëîâèí³ 19 ñòîë³òòÿ
ñïðîâàäèëè ö³ äåðåâà äî ÑØÀ ç Êèòàþ, ùî áóëà äóìêà, ðîçïî÷àòè ïðîäóêö³þ øîâêó. Àëå ç
öèõ ïëàí³â í³÷îãî íå âèéøëî. Äåðåâî çë³âà, ñêàçàâ, îáîâ’ÿçêîâî òðåáà çð³çàòè, âîíî çîâñ³ì
ãèíå. ×åðâîíó øîâêîâèöþ ìîæíà á, åâåíòóàëüíî, ³ùå íà ÿêèéñü ÷àñ âðÿòóâàòè, àëå ¿¿ ó
âñÿêîìó âèïàäêó òðåáà áóëî á çíà÷íî îáð³çàòè, áî âàãà ïðîñòÿãíåíèõ ãàëóçåé çàíàäòî
âåëèêà, íåáåçïå÷íà, çàãðîæóº ñóñ³äí³ì äàõàì ³ åëåêòðè÷íèì òà òåëåôîííèì ïðîâîäàì. À
òóëóá, ÿêèé ¿õ ïîºäíóº — ðîçêîëåíèé íà äâîº. Ðåêîìåíäóâàâ çàáðàòè äåðåâà çîâñ³ì. Çà
îáèäâà — äàâ êîøòîðèñ íà $3,200! [ß çíàëà, ùî öå êîøòóâàòèìå òèñÿ÷³ äîëàð³â! Òðåáà
áóäå çâåðíóòèñÿ ³ äî ³íøèõ, çà äîäàòêîâèìè êîøòîðèñàìè!] Çà ðîáîòó, ÿêó òðåáà çðîáèòè
íåãàéíî, òîáòî çà ïðî÷èùåííÿ ãîðîäó ñóñ³äêè ³ âèâåçåííÿ òîãî ãàëóççÿ, ùî òóäè âïàëî —
ðîáîòó, ÿêà ìóñ³ëà á áóòè çðîáëåíà çàâòðà! — ïîñòàâèâ ö³íó 400 äîë. Àëå ï³ä óìîâîþ, ùî
éîãî ðîá³òíèê ïîãîäèòüñÿ ïðàöþâàòè ç îòðóòîþ àéâ³, ³ öå âèìàãàòèìå îêðåìîãî îäÿãó. ß
ïîãîäèëàñÿ, àëå â³í äàñòü ìåí³ çíàòè çàâòðà âðàíö³ î 7-³é, ÷è çìîæå ïðèéòè. ßêùî í³ —
ºäèíà äëÿ ìåíå ìîæëèâà ðîçâ’ÿçêà ïîêëèêàòè Àíàòîë³ÿ Ëóêàøåâè÷à. Â³í, ïî÷óâøè â³ä
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áàòüêà, ÿêèé ÿ ìàþ êëîï³ò, óâå÷åð³ ïåðåäó÷îðà ïðè¿õàâ áóâ, äèâèâñÿ íà ãîðîä ³ç ë³õòàðêîþ ³
ñêàçàâ, ùî ìîæå ïðè¿õàòè ³ öå çðîáèòè, áî ìàº åëåêòðè÷íó ïèëó. Áóâ ðàçîì ç æ³íêîþ ³
ìàëèì ñèíêîì ³ öåé ôàêò, ùî âîíè óâå÷åð³ ïðè¿õàëè ìåíå ðÿòóâàòè, äóæå ìåíå çâîðóøèâ.
Àëå ÿ òîä³, ï³ñëÿ â³äìîâè ñòàðîãî Ëóêàøåâè÷à, âæå çàìîâèëà áóëà Áàòèöüêîãî ³ òàê éîìó ³
ñêàçàëà. Àíàòîë³é, ùîïðàâäà, ùå íå çíàº, ùî òàì º “àéâ³ ïîéçîí”. Àëå ÿ äàì éîìó
ïåðåñòîðîãó ³ ìîæå â³í íå òàêèé âðàæëèâèé íà öþ îòðóòó, ÿê äåÿê³ ì³ñöåâ³ àìåðèêàíö³.
[Ïåðø³ ðîêè â Àìåðèö³ â ìåíå áóëà ÿêàñü â³äïîðí³ñòü íà “àéâ³ ïîéçîí”, àëå îñòàíí³ì ÷àñîì
ÿ âæå ¿¿ âòðàòèëà ³ íàâ³òü ïàðó ë³ò òîìó ìàëà ïðèêðó â³ä àéâ³ åêçåìó íà ðóêàõ, ÿêó Ôîðñ³ÿ
ë³êóâàëà ìåí³ ïðåäí³çîíîì.]

Ïîíåä³ëîê, 25 ëèïíÿ 2005. Áåðë³í.

Æèâåìî òóò ó ïîìåøêàíí³ ïðè Schönhauser Àllee 5, âãîð³ íà 3 ïîâåðñ³ (çà àìåðèêàíñüêèì
÷èñëåííÿì íà 4-îìó, áî º ùå ³ ïàðòåð!) Ë³ôòó íåìà, òðåáà õîäèòè ïî ñõîäàõ. Öå òåðèòîð³ÿ
êîëèøíüîãî ñõ³äíîãî Áåðë³íó. Ïîìåøêàííÿ ñâ³æî â³äíîâëåíå, ÷èñòå, ç âèñîêèìè ñòåëÿìè ³
âèñîêèìè â³êíàìè. Ìàºìî òóò òðè ê³ìíàòè ç êóõíåþ ³ ëàçíè÷êîþ. Â êóõí³ º ïîñóä,
õîëîäèëüíèê ³ ìàëåíüêà ï³÷êà íà ì³êðîõâèë³. Àëå áàãàòî äå÷îãî áðàêóº, äð³áíèöü, ÿê³
ñòâîðþþòü íåâèãîäó. Í³äå íåìà â³øàê³â ³ øàô, ðîçïàêîâàíèé îäÿã íåìà äå ïîâ³ñèòè. Â
êóõí³ º, í³áèòî, ÿêèéñü “÷àéíèê”, àëå â³í òàêèé áðóäíèé, ùî ìè íå íàâàæèëèñü éîãî
âæèâàòè. Øóõëÿäà íà âèëêè-íîæ³ çáóäîâàíà òàê, ùî âèïàäàº ³ç øàôêè. Çàì³ñòü í³ìåöüêî¿
ðåòåëüíîñòè, ÷àñòî âèäíî ñîâºòñüêó íåîõàéí³ñòü. Íà áóäèíêàõ íàïðîòè — âèñîêî ï³ä
äàõîì ³ íà êîìèíàõ! — ´ðàô³òò³.

Ïîë³ò Lufthansa ç Ô³ëÿäåëüô³¿ áóâ ñï³çíåíèé íà ö³ëó ãîäèíó ³ ÿ áîÿëàñÿ, ùî âòðà÷ó ñïîëóêó
ç ë³òàêîì íà Áåðë³í ó Ôðàíêôóðò³ ³ ùî ìè òàì íå çóñòð³íåìîñÿ. Àëå öå íå ñòàëîñÿ! Ìàêñèì,
Óëÿíà ³ Ñòåô óæå ÷åêàëè ó Ôðàíêôóðò³ íà ëåòîâèù³, à ïîò³ì çíàéøîâ íàñ ²âàíêî, ÿêèé
ïðèáóâ ç Òîðîíòî ³íøèì ë³òàêîì (Éîãî ïåðâ³ñíèé ïëÿí — ¿õàòè ï³ñëÿ Çàëüöáóð´à äî
Ëüâîâà ç òîâàðèøåì — â³äì³íèëè ³ äîâåëîñÿ éîìó ì³íÿòè ö³ëèé ðåéñ). Òàê ùî ç ëåòîâèùà â
Áåðë³í³ ìè âæå ¿õàëè ðàçîì òàêñ³âêîþ, ç âîä³ºì ÿêî¿ — òóðêîì — ÿ âïåðøå ìàëà çìîãó
ãîâîðèòè í³ìåöüêîþ ìîâîþ. À â ë³òàêó óæå íàïåðåäîäí³ ïàðó ãîäèí ÷èòàëà Frankfurter
Allgemeine Zeitung i æóðíàë Focus, ç ïðèºìí³ñòþ â³äì³÷óþ÷è ³ â ãàçåò³, ³ â æóðíàë³, âåëèêó
óâàãó äëÿ ñïðàâ ë³òåðàòóðè. Â ãàçåò³ ïîì³òèëà íàâ³òü — êð³ì ñòàòåé ïðî ë³òåðàòóðó ³ ïîåç³¿
(òà ùå é Åëüçå Ëÿñêåð-Øþëëåð!) ôðà´ìåíò ðîìàíó, ùî äðóêóºòüñÿ ³ç ïðîäîâæåííÿì!

Â÷îðà ìàëè âæå íàãîäó çðîáèòè ñîá³ áàãàòîãîäèííèé ïðîõ³ä ïî ì³ñòó àæ äî Unter den
Linden, äî íîâîâ³äáóäîâàíîãî áóäèíêó îïåðè. Òàì, â îïåð³, ïðèâåðíóëè ìîþ óâàãó
âèñòàâëåí³ ïëàêàòè, ÿê³ çîáðàæóþòü ïðîöåñ ðåñòàâðàö³¿. Ö³êàâî, ùî ïåðøà áîìáà âïàëà íà
îïåðó ùå 1941 ðîêó ³ í³ìö³ — â ÷àñ â³éíè! — áóäèíîê â³äáóäóâàëè! Ï³çí³ø³
áîìáàðäóâàííÿ äîâîäèëîñü íàïðàâëÿòè äîâãî, ï³ñëÿ â³éíè. ² ö³ ðåñòàâðàö³éí³ ðîáîòè
ïðîâîäèëà êîìóí³ñòè÷íà ñõ³äíà Í³ìå÷÷èíà — íà îðèã³íàëüíèõ ïëàêàòàõ ÷èìàëî ùå
ïîë³òè÷íî¿ ïðîïà´àíäè ïðî òå, ìîâëÿâ, ùî âëàäà ðîá³òíèê³â ³ ñåëÿí â³äáóäîâóº îïåðó íå
äëÿ ðîçâàãè áàãàòî¿ åë³òè, à íà äóõîâíå îçäîðîâëåííÿ òðóäÿùèõ ìàñ.

Íà Unter den Linden — ïîðó÷ ñåáå — ê³ëüêà âåëèêèõ áóäèíê³â ç ÷àñ³â ïðóñüêèõ ³ìïåðàòîð³â
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(Friedrich Wilhelm I, II, III), äå òåïåð ð³çí³ ìóçå¿ òà óí³âåðñèòåò ³ì. Ãóìáîëüòà, äå ìàº
â³äáóâàòèñÿ êîíôåðåíö³ÿ.

Â÷îðà ââå÷åð³ çíàéøëè â³äêðèòó êðàìíèöþ ³ç õàð÷àìè ³ êóïèëè ñîá³ äåùî, ùîá íå ìóñ³òè
çàâæäè õàð÷óâàòèñÿ ó ðåñòîðàíàõ. Êðàìíèöÿ, íå çâàæàþ÷è íà íåä³ëþ, áóëà â³äêðèòà. Ìîæå
òîìó, ùî âëàñíèêàìè ¿¿ º êîðåéö³? (Áà÷ó, ùî “àç³ÿòñüêèé ðåíåñàíñ” ïîì³òíèé íå ò³ëüêè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿!)

Ïîíåä³ëîê, óâå÷åð³, ïåðåä ï³âí³÷÷þ.

Ñüîãîäí³ âïåðøå ïî¿õàëè U-Bahn-îì #2 â³ä ñòàíö³¿ Rosa Luxemburg Platz äî Stadtmitte.
Â³äâ³äàëè äâà ìóçå¿ — CheckPoint Charlie òà Jüdisches Museum. Â ïåðøîìó ç íèõ íàéá³ëüø
çàì³òí³ àâòåíòè÷í³ àâòà, surfboards, ñêðèíüêè ìóçè÷íèõ ñï³êåð³â, ó ÿêèõ ïåðåâîçèëè
êîíòðàáàíäîþ âò³êà÷³â ³ç ñõ³äíüîãî Áåðë³íó äî çàõ³äíüîãî. Àëå ñàì ìóçåé — çáèðàíèíà
âñÿ÷èíè — íå ðîáèòü äîáðîãî âðàæåííÿ ³ íàâðÿä ÷è âàðòóº ö³íè âñòóï³â. ª òàì íàãîð³
êóòîê ïðèñâÿ÷åíèé Àíäð³þ Ñàõàðîâó ³ â íüîìó ïîì³òèëà ÿ íåâåëè÷êó ñåíçàö³þ: ñåðåä
ñòîâï³â-ñêóëüïòóðíèõ ïîðòðåò³â ªëåíè Áîííåð, Êîâàëåâà, ùî áóâ ðåäàêòîðîì Õðîí³êè
ñàìâèäàâó ³ ³í. º òàêîæ òàêèé ñêóëüïòóðíèé ïîðòðåò... Â³òàë³ÿ Êîðîòè÷à! ² íàïèñàíà òàì
öèòàòà ç Êîðîòè÷à, ìîâëÿâ, ìè âäÿ÷í³ ª. Áîííåð, ùî âîíà çáåðåãëà ïîñìåðòíó ìàñêó
Ñàõàðîâà. Êîðîòè÷ ³äåíòèô³êîâàíèé ò³ëüêè ÿê ðåäàêòîð Î´îíüêà. Â æèä³âñüêîìó ìóçåþ
â³äîáðàæåíå æèòòÿ æèä³â ó Í³ìå÷÷èí³ â³ä ÷àñ³â ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ äî ñüîãîäí³ — òàì ïîì³òíà
äåÿêà íàïðóãà ì³æ â³äîáðàæåííÿì æèòòÿ â³äîêðåìëåíî¿ ä³ÿñïîðè, ùî òâîðèòü âëàñíó
êóëüòóðó, ³ àñèì³ëüîâàíèìè ºâðåÿìè, äåÿêèìè âïëèâîâèìè ðîäèíàìè, ùî áóëè
äîðàäíèêàìè êíÿç³â (Hofjuden) àáî çàìîæíîþ áóðæóàç³ºþ, ÿêà ñâÿòêóâàëà Ð³çäâî ç
ÿëèíêîþ, ïîðó÷ iç æèä³âñüêèìè ñâÿòàìè. ×àñòèíîþ ìóçåþ º ³ íîâà ñêóëüïòóðíà
êîìïîçèö³ÿ Ë³áåñê³íäà — ëÿá³ðèíò ³ç 49 âèñîêèõ áåòîíîâèõ ñò³í, ùî ðîáëÿòü òðîõè
ìîòîðîøíå âðàæåííÿ. Öå íàçèâàºòüñÿ Garten von Exil. ß ÷îìóñü óÿâëÿëà ñîá³ öå òðîõè
³íàêøå — ÷óëà ðåïîðòàæ ïðî â³äêðèòòÿ öüîãî ìîíóìåíòó íà àìåðèêàíñüê³é òåëåâ³ç³¿ ³
äóìàëà, ùî öå ÿêèéñü ñàìîñò³éíèé ïàì’ÿòíèê äåñü ó ïàðêó, íà âç³ð ïàì’ÿòíèêà âîÿêàì
Â’ºòíàìó ó Âàøèíã´òîí³. À òóò â³í ñòèñíåíèé ìæ ìóðàìè ³ º ôàêòè÷íî ÷àñòèíîþ ìóçåþ.

Â ì³ñò³ çëîâèâ íàñ äîù. Òðîõè çìîêëè. Âå÷åðÿëè â íåçëîìó áàâàðñüêîìó (íå
áåðë³íñüêîìó!) ðåñòîðàí³ Maximilian’s. Íà ñåðâåòêàõ áóëî ìîòòî: Speisen wie in Bayern.

Â³âòîðîê, 26 ëèïíÿ. Ãîä. 11:37 ïåðåä ï³âí³÷÷þ.

Ñüîãîäí³ áóëè â Deutsches Historisches Museum, ÿêèé ðàçîì ³ç ñòàðèì Zeughaus-îì òâîðèòü
îäèí êîìïëåêñ. Zeughaus, êîëèøí³é àðñåíàë, ò³ëüêèùî ðåñòàâðóºòüñÿ — òàì ãîòîâå ³ äóæå
îðèã³íàëüíå âåëè÷åçíå ôóàº ïîêðèòå ñêëÿíèì äàõîì, ç ÷îòèðüîìà ñò³íàìè, äå ïîðó÷ ñåáå
ðÿä âèñîêèõ äåðåâ’ÿíèõ äâåðåé àáî ðÿä â³êîí. Äîë³âêà êàì’ÿíà ³ â öüîìó âåëèêîìó, òåïåð
ïîðîæíüîìó ïðîñòîð³, äóæå ñâîºð³äíà àêóñòèêà. Íîâèé áóäèíîê ìóçåþ — ìîäåðíà, äóæå
îðèã³íàëüíà êîíñòðóêö³ÿ ðîáîòè àðõ³òåêòîðà Ïåÿ (I.M. Pei), òîãî ñàìîãî, ùî ïðîºêòóâàâ
ï³ðàì³äó â Ëþâð³. Òóò çâåðòàþòü íà ñåáå óâàãó ñï³ðàëüí³ ñõîäè â îñêëåí³é âåæ³ ïðè âõîä³.
Âèñòàâêè â ìóçåþ íå áóëè âèñòàâêàìè ìèñòåöüêèõ åêñïîíàò³â, à âèñòàâêàìè
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äîêóìåíòàëüíèõ ôîòîãðàô³é òà ³íøèõ ïàì’ÿòîê äî òåìè “Â³éíà òà ¿¿ íàñë³äêè” ³
“Ëåãàë³çîâàíà ãðàá³æ”. Öÿ äðóãà, ôàêòè÷íî, ðîçãëÿäàëà ö³êàâó òåìó: êîíô³ñêàö³þ ìàéíà
ºâðå¿â Í³ìå÷÷èíè íàïåðåäîäí³ ¿õ ë³êâ³äàö³¿. Âèñòàâêà ïðî â³éíó, íà ìîþ äóìêó,
íåäîñòàòíüî ïðåäñòàâèëà æåðòâè â³éíè ïîçà ñàìèìè í³ìöÿìè, â ³íøèõ êðà¿íàõ, òà é íå
äîñèòü ï³äêðåñëèëà ïëàí Ìàðøàëà, ÿêèé äàâ ï³äñòàâó äî â³äðîäæåííÿ çàõ³äíî¿ Í³ìå÷÷èíè.

Ïîò³ì ìè ï³øëè â óí³âåðñèòåò, äå Ìàêñèì çàðåºñòðóâàâñÿ íà êîíôåðåíö³þ, à òîä³ ï³øëè
îá³äàòè, ùî ç óâàãè íà ïîâ³ëüíó îáñëóãó ³ äîù òðèâàëî çî òðè ãîäèíè. Òîä³ ï³øëè äî
Brandenburger Tor i — íåäàëåêî ïîðó÷ — äî áóäèíêó Reichstag-ó ç éîãî îðèã³íàëüíîþ
êóïîëîþ. Áóëè äîâæåëåçí³ ÷åðãè, ùîá òóäè ï³òè. Ìè âñ³ òðîõè òàì ïîñòîÿëè, à òîä³
Ìàêñèì ³ç õëîïöÿìè ìàëè äîñèòü ÷åêàííÿ ³ ï³øëè äîäîìó. Ìè ç Óëÿíîþ çàëèøèëèñÿ ³
äîáðå çðîáèëè. Êóïîëà Ðàéõñòà´ó — äóæå îðèã³íàëüíà ìîäåðíà êîíñòðóêö³ÿ ðîáîòè
àðõ³òåêòîðà Foster-a — öå ïîêèùî íàéö³êàâ³øå ç óñüîãî, ùî äîâåëîñÿ áà÷èòè ó Áåðë³í³.
Ïðè âõîä³ — åëåêòðîííèé êîíòðîëü, ÿê íà ëåòîâèùàõ. Ïîò³ì ë³ôòîì óãîðó, à òîä³
ñåðïåíòèíîþ âãîðó âñåðåäèí³ ñêëÿíî¿ êîïóëè, ùî äàº ïðåãàðíèé âèä íà ì³ñòî. Ïîñåðåäèí³
º ÿêàñü ìîäåðíà êîíñòðóêö³ÿ çðîáëåíà ç äçåðêàë, à íà ñàì³é ãîð³ — â³äêðèòà äî íåáà êðóãëà
îòâåðòà ñòåëÿ. Âñå öå ðàçîì ñòâîðþº ïî÷óòòÿ ãîëîâîêðóæíî¿ ëåãêîñò³. ª òàì íà ïåðø³é
ïëÿòôîðì³ òåæ ³ çîáðàæåíà äîêóìåíòàëüíèìè ôîòîãðàô³ÿìè ³ñòîð³ÿ ðàéõñòà´ó. Íà ñàìîìó
áóäèíêó º âåëèêèé íàïèñ Dem deutschen Volke — ³ öåé ï³äêðåñëåíèé íàö³îíàë³çì (íàâ³òü
÷àñîì ³ç øîâ³í³ñòè÷íîþ çàêðàñêîþ) ïðèòàìàííèé ³ ñåëåêö³¿ äîêóìåíòàëüíèõ ôîòîãðàô³é.

Ñåðåäà, 27 ëèïíÿ. 10 âå÷îðà.

Ìàëà ÿ ñüîãîäí³ äîáðó âîëþ ï³òè íà äâ³ ñåñ³¿ VII. Ñâ³òîâîãî Êîí´ðåñó ICCEES (International
Council for Central and East European Studies), ùî ìàëè ïåâíå â³äíîøåííÿ äî óêðà¿í³êè. Â
ïåðø³é ç íèõ âðàíö³ ìàëè áðàòè ó÷àñòü Çíàºíêî, Ïàâëèøèí, Ãíàòþê, Ðåâàêîâè÷ ³
Ãóíäîðîâà, â äðóã³é — ïîïîëóäí³ — ìàëè âèñòóïàòè Ïàâëèøèí, Ãðèíü, ×åðíåöüêèé ³
Ñàâê³íà. Ìàêñèì îô³ö³éíî íà êîíôåðåíö³þ çàðåºñòðîâàíèé ³ ìàº âèñòóï ó ï’ÿòíèöþ. Àëå
ðåºñòðàö³éíà îïëàòà âèíîñèòü 220 åâðî — à öå — ãîëîâîêðóæíà ñóìà ³ ÿ, ùî íå ÷èòàþ òóò
äîïîâ³ä³, ââàæàëà íàäì³ðíèì ëþêñóñîì ðåºñòðóâàòèñÿ. ² îñü âïàëà ÿ æåðòâîþ í³ìåöüêî¿
Ordnung muss sein! ïåäàíòåð³¿. Ïðè äâåðÿõ ñèä³ëè ÿê³ñü äâ³ ìîëîä³ ä³â÷èíè, î÷åâèäíî —
ñòóäåíòêè, ³ õî÷ ÿ ìàëà ç³ ñîáîþ íà âñÿêèé âèïàäîê îô³ö³éíó òå÷êó êîí´ðåñó ³ íàâàæèëàñÿ
çáðåõàòè, ùî, ìîâëÿâ, ðåºñòðàö³éíó â³çèòêó çàáóëà â ãîòåëåâ³é ê³ìíàò³, òî ìåíå íà ñåñ³þ íå
âïóñòèëè! Ìàêñèì áóâ óæå âñåðåäèí³, áî ïðèéøîâ ðàí³øå, ÿ òðîõè ñï³çíèëàñÿ, à Óëÿíà ç
õëîïöÿìè ï³øëà äî ìóçå¿â ³ äîìîâèëàñü çóñòð³òèñÿ ç³ ìíîþ ³ Ìàêñèìîì â Gemälde Galerie
î ãîä. 3:30.

Íå ïîòðàïèâøè íà íàóêîâó ñåñ³þ, ÿ âèð³øèëà ï³òè äî íåäàëåêîãî ìóçåþ Pergamon. Áîæå
ì³é, ùî çà íåñïîä³âàíêà! ¥ðàíä³îçí³ ìîíóìåíòè ç Ìåçîïîòàì³¿, Âàâèëîí³¿, Àññèð³¿! Òçâ.
Ïåð´àìîíñüêèé â³âòàð — öå êîëîñàëüíà áóäîâà, ùî çàéìàº ïîâí³ñòþ îäíó âåëè÷åçíó çàëþ
(öå ïàì’ÿòêà 180–159 ðîê³â ïåðåä Õðèñòîì!) — ç êîëîíàìè, ñõîäàìè, ñêóëüïòóðíèìè
áàðåëüºôàìè. ßðìàðêîâ³ âîðîòà ç Ì³ëåòó (Market Gate from Miletus) ç ðîêó 120 AD ìàº
ïîíàä 16 ì. âèñî÷èíè ³ çàéìàº ùå îäíó çàëþ. Âåëèêå âðàæåííÿ ðîáèòü Áðàìà ²øòàð (Ishtar
Gate from Babylon) ç 6-îãî ñòîë³òòÿ ïåðåä Õðèñòîì — âèñî÷åíí³ ñò³íè êåðàì³÷íî¿
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êîëüîðîâî¿ öåãëè (glazed bricks) ³ ïðàäíèé ïðîöåñ³éíèé êîðèäîð (Processional Way) — íà
ñèíüîìó òë³ ñò³íè — çîëîò³, ìàëîùî íå òðèâèì³ðí³, ëåâè. Âñå öå ïðèäáàëè í³ìåöüê³
àðõåîëîãè â Ìàë³é Àç³¿ ïðè ê³íö³ 19 ñòîë³òòÿ — ïåðåâåçëè ÷àñòèíàìè äî Áåðë³íà ³ âæå òóò
íà ì³ñö³ íàíîâî ñêëàëè â îðèã³íàëüíó êîìïîçèö³þ. ª â Ïåð´àìîíñüêîìó ìóçåþ ³ â³ää³ë
³ñëàìñüêîãî ìèñòåöòâà — íàéö³êàâ³øà òàì ê³ìíàòà Aleppo — ÷åðâîí³, âèêëàäåí³ äåðåâîì
ñò³íè ïàðàäíîãî íóòðà îáèòåë³ ÿêîãîñü êóïöÿ ³ç Ñèð³¿ ïî÷àòêó 17-îãî ñòîë³òòÿ. Çàäëÿ
ñàìîãî Ïåð´àìîíó âàðòî áóëî ïðè¿õàòè äî Áåðë³íà!

ß òðîõè áëóêàëà ïî ì³ñòó, çàêè çíàéøëà äîðîãó äî Potsdamer Platz i Gemälde Galerie. Ïî
äîðîç³ çóñòð³ëà Ìàð³þ Ðåâàêîâè÷, à ïîò³ì Ëàðèñó ³ Ëþáîìèðà Îíèøêåâè÷³â. Íàâ³òü ìè ç
Ëàðèñîþ ïëÿíóâàëè ðàçîì ïîîá³äàòè â ðåñòîðàí³ ³ âæå íàâ³òü ñ³ëè äî ñòîëèêà, àëå Ëþáêî
çàáàæàâ ïîâåðíóòèñÿ äî ãîòåëþ, áî â³í — ñàìå íàïåðåäîäí³ íàøî¿ çóñòð³÷³ — óïàâ áóâ íà
âóëèö³, ðîçáèâ êîë³íî, ïîäåð øòàíêó, ³ ââàæàâ, ùî òðåáà ðàíêó ïðîìèòè ³ ïðî÷èñòèòè.
Íàðåøò³ äåñü á³ëÿ 4:00 ÿ ä³éøëà (ï³øêè! óêðàé âòîìëåíà!) äî Gemälde Galerie ³ íà ñâîþ
ðàä³ñòü çíàéøëà ³ çóñòð³ëà òàì Ìàêñèìà, Óëÿíó ³ õëîïö³â. À Gemälde Galerie — ïåðåäóñ³ì
ñòàðå ìàëÿðñòâî ²òàë³¿, Ãîëàíä³¿, Í³ìå÷÷èíè — çàïàì’ÿòàëèñÿ äåÿê³ ðå÷³ Cranach-a, Hals-a.

Ïåðåêóñèëè äåøåâèì ñåíäâ³÷åì ïîäîðîç³, à äîäîìó ïîâåðíóëèñÿ ï³äçåìêîþ. Äîáðå, ùî ÿ
áóëà ðàçîì ç íèìè, áî ÿêáè íå çóñòð³ëèñÿ, ÿ âæå áóëà ð³øåíà ïîâåðíóòèñÿ íà òàêñ³!

×åòâåð, 28 ëèïíÿ. ãîä. 11-à âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ äåíü ïðîâåëè óñ³ ðàçîì ó Charlottenburg-ó. Òàì ³ îá³äàëè. Charlottenburg —
ñâîºð³äíèé ïðóñüêèé Âåðñàëü — ç âèñîêèìè çàëÿìè, ñð³áëîì ³ çîëîòîì ë³ïëåíèìè
îðíàìåíòàìè ñòåëü ³ ñò³í, åëåãàíòíèìè ñòàðèìè ìåáëÿìè, êàðòèíàìè, ´îáåëåíàìè òà ç
âåëèêèì ïðîñòîðîì ïëåêàíîãî ãîðîäó — äîâã³ àëå¿, âèñèïàí³ â îðíàìåíò êîëüîðîâ³
äîð³æêè, ïëåêàí³ êâ³òè é äåðåâà, áàñåéí ç ôîíòàíîì òà é îçåðî ç ëåáåäÿìè ³ êà÷êàìè.

Ïî äîðîç³ äîäîìó âèñ³ëè ç ìåòðî íà Alexander Platz ³ ï³øëè íà òåëåâ³ç³éíó âåæó
(Fernsehturm), ç ÿêî¿ º âåëèêà ïàíîðàìà íà âåñü Áåðë³í. Ñüîãîäí³, íà ùàñòÿ, ãàðíà ñîíÿ÷íà
ïîãîäà: óðáàí³ñòè÷íèé ïåéñàæ áóâ äóæå ãàðíèé ³ âèðàçíèé.

Òóò íà êîæíîìó êðîö³ ïàì’ÿòêè êîìóí³ñòè÷íî¿ Í³ìå÷÷èíè ³ ñîâºòñüêî¿ îêóïàö³¿. Íåäàëåêî
â³ä íàñ — ïëîùà Ðîçè Ëþêñåìáóð´, îäíà ç âåëèêèõ âóëèöü — Karl Marx Allee, a äðóãà —
Karl Liebknechtstrasse. Íà òåðèòîð³¿ êîëèøíüîãî çàõ³äíîãî Áåðë³íà º âåëèêèé ïàì’ÿòíèê
ïîëåãëèì ñîâºòñüêèì âî¿íàì, ç äâîìà ñîâºòñüêèìè òàíêàìè ³ âåëèêèì ìîíóìåíòîì, ùî
éîãî çàâåðøóº ïîñòàòü ñîâºòñüêîãî âîÿêà. Ïðè âõîä³ â óí³âåðñèòåò, ùî íîñèòü ³ì’ÿ
Humboldt-a, âñåðåäèí³ íà öåíòðàëüí³é ñò³í³ ñòî¿òü íàïèñ: “Die Philosophen haben die Welt
nur verschieden interpretiert, es kommt abår darauf an, sie zu verändern” (Karl Marx). ª òóò â
îêîëèö³ òàêîæ Gorki Theater. Àìáàñàäà Ðîñ³éñüêî¿ Ôåäåðàö³¿ çàéìàº âåëè÷åçíèé áóäèíîê
ïðè Unter den Linden, á³ëÿ ñàìîãî Brandenburger Tor. ×àñ äî ÷àñó ÷óòè ðîñ³éñüêó ìîâó, à
êðàìàð³ ïðîäàþòü ñîâºòñüê³ ñóâåí³ðè òà ðîñ³éñüê³ ìàòðüîøêè. Â ïàðêó íà Alexander Ðlatz º
âåëèêèé ïàì’ÿòíèê, ùî çîáðàæóº ñèäÿ÷îãî Ìàðêñà ³ á³ëÿ íüîãî ïîðó÷ — ñòîÿ÷îãî
Åí´åëüñà.
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Ï’ÿòíèöÿ, 29 ëèïíÿ. 10:28 âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ áóëà ë³òåðàòóðíà ñåñ³ÿ, äå Ìàêñèì ÷èòàâ äîïîâ³äü. ß ï³øëà ç õàòè ðàí³øå,
ðîçâ³äàëà â óí³âåðñèòåò³ ÷è ìîæíà çàðåºñòðóâàòèñü íà îäíó ò³ëüêè ñåñ³þ, à ä³çíàâøèñü, ùî
öå ìîæëèâå çà îïëàòîþ 20 åâðî, çàïëàòèëà, çàðåºñòðóâàëàñÿ ³ áóëà ïðèñóòíÿ íà ö³é ñåñ³¿.
Ìàëè òàì áóòè äîïîâ³ä³ Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ (ïðî äðàìó), Ìàêñèìà (ïðî ë³òåðàòóðíó
êðèòèêó), Çóáðèöüêî¿ òà Ñòàðîâîéò, ÿê³ íå ïðè¿õàëè. Ãîëîâóâàëà Áîáîòîâà (ç Ïðÿøåâà),
äèñêóòàíòîì áóâ Ìàðêî Ïàâëèøèí. Ïðèéøëî íà ñåñ³þ ïîíàä 20 îñ³á — áà÷èëà ÿ òàì ³
êîðîòêî ïðèâ³òàëàñÿ ç Ìàêàðèê ³ Øêàíäð³ºì, ç Îëåãîì Ðîìàí³âèì ³ Êàðàñåì ç³ Ëüâîâà, ç
Ïàâëèøèíîì ³ Áîáîòîâîþ, à ñèä³ëà ïîðó÷ ç Ìàð³ºþ Ðåâàêîâè÷. Ñåñ³ÿ áóëà äîñèòü ö³êàâà,
çîêðåìà òåæ ³ òîìó, ùî Ïàâëèøèí ïðèãîòîâèâ äîñèòü äîâãèé êîìåíòàð ³ äî äîïîâ³ä³
Çóáðèöüêî¿ (ÿêó ïðî÷èòàëà Áîáîòîâà), ³ äî Ìàêñèìîâî¿ ³ Ëàðèñèíî¿ äîïîâ³ä³.

Îï³ñëÿ âñ³ ï³øëè äî Ïåð´àìîí ìóçåþ, à ÿ ñïåðøó äóìàëà ïî¿õàòè äî Neue Gemälde Galerie
íà Potsdamer Platz, àëå çàêè ä³éøëà ï³øêè, áëóêàþ÷è, äî ìåòðî, áóëî âæå äîñèòü ï³çíî,
ìóçå¿ çàìèêàþòü î 6-³é, à íà 6:30 ìè ìàëè äîìîâëåíó çóñòð³÷ íà âå÷åðþ á³ëÿ Nikolai Kirche.
Ç ìèñòåöüêî¿ ´àëåð³¿ ÿ çðåçèãíóâàëà, àëå âñòóïèëà äî Deutscher Dom — äóæå îðèã³íàëüíî¿
öåðêâè-ìóçåþ, äå áóëà âèñòàâêà ïðèñâÿ÷åíà ³ñòîð³¿ çðîñòàííÿ í³ìåöüêî¿ äåìîêðàò³¿ â³ä
ïîñò-íàïîëåîí³âñüêèõ ÷àñ³â ïî÷èíàþ÷è.

Ñóáîòà, 30 ëèïíÿ. 10:28 âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ ï³ñëÿ ñí³äàííÿ ï³øëè ï³øêè äî Berliner Dom, çàïëàòèëè òàì âñòóïè ³ âèëàçèëè
ñõîäàìè àæ äî êóïîëè ö³º¿ âåëè÷åçíî¿ öåðêâè. Ö³êàâî, ùî öÿ ðîçìàëüîâàíà ç áàãàòüìà
ïðèêðàñàìè öåðêâà — íå êàòîëèöüêà, à ºâàíãåëüñüêà! Òóò íå ò³ëüêè ìóçåé — à ñïðàâæíÿ
ä³þ÷à öåðêâà: ìè áóëè ñâ³äêàìè ïðîïîâ³ä³ (áî öå Predigtkirche) ³ íàâ³òü ÿêîãîñü â³í÷àííÿ.
Öåðêâà ççîâí³ âèãëÿäàº ÿê ñòàðèííà, àëå íàñïðàâä³ — öå ï³ñëÿ-âîºííà ðåñòàâðàö³ÿ. Òà é
îðèã³íàëüíà áóäîâà, ùî ¿¿ çíèùèëà áîìáà ó ÷àñ â³éíè, òàêîæ íå áóëà äóæå ñòàðà. Ïðóñüê³
ö³ñàð³ ïîáóäóâàëè ¿¿ ùîéíî ï³ä ê³íåöü 19-îãî ñòîë³òòÿ, òàì º ³ êðèïòè-ïîõîâàííÿ ö³ñàðñüêî¿
âåëèêî¿ ðîäèíè Ãîãåíöîëåðí³â. Ï³ñëÿ 1918 ðîêó, â ÷àñ Âàéìàðñüêî¿ ðåñïóáë³êè, íà öþ
öåðêâó äèâèëèñÿ êðèòè÷íèì îêîì, áî âîíà áóëà äåðæàâíèì òâîðèâîì, à â íîâ³é í³ìåöüê³é
äåìîêðàò³¿ öåðêâà áóëà â³ää³ëåíà â³ä äåðæàâè. Ïîò³ì íàöèñòè âèêîðèñòîâóâàëè ¿¿ äëÿ
ïðîïà´àíäè.

Ï³ñëÿ Berliner Dom âçÿëè ñîá³ ïðîãóëÿíêó êîðàáëèêîì ïî ð³ö³ Spree. Óëÿíà òðîõè íàð³êàëà,
ùî íå áóëî äîñèòü àíãëîìîâíîãî êîìåíòàðÿ, àëå ìåí³ ³ ñàì í³ìåöüêèé êîìåíòàð áóâ
âèñòàð÷àëüíèé. Êëÿñè÷í³ áóäîâè Museen-Insel ìè âæå áà÷èëè, õîäÿ÷è ïîïðè íèõ ï³øêè,
àëå ò³ëüêè ç êîðàáëèêà ÿ ïîáà÷èëà âïåðøå ìîäåðí³ çàáóäîâè äëÿ êàíöëåðà Í³ìå÷÷èíè, ùî
íà äðóã³ì áîö³ ð³êè â³ä Ðàéõñòà´ó ³ ñïîëó÷åí³ ìîñòèêàìè ïîíàä ð³êó. Òàêîæ ´³ä ïîòâåðäèëà
ì³é çäîãàä: â Tiergarten — âñ³ äåðåâà ìîëîä³, ¿ì íå á³ëüøå 50 ðîê³â: â ÷àñ áëîêàäè Áåðë³íó
íàñåëåííÿ ñòàð³ äåðåâà âèð³çàëî íà îïàë ó ÷àñ çèìè!

Ï³ñëÿ ïî¿çäêè ð³êîþ ïî¿õàëè äî Kurfürstendamm-ó ³ òàì ïîîá³äàëè. Ku-damm âèãëÿäàº ÿê
Íüþ Éîðê — ìîäåðíå, ðóõëèâå, ïîâíå ëþäåé ì³ñòî. Äîáðå, ùî ìè òóäè ïî¿õàëè
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ïîäèâèòèñÿ, áî æèâó÷è â êîëèøí³é ñõ³äí³é çîí³, ìè ìîãëè á ìàòè íå çîâñ³ì ïðàâèëüíå
óÿâëåííÿ ïðî öå ì³ñòî: òóò çíà÷íî ìåíøå ëþäåé, ìàéæå ïîâíà â³äñóòí³ñòü ìîäåðíèõ
áóäèíê³â — õî÷, ùîïðàâäà, ðóõ íà âóëèö³, çîêðåìà çâå÷îðà, òàêèé ãîëîñíèé, ùî çàâàæàº
ñïàòè.

Çàâòðà, ðàíí³ì ðàíêîì, ¿äåìî ïîòÿãîì äî Ïðàãè. Ìîÿ âàë³çêà âæå ñïàêîâàíà ³ ãîòîâà äî
äîðîãè.

Íåä³ëÿ, 31 ëèïíÿ. 10:22 ââå÷åð³. Ïðàãà.

Ïðèáóëè ïî¿çäîì äåñü á³ëÿ 2-î¿ ïîïîëóäí³. Âè¿õàëè ç Áåðë³íó (Ostbahnhof) á³ëÿ 10 âðàíö³.
¯õàëè ïåðøîþ êëÿñîþ — áàãàòî ïðîñòîðó, âèñîê³, âèã³äí³ ôîòåë³. Ïî äîðîç³ áóëà êîíòðîëÿ
ïàñïîðò³â: ïðèáèâ ïå÷àòêó — ³ âñå. Íàñ òóò íà âîêçàë³ ÷åêàâ â³äïîðó÷íèê ô³ðìè, ùî
âèíàéìèëà íàì ïîìåøêàííÿ, ðàçîì ç ìàëèì àâòîáóñèêîì, ³ â³í íàñ ïðèâ³ç íà Prizna 4. Öå â
ðàéîí³ Nove Mesto, ìàëèé ïðîâóëîê ì³æ äâîìà á³ëüøèìè âóëèöÿìè ¯itna i Reznicka.
Ïîìåøêàííÿ âåëèêå: ìàºìî òðè îêðåì³ ê³ìíàòè, â³òàëüíþ ³ êóõíþ òà é äâ³ ³ ï³â ëàçíè÷êè!
Ñüîãîäí³ ï³øëè ïðîéòèñÿ â íàø³é îêîëèö³, àæ ïîçà ð³êó. À ð³êà öÿ — Vltava — äîñèòü, íà
äèâî, âåëèêà: ìàº â îäíîìó ì³ñö³ íåäàëåêî â³ä íàñ íàâ³òü îñòð³â. Ì³ñòî ñïðàâä³ ãàðíå. Ñòàð³
áóäèíêè ñòèëåâî¿ àðõ³òåêòóðè, äåÿê³ (õî÷ äàëåêî íå âñ³) ñâ³æî â³äðåñòàâðîâàí³. Íåäàëåêî
â³ä íàñ — îïåðà. Ãðàþòü Don Giovanni ³ ìè, ìîæëèâî, ñïðîáóºìî ï³òè. Îá³äàëè àæ íàäòî
îáèëüíî â ÷åñüêîìó ðåñòîðàí³ ³ ïèëè âñ³ ïî ãàëüá³ ÷åñüêîãî ïèâà (Ìàêñèì òà ²âàíêî ïî
äâ³). ×åñüêà êóõíÿ ìàº äîáðó ðåïóòàö³þ ³ òîìó ìè íå âèáðàëè í³ ³òàë³éñüêîãî, í³
êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó, õî÷ öèõ ì³æíàðîäíèõ ãîñïîä ³ òóò, ÿê ³ â Áåðë³í³, ÷èìàëî íà
êîæíîìó êðîö³, çîêðåìà ³òàë³éñüêèõ.

Ïîíåä³ëîê, 1 ñåðïíÿ. 11 ãîä. âå÷îðà. Ïðàãà.

Ñüîãîäí³ ðîáèëè ïðîãóëÿíêó íà Ïðàçüêèé çàìîê. ¯õàëè òðàìâàºì #22 íà ãîðó. Öåé
êîìïëåêñ òðîõè ³íøèé, ÿê ÿ ñîá³ éîãî óÿâëÿëà. Òàì êð³ì âèñî÷åííîãî ´îòèöüêîãî ñîáîðó, º
íå ò³ëüêè ÷àñòèíà ñòàðîãî çàìêó, ç òþðåìíèìè âåæàìè, ê³ìíàòîþ çíàðÿäü äëÿ òîðòóð, àëå ³
ìîäåðíî ñïîðÿäæåíà êàðòèííà ´àëåðåÿ, à êð³ì öüîãî ùå é ñó÷àñí³ óðÿäîâ³ áóäèíêè. Ïðè
âõîäàõ ñòî¿òü ïàðàäíà óí³ôîðìîâàíà ñòîðîæà. ª òàì ³ ãàðí³ ãîðîäè, àëå ìè âæå íå âñòèãëè
òóäè ï³òè — òî÷íî î 6-³é ãîäèí³ âñå ïîçàìèêàëè.

Îá³äàëè òóò æå ï³ä çàìêîì — ÿ òèì ðàçîì ñêðîìíî ò³ëüêè çóïîþ, êàíàïêîþ ³ Coca-Col-åþ,
áî â÷îðàøíº ïèâî äîáðå ìåíå çâå÷îðà ïðî÷èñòèëî ³ ÿ ñüîãîäí³ òðèìàþ ä³ºòó. Âíî÷³ ïîãàíî
ñïàëà — íå òàê ÷åðåç âóëè÷íèé ðóõ, ÿêèé òóò òàêèé æå ãîëîñíèé, ÿê ³ â Áåðë³í³, ÿê ÷åðåç
ãîëîñí³ êðèêè ÿêèõîñü ï’ÿíèöü. Òóò, êàæóòü ³ íàâ³òü ïåðåñòåð³ãàþòü íà îô³ö³éíèõ àô³øàõ,
äóæå ðîçïàíîøèëèñÿ çëîä³¿. Õàòà, â ÿê³é æèâåìî, çàìêíåíà íà ïîäâ³éí³ çàìêè, ³ îêðåìî
òàêîæ çàìêíåíà áðàìà. Æèâåìî çàìêíåí³, ìîâ ó ñåðåäíüîâ³÷í³é ôîðòåö³.

Íà çàâòðà ìàþ äîìîâëåíó çóñòð³÷ ç Îêñàíîþ Ïåëåíñüêîþ â Klementinum.

Â³âòîðîê, 2 ñåðïíÿ, âðàíö³. Ïðàãà.

2005  2832/3540



Ñïàëà ïîãàíî, õî÷ òèì ðàçîì íå áóëî âèãóê³â ï’ÿíèöü, à ò³ëüêè øóì àâò ³ òðàìâà¿â íà
âóëèö³ ³ øóì ïðàëüíî¿ ìàøèíè, ùî ¿¿ Ìàêñèì äâ³÷³ ïóñêàâ ó ðóõ ï³ä÷àñ íî÷³. Äåñü ì³æ 2-îþ
³ 3-îþ ÿ ïðèéíÿëà òàáëåòêó íà ñîí, áî ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ìàºìî ³òè íà îïåðó Don Giovanni —
îòæå íå õî÷ó áóòè íåâèñïàíà ³ âòîìëåíà. Ïåðøà ïðåì³ºðà Don Giovanni ìàëà ì³ñöå ñàìå â
Ïðàç³, êóäè ïðèâ³ç ¿¿ Ìîöàðò — öå áóëà, ÿê ïðèãàäóþ ç éîãî á³îãðàô³¿, îäíà ³ç ð³äê³ñíèõ
óñï³øíèõ äëÿ íüîãî âèñòàâ ³ â³í ïîâåðíóâñÿ áóâ äî Â³äíÿ äóæå çàäîâîëåíèé Ïðàãîþ ³
ïðàæàíàìè, ùî éîãî òåïëî â³òàëè. Ïîáà÷èìî, ÿêîãî êâàë³òåòó áóäå ñüîãîäí³øíÿ
ïîñòàíîâêà. Ñóäÿ÷è ïî ö³íàõ, ïîâèííà áóòè íà âèñîò³, áî êâèòêè íà ÷îòèðè îñîáè
êîøòóâàëè ìàéæå 5 òèñÿ÷ êîðîí! Ì³æ ³íøèì — ³ öå áóëà íåñïîä³âàíêà — òóò ùå íå çîâñ³ì
ïðèéíÿâñÿ çâè÷àé âæèâàòè åâðî. Àëå ìîæíà íå ò³ëüêè ïëàòèòè êðåäèòíîþ êàðòêîþ, àëå
òàêîæ â ATM âèáðàòè ç âëàñíîãî ÷åêîâîãî êîíòà ïåâíó ñóìó ãðîøåé, ùî ¿õ çðàçó
âèïëà÷óþòü ÷åñüêèìè êðîíàìè.

×àñòèíó áåçñîííî¿ íî÷³ ïðîâåëà, ÷èòàþ÷è Der Spiegel, ùî éîãî ïðèâåçëà ùå ³ç Ëþôòãàíçè.
Ö³êàâà ñòàòòÿ — òðîõè ñàðêàñòè÷íà — ïðî ðîñ³éñüêîãî ïèñüìåííèêà Ñåð´åÿ Ì³õàëêîâà —
àâòîðà ê³ëüêîõ âåðñ³é ñîâ’ºòñüêèõ ³ ðîñ³éñüêèõ ãèìí³â, îðäåíîíîñöÿ, ùî ìàº ïàðó
ñòàë³íñüêèõ ïðåì³é ³ ÿêèé ³ òåïåð º ó âåëèêèõ ëàñêàõ Ïóò³íà. ²íøà ñòàòòÿ áóëà ïðî ñåñòðó
Ñ³ìîíè Áóâóàð — Ãåëåíó, ÿêà, âèÿâëÿºòüñÿ, áóëà äîñèòü âèçíà÷íîþ ìàëÿðêîþ, àëå
ïðîæèëà âñå æèòòÿ ó ò³í³ ñëàâí³øî¿ ñâîº¿ ñåñòðè.

Â³âòîðîê, 2 ñåðïíÿ, äîõîäèòü 6-à âå÷îðà.

Çóñòð³÷ ç Îêñàíîþ Ïåëåíñüêîþ â³äáóëàñÿ ó ïîäâ³ð’¿ Êë³ìåíò³íóì. Ïîçíàéîìèâøèñü ç
óñ³ºþ ðîäèíîþ, ÎÏ çàïðîïîíóâàëà ³ äîìîâèëàñÿ ç íàìè íà çàâòðà âðàíö³, ùîá çðîáèòè
³íòåðâ’þ äëÿ Ðàä³î Â³ëüíî¿ Åâðîïè (RFE/RL), äå âîíà ïðîôåñ³éíî ïðàöþº), à òîä³ —
â³äïóñòèâøè Ìàêñèìà ç ðîäèíîþ íà Êàðë³â ì³ñò — ìè ç Îêñàíîþ Ïåëåíñüêîþ ïîäàëèñÿ
íà äîìîâëåíó çóñòð³÷ ç äèðåêòîðîì ñëîâ’ÿíñüêî¿ á³áë³îòåêè Ëóêàøåì Áàáêîþ. Ç íèì ÿ âæå
ìàëà ïåðåïèñêó, áî ñàìå éîãî á³áë³îòåêà, íà ñï³ëêó ç ÍÒØ-À, áóäå âèäàâöåì êíèãè Îêñàíè
Ïåëåíñüêî¿ “Óêðà¿íñüêèé ïîðòðåò íà òë³ Ïðàãè”. Ä-ð Ëóêàø Áàáêà — ìîëîäèé, õóäèé,
âèñîêèé ÷îëîâ³ê. Óêðà¿íñüêó ìîâó â³í ëåäâå ðîçóì³º, òðîõè çíàº àíãë³éñüêó. Ïåëåíñüêà
ñëóæèëà íàì çà ïåðåêëàäà÷à. Ñëîâ’ÿíñüêà á³áë³îòåêà ìàº îêîëî 700,000 òîì³â, ò³ëüêè
îñòàíí³ äåñÿòèë³òòÿ íàäáàíü äîñòóïí³ íà åëåêòðîííîìó êàòàëîç³. Â êàðòêîâîìó êàòàëîç³ º
â³äêëèê â³ä Tarnawsky, Ostap äî Tarnavs’kyj, Ostap, àëå òàì êàðòêè ÿ íå çíàéøëà. Êàçàâ, ùî
äåÿê³ íàäáàííÿ óêðà¿í³êè âîíè êîæíîãî ðîêó êóïóþòü, àëå ìàþòü âåëèê³ ëàêóíè, çîêðåìà ó
ïåð³îäèö³. Ïðèãîòîâèâ äëÿ ìåíå òîðáèíêó ïîäàðóíê³â: ïóò³âíèê ïî á³áë³îòåö³, êàðòêè ç
¿õí³õ äåÿêèõ îðèã³íàëüíèõ çàëü, êíèæêó Ç³ëèíñüêîãî (Áîãäàíà) ïðî ïåðåêëàäè óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè ÷åñüêîþ ìîâîþ, çá³ðíèê äîïîâ³äåé ç êîíôåðåíö³¿ â ïàì’ÿòü ×èæåâñüêîãî. Òàêà
éîãî óâàæëèâ³ñòü ìåí³ ïîäîáàëàñÿ. ß ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ ñïèñêè âèäàâíèöòâà Ìîñòè —
ïðîñèëà, ùîá ïåðåâ³ðèâ, ÷è ùîñü ìàþòü, ³ ìàþ íàì³ð âèñëàòè ¿ì ïà÷êó êíèã — ÿê-íå-ÿê, öå
÷è íå íàéá³ëüøà â Åâðîï³ çá³ðêà ñëîâ’ÿíñüêèõ âèäàíü — òðåáà, ùîá ³ ìè áóëè òóò
ðåïðåçåíòîâàí³. Ïðîñèâ Áàáêà òåæ ïðî âèäàííÿ ÍÒØ-À. Êàæå, ùî åëåêòðîííèé êàòàëîã
ïîêàçóº 120 êíèã ÍÒØ.

Îêñàíà Ïåëåíñüêà — æ³íêà äåñü ïî ñîðîê³âö³, ç êîðîòêèì ÿñíèì âîëîññÿì. Ïðè¿õàëà ç³
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Ëüâîâà íà ïðàöþ â Ïðàç³, òîä³ êîëè ùå ïîñëîì Óêðà¿íè òóò áóâ Ëóáê³âñüêèé. À ïîò³ì
ïåðåéøëà íà ïðàöþ äî RFE/RL. Âîíà îòæå òóò âæå 13 ÷è 14 ðîê³â. Íåîäðóæåíà. Ìàº (ìàëà)
ìàìó ó Ëüâîâ³ ³ ÷àñòî òóäè ¿çäèòü. Êàæå, ùî ÷åõè óêðà¿íö³â çàãàëîì íå ëþáëÿòü. Ìîæå
÷åðåç ðîá³òíèê³â ç³ ñõîäó?

ß çâåðíóëà óâàãó íà ôàêò, ùî òîä³, êîëè â Áåðë³í³ íà êîæíîìó êðîö³ íàòèêàºøñÿ íà ñë³äè
ñîâºòñüê³ â íàçâàõ ³ ïàì’ÿòíèêàõ — òóò òàêîãî íå ìàº. Íåìîæëèâî, ùîá ³ çà êîìóí³ñò³â òîãî
íå áóëî — ìóñ³ëè çì³íèòè íàçâè ³ ïîâàëèòè ïàì’ÿòíèêè. Áàáêà öå ïîòâåðäèâ: â³í, ìîâëÿâ,
íàðîäèâñÿ ïðè âóëèö³ Äçåðæèíñüêîãî — òåïåð âîíà íàçèâàºòüñÿ Ëèïíåâîþ (÷è ÿêàñü
ïîä³áíà íàçâà, äîáðå íå äî÷óëà, àëå â êîæíîìó ðàç³ çì³íåíà, ïîçáàâëåíà ³äåîëîã³÷íîãî
êîìóí³ñòè÷íîãî çàáàðâëåííÿ). Òàêîæ íå ñóìí³âàþñÿ, ùî òóò ìóñ³ëè ñòîÿòè êîëèñü ³
ïàì’ÿòíèêè Ëåí³íà. Àëå öå íå Êè¿â! Íà Ëåí³íà ìè ùå íå íàòðàïèëè!

Óíî÷³.

Ïîâåðòàëèñÿ ç îïåðè ïðåãàðíî îñâ³òëåíèì ì³ñòîì. Âèñòàâà áóëà ïåðøîðÿäíà, ç äîòåïíèìè
àâàíò´àðäíèìè âñòàâêàìè. Áóäèíîê, äå ñòàâèëè Don Giovanni — öå Stavovske divadlo (ùî
ïî àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàäàþòü ÿê Estates Theatre). Âåëèêèé, åâðîïåéñüêîãî ñòèëþ,
îïåðíèé áóäèíîê — ï’ÿòü ïîâåðõ³â — äâà áàëüêîíè ³ òðè ïîâåðõè ëîæ ïëþñ ïàðòåð. Âñå
öå ãàðíî ïî áàðîêîâîìó ïðèêðàøåíå, çîêðåìà çàïàì’ÿòàâñÿ ÷óäîâèé âåëèêèé êàíäåëÿáð.

×åòâåð, ó ïî¿çä³ íà Â³äåíü. Ãîä. 9:30.

¯äåìî ïåðøîþ êëÿñîþ, àëå âàãîíè íå òàê³ âèã³äí³, ÿê ó ïî¿çä³ ç Áåðë³íà íà Ïðàãó —
ñèäæåííÿ íå íàõèëÿþòüñÿ, òîæ ñïàòè âàæêî. Ïîïðîáóþ çðåàñóìóâàòè â÷îðàøí³é äåíü.
Âðàíö³, çà äîìîâëåííÿì ç Îêñàíîþ Ïåëåíñüêîþ, ï³øëè ìè âòðüîõ — Ìàêñèì, Óëÿíà ³ ÿ
(õëîïö³ çàëèøèëèñÿ â õàò³) äî RFE/RL. Âîíè çàéìàþòü âåëèêèé ìîäåðíèé (àëå íå íàäòî
ãàðíî¿ àðõ³òåêòóðè) áóäèíîê, çàðàç ïîðó÷ Íàö³îíàëüíîãî Ìóçåþ. Öå êîëèøíÿ ñàäèáà
÷åõîñëîâàöüêî¿ ëå´³ñëàòóðè ³ ìàº òðîõè ñîâºòñüêèé õàðàêòåð. Âàöëàâ Ãàâåë, êàæå
Ïåëåíñüêà, â³äñòóïèâ öþ áóä³âëþ àìåðèêàíñüêîìó ðàä³î çà íîì³íàëüíó ö³íó íà ê³ëüêà
ðîê³â, àëå îñü ðå÷åíåöü âèãàñàº ³ âîíè, ìàáóòü, ïåðåíåñóòüñÿ â ÿêåñü ìåíø ïðåñòèæíå
ì³ñöå, ìîæå íàâ³òü çà ì³ñòî. Â óêðà¿íñüê³é ðåäàêö³¿ ïðàöþº òàì, êð³ì Ïåëåíñüêî¿, ùå ê³ëüêà
îñ³á. ß ïîì³òèëà íà îäíèõ äâåðÿõ ïð³çâèùå Äðà÷ — öå äî÷êà ²âàíà Äðà÷à, ïîÿñíèëà
Ïåëåíñüêà. ²íòåðâ’þ ðîáèëè ìè óòðüîõ ³ ðîçìîâà âåëàñÿ äîâêîëà ñòóä³é óêðà¿í³ñòèêè â
Êàíàä³ ³ äîâêîëà òîãî, ÿêó äîïîìîãó íàäàº ä³ÿñïîð³ óðÿä Óêðà¿íè, ³ ÷è ïîä³¿ ïîìàðàí÷åâî¿
ðåâîëþö³¿ ï³äíåñëè çàö³êàâëåííÿ Óêðà¿íîþ. Ïåëåíñüêà ãàðíî íàñ ïðèãîñòèëà, ïî÷àñòóâàëà
êàâîþ â ¿õí³é êàôåòåð³¿, òà é çðîáèëà íàì ïðèñëóãó, ïîãîäèâøèñü ïåðåñëàòè ïîøòîþ
êíèæêè (ò³, ùî ìåí³ ïîäàðóâàâ Ëóêàø Áàáêà ³ Ìàêñèìîâ³ ìàòåð³ÿëè ç Êîí´ðåñó), áî
âîçèòèñÿ ç íèìè âàæêî. ß âçàãàë³ æàëóþ, ùî íå âçÿëà ùå ìåíøå áà´àæó (õî÷ â ìåíå ò³ëüêè
ìàëåíüêà âàë³çî÷êà íà êîë³ñöÿòêàõ ³ íàïëå÷íèê). Àëå äîñ³, íàïðèêëàä, íå áóëî ïîòðåáè
âäÿãàòè êîñòþì (à â³í çàáèðàº ìåí³ äîñèòü ì³ñöÿ), òà é õîäæó çàâæäè ò³ëüêè â ñïîðòîâèõ
÷åðåâèêàõ, õî÷ ìàþ äîäàòêîâ³ äâ³, á³ëüø ïðåçåíòàáåëüí³ ïàðè). Ìî¿ êðåìîâîãî êîëüîðó
ñïîðòîâ³ ÷åðåâèêè äóæå äîáðå ìåí³ ñëóæàòü — à õîäæåííÿ òóò ñïðàâä³ äóæå-äóæå áàãàòî.
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Ï³ñëÿ RFE/RL çóñòð³ëè â ì³ñò³ õëîïö³â ³ ïîìàíäðóâàëè ì³ñòîì äî ñòàðîãî ºâðåéñüêîãî
êâàðòàëó, îãëÿíóëè òàì òðè ñèíà´î´è (îäíà ç íèõ — íàéñòàðøà â Åâðîï³, ç 13-îãî ñòîë³òòÿ)
³ ñòàðèé æèä³âñüêèé öâèíòàð. Ì³æ ³íøèì: ó ÷åñüê³é ìîâ³ âñþäè ñòî¿òü zidivsky, ïîëÿêè
òàêîæ íàçèâàþòü æèä³â æèäàìè, à ìè ÷îìóñü, íà äîãîäó ñòàðøîìó áðàòîâ³, ïåðåéøëè íà
ºâðå¿, ºâðåéñüêèé. Â ñëîâ³ æèä í³ÿêî¿ äèñêðèì³íàö³¿ íåìà, âîíî çîâñ³ì íåâòðàëüíå.
Íàâïàêè: êîëè íàñ ïðèìóøóþòü âèêèäàòè öå ñëîâî ç óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, òî â òîìó º õ³áà
ÿêàñü äîçà äèñêðèì³íàö³¿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ëþäüìè, ÿê³ ìàþòü äî íå¿ óïåðåäæåííÿ. ²ñòîð³ÿ
æèä³â ó Ïðàç³ äîñèòü ö³êàâà. Âîíè òóò áóëè ï³ä îõîðîíîþ êîðîëÿ, õî÷ ³ ïëàòèëè çà öå âèù³
ïîäàòêè. Âè÷èòàëà ÿ òàì äåñü, ùî 1215 ðîêó ðèìñüêèé ïàïà çàðÿäèâ, ùî æèäè ìàþòü
â³äçíà÷àòèñÿ îêðåìèì îäÿãîì — ç òîãî ÷àñó ïîõîäÿòü ÷îðí³ êàïåëþõè ³ ïëàù³ æèä³â-
ìóæ÷èí. Â³äð³çíÿòè ëþäåé çà ¿õíüîþ ðåë³ã³ºþ — öå áóëà ùå äàâí³øà âèãàäêà ³ñëàìö³â,
ïàïà â öüîìó íå áóâ îðèã³íàëüíèì. ßê ³ íå áóëè ïåðøèìè íàöèñòè, ùî êàçàëè ¿ì íîñèòè
íàøèâêè “Jude”. ²ç ñèíà´î´, ìàáóòü, íàéö³êàâ³øà ò.çâ. åñïàíñüêà ñèíà´î´à — ðîçê³øíî
ðîçìàëüîâàíå äåðåâî ³ ñò³íè ìàâðèòàíñüêèì ñòèëåì. Ó âèñòàâëåíèõ òàì äîêóìåíòàõ
ïðàçüê³ æèäè õâàëÿòüñÿ ñâî¿ìè âèçíà÷íèìè ëþäüìè, â òîìó ÷èñë³ º òàê³ ÿê Husserl i
Sigmund Freud. Êàôêà ìàº íå ëèøå îêðåìèé ìóçåé ³ âóëèöþ íàçâàíó éîãî ³ìåíåì, àëå ³
äóæå äîòåïíèé ïàì’ÿòíèê — ÿêàñü ñèìâîë³÷íà êîìïîçèö³ÿ, äå íà òóëóá³ âåëèêîãî ÷îëîâ³êà
ñòî¿òü ó ãóìîðèñòè÷í³é ïîç³, âêàçóþ÷è ïàëüöåì, ìîëîäèé Êàôêà â êàïåëþñ³. Âçàãàë³ â
Ïðàç³ íà êîæíîìó êðîö³ ÷èìàëî ãóìîðó. Íà Vaclavske namesti, ãîëîâíîìó áóëüâàð³ ì³ñòà,
ñòîÿòü âñÿê³ ñì³øí³ ìîäåðí³ ñêóëüïòóðè, âêëþ÷íî ç ðÿäîì çàë³çíèõ ïîñòàòåé ãîëèõ, ç
àíàòîì³÷íèìè äåòàëÿìè, ìóæ÷èí.

Ïîâå÷åðÿëè ç õëîïöÿìè, à òîä³ âîíè ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó ñàì³, à ìè ç Ìàêñèìîì òà
Óëÿíîþ ï³øëè íà êîíöåðò êàìåðíî¿ ìóçèêè, äå íåâåëèêèé àíñàìáëü, ç óêðà¿íñüêèì
ñêðèïàëåì Ðîìàíîì Ôåä÷óêîì ó ïðîâîä³, âèêîíóâàâ òâîðè Áàõà, Â³âàëüä³, Ìîöàðòà,
×àéêîâñüêîãî, Ñìåòàíè ³ Äâîðæàêà. Êîíöåðò áóâ ïåðøîðÿäíèé! Ìè ùå é çóñòð³ëè íàøîãî
ñêðèïàëÿ. Â³í 19-òèë³òí³ì ïðèáóâ äî Ïðàãè ³ òóò óæå äåñÿòîê ðîê³â æèâå ïîñò³éíî.

×åñüêà ìîâà, çîêðåìà íàïèñè, ÷àñòî çðîçóì³ëà. Áàãàòî ÷îãî, õî÷ íå âñå ³ íå çðàçó, ìîæíà
âãàäàòè. Ovoce, podraviny, sleva, vyprodaj. Àëå ùî òàêå nahudky — ïîêèùî íå ðîçãàäàëà.
Íàæàëü, íå áóëî ÷àñó ³ çìîãè çàïèñóâàòè äåÿê³ âèñëîâè (ÿ ìóñ³ëà ââàæàòè, ùîá íå
çàãóáèòèñü â³ä ãðóïè ³ òðèìàòè òåìïî, à òîìó íå âñå íàâ³òü ìàëà çìîãó ÿê ñë³ä îãëÿíóòè).
Ùîäî ìîâè: â³äïèøó äåÿê³ ôðàçè ³ç ðåêëÿìè, ÿêó çíàéøëà ó ïî¿çä³, áî ïîëÿãàòè íà ïàì’ÿòü
íåáåçïå÷íî:

“Pøijmìte naše pozvani do restauraèniho vozu, který je øazen v tomto vlaku”
“Klasické nabídky v mezinárodni pøepravì”. “S jízdenkou EURO DOMINO si mù¿ete vybrat 3
a¿ 8 dni bìhem jednoho mìsice a cestovat v tyto dny po zvolených tratich bez omezeni.”

Ïðàãà â ÷àñ â³éíè â³äíîñíî ìàëî ïîòåðï³ëà. Áîìáà, ÿêà çðóéíóâàëà Óêðà¿íñüêèé Ìóçåé
Âèçâîëüíî¿ Áîðîòüáè, êàæå Ïåëåíñüêà, âïàëà âèïàäêîâî, áî ïðè ïîãàí³é ïîãîä³
àìåðèêàíñüê³ ï³ëîòè äóìàëè, ùî ï³ä íèìè — Äðåçäåí.

Ï’ÿòíèöÿ, 5 ñåðïíÿ. Ãîä. 9 âå÷îðà. Â³äåíü.
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Ìè âæå äðóãèé äåíü ó Â³äí³. Æèâåìî íà Lasallestrasse 11.
Ïîìåøêàííÿ íà ïåðøîìó ïîâåðñ³: 3 ê³ìíàòè, êóõíÿ, ëàçíè÷êà ³ äîäàòêîâî îêðåìî ùå îäíà
òóàëåòà. Âóëèöÿ äîñèòü ðóõëèâà, ïîñåðåäèí³ ãàðíî âèñàäæåíà êâ³òàìè. Çàðàç æå ïîðó÷ —
ñòàíö³ÿ Ìåòðî. Â÷îðà ¿çäèëè äî öåíòðó, áóëè ó Stephansdom -i, ïîò³ì îãëÿíóëè Karlskirche
(ÿêà º â ñòàí³ ´ðóíòîâíîãî ðåìîíòó — òóðèñò³â âèâîçÿòü ðîáî÷èì ë³ôòîì, ùîá ìîãëè
ïîäèâèòèñÿ íà ðîçìàëüîâàí³ ñòåë³), ïîõîäèëè ñîá³ ïî Kärntnerring-ó, ïî ïàðêó ³ç çîëîòîþ
ñòàòóºþ Éîãàíà Øòðàâñà, à ñüîãîäí³ âåñü äåíü ïðîâåëè ó Schönbrunn-³. Ñåðåäèíó ïàëàöó
áà÷èëà ÿ ñüîãîäí³ âïåðøå, áî â ãîðîäàõ Øåíáðóíó ÿ âïåðøå áóëà ç òàòîì â 1944 ðîö³, ç
Îñòàïîì â 1968-îìó, àëå òîä³ â ïàëàö³ ìè íå áóëè. Ïàëàö ö³êàâèé òèì, ùî â³í â³ääçåðêàëþº
ïàíóâàííÿ äèíàñò³¿ Ãàáñáóð´³â, öå íå ïðîñòî çáèðàíèíà ìèñòåöüêèõ åêñïîíàò³â, ÿê öå ÷àñòî
áóâàº â ³íøèõ çàìêàõ, à ðîäèííèé ä³ì ö³ñàðñüêîãî ðîäó — â³ä Ìàð³¿ Òåðåñè äî áëèçüêîãî ³
çíàéîìîãî íàì-ãàëè÷àíàì Ôðàíöà Éîñèôà ².

Íàøå ïîìåøêàííÿ ïîëîæåíå íåäàëåêî ð³êè Äóíàþ — íå îäíîãî ç êàíàë³â, à ñïðàâæíüî¿
ð³êè. Íàä Äóíàºì ³äå âåëèêèé ìîäåðíèé ì³ñò, ùî ìàº îêðåì³ òðàñè äëÿ ïîòîêó àâò, îêðåìó
äëÿ ïî¿çä³â ìåòðî (ÿê³ ¿äóòü ïî ìîñò³, àëå â çàìêíåíîìó òóíåëþ), îêðåìó äëÿ ï³øîõîä³â ³
ðîâåðèñò³â. Ïîñåðåäèí³ ð³êè º ùå é äîñèòü âåëèêèé îñòð³â. Â÷îðà ï³ä âå÷³ð ìè ï³øëè
äîâãèì ïðîõîäîì íà ì³ñò — öå íàì òàê ñïîäîáàëîñü, ùî ìè ñüîãîäí³ ïîâòîðèëè öå âäðóãå ³
ç âèñîòè ìîñòó äèâèëèñü íà çàõ³ä ñîíöÿ. Ñüîãîäí³ ï³øëè ìè ³íøîþ äîðîãîþ ³ ïîïàëè íà
îñòð³â — òàì íåíà÷å ìàëåíüêèé Prater — ïî îäíîìó áîö³ òóðêè, ïî äðóãîìó — ãðåêè. ß
ñüîãîäí³ âðàíö³ øóêàëà çà êðàìíèöåþ, ùîá êóïèòè ìîëîêî, áóëêè, øèíêó íà ñí³äàííÿ, ³
ºäèíå, ùî çíàéøëà, áóëà ÿêàñü òóðåöüêà êðàìíèöÿ, äå íàâ³òü íà ïðîäóêòàõ áóëè íàïèñè
òóðåöüêîþ ìîâîþ ³ äå ïîðîçóì³òèñÿ ³ç ïðîäàâùèöåþ íå áóëî ëåãêî íàâ³òü í³ìåöüêîþ
ìîâîþ. Òóò âçàãàë³ ïîì³òíà ïðèñóòí³ñòü òóðê³â, à ñåðåä òóðèñò³â äîñèòü áàãàòî ÿïîíö³â.
Àëå íàçàãàë òóðèñò³â òóò ìåíøå, í³æ áóëî ó Ïðàç³!

Ñóáîòà, 6 ñåðïíÿ. Á³ëÿ ï³âíî÷³. Â³äåíü.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ îãëÿäàëè áóäèíîê îïåðè, ïîò³ì Hofburg, ÷è òî÷í³øå Schatzkammer, äå
ç³áðàí³ äóæå ö³êàâ³ ³ êîøòîâí³ ñêàðáè àâñòð³éñüêî¿ ³ìïåð³¿ — êîðîíè, ìå÷³, ïàðàäíèé îäÿã,
þâåë³ðí³ ïðèêðàñè, ðåë³ã³éí³ êëåéíîäè. Äóæå ïîäîáàëèñü ìåí³ ð³çüáëåí³ ó ñëîíåâ³é êîñò³
ì³íüÿòþðè, ùî çîáðàæóþòü ñöåíè ñòðàñòåé Õðèñòà — ç ïîäèâóã³äíèì ðåàë³çìîì, äî
íàéìåíøèõ äåòàë³â. Áóëè òàì ³ ïîâ÷àëüí³ äâ³ ³ñòîðè÷í³ êàðòè — Ñâÿòî¿ Ðèìñüêî¿ ²ìïåð³¿ ³
ï³çí³øî¿ àâñòð³éñüêî¿ ³ìïåð³¿, ÷àñòèíîþ ÿêî¿ áóëà ³ íàøà Ãàëè÷èíà.

Îá³äàëè ñìà÷íèìè íà¿äêàìè ³ äåñåðòàìè â ðåñòîðàí³ Smutny, à óâå÷åð³ áóëè íà êîíöåðò³
Ìîöàðò³âñüêî¿ ìóçèêè ó ïðåêðàñí³é çàë³ Musikverein. Îðêåñòð á³ëÿ 30 îñ³á áóâ ó êîñòþìàõ
ìîöàðò³âñüêî¿ äîáè, ç ïåðóêàìè âêëþ÷íî. Äèðèãóâàâ Siegfried Andraschek, ñîë³ñòàìè
âèñòóïàëè Claudia Emà Camie (êîëîðàòóíå ñîïðàíî), Andrea Martin (áàðèòîí) i Bettina
Gradiger (ñêðèïàëü). Ãðàëè âèáðàí³ ïîïóëÿðí³ ÷àñòèíè ç îïåð, îñîáëèâî óñï³øíèé áóâ äóåò
Papageno-Papagena ³ç Zauberflöte, à òàêîæ ïîïóëÿðí³, äîáðå çíàí³ ðå÷³: Eine kleine
Nachtmusik, Rondo Alla turca, ñêðèïêîâèé êîíöåðò, ñèìôîí³þ íî.40. Ïðè ÷îìó ÿ ïîì³òèëà ó
ïðîãðàìö³, ùî ïî í³ìåöüêîìó íà ÷àñòèíó (movement) êàæóòü: 1. Satz, 2. Satz. Êîíöåðò ìàâ
õàðàêòåð “Pops”: äèðèãåíò âêëþ÷àâ ó ä³þ ³ àâäèòîð³þ. Ïàíóâàâ íà çàë³ åíòóç³ÿçì — ëþäè

2005  2836/3540



âäÿ÷íî ðåàãóâàëè. Ñåðåä ïóáë³êè áóëî ÷èìàëî ÿíîïñüêèõ òóðèñò³â. Àëå ïðåãàðíà,
åëåãàíòíà çàëÿ — ç ³íêðóñòîâàíîþ ³ ðîçìàëüîâàíîþ ñòåëåþ, ç á³ëèìè áþñòàìè
êîìïîçèòîð³â ïîíàä á³÷íèìè áàëüêîíàìè — áóëà ìîæå ò³ëüêè íà 60% çàïîâíåíà.

Íåä³ëÿ, 7 ñåðïíÿ. 9 ãîä. âå÷îðà. Mondsee, Schlössl.

Çíîâó íàì ïîùàñòèëî: âè¿õàëè òàêñ³âêîþ äî Westbahnhof ó Â³äí³, ïî¿çäîì äîáðàëèñÿ äî
Çàëüöáóð´à, ïåðåñ³ëè íà àâòîáóñ ³ äåñü á³ëÿ 2 ãîä. áóëè âæå â Ìîíäçå. Ùå é ââ³÷ëèâèé
âîä³é àâòîáóñó, êîëè ÿ ï³øëà äî íüîãî äîâ³äóâàòèñü “wie weit ist die Haltestelle vom Pension
Schlössl?”³ ÷è ìîæíà çíàéòè íà ì³ñö³ òàêñ³, ðàïòîì ïî íàäóì³ ñêàçàâ: “Es gibt eine andere
Lösung” ³ çàïðîïîíóâàâ ï³äâåçòè íàñ ï³ä ñàì ïàíñ³îí. Õëîïöÿì ïîì³òíî ïîäîáàëîñÿ, ùî
íåñïîä³âàíî ìîÿ í³ìåöüêà ìîâà ñòàëà â ïðèãîä³. ß äàëà øîôåðîâ³ 5 åâðî ³ âñ³ áóëè
çàäîâîëåí³, áî áà´àæó â íàñ áàãàòî, çîêðåìà â ìî¿õ êàíàäö³â. Çàëüöáóð´ çóñòð³â íàñ ïî
òðàäèö³¿ äîùåì, à ùî ¿õàëè ìè ÿêèìèñü á³÷íèìè çàäâ³ðêàìè, òî äîáðîãî îñîáëèâî
âðàæåííÿ íå çðîáèâ íàâ³òü íà ìåíå. Çàòå ïàíîðàìà Ìîíäçå — çîêðåìà êîëè òðîõè
ïðîÿñíèëîñÿ — âñ³õ çà÷àðóâàëà. Schlössl — äóæå ïðèºìíèé ãîòåëèê-øàëåò, ³ç
çàêâ³ò÷àíèìè áàëüêîíàìè, ãàðíî îáëàäíàíèìè ê³ìíàòêàìè — îêðåìî äëÿ âñ³õ ïàð, ³
îêðåìî îäíîîñîáîâà äëÿ ìåíå. Âñ³ ê³ìíàòè ç ëàçíè÷êàìè. Íåçàáàðîì ï³ñëÿ íàøîãî ïðè¿çäó
ç’ÿâèâñÿ òàêîæ Ìàðêî ç Í³íîþ. Âîíè ìàëè äîâãèé ³ âàæêèé ïîë³ò ç Ëîñ Àíäæåëåñó (ç
äâîìà ïåðåñ³äêàìè), à ïîò³ì ¿õàëè äî Ìîíäçå ç Â³äíÿ âèíàéìëåíèì àâòîì. Ìàþ íàä³þ, ùî
ñüîãîäí³ òðîõè â³äï³÷íóòü. Àëå ìè âæå âñòèãëè çðîáèòè äîâãèé ïðîõ³ä äî öåðêâè ³ äî
îçåðà, ³ íàâ³òü âñòèãëè òðîõè çìîêíóòè íà ïåðåëåòíîìó äîù³. Âå÷åðÿëè â ì³ñò³ äîñèòü
ñìà÷íî ³ âåñåëî. Áóäó ðàäà, ÿê öÿ ìîÿ ³äåÿ ç³áðàòè ñþäè ìî¿õ ñèí³â ³ âíóê³â óâ³í÷àºòüñÿ
óñï³õîì, ùîá ëèø áóëà â³äíîñíà äîáðà ïîãîäà. Çàïëàòèëà ÿ âæå çà ö³ëèé òèæäåíü — çà 7
îñ³á, 7 äí³â, ³ç ñí³äàíêîì — 1764 åâðî — öå âèéäå ïîíàä äâ³ òèñÿ÷³ äîëÿð³â. Âå÷åðÿ äëÿ
âñ³õ êîøòóâàëà îêîëî 150 åâðî.

Ïîíåä³ëîê, 8 ñåðïíÿ 2005. Mondsee. Schlössl.

Õîëîäíî ³ ïåðåëåòí³ äîù³. Ìè âðàíö³ ï³øëè äîâãèì ïðîõîäîì äî öåíòðó Ìîíäçå — öå
çâ³äñè äîñèòü äàëåêî, ìîæå çî 2 ê³ëîìåòðè. Ìàêñèì ç Ìàðêîì ïî¿õàëè âïîëóäíå äî
Çàëüöáóð´à ïîçè÷èòè äðóãå àâòî, áî íàñ ñåìåðî, îòæå îäíîãî àâòà íàì çà ìàëî. Ìè ç
Óëÿíîþ çàëèøèëèñÿ â öåíòð³, ïîõîäèëè òðîõè ïî ì³ñòó, â ÷àñ äîùó âñòóïàëè äî êðàìíèöü
³ íàâ³òü êóïèëè äåÿê³ ðå÷³: ÿ êóïèëà ì³ñöåâî¿ ðîáîòè ñêàòåðòü íà ñò³ë ³ äâ³ òåêñòèëüí³
òîðáèíêè ç åäåëüâàéñàìè íà äàðóíêè. Óëÿíà êóïèëà ãàðíó êåðàì³÷íó ìàëåíüêó ïîñóäèíó
íà êâ³òè ðîáîòè ì³ñöåâî¿ ìèñòêèí³. Ïîïîëóäí³ äâîìà àâòàìè ïî¿õàëè äî St. Gilgen —
íàäçâè÷àéíî êîëîðèòíî¿ ì³ñöåâîñò³ íàä îçåðîì St. Wolfgang. Äîâ³äàëèñÿ, ùî çâ³äòàì
ìîæíà ïî¿õàòè íà ïðîãóëüêó êîðàáëåì äî St. Wolfgang, ³ ìàòè ñïîëó÷åííÿ äî çàë³çíè÷êè íà
ãîðó Øàôáåð´. Öå åñêàïàäà íà ö³ëèé äåíü â³ä ðàííüîãî ðàíêó, òà é ïîòð³áíà äëÿ öüîãî
äîáðà ïîãîäà. Ïëÿíóºìî öå çðîáèòè ìîæå â ÷åòâåð. Âå÷åðÿëè â St. Gilgen â ðåñòîðàí³ ç
ïðåêðàñíèì âèäîì íà îçåðî ³ äîâêîëèøí³ âèñîê³ ãîðè. Â ïåðåðâàõ ì³æ äîùàìè áóëî
ñîíÿ÷íî, ïàíîðàìà ÷óäåñíîãî êðàºâèäó ³ çíàìåíèòà âå÷åðÿ óñ³ì ï³äíåñëà íàñòð³é. Ìî¿ ä³òè
³ âíóêè ïî÷èíàþòü, áà÷ó, ðîçóì³òè, ÷îìó ñàìå ñþäè ÿ õîò³ëà ¿õ âñ³õ ç³áðàòè é ïðèâåçòè.
Àëå ñëîâî “ïðèâåçòè” ìàº ïîäâ³éíå çíà÷åííÿ: â St. Gilgen ÿ, ìàáóòü, ÿêùî êîëèñü ³ áóëà â
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þíîñò³, òî õ³áà ò³ëüêè ïåðå¿çäîì, íå ïàì’ÿòàþ, à òåïåð ìîæëèâ³ñòü áóòè òóò ³ç ìî¿ìè
íàéáëèæ÷èìè ÿ çàâäÿ÷óþ ñâî¿ì ñèíàì, ùî âèíàéìèëè àâòà ³ âîçÿòü íàñ óñ³õ ç³ ìíîþ
âêëþ÷íî ïî öèõ ã³ðñüêèõ äîðîãàõ, êóäè ÿ ñàìà àâòîì íå ïðîáóâàëà á ¿çäèòè.

Â³âòîðîê, 9 ñåðïíÿ. 10 ÐÌ. Mondsee.

Ñüîãîäí³ äåíü ïðîâåëè ó Çàëüöáóð´ó. Àâòîáóñîì ñþäè ¿õàëè ìè á³÷íèìè äîðîãàìè á³ëüøå
ÿê ãîäèíó, àëå øâèäêèìè àâòîñòðàäàìè öþ â³ääàëü ìîæíà ïîäîëàòè çà 20–25 õâèëèí.
¯õàëè ìè äâîìà àâòàìè: Ìàêñèì ç ðîäèíîþ â îäíîìó, Ìàðêî, Í³íà ³ ÿ — â äðóãîìó.
Çàïëÿíóâàëè òàê, ùî çàëèøèëè àâòà íà ñòîÿíö³ íà ë³âîìó áåðåç³, ïîñåðåäèí³ ì³æ ìîñòàìè
Lehener i Mozart Steg ³ âåñü äåíü ïðîâåëè íà íîãàõ. Íàïåðåä ïîêàçàëà ÿ ¿ì êîëèøíþ
Lehener Kaserne, äå ÿ ìåøêàëà ç áàòüêàìè â ðîêàõ 1945–1949 — òàì òåïåð, ÿê ÿ öå âæå
çíàëà ç ïîïåðåäí³õ â³äâ³äèí, ÿêàñü ñåðåäíÿ øêîëà. Àëå º îäíà ïîâàæíà çì³íà: íàïðîòè, ïî
äðóãîìó áîö³ Çàëüöàõó, ïîáóäóâàëè ÿêóñü ñïîðóäó — âåëèêèé, áðóíàòíîãî êîëüîðó
áóäèíîê, ç âèñîêîþ íå òî âåæåþ, íå òî êîìèíîì. Òàêîãî ïîãàíîãî áóäèíêó íå áà÷èëà ÿ ùå
í³äå — â³í äóæå ç³ïñóâàâ êðàºâèä, à ùî öåé êîìèí-íå-êîìèí âèäíî çäàëåêà, áî â³í
âèñîêèé, òî â³í ñïðàâä³ íåãàòèâíî ïîçíà÷èâñÿ íà ïàíîðàì³ ì³ñòà. Íå çíàþ, ÿêå
ïðèçíà÷åííÿ öüîãî áóäèíêó — â³êîí òàì íå áóëî âèäíî, îòæå öå íå ìåøêàëüíèé áóäèíîê.
Àëå ùîá òàì íå áóëî, äóæå äèâóþñÿ, ùî óïðàâà ì³ñòà ïîãîäèëàñÿ íà òàêó àðõ³òåêòóðó.

Franz Josef Kai, àëåÿ íàä ð³êîþ, çäàâàëàñÿ ìåí³ òåïåð ÷îìóñü ìåíøîþ, òðàâà íà ïîáåðåææ³
ð³êè — íåïîêîøåíà, ðîñòå ñîá³ äèêî, ³ äåðåâà íà àëå¿, çäàºòüñÿ, öå âæå íå ò³ êàøòàíè, ùî ¿õ
ÿ çàïàì’ÿòàëà ç þíîñòè. Íàòîì³ñòü öåðêâa Óðøóë³íîê, äå ìè ç Îñòàïîì â³í÷àëèñÿ, äóæå
ãàðíî âñåðåäèí³ â³äðåñòàâðîâàíà, ò³ëüêè ùî âîíà òåïåð íàçèâàºòüñÿ öåðêâîþ ñâ. Ìàðêóñà.
Òàì ÷åêàëà íàñ íåñïîä³âàíêà: â ñòàðèíí³é áàðîêîâ³é öåðêâ³ ïåðåä ïðåñòîëîì ç’ÿâèâñÿ...
³êîíîñòàñ ç â³çàíò³éñüêèìè ³êîíàìè, à êîëè ïðèãëÿíóëèñü áëèæ÷å, òî ïîáà÷èëè, ùî º â
öåðêâ³ ³ êîëüîðîâ³ áðîøóðêè ïðî “St. Markus in Salzburg”, i í³ìåöüêî-óêðà¿íñüê³ ñâÿò³
îáðàçêè, ³ öåðêîâíèé êàëåíäàð ³ íàâ³òü çàÿâà ³ç ï³äïèñîì “Nikolaj Hornykewycz, Rektor der
St. Markus Kirche”. Îòæå, âèÿâëÿºòüñÿ, ùî òóò ìàº îñ³äîê óêðà¿íñüêà ãðåêî-êàòîëèöüêà
ïàðàô³ÿ! Áóëà òàì íàâ³òü êíèãà ç ï³äïèñàìè â³äâ³äóâà÷³â, ñåðåä íèõ ³ óêðà¿íö³â. ß ïðèíåñëà
ç³ ñîáîþ 20 äîë. áàíêíîò, ùîá êèíóòè äî ñêàðáîíêè, à òåïåð, êîëè ìè äîâ³äàëèñü, ùî öå —
óêðà¿íñüêà öåðêâà, ìè çàëèøèëè ùå äîäàòêîâ³ åâðî òà é ñâî¿ ï³äïèñè â êíèç³.

Ïåðåä öåðêâîþ ñòî¿òü ÿêàñü í³áèòî ìîäåðíà ñêóëüïòóðà — ñâîºð³äíà ìàøêàðà ç
êîëüîðîâîþ ãîëîâîþ. Öå òâ³ð ÿêîãîñü ñêóëüïòîðà, ùî íàçèâàºòüñÿ Markus Lüpertz — ìè
öüîãî ³ íå çíàëè á (áî ï³äïèñó æîäíîãî òàì íåìà), àëå â öåðêâ³ çíàéøëè çàÿâó î.
Ãîðíèêåâè÷à, ÿêèé âèÿñíþº, ùî öÿ ñêóëüïòóðà í³ÿêîãî â³äíîøåííÿ íå ìàº äî ñàìî¿ öåðêâè.
Ì³æ ³íøèì, òàêèõ ïñåâäî-ìîäåðíèõ òâîð³â íà òåðèòîð³¿ Çàëöáóð´à á³ëüøå ³ âîíè íå íàäòî
äîáðå âïèñóþòüñÿ ó òðàäèö³þ ì³ñòà.

Ïîõîäèëè ïî Getreidegasse, îãëÿíóëè ä³ì Ìîöàðòà, òîä³ ë³ôòîì âè¿õàëè íà ãîðó
Mönchsberg (äå âæå íåìà Cafe Winkler!), ï³øêè ïàðêîì ï³øëè àæ äî Festung — äàëåêèé,
âàæêèé ïðîõ³ä, àëå ç ïðåãàðíîþ ïàíîðàìîþ ã³ð, ïîäîëàëè îãëÿäèíè ñòàðîãî çàìêó, äå
òåïåð äîäàëè ð³çí³ íå ïîâ’ÿçàí³ ç òðàäèö³ºþ ³ ³ñòîð³ºþ äîïîâíåííÿ, íàïð. äâ³ ê³ìíàòè
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ìóçåþ òåàòðó ìàð³îíåòîê, àáî â³éñüêîâ³ ïàì’ÿòêè — óí³ôîðìè, çáðîÿ, ïîðòðåòè — ç ÷àñ³â
ïåðøî¿ ³ äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, ³òï. Ç’¿õàëè âíèç ôóí³êóëÿðîì, ïîâå÷åðÿëè íà Getreidegasse,
ïåðåéøëèñÿ íà äðóãèé á³ê ïîâç Landestheater äî Mirabellschloss — à òîä³ — äî íàøèõ àâò ³
äîäîìó äî Mondsee.

10 ñåðïíÿ 2005. Mondsee. Ìèíóëà 4-à ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ äåíü â³äïðóæåííÿ — ìàºìî ìàòè ñï³ëüíó âå÷åðþ î 6-³é, àëå âäåíü êîæåí
ïðîâîäèòü äåíü çà âëàñíèì ïëÿíîì. ß äâ³÷³ ñüîãîäí³ çðîáèëà ïðîõ³ä àæ íàä îçåðî. Ùî çà
ïðåêðàñíà ïàíîðàìà ã³ð! Òèì ðàçîì ÿ çàâäàëà ñîá³ òðóäó ³ çíàþ, ùî ãîëîâí³ ãîðè, ÿê³ âèäíî
ç-íàä îçåðà Ìîíäçå — öå Øàôáåð´, Drachenwand i Schober. Íà Schafberg (1780 m.)
âèëàçèëè ìè ï³øêè ³ òàêîæ âè¿çäèëè âàãîí÷èêàìè ã³ðñüêî¿ çàë³çíè÷êè ³ç ïëàñòîâîãî òàáîðó
“×îðíîãîðà” ó Försterheim-i íàä Wolfgangsee 1947 ðîêó, àëå ÿ íå çíàëà, ùî äðóãèé éîãî á³ê
âèäíî ³ç Ìîíäçå. Ìè âèáèðàºìîñÿ çàâòðà çðîáèòè ïðîãóëÿíêó ñàìå íà Øàôáåð´: àâòîì äî
St. Gilgen, òîä³ êîðàáëåì äî St. Wolfgang, à òîä³ Zahnradbahn-îì íà Øàôáåð´. Àëå òðåáà
áóäå ðàíåíüêî âñòàòè âñ³ì ³ ïîñí³äàòè, ùîá íà ÷àñ òóäè ïðè¿õàòè, áî òàêå ñïîëó÷åííÿ,
çäàºòüñÿ, ò³ëüêè ìîæëèâå îäèí ðàç íà äåíü.

Ïåðøèé ðàç, êîëè ÿ ï³øëà ó ì³ñòî ³ íàä îçåðî, ÿ âñòóïèëà äî êðàìíèöü, ùîá êóïèòè
äîäàòêîâó êàðòêó ³ ô³ëüì, à ïîâåðòàþ÷èñü, âñòóïèëà äî þâåë³ðíî¿ êðàìíèö³, äå áóëè ìè
â÷îðà ç Óëÿíîþ, ³ îãëÿäàëè äóæå ãàðí³ íàìèñòà ç êðèñòàëèê³â êâàðöó ³ ³íøèõ êàìåí³â. Òîä³
ä³â÷èíà, ùî ïðîäàâàëà, äàëà íàì ÷åñíó ³íôîðìàö³þ, ùî öå, ìîâëÿâ, ïðîäóêò íå Àâñòð³¿, à
Áðàçèë³¿, ³ ìè íå êóïèëè. Àëå ñüîãîäí³ ÿ ïåðåäóìàëà: ÿ õî÷ó ñïðèÿòè àâñòð³éñüêèì êóïöÿì ³
ñàìå òóò âîë³ëà á âèäàòè òðîõè ãðîøåé. ² ÿ ñüîãîäí³ ïîâåðíóëàñÿ äî ö³º¿ êðàìíè÷êè ³
êóïèëà ñîá³ íàìèñòî çà 160 åâðî. Ñêàçàëà Óëÿí³, ÿêà âæå éîãî ïîì³òèëà â ìåíå íà øè¿: íå
õîò³ëà Òè â÷îðà äàðóíêó, ÿê ÿ ïðîïîíóâàëà, òî îòðèìàºø ó ñïàäêó ïî ìåí³!

Êîëè ÿ âäðóãå ï³øëà íàä îçåðî, âçÿëà ç³ ñîáîþ êóïëåíó â Çàëüöáóðç³ ãàçåòó Salzburger
Nachrichten, ñ³ëà íà ëàâö³ ³ ÷èòàëà. [Äîâ³äàëàñÿ, ùî öåíòðàëüíîþ àòðàêö³ºþ çàëüöáóðçüêèõ
ôåñòèâàë³â öüîãî ðîêó º îïåðà “Òðàâ³ÿòà”, äå ãîëîâíó ðîëþ ñï³âàº Àííà Íåòðåáêî,
ðîñ³ÿíêà, ÿêà çäîáóâàº âåëèê³ ïîõâàëè. Àëå ïîñòàíîâêà ìóñèòü áóòè ïî àâàíò´àðäíîìó
îðèã³íàëüíà, áî âñ³ — êð³ì ñàìî¿ Òðàâ³ÿòè — âèñòóïàþòü ó ÷îðíèõ ÷îëîâ³÷èõ îäÿãàõ, ç
÷îðíèìè êðàâàòêàìè âêëþ÷íî!] Êîëè ÿ òàê ñèä³ëà íà ëàâö³, íàä’¿õàëà íà ðîâåð³ ÿêàñü
ñåðåäíüîãî â³êó æ³íêà. Ïðèñòàíóëà, çàïèòàëàñÿ, ÷è ìîæå ñîá³ ñ³ñòè. Ïî ÿêîìóñü ÷àñ³
âòÿãíóëà ìåíå â ðîçìîâó, ïî÷àëà ðîçïèòóâàòè. ² òóò ÿ ïåðåêîíàëàñÿ, ÿêîþ íåäîñêîíàëîþ º
òåïåð ìîÿ ðîçìîâíà í³ìåöüêà ìîâà: ùî ê³ëüêà ñë³â ì³øàþòüñÿ ìåí³ ñëîâà: ein Wort English,
ein Wort Deutsch... ßêîñü ìè ïîðîçóì³ëèñÿ. Âîíà äîâ³äàëàñÿ, ùî ÿ òóò ç óñ³ºþ ðîäèíîþ, ùî
õîäèëà êîëèñü äî øêîëè â Çàëüöáóð´ó ³òï. À âîíà, íàâ’ÿçóþ÷è äî òîãî, ùî îäèí ì³é ñèí ³ç
Ëîñ Àíäæåëåñó, ïðèãàäàëà ìåí³, ùî Øâàðöåíå´´åð, ´óáåðíàòîð Êàë³ôîðí³¿ — öå ¿õí³é
çåìëÿê, äåñü çäàºòüñÿ, ñêàçàëà, ³ç Øòàºðìàðêó. Ñàìà âîíà ïðàöþº â ãîòåëåâ³é ³íäóñòð³¿, ìàº
18-ë³òíüîãî ñèíà, ÿêèé õîäèòü äî øêîëè â Çàëüöáóðç³.

Íàø ãîòåëèê Schlössl ìàº äóæå ïðèºìíó àòìîñôåðó, íåìîâ äîìàøíüîãî ïàíñ³îíó. Ê³ìíàòè
íå ò³ëüêè âèã³äí³, àëå ³ ãàðíî îáëàäíàí³, gemütlich, çîêðåìà ãàðí³, íàïåâíî ì³ñöåâîãî
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âèðîáó, äðàïåð³¿ (íåìîâ âèøèâàí³ ÷è ãàïòîâàí³ ÷åðâîíî-çåëåí³ êâ³òè). Â ìî¿é ìàëåíüê³é
ê³ìíàòö³ º ³ ëàçíè÷êà, ³ áàëüêîí÷èê, ³ ðàä³î, ³ òåëåâ³ç³ÿ. Öå âïåðøå çà âñþ íàøó ïîäîðîæ ÿ
ìàþ ïîâíó privacy ³ ìîæó ñëóõàòè í³ìåöüêîìîâíîãî ðàä³î òà òåëåâ³ç³¿. Ùîïðàâäà, í³ ðàçó
ùå íå çëîâèëà ÿêèõîñü ñïðàâæí³õ â³ñòåé ³ç ñâ³òó, çäåá³ëüøà ïåðåäà÷³ ëîêàëüíîãî
õàðàêòåðó, à íà ðàä³î, íàæàëü, ïåðåâàæàº àìåðèêàíñüêà ï³ñíÿ. Àëå âñå òóò îáëàäíàíî ³ äëÿ
ïðàêòè÷íèõ ïîòðåá, íå òàê, ÿê íà ïîìåøêàííÿõ ó ì³ñòàõ, äå ìè áóëè ðàí³øå. Âñ³ âîíè,
òðåáà ïðèçíàòè, áóëè ìîäåðí³, ñâ³æî â³äíîâëåí³ ³ âç³ðöåâî¿ ÷èñòîòè êâàðòèðè, àëå äèâóâàëà
äåÿêà íåïðàêòè÷í³ñòü ³ íåóâàãà äî äåòàëåé. Íàïð. ó Â³äí³. Äóæå áóëî äîáðå, ùî êð³ì
âåëèêî¿ ëàçíè÷êè áóëà ³ îêðåìà òóàëåòà ç óìèâàëüíåþ. Àëå — í³áè äð³áíèö³: â ö³é ìàë³é
òóàëåò³ íå áóëî íå ò³ëüêè äçåðêàëà, àëå íàâ³òü ³ ÿêîãîñü ãà÷êà, ùîá íà íüîìó ïîâ³ñèòè
ðóøíèê, à ñàìà óìèâàëüíÿ (â ÿê³é áóëà ò³ëüêè õîëîäíà âîäà) áóëà òàêà âóçåíüêà, ùî íå
ìàëà âçàãàë³ ì³ñöÿ, äå ìîæíà áóëî á ïîñòàâèòè ìèëî.

Â÷îðà â ÷àñ òðóäíîãî âèõîäó íà Salzburger Festung, êîëè ìè íàðåøò³ âèáðàëèñÿ äî ì³ñöÿ,
äå ìîæíà áóëî ñ³ñòè, ÿ ñêàçàëà: ôóíäóþ âñ³ì ïèâî! Öå áóëî äî ðå÷³, áî âñ³ áóëè ñïðàãíåí³
òà é ïîòðåáóâàëè íà ï³â ãîäèíè ñ³ñòè. ß ïèëà ìàëå ïèâî â ñêëÿíö³ Salzburger Stiegl — ³íø³
âñ³, âêëþ÷íî ç ä³òüìè (êð³ì Ñòåôêà, ÿêèé ïî ïëàñòîâîìó ï’º íå ïèâî, à ÷àé) ìàëè ïî ï³â
ãàëüáè. Ñêëÿíêà ìîÿ ìåí³ äóæå ñïîäîáàëàñÿ, ìàëà íàïèñ ô³ðìè ³ íå áóëà çàíàäòî âåëèêà ³ ÿ
ñêàçàëà: îòòàêó ñêëÿíêó ÿ êóïèëà á ñîá³ íà ïàì’ÿòêó! ² ùî? Ìàþ ñàìå öþ ñêëÿíêó, ïàì’ÿòêó
³ç çàëüöáóðçüêîãî çàìêó: Ìàðêî ïðîñòî âêðàâ ¿¿ äëÿ ìåíå! Íó, ìàþ íàä³þ, ùî ì³é íàïèâîê
êåëüíåðîâ³ ïîêðèâ ÿêîþñü ì³ðîþ öþ âòðàòó ³ îáëåãøèòü ìîº âëàñíå ñóìë³ííÿ!

12 ñåðïíÿ. Mondsee. Âðàíö³.

Â÷îðàøíÿ ïðîãóëüêà êîðàáëåì äî St.Wolfgang ³ ñòàðîþ çàë³çíè÷êîþ íà Øàôáåð´ çàáðàëà
ìåíøå ÷àñó, ÿê ìè ïåðåäáà÷àëè, ìîæå òîìó, ùî âè¿õàëè ç äîìó ðàíí³ì ðàíêîì. Êðàºâèäè ç
ãîðè áóëè ôåíîìåíàëüí³! Äëÿ ìåíå öå áóëî ÷åðãîâå ïåðåæèòòÿ — íå â³ðèòüñÿ, ùî ÿ íà
ñòàð³ñòü ìàþ çìîãó ùå ðàç äèâèòèñü íà ïàíîðàìó äîâêîëèøí³õ Àëüï ç òàêî¿ âèñîòè. ×è
âì³ëè îö³íèòè öå ìî¿ âíóêè — íå çíàþ. “Íå äëÿ âñ³õ âèä ç âèñîò íà æèòòÿ ïàíîðàìó” —
àëå ÿ, çà Ëÿëèíèì ïðèíöèïîì, íàñîëîäæóâàëàñÿ ôàêòîì, ùî ìîãëà “õîäèòè é óñì³õàòèñÿ”.

Âå÷åðÿëè â ñàìîìó Ìîíäçå ï³ñëÿ ïîâîðîòó ³, íàæàëü, ïðîãàâèëè ôàºðâåðêè íàä îçåðîì (íå
ìàþ ÿ ùàñòÿ äî ôàºðâåðê³â! Öå â ìîºìó æèòò³ íåðàç ïîâòîðÿëîñÿ!) Òðîõè ìåí³ ³øëà íà
íåðâè çàíàäòî ãîëîñíà ïîâåä³íêà Ìàðêà òà ä³òåé â ì³ñò³ — ÿ âæå çà ñâî¿õ 13 âäîâèíèõ
ñàìîòí³õ ë³ò â³äâèêëà â³ä ñõ³äíî-óêðà¿íñüêîãî é àìåðèêàíñüêîãî ïðîñòàöòâà.

Ñüîãîäí³ ïëÿíóºìî ïî¿õàòè äî Hallstatt. Öå äàëåêà äîðîãà, ìàáóòü âäâ³÷³ äîâøà â³ä
â÷îðàøíüî¿. Äîðîãè òóò äîáð³, àëå öå âñå òàêè ã³ðñüê³ ñåðïåíòèíè ³ ïîäîðîæ àâòîì òðîõè
õâèëþþ÷à.

×åòâåð, 12 ñåðïíÿ. Óâå÷åð³. Mondsee.

Äî Hallstatt òðåáà ¿õàòè ÷åðåç Bad Ischl ³ äîðîãà ì³æ St. Wolfgang i Bad Ischl — øèðîêà ³ íå
ñòâîðþâàëà îñîáëèâèõ ïðîáëåì. Bîíà íå òàêà ñåðïåíòèííà, ÿê äîðîãà ì³æ Mondsee i St.
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Gilgen. ² íå ³äå äîâêîëà îçåðà Wolfgangsee, ÿê ÿ ñïîä³âàëàñÿ, à ÷åðåç òå ³ íå òàêà ñòðàøåííî
äîâãà. Ïåðåä ñàìèì Hallstatt-îì òåïåð äîâã³ äâà òóíåë³ ³, ïåðå¿õàâøè ¿õ, çóïèíÿºøñÿ â
äîëèí³ îçåðà Ãàëüøòàò, îêðóæåíîãî äîâêîëà âèñî÷åçíèìè ãîðàìè. Ãàëüøòàò — äóæå
ìàëåíüêà ì³ñöåâ³ñòü, äîìèêè íåìîâ âèñÿòü ò³ñíî íà ñêåë³. Òàì äóæå òðóäíî çíàéòè ïîñò³é
äëÿ àâòà, àëå ìè ìàëè ùàñòÿ — òðîõè êðóòèëèñÿ, øóêàþ÷è áåçóñï³øíî çà ïëàòíèì
ïàðê³í´îì, ³ íàðåøò³ ïîòðàïèëè íà ÿêåñü ïðèâàòíå ïîäâ³ðÿ. Âèéøîâ ÿêèéñü ÷îëîâ³ê, ùî
ìàáóòü áóâ ïðàö³âíèêîì ÿêî¿ñü ãàëüøòàòñüêî¿ óñòàíîâè. Ìè çàïèòàëèñÿ, à â³í ïî íàäóì³,
ä³çíàâøèñü, ùî ìè âèáèðàºìîñü íà ãîðó â³äâ³äàòè ñîëÿí³ êîïàëüí³, ñêàçàâ: “Âleiben Sie
hier!”

Âèòÿã íà ãîðó â³äêðèâàº ôàíòàñòè÷íó ïàíîðàìó, à òàì íà ãîð³ çíàéäåíî â ñîëÿíèõ
êîïàëüíÿõ çàëèøêè ëþäñüêèõ ïîñåëåíü ç-ïåðåä òèñÿ÷ ðîê³â äî Õðèñòà — îòæå º ³
àðõåîëîã³÷í³ ðîçêîïêè ³ ä³þ÷³ é äîñ³ êîïàëüí³ ñîë³. Äî êîïàëåíü ï³øëè Ìàêñèì, Óëÿíà ³
Ñòåôêî. Ðåøòà òîâàðèñòâà, ç³ ìíîþ âêëþ÷íî, çàëèøèëèñÿ ³ ïîõîäèëè òðîõè ïî ãîð³, ñ³ëè
íà ëàâêàõ ³ íàñîëîäæóâàëèñü íàäçâè÷àéíèì âèäîì.

Ïîò³ì, ç’¿õàâøè âíèç, âñ³ ï³øëè ïðîõîäæóâàòèñü ïî âóëè÷êàõ öüîãî ìàëåíüêîãî ö³êàâîãî
ì³ñòå÷êà, êóïóâàëè äàðóíêè ó êðàìíè÷êàõ, ñ³ëè ñîá³ íà ïèâî ³ ïåðåêóñêó â ðåñòîðàí³ íàä
îçåðîì. [Ì³æ ³íøèì, ÿ â³ä÷óëà, ùî â³ä âîäè ãàëüøòàòñüêîãî îçåðà òðîõè òõíå ðèáîþ ÷è
ÿêèìñü ³íøèì çàïàõîì — ïðèãàäàëà ñîá³ íîðâåçüê³ ôéîðäè, ùî ïàõëè ìîðåì]. Àëå âå÷îðà
â ö³é çàìêíóò³é ãîðàìè äîëèí³ ìè íå õîò³ëè çóñòð³÷àòè — íà âå÷åðþ ïî¿õàëè ùå çà äíÿ äî
íàøîãî æ òàêè Mondsee.

Ñóáîòà, 13 ñåðïíÿ. Mondsee.

Ðàïòîì ïîõîëîäí³ëî ³ äîù. Íåìîâ ïðèãàäêà ïðî òå, ÿêå ìè ìàëè äîñ³ âåëèêå ùàñòÿ ç
ïîãîäîþ! Ñüîãîäí³ íàø îñòàíí³é äåíü òóò. Çàâòðà ÿ â³äë³òàþ ³ç Çàëüöáóð´à ÷åðåç
Ôðàíêôóðò äî Ô³ëÿäåëüô³¿, Iâàíêî ³ç Çàëüöáóð´à ÷åðåç Àìñòåðäàì äî Òîðîíòî, Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ ³ Ñòåôêîì ï³çí³øå, ïîïîëóäí³, ³ç Çàëüöáóð´à ÷åðåç Ôðàíêôóðò äî Òîðîíòî, à
Ìàðêî ç Í³íîþ àâòîì äî Â³äíÿ, äå ïðîáóäóòü ùå ïàðó äí³â. Ìàºìî íàì³ð ïîâå÷åðÿòè â
íàøîìó âëàñíîìó Schlössl, â³äçíà÷èâøè ïðè íàãîä³ Ìàêñèìîâå 50-ë³òòÿ — ð³÷íèöþ, ùî
áóëà ñïîíóêîþ äî íàøî¿ åñêàïàäè.

Ïîíåä³ëîê, 15 ñåðïíÿ 2005. Ïîïîëóäí³. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ich bin wieder zu Hause! Ï³ñëÿ äîâãî¿ ³ òîìëÿ÷î¿ äîðîãè — ³ç Çàëüöáóð´ó äî Ôðàíêóðòó,
ï³ñëÿ äîâãîãî ÷åêàííÿ ³ç Ôðàíêôóðòó äî Ô³ëÿäåëüô³¿, òà é ï³ñëÿ äîâãîãî ïðîõîäó
íåçíàíèìè ìåí³ êîðèäîðàìè íîâîãî ³íòåðíàö³îíàëüíîãî â³ää³ëó íàøîãî àåðîäðîìó, ÿ
ïðîñòî íàéíÿëà òàêñ³ ³ íå øóêàëà ÿêîãîñü äåøåâøîãî ñïîñîáó äî¿õàòè äî õàòè. Òèì á³ëüøå,
ùî òèìðàçîì íåìà í³êîãî, õòî ì³ãáè ìåíå ï³äâåçòè ³ç ñòàíö³¿ Ìåëüðîç äîäîìó —
Âàêóëîâñüê³, ³ Â³ðà, ³ íàâ³òü ìîÿ ñóñ³äêà Êð³ñ — âñ³ íà âàêàö³ÿõ. Çàì³ñòü 2 äîë. çàïëàòèëà
45, àëå ìàëà âèãîäó, òèìá³ëüøå, ùî òåìïåðàòóðà òóò 93 ãðàäóñè Ôàðåíãàéòà ³ âåëèêà
âîëîã³ñòü — âåëèêèé êîíòðàñò äî ÷óäåñíî¿ ïîãîäè ó Ìîíäçå.
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Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ Ñòåôêîì, à òàêîæ ²âàíêî, ùî ëåò³â ³íøèì ë³òàêîì, òàêîæ óæå âñ³ äîìà.
Wir sind noch einmal davongekommen! Ñàìå â÷îðà, íàïåðåäîäí³ íàøîãî âèëüîòó, ðîçáèâñÿ
á³ëÿ Àòåí ë³òàê, äå çàãèíóëî 122 îñîáè, à ï³ä÷àñ íàøèõ âàêàö³é áóëà íà â³ñòÿõ íåâåëè÷êà
ñåíçàö³ÿ — ë³òàê, ïðèçåìëþþ÷èñü íà ëåòîâèù³ ó Òîðîíòî, çàãîð³âñÿ — âæå ï³ñëÿ
ïðèçåìëåííÿ! ³ ò³ëüêè çãîäîì ìè äîâ³äàëèñÿ, ùî ïàñàæèð³â âäàëîñÿ âðÿòóâàòè. Ëåò³ëà ÿ
âåëè÷åçíîþ ìàøèíîþ-ôîðòåöåþ — Boing 747 — ç âåëèêîþ ê³ëüê³ñòþ ëþäåé ³ äóìàëà ïðî
òå, ÿê íåëåãêî ï³ëîòàì ìàíåâðóâàòè òàêèì âåëèêèì êîðàáëåì. Ñàìîãî ïàëèâà ñê³ëüêè
ïîòðåáóº öÿ ìàøèíà, òà é íå ò³ëüêè: âîäà â òóàëåòàõ ³ â óìèâàëüíÿõ íà òàêó ê³ëüê³ñòü îñ³á
òàêîæ ÷èìàëî äîäàº äî âàãè ë³òàêà. À ùå æ ³ õàð÷³, ³ áà´àæ... Ïîë³ò áóâ äîâãèé, àëå
â³äíîñíî âèã³äíèé, ÷îãî íå ìîæíà ñêàçàòè ïðî ëåòîâèùå ó Ôðàíêôóðò³, äå â ïî÷åêàëüí³ íå
áóëî íàâ³òü äîñèòü ñèäÿ÷èõ ì³ñöü.

Íàäçâè÷àéíî ãàðíîþ ³ óñï³øíîþ áóëà öÿ íàøà åñêàïàäà. ²í³ö³ÿòèâà ùîäî Çàëöáóð´ó ³
Çàëüöêàìåð´óòó áóëà ìîÿ, àëå ðåøòà äîðîãè — Áåðë³í, Ïðàãà, Â³äåíü — öå áóâ äî äåòàë³â
îïðàöüîâàíèé ïëÿí Ìàêñèìà. Â³í ÷èìàëî äîêëàâ çóñèëü, ùîá âñå öå ïðè äîïîìîç³
³íòåðíåòó, âèáðàòè, çàïëÿíóâàòè ³ çàìîâèòè ³ âæå íà ì³ñö³ âèÿâëÿâ ïîäèâóã³äíó ³í³ö³ÿòèâó,
çàðàäí³ñòü ³ øâèäêó îð³ºíòàö³þ. Ìåí³ â³í âèÿâëÿâ ìàêñèìàëüíó îï³êó é óâàãó — áåç íüîãî
âñÿ öÿ åñêàïàäà íå ìîãëà á áóòè çä³éñíåíà. Ìàðêî ò³ëüêè â îñòàííüîìó òèæí³ ïðèëó÷èâñÿ
äî íàñ, íà âæå ãîòîâå ïîìåøêàííÿ — â³í ùå ç Í³íîþ ïî¿õàâ íà äîäàòêîâèé òèæäåíü äî
Â³äíÿ — øêîäà, ùî íå áóâ ó Â³äí³ ðàçîì ³ç íàìè, íå çíàþ ÷è öå ó âèñë³ä³ ï³çí³õ ïëàíóâàíü,
÷è ìîæå ñâ³äîìîãî ïëÿíó ïîáóòè äîäàòêîâèé òèæäåíü ò³ëüêè ç Í³íîþ? Ñïîñòåð³ãàþ÷è
Ìàêñèìà, ÿ ïîäóìàëà ñîá³, ùî ç íüîãî äîçð³â ñïðàâæí³é pater familiae — áåðå íà ñåáå
ïðîâ³äíó ðîëþ ³ â³äïîâ³äàëüí³ñòü. À ìåí³ öå áóëî äóæå âèã³äíî: ÿ ëèø ïðîáóâàëà òðèìàòè
òåìïî, ââàæàòè íà ñåáå, ùîá äåñü íå âïàñòè ³ íå íàðîáèòè ¿ì êëîïîòó ³ äóìàëà, ÿê öå äîáðå,
çà Ð³ëüêå “sich einmal alles geschehen lassen und wissen was geschieht — ist gut”.

Îäèíîê³ íåïðèºìíîñò³ íàøî¿ ïîäîðîæ³ áóëè ïîâ’ÿçàí³ ç ïîâåä³íêîþ ²âàíêà. Â³í —
õëîïåöü äóæå áèñòðèé ³ âì³º áóòè òîâàðèñüêèì ³ ïðèºìíèì, àëå ÷àñòî áóâàº íàäì³ðó
àðî´àíòíèì, ïîâîäèòüñÿ ÿê “ugly American”, ãîëîñíîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, òà ùå é
ïåðåñèïàíîþ âñÿêèìè õàìñòâàìè, âì³º çâåðòàòè íà ñåáå óâàãó, ñòðàøåííî å´îöåíòðè÷íèé,
äîì³íóº â êîæí³é ðîçìîâ³, âèÿâëÿº ÷àñò³ íàð³êàííÿ ³ âçàãàë³, ÿê íà òóðèñòà â Àâñòð³¿,
íàãàäóº ìåí³ òèïà, ùî ïðî íüîãî ëþáèâ ãîâîðèòè Îñòàï, ìîâëÿâ, “ãîðè ëþáèòü çäàëåêà,
öåðêâè — ççâîâí³, à â êîð÷ì³ òî áè ñîá³ ïîñèä³â...” Íàéá³ëüøå ïðèêðî áóëî ìåí³
ñïîñòåð³ãàòè, ÿê ²âàíêîâà ïîâåä³íêà, éîãî àðî´àíòíå â³äíîøåííÿ äî áàòüêà ³ ìàìè,
âèâîäèëà ç ð³âíîâàãè Ìàêñèìà ³ äîâîäèëà äî íåïîòð³áíèõ õâèëþâàíü. Òóðáóº ìåíå òàêîæ
²âàíêîâà íàñòàíîâà äî æèòòÿ: éîìó áðàêóº ñàìîäèñöèïë³íè ³ â³í íà ñâî¿õ 18 ðîê³â íà äèâî
ìàëî äîçð³ëèé. Í³êîëè â³í ó æèòò³ íå ïðàöþâàâ, àëå ââàæàº, ùî éîìó âñå íàëåæèòüñÿ.
Ðîáèòü âðàæåííÿ ðîçïåùåíîãî ïàíè÷èêà, ÿêîìó âñå ïðîùàºòüñÿ, ³ ÷è¿ ïîìèëêè
âèïðàâëÿþòü çà íüîãî áàòüêè. Ìàþ íàä³þ, ùî â³í, êîëè ñòàíå óí³âåðñèòåòñüêèì ñòóäåíòîì,
çà ð³ê òðîõè äîçð³º, àëå æàë³þ, ùî â³í ³ äàë³ ìåøêàòèìå âäîìà, áî êîìó ÿê êîìó, àëå éîìó
âàðòî áóëî á áóòè çäàëåêà â³ä ðîäèíè ³ çäàíîìó íà âëàñí³ ñèëè. Ñòåôàíêîâ³ ò³ëüêè 16 ðîê³â,
àëå â³í ðîáèòü âðàæåííÿ ñåðéîçí³øîãî, á³ëüø äîçð³ëîãî, â³í âì³º áóòè ÷àñòèíîþ
òîâàðèñòâà, íå îáîâ’ÿçêîâî äîì³íóþ÷èì öåíòðîì. ² ö³êàâî, ùî â³í âì³º ³ç çàäîâîëåííÿì
ñ³ñòè ç êíèæêîþ, àáî ï³òè íà ñàìîòí³é ïðîõ³ä îãëÿäàòè îêîëèöþ. ß äî âèõîâàííÿ ñâî¿õ
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âíóê³â íå ì³øàþñÿ, ÿ — ò³ëüêè çàö³êàâëåíèé, ³ ÷àñîì ñòóðáîâàíèé, ñïîñòåð³ãà÷.

Ìè ç Óëÿíîþ ïàðó ðàç³â ìàëè íàãîäó ï³òè â Ìîíäçå äî êðàìíèöü. ß êóïèëà ñîá³ ³ Óëÿí³
êðèñòàëåâ³ íàìèñòà ðîáîòè àâñòð³éñüêî¿ ô³ðìè Swarowski, ñêàòåðòü íà ñò³ë ì³ñöåâîãî
âèðîáó, ùå îäíå êîëüîðîâå íàìèñòî, ùî âèÿâèëîñü ïðîäóêòîì Áðàçèë³¿. Óëÿíà ³ Ìàêñèì
çðîáèëè ìåí³ äàðóíîê ³ç áðîøêè-åäåéâåéñó, à Ìàðêî ó Ãàëüøòàäò³ êóïèâ ìåí³
àëüï³í³ñòè÷íó ïàëèöþ, ÿêà íà äèâî ñêëàäàºòüñÿ ³ âë³çëà ó ìàþ ìàëåíüêó âàë³çêó.

Nec semper erunt Saturnalia! Ïîâåðòàþñÿ äî ùîäåííî¿ ðóòèíè æèòòÿ: ïåðó ³ ïðàñóþ ³ ...
â³äñèïëÿþ ñâ³é jet-lag!

×åòâåð, 18 ñåðïíÿ 2005. Ãîä. 6-à ðàíêó!!

Â÷îðà ÿ ïðîâåëà äåíü â Îíèøêåâè÷³â, íà íàðàäàõ óïðàâè ÍÒØ-À. ¯õàëà àâòîì ç Ðîìêîì
Ïðîöèêîì ³ Çàë³ïñüêèì. Íà íàðàäàõ áóëè òàêîæ îáîº Òðîôèìåíêè, Îðåñò Ïîïîâè÷, îáîº
Àíäðóøêîâ³, Îëüãà Êóçüìîâè÷, Âàñèëü Ìàõíî ³ Âàñèëü Ëîïóõ. Íàéá³ëüøå ÷àñó
ïðèñâÿòèëè äâîì ñïðàâàì: ïîòð³áíèì ðåìîíòàì áóäèíêó (äàõ ³ ³íø³ íàïðàâè) òà ó÷àñò³
ÍÒØ-À â áåíêåò³ íà ÷åñòü ïðåçèäåíòà Þùåíêà â Íüþ Éîðêó. (Þùåíêî ³ éîãî êîìàíäà
áàãàòî ëþäåé ðîç÷àðóâàëà ³ íàø³ ç ºâôîð³¿ ïîïàäàþòü ó ïðîòèëåæí³ñòü: ìîâëÿâ, ÷è
ïðîòåñòóâàòè, âíîñèòè ïåòèö³¿ ³òï.) Öå çîêðåìà ñòîñóºòüñÿ ñïðàâ ïîíèæåííÿ óêðà¿íñüêî¿
ìîâè, áðàêó ï³äòðèìêè äëÿ íàóêè ³ êóëüòóðè ³òï.

Õî÷ ÿ áóëà ñåðåä ëþäåé ³ áðàëà ó÷àñòü â íàðàäàõ, ³ õî÷ îá³öÿëà Ãàëèí³ Êëþê ³ Ïðîöèêîâ³,
ùî ï³äó ñüîãîäí³ íà ê³ëüêà ãîäèí ïðàö³ äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³ (Ðîìêî
Ïðîöèê, ç ö³ëîþ êîìàíäîþ ïîì³÷íèê³â, óæå ìàéæå çàê³í÷óº âåëèêó ïåðåáóäîâó íàøî¿
á³áë³îòå÷íî¿ ê³ìíàòè — íîâ³ ïîëèö³, íîâèé êèëèì íà ï³äëîç³ — à òåïåð òðåáà íàíîâî
óêëàñòè íà ïîëèöÿõ 17 òèñÿ÷ òîì³â êíèæîê, îòæå ïîì³÷ ïîòð³áíà, ³ òî íåâ³äêëàäíî!) — àëå
öå íå çíà÷èòü, ùî ÿ óæå çîâñ³ì “ïðèéøëà äî ñåáå”, ï³ñëÿ òðèòèæíåâî¿ åâðîïåéñüêî¿
ïîäîðîæ³. Çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî ÿ âæå âñòèãëà òðîõè â³äïî÷èòè, àëå îñü â÷îðà, ïîâåðíóâøèñü
äîäîìó, âæå á³ëÿ 8-î¿ ãîäèíè áóëà òàêà âòîìëåíà, ùî ìóñ³ëà ïîêëàñòèñÿ ñïàòè, à ñüîãîäí³
âæå î ãîäèí³ 4-³é ïîâí³ñòþ ðîçáóäèëàñÿ, âñòàëà ³ çàñ³ëà äî êîìïþòåðà ïåðåïèñóâàòè
çàïèñêè ³ç ïîäîðîæ³.

Ì³æ ³íøèì ùå äåÿê³ ïîì³÷åííÿ ³ç Åâðîïè. Ó Â³äí³, îãëÿäàþ÷è áóäèíîê îïåðè ³ ñëóõàþ÷è
ïîÿñíåíü ´³äà, äîâ³äàëàñÿ, ùî êîëèñü ñòàâèëè îïåðè ïðè ïîâíîìó îñâ³òëåíí³ — îäíà ³ç
ïðè÷èí áóëà â òîìó, ùî ´àçîâå îñâ³òëåííÿ íå ëåãêî áóëî êîíòðîëþâàòè. Ïóáë³êà ï³ä÷àñ
îïåðè ðîçìîâëÿëà ³ ïîâîäèëàñü çîâñ³ì ñâîá³äíî, òà é ãîëîñíî ðåàãóâàëà íà âèñòàâè. Ò³ëüêè
êîëè êåð³âíèêîì â³äåíñüêî¿ îïåðè ñòàâ ¥óñòàâ Ìàëåð, ³ êîëè âæå áóëî åëåêòðè÷íå ñâ³òëî,
ïî÷àëè ãàñèòè ñâ³òëî íà çàë³ ³ ñàì öåé ôàêò ïðèïèíèâ ðîçìîâè íà çàë³ ³ íàäàâ á³ëüø
óðî÷èñòî¿ àòìîñôåðè âèñòàâ³. Êîíöåðò Ìîöàðò³âñüêî¿ ìóçèêè â Ìóç³êôåðàéí³ òàêîæ
â³äáóâàâñÿ ïðè ïîâíîìó îñâ³òëåíí³ ³ äîá³ð ðåïåðòóàðó, äå ãðàëè ò³ëüêè îêðåì³ ïîïóëÿðí³
÷àñòèíè, à íå ö³ë³ òâîðè, òàêîæ, çã³äíî ç ïîÿñíåííÿìè, â³ääçåðêàëþâàâ àâòåíòè÷íó
òðàäèö³þ ìîöàðò³âñüêî¿ äîáè.
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Ó Frankfurter Allgemeine Zeitung ÷èòàëà ÿ ñòàòòþ ç íàãîäè 100-ð³÷÷ÿ íîáåë³âñüêîãî
ëàóðåàòà Êàíåòò³ (Elias Canetti). Âðàæåííÿ íà ìåíå çðîáèëà îäíà ôðàçà, ùî ñòîñóºòüñÿ
ìîâè. Äëÿ Êàíåòò³, ìîâëÿâ, í³ìåöüêà ìîâà áóëà ÷åòâåðòîþ — ï³ñëÿ ëàä³íî, àíãë³éñüêî¿ ³
ôðàíöóçüêî¿, àëå, êàæå àâòîð ñòàòò³: “Heimat fand er in der deutschen Sprache”. Ñåíòèìåíò
áëèçüêèé ³ çíàéîìèé ³ ìåí³: áàòüê³âùèíà ÿê ìîâà ³ ìîâà ÿê áàòüê³âùèíà. Òîìó òàêîþ
áîëþ÷îþ ³ äàëåêîþ º ìåí³ ðîñ³éñüêîìîâíà Óêðà¿íà.

Ðåêëÿìí³ íàïèñè â Àâñòð³¿: “Es wird nie so sein wie woanders”.

Ï’ÿòíèöÿ, 19 ñåðïíÿ 2005. Âðàíö³.

Â÷îðà ïàðó ãîäèí ïðîâåëà â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ â Öåíòð³. Äîáðå, ùî ï³øëà, áî
äîâåëîñÿ íàïðàâèòè ³ ïåðåðîáèòè äåÿê³ íåïðàâèëüí³ ð³øåííÿ Ãàëèíè ùîäî ðîñòàíîâêè
êíèæîê íà ïîëèöÿõ. Ñüîãîäí³ çíîâó ï³äó íà ê³ëüêà ãîäèí. Öå ô³çè÷íà ïðàöÿ, äîñèòü
âèñíàæëèâà, à ùå é ôàêò, ùî ïîëèö³ òåïåð ³äóòü äóæå âèñîêî ³ òðåáà äîñÿãàòè ¿õ íà
äðàáèíö³, äëÿ ìåíå íå òàêà ëåãêà. Ïðîöèê ç ïîäèâóã³äíîþ â³ääàí³ñòþ âêëàäàº â ïåðåáóäîâó
á³áë³îòåêè íå ò³ëüêè ñâ³é ÷àñ ³ know-how, àëå ³ âåëèêó ê³ëüê³ñòü ãîäèí ô³çè÷íî¿ ïðàö³.
Ïîäèâëÿþ òàêîæ ôàêò, ùî éîìó âäàëîñÿ âêëþ÷èòè â ðîáîòó ³ äåÿêèõ äîñ³ íåàêòèâíèõ
÷ëåí³â Á³áë³îòå÷íî¿ Ðàäè, ³ äèðåêòîðà øêîëè óêðà¿íîçíàâñòâà, ³ äåÿêèõ ó÷í³â øêîëè. Ìàþ
íàä³þ, ùî Ðàäà Äèðåêòîð³â Öåíòðó çóì³º îö³íèòè âåëèêó ïîñâÿòó äîáðîâîëüö³â ³ çì³íèòü
ñâîº íå íàäòî ïðèÿçíå íàñòàâëåííÿ äî íàøî¿ á³áë³îòåêè. (Ïðîâ³ä Óêðà¿íñüêîãî Îñâ³òíüî-
Êóëüòóðíîãî Öåíòðó íå çàâæäè ðîçóì³º, ùî áåç á³áë³îòåêè ³ øêîëè âîíè í³ÿêîãî
â³äíîøåííÿ íå ìàëè á í³ äî îñâ³òè, í³ äî êóëüòóðè, à áóëè á ïðîñòî áóäèíêîì, ùî éîãî
âèíàéìàþòü ñòîðîíí³ ëþäè íà ð³çí³ ³ìïðåçè.)

Ïåðåä ñíîì â÷îðà ïðî÷èòàëà ñîá³ ïðèâåçåíó ç ïîäîðîæ³ áðîøóðêó “St. Markus in Salzburg”
ïðî áëèçüêó ìîìó ñåðöþ öåðêâó Óðøóë³íîê, äå ìè ç Îñòàïîì â³í÷àëèñÿ 5 áåðåçíÿ 1949
ðîêó. ßê ïðèºìíî áà÷èòè, ùî öÿ ³ñòîðè÷íà öåðêâà — âðÿòîâàíà â³ä ðó¿íè, ùî ¿é ãðîçèëà,
ùî âîíà òàê ãàðíî â³äðåñòàâðîâàíà ³ ùî âîíà, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, òàêîæ — óêðà¿íñüêà! Íà
öüîìó ì³ñö³, çã³äíî ç áðîøóðîþ, áóëà ïîáóäîâàíà öåðêâà ùå 1616/17 ðîêó. 1669 ðîêó
öåðêâó çðóéíóâàëî çàâàëåííÿ ãîðè (äîñë³âíî íàïèñàíî òàê: Der gesamte Gebäudekomplex
fiel dann dem schweren Bergsturz vom 16 Juli 1669 zum Opfer.” Çâàæèâøè, ùî öåðêâà
ñòî¿òü ì³æ âèñîêîþ ñêàëîþ ³ ð³êîþ, öå ñïðàâä³ ³ äî ñüîãîäí³ íå íàäòî áåçïå÷íå ïîëîæåííÿ.
1695 ðîêó ñïðîâàäèâ “Fürsterzbischof Johann Ernst Graf Thun” äî Çàëüáóð´ó ìîíàõèíü
Óðøóë³íîê, ùîá âîíè çàñíóâàëè øêîëó äëÿ ä³â÷àò (hatte “zur besseren Auferziehung der
Jugend weiblichen Geschlechts die Klosterfrauen S. Ursulae, vurgo Ursulinerinnen aus
Klagenfurt berufen”). Â ëèïí³ 1698 ðîêó Óðøóë³íêè ïî÷àëè ñâîþ ïðàöþ íà òåïåð³øíüîìó
ì³ñö³. 1699 ïî÷àëàñÿ áóäîâà öåðêâè ³ ìîíàñòèðÿ, 1705 ðîêó áóëî ïîñâÿ÷åííÿ. ª çäîãàäè, ùî
áóäîâó ïëÿíóâàâ àðõ³òåêòîð Johann Bernhard Fischer von Erlach. Christoph Anton Mayr
ìàëþâàâ ôðåñêè, çîêðåìà êóïîëó ³ç çîáðàæåííÿì “Ñëàâè ñâ. Óðñóë³”, ãîëîâíà çàâ³âòàðíà
êàðòèíà, ùî çîáðàæóº ºâàíãåëèñòà Ìàðêà ç êíèãîþ ³ ïåðîì, º ðîáîòè çàëüöáóðçüêîãî
ìàëÿðà Øàóìáåð´åðà (Johann Martin Schaumberger), a òàêîæ öåé ìèñòåöü ìàëþâàâ êàðòèíè
íà äâîõ á³÷íèõ â³âòàðÿõ (çë³âà: Augustinus-Altar, ñïðàâà: Ursula-Altar). Ïðîïîâ³äíèöÿ (“Die
prächtige Kanzel mit ihrem reichen pflanzlichen und figuralen Stuck”) — öå ñï³ëüíà ðîáîòà
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“des Bildhauer-architekten Fischer von Erlach und des Stukkators Diego Francesco Carlone”).
Âàðò³ óâàãè òàêîæ “Kruzifix mit Schmerzensmadonna” i äóæå ãàðí³ îêðåì³ êîëüîðîâ³ ñòàòó¿
ñâÿòèõ ²âàíà ³ Äîðîòå¿ (Johannes Nepomuk & Dorothea). Óðøóë³íêè 1956 ðîêó ïåðåíåñëè
ñâ³é ìîíàñòèð ³ øêîëó äî ¥ëÿçåíáàõó. Ìîíàñòèð ïåðåáðàëî ì³ñòî Çàëüöáóð´, öåðêâó —
çàëüöáóðçüêà àðõèä³ºöåç³ÿ. Öåðêâà ïîáóäîâàíà íà ´ðóíò³ ï³ñêó ³ êàìåíÿ ³ ¿é çàãðîæóâàâ
ïîâíèé îáðèâ. Ç óâàãè íà öþ íåáåçïåêó, â 1973 ðîö³ öåðêâó çàêðèëè äëÿ ïóáë³êè. Â ðîêàõ
1976-1980 ïðîâåäåíî ´ðóíòîâíó ïåðåáóäîâó ôóíäàìåíòó ³ öåðêâó âðÿòîâàíî ïðè ñï³âïðàö³
êàòîëèöüêî¿ àðõèä³ºöåç³¿, ì³ñòà òà ïðèâàòíèõ ìåöåíàò³â. 1999 ðîêó öåðêâó ïåðåäàíî äî
êîðèñòóâàííÿ Óêðà¿íñüê³é Êàòîëèöüê³é Öåðêâ³. Â ñåðïí³ 2000 âñòàíîâëåíî â öåðêâ³
â³çàíò³éñüêîãî ñòèëþ ³êîíîñòàñ ðîáîòè Áîãäàíà Òóðåöüêîãî ç³ Ëüâîâà. Öåé ³êîíîñòàñ íå
âðàæàº ³ íå ïñóº ïðåêðàñíîãî äåêîðó áàðîêîâî¿ àâñòð³éñüêî¿ öåðêâè, à äîñèòü äîáðå
âïèñóºòüñÿ â ¿¿ ñòèëü. ² õòî á òî ïîäóìàâ, ùî íàøå ç Îñòàïîì ñêðîìíå â³í÷àííÿ, (íà ÿêîìó
áóëî ò³ëüêè ïàðó îñ³á) ìàëî ì³ñöå â òàê³é ïðåêðàñí³é ³ñòîðè÷í³é öåðêâ³, ùî º ñüîãîäí³
îá’ºêòîì óâàãè ³ çàö³êàâëåííÿ áàãàòüîõ òóðèñò³â!

Ï’ÿòíèöÿ, 26 ñåðïíÿ 2005. Ïîëóäåíü.

14-òó ð³÷íèöþ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè â³äçíà÷èëà êîíöåðòîì, íà ÿêîìó ïðîìîâëÿëà Ïàâëÿ
Äîáðÿíñüêà. Êîíöåðò áóâ íà äîñèòü íèçüêîìó ð³âí³ — àëå — ë³ïøå ùîá Óêðà¿íà ìàëà
ñïðàâæíþ íåçàëåæí³ñòü, ÿêó ëþäè çãàäóþòü ï³êí³êàìè ³ òàíöÿìè, í³æ ùîá áóëè
âèñîêîÿê³ñí³ êîíöåðòè (ÿê öå ÷àñîì áóëî â ìèíóëîìó), ùî íå â³äçíà÷óâàëè, à ò³ëüêè ìð³ÿëè
ïðî íåçàëåæí³ñòü Óêðà¿íè?

Äåíü 24 ñåðïíÿ öüîãî ðîêó çàì³òíèé òàêîæ òèì, ùî ïîìåðëà â Ïîçíàí³ Ìàð³éêà Êàíñüêà.
Äàâ ìåí³ çíàòè ïðî öå ¿¿ ñèí Þðåê, åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. Ïîñëàëà ÿ ¿ì äâ³ñò³ äîëÿð³â
÷åðåç Western Union, ùîá ìàëè çà ùî ñïðàâèòè ïîìèíêè. Ìàð³éêà ìàëà 85 ðîê³â, ïîìåðëà
âäîìà ó äî÷êè Ë³äè, à õîâàòèìóòü ñüîãîäí³ â Ëîäç³, äå æèâå Þðåê ³ äå, çäàºòüñÿ,
ïîõîâàíèé Ìàð³é÷èí ÷îëîâ³ê ³ ñòàðøèé ñèí Àíäð³é. Àíäð³é, ìîëîäèé ë³êàð, ùî çãèíóâ â
àâòîêàòàñòðîô³, áóâ îñòàíí³é â ò³é ðîäèí³, ÿêèé ùå âîëîä³â óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.

Çàâòðà — âåñ³ëëÿ â Ðóäíèöüêèõ, ùî íà íüîãî ³ ÿ îòðèìàëà çàïðîøåííÿ. Ïî¿äó ç Â³ðîþ.
Ïåðåãëÿäàþ÷è ñâîþ ´àðäåðîáó, ïîáà÷èëà, ùî ÿ ìîæó çàâòðà âäÿãíóòè äîâãó ñóêíþ, ÿêó
ñïðàâèëà ñîá³ ùå 1980 ðîêó íà Ìàðêîâå âåñ³ëëÿ. Àëå ïðîáëåìîþ, ÿê çàâæäè, º íå ñóêí³, à
÷åðåâèêè. Â÷îðà âåñü äåíü ïðîâåëà íà êåìïóñ³ PENN — â äåíòèñòà, â á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò
(ïîâåðòàþ÷è í³ìåöüê³ êíèæêè!) ³ íà çóñòð³÷³ ç êîëå´àìè — Ìàðèëåþ, Ñèíò³ºþ, Ïåò —
ïðèéøëà äîäîìó äóæå âòîìëåíà, à îñîáëèâî ôàêòîì, ùî íàâ³òü ó ìî¿õ ñïîðòîâèõ êðåìîâèõ
÷åðåâèêàõ íàòåðëî ìåí³ äî áîëþ ìî¿ çäåôîðìîâàí³ ïàëüö³. [Äîáðå, ùî Åâðîïó ïåðåáóëè
ìî¿ íîãè áåç á³ëüøèõ êîìïë³êàö³é!]

Ùå ïàðó ïîì³÷åíü ç ïîäîðîæ³: ×åêàºìî â ÷åðç³ ç Óëÿíîþ â Áåðë³í³, ï³ä Áóíäåñòà´îì. Ïåðåä
íàìè ÿê³ñü äâà ñòóäåíòè. Ìè ç Óëÿíîþ ðîçìîâëÿºìî ïî óêðà¿íñüêè. ² îò ðàïòîì îäèí ç íèõ
çâåðòàºòüñÿ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ: Are you Ukrainian? Ñëîâî ïî ñëîâ³, âèÿâëÿºòüñÿ, â³í —
òàêîæ óêðà¿íåöü ç Àìåðèêè. Çâ³äêè, ïèòàþ. Ç Ô³ëÿäåëüô³¿. Îâ, à äå âè ó Ô³ëÿäåëüô³¿
ìåøêàºòå? Â Äæåíê³íòàâí³. ×è çíàºòå, ùî òàì º Óêðà¿íñüêèé Öåíòð? Òàê, ÿ òàì íàâ³òü
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õîäèâ äî øêîëè. ßê Âàøå ïð³çâèùå, ïèòàþ. Ïàçóíÿê! — Íó, ïîäóìàºø, âíóê Êîðîïåöüêèõ,
ñèí Áîãäàíà ³ Ñîô³éêè! Øêîäà, ùî íàø³ õëîïö³, Ìàêñèì, ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî, íå âèòðèìàëè
äîâøå â ÷åðç³ ³ ï³øëè ñîá³, ìàíäðóâàòè ïî ì³ñòó. Àäæå âîíè ä³òüìè ç ìàëèìè Ïàçóíÿêàìè
êîëèñü äîãîðè äíîì ïåðåâåðòàëè õàòó Êîðîïåöüêèõ, êîëè ìè áóëè â íèõ íà ãîñòèí³!

Ïðàãà. Ãðàä÷àíè. Îãëÿäàºìî çàìîê. ×àñòèíè éîãî ðåìîíòóþòüñÿ. Ðàïòîì ÷óþ óêðà¿íñüêó
ìîâó: ðîá³òíèêè ðîçìîâëÿþòü ç³ ñîáîþ. Íàø³. Ç Ãàëè÷èíè, î÷åâèäíî (áî òàêè ãîâîðÿòü
ð³äíîþ ìîâîþ!) Ïî÷àëè ìè ç íèìè ðîçìîâó: äóæå çðàä³ëè, çóñòð³âøè óêðà¿íö³â ç Àìåðèêè ³
Êàíàäè!

Ô³ëÿäåëüô³ÿ ãîòóºòüñÿ äî çóñòð³÷³ ç ïðåçèäåíòîì Þùåíêîì. Ïðè¿äå â³í 17 âåðåñíÿ
îòðèìóâàòè ìåäàëþ ñâîáîäè â³ä ì³ñòà Ô³ëÿäåëüô³¿. (Öå äàþòü ð³ê ð³÷íî â äåíü 4 ëèïíÿ, àëå
Þùåíêî òîä³ íå ì³ã ïðè¿õàòè. Öå ïðåñòèæíà íàãîðîäà — ñåðåä ïîïåðåäí³õ ëàóðåàò³â —
Âàëåíñà, Ãàâåëü, Ìàíäåëÿ). Êóïèëà ÿ êâèòîê íà áåíêåò çà 250 äîë. Äåíü öåé íå ëåãêî
çàïëÿíóâàòè, áî àâòîáóñè ¿äóòü ç-ï³ä Öåíòðó î ãîä. 11:30 äî ²íäåïåíäåíñ Ãîë, ïîò³ì —
ï³ñëÿ öåðåìîí³¿ — äî êàòåäðè íà Ôðåíêë³í³, ïîò³ì íàçàä äî öåíòðó ì³ñòà íà áåíêåò, à ï³ñëÿ
áåíêåòó — íàçàä äî Öåíòðó â Äæåíê³íòàâí³. Çàíàäòî ³ íåïîòð³áíî ïåðåâàíòàæåíà
ïðîãðàìà: íå ðîçóì³þ, íàâ³ùî òÿãíóòè Þùåíêà äî êàòîëèöüêî¿ êàòåäðè — öå ìîæå íàâ³òü
âèêëèêàòè íåãîäóâàííÿ ïðàâîñëàâíèõ — òà é íàâ³ùî òàê ïåðåìó÷óâàòè ÷îëîâ³êà, çàì³ñòü
äàòè éîìó ïàðó ãîäèí ïåðåäèøêè â ãîòåë³?

Ñåðåäà, 31 ñåðïíÿ 2005. 4:00 ïîïîëóäí³.

Ïîðèíóëà ÿ íàíîâî ó ðóòèíó ñâîãî ñàìîòíüîãî æèòòÿ, àëå ùå íå çîâñ³ì. Çàáðàëî ìåí³
òèæäåíü ÷àñó, ùîá â³ä³ñïàòè ñâ³é jet-lag, à é é äîñ³ â³ä÷óâàþ íåçâè÷íó äëÿ ìåíå âòîìó.
Ë³òî, âèñîêà âîëîã³ñòü? Ìîæó ò³ëüêè ìàëèìè äîçàìè ïðèñâÿ÷óâàòè ÷àñ ñâî¿ì îáîâ’ÿçêàì.
Áóëà ïàðó ðàç³â íà ðîáîò³ â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ â Öåíòð³, îäèí äåíü áóëà íà PENN òà é
ó äåíòèñòà, ïîòðîõè ãîòóþ ñâ³é çâ³ò íà ñõîäèíè ÍÒØ-À 10 âåðåñíÿ — çâ³ò, ùî éîãî ìóøó
ïîñëàòè ïîøòîþ, áî â ÷àñ ñõîäèí áóäó íà Ñîþç³âö³ — àëå äîñ³ ùå íå íàçä³ãíàëà âñ³õ
çàëåãëîñòåé, êð³ì ðàõóíê³â, ùî âèìàãàþòü íåãàéíî¿ óâàãè. Êîæíîãî äíÿ ïîïîëóäí³
â³ä÷óâàþ ïîòðåáó ñ³ºñòè, à äëÿ â³äïðóæåííÿ, ùîá îùàäæóâàòè ñâî¿ ïî÷åðâîí³ë³ î÷³,
ïðèíåñëà ñîá³ ç ïóáë³÷íî¿ á³áë³îòåêè àóä³î-çàïèñè êíèæîê (ïðîñëóõàëà òàêèé ñîá³ òð³ëëåð
Ìàð´àðåòè Òðóìàí “Murder in the CIA” (õîò³ëà ïåðåêîíàòèñÿ, ÿêà ïèñüìåííèöÿ âèðîñëà ³ç
äî÷êè ïðåçèäåíòà), òà êóäè ö³êàâ³øå äëÿ ìåíå ³ñòîðè÷íå äîñë³äæåííÿ Barbar-è Tuchman
“The Zimmermann Telegram”(ùî ç íüîãî ÿ äîâ³äàëàñÿ ïðî ãåî-ïîë³òè÷í³ ³íòðè´è ïðóñüêîãî
ö³ñàðÿ, ÿê³ äîïîìîãëè ïåðåêîíàòè ïðåçèäåíòà Â³ëüñîíà ó ïîòðåá³ âêëþ÷èòèñÿ ó ïåðøó
ñâ³òîâó â³éíó), à òåïåð ñëóõàþ äîñèòü ö³êàâó, åêçîòè÷íó ñâî¿ìè ðåàë³ÿìè,
ë³òåðàòóðîçíàâ÷î-ïîë³òè÷íó êíèæêó ³ðàíñüêî¿ ïèñüìåííèö³ Azar Nafisi “Reading Lolita in
Tehran”). Çàìîâèëà ñîá³ øëÿõîì ì³æ-á³áë³îòå÷íîãî àáîíàìåíòó êíèæêó, ÿêó áà÷èëà ó Â³äí³
(àëå íå êóïèëà, áî íå õîò³ëà âîçèòèñÿ ç òàêèì òîâñòèì òîìîì): The lonely empress; Elisabeth
of Austria. Íà PENN ö³º¿ êíèæêè íåìà, à ìîÿ ïóáë³÷íà á³áë³îòåêà ìàº ÿê³ñü òðóäíîù³, ùîá
öþ êíèæêó ìåí³ ðîçäîáóòè.

Àëå â ñóáîòó 27 ñåðïíÿ ÿ ìàëà âèíÿòêîâó íàãîäó áóòè ãîñòåì íà âåñ³ëë³ Ìèêîëè
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Ðóäíèöüêîãî ç Õðèñòèíîþ Í³ì÷óê. ¯çäèëà àâòîì ç Ê³ïàìè ³ Â³ðîþ. Â³í÷àííÿ â³äáóâàëîñÿ â
êàòåäð³ íà Ôðåíêë³í³, à ãîñòèíà áóëà â ãîòåë³ Ã³ëòîí ó Cherry Hill, N.J. Âåñ³ëëÿ áóëî
íàäçâè÷àéíî åëåãàíòíå ³ áàãàòîëþäíå, ïàì’ÿòêîþ öüîãî ðîäèííîãî ñâÿòà º ïðåêðàñíèé
arrangement á³ëèõ êâ³ò³â, ÿêèé ñòî¿òü ó ìåíå ó â³òàëüí³ (öå áóëà ïðèêðàñà íàøîãî ñòîëà, à
ï³ñëÿ ãîñòèíè êàçàëè ãîñòÿì êâ³òè çàáðàòè äîäîìó, ùî ÿ ³ç âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ çðîáèëà!)
òà é ïëÿøêà âèíà, ç ïàì’ÿòíîþ íàë³ïêîþ ïðî âåñ³ëëÿ, ùî ¿¿ äàâàëè â äàðóíêó êîæíüîìó
ãîñòåâ³. Ñèä³ëà ÿ ïðè ñòîë³ ç Ãàëåþ Ãîëîâ÷àê ³ Â³ðîþ Ïàê, à âäÿãíóëà íà öþ îêàç³þ, ñòàðó
ñèíþ ñóêíþ, ùî ¿¿ âïåðøå êóïèëà â 1980 ðîö³ íà âåñ³ëëÿ Ìàðêà ç ²ºþ. Ñóêíÿ, íà äèâî, íå
áóëà íà ìåíå çà ò³ñíà, ³ ÿ ñàìà çäèâóâàëàñÿ, ïîáà÷èâøè ñåáå òàêîþ åëåãàíòíîþ ó äçåðêàë³.
[²íøà ñïðàâà — íîãè. Àëå ìàëà íàãîäó ³ â öåðêâ³, ³ â ÷àñ âåñ³ëëÿ, ñêèíóòè ÷îðíèé ñàíäàë ³ç
áîëþ÷î¿ ïðàâî¿ íîãè — îòæå âèòðèìàëà. Íå ìîãëà ò³ëüêè òàíöþâàòè — õî÷ Çàë³ïñüêèé
´àëÿíòíî ïðèéøîâ íàâ³òü çàïðîñèòè ìåíå äî òàíöþ!]

Â ÷àñ âàêàö³é ìè ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ ³ Ìàðêîì îáãîâîðþâàëè ìîæëèâîñò³ ð³çäâÿíî¿
çóñòð³÷³ íå â Òîðîíòî, à äåñü íà ï³âäí³. Îäíîþ ³ç ìîæëèâîñòåé, ùî ïðî íèõ ìè ãîâîðèëè,
áóëî ì³ñòî New Orleans. ² îñü òåïåð ÿ äóìàþ ïðî öå ì³ñòî ó çâ’ÿçêó ç âåëèêîþ òðàãåä³ºþ,
ÿêà éîãî íàâ³ñòèëà. Ãóðà´àí Êàòð³í ñïðè÷èíèâ âåëè÷åçíó ðó¿íó: Íîâèé Îðëåàí ìàéæå
ïîâí³ñòþ çàëèòèé âîäîþ, ïîíàä ì³ë³îí ëþäåé âñòèãëè ç ì³ñòà åâàêóþâàòè, à òåïåð ðÿòóþòü
ãåë³êîïòåðàìè òèõ, õòî ùå çàëèøèâñÿ. Â Ëþ³ç³ÿí³ ³ Ì³ññ³ññ³ï³ âåëèê³ âòðàòè â ëþäÿõ — ùå
íàâ³òü íå çíàþòü ñê³ëüêè çàãèíóëî. Ì³ë³îíè ëþäåé çàëèøèëèñü áåç åëåêòðèêè, áåç äàõó
íàä ãîëîâîþ, ³íæåíåðè ïðîáóþòü ç âåëèêèì òðóäîì íàïðàâëÿòè ãðåáë³, äåÿê³ íàôòîâ³
³íñòàëÿö³¿ íà îêåàí³ ïîïëèëè ç âîäîþ — âñåíàö³îíàëüíà òðàãåä³ÿ âåëèêèõ ìàñøòàá³â.

Labor Day, ïîíåä³ëîê 5 âåðåñíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðà, â íåä³ëþ, ÿ áóëà çàïðîøåíà íà áàðáåêþ-ï³êí³ê äî Ðóäíèöüêèõ. ²ðåíà Ðóäíèöüêà
ïåðåñòàðàëàñÿ — ÿ ñïîä³âàëàñÿ íà ñêðîìíèé ï³êí³ê íà ãîðîä³, à âîíà ï³äãîòîâèëà äîñèòü
âèáàãëèâèé áóôåò ç ê³ëüêîìà ì’ÿñàìè ³ ð³çíèìè äåñåðòàìè. Áóëè òàì Â³ðà Ëàùèê, îáîº
Çàë³ïñüê³, Àëüáåðò ³ Îêñàíà Ê³ïè, äî÷êà Ðóäíèöüêèõ Ëàðèñà ç ÷îëîâ³êîì ³ ä³òüìè,
Êóëü÷èöüê³ ç ñèíîì, íåâ³ñòêîþ ³ âíóêàìè, Ëóæíèöüêèé, Íàòàëêà Ïàçóíÿê, Â³ðà Ïàê, Ãàëÿ
Ãîëîâ÷àê, ïàí³ Êàòÿ — ïðèÿòåëüêà Ðóäíèöüêèõ, àëå äëÿ ìåíå íàéá³ëüøîþ ³
íàéïðèºìí³øîþ íîâèíîþ áóëî, ùî òàì áóëè òàêîæ îáîº ²ðâàíö³ — Îëåêñàíäð ç äðóæèíîþ
Îêñàíîþ. Âèÿâëÿºòüñÿ, Ðóäíèöüêîìó âäàëîñÿ ïðè äîïîìîç³ éîãî ïðèÿòåëÿ Áëóìåíòàëÿ,
ñïðîâàäèòè äî Ëÿ Ñàëüñüêîãî óí³âåðñèòåòó ²ðâàíöÿ íà ñòèïåíä³þ Ôóëáðàéòà. Áóäóòü âîíè
ó Ô³ëÿäåëüô³¿ äî òðàâíÿ — ìàþ íàä³þ, ùî ¿õíÿ ïðèñóòí³ñòü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ï³äí³ìå ð³âåíü
íàøîãî êóëüòóðíîãî ì³ë³º, ùî Ðóäíèöüêèé çîðãàí³çóº éîìó ê³ëüêà ïóáë³÷íèõ âèñòóï³â. ß
áóäó ðàäà â³òàòè ¿õ ó ñåáå — àëå âîíè ò³ëüêèùî ïðè¿õàëè, öå ¿õíÿ ïåðøà ïîäîðîæ äî ÑØÀ
— òðåáà ¿ì òðîõè â³äïî÷èòè, â³ä³ñïàòè jet-lag, ïðèâèêíóòè äî Àìåðèêè. Ïîêèùî ìåøêàþòü
âîíè íà ÓÊÓ. Ñàøêî çðîáèâ äîáðå âðàæåííÿ íàâ³òü íà ãîñòåé, ÿê³ í³÷îãî íå çíàþòü ïðî
íüîãî ÿê ïðî ïèñüìåííèêà. Äðóæèíà éîãî — ó â³äïîâ³äü íà ìîº ïèòàííÿ — ðîçïîâ³ëà ïðî
ñâîº ÷è òî ãîáá³, ÷è ïðîôåñ³éíå çàéíÿòòÿ: âèð³á ìèñòåöüêèõ ëÿëüîê.

Çðîáèâñÿ ìåí³ íèæ÷å ãðóäåé, âèùå æèâîòà ÿêèéñü òâåðäèé áîëÿê. Òðîõè ìåíå öå òóðáóº.
Ïðèêëàäàþ ãàðÿ÷³ êîìïðåñè âæå ïàðó äí³â. (Ïîì³òèëà ÿ éîãî 2 âåðåñíÿ). Ïîò³øàþ ñåáå, ùî
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öå ïîä³áíå äî ö³º¿ ìàëåíüêî¿ öèñòè, ÿêà ìàáóòü ³ç äâàäöÿòü ðîê³â òîìó çðîáèëàñÿ áóëà ìåí³
íà ïðàâ³é ãðóä³. Òîä³, ç óâàãè íà ãðóäü, ÿ íå íà æàðò ïåðåëÿêàëàñÿ — ê³ëüêà òèæí³â çà
ïîðàäîþ ë³êàðêè Ë³÷ô³ëä ïðèêëàäàëà êîìïðåñè, àëå çàê³í÷èëîñÿ âñå îïåðàö³ºþ. Äîñ³
äóìàþ, ùî öÿ îïåðàö³ÿ áóëà çîâñ³ì íåïîòð³áíà, àëå õòî éîãî çíà, ÷è ñïðàâà íå
ïîâòîðèòüñÿ? ² ùîá íå ìàëà ïîâàæí³øèõ íàñë³äê³â? Í³êîìó ùå ïðî öå íå ãîâîðèëà, àëå
ìàþ íàì³ð çà äåíü-äâà ïîäçâîíèòè äî Ôîðñ³¿, ³ ìîæå ïî¿õàòè äî êë³í³êè, ùîá õòîñü —
ë³êàð ÷è ìåäñåñòðà — ïîäèâèëèñÿ íà öå ³ ùîñü ìåí³ ïîðàäèëè.

Â³ä ÷åòâåðãà íà Ñîþç³âö³ ìàº áóòè Çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä. ß ñîá³ çàðåçåðâóâàëà ê³ìíàòó,
ïîñëàëà 50 äîë. çàâäàòêó. Àëå òåïåð âàãàþñÿ, ÷è ìåí³ ¿õàòè. Òðîõè ëÿêàº ìåíå äîðîãà —
äàâíî íå ¿çäèëà ñàìà íà òàê³ â³ääàë³. À ùå òåïåð º çàêëèêè ïî ðàä³î, ùîá îáìåæóâàòè
ïî¿çäêè: áåíçèí íå ò³ëüêè çíà÷íî ïîäîðîæ÷àâ (áà÷èëà âæå íàâ³òü ö³íó 3.69 çà ´àëîí!), àëå ³
÷àñîì òðåáà ÷åêàòè â ÷åðç³, ùîá éîãî êóïèòè. Àëå íàéá³ëüøå ñòðèìóº ìåíå ôàêò, ùî â
ñóáîòó 10 â Íüþ Éîðêó º çàñ³äàííÿ óïðàâè ÍÒØ-À — îòæå ÿ ôàêòè÷íî ìàþ âèá³ð: ÷è
¿õàòè ìåí³ íà Ñîþç³âêó, ÷è äî Íüþ Éîðêó? Íà ç’¿çä³ íå áóäå Ñàõàðóê³â, áî âîíè ¿äóòü ñàìå
òåïåð â Óêðà¿íó, ìîæå ïðè¿äóòü Òîìö³ (àëå ¿õ ÿ ÷àñòî áà÷ó â Òîðîíòî), à òàêèõ, ÿê³ ìåí³
áóëè íàéáëèæ÷³ ³ íàéö³êàâ³ø³, ÿê íàïð. Ëÿëÿ àáî Ë³äà àáî Õðèñòÿ, àáî âæå íåìà ñåðåä
æèâèõ, àáî âîíè äåñü äîæèâàþòü â³êó ³ íå ¿çäÿòü íà ç’¿çäè. ×è âàðòî ìåí³ ¿õàòè íà
Ñîþç³âêó íà òå, ùîá çóñòð³òè òàì Êàðäèíàëà Ãóçàðà, ÷è ìî¿õ êîëåã ç Ô³ëÿäåëüô³¿? Ìàáóòü
ö³êàâ³øå ìåí³ ïî¿õàòè íà çáîðè ÍÒØ-À ³ çóñòð³òè ëþäåé, ç ÿêèìè ìåíå ëó÷èòü ñï³ëüíà
ãðîìàäñüêà ïðàöÿ (õî÷ ÿ ñâ³é çâ³ò, íà âñÿêèé âèïàäîê, óæå ïîñëàëà ïîøòîþ).

Äçâîíèëà Â³ðà. Äîìîâèëèñü ï³òè ñüîãîäí³ â ê³íî íà äîêóìåíòàëüíèé ô³ëüì “March of the
Penguins”.

×åòâåð, 8 âåðåñíÿ 2005. 8:20 ÐÌ. Ñîþç³âêà.

Â ñåðåäó ÿ ùå íå áóëà ïåâíà, ÷è ïî¿äó, àëå óâå÷åð³ ð³øèëàñÿ — ³ îñü ÿ òóò. Âè¿õàëà ïî 11-
³é, ïðè¿õàëà íà Ñîþç³âêó ï³ñëÿ 4-î¿. Íàéâàæí³øèé àñïåêò ìîãî ïðè¿çäó ñþäè — ñàìå öÿ
ïî¿çäêà. Ìåí³ ñïðàâä³ ïîòð³áíî çíàéòè â³äâàãó, ùîá ÷àñò³øå âè¿çäèòè íà ïîäîðîæ³ ïîçà
ì³ñòî. Ð³äêî ¿æäæó, à ìåí³ ïîòð³áíèé ðå´óëÿðíèé òðåí³í´. ¯õàëà ÿ ïîâ³ëüíî, îäèí ò³ëüêè ðàç
áóëî 60+ ìèëü íà ãîäèíó íà äîðîç³ 202 — ðåøòà ì³æ 45–50, àëå äî¿õàëà áåç ïðèãîä ³
êîìïë³êàö³é.

Õîò³ëà ïîòåëåôîíóâàòè Ìàêñèìîâ³, ùîá çíàâ, ùî ÿ áåçïå÷íî äî¿õàëà. Àëå öå íå òàê
ïðîñòî. Â ìåíå íåìà ìîá³ëüíîãî òåëåôîíó, à òóò º ò³ëüêè îäèí ïóáë³÷íèé òåëåôîí.
Ïðîáóâàëà îäèí ðàç: ìàøèíà ç’¿ëà ìî¿õ ìîíåò íà $1.25, àëå ìåíå íå ïîëó÷èëà. Êîëè ÿ î 6-³é
ïîäçâîíèëà “collect”, â³äïîâ³äü áóëà, ùî â Òîðîíòî â öåé ÷àñ íå ïðèéìàþòü òåëåôîí³â.
Ïîò³ì ïðîáóâàëà ùå òðè÷³ — ë³í³ÿ áóëà çàéíÿòà. Îòæå ÿ âæå â ê³ìíàò³, ñêóïàëàñÿ ³ âæå â
ë³æêó. Â ê³ìíàò³ º òåëåâ³ç³ÿ ³ õîëîäèëüíèê, àëå ÿ âîë³ëà á ÿêáè áóâ òåëåôîí.

Âå÷åðÿëà â òîâàðèñòâ³ ²âàíà ³ Íàòàëêè Ãîëîâ³íñüêèõ ³ Äÿ÷óê³â. Âæå òóò º îáîº Ïàë³ºíêè,
Áåëåíäþêè, Ñåìå´åíè ³ ùå ê³ëüêà îñ³á.
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Çàêè âè¿õàëà ç äîìó, ÷óëà íà National Public Radio, ùî Þùåíêî çâ³ëüíèâ óâåñü óðÿä. Ïàðó
äí³â òîìó çðåçèãíóâàâ Ç³í÷åíêî, îáâèíóâà÷óþ÷è â êîðóïö³¿ Ïîðîøåíêà, Òðåòÿêîâà,
Ìàðòèíåíêà. ß ñîá³ ïåðåä âè¿çäîì íàäðóêóâàëà íàéíîâ³øèé Ukraine-Report. Òàì º ò³ëüêè,
ùî íîâèì øåôîì àäì³í³ñòðàö³¿ áóäå Ðèáà÷óê. Àëå á³ëüøå í³÷îãî íå çíàþ.

Ï’ÿòíèöÿ 9 âåðåñíÿ. Ïîïîëóäí³. Ñîþç³âêà.

Õòîñü ïðèâ³ç ñüîãîäí³øí³é New York Times. ª äâ³ ñòàòò³ ïðî Óêðà¿íó — ðåäàêö³éíà ïðî
ïîòüìàðåííÿ íàä³é Ïîìàðàí÷åâî¿ ðåâîëþö³¿, ³ äðóãà — íà ö³ëó ìàéæå ñòîð³íêó — ïðî
Þë³þ Òèìîøåíêî. À íà ñõîäèíàõ çàëüöáóðæàí êîëåãà Áîãäàí Ôåäîðóê, ÿêèé ïðîâîäèâ
ñõîäèíàìè, ïîâ³äîìèâ, ùî ñàìå â³äáóëàñÿ â Êèºâ³ ïðåñîâà êîíôåðåíö³ÿ Þë³¿ Òèìîøåíêî,
ùî âîíà êðèòè÷íî âèñëîâèëàñÿ ïðî Þùåíêà ³ îô³ö³éíî ïåðåéøëà â îïîçèö³þ.

Íà çàëüöáóðçüêó çóñòð³÷ óæå ç’¿õàëîñÿ ÷èìàëî ëþäåé. Ñåðåä íèõ Àðà Êàìåíåöüêà ç
Êàë³ôîðí³¿, ÿê çàâæäè êðàñèâà é åëåãàíòíà. Ìåí³ ïðîòå ïîêèùî íàéö³êàâ³øå áóëî
ðîçìîâëÿòè ç îáî¿ìà Êóðèëêàìè — Áîãäàíîì-Ïóëþñîì ³ Äàðêîþ, éîãî æ³íêîþ. Îáîº
î÷èòàí³ ëþäè, ÿê³ ö³êàâëÿòüñÿ ³ñòîð³ºþ ³ ïîë³òèêîþ.

Ñóáîòà, 10 âåðåñíÿ. 5 ÐÌ. Ñîþç³âêà.

Â÷îðà äî ï³çíà ðîçâàæàëè ñåáå æàðòàìè òà ñïîìèíàìè, àëå òèìðàçîì Âëàäèêà Ãóçàð, ÿêèé
âæå º ïðèñóòí³ì, ó÷àñòè â ïðîãðàì³ íå áðàâ ³ íå ðîçïîâ³äàâ àíåêäîò³â. Â³í ïðèáóâ äî ÑØÀ
ùå çàêè Þùåíêî ðîçïóñòèâ óðÿä, àëå éîãî äóìêà ïðî öþ ïîä³þ íå òàêà ïåñèì³ñòè÷íà, ÿê
äåêîãî ç íàñ. Ìîâëÿâ, òðåáà áóëî ðîçð³çàòè ðàíó, ùîá âèïóñòèòè ðîïó — öå éîãî ìåòàôîðà.
Ç’¿çä óæå º äîñèòü ÷èñëåííèé — ñüîãîäí³ ïðèáóëè äîäàòêîâî Êèíüî ³ Âàëÿ Ãóðñüêà. ß
äóìàëà, ùî ìîæå öåé ç’¿çä áóäå îñòàíí³ì, òà äå! Çãîëîñèâñÿ íàâ³òü Ìèêîëà Ãîë³íàòèé
î÷îëèòè íàñòóïíèé êîì³òåò, ùîá çíîâó çîðãàí³çóâàòè ç’¿çä çà äâà ðîêè.

²ðåíà Êóðîâèöüêà âèêëèêàëà ìåíå ñüîãîäí³ íà ðîçìîâó ïðî “Íàøå æèòòÿ”. ß âèñëîâèëà
íèçêó êðèòè÷íèõ äóìîê, àëå íå äóìàþ, ùî ïðè òåïåð³øí³é ðåäàêòîðö³ — ²ðåí³ ×àáàí —
áóäüùî âäàñòüñÿ çì³íèòè. Æàë³þ, ùî äàëà êîëèñü çãîäó íà ñâîþ ó÷àñòü â ðåäàêö³éí³é
êîëåã³¿. Íàñïðàâä³ æîäíî¿ êîëåã³¿ íåìà, ðåäàêòîð í³ ç êèì íå êîíñóëüòóºòüñÿ. Øêîäà.
Æóðíàë ì³ã áè áóòè áàãàòî ë³ïøèé ³ ìàº ïîêèùî ùå â³äíîñíî âåëèêó áàçó ÷èòà÷³â (àëå
ìàéæå âñ³ íàð³êàþòü!). Êàæå ãîëîâà ÑÓÀ, ùî ãîâîðèëà ç äâîìà ïîòåíö³éíèìè
êàíäèäàòêàìè íà ïîñò ðåäàêòîðà, àëå âîíè âèìàãàþòü á³ëüøî¿ ïëàòí³ òà é ìåäè÷íîãî
îáåçïå÷åííÿ, íà ÿêå, ìîâëÿâ, ÑÓÀ íå ìîæå ñîá³ òåïåð äîçâîëèòè.

Ñòîéêî ìàâ äîïîâ³äü ñüîãîäí³ ïðî ³ñòîð³þ íàøî¿ ã³ìíàç³¿ — òðîõè øàáëîíîâî. ß â äèñêóñ³¿
ï³äíåñëà äóìêó, ùî âàðòî áóëî á äîñë³äíèêàì òðîõè óâàãè ïðèñâÿòèòè ì³æíàðîäíèì
îðãàí³çàö³ÿì — UNRRA, IRO, ÿê³ òâîðèëè áàçó äëÿ íàøîãî æèòòÿ â òàáîðàõ DP.

Àíÿ Ìàêñèìîâè÷ ïðèâåçëà ìåí³ êíèæêó The Lonely Empress / àâòîð Joan Haslip. Âîíà
çäîáóëà ¿¿ äëÿ ìåíå íà ILL ç Ï³òñáóð´ó. Õî÷ ÿ ïðèâåçëà ñîá³ ç äîìó ³íøó ëåêòóðó: “Elizabeth
Costello” íîáåë³âñüêîãî ëàóðåàòà J.M. Coetzee — òî ïåðåðâàëà ¿¿ â ïîëîâèí³ ³ âçÿëàñÿ â÷îðà
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çà “íàøó ïàí³ ö³ñàðåâó”.

Çàëèøèëà ÿ â êîì³ñ ó êðàìíèö³ ïî 4 ïðèì³ðíèêè “Âèáðàíîãî” ³ “Êðåéç³”. Ïîçè÷èëà îäèí
ïðèì³ðíèê “Ukrainian Literature” Äàðö³ Êóðèëêî — äóìàëà, ùî ìîæå êóïèòü. Í³. Ïîâåðíóëà
ìåí³ öåé òîì.

Ñåðåäà, 14 âåðåñíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³øíÿ äàòà çàì³òíà òèì, ùî ÿ ñàìå ï³äïèñàëà êîíòðàêò ç ï³äïðèºìöåì, ÿêèé
çîáîâ’ÿçàâñÿ çð³çàòè îáèäâà ìî¿ äåðåâà çà $2,600. Ö³íó ÿ âèòîðãóâàëà — áî ïî÷àâ áóâ â³ä
$4,000, àëå ÿ ìàëà âæå îäèí êîøòîðèñ íà $3,300 îòæå çíàëà á³ëüø ìåíø, ùî ìåí³ öå
äîðîãî îá³éäåòüñÿ. ß ÷åêàëà ùå íà êîøòîðèñè â³ä ³íøèõ, àëå îäèí ³ç ðåêîìåíäîâàíèõ
Ðîìêîì Ïðîöèêîì ñïåö³ÿë³ñò³â ñêàçàâ ìåí³, ùî â³í òàêî¿ ðîáîòè çðîáèòè íå ì³ã áè âçàãàë³,
ç óâàãè íà òå, ùî êð³çü ìî¿ äåðåâà ïðîõîäÿòü åëåêòðè÷í³ òà òåëåôîíí³ êàáë³, à ³íø³ äâà, íå
çâàæàþ÷è íà ìî¿ òåëåôîíè, íå ç’ÿâèëèñÿ ³ êîøòîðèñ³â íå äàëè. Ñïðàâó ïåðåð³øèâ ôàêò, ùî
â ñóñ³äà Ìàðò³íà ñàìå çð³çóâàëè äåðåâî ³ ÿ ï³øëà íà ðîçìîâó ç ðîá³òíèêàìè. Ó âèñë³ä³
ïðè¿õàâ âëàñíèê, ïîäèâèâñÿ íà ìî¿ äåðåâà, äàâ ìåí³ ÷èìàëî íîâî¿ ³íôîðìàö³¿ (îäíå ç ìî¿õ
äåðåâ íå mulberry tree, a linden, â îáîõ äåðåâàõ çàãí³çäèëèñÿ òåðì³òè ³ âçàãàë³, ñêàçàâ ìåí³,
ùî öå “an accident waiting to happen”). ß ìàëà íàãîäó ñïîñòåð³ãàòè ðîá³òíèê³â, ÿê âîíè
ïðàöþâàëè â ñóñ³äà, îòæå áà÷ó, ùî ðîáëÿòü ôàõîâó ðîáîòó — öå äîïîìîãëî âèêëèêàòè â
ìåíå äîâ³ð’ÿ. Âëàñíèê íàçèâàºòüñÿ Ken Brokenborough, a éîãî ô³ðìà — Pro-Cut Lawn &
Tree Service. Öå ÷îëîâ³ê 52 ðîê³â, ñèìïàòè÷íèé ³ äóæå áàëàêó÷èé. Êîëè ï³äïèñóâàëè
êîíòðàêò áàãàòî ÷îãî ÿ ïðî íüîãî äîâ³äàëàñÿ. Â³í áóâ äâàäöÿòü ðîê³â ïîë³öèñòîì, àëå
áàòüêî ìàâ íåâåëè÷êèé áèçíåñ — landscaping — ïîñèëàâ éîãî ³ áðàò³â äî øêîëè (â³í ìàº
áàêàëàâðà ³ç Òåìïåë ³ ï³ñëÿ éîãî ïð³çâèùà ñòî¿òü òèòóë: “Horticulturalist”), îòæå â³í
ïàðàëåëüíî òàêîæ âçÿâñÿ äî áèçíåñó, ³ éîãî ï³äïðèºìñòâî ñâîãî ÷àñó òàê ðîçðîñëîñÿ, ùî
â³í ìàâ 120 ãðóçîâèê³â ³ áàãàòî ðîá³òíèê³â. Àëå çãîäîì âèð³øèâ, ùî íå õî÷å âñüîãî æèòòÿ
ïîñâÿ÷óâàòè äëÿ áèçíåñó, ñêîðîòèâ éîãî, á³ëüøå çàéìàºòüñÿ ðîäèíîþ — ìàº òðîº âëàñíèõ
ä³òåé ³ äâîº àäîïòîâàíèõ — äóæå àêòèâíèé ó ñâî¿é öåðêâ³, âèõîâóº ÿêèõîñü ï³äë³òê³â,
ñï³âàº ñîë³ñòîì ³ â õîð³ — îá³öÿâ íàâ³òü ïðèíåñòè ìåí³ êîìïàêòíèé äèñê ³ç ñâî¿ì ñï³âîì.
Â³í îäèí ³ç äåñÿòè ä³òåé ó ðîäèí³, ñâî¿ì áðàòàì ñòâîðèâ âàðñòàò ïðàö³ ó ñâî¿é ô³ðì³.
Óñï³øíèé ÷îðíèé ÷îëîâ³ê — àëå ïîõîäèòü â³í ³ âñÿ ðîäèíà ³ç ï³âäíÿ, ³ç Â³ðäæ³í³¿. Äóæå
éîìó ñïîäîáàëàñÿ ìîÿ õàòà, çîêðåìà âáóäîâàíà â ñò³íó øàôà ç äçåðêàëîì ó ¿äàëüí³. ßêáè ÿ
ïðîäàâàëà õàòó, ïðîñèâ äàòè éîìó çíàòè. Ìàþ íàä³þ, ùî çðîáëÿòü äîáðó ðîáîòó ³ íå
ìàòèìóòü íåïåðåäáà÷åíèõ êëîïîò³â ÷è âèïàäê³â (ðîáîòà öÿ íåáåçïå÷íà ³ íåëåãêà!) ß ðàäà,
ùî çðîáèëà öå ãîñïîäàðñüêå ð³øåííÿ. Æàëü ìåí³ ìî¿õ ñòàðèõ äåðåâ, àëå íåìà ðàäè —
ïðèéäå îñ³íü ³ çèìà, ç áóðÿìè ³ â³òðàìè — íåáåçïå÷íî çàëèøàòè status quo.

²ç Ñîþç³âêè ïîâåðíóëàñÿ ÿ â íåä³ëþ. Âè¿õàëà 10:30 âðàíö³ — íå ³øëà âæå äî öåðêâè ³ íå
÷åêàëà íà íàëåæíèé ³ çàïëà÷åíèé îá³ä. Äîáðå çðîáèëà. Íà 209-ö³ âðàíö³ áóâ ìåíøèé ðóõ ³ ÿ
íå ìóñ³ëà õâèëþâàòèñÿ òèì, ùî çà ìíîþ òÿãíåòüñÿ õâ³ñò ³íøèõ àâò. Çóïèíÿëàñÿ ò³ëüêè äî
ëàçíè÷êè ³ ïî áåíçèí (ïëàòèëà äîðîãî — ïî $3.31 çà ´àëîí, õî÷ áà÷èëà ñòàíö³¿, äå áóëî
äåøåâøå, àëå çóïèíèëàñÿ òàì, äå ìåí³ áóëî âèã³äí³øå). Ïðèáóëà äîäîìó ï³ñëÿ 5-òè ãîäèí
¿çäè. Íàéá³ëüøèé óñï³õ ìîº¿ åñêàïàäè íà Ñîþç³âêó, öå ôàêò, ùî ÿ ïðèìóñèëà ñåáå çðîáèòè
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318 ìèëü àâòîì!

Íåä³ëÿ, 18 âåðåñíÿ 2005. Ïîëóäíå.

Â÷îðàøí³é äåíü, ñóáîòà 17 âåðåñíÿ — ³ñòîðè÷íèé. Ì³ñòî Ô³ëÿäåëüô³ÿ â³òàëî ³
â³äçíà÷óâàëî Ìåäàëåþ Ñâîáîäè ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè, Â³êòîðà Þùåíêà.

Þùåíêî, íå çâàæàþ÷è íà êðèçó óðÿäó, òàêè ïðè¿õàâ äî ÑØÀ. Ïåðøèõ ïàðó äí³â áðàâ
ó÷àñòü ó þâ³ëåéíîìó ç³áðàíí³ ë³äåð³â ñâ³òó, ùî â³äçíà÷óâàëè 60 ðîê³â ³ñíóâàííÿ Îðãàí³çàö³¿
Îá’ºäíàíèõ Íàö³é. Þùåíêî ïðîìîâëÿâ â ÎÎÍ (óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ) — öþ éîãî ïðîìîâó â
ñóáîòó âðàíö³ ïåðåäàëî ³ óêðà¿íñüêå ðàä³î íàøîãî ÓÎÊÖåíòðó — îòæå ÿ ìàëà íàãîäó éîãî
ñëóõàòè. Íàâ’ÿçóâàâ íàâ³òü äî ôàêòó, ùî Óêðà¿íà áóëà ñåðåä çàñíîâíèê³â ÎÎÍ,
äèïëîìàòè÷íî ïîÿñíèâøè öå, ùî ìîâëÿâ ì³ë³îíè çàãèáëèõ ó ïåðåìîæí³é â³éí³ ç íàöèçìîì
äàëè Óêðà¿í³ ïîâíå ïðàâî ñòîÿòè ñåðåä çàñíîâíèê³â. Áóëè â Íüþ Éîðêó òàêîæ çóñòð³÷³ ç
ãðîìàäîþ, â³çèòà â Óêðà¿íñüêîìó Ìóçå¿ íà âèñòàâö³ Àðõèïåíêà, áåíêåò ³ ùå ùîñü, àëå ïðî
öå ÿ òî÷í³øèõ â³äîìîñòåé ïîêèùî íå ìàþ.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ îñíîâíà öåðåìîí³ÿ âðó÷åííÿ ìåäàë³ â³äáóëàñÿ î 2-³é ãîäèí³ äíÿ íà ïëîù³
ïåðåä National Constitutional Center â öåíòð³ ì³ñòà. Ó÷àñòü ó ö³é öåðåìîí³¿ áðàëè
´óáåðíàòîð Ïåíñèëâàí³¿ Edward Rendell, ìåð ì³ñòà Ô³ëÿäåëüô³¿ John Street, ïðîâ³äí³ îñîáè
ç Philadelphia Foundation, îðãàí³çàö³¿ ÿêà º ñïîíçîðîì ö³º¿ ùîð³÷íî¿ ìåäàë³, êîí´ðåñìåí
Curt Weldon, ùî çàéìàºòüñÿ â êîí´ðåñ³ ÑØÀ ñïðàâàìè Óêðà¿íè. Ïðîâîäèâ ïðîãðàìîþ
â³äîìèé ô³ëÿäåëüô³éñüêèé òåëåæóðíàë³ñò ç 6-îãî êàíàëó Jim Gardner ³ âñþ îäíîãîäèííó
öåðåìîí³þ ïåðåäàâàëè ïî òåëåâ³ç³¿. Íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëî, ùî ãîëîâîþ
öüîãîð³÷íîãî Philadelphia Liberty Medal International Selection Committee áóâ íå õòî ³íøèé,
à Martin Meyerson, êîëèøí³é ïðåçèäåíò Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó, åìåðèòîâàíèé
ïðîôåñîð, ÿêîãî ÿ ÷àñîì ìàþ çìîãó áà÷èòè â á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò. Êð³ì îô³ö³éíèõ ïðîìîâ,
ç êîðîòêèìè â³òàííÿìè âèñòóïàëè êàòîëèöüêèé ìèòðîïîëèò Ñòåôàí Ñîðîêà òà áîêñåð
Â³òàë³³ Êëè÷êî. Àíñàìáëü Âîëîøêè âèñòóïèâ êîðîòêî ç â³òàííÿìè Þùåíêà õë³áîì ³ ñ³ëëþ,
ñï³âàâ áàñ Ñòåôàí Øêàôàðîâñüêèé ³ ç³áðàíèé ì³øàíèé õîð ï³ä äèðè´åíòóðîþ Íåñòîðà
Êèçèìèøèíà.

Ïðè¿õàëà ÿ íà öþ öåðåìîí³þ àâòîáóñîì ³ç ÓÎÊÖåíòðó. Öèõ àâòîáóñ³â áóëî ùîñü ³ç 12!
Ùîá çàïåâíèòè ñîá³ ì³ñöå íà ïàðêîâ³é ïëîù³ ÓÎÊÖåíòðó, ÿ ïðè¿õàëà òóäè ùå ïåðåä 10-îþ
ãîäèíîþ âðàíö³, çàëàäóâàâøè ó áà´àæíèê ïàðàäíèé îäÿã ïðèçíà÷åíèé íà âå÷³ðí³é áåíêåò,
ùîá — ïîâåðíóâøèñü àâòîáóñîì, â ëàçíè÷ö³ Öåíòðó ïåðåäÿãíóòèñÿ, áî íå çíàëà ÷è áóäå
÷àñ ³ çìîãà ïî¿õàòè äîäîìó. Ïåðâ³ñíèé ïëÿí, ùîá ¿õàòè àâòîáóñîì íà çóñòð³÷ Þùåíêà ç
ìîëîääþ äî êàòåäðè íà Ôðåíêë³í áàãàòî ç íàñ â³äêèíóëî, ÿê íåðåàëüíèé, ³ Ñëàâà Á³ëàñ
ïîñòàðàëàñÿ ïðî äîäàòêîâèé àâòîáóñ, ÿêèé ïîâåðòàâñÿ ï³ñëÿ öåðåìîí³¿ äî Äæåíê³íòàâíó, à
ïîò³ì ãîäèíó ï³çí³øå ¿õàâ íà áåíêåò çíîâó æ òàêè äî ì³ñòà, äî National Constitution Center.
Âñå öå âäàëîñÿ çà ïëÿíîì çä³éñíèòè, àëå ó âèñë³ä³ — õî÷ ÿ ³ íå áóëà â êàòåäð³ ³ íå áà÷èëà,
ÿê òàì âñå â³äáóëîñÿ — äåíü âèïàâ íàäçâè÷àéíî òîìëÿ÷èé, çîêðåìà ÷åðåç òå, ùî áóëà
ãàðÿ÷à ³ âîëîãà òåìïåðàòóðà, íåìîâ ñåðåä ë³òà, ³ íå âñ³ ìè ïåðåäáà÷àëè, ùî ïîïîëóäíåâà
öåðåìîí³ÿ â³äáóâàòèìåòüñÿ íå â îõîëîäæåíîìó ïðèì³ùåíí³, à íà äâîð³. Âñ³ ëþäè, âêëþ÷íî
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ç òèìè, ùî ñòîÿëè ³ íå ìàëè ñèäÿ÷èõ ì³ñöü, ïðîõîäèëè êîíòðîëþ äëÿ áåçïåêè, à íà îäíîìó
ç áóäèíê³â áà÷èëà ÿ äâîõ îõîðîíö³â ³ç çáðîºþ. Ï³ñëÿ ïðîìîâè Þùåíêà ïåðåëåò³ëà íàä
ïëîùåþ åñêàäðà ï’ÿòè â³éñüêîâèõ ë³òàê³â — åôåêòîâíèé æåñò ïîøàíè, ùî éîãî íàïåâíî
íåëåãêî áóëî îðãàí³çàòîðàì äîâåðøèòè, çâàæèâøè çîêðåìà íà òå, ùî âñ³ ö³ ëþäè —
öèâ³ë³ñòè! Ëþäåé áóëî äóæå áàãàòî, ïëîùà áóëà çàïîâíåíà. Þùåíêà â³òàëè ç åíòóç³ÿçìîì
— íàâ³òü ÿ êðè÷àëà ç òîâïîþ Þ-ùåí-êî! Áî — íå çâàæàþ÷è íà òóðáîòëèâ³ ïîä³¿ â Óêðà¿í³,
íà çì³íó óðÿäó, ³ íà íå íàäòî âåëèê³ óñï³õè äîòåïåð³øíüî¿ êîìàíäè Þùåíêà íà ïîë³
åêîíîì³êè ³ êóëüòóðè, íà ïîäàëüøó ðóñèô³êàö³þ Óêðà¿íè ³ áàãàòî ðîç÷àðóâàíü — òî
âñåòàêè Þùåíêî — öå íàéá³ëüøà íàøà íàä³ÿ íà ìàéáóòíº, ìîæå íàâ³òü — ºäèíà íàøà
íàä³ÿ. Àëå ìåí³ ïîäîáàëîñÿ, ùî â ñâî¿é ïðîìîâ³ êîí´ðåñìåí Âåëäîí çãàäàâ ñïðàâó ¥îí´àäçå
— öå äëÿ íàøîãî ãåðîÿ Ïîìàðàí÷åâî¿ Ðåâîëþö³¿ ïîòð³áíà ïðèãàäêà ïðî òå, ùî í³õòî íå
ñòî¿òü ïîçà çàêîíîì ³ ïîçà êðèòèêîþ ³ ùî íå äàé Áîã, ùîá ºäèíà äóæå ïîì³òíà ðåôîðìà,
ÿêó âæå ïðèíåñëà öÿ ðåâîëþö³ÿ — ñâîáîäà ïðåñè ³ ïðàâî ¿¿ êðèòèêóâàòè ïîë³òèê³â äî
ïðåçèäåíòà âêëþ÷íî — çàçíàëà ÿêîãîñü íèù³âíîãî óäàðó ç áîêó àäì³í³ñòðàö³¿.

Áåíêåò — ùî íà íüîãî âñòóï êîøòóâàâ $250 — ç³áðàâ äóæå ÷èñëåííó åëåãàíòíó ïóáë³êó â
ãàðíèõ ïðèì³ùåííÿõ íîâîãî ³ îðèã³íàëüíî çàïëÿíîâàíîãî áóäèíêó Êîíñòèòóö³éíîãî
Öåíòðó. Âåëèêèé ì³øàíèé õîð çáàãàòèâ ïðîãðàìó ³ ñï³âàâ çíà÷íî êðàùå â çàë³, í³æ
ïîïîëóäí³ íà öåðåìîí³¿. Áóâ òàêîæ âèñòóï ÿêî¿ñü áåëåðèíè, ïð³çâèùå ÿêî¿ íå âñòèãëà
çàíîòóâàòè â ïàì’ÿò³ — ¿¿ âèñòóï áà÷èëà ò³ëüêè íà åêðàí³. (Òèõ åêðàí³â áóëî ê³ëüêà ³ âîíè
äóæå åôåêòîâíî ïîäàâàëè êàðòèíè ç ïîïåðåäí³õ òàêèõ öåðåìîí³é, äå ñåðåä ëàóðåàò³â áóëè
Jimmy Carter, Kofi Anan, Lech Walesa, Vaclav Havel, Nelson Mandela — i ç Ïîìàðàí÷åâî¿
ðåâîëþö³¿. Þùåíêî ç äðóæèíîþ áóëè äî ñàìîãî ê³íöÿ ³ áåíêåò çàâåðøèâñÿ ¿õí³ìè
âèñòóïàìè. Þùåíêî, ÿê çâè÷àéíî, ãîâîðèâ çà äîâãî ³ íå íàäòî åôåêòîâíî. Ïàí³ Êàòåðèíà
ñêàçàëà ò³ëüêè ê³ëüêà ðå÷åíü ïîäÿêè. Äèâóº ìåíå ñåðäå÷íî, ùî ïðåçèäåíò Óêðà¿íè, ìàþ÷è
æ³íêó ç Àìåðèêè, íå íàâ÷èòüñÿ ñêàçàòè áîäàé ê³ëüêà ÷åìíîñòåâèõ ñë³â àíãë³éñüêîþ ìîâîþ,
áîäàé ÿêåñü “Thank you” àáî “God bless America” — òîä³, êîëè àìåðèêàíñüê³ ïîë³òèêè,
êîæåí îäèí, âñòàâëÿº â ñâîþ ïðîìîâó ïðèíàéìí³ “Ñëàâà Óêðà¿í³”.

Íàïåðåäåíí³, â ÷åòâåð 15 âåðåñíÿ, íà National Public Radio áóëà îäíîãîäèííà ïðîãðàìà
ïðèñâÿ÷åíà Þùåíêîâ³ ³ íîâèì ïîä³ÿì â Óêðà¿í³. Ì³ñöåâà ïðåñà ÷èìàëî óâàãè ïðèñâÿòèëà
ïðèñâîºííþ Þùåíêîâ³ Ìåäàë³ Ñâîáîäè.

ß ðàäà, ùî äîæèëà äî òàêî¿ ³ñòîðè÷íî¿ ïîä³¿, êîëè ìîº ì³ñòî — íå óêðà¿íñüêà ãðîìàäà
ò³ëüêè, à ïðîâ³äíèé àìåðèêàíñüêèé åñòàáë³øìåíò — âøàíóâàëî òàê ãàðíî ïðåçèäåíòà
äåìîêðàòè÷íî¿ Óêðà¿íè. Âñåòàêè, ÿêèé öå âåëèêèé ïîñòóï â³ä òèõ ÷àñ³â, êîëè ìè õîäèëè
ïðîòåñòóâàòè ïðîòè ñîâºòñüêèõ ðåïðåñ³é, ³íôîðìóþ÷è ïðî íèõ àìåðèêàíñüêèõ ïîë³òèê³â, à
íàâ³òü ³ â³ä òèõ ÷àñ³â, êîëè âøàíîâóâàëè ïî÷åñíèì äîêòîðàòîì â Ëÿ Ñàëü ³ áåíêåòîì â
ãîòåë³ ïåðøîãî ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè — Ëåîí³äà Êðàâ÷óêà.

Ïîíåä³ëîê, 19 âåðåñíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ — 13-à ð³÷íèöÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. ß äàëà îãîëîøåííÿ äî “Ñâîáîäè” â³ä ³ìåí³
âèäàâíèöòâà “Ìîñòè”, ùîá íàãàäàòè ïðî éîãî ïîñìåðòí³ âèäàííÿ. Àëå äîñàäíî ìåí³, ùî
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äîñ³ í³ â Ñâîáîä³, í³ â Àìåðèö³, í³ â Íàðîäí³é âîë³ íå áóëî íå òî ùî ðåöåíç³¿, àëå íàâ³òü
íîâèíêè ïðî ïîÿâó êíèæêè “Êðåéç³”. Ôàêòè÷íî, ºäèíèé â³äãóê (³ òî äîñèòü ö³êàâèé!)
ïîì³ñòèëà ðîñ³éñüêîìîâíà áàãàòîòèðàæíà êè¿âñüêà ãàçåòà — ùî ïðî íüîãî ÿ ä³çíàëàñÿ â³ä
Ðîñòèêà Õîì’ÿêà.

Çàê³í÷èëà ÿ ÷èòàòè The Lonely Empress: A Biography of Elizabeth of Austria (âèäàííÿ
Weidenfeld and Nicolson, 1965 ðîêó). Äàâíî íå ìàëà ÿ òàêîãî íàðêîòè÷íîãî çàíóðåííÿ â
ëåêòóðó: ÷èòàëà, ïðîêèíóâøèñü ñåðåä íî÷³, à òàêîæ ñåðåä á³ëîãî äíÿ, ùî äëÿ ìåíå º
ð³äê³ñòþ, áî ÷èòàþ äëÿ ïðèºìíîñòè çâè÷àéíî ò³ëüêè çâå÷îðà â ë³æêó.

Ïåðåêîíàëàñÿ ÿ, ùî Joan Haslip, àâòîðêà ÷èñëåííèõ ³íøèõ á³îãðàô³é, âì³º ïèñàòè ö³êàâî ³
êðèòè÷íî. Á³îãðàô³ÿ ö³ñàðåâî¿ “Sisi” — öå íå ÿêèéñü ïàíåã³ðèê, à êðèòè÷íå äîñë³äæåííÿ
ñïåðòå íà äðóêîâàíèõ ³ àðõ³âíèõ äîêóìåíòàõ, ÿêå çìàëüîâóº áàãàòîâèì³ðíèé ïîðòðåò ö³º¿
êîíòðîâåðñ³éíî¿ ³ åêñòðàâà´àíòíî¿ æ³íêè íà ³ñòîðè÷íîìó òë³ åïîõè. Ìåí³ íàäçâè÷àéíî
æàëü, ùî ÿ íå çíàëà ïðî ³ñíóâàííÿ ö³º¿ êíèæêè â ÷àñ, êîëè æèëà ùå ìîÿ Ìàìà. Âîíà áàãàòî
÷èòàëà ð³çíèìè ìîâàìè, ÿ ïðèíîñèëà ¿é äåñÿòêè êíèæîê, íàé÷àñò³øå ñïîìèí³â ³ á³îãðàô³é
— âîíà áóëà á âäÿ÷íèì ³ çàõîïëåíèì ÷èòà÷åì ö³º¿ êíèãè ïðî “íàøó ïàíþ ö³ñàðåâó,
ö³ñàðñüêîãî ðîäó”, ùî “ïî¿õàëà ñÿ êóïàòè ó øâàéöàðñüêó âîäó”. Â 1968 ðîö³, êîëè ìè ç
Îñòàïîì ³ ä³òüìè ¿çäèëè íà ïðîãóëÿíêó äî Åâðîïè, ìè áóëè ïåðå¿çäîì òàêîæ ó Mayerling-ó.
Òîä³ ùå æèëà Áàáöÿ Ë³íêà ³ ìè ïîñëàëè ¿é çâ³äòàì êàðòî÷êó ç ïðèâ³òàííÿì, áî âîíà ºäèíà â
ðîäèí³ ìîãëà îö³íèòè öå ì³ñöå ðîìàíòè÷íîãî ñàìîãóáñòâà ïðåñòîëîíàñë³äíèêà Ðóäîëüôà.
Äîñ³ âñ³ ö³ ñïðàâè áóëè ìåí³ â³äîì³ ò³ëüêè ç ôîëüêëîðó, ç ëå´åíä, ùî æèëè ó ïàì’ÿò³
ñòàðøî¿ ´åíåðàö³¿. Òåïåð íàðåøò³, ï³ñëÿ ÷åðãîâèõ â³äâ³äèí Øåíáðóíó, ìåíå çàö³êàâèëà
á³îãðàô³ÿ ö³ñàðåâî¿ ³ ö³ñàðñüêî¿ ðîäèíè ³ ÿ âðåøò³ ìàëà íàãîäó çðîçóì³òè äåÿê³ ñïðàâè
ïîâ’ÿçàí³ ç àâñòðî-óãîðñüêîþ ìîíàðõ³ºþ, ãðîìàäÿíàìè ÿêî¿ áóëè ³ íàø³ ïðåäêè.

ªëèñàâåòà, ÿêó íàçèâàëè “Sisi”, ïîõîäèëà ç Áàâàð³¿. ¯¿ ìàòè, Ludovica, áóëà ñüîìîþ äî÷êîþ
ïåðøîãî êîðîëÿ Áàâàð³¿ Maximilian-a Joseph-a. Áàòüêî, ùî éîãî àâòîðêà íàçèâàº Duke Max
[íàæàëü, àâòîðêà — áðèò³éñüêà ïèñüìåííèöÿ — í³äå íå ïîäàº îðèã³íàëüíèõ í³ìåöüêèõ
òèòóë³â òà ³ìåí — öå òðåáà áóëî á ïåðåâ³ðèòè â í³ìåöüêèõ äæåðåëàõ!] — áóâ êóçèíîì ñâîº¿
æ³íêè ³ ïîõîäèëè âîíè îáîº ç ðîäó Wittelsbach-Birkenfeld-Gelnhausen ³ ìàëè ïîñ³ë³ñòü ó
Possenhofen, â Áàâàð³¿. Áàòüêî áóâ ëþäèíîþ åêñöåíòðè÷íîþ, íå ìàâ îáîâ’ÿçê³â áóäüÿêîãî
óðÿäó, ìàþ÷è ð³âíî÷àñíî äîñèòü ìàºòêó, ùîá áåçòóðáîòíî æèòè, ââàæàâ ñåáå ïîåòîì ³
àðòèñòîì ³ ãóðòóâàâ äîâêîëà ñåáå ìèñòåöüêó áîãåìó. Áóâ ÷îëîâ³êîì îñîáèñòîãî ÷àðó, ä³òè
éîãî ëþáèëè, õî÷ â³í íå ïðèñâÿ÷óâàâ ¿ì íàäòî áàãàòî óâàãè. Ä³òåé â Ëþäîâ³êè ³ Ìàêñà
áóëî âîñüìåðî, àëå ïîäðóææÿ ¿õ íå áóëî ùàñëèâå: Ìàêñà ì³ñÿöÿìè íå áóëî âäîìà, â³í ¿çäèâ
ïî Ãðåö³¿ ³ Ìàë³é Àç³¿, ìàâ íèçêó êîõàíîê. Ëþäîâ³êà âñ³ àìá³ö³¿ êîíöåíòðóâàëà íà ñâî¿õ
ä³òÿõ: òðè ñèíè ìàëè çàáåçïå÷åí³ ì³ë³òàðí³ êàð³ºðè, àëå ä³â÷àòàì òðåáà áóëî ïðîìîùóâàòè
øëÿõ äî â³äïîâ³äíèõ ïîäðóæ. Ä³â÷àòà âèõîâóâàëèñü ³ â÷èëèñÿ âäîìà, çàéìàëèñÿ ñïîðòîì,
çîêðåìà ªëèñàâåòà, ùî ïðî íå¿ áàòüêî ðàç ñêàçàâ, ùî âîíè îáîº, ÿêáè íå íàðîäèëèñü
ïðèíöàìè, ìîãëè á áóòè àêðîáàòàìè â öèðêó. Îäíà ³ç ñåñòåð Ëþäîâ³êè, Ñîô³ÿ
(“Archduchess Sophia”) áóëà æ³íêîþ àâñòð³éñüêîãî ïðåñòîëîíàñë³äíèêà (Francis Charles) ³
ìàò³ðþ Ôðàíöà Éîñèôà. Ï³ñëÿ ñìåðòè ñòàðîãî ³ìïåðàòîðà, Ìåòòåðí³õ âïëèíóâ íà òå, ùî
íàñë³äíèêîì ñòàâ åï³ëåïòèê-Ôåðäèíàíä, à íå ÷îëîâ³ê Ñîô³¿, àëå â 1848 ðîö³, ï³ñëÿ
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ðåçèãíàö³¿ Ôåðäèíàíäà, ³ìïåðàòîðîì ñòàâ â³ñ³ìíàäöÿòèð³÷íèé ñèí Ñîô³¿, Ôðàíö Éîñèô ²
(Hapsburg) — óæå ï³äãîòîâàíèé äî ñâîº¿ âèñîêî¿ ïîñàäè òàêèìè äåðæàâíèìè ìóæàìè ÿê
Metternich i Schwarzenberg i ï³ñëÿ ì³ë³òàðíîãî äîñâ³äó íà ³òàë³éñüêîìó ôðîíò³. Ðîêó 1853
íà çàïðîøåííÿ ñåñòðè Ñîô³¿ Ëþäîâ³êà ïðè¿õàëà ³ç ñâî¿ìè äâîìà äî÷êàìè äî Áàä ²øëþ.
Ëþäîâ³êà íàä³ÿëàñü, ùî Ôðàíö Éîñèô ñïîäîáàº ñîá³ ¿¿ íàéñòàðøó äî÷êó Ãåëåíó, ÿêà ìàëà
âæå â³äïîâ³äíó ï³äãîòîâêó ³ â îñâ³ò³ ³ â åòèêåò³, àëå íà íåñïîä³âàíêó âñ³ì Ôðàíö Éîñèô
ñïîäîáàâ ñîá³ ï’ÿòíàäöÿòèë³òíþ Sisi. Âåñ³ëëÿ â³äáóëîñÿ ó Â³äí³ âåñíîþ 1854 ðîêó. Ôðàíö
Éîñèô áóâ êóçèíîì ñâîº¿ äðóæèíè ³ â³í÷àííÿ ìóñ³ëî ìàòè ñïåö³ÿëüíèé äîçâ³ë ïàïè
ðèìñüêîãî. Ìîëîäà ªëèñàâåòà áóëà æ³íêîþ âèíÿòêîâî¿ âðîäè, àëå ³ ñâîáîäîëþáíî¿ òà
õèìåðíî¿ âäà÷³. Ðîëÿ ö³ñàðåâî¿ íå áóëà ¿é ëåãêîþ: âîíà ç òðóäîì ïåðåíîñèëà öåðåìîí³¿
ö³ñàðñüêîãî äâîðó, îáìåæåííÿ ñâîáîäè ðóõ³â, ïîñò³éíó ïðèñóòí³ñòü îõîðîíö³â, äàì äâîðó,
ñëóã. Ïîë³òèêîþ ñïåðøó íå ö³êàâèëàñÿ âçàãàë³, äîâã³ ðîêè áóëà â êîíôë³êò³ ³ç ñâîºþ
ñâåêðóõîþ, ÿêà áóëà æ³íêîþ áèñòðîãî ³íòåëåêòó, ùî âïëèâàëà íà ïîë³òè÷í³ ð³øåííÿ ñâîãî
ñèíà. Íàðîäèëà ªëèñàâåòà Ôðàíö Éîñèôîâ³ òðîº ä³òåé, àëå ä³òè âèõîâóâàëèñü ôàêòè÷íî
ïîçà ¿¿ âïëèâîì ³ ò³ëüêè íàéìîëîäøà äî÷êà áóëà â áëèçüêîìó â³äíîøåíí³ äî ìàòåð³. Ôðàíö
Éîñèô âñå æèòòÿ ëþáèâ ñâîþ æ³íêó, àëå ïî÷àòêîâà ëþáîâ ªëèñàâåòè øâèäêî ïîãàñëà:
ïîäðóææÿ ÷àñòî æèëî íàð³çíî, º çäîãàäè, ùî â ªëèñàâåòè áóëî ê³ëüêîõ êîõàíö³â, çîêðåìà
òàêå ïðèïóùåííÿ ñòîñóºòüñÿ óãîðñüêîãî ïîë³òèêà Àíäðàññ³ (Julius Andrassy), ùî ï³ä éîãî
âïëèâîì ªëèñàâåòà ïåðåéíÿëàñÿ ñïðàâîþ Óãîðùèíè, âèâ÷èëà óãîðñüêó ìîâó, äîâåëà äî
çì³íè ö³ñàðñüêî¿ ïîë³òèêè ³ äî ïðîãîëîøåííÿ ïîäâ³éíî¿ àâñòðî-óãîðñüêî¿ ìîíàðõ³¿.
Àâòîðêà âèñóâàº çäîãàä, ùî ìîëîäèé Ôðàíö Éîñèô çàðàçèâ ªëèñàâåòó ÿêîþñü âåíåðè÷íîþ
õâîðîáîþ ³ ùî ìàâ ïî÷óòòÿ âèíè ïåðåä íåþ ³ ìîæå òîìó ïîñò³éíî ïîòóðàâ ÷èñëåííèì ¿¿
çàáàãàíêàì. ªëèñàâåòà ìàëà ê³ëüêà ðåçèäåíö³é — íå ò³ëüêè â Àâñòð³¿ ³ â Óãîðùèí³, àëå ³ â
²òàë³¿ òà Ãðåö³¿, ¿çäèëà íà äîâãîòðèâàë³ ïîäîðîæ³, çîêðåìà íà ïîëþâàííÿ äî Àíãë³¿ ³
Ôðàíö³¿, íà ë³êóâàííÿ äî ²òàë³¿ ³ Øâàéöàð³¿. Äóæå äáàëà ïðî ñâîþ ô³ãóðó, ðîêàìè ìîðèëà
ñåáå ä³ºòîþ, ð³äêî êîëè îá³äàëà ç ðîäèíîþ ÷è â òîâàðèñò³, õîäèëà íà äîâã³ ïðîõîäè â ðàíí³
ãîäèíè çà âñÿêî¿ ïîãîäè (à ùî ¿¿ ìóñ³ëè ñóïðîâîäèòè äàìè äâîðó, òî âîíè íå âèòðèìóâàëè
ô³çè÷íîãî òåìïà ³ íàïðóæåííÿ ³ ÷àñòî íà öå íàð³êàëè), çàéìàëàñÿ ïîñò³éíî ã³ìíàñòèêîþ ³
âèìîãëèâèì òà íåáåçïå÷íèì ê³íñüêèì ñïîðòîì. ªëèñàâåòà áóëà ³íòåë³ãåíòíîþ æ³íêîþ,
çíàëà ê³ëüêà ìîâ, ö³êàâèëàñÿ ïîåç³ºþ, çîêðåìà Ãàéíå, ñàìà ïèñàëà â³ðø³ — õî÷ — íà ìîæå
íàäòî êðèòè÷íó äóìêó Ãåñë³ï — îñîáëèâèì òàëàíòîì íå â³äçíà÷àëàñÿ. Òåðï³ëà â³ä
ïîñò³éíî¿ ìåëàíõîë³¿, ïî÷óâàëà ñåáå íåùàñëèâîþ. Àâòîðêà ðîáèòü çäîãàä, ùî ð³ä
Â³òåëüñáàõ³â, äå êóçèíè îäðóæóâàëèñü ç³ ñîáîþ, í³ñ ó ñîá³ çàðîäêè ñïàäêîâîãî áîæåâ³ëëÿ:
êîðîëü Ëþäâ³ê Áàâàðñüêèé (òîé ñàìèé ùî çáóäóâàâ çàìîê Neuschwannstein, áóâ ïðèÿòåëåì
³ ïîêëîííèêîì êîìïîçèòïîðà Âà´íåðà ³ áëèçüêèì äðóãîì ªëèñàâåòè) áóâ ìåíòàëüíî
õâîðèì, éîãî ïðèìóñèëè çðåêòèñÿ ïðåñòîëó, óâ’ÿçíèëè ³ â³í çàãèíóâ â çàãàäêîâèõ
îáñòàâèíàõ, óòîïèâøèñü â Starnberger See; éîãî áðàò Îòòî çáîæåâîë³â áóâ óæå ðàí³øå, à âñ³
âîíè — Â³òåëüñáàõè, Ãàïñáóð´è, Ãîãåíöîëåðíè, ð³ä Ãåññå-Äàðìøòàäò áóëè ñïîð³äíåí³ ç³
ñîáîþ ïîäðóææÿìè. Ñèí ªëèñàâåòè, ïðåñòîëîíàñë³äíèê Ðóäîëüô îä³äè÷èâ, ìàáóòü, òàêîæ
ùîñü ³ç öüîãî ñïàäêó. Éîãî òðàã³÷íà çàãèáåëü ç êîõàíêîþ â Ìàºðë³í´ó çîâñ³ì íå òàêà
ðîìàíòè÷íà, ÿê ó ôîëüêëîð³ àâñòðî-óãîðñüêèõ ãàëèöüêèõ ðóñèí³â. Ðóäîëüô çàìîëîäó äóæå
áóâ ãóëÿùèé, íàáóâ ÿêóñü âåíåðè÷íó õâîðîáó, ë³êóâàëè éîãî ìîðô³íîþ, â³í ï³ä ê³íåöü
æèòòÿ áóâ óæå íàðêîìàíîì. Áóâ ³íòåë³ãåíòíîþ ëþäèíîþ ³ ë³áåðàëîì, ÿêèé íå íàäàâàâñÿ íà
ñâîþ ðîëþ ïðåñòîëîíàñë³äíèêà, ï³ä ïñåâäîí³ìîì ïèñàâ äî ãàçåò, çàéìàâñÿ ïîë³òè÷íîþ
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æóðíàë³ñòèêîþ, äåõòî íàâ³òü óâàæàâ, ùî éîãî ïîâåä³íêà áëèçüêà äî äåðæàâíî¿ çðàäè. Áóâ
óæå æîíàòèé ³ç Ñòåôàí³ºþ, ïðèíöåñîþ Áåëüã³¿ ³ ìàâ ìàëó äîíå÷êó. Àëå ìàâ çâ’ÿçêè ç
ð³çíèìè êîõàíêàìè, à áóäó÷è ìåíòàëüíî íåçáàëàíñîâàíèì, àêòèâíî øóêàâ êîãîñü, õòî
ïîãîäèòüñÿ ðàçîì ³ç íèì â³ä³áðàòè ñîá³ æèòòÿ. Íà öþ ðîëþ ïîãîäèëàñÿ ìîëîäåíüêà Ìàð³ÿ
Âåöåðà (Vetsera), äî÷êà Áàðîíåñè Âåöåðè, ÿêà ó ñâ³é ÷àñ òàêîæ áóëà êîõàíêîþ Ðóäîëüôà.
Ìåäè÷íà åêñïåðòèçà âñòàíîâèëà, ùî Ðóäîëüô çàñòðåëèâ Ìàð³þ Âåöåðó ê³ëüêà ãîäèí ïåðåä
òèì çàêè çäîáóâñÿ íà â³äâàãó çàñòðåëèòè ³ ñàìîãî ñåáå. Àâòîðêà ïèøå áåç îñîáëèâîãî
ñåíòèìåíòó ïðî Ôðàíöà Éîñèôà, íàçèâàþ÷è éîãî “íàéá³ëüø ïåðåïðàöüîâàíèì
áþðîêðàòîì ³ìïåð³¿”, àëå ÿ ìàþ âðàæåííÿ, ùî ñàìå éîìó íàëåæàâ áè òèòóë “The lonely
Emperor”, áî ïîâåä³íêà ïðèìõëèâî¿ ªëèñàâåòè çàëèøàëà éîãî ñàìîòíüîãî ³ â³ääàíîãî
ïîë³òèö³ ñâîº¿ äåðæàâè. ×óëà ÿ âæå ðàí³øå ïð³çâèùå Êàòåðèíè Øðàò (Katherina Schratt) ³
âïåðøå ïîáà÷èâøè êíèæêó “The Lonely Empress” ³íñòèíêòîâíî ïîäóìàëà, ùî ÷îðò³â ñèí
ö³ñàð çðàäæóâàâ ñâîþ æ³íêó ç ö³ºþ àêòîðêîþ ³ ìîæå òîìó âîíà áóëà òàêà “lonely”. Í³. Ç
Êàòåðèíîþ Øðàò çâ’ÿçîê ö³ñàðÿ áóâ ôàêòè÷íî íàâ³òü ñïîíñîðîâàíèé ñàìîþ ªëèñàâåòîþ
— âæå äåñü ï³ä ê³íåöü ¿õíüîãî ïîíàä 40-ë³òíüîãî ïîäðóææÿ — ³ ìîæëèâî íàâ³òü, ùî áóâ
ïðîñòî ïëàòîí³÷íèì, ïðèÿòåëüñüêèì. Áà÷ó ³ç çàëó÷åíî¿ á³áë³îãðàô³¿, ùî º ÿê³ñü ëèñòè
Ôðàíöà Éîñèôà äî Êàòåðèíè Øðàò — ìîæå òàì ìîæíà áóëî á çíàéòè áëèæ÷³ ïîÿñíåííÿ.

Êíèæêà äóæå ö³êàâà, àëå âîíà íàâåëà ìåíå íà ö³ëó íèçêó ñïîð³äíåíèõ äóìîê. Âåëèêî¿
ïðèõèëüíîñòè äî ªëèñàâåòè âîíà â ìåíå íå âèêëèêàëà: ÿ íàâ³òü ïîäóìàëà ñîá³, ùî íàïàä íà
íå¿ â Øâàéöàð³¿ ³òàë³éñüêîãî íàðîäæåíîãî â Ïàðèæ³ àíàðõ³ñòà (Luigi Luccheni) çàáåçïå÷èâ
¿é ì³ñöå ó íàðîäíîìó ôîëüêëîð³ ³ ñåíòèìåíòàëüíó ïàì’ÿòü â ãðîìàäÿí ³ìïåð³¿ ³ öå ìîæå ³
áóëî äëÿ íå¿ ùàñëèâèì çàâåðøåííÿì íå íàäòî ùàñëèâîãî (ç ¿¿ òî÷êè ïîãëÿäó) æèòòÿ.
Âèêëèêàëà ëþáîâ ³ çàõîïëåííÿ ñâîºþ êðàñîþ ³ ÷àðîì, àëå íàâðÿä ÷è çàñëóãîâóâàëà íà
ëþáîâ ñâî¿õ ãðîìàäÿí. Åêñòðàâà´àíòí³ñòü ¿¿ æèòòÿ — çîêðåìà ó êîíòðàñò³ äî ñïàðòàíñüêîãî
æèòòÿ ñàìîãî ³ìïåðàòîðà — êîøòóâàëà ìîíàðõ³¿ âåëèê³ ãðîø³ — à öå áóëè ãðîø³, ùî
ìîãëè áóëè áóòè ïðèçíà÷åí³ íà ïîë³ïøåííÿ ïîáóòó õî÷ áè é íàøèõ ðóñèí³â â Ãàëè÷èí³. Ç
äðóãîãî áîêó âïåðøå ïðèéøëà ìåí³ â ãîëîâó ñï³â÷óòëèâà äóìêà ïðî íåçàâèäíó ðîëþ
êîðîíîâàíèõ îñ³á, ùî ìóñÿòü ïîñâÿ÷óâàòè âñå ñâîº ïðèâàòíå ³ îñîáèñòå, íà áåçêîíå÷í³
ðèòóàëè, âèñòóïè ïåðåä òîâïàìè íàðîäó, ðåãëàìåíòîâàíå âóçüêîþ åòèêåòîþ ³
áåçêîíå÷íèìè ³íòðè´àìè æèòòÿ íà ö³ñàðñüêîìó äâîð³.

Â³âòîðîê, 27 âåðåñíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðà áóëè â ìåíå íà îá³ä³ Îëåêñàíäð ²ðâàíåöü ç äðóæèíîþ Îêñàíîþ òà Ðîìàí Ïðîöèê.
Ïðîöèêà ÿ çàïðîñèëà äî òîâàðèñòâà ²ðâàíöÿì, áî äóìàþ, ùî Ïðîöèêîâ³ âàðòî áóëî
ïîçíàéîìèòèñü ³ç Ñàøêîì, à Ñàøêîâ³ íàïåâíî êîðèñíî áóäå íàâ’ÿçàòè êîíòàêò ³ç
Ïðîöèêîì. Õî÷ ÿ óæå çóñòð³÷àëà ²ðâàíö³â ó Ðóäíèöüêèõ, ÿ áóëà çàñêî÷åíà ôàêòîì, ÿê³ âîíè
îáîº âèñîê³ ðîñòîì! Ðîçìîâè âåëèñÿ äîâêîëà ïîë³òèêè ³ ë³òåðàòóðè, à ùî ÿ ìóñ³ëà
âèêîíóâàòè ðîëþ ãîñïîäèí³, òî íå áóëî ìåí³ çìîãè äîâ³äàòèñü áëèæ÷³ ö³êàâ³ ìåí³
ïîäðîáèö³ ïðî ìî¿õ ãîñòåé — ìàþ íàä³þ, ùî áóäå äëÿ öüîãî íàãîäà ïðè íàñòóïíèõ
çóñòð³÷àõ. ²ðâàíö³ íåäàâíî áóëè â Íüþ Éîðêó — Ñàøêî ìàâ â ÍÒØ-À ñâ³é ïåðøèé ó ÑØÀ
ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð, êàçàâ, ùî ëþäåé áóëî á³ëÿ 30-òè ³ ùî Ä³ìà äóæå êðèòè÷íî çàðåàãóâàëà
íà éîãî â³ðø “Ëþá³òü Îêëàãîìó”, öèòóþ÷è ç ïàì’ÿò³ ïîâíèé òåêñò îðèã³íàëüíîãî Ñîñþðè.
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ª âæå çàïëàíîâàí³ äâà âèñòóïè ²ðâàíöÿ â ÓÊÓ — îäèí ³ç ÷èòàííÿì âëàñíèõ òâîð³â, îäèí ³ç
äîïîâ³ääþ ïðî ñó÷àñíó ë³òåðàòóðó Óêðà¿íè. ß îáäàðóâàëà ²ðâàíöÿ ö³ëîþ òîðáîþ êíèæîê
(ÎÒ: Êðåéç³, Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè, Ë³ò. Ëüâ³â, Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå; ÌÒ: Êëþ÷³ äî öàðñòâà,
Òèõ³ ðîçìîâè, Âèáðàíå, Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ; Ìàêñèì: ïðî Ï³äìîãèëüíîãî, Ëàíîâèê ïðî
Îñòàïà, à ùå é äîäàëà 12. çá³ðíèê “Ñëîâà” ³ â³äáèòîê ñòàòò³ “Ïîäîðîæ ïîçà â³äîìå”). ª
ëþäè, ÿêèì âàðòî äàðóâàòè êíèæêè — Ñàøêî îäèí ³ç íèõ. Â³í ìåí³ ïðèí³ñ ñâîþ çá³ðêó
ïîåç³é “Ëþá³òü!” ß ð³äêî òåïåð ÷èòàþ â³ðø³, àëå ²ðâàíöåâó çá³ðêó â÷îðà ââå÷åð³ ïðî÷èòàëà
ö³ëó. Íàéá³ëüøå ñïîäîáàëèñÿ ìåí³ ðÿäêè “íà÷å â êëåïñèäð³ ó êîæíîìó ç íàñ ïåðå/
ñèïàºòüñÿ ÷àñ” (Ç öèêëó “Midlife crisis”), “ß ñîëäàò áóä³âåëüíîãî áàòàëüéîíó. ß í³õòî”.
Îäíèì ³ç êðàùèõ â³ðø³â ó êíèæö³ âèäàâñÿ ìåí³ â³ðø “Ïåðåíî÷óé ìåíå, âèøíåâèé ñàäå”, à
³ç Ñàøêîâèõ çëîáîäåííèõ ñàòèðè÷íèõ â³ðø³â ïîäîáàâñÿ ìåí³ “Â³äêðèòèé ëèñò äî ïðåì’ºð
ì³í³ñòðà Êàíàäè”. Â ö³ëîñò³, îäíà÷å, ÿ ïîäóìàëà ñîá³, ùî äðàìà ²ðâàíöÿ íàäðóêîâàíà â
ïåðåêëàä³ â Ukrainian Literature ìàº á³ëüøå çíà÷åííÿ, í³æ éîãî ïîåç³ÿ. Êîëèñü Áó-Áà-Áó
çðîáèëè äîáðó ðîáîòó, âèêïèâàþ÷è ñîâºòñüêèé ñîöðåàë³çì ³ ñåíòèìåíòàëüíèé ïàòîñ, àëå
òåïåð öèì õëîïöÿì, ÿê êàæå â îäíîìó â³ðø³ ñàì ²ðâàíåöü — “Ñîðîêàð³÷÷ÿ äèõàº â
îáëè÷÷ÿ” ³ òðåáà áðàòèñÿ çà ùîñü âàãîì³øå ³ á³ëüø ñåðéîçíå.

×åòâåð, 6 æîâòíÿ 2005. 5 ãîä. ïîïîëóäí³.

Ó â³âòîðîê ÿ áóëà ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ â òåàòð³ ³ íà äîáð³é âå÷åð³ â ðåñòîðàí³ Penne íà
Ïåíñèëüâàíñüêîìó êåìïóñ³. Ï’ºñà â òåàòð³ Wilma íàçèâàëàñÿ “I am my own wife”. Àâòîðîì
¿¿ º Doug Wright, ÿêèé çà öþ ð³÷ îòðèìàâ áóâ íàãîðîäó Ïóë³öåðà òà ³íø³ â³äçíà÷åííÿ. Â
ãîëîâíèõ ðîëÿõ âèñòóïàëè Kevin Bergen i Floyd King (õî÷ ó äåÿêèõ ³íøèõ ïîñòàíîâêàõ öå
ï’ºñà äëÿ îäíîãî àêòîðà!) ðåæèñåðîì áóëà Blanka Zizka. Ï’ºñà, ä³ÿ ÿêî¿ ó Áåðë³í³ (ìåíå
öèìè äíÿìè ïåðåñë³äóº Áåðë³í — íåäàâíî áà÷èëà íà êàñåò³ ïîçè÷åíèé â³ä Ê³ïè í³ìåöüêèé
ô³ëüì “Ïðîùàé, Ëåí³íå”, à òåïåð öÿ ïºñà!) ðîçãëÿäàº ïðîáëåìó ïåðåñë³äóâàííÿ íàöèñòàìè
ãîìîñåêñóàë³ñò³â. Àëå â í³é ÷èìàëî ³íøèõ óí³âåðñàëüíîãî çàñÿãó íþàíñ³â, ÿê³ ïðîâîêóþòü
òà ³íòðè´óþòü ãëÿäà÷à. Â öåíòð³ óâàãè ïîñòàòü æ³íêè, ÿêà íàçèâàº ñåáå Charlotte von
Mahlsdorf, çàéìàºòüñÿ çáèðàííÿì ³ ðåñòàâðàö³ºþ àíòè÷íèõ ìåáë³â, ñòâîðþº ìóçåé
ñòàðîæèòíîñòåé ç ÷àñ³â ïðóñüêî¿ ³ìïåð³¿ (Gründezeit Museum). Íàñïðàâä³ öå íå æ³íêà, à
ìóæ÷èíà, òðàíñâåñòèò, íà ³ì’ÿ Lothar Barfelde. Çã³äíî ç ïðîãðàìêîþ, Ëîòàð/Øàðëîòòà —
îñîáà ðåàëüíà, ³ñòîðè÷íà (1928–2002), ÿêà çà ñâî¿ çàñëóãè óäîñòî¿ëàñü â 1992 ðîö³ íàãîðîäè
“Bundesverdienstkreuz” i º àâòîðîì àâòîá³îãðàô³¿, ÿêà ïîÿâèëàñÿ ó ÑØÀ â ïåðåêëàä³ ï³ä
íàçâîþ “I am my own woman” â 1995 ðîö³. Doug Wright áóâ îñîáèñòî çíàéîìèé ³ç
Øàðëîòîþ ³ çàïèñóâàâ ðîáëåí³ ç íåþ ³íòåðâ’þ. Ïîñòàíîâêà Áëàíêè Ç³çêè âèãëÿäàº ÿê ñåð³ÿ
³íòåðâ’þ àâòîðà ³ç Øàðëîòîþ, äå â ðîçìîâàõ ïðî ¿¿ æèòòÿ çàòîðêóþòüñÿ ïðîáëåìè
ñï³âïðàö³ ³ç Stasi, äîíîùèöòâî ÿê çàñ³á äëÿ ñàìîçáåðåæåííÿ ³òï. Ðåæèñåð ó êîðîòê³é
íîòàòö³ ïðî ï’ºñó ñòàâèòü òàê³ ïèòàííÿ: “Doug is reliant on Charlotte’s stories, and they are
mesmerizing. But are they true? Or has Charlotte partially created a myth abouth herself? Can a
fight for survival make a person immoral? Is it possible to live a completely heroic life in a
society such as East Germany’s?” [Òåìà àêòóàëíà ³ äëà ïîñò-êîìóí³ñòè÷íî³ Óêðà¿íè!] Êàæå
àâòîð: “Charlotte adopted many guises in order to survive”...”the play has a very central tenet:
that one person can embody a host of contradictions”.
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Ìîÿ â³çèòà íà PENN äàëà ìåí³ çìîãó, íàðåøò³, ïîäèâèòèñÿ íà ñåð³þ ôîòîãðàô³é ç íàøèõ
âàêàö³é â Åâðîï³. Ìàêñèì ç’ºäíàâ ¿õí³ ôîòîãðàô³¿ ç ìî¿ìè ³ çðîáèâ êîìïàêòíèé äèñê äëÿ
êîìïþòåðà. Àëå ì³é êîìïþòåð öèìè äíÿìè âèÿâëÿº ÿêóñü ñòàðå÷ó ñëàá³ñòü ³ ÿ ìàëà
òðóäí³ñòü çàëàäóâàòè öåé äèñê âäîìà. Ôîòîãðàô³¿ ç äîòåïíèì êîìåíòàðåì óïîðÿäêîâàí³
õðîíîëîã³÷íî â³ä Áåðë³íà äî Ìîíäçå ³ äîçâîëÿþòü íàíîâî ïåðåæèòè ïðèºìíèé ñïîãàä.

Ïîâåðíóâøèñü ï³çíî ââå÷åð³ äîäîìó, çàñòàëà ÿ íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³ çàïèñêó â³ä
Ðóäíèöüêîãî. Ìîâëÿâ, â³í çà ê³ëüêà ãîäèí â³äë³òàº äî Åâðîïè, ö³êàâèé ÷è º ÿê³ñü
ìîæëèâîñò³ äëÿ ´ðàíòó íà ïåðåêëàä Áàðêè, à êð³ì òîãî ïðîñèòü ìåíå çàñòóïèòè éîãî 18-
æîâòíÿ, ïðåäñòàâëÿþ÷è ²ðâàíöÿ íà éîãî ë³òåðàòóðíîìó âå÷îð³ â ÓÊÓ. Íó íà ïåðøå
ïèòàííÿ ÿ ìîãëà áóëà éîìó äàòè ùå íå çîâñ³ì îñòàòî÷íó, àëå ïîò³øàþ÷ó â³äïîâ³äü: ´ðàíò
äëÿ Áàðêè ÿ ñàìå ïîñëàëà ï³ä ãîëîñóâàííÿ ÷ëåíàì Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ — íàïåâíî áóäå
óõâàëåíèé ´ðàíò, íå çíàòè ùå ò³ëüêè â ÿê³é âèñîò³. Ùîäî ²ðâàíöÿ, òî ÿ ñïðàâä³ íå ìîæó
â³äìîâèòèñü. Ðóäíèöüêîìó â³äïîâ³ñòè íå ìîãëà, áî â³í ïî¿õàâ â Óêðà¿íó (ö³êàâî â ÿê³é
ñïðàâ³?), àëå íà äðóãèé äåíü ïðèéøîâ äî ìåíå ç â³çèòîþ Ñàøêî ²ðâàíåöü, ïðèí³ñ ìåí³ ñâî¿
êíèæêè, ùîá ÿ ìîãëà ñîá³ ï³äãîòóâàòè âñòóïíå ñëîâî ïðî íüîãî, òà é ïðîâ³â ç³ ìíîþ ïàðó
ãîäèí íà ö³êàâ³é (³ íåñïîä³âàí³é äëÿ íüîãî, ÿê ñêàçàâ) ðîçìîâ³ ïðî òåàòð. ß äàëà éîìó ö³ëó
çá³ðêó òåàòðàëüíèõ ðåêëÿì ô³ëÿäåëüô³éñüêèõ òåàòð³â, ùî ¿õ çàâæäè çàòðèìóþ äëÿ ñâî¿õ
³íîçåìíèõ ãîñòåé. Â³í ðîçïîâ³â ìåí³ ïðî òå, ùî áðàâ ó÷àñòü ÿê ÷ëåí æþð³ â ì³æíàðîäíîìó
òåàòðàëüíîìó ôåñòèâàë³ ó Â³çáàäåí³. ß ùå íå ìàëà çìîãè ïåðåãëÿíóòè éîãî êíèæêè, àëå
íàéá³ëüøå çàö³êàâëåííÿ âèêëèêàþòü â ìåíå éîãî äðàìè.

Ï³ääàëàñü ÿ çíîâó ñïîêóñ³ ³ êóïèëà â Teaching Company ÷åðãîâó ñåð³þ ëåêö³é. Òèì ðàçîì
öå — “European history and European lives: 1715–1914”. Âèêëàäàº Jonathan Steinberg,
ïðîôåñîð íàøîãî æ òàêè University of Pennsylvania. Äóæå ö³êàâî! Â÷îðà ÿ òàê çàõîïèëàñÿ
öèìè ëåêö³ÿìè, ùî õîäèëà íà äâîìèëåâèé ïðîõ³ä íå îäèí ðàç, à äâ³÷³, ùîá ïîñëóõàòè ³
íàñòóïíèé äèñê!

À ñüîãîäí³, êîëè ÿ ïðàöþâàëà íà ãîðîä³, òåëåôîíóâàëà äî ìåíå ðåäàêòîðêà Ñâîáîäè, ²ðåíà
ßðîøåâè÷. ß íåäàâíî ïîñëàëà äî Ñâîáîäè ëèñòà, âêëþ÷èâøè ðîñ³éñüêîìîâíó ðåöåíç³þ ç
“Ãàçåòè ïî êè¿âñüêè”, ùî ìåí³ íåäàâíî ïðèñëàâ Ðîñòèê Õîì’ÿê, ³ âèñëîâëþþ÷è ñâîº
íåçàäîâîëåííÿ ôàêòîì, ùî äîñ³ â Ñâîáîä³ íå ïîÿâèëàñÿ íå òî ùî ðåöåíç³ÿ, àëå íàâ³òü
æîäíà çãàäêà ïðî “Êðåéç³”, õî÷ ÿ ðåöåíç³éíèé ïðèì³ðíèê âèñëàëà ùå â òðàâí³! Íà
àâòîâ³äïîâ³äà÷³ çàïèñàíà ðåïë³êà ßðîøåâè÷: ïðîñèòü âèáà÷åííÿ: êíèæêó, ìîâëÿâ, õòîñü
“ïîçè÷èâ” ï³ñëÿ òîãî, ÿê âîíà íàä³éøëà áóëà äî ðåäàêö³¿. Äîñ³ æîäíî¿ çãàäêè íå áóëî òàêîæ
í³ â Àìåðèö³, í³ â Íàðîäí³é âîë³. Íåâæå ³ òàì õòîñü ñîá³ êíèæêó “ïîçè÷èâ”?

Íåä³ëÿ, 9 æîâòíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðà âåñü äåíü ïàäàâ âåëèêèé äîù. ß òóðáóâàëàñÿ ñâî¿ì êàíàëîì ³ çàãëÿäàëà äî ïèâíèö³
— àëå âñå ñóõî, âèäíî ðîáîòà Ëóêàøåâè÷³â — öåìåíòóâàííÿ á³ëÿ á³÷íî¿ ñò³íè — íå ï³øëà
íàìàðíå. Àëå ñüîãîäí³, â ÷àñ, êîëè ÿ ñí³äàëà, ïîòåëåôîíóâàëà ñóñ³äêà ç 10-î¿ âóëèö³. Êàæå,
ùî ìîº äåðåâî âïàëî íà åëåêòðè÷í³ äðîòè ³ â íèõ íåìà åëåêòðèêè! ² ñïðàâä³! Ïîäèâèëàñÿ ÿ
íà ãîðîä: ö³ëèé ïðàâèé òóëóá ìîº¿ ñòàðî¿ øîâêîâèö³ íàâàëèâñÿ íà åëåêòðè÷í³ äðîòè! À öå
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ñòàðå, âåëèêå äåðåâî! Âèäíî, íå âèòðèìàëî äîäàòêîâî¿ âàãè â³ä âîäè, òà é çåìëÿ, íàïîâíåíà
âîäîþ, íå ìîãëà éîãî âòðèìàòè. ² ïîäóìàòè ò³ëüêè: ÿ æ ò³ëüêèùî ï³äïèñàëà êîíòðàêò ³ç
ô³ðìîþ, ùîá ö³ äåðåâà çð³çàòè. ßêáè ðîá³òíèêè ïðèéøëè áóëè ðàí³øå, öüîãî âèïàäêó íå
áóëî á. Àëå íà íèõ äîâîäèòüñÿ ÷åêàòè, âîíè ìàþòü äîñèòü ðîáîòè ³ ÿ â íèõ íà ÷åðç³ âæå â³ä
ïîëîâèíè âåðåñíÿ. Â öåé ÷àñ ðîá³òíèêè åëåêòðè÷íî¿ êîìïàí¿¿ ïðàöþþòü, ùîá çð³çàòè
äåðåâî, ùî ïîâàëèëîñÿ, ³ íàïðàâèòè øêîäó. Îòæå òåïåð âæå ³ â ìåíå íåìà åëåêòðèêè. Ö³
äåðåâà — íà äèâî — çäàëåêó âèãëÿäàþòü çîâñ³ì çäîðîâ³, âîíè íå ñîõëè, à íàâïàêè — ïîâí³
âèïîâíåíîãî çåëåíèì ëèñòÿì ãàëóççÿ. Àëå ñòîâáóð âñåðåäèí³ ÷è òî ñïîðîõíÿâ³â, ÷è
ï³äãíèâ, ÷è òî ïîñ³÷åíèé òåðì³òàìè. Ñüîãîäí³øí³é âèïàäîê, íåìîâ memento äëÿ ìåíå, ùî
íå òðåáà ³ íå ìîæíà âæå öèõ äåðåâ ðÿòóâàòè.

Ìàðêî ³ Ìàêñèì, áà÷ó, çìîâëÿþòüñÿ, ùîá ïðè¿õàòè äî ìåíå íà ì³é 75-èé äåíü íàðîäæåííÿ.
Ïàì’ÿòàþòü! Óæå çàïîâ³ëè, ùî öåé ¿õ ïðè¿çä ìàº ïðèïàñòè íà â³êåíä 18–19–20 ëèñòîïàäà.
Íó, ÿ ¿ì çàâæäè ðàäà, à ¿õíÿ ïàì’ÿòü ïðî ì³é “þâ³ëåé” ìåíå çâîðóøóº.

Ï³äãîòîâëÿþ÷èñü äî ²ðâàíöåâîãî âå÷îðà, ïî÷àëà ÿ ÷èòàòè éîãî êíèæêè. Äîñ³ ïðî÷èòàëà ùå
îäíó çá³ðêó ïîåç³é Ïðåàìáóëè ³ òåêñòè, çá³ðêó îïîâ³äàíü Î÷àìèìðÿ òà Ï’ÿòü ï’ºñ. Òåïåð
÷èòàþ í³áèòî-ðîìàí Ð³âíå/Ðîâíî, ùî éîãî ÿ âæå ÷àñòèíàìè ÷èòàëà â Êóð’ºð³ Êðèâáàñó.
Ìóøó ùèðî ñêàçàòè, ùî ÿ ... ðîç÷àðîâàíà. Ïðåàìáóëè é òåêñòè, âñóïåðå÷ ñâî¿é
ïðåòåíñ³éí³é íàçâ³, º çá³ðêîþ çëîáîäåííèõ â³ðøèê³â íà àêòóàëüí³ ïîë³òè÷í³ òåìè, ÿê³ íå
ò³ëüêè íå ìàþòü æîäíîãî â³äíîøåííÿ äî ïîåç³¿, àëå âçàãàë³ íå âàðòóþòü íàâ³òü ãàçåòíîãî,
íå òî ùî êíèæêîâîãî âèäàííÿ. Îïîâ³äàííÿ òðîõè ë³ïø³, àëå ïåðøå ç íèõ, ùî ïðåòåíäóº íà
ïîâ³ñòü ³ ùî éîãî âèäàâåöü íàçèâàº ïåðåëèöüîâàíîþ âåðñ³ºþ ëå´åíäè ïðî Êîæóì’ÿêó — öå
ìàêàáðè÷íà “íàóêîâà ôàíòàñòèêà”, ùî ìîæå õ³áà ïîñëóæèòè ÿê ñöåíàð³é äëÿ ãîë³âóäñüêîãî
ô³ëüìó æàõ³â. Âçàãàë³ áà÷ó â ²ðâàíöÿ ñõèëüí³ñòü äî ìàêàáðó, áðóòàëüíîñòè, íàñèëëÿ.
Íàéë³ïøîþ âèäàëàñü ìåí³ çá³ðêà ï’ºñ, à ñåðåä öèõ ï’ºñ íàéêðàùîþ, áåç ñóìí³âó, º
“Ìàëåíüêà ï’ºñà ïðî çðàäó äëÿ îäí³º¿ àêòðèñè”. Ïðèçíàþñü, îäíà÷å, ùî àíãë³éñüêèé
ïåðåêëàä â Ukrainian Literature çðîáèâ íà ìåíå ë³ïøå âðàæåííÿ, ÿê óêðà¿íñüêèé îðèã³íàë.

Â³âòîðîê, 11 æîâòíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè çàéìàþòü ÷èìàëî ìîãî ÷àñó é óâàãè. Ê³ëüêà òåëåôîí³â ó ñïðàâ³ äåðåâ
— äâà äî ñòðàõóâàëüíî¿ êîìïàí³¿ Travelers. Ñüîãîäí³ âîíè ïîâ³äîìèëè, ùî ìåí³ â³ä íèõ
í³÷îãî íå íàëåæèòüñÿ, à ñóñ³äè — ÿêùî ìàòèìóòü ÿê³ñü ïðåòåíñ³¿ çà øêîäó, ìóñÿòü
çâåðòàòèñÿ äî ñâî¿õ âëàñíèõ ñòðàõóâàëüíèõ êîìïàí³é. Áàãàòî óâàãè â öèõ ñïðàâàõ (ìîæå ³
çà áàãàòî) ïðèä³ëÿº ìåí³ ì³é ñóñ³ä, Alan LeCoff. Â³í, íàìîâ ð³äíèé ñèí, ö³êàâèòüñÿ,
äîðàäæóº, à ñüîãîäí³ òî é ñàì â³ä ñåáå çàòåëåôîíóâàâ äî ô³ðìè, ùî ìàº çð³çóâàòè ìåí³
äåðåâî, ùîá ïðèñï³øèëè ðîáîòó.

²ðåíà Ðóäíèöüêà ïîðåêîìåíäóâàëà ìåí³ ðîá³òíèöþ äî ïðèáèðàííÿ õàòè — îòæå ÿ ìàòèìó
íîâó ïîì³÷. Íàçèâàºòüñÿ âîíà Òåòÿíà Êðèíèöüêà, æ³íêà äåñü ïîíàä ñîðîêà ðîê³â, â
Àìåðèö³ âæå ï’ÿòü ðîê³â. Ðîçëó÷åíà, ìàº äîðîñëèõ óæå äîíüêó ³ ñèíà, ùî ç íèìè ðàçîì
ïðè¿õàëà äî Àìåðèêè. Ïîõîäèòü ³ç Õìåëüíè÷÷èíè, ìàëà ñèð³òñüêå äèòèíñòâî, â÷èëàñÿ â
Êèºâ³ â áóä³âåëüíîìó ³íñòèòóò³ ³ ïðàöþâàëà íà áóä³âíèöòâ³. Äîìîâèëèñü ìè, ùî âîíà
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ïî÷íå ïðèõîäèòè ðàç ó ì³ñÿöü, ïî÷èíàþ÷è â³ä íàñòóïíîãî òèæíÿ.

Ñüîãîäí³ ÿ ¿çäèëà íà ïðàöþ äî óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îòåêè â Öåíòð³. Çàêè âè¿õàëà ç õàòè,
ïîäçâîíèâ ²ðâàíåöü ³ ÿ çàïðîïîíóâàëà ¿ì, ùî ìîæó ¿õ ïîâåçòè äî Öåíòðó, äî á³áë³îòåêè, à
çãîäîì äî ñóïåðìàðêåòó. Ùî ³ çðîáèëè. Îêñàíà íàâ³òü çàïèñàëàñÿ â ÷ëåíè á³áë³îòåêè ³
ïîçè÷èëà ñîá³ ÿê³ñü êíèæêè. Ïîäîðîç³ ÿ ïîêàçàëà ¿ì ùå é Ìèõàéë³âñüêó öåðêâó — ìîæå
êîëèñü â íåä³ëþ ïîâåçó ¿õ òóäè íà áîãîñëóæáó ³ ïîëóäåíîê. Ñàøêî äàâ ìåí³ ùå äîäàòêîâ³
ÿê³ñü ìàòåð³ÿëè — ùå îäíó ï’ºñó ³ ÿê³ñü ñòàòò³. ×èòàòèìó.

À ñüîãîäí³ ââå÷åð³ áóâ ó ìåíå òåëåôîí ³ç ... Êèºâà! Äçâîíèâ Àíàòîëü Á³ëåíêî. Ñêàçàâ ìåí³
ö³êàâó íîâèíó: äåñü â³í çíàéøîâ íà ³íòåðíåò³, ùî 2001 ðîêó âèéøëî “íîâå” âèäàííÿ
êíèæêè Øàáë³îâñüêîãî Ukrainian Literature Through the Ages ³ ïðîäàºòüñÿ ïî $60 ³ ïî $30
çà ïðèì³ðíèê. ª ìîâëÿâ ³ “452" ðåöåíç³¿ íà öå âèäàííÿ! Íó, öå ÿêåñü õ³áà íåïîðîçóì³ííÿ.
Ñàìà òåïåð íå ìàþ ÷àñó öå ïðîâ³ðèòè, àëå ïåðåêàæó Ìàêñèìîâ³. Â³í, î÷åâèäíî, òèì
çàö³êàâëåíèé, áî â³í — ïåðåêëàäà÷ ö³º¿ êíèæêè.

Ñåðåäà, 12 æîâòíÿ 2005. Âðàíö³.

Âíî÷³ íå ñïàëîñÿ. Äîê³í÷óâàëà ÷èòàòè ²ðâàíöÿ ³ âèáèëàñÿ çîâñ³ì ç³ ñíó. Çàì³ñòü
õâèëþâàòèñÿ, âñòàëà, çàñ³ëà çà êîìï’þòåð ³ ö³ëó í³÷ ïèñàëà ñòàòòþ. Âæå ãîòîâà. Ìàòèìó
ñïîê³é. Ìîæå îï³ñëÿ ³ íàäðóêóþ â “Ñâîáîä³”. “Ð³âíå/Ðîâíî” çðîáèëî íà ìåíå ë³ïøå
âðàæåííÿ, à íîâ³ø³ ðå÷³ äðóêîâàí³ â “Êðèòèö³”, òàê³ ÿê óðèâîê ç ðîìàíó “Ïîëþâàííÿ íà
÷åðâîíîãî Ëåí³íà” [ó ñï³âàâòîðñòâ³ ç Åäâ³íîì Áåíäèêîì — õòî öå òàêèé, ìîæå ÿêèéñü
ïîëÿê? — ìóøó çàïèòàòèñÿ] àáî îïîâ³äàííÿ “Play the game” ïîäîáàëèñÿ ìåí³ ùå á³ëüøå. À
îñîáëèâî äîáðå âðàæåííÿ çðîáèëî íà ìåíå ³íòåðâ’þ ç ²ðâàíöåì â “Óêðà¿íñüê³é ïðàâä³”.
Áîë³º Óêðà¿íîþ ³ ïðàöþº äëÿ íå¿. Äàé Áîæå, ùîá ï³äíÿâñÿ ùå âèùå, ùîá ð³ñ ³ ì³öí³øàâ,
çîêðåìà â äðàìàòóðã³¿. Áàãàòî òàêèõ íå ìàºìî, íàæàëü.

Ëÿãëà ÿ äî ë³æêà äåñü á³ëÿ ñüîìî¿ ³ äóìàëà íàçä³ãíàòè ñîí. Àëå ðàïòîì ïðîáóäèâ ìåíå
äçâ³íîê ó äâåð³. Ãîäèíà ò³ëüêè 8:30. Ùî òàêå? Ïðèéøëè ìî¿ ðîá³òíèêè äî äåðåâ! Íó, âèäíî
â÷îðàøí³é òåëåôîí Åëåíà ìàâ íàñë³äêè. Îòæå ïðàöþþòü, ïðî÷èùóþ÷è ãàëóççÿ ³ òóëóá
äåðåâà íà ñóñ³äñüêîìó ãîðîä³. Öå ïð³îðèòåò. À òîä³ ÿ õîò³ëà á ùîá ïî÷àëè, ÿê íå ñüîãîäí³,
òî çàâòðà, çð³çóâàòè ³ ðåøòó äåðåâà, ÿêå ùå ñòî¿òü. Òðåáà çàïîá³ãòè, ùîá ³ âîíî íå
ïîâàëèëîñÿ. Íåõàé áè íàâ³òü ò³ëüêè ðîçïî÷àëè öþ ðîáîòó — ùîá îáð³çàëè áîäàé îäíó
ÿêóñü ãàëóçü, ùîá ïîëåãøèòè âàãó — âæå áóäå áåçïå÷í³øå. Áî ñàìà ðîáîòà — ë³êâ³äàö³ÿ
îáîõ äåðåâ çã³äíî ç ìî¿ì êîíòðàêòîì, ÿ ñâ³äîìà öüîãî, çàáåðå äîñèòü áàãàòî ÷àñó, ïîêè
áóäå ñê³í÷åíà.

Ùå ïîêè ÿ âçÿëàñÿ çà ²ðâàíöÿ, ÿ çàê³í÷èëà ÷èòàòè ïåðøèé òîì “Ùîäåííèêà” ªâãåíà
×èêàëåíêà. Êîëèñü äàâíî ³ç çàõîïëåííÿì ÷èòàëà éîãî ñïîãàäè, ïèñàëà ïðî íèõ, íàðîáèëà
âåëèêîãî øóìó ö³ºþ ñòàòòåþ, áî ùå é êð³ì âñüîãî ³íøîãî òîä³øí³é ðåäàêòîð “Íîâèõ äí³â”
ïåðåäðóêóâàâ ö³ëó ìîþ ñòàòòþ (â³ä ïð³çâèùåì Ãàðìàòåíêà), ùî íå áóëî ºäèíîþ, àëå
íàïåâíî îäíîþ ³ç ïðè÷èí, ÷îìó â³í ìóñ³â â³ä³éòè â³ä ðåäàêö³¿, ÿêó ïåðåáðàâ áóâ Ãîðãîòà-
Äàëüíèé, ïîì³ñòèâøè ìîãî ³ðîí³÷íîãî ëèñòà-ïðîòåñò ï³ä íàçâîþ “Ãàðìàòîþ ïî
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Ãàðìàòåíêîâ³” (òîìó ³ ïð³çâèùå öå çàïàì’ÿòàëîñÿ, ³íàêøå äàâíî áóëà á çàáóëà!). Àëå îñü
ùîäåííèêè ×èêàëåíêà íàäðóêóâàëè â Óêðà¿í³ âïåðøå. ß çàìîâèëà áóëà êíèæêè ³ ñîá³ ³
Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³, àëå ïðèéøëè ò³ëüêè äâà òîìè äëÿ á³áë³îòåêè — ìî¿õ íåìà.
Íåäàâíî çàêàòàëîã³çóâàëà ÿ ö³ êíèæêè ³ îñü ïåðøèé òîì ïîçè÷èëà âæå ³ ïðî÷èòàëà. ß
çíàëà, ùî öå áóäå ö³êàâî, çíàþ÷è ×èêàëåíêà ³ç “Ñïîãàä³â”. Áåçë³÷ ö³êàâèõ äåòàëåé, çîêðåìà
ïðî ðåäàêö³éí³ ïåðèïåò³¿, ïåðåäïëàòíèê³â ³ êîøòè âèäàâàííÿ “Ðàäè”, ïðî ïåðåñë³äóâàííÿ
óêðà¿íö³â öàðñüêèì ðåæèìîì, àðåøòè, òðóñè ³ îáìåæåííÿ öåíçóðè (what else is new?), ïðî
ãîíîðàðè Âèííè÷åíêà, ãðîìàäñüêó ô³íàíñîâó ï³äòðèìêó Êîöþáèíñüêîãî, òåìïåðàìåíò ³
õàðàêòåð Ãðóøåâñüêîãî, “ò.çâ. “þäîô³ëüñòâî” “Ðàäè” ³ ò.çâ. àíòèñåì³òèçì Îëåíè Ï÷³ëêè ³ ¿¿
æóðíàëó “Ð³äíèé êðàé” ³ áàãàòî ÷îãî ³íøîãî. Â³äíîòóþ ê³ëüêà òàêèõ ðîäçèíîê:

×èêàëåíêî äàâàâ íà “Ðàäó” 5 òèñÿ÷ ðóáë³â âëàñíèìè ãð³øìè, à òðåáà ùå áóëî äîäàòêîâèõ
12 òèñÿ÷. Ãðîø³ ÷àñòèííî äàâàâ Â. Ñèìèðåíêî, òðîõè äàâàëè ïåðåäïëàòíèêè. Àëå
ïåðåïëà÷óâàòè “Ðàäó” áóëî íåáåçïå÷íî, áî çà òå ïåðåñë³äóâàëè ³ ëþäè áîÿëèñÿ.
Ïåðåäïëàòíèê³â áóëî çâè÷àéíî äâ³ òèñÿ÷³, ÷àñîì ï³ñëÿ óäàðíèõ êàìïàí³é öå ÷èñëî
çðîñòàëî.

Íàð³êàº ×èêàëåíêî, ùî ìîâëÿâ óêðà¿íñüê³ æèäè, õî÷ ³ íàçèâàþòü éîãî ñâî¿ì “áàòüêîì” ³
çíàþòü, ùî Ðàäà — ãàçåòà íå þäîôîáñüêà, òàêè íå ï³äòðèìóþòü ³ íå ïåðåäïëà÷óþòü ¿¿.
Êàæå ×.: “Ïåâíî ¿õ îáðàæàº, ùî “Ðàäà” ¿õ íàçèâàº ïî-óêðà¿íñüêîìó “æèäàìè”. Àëå êîëè á
ìè íàçâàëè ¿õ ç ðîñ³éñüêà — “ºâðåÿìè”, òî öèì ìè ïðèçíàëè á, ùî Ò. Øåâ÷åíêî òà âñ³ íàø³
êëàñèêè áóëè þäîôîáàìè, áî âîíè ¿õ íàçèâàëè “æèäàìè”. Òîìó ÿ çàïðîïîíóâàâ íàø³é
ðåäàêö³¿ êîìïðîì³ñ: êîëè ãîâîðèòüñÿ ïðî æèä³â ç ïîõâàëîþ, òî íàçèâàòè ¿õ “æèäàìè”, à
êîëè ç ãàíüáîþ, — òî “ºâðåÿìè”; “æèä³â-íàö³îíàë³ñò³â, ÿêèì ìè ñèìïàòèçóºì, íàçèâàòè
“æèäàìè”, à àñèì³ëÿòîð³â, ÿêèõ ãóäèìî — ºâðåÿìè”“. (ò.1, ñ.46–47).

“Òðåáà áóòè âæå äóæå çàö³êàâëåíèì óêðà¿íñüêèì äóõîì, òðåáà áóòè ³äåéíîþ ëþäèíîþ,
ùîá òåïåð âèïèñóâàòè ãàçåòó, áóäó÷è ëþäèíîþ çàëåæíîþ â³ä íà÷àëüñòâà. Ñàìî ñîáîþ, ùî
òàê³ ³äåéí³ ëþäè ì³æ ñ³ëüñüêîþ ³íòåë³ãåíö³ºþ çíàõîäÿòüñÿ ³ âèïèñóþòü óêðà¿íñüêó ãàçåòó,
êîëè ìîæíà íà ñâîº ³ì’ÿ, à òî íà ³ì’ÿ ÿêî¿ñü íåçàëåæíî¿ ëþäèíè. Àëå ãàçåòà íå ìîæå
äåðæàòèñü íà ñàìèõ ïåðåäïëàòíèêàõ-ãåðîÿõ... Ïî ì³ñòàõ îáñòàâèíè ³íø³ ... íà÷àëüñòâó ó
âåëèêîìó ãîðîä³ òðóäí³øå ïðîñòåæèòè, ùî ëþäèíà ÷èòàº, ïåðåäïëà÷óº ñîá³ äîäîìó... Àëå
ì³ñòà íàø³ òàê çìîñêîâëåíî, ùî äóæå, äóæå ìàëèé ïðîöåíò ëþäíîñòè ïðîÿâëÿº ÿêèéñü
³íòåðåñ âçàãàë³ äî óêðà¿íñòâà...” (ñ. 47–48)

“Ñüîãîäí³ íàñ îøòðàôîâàíî íà 30 ðóá. çà çâè÷àéíó ïåðåäîâó ªôðåìîâà. Í³÷îãî â í³é íåìà
ð³çêîãî; òàê³ ñòàòò³ ùîäíÿ ïèøóòüñÿ ïî ðîñ³éñüêèõ ãàçåòàõ ³ ¿ì í³÷îãî, à íàì-çàñü!” (ñ. 50,
1909, 20 ëþòîãî).

“Ïî÷àëèñÿ Øåâ÷åíê³âñüê³ äí³... Â Êèºâ³ áóëî âæå ñê³ëüêà êîíöåðò³â ³ ùå áóäå. ß áåðó
á³ëåòè íà âñ³ âå÷³ðêè, àëå íå õîäæó í³ íà îäíó, áî âñ³ âîíè óðÿäæóþòüñÿ ïî íàøîìó
íàö³îíàëüíîìó äåâ³çó: “Õî÷ ïîãàíî, çàòå äîâãî” (ñ. 54)

“íåñïîä³âàíî ïðè¿õàâ äî Êèºâà ñëàâíîçâ³ñíèé ²âàí Ôðàíêî ³ îñåëèâñÿ â ìåíå. Ñóìíî

2005  2860/3540



äèâèòèñü, ÿê òàêèé âåëèêèé ³ ãëèáîêèé ðîçóì ïîìóòèâñÿ. Ïðî âñå â³í ãîâîðèòü, ÿê çäîðîâà
ëþäèíà, à êîëè çàéäå ìîâà ïðî éîãî ïàðàë³çîâàí³ ðóêè, òî òóò ³ âèÿâëÿºòüñÿ éîãî
áîæåâ³ëëÿ: â³í çàïåâíÿº çîâñ³ì ñåðéîçíî, ùî òî Äðàãîìàíîâ ïîêðóòèâ éîìó ðóêè... Ïðîæèâ
ó íàñ Ôðàíêî äí³â ç äåñÿòîê ³ íàìîðî÷èâ íàñ óñ³õ ÷èìàëî, áî ðóêàìè â³í íå ìîæå í³÷îãî
ðîáèòè — éîãî òðåáà ðîçäÿãàòè, îäÿãàòè, âìèâàòè é ãîäóâàòè. Äèâíî, ÿê â³í ñàì ç³ Ëüâîâà
ïðè¿õàâ ñþäè. Òóò â³í áàãàòî õîäèâ ñàì ïî çíàéîìèõ òà íà Ïîä³ë, äå êóïóâàâ ñîá³ áàãàòî
ðàðèòåòíèõ êíèæîê. Ãðîø³ â³í äåðæèòü ó êèøåí³ ï³äæàêà ³, êîëè òðåáà ïëàòèòè, òî â³í
êàæå ïðîäàâöåâ³ ë³çòè äî ñåáå â êèøåíþ ³ áðàòè ãðîøåé ñê³ëüêè éîìó ñë³ä, à çäà÷ó êëàñòè
íàçàä...”

ïðî äðàìó Âèííè÷åíêà: “Ãåðîé ï’ºñè — áîñÿê ... ùîá ïîìñòèòèñü óìèñíî çàðàæóº ñåáå
ñ³ô³ë³ñîì ³ ïîò³ì çàðàæóº çðàäíèöþ-ìèëó ³ ðîçëó÷íèöþ-ïàííó... Ö³ëêîì íàòóðàëüíî, êîëè
õâîðèé íà ñèô³ë³ñ ... çàðàæóº êîãîñü, àëå í³ÿê íå ìîæíà óÿâèòè ñîá³, ùî õòîñü íàâìèñíå
ñàì ñåáå çàðàçèâ, àáè çàðàçèòè êîãîñü ³íøîãî. Öå âæå ïðîñòî êîì³çì ... [íåìîâ ó â³äîìîìó
àíåêäîò³]: “Ã³ìíàçèñò çâåðòàºòüñÿ äî çíàéîìîãî ë³êàðÿ ç ïðîõàííÿì ïðèùåïèòè éîìó
ñèô³ë³ñ. Ë³êàð, ñòðàøåííî çäèâîâàíèé, àëå ³ çàö³êàâëåíèé, ðîçïèòóº íàùî, äëÿ ÿêî¿
ïîòðåáè? — ß õî÷ó ïîìñòèòèñü ó÷èòåëþ ìàòåìàòèêè. — Àëå ÿê ñàìå? [ ß çàðàæó íàøó
ïîêî¿âêó. — Íó? À âîíà òàòà, à òàòî — ìàìó, à ìàìà — ó÷èòåëÿ”.] (ñ. 70)

[Ïðîäîâæóþ â ï’ÿòíèöþ, 14 æîâòíÿ]:

“Â÷îðà â êëóá³ íà âå÷îð³ â ïàì’ÿòü Ò. Ã. Øåâ÷åíêà ç³áðàëàñÿ ñèëà íàðîäó, êàæóòü, ùî áóëî
150 äóø. Ïîïðè¿çäèëè íàâ³òü ç ³íøèõ ì³ñò.” (ñ. 89, 27 ëþòîãî 1910, Êè¿â)

“Â÷îðà Ì.². Ïàâëîâñüêèé, íàø ðåäàêòîð, ñ³â ó òþðìó íà 2 ì³ñÿö³ ïî ïðèãîâîðó ñóäó çà
ñòàòò³ Ñ.Î. ªôðåìîâà ïðî âèùå äóõîâåíñòâî” (ñ. 91, 1910)

“Ñüîãîäí³ íàñ îøòðàôóâàëè íà 200 ðóá. çà íåçíà÷íó ñòàòòþ Ñ. ªôðåìîâà ïðî çíèùåííÿ
àâòîíîì³¿ Ô³íëÿíä³¿” (ñ.101, 1910)

“Ñïðàâåäëèâî Êóë³ø âèñëîâèâñÿ, ùî ìè “íàðîä áåç ÷åñòè ³ ïóòòÿ”. Ìè çáàãàòèëè ³
çáàãà÷óâàòèìåì ñóñ³ä³â, àëå ñàì³, áåç ñòîðîííüî¿ çàïîìîãè í³êîëè íå ñòàíåìî íàö³ºþ...
Õ³áà íàø³ áðàòè-ãàëè÷àíè âèáèëèñü áè íà ñâ³ò Áîæèé, ÿêáè ¿õ ï³ñëÿ ðîçä³ëó Ïîëüù³ íå
ï³äòðèìàâ àâñòð³éñüêèé óðÿä, ùîá îñëàáèòè ïîëüñüêèé åëåìåíò ó Ãàëè÷èí³?...” (ñ. 106)
“Âèéøëà ïî-ðîñ³éñüêîìó â çá³ðíèêó “Çåìëÿ” âåëèêà ïîâ³ñòü Â. Âèííè÷åíêà “×åñòíîñòü ñ
ñîáîþ”. Â ëèñò³ ñâîºìó äî “Ðàäè” â³í ïèøå, ùî éîìó äîêîðÿþòü çà òå, ùî â³í íå íàïèñàâ ³¿
ïî-óêðà¿íñüêîìó. Àëå, êàæå â³í, âîíà áóëà ñïî÷àòêó íàïèñàíà ïî-óêðà¿íñüêîìó, òà ðåäàêö³ÿ
ËÍÂ³ñíèêà íå ñõîò³ëà äðóêóâàòè ¿¿, áî ïåðåäïëàòíèêè ³ òàê äîêîðÿþòü ðåäàêö³¿, ùî âîíà
ì³ñòèòü àìîðàëüí³ òâîðè íà ñòîð³íêàõ ñâîãî æóðíàëó. Òàêèì ðîáîì, â³í ìóñ³â íàäðóêóâàòè
¿¿ ïî ðîñ³éñüêîìó ³, äîäàì â³ä ñåáå, ä³ñòàâ çà íå¿ 2500 ðóáë³â, òîä³ ÿê ËÍÂ³ñíèê çàïëàòèâ áè
éîìó, ìîæå, ÷åòâåðòó ÷àñòèíó ö³º¿ ïëàòí³” (ñ. 142, 26 ñ³÷íÿ 1911) [Â³äïèñóþ òî÷íî, õî÷
ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ïîâèííî áóòè ËÍÂ³ñòíèê, íå Â³ñíèê! Íåâæå ðåäàêòîðè ùîäåííèêà
âèïðàâëÿþòü éîìó ìîâó?]
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 Ï’ÿòíèöÿ, ãîä. 2:00 ïîïîëóäí³.

Õî÷ó â³äì³òèòè äâ³ ïîä³¿. Ñüîãîäí³ ïî òåëåôîíó, çà ïîïåðåäí³ì äîìîâëåííÿì, ïðîâåëà ç³
ìíîþ ïîíàä-ãîäèííå ³íòåðâ’þ Teresa Stanton ç North Carolina äëÿ ïðîºêòó oral history, ùî
éîãî ïðîâîäèòü Special Interest Section on Foreign and International Law of the American
Association of Law Libraries (AALL). Âîíè çáèðàþòü ìàòåð³ÿëè ïðî ³ñòîð³þ ïðîôåñ³¿ foreign
law librarianship ó ÑØÀ ç äóìêîþ, ùîá íå ò³ëüêè çáåðåãòè äëÿ àðõ³âó ïîä³¿ ³ ïðàêòèêè
ìèíóëîãî, àëå òàêîæ, ùîá íà äîñâ³ä³ ïîïåðåäüîãî ïîêîë³ííÿ íàâ÷èòèñÿ, ÿê ìîæíà âèéòè ³ç
êðèçè, ÿêà òåïåð íàâ³ñòèëà öþ íàøó ïðîôåñ³þ. Êîëèñü êàíäèäàòàìè íà ñïåö³ÿë³ñò³â
³íîçåìíîãî ïðàâà â àìåðèêàíñüêèõ ïðàâíè÷èõ á³áë³îòåêàõ áóëè ÷àñòî ïåðåêâàë³ô³êîâàí³ â
Àìåðèö³ åâðîïåéñüê³ ïðàâíèêè, òàê³ íàïð. ÿê Vaclav Mostecky, Adolf Sprudz, Igor Kavass,
Ivan Sipkov, Blanka Kudej. Âñ³ âîíè çíàëè ÷óæ³ ìîâè ³ ìàëè îñíîâí³ ï³äâàëèíè öèâ³ëüíîãî
ïðàâà. Òåïåð ó öþ ïðîôåñ³þ âõîäÿòü ìîëîä³ àìåðèêàíñüê³ þðèñòè ³ ñåðåä íèõ íåëåãêî
çíàéòè ëþäåé, ùî âì³ëè á ñîá³ äàâàòè ðàäó ç ìàòåð³ÿëàìè íå-àíãëîñàêñîíñüêèõ òðàäèö³é,
òà ùå é ÷óæèìè, íåçíàéîìèìè ¿ì ìîâàìè. Ì³é âèïàäîê ñëóæèòü ïðèêëàäîì, ÿê ìîæíà
ñòàòè ñïåö³ÿë³ñòîì â ö³é ä³ëÿíö³, íå áóäó÷è âèïóñêíèêîì àìåðèêàíñüêî¿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè.
ß ï³äêðåñëèëà â ðîçìîâ³ ðîëþ Ìîðèñà Êîãåíà, äîäàòêîâ³ êóðñè â Áåðêë³, Äðåêñåëü ³ PENN,
äîñâ³ä ïðàö³, ÿêèé º íàéë³ïøèì ó÷èòåëåì ³ çãîäîì — âèêëàäàííÿ ïðåäìåòó ñòóäåíòàì, ùî
º íàéêðàùîþ íàãîäîþ âèêëàäà÷åâ³ óñèñòåìàòèçóâàòè ³ ïîøèðèòè âëàñíå çíàííÿ. Íà
çàïèòàííÿ, ÿê³ íàéâàæí³ø³ ïðèêìåòè, ùîá ñòàòè óñï³øíèì ïðîôåñ³îíàëîì ó ö³é ä³ëÿíö³, ÿ
ï³äêðåñëèëà, ùî ïîòð³áíî ìàòè an intellectual curiosity, an open mind and eagerness to learn.

Äðóãå, ùî õî÷ó â³äíîòóâàòè. Ó çâ’ÿçêó ç ìî¿ìè ãîñïîäàðñüêèìè êëîïîòàìè ç äåðåâîì,
îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â ó ìåíå áóëè ÷àñò³ êîíòàêòè ³ç ñóñ³äîì Àëåíîì. Â îñòàíí³é ðîçìîâ³ â³í
çàïðîñèâ ìåíå äî ñåáå íà ãîñòèíó â÷îðà óâå÷åð³ íà Yom Kippur. Âðàíö³ ÿ õîäèëà íà â³çèòó
äî Ôîðñ³¿, ìàëà ïîëóäåíîê ³ç Ìàðèëåþ, à ïîâåðíóâøèñü ïîïîëóäí³ çóñòð³ëà á³ëÿ õàòè
Êðèñ, ÿê âîíà ³øëà ³ç ñîáàêîþ íà ïðîõ³ä. Â÷îðà ìè ïàðó ðàç³â ï³ä÷àñ äíÿ ìàëè êëîï³ò ç
åëåêòðèêîþ (äåÿê³ ë³í³¿ ³ â ìî¿é ³ â ¿õí³é õàò³ ùî ÿêèéñü ÷àñ ãàñèëèñÿ) ³ âîíà êàæå: îò ì³é
õîëîäèëüíèê â³äëó÷èâñÿ, à ÿ óâå÷åð³ ìàþ ãîñòåé!... ³ í³ ñëîâà ïðî òå, ùî ñåðåä öèõ ãîñòåé
ìàþ áóòè ³ ÿ. Öå ìåíå òðîõè çàñòàíîâèëî. Íåâæå Àëåí íå ñêàçàâ æ³íö³ ïðî òå, ùî ìåíå
çàïðîñèâ? Áóëî ìåí³ òðîõè í³ÿêîâî. Ïîäóìàëà, ùî ìîæå â³í äåñü á³ëÿ 7-î¿ çàòåëåôîíóº, àëå
í³. Íå äçâîíèòü. À áà÷ó, ùî ï³ä ¿õíþ õàòó çà¿õàëè àâòà — îòæå âæå º ãîñò³. Íå çíàëà ÿ —
³òè ìåí³, ÷è í³. Â ìåíå ÷àñîì áóâàþòü ñèìïòîìè ÿê ó Äæîðäæà Áåðíàðäà Øîâà — â³í,
êàæóòü, ïîòðàïèâ ïîâåðíóòèñÿ ç-ïåðåä äâåðåé ÷óæî¿ õàòè, òàêèé áóâ íåñì³ëèâèé. Íó, ÿ
ïåðåìîãëà ñâîþ ðåçåðâó ³ òàêè ï³øëà. Òðîõè çí³ÿêîâ³ëà, ïîáà÷èâøè, ùî öå íå òèïîâà
àìåðèêàíñüêà cocktail party, à ãîñòèíà çà ñòîëîì, ³ ùî òàì íå âèäíî ïîðîæíüîãî äëÿ ìåíå
ì³ñöÿ. Àëå ìè îáåðíóëè öå â æàðò, Àëàí ïîñàäèâ ìåíå á³ëÿ ñåáå ³ âèÿâèâ, ùî ñåðåä ãîñòåé
áóâ ùå îäèí ñóñ³ä (David), à ðåøòà âñ³ — ðîäè÷³. Î÷åâèäíî, âñ³õ ³ìåí íå çàïàì’ÿòàëà: îäèí
³ç íèõ Albert — ñèâàâèé, ïðèñò³éíèé, ÿêèéñü á³ëüøèé á³çíåñìåí, çäàºòüñÿ ÷è íå øåô
Àëåíà, Barry — íèçüêèé, ñèìïàòè÷íèé áîðîäàòèé, òðîõè ñòàðøèé â³ä Àëüáåðòà, áóëè òðè
æ³íêè — îäíà ç íèõ Àëåíîâà ñåñòðà, ³ ùå îäèí ñòàðøèé ÷îëîâ³ê, çäàºòüñÿ áàòüêî Àëüáåðòà.
Ãîñòèíà áóëà òðàäèö³éíà, áåç ì’ÿñà ³ íà çèìíî: ð³çí³ ðîäè äóæå ñìà÷íî¿ ðèáè, îìëåò ç
ãðèáàìè, ôðóêòè, ñîêè, ñîëîäêå, çíàìåíèò³ ñâ³æ³ ³ ð³çíîìàí³òí³ bagels. Âñ³ ãîñò³, êð³ì ìåíå,
î÷åâèäíî — æèäè, à ãîëîâíå, ùî âñ³ âîíè äîáðå çíàéîì³, à ÿ ¿ì çîâñ³ì íåçíàéîìà ³ ÷óæà.
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Àëå ðåçåðâó âäàëîñÿ ïåðåìîãòè, ï³ñëÿ ãîäèíè ìè â³ëüíî âæå ðîçìîâëÿëè íà ð³çí³ òåìè ³ ÿ
áóëà ðàäà, ùî ï³øëà. Òèìá³ëüøå, ùî âæå íàâ³òü ³ ÿ ñàìà — ùå çàêè ³í³ö³ÿòèâó âèÿâèâ
Àëëåí — äóìàëà ñîá³, ùî âàðòî öèõ äâîº — Àëëåíà ³ Êðèñ, ñïîëó÷èòè ìîæå ç Ðàíîì,
Ìàðèëåþ ³ Â³ðîþ ³ çàïðîñèòè êîëèñü íà âå÷åðþ â ìî¿é õàò³? À ¿õíÿ õàòà — òàêà, ÿê ³ ìîÿ,
ìè ñïîëó÷åí³ ñò³íîþ, áëèçüíþêè: âîíè ç â³êíàìè íà ï³âäåíü, ÿ íà ï³âí³÷. Ìåí³ ö³êàâî áóëî
ïîãëÿíóòè íà ïîä³áíîñò³ ³ ð³çíèö³. ß â ö³é õàò³ âæå áóëà îäèí ðàç ³ç Îñòàïîì, êîëè
ïîïåðåäí³ âëàñíèêè — òàêîæ æèäè — íàïåðåäîäí³ ñâîãî â³äõîäó, ï³ñëÿ ïðîäàæ³ õàòè —
çàïðîñèëè âñ³õ ñóñ³ä³â íà îá³ä. Ìè òîä³ òàêîæ áóëè ºäèí³ — íå æèäè, àëå ìàëè óí³êàëüíó
íàãîäó ñïîñòåð³ãàòè ³äåîëîã³÷íó ñóïåðå÷êó ì³æ ë³áåðàëüíèìè ³ êîíñåðâàòèâíèìè íàøèìè
ñóñ³äàìè. ß ïðèãàäóþ ñîá³, ÿê îäèí ³ç ñóñ³ä³â, ï³ñëà ïåðåïàëêè ïðî ïîë³òèêó ²çðà¿ëÿ,
çàïèòàâñÿ Âåðíåðà: “à âè äî ÿêî¿ õîäèòå ñèíà´î´è”, à Âåðíåð éîìó íà òå ç àïëüîìáîì: “à ÿ
âçàãàë³ äî æîäíî¿ ñèíà´î´è íå õîäæó!” Øêîäà, ùî ò³ ñóñ³äè, ùî òîä³ áóëè â ãîñòèí³, óæå
ñâî¿ õàòè ïîïðîäàëè, óò³êàþ÷è â³ä íàïëèâó ÷îðíèõ. Ç Âåðíåðîì, îñîáëèâî, áóëè â ìåíå
÷àñò³ø³ êîíòàêòè: â³í áóâ âèïóñêíèê íàøî¿ ïðàâíè÷î¿ øêîëè, àëå ìàâ ïðåòåíñ³¿ äî PENN,
áî âîíè êîëèñü â³äìîâèëèñÿ äàòè éîìó ñòèïåíä³þ. ß çóñòð³÷àëà éîãî ÷àñîì ó ìåòðî, áî â³í
ìàâ àäâîêàòñüêèé îô³ñ äåñü íà Àëëå´åí³ ³ ¿çäèâ òóäè ïóáë³÷íèì òðàíñïîðòîì.

Íà ìàð´³íåñ³ ùîäåííèêà ×èêàëåíêà (íà äðóãèé òèæäåíü ïðèíåñó ñîá³ ç á³áë³îòåêè äðóãèé
òîì) õî÷ó â³äì³òèòè òàêå: í³äå â ö³ëîìó òîì³ íå çãàäóºòüñÿ ×èêàëåíêîâà æ³íêà. ª ìîâà ïðî
ñèíà Ëåâêà, ÿêîãî àðåøòóþòü ó Ïåòðîãðàä³, çãàäóþòüñÿ ³ ÿê³ñü ðîäè÷³ ïî æ³íö³, àëå ïðî
ñàìó æ³íêó — í³æå ñëîâå÷êà! ßêáè âîíà ³ íå ³ñíóâàëà! Ö³êàâî ÷è ³ â äðóãîìó òîì³ íå áóäå
æîäíî¿ çãàäêè?

Íåä³ëÿ, 16 æîâòíÿ 2005. 8 ãîä. âå÷îðà.

Ñüîãîäí³ áóâ äóæå óñï³øíèé âå÷³ð Â³êòîðà Ìàëÿðåêà. Îðãàí³çàòîðîì áóâ 90 â³ää³ë ÑÓÀ.
Ìàëÿðåê ãîâîðèâ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ âñÿ ³ìïðåçà — çà âèíÿòêîì ê³ëüêîõ ðåïë³ê áóëà ïî-
àíãë³éñüêè. Íàâ³òü Íàäÿ Ïåòðèê (ùî º òåïåð ãîëîâîþ â³ää³ëó) çðîáèëà êîðîòêèé âñòóï ïî
àíãë³éñüêè. Ìàëÿðåê ãîâîðèâ íà òåìó òîðãë³âë³ æ³íêàìè — äóæå åôåêòîâíî ³
òåìïåðàìåíòíî. Áóëî òàêîæ äîñèòü áàãàòî çàïèòàíü ³ç çàë³, íà ÿê³ â³í â³äïîâ³äàâ. Äóæå
îñóäæóâàâ òàêîæ ³ ëåãàë³çîâàíó ïðîñòèòóö³þ â Í³ìå÷÷èí³ ³ Ãîëëàíä³¿ ³ êàçàâ, ùî áîðäåë³
òàì ïåðåïîâíåí³ æ³íêàìè ³ç Ñõ³äíî¿ Åâðîïè. Ïðîäàëè ÷èìàëî êíèæîê — “Íàòàø³” ³ñíóþòü
âæå ³ â óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³. ß òåæ êóïèëà ³ àíãëîìîâíó âåðñ³þ, ³ óêðà¿íñüêó. Ëþäåé íà
ö³é ³ìïðåç³ áóëî ïîíàä ñòî.

À â÷îðà, â ñóáîòó, áóâ â ÓÊÓ âèñòóï Äìèòðà Ïàâëè÷êà. Òàì òàêîæ ïðèéøëî äîñèòü áàãàòî
ïóáë³êè — ïîíàä 50, ùî äëÿ ³ìïðåç òàêîãî òèïó íà ÓÊÓ º äóæå áàãàòî. ß ìàëà íàä³þ, ùî
â³í ãîâîðèòèìå — ÿê áóëî çàïîâ³äæåíî — ïðî ñó÷àñíó ïîë³òè÷íó ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³. Àëå
â³í âäàâñÿ äî ñïîãàä³â, ïðî ñâ³é ïåðøèé ïðè¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿, òà é ÷èòàâ â³ðø³,
íàäðóêîâàí³ íåäàâíî â Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³. ß ïðèíåñëà, ùîá éîìó ïîäàðóâàòè,
Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè. Ñêàçàâ ìåí³, ùî âæå ìàº öþ êíèæêó, àëå çàõîò³â âçÿòè ³ öåé äðóãèé
ïðèì³ðíèê.

Ï’ÿòíèöÿ, 21 æîâòíÿ 2005. Ïîëóäíå.
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Â÷îðà óâåñü äåíü ïðîâåëà â Sloane Toyota â Äæåíê³íòàâí³. Ô³ðìà çàïðîïîíóâàëà
“áåçêîøòîâíó” ïåðåâ³ðêó àâòà — à ùî ìåí³ äàâíî òðåáà áóëî ùîñü ïîä³áíå çðîáèòè, ÿ
ñêîðèñòàëà ³ ó âèñë³ä³ çàïëàòèëà ïîíàä 1,100 äîë. çà âñÿê³ í³áèòî ïîòð³áí³ íàïðàâè. Íå äàëà
ÿ ñåáå íàìîâèòè íà íîâ³ êîëåñà, õî÷ ðåêîìåíäóâàëè çàì³íèòè äâà — çäàºòüñÿ ìåí³, ùî ÿ òàê
ìàëî ¿æäæó, ùî êîëåñà ïîâèíí³ ùå ÿêèéñü ÷àñ âèòðèìàòè. Àëå âæå ïðè íàãîä³ çðîáèëè
ìåí³ ³ ñòåéòîâó ³íñïåêö³þ, îòæå íå ìóñ³òèìó ïðè¿çäèòè íàíîâî ó ãðóäí³. Íå ðîçóì³þñÿ íà
âñ³õ öèõ ìåõàí³÷íèõ ñïðàâàõ, àëå ìàþ äîñèòü äîâ³ð’ÿ äî ä³ëåðà, à àâòî ñòàðå õî÷ ³ ìàëî
âæèâàíå, à ìåí³ òðåáà ùîá âîíî áóëî ó äîáðîìó ñòàí³ ³ íå ñòâîðþâàëî ìåí³
íåïåðåäáà÷åíèõ íåñïîä³âàíîê.

Àâòîðñüêèé âå÷³ð ²ðâàíöÿ ç³áðàâ äîñèòü ÷èñåëüíó ïóáë³êó (Ðóäíèöüêèé êàçàâ, ùî áóëî 60
îñ³á, öå ìîæå ïåðåá³ëüøåíî, àëå 50 áóëî íàïåâíî!) ß ñâîº âñòóïíå ñëîâî íà äðóãèé äåíü
äîïîâíèëà á³áë³îãðàô³÷íèìè äàíèìè ³ ïîñëàëà äî “Ñâîáîäè”. Áîäàé áóäå äîäàòêîâà
ïîçèö³ÿ â á³áë³îãðàô³¿. ²ðâàíåöü âèñòóïèâ äóæå äîáðå, õî÷ ïî÷àâ íå äóæå ôîðòóííî,
öèòóþ÷è äîâã³ ðåïë³êè ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ ³ç ï’ºñè “Áðåõóí ³ç Ëèòîâñüêî¿ ïëîù³” — ³ ÿ
òðîõè çëÿêàëàñÿ çà ðåàêö³þ íàøî¿ ïóáë³êè, ÿêà ³ íå ðîçóì³º ðîñ³éñüêî¿ ³ ìàº äî íå¿
óïåðåäæåí³ñòü. Àëå âèäíî ïóáë³êà çðîçóì³ëà ñàòèðè÷í³ ³íòåíö³¿ àâòîðà.

Íàòîì³ñòü âèñòóï ïàí³ Ëåîíòîâè÷ íà ôîðóì³ ñåí³îð³â â ñåðåäó âïîëóäíå áóâ, íà ìîþ äóìêó,
äóæå íåóñï³øíèì. Ëþäåé áóëî äîñèòü áàãàòî — áî öå áóëè ÷åðãîâ³ ñõîäèíè òîâàðèñòâà
ñåí³îð³â, îòæå ñòàðè÷ê³â ç³áðàëàñÿ ïîâíà ãàëåðåÿ — àëå äîïîâ³äà÷êà, ÿêà ìàëà áóëà
ãîâîðèòè ïðî ñâîþ äîñë³ä÷ó ïðàöþ íàä ìàòåð³ÿëàìè ïðî Âîëîäèìèðà Ëåîíòîâè÷à, ¿¿
ïðåäêà, ãîâîðèëà äîâãî, õàîòè÷íî, íåçîðãàí³çîâàíî ³ íàâ³òü ìîæå äëÿ á³ëüøîñò³ ïðèñóòí³õ
— íåçðîçóì³ëî. Íàçèâàëà ëþäåé ïî ³ìåí³ ³ ïî áàòüêîâ³, ÷àñòî áåç ïð³çâèù, òàê íåíà÷å öå
ÿê³ñü ñï³ëüí³ äëÿ íå¿ ³ àâäèòîð³¿ çíàéîì³, çàì³ñòü òîãî, ùîá äàòè âñòóïí³ ³íôîðìàö³¿ ïðî
Âîëîäèìèðà Ëåîíòîâè÷à, õòî â³í òàêèé ³ ÷èì â³í âàæëèâèé. À âîíà ùå é ãîâîðèëà ïðî ñâî¿
ë³òåðàòóðí³ ñïðîáè íà ñõèë³ ë³ò, ³ íàâ³òü ÷èòàëà ÿêóñü ñâîþ ë³ðè÷íó ì³í³ÿòþðó. À
ïàòåòè÷íî¿ àòìîñôåðè íàäàëà âñ³é ³ìïðåç³ Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, ùî áóëà ãîëîâíèì ³í³ö³ÿòîðîì
öüîãî âèñòóïó ñâîº¿ ñâîÿ÷êè: âîíà ãîâîðèëà âñòóïíå ñëîâî ³ ââàæàëà êîíå÷íèì âèñòóïèòè
òåæ ³ç êîìåíòàðåì (ìîâëÿâ, äîïîâ³äà÷êà ãîâîðèëà çà äîâãî!) — àëå ñàìà Íàòàëÿ â äóæå
ïîãàíîìó ô³çè÷íîìó ñòàí³: ç³ãíåíà é ãîðáàòà â³ä îñòåîïîðîçè, òà ùå é ç äîäàòêîâèì ãîðáîì
íà ïëå÷àõ â³ä ÿêî¿ñü ðàíè, ïðèêðèòî¿ äîäàòêîâèì îïàòðóíêîì (öå âèÿñíèëà ìåí³ Íàòàëêà
Êîðîïåöüêà, ¿¿ ñâàõà), âîíà ëåäâå ìîæå çðîáèòè ïàðó êðîê³â, àëå âçóòà â ìåøòè íà âèñîêèõ
çàêàáëóêàõ, ³ç áàæàííÿì çâåðíóòè íà ñåáå ñï³â÷óòëèâó óâàãó ïðèñóòí³õ, ÿê çâè÷àéíî
ïåðåïîâíåíà ñåíòèìåíòàëüíèì ³ äåêëàðàòèâíèì ïàòîñîì. Âîíà íàëåæèòü äî òèõ
íå÷èñëåííèõ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ëþäåé, ÿê³ ìàþòü ÷èìàëå çíàííÿ â ä³ëÿíö³ óêðà¿íîçíàâñòâà,
ïðåêðàñíî çíàþòü óêðà¿íñüêó ìîâó, âì³þòü ãàðíî âèñëîâèòèñü, àëå, íàæàëü, òåðïëÿòü äóæå
â³ä óêðà¿íñüêî¿ íàäì³ðíî¿ ïàòåòèêè ³ ñåíòèìåíòàëüùèíè (³ ëþáëÿòü çà äîâãî ãîâîðèòè,
îòæå íå ¿é áóëî äî ðå÷³ çâåðòàòè íà öå óâàãó äîïîâ³äà÷ö³!).

Ï’ÿòíèöÿ, óâå÷åð³.

Ìèíóëî âæå á³ëüøå ÿê äâà òèæí³ â³ä äíÿ, êîëè â Ã³ìàëÿÿõ ñòàâñÿ æàõëèâèé çåìëåòðóñ.
Ñèëà éîãî áóëà 7.6 íà ñêàë³ Ð³õòåðà ³ íå çðàçó ìîæíà áóëî âñòàíîâèòè æåðòâè â ëþäÿõ.
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Òðàãåä³ÿ ñòàëàñÿ íà òåðèòîð³¿ Ïàê³ñòàíó òà ²íä³¿, çîêðåìà ó Êàøì³ð³. Ñüîãîäí³ âæå âèäíî,
ùî öÿ êàòàñòðîôà êóäè á³ëüøà í³æ ò³, ùî áóëè ñïðè÷èíåí³ öóíàì³ àáî ãóðà´àíàìè Êàòð³íà ³
Ð³òà. (Òåïåð, ì³æ ³íøèì, óæå íàñóâàºòüñÿ ÷åðãîâèé ãóðà´àí — Â³ëüìà ³ â³í âæå ïðèí³ñ
ñïóñòîøåííÿ äëÿ Ìåêñèêè ³ Êóáè, à òåïåð ïîñóâàºòüñÿ äî Ôëîðèäè.) Àëå çåìëåòðóñ ó
Êàøì³ð³ — öå òðàãåä³ÿ âåëè÷åçíèõ ìàñøòàá³â. Íå ò³ëüêè òîìó, ùî æåðòâè â ëþäÿõ óæå
îá÷èñëþþòü íà ïîíàä 70,000, àëå òàêîæ ³ òîìó, ùî çåìëåòðóñ çðóéíóâàâ îñåë³ çíà÷íî¿
ê³ëüêîñòè íàñåëåííÿ, ùî ëþäè, ÿê³ çàö³ë³ëè â³ä ñàìîãî çåìëåòðóñó, òåïåð íàðàæåí³ íà
ñìåðòü ³ õâîðîáè, ÷àñòî â óìîâèíàõ, äå íàâ³òü ãåë³êîïòåðàìè òðóäíî äîâåçòè áóäüÿêó
äîïîìîãó. À öå íå òåïëèé êë³ìàò íàäìîðñüêèõ ïîáåðåæ ²íäîíåç³¿, äå ïðîáóâàëè íàíîâî
áóäóâàòè ñâîº æèòòÿ æåðòâè öóíàì³, à æîðñòîêèé õîëîä âèñîêèõ ã³ð, äå íà áåççàõèñòíèõ òà
³çîëüîâàíèõ â³ä ñâ³òà ëþäåé íàñóâàºòüñÿ ñóâîðà çèìà.

Âåëèê³ íåùàñòÿ íàñóâàþòüñÿ îäíå çà îäíèì. Çàêëèêè äî ì³æíàðîäíî¿ äîïîìîãè äàþòü
ïåâí³ ðåçóëüòàòè, àëå ÿê áóäå öèõ ìàñîâèõ òðàãåä³é òàê áàãàòî, òî î÷åâèäíî, ùî äîïîìîãà
íå áóäå âèñòà÷àëüíîþ ³ ïî÷íå çìåíøóâàòèñÿ. À öå ìîæå ìàòè ³ çíà÷í³ ñîö³ÿëüí³ ³ ïîë³òè÷í³
íàñë³äêè. Áà÷èìî íàâ³òü ó ÑØÀ, ÿê ïîøêîäèëè àäì³í³ñòðàö³¿ Áóøà ãóðà´àíè íà ï³âäí³ ³
íåçàäîâ³ëüíà ôåäåðàëüíà äîïîìîãà ëþäÿì. À â Ïàê³ñòàí³ ìîæå ä³éòè íàâ³òü äî ðåâîëþö³¿.

Íàñóâàºòüñÿ òàêîæ ³íøîãî ðîäó, àëå ïîòåíö³éíî âåëèêà çàãðîçà. Â Êèòàþ, Òàéëåíä³,
Â’ºòíàì³ áóëè âæå âèïàäêè êóðÿ÷î¿ ´ðèïè, äå íå ò³ëüêè êóðè, àëå ³ ëþäè ñòàëè æåðòâàìè.
Òåïåð óæå öåé â³ðóñ çíàéøëè ³ â Ðóìóí³¿, ³ â Õîðâàò³¿, ³ â äåÿêèõ ÷àñòèíàõ Ðîñ³¿. Ïðè
òåïåð³øí³õ çâ’ÿçêàõ, äå ëþäè ïîäîðîæóþòü ïî âñ³é ïëàíåò³, âòðèìàòè çàðàçëèâèé â³ðóñ â
ãåîãðàô³÷íèõ ìåæàõ — íåìîæëèâî. Òà ùå é, êàæóòü, ùî ïåðåë³òí³ ïòàõè òàêîæ ïåðåíîñÿòü
öåé â³ðóñ. Íåäàâíî, ÿê³ñü äîñë³äíèêè â³äêðèëè, ùî ïðè÷èíîþ åï³äåì³¿ ò. çâ. “åñïàíñüêî¿
ãðèïè” â Åâðîï³, ÿêà ñâîãî ÷àñó çàáðàëà ì³ë³îíè æåðòâ, áóâ âëàñíå â³ðóñ êóðÿ÷î¿ ´ðèïè.
Ìîòðÿ ñêàçàëà ìåí³ ñüîãîäí³ ïî òåëåôîíó, êîëè ìè ïðî öå ç íåþ ãîâîðèëè, ùî ìàòè íàøî¿
áàáö³ Ë³íêè, òîáòî íàøà ñï³ëüíà ïðàáàáà, ïîìåðëà ÿêðàç âëàñíå â³ä åï³äåì³¿ ö³º¿ ´ðèïè.

Íå çíàþ, ÷è ÿ â³äì³òèëà ôàêò, ùî Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé, äåñü ì³ñÿöü òîìó, ïðîõîäÿ÷è
ïðîöåäóðó angioplasty, ó âèñë³ä³ íåâåëèêîãî ³íñóëüòó, âòðàòèâ çîâñ³ì ñëóõ ó ïðàâîìó âóñ³.
Öå çíà÷èòü, ùî â³í íå ò³ëüêè íå ÷óº íà öå âóõî, àëå ³ ìàº ïðîáëåìó ç áàëàíñîì ³ ìóñèòü
â÷èòèñÿ íàíîâî õîäèòè ³ ïðèâèêàòè äî ñâîãî íîâîãî ñòàíó. Êàæå Ìîòðÿ, ùî éîìó öå éäå
ïîâîë³ ³ ùî ³ öÿ íîâà ñèòóàö³ÿ, ³ äàâí³é éîãî ä³àáåò, äîâîäÿòü éîãî äî äåïðåñ³¿. Æàëü ìåí³
éîãî. Ãàðíà â³í ëþäèíà ³ æàëü, ùî íà éîãî äîëþ âèïàäàº ñò³ëüêè ñòðàæäàíü.

Ïîíåä³ëîê, 24 æîâòíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Â ñóáîòó â³äáóâñÿ áàãàòîëþäíèé ³ äîñèòü åëåãàíòíèé áåíêåò ç íàãîäè 25-ð³÷÷ÿ
Óêðà¿íñüêîãî Îñâ³òíüî-Êóëüòóðíîãî Öåíòðó. Âñòóïè áóëè ïî 75 äîë., à êð³ì òîãî,
î÷åâèäíî, ëþäè ñêëàäàëè äîäàòêîâ³ äàðóíêè (ÿ äàëà 100 äîë. íà Öåíòð ³ äîäàòêîâèõ 100 íà
íàøó Öåíòðîâó á³áë³îòåêó). Íà áåíêåò³ áóëî á³ëÿ 300 îñ³á, âñ³ â åëåãàíòíèõ âå÷³ðí³õ
îäÿãàõ. Ïðîâîäèâ áåíêåòîì Ïðàñêî, âèñòóïàëè ç ïðîìîâàìè Çàõàð÷óê ³ Êóëÿñ, â
ìèñòåöüê³é ïðîãðàì³ âèñòóïèëè “Âîëîøêè” ³ õîð “Ïðîìåòåé”. Ïðîãðàìà, íà ùàñòÿ, áóëà
â³äíîñíî êîðîòêà. Ñàìîïîì³÷ ç íàãîäè þâ³ëåþ äàëà íà Öåíòð 25,000 äîë., ôóíäàö³ÿ Êóëÿñà
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— $10,000. Ïðèñòàâêè êîêòåéëó áóëè ñìà÷í³ø³ í³æ ñàìà âå÷åðÿ. ß ñèä³ëà ïðè ñòîë³ ç
Âîë÷óêàìè, Ãàëèíîþ Êëþê, Çàë³ïñüêèì, Ïðîöèêàìè, Ñàëÿêîì. Öå âïåðøå áà÷ó, ùî Ðîìêî
Ïðîöèê áóâ íà ÿê³éñü ãðîìàäñüê³é ³ìïðåç³ ç äðóæèíîþ. Àëå áóëî ìåí³ çà íüîãî ³ çà íàøó
á³áë³îòåêó äîñàäíî, áî Çàõàð÷óê ó ñâîºìó âèñòóï³ âðàíö³ ïî ðàä³î, äå ãîâîðèâ ïðî
äîñÿãíåííÿ Öåíòðó, í³ ñëîâîì íå çãàäàâ ïðî ³ñíóâàííÿ ³ ïðàöþ á³áë³îòåêè, à ï³ñëÿ òîãî, ÿê
ÿ â ÷àñ êîêòåéëó éîìó öå âèï³ìíóëà, çãàäàâ îäíèì ñëîâîì (äîñë³âíî) á³áë³îòåêó,
ïðîìîâëÿþ÷è íà áåíêåò³, àëå âè÷èñëÿþ÷è âñ³õ ³ âñÿ ïðàö³âíèê³â-äîáðîâîëüö³â öåíòðó, ùî
ðîáèëè ðåìîíò ³ ï³äãîòîâëÿëè áåíêåò, í³æå ñëîâîì íà çà³êíóâñÿ ïðî Ðîìêà Ïðîöèêà ³ éîãî
âåëè÷åçíó ïðàöþ ïðè ðåìîíò³ öåíòðîâî¿ á³áë³îòåêè. Ïåðøèé ïðåçèäåíò Öåíòðó — Ëåñüêî
×åðíèê íå ò³ëüêè áîðîâñÿ çà òå, ùîá Á³áë³îòåêà Ïëàñòó ³ Ð³äíî¿ Øêîëè ïåðåíåñëàñÿ ç
ïàðàô³ÿëüíîãî äîìó ïðè âóë. Êàþ´à äî íîâîïðèäáàíîãî áóäèíêó Öåíòðó, àëå ³ íà âëàñíèõ
ïëå÷àõ äîïîì³ã ïåðåíåñòè êíèæêè. Â³í ðîçóì³â, ùî Öåíòð ìóñèòü âèïðàâäàòè ñâîþ íàçâó
“Îñâ³òí³é” ³ “Êóëüòóðíèé” ñïðàâæí³ì îñâ³òí³ì ³ êóëüòóðíèì çì³ñòîì. Éîãî íàñòóïíèêè
öüîãî íå ðîçóì³þòü.

Â íåä³ëþ õîäèëà ÿ íà êîíöåðò Îêñàíè Ëèõîâèä. Í³÷îãî ÿ ïðî íå¿ íå çíàëà. Âîíà
êîìïîçèòîð ³ ìóçèêîçíàâåöü, ïðè¿õàëà äî ÑØÀ äåñü ðîê³â òîìó 10 àáî é á³ëüøå, æèâå â
Íüþ Éîðêó ³ òàì äîâêîëà íå¿ ç³áðàâñÿ ö³ëèé ãóðò íîâîïðèáóëèõ ìîëîäèõ ä³â÷àò-ñï³âà÷îê
òàêèõ ÿê Âåðîí³êà Êàí³íñüêà ³ ³í. Ñåðåä âèêîíàâö³â áóëà äðóæèíà Âàñèëÿ Ìàõíà Ñâ³òëàíà
(ÿêà ÷èòàëà â³ðø³) ³ ìàëà éîãî äîíå÷êà Õðèñòèíà, ÿêà âèñòóïàëà â ðîë³ ñï³âà÷êè ³ áóëà,
ìîæëèâî, íàéö³êàâ³øèì ÷ëåíîì öüîãî àíñàìáëþ. Îêñàíà Ëèõîâèä — ôàõîâà â÷èòåëüêà
ìóçèêè, òà é ñï³âàêè âèêîíóâàëè ñâî¿ ðîë³ çàäîâ³ëüíî, àëå âñÿ öÿ ³ìïðåçà ìàëà ñîëîäêàâî-
ñåíòèìåíòàëüíèé õàðàêòåð, à ÷åðåç òå íå çàëèøèëà â ìåíå îñîáëèâîãî âäîâîëåííÿ. À ùå é
òðèâàëà ïîíàä òðè ãîäèíè ³ ÿ âðåøò³ ìóñ³ëà âèéòè, íå ÷åêàþ÷è íà ïðèãîòîâàíèé íà ñòîë³
“ôóðøåò” ³ íà ìîæëèâ³ñòü òîâàðèñüêîãî ñï³ëêóâàííÿ, áî äî ìåíå ìàëà ïðè¿õàòè Ñîô³éêà
Ãåâðèê ³ ìåí³ òðåáà áóëî ïî¿õàòè äîäîìó, ùîá ïðèãîòîâèòè íà øâèäêî ÿêèéñü äëÿ íå¿ ³ äëÿ
ìåíå ñêðîìíèé îá³ä.

Ñîô³éêà ìàëà ñüîãîäí³ âðàíö³ â³çèòó ó Ôîðñ³¿ — àëå öå, ìîæëèâî, âæå âîñòàííº. Âîíà âæå
çíàéøëà ñîá³ ë³êàðÿ â Íüþ Éîðêó ³ õî÷å ïåðåíåñòè äî íüîãî âñ³ ìåäè÷í³ äîêóìåíòè â³ä
Ôîðñ³¿, îòæå â ìàéáóòíüîìó ïðè¿çäèòèìå ð³äøå. Òèì ðàçîì âîíà ¿õàëà ïðÿìî ³ç Ñîþç³âêè,
äå áóëà íà ïëàñòîâîìó ç’¿çä³. ß íàìîâëÿëà ¿¿ çàëèøèòèñÿ íà äåíü-äâà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ï³òè
çàâòðà íà âèñòóï ²ðâàíöÿ, ÿêèé áóäå òèì ðàçîì äîïîâ³äàòè ïðî ñòàí ë³òåðàòóðè â Óêðà¿í³,
àëå âîíà âæå ïàðó äí³â ïîçà äîìîì ³ íå õîò³ëà çàëèøàòèñÿ íà äîâøå.

Ñüîãîäí³ î 8-³é ãîä. çàïîâ³ëà Ëàðèñà òåëå-êîíôåðåíö³þ óïðàâè ÍÒØ-À. Öå çàì³ñòü ïî¿çäêè
íà íàðàäè äî Íüþ Éîðêó.

Ñåðåäà, 26 æîâòíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Íàðåøò³ ñ³ëà ÿ äî êîìï’þòåðà: ïëå÷³ ìåíå áîëÿòü, íà íîãàõ á³ëüøå âñòîÿòè íå ìîæó, ñàìå
äî ðå÷³ òåïåð ñ³ñòè. Äóæå ÿ çàäîâîëåíà ç òîãî, ÿê ÿ ñüîãîäí³ çàïëÿíóâàëà ñâ³é äåíü: âðàíö³
òðîõè ïðàöþâàëà íàä ïîåòè÷íèìè ïåðåêëàäàìè ÎÒ, (çíàéøëà â àðõ³â³ ³ ïåðåïèñàëà
äîäàòêîâ³, í³äå çäàºòüñÿ íåäðóêîâàí³, ïåðåêëàäè ç Ìîíòàëå, Ïàóíäà ³ Ñåéôåðòà). Îï³ñëÿ
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ï³øëà íà îäíîãîäèííèé ïðîõ³ä, ñëóõàþ÷è ëåêö³é ïðî Âà´íåðà ³ äðóãî¿ ïðî Ìàðêñà ³
Åí´åëüñà. Ï³ñëÿ îá³äó, âçÿëàñÿ äî ë³ïëåííÿ âàðåíèê³â ç ì’ÿñà (ôàðø ïðèãîòîâèëà âæå
ïåðåäó÷îðà!) — áî ãîòóþñÿ ïîâîë³ äî ïðè¿çäó ìî¿õ ä³òåé ³ âíóê³â ó ëèñòîïàä³! Àëå òèì
ðàçîì, ùîá ìåí³ áóëî ëåãøå ïåðåáóòè öåé ô³çè÷íèé tour de force, ïóñòèëà ñîá³ äîäàòêîâ³
äâ³ ëåêö³¿ ïðîôåñîðà Ñòàéíáåð´à — ïðî Á³ñìàðêà ïðî Äàðâ³íà. ßêðàç ñê³í÷èëà, çàïàêóâàëà
âàðåíèêè äî ìîðîçèëüí³ ³ íàðåøò³ ìîæó â³äïî÷èòè.

Â÷îðà óâå÷îð³ áóâ â ÓÊÓ ÷åðãîâèé âèñòóï ²ðâàíöÿ. Ìàâ ãîâîðèòè ïðî ñòàí ìîâè ³
ë³òåðàòóðè â ñó÷àñí³é Óêðà¿í³, àëå ãîâîðèâ ïåðåäóñ³ì ïðî Áó-Áà-Áó. Ãîâîðèòü â³í äóæå
åôåêòîâíî, íå ÷èòàþ÷è — ìàº âèäíî íåàáèÿêó ïðàêòèêó âèñòóï³â — àëå ïðè âñ³é ìî¿é
ñèìïàò³¿ äî áóáàá³ñò³â, äóìàþ, ùî â³í íå âèïðàâäàâ ïîêëàäåíèõ íà íüîãî ñïîä³âàíü ³ 30+
îñîáîâà ïóáë³êà, ÿêà ìàëî îð³ºíòóºòüñÿ â ñó÷àñí³é ë³òåðàòóð³ Óêðà¿íè âèéøëà, ìàáóòü, ï³ä
âðàæåííÿì, ùî íàøà ë³òåðàòóðà ñüîãîäí³ á³äí³øà, í³æ âîíà ñïðàâä³ º. Íå ðîçóì³þ, ÿê
ìîæíà ãîâîðèòè ïðî ñó÷àñíó ë³òåðàòóðó Óêðà¿íè, íå çãàäàâøè òàêèõ ïðîçà¿ê³â ÿê Âàëåð³é
Øåâ÷óê, Îëåñü Óëüÿíåíêî, ªâãåí Ïàøêîâñüêèé, Ìàð³ÿ Ìàò³îñ, Øêëÿð, Æàäàí, ²çäðèê,
Êîæåëÿíêî. Òà é ìîæíà áóëî ñêàçàòè ïàðó ñë³â ïðî ïðîçó Àíäðóõîâè÷à, çàì³ñòü òîãî, ùîá
çáóòè éîãî îäíèì ³ íå íàäòî ïîêàçîâèì â³ðøåì. Ïð³çâèùà Çàáóæêî, Êîíîíåíêî, Âèííè÷óêà
çãàäàâ â³äïîâ³äàþ÷è íà çàïèòàííÿ, àëå ò³ëüêè ïîá³æíî. Äèâóº òàêîæ, ùî â³í íå ñêàçàâ í³
ñëîâà ïðî äðàìàòóðã³þ, à òàêîæ ïîâèíåí áóâ äàòè áîäàé ïðèáëèçíó ïàíîðàìó ë³òåðàòóðíèõ
æóðíàë³â, ùî â³äáèâàþòü ñó÷àñíèé ë³òåðàòóðíèé ïðîöåñ. Õâàëèâñÿ, ùî íà âèñòóïè Áó-Áà-
Áó ùå íåäàâíî â Êèºâ³ ìîæíà áóëî ç³áðàòè àâäèòîð³þ ³ç 1000 îñ³á. Öå äóæå ãàðíî, àëå ÿ
âîë³ëà á, ÿêáè â³í íàñ ì³ã ïîò³øèòè, ùî ïðîçà Àíäðóõîâè÷à ÷è Øåâ÷óêà ðîçõîäèòüñÿ
áàãàòîòèñÿ÷íèìè òèðàæàìè, à òàê âîíî íå º, íàæàëü. ² æóðíàëè ëåäâå êëèãàþòü. Îñü
“Âñåñâ³ò” â³äçíà÷àº ñâ³é þâ³ëåé ³ ëÿêàº ÷èòà÷³â, ùî ïåðåñòàíå âèõîäèòè âçàãàë³, áî íå ìàº
äîñèòü ï³äòðèìêè â³ä ÷èòà÷³â ³ äåðæàâè.

ß êóïèëà îäèí ïðèì³ðíèê éîãî êíèæêè “Ð³âíå/Ðîâíî”, íå òàê ñîá³, ÿê íà äàðóíîê
Ìàêñèìîâ³. Áî çãàäóâàâ, ùî õî÷ â³í ³ âêëþ÷èâ öåé ðîìàí ó ñâ³é êóðñ, òî êíèæêó õòîñü
ïîòÿãíóâ ³ â³í ¿¿ íå ìîæå çíàéòè.

Ñóáîòà, 30 æîâòíÿ 2005. Ï³ä âå÷³ð.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè äðóãèé òîì Ùîäåííèêà ªâãåíà ×èêàëåíêà. Òóò ñàìèõ ùîäåííèêîâèõ
çàïèñ³â ìàëî (1918–1919), àëå º ³ ö³êàâ³ ëèñòè ç ð³çíèõ ë³ò. Ö³êàâî â³äçåðêàëåí³ ïîãëÿäè
×èêàëåíêà íà ãåòüìàíàò Ï. Ñêîðîïàäñüêîãî (â³ä ïîðòôåëÿ ì³í³ñòðà â óðÿä³ ãåòüìàíà â³í
â³äìîâèâñÿ), ïîâñòàííÿ ïðîòè ãåòüìàíà îñóäæóâàâ, àëå çãîäîì, âæå íà åì³ãðàö³¿,
ïåðåêîíóâàâ ó ñòàòòÿõ, ùî òðåáà ï³äòðèìàòè Ïåòëþðó, áî â³í ºäèíèé îòðèìàâ ñåðåä íàðîäó
ï³äòðèìêó ³ ñòàâ ëåãåíäîþ.

Ç ëèñò³â ÿ íàðåøò³ äîâ³äàëàñÿ, ùî æ³íêà ×èêàëåíêà íàçèâàëàñÿ Þë³ÿ Ìèêîëà¿âíà, àëå
ò³ëüêè ³ç ³ìåííîãî ïîêàæ÷èêà ä³çíàëàñÿ ÿ, ùî âîíà áóëà íà ïð³çâèùå Ñàäèê ³ áóëà äðóãîþ
äðóæèíîþ ª. ×èêàëåíêà. À õòî áóëà éîãî ïåðøà æ³íêà? Ïðî öå àí³ íàòÿêó í³ â Ùîäåííèêó,
í³ â ïðèì³òêàõ. Â³ä ö³º¿ óêðà¿íñüêî¿ ïàòð³ÿðõàëüùèíè ³ àíòè-ôåì³í³çìó äóæå ïðèºìíî
â³äð³çíÿþòüñÿ ëåêö³¿ ïðîôåñîðà PENN Äæîíàòàíà Ñòà³íáåð´à (Jonathan Steinberg), ùî éîãî
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European history and European lives ÿ ñàìå çàê³í÷èëà ñëóõàòè: â³í íå ò³ëüêè âêëþ÷èâ ó öåé
öèêë ê³ëüêà æ³íîê — Mary Wollstonecraft, Êàòåðèíó ²², Ìàð³þ Òåðåñó, Marie Antoinette,
êîðîëåâó Â³êòîð³þ, Äæîðäæ Åë³îò, àëå ³ äëÿ ÷îëîâ³ê³â, ùî ¿õ âèáðàâ äëÿ ö³º¿ ñåð³¿ ³ äå ìîâà
íå ïðî á³îãðàô³þ, à ïðî ³ñòîð³þ! — â³í âñþäè çãàäóº ³ ¿õíº ïðèâàòíå æèòòÿ ³ ìîæíà
äîâ³äàòèñü ïðî æ³íîê-ïàðòíåð³â òàêèõ ëþäåé ÿê Äàðâ³í, Ìàðêñ ³ Åí´åëüñ, Ëþ¿ Ïàñòåð, Ëåâ
Òîëñòîé, Ìåòòåðí³õ ³ ³íø³.

À îñü ïàðó öèòàò ç ×èêàëåíêà:

“...Ãðóøåâñüêèé ïðè âñ³é ñâî¿é, ìîæíà ñêàçàòè, ãåí³àëüíîñò³, äèâëþ÷èñü â äàëåêó
áóäó÷í³ñòü íå áà÷èâ ó ñåáå ï³ä íîãàìè òîãî, ùî âñ³ áà÷èëè ³ ëó÷÷å áóëî á, ÿêáè â³í ïèñàâ
³ñòîð³þ, à íå ðîáèâ ¿¿.” (ò.2, ñ. 55)

“ßêùî îáñòàâèíè ñêëàäóòüñÿ òàê, ùî Ãåðìàí³ÿ îêóï³ðóº Óêðà¿íó, àáî ïîñàäèòü ñâîãî
êîðîëÿ, òî é òàêèé ñòàí Óêðà¿íè áóäå áåçì³ðíî êðàùèé çà îá’ºäíàííÿ ç Ðîñ³ºþ, áî
Ãåðìàí³ÿ, õî÷ áè é ñõîò³ëà, íå çìîæå ïîñÿãíóòè íà íàøó äóøó, òîáòî íà íàøó ìîâó, íà
íàøó íàö³îíàëüí³ñòü ..., êðàùå áóòè íàâ³òü ðàáîì í³ìåöüêèì, í³æ òîâàðèøåì ðîñ³éñüêèì.
... åñòè òà ëàòèø³, ÿêèõ âèçâîëåíî â 1812 ðîö³ áåç çåìë³ ³ ïîñòàâëåíî â ñòàíîâèùå ðàá³â, ï³ä
âïëèâîì áàðîíñüêî¿ êóëüòóðè ïîðîáèëèñü íàéêóëüòóðí³øèìè íàö³ÿìè â Ðîñ³¿, âîíè
ïåðåéíÿëè îä í³ìö³â ëþòåðàíñòâî, í³ìåöüêèé àëôàâ³ò, âèó÷èëèñü í³ìåöüêî¿ ìîâè, àëå íå
çàãóáèëè ñâîº¿, à íàâïàêè ðîçâèëè ñâîþ ïðåñó, ë³òåðàòóðó, à ãîëîâíå òå, ùî íàâ÷èëèñü
íåíàâèä³òè ñâî¿õ ãíîáèèòåë³â, à ÷åðåç òå íàö³îíàëüíèé ìîìåíò â áîðîòüá³ ç í³ìöÿìè ó ¿õ
ïåðåâàæàº ñîö³àëüíèé ³ âîíè áîðÿòüñÿ ç íèìè íå ñò³ëüêè çà çåìëþ, ÿê çà íàö³îíàëüíó âîëþ,
áî âîíè âñ³ ñâ³äîì³ ñâîº¿ íàö³îíàëüíîñò³. ßêùî îáñòàâèíè ñêëàäóòüñÿ òàê, ùî óêðà¿íö³
ïîïàäóòü â ñòàíîâèùå í³ìåöüêèõ ðàá³â, òî âîíè â áîðîòüá³ ç í³ìöÿìè ïåðåéìóòü ó íèõ ³
îðóä³º áîðîòüáè ò.º êóëüòóðó, ÿê ïåðåéíÿëè ¿¿ åñòè, ëàòèø³ â Ðîñ³¿ òà ÷åõè â Àâñòð³¿, òîä³
óêðà¿íö³ íàâ÷àòüñÿ íåíàâèä³òè ñâî¿õ ãíîáèòåë³â ³ çãîäîì âèçâîëÿòüñÿ â³ä íèõ. À êîëè
óêðà¿íö³ çíîâó ïîïàäóòü â ñòàíîâèùå “áðàò³â” äî âåëèêîðîñ³â, òî íàðîä óêðà¿íñüêèé
íàäîâãî çîñòàíåòüñÿ òåìíèì, íåñâ³äîìèì ñâîº¿ íàö³îíàëüíîñò³, ç ïðèêìåòàìè ïàð³ÿ, òîáòî
ï’ÿíèö³, çëîä³ÿ òà ìàòåðùèííèêà, ÿêîìó äàëåêî ³ â ñîö³àëüíîìó, ³ â íàö³îíàëüíîìó
â³äíîøåíí³ äî í³ìåöüêîãî ðàáà-åñòîíöÿ, ëàòèøà, íå êàæó âæå ïðî ÷åõà.” (ò.2, ñ. 91–92,
çàïèñ ç äàòîþ 3 ñåðïíÿ 1918).

Íåä³ëÿ 30 æîâòíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå Ëþáîâ Êîëåíñüêà ³ ãîâîðèëà ç³ ìíîþ ïîíàä ãîäèíó. Âîíà,
ìîâëÿâ, äóæå â³ä³ðâàëàñÿ â³ä ë³òåðàòóðíîãî æèòòÿ, æèâå ñàìîòíüî òà ³çîëüîâàíî ³ õîò³ëà á
äîâ³äàòèñÿ, ùî ä³ºòüñÿ â ë³òåðàòóðíîìó ñâ³ò³. Ìîâëÿâ, ÷è âèõîäÿòü ùå çá³ðíèêè “Ñëîâî”,
õòî î÷îëþº òåïåð ïèñüìåííèöüêó îðãàí³çàö³þ? Çâàæèâøè íà òå, ùî Êîëåíñüêà æèâå íå
äåñü íà â³äëþäíîìó îñòðîâ³, à â Íüþ Äæåðñ³, ùî âîíà — êîëèøíÿ æóðíàë³ñòêà, ÿêà
ïðàöþâàëà ê³ëüêà ë³ò ó “Ñâîáîä³”, ³ ùî öå îñîáà, ÿêà âèäàâøè ïàðó êíèæîê îïîâ³äàíü,
ââàæàº ñåáå ïðè÷åòíîþ äî óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè — òàê³ ïèòàííÿ ìåíå òðîõè íàâ³òü
çäèâóâàëè. Íàâ³òü ÷èòàþ÷è ò³ëüêè îäíó-ºäèíó “Ñâîáîäó” ìîæíà òðîõè ùîñü çíàòè ïðî
ñèòóàö³þ â óêðà¿íñüê³é ä³ÿñïîðí³é ë³òåðàòóð³ ñüîãîäí³. À âîíà îò ìîâëÿâ çíîâó ìàº íàì³ð
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ïèñàòè ÿêóñü ïðîçó ³ õîò³ëà á âèñëàòè ¿¿ äî äðóêó ... â “Ñó÷àñíîñò³”... — à ïèòàëàñÿ ÷è
“Ñó÷àñí³ñòü” ùå âèõîäèòü ³ ÿêà àäðåñà ðåäàêö³¿? Íó, ÿ ìàëà òðîõè â³ëüíîãî ÷àñó, íå
ñï³øèëàñÿ, ³ äàëà Êîëåíñüê³é ïîòð³áí³ ¿é ³íôîðìàö³¿, àëå äèâóþñÿ, ÿê íàø³ í³áèòî ïðè÷åòí³
äî ë³òåðàòóðíîãî ïðîöåñó ëþäè íå ï³äòðèìóþòü ³ íå ÷èòàþòü ë³òåðàòóðíèõ æóðíàë³â — à
õî÷óòü ùîá óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà ìàëà ÷èòà÷³â? Ùîäî “Ñó÷àñíîñò³” ÿ ïîðàäèëà ¿é, ùîá
ïåðåäòèì ÿê ïîñèëàòè ùîíåáóäü äî ðåäàêö³¿, ïåðåãëÿíóëà ê³ëüêà îñòàíí³õ ÷èñåë æóðíàëó ³
çîð³ºíòóâàëàñü ó ñìàêàõ òåïåð³øíüî¿ ðåäàêö³¿.

Â÷îðà òàêîæ òåëåôîíóâàâ Ìàðêî. Ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ³ ïðî Í³íó, ÿêó íåäàâíî â³äâ³äóâàâ, ³ ïðî
êîíâåíö³þ ¿õíüî¿ ïðîôñï³ëêè, â ïðîãðàì³ ÿêî¿ â³í áðàâ àêòèâíó ó÷àñòü ³ äå ï³äãîòîâàíà íèì
ïðåçåíòàö³ÿ íà â³äåî áóëà äóæå óñï³øíîþ ³ ïðèíåñëà éîìó çàäîâîëåííÿ. Í³íà çàäîâîëåíà ç³
øêîëè, â÷èòüñÿ äîáðå, à öüîãî ðîêó íàéâèùó îö³íêó ìàëà ... ç àëü´åáðè! — ïðåäìåò, ÿêèé
ðàí³øå çàâäàâàâ ¿é ÷èìàëî êëîïîòó. Ìàðêî áóäå íà êîíôåðåíö³¿ ó Âàøèí´òîí³ ³ ïðè¿äå äî
ìåíå óâå÷åð³ â ÷åòâåð, 7 ëèñòîïàäà.

Ñüîãîäí³ áóëà ãàðíà îñ³ííÿ ïîãîäà ³ ÿ çàïðîïîíóâàëà ²ðâàíöÿì, ùî ìîæó çàâåçòè ¿õ äî
Ìèõàéë³âñüêî¿ öåðêâè, ùîá ïîäèâèëèñÿ, ÿê ëþäè ñï³ëêóþòüñÿ íà ïàðàô³¿ ³ ìîæëèâî
íàâ’ÿçàëè ÿê³ñü òîâàðèñüê³ ÷è ä³ëîâ³ êîíòàêòè. Îêñàíà, ñêàçàâ ìåí³ Ñàøêî, íå ïî÷óâàëàñÿ
äîáðå ³ íå çàõîò³ëà ñêîðèñòàòè ç íàãîäè, àëå Ñàøêî òàêè ïî¿õàâ ç³ ìíîþ ³ äóìàþ, ùî äîáðå
çðîáèâ. Íå ò³ëüêè ìàâ íàãîäó ïîáà÷èòè öåðêâó ³ç ñåðåäèíè, çâåðíóòè óâàãó íà áàãàòîëþäíó
ôðåêâåíö³þ ïàðàô³ÿí, ïåðåêóñèòè âàðåíèêàìè, àëå ³ çóñòð³òè äàâí³øèõ ³ íîâèõ çíàéîìèõ
(âèÿâëÿºòüñÿ ³ç Çîð³ÿíîþ Ñîõîöüêîþ â³í óæå äåñü çóñòð³÷àâñÿ, à çíàéîì³ âîíè ùå ç
Óêðà¿íè), ÿ ïîçíàéîìèëà Ñàøêà ç Áîðèñîì Çàõàð÷óêîì ³ çàïðîïîíóâàëà Áîðèñîâ³, ùîá
çðîáèâ ç ²ðâàíöåì ³íòåðâ’þ äëÿ ðàä³îïðîãðàìè, à âçàãàë³ äàëà Ñàøêîâ³ ïîâíó ñâîáîäó ³ â³í
ïîçíàéîìèâñÿ ç ÿêèìèñü äâîìà ìîëîäèìè õóäîæíèêàìè (ÿêèõ ÿ íàâ³òü íå çíàþ), òà é
âçàãàë³ áóâ âèäèìî çàäîâîëåíèé, ùî ïî¿õàâ ç³ ìíîþ äî öåðêâè. (Õî÷ ïåðâ³ñíó ìîþ
ïðîïîçèö³þ ïðèéíÿâ áóâ áåç åíòóç³ÿçìó, ìîâëÿâ, â³í — ³íøîãî â³ðîâèçíàííÿ, òà é âçàãàë³
íå íàäòî ðåë³ã³éíèé.) Ïîäîðîç³ òóäè ïî÷àâ ðîçìîâó ïðî òå, ùî õîò³â áè çàïëÿíóâàòè ÿêóñü
êíèæêó ÷è ñåð³þ “ô³ëÿäåëüô³éñüêèõ ðîçìîâ” ³ ÷è ÿ íå çàïåðå÷óâàëà á ïðîòè òîãî, ùîá äàòè
éîìó ìîæëèâ³ñòü äëÿ ³íòåðâ’þ? Íó, ÿ íå â³äìîâëÿþñÿ, êàæó, àëå öå òðåáà áóäå â³äêëàñòè íà
ï³çí³øå, àæ ï³ñëÿ òîãî ÿê â³ä’¿äóòü ìî¿ ñèíè ³ âíóêè, òîáòî äåñü ï³ñëÿ 20 ëèñòîïàäà.

Ùå îäíà öèòàòà ç ×èêàëåíêà: Ðîñ³éñüêîìîâíèé çàêëèê äî íàñåëåííÿ ãðàôà Êåëëåðà,
ãîëîâíîêîìàíäóþ÷îãî â³éñüêàìè “äîáðîâîëüö³â” (òîáòî Äåí³ê³íà, ñîþçíèêà
Ñêîðîïàäñüêîãî), â ëèñòîïàä³ 1918: “Êàæäîìó ÷åëîâåêó ïîíÿòíî, ÷òî åñòü òîëüêî îäèí
ðóññêèé íàðîä è ÷òî åñëè åòîò íàðîä è ãîâîðèò â ðàçíûõ ãóáåðíèÿõ íà ðàçíûõ íàðå÷èÿõ, òî
âñå æå åòî îäèí è òîò æå ðóññêèé íàðîä, êîòîðûé ñîçäàë ñâîåé ðàáîòîé è êðîâüþ âåëèêóþ
åäèíóþ Ðîññèþ” (ñ. 174)

Â³âòîðîê, 1 ëèñòîïàäà 2005. Ïîëóäíå.

×åêàþ íà Âàñèëÿ Ìàõíà. Â³í óæå ïðè¿õàâ ïîòÿãîì ç Íüþ Éîðêó ³ ñàìå ñ³äàº íà ï³äì³ñüêèé
ïîòÿã äî Ìåëðîç Ïàðêó. Òóäè ÿ ïî íüîãî âè¿äó àâòîì. Ñüîãîäí³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ äðóãèé äåíü
òðàíñïîðòîâîãî ñòðàéêó, öå òðîõè ñïðàâè êîìïë³êóº, áî àâòîáóñè ³ ìåòðî ñïèíåí³, àëå
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ï³äì³ñüê³ ïîòÿãè ¿çäÿòü, ò³ëüêè ðîçêëàä ¿õ, ìàáóòü, çì³íåíèé. Ìàõíî ìàòèìå ñüîãîäí³
ââå÷åð³ íà ÓÊÓ ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð. Ãîâîðèòèìå ïðî íüîãî ²ðâàíåöü. Íî÷óâàòèìå â³í ó
ìåíå. Õî÷ó ²ðâàíö³â çàïðîñèòè ï³ñëÿ âå÷îðà íà á³´îñ ³ ïèâî ³ íà ðîçìîâó ç Ìàõíîì ó
â³äïðóæåí³é äîìàøí³é àòìîñôåð³. Ìàþ íàä³þ, ùî öå âäàñòüñÿ çðîáèòè. Î÷åâèäíî,
ìóñ³òèìó ¿õ ï³çí³øå â³äâåçòè àâòîì äî ÓÊÓ, îòæå ñàìà íå çìîæó âèïèòè ç íèìè êîíüÿêó.
[À ñàìå â÷îðà êóïèëà ïëÿøêó Remy Martin!]

Â ìî¿é ô³ë³¿ Free Library of Philadelphia — Oak Lane Branch íåìàº äîñèòü â³äïîâ³äíî¿ äëÿ
ìåíå ëåêòóðè. Çîêðåìà ÿ øóêàþ òàì çà àóä³î-çàïèñàìè, à âîíè äîðîã³ ³ á³áë³îòåêà íå ìîæå
áàãàòî ¿õ êóïóâàòè. Ó âèñë³ä³ ÿ ÷àñîì ïîçè÷àþ ðå÷³ äîñèòü âèïàäêîâ³, ÿêèõ çà íîðìàëüíèõ
îáñòàâèí ìîæå á ³ íå ïîçè÷àëà. ² òàê îñü íåäàâíî ïðîñëóõàëà òðè êàñåòè îïîâ³äàíü À´àòè
Êð³ñò³ [ìóøó ïðèçíàòè, ùî íàïèñàí³ ö³ ðå÷³ ìàéñòåðíî, ç ãóìîðîì, äîáðèì çíàííÿì
ëþäüñüêî¿ ïñèõîëîã³¿ ³ ç ïåðøîðÿäíîþ êîìïîçèö³ºþ!] ³ ÷îòèðè êàñåòè ãóìîðèñòè÷íîãî
àâòîá³îãðàô³÷íîãî íàðèñó “A marriage made in heaven ... or too tired for an affair” / Erma
Bombeck. Äî À´àòè Êð³ñò³ ïàí³ Áîìáåê äàëåêî, öå òàêà ñîá³ äîòåïíà ñàòèðè÷íà ðîçïîâ³äü
ïðî æèòòÿ àìåðèêàíñüêîãî ïîäðóææÿ, ïðîáè ÷àñó âîíà íå âèòðèìàº, àëå ìîæíà
ðîçâàæèòèñü, ïîñì³ÿâøèñü. Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ ñüîãîäí³ äî Recorded Books. Âèÿâëÿºòüñà,
ùî âîíè ìàþòü ïëàòíó rental library of audio books. Ïîáà÷ó, ÿê ïðèøëþòü êàòàëîã, ÷è âàðòî
ìåí³ ñêîðèñòàòè ç ö³º¿ ïëàòíî¿ á³áë³îòåêè. Íå ìîæó æ ÿ âåñü ÷àñ êóïóâàòè äóæå äîðîã³
êóðñè ç Teaching Company! Ñàìå çàê³í÷èëà îñòàíí³é êóðñ ïðîôåñîðà Ñòàéíáåð´à.
Ñëóõàòèìó çà ÿêèéñü ÷àñ çíîâó — âäðóãå. Àëå âì³æ÷àñ³ õî÷åòüñÿ ÷îãîñü íîâîãî!

Ñåðåäà, 2 ëèñòîïàäà 2005. 2 ãîä. ïîïîëóäí³.

Äåñü á³ëÿ 11 ãîäèíè â³äâåçëà ÿ Âàñèëÿ Ìàõíà íà ñòàíö³þ. Â÷îðà ñèä³ëè äî ï³âíî÷³ ç
²ðâàíöÿìè ïðè êîíüÿêó, ïèâ³, âèí³ ³ á³´îñ³ (ÿêîãî ñàìå âèñòà÷èëî íà íàñ ÷åòâåðî!)
Ïîåòè÷íèé âå÷³ð Ìàõíà âèïàâ íàäçâè÷àéíî äîáðå — â³í âèñòóïàâ ïðåãàðíî, çà÷àðóâàâ
ñâî¿ì ÷èòàííÿì íàâ³òü ëþäåé, ùî íàâðÿä ÷è ñàì³ êîëèñü ÷èòàþòü ÿêóñü ïîåç³þ. Ñåêðåò,
ìîæëèâî, â òîìó, ùî Ìàõíî — îäèí ³ç òèõ ìîäåðíèõ ïîåò³â, ÿêèé ïèøå çðîçóì³ëèìè
ðå÷åííÿìè áåç íàäì³ðó åêâ³ë³áðèñòèêè ÷è ãåðìåòè÷íîñòè, ³ õî÷ ó íüîãî, íà ùàñòÿ, íåìàº
ñîñþðèíî¿ ñàõàðèíîâî¿ ñåíòèìåíòàëüùèíè ³ òðàäèö³éíî¿ ôîðìè, äî ÿêî¿ çâèêëà íàøà
óêðà¿íñüêà ïóáë³êà, òî âñåæ òàêè éîãî ïîåç³ÿ áîäàé ÷àñòèííî äîõîäèòü äî ñëóõà÷à, ÿêèé
íàâ³òü áåç óñâ³äîìëåííÿ ãëèáøî¿ ìåòàôîðèêè ÷è ñèìâîë³êè â³ðøà, ï³ääàºòüñÿ ï³ä ÷àð
ïîåç³¿, a willing suspension of disbelief, ìîâëÿâ çà Êîëäð³äæåì. Íåäîë³êîì âå÷îðà, îäíà÷å,
áóëî, ùî ö³º¿ ïóáë³êè ç³áðàëîñü âñüîãî 14 îñ³á (âðàõîâóþ÷è â öå ÷èñëî ³ òðüîõ ïðåëåãåíò³â:
Çàë³ïñüêîãî, ÿêèé â³äêðèâàâ âå÷³ð, ²ðâàíöÿ, ÿêèé ïðåäñòàâèâ Ìàõíà ³ ñàìîãî ïîåòà).

Ïðè ñí³äàíêó ñüîãîäí³ ÿ äîâ³äàëàñÿ ÷èìàëî ïðî îáñòàâèíè Âàñèëåâîãî æèòòÿ â Àìåðèö³.
Â³í ó ÑØÀ âæå ï’ÿòü ðîê³â, âèãðàâ áóâ “çåëåíó êàðòêó” ³ çà íàìîâîþ äðóæèíè ³ òåù³,
çàëèøèâ ñâîþ ðîáîòó âèêëàäà÷à íà ô³ëüôàêó Òåðíîï³ëüñüêîãî ïåäóí³âåðñèòåòó, ïðè¿õàâ äî
Íüþ Éîðêó. Ïåðøèõ ï³â ðîêó ïðèñòîñóâàòèñÿ éîìó òóò áóëî äóæå âàæêî, äóìàâ íàâ³òü
ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó. Àëå çãîäîì Ëàðèñà çàïðîïîíóâàëà éîìó ïðàöþ â ÍÒØ-À, ³ âîäíî÷àñ
â³í ïî÷àâ â³äêðèâàòè íåçíàíèé éîìó äîñ³ Íüþ Éîðê, ç éîãî ìèñòåöüêîþ áîãåìîþ òà
³íòåðíàö³îíàëüíèìè ë³òåðàòóðíèìè ãóðòêàìè. Ìàõíî ôàêòè÷íî ÷è íå ïåðøèé ç
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óêðà¿íñüêèõ ïîåò³â, ÿêèé ñïðàâä³ ïèøå ïðî Àìåðèêó, õî÷ ³ áóëà êîëèñü ó íàñ Íüþ
Éîðêñüêà Ãðóïà ïîåò³â, òî Íüþ Éîðê óâ³éøîâ â óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó ïîåç³ºþ Ìàõíà,
ÿêèé â³äêðèâàâ ³ áà÷èâ Íüþ Éîðê î÷èìà Ôåäåð³êî ¥àðñ³ÿ Ëîðêè, òàê ÿê ÿ êîëèñü áà÷èëà
Ïàðèæ î÷èìà ³ â³ðøàìè Ñâÿòîñëàâà Ãîðäèíñüêîãî. Äðóæèíà Ìàõíà Ñâ³òëàíà ï³ä öþ ïîðó
íå ïðàöþº, â íèõ äâ³ äîíå÷êè, îäíà ç íèõ çîâñ³ì ùå ìàëåíüêà. Âèãëÿäàº, ùî Âàñèëü —
ºäèíèé ó ðîäèí³ ï³ä öþ ïîðó — ëåãàëüíî çàòðóäíåíèé ÷îëîâ³ê, íà éîãî — íàïåâíî äóæå
ñêðîìíèõ — çàðîá³òêàõ ç ÍÒØ-À æèâå âñÿ ðîäèíà, òà ùå é äâîº òåñò³â. Òåñòü (íå çíàþ ÿêå
ïð³çâèùå, ç äåë³êàòíîñòè íå çàïèòàëàñÿ) ìàº äóæå ñâîºð³äíó ³ñòîð³þ, ùî ìîãëà á áóòè
òåìîþ äî ðîìàíó ïðî ÷åòâåðòó õâèëþ óêðà¿íñüêî¿ ³ì³ãðàö³¿. Òåùà ñâîãî ÷àñó áóëà â
Àìåðèö³ íà ëåãàëüíó â³çó ³ áà÷èëà æèòòÿ òóò. Ïîâåðíóëàñÿ äî Òåðíîïîëÿ ³ ïî÷àëà
íàìîâëÿòè ðåøòó ðîäèíè äî ïåðå¿çäó ñþäè. Âàñèëü âèãðàâ çåëåíó êàðòêó — îòæå ïðè¿õàâ ³
ïðàöþº ëåãàëüíî (õî÷, ÿê ÿ äîâ³äàëàñÿ ó â³äïîâ³äü íà ìîº çàïèòàííÿ, í³ â³í, í³ Ñâ³òëàíà íå
ìàþòü æîäíîãî ìåäè÷íîãî çàáåçïå÷åííÿ, à ä³òÿì ïðèñëóãîâóº ÿêàñü àìåðèêàíñüêà ìåäè÷íà
áåçêîøòîâíà äîïîìîãà). Òåùà çíîâó ïðè¿õàëà ³ç â³çîþ, àëå çàëèøèëàñÿ ³ ï³ñëÿ òîãî ÿê â³çà
âèãàñëà. ¯¿ ÷îëîâ³ê, íàòîì³ñòü, îòðèìàâ áóâ äîçâ³ë ïî¿õàòè äî Êàíàäè. Ç Êàíàäè, ÷îâíîì ïî
îçåð³, ç äðóãèì ÿêèìñü ÷îëîâ³êîì, ïåðåïëèâ êîðäîí ³ îñü â³í ó ÑØÀ. Ïðàöþâàâ ó Íüþ
Éîðêó â ÿê³éñü ºâðåéñüê³é êðàìíèö³, àëå òàì òðàïèâñÿ éîìó íåùàñëèâèé âèïàäîê: â³í óïàâ
íåïðèòîìíèé ³ éîãî ïîâåçëè äî ë³êàðí³. Ïðî÷óíÿâøè ó øïèòàë³, êîëè çáèðàëè äàí³ ïðî
ïàö³ºíòà, ïîäàâ âèãàäàíå ïð³çâèùå ³ àäðåñó. Âèÿâèëîñÿ, ùî â íüîãî áóâ ³íôàðêò ñåðöÿ, â³í
ïðîáóâ ó ë³êàðí³ äîâøèé ÷àñ, ë³êóâàííÿ êîøòóâàëî ïîíàä 60,000 äîë., àëå ¿õ, î÷åâèäíî,
í³õòî íå ïëàòèâ, áî ïàö³ºíò áóâ íåâ³äîìèé. Òåïåð â³í ùå íå ìîæå ïîâí³ñòþ ïðàöþâàòè
÷åðåç ñåðöå, õ³áà íà â³äíîñíî ëåãê³é ³ ìàëîïëàòí³é ðîáîò³. (Àìåðèêàíñüê³ ïðàöåäàâö³, êàæå
Âàñèëü, íå ïåðåâ³ðÿþòü äîêóìåíò³â ³ íå ö³êàâëÿòüñÿ òèì, ùî â³í òóò — íåëåãàëüíî).
Æèâóòü âñ³ âîíè ðàçîì, â îäíîìó ïîìåøêàíí³. Â Òåðíîïîë³ ìàþòü ñâîþ êâàðòèðó,
çàìêíåíó, ç îõîðîíîþ ñèãíàë³çàö³¿. Îòæå ìîæóòü ïîâåðíóòèñÿ, ÿêáè çàõîò³ëè, àáî â ðàç³
äåïîðòàö³¿.

Âèðÿæàþ÷è Ìàõíà â ïîâîðîòíþ äîðîãó, ÿ îáäàðóâàëà éîãî íèçêîþ êíèæîê. Â³í ïî÷àâ áóâ
ÿêóñü ðîçìîâó ïðî Ñåôåð³ñà, ùî ìîâëÿâ ÷èòàâ Îñòàï³â åñåé ³ äóæå öèì çàö³êàâèâñÿ, ³ ó
â³äïîâ³äü íà òå, ÿ ïðîñòÿãíóëà éîìó “Â³äîìå ³ ïîçàâ³äîìå”, àëå çãîäîì âèÿâèëîñÿ, ùî â³í
ðàäî âçÿâ áè ³ ³íø³ âèäàííÿ, îòæå ÿ äàëà éîìó ùå é ïîëüñüêó âåðñ³þ “Ë³òåðàòóðíîãî
Ëüâîâà” (â³í ìåí³ ïîäàðóâàâ ñâîþ ïîëüñüêó çá³ðî÷êó ïîåç³é, ÿêó òàêîæ ðåäàãóâàâ Áàêóëà!),
“Êðåéç³”, Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè, ñâîþ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ” òà “Êëþ÷³ äî öàðñòâà”, à äëÿ
äèòèíè äîäàëà ùå é ²êåðîâó “Weekdays and Sunday” — ëåãêå ÷èòâî äëÿ òèõ, õòî âèâ÷àº
àíãë³éñüêó ìîâó.

×åòâåð, 3 ëèñòîïàäà 2005. Ïåðåä ïîëóäíåì.

Äâà äí³ òîìó, â ÷àñ, ÿê â ìåíå áóëè ìî¿ ãîñò³, ïîòåëåôîíóâàâ ³ç Êàë³ôîðí³¿ Òàðàñ
Êóëü÷èöüêèé. ß äàâíî íå ìàëà ç íèì êîíòàêòó, âèñëàëà áóëà éîìó êíèæêó “Êðåéç³” ³
îòðèìàëà êîðîòåíüêó ïîäÿêó, îòæå çíàëà, ùî ùå æèâå, àëå íå çíàëà ÿêèé òî÷íî éîãî ñòàí.
Íå ìîãëà ÿ òîä³ ç íèì ãîâîðèòè, áî ìóñ³ëà çàéìàòèñÿ ã³ñòüìè. Àëå â÷îðà ÿ ñàìà äî íüîãî
ïîòåëåôîíóâàëà ³ ãîâîðèëè ìè ìàáóòü çî äâ³ ãîäèíè. Òàðàñ ï³âòîðà ðîêó òîìó ïåðåéøîâ
îïåðàö³þ íà ñåðöå, àëå çâó÷àâ äîñèòü áàäüîðî ³ õî÷ íàð³êàâ íà ïåð³îäè÷íèé çàíèê ïàì’ÿò³
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— æîäíèõ òàêèõ ñèìïòîì³â ó ðîçìîâ³ ÿ íå ïîì³òèëà. Íàâïàêè. Âñå ïàì’ÿòàâ, âñ³ì
ö³êàâèâñÿ, ïèòàâñÿ ïðî çíàéîìèõ, ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâî¿õ ä³òåé ³ âíóê³â, õâàëèâñÿ íàâ³òü òèì,
ùî ìàº 12-öèë³íäðîâîãî ß´óàðà, àëå, ìîâëÿâ, ç óâàãè íà â³ê, ¿çäèòü íèì äóæå óâàæíî ³
ìàëîþ øâèäê³ñòþ. Òàðàñ — ðîâåñíèê Îñòàïà — éîìó â 2007 ðîö³ áóäå 90 ðîê³â. ² îò ìåí³ â
ãîëîâó ïðèéøëà ùàñëèâà äóìêà: íàìîâëÿþ Òàðàñà, ùîá íàïèñàâ ñïîìèíè ïðî ñâîþ ðàííþ
äðóæáó ç Îñòàïîì — ÿ ìîãëà á âêëþ÷èòè öå ó ïëÿíîâàíèé á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê ÎÒ.
Â³í òåíòàòèâíî çãîäèâñÿ, àëå ÿ ìóñ³òèìó éîìó ïðèãàäóâàòè, ï³äãàíÿòè, ùîá íå â³äêëàäàâ,
ùîá ïèñàâ ôðà´ìåíòàìè, ïðèãàäóþ÷è îêðåì³ åï³çîäè. Â³í ùå ìàº åëåêòðîííó ïîøòó, îòæå
º çìîãà ðîáèòè ñèñòåìàòè÷íèé íàòèñê. Ä³ÿëüíèé â³í â àìåðèêàíñüêîìó êëþá³ Kiwanis,
îðãàí³çóâàâ íàâ³òü íåäàâíî áåíêåò íà êîðèñòü ôóíäàö³¿ Àëüöãàéìåðà ³ öå äàëî ïîíàä
30,000 äîë. ïðèáóòêó! Â óêðà¿íñüê³é ãðîìàä³ â³í íåàêòèâíèé, àëå óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè
ö³êàâèòüñÿ, ÷èòàº â³ñò³ íà ³íòåðíåò³.
Ä³òè ³ âíóêè òðèìàþòü ç íèì áëèçüêèé çâ’ÿçîê, à â ÷àñ éîãî ñåðöåâî¿ îïåðàö³¿ ïðè¿çäèëà äî
íüîãî íàâ³òü äî÷êà ç Àâñòðàë³¿ ³ áóëà ç íèì ó ÷àñ éîãî ðåêîíâàëåñöåíö³¿. Îòæå, áà÷ó, ùî ç
íèì âñå ãàðàçä ³ ùî ïèñàííÿ ñïîìèí³â áóäå ³ äëÿ íüîãî äîáðèì ñòèìóëîì, à ìåí³ äàñòü
(ìàþ íàä³þ!) áàæàí³ íàñë³äêè.

Ìî¿ ñóñ³äè, çîêðåìà ò³ ç 10 âóëèö³, ùî íà ¿õ ãîðîä ïîíàïàäàëî ãàëóççÿ ç ìî¿õ äåðåâ,
íàð³êàþòü ³ ìàþòü äî ìåíå ïðåòåíñ³¿. Ìîâëÿâ, âîíè ÷åðåç öåé ðîç´àðä³ÿø íå ìîæóòü
ïðîäàòè õàòó ³ ÿ çà öå áóäó â³äïîâ³äàëüíà. Ïîãðîçè, î÷åâèäíî, áåçï³äñòàâí³, àëå ôàêò º, ùî
ìî¿ ðîá³òíèêè â³ä äåðåâ íå ïðèõîäÿòü ³ íå âèê³í÷óþòü ðîçïî÷àòó ðîáîòó, õî÷ íà äâîð³
ïðåêðàñíà îñ³ííÿ ïîãîäà ³ ñàìå äîáðèé ÷àñ äëÿ òàêèõ ñïðàâ. Ì³é ãîðîä çàâàëåíèé ³
ãàëóççÿì, ³ òîâñòèìè òóëóáàìè ïîâàëåíèõ äåðåâ ³, ùîá öå ïðî÷èñòèòè ³ çàáðàòè, òðåáà áóäå
÷èìàëî ÷àñó äëÿ ö³ëîãî øòàáó ðîá³òíèê³â. À ì³é ï³äïðèºìåöü, ìàáóòü, ðîçïî÷àâ îäíî÷àñíî
ê³ëüêà ðîá³ò ³ í³ÿê íå âñòèãàº âñüîãî âèê³í÷èòè. ß âæå äî íüîãî ê³ëüêà ðàç³â òåëåôîíóâàëà
— ó â³âòîðîê îá³öþâàâ ìåí³, ùî ïðèéäóòü â ñåðåäó ³ ïî÷íóòü ïðî÷èùóâàòè ãîðîä ñóñ³ä³â, à
äî ï’ÿòíèö³, ìîâëÿâ, âñÿ ìîÿ ðîáîòà áóäå ñê³í÷åíà. Íå äîòðèìàâ îá³öÿíêè. Ñüîãîäí³ âæå
÷åòâåð — à ¿õ íåìà! Íàïåâíî ùå ìî¿ õëîïö³, ÿê ïðè¿äóòü, áóäóòü áà÷èòè óâåñü öåé
çàâàëåíèé äåðåâîì ì³é ãîðîä — àëå ùîá õî÷ ñóñ³äàì ãîðîä ïðî÷èñòèëè!

Õî÷ó ñüîãîäí³ ïî¿õàòè äî Ñòðîáð³äæà — º 20% çíèæêà ³, õî÷ ìåí³ îñîáèñòî í³÷îãî íå
ïîòð³áíî, ÿ ïîäóìàëà ñîá³, ùî öå äîáðà íàãîäà êóïèòè äàðóíîê äëÿ Óëÿíè. Ð³âíî÷àñíî ìàþ
íàì³ð âñòóïèòè òàì â îêîëèö³ äî ïóáë³÷íî¿ á³áë³îòåêè íà Êîòìàí âóëèö³ ³ ïîçè÷èòè ÿê³ñü
àóä³î-êàñåòè. À òàêîæ õî÷ó ïî¿õàòè äî Bell’s Market i ïîäîðîç³ âñòóïèòè äî áàíêó Ïåâí³ñòü.
ßê âæå áóäó òàì â îêîëèö³, âàðòî ïîëàãîäèòè ê³ëüêà ñïðàâ çà îäíèì âè¿çäîì.

Ï’ÿòíèöÿ, 4 ëèñòîïàäà 2005. Ï³ä âå÷³ð.

Ìî¿ ðîá³òíèêè òàêè ïðè¿õàëè ñüîãîäí³ âðàíö³ ³ ïðàöþâàëè ìàéæå âåñü äåíü, ïðî÷èùóþ÷è
ãîðîä ñóñ³ä³â. Ìàáóòü ïîìîãëî, ùî ÿ çàëèøèëà ïî òåëåôîíó â÷îðà ïåðåñòîðîãó: ìîâëÿâ, ÿê
íå ïðè¿äóòü â ï’ÿòíèöþ, òî ÿ íàéìó êîãîñü ³íøîãî, ùîá ïðî÷èñòèâ ãîðîä ñóñ³äà, à êîøò
ö³º¿ ðîáîòè â³äòÿãíó â³ä ¿õíüîãî ðàõóíêó. Ó âèñë³ä³ — âñÿ âóëèöÿ çàñòàâëåíà áðóñàìè ç
ìî¿õ äåðåâ — àëå ì³é ãîðîä ùå ³ äàë³ çàâàëåíèé äåðåâîì ³ ãàëóççÿì. Íå ñêîðî âñå öå
çàê³í÷èòüñÿ.
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Çàê³í÷èëà ñëóõàòè ïîçè÷åíèé ç á³áë³îòåêè Oak Lane àóä³îçàïèñ êíèæêè ïðî Ãåðìàíà
Ìåëâ³ëà (Herman Melville by Elizabeth Hardwick). Äîñèòü ö³êàâà ë³òåðàòóðîçíàâ÷à ñòóä³ÿ,
ÿêà ðîçãëÿäàº âñþ òâîð÷³ñòü Ìåëâ³ëà, (â³í, êð³ì “Ìîáè Ä³ê”, íàïèñàâ ùå íèçêó ³íøèõ
ðîìàí³â, à òàêîæ ïèñàâ ïîåç³¿). Ãàðäâ³ê ïîäàº äàí³ ç éîãî á³îãðàô³¿, àíàë³çóº ïî ÷åðç³ âñ³
éîãî ðîìàíè, äîøóêóºòüñÿ ãîìîåðîòè÷íèõ åëåìåíò³â â éîãî ïðîç³, ðîçãëÿäàº äîñèòü
êðèòè÷íó ïðèæèòòºâó ðåöåïö³þ éîãî òâîð³â.

Â÷îðà êóïèëà â Ñòðîáð³äæà Óëÿí³ íà óðîäèíè ïåðëîâå íàìèñòî ç êóëü÷èêàìè (íà
âèïðîäàæ³ í³áèòî 50% çíèæêè çà 250 äîë. àëå ìîãî äîäàòêîâîãî 20% êóïîíó òóò íå
ïðèéíÿëè! Çàòå êóïîí ïðèäàâñÿ äëÿ êóï³âë³ äîùåâèêà, ÿêèé ìåí³ ïîòð³áíèé, áî çà íüîãî ÿ ó
âèñë³ä³ âèïðîäàæ³ ³ êóïîíó çàïëàòèëà ò³ëüêè 80 äîë. (Äîùåâèê ãàðíîãî âèøíåâîãî
êîëüîðó, àëå çà òåïåð³øíüîþ ìîäîþ äóæå äîâãèé ³ ìàáóòü äîâåäåòüñÿ éîãî äàòè
ñêîðîòèòè!)

Ç Bell’s Market ïðèâåçëà ÿ ïîòð³áí³ ìåí³ äëÿ á³´îñó êîâáàñó ³ êàïóñòó (ïëþñ ö³ëó íèçêó
âñÿêèõ ëàêîìèíîê â òîìó ÷èñë³ ³ äâ³ äëÿ Â³ðè, ùî ¿õ âîíà â÷îðà ïî äîðîç³ ç ïðàö³ äîäîìó
âñòóïèëà â³ä³áðàòè). Áóëà ³ â á³áë³îòåö³ íà Êîòìàí ³ ïîçè÷èëà ÷îòèðè àóä³î-çàïèñè, ÿê³
ñëóõàòèìó â íàéáëèæ÷èõ äíÿõ.

À ñüîãîäí³ ðàíîê ïðèñâÿòèëà äëÿ âàðåííÿ á³´îñó — ãîòóþñÿ ïîâîë³ äî ïðè¿çäó ìî¿õ
äîðîãèõ ãîñòåé.

Ïðàöþþ÷è öèìè äíÿìè íàä ï³äãîòîâêîþ Îñòàïîâèõ ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â ìóñ³ëà
çàãëÿíóòè äî àíòîëîã³¿ ïîëüñüêî¿ ïîåç³¿. ² çíàéøëà òàì, ì³æ ³íøèì, â³ðø “Zielono mam w
g³owie i fio³ki w niej kwitn¹”. Ôðàçà çíàéîìà ìåí³ ç öèòóâàíü Îñòàïîâèõ. Àëå ÿ ÷îìóñü
äóìàëà, ùî öå ç â³ðøà Òóâ³ìà, à áà÷ó, ùî àâòîð — Kazimierz Wierzyñski. Ïîäîáàâñÿ ìåí³
öåé êîðîòêèé îïòèì³ñòè÷íèé â³ðøèê ³ ÿ âèð³øèëà — äëÿ âïðàâè ïàì’ÿò³ — âèâ÷èòè éîãî
íà ïàì’ÿòü. Ö³êàâî, ÿê äîâãî çáåðåæåòüñÿ â³í ó ìî¿é ñòàðå÷³é ãîëîâ³?

Ï’ÿòíèöÿ, 11 ëèñòîïàäà 2005. Ðàíîê.

Ðîá³òíèêè ìîº¿ ô³ðìè ïðàöþþòü çà ñèñòåìîþ: îäèí äåíü ïðàö³ ³ òðè äí³ â³äïî÷èíêó!
Íåçàáàðîì áóäå äâà ì³ñÿö³ â³ä êîëè ÿ ï³äïèñàëà êîíòðàêò íà çð³çàííÿ äåðåâ — ðîáîòà äîñ³
íå çàê³í÷åíà, ãîðîä ³ äàë³ çàâàëåíèé òóëóáàìè ïîâàëåíèõ äåðåâ, à ùå é íå çîâñ³ì çð³çàí³
ñàì³ äåðåâà. Ùî á³ëüøå: îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â ì³é çà¿çä áóâ çàâàëåíèé ãàëóççÿì äî òî¿ ì³ðè,
ùî ÿ íå ìîãëà ä³ñòàòèñÿ äî ñâîãî ´àðàæó ³ âèñòàâèòè ñì³òòÿ íà âóëèöþ. Íó, òåëåôîí ì³é
íàñò³ëüêè ïîì³ã, ùî â÷îðà çà¿õàëà ìàøèíà, ÿêîþ ïåðåòåðëè ãàëóççÿ íà òð³ñêè, ³ ñüîãîäí³
ì³é çà¿çä óæå íàðåøò³ â³ëüíèé ³ ÿ íàâ³òü ìîãëà òðîõè ïðî÷èñòèòè éîãî â³ä íàãðîìàäæåíîãî
ëèñòÿ. Àëå íà ãîðîä³ ðîáîòè ùå ïðèíàéìí³ íà äâà äí³, ÿêùî íå á³ëüøå, à ñüîãîäí³ ìî¿
ðîá³òíèêè âæå íå ïðè¿õàëè. [Âîíè, ÿ ðîçóì³þ, íàñïðàâä³ íå â³äïî÷èâàþòü, àëå ¿õí³é øåô
ïîñèëàº ¿õ íà ð³çí³ ðîáîòè îäíî÷àñíî ³ òîìó âîíè òàê íåðåãóëÿðíî ïðàöþþòü íà îäí³é
àäðåñ³.] Íàïåâíî ùå ìî¿ õëîïö³ áóäóòü áà÷èòè ðåøòêè ö³º¿ âåëèêî¿ ³ íåçàê³í÷åíî¿ ðîáîòè.

Â á³áë³îòåö³ íà Êîòìàí ïîçè÷èëà ÿ ÷îòèðè àóä³î-êíèãè. Îäíó ç íèõ — The Screwtape
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Letters / C.S. Lewis, ùî ðåêëàìîâàíà íà îáãîðòö³ ÿê “masterpiece of satire” ³ “entertaining
spiritual instruction”, ÿ ïî÷àëà ñëóõàòè ³ âèð³øèëà, ùî öå íå “my cup of tea”, íå ïîäîáàëîñÿ,
íå ñëóõàëà äî ê³íöÿ. “Walden” D.H. Thoreau — ïðîñëóõàëà ç ³íòåðåñîì íà îäíîìó ïðîõîä³
— ñëàâíèé ³ çíàéîìèé ìåí³ ç ðiçíèõ öèòàò åñåé, ÿêîãî â ö³ëîñò³ í³êîëè íå ÷èòàëà.
Íàòîì³ñòü äâ³ äîâø³ êíèãè ñëóõàëà ç ³íòåðåñîì ê³ëüêà äí³â, i òî îäíî÷àñíî. “Leap of Faith:
memoirs of an unexpected life” by Queen Noor — ìåìóàðè àìåðèêàíêè àðàáñüêîãî
ïîõîäæåííÿ, ùî ¿¿ ñïðàâæíº ³ì’ÿ áóëî Lisa Najeeb Halaby, ³ ÿêà íà 26 ðîö³ æèòòÿ, ï³ñëÿ
çàê³í÷åíèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ ñòóä³é ó Ïð³íñòîí³, ïîçíàéîìèëàñü ç êîðîëåì Éîðäàí³¿
Ãóñåéíîì ³ ð³ê ï³çí³øå ñòàëà éîãî ÷åòâåðòîþ æ³íêîþ ³ êîðîëåâîþ Éîðäàí³¿. Ìåìóàðè
äîñèòü ö³êàâ³, çîêðåìà òèì, ùî âîíè íàïèñàí³ ç íåçâè÷íî¿ äëÿ àìåðèêàíñüêîãî ÷èòà÷à
àðàáñüêî¿ òî÷êè çîðó, àëå â íèõ, ÿê íà ì³é ñìàê, òðîõè çàáàãàòî ïîë³òè÷íî¿ ïðîïà´àíäè, íî
³, î÷åâèäíî, çàìàëî îá’ºêòèâíî¿ â³äñòàí³. Çíà÷íî ö³êàâ³øîþ âèÿâèëàñÿ êíèãà “Michelangelo
and the Pope’s ceiling”, ùî ¿¿ àâòîðîì º Ross King. Ðåâåëÿö³ºþ äëÿ ìåíå âèÿâèëèñü òåõí³÷í³
äåòàë³ ïðàö³ ìàëÿð³â íàä ôðåñêàìè, òðóäíîù³ ïîâ’ÿçàí³ ç äîñòàâîþ ìàòåð³ÿë³â ³ ï³´ìåíò³â
ïîòð³áíèõ äëÿ ñêóëüïòóð ³ ìàëþíê³â, ïîáóòîâ³ ïðîáëåìè, ç ÿêèìè çóñòð³÷àâñÿ
Ì³êåëüàíäæåëüî, ïðàöþþ÷è íàä ñòåëåþ Ñèêñòèíñüêî¿ êàïëèö³. Ìóøó ñêàçàòè, ùî ï³ñëÿ
ö³º¿ êíèãè, äèâèòèìóñü íà ôðåñêè ³íøèìè î÷èìà, ç á³ëüøèì ïîäèâîì äëÿ òðóäó ³
òåõí³÷íîãî çíàííÿ, ÿêîãî âîíè âèìàãàëè â³ä ìèñòö³â. À ùå é êíèãà äóæå ö³êàâî ðîçïîâ³äàº
ïðî æèòòÿ ñàìîãî Ì³êåëüàíäæåëî, ÿêèé ââàæàâ ñåáå íå ìàëÿðåì, à ñêóëüïòîðîì, æèâ äóæå
ñêðîìíî ³ ñàìîòíüî, íàâ³òü íåîõàéíî, ìàâ ïîñò³éí³ ô³íàíñîâ³ òðóäíîù³ ³ êëîïîòè ³ç
çäîðîâ’ÿì, óòðèìóâàâ áàòüêà ³ áðàò³â, ³ — âñóïåðå÷ ñâî¿é ï³çí³ø³é ðåïóòàö³¿ — íàâðÿä ÷è
ñïðàâä³ áóâ ãîìîñåêñóàë³ñòîì. Íàòîì³ñòü ãîìîñåêñóàë³ñòîì áóâ éîãî ïàòðîí — ïàïà Þë³é
²², âåëèêèé ìå´àëîìàí ³ ëþáèòåëü ìèñòåöòâà, ùî íà éîãî çàìîâëåííÿ Ðàôàåëü — îäíî÷àñíî
ç Ì³êåëüàíäæåëüî — ìàëþâàâ ôðåñêè ó Âàòèêàíñüê³é á³áë³îòåö³ ³ â ïàïñüê³é ðåçèäåíö³¿.
Ïàïà ïðîâàäèâ â³éíè ç Âåíåö³ºþ ³ ç ôðàíöóçüêèìè ïðîâ³íö³ÿìè â ²òàë³¿ ³ áðàâ àêòèâíó
ó÷àñòü ó âîºííèõ áàòàë³ÿõ. Àâòîð ïîäàº áåçë³÷ ö³êàâèõ ³ñòîðè÷íèõ äåòàëåé. Íàïð. ïðî
Åðàçìà Ðîòåðäàìñüêîãî, ÿêèé ïðèáóâ äî Ðèìó, ùîá îòðèìàòè ïðîùåííÿ ãð³õ³â äëÿ ñâîãî
áàòüêà — êàòîëèöüêîãî ñâÿùåíèêà, ³ ÿêèé ïîò³ì ó ñâî¿é “Ïîõâàë³ ãëóïîñò³” êðèòè÷íî
îïèñóº Ðèì ³ ïàïó Þë³ÿ. Àáî ïðî â³äâ³äèíè Ðèìó â òîé ÷àñ Ìàðòèíîì Ëþòåðîì — ³ ïðî
éîãî ï³çí³øó êðèòèêó Âàòèêàíó. Ðàôàåëü, íà ïðîòèâàãó äî Ì³êåëüàíäæåëüî, áóâ âåëèêèé
áîí-â³âàí, çàâæäè îòî÷åíèé ó÷íÿìè, ñï³âðîá³òíèêàìè ³ æ³íêàìè. ª ïåðåêàç ïðî òå, ùî
Ðàôàåëü êàçàâ ïðèâåñòè ñîá³ ê³ëüêà íàéêðàùèõ æ³íîê Ðèìó ³ ç êîæíî¿ ç íèõ âèáðàâ ÿêóñü
îäíó ïðèêìåòó êðàñè äëÿ ñâîº¿ ìàäîííè. À îäíà ³ç éîãî ìàäîí çîáðàæóº â³äîìó òîä³ â Ðèì³
êóðòèçàíêó (³ ìîæëèâî ëþáîâíèöþ ñàìîãî Ðàôàåëÿ). ² Ðàôàåëü ³ Ì³êåëüàíäæåëî
ïðàöþâàëè â òîé æå ÷àñ ó Ðèì³, àëå áóëè êîíêóðåíòàìè, íå ëþáèëè îäèí îäíîãî ³ ìîæå
íàâ³òü íå çóñòð³÷àëèñÿ. Ïðàöÿ íàä ñòåëåþ Ñèêñòèíñüêî¿ êàïëèö³ òðèâàëà ÷îòèðè ðîêè, â
÷àñ ðîáîòè í³êîìó íå äîçâîëÿëè äèâèòèñÿ íà ãîòîâ³ ìàëþíêè, â³äêðèòòÿ â³äáóëîñÿ 1512
ðîêó. Öå çàìîâëåííÿ îòðèìàâ Ì³êåëüàíäæåëüî íåñïîä³âàíî, áî â³í ïëÿíóâàâ ïðàöþâàòè
íàä çàìîâëåíèì ðàí³øå ñêóëüïòóðíèì íàãðîáêîì äëÿ ïàïè Þë³ÿ, ³ âæå íàâ³òü ñïðîâàäèâ
áóâ ïîòð³áí³ äëÿ öüîãî ìàòåð³ÿëè.

Ì³êåëüàíäæåëî ñëóõàþ íà ïðîõîäàõ, àëå êîðîëåâó Éîðäàí³¿ ñëóõàëà âå÷îðàìè ïåðåä ñíîì
ó ñïàëüí³ ... ëåæà÷è íà åëåêòðè÷í³é ïîäóøö³. Ñïðàâà â òîìó, ùî ê³ëüêà äí³â òîìó ñõîïèâ
ìåíå ãîñòðèé á³ëü ó êðèæàõ — áóëî òàê ïîãàíî, ùî ëåäâå ìîãëà ï³äíÿòèñÿ ç ë³æêà. Íå
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ìîãëà íàâ³òü ïåðåñòåëèòè ë³æîê äëÿ ñâî¿õ íåäàëåêèõ ãîñòåé! Êóïèëà ñâ³æèé ibuprofen ³ âæå
ê³ëüêà äí³â ïðèéìàþ ïî ÷îòèðè òàáëåòêè íà äåíü, çóïèíèâøè îäíî÷àñíî àñï³ðèí ³
Etodolac, ùîá çàïîá³ãòè ÿêèìñü êîíôë³êòíèì ä³ëàííÿì. Òðåáà ìåí³ áóäå çàïèòàòèñÿ
Ôîðñ³þ ïðè íàñòóïí³é â³çèò³, ÷è ïðàâèëüíà òàêà ìîÿ ñòðàòåã³ÿ. Áà÷ó âæå çíà÷íó ïîïðàâó,
àëå ùå íå çîâñ³ì ïðîéøëî.

Ñîô³éêà ³ Òèò âèáèðàþòüñÿ íà òèæäåíü äî Ïàðèæà. À òàì ó Ôðàíö³¿ ñàìå òåïåð —
çàâîðóøåííÿ! Ìîëîä³, íàðîäæåí³ ó Ôðàíö³¿, ìóñóëüìàíè ðîáëÿòü áåøêåòè íà ïåðåäì³ñòÿõ,
ï³äïàëþþ÷è àâòà, ðîçáèâàþ÷è â³òðèíè êðàìíèöü. Óðÿä ïðîãîëîñèâ íàäçâè÷àéíèé ñòàí,
çàãðîæóº äåïîðòàö³ÿìè.

Â³âòîðîê, 15 ëèñòîïàäà 2005. Óâå÷åð³.

75 — Das ist kein Alter für eine Kathedrale, aber für eine Frau! Êîëè â÷îðà ïîòåëåôîíóâàâ
Ðîìàí Âîðîíêà, ùîá ìåíå ïðèâ³òàòè, ÿ ðîçïîâ³ëà éîìó ÿê äåñü ó ðàíí³ 1960-³ ðîêè ÿ ó Free
Library of Philadelphia íàòðàïèëà íà òàêèé ïåðøèé ðÿäîê ÿêî¿ñü í³ìåöüêî¿ àâòîá³îãðàô³¿ ³
äî ñüîãîäí³ íå çíàþ, ùî öå áóëà çà êíèæêà. À õîò³ëà á íàðåøò³ ïåðåâ³ðèòè öåé çíàìåíèòèé
ïåðøèé ðÿäîê. Â³í ïîðàäèâ ìåí³ ïîïðîáóâàòè í³ìåöüêèé Google. ß öå ³ çðîáèëà, àëå áåç
óñï³õó. Êð³ì Âîðîíêè, â³òàëà ìåíå â÷îðà ³ Ñîô³éêà, íàïåðåäîäí³ ñâîãî âè¿çäó äî Ïàðèæà. À
ñüîãîäí³ âðàíö³ Ðîìêî Ïðîöèê ïðèâ³ç áóêåò êâ³ò³â — ìîâëÿâ, ³ç äîðó÷åííÿ óïðàâè ÍÒØ-À.
Êâ³òè ïðèéøëè òàêîæ â³ä Ìàêñèìà é Óëÿíè, â³ä ²¿ òà Í³íè, â³ä Ìîòð³ òà Àíäð³ÿ. Îñîáèñòî
êâ³òè ïðèí³ñ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé! À ïîò³ì ùå ïðèéøëè ç êâ³òàìè ³ ïîìàäêàìè ñåñòðè
Âàêóëîâñüê³! Êàðòî÷êè ç ïðèâ³òàííÿìè ïðèñëàëè Í³íà (îñîáèñòî), Ìàðêî, Í³íà ³ ²ÿ — íà
ñï³ëüí³é êàðòî÷ö³, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, ßðîñëàâ Êîëîä³é, Ìàðòà Áë³õàð, Àíäð³é ³ Ìàð³éêà
Ñåíüêîâñüê³. À òàêîæ State Representative John Myers [ãàðíèé çâè÷àé àìåðèêàíñüêèõ
ïîë³òèê³â, ïðèêëàä âàðòèé íàñë³äóâàííÿ äåïóòàòàì Âåðõîâíî¿ Ðàäè!] Ïî å-ìåéë ïðèâ³òàâ
ìåíå ç Êèºâà Âàëåð³é Ãàéäàáóðà, à âæå ðàí³øå, ê³ëüêà äí³â òîìó, äóæå ãàðíèì ëèñòîì
ïðèâ³òàëà ìåíå Ëàðèñà Êîïàíü â ³ìåí³ Ïóëüñàð³â. Âðàíö³ ñüîãîäí³ âæå òåëåôîíóâàëà ç
â³òàííÿìè Ëàðèñà, îêðåìî ç êàíöåëÿð³¿ ÍÒØ-À Âàñèëü Ìàõíî, Ìàêñèì ³ Óëÿíà ç Òîðîíòî
(äâ³÷³ — óâå÷îð³ ðàçîì ³ç õëîïöÿìè!), Ìàðêî ç Âàøèí´òîíó, à ï³ä âå÷³ð Ëåñÿ ßöêåâè÷,
Ñàøêî ²ðâàíåöü ³ — ùî ìåí³ îñîáëèâî áóëî ïðèºìíî, áî öå âåëèêà ð³äê³ñòü — Í³íà ç
Êîíåòèêàò ³ îêðåìî — íà äîâøó ðîçìîâó ²ÿ Ëàáóíüêà ç Ëîñ Àíäæåëåñó. Ïàðó äí³â ðàí³øå,
êîëè ìåíå íå áóëî âäîìà, òåëåôîíóâàâ ç Áîñòîíó ²çà Êàïëàí ³ çàëèøèâ ïðèâ³òàííÿ íà
àâòîâ³äïîâ³äà÷³. Â ñóáîòó, íà ðàä³îïðîãðàì³ Öåíòðó, äèêòîð Ïðàñêî âêëþ÷èâ ìîþ
þâ³ëåéíó äàòó â êàëåíäàð âàæëèâèõ ïîä³é, ó âèñë³ä³ ÷îãî íà çáîðàõ Óêðà¿íñüêî¿ Ôåäåðàö³¿
Àìåðèêè ïîïîëóäí³ â ñóáîòó ï³ä³éøëà äî ìåíå Äàð³ÿ Ôåäàê ³ óñì³õíóâøèñü, ñêàçàëà: à ìè
âæå òåïåð çíàºìî ñê³ëüêè Âàì ðîê³â! Íó, öå íå ñåêðåò — ÿ â³äáèëàñÿ — êîæíèé, êîìó öå
ö³êàâî, ìîæå äîâ³äàòèñü ïðî öå ç åíöèêëîïåä³¿, àáî ç ³íøèõ äæåðåë! Ö³êàâî çâ³äêè
íàòðàïèâ íà ìîþ äàòó Ãàéäàáóðà — ÿ äàâíî íå ìàëà ç íèì êîíòàêòó ³ òðîõè çäèâóâàëàñÿ
éîãî â³òàííÿìè. À Â³ðà Ëàùèê òåëåôîíóâàëà óâå÷åð³, àëå âîíà ïðî ì³é þâ³ëåé íå ïàì’ÿòàëà
— ïðîñòî äçâîíèëà, ÿê äçâîíèòü äîñèòü ÷àñòî, ïî ïðèÿòåëüñüêè.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïðèéøëà ÷èñòèòè õàòó Òàíÿ Êðèíèöüêà — âîíà ðîáîòó, ÿêó ³íø³ ðîáëÿòü
ïî ï’ÿòü-ø³ñòü ãîäèí, âñòèãàº çà ÷îòèðè ãîäèíè — íå çíàþ, ÷è ïðàöþº òàê æå ñîë³äíî, ÿê
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³íø³? [Ïëà÷ó 60 äîë. ç äóìêîþ, ùî öå ïîâèííî áóòè 10 äîë. íà ãîäèíó] Ìèíóëîãî ðàçó
âîíà âèÿâèëà çàö³êàâëåííÿ ïîåç³ºþ, îòæå ÿ ïîäàðóâàëà ¿é ñüîãîäí³ ñâî¿ Òèõ³ ðîçìîâè ç
â³÷í³ñòþ.

Í³÷îãî ñîá³ â öåé äåíü íå áàæàþ, ò³ëüêè ùîá íå áóëî ã³ðøå, ÿê º òåïåð — íå ò³ëüêè ³ç ìî¿ì
âëàñíèì çäîðîâ’ÿì, àëå òàêîæ ³ç çäîðîâ’ÿì ìî¿õ ä³òåé ³ âíóê³â. Äîâêîëà ñò³ëüêè ëþäñüêîãî
ãîðÿ, ùî ÿ ñïðàâä³ âäÿ÷íà ñâî¿é ùàñëèâ³é äîë³. Ìîæó õ³áà ïîâòîðèòè ðÿäêè äàâíüîãî
ìîëîäå÷îãî â³ðøà: “ÿêèé ùå ïåðñòåíü êèíóòè ó ìîðå, ÿêèì çàêëÿòòÿì çàêëèíàòè ôàòóì...”

Ñåðåäà, 16 ëèñòîïàäà 2005. Ï³ä âå÷³ð.

 Ñüîãîäí³ ïîòåëåôîíóâàëà Íåëÿ Âèíÿðñüêà, Â³òàþ÷è ìåíå ç äíåì íàðîäæåííÿ,
ðîçïëàêàëàñÿ. Ò³ëüêèùî ïîìåð ¿¿ ÷îëîâ³ê! ß ïðî öå í³÷îãî íå çíàëà, õî÷ êàæå Íåëÿ, ùî ó
íàéíîâ³ø³é Ñâîáîä³ âæå º êëåïñèäðà. Ãàçåòà äî ìåíå ùå íå ä³éøëà, à ïîõîðîí óæå
â³äáóâñÿ! Ç Íåëåþ ³ Ñåðã³ºì ìàëè ìè ç Îñòàïîì äàâíº çíàéîìñòâî, áóëè íà ¿õíüîìó âåñ³ëë³,
äå Îñòàï íàâ³òü ãîâîðèâ ïðîìîâó, ïîò³ì ðàçîì ¿çäèëè — âïåðøå â Àìåðèö³! — íàä îêåàí
äî Àòëàíò³ê Ñèò³! Íàø³ ñèíè, êîëè ùå áóëè íåìîâëÿòêàìè, ñâ³ä÷àòü ïðî íàøå çíàéîìñòâî
ç 1950-èõ ðîê³â íà äàâí³õ ñï³ëüíèõ ôîòîãðàô³ÿõ. ß çíàëà, ùî Ñåðã³é â ïîãàíîìó ñòàí³
çäîðîâ’ÿ — éîìó âèð³çàëè îäíó ÷àñòèíó ëåãåíü, â³í íàâ³òü ó õàò³ ìóñ³â êîðèñòóâàòèñÿ
êèñíåì. Ãîâîðèëà ÿ ç íèì âîñòàííº äåñü íàâåñíó, êîëè â áåðåçí³ òåëåôîíóâàëà
ïîçäîðîâèòè Íåëþ ç ¿¿ äíåì íàðîäæåííÿ.

Ñåðåäà, 22 ëèñòîïàäà 2005. Ïîïîëóäí³.

Çàâòðà — àìåðèêàíñüêå ñâÿòî Thanksgiving. Ìàþ çàïðîøåííÿ â³ä Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ — àëå ÿ
âæå ñâ³é Äåíü Ïîäÿêè â³äñâÿòêóâàëà. Ïðè¿õàëè ìî¿ ä³òè ³ ìè ìàëè ïàðó ïðèºìíèõ äí³â
ðàçîì. ªäèíèé ì³íóñ — íå áóëî ç íàìè Í³íè. Àëå áóëè îáèäâà õëîïö³ — ²âàíêî ³
Ñòåôàíêî, ³ ìî¿ äâà ñèíè, ³ íåâ³ñòêà Óëÿíà. Ìàðêî ïðè¿õàâ ï³çíî óâå÷åð³ â ÷åòâåð, Ìàêñèì
ç ðîäèíîþ — ðàíåíüêî ó ï’ÿòíèöþ, à â³ä’¿õàëè âñ³ â íåä³ëþ. Â ï’ÿòíèöþ ãîñòèëà ÿ ¿õ
³íäèêîì ³ ñâèíèíîþ, óâå÷åð³ çàïðîñèëà ²ðâàíöÿ íà çóñòð³÷ ³ ðîçìîâó ç Ìàêñèìîì ³ ãîñòèëà
âñ³õ á³´îñîì, à â ñóáîòó õîäèëè íà âå÷åðþ äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó, çàïðîñèâøè äî
òîâàðèñòâà Â³ðó. Âì³æ÷àñ³, ìî¿ ñèíè ãîñïîäàðèëè íà ìî¿ì ãîñïîäàðñòâ³: íå ò³ëüêè
âèêîíóâàëè ò³ ïðîõàííÿ-äîðó÷åííÿ, ùî ¿õ ÿ ìàëà íà ïðèãîòîâëåíîìó çàçäàëåã³äü ñïèñêó,
àëå âèÿâèëè ìàêñèìóì ³í³ö³ÿòèâè, çâåðòàþ÷è óâàãó ãîñïîäàðñüêèì îêîì íà äîäàòêîâ³ ðå÷³,
ùî ¿õ òðåáà áóëà íàïðàâèòè. ² òàê, íàïð. äîðîáèëè ìåí³ äîäàòêîâèé åëåêòðè÷íèé êîíòàêò
äëÿ ñóøàðêè, òà íàïðàâèëè ðåôëåêòîðè íà äâîð³. Äîáðå ìàòè ÷àñ äî ÷àñó òàêó ãîñïîäàðñüêó
äîïîìîãó, òà ùå é â³ä òàêèõ ìàéñòð³â íà âñ³ ðóêè ÿê ìî¿ õëîïö³. (Ùîäî ïðàêòè÷íîãî çìèñëó
³ âì³ííÿ ó áàòüêà ñâîãî íå âäàëèñÿ!) Âîíè ìàëè íàãîäó ïîäèâèòèñÿ íà íåçàê³í÷åíó ðîáîòó
çð³çóâàííÿ ìî¿õ äåðåâ íà ãîðîä³ — öå âèíÿòêîâà êàðòèíà, ÿêà íàãàäóº â³ðø Êóí³öà, ùî éîãî
ÿ íåäàâíî çíàéøëà â Îñòàïîâîìó ïåðåêëàä³. Áóëà íàãîäà ³ ïîãîâîðèòè ïðî ïëÿíè íà Ð³çäâî.
Ç-ïîì³æ íàøèõ ïëÿí³â — ³ Íîâèé Îðëåàí ³ Êàíêóí ìóñ³ëè â³äïàñòè, ç óâàãè íà
ñïóñòîøåííÿ íåäàâí³ìè ãóðà´àíàìè, à ìîæëèâ³ñòü ïî¿õàòè â ÷àñ óêðà¿íñüêîãî Ð³çäâà íà
Êóáó — âèäàëàñü îðèã³íàëüíèì çàäóìîì, àëå äëÿ öüîãî âæå çàï³çíî. Öåé ð³ê âèíÿòêîâî
ìîæíà áóëî çàïëÿíóâàòè ùîñü ïîçà Òîðîíòîì, ïðîñòî òîìó, ùî 7 ñ³÷íÿ âèïàäàº â ñóáîòó ³
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ùî Ìàêñèì íå ìàòèìå â óí³âåðñèòåò³ ëåêö³é, àëå äëÿ äàëüøî¿ ÿêî¿ñü ïîäîðîæ³ áðàêóº ÷àñó.
Ñòàëî íà òîìó, ùî ìàáóòü ïðîâåäåìî Ð³çäâî òèì ðàçîì òóò ó ìåíå, ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ìàêñèì âñòèã óæå â ïîíåä³ëîê ïðèñëàòè åëåêòðîííî çðîáëåí³ ï³ä ê³íåöü íàøî¿ çóñòð³÷³
ôîòîãðàô³¿, à ñüîãîäí³ ïðèñëàâ ÷óäîâ³ äâ³ çíèìêè ïëàñòîâî¿ Îðëèê³ÿäè íà Ñîþç³âö³, äå
íàø Ñòåôàíêî çäîáóâ áóëàâó ãåòüìàíè÷à! Ãîðäà áàáà ïîñëàëà ö³ ôîòî Îíèøêåâè÷àì, áî
çíàëà, ùî âîíè — ïðîâ³äí³ ïëàñòóíè — çðîçóì³þòü ³ îö³íÿòü ìîþ ãîðä³ñòü çà ìîãî âíóêà!

Ìèíóëîãî òèæíÿ, â³ääàþ÷è ïîçè÷åí³ àóä³î-êàñåòè ðåã³îíàëüí³é ïóáë³÷í³é á³áë³îòåö³ íà
âóë. Êîòòìàí, ÿ ïîçè÷èëà ñîá³ òàì òðè êíèæêè: Lev & Sonya: the story of the Tolstoy
marriage / Louise Smoluchowski (New York: Putnam, 1987); A Fish in the Water / Mario
Vargas Llosa. Tr. Helen Lane (NY: Farrar Straus Giroux, 1994); Catherine de Medici:
Renaissance queen of France / Leonie Frieda (NY: Harper Collins, 4th Estate, 2003). Ïåðøó ç
íèõ ÿ óæå âñòèãëà ïðî÷èòàòè.

Ïðî ïîäðóæíþ äðàìó Ëåâà Òîëñòîãî ÿ çíàëà íåáàãàòî. ª íà öþ òåìó ï’ºñà àìåðèêàíñüêî¿
àâòîðêè, äîáðî¿ çíàéîìî¿ íàøî¿ Óëÿíè, ²ðåíè Êîâàëü “Pagan Saints”, ï’ºñè, ùî ï³ä íàçâîþ
“Ëåâ ³ ëåâèöÿ”, ³øëà íàâ³òü â òåàòðàõ Óêðà¿íè ³ ùî ïðî íå¿ ÿ ÷óëà â³ä Ëàðèñè. Ëåâ Òîëñòîé
îäðóæèâñÿ ³ç Ñîô³ºþ Áåðñ, êîëè éîìó áóëî 34 ðîêè, à ¿é — 18. Ðîäèíè áóëè ç³ ñîáîþ äîáðå
çíàéîì³. Ð³çíèö³ ì³æ ìîëîäèìè áóëè íå ò³ëüêè ùîäî â³êó. Ëåâ áóâ ´ðàôîì, éîãî ìàòè áóëà
äî÷êîþ êíÿçÿ Âîëêîíñüêîãî. Äð. Àíäðåé Áåðñ, áàòüêî ìîëîäî¿ í³ìåöüêîãî ïîõîäæåííÿ,
áóâ ë³êàðåì íà öàðñüêîìó äâîð³. Â íüîãî áóëî òðè äî÷êè — Ë³çà, Ñîíÿ ³ Òàíÿ — ³ ï’ÿòåðî
ñèí³â. Áåðñè äóìàëè, ùî Ëåâ çàëèöÿºòüñÿ äî ñòàðøî¿ äî÷êè Ë³çè ³ áóëè çàñêî÷åí³ ôàêòîì,
ùî Ëåâ îñâ³ä÷èâñÿ Ñîí³. Áàòüêî Áåðñ áóâ òàê íåçàäîâîëåíèé, ùî íå áóâ íàâ³òü ïðèñóòí³ì
íà â³í÷àíí³ Ëåâà ³ç Ñîíåþ. Íà ñàìîìó ïî÷àòêó ¿õíüîãî ïîäðóææÿ Ëåâ äàâ Ñîí³ ïðî÷èòàòè
ñâî¿ ìîëîäå÷³ ùîäåííèêè, äå áóëè îïèñàí³ âñ³ éîãî ëþáîâí³ ïðèãîäè, ùî áóëî íåàáèÿêèì
øîêîì äëÿ ìîëîäî¿ ä³â÷èíè. Äîìîâèëèñü îáîº, ùî ÷èòàòèìóòü ñâî¿ ùîäåííèêè ³ â
ìàéáóòíüîìó. Íà öèõ ùîäåííèêîâèõ çàïèñàõ ³ îïåðòà öÿ êíèãà ïðî ïîäðóææÿ, ÿêå
ïåðåòðèâàëî â³ä 1862 äî ñìåðòè ïèñüìåííèêà 1910 ðîêó, òîáòî 48 ðîê³â. Ñîíÿ áóëà 14 ðàç³â
âàã³òíîþ — äåÿê³ ä³òè ïîìåðëè ùå â äèòèíñòâ³. Ñîíÿ íå ò³ëüêè âèõîâóâàëà ä³òåé ³
ïðîâàäèëà âñ³ ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè, àëå ³ áðàëà àêòèâíó ó÷àñòü ó òâîð÷îìó æèòò³ ÷îëîâ³êà
— ïåðåïèñóâàëà éîãî ðóêîïèñè, çãîäîì çàéìàëàñÿ âèäàâàííÿì éîãî òâîð³â. Íåïîðîçóì³ííÿ
ì³æ íèìè ÷àñòî ìàëî ï³äñòàâè ñåêñóàëüí³: Ëåâ, çàê³í÷èâøè “Â³éíó ³ ìèð”, à ïîò³ì “Àííó
Êàðåí³íó”, ïåðåæèâàâ ñïàä òâîð÷èõ ñèë ³ óðî¿â ñîá³ (çã³äíî ³ç Ñìîëóõîâñüêîþ!), ùî Ñîíÿ
âè÷åðïóâàëà éîãî ñåêñóàëüíî, ùî âîíà ñïîêóøàëà éîãî ñâîºþ ïðèâàáëèâ³ñòþ ³ äîâîäèëà
éîãî äî “ãð³õà”, ó âèñë³ä³ ÷îãî â³í ñòðèìóâàâñÿ â³ä ñòàòåâèõ çíîñèí ³ êîæíà íîâà Ñîíèíà
âàã³òí³ñòü áóëà äîêàçîì, ùî â³í òàêè “ñîãð³øèâ”. Öå, çðîçóì³ëà ð³÷, äîâîäèëî äî
íàïðóæåíü. Àëå ãîëîâí³ êîíôë³êòè ïðèéøëè òîä³, êîëè Òîëñòîé, ó ñâî¿õ íàðîäîëþáíèõ ³
ðåë³ã³éíèõ ïåðåêîíàííÿõ, îòî÷åíèé ïîñë³äîâíèêàìè ³ ó÷íÿìè, âèð³øèâ ïåðåäàòè àâòîðñüêå
ïðàâî íà ñâî¿ òâîðè íå Ñîí³ ÷è ä³òÿì, à ñâîºìó ïîêëîííèêîâ³ ×åðòêîâó. Ä³éøëî äî òîãî,
ùî Ëåâ óò³ê ç äîìó íà 82-îìó ðîö³ ñâîãî æèòòÿ — ³ ïîìåð íå íà ßñí³é Ïîëÿí³ â îòî÷åíí³
ðîäèíè, à â ãîñòèííèö³, ïî äîðîç³ äî Íîâî÷åðêàñüêà. Áîðîòüáà çà àâòîðñüêå ïðàâî
ïðîäîâæóâàëàñü ³ ïî ñìåðò³ ïèñüìåííèêà. ×åðòêîâ ³ äî÷êà Òîëñòîÿ — Ñàøà, ÿêà
ï³äòðèìóâàëà áàòüêîâå áàæàííÿ ïåðåäàòè ïðàâà â áåçêîøòîâíå êîðèñòóâàííÿ “íàðîäîâ³”,
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îñòàòî÷íî ñïðàâó ïðîãðàëè. 1914 ðîêó ñåíàò Ðîñ³¿ äîðó÷èâ ïåðåäàòè âñ³ àâòîðñüê³ ðóêîïèñè
Ñîí³, à âîíà â ñâîþ ÷åðãó ïåðåäàëà ¿õ íà çáåðåæåííÿ öåíòðàëüí³é á³áë³îòåö³. ×åðòêîâ ïî
ñìåðò³ Ñîí³ ïðîäàâ ïðàâî íà ïåðåêëàä îñòàííüîãî ðîìàíó (â òåêñò³ íàçâà ïîäàíà ÿê “Hadji
Murat”) àìåðèêàíñüêîìó âèäàâöåâ³ ³ çàðîáèâ íà òîìó ïîðÿäí³ ãðîø³.

Òåïåð ÷èòàþ ìåìóàðè Ìàð³î Âàð´àñ Ëüîçè. Ïàì’ÿòàþ éîãî âèñòóï íà êîí´ðåñ³ ÏÅÍ-
Êëþá³â ó Íüþ Éîðêó: ïðèñò³éíèé, âèñîêèé ìóæ÷èíà, ðàñîâî òðîõè ïîä³áíèé äî ìîãî
Îñòàïà. Êîí´ðåñ òîä³ ìàâ öåíòðàëüíîþ òåìîþ â³äíîøåííÿ äåðæàâè äî ïèñüìåííèê³â,
ïðîìîâöåì íà êîí´ðåñ³, ñåðåä ³íøèõ, áóâ ³ ñåêðåòàð çàêîðäîííèõ ñïðàâ Øóëüö, ³ Âàð´àñ
Ëüîçà ñîá³ çàæàðòóâàâ: “âè, ìîâëÿâ, òóðáóºòåñü, ùî âàìè äåðæàâà çà ìàëî ö³êàâèòüñÿ, à â
íàñ ó ï³âäåíí³é Àìåðèö³ äëÿ âèçíàíîãî ïèñüìåííèêà íàéá³ëüøîþ ïðîáëåìîþ º ÿê íå ñòàòè
àìáàñàäîðîì!”

Ïîíåä³ëîê, 28 ëèñòîïàäà 2005. Óâå÷åð³.

À ÿ òàêè áóëà â ãîñòèí³ íà Äåíü Ïîäÿêè: çàïðîñèëè ìåíå ïàí³ Âàêóëîâñüê³ ³ ìè âòðüîõ
ïðîâåëè âå÷³ð ïðè òðàäèö³éíîìó àìåðèêàíñüêîìó ³íäèêó. [¯õí³é áóâ ñìà÷í³øèé â³ä ìîãî:
ìóøó çàïàì’ÿòàòè ¿õí³é ïåðåïèñ ÿê ïåêòè ³íäèêà, ùîá âèêîðèñòàòè íà äðóãèé ð³ê!]

Çàâòðà õî÷ó ïîâåðíóòè á³áë³îòåö³ äåÿê³ ïîçè÷åí³ êíèæêè, îòæå òðåáà çðîáèòè ïàðó äð³áíèõ
íîòàòîê:

Íà ïðîõîäàõ ñëóõàëà äëÿ ðîçâàãè ïîçè÷åí³ â Oak Lane Library, äå íåìà âåëèêîãî âèáîðó,
äâ³ ðå÷³: The Mysterious Affair at Styles / Agatha Christie i The Secret Pilgrim / John le Carré.
Äåòåêòèâ À´àòè Êð³ñò³ — öå ïåðøà ¿¿ êíèæêà ³ âîíà íå òàêà ìàéñòåðíà, ÿê òå ùî ÿ ïîçè÷àëà
³ ñëóõàëà ðàí³øå [íàäòî ðîçòÿãíåíà ³ íàäóìàíà êîìïîçèö³ÿ, àëå º âæå äð³áí³ ïðîáëèñêè
ãóìîðó òà ³ðîí³¿]. Øïèãóíñüêà ðîçïîâ³äü Ëº Êàððå, íàòîì³ñòü, çäèâóâàëà ìåíå ñâîºþ
ïñèõîëîã³÷íîþ ãëèáèíîþ ³ ìàéñòåðíîþ êîìïîçèö³ºþ, íå êàæó÷è âæå ïðî ïåðøîðÿäíó
ïîë³òè÷íó îá³çíàí³ñòü ³ç ´ëîáàëüíèìè ïðîáëåìàìè. Ôàêòè÷íî, öå íå ÿêàñü îäíà ïîâ³ñòü ÷è
ðîìàí, à ñåð³ÿ í³áè-íîâåëåò, íàíèçàíèõ íà îäèí ñòðèæåíü, ìàéæå ïî ñòàð³é òðàäèö³¿
ÿêîãîñü Áîêà÷÷³î àáî ×îñåðà.

À ïî íî÷àõ ÷èòàëà ÿ ìåìóàðè Âàð´àñ Ëüîçè. Ö³ ìåìóàðè ñêîìïîíîâàí³ òàê, ùî êîæíèé
äðóãèé ðîçä³ë ïðèñâÿ÷åíèé ïîë³òè÷í³é êàìïàí³¿ çà ïðåçèäåíòóðó Ïåðó â 1990 ðîö³. Ö³
ðîçä³ëè ö³êàâ³ ïåðåäóñ³ì äëÿ ïîë³òèê³â Ï³âäåííî¿ Àìåðèêè, ³ çîêðåìà äëÿ çåìëÿê³â àâòîðà,
éîãî ïîë³òè÷íèõ ïðèõèëüíèê³â ³ îïîíåíò³â. Ìåí³ ò³ëüêè ö³êàâî áóëî ñòâåðäèòè, ùî Âàð´àñ
Ëüîçà, ÿêèé çàìîëîäó áóâ íàâ³òü ÷ëåíîì êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿, ïåðåì³íèâñÿ â
êîíñåðâàòèâíîãî ë³äåðà, ÿêèé ïðîïîíóâàâ ñïðÿìóâàòè Ïåðó â íàïðÿì³ ë³áåðàëüíî¿
ðèíêîâî¿ åêîíîì³êè ³ äåìîêðàò³¿. Àëå ïðåçèäåíòîì ñòàâ íå â³í, à Alberto Fujimori. Äëÿ ìåíå
çíà÷íî ö³êàâ³øèìè áóëè ðîçä³ëè ïðî éîãî îñîáèñòå æèòòÿ, ïðî êîíôë³êòè ³ç áàòüêîì, ïðî
çäîáóâàííÿ îñâ³òè, ïðàöþ æóðíàë³ñòîì ³ ³íø³ äîðèâî÷í³ ðîáîòè ïîðó÷ ³ç íàâ÷àííÿì, éîãî
ðàíí³ ïðèãîäè ç ïðîñòèòóòêàìè, ïîäðóææÿ íà 18-ðîö³ æèòòÿ ³ç ð³äíîþ ò³òêîþ Þëåþ,
ñòàðøîþ â³ä íüîãî íà 13 ðîê³â (ïîäðóææÿ, ç óâàãè íà éîãî ìàëîë³òí³ñòü ³ ïðîòåñòè áàòüêà ³
ðîäèíè, áóëî ïîâ’ÿçàíå ç íåàáèÿêèìè òðóäíîùàìè), ïðî ïåðøó ïîäîðîæ äî Ïàðèæà, ùî ¿¿
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â³í âèãðàâ íà ë³òåðàòóðíîìó êîíêóðñ³. Ç õðîíîëîã³÷íî ï³çí³øèõ ïîë³òè÷íèõ ðîçä³ë³â áà÷ó,
ùî äðóæèíà Âàð´àñ Ëüîçè íàçèâàºòüñÿ Ïàòðèö³ÿ, ³ ùî â íèõ º òðîº ä³òåé — àëå îñîáèñò³
ðîçä³ëè ç ìîëîäèõ ë³ò òàêè ê³í÷àþòüñÿ íà Þë³ ³ ÿ íå çîâñ³ì ðîçóì³þ äàëüøèé òÿã Ëüîçèíî¿
á³îãðàô³¿.

×åòâåð, 1 ãðóäíÿ 2005. Âðàíö³.

Îñòàíí³ìè äíÿìè áàãàòî ÷àñó ïðèñâÿ÷óþ ïðàö³ íàä Îñòàïîâîþ á³áë³îãðàô³ºþ. Õîò³ëà á
çàê³í÷èòè íàðåøò³ “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè”, àëå, ïðàöþþ÷è íàä á³áë³îãðàô³ºþ, íåäàâíî
çíàéøëà ùå îäèí ïåðåêëàä (³ç Ñòåíë³ Êóí³öà), ÿêèé áóâ âêëþ÷åíèé â Îñòàïîâó ñòàòòþ,
îòæå ïîäóìàëà, ùî òðåáà ùå äîêëàäí³øå ïåðåãëÿíóòè àðõ³âí³ ìàòåð³ÿëè, ùîá
ïåðåêîíàòèñÿ, ùî ÿ â³äíàéøëà âæå âñ³ ïåðåêëàäè. Îäíî÷àñíî ïîáà÷èëà, ùî ìåí³ âàðòî
ïîøèðèòè ë³òîïèñ æèòòÿ ³ òâîð÷îñòè ÎÒ ³ ùî öå ìîæíà çðîáèòè, âèêîðèñòîâóþ÷è ïàïêó
àðõ³âíèõ âèð³çê³â — â³äãóê³â ïîçà á³áë³îãðàô³ºþ, äå ç³áðàí³ âñÿê³ îãîëîøåííÿ ïðî âèñòóïè
ÎÒ ç äîïîâ³äÿìè ³òï. Íåñïîä³âàíèé fringe benefit öèõ ìàòåð³ÿë³â! Íåìà òî ÿê ìàòè âäîìà
äîêóìåíòàëüíèé àðõ³â!

Â÷îðà îòðèìàëà ÿ ç Êèºâà ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó: Ëàäà Êîëîì³ºöü ïðèñëàëà ìåí³ äîïîâ³äü
ñâîº¿ àñï³ðàíòêè Þë³¿ Ñòóêàëî, äîïîâ³äü ùî ¿¿ âîíà ÷èòàëà íà êîíôåðåíö³¿ ó Ëüâ³âñüêîìó
óí³âåðñèòåò³ â æîâòí³ 2005 (“Ãðèãîð³é Êî÷óð â êîíòåêñò³ óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè”). Äîïîâ³äü
Ñòóêàëî íàçèâàºòüñÿ “Ìàðòà Òàðíàâñüêà ÿê ïåðåêëàäà÷” ³ àíàë³çóº ìî¿ ïåðåêëàäè ç
àíãëîìîâíèõ ïîåò³â, çîêðåìà Åì³ë³ Ä³ê³íñîí, Ìàð³ÿíè Ìóð, Àäð³ºí Ð³÷, à òàêîæ ìî¿ âëàñí³
àâòîïåðåêëàäè. (Ñèëâ³þ Ïëàò âîíà ñâ³äîìî ïðîïóñòèëà, áî ö³ ïåðåêëàäè áóëè âæå
àíàë³çîâàí³ Ëàäîþ Êîëîì³ºöü). Ïðàöþ Ñòóêàëî ÿ ñîá³ íàäðóêóâàëà — öå ö³ëèõ 12 ñòîð³íîê
ìàøèíîïèñó! Âîíà ìàº áóòè íàäðóêîâàíà ó ïðàöÿõ êîíôåðåíö³¿. Ñåðéîçíà íàóêîâà ðîáîòà,
÷èìàëî òåõí³÷íèõ ¿¿ òâåðäæåíü — ïîíàä ìîþ ãîëîâó, íå çîâñ³ì ¿õ ðîçóì³þ. Áà÷èòü êðèòèê
ó ìî¿õ ïåðåêëàäàõ ïîçèòèâè, ïðî ÿê³ ÿ ³ íå çäîãàäóâàëàñü. ß ïåðåêëàäàþ òâîð÷èì
³íñòèíêòîì, íåñâ³äîìà âñ³õ öèõ òîíêîù³â êðèòèêè. Òàê, ìàáóòü, ³ç óñ³ìè ïîåòàìè. ßêèé öå
ñïðàâä³ ãàðíèé äàðóíîê íà ìîº 75-ë³òòÿ! Ìîæå òàêà óâàãà äîñë³äíèê³â íàâåðíå ìåíå çíîâó
äî ïîåç³¿, äî ïåðåêëàä³â?

Ïîíåä³ëîê, 5 ãðóäíÿ 2005. 8 ãîä. âå÷îðà.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿, â Annenberg Center, â³ä 30 ëèñòîïàäà äî 4 ãðóäíÿ ãîñòþâàâ Øåêñï³ð³âñüêèé
òåàòð Globe ç Ëîíäîíó. ß íàìîâèëà Ðàíà ³ Ìàðèëþ ³ ìè â÷îðà âòðüîõ áóëè íà âèñòàâ³
“Measure for measure”. Ìèñòåöüêèì êåð³âíèêîì ¥ëîáó º Mark Rylance ³ â³í òàêîæ ãðàâ
ãîëîâíó ðîëþ Vincentio, the Duke. Òåàòð ¥ëîá ìàº â Ëîíäîí³ íåäàâíî çáóäîâàíèé áóäèíîê
— òî÷íó ðåïë³êó Øåêñï³ð³âñüêîãî ¥ëîáó, ç êðóãëèì îòâîðîì â³äêðèòèì äî íåáà, äå ò³ëüêè
ëîæ³ íà ïîâåðñ³ ï³ä çàêðèòèì äàõîì ³ äå ëþäè íà ïàðòåð³ ñïðèéìàþòü âèñòàâó ñòîÿ÷è.
Òàêîæ ³ ô³ëÿäåëüô³éñüêà âèñòàâà íàìàãàëàñÿ â³äòâîðþâàòè ñòàðó òðàäèö³þ: âñ³ ðîë³ áóëè
âèêîíóâàí³ ÷îëîâ³êàìè, êîñòþìè áóëè ç ÷àñ³â Øåêñï³ðà, îñâ³òëåííÿ ñöåíè áóëî ò³ëüêè
êàíäåëÿáðàìè çàïàëåíèõ ñâ³÷îê, ìóçè÷í³ ³íñòðóìåíòè áóëè îáìåæåí³ ò³ëüêè äî òèõ, ùî
³ñíóâàëè é òîä³. Ñàìà ï’ºñà íå íàëåæèòü äî íàéë³ïøèõ òâîð³â Øåêñï³ðà, àëå ñòàâèòü
ñïðàâæíþ øåêñï³ð³âñüêó ìîðàëüíó äèëåìó; ÷è âàðòî ïîñâÿòèòè æ³íö³ ñâîþ ÷åñíîòó, ñâ³é
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ãîíîð, ùîá ðÿòóâàòè æèòòÿ áðàòîâ³? ² ÷è íå ïîâèíåí áè áðàò â³äìîâèòèñÿ â³ä òàêî¿ æåðòâè?
òîáòî ïîñâÿòèòè âëàñíå æèòòÿ, çàõèùàþ÷è ãîíîð ñåñòðè? Âåñü ñþæåò äóæå íàäóìàíèé,
ìàëî ïðàâäîïîä³áíèé, àëå º â íüîìó òðîõè ãóìîðó, àêòîðè ãðàëè çíàìåíèòî, çàëÿ áóëà
çàïîâíåíà â³äíîñíî ìîëîäîþ àâäèòîð³ºþ, ÿêà ñïðèéìàëà âèñòàâó ç åíòóç³ÿçìîì — îòæå âñ³
áóëè çàäîâîëåí³. Ï³ñëÿ âèñòàâè ìè ïî¿õàëè íà âå÷åðþ äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó â
Äæåðìåíòàâí³, Ðàí ç Ìàðèëåþ äóæå áóëè ðàä³ òàê³é ìî¿é ïðîïîçèö³¿, áî íå ò³ëüêè ðåñòîðàí
öåé — ïåðøîðÿäíèé, àëå òàêîæ â³í ó ïîëîâèí³ äîðîãè äî ìåíå — ³ öå áóëà äîáðà
êîìá³íàö³ÿ. ß âå÷åðÿëà òèì ðàçîì áàðàíèíîþ, à íà äåñåðò âèïèëà ñîá³ êàïïó÷³íî ç Grand
Marnier — îòæå äîäîìó ïðè¿õàëà slightly inebriated.

×åòâåð, 8 ãðóäíÿ 2005. Âðàíö³.

Âæå ïàðó äí³â äîêó÷àº ìåí³ òóïèé á³ëü ë³âî¿ ùîêè. Á³ëü íàõîäèòü õâèëÿìè, íàéá³ëüøå
äîøêóëüíèé òîä³, êîëè ¿ì àáî ï’þ ùîñü ãàðÿ÷å. Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà äî äåíòèñòè÷íî¿
êë³í³êè. Ì³é äîòåïåð³øí³é äåíòèñò (Scanlon) ïîêèíóâ PENN ³ â³äêðèâ ñîá³ ïðèâàòíó
ïðàêòèêó äåñü ó ì³ñò³. Ïîïåðåäíÿ ìîÿ äåíòèñòêà (Carmen Miller) ïîâåðíóëàñÿ íàçàä äî
êë³í³êè íà 34 âóë., àëå íå ìîãëà ìåíå ïðèéíÿòè. Â÷îðà âçàãàë³ âñ³ áóëè çàíàäòî çàéíÿò³,
ùîá çðîáèòè ì³ñöå äëÿ íîâîãî ïàö³ºíòà. Àëå ìàþ â³çèòó ñüîãîäí³ íà 3 ãîä. ïîïîëóäí³.

Â÷îðà ìî¿ ðîá³òíèêè íàðåøò³ çàê³í÷èëè ñâîþ ðîáîòó íà ìîºìó ãîðîä³. Òîáòî, âèíåñëè
ïîð³çàí³ êóñêè äåðåâà íà ì³é ïåðåäí³é ãîðîä ïðè âóëèö³ — öüîãî äåðåâà äóæå-äóæå áàãàòî,
õî÷ öå âæå äðóãà ÷è òðåòÿ òàêà “âèñòàâà” ïåðåä ìîº¿ õàòîþ. Âæå ñüîãîäí³ âðàíö³ áà÷èëà,
ùî ïðè¿õàëî àâòî ³ çàáðàëî ê³ëüêà êóñê³â äî áà´àæíèêà. Ëþäè áåðóòü äåðåâî äëÿ îïàëó ó
âàòðàíàõ. Ïîïåðåäí³ äâà ðàçè çàáðàëè âñå, ùî áóëî âèñòàâëåíå. Äóìàþ, ùî öå ñàìå áóäå ³
öüîãî ðàçó. Âîíî ò³ëüêè çàáåðå òðîõè ÷àñó. Íó, ÿ ðàäà, ùî íå ìàòèìó çàãðîçè âçèìêó, ùî
ï³ä÷àñ áóð³ çâàëèòüñÿ íà õàòó îäíå ç ìî¿õ ñòàðèõ äåðåâ. Àëå ðåøòó îïëàòè îòðèìàº ì³é
ï³äïðèºìåöü àæ òîä³, êîëè çíèêíóòü ðåøòêè äåðåâà ç ìîãî ãàçîíó.

Êîëåíñüêà çàìîâèëà ñîá³ äâ³ ìî¿ êíèæêè: Âèáðàíå ³ Êëþ÷³ äî öàðñòâà. Çàðàç ï³äãîòóþ öþ
ïîñèëêó ³ ï³äó íà ïîøòó, ùîá íàäàòè. Ð³âíî÷àñíî ïîâåðíó á³áë³îòåö³ ò³ëüêèùî ïðîñëóõàí³
êàñåòè êíèæêè Lucky Man / Michael J. Fox. Äîñèòü ö³êàâà ³ íåçëå íàïèñàíà àâòîá³îãðàô³ÿ
íàðîäæåíîãî â Êàíàä³, â Áðèò³éñüê³é Êîëþìá³¿ õëîïöÿ, ùî íå çàê³í÷èâøè íàâ³òü ñåðåäíüî¿
øêîëè, ï³øîâ äî Ãîëë³âóäó, çäîáóâ âåëèêó ñëàâó ó ô³ëüìàõ ³ òåëåâ³ç³éíèõ ñåð³ÿëàõ, àëå íà
30-îìó ðîö³ æèòòÿ îòðèìàâ ñòðàøíó ä³ÿãíîçó õâîðîáè Ïàðê³íñîíà. Ê³ëüêà ðîê³â áîðîâñÿ ç
õâîðîáîþ, çàòðèìóþ÷è ¿¿ â ñåêðåò³ ³ ïðîäîâæóþ÷è ñâîþ êàð³ºðó. Âðåøò³ âèÿâèâ ¿¿
ïóáë³÷íî, ÷èì ç’ºäíàâ ñîá³ íå ò³ëüêè óâàãó ñïðàãíåíî¿ ñåíçàö³¿ ðîçâàæàëüíî¿ ïðåñè, àëå é
âèçíàííÿ òà óâàãó ñåðéîçíî¿ ìåä³¿, à ãîëîâíå — âäÿ÷í³ñòü âåëèêî¿ ê³ëüêîñòè õâîðèõ ö³ºþ
õâîðîáîþ. Ðåøòó æèòòÿ ïðèñâÿòèâ õàðèòàòèâí³é ðîáîò³, çàñíóâàâøè ôóíäàö³þ ñâîãî ³ìåí³,
âïëèâàþ÷è íà êîí´ðåñ, ùîá àñè´íóâàëè á³ëüø³ ôîíäè íà ïîáîðþâàííÿ ö³º¿ íåäóãè. ß, ùî
ð³äêî äèâëþñÿ íà òåëåâ³ç³éí³ ïðîãðàìè ³ íå ÷àñòî õîäæó â ê³íî, ÷óëà ïðî Ôàêñà ò³ëüêè ó
çâ’ÿçêó ç õâîðîáîþ Ïàðê³íñîíà. Òåïåð ìîæå âàðòî ìåí³ ïîäèâèòèñü íà ÿêèéñü éîãî ô³ëüì,
ùîá çáàãíóòè, ÿêèé ç íüîãî àêòîð. Ó êíèæö³ íàéö³êàâ³ø³ äëÿ ìåíå: îïèñ éîãî äèòèíñòâà â
Êàíàä³, êîìåíòàð³ ïðî íàäì³ðíó óâàãó, ÿêîþ êîðèñòóþòüñÿ ò.çâ. celebrities (íå ò³ëüêè áðàê
privacy, àëå ³ òàê³ ðîäçèíêè, íåñïðàâåäëèâ³ ³ íåáàæàí³ fringe benefits ÿê íàïð. êîëè
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çàòðèìàíîìó çà íàäì³ðíó øâèäê³ñòü íà äîðîãàõ Ôàêñîâ³ ïîë³öèñò ðóòèíîâî ïðîùàº âèíó,
ïîáà÷èâøè õòî â³í òàêèé, àáî êîëè ï³ñëÿ òîãî ÿê Ôàêñ, âèñòóïàþ÷è íà ÿê³éñü ïðîãðàì³,
çãàäàâ ùî â³í ëþáèòü ïèòè êàíàäñüêå ïèâî Ìóçãåä, ê³ëüêà äí³â ï³çí³øå çà¿æäæàº ï³ä éîãî
õàòó ãðóçîâèê êîìïàí³¿ Ìóçãåä ³ âèëàäîâóº äàðóíîê — ê³ëüêà ïà÷îê ïèâà.)

Ïîíåä³ëîê, 12 ãðóäíÿ 2005. Ïîïîëóäí³.

Â ÷åòâåð ïðèéíÿëà ìåíå äåíòèñòêà íà ³ì’ÿ Lynda Bard. Çðîáèëà íîâèé ðåíò´åí çóáà,
ïåðåãëÿíóëà ìîþ ùîêó. Í³÷îãî îñîáëèâîãî íå çíàéøëà, àëå ïîðåêîìåíäóâàëà ñïåö³ÿë³ñòà,
áî ìîâëÿâ, òðåáà ìîæå áóäå ðîáèòè root canal ³ äàëà ðåöåïòó íà àíòèá³îòèêè. Dr. Nissan
ïðèéìå ìåíå â ñåðåäó î 9-³é ðàíêó, â ò³é æå êë³í³ö³. À ñüîãîäí³ ÿ ìàëà ðóòèíîâó (äîâãó ³ íå
íàäòî ïðèºìíó) â³çèòó â Mary Ann äëÿ ò.çâ. ïåð³îäè÷íîãî “÷èùåííÿ çóá³â”. (Øêîäà, ùî
òàêî¿ ïðîöåäóðè íå ïðàêòèêóâàëè ìî¿ ë³êàð³, êîëè ÿ áóëà ìîëîäà ³ ìàëà ùå ìàéæå âñ³ ñâî¿
çóáè — ìîæå áóëè á âðÿòóâàëè äåÿê³ ç íèõ?) Ó âñÿêîìó ðàç³, á³ëü ùîêè — ÷è â³ä
ïåí³öèë³íè, ÷è òàê ñîá³ (ç³ ñòðàõó ïåðåä ë³êàðåì?) óñòóïèâ çîâñ³ì. Íà äâîð³ ìîðîç ³ õîâçüêî
³ ¿õàòè âðàíö³ ïóáë³÷íèì òðàíñïîðòîì íà 9-òó ãîäèíó äî ì³ñòà íå äóæå ïðèºìíî. À öüîãî
òèæíÿ òàêå ìàþ äâ³÷³.

Â ñóáîòó ÿ äî ÍÉ íå ¿çäèëà. Òðåáà áóëî ¿õàòè ïî¿çäàìè ³ ïî¿çäàìè âåðòàòèñÿ ïîíî÷³. Äëÿ
äàìè ìîãî â³êó öå òðîõè çàíàäòî — òèìá³ëüøå, ùî Ëàðèñà ïðîâåëà â ï’ÿòíèöþ
òåëåêîíôåðåíö³þ óïðàâè, äå çðîáëåíî ð³çí³ ð³øåííÿ, à ñâ³é çâ³ò ÿ ïîñëàëà äî ÍÉîðêó
ôàêñîì. Îòæå ïî¿çäêà äî ÍÉ áóëà á ò³ëüêè äëÿ ïðèºìíîñòè — ùîá çóñòð³òèñÿ ç ëþäüìè.
ßêáè áóâ õòîñü âçÿâ ìåíå àâòîì — ÿ ðàäî áóëà á ïî¿õàëà, àëå äëÿ óñêëàäíåíîãî ïóáë³÷íîãî
òðàíñïîðòó ïðîñòî íå ìàëà ñèëè ³ îõîòè.

Äîñëóõóþ íà êàñåòàõ êíèæêó, ùî íàçèâàºòüñÿ “Midnight in the Garden of Good and Evil” ³
àâòîðîì ÿêî¿ º John Berendt. Ñâîãî ÷àñó öÿ ð³÷ áóëà áåñòñåëëåðîì. Öå ñâîºð³äíèé ðåïîðòàæ
ïåðåõðåùåíèé ç äåòåêòèâîì: ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ â ì³ñò³ Savannah, Georgia ³ ñàìå êàðòèíè
æèòòÿ àìåðèêàíñüêîãî ï³âäíÿ — áàãàòî¿ á³ëî¿ àðèñòîêðàò³¿, óïðèâ³ëåéîâàíî¿ ñåðåäíüî¿
êëÿñè ÷îðíèõ, ñîö³ÿëüí³ ³ ïîë³òè÷í³ êîíôë³êòè ³ ¿õ çàêóë³ñè º íàéö³êàâ³øèì àñïåêòîì ö³º¿
êíèæêè. ª â í³é ³ äîñèòü âåëèêà äîçà ñêðèòî¿ ³ðîí³¿ òà ãóìîðó. Äîáðå òëî äëÿ êðàùîãî
ðîçóì³ííÿ ë³òåðàòîð³â öüîãî ðåã³îíó. Íàãàäàëàñÿ ìåí³ “Òðîÿíäà äëÿ Åì³ë³¿” Ôîëêíåðà, ÿêó
ÿ êîëèñü áóëà ïåðåêëàëà.

Ñåðåäà, 14 ãðóäíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Roni Nissan, DMD, Endodontics — ìóæ÷èíà ñåðåäíüîãî â³êó, ç ïðèºìíèì â³äíîñíî
ìîëîäèì îáëè÷÷ÿì, àëå âæå ³ç ñèâîþ øåâåëþðîþ. Ïðè îáñòåæåíí³ çóá ì³é íå ðåàãóâàâ ³ ó
âèñë³ä³ ö³º¿ â³çèòè ÿ ð³øèëà ïðîöåäóðó root canal â³äêëàñòè — ïîáà÷ó, ÷è ñê³í÷èâøè
êóðàö³þ ïåí³öèë³íîì, á³ëü ïîâåðíåòüñÿ, ÷è í³. Ìîæëèâî, ùî öå ò³ëüêè â³äêëàäå ñïðàâó íà
ï³çí³øå, àëå ÿê ìîæíà ðîáèòè òàêó ïðîöåäóðó, êîëè ë³êàð ñïèðàºòüñÿ ò³ëüêè íà ñèìïòîìè
ïàö³ºíòà, à ¿õ ÿêðàç ³ íåìàº? Çðîáèâ, ùîïðàâäà, ùå îäèí ðåíò´åí, àëå òàì, ìàáóòü, òàêîæ íå
âèäíî áóëî í³÷îãî ïåâíîãî. Ïîêèùî ì³é ïåðåñòðàõ çà çóá êîøòóâàâ ìåí³ 50 äîë. äëÿ Ëèíäè
Áàðä ³ 75 äîë. äëÿ Í³ññàíà. Àëå ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî ïðîöåäóðà root canal êîøòóâàòèìå ìàéæå
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äåâÿòñîò äîëàð³â! Í³âðîêó ö³íè — òèìá³ëüøå, ùî äåíòèñòè÷íîãî îáåçïå÷åííÿ â ìåíå
íåìàº æîäíîãî.

Â÷îðà õîäèëà ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ äî òåàòðó. Âèñòàâà íàçèâàëàñÿ “Shakespeare in
Hollywood”, àâòîðîì ï’ºñè º Ken Ludwig. Ñòàâèâ öþ êîìåä³þ Jiri Zizka. Ìåí³ íàéá³ëüøå
ïîäîáàëîñÿ îðèã³íàëüíå îôîðìëåííÿ ñöåíè: set designer íàçèâàâñÿ Robert Pyzocha, éîãî
âàðòî â³äì³òèòè. Ñàìà ï’ºñà àí³ ãðà àêòîð³â ìåí³ íå ïîäîáàëèñÿ — ³ ìîæëèâî íå ò³ëüêè
ìåí³, áî çâåðíóëà ÿ óâàãó íà ð³äê³ñíå ÿâèùå: òåàòð áóâ ò³ëüêè íà 2/3 çàïîâíåíèé. Ñþæåò, íà
ìîþ äóìêó, ãëóïèé ³ íàäóìàíèé. Äåñü ó 1930-³ ðîêè Ìàêñ Ðàéíãàðä ñòâîðèâ ó Ãîë³âóä³
ô³ëüì “Midsummer Night’s Dream” ç òàêèìè ñëàâíèìè àêòîðàìè ÿê Jimmy Cagney, Mickey
Rooney, Joe Brown, Dick Powell i Olivia de Havilland. Ëþäâ³´ ñòâîðèâ êîìåä³þ äîâêîëà öèõ
îñ³á, ìîâëÿâ, ÿê ìîãëè âèãëÿäàòè çàêóë³ñè ô³ëüìóâàííÿ òàêîãî ô³ëüìó â îáñòàâèíàõ
Ãîëë³âóäó. Ùèðî êàæó÷è, ÿ âîë³ëà á ïîáà÷èòè îðèã³íàëüíèé øåêñï³ð³âñüêèé “Ñîí ë³òíüî¿
íî÷³”, àáî ÿêóñü ìîäåðíó êîìåä³þ ³ç ñó÷àñíîãî æèòòÿ, à òàê íå âèéøëî í³ îäíå, í³ äðóãå.

Ïåðåä òåàòðîì ìè òèì ðàçîì íå õîäèëè í³êóäè îá³äàòè, à äîìîâèëèñü çóñòð³òèñü ïåðåä
âèñòàâîþ ó ôóàº. ß ïðè¿õàëà äî ì³ñòà ï³äçåìêîþ ùå çà äíÿ ³ ï³øëà äî êðàìíèöü Towers i
Borders: êóïèëà äâà êîìïàêòí³ äèñêè ìóçèêè ³ äâ³ êíèæêè íà ð³çäâÿí³ ïîäàðóíêè. Õîò³ëà
ùå çàìîâèòè òðè äîäàòêîâ³ êíèæêè (â òîìó ÷èñë³ Þð³ÿ Äæóëÿ ³ Îëåêñàíäðà Ìîòèëÿ, àëå
âèÿâèëîñÿ, ùî òðåáà äëÿ çàìîâëåííÿ öèõ ìàëîòèðàæíèõ âèäàíü 5–6 òèæí³â — îòæå ÿ
ò³ëüêè çàìîâèëà “The lonely empress”, áî öþ ð³÷, ñêàçàëè ìåí³, ìîæóòü îòðèìàòè äåñü çà
òèæäåíü. Áóäå ùå îäèí äàðóíîê äëÿ Óëÿíè.

Ñüîãîäí³ — ï³ñëÿ â³çèòè â Í³ññàíà — ÿ ï³øëà äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò. Çíàéøëà
Îñòàïîâîãî ëèñòà â Time ç 12 òðàâíÿ 1961 ðîêó (ëèñò ïðî ¥à´àð³íà, îòæå äàòó íå áóëî
òðóäíî âñòàíîâèòè!) Ïîò³ì òðîõè ïîïðàöþâàëà íàä æóðíàëîì Literary Review — âæå áóëà
ãîòîâà çðîáèòè âèñíîâîê, ùî çà âñ³ 1990-³ ðîêè íå áóëî òàì í³ îäíîãî ïåðåêëàäó ç
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, àëå îñü — â îäíîìó ç îñòàíí³õ òîì³â çíàéøëà ïåðåêëàä ïîåç³¿
Ëèøåãè! (Ïðèºìíà íàãîðîäà çà ïàðó ãîäèí òðóäó!) Çâåðíóëà ÿ óâàãó íà ôàêò, ùî â öüîìó
àìåðèêàíñüêîìó êâàðòàëüíèêó òàêè äðóêóþòü ïåðåêëàäè ³íîçåìíî¿ ïîåç³¿ ³ ïðîçè ³ â äåÿêèõ
âèïàäêàõ, ÿê ÿ öå ïîì³òèëà ó âèïàäêó ë³òåðàòóð Ëèâàíó, ßïîí³¿, Åñïàí³¿, ðåäàêö³ÿ äÿêóº çà
´ðàíòè ð³çíèì çàö³êàâëåíèì îðãàí³çàö³ÿì, òàêèì ÿê íàïð. Lebanese Center for Policy Studies,
Japanese American Friendship Commission, i “the Spanish government”! Íåâæå òàêèì
ñïîñîáîì ìîæíà áóëî á âïëèíóòè íà á³ëüøó óâàãó äëÿ ïåðåêëàä³â ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè?
ßêèìñü ´ðàíòîì â³ä óðÿäó Óêðà¿íè, ÍÒØ-Àìåðèêè ÷è ÓÊÊÀ? Í³êîëè ðàí³øå íå äóìàëà ÿ,
ùî òàêå ìîæëèâå!

Â³çèòà â äåíòèñòà ïðèìóñèëà ìåíå âèéòè ç õàòè ó äóæå ìîðîçíèé äåíü, àëå ÿ ðàäà òîìó, áî
â ÷àñ â³êåíäó ñèä³ëà âäîìà ³ç ñâîºð³äíèì cabin fever. À ïàðó ãîäèí ó Âàí Ïåëò ïðèíåñëî
ìåí³ ö³ëó íèçêó äèâ³äåíä³â. ß äàâíî íå ïðàöþâàëà íàä ULE, áî çàéíÿòà Îñòàïîâèìè
ïîåòè÷íèìè ïåðåêëàäàìè ³ á³áë³îãðàô³÷íèì ïîêàæ÷èêîì, òà é ïðàöåþ Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿.
Ñüîãîäí³ âèð³øèëà, áóäó÷è ó Âàí Ïåëò, íå ïîñï³øàòè äîäîìó, à òàêè òðîõè ïîïðàöþâàòè. ²
ï³ä ê³íåöü ï³øëà ïîãëÿíóòè íà íîâ³ ÷èñëà World Literature Today. And lo and behold!
Çíàéøëà íå ò³ëüêè ñòàòòþ Íàéäàíà ïðî Áó-Áà-Áó, ïåðåêëàäè òðüîõ áóáàá³ñò³â, ³ òðè
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ðåöåíç³¿ — ïðè ÷îìó îäíà ç íèõ — íà ìîþ âëàñíó êíèæêó Âèáðàíîãî!! Äàðóíîê ç äðóãîãî
ñâ³òó — áî ðåöåíç³ÿ Âîëîäèìèðà Æèëè, ÿêèé óæå íå æèâå! Êíèæêó ÿ ïîñëàëà â ëèïí³ äî
æóðíàëó ç íàä³ºþ, ùî âîíè äîðó÷àòü ðåöåíç³þ êîìóñü ³íøîìó. Àëå ïîñëàëè òàêè Æèë³, à
â³í ùå òàêè âñòèã â³äãóêíóòèñÿ!

×åòâåð, 15 ãðóäíÿ 2005. Ïîëóäíå.

Óæå ïîëóäíå — à ÿ ò³ëüêèùî ïîñí³äàëà! Çîâñ³ì íå òèïîâà äëÿ ìåíå ðóòèíà. Âñòàëà ï³çíî,
íå òîìó, ùî çàñïàëà. Íàâïàêè. Äåñü á³ëÿ 7-î¿ ðàíêó, âèð³øèëà ïîëåæàòè ñîá³ ï³ä òåïëîþ
ïåðèíîþ ³ äî÷èòàòè íàðåøò³ êíèãó ïðî Êàòåðèíó äå Ìåä³÷³. À öå âåëèêà êíèæêà — 440
ñòîð³íîê äð³áíîãî äðóêó! Àâòîðêà — (Leonie Frieda) — íå çóì³ëà ïîëîíèòè ìåíå òàê, ÿê
ïîëîíèëè ìåíå ñâî¿ìè òâîðàìè Joan Haslip àáî Barbara Tuchman. Çàíàäòî áàãàòî äåòàëåé
ö³º¿ äóæå ñêîìïë³êîâàíî¿ äîáè, íàäì³ðíà ê³ëüê³ñòü ïåðñîíàæ³â, ïðè ÷îìó ïîâòîðÿþòüñÿ ò³
ñàì³ ³ìåíà, ùî äåçîð³ºíòóº ³ íàâîäèòü õàîñ. (Ñàìèõ êîðîë³â — Ãåíðèê³â º ê³ëüêà — Henri
III, Duke of Anjou; Henri of Navarre (Henri de Bourbon), Henry II (÷îëîâ³ê Êàòåðèíè, êîðîëü
Ôðàíö³¿), Henry VII (Tudor) i Henry VIII — êîðîë³ Àíãë³¿). Àâòîðêà ïðîáóº ðîçð³çíÿòè ì³æ
íèìè — îäíèõ íàçèâàº Henri, ³íøèõ Henry — àëå öå íå áàãàòî ïîìàãàº. Òà ³ ïîäàº
ôðàíöóçüê³ ³ìåíà â àíãë³éñüê³é òðàíñêðèïö³¿, ùî ñïðàâè í³áèòî ïîâèííî óïðîùóâàòè, àëå
íàñïðàâä³ êîìïë³êóº ùå á³ëüøå. Îòæå âñ³ ³ìåíà ïîäàí³ ÿê Henry (Henri), Charles, Francis (à
íå Francois), ³òï. Âçàãàë³ âîíà ÿê ³ñòîðèê ðîçøóêàëà âåëè÷åçíó ê³ëüê³ñòü ñèðîãî
äîêóìåíòàëüíîãî ìàòåð³ÿëó ³ ç êíèãè ìîæíà ÷èìàëî äîâ³äàòèñÿ ³ ïðî äèíàñòè÷í³ çâ’ÿçêè
êîðîë³âñüêèõ ðîäèí, ùî áóëè, ÿê âèäíî, ï³äñòàâîþ çàêîðäîííî¿ ïîë³òèêè, ³ ïðî ïåðåïèõè
æèòòÿ íà êîðîë³âñüêèõ äâîðàõ, ³ ïðî æîðñòîêó áîðîòüáó çà âëàäó ì³æ ïðåòåíäåíòàìè, ³ ïðî
æàõëèâ³ â³éíè ì³æ ïðîòåñòàíòàìè ³ êàòîëèêàìè ó Ôðàíö³¿, ùî ¿õ çà æèòòÿ Êàòåðèíè áóëî
àæ â³ñ³ì. Ñàìà Êàòåðèíà, ÿêà æèëà â³ä 1519 äî 1589 (ïîìåðëà íà 69 ðîö³ æèòòÿ) áóëà
äî÷êîþ Lorenzo II de Medici, âîëîäàðÿ Ôëîðåíö³¿. Àëå ôðàíöóçè ââàæàëè ðîäèíó Ìåä³÷³
ïðîñòî íóâîð³øàìè-êóïöÿìè, îòæå Êàòåðèíà íå áóëà êîðîë³âñüêîãî ðîäó. Äèòèíñòâî ¿¿
ïðîéøëî ï³ä çíàêîì çàâîðóøåíü ó Ôëîðåíö³¿ (ÿêèéñü ÷àñ âîíà íàâ³òü áóëà â óâ’ÿçíåíí³),
àëå íà 15 ðîö³ ¿¿ æèòòÿ ïàïà Êëåìåíò VII çààðàíæóâàâ ¿¿ îäðóæåííÿ ç Ãåíðèêîì, äðóãèì
ñèíîì êîðîëÿ Ôðàíö³¿, ³ì’ÿ ÿêîãî â êíèæö³ ïîäàíå ÿê Francis. Êàòåðèíà ³ Ãåíðèê áóëè
îäíîë³òêàìè, îáîº ìàëè ïî 14 ðîê³â â ÷àñ îäðóæåííÿ. Ïåðø³ ðîêè ó Ôðàíö³¿ áóëè äëÿ
Êàòåðèíè íåëåãêèìè. Ïàïà Êëèìåíò ñêîðî ïîìåð, äîìîâëåííÿ â ñïðàâ³ â³íà ³ ïåðåäà÷³
âñÿêèõ òåðèòîð³é íå áóëè âèêîíàí³, ôðàíöóçè áóëè íåâäîâîëåí³ òàêèì íåêîðèñíèì
øëþáîì, çîêðåìà ùå é òîìó, ùî ìîëîäà Êàòåðèíà â ïåðø³ ðîêè ââàæàëàñÿ áåçïë³äíîþ.
Ãåíðèê ìàâ êîõàíêó ñòàðøó â³ä ñåáå íà 19 ðîê³â Ä³ÿíó (Diane de Poitiers), ÿêà ìàëà íà íüîãî
âåëè÷åçíèé âïëèâ. Öåé çâ’ÿçîê áóâ çàãàëüíîâ³äîìèé ³ îòâåðòèé, Ä³ÿíó íàãîðîäæóâàíî
âñÿêèìè ïîñ³ëîñòÿìè ³ òèòóëàìè, à ìîíîãðàì, äå ïåðåïë³òàëèñÿ ³í³ö³ÿëè Ãåíðèêà ³ Ä³ÿíè
áóâ ó ïóáëè÷íîìó âæèòêó. Ï³ñëÿ ñìåðòè ñòàðøîãî áðàòà, Ãåíðèê ñòàâ ïðåñòîëî-
íàñë³äíèêîì, à ï³ñëÿ ñìåðòè áàòüêà êîðîëåì Ôðàíö³¿ â 1547 ðîö³. Ä³ÿíà ðîçóì³ëà, ùî
ìàéáóòíº Ôðàíö³¿ çàëåæàëî â³ä ïðîäîâæåííÿ äèíàñò³¿ ³ çàîõî÷óâàëà Ãåíðèêà äî ³íòèìíèõ
çâ’ÿçê³â ³ç âëàñíîþ æ³íêîþ. Ó âèñë³ä³ Êàòåðèíà íà ïðîòÿç³ ñâîãî æèòòÿ íàðîäèëà áóëà 10
ä³òåé, ç ÷îãî òðè ñèíè ñòàëè çãîäîì êîðîëÿìè Ôðàíö³¿. Êàòåðèíà — íå çâàæàþ÷è íà Ä³ÿíó
— ëþáèëà ñâîãî ÷îëîâ³êà ³ çàëèøèëàñü éîìó â³ðíîþ ³ ï³ñëÿ éîãî ñìåðòè. À ïîìåð â³í
ï³ñëÿ òóðí³ðó-äóåëþ, ïîðàíåíèé â îêî 1559 ðîêó. Íàéñòàðøèé éîãî ñèí ìàâ òîä³ 15 ðîê³â.
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Êàòåðèíà, êîðîëåâà-ìàòè, âñå æèòòÿ áóëà êåð³âíîþ ñèëîþ, ÿêà âèð³øóâàëà äåðæàâí³
ñïðàâè ñâî¿õ ñèí³â, à âîíè ìîëîäî âìèðàëè ³ ïåðåáèðàëè êîðîë³âñòâî îäèí çà îäíèì. Îäèí
³ç íèõ (ùî çãîäîì ñòàâ êîðîëåì Ôðàíö³¿ ÿê Henry III) áóâ ÿêèéñü ÷àñ êîðîëåì Ïîëüù³ ³
ï³ñëÿ ñìåðòè áðàòà, êîëè îä³äè÷èâ áàòüê³âñüêèé ôðàíöóçüêèé òðîí, ìóñ³â óò³êàòè ç
Ïîëüù³, ùîá ïåðåáðàòè ôðàíöóçüêå êîðîë³âñòâî. Ö³êàâî ÿê öþ ñïðàâó íàñâ³òëþþòü
ïîëüñüê³ ³ñòîðèêè? Ðåë³ã³éí³ â³éíè íà òåðèòîð³¿ Ôðàíö³¿ (ï³äòðèìóâàí³ òàêîæ
êàòîëèöüêèìè ³ ïðîòåñòàíòñüêèìè ìîæíîâëàäöÿìè ççàêîðäîíó) ìàëè õàðàêòåð
ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè ³ ïðèíîñèëè ñòðàõ³òëèâ³ æîðñòîêîñò³ ³ ðó¿íó êðà¿í³. Àâòîðêà
õàðàêòåðèçóº ïîë³òèêó Êàòåðèíè äëÿ ïðèìèðåííÿ îáîõ ñòîð³í, àëå òàêîæ ÿê îñòàòî÷íî
â³äïîâ³äàëüíó çà ò. çâ. Âàðôîëîì³¿âñüêó ìàñàêðó ãó´åíîò³â 1572 ðîêó, ùî ïî÷àëàñÿ
ïëàíîâàíîþ åêçåêóö³ºþ-÷èñòêîþ í³áèòî ê³ëüêîõ ïðîâ³äíèê³â, à çàê³í÷èëàñÿ ìàñîâèìè
âáèâñòâàìè òèñÿ÷³â ëþäåé.

Ï’ÿòíèöÿ, 23 ãðóäíÿ 2005. Óâå÷åð³.

Ùå çîâñ³ì íåäàâíî ÿ äóìàëà ïðî ñåáå, ùî çîâñ³ì äèâà÷³þ íà ñòàð³ñòü: Ìàëî çóñòð³÷àþñÿ ç
ëþäüìè ³ íå ÷àñòî äî ëþäåé òåëåôîíóþ. Î÷åâèäíî, íà öå º ïðè÷èíè. ª îñîáè, ç ÿêèìè
ïðîñòî íå õî÷åòüñÿ ãîâîðèòè ïî òåëåôîíó, áî ¿õíÿ îñíîâíà òåìà — îáìîâà çíàéîìèõ òà
ðîäè÷³â, à ÿ äî öèõ ñïðàâ íå õî÷ó ìàòè æîäíîãî â³äíîøåííÿ ³ âîíè ìåí³ íå ö³êàâ³. Ëþäåé ç
ÿêèìè ö³êàâî áóëî á ãîâîðèòè — îáìàëü, òàêèõ äðóç³â, ç ÿêèìè ìîæíà áóëî á ä³ëèòèñÿ
ñïðàâä³ çàäóøåâíèìè ñïðàâàìè, ùî áëèçüê³ ìåí³ ³ ö³êàâëÿòü ìåíå íàéá³ëüøå ìîæíà
ïîðàõóâàòè íà ïàëüöÿõ îäí³º¿ ðóêè: Ìàêñèì, Ëàðèñà, Ñîô³éêà, Â³ðà — àëå ç êîæíèì ³ç íèõ
òåìà ³íøà. Ìàþ ñïîðàäè÷í³ ïðèºìí³ òîâàðèñüê³ êîíòàêòè ç Âàêóëîâñüêèìè (ÿê³ í³êîëè
í³êîãî íå îáìîâëÿþòü), ä³ëîâ³ äðóæí³ êîíòàêòè ç Âàñèëåì Ìàõíîì, ïðèÿòåëüñüê³ òåëåôîíè
ç Ìîòðåþ — öüîãî ìîãëî á ìåí³ âèñòà÷èòè, ÷è æ í³? Áðàêóº ìåí³ Ñîô³éêè — âîíà òåïåð
á³ëüøå òÿæ³º äî Íüþ Éîðêó, ïåðåíåñëà ñâî¿ ñïðàâè äî òàìòåøí³õ ë³êàð³â ³ âæå íå
ïðè¿çäèòü ðåãóëÿðíî äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ç íåþ ìè íàéá³ëüøå ìîãëè ãîâîðèòè ïðî íîâ³
êíèæêè, óêðà¿íñüêó êóëüòóðíó ïîë³òèêó, ãðîìàäñüê³ ñïðàâè — áî âñå öå ¿¿ ³ ìåíå ö³êàâèòü.

Àëå îò, ÿ ñâ³äîìî ïî÷àëà ïîáîðþâàòè ñâîþ â³äëþäêóâàò³ñòü: â íåä³ëþ 18 ãðóäíÿ, ïðèéíÿëà
çàïðîøåííÿ Ëàðèñè ³ ¿çäèëà ç Ðîìêîì Ïðîöèêîì ³ Çåíîíîì Êîãóòîì íà ä³ëîâèé ïîëóäåíîê
äî Îíèøêåâè÷³â. (Ïðîöèê ò³ëüêèùî ïîâåðíóâñÿ ç Óêðà¿íè, ïðèâ³ç äâ³ âàë³çè íîâèõ
êíèæîê, à òàêîæ ð³çí³ ðåëÿö³¿ ïðî íåïðèºìí³ ñïðàâè ³ç êðàä³æêàìè ó ëüâ³âñüêèõ àðõ³âàõ). Ó
â³âòîðîê âðàíö³ (çàâäÿêè â³äíîñíî òåïë³é ïîãîä³, ùî ñòîïèëà ðåøòêè ñí³ãó) ÿ ¿çäèëà âðàíö³
íà ðîáîòó äî óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îòåêè, à óâå÷åð³ öüîãî æ äíÿ — ï³ñëÿ òîãî ÿê Òàíÿ çàê³í÷èëà
÷èñòèòè ìîþ õàòó — ïî¿õàëà íà äîïîâ³äü Êîãóòà â ÓÊÓ (ïðî â³äãîì³í Ïåðåÿñëàâñüêî¿ Ðàäè
â ï³çí³ø³é ³ñòîð³îãðàô³¿). [Íà ö³é äîïîâ³ä³ â ÓÊÓ áóëî ìîæå ³ç 12 îñ³á — íàâ³òü ²ðâàíö³ íå
ïðèéøëè, õî÷ æèâóòü ó áóäèíêó ÓÊÓ ³ ïîâèíí³ áóëè ç’ÿâèòèñÿ áîäàé ç ÷åìíîñòè!] Â
ñåðåäó 21 ãðóäíÿ ¿çäèëà ÿ íà Penn Law Holiday Party — ÿêà ïðîéøëà, ÿê çâè÷àéíî, â
åëåãàíòí³é ³ ïðèºìí³é àòìîñôåð³ ³ äàëà ìåí³ çìîãó çóñòð³òèñÿ ç ìî¿ìè äàâí³ìè êîëå´àìè
ïðàö³. À ùå ÿ ñâ³äîìî, ïåðåáîðþþ÷è ñâîº ñòàðå÷å äèâàöòâî, ïðèéíÿëà çàïðîøåííÿ — äî
Ëþäè é Çåíêà íà Ð³çäâî 25 ãðóäíÿ (äàâíî âæå â íèõ íå áóëà, òà é ãîâîðþ ç Ëþäîþ íå÷àñòî,
áî íå õî÷ó ñëóõàòè îáìîâ ï³ä àäðåñîþ — ùî íàéá³ëüøå äèâóº — íå ò³ëüêè çíàéîìèõ, àëå
ñèí³â, íåâ³ñòîê, ñâàõ), ³ äî Ðóäíèöüêèõ íà Íîâèé Ð³ê — òèì ðàçîì ìîæå áóäå ö³êàâ³øå äëÿ

2005  2884/3540



ìåíå òîâàðèñòâî, áî ìàþòü áóòè òàì Ê³ïè, ²ðâàíö³ ³ Â³ðà. À ùå é íà çàâòðà ïîãîäèëàñÿ ÿ
ïî¿õàòè ç Âàêóëîâñüêèìè äî àìåðèêàíñüêî¿ öåðêâè â ì³ñò³ íà ñâÿò-âå÷³ðí³é êîíöåðò, ÿê öå
âæå ìè ðîáèòè ìèíóëèìè ðîêàìè.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè ðîìàí Ìåê²âàíà: Ñóáîòà (Ian McEwan: Saturday. NY: Doubleday, 2005).
Âïåðøå äîâ³äàëàñü ÿ ïðî ³ñíóâàííÿ öüîãî ïèñüìåííèêà ³ éîãî íàéíîâ³øó êíèãó ç ãàçåòè.
Frankfurter Allgemeine! áóäó÷è â Åâðîï³. Òàì éîãî íàçâàëè îäíèì ³ç íàéá³ëüøèõ
àíãëîìîâíèõ ïèñüìåííèê³â íàøîãî ÷àñó. Òà é òåìà êíèæêè ìåíå çàö³êàâèëà. À Íüþ Éîðê
Òàéìñ âêëþ÷èâ ¿¿ äî íàêðàùèõ êíèæîê 2005 ðîêó. Îò ÿ é êóïèëà Óëÿí³ íà äàðóíîê öåé
ðîìàí íà êàñåò³, ùå çàêè ïðî÷èòàëà ïîçè÷åíó ç á³áë³îòåêè êíèæêó. Òàëàíîâèòî íàïèñàíà.
Òåìà ñó÷àñíà. Â öåíòð³ óâàãè íåâðîõ³ðóð´, ùàñëèâî îäðóæåíèé, áàòüêî ðîäèíè, â
ñüîãîäí³øí³é Àíãë³¿, äå àòìîñôåðà íàñè÷åíà ñòðàõîì ïåðåä òåðîðèçìîì, ïîë³òè÷íèìè
äåìîíñòðàö³ÿìè ïðîòè â³éíè â ²ðàêó. ª âïëåòåíà â ñþæåò äðàìàòè÷íà àêö³ÿ —
ãðàáóíêîâèé íàïàä, º ³ ìîæå òðîõè íà¿âíèé îáðàçîê ñèëè ³ âïëèâó ïîåç³¿. [Ì³æ ³íøèì ìîâà
òóò ïðî â³ðø Ìeòòþ Àðíîëüäà, ÿêèé êîëèñü çðîáèâ áóâ íà ìåíå âåëè÷åçíå âðàæåííÿ ³ ÿ,
ãëèáîêî çâîðóøåíà, çàïðåçåíòóâàëà áóëà éîãî Îñòàïîâ³, ÿê ñâîºð³äíå çàêëÿòòÿ, çîêðåìà
òàê³ éîãî ðÿäêè:

Ah, love, let us be true
To one another! for the world, which seems
To lie before us like a land of dreams,
So various, so beautiful, so new,
Hath really neither joy, nor love, nor light,
Nor certitude, nor peace, nor help for pain;
And we are here as on a darkling plain
Swept with confused alarms of struggle and flight
Where ³gnorant armies clash by night.

Àëå â ðîìàí³ â³ðø öåé íå öèòóºòüñÿ, º ò³ëüêè íàòÿêè íà îêðåì³ ðÿäêè! Ïîäèâëÿþ
ïèñüìåííèêà, ÿêèé íàâàæèâñÿ âæèòè ïîåç³þ ÿê çáðîþ ïðîòè ãðàá³æíèêà. Õòî ñüîãîäí³
ìîæå ùå ïîâ³ðèòè òàê³é íà¿âíîñò³? Äå ùå ³ñíóþòü òàê³ ëþäè, ùî íà íèõ ìîæå ìàòè òàêèé
âïëèâ ïîåç³ÿ?

Ïîíåä³ëîê, 26 ãðóäíÿ 2005. Ïîëóäíå.

Òàêè â³äçíà÷èëà ëàòèíñüêå Ð³çäâî. Áóëà ç ñåñòðàìè Âàêóëîâñüêèìè â ïðåçáèòåðÿíñüê³é
öåðêâ³ â öåíòð³ ì³ñòà íà ñâÿòâå÷³ðíüîìó êîíöåðò³, ÿêèé öüîãî ðîêó âêëþ÷àâ òàêîæ
ùåäð³âêó Ëåîíòîâè÷à òà çíàìåíèòèé âèñòóï òåíîðà-ñîë³ñòà. Ëþäåé áóëî, ìàáóòü, ïîíàä
òèñÿ÷ó. Ãàðíèé, êóëüòóðíèé çâè÷àé — ì³í³ìóì ðèòóàëó, ìàêñèìàëüíà çààíãàæîâàí³ñòü
àâäèòîð³¿. Â³äîì³ êîëÿäêè àâäèòîð³ÿ ñï³âàº ñòîÿ÷è, ç êíèãàìè òåêñò³â, ÿê³ ïîäàþòü íîòè,
ñëîâà, àâòîð³â, êîìïîçèòîð³â. ² òàê íàùàäîê ñëàâíîãî ºâðåéñüêîãî ô³ëîñîôà êîìïîçèòîð
Ìåíäåëüñîí çáàãàòèâ õðèñòèÿíñüêèé ñâ³ò íå îäíèì ðåë³ã³éíèì òâîðîì, ³ç êîëÿäêîþ “Hark
the Herald, angels sing” âêëþ÷íî. Ñåðåä ïðèñóòí³õ çäàëåêà áà÷èëà ³ îäíîãî ç ïðîôåñîð³â
ïðàâíè÷î¿ øêîëè PENN — äóìàþ, ùî â³í íå õðèñòèÿíèí, à ºâðåé. Êóëüòóðíà òðàäèö³ÿ
ïîºäíóº ëþäåé ð³çíèõ â³ðî³ñïîâ³äàíü, âêëþ÷íî ç íåâ³ðóþ÷èìè àòå¿ñòàìè.
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Íà ð³çäâÿíó ãîñòèíó õîäèëà äî ×àéê³âñüêèõ, äå áóëè êð³ì ìåíå ò³ëüêè Ìàêñèìîâè÷³.
Ïîãîäà â÷îðà áóëà äóæå ïîãàíà — äîù ³ òóìàí. Ïîâåðòàþ÷èñü óâå÷åð³ àâòîì, ÿ íàâ³òü
òðîõè çàáëóäèëà (äàâíî íå áóëà â ¿õí³é îêîëèö³, à âíî÷³ äîáðå íå áà÷ó, òà ùå é ó äîù³ ç
ìðÿêîþ). Íàâ³òü òðîõè ñõâèëþâàëàñÿ ³ ïîäóìàëà ñîá³, ÿê ëåãêî ìîãëà íàïèòàòè ñîá³ ÿêî¿ñü
á³äè. Áóëà ùàñëèâà, ÿê äîáèëàñÿ íàðåøò³ äîäîìó.

Ñüîãîäí³ — ïåðøà ð³÷íèöÿ ñòðàøíîãî öóíàì³. Êàæå ðàä³î, ùî öå — ÷è íå íàéá³ëüøà
ïðèðîäíà êàòàñòðîôà â ³ñòîð³¿ ëþäñòâà. Çàãèíóëî ïîíàä 200,000 ëþäåé. Íåìîâ ÿêèéñü
á³áë³éíèé ïîòîï.

Â Óêðà¿í³ âåëèêå íàïðóæåííÿ ó çâ’ÿçêó ç òèì, ùî Ðîñ³ÿ õî÷å ï³äíÿòè ö³íó çà ´àç — ðàïòîâî
³ äóæå äðàìàòè÷íî — öèôð äîáðå íå ïàì’ÿòàþ, àëå öå ùîñü âðîä³ ÿêáè ñêî÷èòè â³ä 50 äî
260. Óêðà¿íà äîñ³ îòðèìóâàëà ´àç ïî çíèæåíèõ ö³íàõ, òàê ÿê ³ Á³ëîðóñü. Òåïåð õî÷óòü
ïîêàðàòè Óêðà¿íó çà ïîìàðàí÷åâó ðåâîëþö³þ ³ âæèâàþòü ñâîþ ïåðåâàãó â ïîñòà÷àíí³
åíåðãîíîñ³¿â ÿê ïîë³òè÷íó çáðîþ. Î÷åâèäíî, ùî òðåáà, ùîá Óêðà¿íà êóïóâàëà ´àç ³ íàôòó â
Ðîñ³¿ ïî ðèíêîâèõ ö³íàõ, à íå çà ÿêèìèñü ïðèâ³ëåéíèìè çíèæêàìè. Ò³ëüêè òîä³ âîíà
ñïðàâä³ çìîæå áóòè íåçàëåæíîþ. Àëå öåé ðàïòîâèé ñêîê óãîðó ñóïåðå÷èòü ³ñíóþ÷èì
êîíòðàêòàì ³ ñòâîðþº âåëèêó ïîë³òè÷íó íàïðóæåí³ñòü. Òåðèòîð³ºþ Óêðà¿íè ³äóòü
´àçîïðîâîäè, ÿê³ ïîñòà÷àþòü ðîñ³éñüêèé ´àç Åâðîï³, çà öå Óêðà¿íà îòðèìóº îïëàòó ³
â³äãðîæóºòüñÿ òåïåð, ùî ï³äíåñå ö³íè çà òðàíçèò — àëå öå íåäîáîðó íå ïîêðèº. Ç óâàãè íà
ì³æíàðîäí³ ³íòåðåñè öÿ ´àçîâà ïðîáëåìà ïðèâåðòàº óâàãó ö³ëîãî ñâ³òó, à ïðåì³ºð ªõàíóðîâ
ïîãðîæóº, ùî ñïðàâó êîíôë³êòó ïåðåäàñòü äî àðá³òðàæíîãî ñóäó â Ñòîêãîëüì³. ª çàãðîçà,
ùî ç íîâèì ðîêîì æèòåë³ Óêðà¿íè ìîæóòü ìàòè âåëèê³ ïðîáëåìè ç ´àçîâèì îïàëåííÿì, à
íîâèé ð³ê îñü óæå çà ê³ëüêà äí³â.

Ñåðåäà, 28 ãðóäíÿ 2005. Âðàíö³.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè ïîçè÷åíèé â ì³ñöåâ³é á³áë³îòåö³ ðîìàí (Evelyn Waugh: Brideshead
revisited). Í³÷îãî íå çíàëà ïðî àâòîðà (íàâ³òü äóìàëà ðàí³øå, ùî öå — æ³íêà!, ìàáóòü
ì³øàëà ÿ éîãî ç Åä³ò Âîðòîí!) Ñïî÷àòêó êíèæêà ìåíå ìàëî ö³êàâèëà, àëå âèð³øèëà äàòè
î÷àì â³äïî÷èòè — îòæå ñëóõàëà íàâ³òü âäîìà, íå ò³ëüêè íà ïðîõîäàõ. Êàðòèíè æèòòÿ
áðèò³éñüêî¿ àðèñòîêðàò³¿ ì³æ äâîìà â³éíàìè, ç íåñïîä³âàíèìè ðåë³ã³éíèìè (êàòîëèöüêèìè)
îáåðòîíàìè. Çàê³í÷èâøè êíèãó, ïîãëÿíóëà äî ë³òåðàòóðíî¿ åíöèêëîïåä³¿: àâòîð ìàº ñëàâó
ñàòèðèêà — çîêðåìà ñâî¿ìè ðàíí³ìè ðîìàíàìè (Decline and fall, A Handful of Dust etc.)
Brideshead íàëåæèòü äî éîãî ï³çí³øèõ, ñåðéîçíèõ òâîð³â. Ç ö³º¿ êíèãè áóâ ñòâîðåíèé
ô³ëüì, ùî â íüîìó àêòîð Jeremy Irons ãðàâ ãîëîâíó ðîëþ. Òîé æå Àéðîíñ ÷èòàº òâ³ð íà
àóä³î-êàñåòàõ.

Ó â÷îðàøí³é ïîøò³, â êàðòî÷ö³ â³ä Ëàíîâèê³â ç Òåðíîïîëÿ ïðèéøëà ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà.
Çîðÿíà ïðèñëàëà ìåí³ ôîòîêîï³þ ñâîº¿ ñòàòò³ ïðî âíóòð³øíèé îáðàç åì³ãðàíòà â òâîð÷îñò³
ÎÒ, íàäðóêîâàíèé â ïîëüñüêîìó æóðíàë³ Fraza, ÿêèé âèõîäèòü ó Ðÿøåâ³. Ùå îäíà ïîçèö³ÿ
äî á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà ÎÒ! ßêáè Îñòàï çíàâ ïðî ñâî¿ ïîñìåðòí³ óñï³õè, òà ùå é íà
ì³æíàðîäíîìó ïîë³! Øóêàþ÷è íà Google çà ìîæëèâèìè ðåöåíç³ÿìè íà Literacki Lwów,
çíàéøëà îäíó, ùî ¿¿ àâòîðîì º Tadeusz J. ¯ó³ciñski. Àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî öÿ ð³÷
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ïóáë³êîâàíà ò³ëüêè â ³íòåðíåò³, ñåðåä îãëÿäó êíèæîê ïðî Ëüâ³â. ²íøîãî äæåðåëà òàì íåìà.
Îòæå ³ íå çìîæó âêëþ÷èòè öå â á³áë³îãðàô³þ, à øêîäà!

Ñóáîòà, 31 ãðóäíÿ 2005. Âðàíö³.

 Ãðÿäå íîâèé ð³ê ³ ç íèì âåëèêà ´àçîâà êðèçà â Óêðà¿í³. Íàðåøò³ ñüîãîäí³ çíàéøëà ÿ â
“Óêðà¿íñüê³é ïðàâä³” íà ³íòåðíåò³ ôîòîêîï³þ äîãîâîðó ç Ðîñ³ºþ â ñïðàâ³ äîñòàâè ´àçó. Íå
ðîçóì³þ, ÷îìó ó çàõ³äí³é ïðåñ³ äîñ³ íå áóëî ìîâè ïðî öåé êîíòðàêò. Íåâæå º ñïðàâä³
ëåãàëüí³ ï³äñòàâè ï³äâèùèòè ö³íó ÷îòèðèêðàòíî, íå çâàæàþ÷è íà ï³äïèñàíèé ðàí³øå
äîãîâ³ð? Òàêèé øàíòàæ ìîæå îáåðíóòèñÿ Ðîñ³¿ áóìåðàí´îì — ÿê ìîæå Åâðîïà äîâ³ðÿòè
òàêîìó ïîñòà÷àëüíèêîâ³ åíåðã³¿, ùî ðàïòîâî ìîæå ñàìî÷èííî ëàìàòè ï³äïèñàí³ ðàí³øå
çîáîâ’ÿçàííÿ?

2005 ð³ê, ÿêèé ñàìå çàê³í÷óºòüñÿ, áóâ äëÿ Óêðà¿íè çíàìåííèì: ³íàâ´óðàö³ÿ ïðåçèäåíòà
Þùåíêà, éîãî â³çèò äî ÑØÀ, ïðîìîâà â Êîí´ðåñ³, à ïîò³ì — ïðè¿çä äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ïî
ìåäàëþ Ñâîáîäè — öå áóëè çâîðóøëèâ³ äëÿ íàñ ³ âàæëèâ³ äëÿ Óêðà¿íè óñï³õè. Àëå êðèçà â
óðÿä³, çâ³ëüíåííÿ Òèìîøåíêî, êîìïðîì³ñ ç ïàðò³ºþ ßíóêîâè÷à, íåóñï³õè íà ïîë³ áîðîòüáè
ç êîðóïö³ºþ ³ ïîñèëåíà äàëüøà ðóñèô³êàö³ÿ äîâåëè äî ðîç÷àðóâàííÿ ³ ñòàþòü íåàáèÿêîþ
òóðáîòîþ íàïåðåäîäí³ ïàðëàìåíòñüêèõ âèáîð³â ó áåðåçí³. À ùå òåïåð öÿ êðèçà ç
ðîñ³éñüêèì ´àçîì, ùî íåâ³äîìî ÷èì çàê³í÷èòüñÿ.

Îñîáèñòî äëÿ ìåíå ð³ê áóâ äîñèòü óñï³øíèì. Íàéâàæí³øîþ ³ íåïîâòîðíîþ ïîä³ºþ,
î÷åâèäíî, áóëà íàøà ïî¿çäêà äî Åâðîïè — öå çàëèøèòüñÿ ñïîìèíîì íà âñå æèòòÿ. Âåëèêå
ùàñòÿ, ùî öå íàì âäàëîñÿ áåç á³ëüøèõ êîìïë³êàö³é. Ìàëà ÿ ³ ê³ëüêà äð³áí³øèõ ïî¿çäîê: äî
Ïðîâ³äåíñó íà Âåëèêäåíü, äî Òîðîíòî — íà Ð³çäâî ³ ïîò³ì âäðóãå íà Ñòåôêîâó ìàòóðó,
ê³ëüêà ðàç³â áóëà ³ â Íüþ Éîðêó, ë³òîì áóëà ïàðó äí³â íàä îêåàíîì ç Ìàêñèìîì ³
õëîïöÿìè. Ó âåðåñí³ áóëà íà Çàëüöáóðçüêîìó ç’¿çä³ íà Ñîþç³âö³ (òà ùå é âëàñíèì àâòîì!)
Ïðè¿çäèëè äî ìåíå â ãîñò³ â³äçíà÷óâàòè ì³é 75-ë³òí³é þâ³ëåé Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³
õëîïöÿìè, ³ íàâ³òü Ìàðêî. À êð³ì òîãî íî÷óâàëè â ìåíå íà ïðîòÿç³ ðîêó ³ Ñîô³éêà ç Òèòîì,
³ Âàñèëü Ìàõíî, à â ãîñòèí³ áóëè ïàðó ðàç³â íîâ³ ìî¿ çíàéîì³ Ñàøêî ³ Îêñàíà ²ðâàíö³ ³
Ðîìêî Ïðîöèê. Äî êóëüòóðíèõ ïðèºìíîñòåé ìèíóëîãî ðîêó íàëåæàëè ìî¿ ðåãóëÿðí³
â³äâ³äèíè òåàòðó ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ. Âñå öå äîêàç, ùî ÿ ùå íå çîâñ³ì çäèâà÷³ëà íà
äîáðîâ³ëüíî âèáðàí³é ñàìîò³. Àëå äî ïåðøîðÿäíèõ êóëüòóðíèõ ðîçâàã ìîº¿ ñàìîòíîñò³
íàëåæàòü êíèãè — ³ ÷èòàí³, ³ ñëóõàí³ — í³êîëè â æèòò³, ìàáóòü, ÿ ùå òàê áàãàòî íå ÷èòàëà,
ÿê òåïåð.

Ìîÿ âëàñíà á³áë³îãðàô³ÿ îñîáëèâèõ óñï³õ³â íå â³äíîòîâóº — ðåöåíç³ÿ íà ôðàíêîìîâíó
àíòîëîã³þ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè (ùî ìîæå ñòàòè ïî÷àòêîì íîâîãî ïðîºêòó!), âñòóïíà
ñòàòòÿ äî êíèæêè Îêñàíè Ïåëåíñüêî¿, òà àíãëîìîâíà ðåöåíç³ÿ íà ïåðåêëàäè ç Âèííè÷åíêà
— ºäèíå ùî áóëî íàäðóêîâàíå. Âñòóïíå ñëîâî íà àâòîðñüêîìó âå÷îð³ ²ðâàíöÿ — ³ äîñ³ íå
ïîÿâèëîñÿ ó “Ñâîáîä³”. Â³ääàíà äî äðóêó â Ê²ÓÑ ùå âåñíîþ 2004 ÷åðãîâà êíèãà ìîº¿
àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè, í³áèòî âæå çðåäàãîâàíà, àëå ùå ëåæèòü íà ðóêàõ ó
Ñåíüêóñÿ. Àëå çàòå ì³é ð³ê áóâ ï³ä çíàêîì Îñòàïîâî¿ òâîð÷îñòè. Âèéøëà êíèæêà éîãî
îïîâ³äàíü “Êðåéç³” ³ á³ëüø³ñòü ðîêó ïðèñâÿòèëà ÿ ï³äãîòîâö³ éîãî “Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â”
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òà á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà. “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè” ìàéæå ãîòîâ³ — ïîâåçó Ìàêñèìîâ³
ãîòîâó êàñåòó ³ åï³ãðàôè ãðåöüêîþ ìîâîþ, ùî ñòâîðþþòü ïåâí³ òåõí³÷í³ òðóäíîù³ ³ ¿õ ùå
òðåáà áóäå äîäàòè. Íà ìîþ ðàä³ñòü, ²ëüíèöüêà çíàéøëà ìåí³ ö³ëó íèçêó äîäàòêîâèõ
á³áë³îãðàô³÷íèõ ïîçèö³é ÎÒ ç ðàíí³õ ïåðåäâîºííèõ ³ âîºííèõ ðîê³â ó Ëüâîâ³, îòæå
á³áë³îãðàô³ÿ çìîæå áóòè ìàéæå âè÷åðïíîþ. “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè”, ìàþ íàä³þ, çìîæóòü
ï³òè äî âèäàâíèöòâà âæå äåñü çà ïàðó ì³ñÿö³â. Òðåáà, ùîá öÿ êíèæêà ïîÿâèëàñÿ
íàïåðåäîäí³ Îñòàïîâîãî 90-ð³÷÷ÿ — òîáòî ïåðåä 3 òðàâíÿ 2007. À ñàì á³áë³îãðàô³÷íèé
ïîêàæ÷èê õîò³ëà á äîïîâíèòè ùå ìîæå ÿêèìèñü ñòàòòÿìè, ùî — ìàþ íàä³þ — ïîÿâëÿòüñÿ
ç íàãîäè éîãî 90-ë³òòÿ, òà é ç íàãîäè ïîÿâè “Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â”. Â íàñòóïíîìó ðîö³
ïðàöþâàòèìó íàä äîäàòêàìè äî á³áë³îãðàô³¿, ë³òîïèñîì æèòòÿ ³ òâîð÷îñò³ ÎÒ, óðèâêàìè ³ç
ñïîãàä³â ïðî íüîãî, ïîêîæ÷èêîì äî ïîêàæ÷èêà ³òï.

Ç âëàñíèõ òâîð÷èõ óñï³õ³â ìîæó õ³áà â³äíîòóâàòè ðàä³ñí³ äâà ôàêòè: êðèòè÷íèé àíàë³ç ìî¿õ
ïåðåêëàä³â ³ç Ñèëâ³³ Ïëàò â ìîíîãðàô³¿ Ëàäè Êîëîì³ºöü ³ àíàë³ç ³íøèõ ìî¿õ ïåðåêëàä³â â
äîïîâ³ä³ Þë³¿ Ñòóêàëî íà êîíôåðåíö³¿ ïðèñâÿ÷åí³é Ã. Êî÷óðîâ³ ó Ëüâîâ³. Îäíà-ºäèíà
ðåöåíç³ÿ íà ìîº “Âèáðàíå” — öå ðåöåíç³ÿ Æèëè — ¿¿ çà íîâó êðèòè÷íó äóìêó í³ÿê íå
ìîæíà ââàæàòè, öå íå á³ëüøå ÿê ðåêëÿìà äëÿ êíèæêè, ïîâòîðåííÿ òîãî, ùî â³í óæå íàïèñàâ
áóâ ðàí³øå. Ñâîºð³äíèì — íå ë³òåðàòóðíèì, à ïðîôåñ³éíèì óñï³õîì — ìîæó ââàæàòè
óâàãó äî ìåíå êåð³âíèê³â Special Interest Section (American Association of Law Libraries) ³
³íòåðâ’þ ç³ ìíîþ äëÿ Oral History Project, ùî éîãî ïðîâåëà Teresa Stanton.

Íà ïðîòÿç³ ðîêó ÿ ÷èìàëî ñâîãî ÷àñó â³ääàëà äëÿ ïðàö³ ó Âèäàâíè÷³é Êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À. Àëå
öå âæå îñòàíí³é ð³ê ìîº¿ äðóãî¿ êàäåíö³¿, â òðàâí³ áóäóòü çàãàëüí³ çáîðè ç ïåðåâèáîðîì
óïðàâè ³ ÿ âæå çàïîâ³ëà, ùî íå ïðèéìó ïîíîâíî¿ íîì³íàö³¿ â³ä íîâîãî ãîëîâè — íàâ³òü ÿêáè
òàêà íîì³íàö³ÿ ³ áóëà êîìóñü ïîáàæàíà. Â³ðþ â ïîòðåáó äåìîêðàòè÷íèõ çì³í â îðãàí³çàö³ÿõ
³ â äåðæàâíèõ ñòðóêòóðàõ. Ëàðèñà òàêîæ íå áóäå âæå ãîëîâîþ ÍÒØ-À — ³ õî÷ âîíà äóæå
äîáðèé ë³äåð, ùî âåäå îðãàí³çàö³þ äåìîêðàòè÷íèì ³ êîëåã³ÿëüíèì ïðèíöèïîì, áåç
ïðîïàãóâàííÿ êóëüòó âëàñíî¿ îñîáè — (ùî â óñ³õ òðüîõ àñïåêòàõ º êîíòðàñòîì äî
ïîïåðåäíüîãî ãîëîâè Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî) — òî ÿ äóìàþ, ùî çì³íà ãîëîâè ³ ïðèïëèâ
íîâèõ ëþäåé äî óïðàâè — öå áàæàíèé ³ çäîðîâèé ðîçâèòîê ³ ïîâèíåí âèéòè íà êîðèñòü
òîâàðèñòâó. Ùîá ò³ëüêè íå ïðèéøëè äî âëàäè ëþäè, ÿê³ ñïðàâè îñîáèñò³ ³ ïàðò³éí³
ñòàâëÿòü íà ïåðøèé ïëÿí, çàì³ñòü òîãî ùîá äáàòè ïðî äîáðî ãðîìàäñüêå ³ ïîòðåáè íàóêè.

Äî âàæëèâèõ ïîä³é ìèíóëîãî ðîêó íàëåæàòü òàêîæ ìî¿ ãîñïîäàðñüê³ ïðîáëåìè: çð³çàííÿ
ñòîë³òí³õ äåðåâ íà ìîºìó ãîðîä³ çàáðàëî ïàðó ì³ñÿö³â ïðàö³ ³ âèìàãàòèìå ïåâíèõ çì³í
íàâåñíó (ìîæå òðåáà áóäå ïîñàäèòè ÿê³ñü äåêîðàòèâí³ îâî÷åâ³ äåðåâöÿòêà, ùîá öâ³ëè
âåñíîþ ³ äàâàëè åñòåòè÷íó íàñîëîäó?)

Íàéâàæí³øå çà ìèíóëèé ð³ê: ïðîáëåìè ³ç çäîðîâ’ÿì, ïîêèùî, ï³ä êîíòðîëåþ. Óñï³õ
åâðîïåéñüêî¿ ïîäîðîæ³ çàâäÿ÷óþ ÷àñòèííî ë³êàì (íà ì³õóð ³ àðòðèò), ùî ¿õ ïðèïèñàëà
Ôîðñ³ÿ (ÿ â ÷àñ îñòàííüî¿ â³çèòè âèñëîâèëà ¿é îêðåìó çà öå ïîäÿêó!) Ñïðàâè, ìàáóòü, íå
áóäóòü òàêèìè ñâ³òëèìè â ìàéáóòíüîìó — îñü ïàðó äí³â òîìó ïî¿õàëà ÿ íà çàêóïè äî
“Ñòðîáð³äæà”. Áóëà â êðàìíèö³ â³ä 1 ãîäèíè äî 4-î¿ ³ çà öåé ÷àñ ìóñ³ëà òðè÷³ õîäèòè äî
ëàçíè÷êè! ³ öå ïðè òîìó, ùî ï’þ äîñèòü ìàëî, òà é âðàíö³ ïðèéíÿëà òàáëåòêó ä³òðîïàíó! Â
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òàê³é ñèòóàö³¿ íàâðÿä ÷è ìîãëà á ÿ, íàïðèêëàä, âèáðàòèñü â ïîäîðîæ íà Óêðà¿íó. Àëå íå
íàð³êàþ. Ïîêèùî ìîæó ùå õîäèòè íà ñâî¿ äâîìèëåâ³ ïðîõîäè (ç ïàëèöåþ!), åëåãàíòíèõ
÷åðåâèê³â âçóòè íå ìîæó, à íàâ³òü ìî¿ ñïîðòîâ³ ÷åðåâèêè ìóøó âðÿäè-ãîäè ñêèíóòè ç ïðàâî¿
íîãè, áî ïî÷èíàº áîë³òè! — àëå ïîêè ÿ ùå ìîæó ïðàöþâàòè íàä ñâî¿ìè ïðîºêòàìè, á³ëÿ
ñâîãî êîìï’þòåðà ³ äàâàòè ñîá³ ðàäó íà ãîñïîäàðñòâ³ — ñïðàâè íå òàê³ ïîãàí³. Âèñòà÷èòü
ðîçãëÿíóòèñü äîâêîëà, ùîá áóòè âäÿ÷íîþ çà âëàñíó äîëþ. Îñü Íàòàëÿ Ïàçóíÿê ïåðåéøëà
îïåðàö³þ íà ðàêà â³äõîäîâî¿ êèøêè, à ùå é âîíà õâîðà íà ñåðöå ³ íà îñòåîïîðîçó! À íàâ³òü
Ëàðèñà, ÿêà ìîëîäøà â³ä ìåíå ³ ùå ñò³ëüêè åíåðã³¿ âêëàäàº â ïðàöþ äëÿ ÍÒØ-À, â ëþòîìó
(íà ñàìèé äåíü Âàëåíòèíà!) ìàº çàïëàíîâàíó îïåðàö³þ íà êîë³íî, äå ¿é ìàþòü âñòàâèòè
øòó÷íó ãîëîâêó, çäàºòüñà ³ç òèòàí³þ! Öå íàïåâíî âèìàãàòèìå äîâøîãî ÷àñó
ðåêîíâàëåñöåíö³¿.

CARPE DIEM — NEC SEMPER ERUNT SATURNALIA!

2005  2889/3540



Ï’ÿòíèöÿ, 6 ñ³÷íÿ 2006. Òîðîíòî.

Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî ó Òîðîíòî òèì ðàçîì áåç ñí³ãó. 3-îãî ñ³÷íÿ, â äåíü, êîëè ³ ÿ ³ Ìàðêî
ïðèëåò³ëè äî Òîðîíòî (îáîº ñï³çíåí³ íà ïàðó ãîäèí!) áóëî õìàðíî, ïàäàâ äîù ³ áóëî
â³äíîñíî òåïëî. Ñüîãîäí³ ñîíÿ÷íèé äåíü ³ ëåãêèé ìîðîçåöü. Íà çàâòðà òàêîæ çàïîâ³äàþòü
ãàðíó ïîãîäó.

Â äåíü Ñòåôêîâèõ óðîäèí (éîìó öüîãî ðîêó — 17!) õîäèëè íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó “Toro”,
ÿêèé â³äêðèëè íà òîìó æ ì³ñö³, äå áóâ êîëèñü “Ëüâ³â”). Çàâòðà ìàºìî â ïëÿí³ îá³äàòè ï³ñëÿ
öåðêâè íå ÿê çâè÷àéíî âäîìà, à â óêðà¿íñüêîìó ðåñòîðàí³ “Çîëîòèé ëåâ”. Ñâÿò-Âå÷³ð —
ñüîãîäí³ — çóñòð³÷àòèìåìî ïî òðàäèö³¿ — âäîìà, ó âóçüêîìó ðîäèííîìó êîë³ — áóäå íàñ
ò³ëüêè øåñòåðî (íàæàëü, öüîãî ðîêó áåç Í³íè). À ï³çí³øå, çàâòðà ï³ä âå÷³ð, ïðèéäå ê³ëüêà
îñ³á äî íàñ íà ãîñòèíó, àëå öå íå áóäå òàêå áàãàòîëþäíå ïðèéíÿòòÿ, ÿê Óëÿíà ðîáèëà
ìèíóëèìè ðîêàìè.

Òðåáà òðîõè îùàäæóâàòè ñèëè — íàâ³òü ÿ, òèì ðàçîì, âàðåíèê³â ñàìà íå ë³ïèëà, à êóïèëà
¿õ ó Ñóñï³ëüí³é Ñëóæá³. Çàòå çãîòîâèëà ðèáó ïî ãðåöüêè, ãðèáîâèé ñîñ, çâàðèëà áîðù.
Óøêà Óëÿíà ïðèâåçëà â³ä ñâîº¿ ìàìè, òàêîæ ³ ãîëóáö³. Ïàìïóøêè ìè êóïèëè, ðåøòó íà
ñüîãîäí³ ³ çàâòðà ãîòóº Óëÿíà — çíàìåíèòà ãîñïîäèíÿ, ùî ç íåþ ìåí³ íå ð³âíÿòèñÿ. (ß
íàâ³òü òå, ùî êîëèñü âì³ëà, óæå çàáóëà, áî íå ìàþ ïðàêòèêè ³ íå ëþáóþñÿ â êóõîâàðåíí³).

Ïðèºìíî, ùî ìè ðàçîì. Íå ìóñèìî íàâ³òü áàãàòî ãîâîðèòè — ñàìà ïðèñóòí³ñòü íàñ óêóï³
ñòâîðþº ðîäèííó àñòìîñôåðó ³ áóäóº ì³ñò ó ìèíóëå äî ñòàðî¿ òðàäèö³¿.

Â÷îðà óâå÷åð³ ¿çäèëè íà “ïëàñòîâó ñâ³÷å÷êó”. Ñòåô — âåëèêèé ïëàñòóí, öüîãî ðîêó ñòàâ
‘ãåòüìàíè÷åì” íà Îðëèê³ÿä³, à â÷îðà áðàâ ó÷àñòü ó êîðîòåíüê³é ñöåíö³ ïðî çíà÷åííÿ
êîëÿäè (ñàì³ ä³òè ïðèäóìàëè). Âñå â³äáóëîñÿ äóæå êîðîòêî, àëå ïðèºìíî áóëî áà÷èòè
ê³ëüêàñîò óêðà¿íñüêèõ ä³òåé, â îäíîñòðîÿõ, ³ç çàñâ³÷åíèìè ñâ³÷êàìè, ïðè ñï³ëüí³é êîëÿä³.
Áóëè ìè òàì óñ³, êð³ì ²âàíêà. Ìàðêî òàêîæ çàõîò³â âçÿòè ó÷àñòü ó òîìó ñâÿò³ ïëàñòîâî¿
ñòàíèö³.

Íåä³ëÿ, 8 ñ³÷íÿ 2006.

À ÿ òàêè ïîìèëèëàñÿ! Âíî÷³ ³ç 6 íà 7 ñ³÷íÿ âïàâ ñí³æîê ³ ìè ïðîêèíóëèñÿ äî á³ëîãî Ð³çäâà!
¯çäèëè äî ïðàâîñëàâíî¿ öåðêâè ñâ. Äèìèòð³ÿ — óùåðòü âèïîâíåíî¿ â³òðíèìè — äå ãàðíî
ñï³âàâ õîð ³ îòåöü Âîëîäèìèð Ìàêàðåíêî ãàðíîþ, ÿê â àêòîðà, äèêö³ºþ ÷èòàâ óêðà¿íñüêîþ
òà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ïîñëàííÿ ïðàâîñëàâíèõ ºïèñêîï³â. Ç öåðêâè ïî¿õàëè äî ðåñòîðàíó
“Çîëîòèé ëåâ” — âåëèêå, ãàðíî íàðÿäæåíå ïðèì³ùåííÿ ç óðáàí³ñòè÷íèìè óêðà¿íñüêèìè
ðîçìàëüîâêàìè ñò³í, ðåïë³êîþ ñêóëüïòóðè Êèÿ, Ùåêà, Õîðèâà ³ Ëèáåä³, äå ìîæíà
ñïðàâëÿòè áàãàòîëþäí³ âåñ³ëëÿ òà ãóëÿííÿ. Âïîëóäíå íà Ð³çäâî, êð³ì íàñ, áóëî ùå ëèø
ê³ëüêà îñiá. Õàð÷ áóâ ñìà÷íèé ³ áóëî éîãî ìîæå àæ çàíàäòî áàãàòî. ß áóëà òàê ïåðåñè÷åíà,
ùî óâå÷åð³ á³ëüøå âäîìà íå ìîãëà ¿ñòè.

À î 6-³é ãîäèí³ âå÷îðà ïðèéøëè äî íàñ ãîñò³: Íàòàëêà ³ Keith Clark ç ä³òüìè, ðîäèíà Hasey
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â êîìïëåêò³, Îðåñò Ìîéñåé ç æ³íêîþ Êåëë³, Ðîìàí ³ Þëÿ Êîñàðåíêè, Âàñèëü Æèëà ç
æ³íêîþ ³ ñèíîì — äåñÿòü äîðîñëèõ îñ³á, òðîº ìàëåíüêèõ ä³òåé ³ òðîº ï³äë³òê³â ïëþñ íàñ
øåñòåðî äîìàøí³õ. Áóëî ìåíøå ãàìîðó, ÿê ìèíóëèìè ðîêàìè ïðè áàãàòîëþäíèõ ãîñòèíàõ ³
íàðåøò³ áóëà çìîãà òðîõè ç ëþäüìè ïîãîâîðèòè. Ïðèºìíî áóëî áà÷èòè, ùî ²âàíêî (ÿêèé äî
Çîëîòîãî Ëåâà ç íàìè íå ¿çäèâ, à ïîâåðíóâñÿ — âëàñíèì àâòîì BMW! — äî õàòè, áî â³í
òðîõè ïðîñòóäæåíèé) âèÿâèâ íåàáèÿêó óâàãó ìàëèì ä³òÿì, îäíó ç ä³â÷àòîê (ÿêà º éîãî
ïîõðåñíèöåþ) íàâ³òü íîñèâ íà ðóêàõ ³ ïîâîäèâñÿ âç³ðöåâî. Àëå ñêàçàâ, ùî íå ðîçóì³º, ÿê
áàòüêè ìîæóòü (÷è ìàþòü ñèëó) çàéìàòèñÿ òàê ìàëèìè ä³òüìè äåíü çà äíåì, êîæíîãî äíÿ.
Ìàðêî, ÿê âèäíî áóëî ç óñüîãî, äîáðå ÷óâñÿ ó öüîìó òîâàðèñòâ³, â³í çíàº ¿õ óæå ç
ìèíóëîð³÷íèõ ãîñòèí, îòæå â³í òóò, ÿê óäîìà. ß âäÿ÷íà äîáð³é äîë³ ³ Óëÿí³, ùî ö³ ùîð³÷í³
ðîäèíí³ çóñòð³÷³ òóò ìîæëèâ³, öå çîêðåìà äîïîìîãëî Ìàðêîâ³ â³äíàéòè äóøåâíó ð³âíîâàãó
ï³ñëÿ éîãî ðîäèííî¿ äðàìè â ìèíóëîìó. Ñüîãîäí³ â³í óæå ïîëåò³â íàçàä äî Ëîñ Àíäæåëåñó,
à ÿ ùå ïîáóäó òóò ïàðó äí³â, äî 13-îãî.

 Îáì³íÿëèñÿ ìè ö³ëîþ íèçêîþ ïîäàðóíê³â. Ïàðó äí³â ïåðåä Ð³çäâîì ³ ÿ, ³ Ìàðêî ìàëè
çìîãó äîêóïèòè âæå íà ì³ñö³ äîäàòêîâ³ äàðóíêè äî òèõ, ùî ¿õ ìè ïðèâåçëè ç³ ñîáîþ. ß
äîêóïèëà îáîì õëîïöÿì, Ñòåôêîâ³ ³ ²âàíêîâ³ ñïîðòîâ³ ñîðî÷êè, Ìàðêîâ³ ³ Ìàêñèìîâ³ —
òîíåíüê³ ñâåòðè, Óëÿí³ âàæê³ ï³äñòàâêè äëÿ êíèæîê ç áðîíçè, ùî íàãàäóþòü áåðë³íñüêó
áðàíäåíáóðçüêó áðàìó. Äóæå ñïîäîáàëèñÿ ²âàíêîâ³ ³ Ñòåôàíêîâ³ ïðèâåçåí³ ç Ô³ëÿäåëüô³¿
åëåãàíòí³ ³ äîðîã³ êðàâàòêè. ß îòðèìàëà ïàðó êíèæîê (íàâ³òü â³ä âíóê³â!), Ìàðêî, ùî
çàéìàºòüñÿ ðîçãàäêîþ êðîñâîðä³â Sudoku, îòðèìàâ àæ òðè òàê³ êíèæêè, áî âñ³ ìè ïîì³òèëè
öå éîãî íîâå çàö³êàâëåííÿ. Áóëè ñåðåä äàðóíê³â ³ äâ³ àóä³î-êíèãè: ÿ Ìàêñèìîâ³ —
“Saturday” MacEwan-a, à Ìàðêî ìåí³ “Àäàìñà” (ùî éîãî ÿ âæå çíàþ, áî ïîçè÷àëà ç
á³áë³îòåêè). Óëÿíà êóïèëà ìåí³ êðèñòàëåâ³ êóëü÷èêè, ÿêèìè ÿ äóæå çðàä³ëà, Ìàêñèì —
áðîøêó-ÿù³ðêó, à äîäîìó ïðèøëþòü ìåí³ ç ô³ðìè åëåêòðè÷íèé ÷àéíèê. Âåçó äîäîìó
äîòåïí³ êàë³ôîðí³éñüê³ T-shirts, à îäíó ç êíèæîê — äàðóíîê ìåí³ â³ä Ìàêñèìà — íîâó
á³îãðàô³þ Ë³íêîëüíà — ÿ ïîäàðóâàëà Ìàðêîâ³, áî ìåí³ ç òàêîþ âåëèêîþ ³ âàæêîþ êíèãîþ
âàæêî ¿õàòè äîäîìó. Îäíå ñëîâî, ç äàðóíêàìè, ÿê çâè÷àéíî, ïåðåñòàðàëèñÿ. Ùî á³ëüøå:
õëîïö³ êóïèëè ñâî¿ì áàòüêàì âåëèêó ³ êîøòîâíó àóä³î-àïàðàòóðó, ÿêà âæå ñòàëà ïðåäìåòîì
ïîòåíö³éíîãî êîíôë³êòó, áî çà³íñòàëþâàííÿ ö³º¿ àêóñòèêè â ïèâíèö³ ìîæå ïîðóøèòè òèõó
ðîáî÷ó àòìîñôåðó áàòüê³âñüêèõ êàá³íåò³â íà ïîâåðñ³ äðóãîìó ³ òðåòüîìó.

Â³âòîðîê, 10 ñ³÷íÿ 2006. 11 ãîä. âå÷îðà.

Â÷îðà ìàëà çóñòð³÷ íà ïîëóäåíîê ó Sweet Gallery ç Íàòàëåþ Òîìöüî. Ïðîñèä³ëè ïàðó ãîäèí
íà ïðèºìí³é òîâàðèñüê³é ðîçìîâ³ ïðî óêðà¿íñüêå æèòòÿ â Òîðîíòî, ïðî àíãë³êàíñüêó
öåðêâó â Îòòàâ³, ÿêà îá’ºäíóâàëà â äîáðîâ³ëüí³é õàðèòàòèâí³é ñëóæá³ ñìåòàíêó êàíàäñüêî¿
³íòåë³ãåíö³¿ ³ ÿêà, çà ñëîâàìè Íàòàë³, ìîãëà á ñëóæèòè äîáðèì ïðèêëàäîì íàøèì öåðêâàì,
ùî çàöèêëåí³ íà ðèòóàëàõ ³ îáðÿäîâîñò³; ãîâîðèëè ìè ³ ïðî Êè¿â ìîëîäèõ ðîê³â Íàòàë³, ³
ïðî ñó÷àñíó ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³.

Ñüîãîäí³ òðè ãîäèíè ïðîâåëà â Ë³äè Ïàë³é. Ç íåþ ðîçìîâè âñ³ áóëè ïðî ë³òåðàòóðó,
çîêðåìà óêðà¿íñüêó. Îò ïîìåð Áàáîâàë, êàæå Ë³äà, ³ ÿ ç í³êèì â Òîðîíòî ïðî öå íå ìîæó
ïîãîâîðèòè, áî í³õòî íå çíàº íàâ³òü òàêîãî ³ìåí³! Íó, ìåí³ öÿ ïðîáëåìà òåæ áëèçüêà. Ó
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Ô³ëÿäåëüô³¿ òàêîæ ìåí³ í³ ç êèì ãîâîðèòè ïðî ë³òåðàòóðó. Íàéá³ëüøå íà ë³òåðàòóðí³ òåìè
ìîæó ãîâîðèòè ç Ìàêñèìîì. Ùàñòÿ ìàòè òàêîãî ñèíà, ùî óñïàäêóâàâ ðîäèíí³
çàö³êàâëåííÿ. Ìè ç Ë³äîþ îáì³íÿëèñÿ ³íôîðìàö³ÿìè ïðî íîâ³ êíèæêè. Âîíà ïîêàçàëà ìåí³
äâà ìèñòåöüê³ æóðíàëè ç Óêðà¿íè: “Îáðàçîòâîð÷å ìèñòåöòâî” òà “Àðòàí³ÿ” — âèñîêîãî
ð³âíÿ âèäàííÿ, ùî ¿õ ÿ äîñ³ í³êîëè íå áà÷èëà. Íàæàëü, ðåäàêòîð öèõ æóðíàë³â —
Ìàðè÷åâñüêèé — ñàìå íåäàâíî ïîìåð ³ íå çíàòè ÿêå ¿õ ìàéáóòíº. ß ðîçïîâ³ëà Ë³ä³ ïðî íîâ³
ðå÷³, ÿê³ çíàéøëà ó Ìàêñèìà: ðîìàíè Àíàòîë³ÿ Äí³ñòðîâîãî, Òåòÿíè Ïàðíþê, ïðåö³êàâó
àíòîëîã³þ æ³íî÷î¿ ïðîçè é åñå¿ñòèêè “Íåçíàéîìà”, ùî ¿¿ ðåäàêòîðîì º Âàñèëü ¥àáîð,
çíàìåíèòèé ³ äóæå äîðîãèé ³ñòîðè÷íèé àòëÿñ “Óêðà¿íà íà ñòàðîäàâí³õ êàðòàõ”, à òàêîæ ïðî
²ðâàíöÿ ³ Ìàõíà. Îá³öÿëà Ë³ä³ ïîòåëåôîíóâàòè, ïåðåãëÿíóâøè ïîêàæ÷èê “Ñó÷àñíîñòè”, ùî
ïðî éîãî ïîÿâó âîíà í³÷îãî íå çíàëà. Âîíà ïîêàçàëà ìåí³ êíèæêó ïðî ñâîãî áàòüêà ³
êíèæå÷êó (ìåíøå ÿê 100 ñòîð. äðóêó) ïðî íå¿ Ïåòðà Ñîðîêè — îáèäâà âèäàííÿ äîñèòü
ïîãàíî¿ ïîë³ãðàô³÷íî¿ ÿêîñò³, âèäàí³ â Òåðíîïîë³. Â³ä Ñîðîêè âîíà òðîõè â³äõðåùóâàëàñÿ,
ìîâëÿâ, âîíà íå õîò³ëà, ùîá â³í ïðî íå¿ ïèñàâ, àëå çà êíèæêó òàêè çàïëàòèëà. ² Íàòàëÿ
Òîìöüî ³ Ë³äà äóæå ç ïðèçíàííÿìè âèñëîâëþâàëèñÿ ïðî íåäàâí³é âèñòóï Ìàêñèìà ç
íàãîäè 100-ë³òòÿ Óëàñà Ñàì÷óêà.

Ñåðåäà, 11 ñ³÷íÿ 2006.

Â Êàíàä³ ï³ä ê³íåöü ñ³÷íÿ áóäóòü âèáîðè äî ïàðëÿìåíòó. Íàâ³òü ÿ ³ç çàö³êàâëåííÿì ñëóõàëà
äåáàòó ì³æ ë³äåðàìè ÷îòèðüîõ ïàðò³é, ÿê³ çìàãàþòüñÿ: Paul Martin, ë³äåð ë³áåðàëüíî¿ ïàðò³¿,
º òåïåð ïðåì’ºðîì, àëå éîãî ë³äåðñòâî çàãðîæåíå, áî áóëè ÿê³ñü ñêàíäàëè, çâ’ÿçàí³ ç
êîðóïö³ºþ âëàäè. Ãîëîâíèé îïîíåíò — ë³äåð êîíñåðâàòèâíî¿ ïàðò³¿, Stephen Harper, ÿê
ïèøå ñüîãîäí³øíÿ ãàçåòà “Globe and Mail”, ìàº 10% ïåðåâàãè â îïèòóâàííÿõ ïîòåíö³éíèõ
âèáîðö³â. À ùå º Gilles Duceppe, ë³äåð Bloc Québécois òà ë³äåð êâàç³-ñîö³ÿë³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿
NDP (New Democratic Party), Jack Layton. Àíãëîìîâíó äåáàòó ïåðåäó÷îðà ñëóõàëà âñþ —
ãîëîâíèìè òåìàìè áóëè îï³êà íàä ä³òüìè, îõîðîíà çäîðîâ’ÿ, êîíñòèòóö³éí³ ïèòàííÿ ïðî
ïð³îðèòåò ñóä³â (“nothwithstanding clause”). ß ñîá³ ïîäóìàëà: ùàñëèâà êðà¿íà, áåç
³ìïåðñüêèõ àìá³ö³é! Â÷îðà äåÿêèé ÷àñ äèâèëàñÿ íà äåáàòó ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ. Ìåí³ áóëî
ö³êàâî, ÿê äàâàòèìóòü ñîá³ ðàäó êàíäèäàòè ³ç ìîâîþ. Î÷åâèäíî, ë³äåð ç Êåáåêó ³ Ìàðò³í
ãîâîðÿòü ôðàíöóçüêîþ, ÿê ð³äíîþ (¿õ ÿ ìàéæå íå ðîçóì³ëà!), à Ãàðïåð ³ Ëåéòîí ãîâîðèëè
ïëèííî, àëå âèâ÷åíîþ, óâàæíîþ ìîâîþ, ùî áóëà ìåí³ òðîõè çðîçóì³ëà. Ö³êàâå ÿâèùå: â
Àìåðèö³³ òàêîãî íå ïîáà÷èø. Ë³äà Ïàë³é ñêàçàëà ìåí³ òàêîæ ö³êàâó äåòàëü ïðî öþ
ëîêàëüíó êàíàäñüêó ïîë³òèêó. Ë³áåðàëè ïîñòàâèëèñÿ òîëåðàíòíî äî ñïðàâè
ãîìîñåêñóàëüíèõ ïîäðóæ, ó âèñë³ä³ ÷îãî â óêðà¿íñüêèõ öåðêâàõ íàø³ îòö³ ïî÷àëè âåëèêó
êàìïàí³þ çà “ìîðàëü” ïðîòè ë³áåðàëüíî¿ ïàðò³¿. ª òàêîæ êîíòðîâåðñ³ÿ äîâêîëà
êàíäèäàòóðè êîëèøíüîãî ïðîôåñîðà ãàðâàðäñüêîãî óí³âåðñèòåòó Ignatieff-a, ùî éîìó
óêðà¿íö³ çàêèäàþòü ÿê³ñü óêðà¿íîôîáñüê³ îáðàçëèâ³ âèñëîâè ó ìèíóëîìó.

Íåä³ëÿ, 15 ñ³÷íÿ 2006. Óâå÷åð³. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ìîÿ ïîâîðîòíÿ äîðîãà äîäîìó â ï’ÿòíèöþ äóæå ìåíå âòîìèëà. Ïåðåäóñ³ì ë³òàê áóâ
ñï³çíåíèé íà ö³ëèõ òðè ãîäèíè, îòæå ïðèëåò³ëà ÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ âæå ï³ñëÿ 3-î¿ ãîäèíè
ïîïîëóäí³. Ï³äì³ñüêèé ïî¿çä âò³ê ìåí³ ç-ï³ä íîñà, íà íàñòóïíèé, ÿêèé çóïèíÿâñÿ íà ñòàíö³
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Ìåëðîâç ïàðê, òðåáà áóëî ÷åêàòè ö³ëó ãîäèíó. Îòæå ÿ âèð³øèëà íå ÷åêàòè, ïî¿õàëà äî
öåíòðó íà 30 âóë., à òàì ïåðåñ³ëà íà ïîòÿã äî Warminster, âèñ³ëà íà ñòàíö³¿ Fern Rock ³, íà
ùàñòÿ, âñòèãëà íà àâòîáóñ. Äîäîìó äîáèëàñÿ äåñü á³ëÿ 6-î¿ ãîäèíè, âæå áóëî òåìíî. À ùå é
áóëà âåëèêà ìðÿêà, îòæå âçàãàë³ ïîãàíà ³ íåïðèºìíà ïîãîäà. ßêáè áóëà ïðè¿õàëà ðàí³øå,
áóëà á ìîæå ïîäçâîíèëà äî Âàêóëîâñüêèõ, àëå áóëî ï³çíî, ÿ ïîäóìàëà ñîá³, ùî íå ïîòð³áíî
ìåí³ ïåðåðèâàòè ¿ì âå÷åð³. Äàëà ñîá³ ðàäó ñàìà, àëå äåíü òàêî¿ ïîäîðîæ³ ìåíå äîñèòü òàêè
âèìó÷èâ.

Â ñóáîòó òàêîæ áóëà íåïðèºìíà ïîãîäà: òåïëî, àëå äîù ³ äóæå â³òðÿíî, ìðÿ÷íî. ß í³êóäè ç
õàòè íå âèõîäèëà. ×èòàëà ³ âïîðÿäêîâóâàëà íàãðîìàäæåíó ïîøòó, çîêðåìà áàíê³âñüê³ çâ³òè,
ïèñàëà ðàõóíêè (îñîáëèâî çà ïîäàòêè!) Âíî÷³ ç ñóáîòè íà íåä³ëþ íàðåøò³ âèñïàëàñÿ ³
â³äïî÷àëà (áî â ï’ÿòíèöþ, ìîæå ³ç ïåðåâòîìè, ìàéæå íå ñïàëà!) Ñüîãîäí³ áóëî íà 30
´ðàäóñ³â õîëîäí³øå — íàâ³òü âíî÷³ òðîõè ïîêðèëî òðàâó ñí³ãîì. Äåíü áóâ ìîðîçíèé ³
ñîíÿ÷íèé, àëå äîðîãè áóëè ÷èñò³ ³ ÿ ïîïîëóäí³ — âðàíö³ ïðîñëóõàâøè ïîë³òè÷í³ ïðîãðàìè
íà òåëåáà÷åíí³ — ïî¿õàëà çà õàð÷àìè äî Acme.

Â³ä êîëè ÿ âäîìà, ç í³êèì ùå íå çóñòð³÷àëàñÿ, àëå ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ç Ìàêñèìîì,
Ìàðêîì, Âàêóëîâñüêèìè, Ìîòðåþ, Â³ðîþ, Ñîô³éêîþ, Îêñàíîþ Ôàð³îí.

Çà ÷àñ ïîáóòó â Òîðîíòî áà÷èëà ÿ äâà ô³ëüìè: “Girl with a pearl earring” — i “Good night and
good luck”. Ïåðøèé ç íèõ — ïðåãàðíèé ìèñòåöüêèé ô³ëüì ïðî ïðàâäó æèòòÿ ³ ïðàâäó
ìèñòåöòâà — îãëÿäàëè ìè ç Óëÿíîþ íà ¿õí³é âåëèê³é äîìàøí³é òåëåâ³ç³¿ â ïèâíèö³ (ÿêó
Ìàêñèì âëàñíèìè ðóêàìè ïåðåðîáèâ ³ ðîçáóäóâàâ íà ïðèºìíå, ãàðíå ïðèì³ùåííÿ). Íà
äðóãèé ô³ëüì ¿çäèëè ìè ç Íàòàëêîþ Æèëîþ ³ Óëÿíîþ (ò³ëüêè ìè òðè) äî ê³íî â ì³ñò³.
Ô³ëüì ïðî Åäâàðäà Ìîððîâà ³ éîãî ðîçâ³í÷óâàííÿ ñåíàòîðà ÌåêÊàðò³ ïîäîáàâñÿ ìåí³
ìåíøå, í³æ Óëÿí³ ³ Íàòàëö³. Òåìà ö³êàâà ³ ìîæå áóòè àíàëîã³ºþ äî ñüîãîäí³øíüî¿ ïîë³òèêè
â Àìåðèö³: áîðîòüáà çà ñâîáîäó äóìêè çàâæäó àêòóàëüíà. Àëå ÿê íà ì³é ñìàê, ô³ëüì
çàíàäòî íàãàäóº ïðîïàãàíäèâíèé ïàíåã³ðèê ³ çàíàäòî îáìåæåíèé äî ñåðåäîâèùà
æóðíàë³ñò³â ³ç CBS. Ìîæå ðåæèñåð õîò³â íàñë³äóâàòè æàíð äîêóìåíòàëüíîãî ô³ëüìó?
Ô³ëüì ÷îðíî á³ëèé ³ íàéá³ëüø ìàðêàíòíèì îáðàçîì ó íüîìó — õìàðè öèãàðêîâîãî äèìó.

Ï’ÿòíèöÿ, 20 ñ³÷íÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

Íàäâîð³ ìàéæå âåñíà. Çàâòðà çàáèðàòèìóòü ñì³òòÿ, îòæå ç òî¿ íàãîäè — ñòèìóëüîâàíà
ñîíÿ÷íîþ ³ â³äíîñíî òåïëîþ ïîãîäîþ — ïðîâåëà ïàðó ãîäèí íà äâîð³, ïðî÷èùóþ÷è ãîðîä
â³ä ëèñòÿ ³ íàäëîìàíèõ ã³ëîê. À òèì÷àñîì — íà äðóãîìó ê³íö³ ïëàíåòè — ó Ìîñêâ³
ñòðàõ³òëèâà, ðåêîðäîâà çèìà — ì³íóñ 30 ´ðàäóñ³â Öåëüç³ÿ! Ïîêàçóâàëè â÷îðà Éîðäàíñüêó
â³äïðàâó: íå çâàæàþ÷è íà ìîðîç, äåõòî ñêàêàâ ñêóïàòèñÿ â îïîëîíö³, âèð³çàí³é ñåðåä ëüîäó
íà ð³ö³. Àëå çèìà — íå æàðòè: íàñåëåííÿ ñòðàæäàº, ³íäóñòð³ÿ çóïèíÿºòüñÿ, íàâ³òü åêñïîðò
´àçó çàêîðäîí ìóñ³ëè çìåíøèòè. À âè÷èòàëà ÿ äåñü ó ÿê³éñü ñòàòò³, ùî ñëîíàì â çîîïàðêó
ïî÷àëè äîäàâàòè âîäêó äî âîäè, ùîá ¿õ ç³ãð³òè!

Â Óêðà¿í³, ï³ñëÿ äîìîâëåííÿ ùîäî ´àçó, ó ëþäñüêèõ õàòàõ, ìàþ íàä³þ, íå áðàêóº òåïëà.
Àëå º ïîâàæíà ïîë³òè÷íà êðèçà. Ïàðëàìåíò, ó çâ’ÿçêó ç ´àçîâèì äîìîâëåííÿì, âèñëîâèâ
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íåäîâ³ðÿ óðÿäîâ³ ªõàíóðîâà, àëå Þùåíêî òâåðäèòü, ùî Âåðõîâíà Ðàäà íå ìàº òåïåð ïðàâà
ðîçïóñòèòè óðÿä ³ íîì³íóâàòè íîâèé — îòæå ì³í³ñòðè äàë³ ïðàöþþòü. Ùî á³ëüøå:
ïàðëàìåíò íå çàòâåðäèâ ïîâíîãî ñêëàäó ñóää³â Êîíñòèòóö³éíîãî Ñóäó, îòæå íåìà êîìó
ðîçâ’ÿçàòè öåé êîíôë³êò ì³æ ïðåçèäåíòîì ³ Âåðõîâíîþ Ðàäîþ. Ó áåðåçí³ áóäóòü âèáîðè,
ïðèéäóòü íîâ³ ëþäè äî ïàðëàìåíòó, àëå ÷è çì³íèòüñÿ ùîíåáóäü? À ÿêùî ïåðåéäå
êîíñòèòóö³éíà ðåôîðìà, òî í³áèòî ìàëà á ïî÷àòè ä³ÿòè íå ïðåçèäåíòñüêî-ïàðëàìåíòàðíà,
àëå ïàðëàìåíòàðíî-ïðåçèäåíòñüêà ñèñòåìà ³ òîä³ Âåðõîâíà Ðàäà ìàòèìå á³ëüøó ñèëó ³
íîì³íóâàòèìå ïðåì’ºðà. Þùåíêî ãîâîðèòü ïðî ïîòðåáó ðåôåðåíäóìó â ö³é ñïðàâ³ (äàâíî
ïîðà, íà ìîþ äóìêó, áî æ öþ òàê çâàíó ðåôîðìó ï³äïèñàëè ï³ä íàòèñêîì îáñòàâèí, ùî
ñàìî ñîáîþ âæå º ïðîòèêîíñòèòóö³éíèì.)

Ïàðó äí³â òîìó ïîòåëåôîíóâàâ äî ìåíå Àëëåí, ùîá ïåðåâ³ðèòè ÿê íàçèâàâñÿ ì³é ñïåö³ÿë³ñò
â³ä äåðåâ. Kenneth Brokenborough, êàæó, ï³äîçðþþ÷è, ùî â³í ìàº äëÿ íüîãî ÿêóñü ðîáîòó.
Íà òå Àëëåí: ÿ òàê ³ äóìàâ. ª â³ñòêà â ñüîãîäí³øí³é ãàçåò³, ùî öüîãî ÷îëîâ³êà â÷îðà âðàíö³
çàñòðåëèëè! Öå êîëèøí³é ïîë³öèñò, âáèâñòâî áóëî âèäíî ïëàíîâàíå, áî ñòàëîñÿ âðàíö³,
êîëè â³í ðîáèâ ïåðåä ñâîºþ õàòîþ ðóõàíêó, à âáèâíèê, ³ç çàïàðêîâàíîãî íà âóëèö³ àâòà
BMW, âáèâ éîãî ê³ëüêîìà ïîñòð³ëàìè. Äîáðå, ùî Àëëåí ìåí³ ïðî öå ñêàçàâ, áî ÿ ëîêàëüíî¿
ïðåñè íå ÷èòàþ ³ íà ëîêàëüí³ â³ñò³ íà ÒÁ íå äèâëþñÿ ³ áóëà á öüîãî íå çíàëà. Òîãî äíÿ
çðîáèëà âèíÿòîê. Çíàéøëà â ³íòåðíåò³ ñòàòòþ ó Philadelphia Inquirer, äîâ³äàëàñÿ äåÿê³
äîäàòêîâ³ ïîäðîáèö³, à óâå÷åð³ íà ëîêàëüíîìó ÒÁ ïî÷óëà, ùî âáèâíèêà àðåøòîâàíî ³ ùî
öå, ìàáóòü, ÿêàñü îñîáèñòà äðàìà. Ïðèêðî òàêå ïî÷óòè. Çðîáèâ íà ìåíå öåé ÷îëîâ³ê äîáðå
âðàæåííÿ ³ õî÷ ðîáîòó òÿãíóâ ïàðó ì³ñÿö³â, òî âñåòàêè ïîäáàâ, ùîá éîãî ðîá³òíèêè
âèêîíàëè ¿¿ çàäîâ³ëüíî ³ ïåðåä ñâÿòàìè.

Ñåðåä ìî¿õ ð³çäâ’ÿíèõ äàðóíê³â áóëè ³ äâ³ êíèæêè â³ä ìî¿õ âíóê³â, ùî ¿õ ÿ ñàìå ÷èòàþ.
Îäíó âæå ñê³í÷èëà: The Kite Runner / Khaled Hosseini (äàðóíîê â³ä Ñòåôêà) ³ Memoirs of a
Geisha / Arthur Golden (äàðóíîê â³ä ²âàíêà). Äîáðà áåëåòðèñòèêà, ñó÷àñí³ íîâ³ áåñòñåëëåðè.
Îáèäâ³ êíèãè — ñïðàâæíÿ åêçîòèêà. Kite Runner — ä³ºòüñÿ â ñó÷àñíîìó Àô´àí³ñòàí³ ³
àâòîð ðîìàíó — íàðîäæåíèé â Êàáóë³ ñèí äèïëîìàòà, ÿêèé òåïåð ïðàöþº ÿê ë³êàð ³ æèâå â
Êàë³ôîðí³¿. Òàëàíîâèòî íàïèñàíå, õî÷ öå éîãî ïåðøèé ðîìàí. ¥åéøà — íåäàâíî
ñô³ëüìîâàíà â Ãîëë³âóä³ — î÷åâèäíî ìàº çà òëî åêçîòèêó ßïîí³¿. Ïðî÷èòàëà ïîêèùî
ò³ëüêè ê³ëüêà ðîçä³ë³â, àëå âîíà âèäàºòüñÿ ìåí³ íå òàêà ïîòðÿñàþ÷à ³ åôåêòîâíà, ÿê
àô´àíñüêà ðîçïîâ³äü Ãîñåéí³. Íà ïðîõîäàõ ñëóõàþ òåïåð Dances with Wolfes. (Àâòîð:
Michael Blake). Êíèæêà ïîäîáàºòüñÿ ìåí³ ìåíøå ÿê ô³ëüì, ìîæå òîìó, ùî àâòîð âèÿâëÿº
ñâîºð³äíó áåçïîðàäí³ñòü â àíãë³éñüê³é ñòèë³ñòèö³ ³ öå ìåíå òðîõè ðàçèòü. Àëå ô³ëüì áóâ
ïðåêðàñíèé!

Â³äêîëè ïîâåðíóëàñÿ ç Òîðîíòî í³êóäè ïîêèùî íå âèõîäèëà, çà âèíÿòêîì çàñ³äàííÿ Ðàäè
Á³áë³îòåêè ó â³âòîðîê. Àëå çâàæèâøè íà òå, ùî ÿ çàê³í÷èëà ð³ê ãîñòèíîþ ó Ðóäíèöüêèõ, à
ðîçïî÷àëà íîâèé ð³ê ãîñòèíîþ ó Â³ðè Ëàùèê — äóìàþ, ùî òàêà ïåðåäèøêà íà ñàìîò³ íå
ò³ëüêè íå äîøêóëüíà, àëå ïîòð³áíà ³ ïîáàæàíà.

Ïðàöþþ íàä Á³áë³îãðàô³÷íèì ïîêàæ÷èêîì ÎÒ. Çà ê³ëüêîìà âèíÿòêàìè, á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³
ìàéæå ïîâí³. Àëå õî÷ó äîïîâíèòè êíèãó ñïîãàäàìè, íî ³ ïîòð³áíèìè ïîêàæ÷èêàìè. Îñòàï
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ïî÷àâ áóâ ïèñàòè ñïîãàäè ïðî äèòèíñòâî — â àðõ³â³ çíàéøëà 11 ñòîð³íîê ìàøèíîïèñó
“Æèòòÿ çà ðîêàìè” — àëå, íàæàëü öå ò³ëüêè ïî÷àòêîâèé ôðà´ìåíò. Äîäàì äî öüîãî óðèâêè
³ç ñïîãàä³â Òàðàñà Êóëü÷èöüêîãî ³ Ìàð³éêè Êàíñüêî¿ — ìîæå äîâåäåòüñÿ ìåí³ çíàéòè ³
ïåðå÷èòàòè ¿¿ ëèñòè äî Îñòàïà ³ éîãî äî íå¿? Òàì ìîæå áóòè ùîñü ö³êàâå. Äóæå ìåí³ æàëü,
ùî Îñòàï íå äîâ³â ñâî¿õ ñïîãàä³â áîäàé äî ê³íöÿ 1930-èõ ðîê³â — ìîæå áóâ áè âèÿñíèâ
ñàì ñïðàâó óâ’ÿçíåííÿ ñâîãî áàòüêà?

Ñåðåäà, 25 ñ³÷íÿ 2006. Óâå÷åð³.

Ïðèíåñëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè íîâ³ êíèæêè, ùîá ñëóõàòè íà ïðîõîäàõ. Ìîÿ ëîêàëüíà
á³áë³îòåêà íå ìàº äîñèòü ìàòåð³ÿë³â, ùîá ìåíå çàäîâ³ëüíèòè, îòæå âèáèðàþ òåïåð íàâ³òü
äîñèòü âèïàäêîâ³ ðå÷³. Öå âæå íåìîâ íàðêîòèê — äàº ìåí³ ñòèìóë äî ïðîõîä³â íà ñâ³æîìó
ïîâ³òð³. Â÷îðà ïî÷àëà ñëóõàòè ÿê³ñü á³îãðàô³÷í³ íàðèñè ³ç New Yorker-a. Â ïåðøîìó ç íèõ
ïðî Ãåì³í´âåÿ (àâòîð: Lillian Ross) íàòðàïèëà íà òàêó äîòåïíó ðîäçèíêó. Ross, ðåïîðòåð
Íüþ Éîðêåðà, çóñòð³÷àº Ãåì³í´âåÿ, êîëè â³í ïåðå¿çäîì äî Åâðîïè ïåðåáóâàº ïàðó äí³â ó
Íüþ Éîðêó. Ãåì³í´âåé ç æ³íêîþ ³ ñèíîì Ïàòðèêîì. Íå õî÷å í³êîãî áà÷èòè, ò³ëüêè “Kraut”.
Êðàâò — öå, î÷åâèäíî, Ìàðëºíà Ä³òð³õ. Âîíà ïðèõîäèòü äî Ãåì³í´âå¿â ó ãîòåëü ³
ðîçïîâ³äàº òàêó ³ñòîð³þ. Âîíà òåïåð áàáóíÿ, ÷àñîì îï³êóºòüñÿ ìàëîþ äèòèíîþ ñâîº¿ äî÷êè.
Äî÷êà æèâå â àïàðòàìåíò³ äåñü íà 30-³é âóëèö³, à Ìàðëºíà — â ãîòåë³ Plaza. ×àc äî ÷àñó
Ìàðëºíà ³äå íà “babysitting”. Áåðå ç³ ñîáîþ â òîðáó ðóøíèêè ³ç ñâîãî ãîòåëþ ³ ÷èñòèòü
íèìè ïîìåøêàííÿ ñâîº¿ äî÷êè. À òîä³ áðóäí³ ðóøíèêè çáèðàº çíîâó â òîðáó, êëè÷å òàêñ³ ³
¿äå äîäîìó. Àëå ðîçóì³º, ùî òàêñ³âêàð óâàæàº ¿¿, ìàáóòü, çà ÿêóñü “bag-lady”, íå ìàº â³äâàãè
ï³ä’¿çäèòè ï³ä ñàì ãîòåëü, îòæå âèñ³äàº îäèí êâàðòàë ðàí³øå.

Ïîíåä³ëîê, 30 ñ³÷íÿ 2006. Âðàíö³.

Ñóáîòó ïðîâåëà â Íüþ Éîðêó, â ÍÒØ-À. Çàñ³äàííÿ óïðàâè áóëî çàïîâ³äæåíå, òèì ðàçîì,
íà ãîäèíó 2-ó. ß âèéøëà ç äîìó ïåðåä 9-îþ, ï³äì³ñüêèì ïî¿çäîì äî¿õàëà äî 30 âóë. ³ ñ³ëà,
ÿê äîìîâëåíî áóëî ç Ëàðèñîþ, íà ïî¿çä NJTransit íà Òðåíòîí, î ãîäèí³ 10:09. Â Ãàì³ëüòîí³
ìàëè âñ³ñòè Ëàðèñà ç Òðîôèìåíêàìè. Àëå âèéøëî ÿêåñü íåïîðîçóì³ííÿ: âîíè ñ³ëè íà
³íøèé ïî¿çä ³ ìè íå ìàëè çìîãè ïîãîâîðîòè â ÷àñ äîðîãè òà é ïîò³ì ñï³ëüíîþ òàêñ³âêîþ
äî¿õàòè äî ÍÒØ-À. Ìåí³ áóëî äîñàäíî, ùî ÿ, êóïèâøè ãàçåòó Íüþ Éîðê Òàéìñ ³
ïðî÷èòàâøè âèáðàí³ ñòàòò³ â ïî¿çä³ ïåðåä Òðåíòîíîì, ñâ³äîìî çàëèøèëà ãàçåòó â
ï³äì³ñüêîìó ïî¿çä³, áî äóìàëà ùî â³ä Ãàì³ëüòîíó áóäåìî ðàçîì. Òàê íå ñòàëîñÿ ³ ìåí³ áóëî
æàëü, ùî ÿ íå ìàëà ñâîº¿ ãàçåòè, ùîá äî÷èòàòè ðåøòó (ùîïðàâäà âæå ìåíøå ö³êàâèõ ìåí³)
ìàòåð³ÿë³â.

Çàñ³äàííÿ áóëî òðîõè õàîòè÷íå, çâ³ò³â íå ÷èòàëè (õî÷ ³ ÿ, ³ Âîðîíêà òàê³ çâ³òè íà ïèñüì³
âèãîòîâèëè), áàãàòî øóìó äîâêîëà ð³çíèõ ïèòàíü ñòâîðþâàëà Ìàðòà Òðîôèìåíêî, ÿêà
òàêîæ çàïðîïîíóâàëà Ñëàâêà íà ãîëîâó ï³äãîòîâ÷î¿ íîì³íàö³éíî¿ êîì³ñ³¿, íå çíàþ÷è,
ìàáóòü, ùî ïîïåðåäí³ ðîçìîâè â öèõ ñïðàâàõ óæå áóëè ³ º êàíäèäàòè, ÿê³ âæå ïîãîäèëèñÿ.
Â³äáóëîñÿ ãîëîñóâàííÿ, áî êð³ì ï’ÿòè êàíäèäàò³â, ÿê³ âæå äàëè ñâîþ çãîäó, áóëè ùå
äîäàòêîâ³ äâà, çàïðîïîíîâàí³ íà çàñ³äàíí³. Îòæå ãîëîâîþ áóäå Âîðîíêà, à ÷ëåíàìè
ï³äãîòîâ÷î¿ íîì³íàö³éíî¿ êîì³ñ³¿ áóäóòü Áàðàíåöüêèé, Çíàºíêî, Òàíÿ Êåéñ ³ Ñëàâêî

2006  2895/3540



Òðîôèìåíêî. Ìî¿ äâà íîâ³ ´ðàíòè áóëè çàòâåðäæåí³ — àëå öå íå äóæå âàæí³ ´ðàíòè ³ íà
äîñèòü ñêðîìí³ ñóìè ãðîøåé.

²ìïðåçà äëÿ ïóáë³êè ïî÷àëàñÿ î ãîä. 5-³é. Òåìîþ áóâ êðóãëèé ñò³ë íà òåìó “Ìîâà ³ âèáîðè”.
Ó÷àñíèêàìè êðóãëîãî ñòîëà áóëè Ëàðèñà, Îëåêñàíäð Ìîòèëü, Ìèêîëà Ðÿá÷óê, Þð³é
Øåâ÷óê ³ Àíòîí³íà Áåðåçîâåíêî. Âñ³ âèñòóïè áóëè íàäçâè÷àéíî ö³êàâ³ ³ æèâ³. Ùî á³ëüøå:
Ðÿá÷óê ³ Ìîòèëü âèñëîâèëè íàâ³òü êîíòðîâåðñ³éíó äóìêó, ùî ò.çâ. “äâîìîâí³ñòü” ìîæå
áóòè íåêîðèñíîþ äëÿ òèõ, õòî ¿¿ ñüîãîäí³ ïðîïàãóº, áî òîä³ ³ â ðîñ³éñüêîìîâíèõ ðåã³îíàõ
ìóñ³òèìóòü çàïðîâàäèòè óêðà¿íñüêó ìîâó, ÿê äðóãó “îô³ö³éíó”. Ö³êàâî, ùî â ïàðò³éíèõ
ïðîãðàìàõ ïåðåäîâèõ ïîë³òè÷íèõ ïàðò³é ìîâíîãî ïèòàííÿ âçàãàë³ íå òîðêàþòüñÿ, ò³ëüêè
êîìóí³ñòè ³, çäàºòüñÿ òàêîæ ñîö³ÿë³ñòè, îòâåðòî ïðîïàãóþòü äâîìîâí³ñòü. Â ñüîãîäí³øí³é
ñèòóàö³¿, äå íà ïåðøîìó ïëÿí³ — ´àç, íàôòà, âçàãàë³ åêîíîì³êà, êîíñòèòóö³éí³ çì³íè ³òï.
ïðîáëåìè — ìîâíå ïèòàííÿ â³äñóâàºòüñÿ íà äàëüøèé ïëÿí ³ òóðáóº ò³ëüêè ñâ³äîìèõ ³
ïåðåêîíàíèõ óêðà¿íö³â, à òàê³ òàì ó ìåíøîñò³. Çàëÿ ÍÒØ-À áóëà çàïîâíåíà — ëþäåé áóëî
íå ìåíøå ÿê 70. Áóëà æèâà äèñêóñ³ÿ ³ â³ä÷óâàëîñÿ çàãàëüíå âäîâîëåííÿ ç öüîãî âäàëîãî
âå÷îðà.

Ìèêîëà Ðÿá÷óê — íàéñòðóíê³øèé, íàéõóä³øèé ìàáóòü, ìóæ÷èíà ñåðåä ÷îëîâ³ê³â éîãî â³êó
ïðèñóòí³õ íà çàë³ — ïðèâ³ç ìåí³ “Ñîëîäêó Äàðóñþ” ³ ñâîþ âëàñíó íîâó êíèæêó “Çîíà
â³ä÷óæåííÿ”. Êíèæîê, ÿê³ ÿ â íüîãî “çàìîâèëà”, ùîá ïðèâ³ç ç Óêðà¿íè (ÅÑÓ ò. 2 ³ 3 ³ 2 ò.
“Çàðóá³æí³ ïèñüìåííèêè”) íå ì³ã ðîçäîáóòè ³ íå ïðèâ³ç. (Öå ïðîìîâèñòî ñâ³ä÷èòü ïðî òå,
ÿê ïðîäàþòüñÿ â Óêðà¿í³ âàæëèâ³ äîâ³äêîâ³ âèäàííÿ!) Áóäó ìóñ³òè çàìîâèòè ÷åðåç Êîðîáêà.

Ï³äñòóïèëà ÿ äî Ìîòèëÿ, ïðåäñòàâèëàñÿ éîìó ³ ñêàçàëà, ùî õîò³ëà êóïèòè “Whisky priest”
íà ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê ³ ñêàçàëè ìåí³ â êíèãàðí³, ùî òðåáà 6 òèæí³â ÷åêàòè — îòæå íå
çàìîâèëà. Bèÿâèëîñÿ, ùî â³í ìàâ ó òå÷ö³ îäèí ïðèì³ðíèê ñâîº¿ êíèæêè, îòæå ÿ ìàëà íàãîäó
êóïèòè. Ïðî÷èòàþ ³ ïîò³ì ïîäàðóþ Ìàêñèìîâ³.

Íàçàä ÿ ìàëà íàãîäó ïîâåðòàòèñÿ àâòîì ³ç Ðîìêîì Ïðîöèêîì. Ùî á³ëüøå, â³í ïî÷åêàâ äî
ê³íöÿ ïðîãðàìè ³ âçÿâ ³ç ñîáîþ íå ò³ëüêè ìåíå, àëå òàêîæ Ëàðèñó ³ Òðîôèìåíê³â. Î÷åâèäíî,
íà “ôóðøåò” ³ ïðèºìíó ðîçìîâó ç ³íøèìè ëþäüìè (áóëà òàì ñåðåä ãîñòåé ³ Ñîô³éêà
Ãåâðèê) ÷àñó âæå íå áóëî. Êîðèñòàþ÷è ç âèã³äíîãî òðàíñïîðòó, ÿ ïðèâåçëà ç ÍÒØ-À ïàðó
êíèæîê, â òîìó ÷èñë³ ³ äâà ïðèì³ðíèêè ïîêàæ÷èêà Âñåñâ³òó (îäèí äëÿ Á³áë³îòåêè â
Öåíòð³). Öå âèäàííÿ, ùî íà íèõ ìè äàëè ´ðàíòè, îòæå ìåí³ òðåáà ¿õ ïåðåãëÿíóòè. Íå çíàëà
ÿ òàêîæ, ùî âèéøëà âæå äðóêîì ³ “Ëèòîâñüêà ìåòðèêà” íàìè ñïîíçîðîâàíà (êð³ì
íîðìàëüíîãî â³äì³÷åííÿ ´ðàíòó ÍÒØ-À íà âåðñî òèòóëüíî¿ ñòîð³íêè, äàëè òàì òàêîæ íàøå
ëî´î, ïîðó÷ ³ç çíàêîì ÍÒØ â Óêðà¿í³). Àëå Ëèòîâñüêî¿ ìåòðèêè ÿ äîäîìó íå áðàëà, âçÿëà
ò³ëüêè Äðàãîìàíîâà, ³ çá³ðíèê õàðê³âñüêîãî ô³ëîëîã³÷íîãî òîâàðèñòâà, ÿêîãî ÿ ùå íå
áà÷èëà.

Ðÿá÷óê ïðè¿äå äî ìåíå â íåä³ëþ, 12 ëþòîãî, áî â ñóáîòó 11-îãî â³í ùå ìàº âèñòóï â ÍÒØ-
À íà ïðåçåíòàö³¿ êíèæêè Ìàðêà Ñòåõà. Öå äëÿ ìåíå âàæëèâà ³íôîðìàö³ÿ. ß äóìàëà, ùî
Ìèêîëà ïðè¿äå â ï’ÿòíèöþ ³ ùî â ñóáîòó ÿ ìîãëà á çðîáèòè ç íàãîäè éîãî ïðè¿çäó ãîñòèíó.
Òåïåð áà÷ó, ùî ºäèíà òàêà ìîæëèâ³ñòü áóäå â íåä³ëþ. Éîãî äâà âèñòóïè ó Ô³ëÿäåëüô³¿
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çàïëÿíîâàí³ íà 13 ³ 14 ëþòîãî óâå÷åð³, à öå áóäí³ äí³ — ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê, ³ òîä³ òàêó
çóñòð³÷ â ìåíå çðîáèòè íå âäàñòüñÿ, áî æ îäí³ ëþäè ùå ïðàöþþòü, à ïåíñ³îíåðàì ¿çäèòè ïî
íî÷àõ ïðîòèïîêàçàíî!

Çàðàç âèáèðàþñÿ çà õàð÷àìè äî Acme. Öå âæå âðàõîâóº ³ ìî¿ òåíòàòèâí³ ïëÿíè ùîäî
ãîñòèíè â íåä³ëþ 12 ëþòîãî.

Ïîíåä³ëîê, 6 ëþòîãî 2006. Âðàíö³.

Íå ñêîðèñòàëà ç íàãîäè ïî¿õàòè â íåä³ëþ äî öåðêâè, ùîá, ìîæëèâî, çóñòð³òèñÿ ç ëþäüìè.
Ïðîâåëà äåíü íà ñàìîò³, í³ ç êèì íàâ³òü ïî òåëåôîíó íå ñï³ëêóâàëàñÿ. Çàòå ïðàöþâàëà ç
Îñòàïîâèì àðõ³âîì. Âæå ïàðó äí³â òîìó çíàéøëà äîäàòêîâ³ ïåðåêëàäè (ç Ì³ëîøà, ç
Ðîáåðòà Ïåíí Âîððåíà, ç Êàì³í´ñà, ³ç Çáºæõîâñüêîãî) — îòæå ïåðåïèñàëà ö³ òåêñòè ³
äîäàëà äî “Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â”. Ùå ïîòð³áíî áóäå äîäàòêîâèõ ³íôîðìàö³é ïðî
Çáºæõîâñüêîãî äëÿ ìî¿õ ïðèì³òîê. Ìîæå çíàéäó ùîñü íà Google. Öå çíàìåíèòà
òåõíîëîã³÷íà ³ííîâàö³ÿ: â÷îðà çíàéøëà íàâ³òü ïîòð³áí³ ïåðø³ ðÿäêè ïîëüñüêîãî îðèã³íàëó
Ì³ëîøà — öå çàîùàäèëî ìåí³ ÷àñó ³ òðóäó øóêàòè çà òèì ó êíèæêàõ á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò.
Ïðàâäà, ¥ó´ë íå çàâæäè äîïîìàãàº. Ç ïåðøèìè ðÿäêàìè Áºùàäîâñüêîãî ìàëà ÿ äîñèòü
ìîðîêè — çâåðòàëàñÿ çà äîïîìîãîþ ³ äî Ìàõíà, ³ äî Áàêóëè, áî êíèæîê öüîãî ïîåòà í³äå
íå ìîãëà çíàéòè â á³áë³îòåêàõ. Íàðåøò³ — âñóïåðå÷ ñïîä³âàííÿì — íàïèñàëà äî
äîâ³äêîâîãî â³ää³ëó á³áë³îòåêè â Óðáàíà-Øàìïåéí. Çàðåàãóâàëè çðàçó, àëå â³äïîâ³ä³ äîâãî
íå çíàõîäèëè, ³ ÿ íàïèñàëà âäðóãå. ² îñü íåäàâíî íàïèñàâ ìåí³ ÷îëîâ³ê íà ³ì’ÿ Jan
Adamczyk (ìàáóòü ÿêèéñü íîâèé á³áë³îòåêàð â Óðáàí³): îòðèìàâ ïîòð³áíó ìåí³ ³íôîðìàö³þ
ç ßãàéëîíñüêî¿ á³áë³îòåêè â Êðàêîâ³! Äóæå ÿ öèì çðàä³ëà. Òàêà ïîñëóãà íàãàäàëà ìåí³ ìî¿
âëàñí³ òðóäè ç äîâ³äêîâîþ ³íôîðìàö³ºþ, êîëè äîâîäèëîñü îòðèìóâàòè ïîòð³áí³ íàøèì
ïðîôåñîðàì äàí³ ç åâðîïåéñüêèõ ñóä³â, ³íñòèòóö³é ÎÍ ³òï.

Â àðõ³â³ çíàéøëà òàêîæ ñïîãàä ïðî Îñòàïîâó ïðàöþ ó ëüâ³âñüêîìó Ïðîìáàíêó. Íàïåâíî
íàïèñàâ â³í öå íà çàìîâëåííÿ Àòàíàñà Ì³ëÿíè÷à äî ÿêîãîñü çá³ðíèêà ïðî Ïðîìáàíê, àëå â
ìî¿é á³áë³îãðàô³¿ í³äå òàêîãî íåìàº, îòæå ìîæëèâî, ùî öå í³êîëè íå áóëî äðóêîâàíå.
Äîâåäåòüñÿ ùå çðîáèòè ïîøóê ³ öþ ñïðàâó ïåðåâ³ðèòè: àíóæ áóâ ÿêèéñü òàêèé çá³ðíèê, à ÿ
ïðî íüîãî íå çíàþ?

Ìàëà ÿ ìàòè 2 ëþòîãî â³çèòó ó Ôîðñ³¿ — àëå êàíöåëÿð³ÿ ïðîñèëà ìåíå ïåðåíåñòè öþ â³çèòó
íà 17-îãî. Ë³êàðñüêèõ ïîðàä ìåí³ ïîòð³áíî — öèìè äíÿìè â³ä÷óâàþ ÿê³ñü ï³äîçð³ë³
ñèìïòîìè, ÿêåñü îñëàáëåííÿ ë³âîãî áîêó, íà ïðîõîäàõ ÷àñîì òðîõè çàäèõàþñÿ — àáè íå
ñåðöå! Çðåøòîþ ïîòð³áíî ìåí³ ïîðàä ùîäî ë³ê³â (çîêðåìà Ditropan-ó, ÿêèé, áà÷ó, òðåáà
ìåí³ áðàòè êîæíîãî äíÿ!) òà é òðåáà â³äíîâèòè ðåöåïòè íà ë³êè â àïòåö³. Íó, ìàþ íàä³þ,
ùî íå çâàæàþ÷è íà âñå, ÿ çìîæó â³äáóòè ñâîþ ãîñòèíó 12 ëþòîãî. Çàïðîñèëà äîñèòü áàãàòî
ãîñòåé ³ äóìàþ — ñî ñòðàõîì áîæèì! — ÿê ÿ äàì óñüîìó ðàäó. Öå ìàáóòü áóäå ìîÿ
ëåáåäèíà ï³ñíÿ ùîäî òàêèõ ãîñòèí — ìàáóòü íå íàâàæóñÿ ïîâòîðèòè òàêèé tour de force â
ìàéáóòíüîìó!

Ñóáîòà, 11 ëþòîãî 2006. Ïîïîëóäí³.
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ß äî çàâòðàøíüî¿ ãîñòèíè ìàéæå ãîòîâà. Ùå ñüîãîäí³ âðàíö³ Òàíÿ ïî÷èñòèëà õàòó. ß óæå
ñïåêëà ì’ÿñî ³ ðèáó — ìàëà òðîõè ìîðîêè ³ç ñâîºþ ï³÷÷þ (ìîæëèâî äîâåäåòüñÿ êóïóâàòè
íîâó!) Òåïåð ìåí³ òðåáà ðîçêëàñòè äåÿê³ ðå÷³, âèòÿãíóòè á³´îñ ³ç ìîðîçèëüí³, íàêðèòè ñò³ë.
Àëå, àëå ... Ïî÷àâ ïàäàòè ñí³ã! ² ìåòåðåîëîãè çàïîâ³äàþòü íà í³÷ ñí³ãîâó áóðþ ³ ìîæëèâå
íàãðîìàäæåííÿ ñí³ãó íà ê³ëüêà ³í÷³â! Íó, öå äóæå íå âïîðó. Äåÿê³ ìî¿ ãîñò³ íå çìîæóòü
ïðè¿õàòè, çîêðåìà òàê³ ÿê Îíèøêåâè÷³, Òðîôèìåíêè, Á³ëàíþêè. À íàâ³òü äëÿ ì³ñöåâèõ öå
ìîæå áóòè êëîï³ò. Íàâ³òü ìåí³ ìîæå áóòè òðóäíî âè¿õàòè ïî Ðÿá÷óêà äî ñòàíö³¿ (àëå öå
íàéìåíøå: â³ä ñòàíö³¿ âñüîãî 10 õâèëèí õîäó ï³øêè, à Ìèêîëà áóâàâ ó ìåíå âæå íåðàç ³
íàïåâíî çìîæå ïðèéòè ³ ñàì!) Ïîêèùî ñí³ã (ëàïàòèé!) ïîêðèâ ò³ëüêè òðàâè ³ êóù³ — íà
äîðîãàõ â³í òîïèòüñÿ ³ íå çàëèøàº ñë³äó. Âñÿ ìîÿ íàä³ÿ — íà ï³äâèùåíó òåìïåðàòóðó.
(Òåïåð äåñü á³ëÿ 40 ´ðàäóñ³â, àëå âíî÷³ íàïåâíî áóäå ìîðîç ³ òîä³ âñå çàìåðçíå.)

Â÷îðà ââå÷åð³ ùå áóëà òåëåêîíôåðåíö³ÿ óïðàâè ÍÒØ-À. ² ó âèñë³ä³ öèõ ðîçìîâ, ÿ ùå
ìóñ³ëà ïîñâÿòèòè ïàðó ãîäèí ñüîãîäí³, ùîá íàïèñàòè îô³ö³éíå ïèñüìî äî ëüâ³âñüêîãî
ÍÒØ. Òà é ïîñï³øèëàñÿ ï³òè äî ïîøòîâî¿ ñêðèíüêè, ùîá ñïðàâè íå â³äêëàäàòè.

Ñåðåäà, 15 ëþòîãî 2006. Âðàíö³.

Ïîìåð ó Êèºâ³ Ìèõàéëî Ìîñêàëåíêî. Íåñïîä³âàíî, íà ñåðöå. Äóæå ïðèêðà â³ñòêà: òàêèõ
âàðò³ñíèõ ëþäåé â íàñ îáìàëü, îòæå öå ñèëüíèé óäàð äëÿ óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè. Çóñòð³÷àëà
ÿ éîãî â Êèºâ³, áóâ àâòîðîì ïåðåäìîâè äî ìî¿õ Òèõèõ ðîçìîâ ç â³÷í³ñòþ — ïåðåäìîâè, ùî
¿¿ ïîò³ì ÿ ïåðåäðóêóâàëà ó êè¿âñüê³é êíèæö³ âèáðàíîãî. Ïîìåð òàêîæ íà Ôëîðèä³
Âîëîäèìèð Á³ëÿ¿â, àëå öå âæå áóëà ë³òíÿ ëþäèíà, òà é âêëàä éîãî â íàøó êóëüòóðó í³ÿê íå
ìîæíà ð³âíÿòè ³ç âêëàäîì Ìîñêàëåíêà. ²íøà ë³´à!

Ñí³ãîïàä ³ç ñóáîòè íà íåä³ëþ áóâ ðåêîðäîâèé! Âïàëî íå ìåíøå ÿê ï³âòîðà ñòîïè ñí³ãó! ²
ñí³ã ïàäàâ â íåä³ëþ àæ äî ïîëóäíÿ! À ÿ ñâî¿õ ãîñòåé çàïðîñèëà íà ãîäèíó äðóãó äíÿ! Áóëè
äî ìåíå äåÿê³ òåëåôîíè: ìîâëÿâ, ÷è ÿ ãîñòèíó â³äêëèêàþ? Í³, êàæó. Ðÿá÷óê ïðè¿äå ³ ïðèéäå
â³ä ñòàíö³¿ ìåòðî ï³øêè, ²ðâàíö³ òàêîæ ïðèéäóòü ï³øêè, à Âàêóëîâñüê³ — ìî¿ áëèçüê³
ñóñ³äêè ìîæå òàêîæ â³äâàæàòüñÿ. ² íà äèâî, ãîñòèíà òàêè â³äáóëàñÿ! ² áóëî íàäçâè÷àéíî
ïðèºìíî, õî÷ áóëî íàñ âñ³õ — ðàçîì ç³ ìíîþ — ò³ëüêè äåñÿòåðî: Ðÿá÷óê, ²ðâàíö³,
Âàêóëîâñüê³, Çàë³ïñüêèé, Â³ðà ³ — íà äèâî — Îëåêñà ³ Ëàðèñà Á³ëàíþêè! Íà äèâî — áî
âîíè æèâóòü àæ ó Wallingford-³! Â³ðà òàêîæ ïðè¿õàëà àâòîì, à Çàë³ïñüêèé ïðèéøîâ ï³øêè!
Æàëü, ùî íå ìîãëè ïðè¿õàòè ³íø³ ìî¿ çàïðîøåí³ ãîñò³: Îíèøêåâè÷³, Òðîôèìåíêè,
Ïðîöèêè, Âîë÷óêè, Ãåâðèêè, Ê³ïè, Ðóäíèöüê³ (²ðåíà Ðóäíèöüêà ïðîõîäèëà ÿêóñü
îïåðàö³þ) — àëå âîíè âòðàòèëè äîáðó íàãîäó, áî ñïðàâä³ ñï³ëêóâàííÿ áóëî äóæå ïðèºìíå ³
ãîñò³ áóëè ïîì³òíî çàäîâîëåí³ (à ùî âæå ãîâîðèòè ïðî ãîñïîäèíþ!) ß ïîäèâëÿëà ìî¿õ
ãåðî¿÷íèõ ãîñòåé, ùî ïåðåìîãëè íåñïîä³âàíêó ïðèðîäè, à ìîÿ ïîñ³ë³ñòü — ç ïðåêðàñíîþ
çèìîâîþ äåêîðàö³ºþ — äîäàâàëà åñòåòè÷íî¿ àòìîñôåðè ïðè ñîíÿ÷í³é ³ ìîðîçí³é íåä³ëüí³é
ïîãîä³.

Ðÿá÷óê â ïîíåä³ëîê ìàâ óâå÷åð³ âèñòóï íà PENN, â êëÿñ³ Ðóäíèöüêîãî, äå àâäèòîð³ÿ —
ñòóäåíò³â ³ âèêëàäà÷³â ñêëàäàëàñÿ ³ç 16 îñ³á ³ äå Ìèêîëà âèñòóïàâ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. ß
òóäè íå ¿çäèëà, àëå Ðóäíèöüêèé ç Ìèêîëîþ ï³ñëÿ ëåêö³¿ áóëè â ìåíå íà á³´îñ³ (íå òàê ³ç
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ïèâîì, ÿê ³ç ñêà÷åì!)

Â÷îðà Ìèêîëà âèñòóïàâ â ÓÊÓ. Äîðîãè ÷àñòèííî âæå ïðî÷èùåí³, àëå í³ ÿ, í³ Âàêóëîâñüê³
íå çáèðàëèñÿ ¿õàòè àâòîì, îòæå ÿ ïðîñèëà Çàë³ïñüêîãî, ùîá ïðè¿õàâ ïî ìåíå ³ Ðÿá÷óêà, òà
ùå é âñòóïèâ ïî Âàêóëîâñüêèõ. Äî ÓÊÓ, íå çâàæàþ÷è íà ïåðåøêîäè ³ç ñí³ãîì, ç³áðàëîñÿ
ïîíàä 30 îñ³á. Çàë³ïñüêèé ò³ëüêè â³äêðèâ ³ìïðåçó, ²ðâàíåöü ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â ïðî Ðÿá÷óêà,
à Ìèêîëà ãîâîðèâ ïðî òå, ÷è ìîâëÿâ óêðà¿íö³ ìàþòü òàêèé óðÿä, íà ÿêèé çàñëóãîâóþòü?
Âèñòóï éîãî áóâ — áëèñêó÷èé! Äàâ çíàìåíèòèé àíàë³ç óêðà¿íñüêî¿ ïîë³òèêè â³ä Êðàâ÷óêà
äî Þùåíêà ³ — íå çâàæàþ÷è íà éîãî çàãàëüíî êðèòè÷íó íàñòàíîâó — çìàëþâàâ â³äíîñíî
îïòèì³ñòè÷íèé ïîãëÿä íà ìàéáóòíº, ìîâëÿâ, çà éîãî ìåòàôîðîþ, Óêðà¿íà — êóëÿ, ùî
êîòèòüñÿ ïî äîðîç³, ÷àñîì çóïèíÿþ÷èñü, ÷àñîì ñïîâ³ëüíÿþ÷è ðóõ, àëå âñåòàêè ó
ïðàâèëüíîìó íàïðÿì³ äî åâðîïå¿çàö³¿. Áóëà ³ íèçêà ïèòàíü, ùî íà íèõ Ìèêîëà â³äïîâ³äàâ ç
ïðèòàìàííèì éîìó çð³âíîâàæåíèì ³ äàëåêîñÿãëèì êîìåíòàðåì. Ëþäè áóëè âèäèìî
çàäîâîëåí³, ðîçêóïèëè á³ëüøå äåñÿòêà éîãî êíèæîê. Íó, ÿ âñ³ì çíàéîìèì íåðàç óæå êàçàëà:
ç Ðÿá÷óêîì îäíà ò³ëüêè ïðîáëåìà: ÿêáè Óêðà¿íà ìàëà ñòî òàêèõ ïóáë³öèñò³â, àëå ìàº
ò³ëüêè, íàæàëü, îäíîãî!

Âäîìà ç íèì áàãàòî ö³êàâèõ ðîçìîâ ïðè ñí³äàíêó, ³ ïðè îá³ä³. Ïðî “Êðèòèêó” ³ Ãðàáîâè÷à,
ïðî ë³òåðàòóðó (õâàëèâ Æàäàíà, ÿê îäíîãî ³ç íàéêðàùèõ ïðîçà¿ê³â), ïðî éîãî ñ³ì’þ.
Íàòàëêà Á³ëîöåðê³âåöü ïðàöþº â ðåäàêö³¿ æóðíàëó “Óêðà¿íñüêà êóëüòóðà” — ïðèâ³ç ìåí³ â
äàðóíêó ïðåêðàñíî âèäàíó íîâó ¿¿ êíèæêó Ãîòåëü Öåíòðàëü — ¿¿ ïîåç³þ ÿ ëþáëþ ³ äëÿ
ìåíå âîíà — ÷è íå ïåðøèé ïîåò ñüîãîäí³øíüî¿ Óêðà¿íè! Ñòàðøà Ìèêîëèíà äî÷êà (ç
ïåðøîãî øëþáó) Ñîô³ÿ äðóêóº ÷àñîì ë³òåðàòóðîçíàâ÷³ ñòàòò³ ó Ñ²×-³. Ìîëîäøà äî÷êà
Àíàñòàç³ÿ (Íàñòÿ) çàê³í÷èëà Ìîãèëÿíêó, à òåïåð ðîáèòü ìà´³ñòåðêó ³ç ñîö³îëîã³¿ â
Êåìáðèäæ³. Âîíà âæå º àâòîðîì êíèæå÷êè Çàéâ³ ëþäè — ïðî áåçäîìíèõ íà âóëèöÿõ Êèºâà.
Ìèêîëà çàëèøèâ ìåí³ îäèí ïðèì³ðíèê ³ ÿ ç ³íòåðåñîì ïî÷àëà ¿¿ ÷èòàòè. Ìîëîäøèé ñèí º
ñòóäåíòîì Ìîãèëÿíêè, àëå â³í íàéá³ëüøå ö³êàâèòüñÿ ìóçèêîþ (ùîñü òàê ÿê íàø ²âàíêî).
Ìèêîëà, áóäó÷è â ìåíå ãîñòåì, áàãàòî ÷àñó ïðîâîäèâ íà ³íòåðíåò³ — ïîëàãîäæóâàâ ñâîþ
åëåêòðîííó ïîøòó ³òï. Îòæå, ñïîä³þñÿ, ùî éîìó â ìåíå íå áóëî íóäíî.

Ñóáîòà, 18 ëþòîãî 2006. Ïîïîëóäí³.

Ôîðñ³ÿ â÷îðà, ÿê ³ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ, ïî÷óâøè ïðî ìî¿ ñèìïòîìè, çðîáèëà ìåí³
åëåêòðîêàðä³îãðàìó, äàëà ñïðÿìóâàííÿ íà stress-test ³ íàêàçàëà ïðèéòè çíîâó çà ì³ñÿöü, ùîá
îáãîâîðèòè âèñë³äè. Ìàþ íàä³þ, ùî öå íå áóäå ïî÷àòêîì ÿêîãîñü ïîâàæíîãî êëîïîòó ³ç
ñåðöåì.

Ï³ñëÿ ë³êàðñüêî¿ â³çèòè, ÿ ìàëà çóñòð³÷ íà ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ ³ Ðàíîì. Áà÷ó, ùî âîíè
îáîº ñåðéîçíî ï³äãîòîâëÿþòüñÿ äî ð³øåííÿ, ùîá çà ïàðó ðîê³â ïåðåéòè íà ðàííþ ïåíñ³þ.
Âîíè îáîº — 1944 ðîêó íàðîäæåííÿ. Â á³áë³îòåö³ — ÷èìàë³ çì³íè. Çîêðåìà ³ç íîâèì
áóäèíêîì. Â³äáèðàþòü á³áë³îòåö³ ì³ñöå, áóäóþ÷è òàì íàòîì³ñòü äîäàòêîâ³ îô³ñè äëÿ
ïðîôåñîð³â ³ êîìï’þòåðíèõ ñïåö³ÿë³ñò³â. Äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, ³ ìåí³ çðåçèãíóâàòè ³ç ìîº¿
ìàëåíüêî¿ ê³ìíàòêè, ÿêó ÿ âæå â³ä 1994 ðîêó ä³ëþ ðàçîì ç åìåðèòîâàíèì ïðîôåñîðîì
Ãàíîëäîì. Ãàíîëä, êàæóòü ìåí³, òåïåð äóæå ïîäàâñÿ, éîìó âæå öåé ïðèòóëîê ó ïðàâíè÷³é
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á³áë³îòåö³ íå ïîòð³áíèé. À ÿ òàêîæ — í³äå ïðàâäè ä³òè — äàâíî éîãî íå âæèâàþ ³ çîâñ³ì
íå ìàòèìó æàëþ, ÿê ìåí³ öåé ïðèâ³ëåé â³äìîâëÿòü.

Ðåøòó äíÿ ÿ ïðîâåëà ó á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò, øóêàþ÷è çà ïåðøèìè ðÿäêàìè ïîåç³é Òóâ³ìà ³
Òðàêëÿ. Ìóñ³ëà ïåðåãëÿíóòè ê³ëüêà òîì³â, çàêè çíàéøëà. Àëå òàêè çíàéøëà!

Äîê³í÷óþ ñëóõàòè íà ïðîõîäàõ àâòîá³îãðàô³÷íó êíèæêó Angela’s Ashes ùî ¿¿ àâòîðîì º
Frank McCord. Öå âèÿâèëîñü äóæå òàëàíîâèòî íàïèñàíîþ êíèæêîþ ïðî äèòèíñòâî â
²ðëÿíä³¿, äèòèíñòâî ñïîâíåíå íóæäè, òðàã³÷íîãî âèæèâàííÿ ³ — íà äèâî — çíàìåíèòèõ
ïàðàëåëåé äî óêðà¿íñüêî¿ ñèòóàö³¿ (Íå äàðîì íàñ ïîð³âíþþòü ³ç ³ðëÿíäöÿìè!). Áàòüêî —
àëüêîãîë³ê, ùî ïðîïèâàº âñ³ çàðîáëåí³ ãðîø³, àëå â³í — âåëèêèé ³ðëÿíäñüêèé ïàòð³îò, ïî
ï’ÿíîìó âèñï³âóº ïàòð³îòè÷í³ ï³ñí³ ³ ïðèìóøóº ñâî¿õ ñèí³â ïðèñÿãàòè, ùî âîíè ãîòîâ³
ïîìåðòè “çà ²ðëÿíä³þ”. Êíèæêà ïîâíà òðàã³êîì³÷íîãî ãóìîðó òà ³ðîí³¿, äîòåïíèõ ðåïë³ê
ï³ä àäðåñîþ àíãë³éö³â, ùî, ìîâëÿâ, ãíîáëÿòü ²ðëàíä³þ âæå îñü 800 ðîê³â! à ñàì àâòîð
âèÿâëÿº íåàáèÿê³ àêòîðñüê³ çä³áíîñò³, ÷èòàþ÷è ñâ³é òåêñò, ïåðåïë³òàíèé â³ðøàìè ³ ï³ñíÿìè.

Ðàí³øå ñëóõàëà ÿ Brideshead revisited / Evelyn Waugh i The liar’s club / Mary Karr, à ïî
íî÷àõ ïðî÷èòàëà Whiskey Priest / Alexander-à Motyl-à i Ñîëîäêó Äàðóñþ Ìàð³¿ Ìàò³îñ.
Êíèæêà Ìîòèëÿ — ñïðîáà äåòåêòèâó-òð³ëëåðà, ïåðåïëåòåíà í³áèòî ô³ëîñîôñüêèìè
ðîçâàæàííÿìè. Íà ìîþ äóìêó, ïðîôåñîðîâ³ Ìîòèëþ, ïîë³òîëîã³÷í³ êíèãè ÿêîãî ìàþòü
äîñèòü äîáðó ñëàâó, âàðòî áóëî öþ ñâîþ ñïðîáó ðîìàíó ï³äïèñàòè ïñåâäîí³ìîì. Îñîáëèâî
ïåðåêîíëèâèìè, ÿê íà ì³é ñìàê, íå º í³ êîìïîçèö³ÿ, í³ ïñèõîëîã³÷í³ ïîðòðåòè ä³ºâèõ îñ³á.
Ìîòèëü — ó âñÿêîìó ðàç³ — öå íå Ëº Êàððå! Ïðî Ñîëîäêó Äàðóñþ ÿ íàñëóõàëàñÿ ñò³ëüêè
ñóïåðëÿòèâ³â (çîêðåìà â³ä Ñîô³éêè Ãåâðèê!), ùî ñàì òåêñò, î÷åâèäíî, ìóñ³â ìåíå òðîõè
ðîç÷àðóâàòè. Öå îäíà ³ç íåáàãàòüîõ êíèæîê, ÿêà îòâåðòî ïèøå ïðî ïåâí³ áîëþ÷³ òåìè
(â³éíè, äîíîùèöòâà, ñîâºòüêèõ çëî÷èí³â) — àëå ôàêò, ùî öå âèêëèêàº ïîäèâ ìàéæå 15
ðîê³â ï³ñëÿ íåçàëåæíîñòè ñâ³ä÷èòü íåãàòèâíî ïðî ñèòóàö³þ â ñüîãîäí³øí³é Óêðà¿í³.
Êíèæêà íàïèñàíà äîñèòü òàëàíîâèòî, ðîáèòü ö³êàâó ñïðîáó â³äðîäèòè çàõ³äíèé
ïðèêàðïàòñüêèé ä³ÿëåêò — àëå âîíà íàïèñàíà ùå â òðàäèö³¿ ïåðåä-ìîäåðíî¿ ë³òåðàòóðè,
íàãàäóº òðîõè Ñòåôàíèêà, ïðè ÷îìó Ñòåôàíèê — êóäè ñèëüí³øèé ó ñâî¿é ñêîíöåíòðîâàí³é
ìîäåðíîñò³!

Òåïåð ÿ äî÷èòóþ Vindication: a Life of Mary Wollstonecraft / Lyndall Gordon (Harper Collins,
2005). Íîâà á³îãðàô³ÿ áóëà â³äì³÷åíà ÿê îäíà ³ç âàæí³øèõ ïîÿâ ìèíóëîãî ðîêó ³ ÿ ïîçè÷èëà
ñîá³ ¿¿ ³ç á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò. Ïîñòàòü Ìàð³¿ Âîëñòîíêðàôò — ïåðøî¿ æ³íêè, ùî
óòðèìóâàëà ñåáå ÿê ïðîôåñ³éíà ïèñüìåííèöÿ ³ áóëà àâòîðîì íå ò³ëüêè àâòîá³îãðàô³÷íîãî
ðîìàíó Mary, aëå ³ ùå ñëàâí³øèõ ïóáë³öèñòè÷íèõ êíèã A Vindication of the Rights of Men, A
vindication of the Rights of Woman, òðàâåëîã³â ç ïîäîðîæ³ ïî Ñêàíäèíàâ³¿ ³òï. áóëà ìåí³ äîñ³
â³äîìà ò³ëüêè ç ïð³çâèùà. Ìåí³ ö³êàâî áóëî ä³çíàòèñÿ ïðî ¿¿ æèòòÿ, ïðî ¿¿ ïåðåáóâàííÿ ó
Ôðàíö³¿ â ÷àñ ðîçïàëó ðåâîëþö³¿, äå ¿¿ — àíãë³éêó — ðÿòóº â³ä ðåïðåñ³é ³ óâ’ÿçíåííÿ ò³ëüêè
íåîô³ö³éíèé øëþá ç àìåðèêàíñüêèì á³çíåñìåíîì-ñïåêóëÿíòîì ¥³ëáåðòîì ²ìëåºì (Gilbert
Imlay), ïðî ï³çí³øå ¿¿ îäðóæåííÿ ç ïèñüìåííèêîì Â³ëüÿìîì ¥îäâ³íîì (William Godwin),
ÿêèé áóâ áàòüêîì ¿¿ äî÷êè òà ïðèáðàíèì áàòüêîì äî÷êè ²ìëåÿ, ÿêó ¥îäâ³í àäîïòóâàâ. Äî÷êà
Âîëüñòåíêðîôò ³ ¥îäâ³íà Ìåð³ áóëà çãîäîì äðóæèíîþ ïîåòà Øåëë³ (Percy Bysshe Shelley) i
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àâòîðîì ñëàâíî¿ êíèæêè ïðî Ôðàíêåíøòàéíà. ¯¿ ìàòè — ãåðî¿íÿ á³îãðàô³¿ — ïîìåðëà
ï³ñëÿ íàðîäæåííÿ ö³º¿ äðóãî¿ ñâîº¿ äèòèíè, ï’ÿòü ì³ñÿö³â ï³ñëÿ îô³ö³éíîãî øëþáó ç
¥îäâ³íîì. Øëþá öåé çàì³òíèé ïåðåäóñ³ì òèì, ùî îáîº áàòüêè âèñòóïàëè ïóáë³÷íî ïðîòè
³íñòèòóö³¿ ïîäðóææÿ, à ñàì ¥îäâ³í áóâ íàâ³òü àâòîðîì ÿêî¿ñü ïóáë³êàö³¿ ïðîòè øëþá³â.
Ï³ñëÿ ñìåðòè Ìåð³ ¥îäâ³í íàïèñàâ ïåðøó á³îãðàô³þ ïðî ¿¿ æèòòÿ, õî÷ àâòîðêà ìîº¿ êíèæêè
îö³íþº ¿¿ äîñèòü êðèòè÷íî, ìîâëÿâ, â³í íå ïîäàâ ÷è ³ íå çíàâ òî÷í³øèõ â³äîìîñòåé ïðî ¿¿
æèòòÿ ÿê ´óâåðíàíòêè, ÿê êåð³âíèêà íàâ÷àëüíîãî çàêëàäó äëÿ ä³â÷àò, ÿê êîõàíêè ²ìëåÿ, ùî
â Ñêàíäèíàâ³¿ âèêîíóâàëà éîãî ÿê³ñü êîìåðö³éí³ äîðó÷åííÿ, ³òï. Àëå — ìóøó ùèðî
ç³çíàòèñÿ, ùî ñòèëü àâòîðêè Ëèíäàë ¥îðäîí ³äå ìåí³ ÷àñòî íà íåðâè — áóâàþòü ðå÷åííÿ
íàñò³ëüêè íåçãðàáí³, ùî ìåí³ äîâîäèòüñÿ ÷èòàòè ¿õ äâ³÷³, ùîá çðîçóì³òè ïðî ùî éäåòüñÿ.
Íàïð. òàêå í³áèòî ïðîñòå ðå÷åííÿ: “Her gaze had the directness of a girl who nerves herself not
to fear”. (ñ. 84).

Ç íåä³ëüíîãî ñí³ãîïàäó í³÷îãî íå çàëèøèëîñÿ. Ê³ëüêà äí³â òåïëà — ³ êó÷óãóðè çíèêëè
çîâñ³ì. Àëå òåìïåðàòóðà âïàëà ³ íà äâîð³ — çèìà! Ï³â ãîäèíè òîìó ïîäçâîíèëà äî ìåíå
Ñîô³éêà. Âèÿâëÿºòüñÿ: âîíà ó Ô³ëÿäåëüô³¿! Ïðè¿õàëà ç óñ³ºþ ðîäèíîþ (âêëþ÷íî ³ç ñâî¿ìè
ñèíàìè) íà Áàëü ²íæåíåð³â! Õëîïö³ çàòðèìàëèñü ó ãîòåë³, Ñîô³éêà ç Òèòîì — ó Ðåíàòè ³
Îëåãà Òðèòÿê³â.

Â³âòîðîê, 21 ëþòîãî 2006. Ïîïîëóäí³.

Ï³ñëÿ ìîº¿ â³çèòè ó Ôîðñ³¿ â ï’ÿòíèöþ, ÿ âèð³øèëà íàíîâî ïî÷àòè ì³ðèòè òèñê êðîâè. ² îò
âèÿâèëîñÿ, ùî ³ â íåä³ëþ ³ â ïîíåä³ëîê íàéíèæ÷èé òèñê áóâ 147/65, à íàéâèùèé 171/74. Öå
äëÿ ìåíå äóæå íåòèïîâî. ß â÷îðà òåëåôîíóâàëà äî îô³ñó, õîò³ëà ãîâîðèòè ç Ôîðñ³ºþ, àëå
¿é, ìàáóòü, íå ïåðåêàçàëè. Ñüîãîäí³ ÿ âæå ïîðîçóì³ëàñÿ çà ïîñåðåäíèöòâîì ìåäñåñòðè
Cathy. ß âèñëîâèëà ïðèïóùåííÿ, ùî ìîæëèâî ì³é òèñê êðîâ³ ï³äí³ìàþòü ë³êè Etodolac i
Ditropan — ³ ïåðåñòàëà ¿õ ïðèéìàòè. Ôîðñ³ÿ öå ð³øåííÿ ï³äòðèìàëà. Äîðó÷èëà çà òèæäåíü
¿é ïîòåëåôîíóâàòè. Êëîï³ò: áî ë³êè ö³ ìåí³ òàêè ïîòð³áí³. Åòîäîëÿê íà àðòðèò, ä³òðîïåí íà
ì³õóð. Îò ìàþ ³òè ñüîãîäí³ äî òåàòðó: íå çíàþ ÷è âèòðèìàþ âñþ âèñòàâó áåç ä³òðîïåíó?

Â÷îðà âåñü äåíü ñèä³ëà âäîìà (áî ÷åêàëà òåëåôîíó â³ä ë³êàðÿ). Çðîáèëà çà öåé ÷àñ âåëèêèé
ïðî´ðåñ ç Îñòàïîâèì àðõ³âîì. Ôàêòè÷íî ïåðåãëÿíóëà á³ëüø³ñòü ïàïåð³â, øóêàþ÷è çà
ìîæëèâèìè ÿêèìèñü ïîåòè÷íèìè ïåðåêëàäàìè ñåðåä ïàïîê — òåïåð ìàþ ïåâí³ñòü, ùî
çíàéøëà âñå, ùî ïîòð³áíå. Çðîáèëà ð³øåííÿ íå âêëþ÷àòè ê³ëüêîõ ïåðåêëàä³â, ç óâàãè íà
ñóìí³âíó âàðò³ñòü ñàìèõ öèõ ïîåç³é — öå ñòîñóºòüñÿ çîêðåìà ñîöðåàë³ñòè÷íèõ â³ðø³â
ïîëüñüêèõ ³ ºâðåéñüêèõ ïîåò³â ðàäÿíñüêîãî Ëüâîâà, ïåðåêëàäó ÿêîãîñü òåêñòó äî ìóçèêè
×àéêîâñüêîãî ³ç À. Òîëñòîÿ, ÿêèéñü ãóððà-íàöðåàë³ñòè÷íèé â³ðø í³ìåöüêîãî ïîåòà Áëþíêà.
Ç òîãî íàéá³ëüøå ìåí³ æàëü, ùî íå çìîæó âêëþ÷èòè ëüâ³âñüêèõ ºâðåéñüêèõ ïîåò³â —
äîáðå áóëî á ìàòè ïàðó â³ðø³â ³ç ìîâè ¿ä³ø (õî÷ öå, î÷åâèäíî áóâ áè äîäàòêîâèé êëîï³ò ³ç
ñïðîáîþ ¿õ ³äåíòèô³êàö³¿). Òåêñò ìàº 150 ñòîð³íîê êîìïþòåðíîãî äðóêó, ç ïåðåäìîâîþ ³
ïðèì³òêàìè âêëþ÷íî. Îòæå çìîæó âçÿòèñÿ çà îñòàòî÷íó ï³äãîòîâêó ìàíóñêèïòó. Ï³ñëÿ
òîãî, ÿê Ìàêñèì äîäàñòü ãðåöüê³ ðÿäêè äëÿ Ñåôåð³ñà, çìîæó íàïèñàòè äî Ïóëüñàð³â ³
âèñëàòè ¿ì êíèæêó äî äðóêó.
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Ïðè íàãîä³ âèêèíóëà ç àðõ³âó ö³ëó òîðáó íåïîòð³áíèõ ïàïåð³â, à ð³âíî÷àñíî âèáðàëà äåÿê³
ðå÷³ äëÿ ìîæëèâî¿ ïåðåäà÷³ äî àðõ³âó ÍÒØ-À — çàãàëüíîãðîìàäñüê³ äîêóìåíòè, ùî
ìîæóòü ìàòè ÿêóñü âàðò³ñòü àáî áóòè êîìóñü ö³êàâèìè, òà é äåÿê³ äîäàòêîâ³ ïàïåðè
“Ñëîâà”. Ç Îñòàïîâèì àðõ³âîì áóäå ùå áàãàòî ïðàö³. Òåïåð ÿ âæå â³ää³ëèëà ë³òåðàòóðí³
òâîðè (õî÷ òàì áàãàòî çàéâèõ äóáëåò³â, ÿê³ âàðòî êîëèñü âèêèíóòè, ïåðåãëÿíóâøè ÷è öå íå
ð³çí³ ðåäàêö³¿). Àëå íàéá³ëüøå ðîáîòè áóäå ³ç óïîðÿäêîâóâàííÿì ëèñò³â çà àäðåñàòàìè —
áî òåïåð — çà Îñòàïîâèì çâè÷àºì — òàì ö³ëèé ðîçãàðä³ÿø: ëèñòè ïîì³øàí³ ³ç òåêñòàìè
ñòàòåé, â ð³çíèõ ïàïêàõ, áåç âñÿêîãî ïîðÿäêó.

Ñåðåäà, 22 ëþòîãî 2006. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðàøíÿ âèñòàâà â òåàòð³ Wilma íàçèâàëàñÿ “9 Parts of Dåsire”. Àâòîð: Heather Raffo.
Ðåæèñåð: Kate Saxon. Àëå íàéâàæí³øà îñîáà — ºäèíèé âèêîíàâåöü äóæå âèìîãëèâî¿ ðîë³
— ìîëîäà æ³íêà íà ³ì’ÿ Jacqueline Antaramian. Ï’ºñà — ïðî ²ðàê, ïðî òðàãåä³þ êðà¿íè ³
íàðîäó, à îñîáëèâî ¿¿ æ³íîê. Î÷åâèäíî: ï’ºñà äóæå ïîë³òè÷íà, íàñòðîºíà ïðîòè â³éíè (àëå ³
ïðîòè Ñàääàìà Ãóñåéíà). Äåÿê³ ì³ñöÿ ìîæå íàâ³òü çàíàäòî ïóáë³öèñòè÷í³ ³ âàðòî áóëî ¿õ
ñêîðîòèòè, ùîá íå ðîçâîäíþâàòè íàäçâè÷àéíî ñèëüíîãî ìèñòåöüêîãî âðàæåííÿ.
Òèìá³ëüøå, ùî ï’ºñà ³äå ï³âòîðà ãîäèíè áåç áóäüÿêî¿ ïåðåðâè ÷è õî÷áè ïåðåäèøêè äëÿ
àêòîðêè. Ôàêò ùî ï’ºñè ç òàêîþ êðèòè÷íîþ íàñòàíîâîþ äî àìåðèêàíñüêî¿ ïîë³òèêè ìîæíà
ñòàâèòè â àìåðèêàíñüêèõ òåàòðàõ â ÷àñ â³éíè òà ùå é ïðè òàêîìó “àíøëà´ó” ïóáë³êè —
äîáðå ñâ³ä÷èòü ïðî çäîðîâ’ÿ àìåðèêàíñüêî¿ äåìîêðàò³¿. Öå ìåí³ íàãàäàëî ìîº ïåðøå
âðàæåííÿ, äåñü ó 50-èõ ðîêàõ â Íüþ Éîðêó, êîëè ìè ç Îñòàïîì âïåðøå áà÷èëè íà ñöåí³
“The Teahouse of the August Moon”. Ìåí³ òîä³ íàãàäàëèñÿ Ôðàíêîâ³ ñëîâà, ìîâëÿâ, äðå
øêóðó é êàæå: äâèãàº êóëüòóðó — áî âèñòàâà áóëà äóæå êðèòè÷íîþ äî àìåðèêàíñüêî¿
îêóïàö³¿ ßïîí³¿, à çâàæèâøè, ùî öå áóëî íåáàãàòî ðîê³â ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ â³éíè — â ìåíå
âèêëèêàëî íåàáèÿêèé ïîäèâ äëÿ ñâîáîäè âèÿâó êðèòè÷íî¿ äóìêè â Àìåðèö³.

Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ òèæäåíü òîìó ïåðåíåñëà îïåðàö³þ íà êîë³íî. ß ùå ìèíóëî¿ ñåðåäè
ïîñëàëà ¿é òóç³í ÷åðâîíèõ ãâîçäèê³â ç íàïèñîì “Òðèìàéñÿ!” — àëå ïîäçâîíèâøè äî
Ëþáîìèðà, íå çàñòàëà éîãî âäîìà ³ ò³ëüêè çàëèøèëà çàïèñêó. Íàòîì³ñòü ç îô³ñó ÍÒØ-À
äîâ³äàëàñÿ, ùî â ÷àñ îïåðàö³¿ âèíèêëî ÿêåñü óñêëàäíåííÿ ³ç ñåðöåì ³ ó âèñë³ä³ Ëàðèñ³
âñòàâèëè “pacemaker”, ùîá ðåãóëþâàòè ïóëüñ. Âàñèë³ ç ÍÒØ-À, êîëè ç³ ìíîþ ïðî öå
ãîâîðèëè, ñêàçàëè ñïî÷àòêó “ùî òðåáà áóëî çðîáèòè îïåðàö³þ íà ñåðöå” ³ äóæå ìåíå
íàëÿêàëè. Àëå êîëè ÿ ïî÷àëà ðîçïèòóâàòè ïðî äîêëàäí³ø³ ïîäðîáèö³ ³ ïî÷óëà, ùî öå
“pacemaker” — òðîõè çàñïîêî¿ëàñÿ. Î÷åâèäíî, ë³ïøå áóëî á áåç òîãî, àëå öå íå òàêà
ïîâàæíà ñïðàâà, ÿê îïåðàö³ÿ â³äêðèòîãî ñåðöÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî Ëàðèñà òðèìàºòüñÿ äîáðå,
õî÷ ãëèáîêî ñï³â÷óâàþ ç ¿¿ êëîïîòàìè: ¿é òðåáà áóäå â÷èòèñÿ õîäèòè ç íîâèì êîë³íîì ³ öå
íàïåâíî ñïðàâà, íå äí³â, à òèæí³â, à òî é ì³ñÿö³â.

Ñóáîòà, 25 ëþòîãî 2006. Ïîëóäíå.

Pereat mundus, fiat ars! Äîâêîëà âàëèòüñÿ ñâ³ò, à ÿ ñèäæó ñîá³ íà ñàìîò³ â ñâî¿é âèã³äí³é ³
òåïë³é õàò³ ³ çàíóðåíà ïî âóõà â ðîáîòó ç Îñòàïîâèìè àðõ³âàìè. ² äîáðå ìåí³ — öÿ ðîáîòà
äàº ìåí³ íåàáèÿêå âäîâîëåííÿ. Ñàìå ïåðåïèñóþ íà êîìï’þòåð³ Òàðàñîâ³ ñïîãàäè ïðî éîãî
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äðóæáó ç Îñòàïîì, ïðî ¿õíþ ñï³ëüíó þí³ñòü. Òàðàñîâ³ ñïîãàäè äîâîäèòüñÿ ðåäàãóâàòè ³
ñêîðî÷óâàòè — òðåáà âèïðàâèòè íå ò³ëüêè ìîâó ³ ñòèëü, àëå ³ ÷èìàëî íåòî÷íîñòåé ³
ïîìèëîê. Âæå äâ³÷³ äî íüîãî òåëåôîíóâàëà. Ïîìèëèâñÿ íàâ³òü â äàò³ âëàñíîãî íàðîäæåííÿ,
³ î÷åâèäíî íå âñå ïðàâèëüíî ïàì’ÿòàº — ðå÷³ ÿê³ ìîæíà ñïðîñòóâàòè íà îñíîâ³ ñïîãàä³â
ñàìîãî Îñòàïà. Çðîçóì³ëà ð³÷: àäæå éîìó âæå 89-èé ð³ê ³ â³í ïèøå ö³ ñïîãàäè àä ãîê, íà ìîº
çàïðîøåííÿ, íà êîë³í³, áåç âñÿêèõ äîêóìåíò³â. Àëå º òàì ³ ö³êàâ³ ïîäðîáèö³, çîêðåìà ïðî
øê³ëüí³ ðîêè, ïðî âàêàö³¿ â Êóëü÷èöÿõ, ïðî ïðîãóëÿíêè â Êàðïàòè. Âàêàö³¿ â Êóëü÷èöÿõ ³
çíàéîìñòâî ç ðîäèíîþ Ãîðäèíñüêèõ, äóìàþ, â Îñòàïîâ³ì æèòò³ áóëè ïåðåëîìîâèìè.
Òàðàñîâ³ çãàäêè ïðî êíèæêè â á³áë³îòåö³ éîãî ä³äà, î. Ãîðäèíñüêîãî, íàïð. äóæå ö³êàâ³. Àëå
ìóøó çíàéòè äåÿê³ óòî÷íåííÿ: ÿê öåé îòåöü äåêàí íàçèâàâñÿ íà ³ì’ÿ? Â åíöèêëîïåä³ÿõ éîãî
íåìà. Ìóøó çàïèòàòèñÿ Òàðàñà.

Âæå ïåðåïèñàëà ñïîãàäè ñàìîãî Îñòàïà. “Æèòòÿ çà ðîêàìè” (àõ, ÿêà øêîäà, ùî â³í öüîãî
íå ïðîäîâæóâàâ!), “Âîëüîíòåðîì ó Ïðîìáàíêó”, à ùå çíàéøëà ÿêèéñü éîãî ìàòåð³àë ïðî
Àêàäåì³÷íó ã³ìíàç³þ — òàêîæ òðåáà áóëî ïðîâ³ðèòè, êîëè â³í öå íàïèñàâ. Òàðàñ ââàæàâ,
ùî â³í ÷èòàâ öå íà ç’¿çä³ 1985 ðîêó íà Ñîþç³âö³, àëå ÿ ïîãëÿíóëà ó ñâ³é ùîäåííèê (äîáðå
ùî ìàþ òàêó äîêóìåíòàö³þ!) ³ áà÷ó, ùî Îñòàï òîä³ ïîãàíî ïî÷óâàâñÿ ³ íà ç’¿çä íà Ñîþç³âêó
ç Òàðàñîì íå ïî¿õàâ. Çðåøòîþ, ïðî÷èòàâøè óâàæíî öåé ìàòåð³ÿë, ÿ ïåðåêîíàëàñÿ, ùî â³í
íàïèñàíèé 1975 ðîêó, áî º òàì çãàäêè ïðî ñòîð³÷íèé þâ³ëåé ã³ìíàç³¿ “ìèíóëîãî ðîêó”,
òîùî. (Òîä³ ÿ ùå ñâîãî ùîäåííèêà íå ïðîâàäèëà, îòæå îñîáèñòî¿ äîêóìåíòàö³¿ ç òîãî ÷àñó
íå ìàþ!).

Ïåðåñòàëà ïðèéìàòè Etodolac i Ditropan. Òèñê ì³ðÿþ ò³ëüêè îäèí ðàç ó äåíü, àëå áà÷ó, ùî
â³í òåïåð á³ëüø ïîì³ðêîâàíèé. Ìîæëèâî, ùî ö³ ë³êè âïëèâàëè íà òèñê êðîâè? Ïñèõ³÷íî
÷óþñÿ äîáðå: ïðàöÿ âèïîâíÿº ìåí³ óâåñü äåíü. Íà ãîäèíó âèõîäæó íà ïðîõ³ä, ñëóõàþ÷è ïî
äîðîç³ ÿêóñü êíèæêó (òåïåð ÿêèéñü íå íàäòî âåëèêî¿ ë³òåðàòóðíî¿ âàðòîñòè òð³ëëåð ÿêîãîñü
Ã³´³íñà (Jack Higgins. The President’s Daughter). Íà ÒÁ äèâëþñÿ ò³ëüêè íà â³ñò³. Àëå àòðèò
äîêó÷àº — âñå ò³ëî øòèâíå — õîäæó, ÿê ïîëîìàíà, à ñüîãîäí³ á³ëüø³ñòü íî÷³ íå ñïàëà, ³ òî
íàâ³òü íå çíàþ ÷îìó: íå áóëà í³÷èì ñõâèëüîâàíà ³ ÷óëàñÿ íå ïîãàíî. Àëå ìîæå çà äîâãî
ïðàöþâàëà, à ïîò³ì çà äîâãî â ë³æêó ÷èòàëà? Çðåøòîþ, ïîáà÷èâøè, ùî íå ñïàòèìó, ðåøòó
íî÷³ ÷èòàëà Âñåñâ³ò, Êðèòèêó ³ ïðè íàãîä³ íàòðàïèëà íà ö³êàâó ñòàòòþ Åëåîíîðè Ñîëîâåé
“Òåðèòîð³ÿ ñâîáîäè” — ïðî ñàòèðè÷í³ åï³ãðàìè Ëóêàøà, Ïåðâîìàéñüêîãî, Ãîëîâàí³âñü-
êîãî. Ïîäîáàëèñÿ ìåí³ òàê³ Ëóêàøåâ³ çëîáîäåíí³ äîòåïí³ â³ðøèêè:

Õî÷ ÿê áè õòî õîò³â,
Öå ÿñíî êîæí³é ìèø³:
×àñè óæå íå ò³.
À ñòàíóòü ùå íåò³ø³.

àáî
Íàøà àðì³ÿ ×åðâîíà
íå ñòî¿òü êîëî êîðäîíà —
çà êîðäîí ³äå.
Öå òðóäÿùèõ óêðà¿íñüêèõ
ïðîòè ïîëüñüêèõ, ïðîòè ô³íñüêèõ
ïàðò³ÿ âåäå, ïàðò³ÿ âåäå.
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ßê äîáðå, ùî öå çáåðåãëîñÿ! À òàêîæ àâòîåï³ãðàìà Ñàâè Ãîëîâàí³âñüêîãî:
Íåìà ìåí³ ïîáëàæîê ³ ïîñëàáèí —
íàïåâíî äîëÿ âæå ìîÿ òàêà...
Óñå áóëî á ãàðàçä, ÿêáè òîé ðàáèí
óòÿâ ìåí³ íå ùîñü, à ÿçèêà.

Öå ìåí³ íàãàäàëî, ùî øóêàþ÷è äî Îñòàïîâèõ ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â çà îðèã³íàëîì Òóâ³ìà,
ÿ ïðè íàãîä³ íàòðàïèëà íà ê³ëüêà äîòåïíèõ çëîáîäåííèõ â³ðøèê³â: (Öèòóþ ç ïàì’ÿò³, ìîæå
òðåáà áóäå ïåðåâ³ðèòè ³ âèïðàâèòè):

Po pierwsze
z³e wiersze,

po drugie —
za d³ugie,

po trzecie —
hañba takiemu poecie!

Öåé â³ðø ïðîäîâæóºòüñÿ, àëå ìåí³ íàéá³ëüøå ïîäîáàëèñÿ ö³ ïåðø³ ðÿäêè. Àáî ùå òàêà
ñòðîôêà:

Oto krytyk, który idealnie
umie geniusz po³¹czyæ z g³upot¹
ka¿dym s³owem dowodz¹c genialnie,
¿e jest bardzo wybitnym idiot¹.

Äÿêóþ ñâî¿é äîë³, ùî ÿ ùå ìàþ çìîãó äóìàòè, ÷èòàòè, ïðàöþâàòè, à òî é íà ñàìîò³ —
óñì³õíóòèñÿ. ² ñï³ëêóâàííÿ ìîº — íå ç ä³ÿñïîðíèìè ïàíþñÿìè-ïë³òêàðêàìè, à ç
íàéêðàùèìè óìàìè Óêðà¿íè — ùîïðàâäà ÷àñîì óæå ïîìåðëèìè, à ó âñÿêîìó ðàç³ —
äàëåêî â³ä ìåíå â³ääàëåíèìè.

À òèì÷àñîì ó ñâ³ò³ çàãðîçëèâèé çóäàð öèâ³ë³çàö³é. Âæå ê³ëüêà ì³ñÿö³â ïðîõîäÿòü â ð³çíèõ
êðà¿íàõ áàãàòîëþäí³ äåìîíñòðàö³¿ ìóçóëüìàí³â ïðîòè íàäðóêîâàíèõ ó Äàí³¿ êàðèêàòóð, äå
çîáðàæåíèé ïðîðîê Ìàãîìåò. Äåÿê³ åâðîïåéñüê³ ãàçåòè (íàâ³òü ³ â Óêðà¿í³) ïåðåäðóêóâàëè
ö³ êàðèêàòóðè, ìîâëÿâ òðåáà îáñòîÿòè ïðèíöèï ñâîáîäè ñëîâà. Àëå öå ïðîâîêóº ôàíàòèê³â-
ìóçóëìàí. Òà é äåìîíñòðàö³¿ ö³ íàïåâíî íå ñïîíòàíí³, à ³íñï³ðîâàí³ àíòèçàõ³äíèìè
ïîë³òè÷íèìè ãðóïàìè, ìîæëèâî ùî ³ òàêèìè ÿê ÀëüÊà¿äà. Ñïðàâä³ ö³êàâà ³ ïðèíöèïîâà
äèëåìà: ÷è âàðòî ïðîâîêóâàòè â³ðóþ÷èõ îáðàçëèâèìè äëÿ íèõ ñòàòòÿìè ÷è êàðèêàòóðàìè?
Äëÿ çàõ³äíîãî äåìîêðàòè÷íîãî îêà í³ÿêî¿ êðàìîëè â öèõ êàðèêàòóðàõ íåìàº (ÿ ¿õ áà÷èëà,
íàâ³òü íå äóæå äîòåïí³) — àëå äëÿ ôàíàòèê³â ³ç ñåðåäíüîâ³÷íèì ñâ³òîãëÿäîì? Â òàêèõ
âèïàäêàõ âàðòî ïîñòàâèòè àíàëîã³þ: ÷è ìîæíà áåçêàðíî äðóêóâàòè êàðèêàòóðè, ÿê³
îáðàæóþòü õðèñòèÿí, ãîëîêîñò, àáî íàâ³òü, ñêàæ³ìî, ÿêùî “60 Minutes” íàçâå óêðà¿íö³â
“´åíåòè÷íèìè àíòèñåì³òàìè” — ³ ìè ïðîòåñòóºìî, ³ ïîäàºìî äî ñóäó CBS? Íåäàâíî, ó
â³äïîâ³äü íà öþ êîíòðîâåðñ³þ ç êàðèêàòóðàìè Ìàãîìåòà, ºâðå¿ çàïîâ³ëè êîíêóðñ íà
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àíòèñåì³òñüê³ æàðòè, êîíêóðñ, ùî â íèõ ìàþòü ïðàâî áðàòè ó÷àñòü ñàì³ ò³ëüêè ºâðå¿. ×óëà ÿ
ïî ðàä³î ³ òàêèé äîòåï, ùî éîãî âæå ðàí³øå ÷óëà â³ä ²âàíêà ³ ÿêèì áóëà ïðèêðî âðàæåíà,
õî÷ â³í ³ ñïðàâä³ ìàº ÷îðíèé ãóìîð: ìîâëÿâ, ñê³ëüêè ºâðå¿â ìîæíà ïîì³ñòèòè â àâò³ BMW?
â³äïîâ³äü: äâà çïåðåäó, òðè ççàäó ³ ø³ñòü ì³ë³îí³â ó ïîï³ëüíè÷ö³! ² ç öüîãî ñàì³ ºâðå¿
ñì³þòüñÿ! Àëå ºâðå¿ — ëþäè, ÿêèì ïðèòàìàííå îñîáëèâå ïî÷óòòÿ ãóìîðó, — ïðèãàäóþ
Òóâ³ìîâèé â³ðøèê ïðî ñðóëüê³â ó áàíêó — çíàìåíèòà ñàòèðà íà êàï³òàë³çì, îïàíîâàíèé
ºâðåÿìè — àëå öå ïèñàâ òàêè ñïðàâæí³é ºâðåé, Òóâ³ì! Ìóñóëìàíè íå âèÿâëÿþòü òàêîãî
ïî÷óòòÿ ãóìîðó — çðåøòîþ ¿õí³ ïðîâ³äíèêè çàâåðòàþòü ¿õ íàçàä ó ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ ³ öå ìîæå
çàê³í÷èòèñÿ êàòàñòðîôîþ äëÿ ìîäåðíîãî çàõ³äíîãî ñâ³òó. Àëå ïðîòåñòè íå ò³ëüêè ïðîòè
çàõîäó. Îñü ïåðåäó÷îðà ñàìîâáèâö³-òåðîðèñòè âèñàäèëè â ïîâ³òðÿ îäíó ³ç íàéâàæí³øèõ
ìîøåé ø³¿òñüêîãî Áà´äàäó. ²ðàêîâ³ çàâæäè çàãðîæóâàëà ãðîìàäÿíñüêà â³éíà, à òåïåð âîíè
ñòîÿòü ñïðàâä³ íà ïîðîç³ íîâî¿ ñòðàøíî¿ êàòàñòðîôè. Àìåðèêó, î÷åâèäíî, îáâèíóâà÷óþòü â
óñ³õ ãð³õàõ, íàâ³òü ³ â òîìó, ùî ñàì³ ì³æ ñîáîþ ãîòîâ³ òåïåð âîþâàòè. Íå âàðòî áóëî Áóøîâ³
ðîçïî÷èíàòè ö³º¿ â³éíè. Ñàääàì Ãóñåéí ñòî¿òü òåïåð ïåðåä ñóäîì, àëå â³í áóâ — õî÷ ³
äåñïîò òèïó Ñòàë³íà — òî âñå æ òàêè ñåêóëÿðíèé ë³äåð, ÿêèé òðèìàâ ²ðàê óêóï³. Òåïåð âñå
öå ìîæå ðîçâàëèòèñÿ ³ äàé áîã, ùîá íå ñòàëî ïî÷àòêîì ÿêî¿ñü ñâ³òîâî¿ â³éíè. Áî
çàö³êàâëåí³ ñòîðîíè òóò — íå ò³ëüêè çàõ³ä, àëå ²ðàí, Òóðå÷÷èíà.

Ïîíåä³ëîê, 27 ëþòîãî 2006. Ïîëóäíå.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ ï³øëà íà çóñòð³÷ ³ç íîâèì ïîñëîì Óêðà¿íè äî ÑØÀ, Îëåãîì Øàìøóðîì.
Â³äíîñíî ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, â³ëüíî ³ ïîïðàâíî ãîâîðèòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Íàéö³êàâ³øå,
ùî ñêàçàâ: ùî óðÿä Þùåíêà ïëÿíóº çàñíóâàòè ³íôîðìàö³éí³ öåíòðè â ð³çíèõ îñåðåäêàõ,
ùî Óêðà¿íà ïëÿíóº âèñèëàòè íà çàõ³ä ñï³âàê³â, ñèìôîí³÷í³ îðêåñòðè òà ðîáèòè ³íø³
êóëüòóðí³ çàõîäè, ìîâëÿâ, íàì ïîòð³áíèé íå ò³ëüêè ôîëüêëîð. Ïîæèâåìî — ïîáà÷èìî.
Ïèòàííÿ äî íüîãî áóëè äîñèòü ãëóï³, ð³äêî äîðå÷í³, ÷àñîì òðîõè ïðîâîêàòèâí³, íàïð. ùî
â³í äóìàº ïðî áîðîòüáó ×å÷í³ çà ñâî¿ ïðàâà? Àáî ïðî ßíóêîâè÷à. Â³í íå çàâæäè â³äïîâ³äàâ
íà íèõ ³ç ïîòð³áíîþ äèïëîìàòè÷íîþ ðåçåðâîþ, ìîâëÿâ, “à öå — off the record”. ßêèé ìîæå
áóòè “îô òå ðåêîðä”, êîëè âèñòóïàºø ïåðåä àâäèòîð³ºþ, ùî ñêëàäàºòüñÿ ³ç 200 íåçíàéîìèõ
ëþäåé, â ÷óæîìó ì³ñò³? Âèäíî, ùî íå ìàº ùå äîñèòü ïðàêòèêè ³ äèïëîìàòè÷íîãî äîñâ³äó.

Â³âòîðîê, 28 ëþòîãî 2006. Âðàíö³.

Ñüîãîäí³ — äåíü íàðîäæåííÿ Ìàð³éêè Êàíñüêî¿. Âïåðøå ï³ñëÿ ¿¿ ñìåðòè. Ïðî öþ äàòó ÿ
êîëèñü ïàì’ÿòàëà, ùîá âèñëàòè ¿é óðîäèíîâèé ïîäàðóíîê.

Çíàéøëà â Îñòàïîâîìó àðõ³â³ äâ³ ñòîð³íêè-ôîòîêîï³¿. Îäíà ç êàòàëîãó Êîí´ðåñîâî¿
á³áë³îòåêè, äðóãà ç ÿêî¿ñü åñïàíñüêîìîâíî¿ åíöèêëîïåä³¿ (ì³é êîõàíèé íå ìàâ ïðîôåñ³éíî¿
çâè÷êè ïîäàâàòè òî÷íå äæåðåëî!) Ñòîð³íêà êàòàëîãó LC ïîäàº ñïèñîê òâîð³â ôðàíöóçüêîãî
ïèñüìåííèêà, ùî íàçèâàâñÿ Eugene Dabit. Äîâ³äêà ç åñïàíñüêî¿ åíöèêëîïåä³¿ êàæå, ùî â³í
íàðîäèâñÿ 1898 ðîêó â Ïàðèæ³, à ïîìåð 1936 ðîêó â Ñåâàñòîïîë³. Â ìî¿õ ë³òåðàòóðíèõ
äîâ³äíèêàõ ïèñüìåííèêà Äàá³ íåìàº, àëå ï³øëà íà Google ³ äîâ³äàëàñÿ, ùî â³í áóâ òàêîæ
ìàëÿðåì, ùî öå “left wing French writer”, ùî ç éîãî ðîìàíó “Hotel du Nord” áóâ çðîáëåíèé
1938 ðîêó ô³ëüì, ùî ¥àë³ìàð ï³ñëÿ ñìåðòè ïèñüìåííèêà âèäàâ éîãî “Journal intime,
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1928–1936". Çá³ðêà íîâåëü öüîãî àâòîðà âèäàíà 1936 ðîêó ³ çãàäàíà ò³ëüêè â ñïèñêó LC —
âîíà íàçèâàºòüñÿ “Train de vies”. Ìîæëèâî, ùî òóò º ÿêàñü äðóêàðñüêà ïîìèëêà àáî
ïîìèëêà êàòàëîãåðà: äóìàþ, ùî ïîâèííî áóòè “Train de vie”, àëå íå ìàþ íà öå äîêàç³â, áî
í³äå íå çíàéøëà ïðî öþ çá³ðêó äîäàòêîâî¿ çãàäêè. Òèì÷àñîì, öå äëÿ ìåíå, ÿê äîñë³äíèêà
Îñòàïîâî¿ òâîð÷îñòè, äîñèòü âàæëèâà ³íôîðìàö³ÿ. Ãåðîé îïîâ³äàííÿ “Êàì³íí³ ñòóïåí³” —
ïèñüìåííèê ³ íàçèâàºòüñÿ Òðåíäåâ³, ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ ó Ñåâàñòîïîë³, ³ â íîâåë³ öèòóºòüñÿ
éîãî ùîäåííèê. Òðåáà áóäå ìåí³ ïîøóêàòè çà ùîäåííèêîì ïàíà Äàá³. Ìîæëèâî, ùî Îñòàï
íàïèñàâ îïîâ³äàííÿ ï³ä âïëèâîì öüîãî ùîäåííèêà? Âàðòî ìåí³ ïåðåâ³ðèòè, ÷è áóëè, ìîæå,
ÿê³ñü ïîëüñüê³ ïåðåêëàäè öüîãî ôðàíöóçüêîãî ïèñüìåííèêà? Ôàêò, ùî â³í áóâ ïîë³òè÷íî
ë³âèé, íàâîäèòü ìåíå íà äóìêó, ùî éîãî êíèæêè ìîãëè áóòè ïîïóëÿðí³ â ñîö³ÿë³ñòè÷íèõ
êîëàõ Îñòàïîâîãî áàòüêà. Àëå öå ìóñ³ëè á áóòè ïåðåêëàäè. Ñàì Îñòàï ì³ã ìîæëèâî ÷èòàòè
³ â îðèã³íàë³, àëå öå ìàëîïðàâäîïîä³áíå: áî çâ³äêè âçÿâ áè öþ âèäàíó â Ïàðèæ³ çá³ðêó?

Ñóáîòà, 4 áåðåçíÿ 2006. Âðàíö³.

Â÷îðà — ³ñòîðè÷íà äàòà: çàâåðøèëà — ï³ñëÿ äîâãèõ ãîäèí íàïðóæåíî¿ ïðàö³ ³ áîëþ
ãîëîâè! — îñòàííþ ðåäàêö³þ ³ êîðåêòó Îñòàïîâèõ “Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â” ³ ïåðåñëàëà
åëåêòðîííîþ ïîøòîþ òåêñò Ìàêñèìîâ³. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³í äîäàñòü ãðåöüê³ åï³ãðàôè äî
Åë³îòà ³ ïåðø³ ãðåöüê³ ðÿäêè äî Ñåôåð³ñà, ìîæíà áóäå ïåðåñëàòè äèñêåòó Ïóëüñàðàì.

À òèì÷àñîì Ëàðèñà Êîïàíü îá³çâàëàñÿ â÷îðà íåñïîä³âàíèì äëÿ ìåíå ïîäàðóíêîì.
Ïðèñëàëà ìåí³ òðè êíèæêè: ñâîþ âëàñíó (ðîìàí Îðá³òà, âèäàíèé ùå 1980 ðîêó
Ðàäÿíñüêèì ïèñüìåííèêîì), ïåðøèé òîì âåëèêî¿ àâòîá³îãðàô³¿ Áîãäàíà Ãîðèíÿ Íå ò³ëüêè
ïðî ñåáå ³ ïåðøèé âèïóñê ò.çâ. Êèøåíüêîâî¿ åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íö³ ó ñâ³òîâ³é öèâ³ë³çàö³¿
— äâ³ îñòàíí³ êíèæêè — âèäàííÿ Ïóëüñàð³â 2006 ðîêó. Äóæå ÿ çðàä³ëà ïåðøèìè äâîìà.
Ïðî ÿêèéñü âëàñíèé ¿¿ òâ³ð ÿ âæå Ëàðèñó Êîïàíü äàâíî ïðîñèëà, áî õîò³ëà ïîäèâèòèñÿ, ÿêà
ç íå¿ ïèñüìåííèöÿ. ×èòàòèìó ç ³íòåðåñîì. Òàêîæ ³ Ãîðèíÿ, áî ëþáëþ á³îãðàô³÷í³ êíèæêè.
Ùîäî òðåòüî¿ — òî öå á³îãðàô³÷íèé ñëîâíè÷îê, ÿêèé âêëþ÷àº 56 êîðîòêèõ äîâ³äîê ç
á³îãðàô³÷íèìè äàíèìè ³ ôîòîïîðòðåòàìè. Íå çîâñ³ì ðîçóì³þ, ÷îìó öå ìàëî á âèõîäèòè
òàêèìè ìàëåíüêèìè âèïóñêàìè (çàì³ñòü ñîë³äíîãî á³î-á³áë³îãðàô³÷íîãî ñëîâíèêà), àëå
âðàçèëî ìåíå òå, ùî íå ç’ÿñîâàíî íà ÿêèõ êðèòåð³ÿõ äîáîðó öå ïîáóäîâàíå. ª òàì òàê³
ëþäè ÿê Àðõèïåíêî, Áîðòíÿíñüêèé, Ïóëþé, àëå º ³ Ïð³öàê, ³ ²ðà Ìàëàíþê ³ íàâ³òü ìîëîäèé
Àäð³ÿí Ñëèâîöüêèé, à öå äîêàç, ùî ñëîâíè÷îê íå îáìåæåíèé äî âæå ïîìåðëèõ. Âêëþ÷àº
â³í ³ íå óêðà¿íö³â: Çàõåð-Ìàçîõ, Ëèôàð, Ñ³êîðñüêèé, Õàðïàê (öåé îñòàíí³é, ùî ïðî íüîãî
÷óþ âïåðøå, öå Íîáåë³âñüêèé ëàóðåàò Æîðæ Øàðïàê, ôðàíöóçüêèé ô³çèê. Ó âñÿêîìó ðàç³,
á³îãðàô³÷í³ äîâ³äíèêè ïîòð³áí³ ³ êîðèñí³: ïîñòàâëþ ñîá³ éîãî ïîðó÷ ³ç ëüâ³âñüêèì
âèäàííÿì Óêðà¿íñüêà æóðíàë³ñòèêà â ³ìåíàõ, ùî òàêîæ âèõîäèòü îêðåìèìè âèïóñêàìè.

Ñàìå çàê³í÷èëà ñëóõàòè àóä³îçàïèñ ö³êàâîãî ðîìàíó äîñ³ çîâñ³ì ìåí³ íåâ³äîìî¿
ïèñüìåííèö³, ùî éîãî “íà âãàä” ïîçè÷èëà ñîá³ â ïóáë³÷í³é á³áë³îòåö³ ìîº¿ ä³ëüíèö³, äå äëÿ
ìåíå íå çàëèøèëîñÿ âåëèêîãî âèáîðó. Àâòîð íàçèâàºòüñÿ Diane Johnson, à ðîìàí ìàº
çàãîëîâîê Le Divorce — ñàìå çàãîëîâîê, ìàáóòü, âïëèíóâ íà ì³é âèá³ð. Âèÿâèëîñÿ, ùî öå
äóæå äîáðå íàïèñàíà ³íòåë³ãåíòíà êíèæêà ïðî çóäàð äâîõ êóëüòóð — àìåðèêàíñüêî¿ ³
ôðàíöóçüêî¿, ñâîºð³äíà êîìåä³ÿ çâè÷à¿â, âïëåòåíà äóæå âäàëî ó êîìïîçèö³þ, äå íå ò³ëüêè
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ìàéñòåðíî âèìàëüîâàí³ ïñèõîëîã³÷í³ ïîðòðåòè ïåðñîíàæ³â, àëå íàâ³òü ³ ôàáóëà, ùî ìàº
íàðîñòàþ÷èé êîíôë³êò, ìàëî ùî íå êðèì³íàëüíîãî òðèëåðà. Àâòîðêà âèÿâëÿº íåàáèÿêå
çíàííÿ ôðàíöóçüêîãî ïîáóòó ³ ôðàíöóçüêî¿ ìîâè (ÿêîþ äå-íå-äå ïåðåïëåòåí³ ä³ÿëîãè.
×èòàº êíèæêó äóæå äîáðå Suzanne Toren — à â öüîìó âèïàäêó öå íåëåãêî, áî òðåáà äîáðå
çíàòè ³ ôðàíöóçüêó ìîâó. Çàö³êàâèëà ìåíå àâòîðêà. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíà áóëà äâ³÷³
êàíäèäàòîì íà íàãîðîäó Ïóë³öåðà (àëå ¿¿ íå îòðèìàëà!). Âîíà º òàêîæ àâòîðîì êíèæêè Le
Mariage. Ïîøóêàþ çà ÿêèìñü ¿¿ àóä³îçàïèñîì.

O, boy! Ignorantia invincibilis! Âñóïåðå÷ ³íòó³ö³¿, âèð³øèëà â öþ ìèòü ãëÿíóòè äî ñâîº¿
ï³äðó÷íî¿ Merriam Webster’s Encyclopedia of Literature. i lo and behold! Äàºí Äæîíñîí ìàº
âæå íåàáèÿêèé ñòàæ ³ ò³ëüêè äëÿ ìåíå âîíà º íîâèíêîþ! Diane Johnson, b.April 28, 1934,
Moline, IL. “American writer and academic, best known for worldly and satiric novels set in
California that portray contemporary women in crisis”. Çãàäóºòüñÿ äåâ’ÿòü ð³çíèõ êíèæîê, àëå
íåìà í³ ñëîâà ïðî Le Divorce i Le Mariage. Àëå íà îáãîðòö³ àóä³îêàñåò º ùå äîäàòêîâà
³íôîðìàö³ÿ ïðî òå, ùî âîíà º “a resident of both America and France” — à öå, î÷åâèäíî,
âèÿñíþº ¿¿ ôàíòàñòè÷íî äîáðó îá³çíàí³ñòü ç ïîáóòîì, êóëüòóðîþ, à íàâ³òü — õî÷ ìîæå íå
òàê òî÷íî ³ ïðàâèëüíî! ³ç ïðàâîì Ôðàíö³¿!

Â³âòîðîê, 7 áåðåçíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

A propos ïðàâà Ôðàíö³¿: Ñüîãîäí³ íà National Public Radio ïåðåäàâàëè ö³êàâèé ðåïîðòàæ
ïðî ïîòðåáó îáçíàéîìëåííÿ ñóää³â ³ àäâîêàò³â Àìåðèêè ³ç ïðàâîì ³íøèõ êðà¿í —
´ëîáàë³çàö³ÿ òîðã³âë³, ìîâëÿâ, ïðèíîñèòü ÷èìàëî óñêëàäíåíü, ÿê³ âèìàãàþòü çíàííÿ
÷óæîçåìíîãî ïðàâà. ß äóæå òèì ðåïîðòàæåì çðàä³ëà — öå äóæå âàæëèâà äëÿ ìîº¿ âóæ÷î¿
ïðîôåñ³éíî¿ ñïåö³ÿë³çàö³¿ óâàãà ìåä³¿. Äàâíî ïîðà! ß ïîòåëåôîíóâàëà äî Ìàðèë³, ùîá
âïåâíèòèñÿ, ùî âîíà öå ÷óëà, áî öå âàðòî íàâ³òü çàëèøèòè â àðõ³â³, âæèâàòè íà ëåêö³ÿõ, à
íàâ³òü ÿê îäèí ç àð´óìåíò³â íà çàõèñò ³íîçåìíèõ êîëåêö³é â ïðàâíè÷èõ á³áë³îòåêàõ, êîëè
îáãîâîðþþòü ð³÷íèé áþäæåò á³áë³îòåêè. Áóëè ÿê³ñü íåïîëàäêè ñüîãîäí³ ç ¿õí³ì
òåëåôîíîì, àëå ÿ òàêè ïîïîëóäí³ äîäçâîíèëàñÿ. Í³, íå ïðîãàâèëè! Íàâ³òü ìàëè íàãîäó
ñëóõàòè ïîâòîðåíó âäðóãå ðàä³îïðîãðàìó â ÷àñ ³íôîðìàòèâíî¿ ëåêö³¿ ïðî ÷óæîçåìíå ïðàâî!

Ïîâåðíóëà ÿ ñüîãîäí³ á³áë³îòåö³ Oak Lane ùå îäíó íåäàâíî ïîçè÷åíó àóä³î-êíèæêó.
America’s Queen by Sarah Bradford. Öå á³îãðàô³ÿ Æàêåë³íè Êåííåä³ ³ ÿ íå äóæå ðàäî öå
âèïîçè÷àëà, áî áîÿëàñÿ, ùî öå áóäå ÿêèéñü ïàíåã³ðèê. Âèÿâèëîñÿ — íàâïàêè. Á³îãðàô³ÿ
äóæå êðèòè÷íà, õî÷ àâòîðêà ñòàðàºòüñÿ áóòè îá’ºêòèâíîþ. ß í³êîëè íå ìàëà âåëèêîãî
ñåíòèìåíòó äî Äæàíà Êåííåä³ ³ éîãî ðîäèíè, õî÷ ïîäîáàëàñÿ ìåí³ ¿õíÿ óâàãà äëÿ ñïðàâ
êóëüòóðè. Âèñòóï Ôðîñòà íà ³íàâ´óðàö³¿ Êåííåä³ — öå áóâ ïåâíî ºäèíèé íà âñþ ³ñòîð³þ
Àìåðèêè âèïàäîê òàêî¿ óâàãè ³ ïîøàíè äëÿ ïîåç³¿. À ñàìà Æàêåë³í çàïðîøóâàëà äî Á³ëîãî
Äîìó âèçíà÷íèõ ìóçèê ³ ³íøèõ êóëüòóðíèõ ä³ÿ÷³â — ³ öå òåæ áóëî, ìàáóòü, óïåðøå íà
âèñîêîìó ð³âí³, ³ç äîáðèì ñìàêîì. Ç á³îãðàô³¿ âèäíî, ÿê îáîº âîíè — ³ Äæàí, ³ Æàêåë³í —
æèëè ñåêñóàëüíî ðîçãíóçäàíèì æèòòÿì — ïðî Äæàíà öå áóëî çàãàëüíî â³äîìî, àëå ïðî òå,
ùî Äæåê³ ìàëà àôåðè ³ç áðàòîì Äæàíà, ³ ç ö³ëîþ íèçêîþ ³íøèõ ìóæ÷èí â äîäàòêó äî
Îíàññ³ñà ³ äî îñòàííüîãî ñâîãî ÷îëîâ³êà, ÿ âïåðøå äîâ³äàëàñü ç ö³º¿ êíèæêè. Îäíå ñëîâî:
àìåðèêàíñüêà ´åéøà! Ãàíÿëàñÿ çà ìàºòêàìè, ìîâëÿâ, ïîòð³áí³ real money! ³ âèäàâàëà íà ñåáå
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ñòðàøåííî áàãàòî ãðîøåé, çîêðåìà íà îäÿã. Îêðóæåííÿ ³ ðîäèíè Êåííåä³, ³ Îíàññ³ñà íå
âèêëèêàº â ìåíå ðåñïåêòó. ² íå ò³ëüêè ÷åðåç ¿õíþ íàäì³ðíó ðîçãíóçäàíó ñåêñóàëüí³ñòü, àëå ³
÷åðåç äèêòàò ãðîøåé, çîêðåìà ñòàðîãî áàòüêà Äæîçåôà Êåííåä³ ³ çâ’ÿçêè ç ìàô³ºþ, ÿê³
âïëèâàëè íà àìåðèêàíñüêó ïîë³òèêó.

Çàâòðà ìàþ ìàòè 5-ãîäèííèé Stress test i Echo-test. Ïåðåñòåð³ãàëè ³ç ë³êàðí³, ùîá ñüîãîäí³
âæå íå ïèòè êàâè, í³ ÷àþ, í³ ñîäè, à â³ä ï³âíî÷³ âçàãàë³ í³÷îãî íå ïèòè ³ íå ¿ñòè. Öå áóäå
íîâèé äëÿ ìåíå äîñâ³ä — ìàþ íàä³þ, ùî íå ïðèíåñå ìåí³ íåáàæàíèõ âèñë³ä³â.

×åòâåð, 9 áåðåçíÿ 2006. Âðàíö³.

Ôàêò ùî ÿ ñüîãîäí³ âäîìà ³ ïðè êîìï’þòåð³ — äóæå äîáðèé çíàê! Áî ìîãëî áóòè çîâñ³ì
³íàêøå. Â÷îðà â ÷àñ òåñòó âèÿâèëè â ìåíå Rapid atrial fibrillation (ìàþ êîï³¿ îô³ö³éíèõ
åëåêòðîêàðä³îãðàì äëÿ ë³êàðÿ, äå òèñê êðîâè ïîçíà÷åíèé ÿê 155/83, à ïóëüñ ÿê 127, à áóëî ³
âèùå!) — ³ ìåí³ — ï³ñëÿ òåëåôîí³â äî ìî¿õ ë³êàð³â â Ðàëñòîí öåíòð³ ïðîïîíóâàëè
çàëèøèòèñÿ â ë³êàðí³ íà ïàðó äí³â! ß âèÿâèëà çäîãàä, ùî öå ìîæå íàñë³äîê ³íºêö³é
Persantin i Supine, ùî ¿õ âîíè ââåëè â ìîþ æèëó äëÿ ö³ëåé òåñòó. Ë³êàð ³ ìåäñåñòðà öå
çàïåðå÷óâàëè: ìîâëÿâ, í³êîëè ùå òàêî¿ ðåàêö³¿ â³ä ïàö³ºíòà íà ö³ ë³êè âîíè íå ìàëè. ß
ñêàçàëà, ùî ì³ðÿþ âäîìà äîñèòü ðåãóëÿðíî ³ çàïèñóþ ñîá³ ³ òèñê êðîâè ³ ïóëüñ, ³ ïóëüñ â
ìåíå áóâàº çâè÷àéíî 54–60. Ï³ä ê³íåöü äîâãî¿ ïðîöåäóðè, ùî âêëþ÷àëà îáñë³äóâàííÿ-
ôîòîãðàôóâàííÿ âåëè÷åçíîþ ìàøèíîþ, ÿêà îáåðòàºòüñÿ äîâêîëà ïàö³ºíòà (³ ïåâíî êîøòóº
ê³ëüêà ì³ëüéîí³â äîëÿð³â!), ìåí³ ùå ðàç çðîáèëè åëåêòðîêàðä³îãðàìó: ô³áð³ëÿö³¿ âæå íå
áóëî, òèñê âïàâ äî 122/64, à ïóëüñ äî 64. Îòæå äîçâîëèëè ìåí³ ï³òè äîäîìó. Âèéøîâøè ç
áóäèíêó øïèòàëÿ Rhoads, ùî íåìîâ ëÿá³ðèíò áåçêîíå÷íèõ êîðèäîð³â, äå ïîòð³áíèé áóâ áè
êëóáîê Àð³àäíè, ùîá çíàéòè âèõ³ä íà âóëèöþ, ÿ — ïîáà÷èâøè ñîíÿøí³ îáðèñè áóäèíêó
Irvine ïðèâ³òàëà éîãî â³ðøåì Ìàðèíè Öâºòàºâî¿: “Äÿêóþ, Áîæå, çà äàð: çà îêåàí ³ çà ñóøó,
çà ò³ëà ïðèñòðàñíèé æàð, ³ çà áåçñìåðòíó äóøó, ³ çà ðîçïàëåíó êðîâ, ³ çà îñòóäæåíó âîäó.
Äÿêóþ ³ çà ëþáîâ, äÿêóþ ³ çà ïîãîäó”. Öå òàê çàì³ñòü ìîëèòâè âäÿ÷íîñòè ñâî¿é äîë³. Âåñü
äåíü â³ä ë³ê³â ³ ïðîöåäóð áîë³ëà ìåí³ ãîëîâà, àëå âæå ï³ä ê³íåöü ÷óëàñÿ òðîõè ë³ïøå, íàâ³òü
âñòóïèëà äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò çà á³îãðàô³÷íîþ êíèæêîþ ïðî ö³ñàðÿ Ôðàíöà Éîñèïà ³
Ìàð³þ Øðàòò (àâòîð: Joan Haslip, öÿ ñàìà, ùî íàïèñàëà ïðî “íàøó ïàíþ ö³ñàðåâó”, ñàìå
ï³ä ¿¿ ³ì’ÿì ÿ çíàéøëà ³ öþ êíèæêó, ÿêà ìåíå çàö³êàâèëà). Ïðè¿õàëà ÿ äîäîìó ïóáë³÷íèì
òðàíñïîðòîì, ï³øêè, õî÷ ³ òðîõè âòîìëåíà, ïðèéøëà â³ä ìåòðî. Ñüîãîäí³øí³ òåñòè, íà ìîþ
äóìêó, âèÿâèëè äåÿêó íåðåãóëÿðí³ñòü ìîãî ïóëüñó ³ ìàáóòü äîâåäåòüñÿ ïðèéìàòè ÿê³ñü
ë³êè, à òî é ìîæå òðåáà áóäå çà³íñòàëþâàòè pacemaker, ÿê ìàëè êîëèñü ³ ìàìà, ³ òàòî.
Ïîáà÷ó, ùî ñêàæå Ôîðñ³ÿ, âçÿâøè äî óâàãè âèñë³äè òåñò³â. Íàéá³ëüøå ç óñüîãî áîþñÿ íå
ñìåðòè, à ³íñóëüòó ³ ïàðàë³÷ó. À äëÿ öüîãî º ïîâàæí³ ðîäèíí³ ïðåöåäåíòè: ³ ìàìà, ³ áàáóíÿ.
Òðåáà áóäå ðîáèòè ùîñü, ùîá öüîìó çàïîá³ãòè.

Ùå òðåáà ñêàçàòè, ùî — ïðè ìî¿é êëÿâñòðîôîá³¿ — ëåæàòè ï³ä âåëè÷åçíîþ ìàøèíîþ íàä
ãîëîâîþ, ç ðóêàìè ï³äíÿòèìè âãîðó, öå íåàáèÿêà ïðîáà íåðâ³â. ² äîïîìàãàº ïðè òîìó, ÿêùî
çàìêíóòè î÷³, ³ äëÿ çàñïîêîºííÿ, öèòóâàòè ñîá³ â ïàì’ÿò³ ðÿäêè ïîåç³¿.

Ñåðåäà, 15 áåðåçíÿ 2006. Âðàíö³.
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Ôîðñ³ÿ ïîòâåðäèëà ì³é çäîãàä, ùî ë³êè (Persantin, Supine) ìîãëè áóòè ïðè÷èíîþ ìîº¿
“rapid atrial fibrillation” ï³ä÷àñ òåñòó ³ äèâóâàëàñÿ, ùî ë³êàð-êàðä³îëîã ³ ìåäñåñòðà, ÿê³ áóëè
ï³ä÷àñ òåñòó, òàêó ìîæëèâ³ñòü çàïåðå÷óâàëè. Ôîðñ³ÿ ïîÿñíèëà ìåí³ äåÿê³ çíàõ³äêè
“Echocardiographic Report” (ùî éîãî ìåí³ äàëè íà ïèñüì³). Ìî¿ àðòåð³¿ íå çàáëîêîâàí³ — à
öå ãîëîâíå. Áàãàòî ÷îãî âèãëÿäàº çîâñ³ì íîðìàëüíî, à äåÿê³ ä³ÿãíîçè íàïð. ùîñü òàêå ÿê
“mild aortic regurgitation”, êàæå âîíà, — öå ÷àñòå ÿâèùå ó ñòàðøèõ â³êîì. “Left atrium
moderately dilated; right atrium mildly dilated” — ÿê ÿ çðîçóì³ëà ç ¿¿ ïîÿñíåíü, ìîæå áóòè
ïðè÷èíîþ íåðåãóëÿðíîñò³ ïóëüñó. ß ïîêàçàëà ¿é êîðîáêó â³ä Glucosamine, òàì íàïèñàíî,
ùî ñåðåä ð³äê³ñíèõ á³÷íèõ íàñë³äê³â ìîæå áóòè ï³äâèùåíèé òèñê êðîâè ³ íåðåãóëÿðíèé
ïóëüñ! À ÿ öå ïðèéìàþ âæå ïåâíî ³ç äåñÿòü ðîê³â ³ âîíî äîïîìàãàº ìåí³ íà áîë³ ó ñòàâàõ, â
êîë³í³ ³òï. Íà âñÿêèé âèïàäîê, ÿ öå çóïèíèëà: í³÷îãî òåïåð íå ïðèéìàþ, êð³ì â³òàì³íè Å,
folic acid, Calcium, occuvite òà àñï³ðèíè. Ôîðñ³ÿ ñïðÿìóâàëà ìåíå äî êàðä³îëîãà (Gary
Vigilante) ³ ÿ çàâòðà ìàòèìó â íüîãî ïåðøó â³çèòó. Ìîæëèâî äîâåäåòüñÿ ìåí³ íîñèòè ïàðó
äí³â ÿêèéñü ìîí³òîð, ùî ìàâ áè ïåðåâ³ðèòè ïåðåáî¿ ³ç ïóëüñîì, ÿêùî òàê³ º.

Ìàêñèìîâ³ âäàëîñÿ âïèñàòè ãðåöüê³ ðÿäêè äî Ñåôåð³ñà ³ Åë³îòà. Â³í ïåðåñëàâ ìåí³ í³áèòî
ãîòîâèé âæå äî âèñèëêè äî Êèºâà åëåêòðîííèé ôàéë “Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â”. Àëå,
ãîòóþ÷è ïîñèëêó äëÿ Ïóëüñàð³â, ÿ âçÿëàñÿ öå ùå ðàç ïåðåâ³ðÿòè ³ íà ñâîº çäèâóâàííÿ
çíàéøëà ÷èìàëî ïðîïóñê³â ó òåêñò³! Íå ìîæíà äîâ³ðÿòè åëåêòðîííèì ïåðåñèëàííÿì!
Ïîì³òèëà ÿ öå ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ñòîð³íêè ïåðåñëàíîãî Ìàêñèìîì òåêñòó íå â³äïîâ³äàëè
ñòîð³íêàì ìîãî ìàøèíîïèñó. Øàñòÿ, ùî áóëà òàêà ïåðåñòîðîãà. Áî öå ìåíå ñïîíóêàëî
ïðî÷èòàòè âåñü òåêñò ùå îäèí ðàç — â³ä ïî÷àòêó äî ê³íöÿ. Çíàéøëà ö³ ìåõàí³÷í³ ïîìèëêè,
âèïðàâèëà. Íàïèñàëà ëèñòè äî Êîïàíü ³ îñü çàðàç ï³äó íà ïîøòó, ùîá öå ïîñëàòè
ðåºñòðîâàíîþ ïîñèëêîþ äî Êèºâà. Ìàþ íàä³þ, ùî âèäàâíèöòâî çìîæå äðóêóâàòè ç ìîº¿
åëåêòðîííî¿ äèñêåòè, ³ ùî ÷óæîìîâí³ ðÿäêè, çîêðåìà ãðåêà, íå âèêëè÷óòü êîìïë³êàö³é.

Â³ääàþ ñüîãîäí³ á³áë³îòåö³ àóä³î-êíèæêó (The Cat who smelled a rat / Lilian Jackson Braun).
Òàêà ñîá³ áåçïðåòåíñ³éíà, àëå ãðàìîòíî íàïèñàíà ëåãêà ³ äîòåïíà ëåêòóðà, ÿêà çàîõî÷óº
ìåíå äî ïðîõîä³â — îòæå çíà÷åííÿ ¿¿ — ðîçâàæàëüíå ³ òåðàïåâòè÷íå. Àëå ÿ çàìîâèëà ñîá³
âæå òàêîæ ³ç Teaching Company íîâèé êóðñ — òèì ðàçîì àìåðèêàíñüêî¿ ë³òåðàòóðè.

Ïîíåä³ëîê, 20 áåðåçíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

Â ÷åòâåð, 16 áåðåçíÿ, ìàëà ÿ ïåðøó â³çèòó â íîâîãî ë³êàðÿ-êàðä³îëîãà. Íàçèâàºòüñÿ â³í Gary
Vigilante. Çðîáèâ íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ. Ïðèïèñàâ ìåí³ ë³ê Toprol-XL — íà
çíèæåííÿ òèñêó êðîâè ³ íåðåãóëÿðí³ñòü ïóëüñó. ßêùî öå íå äîïîìîæå — â ìàéáóòíüîìó
ìîæå äîâåäåòüñÿ çà³íñòàëþâàòè pacemaker. Çà ì³ñÿöü ìàþ çíîâó ïðèéòè, à â ï’ÿòíèöþ ìàþ
çíîâó â³çèòó ó Ôîðñ³¿. Â ï’ÿòíèöþ õîäèëà äî îôòàëìîëîãà — Ìóõè Ñòåôàíèøèí. Îòæå
ìàþ äîáðó ë³êàðñüêó îï³êó. Â ìîºìó â³ö³ — ÿ ùå ó â³äíîñíî äîáðîìó ñòàí³ çäîðîâ’ÿ,
ïîò³øèâ ìåíå êàðä³îëîã. Õî÷ çãàäóâàâ ð³âíî÷àñíî ïðî “heart murmur” i “sick sinus
syndrome”. Ïîáà÷èìî. Íå áóäó ñåáå ëÿêàòè ïåðåäâ÷àñíî: äîáðå, ùî íå º ã³ðøå.

Â íåä³ëþ (òîáòî â÷îðà) õîäèëà ÿ íà êîíöåðò Ï³êàðä³éñüêî¿ Òåðö³¿. Çàëÿ áóëà âèïîâíåíà ïî
áåðåãè (ïåâíî ³ç 500 îñ³á!) åíòóç³ÿñòè÷íîþ ïóáë³êîþ — ïîãîëîâíî ³ì³ãðàíòàìè ÷åòâåðòî¿
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õâèë³. Êîíöåðò äàâ ïîâíå âäîâîëåííÿ ³ ìåí³ ³ çàëèøèâ ùîíàéêðàù³ âðàæåííÿ. Öå áóâ
âåëèêèé êîíòðàñò äî íåäàâíîãî Øåâ÷åíê³âñüêîãî ñâÿòà, ÿêå ìàëî ð³âåíü ÿêîãîñü ñ³ëüñüêîãî
êëóáó, ³ç ï³âãðàìîòíèìè âèñòóïàìè ó÷í³â ÍÓÐØêîëè, ç àìàòîðñüêèì ³ äóæå íåçàäîâ³ëüíèì
âèñòóïîì íîâîñòâîðåíîãî õîðó “Àêêîëàäà”, ç ïàòåòè÷íèì ³ ïðåòåíñ³éíèì ÷èòàííÿì
“Ãàìàë³¿”, ³ ç äîïîâ³ääþ Ëåîí³äà Ðóöíèöüêîãî, ÿêèé äîãîâîðèâñÿ äî òîãî, ùî ìîâëÿâ,
³íòåðïðåòàö³¿ Øåâ÷åíêà áóâàþòü êîíòðîâåðñ³éí³, øê³äëèâ³ ³ çàéâ³ ³òï. ßêáè öå ñêàçàâ ë³äåð
áàíäåð³âö³â, ÿ ïðèéíÿëà á öå ÿê íîðìàëüíå ÿâèùå, àëå êîëè öå ãîâîðèòü óí³âåðñèòåòñüêèé
ïðîôåñîð — òî ïðèíàéìí³ âèêëèêàº çäèâóâàííÿ. ß ï³øëà íà êîíöåðò, áî êîæíîãî ðîêó ³äó,
ùîá â³äçíà÷èòè ÿêèìñü ñïîñîáîì Øåâ÷åíêà — éîìó öå â³ä íàñ íàëåæèòüñÿ. Àëå ïóáë³êà
áóëà ìàáóòü ë³ïøå â³ä ìåíå ïî³íôîðìîâàíà çàçäàëåã³äü, áî íà çàë³ áóëî íå á³ëüøå ÿê 150
îñ³á, à öå ÿê íà Øåâ÷åíê³âñüêèé êîíöåðò — äóæå äèâíî.

Àðíîëä Ëåâ³í — õâîðèé íà ðàêà ëåãåí³â, äîñ³ ãåðî¿÷íî áîðîâñÿ ç õâîðîáîþ, ³ ïðîäîâæóâàâ
ãîòóâàòè ìî¿ ³ Â³ðèí³ ïîäàòêè. Àëå òåïåð â³í ó ë³êàðí³ — ³ íàì äîâîäèòüñÿ øóêàòè çà
³íøèì ïîäàòêîâèì äîðàäíèêîì. Æ³íêà Ëåâ³íà ïîòåëåôîíóâàëà ³ ïîðåêîìåíäóâàëà ìåí³
Ðîáåðòà Åðòíåðà. Ñàìå ïðîáóþ ç íèì íàâ’ÿçàòè êîíòàêò.

Ïðî÷èòàëà ðîìàí “Îðá³òà” Ëàðèñè Êîïàíü. Êíèæêà, î÷åâèäíî, äîñèòü ñîöðåàë³ñòè÷íà, àëå
ìàº ö³êàâèé óí³âåðñèòåòñüêèé ïîáóò, ö³êàâó ³íòåë³ãåíòñüêó óêðà¿íñüêó òåðì³íîëîã³þ, ³
äèâóº òåõí³÷íèìè çíàííÿìè àâòîðêè. ª íàâ³òü íåâåëè÷êà ³íòðè´à, ïîâ’ÿçàíà ³ç
àëüêîãîë³çìîì íàóêîâèõ ïðàö³âíèê³â, äîíîùèöòâîì ³ ïëà´³ÿòîì.

Íà ïðîõîäàõ (äàë³ õîäæó, õî÷ ÷àñîì äîâîäèòüñÿ çóïèíèòèñÿ, â³ä³òõíóòè!) ñëóõàþ òåïåð
òðàâåëîã Ìàðêî Ïîëüî! Êíèãà ç 13 ñòîë³òòÿ ³ íå âñå â í³é ö³êàâî ñëóõàòè, ³ íå âñå òàì,
ìàáóòü äîñòîâ³ðíå. Àëå ÿ ä³çíàëàñÿ, ùî Êóáëà-õàí — íå ãåðîé ïîåòè÷íî¿ óÿâè Êîëäð³äæà
(“In Xanadu did Kubla-khan a stately pleasure dome decree” — ÿêùî ïðàâèëüíî çàïàì’ÿòàëà)
— àëå ñïðàâæí³é õàí-âîëîäàð âåëèêîãî òàòàðñüêîãî öàðñòâà, íàùàäîê Äæ³í´³ñ-õàíà, ³ ñòàâ
â³í âåëèêèì õàíîì â ðîö³ 1254! À îïèñè ïîáóòó ³ ìîãóòíîñò³ òàòàð³â ³ ³íøèõ ìàãîìåòàí
òîãî ÷àñó íàâîäÿòü íà äóìêó, ùî çóäàð öèâ³ë³çàö³é, î÷åâèäíî, íå º í³ÿêîþ íîâèíêîþ 21
ñòîë³òòÿ.

Íàðåøò³ ç³áðàëàñÿ ç ñèëàìè ³ ïðèñâÿòèëà ìèíóëîãî òèæíÿ òðîõè ÷àñó äëÿ ñïðàâ
Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À. Ùå, ìàáóòü, äîâåäåòüñÿ ïîëàãîäèòè ê³ëüêà ïðîõàíü â
íàéáëèæ÷èõ òèæíÿõ, ìîæå ïðîâåñòè ùå îäíå-äâà ãîëîñóâàííÿ. ² áóäó äóæå ðàäà ïîçáóòèñÿ
ñâî¿õ îáîâ’ÿçê³â ó òðàâí³, êîëè áóäóòü çàãàëüí³ çáîðè ³ âèá³ð íîâî¿ óïðàâè.

×åòâåð, 23 áåðåçíÿ 2006.

Ñàìå ïîâåðíóëàñÿ â³ä Ðîáåðòà Åðòíåðà. Â³í ìàº ñâ³é îô³ñ ó âåëèêîìó áóäèíêó íàïðîòè
ñòàíö³¿ Äæåíê³íòàâí. Ëåäâå çíàéøëà ì³ñöå çàïàðêóâàòè àâòî. Öå íå òàêà âèãîäà, ÿê Àðíîëä
Ëåâ³í, ñóñ³ä Â³ðè, ó âëàñí³é õàò³ ³ â³ä ìåíå íåäàëåêî. Òà é êîøòóâàòèìå ìåíå 50 äîë.
á³ëüøå! (Çàïîâ³â, ùî éîãî ö³íà — $220). Íó, àëå ÿ ðàäà, ùî íå ìóñ³òèìó æóðèòèñÿ
ïîäàòêàìè.
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Çàâòðà ìàþ ÷åðãîâó â³çèòó ó Ôîðñ³¿. Òðåáà áóäå îáãîâîðèòè ñòðàòåã³þ ë³êóâàííÿ íà
ìàéáóòíº. ß âæå ³ áåç íå¿ âèð³øèëà, ùî ïîâåðíóñÿ äî ñâîãî Glucosamine/Chondroitin, áî
çàíàäòî âæå ìåí³ äîøêóëÿþòü êîë³íà ³ ³íø³ ñóãëîáè.

Ïðè íàãîä³ õî÷ó âñòóïèòè äî Âàí Ïåëò ³ ïîâåðíóòè ïîçè÷åíó êíèæêó, ÿêó â÷îðà âíî÷³
çàê³í÷èëà ÷èòàòè: The Emperor and the Actress: The love story of Emperor Franz Josef &
Katharina Schratt (Dial Press, 1982). Joan Haslip, ÿê ÿ âæå çíàþ ç ïîïåðåäíüî¿ ¿¿ êíèæêè ïðî
“íàøó ïàíþ ö³ñàðåâó”, âì³º ö³êàâî ïèñàòè á³îãðàô³þ. À íà òë³ ëþäñüêèõ á³îãðàô³é
íàéëåãøå âèâ÷àòè ³ñòîð³þ äîáè. Ïëàòîí³÷íà äîâãîë³òíÿ ïðèÿçíü â³äåíñüêî¿ àêòðèñè ³
ö³ñàðÿ (ùî áóëà ñâ³äîìî ïëåêàíà ³ çàîõî÷óâàíà ö³ñàðåâîþ Åëèñàâåòîþ) äàº íàãîäó
ä³çíàòèñÿ áëèæ÷å ³ ïðî ïîáóò àðèñòîêðàò³¿ ³ ñåðåäíüî¿ êëÿñè, ³ ïðî ìèñòåöüêå ñåðåäîâèùå
Â³äíÿ, ³ ïðî íàö³îíàëüíó ïîë³òèêó àâñòðî-óãîðñüêî¿ ìîíàðõ³¿. Êàòåðèíà Øðàò æèëà äî 1940
ðîêó, àëå áóëà äèñêðåòíà ³ ñïîãàä³â ïðî ñâîþ ïðèÿçíü ç ö³ñàðåì íå çàëèøèëà. ª, ïðàâäà,
êíèæêè âèáðàíîãî ëèñòóâàííÿ. Ïðèÿçíü öÿ ìîæå é áóëà ÷èñòî ïëàòîí³÷íà, àëå ëèñòè
ö³ñàðÿ — ïîâí³ âèÿâ³â òóãè ³ ëþáîâè, õî÷ áóâ â³í ÷åðñòâèì ðåàë³ñòîì ³ áåç áóäüÿêèõ
ïîëüîò³â ðîìàíòèêè ÷è ôàíòàç³¿. Ãåñë³ï º òàêîæ àâòîðîì — ñåðåä ³íøèõ êíèæîê — êíèãè
ïðî Êàòåðèíó Âåëèêó. ß — õî÷ ÿê öå äèâíî ó âèïàäêó óêðà¿íêè — ïðî ðîñ³éñüêó ³ñòîð³þ
çíàþ ìåíøå, í³æ ïðî ³ñòîð³þ åâðîïåéñüêèõ êðà¿í ³ Àìåðèêè. Ìîæå öå áóëà á íàãîäà
çàïîâíèòè òðîõè öþ ëàêóíó?

Ìàðêî Ñòåõ çâåðíóâñÿ äî ìåíå çà ïîñåðåäíèöòâîì Ìàêñèìà â ñïðàâ³ ëèñò³â ²ãîðÿ
Êîñòåöüêîãî. Â³í äîñë³äæóº òâîð÷³ñòü Êîñòåöüêîãî, ïèñàâ âæå ïðî íüîãî, âèäàâ îäíó
êíèæêó éîãî òâîð³â. À òåïåð âçÿâñÿ çáèðàòè ëèñòóâàííÿ. Íó, öå ïåðø³ äèâ³äåíäè ìîº¿
äîòåïåð³øíüî¿ ïðàö³ ç àðõ³âàìè. Çíàéøëà ê³ëüêà ëèñò³â ³ äî Îñòàïà, ³ äî ìåíå, ïîðîáèëà
êîï³¿ ³ â÷îðà âæå âèñëàëà Ñòåõîâ³. Öå çàîõîòà ìåí³ äàë³ âïîðÿäêîâóâàòè àðõ³â — öèõ
ëèñò³â ìîæå º ³ á³ëüøå. Ð³âíî÷àñíî âèáðàëà ÿ 12 ëèñò³â Ñâÿòîñëàâà Ãîðäèíñüêîãî äî ÎÒ ³
øëþ äî ðåäàêö³¿ “Äçâîíó” äî Ëüâîâà. Öüîãî ðîêó º ñòîð³÷÷ÿ â³ä äíÿ íàðîäæåííÿ
Ãîðäèíñüêîãî — ìîæå ðåäàêö³ÿ ñõî÷å ¿õ íàäðóêóâàòè.

Ñóáîòà, 25 áåðåçíÿ 2006. Âðàíö³.

Â÷îðà âíî÷³ çàê³í÷èëà ïåðåãëÿäàòè êíèæêó-ùîäåííèê ªâãåíà Äàá³, ùî ¿¿ ïîçè÷èëà ó Âàí
Ïåëò. [Eugene Dabit: Journal intime, 1928-1936. Paris: Gallimard, 1989]. Ïðèºìíî
óñâ³äîìèòè, ùî ÿ ìîæó ÷èòàòè ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ áåç îñîáëèâèõ òðóäíîù³â. Àëå
áåçïîñåðåäíüîãî çâ’ÿçêó ³ç Îñòàïîâèìè “Êàì³ííèìè ñòóïåíÿìè” íå çíàéøëà. Ìîæå áóòè,
ùî, ÿê â³í ³ ïèøå â ñâîºìó îïîâ³äàíí³, “äîâåëîñÿ ò³ëüêè ïðî÷èòàòè ÷àñîïèñíó â³ñòêó” ïðî
ñìåðòü Äàá³, ³ ùî ìî¿ ï³äîçðè, ùî Îñòàï ìîæå ÷èòàâ öåé ùîäåííèê, àáî ÿêóñü ³íøó êíèæêó
Äàá³ ³ ùî ³ñíóº ÿêèéñü ãëèáøèé çâ’ÿçîê ì³æ îïîâ³äàííÿì ³ òâîðàìè ôðàíöóçüêîãî
ïèñüìåííèêà — áåçï³äñòàâí³?

Â Íüþ Éîðêó öèìè äíÿìè ïåðåáóâàº Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷. Âîíà — íà çàïðîøåííÿ
ÍÒØ-À (ìè íàä òèì ãîëîñóâàëè, îòæå ÿ çíàëà, ùî âîíà ïðè¿äå) áðàëà ó÷àñòü ó êîíôåðåíö³¿
ASN, íà Êîëþìá³¿. Çàâòðà ìàòèìå âèñòóï äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ïóáë³êè â ÍÒØ-À. Õîò³ëà á ÿ
äóæå ïî¿õàòè ³ çóñòð³òèñÿ ç íåþ. Àëå ìåí³ òðåáà áóëî á ¿õàòè ïî¿çäîì — à ÿ öèìè äíÿìè íå
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òàêà ô³çè÷íî ì³öíà ³ òðîõè áîþñÿ öüîãî çóñèëëÿ. Îò ÿêáè áóëà íàãîäà ïðèñ³ñòèñÿ äî
÷èéîãîñü àâòà!

Çàâòðà â Óêðà¿í³ — âèáîðè äî ïàðëàìåíòó. ª ðåàëüíà çàãðîçà, ùî Ïàðò³ÿ ðåã³îí³â ìîæå
âèéòè ïåðåìîæöåì ó âèáîðàõ, à öå ìîæå çíà÷èòè, ùî ßíóêîâè÷ (àáî ìîæå Àõìåòîâ?) ó
âèñë³ä³ öèõ âèáîð³â ìîæå ñòàòè ïðåì’ºð-ì³í³ñòðîì Óêðà¿íè. Ïðåñà ïîâíà ïåñèì³ñòè÷íèõ
ðîçâàæàíü ïðî ðîç÷àðóâàííÿ Ïîìàðàí÷åâîþ ðåâîëþö³ºþ, ïðî ìîæëèâ³ñòü ïîâåðíåííÿ
Óêðà¿íè ó ñôåðó âïëèâ³â Ìîñêâè.

Ñåðåäà, 29 áåðåçíÿ 2006. Óâå÷åð³.

À ÿ òàêè áóëà â Íüþ Éîðêó â íåä³ëþ! Ïî¿õàëà ïî¿çäîì ÷åðåç Òðåíòîí ³ ïî¿çäîì
ïîâåðíóëàñÿ. Âèéøëà ç õàòè ï³ñëÿ âîñüìî¿ ðàíêó, î äåâ’ÿò³é âå÷îðà áóëà âæå âäîìà.
Çàëèøèëà àâòî íà ñòàíö³¿ â Ìåëüðîâç Ïàðêó, äî öåíòðó ì³ñòà äî¿õàëà ï³äì³ñüêèì ïî¿çäîì,
òîä³ äî Òðåíòîíó, ïåðåñ³äêà íà NJ Transit äî Íüþ Éîðêó, ³ òàêñ³ äî ÍÒØ-À. (Òàêñ³ — òóäè
³ íàçàä êîøòóâàëî á³ëüøå, í³æ ïî¿çäè äî Íüþ Éîðêó, áî ³ç çíèæêîþ äëÿ ïåíñ³îíåð³â ìåíå
öåé äîâøèé ³ ìåíø âèã³äíèé â³ä Amtrak-ó äî¿çä êîøòóº âñüîãî 13 äîëàð³â (òóäè ³ íàçàä!).
Âñå öå áóëî ìîæëèâå ò³ëüêè òîìó, ùî ³ìïðåçà â ÍÒØ-À áóëà î 2-³é ãîäèí³ äíÿ, à íå, ÿê
çâè÷àéíî î 5-³é! Âèñòóïàëè òðè æ³íêè ç Óêðà¿íè — íàóêîâö³, ùî ïðè¿õàëè íà êîíôåðåíö³þ
American Association for the Study of Nationalities (ASN), ÿêà ñàìå çàê³í÷èëàñÿ íà Êîëþìá³¿.
Öå áóëè Ëåñÿ Ñòàâèöüêà, àâòîð ñëîâíèêà æàð´îííî¿ ëåêñèêè, Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷ òà
Îðèñÿ Äåìñüêà-Êóëü÷èöüêà, àâòîð íåäàâíî âèäàíî¿ ìîíîãðàô³¿ “Îñíîâè íàö³îíàëüíîãî
êîðïóñó óêðà¿íñüêî¿ ìîâè”. ß ïðè¿õàëà îäíó ãîäèíó ðàí³øå ³ ìàëà çìîãó ùå ïîãîâîðèòè
òðîõè ç Ìèðîñëàâîþ. Âîíà äóæå çàäîâîëåíà ñâî¿ì ñòàòóñîì â Êèºâî-Ìîãèëÿíñüê³é
Àêàäåì³¿, äå º äîöåíòîì êàòåäðè ïðàâîçíàâñòâà, ïèøå äîêòîðñüêó äèñåðòàö³þ ï³ä
íàãëÿäîì Áóòêåâè÷à, ÷îëîâ³ê ¿¿ òàêîæ äóæå çàäîâîëåíèé ñâîºþ ðîáîòîþ (â³í, çäàºòüñÿ, º
äåêàíîì ³ äóæå çàéíÿòèé ñâî¿ìè àäì³í³ñòðàòèâíèìè îáîâ’ÿçêàìè), ñòàðøà äî÷êà
Ìèðîñëàâà çàê³í÷óº ïðàâî, àëå á³ëüøå ö³êàâèòüñÿ ïåðåêëàäîçíàâñòâîì ³ ìàáóòü ïåðåéäå íà
öþ ä³ëÿíêó, ìîëîäøà — ð³øó÷å õî÷å áóòè ïðàâíèêîì, àëå âîíà ïîêèùî ùå â ñåðåäí³é
øêîë³.

Äîïîâ³ä³ ç³áðàëè íå á³ëüøå ÿê 30 îñ³á ïóáë³êè, àëå ñåðåä íèõ áóëè îáîº Îíèøêåâè÷³ (Öå
âïåðøå â³ä ñâîº¿ îïåðàö³¿ Ëàðèñà ïî¿õàëà äî Íüþ Éîðêó — íå ïî¿çäîì, àëå àâòîì! ³ íå
âèõîäèëà íà òðåò³é ïîâåðõ, áî öå ùå ¿é çà âàæêî!) ³ òàêîæ Ðîñòèê Õîì’ÿê, ÿêèì ÿ òàê
çðàä³ëà, ùî àæ éîãî îáíÿëà. Ñàì³ survivors!

Äîïîâ³ä³ áóëè ö³êàâ³, à äèñêóñ³ÿ ùå ö³êàâ³øà! Ï³çí³øå Ëàðèñà ç äîïîâ³äà÷àìè ³ ÷ëåíàìè
óïðàâè ï³øëà ùå íà ñï³ëüíó âå÷åðþ — çàïðîøóâàëè ³ ìåíå, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ, áî òîä³
ìóñ³ëà á ïðè¿õàòè äîäîìó àæ äåñü îï³âíî÷³!

Âèáîðè â Óêðà¿í³ äàëè ïåðåâàãó, ÿê ³ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ, ïàðò³¿ ðåã³îí³â.
Íåñïîä³âàíêîþ îäíà÷å âèÿâèâñÿ ôàêò, ùî íà äðóãîìó ì³ñö³ — íå “Íàøà Óêðà¿íà”
Þùåíêà, à áëîê Þë³¿ Òèìîøåíêî! Í³õòî ç íèõ íå ìàº ïîâíî¿ ïåðåâàãè, îòæå áóäóòü
òâîðèòè êîàë³ö³éíèé óðÿä — ìîæëèâî: Þëÿ ç Þùåíêîì ³ ñîö³ÿë³ñòàìè Ìîðîçà. Öå ùå áóâ
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áè íàéêðàùèé âàð³ÿíò. Ïîáà÷èìî.

Â÷îðà ÿ á³ëüø³ñòü äíÿ ïðîâåëà â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ â Öåíòð³. Ðîìêî Ïðîöèê òðîõè
íàïðàâèâ ñòàðèé ïðèíòåð, îòæå º íàä³ÿ, ùî ùå ÿêèéñü ÷àñ çìîæåìî ç íüîãî êîðèñòàòè ³
äðóêóâàòè êàðòêè. Äîáðå, ùî ìîÿ êàòàëîã³çàö³éíà ðîáîòà îñòàíí³õ òèæí³â — íå ï³øëà
íàìàðíå.

Ñüîãîäí³ íàïèñàëà ëèñòà äî Ëþ³çè ²ëüíèöüêî¿ ç ïðîõàííÿì, ùîá âîíà ïîøóêàëà çà ùå
äâîìà äîäàòêîâèìè ïîçèö³ÿìè äî Îñòàïîâî¿ á³áë³îãðàô³¿: â³ðøåì “Ñíîâèäà” â
ãóìîðèñòè÷íîìó “Êîìàð³” ³ ðåöåíç³ºþ íà “Âå÷îðíèö³” Í³ùèíñüêîãî â “Ä³ë³”. Ö³ ðå÷³
âàæëèâ³ òèì, ùî öå ïåðø³ Îñòàïîâ³ äðóêè â öèõ æàíðàõ.

Äî ïîêàæ÷èêà õî÷ó äîäàòè ùå óðèâîê ç ëèñòà Ìàð³éêè Êàíñüêî¿ — ³íôîðìàö³þ ïðî
óâ’ÿçíåííÿ Îñòàïîâîãî áàòüêà. Çíàþ, ùî öåé óðèâîê ç ¿¿ ëèñòà ÿ ïåðåïèñàëà áóëà äî ñâîãî
ùîäåííèêà, àëå êîëè öå áóëî? Òîãî ùîäåííèêà óæå òàê áàãàòî, ùî çíàéòè ùîñü ó íüîìó íå
òàê òî ëåãêî. Äëÿ ïåðøèõ 500 ñòîð³íîê ÿ âæå íàâ³òü ìàþ ïîêàæ÷èê ³ìåí — öå ïîëåãøóº
îð³ºíòàö³þ, àëå öå ïîêðèâàº ò³ëüêè ìàëó ÷àñòèíó òåêñòó.

²äå âåñíà ³ ìåí³ äóæå áðàêóº ìî¿õ ñòîë³òí³õ äåðåâ. Òåïåð áóäå íà ìîºìó ãîðîä³ áàãàòî ñîíöÿ
(çà-áàãàòî!) ³ — íàæàëü — íå ìàþ ïîòð³áíî¿ çàñëîíè â³ä ñóñ³ä³â. Âèäíî ç ìîãî â³êíà íå
ò³ëüêè àæ äî 10-î¿ âóëèö³, àëå àæ äî ï³äì³ñüêèõ ïî¿çä³â! ß êîí÷å õî÷ó ïîñàäèòè íà ãîðîä³
ÿê³ñü îâî÷åâ³ äåðåâà (ìîæå ÷åðåøíþ), áóçîê, â³ñòåð³þ, ÿê³ñü êëþìáè êâ³ò³â.
Ïîòåëåôîíóâàëà ñüîãîäí³ äî Ëóêàøåâè÷³â — ìîæå Ñåðã³é àáî Àíàòîë³é ùîñü ìåí³
ïîðàäÿòü ³ äîïîìîæóòü. Â ³íøîìó âèïàäêó äîâåäåòüñÿ êëèêàòè ÿêóñü ô³ðìó, ùî çàéìàºòüñÿ
ñïðàâàìè landscaping.

Íåä³ëÿ, 9 êâ³òíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Â³ä Ïóëüñàð³â îòðèìàëà ÿ ëèñòà â³ä ðåäàêòîðà Ñåðã³ÿ Öóøêà ³ â³ä Ëàðèñè Êîïàíü ç
êîøòîðèñîì íà “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè”. Íàðàõóâàëà âîíà êîøò³â íà 18,593 ãðèâåíü, òîáòî
íà 3,636 àì. äîëÿð³â. Öå òðîõè á³ëüøå, í³æ ÿ ñïîä³âàëàñÿ — áîæ êíèæêà íå áóäå á³ëüøîþ
â³ä “Êðåéç³”, òà é íàá³ð íà êîìï’þòåð³ ðîáèëà ÿ ñàìà. Àëå ÿ, î÷åâèäíî, ïîãîäèëàñÿ, õî÷
âèñëîâèëà — áîäàé pro forma — ñâîº çäèâóâàííÿ, ùî ö³íè ï³äñêî÷èëè àæ òàê âèñîêî â³ä
ìèíóëîãî ðîêó ³ ùî öå ìîæå âïëèíóòè íà ìî¿ äàëüø³ ïëÿíè ³ç âèäàííÿì “Á³áë³îãðàô³÷íîãî
ïîêàæ÷èêà”. [Öå òàê ò³ëüêè ïåðåñòîðîãà äëÿ âèäàâíèöòâà, ùîá ñòàðàëèñÿ äàâàòè
êîíêóðåíòíîñïðîìîæí³ ö³íè ³ ùîá óâàæí³øå ñòàâèëèñÿ äî ðîçïîâñþäæåííÿ êíèæîê â
Óêðà¿í³, ùîá áóëè ÿê³ñü â³äãóêè íà äîêàç òîãî, ùî âèäàâíèöòâî ³ ñïðàâä³ íàäðóêóâàëî
ïîâíèé òèðàæ ³ ùî êíèæêà òàêè äåñü ïðîäàºòüñÿ — ÿ ãðîø³ ìàþ ³ íà âèäàííÿõ íå çáèðàþñü
îùàäæóâàòè — äàâíî ìèíóëèñÿ ò³ ÷àñè, êîëè ÿ — ïðèãàäóþ äåñü â ê³íö³ 1950-èõ ðîê³â —
çàîùàäèëà íà íàøîìó äóæå óáîãîìó ãîñïîäàðñòâ³ ïàðó ñîò äîëÿð³â ³ äóìàëà, ùî öèì
äîïîìîæó Îñòàïîâ³ âèäàòè çá³ðêó â³ðø³â. Òåïåð ãðîø³ íå º ïåðåøêîäîþ, àëå, î÷åâèäíî,
ìóøó âèÿâëÿòè ÿêèéñü ï³äïðèºìíèöüêèé know-how i äáàòè ïðî òå, ùîá ìåíå íàäì³ðó íå
âèêîðèñòîâóâàëè].
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¯çäèëà ïàðó ðàç³â äî Home Depot çà ôðóêòîâèìè äåðåâöÿòàìè. Êðàìíèöÿ ó Willow Grove
ìàº á³ëüøèé âèá³ð ³ ÿ âæå íàâ³òü ð³øèëàñÿ íà äâ³ ãðóøêè ³ ïëàêó÷ó ÷åðåøíþ. Äåðåâöÿòà
áóëè äîñèòü âåëèê³ ³ äîðîã³ — ÷åðåøíÿ ó 20 ´àëîíîâîìó ãîðùèêó êîøòóâàëà ïîíàä 50 äîë.,
ãðóøêè ïî 39. À äîñòàâà äîäîìó äîäàòêîâî ìàëà êîøòóâàòè 75 äîë. ß âèð³øèëà íàïåðåä
ïîòåëåôîíóâàòè äî Ëóêàøåâè÷³â. Ïîäóìàëà ñîá³: ìîæå âîíè ñõî÷óòü ñàì³ ïðèâåçòè, äàì ¿ì
çàðîáèòè, çàì³ñòü ïëàòèòè êðàìíèö³. Àëå â òåëåôîíí³é ðîçìîâ³ ç Àíàòîë³ºì ÿ çðîçóì³ëà,
ùî â³í òóðáóºòüñÿ, ÿê ò³ äåðåâöÿòêà äîñòàâèòè, òà é ÿê ¿õ çàíåñòè íà ãîðîä ³ç âóëèö³ (áî
íàâ³òü ÿêáè äîñòàâèëè ç Home Depot — òî ò³ëüêè ï³ä õàòó, íå íà ãîðîä!) ³ ÿ ïåðåäóìàëà.
Çðîáèëà çàìîâëåííÿ ó ô³ðì³ ç ²ëë³íîé íà 170 äîë. — â òîìó ìàþòü áóòè WhitePod,
Wheeping Peach, Wisteria, French Lilac i æèâîïë³ò. Íàïåâíî öå áóäóòü íåâåëè÷ê³
äåðåâöÿòêà, íå òàê³ âæå òðîõè ï³äõîâàí³, ÿê ò³, ùî ÿ áà÷èëà â êðàìíèö³. Àëå ¿õ íàïåâíî
ëåãøå áóäå ïîñàäèòè. Âñå öå íàãàäàëî ìåí³ íîâåëþ Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà “Ì³é áàòüêî íàäóìàâ
ñàäèòè ñàäè”. Æèòòÿ äîá³ãàº ê³íöÿ, à ÿ — ó ñâîºìó îïòèì³çì³ — áåðóñÿ ñàäèòè äåðåâöÿòà ³
ðîñëèíè, ÿêèõ íå ïîáà÷ó âæå ï³äõîâàíèìè ³ ðîçêâ³òëèìè.

A propos: ÿ ç á³ëüøîþ óâàãîþ òåïåð ïðèäèâëÿþñü äî ñâî¿õ ñèìïòîì³â. Â³äêîëè áåðó Resñue
i Toprol — ì³é òèñê êðîâè ïîì³ðêîâàíèé. Àëå ÿ ïî÷èíàþ ðîçóì³òè, ùî âòîìà îñòàíí³õ
òèæí³â, êîëè ÿ âæå î 8-³é ëÿãàëà äî ë³æêà, öå — ìîæëèâî — íàñë³äîê ìîãî íåðåãóëÿðíîãî
íèçüêîãî ïóëüñó? Ìîæå ³ ñïðàâä³ â íåäàëåêîìó ìàéáóòíüîìó òðåáà áóäå ìåí³ âñòàâèòè
ÿêèéñü pacemaker? Áî â ³íøîìó âèïàäêó, ìîæó âðàíö³ íå ïðîáóäèòèñÿ? [Ëåãêà, áàæàíà
òàêà ñìåðòü — ìîæå íå âàðòî ïðîòè öüîãî çìàãàòèñÿ?] Â÷îðà ñâ³äîìî âèïèëà ïîïîëóäí³
÷àøêó ì³öíî¿ êàâè — ÷óëàñÿ á³ëüø åíåðã³éíîþ, àëå ó âèñë³ä³ — óíî÷³ íå ìîãëà ñïàòè ³
ìóñ³ëà ïðèéíÿòè Àëüïðàçîëàì.

Ì³æ ³íøèì, â÷îðàøíº áåçñîííÿ äîïîìîãëî ìåí³ çàê³í÷èòè êíèæêó Áîãäàíà Ãîðèíÿ “Íå
ò³ëüêè ïðî ñåáå” (Êíèãà ïåðøà, 1955–1965). Äîáðå ïîäóìàíà öÿ ìåìóàðíà ñåð³ÿ Ïóëüñàð³â
— â í³é êîëèñü ìîãëî á ïîÿâèòèñÿ ³ ìîº “Æèòòÿ íà á³ãó”. Â Ãîðèíÿ êíèç³ íàéö³êàâ³ø³ äëÿ
ìåíå ñèëóåòè Ìèõàéëà Ðóäíèöüêîãî ³ Ìèõàéëà ßöêîâà. Òà é äîäàòêîâ³ ³íôîðìàö³¿ ïðî
íàðîñòàííÿ ðóõó øåñòèäåñÿòíèê³â. Àëå çàê³í÷èâøè Ãîðèíÿ, ÿ ìàëà íà í³÷íîìó ñòîëèêó
îäèí íîìåð æóðíàëó “Êè¿â” (ç æîâòíÿ 2004). ² òàì ïðî÷èòàëà ëèñòè Ïàâëà Òè÷èíè äî Ë³äè
Ïàïàðóê, äå çíàéøëà òàêó çíàìåííó öèòàòó: ïèøå â³í ç ÿêî¿ñü åâðîïåéñüêî¿ ïîäîðîæ³ (í³
äàòè, í³ ì³ñöÿ!!), çãàäóº ïîäîðîæ³ Êîöþáèíñüêîãî ³ êàæå: “Íàøà ïîäîðîæ îäð³çíÿºòüñÿ â³ä
ïîäîðîæ³ Ìèõàéëà Ìèõàéëîâè÷à. Ïî-ïåðøå, ìè íå ºâðîïåéö³.” Õî÷ ÿ ³ ðîçóì³þ Òè÷èíó,
ùî ïðè¿õàâ ç-ïîçà çàë³çíî¿ çàíàâ³ñè, òî âñåòàêè — áîëÿ÷å. Îòàê ÿê ³ â Ë³íè Êîñòåíêî: “Ìè
ïðèëåò³ëè âðàíö³ ó ªâðîïó...” Ìîæå òåïåð, êîëè âæå Óêðà¿íà 15 ðîê³â íåçàëåæíà, áîäàé
÷àñòèíà ¿¿ íàñåëåííÿ â³ä÷óº ñåáå åâðîïåéöÿìè? Íå ò³ëüêè ëüâ³âÿíè ³ íîâîôðàíê³âö³ íà ÷îë³
ç Àíäðóõîâè÷åì? À ìîæå äàë³ áóäåìî Åâðàç³ºþ — ñóñ³äîì åâðîïåéñüêèõ Ïîëüù³, ×åõ³¿,
Ñëîâà÷÷èíè, Óãîðùèíè? Ö³êàâà â öüîìó æ íîìåð³ ³ ñòàòòÿ Ñëàáîøïèöüêîãî ïðî Ùåðáàêà,
³ ñïîãàäè Æèëåíêî ïðî Äðîçäà (ùî ¿õ ÿ âæå ÷èòàëà ðàí³øå!) ³ ³íòåðâ’þ Êîíñòÿíòèíà
Ðîäèêà ç Áîãäàíîì Æîëäàêîì ³ ñïîãàäè Ñòàí³ñëàâà Ç³í÷óêà ïðî Ñîñþðó, Òè÷èíó, Ëóêàøà
— ùî ¿õ ÷èòàòèìó ñüîãîäí³.

À íà ïðîõîäàõ çàê³í÷èëà ñëóõàòè ðîìàí “The French Lieutenant’s Woman”, ùî éîãî
àâòîðîì º John Fowles. Áà÷èëà êîëèñü ô³ëüì çðîáëåíèé ç ö³º¿ êíèæêè: ºäèíå, ùî
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çàïàì’ÿòàëîñÿ: öå ñþððåàë³ñòè÷íà êàðòèíà, êîëè ïàðà ãåðî¿â, ìîâ öèðêîâ³ àêðîáàòè íà
øíóðàõ, â çàòåìíåí³é öåðêâ³ îãëÿäàþòü ÿê³ñü íåçâè÷àéí³ ôðåñêè. Â êíèæö³, íàòîì³ñòü,
÷èìàëî ðîçâàæàíü ïðî ñóñï³ëüí³ â³äíîñèíè ³ ìîðàëüí³ ïèòàííÿ â³êòîð³ÿíñüêî¿ Àíãë³¿. Ìîÿ
ë³òåðàòóðíà åíöèêëîïåä³ÿ êàæå ïðî àâòîðà, ùî â³í àíãë³éñüêèé ðîìàí³ñò 1926 ðîêó
íàðîäæåííÿ, “whose richly allusive and descriptive works combine psychological probings —
chiefly of sex and love — with an interest in the social and philosophical context of human
behavior”.

Ñóáîòà, 15 êâ³òíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

Ðîçöâ³òàº äîâêîëà ïðåêðàñíà ³ çàïàøíà âåñíà. Ìî¿ ôîðñèò³¿ âæå íàâ³òü â³äöâ³ëè é
îáñèïàëèñÿ, àëå äåðåâî äî´âóä óæå ÷åðâîí³º ³ ãîòîâå ðîçêðèòèñÿ ó âñ³é ñâî¿é êðàñ³. Â
îêîëèö³ ïîâíî ðîçêâ³òëèõ äåðåâ — á³ë³, ðîæåâ³, íàâ³òü ÷åðâîí³ — íå çàâæäè ï³çíàþ ùî öå:
ãðóø³, ÿáë³íêè, ÷åðåøí³, ñëèâè? Ìî¿ âëàñí³ çàìîâëåí³ â ²ëë³íîé ðîñëèíè ùå íå ïðèéøëè
— òðåáà áóäå ìåí³ ìîæå â ïîíåä³ëîê ïîòåëåôîíóâàòè.

Ïî íî÷àõ ÷èòàþ “Íåùîäåííèé ùîäåííèê” Ðîìàíà ²âàíè÷óêà ó Äçâîí³ — ö³êàâèé â³í ñâîºþ
åìîö³éíîþ ³ òåìïåðàìåíòíîþ ðåàêö³ºþ íà ïîë³òè÷í³ ïîä³¿ íåäàâí³õ äí³â òà é íà íîâ³
ë³òåðàòóðí³ âèäàííÿ. Äî íàøèõ ïîñòìîäåðí³ñò³â â íüîãî ïîì³òíå óïåðåäæåííÿ, àëå öå é
çðîçóì³ëî — â³í ëþäèíà ³íøîãî ÷àñó. Íà ïðîõîäàõ òåïåð ñëóõàþ ðîìàí “To Kill a
Mockingbird”, ùî éîãî àâòîðîì º Harper Lee. Ðîìàí îòðèìàâ ïðåì³þ Ïóë³öåðà 1961 ðîêó ³
áóâ ñô³ëüìîâàíèé, àëå öå — ºäèíèé òâ³ð öüîãî àâòîðà. Ðîçïîâ³äü ç òî÷êè çîðó ìàëî¿
ä³â÷èíêè ïðî äèòèíñòâî íà àìåðèêàíñüêîìó ï³âäí³ ³ ðàñîâ³ â³äíîñèíè. Äîáðå íàïèñàíå,
ö³êàâî ÷è ³ñíóº óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä? Íà ìîº çäèâóâàííÿ ³ ðàä³ñòü áà÷ó, ùî â íîâîìó
íîìåð³ “Âñåñâ³òó” ïî÷àëè äðóêóâàòè Êîä Äà Â³í÷³. Àâòîð — Áðàâí — íåäàâíî âèãðàâ â
Ëîíäîí³ ñóäîâó ñïðàâó, ÿêà ïðèíåñëà éîìó ùå á³ëüøèé ðîçãîëîñ. Ö³º¿ êíèæêè ðîç³éøëîñÿ
âæå 40 ì³ë³îí³â ïðèì³ðíèê³â (ÿ é ñàìà ïðè÷èíèëàñÿ, áî êóïèëà àóä³î-êàñåòó íà äàðóíîê
²âàíêîâ³). Ö³êàâî, ÷è Âñåñâ³ò ìóñ³â çàïëàòèòè àâòîðîâ³ ãîíîðàð ³ ÿêèé ñàìå?

×óþñÿ äîáðå ³ ïîâíà åíåðã³¿. Âçÿëàñÿ çà ñòðàøíó-ìàðóäíó ðîáîòó: ïîêàæ÷èê çàãîëîâê³â äî
Îñòàïîâî¿ á³áë³îãðàô³¿. ß ñâ³äîìà, ùî öå çàáåðå ìåí³ ïàðó ì³ñÿö³â, òîìó ³ íå õî÷ó
â³äêëàäàòè íà ï³çí³øå. Ïðèìóøóþ ñåáå êîæíîãî äíÿ çðîáèòè áîäàé ê³ëüêà ñòîð³íîê. ² âæå
ìàþ äåÿê³ íåñïîä³âàí³ äèâ³äåíäè. Òîìó, ùî ì³é ïîêàæ÷èê âêëþ÷àº íå ò³ëüêè çàãîëîâêè,
àëå ³ ïåðø³ ðÿäêè ïîåç³é, ÿ çðîáèëà ñüîãîäí³ íàäçâè÷àéíå â³äêðèòòÿ. Â Îñòàïîâèõ
“Ç³áðàíèõ â³ðøàõ” º ïîåç³¿ íàäðóêîâàí³ ïîâòîðíî! Íàïð. â³ðø “Â³ùóâàííÿ” íà ñ. 135 ³ íà ñ.
347 ç îäíèì ò³ëüêè ñëîâîì çàì³íåíèì ó ïåðøîìó ðÿäêó. Â³ðø, ùî ïî÷èíàºòüñÿ “Íà çàõ³ä
ñîíöÿ ç êîñòóðîì ïðèéøîâøè” íàäðóêîâàíèé íà ñ. 261 ï³ä íàçâîþ “Ñìåðòü Îä³ññåÿ”, à íà
ñ. 373 ï³ä íàçâîþ “Åâãåí Ìàëàíþê” — àëå öå ïðèíàéìí³ äâ³ ð³çí³ âåðñ³¿ ³ ò³ëüêè ïåðøèé
ðÿäîê — çàïîçè÷åíèé ó Ìàëàíþêà — òîé ñàìèé! À “Ë³æêî” íà ñ. 260 ìàº òî÷íî òàêó ñàìó
òåìó, îáðàçè ÿê “Ë³æêî ³ ñìåðòü” íà ñ. 422. ßêáè ì³é êîõàíèé ìàâ çâè÷êó êîíñóëüòóâàòèñÿ
ç³ ìíîþ, ìîæíà áóëî á äåÿêèõ çàéâèõ ðå÷åé óíèêíóòè, à íàâ³òü âàðòî áóëî äî ç³áðàíèõ
ïîåç³é äàòè ïîêàæ÷èê çàãîëîâê³â.

Çàâòðà — ëàòèíñüêèé Âåëèêäåíü. À íà äðóãó íåä³ëþ — íàø. Â³ðà çàïðîñèëà ìåíå íà
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âåëèêîäíº ñí³äàííÿ, áî ïðè¿çäèòü ç Åñïàí³¿ ³ áóäå â íå¿ ãîñòåì Ðåõ³ Êîñòðóáÿê. Â³í íåäàâíî
ïîìåð, à âîíà øóêàº óêðà¿íñüêèõ ñë³ä³â ñâîãî Âàñèëÿ ³ îò âèð³øèëà â³äâ³äàòè Ô³ëÿäåëüô³þ
³ Â³ðó. Áóäóòü òàì ³ Òðîôèìåíêè, áî Ðåõ³ â íèõ íî÷óâàòèìå.

Ñóáîòà, 22 êâ³òíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðà ÿ áóëà ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ â òåàòð³. Òèì ðàçîì, öå íå áóâ òåàòð Wilma ò³ëüêè Walnut.
²í³ö³ÿòèâà âèéøëà â³ä ìåíå. ß ïî÷óëà ïî ðàä³î, ùî â òåàòð³ Âîëíàò ³äå ï’ºñà ïðî ñóääþ
Á³ääåëà ³ çàïðîïîíóâàëà Ðàíîâ³ ³ Ìàðèë³, ùîá ìè ï³øëè. Íàâ³òü çàæàðòóâàëà ñîá³, ùî âñ³
ïðàö³âíèêè Biddle Law Library ïîâèíí³ ï³òè íà öþ ï’ºñó ³ç æèòòÿ ñóää³ Íþðíáåðçüêîãî
ñóäó, êîëèøíüîãî ãîëîâíîãî ïðîêóðîðà ÑØÀ, âèçíà÷íîãî ô³ëÿäåëüô³éñüêîãî ä³ÿ÷à, ÷èÿ
ðîäèíà ïðè÷èíèëñÿ äî ñòâîðåííÿ á³áë³îòåêè ¿õíüîãî ³ìåíè. Francis Biddle ó ï’ºñ³ º
ëþäèíîþ íà ñõèë³ â³êó, éîìó âæå 82 ðîêè, â³í ïðàöþº íàä ñâî¿ìè ìåìóàðàìè ³ íàéìàº
ìîëîäåíüêó 25-ð³÷íó ñåêðåòàðêó. Ï’ºñà íå ìàº ÿêîãîñü ðîìàíòè÷íîãî ñþæåòó, à
ïîáóäîâàíà íà êîíôë³êò³ ì³æ ìîëîä³ñòþ ³ ñòàð³ñòþ, ³ ïîêàçóº ÿê ï³ä âïëèâîì ìîëîäî¿
ñåêðåòàðêè ñòàðèé ñóääÿ, ùî íà ñòàð³ñòü çðîáèâñÿ çëîñëèâèì ì³çàíòðîïîì, ïîñòóïîâî
â³äíàõîäèòü ñâîþ äàâíþ ãóìàíí³ñòü, òåïëîòó ³ ãóìîð. Ï’ºñà äîáðå íàïèñàíà, íåçëå çàãðàíà
³ ïîñòàâëåíà, ïîäîáàëàñÿ íàì äóæå. Ðàí ñêàçàâ: íó, íàðåøò³ ÿêàñü íîðìàëüíà ï’ºñà — áî
äîñ³ ìè ìàëè ä³ëî ç äåÿêèìè åêñïåðèìåíòàìè, ÿê³ íå çàâæäè áóëè íàì âñìàê. Ï’ºñà äëÿ
äâîõ àêòîð³â íàçèâàëàñÿ “Trying”, âèêîíàâöÿìè ãîëîâíèõ ðîëåé áóëè John Horton i Jody
Stevens, ðåæèñåðîì áóâ Malcom Black. Àâòîð — Joanna McClelland Glass, ÿê êàæå
ïðîãðàìêà, áóëà ñïðàâä³ ñåêðåòàðêîþ ñóää³ Á³ääåëà, îòæå ï’ºñà ïîáóäîâàíà íà
àâòîá³îãðàô³÷íîìó ìàòåð³ÿë³. Àëå öÿ ïèñüìåííèöÿ íàïèñàëà âæå ö³ëó íèçêó ï’ºñ ³ äâà
ðîìàíè. Â îñòàíí³é ñöåí³, êîëè âæå ïî ñìåðò³ ñóää³, ñåêðåòàðêà óïîðÿäêîâóº âîñòàííº éîãî
ñïðàâè, çãàäóºòüñÿ ³ íàøà Biddle Law Library, ÿê³é, ìîâëÿâ, òðåáà ïåðåäàòè ïàïåðè ñóää³
äëÿ çáåðåæåííÿ. Òðåáà áóäå çàïèòàòèñÿ Ñèíò³¿, ÷è º òàê³ äîêóìåíòè â íàøîìó àðõ³â³.
Òåàòð Walnut, ì³æ ³íøèì, õî÷ á³ëüøèé â³ä Â³ëüìè ³ Àðäåíó, áóâ ïåðåïîâíåíèé ëþäüìè,
ï’ºñà ìàº óñï³õ! À ñàì áóäèíîê öüîãî íàéñòàðøîãî â Àìåðèö³ òåàòðó íåäàâíî
â³äðåìîíòîâàíèé ³ ðîáèòü åëåãàíòíå, ïðèºìíå âðàæåííÿ.

Ïåðåä òåàòðîì õîäèëè ìè âòðüîõ íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó PENNE. Ðåñòîðàí íåçëèé, àëå
äîñèòü äîðîãèé. ßêáè íå öåé íàäïðîãðàìîâèé âèõ³ä äî òåàòðó, ÿ áóëà á ç íàãîäè ñâÿòî¿
ï’ÿòíèö³ òðîõè ïîñòèëà, à òàê òî ¿ëà êëþñêè-ôåòó÷÷³í³ ç êðåâåòêàìè.

Ïîïîëóäí³ ïàðó ãîäèí ïðîâåëà â á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò. Ïåðåâ³ðÿëà äåÿê³ ðå÷³ äëÿ Îñòàïîâî¿
á³áë³îãðàô³¿, à òîìó, ùî ëèøèëîñü ìåí³ òðîõè ÷àñó, âèð³øèëà ïîäèâèòèñÿ äå º â íèõ ìî¿
òðè á³áë³îãðàô³÷í³ êíèæêè. ² çðîáèëà íåñïîä³âàíå â³äêðèòòÿ: òðåò³é òîì ìîãî ULE
çàêëÿñèô³êóâàëè îêðåìî â³ä äâîõ ïîïåðåäí³õ òîì³â, òà ùå é âñòðîìèëè éîãî â êîëåêö³þ ...
ðîñ³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Öå ìåíå òðîõè ðîçñåðäèëî, ÿ ç³áðàëà âñ³ òðè êíèæêè ³ íàïèñàëà
çàïèñêó äî êàòàëîã³çàö³éíîãî â³ää³ëó, ùîá öå âèïðàâèëè. Âîíè öå çðîáèëè âæå ê³ëüêà
ðîê³â òîìó, àëå ÿ äîñ³ íå ìàëà ÷àñó ³ ïîòðåáè öå ïåðåâ³ðèòè.

Çàâòðà óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü. Ç ö³º¿ íàãîäè ÿ âæå ê³ëüêà äí³â òîìó îòðèìàëà ö³ëó
á³áë³îòåêó ñó÷àñíî¿ óêðà¿íñüêî¿ áåëåòðèñòèêè — äàðóíîê â³ä Ìèðîñëàâè Àíòîíîâè÷, ÿêà
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êîí÷å õîò³ëà ìåí³ çðåâàíæóâàòèñÿ çà ñòî äîëÿð³â, ÿê³ ÿ ¿é âðó÷èëà â Íüþ Éîðêó. (“Òåïåð
âæå ³íø³ ÷àñè, íå òðåáà!” — â³äìîâëÿëàñÿ ïðèéíÿòè ì³é ïîäàðóíîê). À Ëþ³çà ²ëüíèöüêà
ïðèñëàëà ìåí³ òàêîæ ðàä³ñíèé â³äãóê íà ìîãî ëèñòà: íîâ³ çíàõ³äêè äî Îñòàïîâî¿
á³áë³îãðàô³¿!

Âè÷èòàëà ÿ ñüîãîäí³ íà ³íòåðíåò³ â ÷åðãîâîìó ðåïîðòàæ³ Àíäðóõîâè÷à ç Áåðë³íó, òàêèé
àíåêäîò: “×îãî øóêàº â áîðäåë³ ³òàë³ºöü? Amore! ×îãî øóêàº í³ìåöü? Liebe! À ÷îãî øóêàº
óêðà¿íåöü? — Âëàñíó æ³íêó!” Òðàã³÷íèé ÷îðíèé ãóìîð!

Áåçñîííèìè íî÷àìè ÷èòàëà ó Äçâîí³ â³äíîñíî ö³êàâèé åï³ñòîëÿðíèé ðîìàí Ïåòðà Ä³äîâè÷à
(ùî â íüîìó íàéö³êàâ³ø³ äëÿ ìåíå êðèòè÷í³ äóìêè éîãî ïðî ãàëè÷àí!), à òåïåð ÷èòàþ
òðåò³é òîì ùîäåííèêà ªâãåíà ×èêàëåíêà. Íà ïðîõîäàõ ñëóõàþ ìåìóàðó Äæåéí Ôîíäà: My
life so far. Jane Fonda, ì³æ ³íøèì, ñàìå â÷îðà áóëà íà ïåííñèëüâàíñüêîìó êåìïóñ³ ³ ìàëà
âèñòóï ó êíèãàðí³, ï³äïèñóþ÷è êíèæêè. Äî êíèãàðí³ ÿ âñòóïèëà, îäíà÷å, íå çàäëÿ íå¿ ³ íå â
òîé ÷àñ, êîëè âîíà òàì áóëà, à ïåðåä çóñò³÷÷þ ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ. Êóïèëà Í³í³ íà ¿¿ äåíü
íàðîäæåííÿ ÷åðâîíèé ñâåòð ç ïåíñèëüâàí³éñüêèì ëîãî. Ìàþ êëîï³ò ³ç íåþ, áî âîíà íå
çì³íÿëà ìîãî ïîïåðåäíüîãî ÷åêà — ³ öå ñòâîðþº ìåí³ íåïîòð³áíó òðóäí³ñòü. Æàëü ìåí³, ùî
âîíà íå ìàº áàæàííÿ òðèìàòè ç³ ìíîþ ò³ñí³øîãî êîíòàêòó, àëå ùî çðîáèø? Ç âíóêàìè â
Òîðîíòî â³ä ë³ò ìî¿ êîíòàêòè çàâæäè áóëè ³ çàëèøèëèñÿ æèâ³ø³ ³ ìàþ íàä³þ, ùî âîíè
áóäóòü òàêèìè ³ íàäàë³.

Ìàëà (³ äàë³ ìàþ!) êëîï³ò ³ç Âàëåð³ºì Øåâ÷óêîì ³ éîãî êíèæêîþ “Ïðîñâ³÷åíèé âîëîäàð”,
ùî íà íüîãî ÍÒØ-À äàëî ´ðàíò $9,400. Øåâ÷óê ïåðåäàâ ìàíóñêðèïò äî â-âà Ëèáåäü ³ âîíè
ïðèñëàëè äî ï³äïèñó äîãîâ³ð, äå òèðàæ ïîçíà÷åíèé ÿê 500 ïðèì³ðíèê³â! À ìè äîìîâëÿëèñÿ
³ç Øåâ÷óêîì ïðî 2,000! ß ïðîáóâàëà òåëåôîíóâàòè äî Êèºâà, âòðàòèëà ê³ëüêà ãîäèí,
ïðîáóþ÷è áåçíàñòàííî äâà äí³ ï³äðÿä — ³ íå ìîãëà ñïîëó÷èòèñÿ. Ãðîø³ âæå ïåðåäàí³
âèäàâíèöòâó Õîì’ÿêàìè, îòæå ÿ ïðîáóâàëà äîâ³äàòèñü ùîñü â³ä Ðîñòèêà ³ Ìàðòè.
Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â Êèºâ³ çíîâó çì³íèëè êîä òåëåôîí³â ³ Õîì’ÿêè íå ìàþòü íîâîãî
òåëåôîííîãî íîìåðà Øåâ÷óêà. ßêùî Ëèáåäü íàñ “íàáåðå” ç ö³ºþ êíèæêîþ, òî ÍÒØ-À
ìàòèìå íà ìàéáóòíº âêàç³âêó óíèêàòè çâ’ÿçê³â ç òàêèì âèäàâíèöòâîì!

Â³âòîðîê, 2 òðàâíÿ 2006. Ãîäèíà 4 ðàíêó!!!

Ãîäèíà Øèìáîðñüêî¿, à ÿ íå â ë³æêó, à ïðè êîìï’þòåð³! Çâå÷îðà çàñíóëà, ñëóõàþ÷è
îñòàííþ äèñêåòó Äæåéí Ôîíäà, àëå ïðîêèíóëàñÿ äåñü ï³ñëÿ 3-î¿ äî ëàçíè÷êè ³ â³ä òîãî
÷àñó í³ÿê íå ìîæó çàñíóòè. Òðîõè ÷èòàëà ×èêàëåíêà, àëå òåïåð âèð³øèëà òàêè âñòàòè ³
çðîáèòè ê³ëüêà çàïèñîê ó ùîäåííèêó, áî í³ÿê íå âñï³âàþ â³äì³÷óâàòè ùîäåííå æèòòÿ ³
ïåðåòâîðþþ ñâ³é çàïèñíèê ó “íåùîäåííèé ùîäåííèê”, ÿê ñêàçàâ áè Ðîìàí ²âàíè÷óê.

Ñóáîòó ïðîâåëà ó Íüþ Éîðêó íà çàñ³äàíí³ ÍÒØ-À, à íåä³ëþ — Ïðîâîäè, íà öâèíòàð³ ó
Áàóíä Áðóêó. Äî Íüþ Éîðêó ¿çäèëà àâòîì ³ç Ðîìêîì Ïðîöèêîì — òèì ðàçîì íå
áåçïîñåðåäíüî äî ñàìîãî ì³ñòà — Ïðîöèê çàëèøèâ àâòî ó Ãîáîêåí³, çàïàðêóâàâøè éîãî íà
âóëèö³, à ìè ï³äì³ñüêèì ïî¿çäîì, ùî ¿äå ïîï³ä ð³êó Ãàäñîí, ïî¿õàëè äî Íüþ Éîðêó. Öå
îçíà÷àëî, ùî ³ â Ãîáîêåí³, ³ â ñàìîìó Íüþ Éîðêó, äîâåëîñÿ ³òè äîñèòü äàëåêî ï³øêè, àëå
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áóëà ïðåêðàñíà âåñ³ííà ïîãîäà ³ öå áóëî ìåí³ çàì³ñòü ùîäåííèõ ïðîõîä³â äëÿ ðóõàíêè.
Çàñ³äàííÿ óïðàâè ÍÒØ-À — îñòàííº â ö³é êàäåíö³¿ ïåðåä çàãàëüíèìè çáîðàìè — çàì³òíå
áóëî ïåðåäóñ³ì âèñòóïîì Ïåëåíñüêîãî, ÿêèé ãîñòðî êðèòèêóâàâ ïðåçèä³þ ³ ïåðñîíàëüíî
Ëàðèñó çà òå, ùî òîëåðóâàëà áåçâ³äïîâ³äàëüíó ïîâåä³íêó Ìàðêóñ³â, ÿê³ âæå 18 ðîê³â
çàòÿãàþòü ñïðàâó Åíöèêëîïåä³¿ Óêðà¿íñüêî¿ Ä³ÿñïîðè, íå äîòðèìóþòüñÿ êîíòðàêò³â ³òä. Íà
éîãî äóìêó, ñïðàâó òðåáà áóëî á ïåðåäàòè ñóäîâ³. Ñïðàâà ÅÓÄ — äóæå ñêëàäíà, íà íå¿
âèòðàòèëî ÍÒØ-À ìàéæå ì³ë³îí äîëàð³â, ³ òÿãíåòüñÿ âîíà âæå áàãàòî ðîê³â, â³ä
àäì³í³ñòðàö³¿ Ïàäîõà ³ Ðóäíèöüêîãî àæ äî äðóãî¿ êàäåíö³¿ Îíèøêåâè÷. Âèñòóï
Ïåëåíñüêîãî, íà ìîþ äóìêó, ìàâ ³ ñâîþ ïîçèòèâíó ñòîðîíó, áî ñàìå íàïåðåäîäí³ Ðîìàí
Ñàâèöüêèé íàïèñàâ ëèñòà ç ïðîòèëåæíîþ êðèòèêîþ: ìîâëÿâ, Îíèøêåâè÷ ³ ïðåçèä³ÿ
ðîáëÿòü íàäì³ðíèé íàòèñê íà ðåäàêö³þ ÅÓÄ, ïåðåñòàëè âèïëà÷óâàòè Âàñèëåâ³ ³ Äàð³¿
Ìàðêóñÿì ùîì³ñÿ÷í³ ïëàòí³ ³ îïëà÷óþòü ò³ëüêè ñåêðåòàðêó ³òä. Ñàâèöüêèé áóâ ïðèñóòí³é
íà çàñ³äàíí³ ³ äîáðå, ùî ïî÷óâ ãîñòðèé âèñòóï Ïåëåíñüêîãî. Ñïðàâó óñêëàäþº ôàêò, ùî
îáîº Ìàðêóñ³ ñåðéîçíî õâîð³, àëå íàæàëü í³ÿê íå õî÷óòü ïåðåäàòè ñâîþ ðîáîòó êîìóñü
³íøîìó äëÿ çàâåðøåííÿ. Ïðåçèä³ÿ çàïðîïîíóâàëà, ùîá ãîòîâèé ìàòåð³ÿë âèñòàâèòè íà
³íòåðíåò³, àëå âîíè íà öå íå õî÷óòü ïîãîäèòèñÿ.

Ï³ñëÿ çàñ³äàííÿ áóëè ùå äîïîâ³ä³ Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ ³ Òàìàðè Ãóíäîðîâî¿ ïðî ï³ñëÿ-
÷îðíîáèëüñüêó ë³òåðàòóðó. Ëàðèñà çãàäóâàëà ³ ì³é â³ðø “Ïåðøå òðàâíÿ”, ùî áóâ ïåðøèì
äðóêîâàíèì ë³òåðàòóðíèì â³äãóêîì íà òðàãåä³þ â ×îðíîáèë³, áî ïîÿâèâñÿ ó Ñâîáîä³ âæå 13
òðàâíÿ 1986 ðîêó.

Äî Áàóíä Áðóêó ¿çäèëà ÿ ç ñåñòðàìè Âàêóëîâñüêèìè. Ïîãîäà äàë³ áóëà ïðåãàðíà — ñîíÿ÷íà,
ç â³òåðöåì, áåç âîëîãè ³ íå íàäòî òåïëî — ìî¿ åëåãàíòí³ ïàí³ áóëè îäÿãíóò³ ïî âåñíÿíîìó,
àëå ìåí³ ó âîâíÿíîìó êîñòþì³ çîâñ³ì íå áóëî çà ãàðÿ÷å. Çóñòð³ëà ÿ òàì Ãåâðèê³â, ñòàðåíüêó
Îêñàíó Ðàäèø ³ Ä³ìó, ÿêà äóæå ðîçïà÷àëà, ùî ñèí ¿¿ äîãîðÿº íà ðàêà ìîçêó. Â³äâ³äàëà ÿ
ìîãèëè íå ò³ëüêè Îñòàïà ³ ²âàíà Ïàñ³÷íèêà, àëå é ²âàñÿ, Ïîíåä³ëêà, Ëàáóíüê³â, Áàðêè,
Æóðáè, Ñâÿòîñëàâà Ãîðäèíñüêîãî, Ãðèãîð³ÿ ³ Ðà¿ñè Êîñòþê³â. Âèïàäêîâî ïîáà÷èëà, ùî íà
íàãðîáíèêó Êàðïåíêà-Êðèíèö³ äîäàíà äàòà ñìåðòè 2003 — äîêàç, ùî â³í òàêè âæå ïîìåð.
(ß ñàìå ïåðåäàëà äî àðõ³âó ÍÒØ-À éîãî ëèñòè äî Îñòàïà ç ïñèõ³ÿòðè÷íî¿ ë³êàðí³ á³ëÿ Ñàí
Ôðàíö³ñêî).

Ç ³í³ö³ÿòèâè Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè (ôàêòè÷íî Ìàðòè Øèïðèêåâè÷) ïðè¿äå çíîâó äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ Ìèêîëà Ðÿá÷óê ³ ìàòèìå âèñòóï â íåä³ëþ 7 òðàâíÿ. Â³ä âèñòóïó íà öüîìó
âå÷îð³ ÿ â³äìîâèëàñÿ, àëå ïîãîäèëàñÿ íàïèñàòè ðåêëÿìíèé êîìåíòàð äëÿ ðàä³îïðîãðàìè ³
îñü ó ÷åòâåð ìàþ çàðåêîðäóâàòè ñâ³é âèñòóï (óæå ñîá³ íàïèñàëà). Êð³ì òîãî, ÿ çàïðîñèëà íà
ñóáîòó 6 òðàâíÿ íà âå÷åðþ ç Ìèêîëîþ òàêîæ îáîõ, Âîë÷óê³â — áî Ðÿá÷óê, î÷åâèäíî, áóäå
ó ìåíå ãîñòåì.

Â ï’ÿòíèöþ ïî¿õàëà äî Hair Cuttery ³ çðîáèëà ñîá³ òðèâàëó çà÷³ñêó. Ïðè íàãîä³, âñòóïèëà äî
ñóñ³äí³õ êðàìíèöü (Walmart i Home Depot) ³ êóïèëà äîäàòêîâ³ êâ³òè, ïèëîñîñ, ³ äî ãîðîäó
— åëåêòðè÷íèé trimmer, garden hose i wand (âàðòî áóëî á çíàòè óêðà¿íñüê³ â³äïîâ³äíèêè äî
öèõ òåðì³í³â). Âñ³ ö³ ðå÷³ òðåáà î÷åâèäíî ñêëàñòè ³ ìåí³ öå áóëî íåëåãêî, àëå ïîò³øàëà
ñåáå, ùî àäæå øèìïàíñè íàâ³òü óì³þòü ñêëàñòè äîêóïè äâ³ ïàëèö³, ùîá çðîáèòè ñîá³
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çíàðÿääÿ ³ äîñÿãòè âèñîêîïîâ³øåí³ áàíàíè, îòæå õ³áà âèñòàíå ìåí³ ³íòåë³ãåíòíîñòè, ùîá
äàòè ñîá³ ðàäó ç òèìè ïðèáîðàìè. Íó, ç ìî¿ì àðòðèòîì öå íå òàê ëåãêî. Ïëàñòèêîâó ðó÷êó
íà trimmer õòîñü ìåí³ ìóñ³òèìå çàëîæèòè — àëå ìàøèíà ä³º! Òåæ ³ ïèëîñîñ! Íàéá³ëüøèé
êëîï³ò ìàëà ÿ ³ç âóæåì-øëÿâõîì. Ïåðåäóñ³ì êóïèëà çà âåëèêèé (75 ñò³ï), òà ùå é ñèíüîãî
êîëüîðó. Çà³íñòàëþâàëà ç òðóäîì, àëå í³ÿê íå ìîãëà ñîá³ äàòè ðàäó ³ç ñàìèì øëÿâõîì —
í³ÿê íå ìîæíà áóëî éîãî ñêðóòèòè, ùîá âèãëÿäàâ á³ëüø-ìåíø ïðèñòîéíî òàì, äå â³í
âèñèòü (à öå íà ñàìîìó ïåðåä³ õàòè, îòæå äóæå ïîì³òíå ì³ñöå). Áóëà ëþòà íà ñåáå, ùî
çðîáèëà òàêå íåðîçóìíå ð³øåííÿ ³ ñàìà ñîá³ óòðóäíèëà æèòòÿ. — Ïåðåäóìàâøè, â÷îðà, ó
ïîíåä³ëîê, ç òðóäîì ç³áðàëà äîêóïè öåé øëÿâõ, çàëàäóâàëà äî áà´àæíèêà ³ ïî¿õàëà äî
êðàìíèö³, ùîá éîãî â³ääàòè. ² ñïðàâä³: ïîçáóëàñÿ êëîïîòó. Ïðèéíÿëè íàçàä, ïîâåðíóëè
ãðîø³, ³ ÿ òåïåð ïîâåðíóëàñÿ äî ñâîãî ñòàðîãî ñï³ðàëüíîãî âóæèêà, ùî — õî÷ ³ ìàº ïåâí³
ïðîáëåìè, òî âñå òàêè â³í, áîäàé ç åñòåòè÷íîãî ïîãëÿäó, êóäè á³ëüø ñïðèéíÿòëèâèé.
Îòòàêå!

×óþ âæå ùåáåòàííÿ ïòàõ³â çà â³êíîì — ñâ³òàíîê! Ïîðà “âñòàâàòè”! Ñüîãîäí³ çáèðàþñÿ
ïî¿õàòè íà ê³ëüêà ãîäèí ïðàö³ äî á³áë³îòåêè, à ïîò³ì äî Àêìå çà õàð÷àìè. À êîëè òî ÿ áóäó
ñïàòè?

Í³íà íàïèñàëà ìåí³ ëèñòà, ÿêèì ÿ äóæå çðàä³ëà. Ïèøå âîíà, ùîïðàâäà, ïî àíãë³éñüêîìó —
ìàáóòü íå ò³ëüêè òîìó, ùî öå — åëåêòðîííèé ëèñò, àëå òàêîæ íàïåâíî òîìó, ùî ¿é öå
ëåãøå. Àëå äëÿ ìåíå îñíîâíå — òðèìàòè êîíòàêò. Ìóñèìî çíàéòè ñï³ëüíó ìîâó. Ó âèñë³ä³
ÿ ïîñëàëà ¿é ùå äîäàòêîâó â³òàëüíó êàðòî÷êó ³ç ÷åêîì, ùî éîãî âîíà, ìàþ íàä³þ, òèì ðàçîì
íå çàãóáèòü!

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ Ñòåôàíêîì ¿çäèëè íà óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü äî Êë³âëåíäó. Àëå ³ òèì
ðàçîì ìàëè ïðèêð³ ñâÿòà, áî Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê îïèíèëàñÿ çíîâó â ë³êàðí³, òàê ùî Óëÿíà
âèð³øèëà íà ïàðó äí³â çàëèøèòèñÿ â íå¿ — Ìàêñèì ³ç Ñòåôêîì ñàì³ ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó.
Ìàðóñÿ ìàº íà ì³ñö³ ³ äâîõ ñèí³â, ³ äâ³ íåâ³ñòêè-ìåäñåñòðè, àëå íàéá³ëüøå óâàãè âèÿâëÿº ¿é
Óëÿíà ³ ñïåö³ÿëüíî ÷àñòî ïðè¿çäèòü äî ìàìè. Òåïåð Ìàðóñ³ íàéá³ëüøå äîëÿãàº á³ëü sciatica,
âîíà âæå âäîìà, àëå Óëÿíà çíîâó çà ê³ëüêà äí³â ìàº òóäè ïî¿õàòè íà êîíñóëüòàö³þ ç
ë³êàðåì.

Âì³æ÷àñ³, ïîâ³äîìèâ ìåíå Ìàêñèì, âîíè íàðåøò³ êóïèëè ñîá³ íîâå àâòî. Òèì ðàçîì íå
âåëèêèé van, a Toyota Camry, íîâå, ìîäåëü 2007 ðîêó. Ïðî öå áóëà ìîâà äàâíî, äîâøå
ïëÿíóâàííÿ, íî ³ ÿ òðîõè ïðè÷èíèëàñÿ äî ö³º¿ êóï³âë³. Ñòàðèé ¿õ àâòîìîá³ëü ïîïðîáóþòü
ïðîäàòè — àëå çà íüîãî çàëåäâå ÷è ä³ñòàíóòü ïàðó ñîò äîëÿð³â. Äîáðå, ùî â³í âèòðèìàâ äî
öüîãî ÷àñó òà ùå é äîâ³ç ¿õ äîäîìó áåç ïðèãîä.

Ñåðåäà, 10 òðàâíÿ 2006. Âðàíö³.

Îñòàíí³ì ÷àñîì áàãàòî óâàãè ³ òðóäó ïðèñâÿòèëà ÿ óïîðÿäêîâóâàííþ, ïàêóâàííþ ³ ñïèñêàì
àðõ³â³â Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À çà îñòàíí³ ø³ñòü ðîê³â ìî¿õ äâîõ êàäåíö³é.
Íàçáèðàëîñÿ öüîãî òðè âåëèê³ ïà÷êè: äâ³ äëÿ çàÿâ ³ ïðèëîã óñ³õ çàòâåðäæåíèõ ´ðàíò³â,
òðåòÿ — äëÿ íåãàòèâíèõ ð³øåíü ³ ñïðàâ íåçàâåðøåíîãî ïðîöåñó, äå ïðîõà÷³ íå ïðèñëàëè
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âñ³õ âèìàãàíèõ ïðàâèëüíèêîì âèìîã, òà ùå é äîäàòêîâ³ äâ³ ïàïêè ð³çíî¿ êîðåñïîíäåíö³¿.
Áóäó äóæå ðàäà, ùî ïîçáóäóñÿ öüîãî ç õàòè — ìîæå íàðåøò³ çìîæó çðîáèòè ðåìîíò ó ñâî¿é
ðîáî÷³é ê³ìíàò³? Ïðè íàãîä³ âèêèíóëà âñÿê³ ñïîð³äíåí³ ÍÒØ-³âñüê³ ìàòåð³ÿëè — ñïðàâè
Ñòèïåíä³éíî¿ êîì³ñ³¿, çâ³òè ³íøèõ êîì³ñ³é ³òï. Âñÿ öÿ ðîáîòà — íåàáèÿêå ô³çè÷íå çóñèëëÿ.
ß âèêîðèñòàëà ïðèñóòí³ñòü Ìèêîëè Ðÿá÷óêà ³ ïîïðîñèëà éîãî çíåñòè ö³ âàæê³ ïà÷êè äî
ïèâíèö³, à òåïåð — ìàþ íàä³þ, ùî íåçàáàðîì — Ðîìàí Ïðîöèê çàáåðå âñå öå àâòîì äî
Íüþ Éîðêó, äî ÍÒØ-À. Íà çàãàëüí³ çáîðè 20 òðàâíÿ ïî¿äó ïî¿çäîì, áî Ïðîöèê ¿äå íàïåðåä
äî Ãàðâàðäó, à ò³ëüêè ç Êåìáð³äæó ïî¿äå äî Íüþ Éîðêó (Ç íèì ÿ ìàáóòü áóäó âåðòàòèñÿ
àâòîì). Ìî¿ àðõ³âè â³í çàâåçå ï³çí³øå, ïðè íàñòóïí³é íàãîä³. Íà çáîðè ÿ ïîâåçó ³ç ñîáîþ
ò³ëüêè òðè äèñêåòè ëèñò³â ³ çâ³ò³â, ùî ¿õ ìàþ â åëåêòðîíí³é ôîðì³. Öå ïåðåäàì Âàñèëåâ³
Ìàõíîâ³, ÿêèé íà ïðîõàííÿ íîì³íàö³éíî¿ êîì³ñ³¿ ïîãîäèâñÿ î÷îëèòè íîâó Âèäàâíè÷ó
Êîì³ñ³þ. (ß äàëà çãîäó çàëèøèòèñÿ ¿¿ ÷ëåíîì, àëå â³äìîâèëàñü â³ä ³íøèõ ïðîïîíîâàíèõ
ìåí³ ä³ëîâîäñòâ).

Âèñòóï Ðÿá÷óêà â Öåíòð³ áóâ äóæå äîáðèé — ³ìïðåçà íàì âäàëàñÿ, õî÷ êóäè! Ëþäåé
ïðèéøëî ìàéæå ñòî — äåõòî íàïåâíî çàîõî÷åíèé ìî¿ì êîìåíòàðåì ïî ðàä³î ó ñîáîòó.
Ïðè¿õàëè íàâ³òü ç Äåëàâàðó îáîº Òðîôèìåíêè ³ Ñîíÿ Ñëþçàð. Ðîìêî Ïðîöèê ïðîâîäèâ
ïðîãðàìîþ äóæå âäàëî ³ òàêòîâíî, çàïðîñèâ äî â³äêðèòòÿ Çàõàð÷óêà, à äî çàêðèòòÿ
Çàë³ïñüêîãî, áî ñï³âñïîíçîðàìè âå÷îðà áóëè ÓÎÊÖåíòð ³ ô³ëÿäåëüô³éñüêèé îñåðåäîê
ÍÒØ-À. À ïðè òîìó ïîñò³éíî ðåêëÿìóâàâ íàøó Á³áë³îòåêó. Öå îñîáëèâî äîáðå ³ âàæíå
òåïåð, áî íàáëèæàºìîñÿ äî ¿¿ 50-ð³÷÷ÿ (â 2008 ðîö³). Êîðîòêî ïðî Ðÿá÷óêà ñêàçàâ ïàðó ñë³â
²ðâàíåöü (ïîâòîðèâ òå, ùî ãîâîðèâ êîëèñü ðàí³øå â ÓÊÓ). Áóëà ñåð³ÿ çàïèòàíü, ùî
îæèâèëî ³ìïðåçó. Àëå áóëî ñåðåä íèõ ³ îäíå — â³ä Íàòàë³ Ïàçóíÿê — ÿêå ìîæíà áóëî
ââàæàòè “ëîæêîþ äüîãòþ”. Ïàçóíÿê, çàì³ñòü çàïèòàííÿ, ïî÷àëà âèãîëîøóâàëè âëàñíó
äîïîâ³äü ïðî ñòàí Óêðà¿íè, òà ùå é ç àíòèñåì³òñüêèìè íàòÿêàìè. Ïðîöèê äîñèòü äåë³êàòíî
ïðîáóâàâ ¿¿ çóïèíèòè, à òîä³ âîíà íàêðè÷àëà íà íüîãî, ìîâëÿâ “Ðîìàíå!! Âè ìåí³ ãîëîñó íå
â³äáèðàéòå!”. ×îìóñü íàø³ ä³ÿ÷³ íå ðîçóì³þòü, ùî çàáèðàþ÷è ÷àñ íà âëàñí³ âèñòóïè
îáðàæóþòü ïóáë³êó, ÿêà ïðèéøëà ñëóõàòè íå ¿õ, à äîïîâ³äà÷à. À ùå é Íàòàëÿ Ïàçóíÿê,
çàì³ñòü áóòè ãîðäîþ çà ñâîãî êîëèøíüîãî ó÷íÿ, òðàêòóº éîãî ÿê õëîï÷èêà-ï³äë³òêà,
çàáóâàþ÷è, ùî â³í — ñüîãîäí³ âæå ñîë³äíèé ãðîìàäÿíèí, òà ùå é çàñëóæåíèé äëÿ ä³ÿñïîðè
ä³ÿ÷. Íåïîòð³áíî ñòàð³ ëþäè êîìïðîì³òóþòü ñåáå íà ñòàðø³ ðîêè, çàì³ñòü òîãî, ùîá
çàëèøèòè ïî ñîá³ äîáðó ïàì’ÿòü.

Íàøà ³ìïðåçà çàì³òíà áóëà òàêîæ òèì, ùî íå çâàæàþ÷è íà 10-äîë. âñòóïè — íå áóëî
áóôåòó ÷è ôóðøåòó. Íàðåøò³! ß öüîìó äóæå ðàäà! Çàì³ñòü òîãî, Ìàðòà Øèïðèêåâè÷
çàïðîñèëà âèêîíàâö³â ³ îðãàí³çàòîð³â äî ñåáå íà ïðèâàòíó âèáàãëèâó ãîñòèíó ³ ìè ïðîâåëè
â íèõ ïðèºìíèé âå÷³ð. Áóëè òàì Ðÿá÷óê, ²ðâàíåöü, Çàõàð÷óêè, Çàë³ïñüê³, ñåñòðè
Âàêóëîâñüê³, Ãàëèíà Êëþê, Þð³é Ëåâèöüêèé, ï-í³ Ñêèðäà (?), îáîº ãîñïîäàð³ Âîë÷óêè òà
ñòàðåíüêà ïàí³ Øèïðèêåâè÷. Ðÿá÷óê á³ëÿ 10 ãîäèíè âå÷îðà ïî¿õàâ ç Âîë÷óêîì äî Íüþ
Éîðêó, òàê ùî âäðóãå â ìåíå íå íî÷óâàâ.

Ïðè¿õàâøè äî ìåíå â ñóáîòó, îäíà÷å, Ðÿá÷óê ìàâ äî òîâàðèñòâà Ìàðòó ³ Ðîìàíà Âîë÷óê³â,
ùî ¿õ ÿ çàïðîñèëà áóëà íà âå÷åðþ (êóðêà, pork tenderloin, ãðèáîâèé ñîñ, ñàëàò, øïàðàãîâà
ôàñîëüêà ³ ìîðêâà, äîáðå âèíî) — äóæå ñìà÷íî, õî÷ ÿ íå ìàëà â³äâàãè çàïðîñèòè íà öþ
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âå÷åðþ á³ëüøå îñ³á, ùîá ïîò³ì íå ìóñ³òè äî ï³çíüî¿ íî÷³ ìèòè ïîñóä!). Â íåä³ëþ áóëà
íàãîäà ïîãîñòèòè Ðÿá÷óêà âðàíö³ ñí³äàíêîì, à âïîëóäíå — âàðåíèêàìè ³ áîðùåì.

Îòæå êð³ì àðõ³â³â ÍÒØ, ìàëà ÿ òðîõè ãîñïîäàðñüêî¿ ðîáîòè, òèì á³ëüøå, ùî äîâåëîñÿ
òàêîæ ñàì³é òðîõè ïðèáðàòè õàòó. Àëå ÷óþñÿ íåçëå, ïîâíà åíåðã³¿, õî÷ òðîõè äîøêóëÿº
ìåí³ êîë³íî. (Ïî÷àëà íàíîâî ïðèéìàòè Glucosamine, ìîæå äîïîìîæå?)

Ñüîãîäí³ âæå çàìîâèëà ë³òàê äî Òîðîíòî. Ïî¿äó 25 òðàâíÿ, ïîâåðíóñÿ 1 ÷åðâíÿ. Ñüîãîäí³
âæå é çàïëàòèëà êðåäèòíîþ êàðòêîþ — äîðîãî! 418 äîë. — ö³íè ï³äðîñëè, ìîæå ç óâàãè íà
ö³íó ïàëèâà. Ìàðêî ïîâ³äîìèâ, ùî â ïåðøèõ äíÿõ ÷åðâíÿ ïðè¿äå äî ìåíå ç Í³íîþ — òîìó
ÿ é âèð³øèëà íå ïðîäîâæóâàòè ñâîãî ïîáóòó â Òîðîíòî.

Ñåðåäà, 17 òðàâíÿ 2006. Âðàíö³.

Â÷îðà áóëà ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ â òåàòð³ — öå îñòàííÿ ç íàøèx ïåðåäïëà÷åíèõ ï’ºñ öüîãî
ñåçîíó. Íàçèâàëàñÿ “Cloud 9". Àâòîð: Caryl Churchill, ðåæèñåð Blanka Zizka. Ï’ºñà ³ àâòîð
ìàþòü, í³áèòî, ì³æíàðîäíó ðåïóòàö³þ. Â ïðîãðàìö³ ï’ºñà ñõàðàêòåðèçîâàíà ÿê “a
rambunctious, exuberant exploration of sexual politics, seeming to draw in equal parts on Brecht
and Monty Python for its form”. Ãîìîñåêñóàë³çì ³ ëåñá³ÿíñòâî º äîì³íàíòíîþ òåìîþ. Ïåðøà
ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ â Àôðèö³ ³ ìàº íîòêè ñàòèðè íà àíãë³éñüêèé ³ìïåð³ÿë³çì. Äðóãà ä³ÿ ìàº
ì³ñöå â Àíãë³¿ 1970-èõ ðîê³â, äå ëåñá³ÿíñòâî ³ ãîìîñåêñóàë³çì óæå ïðàêòèêóþòüñÿ
â³äêðèòî. Ï’ºñà ìåí³ ð³øó÷å íå ïîäîáàëàñÿ, íàäì³ðíà óâàãà äëÿ ñåêñóàëüíî¿ ïîë³òèêè ìîãëà
ó ñâ³é ÷àñ áóòè ðåâîëþö³éíîþ íîâèíêîþ — ñüîãîäí³ âîíà óæå âòåðòà ³ áàíàëüíà ³ â³ä
íàäì³ðíîãî âæèòêó â òåàòð³ ³ â ë³òåðàòóð³ — íóäíà ³ òðàôàðåòíà. Çîêðåìà, ÿêùî öå ìàº
áóòè öåíòðàëüíîþ òåìîþ ï’ºñè, äå íåìà í³ ðîçâèòêó õàðàêòåð³â, í³ ÿêî¿ñü ôàáóëè-ñþæåòó,
òà ùå é ãóìîð òàì — íå ãóìîð, à slapstick i øàðæ.

Ïîçè÷èëà ÿ â³ä Þð³ÿ Ëåâèöüêîãî íîâó êíèæêó Âàëåð³ÿ Ãàéäàáóðè “Ëåòþ÷èé êîðàáåëü
Ë³ä³¿ Êðóøåëüíèöüêî¿”. Êíèæêà äîñèòü ö³êàâî ñêîìïîíîâàíà, öå íå çâè÷àéíèé ñîá³
ïàíåã³ðèê. Ãàéäàáóðà âèêîðèñòàâ ìàñó àðõ³âíèõ äæåðåë (âèäíî çáåðåæåíèõ
Êðóøåëüíèöüêîþ) ³ öå ðîáèòü öþ êíèæêó ñïðàâæüîþ äîêóìåíòàö³ºþ Òåàòðó-Ñòóä³¿. ª òàì
³ îáøèðí³ öèòàòè ç ìîº¿ ñòàòò³ “×îðíà Ïàíòåðà ³ ÷îðíà ïëÿìà íà ñîâ³ñò³”, ùî áóëî äëÿ ìåíå
ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ.

Çàê³í÷èëà òàêîæ ÷èòàòè ùîäåííèê ×èêàëåíêà çà 1919–1920 ðîêè. Íàéö³êàâ³ø³ äëÿ ìåíå
òàì îïèñè ñåëà Æàá’º (ñòîð.96–97), êîìåíòàð³ ïðî ìîñêâîô³ëüñòâî ãàëè÷àí, ðåìàðêè
Âèííè÷åíêà ï³ñëÿ éîãî ïîâîðîòó ç ÑÑÑÐ. Ùîäåííèê ïåðåïë³òàíèé ëèñòàìè ³ â³äçåðêàëþº
íàñòðî¿ ³ òðèâîæí³ ïîä³¿ äåðæàâîòâîðåííÿ â Óêðà¿í³, ïðàöþ çàêîðäîííèõ ì³ñ³é ÓÍÐ,
ïîë³òè÷í³ ðîçõîäæåííÿ ³òï. Ö³êàâî, ÿê áàãàòèé ïîì³ùèê ×èêàëåíêî ïîãîäèâñÿ ç óòðàòîþ
ìàºòê³â â Óêðà¿í³: â³í ç ³ðîí³ºþ ãîâîðèòü ïðî ñîö³ÿë³ñòà Øàïîâàëà, ÿêîãî ìð³ºþ º âëàñíà
â³ëëÿ. Ñïðàâîþ âàæí³øîþ â³ä æèòòÿ ââàæàº ×èêàëåíêî çáåðåæåííÿ ñâî¿õ ñïîìèí³â, ÿê³ íà
òîé ÷àñ óæå íàïèñàí³ ³ ïåðåõîâóþòüñÿ äåñü â Óêðà¿í³.

Â÷îðà áóëà ç äðóãîþ â³çèòîþ â êàðä³îëîãà, Gary Vigilante. Nomen omen — äîáðå ïð³çâèùå.
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Íàñòóïíó â³çèòó íàçíà÷èâ çà ø³ñòü ì³ñÿö³â.

Â³ä Ëþ³çè ²ëüíèöüêî¿ ïðèéøëè çàìîâëåí³ ìíîþ êíèæêè: äâà ïðèì³ðíèêè àíòîëîã³¿
“Íåçíàéîìà”, ùî ¿¿ õî÷ó çàïðîïîíóâàòè íà íàãîðîäó Êîâàëåâèõ (äå ÿ º ÷ëåíîì æþð³),
êíèæêà ñòàòåé Ìèêîëè ²ëüíèöüêîãî (äå º ³ éîãî ñòàòòÿ ïðî Îñòàïà) — òà äîäàíà
²ëüíèöüêîþ ÿê ïîäàðóíîê — ¿¿ á³áë³îãðàô³ÿ Ìèêîëè òà çá³ðêà â³ðø³â äî÷êè. Â÷îðà ÿ
ïî¿õàëà äî Universal Travel Services ³ íàäàëà äî ²ëüíèöüêî¿ ÷åðåç ô³ðìó Ì³ñò $150 — äî
â³ä³áðàííÿ â áàíêó Àâàëü. ßê äîáðå, ùî ìîæíà íàðåøò³ ïåðåñèëàòè ãðîø³ ÷åðåç áàíê. Âæå
âäðóãå ñêîðèñòàëà ç íàãîäè: ÷åðåç Ïóëüñàðè çàìîâèëà ³ êóïèëà äðóãèé ³ òðåò³é òîìè
Åíöèêëîïåä³¿ Ñó÷àñíî¿ Óêðà¿íè, à òåïåð ²ëüíèöüêà äîïîìîãëà ìåí³ êóïèòè “Íåçíàéîìó”.
Òîðã³âëÿ êíèæêàìè â Óêðà¿í³ ùå â ïåëþøêàõ — ³ òàêèé õàîñ òàì â³äó÷óº ëþäåé êóïóâàòè
óêðà¿íñüêó êíèæêó, íàæàëü.

Â ñóáîòó áóäóòü çàãàëüí³ çáîðè ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó. Äîáðå áóëî á ìåí³, ÿêáè õòîñü âçÿâ
ìåíå àâòîì äî ñàìîãî Íüþ Éîðêó ³ ðàçîì ç³ ìíîþ çàâ³ç ÷îòèðè ïà÷êè àðõ³â³â Âèäàâíè÷î¿
Êîì³ñ³¿ çà äâ³ ìî¿ êàäåíö³¿. Àëå âèãëÿäàº, ùî òàêî¿ ìîæëèâîñò³ òåïåð íå áóäå: Ðîìêî
Ïðîöèê ¿äå àâòîì — àëå â³í ¿äå íàïåðåä äî Ãàðâàðäó, ³ ìàº ïîâíèé áà´àæíèê. Ìîæëèâî, ùî
áóäå íàãîäà ïîâåðíóòèñÿ ç íèì äî Ô³ëÿäåëô³¿ àâòîì. À ìî¿ àðõ³âè ìóñ³òèìóòü ïî÷åêàòè íà
íàñòóïíó íàãîäó.

Ñåðåäà, 24 òðàâíÿ 2006. Âðàíö³.

Çàâòðà ëå÷ó äî Òîðîíòî. Òóñÿ Âàêóëîâñüêà ñàìà çãîëîñèëàñÿ, ùî ï³äâåçå ìåíå äî ñòàíö³¿
Fern Rock — ïîäèâóã³äíà óâàæëèâ³ñòü ³ ïàì’ÿòü! Âåçó Ìàêñèìîâ³ òà Óëÿí³ â äàðóíêó
ê³ëüêà êíèæîê: Ìîòèëÿ Whiskey Priest äëÿ Óëÿíè, Ìàêñèìîâ³ — ïîêàæ÷èê Âñåñâ³òó òà
âèáðàí³ ç-ïîì³æ îòðèìàíèõ êíèæîê â³ä Ìèðîñëàâè Àíòîíîâè÷, ÿêèõ â³í ùå íå ìàº: Òàí³
Ìàëÿð÷óê “Åäøï³ëü Àäîëüôî”, Ëþáêà Äåðåøà “Àðõå”, Íàòàëêè Ñíÿäàíêî “Ñåçîííèé
ðîçïðîäàæ áëîíäèíîê” ³ “¥óäçèê” ²ðåí Ðîçäîáóäüêî. Âñ³ ö³ êíèæêè ÿ ïåðåãëÿíóëà,
íàéá³ëüø³ íàä³¿, íà ìîþ äóìêó, âèÿâëÿº Ñíÿäàíêî — öå çá³ðêà íîâåëü, äåÿê³ ³ç Ñâ³ôòîâîþ
òðàã³÷íîþ ³ðîí³ºþ, ñêîíöåíòðîâàíå, äîòåïíå, ñó÷àñíå. Îäíó ³ç íèõ “Ä³äîâà ³ñòîð³ÿ” ìîæíà
á íàâ³òü çàïðîïîíóâàòè íà àíãë³éñüêèé ïåðåêëàä.

Ïðèéøëè âæå íàðåøò³ ³ ìî¿ ðîñëèíè ³ â ïîíåä³ëîê áàòüêî ³ ñèí Ëóêàøåâè÷³ ï³â äíÿ ñàäèëè
¿õ íà ìîºìó ãîðîä³. Ðîñëèíè ïðèéøëè â ñóáîòó ïîøòîþ — ïîâåðíóâøèñü ç Íüþ Éîðêó, ÿ
çàñòàëà âåëèêèé ïàêåò íà ïîðîç³. Oòæå â íåä³ëþ, çàì³ñòü ³òè äî öåðêâè, ÿ ïî¿õàëà äî Home
Depot i ïðèâåçëà ê³ëüêà ì³øê³â çåìë³, óãíîºííÿ, mulch-ó. Âñå öå — ç ðîáîòîþ âêëþ÷íî —
êîøòóâàëî ìåí³ 350 äîë., à ÷è áóäå ç òîãî ÿêàñü êîðèñòü? Âñå öå — “ñàì³ õâîñòèêè”, íàâ³òü
ÿêùî âèæèâóòü ³ ïðèéìóòüñÿ, òî ùîá âèðîñëè äåðåâöÿòà òðåáà áóäå ÷åêàòè äâàäöÿòü ðîê³â.
Àëå ìîæå êîìóñü öå ïðèíåñå â ìàéáóòíüîìó ðîçðàäó, òàê ÿê ìåí³ ðàä³ñíî äèâèòèñÿ
ñüîãîäí³ íà ïðåêðàñíèé âèøíåâèé ðîäîäåíäðîí, ÷è — òåïåð óæå, íàæàëü, ïåðåöâ³ë³ —
äî´âóä ³ àçàë³¿.

Çàãàëüí³ Çáîðè ÍÒØ-À â ñóáîòó ó Íüþ Éîðêó ïðîéøëè â ñåðéîçí³é ä³ëîâ³é àòìîñôåð³. Íà
êâîðóì ìóñ³ëè ãîäèíó ïî÷åêàòè, àëå ëþäåé áóëî ÷èìàëî. ªäèíà ñï³ðíà ³ ïðèêðà ñïðàâà —
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öå áóëà Åíöèêëîïåä³ÿ Ä³ÿñïîðè, ùî ¿¿ îáîº Ìàðêóñ³ âæå òÿãíóòü ìàéæå 18 ðîê³â, êîøòîì
áëèçüêî ì³ë³îíà äîëÿð³â. Êîíòðàêò³â íå äîòðèìóþòüñÿ, îá³öÿíîê íå âèêîíóþòü, ç óñüîãî
âèäíî, ùî òàêèé ïðîºêò ¿ì íå ï³ä ñèëó, à òåïåð ùå îáîº õâîð³, îòæå íàòèñê íà íèõ
íåçðó÷íèé ³, î÷åâèäíî, áåçðåçóëüòàòíèé. Íîì³íàö³éíà êîì³ñ³ÿ äîáðå ïîïðàöþâàëà, íîâèé
ïðîâ³ä âèéøîâ áåç áóäüÿêèõ ñïðîòèâ³â. Ãîëîâîþ òåïåð áóäå Îðåñò Ïîïîâè÷ — äîòåïíî
çàæàðòóâàâ ñîá³, ùî íàðåøò³ àíãëîìîâíà íàçâà òîâàðèñòâà — Shevchenko Scientific Society
— ñòàº ðåàëüíîþ, áî ó ïðîâîä³ º ïàðó õåì³ê³â ³ ìàòåìàòèê³â. Ðîìêî Ïðîöèê (á³îõåì³ê!)
ñòàâ íàóêîâèì ñåêðåòàðåì. Ãîëîâîþ Âèäàâíè÷î¿ êîì³ñ³¿ áóäå Âàñèëü Ìàõíî. ß çàëèøèëàñÿ
÷ëåíîì Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ³ ïîñòàðàþñÿ äîïîìîãòè éîìó, êîëè áóäå òðåáà ³ êîëè â³í òîãî
çàáàæàº. ¯õàëè ìè äî ÍÉ ïî¿çäîì ç ßðîñëàâîì Çàë³ïñüêèì (ùå îäèí õåì³ê!), ïîâåðòàëèñÿ
àâòîì ³ç Ïðîöèêîì.

Í³÷, ç ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó, îòæå âæå 27 òðàâíÿ 2006. Òîðîíòî.

Íåäàâíî ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó ï³ñëÿ ëåêö³¿ ³ìåí³ Äàíèëà Ñòðóêà, ÿêà òóò â³äáóâàºòüñÿ
êîæíîãî ðîêó â Òîðîíòñüêîìó óí³âåðñèòåò³. ß é ñàìà ÷óëà âæå ïðèíàéìí³ äâ³ òàê³ ëåêö³¿
ìèíóëèìè ðîêàìè: Ìàðêà Ïàâëèøèíà ïðî Êîáèëÿíñüêó, Îëåãà ²ëüíèöüêîãî ïðî Ãîãîëÿ.
Òèì ðàçîì äîïîâ³äà÷åì áóâ Ìàêñèì ³ ãîâîðèâ â³í ïðî â³ääçåðêàëåííÿ â óêðà¿íñüê³é
ë³òåðàòóð³ ×îðíîáèëüñüêî¿ àâàð³¿. Â³í îáìåæèâñÿ äî ë³òåðàòóðè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ íà
ìàòåðèêó ³ âèáðàâ ê³ëüêà çðàçê³â äëÿ ³ëþñòðàö³¿. Îñíîâíà éîãî òåçà: òåìà ×îðíîáèëÿ áóëà
îñòàíí³ì ñïàëàõîì ñîöðåàë³ñòè÷íî¿ ë³òåðàòóðè íàïåðåäîäí³ íåçàëåæíîñòè, â ñó÷àñí³é
ë³òåðàòóð³ âîíà íå ðåïðåçåíòîâàíà. Çâåðíóâ óâàãó íà äåÿê³ ïðèòàìàíí³ ðèñè
÷îðíîáèëüñüêî¿ ë³òåðàòóðè: öå íå º ë³òåðàòóðà ïðîòåñòó àáî îñêàðæåííÿ, ðàäøå äîì³íóþòü
ó í³é ïî÷óòòÿ âèíè ³ êàðè, àïîêàë³ïñè, ñàìîáè÷óâàííÿ, ³ ×îðíîáèëü òðàêòóºòüñÿ ÿê
óêðà¿íñüêà íàö³îíàëüíà òðàãåä³ÿ. Âèâ’ÿçàëàñÿ ö³êàâà ³ äîâãà äèñêóñ³ÿ, ùî â í³é áðàëè
ó÷àñòü òàê³ ëþäè ÿê ²ëüíèöüêèé, Ïèëèï’þê, ßðñ Áàëàí, Îëüãà Àíäð³ºâñüêà, Îðåñò
Ñóáòåëüíèé, Ôðàíê Ñèñèí, Õðèñòèíà Ñîõîöüêà, Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷, Òàðàñ Êîçíàðñüêèé,
Þð³é Äàðåâè÷, Ìàðêî Ñòåõ, Àíäð³é Âèííèöüêèé. Âñ³õ ëþäåé áóëî ïîíàä 60 îñ³á — òèì
ðàçîì îá³éøëîñÿ áåç ôóðøåòó. Îï³ñëÿ ï³øëè ìè ùå íà ïåðåêóñêó äî ðåñòîðàíó ³ ïðîâåëè
ïàðó ãîäèí â ïðèºìíîìó òîâàðèñòâ³, äå áóëè îáîº Æèëè, îáîº Ãåéñ³, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ÿ
— ðàçîì áóëî íàñ ñåìåðî.

Ïðèëåò³ëà ÿ â÷îðà áåç ïðèãîä ³ çàï³çíåíü, õî÷ ùå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ âèíèêëà íåâåëè÷êà
êîìïë³êàö³ÿ. Òóñÿ Âàêóëîâñüêà, ÿêà ìàëà ìåíå ï³äâåçòè äî Fern Rock, ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³
ï³â ãîäèíè ðàí³øå ³ ïîâ³äîìèëà, ùî çíàº ç ÒÁ ïðî òå, ùî Amtrak ³ äåÿê³ ðåã³îíàëüí³ ïî¿çäè
íå ¿çäÿòü, áî º ÿêèéñü êëîï³ò ç åëåêòðè÷íèìè ñè´íàëàìè. Ïåðåâ³ðèâøè öþ ³íôîðìàö³þ ïî
ðàä³î ³ íà òåëåâ³ç³éíèõ â³ñòÿõ, ÿ âèð³øèëà ñïî÷àòêó äî¿õàòè äî 30-î¿ âóëèö³ ìåòðî, à
çâ³äòàì âçÿòè òàêñ³ íà àåðîïîðò, àëå ïîò³ì ïåðåäóìàëà, ùî ìåí³ âàæêî áóäå õîäèòè ç
âàë³çêîþ ïî ñõîäàõ, ³ ÿ çàìîâèëà òàêñ³ ïðîñòî ç äîìó. Êîøòóâàëî öå ìåí³ 45 äîë., àëå ìàëà
âèãîäó!

Ñóáîòà, í³÷, 11:30.

Âåñü äåíü ñüîãîäí³ ïðîâåëà íà ñåñ³ÿõ. Êîíôåðåíö³ÿ CAS â³äáóâàëàñÿ â óí³âåðñèòåò³ York.
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Öå íà îêðà¿íàõ Òîðîíòî, âåëèêèé, ãàðíèé, çåëåíèé campus. Áàãàòî ïðîñòîðó äîâêîëà ³
ëÿá³ðèíò âóçüêèõ êîðèäîð³â, äå íå ëåãêî áóëî çíàéòè ïîòð³áíó ê³ìíàòó. Ìàêñèì ï³øîâ íà
ñåñ³þ CAS, Óëÿíà ñïåðøó òàêîæ. ß ï³øëà íà ñåñ³þ ÓÂÀÍ ³ ÍÒØ, äå ïðîñëóõàëà äîïîâ³äåé
Âàëåð³ÿ Ïîëêîâñüêîãî ïðî ìîâó âèáîð³â â Óêðà¿í³ (äå Êó÷ìó íàçèâàëè “ðóäèì òàðãàíîì”
àáî “ðèæèì òàðàêàíîì”) (ì³æ ³íøèì, öåé Ïîëêîâñüêèé äóæå ïîä³áíèé äî ²âàíà Ñîá÷óêà,
íåìîâ éîãî ð³äíèé áðàò!); Òîìè Ïðèéìàêà ïðî ²âàíà Ôðàíêà é Êàíàäó (Ôðàíêî âèñòóïàâ ó
ïðåñ³ â îáîðîí³ ïðàâà ãàëèöüêèõ ñåëÿí íà åì³´ðàö³þ, à ³ ñàì ñâîãî ÷àñó çàäóìóâàâñÿ íàä
òèì, ÷è ïðèéíÿòè ïðîïîíîâàíó éîìó ïîçèö³þ ðåäàêòîðà ãàçåòè Àìåðèêà â ÑØÀ); Äà´ìàðè
Äóâ³ðàê Òóð÷èí (ïðî òå ÿê Ôðàíêî êðèòèêóâàâ êîìïîçèòîðà Áîðòíÿíñüêîãî ó ïîëåì³ö³ ³ç Ñ.
Ëþäêåâè÷åì); Äàð³¿ Äàðåâè÷ ïðî â³ääçåðêàëåííÿ ãîëîäó â ìàëÿðñòâ³ Óêðà¿íè, Âîëîäèìèðà
Äàøêà ïðî Âàñèëÿ Êðè÷åâñüêîãî òà Ðîìàíà ªðåíþêà ïðî ñîö³îëîã³÷íå îïèòóâàííÿ
óêðà¿íö³â Êàíàäè, êîãî âîíè ââàæàþòü çà ãåðî¿â àáî íàéâàæí³øèõ ëþäåé Óêðà¿íè.
Âì³æ÷àñ³ õîäèëè ìè ç òîâàðèñòâîì íà ïåðåêóñêó äî ÿïîíñüêîãî ðåñòîðàíó. Ìàêñèì óâå÷åð³
çàëèøèâñÿ ç Óëÿíîþ íà áåíêåò CAS (áî â³í òàì òåïåð ãîëîâîþ), à ÿ ïîâåðíóëàñÿ àâòîì ç
Ïåíäçåÿìè äî Òîðîíòî. Íàïåðåä âñòóïèëè äî Swiss Chalet íà ïåðåêóñêó, à ïîò³ì ï³øëè äî
ÊÓÌÔó, äå áóâ ïàíåëü-êðóãëèé ñò³ë ïðî ñó÷àñíèé ñòàí óêðà¿íñüêèõ ñòóä³é â Êàíàä³. Òóò
âèñòóïàëè Ôðàíê Ñèñèí, Àíäð³é Ìàêóõ, Äàð³ÿ Äàðåâè÷, Ðîìàí Ñåíüêóñü, Âàëåð³é
Ïîëêîâñüêèé, Ðîìàí ªðåíþê. Áóëî ìîæå 50 îñ³á ïóáë³êè, ñåðåä íèõ îáîº Òîìö³. Õàð÷åíêî
õîò³â çðîáèòè ç³ ìíîþ ³íòåðâ’þ äëÿ ðàä³î, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ. ß òóò ò³ëüêè ã³ñòü, ò³ëüêè
ïóáë³êà — öå íå òå ñàìå, ùî ïîïåðåäíüîãî ðàçó, äå ÿ âèñòóïàëà ìà ïðåçåíòàö³¿ íàøîãî
æóðíàëó Ukrainian Literature!

Íåä³ëÿ, 28 òðàâíÿ 2006. 10:30 ÐÌ

Ïîâå÷åðÿëè ñìà÷íî ñòåéêàìè æàðåíèìè íà Ìàêñèìîâ³ì barbecue íà ¿õíüîìó
ñèìïàòè÷íîìó ´àíêó, ñåðåä êâ³ò³â ³ ñòàðèõ äåðåâ. Òóò, õî÷ õàòè áëèçüêî á³ëÿ ñåáå ³ ãîðîäè
— ò³ëüêè âóçüê³ ñìóãè, òî ñòàð³ äåðåâà íà öèõ ãîðîäàõ ñòâîðþþòü ³ëþç³þ á³ëüøîãî ïàðêó ³
äàþòü ïðèºìíå çåëåíå çàòèøøÿ. Óëÿíà íàñàäèëà áåçë³÷ ð³çíèõ êâ³ò³â ³ íàâ³òü ïîì³äîð³â,
ùî ¿õ ÿ ìàëà ïðèºìí³ñòü ñüîãîäí³ ï³äëèâàòè. Íà êîíôåðåíö³þ äî York ¿çäèâ ñüîãîäí³
ò³ëüêè Ìàêñèì: òàì áóëè ïåðåäóñ³ì çáîðè CAS ³ çáîðè àñîö³ÿö³¿ óêðà¿í³ñò³â. Ìàêñèìà
çíîâó (âæå âäðóãå) îáðàëè ãîëîâîþ êàíàäñüêèõ ñëàâ³ñò³â, à óêðà¿íñüêó àñîö³ÿö³þ î÷îëèâ
Ñåíüêóñü. ß ñüîãîäí³ ïðîâåëà äåíü íà ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâàõ ³ íà â³äïî÷èíêó. Íàêóïèëà
ì’ÿñà ³ êîâáàñè ³ íàâàðèëà âåëèêó ðèíêó á³´îñó — çàìîðîçÿòü ³ áóäóòü ìàòè íà çàïàñ. Çàâðà
âðàíö³ ïî¿äó ç Ìàêñèìîì íà îñòàíí³é äåíü êîíôåðåíö³¿.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè ïðèâåçåíó äëÿ Ìàêñèìà êíèæêó ²ðåí Ðîçäîáóäüêî “¥óäçèê”. Öåé ðîìàí
îòðèìàâ 2005 ðîêó ïåðøó ïðåì³þ “Êîðîíàö³¿ ñëîâà” â æàíð³ “ãîñòðîñþæåòíîãî ðîìàíó”.
Ìàº â³í äåÿê³ ôåì³í³ñòè÷í³ íîòêè, òðîõè íàãàäóº French Lieutenant’s Woman ³, ìîæëèâî,
ùî ï³ä öèì âïëèâîì íàïèñàíå, áî ðîìàí Äæàíà Ôàóëçà íàâ³òü çãàäóºòüñÿ â ðîìàí³.
Àâòîðêà îêðåñëþº ãåðî¿íþ “Æ³íêè ôðàíöóçüêîãî ëåéòåíàíòà”, ùî öå “ìîëîäà æ³íêà, êîòðà
æàäàº ñâîáîäè òà éäå äî íå¿ êð³çü îáìàí ³ ñòðàæäàííÿ” (ñ. 207). Àëå â Ðîçäîáóäüêî
ñõèëüí³ñòü äî ì³ñòèêè, ÷îãî íåìà ó òâîð³ áðèò³éñüêîãî àâòîðà, ³ â íå¿ íåìà òàêîãî
ìàéñòåðíî çîáðàæåíîãî ñîö³ÿëüíîãî òëà. Òà é “ãîñòðîñþæåòíèì” ÿ öüîãî ðîìàíó íå
íàçâàëà á.
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Íà êîíôåðåíö³¿ çóñòð³ëà Õðèñòèíó Ñîõîöüêó. Âîíà äóæå íàìîâëÿëà ìåíå ¿õàòè äî Óðáàíè
— âîíà òàì òåïåð â îðãàí³çàö³éíîìó êîì³òåò³. Àëå ÿ ¿é ñêàçàëà, ùî ìåíå îñòàíí³é ì³é
ïîáóò â Óðáàí³ òðîõè ðîç÷àðóâàâ — ìîëîäèõ íàóêîâö³â ç Óêðà¿íè íå áóëî, âèñòóïè áóëè
ìàëîö³êàâ³, òà é á³áë³îòåêà ï³ñëÿ â³äõîäó Øòîãðèíà íå òàê äáàº ïðî óêðà¿í³êó — îòæå ÿ
âòðàòèëà ³íòåðåñ òóäè ¿õàòè.

Â³âòîðîê, 30 òðàâíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðà óâåñü äåíü ïðîâåëà íà êîíôåðåíö³¿ CAS, â óí³âåðñèòåò³ York. Äåíü ïî÷àâñÿ
íåñïîä³âàíîþ êîìïë³êàö³ºþ. Çðàíêó ðàä³î ïîâ³äîìèëî, ùî ïðàö³âíèêè òîðîíòñüêîãî
òðàíçèòó ïî÷àëè “wildcat”, òîáòî “äèêèé”, íåëåãàëüíèé ñòðàéê, ó âèñë³ä³ ÿêîãî çóïèíèâñÿ
âåñü ì³ñüêèé òðàíñïîðò: ìåòðî, àâòîáóñè, òðàìâà¿. Ìåí³ ç Ìàêñèìîì öå íå áóëà ïðîáëåìà
— òàê ÷è ³íàêøå ìè ìàëè ¿õàòè äî Éîðêó àâòîì. Àëå ÷èìàëî ó÷àñíèê³â êîíôåðåíö³¿, ùî
ïîëÿãàëè íà ïóáë³÷íèé òðàíñïîðò, ïîïàëè â ïàí³êó, ÿê ¿ì ä³ñòàòèñÿ íà êîíôåðåíö³þ ³ òðåáà
áóëî îðãàí³çóâàòè àâòà, ùîá ¿õ òóäè äîâåçòè.

Âèñëóõàëà ÿ òðè ñåñ³¿ ïîâ’ÿçàí³ ç óêðà¿íñüêîþ ë³òåðàòóðîþ. Â ïåðø³é âèñòóïàëè: Lindy
Ledohowski (ÿêà ãîâîðèëà ïðî êàíàäñüêîãî ïîåòà Andrew Suknaski), Jars Balan (ÿêèé äàâ
îãëÿä äðàìàòè÷íî¿ òâîð÷îñò³ Ìèðîñëàâà ²ð÷àíà, ùî ìàëà çíà÷íèé óñï³õ â Êàíàä³ â ðàíí³õ
1920-èõ ðîêàõ). Ìàâ áóòè ùå Walter Smyrniw, àëå â³í íå ïðè¿õàâ. Äðóãà ñåñ³ÿ, íà ÿê³é ÿ
áóëà, áóëà ïðî “÷îðòà â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³”. Òàì âèñòóïàëè Íàòàëÿ Ïèëèï’þê, ÿêà
ãîâîðèëà ïðî Ñêîâîðîäó ³ éîãî ðîçìîâè ³ç Ñàòàíîþ, Îëåã ²ëüíèöüêèé, ÿêèé ãîâîðèâ ïðî
Ãîãîëÿ ³ éîãî óêðà¿íñüêèõ ÷îðò³â òà ìîëîäà Svitlana Pavlunik, ùî ³¿ òåìîþ áóâ “Çàêîõàíèé
÷îðò” Ñòîðîæåíêà. Â òðåò³é ñåñ³¿ âèñòóïàëè òðè Ìàêñèìîâ³ àñï³ðàíòêè: Anna Chukur
ãîâîðèëà ïðî ïàì’ÿòü ³ òðàâìó ó “Ñîëîäê³é Äàðóñ³” Ìàð³¿ Ìàò³îñ, Luba Shmygol, ùî ¿¿
òåìîþ áóâ “Âîööåê” ²çäðèêà ³ Îêñàíà Òàöÿê (Tatsiak), ÿêà àíàë³çóâàëà îïîâ³äàííÿ Îêñàíè
Çàáóæêî.

ª äîáðà íîâèíà: Òàðàñîâ³ Êîçíàðñüêîìó ïðèçíàëè tenure â òîðîíòñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ³ öå,
ÿê êàæå Ìàêñèì, äîáðå íå ò³ëüêè äëÿ Êîçíàðñüêîãî, àëå ³ äëÿ â³ää³ëó óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ³
ë³òåðàòóðè. Àëå º ³ ïîãàíà íîâèíà: ïîìåð Îìåëÿí Ïð³öàê. ßêáè éîãî õîâàëè â ñóáîòó ó
Bound Brook-ó, ÿ ïåâíî ïî¿õàëà á íà ïîõîðîí. Àëå, êàæóòü, ùî ïîõîðîí áóäå ó Áîñòîí³.

Ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿ â÷îðà ìè ï³øëè âå÷åðÿòè äî ðåñòîðàíó, ùîá â³äçíà÷èòè 23 ð³÷íèöþ
øëþáó Ìàêñèìà é Óëÿíè. Ñüîãîäí³ ÿ ùå é äîêóïèëà ¿ì ó äàðóíêó ïëÿøêó Gran Marnier.
Àëå ç äîìó âèõîäèëà ò³ëüêè íà çàêóïè íà Bloor. Çâàðèëà ´óëÿø ³ ñâèíÿ÷³ êîòëåòè —
Ìàêñèìîâ³ íà çàïàñ, áî Óëÿíà ¿äå â ÷åòâåð äî ìàìè äî Êë³âëåíäó, îòæå õëîïöÿì äîáðå
ìàòè ÿê³ñü çàïàñè õàð÷³â.

Ñåðåäà, 31 ïðàâíÿ 2006. Âðàíö³.

Ïåðåãëÿíóëà â Ìàêñèìà ùå äâà óêðà¿íñüê³ ðîìàíè: Îëåêñàíäðà Â³ëü÷èíñüêîãî “Îñòàíí³é
ãåðîé” (2004) ³ Âàñèëÿ Ñëàï÷óêà “Ñë³ïèé äîù” (2003). “Îñòàíí³é ãåðîé” îòðèìàâ Ãðàí-ïð³
(sic!) ³ ïåðøó ïðåì³þ íà êîíêóðñ³ Êîðîíàö³ÿ ñëîâà 2004 — öå òàêèé ñîá³ íàö-ðåàë³ñòè÷íèé
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ïðèãîäíèöüêèé ðîìàí ïðî ï³ñëÿ-ÓÏÀ-³âñüêó ïàðòèèçàíêó. “Ñë³ïèé äîù” — öå ³ç ñåð³¿
“Exceptis excipiendis”, äå ïîÿâèëàñÿ òàêîæ ²ðâàíöåâà “Î÷èìèìðÿ”, ³ öå òàêîæ ðîìàí æàõ³â,
ç â³âêóëàêîþ, â³äüìàìè, ³ âåëèêîþ äîçîþ ñàäèçìó, íàñèëëÿ, áðóòàëüíîñòè. À òåïåð áåðóñÿ
çà á³áë³îãðàô³÷íèé îïèñ êíèæêè äâîìîâíèõ ïîåç³é Â³êòîðà Íåáîðàêà “Ë³òàþ÷à ãîëîâà”. ß
íå ñïîä³âàëàñÿ, ùî öå òàêà âåëèêà ³ òàê ãàðíî âèäàíà êíèæêà — ïðèºìíî âçÿòè â ðóêè.
Ïðî÷èòàëà ê³ëüêà ïîåç³é (â îðèã³íàë³) ³ âæå áà÷ó, ùî Íåáîðàê êóäè ë³ïøèé ïîåò â³ä
²ðâàíöÿ!

Ñåðåäà, 7 ÷åðâíÿ 2006. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ïîâåðíóëàñÿ ÿ âæå ïåðøîãî ÷åðâíÿ. Òóñÿ âè¿õàëà ïî ìåíå íà ñòàíö³þ Ìåëüðîç. Âäîìà
çàñòàëà âñå ãàðàçä: äàâíî íå ïðèáèðàíó õàòó ³ ïîðîæíèé õîëîäèëüíèê. ß çíàëà íàïåðåä, ùî
â íåä³ëþ ïðè¿äå Ìàðêî ç Í³íîþ, îòæå ïî÷àëà çàéìàòèñÿ ãîñïîäàðñòâîì. Íàæàëü, ìîÿ Òàíÿ
çíàéøëà ñîá³ ³íøó ðîáîòó ³ òåïåð ÿ íå ìîæó ïîëÿãàòè íà íå¿, ùîá ïðèéøëà ïî÷èñòèòè õàòó
òîä³, êîëè ìåí³ öüîãî ïîòð³áíî. Ìóñ³ëà âçÿòèñÿ çà öþ ñïðàâó ñàìà. À â ñóáîòó ïî¿õàëà äî
ñóïåðìàðêåòó çà õàð÷àìè.

Ìàðêî ç Í³íîþ ïðè¿õàëè â íåä³ëþ ïîçè÷åíèì àâòîì, ïðÿìî ³ç Êîíåò³êàò. Í³íà ùå á³ëüøå
âèðîñëà ³ âèãëÿäàº ùå ñòðóíê³øà! ß ðàäà, ùî ìàëà íàðåøò³ çìîãó ¿¿ ïîáà÷èòè — íà Ð³çäâî
äî Êàíàäè âîíà íå ïðè¿çäèëà, îòæå îñòàííÿ íàøà çóñòð³÷ áóëà ë³òîì ó Ìîíäçå. Ìàðêî
ïîäáàâ ïðî òå, ùîá ìåíå â³äâ³äàòè — áî ë³òîì Í³íà ¿äå äî Îêñôîðäó, â Àíãë³¿, äå áóäå
ó÷àñíèöåþ ÿêî¿ñü ë³òíüî¿ øêîëè, à íà äðóãå Ð³çäâî òàêîæ íå çìîæå ïðèëó÷èòèñü äî íàñ —
÷è òî â Òîðîíòî, ÷è ìîæå òèì ðàçîì — ó Ìåõ³êî? [Â íàñòóïíîìó ðîö³ êàëåíäàð äîçâîëèâ
áè Ìàêñèìîâ³ áóòè ïîçà Òîðîíòî â ÷àñ óêðà¿íñüêèõ ñâÿò, îòæå õî÷åìî ç òîãî ñêîðèñòàòè ³
çàïëÿíóâàòè ÿêóñü ïîäîðîæ].

Îáîº âîíè, à çîêðåìà æ Í³íà — äóæå ìàëîìîâí³, íå áàãàòî ìîæíà ä³çíàòèñÿ ïðî òå, ùî
äóìàþòü ³ ÿê ïî÷óâàþòüñÿ. Âñåòàêè ïàðó äí³â ç íèìè — quality time — ³ öå äîïîìàãàº
â³äíîâèòè ðîäèíí³ êîíòàêòè. Ïðè íàãîä³ Ìàðêî çðîáèâ ìåí³ ê³ëüêà ïîñëóã: ïðî÷èñòèâ ì³é
êîìï’þòåð â³ä âñÿêîãî ðîäó cookies, çà³íñòàëþâàâ ïðîãðàìó, ÿêà òðîõè åë³ì³íóº ðåêëÿìè,
ùî ïåðåøêàäæàþòü ó êîðèñòóâàíí³ ³íòåðíåòîì, ïîêîñèâ òðàâó, ïî¿õàâ ç³ ìíîþ äî êðàìíèö³
Home Depot i äîïîì³ã êóïèòè ³ ïðèâåçòè ñåéô, íîâèé åëåêòðè÷íèé êàáåëü òà âñÿê³ äð³áí³
ïðèëàääÿ.

Áóäó÷è â Òîðîíòî, ÿ äîâ³äàëàñÿ íîâèé òåëåôîí Ë³äè Ãóì³í³ëîâè÷ ³ ñüîãîäí³ âæå òðè ðàçè
ïðîáóâàëà äî íå¿ òåëåôîíóâàòè. Îäèí ðàç ãîâîðèëà ç ¿¿ ñèíîâîþ Ìàðóñåþ, æ³íêîþ Àíäð³ÿ
Ãóì³í³ëîâè÷à, äå Ë³äà òåïåð æèâå. Ç Ë³äîþ ÿ ãîâîðèòè íå ìîãëà, áî âîíà ñïàëà, àëå ÿ
äîâ³äàëàñÿ, ùî âîíà ìàëà äâ³÷³ ñåðöåâ³ àòàêè, ùî äî ïàíñ³îíó Ôðàíêà ï³ñëÿ ñìåðòè Ì³ðè
Êëèìåíêî ³ ï³ñëÿ Ë³äèíîãî îñòàííüîãî ïîáóòó â øïèòàë³ âæå ïðèéíÿòè ¿¿ íå õîò³ëè, à
ñïðÿìîâóâàëè ¿¿ äî ï³êëóâàëüíîãî äîìó. Íåâ³ñòêà ñêàçàëà, ùî Àíäð³é âæå òàêîæ íà
disability, áî ìàº ÿêèéñü ïîâàæíèé êëîï³ò ³ç õðåáòîì, îòæå âçÿëè ìàìó äî ñåáå, ³ Ë³äà ³
Àíäð³é ðàçîì âäîìà, äîòðèìóþòü ñîá³ òîâàðèñòâà. Ìàðóñÿ ñêàçàëà, ùî âîíà ïðàöþº â
Canadian Tire, à ¿õí³ ä³òè (ñèí ³ äî÷êà) âæå ìàþòü ñâî¿ ðîäèíè ³ æèâóòü îêðåìî. Ãîâîðèòü
âîíà ïî óêðà¿íñüêîìó ç ïîì³òíèì àêöåíòîì ³ íå çîâñ³ì ïëèííî — î÷èâèäíî âäîìà ïàíóº
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àíãë³éñüêà ìîâà. Àëå çíàëà õòî ÿ òàêà, ìîâëÿâ, Ë³äà ÷àñòî ïðî ìåíå çãàäóº.

Ñóáîòà, 10 ÷åðâíÿ 2006. Ïîëóäíå.

Ñàìå Ðîìêî Ïðîöèê çàáðàâ ìî¿ àðõ³âè Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ äî Íüþ Éîðêó. Äóìàëà ÿ
ïî¿õàòè ç íèì íà çàñ³äàííÿ ñòàðî¿ ³ íîâî¿ óïðàâè ÍÒØ-À, àëå âèÿâèâ áàæàííÿ ïî¿õàòè
Ñëàâêî Òðîôèìåíêî, îòæå ùîá éîìó ³ Ëàðèñ³ óìîæëèâèòè âèãîäó ïî¿õàòè òóäè àâòîì ³ç
Ïðîöèêîì, ÿ âèð³øèëà çðåçèãíóâàòè ³ç ïî¿çäêè. Ëàðèñ³ òðåáà äîñèòü ì³ñöÿ, ùîá ìîãòè
ïðîñòÿãíóòè íîãó (ç êîë³íîì ï³ñëÿ îïåðàö³¿), à Ñëàâêî òàêîæ â òàêîìó ñòàí³ çäîðîâ’ÿ òåïåð,
ùî â³í ì³ã ïî¿õàòè ò³ëüêè àâòîì. Ìîÿ ïðèñóòí³ñòü òàì ñüîãîäí³ íå äóæå ïîòð³áíà, öå áóëà á
ò³ëüêè ïðèºìí³ñòü çóñòð³òèñÿ ç ëþäüìè, ïîäèâèòèñÿ ÿê Ïîïîâè÷ âïåðøå ïî÷èíàº ä³ÿòè â
ðîë³ ãîëîâè, òà é ïîñëóõàòè, ùî Ëàðèñà ãîâîðèòèìå íà âå÷îð³ ïàì’ÿò³ Âëîäêà Ñòîéêà.
[Ïàðàäîêñ: òàê çâàí³ ïðèÿòåë³ Ñòîéêà — íàïð. Ðóäíèöüêèé ³ Ãóí÷àê, â³äìîâèëèñÿ ïðè¿õàòè
³ âèñòóïèòè, à äîâåäåòüñÿ âèñòóïàòè Ëàðèñ³, ùîá ñêàçàòè äîáðå ñëîâî ïðî ñâîãî ñóïåðíèêà,
ÿêèé ï³ñëÿ ïðîãðàíèõ âèáîð³â 2000 ðîêó â³â ö³ëó êàìïàí³þ ïðîòè íîâî¿ óïðàâè, ðàçîì ³ç
Øòîãðèíîì.]

Ìî¿ êîíòàêòè ç Ëþ³çîþ ²ëüíèöüêîþ â ñïðàâ³ á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà ÎÒ äàëè âæå
íåçâè÷àéíî êîðèñí³ äèâ³äåíäè. Á³áë³îãðàô³ÿ çáàãàòèëàñÿ ö³ëîþ íèçêîþ íîâèõ ïîçèö³é ç
ðàíí³õ Îñòàïîâèõ ðîê³â, à îñü öèìè äíÿìè îòðèìàëà ÿ ç³ Ëüâîâà ó â³äïîâ³äü íà ìî¿ ïèòàííÿ
ïðî Äàâèäà Òàðíàâñüêîãî ³ éîãî ó÷àñòü â ïîõîðîí³ Êîçàêà 1936 ðîêó ³ éîãî ÷ëåíñòâî â
ÊÏÇÓ — çíàìåíèò³ ñòàòò³ ñàìîãî Äàâèäà Ò., äå â³í òî÷íî êàæå ïðî òå, ÿê âèéøîâøè ç
òþðìè â 1936 ðîö³ áðàâ ó÷àñòü ó ðîá³òíè÷³é äåìîíñòðàö³¿ 14 êâ³òíÿ, äå ïîë³ö³ÿ
ïðîñòðåëèëà Êîçàêà ³ â ïîõîðîí³ Êîçàêà 16 êâ³òíÿ, ùî ñòàâ âåëåëþäíîþ äåìîíñòðàö³ºþ.
²ëüíèöüêà ïðèñëàëà ìåí³ òàêîæ íåêðîëîã, ùî ïîÿâèâñÿ ï³ñëÿ ñìåðòè Îñòàïîâîãî áàòüêà (16
ñ³÷íÿ 1962 ðîêó) â ãàçåò³ Â³ëüíà Óêðà¿íà ç äàòè 19 ñ³÷íÿ, äå ñêàçàíî ùî â³í áóâ ÷ëåíîì
ÊÏÇÓ â³ä 1930 ðîêó. Íåìà òî ÿê ìàòè ä³ëî ç ôàõîâèìè á³áë³îãðàôàìè, ùî ðîçóì³þòü
ïîòðåáó òî÷íî¿ ³ äîêóìåíòîâàíî¿ ³íôîðìàö³¿! Î÷åâèäíî äàí³ Ìàð³éêè Êàíñüêî¿ — ïîäàí³ ç
ïàì’ÿò³ íà ñòàðîñò³ ë³ò — íå ìîæíà ââàæàòè ïîâí³ñòþ â³ðîã³äíèìè, çîêðåìà ùî ñòîñóºòüñÿ
äàò!

Íå ïî¿õàëà äî ÍÉ, îòæå ï³äó íà ïàðó ãîäèí ãðîìàäñüêî¿ ïðàö³ äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè.

Ï’ÿòíèöÿ, 23 ÷åðâíÿ 2006. Âðàíö³.

Ùîäåííèê çíîâó çàãðîæóº ïåðåòâîðèòèñÿ ó ùîì³ñÿ÷íèê.

Íàðåøò³, ï³ñëÿ òðüîõ ì³ñÿö³â ïåðåãîâîð³â, ïîìàðàí÷åâà êîàë³ö³ÿ â Óêðà¿í³ ä³éøëà äî
ïîðîçóì³ííÿ ³ ïî÷àëà òâîðèòè íîâèé óðÿä. Ïðåì’ºðîì çíîâó áóäå Þë³ÿ Òèìîøåíêî, à ïîñò
ãîëîâè ïàðëàìåíòó îá³éìå Ïåòðî Ïîðîøåíêî. Ñëàâà Áîãó, ùî ÿêîñü ïîãîäèëèñÿ — áî âæå
áóëà çàãðîçà, ùî “Íàøà Óêðà¿íà” áóäå òâîðèòè êîàë³ö³þ ç “Ïàðò³ºþ ðåã³îí³â”, à öå
çðóéíóâàëî á ïðî-çàõ³äíó îð³ºíòàö³þ ³ çíîâó íàáëèçèëî á íàñ äî Ðîñ³¿. Äàé Áîæå, ùîá
ì³æóñîáèö³ ³ ïåðñîíàëüí³ àìá³ö³¿ íå ïåðåøêîäèëè ¿ì â åôåêòèâí³é ïðàö³.
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Ìèíóë³ òèæí³ áóëè äëÿ ìåíå ï³ä çíàêîì ðîáîòè íàä ïîêàæ÷èêîì ÎÒ, àëå òàêîæ ï³ä
çàõîâàíîþ íà áåðåç³ ï³äñâ³äîìîñòè íîâîþ âåëèêîþ òóðáîòîþ. Íàø Ñòåô, íà ïîðîç³ ñâîãî
18-ë³òòÿ, çàê³í÷óº ñâîþ äîâãîë³òíþ ìåäè÷íó îï³êó â äèòÿ÷îìó â³ää³ë³ ó ë³êàðêè, ùî âïåðøå
â³äêðèëà éîãî ðàêîâèé òóìîð ³ ïåðåõîäèòü äî â³ää³ëó äîðîñëèõ. Ë³êàðêà ìîæå ìàòè âåëèêó
ñàòèñôàêö³þ: âðÿòóâàëà æèòòÿ äèòèí³ ³ äîâåëà éîãî äî ïîâíîë³òòÿ! Àëå â Ñòåôêà
ïîÿâèëàñÿ íà ãðóäÿõ íåâåëèêà öèñòà ³ ¿¿ òðåáà îïåðóâàòè. Çàïåâíÿþòü, ùî öå íåâåëèêà
îïåðàö³ÿ, àëå — àíó æ á³îïñ³ÿ âèÿâèòü ÿê³ñü çëîÿê³ñí³ êë³òèíè? Ïðîñïåêò òàêî¿ ìîæëèâîñò³
âñåëÿº â ìåíå ïàí³êó. Ñòàðàþñÿ ïðî öå íå äóìàòè, àëå ìå÷ Äàìîêëÿ âèñ³òèìå íàä íàìè, íàä
Ñòåôêîì ö³ëå æèòòÿ. À òåïåð öå áóëà á òðàãåä³ÿ ùå á³ëüøà í³æ òîä³ 18 ðîê³â òîìó — áî
ñüîãîäí³ â³í óæå ñôîðìîâàíà îñîáèñò³ñòü òà ùå é ³ ÿêà! Âèçíà÷íèé ñòóäåíò, ñïîðòîâåöü,
ïëàñòóí, ùî ïåðåä íèì ïîâèííî áóäå âåëèêå óñï³øíå ìàéáóòíº!

Íåä³ëÿ, 25 ÷åðâíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ³ âèïàäêîâî áóëà ÿ â÷îðà â òåàòð³. Ïîòåëåôîíóâàëà â ï’ÿòíèöþ ââå÷îð³
Ìàðòà Øèïðèêåâè÷. ß, ìîâëÿâ, êîëèñü çãàäóâàëà, ùî ðàäî ï³øëà á íà ÿêóñü âèñòàâó, ÿêáè
áóëà íàãîäà ³ òîâàðèñòâî. ×è ìàþ îõîòó ï³òè â ñóáîòó íà “A Funny Thing Happened on the
Way to the Forum”, ùî ãðàº â Arden Theater? Ç ïðèºìí³ñòþ, ñêàçàëà ÿ, ÿêùî áóäóòü ùå
êâèòêè. Êâèòêè áóëè, âèñòàâà ³äå âæå â³ä 18 òðàâíÿ, ìàº âåëèêèé óñï³õ ³ ðå÷åíåöü
ïðîäîâæèëè. Îòæå ÿ õîäèëà ç Âîë÷óêàìè: ïðè¿õàëè ïî ìåíå ³ ïîâåçëè àâòîì. Ìóçè÷íà
êîìåä³ÿ íà ðåàë³ÿõ ñòàðîãî Ðèìó, ñâîºð³äíà “ìàéæå-ðåâ³ÿ”, áåç ïðåòåíñ³é íà äðàìàòè÷íèé
ðîçâèòîê ä³¿. Àëå ãðàëè ïåðøîðÿäí³ àêòîðè ³ ïóáë³êà (òåàòð áóâ ìàéæå ïîâí³ñòþ
çàïîâíåíèé) ìàëà âäÿ÷íó ðîçâàãó. (Book by Burt Shevelove and Larry Gelbart, music and
lyrics by Stephen Sondheim, directed by Terrence J. Nolen. Íàéë³ïøèì ³ç àêòîð³â áóâ Tony
Braithwaite, ÿêèé âèêîíóâàâ ðîë³ Prologus-à ³ Pseudolus-à). Ðîçâàãà áóëà ìåí³ äóæå äî ðå÷³,
áî ÿ äèâà÷³þ â ñâî¿é îñàì³òíåí³é ïðàö³ íàä ïîêàæ÷èêîì, ùî òÿãíå ìåíå íåìîâ íàðêîòèê.

Íåäàâíî ïîáà÷èëà ÿ ó Â³ðè Ëàùèê íà ñòîë³ êíèæêó: ²âàí Òåîäîð Ðóäíèöüêèé: æèòòÿ íà
òë³ ³ñòîð³¿. Öå ïðî Ëåîí³äîâîãî áàòüêà. Àâòîð — Ëþäìèëà Êà÷ìàð, ÿêà ðîáèëà äîêòîðàò
íà ÓÂÓ. Íå çíàþ, ÷è ñàìå öÿ ïðàöÿ áóëà ï³äñòàâîþ ¿¿ äîêòîðàòó — ïðî öå çãàäêè í³äå
íåìà. Ðåöåíçåíòàìè ïîçíà÷åí³ Òàðàñ Ãóí÷àê ³ Ìèêîëà Ëèòâèí. Êíèæêó ÿ ïîçè÷èëà ³
ïðî÷èòàëà — á³îãðàô³¿ çàâæäè ö³êàâ³, à òèì á³ëüøå ÿê çíàºø ðîäèíó. ²âàí Ðóäíèöüêèé
(1886–1951) â÷èâñÿ â ã³ìíàç³¿ â Êîëîìè¿, ñòóä³þâàâ ïðàâî ó Ëüâîâ³, â ÷àñ â³éíè áóâ
îô³öåðîì â àâñòð³éñüê³é àðì³¿, âîþâàâ íà ³òàë³éñüêîìó ôðîíò³, â ëèñòîïàä³ 1918 ðîêó áóâ ó
Ëüâîâ³, ñòàâ ÷ëåíîì Óêðà¿íñüêîãî Â³éñüêîâîãî Êîì³òåòó, áóâ îäíèì ³ç êåð³âíèõ
ïðîâ³äíèê³â Ëèñòîïàäîâîãî ÷èíó, ïîò³ì áóâ ñîòíèêîì ÓÃÀ, çãîäîì ÿê â³éñüêîâèé àòàøå â
òàáîðàõ ³íòåðíîâàíèõ â ×åõîñëîâà÷÷èí³ ³ ÿê ïðîâ³äíèé ÷ëåí ï³äï³ëüíî¿ Óêðà¿íñüêî¿
Â³éñüêîâî¿ Îðãàí³çàö³¿. 1927 ðîêó ïîâåðíóâñÿ â Ãàëè÷èíó, îäðóæèâñÿ ç Þë³ºþ
Ëóæíèöüêîþ (öå ñåñòðà Ãðèãîðà), ïðàöþâàâ ÿêèéñü ÷àñ â êàíöåëÿð³¿ Âîëîäèìèðà
Ñòàðîñîëüñüêîãî, ïîò³ì ïðîâàäèâ âëàñíó ïðàêòèêó. Çà í³ìö³â ñòàâ ÷ëåíîì Â³éñüêîâî¿
Óïðàâè, ÿêà òâîðèëà Äèâ³ç³þ. Â ëèïí³ 1944 Ðóäíèöüê³ áóëè â Êðèíèö³, ïîò³ì íà
Ñëîâà÷÷èí³ ³ â Í³ìå÷÷èí³, ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ â³éíè â òàáîð³ ó Á³ëåôåëüä³ ³ â Ãåêñòåð³ íàä
Âåçåðîþ. Òàì ³ ïîìåð. Äðóæèíà ç 14 ë³òí³ì ñèíîì Ëåîí³äîì åì³ãðóâàëà äî ÑØÀ, äå âæå
áóëè Ãðèãîð Ëóæíèöüêèé ç æ³íêîþ ³ ä³òüìè Õðèñòèíîþ ³ Îëåêñàíäðîì. Êíèæêà ìàº â
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äîäàòêàõ êîðîòê³ ñïîãàäè ñàìîãî ²âàíà Ð. (ö³êàâ³ ïîäðîáèö³ ïðî ïåðåáðàííÿ âëàäè ó Ëüâîâ³
â ëèñòîïàä³ 1918 ðîêó), á³áë³îãðàô³þ, ³ìåííèé ïîêàæ÷èê òà ðîäèíí³ ôîòîãðàô³¿. Âèäàíà
äóæå ãàðíî, â òâåðä³é îïðàâ³, ìàº 215 ñòîð³íîê. Íàéá³ëüøà ¿¿ ïðèêìåòà — ïðèºìíà
íåñïîä³âàíêà: òàì íåìà ÿêîãîñü ïàíåã³ðèêà Ëåîí³äîâ³ Ðóäíèöüêîìó, àáî ïîäÿêè éîìó (õî÷
â³í î÷åâèäíî áóâ ³í³ö³ÿòîðîì ³ ñïîíñîðîì öüîãî âèäàííÿ!) — º ò³ëüêè ãàðíà éîãî
ôîòîãðàô³ÿ — ï³äë³òêà ç ðîâåðîì ³ç 1946 ðîêó.

Ñåðåäà, 28 ÷åðâíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

Íàðåøò³ ñîíÿ÷íèé äåíü. Ö³ëèé òèæäåíü áóëî õìàðíî ³ äîùåâî, â îêîëèö³ äåíåäå
ïîçàëèâàëî äîðîãè, ð³êè âèñòóïèëè ç áåðåã³â. Ó ìåíå, íà ùàñòÿ, ïîêèùî ñóõî — ìàáóòü
òàêè äîïîìîãëî ð³øåííÿ çàöåìåíòóâàòè ïîï³ä ñò³íîþ õàòè.

Ïîãîäà áóëà äóæå äåïðåìóþ÷à — íàâ³òü íà ïðîõ³ä ç õàòè ÷àñîì íå âèõîäèëà. Òåëåôîí
ìîâ÷èòü, à é ìåí³ í³êóäè ïîçà õàòó âè¿çäèòè íå õîò³ëîñÿ. Àëå â÷îðà áóëà íà ð³÷íîìó
çàñ³äàíí³ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Ðîìêî Ïðîöèê ìàâ äóæå óñï³øíèé ð³ê — ìàëè ìè ùàñòÿ, ùî â³í
ïîãîäèâñÿ î÷îëèòè Ðàäó Á³áë³îòåêè ³ ùî çíàéøîâ ñïîñ³á çàòðèìàòè Ãàëèíó Êëþê. ß òåïåð
— ò³ëüêè äîáðîâîëåöü, àëå ðàäà áà÷èòè, ùî äîâãîë³òíÿ ïðàöÿ áàãàòüîõ íàñ ïðè ðîçáóäîâ³
ö³º¿ á³áë³îòåêè (çà äâà ðîêè áóäå ¿é 50 ðîê³â!) íå ïðîïàëà íàìàðíå.

Ïðîñëóõàëà àóä³îçàïèñ êíèæêè The Phantom of the Opera. Íàçâà öÿ ìàº íåàáèÿêó ñëàâó —
çíàþ, ùî º òàêèé ô³ëüì ³ âèñòàâà â òåàòð³, àëå íå çíàëà ùî öå òàêå. Ïðîñëóõàëà ³
çäèâóâàëàñÿ: òàêà ñîá³ ñòàðîñâ³òñüêà, ðîìàíòè÷íà ³ñòîð³ÿ æàõ³â, äóæå íà¿âíà,
íåïðàâäîïîä³áíà ìåëîäðàìà, áåç âñÿêî¿ ïñèõîëîã³÷íî¿ ìîòèâàö³¿, ðîçòÿãíóòà äî
íåìîæëèâîãî, íóäíà. Àëå äîñëóõàëà äî ê³íöÿ. Âèð³øèëà ïåðåâ³ðèòè â ñâî¿é ë³òåðàòóðí³é
åíöèêëîïåä³¿. Àâòîð — ôðàíöóçüêèé ïèñüìåííèê Gaston Leroux íàïèñàâ öþ ð³÷ 1910 ðîêó.
Íå ìàâ â³í îñîáëèâîãî óñï³õó, àæ ïîêè ç öüîãî íå çðîáèëè àìåðèêàíñüêèé ô³ëüì â 1925
ðîö³ — ùå çà ÷àñ³â í³ìîãî ê³íî! Öå ïðèíåñëî éîìó ì³æíàðîäíèé ðîçãîëîñ. Íàéö³êàâ³øå
òàì — íå ðîçïîâ³äü ïðî ï³ðâàííÿ ñï³âà÷êè ïîòâîðíèì çëî÷èíöåì — à àðõ³òåêòóðí³ äåòàë³
áóäèíêó ïàðèçüêî¿ îïåðè ³ ¿¿ ï³äçåìåëü, ùî ¿õ âæèâàëè áóíò³âíèêè â ÷àñ ôðàíöóçüêî¿
ðåâîëþö³¿.

À ïî íî÷àõ ÷èòàþ àíòîëîã³þ Ãàáîðà “Íåçíàéîìà”. Õî÷ó íàïèñàòè ïðî öþ êíèæêó, à òàêîæ
ïîðó÷èòè ¿¿, ÿê êàíäèäàòà íà íàãîðîäó Êîâàëåâèõ (ÿ òèì ðàçîì º ÷ëåíîì æþð³, à Ëàðèñà º
ãîëîâîþ).

Ï’ÿòíèöÿ, 30 ÷åðâíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Ìàëè ñüîãîäí³ ðîáèòè Ñòåôêîâ³ îïåðàö³þ öèñòè, àëå õ³ðóðãè, ìîâëÿâ, ìàëè ³íø³ âàæí³ø³
îïåðàö³¿ ³ â³äêëàëè Ñòåôêîâó ïðîöåäóðó äî âåðåñíÿ. Ìàêñèì äóæå íåçàäîâîëåíèé ³ íàð³êàº
íà ë³êàðñüêå ð³øåííÿ. ß òàêîæ âîë³ëà á, ùîá öå âæå â³äáóëîñÿ ³ ùîá ìè çíàëè, ùî âñå
ãàðàçä ³ íåïîòð³áíî íå æóðèëèñÿ.

Òåëåôîíóâàëà äî ìåíå Õðèñòèíà Ñîõîöüêà ³ äîâãî ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ïðî óðáàíñüêó
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êîíôåðåíö³þ. Øòîãðèí ìàâ ÿêèéñü âèïàäîê ³ âñ³õ ïåðåëÿêàâ, àëå öå ò³ëüêè, çäàºòüñÿ,
çëîìàííÿ íîãè, à íå ñåðöåâèé ïðèïàäîê. Íà êîíôåðåíö³þ ïðè¿õàëî ïîíàä 30 îñ³á ç Óêðà¿íè
³ ñò³ëüêè æ ç ä³ÿñïîðè. Ñåðåä ó÷àñíèê³â áóëè ³ Ëàäà Êîëîìèºöü, ³ Ëó÷óêè, ³ Æóãàé — ³ ìåí³
ïðèêðî, ùî ÿ ç íèìè íå çóñòð³ëàñÿ. ²íø³ ìåí³ ìåíøå ö³êàâ³. Ôåñòøð³ôò äëÿ Øòîãðèíà ùå
íå ãîòîâèé, Ðîçóìíèé çàòÿãàº ç ö³ºþ ðîáîòîþ âæå äîáðèõ ê³ëüêà ðîê³â. Öå áóëà 25-òà
êîíôåðåíö³ÿ ³ Øòîãðèí äóìàâ, ùî — îñòàííÿ. Àëå í³, ùå ïëÿíóþòü ùîñü îðãàí³çóâàòè, íà
ìåíøó ñêàëþ ³ î÷îëèâ öþ ñïðàâó òåïåð. Ëåâêî Ðóäíèöüêèé. Íó, íó, ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî
âèéäå.

×àñîì ì³é òåëåôîí ìîâ÷èòü ê³ëüêà äí³â ï³äðÿä, à ñüîãîäí³ òåëåôîíóâàëè ³ Ïîïîâè÷, ³
Ìàõíî, ³ Þð³é Ëåâèöüêèé. Äîáðå, ùî ÿ çàëèøèëà ñîá³ äåÿê³ êîï³¿ ñâî¿õ ÍÒØ-³âñüêèõ
çâ³ò³â, à òî ç ïàì’ÿò³ íå ìîãëà á Ïîïîâè÷åâ³ äàâàòè ïîòð³áíèõ éîìó ³íôîðìàö³é. À ç
Ìàõíîì ìè ãîâîðèëè íå ïðî ÍÒØ-À, à ïðî ë³òåðàòóðó.

Äçâîíèâ òàêîæ Ïåòðî Áîð³ñîâ ç Êàë³ôîðí³¿. Çàëèøèâ ìåí³ ò³ëüêè çàïèòàííÿ íà
àâòîâ³äïîâ³äà÷³: ÷è ³ñíóþòü ïåðåêëàäè “Ë³ñîâî¿ ï³ñí³”? ß éîìó ò³ëüêèùî â³ääçâîíþâàëà,
àëå éîãî íå çàñòàëà ³ òàêîæ çàëèøèëà çàïèñ íà ìàøèí³: º àæ òðè òàê³ ïåðåêëàäè, ùî ¿õ
ðîáèëè Percival Cundy, Gladys Evans, Vera Rich.

Î-ÊÀ çíîâó ñïðîâîêóâàëà ìåíå íàïèñàòè ëèñòà äî ðåäàêö³¿ Ñâîáîäè. ß ¿¿ ôåéëåòîíè òåïåð
ð³äêî ÷èòàþ, àëå öåé îñòàíí³é áóâ ïðî äèòÿ÷³ êíèæêè. Ìîâëÿâ, íåìà óêðà¿íñüêèõ äèòÿ÷èõ
êíèæîê! Íó òî ÿ é ìóñ³ëà çàðåàãóâàòè, áî õòî ìîâ÷èòü, ïîãîäæóºòüñÿ!

Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Òðîôèìåíê³â, ùîá äîâ³äàòèñÿ, ÿê Ñëàâêî ìàºòüñÿ, ³ ÷è ¿õ çíîâó íå
ïîçàëèâàëî. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Ñëàâêî — ï³ñëÿ îñòàííüîãî çàñ³äàííÿ â Íüþ Éîðêó — áóâ
çíîâó òèæäåíü ó øïèòàë³. Ñëàáèé â³í, àâòîì íå ìîæå ¿çäèòè. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíè îáîº
áóëè çãîëîøåí³ ¿õàòè íà êîíôåðåíö³þ äî Óðáàíè, àëå, î÷åâèäíî, âæå íå çìîãëè.

Â³ðà ìàëà êëîï³ò ç íîãîþ, âèãëÿäàëî, ùî äåñü âäàðèëàñÿ. Íîãà ÷àñîì ïóõëà ³ áîë³ëà. ² îò
äâà äí³ òîìó Â³ðà áóëà â ë³êàðÿ-ñïåö³ÿë³ñòà, ³ âèÿâèëîñÿ, ùî òàêè º ÿêåñü çëîìàííÿ ÷è
òð³ñíåííÿ — ìóñ³òèìå ÿêèéñü ÷àñ íîñèòè ñïåö³ÿëüíèé “÷îá³ò” ³ íå õîäèòè çàáàãàòî.

Äîõîäèòü 10-òà ³ ÿ çâè÷àéíî óæå áóâàþ â ë³æêó. Àëå ñüîãîäí³ ïîñèäæó òðîõè äîâøå ïðè
êîìï’þòåð³, áî âíî÷³ ÷îìóñü ìåí³ íå ñïàëîñÿ (äîê³í÷óâàëà ÷èòàòè “Íåçíàéîìó”) ³ ó âèñë³ä³
ÿ ï³çíî âñòàëà ³ ñí³äàëà ðàçîì ç ïîëóäåíêîì. Íà äðóãèé òèæäåíü ìàþ â³çèòó ó Ôîðñ³¿ ³ äóæå
òîìó ðàäà. Áî ìåí³ òàêè òðåáà ïðèïèñàòè ÿêèéñü ë³ê íà àðòðèò: âðàíö³ ò³ëî òàêå øòèâíå, ùî
ÿ ëåäâå ï³äí³ìàþñÿ ç ë³æêà. Àëå ïîëåæàâøè ï³â ãîäèíè íà åëåêòðè÷í³é ïîäóøö³ ³ ï³ñëÿ
ìîº¿ ðóòèíîâî¿ ðóõàíêè, ò³ëî çíîâó ñòàº ïðóæíèì ³ ìîæå ôóíêö³îíóâàòè óâåñü äåíü äî
âå÷îðà. Òàê óæå òðèâàº äîâøèé ÷àñ — ç òèì ìîæíà æèòè, àëå îñü ÿ ìàëà çàïðîøåííÿ
ïî¿õàòè äî Ñîô³éêè äî Ãàíòåðó — òàì áóäå ö³êàâà âèñòàâêà ³ ïðîäàæ êàðòèí, ïðè¿äóòü
òóäè Ìîòðÿ ç Àíäð³ºì ³ Ëåñåþ, ìîæå á ÿ ³ ïî¿õàëà, àëå ïðè òàêîìó ñòàí³ â ãîñò³ ¿õàòè
íåìîæëèâî — òðåáà áóëî á áðàòè ç³ ñîáîþ åëåêòðè÷íó ïîäóøêó, äâîôóíòîâ³ âàæåë³ äî
ðóõàíêè ³òä., à ìîæå ùå é êîìïþòåð, áî ï³ñëÿ îäíîãî äíÿ ïðèºìíèõ çóñòð³÷åé, ùî ÿ òàì
ìàëà á ðîáèòè. Äèâóþñÿ ÿê Ãåâðèêè âèòðèìóþòü òàì ö³ëó çèìó ó ãîðàõ — âîíè ùîïðàâäà
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íå ñèäÿòü íà ì³ñö³, ò³ëüêè ¿çäÿòü. À òåïåð âçàãàë³ âèáèðàþòüñÿ íà äîâøèé ïîáóò â Óêðà¿íó,
áî Òèò îòðèìàâ ñòèïåíä³þ Ôóëáðàéòà.

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ëèïíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðà íàðåøò³ ìàëà ÿ â³çèòó ó Ôîðñ³¿. Ìî¿ ñèìïòîìè òàê³, ùî áåç äîäàòêîâîãî ë³êó ìåí³ íå
îá³éòèñÿ. Áðàòèìó íàíîâî Etodolac — ìîæå äîïîìîæå. Àëå êðèæ³ áîëÿòü, ëåäâå õîäæó —
õî÷ ñòàðàþñÿ òàêè õîäèòè ³ ðîáëþ ùîðàíêó ðóõàíêó.

Ïîäîðîæ ïóáë³÷íèì òðàíñïîðòîì äî ë³êàðÿ — öå âæå òåïåð äëÿ ìåíå, íåìîâ ÿêàñü
åêñïåäèö³ÿ. Àëå ïðè íàãîä³ òàêè âñòóïèëà äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò — çàíåñëà ¿ì ó äàðóíêó
ïåðåäàí³ ìåí³ êíèæêè ç Óêðà¿íè — ïîêàæ÷èê Âîëîäèìèðà Øóõåâè÷à ³ òîì êîíôåðåö³¿
ïðèñâÿ÷åí³é Êî÷óðîâ³. (Êíèæêè ÿ íåñëà ó íàïëå÷íèêó — öå òåæ òåïåð íå òàêà ïðîñòà
ñïðàâà, ÿê ó ìèíóëîìó). Ó Âàí Ïåëò ïåðåãëÿíóëà íîâ³ æóðíàëè: WLT, SEEJ, SEER,
çíàéøëà äåÿê³ ö³êàâ³ ìàòåð³ÿëè, çîêðåìà ñòàòòþ Íàéäàíà â þâ³ëåéíîìó íîìåð³ SEEJ, äå â³í
äàº îãëÿä óêðà¿íñüêèõ ñòóä³é ó ÑØÀ ³ â Êàíàä³ çà îñòàíí³õ 50 ðîê³â ³ äå çãàäóºòüñÿ ³ ìîÿ
á³áë³îãðàô³÷íà ïðàöÿ ³ íàø æóðíàë ïåðåêëàä³â. Òàêîæ ïðèºìíî áóëî áà÷èòè â SEER ñòàòò³
³ ðåöåíç³¿ Àíäð³ÿ Äàíèëåíêà íà ìîâîçíàâ÷³ âèäàííÿ. ßêáè òàê ïðîôåñîð Ôëàºð, ÿêèé
çàéìàº íàéïðåñòèæí³øó ïîñàäó ìîâîçíàâöÿ-óêðà¿í³ñòà ïèñàâ áîäàé òàê³ ïðàö³ ïðî
óêðà¿íñüêó ìîâó.

Ìèíóëèìè äíÿìè, ùîá íå äîïóñòèòè äî ïðèïëèâó äåïðåñ³¿, ÿ ïîçè÷èëà ñîá³ àæ 6 ô³ëüì³â.
Äóìàëà çàïðîñèòè ñåñòåð Âàêóëîâñüêèõ ³ ñïåö³ÿëüíî îõîëîäèëà âñþ õàòó (áî çíàþ, ùî â
íèõ íåìàº îõîëîäæåííÿ), àëå âîíè íå ïðèéøëè, áî ìîâëÿâ ìàþòü áàãàòî âñÿêî¿ ðîáîòè;
ïðîñèëà ÿ ³ Â³ðó, àëå ³ âîíà â³äìîâèëàñÿ (âîíà ³ç ñåñòðîþ Ñÿíåþ ñàìå áóëè â ê³íî ³ íå ìàëè
áàæàííÿ äèâèòèñÿ íà ùå îäèí ô³ëüì). Ó âèñë³ä³ ÿ çðîáèëà ñîá³ ô³ëüìîâèé ôåñòèâàëü ³ âæå
îãëÿíóëà ï’ÿòü ô³ëüì³â (Gandhi, Bananas, Le Divorce, Angela’s Ashes, Breakfast at Tiffany’s),
à ùå ñüîãîäí³ ìàþ íàì³ð ïîäèâèòèñÿ íà ÿêèéñü äîêóìåíòàëüíèé ô³ëüì ïðî Fellini. Çàâòðà
ô³ëüìè ìóøó â³ääàòè, òîìó òàêèé ïîñï³õ. Âæå ïîìîãëî: ðîçâàæèëî. Àëå íà äîâøèé ÷àñ
âèñòà÷èòü.

Íà ïðîõîäàõ ñëóõàþ ïîçè÷åí³ â á³áë³îòåö³ êàñåòè. Îäíîþ ç íèõ áóëà êíèæêà Lilian Jackson
Braun “The Cat Who Brought Down the House”. Öå âæå äðóãà êíèæêà ò³º¿ àâòîðêè ³ ÿ çíàëà
÷îãî ñïîä³âàòèñÿ: áåçïðåòåíñ³éíà, òðàôàðåòíà ðîçïîâ³äü — òðîõè ìîæå â òðàäèö³¿
Øåðëîêà Ãîëìñà — àëå òóò íà ïåðøîìó ïëàí³ ïðîâ³íö³éíå æèòòÿ àìåðèêàíñüêî¿
³íòåë³ãåíö³¿: ä³ºâèìè îñîáàìè âèñòóïàþòü ì³ñöåâèé æóðíàë³ñò, éîãî äàìà ñåðöÿ, ÿêà º
êåð³âíèêîì á³áë³îòåêè, ì³ñöåâ³ á³çíåñìåíè ³ ë³êàð³, ³ ... êîòè. Â ä³þ âïëåòåíà í³áèòî áëàãà
³ñòîð³ÿ, ÿêà çãîäîì âèÿâëÿºòüñÿ ï³äîçð³ëèì çëî÷èíîì ³ ÿêó ãåðîé êíèæêè äîâîäèòü äî
çàâåðøåííÿ. Íàïèñàíå âîíî äóæå ³íòåë³ãåíòíî ³ ç íåàáèÿêèì ïî÷óòòÿì ãóìîðó ³ çíàííÿì
ëþäñüêî¿ (à ìîæå ³ êîòÿ÷î¿?) ïñèõîëîã³¿. ßêáè òàê íàø³é ë³òåðàòóð³ òàêèõ àâòîð³â! Â ìî¿é
ë³òåðàòóðí³é åíöèêëîïåä³¿ òàêî¿ àâòîðêè íåìà, àëå ÿ áà÷ó â á³áë³îòåö³ ö³ëó ñåð³þ ¿¿
“êîòÿ÷èõ” êíèæîê — âñ³, âèãëÿäàº, íàïèñàí³ çà îäíèì òðàôàðåòîì, ç òèìè ñàìèìè
ãåðîÿìè, íà òë³, ìàáóòü, òîãî ñàìîãî ìàëîãî ïðîâ³íö³éíîãî ì³ñòà? Äîáðå äæåðåëî äëÿ
ï³çíàííÿ àìåðèêàíñüêîãî æèòòÿ.
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Â³äêðèëà ÿ òàêîæ â á³áë³îòåö³ îêðåìèé íåâåëè÷íèé â³ää³ë “Êëÿñèêè” — ³ òàì çíàéøëà
òàêîæ àóä³îêàñåòè. Ñàìå ïðîñëóõàëà “The Great Gatsby” — ñïðàâä³ ìàéñòåðíî íàïèñàíî, à
ÿ âæå öþ ð³÷ òðîõè çàáóëà, õî÷ ñòóäåíòêîþ áóäó÷è ïèñàëà íàâ³òü îêðåìèé åñåé ïðî
Ô³öäæåðàëäà ³ éîãî ¥åòñá³. Ùå âçÿëà ³ ñàìå òåïåð ñëóõàþ Äæîéñà îïîâ³äàííÿ “Dubliners”.

À ïî íî÷àõ ÷èòàþ “Broken Wings” Ä³ìàðîâà, áî õîò³ëà á ìîæå ùîñü íàïèñàòè ïðî íîâ³
ïåðåêëàäè Ðîìè Ôðàíêî. Àëå äåÿê³ ðå÷³ â ö³é êíèæö³ ìåíå òðîõè ðîç÷àðîâóþòü: ÷è òðåáà
êîí÷å ïåðåêëàäàòè ³ íå íàéêðàù³ çðàçêè ñîö-ðåàë³ñòè÷íî¿ ë³òåðàòóðè? Ìîæå é òðåáà —
àäæå ñòóäåíòàì öþ äîáó òàêîæ òðåáà âèâ÷àòè ³ ìîæå òðåáà äîïîâíèòè Ãîí÷àðà,
Çàãðåáåëüíîãî ùå é Ä³ìàðîâîì? ß ùå íå ïîâí³ñòþ ñôîðìóëþâàëà ñâîþ äóìêó ³ ñâî¿
âðàæåííÿ.

Ïðî àíòîëîã³þ “Íåçíàéîìà” ÿ âæå íàïèñàëà. Ïîñëàëà öå Âàñèëåâ³ Ëîïóõîâ³ äëÿ êîëîíêè
ÍÒØ-À ó Ñâîáîä³. À òàêîæ çàïðîïîíóâàëà âèãîòîâèòè êîðîòêèé àíãëîìîâíèé âàð³ÿíò äî
WLT — ÿêùî ïîãîäÿòüñÿ íàäðóêóâàòè (ìîæóòü áóòè çàñòåðåæåííÿ, áî àìåðèêàíñüê³
æóðíàëè, ÿê çíàþ ç ïîïåðåäí³õ äîñâ³ä³â, íå ëþáëÿòü “êîëåêö³é”, à îñîáëèâî çá³ðîê ñòàòåé,
ìàòåð³ÿë³â êîíôåðåíö³é ³òï.) Áóëî á äîáðå, ÿêáè ïîãîäèëèñÿ íà òàêó ðåöåíç³þ — öå
âèäàííÿ, íà ìîþ äóìêó, äóæå âàæëèâå ³ çàñëóãîâóº íà á³ëüøó óâàãó.

Ï’ÿòíèöÿ, 14 ëèïíÿ 2006.

Etodolac íå äîïîì³ã ³ ÿ ïî ê³ëüêîõ äíÿõ ïîòåëåôîíóâàëà äî Ôîðñ³¿ ³ ïðîñèëà äîçâîëó íà
Motrin. Öåé ë³ê ìåíå âæå ïàðó ðàç³â âèçâîëèâ ç êðèòè÷íî¿ ñèòóàö³¿. Ôîðñ³ÿ äàëà äîçâ³ë ³ îñü
ÿ âæå â³ä ê³ëüêîõ äí³â áåðó ïî òðè òàáëåòêè íà äåíü — ³ ÷óþñÿ áàãàòî ë³ïøå. Â ì³æ÷àñ³
âèíèêëà äîòåïíà ñèòóàö³ÿ: Ñîô³éêà ç Òèòîì ¿õàëè äî Âàøèí´òîíó íà îð³ºíòàö³éíó ñåñ³þ
äëÿ ñòèïåíäèñò³â Ôóëáðàéòà ³ ìàëè ïî äîðîç³ âñòóïèòè äî ìåíå íà í³÷ë³ã. ß äóìàëà, ùî öå
ìàëî áóòè â ï’ÿòíèöþ. Àëå îñü òåëåôîíóº ìåí³ Ñîô³éêà ³ çàëèøàº íà ìîºìó
àâòîâ³äïîâ³äà÷³ ïîâ³äîìëåííÿ: ìîâëÿâ, ìè âæå â äîðîç³ ³ áóäåìî â òåáå çà ïàðó ãîäèí, äåñü
á³ëÿ âîñüìî¿. Â³äïîâ³ñòè ÿ íå ìîãëà, áî ìîá³ëüíèé ¿¿ òåëåôîí íå â³äïîâ³äàâ. À â ìåíå,
òèì÷àñîì, ç óâàãè íà ìî¿ êëîïîòè ç õðåáòîì — ïîðîæíèé õîëîäèëüíèê — í³ ìîëîêà, í³
ñîê³â, í³ ãîðîäèíè, í³ îâî÷³â. Ïðàâäà, áóëè çàìîðîæåí³ âàðåíèêè ³ áîðù. ² îò ÿ öå
âèòÿãíóëà ç ìîðîçèëüí³, à ñàìà ïî¿õàëà äî Àêìå çà õàð÷àìè. Âñòèãëà íà ÷àñ, ùå é
çàïðîñèëà íà âå÷åðþ Â³ðó. ² öÿ â³çèòà âèïàëà äóæå äîáðå, ò³ëüêè ìåí³ äîâåëîñÿ äî 1-î¿
ãîäèíè íî÷³ ìèòè ïîñóä. Àëå âèòðèìàëà, Ìîòð³í äîïîì³ã. Âðàíö³ Ãåâðèêè ïî¿õàëè äî
Âàøèí´òîíó. Àëå Ñîô³éêà ìàº ñåêðåòíèé ïëàí çðîáèòè Òèòîâ³ â ñóáîòó íåñïîä³âàíêó íà
éîãî 70-ë³òòÿ: çàïðîñèëà äî Ãàíòåðó 40 ãîñòåé, õëîïö³ ãîñòèíó ïðèãîòóþòü, à Ñîô³éêà ç
Òèòîì ïðè¿äóòü ç Âàøèí´òîìó â ñóáîòó ïðÿìî íà öþ ãîñòèíó. Çàïðîñèëà ³ ìåíå, ³ Â³ðó, ³
Ðåíàòó ç Îëåãîì. Òèò ïðî öå í³÷îãî íå çíàº. Â³ðà íå ¿äå, àëå ¿äóòü Òðåòÿêè ³ ÿ ìàþ íàãîäó
ïî¿õàòè ç íèìè. Õî÷ ÿ ³ íå â íàéêðàùîìó ô³çè÷íîìó ñòàí³, äóæå õî÷ó ïî¿õàòè. Áî ìåí³
êîí÷å òðåáà ïîáóòè òðîõè ì³æ ëþäüìè, à òàì íàïåâíî áóäå ö³êàâå é ³íòåë³ãåíòíå
òîâàðèñòâî. Êîæó ñîá³: ÿê ÿ ìîãëà äî ï³çíî¿ íî÷³ ñòîÿòè â êóõí³ ³ ìèòè ïîñóä, òî, î÷åâèäíî,
áóòè ò³ëüêè ãîñòåì êóäè ëåãøå, íàâ³òü êîëè áîëÿòü ïëå÷³ ³ õîäèòè òðóäíî.

Ïóëüñàðè ïîâ³äîìèëè åëåêòðîííîþ ïîøòîþ, ùî êíèæêà Îñòàïîâèõ ïåðåêëàä³â óæå ãîòîâà.
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Öå áóëà ìåí³ íåñïîä³âàíêà. Çã³äíî ç óãîäîþ, ÿ äóìàëà, ùî îòðèìàþ íàïåðåä âåðñòêó, òîä³
ïîøëþ ðåøòó ãðîøåé. Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäå ÿêèõîñü íåïåðåäáà÷åíèõ ïðîáëåì.

Àëå â Óêðà¿í³ âåëèêà ïîë³òè÷íà êðèçà. Ðîçïàëàñÿ êîàë³ö³ÿ Òèìîøåíêî, Íàøî¿ Óêðà¿íè ³
ñîö³ÿë³ñò³â — Ìîðîç ï³øîâ íà ñï³âïðàöþ ç ïàðò³ºþ ðåã³îí³â ³ éîãî âèáðàëè ñï³êåðîì
ïàðëàìåíòó. Ó Âåðõîâí³é Ðàä³ — ñâàðêà ³ á³éêà, íà âóëèöÿõ äåìîíñòðàö³¿. Ìîæëèâî, ùî
Þùåíêî ïðîãîëîñèòü íîâ³ âèáîðè — àëå ïèòàííÿ, ÷è âèñë³ä öèõ âèáîð³â áóäå êîðèñí³øèé
³ á³ëüø ïîáàæàíèé? Âåëèêå ðîç÷àðóâàííÿ ïîìàðàí÷åâîþ ðåâîëþö³ºþ, ÿêà íå ïðèíåñëà
áàæàíèõ çì³í íà êðàùå. Ùî áóäå äàë³? Òèì÷àñîì Ðîñ³ÿ, êîðèñòàþ÷è ç âèñîêèõ ö³í íà
íàôòó, ìàº âåëèêèé çð³ñò åêîíîì³êè ³ îñü ñàìå â Ïåòðî´ðàä³ â³äáóâàºòüñÿ ñàì³ò âîñüìè
íàéïîòóæí³øèõ åêîíîì³÷íî äåìîêðàò³é ³ òàì Ïóò³í º íå ò³ëüêè ÷ëåíîì, àëå íàâ³òü
ãîñïîäàðåì êîíôåðåíö³¿.

Ïîíåä³ëîê, 17 ëèïíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ âèñëàëà äî WLT àíãëîìîâíèé âàð³àíò ðåöåíç³¿ íà ¥àáîðîâó “Íåçíàéîìó”.
Ôàêòè÷íî ðåöåíç³þ öþ íàïèñàëà ÿ ùå ïåðåä âè¿çäîì äî Ãàíòåðó, àëå ñüîãîäí³ âðàíö³
çðîáèëà ùå äåÿê³ çì³íè (âêëþ÷íî ³ç äîñë³äæåííÿì çíà÷åííÿ ñëîâà “Äæàëàï³òà”, áî öå ìåí³
ïàõëî ³íä³éñüêîþ ì³òîëîã³ºþ ³ àíãë³éñüêà òðàíñë³òåðàö³ÿ â Ñòðóêîâ³é åíöèêëîïåä³¿
çäàâàëàñÿ ìåí³ íåïðàâèëüíîþ. ²íòó¿ö³ÿ ìåíå íå ï³äâåëà: òàêè ñïðàâä³ òðåáà Jalapita, à íå ÿê
êàæå EU “Dzhalapita”. Àëå êð³ì êîíñóëüòàö³é ç ð³çíèìè ìî¿ìè ñëîâíèêàìè, çâåðíóëàñÿ ÿ äî
Ìàêñèìà ³ â³í çíàéøîâ ìåí³ íà ³íòåðíåò³ àíãëîìîâíå ³íòåðâ’þ ç Àíä³ºâñüêîþ, äå âîíà ñàìà
âèÿñíþº çíà÷åííÿ öüîãî ñëîâà!)

Ñóáîòó-íåä³ëþ ïðîâåëà â Ãàíòåð³. ¯õàëà ç Ðåíàòîþ ³ Îëåãîì ³ ðaçîì ç íèìè íî÷óâàëà â
ãàíòåðñüêîìó çà¿çä³ “Fairlawn Inn”. [Tðîõè äîðîãî: çà îäíó í³÷ ³ç ñí³äàíêîì ïî÷èñëèëè ñîá³
161 äîëàð³â!] Àëå ãîñòèííèöÿ åëåãàíòíà ³ ïåðøîðÿäíà, ìîÿ ê³ìíàòà ìàëà îêðåìó äóæå
âèáàãëèâó ëàçíè÷êó, äóæå äîáðå òâåðäå ïîäâ³éíå ë³æêî ³ áóëà îáëàäíàíà íà Ìîòðèí ñòèëü:
ïîâíî âñÿêèõ ñóøåíèõ êâ³ò³â, ïîäóøîê, êåðàì³÷íèõ òàð³ëîê, êàðòèí íà ñâ³æî â³äíîâëåíèõ ³
ïîìàëüîâàíèõ íà òåìíîâèøíåâèé êîë³ð ñò³íàõ.

Òîâàðèñòâî ó Ãåâðèê³â, ÿê ³ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ, áóëî äóæå ö³êàâå ³ ïðèºìíå: áóëî òàì
÷èìàëî îñ³á ìåí³ íåçíàéîìèõ. ß íàéá³ëüøå ïåðåáóâàëà â òîâàðèñòâ³ Ðîìàíà ³ Ç³ðêè
Âîðîíê³â, Ðîìàíà ³ Ñâ³òëàíè Àíäðóøêîâèõ, Òàí³ ³ Â³òàë³ÿ Êåéñ³â. Ïîçíàéîìèëàñÿ ç
ïîäðóææÿì Ëóöåâèõ ç Òîðîíòî — Íàäÿ Ëóö³â (ÿêà º ñåñòðîþ Ç³ðêè Âîðîíêè ³ ç äîìó
íàçèâàºòüñÿ Êà÷ìàð) äóæå õâàëèëà ìîãî Ìàêñèìà, ÿê òî â³í ö³êàâî âèñòóïàâ ³ ÿêå â íüîãî
äîáðå ïî÷óòòÿ ãóìîðó. Âîíà ç ôàõó â÷èòåëüêà, º, çäàºòüñÿ äèðåêòîðîì øêîëè ³ì. Ñë³ïîãî.
Â³òàë³é Êåéñ, ùî éîãî ÿ òàêîæ çóñòð³ëà âïåðøå, áóâ ïðîôåñîðîì àíãë³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè,
òåïåð âæå íà ïåíñ³¿. Â³í áàãàòî ïåðåêëàäàº ç àíãë³éñüêî¿, â òîìó ÷èñë³ ×îñåðà, Åë³îòà. Ñàì
â³í ïîõîäèòü ç Äîíáàñó, ç í³ìåöüêèõ ä³-ï³ òàáîð³â çíàº Ãàííó ×åð³íü, Ìèõàéëà Ñèòíèêà,
Ïåòðà Êàðïåíêà-Êðèíèöþ, à äî êíèæêè Þðêà Òàðíàâñüêîãî ïèñàâ ïåðåäìîâó. Ïðî öå ÿ
çíàëà, òà ùå é ìîãëà éîãî ïîâ³äîìèòè, ùî â ñòàòòÿõ ³ â êíèæö³ Ëàäè Êîëîì³ºöü çãàäóºòüñÿ ³
éîãî ³ì’ÿ (ïðî ùî â³í íå çíàâ). Ãîñòèíà âèïàëà íà ñëàâó — õî÷ êîìïë³êóâàâ òðîõè ñïðàâè
ïåðåë³òíèé äîù, îòæå ãîñò³ ê³ëüêàêðàòíî ìóñ³ëè ò³êàòè ç ãîðîäó íà ´àíîê.
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Ñîô³éö³, íà æàëü, íå âäàëîñÿ çàòðèìàòè ñåêðåò äî ê³íöÿ: Òèò äîãàäàâñÿ ùå ó Âàøèí´òîí³,
ùî òàêå ùîñü ãîòóºòüñÿ ç íàãîäè éîãî 70-ë³òòÿ — áî Ñîô³éêà ìàëà íåîáåðåæí³ñòü çàíàäòî
÷àñòî ïîðîçóì³âàòèñÿ ³ç ñèíàìè íà ìîá³ëüíîìó òåëåôîí³.

Â³äïîâ³äàþ÷è íà ìîº ïèòàííÿ ïðî éîãî ïëàíè â Êèºâ³, Òèò ðîçïîâ³â, ùî ìàº íàì³ð íå — ÿê
ÿ äóìàëà — äîïèñóâàòè ñâ³é ³ñòîðè÷íèé ïóò³âíèê ïî Êèºâó, à áóòè ñïîñòåð³ãà÷åì, à ìîæå é
ó÷àñíèêîì äåðæàâíîãî ïðîåêòó ïåðåòâîðåííÿ êîëèøíüîãî êè¿âñüêîãî àðñåíàëó â ìóçåéíèé
êîìïëåêñ. Íó, äàé Áîæå, ùîá éîãî òàì äîïóñòèëè äî ñïðàâ, àëå áîþñÿ, ùîá íàäòî íå
ðîç÷àðóâàâñÿ. Äóìàþ, êðàùå áóëî á ìàòè ñâ³é âëàñíèé íåçàëåæíèé ïðîåêò ³ íàä íèì
ïðàöþâàòè. Éîãî ôóëáðàéò³âñüêà ñòèïåíä³ÿ ðîçðàõîâàíà íà 10 ì³ñÿö³â ³ ¿äóòü âîíè äî
Êèºâà ó âåðåñí³.

Â ñóáîòó ââå÷åð³ â ¥ðàæä³ áóâ êîíöåðò ³ ÿ — ðàçîì ç íèçêîþ ³íøèõ ãîñòåé — ñêîðèñòàëà ç
íàãîäè, ùîá òóäè ï³òè. Â ïðîãðàì³ áóëè òâîðè Áåòãîâåíà ³ Ñìåòàíè, à âèêîíàâöÿìè
(ïåðøîðÿäíèìè!) áóëè Þð³é Õàðåíêî (ñêðèïêà), Íàòàëÿ Õîìà (÷åëüî) ³ Âîëîäèìèð
Âèííèöüêèé (ôîðòåï³ÿíî). Ïóáë³êè áóëî ìîæå ³ç 80 îñ³á, âñòóïè áóëè ïî 15 äîë. ¥ðàæäà
ìàº äîáðó àêóñòèêó, ïåðøîðÿäíå ôîðòåï³ÿíî, à íà ñò³íàõ ðîçâ³øåíî 164 êàðòèíè ð³çíèõ
óêðà¿íñüêèõ ìèñòö³â — öå âæå 30-òà òàêà ùîð³÷íà âèñòàâêà. Êàðòèíè äîñèòü ð³çíîðîäí³,
á³ëüø³ñòü ç ïðèâàòíèõ êîëåêö³é. Ïðîäàþòüñÿ âîíè çà ôàíòàñòè÷íî âèñîê³ ö³íè — Ñîô³éêà
Ãåâðèê çàéìàºòüñÿ ïðîäàææþ ³ â ïåðø³ äí³ ö³º¿ åêñïîçèö³¿ íà ïî÷àòêó ëèïíÿ ïðîäàëà
êàðòèí çà 39,000 äîëàð³â. Íà âèñòàâö³ º ³ òðè êàðòèíè Ìîòð³. Äåÿêèõ êàðòèí ÿ íå õîò³ëà á
îòðèìàòè íàâ³òü â äàðóíêó (íàïð. º òàì Öèìáàëà ãîðá áîãà Ïåðóíà), àëå íà ì³é
³ìïðåñ³îí³ñòè÷íî-åêñïðåñ³îí³ñòè÷íèé ñìàê íàéá³ëüøå ìåí³ ïîäîáàëîñÿ ê³ëüêà ïåéñàæ³â
Ìèõàéëà Ìîðîçà ³ äåðåâî Ëþáîñëàâà Ãóöàëþêà. Ñêàçàëà ÿ Ñîô³éö³: ÿêáè ö³ êàðòèíè áóëè
ïî 500 äîëàð³â, à íå ïî 5,000 — òî ÿ îäíó ç íèõ êóïèëà á! Àëå çà ï’ÿòü òèñÿ÷ ìîæíà âæå
âèäàòè êíèæêó ³ çà êàðòèíó ÿ ñò³ëüêè íå äàì! Çðåøòîþ ìàþ â õàò³ äîñèòü êàðòèí, ÿêáè
êóïèëà — òî õ³áà íà äàðóíîê Ìàêñèìîâ³ ³ Óëÿí³.

Ñåðåäà, 19 ëèïíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

Íåñïîä³âàíêà! Ïîøòà äîñòàâèëà ìåí³ ïåðøó ïîñèëêó â³ä Ïóëüñàð³â! ß íå ñïîä³âàëàñÿ, ùî
öå òàê øâèäêî ïðèéäå, áî ïîâ³äîìèëè ìåíå, ùî âèñëàëè çâè÷àéíîþ ïîøòîþ ³ ÿ ïðîñèëà ¿õ
ïðèñëàòè îäèí ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê ë³òóíñüêîþ, áî äóìàëà, ùî çâè÷àéíà ïîøòà ³òèìå
äîâãî êîðàáëåì. Òà é ùèðî êàæó÷è, ÿ íå ñïîä³âàëàñÿ, ùî âîíè êíèæêó òàê øâèäêî
íàäðóêóþòü. Íà ìî¿ì ìàíóñêðèïò³ íàâ³òü ñòîÿëî “2007" þâ³ëåéíèé Îñòàï³â ð³ê ³ ÿ äóìàëà,
ùî “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè” âèéäóòü íà êíèæêîâèé ðèíîê íà ïî÷àòêó 2007 ðîêó. À âîíè
ïîñï³øèëèñÿ ³ voilà: êíèæêà ãîòîâà!

Âèãëÿäàº âîíà íåçëå. Îáêëàäèíêà ñ³ðî-çåëåíîãî êîëüîðó ç àáñòðàêòîì Ñâÿòîñëàâà
Êðóòèêîâà. Çàãîëîâîê æîâòèì äðóêîì ³ íà ïåðåäí³é îáêëàäèíö³, ³ íà çàäí³é. Âèäàâíèöòâî
â³ä ñåáå äîäàëî “Äî 90-ð³÷÷ÿ Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî”, àíîòàö³þ, à òàêîæ öèòàòó ç ÎÒ íà
ïåðåäíüîìó ôîðçàö³, ³ öèòàòó ç Áóðÿ÷ê³âñüêîãî — íà çàäíüîìó. Ðåøòà — ì³é ìàøèíîïèñ,
ìàéæå áåç çì³í. Âêëþ÷íî ³ç ãðåöüêèìè åï³ãðàôàìè Ñåôåð³ñà, ùî íèìè ÿ òóðáóâàëàñÿ, ÷è
äàäóòü ñîá³ ç íèìè ðàäó. Áà÷ó, ùî íå âñòèãëè äîäàòè äàòó ñìåðòè Êóí³öà, õî÷ ÿ ¿õ ïðî öå
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ïîâ³äîìèëà — ìàáóòü, êíèæêà óæå äðóêóâàëàñÿ. Ïîêèùî ÿ ïðî÷èòàëà ò³ëüêè ñâ³é âñòóï ³
ïðèì³òêè — ñàì³ òåêñòè òðåáà áóäå ÷èòàòè, ïîð³âíþþ÷è ç îðèã³íàëüíèì ìàíóñêðèïòîì.
Êíèæêà ìàº 179 ñòîð³íîê, â ì’ÿê³é îáêëàäèíö³.

² ïîäóìàòè ò³ëüêè: ÿ ùå íàâ³òü íå çàïëàòèëà äðóãî¿ ïîëîâèíè êîøò³â! Áî çâè÷àéíî, çã³äíî ç
óãîäîþ, ïëà÷ó ï³ñëÿ òîãî ÿê îòðèìàþ âåðñòêó êíèæêè — à òèì ðàçîì âîíè âçàãàë³ âåðñòêè
íå ïðèñèëàëè!

Ñóáîòà, 22 ëèïíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè àóä³î-êíèæêó Cannery Row. Ñòàéáåêà ÿ âæå äàâíî íå ÷èòàëà ³ íàâ³òü íå
ïàì’ÿòàëà, ùî â³í áóâ Íîáåë³âñüêèì ëàóðåàòîì. Öÿ ð³÷ íàïèñàíà âæå ï³ñëÿ Grapes of
Wreath ³ Of Mice and Men, i íå ìàº òàêî¿ ñëàâè, ÿê ö³ ðàíí³ éîãî òâîðè, àëå íàïèñàíà
ìàéñòåðíî ³ ïðåêðàñíî ÷èòàíà àêòîðîì, ÿêèé íàçèâàºòüñÿ Jerry Farden. Ôàêòè÷íî, ÷àñòèíà
ïðèºìíîñòè â³ä ö³º¿ ëåêòóðè ïîâ’ÿçàíà ç àóä³î-âèêîíàííÿì. Çíàìåíèòà ìîíòåðåéñüêà
Americana ç êàï³òàëüíèìè ïñèõîëîã³÷íèìè ïîðòðåòàìè ³ ãóìîðîì.

Ïðî÷èòàëà ÿ “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè” — ïîð³âíþþ÷è ç ìàíóñêðèïòîì. Ðåäàêòîð âí³ñ äåÿê³
äð³áí³ çì³íè â ïðèì³òêàõ, ÷àñîì ì³íÿþ÷è òåêñò â Îñòàïîâèõ öèòàòàõ, íàïð. ì³íÿþ÷è
“â³äêëèêè” íà “ïîñèëàííÿ”. Òàê âîíî íàïåâíî êðàùå, àëå â öèòàòàõ çì³í ðîáèòè íå òðåáà
áóëî. Àëå êð³ì ìåíå öüîãî í³õòî íå ïîì³òèòü. Ñïðàâæí³õ ïîìèëîê íåìà. Ïîìèëêè ³
íåäîñòà÷³, î÷åâèäíî, º â ñàìèõ Îñòàïîâèõ òåêñòàõ, ÿê³ ìåíå òðîõè ÷àñîì ³ðèòóþòü, àëå çà
íèõ ÿ íå ìîæó áðàòè â³äïîâ³äàëüíîñòè ³ ñâ³äîìî íå õîò³ëà ¿õ ì³íÿòè. ßêáè çà íèõ âçÿâñÿ
ÿêèéñü ñîë³äíèé ðåäàêòîð, Îñòàï, ÿê êàæóòü â íàðîä³, â ãðîá³ ïåðåâåðíóâñÿ á ³ç äîñàäè.
Îäíå ñëîâî, ìîâëÿâ Êîðîòè÷: “â³ðøèêè òâî¿ ñòàþòü íà ÷àòè òâîþ íåñëàâó â³÷íî áåðåãòè”.
ß ñâîº çðîáèëà ³ ìîæó ìàòè ñàòèñôàêö³þ, ùî ä³ëî óâ³í÷àëîñÿ óñï³õîì. Íàãàäàº ïðî íüîãî ç
íàãîäè 90-ð³÷÷ÿ, à ìîæå ÿêîìóñü ÷èòà÷åâ³ â Óêðà¿í³ äîïîìîæå çáàãíóòè, ùî ñîáîþ ÿâëÿº
íàïð. ïîåç³ÿ Åë³îòà ÷è Ñåôåð³ñà. À ÿêùî êðèòèêè ñõî÷óòü “ïåðå¿õàòèñÿ” ïî éîãî ìîâ³, ÿê
öå âæå áóëî ³ ç ïåðåêëàäàìè Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â — òî — be my guest! — íàéñóâîð³øà
êðèòèêà êîðèñí³øà í³æ ïîâíà ìîâ÷àíêà.

Â Óêðà¿í³ íàïðóæåíà ñèòóàö³ÿ: çàòâåðäèòü Þùåíêî ïðåì’ºðîì ßíóêîâè÷à, ÷è ðîçïóñòèòü
ïàðëàìåíò, ïðîãîëîøóþ÷è íîâ³ âèáîðè? Àëå, õî÷ ÿê õâèëþþòü íàñ ö³ â³ñò³, âîíè
ïîð³âíÿíî ïîì³ðêîâàí³, ÿêùî çâàæèòè ³ ïîð³âíÿòè ç òèì, ùî ä³ºòüñÿ äå³íäå: â ²ðàêó äåíü-ó-
äåíü äåñÿòêè ëþäåé ãèíóòü â áðàòîâáèâ÷³é áîðîòüá³, à îñü ²çðà¿ëü âæå äåñÿòèé äåíü
áîìáàðäóº ï³âäåííèé Ëèâàí, í³áèòî ó â³äïëàòó çà ðàêåòè, ùî ¿õ íà ³çðà¿ëüñüêó òåðèòîð³þ
ïîñèëàº Ã³çáàëà — òåðîðèñòè÷íà ³ñëàìñüêà îðãàí³çàö³ÿ, ÿêà çðîáèëà ñâî¿ì îñ³äêîì Ëèâàí ³
ÿêó ï³äòðèìóþòü Ñèð³ÿ òà ²ðàí. Ñâ³ò çàêëèêàº äî íåãàéíîãî ïåðåìèðÿ, åâðîïåéö³ é
àìåðèêàíö³ åâàêóóþòü ñâî¿õ ãðîìàäÿí, ñîòí³ öèâ³ëüíèõ ëþäåé óæå çàãèíóëè, à òèñÿ÷³
ïîçáàâëåí³ äàõó íàä ãîëîâîþ, à íàøà Àìåðèêà íå ï³äòðèìóº çàêëèê³â äî íåãàéíîãî
ïåðåìèðÿ, áî õî÷å äàòè íàãîäó ²çðà³ëåâ³ ïîêàðàòè ³ óñìèðèòè Ã³çáàëó.

Â³ä êàðòèí íà òåëåáà÷åíí³ ìîæíà íàáðàòèñÿ äåïðåñ³¿ — Áîæå ì³é, ñê³ëüêè â ñâ³ò³ òðàãåä³¿,
ÿê íà âîëîñêó âèñèòü ìèð íàøîãî ÷àñó. Àäæå ç òàêèõ ïî÷àòê³â ìîæå ïî÷àòèñÿ âåëèêà
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ñâ³òîâà â³éíà — àäæå áóâàëè âæå ³ ìåíø³ ïðåöåíäåíòè, ÿê³ âèêëèêóâàëè ëàâ³íè êàòàñòðîô.

Ï’ÿòíèöÿ, 4 ñåðïíÿ 2006. Óâå÷åð³.

À Þùåíêî òàêè íîì³íóâàâ ßíóêîâè÷à íà ïðåì’ºðà ³ Âåðõîâíà Ðàäà âæå éîãî çàòâåðäèëà!
Åíòóç³ÿñòè Ïîìàðàí÷åâî¿ ðåâîëþö³¿ äóæå ðîç÷àðîâàí³, àëå â çàõ³äí³é ïðåñ³ äå-íå-äå âæå
ìîæíà çíàéòè ³ â³äíîñíî ïîçèòèâí³ â³äãóêè: ìîâëÿâ, äåìîêðàò³ÿ íå çàâæäè äàº áàæàí³
íàñë³äêè, àëå ñàì ïðîöåñ — ïîçèòèâíèé ³ âêàçóº íà ïîçèòèâí³ çì³íè. Óêðà¿íà áóëà ³ º
ïîä³ëåíà, âèáîðè öå äîâåëè êîíêðåòíîþ ïåðåâàãîþ ïàðò³¿ ßíóêîâè÷à — îòæå íîâå
ðîçòàøóâàííÿ ñèë ò³ëüêè â³ääçåðêàëþº ñïðàâæí³é ñòàí ðå÷åé. Þùåíêî, í³áèòî, äîì³ãñÿ
óõâàëåííÿ êîìïðîì³ñîâîãî óí³âåðñàëó — äåêëÿðàö³¿, â ÿê³é âñòàíîâëÿþòüñÿ ïåâí³
ïðèíöèïè ä³¿ íà ìàéáóòíº, â òîìó ÷èñë³ ïîòâåðäæåííÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, ÿê äåðæàâíî¿,
îð³ºíòàö³ÿ Óêðà¿íè íà çàõ³ä, çìàãàííÿ çà âñòóï äî ÑÎÒ ³ äî Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó, à íàâ³òü
ïî÷àòêîâ³ êðîêè â ñòîðîíó ÍÀÒÎ, ÿê³ ìàâ áè ïåðåä îñòàòî÷íèì ð³øåííÿì ïîòâåðäèòè
âñåíàðîäíèé ðåôåðåíäóì. Ïîáà÷èìî, ÿê ö³ äåêëÿðàö³¿ âèãëÿäàòèìóòü íà ïðàêòèö³.
Òèìîøåíêî óí³âåðñàëó íå ï³äïèñàëà, ïðîãîëîñèëà òàêå ð³øåííÿ — çðàäîþ, ³ îá³öÿëà
àêòèâíó îïîçèö³þ.

Ê³ëüêà ìèíóëèõ äí³â ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ âçàãàë³ íà ñõîä³ Àìåðèêè ñòðàõ³òëèâà ãîðÿ÷,
òåìïåðàòóðà 90–105 Ô. ç âèñîêîþ âîëîã³ñòþ. Òàêà òåìïåðàòóðà çàãðîçëèâà äëÿ æèòòÿ ³
áóëî ê³ëüêà ñìåðòíèõ âèïàäê³â. Ïåðåñòåð³ãàþòü ñòàðèõ ³ íåì³÷íèõ ò³êàòè â îõîëîäæåí³
ïðèì³ùåííÿ. Ó âèñë³ä³ ÿ ê³ëüêà äí³â íå âèõîäèëà íà ïðîõ³ä — à ÿêùî é âèõîäèëà, òî
ò³ëüêè íà äóæå êîðîòêå ïåðåáóâàííÿ íà äâîð³. Ñüîãîäí³ ïîëåãøàëî: òåìïåðàòóðà âäåíü
çíîâó áóëà ïîíàä 90 Ô, àëå âîëîã³ñòü áóëà çíà÷íî íèæ÷à ³ öå çðàçó çì³íèëî àòìîñôåðó: ÿ
íàâ³òü õîäèëà ï³øêè äî áàíêó, äîñëóõóþ÷è ïî äîðîç³ Ñòàéíáåêîâèé åïîñ “Ãðîíà ãí³âó”
[ìàéñòåðíèé çðàçîê òîãî, ùî áóëî íàéêðàùå â ðåàë³çì³, ïðåêðàñí³ ïñèõîëîã³÷í³ ïîðòðåòè
ïðîñòîãî ëþäó — ôàðìåð³â, ðîá³òíèê³â, ÿê³ äóæå íàãàäóþòü íàøèõ ñåëÿí, ïîòðÿñàþ÷à
êàðòèíà òðàã³÷íî¿ ì³´ðàö³¿ îêëÿãîìñüêèõ ôàðìåð³â äî Êàë³ôîðí³¿ â ïîøóêàõ ðîáîòè ³ ¿õ
æàõëèâà åêñïëóàòàö³ÿ ïëàíòàòîðàìè — ÿ êîëèñü äàâíî ÷èòàëà Grapes of Wrath, ³ íàïåâíî
áà÷èëà ô³ëüì — àëå òåïåð ñëóõàþ ç íîâèì ðîçóì³ííÿì ³ çàö³êàâëåííÿì.]

Ó çâ’ÿçêó ç õâèëåþ ãîðÿ÷³, òåëåôîíóâàëà ÿ äî äâîõ íüþ-éîðêñüêèõ ñòàðóøîê — Ëÿñ³ ³
Ä³ìè. Ëÿñÿ íà ñòàð³ñòü ìàº äîáðå ïîìåøêàííÿ â ÿêîìóñü ïóáëè÷íî ñóáñèä³éîâàíîìó äîì³ ³
òàì º êîíäèö³îíåð, òàê ùî ¿¿ ïðîáëåìè ïîâ’ÿçàí³ ò³ëüêè ³ç çäîðîâ’ÿì, îñîáëèâî ³ç
÷àñòèííîþ âòðàòîþ çîðó. Ä³ìà, íàòîì³ñòü, ðîçïîâ³ëà ìåí³, ùî âîíà íå ìîæå âèòðèìàòè â
ñâîºìó ïîìåøêàíí³ ³ òîìó â ö³ ãàðÿ÷³ äí³ çâè÷àéíî âèõîäèòü ç äîìó, ñ³äàº íà àâòîáóñ ³ ¿äå
äî îñòàííüî¿ çóïèíêè, à ïîò³ì ³íøèì àâòîáóñîì ïîâåðòàºòüñÿ, à òîä³ ³äå íà ïîëóäåíîê äî
ÿêîãîñü ÌåêÄîíàëäñà ÷è äî ³íøîãî îõîëîäæåíîãî ïðèì³ùåííÿ. Ñüîãîäí³ â³äêðèëà, ùî â ¿¿
ä³ëüíèö³, äåñü ïðè ÿê³éñü öåðêâ³, º ïðèòóëîê ç îõîëîäæåííÿì äëÿ óáîãèõ ³ õîäèëà òóäè
ïîñèä³òè, â³äïî÷èòè ³ ïðîõàð÷óâàòèñÿ. Âñåòàêè â íàø³é êàï³òàë³ñòè÷í³é Àìåðèö³ —
âñóïåðå÷ á³ëüøîâèöüê³é ïðîïà´àíä³ — òàêè º äåÿêà óâàãà äëÿ á³äíèõ ëþäåé.

Ñòåôêîâ³ âæå âèð³çàëè öèñòó. Àëå â³í çà ê³ëüêà äí³â ¿äå íà ìàíäð³âíèé ïëàñòîâèé òàá³ð äî
Íüþ Ãåìïøèð ³ òàì òðóäí³øå áóäå âòðèìóâàòè ðàíó â ÷èñòîò³.
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Â÷îðà ÿ ïðîâåëà ê³ëüêà ãîäèí íà ïðàö³ â óêðà¿íñüê³é á³áë³îòåö³, à ïîò³ì ïî¿õàëà çà õàð÷àìè
äî Àêìå. Â íåä³ëþ áóëà â öåðêâ³, ïðîâåëà çî äâ³ ãîäèíè íà ðîçìîâ³ ç Â³ðîþ Êë³ø (³ ¿é, ³
ìåí³ òàêîãî ëþäñüêîãî êîíòàêòó äóæå ïîòð³áíî, à âîíà æ³íêà ö³êàâà é ³íòåë³ãåíòíà ³ â íàñ º
÷èìàëî ñï³ëüíèõ çàö³êàâëåíü). Ïîâåðíóâøèñü â íåä³ëþ ç öåðêâè, ÿ ïàðó ãîäèí ïðàöþâàëà
íà êîìïþòåð³, à òîä³ íàãàäàëà ñîá³, ùî òðåáà çðîáèòè ðóòèíîâó ïåðåâ³ðêó òèñêó êðîâè.
Çâè÷àéíî, ÿ ðîáëþ öå çðàíêó, àëå òèì ðàçîì áóëà âæå äåñü 5 ãîäèíà ïîïîëóäí³. ² îò, çîâñ³ì
íåñïîä³âàíî äëÿ ñåáå, ÿ â³äêðèëà â ñåáå âèñîêèé ïóëüñ (105!), íåð³âíîì³ðí³ñòü, ô³áð³ëÿö³¿.
Öå ìåíå òðîõè íàëÿêàëî. ß ñîá³ ïîäóìàëà, ùî ì³é äîñâ³ä ³ç “stress test”-îì â ë³êàðí³ ìîæå ³
ñïðàâä³ âèÿâèâ ìîþ ñõèëüí³ñòü äî “atrial fibrillation”, à öå ìîæå áóòè çàãðîçëèâèì. ª ê³ëüêà
õâîð³á, ÿêèõ áîþñÿ íàéá³ëüøå ³ ìàþ ïåâí³ ï³äñòàâè äóìàòè, ùî ðîäèíí³ ïðåöåíäåíòè
ìîæóòü âêàçóâàòè íà çàãðîçó ³ äëÿ ìåíå: îäíà ³ç íèõ — öå õâîðîáà Àëüöãàéìåðà, à äðóãà —
³íñóëüò ³ ïàðàë³÷. ß ïèòàëàñÿ â ñâîãî êàðä³îëîãà, ùî ìåí³ ðîáèòè, ÿêáè ïîâòîðèëèñÿ
ô³áð³ëÿö³¿. Ñêàçàâ: ìîæíà âçÿòè äðóãó äîçó ë³êó Toprol. Îòæå ÿ òàê ³ çðîáèëà. Àëå íàãàäàëà
ñîá³ ïåðåñòîðîãó äîêòîðà Â³´³ëÿíòå: ÿêùî öå áóäå ñòàâàòèñÿ ïîâòîðíî, òðåáà áóäå ÿêèõîñü
³íøèõ çàõîä³â. Õîò³ëà á ÿ ðîçóì³òè, ÷îìó öå ìåí³ òðàïèëîñÿ. Ìîæå òå, ùî ÿ âèïèëà íà
öåðêîâíîìó ïîëóäåíêó ïóøêó Êîêà-Êîëè? ² ÿêáè ÿ íå âèð³øèëà ñàìå òîä³ ì³ðÿòè ñîá³ òèñê
êðîâè, ìîæå áóëà á ³ íå ïîì³òèëà? Õî÷ äåÿê³ ñèìïòîìè áóëè, àëå ÿ íå çâåðòàëà íà íèõ
óâàãè.

Ï’ÿòíèöÿ, 18 ñåðïíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Ïîìåðëà Íàä³éêà Ñâ³òëè÷íà. Íà Áàóíä Áðóêó ìèíóëî¿ ñóáîòè áóëè öåðêîâí³ â³äïðàâè ³
ïðîùàííÿ — ñàì ïîõîðîí ìàâ áóòè â Êèºâ³, íà Áàéêîâîìó. ß äóæå õîò³ëà ïî¿õàòè äî Áàóíä
Áðóêó — àëå íå ìàëà â³äâàãè ñàìà âèáèðàòèñÿ àâòîì, òèì á³ëüøå, ùî ïàíàõèäà áóëà
çàïîâ³äæåíà íà 7 âå÷îðà, îòæå âåðòàòèñÿ äîâåëîñü áè ïîíî÷³. Òåëåôîíóâàëà ÿ äî ê³ëüêîõ
îñ³á — í³õòî ç íèõ íå ¿õàâ. À â íåä³ëþ äîâ³äàëàñü ÿ, ùî áóëè òàì ³ Á³ëàíþê, ³ Äàíèëåíêî, ³
Ãóðñüêèé ³ íàâ³òü àâòî ç íàøîãî Öåíòðó. Æàëü ìåí³. Íàä³éêà áóëà ãàðíà ëþäèíà, çàëèøèëà
ïî ñîá³ äîáðó ïàì’ÿòü. Ìàþ íàâ³òü â àðõ³â³ äåñü ÿêóñü àóä³îêàñåòó ³ç çàïèñîì ¿¿
ðàä³îêîìåíòàðÿ ïðî îäíó ìîþ äîïîâ³äü â Óðáàí³. ß ùå íå òàê äàâíî äî íå¿ òåëåôîíóâàëà.
Àëå ñòðàæäàëà âîíà ï³ä ê³íåöü íà pancreatic cancer — äîáðå, ùî çàê³í÷èëèñÿ ¿¿ ìóêè.

Êàçàëà ìåí³ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ùå ìèíóëîãî òèæíÿ, ùî â Ñâîáîä³ º ìîÿ ñòàòòÿ ïðî
¥àáîðîâó àíòîëîã³þ ³ íîâèíêà ïðî Îñòàïîâ³ “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè”. Ìèíóâ òèæäåíü, à äî
Ô³ëÿäåëüô³¿ öåé íîìåð ãàçåòè ùå íå ïðèéøîâ. ² òî íå ò³ëüêè äî ìåíå. Â÷îðà ÿ áóëà â
öåíòðîâ³é á³áë³îòåö³ ³ äóìàëà, ùî òàì ïðî÷èòàþ ñâîþ ñòàòòþ — í³, ùå íåìà! À îò, ÿê íà
äèâî, â÷îðà â ïîøò³ ïðèéøëî äî Ìîñò³â çàìîâëåííÿ íà “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè” â³ä
íåçíàéîìî¿ ìåí³ Âàëåíòèíè ¥ëóõ, ç ÷åêîì íà 15 äîë. À öå ïðîìîâèñòèé äîêàç, ùî íîâèíêó
â Ñâîáîä³ âæå äåÿê³ ëþäè áà÷èëè ³ ÷èòàëè!

Ñüîãîäí³ Ëàðèñà ïîâ³äîìèëà, ùî â SEEJ º ðåöåíç³ÿ ÿêîãîñü ïîëÿêà íà Literacki Lwow.
Ìîâëÿâ, “çëîñëèâà ðåöåíç³ÿ” — íó, öå ìåíå íå æóðèòü, íàâïàêè, ÿ ðàäà, ùî º ÿêèéñü â³äãóê.
Íàéá³ëüø êðèòè÷íà ðåöåíç³ÿ ë³ïøà í³æ ïîâíà ìîâ÷àíêà! À ùå öå ³ äëÿ ìåíå äæåðåëî
ñàòèñôàêö³¿ — ôàêò, ùî ÿ ïîñëàëà äî ê³ëüêîõ æóðíàë³â ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè, äàº
íàñë³äêè!

2006  2937/3540



Íà äðóãèé òèæäåíü ïðè¿äóòü íà ïàðó äí³â Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ Ñòåôêîì (à òàêîæ —
ï³çí³øå, ë³òàêîì, — ²âàíêî). Îòæå ÿ ïîâîë³ ãîòóþñÿ äî ïðè¿çäó ãîñòåé. Çàìîâèëà Òàíþ,
ùîá ïî÷èñòèëà õàòó. À ñàìà ñüîãîäí³ ë³ïèëà âàðåíèêè ç ì’ÿñîì, ïðèãîòóâàâøè çàçäàëåã³äü
ïàðó äí³â òîìó ôàðø. ß íå îñîáëèâî ñèëüíà öèìè äíÿìè, îòæå òàê³ ðîáîòè òðåáà
ðîçä³ëþâàòè ³ ïëÿíóâàòè íàïåðåä.

Ãàëèíà Êëþê ïîðåêîìåíäóâàëà ìåí³ óêðà¿íñüêèé ô³ëüì çà ìîòèâàìè “Äëÿ äîìàøíüîãî
âîãíèùà” — öå, ìîâëÿâ, êðàùå í³æ äâà ³íø³ ô³ëüìè, ÿê³ ÿ ïîçè÷èëà áóëà ñîá³ â íàø³é
á³áë³îòåö³ (“Íàðîäíèé Ìàëàõ³é” ³ “Êðèíèöÿ äëÿ ñïðàãëèõ”). Íó, ìåí³ âñ³ òðè ô³ëüìè íå
ïîäîáàëèñÿ, àëå “Äëÿ äîìàøíüîãî âîãíèùà” ñïðîâîêóâàâ ìåíå ïðî÷èòàòè Ôðàíêà ³
ïåðåâ³ðèòè ñâîþ ³íòó³ö³þ: äèâëÿ÷èñü íà ô³ëüì, ÿ ïîäóìàëà, ùî Ôðàíêî ìóñ³â öåé ìàéæå
êðèì³íàëüíèé ðîìàí íàïèñàòè òîä³, êîëè ïðàöþâàâ ó ïîëüñüê³é ãàçåò³. ² áà÷ó: ñïðàâä³:
ïåðøèé âàð³ÿíò áóâ òàêè ïîëüñüêîþ ìîâîþ! — Îòàê ÿ ñàìà äëÿ ñåáå â³äçíà÷èëà þâ³ëåé
Ôðàíêà, ïðî÷èòàâøè âïåðøå íåçíàéîìèé ìåí³ äîñ³ ðîìàí.

Â³âòîðîê, 22 ñåðïíÿ 2006. Ïoëóäíå.

Àíÿ Ìàêñèìîâè÷ ïîçè÷èëà ìåí³ ÷åðåç ñâîþ á³áë³îòåêó íà Inter-Library Loan êíèæêó
Catherine the Great / Joan Haslip (New York: G.P. Putnam’s Sons, 1977, 382 p.) — ñàìå
äîê³í÷óþ ÷èòàòè. Äóæå-äóæå ö³êàâî! Ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ ñòèëü ³ êðèòè÷íèé ï³äõ³ä ö³º¿
àâòîðêè, çíàéîìèé ìåí³ ç êíèæîê ïðî íàøèõ “ïàíþ ö³ñàðåâó” ³ ö³ñàðÿ Ôðàíöà Éîñèôà.
Àëå á³îãðàô³ÿ Êàòåðèíè ö³êàâà òàêîæ ³ òèì, ùî òàì º ÷èìàëî ä³ºâèõ îñ³á-óêðà¿íö³â, ³ ùî öå
òëî ³ äëÿ ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè. Ïîñòàòü Êàòåðèíè áàãàòîâèì³ðíà ³ ñóïåðå÷ëèâà. Ïðîöåñ ÿê
àìá³òíà ìîëîäåíüêà ïðèíöåñà Ñîô³ÿ ³ç òðåòüîðÿäíîãî í³ìåöüêîãî ðîäó Anhalt-Zerbst
ïåðåòâîðèëàñÿ â Êàòåðèíó, îäíó ç íàéá³ëüø ðîñ³éñüêèõ âîëîäàð³â Ðîñ³¿ çîáðàæåíèé â
ïåðåêîíëèâèõ äåòàëÿõ. Ïî¿õàëà Ñîô³ÿ äî Ðîñ³¿ ³ç ñâîºþ ìàìîþ Éîãàííîþ ªëèñàâåòîþ íà
çàïðîøåííÿ ðîñ³éñüêî¿ öàðèö³ ªëèñàâåòè (äî÷êè Ïåòðà Ïåðøîãî), ÿê ïîòåíö³éíà
êàíäèäàòêà íà æ³íêó 15-òèë³òíüîãî ¿¿ íåáîæà Ïåòðà Óëüð³õà, íàùàäêà êíÿçÿ Ãîëüøòàéíó,
ïðåòåíäåíòà äî òðîíó Øâåö³¿ ³ ïðåñòîëîíàñë³äíèêà ðîñ³éñüêî¿ öàðèö³. Ïîäðóææÿ Ñîô³¿ ç
Ïåòðîì áóëî àðàíæîâàíå ïóñüêèì êîðîëåì Ôðèäðèõîì ³ éîãî äèïëîìàòàìè. Ïîäîðîæ ³ç
Øòåòò³íà äî Êåí³´ñáåð´ó òðèâàëà ø³ñòü òèæí³â. Ïðèíöåñè ïîäîðîæóâàëè ³íêî´í³òî, ç
îáìåæåíèì áà´àæåì. Àëå â Ðèç³ ¿õ çóñòð³â ñêâàäðîí êàâàëåð³¿ ³ ñëóã, ³ äàëüøà ïîäîðîæ äî
Ñàíêò Ïåòåðáóð´ó áóëà íà ñàíÿõ, âèïîñàæåíèõ ñîáîëÿìè ³ ïåðèíàìè, ïðèêðàøåíèõ
çîëîòîì, çàïðÿæåíèõ 12-ìà à òî é 16-ìà ê³íüìè. ×îòèðèñòà ìèëü â³ä Ñàíêò Ïåòåðáóð´ó äî
Ìîñêâè çàáðàëè ò³ëüêè ÷îòèðè äí³ — êîí³ ì³íÿëèñÿ, ãîñò³ ñïàëè ³ ¿ëè â ÷àñ ïîäîðîæ³.
Ïðèéìàëè ¿õ ïî êîðîë³âñüêè, îáäàðîâóþ÷è ´àðäåðîáîþ ³ äîðîãèìè îçäîáàìè. Ñîô³ÿ
íåãàéíî âçÿëàñÿ çà âèâ÷åííÿ ðîñ³éñüêî¿ ìîâè ³ çà ³íñòðóêö³¿ â ïðàâîñëàâí³é ðåë³ã³¿.
Çàðó÷åííÿ â³äáóëîñÿ, íàéá³ëüøèì ðîç÷àðóâàííÿì áóâ êàíäèäàò íà ÷îëîâ³êà. À ùå â³í
çàðàçèâñÿ â³ñïîþ, ÿêà çðîáèëà éîãî ùå á³ëüøå áðèäêèì ³ âïëèíóëà íà éîãî äàëüøèé
óìîâèé ðîçâèòîê. Ï³ñëÿ îäðóæåííÿ â³í âèÿâèâñÿ äîäàòêîâî íåçä³áíèì äî ñòàòåâîãî æèòòÿ
(ç íàòÿêó àâòîðêè âèõîäèòü, ùî ïîòð³áíà áóëà ò³ëüêè îïåðàö³ÿ “îáð³çàííÿ”, áî ï³çí³øå
Ïåòðî íàâ³òü çàâîäèâ ñîá³ êîõàíêè). Ê³ëüêà ë³ò Êàòåðèíà áóëà áåçä³òíîþ, çãîäîì íàðîäèëà
ïàðó ä³òåé, îäèí ³ç ñèí³â, Ïàâëî, áóâ í³áèòî, äèòèíîþ Ïåòðà, îòæå ïðåñòîëîíàñë³äíèêîì.
Êàòåðèíà â³ä ñàìîãî ïî÷àòêó ìàëà êîõàíö³â — ïåðøèì áóâ Ñåðã³é Ñàëòèêîâ, îäèí ç ¿¿
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øàìáåðëåí³â, à çãîäîì ñåðåä íèõ áóëè Ñòàí³ñëàâ Ïîíÿòîâñê³, Êèðèëî Ðîçóìîâñüêèé,
Ãðèãîð³é Îðëîâ, Ãðèãîð³é Ïîòåìê³í ³ ö³ëèé ðÿä ³íøèõ — ìîëîäèõ õëîïö³â ç â³éñüêîâîãî
îêðóæåííÿ öàðèö³, ùî ¿õ ñïåö³ÿëüíî ï³äáèðàëè äëÿ çàäîâîëåííÿ ¿¿ íåíàñèòíî¿ ñåêñóàëüíî¿
æàãè. ×àñîì, ÿê ó âèïàäêó Ïîíÿòîâñüêîãî ÷è Ïîòåìê³íà, öåé îñîáèñòèé çâ’ÿçîê â³â äî
ïîë³òè÷íèõ ïîòÿãíåíü ³ñòîðè÷íîãî çíà÷åííÿ — Ïîíÿòîâñüêèé ñòàâ êîðîëåì Ïîëüù³, ï³ñëÿ
òîãî ÿê Ðîñ³ÿ ³ Ïðóñ³ÿ äîâåëè äî ¿¿ ïåðøîãî ïîä³ëó, Ïîòåìê³í çäîáóâ äëÿ Ðîñ³¿ ï³âäåíü
Óêðà¿íè ³ Êðèì. Àëå á³ëüø³ñòü êîõàíö³â, çîêðåìà òèõ ó ï³çí³ø³ ðîêè, áóëè ò³ëüêè äëÿ
ñòàòåâîãî çàäîâîëåííÿ ³ íå ìàëè âïëèâó íà ïîë³òèêó. Êàòåðèíà áóëà ëþäèíîþ íåàáèÿêîãî
³íòåëåêòó, áàãàòî ÷èòàëà, ëèñòóâàëàñÿ ç Âîëüòåðîì ³ íàâ³òü, í³áèòî, ïëÿíóâàëà çà éîãî
³äåÿìè çàâîäèòè äåÿê³ ðåôîðìè, ç îäíèì ³ç êîõàíö³â ïåðåêëàäàëà íà ðîñ³éñüêó ìîâó
Ïëóòàðõà, ñàìà ïèñàëà ïºñè äëÿ òåàòðó, âèòðà÷àëà âåëèê³ ñóìè ãðîøåé íà ïðèäáàííÿ
ìèñòåöüêèõ êîëåêö³é äëÿ ñâîãî Åðì³òàæó, íà ðîçáóäîâó Ñàíêò Ïåòåðáóð´ó. Ìàëà
êîëîñàëüí³ àìá³ö³¿, çàéìàëàñÿ ç óñï³õîì âñååâðîïåéñüêèìè ïîë³òè÷íèìè ³íòðè´àìè,
âõîäèëà â ð³çí³ àë³ÿíñè, ïðè ïîìî÷³ Ïîòåìê³íà ïëÿíóâàëà ñòàòè ö³ñàðåâîþ Â³çàíò³¿. Ãåñë³ï
çìàëüîâóº ö³êàâèé ïîðòðåò, îö³íþþ÷è éîãî ç êðèòè÷íî¿ â³ääàë³, âêàçóþ÷è íà ñóïåðå÷íîñò³
õàðàêòåðó ³ ïð³ðâó ì³æ äåêëÿðàö³ÿìè ³ ðåàëüí³ñòþ. Êàòåðèíà ñòàëà öàðèöåþ ó âèñë³ä³ coup
d’état, â ÿêîìó çàãèíóâ ¿¿ ÷îëîâ³ê Ïåòðî, ³ äî ÿêîãî ñïðè÷èíèëèñÿ áðàòè Îðëîâè, ùî áóëè
äîì³íàíòí³ íà äâîð³, à îäèí ç íèõ — Ãðèãîð³é áóâ äîâãîë³òí³ì êîõàíöåì Êàòåðèíè ³
áàòüêîì ¿¿ ñèíà. ¯ì âîíà áóëà çîáîâ’ÿçàíà çà òðîí öàðèö³. Êàòåðèíà ìàëà ïðåòåíñ³¿ ââàæàòè
ñåáå çà ïðîñâ³÷åíîãî âîëîäàðÿ, àëå çàäåêëÿðîâàíèõ (ï³ä âïëèâîì Âîëüòåðà) â ò.çâ. “Íàêàç³”
ïðèíöèï³â íå çóì³ëà, à ìîæå ³ íå áàæàëà ïåðåâîäèòè â æèòòÿ ³ íàïðèêëàä çà ¿¿ ïàíóâàííÿ
êð³ïàöòâî íå ò³ëüêè ïðîöâ³òàëî áåçêîíòðîëüíî, àëå é ñàìà Êàòåðèíà, äàðóþ÷è ùåäðî ñâî¿ì
êîõàíöÿì ð³çí³ ìàºòêè, äàðóâàëà ¿õ ðàçîì ³ç òèñÿ÷àìè êð³ïàê³â-íåâ³ëüíèê³â. Àâòîðêà òðîõè
îð³ºíòóºòüñÿ ³ â óêðà¿íñüêèõ ëþäÿõ, ùî áóëè â îòî÷åíí³ öàðèö³, íå ò³ëüêè Áåçáîðîäüêà, ¿¿
ï³çí³øîãî ñåêðåòàðÿ, íàçèâàº óêðà¿íöåì, àëå íàâ³òü ñàìîãî Ïîòåìê³íà. À ïðî
Ðîçóìîâñüêîãî ïèøå íàâ³òü òàêå:

“Cyril Razumovsky had been in love with Catherine in the days when she was still a young grand
duchess. As hetman of the semi-autonomous province of the Ukraine and one of the richest men
in the country, his support had been as invaluable as that of the Orlovs. But he was too
independent and too powerful for the taste of a budding autocrat, and Catherine, who prided
herself on her loyalty toward her friends, showed little gratitude in her treatment of Cyril
Razumovsky. Two years later, when he claimed for his heirs the hereditary hetmanship of the
Ukraine, she not only refused him, but forced him to resign by eliminating the post of hetman
and making the Ukraine into a province of the empire directly governed from St. Petersburg.”
(pp. 142–143)

Îäíå ñëîâî: “öå òîé Ïåðâèé, ùî ðîçïèíàâ íàøó Óêðà¿íó, à Âòîðàÿ äîêîíàëà âäîâó-
ñèðîòèíó”.

Ï³äãîòîâëÿþñÿ äî ïðè¿çäó ìî¿õ ãîñòåé: õàòà ïðèáðàíà, êâ³òè íà ñòîë³, â÷îðà çâàðèëà á³´îñ. ²
îò ðàïòîì, â³äêðèëà â÷îðà ââå÷åð³ äâåðöÿòà ï³ä çëèâîì â êóõí³, øóêàþ÷è òàì çà ìèëîì äî
ìèòòÿ ïîñóäó, ³ áà÷ó — ìèñêà ïîâíà âîäè. Ïðèêðà íåñïîä³âàíêà: Êðàí òå÷å! — Íåãàéíî
ïîòåëåôîíóâàëà äî ïëîìáåðà — ìàº çàðàç äåñü ïðèéòè. Ìàþ íàä³þ, ùî âñòàâèòü ìåí³ íîâ³
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òðóáè ùå çàêè ïðè¿äóòü ìî¿ ãîñò³.

Ï’ÿòíèöÿ, 1 âåðåñíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Ïîâåðòàþñÿ äî status quo ante. Ìî¿ ãîñò³ â÷îðà ïî¿õàëè äîäîìó, âñòóïàþ÷è ïî äîðîç³ ùå íà
êàìïóñ óí³âåðñèòåòó Êîðíåëü. [Öÿ ïîäîðîæ áóëà ÷àñòêîâî çàäóìàíà äëÿ îáçíàéîìëåííÿ
Ñòåôêà ç íàéêðàùèìè àìåðèêàíñüêèìè øêîëàìè — îòæå Ìàêñèì ³ Óëÿíà, ïî äîðîç³ ç
Òîðîíòî, âñòóïèëè ïî Ñòåôàíêà, ÿêèé áóâ ó Íüþ Ãåìïøèð íà ïëàñòîâîìó òàáîð³, ³ îï³ñëÿ
â³äâ³äóâàëè ïî ÷åðç³ îð³ºíòàö³éí³ ñåñ³¿ äëÿ ïîòåíö³éíèõ êàíäèäàò³â â Ãàðâàðä³, ªéë,
Êîëþìá³¿, Ïð³íñòîí³ ³ Ïåíñèëüâàíñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Íó, òðåáà ïðîáóâàòè ùàñòÿ — ìîæå
âäàñòüñÿ éîìó äî îäíî¿ ç òèõ øê³ë ä³ñòàòèñÿ.]

²âàíêî ïðèëåò³â îêðåìî, ë³òàêîì, äî Ô³ëÿäåëüô³¿ àæ ó íåä³ëþ. À ïîíåä³ëîê, â³âòîðîê ³
÷àñòèíó ñåðåäè ïðîâåëè ìè íàä îêåàíîì. Çóïèíèëèñÿ òèì ðàçîì ó ìîòåë³ Waikiki, íàä
ñàìèì áåðåãîì — äîðîãî, àëå çàòå ç ïðåêðàñíèì âèäîì ç ÷åòâåðòîãî ïîâåðõó. Ïðàâäà, áóëî
íå ñîíÿ÷íî, à õìàðíî, àëå äîù íå ïàäàâ, îòæå ìîãëè äâà äí³ ïîñèä³òè íà ïëÿæó. Âå÷åðÿëè
ðèáíèìè ñòðàâàìè â ðåñòîðàíàõ Two Miles i Little Italy, ïðè ÷îìó öåé îñòàíí³é âèÿâèâñÿ ùå
êðàùèì â³ä ïåðøîãî. Â ñåðåäó ùå âðàíö³ ïðîéøëèñÿ ïëÿæåì, àëå ïî÷àâ íàêðàïàòè äîù ³
ìè ïîâåðíóëèñÿ ùå çà äíÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Ìî¿ êóõîâàðñüê³ ïðèãîòóâàííÿ äóæå ñòàëè â ïðèãîä³ — çðîáëåí³ íàïåðåäîäí³ âàðåíèêè ç
ì’ÿñîì ³ á³´îñ ìàëè âåëèêèé óñï³õ, òàêîæ ïå÷åíÿ, ñâèíÿ÷èé tenderloin, âàðåíèêè ç êàðòîïë³
³ ñèðó, âàðåíèêè ç àôèí, à íàâ³òü ìîðîçèâî — õëîïö³ âæå äîðîñë³ ³ ç â³äïîâ³äíèìè
àïåòèòàìè — Ñòåôêî ï³ñëÿ ïëàñòîâîãî òàáîðó, à ²âàíêî ï³ñëÿ ê³ëüêàäåííî¿ â³äñóòíîñò³
Óëÿíè ³ ñàìîñò³éíîãî ãîñïîäàðþâàííÿ — ïðèºìíî áóëî áà÷èòè, ÿê ¿ì âñå ñìàêóâàëî.
Ñüîãîäí³ çàáèðàëè ñì³òòÿ — ³ â òîìó ÷èñë³ äâ³ âåëèê³ êîðîáêè ïëÿøîê â³ä ïèâà ³ âèíà —
íàâ³òü ñóñ³äè ìîæóòü áà÷èòè, ùî â ìåíå áóëè ãîñò³!

Óëÿíà ç Ìàêñèìîì äóæå äîïîìîãëè ìåí³ â ê³ëüêîõ ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâàõ. Ïî¿õàëè ìè ç
Ìàêñèìîì äî Home Depot, çíàéøëè òàì ³ êóïèëè òðè äîñèòü âåëèê³ êóù³ Crape myrtle,
ïðèâåçëè öå äîäîìó ó â³äêðèòîìó áà´àæíèêó, Ìàêñèì ³ç Ñòåôêîì âèêîïàëè ìî¿ çàìîâëåí³
êîëèñü â ²ë³íîé äåðåâöÿòà, ÿê³ âæå âäðóãå âèÿâèëèñü íåïðèäàòíèìè äî æèòòÿ, ³ ïîñàäèëè ö³
íîâîçàêóïëåí³ âæå ðîçêâ³òë³ êóù³. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå ìåí³ ïðèéìåòüñÿ, ùî ïåðåçèìóº
ô³ëÿäåëüô³éñüêó çèìó ³ áóäå ïðèêðàñîþ ìîãî ãîðîäó. ß îñòàíí³ìè òèæíÿìè íà ïðîõîäàõ
çâåðíóëà óâàãó, ùî â ìî¿é îêîëèö³ º ÷èìàëî öèõ crape myrtle — âîíè òåïåð ñàìå öâ³òóòü, à
âèãëÿäîì ñâî¿ì äóæå íàãàäóþòü áóçîê. Òîìó é çàïëÿíóâàëà òàêå çðîáèòè, àëå áåç äîïîìîãè
Ìàêñèìà öå áóëî íåìîæëèâå. Ôàêò, ùî âäàëîñÿ ïðèâåçòè ö³ ðîñëèíè ó â³äêðèòîìó
áà´àæíèêó — öå áóëî “÷óäî íîìåð îäèí”. À ÷óäî íîìåð äâà ñòàëî ìîæëèâå ïåðåäóñ³ì çà
äîïîìîãîþ Óëÿíè. ß ò³ëüêè çãàäàëà, ùî õîò³ëà á çì³íèòè äðàïåð³¿ â ìî¿é ñïàëüí³, áî ñòàð³
âæå äóæå áðóäí³ ³ ïîãàí³ — ¿õ ìè íå çì³íþâàëè â³ä 1970 ðîêó. Óëÿíà ç Ìàêñèìîì âèì³ðÿëè
ìî¿ òðè â³êíà, ìè ïî¿õàëè äî Ñ³ðñà, êóïèëè ðîæåâ³ äðàïåð³¿, à ïîò³ì ùå é çàíàâ³ñè íà â³êíà,
Ìàêñèì âèð³çàâ ¿õ äî ì³ðè â³êîí — ³ îñü ÿ òåïåð ìàþ ñâ³æî â³äíîâëåíó ñïàëüíþ. Òðîõè öå
çàáðàëî òðóäó, ê³ëüêà ïî¿çäîê äî êðàìíèöü (ïîò³ì ùå ¿çäèëè â³ääàâàòè îäíó äðàïåð³þ, áî
âèÿâèëîñü, ùî êóïèëè çà áàãàòî) — àëå âäàëîñÿ öå çðîáèòè — çàõ³ä áåç ¿õíüî¿ ïîìî÷³ ³
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ïîðàäè àáñîëþòíî äëÿ ìåíå íåçä³éñíèìèé!

Áóëè ìè ³ íà çàêóï³âë³ äåÿêèõ ðå÷åé ç îäÿãó — äëÿ õëîïö³â, Ìàêñèìà é Óëÿíè — âîíè
÷àñòî êóïóþòü ñîá³ äåÿê³ ðå÷³ â Àìåðèö³ — ñîðî÷êè, øòàíè, ïëàù³, ï³äæàêè — ïðè ò³é
íàãîä³ ÿ ìàëà ìîæëèâ³ñòü çðîáèòè ¿ì ïàðó ïîäàðóíê³â.

Áóâ îäèí ïîòåíö³éíî êëîï³òëèâèé âèïàäîê, ùî ì³ã áóâ ïðèíåñòè ïîâàæí³ êîìïë³êàö³¿ —
ïîñï³øàþ÷è çà Ìàêñèìîì ó òåìíàâîìó ïàðêóâàëüíîìó ´àðàæ³ Ñ³ðñà, ÿ çàøïîðòàëàñÿ ³
âïàëà — àëå íà ùàñòÿ, íå ò³ëüêè í³÷îãî íå çëîìèëà, àëå íàâ³òü íå çäðÿïàëà øê³ðè íà
êîë³íàõ.

Íàïåðåäîäí³ ¿õíüîãî ïðè¿çäó ÿ ïî÷óâàëàñÿ âòîìëåíîþ ³ íå íàäòî ì³öíîþ ³ öå ìåíå
òóðáóâàëî. Àëå ï³ä÷àñ â³çèòè ìî¿õ ãîñòåé áóâ ó ìåíå ïðèïëèâ åíåðã³¿, ÿê ð³äêî áóâàº öèìè
äíÿìè. Àäðåíàë³íà ïëèëà.

×åòâåð, 14 âåðåñíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Íåáåçïåêà äëÿ ùîäåííèêà! Ïðîéøëî äâà òèæí³ áåç çàïèñîê!

Â ñóáîòó 9 âåðåñíÿ ÿ áóëà â Íüþ Éîðêó, â ÍÒØ-À, íà êîíôåðåíö³¿ äëÿ â³äçíà÷åííÿ 150-
ë³òòÿ Ôðàíêà. Äîïîâ³ä³ ÷èòàëè Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé (“²âàí Ôðàíêî ó ïîøóêàõ óêðà¿íñüêîãî
“ÿ”“), Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ (“Ïîãëÿä íà Ôðàíêà ÿê ë³òåðàòóðíîãî òåîðåòèêà òà ïðàêòèêà: íà
ïðèêëàä³ îäíîãî äðàìàòè÷íîãî òâîðó”) ³ Áîãäàí Ðóá÷àê (“Ïðîêëÿòòÿ äîòèêó”), à ïðîâîäèâ
âå÷îðîì Ìàõíî. Ìåí³ íàéö³êàâ³øèé, î÷åâèäíî, áóâ âèñòóï Ðóá÷àêà. ß éîãî âæå ïàðó ðîê³â
íå áà÷èëà, à òåïåð âîíè âæå îáîº ç Ìàð’ÿíîþ æèâóòü á³ëÿ Íüþ Éîðêó, îòæå â³í — íîâà
ëþäèíà íà íüþ-éîðêñüêîìó òåðåí³ ³ íîâà ç³ðêà äëÿ ÍÒØ-À. Ãîâîðèâ â³í ïðî ñâîºð³äíå
ðîçäâîºííÿ ó Ôðàíêà, ïðî éîãî âèñòóïè ïðîòè ìîäåðí³ñò³â ³ ìèñòåöòâà äëÿ ìèñòåöòâà, ÿê³
â³ääçåðêàëþâàëè ³ìïóëüñè, ùî ¿õ â³í ñàì ó ñîá³, ìîâëÿâ, ïîáîðþâàâ. Ëàðèñà ãîâîðèëà ïðî
äðàìó “Ñîí êíÿçÿ Ñâÿòîñëàâà” ³ ïðî îá³çíàí³ñòü Ôðàíêà ç òîãî÷àñíèìè ïñèõîëîã³÷íèìè
äîñë³äæåííÿìè. Ðóäíèöüêîãî âèñòóï ìàâ õàðàêòåð ïîïóëÿðíî¿ æóðíàë³ñòè÷íî¿ ñòàòò³.

¯õàëà ÿ äî Íüþ Éîðêó àâòîì ç Ðîìêîì Ïðîöèêîì ³ Ëàðèñîþ. Âîíè îáîº ï³øëè íà çàñ³äàííÿ
óïðàâè î ãîä. 2:30, à ÿ — âïåðøå çâ³ëüíåíà â³ä ãðîìàäñüêîãî îáîâ’ÿçêó, ï³øëà ñîá³ íà
ðóáö³-ôëÿ÷êè ç ïèâîì äî Íàðîäíîãî Äîìó, ïîò³ì íà âèñòàâêó Ãí³çäîâñüêîãî äî
Óêðà¿íñüêîãî ìóçåþ, à â ïîâîðîòí³é äîðîç³ — çà êîâáàñîþ ³ çà ñèðîì.

Íà Ôðàíê³âñüêó êîíôåðåíö³þ ïðèéøëà ïîâíà çàëÿ ëþäåé (òîáòî äåñü á³ëÿ 60–70 îñ³á, áî
òàì á³ëüøå íå âì³ñòèòüñÿ!) Áóëà íàãîäà ïåðåêèíóòèñü ê³ëüêîìà ñëîâàìè ç Óëÿíîþ
Ñòàðîñîëüñüêîþ (ÿêà áóëà òàì ³ç ñâîºþ îï³êóíêîþ), ç Ä³ìîþ, ç Ìàð³ºþ Ðåâàêîâè÷, ç
Ìàð’ÿíîþ Ðóá÷àê (ñêàçàëà ìåí³: ìè òåïåð ìóñèìî íàíîâî äî ñåáå ïðèâèêàòè, áî îáîº âæå
íà ïåíñ³¿, à äîñ³ ð³äêî êîëè áóâàëè ðàçîì âäîìà!) Îëüãà Êóçüìîâè÷ âèñëîâèëà çäèâóâàííÿ.
ùî ìåíå íå áóëî íà çàñ³äàíí³, à êîëè ÿ ïðèãàäàëà ¿é, ùî ÿ âæå íå º ÷ëåíîì óïðàâè, ñêàçàëà:
à íàì âàñ áðàêóâàëî! Ïðè¿õàëà íà êîíôåðåíö³þ ³ Õðèñòèíà Ñîõîöüêà (àâòîáóñîì! ç
Òîðîíòî!) — àëå íàïåâíî ìàëà ³ ÿê³ñü ³íø³ ñïðàâè â Íüþ Éîðêó. ß ïðè íàãîä³ ïðèâåçëà äëÿ
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Ëàðèñè, Ìàõíà ³ á³áë³îòåêè ÍÒØ-À ïðèì³ðíèêè “Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â”. Öå âæå äàëî
íàñë³äêè, áî Ìàõíî çàïðîïîíóâàâ ìåí³ çðîáèòè ïðåçåíòàö³þ êíèæêè ³ ìè äîìîâèëèñü íà
18 ëèñòîïàäà.

Íàñòóïíîãî äíÿ, â íåä³ëþ, ÿ ìàëà çàïðîøåííÿ íà ï³êí³ê äî Ðóäíèöüêèõ. Áóëî òàì ïîâíî
ãîñòåé, ïåðåäóñ³ì ðîäè÷³â ³ âåëèêîãî ÷èñëà ìàëèõ ä³òåé — àëå ñåðåä ãîñòåé áóëè ³ Íàòàëÿ
Ïàçóíÿê, ³ îáîº Ê³ïè ç Â³ðîþ, ³ Â³ðà Ïàê ç Ãàëåþ Ãîëîâ÷àê, òàê ùî ÿ ìàëà ç êèì
ïîãîâîðèòè. Áóëè òàì ³ Îëåêñàíäð Ëóæíèöüêèé ³ Áîãäàí Êóëü÷èöüêèé ç æ³íêîþ, äâîìà
ñèíàìè ³ âíóêàìè. ß äîâ³äàëàñü ïðè ò³é íàãîä³, ùî îäèí ³ç Áîãäàíîâèõ ñèí³â ïðàöþº
ïðîôåñîðîì ïîë³òè÷íèõ íàóê â àìåðèêàíñüêîìó óí³âåðñèòåò³ â Áåéðóò³ (ðîçïîâ³äàâ ïðî
íåäàâíþ åâàêóàö³þ àìåðèêàíñüêèì êîðàáëåì ï³ä÷àñ ³çðà¿ëüñüêîãî áîìáàðäóâàííÿ), à
äðóãèé — ì³ë³îíåð, º ïðåäñòàâíèêîì ô³ðìè Ôîðäà â Óêðà¿í³ — éîìó òàê äîáðå
ïîâîäèòüñÿ, ùî íåäàâíî çàôóíäóâàâ âñ³é âåëèê³é ðîäèí³ âàêàö³¿ ó Øâàéöàð³¿). Ö³êàâî, ùî
Áîãäàí (ÿêèé íå ãð³øèòü ô³çè÷íîþ âðîäëèâ³ñòþ ³ â çàëüöáóðçüê³é ã³ìíàç³¿ áóâ ïîñò³éíîþ
æåðòâîþ êàðèêàòóð Ñòåïàíà Êèíÿ) ìàº íàäçâè÷àéíî ïðèñò³éíèõ ñèí³â ³ äóæå ãàðíèõ
âíóê³â. Õî÷ âîíè îáîº ç æ³íêîþ (Õðèñòèíà ç Ëóæíèöüêèõ — îòæå ïîñâîÿ÷åíà ç
Ðóäíèöüêèìè) æèâóòü â îêîëèöÿõ Ô³ëÿäåëüô³¿, òî ÿ ç íèìè ôàêòè÷íî â ìèíóëîìó ìàéæå íå
ìàëà ñòè÷íîñòåé, áî âîíè — âåëèê³ áàíäåð³âö³ ³ â íàñ ìàëî áóëî äîñ³ ñï³ëüíîãî.

Ï³ñëÿ ãîñòèíè â Ðóäíèöüêèõ, ÿ ùå ïîñèä³ëà íà ïðèºìí³é ðîçìîâ³ ó Â³ðè ç Ê³ïàìè. Àëüáåðò
ðîçïîâ³äàâ ïðî çàõîäè çíàéòè ô³íàíñîâó ï³äòðèìêó äëÿ ÓÂÓ â óðÿä³ Óêðà¿íè ³ ïîêëàäàº
âñþ íàä³þ íà Þùåíêà, áî áàâàðö³ âæå îñòàòî÷íî â³äìîâèëèñÿ ô³íàíñóâàòè ÓÂÓ ³ Ê³ïà
íàâ³òü ìóñ³â çâ³ëüíèòè ê³ëüêà îñ³á ïåðñîíàëó. Òàêîæ ðîçïîâ³äàâ ïðî òå, ÿê âðó÷àëè
Øåâ÷åíê³âñüêó ïðåì³þ ²ãîðåâ³ Êà÷óðîâñüêîìó, ïî¿õàâøè ç äåëå´àö³ºþ äî éîãî
ïîìåøêàííÿ, äå â³í çóñòð³â ¿õ ñàì, áî — êàæå Ê³ïà — éîãî äðóæèíà äî ÓÂÓ ³ äî ïðåì³¿
ìàº ñâî¿ çàñòåðåæåííÿ.

ß ïî÷àëà áóëà ÷èòàòè àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä “Ïåðâåðç³¿” Àíäðóõîâè÷à ç äóìêîþ íàïèñàòè
ùîñü ïðî öå âèäàííÿ. Àëå ïðî÷èòàâøè â Íàéäàíîâîìó ïåðåêëàä³ âñòóï Àíäðóõîâè÷à ³
ïåðø³ ðîçä³ëè — ðàçîì ç Íàéäàíîâèìè ñåðåìóäðèìè ïðèì³òêàìè äî êîæíîãî òðåòüîãî
ñëîâà, ÿ — ðîç÷àðîâàíà — ïîäóìàëà ñîá³: ÷è òðåáà ñïðàâä³ òîãî ðîäà ïîñòìîäåðí³ñòñüêó ³
ïðåòåíñ³éíó ïðîçó ïåðåêëàäàòè äëÿ àíãëîìîâíîãî ÷èòà÷à, ïîÿñíþþ÷è íå ò³ëüêè âñÿê³
ðåàë³ÿ ³ íàòÿêè, àëå íàâ³òü ³ìåíà ³ ïð³çâèùà? Ïåðåêëàäåíèé âàð³ÿíò — ìîÿ âëàñí³ñòü,
êíèæêó íà ìîº ïðîõàííÿ êóïèâ ìåí³ ñâîãî ÷àñó Ìàêñèì. ß âæå âêëþ÷èëà öþ ð³÷ â ñâîþ
á³áë³îãðàô³þ äî äðóãîãî òîìó àíãëîìîâíîãî æóðíàëó. Àëå ÿ ìàëà âäîìà ³ ïîçè÷åíèé ç
PENN óêðà¿íñüêèé îðèã³íàë. Ïðî÷èòàëà, ïîñì³ÿëàñÿ ³ç Àíäðóõîâè÷³âñüêèõ äîòåï³â ³
ñàòèðè÷íèõ àëþç³é, àëå âê³íö³ íàâ³òü ³ â óêðà¿íñüêîìó îðèã³íàë³ öÿ ïîñòìîäåðíà ãðà ìåí³
íàáðèäëà ³ ìåíå çíóäèëà. “Ðåêðåàö³¿” ³ íàâ³òü “Äâàíàäöÿòü îáðó÷³â” âèäàëèñü ìåí³
ö³êàâ³øèìè. Âèð³øèëà í³÷îãî ïðî öå âèäàííÿ íå ïèñàòè. Ïåðåêëàäè òàêî¿ ïðîçè íå
ïðîáþòü óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ â³êíà ó ñâ³ò, íàæàëü.

Ðàä³ñíà â³ñòêà: íà êîíêóðñ³ Âîëÿíèê³â-Øâàá³íñüêèõ Ìàêñèìîâà êíèæêà ïðî
Ï³äìîãèëüíîãî îòðèìàëà ïåðøó íàãîðîäó! ª äâ³ ïåðø³ íàãîðîäè ïî $1,500 — îäíó ç íèõ
îòðèìàâ Îëåã Êóï÷èíñüêèé çà êîìï³ëÿö³þ äîêóìåíò³â Ãàëèöüêî-Âîëèíñüêîãî êíÿç³âñòâà.
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Ñîô³éêà ³ Òèò âæå â Êèºâ³. Ìåøêàþòü â öåíòð³, íà Õðåùàòèêó. (Â³äíàéìàþòü ïîìåøêàííÿ
â³ä Ëèõà÷). Òèò íàïèñàâ óæå êîðîòêîãî åëåêòðîííîãî ëèñòà (÷îìóñü ïî àíãë³éñüêîìó).
Ïèøå ïðî òå, ùî íà âóëèöÿõ Êèºâà çóñòð³÷àëè ìîëîäèõ ëþäåé, ÿê³ ãîâîðÿòü ïî
óêðà¿íñüêîìó ³ çàïåâíÿþòü: “à íàñ òàêèõ áàãàòî”.

ß ïîâåðíóëàñÿ äî ñâîº¿ ïðàö³ íàä ULE90. ß ¿¿ îñòàíí³ìè ðîêàìè òðîõè çàíåäáàëà — ñïðàâè
ÍÒØ-À, Îñòàïîâèõ êíèæîê “Êðåéç³” ³ “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè”, à òàêîæ ³ “Á³áë³îãðàô³÷íèé
ïîêàæ÷èê ÎÒ” ìàëè ïð³îðèòåò. Òåïåð äî ïîêàæ÷èêà òðåáà áóäå ò³ëüêè âðÿäè-ãîäè ùîñü
äîäàòè — äî äðóêó çìîæó éîãî ïîñëàòè àæ â ïåðøèõ ì³ñÿöÿõ 2008 ðîêó. (Áîæå, ÿêà ÿ ùå
îïòèì³ñòêà! — àëå ïðàöÿ öÿ ìàéæå ãîòîâà, ¿¿ ìîæíà áóëî á íàäðóêóâàòè ÿê º, íàâ³òü ó
âèïàäêó ìîº¿ ñìåðòè!) À á³áë³îãðàô³ÿ ULE90 çàáåðå ùå äîáðèõ ê³ëüêà ðîê³â — ¿é äî
çàâåðøåííÿ ùå äàëåêî. Íàæàëü, Ê²ÓÑ íå ñï³øèòüñÿ äðóêóâàòè ìîþ ÷åòâåðòó
á³áë³îãðàô³÷íó êíèæêó: ïèñàâ Ñåíüêóñü, ùî âîíà, ìîâëÿâ, ìóñèòü ÷åêàòè íà ñâîþ ÷åðãó.
(Âæå ÷åêàº â³ä òðàâíÿ 2004 ðîêó!)

Ïîíåä³ëîê, 18 âåðåñíÿ 2006. Ïîëóäíå.

Çàêèäàëüñüêèé ïðèñëàâ ìåí³ äëÿ ðåöåíç³¿ á³áë³îãðàô³þ Ãðåá³íêè ÿêîãîñü í³ìåöüêîãî
á³áë³îãðàôà Ê³ëëìàííà. ß â÷îðà ðåöåíç³þ íàïèñàëà ³ ñüîãîäí³ åëåêòðîííî âèñëàëà. Öå âæå
äðóãà çàìîâëåíà ðåöåíç³ÿ íà á³áë³îãðàô³÷íó ïðàöþ (ïîïåðåäíÿ áóëà íà Êðàâ÷óêà ³íäåêñ äî
êàòîëèöüêî¿ ïðåñè Ãàëè÷èíè). ß ðàäà, ùî Çàêèäàëüñüèé ñåðéîçíó óâàãó ïðèä³ëÿº
á³áë³îãðàô³¿, àëå äîñàäíî ìåí³, ùî JUS äîñ³ íå â³äãóêíóâñÿ íà ìîþ ULE, 1980–1989. Ìîæå
óï³ìíóòèñÿ? Ìîæå Ê²ÓÑ ñâîìó âëàñíîìó æóðíàëîâ³ íå ïðèñëàâ ðåöåíç³éíîãî ïðèì³ðíèêà?
Öå çîâñ³ì ìîæëèâå! Àëå öå âèäàííÿ 1999 ðîêó — ìîæå âæå çàï³çíî äëÿ òàêî¿ ðåöåíç³¿?

Ïîçè÷èëà â á³áë³îòåö³ ³ ïðîñëóõàëà àóä³îêíèæêó Fahrenheit 451 / Ray Bradbury. Àâòîð
â³äîìèé ÿê íàóêîâèé ôàíòàñò, ³ñíóº ³ â óêðà¿íñüêèõ ïåðåêëàäàõ. Ìåí³ ö³êàâèé ïåðåäóñ³ì
îäèí ìîìåíò ç ö³º¿ êíèæêè: öèòóºòüñÿ òàì ïîåç³ÿ “Dover Beach” — ³ ÿ ñîá³ ïîäóìàëà: ÷è
çíàâ ïðî öå àâòîð ðîìàíó Saturday Ian McEwan? Àäæå â³í òàêîæ öóòóº öåé â³ðø Àðíîëäà ó
ñâîºìó ðîìàí³?

À ç óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îòåêè ïîçè÷èëà “ïîâ³ñòü-åñå” ïðî Îëåêñó Íîâàê³âñüêîãî. Àâòîð: ²âàí
Ãîëóáîâñüêèé ³ íàçèâàºòüñÿ öÿ ð³÷ “Ðîçìàõîì ìîãóòí³õ êðèë” (Ëüâ³â, 2002). Çàì³òíå öå íå
ò³ëüêè ñïðàâæíüîþ îá³çíàí³ñòþ àâòîðà — ãàëèöüêîãî àäâîêàòà — ç ìèñòåöòâîì ³
ðîçóì³ííÿì ìèñòåöòâà òà éîãî òðîõè ïðåòåíñ³éíèì íàìàãàííÿì íàïèñàòè ïðî
Íîâàê³âñüêîãî ó ôîðì³ ä³ÿëîã³â ïðî ìèñòåöòâî ìèñòöÿ ç àâòîðîì, àëå òàêîæ ñàìîþ
³ñòîð³ºþ öüîãî ðóêîïèñó, ùî éîãî â³äíàéäåííÿ ³ çáåðåæåííÿ Ìèêîëîþ Ìóøèíêîþ
÷èòàºòüñÿ, ÿê ñåíçàö³éíà ðîçïîâ³äü.

Íåä³ëÿ, 24 âåðåñíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Ìèíóëèé òèæäåíü çàì³òíèé áóâ ê³ëüêîìà ïîä³ÿìè: â ñåðåäó ðîáèâ ìåí³ Roni Nissan òàê
çâàíèé “root canal treatment”. Îäíîãîäèííà ïðîöåäóðà, ìàþ íàä³þ, âðÿòóº ìåí³ çóá — õî÷
ìîæå äîâåäåòüñÿ âñòàâëÿòè ùå é êîðîíó. Çàì³òíà öÿ ïðîöåäóðà áóëà ç äâîõ ïðè÷èí: ïî
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ïåðøå: êîøòóâàëà âîíà $875 — ÿê³ ÿ, ó â³äñóòíîñò³ äåíòèñòè÷íîãî îáåçïå÷åííÿ — ìóñ³ëà
ñàìà íåãàéíî çàïëàòèòè. Ïî äðóãå: àñèñòåíòêà äåíòèñòà ³ ñàì äåíòèñò ïîíàä ìîþ ãîëîâó
âåñü ÷àñ æâàâî ðîçìîâëÿëè ïðî ñâî¿ îñîáèñò³ ñïðàâè, à ðàä³î â ¿õíüîìó îô³ñ³ íà ïîâíèé
ãîëîñ ãðàëî ÿêóñü ðîê-ìóçèêó. Öå ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ, ³ õî÷ ÿ í³÷îãî íå ñêàçàëà, ïåðåä
â³äõîäîì ç êë³í³êè, âèïîâíÿþ÷è êâåñò³îíàð-çàïèòíèê ïðî ÿê³ñòü îáñëóãè, ÿ âèð³øèëà
çðîáèòè ïðî öå çàóâàæåííÿ, áî äóìàþ, ùî öå ìîæå íà ìàéáóòíº äîïîìîãòè ³íøèì
ïàö³ºíòàì.
Â ÷åòâåð ìàëà ÿ â³çèòó ó Ôîðñ³¿. Ñêàçàëà ¿é ïðî ñâîþ ñëàá³ñòü ³ íåòèïîâèé äëÿ ìåíå áðàê
åíåðã³³, ³ âîíà ìåí³ âèÿñíèëà, ùî öå ìîæå áóòè íàñë³äêîì ë³êó Toprol, ùî éîãî ÿ ïðèéìàþ
äëÿ êîíòðîëþ ìîæëèâèõ ô³áð³ëÿö³é. Íó, ÿ ïîäâî¿ëà ñîá³ äîçó êàïñóëîê Rescue 1250 ³
ìîæëèâî, ùî öå âïëèíóëî íà ôàêò, ùî ÿ ïî÷óâàþ ñåáå âæå ïàðó äí³â çíà÷íî êðàùå.

Ï³ñëÿ ë³êàðñüêèõ ïðîöåäóð ÿ õîäèëà íà ïàðó ãîäèí ïðàö³ äî ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè —
ë³êâ³äóâàòè îñòàòî÷íî ñâîþ ê³ìíàòêó íà 4-îìó ïîâåðñ³. Âèêèíóëà ö³ëó ñåð³þ ð³çíèõ
ïàïåð³â, ùî ¿õ êîëèñü äóìàëà âèêîðèñòàòè äëÿ ïðîäîâæåííÿ UKRALME, ñüîãîäí³ ùå
ïåðåâ³ðèëà ó Ïðîöèêà, ÷è ìîæå Ãàðâàðä àáî Êîëþìá³ÿ áóëè á çàö³êàâëåí³ äâîìà ïàêàìè
ãàçåòè Óðÿäîâèé êóð’ºð, ùî çàëèøèëèñÿ ùå ç ÷àñ³â ìîãî óðÿäóâàííÿ ó BLL, (àëå âèÿâèëîñÿ,
ùî Ãàðâàðä ìàº öå íà ì³êðîô³ëüì³, îòæå áåç âèêèä³â ñîâ³ñò³ ìîæíà âèêèíóòè). Äåÿêå
îñîáèñòå ëèñòóâàííÿ âçÿëà ÿ äîäîìó, à ìàþ íàä³þ, ùî Ìàðèëÿ òàêè âèøëå äî Ëüâîâà, äî
á³áë³îòåêè Ñòåôàíèêà ê³ëüêà ïà÷îê âàðò³ñíèõ íîâèõ ìàòåð³ÿë³â-äóáëåò³â, ùî ¿õ ÿ
ïðèçáèðàëà äëÿ íèõ, ùîá âèñëàòè øëÿõîì ì³æíàðîäíîãî îáì³íó. Ìóøó ñêàçàòè, ùî
äèâóâàëàñÿ ÿ ñàìà ñîá³, ùî ë³êâ³äàö³ÿ öüîãî îñòàííüîãî ìîãî ïîâ’ÿçàííÿ ç BLL, íå
âèêëèêàëà â ìåíå æîäíîãî ñåíòèìåíòó ÷è íîñòàëüã³¿ — â³ääàëà Ìàðèë³ êëþ÷ áåç æîäíîãî
æàëþ. Ìåí³ ê³ìíàòêè â BLL äàâíî âæå íå ïîòð³áíî — ÿ âîë³ëà á ìàòè ÿê³ñü ïðèâ³ëå¿ â
á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò, ùî íåþ ÿ òåïåð çíà÷íî ÷àñò³øå êîðèñòóþñÿ.

Ñüîãîäí³ â³äáóëàñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ “êîíôåðåíö³ÿ” — òðè äîïîâ³ä³, ùî ¿õ âëàøòîâóâàëî
ÑÔÓÆÎ ç íàãîäè 120-ð³÷÷ÿ æ³íî÷îãî ðóõó. Âèñòóïàëè Àñÿ Ãóìåöüêà, Íàä³ÿ Øì³´åëü ³
Íàòàëÿ Ñòàðîñòåíêî, à ïðîãðàìîþ âåëà Àíÿ Ìàêñèìîâè÷. Àñÿ ãîâîðèëà ïðî Ëåñþ
Óêðà¿íêó, öèòóþ÷è ç ¿¿ ëèñò³â ïîãëÿäè Ëåñ³ íà ïàòð³îòèçì, ³äåéí³ñòü, ìîâó, ïðàâîïèñ,
æ³íî÷èé ðóõ, ïîåòèêó ³òï. Øì³´åëü ãîâîðèëà ïðî ïðàöþ ÑÔÓÆÎ â ÎÍ, à Ñòàðîñòåíêî, ÿêà
º ñòèïåíä³ÿíòêîþ Ôóëáðàéòà íà PENN, ãîâîðèëà ïðî âèñîêó îñâ³òó âèçíà÷íèõ æ³íî÷èõ
ïîñòàòåé ñüîãîäí³øíüî¿ Óêðà¿íè. Íàéö³êàâ³øèé áóâ âèñòóï Àñ³ — õî÷ ìåí³ í³÷îãî íîâîãî
íå â³äêðèâ, áî öå òåìà äîáðå ìåí³ çíàéîìà — àëå âîíà ãîâîðèëà æèâî ³ íàâ³òü äîòåïíî ³
âì³ëà çàö³êàâèòè ïóáë³êó. Îï³ñëÿ ïðè áóôåò³ áóëà íàãîäà ïîãîâîðèòè ç ð³çíèìè ëþäüìè.
Äîâ³äàëàñü ÿ â³ä ²ðåíè Ðóäíèöüêî¿ ³ Àñ³, ùî íàñòóïíî¿ êîíôåðåíö³¿ â Óðáàí³ âæå íå áóäå (ÿ
òàêîãî ³ ñïîä³âàëàñÿ, êîëè äîâ³äàëàñü, ùî âñ³ ïîêëàäàëè íàä³¿ íà Ðóäíèöüêîãî), Äàð³ÿ Øóñò
çàïðîøóâàëà ìåíå íà ãîñòèíó â ñåáå âäîìà íà äðóãèé äåíü ï³ñëÿ êîíöåðòó Ìàòâ³ºíêî, ÿêà
ìàº áóòè òóò â íàñòóïíó ñóáîòó, äâ³ ñòàðø³ æ³íêè, ÿê³ ñèä³ëè á³ëÿ ìåíå, êàçàëè ìåí³, ùî ÿ
äóæå ïîä³áíà äî ñâîº¿ áàáóí³ — à ìåí³ çàâæäè ïðèºìíî, êîëè áà÷ó ÿê äî ñüîãîäí³ ð³çí³
ëþäè çãàäóþòü áàáöþ Ë³íêó.

Ïåðåäó÷îðà ÿ ïî¿õàëà äî êðàìíèö³ Macy’s i êîðèñòàþ÷è ç âèïðîäàæ³, êóïèëà ñîá³ íîâó
ïóõîâó êîâäðó. Íîì³íàëüíà ö³íà — 400 äîë., íà âèïðîäàæ³ — 199, à ÿ ùå é îòðèìàëà
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äîäàòêîâó çíèæêó, îòæå çàïëàòèëà ò³ëüêè 180 äîë.

Óëÿíà çà ïàðó äí³â ¿äå íà êîíôåðåíö³þ äî ßëòè. Áóäå òàì äîïîâ³äàòè ïðî ïàðëàìåíòñüêèé
³ìóí³òåò — àðãóìåíòè çà ³ ïðîòè. Ïîò³ì áóäå â Êèºâ³ ³ õîò³ëà á ìàòè çìîãó ï³òè íà ñåñ³þ
Âåðõîâíî¿ Ðàäè. ß â ò³é ñïðàâ³ íàïèñàëà äî Ìèðîñëàâè Àíòîíîâè÷ ³ äî Ðîñòèêà Õîì’ÿêà,
ùîá äîïîìîãòè ¿é ³íôîðìàö³ÿìè. Âîíà âæå ïîâ’ÿçàëàñÿ áåçïîñåðåäíüî ç Ìèðîñëàâîþ.
Ìàþ íàä³þ, ùî ùàñëèâî ïî¿äå ³ ùàñëèâî ïîâåðíåòüñÿ.

Íåä³ëÿ, 1 æîâòíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Â÷îðà áóâ ó Öåíòð³ êîíöåðò Í³íè Ìàòâ³ºíêî. Çàëÿ áóëà âèïîâíåíà ïî áåðåãè — íàïåâíî
áóëî á³ëüøå ÿê 400 îñ³á. Ðàïîð ³ç ñï³âà÷êîþ áóâ ïåðøîðÿäíèé, ïóáë³êà ðàçîì ³ç íåþ
ñï³âàëà. Kîíöåðò ïî÷àâñÿ äóæå äîáðå, àëå çãîäîì ñï³âà÷êà ïî÷àëà ñêîðî÷óâàòè ñï³âî÷ó
ïðîãðàìó, äîïîâíÿþ÷è ¿¿ ïîë³òè÷íèìè ³ ìîðàëüíèìè ïîó÷óâàííÿìè, ÿê íà ÿêîìóñü â³÷ó — ³
öå ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ ³ ç³ïñóâàëî âðàæåííÿ â³ä êîíöåðòó.

Äî öåðêâè ÿ ñüîãîäí³ íå ¿çäèëà — âñòàëà íå íàäòî ðàíî, à ùå é çàáàãëîñÿ ìåí³ ïîñëóõàòè
êîòðóñü ³ç ïîë³òè÷íèõ ïðîãðàì íà òåëåáà÷åíí³. ª íåâåëè÷êà ñåíçàö³ÿ: Áîá Âóäâoðä (Bob
Woodward) íàïèñàâ âæå òðåòþ êíèæêó ïðî ïðåçèäåíòà Áóøà, àëå òèì ðàçîì âîíà äóæå
êðèòè÷íà äî àäì³í³ñòðàö³¿, çàêèäàº ïðåçèäåíòîâ³ íàâìèñíå çàìîâ÷óâàííÿ âåëèêèõ ïðîáëåì,
ôàêòè÷íî¿ ïîðàçêè â ²ðàêó, òà é âçàãàë³ ìàëþº êàðòèíó ïðåçèäåíòñüêî¿ àäì³í³ñòðàö³¿, ÿê
ëþäåé áåç ñêîîðäèíîâàíîãî ïëàíó, ç ðîçá³æíèìè ïîãëÿäàìè, ï³ä ïðîâîäîì ïðåçèäåíòà,
ÿêèé âïåðòî ³ âñóïåðå÷ ïîðàäàì áàãàòüîõ äîðàäíèê³â, òðèìàºòüñÿ ñâîãî ì³í³ñòðà îáîðîíè
Ðàìñôåëäà ³ éîãî çäèñêðåäèòîâàíîãî ïëàíó øâèäêî¿ ³íâàç³¿ ²ðàêó ïðè ì³í³ìàëüí³é àðì³¿, à
íàéã³ðøå, íà ìîþ äóìêó òå, ùî çìàëüîâóº Áóøà ÿê ëþäèíó, ÿê³é áðàêóº “³íòåëåêòóàëüííî¿
ö³êàâîñòè”, òîáòî ÿê ëþäèíó îáìåæåíèõ ãîðèçîíò³â — ³ öå ìåíå ëÿêàº íàéá³ëüøå.

Ñàìå òåïåð ñëóõàþ ïîçè÷åíó ç á³áë³îòåêè àóä³îêíèæêó Team of Rivals — öå í³áè á³îãðàô³ÿ
Ë³íêîëüíà, àëå íàïèñàíà äóæå îðèã³íàëüíî íà òë³ ïàðàëåëüíèõ á³îãðàô³é éîãî êîíêóðåíò³â
— ³íøèõ ðåñïóáë³êàíñüêèõ ïðåòåíäåíò³â íà ïðåçèäåíòñüêó íîì³íàö³þ. [Àâòîð: Doris
Kearns Goodwin]. ² ñàìå òóò âèäíî âåëèêèé êîíòðàñò: Ë³íêîëüí, ÿê ëþäèíà ç ñóñï³ëüíèõ
íèç³â, ç ì³í³ìàëüíîþ ôîðìàëüíîþ îñâ³òîþ, ç ìåíøèì â³ä éîãî êîíêóðåíò³â ïîë³òè÷íèì
äîñâ³äîì, àëå ç êîëîñàëüíîþ, ÿê ñêàçàâ áè Âóäâîðä “intellectual curiosity” —
“³íòåëåêòóàëüíîþ ö³êàâ³ñòþ”, ëþäèíà, ÿêà ïîæèðàëà êíèãè ³ ïîñò³éíî ïîøèðþâàëà ñâî¿
ãîðèçîíòè ³ ðîñëà ³íòåëåêòóàëüíî.

×åòâåð, 5 æîâòíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Óëÿíà â÷îðà ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó — ñëàâà Áîãó! Ñüîãîäí³ ÿ ç íåþ ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó.
Äóæå çàäîâîëåíà. Íà êîíôåðåíö³¿ â ßëò³ — íà ïðîõàííÿ ñëóõà÷³â — ìóñ³ëà âèñòóïèòè
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, õî÷ äîïîâ³äü ìàëà íàïèñàíó ïî àíãë³éñüêè. Óëÿíà ïåðôåêòíî
ðîçìîâëÿº óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — âîíà ñâ³äîìî ïëåêàº ìîâó, ïîñò³éíî â÷èòüñÿ íîâîãî,
÷èòàº ïî óêðà¿íñüêîìó íàïåâíî á³ëüøå í³æ ïåðåñ³÷í³ òîâàðèø³ ¿¿ ïîêîë³ííÿ, à êð³ì òîãî
âäîìà ïëåêàº ³ âæèâàº çàâæäè óêðà¿íñüêó ìîâó. Àëå âèãîëîøóâàòè äîïîâ³äü àä ãîê ³íøîþ
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ìîâîþ, í³æ âîíà íàïèñàíà — íå òàê ëåãêî, òà ùå é ç íåï³äãîòîâàíîþ òåðì³íîëîã³ºþ òåìè
— àëå Óëÿíà, êàæå, äàëà ñîá³ ðàäó. Ùî á³ëüøå, â ÷àñ êîíôåðåíö³¿ ïîçíàéîìèëàñÿ ç
ïðèñóòí³ì òàì äåïóòàòîì Âåðõîâíî¿ Ðàäè Â³òàë³ºì Ïåòðîâè÷åì Çàáëîöüêèì (ç Ïàðò³¿
Ðåã³îí³â!) ³ â³í ¿é äîïîì³ã âæå â Êèºâ³ ä³ñòàòèñÿ íà ñåñ³þ Âåðõîâíî¿ Ðàäè. Âîíà ïðîáóëà íà
ö³é ñåñ³¿ ö³ëèé äåíü, ñëóõàþ÷è âèñòóï³â äåïóòàò³â (â òîìó ÷èñë³ ³ Þë³¿ Òèìîøåíêî!), ³
äèñêóñ³¿ íàä ïðîïîíîâàíèìè çàêîíîïðîºêòàìè. Çóñòð³÷àëàñÿ â Êèºâ³ ç Ãåâðèêàìè, ³ ç
Ìèðîñëàâîþ Àíòîíîâè÷, ÿêà ïîâîäèëà ¿¿ ïî Êèºâî-Ìîãèëÿíñüê³é Àêàäåì³¿. Óëÿíà
çàïðîñèëà äî Êèºâà, íà ñâîº âèíàéíÿòå íà ïàðó äí³â ïîìåøêàííÿ ñâî¿õ êóçèíîê — Òàìàðó
ç³ Ëüâîâà ³ Îêñàíó ç Ãîðîäèùà á³ëÿ Ð³âíîãî, ïðè ÷îìó Îêñàíà ìàëà íàãîäó ïîáóâàòè â
ñòîëèö³ Óêðà¿íè âïåðøå!

Ãåâðèêè âæå ïàðó òèæí³â ó Êèºâ³ ³ Òèò âæå íàïèñàâ òðè äîâã³ ëèñòè, íåìîâ ðåïîðòàæ³ —
ïðî ¿õíþ ïîäîðîæ äî Ëüâîâà íà Ôîðóì Âèäàâö³â, ïðî â³äâ³äèíè òåàòð³â ³ ô³ëàðìîí³¿, ïðî
îñòð³âö³ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè â Êèºâ³. Ëèñòè ö³êàâ³, àäðåñîâàí³ ê³ëüêîì îñîáàì, ³ ÿ ¿õ ïî
òåëåôîíó çâè÷àéíî ÷èòàþ ùå é Â³ð³ Ëàùèê.

Ñóáîòà. 7 æîâòíÿ 2006. Âðàíö³.

Â÷îðà ìàëà â³çèòó ó Ñòåôàíèøèí. ¯õàëà, ÿê çâè÷àéíî, ï³äçåìêîþ. Ïðîõ³ä ï³øêè äî ìåòðî ³
â³ä ìåòðî, òà é ïî ñõîäàõ íà ñòàíö³ÿõ — öå âæå òåïåð äëÿ ìåíå — ïðîáà ô³çè÷íî¿
âèòðèìêè ³ ÿ ñîá³ ïîäóìàëà, ùî íàâðÿä ÷è â ìàéáóòíüîìó çìîæó òàêå ïðîäîâæóâàòè.
Äîâåäåòüñÿ àáî ¿õàòè àâòîì, àáî áðàòè òàêñ³. Àâòîì áóëî á ëåãøå, ÿêáè íå òå, ùî
ïàðêóâàííÿ â öåíòð³ ì³ñòà íå ò³ëüêè äóæå êîøòîâíå, àëå äëÿ òàêîãî âîä³ÿ ÿê ÿ — ñïðàâà
ñêëàäíà ³ õâèëþþ÷à, áî òðåáà ïàðêóâàòè â áóäèíêàõ-´àðàæàõ, âè¿æäæàþ÷è íà ãîðó
âóçüêèìè êîðèäîðàìè. Íó, îò. Ì³é îôòàëìîëîã ïîâòîðèëà ïîïåðåäíþ ä³ÿãíîçó: â ìåíå
õðîí³÷íèé blepharitis, çàïàëåííÿ ïîâ³ê, òðåáà ïðèêëàäàòè êîìïðåñè, çàêðîïëþâàòè î÷³,
ñìàðóâàòè ìàñòåþ-àíòèá³îòèêîì. Àëå íåìàº í³÷îãî çàãðîçëèâîãî äëÿ çîðó ³ öå ìåíå
ïîò³øèëî. Îñòàíí³ì ÷àñîì, ìåí³ ÷àñîì íåñïîä³âàíî çàëèâàëî îêî (à òî ³ îáèäâà) ñëüîçàìè, ³
ÿ ïåðåñòàëà ïðèéìàòè êðàïë³ Restasis. Âèÿâëÿºòüñÿ, ð³øåííÿ öå áóëî íåðîçóìíå: íàâïàêè,
òðåáà áðàòè á³ëüøå êðàïåëü, íå ìåíøå. À ïðîòè àëåðã³¿ (ùî ¿¿ ïðîÿâè ìåí³ îñòàíí³ìè
òèæíÿìè ïîì³òíî äîøêóëÿëè, ³ ÿ íå ò³ëüêè ñëüîçèëà î÷èìà, à é ï÷èõàëà é êàøëÿëà!) —
äàëè ìåí³ ùå é äîäàòêîâ³ êðàïë³. Íó, ìîæå, òåïåð ³äå îñ³íü ³ àëåðã³ÿ ñàìà ïî ñîá³ óñòóïèòü?
Ïîáà÷èìî.

Ìàëà ÿ ùàñòÿ, áî â îô³ñ³ Ñòåôàíèøèí çóñòð³ëà Ìàðòó Øèïðèêåâè÷ ç ïàíåþ Îëåíîþ ³ ç
íèìè àâòîì ïðè¿õàëà äîäîìó, à ùå é ïî äîðîç³ âñòóïèëà ç Ìàðòîþ ïî êîâáàñó äî
Á³ë³íñüêîãî, ÿêèé, íà ìîº çäèâóâàííÿ, íå ìàº êðàìíèö³, à ò³ëüêè ïðèì³ùåííÿ-ôàáðèêó, äå
ðîáèòü êîâáàñè. Éîìó íà ïîêóïöÿõ çîâñ³ì íå çàëåæèòü, ìàáóòü ïðîäàº òîâàð ãóðòîì äî
êðàìíèöü íà çàìîâëåííÿ?

Ïîäèâëÿþ Ìàðòó Øèïðèêåâè÷ — âîíà äî îôòàëìîëîãà âîçèëà ñâîþ ñòàðóøêó-ìàìó, ÿêà
ìàéæå íå áà÷èòü âæå, íå ìàº îäí³º¿ íîãè ³ òîìó ìóñèòü áóòè íà ³íâàë³äíîìó â³çî÷êó. Ìàðòà
Øèïðèêåâè÷ â³ä ìåíå çíà÷íî ìîëîäøà, àëå âñåòàêè ³ äëÿ íå¿ öå ìóñèòü áóòè íåàáèÿêå
ô³çè÷íå çóñèëëÿ.
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Ñóáîòà, ââå÷åð³.

Â³äêîëè ÿ â³äêðèëà, ùî â ì³ñöåâ³é á³áë³îòåö³ ìîæíà ïîçè÷àòè ³ ô³ëüìè (íå ò³ëüêè íà
â³äåîêàñåòàõ, àëå ³ íà äèñêåòàõ!) ÿ âðÿäè-ãîäè ïîçè÷àþ ñîá³ ô³ëüìè ³ îñü ñüîãîäí³ äèâèëàñÿ
íà ô³ëüì “Remains of the day”, a ïàðó äí³â òîìó íà “Sense and Sensibility” — îñòàíí³é íà
îñíîâ³ ðîìàíó Äæåéí Îñòåí. Îáèäâà ô³ëüìè — çíàìåíèò³, ñïðàâæíÿ ïðèºìíà ðîçâàãà.
Ïîçè÷àòè ô³ëüìè â á³áë³îòåö³ äëÿ ìåíå äóæå âèã³äíî — ³ òî íå òîìó, ùî âîíî — çîâñ³ì
áåçêîøòîâíî, àëå ïåðåäóñ³ì ÷åðåç òå, ùî ÿ ìîæó ï³øêè òóäè ïðèéòè ïîçè÷èòè, ³ ïîò³ì çà
ïàðó äí³â ï³ä÷àñ ïðîõîäó âñòóïèòè ³ ïîâåðíóòè. Á³ëÿ ñóïåðìàðêåòó Àêìå, äå ÿ êóïóþ õàð÷³,
º âèïîçè÷àëüíÿ ô³ëüì³â “Ãîëë³âóä” — òàì º âåëèêèé âèá³ð, àëå, ïîçè÷èâøè òàì ô³ëüìè, ÿ
çîáîâ’ÿçàíà çà ïàðó äí³â òóäè çíîâó ïî¿õàòè àâòîì, ùîá ¿õ ïîâåðíóòè. ²íø³ ëþäè (íàïð.
Â³ðà) çà êîæíîþ äð³áíèöåþ ïîòðàïëÿòü ¿çäèòè â³ä êðàìíèö³ äî êðàìíèö³, ÿ, íàâïàêè, ñâî¿
âè¿çäè àâòîì ïëÿíóþ çàâæäè òàê, ùîá çà îäèí ðàç ïîëàãîäèòè ê³ëüêà ð³çíèõ ñïðàâ. Îò ó
â³âòîðîê, íàïðèêëàä, âè¿õàâøè àâòîì, âñòóïàëà ïîäîðîç³ äî àïòåêè, äî áàíêó, äî
óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îòåêè, çà áåíçèíîþ ³ âê³íö³ äî Àêìå.

Ñàìå òåëåôîíóâàâ Ìàðêî. Ãîâîðèëè ìè ³ ïðî òå, ùî ¿õíÿ ïðîôñï³ëêà âèáîðîëà íîâèé
äîãîâ³ð, ³ ïðî çàãàëüíî-àìåðèêàíñüêó ïîë³òèêó, ³ ïðî ñèòóàö³þ â Ðîñ³¿ (òàì ñüîãîäí³ âáèëè
æóðíàë³ñòêó, ùî â³äâàæíî êðèòèêóâàëà äåðæàâíó ïîë³òèêó) — íå âñòèãëà ÿ çàïèòàòèñÿ ïðî
éîãî äóìêó ùîäî “Remains of the day” — ö³êàâî ùî â³í ïðî öåé ô³ëüì äóìàº?

Ïîíåä³ëîê, 9 æîâòíÿ 2006. Âðàíö³.

Ãîëîâíà â³ñòêà ñüîãîäí³: Ï³âí³÷íà Êîðåÿ ïåðåâåëà ïðîáíèé âèáóõ àòîìíî¿ áîìáè. Àëå äëÿ
ìåíå íàéö³êàâ³øîþ ñòàòòåþ â Íüþ Éîðê Òàéìñ³ º âåëèêà ñòàòòÿ ïðî ... ñëîí³â, à ñàìå ïðî
òå, ùî îñèðîò³ë³ â íàñë³äîê ð³çíèõ àêö³é ìîëîä³ ñëîíè ñòðàæäàþòü, ÿê ³ ëþäñüê³ ä³òè, â³ä
ò.çâ. post traumatic stress disorder, psychological breakdown, ³ öå âåäå äî çá³ëüøåíî¿
à´ðåñèâíîñò³. Îñòàíí³ì ÷àñîì â ð³çíèõ êðà¿íàõ âèÿâèëè áàãàòî âèïàäê³â, êîëè ñëîíè
íàïàäàëè íà ëþäåé ³ ëþäñüê³ ïîñåëåííÿ, áóëî ê³ëüêà ñîò ñìåðòíèõ âèïàäê³â.
Àíòðîïîöåíòðè÷íà ñòàòòÿ äóæå ö³êàâî îïèñóº íîðìàëüíó ãðîìàäó ñëîí³â, äå çâè÷àéíî
ä³þòü äîâãîë³òí³ ïîâ’ÿçàííÿ ì³æ ä³òüìè ³ áàòüêàìè, à òàêîæ áëèçüêèìè ðîäè÷àìè, äå
íàâ³òü ïîõîðîíè ïîìåðëîãî ñëîíà âèêëèêàþòü ãðîìàäñüêó ðåàêö³þ ³ äå íàâ³òü íà “ìîãèëó”
ïîìåðëîãî ïðèõîäÿòü ðîäè÷³ ç âèÿâàìè æàëþ ³ óâàãè. Ö³ íîðìàëüí³ â³äíîñèíè ïîðóøåí³
ëþäñüêèì âòðó÷àííÿì, çìåíøåííÿì ïðèðîäíî¿ òåðèòîð³¿, ïåðåâîçîì ÷àñòèíè ñëîí³â â ³íø³
ì³ñöÿ ³òï. Áóâàº, ùî ìîëîä³ ñëîíè (÷îëîâ³÷îãî ðîäó) çàëèøàþòüñÿ áåç îï³êè “ñòàðøèõ” ³
âèÿâëÿþòü çá³ëüøåíó à´ðåñèâí³ñòü.

Ïñèõîçà íàøîãî ÷àñó ïåðåêèäàºòüñÿ ç ëþäåé íà òâàðèí. Ùå îäíà â³ñòêà â³ä ÿêî¿ õî÷åòüñÿ
çàïëþùèòè î÷³ íà ðåàëüí³ñòü äîâêîëà, ùîá çáåðåãòè â áîæåâ³ëüíîìó ñâ³ò³ ÿêóñü
ì³í³ìàëüíó ð³îâíîâàãó äóõà. Îò íåäàâíî, â ³äèë³÷í³é ïåíñèëüâàíñüê³é ñ³ëüñüê³é îêîëèö³, äå
æèâóòü ñâî¿ì â³äîêðåìëåíèì â³ä ìîäåðíî¿ öèâ³ë³çàö³¿ æèòòÿì àì³ø³, íåäàëåêî â³ä íèõ
ïîñåëåíèé ñóñ³ä ïðèéøîâ äî ì³ñöåâî¿ øêîëè, âçÿâ ó ïîëîí äåñÿòîê ìàëèõ ä³â÷àò ç íàì³ðîì
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¿õ ïî´âàëòóâàòè, ï’ÿòåðî ¿õ óáèâ íà ñìåðòü, ³íøèõ ïîðàíèâ ³ òîä³ é ñàì ïîïîâíèâ
ñàìîãóáñòâî. À öåé çëî÷èåíöü — ìîëîäèé á³ëèé ìóæ÷èíà, ìîëî÷àð, ùî ðîçâîçèâ àì³øàì
ìîëîêî, îäðóæåíèé, áàòüêî ìàëèõ ä³òåé. Ñïðàâà ïðèâåðíóëà óâàãó äî àì³ø³â ö³ëîãî ñâ³òó
(à âîíè â³ä ðîçãîëîñó õîâàþòüñÿ ³ éîãî í³ÿê íå áàæàþòü). Ñàìå â³äáóëèñÿ ñêðîìí³
ïîõîðîíè — çâîðóøëèâà êàðòèíà ÷îðíèõ ïðîñòåíüêèõ êàðåò, ùî ¿õ òÿãíóòü çàïðÿæåí³
êîíèêè. Ì³æíàðîäíó óâàãó ïðèâåðíóëà ³ íàñòàíîâà àì³ø³â — ïðîñòèòè çëî÷èíöåâ³,
âèÿâèòè ñï³â÷óòòÿ éîãî ðîäèí³.

Íà ïðîõîäàõ ñëóõàëà ÿ êíèæêó The Blind Assassin êàíàäñüêî¿ ïèñüìåííèö³ Margaret
Atwood. Ìàéñòåðíî íàïèñàíèé ðîìàí, äå â³ääçåðêàëåíèé ÷àñ ì³æ äâîìà ñâ³òîâèìè â³éíàìè
â Êàíàä³, æèòòÿ çàìîæíî¿ ñåðåäíüî¿ êëÿñè ³ ñóñï³ëüí³ òå÷³¿ ÷àñó. À âå÷îðàìè, çàì³ñòü
÷èòàòè â ë³æêó, îñòàíí³ì ÷àñîì íàêëàäàëà íà î÷³ êîìïðåñ ³ ñëóõàëà íà äèñêåòàõ êíèæêó
Team of Rivals. Ïðîñëóõàëà âæå 15 äèñêåò — àëå, âèÿâëÿºòüñÿ, öå ò³ëüêè ïåðøà ÷àñòèíà!
Ïîñòàòü Ë³íêîëüíà ïðåäñòàâëåíà íà òë³ òðüîõ éîãî êîíêóðåíò³â íà ðåñïóáë³êàíñüêó
íîì³íàö³þ íà ïðåçèäåíòà, êîæíèé ç ÿêèõ ìàâ á³ëüøå äîñâ³äó ³ çäàâàëîñü áè — êðàù³
êâàë³ô³êàö³¿ íà ïðåçèäåíòñüêå êð³ñëî, â³ä Ë³íêîëüíà, ÿêîãî áàãàòî õòî ââàæàâ ñåëþõîì-
ïðîâ³íö³ÿëîì, ìàëîîñâ³÷åíèì, ç ïðîñòàöüêèìè ìàíåðàìè. Êîíêóðåíòàìè Ë³íêîëüíà íà
íîì³íàö³þ áóëè William Seward — âèçíà÷íèé ïðîòèâíèê íåâ³ëüíèöòâà, ´óáåðíàòîð Íüþ
Éîðêó, ùî áóâ 12 ðîê³â ñåíàòîðîì ó Âàøèí´òîí³, Salmon Chase — ´óáåðíàòîð Îãàéî, ³
ñóääÿ Edward Bates, çàñëóæåíèé ñòàðèé ïîë³òèê ³ç Ñàíò Ëþ¿ñ. Ë³íêîëüí íà òîé ÷àñ ìàâ
ò³ëüêè çà ñîáîþ îäèí òåðì³í êîí´ðåñìåíà ³ äâ³ íåóñï³øí³ êàíäèäàòóðè íà ñåíàòîðà â³ä
²ëë³íîé. Ö³êàâî, ùî ³ Ñóâàðä ³ ×åéñ ìàëè çíà÷íî á³ëüø ðàäèêàëüí³ ïîçèö³¿ ùîäî
íåâ³ëüíèöòâà ³ öå ïîøêîäèëî ¿õí³é êàíäèäàòóð³. Îñíîâíîþ ïðîáëåìîþ òîä³ áóëî ÿê
çàäîáðèòè ï³âäåííèõ ðàáîâëàñíèê³â, àëå âîäíî÷àñ íå äîïóñòèòè äî ïîøèðåííÿ
íåâ³ëüíèöòâà íà òåðèòîð³þ íîâèõ øòàò³â, ùî ñàìå òîä³ ïî÷àëè òâîðèòèñÿ ó âèñë³ä³
çäîáóòî¿ äîãîâîðîì òåðèòîð³¿ â³ä Ôðàíö³¿ (Louisiana purchase). Ïåðøà ÷àñòèíà ê³í÷èòüñÿ
ïðè¿çäîì Ë³íêîëüíà äî Âàøèí´òîíó ³ éîãî ð³øåííÿì âêëþ÷èòè ñâî¿õ òðüîõ ñóïåðíèê³â ó
ñâ³é ïåðøèé êàá³íåò ì³í³ñòð³â. Ñóâàðä ñòàâ ñåêðåòàðåì ñòàíó, ×åéñ — ñåêðåòàðåì ñêàðáó,
Áåéòñ — ãîëîâíèì ïðîêóðîðîì. Ç ³íòåðåñîì ñëóõàòèìó íàñòóïíó ÷àñòèíó. Çíàþ ç ³ñòîð³¿,
ùî ³íàâ´óðàö³ÿ Ë³íêîëíà â³äáóëàñÿ 4 áåðåçíÿ 1861, à âæå 12 êâ³òíÿ ïî÷àëàñÿ ãðîìàäÿíñüêà
â³éíà.

Ðîáëþ ïëÿíè, ùîá ïî¿õàòè äî Êåìáð³äæó íà ìåìîð³ÿëüíå â³äçíà÷åííÿ Îìåëÿíà Ïð³öàêà.
Öå ìàº â³äáóòèñÿ â ÓÍ²ÃÓ ó ï’ÿòíèöþ 20 æîâòíÿ. Ïð³öàê — íà ìîþ äóìêó — íàéá³ëüøå
çàñëóæåíà äëÿ àìåðèêàíñüêî¿ óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðè ëþäèíà. Â³í çàëèøèâ ïî ñîá³
âèçíà÷íèé ñë³ä — íå ò³ëüêè â ³íñòèòóö³ÿõ, àëå ³ â ëþäÿõ. Âèõîâàâ ö³ëå ïîêîë³ííÿ, àëå
íàâ³òü íà òàêèõ ëþäÿõ, ÿê ÿ, ùî íå ñòîÿëè äî íüîãî îñîáëèâî áëèçüêî, çàëèøèâ ñâ³é âïëèâ.
ß äîáðå â³ä÷óâàþ íàñë³äêè äóìîê ³ â³ç³é Ïð³öàêà ó ìîºìó âëàñíîìó ñâ³òîãëÿä³ — â òîìó ÿê
ÿ áà÷ó Óêðà¿íó, à íàâ³òü ó ìî¿é îäåðæèìîñò³ ìîºþ á³áë³îãðàô³÷íîþ ðîáîòîþ. Ïðèãàäóþ, ÿê
êàçàâ Ïð³öàê ìîëîä³: òðåáà çíàéòè ÿêóñü âóçüêó ³ çàíåäáàíó ä³ëÿíêó, ïðèñâÿòèòè ¿é óñå
æèòòÿ — ³ ñòàíåòå åêñïåðòîì!

Ïî¿äó â ÷åòâåð ïî¿çäîì äî Ìîòð³ é Àíäð³ÿ, ç íèìè â ï’ÿòíèöþ ïî¿äó àâòîì äî Êåìáð³äæó, à
ïîò³ì ùå ïàðó äí³â ïîáóäó â Ãîëîâ³íñüêèõ, â³äçíà÷óþ÷è Àíäð³ºâå 70-ë³òòÿ!
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Ñåðåäà, 11 æîâòíÿ 2006. 4:00 ïîïîëóäí³.

Ï³â ãîäèíè òîìó ìàëèé ë³òàê âäàðèâ îá 50-ïîâåðõîâèé áóäèíîê ó Íüþ Éîðêó ³ ñïðè÷èíèâ
ïîæåæó! Ùå íåâ³äîìî, ùî áóëî ïðè÷èíîþ, ÷è öå çâè÷àéíèé âèïàäîê, ÷è àêò òåðîðèçìó,
àëå î÷åâèäíî íåðâè ëþäåé íàïðóæåí³ — ï³ñëÿ òðàã³÷íîãî äîñâ³äó 9/11.

Íàéäèâí³øå, ùî ÿ ñàìå ìàëà âêëþ÷åíå òåëåáà÷åííÿ (÷îãî â ìåíå í³êîëè â öþ ïîðó íå
áóâàº), îòæå áóëà ñâ³äêîì “Breaking news” i ïåðøèõ ôîòîðåïîðòàæ³â ç ïîæåæ³ —
ôîòîðåïîðòåðè áóëè íà ì³ñö³ ùå íàâ³òü çàêè íàä’¿õàëè ïîæåæíèêè!

Â÷îðà ïðàöþâàâ â ìåíå íà ãîðîä³ Ëóêàøåâè÷ — ïîï³äð³çóâàâ êóù³, ïîêîñèâ òðàâó. Àëå öþ
ðîáîòó ðîáèâ íå ñòàðèé Ñåðã³é, à éîãî ñèí Àíàòîë³é, à â³í íå òàêèé óâàæíèé ðîá³òíèê.
Ñòàðèé ïðàöþº, ÿê ãîñïîäàð âëàñíîãî ãîñïîäàðñòâà — ç óâàãîþ, ïèëüí³ñòþ, ç ãîðä³ñòþ çà
ñâîþ ïðàöþ, íàâ³òü ç ïåâíèìè òâîð÷èìè ðîçâ’ÿçêàìè. Ñèí ïðàöþº øâèäêî, àëå àáèÿê —
õî÷ ÿ â÷îðà éîìó çà ðîáîòó çàïëàòèëà ñòî äîëàð³â, òî ñüîãîäí³ ìóñ³ëà òðîõè ³ ñàìà âçÿòèñÿ
äî ãîðîäó: ãðàáàëà ëèñòÿ, íàãðîìàäæåíå áàäèëëÿ ³òä, ùîá ïî÷èñòèòè ãîðîä ³ âèêèíóòè âñå
çàéâå äî ñì³òòÿ. ß òðîõè âòîìèëàñÿ ö³ºþ ðîáîòîþ ³ âèð³øèëà ïðèñ³ñòè â ïèâíèö³, ÷åêàþ÷è
íà ñóøàðêó, òà é âêëþ÷èëà íà õâèëèíó òåëåâ³çîð. ² ìàéæå îäðàçó ïîòðàïèëà íà ñåíçàö³éíó
â³ñòêó!

Âèïàäîê ñòàâñÿ ïàðó õâèëèí ïåðåä 3 ãîäèíîþ. Ë³òàê âäàðèâ â áóäèíîê BelAir, 524 E 72nd
St. Ñïî÷àòêó êàçàëè, ùî ë³òàê àáî ãåë³êîïòåð âäàðèâ îá 20 ïîâåðõ, ïîò³ì ïîïðàâèëè, ùî öå
òàêè áóâ ìàëèé ë³òàê, ³ ùî âäàðèâ â³í ³ ñïðè÷èíèâ ïîæåæó íà 40 ³ 41 ïîâåðõàõ.
Áóäèíîê öåé — ìåøêàíåâèé. Àïàðòàìåíòè òàì, êîíäîì³í³ÿ, ÿê öå ÷àñòî áóâàº â Íüþ
Éîðêó, êîøòóþòü ïî ì³ë³îíîâ³ äîëÿð³â. À ùå òàì º ðåãàá³ë³òàö³éí³ ïðèì³ùåííÿ äëÿ
ïàö³ºíò³â ïîáëèçüêèõ øïèòàë³â.

Ùå ïàðó òàêèõ òðàã³÷íèõ âèïàäê³â ³ ëþäè íå çàõî÷óòü ìåøêàòè ó òàêèõ âåëèêîì³ñüêèõ
àìåðèêàíñüêèõ õìàðî÷îñàõ! Àëå ðàä³î òåïåð ïîäàº, ùî öå òàêè áóâ çâè÷àéíèé
(íåçâè÷àéíèé!) âèïàäîê, à íå òåðîðèñòè÷íèé àêò — îòæå íå òðåáà øèðèòè ïàí³êè.

Ïðèéøëà â÷îðà ïîñèëêà â³ä Êîðîáêà — ö³ëà íèçêà Ë³òåðàòóðíèõ Óêðà¿í ³ â îäí³é ç íèõ
ìîÿ ñòàòòÿ ïðî êîí´ðåñ ñëàâ³ñò³â ó Êàíàä³. ß ïîñëàëà ¿ì öåé ðåïîðòàæ íåãàéíî
ïîâåðíóâøèñü ç Òîðîíòî, àëå â³í, ñêàçàëè ìåí³ ïî å-ìåéë ç ËÓ, êîëè ÿ ïðî öå çàïèòàëàñÿ,
äåñü çàãóáèâñÿ ³ ïðîñèëè ìåíå ïðèñëàòè âäðóãå. Ùî ÿ ³ çðîáèëà.

Íàäðóêóâàëè ìîþ ñòàòòþ â íîìåð³ ç 21 âåðåñíÿ, àëå ÿê! Çàì³ñòü ìîãî çàãîëîâêó
“Ë³òåðàòóðíà óêðà¿í³êà íà ð³÷íîìó ç’¿çä³ êàíàäñüêèõ ñëàâ³ñò³â”, íàçâàëè ì³é ðåïîðòàæ
“Ìîëîäà íàä³ÿ ñëàâ³ñòèêè” — ñîëîäêàâèé ñóïåðëÿòèâ. Ñàìó ñòàòòþ çíà÷íî ñêîðîòèëè, àëå
áóëî á ï³â á³äè, ÿêáè âîíè íå âèïóñòèëè ö³ëîãî àáçàöó ïðî ëåêö³þ ³ì. Ñòðóêà, ÿêó
âèãîëîñèâ Ìàêñèì. Çãàäêà º ò³ëüêè, ùî òàêà ëåêö³ÿ â³äáóëàñÿ, áåç çãàäêè äîïîâ³äà÷à, òåìè
³ çì³ñòó äîïîâ³ä³. Öå ìåí³ âèãëÿäàº íà íàâìèñíó öåíçóðó. “Ë³òåðàòóðí³ íàñë³äêè
×îðíîáèëÿ” ìîãëè ðåäàêòîðàì íå ïîäîáàòèñÿ, ÿê ¿ì íå ïîäîáàëèñÿ ³ ìî¿ êðèòè÷í³ ðåìàðêè
ïðî êðóãëèé ñò³ë â ÊÓÌÔ³. Äîñàäíî ìåí³. Ìàêñèìîâ³ íàâ³òü íå çãàäóþ, ùî òàêà ñòàòòÿ
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íàäðóêîâàíà, áî â³í âçàãàë³ äóìàº, ùî éîãî â Óêðà¿í³ ñâ³äîìî åñòàáë³øìåíò ³´íîðóº, îòæå
íå õî÷ó ï³äñèëþâàòè éîãî ïàðàíîþ ùå îäíèì àð´óìåíòîì.

Çâàæèâøè íà òå, ùî “Âñåñâ³ò” íå íàäðóêóâàâ ìîãî ñëîâà íà âå÷îð³ ²ðâàíöÿ (ï³äîçðþþ, ç
ïðè÷èíè óïåðåäæåííÿ äî íüîãî, íå äî ìåíå!), ùî “Ñâîáîäà” íàäðóêóâàëà ìîþ ðåöåíç³þ íà
àíãëîìîâíîãî Ä³ìàðîâà ç ôàòàëüíèìè äî êîì³çìó ïîìèëêàìè â àíãëîìîâíèõ ïðèêëàäàõ, ³
ùî Ë³òåðàòóðêà ñïîòâîðþº íà ñâ³é ëàä ìî¿ ñòàòò³ — ÷è âàðòî âçàãàë³ ïèñàòè ³ çàéìàòèñÿ
óêðà¿íñüêîþ æóðíàë³ñòèêîþ? Àäæå ãîíîðàð³â çà òå íå ïëàòÿòü!

Íåä³ë ÿ, 15 æîâòíÿ 2006. Óâå÷îð³.

Â÷îðà áóëà â òåàòð³: â Àííåíáåð´ Öåíòð³ íà PENN ³ðëÿíäñüêèé òåàòð ç Äàáë³íà (The Gate
Theatre Dublin) ñòàâèâ “Waiting for Godot”. Áåêåòîâó ï’ºñó ÿ áà÷èëà âæå, ìàáóòü, çî äâà
ðàçè ðàí³øå — îòæå çíàëà ÷îãî ñïîä³âàòèñÿ. Çðîáèëà âèñòàâà íà ìåíå âåëè÷åçíå âðàæåííÿ:
ÿ áóëà çâîðóøåíà äî ñë³ç. Åêçèñòåíö³ÿëüíà òðà´³êîìåä³ÿ òåïåð íà ñòàð³ñòü ñïðèéìàºòüñÿ,
ìàáóòü, ³íàêøå, ÿê çàìîëîäó. Àëå é âèêîíàííÿ áóëî ïåðøîðÿäíå! Â ðîëÿõ âèñòóïàëè:
Estragon — Johnny Murphy, Vladimir — Barry McGovern, Lucky — Stephen Brennan, Pozzo
— Alan Stanford. Ïîñòàíîâíèêîì-ðåæèñåðîì áóâ Walter Asmus. Ö³êàâî, ùî ³ðëàíäñüê³
àêòîðè âèìîâëÿëè íå ¥îäó, a ¥áäî! Öå ùå á³ëüøå ï³äêðåñëþâàëî ðåë³ã³éí³ àëþç³¿ äðàìè:
÷åêàºìî íà áîãà, ÿêèé íå ïðèõîäèòü, áî éîãî íåìà! Ïåðåä âèñòàâîþ áóëà ùå ëåêö³ÿ, ùî ¿¿
âèãîëîñèëà Rebecca Bushnell, Dean, School of Arts and Sciences. Âîíà ïî÷àëà â³ä
Àðèñòîòåëÿ ³ éîãî äåô³í³ö³¿ òðàãåä³¿ ³ ä³éøëà äî òîãî, ùî — âñóïåðå÷ çâåðõí³ì ïîêàçíèêàì
— áðàê ñþæåòó, àêö³¿ — ¥îäî òàêè º òðà´åä³ºþ íàâ³òü â òîìó àðèñòîòåë³ÿíñüêîìó ñåíñ³.

Õîäèëà ÿ íà ï’ºñó ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ. Ðàí ïðèéøîâ ïðèãîòîâàíèé ç òåêñòîì ï’ºñè ó ðóêàõ.
Ìàðèëÿ íàïåðåäîäí³ íà÷èòàëàñÿ âñÿêî¿ êðèòèêè: ñêàçàëà ìåí³, ùî äåõòî ââàæàº ¥îäî
îäíîþ ç òðüîõ íàéâàæí³øèõ òâîð³â ñâ³òîâî¿ äðàìàòóðã³¿ (ïîðó÷ ç “Êîðîëåì Åä³ïîì”
Ñîôîêëÿ ³ “Ãàìëåòîì” Øåêñï³ðà). À ñàìà âîíà çâåðíóëà óâàãó íà ôàêò, ùî ï’ºñà íàïèñàíà
1948 ðîêó, òðè ðîêè ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ â³éíè, ³ ùî ìàº âîíà ìîæëèâî òàêîæ ÿê³ñü ïîë³òè÷í³
àëþç³¿? À íàïèñàíèé îðèã³íàë áóâ ôðàíöóçüêîþ, íå àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Ìåíå
çà³íòðè´óâàëà äóìêà ïðî òå, ÿê ñòàâèëèñÿ äî ï’ºñè Ñàðòð ³ Êàìþ? Òà é âçàãàë³ õî÷åòüñÿ
ïðî÷èòàòè òåêñò äîêëàäí³øå. Ê³ëüêà ðåïë³ê ìåí³ çîêðåìà ïðîìîâèëè äî ñåðöÿ. “À ùî ìè
òóò ðîáèìî?” — öå âçàãàë³ ð³âíå ïèòàííÿ “áóòè ÷è íå áóòè”, çàñàäíè÷å ïèòàííÿ
åêçèñòåíö³¿: ÷îìó æèâåìî?

Ï³ñëÿ ïîïîëóäíåâî¿ âèñòàâè ïî¿õàëè ìè íà ñìà÷íèé îá³ä äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó. Áóëà ç
íàìè ³ Â³ðà — âîíà êóïèëà ñîá³ êâèòîê â îñòàíí³é õâèëèí³, áóëà òàêîæ ³ íà ëåêö³¿, àëå
íàæàëü ñèä³ëà òðîõè ççàäó ³ íå äóæå äîáðå ÷óëà ðåïë³êè àêòîð³â.

Ïðèºìíî áóëî ïðîâåñòè ÷àñ â ìèëîìó òîâàðèñòâ³, ï³ñëÿ çíàìåíèòî¿ âèñòàâè, íà
³íòåë³ãåíòí³é ³ ö³êàâ³é äèñêóñ³³.

Ïîäîðîç³ äî Öåíòðó Àííåíáåð´à (ÿ ¿õàëà òóäè ïî¿çäîì), ÿ âñòóïèëà íà ãîëîâíó çàë³çíè÷íó
ñòàíö³þ ³ êóïèëà êâèòêè íà ïîäîðîæ äî Ïðîâ³äåíñó. Ïî¿äó â ÷åòâåð 19 æîâòíÿ, â ï’ÿòíèöþ
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ç Ãîëîâ³íñüêèìè ïî¿äó àâòîì íà ìåìîð³ÿëüíèé âå÷³ð â ÷åñòü Ïð³öàêà äî Ãàðâàðäó, ïîò³ì â
÷àñ â³êåíäó â³äçíà÷èìî Àíäð³ºâå 70-ë³òòÿ, à â ïîíåä³ëîê ïîâåðíóñÿ äîäîìó. Ïîâåçó ¿ì ó
äàðóíêó ö³ëó íèçêó êíèæîê, íå ò³ëüêè Îñòàïîâ³ “Êðåéç³” ³ “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè”, àëå
òàêîæ äëÿ Ìîòð³ “Òóãó Â³êòîðà Öèìáàëà”, à äëÿ Ëåñ³ “Äåâ’ÿòå ÷óäî” Ãàííè ×åð³íü. Àëå
äëÿ Àíäð³ÿ ÿ ïðèäáàëà îñîáëèâèé ïîäàðóíîê: âèð³øèëà êóïèòè éîìó ë³òåðó À ç 14-
êàðàòîâîãî çîëîòà, ÿê øïèëüêó äî ï³äæàêà ÷è êðàâàòêè. Öå âèÿâèëîñü ñïðàâîþ çíà÷íî
ñêëàäí³øîþ, í³æ ÿ ïåðâ³ñíî äóìàëà. Áóëà ÿ â ê³ëüêîõ þâåë³ð³â ó Willow Grove Mall (â³ä
åëåãàíòíî¿ Bailey, Banks & Biddle ïî÷èíàþ÷è) — í³äå òàêîãî íå áóëî, à êàçàëè, ÿêùî
çàìîâèòè, òî ìîæå áóòè ãîòîâå àæ çà äâà òèæí³. Òîä³ ìåí³ ïðèéøëà ³äåÿ ïî¿õàòè íà 5-òó
âóëèöþ äî ìî¿õ êîðåéö³â. ² ñïðàâä³, â îäí³é ³ç ìàëèõ þâåë³ðíèõ êðàìíèöü, ÿ çíàéøëà
þâåë³ðà, ÿêèé çðîáèâ ìåí³ òàêó øïèëüêó äî ê³ëüêîõ äí³â. Îòæå ÿ âæå ìàþ äàðóíîê,
çðîáëåíèé íà çàìîâëåííÿ.

Ñåðåäà, 18 æîâòíÿ 2006. Âðàíö³ (ïåðåä âè¿çäîì äî äåíòèñòà).

Âèáðàí³ öèòàòè ç Waiting for Godot (ïîçè÷èëà â÷îðà â³ä Ðàíà êíèæêó ïîçè÷åíó ³ç Âàí
Ïåëò):

Estragon (Gogo): Nothing to be done.
Estragon: What about hanging ourselves?
Vladimir (Didi): It’d give us an erection.
Vladimir: Let’s wait and see what he says.
E: Who?
V: Godot
V: Let’s wait till we know exactly how we stand.
V: How’s the carrot?
E: It’s a carrot.
E: Funny, the more you eat the worse it gets.
E: Extraordinary the tricks that memory plays!
V: But you can’t go barefoot!
E: Christ did
V: You’re not going to compare yourself to Christ!
E: All my life I’ve compared myself to him.
E: Nothing is certain.
V: A dog came in the kitchen (àíãë. âàð³àíò “Ó ïîïà áóëà ñîáàêà”)
V: Say you are, even if it’s not true.
E: What am I to say?
V: Say, I am happy.
E: I am happy
V: So am I
V: We are happy
E: We are happy. What do we do now, now that we are happy?
V: Wait for Godot
E: What were you saying when?
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V: At the very beginning
E: The very beginning of what?
V: This evening... I was saying... I was saying...
E: I’m not a historian.
V: Now what did we do yesterday evening?
E: Do?
V: Try and remember.
E: Yes, now I remember, yesterday evening we spent blathering about nothing in particular.
That’s been going on now for half a century.
E: We always find something, eh Didi, to give us the impression we exist?
V: We are no longer alone, waiting for the night, waiting for Godot, waiting for ... waiting. All
evening we have struggled, unassisted. Now it’s over. It’s already to-morrow.
V: Time flows again already. The sun will set, the moon rise, and we away ... from here.
V; Let us do something, while we have the chance ... at this place, at this moment in time, all
mankind is us, whether we like it or not.... What we are doing here, THAT is the question. And
we are blessed in this, that we happen to know the answer. Yes, in this immense confusion one
thing alone is clear. We are waiting for Godot to come — .... Or for night to fall. We have kept
our appointment and that’s an end to that. We are not saints, but we have kept our appointment...
V: We’ll hang ourselves to-morrow. Unless Godot comes
E: And if he comes?
V: We’ll be saved.

Â÷îðà ìè ç Ìàðèëåþ ³ Ðàíîì áóëè çíîâó â òåàòð³ — òèì ðàçîì íà ïåðø³é âèñòàâ³ íîâîãî
ñåçîíó ó Wilma. Ï’ºñà íàçèâàëàñÿ “The Pillowman”, à àâòîðîì ¿¿ º ìîëîäèé 30+ ë³òí³é
³ðëàíäñüêèé äðàìàòóðã Martin McDonagh. Äðàìà íàïèñàíà äîñèòü åôåêòîâíî ³ íåçëå
çàãðàíà — àëå öå “÷îðíà êîìåä³ÿ”, ïîâíà æîðñòîêîñòè ³ íàñèëëÿ. Ï’ºñà âèêëèêàº
çàñòàíîâó, ÿêà ìàº ïåâíó àêòóàëüí³ñòü ó íàø ÷àñ: âïëèâ ë³òåðàòóðè íà ðåàëüíå æèòòÿ ³
íàâïàêè. Â öåíòð³ óâàãè ïèñüìåííèê, ÿêèé ïèøå ñòðàõ³òëèâ³ ³ñòîð³¿ ïðî æîðñòîê³ âáèâñòâà
ä³òåé — âèäóìêà ïåðåòâîðþºòüñÿ â ä³éñí³ñòü, à ìîæå öå íå áóëà âèäóìêà, ò³ëüêè
â³äîáðàæåííÿ ïðàâäèâèõ ïîä³é? Ðåæèñåðîì-ïîñòàíîâíèêîì áóâ Jiri Zizka. Â ãîëîâíèõ
ðîëÿõ ãðàëè: Saxon Palmer (Katurian, ïèñüìåííèê), Lewis Stadlen (Tupolski, äåòåêòèâ,
ñë³ä÷èé), Michael Pemberton (Ariel, ïîë³öàé, ÿêèé òàêîæ ïðîâîäèòü äîïèò ³ òîðòóðóº
óâ’ÿçíåíîãî), Peter Pryor (Michal, áðàò ïèñüìåííèêà, íåäîðîçâèíåíèé, ³ ÿê çãîäîì
âèÿâëÿºòüñÿ, çëî÷èíåöü). Ï’ºñà ìàº òàêîæ ïîë³òè÷í³ àëþç³¿, ³ äóæå ï³äêðåñëåíî ïîêàçóº, ùî
ç ä³òåé, íàä ÿêèìè çíóùàþòüñÿ áàòüêè, âèðîñòàþòü çëî÷èíö³. Âèêëèêàº ÷èìàëî ïèòàíü,
ñòèìóëþº äèñêóñ³þ, àëå âèäîâèùå ñàìî íåïðèºìíå. Íå ëþáëþ íàñèëüñòâà, ³ íå çîâñ³ì
ðîçóì³þ, ÷îìó Ãîë³âóä ³ ìîëîä³ ë³òåðàòîðè íàêèäàþòü ïóáë³ö³ âñ³ îò³ æàõè.

Ïîíåä³ëîê, 23 æîâòíÿ. Â ïî¿çä³.

Ñàìå âè¿õàëè ç Providence. ß ñâ³äîìî íå êóïóâàëà NYTimes, áî õî÷ó âèêîðèñòàòè ÷àñ äëÿ
çàïèñîê. Íàæàëü, ïî¿çä òðîõè òðÿñå ³ íå çíàþ, ÷è âäàñòüñÿ ìåí³ çàïèñóâàòè (à ïîò³ì
â³ä÷èòàòè ïèñüìî!)
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ß äóæå ç ïîáóòó òóò çàäîâîëåíà — áóëî ö³êàâî ³ ïðèºìíî. Àíäð³é ³ Ìîòðÿ äóæå ñåðäå÷íî
ìåíå ïðèéìàëè, à ìåí³ áóëî ðàä³ñíî óñâ³äîìèòè, ùî ¿õ ñòàí çäîðîâ’ÿ íå òàêèé ïîãàíèé, ÿê
öå ìîæíà áóëî ï³äîçðþâàòè ï³ñëÿ íåäàâí³õ ¿õí³õ ïîâàæíèõ êëîïîò³â. ² Ëåñÿ ùå äîáðå
òðèìàºòüñÿ, òðîõè íåäî÷óâàº, àëå ðîçóì ó íå¿ áèñòðèé, áåðå ó÷àñòü â ðîçìîâàõ ³ ÿê çàâæäè
åëåãàíòíà. Ùå é òåæ äîïîìàãàº Ìîòð³ â ãîñïîäàðñòâ³. Ìîòðÿ ìàº ïîâàæí³ ïðîáëåìè, âñÿê³
òåñòè, áàãàòî ÷îãî íå ìîæå ¿ñòè, à ëþáèòü âàðèòè, ïðèéìàòè ãîñòåé ³ íàâ³òü íà á³ëüøó
ñêàëþ äëÿ ÷ëåí³â ïàðàô³¿. Àêòèâíà âîíà â ïàðàô³ÿëüíîìó êîì³òåò³ ïåðåáóäîâè öåðêîâíîãî
áóäèíêó, îòæå ïðàöþº ³ äëÿ ãðîìàäè. Òà ùå é â³ääàëåíî¿ íà 2 ãîä. ¿çäè àâòîì — ó Áîñòîí³.
Õàòà íàïîâíåíà âåëèêèìè ¿¿ êàðòèíàìè — ìàëþº äàë³ áàãàòî ñâî¿ì ñâîºð³äíèì ñòèëåì
âåëèê³ îë³éí³ ïîëîòíà ó âàæêèõ ðàìàõ — öå íàâ³òü ô³çè÷íî¿ âèìàãàº ñèëè ³ âèòðèìêè. Õàòà
ÿê ìóçåé, òà é çâåðòàþòü íà ñåáå óâàãó ñâîºþ ÷èñòîòîþ ¿¿ á³ë³ êèëèìè, ùî ¿õ âîíà (ÿê
âèÿâèëà ìåí³ íà ìîº çàïèòàííÿ) ñàìà ïîñò³éíî ÷èñòèòü îêðåìîþ ìàøèíîþ ³ øàìïîíîì.
Àíäð³é íà ïðàâå âóõî çîâñ³ì íå ÷óº ï³ñëÿ ñâîãî ³íñóëüòó ó âèñë³ä³ angioplasty, àëå âæå
íàâ÷èâñÿ ï³ñëÿ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿ òðèìàòè ð³âíîâàãó, äàº ñîá³ äîáðå ðàäó, ÿê çàâæäè ³ àæ äî
ïåðåñàäè ââ³÷ëèâèé ³ óñëóæíèé. Ìóñèòü äàâàòè ñîá³ ïåð³îäè÷í³ óêîëè íà ñâ³é ä³ÿáåò,
ïîòðåáóº ÷àñòî â³äïî÷èíêó, à îäèí ðàç âñ³õ íàñ (à ìåíå îñîáëèâî) ïåðåëÿêàâ òèì, ùî âïàâ,
çàøïîðòàâøèñü íà êèëèì³, ³äó÷è ç îäíî¿ ê³ìíàòè â äðóãó. Öå âèãëÿäàëî, ÿê ÿêèéñü
ñåðöåâèé ïðèñòóï ³ òîìó ìåíå ïåðåëÿêàëî, àëå Àíäð³é ï³äíÿâñÿ ñàì ³ âèÿâèëîñÿ, ùî íàâ³òü
íå ïîòîâêñÿ. Âîçèâ â³í íàñ óñ³õ àâòîì ³ äî Áîñòîíó, ³ äî Íüþïîðòó, ³ ÿ ðàäà áóëà áà÷èòè, ùî
â³í ó çíà÷íî ë³ïøîìó ñòàí³, í³æ ÿ äóìàëà, ¿äó÷è ñþäè.

ß ïðè¿õàëà â ÷åòâåð — Òóñÿ Âàêóëîâñüêà ï³äâåçëà ìåíå ç âàë³çêîþ äî ñòàíö³¿ Melrose,
AMTRAK, ÿê öå ÷àñòî áóâàº, áóâ ñï³çíåíèé (àëå ò³ëüêè íà ï³â ãîäèíè — öå äàëåêîá³æíèé
ïîòÿã, ùî ¿äå ç Ð³÷ìîíäó ÷åðåç Âàøèí´òîí ³ Íüþ Éîðê äî Áîñòîíó — îòæå ñï³çíåííÿ òóò
íåóíèêíèì³). Âè¿õàëà ÿ ç Ô³ëÿäåëüô³¿ äåñü á³ëÿ 1-î¿ ãîä., à á³ëÿ 6-î¿ áóëà â Ïðîâ³äåíñ³.
Àíäð³é çíàâ ç ³íòåðíåòó ïðî ñï³çíåííÿ, îòæå íå âè¿çäèâ íàäòî ðàíî ³ íå ìóñ³â äîâãî ÷åêàòè.
Ïîäîðîç³ ÿ ÷èòàëà New York Times, çàïèñîê íå ðîáèëà.

Íà äðóãèé äåíü, â ï’ÿòíèöþ 20-îãî, Àíäð³é, Ìîòðÿ, Ëåñÿ ³ ÿ ïî¿õàëè äî Êåìáð³äæó íà
ïîìèíêè Ïð³öàêà. Äâîãîäèííà äîðîãà àâòîì ó âåëèêîìó ðóñ³ íà âåëèêèõ àâòîñòðàäàõ äî
Áîñòîíó òà ùå é ó ïîãàí³é äîùîâ³é ïîãîä³. Òàì íà ì³ñö³ — ïðîáëåìè ç ïàðêóâàííÿì, àëå
Àíäð³é âèñàäèâ íàñ íåäàëåêî â³ä êàïëèö³, îòæå õîäèòè äàëåêî íå äîâåëîñÿ.

Â³äáóâàëèñÿ ïîìèíêè â Memorial Church Ãàðâàðäñüêîãî óí³âåðñèòåòó, íåäàëåêî â³ä äîáðå
çíàíî¿ ìåí³ ç ìèíóëèõ ë³ò Widener Library. Íà ïðîãðàìö³ ñòî¿òü íàïèñàíî: “A service in
celebration for the life of Omeljan Pritsak”. Íà äðóãó ãîäèíó äíÿ ç³áðàëèñü â Appleton Chapel
êîëåãè, ó÷í³, ïðèÿòåë³ ³ ïîêëîííèêè Ïð³öàêà â ÷èñë³ íå á³ëüøå ÿê 60–70 îñ³á. Êàïëèöÿ
ñóâîðîãî ïðîòåñòàíòñüêîãî ñòèëþ ìàº ñòàð³ pews ç òåìíîãî äåðåâà — ñâîºð³äí³ ëîæ³ ç
ëàâêàìè äëÿ 9-10 îñ³á, äå äåðåâ’ÿí³ îãîðîæ³ òàê³ âèñîê³, ùî áà÷èòè ³íø³ ãðóïè â òàêèõ æå
ëîæàõ ìàéæå íåìîæëèâî. ß ïîäóìàëà: ÷è öå íàâìèñíå, ùîá ëþäè êîíöåíòðóâàëèñÿ íà
ìîëèòâ³, à íå îãëÿäàëè îäèí îäíîãî? Ìîòðÿ ùå ìåí³ ïîÿñíèëà, ùî ö³ çàãîðîæ³ ìàëè ³ ïåâí³
ïðàêòè÷í³ ïðè÷èíè: âçèìêó ëþäè ïðèíîñèëè ç ñîáîþ ï³÷êè äëÿ îãð³âàííÿ!

Ïðîãðàìîþ êåðóâàâ Michael S. Flier, ÿêèé òåïåð º äèðåêòîðîì ÓÍ²ÃÓ — â³í äîáðå
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ïðåçåíòóºòüñÿ ³ â³â ïðîãðàìó ä³ëîâî ³ äîñòîéíî. Íà ïî÷àòêó, ïîñåðåäèí³ ³ ï³ä ê³íåöü áóëè
ìóçè÷í³: prelude, interlude i postlude — îðãàííà ìóçèêà J.S. Bach-a (ïð³çâèùå îðãàí³ñòà ó
ïðîãðàìö³ ïîçíà÷åíå ÿê Harry Lyn Huff). Îðãàíè â êàïëèö³ çàéìàþòü ö³ëó ñò³íó — ìóçèêà
áóëà åôåêòîâíà, ñòâîðþâàëà â³äïîâ³äíó àòìîñôåðó. Ç ïðîìîâàìè âèñòóïàëè ïðîôåñîðè
Edward Keenan (Director, Dumbarton Oaks Research Center), Ãðàáîâè÷, Øïîðëþê, Richard
Frye (Aga Khan Professor of Iranian, Emeritus) ³ êîëèøí³ ñòóäåíòè Ïð³öàêà — Ëþáîìèð
Ãàéäà, Ôðàíê Ñèñèí ³ Áîðèñ ¥óäçÿê. Ìåí³ íàéá³ëüøå ïîäîáàëèñÿ âèñòóïè Ê³íåíà ³
Øïîðëþêà. Ê³íåí íàãîëîøóâàâ ôàêò, ùî Ïð³öàê òðàêòóâàâ ³ñòîð³þ Óêðà¿íè, ÿê ³ñòîð³þ
óñ³õ íàðîä³â, ùî ïðîæèâàëè íà óêðà¿íñüê³é çåìë³ ³ çàâæäè â ïîð³âíÿëüíîìó, ì³æíàðîäíîìó
êîíòåêñò³. Øïîðëþê öèòóâàâ Ïð³öàêîâèé äåâ³ç: “Ex oriente lux — ex occidente lex”, éîãî
ôîêóñ íà áóäîâó äîâãîòðèâàëèõ ³íñòèòóö³é ³ ïîð³âíþâàâ Ïð³öàêà äî ¥åäðîéöà, â³ç³ÿ ÿêîãî
êîëèñü çäàâàëàñÿ äîíê³õîòñòâîì, à ñüîãîäí³ º ï³äñòàâîþ ì³æíàðîäíî¿ ïîë³òèêè. ²íø³
âèñòóïè áóëè ìåíø åôåêòîâí³, à òî é íå çàâæäè äîáðå áóëî âñ³õ ÷óòè: Ãðàáîâè÷, íàïð.
ìèìðèâ ùîñü, ÷èòàþ÷è òåêñò, à âæå çîâñ³ì ðîç÷àðóâàâ ìåíå âèñòóï îòöÿ ðåêòîðà ¥óäçÿêà.
Çàì³ñòü äàòè ÿêèéñü ñïîìèí ïðî Ïð³öàêà ³ç ñâî¿õ ñòóäåíòñüêèõ ÷àñ³â, ¥óäçÿê âèñòóïèâ â
ðîë³ öåðêîâíîãî ïðîïîâ³äíèêà, ïîâòîðÿþ÷è ìîëèòîâí³ òðàôàðåòè.

Ï³ñëÿ êàïëèö³ áóëî ïðèéíÿòòÿ â Ãàðâàðäñüêîìó Faculty Club. Ùîéíî òóò ó íåôîðìàëüí³é
àòìîñôåð³ ìîæíà áóëî ïîáà÷èòè ëþäåé, çóñòð³òèñÿ ç äåêèì, ïîãîâîðèòè. Ïðîìîâëÿëè òóò
Ãàéäà, Êîãóò, Îêñàíà Ãðàáîâè÷ ³ Ëàðèñà Ïð³öàê. Ïàíþ Ïð³öàê áà÷èëà ÿ âïåðøå. Âîíà
ìîëîäøà, í³æ ÿ äóìàëà. Ïðî íå¿ êàæóòü, ùî âîíà ïðîáóâàëà çäîáóòè â Óêðà¿í³ äîêòîðàò ³ ¿¿
“ñïàëèëè”. Îôåðòó ¿¿ ïåðåäàòè Ãàðâàðäîâ³ âåëèêó Ïð³öàêîâó á³áë³îòåêó â çàì³íó çà ÿêóñü
ïîñàäó äëÿ íå¿, êàæóòü, Ãàðâàðä â³äêèíóâ. Àëå ç ö³º¿ îôåðòè ñêîðèñòàëà Êèºâî-
Ìîãèëÿíñüêà àêàäåì³ÿ, îòæå Ïð³öàêîâà êîëåêö³ÿ ï³äå òóäè. ß ïàíþ Ïð³öàê îñîáèñòî íå
çíàþ, êàòàëîã³çóâàëà ò³ëüêè äëÿ ÓÁ â Öåíòð³ äâ³ ¿¿ êíèæêè ïðî Õìåëüíè÷÷èíó. Ç íåþ ÿ íå
çíàéîìèëàñü. Íàòîì³ñòü Ìîòðÿ ïðåäñòàâèëà ìåí³ ²ðåíó Êîâàëü ³ ÿ öèì çðàä³ëà. Ãîâîðèëà ç
íåþ ïðî ¿¿ äðàìè, à ïîò³ì âæå ó Ìîòð³ âäîìà ïåðåãëÿíóëà ñîá³ ¿¿ äâîìîâíó êíèæêó, äå º
“Pagan Saints” (“Ëåâ ³ ëåâèöÿ”) ³ “Ìàðèíîâàí³ àðèñòîêðàòè”. Êàçàëà Êîâàëü, ùî õîò³ëà á
ñòÿãíóòè ç Óêðà¿íè àêòîð³â, ÿê³ âèñòóïàëè â ¿¿ ï’ºñ³, àëå íåëåãêî çíàéòè ñïîíñîð³â äëÿ òàêî¿
âèñòàâè. Ìàðêî Àíäðåé÷èê (ÿêèé òåïåð ó Ãàðâàðä³ íà ñòèïåíä³¿ Øêëÿðà) íà ìîº çàïèòàííÿ,
÷è ïîäàâñÿ â³í íà ïðîãîëîøåíó ïîñàäó â Àâñòðàë³¿, ñêàçàâ, ùî â³í ìàº îáîâ’ÿçîê æèòè
ÿêèéñü ÷àñ ó ÑØÀ, áî ³íàêøå éîãî æ³íêà (ßðèíà ßêóá’ÿê) íå çìîæå ìàòè ñòàòóñó
àìåðèêàíñüêîãî ãðîìàäÿíñòâà (íå çíàþ, ÷è ïðàâèëüíî ÿ öå çðîçóì³ëà ³ çàïàì’ÿòàëà). À ùå
ñêàçàâ ìåí³ ö³êàâó äåòàëü: Widener, ³ìåíåì ÿêîãî íàçâàíà ãîëîâíà Ãàðâàðäñüêà á³áë³îòåêà,
ïîõîäèâ ç Ô³ëÿäåëüô³¿ — â³í ïîòîíóâ ó êàòàñòðîô³ “Òèòàí³êà”. Ãàëèíà Ãðèíü, ÿêà òåïåð
ïðàöþº ðåäàêòîðîì Harvard Ukrainian Studies, âèÿâèëîñÿ, º êàíàäñüêîþ ãðîìàäÿíêîþ ³
äîñ³ íå ìàº ò. çâ. çåëåíî¿ êàðòêè, ÿêà äàº ïðàâî ³ì³ãðàíòàì íà ïðàöþ â Àìåðèö³.

Òèì³ø, ex officio, ìàâ ÷èìàëî îðãàí³çàòîðñüêèõ îáîâ’ÿçê³â. Âèãëÿäàº â³í äóæå ãàðíî.
Ñåðäå÷íî â³òàâñÿ ³ ÿ ðàäà áóëà éîãî áà÷èòè. Éîãî ñèíîê Òðóâîð ñàìå çàê³í÷èâ 9 ðî÷ê³â —
àëå ÿ òèì ðàçîì Òèìîøåâî¿ ðîäèíè íå ìàëà çìîãè áà÷èòè. Ñåðåä ãîñòåé áóëè òåæ Ìàðòà
Øèïðèêåâè÷ ³ Ðîìàí Âîë÷óê, ÿê³ ïðè¿õàëè áåçïîñåðåäíüî ç Ô³ëÿäåëüô³¿, çíàéîì³ ìåí³ ç
ìèíóëîãî Õðèñòÿ Øèïðèêåâè÷ ³ ²ãîð Êîöóð (ïðèÿòåë³ Ìîòðèí³), ²âàí Áåðåæíèöüêèé ç
æ³íêîþ, Paulina Lewin, Âîë. Ä³áðîâà, Òàìàðà Ãóòí³ê-Íåð³, àäâîêàò Ëóïàíü, Ðîìàí Ïðîöèê ³
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÷èìàëî íåçíàéîìèõ ìåí³ ëþäåé. Àëå íå áóëî ñåðåä ïðèñóòí³õ ²ãîðÿ Øåâ÷åíêà, Ïàòðèö³¿
¥ð³ìñòåä, Ñëèâîöüêèõ. Íå ïðè¿õàëè, õî÷ ³ çáèðàëèñÿ ¿õàòè, ²âàí ³ Íàòàëêà Êîðîïåöüê³,
Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, Îñòàï÷óê.

Ïð³öàê çàëèøèâ ïî ñîá³ ³ â³ç³þ, ³ ñòóäåíò³â, ³ ³íñòèòóö³¿, ³ ïàì’ÿòü ñåðåä ëþäåé. Â ðîçìîâàõ
³ ïåðåä ïîìèíêàìè, ³ îï³ñëÿ áàãàòî ùå ãîâîðèëè ïðî Ïð³öàêà, çãàäóþ÷è éîãî âñÿê³ ïðèãîäè
³ çâè÷êè, òàêîæ ó ðîäèííîìó êîë³.

Âîë÷óêè ïðè¿õàëè â ï’ÿòíèöþ äî Ãîëîâ³íñüêèõ — òðîõè áëóäèëè ³ ïðè¿õàëè ï³çíî ³
ïåðåìîêë³ (áî â ì³æ÷àñ³ ðèíóâ ñòðàõ³òëèâèé äîù, ùå çàêè ìè âè¿õàëè ç Cambridge). Äî 1
ãîä. íî÷³ ñèä³ëè ç íèìè ïðè âå÷åð³ ³ ö³êàâ³é ðîçìîâ³. Âîë÷óêè — ³íòåë³ãåíòí³ ³ ö³êàâ³ ëþäè,
à ùî âîíè îáîº ðåâí³ ðåñïóáë³êàíö³ ³ ï³äòðèìóþòü Áóøà ³ â³éíó â ²ðàêó, òî ìè — ùîá íå
âèíèêëà íåïðèºìíà ñâàðêà — ðîçìîâ íà öþ òåìó óíèêàëè.

Â ñóáîòó âðàíö³, ïðè õîëîäí³é àëå ñîíÿøí³é ïîãîä³, ìè ïî¿õàëè áóëè àâòîì äî Íüþïîðòó.
Ïðåãàðí³ òàì îêîëèö³ ÿ âæå áà÷èëà îäèí ðàç ê³ëüêà äåñÿòê³â ë³ò òîìó, àëå Âîë÷óêè áóëè
òàì âïåðøå. Àíäð³é ïîâ³ç íàñ ³ äî ë³òíüî¿ ðåçèäåíö³¿ Âàíäåðá³ëò³â “The Breakers”. Òàì ìè
ìàéæå äâ³ ãîäèíè ÷åêàëè â ÷åðç³ òóðèñò³â, àëå Âîë÷óêè äóæå áóëè çàäîâîëåí³ ³ ê³ëüêà ðàç³â
äÿêóâàëè Àíäð³ºâ³ “çà ÷óäîâèé äåíü”. Ä³ì Âàíäåðá³ëò³â Ìîòðÿ ïîêàçóâàëà ìåí³ âïåðøå
äåñü ïåâíî 30 ë³ò òîìó — ºäèíå, ùî ìåí³ ç ïåðøî¿ â³çèòè çàïàì’ÿòàëîñÿ, öå ôàêò, ùî ó
ëàçíè÷êàõ áóëà íå ò³ëüêè ãàðÿ÷à ³ õîëîäíà âîäà, àëå ³ ìîðñüêà, ñîëîíà. Òåïåð ÿ âäðóãå
îãëÿíóëà öåé çàìîê àìåðèêàíñüêèõ áàãàò³¿â, ùî õîò³ëè íàñë³äóâàòè ôðàíöóçüêó é
³òàë³éñüêó àðèñòîêðàò³þ ³ áóäóâàëè ñîá³ chateaux ç âèáàãëèâèì ³íòåðºðîì ³ ïðåêðàñíèìè
âèäàìè íà ìîðå òà é ì³íüÿòþðíèìè ãîðîäàìè á la Schönbrunn. ß çàïèòàëàñÿ åêñêóðñîâîäà,
÷è ¥ëîð³ÿ Âàíäåðá³ëò ïðè¿çäèëà äî “Breakers” ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì Ñòîêîâñüêèì, à ä³â÷èíà
íà òå: “I can’t keep track of all her husbands, I don’t know.” “He was a famous conductor!” —
êàæó. “Never heard of him!” — êàæå âîíà. Sic transit gloria mundi.

ß ïðî ¥ëîð³þ Âàíäåðá³ëò íå çíàþ áàãàòî, àëå âîíà ï³äïèñóâàëàñü “Glor³a Vanderbilt-
Stokowska” (õî÷ â³í áóâ Stokowski), ³ êîëè ÿ ïðî öå âïåðøå äîâ³äàëàñü, òî ïîäóìàëà ñîá³,
ùî ³ ìåí³ äàâíî òðåáà áóëî çì³íèòè îô³ö³éíî ïð³çâèùå ³ç “Tarnawsky” íà “Tarnavska”.

Ñåðåäà, 25 æîâòíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

Äâ³ ïðèêð³ â³ñòêè: ïîìåðëè Áîãäàí Ïåíäçåé ³ ßðêî Ëàñîâñüêèé. Ïðî ñìåðòü Ïåíäçåÿ çíàëà
ÿ âæå â Ïðîâ³äåíñ³, áî Ìàêñèì òóäè çàäçâîíèâ ³ äàâ ìåí³ çíàòè. Âîíè ç Óëÿíîþ áóëè â
ïîíåä³ëîê íà ïàíàõèä³ — êàçàëè, ùî áóëî á³ëÿ 150 îñ³á, à öå âæå áóëà äðóãà òàêà â³äïðàâà!
Áîãäàí áóâ àêòèâíèé ó ãðîìàä³, çîêðåìà ó Ïëàñò³. Øêîäà éîãî — ìàâ 78 ðîê³â. Ñüîãîäí³ ÿ
ïîòåëåôîíóâàëà äî Ëþáè — ïîõîðîí â³äáóâñÿ â÷îðà. Ïîìåð â³í íå â³ä àòàêó ñåðöÿ, õî÷
õâîð³â íà ñåðöå ³ ìàâ pacemaker. Êàæå Ëþáà, ùî ìàâ õâîðîáó ðàêà êðîâ³, çíàâ âæå äâà
ðîêè, ùî õâîðîáà ïðîãðåñóº, îñòàííüî íèðêè â³äìîâèëèñÿ ïðàöþâàòè. Ãàðíà áóâ ëþäèíà,
çàëèøèâ ïî ñîá³ äîáðó ïàì’ÿòü. À ìåí³ áóâ îñîáëèâî ïðèõèëüíèé ³ íàâ³òü öèòóâàâ ìî¿
â³ðø³, ³ òî äóæå äî ðå÷³, çîêðåìà ïðî òå, ùî “æèâå æèòòÿ ëîâèòè â æìåí³ òðåáà”. Æàëü ìåí³
Ëþáè ³ òóðáóþñÿ: ÿê âîíà äàâàòèìå ñîá³ ðàäó? Íå äóæå âîíà çàðàäíà, à ùå é ìàº ìåíòàëüíî
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õâîðîãî ñèíà Þð³ÿ. Òåïåð îñòîºþ ðîäèíè áóäå äðóãèé ñèí Ðîìàí — äîëÿ çâàëèëà éîìó íà
ïëå÷³ ³ ìàìó-âäîâó, ³ áðàòà. À öå ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, ùî ì³ã áè âëàøòîâóâàòè ñâîº âëàñíå
îêðåìå æèòòÿ.

Ïðî Ëàñîâñüêîãî ñêàçàëà ìåí³ Ëàðèñà, êîëè ÿ ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá äîâ³äàòèñÿ, ÿê
â³äáóëèñÿ ïîìèíêè Ïð³öàêà â ÍÒØ-À â ñóáîòó. Òàì âèñòóïàëî ê³ëüêà îñ³á, ùî âèñòóïàëè é
ó Ãàðâàðä³, Ôëàºð, Ãðàáîâè÷, Ñèñèí, Êîãóò, à êð³ì íèõ ùå Ïðîöèê ³ Ïîïîâè÷, à ïðîâîäèâ
âå÷îðîì Ìàõíî. Êàæå Ëàðèñà, ùî Ëîïóõ çðîáèâ ñëàéäè ç æèòòÿ Ïð³öàêà ³ öå áóëî
åôåêòîâíî ³ çâîðóøëèâî. Àëå ñàìà Ëàðèñà íà öèõ ïîìèíêàõ íå áóëà, ìóñ³ëà ¿õàòè äîäîìó ó
çâ’ÿçêó ³ç ñìåðòþ Ëàñîâñüêîãî (öå ¿¿ ñâàò). ßðêî Ëàñîâñüêèé çíàéîìèé ìåí³ ùå ç éîãî
þíèõ ë³ò ó Ô³ëÿäåëüô³¿, à çîêðåìà ùå é òîìó, ùî ï³ñëÿ ñìåðòè ïåðøî¿ ñâîº¿ æ³íêè,
ïåðåæèâàþ÷è ¿¿ ñìåðòü, â³í — çâîðóøåíèé ìî¿ì â³ðøåì “Âåëèêèé Ðà” íàïèñàâ äî íüîãî
ìóçè÷íó êîìïîçèö³þ, ÿêà áóëà äâ³÷³ âèêîíóâàíà — ðàç ó Íüþ Éîðêó, ðàç ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

×åòâåð, 26 æîâòíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Ïàðó äí³â òîìó ïîäçâîíèâ ìåí³ Äåâ³ Àðêàä³ºâ. Ìîâëÿâ, â³í ò³ëüêèùî ïîâåðíóâñÿ ç Êèºâà ³
ïðèâ³ç äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêó. Íå õîò³â âèÿâèòè, åùî öå òàêå. ß ïîäóìàëà, ìîæå äåñü ùîñü
ìîº íàäðóêóâàëè, àáî ïðî ìåíå. Ñêàçàâ: â³í æèâå íåäàëåêî Bell’s Market. Ñüîãîäí³ ÿ ¿çäèëà
çà õàð÷àìè äî öüîãî ñóïåðìàðêåòó, îòæå äàëà çíàòè Àðêàä³ºâó, ùîá ïðèí³ñ ìåí³ öþ
“íåñïîä³âàíêó”. Íåñïîä³âàíêîþ âèÿâèëàñÿ äâîìîâíà ðîñ³éñüêî-óêðà¿íñüêà ïîåòè÷íà
àíòîëîã³ÿ Â³äëóííÿ Áàáèíîãî ßðó, ç àâòîãðàôîì äëÿ ìåíå ... Îëåêñàíäðà Ìîðîçà, ãîëîâè
Âåðõîâíî¿ Ðàäè! Àðêàä³ºâ, âèÿâëÿºòüñÿ ðîçïîâ³â éîìó ïðî ìåíå ³ ïðîñèâ íàïèñàòè
äåäèêàö³þ. Àëå íà ìîº âåëèêå ðîç÷àðóâàííÿ â ö³é àíòîëîã³¿ ìîãî â³ðøà ïðî Áàáèí ßð
íåìàº! À ùî ÿ íå çáèðà÷ àâòîãðàô³â, ³ íå îñîáëèâî âåëèêà ïîêëîííèöÿ Îëåêñàíäðà Ìîðîçà
— òî âåëèêî¿ ïðèºìíîñòè ìåí³ òàêà íåñïîä³âàíêà íå çðîáèëà. ß ïðèíåñëà ç ñîáîþ Òèõ³
ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ ³ ïîäàðóâàëà êíèæêó Àðêàä³ºâó. Òàì º íå ò³ëüêè îðèã³íàë ìîãî
Áàáèíîãî ßðó, àëå ³ ïåðåêëàäè öüîãî â³ðøà íà ðîñ³éñüêó (ê³ëüêà âàð³àíò³â) ³ íà àíãë³éñüêó!
Â àíòîëîã³¿ ïåðåâàæàþòü ðîñ³éñüê³ ïîåòè. Àëå à ðàäà, ùî º òàì òåêñòè ªâòóøåíêà ³ Áàæàíà
— çà îðèã³íàëàìè öèõ ïîåç³é ÿ ñâîãî ÷àñó øóêàëà.

Ï’ÿòíèöÿ, 27 æîâòíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

ß ñàìå óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî äâà äí³ òîìó — 25 æîâòíÿ — ìèíóëî òî÷íî òðèäöÿòü ðîê³â â³ä
êîëè ÿ ïî÷àëà ðåãóëÿðíî ïèñàòè ñâ³é ùîäåííèê! Ïîâàæíèé øìàò ÷àñó! ßê áè íå áóëî, öå
âàðò³ñíèé äîêóìåíò æèòòÿ ³ íå ò³ëüêè ìîãî âëàñíîãî!

Â³ääàëà ñüîãîäí³ á³áë³îòåö³ Team of Rivals. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâî! Áàãàòî íàâ÷èëàñÿ íîâîãî
ïðî àìåðèêàíñüêó ³ñòîð³þ ³ ïîë³òèêó. Ìàéñòåðí³ ïñèõîëîã³÷í³ ïîðòðåòè, îðèã³íàëüíà
êîìïîçèö³ÿ, áàãàòñòâî àâòåíòè÷íèõ äæåðåë — ñïîìèí³â, ëèñò³â, äîêóìåíò³â. Ë³íêîëüíà
Äîðèñ ¥óäâ³í õàðàêòåðèçóº ÿê ëþäèíó íàäçâè÷àéíî äîáðîçè÷ëèâó, ùî ñòàâèëà çàãàëüíå
äîáðî ïîíàä îñîáèñò³ óðàçè ³ ìàëà ´åí³ÿëüíèé ïîë³òè÷íèé õèñò — âì³ëà ñóïåðíèê³â
ïåðåòâîðÿòè íà â³ääàíèõ ñï³âðîá³òíèê³â, à ÷àñîì ³ â³ääàíèõ ïðèÿòåë³â. Çîêðåìà áëèçüêèì
äðóãîì Ë³íêîëüíà âèÿâèâñÿ êîëèøí³é éîãî ñóïåðíèê Ñóâàðä, ùî áóâ ³ â ïåðø³é ³ â äðóã³é
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éîãî êàäåíö³¿ ì³í³ñòðîì çàêîðäîííèõ ñïðàâ. Âïåðøå ³ç ö³º¿ êíèæêè ÿ ä³çíàëàñÿ, ùî àòåíòàò
íà Ë³íêîëüíà íå áóâ àêòîì îäíî¿ ëþäèíè, ùî öå áóëà êîíñï³ðàö³ÿ òðüîõ: îäèí ìàâ óáèòè
Ë³íêîëüíà, äðóãèé — â³öåïðåçèäåíòà Äæàíñîíà (Andrew Johnson), òðåò³é — Ñóâàðäà.
Ñóâàðäà íàïàñíèê ïðîáóâàâ óáèòè â éîãî âëàñíîìó äîì³, ïîðàíèâ ïðè òîìó ê³ëüêîõ îñ³á.
Ë³íêîëüíà óáèâ ñëàâíîçâ³ñíèé Øåêñï³ð³âñüêèé àêòîð John Wilkes Booth, â ëîæ³
Âàøèí´òîíñüêîãî òåàòðó. Òðåò³é çàãîâ³ðíèê ïåðåäóìàâ, íå âèêîíàâ àòåíòàòó ³ Äæàíñîí
ñòàâ ïðåçèäåíòîì. ²íòåðåñíî ³ ïîâ÷àëüíî, ùî àòåíòàòè ö³ ìàëè ì³ñöå â ÷àñ çàãàëüíî¿
ºâôîð³¿ ï³ñëÿ ïåðåìîãè íàä ï³âäåííîþ êîíôåäåðàö³ºþ ³ ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ â³éíè. ¥óäâ³í
õàðàêòåðèçóº öå, ÿê îñòàíí³é àêò ðîçïà÷³ ñóïðîòèâíèê³â. À ùå é êàæå, ùî âáèâñòâî
Ë³íêîëüíà äóæå ïîøêîäèëî àìåðèêàíñüêîìó ï³âäíåâ³. Ë³íêîëüí ìàâ äîñèòü ïîì³ðêîâàíèé
ïëàí ïîíîâíîãî îá’ºäíàííÿ øòàò³â, áåç ïîìñòè ³ êàðàëüíèõ çàõîä³â. Òðåáà áóäå ìåí³
ïðî÷èòàòè ùîñü ïðî òå, ÿê â³äáóâàëàñÿ “reconstruction” ï³âäåííèõ øòàò³â. Íåáàãàòî ïðî öå
çíàþ.
Â³ääàþ÷è ñüîãîäí³ äðóãó ÷àñòèíó êíèãè ¥óäâ³í, ïîáà÷èëà àóä³îçàïèñ êíèæêè Manhunt,
àâòîðîì ÿêî¿ º James L. Swanson — à ä³çíàâøèñü ç àíîòàö³¿, ùî öå êíèæêà ïðî
Ë³íêîëüíîâîãî âáèâíèêà, íåãàéíî ïîçè÷èëà ñîá³ ³ áóäó ñëóõàòè!

Âåëèêèì êîíòðàñòîì äî êíèãè Äîðèñ ¥óäâèí º ðîìàí, ùî éîãî ñëóõàþ íà ïðîõîäàõ ³ ÿêèé
íàçèâàºòüñÿ Divine Secrets of Ya-Ya Sisterhood ³ àâòîðîì ÿêîãî º Rebecca Wells.
Ïðîñëóõàâøè ïåðøó äèñêåòó, ÿ ìàëà íàì³ð êíèæêó ïîâåðíóòè á³áë³îòåö³ íåïðî÷èòàíîþ,
òàê ìåíå ïî³ðèòóâàëà àâòîðñüêà íåâïðàâí³ñòü, ñåíòèìåíòàëüí³ñòü, íåâì³ííÿ áóäóâàòè
êîìïîçèö³þ, ïðèì³òèâí³ çàìàëüîâêè ïåðñîíàæ³â, þâåí³ëüíèé ñâ³òîãëÿä ³ íåçãðàáíèé ñòèëü
— àëå ïî ³íåðö³¿, ùîá ìîæå äîñëóõàòèñü äî ÿêî¿ñü ï³çíàâàëüíî¿ ïðèêìåòè öüîãî òâîðó,
ùîá äîâ³äàòèñü ÿê³ñü íîâ³ äåòàë³ ïðî æèòòÿ ³ ïîáóò àìåðèêàíñüêî¿ ñåðåäíüî¿ êëÿñè â
ï³âäåííèõ øòàòàõ, äàë³ ñëóõàþ, àëå áåç îñîáëèâîãî çàäîâîëåííÿ.

Ñóáîòà, 4 ëèñòîïàäà 2006. Óâå÷åð³.

Ìàëà ÿ ïàðó äí³â ïåðåëÿêó: ìèíóëî¿ ï’ÿòíèö³, ïåðåä ñíîì, ÷óëàñÿ òðîõè äèâíî ³
ïîäèâèâøèñü íà ñâîº îáëè÷÷ÿ â äçåðêàë³ ïîäóìàëà, ùî â ìåíå ìàáóòü ï³äíÿâñÿ òèñê êðîâè.
Àëå áîÿëàñÿ öå ïåðåâ³ðèòè! Ùîá íåïîòð³áíî íå õâèëþâàòèñÿ, ëÿãëà ó ë³æêî ç õîëîäíèì
êîìïðåñîì íà ãîëîâ³, ³ ñëóõàëà ñâîþ àóä³î-êíèæêó. Àëå âèð³øèëà, ùî ìåí³ òðåáà çíîâó
ïî÷àòè çàïèñóâàòè ðåãóëÿðíî òèñê êðîâè, ùîá ìîãòè ïîäàòè êîíêðåòí³ äàí³ ë³êàðåâ³. ² îò ÿ
ïîáà÷èëà, ùî â íàñòóïíèõ äíÿõ, ï³ä âå÷³ð, ì³é òèñê êðîâè ï³äí³ìàâñÿ äî 174/72, 172/88! ß
âèð³øèëà ïîòåëåôîíóâàòè äî Ôîðñ³¿ ³ ïåðåñòàòè ïðèéìàòè Etodolac i Glucosamine. Ôîðñ³ÿ
äàëà äîðó÷åííÿ çá³ëüøèòè äîçó Toprol. Ó âèñë³ä³, ì³é òèñê òåïåð á³ëüøå ïîì³ðêîâàíèé, àëå
àðòðèò íàíîâî ïî÷èíàº äàâàòè ïðî ñåáå çíàòè: çðàíêó ò³ëî øòèâíå, äîøêóëÿº õðåáåò —
äîêàç, ùî ìåí³ òàêè íå ìîæíà áóäå íîðìàëüíî ôóíêö³îíóâàòè áåç ë³ê³â. Ìàþ ìàòè â³çèòó ó
Ôîðñ³¿ â íàéáëèæ÷èé ïîíåä³ëîê, à â êàðä³îëîãà Â³äæ³ëÿíòå òèæäåíü ï³çí³øå. Ïî÷óþ, ùî
âîíè ìåí³ ïîðàäÿòü.

Â ì³æ÷àñ³ ïî÷àëà ÿ äðóãó âåëèêó ãîñïîäàðñüêó ñïðàâó — òèìðàçîì ç åëåêòðèêîþ. Í³áèòî
âñå ãàðàçä, àëå ÿê âêëþ÷èòè ð³âíî÷àñíî ï³÷êó, òåëåâ³ç³þ, åëåêòðè÷íèé ÷àéíèê ³ â³äâîãêóâà÷
— òî ãàñíå ñâ³òëî, ñïàëþºòüñÿ ñòîïêà. Öå âæå òàê ê³ëüêà ðîê³â. Àëå òèìðàçîì ÿ âèð³øèëà,
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ùî íå òðåáà äàë³ â³äêëàäàòè. Çàìîâèëà íàïåðåä îäíó ô³ðìó, ïîò³ì äðóãó — îòæå îòðèìàëà
äâà êîøòîðèñè. Ïåðøèé åëåêòðèê äàâ êîøòîðèñ íà 2,000 äîë. ³ ïðîïîíóâàâ ïåðåðîáèòè
ñèñòåìó íà 200 àìïåð. Äðóãèé (Ðåé Ìîðàí, ÿêèé ðîáèâ âæå ìåí³ äåÿê³ ðîáîòè â ìèíóëîìó)
äàâ êîøòîðèñ íà 1,400 äîë. — àëå íà ñèñòåìó 100 àìïåð, áî ìîâëÿâ, ìåí³, ùî æèâó ñàìà ³
íå çáèðàþñÿ äîäàâàòè áàãàòî äîäàòêîâèõ åëåêòðè÷íèõ ïðèáîð³â, íå êîíå÷íî ïåðåðîáëÿòè
âñå íà 200 àìï. Àëå ÿ ïîäóìàëà, ùî ð³çíèöÿ ò³ëüêè ïàðó ñîò äîëàð³â ³ ìîæå, ÿêùî âæå
ðîáèòè òàêó âåëèêó ðîáîòó, òî ìîæå âàðòî çðîáèòè îïòèìàëüíèé âàð³ÿíò, áî, ÿê êàæóòü,
ñèñòåìà 200 àìïåð ï³äíåñå âàðò³ñòü õàòè. ßêáè ïî ìî¿é ñìåðò³ õëîïö³ ïðîäàâàëè õàòó, òî
íàéíîâ³øà åëåêòðè÷íà ñèñòåìà áóëà á âàðò³ñíèì äîäàòêîì. ß òðîõè ïîòîðãóâàëàñÿ ç Ðåºì ³
ó âèñë³ä³ ìàþ íîâó ïðîïîçèö³þ: â³í âñòàíîâèòü ñèñòåìó 200 àìïåð çà $1,720 äîë. Ðàäà, ùî
ìåí³ âäàëîñÿ ö³íó çíèçèòè. Ðîáîòó ïî÷íå äåñü íà äðóãèé òèæäåíü.

Ïðàöþþ íàä ULE90, îïèñóþ÷è ñòàòò³ â Harvard Ukrainian Studies. Öÿ ìîÿ á³áë³îãðàô³÷íà
ðîáîòà — öå íàäçâè÷àéíî ö³êàâà åäóêàö³ÿ! Ñê³ëüêè ÿ âæå íàâ÷èëàñÿ íîâîãî, çîêðåìà
÷èòàþ÷è ñåðéîçí³ íàóêîâ³ ñòàòò³ â òàêèõ æóðíàëàõ ÿê HUS i JUS! Àäæå ÿêáè íå ìîÿ
á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà, íàâðÿä ÷è ÿ ÷èòàëà á óñ³ ö³ ñòàòò³!

Â³âòîðîê, 14 ëèñòîïàäà 2006. Âðàíö³.

Â÷îðà ìàëà â³çèòó â ä-ðà Â³äæ³ëÿíòå. Âçÿëè êàðä³îãðàìó, ïîñëóõàâ ìîº ñåðöå. Ñêàçàâ ìåí³,
ùî â ðîçìîâ³ ç íèì Ôîðñ³ÿ ðàäèëàñÿ, ÷è íå ïðèïèñàòè ìåí³ êóìàäèíó? Â³í âèð³øèâ ïðîòè
öüîãî ë³êó, àëå ïðèïèñàâ ìåí³ ³íøèé. Íàéâàæí³øå, ÿê ÿ çðîçóì³ëà: çàïîá³ãàòè ô³áð³ëÿö³ÿì.
Òèñê êðîâè òðåáà êîíòðîëþâàòè, àëå á³ëüøå òóðáóâàëî éîãî, êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî ÷àñîì
çàäèõàþñÿ, ùî ìóøó çóïèíèòèñÿ ÷àñîì íà ïðîõîä³, àáî êîëè ³äó ïî ñõîäàõ. Íîâèé ë³ê,
í³áèòî, ìàº äîïîìîãòè. Ïîáà÷èìî.

Ñüîãîäí³ â³ääàþ á³áë³îòåö³ äâ³ àóä³î-êíèãè ³ îäèí ô³ëüì. Êíèãè ö³: President Reagan: a
Triumph of Imagination / àâòîð — Richard Reeves, à ÷èòàâ àêòîð George Wilson, íàñë³äóþ÷è
ãîëîñ Ðå´àíà â áåçïîñåðåäí³õ öèòàòàõ. Öå ÿ ñëóõàëà ïåðåä ñïàííÿì (âæå â ë³æêó, ÷àñòî ³ç
êîìïðåñîì íà ãîëîâ³!) Öå íå òàê á³îãðàô³ÿ, ÿê ñâîºð³äíà õðîí³êà âîñüìè ðîê³â
ïðåçèäåíòóðè Ðå´àíà — ÷àñ, ùî éîãî ìè ïåðåæèëè ³ ùå äîñèòü äîáðå ïàì’ÿòàºìî. ª òàì ³
äåÿê³ Ðå´àíîâ³ äîòåïí³ àíåêäîòè: íàïð. êîëè éîãî ï³ñëÿ àòåíòàòó âåçëè äî îïåðàö³éíî¿ çàë³,
â³í ñêàçàâ õ³ðóðãîâ³: “I hope, you’re a Republican!” Íà öå ë³êàð, ìîâëÿâ, â³äïîâ³â: “Mr.
President, today we are all Republicans!” Çãîäîì, êîëè âæå øèðèëèñÿ â³ñò³ ïðî Ðå´àíîâó
ñåí³ëüí³ñòü ³ çàáóäüêóâàò³ñòü, â³í ñàì ïðî ñåáå, ìîâëÿâ, ðîçïîâ³äàâ òàêå: “Ïðèéøîâ ÿ äî
ë³êàðÿ ³ êàæó: â ìåíå º òðè ïðîáëåìè: ïî-ïåðøå: ÿ âòðà÷àþ ïàì’ÿòü, ïî-äðóãå. äðóãå ³ òðåòº
ïèòàííÿ ÿ çàáóâ”. Ðå´àí çãîäîì äîâãî õâîð³â íà íåäóãó Àëüöãàéìåðà. Â îñòàíí³ ðîêè éîãî
ïðåçèäåíòóðè âæå áóëè ïåâí³ ñèìïòîìè. Òðîõè ñòðàøíî, êîëè óñâ³äîìèòè, ùî íà òàêèõ
ëþäÿõ ÿê òîä³ Ðå´àí, à òåïåð Áóø, ëåæèòü äîëÿ çàõ³äíî¿ öèâ³ë³çàö³¿!

Äðóãà êíèæêà A Small Town in Germany, àâòîð — John LeCarre. Öå ÿ ñëóõàëà íà ïðîõîäàõ.
²íòåë³ãåíòíèé òðèëëåð, ç äîáðèì çíàííÿì ïîë³òèêè ³ í³ìåöüêèõ ðåàë³é. “Ìàëå ì³ñòî â
Í³ìå÷÷èí³” — öå Áîí, òîä³øíÿ ñòîëèöÿ, ³ öåíòð äèïëîìàò³¿ ³ ïîë³òè÷íèõ ì³æíàðîäíèõ
³íòðèã. Ô³ëüì Gone with the Wind ÿ âæå áà÷èëà ðàí³øå, à êíèæêó òàêîæ ÷èòàëà âæå ìàáóòü
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³ç ñîðîê ðîê³â òîìó. Ïîçè÷èëà ÿ öå ç á³áë³îòåêè ôàêòè÷íî ÷åðåç òå, ùî ñëóõàþ÷è êíèãó ïðî
Ë³íêîëüíà çàáàæàëîñÿ ìåí³ ùå çàíóðèòèñü â àòìîñôåðó òîãî ÷àñó, êîíôë³êòó ï³âäíÿ ç
ï³âí³÷÷þ. Àëå ô³ëüì öåé — âñóïåðå÷ ñâî¿é âåëèê³é ñëàâ³ — öå íà¿âíà ñåíòèìåíòàëüíà
ìåëîäðàìà, òà ùå é “ãðóáèìè íèòêàìè ³çøèòà” — ãðà àêòîð³â òàêîæ ìåí³ íå ïîäîáàëàñÿ.
Íåäàâíî áà÷åíèé âïåðøå — ô³ëüì Godfather, ïîçè÷åíèé, ùîá çàïîâíèòè ïåâíó ëàêóíó (áî
ÿ í³êîëè í³ íå ÷èòàëà Ïóçîâîãî Godfather-a, í³ íå áà÷èëà ô³ëüìó) — íå çâàæàþ÷è íà
íàäì³ðí³ ñöåíè íàñèëüñòâà ³ áðóòàëüíîñòè — öå â ïîð³âíÿíí³ — ñïðàâæ³é ìàéñòåðøòþê
ê³íåìàòîãðàô³¿ (ðåæèñåð Francis Coppola!)

Â öåé ìîìåíò (ãîäèíà ïåðåä 11 âðàíö³!) — òåëåôîí! Ñîô³éêà ç Êèºâà!!! — Ìè íåäàâíî ç
íåþ ³ Òèòîì ãîâîðèëè, êîëè ÿ Â³ð³ çàíåñëà íàäðóêîâàí³ íà ïðèíòåð³ Òèòîâ³ ëèñòè ç Êèºâà!
Âîíè ¿äóòü íà ê³ëüêà äí³â (â³ä 20 äî 27 ëèñòîïàäà) äî Â³äíÿ. Òàì ìàþòü çóñòð³òèñÿ ç ñèíîì
Ðîìàíîì, à òàêîæ çðîáèòè òåñò êðîâè (áî, âèÿâëÿºòüñÿ, Òèò, ùî áåðå ðåãóëÿðíî êóìàä³íó,
çîáîâ’ÿçàíèé ïåðåâ³ðÿòè ÷àñòî êðîâ!). Òðîõè âîíè îáîº âæå “Ìàþòü äîñèòü Óêðà¿íè”,
íàð³êàþòü íå ò³ëüêè íà âñþäèñóùó ðîñ³éñüêó ìîâó, àëå ³ íà ôàëüø ³ çàáð³õàí³ñòü, òà é íà
ïðèêð³ ð³çíèö³ ì³æ äóæå áàãàòèìè ³ äóæå á³äíèìè. Îá³ä â ðåñòîðàí³, êàæå Ñîô³éêà, êîøòóº
íà íèõ äâîº — 40 äîë. — öå äëÿ Ãåâðèê³â ïîì³ðêîâàíà ö³íà, àëå öå 200 ãðèâåíü, ñóìà ÿêà
äëÿ ð³çíèõ ¿õí³õ çíàéîìèõ ñòàíîâèòü çíà÷íó ÷àñòèíó ì³ñÿ÷íîãî ïðèõîäó. Íåïðèºìíî, êàæå
Ñîô³éêà, îá³äàòè ñåðåä âñ³õ öèõ êè¿âñüêèõ íóâîð³ø³â, òîìó âîë³þòü õàð÷óâàòèñÿ âäîìà.

Â ãàçåò³ Äåíü ç 10 ëèñòîïàäà º ³íòåðâ’þ ç Ãåâðèêàìè. Ïðî öå ÿ ä³çíàëàñà íå â³ä Òèòà, à â³ä
Òðîôèìåíê³â! Òàì Òèò ãîâîðèòü ïðî ñâî¿ ðîêè íà PENN ³ çãàäóº íå ò³ëüêè ñêóëüïòóðó
Àðõèïåíêà, àëå ³ àðêó óðîäæåíöÿ Êèºâà Îëåêñàíäðà Ë³áåðìàíà. Â÷îðà, ïîâåðòàþ÷èñü â³ä
Â³äæ³ëÿíòå, ÿ ï³øëà ïîäèâèòèñÿ ùå ðàç íà öþ àðêó — öå, âèñîê³ íà ê³ëüêà ïîâåðõ³â
÷åðâîí³ òðóáè, ùî ñòîÿòü ì³æ áóäèíêàìè ãóðòîæèòê³â íà Locust Walk, ì³æ 39 ³ 40-îþ
âóëèöÿìè. ß òóäè íåðàç õîäèëà, ïðàöþþ÷è íà PENN, àëå ò³ëüêè òåïåð ä³çíàëàñÿ ïð³çâèùå
ñêóëüïòîðà, òà ùå é ôàêò, ùî â³í — ³ç Êèºâà!

×åòâåð, 16 ëèñòîïàäà 2006. Âðàíö³.

Â÷îðà ñïîâíèëîñÿ ìåí³ 76 ðîê³â æèòòÿ. Çàì³òíèé öåé äåíü áóâ òèì, ùî ÿ âïåðøå ïî÷àëà
ïðèéìàòè íîâîïðèïèñàíèé ë³ê íà ñåðöå: Lisinopril. Öå â äîäàòêó äî Toprol. Ïîáà÷èìî, ÷è
ö³ ë³êè äîïîìîæóòü ìåí³ äîæèòè äî íàñòóïíî¿ ð³÷íèö³ íàðîäæåííÿ.

Ïðèâ³òàëè ìåíe ç óðîäèíàìè Âîðîíêà ³ Òðîôèìåíêè (ùå íàïåðåäîäí³), äçâîíèëè Ìàðêî,
Ìàêñèì, Óëÿíà ³ îáèäâà õëîïö³ — ²âàíêî ³ Ñòåôêî (îêðåìèìè òåëåôîíàìè â ð³çíèé ÷àñ, ÿê
äîðîñë³ ëþäè ³ öå ìåí³ áóëî îñîáëèâî ïðèºìíî!), à òàêîæ Íàäÿ Ïåòðèê ³ Ãàëèíà Êëþê,
Ëåñÿ, Ìîòðÿ ³ Àíäð³é, Ä³ìà Êîì³ëåâñüêà, Íåëÿ Âèíÿðñüêà, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, à â³òàííÿ
ëèñòàìè ïðèñëàëè Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ ³ Ìàðòà Áë³õàð ç Êèºâà. Îñîáèñòî, ï³ä âå÷³ð,
ïðèéøëà ç êâ³òàìè ³ ïîìàäêàìè Ìàð³ÿííà Âàêóëîâñüêà. Êâ³òè ïðèñëàëè òàêîæ Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ ³ Àíäð³é ç Ìîòðåþ. Í³íà ïðèâ³òàëà ìåíå ïî å-ìåéë.

Äåíü ðàí³øå ïðèéøëè â³ä Ïóëüñàð³â äîäàòêîâî âèñëàí³ 30 ïðèì³ðíèê³â Ïîåòè÷íèõ
ïåðåêëàä³â (ïîïåðåäíÿ ïîñèëêà äåñü íà ïîøò³ çàãóáèëàñÿ!) — âîíè äîäàëè ìåí³ â
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ïîäàðóíêó òîì ïîåç³é ²ðèíè Æèëåíêî. À çðàä³ëà ÿ îñîáëèâî òèì, ùî WLT ïðèñëàëè
â³äáèòêó ìîº¿ ðåöåíç³¿ íà Íåçíàéîìó — çðîáèëà ÿ êîï³¿, ùîá îäíó ïîñëàòè ¥àáîðîâ³, àëå
ìóøó äåñü çíàéòè éîãî àäðåñó. Öå áóäå éîìó íåñïîä³âàíêà — àäæå ìè ç íèì çîâñ³ì
íåçíàéîì³ — à òóò ðàïòîì äâ³ ðåöåíç³¿, òà ùå é ïîâ³äîìëåííÿ ïðî òå, ùî îòðèìàâ íàãîðîäó
Êîâàëåâèõ. (Ïðî öå ÿ ìîæó õ³áà çãàäàòè â ëèñò³, îô³ö³éíîãî êîìþí³êå â ïðåñ³ ùå íå
áà÷èëà, öå ñïðàâà ãîëîâè æþð³ — Ëàðèñè Îíèøêåâè÷).

Ïîíåä³ëîê, 20 ëèñòîïàäà 2006. Ï³ä âå÷³ð.

Â÷îðà íàãëî ³ íåñïîä³âàíî ïîìåð Áîáî ×àéê³âñüêèé! Àæ íå â³ðèòüñÿ: ìóæ÷èíà â ñèë³ â³êó
òà é â³äíîñíî çäîðîâèé, ÿêùî íå ðàõóâàòè éîãî õðîí³÷íîãî àëüêîãîë³çìó. Çà ìîëîäó
âèÿâëÿâ íåàáèÿêèé ìèñòåöüêèé òàëàíò — ìîæå ÿêáè áóâ ïðèñâÿòèâñÿ ìèñòåöòâó áóâ áè
ùàñëèâ³øèé? Ñïî÷àòêó âñå ³øëî éîìó äîáðå — ³íæåíåðíó îñâ³òó çàê³í÷èâ íàâ³òü
ìà´³ñòåðêîþ, ñâîãî ÷àñó ìàâ â³äïîâ³äàëüíó ïîñàäó íà ÿê³éñü ôàáðèö³ — äå éîìó ï³äëÿãàëî
ïîíàä ñòî ïðàö³âíèê³â. Îæåíèâñÿ äîáðå ç óêðà¿íêîþ, âèðîñòèâ äâîõ ñèí³â. Êëîïîòè éîãî
ïî÷àëèñÿ, ìàáóòü, â³ä òîãî äíÿ, êîëè ô³ðìà éîãî ïåðåíîñèëàñü íà ï³âäåíü ÑØÀ ³ éîìó
çàïðîïîíóâàëè òóäè ïåðå¿õàòè, à â³í â³äìîâèâñÿ. Çðîçóì³ëî: òóò áàòüêè, òóò ä³òè â øêîë³,
òóò óêðà¿íñüêå ñåðåäîâèùå. Àëå í³êîëè âæå íå ì³ã çíàéòè òàêî¿ ïðîâ³äíî¿ ³ â³äïîâ³äàëüíî¿
ïðàö³. Ìèíóëîãî ðîêó, êàæóòü, æ³íêà “âèãíàëà éîãî ç õàòè”, ñïðàâà ³øëà äî ðîçâîäó, â³í
ïåðåáðàâñÿ æèòè äî áàòüê³â. Ëþäà, ÿê çâè÷àéíî, íàð³êàëà íà âñ³õ ³ âñÿ, îáìîâëÿëà íå ò³ëüêè
ñâî¿õ íåâ³ñòîê, àëå ³ ñèí³â. ß òîìó ³ íå ëþáèëà ãîâîðèòè ç íåþ ïî òåëåôîíó, áî íå õîò³ëà
áóòè ïðè÷àñíîþ (÷è ïðîñòî ò³ëüêè ñëóõàòè) âñ³õ öèõ îáìîâ. Òåïåð íàâ³ñòèëà ¿¿ ³ Çåíêà
ñïðàâæíÿ òðàãåä³ÿ. Íåìà ã³ðøî¿ á³äè, í³æ òîä³, êîëè áàòüêè ïåðåæèâàþòü ³ õîðîíÿòü ñâî¿õ
ä³òåé. Æàëü ìåí³ îñîáëèâî Çåíêà: ÿ ç íèì íåäàâíî äîâãî ðîçìîâëÿëà, êîëè â³í ïðèéøîâ íà
çàñ³äàííÿ ÅÓÄ. Ñêàçàâ, ùî õî÷ ÿê éîìó ïðèêðî, ùî Áîáîâå ïîäðóææÿ ðîçáèëîñÿ, òî ðàäèé
ìàòè âäîìà ñèíà, ùî ç íèì ìîæíà ÷àñîì ïîáàëàêàòè ³ ïîæàðòóâàòè.

Ñüîãîäí³ ÿ ¿çäèëà ³ç Çàë³ïñüêèì íà â³äâ³äèíè äî Ñëàâêà ³ Ìàðòè Òðîôèìåê³â. Ñëàâêî òåïåð
— ³íâàë³ä íà â³çî÷êó ï³ñëÿ ïîâàæíî¿ îïåðàö³¿ õðåáòà — àëå âñ³ éîãî ïðîáëåìè — â³ä ðàêà,
ÿêèé âæå äîáðàâñÿ äî êîñòåé. Ïðèéìàº â³í íîâó ñåð³þ õåìîòåðàï³¿, áîðåòüñÿ çà êîæíèé
äåíü æèòòÿ. Âèãëÿäàº â³í ñõîðîâàíèé, íîãè — ïîïóõë³ ñòîâïè, ðóõàºòüñÿ ïî õàò³ ò³ëüêè çà
äîïîìîãîþ êîëÿñêè. Àëå ìîçîê ïðàöþº áåçäîãàííî, ³ â³í ùå äîïèñóº ñâîþ äðóãó õåì³÷íó
ìîíîãðàô³þ, ðàçîì ³ç çàîêåàíñüêèì ñâî¿ì ïàðòíåðîì — ³òàë³éöåì. Çàëåæíèé â³í òåïåð
äóæå â³ä äîãëÿäó Ìàðòè — äëÿ íå¿ öå òåïåð òàêîæ äóæå âàæêèé ÷àñ âåëèêî¿ ïðîáè. ß
äàâíî õîò³ëà ¿õ â³äâ³äàòè, àëå ïîäîðîæ àâòîì äî Â³ëüì³í´òîíó — ñïðàâà äëÿ òàêîãî âîä³ÿ,
ÿê ÿ, — íåçä³éñíèìà. Àëå ÿ óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî Ñëàâêî Çàë³ïñüêèé — êîëå´à-õåì³ê ³
äàâí³é Òðîôèìåíê³â ïðèÿòåëü (êîëèñü ó ìî¿é õàò³ íà ãîñòèí³ çàáàâëÿëè òîâàðèñòâî
ìóçèêîþ: Ñâÿòîñëàâ íà ôîðòåï³ÿíî, Çàë³ïñüêèé íà ñêðèïö³!) À ùî Çàë³ïñüêèé ìàº äîáðå
ñåðöå ³ ÷àñîì â³äâ³äóº çíàéîìèõ ó ë³êàðí³, ÿ çâåðíóëàñÿ äî íüîãî ç ïðîïîçèö³ºþ, â³í ðàäî
ïîãîäèâñÿ ³ ìè ïî¿õàëè. Çàâåçëà ÿ ¿ì íà ãîñïîäàðñòâî äåñÿòü òóçèí³â âàðåíèê³â,
çàìîðîæåíèé áîðù ³ á³´îñ, à ùå — äîâ³äàâøèñü ó ðîçìîâ³, ùî Ñëàâêî ëþáèòü ãîëóáö³ —
ñïåö³ÿëüíî äëÿ íüîãî íàâàðèëà ãîëóáö³â (äàâíî âæå ¿õ íå ðîáèëà, áî ìîðîçèòè ¿õ íåçðó÷íî,
à ãîðùèê ãîëóáö³â ìåí³ îäí³é çà áàãàòî). Êð³ì òîãî çàâåçëà ÿ ùå é êâ³òè (ùî ¿õ â÷îðà íà
ïàðàô³ÿëüíîìó ñâÿò³ âðó÷èëà ìåí³ Íàäÿ Ïåòðèê, à â ìåíå ï³ñëÿ ìî¿õ óðîäèí ³ òàê õàòà
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ïîâíà êâ³ò³â!), à Çàë³ïñüêèé ïðèâ³ç ¿ì ïëÿøêó âèíà. Îáîº áóëè âèäèìî çàäîâîëåí³ íàøîþ
â³çèòîþ — äàâíî âæå ¿õ í³õòî íå â³äâ³äóâàâ.

Thanksgiving, 23 ëèñòîïàäà 2006. Âðàíö³.

 Ìàëà ÿ íåñïîä³âàíî çàïðîøåííÿ — îòæå ³äó â ãîñò³. Çàïðîñèëè ìåíå Äàíèëåíêè — ïî¿äó
äî íèõ ðàçîì ç Â³ðîþ Êë³ø. Ï³çí³øå áóâ òàêîæ òåëåôîí ³ç çàïðîøåííÿì â³ä Âàêóëîâñüêèõ,
àëå ÿ âæå äàëà çãîäó Äàíèëåíêàì.

Çàâòðà âðàíö³ ïðèëåòèòü ç Ëîñ Àíäæåëåñó Ìàðêî íà ïîõîðîí Áîáà. Áóäå òóò ò³ëüêè îäèí
äåíü — ðàíåñåíüêî â íåä³ëþ âæå ïîâåðòàºòüñÿ. Ðàäà áóäó éîãî çóñòð³òè, õî÷ çàâæäè òðîõè
õâèëþþñÿ, ÿê ìî¿ ä³òè ë³òàþòü ë³òàêàìè. Ïðèë³òàþòü íà ïîõîðîí òàêîæ ²ÿ ç Í³íîþ. ²ÿ
â÷îðà äî ìåíå òåëåôîíóâàëà ³ ìè äîâãî — ãîäèíó, à òî é äîâøå — ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó.
ß ðàäà, ùî ìàþ ç íåþ — íåõàé ò³ëüêè ñïîðàäè÷íèé — àëå äðóæí³é êîíòàêò.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè êíèæêó “Mayflower; a story of courage, community and war” / àâòîð —
Nathaniel Philbrick. Äîïîâíèëà ñâî¿ çíàííÿ ïðî Àìåðèêó íîâèìè äàíèìè ïðî ïåðø³
ïîñåëåííÿ, ï³ë³ãðèì³â, âçàºìèíè òà ï³çí³ø³ â³éíè ç ³íä³ÿíàìè. Íîâèíàìè äëÿ ìåíå áóëè
ðåâåëÿö³¿ ïðî òå, ùî ³íä³ÿíè ìàëè ðîçâèíåíó à´ðèêóëüòóðó, ÿêà âèñíàæèëà áóëà âæå ´ðóíòè,
ùî ¿õ çãîäîì ïåðåáðàëè ï³ë³ãðèìè; ïðî òå, ùî ï³ë³ãðèìè — íàïåðåäîäí³ ñâîãî ïðè¿çäó íà
íîâèé êîíòèíåíò, æèëè ÿêèéñü ÷àñ â Ãîëëàíä³¿ ³ íàáðàëèñü òàì äåÿêèõ ãîëëàíäñüêèõ
çâè÷à¿â, òàê ùî íàïð. íà íîâèõ ïîñåëåííÿõ ïîäðóææÿ ââàæàëîñÿ âèêëþ÷íî öèâ³ëüíìèì
àêòîì ³ â³äáóâàëîñÿ ïîçà öåðêâîþ, áåç ó÷àñò³ ñâÿùåíèê³â; àáî òàêîæ ïðî ôàêò, ùî ïåðøèõ
50 ðîê³â óñï³õ ïîñåëåííÿ íîâîïðèáóë³ çàâäÿ÷óâàëè ìèðîâ³ ³ ï³äòðèìö³ ³íä³ÿí, ùî ç íèìè
âîíè ïëåêàëè äîáðîñóñ³äñüê³ â³äíîñèíè. (Çãàäóþòü, íàïðèêëàä, îäèí âèïàäîê, êîëè ñóä
ï³ë³ãðèì³â çàñóäèâ íà êàðó ñìåðòè àíãë³éöÿ çà âáèâñòâî ³íä³ÿíèíà). Ö³êàâî òàêîæ, ùî ç òèõ
÷àñ³â çàëèøèëèñÿ äîêóìåíòàëüí³ ïèñàí³ ñâ³ä÷åííÿ — íå ò³ëüêè Áðåäôîðäà (William
Bradford), îäíîãî à àíãë³éñüêèõ ïðîâ³äíèê³â, àëå òàêîæ ³ îäíî¿ ç æ³íîê, ùî ïîïàëà â ïîëîí
³íä³ÿí ³ îïèñàëà ñâî¿ ïåðåæèâàííÿ. ²íä³ÿíè, êàæå àâòîð, øâèäêî ïåðåéìàëè çâè÷à¿ ³
òåõíîëîã³þ àíãë³éö³â. Îäèí ç ¿õí³õ âîæä³â — “King Phillip”, ïî÷àâ ãóðòóâàòè ïëåìåíà,
ïðîäàâàòè çåìëþ ³ çà ò³ ãðîø³ êóïóâàòè ìóøêåòè ³ ³íøó çáðîþ, ³ ðîçïî÷àâ ñòðàøåííó ³
äóæå êðèâàâó â³éíó. Äëÿ ôàêòó, ùî âîíà çàê³í÷èëàñÿ ïåðåìîãîþ àíãë³éö³â, êàæå àâòîð,
âèð³øàëüíó ðîëþ â³ä³ãðàëè ïðèõèëüí³ àíãë³éöÿì ³íä³ÿíñüê³ ïëåìåíà. ßêáè êîðîëåâ³
Ôèëèïîâ³ âäàëîñÿ ïåðåìîâèòè íà ñâ³é á³ê ôðàíöóç³â — ³ñòîð³ÿ ìîãëà âèãëÿäàòè çîâñ³ì
³íàêøå.

Íåä³ëÿ, 26 ëèñòîïàäà 2006. Âðàíö³.

Â÷îðà âåñü äåíü ïðîâåëè íà ïîõîðîíàõ Áîáà. Ïîõîðîíè áóëè áàãàòîëþäí³, ç³áðàëè ñîòí³
ëþäåé òðüîõ ïîêîë³íü, áî ïðèéøëè çíàéîì³ Ëþäè ³ Çåíêà, äðóç³ Áîáà ³ Ìàðòè, òîâàðèø³
¿õí³õ âæå ìàéæå äîðîñëèõ ä³òåé. Áóëî çâîðóøëèâî áà÷èòè òàêó âåëèêó ê³ëüê³ñòü ìîëîäèõ
ëþäåé, ùî ¿õ â óêðà¿íñüê³é ãðîìàä³ ð³äêî äå ìîæíà çóñòð³òè. Öå ï³äêðåñëèâ ó ñâî¿é ïðîìîâ³
íà òðèçí³ ãîëîâà “Òðèçóáó” ×èæîâè÷. Ïàíàõèäà çðàíêó â³äáóâàëàñÿ â ïîõîðîííîìó çàêëàä³
Flecher-Nasevich, ùî ïðè âóëèö³ Bustleton. Öå íîâà ñï³ëêà Íàñåâè÷à, ðîçòàøîâàíà — íå ÿê
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öå áóëî â ñòàðîìó ðîäèííîìó äîì³ Íàñåâè÷³â íà Òåéáîð ðîâä, àëå ó ïðîñòîðîìó
ïðèì³ùåíí³, ïîáóäîâàíîìó, ìàáóòü, ñïåö³ÿëüíî äëÿ òàêîãî âæèòêó. Äîìîâèíà áóëà
çàêðèòà, õî÷ öå í³áèòî ðåêëÿìóâàëîñÿ ÿê “viewing” Ïðè íàãîä³ ïî÷óëà ÿ òàêèé æàðò
÷îðíîãî ãóìîðó: “it is better to be seen, than to be viewed!” Ç âóëèö³ Áàñåëòîí, äîâæåëåçíà
êîëîíà àâò, ùî ñòðèìóâàëà âåñü äîâêîëèøí³é ðóõ, ïîòÿãëàñÿ ð³çíèìè á³÷íèìè âóëè÷êàìè
äî öåðêâè ó Ìåëðîâç ïàðêó. Òóò áóëà â³äñëóæåíà ë³òóðã³ÿ, ùî òÿãíóëàñÿ äóæå äîâãî. Çâ³äòè
çíîâó æ çîðãàí³çîâàíîþ êîëîíîþ àâò ïî¿õàëè ëþäè íà öâèíòàð ó Ôàêñ ×åéñ. À âæå ³ç
öâèíòàðÿ, âëàñíèìè îêðåìèìè øëÿõàìè, çíà÷íî ìåíøèé ãóðò ëþäåé — àëå òàêîæ ìàáóòü
³ç ï³âòîðè ñîòí³ — ïî¿õàëè íà ïîìèíêè íà Òðèçóá³âêó. Âñ³õ ëþäåé íà ïîõîðîíàõ áóëà
âåëè÷åçíà ê³ëüê³ñòü — äåõòî ç íèõ áóâ ò³ëüêè â ïîãðåáíèêà íà ïàíàõèä³, äåõòî — ò³ëüêè â
öåðêâ³, äåõòî — ò³ëüêè íà öâèíòàð³. Ìîæíà áóëî çóñòð³òè áàãàòî äàâíîíåáà÷åíèõ
çíàéîìèõ ³ ä³çíàòèñÿ äåÿê³ íîâèíè.

Ìåí³, î÷åâèäíî, íàéâàæí³øå áóëî ïîáóòè ç Ìàðêîì, çóñòð³òèñÿ ³ ïîãîâîðèòè ç ²ºþ ³ Í³íîþ.
Ìàðêî âæå ñüîãîäí³ âðàíö³ (î 4:38!! ïî¿çäîì ç Ôåðí Ðàê) â³ä¿õàâ íà ëåòîâèùå, à ²ÿ ç Í³íîþ,
ìîæëèâî, ùå ìåíå ñüîãîäí³ â³äâ³äàþòü. Àëå íà ïîõîðîíàõ ÿ ìàëà íàãîäó ïîãîâîðèòè ç
Êàòðóñåþ ³ Ðîìàíîì Ïåòèêàìè (Ðîìàí íåäàâíî ïåðåéøîâ îïåðàö³þ íà ñåðöå! à áàòüêî
Êàòðóñ³ — Þð³é Îðàíñüêèé òåïåð ñàìå ó øïèòàë³ — òðåáà áóäå ìåí³ ïîòåëåôîíóâàòè äî
Ñëàâè), êîðîòêî ïðèâ³òàòèñÿ ï³ä öåðêâîþ ç Àíäð³ºì Ìàðêîì òà éîãî æ³íêîþ Ñóçàííîþ
(âîíè ñïåö³ÿëüíî ïðè¿õàëè ç Âàøèí´òîíó, àëå íà òðèçíó íå çàëèøàëèñÿ), ç Îëåñåì òà ²êîì
Ëàáóíüêàìè — Îëåñü íà ïîìèíêàõ âèãîëîñèâ ñïîãàä ïðî ñâîþ äðóæáó ç Áîáîì — à ñèä³ëà
ÿ â ÷àñ òðèçíè ì³æ Ôàòàìè ³ Â³ðîþ Äàòîí, áî õîò³ëà â³äíîâèòè ç íèìè çâ’ÿçîê ³ äîâ³äàòèñÿ
ùîñü á³ëüøå ïðî ìî¿õ êóçåíîê. Â³ðà äàë³ ùå íå ïðàöþº, àëå íåäàâíî êóïèëà ñîá³ îêàç³éíî
âæèâàíå àâòî, îòæå çíîâó ìàº âëàñíèé òðàíñïîðò. Ôàòè ïðåäñòàâèëè ìåí³ ñâî¿õ ä³òåé —
ñèíà ³ äîíþ, ùî ¿õ ïàì’ÿòàþ ç ðàííüîãî äèòèíñòâà, ÿê îñîáëèâî ãàðíèõ ä³òåé (òà é áàòüêè
îáîº äóæå ïðèñò³éí³!) — ä³òè âæå â ñåðåäí³é øêîë³, õëîïåöü áàãàòî çàéìàºòüñÿ ïëàâàííÿì,
Àíÿ Ôàò ïðàöþº ÿê computer programmer. Õðèñòÿ Äîëüíèöüêà æèâå ç íèìè, íå äóæå ì³öíà
³ ëåäâå ìîá³ëüíà ïî õàò³. Ìàðòà Êàíâåé, íàòîì³ñòü, óæå â ï³êëóâàëüíîìó äîì³, íà
³íâàë³äí³é êîëÿñö³, ïàðó ðàç³â â òèæí³ ìóñèòü ïðîõîäèòè ä³àë³ç íèðîê. Ä³àë³ç òàêîæ òðèìàº
ïðè æèòò³ Ëÿëþ Øïîí, ÿêà æèâå íà Ôëîðèä³. Äî Ë³äè ³ Çåíêà ÿ ïðèñ³ëàñÿ ï³çí³øå. Ëþäà,
î÷åâèäíî äëÿ äåìîíñòðàö³¿, âäÿãëà íà ñåáå ÿñíî áðóíàòíèé æàêåò, ÷èì ïîì³òíî
â³äð³çíÿëàñÿ â³ä âñ³õ, ùî ìàéæå áåç âèéíÿòêó áóëè ÿê íå â ÷îðíîìó, òî â òåìíîìó îäÿç³.
Ïðè ñòîë³, êîëè ÿ ñèä³ëà á³ëÿ íèõ, íàð³êàëà íà íîâîãî äèðåêòîðà óêðà¿íñüêî¿ øêîëè, ùî,
ìîâëÿâ, “øêîëà ðîçïàäàºòüñÿ”, ùî âîíà ìóñ³ëà â³ä³éòè ç ðîáîòè ³òä. ß íà öå ò³ëüêè êîðîòêî
ñêàçàëà: “òðåáà çâ³ëüíÿòè ì³ñöÿ ïðàö³ äëÿ ìîëîäøèõ ëþäåé”, ùî âîíà í³áèòî ï³äòðèìàëà.
Ïðî ¿¿ â³äõ³ä ç ðîáîòè â ÍÓÐØ ÿ ÷óëà âæå çîâñ³ì ³íøó âåðñ³þ. ²ç Çåíêîì ÿ ãîâîðèëà ïðî
Áîáà — äóìàþ, ùî â³í äóæå â³ä÷óº éîãî áðàê. Ñêàçàâ, ùî ÷àñîì ðàçîì äèâèëèñÿ íà ÿêóñü
òåëåâ³ç³éíó ïðîãðàìó ³ íàâ³òü ñì³ÿëèñÿ, ³ îäíîãî ðàçó Áîáî ñêàçàâ, ìîâëÿâ, ÿ íå äóìàâ, ùî
ùå ìîæó ñì³ÿòèñÿ”. Òðàã³÷íà â³í ô³´óðà: äîáðÿ÷èé áóâ õëîïåöü, àëå íàäòî ì’ÿêèé ³ äóæå
çàëåæíèé â³ä ìàìè. Íå ìàâ äîñèòü ñèëè õàðàêòåðó, ùîá ïðèñâÿòèòèñü ìèñòåöòâó, äî ÿêîãî
ìàâ áåçñóìí³âíèé òàëàíò, àí³ ùîá ïîêèíóòè Ô³ëÿäåëüô³þ, êîëè éîãî ô³ðìà ïåðåíîñèëàñü
íà ï³âäåíü, àí³ ùîá øóêàòè äîïîìîãè â áîðîòüá³ ç àëüêîãîë³çìîì. À ðîäèíó çàëèøèâ
íåçàáåçïå÷åíîþ ìàòåð³ÿëüíî, âèÿâëÿºòüñÿ, ùî íå ìàâ íàâ³òü ñòðàõóâàííÿ íà æèòòÿ.
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Ìàðêî çóñòð³â áàãàòî ñâî¿õ òîâàðèø³â, ìàâ íàãîäó ïîíîâèòè çâ’ÿçîê ³ ïîãîâîðèòè. À ìåí³
äîïîì³ã íà ãîñïîäàðñòâ³ â ï’ÿòíèöþ — ïîì³íÿâ æàð³âêè, ïåðåâ³ðèâ ñèãíàë³çàö³þ ¥àðä³ÿí,
ç³áðàâ ëèñòÿ íà ãîðîä³. Ñüîãîäí³ ÿ éîãî äîñâ³òà â³äâåçëà íà ñòàíö³þ, àëå âèÿâèëîñÿ ï³çí³øå,
ùî â³í çàáóâ ó ìåíå ñâ³é ìîá³ëüíèé òåëåôîí. Ìîæå âäàñòüñÿ ïåðåäàòè éîãî ²ºþ (ÿêùî âîíà
ùå ïðèéäå äî ìåíå ç Í³íîþ), à ÿê í³, òî òðåáà áóäå ïîñëàòè òåëåôîí ïîøòîþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 1 ãðóäíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Â ïîíåä³ëîê 27-îãî ³ â ñåðåäó 29-îãî Ray Moran ³ç ñèíîì ïðàöþâàëè íàä çàì³íîþ ìîº¿
åëåêòðè÷íî¿ ñèñòåìè. Âåëè÷åçíà öÿ ðîáîòà êîøòóâàëà ìåí³ $1,720, àëå âîíà óæå çðîáëåíà.
Òåïåð íà ÷åðç³ òðåáà ïî÷èñòèòè ³ â³äðåìîíòóâàòè ´àðàæ — ÿ âæå ðàí³øå ãîâîðèëà ïðî öå ç
Ëóêàøåâè÷àìè ³ ìàþ íàä³þ, ùî âîíè öå íåçàáàðîì çðîáëÿòü. Àëå — ÷è ó âèñë³ä³ öèõ ðîá³ò
— ïëîìáåðà ³ åëåêòðèêà — ÷è ìîæå ïðîñòî ³ç íàñòóïàþ÷îþ õîëîäíîþ ïîðîþ ðîêó, â ìåíå
çíîâó ðàïòîì ïîêàçàëèñÿ ìèø³!!! ² âîíè íå ò³ëüêè ó ´àðàæ³, àëå ³ â êóõí³! ß âæå íàêóïèëà
ìèøîëîâîê ³ îòðóòè, àëå ìî¿ ìèøêè á³ãàþòü ïîïðè ìèøîëîâêè, çðó÷íî îáìèíàþ÷è
íåáåçïåêó. ×àñîì ÿ ¿õ íàâ³òü áà÷ó. Íó ùî æ: íåìà êîìó ìåíå ðÿòóâàòè. Íàãàäàëà ñîá³
íàðîäíþ ï³ñåíüêó: “ßê òè ìèøåé áî¿øñÿ, íà âîðîòÿõ ïîâ³ññÿ! Òüõó, çãèíü, ïðîïàäè, ³ äî
ìåíå íå õîäè, Òðÿñöÿ òîá³!”

Â ïîíåä³ëî 13-îãî ÿ ìàëà â³çèòó â ä-ðà Â³äæ³ëÿíòå ³ â³í ïðèïèñàâ ìåí³ íîâèé ë³ê íà ñåðöå:
Lisinopril. Äâà äí³ ï³çí³øå, êóïèâøè ë³ê â àïòåö³, ÿ ïî÷àëà éîãî ðåãóëÿðíî ïðèéìàòè.
×óëàñÿ í³áè äîáðå, àëå çà ïàðó äí³â â ìåíå âèíèêëè íîâ³ ñèìïòîìè: ïî÷àëî áîë³òè â
ïëå÷àõ, â ïðàâîìó áîö³, äåñü ï³ä ëîïàòêîþ, äóìàþ — íèðêà! ß ïðèéìàëà ë³ê îäèí
òèæäåíü, à òîä³ ïåðåñòàëà. Ï³ñëÿ äâîõ äí³â á³ëü â³äñòóïèâ. ß ïîòåëåôîíóâàëà äî
Â³äæ³ëÿíòå: â³í ìåíå çàïåâíÿâ, ùî öå äóæå ìàëîïðàâäîïîä³áíå, ùîá â³ä öüîãî ë³êó òàêà
áóëà ðåàêö³ÿ. Ìîâëÿâ, ÿêùî Âàì äîêó÷àº íèðêà, òðàáà ï³òè äî ë³êàðÿ, àëå öå íå â³ä
Lisinopril-ó! Íå çíàþ, ìàº â³í ðàö³þ, ÷è í³, àëå ÿ öüîãî ë³êó íå ïðèéìàþ, à ñüîãîäí³
ïîòåëåôîíóâàëà äî Ôîðñ³¿ — ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó íà íàñòóïíèé ÷åòâåð. Ïîøëå ìî÷ äî
ëàáîðàòîð³¿, òðåáà ïåðåâ³ðèòè, Àëå Lisinopril-ó ïîêèùî êàçàëà íå ïðèéìàòè!

Íåä³ëÿ 3 ãðóäíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Ñüîãîäí³ áóëà â òåàòð³. Âèñòàâà-ìàò³íå â Àðäåí “Crime and punishment” àäàïòàö³ÿ
Äîñòîºâñüêîãî. Ó âèñòàâ³ áðàëî ó÷àñòü òðîº àêòîð³â — äâîº ãðàëî ó ïîäâ³éíèõ, ïîòð³éíèõ
ðîëÿõ. Àäàïòàö³þ ï³äãîòóâàëè Marilyn Campbell i Curt Columbus, ðåæèñåðîì áóâ Aaron
Posner, â ãîëîâíèõ ðîëÿõ âèñòóïàëè Cody Nickell ÿê Ðàñêîëüí³êîâ, Christopher Donahue ÿê
ñë³ä÷èé ³ ÿê áàòüêî, i Juliana Zinkel â æ³íî÷èõ ðîëÿõ. Îáèäâà ìóæ÷èíè ãðàëè äóæå äîáðå,
àêòðèñà íå ìàëà äîáðèõ ðîëåé ³ áóëà ñëàáøîþ. Ï’ºñà òðîõè ìåí³ íàãàäàëà íåäàâíî
áà÷åíîãî Áåêåòà, ïðè ÷îìó ¥îäî ìàº ïåðåâàãó íàä Äîñòîºâñüêèì ³ á³ëüø óí³âåðñàëüíîþ
òåìàòèêîþ ³ ¿¿ åêçèñòåíö³ÿëüíèì ìîäåðíèì òðàêòóâàííÿì. Âñåòàêè âèñòàâà äàëà íàì
âäîâîëåííÿ ³ áóëà ñòèìóëîì äî äèñêóñ³¿. Õîäèëè ìè íà öþ ï’ºñó ç ³í³ö³ÿòèâè Â³ðè Ëàùèê,
ÿ íàìîâèëà Ðàíà ³ Ìàðèëþ, òàê ùî íàñ áóëî ÷åòâåðî. Ìè ïðèºìíî ïðîâåëè ÷àñ ³ â òåàòð³ ³
ï³çí³øå íà îá³ä³ â ðåñòîðàí³ íà Ìàðêåò ñòð³ò, íåäàëåêî â³ä Àðäåíó.
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Â Óêðà¿í³ ÷åðãîâà ïîë³òè÷íà êðèçà. Ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ Òàðàñþê, íàçíà÷åíèé íà
öþ ïîñàäó ïðåçèäåíòîì Þùåíêîì, âèÿâèâñÿ â îïîçèö³¿ äî ïðåì³ºð-ì³í³ñòðà ßíóêîâè÷à.
ßíóêîâè÷ ïîñòàâèâ Òàðàñþêà ïåðåä Âåðõîâíîþ Ðàäîþ ³ ïàðëÿìåíò á³ëüø³ñòþ ãîëîñ³â
çâ³ëüíèâ éîãî ç ïîñàäè. À âñå öå íàïåðåäîäí³ ïðè¿çäó ßíóêîâè÷à äî ÑØÀ! Ñïðàâä³, ÿê
ìîæå äåðæàâà ìàòè â óðÿä³ çàêîðäîííîãî ì³í³ñòðà, ÿêèé º â îïîçèö³¿ äî ïðåì³ºðà? Öå
ïîâàæíà êîíñòèòóö³éíà êðèçà ³ ¿¿ ïîâèíåí ðîçâ’ÿçàòè êîíñòèòóö³éíèé ñóä. Àëå âèíèêàþòü
äâà ïèòàííÿ: ïî-ïåðøå, ÷è ñóä äîð³ñ äî òîãî, ùîá ïðèéíÿòè òàêå ³ñòîðè÷íîãî çíà÷åííÿ
ð³øåííÿ, ³ ïî-äðóãå: ÷è ó âèïàäêó ð³øåííÿ ñóäó, ïðì³ºð ³ ïðåçèäåíò ïðèéìóòü éîãî ÿê
âèð³øàëüíå îñòàííº ñëîâî.

Ï’ÿòíèöÿ, 15 ãðóäíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

Çàíåäáóþ ùîäåííèê! Íå â³äì³òèëà í³ ñâî¿õ â³çèò â ë³êàð³â, í³ ñâÿòêîâîãî ïðèéíÿòòÿ â
Ïðàâíè÷³é øêîë³ PENN, í³ ñâîãî ïîëóäåíêà ç Ñèíò³ºþ ³ Ïåò, í³ ãîñïîäàðñüêèõ ïîáóòîâèõ
ñïðàâ ç åëåêòðèêîì, ñàíòåõí³êîì, Ëóêàøåâè÷àìè, ùî ïî÷àëè ïðàöþ â ìîºìó ´àðàæ³, í³
ñâî¿õ ïðîáëåì ç ìèøàìè, í³ â³çèòè ïðåì³ºðà ßíóêîâè÷à äî ÑØÀ (ÿêà çðåøòîþ ïðîéøëà
ìàéæå íåïîì³÷åíîþ).

Ñüîãîäí³ ïðèáèðàº ìîþ õàòó âïåðøå íîâà ïðàö³âíèöÿ — Îêñàíà Ôåøîâåöü — ïîðó÷èëà ¿¿
Òàíÿ Êðèíèöüêà, ÿêà íå ìîæå âæå ïðèõîäèòè ñàìà. Îêñàíà — æ³íêà äåñü ìîæå ñîðîêà
ðîê³â (ìàº äîðîñëó äî÷êó â ìåä³íñòèòóò³ ó Ëüâîâ³ ³ ñèíà â ãàéñêóë³ òóò), â Àìåðèö³ âîíè ç
÷îëîâ³êîì ò³ëüêè òðè ðîêè. Ñàìà âîíà — ìåäñåñòðà, àëå ïîêèùî, íå çíàþ÷è àíãë³éñüêî¿
ìîâè, ïðèáèðàº õàòè. ×îëîâ³ê — ìåõàí³÷íèé ³íæåíåð, çàéìàºòüñÿ ïëàìáåðêîþ òà ³íøèìè
äð³áíèìè ðîáîòàìè. Ïðè¿õàëè ç³ Ëüâîâà. Çì³íà êîøòóâàòèìå ìåí³ äåñÿòü äîëàð³â á³ëüøå,
àëå ÿ ðàäà, ùî íå ìóøó ñàìà ö³º¿ ðîáîòè ðîáèòè, áî îñòàíí³ì ÷àñîì ñèë ó ìåíå çíà÷íî
ìåíøå, îòæå äîïîìîãà êîíå÷íà.

Ôîðñ³ÿ, ï³ñëÿ ïðîâ³ðêè ìî÷³, äàëà ìåí³ àíòèá³îòèêè, áî âèð³øèëà, ùî º ³íôåêö³ÿ ì³õóðà, à
òàêîæ çàìîâèëà ìåí³ òåñò ultra-sound, ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷è íåìà íèðêîâîãî êàì³ííÿ.
Ðóòèíîâèé â³çèò äëÿ ÷èùåííÿ çóá³â, âèÿâèâ, ùî íåäàâíî çà³íñòàëüîâàíà ïëüîìáà íà çóá³
ï³ä ÿêèì ðîáèëè ìåí³ root canal — òð³ñíóòà ³ ¿¿ òðåáà áóäå çàì³íèòè, ìîæëèâî íàâ³òü íå
ïëüîìáîþ, à êîðîíîþ, à ùå º òàêîæ ìîæëèâ³ñòü, ùî ìîæó âòðàòèòè çóá âçàãàë³. Öå ìåíå
òðîõè ïîçëîñòèëî. Ç ïîãëÿäó ÷åñíîãî äåíòèñòà, ÷è íå äîö³ëüí³øå áóëî çðàçó ñêàçàòè, ùî
çóá äîâåäåòüñÿ âèðâàòè, í³æ ðîáèòè âñ³ ö³ çàá³ãè, ÿê³ ìåí³ — ïðè â³äñóòíîñò³ áóäüÿêèõ
ñòðàõóâàíü — êîøòóþòü ïîâàæí³ ãðîø³?

Ãåâðèêè ïîâåðòàþòüñÿ íà ñâÿòà äî Ãàíòåðó ³ áóäóòü âäîìà ö³ëèé ì³ñÿöü. Òèò óæå íàïèñàâ
54 ïîñëàííÿ — ÿ ñîá³ çàæàðòóâàëà, ùî ç Ãàíòåðó, ìîâëÿâ, çìîæå ïèñàòè õ³áà ò³ëüêè ïðî
âåäìåä³â? Ïîáóâøè òðîõè â ñâî¿õ ³çîëüîâàíèõ ãîðàõ, ñåðåä ñèí³â ³ âíóê³â, ïîâåðíóòüñÿ
çíîâó ó Êè¿â ³ áóäóòü òàì, çäàºòüñÿ, äî áåðåçíÿ. Ìîæå ï³ñëÿ â³çèòè âäîìà çì³íèòüñÿ ³ ¿õ
ïåðñïåêòèâà íà ñïðàâè â Óêðà¿í³?

×èòàþ ùîäåííèê Ä³äîâè÷à ó Äçâîí³, à ð³âíî÷àñíî ñëóõàþ — íà ïðîõîäàõ — ¥óë³âåðîâ³
ïîäîðîæ³, à ïåðåä ñíîì — çíàìåíèò³ ëåêö³¿ ïðîôåñîðà Îêëàãîìñüêîãî óí³âåðñèòåòó Ô³ðñà
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(Rufus Fears) ïðî ñòàðèííèõ ãðåê³â ³ ðèìëÿí. Ïðîôåñîð ìàº äîáðå ïî÷óòòÿ ãóìîðó ³ äðàìè,
ñëóõàþ éîãî ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì, ÷àñîì ³ç çâîðóøåííÿì, ³íîä³ ç óñì³øêîþ. Ñëóõàþ÷è
ïðî Ñîêðàòà, íàãàäàëà ÿ ñîá³ ëåêö³þ Êàìåíåöüêîãî â çàëüöáóðçüê³é ã³ìíàç³¿, êîëè ìè äâ³ ç
Åâîþ, ãëèáîêî çâîðóøåí³ ðîçïîâ³ääþ ïðî Ñîêðàòà, ï³øëè ïîäÿêóâàòè ³ ïî´ðàòóëþâàòè
â÷èòåëåâ³, à â³í íàñ ðîç÷àðóâàâ, ñêàçàâøè çàðîçóì³ëî: âñ³ ìî¿ ëåêö³¿ äîáð³!

Ïîíåä³ëîê, 18 ãðóäíÿ 2006. Óâå÷åð³.

Íåñïîä³âàíî áóëà ÿ â÷îðà â Íüþ Éîðêó! Ïðèéøëî â³ä ÓÂÀÍ çàïðîøåííÿ íà âøàíóâàííÿ
Îëåêñè Á³ëàíþêà ç íàãîäè éîãî 80-ë³òòÿ. ß äóæå øàíóþ Îëåêñó — öå ñïðàâæí³é íàóêîâåöü
ñâ³òîâî¿ ì³ðè, à ïðè òîìó ëþäèíà ðåíåñàíñó, ùî õî÷ ô³çèê, ìàº ñïðàâæíº çàö³êàâëåííÿ
ë³òåðàòóðîþ ³ ëþáèòü ïîåç³þ, òà é ëþäèíà â³í âèéíÿòêîâî ñêðîìíà — íà êîíòðàñò äî
Ðóäíèöüêîãî, í³êîëè íå õèçóºòüñÿ ñâî¿ì òèòóëîì àêàäåì³êà, à íà êîíòðàñò äî ùå îäíîãî
àêàäåì³êà Êîðîïåöüêîãî — Îëåêñà ëþäèíà ùèðî-ñåðäå÷íà, òîâàðèñüêà ³ äîáðèé äðóã. ß
ïîäóìàëà ñîá³: âàðòî áóëî á ìåí³ ïî¿õàòè äî ÍÉ íà öþ ³ìïðåçó. Çàïðîøåííÿ — ì³æ ³íøèì,
ãàðíî ñêîìïîíîâàíå, áî áåç âñÿêèõ òèòóë³â! — âêàçóâàëî, ùî â ïðîãðàì³ áðàòèìóòü ó÷àñòü
ò³ëüêè Àëüáåðò Ê³ïà, òåïåð³øí³é ïðåçèäåíò ÓÂÀÍ, òà Òåîäîð Êîñòþê, â÷åíèé-àñòðîô³çèê,
ÿêèé âèãîëîñèòü äîïîâ³äü íà ïîøàíó Á³ëàíþêà ï³ä íàçâîþ “Äî ïðîáëåìè äîñë³äæåííÿ
ô³çèêè òà õåì³¿ ó êîñìîñ³”. Îòæå ÿ ïîòåëåôîíóâàëà äî Ê³ïè, ùîá äîâ³äàòèñü, õòî ç
Ô³ëÿäåëüô³¿ ¿õàòèìå ³ ÷è áóëà á ìîæëèâ³ñòü ïðèñ³ñòèñÿ äî ÷èéîãîñü àâòà. Âèéøëî òàê, ùî
ÿ ¿õàëà àâòîì ç Îëåêñîþ ³ Ëàðèñîþ Á³ëàíþêàìè — Ëàðèñà áóëà òðîõè ïðîñòóäæåíà, àëå ³
âîíà ³ ÿ áóëè ðàä³, ùî íàðåøò³ ìàëè çìîãó çóñòð³òèñÿ ³ ïîãîâîðèòè. Âîíà, ì³æ ³íøèì, íà
ìîº çàïèòàííÿ, ÷è âèáèðàºòüñÿ ³òè íà ïåíñ³þ, ñêàçàëà: à ùî ÿ íà ïåíñ³¿ ðîáèòèìó?
Ïåðåïðàöüîâàíà (çóñòð³òèñÿ ç íåþ íà ïîëóäåíîê — íåìîæëèâî!), àëå äàë³ òðèìàºòüñÿ
ðîáîòè ³ ìàáóòü ùå äîâãî ïðàöþâàòèìå: âîíà ùå â³äíîñíî “ìîëîäà”, 1941 ðîêó
íàðîäæåííÿ! Â ÓÂÀÍ ç³áðàëîñÿ ìîæå ³ç 50 îñ³á, â òîìó ÷èñë³ ïðåäñòàâíèêè êîíñóëÿòó
Óêðà¿íè, îáîº Àíäðóøêîâ³, Ðîìàí òà Ñâ³òëàíà, Ñëàâà Çíàºíêî, Ô³çåðè — ²âàí ³ Ìàðóñÿ,
Àíÿ Ïðîöèê, Âîâà Êàðïèíè÷, ñòàðåíüêà, àëå ùå äóæå àêòèâíà Îêñàíà Ðàäèø, Ä³ìà
Êîì³ëåâñüêà ³ ÷èìàëî ìåíøå ìåí³ çíàéîìèõ îñ³á, â òîìó çíà÷íå ÷èñëî íåäàâíîïðèáóëèõ ç
Óêðà¿íè. Çâåðòàëà íà ñåáå óâàãó (áî äóìàþ, ùî âîíè ïîâèíí³ áóëè òàì áóòè!) â³äñóòí³ñòü
òàêèõ ëþäåé, ÿê Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, Îðåñò Ïîïîâè÷, Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, íî ³ òàêèõ
÷ëåí³â óïðàâè ÓÂÀÍó ÿê Ëþáîìèð Âèíàð ÷è Àñÿ Ãóìåöüêà — âñ³ âîíè, î÷åâèäíî,
ïîçàì³ñöåâ³. Àëå ³ ç ñàìîãî Íüþ Éîðêó ìîãëî áóòè á³ëüøå ëþäåé. Â ïðîãðàì³ âèñòóïàëè
ò³ëüêè Ê³ïà, Êîñòþê ³ ìèñòåöü-ñîï³ëêàð, ùî éîãî ïð³çâèùå, íåïîçíà÷åíå íà ïðîãðàìö³,
ìåí³, íàæàëü, íå çàïàì’ÿòàëîñÿ, à øêîäà, áî éîãî âèñòóï áóâ çâîðóøëèâèé ñâîºþ
ïðîñòîòîþ. Ê³ïà ïîäàâ ïåðåë³ê Îëåêñèíèõ îñÿã³â, à ùî âîíè ñïðàâæí³ ³ ÷èñåëüí³ òà é
ì³æíàðîäíîãî õàðàêòåðó — äå òî â³í íå áóâàâ ç ëåêö³ÿìè — â³ä Çà¿ðó äî Êèòàþ, â³ä
Ìàðîêêî äî Àðãåíòèíè — òî öå ðîáèëî âðàæåííÿ, áåç çàéâîãî êàäèëà. Áóëî ïàðó ïðèâ³ò³â
ïðåäñòàâíèê³â êîíñóëÿòó Óêðà¿íè (Áîæå ì³é, ÿê³ öå ìîëîä³ õëîïö³!) Êîñòþê ãîâîðèâ ïðî
ïëàíåòàðí³ äîñë³äæåííÿ Ìàðñà ³ Òèòàíà, ïðî ðîáîò Êàññ³í³, ïðî îáñåðâàòîð³þ íà Ãàâàÿõ —
âñå öå â ñóïðîâîä³ êîëüîðîâèõ ñëàéä³â. Íåçïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëè éîãî ôîòîãðàô³¿ ³ç
çàñí³æåíî¿ “á³ëî¿ ãîðè”, äå º îáñåðâàòîð³ÿ — ÿ é íå çíàëà, ùî íà Ãàâàÿõ ìîæóòü áóòè òàê³
ñí³ãè! Ñàì Îëåêñà ïîâèíåí áóâ ñêàçàòè òðîõè á³ëüøå ïðî ñåáå ³ ñâîþ ïðàöþ ³ ñâîº æèòòÿ
— àëå â³í ó ñâî¿é ñêðîìíîñò³ îáìåæèâñÿ ò³ëüêè äî ê³ëüêîõ çãàäîê ïðî ä³ÿëüí³ñòü ÓÂÀÍó,
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òà é ï³äêðåñëèâ ðîëþ ó ö³é ä³ÿëüíîñò³ ñâî¿õ ñï³âðîá³òíèê³â. À êîëè ÿ Ëàðèñ³ ñêàçàëà, ùî
ìîæå Ê³ïà ïîâèíåí áóâ íå ò³ëüêè ïðèâ³òàòè Îëåêñèíó äðóæèíó, àëå áîäàé îäíèì ðå÷åííÿì
çãàäàòè õòî âîíà òàêà, Ëàðèñà çàïåðå÷èëà: Í³, öåé äåíü íàëåæàâ ò³ëüêè Îëåêñ³, íå òðåáà
áóëî! Íó, ñêðîìí³ñòü îáîï³ëüíà, àëå ÿ äóìàþ, ùî âàðòî áóëî ïóáë³ö³ ä³çíàòèñÿ, ùî Îëåêñà ³
äðóæèíó ìàº — ñïðàâæíüîãî íàóêîâöÿ, çàñëóæåíîãî (íàâ³òü âæå ³ äëÿ Óêðà¿íè) ðàä³îëîãà,
÷èñëåíí³ ëåêö³¿ ÿêîãî ïðèìàíþþòü íàâ³òü ðîñ³éñüêîìîâíèõ ë³êàð³â ç Äîíáàñó ³ ï³äíîñÿòü
ïðåñòèæ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè!) Ëàðèñó ìàëî õòî â Íüþ Éîðêó çíàº, Ä³ìà ñêàçàëà ìåí³: à ÿ é íå
çíàëà, ùî Á³ëàíþê ìàº òàêó ìîëîäó æ³íêó! — ³ ò³ëüêè â³ä ìåíå ä³çíàëàñÿ, ùî Ëàðèñà —
ïðîôåñîð-ðàä³îëîã.

²ìïðåçà â ÓÂÀÍ áóëà î ãîäèí³ 1-³é äíÿ. Íà 7-îìó ãîäèíó ÿ áóëà óæå âäîìà! Ïîäàðóâàëà ÿ
Îëåêñ³ íà ïàì’ÿòêó Îñòàïîâ³ “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè”, à äëÿ ÓÂÀÍó çàëèøèëà 200 äîë. äàòêó
— íà ÷åñòü Îëåêñè Á³ëàíþêà.

Ñåðåäà, 20 ãðóäíÿ 2006. Ïîëóäíå.

Â÷îðàøí³é äåíü çàì³òíèé äâîìà ïîä³ÿìè. Âðàíö³ ¿çäèëà ÿ äî Ïåíñèëüâàíñüêîãî øïèòàëÿ
íà òåñò Ultra Sound. Öèì ÿ òðîõè õâèëþâàëàñÿ. Áàãàòî ðîê³â òîìó ÿ ðîáèëà áóëà òàêèé òåñò,
íà äîãîäó ä-ð Ê³ð³êî, ÿêà õîò³ëà ïåðåâ³ðèòè ñâîþ ä³ÿãíîçó ïðî ìî¿ ô³áðî¿äè, ùî, ìîâëÿâ,
êîëèñü áóëè, àëå çìàë³ëè àáî çîâñ³ì çíèêëè. Ñàì òåñò áóâ áåçáîë³ñíèé, àëå òðåáà áóëî
âèïèòè ³ çàòðèìàòè âåëèêó ê³ëüê³ñòü âîäè — ïðè ìîºìó êëîïîò³ ç ì³õóðîì — öå âèÿâèëîñÿ
äóæå ïðèêðèì ³ âàæêèì äëÿ ìåíå âèïðîáóâàííÿì. Â÷îðà, îäíà÷å, íà ðàä³ñíó íåñïîä³âàíêó
ìåí³, âèÿâèëîñÿ, ùî äëÿ ïåðåâ³ðêè íèðîê í³÷îãî âçàãàë³ ïèòè íå òðåáà áóëî, à ñàì òåñò —
÷óäî ìîäåðíî¿ òåõíîëîã³¿ — í³ÿêèõ ïðèêðîñòåé íå âèêëèêàº. Çâ³ò ðàä³îëîãà ï³äå äî Ôîðñ³¿
³ ò³ëüêè òîä³ çíàòèìó, ÿê³ áóäóòü íàñë³äêè äëÿ äàëüøîãî ë³êóâàííÿ.

Óâå÷åð³ â÷îðà ìàëè ìè ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ çàïëàíîâàíèé âèõ³ä äî òåàòðó, îòæå ÿ ïàðó
ãîäèí ïðîâåëà â á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò, ïåðåãëÿíóëà ñëàâ³ñòè÷í³ æóðíàëè (Ëàðèñà ìàº óñï³õ:
çà ¿¿ ðåäàêòîðñòâîì ïîÿâèëàñÿ â Slavic and East European Journal ñåð³ÿ ñòàòåé ïðî
óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó — ÿê ãîëîâíà òåìà íîìåðà!). Õîò³ëà ÿ ñîá³ ïîçè÷èòè êíèæêó ²ðåíè
Íåìèðîâñüêî¿ Suite francaise. Êíèæêà (ä³çíàëàñÿ ÿ ïðî íå¿ â³ä Óëÿíè, ÿêà áóäó÷è òóò ë³òîì
¿¿ ÷èòàëà) ìàº íåàáèÿêó ïîïóëÿðí³ñòü, ÿ âæå äåÿêèé ÷àñ ñë³äêóþ çà òèì, ùîá ¿¿ ïîçè÷èòè.
Íå çíàéøëà ¿¿ íà ïîëèö³, àëå çíàéøëà ïîðó÷ äâà âèäàííÿ ¿¿ á³îãðàô³¿ — ôðàíöóçüêå ³
ïåðåêëàä àíãë³éñüêîþ. Ôðàíöóçüêèé îðèã³íàë ïåðåãëÿíóëà â á³áë³îòåö³, à ïåðåêëàä
ïîçè÷èëà äîäîìó. Öå ö³êàâà ïîñòàòü — íàðîäæåíà â Êèºâ³, ó áàãàò³é ºâðåéñüê³é ðîäèí³,
âè¿õàëà äî Ôðàíö³¿, ïèñàëà ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ ³ çàãèíóëà â Àóøâ³ö³.

Âèñòàâà â òåàòð³ íàçèâàëàñÿ “My children! My Africa!”. Àâòîð — á³ëèé ïèñüìåííèê
Ï³âäåííî¿ Àôðèêè, Athol Fugard. Âèêîíóâàëè ï’ºñó òðîº àêòîð³â: Glynn Turman, Meghan
Heimbecker, Yeagel Welch — îäíà ìîëîäà á³ëà æ³íêà ³ äâîõ ÷îðíèõ ìóæ÷èí. Äî ñàìî¿
êîìïîçèö³¿ ï’ºñè ³ äî ðåæèñåðà (Blanka Zizka) â ìåíå ÷èìàëî çàñòåðåæåíü: ïîáóäîâàíà
ï’ºñà ïåðåäóñ³ì íà ñåð³¿ ìîíîëîã³â, áåç äðàìàòè÷íî¿ àêö³¿, áåç íàðîñòàþ÷îãî íàïðóæåííÿ.
Çà áàãàòî äåêëàìàö³é — â òîìó ÷èñë³ ³ ïîâíèé òåêñò â³ðøà “I must go down to the seas
again” John-a Masefield-a (ùî íàãàäàâ ìåí³ ìîìåíò ç ìîãî âëàñíîãî æèòòÿ, êîëè ÿ, 19-òè
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ë³òíÿ ñòóäåíòêà Standard Evening High School, íåçàáàðîì ï³ñëÿ ïðè¿çäó äî Àìåðèêè, ìàëà â
êëàñ³ âèá³ð àáî íàïèñàòè ðàïîðò, àáî äåêëàìóâàòè ïåðåä êëàñîþ ÿêèéñü â³ðø — ³ ÿ âèáðàëà
ðåöèòàö³þ ñàìå öüîãî â³ðøà ïåðåä êëÿñîþ àìåðèêàíö³â! Îä÷àéäóøíà â³äâàãà, íà ÿêó ÿ
ìàáóòü íå áóëà á â³äâàæèëàñÿ ó ï³çí³ø³ ðîêè, êîëè çíàëà àíãë³éñüêó ìîâó êóäè ë³ïøå, í³æ
òîä³ íà ïî÷àòêó!) Àëå òåìà ï’ºñè ö³êàâà é àêòóàëüíà íå ò³ëüêè äëÿ Ï³âäåííî¿ Àôðèêè.
Êîíôë³êò ì³æ çäîáóâàííÿì îñâ³òè ³ ðåâîëþö³éíîþ ä³ÿëüí³ñòþ. Ìåí³ íàãàäàâñÿ — ³ ÿ
ðîçïîâ³ëà ïðî öå ìî¿ì êîëåãàì — âèïàäîê ³ç âáèâñòâîì óêðà¿íñüêèìè íàö³îíàë³ñòàìè
äèðåêòîðà óêðà¿íñüêî¿ ã³ìíàç³¿ Áàá³ÿ ó ïåðåäâîºííîìó Ëüâîâ³.

25 ãðóäíÿ 2006, Ëàòèíñüêå Ð³çäâî. Ïîëóäíå.

Ñâÿò-âå÷³ð â÷îðà ïðîâåëà ³ç ñåñòðàìè Âàêóëîâñüêèìè â Tenth Presbyterian Church, â
ñåðåäì³ñò³, íà ðîç³ âóëèöü 17th i Spruce. Ê³ëüêà ñîòåíü ëþäåé ÷åêàëî âæå íà âóëèö³, çàêè
â³äêðèëè äâåð³ äî öåðêâè. Àíÿ Âàêóëîâñüêà âïåðøå ïîïàëà òóäè âèïàäêîâî, áî ÿêàñü ¿¿
çíàéîìà ñï³âàëà â õîð³ ³ ¿¿ çàïðîñèëà. Â³ä òîãî ÷àñó, âîíè õîäÿòü ìàéæå êîæíîãî ðîêó, à ³ ÿ
ç íèìè áóëà âæå ïðèíàéìí³ òðè÷³. Àíÿ çíàº, ùî òðåáà ïðèéòè òóäè çàâ÷àñó, ùîá ìàòè
ñèäÿ÷å ì³ñöå! Â÷îðà áàãàòî ëþäåé íàâ³òü ñòîÿëî ïîï³ä ñò³íàìè. Ïðåãàðíèé êîíöåðò — ç
õîðîì ³ îðêåñòðîì, òà ïðîïîâ³ääþ ñâÿùåíèêà, ùî ³ìåíóºòüñÿ òóò ÿê “senior minister” ³
âèñòóïàº â öèâ³ëüíîìó, ðîçïîâ³äàþ÷è õðèñòèÿíñüêèé ì³ò ïðî íàðîäæåííÿ Õðèñòà. Ãàðíà
òðàäèö³ÿ, áåç ò³í³ êîìåðö³éíîñò³ — íàâ³òü æîäíî¿ çá³ðêè ãðîøåé íå áóëî — àëå ÿ ç
âäÿ÷íîñòè êèíóëà ï’ÿòêó äî ñêðèíêè ó ôóàº, á³ëÿ âèõîäó, õî÷ í³õòî ³íøèé öüîãî íå ðîáèâ.
Êîíöåðò ïðîõîäèòü ó ïîâí³é òèø³, áåç àïëîäèñìåíò³â. Äåõòî ò³ëüêè âèãóêíå ï³â-ãîëîñîì:
A-men!

Ï³ñëÿ êîíöåðòó, ïàí³ Âàêóëîâñüê³ çàïðîñèëè ìåíå íà ïåðåêóñêó, ùî ïî òðàäèö³¿ âêëþ÷àº
ÿê³ñü áðàçèë³éñüê³ ëàêîìèíêè. Íà ðîçìîâ³ çàòðèìàëèñü ìè äî ï³çíà ³ äîäîìó ïðèâåçëè ìåíå
âæå ï³ñëÿ ï³âíî÷³!

Ñüîãîäí³ ÿ í³êóäè íå âèáèðàþñÿ, ïîïîëóäí³ ìàº áóòè äîù. Ñèäæó â õàò³ ³ íàñîëîäæóþñü
ð³çäâÿíîþ ìóçèêîþ íà ðàä³î! ßê çàâæäè êàæó ñîá³: ìóçèêà, öå òå íàéêðàùå, ùî éîãî
õðèñòèÿíñòâî ïîäàðóâàëî ëþäñòâó!

26 ãðóäíÿ 2006. Âðàíö³.

Ïîðà ðîáèòè ï³äñóìêè ðîêó. Ç ïîçèòèâ³â: çàê³í÷èëà ïðàöþ íàä Îñòàïîâèìè “Ïîåòè÷íèìè
ïåðåêëàäàìè”, â³ääàëà êíèæêó äî äðóêó ³ — ìåí³ íà íåñïîä³âàíêó, êíèæêà ïîÿâèëàñÿ íå —
ÿê ÿ ïëÿíóâàëà â þâ³ëåéíîìó 2007 ðîö³, à âæå 2006, íàïåðåäîäí³ Îñòàïîâîãî 90-ë³òòÿ!
Çðîáèëà âåëèêó ï³äãîòîâ÷ó ðîáîòó äî Îñòàïîâîãî á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà — öÿ
êíèæêà ìàéæå ãîòîâà: ùå òðåáà áóäå äîïîâíèòè ³ìåííèé ïîêàæ÷èê ³ äîäàòè íîâ³
ìàòåð³ÿëè, ÿê³ ïîÿâëÿòüñÿ (ìàþ íàä³þ!) â 2007 ðîö³. Ïîêàæ÷èê ïëÿíóþ â³ääàòè äî äðóêó àæ
íà ïî÷àòêó 2008 ðîêó — ìàþ íàä³þ, ùî äîæèâó äî òîãî ÷àñó! Çàâåðøèëà óñï³øíî ñâîþ
äðóãó êàäåíö³þ íà ïîñò³ ãîëîâè Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À — ³ â³ä³òõíóëà ç ïîëåãøåþ,
ïîçáóâøèñü öüîãî ãðîìàäñüêîãî íàâàíòàæåííÿ. Íàïèñàëà ³ íàäðóêóâàëà äâ³ óêðà¿íñüê³ ³
îäíó àíãëîìîâíó ðåöåíç³þ, îäèí ðåïîðòàæ ïðî ÊÀÑ, íîâèíêó ïðî “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè”
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— ìàëî, àëå çâàæèâøè íà òå, ùî äðóêóâàòèñü ôàêòè÷íî íåìà äå ³ ìîæå íå âàðòî —
âèñòà÷èòü. Äâ³÷³ áóëà â Òîðîíòî, äâ³÷³ áóâ ó ìåíå Ìàðêî, ïàðó äí³â ïðîâåëè â ìåíå ³ ç³
ìíîþ íàä îêåàíîì Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè, âæå ³ ï³ñëÿ Çàãàëüíèõ çáîð³â ÍÒØ-À â
òðàâí³ ¿çäèëà ÿ äâà ðàçè äî Íüþ Éîðêó, îäèí ðàç áóëà â Ãàíòåð³, ³ â Ïðîâ³äåíñ³ ó
Ãîëîâ³íñüêèõ, ³ áóëà íàâ³òü ó Ãàðâàðä³ íà ïîìèíêàõ Ïð³öàêà! — îòæå ÿ ùå íå çîâñ³ì
“home-bound”. Òà é ó ñàì³é Ô³ëÿäåëüô³¿ ÿ ùå ìàëà çìîãó áóòè ïàðó ðàç³â â òåàòð³, íà
ãîñòèíàõ ³ â ðåñòîðàíàõ, íàâ³òü îäíó ãîñòèíó âëàøòóâàëà ñàìà â ïàì’ÿòíèé äåíü âåëèêî¿
ñí³ãîâ³¿! Áóëè òåæ ³ ãîñïîäàðñüê³ óñï³õè: íîâ³ äåðåâöÿòêà íà ãîðîä³, íîâ³ äðàïåð³¿ â ñïàëüí³
(âñå öå çàâäÿêè äîïîìîç³ Óëÿíè ³ Ìàêñèìà), à êð³ì òîãî — íàïðàâëåí³ òðóáè â ´àðàæ³ ³
íîâà åëåêòðè÷íà ñèñòåìà! Àëå öåé ð³ê âàæëèâèé òàêîæ ³ òèì, ùî âïåðøå â ìåíå â³äêðèëè
àðèòì³þ ñåðöÿ ³ ùî ÿ âïåðøå â æèòò³ ìàþ îï³êó êàðä³îëîãà! Äîêàç, ùî ñèëè ñëàáíóòü ³ ùî
“nec semper erunt Saturnalia”!

Äîáðå, ùî â íàéáëèæ÷³é ðîäèí³ âñå ãàðàçä — áî äîâêðóãè áàãàòî âñÿêèõ “memento mori”.
Ñìåðòü Áîáà íàãàäàëà íàâ³òü éîãî òîâàðèøàì ïðî ïðîìèíàëüí³ñòü æèòòÿ, à ùî âæå
ãîâîðèòè ïðî ìîº ïîêîë³ííÿ ³ ïðî ñòàðøèõ â³ä ìåíå? Ïîìåðëè 2006 ðîêó ³ Ìîñêàëåíêî, ³
Ïåíäçåé, ³ Ëàñîâñüêèé, ³ Ñâ³òëè÷íà. Ìóøêà Îäåæèíñüêà ñàìå ìàëà ³íñóëüò ³ º â ë³êàðí³,
Ñëàâêî Òðîôèìåíêî íå çíàþ â ÿêîìó ñòàí³ ³ äå, áî âæå òðè òèæí³ ¿õí³é òåëåôîí íå
îáçèâàºòüñÿ, õî÷ ÿ ïðîáóþ ùî ÿêèéñü ÷àñ äçâîíèòè, äóìàþ÷è, ùî ìîæå Ìàðòà ïðèéäå ç
ë³êàðí³ äîäîìó íà í³÷.

Âèáîðè â Óêðà¿í³ â áåðåçí³ äàëè ïåðåâàãó ïàðò³¿ ðåã³îí³â ³ ó âèñë³ä³ ìàºìî ïðåì³ºðîì
ßíóêîâè÷à ³ íàïðóæåíó ñèòóàö³þ ì³æ ïðåçèäåíòîì ³ ïðåì³ºðîì. Ëþäè ðîç÷àðîâàí³
Ïîìàðàí÷åâîþ Ðåâîëþö³ºþ, àëå — êîëè ïîð³âíÿòè ç ³íøèìè êðà¿íàìè — ç Àôðèêîþ,
²ðàêîì, Ëèâàíîì, Ïàëåñòèíîþ, íàâ³òü Ãðóç³ºþ — òî âñåòàêè â Óêðà¿í³ — ìèð, ³ çà öå òðåáà
äÿêóâàòè äîë³, áî ìîãëî áóòè ã³ðøå. À â íàø³é Àìåðèö³ â îñòàíí³õ âèáîðàõ ïåðåìîãëè
äåìîêðàòè — íàðåøò³ Áóø ìàòèìå êîí´ðåñ äîì³íîâàíèé ³íøîþ ïàðò³ºþ ³ áóäå çìóøåíèé
äî äåÿêèõ çì³í ó ïîë³òèö³. Âæå º çì³íà íà ïîñò³ ì³í³ñòðà îáîðîíè, àëå ùî áóäå äàë³ â ²ðàêó ³
Àô´àí³ñòàí³? Íå âàðòî áóëî ïî÷èíàòè â³éíó — çàê³í÷èòè ¿¿ áóäå äóæå âàæêî, íàâ³òü ÿê
ïðèéäå ³íøèé, äåìîêðàòè÷íèé ïðåçèäåíò (Àëå äî öüîãî ùå ïîâíèõ äâà ðîêè Áóøà!)

Ñåðåäà, 27 ãðóäíÿ 2006. Ïîïîëóäí³.

Ìàëà ÿ êëîï³ò ç åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ³ öå ìåíå íàëÿêàëî. Öå òåïåð — ÿê íàðêîòèê! Æèòè
áåç åëåêòðîííî¿ ïîøòè — öå âòðàòèòè çâ’ÿçîê ç³ ñâ³òîì. A ùå é òåïåð ïåðåä Íîâèì Ðîêîì!
Òà é çàâæäè êîæíèé òàêèé êîìïþòåðíèé “crash” íàãàäóº ìåí³, ùî â³ê ìîº¿ ìàøèíè ìîæå
îäíîãî äíÿ ïðèíåñòè ìåí³ ô³íàëüíó ³ áîëþ÷ó íåñïîä³âàíêó. Ñïðàâà çîâñ³ì íå â òîìó, ùî
ìîæå òðåáà áóëî á ðîáèòè íîâó ïîâàæíó ³íâåñòèö³þ ãðîøåé ³ êóïèòè íîâèé êîìï’þòåð,
àëå â òîìó, ùî ÿ ìîþ ñîòí³ ñòîð³íîê ñâîº¿ ïðàö³ (ãîëîâíå: ULE, SH, MT-AB, OT-Bib) ÿê³
ïèñàí³ íà ñèñòåì³ DOS — WordPerfect 5.1, a íàéíîâ³ø³ êîìïþòåðè ìî¿õ ôàéë³â íå çìîæóòü
ïåðåïèñàòè í³ ïðî÷èòàòè.

Çàñïîêî¿ëàñÿ, êîëè óñâ³äîìèëà, ùî ÿ ìîæó ÷èòàòè ñâîþ åëåêòðîííó ïîøòó íà Law School
Faculty Webside, íå ò³ëüêè íà Eudora 6.2. Îòæå ïðî÷èòàëà íîâ³ ëèñòè â³ä Ìèðîñëàâè
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Àíòîíîâè÷, Áàêóëè ³ Ïóëüñàð³â (Ëàðèñà Êîïàíü ïðèñëàëà ç ð³çäâÿíèì ïðèâ³òàííÿì äîáðó
íîâèíó, ùî Ëàäà Êîëîì³ºöü çáèðàºòüñÿ ïèñàòè ðåöåíç³þ íà “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè”), à
çãîäîì, ÿ òàêè ùå ðàç ïîïðîáóâàëà “íàïðàâèòè” ñâ³é äîñòóï äî Eudora i öå ìåí³ âäàëîñÿ!

Òðåáà ìåí³ ãîòóâàòèñÿ äî âè¿çäó. Âàðòî áóëî á äîêóïèòè õëîïöÿì ÿê³ñü äàðóíêè, àëå öå
ìóñ³ëè á áóòè ÿê³ñü äóæå ìàë³ ðå÷³, ùîá íå ñòâîðþâàòè ïðîáëåìè ç áà´àæåì. Ìîæå ùå
çàâòðà ïî¿äó äî Macy’s (ï³ñëÿ òîãî ÿê ïîïðàöþþ ïàðó ãîäèí â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³).
Íàâìèñíå óíèêàëà äîñ³ âè¿çäó íà ð³çäâÿí³ ïîêóïêè, áî äóæå íå ëþáëþ òîâïè ïåðåä ³ ï³ñëÿ
ð³çäâÿíèõ ïîêóïö³â ³ ñàìî¿ êîìåðö³éíî¿ àòìîñôåðè àìåðèêàíñüêîãî ð³çäâÿíîãî “shopping
spree” — odi profanum vulgus! Ìàþ íàä³þ, ùî çìîæó äåÿê³ ðå÷³ äîêóïèòè ùå â Êàíàä³ —
òàì íà âóëèö³ Áëóð ìîæíà áàãàòî ÷îãî ïðèäáàòè, áåç òîãî ùîá ¿õàòè àâòîì äî ì³ñòà!

Ìàêñèì ç ðîäèíîþ òåïåð â Ìàðóñ³ ó Êë³âëåíä³. Óëÿíà ñüîãîäí³ ìóñ³ëà ùå ïîëåò³òè íà
ïîõîðîí Ñèñèíîâîãî áàòüêà, àëå âåðòàºòüñÿ ùå äî Êë³âëåíäó. Íà íîâèé ð³ê ìàþòü âîíè
áóòè âæå âäîìà. À ìè ç Ìàðêîì ïðèë³òàºìî òîãî ñàìîãî äíÿ — 3 ñ³÷íÿ.

Ìàþ çàïðîøåííÿ çóñòð³÷àòè Íîâèé Ð³ê ó Ðóäíèöüêèõ. Îñîáëèâî¿ îõîòè ³òè òóäè â ìåíå
íåìà, âîë³ëà á, ÿê äîòåïíî êàçàâ êîëèñü Îñòàï, çóñòð³÷àòè íîâèé ð³ê “íà ëîí³ ðîäèíè” —
àëå òàêî¿ àëüòåðíàòèâè â ìåíå íåìà, îòæå ï³äó ì³æ ëþäåé, ùîá íå áóòè íà ñàìîò³. 
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Ïîíåä³ëîê, 1 ñ³÷íÿ 2007. Ïîëóäíå.

Íîâèé Ð³ê çóñòð³÷àëà â Ðóäíèöüêèõ, â íåâåëèêîìó òîâàðèñòâ³, äå êð³ì Ëåâêà òà ²ðåíè, áóëè
ò³ëüêè Àëüáåðò ³ Ñÿíÿ Ê³ïè, Â³ðà Ëàùèê, Íàòàëêà Ïàçóíÿê, Ìàðòà Îùèïêî ³ ÿ. Ãîñòèíà
áóëà, ÿê çâè÷àéíî, îáèëüíà ³ ñìà÷íà, àëå ÿ ¿ëà ïîì³ðêîâàíî ³ âèïèëà íå á³ëüøå ÿê äâ³
ñêëÿíêè âèíà (â òîìó ï³â ñêëÿíêè øàìïàíñüêîãî) — ³ öå äîáðå, âàðòî òàêå ïðàêòèêóâàòè
÷àñò³øå, çîêðåìà â ãîñòÿõ, äå çàâæäè º ñïîêóñà ¿ñòè á³ëüøå í³æ ïîòð³áíî. Òèì ðàçîì
àòìîñôåðà áóëà á³ëüøå â³äïðóæåíà ³ ïðèºìíà — ìîæå òîìó, ùî íå áóëî áàãàòî îñ³á, à
ìîæå çàâäÿ÷óþ÷è òåìïåðàìåíòí³é ³ áàëàêó÷³é ³ íàéìîëîäø³é â öüîìó òîâàðèñòâ³ Ìàðò³
Îùèïêî, ùî ïðî íå¿ ÿ í³÷îãî íå çíàþ. Çàñèä³ëèñÿ ìè äîâãî, çîêðåìà ï³ñëÿ òîãî, ÿê Ëåâêî
â³äâ³ç Íàòàëêó Ïàçóíÿê äîäîìó, íà äîòåïí³é ðîçìîâ³ ç òðàã³-êîì³÷íèì ï³äòåêñòîì:
ïî÷èíàþ÷è â³ä òåñòàìåíòó, ùî éîãî Ðóäíèöüê³ íåäàâíî ðîáèëè, ïî÷óâøè ïðî êëîïîòè, ÿê³
ìàº ²êî Ëàáóíüêà; äî ñïîãàä³â ïðî ñàìîãî Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêó ³ çîêðåìà éîãî îñòàíí³ äí³;
äî òåñòàìåíòó Íàâðîöüêî¿, âèêîíàâöåì ÿêîãî áóëà Îùèïêî, ÿêà ðîçïîâ³äàëà ïðî ð³çí³
ïðîáëåìè ³ ïðèãîäè ç òèì ïîâ’ÿçàí³; äî çíàéîìèõ, ùî ¿õ òåïåð íàéá³ëüøå íà öâèíòàðÿõ; äî
âèêëèê³â ïîãîò³âëÿ, — îäíå ñëîâî òðàã³÷íà òåìàòèêà, ÿêà îäíà÷å, äàâàëà íàì çìîãó ³
ïîñì³ÿòèñÿ ç ëþäñüêî¿ (³ íàøî¿ âëàñíî¿) äîë³. Ó âèñë³ä³ ÿ ïîâåðíóëàñÿ ï³çíî ³ ùîéíî î 3-³é
ãîäèí³ íî÷³ ëÿãëà ó ë³æêî.

Ñüîãîäí³ Â³ðà Ëàùèê ìàëà çàïðîñèòè íàñ íà íîâîð³÷íèé îá³ä — êàçàëà, ùî ïîäçâîíèòü ³
ñêàæå êîëè, àëå äîñ³ íå äçâîíèëà. Ìîæå ðîçäóìàëàñÿ?

Äîê³í÷èëà ÷èòàòè â Êóð’ºð³ Êðèâáàñó Øåâ÷óêîâ³ ìåìóàðè ïåðåïë³òàí³ ùîäåííèêîâèìè
çàïèñàìè ³ ëèñòàìè. Ö³êàâî. Çîêðåìà éîãî õàðàêòåðèñòèêè äåÿêèõ ëþäåé (íàïð. Äðîçäà).
Àëå â ëèñòàõ òðîõè âðàæàº çàçíàéñòâî ³ äèäàêòèêà, ùî ïðåòåíäóº íà ãëèáèíó, íî ³
Øåâ÷óêîâå çâåðõíº ñòàâëåííÿ äî æ³íîê (“áåçõèìåðíèõ æ³íîê íåìà”). Ïîäîáàëîñÿ ìåí³
çîêðåìà òàêå éîãî òâåðäæåííÿ, ùî ìîãëî á áóòè âèêîðèñòàíå ÿê åï³ãðàô äî ùîäåííèêà: “...
êîëè á íå áóâ ó ðîçëóö³ ç³ ñâîºþ âèáðàíèöåþ ³ òàê ÷àñòî òèõ ëèñò³â íå ïèñàâ, íàâðÿä ÷è ì³ã
áè òàê äîêëàäíî â³äòâîðèòè ³ òîé ÷àñ, ³ ñèñòåìó ïî÷óòò³â, ³ ñèñòåìó äóìîê, áî âñå ïëèòêå ³
çì³ííå, âñå ï³ääàíå çàáóòòþ. ² ëèøå çàëèøåíå íà ïàïåð³ ìàº ñïðàâæíþ â³ðîã³äí³ñòü”.

Ñàìå çàòåëåôîíóâàëà Â³ðà. Çàïðîñèëà íà ãîäèíó 2-ó.

Ï’ÿòíèöÿ, 5 ñ³÷íÿ 2007. Òîðîíòî.

“I understand the importance of making the best use of the time I have for as long as the zero-
sum rule allows”.

Ñòåôêî äàâ ìåí³ ïðî÷èòàòè åñå¿, ùî ¿õ â³í ïèñàâ ó ïðîöåñ³ ïîäàíü äî óí³âåðñèòåò³â, êóäè
â³í õîò³â áè ïî¿õàòè íà ñòóä³¿. Ö³ éîãî âïðàâè âèÿâëÿþòü éîãî ÿê õëîïöÿ á³ëüø ñåðéîçíîãî
³ ãëèáîêîãî, à âîäíî÷àñ ³ á³ëüø àìá³òíîãî, í³æ öå ìîæíà áóëî á ïðèïóñòèòè ïðè
ïîâåðõîâíîìó çíàéîìñòâ³. Íàâåäåíå âãîð³ ðå÷åííÿ — ùî º ðåàêö³ºþ íà éîãî ðîçäóìè ïðî
æèòòÿ ï³ñëÿ ïðî÷èòàííÿ êíèãè “When the Air Hits Your Brain”, ùî ¿¿ àâòîðîì º íåâðîõ³ðóð´
Frank D. Vertosick, ëîçóí´îì ÿêîãî º “Life is a zero-sum game” — çâîðóøèëî ìåíå
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îñîáëèâî, áî âîíî â³äíîñèòüñÿ íå ò³ëüêè äî Ñòåôêîâîãî æèòòÿ, àëå ³ äî ìîãî âëàñíîãî.

Ñüîãîäí³ ï³ñëÿ âå÷åð³ ¿çäèëè (Ìàêñèì, Óëÿíà, Ìàðêî, Ñòåô ³ ÿ) íà òðàäèö³éíó ïëàñòîâó
“ñâ³÷å÷êó”. Â ïðèñóòíîñò³ ïëàñòóí³â òîðîíòñüêî¿ ñòàíèö³ ³ ¿õí³õ áàòüê³â, ê³ëüêîõ þíàê³â —
â òîìó ÷èñë³ ³ Ñòåô — îòðèìàëè ñòóïåí³ ñêîá³â. Âñ³ âîíè îäíî÷àñíî ïåðåéøëè äî óëàäó
ñòàðøîãî ïëàñòóíñòâà, âñ³ — êð³ì Ñòåôêà. Â³í çàëèøàºòüñÿ ùå þíàêîì, õî÷ ñàìå çàê³í÷èâ
18 ðîê³â æèòòÿ ³ ìàâ ïîâíå ïðàâî ñòàòè ñòàðøèì ïëàñòóíîì. Íå çàõîò³â. ×îìó? Áî â³í —
êóð³ííèé ³ ìàº îáîâ’ÿçîê ï³äãîòîâêè äî ÞÌÏÇ öüîãî ë³òà. À Ñòåô Ïëàñò òðàêòóº ñåðéîçíî
³ â³äïîâ³äàëüíî. Ïèøå ïðî ñâ³é ïëàñòîâèé äîñâ³ä áðàò÷èêà íîâàöòâà òà þíàêà íà
âèìîãëèâèõ ìàíäð³âíèõ òàáîðàõ ³ç ãëèáîêèì ðîçóì³ííÿì, ùî öå øêîëà õàðàêòåðó, à íå
ïðîñòî çàáàâà äëÿ ðîçâàãè — âåëèêà ãðà, ÿê ñêàçàâ áè Þð³é Ñòàðîñîëüñüêèé. Ñòåô ìàâ
ùàñòÿ ïåðåìîãòè ó ñâî¿é áîðîòüá³ ç ðàêîì — ìîæå ñàìå öåé äîñâ³ä ñòàâ äæåðåëîì éîãî
æèòòºâî¿ ô³ëîñîô³¿? ² ãëèáîêî¿, ÿê íà éîãî â³ê, çàñòàíîâè íàä äîëåþ ëþäèíè, íàä òèì, ùî
òàêå ôàòóì?

Ïðèºìíî ñïîñòåð³ãàòè, ÿê äîáðå ïî÷óâàºòüñÿ òóò ó ðîäèííîìó êîë³ Ìàðêî. ªäèíà íàãîäà
äëÿ íàñ óñ³õ — çàâäÿ÷óþ÷è Óëÿíèí³é ãîñòèííîñò³ — ïîáóòè òðîõè ðàçîì. ×àñîì íàâ³òü áåç
âåëèêèõ ðîçìîâ, â àòìîñôåð³ ãàðìîí³¿. Àëå º íàãîäè ³ äëÿ ðîçìîâ. Ñüîãîäí³, íàïð., ÿ
çàïèòàëà Ìàðêà, ÷è íå æàëóº â³í, ùî íå ñòâîðèâ íîâî¿ ðîäèíè. Àáñîëþòíî í³! Âèãëÿäàº â³í
ñïîê³éí³øèì ³ á³ëüø çàäîâîëåíèì ç æèòòÿ, ÿê ðàí³øå. ªäèíå, ùî ìîæå õîò³â áè çì³íèòè
ïðàöþ íà ÿêóñü ³íøó ç ìåíøèì ñòðåñîì, ³ ìîæå íàâ³òü ïåðå¿õàòè íàçàä íà ñõ³ä. ² â³í,
âèãëÿäàº, ðàäèé òîìó, ùî ²ÿ çíàéøëà ñîá³ äîáðîãî ÷îëîâ³êà ³ ùî íàâ³òü Í³íà êîðèñòàº ç
éîãî ùåäðîñòè ³ ìîæå õîäèòè äî äîðîãî¿ ³ åêñêëþçèâíî¿ øêîëè.

Íåä³ëÿ, 14 ñ³÷íÿ 2007. Ï³ä âå÷³ð.

Ïîâåðíóëàñÿ ç Òîðîíòî â÷îðà. Âòîìëåíà äîðîãîþ, ò³ëüêè ïîñîðòóâàëà ³ ïåðåãëÿíóëà
íàãðîìàäæåíó ïîøòó ³ ëÿãëà â ë³æêî. Ñüîãîäí³ óâåñü äåíü ñòî¿òü òóìàí, ïîíóðî, äîùåâî —
ÿ âèð³øèëà íå ¿õàòè äî öåðêâè, à íàòîì³ñòü ïîäèâèòèñü íà òåëåâ³ç³éí³ ïîë³òè÷í³ äèñêóñ³¿ ó
çâ’ÿçêó ç ïðîïîçèö³ºþ Áóøà ïîñëàòè äîäàòêîâèõ 20,000 âîÿê³â äî ²ðàêó, à ïðè òîìó
âèïðàòè äâ³ ìàøèíè á³ëëÿ (êîëè äèâëþñü íà òåëåáà÷åííÿ, òî îáîâ’ÿçêîâî àáî ïðàñóþ, àáî
ïåðó, àáî ðîáëþ ã³ìíàñòèêó íà ñâîºìó âåëîñèïåä³ ³ íà air-walker” -i.)

Äåñÿòü äí³â ó Òîðîíòî äàëè çìîãó â³äíîâèòè áëèçüê³ ðîäèíí³ êîíòàêòè ³ ñïîñòåð³ãàòè
æèòòÿ â Ìàêñèìîâ³é ðîäèí³. ²âàíêî — äóæå ïðèñò³éíèé ìîëîäèé ìóæ÷èíà, çàö³êàâëåíèé
íàéá³ëüøå àâòàìè, ¿õ ðåìîíòîì ³ ïåðåïðîäàææþ ÷àñòèí, ïîâîäèòüñÿ äóæå íåçàëåæíî,
ñïèòü óäåíü, ïðàöþº âíî÷³. Â³í òåïåð âæå íå íà êîìåðö³éíîìó â³ää³ë³, áåðå êóðñè ³ñòîð³¿ ³
ïîë³òè÷íèõ íàóê. Â ïîáóò³ â³í äóæå ùå ïîâîäèòüñÿ ÿê ï³äë³òîê, õî÷ éîìó ñêîðî áóäå âæå
20 ðîê³â. Ê³ìíàòà éîãî íåìîâ ñì³òÿðêà, çàâàëåíà ïîðîçêèäàíèìè ðå÷àìè, ùî ïî íèõ â³í
ìóñèòü ïåðåñòóïàòè, ùîá ä³éòè äî ë³æêà ÷è äî êîìï’þòåðà. Êîëè ãîòóº ñîá³ ¿æó — çàëèøàº
ïîñóä íåïîìèòèì, â éîãî ê³ìíàò³ ñêëàä ñêëÿíîê â³ä íàïî¿â, ùî ¿õ â³í íå çíîñèòü ñàì äî
êóõí³ — âçàãàë³ ïîâîäèòüñÿ ÿê ïàíè÷èê, ùî éîìó âñå íàëåæèòüñÿ — íàïð. âèñòàâèâ äåÿêå
ñì³òòÿ ³ç ñâîº¿ ê³ìíàòè íà êîðèäîð ³ çàëèøèâ éîãî òàê íà ê³ëüêà äí³â, íå çâàæàþ÷è íà òå,
ùî öå êîðèäîð â³ä ÿêîãî äâåð³ ³äóòü äî áàòüêîâîãî êàá³íåòó, äî Ñòåôêîâî¿ ê³ìíàòè, äî
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ëàçíè÷êè, ³ äî ê³ìíàòè ãîñòèííî¿, äå ñïàëà ÿ ... íå ðîçóì³º òîãî, ùî íå âñ³ ëþáëÿòü æèòè ó
ñì³òÿðö³. Éîãî ïîâåä³íêà, ÿê áà÷ó, òðîõè òåðîðèçóº âñþ ðîäèíó, áî çàäëÿ ñïîêîþ ³ ãàðìîí³¿
³ óíèêàííÿ êîíôë³êò³â, áàòüêè íå çâåðòàþòü éîìó íà öå óâàãè, õî÷ íàïåâíî äóæå öå
ïåðåæèâàþòü. Âì³º â³í áóòè äóæå ñèìïàòè÷íèì ³ ïðèºìíèì ó ðîçìîâ³, àëå â³í — å´î¿ñò,
ÿêèé íå â³ä÷óâàº ïîòðåáè äîñòîñîâóâàòèñü äî ³íøèõ. Éîìó, íà ìîþ äóìêó, äîáðå áóëî á
æèòè äåñü â ãóðòîæèòêó àáî ñàìîñò³éíî, áî öå ïðèâ÷èëî á éîãî äî ñàìîäèñöèïë³íè ³ äî
ñàìîçàðàäíîñòè.

Ñòåôàí, íàòîì³ñòü — âç³ðåöü çîðãàí³çîâàíîãî ìîëîäîãî õëîïöÿ. Ïðîêèäàºòüñÿ ðàíí³ì-
ðàíêîì, ùîá ïîá³ãàòè, ïåðåä òèì ÿê ³òè ó øêîëó. Ë³æêî â ê³ìíàò³ çàëèøàº çàñòåëåíå. À â
õàð÷óâàíí³ óñ³ì íàì äîðîñëèì äàº ïðèêëàä, ¿ñòü äóæå ïîì³ðêîâàíî ³ âì³º çóïèíèòèñü íà
îäí³é øîêîëàäö³ àáî âñòàòè â³ä ñòîëó, ùîá óíèêíóòè ñïîêóñè ... íå êàæó âæå ïðî òå, ùî â³í
âì³º äîãàäàòèñÿ, ÿê òðåáà äîïîìîãòè ÷è ìåí³, ÷è ìàì³ — ³ íå òðåáà éîãî ïðî öå ïðîñèòè.
Â³í ó áåðåçí³ ïî¿äå ³ç øê³ëüíîþ ãðóïîþ íà äâîòèæíåâó ïî¿çäêó äî Ãðåö³¿ — ñïåö³ÿëüíî,
ïîçà çâè÷àéíîþ ñâîºþ ïðîãðàìîþ, ñëóõàâ ëåêö³é ïðî êëÿñè÷íó ³ñòîð³þ. ß êîëèñü ²âàíêîâ³
çàôóíäóâàëà øê³ëüíó ïîäîðîæ äî Í³ìå÷÷èíè — çðîáëþ öå ³ ó âèïàäêó Ñòåôêà. Ïîäîðîæ³
— öå ÷àñòèíà îñâ³òè, ÿê êàæóòü ïîëÿêè: “podró¿e kszta³c¹”.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³øëè â÷îðà íà çàáàâó-Ìàëàíêó. Ìåí³ ïðèºìíî áà÷èòè, ùî ì³æ íèìè
ïàíóº íàäçâè÷àéíà ãàðìîí³ÿ ³ çëàãîäà. Äàé Áîæå òàê ³ íàäàë³! Óëÿíà òðèìàº ãîñïîäàðñòâî â
ïåäàíòè÷í³é ÷èñòîò³ ³ ïîðÿäêó, ùî êîøòóº ¿é ÷èìàëî òðóäó. Öüîãî ðîêó ñïîâíèëîñÿ ¿é 60
ðîê³â æèòòÿ — ÷è âèñòà÷èòü ¿é ñèë áóòè òàêîþ ïåäàíòêîþ ³ â ìàéáóòíüîìó? Ìîÿ õàòà â
ïîð³âíàíí³ ³ç ¿¿ ãîñïîäàðñòâîì — çàíåäáàíà ³ âèìàãàº â³äíîâè ³ â³äñâ³æåííÿ. Ìàêñèì
òàêîæ ïåäàíò, à ïðè òîìó â³í ìàéñòåð íà âñ³ ðóêè — ï³äâàë òåïåð ïåðåáóäîâàíèé éîãî
ðóêàìè ³ ç íîâèìè ìåáëÿìè ³ íîâèì òåëåâ³çîðîì âèãëÿäàº íåìîâ ñàëîí. À ïðè òîìó
Ìàêñèì òàêîæ âðÿäè-ãîäè ñìàæèòü ì’ÿñî íà áàð-áåê’þ — îòæå â³í ïîâíèé ïàðòíåð ó
ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâàõ.

×àñ ìîãî ïîáóòó â Òîðîíòî ÿ âèêîðèñòîâóâàëà ÿê “quality time”, ùîá ìàòè çìîãó íà
ðîçìîâè — ÷àñîì ñàì íà ñàì — ç óñ³ìè ÷ëåíàìè ðîäèíè — òàêå òðàïëÿºòüñÿ ìåí³ òåïåð
ò³ëüêè ðàç ó ðîö³, ñàìå ç íàãîäè öèõ çóñòð³÷åé. Öå áóëà îäíà ³ç ïðè÷èí, ùî ÿ íå ðîáèëà
ùîäåííèêîâèõ çàïèñîê. Àëå áóëè ³ ³íø³ ïðè÷èíè: òðîõè ÷èòàëà (ïåðåäóñ³ì Suite
Francaise), ìàëà çóñòð³÷³ ç Íàòàëêîþ Òîìöüî, Ë³äîþ Ïàë³é ³ Ëþáîþ Ïåíäçåé, àëå òðîõè
òåæ ³ òîìó, ùî ïèñàòè ðóêîþ — ÷åðåç òðåìîð-äðîæ (ùî éîãî ìîæëèâî ñïðè÷èíÿº àðèòì³ÿ
ñåðöÿ?) ìåí³ òåïåð ÷àñîì áóâàº äîñèòü òðóäíî ïèñàòè (ñëàâà ìîäåðí³é òåõíîëîã³¿, ùî
äîïîìàãàº öþ ñëàá³ñòü ïåðåìîãòè çà äîïîìîãîþ êîìï’þòåðà!)

 Ç Íàòàëêîþ Òîìöüî çóñòð³ëàñÿ ÿ íà ïîëóäåíîê â ðåñòîðàí÷èêó “Sweet Gallery”. Òàì
ïðîñèä³ëè ìè íà ðîçìîâ³ ö³ëèõ òðè ãîäèíè. Íàòàëÿ — ñâîºð³äíà “lady of le³sure”: îäèí äåíü
ó òèæí³ ³äå ãðàòè áð³äæà, à ðîçìîâè ç íåþ ïðî ´ëîáàë³çàö³þ ³ ¿¿ íàñë³äêè, ïðî ì³æíàðîäíó
ïîë³òèêó, ïðî êîì’þòåðè (íàðåøò³ âîíà ìàº âæå ³ åëåêòðîííó ïîøòó, îòæå ìàòèìåìî
ïîñèëåíèé çâ’ÿçîê). Ë³äó Ïàë³é ÿ â³äâ³äàëà â ¿¿ ïîìåøêàíí³ íà Áëóð. Ë³äà ïàðó ì³ñÿö³â òîìó
ìàëà ñåðöåâèé íàïàä ³ âæå ³ ï³ñëÿ òîãî áóëà ïàðó ðàç³â ó ë³êàðí³. ¯é óæå ïîíàä 80 ³ âîíà
òåïåð âæå íàâ³òü ïðèçíàºòüñÿ äî ñâîãî â³êó. Ðîçìîâè ç íåþ çàâæäè ïðî ë³òåðàòóðó, àëå òèì
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ðàçîì âîíà íàâ³òü ïî÷àëà çãàäóâàòè “Çîëîòèé ãîì³í”, ñâî¿ ïî¿çäêè â Óêðà¿íó, ñâîº áëèçüêå
ðîìàíòè÷íå çíàéîìñòâî ç àêòîðîì Ìèêîëàé÷óêîì, ïîêàçóâàëà ñòàð³ ôîòîãðàô³¿. ß
ïðèíåñëà ¿é â äàðóíêó Îñòàïîâ³ “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè”, âîíà ïîäàðóâàëà ìåí³ ñâîº íîâå
âèäàííÿ “Äèòèíñòâî çàìåòåíå ÷àñîì”. Ç Ëþáîþ Ïåíäçåé ÿ ìàëà çóñòð³÷ â ï’ÿòíèöþ,
îñòàíí³é äåíü ïåðåä ñâî¿ì â³ä’¿çäîì, â ðåñòîðàí÷èêó “Amber”. Ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâî¿õ ñèí³â
— Ðîìàíà, ÿêèé ïðàöþº â áàíêó “Áóäó÷í³ñòü”, Þðêà, ñòàðøîãî ñèíà, ìåíòàëüíî õâîðîãî,
ïðî ïîõîðîíè Áîãäàíà. Ïðèíåñëà ïîêàçàòè ìåí³ ò³ëüêèùî âèäàíó äîâ³äêîâó êíèãó ïðî
ÓÂÓ (ùî ¿¿ âîíà ä³ñòàëà â³ä Øàïîâàëà, ÿêèé º ¿¿ ðîäè÷åì). Çðîáèëà ìåí³ ïîäàðóíîê —
êîìïàêòíèé äèñê êîëÿäîê. Ç óí³âåðñèòåòñüêîþ á³áë³îòåêîþ âîíà òåïåð íå ìàº êîíòàêòó ³
íå ìîãëà ìåí³ ñêàçàòè í³÷îãî íîâîãî ïðî Êñåíþ Êºáóç³íñüêó, ÿêà ñòàëà øåôîì
ñëîâ’ÿíñüêîãî â³ää³ëó.

Â Ìàêñèìà, ÿê çâè÷àéíî, ÿ ìàëà íàãîäó ïåðåãëÿíóòè äåÿê³ íîâ³ âèäàííÿ. Áóëà äóæå ðàäà
ïîáà÷èòè “Äâàíàäöÿòêó” — íîâå âèäàííÿ ¥àáîðà, äå ÿ çíàéøëà öèòàòè ç Îñòàïîâèõ
ñïîãàä³â ³ ñòàòò³ ïðî Íèæàíê³âñüêîãî ³ Òêà÷óêà. Òàêîæ ó òîì³ “Âèáðàíèõ òâîð³â” Áàãðÿíîãî
º ñòàòòÿ Îñòàïîâà, ùî ¿¿ òàêîæ ìàþ íàì³ð âêëþ÷èòè äî á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà.
Òàêîæ ïåðåãëÿíóëà ÿ ñîá³ íîâó êíèæêó Ë³ä³¿ Ñòåôàíîâñüêî¿ “Àíòîíè÷. Àíòèíîì³¿”
(Êðèòèêà, 2006), îïîâ³äàííÿ ªâãåí³¿ Êîíîíåíêî “Òðè ñâ³òè” (2006) òà “Ìåìóàðè ïðî
Ìèêîëó Êîñòîìàðîâà ãðàôèí³ Êàòåðèíè Þíãå, Íàä³¿ Á³ëîçåðñüêî¿, Àë³íè Êîñòîìàðîâî¿”
— íåâåëèêà êíèæå÷êà íà 140 ñòîð³í óêëàäåíà Þð³ºì Ï³í÷óêîì (íàæàëü, òåêñòè ïåðåâàæíî
ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, îòæå ìåíøå ìåí³ äîñòóïí³ ³ ö³êàâ³).

Suite francaise ²ðåíè Íåì³ðîâñüêî¿ ÿ íàðåøò³ ìàëà íàãîäó ïðî÷èòàòè. Ö³êàâà êíèæêà,
çîêðåìà ÿêùî çâàæèòè, ùî àâòîðêà çàãèíóëà â Îñüâ³ºíö³ì³. Ðîìàí ïèñàíèé â ÷àñ í³ìåöüêî¿
îêóïàö³¿ Ôðàíö³¿ ³ ïîêàçóº í³ìåöüêèõ îêóïàíò³â ç ïåâíèì ëþäñüêèì çðîçóì³ííÿì ³ áåç
çëîáè. Ñöåíè åâàêóàö³¿ Ïàðèæà ³ æèòòÿ íà ïðîâ³íö³¿, ç í³ìåöüêèì îô³öåðîì íà êâàðòèð³ â
äîì³ ôðàíöóçüêèõ àðèñòîêðàò³â, íàãàäàëè ìåí³ ìîº âëàñíå äèòèíñòâî â Çáîðîâ³ ³ íàøîãî
êâàðòèðàíòà Â³ëüãåëüìà Ô³ñëÿêå (“Herr Oberapotheker” ³ç Schwäbisch Hall), ÿêèé ïîò³ì, âæå
ï³ñëÿ â³éíè, ïèñàâ ùå ëèñòè äî ìî¿õ áàòüê³â â Àìåðèö³.

Îáäàðóâàëè ìè ñåáå ð³çäâÿíèìè ïîäàðóíêàìè — àæ çàíàäòî. Êð³ì ãðîøåâèõ ïîäàðóíê³â,
êðàâàòîê ³ ãàìàíö³â, ÿê³ ÿ ïðèâåçëà ³ç ñîáîþ, ÿ ùå êóïèëà âñ³ì â åëåãàíòíèõ êðàìíèöÿõ íà
Áëóð³ ð³çí³ ðå÷³ ç îäÿãó, à ìåí³ Óëÿíà êóïèëà âèøíåâó äîâãó ñóêîíêó ³ êíèæêó “Postwar: a
History of Europe since 1945" / Tony Judt. (Êíèæêà — òîâñòèé paperback, ïîíàä 900
ñòîð³íîê, ÿ ¿¿ çàëèøèëà â Òîðîíòî, Ìàêñèì ïðè íàãîä³ ïðèâåçå. Ìàðêî êóïèâ ìåí³
àóä³îêíèæêó “A brief history of time” / Stephen Hawking i òåïëèé æàêåò ç Venice Beach, ùî
éîãî ÿ òàêîæ ìóñ³ëà çàëèøèòè â Òîðîíòî (òàì âæå ìîÿ ´àðäåðîáà çàéìàº ÷èìàëî ì³ñöÿ â
¿õíüîìó ï³äâàë³!). Âíóêè êóïèëè ìåí³ ðîìàí Ô³ë³ïà Ðîòà “The plot against America” / Philip
Roth, à â³ä Ìàêñèìà ìàþ ïðåêðàñí³ äâà ïîäàðóíêè — ìàëåíüê³ ðîçì³ðîì, ùî ¿õ ÿ ðàäî
ïðèâåçëà äîäîìó ³ âæèâàòèìó: ìàëåñåíüêèé àïàðàòèê MP3 Digital Player (íà ÿêîìó
âì³ñòèëèñÿ çàïèñè äâîõ âåëèêèõ êíèæîê Äîêòîðîâà ³ Êîåëüî) òà äîòåïíó ë³õòàðêó ç ðàä³î,
ÿêà íå ïîòðåáóº áàòåð³é ³ ìîæå áóòè ïîðÿòóíêîì â ÷àñ ÿêîãîñü êàòàêë³çìó.

Ïàðó ðàç³â õîäèëà ÿ äî Runnymedå Public Library. Â ö³é á³áë³îòåö³ ÷óæîìîâí³ êíèæêè
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óïîðÿäêîâàí³ çà ìîâîþ ³ òîìó òàì ìîæíà çíàéòè íå ò³ëüêè óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, àëå é
ïåðåêëàäè íà óêðà¿íñüêó ìîâó ïîðó÷ íà îäí³é ïîëèö³. Çíàéøëà ÿ òàì ùîäåííèêè Îëåñÿ
Ãîí÷àðà. Ìàëè ò³ëüêè òîì 2 (1968–1983) (Êè¿â: Âåñåëêà, 2003). Àëå ÷èòàþ÷è öåé òîì, ÿ
çíàéøëà íà ñòîð. 173 òàêèé çàïèñ ï³ä äàòîþ 15.11. 1973:

“Çóñòð³÷àâñÿ ç óêðà¿íöÿìè Ô³ëàäåëüô³¿ (Ëà Ñàëëü Êîëåäæ). Àòìîñôåðà ðîäèííîñò³.
Ñåñòðè, áðàòè. Â³â çóñòð³÷ ïðîô. Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé. Áóëè ùå: Ìàðòà Òàðíàâñüêà, ïîåòåñà,
ïðîô. Êîðîïåöüêèé, Ëàáóíüêà òà ³í.”

Óïîðÿäêóâàííÿ ùîäåííèê³â, ï³äãîòîâêà òåêñò³â, ³ëþñòðàòèâíîãî ìàòåð³àëó Âàëåíòèíè
Ãîí÷àð. Ö³êàâî, ÷è áóëî ï³ä ö³ºþ äàòîþ ùîñü á³ëüøå, ÿê öåé ëàêîí³÷íèé çàïèñ?
Íàãàäàëàñÿ ìåí³ öÿ çóñòð³÷. Àëå öå áóâ ÷àñ, êîëè ÿ ùå, íàæàëü, íå âåëà ñâîãî âëàñíîãî
ùîäåííèêà, îòæå ïîäðîáèöü íå çàïèñàëà. Çóñòð³÷ áóëà â äîì³ Ëàáóíüê³â. Îñòàïà íà í³é íå
áóëî (ñâ³äîìî íå áàæàâ çóñòð³÷àòèñÿ!) Ïðèãàäóþ, ùî Ðóäíèöüêèé, ïðåäñòàâëÿþ÷è ìåíå
Ãîí÷àðåâ³, ñêàçàâ, ùî ÿ, ìîâëÿâ, íàïèñàëà â³ðø ïðî ñâîþ áàáóíþ ³ ìîæëèâî ïèøó òàêîæ
ïðî ³íøèõ ÷ëåí³â ñâîº¿ ðîäèíè — ÷èì ìåíå òðîõè ïîçëîñòèâ, áî ÿ ïîäóìàëà, ùî ï³ñëÿ
òàêîãî ïðåäñòàâëåííÿ, Ãîí÷àð ââàæàòèìå ìåíå ÿêèìñü ä³ÿñïîðíèì ãðàôîìàíîì. Îï³ñëÿ,
ïàì’ÿòàþ, âèíèêëà â ìåíå ç Ëàáóíüêîþ ³ Ðóäíèöüêèì ñóïåðå÷êà çà Ãîí÷àðà, äå ÿ éîãî
áîðîíèëà ïåðåä ¿õí³ìè çàêèäàìè ³ âèìîãàìè, áî ââàæàëà, ùî éîìó ÿê ÷ëåíîâ³ ÖÊ ï³ä
íàòèñêîì ç îáîõ áîê³â íå òàê ëåãêî, ÿê öå ìîæå âèäàâàòèñü ç áîêó ïàòð³îòàì-åì³ãðàíòàì.

Ñòåôêîâ³ ³ Ìàðêîâ³ óðîäèíè ìè â³äçíà÷èëè âå÷åðåþ â ðåñòîðàí³ “Toro”, ùî º â òîìó
ñàìîìó ïðèì³ùåíí³, äå êîëèñü áóâ “Ëüâ³â”. Äî ñâÿò ÿ òèì ðàçîì óøêà ³ âàðåíèêè êóïèëà, à
íå ãîòîâèëà ñàìà â õàò³. Çâàðèëà ÿ ò³ëüêè ðèáó ïî ãðåöüêè. Ðåøòó ãîòîâèëà Óëÿíà. Ìàëè
ìè çíàìåíèòó êóòþ (áî â îñòàíí³é õâèëèí³ âèð³øèëè äîäàòè ðîäçèíêè ïîêðîïëåí³
âîäêîþ!) Ï³ñëÿ ñâÿòî¿ âå÷åð³ ìè öüîãî ðîêó õîäèëè äî öåðêâè ñâ. Äèìèòð³ÿ íà âå÷³ðíþ. Íà
âåëèêå äèâî âñ³ì öåðêîâíà â³äïðàâà òðèâàëà çíà÷íî êîðîòøå, í³æ ìè ïåðåäáà÷àëè ³ âñ³
áóëè äóæå ç öüîãî çàäîâîëåí³. Íà äåíü Ð³çäâà ìè õîäèëè íà âèáàãëèâèé ³ ñìà÷íèé “brunch”
äî ðåñòîðàíó Old Mill, à ïîò³ì â íàñ áóëè ãîñò³: Êîñàðåíêè, Ìîéñå¿, Ñëîòè, Íàòàëêà
Øèêóëà ç ä³òüìè, Æèëè, Ãåéñ³. Äâ³÷³ ïðèõîäèëè êîëÿäíèêè. Êð³ì òîãî Óëÿíà
çîðãàí³çóâàëà îäèí âèõ³ä äî òåàòðó íà ï’ºñó “Orpheus Descending” / Tennessee Williams -a,
äå ðåæèñåðîì áóâ Miles Potter, à â ãîëîâíèõ ðîëÿõ âèñòóïàëè Jonathan Goad i Seana
McKenna. Ï’ºñà ³øëà â åëåãàíòíîìó ñòàðîìó Royal Alexandra Theatre, àëå áóëà íåïîòð³áíî
ðîçòÿãíóòà ³ íå çðîáèëà íàäòî äîáðîãî âðàæåííÿ. Çíà÷íî ë³ïøà áóëà âå÷åðÿ â äîáðîìó
ãðåöüêîìó ðåñòîðàí³ “Penelope”, ùî ¿¿ ôóíäóâàâ âñ³ì Ìàðêî. Ñòåô áóâ ç íàìè â òåàòð³ ³ â
ðåñòîðàí³. Â îñòàíí³é äåíü ìîãî ïîáóòó, ï³ñëÿ òîãî ÿê Ìàðêî âæå â³äëåò³â äî Ëîñ
Àíäæåëåñó, Óëÿíà ùå çîðãàí³çóâàëà âèõ³ä â ê³íî: Áóëè ìè ç Âàñèëåì ³ Íàòàëêîþ Æèëàìè
íà ô³ëüì³ “Notes of a Scandal”, äå ãðàº Judy Dench, çíàìåíèòà áðèò³éñüêà àêòîðêà, ÿêà òåïåð
— íà ñòàðø³ ðîêè — âèñòóïàº â áàãàòüîõ ô³ëüìàõ. Ô³ëüì äîñèòü äîáðèé, àëå â³í íå ðîáèòü
äîáðî¿ ñëàâè ùîäåííèêàì ³ ¿õí³ì àâòîðàì. Íà öüîìó îòæå ìîæå âàðòî ïîñòàâèòè êðàïêó.

Ñåðåäà, 17 ñ³÷íÿ 2007. Ïîëóäíå.

Â÷îðà ¿çäèëà íà PENN äî äåíòèñòà. Dr. Huber ñòâåðäèëà, ùî çóá ì³é ï³ñëÿ root canal
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treatment ðîçêîëîâñÿ ³ íàâðÿä ÷è âäàñòüñÿ éîãî âðÿòóâàòè. ß âèñëîâèëà ñâîº íåãîäóâàííÿ,
ùî ìîâëÿâ, íàâ³ùî áóëî ðîáèòè öþ êîøòîâíó ïðîöåäóðó, ÿêùî çóáà ³ òàê âðÿòóâàòè íå
áóëî ìîæíà? Âîíà çðîáèëà ÿêóñü òèì÷àñîâó íàïðàâó (íå ïëüîìáó) ³ ïåðåñòåðåãëà, ùî öå
ìîæå âòðèìàòèñÿ ïàðó äí³â, ïàðó òèæí³â, ïàðó ì³ñÿö³â, à òî é äîâøå, àëå çóá ñëàáèé ³
ñèëüí³øîãî ÿêîãîñü íàòèñêó íå âèòðèìàº. Íó, ïîáà÷èìî. Â êîæíîìó ðàç³, ÿ íå çàìîâëÿëà
â³çèòè â õ³ðóðãà, ùîá çóá âèðèâàâ — ÷èì ï³çí³øå, òèì ë³ïøå.

Ïðè íàãîä³ ï³øëà â³ääàòè êíèæêó äî á³áë³îòåêè. Íà òðàâíèêàõ ïåðåä áóäèíêàìè ïîáà÷èëà
çàñòðîìëåí³ â òðàâó íà äðîòàõ ÿê³ñü á³ë³ êàðòêè ç äðóêîâàíèìè íàïèñàìè — ñîòí³ ¿õ! —
ïðèãëÿíóëàñü, ïðî÷èòàëà ïàðó òàêèõ íàïèñ³â: “In loving memory of ...” + ïð³çâèùå, ³ì’ÿ,
äàòà, ì³ñöå, ìîâëÿâ çãèíóâ â³ä áîìáè ... â Áà´äàä³, Ìîñóë³ ÷è ³íøîìó ÿêîìóñü ì³ñö³ â ²ðàêó.
² âñå öå — íå àìåðèêàíñüê³ âîÿêè, à öèâ³ëüí³ ³ðàêö³! À íà äåðåâ³ íàïèñ: “Faculty, students
and staff of the University of Pennsylvania against the war in Iraq.” Áà÷ó, ùî ïî÷èíàºòüñÿ
ïðîòèâîºííèé ðóõ, ÿê áóëî êîëèñü çðóøåííÿ ïðîòè â³éíè ó Â’ºòíàì³.

Ñåðåä íîâî¿ ïåð³îäèêè æóðíàëó WLT ç ìîºþ ðåöåíç³ºþ íà àíòîëîã³þ ¥àáîðà ùå íå áóëî,
àëå çíàéøëà âèïàäêîâî âîñüìèñòîð³íêîâó ãàçåòêó, ùî íàçèâàºòüñÿ “Êèåâ åâðåéñêèé” —
âèõîäèòü âîíà âæå ïàðó ðîê³â. Ñòàòò³ òàì ïåðåâàæíî ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, àëå º ³
óêðà¿íñüêîþ. Ðåäàêòîðîì ïîçíà÷åíà ÿêàñü æ³íêà ç ãðóçèíñüêèì ïð³çâèùåì — ÿêùî ÿ
ïðàâèëüíî çàïàì’ÿòàëà — Åëåíà ×ó÷óøâèëè. Ïðî÷èòàëà ÿ òàì ïàðó ñòàòåé óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ ï³äïèñàíèõ ïð³çâèùåì Íàéìàí. Äåñü òàì ÌÀÓÏÏ âèäàâ ÿê³ñü ñòàòò³ Ôðàíêà íà
ºâðåéñüê³ òåìè ³ Íàéìàí áîðîíèòü Ôðàíêà â³ä çàêèä³â àíòèñåì³òèçìó, öèòóþ÷è ç ³íøèõ
éîãî ïèñàíü. Áóëè òàì ³ äâ³ ñòàòåéêè ïðî Êàöíåëüñîíà. Ö³êàâî ÷è çíàº ïðî öå ²äà, éîãî
âäîâà? (Àëå íå çíàþ, ÷è âîíà ùå æèâå — ÿ íàïèñàëà ¿é â³òàííÿ íàïåðåäîäí³ íîâîãî ðîêó —
³ Àáðàìîâèõ óðîäèí — àëå âîíà öüîãî ðîêó ñâÿòî÷íèõ â³òàíü íå ïðèñëàëà).

Ï³çí³ì ïîïîëóäíåì âñòóïèëà äî ìåíå Ñîô³éêà Ãåâðèê. Âîíà ïðè¿õàëà ãîëîâíèì ÷èíîì ïî
âàðåíèêè (ùî ¿õ çàìîâèëà ¿é Â³ðà ³ çàëèøèëà â ìåíå). Àëå çóïèíèëàñÿ ò³ëüêè íà êîðîòêó
ðîçìîâó. Íî÷óâàòè ïî¿õàëà äî Ðåíàòè é Îëåãà. Êðèòè÷íî âèñëîâèëàñÿ ïðî ëþäåé â
Óêðà¿í³, ìîâëÿâ, “âñ³ áðåøóòü”. Íå ðàäî âåðòàºòüñÿ òóäè íàçàä — áóäóòü òàì äî ÷åðâíÿ.
Çàïðîøóâàëà ìåíå â ãîñò³, àëå ÿ íå äóæå öèìè äíÿìè ì³öíà. Êîðîòêèé ïðîõ³ä äî ìåòðî —
öå âæå äëÿ ìåíå çóñèëëÿ. Ìóøó çóïèíÿòèñÿ, ùîá â³ä³òõíóòè. Òðîõè ìàþ ï³äîçðó, ùî öå
ìîæå ðåàêö³ÿ íà ìî¿ ë³êè, çîêðåìà Òoprol. Ìîæå òðåáà ìåí³ çìåíøèòè äîçó? Â ïîíåä³ëîê
ìàòèìó â³çèòó ó Ôîðñ³¿, çàïèòàþñÿ.

Ïîíåä³ëîê, 22 ñ³÷íÿ 2007. Óâå÷åð³.

Ïîä³ÿ, ùî ìîæå ìàòè äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè: ïðîôñï³ëêà, äå ïðàöþº Ìàðêî, çàïëÿíóâàëà
âåëèêó ðåîðãàí³çàö³þ ³ ë³êâ³äóº äåÿê³ ïîçèö³¿. Çàïðîïîíóâàëè Ìàðêîâ³ ... çðåçèãíóâàòè. ² öå
ï³ñëÿ ìàéæå äåñÿòèë³òíüîãî ðîáî÷îãî ñòàæó íà â³äïîâ³äàëüí³é ïîçèö³¿! Îòæå â³í îïèíèâñÿ
áåç ïðàö³. Ïðàâäà, âèáîðîâ ñîá³ äîäàòêîâèé ÷àñ, äîäàòêîâå ìåäè÷íå ñòðàõóâàííÿ, îòæå ìàº
ïàðó ì³ñÿö³â äëÿ øóêàííÿ íîâî¿ ïðàö³. Â³í ³ç ñâîº¿ ðîáîòè íå áóâ çàäîâîëåíèé ³ âæå äåÿêèé
÷àñ ãîâîðèâ ïðî ñâî¿ ïëÿíè â³ä³éòè, ìîæå íàâ³òü ³ âè¿õàòè ç Êàë³ôîðí³¿, àëå íå ì³ã
ð³øèòèñÿ. Îòæå âèð³øèëè çà íüîãî. Øóêàòè ïðàöþ â éîãî â³ö³ — ñïðàâà íå ëåãêà, íàïåâíî
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äîâåäåòüñÿ ïðèéíÿòè ùîñü ìåíøå ïëàòíå, àëå ìîæå òàêîæ ³ç ìåíøèì ñòðåñîì. Ìîæå áóëî
á äîáðå, ÿêáè çíàéøëîñÿ ùîñü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — ì³ã áè æèòè ç³ ìíîþ ³ öå áóëà á äîáðà
ðîçâ’ÿçêà äëÿ íàñ îáîõ (õî÷ î÷åâèäíî äîâåëîñü áè ³ éîìó, ³ ìåí³ ï³òè íà äåÿê³ êîìïðîì³ñè ³
çì³íèòè òðîõè íàø ñïîñ³á æèòòÿ.)

Áóëà ÿ ñüîãîäí³ ó Ôîðñ³¿. Öå ïðàâäà, ñêàçàëà, ùî ìîÿ âòîìà ìîæå áóòè íàñë³äêîì ë³ê³â íà
ñåðöå — àëå âîíè òàêîæ òðèìàþòü òèñê êðîâè ï³ä êîíòðîëåì ³ çàïîá³ãàþòü ô³áð³ëÿö³ÿì.
Îòæå ôàêòè÷íî çàëèøèëà âñå áåç çì³í.

Ñüîãîäí³ — âïåðøå öüîãî ðîêó — âèïàâ ìàëåíüêèé ñí³æîê. ß áîÿëàñÿ, ùî ì³é ïðîõ³ä äî
ìåòðî áóäå òðóäíèì ÷åðåç õîâçüê³ äîðîãè ³ âèéøëà ç äîìó òàê ðàíî, ùî äî ë³êàðÿ ïðèáóëà
íà ï³â ãîäèíè ðàí³øå. Ïîò³ì ùå âñòóïèëà äî ïðàâíè÷î¿ øêîëè ³ ìàëà ïîëóäåíîê ç
Ìàðèëåþ, à çâ³äòàì ïî¿õàëà àâòîáóñîì äî ì³ñòà ³ ï³øëà äî êðàìíèö³, ùîá ìåí³
“çàêòèâ³çóâàëè” ì³é ìîá³ëüíèé òåëåôîí. Âèÿâèëîñÿ, ùî íàâ³òü ïðàö³âíèêè êðàìíèö³ ìàëè
êëîï³ò ç òèì ³ öÿ ïðîöåäóðà çàáðàëà ¿ì ï³âòîðà ãîäèíè ÷àñó, ð³çíèõ ðîçìîâ ïî òåëåôîíó ç
öåíòðàëÿìè ³òä. Ó âèñë³ä³ ÿ ìóñ³ëà çàïëàòèòè 20 äîë. çà äîäàòêîâ³ õâèëèíè äî ïîëîâèíè
ëþòîãî, àëå òàêîæ äå÷îãî íîâîãî íàâ÷èëàñÿ (íàïð. ùî ç ìîº¿ âëàñíî¿ âèíè âòðàòèëà
êóïëåí³ ðàí³øå äîäàòêîâ³ õâèëèíè, áî öþ òðàíñàêö³þ òðåáà áóëî çàðåºñòðóâàòè, à ÿ íå
äîãëÿíóëà ³íñòðóêö³¿ ³ öüîãî íå çðîáèëà. Íó, ïîâîë³ â÷óñÿ íà âëàñíîìó äîñâ³ä³. À
ïîâåðíóâøèñü ç Òîðîíòî, ÿ âïåðøå õîò³ëà áóëà âèêîðèñòàòè ìîá³ëüíèé òåëåôîí ³
ïîâ³äîìèòè Òóñþ Âàêóëîâñüêó, ùîá âè¿õàëà ïî ìåíå — à ì³é òåëåôîí íå ä³ÿâ, ³ ÿ ó âèñë³ä³
ìóñ³ëà äîáèðàòèñü äîäîìó ÷åðåç Ôåðí Ðàê àâòîáóñîì.

Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ — íà ñòàíö³¿ ìåòðî Âîëíàò-Ëîêóñò ÿ çóñòð³ëà Ìàðòó ßðèìîâè÷.
Âèÿâëÿºòüñÿ, âîíà òàì â öåíòð³ ì³ñòà õîäèòü íà êóðñè ñàëîíîâèõ òàíö³â ³ íàâ³òü âèñòóïàº ç
³íøèìè êóðñàíòàìè ïåðåä ïóáë³êîþ. Äóæå ìåí³ öå çàõâàëþâàëà, ùî âîíî ¿é, ìîâëÿâ,
äîïîìîãëî ïåðåìîãòè äåïðåñ³þ ï³ñëÿ ñìåðòè Ñëàâêà. Âîíà ùå äàë³ æèâå ó ñâî¿é õàò³ â
×åëòåíãåì³, õî÷ òàì ïîäàòîê ñÿãàº 8 òèñÿ÷ ð³÷íî. Ç íåþ òåïåð æèâå îäèí ç ¿¿ ñèí³â. Êð³ì
òàíö³â, âîíà çàéìàºòüñÿ ÿêîþñü ðîäèíîþ íîâîïðèáóëèõ óêðà¿íö³â, ùî ìàþòü õâîðó
äèòèíó, âîçèòü éîãî êîæíîãî òèæíÿ äî êë³í³êè íà PENN. ß ñêîðèñòàëà ç íàãîäè, ùî Ìàðòà
ßðèìîâè÷ ìàëà á³ëÿ ñòàíö³¿ Ôåðí Ðàê ñâîº àâòî ³ ï³äâåçëà ìåíå ï³ä äâåð³ ìîº¿ õàòè. Öå
áóëî äóæå äî ðå÷³, áî ñüîãîäí³øíÿ åñêàïàäà âòîìèëà ìåíå íå íà æàðò ³ ³òè ï³øêè â³ä ìåòðî
áóëî á ìåí³ òðîõè çà òÿæêî.

Ñåðåäà, 24 ñ³÷íÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Ñêîðèñòàëà ç íàãîäè, ùî ñí³ã ñòîïèâñÿ ³ ïî¿õàëà äî Universal Travel, ùîá íàäàòè ïàêåò
êíèæîê äëÿ Îëåíè Êàøèð³íî¿ â Ñåâàñòîïîë³. Çàïàêóâàëà ÿ íå ò³ëüêè Òèõ³ ðîçìîâè ç
â³÷í³ñòþ é Àâòîá³áë³îãðàô³þ, àëå òàêîæ ³ Âèáðàíå, Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì, Êëþ÷³ äî
öàðñòâà, Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè, Êðåéç³ ³ Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè ÎÒ. ßêùî ñõî÷å ïèñàòè ïðî
ìåíå äèïëîìíó ðîáîòó, òî âñ³ ö³ âèäàííÿ ìîæóòü ¿é äîïîìîãòè, à øóêàòè çà êíèæêàìè â
Óêðà¿í³ ìîæå áóòè ¿é òðóäíî ³ êëîï³òëèâî. Ùîá âèïîâíèòè ïà÷êó, ÿ äîäàëà ñâ³é ñ³ðèé â
ïåï³òêó êîñòþì — åëåãàíòíèé, âèê³í÷åíèé ñê³ðîþ, ìàëî íîøåíèé, àëå òåïåð òðîõè äëÿ
ìåíå çà ò³ñíèé, à òàêîæ êîëüîðîâó âîâíÿíó õóñòêó. Ìîæå ¿é öå ïðèãîäèòüñÿ, à ÿêáè
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çàðåàãóâàëà ïîçèòèâíî, òî ÿ ðàäî ïîñëàëà á ¿é ïà÷êó âæèâàíîãî îäÿãó.

Ïðè íàãîä³ âñòóïèëà äî Bell’s Market ³ äîêóïèëà òðîõè ð³çíèõ õàð÷³â.

Â÷îðà ââå÷åð³ áóëî çàñ³äàííÿ ò. çâ. ðåã³îíàëüíîãî êîì³òåòó ÅÓÄ. Çàë³ïñüêîìó çàëåæàëî íà
òîìó, ùîá ³ ÿ òàì áóëà, òîìó ïðè¿õàâ ïî ìåíå, ùîá çàîùàäèòè ìåí³ ¿çäó àâòîì ïîíî÷³, êîëè
ÿ äîáðå íå áà÷ó. Ô³ëÿäåëüô³éñüêèé êîì³òåò, ï³ä ïðîâîäîì Îëåêñàíäðà Ëóæíèöüêîãî,³ ç
ñåêðåòàðåì Íàòàëåþ Ïàçóíÿê, òàê ñåðéîçíî çàõîïèâñÿ ñâîºþ ðîáîòîþ, ùî í³ÿê íå õî÷å
ë³êâ³äóâàòèñÿ, õî÷ ³íø³ ïîä³áí³ ðåã³îíàëüí³ êîì³òåòè ÅÓÄ äàâíî âæå ïåðåñòàëè ³ñíóâàòè.
Áóâ ÷àñ íàâ³òü, ùî Ëóæíèöüêèé ïîãðîæóâàâ, ùî, ìîâëÿâ, òðåáà âèäàòè ³ç ï³äãîòîâëåíèõ
ìàòåð³ÿë³â îêðåìèé ô³ëÿäåëüô³éñüêèé òîì, áî ìîâëÿâ, Ìàðêóñ³ ÅÓÄ çàíåäáàëè ³ íå
âèäàþòü, îòæå íàøà âñÿ ïðàöÿ ï³øëà íàìàðíå. À ó â³äðåäàãîâàíèõ Ìàðêóñÿìè ÷àñòèíàõ º
áàãàòî ïîìèëîê, ÿê³, ìîâëÿâ, ìè ïîâèíí³ âèïðàâèòè. ß â³ä ñàìèõ ïî÷àòê³â ââàæàëà, ùî
ïðèíöèï Âàñèëÿ Ìàðêóñÿ áóäóâàòè ÅÓÄ íå íà ñïåö³ÿë³ñòàõ îêðåìèõ ä³ëÿíîê, à íà
ðåã³îíàëüíèõ êîì³òåòàõ — ïîìèëêîâèé ³ íåðàç ïðî öå îòâåðòî ãîâîðèëà ³ ñàìèì Ìàðêóñÿì
³ íàøèì ô³ëÿäåëüô³éöÿì. Òåïåð öåé ïðèíöèï ãðîçèâ îáåðíóòèñÿ äëÿ ðåäàêòîð³â ÅÓÄ
áóìåðàí´îì, îòæå òðåáà áóëî ñïàì’ÿòóâàòè Ëóæíèöüêîãî ³ êî., ùî ðåã³îíàëüíèé êîì³òåò
³ñíóº ò³ëüêè íà ïåðñîíàëüí³ çàïðîøåííÿ Ìàðêóñÿ, ùî ðîáîòà çðîáëåíà äëÿ ÅÓÄ íå ìîæå
áóòè âèêîðèñòàíà äëÿ áóäü ÿêî¿ ³íøî¿ ïóáë³êàö³¿, çîêðåìà ïåðåä äðóêîì ÅÓÄ, ùî
ôàêòè÷íèì âëàñíèêîì ï³äãîòîâàíèõ ìàòåð³ÿë³â º íå õòî ³íøèé, à öåíòðàëÿ ÍÒØ-À, ³òä.
Ëóæíèöüêèé ïîâ³äîìèâ Çàë³ïñüêîãî, ùî â³í âæå ï³äïèñàâ êîíòðàêò ³ç ÿêèìñü
àìåðèêàíñüêèì âèäàâíèöòâîì, îòæå Çàë³ïñüêèé áóâ ãîòîâèé, ÿê ãîëîâà ì³ñöåâîãî îñåðåäêó
ÍÒØ-À, çë³êâ³äóâàòè ðåã³îíàëüíèé êîì³òåò ³ òàêèì ñïîñîáîì ðîçâ’ÿçàòè ìîæëèâèé
êîíôë³êò. Àëå âèÿâèëîñÿ, ùî Ëóæíèöüêèé ï³äïèñàâ êîíòðàêò íà ïîïóëÿðíå ³ëþñòðîâàíå
âèäàííÿ ïðî óêðà¿íö³â Ô³ëàäåëüô³¿ â ñåð³¿ ïîä³áíèõ àíãëîìîâíèõ êíèæîê ïðî ð³çí³
àìåðèêàíñüê³ åòí³÷í³ ãðóïè ³ öå í³ÿêîãî â³äíîøåííÿ íåìàº äî ÅÓÄ. Â³í ïðèí³ñ ïîêàçàòè
äâ³ òàê³ êíèæêè — îäíà ç íèõ ïðî ºâðå¿â ÿêîãîñü îäíîãî ðàéîíó, äðóãà ïðî óêðà¿íö³â
Ø³êà´î. Öå ôàêòè÷íî çá³ðêè ôîòîãðàô³é ç ï³äïèñàìè ³ ì³í³ìàëüíèì òåêñòîì — êîìåðö³éíà
³äåÿ, ÿêà íàïåâíî ïðèíåñå Ëóæíèöüêîìó íàâ³òü ÿêèéñü ãîíîðàð. ² öå ïðàöÿ ñàìå äëÿ íüîãî,
ïðè ìîæëèâ³é äîïîìîç³ ³íøèõ îñ³á, íå îáîâ’ÿçêîâî ç-ïîì³æ ÷ëåí³â ðåã³îíàëüíîãî êîì³òåòó
ÅÓÄ. Îäíå ñëîâî, ìè áîÿëèñÿ àâàíòóðè ³ êîíôë³êòó, à öå — âèÿâèëîñÿ — áóëà ò³ëüêè áóðÿ
â ñêëÿíö³ âîäè.

Ñüîãîäí³ ï³äãîòîâèëà ëèñòà ç á³áë³îãðàô³÷íèìè ³íôîðìàö³ÿìè äëÿ Çîð³â÷àê íà ¿¿ ïðîõàííÿ.
Çàâòðà íàäàì öå íà ïîøò³. Ïîøëþ ¿é òàêîæ Âèáðàíå, Êðåéç³ ³ Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè — ùîá ³
âîíà íå ìóñ³ëà øóêàòè çà öèìè êíèæêàìè â Êèºâ³. Êëþ÷³ äî öàðñòâà âîíà âæå ìàº. Òàêîæ
âèñèëàþ ¿é äâ³ íîâ³ø³ ñâî¿ ôîòîãðàô³¿, ùîá íå ìóñ³ëè ñêàíóâàòè ñòàð³ ôîòî ç äðóêîâàíèõ
êíèæîê, òà é äîäàì íàäðóêîâàíó ç Íüþ Éîðêåðà ñòàòòþ, ÿêó çíàéøëà ïðî äîïîìîç³ Google,
øóêàþ÷è çà ïîòð³áíîþ ¿é ³íôîðìàö³ºþ ïðî “S. Ayden”.

Ï’ÿòíèöÿ, 26 ñ³÷íÿ 2007. Ââå÷åð³.

Âíî÷³ ³ç ñåðåäè íà ÷åòâåð ÿêèéñü çëî÷èíåöü ðîçáèâ â ìîºìó àâò³ ìàëå â³êîíå÷êî, âë³ç äî
àâòà, âèëîìèâ ³ çàáðàâ êîðîáêó äð³áíèõ ãðîøåé, ïðîáóâàâ â³äêðèòè “glove compartment” —

2007  2977/3540



íå â³äêðèâ, àëå çíèùèâ éîãî òàê, ùî íå â³äêðèâàºòüñÿ êëþ÷åì. Îäíå ñëîâî, ñïðè÷èíèâ
÷èìàëî øêîäè ³ íå ñêîðèñòàâ íà öüîìó, áî äð³áíèõ ãðîøåé òàì íå áóëî á³ëüøå ÿê 10
äîëÿð³â.

ß â ÷åòâåð ìàëà íàì³ð ïî¿õàòè íà ïðàöþ äî öåíòðîâî¿ á³áë³îòåêè, à ïåðåä òèì âñòóïèòè íà
ïîøòó ³ äî Â³ðè, ùîá ïåðåäàòè ¿é ÷åê çà âàðåíèêè â³ä Ñîô³éêè Ãåâðèê ³ ïîçè÷åí³ íåäàâíî
êàïñóëêè Rescue. Àëå íåñïîä³âàíî ïî÷àâ ïàäàòè ñí³ã ³ ÿ ñòðèìàëàñÿ ³ç âè¿çäîì àæ äî
ãîäèíè 1-î¿, êîëè ïðîÿñíèëîñÿ ³ áóëà ïåâí³ñòü, ùî ñí³ã ñòîïèâñÿ ³ äîð³ã íå ïîêðèâ. Ò³ëüêè
òîä³ ÿ ï³øëà äî àâòà ³ â³äêðèëà ïðîáëåìó.

Ïàðó ãîäèí çàáðàëî ìåí³ â³ä÷èùåííÿ óëàìê³â ñêëà. Â³êîíöå òèì÷àñîâî çàë³ïèëà. Ïî¿õàëà
íà ïîøòó ³ äî Â³ðè, ùîá îäíî÷àñíî ïåðåâ³ðèòè, ùî àâòî ¿äå ³ ðàä³î ãðàº (îòæå éîãî íå
âêðàëè!) — àëå âæå äî á³áë³îòåêè íà ïðàöþ ¿õàòè îõîòà ìåí³ â³äïàëà. Çàòå âñòóïèëà äî
ìåõàí³êà íà 5-³é âóëèö³ ³ ïî÷óëà â³ä íüîãî, ùî â³í ìîæå íàïðàâèòè â³êîíöå çà 200 äîë. Öå,
ïîäóìàëà ÿ, áóëî á ìåí³ îñò³ëüêè çðó÷íî, ùî ÿ ìîãëà á çàëèøèòè â íüîãî àâòî ³ ï³øêè ï³òè
äîäîìó. Àëå öüîãî íå çðîáèëà.

Ïîòåëåôîíóâàëà äî õëîïö³â, ùîá ¿õ ïîâ³äîìèòè ïðî ìîþ ïðèãîäó ³ äî Â³ðè, à òàêîæ äî
ñóñ³äà Àëëåíà. Àëëåí ïîðàäèâ ìåí³, ùîá âèïàäîê çãîëîñèòè íà ïîë³ö³þ, ùîá áóâ äîêóìåíò,
õî÷, î÷åâèäíî, çãîëîøóâàòè òàêèé äð³áíèé ³íöèäåíò äî ñòðàõóâàëüíî¿ êîìïàí³¿ íå ìàº
ñåíñó, áî ïî-ïåðøå — àâòî ñòàðå, à ïî-äðóãå — ì³é “deductible” = 500 äîë. ß ïîñëóõàëà
ïîðàäè ³ çãîëîñèëà âèïàäîê íà ïîë³ö³þ — ñïèñàëè ïðîòîêîë ïî òåëåôîíó. Àëëåí òàêîæ íà
äðóãèé äåíü çíàéøîâ ìåí³ òåëåôîí ÿêî¿ñü ô³ðìè íà âóë. Æ³ðàðä, äå, ìîâëÿâ, ìîæóòü
âñòàâèòè â³êíî çà ìåíø³ ãðîø³. Êîëè ÿ ïðî ñâ³é êëîï³ò çãàäàëà Çàë³ïñüêîìó (òåëåôîíóþ÷è
äî íüîãî â ³íø³é ñïðàâ³), òî â³í ïîðàäèâ ìåí³ ïîòåëåôîíóâàëè äî äâîõ ³íøèõ ô³ðì, ÿê³
âñòàâëÿþòü â³êíà äî àâò. Îäíà ç íèõ (àæ äåñü ó Willow Grove) çàö³íèëà çà íàïðàâó 125 äîë.,
à äðóãà — íà Bustleton — 85 äîë. Ïåðåð³øèâ ñïðàâó ôàêò, ùî ö³ îñòàíí³ ìîãëè íàïðàâèòè
øèáó âæå ñüîãîäí³ ³ ùî íàïðàâà — ñêàçàëè ìåí³ — íå çàáåðå äîâøå ÿê ãîäèíó-ï³âòîðè,
òîáòî ÿ ìîæó ïðèâåçòè àâòî ³ ïî÷åêàòè. (Çàë³ïñüêèé, ïðàâäà, áóâ ãîòîâèé ïî¿õàòè ç³ ìíîþ ³
â³äâåçòè ìåíå äîäîìó, ÿêáè àâòî òðåáà áóëî çàëèøèòè!) Íà ùàñòÿ, âäàëîñÿ öå ìåí³ çðîáèòè
ñàì³é, íå òóðáóþ÷è í³êîãî ³íøîãî — àëå ïðè ïîìî÷³ ñóñ³äà Àëëåíà ³ Ñëàâêà Çàë³ïñüêîãî ÿ
íàâ÷èëàñÿ, ùî ðîçáèòå â àâò³ â³êíî íàïðàâëÿþòü ñïåö³ÿë³ñòè öüîãî ä³ëà ³ â òàêèõ ñïðàâàõ
íå òðåáà çâåðòàòèñÿ äî çàãàëüíîãî ìåõàí³êà! Ïîâåðíóâøèñÿ ââå÷åð³ ç Áàñåëòîíó, ÿ çàñòàëà
ïîâ³äîìëåííÿ â³ä ô³ðìè íà Æ³ðàðä åâåíþ: âîíè çíàéøëè òàêå âæèâàíå ñêëî ³ ãîòîâ³ áóëè
íàïðàâèòè â³êíî çà 65 äîë. Äîáðà ìåí³ íàóêà. Àëå ÿ ðàäà, ùî íå ìóñ³ëà ¿õàòè äî íèõ, â
ïîãàíó ³ íåáåçïå÷íó ä³ëüíèöþ.

Àâòî ìîº îñòàíí³õ ïàðó äí³â ñòîÿëî íà ìî¿é äîð³æö³ — driveway — íå, ÿê çâè÷àéíî, ïðè
ê³íö³, áëèçüêî ãîðîäó, à áëèæ÷å âóëèö³, á³ëÿ âåëèêîãî êóùà — ùîá íà âèïàäîê ñí³ãó,
ëåãøå áóëî íèì âè¿õàòè. ß òàêå íåðàç ïðàêòèêóâàëà, àëå âîíî ìîæëèâî îáëåãøèëî ñïðàâó
çëîä³ºâ³. Áî éîãî òàì í³õòî íå áà÷èâ çà êóùåì — à ïðè ê³íö³ äîð³æêè â ìåíå º ðåôëåêòîðè
— motion detectors — ùî ìîãëè çàñâ³òèòèñÿ ³ â³äñòðàøèòè çëîä³ÿ. Îòæå â³ä òåïåð ÿ àâòî
òðèìàòèìó ïðè ê³íö³ driveway — õî÷ â ìî¿é ä³ëüíèö³ íàâ³òü âäåíü ïîðîæíüî, áåçëþäíî ³
òèõî, à ùî âæå ãîâîðèòè ïðî òåìíó í³÷. Öå ìàº ñâî¿ äîáðå ñòîðîíè, — æèâó ÿê íà õóòîð³!
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— àëå, î÷åâèäíî, ñêðèâàº ³ ïåâíó íåáåçïåêó.

×åòâåð, 8 ëþòîãî 2007. Óâå÷åð³.

Çàíåäáóþ ùîäåííèê. Ùîïðàâäà, í³÷îãî âàæëèâîãî çà îñòàíí³ äâà òèæí³ [sic!] íå
òðàïèëîñÿ, âàðòî áóëî õ³áà â³äì³òèòè, ùî ïðèéøîâ æóðíàë Äçâ³í çà ëèñòîïàä/ãðóäåíü ³ â
íüîìó òàêè íàäðóêóâàëè ëèñòè Ãîðäèíñüêîãî ç ìî¿ì âñòóïîì. ß ïîñëàëà ¿ì 12 ëèñò³â,
íàäðóêóâàëè â³ñ³ì — ìîæå çàáðàêëî ¿ì ì³ñöÿ? Íó ÿ ðàäà, ùî ì³é òðóä íå ï³øîâ íàìàðíå. À
æóðíàë íà öüîìó ñêîðèñòàâ: ïðåçèäåíò Þùåíêî çàêëèêàâ äî â³äçíà÷åíü ñòîë³òòÿ
Ãîðäèíñüêîãî, â Ë³ò. Óêðà¿í³ ³ â ³íøèõ âèäàííÿõ äðóêóþòü ìàòåð³ÿëè ïðî íüîãî, îòæå
ðåäàêòîð Äçâîíó íàïåâíî ðàäèé, ùî ìàâ òàêèé íåäðóêîâàíèé äîñ³ îðèã³íàëüíèé ìàòåð³ÿë, ç
ïåðøîãî äæåðåëà. Ïðè ò³é íàãîä³, î÷åâèäíî, çãàäàþòü ³ àäðåñàòà — Îñòàïà, òàé áóäóòü ö³
ëèñòè äæåðåëîì ³ äëÿ òèõ, õòî ïèñàòèìå ïðî “Ñëîâî”.

Íà ñâî¿ì ìàëåíüêèì àïàðàò³ MP3 ïðîñëóõàëà ÿ äâ³ ö³êàâ³ êíèãè, ùî ¿õ ìåí³ â Òîðîíòî
çàðåêîðäóâàâ Ìàêñèì. Ðîìàí Äîêòîðîâà “The March” ³ñòîðè÷íèé ðîìàí ïðî ãðîìàäÿíñüêó
â³éíó â Àìåðèö³ ³ ïîõ³ä ãåíåðàëà Øåðìàíà äî ìîðÿ — i ðîìàí áðàçèëüñüêîãî ïèñüìåííèêà
Ïàóëüî Êîåëüî “Àëüõ³ì³ê”. Ïðî Êîåëüî çíàëà ÿ ò³ëüêè òå, ùî éîãî ñïîä³âàëèñÿ ó Ëüâîâ³ íà
êíèæêîâîìó ÿðìàðêó, à òåïåð, ïðîñëóõàâøè éîãî êíèæêó — ñâîºð³äíó ô³ëîñîô³÷íó
ïðèò÷ó, ÿêà íàãàäóº ºâàíãåëüñüê³ îïîâ³äàííÿ, ÿ ïî÷èíàþ ðîçóì³òè ï³ä ÿêèìè âïëèâàìè
ïåðåáóâàº Â³ðà Âîâê.

Äëÿ ðîçâàãè ïîçè÷èëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè Absolute Friends / LeCarré ³ çíîâó ñàìà äëÿ ñåáå
â³äêðèâàþ íåñïîä³âàí³ âàëüîðè öüîãî óñëàâëåíîãî àâòîðà äåòåêòèâ³â.

Ï³ñëÿ íåòèïîâî òåïëîãî ñ³÷íÿ, ïðèéøëà äî íàñ íàðåøò³ ñïðàâæíÿ çèìà. Ïðàâäà, ïîêèùî
áåç ñí³ãó, àëå ³ç ñåðéîçíèì ìîðîçîì. Íà â³êíàõ âðàíö³ íàìàëüîâàí³ êâ³òè, ÿê ó êðàþ ìîãî
äèòèíñòâà, à íà òåðìîìåòð³ 10–20 çà Ôàðåíãàéòîì. Âèõîäæó ò³ëüêè íà êîðîòê³ ïðîõîäè,
ùîá íàäòî íå íàðàæóâàòè ñâîãî ñåðöÿ. Àëå óñâ³äîìèëà ñîá³ ïàðó äí³â òîìó, ùî ìî¿ ë³êè,
ùî ¿õ ïðèïèñàâ äîêòîð Â³äæ³ëÿíòå, ìàáóòü ïî÷àëè êðàùå ä³ÿòè: ÷óþñÿ ë³ïøå, ïàëüï³òàö³é
óæå âå÷îðàìè íå â³ä÷óâàþ, òèñê êðîâè â³äíîñíî íèçüêèé, à ïóëüñ ïîì³ðêîâàíèé, õî÷ ³ íå
çîâñ³ì ðåãóëÿðíèé.

Ñóáîòà, 10 ëþòîãî 2007. Ïîïîëóäí³.

Âåëèêà, ðàä³ñíà íåñïîä³âàíêà! Ïðèñëàâ ìåí³ Ìàêñèì åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ëèñòà, ç òðüîìà
çàëó÷íèêàìè ³ êîðîòêîþ äîïèñêîþ òàêîãî çì³ñòó: “Ìàìî: Ïðî òåáå ïèøóòü àæ ó Âîðîíåæ³,
â Ðîñ³¿. Çàõàð Äàâèäîâ ä³ñòàâ ö³ ñòàòò³, ÿê ïîäàííÿ äî éîãî æóðíàëó Toronto Slavic
Quarterly. (http://www.utoronto.ca/tsq.” à äàë³ äîïèñêà â³ä àâòîðà äî Äàâèäîâà: “My name is
Maksym Kyrczaniw. I am candidate of historical sciences (smt like Canadian PhD) and lecturer
in the Department of International Affairs in Voronezh, State University, Voronezh, Russia”. À
òðè çàëó÷íèêè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — òðè ñòàòò³ Ìàêñèìà Êèð÷àíîâà ... ïðî ìîþ
ë³òåðàòóðíó òâîð÷³ñòü! Ïåðøà ç íèõ íàçèâàºòñÿ: “Ïðîáëåìè äåòåðèòîð³ÿë³çàö³¿
ë³òåðàòóðíîãî òåêñòó (ãîëîâí³ òåíäåíö³¿ åâîëþö³¿ óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðíî¿ ë³òåðàòóðè ï³ñëÿ
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äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè íà ïðèêëàä³ ïîåç³é Ìàðòè Òåðíàâñüêî¿)”; äðóãà — “Ë³òåðàòóðíèé
ãåðîé ó ïîøóêàõ ³äåíòè÷íîñò³ (ïðî îäíó “õîðâàòñüêó” ðîçïîâ³äü Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿)”;
òðåòÿ — “Í³ìå÷÷èíà â ë³òåðàòóðí³é òðàäèö³¿ óêðà¿íñüêî¿ ä³àñïîðè (í³ìåöüê³ íàðàòèâè â
ïîåç³¿ Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿)”.

Çàãàäêà: õòî òàêèé Ìàêñèì Êèð÷àí³â? ×îìó â³í — âèêëàäà÷ ì³æíàðîäíèõ â³äíîñèí,
êàíäèäàò ³ñòîðè÷íèõ íàóê — ïèøå ë³òåðàòóðîçíàâ÷å äîñë³äæåííÿ ïðî ë³òåðàòîðà
ä³ÿñïîðè? Ìåí³ ö³êàâî áóëî çâ³äêè â³í çíàº ïðî ìåíå, àëå áà÷ó, ùî âñ³ ïîñèëàííÿ íà
êíèæêó “Âèáðàíå” — ö³êàâî ÿê êíèæêà ïîïàëà éîìó â ðóêè? ÷è êóïèâ ¿¿, áóäó÷è â Êèºâ³?
×îìó â³í øëå ö³ ñòàòò³ äî Òîðîíòî, äî åëåêòðîííîãî ñëàâ³ñòè÷íîãî æóðíàëó? Äàâèäîâà ÿ
òàêîæ íå çíàþ, àëå öå çäàºòüñÿ îäèí ³ç ïðîôåñîð³â ñëàâ³ñòèêè, òîðîíòñüêèé ðóñèñò, ÿêèé
çàïî÷àòêóâàâ ¿õí³é åëåêòðîííèé æóðíàë. Ìåí³ òðåáà áóäå ïîãîâîðèòè ïðî âñ³ ö³ ñïðàâè ç
Ìàêñèìîì, ìîæå â³í êèíå ÿêåñü äîäàòêîâå ñâ³òëî íà ö³ ïèòàííÿ.

Ó âñÿêîìó ðàç³ — ðàä³ñíà, íàäçâè÷àéíà íåñïîä³âàíêà. Ñòàòò³ ñåðéîçí³, ö³êàâ³, òðàêòóþòü
ìåíå ³ ìî¿ äóìêè ïîâàæíî ³ ó â³äïîâ³äíîìó êîíòåêñò³, áåç áóäüÿêîãî íàìàãàííÿ ïîõâàë ÷è
êîìïë³ìåíò³â — ³ öå ìåíå íàéá³ëüøå ò³øèòü. Íå ç óñ³ìè éîãî âèñíîâêàìè ÷è êîìåíòàðÿìè
ÿ çã³äíà, àëå öå íå ìàº çíà÷åííÿ. Ñàì ôàêò, ùî ìîÿ êíèæêà çíàéøëà òàêîãî óâàæíîãî ³
âäóìëèâîãî ÷èòà÷à íàïîâíÿº ìåíå íîâèì îïòèì³çìîì — äîêàç, ùî âèäàâàííÿ óêðà¿íñüêèõ
êíèæîê â Óêðà¿í³, íàâ³òü, ÿê âîíî íå ñóïðîâîäèòüñÿ êðèòè÷íèìè ðåöåíç³ÿìè â
ë³òåðàòóðíèõ æóðíàëàõ, íàâ³òü ÿêùî òèðàæ ñêðîìíî-ïîì³ðêîâàíèé, íå º ñïðàâîþ
áåçíàä³éíîãî äîíê³õîòñòâà — äåñü òàì, íåñïîä³âàíî ³ íåïåðåäáà÷åíî, êíèæêà òàêè
çíàõîäèòü ñâîãî ÷èòà÷à, íàâ³òü ³ ïîçà ìåæàìè Óêðà¿íè.

×åòâåð, 15 ëþòîãî 2007. Ïîëóäíå.

Çàâòðà ìàº ïðè¿õàòè Ìàêñèì. Ïîáóäå â³í ó ìåíå ï’ÿòü äí³â. Âèêîðèñòîâóº ÷àñ ñâîº¿
ì³æñåìåñòðàëüíî¿ ïåðåðâè, ùîá ìåíå â³äâ³äàòè. ß äóìàþ, ùî â³í íàñë³äóº äîáðèé ïðèêëàä
ñâîº¿ æ³íêè, ÿêà ÷àñòî ¿çäèòü äî Êë³âëåíäó, ùîá â³äâ³äàòè é äîïîìàãàòè ñâî¿é ìàì³. ß ðàäà
éîãî ïðè¿çäîâ³, õî÷ ãîëîâíèì ïðèíöèïîì ìîãî ïîáóòó òåïåð º íàìàãàííÿ äàâàòè ñîá³ ðàäó
ñàì³é, ÿêíàéäîâøå íå ñòâîðþþ÷è ïðîáëåì ìî¿ì ñèíàì — áî, î÷åâèäíî, íàñòàíå òàêèé
äåíü, êîëè ¿õíÿ äîïîìîãà áóäå ìåí³ íåîáõ³äíà ³ ìàòèìóòü ç³ ìíîþ êëîï³ò. Ïîêèùî
Ìàêñèì³â ïðè¿çä — öå ò³ëüêè ïðèºìí³ñòü, à íå êîíå÷íà ïîòðåáà. Âäàëîñÿ ìåí³ íàâ³òü
çäîáóòè äîäàòêîâèé êâèòîê äî òåàòðó íà íàñòóïíèé â³âòîðîê, êîëè ìàþ çàïëàíîâàíó
âèñòàâó â òåàòð³ Â³ëüìà. Òèì ðàçîì íå ìóñ³òèìå Ðàí âåçòè ìåíå äîäîìó — íàïåâíî ïî¿äåìî
ç Ìàêñèìîì äî ì³ñòà àâòîì.

Êîìïë³êóº òðîøêè ñïðàâè ôàêò, ùî äâà äí³ òîìó ìàëè ìè ïåðøó ö³º¿ çèìè ñí³ãîâ³þ — ÿ
âæå òðåò³é äåíü í³êóäè ç õàòè íå âèõîäæó, àëå ñí³ã íà ìî¿é äîð³æö³ äîâêîëà õàòè
ïðî÷èùåíèé, áî íà äåíü Âàëåíòèíà ïðèéøîâ Òîë³ê Ëóêàøåâè÷ ³ç ìàëèì Ñàøêîì ³ ñí³ã
â³äêèíóëè.

Ìîº ë³ïøå ô³çè÷íå ñàìîïî÷óòòÿ äàëî âæå äåÿê³ äèâ³äåíäè. Íàïèñàëà äî Ukrainian Weekly
íåâåëè÷êó ñòàòåéêó ïðî íîâèé íîìåð æóðíàëó Slavic and East European Journal, äå
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íàäðóêîâàíà íèçêà ñòàòåé ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó — ³äåÿ Ëàðèñè Îíèøêåâè÷. Á³ëüøå
í³æ õòîíåáóäü ³íøèé ÿ ðîçóì³þ, ÿêèé öå äëÿ íàñ ð³äê³ñíèé óñï³õ, òîìó ââàæàëà ñâî¿ì
îáîâ’ÿçêîì çâåðíóòè íà öåé ôàêò çàãàëüíó óâàãó. À òåïåð âçÿëàñÿ çà âåëè÷åçíó ïðàöþ:
á³áë³îãðàô³÷íó ñòàòòþ ïðî óêðà¿íñüêå ë³òåðàòóðîçíàâñòâî íà ñòîð³íêàõ óí³âåðñèòåòñüêèõ
æóðíàë³â 90-èõ ðîê³â — ïî àíàëîã³¿ ç ïîä³áíîþ ñòàòåþ ïðî 80-³ ðîêè, ÿêà íàäðóêîâàíà â
Ñó÷àñíîñò³ ³ â ìî¿é êíèæö³ Êëþ÷³ äî öàðñòâà. Ñòàòòÿ, ÿêó ïèøó òåïåð, ðîçðîñëàñÿ âæå äî
âåëèêèõ ðîçì³ð³â — ÷è áóäå äå ¿¿ íàäðóêóâàòè? Àëå âîíà ³ äëÿ ìåíå ñàìî¿ äàº çìîãó äëÿ
ïåâíèõ âèñíîâê³â ³ ïîð³âíàíü. À ìîÿ ïîïåðåäíÿ òàêà ñòàòòÿ ïðî 80-³ ðîêè âèêëèêàëà
ðåàêö³þ ³ áóëà äæåðåëîì ³íôîðìàö³¿ äëÿ ð³çíèõ äîñë³äíèê³â, áî öå ìàòåð³ÿë, ÿêèé â Óêðà¿í³
çàëèøàºòüñÿ íåïîì³÷åíèì ³ íåâ³äîìèì.

Çíàéøëà âäîìà ñåðåä ñòàðèõ êíèæîê â ñåð³¿ Reader’s Digest Condensed Books ö³êàâèé
ìàòåð³ÿë: ùîäåííèê ïðèâàòíîãî ë³êàðÿ Â³íñòîíà ×åð÷³ëÿ. Ñàìå äîê³í÷óþ ÷èòàòè. Àâòîð —
Lord Moran (ñïðàâæíº ïð³çâèùå: Charles Wilson), à êíèæêà íàçèâàºòüñÿ Churchill: The
Struggle for Survival. ª òàì ÷èìàëî ³íòåðåñíèõ ðåâåëÿö³é, îñü íàïðèêëàä: ×åð÷³ë ó
Âàøèí´òîí³, ñâÿòèé âå÷³ð 1941. Âèñòóïàº ç ïðîìîâîþ ïåðåä Á³ëèì Äîìîì. Ïîò³ì êàæå äî
ë³êàðÿ: ÿ â³ä÷óâàþ ïàëüï³òàö³¿ ñåðöÿ. ßêèé ì³é ïóëüñ. Ë³êàð ì³ðÿº: 105. Íà äðóãèé äåíü
×åð÷³ëü âèêëèêàº éîãî âíî÷³: ìàº á³ëü ñåðöÿ. Ïèøå ë³êàð: êîæíîìó ³íøîìó ïàö³ºíòîâ³ ÿ
ïðèïèñàâ áè ø³ñòü òèæí³â â ë³æêó, àëå ïðîãîëîñèòè òåïåð, êîëè Àìåðèêà ò³ëüêèùî
âñòóïèëà ó â³éíó, ùî ïðåì³ºð Âåëèêîáðèòàí³¿ ìàº õâîðå ñåðöå ³ íåïåâíå ìàéáóòíº — ìîæå
áóòè êàòàñòðîôîþ. ² â³í áåðå íà ñåáå â³äïîâ³äàëüí³ñòü ³ ðèñê, çàñïîêîþþ÷è ïàö³ºíòà ³
çíàþ÷è, ùî íå äóæå ìîæå çìåíøèòè éîãî àêòèâí³ñòü.

Ç ïîë³òè÷íèõ ñïðàâ ðåâåëÿö³ºþ äëÿ ìåíå áóëî íàìàãàííÿ ×åð÷³ëÿ â³äêëàäàòè ³íâàç³þ
Ôðàíö³¿, ùî ¿¿ äîâøèé ÷àñ ïðîïîíóâàëè ³ ïðèãîòîâëÿëè àìåðèêàíö³, çàì³ñòü òîãî
íàìîâëÿþ÷è ÑØÀ äî ³íâàç³¿ ²òàë³¿ ³ ï³âäíÿ Åâðîïè, ùîá òàêèì ÷èíîì çàïîá³ãòè ïîõîäîâ³
á³ëüøîâèê³â íà ñõ³äíó Åâðîïó. Öå éîìó íå âäàëîñÿ, áî íàâ³òü ï³ñëÿ ³íâàç³¿ ²òàë³¿, Àìåðèêà
çàáðàëà ÷àñòèíó â³éñüêà äëÿ ³íâàç³¿ â Íîðìàíä³¿.

Äóæå ö³êàâ³ ïîðòðåòè Ðóçâåëüòà ³ Ñòàë³íà, à âæå îñîáëèâî ñàìîãî ×åð÷³ëÿ, ÿêèé áóâ äóæå
ïðèìõëèâèì ³ âàæêèì ïàö³ºíòîì, ùî éîãî ë³êàð, îäíà÷å, çìàëüîâóº ç âåëèêîþ ñèìïàò³ºþ,
çðîçóì³ííÿì ³ ïîøàíîþ.

Ìîÿ çá³ëüøåíà òâîð÷à àêòèâí³ñòü öèìè äíÿìè òðîõè çì³íèëà ìîþ ùîäåííó ðóòèíó. Ùå
íåäàâíî áóâ ÷àñ, ùî ÿ âæå ïåðåä 9-îþ ãîäèíîþ ëÿãàëà â ë³æêî. Òåïåð ñèäæó ÷àñîì äî ï³çíà
³ ó âèñë³ä³ òàêîæ âñòàþ ï³çí³øå. Íåäàâíî Ñîô³éêà òåëåôîíóâàëà ç Êèºâà, ³ õî÷ âæå áóëî ïî
9-³é ðàíêó ¿¿ òåëåôîí ìåíå ðîçáóäèâ, áî ÿ ùå áóëà â ë³æêó. Òèò äàë³ ïðîäîâæóº ïèñàòè
ëèñòè ç Êèºâà — ö³êàâ³ ñïîñòåðåæåííà ïðî àðõ³òåêòóðó ³ ñó÷àñíó ñèòóàö³þ, ïåðåïë³òàí³
òåïëèìè îñîáèñòèìè ðåìàðêàìè íà àäðåñó Ñîô³éêè, ñèí³â, ÷è âíó÷îê. Ç öüîãî ìàòåð³ÿëó
ìîæå áóòè äóæå ö³êàâà êíèæêà — éîìó òðåáà áóëî á ò³ëüêè äîáðîãî ë³òåðàòóðíîãî
ðåäàêòîðà.

Ñëàâêî Òðîôèìåíêî äîãîðÿº â îñòàíí³é ôàç³ ñâîº¿ õâîðîáè. ß òåëåôîíóþ ìàéæå êîæíîãî
äíÿ, àëå îñü çíîâó òðè äí³ íåìà ¿õ âäîìà — à öå çíà÷èòü, î÷åâèäíî, ùî â³í ó ë³êàðí³. Âæå
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íàâ³òü ë³êàð³ íå õîò³ëè äîçâîëèòè éîìó íà ùå îäíó ñåñ³þ õåìîòåðàï³¿, àëå â³í âïåðñÿ, ùî
âñóïåðå÷ âñüîìó, â³í ùå õî÷å ïðîáóâàòè. Áîðåòüñÿ çà æèòòÿ, ÿê ð³äêî ÿêèé ïàö³ºíò. Àëå
âæå, êàæå Ìàðòà, íå õî÷å ç í³êèì ðîçìîâëÿòè ïî òåëåôîíó, äèâèòüñÿ íà òåëåáà÷åííÿ, íå
âèÿâëàº âæå çàö³êàâëåííÿ — ÿê öå áóëî äîíåäàâíî — äðóãîþ ñâîºþ õåì³÷íîþ
ìîíîãðàô³ºþ, ùî ¿¿ ï³äãîòîâëÿº ³ç ñâî¿ì ³òàë³éñüêèì ñï³â-àâòîðîì. Æàëü ìåí³, ùî éîìó
äîâîäèòüñÿ ùå òàê ìó÷èòèñÿ. Òà é ãëèáîêî ñïî÷óâàþ Ìàðò³ — äîñ³ ³¿ ïîñòàâà áóëà ñïðàâä³
ãåðî¿÷íîþ, àëå ÿê äîâãî âîíà áóäå â ñèë³ âèòðèìàòè òàêó íàïðóãó?

Ñåðåäà, 21 ëþòîãî 2007. 1:25 ïîïîëóäí³.

Ìàêñèì âæå íà ëåòîâèù³ ³ çà ï³â ãîäèíè ìàº â³äëåò³òè íàçàä äî Òîðîíòî. Ìàëè ìè ãàðíèõ
ê³ëüêà äí³â — quality time! Ïðèëåò³â â³í ó ï’ÿòíèöþ 16-îãî ï³ä âå÷³ð — ìóñ³â â³ä ïîòÿãó
ï³øêè ïðèéòè äî ìåíå, áî áóâ ñí³ã (â³í íàâ³òü äèâóâàâñÿ, ùî òàêè äîñèòü ñîë³äíèé, ÿê íà
Ô³ëÿäåëüô³þ, òà ùå é ç ëüîäîì!) ³ ìîÿ âóëèöÿ áóëà íåïðî÷èùåíà. Ñüîãîäí³, êîëè â³í
â³ä’¿çäèâ, òåìïåðàòóðà ï³äíÿëàñÿ, ñí³ã òîïèòüñÿ, äîðîãè â á³ëüøîñò³ ïðî÷èùåí³ — îòæå ÿ
âæå é ñàìà ìîãëà éîãî ï³äâåçòè äî ñòàíö³¿. À âì³æ÷àñ³, â³í, ÿê âïðàâíèé øîôåð,
â³äãîðíóâøè òðîõè ñí³ã äîâêîëà, âîçèâ ìåíå àâòîì ³ äî Öåíòðó, ³ äî Àêìå, à íàâ³òü áóëè ìè
â íåä³ëþ ðàçîì ç Â³ðîþ Ëàùèê â ê³íî (íà ô³ëüì³ The Queen) ³ íà âå÷åð³ â ðåñòîðàí³. Â÷îðà,
íàòîì³ñòü ¿çäèëè ìè äî ì³ñòà äî òåàòðó Â³ëüìà íà ïºñó Áàøåâ³ñà Ñ³í´åðà: “Enemies, a Love
Story”. Ôàêòè÷íî, Isaac Bashevis Singer íàïèñàâ íå ï’ºñó, à ðîìàí. Ç òîãî ìàòåð³ÿëó áóâ âæå
êîëèñü íàâ³òü çðîáëåíèé ô³ëüì, à òåïåð öå ïåðåðîáèëè íà äðàìó. Òåìîþ º âðÿòîâàíèé â³ä
ãîëîêîñòó ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, ÿêèé ðîçðèâàºòüñÿ ì³æ òðüîìà æ³íêàìè: ßäâ³´îþ, ïîëüêîþ,
êîëèøíüîþ ñëóæíèöåþ, ÿêà éîãî âðÿòóâàëà ³ ÿêà ãîòîâà ïåðåéòè íà ºâðåéñüêó â³ðó, áóòè
éîìó äðóæèíîþ ³ ìàò³ðþ éîãî ä³òåé; Ìàøåþ, ºâðåéêîþ, ùî âèæèëà ãîëîêîñò ³ æèâå ç
ìàìîþ ó ÑØÀ; ³ Òàìàðîþ, êîëèøíüîþ ñâîºþ æ³íêîþ, ùî ïðî íå¿ â³í äóìàâ, ùî âîíà
ðàçîì ç éîãî ä³òüìè çàãèíóëà â ÷àñ â³éíè. ª òàì ñåðåä ïåðñîíàæ³â ³ ðàá³í, ÿêèé çà âñÿêó
ö³íó ïðîáóº àìåðèêàí³çóâàòèñÿ, ³ êîëèøí³é ÷îëîâ³ê Ìàø³, ÿêèé íå ìîæå âñòîÿòè ÷àðàì ò³º¿
femme fatale, õî÷ äîáðå ðîçóì³º çãóáí³ñòü öèõ â³äíîñèí. Ï’ºñà ìàº ÷èìàëî òðàã³êîì³÷íèõ
ìîìåíò³â ³ áàãàòî ìåäèòàö³é ïðî áîãà, ÿêèé ÿêùî âçàãàë³ ³ñíóº — òî õ³áà áîæåâ³ëüíèé ³
çíóùàºòüñÿ íàä ëþäüìè. Ñàìà ³äåÿ ï’ºñè — íåïîãàíà, ìàòåð³ÿë, ìîæëèâî ìàº ÷èìàëî
àâòîá³îãðàô³÷íîãî, àëå ãðà àêòîð³â íå áóëà îñîáëèâî äîáðîþ, à âèíàõ³äëèâ³ñòü ðåæèñåðà
òàêîæ áóëà äîñèòü îáìåæåíà. Ï³ñëÿ âèñòàâè, ìè ðàçîì ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ ï³øëè íà
ïåðåêóñêó äî ðåñòîðàíó ïî äðóãîìó áîö³ âóëèö³ â³ä òåàòðó, ß áóëà ðàäà, ùî ìîãëà ìî¿õ
êîëåã òóäè çàïðîñèòè ³ ùî òèì ðàçîì Ðàí íå ìóñ³â ìåíå âåçòè äîäîìó àâòîì.

Â³âòîðîê, 27 ëþòîãî 2007. Âðàíö³.

Â÷îðà, 26 ëþòîãî, ïîìåð Ñëàâêî Òðîôèìåíêî. Äóæå ìó÷èâñÿ ï³ä ê³íåöü, çàêíåáëüîâàíèé
âåíòèëÿòîðîì. Ïðèãàäóþ, ÿê Îñòàï â Óðáàí³ áóâ íà ò³é ìàøèí³, àëå éîìó òîä³ ùå íà îäèí
ð³ê æèòòÿ âðÿòóâàëè. Ñëàâêî, ìàáóòü, ìàâ ñèëüíå ñåðöå ³ òîìó ñòðàæäàâ — ðåøòà îðãàí³çìó
áóëà çîâñ³ì âè÷åðïàíà. Íàâ³òü îñòàííüî¿ õåìîòåðàï³¿ íå õîò³ëè éîìó ë³êàð³ ðîáèòè, àëå â³í
íàñòîþâàâ — ÿê ð³äêî ÿêèé ïàö³ºíò áîðîâñÿ çà æèòòÿ äî îñòàííüî¿ õâèëèíè. Ïîõîðîí áóäå
ìàáóòü íà Áàóíä Áðóêó, â ñóáîòó. Ùå òî÷íî íå â³äîìî. Ïëàíóþ ïî¿õàòè ³ç Çàë³ïñüêèì.
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Â ìåíå â³ä íåä³ë³ ãîñòåì º Ìèêîëà Ðÿá÷óê. Íà éîãî âèñòóï â ÓÊÓ ïðèéøëî íå á³ëüøå ÿê
15 îñ³á — áî ãîäèíó ï³çí³øå áóâ çàïîâ³äæåíèé áåíêåò-fundraising Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêî¿
Àêàäåì³¿. Ìèêîëà â ñóáîòó ìàâ âèñòóï ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íà çàãàëüíî-àìåðèêàíñüê³é
êîíôåðåíö³¿ “Project on Democratic Transitions” â Union League, áóâ íà ö³é êîíôåðåíö³¿
ïàðó äí³â [ºäèíèé óêðà¿íåöü ó ïðîãðàì³!] ³ ìåøêàâ ó ãîòåë³. Äî ìåíå ïðè¿õàâ â íåä³ëþ
âðàíö³ — ÿ ùå âè¿õàëà ïî íüîãî äî ìåòðî àâòîì, àëå âæå äî ÓÊÓ íå ¿õàëà ñàìà, à
ïîïðîñèëà Çàë³ïñüêîãî, ùîá çàâ³ç ìåíå ³ Ìèêîëó ³ äî ÓÊÓ, ³ äî Öåíòðó íà áåíêåò
Ìîãèëÿíêè ³ ïîò³ì íàçàä äîäîìó. Ìîº áîÿãóçñòâî áóëî ïîâ’ÿçàíå ³ç çàïîâ³äæåíîþ
íåãîäîþ. ² ñïðàâä³: â ÷àñ, êîëè ìè áóëè íà áåíêåò³ â Öåíòð³, íàñóíóëà íà Ô³ëÿäåëüô³þ
ñí³ãîâà áóðÿ, ³ õî÷ òîãî ñí³ãó íå âïàëî áàãàòî, òî ïîâîðîòíÿ äîðîãà ç Öåíòðó äîäîìó ï³ä
âå÷³ð áóëà íàâ³òü äëÿ âïðàâíîãî øîôåðà Çàë³ïñüêîãî íåàáèÿêèì ³ äîñèòü íåáåçïå÷íèì
âèïðîáóâàííÿì. Ïàäàâ ëàïàòèé ñí³ã ³ ëüîäîâèé äîù, äîðîãè íå áóëî âèäíî, âóëèö³ — ùå
íå ïîñîëåí³ ³ íå â³äãîðíåí³ — áóëè ñëèçüê³, àâòîì çàêèäàëî íà áîêè — ëåäâå äî¿õàëè.

Áåíêåò Ìîãèëÿíêè ç³áðàâ íå çîâñ³ì ïîâíó çàëþ ëþäåé (íàïåâíî ÷åðåç ïîãîäó). Âèñòóïàëè
Ê³ïà, Ìàðòà Ôàð³îí, Ñåðã³é Êâ³ò, Áðþõîâåöüêèé, Äàíèëåíêî. ß ñèä³ëà ïîðó÷ Ñåðã³ÿ Êâ³òà,
ùî éîãî ïðèãàäóþ ç Óðáàíè. Â³í òåïåð º äåêàíîì â Ìîãèëÿíö³, à éîãî æóðíàë (äå â³í
êîëèñü áóâ ðåäàêòîðîì ³ äå áóëà ñâîãî ÷àñó íàäðóêîâàíà ðåöåíç³ÿ íà ìîþ êíèæêó) âæå
òåïåð íå âèõîäèòü. Ç Óðáàíè Êâ³ò ìåí³ çàïàì’ÿòàâñÿ ÿê äîíöîâñüêèé íàö³îíàë³ñò — íå
çíàþ, ÷è â³í äàë³ òàêèé.

Â ðîçìîâàõ ç Ìèêîëîþ ÿ çàïèòàëàñÿ, ÷è çíàº â³í õòî òàêèé Ìàêñèì Êèð÷àí³â? ² âèÿâèëîñÿ,
ùî Êèð÷àí³â äðóêóâàâñÿ ó “Êðèòèö³” ³ ³ì’ÿ öå áóëî Ìèêîë³ â³äîìå. Öå ìåí³ áóëî ïðèºìíî
óñâ³äîìèòè — ìàþ íàä³þ, ùî â³í äåñü çìîæå íàäðóêóâàòè ñâî¿ ñòàòò³ ïðî ìåíå —
ñóìí³âàþñÿ, ÷è ïðèéìóòü ¿õ äî äðóêó â ³íòåðíåòíîìó æóðíàë³ Toronto Slavic Quarterly,
êóäè â³í ¿õ ïîñëàâ ³ çâ³äêè ÿ — ÷åðåç Ìàêñèìà — äîâ³äàëàñÿ ïðî ¿õ ³ñíóâàííÿ.

À îò â÷îðà ïðèéøîâ ëèñò äî ìåíå â³ä Îëåãà Ìèêèòåíêà — â³äïîâ³äü íà ìîãî îñòàííüîãî
ëèñòà, äå ÿ ïèòàþñÿ, ÷îìó äîñ³ íå ðîçì³íÿëè ìîãî ÷åêà íà ïåðåäïëàòó ³ ÷îìó íå
íàäðóêóâàëè ìîº¿ ñòàòò³ ïðî ²ðâàíöÿ. Ìèêèòåíêî ïèøå, ùî ìîþ ñòàòòþ ïðî Ä³ìàðîâà äàâ
äî íàñòóïíîãî íîìåðà “Âñåñâ³òó”, àëå ²ðâàíöåâ³ íå ìîæå ïðîáà÷èòè éîãî “Ëþá³òü
Îêëàãîìó” ³ ïðî íüîãî ñòàòò³ äðóêóâàòè íå áóäå. À ÷åêà, ìîâëÿâ, âîíè äàâíî ïåðåäàëè
áàíêîâ³. Íå çíàþ â ÷îìó òóò ñïðàâà: ÷åê äîñ³ íå â³äòÿãíåíèé ç ìîãî ðàõóíêó, íåìîâ
çàãóáèâñÿ, ³ ÿ âæå äàëà äèðåêòèâó Êîðîáêîâ³ âêëþ÷èòè íà ìàéáóòíº ïåðåäïëàòó “Âñåñâ³òó”
äî ³íøèõ ìî¿õ ïåðåäïëàò, áî áà÷ó, ùî ñàì “Âñåñâ³ò” íå âì³º ëàäíàòè êîìåðö³éíèõ ñïðàâ. À
ùîäî ²ðâàíöÿ, òî ÿ òàê ³ ñïîä³âàëàñÿ, ùî íå äðóêóþòü ñòàòò³, íå ÷åðåç óïåðåäæåí³ñòü äî
ìåíå, à äî íüîãî. Ïîâèíí³ áóëè ìåíå ïîâ³äîìèòè îäðàçó, áóëà á íàäðóêóâàëà äå³íäå.

Ñåðåäà, 28 ëþòîãî 2007. Âðàíö³.

Ðÿá÷óê ñüîãîäí³ â³ä’¿õàâ. Íà ùàñòÿ, ñí³ã ñòîïèâñÿ ³ ÿ íå ìàëà ïðîáëåìè äîâåçòè éîãî äî
ñòàíö³¿ ìåòðî. Ïî¿õàâ â³í äî Áîñòîíó, äå ìàòèìå âèñòóï íà ÓÍ²ÃÓ. Òðîõè ÷àñó ìåí³
ïîòð³áíî, ùîá ïðèâåñòè õàòó äî status quo ante: ïîñóä óæå ïîìèëà, à ùå òðåáà âèïðàòè ³
âèïðàñóâàòè ïðîñòèðàäëà ³ ïåðåñòåëèòè ë³æêî. Ñüîãîäí³ öå íå áóäå ìåí³ òðóäíî, àëå â÷îðà
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âíî÷³ ñõîïèâ ìåíå òàêèé á³ëü ó ïëå÷àõ, ùî ÿ ëåäâå ìîãëà ï³äíÿòèñÿ äî ëàçíè÷êè. Áîÿëàñÿ
íàâ³òü, ùî íå çìîæó îáñëóæèòè ñâîãî ãîñòÿ, áî íå çíàëà ÷è âðàíö³ çìîæó ï³äíÿòèñÿ ç
ë³æêà? Àëå äîïîìîãëà åëåêòðè÷íà ïîäóøêà ³ äâ³ òàáëåòêè àñï³ðèíó. Ï³çí³øå ÿ ïðèéíÿëà
ùå Tylenol Extra Strength. Ìèêîëà — ïðèºìíèé ã³ñòü, ÿêèé íå âèìàãàº áàãàòî óâàãè.
Ðîçìîâè âñ³ — ïðè ñòîë³, à âì³æ÷àñ³ â³í ïîòðåáóº ïîáóòè íà ñàìîò³, ùîá íàïèñàòè ñòàòòþ,
÷è ï³äãîòóâàòè ëåêö³þ, ÷è íà ³íòåðíåò³ íàïèñàòè ëèñòà äî Êèºâà. Òàê ùî ÿ â÷îðà ïîïîëóäí³
ìîãëà çîâñ³ì äîáðå ïîëåæàòè ãîäèíó íà ãàðÿ÷³é ïîäóøö³ ³ ñüîãîäí³ ÷óþñÿ òðîõè ë³ïøå.

Òåëåôîíóâàëà âðàíö³ Ëåñÿ. Â íå¿ çíîâó â³äêðèëè ðàêà ³ âîíà, çðîçóì³ëà ð³÷, òðîõè öå
ïåðåæèâàº, çîêðåìà áî¿òüñÿ, ùîá áëèçüêå ìàéáóòíº íå ïðèíåñëî ¿é íàäì³ðíèõ ñòðàæäàíü.
¯é óæå 93 ðîêè — ìîæå é ë³ïøå áóëî á, ÿêáè íå çíàëà, ùî â íå¿ ðàê ³ íå æóðèëàñÿ
íåïîòð³áíî? Ó âñ³õ íàñ äåñü äîçð³âàº âíóòð³ ÿêèéñü ìåõàí³çì ñàìîçíèùåííÿ — ÿêáè òàê
âñ³ ìè ìóñ³ëè âåñü ÷àñ äóìàòè ïðî ñìåðòü — ºäèíó íåóíèêíèìó ïåâí³ñòü — òî ñïðàâä³
âàæêî áóëî á æèòè ³ ðàä³òè æèòòÿì.

Íå âñòèãëà ÿ â³äì³òèòè â ùîäåííèêó òàêó ö³êàâó ðîäçèíêó. Ìèíóëîãî òèæíÿ ïðèéøëè ó
ïîñèëö³ â³ä Êîðîáêà ÷îòèðè íîìåðè “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè”. Ãàçåòà â³äáèâàº äîñèòü òî÷íî
çàñêîðóçëèé àíòè-ìîäåðíèé ³ äóæå ïðîâ³íö³éíèé ë³òåðàòóðíèé ñâ³ò Óêðà¿íè, ³ ÿ ÷èòàþ òàì
ò³ëüêè êîðîòê³ â³ñò³, ÷àñîì ðåöåíç³¿. ² îò ó íîâèíö³ ïðî íîâå ÷èñëî æóðíàëó “Â³ò÷èçíà” ÿ
çíàéøëà ³íôîðìàö³þ, ùî òàì íàäðóêîâàíà äîá³ðêà â³ðø³â ÎÒ â àíòîëîã³¿, ÿêó ï³äãîòîâëÿº
Ñâ³òëàíà Éîâåíêî. Öå áóëà ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà. “Â³ò÷èçíó” îòðèìóº Óêðà¿íñüêà
Á³áë³îòåêà, îòæå ÿ ïîçè÷èëà ñîá³ ê³ëüêà íîìåð³â. ²ç âñòóïíî¿ ñòàòò³ äî äîá³ðêè â³ðø³â ÎÒ ÿ
ä³çíàëàñÿ, ùî âêëþ÷åíèé ÎÒ ³ â êíèæêó Ñëàáîøïèöüêîãî “25 óêðà¿íñüêèõ ïîåò³â
ä³ÿñïîðè” ³ ùî òàì Ñëàáîøïèöüêèé íàçèâàº éîãî ³ì’ÿ “ñåðåä íàéîñâ³÷åí³øèõ
ïèñüìåííèê³â óêðà¿íñüêî¿ åì³ãðàö³¿”. ß äóæå çðàä³ëà öèìè íîâèìè çíàõ³äêàìè — ñàìå íà
÷àñ³, ùîá äîäàòè äî á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà. Êíèæêó Ñëàáîøïèöüêîãî çàìîâèëà â
Êèºâ³ ³ ìàþ íàä³þ, ùî ¿¿ íåçàáàðîì ïðèøëþòü ìåí³. ßêáè çíàëà ðàí³øå ïðî öå âèäàííÿ,
áóëà á ïðîñèëà ïðî íüîãî Ðÿá÷óêà. Â³í ïðèâ³ç ìåí³ (íà ìîº ïðîõàííÿ) 5-èé òîì Äçþáèíî¿
åíöèêëîïåä³¿, à òàêîæ íîâå âèäàííÿ Êðèòèêè — “Ïðîðîê ó ñâî¿é â³ò÷èçí³” ßðîñëàâà
Ãðèöàêà. Êíèæêà Ãðèöàêà — öå á³îãðàô³ÿ Ôðàíêà íà ³ñòîðè÷íîìó òë³ — æàíð, ÿêèé ÿ
îñîáëèâî ëþáëþ, îòæå ÿ âæå é ïî÷àëà ¿¿ ÷èòàòè.

Ñóáîòà, 3 áåðåçíÿ 2007. Óâå÷åð³.

Ïîõîðîíèëè ñüîãîäí³ Ñëàâêà Òðîôèìåíêà íà Áàóíä Áðóêó. Íåñïîä³âàíêà: â³í ëåæàòèìå
ê³ëüêà ìåòð³â â³ä Îñòàïà, â òîìó ñàìîìó ðÿä³! Ïðè¿õàëî íà ïîõîðîí íå á³ëüøå ÿê òðèäöÿòü
îñ³á — ÿ äóìàëà, ùî áóäå á³ëüøå. Àëå äåõòî âæå áóâ íà ïîõîðîííèõ â³äïðàâàõ ó
Â³ëüì³í´òîí³ â ï’ÿòíèöþ, äå ïðîìîâëÿëè — ÿê ³íôîðìóâàëè ìåíå ó÷àñíèêè — ïðåäñòàâíèê
ô³ðìè Äþ-Ïîíòà, ïðîôåñîð äåëàâàðñüêîãî óí³âåðñèòåòó, à òàêîæ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé,
Îëåêñà Á³ëàíþê, Íàä³ÿ Êîõàí ³ Íàòàëêà Ïàçóíÿê. Ç òèõ ëþäåé ïðèñóòíüîþ â Áàóíä Áðóêó
áóëà ò³ëüêè Íàä³ÿ Êîõàí (ì³æ ³íøèì, âèãëÿäàëà äóæå ãàðíî — ïðèñò³éíà é åëåãàíòíà
ìîëîäà æ³íêà!) Â Áàóíä Áðóêó îêðåìî¿ â³äïðàâè â öåðêâ³ íå áóëî, ñâÿùåíèê ïðîâ³â ò³ëüêè
îáðÿä íàä ìîãèëîþ, à ïîò³ì çíèê ³ íå áóëî éîãî íàâ³òü íà òðèçí³. Íàä â³äêðèòîþ ìîãèëîþ
êîðîòêî ³ çâîðóøëèâî ïðîìîâèëà Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, ³ëþñòðóþ÷è Ñëàâêîâó áîðîòüáó çà
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æèòòÿ ³ óñï³õ ñëîâàìè Ëåñ³ Óêðà¿íêè: “ÿ íà ãîðó êðóòó êðåìÿíóþ áóäó êàì³íü âàæêèé
ï³ä³éìàòü...” Îá³äîì ïðîâîäèâ Îðåñò Ïîïîâè÷ â³ä ÍÒØ ³ â³í ñêàçàâ äîâøó ïðîìîâó, äå
íàêðåñëèâ íå ò³ëüêè ïðîôåñ³éí³ ³ ãðîìàäñüê³ äîñÿãíåííÿ Ñâÿòîñëàâà, àëå ³ ñâîþ ç íèì
äîâãîòðèâàëó äðóæáó â³ä ã³ìíàç³¿ â Ì³òòåíâàëüä³ ïî÷èíàþ÷è. Ê³ëüêà ñë³â ñêàçàâ òàêîæ
Ñëàâêî Çàë³ïñüêèé, à ÿ ïðî÷èòàëà ñâ³é â³ðø ïðî ñìåðòü ç öèêëó “Áóäåíí³ ä³ÿëîãè íà áîëþ÷³
òåìè”, íàâ’ÿçóþ÷è äî Ñëàâêîâî¿ ëþáîâè äî ïîåç³¿. (Ïàì’ÿòü â³í ìàâ ôåíîìåíàëüíó, çíàâ
äåñÿòêè ñòðîô ð³çíèìè ìîâàìè íå ò³ëüêè Ôðàíêà, àëå ³ Ãàéíå, ³ ëþáèâ ñï³âàòè — ïî ëàòèí³
— ï³ñí³ ³ç “Carmina Burana”). Ì³æ ³íøèì, öþ éîãî ëþáîâ äî ñï³âó ³ ìóçèêè òàêîæ
â³äì³òèëè — Ïîïîâè÷ çà³í³ö³þâàâ çàãàëüíèé ñï³â ³ ïðèñóòí³ ïðîñï³âàëè ê³ëüêà óêðà¿íñüêèõ
ï³ñåíü, ùî ç íèõ íàéá³ëüø çâîðóøëèâîþ áóëà ïåðøà — “Ãåé ó ëóç³ ÷åðâîíà êàëèíà”.

Ïðèñóòí³ìè áóëè, êð³ì çãàäàíèõ, îáîº Ãóí÷àêè, îáîº Àíäðóøêîâ³, îáîº Îíèøêåâè÷³, ²ãîð ³
Äàðêà Çºëèêè, Ñëàâà Çíàºíêî, Ñëàâà ¥åðóëÿê ç äî÷êîþ, Ðîìàí Âîðîíêà, Ðîìêî Ïðîöèê,
Âàñèëü Ëîïóõ, Òàíÿ Êåéñ, Â³ðà Á³ëèíñüêà, ñåñòðè Âàêóëîâñüê³, Â³ðà Ëàùèê, Ñîíÿ Ñëþçàð
— ìîæå ÿ êîãîñü çàáóëà? Àäæå ìóñ³ëè áóòè ³ ÿê³ñü ìåí³ íåçíàéîì³ îñîáè. Ç ðîäèíè áóëà
ò³ëüêè Ìàðòà ³ äîíüêà Çîÿ — çÿòü ç ä³òüìè íå ïðè¿õàâ ç Òîðîíòî — êàçàëè: ÷åðåç ñí³ãîâ³þ.
Çðîáèëè âåëèêèé êîëÿæ ôîòîãðàô³é, ùî â³ääçåðêàëþâàâ Ñëàâêîâå æèòòÿ ³ éîãî ïðîôåñ³éí³
óñï³õè. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ³ Òóñÿ Âàêóëîâñüêà, ³ Ïîïîâè÷, ³ ¥åðóëÿê, ³ Çºëèê áóëè
òîâàðèøàìè Ñëàâêà ³ Ìàðòè â ã³ìíàç³¿ â Ì³òòåíâàëüä³.

Âñå â³äáóëîñÿ äóæå äîñòîéíî ³ òåïëî. Àëå áóëà îäíà âåëèêà ïðèêð³ñòü: ñåñòðè Âàêóëîâñüê³
ïî äîðîç³ íà ïîõîðîí ìàëè àâòîìîá³ëüíèé âèïàäîê. ¯ì í³÷îãî ïîâàæíîãî íå ñòàëîñÿ, àëå
àâòî çîâñ³ì ðîçáèòå ³ íà ïîõîðîí ç ì³ñöÿ âèïàäêó ïðèâåçëà ¿õ ïîë³ö³ÿ. À äîäîìó âîíè
ïðè¿õàëè ìî¿ì àâòîì — áî íàñ áóëî ò³ëüêè òðîº: Çàë³ïñüêèé øîôåðóâàâ, à ïàñàæèðàìè
áóëè ò³ëüêè ÿ ³ Â³ðà. Æàëü ìåí³ ¿õ ñòðàøåííî: öå âåëèêå ïîòðÿñåííÿ, òà é àâòî íåäàâíî
êóïëåíå, ìàéæå íîâå! À ùå ò³ëüêè ïîäóìàòè: â÷îðà âîíè òåëåôîíóâàëè, ïîâ³äîìëÿþ÷è, ùî
¿äóòü ³ ïðîïîíóâàëè ìåí³ ¿õàòè ç íèìè! ßêáè íå òå, ùî ÿ âæå äîìîâèëàñü áóëà ³ç
Çàë³ïñüêèì ³ Â³ðîþ, õòî çíà, ìîæå áóëà á ³ ïî¿õàëà?

Íåä³ëÿ, 4 áåðåçíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Ò³ëüêèùî ãîâîðèëà ç Òèòîì ³ Ñîô³éêîþ â Êèºâ³. Ðîçïîâ³ëà ¿ì ïðî ïîõîðîí Ñëàâêà, ïðî
âèïàäîê Âàêóëîâñüêèõ, à âîíè ìåíå ïîâ³äîìèëè ïðî òå, ùî â Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³ º
ñòàòòÿ ïðî Îñòàïà. Ñîô³éêà íàâ³òü ÷èòàëà ìåí³ äåÿê³ óðèâêè ïî òåëåôîíó. Öå, âèãëÿäàº
ìåí³, ðåöåíç³ÿ íà êíèæêó “Êðåéç³” Îëåíè Ëîãâèíåíêî. Äóæå ÿ öèì çðàä³ëà. Íàðåøò³ ìî¿
òðóäè ïî÷èíàþòü ïðèíîñèòè áàæàí³ äèâ³äåíäè. ² äîáðå, ùî ÿ â³äêëàëà âèäàííÿ
“Á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà” äî 2008 ðîêó ³ çìîæó ö³ íîâ³ â³äãóêè âêëþ÷èòè ùå â
á³áë³îãðàô³þ. À â÷îðà ïåðåäàëà ÿ â Áàóíä Áðóêó 15 ïðèì³ðíèê³â êíèæêè “Ïîåòè÷í³
ïåðåêëàäè” Ëîïóõîâ³ äî ÍÒØ-À. Ìàþ íàä³þ, ùî äåñü íåçàáàðîì çìîæåìî çðîáèòè
ïóáë³÷íó ïðåçåíòàö³þ öüîãî âèäàííÿ. Ìàõíî ñïåðøó ïëÿíóâàâ öå ðîáèòè îñ³ííþ ìèíóëîãî
ðîêó, àëå ïåðåíåñëè íà âåñíó. ² äîáðå, áî ÿêðàç â òðàâí³ áóäå Îñòàïîâå 90-ë³òòÿ. À êíèæêè
ÿ ïåðåäàëà òåïåð, áî çíàëà, ùî Ëîïóõ áóäå íà ïîõîðîí³ ³ ïðè¿äå àâòîì. À íà ïðåçåíòàö³þ
äî Íüþ Éîðêó ìåí³ íàïåâíî äîâåäåòüñÿ ïî¿õàòè ïîòÿãîì — îòæå õîò³ëà ïîëåãøèòè ñîá³
ñïðàâó.
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Ï’ÿòíèöÿ, 9 áåðåçíÿ 2007. Äåíü íàðîäæåííÿ Øåâ÷åíêà!

Ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàëà ìåí³ Íàäÿ Ïåòðèê. Ïîâ³äîìèëà ìåíå ïðî âàæëèâó íîâèíó: 3
áåðåçíÿ â êîíñóëüñòâ³ Óêðà¿íè â Íüþ Éîðêó â³äáóëèñÿ çáîðè íîâî¿ õâèë³ óêðà¿íñüêèõ
åì³ãðàíò³â, ÿê³ ñòâîðèëè íîâó îðãàí³çàö³þ ³ ðîçïî÷àëè â ³íòåðíåò³ íîâó óêðà¿íñüêó ãàçåòó
(www.newwave4.org). Áóëî íà öèõ çáîðàõ, êàçàëà, 70+ îñ³á. ß âæå ïîäèâèëàñÿ íà ïåðøèé
âèïóñê öüîãî âèäàííÿ, ùî éîãî ðåäàêòîðîì º Ëàáóíñüêèé ³ äàëà çíàòè ïî å-ìåéë ê³ëüêîì
ñâî¿ì çíàéîìèì ïðî öþ âàæëèâó ïîä³þ. Ìîÿ ðåàêö³ÿ íà öþ â³ñòêó — íàñêð³çü ïîçèòèâíà.
Äàâíî ïîðà ¿ì îðãàí³çóâàòèñÿ, áóòè àêòèâíèìè, âïëèâàòè íà äèïëîìàòè÷í³ ïðåäñòàâíèöòâà
Óêðà¿íè! Äåõòî ç íîâî¿ õâèë³ âêëþ÷èâñÿ â ³ñíóþ÷³ îðãàí³çàö³¿, àëå öå âèíÿòêè ç çàãàëüíîãî
ïðàâèëà. Âîíè ë³ïøå áóäóòü ÷óòèñÿ ó âëàñíîìó ãóðò³, òàê ÿê ³ òðåòÿ õâèëÿ ïî÷àëà çðàçó
òâîðèòè âëàñí³ òîâàðèñòâà: õî÷ ³ñíóâàâ âæå ÇÓÀÄÊ, òâîðèëè Ñàìîïîì³÷ ³òï. Çãîäîì âñå öå
âèð³âíÿëîñÿ. Òàê áóäå ³ òåïåð. Ãîëîâíå: çàêòèâ³çóâàòè öþ àïàòè÷íó ìàñó åì³ãðàíò³â —
àäæå ¿õ òåïåð òèñÿ÷³! Ãðîìàäÿíñüêå ñóñï³ëüñòâî òðåáà òâîðèòè íå ò³ëüêè â ñàì³é Óêðà¿í³,
àëå ³ çà ¿¿ êîðäîíàìè! Ìàþ íàä³þ, ùî öÿ íîâà îðãàí³çàö³ÿ ³ öÿ ãàçåòà îíîâëÿòü òðîõè
çàíàäòî âæå çàâìåðëå æèòòÿ íàøî¿ ä³ÿñïîðè!

Ïðèéøëà âæå äî ìåíå Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà ³ç ñòàòåþ Ëîãâèíåíêî. ß ðàäà, ùî
ë³òåðàòóðíèé åñòàáë³øìåíò Óêðà¿íè òàêè çâåðíóâ óâàãó íà Îñòàï³â þâ³ëåé — öÿ ïåðøà
(ïåðøà óêðà¿íñüêà!) ðåöåíç³ÿ íà êíèæêó îïîâ³äàíü “Êðåéç³” — ìîæëèâî ñòèìóëüîâàíà
ñàìèì âèäàâíèöòâîì. Ñòàòòÿ òèïîâî “ë³ò-óêðà¿íñüêà” — ç íåïîòð³áíèìè êàì³í÷èêàìè íà
àäðåñó ïîñò-ìîäåðí³ñò³â. Àëå ïðèéøîâ ð³âíî÷àñíî äî ìåíå ³ çàìîâëåíèé â Êîðîáêà òîì
Ñëàáîøïèöüêîãî “25 ïîåò³â óêðà¿íñüêî¿ ä³àñïîðè”. Â ö³é àíòîëîã³¿, äå âêëþ÷åí³ 13
Îñòàïîâèõ â³ðø³â ïëþñ ï’ÿòü, ÿê³ öèòóþòüñÿ ïîâí³ñòþ ó âñòóïí³é ñòàòò³, º äîâãà íà 12
ñòîð³íîê ñåðéîçíà ñòàòòÿ Ñëàáîøïèöüêîãî. Âîíà ìåí³ äóæå ïîäîáàëàñÿ — íå ò³ëüêè òèì,
ùî ìàº ³ äåÿê³ êðèòè÷í³ íîòêè (íàæàëü ³ äî ëþáîãî ìåí³ ñîíåòà “Äîçð³âàþòü æèòà”) ³
âèÿâëÿº äîáðå àâòîðîâå îáçíàéîìëåííÿ ç Îñòàïîâèìè ñïîãàäàìè, ñòàòòÿìè ³ ïîåç³ºþ, àëå ³
òèì ôàêòîì, ùî âñå öå ñïîíòàííà ðåàêö³ÿ íåçíàéîìîãî ìåí³ (àí³ Îñòàïîâ³) êðèòèêà, ÿêèé
âïåðøå ïîçíàéîìèâñÿ ç Îñòàïîâîþ òâîð÷³ñòþ çà ïîñåðåäíèöòâîì âèäàíèõ â Óêðà¿í³
êíèæîê! ² ÿ ìàþ â³ä öüîãî äèêó ñàòèñôàêö³þ! Àäæå âñå öå ìî¿ âèäàííÿ, íàñë³äêè ìî¿õ
òðóä³â íà ïðîòÿç³ ìèíóëîãî äåñÿòèë³òòÿ! Âåëèêà äëÿ ìåíå çàîõîòà — äîêàç, ùî íå òðåáà
çíåâ³ðþâàòèñü áðàêîì íåãàéíî¿ ðåàêö³¿ ÷è ðåöåíç³é — íà âñå ïðèéäå ñâ³é ÷àñ! À áà÷ó, ùî
àíòîëîã³ÿ Ñëàáîøïèñüêîãî ìóñ³ëà âïëèíóòè ³ íà àíòîëîã³þ Éîâåíêî ó “Â³ò÷èçí³”, áî âîíà
éîãî ó ñâî¿é ñòàòò³ çãàäóº ³ öèòóº! Êíèæêà Ñëàáîøïèöüêîãî íå ìàº çàãàëüíî¿ âñòóïíî¿
ñòàòò³ ³ ÿ íå çîâñ³ì ðîçóì³þ, çà ÿêèìè êðèòåð³ÿìè â³í äîáèðàâ öèõ 25-òè ïîåò³â ä³àñïîðè.
Òîâàðèñòâî òàì åë³òàðíå é äîá³ðíå, àëå ñåðåä âèáðàíèõ íåìàº íå ò³ëüêè Íüþ Éîðêñüêî¿
Ãðóïè, àëå òàêîæ íåìàº Ñëàâóòè÷à, àí³ Íèæàíê³âñüêîãî. Àíîòàö³ÿ â³ä âèäàâíèöòâà êàæå:
“Àâòîð âèáðàâ 25 ³ìåí ç-ïîì³æ óñ³õ ïîåò³â óêðà¿íñüêî¿ ä³àñïîðè, ÿê³ âèäàþòüñÿ éîìó
íàéõàðàêòåðí³øèìè ¿¿ ïðåäñòàâíèêàìè. Öå ôàêòè÷íî òðè ë³òåðàòóðíèõ ïîêîë³ííÿ: â³ä
Þð³ÿ Êëåíà äî Ëåîí³äà Ëèìàíà.”

Ç Âàñèëåì Ìàõíîì ìè äîìîâèëèñü, ùî ïðåçåíòàö³ÿ “Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â” â³äáóäåòüñÿ â
Íüþ Éîðêó â ÍÒØ-À 12 òðàâíÿ. Â³í ãîâîðèòèìå ïðî êíèæêó ïåðåêëàä³â, ÿ — ïðî ñâîþ
ïðàöþ íàä á³áë³îãðàô³÷íèì ïîêàæ÷èêîì ³ ïðî íîâ³ çíàõ³äêè äî Îñòàïîâî¿ á³îãðàô³¿,
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Ñâ³òëàíà Ìàõíî ÷èòàòèìå â³ðø³.

Ñåðåäà, 14 áåðåçíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Ñòåôàíêî òåïåð ó Ãðåö³¿! ß ðàäà, ùî â³í ì³ã ïî¿õàòè òóäè ³ç øê³ëüíîþ ïðîãóëÿíêîþ ³
ò³øóñÿ, ùî ìîãëà ïðè÷èíèòèñÿ äî ö³º¿ ñïðàâè ô³íàíñîâî.

Ï³ñëÿ òîãî, ÿê ÿ çíàéøëà ó “Â³ò÷èçí³” äîá³ðêó Îñòàïîâèõ â³ðø³â ³ ñòàòòþ ïðî íüîãî, ÿ
âèð³øèëà, ùî òðåáà ìåí³ ïåðåãëÿíóòè âñ³ äîñòóïí³ ìåí³ æóðíàëè ç Óêðà¿íè çà îñòàíí³é ð³ê,
òîáòî ò³, ùî ¿õ ÿ íå ïåðåäïëà÷óþ. Áî Ë³ò.Óêðà¿íó, Ñó÷àñí³ñòü, Äçâ³í, Êóð’ºð Êðèâáàñó,
Ñëîâî ³ ÷àñ, Âñåñâ³ò, Êðèòèêó ÿ îòðèìóþ ðåãóëÿðíî (íàâ³òü Ðÿá÷óê çàæàðòóâàâ ñîá³, ùî
ò³ëüêè â ìåíå ìîæå ïðî÷èòàòè äåÿê³ ç öèõ âèäàíü!) “Â³ò÷èçíà”, ïîïðè äåÿê³ ö³êàâ³
ìàòåð³ÿëè, çîêðåìà òó àíòîëîã³þ ïîåç³¿, ùî ¿¿ òàì ãîòóº Ñâ³òëàíà Éîâåíêî, ìàº ùå òðîõè
ðàäÿíñüêîãî äóõó, à âæå “Äí³ïðî” ìåíå íàâ³òü íàëÿêàâ çëèâîþ àíòè-ìîäåðíèõ,
àíòèñåì³òñüêèõ, àíòè-çàõ³äíèõ ìàòåð³ÿë³â, çîêðåìà ïóáë³öèñòèêè òàêèõ àâòîð³â ÿê
Ñèçîíåíêî ³ Ñåí÷åíêî — íåâæå öå çíàéîìèé ìåí³ Ìèêîëà Ñåí÷åíêî, ùî áóâ êîëèñü
äèðåêòîðîì á³áë³îòåêè Âåðíàäñüêîãî ³ ãîëîâîþ Êíèæêîâî¿ ïàëàòè? Ìàòåð³ÿëè “Äí³ïðà”
ðîáëÿòü âåëèêó øêîäó óêðà¿íñüê³é êóëüòóð³, öå äîêàç, ùî ÿê êîëèñü ãîâîðèâ Êîñòþê
“ïðèì³òèâ íàñ çàëèâàº” — “Äí³ïðî” ïåðåäïëà÷óº ïåíñèëüâàíñüêà óí³âåðñèòåòñüêà
á³áë³îòåêà — ÿêáè õòîñü ç ÷óæèíö³â õîò³â ïåðåãëÿíóòè öåé æóðíàë ³ íàïèñàòè ïðî ö³
ìàòåð³ÿëè — ì³ã áè âèêëèêàòè ÷èìàëî àíòèóêðà¿íñüêî¿ ðåàêö³¿ â ñâ³ò³. Íàòîì³ñòü
ïðèºìíîþ íåñïîä³âàíêîþ âèÿâèâñÿ æóðíàë “Êè¿â”. ß äîñ³ ïåðåãëÿäàëà éîãî ò³ëüêè
ñïîðàäè÷íî, àëå ìè ïåðåäïëà÷óºìî éîãî äëÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè, îòæå öå äàëî ìåí³
çìîãó âçÿòè ñîá³ äîäîìó âñ³ íîìåðè çà 2005 ³ 2006 ð³ê. ×àñòèíó âæå ïåðåãëÿíóëà ³ çàâòðà
ïîâåðíó á³áë³îòåö³, àëå 2006 ð³ê çàòðèìàëà, áî òàì º äåÿê³ äóæå ìåí³ ö³êàâ³ ìàòåð³ÿëè. Îò
â÷îðà çàì³ñòü ñïàòè âíî÷³, ïî÷àëà ÷èòàëà ñïîãàäè ²âàíà Äçþáè — â³äêëàëà Ãðèöàêîâîãî
Ôðàíêà (òàêîæ äóæå ö³êàâà ð³÷!), áî æóðíàë òðåáà áóäå á³áë³îòåö³ ïîâåðíóòè, à êíèæêó
Ãðèöàêà ìàþ âäîìà!

À íà ïðîõîäàõ íà ìîºìó çíàìåíèòîìó ìàëåíüêîìó àïàðàò³ MP3 ïðîñëóõàëà äâà êàíàäñüê³
ðîìàíè: “Life of Pi” i “Alias Grace”. Ïåðøèé ç íèõ — öå òâ³ð, ÿêèé îòðèìàâ â 2002 ðîö³
íàãîðîäó Man Booker Prize. Àâòîð — Yann Martel, ñèí êàíàäñüêèõ áàòüê³â, àëå íàðîäæåíèé
â Åñïàí³¿, ìóñèòü áóòè ç ïîõîäæåííÿ ³íä³ºöü: ðîìàí äîñèòü åêçîòè÷íèé ³ òðîõè
íåéìîâ³ðíèé, â íüîìó ä³ºâèìè îñîáàìè âèñòóïàþòü çâ³ð³ ³ç çîî-ïàðêó, ³ ìîëîäèé õëîïåöü,
ùî ïàðó ì³ñÿö³â ï³ñëÿ àâàð³¿ êîðàáëÿ, ÿêèé ïîòîíóâ ïî äîðîç³ ç ²íä³¿ äî Êàíàäè, ïðîæèâàº
íà ðÿòóâàëüíîìó ÷îâí³, òà é íå ñàì, à ³ç áåí´àëüñüêèì òèãðîì! Àâòîð äðóãîãî òâîðó —
Ìàð´àðåò Àòâóä, â³äîìà êàíàäñüêà ïèñüìåííèöÿ, ùî ¿¿ äåÿê³ òâîðè ÿ âæå ÷èòàëà ðàí³øå.
“Alias Grace” — ðîìàí ÿêèé 1996 ðîêó îòðèìàâ êàíàäñüêó ïðåì³þ Giller Prize — ñïåðòèé
íà àâòåíòè÷í³é ïîä³¿: âáèâñòâ³, ùî çà íüîãî ïàðà çëî÷èíö³â áóëà çàñóäæåíà. ×îëîâ³ê-
âáèâíèê áóâ ïîêàðàíàèé ñìåðòþ, æ³íêà äîæèâàëà â³êó ó ïñèõ³ÿòðè÷í³é â’ÿçíèö³. Ñàìå öÿ
æ³íêà ³ ¿¿ äîëÿ º òåìîþ ðîìàíó. À ùå ðàí³øå, ñëóõàëà ÿ ïîçè÷åí³ ç á³áë³îòåêè îïîâ³äàííÿ
Àïäàéêà (John Updike: Licks of love) i ìåìóàðí³ ìåäèòàö³¿ Â³äàëÿ (Gore Vidal: Point to point
navigation) i ìàéñòåðíèé äåòåêòèâ Ëº Êàððå (John Le Carré: Absolute Friends). ßêáè òàê
Äçþáèí³ ñïîãàäè áóëè äîñòóïí³ â àóä³îçàïèñ³, ÿ íå ìóñ³ëà á ñëóõàòè öþ áåëåòðèñòèêó, ÿêà
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íå çàâæäè ìåíå ö³êàâèòü, áî ÿ âîë³þ ìåìóàðè, á³îãðàô³¿ ³ ùîäåííèêè!

Ï’ÿòíèöÿ, 16 áåðåçíÿ 2007. Âðàíö³.

Äçþáèí³ ñïîãàäè íàäðóêîâàí³ â ïåðøèõ òðüîõ íîìåðàõ 2006 ðîêó. Öå ïåðøà ÷àñòèíà
êíèæêè, ÿêà, ìîâëÿâ, ãîòóºòüñÿ äî äðóêó. Íàçâàâ â³í ¿¿ “Íå îêðåìî âçÿòå æèòòÿ: Ñïîãàäè ³
ðîçäóìè íà ô³í³øí³é ïðÿì³é” ³ îçíà÷èâ æàíð ÿê “äîêóìåíòàëüíà ïîâ³ñòü”. Íàñïðàâä³ öå
êîëàæ ³ç ñïîãàä³â, ùîäåííèêîâèõ çàïèñ³â, íîòàòîê ë³òåðàòîðà äëÿ ìàéáóòíüîãî
âèêîðèñòàííÿ, âèïèñê³â ç ïðî÷èòàíî¿ ëåêòóðè (÷èìàëî â ðîñ³éñüêîìó îðèã³íàë³). Â
ïåðøîìó íîìåð³ æóðíàëó öåé ìàòåð³ÿë çàéìàº ñòîð³íêè â³ä 15 äî 137. ß ñàìå çàê³í÷èëà öþ
÷àñòèíó ³ õî÷ó çðîáèòè äåÿê³ âèïèñêè. Î÷åâèäíî, öÿ ð³÷ ïðèâåðòàº óâàãó äî ñåáå ïåðåäóñ³ì
ç óâàãè íà îñîáó àâòîðà. ²âàí Äçþáà — ïîñòàòü â íîâ³òí³é íàø³é ³ñòîð³¿ óí³êàëüíà ³
âèéíÿòêîâà, òîìó é õî÷åòüñÿ ä³çíàòèñÿ áëèæ÷å ïðî éîãî æèòòÿ. Àëå á³îãðàô³÷í³ äàí³
ðîçêèíåí³ ³ ¿õ òðåáà â³äøóêóâàòè ç-ïîñåðåä òåêñòó. Áàòüêî éîãî — ðîá³òíèê, êàìåíÿð,
ïåðåáóâ ïî÷àòîê â³éíè, âòåêøè ç í³ìåöüêîãî ïîëîíó, àëå çàãèíóâ â îñòàíí³ äí³ â³éíè ó
âåðåñí³ 1944 ðîêó íà òåðåíàõ Ëàòâ³¿. Ìàòè — ñåëÿíêà ç îáìåæåíîþ îñâ³òîþ ë³êíåïó, àëå
ïðàöþâàëà âñå æèòòÿ â ë³êàðí³ ñàí³òàðêîþ. Áóâ ùå äðóãèé ìîëîäøèé ñèí, Â³êòîð. Ä³ä ïî
áàòüêîâ³ ìàâ ïàñ³êó ³ áóâ âëàñíèêîì â³òðÿêà, àëå öå éîìó â³ä³áðàëè, õî÷ êóðêóëåì â³í íå
ââàæàâñÿ. Àëå Ìèõàéëî âèõîâóâàâñÿ â ðîäè÷à Ôåäîðà Êèñ³ëÿ, ³ öåé ä³ä Êèñ³ëü, íà ä³ë³,
çàñòóïèâ ²âàíîâ³ ð³äíîãî ä³äà.

Äçþáà íå ïðèõîâóº ñâî¿õ ìîëîäå÷èõ ³äåîëîã³÷íèõ çàõîïëåíü: áóäó÷è êîìñîìîëöåì, ¿çäèâ
âåëîñèïåäîì íà à´³òàö³þ ïî ñåëàõ, ïëàêàâ, ðàçîì ç óñ³ìè, êîëè ïîìåð Ñòàë³í, ³òï. Ö³êàâî,
ùî â Äîíå÷÷èí³ çà ÷àñ³â éîãî þíîñò³ íå áóëî ùå òàêî¿ ðóñèô³êàö³¿, ÿê º òåïåð. Äçþáà
íàâ³òü äàº ö³ë³ ñïèñêè ñë³â ³ ôðàç ñâîº¿ ìàòåð³, ö³êàâèõ ìîâíèõ çíàõ³äîê. Â éîãî çàïèñàõ
÷èìàëî ãóìîðó: ïîäàº òåêñòè “áëàòíîãî ôîëüêëîðó” ³ ³íø³ äîòåïí³ çëîáîäåíí³ â³ðøèêè ³
ï³ñí³.

À òåïåð ê³ëüêà öèòàò:

“Ñïîãàäè — íå ñïîâ³äü. Ïóáë³÷íà ñïîâ³äü — ñïðàâà áëþçí³ðñüêà. Àáî ãðà. ª ðå÷³,
ñïîâ³äàòèñÿ ç ÿêèõ ìîæíà ò³ëüêè ïåðåä ñàìèì ñîáîþ. Àáî ïåðåä Ãîñïîäîì Áîãîì... Íå
îá³öÿþ ãîâîðèòè âñå, ùî çíàþ, ïðî ñåáå ³ ïðî ³íøèõ. Çàòå îá³öÿþ íå ãîâîðèòè òîãî, ÷îãî íå
çíàþ, îá³öÿþ íå ãîâîðèòè íåïðàâäè. Ïî-ìîºìó, öå ìàêñèìàëüíà âèìîãà äî ñïîãàä³â. ² ùå
îäíå çàñòåðåæåííÿ: ïðî äåÿê³ ïåð³îäè, äåÿê³ ñèòóàö³¿ ³ äåÿêèõ ëþäåé ùå íå ÷àñ ãîâîðèòè.
Öå — “â ðåçåðâ³”, ïî÷åêàº.” (Êè¿â, 1/2006:16).

“Ñòèõ³ÿ æèòòÿ ó íàñ áóëà óêðà¿íñüêà, ³ íå ò³ëüêè òîìó, ùî ìîâà æèëà, à ùå é òîìó, ùî äî
â³éíè ³ â ïåðø³ ïîâîºíí³ ðîêè áàãàòî çâè÷à¿â çáåð³ãàëîñü”. (ñ. 22)

“Äçþá³çìè” (â³í ñàì ¿õ òàê íàçèâàº!): Ïîòîíóâ, ïåðåõîäÿ÷è Ðóá³êîí.— Êðèòèê-ë³ôòåð:
ï³äíîñèâ óñ³õ ãðàôîìàí³â íà ð³âåíü êëàñèê³â.—Òüîïíóâ îïîíåíòà öèòàòîþ.— Äâîº
ïðàâäîøóêà÷³â îäèí îäíîãî íå ïîòåðïëÿòü. (ñ. 100) — Ïîåò Ìíîãîùèðèé. Êðèòèê
Ïðîêðóñòîâ. — Çàãîðÿâ íà áåðåç³ Ðóá³êîíó. (ñ. 124)
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Ñöåíêè: ñ³ëüñüêà ³ ì³ñüêà. Ñ³ëüñüêà: áàáóñÿ: ß ñòàðà, â ìåíå íîãè áîëÿòü... Ä³ä: À õòî æ
òîá³ âèíóâàò, ùî òè ñòàðà? Ì³ñüêà: “ï³æîíèñòèé ïàðÿ”, çà íèì ëåäâå òðþõèêàº ñòàðåíüêà
ìàòè. Â³í “Ìàìà, òè ³äåø ÷è òàíöþºø?” (öå öèòóºòüñÿ ïî ðîñ³éñüêîìó) (ñ. 106)

“Ëþäèíà õî÷å îáäóðèòè ñìåðòü ³ ïðèäóìóº òèñÿ÷³ ñïîñîá³â çàëèøèòè ïî ñîá³ ïàì’ÿòü,
áîäàé ³ëþçîðíó. Öå ñàìîîáìàí. Àëå ò³ëüêè çàâäÿêè ö³é âñåëþäñüê³é åíåðã³¿ ñàìîîáìàíó ³
ñàìîâò³øàííÿ íàìíîæóâàëàñÿ êóëüòóðà. Òàê ³ç ñëàáêîñò³ (ñòðàõó ïåðåä ñìåðòí³ñòþ) ïîñòàº
ñèëà.” (ñ. 108)

Äî ñóïåðå÷îê ïðî “çðîçóì³ë³ñòü” ³ “íåçðîçóì³ë³ñòü” ïîåç³¿... Îñíîâíèé àðãóìåíò — â³ä
Øåâ÷åíêà: ìîâëÿâ, ÿêèé âåëèêèé, à é íåïèñüìåííîìó ëþäîâ³ áóâ áëèçüêèé ³ çðîçóì³ëèé.
Àëå ùå Á. Ãð³í÷åíêî (“Ïåðåä øèðîêèì ñâ³òîì”) ðîçâ³ÿâ ì³ô ïðî “çðîçóì³ë³ñòü” Øåâ÷åíêà
íàðîäîâ³, ñåëÿíñòâó, äîâ³â, ùî íà ìàñîâîìó ð³âí³ ñïðèéìàºòüñÿ ëèøå îáìåæåíå êîëî
Øåâ÷åíêîâèõ ìîòèâ³â, ïåðåâàæíî ç ðàííüî¿ òâîð÷îñò³” (ñ. 110) [Øêîäà, ùî ÿ öüîãî íå
çíàëà: ùå îäèí äëÿ ìåíå àð´óìåíò ïðîòè Ðóäíèöüêîãî ï³ñëÿ éîãî ìèíóëîð³÷íî¿ äîïîâ³ä³ íà
Øåâ÷åíê³âñüêîìó ñâÿò³, äå â³í äîãîâîðèâñÿ äî òîãî, ùî øåâ÷åíêîçíàâñòâî âçàãàë³
íåïîòð³áíå, ìîâëÿâ Øåâ÷åíêà ³ òàê âñ³ ðîçóì³þòü!].

“Ñïðàâæíÿ ïîåç³ÿ ïèøåòüñÿ ÷èòà÷åâ³ “íàâèð³ñò”“ (ñ. 110)

Ä³ä Êèñ³ëü. Ç ïðèâîäó ïîñò³éíèõ ðåîðãàí³çàö³é ó ñ³ëüñüêîìó ãîñïîäàðñòâ³. “Îäíî âñå ùîñü
ì³íÿþòü... Íåìà óñòîé÷èâî¿ æèçí³... Óæå á îá’ÿâèëè êîìóí³çì — òðîõè á ëþäè ïîïëàêàëè,
ïîìó÷èëèñü, à ïîò³ì áè âòÿãëèñü, òà é æèëè á ÿêîñü.” (ñ. 125)

“òðàäèö³éíà íàö³îíàëüíà ôîðìà ñîö³àëüíîãî ïðîòåñòó: ïîêàçóâàòè äóëþ â êèøåí³ (â³ä ÷îãî
äåðëèñÿ ï³äøòàíêè, òîìó íàø³ äàëåê³ ïðåäêè õîäèëè ó øêóðàõ). Íàéâèùà äîáëåñòü —
ïîêàçàòè äóëþ òàê, ùîá òîé, êîìó âîíà àäðåñîâàíà, í³÷îãî íå ïîì³òèâ. “Îò, — õâàëèòüñÿ
ïîò³ì îä÷àéäóõ — îáäóðèâ ÿ éîãî!” (ñ. 126)

À îñü ö³ ñëîâà Â³êòîðà Ãþ´î (“Ëþäèíà, ÿêà ñì³ºòüñÿ”: “Íà ãåîãðàô³÷íèõ êàðòàõ ÕV
ñòîë³òòÿ â êóò³ çîáðàæàëè âåëèêèé áåç³ìåííèé ïðîñò³ð, íà ÿêîìó áóëè íàêðåñëåí³ òðè
ñëîâà: “Hic sunt leones” (Òóò æèâóòü ëåâè). Òàê³ æ íåäîñë³äæåí³ îáëàñò³ º â äóø³ ëþäèíè.
Äåñü óñåðåäèí³ íàñ õâèëþþòüñÿ ³ âèðóþòü ïðèñòðàñò³, ³ ïðî öåé òåìíèé êóòîê íàøî¿ äóø³
ìîæíà òàêîæ ñêàçàòè: “Hic sunt leones” (ñ. 132) [Ö³êàâî, ùî öÿ öèòàòà ïîäàíà óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ, òîáòî ç óêðà¿íñüêîãî ïåðåêëàäó Ãþ´î. Á³ëüø³ñòü çàõ³äíèõ àâòîð³â ïðèõîäèëà çà
ïîñåðåäíèöòâîì ðîñ³éñüêèõ ïåðåêëàä³â!].

À ùå â öüîìó æ íîìåð³ “Êèºâà” º ñïîãàä Îêñàíè Ãîí÷àðåíêî ïðî ðîäèíó Êðóøåëüíèöüêèõ
³ â íüîìó òàêà äåòàëü:

“³ îñü äî Õàðêîâà â 1934 ðîö³ ïðè¿æäæàº Àíò³í Âîëîäèñëàâîâè÷ ³ç ñâîºþ âåëèêîþ
ðîäèíîþ. Âåñü áóäèíîê äèâèâñÿ, ùî öå çà ëþäè âñåëÿþòüñÿ. Êðóøåëüíèöüê³ íåñëè âåëèê³
á³ë³ õë³áèíè, áàíêè ç âàðåííÿì ³ áàãàòî êíèæîê. Ñò³ëüêè âñüîãî ìàéíà áóëî! ²ç ìåáë³â âñ³õ
çäèâóâàëè ÷îòèðè âåëèê³ êðàñèâ³ êíèæêîâ³ øàôè. Òà ìàéæå âñå çàëèøèëîñü â ñàðàÿõ ó
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äâîð³. Â ò³ñíó êâàðòèðó çàíåñëè ò³ëüêè îäíó êíèæêîâó øàôó. Óñ³ ìåøêàíö³ áóäèíêó
áà÷èëè öå âñåëåííÿ, à ÷åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â ÿ ç ïîäèâîì ïðî÷èòàâ ó ãàçåò³, ùî
Êðóøåëüíèöüê³ íåëåãàëüíî ïåðåéøëè êîðäîí ³ç çáðîºþ, ùîá ï³ä³ðâàòè ðàäÿíñüêó âëàäó.
Öå ç âàðåííÿì ³ øàôàìè íåëåãàëüíî ÷åðåç êîðäîí!?” [Àâòîðêà öèòóº ñëîâà ñâîãî äÿäüêà
Ñåìåíà Ãðèãîðîâè÷à Ìèêîëàºíêà, ÿêèé æèâ ó Õàðêîâ³ íà ×åðíèøåâñüêîãî 100, ó êâàðòèð³
íî. 38 ðàçîì ç ðîäèíîþ Êðóøåëüíèöüêèõ].

Ö³êàâèé æóðíàë “Êè¿â”, ö³êàâ³øèé â³ä “Ñó÷àñíîñò³”; ÿ ðàäà ùî íàðåøò³ â³äêðèëà éîãî äëÿ
ñåáå. Ðåäàêòîðîì º Â³êòîð Áàðàíîâ. Ïîäèâèëàñÿ äî äîâ³äíèêà “Óêðà¿íñüê³ ïèñüìåííèêè”.
ª òàì ³ éîãî ôîòî. Íàðîäæåíèé 1950 ðîêó, â³í º àâòîðîì ïîåòè÷íèõ êíèæîê, ãóìîðåñîê,
ïîâ³ñòåé, ñàòèðè÷íîãî ðîìàíó ³òï.

Íåä³ëÿ 18 áåðåçíÿ 2007. Óâå÷åð³.

“Ñòàð³ñòü — öå íå òàê çëå, ÿêùî ðîçãëÿíóòè àëüòåðíàòèâè” Ìîð³ñ Øåâàëüº. Öå ÿ âè÷èòàëà,
ÿê åï³ãðàô äî ÿêî¿ñü ñòàòò³ â “Äçåðêàë³ òèæíÿ”, âèäàííÿ, ùî éîãî äîñèòü ðåãóëÿðíî
ïåðåãëÿäàþ íà ³íòåðíåò³. Öå ìåí³ íàãàäàëî Îñòàïîâå ïðèñë³â’ÿ, ìîâëÿâ, “º ò³ëüêè îäíà
àëüòåðíàòèâà äî ñòàðîñò³”. Ïîäóìàâøè òðîõè, ÿ âèð³øèëà, ùî íå çâàæàþ÷è íà ïîä³áí³ñòü
öèõ ñåíòåíö³é — Îñòàïîâå ïðèñë³â’ÿ êóäè á³ëüø ïåñèì³ñòè÷íå. Âîíî íàãîëîøóº —
ñìåðòü, òîä³ ÿê Øåâàëüº — öå íåìîâ çàêëèê Carpe diem!

Ëþäà çíîâó â ë³êàðí³ — âïàëà, ðîçáèëà ñîá³ ãîëîâó. Ãîâîðèëà ÿ ñüîãîäí³ ç Çåíêîì. Öå âæå
íå ïåðøèé âèïàäîê. Àëå ã³ðøå, ùî âîíà ïî÷èíàº ãîâîðèòè íå äî ðå÷³, âòðà÷àº ïî÷óòòÿ
ðåàëüíîñòè. Ðîáèëè âñÿê³ òåñòè. Ìåäñåñòðà ñêàçàëà éîìó, ùî â íå¿ “dementia”. Ïðèêðî
ïî÷óòè. Íàïåâíî ñìåðòü Áîáà ïðèñêîðèëà öþ ñïðàâó. Õî÷ Ëþäà — íàïðî÷óä
íåäîáðîçè÷ëèâà äî ëþäåé ³ çëîñëèâà, à ÷åðåç òå ÿ ç íåþ îñòàíí³ìè ðîêàìè ìàëà âæå çíà÷íî
ìåíøå êîíòàêòó, áî íå õîò³ëà ñëóõàòè çëîñëèâèõ îáìîâ âñ³õ ¿¿ íàéáëèæ÷èõ — íå ò³ëüêè
íåâ³ñòîê, àëå íàâ³òü ³ ñèí³â — òî âñåæ æàëü, ùî ³ âîíà, ³ ¿¿ íàéáëèæ÷³ ìàòèìóòü âåëèêèé
êëîï³ò â îñòàíí³ ðîêè ¿¿ æèòòÿ. Íàéá³ëüøå æàëü ìåí³ Çåíêà. Àäæå éîìó âæå 85, à ¿é 82
ðîê³â. Îï³êóâàòèñü íåþ â³í íå çìîæå, ñàì íå äóæå ì³öíèé. ß ïîòåëåôîíóâàëà äî Â³ðè, ùîá
äîâ³äàòèñü ïðî äåÿê³ ìîæëèâîñò³ äîïîìîãè Philadelphia Corporation for Aging. Ñêàçàëà
ìåí³, ùî º ÿêàñü ìîæëèâ³ñòü äëÿ ëþäåé, ùî º âëàñíèêàìè õàòè (á³äí³, áåçõàòí³ ìîæóòü
îòðèìàòè âçàãàë³ áåçêîøòîâíó ï³äìîãó!) ïîäàòèñÿ íà ò.çâ. real estate recovery: òîä³ CPA
ïðèñèëàº äîäîìó õàð÷³, ìåäñåñòåð ³ ï³êëóâàëüíèöü, àëå ï³çí³øå, êîëè õàòó ïðîäàâàòèìóòü,
à´åíö³ÿ â³äðàõóº ñîá³ êîøòè öèõ ïîñëóã. ß ïðî öå ïîâ³äîìèëà Çåíêà, áî âèäàºòüñÿ ìåí³, ùî
öå ìîãëî á áóòè ðîçâ’ÿçêîþ â ¿õíüîìó âèïàäêó. Àäæå Þðêî, ÿêîìó äîáðå ïîâîäèòüñÿ ³
ÿêèé ¿õíüî¿ õàòè íàïåâíî íå ïîòðåáóº, íàïåâíî òàêîæ âîë³âáè ÿêóñü òàêó ðîçâ’ÿçêó. Çåíêî
ãîâîðèòü ïðî òå, ùî ¿ì äîâåäåòüñÿ ïðîäàòè õàòó ³ êóïèòè ìåíøó, ùîá çìåíøèòè âèäàòêè ³
çàîùàäèòè òðîõè ãðîøåé íà ï³êëóâàííÿ, àëå ìåí³ òàêèé ïëÿí âèäàºòüñÿ íåðåàëüíèé ³
çàíàäòî îïòèì³ñòè÷íèé. Àäæå âîíè ³ â ìåíø³é õàò³ íå çìîæóòü ñàì³ äàâàòè ñîá³ ðàäó!
Çàï³çíî!

Ïîíåä³ëîê, 19 áåðåçíÿ 2007. Âðàíö³.

2007  2990/3540



Ãëóïà ñèòóàö³ÿ ç ïîãîäîþ: íà äâîð³ ñîíÿ÷íî, à ÿ âæå ê³ëüêà äí³â íå ìîæó âèéòè ³ç õàòè!
Ñïðàâà â òîìó, ùî â ï’ÿòíèöþ ³ â ñóáîòó áóëà ó íàñ ïîãàíà ïîãîäà: ëüîäîâèé äîù ³ç ñí³ãîì,
à ïîò³ì âñå òå çàìåðçëî. Ó âèñë³ä³ äîâêîëà ìîº¿ õàòè øêàðàëóùà òâåðäîãî ëüîäîâèêà!
Ïðîáóâàëà ïî íüîìó ³òè — ñëèçüêî! Ìóøó áóòè îáåðåæíîþ — ìåíå íåìà êîìó ðÿòóâàòè!
— íå õî÷ó ëþäÿì ³ ä³òÿì ñòâîðþâàòè êëîïîòó — îòæå ó âèñë³ä³ ÿ íàâ³òü íå ìîãëà ùå
çàáðàòè ç âóëèö³ ïîðîæí³ ïóøêè â³ä ñì³òòÿ (à ñì³òòÿ çàáðàëè ùå â ï’ÿòíèöþ!) Êîæíîãî äíÿ
âèõîäæó íà äâ³ð, ùîá ïðîáóâàòè ðîçáèòè öåé ë³ä — àëå äîñ³ ò³ëüêè á³ëÿ äâåðåé ïàðó ñò³ï
ïðî÷èñòèëà! Øêàðàëóùà òâåðäà ³ äîñèòü òîâñòà — ÿ òðîõè ïîñèïàëà ¿¿ ñ³ëëþ, àëå ö³º¿ ñîë³
òðåáà áóëî á ï³â òîíè, ùîá ïðî÷èñòèòè äîðîãó äî âóëèö³! ×åêàþ íà ï³äâèùåííÿ
òåìïåðàòóðè — ñüîãîäí³ ìàº áóòè 40 Ô. — ìîæå öå äîïîìîæå .

Ïðî÷èòàëà íàñòóïíèé ñå´ìåíò ñïîãàä³â Äçþáè â äðóãîìó íîìåð³ “Êèºâà”. (íî. 2, 2006). Íå
âñå îäíàêîâî ö³êàâå, àëå º ³ äåÿê³ çâîðóøëèâ³ äî ñë³ç ìîìåíòè, êîëè â³í ïèøå ïðî ìàìó
ñâîþ, áàáóíþ, äîêóìåíòóþ÷è âëàñí³ ñïîñòåðåæåííÿ âñÿêèìè êðèëàòèìè âèñëîâàìè ³
ñïîãàäàìè çàïèñàíèìè ç ¿õí³õ æå óñò. Öåé ìàòåð³ÿë — äîðîãîö³ííå òëî äëÿ ïðîçà¿êà, òåïåð
ðîçóì³þ, ÷îìó Äçþáà íàçâàâ öå “äîêóìåíòàëüíà ïîâ³ñòü”. Ê³ëüêà âèïèñîê:
Ðåàêö³ÿ Äçþáè íà ùèðå ñòàâëåííÿ äî íüîãî:
“Òÿæêà âäà÷à: ³ ÷óæà íåíàâèñòü ìó÷èòü, ³ ÷óæà ëþáîâ òàê ñàìî ìó÷èòü... Ïðî÷óòòÿ, ùî íå
âòðèìàþñÿ íà ò³é âèñîò³, ÿêó â ìåí³ âáà÷àþòü ÷è ÿêó â³ä ìåíå õî÷óòü?” (ñ. 56).

“×àñ áóâ ñêëàäíèé, ³ ëþäè áóëè ñêëàäí³, âñüîãî â íèõ áóëî ïîíàì³øóâàíî. Øàíà ¿ì çà òå,
ùî é çà òèõ óìîâ òâîðèëè óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, áîðîíèëè ¿¿ ã³äí³ñòü. Àëå ùîá çðîçóì³òè
öåé ¿õ ïîäâèã, òðåáà ³ ÷àñ, ³ ¿õ ñàìèõ áðàòè â óñ³é ïîâíîò³ ïðàâäè, ç ã³ðêèì, ïðèêðèì ³
íåã³äíèì... À òåïåð³øí³ îáîæíþâàëüí³ ñïîãàäè ïðî íèõ — ñîëîäêà ³ áåçâ³äïîâ³äàëüíà
áðåõíÿ áàéäóæèõ ëþäåé. Ç íåþ â íåáóòòÿ éòè, à íå â ìàéáóòòÿ.” (ñ. 60). [Öå íà ìàðã³íåñ³
ïðî Ìàëèøêà, àëå âîíî ÿêæå äîáðå ïàñóº ³ äî ñàìîãî Äçþáè!].

“Æ³íêà çáèðàºòüñÿ íà êóðîðò, êàæå: áóäó êîëî ìîðÿ, äóìàòèìó ïðî òåáå. À â³í ¿é: êðàùå
áóäü êîëî ìåíå, à äóìàé ïðî ìîðå.” (ñ. 97)

Ïðî ä³äà Êèñ³ëÿ, ÿêèé ëþáèâ ÷èòàòè ³ áàáó, ÿêà ç òîãî ñì³ÿëàñÿ: “Óìðåø — êíèã íàêëàäåì
ïîâíó òðóíó” Öå áàáóñÿ. Ä³ä: “Ò³ëüêè òàêèõ, ùî ÿ ùå íå ÷èòàâ”. (ñ. 108).

Ï’ÿòíèöÿ, 23 áåðåçíÿ 2007. Óâå÷åð³.

Çàâòðà õî÷ó íàðåøò³ ïîâåðíóòè ïîçè÷åí³ æóðíàëè Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³. “Êè¿â” ñïðàâä³
äóæå ö³êàâèé. Íå ò³ëüêè ñïîãàäè Äçþáè, àëå ³ àâòîá³îãðàô³÷í³ ìîíòàæ³ Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà
“Íà áåðåç³ ÷àñó. Ì³é Æèòîìèð” (ï³çí³ø³ ôðà´ìåíòè ö³º¿ ñåð³¿ ÿ âæå ÷èòàëà â “Êóð’ºð³
Êðèâáàñó”), äîñë³äæåííÿ Îëåêñàíäðà Áàëàáêî ïðî Êîöþáèíñüêîãî íà Êàïð³ (ö³êàâà
äåòàëü: ùå ïåðåä Êàïð³, Êîöþáèíñüêèé áóâ ó 1905 ðîö³ â Íåàïîë³, ïîäàâñÿ íà Âåçóâ³é —
ÿêèé áóâ òîä³ â àêòèâí³é ñòàä³¿ ³ âèáóõàâ — ³ ìàâ íåáåçïå÷íó ïðèãîäó: çâàëèâñÿ â ãàðÿ÷ó
ëÿâó, äóæå ïîï³êñÿ, ëåæàâ äâ³ ãîäèíè íåïðèòîìíèé!); ëèñòè Ãàííè Áàðâ³íîê äî ²ëë³ Øðàãà.
Òóò òàêîæ äðóêóþòüñÿ â àíòîëîã³¿ “Íåâ³äîìà óêðà¿íñüêà ïîåç³ÿ” äåÿê³ ìàòåð³ÿëè Ìèõàéëà
Ñëàáîøïèöüêîãî, ùî çãîäîì óâ³éøëè äî êíèæêè “25 ïîåò³â óêðà¿íñüêî¿ ä³àñïîðè”.
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Íàðåøò³ â÷îðà ÿ çìîãëà âèéòè ç õàòè íà íåâåëè÷êèé ïðîõ³ä — íà ïîøòó ³ äî êðàìíè÷êè
çðîáèòè ôîòîêîï³þ. Ïî âåñíÿíîìó òåïëî, íàâ³òü ì³é ëüîäîâèê óæå ìàéæå ñòîïèâñÿ!

Çàê³í÷èëà ïèñàòè ñâîþ äîâæåëåçíó á³áë³îãðàô³÷íó ñòàòòþ ïðî ë³òåðàòóðîçíàâñòâî â
àíãëîìîâíèõ æóðíàëàõ 1990-èõ ðîê³â. Âèéøëà âîíà äóæå äîâãîþ — ñàì òåêñò çàéìàº 32
ñòîð³íêè, à ùå æ áóäå ïåâíî ç äåñÿòü ñòîð³íîê á³áë³îãðàô³÷íèõ ïðèì³òîê! Êîï³òêà ³
ìàðóäíà öå ðîáîòà, äîâøå ÿê äâ³-òðè ãîäèíè äåííî ðîáèòè ¿¿ àáñîëþòíî íå ìîæíà, àëå ÿ
äóìàþ, ùî öå íàøèì äîñë³äíèêàì ïîòð³áíå ³ êîðèñíå. Òà ÷è òàê äóìàòèìóòü ³ ðåäàêòîðè
æóðíàë³â? ² äå ¿¿ ïðèì³ñòèòè? “Ñó÷àñí³ñòü” çàñòðÿãëà ³ íå çíàòè, ùî ç íåþ áóäå äàë³ (à òàì
áóëî á íàéë³ïøå, òèì á³ëüøå, ùî ³ ïîïåðåäíÿ ñòàòòÿ ö³º¿ òåìàòèêè òàì áóëà íàäðóêîâàíà).
Ìîæå äàòè äî æóðíàëó “Ñëîâî ³ ÷àñ”? Àëå òàì ìóñ³ëè á ¿¿, ìàáóòü, ïîä³ëèòè, òà é ÷è äàëè á
âîíè ñîá³ ðàäó ç àíãëîìîâíèìè ïðèì³òêàìè?

Íåä³ëÿ, 25 áåðåçíÿ 2007. Óâå÷åð³.

Â÷îðà áóëà íà çáîðàõ Óêðà¿íñüêî¿ Ôåäåðàö³¿ Àìåðèêè, à ñüîãîäí³ — íà áåíêåò³
Óêðà¿íñüêîãî Êàòîëèöüêîãî Óí³âåðñèòåòó. Ñóáîòí³ çáîðè áóëè ö³êàâ³ ñâî¿ì ïàðàäîêñîì: öå
ãóðò ³íòåë³ãåíòíèõ ëþäåé-àêòèâ³ñò³â, ùî ãóðòóþòüñÿ äîâêîëà Çåí³ ×åðíèê ³ Â³ðè
Àíäðåé÷èê ³ ðîáëÿòü ôàíòàñòè÷íî âåëèêó ðîáîòó: ï³äòðèìóþòü êîíòàêòè ç
àìåðèêàíñüêèìè ïîë³òèêàìè, îðãàí³çóþòü äîïîìîãó Óêðà¿í³ â ä³ëÿíö³ ìåäèöèíè, ó
âèäàâàíí³ ëþêñóñîâèõ ïîïóëÿðíî-íàóêîâèõ êíèã-ïåðåêëàä³â ç àíãë³éñüêî¿, ³ âðåøò³
íàéíîâ³øà ¿õíÿ ³í³ö³ÿòèâà — äàâíî ïîòð³áíå ³ äîñ³ çàíåäáàíå ó ãðîìàä³ â³äêðèòòÿ áþðà
ñóñï³ëüíî¿ ñëóæáè. Àëå îäíî÷àñíî ö³ ëþäè íå ìàþòü ôîðìàëüíîãî äîñâ³äó ãðîìàäñüêî¿
ðîáîòè, íå îð³ºíòóþòüñÿ â ïàðëàìåíòñüêèõ ïðîöåäóðàõ ³òï. Ó âèñë³ä³ çâ³òè íàñïðàâä³ íå
â³äçåðêàëþþòü òî÷íî ³ åôåêòèâíî ïðîðîáëåíó ïðàöþ, à ïåðåá³ã çáîð³â â³ääçåðêàëþº áðàê
óïîðÿäêîâàíî¿ çîðãàí³çîâàíîñòè. Âåëèêèé êîíòðàñò äî ³íøèõ íàøèõ îðãàí³çàö³é, äå âñå
íàâïàêè: ïðîöåäóðàëüíà ñòîðîíà áåçäîãàííà, à çâ³òóâàòè, áóâàº, íåìà ñïðàâä³ ïðî ùî.
Ñüîãîäí³øí³é áåíêåò äëÿ çá³ðêè ôîíä³â íà ÓÊÓ áóâ çîðãàí³çîâàíèé âç³ðöåâî, ³ç ñëàéäàìè ³
ô³ëüìàìè, ç åêóìåí³÷íèìè âèñòóïàìè ïðàâîñëàâíîãî âëàäèêè Àíòîí³ÿ òà ³ç ïðîìîâîþ
ôðàíöóçüêîãî äèïëîìàòà, ùî º ðîñ³ÿíèíîì ç ïîõîäæåííÿ, íå ò³ëüêè ïðàâîñëàâíèì, àëå ³ç
ÿêèìñü ïðåäêîì, ÿêèé áóâ ïðîãîëîøåíèé ñâÿòèì. Îöåé åêóìåí³çì ðîáèâ äóæå ïîçèòèâíå
âðàæåííÿ, à òàêîæ ôàêò, ùî îáèäâà àìåðèêàíö³, ÿê³ òåïåð ñòîÿòü ó ïðîâîä³ ôóíäàö³¿ ÓÊÓ,
âèâ÷èëè óêðà¿íñüêó ìîâó ³ äîñèòü äîáðå íåþ âîëîä³þòü. Âåëèêà çàëÿ Öåíòðó áóëà âùåðòü
çàïîâíåíà. ß ï³ñëÿ áåíêåòó âñòóïèëà ùå íà ãîäèíó äî Â³ðè — çàâåçëà ¿é çíîâó ê³ëüêà
Ãåâðèêîâèõ ëèñò³â ³ç Êèºâà.

Íà çáîðàõ ÓÔÀ áóâ òàêîæ áóôåò ³ ÿ òàì âèïèëà êîâòîê äîáðî¿ êàâè. Äîñë³âíî îäèí êîâòîê,
àëå öüîãî áóëî äîñèòü, ùîá ÿ âñþ í³÷ íå ñïàëà. Öå ìåí³ çà ìèíóëèé ì³ñÿöü òðàïëÿëîñÿ âæå
ïàðó ðàç³â ³ ÿ ïðèéìàëà ë³ê Alprazolam. Â÷îðà, îäíà÷å, ÿ âèð³øèëà í³÷îãî íà ñîí íå
ïðèéìàòè, à ïðîñòî âèêîðèñòàòè ÷àñ íà ùîñü ³íøå, çàì³ñòü òîãî ùîá õâèëþâàòèñÿ
áåçñîííÿì.

Íåäàâíî, 11 áåðåçíÿ, îòðèìàëà ÿ ïî ³íòåðíåò³ â³ä ÿêîãîñü íåçíàéîìîãî ìåí³ ÷èòà÷à
³íòåðíåòñüêî¿ “Ïîåòèêè” ëèñòà òàêîãî çì³ñòó:
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“Âåëüìèøàíîâíà ïàí³ Òàðíàâñüêà! Ç âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ ïðî÷èòàâ Âàø³ ïåðåêëàäè Åì³ë³
Ä³ê³íñîí ³ ìóøó ñêàçàòè, ùî âäàëîñÿ íàäçâè÷àéíî. Âçàãàë³ ïîåòè÷íèé ïåðåêëàä — ñïðàâà
íå ïðîñòà, êîòðà âèìàãàº ñèëüíîãî â³ä÷óòòÿ çáàëàíñîâàíîãî ïîòîêó äóìîê òàê ³ ìóçè÷íîñò³
ñëîâîòâîðó, ò³ñíî ïîâ’ÿçàíîãî ç âíóòð³øí³ì ñâ³òîì ïåðåêëàäà÷à. Òàê ïåðåêëàñòè ïîåç³þ
ìîæå ò³ëüêè ïîåò. ß àâòîð ÷îòèðüîõ êíèã, ïðàâäà íå ïåðåêëàäíèõ (ìóøó ùå íàâåðñòâóâàòè
ìîâíó ïðàêòèêó) à âëàñíèõ àâòîðñüêèõ âèäàíü. Ç âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ ïîäàðóþ Âàì
ïðèì³ðíèêè”. Íàçèâàºòüñÿ öåé ÷îëîâ³ê — Áîðèñ Ñóëèì ³ ëèñò, çäàºòüñÿ, ç³ Ëüâîâà.
(Åëåêòðîííà àäðåñà, ùîïðàâäà, äîñèòü äîòåïíà: bruderherz@ukr.net).

Ï³ä âïëèâîì öüîãî ëèñòà, ÿ ïîäóìàëà: à ìîæå á òàê ÿ çíîâó âçÿëàñÿ çà ïåðåêëàäè? ² îò
â÷îðàøíÿ áåçñîííà í³÷ ïðèíåñëà ìåí³ ó äèâ³äåíäó ø³ñòü íîâèõ ïåðåêëàä³â ç Åì³ë³
Ä³ê³íñîí. Ö³ ì³íüÿòþðè äîâåäåòüñÿ ùå øë³ôóâàòè, àëå ãîëîâíèé ôàêò çàëèøàºòüñÿ
íåçì³ííèì: öå âïåðøå â³ä 1992 ðîêó, ùî ÿ çíîâó âçÿëàñÿ çà ïîåç³þ.

Prima Aprilis 2007. Óâå÷åð³.

Ñàìå çàê³í÷èëà îñòàòî÷íó ðåäàêö³þ ñòàòò³ ïðî óêðà¿íñüêå ë³òåðàòóðîçíàâñòâî â
àíãëîìîâíèõ æóðíàëàõ äåâÿíîñòèõ ðîê³â. Ç á³áë³îãðàô³÷íèìè ïðèì³òêàìè âèéøëî òî÷íî
40 ñòîð³íîê! Ìàþ íàä³þ, ùî ðîçì³ðè öüîãî äîñë³äæåííÿ íå ïåðåøêîäÿòü éîìó áóòè
íàäðóêîâàíèì! (Ñàìå ïðèéøëè äâà íîìåðè “Ñó÷àñíîñò³” çà ìèíóëèé ð³ê — äîêàç, ùî
æóðíàë ùå æèâèé — ïîøëþ òóäè, áî ïîïåðåäíÿ òàêà ìîÿ ñòàòòÿ ñàìå òàì áóëà
íàäðóêîâàíà, îòæå áóëî á ëîã³÷íî, ùîá ³ öÿ äðóãà ï³øëà òóäè. Ìàþ íàä³þ, ùî ³ ðåäàêö³ÿ
áóäå òàê äóìàòè!)

Ùå ñüîãîäí³ ïåðåâ³ðèëà äåÿê³ ïîäðîáèö³, çîêðåìà ìàëà ñàòèñôàêö³þ, ùî ìîÿ ³íòó³ö³ÿ ìåíå
íå ï³äâåëà: âèäàâñÿ ìåí³ ï³äîçð³ëèì St. John Chrysostom ó ñòàòò³ ¥îëäáëàòà ïðî
Âèøåíñüêîãî — ïî÷àòêîâî ÿ ó ñâî¿é óêðà¿íñüê³é àíîòàö³¿ íàçâàëà éîãî ²âàíîì
Õðèçîñòîìîì... Ïî÷àëà øóêàòè â ñâî¿é áàãàò³é äîìàøí³é á³áë³îòåö³, â äîâ³äíèêàõ ³
åíöèêëîïåä³ÿõ. Íàðåøò³ çàãëÿíóëà äî àíãëîìîâíî¿ ³ñòîð³¿ ë³òåðàòóðè ×èæåâñüêîãî — òàì
çíàéøëà Õðèçîñòîìà, à òîä³ ï³øëà äî óêðà¿íñüêîãî îðèã³íàëó ×èæåâñüêîãî ³ voila! — öå
í³õòî ³íøèé, à ñâ. ²âàí Çîëîòîóñòèé!

Â÷îðà â Êèºâ³ îïîçèö³ÿ íà ÷îë³ ç Þëåþ Òèìîøåíêî ³ Ëóöåíêîì ñêëèêàëà ïîë³òè÷íó
äåìîíñòðàö³þ íà Ìàéäàí³, âèìàãàþ÷è ðîçïóñêó ïàðëàìåíòó. Àëå Ïàðò³ÿ ðåã³îí³â ç³áðàëà
ëþäåé íà Åâðîïåéñüê³é ïëîù³ äëÿ îêðåìî¿ ïðîòèëåæíî¿ äåìîíñòðàö³¿, ³ êàæå äåõòî, ùî òàì
äåìîíñòðàíò³â áóëî íàâ³òü á³ëüøå. Þùåíêî çàïîâ³äàº, ùî ìîæå çàâòðà ðîçïóñòèòè
ïàðëàìåíò ³ ïðîãîëîñèòè íîâ³ âèáîðè. Àëå ÷è â³í öå çðîáèòü? Âè÷èòàëà â îäí³é ñòàòò³ â
“Äçåðêàë³ òèæíÿ”, ùî ìîâëÿâ, ïðî íåïîñë³äîâí³ñòü Þùåíêà õîäÿòü ëå´åíäè, à ïðî éîãî
íåð³øó÷³ñòü — àíåêäîòè. Çðåøòîþ, Áîã éîãî çíàº, ÷è ðîçïóñê ïàðëàìåíòó º äîáðèì
âèõîäîì ç êðèçè? Áåçïîñåðåäíüîþ ïðè÷èíîþ º ôàêò, ùî äåÿê³ äåïóòàòè ïåðåéøëè íà
ñòîðîíó ßíóêîâè÷åâî¿ êîàë³ö³¿, à öå, ìîâëÿâ, ñóïðîòèâèòüñÿ ïðèíöèïàì êîíñòèòóö³¿, ÿêà
âèáîðöÿì íàäàº ïðàâî ãîëîñó íà ïîë³òè÷í³ ôðàêö³¿, à íå íà ³íäèâ³äóàëüíèõ äåïóòàò³â. Â
Óêðà¿í³ òåïåð ïîñò³éíå ïîë³òè÷íå íàïðóæåííÿ ì³æ Þùåíêîì ³ ßíóêîâè÷åì, ùî ïàðàë³çóº
ä³ÿëüí³ñòü âëàäè.
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Â Àìåðèö³ òàêîæ º íàïðóæåííÿ ì³æ ïðåçèäåíòîì ³ êîí´ðåñîì, Áóøîâà ïîë³òèêà òåïåð íà
êîæíîìó êðîö³ çàçíàº ïîðàçêè, â³éíà â ²ðàêó âòðàòèëà ï³äòðèìêó åëåêòîðàòó, à â Êîí´ðåñ³
ïðèéøëè íàðåøò³ äî âëàäè äåìîêðàòè ³ âåäóòü åôåêòèâíó îïîçèö³þ íå ò³ëüêè ó
âíóòð³øí³é, àëå ³ â çàêîðäîíí³é ïîë³òèö³. Àëå Àìåðèêà ìàº óñòàëåí³ íîðìè ³ òðàäèö³¿
ñòàðî¿ äåìîêðàò³¿ ³ â îñòàòî÷íîìó êîíôë³êò³ çàâæäè îñòàííº ñëîâî ìàº íàéâèùèé ñóä. À â
Óêðà¿í³? Ïîêëèêàþòüñÿ íà êîíñòèòóö³þ, àëå â ðîçïàë³ ïîìàðàí÷åâî¿ ðåâîëþö³¿ íà êîë³í³ ³
ï³ä íàòèñêîì ðåâîëþö³éíî¿ ñèòóàö³¿ ïðîâåëè äàëåêîãëÿäí³ ðåôîðìè ³ ïåðåòâîðèëè äåðæàâó
ç ïðåçèäåíòñüêî¿ íà ïàðëÿìåíòàðíó ðåñïóáë³êó, íå äèâëÿ÷èñü íà òå, ùî ì³íÿòè
êîíñòèòóö³þ òðåáà çã³äíî ³ç çàïîâ³äæåíèìè â í³é ñàì³é ïðîöåäóðàìè. À ñóä ìîâ÷èòü — áî
â³í íåìàº ïîòð³áíî¿ íåçàëåæíîñòè ³ àâòîðèòåòó!

Â³âòîðîê, 3 êâ³òíÿ 2007. Óâå÷åð³.

À Þùåíêî òàêè âèäàâ óêàç ïðî ðîçïóñê Âåðõîâíî¿ Ðàäè ³ çàïîâ³â íîâ³ âèáîðè íà 27
òðàâíÿ! Ó â³äïîâ³äü — ßíóêîâè÷ çàÿâèâ, ùî öå “ôàòàëüíà ïîìèëêà”, à ÂÐ íàçâàëà óêàç
ïðåçèäåíòà êðîêîì äî coup d’etat ³ ïîäàëà äî Êîíñòèòóö³éíîãî Ñóäó ïîäàííÿ, ùîá ñóä
âèð³øèâ ÷è óêàç Ïðåçèäåíòà áóâ êîíñòèòóö³éíèì? Ì³í³ñòð îáîðîíè Ãðèöåíêî çàÿâèâ, ùî
àðì³ÿ ïðèéìàòèìå íàêàçè ò³ëüêè â³ä Ïðåçèäåíòà. Ïîêèùî, ÿê ïèøå ãàçåòà, “Êîàë³ö³ÿ ³
îïîçèö³ÿ ìèðíî ñï³â³ñíóþòü íà Ìàéäàí³”. Äàé Áîæå, ùîá íå ä³éøëî äî ïðîëèâó êðîâè,
ùîá çíàéøëè ìèðíèé âèõ³ä ³ç òðóäíî¿ êðèçîâî¿ ñèòóàö³¿.

Ãåâðèêè áðàëè ó÷àñòü ó ïåðøîìó äí³ äåìîñòðàö³¿ — Òèò³â ëèñò ÿ ÷èòàëà ³ç çâîðóøåííÿì.
Àëå òåïåð â³í ìàáóòü íå ìàº ÷àñó ïèñàòè, à ìîæå ãîòóºòüñÿ äî çàïëàíîâàíî¿ ïî¿çäêè íà
Âåëèêäåíü äî Ïàðèæà, äå ìàþòü çóñòð³òèñÿ ³ç ñèíîì Ðîìàíîì?

Ëåñÿ ñüîãîäí³ ìàëà îïåðàö³þ íà ðàêà â³äõîäîâî¿ êèøêè. Ùå íå çíàþ, ÿê öå ïðîéøëî —
Ìîòðÿ ç Àíäð³ºì ìàáóòü ùå é äîñ³ ó ë³êàðí³. ß ò³ëüêè çàëèøèëà çàïèñ íà ìàøèí³, ç
ïðîõàííÿì ùîá äàëè ìåí³ çíàòè, ÿê âîíà ìàºòüñÿ, ÷è âñå ïðîéøëî ãàðàçä.

Â÷îðà — íåñïîä³âàíî äëÿ ñåáå ñàìî¿ — ÿ çàñ³ëà çà êîìï’þòåð ³ íàïèñàëà ñîá³ ñâ³é âèñòóï
íà çàïëàíîâàíîìó âå÷îð³ ç íàãîäè 90-ë³òòÿ ÎÒ. Öå ìàº áóòè â Íüþ Éîðêó, â ÍÒØÀ, 12
òðàâíÿ. Ìàõíî ãîâîðèòèìå ïðî “Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè”, éîãî äðóæèíà ÷èòàòèìå âèá³ð öèõ
ïåðåêëàä³â, à ÿ ãîâîðèòèìó ïðî ñâîþ ïðàöþ íàä á³áë³îãðàô³÷íèì ïîêàæ÷èêîì ³ ïðî íîâ³
ðåâåëÿö³¿ ïðî Îñòàïîâó þí³ñòü ³ éîãî áàòüêà.

Ñóáîòà, 7 êâ³òíÿ 2007. 5:00 ïîïîëóäí³.

Ùå îäíà áåçñîííà í³÷ (â÷îðà) ³ äâà íîâ³ ïåðåêëàäè ç Åì³ë³ Ä³ê³íñîí!

Çàâòðà Âåëèêäåíü — çàïðîñèëà ìåíå íà ñí³äàíîê Â³ðà, îòæå çíàòèìó, ùî º ñâÿòî! Ìóøó
ïðèçíàòèñÿ, ùî ÿ âæå äóæå äàâíî íå áóëà â öåðêâ³. Ïðèãàäóþ, ÿê êîëèñü Ðîìàí
Ìàêñèìîâè÷, ñóñ³ä íà 13-³é âóë. ñêàçàâ ìåí³: î, âèäíî, ùî ñüîãîäí³ Âåëèêäåíü, áî íàâ³òü
ïàí³ Òàðíàâñüêà áóëà â öåðêâ³! Íó, ïðî çàâòð³øí³é äåíü ùå ïîáà÷èìî: ¿õàòè íà Ìèõàéë³âêó
òðåáà î 7-³é çðàíêó íà óòðåíþ, áî ³íàêøå íå ìîæíà áóäå çíàéòè ì³ñöÿ íà ïàðêîâèñüêó. À
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ùå ñüîãîäí³ çàïîâ³äàëè ìîæëèâ³ñòü ñí³ãîâîãî äîùó ³ õòî çíà, ÿêà çàâòðà áóäå ïîãîäà.
Òåëåôîíóâàâ ç Êë³âëåíäó Ìàêñèì ³ ïîâ³äîìèâ, ùî òàì âïàëî ÷îòèðè ³í÷³ ñí³ãó!

Ñóáîòà, 14 êâ³òíÿ 2007. Âðàíö³.

Âåëèêäåíü ó Â³ðè ïðîéøîâ äóæå ïðèºìíî. Áóëà òàì ò³ëüêè íàéáëèæ÷à Â³ðèíà ðîäèíà:
ä³òè, âíóêè ³ ñåñòðà ç ðîäèíîþ: Àíäð³é ç íîâîþ ñâîºþ äðóæèíîþ Äîð³íîþ, Ñîô³éêà ç
÷îëîâ³êîì ³ ä³òüìè, ñåñòðà Ñÿíÿ Ê³ïà ç ÷îëîâ³êîì ³ ñèíàìè. Ç-ïîçà ðîäèíè áóëà ò³ëüêè ÿ
îäíà. Áàãàòî ³ äîâãî ãîâîðèëà ÿ ç Àëüáåðòîì Ê³ïîþ: ïðî ÓÂÓ ³ ¿õí³ ô³íàíñîâ³ êëîïîòè, ïðî
ÓÂÀÍ. Ñòàðøèé ñèí Ê³ï³â — Ìàðêî, ìîëîäèé þðèñò, ðîáèòü êàð³ºðó ó Âàøèí´òîí³ ³
òÿæêî ïðàöþº ó âåëèê³é ïðàâíè÷³é ô³ðì³. Äî öåðêâè ÿ âðàíö³ ïî¿õàëà, àëå áóëî òàê
õîëîäíî ³ â³òðÿíî, ùî ÿ — ïîñòîÿâøè â òîâï³ (ëåäâå âñóíóëàñÿ äî öåðêâè) íà ñâî¿õ
áîëþ÷èõ íîãàõ çî äâ³ ãîäèíè, íå ìîãëà äîâøå âèòðèìàòè ³ âèéøëà íà äâ³ð. Ç³áðàëîñÿ íà
ñâÿ÷åííÿ ïàñîê ìàñà-ìàñåííà íàðîäó, àëå çíàéîìèõ ìàéæå íå áóëî ³ áóëî ñòðàøåííî
õîëîäíî ³ â³òðÿíî — îòæå ÿ — íå ÷åêàþ÷è ê³íöÿ — ïî¿õàëà ðàí³øå äîäîìó.

Òèæäåíü ïðîéøîâ ìåí³ ï³ä çíàêîì ÿêîãîñü áîëþ â øëóíêó (ùîá ò³ëüêè íå ïî÷àâñÿ ÿêèéñü
íîâèé êëîï³ò!), âçÿëà íà ïðî÷èùåííÿ ³ ïî÷àëà îáìåæóâàòè ñâîþ ä³ºòó.

Â Íüþ Éîðêó ïðîõîäèòü êîíôåðåíö³ÿ ASN — òàì â îäí³é ñåñ³¿, ùî â³äáóëàñÿ â÷îðà, áðàâ
ó÷àñòü ³ Ìàêñèì. Ïî¿õàâ â³í äî ÍÉ ðàçîì ç Óëÿíîþ, óâå÷åð³ â÷îðà ìàëè áóòè â òåàòð³, à
ñüîãîäí³ âèíàéìëåíèì àâòîì äóìàþòü âñòóïèòè äî Áàóíä Áðóêó. Ñïîä³þñÿ, ùî íà âå÷åðþ
áóäóòü â ìåíå. Äîáðå, ùî ¿äóòü äî Áàóíä Áðóêó ñüîãîäí³, áî íà çàâòðà çàïîâ³äàþòü äîùåâó
ïîãîäó. Ìàêñèì, ùîïðàâäà, áåç óâàãè íà ïîãîäó, áóäå ìóñ³òè â³äâåçòè Óëÿíó íà ëåòîâèùå
äî Íåâàðêó, àëå ñàì â³í ïîâåðíåòüñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ áóäå â ìåíå äî ñåðåäè. Ïëÿíóâàëà ÿ ç
íèìè ðàçîì ïî¿õàòè íà Ïðîâîäè äî ÁÁ, àëå ÿê áóäå ñïðàâä³ òàêà ïîãàíà ïîãîäà, òî ìîæå
ìåí³ íå âàðòî ç íèìè ¿õàòè?

Â íîâîìó íîìåð³ æóðíàëó “Êè¿â” º ïðîäîâæåííÿ Äçþáèíèõ ñïîãàä³â. Âè÷èòàëà ÿ òàì òàêó
ö³êàâó ³íôîðìàö³þ:

Äçþáà ïðàöþº ó “Â³ò÷èçí³”, ó â³ää³ë³ êðèòèêè. Ãîëîâíèì ðåäàêòîðîì ñòàº Âàñèëü
Êîçà÷åíêî. Ïðî íüîãî Äçþáà âèñëîâëþºòüñÿ, íà äèâî, äîñèòü ïîçèòèâíî, ìîâëÿâ, “ñïðàâè
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè áðàâ áëèçüêî äî ñåðöÿ”, “ïðàãíóâ çðîáèòè æóðíàë ñâ³æ³øèì”. Àëå, “ÿê ³
á³ëüø³ñòü óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â, â³í íåäîëþáëþâàâ óñï³øí³øèõ ³ ùåäð³øå õâàëåíèõ
ç-ïîì³æ ñâî¿õ êîëåã”. ² îñü ïðèéøëà äî æóðíàëó âåëèêà ñòàòòÿ ªâãåíà Êèðèëþêà ïðî
Ìèõàéëà Ñòåëüìàõà, “äóæå âæå àïîëîãåòè÷íà”. Êîçà÷åíêî ñòàòòþ äî äðóêó ï³äïèñàâ, àëå
÷åðåç äåÿêèé ÷àñ ïðèí³ñ Äçþá³ Êîøåë³âöåâó “Ïàíîðàìó íîâî¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè”, äå
“óùèïëèâî êîìåíòîâàíî Ñòåëüìàõîâó ñåíòèìåíòàëüíó ïàòåòèêó ³ ñêàçàíî, ùî êðàùå âæå
ïðîñò³øèé ³ ñòèë³ñòè÷íî á³äí³øèé, àëå áëèæ÷èé äî ðåàëüíîãî æèòòÿ Âàñèëü Êîçà÷åíêî”
(Êè¿â, 2/2007 ñ.22). Öå ïåðøà ä³ÿñïîðíà êíèæêà, ÿêà ïîïàëà â ðóêè Äçþá³, à â³ä íüîãî
ï³øëà íà ðóêè ³íøèõ ø³ñòäåñÿòíèê³â, ¿¿ ïåðåôîòîãðàôóâàëè ³ ïîñëàëè äàë³.

Ñåðåäà, 18 êâ³òíÿ 2007. Ïîëóäíå.
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Ìàêñèì íà ëåòîâèù³ — ÷åêàº íà ë³òàê äî Òîðîíòî. Ìàëè ìè ïàðó ïðèºìíèõ ³ êîðèñíèõ
äí³â — quality time! Àëå áóëè ³ ïåâí³ êîìïë³êàö³¿ ³ íàïðóæåííÿ.

Ïðè¿õàëè âîíè ç Óëÿíîþ â ñóáîòó, ï³ñëÿ â³çèòè íà öâèíòàð³ â Áàóíä Áðóêó. Ïðè âå÷åð³
ðîçïîâ³äàëè ïðî ñâ³é ïîáóò ó Íüþ Éîðêó, ïðî êîíôåðåíö³þ ASN, äå Ìàêñèì ó ï’ÿòíèöþ
÷èòàâ äîïîâ³äü “As feminine as granite: nationalist women writers of the interwar diaspora”
(ïðî Îëåíó Òåë³ãó, Íàòàëþ Ë³âèöüêó-Õîëîäíó ³ Îêñàíó Ëÿòóðèíñüêó), ïðî ï’ºñó, ÿêó
áà÷èëè â òåàòð³, ïðî ²âàíêà, ÿêèé ñàìå ðîçïî÷àâ ÿêóñü ïðàöþ ïåðåïðîäóâà÷à ïðîãðàì
software äëÿ ïðîäàâö³â íåðóõîìîñòåé ³ ïðî Ñòåôêà, ÿêèé îòðèìàâ â³äìîâíó â³äïîâ³äü ç
Ãàðâàðäó ³ Ïð³íñòîíó, àëå çàòå äóæå ïîçèòèâíó, çàîõî÷óþ÷ó, (³ç ñòèïåíä³ºþ), â³ä
Òîðîíòñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Ïîñèä³ëè ïðèºìíî ïðè âèí³ — öå âïåðøå çà âñ³ ðîêè, ùî âîíè
ïðè¿õàëè ñàì³, áåç ä³òåé.

Íà äðóãèé äåíü ó íåä³ëþ, çà ïëÿíîì, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ìàëè â³ääàòè ñâîº ïîçè÷åíå àâòî ³
òîä³ ìî¿ì, ðàçîì ç³ ìíîþ, ïî¿õàòè íà Ïðîâîäè äî Áàóíä Áðóêó. Àëå âæå âíî÷³ ïî÷àëàñÿ
âåëèêà áóðÿ ³ ñòðàøíà çëèâà. Âðàíö³ àâòî òàêè ïî¿õàëè â³ääàòè, àëå íà öâèíòàð äî ÁÁ
âèð³øèëè íå ¿õàòè âçàãàë³. Êîìïë³êàö³ºþ, îäíà÷å, áóëî, ùî Óëÿíà ìàëà ïîâîðîòí³é
ë³òóíñüêèé êâèòîê ³ç àåðîäðîìó â Íåâàðêó, îòæå òðåáà áóëî òóäè ÿêîñü ä³áðàòèñÿ. Äîù
³øîâ ö³ëèé äåíü, äîðîãè áóëè ïîçàëèâàí³, âèð³øèëè íå ¿õàòè àâòîì, à çíàéòè ÿêèéñü ³íøèé
âèõ³ä ³ç ñèòóàö³¿. Ë³ìóçèíè, ùî ¿äóòü òóäè ç Ô³ëÿäåëüô³¿, çàìîâëÿòè òðåáà äàëåêî íàïåðåä,
çíàéøëè ÿêóñü îäíó ô³ðìó, ùî ãîòîâà áóëà Óëÿíó çàâåçòè — àëå êîøòîì 185 äîë.! Îòæå
Óëÿíà ïî¿õàëà ïî¿çäîì äî Íåâàðêó, à çâ³äòàì äî ëåòîâèùà º Monorail. Amtrak òàêîæ
âèéøîâ äîðîãî — 85 äîë., àëå ùå áóëà çàãðîçà, ùî ë³òàêè ìîæóòü íå ëåò³òè, áî ñîòí³ ëåò³â
áóëè ñêàñîâàí³ ÷åðåç ïîãîäó. Óëÿíà ìàëà ùàñòÿ — ¿¿ ë³òàê òàêè ïîëåò³â ³ âîíà ïåðåä
ï³âí³÷÷þ òàêè áóëà âæå âäîìà. Àëå áóëî òðîõè íàïðóæåííÿ ³ õâèëþâàííÿ.

Âåëèêà áóðÿ ³ çëèâà íà âñüîìó ï³âí³÷íî-ñõ³äíîìó ïîáåðåææ³ ÑØÀ íàðîáèëà ÷èìàëî
øêîäè, ïîçàëèâàëà ëþäÿì ï³äâàëè, íàëîìèëà äåðåâ, äåíåäå âèïàâ íàâ³òü ñí³ã. Ó íàñ òàêîæ
ïðèòðóñèëî òðîõè á³ëèì. Àëå ìîº¿ ïèâíèö³, í³ íàâ³òü ´àðàæó, òèì ðàçîì íå çàëèëî, íà
ùàñòÿ.

Âèíèêëî îäíà÷å ùå îäíå õâèëþâàííÿ. Â íåä³ëþ, çîâñ³ì íåñïîä³âàíî, ÿ â³ä÷óëà, ùî â ìåíå
âèíèêëè ïàëüï³òàö³¿ ñåðöÿ, â³ä÷óëà âåëèêó âòîìó, çàâîðîò ãîëîâè, áðàê â³ääèõó, òðèâîæíå
ïî÷óòòÿ. Öå òðèâàëî íå ìåíøå ÿê ãîäèíó. ß íå õîò³ëà øèðèòè ïàí³êó, àëå çì³ðèëà ñîá³ òèñê
— òèñê áóâ â³äíîñíî ïîì³ðêîâàíèé, àëå ïóëüñ áóâ ïîíàä 100, ³ òî äóæå íåð³âíîì³ðíèé. Â
ïîíåä³ëîê âðàíö³ ïóëüñ áóâ 89! (À öå äëÿ ìåíå äóæå íåòèïîâèé ñèìïòîì, áî â ìåíå,
íàâïàêè, ïóëüñ çâè÷àéíî íàâ³òü íàäòî ñëàáèé — 45–55). ß âèð³øèëà ïîòåëåôîíóâàòè äî
ñâîãî êàðä³îëîãà. Â³í çàïðîïîíóâàâ, ùî ìîæå ìåíå ïðèéíÿòè ó â³âòîðîê ³ Ìàêñèì çàâ³ç
ìåíå äî ë³êàðí³. Àëå âæå òîãî ðàíêó ÿ é ñàìà, ïåðåãëÿíóâøè ìî¿ ìåäè÷í³ çàïèñè çà
îñòàíí³é ì³ñÿöü, ñàìà ñîá³ ïîñòàâèëà ìîæëèâó ä³ÿãíîçó: ÿ óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî â ëþòîìó ³
áåðåçí³ ÿ ÷óëàñÿ äîñèòü äîáðå, àëå ïîò³ì ïî÷àëè ìåí³ äîøêóëÿòè àðòðåòè÷í³ áîë³ ³ ÿ ïî÷àëà
íàíîâî ïðèéìàòè ë³ê Etodolac. Íàâ÷åíà ïîïåðåäí³ì ñâî¿ì äîñâ³äîì ³ç Vioxx, ÿ ïî÷àëà
ï³äîçðþâàòè, ùî ñàìå öåé ë³ê ì³ã âèêëèêàòè â ìåíå ïàëüï³òàö³¿ ñåðöÿ. Îòæå âæå â÷îðà ÿ
ïåðåñòàëà éîãî ïðèéìàòè. Dr.Vigilante, ï³ñëÿ îáñòåæåííÿ ³ íîâî¿ êàðä³îãðàìè, ïîò³øèâ
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ìåíå, ùî ñïðàâè íå ñòîÿòü íàäòî ïîãàíî ³ ï³äòâåðäèâ ìîæëèâ³ñòü íåãàòèâíîãî âïëèâó ë³êó.
Çìåíøèâ ìåí³ äîçó ë³êó Lisinopril, ³ ïîðàäèâ ó âèïàäêó ïîâòîðíèõ ô³áð³ëÿö³é ïðèéíÿòè
äðóãó òàáëåòêó Toprol. Àëå ÿêùî ô³áð³ëÿö³¿ áóäóòü òðàïëÿòèñÿ ÷àñò³øå, òî òðåáà áóäå
ïðèéíÿòè ³íø³ ÿê³ñü çàõîäè. ß é ñàìà äóìàëà, ùî â³í ìîæå ñõî÷å ïîñòàâèòè ìåí³
Pacemaker-Defibrillator — ïîêèùî îá³éøëîñÿ áåç òîãî, àëå öå ìîæëèâî ÷åêàº ìåíå â
ìàéáóòíüîìó?

Ìàêñèì çà ÷àñ ñâîãî ïîáóòó â ìåíå çðîáèâ ìåí³ äåÿê³ ãîñïîäàðñüê³ ïîñëóãè, çàëàäóâàâ ì³é
ÌÐ3 àïàðàòèê íîâèìè àóä³î-êíèãàìè, àëå ìàâ òåæ çìîãó òðîõè ïîïðàöþâàòè íàä ñâî¿ìè
âëàñíèìè ñïðàâàìè: ñàìå çàê³í÷èâñÿ ñåìåñòð ³ â³í ïðèâ³ç ³ç ñîáîþ êîíòðîëüí³ ðîáîòè ñâî¿õ
ñòóäåíò³â òà ³ñïèòè. Ìàëè ìè çìîãó òàêîæ ïðîâåçòè ïàðó ãîäèí íà êîíôåðåíö³éí³é
òåëåôîíí³é ðîçìîâ³ ³ç Ìàðêîì. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî éîãî ïîøóêè ïðàö³ âæå äàþòü ïåâí³
íàñë³äêè: ìàº çàïðîøåííÿ äî òåëåôîííîãî ³íòåðâ’þ â³ä ÿêî¿ñü ïðîôñï³ëêè ó Ô³ëÿäåëüô³¿,
ÿêà øóêàº åêçåêóòèâíîãî äèðåêòîðà. Â³í, ùîïðàâäà, âîë³â áè ïðàöþ â óí³âåðñèòåòñüêîìó
ñåðåäîâèù³, àëå éîãî äîñâ³ä ³ êâàë³ô³êàö³¿, î÷åâèäíî, çâåðíóëè íà ñåáå óâàãó ñàìå
ïðîôñï³ëêè.

ß ñàìå â÷îðà çàê³í÷èëà ÷èòàòè êíèãó ßðîñëàâà Ãðèöàêà “Ïðîðîê ó ñâî¿é â³ò÷èçí³” ïðî
Ôðàíêà. Äóæå ö³êàâî ñêîìïîíîâàíà êíèæêà: Ôðàíêî ³ éîãî æ³íêè, Ôðàíêî ³ éîãî ñåëÿíè,
Ôðàíêî ³ éîãî ºâðå¿ ³òï. Áàãàòî ÿ äîâ³äàëàñÿ íîâîãî, çîêðåìà ïðî Ãàëè÷èíó òèõ ÷àñ³â,
ðóñîô³ëüñüêèé ðóõ, ã³ìíàç³éí³ ðîêè Ôðàíêà, íàôòîïðîìèñë ó Áîðèñëàâ³, íå êàæó÷è âæå ïðî
³íòèìí³ ïîäðîáèö³: ïðî éîãî ñòîñóíêè ç Îëüãîþ Ðîøêåâè÷ ³ ò.³í. Êíèæêó äàëà Ìàêñèìîâ³,
³ â³í ïîâ³ç ¿¿ äî Òîðîíòî ðàçîì ³ç êíèæêàìè Êà÷óðîâñüêîãî òà ²ëüíèöüêîãî, ÿê³ ÿ òàêîæ
éîìó ïîäàðóâàëà.

Íåä³ëÿ, 22 êâ³òíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Ïàðó äí³â òîìó ñòàëàñÿ íîâà àìåðèêàíñüêà òðàãåä³ÿ. Â óí³âåðñèòåò³ Virginia Tech ÿêèéñü
ñòóäåíò çàñòðåëèâ 32 îñîáè ³ ñåáå ñàìîãî, à ÷èìàëî ëþäåé ïîðàíèâ. Ùî á³ëüøå: ï³ñëÿ
ïåðøîãî ³íöèäåíòó, äå â³í ó êëÿñ³ çàñòðåëèâ äâîº ëþäåé, â³í ï³øîâ íà ïîøòó ³ íàäàâ äî
òåëåâ³ç³éíîãî à´åíòñòâà NÂÑ ïàêåò ôîòîãðàô³é, äå ïîêàçàíèé â³í ³ç çáðîºþ, ³ àóä³îçàïèñ
éîãî ãîëîñó. Ì³æ ïåðøèì ³ äðóãèì ³íöèäåíòîì áóëî ïàðó ãîäèí ïåðåðâè — â äðóãîìó
³íöèäåíò³ â³í äîâåðøèâ ö³ëó ñòðàõ³òëèâó ìàñàêðó. Âæå ê³ëüêà äí³â íîâèíè ³ êîìåíòàð³
ñïîâíåí³ ³íôîðìàö³é ³ äèñêóñ³¿ ïðî ö³ ïîä³¿. Çëî÷èíöåì âèÿâèâñÿ ñòóäåíò êîðåéñüêîãî
ïîõîäæåííÿ, ÿêèé ìàâ óæå äîâøó ³ñòîð³þ ìåíòàëüíî-íåçáàëàíñîâàíèõ àêò³â. Öÿ òðàãåä³ÿ
— êð³ì âñåíàö³îíàëüíî¿ æàëîáè — âèêëèêàº äèñêóñ³¿ ³ ïðî àìåðèêàíñüêå çàêîíîäàâñòâî
ùîäî ïàëüíî¿ çáðî¿, ³ ïðî ðîëþ ïðåñè ³ òåëåáà÷åííÿ, ùî äàº çìîãó íîâ³òí³ì Ãåðîñòðàòàì
çäîáóâàòè ñâ³òîâèé ðîçãîëîñ, ³ ïðî ïîòðåáó áåçïåêè íà êåìïóñàõ, ³ ïðî â³äïîâ³äàëüí³ñòü
óí³âåðñèòåòñüêèõ àäì³í³ñòðàö³é ³çîëþâàòè ìåíòàëüíîíåçáàëàíñîâàíèõ ñòóäåíò³â ³òï.
Ñïðàâà öÿ ìàº âåëèêèé ðîçãîëîñ â óñüîìó ñâ³ò³ ³ äàº ùå îäèí àð´óìåíò êðèòèêóâàòè
Àìåðèêó.

Â÷îðà ÿ áóëà íà êîíöåðò³ ñêðèïàëÿ Ïîïàäþêà — öå áóâ áåíåô³ñ äëÿ Öåíòðó ³ ç³áðàâ ïîâíó
çàëþ ëþäåé, ïåðåâàæíî ìîëîä³. Âàñèëü Ïîïàäþê — ñïðàâæí³é ôåíîìåí ³ ìàéñòåð, àëå äëÿ
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ìåíå öÿ ìóçèêà áóëà çàíàäòî ãîëîñíà (êð³ì ñêðèïàëÿ áóëî ùå äâ³ åëåêòðè÷í³ ´³òàðè, áóáíè ³
³íñòðóìåíò, ùî çäàºòüñÿ íàçèâàºòüñÿ ñèíòåñàéçåð). ß áóëà â òîâàðèñòâ³ ñåñòåð
Âàêóëîâñüêèõ, à íà çàë³ (³ìïðåçà áóëà ïðè ñòîëèêàõ) ìàëà íàãîäó ïîãîâîðèòè ç Â³ðîþ
Äàòòîí, Êàòðóñåþ Ïåòèê ³ Õðèñòèíîþ ×îðï³òîþ.

Â÷îðà ïîñëàëà ÿ äî Ñâîáîäè îãîëîøåííÿ Ìîñò³â ç íàãîäè Îñòàïîâîãî 90-ë³òòÿ. À òàêîæ
çëàäèëà ñêîðî÷åíèé âàð³ÿíò ñòàòò³ Ñëàáîøïèöüêîãî ³ ïåðåäàëà äî ðàä³îïðîãðàìè Öåíòðó,
ùîá ïðî÷èòàëè öå ç íàãîäè Îñòàïîâîãî þâ³ëåþ. Ìàþ íàä³þ, ùî öå çðîáëÿòü. À
ïðåçåíòàö³ÿ “Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â” â ÍÒØ-À óæå çàïîâ³äæåíà â åëåêòðîííîìó
êàëåíäàð³, à ìàº ùå áóòè îãîëîøåííÿ ó Ñâîáîä³. Öå ìàº áóòè 12 òðàâíÿ — ìàþ íàä³þ, ùî ÿ
áóäó ó ôîðì³ (òîáòî áåç ïàëüï³òàö³é!) ³ çìîæó ïðî÷èòàòè ñâ³é âèñòóï (âæå ñîá³ éîãî
íàïèñàëà).

×óþñÿ íåçëå, àëå àðòðèò äóæå äîøêóëÿº, õîäæó øòèâíà ³ “ïîëàìàíà”, áî ÿ íå ïðèéìàþ í³
Etodolac, í³ ³íøèõ ë³ê³â íà àðòðèò. Çàòå ñåðöå ïðàöþº á³ëüø ð³âíîì³ðíî ³ òèñê êðîâè
ïîì³ðêîâàíèé. Îòòàêèé âèá³ð! Àáî-àáî!

Íà äâîð³ âæå ïàðó äí³â — ïðåêðàñíà âåñíÿíà ïîãîäà ç òåìïåðàòóðîþ ïîíàä 70 âäåíü.
Òðåáà ìåí³ ï³òè íà ïðîõ³ä (³ òî ç ïåäîìåòðîì!)

Ñåðåäà, 25 êâ³òíÿ 2007. Ïîëóäíå.

Â÷îðà áóëà â òåàòð³ ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ. Ï’ºñà Áðåõòà “The Life of Galileo”/ Bertolt Brecht,
tr. by David Edgar. Ðåæèñåð: Jiri Zizka, â ãîëîâí³é ðîë³: John Campion. Äðàìà íå ïðîáóº
â³äîáðàçèòè æèòòÿ Ãàëèëåÿ ³ éîãî äîáó, âñÿ óâàãà íà ðîë³ ñóìí³âó ³ íàóêè äëÿ ïîñòóïó
ëþäñòâà. Ìåí³ ïðèõîäèëè íà äóìêó ïàðàëåë³ ç äîëÿìè â÷åíèõ ³ ïèñüìåííèê³â â ÑÐÑÐ, ÿê³
êîøòîì ïîêàÿííÿ àáî ïðèñòîñóâàííÿ êóïóâàëè ñîá³ ìîæëèâ³ñòü äàëüøî¿ ïðàö³ â íàóö³ ÷è
ë³òåðàòóð³ (íàãàäàâñÿ ²âàíè÷óê³â ×åòâåðòèé âèì³ð, íàïðèêëàä), à ñàìà ïîñòàíîâêà â³ä
ïåðøî¿ õâèëèíè ä³éñòâà íàãàäàëà ìåí³ âèñòàâè Êóðáàñà ÿê ¿õ îïèñóº Ã³ðíÿê ó ñâî¿õ
ñïîãàäàõ. Áî íà ñöåí³ òðèïîâåðõîâå ðèøòîâàííÿ, äå ïî äðàáèíàõ õîäÿòü ðîá³òíèêè, ùî
áóäóþòü — ä³ì? ìàéáóòíº ëþäñòâà? ² ö³ ðîá³òíèêè íà ðèøòîâàíí³ — öå òëî äëÿ ä³¿ ÿêà
â³äáóâàºòüñÿ íà ïåðåäíüîìó ïëàí³. Ïîì³òíà â ï’ºñ³ ìàðêñèñòñüêà ³íòåðïðåòàö³ÿ ³ñòîð³¿, àëå
÷è ì³ã ïðèïóñòèòè Áðåõò, ùî éîãî àíòè-ôàøèñòñüê³ ïîãëÿäè òàê äîáðå íàäàþòüñÿ äëÿ
àíàëîã³é ç ñîâºòñüêîþ ³íêâ³çèö³ºþ?

ß ïî¿õàëà äî ì³ñòà ï³äçåìêîþ, âèñ³ëà â öåíòð³ á³ëÿ ðàòóø³ ³ ï³øëà íà ãîäèíó äî êíèãàðí³
Borders, äå êóïèëà ñîá³ òðè àóä³î-êíèãè ³ äâà êîìïàêòí³ äèñêè ìóçèêè (Ìîöàðòà ³
Ìåíäåëüñîíà). Á³ëÿ ðàòóø³ öâèòóòü ïðåêðàñí³ ÿïîíñüê³ ÷åðåøí³ — ÿ í³êîëè â öåé ÷àñ òàì
íå áóëà ³ íå áà÷èëà öèõ äåðåâ ó ðîçêâ³ò³! Ñ³ëà òàì íà ï³â ãîäèíè, ùîá â îòî÷åíí³ ö³º¿ êðàñè
ïðî÷èòàòè ãàçåòó — ÿê³ñü ä³â÷àòà ïðîñèëè ìåíå ñôîòîãðàôóâàòè ¿õ íà òë³ öèõ ðîçêâ³òëèõ
äåðåâ.

Äëÿ ìåíå òàêà åñêàïàäà — öå âæå òåïåð íåàáèÿêå çóñèëëÿ. À ùå ÿ ïîì³òèëà — â ðîçìîâ³ ç
Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ — ùî ìîÿ ðîçìîâíà àíãë³éñüêà ìîâà — íåâæèâàíà â ùîäåííîìó ïîáóò³
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— äóæå òåïåð çá³äí³ëà, íåìîâ áè ÿ íåäàâíî ïðè¿õàëà äî Àìåðèêè. Öå âæå íå òå, êîëè ÿ
ìóñ³ëà âïðàâëÿòè ¿¿ êîæíîãî äíÿ ó ïðîôåñ³éíîìó ñï³ëêóâàíí³, ó âèãîëîøóâàíí³ ëåêö³é, ó
ðîáîò³ ç êë³ºíòàìè ³ ñòóäåíòàìè. ß, ùîïðàâäà, âçàãàë³ ìàëî ç êèì ãîâîðþ, íå ò³ëüêè
àíãë³éñüêîþ, àëå é óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. “Íà âñ³õ ÿçèêàõ âñå ìîâ÷èòü, áî áëàãîäåíñòâóº.”

Â æóðíàë³ Äçâ³í âè÷èòàëà â ö³êàâîìó åñåþ Ðîìàíà Ãîðàêà ïðî Ôðàíêà ðåâåëÿö³¿ ùîäî éîãî
õâîðîáè. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî íîâ³ äîñë³äæåííÿ ïîêàçóþòü, ùî Ôðàíêîâà õâîðîáà — íå
ñèô³ë³ñ, ÿê äîñ³ âñ³ äóìàëè ³ ÿê ñàì Ôðàíêî ³ éîãî ë³êàð³ ï³äîçð³âàëè, àëå ò.çâ. ñèíäðîì
Ðåéòåðà (ó Ãîðàêà ïîäàíà òàêîæ íàçâà Fiessinger-Leroy-Reiters). Ë³êóâàííÿ íà ñèô³ë³ñ
âêëþ÷àëî çàñòîñóâàííÿ ðòóòíèõ ïðåïàðàò³â ³ öå, çã³äíî ç Ãîðàêîâèìè äàíèìè, ìîãëî
âèêëèêàòè ãàëþöèíàö³¿. Òðàã³÷íà ³ñòîð³ÿ. (Äçâ³í, 5–6/2006). Äçâ³í, ì³æ ³íøèì, äðóêóºòüñÿ
äóæå äð³áíèì øðèôòîì — ðåäàêòîð, ìàáóòü, õî÷å íàäðóêóâàòè ÿêíàéá³ëüøå ìàòåð³ÿëó.
Òàì òåïåð ÷èìàëî ö³êàâèõ äîêóìåíò³â — ëèñò³â, ñïîãàä³â.

×åòâåð, 3 òðàâíÿ 2007. Óâå÷åð³.

Îñòàïîâå 90-ë³òòÿ! Âðàíö³ ìàëà ÿ çâîðóøëèâó íåñïîä³âàíêó: ç’ÿâèâñÿ íà ïîðîç³ ³íæ. Áîãäàí
Ãàñþê ç áóêåòîì áóçêó! ² ïîäóìàòè ò³ëüêè: ìè ç íèì çàëåäâå çíàéîì³, í³ÿêèõ ðîìàíòè÷íèõ
ïîâ’ÿçàíü â öüîìó æåñò³ íåìà, àëå öå âæå âäðóãå íà ïðîòÿç³ ê³ëüêîõ ðîê³â, ùî â³í, ïîäîðîç³
äî ðîáîòè, âèð³øèâ âñòóïèòè äî ìåíå ³ ïðèíåñòè ìåí³ áóçîê íà äåíü 3 òðàâíÿ. Âñå öå
íàñë³äêè ïàì’ÿòíî¿ ãîñòèíè â Òðîôèìåíê³â, äå ç ³í³ö³ÿòèâè Ñëàâêà ÿ ÷èòàëà ñâî¿ ïîåç³¿, ç
â³äïîâ³äíèìè ïîÿñíåííÿìè, ³ç çàïèòàííÿìè ïðèñóòí³õ ³ ìî¿ìè áåçïîñåðåäí³ìè
â³äïîâ³äÿìè. Ãàñþê áóâ òîä³ ñåðåä ãîñòåé ³ ÿ òàì áà÷èëà éîãî âïåðøå. Éîìó, î÷åâèäÿ÷êè,
çàïàì’ÿòàëèñÿ ìî¿ ðåâåëÿö³¿ ïðî áóçîê â ìîºìó æèòòþ ³ â³í çðîáèâ â³äïîâ³äí³ âèñíîâêè.
Â³í ñï³øèâñÿ íà ðîáîòó, íå ìîãëà ÿ éîãî íàâ³òü ïî÷àñòóâàòè êàâîþ, çóïèíèâñÿ ò³ëüêè íà
10–15 õâèëèí ³ ºäèíå, ÷èì ÿ ìîãëà éîìó â³ääÿ÷èòè, öå äàðóíêîì Îñòàïîâèõ “Ïîåòè÷íèõ
ïåðåêëàä³â”.

Ñüîãîäí³øí³é äåíü ïàì’ÿòíèé òàêîæ ³ òèì, ùî íàðåøò³ ïðèéøîâ Àíàòîë³é Ëóêàøåâè÷,
ïî÷èñòèâ ì³é ´àðàæ, âèêèíóâ áåçë³÷ âñÿêîãî áàðàõëà (ìàþ íàä³þ, ùî çàâòðà ì³ñòî çàáåðå öå
ñì³òòÿ!), òà ùå é îá³öÿâ çðîáèòè äåÿê³ ³íø³ ðîáîòè, ïîìàëþâàòè ãîðîäîâ³ ìåáë³,
ïîäèâèòèñÿ íà çàáëîêîâàíó âåíòèëÿö³þ àâòà. À â÷îðà ïðèéøëè çàìîâëåí³ ðàí³øå â ²ë³íîé
ðîñëèíè: òðè ðîäè áóçêó (ñàì³ õâîñòèêè, òðåáà áóäå äåñÿòü ðîê³â, ùîá ùîñü ç òîãî âèðîñëî,
ÿê ïðèéìåòüñÿ!), ïàõèñàíäðà, ãîñòà — öå ÿ çàìîâèëà, ùîá âèêîðèñòàòè íàëåæí³ ìåí³ â³ä
íèõ êîøòè.

Ïåðåðâàëà ìî¿ çàïèñêè Â³ðà: ïðèéøëà íà õâèëèíêó ç áîçàìè: ìîâëÿâ, íå äëÿ ìåíå, äëÿ
Îñòàïà. À ¿¿ áóçîê (íå ¿¿ âëàñíèé, à â³ä ñóñ³äà) — ÿê ñêàçàâ áè Îñòàï: “í³æí³ñòü á³ëà ³
ãîðäèé ô³îëåò” — ùåïëåíèé, ïîäâ³éíèé, ôðàíöóçüêèé ³ äóæå-äóæå çàïàøíèé.

Ö³êàâå ³ âàæëèâå ùå îäíå äëÿ ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ: ÿ âåñü äåíü ïðàöþâàëà â ãîðîä³, äîáðå
âòîìèëàñÿ — àëå öå âïåðøå â³ä äîâøîãî ÷àñó, ùî ìîº ñåðöå äîçâîëèëî ìåí³ íà òàêå
ô³çè÷íå çóñèëëÿ. Äîáðèé çíàê! Áîëÿòü êðèæ³, àëå ïóëüñ á³ëüø ìåíø ð³âíîì³ðíèé ³ ÷óþñÿ
íåçëå.
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Ñåðåäà, 16 òðàâíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Çàíåäáóþ ùîäåííèê! Áîäàé äåùî òðåáà â³äì³òèòè:

Ìèíóëî¿ ñóáîòè, 12 òðàâíÿ, â³äáóëàñÿ â Íüþ Éîðêó ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè ÎÒ “Ïîåòè÷í³
ïåðåêëàäè”. ÍÒØ-À äàëî äî “Ñâîáîäè” âåëèêå ãàðíå îãîëîøåííÿ ³ ïðîãðàìà, íà ìîþ
äóìêó áóëà äóæå äîáðà ³ ö³êàâà. Àëå ëþäåé ïðèéøëî ìàëî: òðîõè á³ëüøå ÿê 20 îñ³á.
Âàñèëü Ìàõíî äàâ êðèòè÷íèé îãëÿä êíèæêè, Ñâ³òëàíà Ìàõíî, éîãî äðóæèíà, ÷èòàëà — ³
òî ñïðàâä³ íàäçâè÷àéíî äîáðå! âèáðàí³ ç êíèæêè ïåðåêëàäè, à ÿ âèñòóïèëà ç ðåâåëÿö³ÿìè
ïðî ñâîþ ïðàöþ íàä Îñòàïîâèì á³î-á³áë³îãðàô³÷íèì ïîêàæ÷èêîì ³ ïðî íîâîâ³äêðèò³
³íôîðìàö³¿ ïðî Îñòàïîâå äèòèíñòâî, àðåøò ³ óâ’ÿçíåííÿ éîãî áàòüêà. Õî÷ ëþäåé áóëî
ìàëî, 11 ïðèì³ðíèê³â êíèæêè áóëî ðîçïðîäàíî, à ç àâäèòîð³¿ áóëî ê³ëüêà äóæå ö³êàâèõ ³
äîðå÷íèõ çàïèòàíü ïðî ÊÏÇÓ ³ ó÷àñòü â í³é Îñòàïîâîãî áàòüêà ³ ïðî Àêàäåì³÷íó ã³ìíàç³þ,
ÿê ôîðìóþ÷èé ÷èííèê Îñòàïîâîãî ñâ³òîãëÿäó. Îäíà ³ç ïðèñóòí³õ (äî÷êà Ñëàâè ¥åðóëÿê
Ëàðóíÿ Òóðêåâè÷) âèÿâèëà áàæàííÿ ïðîäîâæóâàòè ðîçìîâó ç³ ìíîþ ³ ï³ñëÿ ³ìïðåçè ³ íàâ³òü
ñ³ëà ç³ ìíîþ äî òàêñ³, ùîá ïî äîðîç³ äî Penn Station îáì³íÿòèñü ùå ê³ëüêîìà ñëîâàìè. Áóëà
íà ïðåçåíòàö³¿ Ñëàâà Ïàðàõîíÿê Ðóáåëü ³ ïðîñèëà ïåðåäàòè ïðèâ³òàííÿ Òàðàñîâ³
Êóëü÷èöüêîìó, áî ÿ òâåðäèëà, ùî çíàéîìñòâî ç Òàðàñîì áóëî äëÿ Îñòàïîâî¿ äîë³
ïåðåëîìîâèì ÷èííèêîì (÷åðåç ðîäèíó Ãîðäèíñüêèõ), à âîíà, Ñëàâà, âèÿâëÿºòüñÿ çíàëà
Òàðàñà ùå ç ìîëîäèõ ë³ò.

Äî ÍÉ ÿ ¿õàëà ïîòÿãîì ÷åðåç Òðåíòîí. Êîøòóâàâ ìåíå NJTransit âñüîãî 14 äîëÿð³â òóäè ³
íàçàä (òàêñ³ â ÍÉ êîøòóâàëè á³ëüøå!) — öå íàéäåøåâøèé ñïîñ³á ïî¿õàòè ìåí³ äî ÍÉ, àëå
íàæàëü, ïîâîðîòíà äîðîãà âèìàãàëà ÷åêàíü íà ñïîëó÷åííÿ ³ â Òðåíòîí³, ³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ³ ó
âèñë³ä³ ÿ äîäîìó äîáèëàñÿ ïåðåä ï³âí³÷÷þ.

Âðàíö³ â ñóáîòó íà ðàä³îïðîãðàì³ Öåíòðó ²âàí Ïðàñêî ïðî÷èòàâ äðóãó ÷àñòèíó ñòàòò³
Ñëàáîøïèöüêîãî. Â Ñâîáîä³ º îãîëîøåííÿ Ìîñò³â ç íàãîäè Îñòàïîâîãî 90-ë³òòÿ. Îòæå
þâ³ëåé ÿ â³äçíà÷èëà ã³äíî ³ äîñòîéíî. Ùå ìîæå âàðòî áóëî á ïîâòîðèòè íüþéîðêñüêó
³ìïðåçó ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — òàêå ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, êîëè ÿ ñëóõàëà â³ðø³ ó âèêîíàíí³
Ñâ³òëàíè Ìàõíî.

22 òðàâíÿ 2007, â³âòîðîê.

Ìèíóëî¿ ñóáîòè ÿ çíîâó áóëà â Íüþ Éîðêó — òèì ðàçîì íà ð³÷íèõ çáîðàõ ÍÒØ-À ³ íà
âå÷îð³ â ïàì’ÿòü ßðîïîëêà Ëàñîâñüêîãî. Àëå ìàëà ð³äê³ñíó âèãîäó: ¿õàëà àâòîì ³ç Ðîìàíîì
Ïðîöèêîì, íå ìóñ³ëà òîâêòèñÿ òóäè ³ íàçàä ïîòÿãàìè. Íà çáîðè ÍÒØ-À ïðèéøëî ò³ëüêè 15
îñ³á, ùî â³äì³òèâ íåçàäîâîëåíî ãîëîâà Îðåñò Ïîïîâè÷ ó ñâîºìó âèñòóï³. Íà çáîðàõ íå áóëî
íàâ³òü Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ — âîíà ìàëà ¿õàòè ðàçîì ç íàìè àâòîì, àëå Ëþáîìèð ä³ñòàâ
âèñîêó òåìïåðàòóðó ³ âîíà â îñòàíí³é õâèëèí³ âèð³øèëà ç íàìè íå ¿õàòè. (Ùîïðàâäà,
ïðèáóëà ï³çí³øå ïî¿çäîì, áî áóëà ó ïðîãðàì³ âå÷îðà Ëàñîâñüêîãî, ³ ïîâåðòàëàñÿ àâòîì ç
íàìè äîäîìó, àëå íà ñàìèõ çáîðàõ íå áóëà, ³ íå ÷óëà, ÿê ó ñâîºìó çâ³ò³, Ïîïîâè÷ ï³äêðåñëèâ
ÿê îäèí ³ç ñâî¿õ óñï³õ³â, ùî ìîâëÿâ, ó ñïðàâàõ ÅÓÄ, ìåòîä êîíôðîíòàö³¿ çàñòóïëåíî
ìåòîäîì ñï³âïðàö³ ³ öå äàëî ïîçèòèâí³ íàñë³äêè. (Á³ëà ìåíå ñèä³â Âîðîíêà ³ âëó÷íî ñêàçàâ
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äî ìåíå: òàê, àëå ö³º¿ ñï³âïðàö³ íå áóëî á, ÿêáè íå áóëî ïåðåä òèì íàòèñêó ïîïåðåäíüî¿
óïðàâè!)

Âå÷³ð Ëàñîâñüêîãî âêëþ÷àâ âèñòóïè Ïîïîâè÷à ³ Îíèøêåâè÷, ô³ëüì ðîáîòè Ëîïóõà ç æèòòÿ
Ëàñîâñüêîãî, ³ âèñòóïè ìóçèêàíò³â — ï³ÿí³ñòà (Àíäð³é Ëåãêèé) ³ äâîõ æ³íîê-ñêðèïàë³â
(Ãàëèíà Ëåãêà ³ Íàñòÿ Àíòîí³â), ÿê³ âèêîíóâàëè òâîðè Ëàñîâñüêîãî. Ïðèñóòí³õ áóëî ìîæå
³ç 40 îñ³á.

Çíàéøëà íåäàâíî â ñâî¿é âëàñí³é á³áë³îòåö³ êíèæêó-àâòîá³îãðàô³þ Áðóíî Âàëüòåðà ³ ç
³íòåðåñîì ¿¿ ïðî÷èòàëà. (Theme and Variations / Bruno Walter. London 1947). Öå, î÷åâèäíî,
ïåðåêëàä ç í³ìåöüêî¿. Ñïðàâæíº ïð³çâèùå àâòîðà — Schlesinger. Íàðîäèâñÿ â Áåðë³í³ 1876
ðîêó, ó â³äíîñíî çàìîæí³é ºâðåéñüê³é ðîäèí³ — áàòüêî áóâ áóõãàëòåðîì. Âæå íà äåñÿòîìó
ðîö³ æèòòÿ Áðóíî âèñòóïàâ ïóáë³÷íî â ðîë³ ï³ÿí³ñòà, 17-òèë³òí³ì â³í óæå áóâ ïðîôåñ³éíî
çààí´àæîâàíèé â ðîë³ äèðè´åíòà îïåðè. Äëÿ ìåíå â éîãî àâòîá³îãðàô³¿ íàéö³êàâ³ø³ ðîçä³ëè
ïðî ïî÷àòîê çàëüöáóðçüêèõ ôåñòèâàë³â, ïðî ïåðøó âèñòàâó “ªäåðìàíà” Ìàêñîì
Ðàéíãàðòîì 1920 ðîêó. Äîâ³äàëàñü ÿ ùîéíî ç êíèæêè Áðóíî Âàëüòåðà ïðî òå, ùî Lotte
Lehmann — çíàéîìà ìåí³ ò³ëüêè ÿê ðåöèòàòîðêà ïîåìè Ð³ëüêå (Ìàþ íà ïëàò³âö³ — “Die
Weise von Liebe and Tod...”) — áóëà â³äîìîþ ñâîãî ÷àñó îïåðíîþ ñï³âà÷êîþ. Âàëüòåð
âðÿòóâàâñÿ â³ä ãîëîêîñòó, âè¿õàâøè íàïåðåäîäí³ äî Àìåðèêè, àëå ïîë³òèêîþ â êíèæö³ â³í
ìàéæå íå çàéìàºòüñÿ — â àâòîá³îãðàô³¿ íà ïåðøîìó ïëàí³ — ìóçèêà. Ïðîìîâèñò³ éîãî
ñëîâà ó ïåðåäìîâ³ äî êíèæêè: “.... the works of the creative spirit last, they are essentially
imperishable, while the world-stirring historical activities of even the most eminent men are
circumscribed by time. Napoleon is dead — but Beethoven lives.” (p.ix)

Ñüîãîäí³ ïîâåðíóëà Óêð. Á³áë³îòåö³ êíèæêó ßðîñëàâè Ìåëüíèê. Ç îñòàííüîãî äåñÿòèë³òòÿ
²âàíà Ôðàíêà. (Ëüâ³â: Óí³âåðñèòåò, 1999). Öå äîáðå äîïîâíþº Ãðèöàêà — õî÷ íàñïðàâä³,
ìàáóòü, íàâïàêè: ò³ëüêèùî âèäàíèé Ãðèöàê äîïîâíþº ðàí³øå âèäàíó êíèæêó Ìåëüíèê.

Â îñòàííüîìó íîìåð³ æóðíàëó “Êè¿â” (4/07) º ïðîäîâæåííÿ ñïîãàä³â Äçþáè. Â öüîìó
ñå´ìåíò³ — ïðî óâ’ÿçíåííÿ 1972 ðîêó. Íîâèíà äëÿ ìåíå, ùî â³í òàêè ñèä³â ó â’ÿçíèö³
äîñèòü äîâãî (äîáðèõ ê³ëüêà ì³ñÿö³â), îïèñóº ñâî¿õ ñë³ä÷èõ, àëå íàéö³êàâ³øå, ùî ñïèñóº
äîâã³ ðåïë³êè ñâîãî ñï³âæèòåëÿ â êàìåð³, ÿê çíàõ³äêè “çåê³âñüêî¿ ëåêñèêè”. Àæ äèâíî, ùî
áóëà òàêà ìîæëèâ³ñòü äëÿ ïîë³òè÷íîãî â’ÿçíÿ ó ðàäÿíñüê³é òþðì³!

Ï’ÿòíèöÿ ïîïîëóäí³, 25 òðàâíÿ 2007.

Â ñüîãîäí³øíüîìó NYTimes º ñòàòòÿ “Ukrainian pîlitical crisis escalates”, à ãàçåòà “Äåíü”
ïèøå ïðî ìîæëèâ³ñòü “ñèëîâîãî ðîçâèòêó ïîä³é”. Çà öèìè ïîä³ÿìè ñë³äêóâàòè íåëåãêî:
í³áèòî ³äóòü ïåðåãîâîðè ì³æ Þùåíêîì ³ ßíóêîâè÷åì â ñïðàâ³ íîâèõ ïàðëàìåíòñüêèõ
âèáîð³â (çäàâàëîñÿ, ä³éøëè äî çãîäè, ùî âèáîðè òàêè òðåáà ïðîâåñòè, àëå íå ìîæóòü
ïîãîäèòèñÿ, êîëè ñàìå — âë³òêó ÷è îñ³ííþ?), âì³æ÷àñ³, í³áèòî, Êîíñòèòóö³éíèé Ñóä ìàâ
âèäàòè ð³øåííÿ â ñïðàâ³ êîíñòóòóö³éíî¿ ëåã³òèìíîñò³ ðîçïóùåííÿ Âåðõîâíî¿ Ðàäè
Þùåíêîì, àëå íàòèñê ç îáîõ áîê³â íà öåé ñóä âèÿâëÿº, ùî Óêðà¿í³ äàëåêî ùå äî
ñïðàâæíüî¿ äåìîêðàò³¿ — ñóää³â íå ò³ëüêè çàñòðàøóþòü, àëå ³ çâ³ëüíÿþòü, îòæå íà ÿêåñü
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îá’ºêòèâíå ð³øåííÿ ãîä³ ÷åêàòè. Ùîá õî÷ íå ä³éøëî äî ïðîëèâó êðîâè ³ äî ïðîãîëîøåííÿ
äèêòàòóðè!

Ëóêàøåâè÷³ íà ïðîòÿç³ îñòàíí³õ òèæí³â çðîáèëè íà ìî¿ì ãîñïîäàðñòâ³ âåëèêó ðîáîòó:
ïî÷èñòèëè ³ ïîìàëþâàëè ´àðàæ, ïî÷èñòèëè ³ ïîìàëþâàëè ñò³íó â ìî¿é ïèâíèö³, äå âæå â³ä
äåÿêîãî ÷àñó îáñèïàâñÿ òèíê, ïðèâåçëè ³ âñòàâèëè ìåí³ íà çàäíüîìó ãîðîä³ äâ³ çåëåí³
äðàáèíêè äëÿ ìî¿õ íîâîïîñàäæåíèõ â³ñòåð³é, îáð³çàëè ìî¿ øïèëüêîâ³ äåðåâà, ùî çàíàäòî
âæå ðîçðîñëèñÿ, ïðèâåçëè íîâî¿ çåìë³ ³ çðîáèëè äâ³ äåðåâ’ÿí³ ðàìêè äëÿ êëþìá³â ìî¿õ
÷îðíîáðèâö³â — òåïåð ò³ëüêè ï³äëèâàòè êâ³òè ³ ÷åêàòè, ùî âîíè ðîñòèìóòü ³ öâ³ñòèìóòü. ß
ðàäà, ùî ö³ ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè âæå çà ìíîþ, à ñüîãîäí³ íàâ³òü ïðèñâÿòèëà ö³ëèé ðàíîê,
ùîá òðîõè ïî÷èñòèòè ïèâíèöþ. ßê ïðè¿äóòü Ìàêñèì ç Óëÿíîþ (à ìîæå ³ Ìàðêî), çìîæó
äîêàçàòè, ùî äàþ ñîá³ ðàäó ³ íå çàíåäáóþ ãîñïîäàðñòâà.

Ñüîãîäí³ ïåðøèé ñïðàâæí³é ë³òí³é äåíü — òåìïåðàòóðà äîõîäèòü äî 90 Ô. — Äîñ³ áóëà
íàäçâè÷àéíî ïðèºìíà âåñíà — áåç ãàðÿ÷èõ äí³â ³ âîëîãîñò³. Àëå öüîìó, ìàáóòü, ïðèéøîâ
ê³íåöü. Ïèøóòü ãàçåòè, ùî ³ â Êèºâ³ âåëèêà ñïåêà — òåìïåðàòóðà âèñîêà íå ò³ëüêè
ñèìâîë³÷íî, àëå ³ ðåàëüíî.

Ñóáîòà, 26 òðàâíÿ 2007. Ïîëóäíå.

Êðèçà â Óêðà¿í³ òðèâàº. Â “Äçåðêàë³ òèæíÿ” ïðî÷èòàëà ñüîãîäí³ äóæå äîáðó ñòàòòþ
Áîãäàíà Ôóòåÿ: “Áåç íåçàëåæíîãî ñóäó äåìîêðàò³ÿ â Óêðà¿í³ ïðèðå÷åíà”. À â NYTimes
çíîâó ñüîãîäí³ ñòàòòÿ “Battle over control of troops escalates political crisis in Ukraine”. Îäíå
ñëîâî, òàêà ñîá³ “Banana republic”, ÿê â äåÿêèõ êðà¿íàõ ï³âäåííî¿ Àìåðèêè. À ìè ìàëè òàê³
íàä³¿ íà ñïðàâæíþ óêðà¿íñüêó äåìîêðàòè÷íó äåðæàâó!

Ìàêñèì äîïîìàãàº ìåí³ ïîøèðþâàòè ìîþ ë³òåðàòóðíó îñâ³òó. Çàïèñàâ íà ì³é ìàëèé
àïàðàòèê ïàðó ðîìàí³â êàíàäñüêèõ ïèñüìåííèê³â. Ñåðåä íèõ º òâ³ð “Anil’s Ghost”, àâòîðîì
ÿêîãî º Michael Ondaatje, ùî éîãî ïð³çâèùå ïî÷óëà ÿ âïåðøå. À öå, âèÿâëÿºòüñÿ, àâòîð
ì³æíàðîäíî¿ ñëàâè. Íàðîäæåíèé ó Øð³ Ëàíêà, æèâå â Êàíàä³ â³ä 1962 ðîêó. Çà ïîïåðåäíþ
ñâîþ êíèæêó “English patient” îòðèìàâ íàãîðîäó Áóêåðà, à çà ðîìàí, ùî éîãî ÿ ñëóõàëà íà
êàñåò³, Giller Prize 2000 ðîêó. Âèíèêëà äîòåïíà ñèòóàö³ÿ ç ö³ºþ êíèæêîþ ³ íîâîþ
òåõíîëîã³ºþ. Âèÿâèëîñÿ, ùî ðîìàí “Anil’s Ghost” çàïèñàíèé íà ìîºìó àïàðàò³ òàê, ùî
ðîçä³ëè íå ñë³äóþòü ó ïðàâèëüíîìó ïîðÿäêó, òà ùå é ïîâòîðÿþòüñÿ. ß íå âì³ëà òîãî
çì³íèòè, ³ ó âèñë³ä³ íå áóëà ïåâíà, ÿê ñàìå ñêîìïîíîâàíèé ðîìàí. (Íàïèñàíèé â³í ö³êàâî, â
öåíòð³ óâàãè àðõåîëîãè, ñïåö³ÿë³ñòè forensic anthropology, ÿê³ õî÷-íå-õî÷ ñòàþòü
äåòåêòèâàìè-ðîçñë³äíèêàìè ïîë³òè÷íèõ âáèâñò ó ãðîìàäÿíñüê³é â³éí³ Øð³ Ëàíêà). Áóäó÷è
â á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò ÿ âèð³øèëà ïîçè÷èòè ñîá³ öåé ðîìàí ó ôîðì³ êíèãè, ùîá çðîçóì³òè
àâòîðñüêó êîìïîçèö³þ. Ïðè ò³é íàãîä³ ïåðåêîíàëàñÿ, ùî íà ïîëèö³ º ê³ëüêà êíèæîê öüîãî
àâòîðà ³ íàâ³òü êíèæêè ïðî íüîãî.

Íåä³ëÿ, 27 òðàâíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Âíî÷³, î 12-³é ãîäèí³ ïåðøà â³ñòêà íà BBC — Þùåíêî ³ ßíóêîâè÷ ä³éøëè äî ïîðîçóì³ííÿ:
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ïîãîäèëèñÿ íà âèáîðè 30 âåðåñíÿ. Çàãðîçëèâà êðèçà — ðîçâ’ÿçàíà êîìïðîì³ñîì. Àëå
íàçâàòè öå — ñèìïòîìîì äîðîñëî¿ äåìîêðàò³¿, ÿê öå ñêàçàâ Þùåíêî, íàâðÿä ÷è ìîæíà.
Äåìîêðàò³þ çàáåçïå÷óþòü òðèâàë³ ³íñòèòóö³¿, à íå ò³ëüêè êîìïðîì³ñîâ³ ïåðåãîâîðè ì³æ
ë³äåðàìè. Àëå äîáðå ³ òå, ùî çäîðîâèé ãëóçä çáåð³ã Óêðà¿íó â³ä ã³ðøîãî.

Ñüîãîäí³ â íàñ âæå ñïðàâæíº ë³òî: íå ò³ëüêè âèñîêà òåìïåðàòóðà, àëå ³ âîëîã³ñòü. Íå çíàþ
÷è çìîæó ³ ÷è âàðòî ³òè ìåí³ íà äîâøèé ïðîõ³ä. Âïåðøå öüîãî ðîêó çàïóñòèëà â ñâî¿é
ðîáî÷³é ê³ìíàò³ êîíäèö³îíåð — ìîæå çìîæó ïàðó ãîäèí ïîïðàöþâàòè.

×åòâåð, 31 òðàâíÿ 2007. Âðàíö³.

Ïî÷óëà ÿ ïî ðàä³î, ùî â òåàòð³ Àðäåí ³äå âèñòàâà “Lookinglass Alice”, ³ ùî öå ïîñòàíîâêà
ò³º¿ ñàìî¿ òåàòðàëüíî¿ ãðóïè ç Ø³êà´î, ÿê³ ñòàâèëè òóò ñâîãî ÷àñó “Hard Times”. “Hard
Times” ìåí³ áóëà íàäçâè÷àéíî ïîäîáàëàñÿ ³ òîìó ÿ íàìîâèëà Â³ðó ³ ìè â÷îðà áóëè ðàçîì ç
íåþ ó òåàòð³. “Lookingglass Alice” — âèñòàâà ïîáóäîâàíà íà ìàòåð³ÿëàõ “Alice in
Wonderland” — àëå îñíîâíèé íàãîëîñ íà àêðîáàòèö³ ³ íà íåñïîä³âàíèõ åôåêòàõ öèðêîâîãî
õàðàêòåðó — ôàêòè÷íî äóæå íàãàäóº çíàìåíèòèé “Circe du Soleil”, ùî éîãî ÿ â³äêðèëà
êîëèñü äëÿ ñåáå çîâñ³ì íåñïîä³âàíî íà ïëÿæ³ â Ñàíòà Ìîí³êà â Êàë³ôîðí³¿. Â÷îðàøíÿ
âèñòàâà äóæå ìåí³ ïîäîáàëàñÿ, ÿ ïîòåðïàëà çà çíàìåíèòèõ àêòîð³â-àêðîáàò³â, ÿê³ ñâî¿ ðîë³
âèêîíóþòü áåç áóäüÿêèõ ñ³òîê ÷è ³íøèõ öèðêîâèõ çàáåçïå÷åíü. Îñîáëèâå âðàæåííÿ
çðîáèëà íà ìåíå ìîëîäà ä³â÷èíà, ÿêà ãðàº äóæå âèìîãëèâó ðîëþ Àë³ñè — ¿¿ ïð³çâèùå âàðòî
çàïàì’ÿòàòè: Lauren Hirte. Âñ³õ àêòîð³â (ðàçîì ç íåþ) áóëî ò³ëüêè ï’ÿòü. Àäàïòàö³ÿ êíèãè
Lewis-a Carroll-a íàëåæàëà ðåæèñåðó Daâèäîâ³ Catlin-îâ³, à ø³êà´ñüêà êîìïàí³ÿ, ùî
ïðè¿õàëà äî íàñ ç ö³ºþ âèñòàâîþ îô³ö³éíî ïîçíà÷åíà ÿê Lookingglass Theatre Company in
association with Actors Gymnasium. Æàëü ìåí³, ùî âæå íåìà Îñòàïà, àí³ Ã³ðíÿêà, ùî ìîãëè
á îö³íèòè öþ âèñòàâó, à ÿê áè òàêîþ ïîñòàíîâêîþ ò³øèâñÿ Ëåñü Êóðáàñ!

Ï’ÿòíèöÿ, 1 ÷åðâíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Â Óêðà¿í³ çíîâó çàì³øàííÿ. Âåðõîâíà Ðàäà, çã³äíî ç äèðåêòèâîþ Þùåíêà, ìàëà çàñ³äàòè
ò³ëüêè äâà äí³, àëå äîñ³ íå óõâàëèëà çàêîí³â ïðî âèáîðè ³ ïðîäîâæóº çàñ³äàòè äàë³.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè ïðåö³êàâó êíèæêó — á³îãðàô³÷íî-³ñòîðè÷íå äîñë³äæåííÿ ïðî Ôðàíêë³íà
òà Åëåàíîðó Ðóçâåëüò³â. Êíèæêà íàçèâàºòüñÿ No Ordinary Time: Franklin and Eleanor
Roosevelt: the Home Front in World War II — âîíà ñâîãî ÷àñó îòðèìàëà íàãîðîäó Ïóë³öåðà.
Àâòîðîì º Doris Kearns Goodwin, çíàéîìà âæå ìåí³ ³ç çíàìåíèòî¿ êíèãè ïðî Ë³íêîëüíà
Team of Rivals. Ïîáà÷èëà ÿ öþ ð³÷ â êíèãàðí³ Borders ñåðåä audio-books — i êóïèëà. Íà
òðåò³é äèñêåò³, îäíà÷å, âèÿâèëîñÿ, ùî âîíà äåôåêòèâíà, ³ ÿ ìóñ³ëà ¿õàòè äî ì³ñòà, ùîá öå
âèì³íÿòè. Íàæàëü, äðóãî¿ êîï³¿ â íèõ íå áóëî, à ÿ — íå áàæàþ÷è ÷åêàòè íà ñïåö³ÿëüíå
çàìîâëåííÿ — âèð³øèëà âçÿòè â êíèãàðí³ êðåäèò, à êíèæêó ïîçè÷èòè â á³áë³îòåö³.

Êíèæêà çàïîëîíèëà ìåíå íà äîáðèõ ïàðó òèæí³â ³ íàâ³òü ê³ëüêà áåçñîííèõ íî÷åé. ² íå
ò³ëüêè òèì, ùî âîíà òàê ö³êàâî íàïèñàíà, àëå ³ ôàêòîì, ùî âñå öå — íàø ÷àñ — çíàéîìà äî
ïîäðîáèöü äîáà — æàõëèâèõ ïîä³é ³ òðàãåä³é, ùî ïåðåð³øèëè ³ ìîþ âëàñíó äîëþ.
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Ïðî÷èòàâøè öþ êíèæêó, ÿ ïîäóìàëà: ÿêå ñïðàâä³ âèíÿòêîâå ÷óäî, ùî ÿ ³ ìî¿ íàéáëèæ÷³
çáåðåãëèñÿ â ö³é ñòðàõ³òëèâ³é ñóìàòîñ³, ùî íå ò³ëüêè âèæèëè, àëå é ìàëè çìîãó ïî÷àòè
íîâå æèòòÿ â ö³é áëàãîñëîâåíí³é êðà¿í³. ª â êíèç³ ³ ðåâåëÿö³¿ ïðî ïðèâàòíå æèòòÿ
ïîäðóææÿ Ðóçâåëò³â, äîñ³ ìåí³ ìàëîâ³äîì³. Åëåàíîðà áóëà ÿêîþñü êóçèíêîþ Ôðàíêë³íà,
ìàòè éîãî Ñàðà ïðîáóâàëà â³äðàäèòè éîãî â³ä öüîãî ïîäðóææÿ, íàâ³òü âèñëàëà éîãî íà ð³ê
äî Åâðîïè, ùîá îõîëîâ, àëå öå íå äîïîìîãëî. Â ïîäðóææ³ íàðîäèëîñÿ ÷åòâåðî ñèí³â ³
äî÷êà, âèãëÿäàëî ùî âîíè äîáðå ä³áðàí³ ³ ïîâí³ âçà¿ìíî¿ ëþáîâè, àëå îäíîãî ðàçó Åëåàíîðà
ó âàë³ç³ ç åâðîïåéñüêî¿ ïîäîðîæ³ ÷îëîâ³êà çíàéøëà ëþáîâí³ ëèñòè â³ä êîõàíêè — Lucy
Mercer. Âðàæåíà Åëåàíîðà çàïðîïîíóâàëà ÷îëîâ³êîâ³ ðîçëó÷åííÿ ³ Ôðàíêë³í áóâ áè
ïîãîäèâñÿ, àëå ìàòè éîãî çàãðîçèëà, ùî â ðàç³ ðîçâîäó âèðå÷åòüñÿ ñèíà ³ ïîçáàâèòü éîãî
ñïàäùèíè. Öå ñïðàâó ïåðåð³øèëî: ïîäðóææÿì âîíè çàëèøèëèñÿ äî ñìåðòè, àëå íå æèëè ³ç
ñîáîþ, òà é Åëåàíîðà ïî÷àëà àêòèâ³çóâàòèñÿ áàãàòî ïîçà äîìîì. Ïîë³î Ôðàíêë³í ïåðåéøîâ
áóäó÷è âæå äîðîñëèì — éîãî ïàðàë³÷ çðîáèâ éîãî êàë³êîþ íà âñå æèòòÿ — íîãè áóëè
áåçâëàäí³, ñòîÿòè ì³ã ò³ëüêè ïðè äîïîìîç³ ³íøèõ ³ â ñòàëåâèõ øèíàõ. Ìàòè ðàäèëà éîìó
â³ä³éòè â³ä ïîë³òèêè â ïðèâàòíå æèòòÿ, àëå òóò ïåðåð³øèâ âïëèâ Åëåàíîðè, ÿêà äóæå
àêòèâíî âêëþ÷èëàñÿ â ïîë³òè÷íó àêö³þ, âèñòóïàëà â éîãî ³ìåí³, ñâîºþ ë³áåðàëüíîþ
ïîñòàâîþ çäîáóâàëà éîìó ïðèõèëüíèê³â ñåðåä íàñåëåííÿ, â ïîë³òè÷íèõ êàìïàí³ÿõ ³
ï³çí³øèõ ð³øåííÿõ áóëà àêòèâíèì ³ çàö³êàâëåíèì éîãî ïàðòíåðîì. Âèáîðö³ í³êîëè íå
áà÷èëè Ðóçâåëòà â ïîâíîò³ éîãî êàë³öòâà: ïðîìîâëÿâ, ñòîÿ÷è ïðè ëåêòåðí³, àáî ñèäÿ÷è,
áàãàòî ¿çäèâ ó â³äêðèò³é ë³ìóçèí³. Ïðåçèäåíòîì áóâ âèáðàíèé ÷îòèðè ðàçè — ºäèíèé òîãî
ðîäó âèïàäîê â ³ñòîð³¿ ÑØÀ. Áàãàòî ðå÷åé â êíèç³ áóëè ìåí³ âæå çíàéîì³ ç ³íøèõ äæåðåë,
àëå âåëèêå âðàæåííÿ çðîáèëà íà ìåíå ³íôîðìàö³ÿ ïðî òå, ÿê ïîñòóïîâî àêòèâ³çóâàëàñÿ äî
â³éíè àìåðèêàíñüêà ³íäóñòð³ÿ — ñïðàâä³ íå äàðîì â çàãîëîâêó ñòî¿òü “home front”! — ÿ àæ
òåïåð çðîçóì³ëà é â³ä÷óëà, ùî öþ êëÿòó ñòðàøíó â³éíó âèãðàëè íå òàê àìåðèêàíñüê³
ñîëäàòè â Åâðîï³ ³ íà äàëåêîìó ñõîä³, ÿê ³íäóñòð³ÿëüíà ïîòóãà Àìåðèêè, ùî çìîá³ë³çóâàëà
æ³íîê ³ öèâ³ëüíå íàñåëåííÿ äî ôàáðèê, ÿê³ çàì³ñòü ïðîäóêóâàòè àâòîìîá³ë³, õîëîäèëüíèêè ³
ìåáë³, ïî÷àëè ñîòíÿìè òèñÿ÷ áóäóâàòè ë³òàêè, êîðàáë³ ³ òàíêè, âèñèëàþ÷è ¿õ — ùå ïåðåä
îô³ö³éíèì âñòóïîì ÑØÀ ó â³éíó — íà äîïîìîãó Àíãë³¿ òà ÑÐÑÐ. Äëÿ ìåíå äóæå ö³êàâèìè
º íîâèíè ïðî áîðîòüáó Åëåàíîðè çà ïðàâà æ³íîê, ðîá³òíèê³â, ³ çîêðåìà — ÷îðíèõ ñîëäàò³â,
ùî íà ïî÷àòêó â³éíè ñëóæèëè â ñå´ðå´îâàí³é àðì³¿, ³ çà ¿¿ íåóñï³øí³ ïðîòåñòè ïðîòè
³íòåðíóâàííÿ àìåðèêàíñüêèõ ÿïîíö³â. Ïðî çóñòð³÷³ ç ×åð÷³ëåì ³ Ñòàë³íîì ÿ âæå ÷èòàëà
íåðàç (òóò íîâèíêîþ äëÿ ìåíå áóâ ôàêò, ùî ò³ëüêè âïåðòîñò³ Ñòàë³íà çàâäÿ÷óº Óêðà¿íà
ñâîº ì³ñöå â ÎÎÍ — áî öå âèêëèêàëî, çðîçóì³ëà ð³÷, íåàáèÿêó îïîçèö³þ!) Àëå çâîðóøèëî
ìåíå ì³ñöå, äå ¥óäâ³í îïèñóº, ÿê ÔÄÐ ¿äå â³äâ³äóâàòè øïèòàëü àìïóòîâàíèõ ñîëäàò³â ³
âïåðøå íàêàçóº âåçòè ñåáå äî øïèòàëüíèõ ê³ìíàò íà ³íâàë³äíîìó â³çî÷êó, ùîá ðàíåí³
áà÷èëè, ùî ³ â³í, ÿê ³ âîíè, êàë³êà.

Åëåîíîðó Ðóçâåëò ÿ áà÷èëà ³ ÷óëà ùå æèâó äåñü ïåâíî ó ï³çí³õ 1950-èõ ðîêàõ, êîëè ÿ
ñòóäåíòêîþ Temple University ï³øëà ïîñëóõàòè ¿¿ âèñòóïó. Í³÷îãî íå ïàì’ÿòàþ ç ¿¿
ïðîìîâè. Â ïàì’ÿò³ çàëèøèëîñÿ ò³ëüêè, ÿê ïðåçèäåíò óí³âåðñèòåòó (à ìîæå öå áóâ õòîñü
³íøèé) ïðåäñòàâëÿâ ¿¿ ñòóäåíòñüê³é àâäèòîð³¿. Â³í ñêàçàâ ò³ëüêè: “I give you — Eleanor
Roosevelt!” ³ öÿ êîðîòêà ðåïë³êà ñâîºþ áàãàòîçíà÷íîþ ïðîñòîòîþ çàïàì’ÿòàëàñÿ ìåí³ íà
âñå æèòòÿ.
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PS. BBC íà âå÷³ðí³õ â³ñòÿõ ïðîãîëîñèëî, ùî ë³äåðè Óêðà¿íè ä³éøëè çãîäè, ÂÐ óõâàëèëà
ïîòð³áí³ çàêîíè ³ âèáîðè â³äáóäóòüñÿ ïðè ê³íö³ âåðåñíÿ.

Íåä³ëÿ, 10 ÷åðâíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Ïîäçâîíèëà ìåí³ ç Òîðîíòî Íàòàëÿ Òîìöüî ³ ïîâ³äîìèëà, ùî ïîìåðëà Ë³äà Ãóì³í³ëîâè÷.
Ïðàâäà, Íàòàëÿ ä³çíàëàñÿ ïðî öå ç îãîëîøåííÿ â óêðà¿íñüê³é ãàçåò³, äå çàïîâ³äàëè öåðêîâíó
â³äïðàâó â ñîðîêîâèé äåíü ï³ñëÿ ñìåðòè, îòæå ïîìåðëà âîíà âæå äîñèòü äàâíî òîìó. Ë³äà
áóëà ìåí³ áëèçüêîþ â ÷àñ íàøèõ þíèõ ë³ò ó Çàëüöáóðç³, òðèìàëà ÿ ç íåþ êîíòàêò ³ êîëè
âîíà áóëà â ×³ëº, â Àð´åíòèí³, à ïîò³ì â Êàíàä³. ßê ùå æèëà Ì³ðà, ÿ â³äâ³äóâàëà ¿õ îäèí ðàç
â Åòîá³êî, â ¿õíüîìó êîíäîì³í³þì³. Îñòàííüî çíàþ, ùî Ë³äà õâîð³ëà íà ñåðöå, æèëà
ñïåðøó â ïàíñ³îí³ ³ì. Ôðàíêà, ïîò³ì ó ñèíà ïîçà Òîðîíòî. Äîâ³äàâøèñü ¿¿ íîìåð òåëåôîíó,
ÿ òðè÷³ òóäè äçâîíèëà: îäèí ðàç ãîâîðèëà ç ¿¿ íåâ³ñòêîþ, àëå Ë³äà í³êîëè äî ìåíå íå
â³ääçâîíèëà ³ ìàáóòü íå áóëà óæå â ñòàí³ êîíòàêòóâàòèñÿ ³ ðîçìîâëÿòè. Íó, ùî æ: ñêàçàòè
ìîæíà ñëîâàìè Êà÷óðîâñüêîãî: “Íàøó ñîòíþ ðóáàþòü.” Ë³äà — äðóãà, ï³ñëÿ Ëÿë³, ³ç
íàøîãî “êâàðòåòó”, ùî â³ä³éøëà. Õðèñòÿ ùå æèâå, àëå âæå ïîçà êîíòàêòîì, à ÿ? Æèâó íà
ñàìîòíüîìó áåçëþää³, àëå ïîêèùî ùå “cogito ergo sum”.

Íàäÿ Ïåòðèê çàïðîñèëà ìåíå â÷îðà íà ãîñòèíó ç íàãîäè ´ðàäóàö³¿ ³ç ñåðåäíüî¿ øêîëè ¿¿
ñèíà Ìàð’ÿíà. Ãîñòèíà áóëà íà Ìèõàéë³âö³ — äóæå áàãàòà ³ ñìà÷íà, àäæå Íàäÿ, ïðè âñ³õ
ñâî¿õ ³íøèõ òàëàíòàõ, âçÿëàñÿ òåæ çà “catering business”, îòæå ãîñòèíà áóëà íå òî ùî
äîìàøíÿ, à é ïðîôåñ³éíà. Ëþäåé áóëî ìîæå ³ç 60–70, ç äàâíüî¿ åì³ãðàö³¿ ò³ëüêè îäèíèö³,
ðåøòà íåçíàéîì³ ìåí³ íîâîïðèáóë³ ç Óêðà¿íè. Ìàëà ÿ òàì òîâàðèñòâî Â³ðè Êë³ø, ùî ç íåþ
â íàñ áàãàòî òåì äëÿ ðîçìîâ — ³ ïðî ïîë³òèêó, ³ ïðî êóëüòóðó. Ç íàãîäè ìàòóðè â Ð³äí³é
Øêîë³ áàòüêè ìàòóðàëüíî¿ êëÿñè ïîäáàëè ïðî ðîçê³øíî íàäðóêîâàíèé ç êîëüîðîâèìè
ïîðòðåòàìè âèïóñêíèê³â àëüáîì÷èê. ²äåÿ ïðåêðàñíà, õî÷ ³ êîøòîâíà, á³îãðàô³¿ ä³òåé
ïðî÷èòàëà ÿ ñüîãîäí³ ³ç ñïðàâæí³ì ³íòåðåñîì, àëå, ÿê öå ÷àñòî â íàñ áóâàº, âñÿ óâàãà áóëà
äëÿ çîâí³øíüîãî áëèñêó é åôåêòó: êíèæå÷êà âèÿâëÿº áðàê ìîâíîãî ðåäàêòîðà ³ êîðåêòîðà ³
íå äóæå äîáðå ñâ³ä÷èòü ïðî ð³âåíü óêðà¿íñüêî¿ ìîâè â òåïåð³øí³é ÍÓÐØêîë³.

Ïîíåä³ëîê, 11 ÷åðâíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, çà ïîñåðåäíèöòâîì ñâîº¿ á³áë³îòåêè, äå âîíà ùå é äàë³ ïðàöþº ïàðó
ãîäèí íà òèæäåíü, ïîçè÷èëà ìåí³ øëÿõîì ì³æá³áë³îòå÷íîãî àáîíàìåíòó, No Ordinary Time
íà àóä³î-êàñåòàõ. ² õî÷ ÿ êíèæêó âæå ïðî÷èòàëà, òî ç ïðèºìí³ñòþ ñëóõàþ âäðóãå. ×èòàº
òåêñò àêòîð, ÿêèé íàçèâàºòüñÿ Nelson Runger — â³í çíàìåíèòî íàñë³äóº ãîëîñ Â³íñòîíà
×åð÷³ëÿ! À ïðè òîìó âàðòî â³äì³òèòè äåÿê³ õàðàêòåðèñòèêè àìåðèêàíñüêî¿ ìîâè: ìè çâèêëè
ïî óêðà¿íñüêè íàçèâàòè ïîäðóææÿ Ôðåíêë³íà òà Åëåàíîðè Ðóçâåëò³â ñàìå òàê, ÷åðeç “ó”,
àëå íàððàòîð âèðàçíî âèìîâëÿº “Åëåíîð” ³ “Ðîçâåëò”. Â÷îðà ïåðåä ñíîì, çàì³ñòü ñëóõàòè
äàë³ êàñåòè, ÿ ïî÷óëà íà ðàä³î, ùî ³äå êîíöåðò ìóçèêè Áðàìñà. Áðàìñà ãðàþòü äîñèòü ð³äêî
³ ÿ ìàëî çíàþ éîãî ìóçèêó. Âèð³øèëà ñëóõàòè. Ãðàëè Òðåòþ ñèìôîí³þ, ³ Ïåðøó ñèìôîí³þ
³ ùå ÿêóñü êîðîòêó êîìïîçèö³þ. Íàä ïåðøîþ ñèìôîí³ºþ, ìîâëÿâ, Áðàìñ ïðàöþâàâ ùîñü 15
ðîê³â. Â òðåò³é ïî÷óëà ÿ ïàðó í³áè-çíàéîìèõ ìåëîä³é. Àëå çàãàëüíå ìîº âðàæåííÿ
ï³äòâåðäèëî òå, ùî ÿ âæå çíàþ â³ääàâíà. Íà ïèòàííÿ Francoise Sagan, ùî ìàº êíèæêó ³ç
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íàçâîþ: “Aimez-vous Brahms?” — ÿ ìîæó ñì³ëî â³äïîâ³ñòè: Non, pas de tous!

Âæå ðàí³øå, ïðî÷èòàâøè êíèæêó Äîð³ñ ¥óäâ³í, ÿ ï³øëà äî á³áë³îòåêè ³ ïîçè÷èëà ñîá³ “The
Rise and Fall of the Third Reich”. Aâòîð — William L. Shirer. Êíèæêà ìàº íåàáèÿêó ñëàâó,
àëå ÿ äîñ³ íå ìàëà çìîãè ¿¿ ÷èòàòè. Òåïåð äëÿ ð³âíîâàãè äî òîãî, ùî îïèñàíå â ¥óäâ³í, ÿê
àìåðèêàíñüêà ðåàêö³ÿ íà Íàöèñòñüêó Í³ìå÷÷èíó, Ã³òëåðà ³ â³éíó, ÿ ÷èòàþ ïðî ïîä³¿ íà
í³ìåöüêîìó áîö³. Î÷åâèäíî, öÿ ñòîðîíà çíàéîìà ìåí³ äî áîëþ ç âëàñíîãî æèòòÿ, àëå
ïîäðîáèö³, çîêðåìà äàí³ ñïåðò³ íà çàëèøåíèõ í³ìöÿìè ³ íåçíèùåíèõ àðõ³âàõ, õîâàþòü
ð³çí³ ðåâåëÿö³¿. ß âæå ïðî÷èòàëà ìàéæå òðèñòà ñòîð³íîê, (à ùå º ìàéæå òèñÿ÷à!) —
äîâ³äàëàñÿ, ùî Ã³òëåð õîäèâ äî íàðîäíî¿ øêîëè ó çíàéîìîìó ìåí³ ³ áëèçüêîìó ñåðöþ
Ô³øëüãàì³, àëå á³îãðàô³¿ ïðîâ³äíèõ ë³äåð³â íàöèçìó ³ ñàìîãî Ã³òëåðà íåàáèÿê ìåíå
ïåðåëÿêàëè: ñòðàõ çáèðàº, êîëè ïîäóìàòè, ÿê òàê³ ìàëîîñâ³÷åí³, àëå ôàíàòè÷í³ ëþäè
ìîæóòü çîâñ³ì ëåãàëüíî ä³éòè â äåðæàâ³ äî âëàäè. ² çíàþ÷è íàïåðåä ùî âîíè ç ò³ºþ âëàäîþ
çðîáèëè ³ ÿê³ öå ìàëî íàñë³äêè äëÿ Í³ìå÷÷èíè, Åâðîïè, ³ ö³ëîãî ñâ³òó! ² ÿêùî òàê³ òèïè
ìîæóòü âèéòè íå ïåðøå ì³ñöå â áàòüê³âùèí³ Êàíòà, ¥åòå, Áåòõîâåíà — òî ÷îãî ìîæíà
ñïîä³âàòèñÿ â ³íøèõ, ìåíø ðîçâèíóòèõ êðà¿íàõ ³ êóëüòóðàõ? Äóìàþ ç òóðáîòîþ ïðî
Óêðà¿íó — àäæå â íàñ, ÿê ³ â Âàéìàðñüê³é Í³ìå÷÷èí³, òðàäèö³¿ äåìîêðàò³¿ äóæå ñëàá³ ³ ïîëå
äëÿ äèêòàòóðè ìîæå áóòè äóæå âðîæàéíå. Òèì á³ëüøå, ùî ñâ³òèòü íàøèì ìàëîðîñàì
áëèñêó÷èì ïðèêëàäîì ñõ³äíèé ñóñ³ä, äå äåìîêðàò³¿ í³êîëè íå áóëî ³ íå áóäå, à º ³ áóâ ³ áóäå
“òèñÿ÷åë³òí³é ðàéõ” öàð³â, Ëåí³íà-Ñòàë³íà ³ Ïóò³íà.

Ï’ÿòíèöÿ, 15 ÷åðâíÿ 2007. Óâå÷åð³.

Íàòàëêà Òîìöüî ïðèñëàëà ìåí³ ñòîð³íêó ç êàíàäñüêî¿ ãàçåòè “Íîâèé øëÿõ”, äå º íåêðîëîã
ïðî Ë³äó Ãóì³í³ëîâè÷ ç ¿¿ ôîòîïîðòðåòîì. ß ñüîãîäí³ âèð³øèëà ïîïðîáóâàòè äàâí³é
òåëåôîí Õðèñò³ Êóøí³ð — àíó æ ìîæíà ç íåþ íàíîâî ñêîíòàêòóâàòèñÿ? Âäàëîñÿ!
Ãîâîðèëà ÿ ç Õðèñòåþ äóæå äîâãî: ñïåðøó âîíà çàñèïàëà ìåíå ñïîìèíàìè ïðî ñâîº
äèòèíñòâî, ïðî òå, ÿê âîíà ç áàòüêîì õîäèëà íà ìå÷³ êîïàíîãî ì’ÿ÷à, ÿê ïîò³ì âîíè
âñòóïàëè äî ìèòðîïîëèòà Øåïòèöüêîãî, ÿê ìèòðîïîëèò ïèòàâñÿ ¿¿, õòî ñòð³ëèâ ´îëÿ? ÿê
ñëóãà éîãî, ìîíàõ, âîäèâ ¿¿ ïî ìèòðîïîëè÷îìó ïàðêó â ÷àñ, ÿê áàòüêî çàëèøàâñÿ íà ðîçìîâó
ç ìèòðîïîëèòîì. ß ñïåðøó ïîäóìàëà, ùî ìîæå Õðèñòÿ âòðàòèëà êîíòàêò ç ñüîãîäí³øíüîþ
ðåàëüí³ñòþ, àëå í³ — ïîò³ì ïî÷àëà ìåí³ ðîçïîâ³äàòè ïðî ñâî¿õ ä³òåé Àíäð³ÿ (ÿêèé æèâå ó
Ñàí Ôðàíö³ñêî) ³ Ðîìó, ÿêà çàì³æíÿ çà àìåðèêàíöÿ, áåçä³òíà, æèâå ó Áîñòîí³. À íàâ³òü
âèÿâèëà çàö³êàâëåííÿ ìî¿ìè ñïðàâàìè ³ çíàëà ïðî òå, ùî Ìàêñèì — ó Òîðîíòî ³ íàâ³òü
÷èòàëà ùîñü ïðî íüîãî â ãàçåò³. Ïðî ñåáå ñêàçàëà, ùî ìàº äîáð³ äí³ ³ ïîãàí³ äí³, àëå ùî
ñïðàâè â íå¿ çíà÷íî ïîïðàâèëèñü. Îá³öÿëà â³äíîâèòè êîíòàêò ³ ÷àñîì ïîòåëåôîíóâàòè. ß,
î÷åâèäíî, ïîâ³äîìèëà ¿¿ ïðî ñìåðòü Ë³äè. Íà ã³ìíàç³éíèé ç’¿çä íà Ñîþç³âö³ âîíà íå
âèáèðàºòüñÿ, ìîâëÿâ — âîíà ïîñòàð³ëàñÿ, ¿¿ í³õòî íå ï³çíàº, çðåøòîþ ìàº ïðîáëåìè ç
êîë³íîì, ¿é âàæêî õîäèòè ³òï.

Â Êë³âëåíä³ ïîìåð Îëåêñà ²çàðñüêèé. Ïðî öå ÿ äîâ³äàëàñÿ â ðîçìîâ³ ç Íåëåþ Âèíÿðñüêîþ.
²çàðñüêèé ïîìåð óæå äàâíî — Íåëë³ õîò³ëà ìåíå ïðî öå ïîâ³äîìèòè, ê³ëüêà ðàç³â
òåëåôîíóâàëà — àëå âèÿâèëîñÿ, ùî íå íà ì³é íîìåð!! ß íàãàäàëà ¿é, ùî â ìåíå º
àâòîâ³äïîâ³äà÷ ³ ìîæíà çàïèñàòè ïîâ³äîìëåííÿ íà ìàøèí³, à áîäàé çàëèøèòè ñâîº ³ì’ÿ,
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ùîá ÿ ìîãëà â³ääçâîíèòè. Âîíà ïîäàëà ìåí³ òåëåôîí ÿêîãîñü Âîëîäèìèðà Ð³íãà, ùî òðîõè
îï³êóâàâñÿ Ìàëü÷åíêîì ³ ìîæå çíàòè ùîñü ïðî äîëþ éîãî àðõ³âó ³òï. Â ãàçåò³ äîñ³ íå áóëî
æîäíîãî ïîâ³äîìëåííÿ. ß ïðîáóâàëà âæå òðè÷³ òåëåôîíóâàòè íà ïîäàíèé íîìåð, çàëèøèëà
ñâîº ïîâ³äîìëåííÿ íà ìàøèí³. Ïîáà÷ó, ÷è â³äãóêíåòüñÿ. ßêáè áóëî ïîòð³áíî, ÿ ìîãëà á
íàïèñàòè êîðîòêó íîòàòêó äî “Ñâîáîäè” — ñâîãî ÷àñó ïèñàëà ðåöåíç³þ íà îäíó ç éîãî
êíèæîê. Ñàìîãî Ìàëü÷åíêà îñîáèñòî çóñòð³ëà ÿ ò³ëüêè îäèí ðàç — äàâíî-äàâíî, íà
ÿêîìóñü ïèñüìåííèöüêîìó ç’¿çä³ â Íüþ Éîðêó. Àëå ìè òîä³ — ò³ëüêè íî ïîçíàéîìèâøèñü
— ìàëè äîâãó ðîçìîâó, íåìîâ äîáð³ äàâí³ çíàéîì³. (Íàâ³òü Îñòàï, ïàì’ÿòàþ, âèÿâèâ áóâ
ÿêåñü ðåâíèâå ïîäðàçíåííÿ ç öüîãî ïðèâîäó.) Ï³ñëÿ ö³º¿ çóñòð³÷³ áóëî ùå äîñèòü àêòèâíå
ëèñòóâàííÿ — äåñü âîíî çáåðåãëîñÿ â ìîºìó àðõ³â³, ìîæíà áóëî á êîëèñü îïóáë³êóâàòè.
Êóëüòóðíà áóâ â³í ëþäèíà, çàõ³äíîãî òèïó ³ äîñèòü äîáðèé ïèñüìåííèê, õî÷ íå âñ³ êðèòèêè
éîãî ö³íèëè. (Êîñòþê, íàïðèêëàä, íå áóâ ïðî éîãî òâîð÷³ñòü íàäòî âèñîêî¿ äóìêè). Ìåí³
íàéö³êàâ³øèé áóâ áè éîãî ùîäåííèê — áî íàâ³òü ³ éîãî òâîðè ðîáëÿòü âðàæåííÿ, ÿêáè
áóëè îïåðò³ íà ùîäåííèêîâèõ çàïèñàõ.

Íàïèñàëà ÿ ëèñòà íà ïîäàíó Ñåíêóñåì åëåêòðîííó àäðåñó Êèð÷àíîâà ³ âæå íàâ³òü îòðèìàëà
â³äïîâ³äü. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî êíèæêó ìîþ â³í êóïèâ ó Äí³ïðîïåòðîâñüêó, áóäó÷è òàì íà
ÿê³éñü ë³òí³é øêîë³”. Âñþ êíèæêó, êàæå, ïðî÷èòàâ â àâòîáóñ³, â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äîäîìó.
Àëå ïèøå â ëèñò³ ³ òàêå: “Íå çíàþ ÿê â Àìåðèö³, àëå Ðîñ³ÿ — öå íå ñàìà êðàùà êðà¿íà, äå
ìîæíà çàéìàòèñÿ óêðà¿íñüêèìè ñòóä³ÿìè. ß ïèñàâ ñâîþ äèñåðòàö³þ ïðî Ëàòâ³þ, ëàòèñüêèé
íàö³îíàë³çì ³ íàö³îíàëüíå â³äðîäæåííÿ. Ïîò³ì ÿ äóìàâ, ùî äðóãó (äîêòîðñüêó) äèñåðòàö³þ
ïèñàòèìó ïðî Óêðà¿íó. Àëå â “îäèí ïðåêðàñíèé äåíü” õòîñü ïîñêàðæèâñÿ â ðåêòîðàò³, ùî ÿ
“óêðàèíñêèé áóðæóàçíèé íàöèîíàë³ñò”. Ìåí³ äàëè çðîçóì³òè, ùî óêðà¿íñüêèìè ñòóä³ÿìè
êðàùå íå çàéìàòèñÿ. Òåïåð ïèøó äèñåðòàö³þ ïðî ïîë³òè÷í³ ïðîöåñè â ²íäîíåç³¿ ³ Áðàçèë³¿.
Óêðà¿íñüê³ êíèãè ÿ ÷èòàþ ð³äêî, âèêëþ÷íî äëÿ ñâîãî çàäîâîëåííÿ. Óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ÿ
ïèøó ò³ëüêè ùîäåííèê ³ ³íîä³ “ïîåç³þ”.” Îòòàêå! ßêùî óêðà¿íñüêà ìîâà ³ ë³òåðàòóðà â
ñàì³é Óêðà¿í³ íå ìàþòü îñîáëèâî¿ ï³äòðèìêè, òî ÷îãî ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ â³ä Ðîñ³¿?

Ïðèêðà â³ñòêà ç Êèºâà: 13 ÷åðâíÿ Òèò, ïðîõîäÿ÷è âóëèöþ, ñòàâ æåðòâîþ àâàð³¿: íà íüîãî
íà¿õàâ ìîòîöèêë³ñò. Òèò óïàâ, âòðàòèâ ïàì’ÿòü, øâèäêà äîïîìîãà ïîâåçëà éîãî äî ë³êàðí³.
Òåïåð â³í âäîìà âæå, ïîáèòèé, àëå íå ïîëîìàíèé. ß â÷îðà ç íèì êîðîòêî ãîâîðèëà ïî
òåëåôîíó, à ñüîãîäí³ çíîâó ïîäçâîíèëà äî Êèºâà ³ ãîâîðèëà ç Ñîô³éêîþ. Ñîô³éêà çâó÷àëà
á³ëüø îïòèì³ñòè÷íî â³ä Òèòà: ïîâ³äîìèëà, ùî 30 ÷åðâíÿ ïðè¿æäæàþòü äîäîìó äî Ãàíòåðó.
Áóäóòü â Àìåðèö³ òðè ì³ñÿö³ — 15 âåðåñíÿ ìàº áóòè âåñ³ëëÿ Ëåñèêà, Àëå — ³ öå áóëà äëÿ
ìåíå ñåíçàö³éíà íîâèíà — Òèòîâ³ ïðîäîâæèëè ñòèïåíä³þ Ôóëáðàéòà ³ âîíè îñ³ííþ
ïîâåðòàþòüñÿ çíîâó íà ê³ëüêà ì³ñÿö³â äî Êèºâà!

Ñåðåäà, 20 ÷åðâíÿ 2007. Ïîëóäíå.

Ðîç÷èòàëàñÿ ÿ â êíèç³ Øàéðåðà (The Rise and Fall of the Third Reich / William L. Shirer) —
âæå ä³éøëà äî 600 ñòîð³íêè, äî ïî÷àòêó â³éíè ó âåðåñí³ 1939 ðîêó. ª òàì ÷èìàëî
íåâ³äîìèõ ìåí³ ðåâåëÿö³é, çîêðåìà ïðî ×åìáåðëåíà ³ äîìîâëåííÿ â Ìþíõåí³, ïðî ñïðîáè
Ìóñîë³í³ â³äìîâèòè Ã³òëåðà â³ä íàïàäó íà Ïîëüùó, ïðî ôàëüøèâèé ðîçðàõóíîê Ã³òëåðà íà
íåâòðàëüí³ñòü Àíãë³¿ ³ Ôðàíö³¿ — íà ïîâòîðåííÿ ìþíõåíñüêèõ óñòóïîê, ïðî äîìîâëåííÿ ³ç
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Ñòàë³íîì äîñë³âíî â îñòàíí³ äí³ ïåðåä â³éíîþ, ïðî ³íñï³ðîâàí³ í³ìöÿìè ïðîâîêàö³¿ íà
ïîãðàíè÷÷³ ç Ïîëüùåþ. Êíèãà òàê äðàìàòè÷íà, ùî ¿é íå ìîæå ð³âíÿòèñÿ æîäíèé
áåëåòðèñòè÷íèé òðèëëåð. Â÷îðà ÷èòàëà ï³â íî÷³, ïîâåðíóâøèñü ³ç ð³÷íèõ çáîð³â Ðàäè
Á³áë³îòåêè. Ïåðô³ä³ÿ ³ öèí³çì íàöèñò³â ñïðàâä³ çàñòðàøàþ÷³. Íà öüîìó òë³ ðåàêö³ÿ Ñòàë³íà
âèãëÿäàº á³ëüøå ëîã³÷íîþ ³ çðîçóì³ëîþ.

Âè÷èòàëà ÿ â êíèç³ â ïåðåë³êó í³áèòî ïîëüñüêèõ “ïðîâîêàö³é” â³ñòêó ïðî òå, ùî í³ìö³,
ìîâëÿâ, õîò³ëè çàõîïèòè ì³ñò íà Âèñë³ á³ëÿ Ä³ðøàó (Dirschau), àëå ïîëÿêè éîãî âèñàäèëè â
ïîâ³òðÿ. Öå íàãàäàëî ìåí³, ÿê ó âåðåñí³ 39-îãî íàøà ðîäèíà — òàòî, ìàìà ç
íîâîíàðîäæåíèì Àíäð³ºì ³ ÿ, â ïèâíèö³ ìîíàñòèðÿ â Ñîëüö³ íàä Âèñëîþ, ðàçîì ç ³íøèìè
ëþäüìè õîâàºìîñÿ ïåðåä âîºííèìè ä³ÿìè. ² äåñü òîä³ ñåðåä íî÷³ ñòàºòüñÿ ñòðàõ³òëèâèé
âèáóõ ³ ÿ — âîñüìèë³òíÿ äèòèíà, íà ñìåðòü ïåðåëÿêàíà, òóëþñÿ äî òàòà, à â³í ìåíå
çàïåâíÿº, ùî “òàêîãî á³ëüøå íå áóäå”. Öå âèñàäæóâàëè íîâîçáóäîâàíèé ì³ñò íà Âèñë³. À
ì³ñò öåé áóâ ìåí³ äîáðå çíàéîìèé. Éîãî áóäóâàëè ê³ëüêà ðîê³â, áóëî ÷èìàëî âèïàäê³â ïðè
áóäîâ³ ³ òàòî ìàâ íå îäíîãî ïàö³ºíòà ç ïîì³æ áóä³âåëüíèê³â öüîãî ìîñòó. À êîëè ì³ñò áóâ
óæå çáóäîâàíèé, ÿ ïðèãàäóþ, ñòàðøèé òîâàðèø (íàçèâàâñÿ, çäàºòüñÿ Êàç³ê), ïîñàäèâ ìåíå
íà çàäíº ñèäæåííÿ ñâîãî ðîâåðà ³ ìè ïåðå¿õàëè öåé äîâãèé, äåðåâ’ÿíèé, ïðåêðàñíèé ñâîºþ
íîâèçíîþ ì³ñò — íà äðóãèé áåðåã Âèñëè. Öå ìóñ³ëî áóòè ïàðó ì³ñÿö³â ïåðåä ïî÷àòêîì
â³éíè. Ðåâåëÿö³ÿ â Øàéðåðà ïðî ì³ñò íà Âèñë³ ïðèìóñèëà ìåíå ïðèçàäóìàòèñÿ, ÷è íå áóâ
öå ñàìå òîé ì³ñò ó Ñîëüö³? ß ïî÷àëà äóìàòè ³ ä³éøëà äî âèñíîâêó, ùî ìàáóòü í³. Áî æ ì³ñò
á³ëÿ Ä³ðøàâ çðóéíóâàëè â ïåðø³ äí³ â³éíè, à íàø ó Ñîëüö³ ìóñ³â áóòè çðóéíîâàíèé çíà÷íî
ï³çí³øå, áî Àíäð³é íàðîäèâñÿ 6 âåðåñíÿ, à â³í íàïåâíî âæå áóâ òîä³ ç ìàìîþ â
ìîíàñòèðñüêîìó ï³äçåìåëë³. Ì³æ ³íøèì, øêîäà, ùî ìàìà âæå íå æèâå — ¿é íå ò³ëüêè öÿ
êíèæêà ìîãëà á áóòè äóæå ö³êàâîþ, àëå âîíà, ìîæëèâî, ìîãëà á âèÿñíèòè, ÷è öå âîíà ñàìà
÷óëà íà âëàñí³ âóõà, ÿê, â³äêðèâøè áðàìó ìîíàñòèðÿ, í³ìåöüê³ ñîëäàòè âèãóêíóëè: “Hier
sind Soldaten des Dritten Reiches!” — i öå áóëà íàøà ïåðøà çóñòð³÷ ç îêóïàíòàìè. Ôðàçà
çàïàì’ÿòàëàñÿ, ³ ÿ ïåâíà, ùî ìàìà ñàìà íå ìîãëà ¿¿ âèäóìàòè, ìóñ³ëî òàê áóòè íàñïðàâä³.
Àëå ñüîãîäí³ äóìàþ ïðî òå, ÿê öå çâó÷èòü òåàòðàëüíî ³ äðàìàòè÷íî ³ ÷è ñïðàâä³ ôðîíòîâ³
âîÿêè, ùî àäæå ìóñ³ëè áîÿòèñÿ, ùî ç ï³äâàëó ìîíàñòèðÿ ìîæóòü íà íèõ ñòð³ëÿòè, ìàëè
îõîòó äî òàêèõ äðàìàòè÷íèõ ñåíçàö³é?

Ùå ³íø³ äóìêè íàâåëà ìåí³ öÿ êíèãà. Âèãëÿäàº, ùî ×åõîñëîâà÷÷èíà áóëà äîáðå
ôîðòèô³êîâàíà ³ çíà÷íî ñèëüí³øà, í³æ Ïîëüùà. ² ÿêùî á ×åìáåðëåí â Ìþíõåí³ íå ï³øîâ
íà ïîñòóïêè Ã³òëåðîâ³, ïîãîäèâøèñü íà îêóïàö³þ Ñóäåò³â, ÿêà ïðîìîñòèëà øëÿõ äî
ðîçâàëó ×åõîñëîâà÷÷èíè âçàãàë³, òî íàâðÿä ÷è Ã³òëåð áóâ áè òîä³ â³äâàæèâñÿ íà âåëèêó
â³éíó — àëå íåâòðàëüí³ñòü çàõ³äíèõ àë³ÿíò³â äîäàëà éîìó çàîõîòè äî äàëüøèõ ïëÿí³â íà
ïîøèðåííÿ Lebensraum-ó. Íà ìî¿é ëåêòóð³ çîâñ³ì íåñïîä³âàíî ñêîðèñòàâ ïðåçèäåíò Áóø.
Íå òåïåð³øí³é Áóø, à éîãî áàòüêî, ùî äëÿ íüîãî â ìåíå í³êîëè îñîáëèâèõ ñèìïàò³é íå
áóëî. Òåïåð ÿ çðîçóì³ëà, ùî ñòàíîâèùå ÑØÀ äî Ñàäàìà Ãóñåéíà, êîëè â³í ïåðåñòóïèâ
êîðäîí ³ ïî÷àâ ³íâàç³þ Êóâåéòó — áóëî îïðàâäàíå ³ äîö³ëüíå, ç³áðàëî ì³æíàðîäíó
êîàë³ö³þ ³ ñòðèìàëî à´ðåñ³þ, ÿêà ìîãëà ïîêîòèòèñÿ ïî âñüîìó ñåðåäüíîìó ñõîä³, ÿê êîëèñü
à´ðåñ³ÿ Ã³òëåðà ïî Åâðîï³. À ôàêò, ùî Áóø-áàòüêî íå ï³ääàâñÿ ñïîêóñ³ ³ íå ïîãíàâñÿ çà
Ãóñåéíîì àæ äî Áà´äàäó, à çàê³í÷èâ â³éíó, ïîâåðíóâøè Ãóñåéíà äî status quo ³ ç âåëèêèìè
îáìåæåííÿìè — ð³øåííÿ, ÿêå âèð³øèâ “íàïðàâèòè” ÿê ïîìèëêó íà¿âíèé éîãî ñèíîê —
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ñüîãîäí³ çäàºòüñÿ ìåí³ ïðèêëàäîì ã³äíèì íàñë³äóâàííÿ.

Ï³ä âïëèâîì êíèæêè ³ ðåâåëÿö³é ïðî ì³ñò íà Âèñë³, ÿ ïîäèâèëàñÿ íà Google ï³ä Dirschau.
Äîâ³äàëàñÿ, ùî ì³ñòî ïî ïîëüñüêè òåïåð íàçèâàºòüñÿ Tczew, ùî áóâ òàì çðóéíîâàíèé â ÷àñ
²² ñâ³òîâî¿ â³éíè ì³ñò, àëå öå ì³ñò ³ç ïîëîâèíè 19 ñòîë³òòÿ. Ïîäèâèëàñü ÿ òàêîæ íà Google
ï³ä Solec nad Wisla. Ïðî ì³ñò íåìàº òàì æîäíî¿ çãàäêè, àëå º îïèñ ì³ñöåâîñò³: Gmina Solec
nad Wisla, województwo mazowieckie (1975–98 — radomskie), powiat lipski. Öå ñåëî, äå
æèâå òåïåð 6,140 îñ³á, à â³éòîì â 2006 ðîö³ áóâ íàø îäíîôàì³ëåöü — Andrzej Czajkowski.
Ïî äðóãîìó áîö³ Âèñëè º òàì ì³ñöåâîñò³ Kamieñ, Boiska — ùîñü í³áèòî çâó÷èòü çíàéîìî.

Ç îï³êóíîì Ìàëü÷åíêà Âîëîäèìèðîì Ð³íãîì ÿ âæå äâ³÷³ ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó. Âæå áóëà
ãîòîâà ïèñàòè ñòàòåéêó ïðî ²çàðñüêîãî, àëå ñàìå ïðèéøëà Ñâîáîäà ³ç íåêðîëîãîì, ÿêèé
ïðèñëàëè ³ç Ïîëòàâè. Äîáðå, ùî ÿ ùå íå ïî÷èíàëà ïèñàòè.

Íåä³ëÿ, 1 ëèïíÿ 2007. Óâå÷åð³.

ß íå ò³ëüêè ç âåëèêèì àçàðòîì äîê³í÷óþ ÷èòàòè êíèãó Øàéðåðà ïðî Òðåò³é Ðàéõ, àëå
ð³âíî÷àñíî ïîçè÷èëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè ñåð³þ äîêóìåíòàëüíèõ ô³ëüì³â “The World at War”
(1974), ïðîäþñåðîì ÿêî¿ º Jeremy Isaacs, à êîìåíòàð ÷èòàº Laurence Olivier. Öÿ ñåð³ÿ
âêëþ÷àº ï’ÿòü îêðåìèõ êîìïàêòíèõ äèñê³â DVD, àëå êîæåí ç íèõ çàïèñàíèé íà îáîõ
áîêàõ, îòæå íàñïðàâä³ º äåñÿòü äîâãèõ ñåàíñ³â. Á³áë³îòåêà ïîçè÷àº öþ ñåð³þ ò³ëüêè íà 7
äí³â, áåç ìîæëèâîñòè â³äíîâèòè, îòæå ÿ çà îñòàíí³é òèæäåíü á³ëüøå äèâèëàñÿ íà
òåëååêðàí, í³æ íîðìàëüíî çà ì³ñÿöü ÷è íàâ³òü êâàðòàë ÷àñó. Ñïðàâæí³é tour de force, àëå
õî÷ öå äîêóìåíòàëüí³ ô³ëüìè ïðî ñïðàâæí³ ïîä³¿ òà ùå é ïîâí³ âîºííèõ æàõ³òü — ÿ
ïðèìóñèëà ñåáå ïåðåãëÿíóòè âñå â³ä ïî÷àòêó äî ê³íöÿ. Ñåð³ÿ çîðãàí³çîâàíà ñå´ìåíòàìè çà
ïåâèìè òåìàìè — íàïðèêëàä ïðî îñàì³òíåíó Áðèòàí³þ â ïåðøèé ð³ê â³éíè, ïðî óïàäîê
Ôðàíö³¿, ïðî ïî÷àòîê “Áàðáàðîññè” — ïîõîäó íà ÑÐÑÐ, ïðî áèòâó ï³ä Ñòàë³í´ðàäîì, ïðî
êàìïàí³þ â Àôðèö³, ïðî ³òàë³éñüêèé ôðîíò, ïðî ßïîí³þ — àëå íå ò³ëüêè ïðî âîºíí³ ä³¿,
àëå îêðåì³ ñå´ìåíòè ïðî ïðèõ³ä äî âëàäè Ã³òëåðà, ïðî æèòòÿ â Ðàéõó ï³ä ÷àñ â³éíè, ïðî
øèðîêîçàêðîºíó àêö³þ âèíèùåííÿ æèä³â, ïðî ñìåðòü Ã³òëåðà. Âèêîðèñòàëè äëÿ ö³º¿ ñåð³¿
äîêóìåíòàëüí³ ô³ëüìè, ùî ¿õ ðîáèëè ñàì³ í³ìö³ (íàâ³òü ó êîíöåíòðàêàõ! íàâ³òü
ðîçñòð³ëþþ÷è æèä³â ó Ì³íñüêó, êóäè ñïåö³ÿëüíî ïðè¿çäèâ Ã³ììëåð, ïîäèâèòèñÿ, ÿê
âèòðèìóþòü òàêå âèïðîáóâàííÿ æîðñòîê³ñòþ éîãî åñ-åñè!), à òàêîæ ô³ëüìè ñîâºòñüêî¿ ³
àíãëîàìåðèêàíñüêî¿ ïðîäóêö³¿. Íåìà òàì, íà ùàñòÿ, ô³ëüì³â ãîëë³âóäñüêîãî òèïó, òà é
íàâ³òü ò³ äîêóìåíòàëüí³ êàäðè, ùî ¿õ ïîêàçàíî, âäàëî ä³áðàí³, ñêîíöåíòðîâàí³, ïåðåïëåòåí³
âñÿêèìè ³íòåðâ’þ ³ç ó÷àñíèêàìè ïîä³é ³ âòðèìàí³ ó ñïîê³éíîìó, îá’ºêòèâíîìó òîí³. Àëå
ÿêó ñòðàõ³òëèâó âîíè äîêóìåíòóþòü ³ñòîð³þ! ³ ÿêå öå ïåðåêîíëèâå îñêàðæåííÿ ö³ëî¿
íåëþäñüêî¿ íàöèñòñüêî¿ ñèñòåìè — îöå ñâ³äîìå ïëåêàííÿ æîðñòîêîñò³ ³ ñàäèçìó â ëþäåé,
ùî ìàëè áóòè åë³òîþ ïàí³âíî¿ íàö³¿ — ùîñü àáñîëþòíî áîæåâ³ëüíå, íåðàö³îíàëüíå, õâîðå
â òàê³é ìåíòàëüíîñò³!

Ïîíåä³ëîê, 2 ëèïíÿ 2007. Âðàíö³.

Òèæäåíü òîìó, íà ôåñòèâàëþ ²âàíà Êóïàëà íà Ìèõàéë³âö³ (êóäè ï³øëà, ùîá ñâ³äîìî
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ðÿòóâàòè ñåáå â³ä íåìîâ íàâìèñíî¿ ³çîëÿö³¿ â³ä ëþäåé — ñâîºð³äíèé, ÿê êàçàâ êîëèñü
êîëå´à David Battista — “mental health day”), çóñòð³ëà ÿ Ìàð³éêó Çàõàð³ÿñåâè÷ ç ¿¿ áðàòîì
Êîìîíîâñüêèì. Ç íèìè áóëà ÿêàñü ¿¿ ðîäè÷êà ç Àðãåíòèíè, ìîíàõèíÿ, ñåñòðà Ìîí³êà
(ßöþê), ìîëîäà ä³â÷èíà, ÿêà ïî äîðîç³ äî Ðèìó çóïèíèëàñÿ òóò ó ñåñòåð Âàñèë³ÿíîê. Ï³ñëÿ
ò³º¿ çóñòð³÷³ íà Ìèõàéë³âö³ ñåñòðà Ìîí³êà âèÿâèëà áàæàííÿ çóñòð³òèñÿ ç³ ìíîþ çíîâó. ² îò ÿ
çàïðîñèëà ¿õ ç Ìàð³éêîþ äî ñåáå â ñóáîòó íà ðîçìîâó. Ïîáóëè âîíè â ìåíå ïàðó ãîäèí.
Ìîí³êà ö³êàâèëàñÿ ìî¿ìè êíèæêàìè, ðîçìîâà ïî÷àëàñÿ â³ä ïèòàííÿ, ÷îìó ÿ ñâîþ êíèæêó
íàçâàëà “Êëþ÷³ äî íåáà” [sic!] [âèÿâëàºòüñÿ, ùî Ìàð³éêà ìàº ìî¿ “Êëþ÷³ äî öàðñòâà” ³
ïîêàçóâàëà ¿õ Ìîí³ö³. ß ïîäàðóâàëà ¿é ñâî¿ “Òèõ³ ðîçìîâè” ³ “Àâòîá³áë³îãðàô³þ”. Õîò³ëà
äàòè ùå âèäàí³ â Àðãåíòèí³ îïîâ³äàííÿ, àëå íå çíàéøëà âæå çàéâîãî ïðèì³ðíèêà. Ìîí³êà
ïîõîäèòü â³ä óêðà¿íñüêèõ ïîñåëåíö³â ó Ì³ñ³îíåñ. Ä³äè ¿¿ ïðè¿õàëè ç Ãàëè÷èíè, îòðèìàëè 25
ãåêòàð³â çåìë³ (àëå áåç áóäüÿêîãî çíàðÿääÿ äëÿ ïðàö³ íà ð³ëë³). Ïîâîë³ êîð÷óâàëè ë³ñ,
çàîðþâàëè ðîäþ÷ó çåìëþ. Áàòüêè âæå íàðîäèëèñÿ â Àðãåíòèí³ — ùå äàë³ ïðàöþâàëè
õë³áîðîáàìè, àëå âæå ¿õí³ ä³òè çäîáóâàëè îñâ³òó ³ âè¿çäèëè ç Ì³ñ³îíåñ. Äîïîìàãàëè
ñòèïåíä³ÿìè êàòîëèöüê³ îðãàí³çàö³¿. Ìîí³êà íàëåæèòü äî ãóðòó, ÿêèé îïðàöüîâóº íîâèé
êàòåõèçèñ äëÿ ãðåêî-êàòîëèöüêî¿ öåðêâè.

Â÷îðà òåëåôîíóâàâ Ìàðêî. Ïëÿíè éîãî ïåðå¿çäó äî Ô³ëÿäåëüô³¿ íàáóâàþòü ðåàëüíèõ
çàðèñ³â. ª ìîæëèâ³ñòü, ùî âèíàéìèòü âàíòàæíèé â³ç ³ ïðè÷³ïèòü äî íüîãî àâòî. Â³í õî÷å
ïåðåâåçòè äåÿê³ ñâî¿ ìåáë³ ³ ïëÿíóº âèíàéìèòè òóò ì³ñöå â ìàãàçèí³ (º òàêèé public storage
çîâñ³ì â³ä ìåíå íåäàëåêî). Î÷åâèäíî, äîâåäåòüñÿ ìåí³ âèïîðîæíèòè øàôè â ãîñòèíí³é
ê³ìíàò³ ³ â Îñòàïîâîìó êàá³íåò³, ùîá çðîáèòè ì³ñöå äëÿ éîãî îäÿãó. Ã³ðøå ç òèì, ùî â
Îñòàïîâîìó êàá³íåò³ âñ³ øóôëÿäè âèïîâíåí³ Îñòàïîâèì àðõ³âîì, à âñ³ ïîëèö³ —
êíèæêàìè. Àðõ³â (ÿêå ùàñòÿ, ùî ÿ âæå çíà÷íó ÷àñòèíó éîãî óïîðÿäêóâàëà!) ìîæíà áóäå
ïåðåíåñòè äî ïèâíèö³, àëå êíèæêè ìóñÿòü çàëèøèòèñÿ íà ì³ñö³, áî â ï³äâàë³ âæå ³ áåç òîãî
º øàôè ïîâí³ êíèæîê ìîº¿ á³áë³îòåêè!

Áàãàòî ðîáîòè ïåðåíîøåííÿ ðå÷åé ç ì³ñöÿ íà ì³ñöå ìóñèòèìå ÷åêàòè íà éîãî ïðè¿çä —
ìåí³ òàê³ ñïðàâè âæå íå ï³ä ñèëó. Àëå ïîâîë³ òðåáà áîäàé ïëàíóâàòè, ùî é êóäè ï³äå. Íàäòî
ðàäèêàëüíèõ çì³í íàðàç³ ðîáèòè íå ìîæíà — íàïðèêëàä âèêèäàòè ìî¿ ñòàð³ ìåá³, ùîá
çðîáèòè ì³ñöå äëÿ éîãî, ìîæå ³ êðàùèõ. Áî ïîêè íåìà ïåâíîñò³, ùî â³í îòðèìàº ðîáîòó
ñàìå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ùî çàëèøèòüñÿ â ìî¿é õàò³ íà ïîñò³éíî, ÿ íå ìîæó ïîçáóâàòèñÿ
âëàñíèõ ðå÷åé — áî ÿêáè â³í ìàâ ïåðå¿õàòè êóäèñü ïîçà Ô³ëÿäåëüô³þ, òî ìóñ³â áè çàáðàòè
ñâî¿ ðå÷³, ùîá óìåáëþâàòè ñîá³ ïîìåøêàííÿ íà íîâîìó ì³ñö³.

Íó äîáðå, ùî â³í íàðåøò³ çðîáèâ äàëåêîéäó÷å ð³øåííÿ. Â³í, ÿê ³ Îñòàï, ìàº íàõèë äî
íåð³øó÷îñòè: â³í â³ääàâíà âèÿâëÿâ áàæàííÿ ïîâåðíóòèñÿ ç Êàë³ôîðí³¿ íà ñõ³ä, ³ àæ òåïåð
ðåîðãàí³çàö³ÿ óí³¿, à ùå ³ ïðîäàæ õàòè äîïîìîãëè ïðèñï³øèòè ³ ðåàë³çóâàòè öþ ïîñòàíîâó.

2 ëèïíÿ, ï³ä âå÷³ð.

Ùå ï³ä âðàæåííÿì ëåêòóðè ³ äîêóìåíòàëüíèõ ô³ëüì³â: Êàðòèíà: ¥åáåëüñ ïðîìîâëÿº äî
íàðîäó. “Eine gute Regierung braucht eine gute Propaganda” — à òîä³ í³áè ïîïðàâëÿº ñåáå:
“gute Propaganda braucht eine gute Regierung”.
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Âñþäè íàïèñè: “Ein Reich, ein Volk, ein Führer” — ãàñëî äëÿ âñ³õ íàö³îíàë³ñòè÷íèõ
òîòàë³òàðèñò³â, ÷îðò çàáåðè! Ïðèñÿãó âîÿêè ñêëàäàëè íå Í³ìå÷÷èí³, à ïåðñîíàëüíî
ë³äåðîâ³, ³ òî íå ë³äåðîâ³ êðà¿íè âçàãàë³, à òàêè ïî ³ìåí³: Àäîëüôîâ³ Ã³òëåðîâ³. Megalomania
invincibilis! Öå, êàæóòü, äóæå óñêëàäíþâàëî ñïðàâè òèì îô³öåðàì, ÿê³ ïëàíóâàëè coup
d’état — (à òàêèõ ñïðîá áóëî ê³ëüêà), áî ïðèñÿãà çîáîâ’ÿçóâàëà äî â³ðíîñò³ ñàìå Ã³òëåðó, íå
êîìó ³íøîìó. Íå çíàþ õòî ïîøèðþâàâ ñëàâó Ã³òëåðà, ÿê îðàòîðà — áà÷èëà íà
äîêóìåíòàëüíèõ ô³ëüìàõ ïàðó éîãî ïðîìîâ — êðàñíîìîâíîñòè à la Churchill ÷è Roosevelt
òàì íå ïîì³òèëà. Òðÿñå ïðàâîþ ðóêîþ, íåìîâ áè áóâ õâîðèé íà õâîðîáó Ïàðê³íñîíà —
ìîãëè õ³áà ïîäîáàòèñÿ ìàñàì éîãî ïðîòåñòè ïðîòè Âåðñàëüñüêèõ óãîä, àáî íàïàñò³ íà
àíãë³éö³â, àìåðèêàíö³â ³ îñîáëèâî íà æèä³â. ß êîëèñü äèâóâàëàñÿ, ÿê ³ ÷îìó í³ìö³, çàì³ñòü
âèêîðèñòîâóâàòè ðîáî÷ó ëþäñüêó ñèëó â ÷àñ â³éíè, çàéìàëèñÿ ìåòîäè÷íèì íèùåííÿì
ì³ë³îí³â ëþäåé — íàâ³òü íå ãóìàíí³ ÷è ìîðàëüí³ ïðèíöèïè, àëå çâè÷àéíà åêîíîì³÷íà
äîö³ëüí³ñòü âêàçóâàëà á íà ïðîòèëåæíó íàñòàíîâó. Íà âëàñí³ î÷³ 12-ð³÷íîþ äèòèíîþ ÿ
áà÷èëà, ÿê âåëè æèä³â íà ðîçñòð³ë ó Çáîðîâ³ 1942 ðîêó, àëå ò³ëüêè òåïåð äîâ³äàëàñÿ, ùî
ñàì³ àêö³¿ Einsatzgruppen, íà äóìêó ë³äåð³â, íå äàâàëè ïîòð³áíèõ ðåçóëüòàò³â — ¿ì õîò³ëîñÿ
ïåðåâåñòè â æèòòÿ Endlösung øâèäøå ³ íà ìàñîâó ñêàëþ — êðåìàòîð³¿, ùî áóëè ñïåðøó
âæèâàí³ ïåðåäóñ³ì äëÿ ïðî÷èùåííÿ “ðàñè” â³ä óëîìíèõ ³ áîæåâ³ëüíèõ, òåïåð çíàéøëè
ìàñîâå ïðèì³íåííÿ â Îñâºíö³ì³ ³ â ³íøèõ êîíöåíòðàêàõ. Àëå â’ÿçí³â íàïåðåä òðî¿ëè ´àçîì,
à ò³ëüêè ïîò³ì ñïàëþâàëè â êðåìàòîð³ÿõ — öå âèìàãàëî äîäàòêîâèõ ðîá³òíèê³â, ùî
âèãðåáàëè òðóï³â ³ ïåðåâîçèëè ¿õ äî êðåìàòîð³é. Ö³ëà íåëþäñüêà ìàøèíà — ñê³ëüêè
äîãëÿäà÷³â ïîòð³áíî, ùîá âîíà ñïðàâíî ä³ÿëà! Æåðòâàìè ñèñòåìè áóëè íå ò³ëüêè ñàì³
â’ÿçí³ — ÿêèìè çâèõíåíèìè ìåíòàëüíî íà âñå æèòòÿ ìóñ³ëè áóòè ³ ¿õí³ ñòîðîæ³!
Ïàòàëîã³÷íà ã³òëåð³âñüêà íåíàâèñòü äî æèä³â â³ääçåðêàëåíà ³ â ïðîìîâàõ, ³ íàâ³òü ó
ñïåö³ÿëüíîìó ïðîïà´àíäèâíîìó íàöèñòñüêîìó ô³ëüì³, äå æèä³â ïîð³âíþþòü ³ç ùóðàìè,
ÿêèõ ÿê çàãðîçó äëÿ çäîðîâ’ÿ ñóñï³ëüñòâà òðåáà âèíèùóâàòè. Ñüîãîäí³ öåé ô³ëüì ðîáèòü
ïðîòèëåæíå âðàæåííÿ. À ñëîâ’ÿíè ³øëè çà æèäàìè — Untermenschen íå çàñëóãîâóâàëè
íàâ³òü íà ñåðåäíþ îñâ³òó — çîêðåìà ä³â÷àòà, çíàþ öå ç âëàñíîãî äîñâ³äó — àäæå äî
ã³ìíàç³¿ ä³â÷àò ïðèéìàëè ò³ëüêè çà êâîòîþ (çäàºòüñÿ ï’ÿòü íà êëÿñó). Ç³ïñóâàâ ìåí³
äîêóìåíòàëüíèé í³ìåöüêèé ïðîïà´àíäèâíèé ô³ëüì íàâ³òü ì³é ñåíòèìåíò äî àëüï³éñüêîãî
åäåëüâàéñó: íà òë³ Áåðõòåñ´àäåíñüêèõ Àëüï ó ã³òëåð³âñüêîìó Obersalzberg-ó çâó÷àòü ñëîâà
ï³ñí³: “Adolf Hitler’s Lieblingsblume ist dàs treue Edelweiss.”

Ïîíåä³ëîê, 23 ëèïíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Îãî! Çàíåäáóþ ùîäåííèê! Îñòàíí³ òèæí³ â ìåíå ï³ä çíàêîì ï³äãîòîâêè äî Ìàðêîâîãî
ïðè¿çäó. À öå âåëèêà ³ âèñíàæëèâà ô³çè÷íà ðîáîòà. Ñüîãîäí³ ìîæó ³ç âäîâîëåííÿí íàðåøò³
ñêàçàòè, ùî âñå ùî ìîãëà — çðîáèëà. Âèïîðîæíèëà â Îñòàïîâîìó êàá³íåò³ 5 âåëèêèõ
øóôëÿä ³ òðè ìàë³, âèïîðîæíèëà øàôó ³ç ñâîãî îäÿãó ³ â Îñòàïîâîìó êàá³íåò³ ³ â ãîñòèíí³é
ê³ìíàò³, âèíåñëà äî ïèâíèö³ ïà÷êè “Ìîñò³â” ³ ÷àñòèíè Îñòàïîâîãî àðõ³âó (Ëèñòè, ÿê³ º â
ïðîöåñ³ óïîðÿäêóâàííÿ). Ñüîãîäí³ ïðè¿õàëà Ãàëèíà ³ç ñâî¿ì ñèíîì Þð³ºì ³ çàáðàëè äî
Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè äåðåâ’ÿíó êàòàëîæíó øàôó íà 30 øóôëÿä. ß òðîõè óïîðÿäêóâàëà
ðå÷³ â ï³äâàë³, ïðèãîòîâèëà êð³ñëà, ùîá íà íèõ ïîñêëàäàòè Ìàðêîâ³ ïà÷êè. Êàçàâ ìåí³ ïî
òåëåôîíó, ùî äî ìåíå ³äå 45 éîãî ïà÷îê, à ðåøòà — ìåáë³ ³òï. ï³äå äî ñõîâèùà.
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Íàéá³ëüøèé êëîï³ò ç êíèæêàìè: õî÷ ÿ ³ â³ääàëà äâ³ ïà÷êè àìåðèêàíñüêèõ êíèæîê
(ïîáà÷èëà îãîëîøåííÿ íà âóëèö³, ùî õòîñü çàéìàºòüñÿ “ñïàñ³ííÿì êíèã” — îòæå õëîïåöü
ïðè¿õàâ ³ çàáðàâ). Àëå öå êðàïëÿ â ìîðå. Â Îñòàïîâîìó êàá³íåò³, äå æèòèìå Ìàðêî — äâ³
ñò³íè çàïîâíåí³ êíèãàìè äîâ³äêîâî¿ êîëåêö³¿, êíèæêè â êíèæêîâèõ øàôàõ ñòîÿòü ³ â
ãîñòèíí³é ê³ìíàò³ (òàì òàêîæ îêðåìî âèá³ð ö³êàâèõ êíèæîê ñòî¿òü íà áþðêó äëÿ ìî¿õ
ãîñòåé), ³ â ìî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³ (òóò ïåðåäóñ³ì á³áë³îãðàô³÷í³ äîâ³äíèêè), â ñïàëüí³ íåìà
îêðåìî¿ øàôè, àëå êíèãè ñòîÿòü ³ ï³ä í³÷íèìè ñòîëèêàìè — çë³âà — ñàì³ ìåäè÷í³ òåêñòè,
ñïðàâà — ï³äðó÷í³, ÿê³ ñàìå ÷èòàþ, à ó â³òàëüí³ ñòî¿òü ï³ä çàìêîì ìàãîíüîâà øàôà ç
âèáðàíèìè êíèæêàìè (³ íàâåðõó íà í³é, íåìîâ çâ³ò ñàì³é ñîá³, — âñ³ êíèæêè, ùî äî ¿õ
âèäàííÿ ÿ ïðè÷èíèëàñÿ â³ä ÷àñó Îñòàïîâî¿ ñìåðòè). À ùî âæå ãîâîðèòè ïðî ï³äâàë: òàì âñ³
ñò³íè çàïîâíåí³ êíèæêîâèìè ïîëèöÿìè, à êð³ì òîãî ñòî¿òü íèçêà ïà÷îê ç íîâèìè
íåïðîäàíèìè êíèæêàìè âèäàâíèöòâà Ìîñòè. Íåìàº ì³ñöÿ íå ò³ëüêè äëÿ Ìàðêîâèõ
êíèæîê, àëå íàâ³òü äëÿ ìî¿õ âëàñíèõ, çîêðåìà äëÿ ìèíóëîð³÷íèõ êîìïëåêò³â æóðíàë³â, ùî
¿õ äàâíî òðåáà áóëî ïåðåíåñòè ó ï³äâàë ³ç â³òàëüí³.

Âàðòî ìàáóòü áóëî á ïî÷àòè ë³êâ³äóâàòè äåÿê³ ðå÷³. ßê óìðó, õëîïö³ ìàòèìóòü ç òèì
íåàáèÿêèé êëîï³ò. Àëå êîëåêö³ÿ ìîÿ ìàº íåàáèÿêó âàðò³ñòü ³ ìàþ íàä³þ, ùî íå îïèíèòüñÿ
íà ñì³òíèêó. Ìàþ ïîâíèé êîìïëåêò “Ñó÷àñíîñò³” — â³ä ïåðøîãî íîìåðà äî îñòàííüîãî, à
“Ë³òåðàòóðíó Óêðà¿íó” â³ä 1986 ðîêó. À ùå º “Âñåñâ³ò” çà áàãàòî ë³ò, ïàðó ð³÷íèê³â “Ñ³×” ³
“Äçâîíó”, JUS, HUS. Ìàþ îêðåìó øàôó óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿, óïîðÿäêîâàíó çà àâòîðîì, ³ òðè
ïîëèö³ àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ óêðà¿í³êè. Íàïåâíî íå îäíà á³áë³îòåêà â Óêðà¿í³ áóëà á
ðàäà îòðèìàòè òàêó ñïàäùèíó.

Ìàðêî äçâîíèâ ñüîãîäí³ ³ç Þòà! Îòæå â³í óæå òàêè â äîðîç³! ¯äå â³í ç Áðåíäîþ, âîíà éîìó,
êàæå, ò³ëüêè äî òîâàðèñòâà, áî íå ìîæå ïðîâàäèòè éîãî àâòà, ÿêå íå ìàº àâòîìàòè÷íî¿
òðàíñì³ñ³¿.

Â³âòîðîê, 23 ëèïíÿ 2007. 11 ãîä. ðàíêó.

Ìîÿ ëåêòóðà çà îñòàíí³ òèæí³: Sinclair Lewis: “Cass Timberlane” ç ìîº¿ âëàñíî¿ á³áë³îòåêè:
ö³êàâî ³ äîòåïíî ñêîìïîíîâàí³ â³í³ºòè ïîäðóæ — ÷îëîâ³ê³â ³ æ³íîê); íåâåëè÷êà
³ëþñòðîâàíà êíèæêà äëÿ ìîëîäèõ ÷èòà÷³â ïðî Åëåíîðó Ðóçâåëò, ùî ¿¿ ÿ ïîçè÷èëà ò³ëüêè
çàäëÿ äîêóìåíòàëüíèõ ôîòîãðàô³é, àëå ç ÿêî¿ äîâ³äàëàñÿ ö³êàâó äëÿ ìåíå íîâèíó: ÅÐ íà
ôîðóì³ ÎÍ âèñòóïèëà ñâîãî ÷àñó ïðîòè Âèøèíñüêîãî ç ïðîòåñòîì ïðîòè íàñèëüíî¿
ðåïàòð³ÿö³¿ âò³êà÷³â! (William Jacobs: Eleanor Roosevelt: a life of happiness and tears); à
ñåðåä àóä³î-êíèæîê, ïîçè÷åíèõ ç á³áë³îòåêè: Mark Twain: Huckleberry Finn — äîáðå
çíàéîìèé ìåí³ ç äèòèíñòâà êëàñè÷íèé òâ³ð, ïðåêðàñíî ÷èòàíèé ð³çíèìè ä³ÿëåêòàìè
àêòîðîì, ùî íàçèâàºòüñÿ Tim Behrens. Ïåðåãëÿäàþ÷è ñâîþ êíèãîçá³ðíþ, ùîá ¿¿
ïðî÷èñòèòè ³ çðîáèòè ì³ñöå äëÿ íîâèõ êíèæîê, âèáðàëà ê³ëüêà ñòàðèõ òîìèê³â ïîëüñüêîþ
ìîâîþ ³ çàíåñëà Ìàðèë³. Àëå îäíó ³ç öèõ êíèæîê âèð³øèëà ïåðåä òèì, ÿê ïîäàðóþ ¿é,
ïðî÷èòàòè ñàì³é. ² îò ÿ òåïåð â ïîëîâèí³ êíèæêè: “Ksi¹¿ka moich wspomnien” Jaros³awa
Iwaszkiewicza.

²âàøêåâè÷ íàðîäèâñÿ â Óêðà¿í³ 1894 ðîêó, â Êàëüíèêó (çäàºòüñÿ äåñü â îêîëèöÿõ Óìàí³),
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íà öóêðîâàðí³, äå áàòüêî éîãî áóâ áóõãàëüòåðîì. Â÷èâñÿ â ã³ìíàç³¿ â ªëèñàâåòãðàä³
(òåïåð³øí³é Ê³ðîâîãðàä), ïîò³ì â÷èâñÿ â Êè¿âñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Éîãî åïîõà ³ îòî÷åííÿ
— íåìîâ “Äàëåêèé ñâ³ò” Ãàëèíè Æóðáè. Ç³ ñëóæáîþ â äèòèíñòâ³ ãîâîðèâ ïî óêðà¿íñüêè —
º òàêà öèòàòà: “did’ku, rozka¿i meni kazku” — äå ïðèñóòí³ ñì³þòüñÿ, áî â³í çàì³ñòü “äÿäüêó”
êàæå “ä³äüêó”. (ñ. 17) Áàòüêî éîãî ðàíî ïîìåð ³ ßðîñëàâ ïðîáèâàâñÿ â æèòò³, ïðàöþþ÷è
äîìàøí³ì â÷èòåëåì ïàíñüêèõ ä³òåé. Îòæå îïèñóº ñåðåäîâèùå ïîëüñüêî¿ àðèñòîêðàò³¿ íà
óêðà¿íñüêèõ çåìëÿõ. Ïåðøà ïî¿çäêà íà ÷èñòî ïîëüñüê³ çåìë³ çâîðóøóº éîãî ôàêòîì, ùî âñ³
äîâêîëà ãîâîðÿòü ïîëüñüêîþ ìîâîþ. Àëå äî Óêðà¿íè â íüîãî çàëèøàºòüñÿ ñåíòèìåíò ³
ï³ñëÿ âè¿çäó äî ñïðàâæíüî¿ Ïîëüù³, äå, êàæå, “by³o w niej ciasno po szerokich polach mojego
dziecinstwa” (ñ. 156). Ïèøå ïðî ïî÷àòêè ãðóïè “Skamander”, ö³êàâ³ çãàäêè ïðî Òóâ³ìà,
Âºæèíñüêîãî, Ëºõîíÿ, Ñëîí³ìñüêîãî. Ïîêèùî íå çíàéøëà ùå çãàäîê ïðî Ïàâë³êîâñêó-
ßñíîæåâñêó — öå áóëî á ìåí³ îñîáëèâî ö³êàâî.

×åòâåð, 26 ëèïíÿ 2007. Óâå÷åð³.

Â÷îðà ï³ä âå÷³ð ïðè¿õàëà äî ìåíå Ñîô³éêà Ãåâðèê ³ ìè ðàçîì ç Â³ðîþ Ëàùèê ïî¿õàëè íà
âå÷åðþ äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó Cin-Cin. Ñîô³éêà ò³ëüêè îäíó í³÷ ïåðåíî÷óâàëà â ìåíå ³
ñüîãîäí³ âðàíö³ â³ä¿õàëà. Áóëî ïðèºìíî çóñòð³òèñÿ ï³ñëÿ äîâãî¿ ðîçëóêè, ïîãîâîðèòè ïðî
íàø³ ñï³ëüí³ çàö³êàâëåííÿ — à â íàñ ¿õ áåçë³÷! Ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâ³é ïîáóò â Êèºâ³,
íàð³êàëà, ùî âñ³ çàö³êàâëåí³ ò³ëüêè îñîáèñòèìè ñïðàâàìè ³ íå ìàþòü â³ääàíîñò³ Óêðà¿í³,
ùî äî ìîâíî¿ ïðîáëåìè ñòàâëÿòüñÿ ç ïîäèâóã³äíîþ áàéäóæ³ñòþ, ùî ¿ì ³ìïîíóº âèùà
³ìïåðñüêà êóëüòóðà, à äî Àìåðèêè ñòàâëåííÿ íàé÷àñò³øå âêðàé íåãàòèâíå. Òèò ïî÷óâàºòüñÿ
âæå êðàùå ³ ìàáóòü òàêè çíîâó ïî¿äå äî Êèºâà ó âåðåñí³.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè ñïîãàäè ²âàøêåâè÷à. Çíàéøëà òàì òàêèé äîòåïíèé ³ ö³êàâèé åï³çîä.
²âàøêåâè÷ â Ïàðèæ³. Çãîëîñèâñÿ íà â³çèòó äî Æàíà Êîêòî. Ïðèõîäèòü äî çâè÷àéíîãî
ì³ùàíñüêîãî àïàðòàìåíòó, ñëóæíèöÿ âåäå éîãî áóðæóàçíèì êîðèäîðîì ç ïàëüìàìè ³
ïëþøîâèìè ôîòåëÿìè, äî ê³ìíàòè, äå ïàíóº âåëèêèé áåçëàä, à óñòàòêóâàííÿ ñêëàäàºòüñÿ ³ç
ñòîëà, çàâàëåíîãî êíèæêàìè, ³ ê³ëüêîõ êð³ñåë. Íà ï³äëîç³ ³ íà ñò³íàõ, ïîïðè÷³ïëþâàí³
øïèëüêàìè ³ ïîçàïèõàí³ ïîçà òåëåôîíí³ ³ åëåêòðè÷í³ äðîòè, ð³çí³ âèòèíêè, ðèñóíêè,
îáðàçêè. Ïî õâèëèí³ ñëóæíèöÿ ñïîâ³ñòèëà, ùî ïàí Êîêòî çàïðîøóº ãîñòÿ äî íàñòóïíî¿
ê³ìíàòè. ²âàøêåâè÷ âõîäèòü, à öå — ñïàëüíÿ, àëå ãîñïîäàðÿ â í³é íåìà. Ç â³äêðèòèõ äî
ëàçíè÷êè äâåðåé îçèâàºòüñÿ ãîëîñ Êîêòî, ïåðåïðîøóº, ùî ñàìå áåðå êóï³ëü ³ çàïðîøóº äî
ðîçìîâè ÷åðåç äâåð³. Êîêòî ó âàíí³, ²âàøêåâè÷ íà êð³ñåëêó. Ðîçìîâà íå äóæå êëå¿òüñÿ,
ãîñòåâ³ ÿñíî, ùî Êîêòî í³÷îãî ïðî íüîãî íå çíàº. Íàðåøò³ ç ëàçíè÷êè âèõîäèòü ñàì
ãîñïîäàð, çîâñ³ì íàãèé, âèòèðàºòüñÿ ðóøíèêîì, âäÿãàº ÿñêðàâó â³äêðèòó íà ãðóäÿõ ÷åðâîíó
ï³æàìó ³ áåçïåðåðâè ãîìîíèòü ïðî ïîåç³þ, ïðî óñï³õ éîãî â³ðø³â â ×åõ³¿. Êàæå àâòîð: “By³
to czaruj¹cy gadula, inteligentny jak bies, ale te¿ neprawdopodobnie w ka¿dym swoim
odezwaniu siê sztuczny, maskuj¹cy siê.”

Ï’ÿòíèöÿ, 27 ëèïíÿ 2007. Óâå÷åð³.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ Ìàðêî áóâ ó Mitchell, South Dakota. Ï³ä âå÷³ð ïîâèíåí áóòè âæå ó øòàò³
Wisconsin. Öå, ìàáóòü, ïîëîâèíà äîðîãè. Ê³ëüêà äí³â íå áóëî â³ä íüîãî æîäíî¿ â³ñòêè ³ ÿ
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âæå õâèëþâàëàñÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî çà ê³ëüêà äí³â äîá’ºòüñÿ ùàñëèâî äî Ô³ëÿäåëüô³¿.

Â³ðà Ëàùèê ó ïîíåä³ëîê ¿äå ç Ê³ïàìè äî Åâðîïè. ß ðàäà, ùî âîíè ¿¿ âèòÿãíóëè. Áóäóòü ó
Í³ìå÷÷èí³, â Àâñòð³¿, â ×åõ³¿. ß ïîçè÷èëà ¿é êàðòè Áåðë³íà ³ Ïðàãè, ÿê³ êóïèëà áóëà ñîá³ â
2005 ðîö³ íàïåðåäîäí³ íàøîãî âè¿çäó. À êð³ì òîãî íàìîâëÿþ ¿¿, ùîá íà äðóãèé ð³ê ïî¿õàëà
äî Åñïàí³¿, ïîêè Ðåõ³ Êîñòðóáÿê ¿¿ äî ñåáå çàïðîøóº. Â³ðà ìàº òÿæêó ïðàöþ ÿê social
worker, ëåäâå äàº ñîá³ ðàäó ³ç íàâàëîþ êë³ºíò³â ³ ñâî¿ìè øåôàìè, âäîìà ³ íà â³êåíäè
ïðàöþº íà êîìï’þòåð³, çâ³òóþ÷è ïðî ñâî¿ cases, à âñå öå òðàã³÷í³, ÷àñîì çàïëóòàí³ äîë³
ñòàðèõ ³ íåì³÷íèõ ëþäåé, ùî ìàþòü êîíôë³êòè ç ä³òüìè, ç âëàäîþ, ç âñÿêèìè
åêñïëóàòàòîðàìè ³ øàíòàæèñòàìè. Âîíà ìóñèòü ÷àñòî ¿çäèòè â íåáåçïå÷í³ ä³ëüíèö³ ì³ñòà,
áóâàº, ùî íàâ³òü â àñèñò³ ïîë³ö³¿, à òàêîæ äîâîäèòüñÿ ¿é ñêëàäàòè åêñïåðòí³ ñâ³ä÷åííÿ â
ñóä³, äå ÷àñîì îïèíÿþòüñÿ ö³ çàïëóòàí³ ðîäèíí³ ñïðàâè. ß íàìîâëÿþ Â³ðó, ùîá ³øëà âæå íà
ïåíñ³þ, àëå âîíà äî ñâîãî â³êó íå ïðèçíàºòüñÿ, óäàº ìîëîäó, õî÷ ìîëîäøà â³ä ìåíå ò³ëüêè
íà äåñÿòü ðîê³â.

Çàòå Ìàð’ÿíà Âàêóëîâñüêà — ïðî ÿêó ÿ äóìàëà, ùî ¿é ò³ëüêè òðîõè á³ëüøå çà ï’ÿòäåñÿòü —
ïðèçíàëàñÿ äî ñâîãî â³êó ³ ïîâ³äîìèëà ìåíå, ùî ó æîâòí³ ïîêèäàº ïðàöþ ³ ïåðåõîäèòü íà
ïåíñ³þ. Ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ òàêîæ çà ê³ëüêà äí³â âè¿æäæàþòü íà âàêàö³¿ äî Åâðîïè — âîíè
áóäóòü òèì ðàçîì ó Áóäàïåøò³ — ³ ìîÿ êàðòà Óãîðùèíè ³ Áóäàïåøòó, ³ ì³é óãîðñüêî-
àíãë³éñüêèé ñëîâíè÷îê, ìàþ íàä³þ, ñòàíóòü ¿ì ó ïðèãîä³.

Â³âòîðîê, 31 ëèïíÿ 2007. Âðàíö³.

Â÷îðà ï³ä âå÷³ð ïðè¿õàâ Ìàðêî! Ùàñëèâî äîáèâñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ï³ñëÿ ïîíàä 3,400
ìèëåâî¿ òðàíñêîíòèíåíòàëüíî¿ âîñüìèäåííî¿ ìàíäð³âêè àâòîì ç Êàë³ôîðí³¿, ïî÷åðåç øòàòè
Þòà, Ï³âäåííà Äàêîòà, ²íä³ÿíà, Îãàéî äî Ïåíñèëüâàí³¿. Ïðè¿õàâ ç Áðåíäîþ, ÿêà õî÷ ³ íå
ìîãëà ïðîâàäèòè éîãî àâòà (áî éîãî ìàøèíà íà á³ãè, áåç àâòîìàòè÷íî¿ òðàíñì³ñ³¿), òî
âñåòàêè äîïîìàãàëà, áóäó÷è íàâ³´àòîðîì ³ òîâàðèøåì ïîäîðîæ³. Âñòóïàëè ïî äîðîç³ äî
Àëëåíòàâíó, îãëÿíóòè Ìþëåíáåð´ êàëåäæ, áî öå îäíà ³ç øê³ë, äå ìîãëà á íà äðóãèé ð³ê
â÷èòèñÿ Í³íà. (ßêáè öå ñòàëîñÿ, ìè ìîãëè á ÷àñò³øå áà÷èòèñÿ, áî öå âñüîãî îäíó ãîäèíó
àâòîì ³ç Ô³ëÿäåëüô³¿, íàïåâíî Ìàðêîâ³ áóëî á ïðèºìíî ìàòè Í³íó äåñü òóò ïîáëèçó). Â÷îðà
ï³ñëÿ âå÷åð³ ìè îãëÿäàëè ñâ³òëèíè ç ¿õíüî¿ ïîäîðîæ³, çîêðåìà äîòåïí³ ôîòî ç ïàëàöó
êóêóðóäçè â Ï³âäåíí³é Äàêîò³ ³ ç Mount Rushmore, äå äîâêîëà âèð³çüáëåíèõ ó ñêàë³
÷îòèðüîõ ïðåçèäåíò³â ïîñòàëà ö³ëà ïàòð³îòè÷íà ³íäóñòð³ÿ äëÿ òóðèñò³â, ³ äå â ïðîöåñ³ âæå
äåñÿòîê ë³ò º íîâà âåëèêà ð³çüáà â ñêàë³, ùî ìàº çîáðàæóâàòè ³íä³ÿíèíà Crazy Horse.

Ìàðêî ïî¿õàâ Áðåíä³ ïîêàçóâàòè Ô³ëÿäåëüô³þ. À ÿ ìàþ çàâäàííÿ â³ä Ïðîöèêà ïåðåãëÿíóòè
äåÿê³ ïðîïîíîâàí³ çì³íè â ´ðàíòîâ³é ïîë³òèö³ ÍÒØ-À ³ äàòè ñâîþ îï³í³þ. Òàêîæ Ìàêñèì
ïðèñëàâ êîðåêòó ìîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ äîá³ðêè â äðóãîìó íîìåð³ Ukrainian Literature, ùî
âæå ìàéæå ãîòîâèé äëÿ ïóáë³êàö³¿ â ³íòåðíåò³.

Ï’ÿòíèöÿ, 3 ñåðïíÿ 2007. Âðàíö³.

Áðåíäà ñüîãîäí³ â³ä’¿õàëà. Ìàðêî ñàìå ïî¿õàâ ç íåþ íà ëåòîâèùå. Âîíè ïî¿õàëè ï³äì³ñüêèì
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ïîòÿãîì ³ ÿ äî ñòàíö³¿ Fern Rock äîâåçëà ¿õ àâòîì.

Ìàþ ñàòèñôàêö³þ, ùî öÿ ïîòåíö³éíî ïðîáëåìàòè÷íà â³çèòà â³äáóëàñÿ áåç áóäüÿêèõ
êîìïë³êàö³é. ß âèÿâèëà ìàêñèìóì ãîñòèííîñò³, ïðèéìàëà ñâî¿õ ãîñòåé äîáðèìè âå÷åðÿìè
ï³ä ïîíåä³ëêà äî ÷åòâåðãà, à ïîçàòèì çàëèøàëà ¿ì ïîâíó ñâîáîäó, íå íàêèäàþ÷èñü
íàäì³ðíèìè ðîçìîâàìè ÷è êîìåíòàðÿìè. Ãóòîðèëè ìè ôàêòè÷íî ò³ëüêè ï³ä÷àñ âå÷åð³.
Âäåíü âîíè ¿çäèëè îãëÿäàòè ì³ñòî ³ ïîëàãîäæóâàòè ñâî¿ ñïðàâè.

Áðåíäà ïîõîäèòü ³ç øòàòó Ì³ññ³ñ³ï³, òàì õîäèëà äî øêîëè ³ çàê³í÷èëà Jackson College — ÿê
social worker. Àëå âæå ¿¿ ìàòè, ÿêà º registered nurse ïî ïðîôåñ³¿, ïåðåíåñëàñü äî Êàë³ôîðí³¿
³ òàì âîíè æèâóòü âæå, çäàºòüñÿ, ïîíàä äâàäöÿòü ðîê³â. Ìàòè ¿¿ ìîëîäøà â³ä ìåíå, ìàº 71
ðîê³â. Áðåíäà áóëà çàìóæåì, ìàëà ñèíà, ÿêèé â äîðîñëîìó â³ö³ çàãèíóâ â àâòîìîá³ëüíîìó
âèïàäêó. (Ïðî öå ìè íå ãîâîðèëè, àëå ÿ öå çíàþ â³ä Ìàðêà). Ñèí çàëèøèâ òðîº ä³òåé ³
Áðåíäà, ðàçîì ³ç ñâîºþ ìàìîþ, âèõîâóº ñâî¿õ âíóê³â. Âîíà ïðàöþº ÿê union representative,
ïðÿìî ç Ô³ëàäåëüô³¿ ïî¿õàëà íà ÿêóñü êîíôåðåíö³þ äî Ñàí Ôðàíö³ñêî. Ñàìå ó ïðîôñï³ëö³
660 ïîçíàéîìèëèñü âîíè ³ç Ìàðêîì. Âîíà äóæå õóäåíüêà, íà êîíòðàñò ³ç Ìàðêîì, ÿêèé
äóæå ïðèáóâ íà âàç³ ³ ìàº íåàáèÿêå ÷åðåâöå. Áðåíäà ¿ñòü äóæå ïîì³ðêîâàíî — ïðèêëàä
ã³äíèé íàñë³äóâàííÿ íàì óñ³ì. Íå òðåáà ä³ºòè — âèñòà÷àòü ìàë³ ïîðö³¿. Âèíà í³ ïèâà
Áðåíäà íå ï’º, àëå îáîº ç Ìàðêîì êóðÿòü ³ ÷åðåç òå çíà÷íó ÷àñòèíó ÷àñó ïðîâîäèëè íà
ìîºìó ´àíêó ïåðåä õàòîþ, íå çâàæàþ÷è íà äîñèòü âèñîêó òåìïåðàòóðó ìèíóëîãî òèæíÿ.

Íåä³ëÿ, 5 ñåðïíÿ 2007. Óâå÷åð³.

Â÷îðà ï³ä’¿õàâ ï³ä ìîþ õàòó âåëåòåíñüêèé ãðóçîâèê ³ äâà ðîá³òíèêè, ðàçîì ³ç Ìàðêîì,
ïî÷àëè âèëàäîâóâàòè äåñÿòêè ïà÷îê. Ïðèì³ñòèëè ìè öå ïîêèùî ó ´àðàæ³, â ïèâíèö³ ³ ó
â³òàëüí³. Öå ò³ëüêè ÷àñòèíà Ìàðêîâîãî ìàéíà — ðåøòà ï³øëà äî ñõîâèùà, ùî òóò â
íåäàëåêîìó ñóñ³äñòâ³. Íàïåðåäîäí³ ïîçáóëèñÿ ç ïèâíèö³ ìîãî äåðåâ’ÿíîãî ñòîëà ³ç øåñòè
êð³ñëàìè (ïðè¿õàëè Ëóêàøåâè÷³ ³ çàáðàëè), ç Îñòàïîâîãî êàá³íåòó âèíåñëè ïîäâ³éíå ë³æêî
— òîáòî ìàòðàö ç ï³äñòàâîþ (çàïðîïîíóâàëà ÿ öå á³äíîìó ÷îðíîìó ðîá³òíèêîâ³,
íåäàëåêîìó ñóñ³äîâ³, ìàº çàâòðà çàáðàòè), ç Öåíòðó ìàâ ïðè¿õàòè ÷îëîâ³ê çàáðàòè ìîþ
òåëåâ³ç³þ (áî Ìàðêî ìàº êðàùó), àëå ïîêèùî ìè ùå â÷îðà íà ìî¿é òåëåâ³ç³¿ îãëÿäàëè
ô³ëüì. Îäíå ñëîâî, â ìî¿é õàò³ íåàáèÿê³ çì³íè, ìàþ íàä³þ, ùî íà êðàùå.

Ïî÷àëà ÿ øóêàòè çà ïîòåíö³éíèì ïðèì³ùåííÿì äëÿ ìîº¿ âåëèêî¿ çá³ðêè Ë³òåðàòóðíî¿
Óêðà¿íè (â³ä 1986 ðîêó äî òåïåð). Â ÍÒØ-À â ÍÉ ñêàçàëè ìåí³, ùî âîíè ïåð³îäèêè íå
çáèðàþòü, ùî íàâ³òü òå, ùî ìàëè — ïåðåäàëè äî Ñòåìôîðäó. Öå ìåí³ íå äóæå ïîäîáàºòüñÿ.
Äóìàþ, ùî âàæëèâ³øå á³áë³îòåêàì çáåð³ãàòè ïåð³îäèêó, í³æ êíèãè, òà é ïîâèíí³ áóòè
äîñë³äíèêàì äîñòóïí³ òàê³ ðå÷³ ñàìå â Íüþ Éîðêó, à íå äåñü íà äàëåê³é ïðîâ³íö³¿. ß
ïîòåëåôîíóâàëà äî ÓÂÀÍó ³ ãîâîðèëà ç Îêñàíîþ Ðàäèø. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíè ìàëè
Ë³òÓêð, àëå ìóñ³ëè ïåðåäïëàòó â³äìîâèòè, ç óâàãè íà êîøòè. Êîëè ïî÷óëè ïðî ìîþ
êîëåêö³þ, çàö³êàâèëèñÿ, îá³öÿëè íàâ³òü ïðèñëàòè êîãîñü ç ÍÉ, õòî çàáðàâ áè öå äî ÓÂÀÍ.
ß çàâäàëà ñîá³ äîäàòêîâîãî òðóäó ïåðåãëÿíóòè âåñü öåé ìàòåð³ÿë, çðîáèòè òî÷íèé ñïèñîê
òîãî, ùî º, Ìàðêî äîïîì³ã çàïàêóâàòè äâà âåëèê³ ïàêåòè, à ùå áóäå òðè äîäàòêîâ³, ï³ñëÿ
òîãî ÿê ÿ çðîáëþ êîï³¿ ³ç ñòàòåé äî ñâîãî ³ Îñòàïîâîãî àðõ³âó.
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Ï’ÿòíèöÿ, 10 ñåðïíÿ 2007. Âðàíö³.

Ìàðêî ïî¿õàâ äî àâòîìåõàí³êà çðîáèòè allignement ía ñâîºìó àâò³. Ïîâîë³ ðîçïàêîâóº
ïà÷êè — àëå â íüîãî òàêà âåëèêà ê³ëüê³ñòü îäÿãó, ùî íå çíàþ, ñïðàâä³, ÿê â³í âñå öå
ïðèì³ñòèòü. Ç Îñòàïîâîãî êàá³íåòó çàáðàëà ÿ âåñü àðõ³â — â³í òåïåð ó ï³äâàë³ â îêðåìîìó
file cabinet, ùî éîãî ïðèâ³ç Ìàðêî, ³ ó êíèæêîâ³é åòàæåðö³ — òàêîæ íîâ³é, ïðèâåçåí³é
Ìàðêîì. Îñòàïîâà ê³ìíàòà, ùî êîëèñü çâåðíóëà óâàãó Òàðíàøèíñüêî¿, ÿê ñâîºð³äíèé ìóçåé
éîãî ïàì’ÿò³, òåïåð óæå íå ìàº òàêîãî õàðàêòåðó. Ìåðòâ³ ìóñÿòü ïîñòóïèòèñÿ æèâèì. Ùå
çàëèøèëèñÿ òàì íà ïîëèöÿõ Îñòàïîâ³ (³ ìî¿ êíèãè), ùî ¿õ íåìà êóäè ïåðåíåñòè, áî ³ òàê âñÿ
õàòà âèïîâíåíà êíèæêàìè, ³ äåÿê³ Îñòàïîâ³ ïîðòðåòè òà êàðèêàòóðè. (×àñòèíó ¿õ ÿ çàáðàëà
äî ï³äâàëó). Â ï³äâàë³ òåïåð ñòî¿òü íåâåëè÷êèé ñòîëèê ç ëàìïîþ, ùî ïðè íüîìó ÿ
ïðàöþâàòèìó íàä äàëüøèì óïîðÿäêîâóâàííÿì àðõ³âó. Ìîæëèâî â ìàéáóòíüîìó, çîêðåìà
ï³ñëÿ òîãî ÿê ïîÿâèòüñÿ äðóêîì (ìàþ íàä³þ äåñü íà ïî÷àòêó 2008 ðîêó) á³áë³îãðàô³÷íèé
ïîêàæ÷èê ÎÒ, ³ ÿê ÿ çàê³í÷ó óïîðÿäêîâóâàòè ëèñòè, ìîæíà áóäå âñå öå ñïàêóâàòè â ïà÷êè ³
ïåðåäàòè ÿê³éñü ³íñòèòóö³¿ ÷è òóò â ä³ÿñïîð³, ÷è ìîæå (ùî ìàáóòü áóëî á êðàùå) â Óêðà¿í³.
Öå, î÷åâèäíî, òðåáà áóäå çðîáèòè ùå çà ìîãî æèòòÿ, ùîá õëîïö³ íå ìàëè êëîïîòó.

ß êîëèñü æàðòóâàëà ñîá³, êîëè ïðèÿòåë³ ìåíå “ñâàòàëè”, ìîâëÿâ, “÷îëîâ³êà ìåí³ íå
ïîòð³áíî, àëå øîôåð ìåí³ ïðèäàâñÿ á!” Íó, òåïåð, ÿ ñïðàâä³ ìàþ øîôåðà. ¯çäèëè ìè äî âñ³õ
õàð÷åâèõ êðàìíèöü, ùîá Ìàðêà çîð³ºíòóâàòè. Ìî¿ì àâòîì. Çàïèòàâñÿ: õî÷åø ¿õàòè? Í³,
êàæó. Ñ³äàé çà êåðìî òè! Îòæå ÿ ¿çäèëà, ÿê äàìà, íå ÿê àâòîâîä³é. Ìàðêî áàãàòî ÷îãî â ìî¿é
õàò³ óïîðÿäêóâàâ, çîêðåìà øàôêè, äî ÿêèõ ìåí³ áóëî âæå íå ñèëà ñõèëÿòèñÿ, áàãàòî äå÷îãî
âèêèíóëè ³ ùå âèêèäàòèìåìî. Àëå ÿ ðàäà, ùî äåÿê³ ðå÷³, ùî ¿õ Ìàðêî íå çàõîò³â, ÿ ìîãëà
ïîäàðóâàòè íîâîïðèáóëèì ç Óêðà¿íè (äâ³ ëàìïè, äçåðêàëî, òåëåâ³ç³þ, ìàòðàöè, ñò³ë ç 6
êð³ñëàìè) — íå ëþáëþ, ùîá ïîðÿäí³ ðå÷³ íå áóëè âèêîðèñòîâóâàí³, òîä³ êîëè â ñâ³ò³
ñò³ëüêè ïîòðåáóþ÷èõ ëþäåé. Ùå òðåáà âèêèíóòè ñòàðèé êîìï’þòåð — ÿ âæèâàëà éîãî ÿê
ñòðàõîâêó äëÿ êîï³é ìî¿õ äîêóìåíò³â, çîêðåìà ³ öüîãî ùîäåííèêà — äóìàëà, ùî ìîæå ì³ã
áè êîìóñü ùå ïðèãîäèòèñÿ, ïðîñòî ÿê äðóêàðñüêà ìàøèíêà äëÿ ëàòèíêè ³ êèðèëèö³, àëå
Ìàðêî êàæå, ùî âñÿ öÿ ñèñòåìà ïåðåñòàð³ëà, ùî ñòàðîãî êîìï’þòåðà í³êîìó íå ìîæíà
ïîäàðóâàòè, àëå é âèêèíóòè éîãî ³ç ñì³òòÿì íå ìîæíà, à òðåáà êóäèñü â³äâåçòè íà re-cycling,
çìàçàâøè äëÿ áåçïåêè óâåñü òâåðäèé äèñê ³íôîðìàö³é. Îòòàêå!

Áàãàòî ãîñïîäàðñüêèõ çì³í íà êðàùå ³ ÿ òîìó ðàäà. “sich einmal alles geschehen lassen und
wissen: was geschieht, ist gut”, ìîâëÿâ Ð³ëüêå. Àëå áóâàº, ùî ñåðåä íî÷³ ìåí³ íå ñïèòüñÿ:
òóðáóþñÿ Ìàðêîì. Íå éîãî áðàêîì ðîáîòè ³ áðàêîì ñ³ì’¿, àëå ôàêòîì, ùî éîìó òðåáà áóëî
á ïî÷àòè ñåðéîçíó ä³ºòó, ùîá ïîçáóòèñÿ çàéâî¿ âàãè, â³äó÷èòè ñåáå â³ä ñêà÷ó ³ êóðåííÿ, áî
öå ïî÷íå â ìàéáóòíüîìó ñòâîðþâàòè ïðîáëåìè ³ç çäîðîâ’ÿì.

Ì³æ ³íøèì: à ïðîïî Ð³ëüêå. Â îñòàííüîìó íîìåð³ Âñåñâ³òó íàäðóêîâàí³ ïåðåêëàäè éîãî
ïðîçè, à â òîìó ÷èñë³ òàêîæ “Ï³ñíÿ êîõàííÿ ³ ñìåðòè êîðíåòà Õðèñòîôà Ð³ëüêå”.
Ïåðåêëàäà÷ — Ïèëèï Êèñëèöÿ. ß ðàäà, ùî öåé ì³é óëþáëåíèé òâ³ð äîõîäèòü äî
óêðà¿íñüêîãî ÷èòà÷à. Àëå í³ùî íå ìîæå çàì³íèòè îðèã³íàëó! Öèòîâàíà âãîð³ ôðàçà
ïåðåäàíà ÿê “² ñêàçàòè ñîá³, âñå, ùî íå çðîáèòüñÿ, éäå íà äîáðå” — âîíà íàâ³òü òî÷íî íå
ïåðåäàº çì³ñòó. À òàêîæ ðèòì³êà ìîâè: íàïð. Êèñëèöÿ ïèøå “Äîáðà ìîÿ Ìàò³ð, áóäüòå
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ãîðä³: Íåñó ÿ ïðàïîð”, à öÿ ôðàçà æèâå â ìî¿é ïàì’ÿò³, íåìîâ ÷óþ, ÿê ÷èòàº ¿¿ Ëîòòå Ëåìàí:
“Meine liebe Mutter, seid stolz: ich trage die Fahne” — ³ öå “ich trage die Fahne” ïîâòîðÿºòüñÿ
òðè÷³. ×îìó íå ñêàçàòè ïðîñòî: “ÿ íåñó ïðàïîð”? ÿêà êîðèñòü ³ç ïåðåñòàâëåíèõ ñë³â “ÿ
ïðàïîð íåñó”? Ì³æ ³íøèì, ÿ ìóøó ïîøóêàòè çà öèì òåêñòîì â îðèã³íàë³ ³ çà ïëàò³âêîþ, äå
Lotte Lehman ÷èòàº öþ çíàìåíèòó ð³÷. ²íø³ ðå÷³ ïðîçè Ð³ëüêå ó Âñåñâ³ò³ ìåí³ íå
ñïîäîáàëèñÿ, ÿ íàâ³òü íå â³ä÷óëà ïîòðåáè âñ³õ öèõ ðå÷åé ÷èòàòè. “Die Weise von Liebe und
Tod” — öå íàñïðàâä³ íå ïðîçà, à ïîåç³ÿ â ïðîç³. À ïðîçà¿ê ç íüîãî, âèäàºòüñÿ ìåí³, íå
îñîáëèâèé.

Ìàêñèì â÷îðà òåëåôîíóâàâ ³ç Êåáåêó. Ïî¿õàëè âîíè òàì ³ç Âàñèëåì ³ Íàòàëêîþ Æèëàìè íà
êîðîòê³ âàêàö³¿. Çàõîïëåíèé êðàºâèäàìè: ãîðè, âåëèêà ð³êà, íåìîâ ìîðå. Ìóøó ïîãëÿíóòè
íà êàðòó Êàíàäè ³ ïîøóêàòè, äå öå º. Õëîïö³ çàëèøèëèñÿ ñàì³ âäîìà — ìàþ íàä³þ, ùî
áóäóòü ïîâîäèòèñÿ ÿê äîðîñë³ ³ â³äïîâ³äàëüí³ ëþäè ³ íå íàòâîðÿòü ÿêèõîñü ïðîáëåì çà ÷àñ
â³äñóòíîñò³ áàòüê³â.

Ìîÿ ëåêòóðà öèìè äíÿìè — ïîçè÷åíà ç á³áë³îòåêè àóä³îêíèæêà Queen Isabella / àâòîð:
Alison Weir. Öå á³îãðàô³÷íå ³ñòîðè÷íå äîñë³äæåííÿ àíãë³éñüêî¿ êîðîëåâè ç 14 ñòîë³òòÿ,
äðóæèíè êîðîëÿ Åäâàðäà ²²., à ïî íî÷àõ ÷èòàþ óêðà¿íñüê³ æóðíàëè — ñàìå ïðèéøëà íèçêà
íîâèõ Ë³òåðàòóðíèõ Óêðà¿í, Ñëîâî ³ ÷àñ, Äçâ³í. À Ìàðêî ïåðåäïëà÷óº ö³êàâ³ àìåðèêàíñüê³
æóðíàëè: Economist, New Yorker, Consumer Reports. Íàâ³òü Ukrainian Weekly ïðèõîäèòü
òåïåð ³ äëÿ íüîãî, ³ äëÿ ìåíå. Îäíó ïåðåäïëàòó òðåáà áóäå â³äìîâèòè — âòðàòà äëÿ
óêðà¿íñüêîãî òèæíåâèêà!

Ï’ÿòíèöÿ, 24 ñåðïíÿ 2007. Âðàíö³.

Ø³ñòíàäöÿòà ð³÷íèöÿ íåçàëåæíîñò³ Óêðà¿íè! Óâå÷åð³ áóäå êîíöåðò â Öåíòð³ — ï³äåìî
ðàçîì ³ç Ìàðêîì. Äóìàëà ÿ, ùî ïî òðàäèö³¿ â³äçíà÷ó öå ñâÿòî òàêîæ íà Òðèçóá³âö³ — àëå â
íåä³ëþ 19-îãî ³øîâ äîù — ìè íå ïî¿õàëè, íå çíàþ, ñê³ëüêè òàì áóëî ëþäåé ³ ÷è âçàãàë³
ñâÿòêóâàííÿ â³äáóëîñÿ.

Ìàðêî ïîâîäèòüñÿ ÿê ãîñïîäàð, ³ ÿ öüîìó ðàäà. Ç âëàñíî¿ ³í³ö³àòèâè ðîáèòü äåÿê³ çì³íè, àëå
çàâæäè êîíñóëüòóºòüñÿ ïåðåä òèì ç³ ìíîþ. Íàïðèêëàä, â÷îðà çàì³íèâ ìî¿ ðåôëåêòîðè, ÿê³
ä³ÿëè íà timer-³ ³ ñâ³òèëè ê³ëüêà ãîäèí êîæíî¿ íî÷³, íà ò.çâ. motion detectors, ÿê³
çàñâ³÷óþòüñÿ ò³ëüêè òîä³, ÿê õòîñü ³äå àáî ùîñü ðóõàºòüñÿ. ß ðàí³øå ìàëà òàê³ äâà
ðåôëåêòîðè ççàäó, òåïåð ìàþ ùå äîäàòêîâ³ äâà ïðè âõîä³ äî õàòè. Çðîáèâ â³í òàêîæ
åëåêòðè÷íèé êîíòàêò, ùî éîãî çìîæåìî âæèâàòè â ÷àñ Ð³çäâà, â³øàþ÷è ñâ³òåëêà (öüîãî ÿ
âæå ê³ëüêà ðîê³â ï³ä ðÿä íå ðîáèëà, áî öå áóëî ìåí³ íå ï³ä ñèëó, àëå òåïåð ÿê º Ìàðêî —
áóäåìî ïðèêðàøóâàòè íàø êóù åëåêòðè÷íèìè ìàëåíüêèìè ëàìïî÷êàìè!), òà é
çà³íñòàëþâàâ ñïåðåäó õàòè ëàìïî÷êó, ÿêà ñâ³òèòüñÿ íà òàéìåð³ ö³ëó í³÷. Â êóõí³ ìàþ òåïåð
ô³ëüòð âîäè íà êðàí³, íîâó ãàðíó êîðîáêó íà õë³á. Ì³é ãîñïîäàð ëþáèòü äîáðå ç’¿ñòè ³ âì³º
òà ëþáèòü ãîòîâèòè ö³êàâ³ ñòðàâè. Îäíå ñëîâî: ðîçáåùóº ìåíå ³ ãîäóº — ìóøó ââàæàòè,
ùîá ó âèñë³ä³ íå ï³äíÿëàñÿ ó ìåíå âàãà, ÿêó ÿ äîñ³ òðèìàëà óñï³øíî ï³ä êîíòðîëåì. Ìàðêî
äóæå íàãàäóº ìåí³ Îñòàïà — â³í ïîä³áíèé äî íüîãî ³ ô³çè÷íî ³ õàðàêòåðîì, ò³ëüêè ùî
Îñòàï ïðàêòè÷íèìè ãîñïîäàðñüêèìè ñïðàâàìè íå äóæå ö³êàâèâñÿ, à Ìàðêî — ìàéñòåð íà
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âñ³ ðóêè, çíàº ³ ñòîëÿðñüêó, ³ åëåêòðè÷íó ðîáîòó, ðîçóì³ºòüñÿ íà êîìïþòåðàõ, ñàì ó ñâîºìó
àâò³ ì³íÿº îëèâó (â³í êàæå: ìàñëî! òðè ðîêè â Óêðà¿í³ äî ñüîãîäí³ çàëèøèëè ñâ³é ñë³ä!)

Êàáåëÿ äî òåëåâ³ç³¿ òà ³íòåðíåòó äî ñüîãîäí³ ùå íàì íå âñòàâèëè. Òðåáà áóëî çð³çóâàòè
äåðåâî, äå áóëè çàïëóòàí³ äðîòè åëåêòðè÷í³ ³ òåëåôîíí³. Ô³ðìà Comcast âæå òðè÷³
ïðèñèëàëà ðîá³òíèêà, ìàþòü ïðè¿õàòè çàâòðà. Ïîêèùî ìè ç Ìàðêîì äèâèëèñÿ âæå íà
ê³ëüêà ô³ëüì³â íà DVD, â³í ìàº ïåðåäïëàòó ³ êîæíîãî òèæíÿ îòðèìóº ÿêèéñü íèì ñàìèì
âèáðàíèé ô³ëüì. Âñ³ ö³ ãîñïîäàðñüê³ ñïðàâè ³ ðîçâàãè ïðè÷èíèëèñÿ äî òîãî, ùî ÿ çà ìèíóë³
òèæí³ âçàãàë³ íå ïðàöþâàëà íàä ULE90, íî ³ ÿê âèäíî ç äàò — çàíåäáàëà ùîäåííèê. Àëå
ïîâîë³ ñïðàâè íîðìóþòüñÿ — ïåðåäóñ³ì ç â³òàëüí³ âæå çíèêëè ïàêè Ìàðêîâîãî îäÿãó ³
íåçàáàðîì ïàðòåð, ìàþ íàä³þ, áóäå âèãëÿäàòè, ÿê ³ êîëèñü, îõàéíî ³ åëåãàíòíî.

Labor Day, 3 âåðåñíÿ 2007. Âðàíö³.

Ñüîãîäí³ Ìàêñèì³â äåíü íàðîäæåííÿ. À çàâòðà ¿äå â³í äî Êåìáð³äæó, äå ïî÷íå
÷îòèðèì³ñÿ÷íå ñòàæóâàííÿ íà Ãàðâàðä³ ÿê Shklar Fellow. Â íüîãî òåïåð sabbatical — õî÷å
âèêîðèñòàòè ÷àñ äëÿ íàïèñàííÿ êíèæêè ïðî Íå÷óÿ. ¯äóòü âîíè òóäè ðàçîì ç Óëÿíîþ,
çàëèøàþ÷è íà ãîñïîäàðñòâ³ ñàìîãî ²âàíêà. (Ñòåô ïî÷èíàº ñòóä³¿ íà Òîðîíòñüêîìó
óí³âåðñèòåò³ ³ æèòèìå â ãóðòîæèòêó â ì³ñò³). Ìàéìî íàä³þ, ùî ²âàíêî áóäå ïîâîäèòèñÿ
â³äïîâ³äàëüíî, ³ ùî ìîæå â³äñóòí³ñòü Ìàìè ³ Òàòà ïðèìóñèòü éîãî äî á³ëüøî¿
ñàìîñò³éíîñòè ³ îõàéíîñòè.

Íàïåðåäîäí³ ð³÷íèö³ íåçàëåæíîñò³ Ìàêñèìîâ³ âäàëîñÿ âèïóñòèòè ó ñâ³ò äðóãèé íîìåð
æóðíàëó ïåðåêëàä³â Ukrainian Literature. Âèéøîâ â³í ç îäíîð³÷íèì ñï³çíåííÿì, àëå
ìîæëèâî, ùî áóëî íàäòî îïòèì³ñòè÷íî âñòàíîâëþâàòè ïåð³îäè÷í³ñòü êîæíèõ äâà ðîêè.
Ïåðåêëàäè, êàæå Ìàêñèì, áóâàþòü äóæå íåàäåêâàòí³ (äàâ îäèí òàêèé äîòåïíèé ïðèêëàä: â
îðèã³íàë³ “ñêî÷èâ â òóàëåò”, â ïåðåêëàä³ “jumped into the toilet”) ³ òðåáà áàãàòî ÷àñó, ùîá ¿õ
ðåäàãóâàòè, (öèòîâàíèé ïðèêëàä çì³íèòè ïðèì³ðîì íà “rushed to the bathroom”), âåñòè
ïåðåïèñêó ç ïåðåêëàäà÷àìè ³òï. À ðåäàêö³éíà ðîáîòà, Ìàêñèìîâà, íà ãðîìàäñüêèõ çàñàäàõ,
â äîäàòêó äî éîãî ïîâàæíèõ ïðîôåñ³éíèõ íàâàíòàæåíü. ² Ëàðèñà, ³ Ïîïîâè÷ çðàä³ëè òàê³é
äîáð³é â³ñòö³. Òåïåð Ìàõíî ìàòèìå òðîõè êëîïîòó ³ ðîáîòè, ùîá âèïóñòèòè ó ñâ³ò ³
äðóêîâàíèé âàð³ÿíò æóðíàëó. À ÿ ìîæå çáåðóñÿ ç ñèëàìè ³ íàïèøó íîâèíêó äî
Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè àáî äî Ñ³×³, ÷è Âñåñâ³òó.

Ïàðó äí³â òîìó ïîìåð ²âàí Ô³çåð. Õîâàëè éîãî ïåðåäó÷îðà â Áàóíä Áðóêó ³ ÿ íàâ³òü
ïåðâ³ñíî ïëàíóâàëà, ùî ïî¿äåìî íà ïîõîðîí. Àëå ïîò³ì ïåðåäóìàëà: â ÷åòâåð ¿äåìî ç
Ìàðêîì íà Ñîþç³âêó íà ç’¿çä çàëüöáóðæàí, à íàñòóïíîãî òèæíÿ ¿äåìî ðàçîì ç Â³ðîþ
Ëàùèê íà âåñ³ëëÿ Îëåêñè Ãåâðèêà äî Ãàíòåðó. Íå õîò³ëà ÿ çàáèðàòè Ìàðêîâ³ ùå îäèí äåíü,
à ñàì³é ¿õàòè äî Áàóíä Áðóêó òàêîæ íå ìàëà â³äâàãè.

Ìîÿ ëåêòóðà îñòàíí³ì ÷àñîì: àóä³îçàïèñè êàíàäñüêî¿ áåëåòðèñòèêè, ùî ¿¿ ìåí³ çàïèñàâ
Ìàêñèì ³ ÿêà íà ìî¿ì àïàðàòèêó ÌÐ3 ÷àñîì íå äàº ìåí³ òî÷íèõ íàçâ ðîìàí³â ³ ïð³çâèù
àâòîð³â (ñåðåä íèõ — ìîº ïåðøå çíàéîìñòâî ç äóæå äîáðèì êàíàäñüêèì ïèñüìåííèêîì, ùî
íàçèâàºòüñÿ Mordecai Richler), àóä³îçàïèñ íîâåëü Ñîìåðñåòà Ìîìà, ùî ¿õ ïðèâ³ç Ìàðêî, òà
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Äçþáèí³ ñïîãàäè â æóðíàë³ Êè¿â íî. 6/2007. Äçþáà ö³êàâî ïèøå ïðî ìàìó ñâîº¿ äðóæèíè
Ìàðòè, Îëüãó Ëåíåöü, äî÷êó ²âàíà Ïåëåíñüêîãî, ñåëÿíèíà ç Êîìàðíà. ß çíàëà, ùî Ìàðòà
Äçþáà — ãàëè÷àíêà (ïðî ðîìàíòè÷í³ ãàëèöüê³ ïðèãîäè Â³íãðàíîâñüêîãî, Äðà÷à ³ Äçþáè
âæå íåðàç áóëè çãàäêè íàâ³òü ó ïðåñ³), àëå íå çíàëà ÿ, ùî ¿¿ ìàòè, Îëüãà Ëåíåöü, â÷èëàñÿ ó
âàñèë³ÿíñüê³é ã³ìíàç³¿, à ïîò³ì áóëà æ³íêîþ Âîëîäèìèðà Ëåíöÿ, ë³êàðÿ, ÿêèé â 1939 ðîö³
âè¿õàâ ç íåþ äî Õîëìà (ÿê ôîëüêñäîé÷å!), à â 1944 ðîö³ ïîñòóïèâ ÿê ë³êàð äî äèâ³ç³¿
Ãàëè÷èíà ³ çãîäîì åì³ãðóâàâ äî ÑØÀ, äå çàñíóâàâ äðóãó ðîäèíó ³ ïîìåð 1979 ðîêó! Îëüãà
Ëåíåöü ³ç ñòàðøîþ äî÷êîþ Íàòàë³ºþ áóëè âèâåçåí³ á³ëüøîâèêàìè â Ñèá³ð, à ìîëîäøà
Ìàðòà çàëèøèëàñÿ ï³ä îï³êîþ áàáè ³ ä³äà â Êîìàðí³. Òàê³ ðîäèíí³ ðåâåëÿö³¿ êèäàþòü
äîäàòêîâå ñâ³òëî ³ íà á³îãðàô³þ ñàìîãî ²âàíà Äçþáè, òèìá³ëüøå, ùî â³í áëèçüêî æèâ ³ç
ñâîºþ òåùåþ ³ íàâ³òü êèíóâ ðîáîòó ³ çàëèøèâñÿ âäîìà ï³êëóâàòèñÿ íåþ ï³ä÷àñ ¿¿ îñòàííüî³
ñìåðòåëüíî¿ õâîðîáè.

×åòâåð, 13 âåðåñíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Ìèíóëîãî ÷åòâåðãà ìè ïî¿õàëè íà Ñîþç³âêó. Ìàðêî ¿õàâ ìîºþ äîðîãîþ, àëå çðîáèâ ¿¿ çà
òðîõè á³ëüøå ÿê ÷îòèðè ãîäèíè. Â ÷åòâåð íàøèõ çàëüöáóðæàí ùå áóëî ìàëî, àëå â
ï’ÿòíèöþ ïî÷àëè ç’¿çäèòèñÿ. Âñ³õ íàñ áóëî çäàºòüñÿ á³ëÿ 60-è. Íå áóëî òèì ðàçîì í³
Ãóçàðà, í³ ²ðêè Ñòåöóðè, í³ ²âàíà Ñîá÷óêà, í³ Óëÿíè Äÿ÷óê, í³ Þðêà Ì³øàëîâà, í³
òîâàðèø³â ³ç Êàíàäè — ç äàëåêîãî â³ääàëåííÿ áóëà ò³ëüêè Àðà Êàìåíåöüêà-Òåðëåöüêà ç
Êàë³ôîðí³¿ (ÿê çâè÷àéíî — ãàðíà, ñòðóíêà ³ åëåãàíòíà!). Ç ìî¿õ áëèçüêèõ äðóç³â áóëè
Ïàë³ºíêè ç Íîðò Êàðîëàéíà, Âîëîâîäþêè, Ñàõàðóêè, Êèíüî ³ç ñâîºþ Êåé Íîâàê, Ëþáîìèð
Êóðèëêî ç æ³íêîþ, Åâãåí Çìèé ç æ³íêîþ, Ãíàòåéêè, Ãàéäó÷êè, íî ³ ç Ô³ëàäåëüô³¿ —
Ìàêñèìîâè÷³, ²ãîð Ïàê ç îáèäâîìà ñåñòðàìè, Á³ëèêè. Ïðîâîäîì ç’¿çäó ³ îðãàí³çàö³ºþ éîãî,
ùî íèìè çàéìàâñÿ çà äîáðîâ³ëüíèì çãîëîøåííÿì Ìèêîëà Ãîë³íàòèé, òîâàðèø³ íå áóëè
çàäîâîëåí³. Ïðîãðàìè íå áóëî âçàãàë³, à ùå é Ñîþç³âêà â òîé æå ÷àñ ãîñòèëà ÿêåñü âåñ³ëëÿ,
îòæå ìè íå ìàëè äîñòóïó äî ãîëîâíî¿ çàë³ ³ òåðàñè, à ò³ëüêè êîðèñòóâàëèñÿ ¿äàëüíåþ ï³ä
ãîëîâíèì áóäèíêîì. ß äóìàëà, ùî öå, ìàáóòü, áóäå îñòàíí³é íàø ç’¿çä — äåõòî ç êîëåã
äóæå ïîäàâñÿ, â³ê ³ õâîðîáè ðîáëÿòü ñâîº. Àëå íà ìîº çäèâóâàííÿ, âèð³øèëè çà äâà ðîêè
ç’¿çä ïîâòîðèòè (À íàøà êëÿñà íàâ³òü âèð³øèëà — ÿêùî öå áóäå ïîòð³áíî ³ ïîáàæàíî —
çàôóíäóâàòè ïðè¿çä ç Êèºâà ²ðö³ Ñòåöóð³!) Òèì ðàçîì Ïàâëþñ ïîãîäèâñÿ (ðàçîì ç Ëåñåþ)
çàéíÿòèñÿ îðãàí³çàö³ºþ ç’¿çäó ³ ïðîãðàìîþ. À Ëåñÿ Ïàë³ºíêî, ÿê MC, âèÿâëÿº ïîäèâóã³äíó
´ðàö³þ ³ òàêò, íå êàæó÷è âæå ïðî ¿¿ çíàìåíèòó óêðà¿íñüêó ìîâó (õî÷ âîíà íàðîäæåíà â
Êàíàä³ ³ äî óêðà¿íñüêî¿ ã³ìíàç³¿, çðîçóì³ëà ð³÷, íå õîäèëà!).

Ìàðêî ñïî÷àòêó òðîõè íóäèâñÿ ³ â ï’ÿòíèöþ (ïåðåãëÿíóâøè òóðèñòè÷í³ ðåêëÿìè), âèð³øèâ
ïî¿õàòè íà îãëÿäèíè Hyde Park-ó, ñàäèáè Ðóçâåëüò³â. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî öå ò³ëüêè 30 ìèëü
â³ä Ñîþç³âêè. Ïðè¿õàâ óâå÷åð³ äóæå çàäîâîëåíèé — ìàâ íàãîäó îãëÿíóòè òàêîæ ñàäèáó
Âàíäåðá³ëò³â, äåñü íåäàëåêî íàä Ãàäñîíîì. Íàìîâëÿâ ³ ìåíå ïî¿õàòè òóäè ç íèì ó ñóáîòó.
Àëå ÿ õîò³ëà çóñòð³òèñÿ ç òîâàðèøàìè ³ â³äêëàëà ìîæëèâ³ñòü òóðèñòè÷íèõ îãëÿäèí íà
ìàéáóòíº. Ïîãîäà áóëà ãàðíà, òðîõè íàâ³òü ïî ë³òíüîìó ãàðÿ÷à, àëå â ñóáîòó áóëà áóðÿ-
ãðîìîâèöÿ ç äîùåì ³ êîëè ìè ïîâåðòàëèñÿ â íåä³ëþ áóëî ñîíÿ÷íî ³ ïðèâ³òíî.

Ñîþç³âêà ïîì³òíî çàíåäáàíà. Ìè ìåøêàëè â “Ïîëòàâ³”, ÿêà ìàº ñëàâó îäíîãî ç êðàùèõ òàì
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áóäèíê³â, àëå â³í òàêîæ ïîòðåáóº ãðóíòîâíîãî ðåìîíòó. Âèñòóïàâ íà íàøèõ çáîðàõ ãîëîâà
ÓÍÑ Ñòåôàí Êà÷àðàé ³ ïðåäñòàâèâ íàì ïëàí ãðóíòîâíî¿ ïåðåáóäîâè îñåë³. Õî÷óòü çíà÷íó
÷àñòèíó ïåðåòâîðèòè íà ïðèâàòí³ êî-îïåðàòèâí³ ïîìåøêàííÿ, çàëèøèâøè ò³ëüêè ÿäðî
Ñîþç³âêè ÿê öåíòð. ×è öå ¿ì âäàñòüñÿ, ³ ÷è òàêà ³äåÿ ç’ÿâèëàñÿ íå çàï³çíî? Ïîáà÷èìî.

Çàâòðà ¿äåìî ìî¿ì àâòîì, àëå ðàçîì ³ç Â³ðîþ Ëàùèê, íà âåñ³ëëÿ Îëåêñè Ãåâðèêà äî
Ãàíòåðó. Äâ³ íî÷³ íî÷óâàòèìåìî ó Â³ðèíèõ ñâàò³â Òèòë³â, ÿê³ ìàþòü íåäàëåêî ó Ïëàòñâ³ë
ë³òí³ àïàðòàìåíòè íà âèíàéì. Ìåòåðåîëîãè çàïîâ³äàþòü â ãîðàõ õîëîäíó ïîãîäó, à òàêîæ
ìîæëèâ³ñòü äîùó â ñóáîòó. À âåñ³ëüíà ãîñòèíà Ãåâðèê³â ìàº áóòè ï³ä øàòðîì! Ìàþ íàä³þ,
ùî ïîãîäà íå ç³ïñóº ¿ì (³ íàì!) âåñ³ëëÿ.

Â³âòîðîê, 18 âåðåñíÿ 2007. Âðàíö³.

Ñíèâñÿ ìåí³ Îñòàï. Òåìà, ÿê çâè÷àéíî: íåìîâ çáèðàºòüñÿ ìåíå ïîêèíóòè ³ öå çàëèøàº
áîëþ÷ó òóãó ëþáîâíîãî áîëþ, òå ùî í³ìö³ òàê âäàëî íàçâàëè: Leidenschaft. Çàâòðà — 15
ð³÷íèöÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. Íåâæå ñïðàâä³ ³ñíóº ÿêåñü ïîçàãðîáîâå ïîâ’ÿçàííÿ — ÿ íå
ñõèëüíà äî ïñåâäîðåë³ã³éíèõ â³ðóâàíü. Äàëà ÿ äî Ñâîáîäè îãîëîøåííÿ Ìîñò³â ç íàãîäè 15-
ð³÷íèö³ ³ íà ìîº çäèâóâàííÿ áóâ íàâ³òü â³äãóê: Ðîñòèê Õîì’ÿê çàìîâèâ ÷îòèðè ïðèì³ðíèêè
“Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà” ³ ÿ âæå âñòèãëà çàâåçòè ¿õ äî Ãàíòåðó, áî çíàëà, ùî Õîì’ÿêè
áóäóòü ó Ãåâðèê³â íà âåñ³ëë³.

Âåñ³ëëÿ áóëî åëåãàíòíå é îðèã³íàëüíå. Â³äïðàâà â Ãàíòåðñüê³é öåðêâ³ ìàëà òðàäèö³éíèé
õàðàêòåð, ãîñòèíà â³äáóâàëàñÿ â åëåãàíòíîìó çà¿çä³ “Deer Mountain Inn”, êîêòåéë ³
ïåðåêóñêè áóëè â áóäèíêó, áàíêåò áóâ ó íàìåò³ íà äâîð³. “Ïîïðàâèíè” íà äðóãèé äåíü
âïîëóäíå áóëè íà ïðåêðàñí³é ïîñ³ëîñò³ Ãåâðèê³â, òàêîæ ï³ä íàìåòîì, à òî é íà äâîð³.
Ëþäåé áóëî íà ïðèéíÿòò³, ìàáóòü, ³ç 150 îñ³á — ïåðåâàæàëà ìîëîäà ìîëîäü! ß ìàëà íàãîäó
çóñòð³òèñÿ òàì ³ ïîãîâîðèòè ³ç Âîðîíêàìè, Õîì’ÿêàìè, Êåéñàìè, Íàòàëêîþ Ñîíåâèöüêîþ,
à ìåøêàëè ìè ó ãàðíî âëàøòîâàíîìó âàêàö³éíîìó äîì³ Áîãäàíà Òèòëè, Â³ðèíèõ ñâàò³â, äå
çóïèíèëèñÿ òàêîæ ìîëîä³ Òèòëè — Ñîô³éêà ç Àíäð³ºì ³ ä³òüìè, Îëåíêîþ ³ Äìèòðóñåì. Íå
áóëî íà âåñ³ëë³ Îíèøêåâè÷³â: Ëàðèñà ìàº êëîï³ò ç ðóêîþ ³ íå ìîæå òàê äàëåêî ¿õàòè àâòîì.
Øêîäà: ÿêáè âîíà ¿õàëà ñàìà, ìîãëè á ìè áóëè ¿¿ âçÿòè äî íàøîãî àâòà (³ç çíàìåíèòèì
âîä³ºì Ìàðêîì!) — àëå íà äâ³ îñîáè íå áóëî ì³ñöÿ.

Âñå áóëî á äîáðå, ÿêáè íå òå, ùî â ãîðàõ áóëî õîëîäíî ³ õî÷ äî íàìåòó òðóáîþ ãíàëè òåïëå
ïîâ³òðÿ — öå íå áàãàòî ïîìàãàëî. Ìîæå ìîëîäèì öå íå áóëî íàäòî ïðèêðî, àëå íàì
ñòàðè÷êàì òðîõè ç³ïñóâàëî íàñòð³é — ÿ íàâ³òü äóìàëà, ùî çàñòóäæóñÿ, òðîõè ìåíå
çàòÿãíóëî — àëå áà÷ó òåïåð, ùî îñîáëèâèõ ô³çè÷íèõ íàñë³äê³â íåìàº.

Ãàíòåð ïðèºìíèé ñâîºþ çåëåíîþ ïàíîðàìîþ ã³ð, ÷èñòèì ñâ³æèì ïîâ³òðÿì. Çãàäóâàëà ÿ íà
ïðîõîä³ ñâ³é â³ðø: “Æèâåø ó ãîðàõ. Îáð³é çàñòóïèëè âåðõè âèñîê³ ³ ãóñò³ ë³ñè.” Àëå ÿ æèòè
òàì íå ìîãëà á. Ïåðåäóñ³ì âñþäè òðåáà ¿õàòè àâòîì. Ïðîõîäè ìîæëèâ³ ò³ëüêè ïî äîðîãàõ, à
òàì òðåáà äóæå ââàæàòè íà àâòà — õ³äíèê³â ÷è äîð³æîê äëÿ ï³øîõîä³â í³äå íåìà. Êð³ì
òîãî, æèâó÷è â Òèòë³â, ÿ ïåðåêîíàëàñÿ, ùî òàì íåìàº íîðìàëüíî¿ ðàä³îêîìóí³êàö³¿. Ñàìà
ãîñïîäèíÿ êàçàëà, ùî º â³äá³ð ò³ëüêè äâîõ ñòàíö³é — àëå ìåí³ íå âäàëîñÿ çëîâèòè æîäíî¿.
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Ìóçèêó ³ ³íøó ðîçâàãó ìîæíà ïðèâåçòè ñîá³ íà êîìïàêòíèõ äèñêàõ, àëå áðàê çâ’ÿçêó ³ç
ñâ³òîì, ³ç ùîäåííèìè íîâèíàìè — öå íå ò³ëüêè íåâèãîäà, àëå íàâ³òü ³ çàãðîçà! À ùî, ÿêáè
òðåáà áóëî íàïð. åâàêóþâàòè îêîëèöþ ó çâ’ÿçêó ç ÿêîþñü õåì³÷íîþ çàãðîçîþ àáî ç
ïîæåæåþ ë³ñ³â? Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî ñòàðèì ëþäÿì âàðòî ìàòè áëèçüêèé äîñòóï äî
ë³êàð³â, ë³êàðåíü, àïòåê, ïîøòè. À ùå Òèòëè, âèäíî ìàþòü êëîï³ò ³ç ñâî¿ì septic tank-îì:
âèñèòü â òóàëåò³ ïåðåñòîðîãà, ùîá íå êèäàòè äî óí³òàçó ïàïåðó. Ãåâðèêè, ÿê çíàþ, ìóñÿòü
ñâîº ñì³òòÿ âèâîçèòè äî ïóáë³÷íî¿ ñì³òòÿðêè äåñÿòü ìèëü ïîçà õàòó, òà é ïëàòèòè çà
êîæíèé ì³øîê ñì³òòÿ, ùå é òî÷íî ðîçä³ëåíîãî ïî ð³çíèì êàòåãîð³ÿì.

Òóðáóº ìåíå Ðîñòèê Õîì’ÿê — âèãëÿä éîãî âêàçóº íà ïðîáëåìè ³ç çäîðîâ’ÿì. Ìàðòà ìàº ùå
é äîäàòêîâèé êëîï³ò ³ç ñâî¿ì áðàòîì ²ãîðåì Áîãà÷åâñüêèì, ÿêèé, êàæå, ìàº õâîðîáó
Àëüöãàéìåðà — à æèâå ñàì, äåñü íà ï³âäåííîìó çàõîä³. Ìóøêà òàêîæ íå çîâñ³ì ùå
ïîâåðíóëàñÿ äî çäîðîâ’ÿ ï³ñëÿ ñâîãî ³íñóëüòó — ìàº ïðîáëåìè ³ç âòðèìóâàííÿì ð³âíîâàãè.
À ñòàðåíüêà ¿õíÿ ìàòè òàêîæ óæå ïîòðåáóº ïîñò³éíîãî ï³êëóâàííÿ. À ùå íåäàâíî âñ³ âîíè
òðîº — Ðîñòèê, Ìàðòà ³ ñòàðà ïàí³ Áîãà÷åâñüêà — æèëè ³ âåëè àêòèâíå æèòòÿ â Óêðà¿í³.
Ðîìàí Âîðîíêà, (ÿêèé íà ïðîòèâàãó äî Ðîñòèêà âèãëÿäàâ äóæå ãàðíî, íåìîâ áè éîìó í³÷îãî
íå áðàêóâàëî (à ìàº â³í õâîðîáó Ïàðê³íñîíà!) îáäàðóâàâ ìåíå âèðîùåíèìè ó âëàñíîìó
ãîðîä³ ïîì³äîðàìè, êàáà÷êàìè ³ îã³ðêîì êîëîñàëüíîãî ðîçì³ðó, òà ùå é äîäàâ ñâîº¿
äðóæèíè Ç³ðêè, ÿêà çàéìàºòüñÿ ïàñ³÷íèöòâîì, ñëî¿ê ìåäó. À òàêîæ ïîçè÷èâ ìåí³ êíèãó
ñïîãàä³â Áîãäàíà ×àéê³âñüêîãî “Øàõ³âíèöÿ ìîãî æèòòÿ” — ùî ¿¿ ÿ âæå íàâ³òü ï³ñëÿ
ïðè¿çäó ïî÷àëà ÷èòàòè.

Ñóáîòà, 29 âåðåñíÿ 2007. Ïîëóäíå.

Ìàðêî ìàâ ñüîãîäí³ ³íòåðâ’þ íà ïîñàäó åêçåêóòèâíîãî äèðåêòîðà American Federation of
Television and Radio Artists. Ðîáîòà äîáðå ïëàòíà, ç äîáðèìè áåíåô³òàìè ³ çíàéîìèìè
Ìàðêîâ³ îáîâ’ÿçêàìè. Òà ùå é ó öåíòð³ ì³ñòà — ìîæ íà áóëî á äî¿çäèòè ìåòðî! Õî÷ â³í ³
âîë³â áè ïåðåéòè â³ä ïðîôñï³ëêîâî¿ ðîáîòè íà ÿêóñü ³íøó, ìîæëèâî â óí³âåðñèòåòñüêîìó
ñåðåäîâèù³ àáîùî — àëå öå ïîêèùî ºäèíà ðåàëüíà ³ ñåðéîçíà ìîæëèâ³ñòü ïðàö³ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿. Íå çíàº ñê³ëüêè º ³íøèõ êàíäèäàò³â íà öþ ïîñàäó ³ ÿê³ éîãî øàíñè îäåðæàòè
öþ ðîáîòó. ²íòåðâ’þ â³äáóâàëîñÿ â ïðèñóòíîñò³ äåâ’ÿòè îñ³á ïðîâîäó ïðîôñï³ëêè.
Ïîáà÷èìî, ùî ç òîãî âèéäå.

Çàâòðà âðàíö³ âèáèðàºìîñÿ äî Ìàðòè Òðîôèìåíêî, äî Äåëàâàðó. Çàïðîñèëà âîíà íàñ ³ Â³ðó
Ëàùèê, îòæå ïî¿äåìî ðàçîì. Ìàðòà ïîâîë³ ïîçáóâàºòüñÿ äåÿêèõ ðå÷åé ³ç ñâîº¿ õàòè, áî äåñü
çà ð³ê ïëàíóº ïåðåíåñòèñÿ íà ïîñò³éíå äî Òîðîíòî. Õî÷å ìåí³ ïîäàðóâàòè êàðòèíó Ìåíòóõà
“Äîí Ê³õîò”, áî — êàæå — ùî öå äàâíî áóëî ïðèçíà÷åíå äëÿ Îñòàïà. Îäíîãî Ìåíòóõà ìè
ñâîãî ÷àñó áóëè êóïèëè ³ ïîò³ì ÿ ïîäàðóâàëà öþ êàðòèíó Ìàêñèìîâ³, áî âîíà éîìó äóæå
ñïîäîáàëàñÿ.

ß âèð³øèëà, ùî äî ïîêàæ÷èêà ÎÒ âàðòî äîäàòè êð³ì ôîòîãðàô³é îêðåìèé ðîçä³ë “ÎÒ â
êàðèêàòóðàõ Åäâàðäà Êîçàêà”. Ç òîþ äóìêîþ ÿ ïåðåãëÿäàþ çáåðåæåí³ â íàøîìó àðõ³â³
ð³÷íèêè “Ëèñà” ³ “Ëèñà Ìèêèòè”. Ïðè ò³é ðîáîò³ íàòðàïèëà ÿ íà çíàìåíèòó êàðèêàòóðó
Ã³ðíÿêà ³ Áëàâàöüêîãî (ùå ç 1950-îãî ðîêó!) ³ ïîäóìàëà ñîá³, ùî öå ìîãëà á áóòè ïðåêðàñíà
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³ëþñòðàö³ÿ äî êíèæêè, ÿêó ãîòóº Âàëåð³é Ãàéäàáóðà ïðî öèõ äâîõ íàøèõ àêòîð³â, ¿õí³é
ïåðñîíàëüíèé êîíôë³êò ³ äîëþ ¿õí³õ åì³ãðàö³éíèõ òåàòð³â. Ìàëà ÿ äîäàòêîâèé ïðèì³ðíèê
“Ëèñà” ç öèì ðèñóíêîì ³ â÷îðà âèñëàëà äî Êèºâà Ãàéäàáóð³.

Ìàðêî çàìîâèâ ó Staples ³ êóïèâ ìåí³ íîâèé ïðèíòåð, áî ñòàðèé äðóêóâàâ ñêðó÷åí³ àðêóø³ ³
âñ³ ìåí³ êàçàëè, ùî öüîãî í³ÿê íàïðàâèòè íå ìîæíà. Òèì÷àñîì Ìàðêî, ãëÿíóâøè íà ì³é
ñòàðèé ïðèíòåð, çíàéøîâ ñïîñ³á, ÿê çàïîá³ãòè öüîìó ñêðó÷óâàííþ ïàïåðó — ³ öå äàëî ìåí³
çìîãó íà ñòàðîìó ïðèíòåð³, ùî äî íüîãî ÿ ò³ëüêèùî çàêóïèëà ñâ³æèé ³ äîðîãèé êàðòð³äæ,
íàäðóêóâàòè ÷åðíåòêó Îñòàïîâîãî ïîêàæ÷èêà (òåïåð óæå íàðåøò³ çíàþ, ùî º ïîíàä 270
ñòîð³íîê äðóêó — îòæå ç ôîòîãðàô³ÿìè ³ êàðèêàòóðàìè áóäå á³ëÿ 300 ñòîð³í), à òàêîæ
íàäðóêóâàòè òåêñò äðóãîãî âèïóñêó æóðíàëó Ukrainian Literature, ùî ïðî íüîãî ÿ õî÷ó
íàïèñàòè íîâèíêó äî Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè. Àëå ùîá âèêîðèñòàòè äî ê³íöÿ öåé ñòàðèé
ïðèíòåð, ïðè íüîìó òðåáà ñèä³òè, ðó÷íî â³äáèðàòè êîæíó ñòîð³íêó ïàïåðó ³ öå äóæå äîâãî
òðèâàº. Ìàþ íàä³þ, ùî íîâèé ïðèíòåð ïðàöþâàòèìå ñïðàâíî ³ ùî Ìàðêî éîãî ìåí³
íåçàáàðîì çà³íñòàëþº.

Çàâòðà â Óêðà¿í³ âèáîðè äî ïàðëàìåíòó. ×è çì³íÿòü âîíè ïîë³òè÷íó ñèòóàö³þ? Íàâðÿä. À
ùå é ëþäè ðîç÷àðîâàí³, öèí³÷íî íàñòàâëåí³ äî ïîë³òèêè, ÷è ï³äóòü ìàñîâî ãîëîñóâàòè? ² çà
êîãî? Íåâæå Ïîìàðàí÷åâà ðåâîëþö³ÿ í³÷îãî íàñïðàâä³ íå çì³íèëà? — Õ³áà òå, ùî â ñâ³ò³
ä³çíàëèñÿ ïðî òå, ùî ³ñíóº Óêðà¿íà. Îò â÷îðà íàäàâàëà ÿ íà ïîøò³ ïîñèëêó äî Ãàéäàáóðè ³
óðÿäíèê (â³í íàçèâàºòüñÿ Ðåéìîíä, öå âàðòî ìåí³ çàïàì’ÿòàòè) íåñïîä³âàíî êàæå: “and how
is the President of Ukraine?” Ïîë³òèêîþ ìîæå â³í ³ íå ö³êàâèòüñÿ, àëå îòðóºííÿ Þùåíêà —
öå áóëà human interest story par excellence ³ âîíà çàïàì’ÿòàëàñÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 5 æîâòíÿ 2007. Ïîëóäíå.

Áëîê Þë³¿ Òèìîøåíêî îòðèìàâ íàäñïîä³âàíî áàãàòî ãîëîñ³â (30%), àëå ïåðøåíñòâî òàêè
âåäå Ïàðò³ÿ Ðåã³îí³â (34%). Ñèòóàö³ÿ òàêà, ùî êîàë³ö³ÿ ÁÞÒ ³ Íàøî¿ Óêðà¿íè (âîíè
çäîáóëè çàëåäâå 14%) ìîãëà á ìàòè íåâåëè÷êó ïåðåâàãó â ïàðëàìåíò³, à ÿêáè äî íå¿ äîäàòè
Áëîê Ëèòâèíà — êîàë³ö³ÿ áóëà á ñèëüí³øîþ. Àëå Þùåíêî ïðîïîíóº âñ³ì îá’ºäíàòèñÿ â
øèðøó êîàë³ö³þ ç Ïàðò³ºþ Ðåã³îí³â. Ó âèáîðàõ íàéá³ëüøå âòðàòèëè ñîö³ÿë³ñòè ³ Ìîðîç —
âîíè ìàþòü ìåíøå 3% ³ íå ââ³éäóòü äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè âçàãàë³. ßêáè íå áóëî —
äåìîêðàò³ÿ â Óêðà¿í³ æèâå ³ ä³º — öå âåëèêèé êîíòðàñò ç Ðîñ³ºþ, äå Ïóò³í ìîæå ñòàòè
ïðåì³ºð-ì³í³ñòðîì ³ äàë³ êåðóâàòè Ðîñ³ºþ, õî÷ ³ íå íà ïîñò³ ïðåçèäåíòà (êîíñòèòóö³ÿ
çàáîðîíÿº éîìó ùå îäèí òåðì³í).

Ìèíóëî¿ íåä³ë³ ¿çäèëè ìè ðàçîì ç Â³ðîþ Ëàùèê äî Ìàðòè Òðîôèìåíêî äî Â³ëüì³í´òîíó.
Âîíà ïîãîñòèëà íàñ åëåãàíòíèì ïîëóäåíêîì â Du Pont Country Club, òà é îáäàðóâàëà íàñ
íèçêîþ êàðòèí — Ìàðêî îòðèìàâ Ãóðèíîãî õëîïöÿ, ùî êóðèòü, ÿ — Ìåíòóõîâîãî “Äîí
Ê³õîòà”, Â³ðà ³ ìè òàêîæ ïàðó êàðòèí Êëèìà Òðîõèìåíêà. Ìàðòà ïîâîë³ ë³êâ³äóº ñâîþ õàòó
— àëå ñïåðøåó ìóñ³òèìå çðîáèòè ÷èìàëî ãðóíòîâíîãî ³ êîøòîâíîãî ðåìîíòó, â³ä äàõó
ïî÷èíàþ÷è. À ùå òåïåð ðèíîê íà íåðóõîì³ âàðòîñò³ äóæå âïàâ, îòæå ïðîäàâàòè õàòó âîíà
çìîæå äåñü ùîéíî çà ð³ê. Àëå ðàäà áóëà ïåðåäàòè íàìè çá³ðêó “Ñó÷àñíîñò³” ³ “Êðèòèêè”
äëÿ ÓÂÀÍó, îäíó êàðòèíó Ïà÷îâñüêîãî äëÿ Óêðà¿íñüêîãî Ìóçåþ â Íüþ Éîðêó. Sic transit
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gloria mundi! Ðîêàìè çáèðàºø êíèæêè, æóðíàëè, êàðòèíè, âñÿê³ äð³áí³ äîðîãîö³ííîñò³ ³
ïàì’ÿòêè, à ï³ä ê³íåöü æèòòÿ âñüîãî òîãî òðåáà ïîçáóâàòèñÿ. ß ðàäèëà ¿é, ùîá âîíà äàëà
äåÿê³ êàðòèíè íà ïðîäàæ äî Ãàíòåðó ³ ìîæå âîíà òàê ³ çðîáèòü íàâåñíó, çîêðåìà ç
êàðòèíàìè Êðè÷åâñüêîãî, Çî¿ Ë³ñîâñüêî¿, òà é ñàìîãî Êëèìà Òðîõèìåíêà, ùî éîãî âîíà
ìàº ïîâàæíó ê³ëüê³ñòü.

Â ÷àñ âåñ³ëëÿ Ãåâðèê³â ó Ãàíòåð³ Ðîìàí Âîðîíêà îáäàðóâàì ìåíå âèðîùåíèìè ó âëàñíîìó
ãîðîä³ êàáà÷êàìè, îã³ðêàìè, ïîì³äîðàìè, ìåäîì, à òàêîæ ïîçè÷èâ ìåí³ êíèæêó Áîãäàíà
×àéê³âñüêîãî “Øàõ³âíèöÿ ìîãî æèòòÿ” — ìåìóàðè âèäàí³ â Íüþ Éîðêó 2007 ðîêó. ² îñü ÿ
ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà ÷èòàòè öþ êíèæêó. Ìàº âîíà âæå íåàáèÿêó ðåïóòàö³þ, öå ìîâëÿâ
Âîðîíêà, “ñåêñ ³ ïîë³òèêà”, à Ìàðòà Òðîôèìåíêî ó â³äïîâ³äü íà ìîº ïèòàííÿ, ÷è çíàº âîíà
ïðî òàêå âèäàííÿ, ñêàçàëà, ùî ðîäèíà õîò³ëà âèêóïèòè âåñü íàêëàä ³ çíèùèòè, áî öå,
ìîâëÿâ, ñêàíäàëüíà êíèæêà. Íó, ÿ ÷èòàëà ¿¿ áåç óïåðåäæåíü. Àâòîðà îñîáèñòî íå çíàþ (â³í
ùå æèâå!), ÷óëà ò³ëüêè ïðî íüîãî, ùî â³í — ä³ÿ÷ Ïðîëîãó. ²íø³ îñîáè, çãàäàí³ â êíèæö³, çà
ìàëèìè âèíÿòêàìè, ìåí³ íåçíàéîì³, îòæå ðåàêö³ÿ ìîÿ — ðåàêö³ÿ îá’ºêòèâíîãî ÷èòà÷à.
Êíèæêó ðåäàãóâàëà Ãàëèíà Òåëüíþê, àëå âîíà ìàáóòü çíà÷íó ÷àñòèíó ¿¿ íàïèñàëà ñàìà íà
îñíîâ³ ðîçïîâ³äåé Áîãäàíà ×àéê³âñüêîãî. ×èòàºòüñÿ öåé òîâñòèé òîì ëåãêî, áî â³í
ðîìàí³çîâàíèé ³ ïîäàíèé ó ôîðì³ ä³ÿëîã³â. Ìîâà íàñò³ëüêè çì³íåíà, ùî çðàçó êèäàºòüñÿ
óâ³÷³, ùî æîäíèé ä³ÿ÷ ä³ÿñïîðè òàê íå ãîâîðèòü ³ íå ïèøå. Ñåêñóàëüí³ ïðèãîäè àâòîðà
ìîæíà ïîð³âíÿòè ³ç ñåêñóàëüíèìè ôàíòàç³ÿìè Àðêàä³ÿ Ëþá÷åíêà (ò³ëüêè æ áî Ëþá÷åíêî
ìàéñòåð ïðîçè ³ âì³º ¿õ îïèñàòè!), à ×àéê³âñüêèé íàçèâàº ñåêñóàëüíèé àêò “öå” (÷èì
íàãàäóº ìåí³ Ìåëåøêà, ç ÿêîãî ìè â ã³ìíàç³¿ âñ³ ñì³ÿëèñÿ, öèòóþ÷è ùîñü íà âç³ð “à Íåñòîð
ðîáèâ ñâîº”). ×àéê³âñüêèé ñâî¿õ ïàðòíåðîê íàçèâàº ïîâíèìè ³ìåíàìè ³ ïð³çâèùàìè, îòæå
íàùàäêè ïîìåðëèõ óæå æ³íîê ìîæóòü áóòè îáóðåí³, áî ÿê ¿ì ðÿòóâàòè ðåïóòàö³þ ìàòåð³â?
Ìåíå îäíà÷å á³ëüøå í³æ ö³ îñîáèñò³ ñåíçàö³¿ âðàæàº âåëèêå ³ ïðåòåíñ³éíå çàçíàéñòâî,
ñïîëó÷åíå ç äîñèòü ïîâàæíîþ äîçîþ íåãðàìîòíîñò³. Ïðåòåíñ³éíèì çîêðåìà âèäàºòüñÿ ìåí³
âïðîâàäæóâàííÿ ë³òåðàòóðíîãî òèïó (í³áè ïîåòè÷íèõ) åï³ãðàô³â, ÿê³ íå ìàþòü æîäíîãî
â³äíîøåííÿ äî òåêñòó, ³ îñîáëèâî íåãðàìîòíà (³ çîâñ³ì çàéâà) çâè÷êà öèòóâàòè ö³ë³ ðå÷åííÿ
ðîçìîâíî¿ ìîâè í³ìåöüêîþ ìîâîþ ñïîâíåíîþ ãðàìàòè÷íèõ ³ ïðàâîïèñíèõ ïîìèëîê. Íàâ³òü
ñëîâî HALT, ùî éîãî êîæíà äèòèíà, ùî æèëà â ÷àñ í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ ïàì’ÿòàº, â êíèæö³
öèòóºòüñÿ ÿê HEILT! ßê ñïîãàäè êíèæêà ×àéê³âñüêîãî âåëèêî¿ âàðòîñò³ íå ìàº. Íàäì³ðíà
ðîìàí³çàö³ÿ òåêñòó, çì³íåíà ìîâà, ñïîñ³á ðîçïîâ³ä³ — íå âèêëèêàþòü äîâ³ðÿ ³ äëÿ ³ñòîðèêà
íå ìîæóòü áóòè äîñòîâ³ðíèì äæåðåëîì. ×àéê³âñüêèé ïîêàçóº ñåáå â öèõ ñïîãàäàõ, ÿê
ñïðèòíèé áèçíåñìåí, ä³ëîâà ëþäèíà, ñïåêóëÿíò — ³ öå ìåí³ íàãàäóº Òàðàñà Öìàéëà —
éîìó, ÿê áè â³í öå ì³ã ïðî÷èòàòè, êíèæêà öÿ ìîãëà á íàãàäàòè ÷èìàëî ð³çíèõ ïðèãîä ç
÷àñ³â ñîâºòñüêî¿ ³ í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ Ãàëè÷èíè. Ïîë³òèêà â êíèæö³ îáìåæåíà ³ ôàêòè÷íî
ò³ëüêè íà ìàðã³íåñ³: ×àéê³âñüêèé, áóäó÷è ñòóäåíòîì åêñïîðò³âêè ó Ëüâîâ³, ìåøêàâ ó ðîäèí³
Øóõåâè÷³â, ïîò³ì ç Ðîìàíîì Øóõåâè÷åì ïðîâàäèâ ï³äïðèºìñòâî ðåêëÿìè ÔÀÌÀ, äîõ³ä ç
ÿêîãî ³øîâ íà ï³äòðèìêó ÎÓÍ, çãîäîì áóâ ó Äèâ³ç³¿, à ïîò³ì ïðîâàäèâ â Àìåðèö³ áþðî
Ïðîëîãó, ðàçîì ç Ìèêîëîþ Ëåáåäåì ³ Þð³ºì Ëîïàòèíñüêèì. Íàãîëîñ â êíèæö³ íå íà
ïîë³òèêó, à íà âñÿê³ êîìåðö³éí³ ïðèãîäè ç íåþ ïîâ’ÿçàí³.

Íåä³ëÿ, 7 æîâòíÿ 2007. Âðàíö³.
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Â÷îðà â ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó â³äáóâñÿ êðóãëèé ñò³ë ï.í. “Æóðíàë Ñó÷àñí³ñòü ³ óêðà¿íñüêå
³íòåëåêòóàëüíå æèòòÿ íà åì³ãðàö³¿ â 1960–1980-èõ ðîêàõ”. Òåìà ìåíå çàö³êàâèëà. Ïðîãðàìà
çàïîâ³äàëà âèñòóïè Òàðàñà Ãóí÷àêà, Ëàðèñè Îíèøêåâè÷, Áîãäàíà Ðóá÷àêà, Àíàòîëÿ
Êàì³íñüêîãî ³ Ìàðòè Ñêîðóïñüêî¿. Çàêîðò³ëî ìåíå ïî¿õàòè äî Íüþ Éîðêó. Íàæàëü, Ðîìêî
Ïðîöèê íå ¿õàâ, Ìàðêî ìîæå ³ áóâ áè çàâ³ç ìåíå àâòîì, àëå ÿ ââàæàëà öå ñïðàâä³ íàäì³ðíîþ
ïîñâÿòîþ, îòæå ºäèíèé ñïîñ³á äëÿ ìåíå áóëî ïî¿õàòè ïî¿çäîì. Ñïåðøó òðîõè âàãàëàñÿ: ÿ
áóâàþ öèìè äíÿìè âòîìëåíà äî ò³º¿ ì³ðè, ùî ÷àñîì ëÿãàþ ïîïîëóäí³ â³äïî÷èòè. Àëå
â³äâàæèëàñÿ ³ òàêè ïî¿õàëà. Äîìîâèëàñü ç Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷, ùî çóñòð³íåìîñü íà ïî¿çä³:
òàê ³ ñòàëîñÿ. Öå äàëî íàì çìîãó ïîäîðîç³ ïîãîâîðèòè òà é ðàçîì ïî¿õàòè òàêñ³âêîþ äî
ÍÒØ-À ³ç ñòàíö³¿.

Ïðîãðàìîþ â³â Âàñèëü Ìàõíî, à âèñòóïàëè ïî ÷åðç³ Ðóá÷àê, Ëàðèñà ³ Ãóí÷àê. Íå ïðèáóëè ³
ó÷àñò³ â ïðîãðàì³ íå áðàëè í³ Êàì³íñüêèé, í³ Ñêîðóïñüêà. Íà çàë³ áóëî çà ìî¿ì
ï³äðàõóíêîì 24 îñîáè (à öå âêëþ÷àëî ³ äîïîâ³äà÷³â!) Íàéîðèã³íàëüí³øèé áóâ âèñòóï
Ðóá÷àêà — ÿê çâè÷àéíî ó Áîãäàíà — äóæå ñóá’ºêòèâíèé, êîíòðîâåðñ³éíèé, êàòåãîðè÷íèé
— àëå òîìó ³ ö³êàâèé äëÿ ñëóõà÷³â. Ðîçïîâ³â â³í ïðî êîíôë³êòè â ðåäàêö³¿ íàâêîëî
Êîñòåöüêîãî ³ éîãî ñòàòò³ ïðî Êëåíà, íàâêîëî Áîé÷óêà ³ ïåðåêëàäó Ìàðêà Ïàâëèøèíà, äå
àìåðèêàíñüêèé àâòîð ïèøå ïðî “fucking door”, ïåðåêëàäà÷ (Ïàâëèøèí) ïåðåêëàäàº ÿê
“êëÿò³ äâåð³”, à ðåäàêòîð (Áîãäàí Áîé÷óê) íàñòîþº íà òîìó, ùî ìàº áóëè “çàéîáàí³ äâåð³”
(òàê çäàºòüñÿ, ìîæå ÿ íå òî÷íî çàïàì’ÿòàëà?) à âèäàâåöü ³ ãîëîâíèé ðåäàêòîð (Ãóí÷àê)
ïðîòåñòóþòü ïðîòè òàêî¿ ìîâè, ó âèñë³ä³ ÷îãî Áîé÷óê â³äõîäèòü ³ç ðåäàêö³¿ ³ çàñíîâóº
“Ñâ³òîâèä”. Ðóá÷àê ââàæàº, ùî Ñó÷àñí³ñòü ïîìåðëà ç ìîìåíòîì ¿¿ ïåðå¿çäó äî Êèºâà — â³í
ôàêòè÷íî ãîâîðèâ ò³ëüêè ïðî Ñó÷àñí³ñòü ÿê ïðîìîòîðà Íüþ Éîðêñüêî¿ ãðóïè, õî÷ ³ íå
íàçèâàâ òîãî ïî ³ìåí³, çàñëîíÿþ÷èñü øèðìîþ, ùî æóðíàë, ìîâëÿâ, ïðîìîùóâàâ øëÿõ ó
ë³òåðàòóðó äëÿ ìîëîä³. Ïðî ë³òåðàòóðó â ÷àñ, êîëè âîíà áóëà ë³òåðàòóðíèì ðåäàêòîðîì,
ãîâîðèëà Ëàðèñà, çãàäóþ÷è ñï³âðîá³òíèê³â æóðíàëó. Ãóí÷àê áðàâ íà ñåáå â³äïîâ³äàëüí³ñòü
çà ïåðå¿çä Ñó÷àñíîñòè â Óêðà¿íó, ïðîáóâàâ â³äíîâèòè áàëàíñ, ùî æóðíàë, ìîâëÿâ, íå áóâ
ò³ëüêè ë³òåðàòóðíèì âèäàííÿì, íàãîëîøóâàâ ÷àñè Ðóõó ³ ñâîº¿ ó÷àñò³ â íüîìó. Äèñêóñ³¿
ôàêòè÷íî íå áóëî — îäèí ò³ëüêè Ìèêîëà Ãàë³â çâåðíóâ óâàãó íà âèäàâöÿ æóðíàëó —
Ïðîëîã ³ ñåðåäîâèùå ÓÃÂÐ. Íà ñïðàâæíþ äèñêóñ³þ, ÷è áîäàé âèì³íó äóìîê, íå áóëî
çìîãè: íà çàë³ áóëî çà ìàëî ëþäåé, à ùå ñåðåä òèõ íåáàãàòüîõ ïðèñóòí³õ áóëî ïàðó
ñòàðè÷ê³â íà ìåæ³ ñåí³ëüíîñò³ (íàïð. Îëãà Êóçüìîâè÷ âæå òàêè ïîì³òíî ï³äóïàëà, íå
ïàì’ÿòàº òîãî, ùî ñàìà ãîâîðèëà ïåðåä õâèëèíîþ ³ ïîâòîðÿºòüñÿ).

ß áóëà ðîç÷àðîâàíà. Ìîæëèâî, ùî ïðèñóòí³ñòü ó ïðîãðàì³ Êàì³íñüêîãî ³ Ñêîðóïñüêî¿ áóëà
á çáàãàòèëà ïðîãðàìó, à ùå êðàùå áóëî á, ÿêáè ÿêèéñü äîñë³äíèê çáîêó — íå ÷ëåí ðåäàêö³¿,
³ íàâ³òü íå ñï³âðîá³òíèê — à ÷èòà÷-êðèòèê, àáî ³ñòîðèê ïðåñè — ïîñòàâèâ Ñó÷àñí³ñòü â
êîíòåêñò äîáè, çðîáèâ ïîð³âíàííÿ ç ³íøèìè âèäàííÿìè òà é äàâ êðèòè÷íó îö³íêó ðîë³
öüîãî äóæå ïîâàæíîãî âèäàííÿ â ³ñòîð³¿ íàøî¿ ïðåñè òà âçàãàë³ â ³íòåëåêòóàëüí³é ³ñòîð³¿
Óêðà¿íè.

Ïîâåðíóëàñÿ ÿ ï³çíî. Ïîòÿã ³ç Òðåíòîíó ïðèéøîâ äåñü 10:30, à ñïîëó÷åííÿ ìàëî áóòè î 11-
³é. Òèì÷àñîì ìîãî ïî¿çäó äî Ìåëðîç ïàðêó, äå çàëèøèëà ÿ àâòî, â åëåêòðîííîìó ðîçêëàä³
ïî¿çä³â ÷îìóñü íå áóëî — áóâ ò³ëüêè çàïîâ³äæåíèé ïî¿çä ïàðó ì³íóò ïåðåä ï³âí³÷÷þ. ß
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âèð³øèëà âçÿòè òàêñ³. Ïðè¿õàëà äîäîìó, äçâîíþ, áî òðåáà, ùîá ìè ç Ìàðêîì ïî¿õàëè íà
ñòàíö³þ Ìåëðîç â³ä³áðàòè ³ ïðèâåçòè äîäîìó ìîº àâòî. Í³õòî íå â³äïîâ³äàº. ß âæå
ñõâèëþâàëàñÿ, áî äóìàëà, ùî ùîñü òðàïèëîñü. Â³äêðèëà êëþ÷åì äâåð³, ³äó äî Ìàðêîâî¿
ê³ìíàòè — à â³í óæå ñïèòü! Ìóñ³ëà ÿ éîãî ðîçáóäèòè, ùîá ìè ïî¿õàëè íà ñòàíö³þ ïî ìîº
àâòî. Îòòàêå!

Âñ³ ö³ ïðèãîäè êîøòóâàëè ìåí³ 20 äîë. çà ïî¿çä, 30 çà òàêñ³, 10 äîë. âñòóïó — îòæå ³ìïðåçà
îá³éøëàñÿ ìåí³ 60-ìà äîëàðàìè, ïðè ÷îìó ÿ íàâ³òü íå ïëàòèëà çà òàêñ³ ç Ëàðèñîþ, à òî áóëî
á íà äåñÿòü äîëàð³â á³ëüøå!

×åòâåð, 11 æîâòíÿ 2007. Âðàíö³.

Ó â³âòîðîê áóëè ìè â òåàòð³. Ìåí³ âäàëîñÿ äîêóïèòè ùå îäèí êâèòîê äëÿ Ìàðêà (íàâ³òü â
òîìó ñàìîìó ðÿä³!) — îòæå òèì ðàçîì ìè ç Ìàðêîì ïî¿õàëè äî ì³ñòà àâòîì ³ Ðàí íå ìóñ³â
â³äâîçèòè ìåíå äîäîìó. Öå áóëà íàãîäà âïåðøå ïîçíàéîìèòèñü Ìàðêîâ³ ç ìî¿ìè êîëåãàìè
Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ. Õîò³ëà ÿ ùå é ï³ñëÿ âèñòàâè çàïðîñèòè âñ³õ íà âèíî ³ ïåðåêóñêó äî
ðåñòîðàíó, àëå âèñòàâà ñê³í÷èëàñÿ ï³çíî, òà ùå é ïî÷àâ ïàäàòè âåëèêèé äîù ç ãðîìîâèöåþ
— îòæå ìè âèð³øèëè â³äêëàñòè öþ ³äåþ äî íàñòóïíî¿ íàãîäè. Ðàí êàæå: ÿê Ìàðêî îòðèìàº
ïðàöþ, çðîáèø “ïàðò³” ³ ìè ïðèéäåìî öþ ïîä³þ â³äçíà÷èòè.

Âèñòàâà ó òåàòð³ Â³ëüìà òèì ðàçîì — öå áóâ Amadeus. Peter Shaffer íàïèñàâ öþ ï’ºñó ïðî
Ìîöàðòà ³ Ñàëüºð³ âæå äàâíî. ß âæå äåñü ðàç áà÷èëà ¿¿ íà ñöåí³, à òàêîæ áà÷èëà ô³ëüì. Â
ïîñòàíîâö³ Â³ëüìè — â öåíòð³ óâàãè Ñàëüºð³ ³ éîãî ïîãëÿä òà â³äíîøåííÿ äî Ìîöàðòà.
Äóæå âäàëî çðîáëåíå òëî, äå â êîñòþìàõ Ìîöàðò³âñüêî¿ äîáè àêòîðè (íåìîâ õîð ãðåöüêî¿
äðàìè) çà ïðîçîðîþ çàíàâ³ñîþ êîìåíòóþòü àáî ñï³âàþòü, àáî äå ç’ÿâëÿþòüñÿ ñöåíè Â³äíÿ ç
18-îãî ñòîð³÷÷ÿ. Ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî ìîíîëîãè Ñàëüºð³ áóëè òðîõè çà äîâã³ ³ ùî ï’ºñó âàðòî
áóëî ñêîðîòèòè. Àëå çàãàëüíå âðàæåííÿ — ïîçèòèâíå. Ðåöåíç³¿ â ïðåñ³ áóëè äóæå äîáð³. Â
ðîë³ Ñàëüºð³ âèñòóïàâ Dean Nolen, â ðîë³ Ìîöàðòà — Drew Hirshfield, ðåæèñåðîì áóâ Jiri
Zizka.

Ñüîãîäí³ ÿ ¿äó íà PENN íà âå÷åðþ Êëóáó 25-ë³òí³õ. Òîáòî òèõ, õòî ïðàöþâàâ äëÿ
óí³âåðñèòåòó 25 ðîê³â àáî äîâøå. ß äàâíî âæå íå áðàëà ó÷àñòè â öèõ îá³äàõ, àëå òèì ðàçîì
ìåæó 25-ë³òòÿ ïåðåéøëà âæå íàâ³òü Ìàðèëÿ. Îòæå áóäå òîâàðèñòâî: Ðàí ç Ìàðèëåþ,
Ñèíò³ÿ Àðê³í, à ìîæå òàêîæ ³ Ï³òåð Í³êîëñ ³ç ñâîºþ æ³íêîþ Åì³ë³. Êîëèñü ¥åé ïðî öþ
òðàäèö³þ PENN âèñëîâèâñÿ äóæå ïîçèòèâíî, îñîáëèâî òîìó, ùî âîíà äóæå äåìîêðàòè÷íà:
çàïðîøóþòü íà ö³ îá³äè ðàç ó ð³ê âñ³õ ïðàö³âíèê³â — íå ò³ëüêè ïðîôåñîð³â ³ íàóêîâèõ
ñï³âðîá³òíèê³â, àëå ³ äîïîì³æíèé ïåðñîíàë. Ïëàíóþ ïåðåä âå÷åðåþ òàêîæ ï³òè íà ñåì³íàð
ï³ä íàçâîþ “Successful aging — what it is and how we can achieve it”.

Ñóáîòà, 20 æîâòíÿ 2007. Ïîëóäíå.

Ìàðêî â ÷åòâåð ïî¿õàâ äî Êîíåò³êàò íà êîíôåðåíö³þ ç â÷èòåëÿìè Í³íè ó Choate. Îòæå
ìàòèìå çìîãó çóñòð³òèñÿ ³ ïîáóòè òðîõè ç Í³íîþ. Áóäå òàì òàêîæ ²ÿ. Öå âæå îñòàíí³é ð³ê
Í³íè â ö³é øêîë³. Äîâåäåòüñÿ ¿é âèáðàòè ñîá³ êîëåäæ, êóäè ïîäàâàòè ïðîõàííÿ. ×àñîì
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çãàäóº êîëåäæ ñâ. Àíäð³ÿ â Øîòëàíä³¿! Íå çíàþ, ÷è öå ñåðéîçíî.

ß íàòîì³ñòü ïðîâåëà ÷åòâåð íà êåìïóñ³ PENN, â ìåäè÷íèõ ³íñòèòóö³ÿõ. Âðàíö³ ìóñ³ëà
ïî¿õàòè íà ïîíîâíèé ìàìîãðàì — áî áóëè ÿê³ñü íåÿñíîñò³ (³ ó âèñë³ä³ — äîäàòêîâå
õâèëþâàííÿ!), à ïîïîëóäí³ ïðîâåëà ïàðó ãîäèí ó ò. çâ. Memory Clinic. Íà ùàñòÿ,
äîäàòêîâèé ìàìîãðàì íå âèÿâèâ í³÷îãî çàãðîçëèâîãî, à êë³í³êà ïàì’ÿò³ — öå ìîÿ
äîáðîâ³ëüíà æåðòâà äëÿ ìåäè÷íî¿ íàóêè — ÿ âæå òðåò³é ð³ê õîäæó íà ö³ ïåðåâ³ðêè ïàì’ÿò³,
äå ñâîºð³äíèìè “ãðàìè Ê³ìà” ³ ïñèõîëîã³÷íèìè òåñòàìè ì³ðÿþòü êîíöåíòðàö³þ ³ ïàì’ÿòü.
Äî ìîº¿ ïàì’ÿò³ ÿ çàâæäè ìàëà äåÿêó ðåçåðâó ³ çàñòåðåæåííÿ — ÷îãî äîêàçîì º íàâ³òü îöåé
ì³é ùîäåííèê, âåäåíèé â³ä 1976 ðîêó. Òåïåð áà÷ó, ùî ïàì’ÿòü òðåáà âïðàâëÿòè ³ ùî ö³
âïðàâè ìîæóòü áóòè êîðèñíèìè ³ äàâàòè ïîçèòèâí³ ðåçóëüòàòè.

Â÷îðà óâå÷åð³ âèñòóïàâ ó Öåíòð³ Êóçüî — àëå ïîãîäó çàïîâ³äàëè äîùåâó òà ùå é ç áóðåþ
— ÿêáè áóâ âäîìà Ìàðêî ³ õîò³â íà öå ¿õàòè — áóëè á ïî¿õàëè. Àëå ñàìà ÿ íå â³äâàæèëàñÿ
¿õàòè ïîíî÷³ — äîáðå íå áà÷ó ³ ïî¿çäêè ïîíî÷³ ìåíå òðîõè õâèëþþòü. Íàòîì³ñòü ñüîãîäí³
— çà ïàðó ãîäèí — ïî¿äó íà áåíêåò 50-ë³òòÿ 43-îãî â³ää³ëó ÑÓÀ.

Íåäàâíî ìàëà ÿ ïåðåïèñêó ç ðåäàêö³ºþ Âñåñâ³òó. Çàïèòàëàñÿ ïðè íàãîä³, ÷è âîíè îòðèìàëè
ïðèì³ðíèê “Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â”. Âèÿâèëîñÿ, ùî í³. ß íàïèñàëà â ö³é ñïðàâ³ äî Ëàðèñè
Êîïàíü. Àäæå íàâ³òü â óãîä³, ÿêó ï³äïèñóþ ç âèäàâíèöòâîì, âèðàçíî çàçíà÷åíî, ùî âîíè
çîáîâ’ÿçóþòüñÿ ðîçñèëàòè ðåöåíç³éí³ ïðèì³ðíèêè ë³òåðàòóðíèì æóðíàëàì! Ëàðèñà Êîïàíü
â³äïîâ³ëà, âèïðàâäóâàëàñÿ, êàçàëà, ùî ïåðåäàâàëà ïðèì³ðíèêè êíèæîê ð³çíèì îñîáàì, àëå
íàâ³òü ç ¿¿ ëèñòà âèðàçíî âèäíî, ùî âîíè íå ðîçñèëàþòü ðåöåíç³éíèõ ïðèì³ðíèê³â
æóðíàëàì. Íå äàðîì íåìà â³äãóê³â! Öå ìåíå äóæå çàòóðáóâàëî. Ïóëüñàðè ðîáëÿòü äîáðó
ðîáîòó, âèïóñêàþ÷è êíèæêè êðàùå çðåäàãîâàí³, í³æ öå ðîáèâ íàïð. Êîðîãîäñüêèé, àëå
ðîçïîâñþäæåííÿ êíèã ³ ðåêëÿìà íå º ¿õí³ì ôîðòå. Íå çíàþ, ùîïðàâäà, ÷è ³íø³ âèäàâíèöòâà
ðîáëÿòü öå êðàùå â³ä Ïóëüñàð³â — â Óêðà¿í³ âçàãàë³ ñïðàâà êíèãîïðîäàæ³ ñòî¿òü äóæå
ïîãàíî, íåìàº íàâ³òü çâè÷àéíî¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ³íôîðìàö³¿ äëÿ ÷èòà÷à, à ðåöåíç³¿, ùî
ïîÿâëÿþòüñÿ, íàé÷àñò³øå º íàñë³äêîì ÿêîãîñü çíàéîìñòâà, ÷è íàâ³òü ïðîñòî çàö³êàâëåííÿ
ðåöåíçåíòà âèäàííÿì, ùî âèïàäêîâî ïîïàëî éîìó â ðóêè. Â àìåðèêàíñüêèõ æóðíàëàõ
(çîêðåìà íàóêîâèõ, ñëàâ³ñòè÷íèõ, ÿê³ ÿ ðåãóëÿðíî ïåðåãëÿäàþ), êð³ì ðåöåíç³é, º ùå é
ðóáðèêà “Books Received”, äå ìîæíà çíàéòè á³áë³îãðàô³÷íó ³íôîðìàö³þ ïðî íàä³ñëàí³ ¿ì
âèäàííÿ. Òàêîãî íàø³ æóðíàëè íå ïðàêòèêóþòü, à øêîäà. Áî íàâ³òü ÿêùî íå ïîÿâèòüñÿ
ðåöåíç³ÿ íà âèäàííÿ, òî ÷èòà÷ âñåòàêè ìîæå äîâ³äàòèñÿ ïðî ³ñíóâàííÿ êíèæêè íà ðèíêó. À
òàêà ³íôîðìàö³ÿ â Óêðà¿í³ äóæå áóëà á ïîòð³áíà. Òàê ÿê º òåïåð, â Êèºâ³ íå çíàþòü, ùî
âèéøëî â Ïîëòàâ³ ÷è â Òåðíîïîë³, ³ íàâïàêè. Îò ÿ íåäàâíî çàìîâèëà ñîá³ ó ô³ðìè Äðóê
“Ùîäåííèêè” Îëåêñè ²çàðñüêîãî, ùî âèéøëè â Ïîëòàâ³, à ì³é êíèãîïðîäàâåöü Â³òàë³é
Êîðîáêî íàïèñàâ ìåí³, ùî ïðî òàêå âèäàííÿ íå ÷óâ ³ íå çíàº, äå éîãî ìîæíà ðîçäîáóòè!

Ñåðåäà, 31 æîâòíÿ 2007. Ï³ä âå÷³ð.

Ïðîöèê ¿õàâ äî Íüþ Éîðêó àâòîì íà ñèìïîç³þì Ëàâð³íåíêà íà Êîëþìá³¿ ³ ÿ ñêîðèñòàëà ç
íàãîäè, ùîá ïî¿õàòè ç íèì. Íå æàë³þ. Íàóêîâ³ äîïîâ³ä³ áóëè íà âèñîò³ ³ ö³êàâ³, ìîæíà áóëî
ïîãîâîðèòè ç ð³çíèìè ëþäüìè, à ìåí³ òàêîæ ïðèãàäàëèñÿ ò³ ÷àñè, êîëè ÿ ¿çäèëà íà
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Êîëþìá³þ ç ëåêö³ÿìè ïðî ³íîçåìíå é ì³æíàðîäíå ïðàâî. Àëå ïî äîðîç³ äî Íüþ Éîðêó — à
¿õàâ ç íàìè òàêîæ Ìàðêî Àíäðåé÷èê — Ïðîöèê ï³äêèíóâ ³äåþ, ùî áóëî á äîáðå, ÿêáè ÿ
ñõîò³ëà íàïèñàòè ïðî öþ êîíôåðåíö³þ äî ïðåñè. Íåçðó÷íî áóëî ìåí³ â³äìîâèòèñü —
Ïðîöèê çðîáèâ ìåí³ ïîñëóãó, òà ùå é â³í â³äìîâëÿºòüñÿ â³ä áóäüÿêèõ êîìïåíñàö³é çà
áåíçèí ÷è îïëàòó äîðîãè. Äîáðå, ùî çãàäàâ ïðî öå â äîðîç³ òóäè — ÿ ï³ä÷àñ äîïîâ³äåé
ðîáèëà äð³áí³ çàïèñêè ³ íà äðóãèé äåíü, òîáòî â ï’ÿòíèöþ, íàïèñàëà ðåïîðòàæ äî Ñâîáîäè,
à â÷îðà íàâ³òü ïîñëàëà äðóãó êîï³þ äî Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè. Ùîá íå ïîâòîðÿòèñÿ,
ïîïðîáóþ òóò ïåðåäðóêóâàòè öåé äîïèñ, ïðè äîïîìîç³ ìîäåðíî¿ òåõíîëîã³¿. Îñü òàê:

Êîëþìá³éñüêèé ñèìïîç³þì ïðî Þð³ÿ Ëàâð³íåíêà

Âåëèêà ÷îòèðèêóòíà ïëîùà ì³æ êëÿñè÷íèìè áóäèíêàìè Êîëþìá³éñüêîãî
óí³âåðñèòåòó — öå æèâå ñåðöå ³íòåëåêòóàëüíîãî Íüþ Éîðêó. Òóò ó ïðèì³ùåííÿõ
ïðåñòèæíî¿ óí³âåðñèòåòñüêî¿ á³áë³îòåêè Áàòëåðà â³äáóâñÿ ó ÷åòâåð 25 æîâòíÿ 2007
ðîêó íàóêîâèé ñèìïîç³þì ïðèñâÿ÷åíèé òâîð÷îñò³ Þð³ÿ Ëàâð³íåíêà. Þð³é
Ëàâð³íåíêî — çíàêîâà ïîñòàòü óêðà¿íñüêî¿ ä³ÿñïîðè. Â³í — ïîðó÷ ³ç òàêèìè ë³äåðàìè
óêðà¿íñüêîãî ³íòåëåêòóàëüíîãî æèòòÿ ÿê ²âàí Êîøåë³âåöü, Þð³é Øåâåëüîâ ³ Ãðèãîð³é
Êîñòþê — äîâãèìè äåñÿòèë³òòÿìè íàäàâàâ òîí óêðà¿íñüê³é åì³ãðàö³éí³é êóëüòóð³,
çîêðåìà ÿê ë³òåðàòóðíèé êðèòèê ³ ë³òåðàòóðîçíàâåöü. Ëàâð³íåíêî ïîìåð ó Íüþ Éîðêó
1987 ðîêó íà 82 ðîö³ æèòòÿ. Ðîäèíà Ëàâð³íåíê³â ïåðåäàëà éîãî äðóêîâàíó ñïàäùèíó
³ ðóêîïèñí³ àðõ³âè ï³ä îï³êó á³áë³îòåê Êîëþìá³éñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ³ ñüîãîäí³ öÿ
ñïàäùèíà, ÿêà ñêëàäàºòüñÿ ³ç 87 àðõ³âíèõ ïà÷îê, çáàãà÷óº ñïåö³ÿë³çîâàí³ àðõ³âí³
çá³ðêè ³ì. Áîðèñà Áàõìåòîâà, ÿê³ ïðèñâÿ÷åí³ ìàòåð³ÿëàì ðîñ³éñüêî¿ ³ ñõ³äíüî-
åâðîïåéñüêî¿ ³ñòîð³¿. Ñàìå öåé àðõ³â, ó ñï³âïðàö³ ç Óêðà¿íñüêîþ Ïðîãðàìîþ
Êîëþìá³éñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ùî ¿¿ ï³äòðèìóº Ôîíä Êàòåäð Óêðà¿íîçíàâñòâà, ³ áóëè
ñïîíñîðàìè íàóêîâîãî ñèìïîç³þìó. Ñèìïîç³þì áóâ ðîçãîëîøåíèé íà ³íòåðíåò³ ³ íà
àô³øàõ íà êåìïóñ³ óí³âåðñèòåòó ³ ç³áðàâ äîá³ðíó ïóáë³êó (ïîíàä 50 îñ³á), ùî
âêëþ÷àëà óêðà¿íö³â ³ íå-óêðà¿íö³â, íüþ-éîðê÷àí ³ îñ³á ïðèáóëèõ ç â³ääàëåíèõ øòàò³â,
â òîìó ÷èñë³ ³ íàéáëèæ÷ó ðîäèíó Þð³ÿ Ëàâð³íåíêà: éîãî äî÷êó Ëàðèñó ç ÷îëîâ³êîì
Ã³ëàð³ºì Çàðèöüêèì ³ ñèíà Ìèêîëó ç ðîäèíîþ.

Â³äêðèëè ñèìïîç³þì ³ ïðèâ³òàëè ç³áðàíèõ çàñòóïíèê äèðåêòîðà óí³âåðñèòåòñüêî¿
á³áë³îòåêè Ïàòðèö³ÿ Ðåíôðî, êóðàòîð Áàõìåòîâñüêîãî àðõ³âó Òàòÿíà ×åáîòàðüîâà ³
àðõ³â³ñò Êàòåðèíà Øðà´à, à ïðîâîäèâ ïðîãðàìîþ á³áë³îòåêàð-ñïåö³ÿë³ñò ðåã³îíàëüíèõ
äîñë³äæåíü Ðîñ³¿ ³ Ñõ³äíüî¿ Åâðîïè, Äæàðåä ²í´åðñîëë. Ïåðøîþ âèñòóïèëà Ëàðèñà
Ëàâð³íåíêî. Âîíà ïîäàëà äåòàëüíó á³îãðàô³þ ñâîãî áàòüêà, ÿêèé íàðîäèâñÿ 1905 ðîêó
íà Êè¿âùèí³, çàê³í÷èâ 1930 ðîêó Õàðê³âñüêèé ³íñòèòèò íàðîäíî¿ îñâ³òè, áóâ ó ðàíí³õ
òðèäöÿòèõ ðîêàõ ê³ëüêàêðàòíî àðåøòîâàíèé, à â³ä 1935 äî 1939 áóâ óâ’ÿçíåíèé â
êîíöåíòðàö³éíîìó òàáîð³ ó Íîðèëüñüêó, íà ï³âîñòðîâ³ Òàéìèð ó Êðèæàíîìó îêåàí³
â Àðêòèö³. Äî ÑØÀ ïðèáóâ 1950 ðîêó ³ òóò ïðàöþâàâ ñïåðøó íà ð³çíèõ âèïàäêîâèõ
ðîáîòàõ, à çãîäîì ÿê äîñë³äíèê-á³áë³îãðàô ³ ÿê ðàä³î-êîìåíòàòîð. Ëàðèñà Ëàâð³íåíêî
ï³äêðåñëèëà, ùî ò³ëüêè ï³ñëÿ áàòüêîâî¿ ñìåðòè, ïåðåãëÿäàþ÷è éîãî àðõ³â, âîíà ïî÷àëà
ãëèáøå ï³çíàâàòè ñâîãî íå ïîâí³ñòþ çíàíîãî ¿é äîñ³ áàòüêà.

Àðõ³â³ñò Êàòåðèíà Øðà´à äàëà îïèñ ³ õàðàêòåðèñòèêó ìàòåð³ÿë³â Ëàâð³íåíêà,
çáåðåæåíèõ â àðõ³â³, ï³äêðåñëþþ÷è, ùî öå íå ëèø ïåðñîíàëüíèé àðõ³â, à á³îãðàô³ÿ
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ö³ëîãî ïîêîë³ííÿ.
Ä-ð Ìàðêî Àíäðåé÷èê, ÿêèé ï³ä öþ ïîðó, ÿê ñòèïåíä³ÿò Íàóêîâîãî Òîâàðèñòâà ³ì

Øåâ÷åíêà, ÷èòàº êóðñè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè â Êîëþìá³éñüêîìó óí³âåðñèòåò³, ó
ñâî¿é äîïîâ³ä³ çâåðíóâ óâàãó íà âàæëèâ³ñòü çðåäàãîâàíî¿ Ëàâð³íåíêîì àíòîëîã³¿
“Ðîçñòð³ëÿíå â³äðîäæåííÿ” ³ ¿¿ ïîÿâè äðóêîì 1959 ðîêó: âîíà âèéøëà íà êíèæêîâèé
ðèíîê ñàìå â ÷àñ, ùîá ï³ñëÿ ÷àñòêîâî¿ ïîñò-ñòàë³íñüêî¿ â³äëèãè, çäîáóòè âåëè÷åçíèé
âïëèâ ³ íà ïîåò³â-øåñòèäåñÿòíèê³â ³ íà ë³òåðàòóðîçíàâñòâî òîãî ÷àñó, ÿêå — ï³ñëÿ
Ëàâð³íåíêîâî¿ àíòîëîã³¿ — âæå íå ìîãëî ïîâí³ñòþ ³ãíîðóâàòè “ðîçñòð³ëÿíå
â³äðîäæåííÿ’ 20-èõ ðîê³â â Óêðà¿í³. Ä-ð Àíäðåé÷èê çðîáèâ ³ êðèòè÷íå çàóâàæåííÿ
â á³ê Ëàâð³íåíêà: Þð³é Àíäð³ÿíîâè÷ ñâîãî ÷àñó íåäîö³íèâ ïîÿâó ðîìàíó “Ì³ñòî”
Âàëåð’ÿíà Ï³äìîãèëüíîãî — â öüîìó â³í ³ñòîòíî ïîìèëèâñÿ: ³ñòîð³ÿ ë³òåðàòóðè,
âñóïåðå÷ ðàíí³é ðåöåíç³¿ Ëàâð³íåíêà, ââàæàº öåé ðîìàí — îäíèì ³ç êðàùèõ òâîð³â
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè âçàãàë³.

Áîãäàí Ðóá÷àê, ïðîôåñîð-åìåðèò ²ëë³íîéñüêîãî óí³âåðñèòåòó â Ø³êà´î ³
ïðîì³íåíòíèé ïîåò ò.çâ Íüþ Éîðêñüêî¿ Ãðóïè, ãîâîðèâ ³ ïðî ñâî¿ çóñòð³÷³ ç
Ëàâð³íåíêîì ³ ïðî äâà íàéâàæëèâ³ø³ òâîðè Ëàâð³íåíêîâîãî æèòòÿ: àíòîëîã³þ
“Ðîçñòð³ëÿíå â³äðîäæåííÿ” ³ ìåìóàðè ïðî Íîðèëüñüê “×îðíà ïóðãà”. Àâäèòîð³ÿ
îá³çíàíà ç ðîëëþ Þð³ÿ Ëàâð³íåíêà ó ïðîìîùóâàíí³ ïîåò³â Íüþ Éîðêñüêî¿ Ãðóïè
ñïîä³âàëàñÿ, ìîæëèâî, ïàíàã³ðèêà â÷èòåëåâ³, àëå Áîãäàí Ðóá÷àê âèñëîâèâ äóìêó, ùî
Ëàâð³íåíêîâà ëþáîâ äî Íüþ Éîðêñüêî¿ Ãðóïè áóëà ñâîºð³äíèì íåïîðîçóì³ííÿì: â³í
íàìàãàâñÿ ñïðÿìîâóâàòè öèõ ïîåò³â ó áàæàíîìó äëÿ íüîãî íàïðÿì³, ³ öå éîìó íå
âäàëîñÿ. Ïðîôåñîð Ðóá÷àê çâåðíóâ óâàãó íà ôàêò, ùî Ëàâð³íåíêî ìàâ ñâî¿ óïîäîáàííÿ
³ ïåðåñóäè; ë³òåðàòóðîþ ç-ïåðåä 1920-èõ ðîê³â â³í íå ö³êàâèâñÿ, ïðîïàãóâàâ
ë³òåðàòóðó â³òà¿çìó, ñàìîâáèâñòâî Õâèëüîâîãî ââàæàâ ìåæåâîþ ïîä³ºþ ³ñòîð³¿
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, íåäîö³íþâàâ çíà÷åííÿ òàêèõ àâòîð³â ÿê Ìàéê Éîãàíñåí, Êëèì
Ïîë³ùóê, Ìèõàéë Ñåìåíêî.

Ä-ð Ìàðêî Ñòåõ, ñï³âäèðåêòîð âèäàâíèöòâà Êàíàäñüêîãî ²íñòèòóòó Óêðà¿íñüêèõ
Ñòóä³é, ë³òåðàòóðîçíàâåöü ³ ïèñüìåííèê, ÿêèé ïðèáóâ íà ñèìïîç³þì ç Òîðîíòî,
â³äêëàâ ï³äãîòîâëåíèé òåêñò âëàñíî¿ äîïîâ³ä³, ùîá íå ïîâòîðÿòè íàâåäåíèõ óæå
ôàêò³â ³ äóìîê, ³ âêëþ÷èâñÿ ó ö³êàâó äèñêóñ³þ ç ïîïåðåäí³ìè äîïîâ³äà÷àìè. Â³í
âèïðàâèâ äåÿê³ ïîìèëêîâ³ òâåðäæåííÿ ùîäî ó÷àñòè Ëàâð³íåíêà â Ìèñòåöüêîìó
Óêðà¿íñüêîìó Ðóñ³, ðîçïîâ³â ïðî ö³êàâ³ çãàäêè ïðî Ëàâð³íåíêà â ëèñòóâàíí³ ²ãîðÿ
Êîñòåöüêîãî, àðõ³â ÿêîãî Ñòåõ ñàìå äîñë³äæóº, çâåðíóâ óâàãó íà äóæå âäàëî
âïðîâàäæåí³ Ëàâð³íåíêîì ó ë³òåðàòóðîçíàâñòâî òåðì³íè “íåî-áàðîê” ³ “ðîçñòð³ëÿíå
â³äðîäæåííÿ”. Â æèâ³é äèñêóñ³¿, ùî âèíèêëà, äîïîâ³äà÷³ âèñëîâëþâàëè ñâî¿ ïîãëÿäè
íà Ëàâð³íåíêîâó òåçó ïðî “ë³òåðàòóðó ìåæåâèõ ñèòóàö³é”, çîêðåìà íà éîãî
³íòåðïðåòàö³þ òàêèõ ïîñòàòåé ÿê Ïàâëî Òè÷èíà ³ Òîäîñü Îñüìà÷êà.

Ïðîãðàìà ñèìïîç³þìó, çðîçóì³ëà ð³÷, âåëàñÿ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Àëå íà ñàì
ê³íåöü Êàòåðèíà Øðà´à ïðî÷èòàëà óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ åñåé — âðàæåííÿ íåäàâíüîãî
ôóëáðàéò³âñüêîãî ñòèïåíä³ÿòà ç Óêðà¿íè Òåò’ÿíè Øåñòîïàëîâî¿, ÷è íå ïåðøîãî
äîñë³äíèêà, ùî âèêîðèñòîâóâàâ ìàòåð³ÿëè Ëàâð³íåíêîâîãî àðõ³âó. Øåñòîïàëîâà
çîêðåìà çâåðíóëà óâàãó íà Ëàâð³íåíêîâó ìèñòåöüêó ðåàêö³þ íà òâîðè Ìèêîëè
Õâèëüîâîãî — éîãî ìàëîâ³äîì³ äðàìè “Ìàòè ³ ÿ” òà “Àãëàÿ”.
 Íà øîñòîìó ïîâåðñ³ ó ïðèì³ùåííÿõ Á³áë³îòåêè Ð³äê³ñíèõ Êíèã ³ Ðóêîïèñ³â, äå
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àðõ³â³ñò Êàòåðèíà Øðà´à ï³äãîòóâàëà ó ï’ÿòè ´àáëîòêàõ âèñòàâêó âèáðàíèõ ëèñò³â,
äîêóìåíò³â, ôîòîãðàô³é ³ êíèæîê ç àðõ³âó Ëàâð³íåíêà, â³äáóâñÿ áàãàòèé ôóðøåò ç
âèíîì ³ çàêóñêàìè, äå ãîñò³ ìàëè çìîãó ó â³äïðóæåí³é àòìîñôåð³ ä³ëèòèñÿ
âðàæåííÿìè ïðî ïî÷óòå ó äîïîâ³äÿõ, çíàéîìèòèñü, ñï³ëêóâàòèñÿ òà çãàäóâàòè Þð³ÿ
Ëàâð³íåíêà ³ éîãî ïðèæèòòºâèé ³ ïîñìåðòíèé âïëèâ íà ðîçâèòîê óêðà¿íñüêî¿
êóëüòóðè.

Ñüîãîäí³ Ìàðêî çðîáèâ ìåí³ ïîñëóãó: çàâ³ç ìåíå íà êîðîòê³ â³äâ³äèíè äî Ãàëèíè Äç³âàê-
Êëþê äî Áåíñàëåìó, äå âîíà æèâå ³ç ñèíîì â ìàëåíüêîìó àïàðòàìåíò³ âåëèêî¿ êîëîí³¿, ÿêà
íàãàäàëà ìåí³ í³ìåöüêó êàðèêàòóðó äî ïîä³áíèõ ïîñåëåíü ç ï³äïèñîì: Gretchen, Gretchen,
wo ist mein Haus? Ãàëèíà æèâå òàì, áî ìàº äîïîìîãó àìåðèêàíñüêî¿ ñóñï³ëüíî¿ ñëóæáè, ÿêà
÷àñòêîâî îïëà÷óº ¿é öå ïîìåøêàííÿ. Ãàëèíà íåäàâíî ïåðåéøëà îïåðàö³þ íà ðàêà
ùèòîâèäíî¿ çàëîçè, âîíà ùå äîñèòü ñëàáà, ëåäâå õîäèòü. ß, çíàþ÷è ïðî ¿¿ ñòàí, âèð³øèëà
ïî¿õàòè ³ çàâåçòè ¿é áîðùó, ãîëóáö³â, á³´îñó — ùîá âîíà ìàëà äëÿ ñåáå ³ ñèíà ³ íå ìóñ³ëà
ñàìà ãîòóâàòè ñòðàâ. Íåäàâíî â³ä ³ìåí³ á³áë³îòåêè ïîñëàëà ÿ ¿é êâ³òè. Âñ³ ìè äóæå
òóðáóºìîñÿ ¿¿ çäîðîâ’ÿì — ÷è çìîæå âîíà ïîâåðíóòèñÿ äî ïîâíî¿ ïðàö³ â á³áë³îòåö³ ³ êîëè
öå áóäå? Çàñòóïèòè ¿¿ áóäå íå ëåãêî. Äîáðîâîëüö³ ìîæóòü ò³ëüêè âòðèìàòè ÿêèéñü
ì³í³ìàëüíèé ðåæèì ó á³áë³îòåö³, ³ òî íà êîðîòêèé ÷àñ. Áåç ïðîâîäó äîâãî á³áë³îòåêà íå
çìîæå áóòè, àëå òàêîãî â³ääàíîãî ñïðàâ³ êåð³âíèêà, ÿê âîíà, çíàéòè áóëî á äóæå òðóäíî.
Ïîò³øàºìî ñåáå, ùî öÿ êðèçà — ò³ëüêè òèì÷àñîâà. Äóæå öå íå íà ÷àñ³ — îñîáëèâî
íàïåðåäîäí³ 50-ë³òòÿ íàøî¿ á³áë³îòåêè, ÿêå ãðÿäå ç 2008 ðîêîì.

×åòâåð, 1 ëèñòîïàäà 2007. Ïîïîëóäí³.

Ïðîáóþ âïåðøå ïèñàòè íà ñèñòåì³ Word Perfect 8 — áî íàä ìî¿ì WP5.1 âèñèòü çàãðîçà:
êîëè øëþ êîìóíåáóäü äîêóìåíò ïèñàíèé ö³ºþ ñèñòåìîþ ÿê attachment — í³õòî, êð³ì
Ìàêñèìà ³ äåÿêèõ ëþäåé â Óêðà¿í³ — íå ìîæå éîãî â³ä÷èòàòè. À ìî¿õ äîêóìåíò³â íà
WP5.1 — òèñÿ÷³ ñòîð³íîê: íå ò³ëüêè óâåñü ùîäåííèê â³ä 1976 ðîêó, ³ âñ³ á³áë³îãðàô³÷í³
êíèãè Ukrainian Literature in English — âêëþ÷íî ç îñòàíí³ì òîìîì, ÿêèé º â õîä³ ðîáîòè —
³ Îñòàï³â á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê (ÿêèé, ìàþ íàä³þ, âèéäå äðóêîì íàñòóïíîãî ðîêó),
àëå ³ ìåíøå âàæëèâ³, áî âæå ò³ëüêè àðõ³âíî¿ âàðòîñò³ — êîï³¿ ìî¿õ ñòàòåé ³ ëèñò³â.

Â÷îðà ìàëè ìè â íàø³é îêîëèö³ âåëèêó ³ äóæå ïðèêðó êðèì³íàëüíó ñåíçàö³þ. Ïàðó
êâàðòàë³â â³ä ìîº¿ õàòè, íà ïåðåõðåñò³ âóëèöü Áðîä ³ 66-à àâåíþ, â êðàìíèö³-êàôå Dunkin
Donuts, ïðîõîäèëà ãðàá³æ. Ç’ÿâèâñÿ íà ïîðîç³ ïîë³öèñò ç ðåâîëüâåðîì ó ðóêàõ. Ãðàá³æíèê,
ïîáà÷èâøè éîãî, âèñòð³ëèâ ³ ïîðàíèâ ïîë³öèñòà, ï³äíÿâ éîãî çáðîþ ³ âò³ê. Íàä íàøîþ
îêîëèöåþ âåñü äåíü êðóæëÿëè ãåë³êîïòåðè, âóëèö³ çàìêíóëè äëÿ ðóõó, øêîëè ç ä³òüìè
ïîçà÷èíÿëè äëÿ áåçïåêè, íàêàçóâàëè ÷åðåç ðàä³î áàòüêàì íå ïðè¿çäèòè ïî ä³òåé. Öå ñòàëîñÿ
âðàíö³, ñàìå òîä³, êîëè ìè âè¿çäèëè äî Ãàëèíè — îòæå ìè ò³ëüêè ÷óëè íàä ãîëîâàìè
ãåë³êîïòåðè. Ðåøòó ïî÷óëè ïî ðàä³î. Ñüîãîäí³ áóëî ïîâ³äîìëåííÿ, ùî ïîðàíåíèé ïîë³öèñò
ïîìåð, à çëî÷èíåöü ³ äàë³ ùå íà âîë³, ñêðèâàºòüñÿ. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çà îñòàíí³é ð³ê äóæå
çðîñëà çëî÷èíí³ñòü — öå âæå òðåò³é ïðîñòð³ëåíèé ïîë³öèñò íà ïðîòÿç³ ê³ëüêîõ äí³â.
Çàíàäòî ëåãêî êóïèòè çëî÷èíöÿì çáðîþ ó Ïåíñèëâàí³¿ — êàæóòü, ùî â ³íøèõ øòàòàõ
ïðîáëåìà ç ïàëüíîþ çáðîºþ íå òàêà çàãîñòðåíà.

2007  3029/3540



Ñüîãîäí³ ìàº ïðè¿õàòè íà â³äâ³äèíè äî Ìàðêà Áðåíäà. Âîíà ñàìå ï³ñëÿçàâòðà â³äçíà÷àòèìå
ñâîº 50-ë³òòÿ. Âîíè ïî¿äóòü çàâòðà äî Íüþ Éîðêó, äå áóäóòü äî ïîíåä³ëêà. À òîä³ ïî¿äóòü
íà äåíü-äâà äî Àòëàíòèê Ñ³ò³.

Íà çáîðàõ Öåíòðó ìèíóëî¿ íåä³ë³ áà÷èëàñü ÿ ç Â³ðîþ Àíäðåé÷èê. Âîíà ï³øëà ïåðåâ³ðèòè
êàëåíäàð Öåíòðó ³ ìè âñòàíîâèëè, ùî âå÷³ð ïðåçåíòàö³¿ Îñòàïîâèõ “Ïîåòè÷íèõ
ïåðåêëàä³â” — ïîâòîðåííÿ íüþ-éîðêñüêî¿ ³ìïðåçè — â³äáóäåòüñÿ 9 ãðóäíÿ. Âæå äàëà
çíàòè Ìàõíîâ³. Â³í ³ç Ñâ³òëàíîþ ïðè¿äóòü àâòîì â íåä³ëþ, â íåä³ëþ ï³ñëÿ ïðîãðàìè
ïîâåðíóòüñÿ äî Íüþ Éîðêó. Öå áóäå ã³äíå çàê³í÷åííÿ Îñòàïîâîãî þâ³ëåéíîãî ðîêó. À çà
ïàðó ì³ñÿö³â, ìàþ íàä³þ, çìîæó â³ääàòè äî äðóêó Ïóëüñàðàì ³ ïîêàæ÷èê.

Áà÷ó, ùî ìîÿ êèðèëèöÿ ïðàöþº, ÿê ñë³ä, íà Word Perfect 8, àëå º ð³çí³ çàãàäêè íîâî¿
ñèñòåìè, ùî ¿õ ÿ ùå íå çáàãíóëà. ²íòåãðóâàòè îäèí äîêóìåíò ç ðåøòîþ ùîäåííèêà ÿ ùå íå
âì³þ. Ìîæå òðåáà áóäå ïî÷àòè íîâèé äîêóìåíò ùîäåííèêà 2008 ðîêó, à ìîæå âçàãàë³
ïî÷àòè â÷èòèñÿ âæèâàòè Word, çàì³ñòü Word Perfect. Àëå ìîÿ ñïðîáà ïèñàòè êèðèëèöåþ íà
Word ïîêèùî íå óâ³í÷àëàñÿ óñï³õîì. Òðåáà íàíîâî â÷èòèñÿ. Ïðè ìîäåðí³é òåõíîëîã³¿
ìàøèíè øâèäêî ñòàð³þòüñÿ — øâèäøå, ìàáóòü, í³æ ëþäè, ³ ¿õ çàñòóïàþòü íîâ³ ïîêîë³ííÿ.

Post Scriptum:

Ìåí³ òàêè íå âäàëîñÿ âêëþ÷èòè öåé äîêóìåíò ó ðåøòó ùîäåííèêà 2007 ðîêó — îòæå ÿ
éîãî íàíîâî ïåðåïèñàëà. Àëå ì³é åêñïåðèìåíò íå áóâ çîâñ³ì äàðåìíèé: â³äòåïåð ñòàòò³
ïèñàòèìó íà Word Perfect 8, à ìîæå ³ ùîäåííèê íàñòóïíîãî ðîêó ïî÷íó íà íîâ³é ñèñòåì³.

Íåä³ëÿ 4 ëèñòîïàäà 2007. Âðàíö³.

Ìàðêî ç Áðåíäîþ â Íüþ Éîðêó, à ÿ â÷îðà óâåñü äåíü ïðîâåëà ïîçà äîìîì. Âðàíö³ ¿çäèëà íà
ïîõîðîí Äàíè Âîíòîðñüêî¿ — äî öåðêâè íà Ìèõàéë³âö³, íà öâèíòàð, à ïîò³ì íà òðèçíó â
ðåñòîðàí³ Marco Polo. Äàíà ïîìåðëà â Êàë³ôîðí³¿, àëå õîâàëè ¿¿ òóò íà öâèíòàð³ ó Ôàêñ
×åéñ, äå ïîõîâàíèé óæå ¿¿ ÷îëîâ³ê Þð³é. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíà ùå æèâó÷è ó Ô³ëÿäåëüô³¿
âæå ìàëà ïåðø³ ïðîÿâè õâîðîáè Àëüöãàéìåðà, à â Êàë³ôîðí³¿ âîíà âçàãàë³ áóëà âæå â
ï³êëóâàëüíîìó äîì³, íàâ³òü ñèíà íå ï³çíàâàëà. Íà ïîõîðîíàõ áóëî ìîæå ³ç ñîðîê îñ³á —
ñèí Îðåñò ç äðóæèíîþ ³ ä³òüìè, á³ëüø³ñòü — ìîëîä³ ëþäè. ß âèð³øèëà çðîáèòè ðîäèí³
ïðèºìí³ñòü ³ ñêàçàëà íà òðèçí³ ïàðó ñë³â, òà é ïðî÷èòàëà ëþáîâíèé â³ðø Îñòàïà
ïðèñâÿ÷åíèé Äàíö³. Ìîëîäà ïóáë³êà äóæå òåïëî ñïðèéíÿëà öþ ìàëåíüêó ³ íåñïîä³âàíó
ñåíçàö³þ. Ìîæíà á äóìàòè, ùî òàê³ ìåìîðàá³ë³ÿ, ÿê ëþáîâíèé â³ðø â³äîìîãî ïîåòà,
ðîäèíà ïîâèíà áóëà ìàòè ³ çáåð³ãàòè — àëå ÿêîãîñü çàö³êàâëåííÿ äî òîìó Îñòàïîâèõ
ïîåç³é, ùî ç íèõ ÿ ÷èòàëà öåé â³ðø, ñèí Îðåñò íå âèÿâèâ.

Ïðÿìî ç òðèçíè ïî¿õàëà ÿ äî Öåíòðó íà ñåð³þ äîïîâ³äåé ïðî Îëüæè÷à. Âèñòóïàëè: Àíäð³é
Ñîðîê³âñüêèé, ùî ãîâîðèâ ïðî Îëüæè÷åâó äèñåðòàö³þ, Áîãäàí Ãàñþê, ÿêèé
ñõàðàêòåðèçóâàâ éîãî ä³ÿëüí³ñòü ÿê ïðîâ³äíîãî ÷ëåíà ÎÓÍ, ³ Âîëîäèìèð Êàðïèíè÷, ÿêèé
ãîâîðèâ ïðî Îëüæè÷åâó ïîåç³þ. Áóëà ³ ìóçè÷íà ³íòåðëþä³ÿ. Ëþäåé ïðèéøëî ïîíàä 50.
Íàéö³êàâ³øèé áóâ, î÷åâèäíî, âèñòóï Ñîðîê³âñüêîãî. Àëå ÿ áóëà òðîõè çäèâîâàíà, ùî ñâîþ
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äèñåðòàö³þ Îëüæè÷ ïèñàâ íà òåìó êåðàì³êè, ÿêà çáåð³ãàºòüñÿ â ìóçåÿõ. ß äóìàëà, ùî â³í,
ÿê àðõåîëîã, îïèñóâàâ ÿê³ñü íîâîçíàéäåí³ ³ í³êîìó íåâ³äîì³ ðå÷³. Ãàñþê, ÿê âèäíî ç
âèñòóïó, ñàì — ìåëüíèê³âåöü, õàðàêòåðèçóâàâ Îëüæè÷à ÿê íàö³îíàë³ñòà ç õðèñòèÿíñüêèì
îáëè÷÷ÿì, ùî â³ðèâ â ïîòðåáó ðîáèòè ñïðàâó “÷èñòèìè ðóêàìè” ³ óáîë³âàâ íàä ðîçïàäîì
ÎÓÍ. Âèñòóï Êàðïèíè÷à áóâ íà ñåðåäíüîøê³ëüíîìó ð³âí³. Ïðîâîäèâ ³ìïðåçîþ Ïåòðî
Êëþê, íå äóæå âäàëî. Îëüæè÷, éîãî ³äåîëîã³ÿ ³ ïîåç³ÿ, í³êîëè íå áóëè ìåí³ îñîáëèâî
áëèçüê³. Äî ó÷àñò³ â ö³é êîíôåðåíö³¿ ñâîãî ÷àñó çàïðîøóâàëà ìåíå Íàòàëÿ Ïàçóíÿê (ÿêà
áóëà ñïðàâæí³ì îðãàí³çàòîðîì öüîãî âå÷îðà). Àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ.

Íåä³ëÿ, 11 ëèñòîïàäà 2007. Óâå÷åð³.

Â÷îðà, â ñóáîòó, Áðåíäà â³äëåò³ëà äî Ëîñ Àíäæåëåñó. ß ç íåþ ñï³ëêóâàëàñÿ ìàëî: âîíà
ò³ëüêè ïàðó ðàç³â áóëà â ìåíå íà âå÷åð³, à ïîçàòèì ¿çäèëè ç Ìàðêîì íà ïàðó äí³â äî
Àòëàíò³ê Ñ³ò³, à â ÷åòâåð ³ ï’ÿòíèöþ îãÿäàëè Ô³ëÿäåëüô³þ, õîäèëè äî Ìóçåþ Ìèñòåöòâ.
Íà âå÷åðþ â ï’ÿòíèöþ ìàëè ìè âòðüîõ ï³òè äî ðåñòîðàíó, àëå âèéøëî òàê, ùî ìåí³
äîâåëîñÿ ïî¿õàòè äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè, ³ òî íå äî ìîãî çâè÷àéíîãî äåíòèñòà, à äî
äåíòèñòè÷íî¿ øêîëè â Robert Schattner Center, äå ìåí³ âèðâàëè çóáà. Òàê, òàê, òîãî ñàìîãî,
ùî ðàí³øå âæå ïðîéøîâ ò.çâ. root canal treatment. Ïðîöåäóðó âèêîíàâ ðåçèäåíò Anthony
Prousi ÷è Perusi, ó â³ää³ë³ ï³ä íàãëÿäîì ïðîôåñîðà Lee Carrasco. ß ìóñ³ëà íàïåðåä
ï³äïèñàòè ïàï³ð, äå áóëè âè÷èñëåí³ âñ³ ìîæëèâ³ êîìïë³êàö³¿ ö³º¿ ïðîöåäóðè — àëå,
âèãëÿäàº, ùî ich bin noch einmal davongekommen, êîìïë³êàö³¿ ìåíå îáìèíóëè, áóëà ò³ëüêè
ñïóõëèíà ³ îäíîäåííå ìàéæå êðèâàâëåííÿ. Àëå ïðî âèõ³ä äî ðåñòîðàíó íå ìîãëî áóòè é
ìîâè — ö³ëèé äåíü ïðîëåæàëà â ë³æêó, ç ´àçîþ â ðîò³. Ùå äîñ³ ìóøó ¿ñòè ì’ÿê³ ñòðàâè, ³
ìóñ³òèìó â³äáóòè ùå îäíó â³çèòó äëÿ ïåðåâ³ðêè. Ïðîöåäóðó, ÿêà, ìàþ íàä³þ, çàáåçïå÷èòü
ìåí³ øòó÷íèé çóá (äîäàòêîâèé íà ìî¿é ìàëåíüê³é ïðîòåç³) äîâåäåòüñÿ ðîáèòè ùîéíî çà
ïàðó òèæí³â, à ìîæå é çà ïàðó ì³ñÿö³â, ó âñÿêîìó ðàç³ àæ ï³ñëÿ ìîãî ïîâîðîòó ³ç
Ïðîâ³äåíñó, êóäè âèáèðàºìîñÿ íà Äåíü Ïîäÿêè.

Â Òîðîíòî ïîìåð Òàðàñ Çàêèäàëüñüêèé. Öå ïîâàæíà âòðàòà äëÿ óêðà¿íîçíàâñòâà, à ìåí³
îñîáèñòî äóæå ïðèêðî, áî ÿ õî÷ ³ íå áóëà ç íèì áëèçüêî çíàéîìà, ìàëà ç íèì ëèñòóâàííÿ ó
çâ’ÿçêó ³ç ðåöåíç³ÿìè äëÿ æóðíàëó Journal of Ukrainian Studies, ùî éîãî â³í ðåäàãóâàâ ³ äëÿ
ÿêîãî çàìîâëÿâ â ìåíå ðåöåíç³¿. Ç³ Ñâîáîäè ä³çíàëàñÿ, ùî ïîìåð òàêîæ Ìèêîëà
Ôðàíöóæåíêî, à ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íåñïîä³âàíî íà 56 ðîö³ æèòòÿ ïîìåð òîâàðèø ìî¿õ ñèí³â
Îëåã Öþê. Öå çîêðåìà ïðèêðî, áî òàê äóæå ïåðåäâ÷àñíî.

Ïîïîëóäí³, 15 ëèñòîïàäà 2007.

Ïðåêðàñíèé ïîäàðóíîê íà ìîþ 77-îìó ð³÷íèöþ: Ìàðêîâ³ â÷îðà çàïðîïîíóâàëè ïðàöþ! Ùå
î÷åâèäíî òðåáà áóäå ï³äïèñóâàòè êîíòðàêò, ìîæå é íàâ³òü òîðãóâàòèñÿ çà áåíåô³òè, àëå
ôàêò º, ùî íàðåøò³ çðîáèëè ôîðìàëüíó ïðîïîçèö³þ. Íå â³äîìî ùå, êîëè ìàâ áè
ðîçïî÷èíàòè ïðàöþ. Äàé Áîæå, ùîá ðîáîòà âèÿâèëàñÿ ñïðèºìëèâîþ, ö³êàâîþ ³ áåç
íàäì³ðíèõ ñòðåñ³â.

Ïðî ì³é äåíü íàðîäæåííÿ ïàì’ÿòàëî áàãàòî ëþäåé: âæå íàïåðåäîäí³ òåëåôîíóâàëè ³ Ìàðòà
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Òðîôèìåíêî, ³ Ðîìàí Âîðîíêà, à ñüîãîäí³ äçâîíèëè ³ Íàäÿ Ïåòðèê, ³ Íåëÿ Âèíÿðñüêà, ³
Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, ³ Ëåñÿ ßöêåâè÷, êâ³òè ïðèñëàëè ²ÿ ³ Í³íà òà Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ç Êèºâà
ïðèéøëî ñàìå ñüîãîäí³ ïðèâ³òàííÿ â³ä Ìàðòè Áë³õàð. À ùå ëèø ïîëîâèíà äíÿ. Óâå÷åð³
ïëÿíóºìî ï³òè ç Â³ðîþ Ëàùèê íà âå÷åðþ äî êèòàéñüêîãî ðåñòîðàíó.

Îñòàíí³ äí³ ïðîéøëè ìåí³ ï³ä çíàêîì âèäàííÿ ÍÒØ-À ïðî ãîëîäîìîð. Êíèæêà Famine in
Ukraine, 1932-1933: Genocide by Other Means ò³ëüêèùî âèéøëà ç äðóêó, àëå âæå âèêëèêàëà
áóðþ â ñêëÿíö³ âîäè. Ïðîöèê, íàóêîâèé ñåêðåòàð óïðàâè, äóæå ñõâèëþâàâñÿ ôàêòîì, ùî
êíèæêà ïîãàíî çðåäàãîâàíà ³, ìîâëÿâ, êîìïðîì³òóº ÍÒØ-À. Ëàðèñà òàêîæ ââàæàëà, ùî
òðåáà òåïåð³øíº âèäàííÿ ñòÿãíóòè ç îá³ãó ³ âèïóñòèòè íîâå âèäàííÿ, ï³ñëÿ óâàæíîãî
ðåäàãóâàííÿ ³ äîïîâíåíü. Ãîëîâà Îðåñò Ïîïîâè÷ íàêàçàâ êàíöåëÿð³¿ ðîç³ñëàòè äåÿêèì
îñîáàì êíèæêó äëÿ êðèòè÷íîãî ïåðåãëÿäó. Â òîìó ÷èñë³ ³ ìåí³. ² îò ÿ ìóñ³ëà ïîñâÿòèòè
ê³ëüêà äí³â êðèòè÷íîìó ðîçãëÿäîâ³ ö³º¿ êíèæêè. Ñàìå 75 ð³÷íèöÿ, ïîâíî âñÿêèõ çàõîä³â,
ùîá çâåðíóòè óâàãó íà ãîëîä, ÿê ãåíîöèä, àíãëîìîâíîþ êíèæêîþ çàö³êàâëåí³ êîíñóëÿòè
Óêðà¿íè òà é çàãàëüíà ïóáë³êà — îòæå âèäàííÿ íà ÷àñ³ ³ ìîãëî á ìàòè íåàáèÿêèé óñï³õ.
Àëå... Âîíî ôàêòè÷íî çðåäàãîâàíå àáèÿê, äåÿê³ ñòàòò³ ìàþòü íå íàóêîâèé, à
ïðîïà´àíäèâíèé õàðàêòåð, àíãë³éñüêà ìîâà â ïåðåêëàäàõ ç óêðà¿íñüêî¿, íåìîâ çðîáëåíà
äåñü ó Ëüâîâ³, á³áë³îãðàô³¿ íåìàº æîäíî¿, ïîñèëàííÿ ïîäàþòü íå îðèã³íàëüí³ íàçâè, à â
ïåðåêëàä³ íà àíãë³éñüêó, ôîòîêîï³é îðèã³íàëüíèõ äîêóìåíò³â íå âêëþ÷åíî, º ³ íèçêà
òîïîãðàô³÷íèõ ïîìèëîê, íàâ³òü ïîêàæ÷èê çðîáëåíèé íåôàõîâî. Îòæå ìóñ³ëà ÿ ïàíó ãîëîâ³
íàïèñàòè äîñèòü äîâãó ³ äåòàëüíó êðèòèêó, ùîá óïðàâà ìîãëà çðîáèòè â³äïîâ³äí³ âèñíîâêè.
==============
Ïðèéøëà Ìàð³ÿíà Âàêóëîâñüêà ç ïîìàäêàìè ³ êâ³òàìè. Çàïðîñèëè ìè ¿õ ç Â³êòîð³ºþ íà
ñï³ëüíó âå÷åðþ ç Â³ðîþ â êèòàéñüêîìó ðåñòîðàí³. Â ì³æ÷àñ³ äçâîíèëà âæå òàêîæ ²ÿ, ³ç òàêñ³
â äîðîç³ íà àåðîäðîì ó Áîñòîí³ (â³äë³òàº ñüîãîäí³ äî Ëîñ Àíäæåëåñó), à ò³ëüêèùî áóâ
òåëåôîí ç Íîâîãî Îðëåàíó â³ä Ìàêñèìà é Óëÿíè. Êîíâåíö³ÿ AAASS âæå ñüîãîäí³
ïîïîëóäí³ ïî÷àëàñÿ ³ Ìàêñèì íàâ³òü ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ïðî îäíó óêðà¿íîçíàâ÷ó ñåñ³þ, äå
äîïîâ³äà÷àìè áóëè ñàì³ íå-óêðà¿íö³. (Àëå ñåñ³ÿ, êàçàâ Ìàêñèì, áóëà íà íåâèñîêîìó ð³âí³,
äîïîâ³äà÷³ ùå íå íàäòî äîáðå ïî³íôîðìîâàí³ ó ñâî¿õ çíàííÿõ ïðî óêðà¿íñüêó ³ñòîð³þ).

Íåä³ëÿ, 18 ëèñòîïàäà 2007. Óâå÷åð³.

Âå÷åðÿ â CinCin áóëà ñìà÷íà ³ ïðèºìíà. Íàâ³òü Ìàð’ÿíà Âàêóëîâñüêà, ÿêà, ìîâëÿâ, íå
ëþáèòü êèòàéñüêèõ ñòðàâ, ïðèçíàëà, ùî ðåñòîðàí öåé ç ôðàíöóçüêî/êèòàéñüêîþ êóõíåþ
äóæå äîáðèé. Ãîñòèâ íàñ óñ³õ Ìàðêî ³ ìè ìàëè ïðèºìíèé âå÷³ð íà çàâåðøåííÿ ìî¿õ
óðîäèí. À âäîìà íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³ çàëèøèëè ñâî¿ ïðèâ³òàííÿ ²âàíêî, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷,
Ìîòðÿ. Íà äðóãèé äåíü òåëåôîíóâàëà ùå Ãàëèíà Äç³âàê, à ö³º¿ ñóáîòè çãàäàëè ìåíå íàâ³òü â
³ñòîðè÷íîìó êàëåíäàð³ Öåíòðîâî¿ ðàä³îïðîãðàìè.

Â ï’ÿòíèöþ ¿çäèëà ÿ íà â³çèòó äî ñâîãî ã³íåêîëîãa (Michelle Mile) — âîíè òåïåð â ñàìîìó
ñåðö³ ³ñòîðè÷íî¿ Ô³ëÿäåëüô³¿, â Curtis Center, íåäàëåêî â³ä Independence Hall. Âïåðøå ìàëà
ÿ íàäçâè÷àéíó âèãîäó, áî Ìàðêî çàâ³ç ìåíå àâòîì äî êë³í³êè, à ïîò³ì ïî ìåíå ïðè¿õàâ.
Ìàëà ÿ òàêîæ íàãîäó âïåðøå ñêîðèñòàòèñÿ ³ç ñâîãî ìîá³ëüíîãî òåëåôîíó — äàëà çíàòè
Ìàðêîâ³, ùî îáñòåæåííÿ çàê³í÷åíå ³ ÿ æäàòèìó íà íüîãî ïåðåä áóäèíêîì, íà ðîç³ 6-î¿ ³
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Âîëíàò âóë. (áî â³í ïî¿õàâ ñîá³ äî Reading Terminal Market-ó, çàì³ñòü ÷åêàòè â êë³í³ö³).
Íàðåøò³ ïîáà÷èëà ÿ âèãîäó ìîá³ëüíîãî çâ’ÿçêó. Âäðóãå ìàëà ÿ íàãîäó ïåðåêîíàòèñÿ ó
âåëèê³é âèãîä³ ìîá³ëüíîãî òåëåôîíó, êîëè ìè â÷îðà ïî¿õàëè äî Macy’s, äå Ìàðêî êóïèâ
ñîá³ ïàëüòî, à ÿ ïàðó ñâåòð³â, êàïö³, ñåðåæêè ³ îíèêñîâå ÷îðíå íàìèñòî.

Ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ïî¿õàëè â³äâ³äàòè Çåíêà ³ Ëþäó. Â³çèòà ïðîéøëà ïðèºìíî, ïðè
“çåëåíîìó” ÷àéî÷êó, ïîãîâîðèëè ïðî äàâí³ ÷àñè, ïðî ïîë³òèêó, ïðî êíèæêè — Ëþäà òèì
ðàçîì í³ íà êîãî íå íàð³êàëà, ãîâîðèëà ïîì³ðêîâàíî ³ äî ðå÷³, îáîº áóëè ðàä³ íàø³é â³çèò³.
Ñòàð³ñòü ³ õâîðîáè äàþòüñÿ, î÷åâèäíî, âçíàêè, àëå ïîêèùî, ìîæå, ïðè äîïîìîç³ ë³ê³â
çìîæóòü ùå äàâàòè ñîá³ ðàäó ñàì³.

Íà Äåíü Ïîäÿêè âèáèðàºìîñÿ ¿õàòè äî Ïðîâ³äåíñó, äî Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ ³ Ëåñ³. Ïî¿äåìî
àâòîì â ñåðåäó, à ïîâåðíåìîñÿ â ñóáîòó. Áóäóòü òàì â ÷åòâåð íà âå÷åð³ òàêîæ Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ, ³ ìè ç íèìè äîìîâèëèñÿ ùå íà äîäàòêîâó çóñòð³÷ äåñü ó ðåñòîðàí³ â ï’ÿòíèöþ. Ìè
ìîãëè áóëè âè¿õàòè âæå ó â³âòîðîê, ùîá îìèíóòè íàéá³ëüøèé ðóõ, àëå Ìàðêî äóìàº, ùî
ð³çíèö³ â ðóõîâ³ ìîæëèâî ³ íå áóäå, à íàâ³ùî íàì ñèä³òè òàê äîâãî ó Ãîëîâ³íñüêèõ? ßê³ á
ãîñïîäàð³ íå áóëè ãîñòèíí³, àëå ãîñò³ íå ïîâèíí³ ö³º¿ ãîñòèííîñò³ íàäóæèâàòè.

Ñëóõàþ óâå÷åð³ ³ íà ïðîõîäàõ ðîìàí íîáåë³âñüêî¿ ëàóðåàòêè Toni Morrison “Beloved”.

Íåä³ëÿ, 25 ëèñòîïàäà 2007. Óâå÷åð³.

Äîáðå, ùî ìè âè¿õàëè äî Ïðîâ³äåíñó â ñåðåäó, íå ó â³âòîðîê. Áî ó â³âòîðîê, íàðåøò³,
Ìàðêîâ³ çðîáèëè (ïî òåëåôîíó) îô³ö³éíó ïðîïîçèö³þ ïðàö³ â AFTRA (American Federation
of Television and Radio Artists). Öÿ ïðîôñï³ëêà ä³º äóæå ïîâ³ëüíî, äåÿê³ ñïðàâè
ïîëàãîäæóþòü íà ì³ñöåâîìó ð³âí³, äåÿê³ — ç ãîëîâíî¿ êâàðòèðè (çäàºòüñÿ â Ëîñ Àíäæåëåñ³)
— ùå ìàþòü ïðèñëàòè äåòàë³ ðîáî÷îãî êîíòðàêòó íà ïèñüì³. Íó, ñëàâà Áîãó, ùî íå òðåáà
áóäå øóêàòè çà ðîáîòîþ.

Äîðîãà äî Ïðîâ³äåíñó íå áóëà ïåðåïîâíåíà ðóõîì. Ìè ¿õàëè ïî Garden State Parkway i
Merrit Parkway — ãàðí³ àâòîñòðàäè, âèñàäæåí³ îáàá³÷ ³ ïîñåðåäèí³ äåðåâàìè, ùî íà íèõ ùå
çàëèøèëèñü ñë³äè êîëîðèòíî¿ îñåí³. Ïî äîðîç³ Ìàðêî âèð³øèâ çðîáèòè äîäàòêîâó äîðîãó â
Êîíåò³êàò, ùîá ïîêàçàòè ìåí³ Í³íèíó øêîëó Choate. Òàì, ùîïðàâäà, í³êîãî íå áóëî, áî
ñàìå ïåðåðâà íà Äåíü Ïîäÿêè ³ ³ ä³òè íà êàí³êóëàõ (à ñàìà Í³íà â Ëîñ Àíäæåëåñ³, ç ìàìîþ),
àëå ÿ ðàäà, ùî ìàëà íàãîäó ïîáà÷èòè, ÿê âèãëÿäàº êàìïóñ Í³íèíî¿ ñëàâíî¿ øêîëè.

Ìîòðÿ, Àíäð³é ³ Ëåñÿ ïðèéíÿëè íàñ íàäçâè÷àéíî ãîñòèííî ³ òåïëî, à ¿õíÿ åëåãàíòíà é
îðèã³íàëüíà õàòà áóëà ïðåãàðíèì ì³ñöåì äëÿ íàøî¿ ðîäèííî¿ çóñòð³÷³. Íà îá³ä ó ÷åòâåð
ïðè¿õàëè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, à òàêîæ Òèì³ø ç Ë³ëåþ ³ ä³òüìè òà òåñòåì Ëþáåçíèì. Ñèä³ëè
ìè äî ï³çíà ïðè ðîçìîâ³, íå ïîñï³øàþ÷è, íàâ³òü ³ òîä³, êîëè Òèì³ø ç ðîäèíîþ ïî¿õàëè âæå
äîäîìó. Ìàêñèì ³ Óëÿíà âèíàéíÿëè ñîá³ ê³ìíàòó â íåäàëåêîìó ìîòåë³, îòæå íå ìóñ³ëè
ñï³øèòèñÿ äî Áîñòîíó, à ìàëè íàãîäó ïîáóòè ç íàìè ìàéæå ïîâí³ äâà äí³. Â ï’ÿòíèöþ ÿ
çàïðîñèëà âñ³õ äî ðåñòîðàíó ó Ïðîâ³äåíñ³ ³ ìè ïî¿õàëè òóäè äâîìà àâòàìè. Ïåðøîðÿäíèé
ðåñòîðàí The Capital Grille â ñàìîìó öåíòð³ ì³ñòà — îòæå ìîæíà áóëî ïîêàçàòè äåÿê³ ÷àðè
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Ïðîâ³äåíñó íàø³é Óëÿí³ (óðîäèííèö³!), ÿê âïåðøå áóëà â Ïðîâ³äåíñ³.

Àòìîñôåðà íàøî¿ ðîäèííî¿ çóñòð³÷³ áóëà ïðåêðàñíà: òåïëà, â³äïðóæåíà, íàâ³òü âåñåëà —
áà÷ó, ùî íå ò³ëüêè ÿ ñàìà, àëå ³ ìî¿ îáèäâà õëîïö³ áóëè äóæå çàäîâîëåí³. Òàêå íå ÷àñòî
òðàïëÿºòüñÿ! Ïîâîðîòíà äîðîãà äîäîìó ó ñóáîòó ïðè ãàðí³é ñîíÿ÷í³é, àëå ïî îñ³ííüîìó
õîëîäí³é ïîãîä³, áóëà òðîõè ñïîâ³ëüíåíà ñâÿòêîâèì ðóõîì — çîêðåìà âæå ï³ä Òðåíòîíîì,
íà îä³îçíüîìó (äëÿ ìåíå) New Jersey Turnpike, äå áóëà îäíîãîäèííà çàòðèìêà, àáî, ÿê
Ìàðêî êàæå “ïðîáêà” (òàê ìîâëÿâ íàçèâàþòü öå â Óêðà¿í³!)

Äîáðå, ùî ìàþ÷è ìîëîäîãî ³ äîáðîãî âîä³ÿ, ÿ ìàëà çìîãó â³äáóòè òàêó ïðèºìíó ïî¿çäêó.
Àëå íà íàñòóïíó íàøó ðîäèííó çóñòð³÷ — ó Òîðîíòî â ñ³÷í³ — ïîëåòèìî îáîº ë³òàêîì!

Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, ÿ ïîáà÷èëà, ùî, î÷åâèäíî, ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â ÷àñ íàøî¿ â³äñóòíîñò³,
ìóñ³ëà áóòè ïðèíàéìí³ îäíà ìîðîçíà í³÷ — áî âñ³ ìî¿ êâ³òè (çà âèíÿòêîì õðèçàíòåì) —
ïðèìåðçëè ³ îò ñüîãîäí³ ÿ ïàðó ãîäèí ïðàöþâàëà íà ãîðîä³, âèêèäàþ÷è çìåðçëå áàäèëëÿ. À
ìî¿ êâ³òè ìèíóëîãî ë³òà — áå´îí³¿, ãåðàíü, ÷îðíîáðèâö³, impatients — âäàëèñÿ áóëè ìåí³ íà
ñëàâó, ÿê ð³äêî êîëè!

Ñåðåäà, 5 ãðóäíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Ïàäàº ñí³ã — àëå çàòðèìóºòüñÿ ïîêèùî ò³ëüêè íà êóùàõ ³ íà òðàâ³. Äîðîãè ùå ÷èñò³. Ùîá
âèïåðåäèòè çàïîâ³äæåíèé ñí³ã, ìè ç Ìàðêîì ñüîãîäí³ âðàíö³ ïî¿õàëè äî Ñ³ðñà ³ êóïèëè
íîâó êóõíþ ç ï³÷÷þ. ß äàâíî äóìàëà çì³íèòè ñòàðó êóõíþ ô³ðìè Roper, ÿêà âæå äîáðå íå
ïåêëà ³ íå ÷èñòèëàñÿ, àëå â÷îðà ðàïòîì ïî÷àâ ãóä³òè ãîäèííèê, ùî º ÷àñòèíîþ ³íñòàëÿö³¿
— ³ òî òàê, ùî âèêëþ÷èòè éîãî íå ìîæíà, áî òîä³ ãàçîâ³ ïàëüíèêè íå ìàþòü åëåêòðè÷íîãî
ñèãíàëó ³ íå çàïàëþþòüñÿ. Öå îñòàòî÷íî ïðèñï³øèëî ñïðàâó. ß ðàäà, ùî Ìàðêî ùå öüîãî
òèæíÿ âäîìà ³ ìè ìîãëè ðàíåíüêî ïî¿õàòè äî êðàìíèö³. Êóïèëè stainless steel self-cleaning
gas range ô³ðìè Kenmore — ìàþòü çàâòðà äîñòàâèòè. Àëå ³íñòàëÿòîðè çìîæóòü ïðèéòè àæ
îï³ñëÿ, ìàáóòü çà ïàðó äí³â. Âñå öå ðàçîì ç äîñòàâîþ, ³íñòàëÿö³ºþ ³ ñòðàõóâàííÿì íà ïàðó
ðîê³â âèíåñëî ïîíàä ï³âòîðè òèñÿ÷³ äîëÿð³â. Àëå ÿ ðàäà, ùî âäàëîñÿ íàì öå øâèäêî
ïîëàãîäèòè ³ ìàþ íàä³þ, ùî êóõíÿ çì³ñòèòüñÿ ó ïðèçíà÷åíå ¿é ì³ñöå ³ ùî áóäå âç³ðöåâî
ïðàöþâàòè.

Òå ùî ñüîãîäí³ ñí³ã — ìåíå íå òóðáóº. Àëå äàé Áîæå, ùîá íå áóëî ñí³ãó â íåä³ëþ — áî
òîä³ áóäå ïðåçåíòàö³ÿ Îñòàïîâèõ “Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â” (ÿ âæå ìàëà îäíó çóñòð³÷ ç
îðãàí³çàòîðàìè — Â³ðîþ Àíäðåé÷èê â³ä Óêðà¿íñüêî¿ Ôåäåðàö³¿ Àìåðèêè ³ ßðîñëàâîì
Çàë³ïñüêèì â³ä Îñåðåäêó ÍÒØ-À, ÿê³ âæå âñòèãëè ðîç³ñëàòè âåëèêó ê³ëüê³ñòü çàïðîøåíü)
— áóëî á ñóìíî ³ äîñàäíî, ÿêáè íå ïðèéøëî äîñèòü ëþäåé.

Ïî÷àëà ÿ ïåðåãëÿäàòè ñòàð³ ôîòîãðàô³¿, ùîá âèáðàòè ò³, ÿê³ ìàþ íàì³ð âêëþ÷èòè äî
Á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà ÎÒ. Çíàéøëà äâ³, äå º íåçíàéîì³ ìåí³ îñîáè (êîëåãè ç
Àêàäåì³÷íî¿ ã³ìíàç³¿). Ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Òàðàñà Êóëü÷èöüêîãî, ìàþ íàä³þ, ùî â³í ìåí³
â öüîìó äîïîìîæå. Íà ùàñòÿ â³í ùå ïðè ïîâí³é ïàì’ÿò³, õî÷ ³ êàæå, ùî çàáóâàº — â äîâã³é
ðîçìîâ³ íå ïîì³òèëà ÿ æîäíèõ ëÿïñóñ³â. Éîìó 20 ãðóäíÿ áóäå 90 ðîê³â — ÿ íå çíàëà, ùî â³í
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ìàéæå ï³â ðîêó ìîëîäøèé â³ä Îñòàïà.

Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé ïðèñëàâ ïðåãàðí³ ôîòîãðàô³¿ ç íàøî¿ çóñòð³÷³ íà Äåíü Ïîäÿêè.
Çàâäàâ ñîá³ íåàáèÿêîãî òðóäó: êð³ì çâè÷àéíèõ çíèìîê, çðîáèâ çíàìåíèò³ ôîòîïîðòðåòè —
ìåíå, Ìàðêà, Ìàêñèìà, Óëÿíè. Âñå öå — äåòàë³ âèòÿãíåí³ ç ãðóïîâèõ ôîòîãðàô³é,
“çðåòóøîâàí³” íà êîìïþòåð³ ³ íàäðóêîâàí³ íà äîáðîìó ïàïåð³. Òàêèõ ãàðíèõ ôîò ìè ùå íå
ìàëè í³êîëè! Òðåáà áóäå êóïèòè ðàìêè ³ ïîâ³ñèòè íà ñò³í³!

Â Òåðíîïîë³ âèéøîâ äâîòîìíèê ïåðåêëàä³â ç Ð³ëüêå. Òàì íàïåâíî º ³ Îñòàïîâ³ ïåðåêëàäè
— òðåáà áóëî á âêëþ÷èòè ó ïîêàæ÷èê. Ïðîñèëà ÿ Ñîô³éêó, ùîá ïðîáóâàëà ìåí³ öå êóïèòè.
Àëå ÷è öå ¿é âäàñòüñÿ? Ìàþ òðóäíîù³ ³ç ðîçäîáóòòÿì Ùîäåííèêà ²çàðñüêîãî. Çàìîâèëà
áóëà â Êîðîáêà: â³äïîâ³â ìåí³: íà áà÷èâ, íå ÷óâ, íå çíàº ïðî òàêå âèäàííÿ. ß ïðîñèëà
Ñîô³éêó ïîäçâîíèòè äî Äîöåíêà ³ çàïèòàòèñÿ ÷è õòîñü íå çàõîò³â áè ïðîäàòè âëàñíèé
óæèâàíèé ïðèì³ðíèê. Äîöåíêî ñêàçàâ, ùî ïèñàâ ðåöåíç³þ íà îñíîâ³ ïîçè÷åíî¿ êíèæêè.
Îòòàêå!

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ãðóäíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Çàâòðà â Íüþ Éîðêó ñõîäèíè ïðèñâÿ÷åí³ ïàì’ÿò³ Ñëàâêà Òðîôèìåíêà. Âèñòóïàòèìóòü
Ëàðèñà ³ Ïîïîâè÷, à Ëîïóõ ïîêàæå äîêóìåíòàëüíèé ôîòîìîíòàæ. Æàëü ìåí³, ùî íå çìîæó
áóòè. Ï³ñëÿ îñòàííüî¿ ïî¿çäêè ïîòÿãîì ÿ çàðåêëàñÿ, ùî á³ëüøå íå ðèñêóâàòèìó, õ³áà ùî
ÍÒØ-À ïåðåì³íèòü ãîäèíó ñâî¿õ âå÷îð³â ç 5-î¿ íà 3-þ àáî 2-ãó. Àâòîì í³õòî íå ¿äå, îòæå
íå ìàþ ìîæëèâîñò³ ïðèñ³ñòèñÿ äî êîãîñü. Àëå ìåí³, î÷åâèäíî, âàæí³øå áóòè òóò â íåä³ëþ
íà ïðåçåíòàö³¿ Îñòàïîâèõ ïåðåêëàä³â, äå áåðó ó÷àñòü ó ïðîãðàì³. Âæå òåëåôîíóâàâ
Ðóäíèöüêèé, ùî, ìîâëÿâ, íå ïðèéäå, áî ìàº çàñ³äàííÿ ñâ. Ñîô³¿, à ñüîãîäí³ äçâîíèâ Îëåêñà
Á³ëàíþê, âèáà÷àâñÿ, ùî éîìó ï³ñëÿ ñâ³æî¿ îïåðàö³¿ íà êàòàðàêòè çàáîðîíåíî ïðîâàäèòè
àâòî, à Ëàðèñà ìàº ÷åðãóâàííÿ â ë³êàðí³ ³ íå çìîæå í³ éîãî ïðèâåçòè, í³ ñàìà ïðè¿õàòè.

Íà äâîð³ òåìíàâî ³ ë³òàþòü ñí³æèíêè. Â íåä³ëþ, êàæóòü ìåòåðåîëîãè, áóäå òåïë³øå ³
ìîæëèâî äîù. Íó, ùîá ëèø íå ñí³ã!

Êóõíþ â÷îðà äîñòàâèëè. Òåïåð ÷åêàºìî íà ³íñòàëÿòîð³â. [Ñî ñòðàõîì áîæèì, ç òóðáîòîþ,
÷è âñå çì³ñòèòüñÿ ÿê ñë³ä — íàïåðåä ÷åðåç äâåð³ â³ä ¿äàëüí³, à òîä³ íà ïðèçíà÷åíå ì³ñöå ì³æ
âáóäîâàí³ êóõîíí³ êàá³íåòè...] Äîáðå, ÿêáè âîíè ìîãëè ïðèéòè ³ çðîáèòè öå â ñóáîòó — àáî
çàâòðà, àáî íà íàñòóïíó ñóáîòó — áî òîä³ Ìàðêî áóäå âäîìà. Â³ä ïîíåä³ëêà â³í ïî÷íå
ðåãóëÿðíî ¿çäèòè íà ðîáîòó äî ì³ñòà ³ ÿêùî âîíè ïðè¿äóòü ñåðåä òèæíÿ, äîâåäåòüñÿ ìåí³
ëàãîäèòè ñïðàâó ç ³íñòàëÿòîðàìè ñàì³é.

Ñóáîòà, 6 ãðóäíÿ 2007. Óâå÷åð³.

Ìîâ ãð³ì ç ÿñíîãî íåáà âäàðèëà íàñ â÷îðà â³ñòêà: AFTRA ïîâ³äîìèëà Ìàðêà, ùî âîíè
â³äòÿãàþòü ñâîþ îôåðòó ïðàö³! Êîíòðàêò ùå áóâ íåï³äïèñàíèé, â ïðîöåñ³ óçãîäæåíü, ³ îñü
âîíè ðàïòîì â³äìîâèëèñÿ! Ùîñü ¿ì íå ñïîäîáàëîñÿ: ÷è Ìàðêî ùîñü ñêàçàâ ï³ä÷àñ
÷èñëåííèõ ç íèìè çóñòð³÷åé, ÷è ìîæå òåïåð³øí³é åêçåêóòèâíèé äèðåêòîð ïåðåäóìàâ ñâ³é
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ïåðåõ³ä íà ïåíñ³þ — ó âñÿêîìó ðàç³ Ìàðêî ïðàö³ íå îòðèìàâ ³ ìóñ³òèìå øóêàòè çà ÷èìñü
³íøèì. Ïðîïîíîâàíà ïðàöÿ â ö³é “òâîð÷³é ïðîôñï³ëêö³” áóëà âèñîêîïëàòíà òà ùå é áþðî
¿õ â ñàìîìó öåíòð³ ì³ñòà — Ìàðêîâ³ áóëî á äóæå âèã³äíî òóäè äî¿çäèòè ïóáë³÷íèì
òðàíñïîðòîì. Àëå öå áóëî “too good to be true”. Ï³ñëÿ ñâîãî äîâãîë³òíüîãî äîñâ³äó ç
ïðîôñï³ëêàìè Ìàðêî áóâ ìîæå çàíàäòî ïåâíèé òîãî, ùî â³í äëÿ íèõ — áåçêîíêóðåíö³éíèé
êàíäèäàò, ³ ìîæå ïî÷àâ ïîâîäèòèñü òàê, íåìîâ óæå ïðàöþ îòðèìàâ. Æàëü ìåí³, ùî ìàº
òàêèé ïðèêðèé íîâèé äîñâ³ä ³ òàêó íåïðèºìíó íåñïîä³âàíêó! Â³í, ùîïðàâäà, êîëè ïðè¿õàâ
áóâ äî Ô³ëÿäåëüô³¿, ìàâ íàä³þ çì³íèòè ïðîô³ëü ñâîº¿ ïðàö³ ³ ïåðåéòè íà ùîñü ñïîð³äíåíå,
àëå íå òîòîæíå, íàéë³ïøå âîë³â áè ïðàöþâàòè â óí³âåðñèòåò³. Àëå éîãî ðåçþìå, î÷åâèäíî,
ñïðÿìîâóº éîãî äî ïðîôñï³ëîê. Íó, ïîáà÷èìî, ùî áóäå äàë³. Êàæå â³í ìåí³: “íå æóðèñÿ
ìíîþ!”, à ÿ íà òå: “ÿ æóðþñÿ òèì, ùî Òè íåïîòð³áíî êóðèø ³ ï’ºø ³ çàáàãàòî ¿ø, ÷èì
íèùèø ñîá³ çäîðîâ’ÿ. À áåç ïðàö³ ìîæåø ÿêèéñü ÷àñ ïîñèä³òè, òðåáà ò³ëüêè ïîäáàòè ïðî
ìåäè÷íå îáåçïå÷åííÿ!”

Áóëè âðàíö³ ó Öåíòð³ íà âåëåëþäíîìó ïåðåäð³çäâÿíîìó áàçàð³. Êóïèëè êîâáàñó ³ ø³ñòü
àóä³îçàïèñ³â óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè: Êîöþáèíñüêîãî, Âèííè÷åíêà, ãóìîðåñêè Îñòàïà
Âèøí³, äðàìè Ëåñ³ Óêðà¿íêè, Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, Âàñèëÿ Çåìëÿêà. Âñå öå ïðîäóêö³ÿ
“Êíèãàâãîëîñ” íà ÌÐ3 — îòæå íà ìî¿é àïàðàòóð³ âîíî íå ãðàº, àëå Ìàðêî âæå ïî÷àâ
ðîáèòè çàïèñè íà ñâî¿õ àïàðàòàõ ³ çðîáèòü ìåí³ êîï³¿, ÿê³, ìàþ íàä³þ, çáåð³ãàòèìóòüñÿ íà
ìî¿ì êîìï’þòåð³, à ÷àñòèíàìè ïåðåíîñèòèìó ¿õ íà ñâ³é ìàëåíüêèé àïàðàòèê ÌÐ3 ³
ñëóõàòèìó íà ïðîõîäàõ. Îðèã³íàëè äóìàºìî çàâåçòè Ìàêñèìîâ³ íà ð³çäâ’ÿíèé ïîäàðóíîê.

Ñåðåäà, 12 ãðóäíÿ 2007. Ïîëóäíå.

Â íåä³ëþ â³äáóëàñÿ ïðåçåíòàö³ÿ “Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â”. Ïàí³ ç Óêðà¿íñüêî¿ Ôåäåðàö³¿
Àìåðèêè — Â³ðà Àíäðåé÷èê ³ Çåíÿ ×åðíèê — âêëàëè íàäçâè÷àéíî áàãàòî ïðàö³, ùîá
ñòâîðèòè êóëüòóðíó é îðèã³íàëüíó àòìîñôåðó. ¥àëåðåÿ áóëà ïðèáðàíà ÿëèíêàìè ³ âàçîíàìè
ïîéíòñåò³¿, â ñò³í³, çà çàñëîíîþ, íåìîâ äëÿ ñöåíè, áóëà ñòâîðåíà äåêîðàö³ÿ — íåìîâ â³êíî
íà çàñí³æåíèé êðàºâèä ç îñâ³÷åíèìè õàòêàìè, ïîñåðåäèí³ íà ñò³í³ âèñ³ëà îë³éíà êàðòèíà,
ï³ä íåþ ñòîÿâ åëåãàíòíèé êàì³í ³ç çàïàëåíèì åëåêòðè÷íèì áàãàòòÿì, íà çåìë³ ëåæàâ
êîëüîðîâèé êèëèì, à ãîñò³ ñèä³ëè ïðè ñòîëèêàõ, ïðèáðàíèõ êâ³òàìè. Ì³ñöÿ ïðè ñòîëàõ âñ³
áóëè çàïîâíåí³ — íå çíàþ òî÷íî ñê³ëüêè ïðèéøëî ëþäåé — âñòóïè áóëè ïî 10 äîë. ³
îðãàí³çàòîðè ç³áðàëè 350 äîë. ³ç âñòóï³â. Àëå êð³ì òèõ 35 îñ³á, ùî çàïëàòèëè, áóëî ³ç äâà
äåñÿòêè, à òî é á³ëüøå òàêèõ, ùî âñòóï³â íå ïëàòèëè, ñåðåä íèõ 5 îñ³á, ùî áðàëè ó÷àñòü â
ïðîãðàì³ òà é îðãàí³çàòîðè ³ ¿õ ïîì³÷íèêè. Ïðîãðàìà áóëà â³äíîñíî êîðîòêà: Â³ðà
Àíäðåé÷èê äóæå ëàêîí³÷íî ïðåäñòàâèëà ïðîãðàìó ³ Âàñèëÿ Ìàõíà, â³í ñàì ãîâîðèâ íå
äîâøå ÿê òîä³ â Íüþ Éîðêó, ïîò³ì Ñâ³òëàíà ÷èòàëà ïåðåêëàäè, ÿ ïîâòîðèëà ñâ³é òð³øêè
ïåðåðåäàãîâàíèé âèñòóï, à Çàë³ïñüêèé êîðîòêèì ñëîâîì çàêðèâ ïðîãðàìó. Êîðîíîþ âñüîãî
áóâ ôåíîìåíàëüíèé ôóðøåò — ç âèáàãëèâèìè ³ ñìà÷íèìè ïðèñòàâêàìè. Âñå öå áóëî
ï³äãîòîâëåíå ç äîáðèì åëåãàíòíèì ñìàêîì, ìàéæå ç àíãëîñàêñîíñüêèì understatement. Âñÿ
³ìïðåçà äóæå ïîì³òíî â³äð³çíÿëàñÿ â³ä òðàôàðåòíèõ íàøèõ çàõîä³â ³ äóæå ïîäîáàëàñü
ïðèñóòí³ì. Äî ï³çíà ùå ñï³ëêóâàëèñÿ ³ ãóòîðèëè, íå áàæàþ÷è ðîçõîäèòèñü. Íàòàëêà
Êîðîïåöüêà (ÿêà áóëà ïðèñóòíÿ ç ²âàíîì) ñêàçàëà ìåí³ â÷îðà, ùî ìîâëÿâ âå÷³ð öåé ìîæíà
îêðåñëèòè àíãë³éñüêèì ñëîâîì: “delightful”.
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Â Íüþ Éîðêó ï³ñëÿ ïðîãðàìè áóëè çàïèòàííÿ ³ äèñêóñ³ÿ. Òóò öå íå ïåðåäáà÷àëîñÿ. Àëå äî
ìåíå ï³äñòóïèëî ê³ëüêà îñ³á ç êîìåíòàðÿìè äî ìîãî âèñòóïó. Äîêòîð ªâãåí Íîâîñàä
ðîçïîâ³â ïðî òå, ùî ï³ä÷àñ âåëåëþäíî¿ äåìîíñòðàö³¿-ïîõîðîíó Âëàäèñëàâà Êîçàêà ó Ëüâîâ³
1934 ðîêó, óêðà¿íñüê³ þíàêè-íàö³îíàë³ñòè ïîñèëþâàëè ïðîòèðåæèìíå çàì³øàííÿ òèì, ùî
ðîçáèâàëè ë³õòàðí³, âèãóêóþ÷è: Niech siê œwieci magistratowi! Â³í ñàì áóâ ñåðåä íèõ.
Äåìîíñòðàö³¿, êàæå Íîâîñàä, òðèâàëè òðè äí³, äåìîñòðàíòè ïåðåâåðíóëè òðàìâàé, çàïàëèëè
òàðòàê ó ì³ñò³. Ïîëüñüêà âëàäà ñïðîâàäèëà äî Ëüâîâà â³éñüêî, ùî îòàáîðèëîñü íà
Êàéçåðâàëüä³ ³ áóëî ãîòîâå äîïîìàãàòè ïîë³ö³¿ ïðèäóøóâàòè ïîâñòàííÿ. Äóæå ö³êàâà
³íôîðìàö³ÿ! Ï³äñòóïèâ äî ìåíå îäèí ³ç ÷ëåí³â Ôåäåðàö³¿ ç ïèòàííÿì, ÷è Ñ³êîðñüêèé, ùî
ïðî íüîãî ÿ çãàäóâàëà (ðîá³òíèê-áóä³âåëüíèê, ùî ³øîâ ó ïîõîä³ ðàçîì ç Äàâèäîì
Òàðíàâñüêèì) — ÷è öå ìîâëÿâ òîé ñàìèé, ùî âèíàéøîâ ãåë³êîïòåð? Íó, ÿ óñì³õíóëàñÿ:
÷óëè, ùî äçâîíèëî òà íå çíàþòü äå. Îäèí ò³ëüêè “Ïèöüî” — Ðîìàí Âîë÷óê êðèòèêóâàâ
÷èòàííÿ ïåðåêëàä³â, ìîâëÿâ Ñâ³òëàíà âñ³ ïåðåêëàäè ÷èòàº îäíàêîâî. Âîë÷óê â³äîìèé ÿê
ãîñòðèé êðèòèê, ÿêèé ð³äêî áóâàº çàäîâîëåíèé. Ìåí³ ³ ³íøèì ÷èòàííÿ Ñâ³òëàíè äóæå
ïîäîáàëîñÿ, õî÷ ìåí³ çäàëîñÿ, ùî âîíà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ òðîõè ìàëà òðåìó, çîêðåìà íà
ïî÷àòêó, òà é çàì³ñòü Ãåññå ñêàçàëà ¥åññå. Ìàðêîâ³ âåñü öåé âå÷³ð äóæå ñïîäîáàâñÿ, â³í
ïîò³ì âäîìà ó òåëåôîíí³é ðîçìîâ³ ç Ìàêñèìîì, äîâãî ãîâîðèâ ïðî òå, ùî äëÿ íüîãî ìî¿
ðåâåëÿö³¿ ïðî éîãî áàòüêà áóëè ñïðàâæí³ì ³ ö³êàâèì â³äêðèòòÿì. ß ñàìà ò³ëüêè ï³ñëÿ
ïðîãðàìè óñâ³äîìèëà ñîá³ îäèí ñâ³é ïðîìàõ: ìåí³ òðåáà áóëî ïðî÷èòàòè íå ò³ëüêè
Îñòàïîâó ïàðàôðàçó “²íøå äèòèíñòâî”, àëå ³ ïåðåêëàä îðèã³íàëó Ð³ëüêå. ß öüîãî íå
çðîáèëà í³ â Íüþ Éîðêó, í³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, áî çàáóëà, ùî ÿ ïðîñèëà áóëà Ñâ³òëàíó öüîãî
â³ðøà íå ÷èòàòè, ðåçåðâóþ÷è éîãî ñîá³. Ó âèñë³ä³, öåé — îäèí ³ç íàéêðàùèõ Îñòàïîâèõ
ïåðåêëàä³â âçàãàë³ — íå áóâ ó ïðîãðàì³. MEA CULPA!

Ïðîãðàìó ìè çàïèñóâàëè íà òàñüìó, òàê ùî ìàºìî äîêóìåíò. À Ìàõíî âæå ïðèñëàâ ïî
³íòåðíåò³ ïàðó ôîòîãðàô³é ³ç âå÷îðà. Ïàí³ ç Ôåäåðàö³¿, íà ìîþ äóìêó, òðîõè ïåðåñòàðàëèñÿ:
ÿ äóìàþ, ùî ïðè òàêîìó âêëàä³ ³ ïðàö³ ³ êîøò³â íå ÷àñòî ìîæíà îðãàí³çóâàòè âå÷îðè.
Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî Çåíÿ ×åðíèê (à ìîæå ³ Àíäðåé÷èêè) äî ãðîìàäñüêî¿ àêòèâíîñòè
Ôåäåðàö³¿ äîêëàäàº, ìàáóòü, ÷èìàëî âëàñíèõ ãðîøåé. Öå íå ò³ëüêè ãðîìàäñüêà àêòèâí³ñòü,
àëå ³ ÿâíå ìåöåíàöòâî. ² òî ñêðîìíå, íàâ³òü àíîí³ìíå. Áî ÿ æ ðîçóì³þ, ùî îðãàí³çàö³ÿ
òàêîãî âå÷îðà âèìàãàº íåàáèÿêèõ êîøò³â: ðîçñèëêà ïîøòîþ ïîâ³äîìëåíü, âèíàéì
ïðèì³ùåííÿ, ðåêëÿìà äâ³÷³ íà ðàä³î, ñêðîìíèé ãîíîðàð-çâîðîò êîøò³â Ìàõíîâ³, íå
çãàäóþ÷è íàâ³òü ïðî áóôåò ³ äåêîðàö³¿! À äî ¿õí³õ äåêîðàö³é ìîº ºäèíå çàñòåðåæåííÿ áóëî,
ùî âîíè íå âèêîðèñòàëè òðüîõ Îñòàïîâèõ ïîðòðåò³â, ÿê³ ÿ ¿ì ïåðåäàëà, à ò³ëüêè ìàëèé
ïîðòðåòèê ðîáîòè Ãóöàëþêà.

ß íàïèñàëà ¿ì ëèñòà ç ïîäÿêîþ ³ ï³ñëàëà äàòîê íà Ôåäåðàö³þ (100 äîë. ïëþñ 30 äîë.
â³äíîâëåííÿ ÷ëåíñüêîãî âíåñêó).

Â ïîíåä³ëîê ÿ ¿çäèëà íà ð³çäâÿíèé ïîëóäåíîê äî Penn Law School. ßê çâè÷àéíî,
åëåãàíòíèé ³ ïðèºìíèé, ç äîáðèì õàð÷åì ³ äð³áíèì ïîäàðóíêîì êîæíîìó ó÷àñíèêîâ³, à
á³ëüøèìè äàðóíêàìè ïðàö³âíèêàì çà 10-òèë³òíþ, 20-òèë³òíþ, 30-òèë³òíþ, 40-ë³òíþ
ïðàöþ. Äåêàí, ÿê çâè÷àéíî, íàäàâàâ òîí ç ãóìîðîì ³ ñåðäå÷í³ñòþ. Ïðè ìîºìó ñòîë³ ñèä³ëè
äâà ïðîôåñîðè Áàá ¥îðìàí ³ Ãîâàðä Ëåñíèê, ïðè ÷îìó Howard Lesnick áóâ ñàìå òîé, êîãî
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â³äçíà÷èëè çà 40-ë³òíþ ïðàöþ. Â³í ïîâ’ÿçàâñÿ ç Ïðàâíè÷îþ øêîëîþ ùå 1967 ðîêó — ñàìå
òîä³, êîëè ïî÷èíàëà ³ ÿ. Àëå ÿ âæå 13 ë³ò íà ïåíñ³¿, à â³í ùå é äàë³ âèêëàäàº! Íå áóëî íà
ïîëóäåíêó, íàæàëü, í³ Ìàð³¿, í³ Ðàíà, í³ Ñèíò³¿ — âîíè, ìàáóòü, êóäèñü âè¿õàëè.

Â÷îðà â ÓÊÓ áóâ âèñòóï Âàëåð³ÿ Æóãàÿ ïðî ïðåñó Óêðà¿íè. Ìè ïî¿õàëè ðàçîì ç Ìàðêîì,
áî òåìà ö³êàâà, òà é äîïîâ³äà÷ çíàéîìèé ìåí³ ùå ç Óðáàíè. ß äóìàëà, ùî ìîæå â³í ìåíå —
ïîñòàð³ëó — íå ï³çíàº, àëå ï³çíàâ. Ñàì â³í âèãëÿäàº äóæå ìîëîäî, â³í òåïåð ó Âàøèí´òîí³,
ÿê ñòèïåíä³ÿò ôóíäàö³¿ Â³ëüñîíà. ß ïðèíåñëà ç³ ñîáîþ, ùîá éîìó ïîäàðóâàòè ø³ñòü
êíèæîê (ìîº Âèáðàíå ³ Êëþ÷³, Îñòàïîâå Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå, Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè ³
Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè, Ìàêñèìà Ï³äìîãèëüíîãî). Âñ³ êíèãè — çà âèíÿòêîì îäíîãî Øåêñï³ðà
— âèäàí³ â Óêðà¿í³. Ïàðàäîêñàëüíî: äàâàòè ïðè¿æäæîìó ç Óêðà¿íè êíèæêè, ÿê³ âæå ðàç
ìóñ³ëè ïåðåòèíàòè îêåàí. Àëå ÿ çíàþ, ùî òàì òàêà ñèòóàö³ÿ, ùî â Óæãîðîä³ íå çíàþòü, ùî
âèõîäèòü ó Êèºâ³ ³ íàâïàêè. Ñóìíî, àëå òàêà ðåàëüí³ñòü. Ïèòàëàñÿ ïðî Á³äç³ëó: â³í òåïåð º
äåêàíîì, à éîãî æ³íêà ³ äàë³ íà çàðîá³òêàõ â ²òàë³¿.

14 ãðóäíÿ

Ìàðêî ïîçè÷èâ ñîá³ ç á³áë³îòåêè êíèæêó “God is not great: how religion poisons everything” /
Christopher Hitchens (New York, Twelve, 2007) ³ ÿ ç íå¿ õî÷ó â³äïèñàòè äâ³ öèòàòè. Îáèäâ³
íå â í³ìåöüêîìó îðèã³íàë³, àëå â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³, î÷åâèäíî. Àëå òóò ìåí³ éäåòüñÿ
ïðî çì³ñò:

“In dark ages people are best guided by religion, as in a pitch-black night a blind man is the best
guide; he knows the roads and paths better than a man who can see. When daylight comes,
however, it is foolish to use blind old men as guides.” Heinrich Heine, Gedanken und Einfälle.

“Religious distress is at the same time the expression of real distress and the protest against real
distress. Religion is the sigh of the oppressed creature, the heart of a heartless world, just as it is
the spirit of a spiritless situation. It is the opium of the people. The abolition of religion as the
illusory happiness of the people is required for their real happiness. The demand to give up the
illusions about its condition is the demand to give up a condition that needs illusions”. Karl Marx
“Contribution to the Critique of Hegel’s Philosophy of Right”.

Ñåðåäà, 18 ãðóäíÿ 2007. Óâå÷åð³.

Ñüîãîäí³ Ìàðêî ïîëåò³â äî Ëîñ Àíäæåëåñó. Çàïèòàâñÿ ìåíå íàïåðåäîäí³: ÷è ÿ ìàþ ùîñü
ïðîòè òîãî, ùîá â³í ó ð³çäâÿíèé ÷àñ ïî¿õàâ çóñòð³òèñÿ ç Í³íîþ â Êàë³ôîðí³¿? Íó, ÿ
ðîçóì³þ, ùî íå ò³ëüêè ç Í³íîþ, àëå ³ç Áðåíäîþ! Íó, ùîæ. Ð³çäâî ñâÿòêóâàòèìåìî ðàçîì ó
ñ³÷í³ â Ìàêñèìà ³ Óëÿíè, à ÷è âñ³ì íàì òðåáà ñâÿòêóâàòè äâ³÷³? Ìåí³ çðåøòîþ íå âïåðøå
áóòè â öåé ÷àñ íà ñàìîò³.

Í³íà îòðèìàëà äîáðó íîâèíó, à ñàìå ïîçèòèâíó â³äïîâ³äü â³ä êîëåäæó ñâ. Àíäð³ÿ â
Øîòëàíä³¿. ×îìóñü âîíà äóæå õîò³ëà ïî¿õàòè ñàìå òóäè íà ñòóä³¿ ³ ïåðåæèâàëà, ùî ìîæóòü
¿¿ íå ïðèéíÿòè. Ïðèéíÿëè! Âèãëÿäàº, ùî â ìàéáóòíüîìó Ìàðêî â³äâ³äóâàòè ¿¿ ìóñ³òèìå àæ
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òàì, çà îêåàíîì, ó Âåëèê³é Áðèòàí³¿.

Â÷îðà ìè áóëè â òåàòð³ íà ï’ºñ³ “Age of Arousal”. Àâòîð ï’ºñè — Linda Griffiths, à ñàìà
ï’ºñà îïåðòà íà ðîìàí³ “The Odd Women”, ùî éîãî íàïèñàâ George Gissing. Ïðî öüîãî
¥³ññ³í´à éîãî á³îãðàô íàïèñàâ, ùî â³í, ìîâëÿâ, áóâ “a women-worshipping misogynist with an
interest in female emancipation”. Ó âèñòàâ³ áåðå ó÷àñòü ø³ñòü îñ³á, ï’ÿòü æ³íîê ³ îäèí
÷îëîâ³ê. Òåìà — ôåì³í³ñòè÷íà, ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ â Ëîíäîí³ 1885 ðîêó, öå ñâîºð³äíèé “ñîí”
ïðî Â³êòîð³ÿíñüêó Àíãë³þ, äå æ³íêè ïðîáóþòü óñàìîñò³éíèòèñü, çàðîáëÿòè ñàìèì íà
æèòòÿ, â³äíàõîäèòè ñâîþ ñïðàâæíþ ñåêñóàëüíó ³ñòîòó. Ïîñòàíîâêà â³äíîñíî ïðîñòåíüêà, º
÷èìàëî ãóìîðó. Ï’ºñà ñïîäîáàëàñÿ ³ Ðàíîâ³ ³ ìåí³. Â÷îðà Ðàí ³ Ìàð³ÿ âïåðøå äîâ³äàëèñÿ,
ùî Ìàðêî íå îòðèìàâ ïðàöþ, ÿêà âèäàâàëàñü éîìó ìàéæå çàïåâíåíîþ. Àëå â³í äóìàº, ùî
ìîæå öå âèéäå éîìó íà êðàùå, çîêðåìà ÿêáè âäàëîñÿ éîìó îòðèìàòè ùîñü íå ó
ïðîôñï³ëêàõ, àëå äåñü ìîæå ïðè óí³âåðñèòåò³. ª ÿêàñü ïîçèö³ÿ òèïó “Communications
director” íàâ³òü ó íàø³é ïðàâíè÷³é øêîë³, â³í áóäå ïðîáóâàòè ïîäàòè ñâîº ðåçþìå ³ òóäè.

Â÷îðà âðàíö³ ÿ ïî¿õàëà äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè, àëå ìàéæå âåñü ÷àñ ïðîâåëà
âèïðàâëÿþ÷è, ñêîðî÷óþ÷è ³ ïåðåïèñóþ÷è íà êîìï’þòåð³ ðåïîðòàæ Ãàëèíè Äç³âàê ïðî
âå÷³ð ïðåçåíòàö³¿ “Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â”. Ñüîãîäí³ ÿ öåé ¿¿ äîïèñ âèñëàëà íà ïîøò³, à
îêðåìî — åëåêòðîííî — ïåðåñëàëà äî Ñâîáîäè ôîòî îðãàí³çàòîð³â ³ âèêîíàâö³â ïðîãðàìè,
ùî éîãî çðîáèâ Ìàðêî. Ôîòî äóæå äîáðå, íå çíàþ ò³ëüêè ÷è ïàíîâå ó Ñâîáîä³ çóì³þòü
âèêîðèñòàòè éîãî ÿê ñë³ä.

ß çàìîâèëà â þâåë³ðà çîëîò³ ìîíîãðàìè (øïèëüêè) äëÿ ìî¿õ âíóê³â. ²âàíêîâ³ — IPT,
Ñòåôêîâ³ — SPT, Í³í³ — Nina. ² îò äîâ³äàâøèñü, ùî Ìàðêî ëåòèòü äî Ëîñ Àíäæåëåñó, ÿ
ïîäçâîíèëà äî ñâîãî êîðåéöÿ-þâåë³ðà ³ ïðîñèëà éîãî, ùîá ïðèñï³øèâ öþ ðîáîòó, ùîá ÿ
ìîãëà äàðóíîê ïåðåäàòè Ìàðêîì. Âäàëîñÿ! Äîäàëà ÿ òàêîæ ÷åê íà òðèñòà äîëàð³â.
Ìîíîãðàì áóäå ïàì’ÿòêîþ â³ä áàáè, à áàæàíèé ÿêèéñü äàðóíîê íåõàé êóïèòü ñîá³ ñàìà.

Ï’ÿòíèöÿ, 21 ãðóäíÿ 2007. Âðàíö³.

Â÷îðà Òàðàñîâ³ Êóëü÷èöüêîìó ñïîâíèëîñÿ 90 ðîê³â æèòòÿ. Äðóã ³ îäíîë³òîê Îñòàïà —
ïåðåæèâ éîãî íà 15 ðîê³â! Çíàþ÷è â³ä Òàðàñà, ùî ä³òè éîãî ïëÿíóþòü âåëèêå íà 50 îñ³á
ñâÿòêóâàííÿ â ñèíà Áîãäàíà, ùî ç Àâñòðàë³¿ ïðè¿äå ç ö³º¿ íàãîäè éîãî äî÷êà Çîðÿíà, ÿ
âèð³øèëà ïîñëàòè êâ³òè íå íà â÷îðàøíþ äàòó, à íàïåðåäîäí³, ùîá çàñòàëè Òàðàñà ùå â
éîãî âëàñíîìó ïîìåøêàíí³. Êâ³òè ìàëè áóòè äîñòàâëåí³ 12 ãðóäíÿ, ð³âíî÷àñíî ç êâ³òàìè,
ùî ¿õ ÿ ïîñëàëà Ìàðóñ³ Ïàñ³÷íèê äî Êë³âëåíäó íà ¿¿ äåíü íàðîäæåííÿ. Ìàðóñÿ çàðàç æå
òîãî ñàìîãî äíÿ ïîäçâîíèëà ìåí³, ïîäÿêóâàòè, à â³ä Òàðàñà íå ìàëà ÿ æîäíîãî â³äãóêó. ß
ïîòåëåôîíóâàëà äî íüîãî íàïåðåäîäí³ óðîäèí, 19-îãî, ùîá ïðèâ³òàòè éîãî ³ ïåðåâ³ðèòè, ÷è
êâ³òè ä³éøëè. Ä³éøëè. Ùîïðàâäà íå òî÷íî 12-îãî. Òà é Òàðàñ, ìîâëÿâ, íå áóâ ïåâíèé â³ä
êîòðî¿ òî Ìàðòè (ìîâëÿâ, çíàº òðè ð³çí³ îñîáè ç òèì ³ìåíåì!), ³ àæ, êàæå, ìóñ³â ïåðåâ³ðèòè
ó ôëîðèñòà, ùî öå ç Ô³ëÿäåëüô³¿!

Ïîðà çðîáèòè ï³äñóìêè ðîêó, ùî ñàìå ïðîìèíàº. Íàéâàæí³øîþ — ³ òî äðàìàòè÷íîþ! —
ïîä³ºþ áóâ ïðè¿çä Ìàðêà íà ïîñò³éíèé ïîáóò ó Ô³ëÿäåëüô³¿! Öå, î÷åâèäíî, äîêîð³ííî
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çì³íèëî ì³é ùîäåííèé ïîáóò. Ç ³íøèõ çàì³òíèõ ïîä³é 2007 ðîêó áóëè: ñìåðòü Ñëàâêà
Òðîôèìåíêà, êîðîòê³ â³äâ³äèíè â ìåíå Ìàêñèìà ³ Ìèêîëè Ðÿá÷óêà, ìî¿ âè¿çäè ç Ìàðêîì íà
Çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä íà Ñîþç³âêó, äî Ãàíòåðó íà âåñ³ëëÿ Îëåêñè Ãåâðèêà ³ îñîáëèâî
ïàì’ÿòíèé â ëèñòîïàä³ — äî Ðîâä Àéëåíäó äî Àíäð³ÿ ³ Ìîòð³, äå ìè ïðîâåëè îäèí ³ç
íàéïðèºìí³øèõ íàøèõ ðîäèííèõ ç’¿çä³â, ðàçîì ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ. Äî ðîäèííèõ
óñï³øíèõ ïîä³é ìèíóëîãî ðîêó òðåáà çàðàõóâàòè Ìàêñèì³â ÷îòèðèì³ñÿ÷íèé ïîáóò íà
Ãàðâàðä³, Ñòåôêîâó ïîäîðîæ äî Ãðåö³¿ ³ éîãî ïî÷àòîê ñòóä³é â Òîðîíòñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ³
íåùîäàâíî — ïîçèòèâíà â³äïîâ³äü Í³í³ â³ä êîëåã³¿ ñâ. Àíäð³ÿ â Øîòëàíä³¿, äå âîíà ìàëà á
ïî÷àòè âèù³ ñòóä³¿ â íàñòóïíîìó àêàäåì³÷íîìó ðîö³. Çà ìèíóëèé ð³ê ÿ íàäðóêóâàëà âñüîãî
òðè ñòàòò³ (ó Ñâîáîä³ äâ³ ³ îäíó â Ukrainian Weekly), àëå âàæí³øå: îïðàöþâàëà âåëèêó
á³áë³îãðàô³÷íó ñòàòòþ ïðî àíãëîìîâí³ ë³òåðàòóðîçíàâ÷³ ïðàö³ â óí³âåðñèòåòñüêèõ
æóðíàëàõ 1990-èõ ðîê³â ³ — âïåðøå â³ä áàãàòüîõ ë³ò! — ïîâåðíóëàñü äî ïîåç³¿, çëàäèâøè
íèçêó íîâèõ ïåðåêëàä³â ç Åì³ë³ Ä³ê³íñîí! Öå, î÷åâèäíî, ÷åêàòèìå íà äðóê íàïåâíî ùå
äîâãèé ÷àñ. Îñòàï³â þâ³ëåéíèé ð³ê âøàíóâàëà äâîìà ïðåçåíòàö³ÿìè éîãî “Ïîåòè÷íèõ
ïåðåêëàä³â” — â Íüþ Éîðêó ³ Ô³ëÿäåëüô³¿ òà âèê³í÷åííÿì ïðàö³ íàä éîãî á³áë³îãðàô³÷íèì
ïîêàæ÷èêîì, ÿêèé ï³äå äî äðóêó â ïåðøèõ ì³ñÿöÿõ 2008 ðîêó. Êîðîíîþ âñüîãî ñåðåä ìî¿õ
ìèíóëîð³÷íèõ óñï³õ³â áóëè ñòàòò³ ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü íåçíàíîãî ìåí³ Ìàêñèìà Êèð÷àíîâà ó
Âîðîíåæ³, â Ðîñ³¿, ùî áóëè ñïðàâæíüîþ ³ çâîðóøëèâîþ äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêîþ!

Íåä³ëÿ, 22 ãðóäíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Ìàëà íàì³ð ïî¿õàòè ñüîãîäí³ äî öåðêâè. Ïîêëàëàñÿ â÷îðà ðàíî â ë³æêî, âèïèâøè òåïëîãî
ìîëîêà. Ïî÷èòàâøè òðîõè, çàñíóëà. Ðîçáóäèâ ìåíå òåëåôîí: Ìàêñèì ç Òîðîíòî. ß áóëà
ðàäà ðîçìîâ³ ç íèì — àäæå ö³ëèé äåíü í³çêèì íå ãîâîðèëà. Àëå ï³ñëÿ ðîçìîâè, âçÿëàñÿ
çíîâó ÷èòàòè “Íåâ³äñòóïíå ìèíóëå” Òåòÿíè Êàðäèíàëîâñüêî¿ ³ çîâñ³ì âèáèëàñÿ ³ç ñíó. Î 2-
³é ãîäèí³ íî÷³ ïðèéíÿëà òàáëåòêó íà ñîí, ó âèñë³ä³ ÷îãî ïðîêèíóëàñü ï³çíî ³ äî öåðêâè óæå
íå ïî¿õàëà.

Òðîõè ïåðåãëÿíóëà êíèæêè — ïåðåäóñ³ì ò³, ùî ¿õ ïîâåçó Ìàêñèìîâ³ äî Òîðîíòî: Ìèõàéëî
Äðàãîìàíîâ: Äîêóìåíòè ³ ìàòåð³àëè (Ëüâ³â, 2001), Ðà¿ñà ²âàí÷åíêî “ß ïîâåðòàþ Óêðà¿í³ òå,
ùî â íå¿ âêðàäåíî” (Êè¿â, 2005) ³ Çá³ðíèê Õàðê³âñüêîãî ²ñòîðèêî-Ô³ëîëîã³÷íîãî
Òîâàðèñòâà (no. 10, 2004). Öå — äèâ³äåíäè ìîº¿ ïðàö³ íà ïîñò³ ãîëîâè Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿
ÍÒØ-À, à òàì º äåÿê³ ðå÷³ ïîòð³áí³ Ìàêñèìîâ³.

Âàñèëü Ìàõíî ïîäàðóâàâ ìåí³ äâ³ ñâî¿ êíèæêè: Cornelia Street Cafe (Êè¿â, 2007) ³
ïåðåêëàäè ç ïîëüñüêîãî ïîåòà ßíóøà Øóáåðà “Ñï³éìàíèé ó ñ³òü” (Êè¿â: Êðèòèêà, 2007).
Øóáåð çîâñ³ì ìåí³ äîñ³ íåçíàéîìèé, ïðî÷èòàëà â êíèæö³ ïåðåäóñ³ì åñåé ïðî íüîãî Ìàõíà ³
ïåðåãëÿíóëà äåÿê³ â³ðø³ â îðèã³íàë³ ³ ïåðåêëàä³. Óâàæí³øå ïåðåãëÿíóëà íîâó Ìàõíîâó
çá³ðêó, ùî âêëþ÷àº ³ íîâ³ â³ðø³ ³ äåÿê³ äðóêîâàí³ âæå â ïîïåðåäí³õ çá³ðêàõ. ß éîìó âæå
ñâîãî ÷àñó â ïðèâàòíîìó ëèñò³ íàïèñàëà ïðî ñâî¿ âðàæåííÿ â³ä éîãî ïîåç³¿, â³òàþ÷è éîãî ³ç
óñï³õàìè. Òèì ðàçîì ÿ õî÷ó ò³ëüêè â³äì³òèòè äëÿ ìàéáóòíüîãî âæèòêó ê³ëüêà öèòàò:

“Ãàìëåò ïåðåõîäèòü ³ç òåàòðó äî òåàòðó
(ìàáóòü ÷åðåç ïðèêðèé õàðàêòåð)” ñ. 127
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“÷àñ ïðîùàííÿ ç ³ëþç³ÿìè òàêîæ ³ëþç³ÿ” (ñ. 146)

Íå ïèñàëîñÿ
òðè äîìàøí³ ìóçè (äðóæèíà ³ äâ³ äî÷êè)
ïðîäîâæóâàëè ìåíå òåðîðèçóâàòè” (ñ. 79)

“ìè âèéøëè ç ïàðèæ³â â ÿêèõ íå áóëè” (ñ. 53)

“Õîò³â ÿ òîãî ÷è íå õîò³â àëå Íåñòîð ²âàíîâè÷ Ìàõíî
ðàçîì ³ç ñâî¿ì 70-òèñÿ÷íèì â³éñüêîì
ñóïðîâîäæóâàâ ìåíå ïîâñþäè:” (ñ. 47)

“âèñë³â í³ìåöüêîãî ïîåòà ¥îòôð³äà Áåííà:
ïðî òå ùî ï³ñëÿ êîæíîãî ïîåòà çàëèøèòüñÿ —
³ òî çà íàéñïðèÿòëèâ³øèõ óìîâ — ëèøå 8 â³ðø³â —
çíåîõî÷óº äî ïèñàííÿ

8 â³ðø³â òè âæå íàïèñàâ

... àëå ÷îìó íåìàº âïåâíåíîñò³ íàâ³òü ó òèõ âîñüìè?” (ñ. 29)

Ç óñ³õ Ìàõíîâèõ â³ðø³â ìåí³ íàéá³ëüøå ïîäîáàºòüñÿ “Ôîòîãðàô³ÿ 1969 ðîêó” (ñ. 130) ç
éîãî í³áèòî ïðîñòåíüêîþ, àëå íàïðóæåíîþ åï³÷íîþ äðàìîþ a la Robert Browning i
íåñïîä³âàíîþ ïóàíòîþ. Àëå â³í ñåðåä Âàñèëåâèõ òâîð³â ìîæå ³ íàéá³ëüø òðàäèö³éíèé, õî÷
áåç òðàäèö³éíî¿ ôîðìè, ³ áåç êðàñèâî¿ ëåêñèêè.

Ëàòèíñüêå Ð³çäâî, Â³âòîðîê 25 ãðóäíÿ 2007. Âðàíö³.

Ìàð’ÿíà Âàêóëîâñüêà â íåä³ëþ ä³ñòàëà ÿê³ñü áîë³ â øëóíêó, âèãëÿäàëî, ùî äîâåäåòüñÿ â
ïîíåä³ëîê âðàíö³ ¿õàòè äî ë³êàðí³, îòæå íàø³ ïëàíè ¿õàòè äî öåíòðó ì³ñòà, äî Tenth
Presbyterian Church, íà ñâÿòâå÷³ðí³é êîíöåðò Â³êòîð³ÿ Âàêóëîâñüêà â³äêëèêàëà. Àëå — lo
and behold! — êðèçà ïðîéøëà, â ïîíåä³ëîê Ìàð’ÿíà ïî÷óâàëàñÿ çîâñ³ì äîáðå ³ ìè òàêè
¿çäèëè. Çíîâó æ öåðêâà áóëà ïåðåïîâíåíà ëþäüìè, à ùå é ïðîãðàìêà ïîâ³äîìëÿëà, ùî
öüîãî ðîêó êîíöåðò ïîâòîðåíî äâ³÷³ — 23 ³ 24 ãðóäíÿ! Äîêàç, ùî öÿ ³ìïðåçà âò³øàºòüñÿ
íåàáèÿêîþ ïîïóëÿðí³ñòþ. Òèì ðàçîì ó ïðîãðàì³ áóëè óðèâêè ç “Ìåñ³¿” Ãåíäåëÿ, êîëÿäêè
àíãë³éñüê³, í³ìåöüê³, àâñòð³éñüê³, ôðàíöóçüê³, à òàêîæ îðèã³íàëüí³ ³ íåçíàí³ ö³é ïóáë³ö³ äîñ³
êîëÿäêè ç êðà¿íè áàñê³â ³ ç Í³´åð³¿. Â àâäèòîð³¿ ïåðåâàæàëè ìîëîä³ ëþäè. Çàïðèì³òèëà ÿ â
ö³é ãóù³ íàðîäó (íàïåâíî á³ëüøå í³æ 500–600 îñ³á) ò³ëüêè ê³ëüêà ÷îðíèõ îáëè÷ ³ îäíîãî
÷îëîâ³êà, ÿêèé ñëóõàâ êîíöåðòó â êàïåëþñ³ íà ãîëîâ³ (ìîæëèâî — ºâðåé?)

Ï³ñëÿ ïðîãðàìè ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ ãîñòèëè ìåíå òðàäèö³éíèìè é îðèã³íàëüíèìè
ëàêîìèíêàìè — áðàçèë³éñüêèìè ïàëüìåòòî â ò³ñò³ ³ ³íøèìè åêçîòè÷íèìè ðå÷àìè ó ñâî¿é
ñâÿòêîâî ïðèáðàí³é õàò³. Ïðè ðîçìîâ³, ïåðåãëÿäîâ³ àóä³î-çàïèñó, ùî éîãî çðîáèëè Ìàð’ÿí³
ç íàãîäè ¿¿ ïåðåõîäó íà ïåíñ³þ ¿¿ ñï³âðîá³òíèêè, ìè òàê çàáàâèëèñÿ â äóæå ñèìïàòè÷í³é
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â³äïðóæåí³é, à íàâ³òü äóæå âåñåë³é àòìîñôåð³, ùî äîäîìó ìåíå ìî¿ ñóñ³äêè ï³äâåçëè àæ
äåñü á³ëÿ 2-î¿ ãîäèíè íî÷³.

Â÷îðà, ïî¿õàâøè çà îðóäêàìè, ùîá â³ä³áðàòè çàìîâëåí³ äëÿ âíóê³â çîëîò³ øïèëüêè â
þâåë³ðà ³ êóïèòè äåÿê³ ðå÷³ â àïòåö³ CVS, ÿ íà ïàðêîâèù³ çíàéøëà ÷èéñü ìîá³ëüíèé
òåëåôîí. Ïåðøèé ì³é ³ìïóëüñ áóâ — â³ääàòè éîãî â êàñ³ CVS, àëå ïîò³ì ïîäóìàëà (íàâ÷åíà
äàâí³øèì äîñâ³äîì), ùî òàì ìîæóòü ñîá³ öþ ð³÷ çàòðèìàòè, ÿ âèð³øèëà âçÿòè òåëåôîí
äîäîìó ³ ïðîáóâàòè â³äíàéòè âëàñíèêà. Öå êîøòîâíèé òåëåôîí ô³ðìè Nokia Cingular, ùî
ðîáèòü òàêîæ ôîòîãðàô³¿ ³ ìîæå ïåðåñèëàòè å-ìåéëè — ÿ ôàêòè÷íî íå âì³þ éîãî âæèâàòè,
àëå âçÿëà éîãî ç³ ñîáîþ äî Âàêóëîâñüêèõ ³ Ìàð’ÿíà â³äíàéøëà ìåí³ ³ íîìåð öüîãî òåëåôîíó
³ íîìåð òåëåôîíó “äîäîìó”. Îòæå ÿ ìàëà â ïëàí³ ñüîãîäí³ âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàòè, ùîá
ïîâ³äîìèòè âëàñíèê³â, ùî òåëåôîí çíàéäåíèé ³ éîãî ìîæíà â ìåíå â³ä³áðàòè. Àëå ïîêè ÿ
öå çðîáèëà, ñüîãîäí³ âðàíö³ äåñü á³ëÿ 6-î¿ ðîçáóäèâ ìåíå äçâ³íîê — ÿ ñïðîñîííÿ ñïî÷àòêó
íå çíàëà, çâ³äêè öåé çâóê — à âèÿâèëîñü, ùî öå ç òîãî ìîá³ëüíîãî òåëåôîíó. Ïîäóìàâøè,
âèð³øèëà íå â³äïîâ³äàòè — ãîäèíà áóëà íàäòî ðàííÿ ³ ìåí³ âèäàëîñü ï³äîçð³ëî, ùî õòîñü
âæå êîìóñü òåëåôîíóº. Çðåøòîþ, öå, î÷åâèäíî, òåëåôîíóâàâ íå âëàñíèê ÷è âëàñíèöÿ, à äî
íüîãî ÷è äî íå¿. Äçâ³íîê ïîâòîðèâñÿ ìîæå ³ç äåñÿòü ðàç³â ³ îñòàòî÷íî âèáèâ ìåíå ç³ ñíó. ß
ñàìà ââàæàëà, ùî ìåí³ òåëåôîíóâàòè äî öèõ âëàñíèê³â íå âèïàäàº â íàäòî ðàíí³é ãîäèí³ —
ïî÷åêàëà äî 9-î¿. ² ñïðàâä³: â³ä³çâàëàñÿ æ³íêà, ³ íà ìîº çàïèòàííÿ â³äïîâ³ëà, ùî òàê, ¿¿
÷îëîâ³ê çàãóáèâ â÷îðà òåëåôîí. ß ïåðåâ³ðèëà, ÷è çíàº âîíà íîìåð öüîãî òåëåôîíó? Çíàëà!
ß ïîäàëà ¿ì ñâ³é òåëåôîí ³ àäðåñó ³ ìàþ íàä³þ, ùî íåçàáàðîì õòîñü ïðè¿äå òåëåôîí ñîá³
â³ä³áðàòè. Íàçâàëà ñâîº ïð³çâèùe: Jackson. Äîáðå áóëî á, ÿêáè ïðè¿õàâ ÿêíàéñêîðøå. Íà
äâîð³ ãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà ³ â³äíîñíî òåïëî (40+) — õîò³ëà á âèéòè íà ïðîõ³ä.

Ïîêèùî ïèøó öå, ñëóõàþ÷è ïî ðàä³î æèâî¿ ïåðåäà÷³ Ãåíäåëåâîãî “Ìåñ³¿”. Äóæå ëþáëþ öå
îðàòîð³î ³ ÿêùî íå çíàõîäæó æèâî¿ ïåðåäà÷³ íà Ð³çäâî ³ Âåëèêäåíü, ÷àñòî ïóñêàþ ñîá³ öþ
ìóçèêó ç âëàñíîãî êîìïàêòíîãî äèñêó.

Ñóáîòà, 29 ãðóäíÿ 2007. Ïîïîëóäí³.

Ìàðêî ïîðîáèâ ìåí³ êîï³¿ êîìïàêòíèõ äèñê³â ÌÐ3 — Êëàñèê³â óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè — à
òîìó, ùî ÿ çáèðàþñÿ îðèã³íàëè çàâåçòè äî Òîðîíòî Ìàêñèìîâ³ íà ð³çäâÿíèé äàðóíîê, òî
õî÷ó ç îïàêîâêè â³äïèñàòè ñîá³ äåÿêó ³íôîðìàö³þ. Îòæå íà äèñêó Íå÷óÿ Ëåâèöüêîãî º
“Êàéäàøåâà ñ³ì’ÿ” ³ “Ìèêîëà Äçåðÿ”, ùî ¿õ ÷èòàº Íàðîäíà àðòèñòêà Óêðà¿íè Í. Ñóìñüêà.
Êîöþáèíñüêîãî “Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â”, “Ôàòà ìîðãàíà “Äîðîãîþ ö³íîþ” ³ “Êîí³ íå âèíí³”
÷èòàº “çàñëóæåíèé àðòèñò Óêðà¿íè Â. Îáðó÷îâ”. Òâîðè Ëåñ³ Óêðà¿íêè (à º òàì “Áîÿðèíÿ”,
“Ë³ñîâà ï³ñíÿ”, “Êàì³ííèé ãîñïîäàð”, “Êàñàíäðà” “Îðã³ÿ”, “Îäåðæèìà” ³ ïîåìè “Â³ëà-
ïîñåñòðà”, “Ðîáåðò Áðþñ”, “Äàâíÿ êàçêà”, “²çîëüäà Á³ëîðóêà” ³ “Ñàìñîí”) ÷èòàº íàðîäíà
àðòèñòêà Óêðà¿íè Àäà Ðîãîâöåâà. “Ìèñëèâñüê³ óñì³øêè” Îñòàïà Âèøí³ ÷èòàº “çàñëóæåíèé
àðòèñò Óêðà¿íè Ïåòðî Ïàí÷óê”. Âèííè÷åíêîâ³ “Çàïèñêè êèðïàòîãî Ìåô³ñòîôåëÿ” ÷èòàº
Îëåêñàíäð Ôîðìàí÷óê (àêòîð òåàòðó ³ì. Ôðàíêà). “Ëåáåäèíó çãðàþ Âàñèëÿ Çåìëÿêà ÷èòàº
“íàðîäíèé àðòèñò Óêðà¿íè ªâãåí Øàõ”. Âñ³ ö³ äèñêè âèïóùåí³ êè¿âñüêèì âèäàâöåì
“Óêðà¿íñüêà àóä³îêíèãà” â ñòóä³¿ “Êíèãà âãîëîñ”. Çåìëÿê ìàº ïîçíà÷åíó ñåð³þ “Ëàóðåàòè
äåðæàâíî¿ ïðåì³¿ ³ì. Ò. Øåâ÷åíêà” Âñ³ ³íø³ ïîçíà÷åí³ ÿê ñåð³ÿ “Êëàñèêà óêðà¿íñüêî¿
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ë³òåðàòóðè”.

ß âæå âñòèãëà ïðîñëóõàòè “Êàéäàøåâó ñ³ì’þ” ³ òåïåð äîê³í÷óþ “Ìèêîëó Äæåðþ”.
“Ìèêîëà Äæåðÿ” — öå ºäèíà êíèæêà, ÿêó â äèòèíñòâ³ ÷èòàâ ç³ ìíîþ òàòî (÷èì, äóìàþ,
â³ä³áðàâ áóâ ìåí³ îõîòó ïðî÷èòàòè öåé òâ³ð íàíîâî ï³çí³øå!). Ñüîãîäí³ ìåíå íåïðèºìíî
âðàçèëè àíòèñåì³òñüê³ íîòêè (ðîá³òíèêè-âò³êà÷³ â³ä ïàíùèíè õî÷óòü íàéíÿòèñÿ íà ðîáîòó â
áàãàòîãî ºâðåÿ, àëå íå ñêèäàþòü øàïîê ³ ãîâîðÿòü éîìó ³ éîãî æ³íö³ íà “òè”, áî âîíè,
ìîâëÿâ, ò³ëüêè æèäè). Ïîáóòîâ³ êàðòèíè ìàþòü íà ñüîãîäí³øí³é äåíü íåàáèÿêå
ï³çíàâàëüíå çíà÷åííÿ, áî öå ñâ³ò, ÿêîãî äàâíî âæå íåìàº, âêëþ÷íî, ìàáóòü, ³ç òèì ñòàðèì
àíòèñåì³òèçìîì, ïàíùèíîþ ³ ñåëÿíñüêèì ïîáóòîì. “Êàéäàøåâà ñ³ì’ÿ”, ïîïðè ñâ³é
ñòàðîñâ³òñüêèé ðåàë³çì, ìàº òðîõè ãóìîðó, ÿêèé íàâ³òü ñüîãîäí³ ìîæå âèêëèêàòè óñì³øêó.
Âñåòàêè íå çàâèäóþ Ìàêñèìîâ³, ùî çáèðàºòüñÿ ïèñàòè ìîíîãðàô³þ ïðî Íå÷óÿ (³ öå,
î÷åâèäíî, ãîëîâíà ïðè÷èíà, ÷îìó ÿ äîäàëà ³ Íå÷óÿ äî ñâîº¿ ïîêóïêè íà ð³çäâÿíîìó áàçàð³).

Ìîÿ ïðèãîäà ç ìîá³ëüíèì òåëåôîíîì çàê³í÷èëàñÿ áëàãîïîëó÷íî: ïðèéøîâ âäÿ÷íèé
âëàñíèê ³ ïðèí³ñ ìåí³ ó ðåâàíø â³ä ñâîº¿ æ³íêè ìàëåíüêèé áîõîíåöü äîìàøíüîãî
ìåäÿíèêà. Ïîëîâèíó éîãî ÿ çàíåñëà Âàêóëîâñüêèì, áî öå áóëà íàøà ñï³ëüíà ïðèãîäà. Êîëè
ÿ ðîçïîâ³ëà ïðî ñâîþ çíàõ³äêó Ìàêñèìîâ³, â³í ç óñì³øêîþ ïåðåïîâ³â ìåí³ ÿêåñü
êðèì³íàëüíå îïîâ³äàííÿ Æàäàíà, äå çíàéäåíèé ìîá³ëüíèé òåëåôîí çàâäàº êëîïîòó
÷îëîâ³êîâ³, ÿêèé éîãî çíàéøîâ.
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Â³âòîðîê, 1 ñ³÷íÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Ïðåêðàñíèé äàðóíîê ï³ä ê³íåöü ñòàðîãî ðîêó — â÷îðà ïîøòà ïðèíåñëà ìåí³ ïîñèëêó â³ä
Ëàäè Êîëîì³ºöü ç Êèºâà: ï’ÿòü ïðèì³ðíèê³â êíèæå÷êè íà 87 ñòîð³íîê, çàãîëîâîê ÿêî¿:
“Ïîåòè÷í³ òâîðè Ò. Ñ. Åë³îòà The Love Song of J. Alfred Prufroñk òà The Waste Land ó
ïåðåêëàäàõ Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî (â ç³ñòàâëåíí³ ç ³íøèìèì óêðà¿íñüêèìè òà ðîñ³éñüêèìè
ïåðåêëàäàìè).” Öå âèéøëî ó ñåð³¿ “Ïåðåêëàäîçíàâ÷³ ñåì³íàðè” ó ×åðêàñàõ ï³ä ô³ðìîþ
×åðêàñüêîãî äåðæàâíîãî òåõíîëîã³÷íîãî óí³âåðñèòåòó 2007 ðîêó íàêëàäîì 200
ïðèì³ðíèê³â. Êíèæå÷êà íàäðóêîâàíà ÷³òêèì äðóêîì íà äîáðîìó ïàïåð³ ³ ìàº ëàì³íîâàíó
òâåðäó îáêëàäèíêó ç ÿêîþñü — íà ùàñòÿ àáñòðàêòíîþ! — ³ëþñòðàö³ºþ. Ìåí³ îñîáëèâî
ïðèºìíî, ùî íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³ äîäàíî “Äî 90-ð³÷÷ÿ â³ä äíÿ íàðîäæåííÿ Îñòàïà
Òàðíàâñüêîãî” ³ ùî íà çàäí³é îáãîðòö³ º öèòàòà ç Ïðóôðîêà “ß íå ïðèíö Ãàìëåò” â
îðèã³íàë³ ³ â Îñòàïîâîìó ïåðåêëàä³. Ðîçâ³äêà öÿ — ñåðéîçíèé àíàë³ç Îñòàïîâèõ ïåðåêëàä³â
ó ç³ñòàâëåíí³ ³ç ïåðåêëàäàìè Äðà÷à ³ Êîñòåöüêîãî ³ äåÿêèõ ðîñ³éñüêèõ ïåðåêëàäà÷³â. Íåìàº
í³ îäíîãî ðÿäêà á³îãðàô³¿, àí³ çàéâèõ êîìïë³ìåíò³â — âåëèêà äåòàëüíà óâàãà äëÿ òåõí³êè
ïåðåêëàäó. Çãàäóºòüñÿ íà ñòîð. 21 ³ Ìàêñèì öèòàòîþ ç éîãî ïåðåäìîâè äî ïåðøîãî òîìó
Ukrainian Literature, ùî â³í, ìîâëÿâ, “îá´ðóíòîâóº ïåðåêëàäàöüêèé ìåòîä áàòüêà” áî
“çàäåêëàðóâàâ ïð³îðèòåò ñåìàíòè÷íèõ ïðèíöèï³â ó ìåòîäîëîã³¿ â³ä³áðàíèõ ïåðåêëàä³â,
íàãîëîñèâøè, ùî â³í îñîáëèâî ñòåæèòü çà òî÷í³ñòþ ïåðåêëàä³â”.

Â÷îðà áóëà ÿ íà ãîñòèí³ â Ðóäíèöüêèõ, äå áóëè òàêîæ Ê³ïè, Â³ðà, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê ³ç ñâîºþ
îï³êóíêîþ ³ Ìàðòà Îùèïêî. ß âçÿëà ç³ ñîáîþ îäèí ïðèì³ðíèê Ëàäè Êîëîì³ºöü, ùîá
ïîä³ëèòèñÿ ç ïðèñóòí³ìè ìîºþ ðàä³ñòþ. Ìàþ ñàòèñôàêö³þ, ùî ìîÿ ïðàöÿ äàº òàê³ äîáð³
ïëîäè (õî÷ ìîãî ³ìåí³ â ö³é êíèæå÷ö³ íå çãàäóºòüñÿ íàâ³òü ó á³áë³îãðàô³÷íîìó îïèñ³
êíèæêè Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè, äå âîíî ïî ïðàâó ïîâèííî á áóòè — àëå öå äð³áíèöÿ ³ âîíà
ìîº¿ ðàäîñòè íå çàòüìàðèëà!)

3 ñ³÷íÿ 2008. Òîðîíòî. Ïîïîëóäí³.

Ìàðêîâ³ 53 óðîäèíè â³äçíà÷èëè ìè ó ôðàíöóçüêîìó ðåñòîðàí³ Merlot, ùî íà âóëèö³ Bloor,
àëå òðîõè äàëüøå â³ä íàñ. Õàð÷ áóâ íåïîãàíèé (ðåñòîðàí â³äíîñíî äîðîãèé, îòæå ³ íàø³
âèìîãè âèñîê³!) Ïðèì³ùåííÿ çàì³òíå òèì, ùî ñò³íè ãóñòî çàâ³øåí³ îðèã³íàëüíèìè
êîëüîðîâèìè àô³øàìè ìèñòåöüêèõ âèñòàâîê ó ð³çíèõ ïàðèçüêèõ ´àëåðåÿõ ³ ìóçåÿõ. Áóëî
íàñ øåñòåðî, ðàçîì ç õëîïöÿìè, ÿê³ òåïåð âäîìà ³ ùî ÿ ¿õ äàâíî íå áà÷èëà — Ñòåô ùå
á³ëüøå âèð³ñ — âèñîêèé ³ õóäèé, ²âàíêî òð³øêè ïîâí³øèé, àëå äîáðå, ùî ÿ ¿õ ïîáà÷èëà
ïåðåä òèì, çàêè ï³øëà ñüîãîäí³ äî åëåãàíòíî¿ êðàìíèö³ ÷îëîâ³÷îãî îäÿãó Cecil Ward — áî
êóïèëà äâ³ ñâåòåðîâ³ ñîðî÷êè Small i Medium ³ òî õòî çíà ÷è íå áóäóòü çà âåëèê³!

Â÷îðà âçÿëà ç Ìàêñèìîâîãî êàá³íåòó ê³ëüêà êíèæîê ³ â÷îðà âíî÷³ ïåðåãëÿíóëà Ñïîãàäè
Ìèõàéëà Ãîëèíñüêîãî, âèäàí³ ó Ëüâîâ³ 2006 ðîêó âæå òðåò³ì âèäàííÿì. Ñï³âàê (òåíîð)
Ãîëèíñüêèé çàì³òíèé òèì, ùî ñï³âàâ ó âàðøàâñüê³é îïåð³, à â ÷àñ óêðà¿í³çàö³¿ ïî¿õàâ äâ³÷³
íà Ðàäÿíñüêó Óêðà¿íó — ñï³âàâ â Îäåñ³, ³ â Êèºâ³ â 1927 ðîö³, à òîä³ ïîâåðíóâñÿ äî Ëüâîâà,
ñï³âàâ ó Ëüâîâ³, Âàðøàâ³, Áåðë³í³, à òîä³ çíîâó ïðèéíÿâ çàïðîøåííÿ ï³äïèñàòè êîíòðàêò ³ç
äåðæàâíîþ îïåðîþ â Õàðêîâ³, äå ïðîáóâ ö³ëèõ òðè ðîêè. Òàì Ãîëèíñüêèé ïîçíàéîìèâñÿ ç
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ð³çíèìè âèäàòíèìè ëþäüìè òîä³øíüî¿ Óêðà¿íè (â êíèç³ ñïîãàä³â º ãðóïîâ³ ôîòî
Ãîëèíñüêîãî ç Òè÷èíîþ ³ Ìàêñèìîì Ëåáåäåì, äèðåêòîðîì áóäèíêó ³ì. Áëàêèòíîãî).
Ãîëèíñüêèé ñï³âàâ ó ñåçîíàõ 1927–28, 1928–29 ³ 1929–30 (â òîé æå ÷àñ äèðèãåíòîì òàì áóâ
Àíò³í Ðóäíèöüêèé), ¿çäèâ íà âèñòóïè äî Ìîñêâè ³ äî Ãðóç³¿. Ï³ñëÿ îñòàííüîãî ñåçîíó
ïîâåðíóâñÿ äî Ãàëè÷èíè, íåâäîâîëåíèé, ùî Õàðê³âñüêà îïåðà íå äîòðèìàëà êîíòðàêòó ³ íå
âèïëàòèëà éîìó ïîâíîãî ãîíîðàðó. Æ³íêà éîãî Ãàëÿ, ùå ïåðåä âè¿çäîì ç Óêðà¿íè, áóëà íà
ïðîöåñ³ ÑÂÓ â Õàðê³âñüê³é îïåð³! Ãîëèíñüêèé ïðî ïîë³òèêó íå ïèøå, à êîëè Àíò³í
Êðóøåëüíèöüêèé ï³ñëÿ éîãî ïåðøîãî ïîâåðíåííÿ ç Óêðà¿íè ïðèéøîâ íà ðîçìîâó, ùîá
äîâ³äàòèñü áëèæ÷å ïðî ñèòóàö³þ â ÓÐÑÐ, Ãîëèíñüêèé éîìó òàê ³ ñêàçàâ, ùî ïàðò³éíèìè ³
ïîë³òè÷íèìè ñïðàâàìè â³í íå ö³êàâèòüñÿ. Â 1938 ðîö³ Ãîëèíñüêèé âè¿õàâ íà âèñòóïè äî
Àìåðèêè ³ Êàíàäè ³, ìàáóòü, óæå íå ïîâåðíóâñÿ. Ïîìåð â Åäìîíòîí³ 1973 ðîêó.
Ãîëèíñüêèé ïèñàâ ñïîãàäè íåçàäîâãî ïåðåä ñìåðòþ ³ ö³êàâî, ùî â³í ïåðåäàâàâ ¿õ
÷àñòèíàìè â Óêðà¿íó çà ïîñåðåäíèöòâîì êàíàäñüêîãî êîìóí³ñòà Ïåòðà Êðàâ÷óêà. Àëå,
çðîçóì³ëà ð³÷, òàì âîíè çà ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â íå ìîãëè áóòè îïóáë³êîâàí³. Ïåðøå âèäàííÿ
ïîÿâèëîñÿ ùîéíî 1993 ðîêó. ² íàðåøò³: òåíîð Ãîëèíñüêèé ö³êàâèé äëÿ ìåíå òàêîæ ³ òèì,
ùî â³í áóâ ä³äîì ä³â÷èíè Òàí³ Êîñò³â, ç ÿêîþ òåïåð õîäèòü íàø ²âàíêî!

Ãîä. 10:30 ÐÌ.

Ñêóïàëàñÿ, ïîìèëà ãîëîâó ³ îñü ùå õî÷ó â³äì³òèòè ïàðó äð³áíèöü. Ïåðåãëÿíóëà ³ õî÷ó
ïîâåðíóòè Ìàêñèìîâ³ òàê³ êíèæêè: Ñåðã³é Æàäàí: Äåïåø ìîä. ²ðåíà Êàðïà: Ôðîéä áè
ïëàêàâ. Ëþáêî Äåðåø: Ïîêëîí³ííÿ ÿù³ðö³. Ñîô³ÿ Àíäðóõîâè÷: Æ³íêè ¿õí³õ ÷îëîâ³ê³â.
Á³ëüøå â³ä ö³º¿ áåëåòðèñòèêè çàö³êàâèëà ìåíå àíòîëîã³ÿ Ïðàçüêà ïîåòè÷íà øêîëà (Õàðê³â:
Ðàíîê, 2004), àëå ïîçëîñòèâ ìåíå ôóòíîò íà ñòîð. 66. Ìàëàíþê âæèâàº “Herr, es ist Zeit”, ÿê
åï³ãðàô, à ðåäàêòîð ó ïðèì³òö³ ïåðåêëàäàº Ð³ëüêå “Ëþäèíî, ÷àñ íàñï³â!” (í³ì). Ignorantia
invincibilis! Óïîðÿäíèêàìè áóëè À. Àñòàô’ºâ ³ À. Äí³ñòðîâèé).

P.S. Caucus â øòàò³ Àéîâà âèãðàëè Îáàìà ³ Ãàêåá³!

Ñóáîòà, 5 ñ³÷íÿ 2008. Ïîëóäíå.

Ñòåôêîâ³ 19 óðîäèíè â³äçíà÷èëè âå÷åðåþ â äîáðîìó (³ äîðîãîìó!) ðåñòîðàí³ Silver Spoon â
öåíòð³ ì³ñòà. Îï³ñëÿ âäîìà ùå ïîïðàâëÿëè ãîñòèíó ñèðíèêîì, êàâîþ-êàïó÷÷³íî (Ìàêñèì
ìàº ïîòð³áíèé äëÿ òîãî ïðèëàä!), êîíüÿêîì ³ ë³êåðîì. Ï³çíî ââå÷åð³ ïðèéøëè íà â³äâ³äèíè
Ñòåôêîâà ä³â÷èíà Alana ³ ²âàíêîâà ä³â÷èíà Òàíÿ Êîñò³â (íàæàëü, ïðèéøëà çàï³çíî, ùîá ÿ
ìîãëà ç íåþ ïîçíàéîìèòèñü, áî ÿ âæå ðîçäÿãíóëàñÿ ³ “ï³øëà ñïàòè”). ß ðàäà, ùî õëîïö³
ìàþòü æ³íî÷å òîâàðèñòâî, à ó âèïàäêó ²âàíêà — ä³â÷èíà-óêðà¿íêà!

Çà îñòàíí³õ ïàðó äí³â (ðàäøå — íî÷åé!) ïåðåãëÿíóëà ÿ äîñèòü äîêëàäíî äâ³ îñîáëèâî
ö³êàâ³ äëÿ ìåíå êíèæêè: Ë³ä³¿ Ñòåôàíîâñüêî¿ Àíòîíè÷. Àíòèíîì³¿ (Êðèòèêà, 2006) ³
Îêñàíè Çàáóæêî Notre Dame d’Ukraine: Óêðà¿íêà â êîíôë³êò³ ì³ôîëîã³é (Êè¿â: Ôàêò,
2007).

Ñòåôàíîâñüêà ðîçãëÿäàº ñóïåðå÷íîñò³ â ³íòåðïðåòàö³¿ Àíòîíè÷à, àëå ãîëîâíà ¿¿ òåìà:

2008  3045/3540



âïëèâè íà Àíòîíè÷à ïîëüñüêî¿ ë³òåðàòóðè, çîêðåìà ãðóïè Ñêàìàíäåð. (Íå äàðîì ÿ — ï³ä
âïëèâîì Âóéêà Ëåâêà — íà äåñÿòîìó ðîö³ æèòòÿ ïîçíàéîìèëàñü îäíî÷àñíî ç ïîåç³ºþ
Àíòîíè÷à ³ Òóâ³ìà!) Âèäàííÿ Êðèòèêè ñîë³äíå, àëå íàâ³òü ó íüîìó çíàéøëà ÿ äð³áí³
íåäîãëÿäè: Ð³ëüêå âñþäè íàçâàíèé Ðèëüêå (ñ. 140, 360), à ïð³çâèùå Áðóíî Øóëüöà â
ëàòèíñüê³é òðàíñêðèïö³¿ ïîÿâëÿºòüñÿ ð³çíèìè âàð³ÿíòàìè, ùî âñ³ ìåí³ âèãëÿäàþòü íåïåâí³.
Íà ñòîð. 172 — Shulz, íà ñòîð. 173 — Schulz.

Îêñàíà Çàáóæêî ïèøå ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêó, ÿê ïðî ïðåäñòàâíèêà äóõîâíî¿ àðèñòîêðàò³¿,
óêðà¿íñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ åâðîïåéñüêîãî çðàçêà, ëþäèíó “ëèöàðñüêî¿ êóëüòóðè”.
Íàéâàæí³øèì ¿¿ òâîðîì âîíà ââàæàº íå “Ë³ñîâó ï³ñíþ”, à “Êàì³ííîãî ãîñïîäàðÿ”. Çàáóæêî
ãîñòðî îñóäæóº ìàñîâ³çì, “õàìîêðàò³þ”, “äóõîâíå ïëåáåéñòâî”, “õàìñüêèé å´àë³òàðèçì” ³
òå, ùî Øåâåëüîâ íàçâàâ “ðîç³íòåë³´åí÷åííÿì óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè”. Â òàêîìó êîíòåêñò³
âîíà êðèòèêóº Ë³íó Êîñòåíêî (ÿêà, ìîâëÿâ, íå çóì³ëà ïðåäñòàâèòè Õìåëüíèöüêîãî ÿê
âèñîêîîñâ³÷åíîãî ïðîâ³äíèêà), Îëåñÿ Ãîí÷àðà ³ Ôðàíêà çà ïàòðîí³çóþ÷èé òîí ó
â³äíîøåíí³ äî Ëåñ³ Óêðà¿íêè, ÿê äî ñëàáî¿ ³ õâîðî¿ æ³íêè. Ïèøó÷è ïðî â³äíîñèíè Ëåñ³ ç
Êîáèëÿíñüêîþ, Çàáóæêî çâåðòàº óâàãó íà ðèòóàë³çîâàíó ÷åìí³ñòü äâîðÿíñüêî¿ êóëüòóðè, íà
ôàêò, ùî Ëåñÿ ³ Îëüãà çâåðòàëèñÿ äî ñåáå íà “Âè”, à íå íà “òè”, ³ ùî çâåðòàííÿ â òðåò³é
îñîá³, “ãðàéëèâî-çäð³áí³ëå çâåðòàííÿ” (“õòîñü ÷îðíåíüêèé”) — öå áóâ ºäèíèé çàñ³á
“óòåïëèòè” “îð³äíèòè ïèñüìî”.

“äëÿ óñï³øíîãî ôóíêö³îíóâàííÿ äåìîêðàò³ÿ êîí÷å ïîòðåáóº, ÿê conditio sine qua non,
ïåâíîãî êóëüòóðíîãî ñïàäêó, ³ñòîðè÷íî íàæèòîãî ñóñï³ëüñòâîì äóõîâíîãî êàï³òàëó” (ñ.
577).

Ìåí³ âàæêî ïèñàòè ðóêîþ — ïèñüìî âèõîäèòü ëåäâå ÷èòàáåëüíå. À øêîäà. Çðîáèëà á ñîá³
á³ëüøå âèïèñîê.

×åòâåð, 10 ñ³÷íÿ 2008. Óâå÷åð³.

Ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó â÷îðà — áåç ïðèãîä ³ êîìïë³êàö³é, õî÷ ðàíêîì íà ëåòîâèù³ â
Òîðîíòî ç óâàãè íà âåëèêèé â³òåð áóëè ïðîáëåìè ç ïîëüîòàìè. Òóñÿ Âàêóëîâñüêà âè¿õàëà
ïî íàñ àâòîì äî ñòàíö³¿ â Ìåëðîâç Ïàðêó — îòæå äîïîìîãëà ç áà´àæåì.

ß â÷îðà áóëà òðîõè âòîìëåíà, àëå ñüîãîäí³, âèñïàâøèñü ó âëàñíîìó ë³æêó, ïî÷óâàëàñÿ
çíà÷íî êðàùå. Ïî¿õàëà ç Ìàðêîì çà õàð÷àìè äî Àêìå, à îï³ñëÿ ùå íà ïàðó ãîäèí ïðàö³ äî
Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³. Â÷îðà âèãëÿäàëî, ùî ìîæå íà â³êåíä ïðè¿äóòü äî íàñ Òèò
³ Ñîô³éêà — áî ïîìåðëà ó Âàøèí´òîí³ ìàòè Ìóøêè Îäåæèíñüêî¿ ³ Ìàðòè Õîì’ÿê —
Ðîñòèñëàâà Áîãà÷åâñüêà (ç äîìó Íè÷àé, øê³ëüíà òîâàðèøêà ìîº¿ Ìàìè ³ç øêîëè ñåñòåð
Âàñèë³ÿíîê ó Ëüâîâ³) ³ ïîõîðîíè áóäóòü ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Àëå ï³çíî ââå÷åð³ â òåëåôîí³÷í³é
ðîçìîâ³ ³ç Ñîô³éêîþ ç’ÿñóâàëîñÿ, ùî âîíè íå íî÷óâàòèìóòü â ìåíå. Âèð³øèëè â ï’ÿòíèöþ
çà¿õàòè äî Îíèøêåâè÷³â, òàì ïåðåíî÷óâàòè, (îáãîâîðèâøè ç Ëàðèñîþ ñïðàâè êîíêóðñó
Êîâàëåâèõ ³ Ïåðøèõ Ñòåæ, à äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðè¿õàòè ò³ëüêè íà ñàì ïîõîðîí ³ òðèçíó â
ñóáîòó é îï³ñëÿ ïîâåðíóòèñÿ äî Ãàíòåðó. ß íà öåé ïîõîðîí òàêîæ ï³äó, îòæå çóñòð³íóñÿ íå
ò³ëüêè ç Òèòîì ³ Ñîô³éêîþ, àëå òàêîæ ç Ìàðòîþ ³ Ðîñòèêîì, ç Ìóøêîþ, ³ íàïåâíî ç
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³íøèìè çíàéîìèìè. Ôàêò, ùî Ãåâðèêè â ìåíå òåïåð íå íî÷óâàòèìóòü º äëÿ ìåíå íàâ³òü
ïîëåãøåþ — áî òåïåð, â³äêîëè â ìåíå æèâå Ìàðêî, ÿ íå ìàþ ïîäâ³éíîãî ë³æêà äëÿ ãîñòåé
(õ³áà, ùî â³äñòóïèëà á ¿ì ìîþ âëàñíó ñïàëüíþ, àëå öå çâ’ÿçàíå ç äåÿêèìè êîìïë³êàö³ÿìè
(íî ³ ïîòðåáîþ íåàáèÿêî¿ ï³äãîòîâêè, ùî äëÿ íå¿ â ìåíå òåïåð îáìàëü ñèë!)

Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîâåëè ó âóçüêîìó ðîäèííîìó êîë³ (ò³ëüêè íàñ øåñòåðî). Ï³ñëÿ âå÷åð³
ðîçïàêîâóâàëè ïîäàðóíêè, à òîä³ ïî¿õàëè äî öåðêâè íà ñâÿò-âå÷³ðíþ â³äïðàâó. Öå
äîçâîëèëî íàì â äåíü Ð³çäâà íå éòè äî öåðêâè, ï³äãîòîâèòè ãîñòèííó âå÷åðþ, ùî íà í³é
òèì ðàçîì áóëî ò³ëüêè 13 îñ³á — íàñ øåñòåðî, òðè ïàðè: Ìîéñå¿, Ãåéñ³ ³ Æèëè ³ ñèí Æèë³â
— Ìàòâ³é, òîâàðèø Ñòåôêà. Öå áëèçüê³ ïðèÿòåë³ Ìàêñèìà é Óëÿíè, à é ìåí³ äîáðå çíàéîì³
ç ïîïåðåäí³õ ìî¿õ ïðè¿çä³â äî Òîðîíòî.

Â îñòàíí³é äåíü íàøîãî ïîáóòó â Òîðîíòî ÿ ìàëà çóñòð³÷ íà ïîëóäåíîê â êàâ’ÿðí³ Petit
Paris ç Íàòàëåþ Òîìöüî, Ë³äîþ Ïàë³é ³ Ìàðòîþ Òðîôèìåíêî, à ç Ëþáîþ Ïåíäçåé äâ³÷³
ìàëà äîâøó ðîçìîâó ïî òåëåôîíó. Ï³ñëÿ âå÷åð³ âäîìà, Óëÿíà é Ìàêñèì ïîâåçëè ìåíå ³
Ìàðêà íà òåàòðàëüíó âèñòàâó äî äóæå îðèã³íàëüíîãî òåàòðó Soulpepper, ùî ïðèì³ùåíèé â
ìèñòåöüê³é ä³ëüíèö³ ì³ñòà, ïåðåðîáëåí³é ç êîëèøíüî¿ ´óðàëüí³. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâà
ìèñòåöüêà îáñòàíîâêà — ïðèêëàä, ÿê ìîæíà îðèã³íàëüíî ïåðåðîáèòè áóäèíêè êîëèøíüî¿
ôàáðèêè íà ìèñòåöüê³ ´àëåðå¿, òåàòðè, êàôåéêè — ùîñü òàêå, ïðî ùî ìóñ³òèìó ðîçïîâ³ñòè
Òèòîâ³ — áî öå ³äåÿ ïîä³áíà äî ïåðåòâîðåííÿ êîëèøíüîãî àðñåíàëó íà êîìïëåêñ ìóçå¿â. Öå
â Òîðîíòî â³äíîñíî íîâà ³í³ö³ÿòèâà. Â ÷àñ, êîëè ìè òàì áóëè, çâåðòàëà íà ñåáå óâàãó
â³äñóòí³ñòü ëþäåé, àëå, êàæå Ìàêñèì, ùî òàì áóâàº ÷àñîì äîñèòü áàãàòî ïóáë³êè. Â ñàìîìó
òåàòð³ ëþäåé áóëà ìàéæå ïîâíà çàëÿ. Äðàìà íàçèâàëàñÿ “Salt-water moon”. Àâòîð — David
French. Ëþáîâíà äðàìà îäíî¿ ïàðè àêòîð³â: Jeff Lillico i Krystin Pellerin. Ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ ó
Newfoundland, íà ïî÷àòêó 20-îãî ñòîë³òòÿ, êîëè ùå öÿ ïðîâ³íö³ÿ Êàíàäè áóëà íåçàëåæíîþ
äåðæàâîþ, ðå´³ìåíò ÿêî¿ áðàâ íàâ³òü ó÷àñòü ó â³éí³ 1916 ðîêó ó Ôðàíö³¿. Àëå öå çãàäóºòüñÿ
ò³ëüêè ó ä³ÿëîãàõ ì³æ õëîïöåì ³ ä³â÷èíîþ, ùî ¿¿ â³í ïðîáóº íàçàä ñîá³ ïðèõèëèòè ï³ñëÿ
äîâøî¿ ðîçëóêè. Ï’ºñà òðîõè ñòàðîìîäíà ³ â³äíîñíî ïðîñòåíüêà, ìàº òðîõè ãóìîðó.

Ï’ÿòíèöÿ, 18 ñ³÷íÿ 2008. Âðàíö³.

Â Òîðîíòî, ïåðåä â³ä’¿çäîì, âñòèãëà ÿ ïåðåãëÿíóòè ïàðó äåñÿòê³â íîìåð³â ë³òåðàòóðíîãî
æóðíàëó Êè¿âñüêà Ðóñü, ùî éîãî ñàìå çàêóïèâ Ìàêñèì. Ðåäàêòîðîì º Äìèòðî Ñòóñ, à
âèäàâöåì — Ôàêò, òîáòî Ô³íêåëüøòåéí. Æóðíàë äóæå ö³êàâèé, ñêîíöåíòðîâàíèé íà
ñó÷àñí³é óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³. ×îìó íàçâàëè éîãî “Êè¿âñüêà Ðóñü” — íå çíàþ, íàçâà, ó
âñÿêîìó ðàç³, íå â³äïîâ³äàº çì³ñòîâ³ — òàêà íàçâà á³ëüøå ï³äõîäèëà á äî ÿêîãîñü
³ñòîðè÷íîãî æóðíàëó.

Ïðî÷èòàëà ö³êàâå ³íòåðâ’þ ç Âàñèëåì Ìàõíîì “Ðîçìîâà: Êè¿â-Íüþ Éîðê”. Ðîçìîâó âåëà
Áîãäàíà Ìàò³ÿø. Çíàéøëà ÿ òàì îäíå ðå÷åííÿ, ÿêå ìîæå ìåí³ ïðèãîäèòèñÿ äî ïëàíîâàíî¿
ñòàòò³, áî âîíà äîáðå ðåàñóìóº ìîþ äàâíþ äóìêó ïðî òå, ùî â Óêðà¿í³ íå çàâæäè
ðîçóì³þòü, ùî òàêå ðåöåíç³ÿ íà êíèæêó. Öå ìåíå îñîáëèâî âðàæàëî â æóðíàë³ ðåöåíç³é
Êíèæíèê-Ðåâ’þ — ÿêùî òè ìàºø àáî ÷èòàâ êíèæêó, òî ðåöåíçåíò ìîæå ïîêàçàòè òîá³ ÿêà
éîãî äóìêà ïðî íå¿, àëå ÿêùî òè êíèæêè íå áà÷èâ — òî ç ðåöåíç³¿ í³÷îãî ïðî íå¿ íå
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äîâ³äàºøñÿ (êð³ì ôàêòó ÷è âîíà ðåöåíçåíòîâ³ ïîäîáàëàñÿ, ÷è í³). Ç óâàãè íà òàêèé ñòàí
êðèòèêè, ÿ ïîäóìàëà ñîá³, ùî âàðòî ç íàãîäè 50-ë³òòÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè
çàïðîïîíóâàòè êîíêóðñ äëÿ ðåöåíçåíò³â. Ìàþ íàì³ð ùîñü òàêå çàïðîïîíóâàòè íà
íàñòóïíèõ çáîðàõ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Îòæå öèòàòà ç ³íòåðâ’þ Ìàò³ÿø ³ç Ìàõíîì:

ÂÌ: “...óêðà¿íñüê³ êðèòèêè àáî ò³, õòî ïèøå ïðî êíèæêè, ïëóòàþòü êðèòè÷í³ æàíðè: îãëÿä,
ðåöåíç³þ, ñòàòòþ, — ç òîãî âèõîäèòü, ùî, íå äîòðèìóþ÷èñÿ çàêîí³â æàíðó, âîíè ãîâîðÿòü
ïðî ñâî¿ êîìïëåêñè òà ñâî¿ ñâ³òîãëÿäí³ åëåìåíòè, à íå ïðî òåêñò, ïðî ÿêèé ïèøóòü.”
(Êè¿âñüêà Ðóñü, êí. 2 (Õ²), 7514 ð³ê [sic! â³ä ñîòâîðåííÿ ñâ³òó??!!] ñòîð. 210.

Íåä³ëÿ, 13 ñ³÷íÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðà á³ëüø³ñòü äíÿ ïðîâåëà íà ïîõîðîíàõ Ðîñòèñëàâè Áîãà÷åâñüêî¿. Íà öåðêîâí³é
â³äïðàâ³ ó Ìåëüðîâç áóëî áàãàòî ëþäåé, â òîìó ÷èñë³ òàêîæ ö³ëèé ãóðò ìàëåíüêèõ ä³òåé
(ùî, çãîäîì âèÿâèëîñü, áóëè Ìàðòèí³ ³ Ðîñòèêîâ³ âíóêè). Áóëè äâà ñâÿùåíèêè — îäèí ç
íèõ — âíóê-çÿòü ïîê³éíî¿, àìåðèêàíåöü — îòæå ñëóæáà áóëà äâîìîâíà. Àëå çàì³òíèì áóâ
ôàêò, ùî ìîëîäèé ïàðîõ Ìåëüðîâç (íà ïð³çâèùå, çäàºòüñÿ Ðî¿ê?) ïîäàâ äóæå äîêëàäíó ³
äîâãó á³îãðàô³þ ïîê³éíèö³ (íàïèñàíó, î÷åâèäíî, äîíüêîþ àáî çÿòåì). Òàêå áóâàº ð³äêî, áî
íàø³ îòö³ çâè÷àéíî íå ââàæàþòü ñâî¿ì ïðîôåñ³éíèì îáîâ’ÿçêîì äîâ³äàòèñü ³ ñêàçàòè ïàðó
ñë³â ïðî æèòòÿ ïîìåðëîãî — ùî ÿ ââàæàþ ìàéæå ñêàíäàëîì, ÿêèé âêàçóº íà
íåïðîôåñ³éí³ñòü ³ ë³íèâñòâî íàøèõ ñâÿùåíèê³â.

Òðèçíà â³äáóâàëàñÿ â ïðèì³ùåííÿõ Ìèõàéë³âêè. ß ìàëà íàãîäó ñèä³òè ïîðó÷ Ñîô³éêè ³
Òèòà Ãåâðèê³â ³ òðîõè ç íèìè ïîãîâîðèòè, à òàêîæ çóñòð³òèñÿ ³ ïåðåêèíóòèñü ê³ëüêîìà
ðå÷åííÿìè ç Ìóøêîþ Îäåæèíñüêîþ, Ðîñòèêîì ³ Ìàðòîþ Õîì’ÿêàìè.

Òèò ðîçïîâ³â ìåí³ ïðî òå, ùî â Ãàíòåð³ çëî÷èíö³ ïîãðàáóâàëè ë³òíþ (òîáòî ïîðîæíþ
òåïåð!) õàòó Áîãäàíà ×àéê³âñüêîãî. Òèò ³ç Ñîô³éêîþ ïîâåðòàþòüñÿ 25 ñ³÷íÿ äî Êèºâà ³
òåïåð âîíè òðîõè æóðÿòüñÿ òèì, ùî ¿õíÿ õàòà íå ìàº àëÿðìîâî¿ ñèñòåìè. Ïðàâäà, òóäè íà
â³êåíäè çâè÷àéíî ïðè¿æäæàþòü ìîëîä³ Ãåâðèêè ç ðîäèíàìè, àëå ì³æ òèìè â³çèòàìè õàòà
òàêè ñòî¿òü ïîðîæíÿ ³ íåçàáåçïå÷åíà.

Ñîô³éêà ïðèâåçëà ìåí³ ç Êèºâà çàìîâëåí³ ìíîþ äâà òîìè Ð³ëüêå ³ Ùîäåííèêè ²çàðñüêîãî, à
êð³ì òîãî äâà ìàë³ ïîäàðóíêè: â³ä ¥àáîðà — çá³ðêó êîðîòêî¿ ïðîçè ×åòâåðî çà ñòîëîì
(Ëüâ³â 2004), â³ä Ðîñòèñëàâà Äîöåíêà — íåâåëè÷êó éîãî áðîøóðó ïðî Þð³ÿ Ëèòâèíà.

Ïîâåðíóâøèñü â÷îðà ³ç ïîõîðîí³â, ÿ çðàçó ïåðåãëÿíóëà äâîòîìíèê Ð³ëüêå. Áóëà
ðîç÷àðîâàíà: òàì íåìàº í³ îäíîãî Îñòàïîâîãî ïåðåêëàäó! ² íå çíàþ, ÷è óïîðÿäíèê (Áîðèñ
Ùàâóðñüêèé) óâàæàâ ¿õ íåàäåêâàíòíèìè, ÷è ïðîñòî íå çíàâ ïðî ¿õíº ³ñíóâàííÿ? Ñàìå
âèäàííÿ ðîáèòü ñîë³äíå âðàæåííÿ: ïåðåäóñ³ì âèäàííÿ äâîìîâíå, ïîðó÷ ïåðåêëàä³â º ³
í³ìåöüê³ îðèã³íàëè, à êð³ì òîãî â äîäàòêàõ âêëþ÷åíî âàð³ÿíòè ïåðåêëàä³â, ëèñòè ³
äîêóìåíòàëüí³ ôîòîãðàô³¿ Ð³ëüêå òà ñòàòò³ ïðî íüîãî ²çàðñüêîãî ³ Ñòóñà. ×èòàòèìó,
ïî÷èíàþ÷è â³ä ëèñò³â.
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Ç âåëèêèì ³íòåðåñîì ïåðåãëÿíóëà äîêëàäíî Ùîäåííèêè ²çàðñüêîãî. Öþ êíèæêó, âèäàíó â
Ïîëòàâ³ 2006 ðîêó, ÿ çàìîâèëà áóëà â Êîðîáêà — íàïèñàâ ìåí³: íå ÷óâ, íå çíàº ïðî òàêå
âèäàííÿ, àëå Ñîô³éêà òàêè ìåí³ éîãî ðîçäîáóëà!

Õî÷ öå êíèæêà íà 391 ñòîð³íîê äð³áíîãî äðóêó — òî öå, ôàêòè÷íî, ÿê íàçâàâ ¿õ ñàì àâòîð
“Âèñìèêè: ç ùîäåííèê³â 1940–1980 ðð. Áóëî á ö³êàâ³øå, ÿêáè öå áóëè ïîâí³ ùîäåííèêîâ³
çàïèñè, àëå äîáðå, ùî ïîÿâèëîñÿ ïðèíàéìí³ öå. ª òàì ê³ëüêà çãàäîê ïðî ìåíå, ïðî Îñòàïà,
ïðî Íåëþ Âèíÿðñüêó. Íåë³ ìóñ³òèìó ïîòåëåôîíóâàòè — âîíà òåïåð ìàéæå ñë³ïà, îòæå
íàâ³òü, ÿêáè äåñü ìàëà öþ ð³äê³ñíó êíèæêó, òî ÷èòàòè ¿¿ íå ìîãëà á.

ß òåïåð äîê³í÷óþ ÷èòàòè àâòîá³îãðàô³þ Åëåíîðè Ðóçâåëò, ÿê ò³ëüêè çàê³í÷ó — â³çüìóñÿ çà
²çàðñüêîãî ³ ïîðîáëþ ñîá³ äåÿê³ âèïèñêè. Àëå ïîêè ä³éäó äî ²çàðñüêîãî îáîâ’ÿçêîâî õî÷ó
â³äíîòóâàòè âàæëèâ³ äëÿ âñ³õ íàñ — êîëèøí³õ ä³-ï³ — ¿¿ çàõîäè, ùî âðÿòóâàëè íàñ â³ä
íàñèëüíî¿ ðåïàòð³ÿö³¿ ï³ñëÿ â³éíè. Îòæå:

“It was while working on Committee Three that I really began to understand the inner
workings of the United Nations. It was ironical perhaps that one of the subjects that created
the greatest political heat of the London sessions came up in this “unimportant” committee
to which I had been assigned.

The issue arose from the fact that there were many displaced war refugees in Germany
when the Armistice was signed — Ukrainians, Byelorussians, Poles, Czechoslovaks,
Latvians, Lithuanians, Estonians, and others — a great number of whom were still living
in temporary camps because they did not want to return to live under the Communist rule
of their own countries. There were also the pitiful Jewish survivors of the German death
camps.

The Yugoslav and, of course, the Soviet Union position, put forth by Leo Mates, was
that any war refugee who did not wish to return to his country of origin was either a
quisling or a traitor. He argued that the refugees in Germany should be forced to return
home and to accept whatever punishment might be meted out to them.

The position of the Western countries, including the United States, was that large
numbers of the refugees were neither quislings nor traitors, and that they must be
guaranteed the right to choose whether or not they would return to their homes. I felt
strongly on the subject, as did others, and we spent countless hours trying to frame some
kind of resolution on which all could agree. We never did, and our chairman, Peter Fraser
of New Zealand, had to present a majority report to the General Assembly, which was
immediately challenged by the U.S.S.R.

In the Assembly the minority position was handled by Andrei Vishinsky, one of Russia’s
great legal minds, a skilled debater, a man with ability to use the weapons of wit and
ridicule. Moscow considered the refugee question of such vital importance that he spoke
twice before the Assembly in a determined effort to win over the delegates to the
Communist point of view. The British representative on our committee spoke in favor of
the majority report. By this time an odd situation had developed. Someone would have to
speak for the United States. The question threw our delegation into a dither. There was a
hurried and rather uncomfortable consultation among the male members and when the
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huddle broke up John Foster Dulles approached me rather uncertainly.
“Mrs. Roosevelt,” he began lamely, “the United States must speak in the debate. Since

you are the one who has carried on the controversy in the committee, do you think you
could say a few words in the Assembly? Nobody else is really familiar with the subject.”

I said I would do my best. I was badly frightened. I trembled at the thought of speaking
against the famous Mr. Vishinsky. Well, I did my best. The hour was late and we knew the
Russians would delay a vote as long as possible on the theory that some of our allies would
get tired and leave. I knew we must hold our South American colleagues until the vote was
taken because their votes might be decisive. So I talked about Simon Bolivar and his stand
for the freedom of the people of Latin America. The South American representatives stayed
with us to the end and, when the vote was taken, we won.

This vote meant that the Western nations would have to worry about the ultimate fate
of the refugees for a long, long time but the principle of the right of an individual to make
his own decisions was a victory well worthwhile.” p.307–308. The Autobiography of
Eleanor Roosevelt (DA Capo Press, 1992) (Originally published in 1961).

“À ùå çíàéøëà ÿ ³ òàêå ö³êàâå ðå÷åííÿ:

“It seems to me so obvious that it should not need to be said that we must increase and improve
the teaching of languages to our young people, who will otherwise find themselves crippled and
sorely handicapped in dealing with people of foreign races and different cultures.” p. 405.

Íåä³ëÿ, 20 ñ³÷íÿ 2008. Óâå÷åð³.

Ïðàöþþ íàä ï³äãîòîâêîþ ìàíóñêðèïòó Á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà ÎÒ. Äîäàëà ùå ïàðó
çàïèñ³â ³ç 2007 ðîêó, çîêðåìà ñòàòò³ ³ êíèæêó Ëàäè Êîëîì³ºöü. À ÿê áóäå ãîòîâèé
ìàíóñêðèïò, â³çüìóñÿ çà îñòàòî÷íèé âèá³ð ôîòîãðàô³é (äåÿê³ âæå ïðèãîòîâèëà ³ íàâ³òü
ï³äïèñàëà).

Áîëÿòü ìåíå î÷³. Ïàðó äí³â òîìó íàâ³òü ïåðåëÿêàëàñÿ: íåâæå íå çìîæó âèê³í÷èòè
ðîçïî÷àòî¿ ïðàö³? Îäèí äåíü ³ í³÷ ïðîëåæàëà ç ãàðÿ÷èì êîìïðåñîì íà ãîëîâ³ — òðîõè
ïîìîãëî. Ñïðàâä³ ïîìîãëî íàñò³ëüêè, ùî â÷îðà ÿ, ïîïðàöþâàâøè óäåíü, âíî÷³ ç àçàðòîì ³
çàâçÿòòÿì ÷èòàëà ùîäåííèêè Îëåêñè ²çàðñüêîãî. Ùî á³ëüøå — ïðîêèíóëàñÿ, íå ìîãëà
ñïàòè, ³ ó âèñë³ä³ ðåøòó íî÷³ ÷èòàëà — íå áàæàþ÷è ïðèéìàòè òàáëåòêè íà ñîí.

²çàðñüêèé íàçâàâ öå “Âèñìèêè ³ç ùîäåííèê³â”. Âîíè äóæå ëàêîí³÷í³ — àæ çàíàäòî.
Ãóáèòüñÿ òëî æèòòÿ. Íàïåâíî ö³êàâ³øå áóëî á ÷èòàòè ïîâí³ çàïèñè, áåç öåíçóðè ³
ñêîðî÷åíü. Òàê ÿê ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì ÷èòàëà ÿ ùîäåííèêè Â³ðäæ³í³¿ Âóëô. Òàêîãî ó
íàñ íå ïðàêòèêóþòü — äîáðå, ùî áîäàé âèäàëè öå. Òà ùå é òàêèì ìàëèì òèðàæåì (500) ³
òàê ïîãàíî (äð³áíèé äðóê, ïîãàíà îáãîðòêà, íåïîâí³ ïðèì³òêè, äðóêàðñüê³ ÷îðòèêè). ª òàì
çãàäêè ³ ïðî ìåíå ³ ïðî ÎÒ, ³ ïðî âñÿêèõ ³íøèõ çíàéîìèõ, â òîìó ÷èñë³ ³ ïðî Íåëþ
Âèíÿðñüêó. ß ¿é ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá ¿é ö³ óðèâêè ïðî÷èòàòè. Çðîáèëà ¿é öèì ïðèºìí³ñòü.
ß çíàëà, ùî âîíà ìàº êëîï³ò ³ç çîðîì, àëå äîâ³äàëàñü ñüîãîäí³, ùî â íå¿ òàêîæ — õâîðîáà
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Ïàðê³íñîíà. Âèê³í÷óºòüñÿ âæå ³ íàøå ïîêîë³ííÿ.

²çàðñüêèé âñþ ñâîþ óâàãó êîíöåíòðóº íà í³ìåöüêèõ ïèñüìåííèêàõ — ïîñò³éíî îòðèìóº
íîâ³ êíèãè ç Í³ìå÷÷èíè, ëèñòóºòüñÿ ç í³ìåöüêèìè ïðèÿòåëÿìè, îäí³é ïðèÿòåëüö³ íàâ³òü
ïåðåêëàäàº íà í³ìåöüêó ò³ëüêèùî íàïèñàí³ âëàñí³ òåêñòè (õ³áà íå ö³ë³ ðîìàíè?) Àëå â³í
òàêîæ áàãàòî ÷èòàº â ðîñ³éñüêèõ æóðíàëàõ ³ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, ³ äåÿê³ éîãî ³íôîðìàö³¿
ïðî çàõ³äíó ë³òåðàòóðó ïîäàí³ çà ïîñåðåäíèöòâîì ðîñ³éñüêèõ äæåðåë. Çâåðòàº íà ñåáå óâàãó
ôàêò, ùî â ²çàðñüêîãî ìàéæå íåìàº ïîñèëàíü íà âèäàííÿ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ íå âèäíî â
íüîãî çàö³êàâëåííÿ àìåðèêàíñüêîþ ë³òåðàòóðîþ. Ìîæå áóòè, ùî â íüîãî íå áóëî
äîñòàòíüîãî âîëîä³ííÿ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ? ×èòàº â³í ïî í³ìåöüêè, ðîñ³éñüêè ³
ôðàíöóçüêè — äóæå ð³äêî çãàäóºòüñÿ ùîíåáóäü àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. ²çàðñüêèé æèâ íà
óòðèìàíí³ áðàòà, ÷è â³í êîëèíåáóäü ïðàöþâàâ íà ÿê³éñü çàðîá³òêîâ³é ïðàö³ â Àìåðèö³? Ïðî
öå ³ç ùîäåííèêà ä³çíàòèñÿ íå ìîæíà.

Çîÿ Òðîôèìåíêî ïîâ³äîìèëà ìåíå ïðî òå, ùî ¿¿ ìàìà 6 ëþòîãî â³äçíà÷àòèìå ñâîº 75-òè-
ë³òòÿ. Ïîøëþ ¿é çàâòðà äî Òîðîíòî â äàðóíêó àâòîá³îãðàô³þ Åëåíîðè Ðóçâåëò — öå
êíèæêà, ÿêà ¿é íàïåâíî áóäå ïîäîáàòèñÿ.

×åòâåð, 24 ñ³÷íÿ 2008. Ïîëóäíå.

Äâà äí³ òîìó, êîëè ÿ ïîâåðíóëàñÿ ç ïîøòè ³ ç àïòåêè, Ìàðêî çàïèòàâ: ÷è Òè âæå áà÷èëà
ïîøòó? Òàì º äëÿ Òåáå íåñïîä³âàíêà. ß äóìàëà, ùî öå ìîæå ÿêàñü íåñïîä³âàíêà ç
Ìàðêîâèì ïîøóêîì ïðàö³. À òèì÷àñîì, çíàéøëà çâåðõó íà ìàòåð³ÿëàõ ùîäåííî¿ ïîøòè
íàäðóêîâàíèé ç ³íòåðíåòó Óêàç Ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè íî. 33/2008 “Ïðî â³äçíà÷åííÿ
äåðæàâíèìè íàãîðîäàìè Óêðà¿íè ãðîìàäÿí ³íîçåìíèõ äåðæàâ. Çà âàãîìèé îñîáèñòèé
âíåñîê ó ïîïóëÿðèçàö³þ ³ñòîðè÷íèõ òà ñó÷àñíèõ íàäáàíü Óêðà¿íè ó ñâ³ò³, ôîðìóâàííÿ ¿¿
ïîçèòèâíîãî ì³æíàðîäíîãî ³ì³äæó òà ç íàãîäè Äíÿ Ñîáîðíîñò³ Óêðà¿íè”— ³ ñåðåä ðÿäó
ïð³çâèù æ³íîê, ÿê³ îòðèìàëè “îðäåí êíÿãèí³ Îëüãè ²²² ñòóïåíÿ” íàçâàíî òàêîæ
“Òàðíàâñüêó Ìàðòó Òåîäîç³¿âíó — ïèñüìåííèöþ, ë³òåðàòóðíîçíàâöÿ, ãðîìàäÿíêó ÑØÀ”.

Íó, äóæå ïðèºìíî! Ãàðíî, ùî ùå çà ìîãî æèòòÿ õòîñü çâåðíóâ óâàãó íà ìîþ ïðàöþ ³
âèð³øèâ, ùî âîíà âàðòà ïðèçíàííÿ! Àëå, á³ëüøà ðàä³ñòü áóëà á, ÿêáè öÿ ìîÿ ïðàöÿ
ïðèâåðòàëà óâàãó êðèòèê³â, ðåöåíçåíò³â ³ âèäàâö³â, ÿêáè Óêðà¿íà áóëà íàñò³ëüêè íåþ
çàö³êàâëåíà, ùîá íå ìóñ³òè âèäàâàòè ¿¿ ñóáñèä³éîâàíèìè àâòîðîì êíèãàìè! Òà é ÿêáè ö³
ïðåçèäåíòñüê³ â³äçíà÷åííÿ áóëè á³ëüø ñåëåêòèâíîãî õàðàêòåðó. Ñåðåä “îðäåíîíîñèöü êí.
Îëüãè”, êð³ì ìåíå º ùå ñ³ì ³íøèõ æ³íîê, äâ³ ³ç ÑØÀ — Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷ ³ Ìåëàí³ÿ Âåðâ³ð,
à ðÿäîì âèùå º 30 îðäåíîíîñö³â “Çà çàñëóãè ²²² ñòóïåíÿ” ³ ñåðåä íèõ ç ìî¿õ çíàéîìèõ Òàäåé
Êàðàáîâè÷ ³ Ôëîð³ÿí Íåóâàæíèé ç Ïîëüù³, Áîãäàí Ðóá÷àê, Þð³é Òàðíàâñüêèé, Âàñèëü
Ìàõíî ³ Ëåâ Õìåëüêîâñüêèé ³ç ÑØÀ. Íà ïåðøîìó ì³ñö³, íàãîðîäæåíèé “îðäåíîì êíÿçÿ
ßðîñëàâà Ìóäðîãî V ñòóïåíÿ” º Îìåëÿí Àíòîíîâè÷ — öåé, áåç ñóìí³âó, çàñëóãîâóº íå
ò³ëüêè íà â³äçíà÷åííÿ, àëå ³ äàº ïðèêëàä äî íàñë³äóâàííÿ. Ìàðêî êàæå, ùî ÿ íå äîñèòü
åíòóç³ÿçìó âèÿâëÿþ ç íàãîäè öüîãî â³äçíà÷åííÿ. Í³, ÷îìó. ß âäÿ÷íà çà öþ óâàãó. Àëå
çàíàäòî âîíà íàãàäóº ñîâºòñüê³ ïðàêòèêè ³ öèì òðîõè çìåíøóº ìîþ ðàä³ñòü.
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Äîê³í÷èëà ÷èòàòè ùîäåííèêè ²çàðñüêîãî. Òàì â³í öèòóº ç ìîãî â³òàëüíîãî ëèñòà, ï³ñëÿ òîãî
ÿê éîìó ïðèñóäèëè ïðåì³þ ²âàíà Ôðàíêà, ñëîâà Òè÷èíè: “ß îòðèìàâ íàãîðîäó, ñëàâà
Ñòàë³íó é íàðîäó”. Éîìó ³ éîãî ìàì³ öå äóæå ñïîäîáàëîñÿ ³ âîíè íàä òèì òðîõè
ïîñì³ÿëèñÿ. Ñüîãîäí³ ìåí³ íàãîäà ïîâòîðèòè ñëîâà Òè÷èíè.

Áà÷ó, ùî ²çàðñüêèé ³ ñàì ðîçóì³º ³ îö³íþº ð³çí³ àâòîðñüê³ ùîäåííèêè. Îñîáëèâî — Òîìàñà
Ìàííà. Ïðî Âèííè÷åíê³â ùîäåííèê â³í ïèøå “Öå òàêè êëÿñè÷íèé ùîäåííèê ... ÿâèùå â
íàñ áåçïðåöåíäåíòíå, îäíîðàçîâå, Òàêà ô³êñàö³ÿ ñâî¿õ äí³â! ²íòèìíèé á³ã ñâîãî æèòòÿ.
Â³ä÷óòíå êðîêóâàííÿ äîáè”. (ñòîð. 318). Öüîãî ïðî ùîäåííèê ²çàðñüêîãî íå ñêàæåø. Àëå
â³í, ÿê çðåøòîþ êîæíèé ùîäåííèê, ïî ñâîºìó ö³êàâèé ³ âàæëèâèé.

Íåä³ëÿ, 27 ñ³÷íÿ 2008. Óâå÷åð³.

Â÷îðà ïîëîâèíó äíÿ ïðîâåëè íà ïîõîðîíàõ Áîðèñà Áà÷èíñüêîãî. Áîðèñ ìàëî ìåí³
çíàéîìèé, àëå öå áðàò Âàâè Áà÷èíñüêî¿, áëèçüêî¿ ïðèÿòåëüêè íàøî¿ Óëÿíè ³ ìîº¿ äîáðî¿
çíàéîìî¿. Áîðèñ òðèìàâñÿ îñòîðîíü óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè ³ éîãî ìàëî çíàëè, àëå —
íåñïîä³âàíêà! — íà éîãî ïîõîðîíè ç’¿õàëàñÿ âåëèêà ê³ëüê³ñòü ëþäåé. Ïàðêîâèñüêî â
Ìèõàéë³âö³ áóëî ìàéæå çàïîâíåíå! Âñå öå, î÷åâèäíî, ÷åðåç Âàâó ³ äîáðó îðãàí³çàö³þ — áî
ïðèáóëè íà ïîõîðîí ëþäè íàâ³òü ç Áîñòîíó ³ Íüþ Éîðêó, ³ îêîëèöü ó Íüþ Äæåðç³. Áîðèñ
áóâ â³äîìèì øàõ³ñòîì âèñîêî¿ ðàí´è — îòæå ïðèáóëè òàêîæ äåÿê³ àìåðèêàíö³, áóëî íàâ³òü
ïàðó ÷îðíèõ éîãî ó÷í³â ÷è ïàðòíåð³â ó øàõàõ. Àëå ìàâ â³í ö³êàâó é äîñèòü óí³êàëüíó
á³îãðàô³þ ³ ïîçà øàõàìè. Íàðîäèâñÿ ó Â³äí³, àëå äèòèíîþ âæå ïðèáóâ äî ÑØÀ. Áóâ
ïëàñòóíîì ³ Ìàðêî ïàì’ÿòàº éîãî ÿê ïëàñòîâîãî âèõîâíèêà. Çàê³í÷èâ ªéëñüêèé
óí³âåðñèòåò, à ïîò³ì áóâ ó Êîðïóñ³ Ìèðó â Òàéëàíä³ ³ Êàìáîä³¿. Áóâ â³í òàêîæ äóæå
àêòèâíèé ó ðóõîâ³ çà ãðîìàäÿíñüê³ ïðàâà. Ïåðåêëàâ íà óêðà¿íñüêó ìîâó ï³ñíþ “We shall
overcome” — Ìè ùå ïåðåìîæåìî! ³ ïëàñòóíè ñï³âàëè ¿¿ íà òàáîð³ ï³ä éîãî ïðîâîäîì. Âàâà,
ãîâîðÿ÷è ïðî íüîãî íà òðèçí³, öèòóâàëà ç öüîãî ïðèâîäó ¿õíüîãî áàòüêà, ÿêèé êàçàâ ñèíîâ³:
“ìè âðÿòóâàëè òåáå â³ä òþðìè ³ ïåðåñë³äóâàíü, âè¿õàâøè äî Àìåðèêè, íå íà òå, ùîá òè òóò
ïîïàâ ó â’ÿçíèöþ”. Áî Áîðèñà òàêè äåñü íà ï³âäí³ áóëè çààðåøòóâàëè ðàçîì ç ³íøèìè
äåìîíñòðàíòàìè.

Áóëè íà ïîõîðîí³ ³ Ôðàíê Ñèñèí, ³ Òàìàðà Íåð³, ³ ²ðåíà Êîâàëü, à Îðåñò Ïîïîâè÷ ãîâîðèâ
íàâ³òü ïðîìîâó íà ïîìèíêàõ.

² ùå îäíà íåñïîä³âàíêà: â³äïðàâà â öåðêâ³ áóëà áåç òðóíè: îñòàíêè ñïàëåíîãî ò³ëà ñòîÿëè â
êåðàì³÷íîìó ãëå÷èêó.

Ïîíåä³ëîê, 28 ñ³÷íÿ 2008. Óâå÷åð³.

Ö³ëèé äåíü ñüîãîäí³ ïðàöþâàëà íàä âèê³í÷åííÿì ï³äãîòîâêè ôîòîãðàô³é äî
Á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà. Ïðàöþâàëà ç âåëèêèì àçàðòîì — ïðè íàãîä³ çðîáèëà äåÿê³
â³äêðèòòÿ: íà ôîòî íàãðîáíèêà Îñòàïîâî¿ ìàòåð³ ïîáà÷èëà, ùî äàòà ñìåðòè 1967 íå 1968, à
òàêîæ äàòà íà ôîòî Îñòàïîâèõ áàòüê³â ìàº áóòè 1957, à íå 1975, ÿê öå ïîäàíî â êíèæö³
Çîðÿíè Ëàíîâèê (Íà òîé ÷àñ îáîº ³ áàòüêî ³ ìàòè âæå íå æèëè!) Âèéøëî òèõ ôîòîãðàô³é
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ìîæå àæ íàäòî áàãàòî — ö³ëèõ 50! — àëå º òàì ÷èìàëî ö³êàâèõ äîêóìåíòàëüíèõ çíèìîê,
ÿê³ ìàòèìóòü âàðò³ñòü íå ò³ëüêè äëÿ ðîäèíè ³ äëÿ äîñë³äíèê³â Îñòàïîâîãî æèòòÿ ³
òâîð÷îñò³.

Òåïåð ÿ âñå öå ïåðåäàëà íà ðóêè Ìàðêà — â³í îá³öÿâ çðîáèòè åëåêòðîííó âåðñ³þ. Îòæå
Ïóëüñàðàì íå áóäåìî ïîñèëàòè îðèã³íàë³â, ò³ëüêè åëåêòðîííó âåðñ³þ íà äèñêåò³.

Íåä³ëÿ, 3 ëþòîãî 2008. Ïîïîëóäí³.

Íà êîðîòêèõ â³äâ³äèíàõ â ìåíå — Í³íà! Äàâíî ÿ ¿¿ íå áà÷èëà! Ùå á³ëüøå âèðîñëà —
âèñîêà, õóäà, ç ìîäåðíîþ ñòðèæåíîþ çà÷³ñêîþ íà âñ³ áîêè! Ãàðíå ä³â÷à. Äóæå ìàëîìîâíà,
àæ çàíàäòî. Òÿæêî ùîíåáóäü â³ä íå¿ äîâ³äàòèñü. Àëå ÿê ÿ ³ ï³äîçðþâàëà: ïðî êîëåã³þ ñâ.
Àíäð³ÿ â Øîòëàíä³¿ (êóäè ¿¿ ïðèéíÿëè ³ êóäè âîíà ïî¿äå íà ñòóä³¿ íàñòóïíîãî ðîêó)
äîâ³äàëàñü âîíà âïåðøå â³ä òîâàðèø³â ³ç Choate, ÿê³ âæå òàì ïî÷àëè â÷èòèñÿ. Ö³êàâèòüñÿ
âîíà íàéá³ëüøå ³ñòîð³ºþ — ìàáóòü ï³äå ñë³äàìè ñâîãî ä³äà Ìèðîñëàâà ³ ñòàíå êîëèñü
ïðîôåñîðîì ³ñòîð³¿. Â íå¿ òåïåð êîðîòêà ïåðåðâà — Ìàðêî ïî¿õàâ ïî íå¿ â ï’ÿòíèöþ ³
â³äâåçå ¿¿ íàçàä çàâòðà, ó ïîíåä³ëîê. Â÷îðà âîíè îáîº õîäèëè äî ìóçåþ ìèñòåöòâ, ñüîãîäí³
ìàáóòü ïî¿äåìî äî êðàìíèöü, ùîá ùîñü ¿é êóïèòè. Â ï’ÿòíèöþ âåñü äåíü ³øîâ äîù ³
Ìàðêîâ³ íå ëåãêî áóëî ¿õàòè â òàêó äàëåêó äîðîãó. Ñüîãîäí³ ñîíÿ÷íî ³ â³äíîñíî òåïëî —
äîõîäèòü äî 50 ´ðàäóñ³â. À Ìàêñèì â÷îðà ïî òåëåôîíó ñêàçàâ, ùî â Òîðîíòî âèïàâ
âåëèêèé ñí³ã!

Çàïàêóâàëà ÿ äëÿ Ëàäè Êîëîì³ºöü ïà÷êó êíèæîê ³ íàñòóïíîãî òèæíÿ, ïî äîðîç³ äî Bell’s
Market ïåðåøëþ ÷åðåç ô³ðìó Ì³ñò. ª òàì ó ïà÷ö³ 18 êíèæîê: ìî¿ òðè ULE, Ukrainian
Literature no.1, Weekdays and Sunday (3), Between reason and irrationality, Ì³æ ðîçóìîì òà
³ððàö³îíàëüí³ñòþ, Â³äîìå é ïîçàâ³äîìå, Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ (2), Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì
(2), Ïîäîðîæ ïîçà â³äîìå, Ç³áðàí³ â³ðø³ ÎÒ, Ñîòíÿ ñîíåò³â ³ Ñëîâî íî.11.

P.S. Íå õîò³ëè, ùîá ÿ ç íèìè ¿õàëà äî êðàìíèöü, áî êóïóâàëè ò³ëüêè ïðàêòè÷í³ ðå÷³ äî
Í³íèíîãî ãóðòîæèòêà: âîäó äî ïèòòÿ, æàð³âêè, ³òï. Ñêàçàëè ìåí³: ¿é í³÷îãî íå òðåáà, à íà
äàðóíîê ìîæó õ³áà äàòè àáî êóïèòè ÿêóñü êíèæêó. Ìàëà â õàò³ ïîäâ³éí³ ïðèì³ðíèêè: In the
dark of the night, Ukrainian Literature no.1 i Weekdays and Sunday. Ìîæå öå ¿¿ çàö³êàâèòü, àáî
êîìóñü ïîäàðóº.

Â³âòîðîê, 12 ëþòîãî 2008. Ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ íàäàëà íà ïîøò³ ïîñèëêó äî Ïóëüñàð³â: ìàøèíîïèñ íà 286 ñòîð³íîê, öåé æå òåêñò
íà äâîõ êîìïþòåðíèõ äèñêåòàõ, äîêóìåíòàëüí³ ôîòîãðàô³¿ íà äèñêó DVD, êàðèêàòóðè
Åäâàðäà Êîçàêà íà äèñêó DVD ³ íà çâè÷àéíîìó êîìïàêòíîìó äèñêó. Ìàðêî äîáðå
íàïðàöþâàâñÿ, ñêàíóþ÷è ³ëþñòðàö³¿, ùîá íå òðåáà âèäàâíèöòâó ïîñèëàòè îðèã³íàë³â (³ öèì
÷àñòèííî çðîáèâ ¿õíþ ðîáîòó!) Ìàþ íàä³þ, ùî âñå öå ä³éäå â äîáðîìó ïîðÿäêó ³ ùî
âèäàâíèöòâî ïî÷íå ïðàöþ íàä äðóêîì êíèæêè: Îñòàï Òàðíàâñüêèé: á³áë³îãðàô³÷íèé
ïîêàæ÷èê. Õîò³ëà ÿ ïîñèëêó ïîñëàòè ðåºñòðîâàíîþ ïîøòîþ, àëå ñêàçàëè ìåí³ íà ïîøò³, ùî
äëÿ ðåºñòðîâàíî¿ ïîøòè ïîòð³áíà ÿêàñü ³íøà, ñïåö³ÿëüíà îïàêîâêà (öå ìàáóòü ÿê³ñü íîâ³
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ïðèïèñè!) — îòæå ÿ öåé äîñèòü âåëèêèé ïîêóíîê íàäàëà çâè÷àéíîþ àâ³ÿïîøòîþ. Ñàìà
ïåðåñèëêà êîøòóâàëà $31.50.

Â íåä³ëþ õîäèëè ìè ç Ìàðêîì â ê³íî. Â³í äóæå õîò³â áà÷èòè íîâèé ô³ëüì “There will be
blood” — à ÿ ï³øëà éîìó äî òîâàðèñòâà. Ìåíå ñàì çàãîëîâîê áóâ áè â³äñòðàøèâ, àëå
âèÿâèëîñÿ, ùî ô³ëüì çðîáëåíèé íà îñíîâ³ ðîìàíó Àïòîíà Ñ³íêëåðà (Oil) ³ öå çðîáèëî éîãî
äëÿ ìåíå á³ëüø ö³êàâèì. Ðîìàíó ÿ íå ÷èòàëà, àëå çíàþ÷è ðåïóòàö³þ Ñ³íêëåðà, äóìàëà, ùî
öå áóäå ñîöðåàë³ñòè÷íèé ô³ëüì, ç ÿêèìèñü êëÿñîâèìè êîíôë³êòàìè. Íà ìîº çäèâóâàííÿ, ó
ô³ëüì³ êëÿñîâ³ êîíôë³êòè çîâñ³ì íå íàãîëîøåí³, õî÷, º ÷èìàëî åëåìåíò³â âñÿêèõ
ïðîòèñòîÿíü, ùî ìîãëè äàòè äîáðó íàãîäó äëÿ ñîöðåàë³ñòè÷íîãî òðàêòóâàííÿ. Ô³ëüì
ö³êàâèé, àëå äóæå áðóòàëüíèé ³ íàâðÿä ÷è ÿ áóëà á éîãî áà÷èëà, ÿêáè íå Ìàðêî. À â³í
âçàãàë³ íåàáèÿêèé ô³ëüìîìàí: äèâèòüñÿ íà ô³ëüìè ìàéæå êîæíîãî äíÿ, ³ íå ò³ëüêè ò³, ùî ¿õ
ïîçè÷àº íà Íåòôë³êñ, àëå òåæ ³ ò³, ùî çà íèìè â³í õîäèòü äî ïóáë³÷íî¿ á³áë³îòåêè. Ï³ä éîãî
âïëèâîì ÿ áà÷èëà ò³ëüêèùî ô³ëüì Sicko — ñâîºð³äíà ³ äóæå åôåêòîâíà ïðîïà´àíäà-ñàòèðà
íà áðàê ìåäè÷íîãî ñòðàõóâàííÿ â Àìåðèö³, ô³ëüì ùî éîãî çðîáèâ Michael Moore, ÿêèé âæå
ðàí³øå âèïóñòèâ òåæ ö³êàâ³, õî÷ ìîæå ìåíø åôåêòîâí³, ïîä³áí³ ïðîïà´àíäèâí³ ñàòèðè ïðî
Áóøà ³ ïðî ïàëüíó çáðîþ ó ÑØÀ.

Â íåä³ëþ áóâ ó íàøîìó ì³ñò³ ñòðàøíèé â³òåð — ³ îñü ìè, ïîâåðíóâøèñü ç ê³íî, ìàëè
íåçàáàðîì íåïðèºìíó íåñïîä³âàíêó: îäíå ç ìî¿õ äåðåâ-ñîñîíîê, ùî òâîðÿòü íåìîâ ñò³íó-
çàâ³ñó äëÿ ìîãî ãîðîäó, âïàëî íà åëåêòðè÷í³ ³ òåëåôîíí³ äðîòè ³ ç³ðâàëî êàáåëü
òåëåâ³ç³éíîãî ñïîëó÷åííÿ! Í³ òåëåôîíó, í³ åëåêòðèêè íå ç³ðâàëî, àëå äðîòè ëåæàëè íà
çåìë³, àáî òðèìàëèñÿ íà ïåðåëîìàíîìó ñòîâáóð³ äåðåâà. Ìàðêî â ïîíåä³ëîê âðàíö³ ïî¿õàâ
äî Home Depot, êóïèâ åëåêòðè÷íó ïèëó ³, õî÷ áóëî íàäçâè÷àéíî õîëîäíî â öåé äåíü, çóì³â
ïîð³çàòè äåðåâî íà êóñêè ³ áåç ñòîðîííüî¿ ïîìî÷³ ðîçâ’ÿçàòè ïðîáëåìó. Â÷îðà ïðèõîäèâ
ìåõàí³ê íàïðàâèòè êàáåëü, à çàâòðà ìàº ïðèéòè ðîá³òíèê ç òåëåôîí³÷íî¿ êîìïàí³¿ ï³äíÿòè
òåëåôîííèé äð³ò — ÿêèé íå ïåðåðâàíèé ³ íå ïîøêîäæåíèé, àëå ëåæèòü íà çåìë³. Íà ãîðîä³
ïîâíî ïîð³çàíîãî ãàëóççÿ ³ òîâñòèõ áðóñ³â äåðåâà — öå äîâåäåòüñÿ ÷àñòèíàìè âèíîñèòè äî
ñì³òòÿ.

Ìàð³éêà Ñåíêîâñüêà ïåðåéøëà ïàðó äí³â òîìó îïåðàö³þ íà ñåðöå. Äàëà ìåí³ çíàòè
íàïåðåäîäí³ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ, ÿ ¿é íåãàéíî â³äïîâ³ëà, à ï³ñëÿ îïåðàö³¿ ÿ ãîâîðèëà
òåëåôîíîì ³ç Ñîíåþ, ÿêà íà öåé ÷àñ ïðè¿õàëà ç Àëÿñêè, ùîá áóòè ç ìàìîþ, à ïîò³ì
ïîäçâîíèëà äî ìåíå òàêîæ ñàìà Ìàð³éêà. Îïåðàö³ÿ äîáðå ïðîéøëà ³ âîíà äîáðå ÷óëàñÿ ³
äîâãî ç³ ìíîþ ãîâîðèëà. Ñüîãîäí³ ÿ ïîñëàëà ¿é ïàðó íîìåð³â æóðíàëó New Yorker —
äîáðèé ö³êàâèé æóðíàë (Ìàðêî éîãî ïåðåäïëà÷óº — æàëü âèêèäàòè ñòàð³ íîìåðè!)

Ó øïèòàë³ áóâ òàêîæ ³ Çåíêî ×àéê³âñüêèé (ñïðàâè ³ç ñåðöåì ³ êóìàä³íîþ íà ðîçð³äæåííÿ
êðîâ³ ³ êðîâîòå÷àìè ç íîñà). Ùå ã³ðøà ñïðàâà ç Ëþäîþ: âîíà áåç Çåíêà íàâ³òü ë³ê³â ñâî¿õ
ïðèéìàòè íå âì³º ³ äîñèòü çäåçîð³ºíòîâàíà — ïî òåëåôîíó íå çàâæäè ãîâîðèòü äî ðå÷³ ³
÷àñòî ïîâòîðÿºòüñÿ. Ãîâîðèëà ÿ ç îáîìà — ç Ëþäîþ ³ Çåíêîì, à òàêîæ ³ç Þðêîì, ÿêîìó
òåïåð ïðèïàâ òÿæêèé îáîâ’ÿçîê ðîçâ’ÿçóâàòè íåëåãê³ ñïðàâè éîãî áàòüê³â.

Ñüîãîäí³ â íàñ: ñí³ã ³ ëüîäîâèé äîù, àëå íàçàãàë äîñ³ çèìà áóëà äóæå ïîì³ðêîâàíà ³ òåïëà.
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Çàïîâ³äàþòü, ùî ñí³ã ³ ë³ä ìàþòü ïåðåòâîðèòèñÿ â äîù. Äîáðå, ùîá òàê ñòàëîñÿ, áî
ðîá³òíèê ç òåëåôîí³÷íî¿ êîìïàí³¿ ìóñ³òèìå ï³äíÿòè ç çåìë³ äð³ò (ÿêèé ñüîãîäí³ ïîêðèòèé
ñí³ãîì!)

Â ïîë³òèö³ — íà íåñïîä³âàíêó âñ³ì — ïåðåìàãàº íà ïåðåäâèáîðàõ Îáàìà. Ã³ëàð³ Êë³íòîí
ìàº â éîãî îñîá³ ïîâàæíîãî êîíêóðåíòà. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî âîíà — æ³íêà íàäçâè÷àéíî¿
³íòåë³ãåíö³¿ — ìàº ë³ïø³ â³ä íüîãî êâàë³ô³êàö³¿ ³ á³ëüøèé äîñâ³ä. Àëå äëÿ ìåíå îñíîâíå;
ùîá äî âëàäè ïðèéøëè çíîâó äåìîêðàòè ï³ñëÿ ñêàíäàëüíî¿ ïîë³òèêè Äæîðäæà Áóøà.
(ªäèíå ïîçèòèâíå, ùî ìîæó ïðî íüîãî ñêàçàòè, öå éîãî ï³äòðèìêà ïîìàðàí÷åâî¿ ðåâîëþö³¿
â Óêðà¿í³, àëå âñ³ ³íø³ éîãî ð³øåííÿ: ³ â³éíè â ²ðàêó é Àô´àí³ñòàí³, ³ áåçâ³äïîâ³äàëüíà
ô³íàíñîâà ïîë³òèêà, ³ ëåãêîâàæåííÿ ñîö³ÿëüíèõ ïðîáëåì, ³ éîãî ñòàíîâèùå äî íàóêîâèõ
äîñë³ä³â, äî åêîëîã³÷íèõ ïðîáëåì ³òä. ñòàâëÿòü éîãî, íà ìîþ äóìêó, â ðÿä íàéã³ðøèõ
ïðåçèäåíò³â íàøîãî ÷àñó). Îòæå ÿê íîì³íàö³þ çäîáóäå Îáàìà — ÿ íàïåâíî ãîëîñóâàòèìó
çà íüîãî. Àëå áîþñÿ äóæå: ÷è ñïðàâä³ Àìåðèêà íàñò³ëüêè ïåðåáîðîëà ðàñèñòñüê³
óïåðåäæåííÿ, ùîá äîïóñòèòè äî Á³ëîãî Äîìó ÷îðíîãî êàíäèàäàòà?

Ï’ÿòíèöÿ, 22 ëþòîãî 2008. Ïîïîëóäí³.

Ïîâ³äîìèëà ìåíå ïî òåëåôîíó Îêñàíà Ôàð³îí, ùî Â³ðà Âîâê îòðèìàëà Øåâ÷åíê³âñüêó
ïðåì³þ! Âîíà ãîâîðèëà ç Â³ðîþ ñüîãîäí³ òåëåôîíîì. Â³ðó ïîâ³äîìèâ ç Êèºâà Ïàâëè÷êî.
Âîíà âèð³øèëà ïî¿õàòè íà ñâÿòî ïðåçåíòàö³¿ ïðåì³é — öå áóäå 9 áåðåçíÿ. Â³ðà áóëà
êàíäèäàòîì âæå ³ ìèíóëîãî ðîêó — äóæå ïðèõèëüí³ ðåêîìåíäàö³¿ ÷èòàëà ÿ â ïðåñ³ ³
Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà ³ Ìèõàéëèíè Êîöþáèíñüêî¿. Îòæå öå äëÿ Â³ðè âæå ïåâíî íå áóëî
íåñïîä³âàíêîþ, àëå äîáðå, ùî íå çàçíàëà ïîíîâíîãî ðîç÷àðóâàííÿ. ß íàïèñàëà ¿é
â³òàëüíîãî ëèñòà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ (äîâ³äàëàñü àäðåñó â³ä Ìàõíà ç ÍÒØ-À) — Â³ðà
í³áèòî çàð³êàºòüñÿ íå âæèâàòè êîìïþòåð³â, àëå êîðèñòóºòüñÿ äîñòóïîì äî åëåêòðîííî³
ïîøòè ÿêèõîñü ñâî¿õ çíàéîìèõ.

Â ñåðåäó ìàëà ÿ â³çèòó â êàðä³îëîãà. Çðîáèëè ìåí³ êàðä³îãðàìó, äàëè â³äíîâëåíèé ðåöåïò.
Í³áèòî âñå ï³ä êîíòðîëåì, àëå ïóëüñ â ìåíå íèçüêèé ³ ÿêùî ñïðàâè ïîã³ðøàòüñÿ — òðåáà
áóäå ³íñòàëþâàòè pacemaker, ñêàçàâ ä-ð Vigilante. Ïóëüñ ñëàáèé íàïåâíî ÷åðåç ë³ê Toprol,
àëå Toprol í³áèòî ïîòð³áíèé, ùîá çàïîá³ãàòè ô³áð³ëÿö³ÿì. Îòòàêå çàâîðîæåíå êîëî.

David Batycki, âèêëèêàíèé ìíîþ äî ïðî÷èùåííÿ ðèíâ, çðîáèâ íå ò³ëüêè öþ ðîáîòó, àëå ³
çð³çàâ çîâñ³ì äåðåâöå-ñîñîíêó, ÿêà íåäàâíî çëîìèëàñÿ. ß òàêîæ ïîãîäèëàñÿ, ùîá â³í
íàâåñíó âñòàíîâèâ íîâèé äàõ — áî ì³é ñòàðèé äàõ, çðîáëåíèé ùå éîãî ïîê³éíèì áàòüêîì,
õî÷ ³ íå òå÷å ³ íå ðîáèòü ïðîáëåì, òî âæå ìàº ïåâíî ³ç 30 ðîê³â ³, ÿê êàæå ìåí³ äàõàð, â
áàãàòüîõ ì³ñöÿõ ïîòð³ñêàíèé. Íå âèêëþ÷åíî, ùî Áàòèöüêèé áóäå ³ ìàëþâàòè õàòó ççîâí³,
ÿêùî äàñòü ñïðèéíÿòëèâèé êîøòîðèñ (ìàþ âæå îäèí â³ä Àëåêñà Ñ³êîðè íà ïîíàä $4,000.)

Ìèíàº äåñÿòèé äåíü â³ä êîëè ÿ âèñëàëà ïîñèëêó äî Ïóëüñàð³â. Äîñ³ ùå íå ìàþ
ïîòâåðäæåííÿ, ùî îòðèìàëè. ×åêàþ ç äíÿ íà äåíü.

Âè÷èòàëà ñüîãîäí³ â Äçåðêàë³ òèæíÿ (íî. 6, 16–22 ëþòîãî 2008) â ³íòåðâ’þ ³ç ªâãåíîì
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Ñâåðñòþêîì ï³äîçðó, ùî Äîâæåíêî áóâ îá’ºêòîì äîíîñ³â Þð³ÿ Ñìîëè÷à. (Áà, ÿê öå äîáðå
êîëèñü îïèñàëà Íàäåæäà Ìàíäåëüøòàì, ÒÀÌ âñ³ áóëè äîíîùèêàìè — ùî çà æàõëèâà
ñèñòåìà!). Çíàéøëà â ³íòåðâ’þ òàêó äîòåïíó ÷àñòóøêó íà Ñìîëè÷à, ùî ¿¿ öèòóº Ñâåðñòþê:

Âçÿâ ìàøèíêó òà é íàêëàöàâ
“Ìèð õàòàì, â³éíà ïàëàöàì”.
Ïîò³ì âèáðàâ ñîá³ ïëàö
³ ïîáóäóâàâ ïàëàö.

Ñóáîòà, 23 ëþòîãî. Ïîïîëóäí³.

Ïî÷óâàþñÿ ïîãàíî. Òðîõè ïðàöþâàëà íàä ULE, àëå ïî÷àëà áîë³òè ãîëîâà ³ íåïåâíå ïî÷óòòÿ
ïðèìóñèëî ìåíå ïðèïèíèòè ïðàöþ íà êîìïþòåð³. Çì³ðèëà òèñê êðîâè: 166/87 ïóëüñ 55.
Ìîæëèâî, ìî¿ ñèìïòîìè â³ä öüîãî òèñêó. Ëÿãëà íà ë³æêî, ç õîëîäíèì êîìïðåñîì íà ãîëîâ³,
ñëóõàëà ïåðåäà÷ó “Êàðìåí” ç Ìåòðîïîë³òåí îïåðè. Òðîõè ïîìîãëî. ×óþñÿ ë³ïøå. Çà ïàðó
ãîäèí òèñê çìåíøèâñÿ äî 147/77, ïóëüñ 50, àëå âïîëóäíå áóâ âñüîãî 105/48, ïóëüñ 52. ×è
òàê³ çì³íè/ïåðåáî¿ íå â³ùóþòü ÷îãîñü ïîãàíîãî? ß ïî÷àëà íàíîâî çàïèñóâàòè ö³ äàí³, áî
áà÷ó, ùî äîâåäåòüñÿ äàòè òî÷íèé çâ³ò ë³êàðÿì ³ ìîæëèâî òàêè ð³øèòèñÿ íà ïåéñìåéêåð.

Ìàðêî ïî¿õàâ äî Òàìàðè Ñòàäíè÷åíêî — âîíà äàº éîìó çàðîáèòè íà ðåäàêö³éí³é ðîáîò³,
ùî ¿é íàäñèëàþòü âèäàâö³ øê³ëüíèõ ï³äðó÷íèê³â. Áóâ äî íüîãî òåëåôîí â³ä Îðèñ³ Ãåâêè ç
ïîâ³äîìëåííÿì, ùî ñüîãîäí³ áîêñåðñüê³ çìàãàííÿ Êëè÷êà ç ðîñ³éñüêèì ÿêèìñü áîêñåðîì ³
ùî öå ìîæíà ïîáà÷èòè â òàâåðí³ Drake, âëàñíèêîì ÿêî¿ º óêðà¿íåöü. Ìîæå Ìàðêî ñõî÷å
ïî¿õàòè. Íå áóäó éîãî æóðèòè ñâî¿ìè ïðîáëåìàìè — äîáðå, ÿêáè òðîõè ðîçâàæèâñÿ â
òîâàðèñòâ³.

Òîìà Ïðèìàê çâåðíóâñÿ äî ìåíå ç ïðîõàííÿì íàïèñàòè ðåöåíç³þ àáî ñòàòòþ ïðî ïåðåêëàäè
Ôðàíêà Ðîìè Ôðàíêî. Â³í òåïåð º ðåäàêòîðîì â³ä ðåöåíç³é â JUS. ß ïîãîäèëàñÿ, áî ³ òàê
ìàëà íàì³ð íàïèñàòè ïðî ö³ âèäàííÿ äî Âñåñâ³òó. Àëå âñå öå áóäå çàëåæàòè â³ä ìîãî ñòàíó
çäîðîâ’ÿ â íàéáëèæ÷îìó ÷àñ³. Gesundheit ist nicht alles, aber alles ohne Gesundheit ist nichts,
ÿê êàçàâ (÷è ïèñàâ) Øîïåíãàóåð.

×åòâåð, 28 ëþòîãî 2008. ï³ä âå÷³ð

Â÷îðà Ìàðêî çàïðîïîíóâàâ, ùîá ÿ ïî¿õàëà ç íèì äî ïóáë³÷íî¿ á³áë³îòåêè â Àáá³í´òîí³, áî
òàì, ìîâëÿâ, ìîæíà ïîçè÷àòè êíèæêè ³ àóä³îêàñåòè, ïðîñòî çàðåºñòðóâàâøèñü ³ç
á³áë³îòå÷íîþ êàðòêîþ ì³ñòà Ô³ëÿäåëüô³¿. Â³í óæå òàì áóâ ³ ïîçè÷àâ ñîá³ ð³çí³ ìàòåð³ÿëè.
Íó, ÿ íå íàäòî ðóõëèâà ³ ÿêùî òðåáà áóëî ¿õàòè äî á³áë³îòåêè àâòîì, òî ÿ, çâè÷àéíî
ðåçèãíóâàëà ç òàêî¿ íàãîäè. ß ñâîãî ÷àñó ïðîâ³ðèëà áóëà á³áë³îòåêó íà âóëèö³ Êîòòìàí, äå º
âåëèêà êîëåêö³ÿ ³ êíèæîê ³ àóä³îçàïèñ³â ³ ô³ëüì³â ³ êóäè ÿ âñòóïèëà ïðè íàãîä³ ñâî¿õ
ïîêóïîê â Ñ³ðñà ³ â Ìåéñ³, ùî º çàðàç íàïðîòè ÷åðåç âóëèöþ, àëå òîìó ùî ìàòåð³ÿëè òðåáà
áóëî â³ääàâàòè îñîáèñòî òàì (à íå, íàïð. â ìî¿é ïîáëèçüê³é ô³ë³¿ ì³ñüêî¿ ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿
á³áë³îòåêè), òî ÿ ï³ñëÿ äâîõ ñïðîá çðåçèãíóâàëà, áî íå õîò³ëà ñïåö³ÿëüíî òóäè ¿çäèòè. Àëå ÿ
íå çíàëà, ùî ïîä³áí³ ïðèâ³ëå¿ ìîæíà ìàòè ³ â á³áë³îòåêàõ ñóá-óðá³ÿ, ³ àæ äèâíî, ùî òðåáà
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áóëî àæ Ìàðêà, ùîá ìåíå â öþ ñïðàâó âòàºìíè÷èòè. Á³áë³îòåêà â Àáá³í´òîí³ âåëèêà, ãàðíî
îáëàäíàíà ³ ç âåëèêîþ ïàðêóâàëüíîþ ïëîùåþ. Ïðèâåçëà ñîá³ äâ³ àóä³î-êíèãè (á³îãðàô³þ
ïðåçèäåíòà Â³ëüñîíà ³ êíèæêó ïðî Â³ðäæ³í³þ Âóëô Í³´åëÿ Í³êîëüñîíà). Àëå íàðàç³, ÿ
äîê³í÷óþ ñëóõàòè Àéíøòàéíà. Òîáòî — ì³é ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê â³ä Ìàðêà — á³îãðàô³þ
Àëüáåðòà Àéøòàéíà, ùî ¿¿ àâòîðîì º Walter Isaacson. Êíèãà öÿ êîðèñòóºòüñÿ âåëèêîþ
ïîïóëÿðí³ñòþ (çäàºòüñÿ îòðèìàëà íàãîðîäó Ïóë³öåðà?) — âîíà íàäçâè÷àéíî æèâî ³ ö³êàâî
íàïèñàíà íà îñíîâ³ íîâîçíàéäåíèõ ìàòåð³ÿë³â, àëå öÿ ¿¿ ÷àñòèíà, ÿêà ïðèñâÿ÷åíà ô³çèö³ ³
íàìàãàºòüñÿ âèÿñíèòè òåîð³þ ðåëÿòèâíîñò³ ÷è êâàíòóì-ìåõàí³êó — äàëåêî ïîíàä ìîþ
ãîëîâó. Ìåíå ö³êàâëÿòü ïåðåäóñ³ì ôàêòè á³îãðàô³¿ Àéíøòàéíà, à ñåðåä íèõ áàãàòî-áàãàòî
ö³êàâîãî. Äåùî ç òîãî çàãàëüíî â³äîìå, àëå º â êíèç³ ³ çíàìåíèò³ — ðåâåëÿö³éí³ äëÿ ìåíå —
â³äêðèòòÿ. Àéíøòàéí áóâ äâ³÷³ æîíàòèé, ïåðøèé ðàç ç Ì³ëåâîþ (Mileva Mariè), ñåðáêîþ,
äðóãèé ðàç ç í³ìêîþ, ñâîºþ êóçèíêîþ Åëüçîþ. Ç ïåðøîãî ïîäðóææÿ â íüîãî áóëî äâîõ
ñèí³â. Àëå êîëè ïåðøà Àéíøòàéíîâà æ³íêà íå õîò³ëà ïîãîäèòèñÿ íà ðîçâ³ä, Àéíøòàéí
çàïðîïîíóâàâ, ùî ÿê â³í êîëèñü îòðèìàº íàãîðîäó Íîáåëÿ, òî âñ³ ãðîø³ â³ääàñòü ¿é. Öåé
àðãóìåíò äîïîì³ã. ² îá³öÿíêà áóëà ï³äòâåðäæåíà ïðàâíèì êîíòðàêòîì. Àëå íà Íîáåë³âñüêó
ïðåì³þ äîâåëîñÿ äîâãî ÷åêàòè. Óâàæàëè, ùî òåîð³ÿ ðåëÿòèâíîñò³ íå ìàëà
åêñïåðèìåíòàëüíîãî ï³äòâåðäæåííÿ ³ êîëè Àéíøòàéí 1921 ðîêó òàêè îòðèìàâ Íîáåëÿ, òî
íå çà éîãî âåëèê³ â³äêðèòòÿ, à çà â³äíîñíî äð³áíó åêñïåðèìåíòàëüíî äîâåäåíó ÿêóñü ñïðàâó
(“discovery of a law of photoelectric effect”). (Íåãàòèâíîþ ñòîðîíîþ àóä³îêíèæîê º ôàêò, ùî
òî÷í³ íàçâè ³ ïð³çâèùà íå òðèìàþòüñÿ ïàì’ÿò³ ³ ïîòðåáóþòü äîäàòêîâî¿ ³äåíòèô³êàö³¿). Ïðî
òå, ùî Àéíøòàéí áóâ ç ïåðåêîíàííÿ ñ³îí³ñòîì çíàëà ÿ äàâíî, àëå íå çíàëà ÿê ãëèáîêî â³í
áóâ çààíãàæîâàíèé ³ â ñ³îí³ñòñüêèé ³ â ïàöèô³ñòè÷íèé ðóõ, ùî áóâ â³í — âåëèêèé øîóìàí ³
âò³øàâñÿ âåëè÷åçíîþ óâàãîþ ïðåñè ³ çàãàëüíî¿ ïóáë³êè.

Â÷îðà ïðèéøëà ïîñèëêà â³ä Âñåñâ³òó: äâà íîìåðè æóðíàëó çà ñ³÷åíü–ëþòèé 2008. ª â
öüîìó íîìåð³ ³ ìî¿ ïåðåêëàäè ç Åì³ë³ Ä³ê³íñîí, ³ ìîº ñëîâî íà ïðåçåíòàö³¿ Îñòàïîâèõ
“Ïîåòè÷íèõ ïåðåêëàä³â” ³ ðåöåíç³ÿ íà öþ êíèæêó ïåðà Äìèòðà Äðîçäîâñüêîãî. Â ðåöåíç³¿ º
ïàðó çàêèä³â â ì³é á³ê — äåÿê³ íàâ³òü ñëóøí³, íàïð. ùî âàðòî áóëî äàòè ³íôîðìàö³¿ ïðî
àâòîð³â íå ïðè ê³íö³ â ïðèì³òêàõ, à á³ëÿ êîæíîãî àâòîðà. Ó âñÿêîìó ðàç³ — ïðèºìíî ìåí³,
ùî ðåäàêö³ÿ âèÿâèëà ìåí³ ñò³ëüêè óâàãè. Öå çðåøòîþ íå âïåðøå. Àäæå ñ³ì ðîê³â òîìó íà
ìîº 70-ë³òòÿ çðîáèëè ìåí³ íåñïîä³âàíêó, çàìîâèâøè ñòàòòþ â Òàðíàøèíñüêî¿.

Äîñ³ íå ìàþ ïîòâåðäæåííÿ â³ä Ïóëüñàð³â — òóðáóþñÿ, ùî âîíè ùå íå îòðèìàëè ìîº¿
ïîñèëêè — ìàíóñêðèïòó Á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà ç ïðèëîãàìè.

Ï’ÿòíèöÿ, 7 áåðåçíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Íàðåøò³ Ïóëüñàðè â÷îðà ïîâ³äîìèëè, ùî îäåðæàëè ìîþ ïîñèëêó. ß â³ä³òõíóëà ç
ïîëåãøåþ, áî ÷åðåç ÿê³ñü íåçðîçóì³ë³ ìåí³ ïîøòîâ³ ïðèïèñè, íå õîò³ëè íà ïîøòàìò³
ïðèéíÿòè ïîñèëêó ðåºñòðîâàíîþ ïîøòîþ — îòæå áóëà ìîæëèâ³ñòü, ùî ìîæå ïî äîðîç³
äåñü çàíåïàñòèòèñÿ. Òèì á³ëüøå, ùî ñàìå ïàðó äí³â òîìó âèÿâèëîñÿ, ùî Âñåñâ³ò íå
îäåðæàâ ìîãî ëèñòà ³ç òðàâíÿ ìèíóëîãî ðîêó, äå ÿ ïîâ³äîìëÿëà ïðî ïåðåñèëêó ãðîøåé
÷åðåç ô³ðìó Ì³ñò, ùî ¿õ òðåáà áóëî â³ä³áðàòè â áàíêó Àâàëü â Êèºâ³. ² îñü ô³ðìà ìåíå
ïîâ³äîìèëà, ùî íåâ³ä³áðàíà ïîñèëêà ãðîøåé ëåæèòü â áàíêó â³ä òðàâíÿ. (ß ïåðåíåñëà ñâîþ
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ïåðåäïëàòó íà Âñåñâ³ò äî Êîðîáêà ³ ô³ðìè Äðóê, áî Âñåñâ³ò íå âì³º ïîëàãîäæóâàòè
ô³íàíñîâèõ ñïðàâ ³ ðîçì³íþâàòè ìî¿ ÷åêè, à âîíè âñåòàêè ïðèñèëàþòü ìåí³ äîäàòêîâ³
ïðèì³ðíèêè — îòæå ìåí³ âèïàäàëî çàïëàòèòè ÿêùî íå ïåðåäïëàòó, òî áîäàé äàòè äàòîê íà
ïðåñîâèé ôîíä).

Ó â³âòîðîê õîäèëè ìè ç Ìàðêîì ðàçîì ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ äî òåàòðó íà âèñòàâó “Ying
Tong: a walk with the Goons” — Àâòîð: Roy Smiles. Í³áèòî êîìåä³ÿ â ñòèë³ Monty Python.
Ìàðêîâ³ ïîäîáàëîñÿ, ìåí³ í³. ß íàâ³òü í³ îäíîãî ðàçó íå àïëîäóâàëà! ² ÿ íå îäèíîêà: ëþäè,
ùî ñèä³ëè ïîðó÷ íàñ â îäíîìó ðÿä³ ï³ñëÿ ïåðåðâè ï³øëè ñîá³ äîäîìó. Ãëÿíóëà ÿ â
ïðîãðàìêó, ùîá çðîçóì³òè â ÷îìó ìàëà á áóòè àòðàêö³ÿ ö³º¿ áðèò³éñüêî¿ âèñòàâè ç 1960-õ
ðîê³â. Çíàéøëà òàì òàêå ðå÷åííÿ: “shouting gibberish in the face of authority and proving by
fabricated insanity, that nothing could be as mad as what passes for ordinary living”. Ìîæëèâî,
ùî êîëèñü â ï³ñëÿâîºíí³é áðèò³éñüê³é ðåàëüíîñò³ öå ìàëî ðîëü ïîë³òè÷íî¿ ñàòèðè. Ìàþ
íàä³þ, ùî ÷åðãîâà âèñòàâà — íà ÿêó ìè çà ïåðåäïëàòîþ ìàºìî êâèòêè — áóäå ë³ïøà.

Â÷îðà ÿ âðàíö³ ïî¿õàëà äî PENN íà ÷åðãîâó â³çèòó ó Ôîðñ³¿ ³ íà ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ.
Ìàðêî ïî¿õàâ ïî Í³íó äî Êîíåò³êàò, à ïîò³ì ç íåþ — íà Martha’s Vineyard. ²ÿ ç ÷îëîâ³êîì
Âåñîì ïðàöþþòü òåïåð íà ÿêîìóñü ô³ëüì³ ³ â³ääàëè ñâîþ õàòó Í³í³ ³ Ìàðêîâ³ äëÿ êîðîòêèõ
Í³íèíèõ âàêàö³é, áî âîíà òåïåð ìàº âåñíÿíó ïåðåðâó ó íàâ÷àíí³; Ìàðêî ìàº ïîâåðíóòèñÿ
15 áåðåçíÿ.

ß ðîçïîâ³ëà Ôîðñ³¿ ïðî ñâî¿ ïðîáëåìè ³ çàïðîïîíóâàëà, ùîá ìîæå çìåíøèòè äîçó ë³êó
Toprol íà ïîëîâèíó. Âîíà ïîãîäèëàñÿ. Ìîâëÿâ, ÿêáè ÿ çàïðèì³òèëà ô³áð³ëÿö³¿, òî òðåáà
ïîâåðíóòèñÿ äî ïîâíî¿ äîçè. Îòæå ñüîãîäí³ ÿ âïåðøå íà ïîëîâèí³ Toprol. Ñêàçàëà ìåí³
òàêîæ, ùî ìîÿ ñëàá³ñòü ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ ìîãëà áóòè ïðîÿâîì â³ðóñó, ÿêèé ñàìå áóâ
ïîøèðèâñÿ ñåðåä ¿¿ ïàö³ºíò³â: ìîâëÿâ, ò³ õòî áðàâ îñ³ííþ flu shots, íå ä³ñòàâàëè ´ðèïè, àëå
ìàëè ïîä³áí³ ñèìïòîìè ñëàáîñòè.

Ïðîñëóõàëà ÿ ïîçè÷åíó â á³áë³îòåö³ Àáá³í´òîíó àóä³îêíèæêó — á³îãðàô³þ Â³ðäæ³í³¿ Âóëô.
(Nigel Nicolson: Virginia Woolf). Òåìà ìåí³ äóæå çíàéîìà — âñÿ öÿ Bloomsbury Group —
íåìîâ ñòàð³ çíàéîì³, à Íàéäæåë, î÷åâèäíî, ñèí Ãàðàëäà ³ Â³òè. Éîãî ïîðòðåò Â³ðäæ³í³¿
íàãîëîøóº íåãàòèâí³ ðèñè: ¿¿ àíòèñåì³òèçì, ¿¿ óïåðåäæåííÿ äî Àìåðèêè é àìåðèêàíö³â.
Äîâ³äàëàñü äåÿê³ íîâ³ äëÿ ìåíå ïîäðîáèö³, íàïð. òå, ùî Ëåîíàðä Âóëô ìàâ ñèëüíèé òðåìîð
ðóêè, íå ì³ã âòðèìàòè íàâ³òü ñêëÿíêè, ³, î÷åâèäíî, ÷åðåç òå áóâ çâ³ëüíåíèé â³ä â³éñüêîâî¿
ñëóæáè.

Òåïåð ñëóõàþ á³îãðàô³þ ïðåçèäåíòà Â³ëüñîíà (Louis Auchincloss: Woodrow Wilson). Ïðî
Â³ëüñîíà äîñ³ çíàëà íå äóæå áàãàòî, êð³ì ïîë³òèêè ïîâ’ÿçàíî¿ ç íåçàëåæí³ñòþ
åâðîïåéñüêèõ äåðæàâ ï³ñëÿ â³éíè ³ ç Ë³´îþ Íàö³é — òåïåð äîïîâíþþ ñâîþ ïîñë³äîâíó
“àìåðèêàí³çàö³þ” äëÿ êðàùîãî ðîçóì³ííÿ ³ñòîð³¿ ³ ñó÷àñíî¿ ïîë³òèêè. Ö³êàâî. À îäíî÷àñíî
÷èòàþ êóïëåíó íåäàâíî â Êèºâ³ êíèæêó Âðóáëåâñüêî¿ ïðî Îëüãó Êîáèëÿíñüêó. Õî÷ó
íàïèñàòè ïðî öþ êíèæêó — ìîæå äî Íàøîãî æèòòÿ?

Ïðèéøëè â³ä Ïðèìàêà ÷îòèðè êíèæêè ïåðåêëàä³â Ðîìè Ôðàíêî, ùî ïðî íèõ ìàþ
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çîáîâ’ÿçàííÿ íàïèñàòè äî Journal of Ukrainian Studies — öå â ìåíå íàñòóïíå íà ÷åðç³. Ìàþ
íàä³þ, ùî áóäó ñèëüí³øà ³ ùî î÷³ ìî¿ ìåíøå ìåí³ äîøêóëÿòèìóòü.

Îòðèìàëà çàïðîøåííÿ â³ä Êîíñóëÿòó Óêðà¿íè â Íüþ Éîðêó ïðè¿õàòè 14 áåðåçíÿ íà
âðó÷åííÿ “îðäåíó êíÿãèí³ Îëüãè”. Äîâåäåòüñÿ ïî¿õàòè. Àëå ñîðîìíî çà êîíñóëüñòâî
Óêðà¿íè: çàïðîøåííÿ — íàâ³òü íå íà ô³ðìîâîìó ïàïåð³, à ïðîñòî êñåðîêîï³ÿ ç ðóêîþ
äîäàíèì ïð³çâèùåì. Êîíòðàñòîì äî öüîãî ïðèéøëî ñüîãîäí³ åëåãàíòíå íà êðåìîâîìó
òâåðäîìó ïàïåð³ íàäðóêîâàíå çàïðîøåííÿ â³ä Ãîëîâ³íñüêèõ íà â³äçíà÷åííÿ 95-ë³òòÿ Ëåñ³
ßöêåâè÷, 29 áåðåçíÿ. Äîáðå, ÿêáè Ìàðêî çàõîò³â ïî¿õàòè äî íèõ àâòîì, àëå ÿêùî íå ñõî÷å,
à ÿ áóäó äîñèòü ñèëüíà, ùîá òðèìàòèñÿ íà íîãàõ — òî ïî¿äó ïîòÿãîì.

Ïîíåä³ëîê, 10 áåðåçíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Ëàäà Êîëîì³ºöü ïðèñëàëà ìåí³ çá³ðêó ìàòåð³ÿë³â íàóêîâî¿ êîíôåðåíö³¿, ùî â³äáóëàñÿ ó
Ëüâîâ³ â æîâòí³ 2005 ðîêó. Êíèæêà íàçèâàºòüñÿ: Ãðèãîð³é Êî÷óð ó êîíòåêñò³ óêðà¿íñüêî¿
êóëüòóðè äðóãî¿ ïîëîâèíè ÕÕ â³êó ³ âèäàíà Ëüâ³âñüêèì óí³âåðñèòåòîì 2007 ðîêó, çà
ðåäàêö³ºþ êîëåã³¿, ùî ¿¿ ãîëîâîþ áóëà Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê. ª ñåðåä ìàòåð³ÿë³â ö³º¿
êîíôåðåíö³¿ ³ ïðàöÿ Þë³¿ Âàëåíòèí³âíè Ñòóêàëî, àñï³ðàíòà “êàôåäðè ðîñ³éñüêî¿ òà
çàðóá³æíî¿ ë³òåðàòóðè Íàö³îíàëüíîãî ïåäàãîã³÷íîãî óí³âåðñèòåòó” ³ì. Äðàãîìàíîâà â Êèºâ³
“Ìàðòà Òàðíàâñüêà ÿê ïåðåêëàäà÷”. Ïðî òå, ùî âîíà âèñòóïàëà íà êîíôåðåíö³¿ ç òàêîþ
òåìîþ ÿ âæå çíàëà, àëå ïðèºìíî áà÷èòè öþ ïðàöþ íàäðóêîâàíîþ ³ òî â äîáðîìó
òîâàðèñòâ³! Ñòóêàëî ðîçãëÿäàº ò³ëüêè àíãëîìîâí³ ìî¿ ïåðåêëàäè, çîêðåìà ç Ä³ê³íñîí, Ìóð,
Ïëàò, Ðè÷ ³ ìî¿ àâòîïåðåêëàäè (îñòàíí³ íàâðÿä ÷è çàñëóãîâóþòü òàêî¿ ñåðéîçíî¿ óâàãè!)

Ñóáîòà, 15 áåðåçíÿ 2008. Ïîëóäíå.

Â÷îðà ¿çäèëà ÿ äî Ãåíåðàëüíîãî Êîíñóëüñòâà Óêðà¿íè â Íüþ Éîðêó íà öåðåìîí³þ
âðó÷åííÿ äåðæàâíèõ íàãîðîä. Ïðè¿õàëî íà öåé çàõ³ä á³ëÿ äâàäöÿòè îñ³á, â òîìó ï’ÿòü
íàãîðîäæåíèõ: Áîãäàí Ðóá÷àê, Þðêî Òàðíàâñüêèé, Âàñèëü Ìàõíî, Ëåâ Õìåëüêîâñüêèé ³ ÿ
(îï³ñëÿ çãàäàëè ùå îäíîãî ÿêîãîñü ëàóðåàòà — çäàºòüñÿ àìåðèêàíñüêîãî ï³äïðèºìöÿ, ùî
éîãî ³ì’ÿ ìåí³ íå çàïàì’ÿòàëîñÿ). Íå áóëî ñåðåä íàãîðîäæåíèõ (ÿê çðåøòîþ ìîæíà áóëî ³
ïåðåäáà÷èòè) Ìàð³¿ Ðåâàêîâè÷ (âîíà òåïåð ó Ñ³ºòë³, íà äðóãîìó ïîáåðåææ³ Àìåðèêè, àëå
êîíñóë çãàäàâ ïðî íå¿). Âñÿ ïðîãðàìà ñêëàäàëàñÿ ò³ëüêè ³ç âèñòóïó ãîëîâíîãî êîíñóëà
Ìèêîëè Êèðè÷åíêà, ÿêèé ïðîñòî â³ä÷èòàâ óêàç ïðåçèäåíòà Þùåíêà, ç ïðåçåíòàö³¿ íèì
îðäåí³â — êîæíîìó çîêðåìà ïðè àêòèâí³é ó÷àñò³ ê³ëüêîõ ôîòîãðàô³â, à ïîò³ì ùå ç îêðåìî¿
ñåñ³¿ ôîòîãðàôóâàííÿ — çîêðåìà Âàñèëü Ëîïóõ äîäàòêîâî ôîòîãðàôóâàâ ÷ëåí³â ÍÒØ-À.
Ï³ñëÿ òîãî áóâ ñìà÷íèé ôóðøåò ³ âçàºìíå ñï³ëêóâàííÿ ïðèñóòí³õ. ÍÒØ-À (êð³ì Âàñèëÿ
Ëîïóõà ³ Ìàõíà) ðåïðåçåíòóâàëè Àíäð³é Øóëü ç æ³íêîþ, ç Óêðà¿íñüêîãî Ìóçåþ ïðèéøëà
Ìàð³éêà Øóñò, ñåðåä äèïëîìàò³â áóëè ùå Àíäð³é Îëåô³ðîâ ³ êîëèøí³é êîíñóë
Êó÷èíñüêèé (ÿêèé, êàæå Ëîïóõ, çàëèøèâ äèïëîìàòè÷íó ñëóæáó ³ ñòàðàºòüñÿ ðîçïî÷àòè
ÿêóñü àêàäåì³÷íó êàð³ºðó â Àìåðèö³). ß ìàëà íàãîäó ïîãîâîðèòè ç Áîãäàíîì ³ Ìàð’ÿíîþ, ç
æ³íêîþ Øóëÿ, ÿêó çóñòð³ëà âïåðøå, ç æ³íêîþ Þðêà Òàðíàâñüêîãî — ñèìïàòè÷íîþ
ïîëüêîþ, ùî ¿¿ ïðèãàäóþ ³ç äîáðîãî ¿¿ âèñòóïó ç ÷èòàííÿì éîãî â³ðø³â ó ïîëüñüêîìó
ïåðåêëàä³, ç Ëîïóõîì ³ Ìàõíîì, òà ç êîíñóëîì Îëåô³ðîâèì, ùî íà éîãî ðóêè ïåðåäàëà ÿ
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ñâ³é äàðóíîê êîíñóëüñòâó — òîì “Ukrainian Literature in English, 1980-1989" i “Âèáðàíå”.
Ìàõíîâ³, íàïåðåäîäí³ ÿ ïîðàäèëà, ùîá çàí³ñ ¿ì ïî îäíîìó ïðèì³ðíèêîâ³ æóðíàëó
ïåðåêëàä³â (ùî â³í ³ çðîáèâ) — à ÿ â ñâîþ ÷åðãó â ðîçìîâ³ ç Îëåô³ðîâèì çàîõî÷óâàëà éîãî ³
âçàãàë³ óêðà¿íñüê³ ïîñîëüñòâà â àíãëîìîâíèõ êðà¿íàõ âèêîðèñòîâóâàòè íàø æóðíàë
ïåðåêëàä³â äëÿ ïðîïàãàíäè óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè.

¯çäèëà ÿ ïîòÿãîì ÷åðåç Òðåíòîí — äàëåêà, äîâãà, òîìëÿ÷à äîðîãà. Öåðåìîí³ÿ áóëà
çàïîâ³äæåíà íà 5 ãîä. — ÿ ïðè¿õàëà ðàí³øå, àëå ïåðå÷åêàëà ãîäèíó íà ñòàíö³¿, áî íå õîò³ëà
ïåðåäâ÷àñíî ç’ÿâëÿòèñÿ â êîíñóëüñòâ³. Ùîá íå çà ï³çíî ïîâåðíóòèñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿,
ñõîïèëà ïîòÿã î ãîä. 7-³é — âñåòàêè äîäîìó ïðè¿õàëà àæ á³ëÿ 11-î¿ ãîäèíè.

Íàïåðåäîäí³, â ÷åòâåð óâå÷åð³ ìè ìàëè çàñ³äàííÿ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Ï³ñëÿ çàñ³äàííÿ, Ãàëèíà
çðîáèëà ìåí³ íåñïîä³âàíêó — âðó÷èëà çàìîâëåíó â êâ³òÿðí³ âàçó êâ³ò³â ç ´ðàòóëÿö³ÿìè çà
íàãîðîäó â³ä âñ³õ ïðèñóòí³õ. À Àíÿ Ìàêñèìîâè÷ ùå ³ â³ä ñåáå îñîáèñòî äîäàëà ìåí³
êîðîáêó ðîçêâ³òëèõ öèêëàìåí³â.

Ìàëà ÿ â ïëÿí³ ñüîãîäí³ çàðàç ï³ñëÿ ñí³äàííÿ ïî¿õàòè äî Öåíòðó íà ïåðåäâåëèêîäí³é áàçàð,
ùîá êóïèòè êîâáàñó ³ ïàñêó. Àëå ïîì³òèëà, ùî íåñïîä³âàíî, ï³ä÷àñ ñí³äàíêó ïî÷àëèñÿ â
ìåíå ô³áð³ëÿö³¿. ß çà ìèíóëèé òèæäåíü — çà äîçâîëîì Ôîðñ³¿ — çìåíøèëà ñîá³ íà
ïîëîâèíó äîçó ë³êó Òîïðîëü, áî çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî ÿ â³ä öüîãî ë³êó ìàþ ñëàáèé ïóëüñ ³
ïî÷óâàþñÿ îñëàáëåíà. Ñïðàâä³ — âåñü òèæäåíü ÷óëàñÿ ÿ çíà÷íî á³ëüø åíåðã³éíîþ ³
äóìàëà, ùî öèì ðîçâ’ÿçàëà ïðîáëåìó. Well, a little knowledge is a dangerous thing. Çì³ðèëà
òèñê — í³áèòî äîáðèé (127/73), àëå ïóëüñ 88 ³ äóæå íåð³âíîì³ðíèé, òîä³ êîëè â ìåíå
çâè÷àéíî 50–55). Âçÿëà ÿ äðóãó ïîëîâèíó Òîïðîëþ ³ ìàþ íàä³þ, ùî öå äîïîìîæå.
Íàéá³ëüøå áîþñÿ ³íñóëüòó — à öå ìåí³ ïî ðîäèíí³é òðàäèö³¿ (³ ìàìà, ³ áàáóíÿ!) ìîæå
çàãðîæóâàòè.

Â³âòîðîê, 18 áåðåçíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Â÷îðà ââå÷åð³ ³ ñüîãîäí³ âäåíü ì³é òèñê êðîâè çíà÷íî ï³äíÿâñÿ (î ãîä. 10-³é âðàíö³ áóâ
155/70 à î 2-³é 185/88. ß òðîõè ïåðåëÿêàëàñÿ — íå òàê ñàìèì òèñêîì, ÿê ôàêòîì, ùî
êðóòèëîñÿ â ãîëîâ³, ïî÷óâàëà ñåáå îñëàáëåíîþ, ç áîëåì ãîëîâè, ³ ç äåÿêèì òèñêîì ó ïëå÷àõ,
ì³æ ëîïàòêàìè. Çàòåëåôîíóâàëà äî ä-ðà Â³äæ³ëàíòå ³ íàâ³òü äóìàëà, ùî äîâåäåòüñÿ
Ìàðêîâ³ ïîâåçòè ìåíå äî ë³êàðí³. Àëå êàðä³îëîã â³ääçâîíèâ ³ — ïîñëóõàâøè ì³é çâ³ò —
íàêàçàâ ïîäâî¿òè äîçó Ä³îâàíó. Íó, ÿ ðîçóì³þ, ùî öå çìåíøèòü òèñê êðîâ³, àëå ùî ðîáèòè ç
³íøèìè ñèìïòîìàìè? Áî æ âîíè ìàáóòü íå ò³ëüêè â³ä òèñêó êðîâè.

Íå çâàæàþ÷è íà íåíàéêðàùå ñàìîïî÷óòòÿ ìèíóëèõ äí³â, ÿ íàïèñàëà ñòàòòþ ïðî Îëüãó
Êîáèëÿíñüêó, íà îñíîâ³ á³îãðàô³÷íîãî ðîìàíó Âàëåð³¿ Âðóáëåâñüêî¿. Ñüîãîäí³ âðàíö³
çàê³í÷èëà ïèñàòè. Êóäè ïîøëþ? Ìîæå äî Íàøîãî æèòòÿ. Õîò³ëà êîí÷å ïîçáóòèñÿ òåìè
— ïî ñâ³æèõ ñë³äàõ ïðî÷èòàíî¿ êíèæêè, çàêè çàáóäó, áî äîâåäåòüñÿ âçÿòèñÿ çà Notre Dame
d’Ukraine Îêñàíè Çàáóæêî, ÿêà º êàíäèäàòîì íà íàãîðîäó Êîâàëåâèõ (à ÿ — ÷ëåí æþð³). ß
âæå â Ìàêñèìà â ÷àñ ð³çäâÿíèõ â³äâ³äèí â Òîðîíòî ïåðåãëÿíóëà ç ³íòåðåñîì éîãî
ïðèì³ðíèê — òåïåð ìàþ ñâîþ âëàñíó êíèæêó, ÿêó Ñîô³éêà Ãåâðèê íàä³ñëàëà ³ç Êèºâà.
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Ïóëüñàðè ïðèñëàëè ïîïåðåäí³é êîøòîðèñ íà á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê. Äðóêàðíÿ
íàðàõóâàëà ñîá³ àæ 9950 àì. äîë.! Öå çíà÷íî á³ëüøå í³æ ÿ ñïîä³âàëàñÿ, àëå ÿ ðîçóì³þ, ùî
äî âèñîêî¿ ö³íè ïðè÷èíÿþòüñÿ íå ò³ëüêè âèù³ ö³íè íà ïàï³ð â Óêðà¿í³, àëå ³ ôàêò, ùî
àìåðèêàíñüêèé äîëÿð íà ì³æíàðîäíîìó ðèíêó äóæå ï³äóïàâ (åâðî òåïåð êîøòóº $1.59) ³
ìàáóòü ïàäàòèìå ùå é äàë³. Âçàãàë³ åêîíîì³÷íà ñèòóàö³ÿ â Àìåðèö³ çàãðîæóº ðåöåñ³ºþ ³
äàé Áîæå, ùîá îá³éøëîñÿ áåç ÿêîãîñü ñåðéîçíîãî êðàõó.

Ïîíåä³ëîê, 24 áåðåçíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Õîò³ëà âèéòè íà ïðîõ³ä, áî ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü, àëå íå ìîæó: ÷åêàþ íà òåëåôîí â³ä
ë³êàðÿ. ² ÷åêàþ âæå â³ä ñàìîãî ðàíêó. Î 9-³é âðàíö³ ïîäçâîíèëè (ó â³äïîâ³äü íà ì³é äçâ³íîê
ùå ³ç ï’ÿòíèö³!), ùî ìîâëÿâ, ä-ð Â³äæ³ëàíòå ñüîãîäí³ áóäå äî ìåíå äçâîíèòè. Íó, îñü —
âæå äîõîäèòü 4-òà ïîïîëóäí³. Ìàëà ÿ ïàðó äí³â ïåðåëÿê ³ç âèñîêèì òèñêîì êðîâè. Â÷îðà
ââå÷åð³ áóâ 178/86 ³ ÿ ó âèñë³ä³ ìàëà çàâîðîòè ãîëîâè, á³ëü ãîëîâè òà é ïåðåëÿê: âçÿëà íà
âëàñíèé ðèçèê ùå îäíó òàáëåòêó Diovan (ùå 40 â äîäàòêó äî 80 mg, ÿê³ âæå ïðèéíÿëà áóëà
âðàíö³, à ùå é íà á³ëü ãîëîâè äâ³÷³ âçÿëà ïî ïîâí³é òàáëåòö³ àñï³ðèíó. Î÷åâèäíî, í³÷îãî íå
ìîãëà ðîáèòè — í³ ÷èòàòè, í³ íà êîìïþòåð³, í³ íàâ³òü ãîâîðèòè ïî òåëåôîíó — ëåæàëà ç
õîëîäíèì êîìïðåñîì íà ãîëîâ³, òà ùå é ïîò³ì ïðèéíÿëà òàáëåòêó íà ñîí, ùîá âèñïàòèñü-
â³äïî÷èòè. Ñüîãîäí³ âðàíö³ — ïîì³òíà ïîëåãøà. — Îñü çàäçâîíèâ Â³äæ³ëÿíòå: êàçàâ
ïðèéòè çàâòðà î ãîä. 12:30. Öå ìåí³ íå äóæå çðó÷íî, áî Ìàðêî çàâòðà ¿äå äî Choate ³ íå
çìîæå ìåíå çàâåçòè. Í³íà ìàòèìå ÷åñòü ãîâîðèòè ïðî Àäëåÿ Ñò³âåíñîíà — öå ÿê ÿ ðîçóì³þ
ùîð³÷íà ëåêö³ÿ éîãî ³ìåíè (â³í àëþìíóñ øêîëè!), ëåêö³ÿ, ÿêó âèãîëîøóº õòîñü ³ç
ïîë³òèê³â, à ïðè íàãîä³ âèáðàíèé ç ïîñåðåä îñòàííüîãî ðîêó ñòóäåíò³â õòîñü ãîâîðèòü ïðî
Ñò³âåíñîíà. Ìàëè ìè íàâ³òü ïëàí-íàä³þ, ùî çìîæåìî íà öå ïî¿õàòè ðàçîì, à ïîò³ì ïî¿õàòè
äî Ãîëîâ³íñüêèõ, äå Ìîòðÿ â ñóáîòó ïëàíóâàëà âåëèêó ãîñòèíó â ÷åñòü 95-ë³òòÿ Ëåñ³. Íó, ç
óâàãè íà ìîº ñàìîïî÷óòòÿ, íà òàêèé äîâøèé ïîáóò â íèõ ìè ïî¿õàòè íå ìîãëè á, à ñüîãîäí³
âðàíö³ âèÿâèëîñü âçàãàë³, ùî Ìîòðÿ ãîñòèíó ìóñèòü â³äêëèêàòè âçàãàë³, áî ïîìåð
Ëþáåçíèé, ñâàò Òèìîøà, áàòüêî Ë³ë³.

Â³âòîðîê, 25 áåðåçíÿ. Ïîïîëóäí³.

Ìàðêî âðàíö³ ïî¿õàâ äî ×îóò, à ÿ ï³äçåìêîþ äî ä-ðà Â³äæ³ëÿíòå. Ë³êàð ïîò³øèâ ìåíå, ùî
êàðä³îãðàìà — íîðìàëüíà, à ùå ñêàçàâ íà ìîþ òóðáîòó ïðî ìîæëèâ³ñòü ³íñóëüòó, ùî äî
öüîãî ñêîðøå ìîæóòü ïðè÷èíèòèñÿ ô³áð³ëÿö³¿, ÿêáè òàê³ áóëè, í³æ ñàì ïåðåõ³äíèé âèñîêèé
òèñê êðîâ³. Â÷îðà ÿ — çà âëàñíèì ðîçñóäîì — ïîñòàâèëà ñåáå íà ñóâîðó ä³ºòó — ¿ëà ò³ëüêè
âàðåíó âäîìà êàøó, ³ êëþñêè, ³ õë³á ç ÷àºì — áî ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî âèñîêèé òèñê êðîâè
ñïðè÷èíåíèé ñ³ëëþ â õàð÷àõ. (À ç’¿ëà ÿ ïåðåä âèñîêèì òèñêîì íåâåëè÷êèé øìàòîê ñìà÷íî¿
øèíêè, ³ ïàðó ëîæîê ôàñîëåâî¿ çóïè, ùî ¿¿ Ìàðêî çâàðèâ íà âèâàð³ ³ç øèíêè). Íó, ÷óëàñÿ ÿ
â÷îðà çíà÷íî ë³ïøå, ³ òèñê áóâ íîðìàëüíèé, àëå ¿æà áóëà íåñìà÷íà ³ ÿ ó âèñë³ä³ ï³â äíÿ
õîäèëà ãîëîäíà. (Äîáðà íàãîäà âòðàòèòè òðîõè íà âàç³!)

Ñüîãîäí³ Äàâèä Áàòèöüêèé ç ðîá³òíèêîì âñòàíîâëÿþòü íîâèé äàõ íà ìî¿é õàò³. Ùîïðàâäà,
æîäíî¿ ïðîáëåìè íå áóëî, àëå äàõ âñòàíîâëåíèé Äàâèäîâèì áàòüêîì âèòðèìàâ óæå ïîíàä
20 ðîê³â ³ âñ³ ìåí³ ðàäèëè, ùî íå âàðòî ÷åêàòè àæ äàõ ïî÷íå òåêòè ³ íàðîáèòü øêîäè. Ö³íà
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íîâîãî äàõó âèäàëàñü ìåí³ äîñèòü ïîì³ðêîâàíà — $1,250 äîë. ç ´àðàíò³ºþ íà 10 ðîê³â. Íó,
äàé Áîæå, ùîá öÿ ðîáîòà äàõàð³â âèÿâèëàñÿ ïðèíàéìí³ òàêîþ äîáðîþ, ÿê ¿õíüîãî
ïîïåðåäíèêà.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè ïîçè÷åíó â Àáá³íòîíñüê³é á³áë³îòåö³ àóä³î-êíèæêó: James Joyce / by
Edna O’Brien. Read by Donada Peters. Íå ïîäîáàëîñÿ ìåí³. Ç Äæîéñîâèõ êíèæîê ìåí³
ïðèïàëè äî ñìàêó ò³ëüêè Portrait of the artist as a young man. Ç ðîìàíó Ulysses ïðî÷èòàëà ÿ
ò³ëüêè ïåðøèõ ñòî ñòîð³íîê — ³ êèíóëà, à ç íîâåëü Dubliners, ÿê³ ñëóõàëà íåäàâíî,
ïîäîáàëàñÿ ìåí³ ò³ëüêè îäíà “The Dead”, ÿêà ñâîºþ ³ðëàíäñüêîþ ïðîáëåìàòèêîþ ìàº
÷èìàëî àíàëîã³â â óêðà¿íñüê³é ñèòóàö³¿. Ñàìà á³îãðàô³ÿ Åäíè Îáðàºí íàñë³äóº ô³êñàö³þ
Äæîéñà íà âóëü´àðí³é åðîòèö³, à ùå é ÷èòàº öþ êíèæêó ÿêàñü àêòîðêà, ÷èé ãîëîñ ³ ñòèëü
âèêîíàííÿ ³øîâ ìåí³ íà íåðâè.

×èòàþ ç âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ êíèæêó Çàáóæêî ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêó. ² äóìàþ ñîá³: ÿê 30
ðîê³â òîìó ìåíå — ìîëîäåíüêó æóðíàë³ñòêó — íå ï³äâåëà ³íòó³ö³ÿ, êîëè ÿ ïðî÷èòàâøè
Õðîíîëîã³þ æèòòÿ ³ òâîð÷îñòè Ëåñ³ Óêðà¿íêè íàïèñàëà äî Íàøîãî æèòòÿ ðåöåíç³þ
“Íåçâè÷àéíà êíèãà ïðî íåçâè÷àéíó ëþäèíó”, äå, ì³æ ³íøèì, õâàëèëà Ëåñþ çà ³¿ â³äâàãó
“ï³òè çà ãîëîñîì ñåðöÿ” ³ âèáîðîòè ñîá³ â äîë³ “íåâåëè÷êó ì³ðêó ëþäñüêîãî ùàñòÿ” íàâ³òü
ïðîòè âîë³ ìàòåð³ — äóìêè, ÿê³ âèêëèêàëè áóëè íåãàòèâíó ðåàêö³þ äåÿêèõ ÷èòà÷îê
æóðíàëó, ùî ÿ ìîâëÿâ, îïðàâäóþ íåìîðàëüíó ïîâåä³íêó Ëåñ³.

×åòâåð, 27 áåðåçíÿ 2008. Ï³ä âå÷³ð.

×óþ â³ä ð³çíèõ ëþäåé (Ëàðèñè, Ìîòð³), ùî â íàéíîâ³ø³é Ñâîáîä³ º ôîòî, ÿê êîíñóë ðîçäàº
íàãîðîäè Ïðçåçèäåíòà Óêðà¿íè. Íó, äî ìåíå öÿ Ñâîáîäà ùå íå ä³éøëà, à â á³áë³îòåö³ (äå ÿ
ñüîãîäí³ ïîïðàöþâàëà ïàðó ãîäèí, êàòàëîã³çóþ÷è êíèæêè) òàêîæ ùå íîâîãî íîìåðà ãàçåòè
íåìàº. Íàòîì³ñòü ìèíóëî¿ ñóáîòè íà Öåíòðîâ³é ðàä³îïðîãðàì³ íå ò³ëüêè â³òàëè ìåíå ç
íàãîðîäîþ, àëå ³ ïðèñâÿòèëè ìåí³ äîâøèé á³îãðàô³÷íèé êîìåíòàð, ùî áóëî äëÿ ìåíå
ñïðàâæíüîþ íåñïîä³âàíêîþ. Ïðî öå, î÷åâèäíî, ïîäáàëà Ãàëèíà Êëþê, âèêîðèñòàâøè ìîþ
Àâòîá³áë³îãðàô³þ. Ïîì³òèëà ÿ òàì îäíó ò³ëüêè ïîìèëêó: ñêàçàëà, ùî ÿ º ÷ëåíîì-
êîðåñïîíäåíòîì ÓÂÀÍ — òîä³, êîëè ÿ âæå áàãàòî ðîê³â º ä³éñíèì ÷ëåíîì (öå ñòàëîñÿ ùå
ðàí³øå í³æ â ÍÒØ-À, áî òàì ìî¿ì âåëèêèì ïðèõèëüíèêîì ³ ïðîìîòîðîì áóâ Ãðèãîð³é
Êîñòþê).

Ìàðêî ñâîþ ïîäîðîæ äî ×îóò çðîáèâ çà îäèí äåíü — òóäè ³ íàçàä. Î 2-³é íî÷³ áóâ óæå
âäîìà (àëå ÿ, õâèëþþ÷èñü ³ ÷åêàþ÷è íà íüîãî âèáèëàñÿ çîâñ³ì ç³ ñíó ³ ïðîâåëà í³÷,
÷èòàþ÷è íîâèé íîìåð Åêîíîì³ñòà). Íà ìîº ïðîõàííÿ çàïèñàâ â³í âèñòóï Í³íè íà
ìàãí³òîôîí ³ îñü ÿ ìàëà íàãîäó ¿¿ ïðîñëóõàòè. Ãàðíî âîíà öå ñêîìïîíóâàëà, äàþ÷è ñâ³é
ãóìîðîì ïåðåïëàòåíèé á³îãðàô³÷íèé íàðèñ ó ðàìö³ àóä³î-çàïèñ³â íà æèâî ñàìîãî Àäëåÿ
Ñò³âåíñîíà. ß íàïèñàëà ¿é åëåêòðîííîãî ëèñòà ç ´ðàòóëÿö³ÿìè òà é ïîâ³äîìèëà ¿¿, ùî Àäëåé
Ñò³âåíñîí áóâ ïåðøèì ó ìîºìó æèòò³ êàíäèäàòîì íà ïðåçèäåíòà ÑØÀ, ùî íà íüîãî ÿ
ãîëîñóâàëà, îòðèìàâøè 1956 ðîêó ãðîìàäÿíñòâî ÑØÀ.

Íåçàáàðîì áóäå â Ïåííñèëâàí³¿ primary i íå âèêëþ÷åíî, ùî â íàøîìó øòàò³ ð³øàòèìåòüñÿ
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äîëÿ íîì³íàö³¿ ç äåìîêðàòè÷íî¿ ïàðò³¿. Îáàìà âåäå ïåðåä, àëå â Ïåíñèëâàí³¿ ïðîðîêóþòü
ïåðåìîãó Ã³ëàð³ Êë³íòîí. ß ãîëîñóâàòèìó çà íå¿, àëå íà ì³é ñìàê, áóëî á íàéêðàùå, ÿêáè
âîíà Áàðàêà Îáàìó âçÿëà íà â³öå-ïðåçèäåíòà. Öåé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê ìàº íåàáèÿêó õàðèçìó ³
íàïåâíî äîáðå ìàéáóòíº â ïîë³òèö³. Îäíå ÷îãî éîìó òðîõè áðàêóº — öå æèòòºâèé ³
ïîë³òè÷íèé äîñâ³ä. Òðîõè áîþñÿ, ùî ïîëåì³êà ì³æ öèìè äâîìà êàíäèäàòàìè ïîñëàáëþº
òðîõè ïîçèö³þ äåìîêðàòè÷íî¿ ïàðò³¿. À âèãëÿäàëî, ùî ðåñïóáë³êàíö³ íå ìàòèìóòü æîäíèõ
øàíñ³â ï³ñëÿ ñêàíäàëüíî¿ ïîë³òèêè Äæîðäæà Áóøà. ÌåêÊåéí, êàíäèäàò ðåñïóáë³êàíö³â,
ìàº áàãàòî äîáðèõ ïðèêìåò, áî â³í ìàëîùî íå ë³áåðàë, ³ òîìó, áîþñÿ, ùî çà íüîãî ìîæóòü
ãîëîñóâàòè ³ äåÿê³ äåìîêðàòè ³ äåõòî ³ç íåçàëåæíèõ áåçïàðò³éíèõ âèáîðö³â.

×åòâåð, 3 êâ³òíÿ 2008. Óâå÷åð³.

²âàíêîâ³ ñüîãîäí³ ñïîâíÿºòüñÿ 21 ðîê³â! Äîðîñëèé âæå ìóæ÷èíà, íàâ³òü ä³â÷èíó ìàº! Õàé
éîìó ùàñòèòü! Äèòèíñòâî âæå ïîçàäó, òðåáà â÷èòèñÿ æèòè ñàìîñò³éíî é â³äïîâ³äàëüíî.

Ëàðèñà Êîïàíü ïðèñëàëà äîãîâ³ð íà äðóê á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà. Ï³ñëÿ ìîãî ëèñòà,
áà÷ó, çìåíøèëà ö³íó äðóêó äî $8,400. ß â÷îðà ïîñëàëà âæå ïîëîâèíó ò³º¿ ñóìè íà ¿õí³é
ðàõóíîê ó áàíêó (ùîá ïîëàãîäèòè Wire transfer ¿çäèëà äî MB Financial), à ñüîãîäí³ íàäàëà
íà ïîøò³ àâ³à-ïîøòîþ ï³äïèñàíèé òåêñò äîãîâîðó ³ â³äïîâ³äü íà ïèòàííÿ ïåðåñëàí³
åëåêòðîííî ðåäàêòîðîì Ñåðã³ºì Öóøêîì. Îòæå ïðàöÿ âæå ïî÷àëàñÿ ³ Ïóëüñàðè îá³öþþòü
äî òðüîõ ì³ñÿö³â âèäàòè êíèæêó.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè ïîçè÷åíó â Àáá³í´òîíñüê³é á³áë³îòåö³ àóä³î-àâòîá³îãðàô³þ ¥þíòåðà
¥ðàñà. (Günter Grass: Peeling the Onion. Read by Norman Dietz). Íàäçâè÷àéíî ö³êàâî!
Öèáóëÿ òóò ÿê ìåòàôîðà: ðîçãð³áàºø ¿¿ ïëàñòèíêàìè, ÿê ïàì’ÿòü. Öÿ ¥ðàñîâà êíèæêà
âèêëèêàëà áóëà âåëèêèé â³äãîì³í ó ñâ³ò³, áî â í³é â³í âïåðøå ïðèçíàºòüñÿ, ùî õëîïöåì áóâ
ó ôîðìàö³ÿõ Waffen SS — çâàæèâøè íà òå, ùî öåé íîáåë³âñüêèé ëàâðåàò íå îäèí ðàç óæå
áóâ ïðåäìåòîì äîñë³äæåíü ³ ö³êàâîñòè æóðíàë³ñò³â ³ ë³òåðàòóðîçíàâö³â, òàêå çàìîâ÷óâàííÿ
âàæëèâîãî ôàêòó á³îãðàô³¿ ïðèíåñëî éîìó ì³æíàðîäíèé îñóä. Äëÿ ìåíå â éîãî êíèç³ áàãàòî
³íòåðåñíèõ äàíèõ, â³í òðè ðîêè ñòàðøèé â³ä ìåíå ³ ðîçïîâ³äàº ïðî çíàéîìèé ìåí³ ÷àñ
â³éíè. Íå çíàëà ÿ, ùî â³í ï³çíî â æèòò³ ïåðåéøîâ íà ë³òåðàòóðó, à ïåðøîþ éîãî ëþáîâ’þ
áóëà — ñêóëüïòóðà ³ ïî÷èíàâ â³í êàìåíÿðåì öâèíòàðíèõ íàãðîáíèê³â. Äî óñï³õó (â ìî¿õ
î÷àõ) ö³º¿ êíèãè ÷èìàëî ïðè÷èíèâñÿ Íîðìàí Ä³ö, ÿêèé ÷èòàº òâ³ð ñïîê³éíèì, ð³âíèì
áàðèòîíîì, ³ áåç íàäì³íîãî ïàòîñó. (Ï³ñëÿ êíèæêè Äæîéñà, öå áóëà ïðèºìíà çì³íà).

Ïðåçèäåíò Áóø ïåðåäó÷îðà áóâ â Óêðà¿í³. Ïèñàâ Òèò â åëåêòðîííîìó ëèñò³, ùî âóëèöÿ â
Êèºâ³ áóëà îáë³ïëåíà âåëèêèìè ïðîñòèðàäëàìè ç íàïèñàìè Fuck Bush! Fuck NATO! BBC
ïîäàâàëî ðåïîðòàæ³, àëå, î÷åâèäíî, áåç öèõ âóëü´àðíèõ íàïèñ³â. Ïåðåñòàðàëàñÿ óêðà¿íñüêà
îïîçèö³ÿ, à ìîæå ¿õ õòîñü ³ç ïàòð³îò³â ï³äìîâèâ íà òàêó âèò³âêó, çíàþ÷è, ùî àìåðèêàíñüêà
òåëåâ³ç³ÿ òàêèõ íàïèñ³â íå ïîêàæå?

Íåä³ëÿ, 6 êâ³òíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Â ï’ÿòíèöþ â äîì³ Óêðà¿íñüêî¿ Ë³´è íà 23³é âóë ³ Áðàâí ñòð³ò Ìàðêî Àíäðåé÷èê
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çîðãàí³çóâàâ ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð. Ñïðîâàäèâ â³í ç Íüþ Éîðêó Âàñèëÿ Ìàõíà, Îëåêñàíäðà
Ìîòèëÿ ³ Îðåñòà Ïîïîâè÷à ³ ïîâòîðèâ ¿õí³ ÷èòàííÿ, ùî ¿õ âîíè âæå ðàí³øå ïðàêòèêóâàëè â
Íüþ Éîðêó, Âèïïàí³ ³ ùå äåñü òàì. Öå ïîäóìàíå ÿê àíãëîìîâíà ³ìïðåçà. Ìîòèëü âèñòóïàº
â ðîë³ àâòîðà äâîõ àíãëîìîâíèõ ðîìàí³â, Ìàõíî ÷èòàº â³ðø³ â óêðà¿íñüêîìó îðèã³íàë³, à
Ïîïîâè÷ ó âëàñíîìó ¿õ ïåðåêëàä³ íà àíãë³éñüêó. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ö³ ÷èòàííÿ â³äáóëèñÿ â
ïðèì³ùåíí³ Ë³´è, âíèçó ó áàð³, äå ãîñò³ çàìîâëÿëè ñîá³ ïèâî ³ ³íø³ íàïî¿ ³ ñèä³ëè ïðè
ñòîëèêàõ ó çàòåìíåíîìó ï³äâàë³. Íà âåëèêå äèâî, öåé åêñïåðèìåíòàëüíèé çàõ³ä ç³áðàâ
ïîíàä 40 ñëóõà÷³â, à íàéö³êàâ³øå, ùî ñåðåä ö³º¿ àâäèòîð³¿ ïåðåâàæàëè ëþäè ìîëîä³ àáî
ñåðåäíüîãî â³êó. ß ìàëà ¿õàòè ç Ìàðêîì, àëå Ìàðêî, ïî÷óâøè ùî ¿äå Çàë³ïñüêèé ³ ãîòîâèé
ìåíå âçÿòè ñâî¿ì àâòîì, çàëèøèâñÿ âäîìà. ²ç ñòàðøèõ ãðîìàäÿí áóëè òàì êð³ì íàñ ³ç
Çàë³ïñüêèì, Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, Îëåã Òðèòÿê, Â³ðà Àíäðåé÷èê, Çåíÿ ×åðíèê, ìîæå ùå
ê³ëüêà îñ³á. Âñòóï³â íå áðàëè æîäíèõ, Àíäðåé÷èê ñêàçàâ ò³ëüêè ê³ëüêà ñë³â, äèñêóñ³¿ òàêîæ
íå áóëî, õî÷ Ðóäíèöüêèé òàêè äîçâîëèâ ñîá³ ñêàçàòè ê³ëüêà ñë³â, çîêðåìà ïðî Ïîïîâè÷à ÿê
ïåðåêëàäà÷à. Öå ñïðàâä³ ³ äëÿ ìåíå áóëà íåñïîä³âàíêà: Îðåñò Ïîïîâè÷, ñåðéîçíèé
íàóêîâåöü ³ àìá³òíèé ãîëîâà ÍÒØ-À ðàïòîì ïîêàçàâñÿ ³ç çîâñ³ì ³íøîãî áîêó — â ðîë³
ïåðåêëàäà÷à ïîåç³¿. Êàæå â³í, ùî ìàº âæå ùîñü ³ç 30 Ìàõíîâèõ â³ðø³â ó ïåðåêëàä³ — îòæå
äîñèòü íàâ³òü íà îêðåìó êíèæêó! Ìîòèëü ó ñâîºìó ÷èòàíí³ íàãîëîøóâàâ âóëü´àðíó ëåêñèêó
ñâî¿õ ãåðî¿â, äóìàþ÷è, ìàáóòü, ùî öå íàéá³ëüøå áóäå ïîäîáàòèñÿ ìîëîä³é àâäèòîð³¿. [ß
ìàþ äîñèòü âåëèêó òîëåðàíòí³ñòü äî ñëåí´ó â ë³òåðàòóð³, àëå äóìàþ, ùî íàäì³ðíå
ïîøèðåííÿ öèõ âóëü´àðèçì³â çíà÷íî çìåíøèëî ¿õí³é åôåêò ³ âîíè âòðàòèëè ñâîþ êîëèñü
åôåêòîâíó ôóíêö³þ øîêóâàòè ÷èòà÷à ÷è ñëóõà÷à]. Àíäðåé÷èê³â åêñïåðèìåíò í³áè âäàâñÿ,
ìîæíà òàê³ ë³òåðàòóðí³ ÷èòàííÿ ïîâòîðèòè íà íîâîìó äëÿ ô³ëÿäåëô³éñüêî¿ ïóáë³êè òåðåí³,
àëå ìåíå äèâóº âåëèêà ïîñâÿòà âñ³õ âèêîíàâö³â — íå äóìàþ, ùîá òàê³ âå÷îðè õòîñü
ô³íàíñîâî ï³äòðèìóâàâ: âñòóï³â æîäíèõ íå çáèðàëè, íàâðÿä ÷è õòîñü ïîâåðíóâ âèêîíàâöÿì
êîøòè ïîäîðîæ³ (íå êàæó÷è âæå ïðî ãîíîðàðè!), à Ïîïîâè÷, ñòàðøèé ïàí, íàâ³òü íî÷óâàâ ó
ãîòåë³ â öåíòð³ ì³ñòà!

Â÷îðà õîäèëè ìè ç Ìàðêîì äî Öåíòðó íà òåàòðàëüíó âèñòàâó “Íåëåãàëêà”. Öå ïðè¿õàâ ç
´àñòðîëÿìè òåàòð “Çàãðàâà” ³ç Òîðîíòî. Àâòîð ï’ºñè Àíàòîë³é Êðèì. Ðåæèñåð: Éîñèï
Òåðëåöüêèé. Â ï’ºñ³ áåðå ó÷àñòü ï’ÿòü äîðîñëèõ àêòîð³â ³ ï³äë³òîê-ä³â÷èíêà (ùî
ïîÿâëÿºòüñÿ â îñòàíí³é õâèëèí³ ³ íå ìàº æîäíîãî òåêñòó). Òðàã³êîìåä³ÿ ³ç ñó÷àñíîãî æèòòÿ,
â öåíòð³ ÿêî¿ óêðà¿íêà íà çàðîá³òêàõ â ²òàë³¿ ³ íàñë³äêè òàêîãî çàðîá³ò÷àíñòâà. ß
ñïîä³âàëàñÿ ã³ðøîãî àìàòîðñòâà ³ á³ëüøîãî ñåíòèìåíòàëüíîãî ïàòîñó ³ áóëà ïðèºìíî
çäèâîâàíà. Íàéë³ïøå, íà ìîþ äóìêó, ãðàëè äâà ìóæ÷èíè — Àíäð³é Ìàðö³íåâñüêèé ³ ²ãîð
Ìèñëèâ÷óê, â ðîëÿõ äâîõ ³òàë³éö³â. Ëàðèñà Áàþñ ó öåíòðàëüí³é æ³íî÷³é ðîë³ áóëà ìåíø
åôåêòîâíà. Ñàìà ï’ºñà çàëèøàº áàæàòè êðàùîãî, àëå âîíà, çîêðåìà ïåðøà ä³ÿ, íå
ïîçáàâëåíà ñöåí³÷íî¿ åôåêòîâíîñòè. ª â í³é òðîõè ãóìîðó, òðîõè âóëü´àðíîñòè, áàãàòî
îòâåðòî¿ ðîçìîâè ïðî ñåêñ ³ ïðîñòèòóö³þ, íîòêè ïîë³òè÷íî¿ ñàòèðè. Îäíå ñëîâî: ìè íå
æàë³ëè, ùî ï³øëè — ìàëè òðîõè äîòåïíî¿ ðîçâàãè. Íàéã³ðøå ò³ëüêè, ùî çà äóðíèì
ä³àñïîðíèì çâè÷àºì ï³ñëÿ âèñòàâè ïî÷àëè ïðîìîâëÿòè ïðåäñòàâíèêè ÎÌÓÑó ³ Öåíòðó,
í³áèòî â³òàþ÷è àêòîð³â “Çàãðàâè”, àëå íàñïðàâä³ — ðîçáèâàþ÷è âùåíò áóäüÿê³ ïîçèòèâí³
âðàæåííÿ, ÿê³ çàëèøèëèñÿ â³ä âèñòàâè.

Ïîíåä³ëîê, 7 êâ³òíÿ 2008. Âðàíö³.
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Õî÷ó ïîâåðíóòè á³áë³îòåö³ â Àáá³í´òîí³ ïîçè÷åí³ àóä³î-êíèæêè — îòæå ìóøó â³äì³òèòè
ùå îäíó á³îãðàô³þ — àâòîðà “Àë³ñè â êðà¿í³ ÷óäåñ” — îêñôîðäñüêîãî ïðîôåñîðà
ìàòåìàòèêè, ñåðéîçíîãî íàóêîâöÿ, ëþáèòåëÿ ìèñòåöòâà ôîòîãðàô³¿ ³ ï³äðîñòàþ÷èõ
ä³â÷àòîê (Àë³ñà áóëà äîíå÷êîþ äåêàíà Îêñôîðäó), ùî éîãî ñïðàâæíº ïð³çâèùå áóëî
Charles Dodgson (Lewis Carroll: a biography by Morton N. Cohen, read by David Case). Alice
in Wonderland, äîâ³äàëàñü ÿ, öå íàéá³ëüø óñï³øíà êîìåðö³éíî êíèæêà ï³ñëÿ Á³áë³¿ ³
Øåêñï³ðà! À ÿ ïðèãàäóþ ñîá³, ÿê ï³ñëÿ ïðè¿çäó äî Àìåðèêè, äåñü ó 1950-îìó ðîö³, ÿ
çàïèñàëàñÿ äî Standard Evening High School, áðàëà êóðñè àíãë³éñüêî¿ ìîâè, ë³òåðàòóðè,
àìåðèêàíñüêî¿ ³ñòîð³¿ (³ íàâ³òü çäîáóëà àìåðèêàíñüêèé äèïëîì ñåðåäíüî¿ øêîëè, ùî
âèÿâèâñÿ ìåí³ çîâñ³ì íåïîòð³áíèì ïðè âñòóï³ íà óí³âåðñèòåò) ³ òîä³ îäèí ç ïðîôåñîð³â
çàïèòàâñÿ ìåíå: à ÷èòàëè Âè êîëèíåáóäü Alice in Wonderland? Îáîâ’ÿçêîâî ïðî÷èòàéòå! ²
öå áóëà ìîÿ ïåðøà çóñòð³÷ ³ç öèì ïîäèâóã³äíèì òâîðîì ³ éîãî àâòîðîì!

Ñóáîòà, 12 êâ³òíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Ïî÷óâàþñÿ í³áè òðîõè ë³ïøå, àëå äàë³ äîøêóëÿþòü î÷³ — ïðîìèâàþ äâ³÷³ íà äåíü,
çàêðîïëþþ, àëå òàêîæ ñòàðàþñÿ ¿õ îùàäæóâàòè. Îòæå çàâåëà ñîá³ ñòðîãèé ðåæèì: çà
êîìï’þòåðîì, ïðàöþþ÷è íà ULE 90, äîçâîëÿþ ñîá³ ïîñèä³òè ò³ëüêè ïàðó ãîäèí. Íå áàãàòî
÷èòàþ íà ³íòåðíåò³ — òàêîæ ³ òîìó, ùî ì³é ñòàðèé êîìï’þòåð äóæå ïîâ³ëüíèé ³
äîâîäèòüñÿ äîâãî ÷åêàòè, ùîá â³äêðèâñÿ áóäüÿêèé äîêóìåíò ÷è ãàçåòà. ×àñîì ïîïîëóäí³
ñ³äàþ çà ÷èòàííÿ çíàìåíèòî¿ êíèãè Îêñàíè Çàáóæêî ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêó — êàíäèäàò íà
íàãîðîäó Êîâàëåâèõ, äå ÿ ÿê ÷ëåí æþð³ ìàòèìó îáîâ’ÿçîê âèñëîâèòè êðèòè÷íó îï³í³þ ³
ðåêîìåíäàö³þ. Àëå íàéá³ëüøå òàêè ÷àñó ïðèñâÿ÷óþ, ñëóõàþ÷è êíèæêè â àóä³îçàïèñàõ.
Ðîáèëà á öå ³ ñåðåä íî÷³, áî ÷àñîì ïðîêèäàþñÿ ³ íå ìîæó çíîâó çàñíóòè. Àëå øàíóþ÷è
ñïîê³é ñóñ³ä³â ç-çà ñò³íè — òîä³ çâè÷àéíî ÷èòàþ (â÷îðà, íàïðèêëàä, ïåðåãëÿíóëà äâà
íîìåðè “Åêîíîì³ñòà”.)

Îñòàííÿ ç ìî¿õ àóä³î-êíèã, ùî ¿¿ ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà ñëóõàòè öå á³îãðàô³ÿ ïîäðóææÿ ïîåò³â
— Ñèëâ³¿ Ïëàò ³ Òåäà Ãþçà. / Her Husband: Hughes and Plath — a Marriage. Àâòîð — Diane
Middlebrook, ÷èòàº Bernadette Dunne. Áàãàòî ö³êàâîãî ³ íîâîãî. Êíèãà ìàº êîï³ðàéò 2003
ðîêó. Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî ñïàäùèíó Ïëàò çàêóïèëà ¿¿ alma mater Smith College, à ñïàäùèíó
Ãþçà — óí³âåðñèòåòñüêà á³áë³îòåêà â Äæîðäæ³¿, îòæå äîñë³äíèêè ìóñ³òèìóòü ïðè¿çäèòè äî
ÑØÀ, ùîá êîðèñòóâàòèñÿ öèìè àðõ³âàìè, ÷àñòèíà ÿêèõ áóäå â³äêðèòà àæ 2023 ðîêó.
Ñèëâ³ÿ ³ Òåä áóëè ïîäðóææÿì íå ö³ëèõ 7 ðîê³â, àëå öå áóëà íå ò³ëüêè âåëèêà ïðèñòðàñòü,
àëå ³ ñâ³äîìå òâîð÷å ïàðòíåðñòâî. Àâòîðêà êîíöåíòðóº ñâîþ óâàãó íà ïàð³ ãåðî¿â
ïîåòè÷íîãî ì³òó. Ñàìîâáèâñòâî Ñèëâ³¿ òàêîæ âêëàäàºòüñÿ â ðàìêè òâîðåííÿ öüîãî ì³òó. À
ðîëÿ Ãþçà, ÿê ñïàäêîºìöÿ Ñèëâ³íî¿ òâîð÷îñòè, ðåäàêòîðà ³ ³íòåðïðåòàòîðà ¿¿ ñïàäùèíè, öå
òàêîæ ðîëÿ ì³òîòâîðöÿ. Ãþç ï³ñëÿ ñìåðòè Ñèëâ³¿ ùå ìàâ ð³çí³ ëþáîâí³ àôåðè (ïåðøà ç öèõ
æ³íîê òàêîæ ïîê³í÷èëà ñàìîãóáñòâîì). Ö³êàâ³ ïîáóòîâî-ô³íàíñîâ³ äåòàë³ ç á³îãðàô³¿ öèõ
äâîõ ïîåò³â. Îáîº íàïî÷àòêó áóëè âèêëàäà÷àìè â óí³âåðñèòåòàõ, àëå â³äìîâèëèñü â³ä
àêàäåì³÷íî¿ êàð³ºðè: õîò³ëè ò³ëüêè ïèñàòè. ² õî÷ ñïî÷àòêó áóëî ¿ì äóæå âàæêî âòðèìàòè
ñåáå, òî âñåæòàêè ç ´ðàíò³â, ïðåì³é ³ ãîíîðàð³â ìîãëè ñêðîìíî âèæèòè. À Ãþç — ÿêèé ï³ä
ê³íåöü æèòòÿ áóâ íàâ³òü ïîåòîì-ëàóðåàòîì Àíãë³¿, â³äçíà÷åíèì êîðîë³âñüêèìè ïðåì³ÿìè
— ç âëàñíèõ çàðîá³òê³â ³ ç ïðèõîä³â, ÿê³ ïðèíîñèëà ñïàäùèíà Ñèëâ³¿ Ïëàò, çàëèøèâ ñâî¿ì
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ä³òÿì ï³âòîðà ì³ë³îíà ôóíò³â ñòåðë³í´³â ñïàäùèíè! Öå ùîñü ãîâîðèòü ïðî ñòàí ïîåç³¿ ³
êóëüòóðè â àíãëîìîâíîìó ñâ³ò³! ß, î÷åâèäíî, ç áàãàòüìà àñïåêòàìè ¿õíüîãî æèòòÿ áóëà âæå
çíàéîìà, àäæå ÷èòàëà (³ íàâ³òü ìàþ ó âëàñí³é êíèãîçá³ðí³!) ùîäåííèê Ñèëâ³¿ Ïëàò. À ùå
äåñü ó ìîºìó àðõ³â³ ïîâèíåí áóòè ³ ëèñò â³ä Òåäà Ãþçà, ó â³äïîâ³äü íà ìîº ïðîõàííÿ
äîçâîëó íà äðóê ïåðåêëàäó ïîåç³¿ “Òþëüïàíè”. Â³äïîâ³äü áóëà â³äìîâíà: ìîâëÿâ, ïðàâî íà
óêðà¿íñüê³ ïåðåêëàäè Ñèëâ³¿ Ïëàò ïðîäàëè æóðíàëîâ³ Âñåñâ³ò! — Àëå çãîäîì ìî¿
ïåðåêëàäè (äâà) òàêè áóëè íàäðóêîâàí³ ó Ñó÷àñíîñò³, à ïîò³ì ³ â ìî¿õ êíèæêàõ.

Ïîíåä³ëîê, 14 êâ³òíÿ 2008. Óâå÷åð³.

Ïðîâåëà áåçñîííó í³÷, ÷èòàþ÷è Notre Dame d’Ukraine! I íàðåøò³ çàê³í÷èëà! Êíèæêà öÿ
óí³êàëüíà, ôåíîìåíàëüíà ³ äóæå ö³êàâà — õî÷ ³ íå áåçäîãàííà. Îêñàíà Çàáóæêî íàäì³ðíî
ìîæå ñõèëüíà äî ïîëåì³÷í³ãî òîíó ³ êíèæêà, î÷åâèäíî, ó âèñë³ä³ º ñâîºð³äíèì ñèíòåçîì
ì³æ íàóêîâèì äîñë³äæåííÿì ³ ïîëåì³÷íîþ ïóáë³öèñòèêîþ. Â³äâàæíîþ ‘çà÷åïëèâîþ”
êðèòèêîþ ä³ñòàºòüñÿ â³ä Çàáóæêî ³ Îëåñåâ³ Ãîí÷àðåâ³, ³ Ë³í³ Êîñòåíêî, ³ Äìèòðó Ñòóñó, ³
Ãðèãîð³þ Ãðàáîâè÷ó, ³ ²âàíîâ³ Äðà÷åâ³,³ ²ãîðåâ³ Êîñòåöüêîìó ³ íàâ³òü Ç³´ìóíäîâ³ Ôðîéäîâ³.
Ç óêðà¿íñüêèõ ä³àñïîðíèõ ó÷åíèõ ê³ëüêàêðàòíî ³ äóæå ïîçèòèâíî çãàäóþòüñÿ Îëüãà
Êðèâèíþê, Øåâåëüîâ, Ìàëàíþê, Ëèñÿê-Ðóäíèöüêèé, Øëåìêåâè÷, ³ ... Ðîìàí Âåðåòåëüíèê
(çà éîãî ôåì³í³ñòè÷íå ïðî÷èòàííÿ Ëåñ³ Óðà¿íêè). ß ìàëà ñàòèñôàêö³þ, ÷èòàþ÷è äåÿê³
äóìêè ñóãîëîñí³ ìî¿ì âëàñíèì, âèñëîâëåíèì êîëèñü â ðåöåíç³¿ íà Õðîíîëîã³þ, àáî â ñòàòò³
ïðî Îëåíó Ï÷³ëêó. Ò³ëüêè â ìåíå öå áóëà âñüîãî ³íòó³òèâíà æóðíàë³ñòèêà, à â Çàáóæêî öå
÷àñòèíà ö³ëî¿ íàóêîâî¿ òåîð³¿. Notre Dame d’Ukraine: Óêðà¿íêà â êîíôë³êò³ ì³ôîëîã³é
âèéøëà ó âèäàâíèöòâ³ Ôàêò â Êèºâ³ âæå òðåò³ì âèäàííÿì (2007), ³ íà ìîºìó ïðèì³ðíèêó
òèðàæ ïîçíà÷åíèé ÿê 10,000 — îòæå êíèæêà ìàº óñï³õ! À öå íå ðîìàí, à ñåðéîçíå íà 638
ñòîð³íîê äîñë³äæåííÿ! Ëåñÿ Óêðà¿íêà, íà äóìêó Çàáóæêî, ðåïðåçåíòóº “Óêðà¿íó, ÿêó ìè
âòðàòèëè”, Óêðà¿íó øëÿõåòñüêó, êîñà÷³âñüêî-äðàãîìàí³âñüêó. ËÓ — íå îäèíîêèé ìóæ÷èíà
â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ (ÿê ïèñàâ Ôðàíêî), íå “âåëèêà õâîðà”, ùî ³¿ òðåáà ïîäèâëÿòè çà ¿¿
òðèäöÿòèë³òíþ áîðîòüáó ç õâîðîáîþ (ÿê íàãîëîøóâàâ Ãîí÷àð), à ñèëüíà òâîð÷à
³íäèâ³äóàëüí³ñòü, “ôåì³í³ñòêà äðóãîãî ïîêîë³ííÿ” ùî âæå óñâ³äîìèëà ñâîþ
ñàìîäîñòàòí³ñòü ³ íå óçàëåæíþº ñåáå â³ä îö³íêè ‘çà ñòàòåâîþ îçíàêîþ’. “Ïàðàäèãìà
Âåëèêî¿ Õâîðî¿ â ä³éñíîñò³ º í³÷èì ³íøèì, ÿê ôîðìîþ ðåàêö³¿ êîëîí³ÿëüíî¿ êóëüòóðè íà
‘âíóòð³øíº äèñèäåíòñòâî’ ñâîº¿ äî÷êè — ñâîºð³äíîþ óêðà¿íñüêîþ âåðñ³ºþ ‘ïðèáîðêàííÿ
íåïîê³ðíî¿”, êàæå Çàáóæêî. Âîíà âèêïèâàº ï³äîçð³ííÿ ïðî ëåñá³éñüêèé ðîìàí ËÓ ³ Îëüãè
Êîáèëÿíñüêî¿ ÿê íåðîçóì³ííÿ “êóëüòóðè ðèòóàë³çîâàíî¿ ÷åìíîñòè”, ùî áóëà çâè÷àºâîþ
íîðìîþ ñåðåä äâîðÿíñòâà. À ëþáîâíå ïåðåæèòòÿ ó çâ’ÿçêó ³ç ñìåðòþ Ìåðæèíñüêîãî
àâòîðêà íàçèâàº “îðô³÷íèì äîñâ³äîì” äóõîâíîãî ïåðåðîäæåííÿ âíàñë³äîê “³í³ö³ÿö³¿
ñìåðòþ” — ëþäñüêà ñàìîòí³ñòü ïåðåä ëèöåì ñìåðòè — òåìà ÿêà ïîâòîðÿºòüñÿ ó òâîðàõ
ËÓ. “Ç ïåðåæèòî¿ â Ì³íñüêó òðàãåä³¿ íàðîäèâñÿ íå ëèøå âåëèêèé äðàìàòóðã — à äîðîñëà
æ³íêà ç íîâîþ ñâ³äîì³ñòþ ñâîº¿ ´åíäåðíî¿ òîæñàìîñòè” (ñ. 111–112) Ö³êàâ³ äëÿ ìåíå äàí³
ïðî ô³íàíñîâ³ ñïðàâè ï³ñëÿ ñìåðòè áàòüêà ³ îäðóæåííÿ Ëåñ³ ç Êâ³òêîþ. (Çàáóæêî íàçèâàº
öå “æèòòºâîþ êàòàñòðîôîþ” — áî íà óòðèìàíí³ Ëåñ³ ç’ÿâèëàñÿ âñÿ Êâ³ò÷èíà ðîäèíà, ùî
óíåìîæëèâèëî ¿¿ ï³çí³ø³ âè¿çäè äëÿ ë³êóâàííÿ çàêîðäîíîì — âñå öå íàïåâíî º â
Õðîíîëîã³¿, àëå ÿ ÷îìóñü íå çàïàì’ÿòàëà àáî íå çâåðíóëà íà öå óâàãè ðàí³øå. Çàáóæêî
íàçèâàº øëþá ç Êâ³òêîþ ëþáîâ’þ-æåðòâîþ, òîä³ êîëè ç Ìåðæèíñüêèì öå áóâ “äóõîâíèé
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øëþá”, õî÷ ³ íå çðåàë³çîâàíèé ÷åðåç ñìåðòü ïàðòíåðà. Îäíèì ç ãîëîâíèõ äæåðåë Ëåñèíîãî
ì³ôà àâòîðêà ââàæàº “ëèöàðñüêî-õðèñòèÿíñüêó ãíîñòè÷íó ì³ñòèêó ï³çíüîãî ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ,
ÿêà ïîðîäèëà íå ò³ëüêè ë³ðèêó òðóáàäóð³â ³ êîíöåïö³þ êóðòóàçíîãî êîõàííÿ, íå ò³ëüêè
ëèöàðñüêèé ðîìàí ... à é “Áîæåñòâåííó êîìåä³þ Äàíòå, íàéâåëè÷í³øèé ïàì’ÿòíèê
ëèöàðñüêî-õðèñòèÿíñüêî¿ êóëüòóðè â ïîðó ¿¿ íåâ³äâîðîòíîãî çàíåïàäó” (ñ. 162) Çàáóæêî
âèêîðèñòîâóº âåëèêó ê³ëüê³ñòü çàõ³äíî¿ ë³òåðàòóðè ïðî ðåë³ã³éí³ ðóõè ðàííüîãî
õðèñòèÿíñòâà, äå äîì³íóâàëè æ³íêè, ðóõè, ÿê³ ïîò³ì áóëè çàñóäæåí³ ÿê ºðåñ³ ³ êàæå, ùî º
÷èìàëî äîêàç³â íà òå, ùî ËÓ ö³ ðå÷³ ñåðéîçíî äîñë³äæóâàëà. Îäíîþ ³ç òàêèõ æ³íî÷èõ
ðåë³ã³é áóâ ìîíòàí³çì (â³ä Ìîíòàíà), àëå àâòåíòè÷í³ ìîíòàí³ñòñüê³ ïàì’òêè áóëè çíèùåí³
îðòîäîêñàìè. “Ë³ñîâó ï³ñíþ” ÎÇ ââàæàº “óêðà¿íñüêîþ âåðñ³ºþ ëå´åíäè ïðî ¥ðààëü” à
íàéâàæí³øèì òâîðîì ËÓ âîíà íàçèâàº “Êàì³ííîãî ãîñïîäàðÿ”. “Óêðà¿í÷èíà ‘ëèöàðñüêà
ñëóæáà’ Ñâÿòîìó Äóõîâ³, ãëèáîêî àðèñòîêðàòè÷íà â³ðà ‘äîñêîíàëèõ’ ... ðîçâèíóëàñÿ
çñåðåäèíè ò³º¿ êóëüòóðè, êîòðà ñàìà áóëà ãåíåòè÷íî ëèöàðñüêîþ — ç êóëüòóðè êîëèøíüî¿
êîçàöüêî¿ øëÿõòè.” (ñ. 290) ÎÇ ðîçãëÿäàº ïðîáëåìó íàðîäíèê³â ³ øëÿõòè, ïðè ÷îìó
íàðîäíèê³â âîíà âèâîäèòü ³ç ðîñ³éñüêî¿ òðàäèö³¿ ³ ââàæàº ¿õ àíòèêóëüòóðíèì ïîòåíö³ÿëîì,
òåîðåòè÷íîþ ïëàòôîðìîþ äëÿ ï³çí³øî¿ á³ëüøîâèöüêî¿ ïîë³òèêè, ñòðàõîì âåñòåðí³çàö³¿
³òï.(ñ. 301). Âòðàòà âëàñíî¿ øëÿõòè áóëà äëÿ Óêðà¿íè âòðàòîþ Åâðîïè. “Ñïàäêîì ïðåäê³â
äëÿ óêðà¿íñüêî¿ äâîðÿíñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ Õ²Õ ñò. áóëà çîâñ³ì íå åòí³÷íà ïðèíàëåæí³ñòü, íå
ìîâà ³ íàâ³òü íå â³ðà — à ïåðø çà âñå ëèöàðñüêèé ìîðàëüíèé êîäåêñ, â îñíîâ³ ÿêîãî ëåæàëà
â³ðí³ñòü ïðèñÿç³”. (324)

Òàêîæ ï³äêðåñëþº Çàá. ÿê “ãåíåòè÷íó òèïîëîã³÷íó îçíàêó ºâðîïåéñüêî¿ øëÿõòè àæ äî
ñàìîãî ÕVIII ñò. âêëþ÷íî” îðãàí³÷íó â³äðàçó äî êóïåöòâà, ïðåçèðñòâî äî áóðæóàçíèõ
ö³ííîñòåé, à íàäòî äî ìàòåð³àëüíîãî íàêîïè÷åííÿ. Ïîëþâàííÿ íà â³äüîì (çã³äíî ç ÎÇ —
íåäîñë³äæåíå â Óêðà¿í³, êð³ì ôîëüêëîðíèõ ñòóä³é) — öå áóâ, ÿê âîíà êàæå “îñòàíí³é
ìàñîâèé àêò ï³âòîðàòèñÿ÷íî¿ â³éíè îðòîäîêñàëüíî¿ öåðêâè ç æ³íî÷èìè ºðåñÿìè”. ÎÇàá.
ñòàðàºòüñÿ ïîêàçàòè, ùî “ïðèõîâàíà äðàìà óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè ÕÕ ñò. ïîëÿãàº â òîìó, ùî
ñôîðìîâàíèé Õ²Õ ñò. ºâðîïåéñüêèé òèï ³íòåë³´åíö³¿, ïîðîäæåíèé êîçàöüêî-øëÿõåòñüêîþ
òðàäèö³ºþ — íàøà ìàçåïèíñüêà ‘ëîêàëüíà ñï³ëüíîòà’ ‘ëèöàð³â Ñâÿòîãî Äóõà’ — áóâ,
çàäîâãî äî ñâîãî ô³çè÷íîãî çíèùåííÿ ... ñèëîþ âíóòð³øíüî¿ ³íåðö³¿ êîëîí³àëüíîãî
ðîçâèòêó âèò³ñíåíèé ³ç ñóñï³ëüíî àâòîðèòåòíî¿ ïîçèö³¿ ³íòåë³´åíö³ºþ ðîñ³éñüêîãî òèïó —
‘íàðîäíèêîì-‘áåç´ðóíòÿíèíîì”, “³íòåë³´åíö³ÿ òðàäèö³¿, ç óñ³ì ¿¿ äóõîâíèì
àðèñòîêðàòèçìîì, áóëà íåïîð³âíÿííî ïîñë³äîâí³øà ó ñâîºìó äåìîêðàòèçì³, í³æ
‘³íòåë³´åíö³ÿ ðîçðèâó’.” “Áóíò ìàñ” Îðòå´è ³ ¥àññåòà, Çàáóæêî êàæå, ìîæíà çàñòóïèòè
òåðì³íîì “õàìîêðàò³ÿ”. Äóõîâíèé àðèñòîêðàò âèçíà÷àºòüñÿ ðîäîâîäîì (áàòüêàìè,
â÷èòåëÿìè) ³ â³ðí³ñòþ ¿õíüîìó ñïàäêó, òèì ÿê â³í ‘âèêîíàâ’ íàêëàäåíèé íà íüîãî öèì
ñïàäêîì ‘îáîâ’ÿçîê’ (noblesse oblige). (ñ. 542). Àíàëîã³³ ç Îðòå´îþ Çàáóæêî áà÷èòü ó
Õâèëüîâîãî, íàòîì³ñòü Äîíöîâ ç éîãî “âîéîâíè÷îþ îïîçèö³ºþ ‘åë³òè’ é ‘÷åðí³’” íà ¿¿
äóìêó “àíòèàðèñòîêðàòè÷íèé” ³ º (çà Øåâåëüîâèì) òàêèì ñàìèì ïðîäóêòîì ðîñ³éñüêîãî
íàðîäíèöòâà (òî÷í³øå, éîãî ðåâåðñ³ºþ) ÿê ³ á³ëüøîâèçì. (ñ. 546) Îáðèâ òðàäèö³é óæå
â³äáóâñÿ: “ñâ³é àíòèõàìñüêèé ³ìóí³òåò óêðà¿íñüêà êóëüòóðà âòðàòèëà ùå çà æèòòÿ Ëåñ³
Óêðà¿íêè”. (ñ. 569) “Êóëüò ñâîº¿ âëàñíî¿ îñîáè” — óí³âåðñàëüíà ôîðìóëà õàìîêðàò³¿, ³
“ãîëîâíîþ ³¿ ÷óòòºâîþ äîì³íàíòîþ” — “íåíàâèñòü, äî âñüîãî, ùî ‘íå-ÿ’” “... ñòàëîñÿ
âåëè÷åçíå ðîç³íòåë³´åí÷åííÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè” öèòóº âîíà çà Øåâåëüîâèì. Âèñíîâêè
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äóæå ïåñèì³ñòè÷í³. Öå “ñìåðòü óêðà¿íñüêîãî êóëüòóðíîãî íàö³îíàë³çìó” — êàæå Çàáóæêî:
“... ç ê³íöåì ³ìïåð³¿ — ç ïîñòêîëîí³àëüíèì êðàõîì íåîíàðàäíèöüêî¿ ïàðàäè´ìè é
äåì³ôîëîã³çàö³ºþ äåðæàâè — ³íòåë³´åíö³ÿ ÿê ñóñï³ëüíî àâòîðèòåòíà ãðóïà â³ëüíèõ
âèðîáíèê³â ³äåé (êàòàë³çàòîð ãðîìàäñüêî¿ äóìêè) ïðèïèíèëà â Óêðà¿í³ ñâîº ³ñíóâàííÿ.”
Êíèæêà Çàáóæêî çâåðòàº íà ñåáå óâàãó âåëèêîþ îá³çíàí³ñòþ àâòîðêè ç ë³òåðàòóðîþ ³ òî
ð³çíèìè ìîâàìè, öèòàòè âñ³ (íàâ³òü ³ ò³ ç ðîç³éñüêèõ äæåðåë) ïîäàþòüñÿ â óêðà¿íñüêîìó
ïåðåêëàä³, ³ ïðè âñüîìó öüîìó áàãàòñòâ³ ìàòåð³ÿëó ÿ çíàéøëà îäíó ò³ëüêè äðóêàðñüêó
ïîìèëêó â àíãëîìîâíîìó çàãîëîâêó).

Â³âòîðîê, 15 êâ³òíÿ 2008.

Ìàºìî ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò: òå÷å çá³ðíèê íà ãàðÿ÷ó âîäó, îòæå òðåáà áóäå çàì³íèòè éîãî
íîâèì. Öå âæå òðåò³é ÷è ìîæå íàâ³òü ÷åòâåðòèé òàêèé çá³ðíèê, â³äêîëè ÿ æèâó ó ö³é õàò³!
âîíè ìàáóòü ðîçðàõîâàí³ íà 10-15 ðîê³â — íå á³ëüøå.

Íàïèñàëà ìåí³ åëåêòðîííîãî ëèñòà Ñîíÿ Ñåíêîâñüêà. Âîíà ç ÷îëîâ³êîì âèáèðàºòüñÿ öüîãî
ë³òà â ïîäîðîæ â Óêðà¿íó. Âæå ñàì öåé ôàêò ïî ñîá³ º ñâîºð³äíîþ ðåâåëÿö³ºþ, àëå äóæå äëÿ
ìåíå ö³êàâèì (íàâ³òü òðîõè çâîðóøëèâèì!) º ôàêò, ùî âîíà ïåðåãëÿíóëà ìîþ
àâòîá³áë³îãðàô³þ, øóêàþ÷è çà äàíèìè ïðî ì³ñöÿ íàøîãî ïîáóòó â Åâðîï³ ïåðåä âè¿çäîì äî
Àìåðèêè, áî õî÷å ö³ ì³ñöÿ â³äâ³äàòè. Òóò îñîáëèâî âàæíèé ôàêò, ùî Ñîíÿ íå çíàº
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè (âèäíî òðîõè ìîæå ÷èòàòè êèðèëèöåþ?) ³ ï³ä âïëèâîì ñâîãî
àâòîêðàòè÷íîãî çáóíòîâàíîãî áàòüêà — í³êîëè îñîáëèâî ñïðàâàìè óêðà¿íñüêèìè íå
ö³êàâèëàñÿ. Ïðè íàãîä³ òàêîæ ïîâ³äîìèëà, ùî íåçàáàðîì ïîÿâèòüñÿ ¿¿ ïåðøà êíèæêà — ïðî
Àëÿñêó. Öå äîáðà ëåêö³ÿ Àíäð³ºâ³, ÿêèé íå âèçíàâàâ í³êîëè ¿¿ ïðàâà áóòè æóðíàë³ñòîì (áî
çà òðàäèö³éíîþ, ìîæå é ðîäèííîþ òðàäèö³ºþ, ñïðÿìîâóâàâ ¿¿ íà ìåäèöèíó) — òåïåð
ïîáà÷èòü, ùî âîíà ìàº óñï³õ, à ùî âàæí³øå — çàâäÿ÷óº éîãî ñâî¿é â³äâàç³ âèçâîëèòèñü â³ä
áàòüêîâîãî òåðîðèçíó, ïðèêëàä, ÿê ì³ã çðîáèòè ³ â³í ñàì, çàì³ñòü òîãî ùîá â³÷íî íàð³êàòè
íà áàòüêà ³ ñêëàäàòè íà íüîãî âñþ âèíó çà âëàñí³ íåóñï³õè!

Ï’ÿòíèöÿ, 18 êâ³òíÿ 2008. Óâå÷åð³.

Ìóõà Ñòåôàíèøèí ïîò³øèëà ìåíå ñüîãîäí³: î÷³, çàñàäíè÷î çäîðîâ³, íåìàº ñë³ä³â ´ëàâêîìè
÷è ÿêî¿ñü ³íøî¿ ïîâàæíî¿ á³äè, êàòàðàêòè ùå ìàëåíüê³, îêóëÿð³â ì³íÿòè íå òðåáà, à âñ³ ìî¿
äîøêóëüí³ ïðîáëåìè ïîâ’ÿçàí³ ³ç õðîí³÷íèì áëåôåðàéò³ñîì — îòæå ³ íàäàë³ òðåáà
ïðîìèâàòè, çàêðîïëþâàòè, ìàñòèòè àíòèá³îòè÷íîþ ìàñòþ.

Âèéøëà ÿ ç Will’s Eye Hospital íà ÿñêðàâèé ñîíÿøíèé, ïî ë³òíüîìó âæå òåïëèé äåíü. Âñå
ìåí³ çàìðÿ÷åíå, áî îôòàëüìîëîã ðîçøèðþâàëà ç³íèö³ äî îáñòåæåííÿ, ãîëîâà êðóòèòüñÿ,
áà÷ó, ùî íå ìîæó ³òè, ùî òðåáà ïåðå÷åêàòè. Ñ³ëà íà ìóð³ íà ðîç³ âóëèö³. Á³ëÿ ìåíå ÿê³ñü
äâîº æåáðàê³â, ïî÷àëè ïðîñèòè ìèëîñòèí³. Áóëà á äàëà, àëå áîÿëàñÿ ïî÷àòè â³äêðèâàòè
òîðáèíêó, ùîá íå ñïîíóêàòè ¿õ äî ÿêî¿ñü êðàä³æêè. Çíàéøëà ò³ëüêè ÿêóñü öóêåðêó ³ äàëà
æ³íö³, àëå ñàìà âñòàëà ³ ï³øëà äàë³. Ä³éøëà ç òðóäîì äî êåìïóñó Äæåôåðñîíà ³ òàì ñ³ëà íà
ëàâêó, ïåðå÷åêàòè. Äîäîìó äî¿õàëà ìåòðî ³ ï³øêè ³ äóæå òèì âòîìèëàñÿ. Ëåäâå ä³éøëà äî
õàòè — à ïðèéøîâøè, ï³ñëÿ ïîëóäåíêó, ëÿãëà â³äïî÷èòè. Îáëè÷÷ÿ ïàø³ëî, íåìîâ áè ÿ ìàëà

2008  3068/3540



ãàðÿ÷êó. Ïîì³ðèëà òèñê: âèñîêèé. Àëå ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ãîäèí òðîõè ïðîéøëî.

Ìàðêî ñüîãîäí³ ïî¿õàâ äî Íüþ Éîðêó — ÿêàñü éîãî ïîäðóãà ç Ëîñ Àíäæåëåñó áóëà òàì,
îòæå âèð³øèëè çóñòð³òèñÿ. Ïðèéøîâøè äîäîìó, ÿ çàñòàëà íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³ äëÿ íüîãî
ïîâ³äîìëåííÿ ç óí³âåðñèòåòó Òåìïåë: çàïðîøóþòü íà ³íòåðâ’þ! Äàé Áîæå, ùîá ç òîãî ùîñü
âèéøëî!

Ñóáîòà, 19 êâ³òíÿ 2008. Âðàíö³.

Ñüîãîäí³ íà Öåíòðîâ³é ïðîãðàì³ ïåðåäàâàëè ì³é ðàä³îêîìåíòàð ïðî Îëüãó Êîáèëÿíñüêó.
Ìàëà âæå íàâ³òü îäèí â³äãóê â³ä ñëóõà÷à. Äîâøó âåðñ³þ ç êðèòè÷íèìè íîòêàìè ïîñëàëà äî
ÍÒØ-À, ùîá âèêîðèñòàëè ó ñâî¿é êîëîíö³ ó Ñâîáîä³.

Ïîâ³äîìèëè ìåíå Âàêóëîâñüê³, ùî ïîìåð ²âàí Äàíèëåíêî. Äóæå ïðèêðî. Ãàðíà áóâ
ëþäèíà, ïàòð³îò àëå ³ äåìîêðàò, ìåöåíàò êóëüòóðè — òàêèõ ó íàñ íåáàãàòî. Ëþáèëà ÿ ç íèì
ãîâîðèòè — îñâ³÷åíèé, ³íòåë³´åíòíèé, òà ùå é ç ìèëîçâó÷íîþ ïîëòàâñüêîþ ìîâîþ! ß äåñü
òèæäåíü òîìó â ðîçìîâ³ ç Íàòàëêîþ â³ä÷óëà, ùî âîíà íèì òóðáóºòüñÿ. “Äàíèëåíêî ëåæèòü.
Õâîðèé” — ñêàçàëà ëàêîí³÷íî. Âîíà çàâæäè ãîâîðèëà ïðî íüîãî “Äàíèëåíêî”, íå ²âàí àáî
ì³é ÷îëîâ³ê. Òðåáà ìåí³ äî íå¿ ïîòåëåôîíóâàòè. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî â íüîãî áóâ âæå äóæå
çààâàíñîâàíèé ï³ñòðÿê.

Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ìàº ÿê³ñü ïîâàæí³ ïðîáëåìè ç ðóêàìè (carpal tunnel ÷è ùîñü ïîä³áíå),
ë³êàð³ ñïðÿìîâóþòü ¿¿ íà îïåðàö³þ ³ òî ðàäÿòü ðîáèòè îáèäâ³ ðóêè ð³âíî÷àñíî, ùîá ò³ëüêè
îäèí ðàç ï³ääàâàòè ïàö³ºíòà ïîâí³é àíåñòåç³¿. À ñàìå ö³º¿ àíåñòåç³¿ âîíà áî¿òüñÿ. Ïðè
îïåðàö³¿ êîë³íà ï³ä÷àñ àíåñòåç³¿ â íå¿ çóïèíèëîñÿ ñåðöå ³ ìóñ³ëè çà³íñòàëþâàòè ïåéñìåéêåð.
Ïîäèâëÿþ ¿¿: ïðè âñ³õ öèõ ïðîáëåìàõ — ç êîë³íîì, ñåðöåì, ðóêàìè — ñê³ëüêè â íå¿
åíåðã³¿! À âîíà æ ò³ëüêè ï’ÿòü ðîê³â ìîëîäøà â³ä ìåíå! Îò ñüîãîäí³ ¿äå ùå äî Íüþ Éîðêó,
äå â ÍÒØ-À áóäå âå÷³ð ïàì’ÿò³ ²âàíà Ô³çåðà ³ âîíà ìàº òàì ñëîâî. À íàâ³òü òàê³ í³áèòî
äð³áíèö³, ÿê â³äêðèòè äâåð³ ó âåñòèáþë³, â ïî¿çä³ ÷è ó òàêñ³ — öå â ¿¿ âèïàäêó âåëèêà
ïðîáëåìà!

Ñóáîòà, 26 êâ³òíÿ 2008. Ð³÷íèöÿ ×îðíîáèëÿ.

Â÷îðà Ìàðêî ïî¿õàâ ïî Í³íó, ïðèâ³ç ¿¿, áóëè â÷îðà íà áàëåò³, à ñüîãîäí³ âðàíö³ â³äâ³ç ¿¿ äî
Íüþ Éîðêó, äå âîíà çóñòð³÷àòèìå Âåëèêäåíü ç ðîäèíîþ âóéêà Îëåñÿ, êóäè ïðèáóäå òàêîæ
¿¿ ìàìà. Áëèñêàâè÷íèé â³çèò! Ôàêòè÷íî áà÷èëèñÿ ìè ò³ëüêè êîðîòêî ïðè âå÷åð³ â÷îðà. À
ìîÿ ãîñïîäàðñüêà ó÷àñòü îáìåæèëàñÿ äî âàðåíèê³â ³ áîðùó! Ï³ñëÿçàâòðà (28-îãî) Í³íà
ìàòèìå 18 ðîê³â. Îòæå ÿ ïåðåäàëà ¿é äàðóíîê (â³ä 18-òè ðîê³â âãîðó äàðóþ âñ³ì âíóêàì ïî
500 äîë., áî ï³ä÷àñ ðîêó ð³äêî, à òî é âçàãàë³ íå ìàþ íàãîäè íà ÿê³ñü äàðóíêè!, îòæå òàêå
ä³ñòàëà ³ âîíà). À êð³ì òîãî, ç íàãîäè ïîâíîë³òòÿ ïåðåäàëà ¿é îùàäíîñòåâó êíèæå÷êó â ¿¿
³ì’ÿ, êóäè ÿ â ìèíóëîìó âêëàäàëà ò³ ÷åêè, ùî ¿õ âîíà ÷è ²ÿ íå ïðèéíÿëè ÷è çàãóáèëè —
çàâæäè ïèëüíóþ, ùîá óñ³ ìî¿ âíóêè îòðèìóâàëè á³ëüø ìåíø òå ñàìå. Òàêîæ Ìàðêî çìîæå
çðåàë³çóâàòè ïîë³ñó Íàðîäíîãî Ñîþçó — $3,000 — îñòàííþ çàáåçïå÷åíåâó ïîë³ñó ìî¿õ
âíóê³â, ùî ¿õ ÿ ñïëà÷óâàëà â³ä ÷àñó ¿õíüîãî íàðîäæåííÿ. Ùå ìàòèìó íåçàáàðîì îñòàíí³é
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òðàäèö³éíèé âèäàòîê ç íàãîäè ´ðàäóàö³¿ ³ç ñåðåäíüî¿ øêîëè — ²âàíêîâ³ ³ Ñòåôàíêîâ³ ÿ
ïåðåäàëà äåðæàâíèé áîíä, ùî êîøòóº $2,500, à âàðò³ñòü éîãî ïî äåÿêîìó ÷àñ³ (ÿêùî
çàòðèìàþòü (ïàðó ðîê³â) º $5,000. Òàêå ñàìå òðåáà ìåí³ çðîáèòè äëÿ Í³íè. À ùå ìàþ íàì³ð
ïî¿õàòè ç Ìàðêîì íà ñâÿòî ¿¿ ´ðàäóàö³¿ äî Choate.

Â÷îðà âðàíö³ ïî¿õàëà ÿ íà PENN Slavic Symposium “The Uses of the Past”, äå â ðàí³øí³é
ñåñ³¿ âèñòóïàëè ç äîïîâ³äÿìè Ñåðã³é Ïëîõ³é, Îëåíêà Ïåâíà ³ Åäâàðä Ê³íàí (Edward
Keenan). Ïëîõ³ÿ çóñòð³ëà ÿ ïåðåä ë³ôòîì. Ïðèâ³òàëàñÿ. Äóìàëà, ùî òðåáà ñåáå éîìó
ïðèãàäàòè, ìîâëÿâ, ÿ áóëà â íüîãî íà ãîñòèí³ â Åäìîíòîí³. Í³, ïàì’ÿòàâ, õòî ÿ òàêà. Íàâ³òü
çàïèòàâñÿ, ÷è ïðàöþþ íàä ÷åðãîâèì òîìîì ñâîº¿ á³áë³îãðàô³¿! Âèñòóï éîãî áóâ
íàäçâè÷àéíî äîáðèé: â³í ïðåçåíòóºòüñÿ ïåðøîðÿäíî: âèñîêèé, ïðèñò³éíèé, â³äíîñíî
ìîëîäèé ³ ç íà äèâî äîáðîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ (ÿ ï³çí³øå ñêàçàëà éîìó, ùî éîãî
àíãë³éñüêà ìîâà ë³ïøà í³æ áóëà â Ïð³öàêà! — ðîçóì³þ ÷îìó: Ïð³öàê â ï³çí³øîìó â³ö³
ïðè¿õàâ äî ÑØÀ ³ ãîâîðèâ ç ïîì³òíèì àêöåíòîì!) Ïëîõ³é ãîâîðèâ ïðî óãîäó â Ãàäÿ÷³ — ÿê
¿¿ ³íòåðïðåòóº “²ñòîð³ÿ Ðóñîâ” ³ ÿê òåïåð ïî÷èíàþòü ðåàá³ë³òóâàòè Âèãîâñüêîãî ³ Ãàäÿ÷ ó
ñâ³òë³ ñó÷àñíèõ ïîëüñüêî-óêðà¿íñüêèõ ñòîñóíê³â. Ïåâíà ïîêàçóâàëà ñëàéäè Ìèõàéë³âñüêîãî
ñîáîðó òà ³íøèõ öåðêîâ, äå ðåñòàâðàö³ÿ ñòàðî¿ ïàì’ÿòêè, â³ääçåðêàëþº ñó÷àñíó
ïåðñïåêòèâó ïðî ìèíóëå. Ê³íàíà âèñòóï çäàâàâñÿ ìåí³ ³ìïðîâ³çàö³ºþ: â³í ïîâòîðÿâ â³äîì³
ðå÷³ ïðî ð³çíèöþ ì³æ ìîâîþ ³ ä³ÿëåêòîì (ìîâà, ìîâëÿâ, ìàº àðì³þ ³ ôëîòó), îñóäæóâàâ
ðîñ³éñüêó ³ñòîð³þ ³ íàóêó çà ¿¿ øîâ³í³çì ³ ïîâíó çàëåæí³ñòü â³ä äåðæàâè ³ ïîë³òèêè ³òä.
Ïðèñóòí³õ âñ³õ áóëî 20 îñ³á, ÿ — îäèíîêà ç óêðà¿íö³â (ÿêùî íå ðàõóâàòè äîïîâ³äà÷³â).

Íà ïîëóäåíîê ³ ïîïîëóäíåâó ñåñ³þ ÿ íå çàëèøàëàñÿ (à òàì ùå áóëà ïðîãðàìà äî âå÷îðà, ç
âå÷åðåþ âêëþ÷íî). Âñòóïèëà äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò ³ ïîçè÷èëà êíèæêó, ÿêó äóæå ìåí³
ïîðó÷àâ Âàñèëü Ìàõíî (â³í àâòîðà-ëèòîâöÿ çíàº îñîáèñòî ³ ç âåëèêèì ïðèçíàííÿì ãîâîðèâ
ïðî öåé ùîäåííèê åì³ãðàíòà, êîëèøíüîãî ä³-ï³: Jonas Mekas: I had nowhere to go (New
York: Black Thistle Press, 1991). Âíî÷³ ìåí³ íå ñïàëîñÿ ³ ÿ ïðî÷èòàëà âæå îäíó òðåòèíó ö³º¿
êíèæêè.

Âåëèêäåíü, 27 êâ³òíÿ 2008.

Ìàðêî çàâ³ç ìåíå ï³ä Ìèõàéë³âêó, à ñàì ïîâåðíóâñÿ äîäîìó. ß ïðèéøëà ï³ñëÿ 10-î¿, òîáòî
ï³ñëÿ áîãîñëóæåííÿ, ôàêòè÷íî íà òå, ùîá êèíóòè ñâîþ ëåïòó ³ â³ä÷óòè ñåáå ÷ëåíîì öüîãî
âåëèêîãî êîëåêòèâó — áî òàêî¿ ìàñè óêðà¿íñüêîãî ëþäó, ÿê ìîæíà ïîáà÷èòè íà Âåëèêäåíü
íà Ìèõàéë³âñüêîìó ïîë³ á³ëÿ öåðêâè, í³äå á³ëüøå â Ô³ëÿäåëüô³¿ íå çóñòð³íåø. ² íàâ³òü
ìîæíà çðîáèòè äåìîãðàô³÷íå äîñë³äæåííÿ: íàïåâíî áóëî ïîíàä 2,000 îñ³á, à ñåðåä íèõ
ò³ëüêè îäèíèö³ ç íàøî¿ õâèë³ ³ì³ãðàö³¿ — âñå ðåøòà — íîâîïðèáóë³: ìîëîä³ ëþäè ç ìàëèìè
ä³òüìè. Ñê³ëüêè âæå íàøèõ íà¿õàëî çà îñòàíí³õ ïàðó ë³ò ç Óêðà¿íè! ß îá³éøëà ïîëå
êðóãîì, ïðèñëóõàþ÷èñü äî ìîâè — äåõòî ðîçìîâëàâ ðîñ³éñüêîþ, à ìîæå öå áóâ ò³ëüêè
ñóðæèê? Ä³òè âèâîäèëè ãàã³ëêè, ñâÿùåíèê ñâÿòèâ ïàñêè. Äåíü áóâ õìàðíèé ³ õîëîäíèé,
ïðè ñîíÿ÷í³é ïîãîä³ ìîæå áóëî á ùå á³ëüøå ëþäåé, õî÷ íå çíàþ, äå ìîæíà áóëî á
ïðèì³ñòèòè á³ëüøå àâò. Ïàðêîâèñüêî, òðàâíèêè, âñå äîâêîëà áóëî çàïîâíåíå ³ ïîò³ì òðåáà
áóëî ÷åêàòè ö³ëó ãîäèíó, ïîêè âñ³ ö³ ëþäè ðîç’¿õàëèñÿ. Òðè ïîë³öà¿ íà äîðîç³ êåðóâàëè
ðóõîì, à íàø³ õëîïö³ ç ïàðàô³¿ ñïðÿìîâóâàëè àâòà íà òåðèòîð³¿ îñåë³.
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Çàáóëà ÿ â³äì³òèòè ðàí³øå, ùî ñåðåä àóä³î-êíèã, ÿê³ ÿ ñëóõàëà îñòàíí³ì ÷àñîì áóëà
á³îãðàô³ÿ æ³íêè Íàïîëåîíà (Josephine, a life of the Empress, by Carolly Erickson, read by
Davina Porter). Íàäçâè÷àéíî ö³êàâà ðîçïîâ³äü íå ò³ëüêè ïðî Æîçåô³íó (íàðîäæåíó íà
îñòðîâ³ Ìàðò³í³ê, äî÷êó ôðàíöóçüêîãî ïëàíòàòîðà àðèñòîêðàòè÷íîãî ðîäó, ùî ¿¿ ñïðàâæíº
³ì’ÿ áóëî Marie-Josephe-Rose Tascher de la Pagerie), ³ ùî ïåðåä òèì ÿê çóñòð³ëà Íàïîëåîíà,
áóëà îäðóæåíà ç ôðàíöóçüêèì àðèñòîêðàòîì Àëåêñàíäðîì (Alexandre de Beauharnais) ³
áóëà ìàò³ðþ äâîõ ä³òåé òà êîõàíêîþ ê³ëüêîõ ³íøèõ ÷îëîâ³ê³â. Àëåêñàíäð çãèíóâ íà
´³ëîòèí³, à ñàìà Æîçåô³íà òàêîæ áóëà óâ’ÿçíåíà ³ áëèçüêà ñìåðòè â ÷àñ ðåâîëþö³¿. Àâòîðêà
ç âåëèêèì õèñòîì ìàëþº ïàíîðàìó æèòòÿ òîãî ÷àñó: äåíü çà äíåì ÿê ïðîõîäèòü ðåâîëþö³ÿ,
ùî ëþäè ¿äÿòü, ÿê îäÿãàþòüñÿ, ùî ÷èòàþòü. Ö³êàâà êàðòèíà, íàïðèêëàä, ÿê Æîçåô³íà ¿äå äî
Íàïîëåîíà â ²òàë³þ ï³ä÷àñ âîºíííèõ êàìïàí³é: ç ïî÷îòîì, êàðåòàìè, à òîä³ ÷åðåç Àëüïè íà
ìóëàõ. Ñê³ëüêè òðåáà ïåðåãëÿíóòè êíèã — ³ñòîð³é, á³îãðàô³é, ùîäåííèê³â, ëèñò³â, ùîá
íàçáèðàòè òàêó âåëèêó ê³ëüê³ñòü äîñòîâ³ðíèõ ðåàë³é. Öèòóþòüñÿ ëèñòè Íàïîëåîíà —
ëþáîâí³ ëèñòè ç âåëèêîþ ïðèñòðàñòþ ³ òàëàíîâèòî íàïèñàí³ íåìîâ äîáðîãî ïèñüìåííèêà!
Æîçåô³íó êîðîíóº Íàïîëåîí ÿê ³ìïåðàòîðêó, àëå ï³ñëÿ äåÿêîãî ÷àñó áåðå ç íåþ ðîçâ³ä, áî
âîíà íå íàðîäæóº éîìó íàùàäê³â. Æîçåô³íà äàë³ æèâå â ïàëàö³ íèì óôóíäîâàíîìó,
ïðèéìàº âèñîêèõ ãîñòåé, âêëþ÷íî ³ç öàðåì Ðîñ³¿ Îëåêñàíäðîì, ï³ñëÿ Íàïîëåîíîâî¿
ïîðàçêè. Äîáðèé ³ ïðèºìíèé ñïîñ³á â÷èòèñÿ ³ñòîð³þ.

Â³âòîðîê, 6 òðàâíÿ 2008. Óâå÷åð³.

Ñüîãîäí³ â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ êàòàëîã³çóâàëà íîâ³ êíèæêè. Çíàéøëà ñåðåä íèõ òðåò³é
òîì ²ñòîð³¿ Ëüâîâà. À ùî öå òîì, ÿêèé ïîêðèâàº ÷àñè ï³ñëÿ 1918 ðîêó, òî ÿ çðàçó ïîäóìàëà,
ùî òàì ìîæóòü áóòè öèòàòè àáî ïîñèëàííÿ íà ÎÒ. ² ñïðàâä³ º. Òîì öåé âèäàíèé 2007 ðîêó,
îòæå ÿ ìîãëà á âêëþ÷èòè ö³ öèòàòè äî Á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà, ÿêèé äðóêóºòüñÿ. Àëå
ìîæå âæå íå âàðòî òàêèìè äð³áíèìè äîäàòêàìè òóðáóâàòè âèäàâíèöòâî. Ïðè âñ³é ìî¿é
ïåäàíòåð³¿ 100% ìàòåð³ÿëó ³ òàê íàïåâíî íåìîæëèâî îõîïèòè. Àëå ïðèºìíî, ùî òàêè º
Îñòàïîâ³ ñë³äè, íå ï³øëà ïðàöÿ íàìàðíå (íå ò³ëüêè éîãî, àëå ³ ìîÿ, áî âñå öå çàâäÿêè
âèäàí³é ñâîº÷àñíî êíèæö³ ïðî ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â ÷àñ³â â³éíè).

Áóçêó öüîãî ðîêó íà Îñòàïîâ³ óðîäèíè í³õòî íå ïðèí³ñ, áóëè ò³ëüêè äâ³ ìàë³ ãàëóçêè ç
âëàñíîãî ãîðîäó.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè ÷åðãîâó àóä³î-êíèãó — Theodore Rex by Edmund Morris. Read by
Jonathan Marosz. Ïðî ïðåçèäåíòà Òåîäîðà Ðîçâåëòà (Theodore Roosevelt) ÿ ôàêòè÷íî íå
çíàëà í³÷îãî. Íàâ³òü íå çíàëà, ùî â³í ïðèéøîâ äî âëàäè ï³ñëÿ àòåíòàòó íà éîãî
ïîïåðåäíèêà — ïðåçèäåíòà ÌåêÊ³íë³ — îòæå áàãàòî ç ö³º¿ êíèãè íàâ÷èëàñÿ íîâîãî. À áóâ
â³í ³ìïåð³ÿëüíîãî ðîçìàõó âîëîäàð — íà éîãî ðàõóíêó º ³ äîãîâ³ð ³ ïî÷àòîê ïðàö³ íàä
Ïàíàìñüêèì êàíàëîì, ³ ðîëÿ ìèðîòâîðöÿ, ÿêèé äîïîì³ã çàê³í÷èòè ÿïîíñüêî-ðîñ³éñüêó
â³éíó (â³í íàâ³òü îòðèìàâ çãîäîì çà öåé ìèð íàãîðîäó Íîáåëÿ!), ³ ìèðí³ ðîçâ’ÿçêè
êîíôë³êò³â íà Ô³ë³ï³íàõ ³ íà Êóá³, ³ áîðîòüáà ç ìîíîïîë³ÿìè, ³ ñòâîðåííÿ âåëèêî¿ ê³ëüêîñòè
íàö³îíàëüíèõ ïàðê³â ³ çàïîâ³äíèê³â, ³ òâåðäå çàñòîñóâàííÿ äîêòðèíè Ìîíðî, ùîá íå
äîïóñòèòè åâðîïåéñüêèõ ³ìïåð³ÿë³ñò³â äî çàõ³äíî¿ ãåì³ñôåðè. Íàâ³òü íàìàãàâñÿ âïëèíóòè
íà óïðîùåííÿ ïðàâîïèñó àíãë³éñüêî¿ ìîâè (÷è íå áóëî öå â ÷àñ, êîëè òàêó ³äåþ ïðîïàãóâàâ
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Ìåëâ³ë Äþ³, àâòîð äåñÿòî÷íî¿ ñèñòåìè êëÿñèô³êàö³¿ êíèã?) À ïðè òîìó Òåîäîð Ðîçâåëò —
öå áóëà äóæå êîëîðèòíà ïîñòàòü: ìèñëèâåöü ³ ìàíäð³âíèê, áàòüêî âåëèêî¿ ðîäèíè (ïåðøà
éîãî æ³íêà ìîëîäîþ ïîìåðëà ³ â³í îäðóæèâñÿ âäðóãå), àâòîð ïîïóëÿðíèõ êíèæîê ïðî
ïðèðîäó, çíàâåöü ÷óæèõ ìîâ, ëþáèòåëü ³ñòîðè÷íî¿ ë³òåðàòóðè, ÿêó ÷èòàâ â í³ìåöüêîìó,
³òàë³éñüêîìó îðèã³íàë³. Ìàâ âñüîãî 50 ðîê³â, êîëè â³ä³éøîâ â³ä âëàäè (³ ïî¿õàâ â Àôðèêó
íà ñàôàð³ ç ëåâàìè.)

×åòâåð, 22 òðàâíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Ïðîáóþ âïåðøå ïèñàòè íà íîâîìó êîìï’þòåð³. Ìàðêî äîáðå íàïðàöþâàâñÿ, ùîá
ïðèñòîñóâàòè ìîþ êèðèëèöþ ³ç äîáðå çíàéîìèì ìåí³ ³ äîâãî âæèâàíèì ðîçêëàäîì ë³òåð —
ùîá ÿ íå ìóñ³ëà ïåðåó÷óâàòèñü. Òåïåð ì³é òåêñò º â ïðîãðàì³ Corel WordPerfect 8, à
êîìï’þòåð º Dell Inspiron, ÿêèé ìàº 3 Gigabytes memory, òîáòî 3 ì³ë³îíè îäèíèöü ïàì’ÿò³,
ÿêùî ÿ öå ïðàâèëüíî çðîçóì³ëà. Îòæå ì³é äîñòóï äî ²íòåðíåòó òåïåð ïîâèíåí â³äáóâàòèñÿ
áåç ïåðåøêîä. Àëå äëÿ ìåíå íàéâàæëèâ³øå, ùîá ÿ íå âòðàòèëà òèõ ê³ëüêà òèñÿ÷ ñòîð³íîê
ìîº¿ ðîáîòè, ùî º íà ñòàðèõ ôàéëàõ ùîäåííèêà ³ ULE. Ìàðêî ¿õ ïåðåí³ñ íà íîâó ïðîãðàìó ³
¿õ íà ö³é íîâ³é ïðîãðàì³ ìîæíà â³äêðèòè. Äî íîâî¿ ñèñòåìè òðåáà ìåí³ çâèêàòè ³ â÷èòèñÿ,
àëå äîáðå ùî êëÿâ³ÿòþðà çàëèøàºòüñÿ òàêà ñàìà.

Ïóëüñàðè ïðèñëàëè ³ëþñòðàòèâíèé ìàòåð³ÿë. Çíàþ÷è, ùî ç íîâèì êîìï’þòåðîì ìîæóòü
áóòè ïðîáëåìè, ÿ ïîäàëà ¿ì òàêîæ Ìàðêîâó àäðåñó, ùîá êîìóí³êóâàëèñÿ ç íàìè ïîäâ³éíî.
Äîáðå, ùî öå çðîáèëà. Áî îñü íà Ïåíñèëüâàí³¿, âèãëÿäàº, ïåðåñèëêó äî ìåíå Ïóëüñàð³â
çàáëîêóâàëè ³ ÿ îòðèìàëà ¿¿ ò³ëüêè çà äîïîìîãîþ Ìàðêà, íà éîãî àäðåñó. Íå çíàþ â ÷îìó
ñïðàâà. Â êîæíîìó ðàç³ ìàòåð³ÿë äî ìåíå ä³éøîâ, àëå òðåáà ìåí³ áóäå ùå ç Ïóëüñàðàìè
ïîâ’ÿçàòèñÿ, ùîá äåùî âèÿñíèòè. Âîíè êàðèêàòóðè ïîì³ñòèëè íà ñòîð³íêàõ ïîêàæ÷èêà
çàãîëîâê³â ³ ìåí³ öå íå ïîäîáàºòüñÿ. ß ïðîïîíóâàëà, ùîá çðîáèòè ç íèõ êîëÿæ ³ ïðèì³ñòèòè
íà ôîðçàö³ — íå çíàþ, ÷è íå äîãëÿíóëè (àáî çàáóëè) ïðî öþ ìîþ ïðîïîçèö³þ, ÷è ç ÿêèõîñü
ïðè÷èí ñâ³äîìî ¿¿ ç³ãíîðóâàëè? Ôîòîãðàô³¿ íå âñ³ âêëþ÷åí³, à ùå é äåÿê³ ç íèõ íåïîòð³áíî
ïîá³ëüøåí³, çîêðåìà øëþáíà. Ìîæëèâî, ùî âîíè íå âñå ùå ïðèñëàëè äëÿ ïåðåãëÿäó.
Òàêîæ íåìàº ï³ä ôîòîãðàô³ÿìè ï³äïèñ³â, à öå — îáîâ’ÿçêîâå.

Â÷îðà áóëè ìè ç Ìàðêîì, Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ â òåàòð³ Wilma íà ï’ºñ³, ùî íàçèâàëàñÿ
“Eurydice” ³ ùî ¿¿ àâòîðîì º Sarah Ruhl. Ïîñòàíîâêà äîñèòü îðèã³íàëüíà, ï’ºñà —
çâîðóøëèâà ñâîºþ ì³òîëîã³÷íîþ òåìîþ (çîêðåìà äëÿ ìåíå, áî æ ì³é Îðôåé — òàêîæ ó
ï³äçåìåëë³), àëå â í³é ìàëî äðàìàòè÷íî¿ íàïðóãè ³ õàðàêòåðè çàíàäòî ñòàá³ëüí³, ¿õ
ïñèõîëîã³ÿ íå çàçíàº çì³í ³ ÷åðåç òå, ìàáóòü, ï’ºñà íàäòî ñòàòè÷íà.

Ï’ÿòíèöÿ, 23 òðàâíÿ 2008. Âðàíö³.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè êíèæêó THE PIRATE QUEEN / by Susan Ronald — íå òàê ïðî ñàìó
ªëèñàâåòó ², ÿê ïðî ¿¿ êîðñàð³â-ï³ðàò³â, ùî äîïîìîãëè ïåðåòâîðèòè Àíãë³þ â ìîðñüêó
ïîòóãó-³ìïåð³þ. Ïðè ê³íö³ â åï³ëîãó àâòîðêà âæèëà òåðì³íó state terrorism — ³ öå, íà ìîþ
äóìêó, äóæå äî ðå÷³: âîíî îäðàçó ñòàâèòü ñïðàâó òåïåð³øí³õ òàêèõ ïðîáëåì â ³ñòîðè÷íó é
´ëîáàëüíó ïåðñïåêòèâó.
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Ìàêñèì ïðèñëàâ ïî å-ìåéë³ òåêñò ñâîº¿ äîïîâ³ä³ ïðî Íå÷óÿ ³ Äðàãîìàíîâà, ùî ¿¿ â³í
÷èòàòèìå íà ñëàâ³ñòè÷í³é êîíôåðåíö³¿ ó Âàíêóâåð³. Öå, î÷åâèäíî, ÷àñòèíà éîãî êíèæêè
ïðî Íå÷óÿ, ùî íàä íåþ â³í òåïåð ïðàöþº (ìàþ íàä³þ, ùî çàê³í÷èòü, àáî áîäàé áóäå
áëèçüêèé çàâåðøåííÿ, êîëè éîìó ó âåðåñí³ çàê³í÷èòüñÿ éîãî ñàáàò³êàë). Äîïîâ³äü ÿ ñîá³
íàäðóêóâàëà (13 ñòîð³íîê òåêñòó!) ³ ÷èòàòèìó íà ïàïåð³ — öå ìåí³ ëåãøå. Äî Âàíêóâåðó íà
öþ ñëàâ³ñòè÷íó êîíôåðåíö³þ êîëèñü äóìàëà ¿õàòè òàêîæ ³ ÿ — öå áóëà íàãîäà ïîáà÷èòè öå
ãàðíå ì³ñòî. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïëÿíóâàëè ïðîâåñòè òàì òèæäåíü â³äïî÷èíêó ç íàãîäè 25-î¿
ð³÷íèö³ ¿õíüîãî îäðóæåííÿ, àëå öåé ïëÿí ¿ì äîâîäèòüñÿ çíà÷íî ñêîðîòèòè ç óâàãè íà
ïîâàæíèé ñòàí çäîðîâ’ÿ Ìàðóñ³ Ïàñ³÷íèê. Âîíà ï³ñëÿ îïåðàö³¿ õðåáòà, â ðåãàá³ë³òàö³éíîìó
äîì³, íå ìîæå õîäèòè. Óëÿíà, ÿêà òåïåð áàãàòî ÷àñó ïðîâîäèòü ç ìàìîþ â Êë³âëåíä³, ³
òåïåð òàì, íà äíÿõ ìàº ïîâåðíóòèñÿ äî Òîðîíòî ³ âîíè óäâîõ ç Ìàêñèìîì ïîëåòÿòü äî
Âàíêóâåðó íà êîíôåðåíö³þ, àëå ç âàêàö³éíîãî ÷àñó ïåðåä êîíôåðåíö³ºþ ìóñ³ëè
çðåçèãíóâàòè.

Í³ÿê íå ìîæó ïðèìóñèòè êîìï’þòåð íóìåðóâàòè çà ïîðÿäêîì ìî¿ ñòîð³íêè, à òàêîæ íå
çíàþ ïîêèùî ÿê ïèñàòè òîâñòèì äðóêîì. Î÷åâèäíî ôîðìàòóâàííÿ íà íîâ³ø³é ñèñòåì³
Word Perfect 8 íå òàêå ÿê áóëî ó WordPerfect 5.1. Òðåáà â÷èòèñÿ!

Ïîíåä³ëîê, 3 ÷åðâíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Ïðîãðåñ ïîâ³ëüíèé, àëå â³í º. Íà ùàñòÿ, Ìàðêî º òóò íà ì³ñö³ ³ ìîæå äîïîìàãàòè ç êîæíîþ
ïðîáëåìîþ. Áî çà áàãàòî íàðàç òÿæêî ìåí³ çàñâî¿òè, àëå êîæíó ïîîäèíîêó íîâèíó çàñâîþþ
ïîñë³äîâíî íà ïðàêòèö³.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ó Âàíêóâåð³ íà êîíôåðåíö³¿, àëå ïåðåä òèì ó ãîðàõ Áðèò³éñüêî¿
Êîëþìá³¿ â³äçíà÷èëè ñâîþ 25-ð³÷íèöþ øëþáó. Ìàðêî çíàéøîâ ïî ³íòåðíåò³ àäðåñó çà¿çäó,
äå âîíè çóïèíèëèñÿ, ³ ïîñëàâ ¿ì íåñïîä³âàíêó: ê³ø ³ç âèíîì ³ øîêîëàäêàìè. Ñàìà ÿ öüîãî
íå âì³ëà á çðîáèòè! Àëå âäàëîñÿ ³ Ìàêñèì óæå òåëåôîíóâàâ, ùîá ïîäÿêóâàòè.

Þð³é Ëåâèöüêèé (³ç äîðó÷åííÿ Ãàéäàáóðè) ïðèñëàâ ìåí³ íîìåð æóðíàëó Ê³íî-òåàòð
(3/77/2008), äå áàãàòèî ö³êàâèõ äëÿ ìåíå ìàòåð³ÿë³â, à îñîáëèâî ñòàòòÿ Âàëåð³ÿ Ãàéäàáóðè
ïðî Áëàâàöüêîãî ³ Ã³ðíÿêà. Òàì â³í ïåðåäðóêîâóº ëèñò Ã³ðíÿêà äî ÎÒ — îäèí ç ëèñò³â,
êîï³¿ ÿêèõ ÿ éîìó ïåðåñëàëà. Àëå îñîáëèâî ïðèºìíî áóëî ìåí³ ïðî÷èòàòè òàêèé éîãî
êîìåíòàð: “Ó Ô³ëàäåëüô³¿ ‘Ã³ðíÿ÷ê³â’ ìàãí³òíî ïðèòÿãóâàëè äî ñåáå îñîáèñòîñò³ Îñòàïà
Òàðíàâñüêîãî ³ Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿ — ïîäðóææÿ, ñëàâíîãî ñâîºþ ³íòåëåêòóàëüíîþ
ïîòóæí³ñòþ, çàêîõàí³ñòþ ó ìèñòåöòâî. Öÿ ïàðà ñâîºð³äíî â³ääçåðêàëþâàëà áàãàòîð³÷íèé
âèïðîáóâàíèé ñîþç Ã³ðíÿêà ³ Äîáðîâîëüñüêî¿, ùàñëèâó ð³âí³ñòü ó íüîìó äâîõ òâîð÷èõ
îñîáèñòîñòåé.”

Ïîíåä³ëîê, 9 ÷åðâíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Â³êåíä ïðîâåëè â Wallingford, Connecticut, ñâÿòêóþ÷è Í³íèíó ´ðàäóàö³þ â øêîë³ Choate.
Çóïèíèëèñÿ ìè íà îäíó í³÷ â ãîòåë³ Comfort Inn, ïîáëèçó â ì³ñöåâîñò³ Meriden. Ïðè¿õàëè â
ñóáîòó ïîïîëóäí³ ³ òîä³ æ ïî¿õàëè íà ïåðøó (ñóáîòíþ) ÷àñòèíó öåðåìîí³ÿëó. “Choate
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Rosemary Hall Baccalaureate for the Class of 2008” ìàëî êâàç³-ðåë³ã³éíèé õàðàêòåð ³
â³äáóâàëîñÿ ó Seymour St. John Chapel. Ïðîãðàìà ñêëàäàëàñÿ ç ìóçè÷íèõ âèñòóï³â
ñòóäåíòñüêîãî êàìåðíîãî õîðó ³ ñòóäåíòñüêî¿ îðêåñòðè äçâ³íî÷ê³â (Handbell Choir), ç
ïðîìîâ ó÷èòåë³â, ç ÷èòàííÿ ðåë³ã³éíèõ ñåíòåíö³é, ùî ïðåäñòàâëÿëè ìóäð³ñòü õðèñòèÿíñòâà,
ºâðåéñüêî¿ ðåë³ã³¿, áóääèçìó, ³ñëàìó. “While it traditionally follows the general format of a
Protestant worship service, it seeks to be inclusive of a variety of faith traditions and is designed
so that all persons are able to participate.” — ñòîÿëî â íàäðóêîâàí³é ïðîãðàìö³. Ñàìà êàïëèöÿ
òàêîæ ìàº äóæå åêóìåí³÷íèé õàðàêòåð. Çàïðåñòîëüíà êàðòèíà — öå ÿêèéñü ô³ëîñîôñüêèé
àáñòðàêò, à ÷è íå ºäèíîþ ïðèêðàñîþ ñâÿòèí³ º êîëüîðîâ³ ïðàïîðè ç íàïèñàìè — öèòàòàìè
ç Íîâîãî Çàïîâ³òó, Ðàã Âåäè, Òîðè, Êîðàíó. Ìåí³ òàì íàéá³ëüøå ïîäîáàëàñÿ ³
çàïàì’ÿòàëàñÿ ñåíòåíö³ÿ ³íä³ÿíñüêîãî âàòàæêà Ñ³ºòë (Chief Seattle), ÿêà êàçàëà “Çåìëÿ íå
íàëåæèòü íàì, ìè íàëåæèìî çåìë³”. Ãîëîâíó ïðîìîâó ãîâîðèâ â÷èòåëü, (Konthath K.
Menon), ÿêèé ñàìå çàê³í÷èâ äîâãîë³òí³é ïîáóò ó Choate ³ â³äõîäèâ íà ïåíñ³þ. Éîãî
ïðîìîâà áóëà ö³êàâà, ïîâíà êðèëàòèõ ñë³â ³ ìåí³ ëèøèëàñÿ â ïàì’ÿò³ äóìêà ïðî áàãàòñòâî:
ìîâëÿâ, ìè áàãàò³ òîä³, êîëè ìàºìî áàãàòî, àëå òàêîæ áàãàò³ òîä³, êîëè òå, ùî ìàºìî
ââàæàºìî áàãàòñòâîì. Òàê ïðèíàéìí³ ÿ éîãî çðîçóì³ëà. Äðóãà îñíîâíà ÷àñòèíà öåðåìîí³ÿëó
â³äáóâàëàñÿ â íåä³ëþ âðàíö³, íà äâîð³ ïåðåä ãîëîâíèì áóäèíêîì øêîëè. Âîíà ìàëà
òðàäèö³éíèé õàðàêòåð àìåðèêàíñüêèõ ´ðàäóàö³éíèõ ñâÿò ³ç ðîçäà÷÷þ äèïëîì³â ³ íàãîðîä,
êîðîòêèìè âñòóïíèìè óâàãàìè àäìîí³ñòðàòîð³â ³ âèïóñêíèê³â ³ öåíòðàëüíîþ ïðîìîâîþ
çàïðîøåíîãî äîïîâ³äà÷à. Íèì áóâ Jeffrey Sachs, òåïåð ïðîôåñîð Êîëþìá³éñüêîãî
óí³âåðñèòåòó, àëå ùå çäàâàëîñü áè äîíåäàâíà ñëàâíèé íà âåñü ñâ³ò ãàðâàðäñüêèé åêîíîì³ñò,
ÿêèé áóâ äîðàäíèêîì ó áàãàòüîõ êðà¿íàõ, çîêðåìà ó ñõ³äí³é Åâðîï³ ï³ñëÿ óïàäêó ÑÐÑÐ Âñ³õ
âèïóñêíèê³â êëÿñè 2008 áóëî ïîíàä 230 ³ ðîçäà÷à äèïëîì³â òðèâàëà äîñèòü äîâãî. À íà
äâîð³ ñòîÿâ ñîíÿ÷íèé äåíü ç äîøêóëüíîþ òåìïåðàòóðîþ ïîíàä 90 ´ðàäóñ³â! Ï³ñëÿ
ïðåçåíòàö³é, â³äáóëàñÿ ãîñòèíà íà äâîð³ ³ ï³ä á³ëèìè íàìåòàìè äëÿ ÷èñëåííî ç³áðàíèõ
ðîäè÷³â ³ ãîñòåé. Ñåðåä òèõ ãîñòåé áóëè ³ àç³ÿòè ³ ÷îðí³ àôðèêàíö³ (à öå, ñïàðâä³ àôðèêàíö³,
áî ÿ ÷óëà ÿê ðîçìîâëÿëè ì³æ ñîáîþ ÿêîþñü ìèëîçâó÷íîþ àôðèêàíñüêîþ ìîâîþ). ×óæèõ
ìîâ ÿ ÷óëà ê³ëüêà — ³ öå î÷åâèäíî â³ääçåðêàëþº íàìàãàííÿ øêîëè íàäàòè ¿é óí³âåðñàëüíèé
õàðàêòåð.

Í³íà âæå â ï’ÿòíèöþ îòðèìàëà ïàðó â³äçíà÷åíü ³ Ìàðêî ¿çäèâ îêðåìî íà öå ïîïåðåäíº
ñâÿòî. Îòæå çàê³í÷èëà âîíà öþ âèáàãëèâó øêîëó äóæå äîáðå ³ íàïåâíî çãàäóâàòèìå ¿¿ âñå
æèòòÿ ³ç ñåíòèìåíòîì. Ñåðåä ïð³çâèù âèïóñêíèê³â íå çíàéøëà ÿ í³ îäíîãî óêðà¿íñüêîãî
ïð³çâèùà (êð³ì Í³íè), àëå ó ñóáîòí³é ïðîãðàì³ â êàìåðíîìó õîð³ áðàâ ó÷àñòü ÿêèéñü Adam
Stasiw ‘09 — ç ôîðìè ïð³çâèùà ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ, ùî íå ïîëÿê, à òàêè íàø, íå âñòèãëà
çàïèòàòèñÿ Í³íó — ìàáóòü áóäå âèïóñêíèêîì íàñòóïíîãî ðîêó.

² â ñóáîòó ââå÷åð³, ³ â íåä³ëþ ïîïîëóäí³ áóëè â ãîñòèí³ â ðîäèíè Ðîìè ¥³íè. Ðîìà º ñåñòðîþ
Ëþáè ¥³íè, äðóæèíè Îëåñÿ Ëàáóíüêè. Âîíà çàìóæåì çà àìåðèêàíöåì íà ³ì’ÿ Ìàêñèì (àëå
ïð³çâèùå éîãî íå ëåãêî çàïàì’ÿòàòè — âîíî ìàº, ìàáóòü, ÿêåñü ôðàíöóçüêå êîð³ííÿ —
ïî÷èíàºòüñÿ íà Òhi à ê³í÷èòüñÿ íà eau). Âîíè ìàþòü íàäçâè÷àéíó âåëèêó, çáóäîâàíó çà
âëàñíèì ïëàíîì 20 ðîê³â òîìó, ïàíñüêó õàòó â îêîëèö³ Âàëë³í´ôîðäó, ç ê³ëüêîìà
â³òàëüíÿìè, øåñòè ñïàëüíÿìè, âåëèêèì äîâêîëà òðàâíèêîì ³ âëàñíèì ë³ñîì. Â ö³é ðîäèí³ º
äâîõ ñèí³â — îäèí óæå æîíàòèé, äðóãèé ùå ñòóäåíò. Â Îëåñÿ Ëàáóíüêè òàêîæ äâîõ âæå
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ìàéæå äîðîñëèõ õëîïö³â. ²ÿ ïðè¿õàëà íà ñâÿòêóâàííÿ ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì Âåñîì ³ íà
ïîñ³ëîñò³ Ðîìè ¥³íè ñïðàâèëà äëÿ âñ³õ íàñ âèáàãëèâó ãîñòèíó, ùî äî íå¿ íàéíÿëè îêðåìîãî
“êåòåðåðà”. Õàð÷³ áóëè çíàìåíèò³, âèíî ³ øàìïàíñüêå ïåðøîêëàñí³, îáñëóãà êåëüíåð³â
çâ³ëüíÿëà â³ä îáîâ’ÿçê³â ãîñïîäèíþ ³ ãîñïîäàðÿ ³ âñå ïðèéíÿòòÿ âäàëîñÿ íà ñëàâó — òà é
ìàëè ìè âåëèêå ùàñòÿ, áî äåñü ïåðåä ÷åòâåðòîþ ãîäèíîþ äíÿ, äåñÿòü ì³íóò ï³ñëÿ òîãî ÿê
êåéòåðåð óæå ç³áðàâ ïîñóä, ³ íàçàä äî ñâîãî âàíòàæíèêà çàïàêóâàâ ñòîëè ³ êð³ñëà — ðèíóëà
ðàïòîì ñòðàøíà çëèâà ³ç ãðîìîâèöåþ!

Çëèâà òðèâàëà ³ ìè â äîù³ ç Âàëë³í´ôîðäó âè¿õàëè â ïîâîðîòíþ äîðîãó. Ùå é ìàëè
íåñïîä³âàíó ïðèãîäó: â ìîºìó àâò³, á³÷íå â³ä ïàñàæèðà â³êíî ç³ñóíóëîñÿ ³ í³ÿê íå õîò³ëî
ï³äíÿòèñÿ âãîðó (à òóò ùå é äîù ïðîñòî íà ìåíå!) Ç³ïñóâàâñÿ ÿêèéñü ìåõàí³çì, ÿêèé
ðåãóëëþº â³êíî (³íø³ â³êíà áóëè ÎÊ). Ìàðêîâ³ âäàëîñÿ ï³äíÿòè øèáó, çàòèñíóòè ¿¿ â
îáðàìóâàíí³ ÿêèìèñü çíàéäåíèìè êóñî÷êàìè äåðåâà ³ â äàëüø³é äîðîç³ ìè âæå íå ìàëè
ïðîáëåìè. Äîù âæå ³ òàê íå ïàäàâ, àëå äîáðå, ùî â³êíî áóëî çà÷èíåíå, áî ¿õàòè òðåáà áóëî
â îõîëîäæåíí³, ç óâàãè íà ïåðø³ ñïðàâä³ ë³òí³ äí³, ç âèñîêîþ âîëîãîþ ³ òåìïåðàòóðîþ.

Âåñ çðîáèâ íà ìåíå äîáðå âðàæåííÿ — º â íüîìó ùîñü ³ç ìèñòöÿ. Íå äàðîì ìàº â³í ñëàâó
ðåæèñåðà (éîãî ³ì’ÿ — Wes Craven çíàº ÷èìàëî ìî¿õ çíàéîìèõ, ³ ò³ëüêè ÿ, ùî ìàëî
ö³êàâëþñÿ ïîïóëÿðíèìè àìåðèêàíñüêèìè ô³ëüìàìè, ïî÷óëà éîãî âïåðøå â³ä ²¿). Â³í òåïåð
äîê³í÷óº çí³ìàòè íîâèé ô³ëüì — ñàìå â Êîíåò³êàò, íåäàëåêî. ×îìó ñàìå òóò? Ñêàçàâ íà
ìîº ïèòàííÿ, ùî øòàò Êîíåò³êàò çàïðîïîíóâàâ ¿ì äîã³äí³ ïîäàòêîâ³ óìîâèíè, êðàù³ í³æ â
Êàë³ôîðí³¿. Àëå ê³íöåâó ôàçó ðåäàãóâàííÿ, ìîíòàæó ³òä. òàêè ðîáèòèìóòü â Ëîñ Àíäæåëåñ³.
Âåñó Í³íà çàâäÿ÷óº ìîæëèâ³ñòü õîäèòè äî øêîëè â ×îóò, à é ìàéáóòíþ ìîæëèâ³ñòü â
óí³âåðñèòåò³ ñâ. Àíäð³ÿ â Øîòëàíä³¿. Âñå öå êîøòîâí³ øêîëè ³ ÿêáè íå ²ÿ ³ Âåñ — Ìàðêî íà
òàêó îñâ³òó ñâî¿é äî÷ö³ íå ì³ã áè ñîá³ äîçâîëèòè.

Â³âòîðîê, 17 ÷åðâíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

×èòàþ êîðåêòó á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà ÎÒ — êîï³òêà, ìàðóäíà ðîáîòà â³ä ÿêî¿ áîëÿòü
î÷³ ³ ãîëîâà. À öå áëèçüêî 400 ñòîð³íîê! Ä³éøëà âæå äî ïîêàæ÷èêà ³ìåí á³îãðàô³÷íèõ
ìàòåð³ÿë³â ³ îñü óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî â ö³é ÷àñòèí³ Ïóëüñàðè çàëèøèëè ïîñèëàííÿ íà
ñòîð³íêè ìîãî ìàíóñêðèïòó, à íå íà ñòîð³íêè êíèæêè. Áóëî á âñå ãàðàçä, ÿ öå çì³íþ, ÿêáè
íå ôàêò, ùî âîíè õî÷óòü âñòàâèòè áëîê ôîòîãðàô³é ³ êàðèêàòóð ïîñåðåä òåêñòó ³ ÿ íå çíàþ,
÷è öå çì³íèòü ïà´³íàö³þ. Îòæå íàïèñàëà ¿ì ëèñòà ïî å-ìåéë ³ ÷åêàþ íà â³äïîâ³äü. Ìîæå é
äîáðå, ùî ìàòèìó ïàðó äí³â ïåðåðâè ³ â³äïî÷èíêó â³ä ö³º¿ ðîáîòè.

Ùîá íå ïåðåâàíòàæóâàòè î÷åé, “÷èòàþ âóõàìè”. Ñåðåä îñòàíí³õ ìî¿õ àóä³î-ëåêòóð áóëè äâ³
ñïðîáè áåëåòðèñòèêè — Ôîëêíåð ³ Ãàðä³. “The Sound and Fury” — êíèæêà ÿêî¿ ÿ ðàí³øå íå
÷èòàëà — ïîêàçàëà ìåí³ íàíîâî, ÿêèì ñïðàâä³ ìàéñòðîì áóâ Ôîëêíåð. Àëå ïîâ³ñòü Ãàðä³
ìåíå çíóäèëà ³ ÿ ïîâåðíóëà ¿¿ á³áë³îòåö³ íå äî÷èòàâøè. Âîë³þ á³îãðàô³þ, õî÷ íà ïðîõîäàõ,
ïðè äîïîìîç³ ìîãî ìàëåíüêîãî àïàðàòèêà ÌÐ3, ñëóõàþ “Àííó Êàðåí³íó” â äîáðîìó
àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³, (àëå ó íå çîâñ³ì äîñêîíàëîìó âèêîíàíí³ ÿêî¿ñü àêòîðêè, ùî íàïð.
Â³çáàäåí íàçèâàº Âàéñáàäåíîì ³ òï.) Çàòå Òîëñòîé, ÿê ³ Ôîêíåð, äàº âäîâîëåííÿ
ìàéñòåðí³ñòþ ñâî¿õ õàðàêòåðèñòèê, ñèòóàö³é ³ ä³ÿëîã³â. Ìß âæå “Àííó Êàðåí³íó” êîëèñü
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÷èòàëà ³ íàïåâíî áà÷èëà áîäàé îäèí ô³ëüì çðîáëåíèé ç öüîãî ðîìàíó, àëå ñëóõàþ ç
âåëèêèì çàäîâîëåííÿì ³ ñì³þñÿ âãîëîñ ç àâòîðîâîãî çíàìåíèòîãî ãóìîðó. Ïåðåä ñíîì ³
âñòàþ÷è âðàíö³ (ïðè ã³ìíàñòèö³) ñëóõàþ á³îãðàô³é. “Kate Remembered” /àâòîðîì ÿêî¿ º A.
Scott Berg (Read by Tony Goldwyn) — öå äóæå ö³êàâèé ïîðòðåò àêòîðêè Katharine Hepburn,
äå íàãîëîñ ïîêëàäåíèé íå òàê íà àíàë³ç ¿¿ àêòîðñüêîãî ìèñòåöòâà, ÿê íà ëþäñüê³ ³ îñîáëèâî
ôåì³í³ñòè÷í³ ìîìåíòè ³ çîêðåìà íà ¿¿ äîâãîòðèâàëèé çâ’ÿçîê ³ç àêòîðîì Spencer-îì Tracy.
Ó âèñë³ä³ ö³º¿ àóä³î-êíèãè, ÿ çàìîâèëà ñîá³ â á³áë³îòåö³ íèçêó ô³ëüì³â, ùî ïðî íèõ àâòîð
çãàäóº ç ö³êàâîþ õàðàêòåðèñòèêîþ ³ îäèí ç íèõ óæå íàâ³òü âñòèãëà îãëÿíóòè. Òåïåð ñëóõàþ
äóæå äîáðó á³îãðàô³þ Ìàðêà Òâåéíà. Àâòîð Geoffrey C. Ward. ÌÏðî Òâåéíà, î÷åâèäíî, çíàþ
÷èìàëî, àëå òóò íå ò³ëüêè áåçêîíå÷íà ê³ëüê³ñòü äîäàòêîâèõ ïîäðîáèöü, àëå ³ ÷èìàëî
äîòåïíèõ àíåêäîò³â ³ öèòàò.

Â÷îðà ïîøòà ïðèíåñëà ìåí³ ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó. Ïðèñëàëè ìåí³Ì ç³ Ëüâîâà äâîìîâíó
àíòîëîã³þ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè â ïåðåêëàäàõ Â³ðëÿíè Òêà÷ ³ Âàíäè Ôèïïñ. ß çíàëà, ùî
òàêå âèäàííÿ ãîòóºòüñÿ, àäæå áóäó÷è ÷ëåíîì Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À íàâ³òü
ãîëîñóâàëà çà ´ðàíòîì íà öå âèäàííÿ. Àëå ÿ íå çíàëà, ùî âîíî âæå ãîòîâå, òà é íå
ñïîä³âàëàñÿ, ùî öå áóäå òàêà âåëèêà, ñîë³äíà ³ ãàðíà êíèæêà. Ðåäàêòîðîì º Îëüãà Ëó÷óê,
ÿêà íå âïåðøå äàº äîêàçè ñâîº¿ ñåðéîçíî¿ ïîñòàâè äî òàêèõ âèäàíü. ªÌ òàì âêëþ÷åí³ ³ äâà
ìî¿ â³ðø³, ç á³îãðàô³÷íîþ äîâ³äêîþ ³ ôîòîãðàô³ºþ. Ïåðåêëàäè Òêà÷ ìàþòü ñâî¿ îñîáëèâ³
õàðàêòåðèñòèêè — âîíè ÷àñòî ï³äãîòîâàí³ äëÿ ñöåí³÷íîãî åôåêòó ³ íå çàâæäè äáàþòü ïðî
â³ðí³ñòü àâòîðñüêîìó òåêñòó. Ðîêñîëÿí³ Çîð³â÷àê íàâðÿä ÷è âîíè ïðèïàäóòü äî ñìàêó.
Ðåäàêòîð ³ âèäàâö³ íàïåâíî öüîãî ñâ³äîì³: àäæå íå äàðîì àíòîëîã³ÿ íàçèâàºòüñÿ “Â ³íøîìó
ñâ³òë³” = “In a Different Light”. Kíèæêà âåëèêà — 790 ñòîð³íîê! Òà ùå é íàäðóêîâàíà íà
êðåéäÿíîìó ïàïåð³, ç ³ëþñòðàö³ÿìè — îòæå âîíà íå ò³ëüêè âåëèêà, àëå ³ äóæå âàæêà.
(Ïîøòîâà ïåðåñèëêà ìóñ³ëà êîøòóâàòè ÷èìàëî).

Ï’ÿòíèöÿ, 27 ÷åðâíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Îãî! Ùîäåííèê ó íåáåçïåö³: äåñÿòü äí³â ïðîéøëî â³ä îñòàííüîãî çàïèñó. À öå áóëè äí³
ïîâí³ êîï³òêî¿ ðîáîòè íàä êîðåêòîþ — ðîáîòè òèì á³ëüøå ïðèêðî¿, ùî î÷³ ìî¿ äàë³ ìåí³
äîøêóëÿþòü ³ ùî ÿ íå çîâñ³ì ùå îïàíóâàëà ñåêðåòè íîâî¿ ñèñòåìè Word Perfect X3 íà
ìîºìó íîâîìó êîìï’þòåð³. Àëå íàðåøò³ â÷îðà ÿ ìîãëà ïîñëàòè Ïóëüñàðàì åëåêòðîííîþ
ïîøòîþ ³ îñòàííþ çàãàëüíó êîðåêòó (96 äð³áíèõ ïîïðàâîê) ³ äîäàòêîâî â³ñ³ì ñòîð³íîê
ïîêàæ÷èêà ³ìåí äî á³îãðàô³÷íèõ ìàòåð³ÿë³â ç íîâèìè ïîñèëàííÿìè íà ñòîð³íêè êíèæêè. À
âèðîñëà öÿ êíèæêà äî 415 ñòîð³íîê äðóêó!

Í³êóäè îñòàíí³ì ÷àñîì íå õîäæó — êð³ì îäèí àáî äâà ðàçè â òèæí³ íà ïàðó ãîäèí
äîáðîâ³ëüíî¿ ðîáîòè â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³. Ï³ñëÿ îñòàíí³õ çàãàëüíèõ çáîð³â Ðàäè
Á³áë³îòåêè, íà ÿêèõ áóâ ïðèñóòí³é ïðåçèäåíò Öåíòðó Áîðèñ Ïàâëþê, ÿ íàïèñàëà ùå îäíó
(âæå ÷åòâåðòó) ñòàòåéêó ç íàãîäè 50-ë³òòÿ Ó-á³áë³îòåêè — òèì ðàçîì àíãë³éñüêîþ ìîâîþ
äî Óêðà¿íñüêîãî Òèæíåâèêà — áî áà÷ó, ùî Ïàâëþê (à ç íèì ³ ³íø³ ÷ëåíè íàøî¿ ãðîìàäè)
á³ëüøå çàö³êàâëåí³ àíãëîìîâíèìè ìàòåð³ÿëàìè ³ ùî íàì, òîáòî á³áë³îòåö³, òðåáà á³ëüøå
ðåêëÿìè â àíãëîìîâí³é ïðåñ³.
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Äî öåðêâè äàâíî âæå íå õîäèëà. Êîëèñü ìàëà òàì íàãîäó çóñòð³÷àòè Îëåêñó Á³ëàíþêà ³
Â³ðó Êë³ø — à òåïåð ð³äêî êîãî ìîæó áà÷èòè òàì ³ç ìî¿õ çíàéîìèõ. Òà é íå ò³ëüêè ó
öåðêâ³, à é âçàãàë³. Ç áëèçüêèìè ìåí³ ëþäüìè êîíòàêòóþñÿ ò³ëüêè (³ òî ïåðåâàæíî íå
îñîáèñòî, à òåëåôîíîì) ç Â³ðîþ Ëàùèê, Ñîô³éêîþ Ãåâðèê, Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷, ñåñòðàìè
Âàêóëîâñüêèìè, ÷àñîì ç Ìàðòîþ Òðîôèìåíêî, ç Àíåþ Ìàêñèìîâè÷, íî ³ ç ìî¿ìè
íàéáëèæ÷èìè Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, Ìàðêîì, Ìîòðåþ. Àëå ïðî íàéáëèæ÷³ ìîºìó ñåðöþ
ñïðàâè ë³òåðàòóðè ìîæó ãîâîðèòè ò³ëüêè ç Ìàêñèìîì, Ëÿðèñîþ Îíèøêåâè÷, Ñîô³éêîþ
Ãåâðèê ³ Âàñèëåì Ìàõíîì. ²íøèõ ö³ ðå÷³ íå ö³êàâëÿòü.

Òðàã³÷íà â³ñòêà íåäàâí³õ äí³â: Îëåêñà Á³ëàíþê ìàº ðàêà ìîçêó! ² òî â³äêðèëà öþ õâîðîáó â
íüîãî ñàìà äðóæèíà — Ëàðèñà, íå õòî ³íøèé, à âîíà ñàìà ïîñòàâèëà ä³ÿãíîçó íà îñíîâ³
òåñò³â. Ãîâîðèëà ÿ ç íåþ — ðîçïîâ³äàëà ìåí³ â ïîäðîáèöÿõ öþ âåëèêó òðàâìó. Âîíà íàâ³òü
ïåðåñòàëà ïðàöþâàòè, îáèäâ³ äî÷êè ïðè¿çäèëè â³äâ³äàòè áàòüêà. Îëåêñà ïåðåõîäèòü
õåìîòåðàï³þ, àëå íå çîâñ³ì äîáðå íà íå¿ ðåàãóº, ïåðøó ñåñ³þ ìóñ³ëè ïåðåðâàòè, áî íèðêè
ïåðåñòàëè ïðàöþâàòè. Îëåêñà — áëèçüêà ìåí³ ëþäèíà: éîãî ÿ çàâæäè âèñîêî ö³íèëà ³
ëþáèëà. Òàêèõ ó íàñ íàâ³òü çà áàãàòîëþäíèõ ÷àñ³â ñòàðî¿ ä³ÿñïîðè áóëè ò³ëüêè îäèíèö³. À
öå îñü âäðóãå — ï³ñëÿ ñìåðòè Ñëàâêà Òðîôèìåíêà — ñêîð÷èòüñÿ ñâ³ò áëèçüêèõ ìåí³
ïðèÿòåë³â. Æàëü ìåí³ ³ Ëàðèñè, çíàþ ç âëàñíîãî äîñâ³äó, ùî çíà÷èòü òàêèé óäàð äîë³. Àëå ³
â³í ³ âîíà ìàëè áàãàòå, ö³êàâå æèòòÿ, ïîâíå ³íòåëåêòóàëüíèõ âèêëèê³â ³ óñï³õ³â, ³
ãàðìîí³éíå äîâãîòðèâàëå ïîäðóææÿ. Àëå ïðèêðî ãîâîðèòè ïðî öå â ìèíóëîìó ÷àñ³.

Âè÷èòàëà â÷îðà â ãàçåò³ Ì³ñò òàêèé ÷îðíèé ãóìîð: “Ñòàð³ñòü — òàê, öå ïðèêðî. Àëå, íà
ùàñòÿ, íåíàäîâãî.”

Ñëóõàþ ïåðåä ñíîì ³ âðàíö³ ï³ä÷àñ ðóõàíêè The Life and Operas of Verdi. Öå ç ñåð³¿ òèõ
óí³âåðñèòåòñüêèõ êóðñ³â, ùî ¿õ ïðîïîíóº The Teaching Company. ß ÷èìàëî âèòðàòèëà ñâî¿õ
ãðîøåé, ùîá êóïóâàòè ö³ àóä³î-êóðñè, à òåïåð áà÷ó, ùî ¿õ ìîæíà áåçêîøòîâíî ïîçè÷èòè â
Abbington Library. Öåé êóðñ, ÿê ³ âñ³ ³íø³ ìóçè÷í³ êóðñè öüîãî âèäàâíèöòâà, âåäå Robert
Greenberg, ùî éîãî ÿ çíàþ ³ç ðàí³øå êóïîâàíèõ ³ ñëóõàíèõ êóðñ³â ïðî ìóçèêó âçàãàë³ ³ ïðî
ñèìôîí³¿ Áåòãîâåíà çîêðåìà. Ïðî æèòòÿ Âåðä³ çíàþ ÷èìàëî, áî ÷èòàëà êîëèñü çíàìåíèòó
éîãî á³îãðàô³þ (àâòîðà â öåé ìîìåíò íå ïðèãàäóþ, àëå â ùîäåííèêó º íàïåâíå ïðî öå
ÿêèéñü çàïèñ!), àëå ö³êàâî ÿê ¥ð³íáåð´ íàãîëîøóº òàê³ ðèñè Âåðä³, ÿê éîãî ³òàë³éñüêèé
íàö³îíàë³çì, â³ääçåðêàëåíèé â ðàíí³õ îïåðàõ, éîãî ëþáîâ äî çåìë³ — íå àáñòðàêòíó, à
äóæå êîíêðåòíó — àäæå â³í ñêóïîâóâàâ çåìëþ, âèðîùóâàâ õóäîáó, âçàãàë³ çàëþáêè
çàéìàâñÿ ôàðìåðñòâîì, éîãî æèòòÿ íà â³äëþää³, éîãî â³äíîñèíè ³ç Äæîçåô³íîþ, ÿêó
¥ð³íáåð´ çìàëüîâóº ç îñîáëèâèì òåïëîì ³ ñèìïàò³ºþ (“What a woman!”). Îñîáëèâî ïðèºìíî
ñëóõàòè êàï³òàëüí³ ãóìîðèñòè÷í³ âñòàâêè ïðîôåñîðà, à âæå ñïðàâæíüîþ ðîçê³øøþ º
óðèâêè çíàìåíèòèõ àð³é ç éîãî êîìåíòàðåì. Êóðñ ïîáóäîâàíèé çà õðîíîëîã³ºþ æèòòÿ ³
òâîð÷îñòè — ³ îñü ÿ âæå ïðîñëóõàëà 16 êîìïàêòíèõ äèñê³â ³ ä³éøëà äî “Ð³´îëåòòî” ³
“Òðàâ³ÿòè”, ³ ïðèºìíî ìåí³ óñâ³äîìèòè, ùî ÿ ò³ëüêè â ïîëîâèí³ êóðñó! “Ð³´îëåòòî”, ì³æ
³íøèì, ïàí ¥ð³íáåð´ ïðèñâÿ÷óº äóæå áàãàòî ì³ñöÿ ³ ââàæàº ïåðåëîìîâèì ³ ó òâîð÷îñò³
Âåðä³ ³ â ìóçèö³ âçàãàë³, à ìîÿ óëþáëåíà “Òðàâ³ÿòà”, ÿê âèõîäèòü ³ç ðåëÿö³é ¥ð³íáåð´à, ï³ñëÿ
ïåðøèõ ê³ëüêîõ âèñòàâ áóëà àáñîëþòíèì “ô³ÿñêî” — íà ïðîòèâàãó äî “Ð³´îëåòòî”, ÿêèé
ìàâ çðàçó âåëè÷åçíèé óñï³õ, íå çâàæàþ÷è íà ïî÷àòêîâ³ êëîïîòè ç öåíçóðîþ (îïåðà,
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ë³áðåòòî ÿêî¿ ñïåðòå íà Â³êòîðà Ãþ´î “Êîðîëü áàâèòüñÿ”, çäàâàëàñÿ ìîíàðõ³÷íèì öåíçîðàì
ï³äîçð³ëîþ).

Íåä³ëÿ, 29 ÷åðâíÿ 2008. 3 ãîä. Ïîïîëóäí³.

Ìàðêî âçÿâñÿ ñüîãîäí³ ï³äð³çóâàòè êóù³ íà ãîðîä³. Âæå çàê³í÷óâàâ, íà äðàáèí³
åëåêòðè÷íîþ ïèëêîþ ï³äð³çóâàâ íàéá³ëüøèé êóù. ² âïàâ ç äðàáèíè! Ì Ïî÷óëà éîãî êðèê,
âèá³ãëà íà ïîäâ³ðÿ — à â³í ëåæèòü íà òðàâ³, ó áîëþ, ³ íå ìîæå ï³äâåñòèñÿ íà íîãè!
Âèêëèêàëà øâèäêó äîïîìîãó — â³äâåçëè éîãî äî øïèòàëÿ. Î÷åâèäíî, íà emergency, äî
Albert Einstein Medical Center, áî öå íàéáëèæ÷å. ß âñòèãëà ò³ëüêè äàòè éîìó â ðóêè éîãî
ìîá³ëüíèé òåëåôîí ³ ÷èñòó ñîðî÷êó, áî áóâ çîâñ³ì ñï³òí³ëèé. Ùå íå çíàþ, ùî áóäå äàë³.
Òàì òðåáà äîâãî ÷åêàòè, îòæå íåâ³äîìî ÷è ðîáèëè âæå ðåíò´åí, ÷è í³ ³ ÿêà ä³ÿãíîçà. Â³í
äóìàº, ùî öå — çâèõíåíå êîë³íî â ë³â³é íîç³. Ï³äíÿòèñÿ íà íîãè ñàì íå ìîæå. Âæå
òåëåôîíóâàâ, àëå ùå ÷åêàº ñâîº¿ ÷åðãè.

Ïðèêðî ìåí³, ùî â³í òàêèé ñàìîâïåâíåíèé, íå ñëóõàº æîäíèõ ïîðàä, òà é áðàêóº éîìó
æèòòºâî¿ ìóäðîñòè, ùîá òðèìàòèñÿ ïåâíèõ ïð³îðèòåò³â. Ñüîãîäí³, íàïðèêëàä, äóæå
ãàðÿ÷èé äåíü. ×è íå äóìàºø, ùî ñüîãîäí³ íå âàðòî ðîáèòè òàêó âàæêó ðîáîòó? — ïèòàþ.
Àáî íåðàç ÿ çâåðòàëà óâàãó íà òå, ùî ðîá³òíèêè, ïðàöþþ÷è íà ãîðîä³, çàâæäè ìàþòü ³ ïîâí³
÷åðåâèêè íà íîãàõ, ³ ñîðî÷êè ç äîâãèìè ðóêàâàìè, ³ ðóêàâèö³. À â³í ïðàöþº â ñàíäàëàõ.
Æàëü, êîëè òðåáà â÷èòèñÿ â æèòò³ ò³ëüêè ï³ñëÿ ïîìèëîê — ³ öå â íüîãî, î÷åâèäíî, íå
âïåðøå. Àëå ìîãëî áóòè ã³ðøå — ì³ã â³äð³çàòè ñîá³ ïàëåöü, ðóêó, àáî ä³ñòàòè ñåðöåâèé
ïðèñòóï. ß çàâæäè áîÿëàñÿ, êîëè äèâèëàñÿ ÿê Ñåðã³é àáî Àíàòîë³é ïðàöþâàëè íà äðàáèí³
— áî òàêå ³ ¿ì ìîãëî ïðèòðàïèòèñÿ. Àëå âîíè ìàþòü á³ëüøå ïðàêòèêè ³ á³ëüøå óâàæàþòü.

Òà ùå é ³ íå ìàº â³í ìåäè÷íîãî ñòðàõóâàííÿ, õî÷ ÿ ïðî öå íàãàäóâàëà âæå íå îäèí ðàç.
Äîðîãî íàì öÿ íàóêà êîøòóâàòèìå! Òà ùå é ìîæå òðåáà áóäå ïîæåðòâóâàòè çàïëàíîâàíèìè
âàêàö³ÿìè íàä îêåàíîì — áî íàâðÿä ÷è äî öüîãî ÷àñó (â ïîëîâèí³ ñåðïíÿ) Ìàðêî çìîæå
õîäèòè!

×åêàþ íà éîãî òåëåôîí — îòæå íå ìîæó âèéòè ç õàòè, íàâ³òü íà òå, ùîá ï³äìåñòè ïîäâ³ðÿ
ï³ñëÿ éîãî ðîáîòè.

Â ò³é õâèëèí³ — ãîä. 3:30 — òåëåôîíóâàëà Â³ðà Âîâê ç Áðàçèë³¿. Àëå ÿ íàæàëü íå ìîãëà ç
íåþ ãîâîðèòè, áî íå õî÷ó çàéìàòè òåëåôîíó. Ïîäçâîíþ äî íå¿ ñàìà, ï³çí³øå, ÿê âæå
âèÿñíÿòüñÿ ñïðàâè ç Ìàðêîì.

Â³âòîðîê, 1 ëèïíÿ 2008. Ïîëóäíå.

Ìàðêî âäîìà. Ë³âà íîãà éîãî â øèí³, õîäèòü íà ìèëèöÿõ. Ç ë³êàðí³ ïðèâåçëà ÿ éîãî äîäîìó
ñàìà, àëå ì³ã ñèä³òè ò³ëüêè íà çàäíüîìó ñèä³íí³, âèïðÿìèâøè íîãó. Ùî äàë³ áóäå — íå
çíàþ. Â ë³êàðí³, ï³ñëÿ ðåíò´åíó, ÿêèé íå âèÿâèâ çëîìàííÿ, íàêëàëè éîìó cast i ñêàçàëè
çâåðíóòèñÿ çà ïàðó äí³â äî îðòîïåäà, à öåé, ìàáóòü, ñïðÿìóº íà MRI — ñêëàäíà, êîøòîâíà
ïðîöåäóðà, ÿêà í³÷îãî íå äîïîìîæå, àëå ìîæå âèÿâèòè ÷è òðåáà ðîáèòè îïåðàö³þ, ÷è í³.
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Ìåí³ òàêîæ ïðîïîíóâàëè îïåðóâàòè êîë³íî, àëå ïîò³ì ñïðÿìóâàëè íà ô³çè÷íó òåðàï³þ, ÿêà
äîïîìîãëà. Ìîæå ÷àñ ³ Ìàðêîâ³ äîïîìîæå. Â³í äóæå âïåðòèé, õîäèòü íà ìèëèöÿõ ïî
ñõîäàõ ïàðó ðàç³â íà äåíü (áî âèõîäèòü íà äâ³ð êóðèòè!) ² ñòàðàºòüñÿ ñàì äàâàòè ñîá³ ðàäó
(íàâ³òü ñàì ãîòóº ñîá³ ñí³äàíîê, íàïðèêëàä!) Ñüîãîäí³ ïðèéøëà äî íüîãî Òàìàðà ³ âîíè
ïðàöþòü ðàçîì íàä ðåäàêö³éíîþ çàðîá³òêîâîþ ðîáîòîþ ó ¿äàëüí³, íà âåëèêîìó ñòîë³. Öå
ïîêèùî ºäèíà Ìàðêîâà çàðîá³òêîâà ïðàöÿ — ðàí³øå â³í ¿çäèâ äî íå¿, êîëè ïðàöÿ âèìàãàëà
ðîáîòó óäâîõ, àáî ïðèíîñèâ ñîá³ ïàïåðè äîäîìó ³ âäîìà ïðàöþâàâ íàä íèìè ñàì. Òàìàðà
ìàº ð³çí³ êîíòðàêòè ç âèäàâíèöòâàìè ³ äàº äîäàòêîâó ðîáîòó ê³ëüêîì ñâî¿ì êîëåãàì, áî
ñàìà íå ìîæå ç óñ³ì äàòè ñîá³ ðàäó.

Äî Â³ðè Âîâê â Áðàçèë³¿ òåëåôîíóâàëà ÿ, ùå òîãî ñàìîãî äíÿ, êîëè ñòàâñÿ âèïàäîê. Âîíà
ïîâåðíóëàñÿ ç äîâãî¿ ïîäîðîæ³, ÿêà âêëþ÷àëà íå ò³ëüêè Óêðà¿íó ³ ïðåçåíòàö³þ
Øåâ÷åíê³âñüêî¿ ïðåì³¿, àëå òàêîæ Øâàéöàð³þ ³ Ïîðòóãàë³þ. Â Ïîðòóãàë³¿, ðîçïîâ³äàëà,
â³äáóëàñÿ ïðåãàðíà ³ìïðåçà ÷èòàííÿ ïåðåêëàä³â óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè íà ïîðòóãàëüñüêó
(íàïåðåäîäí³ âèäàííÿ ¿¿ âåëèêî¿ àíòîëîã³¿). ²ìïðåçó îðãàí³çóâàâ ïîñîë Óêðà¿íè â
Ïîðòóãàë³¿ ³ â³äáóëàñÿ âîíà â ÿêîìóñü ñòàðîìó åëåãàíòíîìó çàìêó ïðè âåëèê³é ó÷àñò³
óêðà¿íñüêî¿ ³ ïîðòóãàëüñüêî¿ ïóáë³êè.

Â³ðà ñâîþ Øåâ÷åíê³âñüêó ïðåì³þ (òîáòî íàëåæí³ ¿é ãðîø³) ïðèçíà÷èëà íà ôóíäàö³þ
íàãîðîä äëÿ ïåðåêëàä³â óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Ôîíä íàçâàíèé ³ìåíåì Êî÷óðà ³ ãîëîâîþ
éîãî ìàâ áóòè Àíàòîë³é Ïåðåïàäÿ — ÿêèé íà íåùàñòÿ íåäàâíî ïîìåð! Ôîíä ìàº
íàãîðîäæóâàòè ò³ëüêè ïåðåêëàäè íà ìîâè, ùî ¿õ ïðèéìàº íîáåë³âñüêèé êîì³òåò, òîáòî
àíãë³éñüêó, ôðàíöóçüêó, åñïàíñüêó, êèòàéñüêó, ÿïîíñüêó (ùå ÿêóñü, àëå ì³æ òèìè
âèáðàíèìè ìîâàìè íå ìàº í³ í³ìåöüêî¿, í³ ³òàë³éñüêî¿, í³ ðîñ³éñüêî¿!) ² îò Â³ðà
ïðîïîíóâàëà ìåí³ ñòàòè ÷ëåíîì æóð³ äëÿ àíãëîìîâíèõ ïåðåêëàä³â. Íó, ³í³ö³ÿòèâà Â³ðèíà ³
ùåäð³ñòü — äóæå ïîõâàëüí³, àëå âîíà, íàæàëü, ìàëî îð³ºíòóºòüñÿ â ñïðàâàõ ³ íå çíàëà,
íàïðèêëàä, ïðî æóðíàë ïåðåêëàä³â óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³ äóæå ìàëî çíàëà ïðî Âñåñâ³ò ³
éîãî ðîëþ â ïåðåêëàäàöüê³é ä³ëÿíö³. Ñïðàâè òàêîãî êîíêóðñó âàðòî áóëî â³ääàòè â ðóêè
ÿêèìñü ä³ëîâèì ëþäÿì, ùî âì³þòü ç³áðàòè ãðîø³, áî Â³ðèíî¿ ïðåì³¿ — íàâ³òü çà äâà ðîêè
(ìîâëÿâ, ï³ñëÿ òîãî ÿê íàðîñòóòü â³äñîòêè) äëÿ òàêî¿ íàãîðîäè çàìàëî. Òà é òðåáà íàäàòè
ñïðàâ³ ö³é ÿêî¿ñü ä³ëîâî¿ ñòðóêòóðè, ìîæå é íå âàðòî áóëî ¿¿ çàëèøàòè â Óêðà¿í³, äå áðàêóº
ðîçóì³ííÿ ä³ëîâèõ ì³æíàðîäíèõ êîíòàêò³â ³ äå íàâ³òü ç³áðàí³ ãðîø³ ìîæóòü áóòè
ðîçáàçàðåí³ ³ ðîçòðà÷åí³. Ùîäî ìîº¿ ó÷àñòè, ÿ ñêàçàëà Â³ð³, ùî çíà÷íî êðàùå ³ ñåðéîçí³øå
áóëî á çàïðîñèòè äî àíãëîìîâííîãî æóð³ Ìàêñèìà — íå ò³ëüêè òîìó, ùî â³í — ðåäàêòîð
àíãëîìîâíîãî æóðíàëó ïåðåêëàä³â, àëå òàêîæ ³ òîìó, ùî â³í ÿê ïðîôåñîð óí³âåðñèòåòó, òà
ùå é ñïåö³ÿë³ñò ñàìå óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè — ñïðàâä³ îäèí ³ç íåáàãàòüîõ ìàâ áè ïðàâî
ïîðó÷àòè Íîáåë³âñüêîìó êîì³òåòîâ³ êàíäèäàò³â íà íàãîðîäè.

Ñóáîòà, 19 ëèïíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Ìàðêî 15-îãî ëèïíÿ ïðîéøîâ ÌR², àëå âèñë³äè çíàòèìå àæ â ïîíåä³ëîê 21-îãî, êîëè
ìàòèìå â³çèò â Îðòî-êë³í³ö³. Ïîêèùî — æîäíèõ çì³í: õîäèòü, ÿê ³ ðàí³øå, íà ìèëèöÿõ,
ë³âå êîë³íî ³ äàë³ ñïóõëå.
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² éîìó, ³ ìåí³ ñïðèêðèëîñÿ âæå ñèä³ííÿ â õàò³. ß ùîïðàâäà ¿çäèëà ïàðó ðàç³â çà õàð÷àìè, äî
á³áë³îòåêè, ³ äî áàíêó, ùîá ïåðåñëàòè ãðîø³ Ïóëüñàðàì — àëå Ìàðêî í³êóäè íå âèõîäèâ,
êð³ì ïî¿çäêè äî êë³í³êè ³ íà ÌR². Òóðáóº ìåíå, ùî öå òàê äîâãî òðèâàº, òà ùå é áåç
íàëåæíî¿ ìåäè÷íî¿ óâàãè. Çäîáóâàºìî äîñâ³ä, ÿê âèãëÿäàº â Àìåðèö³ ìåäè÷íà îï³êà äëÿ
îñ³á áåç ñòðàõóâàííÿ. Çà òåñò ÌR² êàçàëè éîìó çàïëàòèòè íàïåðåä 850 äîë. (Öå ñóìà çíà÷íî
ìåíøà í³æ òà, ùî ç’ÿâèëàñÿ áóëà íà ìîºìó ðàõóíêó ï³ñëÿ ìîãî òåñòó ÌR² íà êîë³íî ïàðó
ðîê³â òîìó — àëå òîä³ öå áóâ ðàõóíîê íå äëÿ ìåíå, à äëÿ Blue Cross-Blue Shield.)

ß òðîõè ïðàöþþ íàä ULE90, âèïèñóþ÷è ë³òåðàòóðí³ ñòàòò³ ç ÷åòâåðòîãî òîìó EU. Ïðè ö³é
íàãîä³ òðîõè â÷óñÿ âæèâàòè íîâèé äëÿ ìåíå WordPerfectX3 — çîêðåìà ôîðìàòóâàííÿ
ñòâîðþº ìåí³ ÷èìàëî êëîïîò³â. Àëå ìîæå ç á³ãîì ÷àñó âäàñòüñÿ ìåí³ öå ÿêîñü ïîäîëàòè.
Êàçàëà ÿ Ìàðêîâ³ êóïèòè ìåí³ êíèæêó-äîâ³äíèê Using WordPerfect Office X3 (Laura Acklen
& Read Gilgen) — àëå ÿ íå äóæå ç íå¿ çàäîâîëåíà.

Ïóëüñàðè — íà ìîº ïðîõàííÿ — ïðèñëàëè ìåí³ òîì 6 Åíöèêëîïåä³¿ Ñó÷àñíî¿ Óêðà¿íè ³
êíèæêó Âàñèëÿ Øåâ÷óêà Ñòðàñò³ çà Ìèêîëàºì (á³îãðàô³ÿ Ëèñåíêà, ÿêó ïîðó÷èâ ìåí³
Ìàêñèì). Êîïàíü äîäàëà äî ïîñèëêè, ÿê äàðóíîê, êíèæêó Çàãðåáåëüíîãî Äóìêè
íàðîçõðèñò — öå çá³ðêà ïóáë³öèñòèêè. À äåñü íåçàáàðîì ïîâèííà ÿ îòðèìàòè â³ä íèõ âæå
ãîòîâ³ ñèãíàëüí³ ïðèì³ðíèêè Á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà ÎÒ. Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäó
ðîç÷àðîâàíà!

Ñóáîòà, 26 ëèïíÿ 2008. Óâå÷åð³.

Áóâ ñüîãîäí³ â íàñ íà âå÷åð³ Îëåñü Ìèêèòþõ, äàâí³é Ìàðêà òîâàðèø, ÿêèé ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ
â íàâ÷àíí³ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿ ³ ìàñàæó. Â÷èòü â ÿê³éñü øêîë³ äëÿ ìàñàæèñò³â â King of
Prussia. Òåïåð âîíè äèâëÿòüñÿ íà ÿêèéñü ô³ëüì ó íàøîìó ï³äâàë³.

Ñïðàâè ç Ìàðêîâèì êîë³íîì — ïîãàí³. Ë³êàð, â ïîíåä³ëîê 21-îãî, ïåðåãëÿíóâøè ÌR² ç 15
ëèïíÿ, ñêàçàâ, ùî º ïîðâàí³ ë³´àìåíòè ³ ïîøêîäæåííÿ âèìàãàþòü îïåðàö³¿, íàâ³òü ìîæëèâî
äâîõ. Ä³àãíîçà, ÿê ÿ çðîçóì³ëà ç Ìàðêîâîãî çâ³äîìëåííÿ, çâó÷èòü ïî àíãë³éñüêîìó: torn
ACL — Anterior Cruciate Ligament, torn both the medial and lateral meniscus, sprained the
Medial Cruciate Ligament. Àëå ùå ³ ïåðåä îïåðàö³ºþ ïîòð³áíà ô³çè÷íà òåðàï³ÿ. Â³çèò â
õ³ðóðãà ìîæíà áóëî îòðèìàòè àæ 21 ñåðïíÿ. À ï³ñëÿ çàâòðà ï³äå â³í íà ïåðøó ñåñ³þ
ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿ — ³ òî äî êë³í³êè â Äæåíê³íòàâí³, áî â áëèçüê³é äî íàñ îðòîïåäè÷í³é
êë³í³ö³ Àéíøòàéíà íå áóëî ìîæëèâîñòåé îòðèìàòè ðàí³øå òàêèé â³çèò. Ñïðàâè îïåðàö³¿,
òåðàï³¿ ³ ðåêîíâàëåñöåíö³¿ — êàçàâ ë³êàð — òðåáà ðîçðàõîâóâàòè íà ìîæëèâî ö³ëèé ð³ê
÷àñó.

Ó âèñë³ä³ â ìåíå ï³äðÿä — áåçñîíí³ íî÷³, òà ùå é òóðáóº ìåíå ôàêò, ùî Ìàðêî ìîæå
çàíàäòî ïîëÿãàº íà îï³í³¿ ë³êàðÿ-ðåçèäåíòà â Àéøòàéí³, çàì³ñòü òîãî, ùîá
ïîêîíñóëüòóâàòèñü â ÿêîãîñü ñïåö³ÿë³ñòà. Òåïåð íå ÷àñ ùàäèòè ãðîø³ — òðåáà áóëî
ïîäáàòè ïðî ñòðàõóâàííÿ òîä³, êîëè ÿ íà ñàìîìó ïî÷àòêó éîãî ïåðå¿çäó äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðî
öå ãîâîðèëà.
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Ìàêñèìîâ³ ÿ ïðî ö³ ñïðàâè ùå íàâ³òü íå ðîçïîâ³ëà ³ Ìàðêî òàêîæ äî íüîãî íå òåëåôîíóâàâ.
Íàâ³ùî æóðèòè ùå éîãî ³ Óëÿíó — âîíè ³ ñâî¿õ êëîïîò³â ìàþòü äîñèòü, çîêðåìà ç
Ìàðóñåþ â Êë³âëåíä³. Àëå, î÷åâèäíà ð³÷, ùî íàä îêåàí í³ ÿ, í³ Ìàðêî ç íèìè íà
çàïëàíîâàíèé â³äïî÷èíîê ó ñåðïí³ ïî¿õàòè íå çìîæåìî.

Ìî¿ âïðàâè ç íîâîþ ñèñòåìîþ Õ3 ïðèíåñëè ìåí³ îäíó ïîâàæíó ïîðàçêó. Ïðîïàâ ö³ëèé ì³é
ôàéë ULE90a-r — âñ³ ìî¿ äîäàòêîâ³ ïîçèö³¿ ç ÷åòâåðòîãî òîìó åíöèêëîïåä³¿ — ïðàöÿ
îñòàííüîãî ì³ñÿöÿ. Íàéâàæí³øå, ùî ÿ íå ðîçóì³þ, ÷îìó öå còàëîñÿ. Ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî ÿ
äîñèòü îáåðåæíà ³ çàâæäè ðîáèëà “save” ï³ñëÿ êîæîãî äîäàòêîâîãî çàïèñó. Àëå, íàæàëü, íå
äðóêóâàëà ö³º¿ ðîáîòè, ÷åêàþ÷è àæ äî ê³íöÿ ë³òåðè r — îòæå òðåáà áóäå ïðàöþ ðîáèòè
íàíîâî. Äîáðå áîäàé, ùî âñ³ ñòàòò³ Øåâåëüîâà, Êîøåë³âöÿ, Ñåíüêóñÿ, Ìóøèíêè º â ³íøèõ
ôàéëàõ, à ïðîïàëè ò³ëüêè ò³, ùî áåç àâòîðà, ï³ä ë³òåðîþ r. Íî ³ çáåðåãëèñÿ ìî¿ äàâí³ ôàéëè,
ïåðåíåñåí³ ³ç ñòàðîãî êîìï’þòåðà.

Ñèãíàëüíîãî ïðèì³ðíèêà â³ä Ïóëüñàð³â ùå íå îäåðæàëà.

Ï’ÿòíèöÿ, 8 ñåðïíÿ 2008. Âðàíö³.

Íå âñòèãëà â³äì³òèòè: äâà ñèãíàëüí³ ïðèì³ðíèêè ïðèéøëè ùå â îñòàíí³ äí³ ëèïíÿ. Êíèæêà
âèãëÿäàº äóæå äîáðå: òâåðäà îïðàâà, ôîòî íà îáãîðòö³, ñîë³äíèé òîì íà 415 ñòîð³íîê, íåçëå
âèéøëè ³ ôîòîãðàô³¿ ³ êàðèêàòóðè. Çíàéøëà ÿ ïàðó äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â — çîêðåìà â
ê³ëüêîõ ÷óæèõ ñëîâàõ, äå òðåáà íåçâè÷íó ë³òåðó ç àêöåíòîì, íàïðèêëàä â ñëîâàõ Józef,
Poznañ — àëå íà ùàñòÿ ¿õ íåáàãàòî [òåïåð³øí³ âèäàííÿ ç Óêðà¿íè àæ êèøàòü òàêèìè
ïîìèëêàìè — äîêàç, ùî òàì íå çíàþòü íå ò³ëüêè ÷óæèõ ìîâ, àëå íàâ³òü ëàòèíñüêîãî
àëôàâ³òó!]. Ïóëüñàðè îá³öÿëè âèñëàòè íàëåæí³ ìåí³ ïðèì³ðíèêè 11 ñåðïíÿ. Îäèí ç ïåðøèõ
ïðèì³ðíèê³â ïîøëþ Òàðàñîâ³ Êóëü÷èöüêîìó — ÿ ðàäà, ùî â³í äîæèâ äî ïîÿâè ö³º¿ êíèæêè.

Íà äðóãèé òèæäåíü ìàþòü ïðè¿õàòè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè. Ìàºìî çàïëàíîâàíèé
òèæäåíü âàêàö³é íàä îêåàíîì, àëå, î÷åâèäíî í³ ÿ, í³ Ìàðêî íå çìîæåìî ïî¿õàòè ç íèìè.
Ìàêñèì íàð³êàº: àäæå âàêàö³¿ ïëàíóºìî ïåðåäóñ³ì íà òå, ùîá ïîáóòè òðîõè ðàçîì, à òàê
äîâåäåòüñÿ ¿ì ò³ëüêè ïîáóòè îäèí äåíü ç íàìè ï³ñëÿ ïðè¿çäó, ³ îäèí äåíü â ïîâîðîòí³é
äîðîç³ äî Òîðîíòî. Íó, òðóäíî. Ìàðêî ìàº â íàñòóïíîìó òèæí³ ³ äâ³ â³çèòè ô³çè÷íî¿
òåðàï³¿, ³ â³çèò ó õ³ðóð´à â ñïðàâ³ îïåðàö³¿. Îòæå ÿ ìóøó áóòè íà ì³ñö³, ùîá éîãî òóäè
çàâåçòè.

¯çäèëà ÿ äî áàíêó ÌÂ, ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷è ìî¿ äåïîçèòè òàì íå ïåðåâèùóþòü ñóìó
´àðàíòîâàíîãî ôåäåðàëüíîãî ñòðàõóâàííÿ. Òåïåð ³ â ÑØÀ (³ çðåøòîþ ó âñüîìó ñâ³ò³)
ô³íàíñîâà êðèçà ³ âæå áóëè âèïàäêè áàíêðóòñòâà ïîîäèíîêèõ áàíê³â. Âèÿâèëîñÿ íå ò³ëüêè,
ùî ìåí³ òðåáà çàìêíóòè îäèí ðàõóíîê âçàãàë³ (³ ïåðåíåñòè éîãî äî ÿêîãîñü ³íøîãî áàíêó),
àëå ùî îäèí ç ìî¿õ ðàõóíê³â ïîìèëêîâî çàïèñàíèé íà Ìàðêà, çàì³ñòü íà Ìàêñèìà ³ éîãî
õëîïö³â. [ß çàâæäè òðèìàþ òàê³ ñàì³, àáî äóæå ïîä³áí³ ñóìè íà îäíîãî ³ äðóãîãî ñèíà, àëå
ÌÂ âæå âäðóãå ì³íÿëè êîìï’þòåðíó ñèñòåìó ³ ùîñü òàì íàïëóòàëè.] Äîáðå, ùî ïðè íàãîä³
ô³íàíñîâî¿ êðèçè, ÿ âèð³øèëà ñïðàâè ïåðåâ³ðèòè! ¯äó òàì ñüîãîäí³ ç äîêóìåíòàìè, äå
âèðàçíî ïîçíà÷åí³ ìî¿ ñï³ââëàñíèêè ³ ñïàäêîºìö³.

2008  3081/3540



Ñüîãîäí³ ïî÷àëèñÿ â Áåéæ³í´ó îë³ìï³éñüê³ ³ãðèùà. Àëå ùî âàæí³øå: íà êîðäîíàõ Îñåò³¿
ïî÷àëàñÿ ïåðåïàëêà ³ çàãðîçà â³éíè ì³æ Ãðóç³ºþ ³ Ðîñ³ºþ âèñèòü íà âîëîñêó! Íå äàé Áîæå!
Íàïåðåä ïî÷íóòü ç Ãðóç³¿, à òîä³ ïðèéäå ÷åðãà ³ íà Óêðà¿íó!

Ñåðåäà, 20 ñåðïíÿ 2008. Wildwood Crest.

Äî îñòàííüîãî äíÿ ÿ íå çíàëà, ÷è ïî¿äó ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè íà çàïëàíîâàí³
âàêàö³¿ íàä îêåàíîì. Àëå Ìàðêî íàñòîþâàâ íà òîìó, ùî â³í ñàì ìîæå äàâàòè ñîá³ ðàäó:
¿çäèòè àâòîì íà òåðàï³þ ³ äî ë³êàðÿ. Ìèíóëîãî òèæíÿ çðîáèâ ïåðøó ñïðîáó, ñïåðøó, êîëè
ïî¿õàâ áóâ ðàçîì çî ìíîþ, ïîò³ì ñàì. ² îò ÿ äàëà ñåáå ïåðåêîíàòè, ùî Ìàðêà ìîæíà
çàëèøèòè íà òèæäåíü ñàìîãî. Êîæíîãî äíÿ òåëåôîíóþ ³ áà÷ó, ùî â³í ñïðàâä³ äîáðå äàº
ñîá³ ðàäó. Â ïîíåä³ëîê ñàì ¿çäèâ äî êë³í³êè íà òåðàï³þ, ñüîãîäí³ áóâ íà ïåðø³é â³çèò³ ó
õ³ðóð´à. Ïåðåêàçàâ ìåí³ ïî òåëåôîíó: îïåðàö³ÿ çàïëàíîâàíà íà 4 âåðåñíÿ.

Ìè ïðè¿õàëè ñþäè â ñóáîòó ïîïîëóäí³ äâîìà àâòàìè: Ìàêñèì, Óëÿíà ³ ÿ ó Ìàêñèìîâîìó
àâò³, ²âàíêî ³ç Ñòåôêîì ó ìîºìó. Ìåøêàºíî íà âóë. Êðîêóñ, àëå íå òàì, äå ðàí³øå æèëà ï.
Í³êîðîâè÷, à íàïðîòè. Òóò äîñèòü âåëèêå ïîìåøêàííÿ: òðè ñïàëüí³, â³òàëüíÿ, êóõíÿ, äâ³
òóàëåòè ³ ãîëîâíå: âåëèêèé ´àíîê íà äðóãîìó ïîâåðñ³ ç âèäîì íà êëàïòèê îêåàíó, ùî âèäí³º
ó â³ääàë³ äâîõ êâàðòàë³â. Â îäíîìó ç òóàëåò³â º òóø, àëå º òóø ³ íà äâîð³. ª ó â³òàëüí³
òåëåâ³çîð (äå ìè äèâèëèñÿ â÷îðà íà îë³ìï³ÿäó â Áåéæ³í´ó), à ÿ ìàþ îêðåìó ê³ìíàòêó, ùî
äàº âèãîäó â³äîêðåìëåííÿ. Àëå ïîìåøêàííÿ öå äóæå êîøòîâíå ($1,200) ³ Óëÿíà íàð³êàº,
ùî ñïîä³âàëàñÿ çà ö³ ãðîø³ á³ëüø äîãëÿíóòîãî ãîñïîäàðñòâà. (Áî º ÷èìàëî íåäîë³ê³â:
ãîäèííèê ç³ïñîâàíèé, çàìîê ó äâåðÿõ íå çàìèêàºòüñÿ, â êóõí³ áðàêóº ïîñóäó, ³òï). Òðè
âå÷åð³ ¿ëè ìè â ðåñòîðàí³, îäèí ðàç æàðèëè ñòåéêè íà áàðáåêþ, à ñüîãîäí³ ïëÿíóºìî
æàðèòè êóðêó. Â ìåíå ãîñïîäàðñüê³ îáîâ’ÿçêè — ì³í³ìàëüí³, ãîñïîäèíÿ òóò — Óëÿíà. ß
ãîñòèëà âñ³õ â÷îðà ³ äâà äí³ òîìó ìîðñüêèìè ñòðàâàìè â ðåñòîðàíàõ, à âðàíö³ äî ñí³äàíêó
ïðèíîøó ç íåäàëåêî¿ ïåêàðí³ ïå÷èâî.

Ïîãîäà äóæå ãàðíà: ñîíÿ÷íî, òåïëî, ïîâ³âàº â³òðåöü. Âå÷îðàìè áóâàº íàâ³òü õîëîäíî ³ ÿ
êàðòàþ ñåáå, ùî íå âçÿëà ç ñîáîþ á³ëüøå òåïëîãî îäÿãó.

Âçÿëà ñîá³ ç äîìó ëèñòè Êîöþáèíñüêîãî äî äðóæèíè (“ß òàê ïîð³äíèâñÿ ç òîáîþ”, Êè¿â:
ßðîñëàâ³â Âàë, 2007) ³ ñàìå çàê³í÷èëà ÷èòàòè. ßê äîáðå â³äì³òèëà Ñîëîì³ÿ Ïàâëè÷êî,
áàãàòî òàì îïèñ³â õàð÷óâàííÿ, àëå íà ùàñòÿ º ³ ê³ëüêà äóæå ö³êàâèõ ëèñò³â ç îïèñàìè
ëàçóðîâî¿ ´ðîòè íà Êàïð³, ñïóñòîøåíî¿ çåìëåòðóñîì Ìåññ³íè íà Ñèöèë³¿ (ñòîð. 228), îïèñ
ðèáîëîâë³ íà Êàïð³ (ñ. 235), ðåë³ã³éíîãî ñâÿòà íà Grande Marina ç òî÷íèì îïèñîì ïðîöåñ³¿,
ôåºðâåðê³â (“ðåë³ã³îçí³ñòü òóòåøíüîãî íàðîäó — öå ò³ëüêè ëþáîâ äî òåàòðó” ñ. 241),
ñâÿòêóâàííÿ Ð³çäâà íà Êàïð³ 1911 ðîêó ³òï. (ñ. 274). Äóæå âàðò³ñí³ ³ ö³êàâ³ éîãî çóñòð³÷³ â
Ãàëè÷èí³, äå éîãî â³òàþòü ç âåëèêîþ ïîøàíîþ ³ ïðèõèëüí³ñòþ, ÿê âèçíà÷íîãî
ïèñüìåííèêà (òîä³ ÿê, çà ñâ³ä÷åííÿìè Àïëàêñ³íè, â ×åðí³ãîâ³ íå âñ³ íàâ³òü çíàþòü, ùî â³í º
ïèñüìåííèê!), à òàêîæ éîãî çãàäêè ïðî âðàæåííÿ â³ä Ãóöóëüùèíè, ïðî âè¿çäè âåðõè íà
ïîëîíèíó äî ãóöóë³â (“Âíî÷³ ïîïàâ ÿ íà îðèã³íàëüí³ îáðÿäè, çàáàâó ïðè ò³ë³ âìåðëî¿ áàáè”
ñ. 240). Ïðèºìíî áà÷èòè éîãî óêðà¿íñüêèé ïàòð³îòèçì (íàïð. ïðî ìàëåíüêîãî ñèíà Þðêà,
ÿêèé â÷èòüñÿ ãîâîðèòè, ïèøå “íå â÷³òü éîãî ò³ëüêè ïî ìîñêîâñüêîìó, áî ÿê çâèêíå, òî
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òðóäíî áóäå îäâèêíóòè” ñ. 116). Àëå ÷è ïîñë³äîâíèé â³í? Àïëàêñ³íà òâåðäèòü ùî íà ñëóæá³
ãîâîðèâ â³í ò³ëüêè ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ. Òðåáà ìåí³ áóäå êóïèòè ëèñòè äî Àïëàêñ³íè (ñàìå
âèéøëà, ÍÒØ-À íàâ³òü äàëî ´ðàíò), àëå ÿ íå çíàþ, ÷è º òàì ò³ëüêè ðîñ³éñüê³ îðèã³íàëè, ÷è ³
óêðà¿íñüê³ ïåðåêëàäè?

Ï’ÿòíèöÿ, 22 ñåðïíÿ 2008. Wildwood Crest. “Crocus by the Sea”.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè âæå äðóãó êíèæêó Fateful Crossroads — àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä Ðîìè
Ôðàíêî Ïåðåõðåñíèõ ñòåæîê. Îñü íàðåøò³, íà ñòàðîñòi ë³ò, çàâäÿêè ïåðåêëàäàì Ðîìè
Ôðàíêî, ÿ ïðèçíàþñÿ, âïåðøå ïðî÷èòàëà Îñíîâè ñóñï³ëüíîñòè, Äëÿ äîìàøíüîãî âîãíèùà,
Âåëèêèé øóì, Íå ñïèòàâøè áðîäó ³ Ïåðåõðåñí³ ñòåæêè. Ö³ ðå÷³ ïîêàçàëè ìåí³ ³íøîãî
Ôðàíêà, íå òîãî, ÿêîãî ìè âèâ÷àëè êîëèñü â ã³ìíàç³¿. ß íàâ³òü òðîõè çäèâîâàíà ôàêòîì, ùî
ö³ Ôðàíêîâ³ ðîìàíè ùå é ñüîãîäí³ òàê³ ÷èòàáåëüí³, ùî âîíè ãîñòðîñþæåòí³, ùî àâòîð
âì³ëî áóäóº íàïðóæåííÿ ³ ïóàíòó, ³ ùî òàê ñïðàâä³ áàãàòî ìîæíà äîâ³äàòèñÿ ïðî ïîáóò ³
æèòòÿ â Ãàëè÷èí³ â ÷àñ àâñòðîóãîðñüêîãî ïàíóâàííÿ, ³ ùî òóò â öåíòð³ óâàãè íå òàê ñåëÿíè
é ðîá³òíèêè, ÿê ³íòåë³ãåíö³ÿ, áàãàò³ çåìëåâëàñíèêè ïîëÿêè, ñâÿùåíèêè, êóïö³ ºâðå¿. Ó
Ïåðåõðåñíèõ ñòåæêàõ äóæå ö³êàâî çîáðàæåí³ ïðîáëåìè ïîëüñüêèõ ïàòð³îò³â ï³ñëÿ
íåâäàëîãî ïîâñòàííÿ ïðîòè Ðîñ³¿, äâ³ ãðóïè ºâðå¿â — àñèì³ëüîâàíèõ ³ òðàäèö³éíèõ, çëèäí³
³ íåçëàãîäè ñåëÿí ðóñèí³â ï³ñëÿ ñêàñóâàííÿ ïàíùèíè, òðóäíîù³ é ³íòðè´è ïî÷àòêóþ÷î¿
êîíñòèòóö³éíî¿ äåìîêðàò³¿ ³ ì³æåòí³÷í³ âçàºìèíè ³ êîíôë³êòè.

 Ï’ÿòíèöÿ, 29 ñåðïíÿ 2008.

Â÷îðà çàê³í÷èëàñÿ êîíâåíö³ÿ äåìîêðàòè÷íî¿ ïàðò³¿ òð³þìôàëüíîþ ïðîìîâîþ Áàðàêà
Îáàìè. Âî³ñòèíó ³ñòîðè÷íà ïîä³ÿ: âïåðøå â ³ñòîð³¿ ÑØÀ êàíäèäàòîì íà ïðåçèäåíòà áóäå
÷îðíèé ãðîìàäÿíèí. Êîíâåíö³ÿ â³äáóâàëàñÿ â Äåíâåð³, òðèâàëà ÷îòèðè äí³, ç ïðîìîâàìè
âèñòóïàëè Åäâàðä Êåííåä³ (ÿêèé ìàº ðàêà ìîçêó, ³ ñïåðøó äóìàëè, ùî â³í íå çìîæå
ïðèáóòè îñîáèñòî), Ì³øåëü Îáàìà, ìàéáóòíÿ ïåðøà ëåéä³, Ã³ëàð³ Êë³íòîí, Áèë Êë³íòîí,
Ð³øàðäñîí, ´óáåðíàòîð Íüþ Ìåêñèêî, ÿêèé áóâ îäíèì ç êàíäèäàò³â íà ïðåçèäåíòà,
êîëèøí³é â³öåïðåçèäåíò ³ ì³é êàíäèäàò â ïðåçèäåíòè ¥îð, ñåíàòîð Áàéäåí ç Äåëàâàðó —
ÿêèé òàêîæ çìàãàâñÿ ó ïåðåäâèáîð÷³é êàìïàí³¿, à òåïåð óæå âèñòóïàâ ó ðîë³ ïàðòíåðà
Îáàìè, ÿê ìàéáóòí³é â³öå-ïðåçèäåíò. Ìóøó ñêàçàòè, ùî ìåíå öåé äåìîêðàòè÷íèé ïðîöåñ
íàâ³òü çâîðóøóº ³ ÿ ñëóõàëà öèõ ïðîìîâ ³ç çàö³êàâëåííÿì ³ ÷àñòî ³ç ïîäèâîì. Ã³ëëàð³
Êë³íòîí (ùî íà íå¿ ÿ â³ääàëà ñâ³é ãîëîñ â ïåðåäâèáîð÷³é êàìïàí³¿), äóæå ãàðíîþ ïðîìîâîþ
ïåðåêîíóâàëà ñâî¿õ ïðèõèëüíèê³â, ùîá îá’ºäíàëèñÿ íàâêîëî îäíîãî êàíäèäàòà Îáàìè,
ÿêèé ÷åéæå ðåïðåçåíòóº ìàéæå òî÷íî òàê³ ñàì³ ë³áåðàëüí³ ïîçèö³¿, ÿê ³ âîíà. Ìåí³ â
Àìåðèö³ çàâæäè íàéá³ëüøå ³ìïîíóþòü ëþäè, ÿê³ âì³þòü ç òàêòîì ³ ´ðàö³ºþ âèçíàòè ñâîþ
ïîðàçêó ³ ´ðàòóëþâàòè ïåðåìîæöåâ³. Áèë Êë³íòîí òàêîæ âèñòóïèâ äóæå åôåêòîâíî,
ï³äòðèìóþ÷è Îáàìó, ³ ðåãàá³ë³òóâàâ ñåáå çà íå çîâñ³ì ôîðòóíí³ êðèòè÷í³ ðåìàðêè â ÷àñ
ïåðåäâèáîð÷î¿ áîðîòüáè. Òàê îñü ïî÷èíàþòüñÿ ïðåçèäåíòñüê³ âèáîðè. Òèì÷àñîì ñüîãîäí³
ñåíàòîð ÌåêÊåéí, ðåñïóáë³êàíñüêèé êàíäèäàò, çðîáèâ ñåíçàö³éíå ð³øåííÿ, ïðîãîëîñèâøè
ñâî¿ì ïàðòíåðîì-êàíäèäàòîì íà â³öåïðåçèäåíòà íåâ³äîìó øèðøîìó çàãàëó æ³íêó-
´óáåðíàòîðà Àëÿñêè. Â³í î÷åâèäíî õî÷å ïðèºäíàòè ñîá³ íåçàäîâîëåíèõ êîëèøí³õ
ïðèõèëüíèê³â Ã³ëëàð³ Êë³íòîí, ùî ìîæå íå ñõî÷óòü ãîëîñóâàòè íà Îáàìó. Íåâæå ñïðàâä³
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ÑØÀ äîçð³ëè âæå äî òîãî, ùîá ïåðåáîðîòè ðàñèçì ³ âèáðàòè ÷îðíîãî êàíäèäàòà
ïðåçèäåíòîì? À öåé êàíäèäàò — õî÷ ùå äóæå ìîëîäèé ³ ìàëîäîñâ³ä÷åíèé, âèÿâëÿº
ôåíîìåíàëüí³ çä³áíîñò³ îðãàí³çàòîðà ³ ïðîìîâöÿ. Íå çíàþ ÷è çìîæå â³í çä³éñíèòè ñâî¿
îá³öÿíêè ùîäî ìåäè÷íîãî ñòðàõóâàííÿ, çàê³í÷åííÿ â³éíè â ²ðàêó, îñâ³òè, áîðîòüáè ³ç
á³äí³ñòþ ³ ³íø³ ë³áåðàëüí³ ïðîãðàìè — àëå òðåáà äàòè éîìó øàíñ çì³íèòè íàïðÿì
âíóòð³øíüî¿ ïîë³òèêè.

Ùîäî çîâí³øíüî¿ ïîë³òèêè, äóìàþ, ð³çíèö³ ì³æ äåìîêðàòàìè ³ ðåñïóáë³êàíöÿìè
ì³í³ìàëüí³. Íàâ³òü Áóø ïîâîë³ äóìàº çàáèðàòè â³éñüêî ç ²ðàêó, à ñòàíîâèùå ùîäî Ðîñ³¿
òàêîæ ìàáóòü íå äóæå áóäå ð³çíèòèñÿ, áåç óâàãè íà òå, ÷è ïðåçèäåíòîì áóäå Îáàìà ÷è
ÌåêÊåéí. Îáàìà, í³áèòî, ìåíøå çàãîíèñòèé ³ á³ëüøå ñõèëüíèé äî ì³æíàðîäíèõ
ïåðåãîâîð³â, àëå íàâðÿä ÷è ïîòóðàòèìå à´ðåñèâí³é ïîë³òèö³ Ðîñ³¿, ÿêà ñóïåðå÷èòü ³íòåðåñàì
Àìåðèêè.

ß òðîõè âòîìëåíà ï³ñëÿ â³çèòè ìî¿õ ãîñòåé ç Òîðîíòî. Àëå îñü âæå âñå ïîïðàëà,
âèïðàñóâàëà, ïîñêëàäàëà, ïåðåíåñëàñÿ íàçàä äî ñâîº¿ âëàñíî¿ ñïàëüí³ (áî â ÷àñ ¿õ ãîñòèíè
ñïàëà â ñâî¿é ðîáî÷³é ê³ìíàò³, à Ìàêñèìîâ³ é Óëÿí³ â³äñòóïèëà áóëà ñâîþ ñïàëüíþ, äå º
ºäèíå òåïåð â ìîºìó äîì³ ïîäâ³éíå ë³æêî) ³ âñå çíîâó ïîâåðòàºòüñÿ äî çâè÷íîãî status quo.

×åêàþ íà êíèæêè â³ä Ïóëüñàð³â. Âæå íàâ³òü ï³äãîòóâàëà íîâèíêó äî ïðåñè, ùîá âèñëàòè
ðàçîì ³ç êíèæêîþ äî Ñâîáîäè.

Ïîíåä³ëîê, 1 âåðåñíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Äâà îñòàíí³ äí³ ï³ä çíàêîì âåëèêîãî îñëàáëåííÿ. Ïî÷àëà íîòóâàòè òèñê ³ ïóëüñ, ùîá ìàòè
ÿêåñü îá’ºêòèâíå ñâ³ä÷åííÿ òîãî, ùî ìåí³ ïðîñòî çäàâàëîñÿ. ² îñü âèÿâèëà òèñê ïîãîëîâíî
íîðìàëüíèé, àëå ô³áð³ëÿö³¿! ïóëüñ íåð³âíîì³ðíèé ³ ïîíàä 100! ² öå òðèâàëî ê³ëüêà ãîäèí. À
â÷îðà ïðè êîìï’þòåð³ ÿ ðàïòîì â³ä÷óëà òàêèé çàâîðîò ãîëîâè, ùî äóìàëà, ùî ç³ìë³þ.
Òàêîãî ìåí³ ùå íå òðàïëÿëîñÿ. Ùî öå òàêå? Ñüîãîäí³ âèãëÿäàº óíîðìóâàëîñÿ, àëå ÿ íå
ïî÷óâàþ ñåáå ïåâíîþ íà íîãàõ. ß çîâñ³ì íåäàâíî (25 ñåðïíÿ) ìàëà â³çèòó â ñâîãî
êàðä³îëîãà: âñå áóëî íîðìàëüíî ³ ÿ íàâ³òü íå ìóñ³ëà éîìó çâ³òóâàòè ïðî áóäüÿê³ êîìïë³êàö³¿
â³ä ïîïåðåäíüî¿ â³çèòè.

Â ï’ÿòíèöþ ïîøòàð çàëèøèâ ïîâ³äîìëåííÿ, ùî ïðèéøëè ïàêóíêè â³ä Ïóëüñàð³â. Àëå —
õî÷ îáîº ìè áóëè âäîìà — â³í öèõ ïàêóíê³â íå çàëèøèâ, ìàáóòü òîìó, ùî äçâ³íîê íå
ïðàöþâàâ (ùî ìè ò³ëüêè ñüîãîäí³ ïîì³òèëè). Íó, òèõ ïàêåò³â òàê áàãàòî, ùî ÿ ïî íèõ íà
ïîøòó íå çìîæó ïî¿õàòè — òðåáà áóäå ïðîñèòè, ùîá òàêè äîñòàâèëè äîäîìó, à öå çíà÷èòü
— ùå îäèí äåíü ïðîâîëîêè. À ñüîãîäí³ Labor Day — îòæå ïîøòà íå ïðàöþº.

×åòâåð, 4 âåðåñíÿ 2008. Ïîëóäíå.

Çàâåçëà ÿ Ìàðêà âðàíö³ íà 7-ìó ãîäèíó äî ë³êàðí³ Àéíøòàéíà â Åëê³íñ Ïàðêó íà îïåðàö³þ
êîë³íà. Ôàêòè÷íî çàâ³ç â³í ñåáå ñàì, à ÿ ïîâåðíóëàñÿ àâòîì äîäîìó ³ òåïåð ÷åêàþ íà âèêëèê
ç ë³êàðí³, ùîá ïî¿õàòè ïî íüîãî. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå ï³øëî áåç êîìïë³êàö³é, àëå, î÷åâèäíî,
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õâèëþþñÿ.

Â÷îðà ïðèéøëî â³ä Ïóëüñàð³â 10 ïàêåò³â êíèæîê, ùå ìàþòü áóòè äâà ïàêåòè. ß âæå â÷îðà
âñòèãëà ïîñëàòè ïåðøîþ êëÿñîþ ïîñèëêó Òàðàñîâ³ ³ çâè÷àéíîþ ìåä³à-ðàòîþ ïîñëàëà
êíèæêó äî Ñâîáîäè ç äîäàíîþ íîâèíêîþ. Äîâ³äàëàñü íà ïîøò³, ùî, íàæàëü, ìóñ³òèìó âñ³
ïîñèëêè êíèæîê íàäàâàòè îñîáèñòî íà ïîøò³, áî êíèæêà âàæèòü á³ëüøå, í³æ äîçâîëåíî
êèíóòè ïðîñòî â ïîøòîâó ñêðèíêó. Îòæå ãîòóþ ïàêåòè äî ïðåñè ³ äî âèáðàíèõ á³áë³îòåê ³
îñ³á. Ïîñèëêà (íàéäåøåâøà) êîøòóâàòèìå $2.58 â³ä ïðèì³ðíèêà. Ïîñòàðàþñÿ äåêîìó
ïåðåäàòè êíèæêè îñîáèñòî, ùîá óíèêíóòè öüîãî êîøòó, àëå öå çíà÷èòü, ùî äîâåäåòüñÿ
÷åêàòè íà ð³çí³ íàãîäè.

ÌåêÊåéí çðîáèâ âèáîðöÿì íåñïîä³âàíêó ³ íàçíà÷èâ íà ïàðòíåðà-â³öå-ïðåçèäåíòà —
ìîëîäó æ³íêó, ùî º ´óáåðíàòîðîì Àëÿñêè. Âîíà íàçèâàºòüñÿ Ñàðà Ïaë³í ³ º ìàò³ðþ 5-òè
ä³òåé, â òîìó ÷èñë³ íåìîâëÿòêà õâîðîãî íà ñóíäðîì Äàâíà. ¥óáåðíàòîðîì âîíà º ìåíøå í³æ
äâà ðîêè, ðàí³øà áóëà ìåðîì ìàëîãî ì³ñòå÷êà, ùî ìàº ìåíøå ÿê 7,000 ìåøêàíö³â. Ò³ëüêè
äâ³÷³ â æèòò³ âè¿çäèëà ïîçà Àëÿñêó — â òîìó îäèí ðàç äî Êàíàäè. Îäíå ñëîâî —
ïðîâ³íö³ÿëêà, ÿêà â³äïîâ³äàº ñìàêàì ³ ïîãëÿäàì êîíñåðâàòèâ³â ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿:
âîíà — ïðîòè àáîðò³â, çà ïðàâîì íà çáðîþ, çà âïðîâàäæåííÿì ó øêîëè ïîðó÷ ç òåîð³ºþ
åâîëþö³¿ — òåîð³¿ êðåàò³îí³çìó, ³ òèì ïîä³áíå. Â÷îðà âîíà âèñòóïàëà ç ïðîìîâîþ íà
ðåñïóáë³êàíñüê³é êîíâåíö³¿ — ÿê íà ëþäèíó íåâåëèêîãî äîñâ³äó ó âåëèê³é ïîë³òèö³ —
âèñòóï ¿¿ áóâ íåçëèé ³ çóñòð³ëè éîãî äåëåãàòè áóðõëèâèìè àïëîäèñìåíòàìè. Íà ì³é ñìàê,
òàêèé âèá³ð âêàçóº íà çàãîíèñò³ñòü ÌåêÊåéíà, ÿêà ìîæå äîâåñòè íàñ äî áåçâ³äïîâ³äàëüíèõ
ð³øåíü êîëèñü â ìàéáóòíüîìó, ÿêáè â³í âèéøîâ ïðåçèäåíòîì. Òèì á³ëüøå, ùî éîìó âæå 72
ðîêè — ÿêáè ïîìåð — ïàí³ Ïàë³í ìîæå ðàïòîì ñòàòè ë³äåðîì íå ò³ëüêè ÑØÀ, àëå ³ âñüîãî
çàõ³äíîãî ñâ³òó. ß ðîçóì³þ, ùî â³í öèì ñâî¿ì âèáîðîì õîò³â ç’ºäíàòè ñîá³ äåìîêðàò³â-
æ³íîê ïðèõèëüíèöü Ã³ëàð³ Êë³íòîí, ÿêà ïåðåïàëà ó ïåðåäâèáîðàõ. Àëå íåâæå
ðåñïóáë³êàíö³ íå ìîãëè çíàéòè á³ëüø êâàë³ô³êîâàíî¿ æ³íêè, òà ùå é òàêî¿, ùî ìàþ÷è
äîðîñë³ âæå ä³òè, ìîãëà á âñåö³ëî ïðèñâÿòèòèñü äåðæàâí³é ïîë³òèö³? ² ùî öå çà òàê³ ã³ïåð-
ôåì³í³ñòè÷í³ ðîäèíí³ âàðòîñò³, ùî ñõâàëþþòü ìîëîä³é ìàòåð³ çàíåäáóâàòè ìàëèõ ä³òåé
êîøòîì ïðåñòèæíî¿, àëå ÿêæå â³äïîâ³äàëüíî¿ ðîáîòè?

Ëèñòàð ò³ëüêèùî ïðèí³ñ ùå îäèí ïàêåò â³ä Ïóëüñàð³â — ø³ñòü äîäàòêîâèõ ïðèì³ðíèê³â.

Ñóáîòà, 6 âåðåñíÿ 2008. Ïîëóäíå.

Ìàðêî ïåðøèé äåíü ï³ñëÿ îïåðàö³¿ áóâ ëåäâå ïðèòîìíèé, â³äñèïëÿâ àíàñòåç³þ. Òåïåð áåðå
íà á³ëü ë³ê, ëåæèòü ç ï³äíåñåíîþ íîãîþ, àëå ÷àñ äî ÷àñó âñòàº, ñõîäèòü íà íèç (âèõîäèòü íà
äâ³ð êóðèòè!). Â÷îðà îá³äàâ ó êóõí³. Îïåðàö³ÿ éîãî — öå áóëà çà îô³ö³éíîþ äåô³í³ö³ºþ:
Knee arthroscopy with ACL reconstruction ³ ðîáèâ ¿¿ õ³ðóð´ Gene Shaffer. Ë³êóâàííÿ çàáåðå
ùå ÷èìàëî ÷àñó — íàñòóïíà â³çèòà â õ³ðóð´à — 17 âåðåñíÿ, ïîò³ì ùå áóäå ³íòåíçèâíà
ô³çè÷íà òåðàï³ÿ.

Òàðàñ óæå îäåðæàâ ïðèì³ðíèê êíèæêè ³ íàïèñàâ ìåí³ ëèñòà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. Ïèøå,
ì³æ ³íøèì: “âæå ïðî÷èòàâ ì³é ðîçä³ë, ë³òåðàòóðíî Òè éîãî äóæå ãàðíî âèïðàâèëà. Ö³ëèé
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äåíü íèí³ îïàíîâàíèé ñïîìèíàìè, ïî÷èíàþ÷è 85 ë³ò íàçàä, íàïåâíî íèí³ ï³ä÷àñ ñïàííÿ
áóäóòü ìåí³ ñíèòèñÿ äàâí³ ÷àñè.” Â³í òåïåð óæå íå íà âëàñíîìó ïîìåøêàíí³, à ó ñèíà
Áîãäàíà. ß ðàäà, ùî äîæèâ äî ïîÿâè Îñòàïîâîãî ïîêàæ÷èêà ³ ñâî¿õ ñïîìèí³â ó íüîìó. Òà é
ìî¿õ âèñíîâê³â, ÿê³ íàäàþòü îñîáëèâîãî çíà÷åííÿ éîãî äðóæá³ ç Îñòàïîì.

Â÷îðà íàäàëà ÿ íà ïîøò³ äîäàòêîâèõ â³ñ³ì ïðèì³ðíèê³â: â òîìó ÷èñë³ äëÿ Øòîãðèíà ³
Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ — ðåøòà äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ïðåñè ³ äëÿ äâîõ á³áë³îòåê: Êîí´ðåñîâî¿ ³
Íüþ Éîðêñüêî¿. Ïðèì³ðíèêè äëÿ ñëàâ³ñòè÷íèõ æóðíàë³â âèøëþ ï³ñëÿ òîãî, ÿê ïåðåâ³ðþ
¿õí³ àäðåñè. À íà äíÿõ îñîáèñòî âðó÷ó êíèæêó Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³, Á³áë³îòåö³ Âàí
Ïåëò, Ðóäíèöüêîìó, à ìîæå òàêîæ — çà ïîñåðåäíèöòâîì Ê³ïè ³ Ïðîöèêà — ïðèì³ðíèêè
äëÿ ÓÂÀÍ ³ äëÿ ÍÒØ-À.

×åòâåð, 25 âåðåñíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Ìîæíà á óæå ñïðàâèòè ïîõîðîíè ùîäåííèêà: íå âåëèêà àêòèâí³ñòü, ÿê áóâàëî ìèíóëèìè
ðîêàìè, à íàâïàêè — àïàò³ÿ, äåïðåñ³ÿ ñïðè÷èíèëèñÿ äî éîãî çàíåïàäó. Àëå ñüîãîäí³ ÷óþñÿ
òðîõè á³ëüø ïîçèòèâíîþ, òà é ïîáà÷èâøè, ùî îñòàíí³é çàïèñ 6 âåðåñíÿ, à ñüîãîäí³ — 25
âåðåñíÿ, ïîäóìàëà: º ùå íàä³ÿ, ùå íå ïðîéøîâ ö³ëèé ì³ñÿöü ìîâ÷àíêè.

Ó ñâ³ò³ — ïîãàí³ íîâèíè: íà àìåðèêàíñüêîìó ô³íàíñîâîìó ðèíêó êðàõ, ùî éîãî ïî÷èíàþòü
ïîð³âíþâàòè ç ÷àñàìè äåïðåñ³¿ — ñüîãîäí³ Êîí´ðåñ, êàæóòü, ä³éøîâ äî çãîäè íàä
çàïðîïîíîâàíèì àäì³í³ñòðàö³ºþ Áóøà çàêîíîïðîºêòîì, äå äåðæàâà âêëàäàº ó ô³íàíñîâèé
ðèíîê 700 ì³ëüÿðä³â äîëàð³â, ùîá ðÿòóâàòè êðåäèòè ³ ñòðèìàòè ïàí³êó íà á³ðæ³. Îòòàêå:
ñîö³ÿë³çóºìî âòðàòè, ïðèâàòèçóºìî çàðîá³òêè. ² öå òîä³, êîëè ÑØÀ ìàþòü âåëè÷åçíó
çàáîðãîâàí³ñòü, ùî ¿¿ äîâåäåòüñÿ ñïëà÷óâàòè íàñòóïíèì ïîêîë³ííÿì. Àëå âòðó÷àííÿ
äåðæàâè — êîíå÷íå, öå âæå çðîçóì³ëè íàâ³òü ðåñïóáë³êàíö³. Ìàþ íàä³þ, ùî ñòàá³ë³çàö³ÿ
âðÿòóº ³ ìîþ ïåíñ³þ íà íàñòóïíèé ð³ê, à íå ò³ëüêè ãîëîâîêðóæí³ çàðîá³òêè á³ðæåâèõ
ñïåêóëÿíò³â.

Íåçàâèäíà ðîëÿ íîâîãî ïðåçèäåíòà — à ìàþ íàä³þ, ùî áóäå íèì ë³áåðàë Îáàìà. Ïðè òàêèõ
âèòðàòàõ äåðæàâè, çâ³äêè âçÿòè ôîíäè íà êîíå÷íó ðåôîðìó ìåäè÷íî¿ ñòðàõîâêè, íà
ðåôîðìó îñâ³òè? Òà é îä³äè÷èòü â³í äâ³ â³éíè: â ²ðàêó òà â Àô´àí³ñòàí³, íóêë³ðíó çàãðîçó ç
áîêó Ï³âí³÷íî¿ Êîðå¿ òà ²ðàíó, íå çãàäóþ÷è ïî íîâîìó à´ðåñèâíó Ðîñ³þ.

Ðîñ³éñüêà à´ðåñ³ÿ â Ãðóç³¿, ïîñèëèëà ðîçëàä ïîë³òè÷íî¿ ñèòóàö³¿ â Óêðà¿í³. Ïðåì³ºð Þë³ÿ
Òèìîøåíêî íå ïîñï³øèëà îñóäèòè öþ à´ðåñ³þ â Ãðóç³¿, ñåêðåòàð³ÿò ïðåçèäåíòà çàêèíóâ ¿é
íå ìåíøå ÿê äåðæàâíó çðàäó, äåìîêðàòè÷íà êîàë³ö³ÿ ðîçïàëàñÿ ³ Þùåíêî ïîãðîæóº
íîâèìè âèáîðàìè. Â³ðà Ëàùèê ¿çäèëà â Óêðà¿íó ³ ïîâåðíóëàñÿ ðîç÷àðîâàíà ³ çàñìó÷åíà
ñòðàõ³òëèâîþ ðóñèô³êàö³ºþ æèòòÿ â Êèºâ³.

Äåïðåñèâíèé ì³é ñòàí ñòðèìóº ìåíå â³ä ïðàö³ íàä îá³öÿíîþ ñòàòòåþ ïðî àíãëîìîâí³
ïåðåêëàäè Ôðàíêà äëÿ JUS, àëå ñòèìóëþº îãëÿäàííÿ ô³ëüì³â òà ñëóõàííÿ àóä³î-êíèã ïåðåä
ñíîì (àáî ïåðåä áåçñîííîþ í³÷÷þ, ùî òàêîæ íåðàç òðàïëÿºòüñÿ). Ïðîñëóõàëà âæå äâà òîìè
³ñòîðè÷íèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ ëåêö³é ïðî õðåñòîíîñí³ ïîõîäè, ïðî æèòòÿ ³ ìóçèêó Ãàéäíà ³
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Ìîöàðòà (ïîçè÷èëà â Àáá³í´òîíñüê³é á³áë³îòåö³ ö³ àóä³î-êíèãè, ùî ¿õ ïðîäóêóº Teaching
Company, — âîíè òåïåð âòðàòèëè â ìî¿é îñîá³ ïëàòíîãî êë³ºíòà!), ïðîñëóõàëà ö³êàâ³
àâòîá³îãðàô³÷í³ çàïèñêè ³ êîìåíòàð³ äî âëàñíèõ ïºñ Àðòóðà Ì³ëëåðà, à òåïåð ñàìå ñëóõàþ
æèâî ³ äîòåïíî íàïèñàí³ ñïîãàäè òåëåâ³ç³éíîãî æóðíàë³ñòà ³ êîìåíòàòîðà Âîëòåðà
Êðîíêàéòà.

Äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè ¿æäæó äâ³÷³ â òèæäåíü — öå òåïåð ºäèíà ìîÿ äàíèíà
ãðîìàäñüê³é ïðàö³. Â öåðêâ³ äàâíî âæå íå áóëà, êîíòàêòó ç ëþäüìè ìàéæå íå ìàþ ³ —
îñîáëèâî â ÷àñ, êîëè íà ìåíå íàõîäèòü ãëèáîêà àïàò³ÿ — íå øóêàþ. Çðåøòîþ — äîâêîëà
ñàì³ ñóìí³ íîâèíè: íå ìàþ ñèëè ëþäåé ïîò³øàòè, áî ³ â ñàìî¿ íå äîñèòü joie de vivre.

Â³âòîðîê, 7 æîâòíÿ 2008. Óâå÷åð³.

Â÷îðà ïîïîëóäí³ ïîìåðëà Ëþäà ×àéê³âñüêà. Äîâ³äàâøèñü, ùî âîíà âàæêî õâîðà, ÿ â÷îðà
âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàëà äî Çåíêà ³ äîâãî ç íèì ãîâîðèëà. Ðîçïîâ³â ìåí³ âñ³ ïîäðîáèö³ ¿¿
õâîðîáè. Äâà ðîêè òîìó ìàëà ïðîáëåìó ç îêîì. Ï³øëè äî ë³êàðÿ ³ âèÿâèëîñü, ùî öå — ðàê.
Âèïàëþâàëè ðàä³ÿö³ºþ, àëå ïåðåñòåðåãëè, ùî öåé ðàê ìîæå ïîøèðèòèñÿ â îðãàí³çì³. Öå ³
ñòàëîñÿ. Îñòàíí³ îáñòåæåííÿ ³ òåñòè âèÿâèëà ðàêà ïå÷³íêè ³ òî â çààâàíñîâàíîìó ñòàí³.
Ë³êàð îòâåðòî çàÿâèâ, ùî ¿é íå æèòè äîâøå í³æ 4–6 ì³ñÿö³â. Æîäíèõ ë³ê³â êàçàâ íå áðàòè,
áî íå äîïîìîæóòü, çà âèíÿòêîì òàáëåòîê íà óñìèðåííÿ áîëþ. Îñòàííüî, êàçàâ Çåíêî, Ëþäà
äîâãî ñïàëà, ÷àñîì ïî 20 ãîäèí íà äîáó, çîâñ³ì ïåðåñòàëà ¿ñòè ³ ïèòè, í³÷îãî íå ãîâîðèëà.
Ìèíóëî¿ íî÷³ âïåðøå ïî÷àëà ñòîãíàòè â³ä áîëþ ³ â³í äàâ ¿é ï³ëþë³. ×è çíàëà âîíà ³ áóëà
ñâ³äîìà ä³ÿãíîçè? Â íå¿ âæå äåÿêèé ÷àñ áóëè ïðîÿâè äåìåíò³¿ ³ âîíà ïðèéìàëà ë³êè, ÿê³
òðîõè äîïîìàãàëè. Ñàì Çåíêî ìàºòüñÿ òðîõè ë³ïøå, ëåãåí³ ÷èñò³, êèñíþ íå ìóñèòü óæå
ïðèéìàòè. Îï³êóâàâñÿ Ëþäîþ ïðè äîïîìîç³ ìåäñåñòåð, ÿê³ ïðèõîäèëè ùîäíÿ. Äî
ãîñïîäàðñòâà Þðêî çàìîâèâ ¿ì ïîì³÷ äëÿ ïðèáèðàííÿ õàòè. Õàð÷³ òàêîæ éîìó ïðèíîñÿòü,
êàæå — àæ çàíàäòî. Äóæå áóâ ðàäèé ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ. Ïî÷àâ ï³ä ê³íåöü çãàäóâàòè ìîëîä³
ðîêè, êîëè â³í ìåøêàâ ó ïðèì³ùåííÿõ ñâ. Þðà ³ õëîïöåì áàâèâñÿ â ìèòðîïîëè÷îìó ïàðêó ³
÷àñîì çóñòð³÷àâ íà â³çî÷êó ìèòðîïîëèòà, ÿêèé çàâæäè ÷àñòóâàâ éîãî öóêåðêàìè.

Ùå íå â³äîìî, êîëè áóäå ïîõîðîí. Ñìåðòü, ÿê ÿ çàâæäè ïîâòîðþþ, áóâàº ÷àñîì ïðèÿòåëåì
ëþäèí³. Äîáðå, ùî Ëþäà ïîìåðëà âæå òåïåð, ùî íå ìóñ³ëà ìó÷èòèñÿ ùå ê³ëüêà ì³ñùö³â.

Ïàðó äí³â òîìó ïî÷àëà ÿ ïèñàòè ñòàòòþ ïðî àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè Ôðàíêà, çàìîâëåíó
ðåäàêòîðîì JUS. Öå çðàçó ï³äíÿëî â ìåíå íàñòð³é — íàâ³òü âñòàâàëà îäíî¿ íî÷³ —
ïðîêèíóâøèñü î ãîäèí³ 2-³é ³ íå âñòàí³ çàñíóòè äî 3:30, âèð³øèëà âñòàòè ³ ñ³ñòè çà
êîìï’þòåð. Îòæå áåçñîííà í³÷ ïðèíåñëà ïîçèòèâí³ ðåçóëüòàòè.

Ñüîãîäí³ — äåñü çà äâ³ ãîäèíè — áóäå äðóãà äåáàòà ì³æ Îáàìîþ ³ ÌåêÊåéíîì. Ö³ äåáàòè
— íàäçâè÷àéíà ëåêö³ÿ àìåðèêàíñüêî¿ äåìîêðàò³¿ — ¿õ ïîâèíí³ ñëóõàòè âñ³ ³ òî íå ò³ëüêè â
Àìåðèö³.

Àíÿ ïðèñëàëà ìåí³ âèð³çîê ç Àìåðèêè, äå íàäðóêîâàíà ìîÿ íîâèíêà ïðî ïîÿâó
á³áë³îãðàô³÷íîãî ïîêàæ÷èêà. Â Ñâîáîä³ äîñ³ íå áóëî, à òåïåð ÿê ïîáà÷àòü óæå íàäðóêîâàíó
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íîâèíêó â Àìåðèö³ — ÷è ñõî÷óòü ³ ñîá³ ¿¿ íàäðóêóâàòè?

Ïîíåä³ëîê, 13 æîâòíÿ 2008. Óâå÷åð³.

Â ñóáîòó áóëè ïîõîðîíè Ëþäè. Áóëè ìè îáîº ç Ìàðêîì ³ â öåðêâ³, ³ íà öâèíòàð³, ³ íà
ïîìèíêàõ â ðåñòîðàí³. Çåíêî ïðîñèâ ìåíå äîïîìîãòè ¿ì ç ïîñìåðòíèìè îãîëîøåííÿìè. ß
ï³äãîòóâàëà òåêñò, ïîêàçàëà ¿ì äëÿ îäîáðåííÿ, ³ ùå â ÷åòâåð ïîñëàëà åëåêòðîííî äî
Ñâîáîäè, à òàêîæ îñîáèñòî çàíåñëà äî Öåíòðó, ùîá äàëè öå â ñóáîòó âðàíö³ ïî ðàä³î. Ñàìå
öå ðàä³ºâå îãîëîøåííÿ äîïîìîãëî: áóëî äóæå áàãàòî ëþäåé — íå ò³ëüêè â öåðêâ³, àëå ³ íà
öâèíòàð³. Ñâîáîäà, î÷åâèäíî, ïðèõîäèòü çàï³çíî — îòæå îãîëîøåííÿ â Ñâîáîä³ — äëÿ
äîêóìåíòàö³¿ òà äëÿ ³íôîðìàö³¿ çíàéîìèõ äàëåêîãî â³ääàëåííÿ. Íà ïîìèíêàõ ïðîìîâëÿëà
Íàòàëÿ Ïàçóíÿê ³ Àíÿ Ìàêñèìîâè÷. Çåíêî òðèìàºòüñÿ äîñèòü äîáðå. Â÷îðà òåëåôîíóâàâ äî
ìåíå, ùîá ïîäÿêóâàòè çà äîïîìîãó, äîâãî ç³ ìíîþ ãîâîðèâ, çãàäóâàâ äàâí³ ÷àñè. Ùå íå
â³äîìî, ÷è çàëèøèòüñÿ â³í ìåøêàòè ó âëàñí³é õàò³ — õî÷ ÿ äóìàþ, ùî éîìó áóëî á òàì
íàéêðàùå — ïðè ñïîðàäè÷í³é äîïîìîç³ ñèíà, íåâ³ñòêè, òà é íàéìëåíî¿ äîïîìîãè.
Ïðèíàéìí³, ÿêáè ÿ áóëà íà éîãî ì³ñö³, òî çðîáèëà á òàêèé âèá³ð.

Ñüîãîäí³ çàïðîñèëà ìåíå Îêñàíà Ôàð³îí íà ðîçìîâó â ñïðàâ³ Íàøîãî Æèòòÿ. ²ðåí³ ×àáàí
óïðàâà ÑÓÀ ïîäÿêóâàëà çà ¿¿ ïðàöþ ³ æóðíàë òåïåð ðåäàãóâàòèìå Òàìàðà Ñòàäíè÷åíêî. Â
ÑÓÀ âæå äàâíî íàð³êàëè íà ×àáàí, ³ îñîáëèâî íà êîøòè ç íåþ ïîâ’ÿçàí³ (¿¿ ñèí ðîáèâ
ìîâíó ðåäàêö³þ ³ áðàâ 22 äîë â³ä ñòîð³íêè!) Òàìàðà äîñ³ ðåäàãóâàëà ò³ëüêè àíãëîìîâíó
÷àñòèíó æóðíàëó ³ âîíà, î÷åâèäíî, á³ëüø í³æ ×àáàí, ïîòðåáóâàòèìå óêðà¿íñüêîãî ìîâíîãî
ðåäàêòîðà òà é âçàãàë³ ïîòðåáóâàòèìå äîïîìîãè ç ðåäàãóâàííÿì óêðà¿íñüêîãî ìàòåð³ÿëó.
Áà÷ó, ùî óïðàâà ÑÓÀ âçÿëà ñîá³ çà ïðèêëàä ÓÍÑ — òàì îá’ºäíàëè ï³ä îäíîþ ðåäàêö³ºþ
Ñâîáîäó ³ àíãëîìîâíèé òèæíåâèê. Àëå òàì º ö³ëèé øòàá äîïîì³æíèõ ðåäàêö³éíèõ
ïðàö³âíèê³â, êð³ì ãîëîâíîãî ðåäàêòîðà. Íàøå æèòòÿ — ºäèíèé òåïåð æóðíàë, ùî
âèõîäèòü â Àìåðèö³ ³ áóëî á äóæå øêîäà, ÿêáè â³í ïåðåñòàâ âèõîäèòè. Àëå îñòàíí³ì ÷àñîì
â³í áóâ íåö³êàâèé ³ ëþäè ïåðåñòàëè éîãî ÷èòàòè (âêëþ÷íî ç³ ìíîþ). Îòæå ïîòð³áíî íå
ò³ëüêè âòðèìàòè æóðíàë, àëå ïî ìîæëèâîñò³ òàêîæ éîãî òðîõè çì³íèòè, ùîá â³í
â³ääçåðêàëþâàâ æèòòÿ óêðà¿íñüêèõ æ³íîê â Àìåðèö³ ³ íå áóâ ò³ëüêè çáèðàíèíîþ
âèïàäêîâèõ ìàòåð³ÿë³â. Ìîæëèâî, ùî ³ ÿ òåïåð âðÿäè ãîäè ùîñü íàïèøó äëÿ ÍÆ —
çîêðåìà ìîæå â³çüìó íà ñåáå ÿêóñü îäíó ðóáðèêó, íàïð. “Äëÿ æ³íîê, ïðî æ³íîê” àáî “Ùî
÷èòàòè”. Äóìàþ, ùî æóðíàë áóäå á³ëüøå ÷èòàáåëüíèé, ÿê êð³ì äîâøèõ ñòàòòåé áóäóòü
êîðîòê³ íîâèíêè, àíîòàö³¿, ãóìîð ³òï.

Ñâîáîäà íàäðóêóâàëà íîâèíêó ïðî Á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê, òà ùå é äàëà ðåïðîäóêö³þ
îáêëàäèíêè! À êð³ì òîãî ÿ ìàëà ìèíóëîãî òèæíÿ ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó. Â ñåðåäó ìàëà
çàïëàíîâàíèé âèõ³ä äî òåàòðó. Ìàðêî ìàºòüñÿ çíà÷íî ë³ïøå, òðîõè âæå õîäèòü, àëå äî
òåàòðó íå õîò³â ³òè, áî êàçàâ, ùî éîìó çà òÿæêî áóäå ñèä³òè äâ³ ãîäèíè â êð³ñë³ ³ç ç³ãíåíèì
êîë³íîì. Îòæå éîãî êâèòîê ÿ ïîäàðóâàëà Â³ð³. À öå çíà÷èëî, ùî ìåí³ ñàì³é òðåáà áóëî
äî¿õàòè äî òåàòðó (áî Â³ðà ¿õàëà ïðÿìî ³ç ïðàö³). Îòæå ÿ çàïëàíóâàëà ñâ³é äåíü òàê: ïî¿õàëà
íà PENN ïîïîëóäí³, âñòóïèëà äî êë³í³êè ïî ùåïëåííÿ ïðîòè ³íôëóåíöè, à òîä³ ï³øëà íà
ïàðó ãîäèí äî á³áë³îòåêè. Òàì ñ³ëà ïåðåãëÿíóòè íîâ³ ÷èñëà æóðíàë³â Slavic Review, SEER,
SEEJ, WLT ³ îñü çîâñ³ì íåñïîä³âàíîãî íàòðàïèëà ó Slavic and East European Journal íà
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ðåöåíç³þ íà Ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè, àâòîðîì ÿêî¿ º Nina Shevchuk-Murray. Õòî öå òàêèé — íå
ìàþ ïîíÿòòÿ, âïåðøå öå ³ì’ÿ áà÷ó. Äóæå ÿ çðàä³ëà: íå äàðîì ïîñëàëà ðåöåíç³éí³
ïðèì³ðíèêè äî æóðíàë³â!

Äî òåàòðó ïî¿õàëà ÿ ðàçîì ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ, òàê ÿê ìè öå âæå ðîáèëè íå îäèí ðàç. Â
òåàòð³ Wilma ³øëà ï’ºñà “Rock ‘n’Roll” Tom-a Stoppard-a. Ï’ºñà ïîë³òè÷íà: ïðî ñîâºòñüê³
òàíêè â ×åõîñëîâà÷÷èí³ â 1968 ðîö³ — àæ äî Îêñàìèòíî¿ ðåâîëþö³¿ ³ êðàõó êîìóí³çìó.
Äåÿê³ ÷àñòèíè íàâ³òü çâîðóøëèâ³, îñîáëèâî ê³íåöü. Àëå òåêñò âàðòî áóëî á ïðî÷èòàòè, áî
íå âñå áóëî çðîçóì³ëå. Ðåæèñåðè âèêîðèñòàëè òàêîæ íà åêðàí³ êàäðè äîêóìåíòàëüíèõ
ô³ëüì³â ³ öå ðîáèëî âðàæåííÿ. Ïðèãàäàëîñÿ ìåí³, ùî Øêâîðåöüêèé òàêîæ â ÿê³éñü ñâî¿é
êíèæö³ ïèñàâ ïðî ðîëþ äæàçó â äèñèäåíòñüêîìó ÷åñüêîìó ðóñ³.

Â÷îðà ïðîâåëà ÿ ïàðó ãîäèí ó Öåíòð³, ïðàöþþ÷è ðàçîì ç Ðîìêîì Ïðîöèêîì, Àíåþ
Ìàêñèìîâè÷, Ñëàâêîì Ôåäîð³é÷óêîì, Äçâ³íêîþ Ïåëåõ-Çâàðè÷, Ãàëèíîþ Êëþê ³ Ê³êîþ
(Îëåíêîþ) Õàáóðñüêîþ, ñòåæåâîþ ×îðòîïîëîõ³â, äî÷êîþ Çàõàð÷óê³â, íàä ï³äãîòîâêîþ
âèñòàâêè ç íàãîäè 50-ë³òòÿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè. Äâ³ ´àáëîòêè, îäíà ñò³íà, ³ âåëèêà
â³òðèíà — ðîáîòè áóëî äóæå áàãàòî äëÿ âñ³õ, àëå âèñòàâêà ãîòîâà ³ âèãëÿäàº íåçëå. Áàãàòî
ï³äãîòîâ÷î¿ ðîáîòè âèêîíàâ ñàì Ïðîöèê. Íà éîãî ãîëîâ³ âñå öå ñâÿòêóâàííÿ, ùî ìàº áóòè â
íåä³ëþ 19 æîâòíÿ — ìàþ íàä³þ, ùî ïðîéäå ç óñï³õîì. Çàì³ñòü áåíêåòó òèì ðàçîì
ìàòèìåìî àêàäåì³÷íó äîïîâ³äü Ñåðã³ÿ Ïëîõ³ÿ — ãàðâàðäñüêîãî ïðîôåñîðà, ÿêèé âïåðøå
âèñòóïèòü ïåðåä óêðà¿íñüêîþ ãðîìàäîþ Ô³ëÿäåëüô³¿. Öå òàêèé ïðîäóêòèâíèé â÷åíèé, ùî
ìè îäíó ´àáëîòêó ïðèñâÿòèëè éîãî êíèãàì. Ïðèêëàä äî íàñë³äóâàííÿ êîëåãàì íà ÓÍ²ÃÓ —
íàïåâíî ðåàãóþòü íà éîãî ïðîäóêòèâí³ñòü ³ç çàçäð³ñòþ!

Â³âòîðîê, 14 æîâòíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè á³îãðàô³þ Áåíäæàì³íà Ôðåíêë³íà, ùî ¿¿ àâòîðîì º Walter Isaacson. Öå
âåëèêà êíèãà — àóä³îâèäàííÿ ìàº 21 êîìïàêòíèõ äèñêåò! Çâè÷àéíî ñëóõàþ ïåðåä ñíîì.
×àñîì çàñèïëÿþ ðàí³øå â³ä çàê³í÷åííÿ äèñêåòè ³ òîä³ íà äðóãèé äåíü ñëóõàþ âäðóãå.
Ôðåíêë³í — ö³êàâà ïîñòàòü, á³ëüøå í³æ áóäüõòî ³íøèé â³í â³ääçåðêàëþº ïðàãìàòè÷íèé
ï³äõ³ä àìåðèêàíö³â äî æèòòÿ. Ç Äæàíîì Àäàìñîì âîíè áóëè ñóïåðíèêè — ³ ÿ âæå çíàëà
÷èìàëî ïðî Ôðåíêë³íà ³ ç éîãî âëàñíî¿ àâòîá³îãðàô³¿ ³ ç êíèãè Äàâèäà Ìåêêàëëà ïðî Äæàíà
Àäàìñà.

Â óêðà¿íñüê³é á³áë³îòåö³, äå ÿ ñüîãîäí³ ïðàöþâàëà, ÿê çâè÷àéíî, òðè ãîäèíè, êàòàëîã³çóþ÷è
íîâ³ êíèæêè, âçÿëà ÿ ïàðó íîìåð³â æóðíàëó “Æ³íêà”. Õî÷ó íàïèñàòè ïðî öå âèäàííÿ
êîðîòêó çàì³òêó äî ðóáðèêè: “Ïðî æ³íîê, äëÿ æ³íîê”, ùî ¿¿ çàïðîïîíóâàëà ÿ Òàìàð³
çàïðîâàäèòè â Íàøîìó æèòò³. Îäíå ñëîâî, ïî÷íó áàâèòèñÿ æóðíàë³ñòèêîþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 17 æîâòíÿ 2008. Ïîïîëóäí³.

Â òåàòð³ Àðäåí âæå ê³ëüêà òèæí³â ³äå âèñòàâà “Êàíä³ä”. Öå — ìóçè÷íà êîìåä³ÿ íà îñíîâ³
Âîëüòåðà, ç ìóçèêîþ Áåðíøòàéíà. ß äóæå íà öå õîò³ëà ï³òè, àëå ÿêîñü í³ÿê íå ñêëàäàëîñÿ.
Òà îñü ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî — öå âæå îñòàíí³ äí³. Ïîòåëåôîíóâàëà, ÷è º ùå êâèòêè ³ íàìîâèëà
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Â³ðó. Îòòàê ó÷îðà ìè äâ³ ç Â³ðîþ áóëè â òåàòð³ ³ ïåðåä òèì íà âå÷åð³ â ðåñòîðàí³ Ôîðê
(Fork). Ïîñòàíîâêà ìåíå íå ðîç÷àðóâàëà — íàâïàêè. Çíàìåíèò³ ðåïë³êè Âîëüòåðà áóëè
äóæå äîòåïíî ³ ïîìèñëîâî ïîëó÷åí³ ç ìîäåðíîþ õîðåîãðàô³ºþ ³ íåïîãàíèì ñï³âîì. Àêòîðè
ãðàëè íàäçâè÷àéíî äîáðå — ¿õíÿ ìîëîäå÷à åíåðã³ÿ ïîðèâàëà ³ ãëÿäà÷³â ³ âèêëèêàëà ïîäèâ.
Ìîæëèâî, ùî ï’ºñà áóëà òðîõè íåð³âíà ³ çà äîâãà. Àëå ÿ ìàëà ñïðàâæíþ íàñîëîäó â³ä ö³º¿
ñàòèðè ³ ðàäà áóëà, ùî íå ïðîãàâèëà íàãîäè ïîáà÷èòè ¿¿ íà ñöåí³. Ç ïðîãðàìè â³äïèøó
äîêóìåíòàö³þ: Candide. The Royal National Theatre Version. Music by Leonard Bernstein.
Book adapted from Voltaire by Hugh Wheeler. In a new version by John Caird. Lyrics by
Richard Wilbur [et al.] Directed by Terrence J. Nolen.

Øóêàþ÷è äëÿ Íàøîãî æèòòÿ çà ãóìîðîì, çíàéøëà ÿ â ñâî¿é ïàïö³ ì³é óëþáëåíèé ³ ÷àñòî
öèòîâàíèé â³ðøèê ïðî ãóìîðèñò³â. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ÿ çàáóëà, õòî éîãî àâòîð, òà é öèòóþ÷è
ç ïàì’ÿò³ ïðîïóñêàëà äâà ðÿäêè ïîñåðåäèí³. Ùîá ìàòè öå ï³ä ðóêîþ äëÿ ìàéáóòíüîãî
âæèòêó, õî÷ó ïåðåïèñàòè öå òóò ó ùîäåííèêó:

Áóëà ó ãîìîðèñòà-íåäîãàäüêà
ìàíåðà ï³äðîáëÿòèñÿ “ï³ä äÿäüêà”.
Æèòòÿ æ ñòîñóþòüñÿ ìåòàìîðôîçè
÷àñò³øå, í³æ ïîåç³¿ ³ ïðîçè.
Âæå ñòàâ òîé äÿäüêî ³íòåëåêòóàëîì,
à ãóìîðèñò ... ëèøèâñÿ çóáîñêàëîì.
Àâòîðîì öüîãî â³ðøèêà, ùî áóâ íàäðóêîâàíèé â Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³ 8 ëþòîãî 1974 ðîêó
º Äìèòðî Á³ëîóñ.

×èòàþ òåïåð ïåðåä ñïàííÿì Ñòðàñò³ çà Ìèêîëàºì — á³îãðàô³÷íèé ðîìàí ïðî Ìèêîëó
Ëèñåíêà, ùî éîãî àâòîðîì º Âàñèëü Øåâ÷óê. Êíèæêà — âèäàííÿ Ïóëüñàð³â ³ ÿ êóïèëà ¿¿ íà
Ìàêñèìîâó ðåêîìåíäàö³þ. Â³í çíàº, ùî ÿ ëþáëþ á³îãðàô³¿ ³ òîìó çãàäàâ ìåí³ ïðî öå
âèäàííÿ, àëå ñàì â³í éîãî, î÷åâèäíî, íå ÷èòàâ. ß äóæå ðîç÷àðîâàíà. Ïðèì³òèâíèé
ïàòð³îòè÷íèé ïàòîñ í³ÿê íå çàñòóïèòü ñïðàâæíüî¿ äîêóìåíòîâàíî¿ á³îãðàô³¿ Ëèñåíêà. Àëå
äëÿ öüîãî òðåáà ³íøîãî àâòîðà.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â÷îðà áóëè â ÓÍ²ÃÓ íà ïðåçåíòàö³¿ ôåñòøð³ôòó äëÿ Ãðàáîâè÷à. Ö³êàâî
ÿê òàì óñå â³äáóëîñÿ. Ä³çíàþñÿ, ìàáóòü, àæ çà ê³ëüêà äí³â, áî âîíè ïî¿äóòü íà â³êåíä íà
Êåéï Êàä. ß ðàäà, ùî ìàòèìóòü òðîõè â³äïðóæåííÿ, áî òåïåð Óëÿíà áàãàòî ÷àñó ïðîâîäèòü
ó Êë³âëåíä³ ç õâîðîþ ìàìîþ ³ âîíè ç Ìàêñèìîì íå ÷àñòî ìîæóòü ðàçîì êóäèñü ïî¿õàòè.

Â³âòîðîê, 28 æîâòíÿ 2008. Ïîëóäíå.

Ñüîãîäí³ ²ãîð Êîëåñíèê ïî÷àâ ãðóíòîâíèé ðåìîíò ìîº¿ ñïàëüí³ ³ ëàçíè÷êè. Çí³ìàòèìå ñòàð³
òàïåòè, ìàëþâàòèìå íàíîâî ñò³íè ³ äåðåâî, à öå âêëþ÷àº òàêîæ øàôè, ùî ¿õ º òðè. Áóëî á
äîáðå, ÿêáè ìîæíà äàòè òàêîæ íîâèé êèëèì, àëå äëÿ öüîãî òðåáà áóëî á âèíåñòè ç ê³ìíàòè
³ ë³æêî, ³ øàôó ç êíèãàìè, ³ äâà í³÷í³ ñòîëèêè, ³ áþðêî, ³ äâ³ øàôè ç øóõëÿäàìè íà á³ëëÿ ³
îäÿã, ³ ôîòåëü ç ï³äñòàâêîþ íà íîãè, ³ äâ³ îòîìàíêè, ùî ìàþòü ³íøå ïðèçíà÷åííÿ, àëå â
ìåíå âîíè ñëóæàòü äëÿ ñõîâèùà àðõ³âíîãî ëèñòóâàííÿ. À ùå º â øàô³ ê³ëüêà âàë³ç ³ ïà÷îê ç
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ìî¿ì àðõ³âîì. Àæ ñòðàøíî ïîäóìàòè ñê³ëüêè òîãî âñüîãî. Ùî ç òèì ðîáèòè? — âèíåñòè
íåìà êóäè. Ñàìà ï³äãîòîâêà ê³ìíàòè (çâ³ëüíåííÿ øàô â³ä îäÿãó ³ øàôîê â ëàçíè÷ö³ â³ä ë³ê³â
òà òóàëåòíèõ ðå÷åé) çàáðàëà ìåí³ òèæäåíü ÷àñó. ² âñ³ì öèì çàâàëåíà ìàëà ãîñòèííà
ê³ìíàòêà. ßêáè õòîñü õîò³â äî ìåíå ïðè¿õàòè — íå ì³ã áè, áî íî÷óâàòè íåìà äå! ß ñàìà
âèïðîâàäèëàñü äî ñâîãî ðîáî÷îãî êàá³íåòó, ÿêèé òàêîæ çàâàëåíèé ðå÷àìè, ³ ùî ïîâèíåí
áóòè íà ÷åðç³ äî ðåìîíòó. Íå äàðîì ÿ ðîêàìè â³äêëàäàëà öþ ðîáîòó — ñïðàâà áóëà íå â
ãðîøàõ, à ñàìå â ñòðàõó ïåðåä öèì ï³äãîòîâ÷èì çóñèëëÿì.

Ñüîãîäí³øíÿ äàòà çàì³òíà òàêîæ ôàêòîì, ùî ÿ íàðåøò³ ïåðåñëàëà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ
review article äî JUS “Ivan Franko in English”. ß ðàäà, ùî ïîçáóëàñÿ öüîãî çîáîâ’ÿçàííÿ.
Âèéøëî íà ñ³ì ñòîð³íîê êîìï’þòåðíîãî äðóêó ç ³íòåðë³í³ÿìè. Ïîáà÷ó, ùî ñêàæå ðåäàêòîð
Ïðèìàê, ÿêèé çàìîâèâ â ìåíå öþ ñòàòòþ ³ ïðèñëàâ ÷îòèðè òîìè ïåðåêëàä³â Ôðàíêà. Äîáðå,
ùî ìåí³ âäàëîñÿ çàê³í÷èòè öå âïîðó, áî ÿ íàðåøò³ ìîãëà çàáðàòè ç ìîº¿ ðîáî÷î¿ ê³ìíàòêè
çíà÷íó ê³ëüê³ñòü òîì³â òâîð³â Ôðàíêà — ³ ìî¿õ âëàñíèõ ç 20-òîìíîãî åì³ãðàö³éíîãî
âèäàííÿ, ³ ïîçè÷åíèõ â á³áë³îòåö³ ç 50-òîìîâîãî êè¿âñüêîãî âèäàííÿ, ùî íèìè ÿ áóëà
îáñòàâèëàñÿ, êîëè ïèñàëà öþ ñòàòòþ.

Íå âñòèãëà ÿ â³äì³òèòè, ùî ìèíóëîãî â³êåíäó â³äáóëîñÿ óñï³øíå ñâÿòêóâàííÿ 50-ë³òòÿ
Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè. Â ñóáîòó 18 æîâòíÿ áóëî øê³ëüíå ñâÿòî êíèæêè. ß ï³øëà
ïîäèâèòèñÿ ³ áóëà ïðèºìíî âðàæåíà ³ äîñèòü âäàëîþ ³íñöåí³çàö³ºþ (Ãàëèíà Êëþê
ï³äãîòóâàëà íà îñíîâ³ ìîãî äàâíüîãî ìîíòàæó-âåðòåïó) ³ — ùå á³ëüøå — 350 ÷ëåííîþ
àâäèòîð³ºþ ó÷í³â âñ³õ 12-òè êëàñ ñóáîòíüî¿ óêðà¿íñüêî¿ øêîëè. Â íåä³ëþ â³äáóëîñÿ
îô³ö³éíå ñâÿòêóâàííÿ. ² íà íüîãî ç’ÿâèëîñÿ ïîíàä 100 îñ³á ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ óêðà¿íñüêî¿
³íòåë³ãåíö³¿. Áóëî ñêîðî÷åíå ïîâòîðåííÿ ³íñöåí³çàö³¿, àëå ãîëîâíîþ àòðàêö³ºþ áóëà
äîïîâ³äü Ñåðã³ÿ Ïëîõ³ÿ “Óêðà¿íà â Åâðîï³”. Ãàðâàðäñüêèé ïðîôåñîð âèñòóïàâ ïåðåä
ãðîìàäîþ Ô³ëÿäåëüô³¿ âïåðøå ³ öå äîïîìîãëî çàö³êàâèòè ïóáë³êó. Ðîìàí Ïðîöèê, ÿê
ãîëîâà Ðàäè Á³áë³îòåêè, â³â ïðîãðàìîþ ³ ïîêàçóâàâ çðàçêè íàøèõ êíèã íà åêðàí³ — ñâîãî
ðîäó “â³ðòóàëüíà âèñòàâêà” — ÿê äîïîâíåííÿ äî âèñòàâêè ó âåëèê³é â³òðèí³ ³ äâîõ
´àáëîòêàõ ïðè âõîä³. Ñâÿòî çâåðíóëî óâàãó ãðîìàäè íà á³áë³îòåêó ³, ìàþ íàä³þ, ïðèäáàº ¿é
íîâèõ ÷èòà÷³â, ñï³âðîá³òíèê³â ³ ìåöåíàò³â. Ñàìîïîì³÷ ³ Ïëàñòîâà Ôóíäàö³ÿ äàëè ïîæåðòâè
ïî $5,000, ×îðòîïîëîõè äàëè $1,000, à êð³ì òîãî ïîîäèíîê³ ÷ëåíè äàëè îñîáèñò³ äîòàö³¿ (ÿ
äàëà 200 äîë.) ³ ñîëîäêèé áóôåò. ß âñòèãëà âæå íàïèñàòè ïðî öþ ³ìïðåçó äî ïðåñè, àëå
ïîêèùî ò³ëüêè ïåðåñëàëà Ïðîöèêîâ³, ùîá äîïîâíèâ ñóìó äîòàö³é òà é äîëó÷èâ ÿêåñü ôîòî.

Â÷îðà ¿çäèëà ÿ ç Â³ðîþ, ²ðåíîþ Ùåðáîþ ³ ñåñòðàìè Âàêóëîâñüêèìè íà â³äçíà÷åííÿ ð³÷íèö³
ãîëîäîìîðó. Öå â³äáóâàëîñÿ â ì³ñò³, â åïèñêîïàëüí³é öåðêâ³ íà Ð³òòåíãàâç ñêâåð³ ³ ç³áðàëî
ê³ëüêàñîò îñ³á óêðà¿íñüêî¿ ³ íåóêðà¿íñüêî¿ ïóáë³êè. Â ïðîãðàì³ áóëè âèñòóïè õîð³â (ìîëîäü
áàïòèñò³â ìàëà óñï³øíèé õîðîâèé âèñòóï, à òàêîæ ä³òî÷èé àíñàìáëü-êàìåðòîí, ñâîºð³äíèé
îðêåñòð äçâ³íî÷ê³â), õîð Àêêîëàäà, ñêðèïêîâå ñîëüî Ñîëîì³¿ ²âàõ³â, ñîëüîñï³â Ìàðòè
Çàë³çíÿê, êîðîòê³ ïðîìîâè ñâÿùåíèê³â ð³çíèõ â³ðîâèçíàíü ³ äâîõ ïðåäñòàâíèê³â
äèïëîìàòè÷íî¿ ñëóæáè Óêðà¿íè. Âåëà ïðîãðàìîþ Óëÿíà Ìàçóðêåâè÷. Íå âñ³ çàïîâ³äæåí³ â
äðóêîâàí³é ïðîãðàìö³ îñîáè ç’ÿâèëèñÿ, íå ðîçóì³þ ÷îìó. Çâåðòàëà óâàãó íà ñåáå
â³äñóòí³ñòü çàïîâ³äæåíîãî ó ïðîãðàì³ ìèòðîïîëèòà Ñòåôàíà Ñîðîêè. Çðàçó ï³ñëÿ òî¿
³ìïðåçè ìè ç Â³ðîþ ïî¿õàëè äî ÓÊÓ íà âèñòóï íîâîãî ðåêòîðà ÓÂÓ, ²âàíà Ìèãóëà. Òóò
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áóëî ìåíøå 20 îñ³á, àëå öå, êàæóòü, á³ëüøå í³æ ïðèéøëî áóëî íà öþ æ äîïîâ³äü Ìèãóëà â
ÍÒØ-À, â Íüþ Éîðêó ïîïåðåäíüîãî äíÿ. Ãîâîðèâ â³í äîñèòü ö³êàâî, ³íôîðìàòèâíî. Òàì
òåïåð íà ÷åðç³ ïðîäàæ áóäèíêó íà Pienzenauerstrasse ³ êóï³âëÿ ³íøîãî, á³ëüøîãî áóäèíêó â
äåøåâø³é ä³ëüíèö³. Áóâ ðîçðàõóíîê, ùî öÿ çàì³íà áóäèíê³â äàëà á ùå é äîäàòêîâèé
êàï³òàë — endowment äëÿ óí³âåðñèòåòó. Òåïåð ñâ³òîâà ô³íàíñîâà êðèçà ö³ ñïðàâè òðîõè
óñêëàäíþº.

Ìàðêî âæå õîäèòü áåç ïàëèö³, àëå ùå ìàº íà êîë³í³ brace. Çàâòðà ìàº ìàòè â³çèò ó õ³ðóð´à,
ìîæå ùîñü íîâîãî äîâ³äàºòüñÿ. Â³í ê³ëüêà ãîäèí íà äåíü ðîáèòü ïðèïèñàíó ðóõàíêó, à êð³ì
òîãî äâ³÷³ â òèæäåíü õîäèòü íà ô³çè÷íó òåðàï³þ. Ïðè¿çäèëà íåäàâíî äî Ô³ëÿäåëüô³¿
Ãàííóñÿ Ñòàäíè÷åíêî ³ ç òî¿ íàãîäè ç³áðàëîñÿ ìîëîäå òîâàðèñòâî ³ çàïðîñèëè òàêîæ
Ìàðêà. Äîáðå, ùî Ô³ëÿäåëüô³ÿ º éîãî ð³äíèì ì³ñòîì ³ ùî ìàº â³í òóò äàâí³õ òîâàðèø³â ³
çíàéîìèõ. Òåïåð â³í óæå ìîæå ¿çäèòè íå ò³ëüêè ìî¿ì, àëå ³ ñâî¿ì âëàñíèì àâòîì. Ìîº ìàº
àâòîìàòè÷íó òðàíñì³ñ³þ ³ ùîá íèì ¿õàòè âèñòà÷àº îäíà ëèø íîãà.

Ñåðåäà, 5 ëèñòîïàäà 2008. Ïîëóäíå.

Âàæëèâà ³ñòîðè÷íà ïîä³ÿ: ó â÷îðàøí³õ ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîðàõ ïåðåì³ã Áàðàê Îáàìà ³ òî
âåëèêîþ ê³ëüê³ñòþ ãîëîñ³â. Çäîáóâ 349 ãîëîñ³â åëåêòîðàëüíîãî êîëåäæó, òîä³ êîëè äëÿ
ïåðåìîãè ïîòð³áíî ò³ëüêè 270! (Äæàí ÌåêÊåéí çäîáóâ 162 ãîëîñè). Îñòàòî÷í³ öèôðè
ìàñîâîãî åëåêòîðàòó ùå ï³äðàõîâóþòü. Â÷îðàøí³ âèáîðè New York Times õàðàêòåðèçóº ÿê
“one of the most remarkable contests in American political history”. Ö³ âèáîðè âèêëèêàëè, ÿê
êàæå ïðåñà, “unparalleled public interest”: ëþäè ãîäèíàìè ÷åêàëè â ÷åðãàõ, ùîá ãîëîñóâàòè,
íàâ³òü ïðî ìåðà ì³ñòà Íüþ Éîðêó Áëóìáåð´à êàæóòü, ùî â³í ìóñ³â ÷åêàòè â ÷åðç³, äå ïåðåä
íèì áóëî 270 îñ³á, ùî ÷åêàëè íà ãîëîñóâàííÿ! ß ï³øëà ãîëîñóâàòè äåñü ï³ñëÿ 10 ðàíêó, áî
çíàëà, ùî òîä³ áóäå ìåíøå ëþäåé. Àëå ³ ìåí³ äîâåëîñÿ ÷åêàòè áîäàé ï³â ãîäèíè. Â ìî¿é
ä³ëüíèö³ — á³ëüø³ñòü ÷îðíèõ ³ âñ³ âîíè, íàïåâíå, ãîëîñóâàëè çà ñâîãî — âïåðøå â ³ñòîð³¿
— ÷îðíîãî êàíäèäàòà. Àëå ÷îðí³ ñòàíîâèëè íà âñþ Àìåðèêó ò³ëüêè 13% åëåêòîðàòó. ² öå
äóæå â³äðàäíî. Âîíî ïîêàçóº, ùî íàðåøò³, ï³ñëÿ äåñÿòèë³òü ðàñèçìó, á³ëà Àìåðèêà
ïåðåõîäèòü äî ïîðÿäêó äíÿ, îö³íþþ÷è êàíäèäàòà íå çà êîëüîðîì éîãî ñê³ðè. Ïðî ñàìîãî
Îáàìó ãàçåòà ïèøå, ùî â³í — “nothing short of a phenomenon”. Ñëóõàþ÷è éîãî, ìîæíà
ïîäèâëÿòè éîãî âíèêëèâèé ðîçóì, îðàòîðñüê³ çä³áíîñò³, íàäçâè÷àéíó îãëàäó é
îïàíîâàí³ñòü. Â ñâî¿é ïåðåìîæí³é ïðîìîâ³ ãîâîðèâ ³ äî òèõ, õòî çà íüîãî íå ãîëîñóâàâ,
ìîâëÿâ, ÿ õî÷ó áóòè ³ âàøèì ïðåçèäåíòîì, íàãîëîøóâàâ ïðî òðóäíîù³ ïîïåðåäó ³ ïðî
ïîòðåáó “of a new spirit of service ... new spirit of sacrifice ... a measure of humility.” John
McCain ó ñâî¿é åëåãàíòí³é ³ ´ðàö³éí³é concession speech, íå ò³ëüêè ´ðàòóëþâàâ
ïåðåìîæöåâ³, àëå ³ çàêëèêàâ ñâî¿õ ïðèõèëüíèê³â ï³äòðèìàòè íîâîãî ïðåçèäåíòà. Îäèí ³ç
áåíåô³ò³â öèõ âèáîð³â º ôàêò ùî Sarah Palin, ´óáåðíàòîð Àëÿñêè, íå áóäå â³öåïðåçèäåíòîì
äëÿ ñòàðîãî ÌåêÊåéíà. ¯¿ â³í âèáðàâ, ùîá çàäîâîëèòè êðàéíþ ïðàâèöþ ðåñïóáë³êàíñüêî¿
ïàðò³¿, äëÿ ÿêî¿, ÿê ïèñàëà ïðåñà, ãîëîâíå “babies, guns and Jesus”, òîáòî îïîçèö³ÿ äî
àáîðò³â, ï³äòðèìêà äëÿ ïðàâà ãðîìàäÿí íà çáðîþ ³ ðåë³ã³éíèé ôàíàòèçì âàæí³ø³ í³æ âñå
³íøå. À öå æ³íêà îáìåæåíèõ ³íòåëåêòóàëüíèõ ãîðèçîíò³â, ÿêà ìîæå áóòè óñï³øíèì
ïîë³òèêîì íà ïðîâ³íö³¿, àëå íå ë³äåðîì íà ì³æíàðîäí³é àðåí³. Âèñë³ä âèáîð³â ìåíå ñèëüíî
çâîðóøèâ — ³ íå ò³ëüêè òîìó, ùî ³ ÿ ãîëîñóâàëà çà Îáàìó (íàâ³òü äîçâîëèëà âæèòè ñâîº
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³ì’ÿ íàïåðåäîäí³ â ïîë³òè÷í³é ðåêëÿì³ “Ukrainian Americans for Obama”, ùîá òðîõè
âð³âíîâàæèòè ôàêò, ùî á³ëüø³ñòü íàøèõ óêðà¿íö³â çàâæäè òðèìàþòü ç ðåñïóáë³êàíöÿìè).
Ñüîãîäí³ âíî÷³ ÿ íàâ³òü ïîãàíî ñïàëà — áî ï³ñëÿ ïðîãîëîøåííÿ ïåðåìîãè Îáàìè, ïî÷àëà
òóðáóâàòèñÿ ÿê â³í äàñòü ñîá³ ðàäó ç íèçêîþ íåïîñèëüíèõ òðóäíîù³â, ³ç æàõëèâîþ
ñïàäùèíîþ, ùî ¿¿ çàëèøàº ðåñïóáë³êàíñüêà àäì³í³ñòðàö³ÿ Áóøà ìîëîäøîãî (äâ³ â³éíè,
êðàõ åêîíîì³êè, âîðîæ³ñòü äî ÑØÀ âåëèêî¿ ÷àñòèíè ñâ³òó) òà ùå é ìîæëèâ³ñòþ, ùî ÿê³ñü
áîæåâ³ëüí³ ôàíàòèêè-ðàñèñòè ìîæóòü ïðîáóâàòè éîãî âáèòè, ÿê öå âæå çà ìîãî æèòòÿ ìàëî
ì³ñöå ç îáîìà áðàòàìè Êåííåä³, ç Ìàðò³íîì Ëþòåðîì Ê³í´îì.) ÌåêÊåéí ìàâ ÷èìàëî
äîáðèõ ïðèêìåò, àëå éîãî âèá³ð â³öåïðåçèäåíòà, éîãî çàãîíèñò³ñòü ³ íåçð³âíîâàæåí³ñòü, à
òàêîæ íåãàòèâíà êàìïàí³ÿ ïàðò³¿ çðàçèëè áàãàòî ëþäåé, íàâ³òü ðåñïóáë³êàíö³â. Ìåíå
íàéá³ëüøå ïîçëîñòèëî, ùî âîíè âçÿëè íà ñì³õ Îáàìèíîãî â³öåïðåçèäåíòà Äæîçåôà
Áàéäåíà, çà òå, ùî â³í ñêàçàâ, ùî ïëàòèòè ïîäàòêè — öå ïàòð³îòè÷íèé îáîâ’ÿçîê ãðîìàäÿí,
à ç Îáàìè íàñì³õàëèñÿ, ùî â³í ìîâëÿâ ìàº íàì³ð çàïðîâàäèòè “redistribution of wealth”,
êîëè â³í íàòÿêíóâ, ùî áàãàòø³ ëþäè ïîâèíí³ ïëàòèòè âèù³ ïîäàòêè. ² ùî âîíè ñîá³
äóìàþòü? À õòî ìàº ïëàòèòè ïîäàòêè, ÿê íå ò³, ùî çàðîáëÿþòü ãðîø³? Ïðî´ðåñèâíà
ïîäàòêîâà ñèñòåìà — öå ï³äâàëèíà êîæíî¿ ìîäåðíî¿ äåìîêðàò³¿. À òóò ðåñïóáë³êàíö³
ðîáëÿòü ç íå¿ íàñì³øêè, òà ùå â ÷àñ, êîëè ¿õí³é ïðåçèäåíò Áóø ðÿòóº êðàõ áàíê³â øëÿõîì
ìàëî ùî íå ñîö³ÿë³ñòè÷íî¿ íàö³îíàë³çàö³¿.

Äàé Áîæå, ùîá Îáàì³ âäàëîñÿ áîäàé äåùî ³ç ïðîïîíîâàíîãî. Íà ÷åðç³ â ïåðøó ÷åðãó —
çàê³í÷åííÿ â³éíè â ²ðàêó. À ÿêáè âäàëàñÿ ðåôîðìà ñòðàõóâàëüíî¿ ñèñòåìè çäîðîâ’ÿ — òî
âæå ö³ äâ³ ñïðàâè áóëè á âåëèêèì óñï³õîì íîâîãî ïðåçèäåíòà. Â Àìåðèö³, ùîïðàâäà,
ïðåçèäåíò íå âñå ìîæå çðîáèòè. Àëå âèáîðè äàëè çíà÷íèé ìàíäàò äåìîêðàòàì — á³ëüø³ñòü
³ â ñåíàò³, ³ â êîí´ðåñ³ — îòæå º äåÿêà íàä³ÿ, ùî ìîæíà áóäå ïåðåâåñòè íîâå ÿêåñü
çàêîíîäàâñòâî.

Â³âòîðîê, 25 ëèñòîïàäà 2008. Óâå÷åð³.

Çíîâó äâàäöÿòü äí³â áåç çàïèñîê ó ùîäåííèêó. Æàëü áóëî á, ÿêáè òàê ï³ñëÿ òðèäöÿòè ç
ãàêîì ë³ò ðåãóëÿðíèõ çàïèñîê, ö åé ùîäåííèê ïîìåð ùå íàâ³òü çà ìîãî æèòòÿ. Ïîòð³áíà
ðåàí³ìàö³ÿ.

Ìî¿ 78 óðîäèíè ïðîéøëè ï³ä çíàêîì õâîðîáè. Âïåðøå â³ä áàãàòüîõ ë³ò íàéøëà íà ìåíå
ïðîñòóäà — áåç ãàðÿ÷êè, àëå ç çàòêàíèì íîñîì ³ êàøëåì. Ìàëà 13 ëèñòîïàäà â³çèò ó Ôîðñ³¿
³ âæå òîä³ ÷óëàñÿ ïîãàíî, à âîíà ò³ëüêè ãëÿíóëà íà ìîº ãîðëî, ãðóäåé íàâ³òü íå ñëóõàëà. Àëå
ïàðó äí³â ïîòîìó ðàïòîì âèíèêëè ô³áð³ëÿö³¿ ñåðöÿ. ß íàëÿêàëàñÿ, ïîäçâîíèëà äî ñâîãî
êàðä³îëîãà. Â³äæ³ëÿíòå ïðèéíÿâ ìåíå â ïîíåä³ëîê 17 ëèñòîïàäà, çðîáèâ
åëåêòðîêàðä³îãðàìó, ïîñëàâ íà ðåíò´åí ãðóäåé, âèÿâèâ áðîíõ³ò, ³ ñêàçàâ, ùî íå âèêëþ÷åíî,
ùî ñàìå áðîíõ³ò âèêëèêàâ ô³áð³ëÿö³¿. Àëå òèì ðàçîì ïðèïèñàâ ìåí³ íîâ³ ë³êè, çîêðåìà
êóìàäèíó íà ðîçð³äæåííÿ êðîâ³, ÿêà âèìàãàòèìå ïîñò³éíèõ ïåðåâ³ðîê â ëàáîðàòîð³¿.
Ôàêòè÷íî Â³äæ³ëÿíòå êàçàâ ìåí³ ïðèéòè ùå ³ â ñåðåäó — çíîâó êàðä³îãðàìà, ³ òåñò åõî íà
ñåðöå. À â ïîíåä³ëîê ìàëà ÿ ï³òè äî ëàáîðàòîð³¿ íà ïåðåâ³ðêó êðîâ³. ß öå çðîáèëà â÷îðà, àëå
íå â ë³êàðí³ ìîãî êàðä³îëîãà, áî òóäè ¿õàòè äàëåêî (Ìàðêî âîçèâ ìåíå àâòîì, à öå äîðîãà
ïî åêñïðåñ³ — ÿ ñàìà òóäè íå ïî¿õàëà á, à áðàòè ìåòðî ìåí³ áóëî çà òÿæêî). ß âèáðàëà
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ìåäè÷íó ëàáîðàòîð³þ íåäàëåêî óêðà¿íñüêîãî öåíòðó â Äæåíê³íòàâí³ — áî òóäè äîâåäåòüñÿ
ìåí³ ¿çäèòè ïåð³îäè÷íî, à çâ³ò êàðä³îëîãîâ³ ëàáîðàòîð³ÿ ïåðåñèëàº ôàêñîì. Âæå ñüîãîäí³
êàðä³îëîã ìåí³ òåëåôîíóâàâ, ùî îòðèìàâ çâ³ò â³ä ëàáîðàòîð³¿, ³ ùî ó âèñë³ä³ ìåí³ òðåáà
ñêîðîòèòè äîçó êóìàäèíè íà 1/6 (òîáòî áðàòè 6 äí³â íà òèæäåíü, êð³ì íåä³ë³). ×óþñÿ
çíà÷íî ë³ïøå, ïðîñòóäà âæå ïðîéøëà. Â³äæ³ëÿíòå ñêàçàâ òàêîæ, ùî òåñò åõî âèÿâèâ ÿêóñü
“ä³ðó â ñåðö³”, àëå öå ìîæëèâî â ìåíå â³ä íàðîäæåííÿ, òà é íå âèìàãàº ÿêîãîñü îêðåìîãî
ë³êóâàííÿ. Îòòàêå.

Õàòà ï³ä çíàêîì ðåìîíòó. Ìîÿ ñâ³æîïîìàëüîâàíà ñïàëüíÿ âæå çíîâó çàâàëåíà ð³çíèìè
ðå÷àìè ç ðîáî÷î¿ ê³ìíàòè (ç êîìï’þòåðîì âêëþ÷íî). ²ãîð Êîëåñíèê âèÿâèâñÿ äóæå äîáðèì
ðîá³òíèêîì, óâàæíèì ³ ñèìïàòè÷íèì. Ðîáî÷à ê³ìíàòà âæå ìàº ñâ³æî ïîìàëüîâàí³ ñò³íè,
äâåð³ ³ â³êíà. Ùå òðåáà çà³íñòàëþâàòè êèëèì. Ìè ç Ìàðêîì âæå éîãî çàìîâèëè. Àëå öÿ
ðîáîòà âèìàãàòèìå âèíåñåííÿ ç ê³ìíàòè ë³æêà ³ âåëèêîãî áþðêà. Íå çíàþ, ÿê ²ãîð ç òèì
äàñòü ñîá³ ðàäó. Òîìó ùî â³í òàêèé äîáðèé ïðàö³âíèê, ³ íå ìàº ïîêèùî ³íøî¿ ðîáîòè, ÿ
çàïðîïîíóâàëà éîìó ùå îäíó äîäàòêîâó ðîáîòó: ìàëþâàííÿ ñò³í ³ äåðåâà ó â³òàëüí³. Àëå öå
áóäå àæ ï³ñëÿ Äíÿ Ïîäÿêè.

Íà Äåíü Ïîäÿêè çàïðîñèëè ìè íà îá³ä ñåñòåð Âàêóëîâñüêèõ. Ôàêòè÷íî, öå ³äåÿ Ìàðêà ³ â³í
áóäå òîé, õòî ïðèãîòóº ñâÿòêîâèé îá³ä. Â³í âçàãàë³ êîæíîãî äíÿ ãîòóº ñòðàâè ³ íàâ³òü ìèº
ïîñóä, ìîâëÿâ êóõíÿ çàìàëà äëÿ äâîõ ãîñïîäàð³â. ß ò³ëüêè ÷àñ äî ÷àñó ùîñü ïðèãîòóþ ñâîº
— øíèöë³, áîðù, êàïóñòó. Íó, ïîêè â³í íå ìàº ðîáîòè, òî ÿ íå ïðîòåñòóþ. (Àëå ïðàöþ â
÷àñ òåïåð³øíüî¿ ðåöåñ³¿ çíàéòè áóäå ìàáóòü íåìîæëèâî, îòæå ÿ ìàòèìó âëàñíîãî êóõàðÿ ³
øîôåðà íà äîâøèé ÷àñ!).

Íå ìàþ âæå äîâøèé ÷àñ åëåêòðîííî¿ ïîøòè. Ùîñü ïåðåì³íþþòü íà PENN ³ ÿ âòðàòèëà ç
íèìè çâ’ÿçîê. (Òàêîæ ³ òîìó, ùî äåñü çàòðàòèëà íîìåð òåëåôîíó ³ ³íôîðìàö³þ ïðî çì³íó
ïàðîë³ — à òåïåð ÷åðåç ðåìîíò ³ ðîçãàðä³ÿø â õàò³ íå ìîæó òîãî çíàéòè). Íó, í³÷îãî.
Ìîæíà æèòè ÿêèéñü ÷àñ áåç åëåêòðîííî¿ ïîøòè.

Àëå ÿ íå áàéäèêóþ. Íàâïàêè. Çà îñòàíí³õ ïàðó òèæí³â íàïèñàëà ê³ëüêà ñòàòåé. Ñòàòòþ ïðî
Âàñèëÿ Ìàõíà äî Íàøîãî æèòòÿ — çàìîâèëè â ìåíå, áî â³í îòðèìàâ äðóãó íàãîðîäó
Êîâàëåâèõ. Ðåöåíç³þ íà ïåðåêëàäè Ôåäîðà Îäðà÷à, ùî ¿¿ äóìàþ ïîñëàòè ³ äî Ñâîáîäè ³ äî
Âñåñâ³òó. À êð³ì òîãî äð³áí³ âñÿê³ íîâèíêè äëÿ Íàøîãî æèòòÿ — “Ïðî æ³íîê, äëÿ
æ³íîê”, ãóìîð, ïîåç³¿ æ³íî÷èõ àâòîð³â. ² ïî÷àëà íàíîâî ïðàöþâàòè íàä ULE, çîêðåìà
íàïèñàëà ê³ëüêà àíîòàö³é íà êíèæêè âèäàí³ â ïîòî÷íîìó äåñÿòèë³òò³. 1990-³ ðîêè áóäóòü
îñòàííüîþ ìîºþ á³áë³îãðàô³ºþ ³ç çàïëàíîâàíî¿ ñåð³¿. Àëå õîò³ëà á ÿ ï³äãîòóâàòè ³ âèäàòè
á³áë³îãðàô³÷íó êíèæêó ñàìèõ ò³ëüêè êíèã ³ áðîøóð — â³ä ïî÷àòê³â äî ìîæëèâî 2010 ðîêó.
² ç òèì ÿ óæå íå çâåðòàëàñü áè äî Ê²ÓÑó, à âèäàëà á àáî çà âëàñí³ ãðîø³ â Ïóëüñàðàõ, àáî
ìîæå ï³ä ô³ðìîþ ÍÒØ-À. Öå âèìàãàëî á ò³ëüêè òåõí³÷îãî ïåðåíåñåííÿ âñ³õ êíèã ³ áðîøóð
ç äîñ³ âèäàíèõ ³ ãîòîâèõ á³áë³îãðàô³é òà é äîïîâíåííÿ íîâèìè êíèãàìè çà îñòàíí³ ðîêè. Öå
áóëà á ìîæå íàéâàæí³øà ïðàöÿ ìîãî æèòòÿ äîñòóïíà äîñë³äíèêàì — áî òå ùî ðîáèòü ç
ìî¿ìè ïðàöÿìè Ê²ÓÑ — âåëèêèé ðàðèòåò, òà é äîâîäèòüñÿ ÷åêàòè íà ö³ ¿õ ðàïîðòè ö³ëèìè
ðîêàìè.
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Ñåðåäà, 17 ãðóäíÿ 2008.

Íàðåøò³ âñå çíîâó íà ñâî¿õ ì³ñöÿõ. Ñïàëüíÿ, ðîáî÷à ê³ìíàòà, ³ â³òàëüíÿ ñâ³æî ïîìàëüîâàí³,
â³äíîâëåí³. Ó ðîáî÷³é ê³ìíàò³ íîâèé êèëèì — à íà íüîìó ïëàñòèêîâ³ ï³äñò³ëêè äëÿ êð³ñåë,
áî ïî íîâîìó êèëèì³ êð³ñëà íåìîæëèâî áóëî ïîñóíóòè! Âèäíî, ùî öå ñòàíäàðòíà
ïðîáëåìà, áî ñàìå òàê³ ñïåö³ÿëüí³ ï³äñò³ëêè ïðîäàþòüñÿ â êîìï’þòåðíèõ êðàìíèöÿõ.
Êîìïë³êàö³ÿ âèíèêëà ³ç äðàïåð³ÿìè ó â³òàëüí³. Ñòàð³ çàíàâ³ñè ìè ç Îñòàïîì ðîáèëè íà
ñïåö³ÿëüíå çàìîâëåííÿ áàãàòî ðîê³â òîìó. Âîíè òðîõè çáëÿêëè áóëè â³ä ñîíöÿ, àëå
çäàâàëîñÿ, ùî ìîæíà áóäå äàòè äî õ³ì÷èñòêè ³ çíîâó ïîâ³ñèòè. Äî õ³ì÷èñòêè ¿õ ïðèéíÿëè ³
ïî÷èñëèëè ñîá³ çà öþ ðîáîòó àæ 185 äîë. ß çàïëàòèëà, àëå êîëè ìè ïðèíåñëè çàíàâ³ñè
äîäîìó ³ ðîçïàêóâàëè — âèÿâèëîñÿ, ùî âîíè çîâñ³ì ïîäåðò³! ²ãîð íàì ïîðàäèâ íåãàéíî
â³äíåñòè íàçàä ³ âèìàãàòè çâîðîòó ãðîøåé. Ùî ìè ç Ìàðêîì ³ çðîáèëè. Îòæå òåïåð
â³òàëüíÿ ìàº ô³ðàíêè, àëå áåç äðàïåð³é. Äëÿ äðàïåð³é º âáóäîâàí³ â ñòåëþ ñïåö³ÿëüí³
â³øàêè-³íñòàëÿö³¿ — îòæå òðåáà áóäå ð³øèòè: àáî äàâàòè íîâ³ äðàïåð³¿ (³ íå òàê³ äîðîã³, ÿê
ò³ ñòàð³ ðîáëåí³ íà çàìîâëåííÿ, ùî ïîêðèâàëè ö³ëó ñò³íó), àáî çàëèøèòè â³êíà ç ñàìèìè
ò³ëüêè ô³ðàíêàìè, àëå â³äêðóòèòè ³ç ñâ³æîïîìàëüîâàíî¿ ñòåë³ áëÿøàí³ â³øàêè.

Çàâòðà ìàþ çíîâó â³çèòó ó Â³äæ³ëÿíòå. Ïîáà÷ó, ùî â³í ìåí³ ñêàæå. Â³ä ð³çíèõ çíàéîìèõ, ÿê³
òàêîæ áåðóòü êóìàäèíó, ÷óþ, ùî âîíè áåðóòü çíà÷íî ìåíø³ äîçè. (Òèò Ãåâðèê, íàïðèêëàä,
áåðå ïîëîâèíó òîãî, ùî áåðó ÿ). Ïî÷àëà ïàðó äí³â òîìó çàïèñóâàòè òèñê êðîâè, ùîá äàòè
çâ³ò ë³êàðåâ³. Áà÷ó, ùî â ìåíå íèçüêèé ïóëüñ, 40–48. Íå çíàþ, â³ä êîòðîãî öå ë³êó. À ñàì
òèñê ì³íÿºòüñÿ. Ìàáóòü â³ä òîãî, ùî ¿ì. Îò âæå äâ³÷³ áóëî ïîíàä 160 — ³ öå ìîæëèâî â³ä
òîãî, ùî ÿ äîçâîëèëà ñîá³ ç’¿ñòè êîâáàñó ç êå÷àïîì, àáî á³´îñ. Ìîæå çà áàãàòî ñîë³?

Îñòàíí³ì ÷àñîì ñëóõàëà ê³ëüêà ö³êàâèõ êíèæîê. Jane Air / Charlotte Bronte, Father and sons
/ Ivan Turgenev, Alexander Hamilton/ Ron Chernow. À êð³ì òîãî ïåðåãëÿíóëà ñïîãàäè
Îëåêñè Ãîðáà÷à ³ àíãëîìîâíó á³îãðàô³þ Ì³öêåâè÷à àâòîðñòâà Ðîìàíà Êîðîïåöüêîãî.
Çäèâóâàâ ìåíå Òóð´åíºâ — ÿ éîãî ðàí³øå íå ÷èòàëà, à òåïåð ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî â³í
ö³êàâ³øèé í³æ Òîëñòîé. Àäàì Ì³öêºâ³÷ òðîõè âòðàòèâ â ìî¿õ î÷àõ ï³ñëÿ ïðî÷èòàííÿ éîãî
á³îãðàô³¿. ß ìàëî çíàëà ïðî éîãî ïîâ’ÿçàííÿ ç êóëüòîì Òîâ’ÿíñüêîãî ³ ïðî éîãî îñîáèñò³
ñòîñóíêè ç æ³íêàìè. ßêùî ãîâîðèòè ïðî ïîåòà-ïðîðîêà íàö³¿ — òî íàø Øåâ÷åíêî ñâî¿ì
æèòòÿì çíà÷íî á³ëüøå íàäàºòüñÿ äëÿ òàêî¿ ðîë³. Ïðî Ãîðáà÷à ÿ òàêîæ áóëà âèùî¿ äóìêè
ïåðåä òèì çàêè ïðî÷èòàëà ñïîãàäè. Äæåí Åéð ÷èòàºòüñÿ ÿê ñþæåòíèé ðîìàí ³ íàãàäóº ïðî
áàãàòñòâî àíãë³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè, àëå â³í òðîõè íàäóìàíèé, ³ íå òàêèé âíèêëèâèé ÿê
ðîìàíè Äæåéí Îñòåí. Ïðî Ãàì³ëüòîíà çíàëà ÿ ÷èìàëî ç ³ñòîð³¿, àëå öÿ àæ íàäòî äîêëàäíà
á³îãðàô³ÿ (29 êîìïàêòíèõ äèñêåò!) ïîêàçóº ñê³ëüêè â³í ïðè÷èíèâñÿ äî ïîáóäîâè ñèëüíî¿
ôåäåðàëüíî¿ äåðæàâè — ÑØÀ, ³ ÿêèì íåëåãêèì áóâ öåé ïî÷àòêîâèé ïðîöåñ. Àâòîð ö³º¿
á³îãðàô³¿ ÷èìàëî íåãàòèâíèõ ðèñ ïðèïèñóº ³ Äæàíîâ³ Àäàìñó ³ Òîìàñó Äæåôåðñîíîâ³.

Ô³íàíñîâà êðèçà íå ò³ëüêè íå âùóõàº, àëå ùå é ïîãëèáëþºòüñÿ. Çàìèêàþòüñÿ ôàáðèêè,
ñêîðî÷óþòüñÿ áþäæåòè óñòàíîâ, òèñÿ÷³ ëþäåé âòðà÷àþòü ïðàöþ. Íàä àâòîìîá³ëüíîþ
³íäóñòð³ºþ Àìåðèêè âèñèòü çàãðîçà áàíêðóòñòâà, à öå çàãðîæóº áåçðîá³òòÿì òàêîæ ³ â
ñïîð³äíåíèõ ä³ëÿíêàõ. Ö³íà íà íàôòó äóæå âïàëà, áî â ñó÷àñíîìó êë³ìàò³ ïîïèò íà áåíçèí
çíà÷íî ñêîðîòèâñÿ. ª ìàëà øàäåíôðîéäå ç öüîãî — áî, î÷åâèäíî, Ðîñ³ÿ íà öüîìó äóæå
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ïîòåðï³ëà. Íî ³ î÷åâèäíî äëÿ íàñ êîíñóìåíò³â ïîëåãøà, êîëè çà áåíçèí íå òðåáà ïëàòèòè
ïî 4 äîë. çà ´àëîí, à ïî 1.60! Â Óêðà¿í³ ô³íàíñîâó êðèçó ïîãëèáëþº ùå é ïàðëàìåíòñüêà
êðèçà. Òåïåð, êîëè çàêîíîäàâö³ ïîâèíí³ âñþ åíåðã³þ ñïðÿìóâàòè íà ðÿòóíîê åêîíîì³êè,
âîíè íå ìîæóòü ñòâîðèòè ä³ÿëüíî¿ êîàë³ö³¿ ³ ïàðëàìåíò ôàêòè÷íî íå ïðàöþº.

×åòâåð, 18 ãðóäíÿ 2008.

Â³äæ³ëÿíòå ïîñëóõàâ ìîº ñåðöå ³ õî÷ ïóëüñ íèçüêèé ³ â ìåíå îáìàëü åíåðã³¿, ñêàçàâ,ùî
ïîêèùî íå ïîòð³áíî æîäíèõ çì³í, àëå çàïîâ³â ìåí³ íîâèé ñòðåñ-òåñò, ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷îìó
ÿ çàäèõàþñÿ. Íàñòóïíà ìîÿ â³çèòà â íüîãî ìàº áóòè â ëþòîìó, à íà òåñò ÿ ï³äó â ñ³÷í³, ï³ñëÿ
ïîâåðíåííÿ ç Òîðîíòî.

Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé çâåðíóâñÿ äî ìåíå çà ÷èñëîì Âñåñâ³òó ç 1994 ðîêó, äå º íàäðóêîâàíà
éîãî ñòàòòÿ ïðî Ìàçåïó. Ïðè íàãîä³ ðîçìîâè ïî òåëåôîíó, ÿ ä³çíàëàñÿ, ùî â íüîãî º íèçêà
íîâèõ ïóáë³êàö³é, ÿê³ ìåí³ íå ò³ëüêè ö³êàâ³, àëå ³ ïîòð³áí³. Â òîìó ÷èñë³ íîâ³ êíèæêîâ³
âèäàííÿ ïåðåêëàä³â Íàéäàíà ç Ìàêñèìà Ðèëüñüêîãî ³ ç Àíòîíè÷à. Öå ìåí³ êîíå÷íî
ïîòð³áíå äëÿ á³áë³îãðàô³¿ (ôàêòè÷íî, Íàéäàí, ÿê ÷ëåí ðåäêîëåã³¿ æóðíàëó Ukrainian
Literature ïîâèíåí áóâ ìåí³ — ó âëàñíîìó ³íòåðåñ³ — ö³ âèäàííÿ ïîäàðóâàòè. Íåâæå
á³äíèé á³áë³îãðàô ìóñèòü ùå é êóïóâàòè âñ³ âèäàííÿ çà âëàñí³ ãðîø³?). Ïðè íàãîä³
Ðóäíèöüêèé ïðèí³ñ ìåí³ ïîêàçàòè òàêîæ ôåñòøð³ôò íà éîãî ÷åñòü, ùî ñàìå ïîÿâèâñÿ ³
êíèæêó ñòàòåé ïðî Ìàðê³ÿíà Øàøêåâè÷à. À òàêîæ îäèí íîìåð æóðíàëó Ukrainian
Quarterly (Ðóäíèöüêèé òåïåð º éîãî ðåäàêòîðîì) — íà PENN öåé æóðíàë ïåðåñòàëè
ïåðåäïëà÷óâàòè, â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ éîãî òàêîæ íåìàº, à ìåí³ âàðòî êîæåí íîìåð
ïåðåãëÿíóòè. Õî÷ ï³ñëÿ 2000 ðîêó ÿ âæå íå áóäó ïðîäîâæóâàòè çàãàëüíî¿ ³ âñåîõîïíî¿
á³áë³îãðàô³¿ — àëå ðîáèòèìó âèá³ðêó âàæí³øèõ ñòàòåé ³ âñ³õ áåç âèíÿòêó íîâèõ êíèæîê —
íå ò³ëüêè ïåðåêëàä³â, ÿê³ îïèñóâàòèìó äëÿ æóðíàëó UL, àëå ³ ë³òåðàòóðîçíàâ÷èõ
ìîíîãðàô³é àáî çá³ðíèê³â ñòàòåé. Öå äëÿ ìàéáóòíüî¿ êíèæêè.

Íåä³ëÿ, 28 ãðóäíÿ 2008.

 Â÷îðà áóëè â íàñ ó ãîñòÿõ Ìàð³ÿ ³ Ðàí Äå¿ ³ Â³ðà Ëàùèê. ß ñïåêëà êà÷êó, ïîäàëà ðàí³øå
ïðèãîòîâàí³ áîðù ³ á³´îñ, à Ìàðêî çðîáèâ ñàëàò, äèêèé ðèñ ³ øïàãà´è. Êð³ì òîãî áóëè
ñìà÷í³ êàíàïêè ç ðèáíîþ ³ øèíêîâîþ ïàñòîþ (ì³é íåäàâí³é âèíàõ³ä), ñèðè, âèíî, êàâà ³
÷àé, äåñåðòè, ùî çàëèøèëèñÿ ç ïîïåðåäíüî¿ ãîñòèíè íà Äåíü Ïîäÿêè. Ðàí º íàäçâè÷àéíî
âäÿ÷íèé ¿äóí, éîìó âñå áåçìåæíî ñìàêóº. À ùå â³í ïðèí³ñ ó äàðóíêó âëàñíèé ñâ³æî
ñïå÷åíèé ôðàíöóçüêèé õë³á (éîãî ñïåö³ÿëüí³ñòü, â³í ëþáèòü ïåêòè) ³ øîêîëàäêè. Âå÷³ð
ïðîéøîâ äóæå ïðèºìíî ³ ÿ ðàäà, ùî íàðåøò³ ìîãëà ¿õ çàïðîñèòè — áî äàâíî öå ïëÿíóâàëà.
Ùå é çðîáèëà ÿ ñâî¿ì ãîñòÿì äð³áí³ ïîäàðóíêè, ùî ¿õ äàâíî âæå áóëà íàãîòîâèëà.

Äåíü ðàí³øå, 26 ãðóäíÿ áóëè ìè ç íèìè â òåàòð³ Wilma íà âèñòàâ³, ùî íàçèâàëàñÿ
“Schmucks”. Àâòîð — Roy Smiles, ðåæèñåð — Jiri Zizka. Òåìà ï’ºñè — ð³çí³ ðîäè ãóìîðó,
ïåðñîí³ô³êîâàí³ ãóìîðèñòàìè òàêèìè ÿê áóëè Groucho Marx ³ Lenny Bruce. Ï’ÿòåðî àêòîð³â
ãðàëè íåçëå, õî÷ Ìàðêîâ³ ãðà ¿õ ³ ñàìà ï’ºñà íå äóæå ïîäîáàëèñÿ. ß íàéá³ëüøå ïîäèâëÿþ
ãðó, ÿêà âêëþ÷àº àêðîáàòèêó — òåïåð êîëè ÿ ñàìà ëåäâå õîäæó, äèâëþñÿ ç ïîäèâîì íà
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àêòîðà, ùî ïåðåñêàêóº ç êð³ñëà íà êð³ñëî, ç êð³ñëà íà ïðèëàâîê, ³ âñå öå â òðàêò³ íîðìàëüíî¿
ðóòèíè.

Íà ëàòèíñüêèé Ñâÿò Âå÷³ð, ÿê ³ ìèíóëèìè ðîêàìè, ïî¿õàëà ÿ ç Âàêóëîâñüêèìè íà êîíöåðò
äî ïðåçáèòåð³àíñüêî¿ öåðêâè â öåíòð³ ì³ñòà. Òèì ðàçîì ïî¿õàâ ç íàìè ³ Ìàðêî. Îï³ñëÿ Àíÿ ³
Òóñÿ çàïðîñèëè íàñ íà òðàäèö³éí³ ¿õí³ ëàêîìèíêè. Àíÿ áàãàòî ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâî¿ ð³çí³
ïðèãîäè íà PENN ³ íà âñÿêèõ ³íøèõ ïðàöÿõ. Ìè çàñèä³ëèñÿ òàì äî ï³çíà ³ äîäîìó íàñ
ïðèâåçëè âæå äàëåêî ï³ñëÿ ï³âíî÷³. Ïîäèâëÿþ Ìàðêà, ùî â³í âñå öå âèòðèìàâ ç âåëèêîþ
äîçîþ òåðïåëèâîñòè (íå çíàþ: ç ïðèºìí³ñòþ? ÷è áåç?)

Ìàþ çàïðîøåííÿ äî Ðóäíèöüêèõ íà Íîâèé Ð³ê, àëå ùå íå çíàþ, ÷è ï³äó. ×óþñÿ íå äóæå
ì³öíà, à ùå é ÷³ïèâñÿ ÿêèéñü í³áè ëÿðèí´³ò — ëåäâå ãîâîðþ. À â ïåðøèé äåíü Íîâîãî Ðîêó
ëåòèìî ç Ìàðêîì äî Òîðîíòî. Ìîæå âàðòî ïàðó äí³â òðîõè â³äïî÷èòè.

Âàðòî ï³ä ê³íåöü ðîêó çðîáèòè äåÿê³ ï³äñóìêè. Äî çàì³òíèõ ïîä³é 2008 ðîêó íàëåæàòü:

³ç ñâ³òîâèõ ïîä³é:
- ïåðåìîãà Áàðàêà Îáàìè ó ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîðàõ
- âåëèêà ô³íàíñîâà êðèçà ó ÑØÀ ³ â ö³ëîìó ñâ³ò³

³ç îñîáèñòèõ ïîä³é:
- ìåäàëü ³ì. êíÿãèí³ Îëüãè
- ïðàöÿ íàä îñòàòî÷íîþ ï³äãîòîâêîþ ³ ïîÿâà êíèãè Îñòàï Òàðíàâñüêèé: Á³áë³îãðàô³÷íèé

ïîêàæ÷èê.

íîâ³ äðóêîâàí³ ïðàö³:
- ìî¿ íîâ³ ïåðåêëàäè ç Åì³ë³ Ä³ê³íñîí
- ñòàòòÿ ðåöåíç³ÿ íà á³îãðàô³þ Îëüãè Êîáèëÿíñüêî¿
- ñòàòòÿ ïðî ìåíå ÿê ïåðåêëàäà÷à — ðîáîòà Þë³¿ Ñòóêàëî
- äâà ìî¿ â³ðø³ â àíòîëîã³¿ “Â ³íøîìó ñâ³òë³”
- íèçêà ñòàòòåé ïðî þâ³ëåé Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè

âèê³í÷åí³, ùå íå äðóêîâàí³ ðîáîòè:
- ñòàòòÿ-ðåöåíç³ÿ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ íà ïåðåêëàäè ïðîçè Ôðàíêà
- ñòàòòÿ-ðåöåíç³ÿ íà ïåðåêëàä Ôåäîðà Îäðà÷à
- ê³ëüêà ñòàòòåé äëÿ æóðíàëó Íàøå æèòòÿ
- ñòàòòÿ- ³ñòîð³ÿ “ïëàñòîâî¿ á³áë³îòåêè” íà çàìîâëåííÿ Ïëàñòîâîãî øëÿõó

ãîñïîäàðñüê³ ïîë³ïøåííÿ:
- íîâèé äàõ íà õàò³
- íîâèé çá³ðíèê íà ãàðÿ÷ó âîäó
- íîâèé êîìï’þòåð
- ðåìîíò ñïàëüí³, ðîáî÷î¿ ê³ìíàòè ³ â³òàëüí³
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ðîäèíí³ ïîä³¿:
- ´ðàäóàö³ÿ Í³íè ç ×îóò
- Ð³çäâî â Òîðîíòî
- òèæäåíü íàä îêåàíîì âë³ò³ ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì
- ñìåðòü Ëþäè ×àéê³âñüêî¿

ïðèêðîù³ ³ õâîðîáè:
- íåùàñíèé âèïàäîê Ìàðêà ç êîë³íîì ³ äîãîòðèâàëå ë³êóâàííà ç îïåðàö³ºþ
- ìî¿ êëîïîòè ç ñåðöåì, ë³êóâàííÿ â êàðä³îëîãà, ïîì³òíå îñëàáëåííÿ îðãàí³çìó
- áåçðîá³òòÿ Ìàðêà, éîãî ïîâàæí³ ô³íàíñîâ³ âòðàòè.

ß âæå òðîõè îïàíóâàëà íîâó ïðîãðàìó Word Perfect X3 íà íîâîìó ìîºìó êîìï’þòåð³ ³ öå
äàº ìåí³ çìîãó ïðàöþâàòè íàä ïðîäîâæåííÿì ìîº¿ ñåð³¿ Ukrainian Literature in English.
“Òðîõè îïàíóâàëà” àëå íå çîâñ³ì: îò âçÿëàñÿ îïèñóâàòè ïîçè÷åí³ â Ðóäíèöüêîãî êíèæêè —
Íàéäàíîâ³ ïåðåêëàäè ç Àíòîíè÷à ³ Ðèëüñüêîãî ³ çàñòðÿãëà íà ïîêàæ÷èêó ïåðåêëàä³â
Ðèëüñüêîãî: ïðîãðàìà ÷îìóñü äóáëþº ìî¿ ³äåíòèô³êàö³¿ ïîîäèíîêèõ â³ðø³â (Áîæå, ùî öå çà
êîï³òêà, ìàðóäíà ðîáîòà!) ³ ÿ íå çíàþ, ÿê öüîãî ïîçáóòèñÿ. Òðåáà áóäå ïîðàäèòèñÿ â
Ìàêñèìà — â³í ìàº ³ âæèâàº öþ ñàìó ïðîãðàìó. À ÿ ïîñï³øàëà, áî õîò³ëà ïîâåðíóòè
êíèæêè Ðóäíèöüêîìó ùå ïåðåä âè¿çäîì äî Òîðîíòî! 
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Ñóáîòà, 3 ñ³÷íÿ 2009. Òîðîíòî.

Ìè ç Ìàðêîì ïðèëåò³ëè 1 ñ³÷íÿ — íà ñàì Íîâèé Ð³ê. Ìàð³ÿííà Âàêóëîâñüêà ï³äâåçëà íàñ
íà ñòàíö³þ Fern Rock (ñïðàâæíÿ ïîñâÿòà ç ¿¿ áîêó — çðèâàòèñÿ âðàíö³ íà Íîâèé Ð³ê ï³ñëÿ
ñâÿòêóâàííÿ, ùîá çðîáèòè ïîñëóãó ñóñ³äàì!). Ìè ñàì³ Íîâîãî ðîêó íå çóñòð³÷àëè. ß áóëà
çàïðîøåíà — ïî òðàäèö³¿ — äî Ðóäíèöüêèõ, àëå íå ï³øëà. Íå ò³ëüêè òîìó, ùî íà äðóãèé
äåíü â³äë³òàëè, àëå òàêîæ òîìó, ùî ìåíå çàòÿãíóëî, ÿêèéñü ëÿðèí´³ò ÷è ùî, ëåäâå ãîâîðþ.
(Ùå é ñüîãîäí³ íå çîâñ³ì ïåðåéøëî — ÷àñòî êàøëÿþ, àëå âæå ëåãøå í³æ ïàðó äí³â òîìó).
Äîáðå, ùî ÿ ç Ìàðêîì — ñàì³é ëåò³òè áóëî á òðóäí³øå.

Â÷îðà â³äçíà÷àëè Ìàðêîâ³ 56 óðîäèíè âå÷åðåþ â ðåñòîðàí³ Bloom, íåäàëåêî íà âóë. Bloor.
Ï³øëè ï³øêè, áî öå íåäàëåêî. Ïîâåðòàëèñÿ ó ñí³ãîâ³þ! Ïðèºìíî áóëî, ùî ç íàìè, ÿê
çàâæäè, âæå ïî ê³ëüêàë³òí³é òðàäèö³¿, áóëè îáèäâà õëîïö³. Òåïåð öå âæå äîðîñë³ ìóæ÷èíè,
à íå ïðèìõëèâ³ ï³äë³òêè. Ç íèìè ïðèºìíî ïðîâåëè íå ò³ëüêè âå÷åðþ, àëå ³ âå÷³ð âäîìà ç
òîðòîì, êàâîþ ³ äåñåðòîì òà ùå é ç ô³ëüìîì — íà âåëèêîìó ¿õíüîìó åêðàí³ ó ãàðíî
â³äíîâëåí³ì, íàâ³òü åëåãàíòí³ì, ¿õí³ì ï³äâàë³.

Ïåðåãëÿíóëà ÿ â Ìàêñèìà éîãî íîâîçàêóïëåíó êîëåêö³þ óêðà¿íñüêî¿ íîâî¿ áåëåòðèñòèêè.
Áàãàòî çîâñ³ì ìåí³ íåâ³äîìèõ ³ìåí. Ñï³â÷óâàþ ïðîôåñîðîâ³ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ùî
ìóñèòü ÷èòàòè âñþ öþ ïðîäóêö³þ â íàä³¿ â³äêðèòè ÿê³ñü íîâ³ òàëàíòè. ß âèáðàëà, ùîá
ïðî÷èòàòè, îäíó ³ç òèõ êíèæîê, ùî íåäàâíî îòðèìàëà ÿêóñü íàãîðîäó. “Ìîëîêî ç êðîâ’þ”
— àâòîð Ëþêî Äàøâàð (öå ïñåâäî ïèñüìåííèö³, ÿ ÷èòàëà â “Ë³òàêöåíò³” ðåöåíç³þ, àëå â
ò³é õâèëèí³ ïð³çâèùà íå ïðèãàäóþ). Êíèæêà âèäàíà â Õàðêîâ³ 2008 ðîêó, âèä-âî Êëóá
Ñ³ìåéíîãî Äîçâ³ëëÿ ³ ïîçíà÷åíà ÿê “äèïëîìàíò êîíêóðñó ðîìàí³â, ê³íîñöåíàð³¿â òà ï’ºñ,
Êîðîíàö³ÿ ñëîâà — 2008”. Ï³â íî÷³ â÷îðà ÷èòàëà. Àëå áåç çàõîïëåííÿ. Äàëåêî â³ä
ñîöðåàë³çìó òàêà ë³òåðàòóðà íå âòåêëà.

Íàòîì³ñòü ç ïðèºìí³ñòþ ³ âäîâîëåííÿì ïðî÷èòàëà â íîâèõ ÷èñëàõ æóðíàëó “Êè¿âñüêà Ðóñü”
ëèñòè ²ãîðÿ Êîñòåöüêîãî äî Þð³ÿ Ëàâð³íåíêà ³ íîâèé âàð³ÿíò ñòàòò³ ïðî ìåíå é Îñòàïà â
íîâîâèäàí³é êíèæö³ Ëþäìèëè Òàðíàøèíñüêî¿ “Ïðåçóìïö³ÿ äîö³ëüíîñò³” (Êè¿â:
ÊÌÀêàäåì³ÿ, 2008). Êíèæêó ìóñ³òèìó êóïèòè ÷åðåç Êîðîáêà, áî íå ìàþ. À öåé ïðèì³ðíèê
— ç á³áë³îòåêè U of T.

6 ñ³÷íÿ 2009.

Ñòåôêîâ³ óðîäèíè — 20-³! — â³äçíà÷àëè â äîáðîìó ³òàë³éñüêîìó ðåñòîðàí³ Ottivo íà âóë.
Bloor, àëå ó â³ääàë³ 10–15 õâèëèííî¿ ¿çäè àâòîì. Òîãî æ äíÿ Ñòåô — ï³ñëÿ âàêàö³éíî¿
ïåðåðâè — ïîâåðòàâñÿ äî ñâîãî ãóðòîæèòêó íà êåìïóñ³. Ñüîãîäí³ â³í ïðèéäå íà Ñâÿò-Âå÷³ð
äîäîìó ³ áóäå ç íàìè ÷àñòèíó Ð³çäâà. Íàâ÷àííÿ âæå ïî÷àëîñÿ, ìóñèòü ïîâåðòàòèñÿ âæå
çàâòðà. Ñòàðèé òðàäèö³éíèé êàëåíäàð, ÿê çâè÷àéíî, ñòâîðþº ïðîáëåìè.

Ñâÿòêóâàííÿ â ïðàöüîâèòèõ ðóêàõ çíàìåíèòî¿ ãîñïîäèí³ — Óëÿíè. ß íå áàãàòî ìîæó
äîïîìîãòè: îò çâàðèëà áîðù ³ ðèáó ïî ãðåöüêè, à ñüîãîäí³ — ãðèáîâèé ñîñ. À âñå ðåøòà —
ïðàöÿ Óëÿíè — õ³áà ùî óøêà ³ âàðåíèêè — êóïëåí³. Íàäòî áàãàòî ðîáîòè âèìàãàº öÿ íàøà
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òðàäèö³ÿ.

Öüîãî ðîêó Óëÿíà çàïëÿíóâàëà âè¿çä äî öåðêâè ï³ñëÿ âå÷åð³, ðîçäà÷à äàðóíê³â — âðàíö³ íà
Ð³çäâî, à ïîïîëóäí³ — ãîñò³, àëå íå “open house”, ÿê ìèíóëèìè ðîêàìè, à ò³ëüêè òðè
çàïðîøåí³ ïàðè — Æèëè, Ãåéñ³ ³ Ìîéñå¿. Âñ³õ íàñ ìàº áóòè 13-åðî.

Ïåðåãëÿíóëà ÿ ùå äâ³ Ìàêñèìîâ³ êíèæêè. Íîâåë³ Ìàð³àííè Ê³ÿíîâñüêî¿ “Ñòåæêà âçäîâæ
ð³êè” (Êè¿â; Ôàêò, 2008) [Öå ¿¿ ïåðøà êíèæêà ïðîçè — òðîõè ïðåòåíñ³éíî-
åêñïåðèìåíòàëüíà ùîñü ñþððåàë³ñòè÷íå], à òàêîæ Iðåíè Êàðïè “Äîáëî ³ çëî” (Õàðê³â:
Êëóá ñ³ìåéíîãî äîçâ³ëëÿ, 2008). Öÿ îñòàííÿ — ñâîºð³äíà ìîëîäå÷à àâòîá³îãðàô³ÿ, ïîâíà
äîòåïíîãî ñóðæèêó ³ âóëüãàðíèõ ãëóïñòâ. Íå çâàæàþ÷è íà âóëü´àríó ëåêñèêó, º â êíèæö³
ö³êàâå äëÿ ìåíå â³äîáðàæåííÿ ñó÷àñíîãî ïîáóòó ìîëîäî¿ Óêðà¿íè ³ íàâ³òü òðîõè ãóìîðó.
Ìîæíà ïîñì³ÿòèñÿ — ³ íå ò³ëüêè íàä íåçâè÷íèìè ãëóïñòâàìè.

Ìîâà, òèïó, ïðî ëþáîâ.
Õà÷ó æåí³ööà.
ÿê õèòðîâè¿áàíî (ïðî ìåòåëèêà íà ñîðî÷ö³!)
â çàõìàðíó äàëü öüîãî Õóÿò-ãîòåëþ, ÿê ÷èòàº éîãî íàçâó ïåðåñ³÷íèé ìåøêàíåöü ì³ñòà
ïðî ãîë³ ï³ñüêè, õó¿ ³ âñå ç ëþáîâ’þ
Íº ïëîõà áè ³ ïàòêðåï³ööà
ÿê íåäîñÿæí³ é íàõóé íåïîòð³áí³ íàì ç³ðêè
ï³çäºö
íàñ àáàêðàë³
ùî ìè ¿õ íà¿áàëè
õóéîâàÿ êàðíà
÷èñòî ùîéíî ñïèæäæåíèé
öèöüêè íå ñåë³êîíîâ³
ìåíå íà õóé ïîñèëàº
îò íàñðàëè âîíè ï³ñëÿ ñåáå áóäü çäîðîâ
ô³ãîâî âñüî â õëîïöÿ áóëî
æèòòÿ òîá³ ãàìíî
íå âïóñòèòü, øâèäøå âñåðåòüñÿ ó øòàíè
òè ÷üî, éîáíóëñà?
ùîáè íå ïèçä³â óñ³ì, ÿêèé â³í ìà÷î
ï³äàðàñ, ï³äàðàñ, âñå ó íàñ ÿê â ïåðøèé ðàç, áóäå âñå ó íàñ ãàðàçä
òàêà òóïà õóéíÿ (ïðî æèòòÿ)

Îòòàêèé òî ñåì³íàð ç óêðà¿íîçíàâñòâà äëÿ ä³ÿñïîðíî¿ òüîò³, ÿêà íàìàãàºòüñÿ ïîøèðèòè ñâîº
çíàííÿ ñó÷àñíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè!

×åòâåð, 15 ñ³÷íÿ 2009. Ïîïîëóäí³.

Â íàñ ãîñòþº Ìàðêîâà ïîäðóãà ç Ëîñ Àíäæåëåñó, ìîëîäåíüêå ä³â÷à íà ³ì’ÿ Ë³ë³ÿí.
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Ïð³çâèùà ïîêèùî íå çíàþ. Âîíà ¿äå íà ³íàâãóðàö³þ ïðåçèäåíòà Îáàìè äî Âàøèí´òîíó ³
Ìàðêî çàïðîïîíóâàâ, ùîá ïåðåíî÷óâàëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿, çàêè ïî¿äå ïî¿çäîì äî ñòîëèö³. Ì³æ
³íøèì, íà ³íàâ´óðàö³þ âèáèðàëîñÿ ïàðó ì³ë³îí³â ëþäåé — ÿê íå ÿê, öå ³ñòîðè÷íà ïîä³ÿ
âåëèêî¿ âàãè. Àëå îñòàíí³ìè äíÿìè, êîëè ç’ÿñóâàëîñÿ ç ÿêèìè òðóäíîùàìè öå áóäå
çâ’ÿçàíå, êàæóòü, ÷èñëî îõî÷èõ òðîõè çìåíøèëîñÿ. Âñåòàêè íàïåâíî ÷èñëî ó÷àñíèê³â áóäå
ðåêîðäîâå, ÿê í³êîëè äîñ³. Äàé Áîæå, ùîá îá³éøëîñÿ áåç ÿêèõîñü íåïåðåäáà÷åíèõ
êîìïë³êàö³é. Áåçïåêà íîâîâèáðàíîãî ïðåçèäåíòà — ãîëîâíèé ïð³îðèòåò. Êîíòðîëþâàòè
òàê³ ìàñè íàðîäó íåëåãêà ñïðàâà. À ùå é çèìà: ó íàñ âæå ïàðó äí³â òðèìàº ìîðîç. Ó
Âàøèí´òîí³ íàïåâíî íå áàãàòî òåïë³øå. À Ë³ë³àí ïðèëåò³ëà ç Êàë³ôîðí³¿, äå â³÷íå ë³òî!
Âîíè ñàìå óäâîõ ç Ìàðêîì ïî¿õàëè äî ìóçåþ ³ íà îãëÿäèíè ì³ñòà.

Â³ä ïî÷àòêó íîâîãî ðîêó Óêðà¿íà íà â³ñòÿõ êîæíîãî äíÿ. Ðîñ³ÿ çíîâó çðîáèëà Åâðîï³
íåñïîä³âàíêó, ñòðèìàâøè ´àç, áî í³áèòî íåìàº ïîãîäæåííÿ ç Óêðà¿íîþ ùîäî ö³íè ³
íåñïëà÷åíèõ áîðã³â. Êàæóòü, ùî Óêðà¿íà âèêîðèñòîâóº ñâî¿ ðåçåðâè ´àçó ³ ïîêèùî ëþäè â
Óêðà¿í³ íå ñòðàæäàþòü â³ä õîëîäó. Àëå Åâðîïà óæå íå ìàº äîïëèâó ´àçó ³ â òàêèõ êðà¿íàõ
ÿê Áîëãàð³ÿ ³ Ñëîâàê³ÿ, äå ´àç ïðèõîäèòü ò³ëüêè ç Ðîñ³¿ — âæå ëþäè ìåðçíóòü.
Åâðîïåéñüêèé Ñîþç óæå ïîñëàâ ñâî¿õ ³íñïåêòîð³â, ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷è ïðàâäà, ÿê òâåðäèòü
Ðîñ³ÿ, ùî Óêðà¿íà “êðàäå” ´àç ïðèçíà÷åíèé äëÿ Åâðîïè. Îáèäâ³ ñòîðîíè — â ïðèñóòíîñò³
ïðåäñòàâíèê³â Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó — ï³äïèñàëè í³áèòî äîãîâîðåííÿ — àëå íàñïðàâä³
â³ñò³ â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ïîäàþòü, ùî ´àç äî Åâðîïè íå äîõîäèòü. Â Áðþñåë³ âæå â÷îðà ãîñòðî
êàðòàëè îáèäâ³ ñòîðîíè — ³ Ðîñ³þ ³ Óêðà¿íó, ³ çàãðîæóâàëè ïðàâíèìè íàñë³äêàìè ³ ñóäîì,
çîêðåìà ¥àçïðîìîâ³. Âåëèêà “ïàáë³ñ³ò³” äëÿ Óêðà¿íè — òåïåð óæå íà çàõîä³ äîáðå çíàþòü,
ùî Óêðà¿íà — íå Ðîñ³ÿ, àëå öÿ ðåêëÿìà íå êîí÷å íà êîðèñòü Óêðà¿íè. Áî ïðè êîæí³é íàãîä³
ï³äêðåñëþþòü, ùî Óêðà¿íà — â³äïîâ³äàëüíà çà òðàíçèò ³ ìàº òàêîæ çîáîâ’ÿçàííÿ ùîäî
äîñòàâè ´àçó íà çàõ³ä, à ìîâëÿâ, â Óêðà¿í³ íåìà ç êèì ãîâîðèòè, áî º êîíôë³êò ì³æ
ïðåçèäåíòîì ³ óðÿäîì. Ðîñ³ÿ, î÷åâèäíî, âæèâàº ´àç ÿê çáðîþ ïðîòè Óêðà¿íè — ³ íàâ³òü
çàõ³äíà ïðåñà ðîçóì³º, ùî öå ò³ëüêè ³íøèé âàð³ÿíò òîãî ùî ñòàëîñÿ íåäàâíî â Ãðóç³¿. Àëå ó
âèñë³ä³, ìàáóòü, ³ Ðîñ³ÿ ³ Óêðà¿íà çäîáóâàþòü ñîá³ ðåïóòàö³þ íåíàä³éíèõ ïàðòíåð³â. Öå
íàïåâíî ñïðèÿòèìå â ìàéáóòíüîìó ðîçâèòêîâ³ ³íøèõ òðàíçèòíèõ øëÿõ³â äëÿ ´àçó, òàê ÿê öå
ïðîïîíóþòü â³ääàâíà ë³äåðè Í³ìå÷÷èíè.

Ïîíåä³ëîê, 19 ñ³÷íÿ 2009.

Lillian Coral ïî¿õàëà äî Âàøèí´òîíó ïîòÿãîì ó ñóáîòó. Áóëî á êðàùå, ìàáóòü, ÿêáè ïî¿õàëà
áóëà äåíü ðàí³øå, áî ñàìå â ñóáîòó ¿õàâ ç Ô³ëÿäåëüô³¿ ñïåö³ÿëüíèé ïîòÿã, ÿêèé â³ç
âèáðàíîãî ïðåçèäåíòà Îáàìó, éîãî ðîäèíó ³ â³öåïðåçèäåíòà ç Ô³ëÿäåëüô³¿, ïî÷åðåç
Â³ëüì³í´òîí ³ Áàëòèìîð, äî Âàøèí´òîíó. Ç òèì, î÷åâèäíî, áóëè ïîâ’ÿçàí³ äåÿê³ çàõîäè
áåçïåêè ³ îò Ë³ë³àí ìóñ³ëà ç áà´àæåì âèõîäèòè ç ïî¿çäó äëÿ äîäàòêîâî¿ ïåðåâ³ðêè ³òï. À ùå
âîíà ñï³çíèëà îäèí ïîòÿã ³ ìàëà êëîï³ò îòðèìàòè êâèòêè íà íàñòóïíèé. Ñèìïàòè÷íå
ìîëîäå ä³â÷à: ç âèãëÿäó íàãàäóº óêðà¿íñüêó “÷îðíîáðèâó Ãàëþ”, àëå âîíà âèäíî
ëàòèíîàìåðèêàíñüêîãî ïîõîäæåííÿ, áî çãàäóâàëà ïðî ìàìó ç Êîëîìá³¿, ÿêà ïðè¿õàâøè
îäèí ðàç íà ñõ³ä Àìåðèêè âçèìêó, çàÿâèëà, ùî â òàêîìó êë³ìàò³ âîíà æèòè íå ìîãëà á. Íó,
¿¿ äî÷êà òàêîæ ìîæå íå äîñèòü òåïëî âäÿãíóòà íà íàøó äîñèòü íåñïîä³âàíî ñòðîãó çèìó.
Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäå íàäòî ìåðçíóòè ó Âàøèí´òîí³. Ñí³æîê ïîêèùî íåâåëèêèé, àëå
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ïàðó äí³â òîìó òåìïåðàòóðà áóëà 13 ´ðàäóñ³â Ôàðåíãàéòà ³ â³êíà áóëè çàìàÿí³ òîâñòèìè
ìîðîçÿíèìè êâ³òàìè, ÿê êîëèñü â êðà¿í³ ìîãî äèòèíñòâà.

Îáàìà, âè¿æäæàþ÷è ç Ô³ëÿäåëüô³¿, ìàâ çíàìåíèòó ïðîìîâó, ùî ¿¿ ÿ ñëóõàëà â³ä ïî÷àòêó äî
ê³íöÿ, ³ç çàïåðòèì â³ääèõîì ³ çâîðóøåííÿì. Ïðîìîâåöü ç íüîãî ïåðøîðÿäíèé, àëå ìàáóòü, ³
ñàì ïèøå äåÿê³ ñâî¿ ïðîìîâè. ßêùî íå ñàì, òî ìàº äîáðèõ àâòîð³â. Ó Ô. ãîâîðèâ,
íàâ’ÿçóþ÷è äî ïðîãîëîøåííÿ íåçàëåæíîñòè, ïðî òå, ùî àìåðèêàíñüêà ðåâîëþö³ÿ — öå
ïðîöåñ ïîñò³éíîãî çìàãàííÿ â ñåðöÿõ ëþäåé, äàâàâ ïàðàëåë³ ì³æ äàâí³ìè çàñíîâíèêàìè
ÑØÀ, ùî ïîñâÿòèëè ñâîº “æèòòÿ, ìàéíî ³ ñâÿòó ÷åñòü” çàäëÿ ³äåàë³â, ÿê³ äî ñüîãîäí³
ñâ³òÿòü ñâ³òîâ³ ïðèíöèïàìè ùî âñ³ ìè ð³âí³, ùî íàø³ ïðàâà íà æèòòÿ, ñâîáîäó ³ çìàãàííÿ äî
ùàñòÿ íå çàëåæàòü â³ä íàøèõ çàêîí³â, àëå äàí³ íàì Òâîðöåì. Ãîâîðèâ ïðî ïîòðåáó íå
ò³ëüêè íàö³îíàëüíî¿, àëå ³ îñîáèñòî¿ íåçàëåæíîñòè â³ä óïåðåäæåíü, ³äåîëîã³é, ïåðåñóä³â,
ïðî ïîòðåáó ïðàöþâàòè äëÿ çàãàëüíîãî äîáðà ³òä. Àïåëþâàâ äî òåðïåëèâîñò³ ³ ïîñâÿòè, áî
ó ïðîöåñ³ ðîçâ’ÿçêè áåñïðåöåíäåíòíèõ êðèç íàïåâíî áóäóòü ïî÷àòêîâ³ òðóäíîù³ ³ ïîìèëêè.
Ó Âàøèí´òîí³ âæå ïî÷àëèñÿ ñâÿòêóâàííÿ, àëå ³íàâ´óðàö³ÿ áóäå çàâòðà ³ ÿ ìàþ íàì³ð
ïðèñâÿòèòè âåñü äåíü, ùîá ñë³äêóâàòè çà ïîä³ÿìè ³ ïðîìîâàìè íà òåëåâ³ç³¿. Îòæå íå ïî¿äó,
ÿê ðîáëþ öå çâè÷àéíî ó â³âòîðîê, äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè íà ðîáîòó.

Þë³ÿ Òèìîøåíêî ¿çäèëà ñüîãîäí³ äî Ìîñêâè ï³äïèñóâàòè äîãîâ³ð â ñïðàâ³ ïîñòà÷àííÿ ´àçó
ç Ðîñ³¿.

Ñåðåäà, 21 ñ³÷íÿ 2009. Ïîïîëóäí³.

Ñüîãîäí³ çðàíêó ïðîõîäèëà ÿ stress test ó Presbyterian Hospital. ß òðîõè òèì õâèëþâàëàñÿ,
áî ïîïåðåäí³é ì³é äîñâ³ä ³ç òàêèì òåñòîì âèêëèêàâ áóâ ô³áð³ëÿö³¿ ³ òîä³ íå õîò³ëè ìåíå
âèïóñòèòè ç ë³êàðí³ äîäîìó. Òèì ðàçîì, îäíà÷å, öåé òåñò âèãëÿäàâ ³íàêøå. Äàâàëè,
ùîïðàâäà, äîæèëüíî ÿêóñü “íóêë³ðíó” ðå÷îâèíó, êàçàëè ëåæàòè íåïîðóøíî ï³ä ìàøèíîþ,
ùî íàñóâàëàñÿ íà ãðóäè íåìîâ ñêàëà â îáâàëåíîìó çåìëåòðóñîì áóäèíêó, à ïîò³ì òðåáà
áóëî õîäèòè ïî treadmill ³ ðåºñòðóâàòè ïðàöþ ñåðöÿ íà õîäÿ÷îìó åëåêòðîêàðä³îãðàô³ íà
åêðàí³. Êîëè ÿ ñêàçàëà, ùî ìåí³ íà ïðîõîäàõ ÷àñîì áðàêíå â³ääèõó ³ ÿ ìóøó ïðèñòàíóòè,
òåõí³ê ìåíå ïåðåñòåðåãëà, ùî çóïèíêà îçíà÷àòèìå ïðèïèíåííÿ òåñòó. Îòæå ÿ çàòÿëàñÿ ³
âèòðèìàëà äî ê³íöÿ, õî÷ â îñòàíí³é ôàç³ âæå íå ìîãëà íàâ³òü â³äïîâ³ñòè íà çàïèòàííÿ —
òàêà áóëà çàäèõàíà. Îá³éøëîñÿ òèì ðàçîì áåç êîìïë³êàö³é. Ëåæàòè ï³ä ìàøèíîþ
íåïðèºìíî, àëå ÿ âæå áóëà íà öå ïðèãîòîâàíà ³ çíàéøëà ñïîñ³á ÿê ñåáå çàñïîêî¿òè.
Ïåðåäóñ³ì çàêðèòè î÷³. À òîä³, â ïàì’ÿò³ ïîâòîðÿòè, íåìîâ ìîëèòâó, â³ðø³ Ð³ëüêå, Ôðîñòà,
Â’ºæèíñüêîãî — öå â³äòÿãàº óâàãó ³ çàñïîêîþº. Âðàíö³ (à ìåí³ òðåáà áóëî òàì áóòè âæå î
8-³é!) â³äâ³ç ìåíå äî ë³êàðí³ Ìàðêî. Íàçàä ïðè¿õàëà ÿ ìåòðî ³ àâòîáóñîì. Â³ä ìåòðî ï³øêè
íàâ³òü íå ïðîáóâàëà ³òè — àäæå ìîðîç ³ öå âçàãàë³ ìåí³ òåïåð íå ï³ä ñèëó. Ïîáà÷èìî, ÿêó
ä³ÿãíîçó íà ï³äñòàâ³ ñüîãîäí³øí³õ òåñò³â çðîáèòü ì³é êàðä³îëîã. Ìàþ íàä³þ, ùî çìåíøèòü
ìåí³ äîçó ë³êó áåòà-áëîêåðà — áî ÿ ïåðåêîíàíà, ùî ìîÿ ñëàá³ñòü íå òàê â³ä ïðèðîäè ³
õâîðîáè, ÿê ñàìå â³ä äåÿêèõ ë³ê³â.

Â÷îðà âåñü äåíü äèâèëàñÿ íà òåëåáà÷åííÿ. ²íàâ´óðàö³ÿ ó Âàøèí´òîí³ ç³áðàëà ïîíàä ì³ë³îí
ïðè¿æäæèõ îñ³á, ùî âèñòîþâàëè íà ìîðîç³ (20 ´ðàäóñ³â Ôàðåíòàéòà) äîâã³ ãîäèíè. Âîíè
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ìîæóòü ìàòè ñàòèñôàêö³þ, ùî áðàëè ó÷àñòü â ³ñòîðè÷í³é ïîä³¿. Àëå ÿ, î÷åâèäíî, áà÷èëà íà
òåëåâ³ç³¿ á³ëüøå, í³æ ìîãëè áà÷èòè âîíè. Öåðåìîí³ÿë, ÿê çàâæäè, çâîðóøëèâèé ñâîºþ
ïðîñòîòîþ ³ ãëèáîêèì çíà÷åííÿì. Òèì ðàçîì — ùå é îñîáëèâî âàæëèâèé, áî îçíà÷àâ
ïåðåõ³ä âëàäè â ðóêè ìîëîäî¿ ´åíåðàö³¿, à ùå é äîâîäèâ, ùî íàðåøò³ â Àìåðèö³ ìîæíà
âèáðàòè ë³äåðà íà îñíîâ³ éîãî îñîáèñòèõ ïðèêìåò, áåç óâàãè íà éîãî ðàñó. Ç óâàãè íà òå, ùî
öå âïåðøå ÷îðíèé ÷îëîâ³ê ñòàâ ïðåçèäåíòîì — ³ ùî öå áàãàòî ïîçèòèâíîãî ãîâîðèòü ïðî
ñó÷àñíó Àìåðèêó, Áàðàê Îáàìà ìàâ ï³äòðèìêó íå ò³ëüêè ÷îðíèõ ãðîìàäÿí ³ íàâ³òü íå
ò³ëüêè äåìîêðàò³â, àëå íàâ³òü ³ áàãàòüîõ ðåñïóáë³êàíö³â. Çîêðåìà ãàðíî ³ öèâ³ë³çîâàíî
âèãëÿäàëà ïåðåäà÷à âëàäè â³ä Áóøà äî Îáàìè. Òàêå âèäîâèùå ìîæíà áà÷èòè ò³ëüêè â
Àìåðèö³! Ïðèºìíî áóëî áà÷èòè íà öüîìó ñâÿò³ âñ³õ êîëèøí³õ ïðåçèäåíò³â ç äðóæèíàìè, íî
³ î÷åâèäíî âñ³õ õòî º õòî â íàø³é äåðæàâ³. Áóâ ïðèñóòí³é òàì íà òðèáóí³ ³ ñåíàòîð Òåä
Êåííåä³, ÿêèé ìàº ðàêà ìîçêó ³ íåäàâíî ïåðåéøîâ îïåðàö³þ íà öåé òóìîð. ß áóëà
çâîðóøåíà, êîëè éîãî ïîáà÷èëà (äóìàþ÷è íå ò³ëüêè ïðî ñåíàòîðà, àëå ³ ïðî Îëåêñó
Á³ëàíþêà, ÿêèé òàêîæ ìàº òóìîð ìîçêó!) Ïðàâäà, çà ïàðó ãîäèí, ï³ä÷àñ ïîëóäåíêà â
Êîí´ðåñ³, Òåä Êåííåä³ ä³ñòàâ êîíâóëüñ³¿ ³ éîãî ïîâåçëè àìáóëàíñîì äî ë³êàðí³ (Àëå
ñüîãîäí³ áóëà â³ñòêà, ùî â³í âæå ìàºòüñÿ äîáðå ³ âåðíóâñÿ äîäîìó).

²íàâ´óðàö³éíà ïðîìîâà íîâîãî ïðåçèäåíòà ïîâ’ÿçóâàëà ³äåàë³çì ç ïðàãìàòèçìîì. Áóëî â í³é
òðîõè ìåíøå êðèëàòèõ ñë³â ³ ïîåç³¿, í³æ â ³íøèõ ïðîìîâàõ Îáàìè, àëå áóëà ïåðåñòîðîãà
âîðîãàì, çàêëèê äî çá³ëüøåíî¿ ïîñâÿòè ³ â³äïîâ³äàëüíîñòè ãðîìàäÿí ³ ïåðåñòîðîãà, ùî
ðîçâ’ÿçêà ïðîáëåì íå áóäå øâèäêîþ ³ ëåãêîþ.

Äåÿê³ óðèâêè ç ïðîìîâè, ùîá çàïàì’ÿòàòè íà ìàéáóòíº:

...the challenges we face are real, they are serious and they are many. They will not be met easily
or in a short span of time.
... we have chosen hope over fear, unity of purpose over conflict and discord ... we come to
proclaim an end to the petty grievances and false promises, the recriminations and worn-out
dogmas that for far too long have strangled our politics.
In reaffirming the greatness of our nation, we understand that greatness is never a given. It must
be earned ... it has not been the path for the faint-hearted, for those who prefer leisure over work,
or seek only the pleasure of riches and fame. Rather, it has been the risk-takers, the doers, the
makers of things ... who have carried us up the long, rugged path towards prosperity and
freedom. They saw America as bigger than the sum of our individual ambitions, greater than all
the differences of birth or wealth or faction.

Starting today, we must pick ourselves up, dust ourselves off, and begin again the work of
remaking America.
The question we ask today is not whether our government is too big or too small, but whether it
works.
...we reject as false the choice between opur safety and our ideals ... Our security emanates from
the justness of our cause, the force of our example, the tempering qualities of humility and
restraint.
... our patchwork heritage is a strength, not a weakness. We are a nation of Christians and
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Muslims, Jews and Hindus, and nonbelievers. We are shaped by every language and culture,
drawn from every end of this Earth.
What is required of us is a new era of responsibility — a recognition ... that we have duties to
ourselves, our nation and the world ... in this winter of our hardship.

×åòâåð, 22 ñ³÷íÿ 2009. Óâå÷îð³.

Ìàêñèì çàâòðà áåðå ó÷àñòü â ë³òåðàòóðíîìó âå÷îð³, ïðèñâÿ÷åíîìó ÎÒ â Òîðîíòî.
Çâåðíóâñÿ äî ìåíå çà äåÿêèìè ðåêîìåíäàö³ÿìè, àëå ïëàí â íüîãî — âèñòóïèòè íà âåñåëî ³
íàâ³òü ÷èòàâ ìåí³ äåÿê³ äîòåïí³ ðåìàðêè ùîäî Îñòàïîâî¿ á³îãðàô³¿, éîãî âæèòêó ð³çíèõ
ïñåâäîí³ì³â ³òï. Áà÷ó, ùî Ìàêñèì ìàº äîáð³ çàâäàòêè íà ãóìîðèñòà — â éîãî âèñòóïàõ
çàâæäè òðîõè äîòåïó, íàâ³òü ó ñåðéîçíèõ ñòàòòÿõ-äîñë³äæåííÿõ.

Ñüîãîäí³ íàäàëà ÿ ÷åðåç ô³ðìó Ì²ÑÒ ïàêåò êíèæîê äî Îñòðîçüêî¿ Àêàäåì³¿. ª òàì 23 íàçâè
ìî¿õ ³ Îñòàïîâèõ êíèæîê, ïëþñ Ìàêñèìîâà ìîíîãðàô³ÿ ³ Êåðíèöüêèé. Çàðóá³æí³ âèäàííÿ
äåÿê³ ïî 2 à òî é 3 ïðèì³ðíèêè (íàïð. Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè ³ Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ). Àëå ÿ
âêëþ÷èëà òàêîæ ïî îäíîìó ïðèì³ðíèêîâ³ êíèæîê âèäàíèõ â Óêðà¿í³. Ïàðàäîêñ: öèì
êíèæêàì äîâîäèòüñÿ âäðóãå ïîäîðîæóâàòè — òóäè ³ íàçàä — àëå çíàþ÷è îáñòàâèíè â
Óêðà¿í³, ìàþ ï³äñòàâè äóìàòè, ùî âîíè öèõ êíèæîê íå ìàòèìóòü, ÿêùî ÿ ñàìà ¿ì íå
ïîäàðóþ. À òàì â Îñòðîç³ ñåðéîçíî âçÿëèñÿ çà ðîçáóäîâó ²íñòèòóòó ä³ÿñïîðè. Ïåðåñèëêà
äîñèòü äîðîãà — ïàêåò ìàâ ïîíàä 27 ôóíò³â, îòæå êîøòóâàâ — ³ç äîñòàâîþ, 45 äîë.

Òàêîæ áóëà ÿ ñüîãîäí³ íà ïîøò³ ³ íàäàëà ë³òóíñüêîþ ïîøòîþ ÷îòèðè ïðèì³ðíèêè
àíãëîìîâíîãî ²êåðà äî Âîäíèê. Áîãäàí Êåðíèöüêèé ó ð³çäâÿíîìó ëèñò³ äî ìåíå ïðîñèâ,
ùîá ïðèñëàòè ùå ïàðó êíèæîê, ÿêùî âîíè ùå çàëèøèëèñÿ. Íó ÿ ðàäà êíèæîê òðîõè
ïîçáóâàòèñÿ, àëå ïåðåñèëêà êîøòóâàëà ïîíàä 20 äîëÿð³â!

ßêáè áóëà ÿêàñü ³íøà, äåøåâøà ìîæëèâ³ñòü, ÿ ðàäî ïåðåñëàëà á íà Óêðà¿íó ÷èìàëî êíèæîê
³ç ñâîº¿ êíèãîçá³ðí³ — ³ íå ò³ëüêè âèäàííÿ Òàðíàâñüêèõ, àëå ³ ³íø³ êíèæêè ³ æóðíàëè.
Òðåáà êîíå÷íî òðîõè “ïðî÷èñòèòè” äîìàøíþ á³áë³îòåêó, áî âæå íåìà ì³ñöÿ íà íîâ³
êíèæêè.

Ñåðåäà, 28 ñ³÷íÿ 2009.

Âíî÷³ âïàâ ñí³ã ³ ÿ òðîõè æóðèëàñÿ òèì, ÿê Ìàðêî ïî¿äå íà çàìîâëåíó ðàííþ â³çèòó â
ë³êàðÿ. Ðàä³î ïåðåñòåð³ãàëî ïðî ìîæëèâ³ êëîïîòè, øêîëè áóëè çà÷èíåí³, íà ëåòîâèù³ äåÿê³
ïîëüîòè áóëè â³äêëèêàí³. ß ðàäèëà Ìàðêîâ³, ùîá ïîñòàâèâ àâòî íà âóëèö³, áî òîä³ íå òðåáà
áóëî á ïðî÷èùóâàòè íàøîãî driveway. Â³í ìåíå âèñì³ÿâ ³ íå ïîñëóõàâ. Âðàíö³ ïðîêèíóëèñü
ìè äî ê³ëüêîõ ³í÷³â ñí³ãó. Ìàðêî â³äãîðíóâ äîð³æêó äëÿ àâòà ³ õ³äíèê íà âóëèö³ — íå
ò³ëüêè íàì, àëå ³ ñóñ³äàì, ³ áåç êëîïîòó ïî¿õàâ äî ë³êàðÿ. Òåïåð ³äå âæå íå ñí³ã, à äîù, àëå
íà í³÷ çíîâó çàïîâ³äàþòü 20 ´ðàäóñ³â Ôàðåíãàéòà — îòæå âñå çàìåðçíå.

ß íå òàêà â³äâàæíà, ÿê Ìàðêî. Íàïåðåäîäí³, îäèí äåíü ðàí³øå, ïî¿õàëà äî ëàáîðàòîð³¿
â³ääàòè êðîâ íà ïðîáó (ó çâ’ÿçêó ç êóìàäèíîþ, ö³ ïðîáè êðîâè òåïåð äîâîäèòüñÿ ðîáèòè ùî
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äâà òèæí³) ³ ó â³âòîðîê âæå íå ïî¿õàëà íà ïðàöþ äî á³áë³îòåêè äî Öåíòðó.

Âçàãàë³ îñòàíí³ì ÷àñîì ìàéæå íå áóâàþ íà ëþäÿõ. ×àñîì âèõîäæó ç õàòè ò³ëüêè íà
êîðîòêèé ïðîõ³ä. Àëå ÷óþñÿ íåçëå. Òðîõè ïðàöþþ íà êîìï’þòåð³, ÷èòàþ åëåêòðîííó
ïîøòó ³ ùîäåííèé Íüþ Éîðê Òàéìñ. Àëå òàêîæ âçÿëàñÿ ÷èòàòè ð³÷íèêè ñâîãî ùîäåííèêà. ²
öå íàãàäóº ìèíóëå, ÿêå âæå ïðèçàáóëîñÿ.

Ìàðêî ÷àñòî äèâèòüñÿ íà ô³ëüìè, êîï³þº êëàñè÷í³ çðàçêè äëÿ ñâîº¿ êîëåêö³¿. Íåäàâíî ÿ
äèâèëàñÿ ðàçîì ç íèì íà “Harvey” ç Äæåéìñîì Ñòþàðòîì. ß öåé ñòàðèé ô³ëüì áà÷èëà
áàãàòî ðîê³â òîìó, çíàëà, ùî â³í ãàðíèé, àëå òèì ðàçîì ìàëà ùå á³ëüøó íàñîëîäó. Íàâ³òü
ïîäóìàëà ñîá³, ùî àâòîðêà òåêñòó (âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ïåðåä ô³ëüìîì áóëà âæå ï’ºñà íà
ñöåíàõ Áðîäâåþ) Mary Chase ìàº äåùî ñï³ëüíå ç òàêèìè ìàéñòðàìè ÿê Áåêåò ³ Éîíåñêî.
Õî÷ íà ïîâåðõí³ — “Harvey” í³áè ïðîñòåíüêà ñîá³ êîìåä³ÿ. Íàòîì³ñòü â÷îðà Ìàðêî
äèâèâñÿ íà ñòàðèé ô³ëüì Ðîññåë³í³ “Í³ìå÷÷èíà. Ð³ê Çåðî”. Çàãîëîâîê ìåíå çàö³êàâèâ. Àëå
ô³ëüì, çðîáëåíèé íà ðó¿íàõ Áåðë³íó, ìàº íàäì³ð ä³ÿëîã³â — áåç ðîçóì³ííÿ òåêñòó íå ìîæíà
çðîçóì³òè ôàáóëè. À ä³ÿëîãè âñ³ — ³òàë³éñüêîþ ìîâîþ, øâèäêèì, ãîëîñíèì, ðâó÷êèì
ïîòîêîì. Àíãëîìîâí³ òèòðè íåâèðàçí³, âàæêî ¿õ ÷èòàòè. ² îò ÿ ï³ñëÿ ïåðøî¿ ï³â ãîäèíè
ìàëà äîñèòü ³ ï³øëà íàãîðó äî ñâîº¿ ê³ìíàòè, çàëèøèâøè Ìàðêà ïðè òåëåâ³çîð³ ó ï³äâàë³.

À ìî¿ äâ³ ê³ìíàòêè íàãîð³ — ñïàëüíÿ ³ ðîáî÷à ê³ìíàòà — òåïåð ï³ñëÿ ãðóíòîâíîãî ðåìîíòó
— ñâ³æ³, ïðèþòí³, óïîðÿäêîâàí³ — äàþòü ìåí³ åñòåòè÷íå âäîâîëåííÿ. Ìàðêî ó ñâî¿õ
ê³ìíàòàõ ïðî åñòåòèêó íå äáàº çîâñ³ì, àëå òåïåð êîëè ÿ ìàþ ñâîº êðèëî â³äñâ³æåíå ³
ïðèºìíå, ìåíå öåé ðîçãàðä³ÿø ó íüîãî ìåíøå ðàçèòü.

Ìóøó çàìîâèòè ñîá³ â³çèòó â îôòàëìîëîãà. Ìåí³ ïîòð³áí³ ñèëüí³ø³ îêóëÿðè, äîáðå íå áà÷ó.

Â³âòîðîê, 3 ëþòîãî 2009.

Ñüîãîäí³ ââå÷åð³ ìàº ïðè¿õàòè Í³íà. Öå áóäå áëèñêàâè÷íèé â³çèò — âîíà 6-îãî âæå
â³äë³òàº äî Øîòëàíä³¿. Â íå¿ áóëà ì³æñåìåñòðàëüíà ïåðåðâà ³ âîíà áóëà â ìàìè â Ëîñ
Àíäæåëåñ³. Òåïåð ïî äîðîç³ íàçàä äî øêîëè âñòóïèòü äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Äóæå ÿ öüîìó ðàäà. Ç
óñ³õ ìî¿õ âíóê³â íàéìåíøå êîíòàêòó ìàþ ç íåþ. ² íå áàãàòî çíàþ ïðî ¿¿ ïåðåáóâàííÿ â
Øîòëàíä³¿. Âîíà âçàãàë³ äóæå ìàëîìîâíà. Ìàðêî ÷àñòî äî íå¿ òåëåôîíóº, àëå ³ â³í íå
áàãàòî çíàº ïðî òå, ÿê ¿é òàì ïîäîáàºòüñÿ. Â³äïîâ³äü íà ïèòàííÿ “ÿê” çâó÷èòü çâè÷àéíî:
“íîðìàëüíî” àáî “äîáðå”. Íó, ìîæå â îñîáèñò³é çóñòð³÷³ ùîñü äîâ³äàºìîñÿ.

Ïîÿâèâñÿ íàðåøò³ äðóêîì ïåðøèé âèïóñê ÅÓÄ. Öå ò³ëüêè ïåðøà ÷àñòèíà ³ç ïëàíîâàíèõ
òðüîõ òîì³â ïðî ÑØÀ. Âîíà ïîêðèâàº ë³òåðè À äî Ê âêëþ÷íî. ª òàì ³ ê³ëüêà ìî¿õ äîâ³äîê
ïðî ïèñüìåííèê³â Ô³ëÿäåëüô³¿. Ùå òî÷íî íå ïåðåãëÿíóëà, àëå âæå ïîì³òèëà äåÿê³
äèâîãëÿäè: áàòüêî Ëþáêà Ãóçàðÿ º, àëå ñàìîãî Ëþáîìèðà íåìà. Íó ìîæå â³í áóäå ï³ä
Ëþáîìèð, àëå òîä³ êîíå÷íî òðåáà áóëî äàòè ïîñèëàííÿ. Øòàò Àðêàíçà íàçâàíèé Àðêàíñàâ.

Ïåðå÷èòóþ ñèñòåìàòè÷íî ð³÷íèêè ñâîãî ùîäåííèêà. Íå ò³ëüêè òîìó, ùîá â³äñâ³æèòè â
ïàì’ÿò³ òå, ùî ïðèçàáóëîñÿ, àëå òàêîæ ç êðèòè÷íîþ äóìêîþ, ùîá âèð³øèòè, ÷è âàðòî â
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ìàéáóòíüîìó òàêå ùîñü äðóêóâàòè, ÷è áóäå âîíî ö³êàâå äëÿ êîãîñü ç ïîçà ðîäèíè. Äëÿ
ð³äíèõ — íàïåâíî. Äîòåïí³ ³ çâîðóøëèâ³ çàïèñêè ïðî âíóê³â-ìàëÿò ¿ì äîðîñëèì íàïåâíî
ö³êàâî áóëî á ïðî÷èòàòè. ß íîñèëàñÿ ç äóìêîþ, ùîá âèäàòè äðóêîì ïåðøèé òîì öüîãî
ùîäåííèêà, äîïîâíèâøè éîãî çàïèñêàìè ïðî ïåðøó åâðîïåéñüêó ïîäîðîæ 1968 ðîêó ³
ïîäîðîæ â Óêðà¿íó 1974 (ëèñò äî Ëÿë³). ×è âàðòî öå ðîáèòè? ² ÿê?

Íåä³ëÿ, 8 ëþòîãî 2009.

Ñàìå ïðèéøëà ç êîíöåðòó ²ãîðÿ Áîãäàíà. Öå áóëà ïåðøà ³ìïðåçà íîâîçàñíîâàíî¿
îðãàí³çàö³¿ íîâîïðèáóëèõ ³ì³ãðàíò³â, ùî íàçâàëè ñåáå “Íîâà óêðà¿íñüêà õâèëÿ” (Íàçâà, ì³æ
³íøèì, íå äóæå âäàëà. Çà äåñÿòü ðîê³â áóäå íîâ³øà õâèëÿ ³ì³ãðàö³¿ ³ òîä³ ùî?) Îñåðåäîê
ö³º¿ íîâî¿ îðãàí³çàö³¿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ î÷îëþº Íàäÿ Ïåòðèê ³ òàì º, ÿê âîíà ñüîãîäí³
ïîâ³äîìèëà, 36 ÷ëåí³â. Íà êîíöåðò ç³áðàëàñÿ ïîâíà çàëÿ: ñèä³ëè ïðè ñòîëèêàõ, á³ëüø³ñòü —
ìîëîä³ ëþäè, áàòüêè ç ìàëèìè ä³òüìè. Êîíöåðò ìàâ çíàìåíèòèé êîíòàêò ç ïóáë³êîþ:
àïëîäóâàëè äî ðèòìó ìóçèêè, à íàâ³òü áóëè òàê³ ùî òàíöþâàëè. Ïðèºìíî áóëî â³ä÷óòè öþ
ìîëîäå÷ó åíåðã³þ. Ïîëîâèíó ïðîãðàìè ñêëàäàëè êîëÿäêè, äðóãó ïîëîâèíó ï³ñí³ åñòðàäè.
Ùî ìåí³ êèíóëîñü ó â³÷³ — öå ôàêò, ùî âñ³ ö³ ëþäè — ãàëè÷àíè. Öå âèäíî áóëî ³ ïî äîáîð³
ïðîãðàìè ³ ïî ïóáë³ö³. Îòæå íàâðÿä ÷è ìîæíà ãîâîðèòè ïðî ñîáîðí³ñòü íîâî¿ ³ì³ãðàö³¿. Îñü
ó íàø³é öåðêâ³ íà Ìèõàéë³âö³ — ùîíåä³ë³ ïîâíî ëþäåé, à â öåðêâ³ Âàêóëîâñüêèõ —
íåâåëèêà ãîðñòêà ïàðàô³ÿí. Áî ïðàâîñëàâíèõ ñåðåä íîâî¿ ³ì³ãðàö³¿ — îáìàëü, á³ëüø³ñòü —
êàòîëèêè. Ìàþ íàä³þ, ùî ³ìïðåçà ïðèíåñå îðãàí³çàòîðàì ³ çàäîâîëåííÿ ³ ô³íàíñîâèé
ïðèáóòîê. Õî÷ çàëÿ Öåíòðó êîøòóº, êàæóòü ìåí³, 750 äîë.! — àëå âîíè âèòîðãóâàëè çà 500.
Öå ïëþñ ðåêëàìà, ïëþñ ãîíîðàð ñï³âàêîâ³ — ïîâàæíèé âèäàòîê. ² ö³ êîøòè º ìàáóòü
ïðè÷èíîþ, ÷îìó óêðà¿íñüêèõ ³ìïðåç òåïåð ùîðàç ìåíøå — àäæå íå çàâæäè ìîæíà
çàïîâíèòè çàëþ. Ñèä³ëà ÿ ïðè ñòîë³ ç Â³ðîþ Êë³ø, Íàòàëåþ Äàíèëåíêî ³ Âàêóëîâñüêèìè.

Öå âäðóãå öüîãî òèæíÿ, ùî ÿ âèéøëà ì³æ ëþäè. Â ï’ÿòíèöþ ¿çäèëà ç Ðóäíèöüêèì íà
âèñòóï Â³êòîðà Íåáîðàêà, ùî éîãî îðãàí³çóâàâ Ìàðêî Àíäðåé÷èê â áàð³ êëþáó
Óêðà¿íñüêî¿ Ë³´è íà 23-³é âóë. Íåáîðàê — êîëè ÿ ÷èòàëà éîãî êíèæêó, ùî âèéøëà ç
ïàðàëåëüíèìè àíãëîìîâíèìè ïåðåêëàäàìè, çäàâñÿ ìåí³ êðàùèì ïîåòîì ãðóïè Áó-Áà-Áó.
Àëå âèñòóï éîãî ç Àíäðåé÷èêîì íå áóâ íàäòî åôåêòîâíèé. Âçàãàë³, íà ìîþ äóìêó,
ìîëîäå÷à ñàòèðà Áó-Áà-Áó — öå âæå äàâíÿ ³ñòîð³ÿ. Âîíè âæå âèêîíàëè ñâîþ ôóíêö³þ ³
òåïåð óæå ïîðà áðàòèñÿ çà ùîñü ³íøå — ñïðàâæíþ ïîåç³þ àáî íîâî÷àñíó àêòóàëüíó ñàòèðó
âèñîêîãî çðàçêà — ñëóõàòè äàâí³ ¿õ òâîðè âæå òåïåð íå íàäòî ö³êàâî.

Í³íà áóëà ïàðó äí³â. Âîçèâ ¿¿ Ìàðêî äî ìóçå¿â, íà çóñòð³÷³ ç êîëåãàìè — Ìàðêîì ³ Ðîìêîì
×àéê³âñüêèìè. Ò³ëüêè äâ³÷³ ìàëè ìè íàãîäó ðàçîì îá³äàòè. ²ç ñêóïèõ â³äïîâ³äåé íà ìî¿
ïèòàííÿ ä³çíàëàñÿ ÿ äåÿê³ ïîäðîáèö³. Â óí³âåðñèòåò³ ñâ. Àíäð³ÿ — âåëèêå ÷èñëî ñòóäåíò³â ç
Àìåðèêè. ¯¿ òîâàðèñòâî — ïåðåâàæíî ö³ àìåðèêàíö³. ª òåæ ñòóäåíòè ç ïîçà Âåëèêî¿
Áðèòàí³¿, íàâ³òü ³ç Ñõ³äíî¿ Åâðîïè. Ìîâëÿâ, ä³òè áàãàòèõ áàòüê³â. Õàð÷ â óí³âåðñèòåòñüêèõ
êàôåòåð³ÿõ — ïîãàíèé, ÷àñòî õàð÷óºòüñÿ â ðåñòîðàíàõ, ðàçîì ç òîâàðèøàìè. Ìåøêàº â
ãóðòîæèòêó — ñïî÷àòêó öå ìàëà áóòè ê³ìíàòà íà äâîõ, àëå òîâàðèøêà âèïðîâàäèëàñÿ íà
ïðèâàòíå ïîìåøêàííÿ, áî õîò³ëà ñàìà ñîá³ âàðèòè. Êóðñè Í³íà áåðå ïîãîëîâíî ç ³ñòîð³¿.
Ìàº ïîäâ³éíèé “ìåéäæîð” — ³ñòîð³ÿ ³ àíãë³éñüêà ë³òåðàòóðà. Âèá³ð òðåáà áóëî çðîáèòè
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âæå íà ïî÷àòêó, íå òàê ÿê â àìåðèêàíñüêèõ êîëåäæàõ, äå öå ð³øåííÿ ìîæíà ðîáèòè ùîéíî
íà äðóãîìó ðîö³. Êë³ìàò òàì ïîì³ðêîâàíèé, ñí³ã áóâàº íå ÷àñòî. Çà Àìåðèêîþ íå òóæèòü.
Ëåò³ëà âîíà äî Ëîíäîíó, à òàì ïåðåñ³äàëà íà ³íøèé ë³òàê äî Åäèíáîðî, à çâ³äòàì ïî¿çäîì
÷è àâòîáóñîì äî øêîëè. Âæå áóëà â³ñòêà, ùî âîíà ùàñëèâî äî¿õàëà.

Ïîíåä³ëîê, 16 ëþòîãî 2009.

¯çäèëà ñüîãîäí³ íà ðóòèíîâèé â³çèò äî Ôîðñ³¿. Ìàðêî õîò³â ï³äâåçòè ìåíå àâòîì, àëå ÿ
âèð³øèëà, ùî ìåí³ òðåáà ï³òè ï³øêè äî ìåòðî, ÿê öå ÿ çâè÷àéíî ðîáèëà. Òèì ðàçîì, îäíà÷å,
ÿ ìóñèëà ñåáå ïðèìóñèòè äî öüîãî çóñèëëÿ: íå ò³ëüêè íå ìîæó ³òè øâèäêî, àëå ìóøó
ïðèñòàâàòè, â³äïî÷èâàòè, çîêðåìà, êîëè öå ï³ä ãîðó. Ôîðñ³ÿ ïîÿñíèëà ìåí³ ðåçóëüòàòè
ñòðåññ-òåñòó — âîíè í³áèòî ïîêàçàëè, ùî ìåí³ òåïåð ùå íå áóäå ïîòð³áíî çàêëàäàòè
“ïåéñìåéêåð”. À ìîÿ ñëàá³ñòü ³ ôàêò, ùî ïóëüñ â ìåíå ÷àñòî íå á³ëüøå ÿê 40 ê³ëüêà — öå
íàñë³äêè ë³êó áåòàáëîêåðà, ñîòàëîë. Â³í ñïîâ³ëüíÿº ïóëüñ, ùîá çàïîá³ãàòè ô³áð³ëÿö³ÿì. Íó,
ìîæå òðåáà áóäå ïîêîíñóëüòóâàòèñü ç ä-ðîì Â³äæ³ëÿíòå, ùîá äîçó öüîãî ë³êó ùå ðàç
çìåíøèòè. Êîëè ÿ âäîìà, ÷èòàþ ÷è ïèøó íà êîìï’þòåð³ — ÷óþñÿ íåçëå. Íàéá³ëüøå òåïåð
äîøêóëÿþòü ìåí³ î÷³. Àëå ïðîõîäè âæå º äëÿ ìåíå ïðîáëåìîþ.

ÍÒØ-À ïåðåäðóêóâàëî â Áþëåòåí³, ðàçîì ç ³íøèìè “êîëîíêàìè ÍÒØ-À” ìîþ ñòàòòþ -
ðåöåíç³þ íà á³îãðàô³þ Êîáèëÿíñüêî¿, ùî áóëà ðàí³øå äðóêîâàíà â Ñâîáîä³. Çðîáèëè öå ç
äîäàíèì ôîòî ³ ö³ëèì ïàðàãðàôîì ïðî ìåíå. Ìàëà ÿ âæå â³äãóêè â³ä Ñîõîöüêî¿ ç Òîðîíòî, ³
â³ä Àí³ Ìàêñèìîâè÷, ùî õî÷, ìàáóòü, ÷èòàëà âæå òåêñò ó Ñâîáîä³, àëå çâåðíóëà óâàãó íà
ôîòî (öå âæå òåõí³÷í³ ìàõ³íàö³¿ Âàñèë³â â ÍÒØ — ìàáóòü âèð³çàëè ç ÿêî¿ñü ãðóïîâî¿
çíèìêè — ÿ òàêîãî ôîòî íå ìàþ). Â íîâ³é Ñâîáîä³ º ìîÿ ñòàòòÿ ïðî àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä
ïîâ³ñò³ Îäðà÷à, à â Íàøîìó æèòò³ çà ñ³÷åíü âæå º ìîÿ ñòàòòÿ ïðî Âàñèëÿ Ìàõíà, ç íàãîäè
íàãîðîäè Êîâàëåâèõ. À â íîâîâèäàíîìó òîì³ ÅÓÄ º àæ äåâ’ÿòü ìî¿õ äîâ³äîê ïðî
ïèñüìåííèê³â Ô³ëÿäåëüô³¿, ³ ïðî æóðíàëè Êè¿â ³ Âîëîñîæàð.

×èòàþ äàâí³ ðîêè ùîäåííèêà. Äàâíî òðåáà áóëî öå çðîáèòè — ÿ ôàêòè÷íî ÷èòàþ âïåðøå.
Âèëîâëþþ äðóêàðñüê³ ÷îðòèêè ³ â³äêðèâàþ äåÿê³ ïðîáëåìè — îò ó ð³÷íèêó çà 1994 ð³ê
ïîáà÷èëà, ùî áðàêóº îäíî¿ ñòîð³íêè òåêñòó. Äóìàëà: ïðîñòà ñïðàâà, íàäðóêóþ ç
åëåêòðîííîãî ôàéëó, ùî íà êîìïþòåð³. ² îò âèÿâèëîñü, ùî ôàéë çà 1994 ð³ê ìàº ³íøó
ïà´³íàö³þ — íå ðîçóì³þ ÷îìó, ÷è öå ìîæå ÷åðåç ïåðåíîñèíè ç îäíîãî êîìï’þòåðà íà
³íøèé, ³ç ñòàðî¿ ñèñòåìè Word Perfect íà íîâó? Â êîæíîìó ðàç³ — òåêñò º, àëå ïà´³íàö³ÿ íå
â³äïîâ³äàº òîìó, ùî ìàþ íàäðóêîâàíå.

Ï³ñëÿ Ôîðñ³¿, ÿ ï³øëà íà äîìîâëåíèé ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ. Ö³ëèìè äíÿìè í³çêèì íå
çóñòð³÷àþñÿ, ÷àñîì ³ òåëåôîíè ìîâ÷àòü. Îòæå âàðòî ïîíîâëþâàòè êîíòàêòè ç ëþäüìè, õî÷
áëèçüêèõ ìåí³ ëþäåé — îäèíèö³. À âæå ïðî ë³òåðàòóðó ÿ ìîæó ðîçìîâëÿòè õ³áà ç
Ìàêñèìîì, Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷ ³ Ìàõíîì, ÷àñîì ³ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê. Ìàðèëÿ ðàçîì ç
Ðàíîì ñòî¿òü íàïåðåäîäí³ åìåðèòóðè, àëå òåïåð³øíÿ ô³íàíñîâà êðèçà âïëèíå ìàáóòü íà òå,
ùî âîíè ùå ïàðó ðîê³â çàëèøàòüñÿ íà ðîáîò³. Ï³ñëÿ ïîëóäåíêà, ÿ ï³øëà ùå íà ãîäèíó äî
á³áë³îòåêè, ïåðåãëÿíóëà íîâ³ ñëàâ³ñòè÷í³ æóðíàëè ³ çðîáèëà ñîá³ ôîòîêîï³þ ³ç ñòàòò³
Ïàâëèøèíà ïðî Êîáèëÿíñüêó ³ Í³öøå íàäðóêîâàíó ó SEER.
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Íåä³ëÿ, 22 ëþòîãî 2009.

Îñíîâíà ìîÿ ëåêòóðà öèìè äíÿìè — ð³÷íèêè ìîãî ùîäåííèêà. ×èòàþ íå âèá³ðêîâî, à
ñèñòåìàòè÷íî, ð³ê çà ðîêîì. Öå ïåðøèé ðàç — ðàí³øå í³êîëè íå ÷èòàëà. Ïåðåêîíóþñü
çíîâó ³ çíîâó ÿê äîáðå ÿ çðîáèëà, çàïðîâàäèâøè 1976 ðîêó ñâ³é çàïèñíèê. Âæå òîä³ áóëà
ñâ³äîìà, ùî ïàì’ÿòü ìîÿ í³êóäèøíÿ ³ òðåáà ¿é äîïîìîãòè. À òåïåð ìàþ äèâ³äåíäè. Áàãàòî
÷îãî çîâñ³ì âæå ïðèçàáóëîñÿ, à ùîäåííèê ïðèãàäóº. Îò, íàïðèêëàä: îñòàíí³ì ÷àñîì,
çóñòð³÷àþ÷è ïð³çâèùå Ñëîáîøïèöüêîãî (ó çâ’ÿçêó ç àíòîëîã³ºþ ïîåç³¿ ³ éîãî êîìåíòàðÿìè
ïðî Îñòàïà) ÿ áóëà ïåðåêîíàíà, ùî ÿ í³êîëè îñîáèñòî éîãî íå çóñòð³÷àëà. À îñü ³ç
ùîäåííèêà áà÷ó, ùî öå — íåïðàâäà. Áî ÿ íå ò³ëüêè áóëà â Òîðîíòî íà éîãî ÿêîìóñü
âèñòóï³, àëå íàâ³òü íà ïðèâàòí³é ãîñòèí³ ó Ðèñ³ Ãîëîä çóñòð³÷àëàñÿ ç íèì îñîáèñòî ³ íàâ³òü
ïîäàðóâàëà éîìó ÿê³ñü êíèæêè. Òàêîæ äðóãèé ïðèêëàä: ÿ íåðàç áóëà ïðèñóòíÿ íà âèñòóïàõ
Òàìàðè Ãóíäîðîâî¿, àëå çîâñ³ì çàáóëà, ùî âîíà áóëà êîëèñü íàâ³òü ãîñòåþ â ìî¿é õàò³ —
íî÷óâàëà â ìåíå, êîëè áóëà äîïîâ³äà÷åì â ÓÊÓ ó Ô³ëÿäåëüô³¿.

Îòòàê. À òåïåð ì³é ùîäåííèê óæå äîæèâàº ñâîãî â³êó (ÿê çðåøòîþ ³ ÿ). Çàíåäáóþ éîãî.
Í³÷îãî ö³êàâîãî â ìîºìó æèòò³ íå ä³ºòüñÿ, æèâó íà ñàìîò³ (í³áè ðàçîì ³ç Ìàðêîì, àëå éîãî
êîìïàíéîíîì íàâðÿä ÷è ìîæíà áóëî á íàçâàòè; ñàì ãîâîðèòü äî ñåáå ³ êîìåíòóº ïîáà÷åíå
íà òåëåâ³ç³¿ (÷àñîì ãëóïñòâàìè), àëå ðîçìîâ ç³ ìíîþ íå âåäå æîäíèõ, ÷àñîì çà âåñü äåíü
îáì³íÿºìîñü ò³ëüêè ê³ëüêîìà ñëîâàìè ïðèâ³òàííÿ — ³ öå âñå. Ìî³ ñïðàâè éîãî íå
ö³êàâëÿòü, à ñâî¿ìè â³í íå áàæàº ÷è íå ìàº çâè÷êè ä³ëèòèñÿ.

Øòîãðèí çàïîâ³äàº íîâó êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³. 26-òó. Îòðèìàëà ÿ âæå çàïðîøåííÿ. ×è
áóëî á ìåí³ ï³ä ñèëó ïî¿õàòè? ² ÷è âàðòî? Ñâ³òîâà åêîíîì³÷íà êðèçà íàïåâíî ìàòèìå
íåãàòèâíèé âïëèâ: ÷è çìîæóòü ïðè¿õàòè íàóêîâö³ ç Óêðà¿íè? À ÿê íå áóäå ¿õ, òî é
êîíôåðåíö³ÿ íå áóäå íàäòî ö³êàâà.

Â ñóáîòó ð³äêî áóâàþ â Öåíòð³. Àëå â÷îðà ï³øëà, áî ïîêàçóâàëè ìóëüòô³ëüì äëÿ ä³òåé “Ëèñ
Ìèêèòà”, à ùå õîò³ëà âñòóïèòè íà ãîäèíó äî á³áë³îòåêè. Áóëà ïðèºìíî çäèâîâàíà âåëèêîþ
ìàñîþ øê³ëüíèõ ä³òåé, ùî ñàìå çàê³í÷óâàëè ñâî¿ ñóáîòí³ çàíÿòòÿ. Âåëèêèé ðóõ ³ ãàì³ð. Íà
ô³ëüì³ áóëî ¿õ çíà÷íî ìåíøå — à âñåòàêè áóëî ¿õ íå ìåíøå ñîòí³. À Ãàëèíà Êëþê ñêàçàëà
ìåí³, ùî á³áë³îòåêà òîãî äíÿ îáñëóæèëà 56 ÷èòà÷³â! Öå ïðèºìíî ïî÷óòè. Íàøà ïðàöÿ íå
ï³øëà íàìàðíå! Ï³ä÷àñ òèæíÿ äî á³áë³îòåêè ïðèõîäÿòü ò³ëüêè îäèíèö³.

Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê çíîâó â ë³êàðí³ ³ Óëÿíà çíîâó ïî¿õàëà äî Êë³âëåíäó. Ï³ñëÿ ÷åðãîâî¿
îïåðàö³¿ íà õðåáåò, ç’ÿâèëàñÿ ÿêàñü ³íôåêö³ÿ. Ìó÷èòüñÿ, á³äíà, àëå ìó÷èòüñÿ ðàçîì ç íåþ
òàêîæ Óëÿíà. Âîíà òåïåð ÷àñòî ïåðåáóâàº íå âäîìà, à â Êë³âëåíä³, á³ëÿ ìàòåð³

Ïîíåä³ëîê, 2 áåðåçíÿ 2009.

Íàäâîð³ á³ëî-á³ëî — óíî÷³ âïàëà ö³ëà ñòîïà ñí³ãó, òà é äàë³ ïàäàº. À ùå çàïîâ³äàþòü çàâòðà
³ ï³ñëÿçàâòðà ìîðîçí³ äí³, îòæå íå çðàçó ñòîïèòüñÿ. Øêîëè çàêðèò³, ïîëüîòè äåÿê³
â³äêëèêàí³. Ìàðêî âæå â³äãîðíóâ ñí³ã ³ç äîð³æêè äî âóëèö³ — ÿêáè ÿ áóëà ñàìà, ÿ òîãî
íàâ³òü íå ïðîáóâàëà á, òà ³ éîãî ïåðåñòåð³ãàþ, ùîá íàäì³ðíèì çóñèëëÿì íå çðîáèâ ñîá³

2009  3108/3540



ÿêîãîñü êëîïîòó. À öå âæå í³áè áåðåçåíü — ïîâèííî ³òè äî âåñíè. Àëå òàêå â áåðåçí³ íå
âïåðøå: òî÷íî 60 ðîê³â òîìó íà 5-òå áåðåçíÿ ó Çàëüöáóð´ó òàêîæ âèïàâ íåñïîä³âàíèé ñí³ã. ²
ìè ïîíàä Çàëüöàõ äî öåðêâè ³øëè ï³øêè ïî äîñèòü ãëèáîêîìó ñí³ãó. À â³í÷àííÿ
çàïëàíóâàëè ñàìå â áåðåçí³, ìîâëÿâ, íåõàé áóäå âåñíà.

Íà ìîþ ðåöåíç³þ àíãëîìîâíî¿ êíèæêè Îäðà÷à îòðèìàëà ÿ ñüîãîäí³ äîâãîãî ïîäðàçíåíîãî
ëèñòà â³ä ïåðåêëàäà÷êè. Çàêèäàº ìåí³ óïåðåäæåííÿ. “I find your biases regrettable. I cannot
help feel disappointment in that you opted to write a review at all.” Àëå ç ëèñòà âèäíî ùî çì³íè
â òåêñò òàêè âíåñåí³ ïåðåêëàäà÷åì, ùî âîíà ñàìà êîìïîíóâàëà íîâó ðåäàêö³þ íà îñíîâ³
í³áèòî âñÿêèõ ïîêðåñëåíü ³ çàóâàã äî òåêñòó çðîáëåíèõ ëåäâå ÷èòàáåëüíî ñàìèì àâòîðîì.
Ëþäè, ùî âèñòóïàþòü ó äðóêó, íå ïîâèíí³ áóòè òàê³ ïåðå÷óëåí³. Íó, ÿ ö³º¿ ðåàêö³¿ íå
ïåðåæèâàòèìó, ìîÿ â³äïîðí³ñòü íà êðèòèêó âèðîáëåíà äàâíî.

À ïðîïî: íåäàâíî äçâîíèëà ìåí³ Ä³ìà. Ìîâëÿâ, ïðî÷èòàâøè äîâ³äêó ïðî ñåáå â ÅÓÄ âîíà
òàê ñõâèëþâàëàñÿ, ùî ìóñ³ëà ïðèéíÿòè í³òðî´ë³öåðèí. ¯¿ çîêðåìà âðàçèëà çãàäêà ïðî òå, ùî
¿¿ ïåðøèì ÷îëîâ³êîì áóâ Ëåîí³ä Ïîëòàâà. ß ¿¿ ïîò³øèëà, ùîá íàäòî öèì íå ïåðåéìàëàñÿ,
ùîá íàïèñàëà ïðàâäèâ³ äàí³ ³ ïîïðàâêè äî ÅÓÄ ³ ïåðåäàëà ¿õ äî ÍÒØÀ, áî â ÅÓÄ öèõ
ïîìèëîê äóæå âåëèêà ê³ëüê³ñòü ³ äîâåäåòüñÿ ¿õ âèïðàâëÿòè îêðåìèì âèäàííÿì â ³íòåðíåò³.

À êðèòèê³â ìåí³ íàïåâíî ïðèäáàº òàêîæ ìîº îñòàííº ð³øåííÿ â ñïðàâ³ ãîëîñóâàííÿ
Âèäàâíè÷î¿ êîì³ñ³¿. Äâà ³ç òðüîõ ïîäàíèõ íà ãîëîñóâàííÿ ïðîåêò³â, íå â³äïîâ³äàþòü
âèìîãàì ïðàâèëüíèêà. Îäíå âèäàííÿ âæå ïîÿâèëîñÿ, òà º âîíî ïîâòîðíèì ç³áðàííÿì óæå
âèäàíèõ íåäàâíî ïðàöü, à äðóãå — çá³ðêà ñòàòòåé äðóêîâàíèõ â Ukrainian Weekly ïðî
ñóáîòí³ ³ìïðåçè ÍÒØ-À â³ä 2000 äî 2008 ðîêó. ²í³ö³îâàí³ Âèäàâíè÷îþ Êîì³ñ³ºþ ÷è
óïðàâîþ âèäàííÿ ìàþòü òî÷íî ïåðåäáà÷åíó ïðàâèëüíèêîì ïðîöåäóðó. ²õ òðåáà íàïåðåä
ïðåäñòàâèòè íà êðèòè÷íó îï³í³þ ðåöåíçåíò³â ³òä. Àëå îñòàíí³ì ÷àñîì óïðàâà ³ âèä. êîì³ñ³ÿ
ïðàâèëüíèê ³ãíîðóþòü. Öå òèïîâà óêðà¿íñüêà ðèñà. Â Óêðà¿í³ òàêîæ íàïåðåä óõâàëèëè
êîíñòèòóö³þ, à òîä³ âçÿëèñÿ ¿¿ ³ãíîðóâàòè, òàê ÿê áóëî ³ çà ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â. À êîíñòèòóö³¿ ³
ïðàâèëüíèêè ñàìå ³ ïîäóìàí³ íà òå, ùîá ïðîöåñè ðîáèòè ïðîãëÿäíèìè, ïåðåäáà÷ëèâèìè ³
íå ï³äâëàäíèìè âñÿêîìó êóì³âñòâó, ïðîòåêö³ÿì ³ êîðóïö³¿. Ìî¿ íåãàòèâí³ ãîëîñè âèìàãàëè
â³ä ìåíå òðîõè öèâ³ëüíî¿ â³äâàãè. Áî â ïåðøîìó âèïàäêó ³øëîñÿ ïðî ïîâòîðíå âèäàííÿ
òâîð³â Øåâåëüîâà, à â äðóãîìó — ùå á³ëüø äðàçëèâå — áî öå ìîâà ïðî çá³ðêó, äå
ïåðåâàæàþòü ñòàòò³ “ñàìîãî” ãîëîâè ÍÒØ-À Ïîïîâè÷à.

² ùå îäíà ìîÿ îï³í³ÿ, ÿêà ìîæå ïðèäáàòè ìåí³ ÿêùî íå âîðîã³â, òî áîäàé íåïðèõèëüíèê³â.
Ïðèñëàëà ìåí³ Ë³äà Ñëèæ, ÿêà òåïåð âèêîíóº îáîâ’ÿçêè óêðà¿íîìîâíî¿ ñï³âðåäàêòîðêè
æóðíàëó “Íàøå æèòòÿ”, ê³ëüêà â³ðø³â íà êðèòè÷íó îö³íêó. À öå â³ðø³ ã³äí³ ñò³ííî¿ ãàçåòêè
â ñåðåäí³é øêîë³ — òàêà ñîá³ ïîïóëÿðíà òåïåð, çîêðåìà ñåðåä â³ðøîìàí³â íîâîïðèáóëî¿
õâèë³ ³ì³ãðàíò³â — ïàòð³îòè÷íà ãðàôîìàí³ÿ. ² îò ÿ âèñëîâèëà äóìêó, ùî íå òðåáà ì³øàòè â
æóðíàë³ ñïðàâæíî¿ ïîåç³¿ (ÿ ïîòðóäèëàñÿ, âèáðàëà ³ ïåðåñëàëà ¿ì ê³ëüêà ïîåç³é äîáðèõ
ð³çíèõ ïîåò³â — ñàìèõ æ³íîê) ³ç öèìè â³ðøàìè. Àëå ÿêùî º ³íø³ ïðè÷èíè, ùîá ¿õ
äðóêóâàòè (í³áèòî çàîõîòà äëÿ ÷ëåí³â ÑÓÀ) — òî ìîæíà âñòàíîâèòè ÿêóñü îêðåìó ñòîð³íêó
“Â³ðøóâàííÿ Ñîþçÿíîê” àáî ùîñü â òîìó ðîä³, òà é äðóêóâàòè ¿õ äóæå âèá³ðêîâî ³ ï³ñëÿ
ðåäàêö³éíèõ ïîïðàâîê.
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Ñüîãîäí³ â Íüþ Éîðê Òàéìñ³ º âåëèêà ñåðéîçíà ñòàòòÿ ïðî åêîíîì³÷íó êðèçó â Óêðà¿í³.
Êðèçà îõîïèëà âæå óâåñü ñâ³ò. Íàø ïðåçèäåíò ïîäàâ íà ðîçãëÿä Êîí´ðåñó ³ çàêîíîïðîºêò
åêîíîì³÷íîãî ñòèìóëó, ùî ìàâáè çðóøèòè ç ì³ñöÿ åêîíîì³êó ÑØÀ ³ äàëåêîéäó÷èé ïðîåêò
ôåäåðàëüíîãî áþäæåòó, ùî ïåðåäáà÷àº ïîâàæí³ çì³íè ³ âèìàãàòèìå ïîñâÿòè ç³ ñòîðîíè
ãðîìàäÿí. Àëå öå äóæå êîøòîâí³ ïðîãðàìè, ÿê³ ï³äí³ìàþòü çàáîðãóâàííÿ ÑØÀ äî
òðèë³îí³â äîëàð³â ³ ÷åðåç òå âèêëèêàþòü êðèòèêó ³ çàñòåðåæåííÿ, çîêðåìà æ
ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿. ßê òàê³ òðóäíîù³ ñòîÿòü ïåðåä Àìåðèêîþ, òî ùî òîä³ ãîâîðèòè
ïðî Óêðà¿íó? À ùå é òàì — íàïåðåäîäí³ ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîð³â íà äðóãèé ð³ê — ïîâíèé
ðîçãàðä³ÿø: Þùåíêî îáâèíóâà÷óº Òèìîøåíêî â äåðæàâí³é çðàä³, Ïèíçåíèê çðåçèãíóâàâ ç
ïîñòó ì³í³ñòðà ô³íàíñ³â ³ íåâ³äîìî õòî ìàâ áè ðÿòóâàòè åêîíîì³êó Óêðà¿íè, çäîáóâàþ÷è
äîâ³ðÿ ³ ïîçè÷êè â Ì³æíàðîäíîìó Âàëþòíîìó Ôîíä³? Êðèçà âäàðèëà òàêîæ ïî Åâðîï³ —
íîâ³ ÷ëåíè Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó, òàê³ ÿê Óãîðùèíà, Åñòîí³ÿ, Ïîëüùà ìàþòü á³ëüø³
ïðîáëåìè í³æ Çàõ³äíà Åâðîïà, ³ âèíèêàþòü íåïîðîçóì³ííÿ ³ êîíôë³êòè íà åêîíîì³÷íîìó
òë³, äå êðà¿íè òàê³ ÿê Í³ìå÷÷èíà ³ Ôðàíö³ÿ íå õî÷óòü äàâàòè ñóáñèä³é á³äí³øèì
íîâîïðèéíÿòèì äî ÅÑ äåðæàâàì.

Ðîñ³ÿ òàêîæ ïîòåðï³ëà, àëå âîíè ìàþòü ðåçåðâíèé ôîíä ³ç ïðèõîä³â ç ïðîäàæ³ íàôòè ³ ´àçó.
Íàâ³òü ïðîïîíóþòü Óêðà¿í³ ïîçè÷êó 5-òè á³ë³îí³â äîëàð³â. Timeo Danaos et dona ferentes.

Â³âòîðîê, 3 áåðåçíÿ 2009.

Ïåðåãëÿíóëà ÿ íîâó êíèæêó Ìàðèíè Ëåâèöüêî¿ ³ õî÷ó çðîáèòè ê³ëüêà íîòàòîê. Êíèæêó
êóïèëà ÿ äàâíî, ÿê äàðóíîê äëÿ Ìîòð³. Ìóñ³ëà ¿¿ ñïåö³ÿëüíî çàìîâëÿòè. Êíèæêà ïðèéøëà
ï³çíî, êîëè ÿ âæå ¿õàëà äî Ãîëîâ³íñüêèõ ³ ÿ íå ìàëà ÷àñó ¿¿ òîä³ ïðî÷èòàòè. Ìîòðÿ çíàëà
ïðî öå, ùî ÿ êíèæêè ùå íå ÷èòàëà. Òîìó, ïðî÷èòàâøè ¿¿, âîíà ìåí³ êíèæêó ïîâåðíóëà.
Êíèæêó ÿ â³äñòàâèëà, çàéìàëàñÿ ³íøèìè ñïðàâàìè ³ ÷èòàëà ³íø³ ðå÷³. À òåïåð îñü ãðÿäóòü
óðîäèíè Ñîí³ ³ ÿ ïîäóìàëà ñîá³, ùî öå ìîæå áóòè äëÿ íå¿ äîáðèì ïîäàðóíêîì. Àëå ïîêè
âèñëàòè âæå âäðóãå äàðîâàíó (!!) êíèæêó, ÿ âèð³øèëà ¿¿ ñàìà ïðî÷èòàòè àáî áîäàé
ïåðåãëÿíóòè. Òåïåð áà÷ó, ùî âîíà ñïðàâä³ çàñëóãîâóâàëà íà ìîþ óâàãó. Íàïèñàíà âîíà
òàëàíîâèòî ³ ìîæå íàâ³òü êðàùå í³æ ¿¿ ïåðøà êíèæêà: A Short History of Tractors in
Ukrainian. Ö³êàâà êîìïîçèö³ÿ, òðîõè ìåíøå ãóìîðó (àëå â³í º ì³æ ðÿäêàìè), âèêðèâàëüí³
çîáðàæåííÿ ïîáóòó ðîá³òíèê³â-ì³´ðàíò³â ³ç Ñõ³äíüî¿ Åâðîïè íà ðîáîòàõ ó Âåëèê³é Áðèòàí¿.
Áà÷ó, ùî íåäàðîì Ëåâèöüêà óäîñòî¿ëàñü íåâåëè÷êî¿ ðåöåíç³¿ â Íüþ Éîðêåð³. Öÿ ð³÷ ñòàâèòü
Ëåâèöüêó ó ïåðø³ ðÿäè àíãëîìîâíèõ ïèñüìåííèê³â-óêðà¿íö³â, ïîðó÷ ç Àñêîëüäîì
Ìåëüíè÷óêîì ³ çíà÷íî âèùå â³ä Îëåñÿ Ìîòèëÿ ç éîãî äâîìà ðîìàíàìè. Ö³êàâî ³ âàðòî
â³äì³òèòè, ùî â êíèæö³ º òðîõè ³ ï³çíàâàëüíîãî ìàòåð³ÿëó ïðî Óêðà¿íó — ïàðà
ïðîòàãîí³ñò³â — óêðà¿íö³, âîíà ç Êèºâà, â³í ç Äîíáàñó, â ðîçìîâàõ º çãàäêè ïðî
ïîìàðàí÷åâó ðåâîëþö³þ, ïðî Þùåíêà, ³ â ñóïåðå÷êàõ ö³º¿ ïàðè â³ääçåðêàëåí³ äèëåìè
óêðà¿íñüêîãî ïîë³òè÷íîãî ïîä³ëó. Àëå âñå öå âïëåòåíî äóæå íàòóðàëüíî, áåç âñÿêèõ
ïîÿñíåíü, òàê ÿêáè öå áóëè çàãàëüíîâ³äîì³ ôàêòè ³ âîíî äóæå ðàäóº. Ñïðàâä³ òàêå ìîæëèâå
ò³ëüêè ï³ñëÿ Ïîìàðàí÷åâî¿ ðåâîëþö³¿, êîëè àíãëîìîâíà ïðåñà áóëà ïåðåïîâíåíà â³ñòêàìè
ïðî Óêðà¿íó, îòæå ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ, ùî àíãëîìîâíîìó ÷èòà÷åâ³ âæå íå òðåáà
ïîÿñíþâàòè åëåìåíòàðíèõ ñïðàâ ãåîãðàô³¿ ³ ïîë³òèêè. ² öå ïðèºìíî óñâ³äîìèòè!
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Strawberry Fields / Marina Lewycka [New York: Penguin Press, 2007. Öå ïåðøå àìåðèêàíñüêå
âèäàííÿ. Ðàí³øå, â Àíãë³¿ êíèæêà ïîÿâèëàñÿ ï³ä íàçâîþ Two Caravans, ó âèäàâíèöòâ³: Fig
Tree, ùî º ÿêîþñü ô³ë³ºþ Ïåí´â³í áóêñ].

Ïîíåä³ëîê, 9 áåðåçíÿ 2009.

Ñüîãîäí³ áóâ ó ìåíå Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, ùîá ðàçîì ïðî÷èòàòè ³ ñïðàâèòè àíãëîìîâíèé
ïåðåêëàä Îñòàïîâîãî îïîâ³äàííÿ “Êàì³íí³ ñõîäè”. Ïåðåêëàä ðîáèëè ñòóäåíòè
Ðóäíèöüêîãî, ÿê îäíå ³ç çàéíÿòü êóðñó, ùî éîãî â³í ó÷èòü íà Ïåíñèëüâàíñüêîìó
óí³âåðñèòåò³. Ãàðíà ³í³ö³ÿòèâà. Ìåí³ ïðèºìíî, ùî äëÿ òàêî¿ ñåì³íàð³éíî¿ âïðàâè â³í âèáðàâ
Îñòàï³â òåêñò. Ïåðåêëàä ðîáèëè Nathan Cheng, Andrea Dykyj i Bridget Goodman. Î÷åâèäíî.
º ÷èìàëî äð³áíèõ ïîìèëîê, à òî é ôàëüøèâîãî ðîçóì³ííÿ òåêñòó. Àëå ï³ñëÿ âèïðàâëåíü,
Ðóäíèöüêèé õî÷å ñâî¿ì ñòóäåíòàì çðîáèòè ïðèºìí³ñòü ³ öå äåñü íàäðóêóâàòè. Çãàäóâàâ
“Àìåðèêó”, à òî é “Óêðà¿íñüêèé Êâàðòàëüíèê” (ùî éîãî â³í òåïåð º ðåäàêòîðîì).

Íàðåøò³ ñòîïèâñÿ ñí³ã, ïîòåïë³ëî ³ ÿ âæå ïàðó ðàç³â õîäèëà íà äâîìèëåâèé ïðîõ³ä. ×óþñÿ
íåçëå, õî÷ ïóëüñ çâè÷àéíî íå äîõîäèòü äî 50-òè. Â³äæ³ëÿíòå, íà ìîº ïèòàííÿ ïðî öå,
ñêàçàâ, ùî ìîæíà ïîïðîáóâàòè áðàòè ò³ëüêè ïîëîâèíó ñîòàëîëó — öå áåòàáëîêåð, ÿêèé
çíèæóº ³ ð³âíîâàæèòü ì³é ïóëüñ. ß òðîõè âàãàþñÿ öå çðîáèòè. Çîêðåìà òîìó, ùî ïî÷óâàþñÿ
äîñèòü äîáðå. Áîþñü, ùî ìîæóòü ïîâåðíóòèñÿ ô³áð³ëÿö³¿. Ìîæå íå âàðòî ðèñêóâàòè?

Ñåðåäà, 18 áåðåçíÿ 2009.

Íà ïðîõîäàõ ñëóõàþ íà ñâîºìó ìàëåíüêîìó ÌÐ3 àóä³îçàïèñ “Çåìë³” Êîáèëÿíñüêî¿. Ìîâà
äóæå ïîãàíà, ÷àñîì âèãëÿäàº ÿê êàëüêà ç ïîëüñüêî¿, à ùå é ÷èòàº ÿêàñü àêòðèñà, ùî íàäàº
öüîìó ä³ÿëåêòîâ³ ñõ³äíî-óêðà¿íñüê³ íàãîëîñè — ³ öå çâó÷èòü äóæå íåïðèðîäíî. Àëå, íà ì³é
âåëèêèé ïîäèâ, êîìïîçèö³ÿ, ïñèõîëîã³÷í³ ïîðòðåòè ãåðî¿â, ìîäåðíèé ñòèëü ðîçïîâ³ä³ —
ñïðàâä³ íà âèñîò³. ßêèé æàëü, ùî íàø³ òàëàíîâèò³ ïèñüìåííèêè, òàê³ ÿê ²âàí Ôðàíêî ³
Êîáèëÿíñüêà íå ìàëè äîñêîíàë³øîãî ³íñòðóìåíòà, í³æ òîä³øíÿ ìîâà ¿õíüîãî îòî÷åííÿ!

Çíîâó æ ïåðåä ñíîì ñëóõàþ àóä³îêíèãè ïîçè÷åí³ ç á³áë³îòåêè. Îñòàííÿ òàêà ð³÷, ÿêà
âèÿâèëàñÿ çíà÷íî ö³êàâ³øîþ í³æ ÿ ñïîä³âàëàñÿ: öå áóâ ñâîºð³äíèé ìåìóàð-òðàâåëîã: A
Walk in the Woods / by Bill Bryson (Read by the author) : ïðî íüîãî íà îáãîðòö³ íàïèñàíî:
“An adventure, a comedy, a lament, and a celebration ... a modern classic of travel literature.”
Àëå òàêî¿ õàðàêòåðèñòèêè íå äîñèòü. Îöÿ ñàìîòíÿ ìàíäð³âêà ãîðàìè ³ ë³ñàìè â³ä Äæîðäæ³¿
äî Ìåéí ïî Appalachian Trail — îïèñàíà ïåðîì äîáðîãî ïèñüìåííèêà: âîíà ìàº âîäíî÷àñ ³
íåâèáàãëèâó ïðîñòîòó ³ ãëèáîêó æèòòºâó ô³ëîñîô³þ — ³ öå çâîðóøóº.

×åòâåð, 19 áåðåçíÿ 2009.

Â÷îðà ìàëè âèíÿòêîâî ïðèºìíèé âå÷³ð. Çà ïëàíîì íàøî¿ òåàòðàëüíî¿ ïåðåäïëàòè, ìè ç
Ìàðêîì ìàëè çóñòð³÷ ³ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ, ùîá ïîáà÷èòè âèñòàâó â òåàòð³ Wilma
“Scorched”. Àëå ïåðåä òèì äîìîâèëèñü ï³òè ðàçîì íà âå÷åðþ äî íåäàëåêîãî â³ä òåàòðó
ðåñòîðàíó Italian Bistro. Ðåñòîðàí âèÿâèâñÿ äóæå äîáðèé ³ â³äíîñíî íå íàäòî äîðîãèé. À
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âèñòàâà òàêîæ áóëà íàäçâè÷àéíî âäàëîþ. Ìåí³ âîíà ïîäîáàëàñÿ á³ëüøå, í³æ ÷èìàëî ³íøèõ
ïîñòàíîâîê öüîãî æ òåàòðó â ìèíóëîìó. Àâòîð ï’ºñè Wajdi Mouawad — â³í óðîäæåíåöü
Ëèâàíó, ÿêèé òåïåð æèâå ó Êàíàä³. Òåìà òðàã³÷íà, ðîçïîâ³äü íà òë³ ðîäèííî¿ äðàìè, ÿê
ñâîºð³äíî¿ ìåòàôîðè äëÿ óí³âåðñàëüíî¿ òðàãåä³¿ ì³æåòíi÷íèõ êîíôë³êò³â, ùî ïðèíîñÿòü
æîðñòîê³ñòü íàñèëüñòâ ³ êàòàñòðîôó äëÿ ëþäåé. Âìèðàº ìàòè, çàëèøàþ÷è ïàðó ä³òåé —
äî÷êó ³ ñèíà. Â òåñòàìåíò³ çàëèøàº ³íñòðóêö³þ, ùî íàêàçóº ä³òÿì â³äíàéòè áàòüêà ³ áðàòà.
Îñòàíí³ ðîêè ïåðåä ñìåðòþ ì³æ ìàò³ðþ ³ ä³òüìè íå áóëî æîäíîãî êîíòàêòó — âîíà âçàãàë³
ìîâ÷àëà, íå îáçèâàþ÷èñü, îòæå â³äíîñèíè áóëè íàïðóæåí³. Ä³òè íå çíàþòü, ÷è òåñòàìåíò
íå º ÿêîþñü çëîðàä³ñíîþ âèãàäêîþ-ïîìñòîþ ìàòåð³. Àëå äî÷êà ïåðøà ð³øàºòüñÿ øóêàòè çà
áàòüêîì (ïðî ÿêîãî äóìàëè âñ³, ùî â³í ïîìåð) ³ çà áðàòîì, ùî ïðî éîãî ³ñíóâàííÿ
äîâ³äóþòüñÿ âïåðøå ³ç ìàò³ðíîãî òåñòàìåíòó. ¯äå íà áàòüê³âùèíó ñâîº¿ ìàòåð³ ³ ïîñòóïîâî
ä³çíàºòüñÿ ïðî æîðñòîêó ïðàâäó. Áàòüêî áóâ íå ãåðîºì, ùî çàãèíóâ, ÿê ðîçïîâ³äàëà ìàòè,
àëå âàòàæêîì áàíäè ³ ´âàëò³âíèêîì ìàòåð³. Ùî á³ëüøå, â òðàêò³ äàëüøèõ äîñë³äæåíü,
âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ò. çâ. áðàò ³ áàòüêî — öå îäíà ³ òà ñàìà îñîáà. Îäíå ñëîâî — òðàãåä³ÿ
êëàñè÷íîãî ãðåöüêîãî çðàçêà. Âñóïåðå÷ ³íøèì âèñòàâàì öüîãî òåàòðó, ñöåíîãðàô³ÿ —
ì³í³ìàëüíà, ò³ëüêè êð³ñëà íà ïîä³þì³, áåç äîäàòêîâèõ äåêîðàö³é. Àëå ìè âñ³ ÷åòâåðî òðîõè
ïîñì³ÿëèñÿ ³ç ôàêòó, ùî íà ñöåí³ Â³ëüìè çàâæäè ïåâíó ðîëü ãðàº âîäà — ìè âæå áà÷èëè
âèñòàâè, äå íà ñöåí³ ïðåäñòàâëåíà ð³÷êà Ñòèêñ (³ç ñïðàâæíüî¿ âîäîþ!), àáî áàñåéí âîäè,
êóäè âõîäèòü àêòîð êóïàòèñÿ ³òï. Â÷îðà ò³ëüêè ïàäàâ äîù — äîù ÿêèé ñòàâàâ êðèâàâèì
äëÿ ï³äêðåñëåííÿ æîðñòîêîñòåé äðàìè. Â ï’ºñ³ áåðå ó÷àñòü äåâ’ÿòü àêòîð³â. Ðåæèñåðîì
áóëà Blanka Zizka. Âèãëÿäàº, ùî îðèã³íàë íàïèñàíèé ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ, áî ïîäàíå ³ì’ÿ
ïåðåêëàäà÷à — Linda Gaboriau, à ó ôóòíîò³ çãàäàíà îðèã³íàëüíà íàçâà — Incendies.

Ïîíåä³ëîê, 30 áåðåçíÿ 2009.

Çíîâó ïðîéøëî äåñÿòü äí³â áåç çàïèñîê. Â ï’ÿòíèöþ 27 áåðåçíÿ ïîìåð Îëåêñà Á³ëàíþê.
Ìè çíàëè âæå ê³ëüêà äí³â íàïåðåä, ùî â³í âìèðàº. Ëàðèñà — óêðàé çðîçïà÷åíà ³ ðîçáèòà,
çâåðíóëàñÿ çà ïðàêòè÷íîþ äîïîìîãîþ äî Â³ðè Ëàùèê, à Â³ðà — äî ìåíå. ß ïåðåãëÿíóëà âñ³
òðè åíöèêëîïåä³¿ — ÅÑÓ, ÅÓÄ, ³ àíãëîìîâíó ÅÓ, à òàêîæ ³íòåðíåò ³ íàïèñàëà ïðî Îëåêñó
ñòàòòþ-íåêðîëîã, íå çíàþ÷è ùå äàòè ñìåðòè. Ïîäóìàëà ÿ ñîá³ ç âåëèêîþ äîçîþ ñàìî³ðîí³¿
³ ñàìîêðèòèêè: ìîâëÿâ, íåêðîëîã ãîòîâèé, àëå ëþäèíà ùå æèâå. Íó, öüîãî æèòòÿì íàçâàòè
íå ìîæíà. Ëàðèñà íàâ³òü äóìàëà, ùî òðåáà çàðåçåðâóâàòè öåðêâó íà ïîõîðîí. Àëå öüîãî íå
çðîáèëè: ìîâëÿâ ùå æèâå, ÿêæå ìîæíà? Àäæå à´îí³ÿ ³ ìóêà ìîãëè ùå òðèâàòè — íå çíàëè:
ãîäèíè? äí³? òèæí³? Êîëè ïîìåð â ï’ÿòíèöþ, âèÿâèëîñÿ, ùî âæå íà íàñòóïíó ñóáîòó
çàìîâèòè ïîõîðîíó íå ìîæíà, áî º âæå ³ ÿêèéñü ³íøèé ïîõîðîí ó íàø³é öåðêâ³. Îòæå
õîâàòèìóòü â ï’ÿòíèöþ. Ðîçóì³þ÷è, ùî â òàêèõ îáñòàâèíàõ ëþäè íå ìàòèìóòü çìîãè
äîâ³äàòèñÿ ïðî ñìåðòü ³ ïîõîðîí — îãîëîøåííÿ â ðàä³î ³ â Ñâîáîä³ áóäóòü óæå çàï³çíî — ÿ
çâåðíóëàñÿ äî ÓêÖåíòðó, ùîá äàëè ìåí³ çìîãó ñêàçàòè ê³ëüêà ñë³â íà ðàä³î â ñóáîòó 28
áåðåçíÿ. Ðàä³îïðîãðàìà âæå áóëà ãîòîâà ³ çàðåêîðäîâàíà, àëå ÿ ïåðåêîíàëà Îðèñþ Ãåâêó,
ùî Á³ëàíþê íàäòî âàæëèâà îñîáà, ùîá ñòåðëè ÿêóñü ÷è òî ìóçèêó, ÷è êîìåíòàð, ³ çðîáèëè
ì³ñöå äëÿ êîðîòêîãî ïîâ³äîìëåííÿ. Ïîñëóõàëè ìîº¿ ðàäè: çìàçàëè ÿêóñü ìóçèêó ³ äàëè ìåí³
2 ì³íóòè ÷àñó. Îñü êîëè ïðèäàâñÿ ãîòîâèé- íàïèñàíèé âæå ÷îðíîâèê íåêðîëîãó. ß âèáðàëà
òåêñòó íà 2 ì³íóòè ³ — î ÷óäåñà ìîäåðíî¿ òåõí³êè! — íàâ³òü íå ìóñ³ëà ¿õàòè íà
ðàä³îñòàíö³þ, ùîá öå çàïèñàòè, à ïðîñòî ìîãëà çðîáèòè öå ïî òåëåôîíó.
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Â ñóáîòó 28 áåðåçíÿ ÿ ìàëà ¿õàòè ç Àíåþ Ìàêñèìîâè÷ íà Ìàëó Ðàäó ×îðòîïîëîõ³â, ùî
â³äáóâàëàñÿ â äîì³ Â³ðè Ïîïåëü â Monmouth Junction, NJ. Àíÿ ìàëà ïðè¿õàòè ïî ìåíå â 10-
³é ãîäèí³ ðàíêó. Ç óâàãè íà ñìåðòü Îëåêñè ³ ïîòðåáó âèñòóïèòè ïî ðàä³î, ÿ Àí³ ïîäçâîíèëà
ùî íå çìîæó ïî¿õàòè. Àëå êîëè â ñóáîòó, î ãîäèí³ 9:30 çà äîïîìîãîþ òåëåôîíó âäàëîñÿ
ïåðåäàòè ìîº ïîâ³äîìëåííÿ ïî ðàä³î, ÿ âèð³øèëà, ùî º ùå ÷àñ ç³áðàòèñÿ, âäÿãíóòè
ïëàñòîâèé îäíîñòð³é ³ òàêè ïî¿õàòè íà Ðàäó. ß âæå äàâíî ì³æ ×îðòîïîëîõàìè íå áóëà,
îòæå äîáðå, ùî ÿ ìîãëà ïî¿õàòè. Ç’¿õàëîñÿ 25 ìîëîäèõ ³ ñòàðøèõ ñåí³îðîê, áóëà ïðèºìíà
òîâàðèñüêà àòìîñôåðà, ùå é âèáàãëèâà ³ ñìà÷íà ïåðåêóñêà. Õàòà Ïîïåë³â — âåëèêà ³
çàìîæíà, íå çíàþ ³ íå ìîãëà äîâ³äàòèñÿ â³ä Àí³ ÷èì çàéìàºòüñÿ Â³ðèí ÷îëîâ³ê, ùî ìîæå
äîçâîëèòè ñîá³ íà òàêó âèáàãëèâó õàòó íà ïðîñòîð³é ïàðöåë³ ç îáîõ áîê³â âèñàäæåí³é
ñòàðèìè äåðåâàìè. Ñàìà Â³ðà ïðàöþº ÿê ìåäñåñòðà. Ìè íå çàëèøàëèñÿ íà âå÷åðþ, à çà äíÿ
ùå ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó. ²õàëè ç íàìè â àâò³ ùå Â³ðà Ïàê ³ Ãàëÿ Ãîëîâ÷àê. Àíÿ, õî÷ ³
ñòàðøà â³ä ìåíå, ìàº âåëèêèé äîñâ³ä øîôåðóâàííÿ íà âåëèêèõ äîðîãàõ — ÿ ñàìà òóäè
íàïåâíî íå ïî¿õàëà á.

Â íåä³ëþ âæå áóëè óñòàëåí³ ïîäðîáèö³ ïîõîðîíó ³ ââå÷åð³ ÿ âæå ìîãëà ïîñëàòè — ï³ñëÿ
îñòàòî÷íî¿ ðåäàêö³¿ ³ ïîãîäæåííÿ ç Ëàðèñîþ — ïîñìåðòíå îãîëîøåííÿ äî Ñâîáîäè.
Çðîáèëà ÿ òàêîæ íîâó ðåäàêö³þ ñâîº¿ ñòàòò³-íåêðîëîãà ³ åëåêòðîííî âèñëàëà äî ðåäàêö³¿.
Áóëî á äîáðå, ÿêáè öå ìîãëî ïîÿâèòèñÿ â íàéáëèæ÷îìó íîìåð³ ãàçåòè, àëå íàâðÿä, ÷è öå
ñòàíåòüñÿ. Êîëè ÿ ñüîãîäí³ ïîäçâîíèëà äî Îñö³ñëàâñüêî¿ äîâ³äàòèñÿ, ÷è îòðèìàëè ³ çìîãëè
â³äêðèòè åëåêòðîííî ïåðåñëàíå îãîëîøåííÿ, ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî ÷èñëî ìàéæå ãîòîâå, ³
íàâðÿä ÷è ìîæíà áóäå äîäàòè òóäè ñòàòòþ ïðî Á³ëàíþêà. ß ùå ïîäçâîíèëà äî Ðîìè
Ãàäçåâè÷, áî äóìàëà, ùî ïåðåêîíàþ ¿¿, ùî â ³íòåðåñ³ Ñâîáîäè º íàäðóêóâàòè öåé íåêðîëîã
ÿêíàéñêîðøå, àëå ìîãëà ò³ëüêè çàëèøèòè çàïèñêó íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³. Ïîõîðîí áóäå â
ï’ÿòíèöþ 3 êâ³òíÿ — ç öåðêâè Ìèõà¿ëà íà Áàóíä Áðóê. ß ìóñ³ëà ñüîãîäí³ â³äêëèêàòè
ë³êàðñüêó â³çèòó â Ñòàôàíèøèí (ùî íà íå¿ âæå ïàðó ì³ñÿö³â ÷åêàëà — à òåïåð ìóñ³òèìó ùå
äâà ì³ñÿö³ äîâøå ÷åêàòè), à Ìàðêî ìóñ³òèìå çðåçèãíóâàòè ³ç ñâîº¿ ï’ÿòíèöåâî¿ ô³ç³î-
òåðàï³¿. Ïî¿äóòü ç íàìè ìî¿ì àâòîì òàêîæ Â³ðà Ëàùèê ³ Ìàðòà Òðîôèìåíêî. Ìàðòà ïðè¿äå
âæå â ÷åòâåð, ïåðåíî÷óº â íàñ ³ ðàçîì ïî¿äåìî äî Áàóíä Áðóêó.

Ïåðåñëàëà ÿ òàêîæ ³íôîðìàö³þ ïðî ïîõîðîí Á³ëàíþêà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ê³ëüêîì
îñîáàì ³ áà÷ó, ùî öå ìîº êîðîòêå ïîâ³äîìëåííÿ óæå ðîç³éøëîñÿ ïî åëåêòðîíí³é ìåðåæ³
Àìåðèêè, Êàíàäè ³ íàâ³òü Óêðà¿íè.

Ìàþ îäíó á³áë³îãðàô³÷íó íåïðèºìíó êîìïë³êàö³þ. Ïîçè÷èëà ÿ ç íàøî¿ Óêðà¿íñüêî¿
Á³áë³îòåêè íîâó êíèæêó ×åðíåöüêîãî, ùîá ¿¿ îïèñàòè äëÿ ìîº¿ ULE. Çàê³í÷èâøè îïèñ,
ïåðåâ³ðèëà òàêîæ ïîäàíó á³áë³îãðàô³þ â êíèæö³ ³ — íà ñâîº âåëèêå çäèâóâàííÿ —
çíàéøëà òàì ñòàòòþ Çàáóæêî äðóêîâàíó 1995 ðîêó â Slavic and East European Journal —
ñòàòòþ, ÿêî¿ íåìà â ìîºìó îãëÿä³ óí³âåðñèòåòñüêèõ æóðíàë³â! Öå ìåíå äóæå çàòóðáóâàëî —
ñàìå íåäàâíî ïîñèëàëà ÿ âäðóãå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ñâ³é îãëÿä 90-èõ ðîê³â äî
Ñó÷àñíîñò³, áî âîíè íå ìîãëè â³äêðèòè ðàí³øå ïîñëàíîãî òåêñòó — îòæå ìàþ äîêàç, ùî
ì³é îãëÿä òàêè çáèðàþòüñÿ äðóêóâàòè â æóðíàë³. À òóò òàêà íåïðèºìíà íåñïîä³âàíêà. ß
ñüîãîäí³ ïåðåãëÿíóëà ê³ëüêà òåê çâî¿õ á³áë³îãðàô³÷íèõ çàïèñîê, äóìàëà, ùî ìîæå ÿ ìàþ
îïèñ ö³º¿ ñòàòò³ ³ ùå íå âïèñàëà ¿¿ â êîìï’þòåðíó âåðñ³þ (áîÿëàñÿ, ùî ìîæå çíàéäó ³ ³íø³
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òàê³ ñòàòò³), àëå í³, íå çíàéøëà. À òîä³, ùîá çðîçóì³òè ÿê öå ìîãëo ñòàòèñÿ, ïåðåâ³ðèëà
êàðòîòåêó æóðíàë³â ³ çíàéøëà ïðè÷èíó: ñàìå öüîãî íîìåðà íå áóëî â á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò ³
â³í ïîçíà÷åíèé â ìåíå ÿê NA (Not Available). Ïåõ õîò³â, ùî ñàìå òàì áóëà ñòàòòÿ Çàáóæêî
ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó! Ïîïðîáóþ çíàéòè ñòàòòþ, îïèñàòè ¿¿ ³ ìîæå ùå âêëþ÷èòè â
îãëÿä, ïåðåðîáèâøè òðîõè òåêñò (Áî ÿ æ ðîáëþ íàâ³òü öèôåðí³ âèñíîâêè! ) À Çàáóæêî
íàïåâíå çâåðíå óâàãó, ùî ÿ âêëþ÷èëà ò³ëüêè îäíó ¿¿ ñòàòòþ, òîä³ êîëè íàñïðàâä³ âîíà ìàº
¿õ äâ³!

Ñóáîòà, 11 êâ³òíÿ 2009.

Çíîâó âåëèêà ïåðåðâà â çàïèñêàõ — òèì ðàçîì ö³ëèõ 11 äí³â! À çàïèñóâàòè áóëî ùî!

Ïîõîðîí Îëåêñè â³äáóâñÿ òèæäåíü òîìó, â ï’ÿòíèöþ. Ïîãîäà áóëà äóæå ïîãàíà — íå
ò³ëüêè äîù, àëå é ãðîìîâèöÿ. Ìàðòà Òðîôèìåíêî ïðè¿õàëà äî ìåíå äåíü ðàí³øå, Ìàðêî
ïîãîñòèâ íàñ âå÷åðîþ â ÷åòâåð, âîíà ïåðåíî÷óâàëà ³ â ï’ÿòíèöþ ðàíêîì ÿ ç íåþ ïî¿õàëà íà
Ìèõàéë³âêó. Ìàðêî ìàº ÿêóñü ïåðåêëàäàöüêó ðîáîòó ³ â³äïðîñèâñÿ, ùîá íå ¿õàòè äî
öåðêâè. ² äîáðå, ùî òàê âèéøëî, áî â³äïðàâè áóëè íàäòî äîâã³ ³ çàê³í÷èëèñÿ àæ á³ëÿ 1
ãîäèíè äíÿ. Öåðêâà áóëà ïîâíà ëþäåé, à â ÷àñ³ â³äïðàâè âäàðèâ ãð³ì (ìàáóòü ó ãðîìîçâ³ä)
— ùî ïîò³ì âèêëèêàëî ðåïë³êè çàáîáîííèõ: ìîâëÿâ, Îëåêñà â³ä³çâàâñÿ ç òîãî ñâ³òó! Êîëè ÿ
âè¿çäèëà ç ïàðêóâàëüíî¿ ïëîù³, áóëà òàêà âåëèêà çëèâà, ùî ç òðóäîì áóëî âèäíî, ÿê ¿õàòè.
Îòòàê ìè ç Ìàðòîþ ïðè¿õàëè äîäîìó ³ òóò Ìàðêî ïåðåáðàâ àâòî ³ ìè ïî¿õàëè äî Áàóíä
Áðóêó. Äîù òðîõè âòèõîìèðèâñÿ, îòæå øîôåðîâ³ íå áóëî òàê òðóäíî ¿õàòè, ÿê áóëî âðàíö³.
Òðîõè òàì ï³ä ê³íåöü äîðîãè áëóäèëè, àëå ïðè¿õàëè ðàí³øå â³ä ïîõîðîííî¿ ïðîöåñ³¿. Ùå
âñòèãëè âèñèïàòè íà Îñòàïîâó ìîãèëó ì³øîê ðàí³øå êóïëåíîãî äëÿ òàêî¿ ö³ë³ á³ëîãî
äåêîðàòèâíîãî êàì³ííÿ, à Ìàðòà ùå âñòèãëà îãëÿíóòè íîâîçáóäîâàíèé ïàì’ÿòíèê
Ñëàâêîâ³, ÿêèé íå ò³ëüêè â íåäàëåêîìó ñóñ³äñòâ³ äî Îñòàïà, àëå ³ âèãëÿäàº ÿê êîï³ÿ íàøîãî
÷îðíîãî íàãðîáêà. Òðèçíà áóëà â çàðÿä³ ïàíü ì³ñöåâîãî Ñåñòðèöòâà — ¿æà áóëà äóæå
ñìà÷íà, à ëþäåé ç’¿õàëîñü äîñèòü áàãàòî — áëèçüêî ñîòí³ — íå ò³ëüêè ç Ô³ëÿäåëüô³¿, àëå ç
Íüþ Äæåðñ³ ³ ñàìîãî Íüþ Éîðêó. Áóëî ÷èìàëî ïðîìîâ (â³ä ÍÒØ-À, â³ä àëþìí³â Ëþâåíó,
â³ä Áóðëàê³â, â³ä ÔÊÓ, â³ä äðóç³â — ãîâîðèëà ³ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, ³ íàâ³òü ÿ), ïîìèíêàìè
ïðîâîäèâ Ê³ïà, ÿêèé ñïåö³ÿëüíî íà ïàðó äí³â ðàí³øå ïîâåðíóâñÿ ç ²òàë³¿. Áóëè ³ ÷èñëåíí³
ïðèâ³òè ç Óêðà¿íè — ê³ëüêà â³ä ð³çíèõ â³ää³ë³â Àêàäåì³¿ Íàóê. Äîíüêè ïîäáàëè ïðî
âèñâ³òëåííÿ ö³êàâèõ ñâ³òëèí ç æèòòÿ Îëåêñè — à ùî ³ æèòòÿ áóëî ö³êàâå ³ áàãàòîãðàííå, òî
é ñâ³òëèíè ðîáëåí³ â ð³çíèõ êðà¿íàõ ñâ³òó (íà ñëîíàõ, íà âåðáëþäàõ, ç ï³ëîòîâàíèì
Îëåêñîþ ë³òàêîì ³òï.) âèêëèêàëè çàö³êàâëåííÿ. Ï³ä ê³íåöü ï³äñòóïèâ äî ìåíå Ôåðåíöåâè÷
³ ïîêàçàâ ïðèâåçåíó äëÿ Ëàðèñè Á³ëàíþê íàéíîâ³øó Ñâîáîäó — à â í³é íå ò³ëüêè äâà
ïîñìåðòí³ îãîëîøåííÿ, àëå ³ ìîÿ ñòàòòÿ ïðî ñìåðòü Îëåêñè!

Ìàðòà Òðîôèìåíêî ùå îäíó í³÷ ó íàñ ïåðåíî÷óâàëà, à òîä³ ÿ â³äâåçëà ¿¿ äî ï³äì³ñüêîãî
ïîòÿãó íà Ôåðí Ðàê — ³ âîíà ïî¿õàëà — íàïåðåä äî ãîëîâíî¿ ñòàíö³¿ íà 30-³é âóëèö³, à òîä³
äðóãèì ï³äì³ñüêèì ïîòÿãîì äîäîìó äî Â³ëüì³í´òîíó. Öå âîíà ñïðàêòèêóâàëà âïåðøå, áî
áîÿëàñÿ ¿õàòè àâòîì áåçïîñåðåäíüî, ÿê öå çàâæäè ðîáèâ êîëèñü Ñëàâêî.

Ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ äâ³÷³ — ó â³âòîðîê ³ â ÷åòâåð — ïî¿õàëà íà ðîáîòó äî Óêðà¿íñüêî¿
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Á³áë³îòåêè. Ìàëà íàãîäó çíàéòè äâ³ ïðèºìí³ íåñïîä³âàíêè: â ãàçåò³ Àìåðèêà, â
àíãëîìîâíîìó ¿¿ â³ää³ë³, íàäðóêîâàíèé ïåðåêëàä Îñòàïîâîãî îïîâ³äàííÿ “Êàì³íí³ ñõîäè”
ùî éîãî çëàäèëè ñòóäåíòè Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî íà PENN. À â íîâîìó íîìåð³ Âñåñâ³òó
(ÿêèé âæå ïðèéøîâ äî ÓÁ³áë³îòåêè, àëå ÷îìóñü ³ äîñ³ íå ïðèéøîâ äî ìåíå) — íà ìîþ
âåëèêó ðàä³ñòü — º ðåöåíç³ÿ Äìèòðà Äðîçäîâñüêîãî íà ÎÒ: Á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê. Ùî
òàêà ðåöåíç³ÿ ³ñíóº, çíàëà ÿ âæå ³ â³ä Âîðîíêè (ùî éîãî ö³êàâ³ ñïîìèíè íàäðóêîâàí³ â òîìó
æ íîìåð³), àëå òàêîæ ìàëà çìîãó ïðî÷èòàòè âæå é ö³ëèé òåêñò íà ³íòåðíåò³. (Öå âåëèêèé
çäîáóòîê ³ ïîñòóï, ùî æóðíàë ìîæíà ÷èòàòè ³ â ³íòåðíåò³!) Äâà ðàä³ñí³ Îñòàïîâ³ óñï³õè, ùî
ïðî íèõ â³í, íàæàëü, íå çíàòèìå.

Õî÷ó ùå â³äíîòóâàòè, ùî íàïåðåäîäí³ ïîõîðîíó, ìåí³ — çà äîïîìîãîþ Ìàêñèìà —
âäàëîñÿ îòðèìàòè åëåêòðîííî òåêñò ñòàòò³ Çàáóæêî ³ç ñëàâ³ñòè÷íîãî æóðíàëó — ÿ â
ïîñï³õó ³ ï³ä ñòðåñîì íàïèñàëà ³ àíãëîìîâíó àíîòàö³þ ³ óêðà¿íñüêó — çðîáèëà â³äïîâ³äí³
ïîïðàâêè ó ñâî¿é ñòàòò³ ïðî óí³âåðñèòåòñüê³ æóðíàëè ³ ùå âñòèãëà ïîñëàòè ¿õ äî
Ñó÷àñíîñò³. (Âæå é îòðèìàëà ïîòâåðäæåííÿ, ùî íàíîâî â³äðåäàãîâàíó ñòàòòþ âæå
îòðèìàëè). Ìàþ íàä³þ, ùî áóäå íàäðóêîâàíà ñàìå öÿ äîïîâíåíà ðåäàêö³ÿ.

À ÿ òàêè íàâàæèëàñÿ: â³ä â³âò³ðêà 7 êâ³òíÿ çìåíøèëà ñîá³ íàïîëîâèíó äîçó ë³êó ñîòàëîë.
Ïîêèùî æîäíèõ íåãàòèâíèõ íàñë³äê³â íå çàïðèì³òèëà. Ìîæëèâî íàâ³òü, ùî º äåÿêà
ïîïðàâà.

Ïîíåä³ëîê, 13 êâ³òíÿ 2009.

Â÷îðà áóâ ëàòèíñüêèé Âåëèêäåíü, à íàøà Âåðáíà íåä³ëÿ. ß ïî¿õàëà äî öåðêâè — íå òàê ³ç
ðåë³ã³éíèõ ñïîíóê (òàêèõ ó ìåíå íåìàº), àëå òîìó, ùîá êèíóòè íà òàöó ñâîþ ïîæåðòâó.
Ð³äêî òåïåð õîäæó äî öåðêâè, à òðåáà ïàðàô³þ òðîõè ï³äòðèìàòè. Ëþäåé áóëà íàäçâè÷àéíî
âåëèêà ê³ëüê³ñòü — íå ò³ëüêè ïàðêóâàëüíà ïëîùà, àëå ³ äîâêîëèøí³ òðàâíèêè áóëè
çàïîâíåí³ àâòàìè. Àëå ç ìî¿õ çíàéîìèõ ÿ ïîáà÷èëà ò³ëüêè òðè îñîáè, â òîìó ÷èñë³ — Â³ðó
Êë³ø, ùî ç íåþ äóìàëà ç’¿ñòè òàì ïîëóäåíîê. Âîíà îäíà÷å ïðè¿õàëà ³ç ñâî¿ìè ñèíîì ³
íåâ³ñòêîþ ³ íà ïîëóäåíîê íå çàëèøàëàñÿ. Îòæå ÿ ç’¿ëà äåðóíè íà ñàìîò³. Áóëà ùîïðàâäà
êîðîòêî ³ç ñâî¿ìè âíóêàìè Â³ðà Ëàùèê (âîíà âçàãàë³ ð³äê³ñíèé íà ïàðàô³¿ ã³ñòü, íàâ³òü íå º
çàïèñàíîþ ïàðàô³ÿíêîþ ³ ÿ ñîá³ ÷àñîì æàðòóþ, ùî îòö³ íå ñõî÷óòü ¿¿ ïîõîâàòè ³ ä³òè
ìàòèìóòü êëîï³ò ³ç ïîõîðîíîì!) Öåðêâà áóëà çàïîâíåíåíà, ìè ³ ÷èìàëî ³íøèõ ëþäåé
ñòîÿëè íà äâîð³, à áóëî äîñèòü õîëîäíî, òà ùå é ç ïðîíèêëèâèì â³òðîì, îòæå Â³ðà øâèäêî
ïî¿õàëà äîäîìó. Äî öåðêâè ïðèõîäèòü çâè÷àéíî áàãàòî ìîëîäèõ áàòüê³â, ìàëèõ ä³òåé ³
çîêðåìà çâåðíóëà ÿ óâàãó, ùî ñåðåä ö³º¿ ïóáë³êè ïåðåâàæàþòü ìîëîä³ õëîïö³.

Ïðî÷èòàëà ÿ ïîçè÷åíó â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ êíèæêó ïðî êíÿçÿ Â³ëüãåëüìà ôîí
Ãàáñáóð´à, Âàñèëÿ Âèøèâàíîãî. [The Red Prince: The secret lives of a Habsburg archduke /
Timothy Snyder. New York: Basic Books, 2008. 344p.]. Òåìà ìåíå çàö³êàâèëà — ÿ çíàëà, ùî
áóâ òàêèé ïðèíö, àëå ìàëî çíàëà ïðî éîãî æèòòÿ. Àâòîð — Ò³ìîò³ Ñíàéäåð — áóâ îäíèì ³ç
êîíêóðåíò³â Ñåðã³ÿ Ïëîõ³ÿ íà ïîñò ïðîôåñîðà óêðà¿íñüêî¿ ³ñòîð³¿ â Ãàðâàðä³. Â³í º
ïðîôåñîðîì ³ñòîð³¿ â ªéëñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Êíèæêà íàïèñàíà äîñèòü ö³êàâî — öå
³ñòîð³ÿ íà òë³ á³îãðàô³¿ ³ âîíà ðîçïîâ³äàº ïðî ð³ä Ãàáñáóð´³â, çîêðåìà ïðî ðîäèíó Ñòåôàíà ³
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éîãî äðóæèíè Ìàð³¿ Òåðåç³¿, ùî îáîº ïîõîäèëè â³ä ñâîº¿ ïðà-ïðà-ïðàáàáè ñëàâíî¿ ö³ñàðåâî¿
Ìàð³¿ Òåðåç³¿. Ñòåôàí ³ Ìàð³ÿ Òåðåç³ÿ ìàëè øåñòåðî ä³òåé, ñåðåä íèõ ³ Â³ëãåëüì. Ö³êàâî,
ùî â ö³é ðîäèí³ ä³òåé ïðèãîòîâëÿëè íà ïðàâèòåë³â Ïîëüù³ ³ â÷èëè â³ä ðàííüîãî äèòèíñòâà
ïîëüñüêî¿ ìîâè ñåðåä ³íøèõ. Îäèí ³ç ñèí³â, Êàðëü Àëüáðåõò, ìàâ áóòè ïîëüñüêèì êîðîëåì,
à Â³ëüãåëüì âèáðàâ ñîá³ — Óêðà¿íó. Âñå öå, î÷åâèäíî ìàëî áóòè â ðÿìöÿõ ãàáñáóðçüêî¿
ìîíàðõ³¿. Ñíàéäåð ðîçïîâ³äàº ïðî ïîë³òè÷í³ ìåòàìîðôîçè Â³ëüãåëüìà, ïðî éîãî ðîëþ â ÷àñ
âèçâîëüíèõ çìàãàíü, ïðî éîãî çâ’ÿçêè ç ÓÍÐ, Ñêîðîïàäñüêèì, í³ìöÿìè, ïðî îðãàí³çàö³þ
óêðà¿íñüêîãî ëåã³îíó (ìåí³ íå çîâñ³ì ÿñíî ÷è öå áóëè Óêðà¿íñüê³ Ñ³÷îâ³ Ñòð³ëüö³?), ïðî
éîãî ñïðîáè óêðà¿í³çóâàòè àðì³þ, ïðî çâ’ÿçêè ç ìèòðîïîëèòîì Øåïòèöüêèì ³òä. Çãîäîì
Â³ëüãåëüì æèâ çàêîðäîíîì, áðàâ ó÷àñòü ó ï³äï³ëüíèõ ïîë³òè÷íèõ çàõîäàõ, áóâ ó öåíòð³
ãîëîñíîãî êðèì³íàëüíîãî ñêàíäàëó â Ïàðèæ³, ìàâ çâ’ÿçêè ³ç ôàøèñòàìè â ²òàë³¿ ³
Í³ìå÷÷èí³, ïàðó ë³ò ï³ñëÿ â³éíè ïîìåð â³ä òóáåðêóëüîçè â ñîâºòñüê³é òþðì³. Êàðëü
Àëüáðåõò ìàâ ìàºòîê ³ áðîâàðíþ â ì³ñöåâîñò³ Æèâºö (¯ywiec), óòðèìóâàâ ô³íàíñîâî
Â³ëüãåëüìà — â³í ³ éîãî ä³òè çàëèøèëèñü ïàòð³îòàìè Ïîëüù³. Òðîõè çàáàãàòî ð³çíèõ
³ñòîðè÷íèõ äè´ðåñ³é ³ ïîäðîáèöü — ñåðåä íèõ íå ëåãêî ñêîíöåíòðóâàòèñü íà æèòò³ ñàìîãî
Â³ëüãåëüìà. ª ÿê³ñü íàòÿêè íà éîãî ãîìîñåêñóàë³çì, ÷è áîäàé òðàíñâåñòèòèçì, à ñëîâî
“÷åðâîíèé ïðèíö” ñòîñóºòüñÿ äî Â³ëüãåëüìîâèõ ë³âèõ ïîë³òè÷íèõ ñèìïàò³é. Ö³êàâî, ùî
àâòîð ðîáèòü ïåâí³ ïîë³òè÷í³ ïàðàëåë³ ì³æ áàãàòîíàö³îíàëüíîþ ãàáñáóðçüêîþ ³ìïåð³ºþ ³
ñüîãîäí³øí³ì áàãàòîíàö³îíàëüíèì Åâðîïåéñüêèì ñîþçîì.

Ñåðåäà, 15 êâ³òíÿ 2009.

Â÷îðà áóëè ìè ç Â³ðîþ ³ Ìàðêîì ó òåàòð³. Òèì ðàçîì íå â òåàòð³ Wilma, à â Philadelphia
Theatre Company íà ï’åñ³ Åäâàðäà Îëá³. Â öüîìó òåàòð³ ÿ áóëà âïåðøå. Â³í ùîïðàâäà ³ñíóº
âæå ó íàøîìó ì³ñò³ ïîíàä 30 ðîê³â, àëå íà Broad street íà ò.çâ Avenue of the Arts â³í
â³äíîñíî íåäàâíî. Ïðèì³ùåííÿ ìîäåðíå, ãàðíî çàïëàíîâàíå, âåëèêå, ìàº íàâ³òü áàëüêîí.
Êîëè ìè ïðèéøëè òóäè 15 ì³íóò ïåðåä âèñòàâîþ, çàëÿ áóëà ìàéæå ïîðîæíà ³ ÿ âæå íàâ³òü
òóðáóâàëàñÿ, ÷è âèïîâíèòü ïóáë³êà öå ïðèì³ùåííÿ. Òèì á³ëüøå, ùî ï’ºñà éäå âæå ïàðó
òèæí³â.. Ïðèºìíî áóëî ìåí³, ùî ÿ ïîìèëÿëàñÿ: âåëèêà çàëà áóëà âèïîâíåíà ïî áåðåãè.
Ãðàëè “At home at the Zoo”. Âèñòàâà ñêëàäàëàñÿ ôàêòè÷íî ³ç äâîõ ÷àñòèí: ïåðøà ä³ÿ —
ìàëà íàçâó “HomeLife” — ãðàëà ïàðà àêòîð³â ³ òåìà, ÿê ÷àñòî áóâàº â Îëá³ (íàïð. â òàêèõ
ðàí³øå áà÷åíèõ ï’ºñàõ ÿê “Who’s afraid of Virginia Wolf?” àáî “Seascape”) â³äíîñèíè ó
ïîäðóææ³ ì³æ ÷îëîâ³êîì ³ æ³íêîþ. Äðóãà ä³ÿ: “Zoo story” — çíîâó äâîº àêòîð³â, àëå òèì
ðàçîì öå äâà ìóæ÷èíè (îäèí ç íèõ — ïåðñîíàæ ç ïåðøî¿ ä³¿) ³ ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ â ïàðêó íà
ëàâö³. Ö³êàâî, ùî “Zoo story” — öå áóëà ïåðøà ï’ºñà Îëá³ âçàãàë³. ¯¿ â³äêèíóëè áóëè
áðîäâåéñüê³ òåàòðè ³ ïåðøà ïîñòàíîâêà áóëà â Áåðë³í³! À òå, ùî â÷îðà áóëî ïåðøèì àêòîì
— ïåðøîþ ä³ºþ — Îëá³ íàïèñàâ íåäàâíî — 54 ðîê³â ï³ñëÿ áåðë³íñüêî¿ ïðåì’ºðè, ÿêà ³
áóëà éîãî óñï³øíèì äåáþòîì ³ ïðîìîñòèëà éîìó äîðîãó äî ñâ³òîâî¿ ñëàâè. Ïîãîäà â÷îðà
áóëà ïðåïîãàíà — õîëîäíî ³ äîù. Ìè ç Ìàðêîì Â³ðó ï³ä³áðàëè ïðîñòî ç ïðàö³ ³ ïåðåä
âèñòàâîþ âå÷åðÿëè â ðåñòîðàí³ Italian Bistro.

Interviewer: Do you think that the talk Peter and Ann have in “HomeLife” will radically affect
their relationship in the future?
Edward Albee: I don’t know, that’s up to them
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I.: you’ve written so many plays over the years about marriage.
Edward Albee: “I’ve discovered most people will be in some kind of a relationship.... And I find
absolutely no difference in good heterosexual relationships and good homosexual relationships. I
haven’t found any difference whatsoever except societal pressures”
Edward Albee: “I’m always happier being off-Broadway, because most of my plays are chamber
plays and don’t want thousands of viewers.”

Â ðîëÿõ âèñòóïàëè: T. Scott Cunningham (Peter), Susan McKey (Ann), Andrew Polk (Jerry).
Ðåæèñåðîì áóëà Mary B. Robinson. Ãðàëè íåçëå.

Ïîíåä³ëîê, 20 êâ³òíÿ 2009.

Äÿêóþ÷è Â³ð³, ìè ç Ìàðêîì ìàëè â÷îðà óêðà¿íñüêèé Âåëèêäåíü. Â³ðà çðîáèëà ãîñòèíó ³
çàïðîñèëà êð³ì íàñ òàêîæ Ëàðèñó Á³ëàíþê ç ìàìîþ. À áóëà ñåðåä ãîñòåé ³ Ðåã³íà
Êîñòðóáÿê, ÿêà ñàìå ïðè¿õàëà ç Åñïàí³¿ ³ ïàðó äí³â ïåðåáóâàº ó Â³ðè, ³, î÷åâèäíî, òàêîæ
Àíäð³éêî ç Äîð³íîþ, îáîº Ê³ïè ³ äâà ¿õ ñèíè Ìàðêî ³ Äìèòðî. Ñòàðåíüêà ïàí³ Çóáàëü (96-
ð³÷íà!) ô³çè÷íî ùå äîñèòü ì³öíà, àëå ìàº ïðîÿâè ïîâàæíî¿ ñåí³ëüíîñòè — ç íåþ ìîæíà,
í³áèòî, íîðìàëüíî ðîçìîâëÿòè: çãàäóâàëà, íàïðèêëàä, ìîþ áàáóíþ, ùî ç íåþ áóëà êîëèñü
äîáðå çíàéîìà ùå â Áåðõòåñ´àäåí³, ãîâîðèëà ³ ïðî ñâî¿ âíó÷êè, ïèòàëàñÿ äå ÿ æèâó ³ ÷è
ñàìà, âñå öå áóëî äî ðå÷³, àëå ò³ ñàì³ ïèòàííÿ ³ ðîçïîâ³ä³ ïîâòîðÿëèñÿ ê³ëüêà ðàç³â íà
ïðîòÿç³ ïîïîëóäíÿ, îòæå íå ïàì’ÿòàº ùî ãîâîðèòü ³ íàâðÿä ÷è çàñâîþº â³äïîâ³ä³ íà ñâî¿
çàïèòàííÿ. Ðåõ³ ï³ñëÿ ñìåðòè ñâîãî Âàñèëÿ, âçÿëàñÿ ñåðéîçíî çà âèâ÷åííÿ óêðà¿íñüêî¿
ìîâè, ¿çäèëà íàâ³òü íà ñïåö³ÿëüí³ êóðñè äî Ëüâîâà, äî Óêðà¿íñüêîãî Êàòîëèöüêîãî
Óí³âåðñèòåòó. Áàãàòî âæå ðîçóì³º ³ âì³º ñêàçàòè ê³ëüêà ðå÷åíü. Àëüáåðò Ê³ïà ïîêàçàâ ìåí³
òîâñòåíüêó êíèãó Áàð÷èíîãî “Æîâòîãî êíÿçÿ” — íàéíîâ³øå âèäàííÿ ÓÂÀÍ, ùî âêëþ÷àº
íå ò³ëüêè ïåðøèé òîì, àëå ³ äðóãèé òîì, äîñ³ í³äå íåäðóêîâàíèé, ùî çáåð³ãñÿ ó Áàð÷èíîìó
àðõ³â³ â ÓÂÀÍ. Öå íåàáèÿêèé óñï³õ äëÿ âèäàâíèöòâà, ùîñü ñïðàâä³ íîâå (ìàþ íàä³þ, ùî
äðóãà ÷àñòèíà íå ã³ðøà ïåðøî¿!) Ê³ïà ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ïðî Áàðêó, ùî éîãî Ê³ïè çíàëè ÿê
áëèçüê³ ïðèÿòåë³ ùå ç Åâðîïè. Ïðî Áàð÷èíîãî ñèíà ³ éîãî çóñòð³÷ ç áàòüêîì, äå îáèäâà
áóëè ñîáîþ ðîç÷àðîâàí³ — ñèí, ïîáà÷èâøè áàòüêà, ÿêèé æèâå â áàãàò³é Àìåðèö³ ÿê àñêåò,
ó âåæ³ íà Âåðõîâèí³, áàòüêî, ïîáà÷èâøè, ùî ñèí ðîñ³éñüêîìîâíèé ³ äàëåêèé â³ä
óêðà¿íñòâà. Íà ìîþ ðåïë³êó, ùî ìåí³ á³ëüøå ïîäîáàºòüñÿ Áàð÷èíà ïðîçà í³æ éîãî ïîåç³ÿ,
Ê³ïà ñêàçàâ, ùî Áàðêà ó ñâî¿é ïîåç³¿ äóæå áóâ ï³ä âïëèâîì Äàíòå. Ãîâîðèâ Ê³ïà ³ ïðî
“Ôàóñòà” ¥åòå, ÿê òî â³í ñòóäåíòàì ñâî¿ì ïîðó÷àº ÿêóñü íîâîâèäàíó àìåðèêàíñüêó êíèãó, äå
âì³ùåí³ ò³ëüêè ïî÷àòêîâ³ ³ ê³íöåâ³ ÷àñòèíè — ìîâëÿâ, íàéêðàùå, ùî º ó “Ôàóñò³”. Ìåí³
Àëüáåðò ïðèâ³ç — ïîçè÷èâ íà ìîº ïðîõàííÿ — íîâîâèäàí³ â Óêðà¿í³ ïåðåêëàäè Â³ðè Ð³÷
Øåâ÷åíêîâî¿ ïîåç³¿. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî öå âàæêà âåëèêà êíèãà, ÿêà âì³ùàº òàêîæ ðåïðîäóêö³¿
ìèñòåöüêèõ ïðàöü ³ — êàæå Ê³ïà — ïðîäàºòüñÿ çà 120 äîëàð³â! ß ¿¿ â÷îðà ò³ëüêè
ïåðåãëÿíóëà, àëå íà äíÿõ ìóñ³òèìó íàä íåþ ïîïðàöþâàòè, ùîá âêëþ÷èòè ¿¿ â ULE ³ òàêîæ â
ñêîðî÷åíîìó âèä³ äàòè îïèñ çì³ñòó äî UL. Ïðè íàãîä³ ìè ïðèâåçëè â íàøîìó áà´àæíèêó
ïðèãîòîâàí³ äëÿ á³áë³îòåêè ÓÂÀÍ “Ë³òåðàòóðíó Óêðà¿íó” (çà 2008 ð³ê), ê³ëüêà ð³÷íèê³â
(íåïîâíèõ) æóðíàë³â “Íîâ³ äí³” ³ “Îâèä”, à òàêîæ ê³ëüêà ðîê³â “Êíèæíèêà ðåâ’þ”. Îäíå
ñëîâî, òðîõè ïðî÷èùóþ ñâîþ êíãîçá³ðíþ, ùîá çðîáèòè ì³ñöå äëÿ íîâèõ íàäõîäæåíü. Âñå
öå Ê³ïà çàáðàâ äî ñâîãî áà´àæíèêà, ùîá ïðè íàãîä³ çàâåçòè äî Íüþ Éîðêó.
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ß ìàëà äîáðó âîëþ ³ íàì³ð ïî¿õàòè íà Âåëèêäåíü äî öåðêâè, àëå ... Íàïåðåäîäí³, â ñóáîòó,
ìè ïî¿õàëè ç Ìàðêîì äî Home Depot ³ íàêóïèëè çà 72 äîë. êâ³ò³â, çåìë³ ³ ðîñëèí äî ãîðîäó.
Îòæå â ñóáîòó — ïðè ãàðí³é òåïë³é ñîíÿ÷í³é ïîãîä³ — Ìàðêî êîñèâ òðàâó, à ÿ ñàäèëà
êâ³òè. ×óëàñÿ íåçëå ³ çäàâàëîñÿ, ùî öå íå çàâåëèêå äëÿ ìåíå çóñèëëÿ. Äî âå÷îðà âïîðàëàñÿ,
çåìëþ ñêîïàëà, êâ³òè ïîñàäèëà ó ãîðùèêè ³ íà ãðÿäêè, àëå êðèæ³ ìåí³ òàê ðîçáîë³ëè, ùî ÿ
ëåäâå ìîãëà ï³äíÿòèñÿ íà íîãè. Ï³ñëÿ êóïåë³ ðàíî ëÿãëà â ë³æêî — íà åëåêòðè÷íó ïîäóøêó
— à ñåðåä íî÷³ äâ³÷³ ïðèéìàëà íà á³ëü Tylenol extra strength. Âðàíö³ ÷óëàñÿ ùå íå íàäòî
ì³öíà ³ âèð³øèëà äî öåðêâè âçàãàë³ íå éòè — áî òàì ìåí³ äîâåëîñü áè ãîäèíàìè ñòîÿòè íà
ïëîù³, àäæå íà Ìèõàéë³âêó íà Âåëèêäåíü — ïðè äîáð³é ïîãîä³ — ïðè¿çäèòü ïàðó òèñÿ÷
ëþäåé, ä³òè âèâîäÿòü ãà¿ëêè ³òä. Öå áóëî á ìåí³ ïîíàä ñèëó. Îòæå íå ïî¿õàëà, õî÷ ðàí³øå
ïëàíóâàëà, ùî Ìàðêî ìåíå òóäè ï³äâåçå ³ òàì çàëèøèòü, ùîá ÿ íå ìóñ³ëà æóðèòèñÿ
ïàðêóâàííÿì àâòà.

Ïàðó äí³â òîìó ÿ çàê³í÷èëà ï³äãîòîâêó ìàòåð³ÿëó, ùî ïîäóìàíèé ÿê ïàì’ÿòêà äëÿ âíóê³â, à
òàêîæ ÿê íàðèñ äëÿ “Íàøîãî æèòòÿ”. Öå óðèâêè ³ç ùîäåííèêà ³ ÿ íàçâàëà öå “Ä³òè”.
Ìàøèíîïèñ âèéøîâ íà 26 ñòîð³íîê — îòæå â “Íàøîìó æèòòþ” öå ìóñ³òèìå äðóêóâàòèñÿ ³ç
ïðîäîâæåííÿì â òðüîõ-÷îòèðüîõ íîìåðàõ. Ìàþ íàä³þ, ùî ðåäàêòîðè ³ ÷èòà÷³ îö³íÿòü
íàëåæíî öåé ìàòåð³ÿë. Àëå ìóøó ùå çíàéòè äâ³ - òðè ôîòîãðàô³¿, ùî ìîãëè á ïðèêðàñèòè
öå â æóðíàë³. Îäèí ïðèì³ðíèê ïîñëàëà ÿ Í³í³ — íà ¿¿ äåíü íàðîäæåííÿ — ðàçîì ³ç
äàðóíêîì-÷åêîì íà 500 äîë. Í³íà, ÿêùî ÷èòàòèìå öåé íàðèñ, áóäå ïåðøèì éîãî ÷èòà÷åì.
Àëå íàâ³òü, ÿêùî íå ÷èòàòèìå òåïåð, òî ìîæå çàëèøèòü ñîá³ íà ïàì’ÿòêó. Ëèñòà äî íå¿
íàïèñàëà ÿ ïî àíãë³éñüêîìó, àëå çíàþ ³ â³ð’þ, ùî ¿¿ çíàííÿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè âèñòà÷àëüíå,
ùîá öåé ìàòåð³ÿë ïðî÷èòàòè ³ çðîçóì³òè.

Â³âòîðîê, 5 òðàâíÿ 2009.

Äâà òèæí³ áåç çàïèñîê — çàâìèðàº ùîäåííèê, çàâìèðàþ ïîâîë³ ³ ÿ ñàìà. Äîâêîëà, ÿê
ñêàçàâ áóâ êîëèñü Êåäðèí — ïóñòêà. Á³ëüø³ñòü äðóç³â àáî íà öâèíòàð³, àáî äàëåêî. Äâ³ òðè
îñîáè, ùî ç íèìè ìîæíà ñï³ëêóâàòèñÿ ïî òåëåôîíó — îäíå ñëîâî — äîæèâàþ â³êó íà
ñàìîò³ ³ çàäóðþþ ñåáå á³áë³îãðàô³÷íîþ ïðàöåþ, ùîá íå ïîïàñòè â äåïðåñ³þ.

Ìèíóëî¿ ñóáîòè áóâ áåíêåò ÓÎÊÖåíòðó — êâèòêè ïî 100 äîë., áî öå ïîäóìàíå ÿê çá³ðêà
ãðîøåé íà ïåðåáóäîâó. Ãîñòåì òèì ðàçîì áóëà àñòðîíàâò óêðà¿íñüêîãî ðîäó, ÿêà âæå ïàðó
ðàç³â ë³òàëà â êîñìîñ — Ãàéä³ Ñòåôàíèøèí-Ïàéïåð (Heidimarie Stefanyshyn-Piper, Captain
USN, Astronaut, NASA). Áàòüêî ¿¿ — óêðà¿íåöü, ìàòè — í³ìêà. Ñàìà Ãàéä³ âì³º ãîâîðèòè
ïî óêðà¿íñüêîìó, õî÷ ³ íå äóæå äîáðå. Áóëà êîëèñü ïëàñòóíêîþ ³ õîäèëà äî óêðà¿íñüêî¿
øêîëè. Ö³êàâî, ùî ïîâåçëà ç³ ñîáîþ â êîñìîñ ïëàñòîâó ë³ëåéêó-â³äçíà÷êó, áî ìàº
ñåíòèìåíò äî Ïëàñòó ³ ç âäÿ÷í³ñòþ çãàäóº ñâîº þíàöüêå ïëàñòóâàííÿ. Âîíà ìàº âèùó
³íæåíåðíó îñâ³òó (Ì²Ò) ³ âæå íåàáèÿêèé ñòàæ ³ äîñâ³ä, õî÷ öå ùå ìîëîäà, äîñèòü ãàðíîãî
âèãëÿäó æ³íêà. Ïðî ¿¿ ðîäèííèé ñòàí íå áóëî çãàäêè — àëå âîíà, çäàºòüñÿ, îäðóæåíà ³ ìàº
ä³òåé. Â³òàëè ¿¿ íàäçâè÷àéíî ïðèõèëüíî, áàãàòîðàçîâèìè îâàö³ÿìè òà é ùîñü ÷è íå ï’ÿòü
ðàç³â ñï³âàëè “Ìíîãàÿ ë³òà”. Âîíà ââåñü äåíü ïðîâåëà â Öåíòð³ — õîäèëà íà îêðåì³
çóñòð³÷³ ³ç øêîëÿðàìè, ³ ç ïëàñòóíàìè. Ï³ä÷àñ êîêòåéëó ïîêàçóâàëè ñëàéäè ç ¿¿ êîñì³÷íèõ
ïðèãîä, à âåëèêà âèñòàâîâà ´àáëîòêà ³ äîñ³ ¿é ïðèñâÿ÷åíà ³ ïîêàçóº ¿¿ â³äçíàêè, ìóíäèð,
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ð³çí³ ìåìîðàá³ë³ÿ. Ñàì áåíêåò ç³áðàâ ïîâíó çàëþ ó÷àñíèê³â, àëå — íà ìîþ äóìêó — íå áóâ
íàäòî âäàëèé. ¯æà áóëà íå äóæå ñìà÷íà, à ùî ïîäàâàëè ¿¿ ìàéæå ð³âíî÷àñíî ç ïðîãðàìîþ
(õîð ³òï) òî ëþäè íå çíàëè, ÷è âèïàäàº ¿ì ¿ñòè, ÷è òðåáà ÷åêàòè íà çàê³í÷åííÿ ÿêî¿ñü òî÷êè
â ïðîãðàì³. ß ñèä³ëà ïðè ñòîë³ ç Â³ðîþ Êë³ø, Íàòàëêîþ Äàíèëåíêî, Ãðèöåì ³ Íàäåþ
Ïåòðèêàìè — ðîçìîâëÿòè íå áóëî ÿê ³ âçàãàë³ íå áóëî ö³êàâî.

Ó â³âòîðîê 28 êâ³òíÿ ìàëà ÿ ïåðøó â³çèòó â íîâî¿ ë³êàðêè-ã³íåêîëîãà. Âîíà íàçèâàºòüñÿ
Syeda Naureen Alam ³ íàëåæèòü äî ãðóïè ã³íåêîëîã³â PennCare for Women. Ìîëîäà ãàðíà
æ³íêà, ìàáóòü íå ìàº á³ëüøå í³æ 35–40 ðîê³â. Ìî¿ ã³íåêîëîãè íà ïðîòÿç³ ðîê³â ÷àñòî
ì³íÿëèñÿ — ¿¿ ïîïåðåäíèöÿ, Ì³ëº, çë³êâ³äóâàëà ïðàêòèêó ³ ï³øëà íà äàëüøó ÿêóñü
ñïåö³ÿë³çàö³þ. Ç äàâí³øèõ ìî¿õ ã³íåêîëîã³â — îäíà çàãèíóëà â àâòîìîá³ëüí³é àâàð³¿, îäíà
âè¿õàëà çà ÷îëîâ³êîì ïîçà Ô³ëÿäåëüô³þ. Àëå ìàþ íàä³þ, ùî ìî¿ ìåäè÷í³ çâ³òè ïåðåõîäÿòü
ç ðóê â ðóêè ³ Àëÿì áóäå ç íèìè ÿê ñë³ä îáçíàéîìëåíà. Â ÷åòâåð ìàþ çàìîâëåíèé ìàìî´ðàì
— âæå äâà ðîêè ìèíóëî â³ä ïîïåðåäíüîãî — ìàþ íàä³þ, ùî íå âèÿâèòü ÿêî¿ñü çàãðîçè.

Óâå÷åð³ â ÷åòâåð ìàº áóòè â ÓÊÓ ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè Íàòàë³ Ïàçóíÿê. Öå çá³ðêà
ð³çíîìàí³òíèõ ¿¿ ñòàòåé ïðî Ëåñþ Óêðà¿íêëó. Õî÷ º òàì âêëþ÷åí³ ³ òðè ñòàòò³ àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ, òî ñåðåä íèõ íåìàº ò³º¿, ùî áóëà äðóêîâàíà â íîâîçåëÿíäñüêîìó ñëàâ³ñòè÷íîìó
æóðíàë³ 1988 ðîêó — íå çíàþ ÷îìó. Ñàìà Íàòàëÿ âæå äîáðå íå áà÷èòü ³ äóæå çàëåæíà â³ä
ñâîº¿ îï³êóíêè. Öå ¿¿ ïåðøà êíèæêà. ß íàïèñàëà êîðîòêó çàì³òêó äî “Íàøîãî æèòòÿ”[áî
Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ âèð³øèëà ïîñëàòè ñâîþ ðåöåíç³þ íå äî ÍÆ, à äî “Ñâîáîäè”], ïîðÿä ³ç
çàì³òêîþ ïðî ñïîãàäè Ë³äè Ïàë³é. Äóìàþ, ùî â æóðíàë³ ïîâèíí³ áóòè òàê³ êîðîòê³ àíîòàö³¿
ïðî íîâ³ êíèæêîâ³ ïîÿâè, çîêðåìà àâòîð³â-æ³íîê.

À ïðîïî “Íàøîãî æèòòÿ”. Îòðèìàëà ÿ ëèñòà â³ä Ë³äè Ñëèæ, ÿêà â³äïîâ³äàº çà óêðà¿íñüêó
÷àñòèíó æóðíàëó. Òàìàðà Ñòàäíè÷åíêî ïåðåñëàëà ¿é ì³é íàðèñ “Ä³òè”. Ë³äà Ñëèæ
âèñëîâèëà ìåí³ íèçêó êîìë³ìåíò³â, à íàéá³ëüøå ìåí³ ïðèºìíî, ùî âîíà íàïèñàëà: “Ç
âåëèêèì çàäîâîëåííÿì ³ íà îäíîìó äèõàíí³ ÿ ïðî÷èòàëà Âàø ùîäåííèê. Õî÷ áóëà âæå
ï³çíÿ ãîäèíà, àëå ÿ íå ìîãëà â³ä³ðâàòèñÿ, ïîêè íå ïðî÷èòàëà äî ê³íöÿ.” Äàë³ éäóòü
âèñíîâêè, ùî öå ìîâëÿâ ïðàöÿ “ïîâ÷àëüíà é àêòóàëüíà äëÿ íàøèõ ÷èòà÷³â” ³ íåîäíà ç íàñ
“ñêîðèñòàºòüñÿ Âàøèìè ïîðàäàìè ùîäî ñï³ëêóâàííÿ ç ìàëèìè ä³òüìè.” Íó ÿ ¿é ïîäÿêóâàëà
³ âèÿñíèëà, ùî öå íå ïîðàäè, à ïðîñòî îäèí äîñâ³ä, îäèí ïðèêëàä. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíè
ãàðíî ³ áåç çì³í ³ ç íàä³ñëàíèìè ôîòîãðàô³ÿìè íàäðóêóþò öåé ìàòåð³ÿë ³ ùî â³í çâåðíå íà
ñåáå óâàãó ÷èòà÷³â. æóðíàëó.

Ïðèéøëè íàðåøò³ äâà ÷èñëà “Âñåñâ³òó”. Ïåðøèé íîìåð çà öåé ð³ê (ÿêèé äî ìåíå íå
ä³éøîâ, áî äåñü çàãóáèâñÿ ó ïîøò³) ÿ âæå áà÷èëà â á³áë³îòåö³ ³ òàì º — íà ìîþ âåëèêó
ðàä³ñòü — ðåöåíç³ÿ Äìèòðà Äðîçäîâñüêîãî íà “ÎÒ á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê”. Àëå ÿ
ñïîä³âàëàñÿ, ùî â íàñòóïíîìó âèïóñêó áóäå ìîÿ ðåöåíç³ÿ íà Îäðà÷à. Íåìà. Ìàþ íàä³þ, ùî
áóäå â íàñòóïíîìó íîìåð³ — áî õ³áà æ ðåäàêö³ÿ íå â³äêèíå ìîº¿ ðåöåíç³¿ ÷åðåç ðåàêö³þ íà
íå¿ Åðìè Îäðà÷? Âîíà íàïåâíî ïîñëàëà ¿ì ñâîãî îáðàæåíîãî ëèñòà.

Çíàéøëà ÿ â öüîìó íîìåð³ äåÿê³ ïîìèëêè: íàïð. ó ñòàòò³ ªâãåíà Ïîïîâè÷à ïðî Ëóêàøà,
ñêàçàíî, ùî ìîâëÿâ øàíóâàëüíèêè ³ ñóïðîòèâíèêè íå ìîãëè ïîð³âíþâàòè ïåðåêëàäó ç
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îðèã³íàëîì “áî íå çíàëè ³ñïàíñüêî¿ ìîâè” — à ìîâà òóò íå ïðî “Äîí Ê³õîòà”, à ïðî
“Äåêàìåðîí”! àáî ó ñòàòò³ Êîðóíöÿ “Âäàëå â³äòâîðåííÿ ïîåòè÷íîãî âèçíà÷åííÿ îçíàê
÷àñó” íåâ³äîìî ïðî ùî ìîâà — öå ðåöåíç³ÿ íà êíèæêó, àëå íå íàçâàíèé í³ àâòîð, í³
çàãîëîâîê — á³áë³îãðàô³÷íèõ äàíèõ íåìàº í³ â òåêñò³, í³ á³ëÿ íüîãî!

Ðóäíèöüêèé ïðèñëàâ ìåí³ ùå îäèí ïåðåêëàä Îñòàïîâî¿ íîâåë³. Òèì ðàçîì âèáðàëè ÷îìóñü
“Ïîäâ³éíå æèòòÿ”. Ïåðåêëàä ðîáèëà Ëåîí³äîâà ñòóäåíòêà Bridget Goodman. Ìóñ³òèìó
ïðèñâÿòèòè òðîõè ÷àñó ³ çâ³ðèòè öå ç îðèã³íàëîì, ÿê ÿ öå çðîáèëà ³ç “Êàì³ííèìè ñõîäàìè”.

Íàïåðåäîäí³ 3 òðàâíÿ — Îñòàïîâèõ óðîäèí — Â³ðà Ëàùèê ïðèíåñëà âåëè÷åçíèé áóêåò
áóçêó — íå ò³ëüêè ô³îëåòíîãî, àëå ³ á³ëîãî. À â ðàä³îïðîãðàì³ öåíòðó çãàäàëè ÎÒ â
êàëåíäàð³ ³ñòîðè÷íèõ ïîä³é.

Â÷îðà ïîäèâèëàñÿ ÿ íà Google ï³ä ñâî¿ì ïð³çâèùåì ³ çíàéøëà ö³êàâó íåñïîä³âàíêó. ª
ïåðåêëàä â³ðøà “Õòî êëè÷å” Íåëë³ Çàõñ. Ì³é ïåðåêëàä, àëå ... ÐÎÑ²ÉÑÜÊÎÞ ! ìîâîþ.
Áóäó ìóñ³òè çâåðíóòèñÿ äî Ìàêñèìà — ìîæå â³í çíàéäå êëþ÷ äî ö³º¿ çàãàäêè?
Íàïåâíî âçÿëè ì³é òåêñò ³ç ³íòåðíåòíî¿ àíòîëîã³¿ Êîñàðåíêà — ìîæå Êîñàðåíêî çìîæå
äàòè ÿêåñü âèÿñíåííÿ?

Âèãëÿäàº öå òàê:

Íåëëè ÇÀÕÑ
(â ïåðåâîäå Ì. Òàðíàâñêîé)

Nelly Sachs
Wer ruft?

ÊÒÎ ÇÎÂÅÒ?

Êòî çîâåò?
Ñîáñòâåííûé ãîëîñ!
Êòî îòâå÷àåò?
Ñìåðòü!
Ïîãèáàåò ëè äðóæáà
â âîåííîì ëàãåðå ñíà?
Äà!
Ïî÷åìó íå ïèå ïåòóõ?
Îí æäåò. ÷òîáû ïîöåëóé ðîçìàðèíà
ïîïëûë ñ âîäîé.

×òî åòî?

Åòî ìãíîâåíèå îïóùåíèÿ
èç êîòîðîé âûïàëî âðåìÿ
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óáèòûé âå÷íîñòüþ!

×òî åòî?
Ñîí è ñìåðòü — áåçïðèêìåòíè.

***
Öå º íà ñàéò³: http://poetryua-ru/tarnawska/nsachs05.html

² õòî á òî ïîäóìàâ, ùî Ìàðòà Òàðíàâñüêà òàê äîáðå âîëîä³º ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, ùî íàâ³òü
â³ðø³ ç í³ìåöüêî¿ ïåðåêëàäàº íà ðîñ³éñüêó? Ì³é ïëà´³àòîð, îäíà÷å, íå äîãëÿíóâ, ùî
çàëèøèâ óêðà¿íñüêèé ñë³ä — àäæå õ³áà íå ìîæå áóòè “âðåìÿ óáèòûé”? Çâ³äêè âîíî âçÿëîñÿ
³ õòî çàâäàâ ñîá³ òðóäó ïåðåêëàñòè ì³é òåêñò ðîñ³éñüêîþ? Ìîæå íå ³ñíóþòü ðîñ³éñüê³
ïåðåêëàäè Íåëë³ Çàõñ ³ âîíè õî÷óòü çàïîâíèòè ëàêóíó çàäí³ì õîäîì?

Ñåðåäà, 20 òðàâíÿ 2009.

Âàðòî â³äì³òèòè ê³ëüêà ïîä³é çà îñòàíí³ äâà òèæí³. Ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè Ïàçóíÿê ç³áðàëà
ìàéæå 40 îñ³á. Âèñòóïàëè Çàë³ïñüêèé, Ðóäíèöüêèé, Ê³ïà, Øóëü, ³ ñàìà Ïàçóíÿê. Ãðàëè
çàïèñàí³ íà òàñüì³ êîìïîçèö³¿ Âàäèìà Ê³ïè äî ñë³â Ëåñ³ Óêðà¿íêè. (Öå íå áóëî íàäòî
åôåêòîâíå: çàïèñè àìàòîðñüê³, à ñï³âà÷êà òàêîæ). Âèñòóï Íàòàë³ Ïàçóíÿê ö³êàâèé áóâ òèì,
ùî âîíà — ë³ïøå â³ä ³íøèõ ìîæå — ðîçóì³º, ùî êíèæêà ïîÿâèëàñÿ íàäòî ï³çíî, ùî ¿¿
ïîòð³áíî áóëî (àëå âæå íåìîæëèâî) óñó÷àñíèòè, äîïîâíèòè íîâèìè äàíèìè ³òï. ²ðåíà
Ðóäíèöüêà ï³äãîòîâèëà ãàðíèé ôóðøåò. Íàñòóïíîþ ³ìïðåçîþ â ö³é ñåð³¿ áóëà ïðåçåíòàö³ÿ
ïåðåêëàäó “Ïåêëà” ç Áîæåñòâåííî¿ Êîìåä³¿ Äàíòå. Ïåðåêëàä çðîáèâ Áîãäàí Ëîí÷èíà, óæå
ïîê³éíèé. Âèñòóïàëè çíîâó Çàë³ïñüêèé, Ðóäíèöüêèé, Ê³ïà, ñèí ïåðåêëàäà÷à — îòåöü Òàðàñ
Ëîí÷èíà. Íà äèâî áóëè äåÿê³ äîñèòü ö³êàâ³ â³äãóêè àâäèòîð³¿: ãîâîðèëè Îñèï Ðîøêà, Ïåòðî
Êëþê, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê — ïðî Äàíòå ³ çîêðåìà ïðî Âàñèëÿ Áàðêó. Â÷îðà — îñòàííüîþ â
ö³é ñåð³¿ — áóëà ïðåçåíòàö³ÿ íà ÓÊÓ ôåñòøð³ôòó â ÷åñòü Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî Íà
ïåðåõðåñò³ êóëüòóð. Âèñòóïàëè Ê³ïà, Îëåêñàíäð Ëóæíèöüêèé ³ ñàì Þâ³ëÿð. Íà âåëèêå
äèâî, Ëåâêî ãîâîðèâ ç íåõàðàêòåðèñòè÷íîþ äëÿ íüîãî ñêðîìí³ñòþ. Ïðî òå, ùî, ìîâëÿâ, â³í
ìàâ ó æèòò³ á³ëüøå ùàñòÿ ÿê ðîçóìó, ïðî òå, ùî â³í íå ñïðàâæí³é íàóêîâåöü òèïó íàïð.
ïðèñóòíüîãî íà çàë³ ²âàíà Êîðîïåöüêîãî, ùî â³í, ìîâëÿâ, í³÷îãî íîâîãî íå âí³ñ â íàóêó, àëå
âñå æèòòÿ ëþáèâ â÷èòè, âèñòóïàòè ïåðåä ñòóäåíòàìè ³ öå äàâàëî éîìó âåëèêó ñàòèñôàêö³þ.
Ãîâîðèâ ïðî âïëèâ íà íüîãî éîãî áàáóí³ Ëóæíèöüêî¿, ùî çàùåïèëà éîìó â äèòèíñòâ³
ëþáîâ äî ë³òåðàòóðè, ³ ïðî ï³çí³øèé âïëèâ âóéêà — Ãðèãîðà Ëóæíèöüêîãî. ²ìïðåçà ìàëà
ìàéæå ðîäèííèé õàðàêòåð, Îëåêñàíäð Ëóæíèöüêèé ãîâîðèâ ç ãóìîðîì ïðî ð³çí³ ìàíåðè
âèñòóï³â Ëåîí³äà, à äðóæèíà ²ðåíà çíîâó æ òàêè ïðèãîòóâàëà ñèìïàòè÷íèé ôóðøåò. Ìàëà ÿ
âðàæåííÿ, ùî ñàìå çàäëÿ ö³º¿ îñòàííüî¿ ³ìïðåçè âëàøòóâàëè ö³ëó ñåð³þ. Ëþäåé çíîâó æ
òàêè áóëî á³ëÿ 40 îñ³á.

Âàæëèâîþ ïîä³ºþ áóëè çàãàëüí³ çáîðè ÍÒØ-À, ùî â³äáóëèñÿ â ñóáîòó 16 òðàâíÿ â Íüþ
Éîðêó. ß ïî¿õàëà àâòîì ðàçîì ³ç Çàë³ïñüêèì, Ðóäíèöüêèì ³ Ëóæíèöüêèì. Îñòàíí³ì ÷àñîì
øèðèëîñÿ ïîì³òíå íåçàäîâîëåííÿ àâòîêðàòè÷íèì ñïîñîáîì âåäåííÿ òîâàðèñòâà ãîëîâîþ
Îðåñòîì Ïîïîâè÷åì. Áóëà íàâ³òü ñåðéîçíà çàãðîçà îïîçèö³éíî¿ ëèñòè íà çàãàëüíèõ çáîðàõ.
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Î÷îëèòè ¿¿ ìàâ Ðîìàí Ïðîöèê. Â³í áóâ â îñòàíí³é êàäåíö³¿ íàóêîâèì ñåêðåòàðåì ³ ÷àñòî íà
çáîðàõ óïðàâè äîõîäèëî äî êîíôë³êò³â ì³æ íèì ³ ãîëîâîþ Ïîïîâè÷åì. Àëå Ðîìàí äîâãî íå
ì³ã ð³øèòèñÿ, íå ï³äãîòîâèâ ñâîº¿ êîìàíäè çàçäàëåã³äü, à êîëè â îñòàíí³é õâèëèí³ ïðîáóâàâ
íàìîâëÿòè ëþäåé íà ð³çí³ ä³ëîâîäñòâà, âèÿâèëîñÿ, ùî âîíè äàëè ñëîâî Ïîïîâè÷åâ³ íå
êàíäèäóâàòè òàêîæ ³ íà äðóã³é ëèñò³. Îòæå îïîçèö³éíà ñïðîáà ïðîâàëèëàñÿ, à Ïðîöèê â
îñòàíí³é õâèëèí³ ïîãîäèâñÿ ââ³éòè äî êîìàíäè Ïîïîâè÷à ÿê â³ëüíèé ÷ëåí. Íà íàóêîâîãî
ñåêðåòàðÿ ïðèéøîâ íà ì³ñöå Ïðîöèêà Ãðèãîð³é Ãðàáîâè÷ — ³ öå äóæå ö³êàâå ÿâèùå. Â
ìèíóëîìó Ãðàáîâè÷ ³ãíîðóâàâ ³ ëåãêîâàæèâ ÍÒØ-À, àëå îñòàíí³ì ÷àñîì ïîáà÷èâ, ùî º
ìîæëèâ³ñòü ô³íàíñîâî¿ ï³äòðèìêè ÍÒØ-À äëÿ âèäàíü éîãî âèäàâíèöòâà Êðèòèêà (Ëèñòè
Êîöþáèíñüêîãî äî Àïëàêñ³íî¿, íàïð. îòðèìàëè íà âèäàííÿ ´ðàíò ÍÒØ-À) ³ ïî÷àâ
âèÿâëÿòè çàö³êàâëåííÿ. Áóëî á äîáðå, ÿêáè â³í ³ ñïðàâä³ ïî÷àâ áðàòè ó÷àñòü â ïðàö³ óïðàâè
— ïîáà÷èìî â íåäàëåêîìó ìàéáóòíüîìó, ÿê öå áóäå âèãëÿäàòè. Ãîëîâîþ âèäàâíè÷î¿
êîì³ñ³¿ çàëèøèâñÿ Âàñèëü Ìàõíî. Öå íà ìîþ äóìêó — íåäîáðå ³ äëÿ Ìàõíà, ³ äëÿ
Òîâàðèñòâà. Ïîïîâè÷ íå ïîâèíåí ïðîïîíóâàòè äî óïðàâè íà ãîëîâó êîì³ñ³¿ ïëàòíîãî
ïðàö³âíèêà ÍÒØ-À. Àäæå öå ÿñíèé êîíôë³êò ³íòåðåñ³â. Ìåí³ æàëü Âàñèëÿ — áî â³í íå
ìîæå â³äìîâèòèñü â³ä òàêî¿ ïðîïîçèö³¿, ³ íå ìîæå áóòè íåçàëåæíèì ÷ëåíîì óïðàâè òà
âèñëîâëþâàòè íåçàëåæíó âëàñíó äóìêó. Êð³ì òîãî, î÷åâèäíî, ïðàöÿ êîì³ñ³¿ â³äáóâàºòüñÿ íà
îïëà÷åíîìó ÷àñ³ ïðàö³âíèêà ÍÒØ-À, êîøòîì ³íøî¿ ðîáîòè. Ãîëîâîþ êîì³ñ³¿ ÷ëåíñòâà ñòàâ
Âîëîäèèð Ïåòðèøèí — ³ öå òàêîæ, íà ìîþ äóìêó, íåäîáðå. ß äóæå ñï³â÷óâàþ ïðîôåñîðîâ³
Ïåòðèøèíó — â³í âèäàòíèé â÷åíèé ìàòåìàòèê, éîìó íåäàâíî ñïîâíèëîñÿ 80 ðîê³â ³ óïðàâà
ÍÒØ-À â³òàëà éîãî îêðåìèì ëèñòîì ó ïðåñ³. Àëå öå ëþäèíà ç òðàã³÷íîþ á³îãðàô³ºþ: â³í
ïîâèíåí ñòîÿòè çáîêó ³ â ò³í³, áî âæå òåïåð éîãî àêòèâí³ñòü â ÍÒØ-À ïðèâåðòàº äî ñåáå
óâàãó ãðîìàäÿí — ìîâëÿâ, öå òîé, ùî âáèâ ñâîþ æ³íêó? — ³ ÿê öå íå ïðèêðî, àëå íàäòî
ïîì³òíà ïðèñóòí³ñòü Ïåòðèøèíà ìîæå ñòàòè äëÿ Òîâàðèñòâà áóìåðàí´îì. Íåäîáðå òàêîæ,
ùî â óïðàâ³ ïîì³òíó ðîëü ãðàº Àíä³é Øóëü — çà ïðàâíè÷³ ïîñëóãè â³í áåðå ãîíîðàðè, ùî º
òàêîæ êîíôë³êòîì ³íòåðåñ³â, à êð³ì òîãî, êàæóòü, éîãî ïðîïèõàþòü äî ÍÒØ-À ëþäè
áàíäåð³âñüêî¿ ïîë³òè÷íî¿ ïàðò³¿. Ñàì³ çáîðè ïðîéøëè â³äíîñíî ìèðíî. Ïðîâîäèâ íèìè
Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé ³ éîãî ëåãêèé ãóìîð äîïîìàãàâ ðîçðÿäèòè íàïðóæåííÿ. Ãîëîâà
Ïîïîâè÷ çâ³òóâàâ ç âåëèêîþ äîçîþ ñàìîõâàëüáè, áåç â³äì³÷åííÿ áóäüÿêèõ íåäîë³ê³â, íåìîâ
áè ¿õ ³ âçàãàë³ íå áóëî. Àëå âèñòóïèëè â ³ìåí³ Êîíòðîëüíî¿ Êîì³ñ³¿ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ —
äóæå ïîì³ðêîâàíî, ³ ò³ëüêè â³äì³òèâøè äåÿê³ ðåçîëþö³¿ ïîïåðåäí³õ çáîð³â, ÿê³ áóëè
ç³ãíîðîâàí³, ³ Ðîìàí Ïðîöèê, ÿêèé çâåðíóâ óâàãó íà íåäîë³êè â ïðàö³ óïðàâè, çàãîñòðåíèé
òîí äèñêóñ³é, äîøêóëüí³ ëèñòè, öåíçóðó. Ïåðåä çáîðàìè â³äáóëîñÿ çàñ³äàííÿ ô³ëîëîã³÷íî¿
ñåêö³¿, ùî â í³é ³ ÿ áðàëà ó÷àñòü, ³ äå ñåðåä ïðèñóòí³õ áóâ ³ Ãðàáîâè÷. Ëàðèñà, íà ìîþ
ðàä³ñòü, ïðèãàäàëà ïðî ïðîïîíîâàí³ ìíîþ çàõîäè â ñïðàâ³ â³äçíà÷åííÿ 200-ë³òòÿ
Øåâ÷åíêà, çîêðåìà ïðî ìîþ äàâíþ ïðîïîçèö³þ ðîçïèñàòè êîíêóðñ íà àíãëîìîâíó
á³îãðàô³þ Øåâ÷åíêà, ùî áóëà îäíîþ ç ðåçîëþö³é 2006 ðîêó. ß âïåðøå ïðîïîíóâàëà öå â
ñâî¿é äîïîâ³ä³ íà øåâ÷åíê³âñüê³é êîíôåðåíö³¿ 2000 ðîêó, àëå ïðîéøëî 9 ðîê³â ³ í³÷îãî â
ö³é ñïðàâ³ íå çðîáëåíî. [Ëàðèñà öþ ñïðàâó ï³äíåñëà òåæ íà ñàìèõ çàãàëüíèõ çáîðàõ ³
Ïîïîâè÷, ï³çí³øå, â ïðèâàòí³é ðîçìîâ³ ç³ ìíîþ, îïðàâäóâàâñÿ, ùî â³í, ìîâëÿâ, òàêî¿
ðåçîëþö³¿ íå äîãëÿíóâ]. Âèãëÿäàëî, ùî çàö³êàâèâñÿ öèì Ãðàáîâè÷ — áóëî á âåëèêèì
óñï³õîì, ÿêáè â³í ³ ñàì çàõîò³â íàïèñàòè òàêó àíãëîìîâíó á³îãðàô³þ. Éîãî íàïåâíî
âðàçèëî òå, ùî ÿ íàçâàëà íà çàñ³äàíí³ ñåêö³¿ á³îãðàô³þ Ì³öêåâè÷à, ùî ¿¿ íàïèñàâ Ðîìàí
Êîðîïåöüêèé — ìîâëÿâ, òàêî¿ êíèæêè ïðî Øåâ÷åíêà ìè íå ìàºìî! Íà êîíêóðñ, ùî éîãî ÿ
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ïðîïîíóâàëà 2000 ðîêó, âæå ìàáóòü çàï³çíî, àëå ñàì Ãðàáîâè÷ ùå ì³ãáè íàïèñàòè òàêó
êíèãó — ÿêáè ïåðåñòàâ ïðèñâÿ÷óâàòèñÿ ïîë³òèö³ ³ æóðíàë³ñòèö³!

Ñåðåäà, 3 ÷åðâíÿ 2009.

Ñåðéîçí³ ïðîÿâè äåïðåñ³¿ ïðèìóñèëè ìåíå äî äåÿêèõ ïðîòèçàõîä³â: ïî÷àëà ùå ÷àñò³øå
õîäèòè íà ïðàöþ äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³, ïðîâåëà ïîïîëóäíå íà
áàãàòîëþäíîìó ôåñòèâàë³ ïàðàô³¿ íà Ìèõàéë³âö³, òîáòî áóëà òðîõè ñåðåä ëþäåé — áî
çàíàäòî äàºòüñÿ ìåí³ âçíàêè ìîÿ îñàì³òíåí³ñòü. Àëå — íàéâàæí³øå: äîâ³äàâøèñü, ùî äî
Óðáàíè çãîëîñèëîñÿ âæå á³ëÿ 70 ó÷àñíèê³â, âèð³øèëà, ùî ³ ìåí³ âàðòî òóäè ïî¿õàòè.
Øòîãðèí ïåðåêîíàâ ìåíå, ùî ùå íå çàï³çíî çãîëîñèòèñÿ ³ îò ÿ â³ä ïåðåäó÷îðà òå ò³ëüêè é
ðîáèëà, ùî âèïîâíÿëà àïë³êàö³¿, ïåðåñèëàëà Øòîãðèíîâ³ òåìè ïðîïîíîâàíî¿ äîïîâ³ä³,
ïèñàëà — âæå äâ³÷³ — Policy Relevance Statement (òàì òåïåð ÿê³ñü íîâ³ îñîáëèâ³ âèìîãè).
Ùå íå ìàþ îñòàòî÷íîãî ïîòâåðäæåííÿ, ùî ìåí³ ïðèçíàþòü ´ðàíò íà ïîìåøêàííÿ, àëå
íàâ³òü ÿêùî íå çìîæó îòðèìàòè í³÷ë³ãó â ãóðòîæèòêó, òî çìîæó ìåøêàòè çà ïîì³ðêîâàíîþ
îïëàòîþ â Ãåíäð³êñ ãàóñ, äå Äìèòðî, íà âñÿêèé âèïàäîê, çàðåçåðâóâàâ äëÿ ìåíå ê³ìíàòó.
Ìàðêî äîïîì³ã ìåí³ çàìîâèòè ë³òàê. Îòæå ¿äó íà ï’ÿòü äí³â — â³ä 23-îãî äî 28-îãî ÷åðâíÿ.
Òðîõè áîþñÿ íàäòî âåëèêîãî çóñèëëÿ, àëå ÿ òåïåð — â³äêîëè áåðó êóìàäèíó ³ çìåíøèëà
ñîá³ íàïîëîâèíó äîçó ñîòàëîëó — ÷óþñÿ ô³çè÷íî çíà÷íî ë³ïøå. Òðåáà áóäå ïðèãîòîâèòè
ÿêíàéìåíøå áà´àæó, íî ³ ìàòåð³ÿëè äëÿ ïðàö³ â á³áë³îòåö³. Õî÷ òèì ðàçîì íå ïëàíóþ
ïðîâîäèòè äîâã³ ãîäèíè â á³áë³îòå÷íèõ ñõîâèùàõ — äëÿ òàêîãî â ìåíå âæå ñèë íåìàº!
Á³ëüø³ñòü ÷àñó äóìàþ â³ääàòè ñàì³é êîíôåðåíö³¿, ñï³ëêóâàííþ ç ëþäüìè. Àëå ìîæå áóäóòü
³ ìîæëèâîñò³ äëÿ ÿêèõîñü á³áë³îãðàô³÷íèõ çíàõ³äîê. Íà äîïîâ³äü çàïðîïîíóâàëà ÿ
“Óêðà¿íñüêå ë³òåðàòóðîçíàâñòâî íà ñòîð³íêàõ àíãëîìîâíèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ æóðíàë³â” —
ïðî 80-³ ðîêè ÿ âæå êîëèñü äîïîâ³äàëà â Óðáàí³, à öå áóäå ïðî íàñòóïíå äåñÿòèë³òòÿ ³ äàñòü
çìîãó äëÿ äåÿêèõ ïîð³âíàíü. Ñó÷àñí³ñòü òðèìàº öþ ïðàöþ âæå ïàðó ðîê³â, îòæå âîíà ùå
íå íàäðóêîâàíà, òîìó é ìîæó ¿¿ âèêîðèñòàòè.

×åòâåð, 4 ÷åðâíÿ 2009.

Â÷îðà áóëè ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ â òåàòð³. Ï’ºñà â òåàòð³ Wilma íàçèâàëàñÿ “Hysteria”. Àâòîð
¿¿ — Terry Johnson, áðèò³éñüêèé äðàìàòóðã. Â öåíòð³ óâàãè Sigmund Freud ³ Salvador Dali. Â
ãîëîâíèõ ðîëÿõ âèñòóïàëè Alvin Epstein (Ôðîéä), Matthew Floyd Miller (Äàë³), Merwin
Goldsmith (ßãóäà), Mary McCool (Äæåñ³êà). Â àíñàìáë³ áðàëî ó÷àñòü ùå äåâ’ÿòü
äîäàòêîâèõ àêòîð³â. Ðåæèñåðîì áóâ Jiri Zizka. Äóæå äîáðå ñõàðàêòåðèçîâàíà ï’ºñà â
ïðîãðàìö³. Àâòîð â ³íòåðâ’þ êàæå: “Farce stands up as a metaphor for psychoanalysis”, à
â³äíîøåííÿ ï’ºñè äî ðåàëüíîñòè äîáðå â³ääçåðêàëåíå â îäíîìó ³ç öèòîâàíèõ ëèñò³â
Ôðîéäà: “one must reflect that what is probable is not necessarily the truth and that the truth is
not always probable”. Ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ â Ëîíäîí³ â 1938 ðîö³. Ôðîéä äîæèâàº îñòàíí³
ì³ñÿö³ ñâîãî æèòòÿ. Ç’ÿâëÿºòüñÿ ìîëîäà æ³íêà, ÿêà òâåðäèòü, ùî ¿¿ ìàìà áóëà êîëèñü
ïàö³ºíòêîþ Ôðîéäà ³, õî÷ í³áè â³í ¿¿ âèë³êóâàâ, äàëüøå ¿¿ æèòòÿ áóëî òðàã³÷íå ³
ïîê³í÷èëîñÿ ñàìîâáèâñòâîì — ï³ä âïëèâîì òðàâìè âèÿâëåíî¿ ïñèõîàíàë³çîþ. Ôðîéä â
îñòàíí³ ðîêè â³äð³êñÿ â³ä ñâîº¿ ïåðâ³ñíî¿ ã³ïîòåçè, ìîâëÿâ ñèìïòîìè ³ñòåð³¿ º íàñë³äêîì
ÿêîãîñü ñåêñóàëüíîãî íàñèëüñòâà â ðàííüîìó äèòèíñòâ³. Öþ ã³ïîòåçó â³í çàì³íèâ òåîð³ºþ
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Åäèïàëüíîãî êîìïëåêñó, ìîâëÿâ ³ñòåð³ÿ òà ³íø³ íåâðîçè ïîõîäÿòü â³ä äèòÿ÷èõ ôàíòàç³é
ïðî ñåêñóàëüí³ â³äíîñèíè ç áàòüêàìè. Â ï’ºñ³ º íàòÿêè íà îáâèíóâà÷åííÿ Ôðîéäà: â³í
ìîâëÿâ, ïîêëàâøè òàâðî ïåðâåðñ³¿ íà áàòüê³â, ï³ä³ðâàâ ö³ëå ñóñï³ëüñòâî ³ ïðè÷èíèâñÿ
ÿêîþñü ì³ðîþ äî ãîëîêîñòó â ÷àñ â³éíè. Ïåðøà ä³ÿ — äîòåïíà, çàáàâíà ôàðñà, ÿêà ðîçâàæàº
ãëÿäà÷³â ³ äóæå åôåêòîâíà ñâî¿ì òåìïîì ³ ãóìîðîì. Â äðóãó ä³þ âïðîâàäæåí³ íîòêè
òðàãåä³¿: ç’ÿâëÿþòüñÿ ÷îòèðè æ³íêè — â îäÿãàõ êîíöåíòðàö³éíèõ òàáîð³â, ÿê³ ðîçäÿãàþòüñÿ
äî íàãà â êàìåð³, äå ¿õ òðîÿòü ´àçîì. ª ùå îäèí ïåðñîíàæ — ãîëà æ³íêà, ùî º óîñ³áëåííÿì
ñåêñóàëüíî¿ ôàíòàç³¿ ñàìîãî Ôðîéäà. Íàçàãàë, íà ìîþ äóìêó, ï’ºñà äîñèòü åôåêòîâíà,
ïðîâîêóº äóìêó ³ äîñèòü âäàëî ïîâ’ÿçóº ïñèõîàíàë³ç ³ç ñþððåàë³çìîì.

Ðàí ³ Ìàð³ÿ ðîçïîâ³äàëè ïðî ñâîþ íåäàâíþ ïîäîðîæ äî Ïîëüù³. Âîíè çàïîâ³ëè âæå íà
PENN, ùî íàñòóïíî¿ âåñíè, êîëè ¿ì îáî¿ì ñïîâíèòüñÿ ïî 66 ðîê³â, ï³äóòü íà ïåíñ³þ. Ó
çâ’ÿçêó ç òèì âîíè íå ïëàíóþòü â íàñòóïíîìó ðîö³ ïðîäîâæóâàòè ïåðåäïëàòó äî òåàòðó —
à øêîäà. ß Ðàíîâ³ çàâäÿ÷óþ ìîæëèâ³ñòü áóâàòè â ïðîôåñ³éíîìó òåàòð³ ê³ëüêà îñòàíí³õ
ðîê³â. Õîò³ëà á öå ïðîäîâæóâàòè. Ìîæå ïåðåäïëàòèìî ñîá³ ç Ìàðêîì ñåçîí Â³ëüìè íà
íàñòóïíèé ð³ê, àëå äîáðå áóëî á ìàòè êîãîñü äî òîâàðèñòâà — ïîïðîáóþ íàìîâèòè Â³ðó
àáî Âàêóëîâñüêèõ — õî÷ ìî¿ ïîïåðåäí³ ïðî öå ðîçìîâè íå âèêëèêàëè â íèõ îñîáëèâîãî
åíòóç³ÿçìó. ªäèí³ óêðà¿íö³, ç ïîì³æ ìî¿õ çíàéîìèõ, ÿê³ õîäÿòü ðåãóëÿðíî äî òåàòðó — öå
Âîë÷óêè, àëå íàâðÿä ÷è âîíè ñõî÷óòü çîáîâ’ÿçóâàòè ñåáå ïåðåäïëàòîþ.

Ñåðåäà, 10 ÷åðâíÿ 2009.

Ìîº ð³øåííÿ ¿õàòè äî Óðáàíè äàëî âæå äåÿê³ ïîçèòèâí³ íàñë³äêè. Õî÷ ÿ ³ íå ïëàíóþ
á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâîäèòè â á³áë³îòåö³, òî âñåòàêè ê³ëüêà ãîäèí íàïåâíî ïîïðàöþþ òàì íàä
ULE90 ³ ULE00. Îòæå òðåáà áóëî ï³äãîòóâàòè ìàòåð³ÿë, òîáòî ïåðåãëÿíóòè ñòàð³ çàïèñêè,
âèêèíóòè íåïîòð³áíå, à ãîëîâíå; ïðèãîòóâàòè ïèòàííÿ, íà ÿê³ òðåáà çíàéòè â³äïîâ³ä³.
Îñòàíí³ì ÷àñîì ÿ òðîõè çàíåäáàëà ñèñòåìàòè÷íó ïðàöþ äëÿ ULE — ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî
áóëà çàéíÿòà Á³áë³îãðàô³÷íèì ïîêàæ÷èêîì ÎÒ. Òåïåð — ñîðòóþ÷è çàïèñêè — ïîáà÷èëà,
ùî âæå íàâ³òü ðàí³øå äîâåëîñÿ äóáëþâàòè ðîáîòó — ³ òàê, íàïðèêëàä, ìàþ ð³çí³ àíîòàö³¿
íà ôåñòøð³ôò Ðîçóìíîãî, ÿêèé âèéøîâ ³ îêðåìîþ êíèæêîþ ³ áóâ äðóêîâàíèé ó æóðíàë³
JUS. Îòæå ÿ ïðàöþâàëà íàä òèì äâ³÷³, çàáóâøè, î÷åâèäíî, ùî âæå ìàëà äåñü çðîáëåí³
çàïèñêè. Òðåáà âñå öå ñâîº÷àñíî âïèñóâàòè â êîìïþòåð, áî ³íàêøå ìîæíà ðîçãóáèòèñÿ.

Îòðèìàëà ïîâ³äîìëåííÿ ç Óðáàíè, ùî ïðèçíàëè ìåí³ ´ðàíò íà 5 íî÷åé â ãóðòîæèòêó ²ëë³í³
Äëÿ öüîãî òðåáà áóëî íàïèñàòè Policy Relevance Statement. Íå ëåãêî ïåðåêîíàòè ïîë³òèê³â,
ÿê³ äàþòü ö³ ´ðàíòè â³ä äåðæàâíîãî äåïàðòàìåíòó, ïðî âàæëèâ³ñòü ë³òåðàòóðè. Àëå ÿ âèäíî
âïàëà ó â³äïîâ³äíèé òîí, íàãîëîñèâøè ïðî ïîòðåáó ðîçóì³òè ìåíòàëüí³ñòü íàö³¿
äèïëîìàòàì ³ á³çíåñìåíàì, ³ ïðî òå, ùî ÿ ñàìå ïðàöþþ íàä òèì, ùîá ïîäàòè äîñòóïíó ¿ì
³íôîðìàö³þ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Öèòóâàëà íàâ³òü Êë³íòîíà “Áîð³òåñÿ-ïîáîðåòå” ³ Êåííåä³
“Ich bin ein Berliner”. Ìîæå öå ¿õ ïåðåêîíàëî. (Ðóäíèöüêîìó, ì³æ ³íøèì, â³äìîâèëè).

Ìàëà â÷îðà ïðèêðó íåñïîä³âàíêó: çëîìèâñÿ ìåí³ ïåðåäí³é çóá!! ² îò ÿ âæå ñüîãîäí³ ¿äó äî
êë³í³êè — ìàþ íàä³þ, ùî öå íàïðàâëÿòü øâèäêî — áî ñàìå òåïåð, êîëè ÿ âèáèðàþñÿ íà
çóñòð³÷ ç ëþäüìè òà é íà ÷èòàííÿ äîïîâ³ä³ — çóáè ìóñÿòü áóòè âïîðÿäêó.
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À ñüîãîäí³ ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà: â Ë³òÀêöåíò³ — ðåöåíç³ÿ íà ÎÒ Á³áë³îãðàô³÷íèé
ïîêàæ÷èê. Ïðàâäà, öå íå íîâà ðåöåíç³ÿ, à ñêîðî÷åíèé ïåðåäðóê òîãî, ùî áóëî ó Âñåñâ³ò³.
Àëå äîáðå ³ òå — âñåòàêè Ë³òÀêöåíò ìàº á³ëüøå ïîøèðåííÿ (áî â ³íòåðíåò³) ÷èì Âñåñâ³ò.

Íåä³ëÿ, 14 ÷åðâíÿ 2009.

Â³ä ï’ÿòíèö³ â íàñ Í³íà. Âîíà âæå íà âàêàö³ÿõ — ñïåðøó áóëà â Ëîñ Àíäæåëåñ³, ïîò³ì
ïî¿õàëà íà ÿêèéñü ìóçè÷íèé ôåñòèâàëü äî Òåííåñ³, àëå òàì ¿é íå ïîäîáàëîñÿ (çîêðåìà òîìó
ùî ³øîâ äîù, à öå êåìï³í´ ï³ä øàòðàìè), îòæå ïðèëåò³ëà ñþäè. Â³ä íàñ ïî¿äå íà Ìàðòà’ñ
Â³íéàðä ³ òàì, ìàáóòü, áóäå äî ê³íöÿ ë³òà. Ãàðíî âèãëÿäàº, ñòðóíêà, ç êîðîòêî ñòðèæåíèì
âîëîññÿì ³ ÿê çàâæäè ìàëîìîâíà, äî ïåðåñàäè.

Â÷îðà ²ãîð Êîëåñíèê çàê³í÷èâ ìàëþâàííÿ ççîâí³ ìîº¿ õàòè. Ðîáîòà öÿ çàòÿãíóëàñÿ íà ïàðó
òèæí³â, çîêðåìà ÷åðåç ïîãîäó. Â÷îðà êîí÷å õîò³â çàê³í÷èòè, áî ñüîãîäí³ â³í â³äëåò³â íà òðè
òèæí³ â Óêðà¿íó. Ïðèéøîâ ³ç äâîìà ïîì³÷íèêàìè ðàíåíüêî, àëå ï³ä÷àñ äíÿ ïàðó ðàç³â
ïóñòèâñÿ çíîâó äîù, à ïðè ê³íö³, êîëè âæå íàâ³òü çàë³çíèé ïàðêàí áóâ ïîìàëüîâàíèé,
ï³øëà òàêà ñòðàõ³òëèâà çëèâà, ùî çìèëà âñþ ÷îðíó ôàðáó ³ç çàë³çà. Íó, í³÷îãî — áóäå
ìóñ³òè ïîïðàâèòè, êîëè ïîâåðíåòüñÿ. Ðîá³òíèê â³í ïåðøîðÿäíèé, à ïðè òîìó äóæå
ñèìïàòè÷íèé. Êîøòóâàëî öå ìåí³ 3,100 äîë. (Ñòî äîëàð³â äîäàëà ÿ ÿê áîíóñ, ÿê äàðóíîê
äëÿ éîãî ìàìè, ðàçîì ç êíèæêîþ “Êðåéç³”.)

Ïîíåä³ëîê, 22 ÷åðâíÿ 2009.

Çàâòðà â³äë³òàþ äî Óðáàíè. Òðîõè áîþñÿ ô³çè÷íîãî çóñèëëÿ, à çîêðåìà ÷àñòîãî âñòàâàííÿ
âíî÷³ äî ëàçíè÷êè. Â á³áë³îòåö³, ìàáóòü, íå çìîæó áàãàòî ïðàöþâàòè, àëå ïîïðîáóþ. Âåçó
ç³ ñîáîþ òå÷êó äð³áíèõ âèð³çê³â, ùî ¿õ â Óðáàí³ âàðòî áóëî á ïåðåâ³ðèòè é îïðàöþâàòè.
Ùîá öå ï³äãîòóâàòè, ÿ äîñèòü òÿæêî ïðàöþâàëà ìèíóëèõ ê³ëüêà äí³â — ç àçàðòîì, äî áîëþ
â ïëå÷àõ. Ïåðåâ³ðèëà íèçêó ìàòåð³ÿë³â ³ç êàòàëîãîì Âàí Ïåëò — ÷èìàëî ðå÷åé º òóò íà
ì³ñö³ â ïåíñèëüâàíñüê³é á³áë³îòåö³. Àëå òàê³ ðå÷³ ÿê íîâîçåëÿíäñüêèé ñëàâ³ñòè÷íèé
æóðíàë, äåÿê³ àâñòðàë³éñüê³ æóðíàëè ³ äåÿê³ óêðà¿íñüê³ âèäàííÿ (Ôîðóì, Þêðåéí³ÿí ðåâ’þ)
ìîæíà çíàéòè ò³ëüêè â Óðáàí³.

Äî Óðáàíè ïðè¿õàëà âæå Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷. Âîíà çðàä³ëà, äîâ³äàâøèñü, ùî ³ ÿ òàì
áóäó, ³ çàïðîïîíóâàëà ïðèâåçòè ìåí³ ÿê³ñü êíèæêè. ß çàïèòàëàñÿ ïðî 7 òîì ÅÑÓ — âæå º ³
âîíà éîãî ìåí³ êóïèëà. Äîáðå, ùî Ðóäíèöüêèé ¿äå òóäè àâòîì — â³í çàáðàâ äâ³ ïà÷êè ìî¿õ
êíèæîê, à â ïîâîðîòí³é äîðîç³ â³çüìå ³ öþ åíöèêëîïåä³þ.

Ìàðêî çàâ³ç Í³íó íà Martha’s Vineyard ³ ïîáóâ òàì ïàðó äí³â. Àëå âæå â÷îðà ïîâåðíóâñÿ.
Öå äîáðå, áî â³í çàâåçå ìåíå àâòîì ïðÿìî íà àåðîäðîì — ìåí³ âæå íå ï³ä ñèëó ¿õàòè
ïî¿çäîì, ³ òÿãíóòè ñâîþ âàë³çêó.

Ïîíåä³ëîê, 29 ÷åðâíÿ 2009.

Â÷îðà ùàñëèâî ïîâåðíóëàñÿ. Ìàðêî âè¿õàâ ïî ìåíå íà ëåòîâèùå ³ öå îáëåãøèëî îñòàííº
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ô³çè÷íå çóñèëëÿ. Öèõ ô³çè÷íèõ îáìåæåíü, òèì ðàçîì, áóëî â ìåíå ÷èìàëî. Â³ä òîãî îòæå é
ïî÷íó. Ïåðåäóñ³ì — ³ öå ìîæå íàéâàæí³øå: æîäíèõ çàïèñîê â ÷àñ êîíôåðåíö³¿ ³ â ÷àñ ìîãî
ïîáóòó òàì íå ðîáèëà, îòæå äîâåäåòüñÿ ðåêîíñòðóþâàòè âðàæåííÿ ç ïàì’ÿò³, à ïàì’ÿòü ìîÿ
çàâæäè áóëà ïðîáëåìàòè÷íîþ, à òåïåð òî âîíà ³ çîâñ³ì í³êóäèøíÿ. (Îò ïàðó äí³â òîìó íà
ïèòàííÿ Ñòàõè Øòîãðèí, äå ìåøêàþòü â Òîðîíòî Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ÿ í³ÿê íå ìîãëà
ïðèãàäàòè ñîá³ íàçâó ¿õíüî¿ âóëèö³! Çàáðàëî ìåí³ ãîäèíó ÷àñó, ùîá íàðåøò³ ÿ ïðèãàäàëà
ñîá³, ùî öå Â³ëëàðä åâåíþ! — íåâæå ïåðåñòîðîãà ïðî ãðÿäó÷èé Àëöãàéìåð?) Çàïèñîê íå
ðîáèëà òîìó, ùî â ìåíå òåïåð ïîì³òíèé òðåìîð ó ðóö³, êîëè ïèøó, ÷àñîì íàâ³òü ï³äïèñàòèñÿ
òðóäíî. Ñëàâà ìîäåðí³é òåõíîëîã³¿ — áî áåç êîìï’þòåðà ÿ í³÷îãî íå ìîãëà á çàïèñàòè!
Âïåðøå â æèòò³ âèêîðèñòàëà ÿ ïðîïîíîâàí³ àâ³àë³í³ÿìè ïîëåãø³ äëÿ êàë³ê ³ óëîìíèõ: äî
ïîëó÷åííÿ ë³òàê³â âîçèëè ìåíå ³íâàë³äíèìè â³çêàìè, ³ íàâ³òü âæå ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ íà
ô³ëÿäåëüô³éñüêîìó ëåòîâèù³ çàïðîïîíóâàëè ìåí³ ³íâàë³äíå êð³ñëî, ùîá äîâåçòè ìåíå äî
ì³ñöÿ, äå äîñòàâëÿþòü áà´àæ. Â Äåòðîéò³, äå ìåí³ äîâîäèëîñü ì³íÿòè ë³òàêè — öå áóëî
àáñîëþòíî íåîáõ³äíå, áî ìàë³ ïðîïåëåðîâ³ äæåòè äî Øàìïåéí áóëè íåìîâ íà ³íøîìó
ëåòîâèù³ — ³ äî íèõ áóëî äóæå äàëåêî, òðåáà áóëî íàâ³òü ¿õàòè ÷àñòèíó äîðîãè îêðåìèì
ïî¿çäîì. Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ðàäèëà ìåí³ ¿õàòè ç ïàëè÷êîþ ³ íå â³äìîâëÿòèñÿ â³ä îêðåìèõ
ïîñëóã — ùî ÿ ³ çðîáèëà. Ñâ³ò íàëåæèòü ìîëîäèì ³ åíåðã³éíèì — òèñÿ÷³ ëþäåé íà
àåðîäðîìàõ — ñòàð³ é óëîìí³ íå ìîæóòü âòðèìàòèñÿ â íîðìàëüíîìó ðèòì³ öüîãî æèòòºâîãî
ïîòîêó ³ ÿêùî áåç ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè — òî ò³ëüêè ñòðèìóþòü ðóõ ³ º çàéâîþ
ïåðåøêîäîþ. Áîÿëàñÿ ÿ ïðîáëåì ç ì³õóðåì ³ ïîòðåáîþ ÷àñòîãî âæèâàííÿ ëàçíè÷êè. Ïî÷àëà
ïðèéìàòè ïî äâ³ òàáëåòêè ë³êó oxybutynin ³ ïåðøèõ ê³ëüêà äí³â ñïðàâè ñòîÿëè òàê äîáðå, ùî
ÿ ïîäóìàëà, ÷è ìåí³ íå ïîòð³áíî ïðèéìàòè äâ³ òàáëåòêè (ÿê çðåøòîþ º ïðèïèñàíå) ³ â
ìàéáóòíüîìó. Àëå îñòàíí³ äâà äí³ ïîáóòó òàì, ÿ çàïðèì³òèëà óâå÷åð³, ùî â ìåíå íàïóõëè
íîãè ³ öå ìåíå òðîõè íàëÿêàëî. Ïðèéøëà ìåí³ â ãîëîâó ôðàçà fluid retention ³ ÿ ïîäóìàëà, ùî
ñîëîí³ ðåñòîðàíí³ õàð÷³ ïëþñ ë³ê, ùî ñòðèìóº ðåàêö³þ ì³õóðà, ìîæóòü äàòè íåãàòèâí³
íàñë³äêè. Îòæå ÿ ïðèïèíèëà îäèí äåíü öåé ë³ê çîâñ³ì, à ïîò³ì ïî÷àëà, ÿê çâè÷àéíî ðîáëþ,
ïðèéìàòè ò³ëüêè ïî îäí³é òàáëåòö³. Òðåáà ìåí³ áóäå â ö³é ñïðàâ³ ïîãîâîðèòè ç Ôîðñ³ºþ.
Õîäèòè äàëåêî òàêîæ íå ìîãëà. Ïðè¿õàâøè, íåãàéíî ï³øëà óâå÷åð³ äî êðàìíèö³ êóïèòè
ìîëîêî ³ âñòóïèëà äî ²ÍÎÐ ïåðåêóñèòè ãàìáóð´åðîì. Òåìïåðàòóðà áóëà ïîíàä 90 ãðàäóñ³â
ãîðÿ÷³, ³ öèõ ê³ëüêà êâàðòàë³â â³ä ãóðòîæèòêó áóëè äëÿ ìåíå ïîâàæíèì çóñèëëÿì. Îòæå
ï³çí³øå ÿ îáìåæèëà ñâî¿ ïðîõîäè äî ðàííüîãî ïðîõîäó ç ²ëàéíàé òîâåð äî ãîëîâíîãî
áóäèíêó, äå áóëà êîíôåðåíö³ÿ, à âå÷îðàìè ïàðó ðàç³â ñêîðèñòàëà ³ç çàïðîøåííÿ Ðóäíèöüêèõ
ï³ä’¿õàòè ¿õí³ì àâòîì.

Â á³áë³îòåö³ áóëà ò³ëüêè äâ³÷³: îäèí ðàç, ïðîïóñòèâøè ñåñ³þ, äå âèñòóïàâ Îëåêñàíäð
Ëóæíèöüêèé, âäðóãå ïðîïóñòèâøè ñåñ³þ ïðî ðóñèíñüêèé ðóõ. Öå áóëà äëÿ ìåíå ºäèíà
ìîæëèâ³ñòü ïîïðàöþâàòè â á³áë³îòåö³. Àëå çíîâó æ ÿ ïåðåêîíàëàñÿ, ùî òðåìîð ó ðóö³ íå äàº
ìåí³ çìîãè ðîáèòè çàïèñêè, òàê ÿê öå áóëî ìèíóëèìè ðîêàìè, à ïðîõîäè ï³äâàëàìè
á³áë³îòåêè — íàäì³ðíå äëÿ ìåíå çóñèëëÿ. Ï³ä ê³íåöü ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùîïðàâäà, ùî º
ìîæëèâ³ñòü äîïîìîãè — ùî ìîæíà, ÿê â áàãàòüîõ åâðîïåéñüêèõ á³áë³îòåêàõ, äàòè ò³ëüêè
á³áë³îãðàô³÷íó ³íôîðìàö³þ ³ ÷åêàòè àæ ñëóæáîâö³ ïðèíåñóòü ³ç ï³äâàë³â ïîòð³áí³ ìàòåð³ÿëè.
Öå íå òå ñàìå, ùî ðîáèòè öå ñàì³é — áî òîä³ ìîæíà çíàéòè ³ âñÿêó äîäàòêîâó ³íôîðìàö³þ,
àëå âñåòàêè º òàêà ìîæëèâ³ñòü ³ â ìàéáóòíüîìó — ÿêùî ùå êîëèñü ïî¿äó äî Óðáàíè —
íàïåâíî ³ç òîãî ñêîðèñòàþ. Ó âèñë³ä³ ê³ëüêîõ ãîäèí â á³áë³îòåö³ ÿ ïðèâåçëà ôîòîêîï³¿
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äåÿêèõ áðàêóþ÷èõ ìåí³ ìàòåð³ÿë³â ³ îïèñ îäíî¿ ³ç ïîòð³áíèõ êíèæîê. (Áåç òðåìîðó ìîæó
ïèñàòè ò³ëüêè äóæå ïîâîë³).

À òåïåð, íàðåøò³, ïðî ñàìó êîíôåðåíö³þ. ß äóæå ðàäà, ùî â³äâàæèëàñü òóäè ïî¿õàòè.
Çðîáèëà äåÿê³ íîâ³ çíàéîìñòâà, çóñòð³ëàñÿ ç äàâí³ìè äðóçÿìè ³ ïðèÿçíèìè ëþäüìè,
ïîñëóõàëà ö³êàâèõ äîïîâ³äåé ³ äèñêóñ³é, ñàìà âèñòóïèëà ³ç äîïîâ³ääþ, ðîçäàëà â äàðóíêó
ö³ëó íèçêó êíèæîê, ùî ç íèõ äåÿê³ ïðèíåñëè ìåí³ äåíü-äâà ï³çí³øå ðåàêö³¿ çàö³êàâëåíèõ
÷èòà÷³â.

Êîëè ÿ ïðè¿õàëà, â ïðèçíà÷åíîìó ìåí³ ïîìåøêàíí³ íà 5-îìó ïîâåðñ³ í³êîãî ³íøîãî íå áóëî.
Âíî÷³, ÷óëà ÿ, õòîñü ïðè¿õàâ, àëå ÿ ìîº¿ ñóñ³äêè ç äðóãî¿ ê³ìíàòè ³ íàñòóïíîãî äíÿ íå áà÷èëà.
Òèì÷àñîì íà êîíôåðåíö³¿ ï³äñòóïèëà äî ìåíå ìîëîäà ä³â÷èíà ³ ñêàçàëà, ùî âîíà æèâå â
öüîìó æ ñàìîìó àïàðòàìåíò³. Öå âèÿâèëàñü Àëåêñàíäðà Ãðèöàê, ùî º ïðîôåñîðîì
ñîö³îëîã³¿ â Ïîðòëàíä³, â Îðå´îí³. Ïð³çâèùå ìåí³ áóëî çíàéîìå, áî âîíà â ìèíóëîìó ðîö³
áóëà ³ ùå º ãîëîâîþ àñîö³ÿö³¿ óêðà¿í³ñò³â. Äóæå ö³êàâà, ³íòåë³ãåíòíà ìîëîäà æ³íêà, ùî
äîñë³äæóº ´åíäåðí³ ñïðàâè â Óêðà¿í³, ãîâîðèòü äóæå ïîïðàâíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, õî÷,
âèäíî ç óñüîãî, íàïåâíî íå ÷àñòî ìàº çìîãó ¿¿ âæèâàòè. Áàòüêî â íå¿ óêðà¿íåöü, ìàòè —
åñòîíêà. Çàìóæåì âîíà çà ÷îëîâ³êîì, ùî íàçèâàºòüñÿ Ìàíäåëü (à ìîæå Ìåíäåëü), âîíè
ìàþòü òðèë³òíüîãî ñèíà, — àäîïòîâàíîãî êîðåéñüêîãî õëîï÷èêà. Àëÿ (íå Ëåñÿ) Ãðèöàê —
äóæå áàëàêó÷à ³ ñèìïàòè÷íà, ìè ç íåþ ìàëè íàãîäó áàãàòî ñï³ëêóâàòèñÿ ³ ÿ íàâ³òü ïëàíóþ â
ìàéáóíüîìó çðîáèòè ç íåþ ³íòåðâ’þ äëÿ Íàøîãî æèòòÿ. (Âîíà çíàëà ïðî ³ñíóâàííÿ òàêîãî
æóðíàëó). Çíàéîìñòâî ç ö³ºþ ìîëîäîþ æ³íêîþ — öå íàéá³ëüøèé ì³é çäîáóòîê óðáàíñüêî¿
êîíôåðåíö³¿. À ³ âîíà, ïðîùàþ÷èñü ñêàçàëà ìåí³: çàäëÿ çíàéîìñòàâà ç âàìè âàðòî áóëî ñþäè
ïðè¿õàòè. Îòæå ìàþ íàä³þ, ùî â íàñ áóäå êîíòàêò ³ â ìàéáóòíüîìó.

Êîíôåðåíö³ÿ íå áóëà òàêîþ áàãàòîëþäíîþ, ÿê áóâàëî ìèíóëèìè ðîêàìè. Â ïîêàæ÷èêó
ïðîãðàìè º 35 ïð³çâèù — îäèí ³ç íèõ íå ïðè¿õàâ (Àíäð³é Ï³äïàëèé), àëå áóëî ³ äîäàòêîâèõ
ê³ëüêà îñ³á, ùî ïðè¿õàëè ÿê ãîñò³ (ìàáóòü ç Ø³êà´î). Íà ìîþ ðàä³ñòü áóëà òàì ³ Ìèðîñëàâà
Àíòîíîâè÷ — ÿ ðàäà, ùî ìè ìàëè çìîãó çíîâó çóñòð³òèñÿ. ¯¿ ñòàðøà äîíå÷êà (òåæ
Ìèðîñëàâà), çàê³í÷èâøè ïðàâî íà Ìîãèëÿíö³, ïåðåéøëà íà ñòóä³¿ ïåðåêëàäîçíàâñòâà, à
òåïåð, çàê³í÷èâøè, âèð³øèëà ïîâåðíóòèñÿ íàçàä äî ²âàíî-Ôðàíê³âñüêà, áî ¿é â Êèºâ³ íå
ïîäîáàºòüñÿ. ( ß çàïèòàëàñÿ, ÷è ìîæå âîíà òóäè ïîâåðíóëàñÿ çà õëîïöåì, àáî ìîæå çàäëÿ
ïðîïîíîâàíî¿ òàì ïðàö³, àëå êàæå Ìèðîñëàâà, ùî í³). Äðóãà äîíå÷êà ñòóä³þº ïðàâî ³ äóæå ç
ïðàâà çàäîâîëåíà. Áàòüêî ïðàöþº â ÿêîìóñü ï³äïðèºìñòâ³ ðåêëàìè. À ñàìà ìàìà — ³ ç öüîãî
ÿ áóëà ãîðäà — áóëà ìàéæå ç³ðêîþ íàøî¿ êîíôåðåíö³¿, ¿¿ âèñòóïè áóëè íà âèñîò³, çàâæäè äî
ðå÷³, ç þðèäè÷íîþ êîíêðåòèêîþ, áåç çàéâèõ ïàòîñ³â ³ çàãàëüíèê³â (÷îãî íå ìîæíà ñêàçàòè
ïðî äåÿêèõ ³íøèõ ó÷àñíèê³â). Ïðèºìíî áóëî ìåí³, ùî ïðè¿õàâ ³ ì³é äàâí³é çíàéîìèé Ðîìàí
Ãðîì’ÿê. Â³í çàòðèìàâñÿ ó ñèíà â Íüþ Äæåðñ³, áóäå ùå â ÑØÀ ÿêèéñü ÷àñ ³ ÿ çàïðîøóâàëà
éîãî ïðè¿õàòè äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ãîëîâíèì äîïîâ³äà÷åì ïåðøîãî äíÿ áóâ Ìàðê ôîí Ãà´åí.
Â³í âèãëÿäàº äóæå ïîãàíî — êàæóòü, ùî â íüîãî ðàê, àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî öå ÑÍ²Ä. Â³í
òåïåð â Àðèçîí³ ³ º ïåâíà äóìêà, ùî ïåðå¿õàâ â³í òóäè ÷åðåç ñâîãî ïàðòíåðà, ÿêèé íå ì³ã
çíàéòè ïðàöþ â Íüþ Éîðêó. Ôîí Ãà´åí — âàðò³ñíà ëþäèíà, ïðèõèëüíà óêðà¿íöÿì, äàé
Áîæå, ùîá çì³ã õâîðîáó ïåðåáîðîòè. Íàéö³êàâ³øèìè äëÿ ìåíå âèñòóïàìè íà êîíôåðåö³¿
áóëè: äîïîâ³äü Ìîéñåÿ Ô³øáåéíà “ªâðåéñüêà êàðòà â ðîñ³éñüêèõ ñïåöîïåðàö³ÿõ ïðîòè
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Óêðà¿íè”, ãëèáîêî çâîðóøëèâèé àíãëîìîâíèé ë³òåðàòóðíèé íàðèñ Àñêîëüäà Ìåëüíè÷óêà
ïðî éîãî õðåñíîãî áàòüêà Ëþáîñëàâà Ãóöàëþêà òà äóæå åôåêòîâíèé âèñòóï Âàñèëÿ Ëîïóõà
ïðî éîãî âëàñíå ñîö³îëîã³÷íå äîñë³äæåííÿ ïðè÷èí, óìîâ òà ìîòèâàö³é íîâî¿ õâèë³ ³ì³´ðàö³¿
óêðà¿íö³â äî ÑØÀ. Ô³øáåéí ïîäàâàâ ö³êàâ³ äàí³, öèòóþ÷è ôàêòè ³ ïð³çâèùà — öÿ éîãî
äîïîâ³äü º äåñü â ³íòåðíåò³, ¿¿ âàðòî ùå äîêëàäí³øå ïðî÷èòàòè. Ìàâ â³í ³ îêðåìèé
ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð. Àëå ÿê ïîåò, â³í — äóæå ïðèìõëèâà ïðîìàäîííà, à ëÿ Ë³íà Êîñòåíêî, ³
ÿ ñï³â÷óâàþ òèì, õòî ìóñ³â éîãî ïðåäñòàâëÿòè ïóáë³ö³ (â³í ïîñò³éíî ïåðåáèâàâ Ðîçóìíîãî,
çàáîðîíÿâ éîìó öèòóâàòè ïîåç³¿, íàêàçóâàâ çàêðèòè äâåð³ ³ í³êîãî á³ëüø íå âïóñêàòè äî çàë³
³òï.) Ïðîäàâàëàñÿ òàì éîãî êíèãà â³ðø³â ðàçîì ³ç äèñêåòêîþ. Êíèæêó êóïèâ (çà 45 äîë.!)
Äìèòðî Øòîãðèí (ìàáóòü, ùîá äàòè äîáðèé ïðèêëàä). ß çàïðîïîíóâàëà Äìèòðîâ³ 15 äîë. çà
äèñêåòó, ÿêó â³í õîò³â âèêèíóòè àáî ìåí³ ïîäàðóâàòè — ïîñëóõàþ ñîá³ Ô³øáåéíîâèõ ïîåç³é
íà ñàìîò³ ³ â ñïîêîþ, áî íà çàë³ ïðè éîãî òèõîìó ÷èòàíí³ íå äóæå áóëî äîáðå éîãî ÷óòè, à
í³õòî íå ìàâ â³äâàãè çðîáèòè éîìó ÿêåñü çàóâàæåííÿ). Ìåëüíè÷óê (ïðèñò³éíèé ìóæ÷èíà ç
áîãåìíèì äîâøèì âîëîññÿì) ÷èòàâ àíãë³éñüêîþ ñâ³é íàðèñ, ÿêèé º ìàáóòü ÷àñòèíîþ íîâî¿
ÿêî¿ñü éîãî êíèæêè ë³òåðàòóðíî-ìåìóàðíîãî õàðàêòåðó. Ïð³çâèùå Ãóöàëþêà í³äå íå
çãàäóºòüñÿ, àëå º ìîâà ïðî òðà´åä³þ, äå ñèí âáèâàº ìàò³ð ³ äå áàòüêî — ìàëÿð íà
³íâàë³äíîìó â³çî÷êó äîæèâàº ñâîº æèòòÿ, íàìàãàþ÷èñü ÷è òî âèòåðòè ç ïàì’ÿò³ ÷è
ïåðåîñìèñëèòè òðàãåä³þ ñâîãî æèòòÿ ³ ñâîº ìèñòåöòâî. Ëîïóõ âèñòóïàâ äóæå åôåêòîâíî ³
ä³ëîâî ³ â ñâî¿é äîïîâ³ä³, ³ â äèñêóñ³ÿõ, — â³í º ñïðàâæí³ì ïîçèòèâíèì íàáóòêîì ÍÒØ-À —
ì³ãáè â ìàéáóòíüîìó áóòè íå ò³ëüêè àäì³í³ñòðàòîðîì, àëå íàâ³òü ³ ãîëîâîþ òîâàðèñòâà.

Ïîïèñóâàëàñü íà êîíôåðåíö³¿ ³ Àíÿ Ïðîöèê. ¯¿ äîïîâ³äü ïðî Äåí³ê³íà ó çâ’ÿçêó ç íåäàâíüîþ
çàÿâîþ Ïóò³íà, ìàëà àêòóàëüíèé ïîñìàê. Âîíà áàãàòî çíàº, ìàº ïîâíî ôàêò³â ó ãîëîâ³,
âèñòóïàº ÷àñòî äî ðå÷³ ³ äóæå äîáðå, àëå çàíàäòî ÷àñòî, ÷àñîì ïðèñêèïëèâî ³ çà÷³ïëèâî-
ïîëåì³÷íî ³ ñâî¿ì áàãàòîñë³â’ÿì øêîäèòü ñâî¿é ðåïóòàö³¿, ñòàº ïðèò÷åþ âî ÿçèö³õ. Ö³êàâî íà
ìîþ äóìêó âèñòóïàëè Âîëîäèìèð Ñåðã³é÷óê ³ Ðîìàí Ñåðáèí, äîòåïíî, ÿê çâè÷àéíî, Ìèðîí
Êóðîïàñü (Â³í îö³íþâàâ àìåðèêàíñüêèõ ïðåçèäåíò³â ïî â³äíîøåíí³ äî Óêðà¿íè — äî
Îáàìè íå ä³éøîâ, áî çàáðàêëî éîìó ÷àñó ³ ÿ éîìó ñêàçàëà â ïðèâàòí³é ðåïë³ö³ ç óñì³øêîþ:
ß äóæå ðàäà, ùî âè íå ä³éøëè äî Îáàìè, áî çíàþ÷è âàø³ ïîãëÿäè— à â³í íà òå: à âè ùî
ï³äòðèìóºòå Îáàìó? Íà òå ÿ — ïåâíî, ùî ï³äòðèìóþ!) Áóëà ïðèñóòíÿ íà êîíôåðåíö³¿ ³
Íàäåæäà Áàí÷èê. Òåïåð âîíà òðîõè íîðìàëüí³øå âèãëÿäàº, íå òàê çâåðòàº íà ñåáå óâàãó.
Çàïèòàííÿ ¿¿ çàâæäè äî ðå÷³, çàáèðàº ãîëîñ ³ â äèñêóñ³¿. Êàæå Øòîãðèí, ùî âîíà ñàìà
ãîëîñèòüñÿ ïðè¿çäèòè íà êîíôåðåíö³¿. Öå äîáðå. Ïðèñóòí³ñòü äâîõ ºâðå¿â äàº ¿ì çìîãó
ïåðåêîíàòèñÿ. ÿê íåóïåðåäæåíî ñòàâëÿòüñÿ äî ïèòàíü óêðà¿íñüêî-ºâðåéñüêîãî ñï³ëêóâàííÿ
óêðà¿íñüê³ àêàäåì³êè (íà ïðîòèâàãó äî ïåðåñ³÷íîãî ïëåáñó). À ïðîïî: â äèñêóñ³¿ ï³ñëÿ
âèñòóïó Ô³øáåéíà ïðî ðîñ³éñüêó ñòðàòåã³þ ï³äáóðþâàòè ºâðå¿â ïðîòè óêðà¿íö³â ³ íàâïàêè,
Êóðîïàñü ðîçïîâ³â ïðî ñâîþ ñïðîáó ñï³âïðàö³ ç àìåðèêàíñüêèìè ºâðåÿìè ³ ñòàâèâ öå ÿê
ïèòàííÿ Ô³øáåéíó. À Ô³øáåéí íà òå äîòåïíî: ïî ïåðøå — öå íå íàø³, à âàø³ ºâðå¿. Ïî
äðóãå: êîæåí íàðîä, âêëþ÷íî ç ºâðåÿìè, ìàº ïðàâî íà ñâî¿õ äóðí³â òà ³ä³îò³â.Ïðî óêðà¿íñüêó
ë³òåðàòóðó ãîâîðèëè ìîëîä³ äîêòîðè: Àííà ¥îëÿø ïðî ²ãîðÿ Êîñòåöüêîãî ³ ðåàë³çì,
Îëåêñàíäðà Ùóð ïðî îðãàí³÷íèé ñòèëü â ë³òåðàòóð³ ³ ïîëåì³êó ì³æ Øåðåõîì ³ Äåðæàâèíèì.
ß ãîâîðèëà ïðî ë³òåðàòóðîçíàâñòâî â àíãëîìîâíèõ æóðíàëàõ 1990-èõ ðîê³â, Ãðîìÿê — ïðî
äèíàì³êó çáëèæåííÿ ì³æ Óêðà¿íîþ ³ ÑØÀ, ²ðâàíåöü ïðî â³äîáðàæåííÿ â ë³òåðàòóð³
óêðà¿íñüêî-ðîñ³éñüêèõ ñòîñóíê³â, Áîãäàííà Ìîí÷àê (ç Ìîíðåàëþ) ïðî Âàñèëÿ Áàðêó ³ ñâî¿ ç
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íèì êîíòàêòè. Â ñåñ³¿ ïðî ãîëîäîìîð âèñòóïàëà Àíòîíîâè÷ ïðî þðèäè÷í³ àñïåêòè,
Ñòàí³ñëàâ Êóëü÷èöüêèé (ÿêèé ñêàçàâ, ùî ãîëîäîìîð, ÿê ´åíîöèä, ïî÷èíàºòüñÿ â ãðóäí³ 1932
ðîêó — ïåðåä òèì ìîæíà ââàæàòè ùî öå áóâ ïðîñòî ãîëîä). Ðîìàí Ñåðáèí çàïî÷àòêóâàâ
íåäàâíî îêðåìèé àíãëîìîâíèé æóðíàë, ùî íàçèâàºòüñÿ Holodomor Studies ³ ùî âèõîäèòü çà
ãðîø³ àìåðèêàíñüêîãî âèäàâíèöòâà, áåç óêðà¿íñüêèõ äîòàö³é. Ùå âèñòóïàëè òàê³ ëþäè ÿê
Îñòàï Êðèâäèê (âèïóñêíèê Ìîãèëÿíêè, ÿêèé äîïîâ³äàâ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ), ²ðèíà
Ãåðàùåíêî, êîëèøí³é ïðåññåêðåòàð ïðåçèäåíòà Þùåíêà. Â ñåñ³¿, ùî ¿¿ ÿ ìóñ³ëà ïðîïóñòèòè
çàäëÿ á³áë³îòåêè, íàéá³ëüøå æàë³þ, ùî íå ÷óëà âèñòóïó Ëþá³öè Áàáîòîâî¿, ÿêà ãîâîðèëà
ïðî ñó÷àñíó óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó ó Ñëîâà÷÷èí³. ²íø³ äâ³ äîïîâ³ä³ — ïîäðóææÿ Ìóøèíêè
— Ìèêîëà ³ Ìà´äà) ïðî ïîë³òè÷íå ðóñèíñòâî (â³í) ³ ðóñèíñüê³ øêîëè (âîíà) ìåíøå áóëè
ìåí³ ö³êàâ³. Ñàì Ìóøèíêà ðîáèòü îðèã³íàëüíå âðàæåííÿ: â³äíîñíî ìîëîäå ùå îáëè÷÷ÿ ç
äîâãèìè, íåìîâ âóñè, ñèâèìè áàêåíáàðäàìè.

Àëÿ Ãðèöàê, äîâ³äàâøèñü, ùî ÿ ç Ô³ëÿäåëüô³¿, çàïèòàëàñÿ: à ÷è Âè çíàëè Ëàáóíüê³â? ²
âèéøëî, ùî âîíà äîáðå çíàéîìà ç ²êîì, ïîçíàéîìèëàñü äåñü íà ïëàñòîâèõ òàáîðàõ, à òåïåð
íåäàâíî çíîâó çóñòð³÷àëàñÿ ç íèì ó Êèºâ³. Êàæå, ùî â³í äóæå íåðâîâèé ³ äóæå ïåðåæèâàº,
ùî äîñ³ íå âèéøëè äðóêîì ñïîãàäè éîãî ìàìè. Õòîñü äåñü ó Ìþíõåí³ ïðàöþâàâ íàä òèì,
²êî ¿çäèâ àâòîáóñîì àæ ç Êèºâà äî Ìþíõåíà, çíàéøîâ ó òåêñò³ áàãàòî ïîìèëîê ³ äóæå öå
ïåðåæèâàº.

Øòîãðèíè, ÿê ³ âñ³ ìè, äóæå ïîäàëèñÿ. Çîêðåìà ïîñòàð³ëà Ñòàõà. Âîíà íå òàê äàâíî
ïåðåæèëà ³íñóëüò, êàæå, ùî ÷àñîì ìàº òðóäí³ñòü ãîâîðèòè. Àëå õî÷ ìè äîâãî ç íåþ
ðîçìîâëÿëè, öå íå áóëî ïîì³òíî. Ïî Äìèòðîâ³ â³ê ìåíøå ï³çíàòè, àëå â³í ÷àñîì ïîòðåáóº,
ùîá âîíà éîìó ïðèãàäàëà, êóäè ¿õàòè, ùî ðîáèòè. Âîíè îáîº ï³äâåçëè ìåíå âðàíö³ äî
ëåòîâèùà ³ ùå ïî äîðîç³ ïîãîñòèëè â ðåñòîðàí³ ñí³äàíêîì. Ðîçïîâ³ëè ìåí³ ïðî âñÿê³
êëîïîòè ³ ïåðèïåò³¿ ïîâ’ÿçàí³ ç îðãàí³çóâàííÿì êîíôåðåíö³¿, ïðî ïðèãîäè ç ð³çíèìè ëþäüìè
(ìîâëÿâ: ïðè¿õàâ àâòîáóñîì, âèñ³â íà ³íø³é ñòàíö³¿, à âîíè ïî¿õàëè çóñòð³÷àòè éîãî íà
äîìîâëåíå ì³ñöå, à éîãî òàì íåìà ³ òèì ïîä³áí³ êëîïîòè). Æàëü ìåí³, ùî Ðîçóìíèé òàê
äîâãî òÿãíå ñïðàâó ³ç òèì ôåñòøð³ôòîì äëÿ Øòîãðèíà. Òðåáà ïîñï³øàòè ïîêè ëþäè ùå
æèâ³, à Äìèòðî íà ôåñòøð³ôò çàñëóãîâóº. Ðîçóìíèé, ì³æ ³íøèì, áóâ ³ç æ³íêîþ — âîíè
íàâàæèëèñü ïðè¿õàòè ç Ìàí³òîáè äî Óðáàíè âëàñíèì àâòîì.

Øòîãðèíîâ³ ÿ ïîäàðóâàëà ïàðó êíèæîê, ÿêèõ â³í ùå íå ìàâ: à ñàìå: Êðåéç³, ìîº Âèáðàíå,
Ìàêñèìîâîãî Ï³äìîãèëüíîãî ³ ïîëüñüêèé ïåðåêëàä Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà. Âçàãàë³ ðîçäàëà
ÿ ëþäÿì íà ïðåçåíòàö³¿ ³ ïîçà íåþ òàê³ âèäàííÿ: ÌÒ Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ (5), Ì³æ ðîçóìîì ³
³ððàö³îíàëüí³ñòþ (5 ), Øåêñï³ðîâ³ ñîíåòè (5), Êðåéç³ (5), Â³äîìå ³ ïîçàâ³äîìå (2), Ë³ò. Ëüâ³â
(2) ³ Á³áë³î. ïîêàæ÷èê ÎÒ (14 ). Çà äîäàòêîâèìè Øåêñï³ðîâèìè ñîíåòàìè ïèòàëèñÿ, à
Ï³äìîãèëüíîãî, ùî éîãî âçÿâ áóâ Ìóøèíêà, âèïðîñèëà â íüîãî Áàáîòîâà — ìîâëÿâ âîíà
á³ëüøå öå ïîòðåáóº.

Íåä³ëÿ, 12 ëèïíÿ 2009.

Çàâòðà ìàþ çàïîâ³äæåíó â³çèòó ó Vigilante. Ðîçïîâ³ì éîìó ïðî ñâé äîñâ³ä ³ç çìåíøåíîþ
äîçîþ ñîòàëîëó ³ ïðî ñïóõë³ íîãè â Óðáàí³ (Ìîæå íå òàê â³ä ë³êó îêñèáóòèí³í, ÿê â³ä
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ðåñòîðàííî¿ ñîëîíî¿ ³æ³?)

Âçÿëà ÿ ñîá³ ç á³áë³îòåêè ïàðó àóä³î êíèæîê. Ñàìå ñëóõàþ äðàìó Àðòóðà Ì³ëëåðà “All My
Sons”, à çàê³í÷èëà ³ çáèðàþñÿ ïîâåðíóòè á³áë³îòåö³ “Everyman” Philip-a Roth-a. Äîáðå
íàïèñàíå, àëå äóæå äåïðåñèâíå: ïðî ñòàð³ñòü, õâîðîáè ³ ñìåðòü. Ñàìå ùîñü äëÿ ï³äñèëåííÿ
ìîº¿ âëàñíî¿ äåïðåñ³¿. Íà ïðîõîäàõ ñëóõàþ Äåïåø-ìîä Æàäàíà. Äîòåïíå, àëå ìåíå âæå íå
íàäòî áàâèòü öÿ óêðà¿íñüêà þâåíàë³ÿ — õî÷åòüñÿ ÿêî¿ñü ñïðàâæíüî¿ ë³òåðàòóðè.

Çíàéøëà ÿ ñåðåä ñâî¿õ çàïèñîê íîòàòêó ïðî êíèæêó, ÿêà ìåíå çàö³êàâèëà. “Olive and
Stepniak: the Bloomsbury diary of Olive Garnett, 1893–1895” London: Bartletts Press, 1993.
Çâåðíóëàñü ÿ äî ñâîº¿ ì³ñüêî¿ á³áë³îòåêè, ùîá ìåí³ öå ïîçè÷èëè. Îòðèìàëà ïîâ³äîìëåííÿ,
ùî êíèæêó òðåáà áóëî á ä³ñòàâàòè ç Åâðîïè. ×è ñïðàâä³? PENN ìàº ÿêèéñü ïîïåðåäí³é
ùîäåííèê, ïàðó ðîê³â ðàí³øå. Àëå íå öåé ïðî Ñòåïíÿêà. Ìåí³, ùîïðàâäà, öå âæå ìóøòàðäà
ïî îá³ä³ — àëå òàì ìîæå áóòè ö³êàâà ³íôîðìàö³ÿ, áî íàïåâíî çãàäóºòüñÿ ³ Âîéíè÷. Öå áóëî á
ìåí³ äóæå ïðèäàëîñÿ, êîëè ÿ ïèñàëà ïðî Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâà. Òåïåð âæå çàï³çíî, íàâ³òü
ÿêáè òàì áóëè ÿê³ñü ðåâåëÿö³¿. Àëå âñåæ òàêè ö³êàâî. Ìîæå ïîïðîáóþ ùå çàâòðà ó Âàí Ïåëò
— ÿêùî ìàþòü ïîïåðåäí³é ñå´ìåíò, ïîâèíí³ áóëè êóïèòè ³ öåé íàñòóïíèé. Ìîæå ìîº
ïðîõàííÿ ìàòèìå ÿê³ñü íàñë³äêè.

Ï’ÿòíèöÿ, 17 ëèïíÿ 2009.

Ïîçè÷èëà ñîá³ ç Âàí Ïåëò ³ ïåðåãëÿíóëà êíèæêó: Tea and Anarchy! The Bloomsbury Diary of
Olive Garnett, 1890–1893. Ed. by Barry C. Johnson. London: Bartletts Press, 1989. Öå ôàêòè÷íî
ïåðøèé òîì öüîãî ùîäåííèêà — äðóãèé, ÿê ÿ âæå çíàþ, êîíöåíòðóºòüñÿ íà ïîñòàò³
Ñòåïíÿêà ³ òàì íàïåâíî ìîæíà áóëî á çíàéòè á³ëüøå ö³êàâî¿ äëÿ ìåíå ³íôîðìàö³¿. Àëå º
äåÿê³ çãàäêè âæå ³ â öüîìó ïåðøîìó òîì³ ³ ÿ ðàäà, ùî éîãî ïîçè÷èëà ³ ùî ïðèñâÿòèëà éîìó
òðîõè ÷àñó. Ïåðåäóñ³ì: õòî òàêà Îë³â³ÿ ¥àðíåòò? Ìîëîäåíüêà äî÷êà êåð³âíèêà â³ää³ëó
äðóêîâàíèõ êíèã Áðèò³éñüêîãî Ìóçåþ (Richard Garnett, Keeper of Printed Books, British
Museum, “prominent man of letters”), ïî÷àòêóþ÷à ïèñüìåííèöÿ, àêòèâíà ó÷àñíèöÿ êîëà
ìîëîäî¿ áðèò³éñüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿, ÿêà çàõîïëþºòüñÿ ïîãëÿäàìè ñîö³ÿë³ñò³â ³ àíàðõ³ñò³â,
ï³äòðèìóº òîâàðèñüê³ çâ’ÿçêè ç ðåâîëþö³éíî íàñòðîºíèìè ðîñ³éñüêèìè åì³´ðàíòàìè, äî
ÿêèõ íàëåæèòü êíÿçü Ïéîòð Êðîïîòê³í, ðîñ³éñüê³ í³ã³ë³ñòè Ôåë³êñ Âîëõîâñüêèé ³ Ñòåïíÿê-
Êðàâ÷èíñüêèé ç äðóæèíîþ. Äî öüîãî êîëà íàëåæèòü òàêîæ ñëàâíà ðîäèíà ìèñòö³â ³ ïîåò³â
William Michael Rossetti, Christina Rossetti, Dante Gabriel Rossetti ³ ¿õí³ íàùàäêè —
ðîâåñíèêè ³ äðóç³ Îë³â³¿. Â ïîêàæ÷èêó ³ìåí íåìàº ïð³çâèùà Ðàñòîð´óºâà (öå áóëà á
íàéêðàùà äëÿ ìåíå çíàõ³äêà — â³äïîâ³äü íà ïèòàííÿ ïîñòàâëåíå â ìîºìó äîñë³äæåíí³ “÷è
çíàëè Âîéíè÷ ³ Ðàñòîð´óºâ îäèí îäíîãî?”), àëå º çãàäêè ïðî Âîéíè÷, ùî ç íåþ Îë³â³ÿ
çóñòð³÷àºòüñÿ ó òîâàðèñòâ³. ª îäíà ðåâåëÿö³éíà — àëå çàãàäî÷íà ³ áåç ðîçâ’ÿçêè — íîòàòêà
íà ñòîð. 190: “Mrs. Voynich is a most extraordinary person. I don’t think I like her. We” Â öüîìó
ì³ñö³ º òàêà äîïèñêà â³ä ðåäàêòîðà: “Here, at least one leaf has been torn out, presumably
destroying further remarks about Mrs. Voynich”. Íó, öå âåëèêà äëÿ ìåíå øêîäà! Ïàííà ¥àðíåò
â ï³çí³øîìó â³ö³ ïî÷àëà ñèñòåìàòè÷íî öåíçóðóâàòè ñâî¿ çàïèñêè — íîòàòêè ïðî Âîéíè÷ íå
ºäèí³, ùî ¿õ âîíà âèðâàëà ³ç çîøèòà. Ñòåïíÿê äëÿ íå¿ áóâ ìåíòîðîì, âîíà äàº éîìó äëÿ
êðèòè÷íîãî ÷èòàííÿ ñâî¿ ë³òåðàòóðí³ òâîðè, çàõîïëþºòüñÿ íèì ÿê ´åí³ºì, ³ õî÷ âîíà ó
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äîáðèõ ñòîñóíêàõ òåæ ³ç éîãî æ³íêîþ, òî âèäíî ïî÷àòêè ðîìàíòè÷íî¿ ³íôàòóàö³¿. ßêùî
äîáóäó äåñü äðóãèé òîì ìîæå ä³çíàþñÿ? À ìîæå ¿¿ ðåìàðêè ïðî Âîéíè÷ ìàþòü åëåìåíòè
ðåâíóâàííÿ?

Ìîº äîñë³äæåííÿ áóëî äðóêîâàíå â Ñó÷àñíîñò³ â ñ³÷í³ 1987 ðîêó, îòæå ÿ íå ïåðåî÷èëà
öüîãî âàæëèâîãî äîêóìåíòó, ùî éîãî ïåðøèé òîì ïîÿâèâñÿ 1989 ðîêó, à íàñòóïíèé, ÿêîãî ÿ
ùå íå áà÷èëà, àæ 1993. ª â êíèç³ ñåðåä ðåäàêòîðñüêèõ Acknowledgements çãàäêà ïðî äî÷êó
Îë³â³¿ ¥àðíåòò, Anne Lee-Mitchell, ÿêà áóëà ïåðøèì ðåäàêòîðîì öüîãî ùîäåííèêà ³ ãîòîâèëà
éîãî äî äðóêó ï³ä íàçâîþ “A Bloomsbury Girlhood”. Êàæå ðàäàêòîð ïðî öåé “unpublished
typescript”, ùî â³í çáåð³ãàºòüñÿ â Àìåðèö³ (“the top copy of this work is at the Humanities
Research Center, University of Texas.”). Öå âæå ³íôîðìàö³ÿ äëÿ ÿêîãîñü ìàéáóòíüîãî
äîñë³äíèêà.

Íåä³ëÿ, 19 ëèïíÿ 2009.

Ìàðêî â÷îðà ïîëåò³â äî Ëîñ Àíäæåëåñó ³ ïîâåðíåòüñÿ àæ 28 ëèïíÿ. Î÷åâèäíî, äî Áðåíäè. ß
öå ðîçóì³þ. Äîáðå, ùî ìàòèìåìî òèæäåíü ðîçëóêè, áî îñòàíí³ì ÷àñîì â³äíîñèíè ì³æ íàìè
çàëèøàëè áàæàòè êðàùîãî ³ äîâîäèëè ìåíå äî äåïðåñèâíîãî ñòàíó. Ç îäíîãî áîêó, Ìàðêî
ïîâîäèòüñÿ ÿê ãîñïîäàð: ï³êëóºòüñÿ ãîðîäîì, êîñèòü òðàâó ³ ï³äð³çóº êóù³, ïîìàëþâàâ äâåð³
íà ´àíêó, çðîáèâøè íîâ³ ïîëèö³ íà êâ³òè, (öå çíà÷èòü, ùî Ëóêàøøåâè÷³ âòðàòèëè â ìåí³
ïðàöåäàâöÿ! ³ ÿ íà öüîìó çàîùàäæóþ ãðîø³), çàêóïèâ íîâèé â³äâîãêóâà÷ äî ïèâíèö³ ³ íîâ³
êîíäèö³îíåðè äëÿ ê³ìíàò, âñòàíîâèâ ìåí³ íîâèé êîìï’þòåð òà íîâèé ñò³ë äëÿ íüîãî â
ðîáî÷³é ê³ìíàò³, çà³íñòàëþâàâ êàáëåâå òåëåáà÷åííÿ, äîïîì³ã ïðè ðåìîíò³ ê³ìíàò
Êîëåñíèêîì ³ ïðè ìàëþâàíí³ ççîâí³ õàòè, âñòàíîâèâøè íîâó ñ³òêó ó â³êí³ â ïèâíèö³ — ³ çà
öå ÿ âäÿ÷íà, áî ñàìà, íàâ³òü ïðè ïëàòí³é äîïîìîç³, ÿ áàãàòî ÷îãî çðîáèòè íå ìîãëà á. Òå, ùî
ïåðåáðàâ êóõíþ ³ äîñòàâó õàð÷³â — äîïîìîãà, ÿêà îäíà÷å òðîõè êîìïë³êóº ïîáóò: ÿ âîë³ëà á
ãîòóâàòè ñîá³ ñòðàâè îêðåìî ³ íå çîâñ³ì çàäîâîëåíà ç òîãî, ùî õàòà çàïîâíåíà âåëèêèìè
çàïàñàìè õàð÷³â (äîáðå, ùî íà äàíèé ÷àñ íåìàº ìèøåé) — àëå öå ÿ òîëåðóþ, ÿê îäèí ç
áàæàíèõ êîìïðîì³ñ³â äëÿ ñï³âæèòòÿ. Íå ðîçóì³þ, îäíà÷å, éîãî íåãàòèâíîãî â³äíîøåííÿ äî
ìåíå; ïîòðàïèòü òâîðèòè ñöåíè, ï³äíîñèòè ãîëîñ, êðèòèêóâàòè ìåíå ³ îáðàæóâàòè
âæèâàþ÷è âñÿêå õàìñüêå ïðîñòàöòâî — ³ öå òîä³, êîëè ÿ, ñòåðîðèçîâàíà éîãî ïîâåä³íêîþ,
ìîâ÷ó ³ íàâ³òü íå â³äïîâ³äàþ. Â³í çðåøòîþ ãîâîðèòü, à òî é êðè÷èòü ìîíîëîãîì, íà ðîçìîâó
òàì ì³ñöå íå ïåðåäáà÷àºòüñÿ. Êðèòèêóº â³í ìåíå íàâ³òü çà óêðà¿íñüêó ìîâó, ùî âèêëèêàº â
ìåíå óñì³øêó, áî öå ìåí³ íàâ³òü ïîäîáàºòüñÿ: ïîáóâ òðè ðîêè â Óêðà¿í³ ³ ìîâà ä³àñïîðè
âèêëèêàº â íüîãî ñïðîòèâ. Àëå á³ëüø³ñòü éîãî ðåïë³ê ³ êðèòèêè, î÷åâèäíî, àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ ³ç âåëèêèì çàïàñîì âñÿêèõ Goddamn, bullshit, fuck you, motherfucker, etc. îòæå
I don’t like you, you’re not well integrated, you are self-absorbed, emotionally dishonest, I’m not
interested in all that academic bullshit etc, etc. Òóðáóº ìåíå ôàêò, ùî ö³ âèáóõè òðàïëÿþòüñÿ
çâè÷àéíî ïðè âå÷åð³, ï³ñëÿ òîãî ÿê â³í âèï’º ÷àðêó-äâ³ ñêà÷ó. Îòæå ÿ íå çíàþ, ÷è öå íå
ïðîÿâè ÿêîãîñü àëüêîãîëüíîãî çàòðóºííÿ ³ öå ìåíå ïîâàæíî òóðáóº. Ï’ÿíèì â³í íå áóâàº
í³êîëè, ³ âðàíö³ ÷àñîì ïåðåïðîøóº çà ñâîþ âå÷³ðíþ ïîâåä³íêó. Àëå ìåí³ âèñòà÷àº òàêèé
éîãî âèáóõ, ùîá ÿ óíî÷³ íå ìîãëà ñïàòè ³ ùîá ì³é òèñê êðîâè ï³äíÿâñÿ ïîíàä íîðìó. Ìàðêî,
ÿêèé â äèòèíñòâ³ çàçíàâ áàãàòî ðîäèííîãî òåïëà ³ ëþáîâè, í³êîëè ñïðàâä³ âåëèêèì
ïðèâ’ÿçàííÿì äî áàòüêà-ìàòåð³-áðàòà íå ãð³øèâ, ðàíî â³ä³ðâàâñÿ â³ä ðîäèíè, âè¿õàâøè äî
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Êàë³ôîðí³¿, ð³äêî øóêàâ êîíòàêòó. Äóìàþ, ùî íå òàê ó ìåíå, à ðàäøå âëàñíå â íüîãî
â³ä÷óòíèé áðàê åìîö³éíîãî çâ’ÿçêó ç ëþäüìè: ³ öå íå ò³ëüêè íà ïðèêëàä³ áàòüê³â ³ áðàòà, àëå
òàêîæ ²¿, Þë³, à íàâ³òü ìîæå é Áðåíäè. Âèêîðèñòîâóâàòè æ³íîê çàäëÿ ñåêñó — íå òå ñàìå,
ùî ðîáèòè äàëåêîéäó÷å çîáîâ’ÿçàííÿ, áóòè ãîòîâîìó äî ïîñâÿòè âëàñíîãî å´î, âèÿâëÿòè
ïîâàãó äî äðóãî¿ ëþäèíè ³ äî ¿¿ ïðàâà íà âëàñíó äóìêó. Ìåí³ éîãî äóæå æàëü: æèòòÿ éîìó
“íå âäàëîñÿ”, àáî ÿê Îñòàï çàâæäè êàçàâ: “Ìàðêî íå çíàéøîâ ñåáå”. Íå çíàéøîâ ñåáå í³ â
ïðîôåñ³¿, í³ â ïîäðóææ³. Ìàþ íàä³þ, ùî éîãî â³äíîøåííÿ äî Í³íè º òóò ùàñëèâèì
âèéíÿòêîì. Ìåí³ äóæå ïðèêðî ³ áîëÿ÷å: ïðèéíÿëà ÿ éîãî äî ñâîº¿ õàòè, íå âèïèõàþ éîãî
øóêàòè çà ðîáîòîþ, íå ðîáëþ æîäíî¿ ïðîáëåìè ç ï³äâèùåíèõ âèäàòê³â ãîñïîäàðñòâà — íà
ùàñòÿ, ñòàòè ìåíå íà òàêèé ëþêñóñ! — ì³ã áè æèòè ñîá³, íåìîâ íà ðàíí³é ïåíñ³¿,
äîïîìàãàþ÷è ìåí³ íà ãîñïîäàðñòâ³, ³ ç öüîãî ìîãëà á áóòè îáîï³ëüíà êîðèñòü. Àëå íàâ³ùî
âñ³ ö³ îáðàçè? ×àñîì äóìàþ ñîá³: ÿê ñïðàâä³ ïðèêðî ìóñèòü áóòè òèì ìàòåðÿì, ùî ìóñÿòü
äîæèâàòè â³êó íà ëàñö³ â ñâî¿é ä³òåé? Ïðèãàäóºòüñÿ ïîâ³ñòü Àíòîíåíêà-Äàâèäîâè÷à “Çà
øèðìîþ”. À ÿ îò ó âëàñí³é õàò³, îïëà÷óþ÷è âñå âëàñíèìè ãð³øìè, ÷àñîì ïî÷óâàþ ñåáå
çàéâîþ, íåáàæàíîþ ïðèñóòí³ñòþ, ìåíøèíîþ äðóãî¿ êàòåãîð³¿, ñòåðîðèçîâàíà êîíòðîëüíîþ
àâòîêðàòè÷íîþ îñîáèñò³ñòþ ñèíà. Íå çíàþ, ùî ìåí³ ðîáèòè, ùîá éîìó äîïîìîãòè? ßêùî
öå ïîâ’ÿçàíå ç àëüêîãîëåì, òî ìîæå òðåáà áóëî á ÿêî¿ñü ôàõîâî¿ ñòîðîííî¿ äîïîìîãè?
Äîáðå, ÿêáè â³í çíàéøîâ ñîá³ ÿêùî íå ïëàòíó ðîáîòó, òî ÿêåñü ïîñò³éíå çàéíÿòòÿ —
çîêðåìà áóëî á äîáðå, ÿêáè ìóñ³â âèõîäèòè ç õàòè ê³ëüêà ðàç³â ó òèæäåíü. Â³í äîíåäàâíà
÷àñòî õîäèâ íà ñåñ³¿ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿ (íàñë³äêè âèäíî: âòðàòèâ íà âàç³, ñòðóíê³øèé ³ ãàðíî
âèãëÿäàº), òåïåð çàïèñàâñÿ äî ÿêîãîñü êëóáó ³ ïî÷àâ õîäèòè òóäè íà ã³ìíàñòèêó. Êð³ì òîãî
ïàðó ðàç³â ç Ìèêèòþõîì ¿çäèëè âåëîñèïåäàìè íà ïðîãóëÿíêè ô³ëÿäåëüô³éñüèìè ïàðêàìè
— Ìàðêî äóæå õâàëèâ ñîá³ ö³ ïàðêè, ùî ¿õ ìàº Ô³ëÿäåëüô³ÿ. Ìåí³ öÿ éîãî ³í³ö³ÿòèâà äóæå
ñïîäîáàëàñÿ. Àëå áóëî á äîáðå, ÿêáè â³í äåñü ïîâ’ÿçàâñÿ ç ÿêîþñü øêîëîþ, çãîëîñèâñÿ íà
äîáðîâîëüöÿ, öå äàëî á ³ äîáðå çàéíÿòòÿ ³ ìîãëî á çðîáèòè äåÿê³ êîíòàêòè, ÿê³ â
ìàéáóòíüîìó ìîãëè á äîïîìîãòè éîìó çíàéòè ÿêóñü íàâ³òü ïëàòíó ïðàöþ. Ìåí³ â³í çàêèäàº,
ùî ÿ íå äîñèòü ³íòå´ðîâàíà â àìåðèêàíñüêå ñóñï³ëüñòâî, àëå ÿ íå áà÷ó, ùîá â³í âêëþ÷àâñÿ â
ÿêóñü ô³ëÿäåëüô³éñüêó ä³ÿëüí³ñòü ïîçà óêðà¿íñüêîþ ãðîìàäîþ. (Òàìàðà Ñòàäíè÷åíêî ³
Ðîìêî Ïðîöèê äàþòü éîìó ÷àñîì ÿê³ñü çàðîá³òêîâ³ çàâäàííÿ, à Ïðîöèê íàâ³òü âòÿãíóâ
Ìàðêà äî Ðàäè Á³áë³îòåêè). Àëå â³í ì³ãáè çãîëîñèòèñÿ äîáðîâîëüöåì ÷è òî äî ì³ñöåâèõ
á³áë³îòåê,÷è äî êîìþí³ò³ êîëåäæó, ÷è äî ïîë³òè÷íî¿ àêö³¿ ïðè âèáîðàõ.

Íàïèñàëà ÿ Ìàêñèìîâ³ åëåêòðîííó çàïèñêó ïðî ùîäåííèê Îë³â³¿ ¥àðíåòò, ùî éîãî í³áèòî
íåìàº â Àìåðèö³. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî êíèæêà º â ð³çíèõ óí³âåðñèòåòñüêèõ á³áë³îòåêàõ, ìàþòü
¿¿ ³ â Òîðîíòî, ³ îñü Ìàêñèì âæå ¿¿ äëÿ ìåíå ïîçè÷èâ ³ ïðèâåçå, ÿê ïðè¿äå äî íàñ ï³ä ê³íåöü
ì³ñÿöÿ. Íó, öå äëÿ ìåíå ðàä³ñíà â³ñòêà, àëå âîäíî÷àñ ñîðîìíî ³ äîñàäíî çà íåêîìïåòåíòí³ñòü
êîëåã-á³áë³îòåêàð³â Free Library of Philadelphia! Òà ³ ÿ ñàìà çàíàäòî â³äáèëàñÿ â³ä
ïðîôåñ³éíîãî æèòòÿ, êîëèñü ìàëà äîñòóï ³ ïåðåâ³ðÿëà âñå ñàìà íà RLIN ³ OCLC, à òåïåð
ò³ëüêè â³ä Ìàêñèìà äîâ³äàëàñÿ ïðî ³ñíóâàííÿ ³ äîñòóï ïî ³íòåðíåò³ äî WorldCat. Ñîðîì ³
ãàíüáà!

Ñåðåäà, 22 ëèïíÿ 2009.

Ñüîãîäí³ ì³é åëåêòðèê (Ray Moran) çà³íñòàëþâàâ ó Ìàðêîâ³é ê³ìíàò³ â³òðÿê íà ñòåë³ ³
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äîäàòêîâó åëåêòðè÷íó ë³í³þ â ´àðàæ³. Öå áóëà Ìàðêîâà ³í³ö³ÿòèâà: ÿ ðàäî íà íå¿ ïðèñòàëà.
ßêùî ñïðàâä³ â³òðÿê âèÿâèòüñÿ êîðèñíèì (â äîäàòêó àáî çàì³ñòü êîíäèö³îíåðà, ùî éîãî ìè
íåäàâíî êóïèëè äî â³êíà), òî ìîæå âàðòî òàêå çðîáèòè ³ â ãîñòèíí³é ìàë³é ê³ìíàòö³. Â ìî¿é
ñïàëüí³ íåìàº ñâ³òëà íà ñòåë³ ³ õî÷ — åëåêòðèê êàçàâ — ùî òàêó ³íñòàëÿö³þ çðîáèòè ìîæíà,
òî âîíà áóëà á á³ëüø ñêîìïë³êîâàíà ³ êîøòîâí³øà. Çðåøòîþ, ÿ íå ïåâíà ÷è õî÷ó ìàòè íàä
ãîëîâîþ òàêèé â³òðÿê. Ìåí³ âèñòà÷àº êîíäèö³îíåð ó â³êí³, ÿêèé ÷àñîì óæèâàþ, çàì³ñòü òîãî
ùîá âæèâàòè öåíòðàëüíå îõîëîäæåííÿ. Â ìî¿é õàò³ öåíòðàëüíå îõîëîäæåííÿ ä³º äîáðå â
ïèâíèö³ ³ íà ïàðòåð³, àëå íå äóæå äîáðå îõîëîäæóº ê³ìíàòè íà ïîâåðñ³, òîìó âñ³ ö³ äîäàòêîâ³
çàõîäè. Çðåøòîþ, ÷àñîì âèñòàð÷àº îõîëîäèòè ðîáî÷ó ê³ìíàòêó, çàì³ñòü òîãî, ùîá âêëþ÷àòè
êîøòîâíå îõîëîäæåííÿ ö³ëî¿ âåëèêî¿ õàòè. Òîãî ðîêó âåñíà áóëà äóæå ïîì³ðêîâàíà, òåïëà,
äîùåâà, àëå áåç íàäì³ðíî âèñîêî¿ òåìïåðàòóðè. Ñüîãîäí³ ÷è íå âïåðøå â³ä÷óâàþ íàäì³ðíó
íåïðèºìíó âîëîã³ñòü ³ òîìó ÿêðàç — ïîâåðíóâøèñü ç êîðîòêîãî ïðîõîäó äî á³áë³îòåêè —
âêëþ÷èëà êîíäèö³îíåð ó â³êí³.

Ïðîñëóõàëà âå÷îðàìè ïåðåä ñíîì âïåðøå ïîçè÷åíó ëåãêó ëåêòóðó ÿêî¿ñü ïîïóëÿðíî¿
àìåðèêàíñüêî¿ ïèñüìåííèö³, ùî ïèøå, ÿê áà÷ó, “æ³íî÷³ ðîìàíè” — ãðàìîòíî íàïèñàíî, õî÷
ñïðàâæíüîþ ë³òåðàòóðîþ öüîãî íå íàçâåø (Danielle Steel: ‘Irresistible forces’) — Íà ìîºìó
ìàëåíüêîìó I-Pod íà ïðîõîäàõ îäíî÷àñíî ñëóõàþ êíèãó àâòîðà, ÿêèé ìåí³ çíàéîìèé ³ç ñâîº¿
ïîâ’ÿçàíî¿ ç Óêðà¿íîþ êíèãè “Åverything is illuminated’ — öå Jonathan Foer, à íîâà éîãî
êíèæêà íàçèâàºòüñÿ “Extremely loud and incredibly close”. Òàëàíîâèòî íàïèñàíà ð³÷ — òðîõè
ìîæå â ïîñòìîäåðí³ñòè÷íîìó ñòèë³ — äóæå äîáðå é îðèã³íàëüíî ï³äõîïëåíà òåìà: ñâ³ò ç
ïîãëÿäó 9-òè ë³òíüîãî õëîïöÿ, áàòüêî ÿêîãî çàãèíóâ â íàïàä³ íà Òîðãîâåëüíèé Öåíòð â Íüþ
Éîðêó íåçàáóòíüîãî 9 âåðåñíÿ 2001 ðîêó.

Â³öåïðåçèäåíò ÑØÀ Áàéäåí ñàìå çàê³í÷èâ ñâ³é â³çèò äî Êèºâà. Çàïåâíèâ Þùåíêà é
Óêðà¿íó, ùî ÑØÀ ï³äòðèìóº çìàãàííÿ Óêðà¿íè çà âñòóï äî ÍÀÒÎ ³ íå äóìàº ïðèçíàâàòè
Ìîñêâ³ ïðàâî íà ñôåðó âïëèâó â Óêðà¿í³ ÷è â Ãðóç³¿. Àëå Óêðà¿íà ñàìà ìóñèòü âèð³øèòè —
õî÷å âîíà â ÍÀÒÎ ÷è í³. Þùåíêî ìàº ìàë³ øàíñè âèãðàòè íàñòóïí³ ïðåçèäåíòñüê³ âèáîðè,
à í³ Þë³ÿ Òèìîøåíêî, í³ Â³êòîð ßíóêîâè÷ îñîáëèâî¿ îõîòè áîðîòèñÿ çà âñòóï äî ÍÀÒÎ íå
âèÿâëÿþòü. Ïîñò³éí³ ì³æóñîáèö³ ì³æ ïðåçèäåíòîì Þùåíêîì òà Þëåþ Òèìîøåíêî
(ïðåì³ºð ì³í³ñòðîì) óñêëàäíþþòü ñïðàâè â Óêðà¿í³ ÿê ó âíóòð³øí³é, òàê ³ â çîâí³øí³é
ïîë³òèö³. Áàãàòüîõ íàñ â ä³ÿñïîð³ äóæå òóðáóº ôàêò, ùî ïðîöåñ ðîñ³ÿí³çàö³¿ â Óêðà¿í³ íå
ïîñëàáëþºòüñÿ, à íàâïàêè çðîñòàº ³ ùî íàø³ çåìëÿêè ïîâñÿê÷àñ âèÿâëÿþòü ñâîº ïî÷óòòÿ
ìåíøåâàðòîñò³ â îáëè÷÷³ í³áèòî âèùî¿ ðîñ³éñüêî¿ êóëüòóðè. Ðîñ³éñüêà ìîâà ïàíóº íå ò³ëüêè
â Äîíåöüêó ³ â Êèºâ³, àëå íàâ³òü ó Ëüâîâ³. Öå îäíà ç ïðè÷èí, ùî ìåíå çîâñ³ì íå òÿãíå ¿õàòè â
Óêðà¿íó. Ðîñ³éñüêîìîâíà Óêðà¿íà ìåí³ ÷óæà ³ íåïðèâàáëèâà.

Ï’ÿòíèöÿ, 24 ëèïíÿ 2009.

Â÷îðà çíà÷íó ÷àñòèíó äíÿ ïðîâåëà íà PENN. Çóñòð³ëàñÿ íà ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ, à ïîò³ì
ï³øëà äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò ïîïðàöþâàòè íàä ULE. Ìàðèëÿ ðîçïîâ³ëà ìåí³ ïðî
ö³ëîäåííå ³íòåðâ’þ ç ïåðøîþ êàíäèäàòêîþ íà ¿¿ ïîñàäó, ÿêå ìàëî ì³ñöå â ïîíåä³ëîê. Âîíà
íàçèâàºòüñÿ ¥àáð³ºëÿ Ôåìåí³ÿ (Gabriella Femenia), áóëà êîëèñü ñòóäåíòêîþ íà PENN, à
êð³ì òîãî ìàº äóæå äîáðó îñâ³òó ç Ãàðâàðäó, Berkeley, òà ç Óí³âåðñèòåòó â øòàò³
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Âàøèí´òîí, äå âîíà ñàìå çàê³í÷óº á³áë³îòåêàðñüêó øêîëó. Çíàº ïåðôåêòíî åñïàíñüêó ìîâó,
³ òðîõè çíàº í³ìåöüêó ³ ôðàíöóçüêó. Ìàº ïðàâíè÷èé äèïëîì, àëå íå ìàº æîäíî¿
á³áë³îòå÷íî¿ ïðàêòèêè. Íàéö³êàâ³øå â öüîìó ïðîöåñ³ — öå ôàêò, ùî ìîÿ êîëèøíÿ ïîñàäà,
ÿêà ï³ä ê³íåöü ìîº¿ êàð³ºðè ñòàâèëà ìåíå íà ÷îë³ äåïàðòìåíòó, äàâàëà ìåí³ òèòóë Associate
Director for Foreign and International Law i Lecturer ç äîäàòêîâîþ ïðîôåñ³éíîþ àñèñòåíòêîþ
(Ìàðèëåþ) ³ äå ºäèíèì çâåðõíèêîì áóâ (÷è áóëà) äèðåêòîð á³áë³îòåêè, òåïåð
ïåðåòâîðèëàñÿ íà ïîñàäó ç òèòóëîì Foreign and International Law Librarian, ÿêà º îäíèì ³ç
÷ëåí³â Reference Department, ï³äëÿãàº øåôîâ³ Head of Reference, ÿêèé â ñâîþ ÷åðãó
ï³äëÿãàº îñîá³ ç òèòóëîì Head of Public Services, à ò³ëüêè íàä íèì º ñàì äèðåêòîð
á³áë³îòåêè. Öåé ïðîöåñ çìåíøåííÿ âàæëèâîñò³ ³ ñòàòóñó ö³º¿ ïîçèö³¿ ïî÷àâñÿ âæå çà ÷àñ³â
Ìàðèë³ — âîíà âæå íå ìàëà ïðîôåñ³éíîãî àñèñòåíòà, ò³ëüêè ñòóäåíò³â íà íåïîâíó ñòàâêó.
ß ïðàâäà ïî÷èíàëà áóëà â 1967 ðîö³ òàêîæ äóæå ñêðîìíî, àëå ç ðîêàìè ïîçèö³ÿ ³
â³äïîâ³äàëüí³ñòü çðîñòàëè. Òåïåð, ìàáóòü, íàä³¿ íà òå íåìàº. Ìàëà ÿ íåàáèÿêå ùàñòÿ
çðîáèòè òàêó êàð³ºðó ïðè ñâî¿õ îáìåæåíèõ êâàë³ô³êàö³ÿõ ³ áåç ïðàâíè÷îãî äèïëîìó.

Ó á³áë³îòåö³ Âàí Ïåëò çíàéøëà ÿ òðè ïåðåêëàäè ïîåç³é Ãîëîáîðîäüêà, Äðà÷à ³ Êàëèíöÿ ³
îäíó äîäàòêîâó ñòàòòþ ïðî ôóòóðèçì Îëåãà ²ëüíèöüêîãî â í³ìåöüêîìó ñëàâ³ñòè÷íîìó
æóðíàë³. Ðîçóì³þ÷è, ùî ñèëè ìî¿ ï³äóïàëè, ÿ íàâ³òü íå ïðîáóâàëà ³òè ï³øêè äî ìåòðî —
òóäè ³ íàçàä ñ³äàëà íà àâòîáóñ. Àëå ôàêò, ùî ÿ òàêè çìîãëà ïðèñâÿòèòè ïîïîëóäíå ñâî¿é
ïðàö³ íàä ULE — ï³äí³ñ ìåíå òðîõè íà äóñ³. Ìàþ íàì³ð ¿çäèòè íà òàê³ “ïîëþâàííÿ” ³ â
ìàéáóòíüîìó — ìîæå âäàñòüñÿ äîê³í÷èòè ïðàöþ íàä òîìîì 90-èõ ðîê³â.

Ïðèéøîâ â÷îðà íîâèé Áþëåòåíü ÍÒØ-À ³ íà ìîº ðîç÷àðóâàííÿ ÿ ïîáà÷èëà, ùî âîíè çíîâó
(âæå âäðóãå!) íå ïîì³ñòèëè äîâ³äêè ïðî ìî¿ íåäàâí³ ïóáë³êàö³¿. Ïàðó ì³ñÿö³â òîìó Ìàõíî
ïðèãàäóâàâ, ùîá êîí÷å ïðèñëàòè, à òåïåð îñü âèÿâèëîñÿ, ùî â³í íå âèêîðèñòàâ ìàòåð³ÿëó,
ÿêèé ÿ íàä³ñëàëà. Ìîæíà áóëî á ïîäóìàòè, ùî öå íàâìèñíå ÿêåñü óïåðåäæåííÿ, àëå ÿ çíàþ,
ùî òóò íàïåâíî äîêàç íåïîðÿäêó ³ ïîãàíî¿ îðãàí³çàö³¿ â êàíöåëÿð³¿. ßêáè öå âïåðøå, ÿ ìàëà
á äî öüîãî á³ëüøå âèðîçóì³ííÿ, àëå òàêå òðàïëÿºòüñÿ âæå äðóãèé ðàç ³ òîìó ìåí³ òàêè
ñïðàâä³ äîñàäíî!

Òàìàðà Ñòàäíè÷åíêî ïðèñëàëà ìåí³ òðè íîìåðè ë³òíüîãî íîìåðà Íàøîãî æèòòÿ, äå
íàäðóêîâàíèé ïî÷àòîê ìî¿õ ùîäåííèêîâèõ óðèâê³â “Ä³òè”. Òîãî ìàòåð³ÿëó â ÷èñë³ äîñèòü
áàãàòî — ÿ ö³êàâà ÿêà áóäå ðåàêö³ÿ ÷èòà÷³â.

Ñóáîòà, 25 ëèïíÿ 2009.

Ïàðó äí³â òîìó ïîòåëåôîíóâàâ äî ìåíå íåçíàéîìèé ÷îëîâ³ê äåñü ³ç Íüþ Äæåðñ³ — íàçâàâ
ñåáå Ðîìàíîì Çàïóòîâè÷åì ³ ïðîñèâ äîïîìîãè: â³í øóêàº çà òðåò³ì òîìîì Ñàì÷óêîâî¿
òðèëîã³¿ ÎST ³ íå çíàº, ÷è ñïðàâä³ öåé òðåò³é òîì ïîÿâèâñÿ áóâ äðóêîì ³ äå éîãî ìîæíà
ä³ñòàòè? ß íå çðàçó ìîãëà äàòè éîìó â³äïîâ³äü. ×èòàëà êîëèñü ³ “Ìîðîç³â õóò³ð” ³
“Òåìíîòó” ³ çíàëà, ùî öå ïåðø³ äâ³ ÷àñòèíè òðèëîã³¿ ÎST, àëå ïðî òðåò³é òîì íå çíàëà
í³÷îãî. Ãëÿíóëà äî Ñòðóêîâî¿ àíãëîìîâíî¿ åíöèêëîïåä³¿ — òàì çãàäàíà òðèëîã³ÿ ³ ïîäàí³
òðè ð³çí³ äàòè. Îòæå äîêàç, ùî ³ñíóº äåñü òðåò³é òîì. Íå ìàëà ÿ âåëèêî¿ íàä³¿, ùî çíàéäó
ïîòð³áíó êíèæêó ó âëàñí³é êîëåêö³¿. Íåäàâí³é äîñâ³ä ³ç çá³ðêîþ ïîåç³é Ìàõíà Cornelia
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Street Cafe [ùî ¿¿ íàïåâíî ìàþ äåñü âäîìà, àäæå íàâ³òü ïèñàëà ïðî íå¿ äî Íàøîãî æèòòÿ,
à òåïåð, êîëè Ìàêñèìîâ³ ïîòð³áíà âñòóïíà ñòàòòÿ Ðóá÷àêà â ö³é êíèæö³, ÿ í³ÿê íå ìîãëà ¿¿
çíàéòè ³ íàðåøò³ ïîçè÷èëà ïðèì³ðíèê â³ä Ðóäíèöüêîãî!] îòæå öåé äîñâ³ä íå äàâàâ ìåí³
áàãàòî íàä³¿. Àëå â ìåíå ïðîçà óïîðÿäêîâàíà îêðåìî çà àâòîðîì ³ ÿ ãëÿíóëà íà êíèæêè
Ñàì÷óêà ³ çíàéøëà íåâ³äîìèé ìåí³ äîñ³ òîì ç íàçâîþ “Âòå÷à â³ä ñåáå”. Íà òèòóëüí³é
ñòîð³íö³ æîäíîãî íàòÿêó, ùî öå ïîâ’ÿçàíå ç òðèëîã³ºþ íåìà, àëå íà çâîðîò³ º ïðèì³òêà, ùî
öå õî÷ ³ îêðåìèé ðîìàí, òî â³í òâîðèòü òàêîæ îñòàíí³é òîì òðèëîã³¿ OST. À ïðè ê³íö³
êíèæêè º íàâ³òü äîâøà íîòàòêà â³ä àâòîðà, ÿêà öå âèÿñíþº. Îòæå ÿ íå ò³ëüêè çíàéøëà
â³äïîâ³äü äëÿ Çàïóòîâè÷à, àëå ³ ö³êàâó ³íôîðìàö³þ äëÿ ñåáå. Ùî á³ëüøå: âçÿëà òîì ç
ïèâíèö³ ³ ïî÷àëà ÷èòàòè.

Ëàðèñà Á³ëàíþê çàïðîñèëà Â³ðó Ëàùèê ³ ìåíå íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó. ß ðàäà, ùî áóäó â
òîâàðèñòâ³.

×åòâåð, 30 ëèïíÿ 2009.

Çàâòðà ï³ä âå÷³ð ìàþòü ïðè¿õàòè Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî. Ìîæå ïî¿äåìî íà
äåíü-äâà íàä ìîðå, çîêðåìà ²âàíêî äóæå õî÷å ïî¿õàòè äî Âàéëäâóäó. Óëÿíà õî÷å â³äâ³äàòè
ìîãèëó áàòüêà â Áàóíä Áðóêó — ìîæå ïî¿äó òóäè ç íåþ. Âîíè ìàþòü â ïëÿí³ ïîáóòè â íàñ
òèæäåíü — ³ ÿ ðàäà, ùî ìîãëè ïðè¿õàòè.

Òèì ðàçîì Ìàêñèì ç Óëÿíîþ íî÷óâàòèìóòü ó ìî¿é ñïàëüí³ — à öå âèìàãàº â³ä ìåíå
íåàáèÿêî¿ ï³äãîòîâêè. Ë³æêî âæå ïåðåñòåëèëà, ê³ìíàòó ïðèáðàëà — ùå ò³ëüêè ìóñ³òèìó
çàáðàòè ïîòð³áí³ ìåí³ íà òèæäåíü ðå÷³ ç îäÿãó, ùîá íå ìóñ³òè ¿ì ïîò³ì ïåðåøêîäæàòè.
Ñòåô áóäå â ãîñòèíí³é ê³ìíàò³ (éîìó, ìîâëÿâ, ïîòð³áíå áþðêî, áî â³í õî÷å âèêîðèñòàòè
â³ëüíèé ÷àñ äëÿ ï³äãîòîâêè äî ÿêîãîñü åêçàìåíó), ²âàíêîâ³ äîâåäåòüñÿ ñïàòè ó â³òàëüí³ íà
íàäóâàíîìó ìàòðàö³. Ðàí³øå â³í ñïàâ ó ïèâíèö³, àëå òàì òåïåð âñå çàâàëåíå ïàêàìè
êíèæîê, ðóõàíêîâèìè âåëîñèïåäàìè ³òä. — îòæå çàíàäòî ò³ñíî. [ß ùîïðàâäà, îñòàíí³ì
÷àñîì ïî÷àëà ïåðåãëÿäàòè ñâîþ êíèãîçá³ðíþ ³ ðîáèòè ñòðîãó ñåëåêö³þ: äåùî äàì äî
á³áë³îòåêè PENN, äåùî äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè Öåíòðó, à äåùî òàêè âèêèíó — çîêðåìà
ñòàð³ äîâ³äêîâ³ âèäàííÿ, ùî ¿õ êîëèñü Îñòàï ïðèí³ñ áóâ ç á³áë³îòåêè êîëåäæó — âîíè ³
òîä³ âæå áóëè äëÿ äîâ³äêîâî¿ ðîáîòè íåïðèäàòí³ (òîìó ¿õ ³ âèëó÷àëè!), à òåïåð — òî é
ïîãîò³â!] Àëå ó â³òàëüí³ áóäå ²âàíêîâ³ íàâ³òü ïðèºìí³øå. (Òàì ìîæíà á íàâ³òü ñïàòè íà
äîâã³é êàíàï³ — âîíà, õî÷ ³ âóçüêà, àëå çîâñ³ì âèã³äíà).

Ìàðêî ïîâåðíóâñÿ ó â³âòîðîê — ÿ âè¿õàëà ïî íüîãî âðàíö³ äî ñòàíö³¿ â Ìåëüðîâç ïàðêó.

Ñê³í÷èëà ñëóõàòè ÿêèéñü äóðíèé, ïåðåâàíòàæåíèé âáèâñòâàìè ³ ñåíçàö³ÿìè, òð³ëëåð.
Àâòîð íàçèâàâñÿ Craig Thomas, à êíèæêà “Wolfsbane”. Òðåáà ìåí³ ïð³çâèùå çàïàì’ÿòàòè,
ùîá óíèêàòè éîãî â ìàéáóòíüîìó. Öå òîá³ íå Le Carre — æîäíî¿ ïñèõîëîã³÷íî¿
õàðàêòåðèñòèêè ãåðî¿â, íàäì³ðíà óâàãà äî ñàìèõ ïîäðîáèöÿòü óáèâñòâ — ÿ ñîá³ íàâ³òü
ïîäóìàëà, ùî àâòîð, ÿêèé ïèøå òîãî ðîäà òð³ëëåðè ìóñèòü ³ ñàì áóòè ÿêèìñü ñàäèñòîì.
Ð³âíî÷àñíî ÷èòàþ “Âòå÷ó â³ä ñåáå”. Çíàéîì³ ïîâîºíí³ ðåàë³ÿ îêóïîâàíî¿ Í³ìå÷÷èíè,
îñòàðáàéòåðè, âò³êà÷³, Ä³-Ï³ òàáîðè. Àëå êíèæêà ìåíå ðîç÷àðóâàëà: ðàçèòü ìåíå äóæå á³äíà
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Ñàì÷óêîâà ìîâà, éîãî íà¿âíà æèòòºâà ³ ïîë³òè÷íà ô³ëîñîô³ÿ, éîãî îáìåæåíà îñâ³÷åí³ñòü.
×è öå ñïðàâä³ îäíà ³ç ñëàáøèõ éîãî ðå÷åé, ÷è ìîæå ìîÿ ïàì’ÿòü çàíàäòî âèñîêî îö³íèëà
êîëèñü ³ “Âîëèíü”, ³ “Ìàð³þ”, ³ “Ìîðîç³â õóò³ð” ³ “Òåìíîòó” íàâ³òü “Þí³ñòü Âàñèëÿ
Øåðåìåòè?” — íå êàæó âæå ïðî ñïîãàäè, ÿê³ ïîäîáàëèñÿ ìåí³, ìàáóòü, íàéá³ëüøå.

Äîãíàëî íàñ ë³òî. Òåìïåðàòóðà âèñîêà äî 90 ãðàäóñ³â, âèñîêà ³ âîëîã³ñòü. Îòæå â÷îðà
çàïóñòèëà öåíòðàëüíå îõîëîäæåííÿ, à â ðîáî÷³é ê³ìíàò³ äîäàòêîâî âêëþ÷àþ íà äåÿêèé ÷àñ
êîíäèö³îíåð ó â³êí³. Â÷îðà ìåõàí³ê íàïðàâèâ êîíäèö³îíåð ó ìîºìó àâò³ — ôàêòè÷íî
âñòàíîâèâ íîâèé — ùîá öå çðîáèòè, ÿ ìóñ³ëà ÷åêàòè íà Ìàðêîâå ïîâåðíåííÿ, áî äî
ìåõàí³êà òðåáà áóëî ïî¿õàòè äâîìà àâòàìè, ùîá îäíå ç íèõ çàëèøèòè éîìó äëÿ ðåìîíòó.

Ï’ÿòíèöÿ, 31 ëèïíÿ 2009.

Íåçàáàðîì ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ ñê³í÷èëà çàïèñêè ó ùîäåííèêó â÷îðà ³ âñòàëà â³ä êîìï’þòåðà,
ðàïòîì â³ä÷óëà, ùî ìåí³ íåäîáðå, ãîëîâà êðóòèòüñÿ, ñëàáíó. Â³ä÷óëà ïîòðåáó ïîêëàñòèñÿ,
ùî ³ çðîáèëà. Ñåðöå áèëîñÿ äóæå øâèäêî — ïàëüï³òàö³¿? Öüîãî ÿ íå ìàëà âæå á³ëüøå ÿê
ï³â ðîêó, â³ä êîëè ïðèéìàþ êóìàäèíó, à ìîæå é äîâøå. Ïîëåæàëà ìîæå ç ãîäèíó. Ïðèéøëî
ìåí³ íà äóìêó, ùî ìîæå âàðòî ïðèéíÿòè ï³â òàáëåòêè ñîòàëîëó, àëå íå ìàëà ñèëè âñòàòè,
ï³òè íàíèç äî êóõí³, äå ñòîÿòü ìî¿ ë³êè. Ìàðêî â öåé ÷àñ ïðàöþâàâ íà ãîðîä³ — íå õîò³ëà
éîãî òðèâîæèòè. Çà ãîäèíó, êîëè òðîõè ñåðöå çàñïîêî¿ëîñÿ, ç³éøëà íà íèç ³ òàêè ïðèéíÿëà
ñîòàëîë. Íå ÷óþñÿ ïîãàíî, àëå òóðáóº ìåíå ôàêò, ùî íå çíàþ, ùî ñàìå ìîãëî ñïðè÷èíèòè
ö³ ô³áð³ëÿö³¿ ³ ÿê öüîìó çàïîá³ãàòè â ìàéáóòíüîìó.

Â ÷àñ, êîëè ÿ ëåæàëà, áóâ òåëåôîí, àëå ÿ íå ìàëà í³ ñèëè, í³ îõîòè ï³äí³ìàòè ñëóõàâêó.
Ò³ëüêè ïàðó ãîäèí ï³çí³øå, ïîäèâèëàñÿ õòî äçâîíèâ ³ ïîáà÷èëà, ùî òåëåôîí áóâ â³ä Àíäð³ÿ
Ãîëîâ³íñüêîãî. Â³äçâîíèëà éîìó. Ïåðåäàâ ìåí³ äâ³ ïîãàí³ â³ñòêè: 1/â Ì³ëâîê³ ïîìåðëà éîãî
ñåñòðà Ëÿëÿ Òàí³í (ìîÿ òîâàðèøêà ç 5-î¿ êëÿñè â Çàëüöáóð´ó), ³ 2/ ìàëèé âíó÷îê éîãî,
îäèíàäöÿòèë³òí³é Òðóâîð çàðàçèâñÿ ìàáóòü ÿêîþñü õâîðîáîþ íà ñêàâòñüêîìó òàáîð³
(äóìàëè ñïåðøó, ùî öå — ñâèíÿ÷å ôëþ), ÿêà ðîçâèíóëàñÿ â çàïàëåííÿ ëåãåí³â.
Àíòèá³îòèêè éîìó íå ïîìàãàþòü, ìîæëèâî â³ä íèõ ä³ñòàâ ÿêóñü ñåðéîçíó àëåðã³÷íó
ðåàêö³þ, ò³ëî ðîçïóõëå, â ñòðóïàõ, áóëà çàãðîçà äëÿ î÷åé, òåìïåðàòóðà âèñîêà, ãîäóþòü
éîãî ò³ëüêè äîæèëüíî — âæå òèæäåíü ó ë³êàðí³. Âåëèêà òóðáîòà, àëå º íàä³ÿ, ùî ìîëîäèé
îðãàí³çì õâîðîáó ïåðåìîæå.

Ùå îäíà ïîãàíà â³ñòêà: ïîìåð Âîëîäèìèð Êóë³ø. ß íàâ³òü íå çíàëà, ùî â³í îñòàíí³ì ÷àñîì
òðèìàâñÿ Ô³ëÿäåëüô³¿ — áî ðàí³øå, çíàþ, çíà÷íó ÷àñòèíó ÷àñó ïðîâîäèâ â Óêðà¿í³, ç
äðóãîþ ñâîºþ æ³íêîþ. Çàâòðà ìàº áóòè ïîõîðîí. Ïðî öå äîâ³äàëàñÿ â³ä Ëàðèñè Îíèøêåâè÷
— âîíà ïîñâîÿ÷åíà ç Ëàñîâñüêèìè. Àëå íå áà÷ó, ùîá íà âåá-ñàéò³ Íàñåâè÷à áóëà ÿêàñü
³íôîðìàö³ÿ. Ìîæå õòîñü ³íøèé çàéìàºòüñÿ ïîõîðîíîì.

×åòâåð, 6 ñåðïíÿ 2009.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàíêî ³ Ñòåôàíêî â³ä’¿õàëè. Âîíè ïðèáóëè â ï’ÿòíèöþ
31-îãî ï³ä âå÷³ð, â ñóáîòó ¿çäèëà ÿ ç Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè äî êðàìíèöü, äå ìàëà çìîãó
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êóïèòè ¿ì äåÿê³ ïîäàðóíêè ç îäÿãó (íåìà òî ÿê äîðîñë³ ä³òè, ùî ñàì³ ìîæóòü ³ âì³þòü ñîá³
âèáðàòè ïîòð³áí³ ðå÷³, ùî ¿ì äî âïîäîáè). Â íåä³ëþ ìàëè íàì³ð ïî¿õàòè íà öâèíòàð äî
Áàóíä Áðóêó, àëå â òîé äåíü áóëà òàêà ñòðàõ³òëèâà áóðÿ-ãðîìîâèöÿ ³ òàêå ç³ðâàííÿ õìàðè,
ÿêîãî ÿ íå ïàì’ÿòàþ çà îñòàíí³õ ïàðó äåñÿòèë³òü! Â ïîíåä³ëîê áóëà ãàðíà ïîãîäà — ìîæíà
áóëî ïî¿õàòè íà öâèíòàð äî Áàóíä Áðóêó, àëå âèð³øèëè òîãî íå ðîáèòè. Òàì ï³ñëÿ òàêîãî
äîùó ÷àñîì ó ìèíóëîìó áóëè ñïðàâæí³ “ïîâåí³”, äå ïîçàëèâàëî ÷àñòèíè öâèíòàðÿ. Îòæå
ìè ç³áðàëèñÿ ³ ïî¿õàëè íàä ìîðå. Íå ìàëè æîäíèõ çàìîâëåíü, íà ³íòåðíåò³ òàêîæ õëîïö³
áà÷èëè, ùî â ìîòåëÿõ ì³ñöÿ ìàéæå âñþäè çàéíÿò³ (ç óâàãè íà ô³íàíñîâó êðèçó, ëþäè,
ìàáóòü, á³ëüøå ¿äóòü íà â³äíîñíî äåøåâø³ âàêàö³¿ íà ïîáëèçüêîìó ïîáåðåææ³ îêåàíó, í³æ
íà äîðîæ÷³ âàêàö³¿ â Åâðîï³ ÷è äåñü äàë³ â³ä äîìó). Àëå âæå òàì íà ì³ñö³ çíàéøëè vacancy â
íàäìîðñüêîìó äîðîãîìó ìîòåë³ Crusader — ÿ çàïëàòèëà çà îäíó í³÷, à òîìó ùî ïîãîäà
âèïàëà íà äèâî ãàðíîþ — âèð³øèëè çàëèøèòèñü ùå íà îäíó í³÷. Çà äðóãó í³÷ çàïëàòèâ
Ìàêñèì. Âèïàëî öå íå äåøåâî: ($273.60 ç ïîäàòêîì çà êîæíó í³÷), íî àëå áóëî íàñ ï’ÿòåðî
äîðîñëèõ ëþäåé, â äâîõ ëþêñóñîâèõ ê³ìíàòàõ ç ëàçíè÷êîþ ³ áàëüêîíîì ç âèäîì íà îêåàí ³
ïëÿæ. Ìàðêî ïðè¿õàâ îêðåìèì àâòîì ò³ëüêè íà îäèí äåíü — â³í îá³öÿâ ñóñ³äîâ³ Àëåíîâ³
ïèëüíóâàòè éîãî õàòó ³ ãîäóâàòè êîòà, îòæå ïîâå÷åðÿâ ç íàìè ìîðñüêèìè ñòðàâàìè â
ðåñòîðàí³ ³ ïîâåðíóâñÿ. Íà ïëÿæ ³ òàê íå ìàâ îõîòè ³òè. Íå õîäèëà íà ïëÿæ ³ ÿ, àëå îäèí ðàç
çàìî÷èëàñÿ â áàñåéí³. Õîäèëà äâ³÷³ íà äîâã³ ïðîõîäè, îäèí ðàç áóëà ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ
íà Boardwalk-y. Òóò íà êîæíîìó êðîö³ ñïîãàäè — öå âæå íàâ³òü äðóãå ïîêîë³ííÿ ñïîãàä³â.
Ñèäÿ÷è íà áàëüêîí³ óâå÷îð³ äî ïîâíîãî ì³ñÿöÿ, ÿ â äóìö³ çãàäóâàëà äàâí³ ïðè¿çäè ñþäè ç
Îñòàïîì ³ ä³òüìè, ³ íàâ³òü ïðîáóâàëà ïðèãàäàòè ñîá³ âëàñí³ â³ðø³ íàâ³ÿí³ îêåàíîì, ì³ñÿöåì
³ ìîºþ ìîëîäå÷îþ ðîìàíòèêîþ. Àëå òåïåð, î÷åâèäíî, äëÿ ìåíå íàéâàæí³øå — ïîáóòè
ðàçîì ç ðîäèíîþ. Quality time. Âíóêè ìî¿ — âæå çîâñ³ì äîðîñë³. ²âàíêî íàâ³òü òðîõè
ñïîâàæí³â — õî÷ ùå íå çîâñ³ì âèð³ñ ³ç ³íôàíòèëüíî¿ ñòàä³¿, áî äîì³íóº ñâî¿ì ìîíîëîãîì ó
òîâàðèñòâ³, äî òî¿ ì³ðè, ùî âèêëþ÷àº ðîçìîâó ³íøèõ. Ñòåôàí, íàòîì³ñòü, ïîâàæíèé àæ äî
ïåðåñàäè. Â³í çíà÷íó ÷àñòèíó ÷àñó ïðèñâÿ÷óâàâ ï³äãîòîâö³ äî ÿêèõîñü ìåäè÷íèõ ³ñïèò³â,
ïðîâîäèâ äåÿê³ ãîäèíè â ì³ñöåâ³é á³áë³îòåö³, äå ìàâ òðîõè á³ëüøå ñïîêîþ ³ ìîæëèâîñò³
ñêîíöåíòðóâàòèñÿ. Â³í çíàº äî ÷îãî çìàãàº, äóæå äèñöèïë³íîâàíèé, ìàëîìîâíèé,
ââ³÷ëèâèé. Äîáðèé ç íüîãî áóäå ë³êàð — äàé Áîæå, ùîá öå éîìó âäàëîñÿ ³ ùîá ìè öüîãî
äî÷åêàëèñÿ.

Ìàêñèì ïðèâ³ç ìåí³ ç Òîðîíòñüêî¿ á³áë³îòåêè êíèæêó ïðî Îë³â³þ ³ Ñòåïíÿêà, ùî ¿¿ ÿ
áåçóñï³øíî øóêàëà, òîáòî äðóãèé òîì ùîäåííèêà Îë³â³¿ ¥àðíåò. ß êíèæêó çà ÷àñ íàøîãî
ïîáóòó íàä ìîðåì ïðî÷èòàëà, àëå âñóïåðå÷ ìî¿ì ñïîä³âàííÿì íå çíàéøëà òàì í³÷îãî
âàæëèâîãî ïðî Âîéíè÷ çà âèíÿòêîì ðå÷åííÿ: “S. says that Mrs. Voynich is the best Russian
translator.” ( p. 169). Ïðî Ðàñòîð´óºâà í³ ïðî Øåâ÷åíêà íåìàº æîäíî¿ çãàäêè. ª ê³ëüêà
ö³êàâèõ äð³áíèöü (àëå íå äî ìîº¿ òåìè!) ïðî ä³òåé ðîäèíè Ðîññåòò³, ÿê³ ïî÷àëè âèäàâàòè
æóðíàë àíàðõ³ñò³â — “The Torch: a journal of international socialism” “best known of the small
anarchist journals, founded in 1891, existed until 1896. established by the children of William
Michael Rossetti — Olive Rossetti (16) Arthur Rossetti (14),Helen Rossetti (11) — ðîñ³éñüêèé
êíÿçü Êðîïîòê³í, òåîðåòèê àíàðõ³çìó, âèäàâ áóâ ÿêèéñü àïåëü äî ìîëîä³ áðèò³éñüêî¿
áóðæóàç³¿, çàêëèêàþ÷è ¿õ ñòàâàòè àíàðõ³ñòàìè ³ öå ï³ä éîãî âïëèâîì íàðîäæóâàâñÿ â Àíãë³¿
öåé ðóõ.
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Ñüîãîäí³ ãëÿíóëà íà íàéíîâ³øå âèäàííÿ “Ñâîáîäè” â ³íòåðíåò³ ³ áà÷ó, ùî º òàì
ïîâ³äîìëåííÿ ïðî ñìåðòü ¥åíêà Çìèÿ. Öå âæå äðóãèé êîëåãà ç íàøî¿ êëÿñè, ³ç
çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿ (ï³ñëÿ Íàòàëêè Òàí³í), ÿêèé â îñòàííüîìó ÷àñ³ ïîìåð. Ì³é ðîâåñíèê
— 1930 ðîêó íàðîäæåííÿ. “Íàøó ñîòíþ ðóáàþòü” ìîâëÿâ Êà÷óðîâñüêèé.

Ïîìåð òàêîæ ì³é ñóñ³ä Sherman Martin. Ñàìå ñüîãîäí³ áóâ ïîõîðîí ³ áà÷ó, ùî äî éîãî õàòè
ñõîäÿòüñÿ ëþäè íà ïîìèíêè. ß íàïèñàëà êàðòî÷êó ³ ïðîñèëà, ùîá Ìàðêî çàí³ñ ¿¿ òóäè ç
ïà÷êîþ ò³ñòå÷îê. Êîëèñü ìè äóìàëè, ùî Ìàðêî ñõî÷å êóïèòè éîãî õàòó. Àëå îñòàíí³ì
÷àñîì, ìè ñïîñòåð³ãàºìî, ùî òàì º ìàáóòü ïîâàæí³ êëîïîòè ç äàõîì, áî äîù çàëèâàº ñò³íè ³
öå äóæå ïîì³òíî. Ìàáóòü ïîòð³áíî ñîë³äíîãî ðåìîíòó. Çðåøòîþ Ìàðêî òåïåð áåçðîá³òíèé
— éîìó íå äî êóï³âë³. Ìàþ íàä³þ, ùî äî ö³º¿ ìàëî¿ õàòè íå ñïðîâàäèòüñÿ ÿêàñü á³ëüøà ³
ãîëîñíà ðîäèíà, áî öå áóâ áè äëÿ íàñ íåàáèÿêèé êëîï³ò.

²âàíêî â íåä³ëþ ¿äå ðàçîì ³ç ñâîºþ ä³â÷èíîþ Òàíåþ Êîñò³â â Óêðà¿íó — áóäóòü òàêîæ ó
Ïàðèæ³, Ôðàíêôóðò³ ³ íà åñïàíñüêîìó îñòðîâ³ ²á³öà á³ëÿ Ìàéîðêè. ß æàðòóþ ñîá³, ùî öå
íåìîâ ïîøëþáíà ïîäîðîæ. Áàòüêè ä³â÷èíè íå ò³ëüêè íå ïðîòåñòóþòü, àëå íàâ³òü
çàîõî÷óþòü ¿õ ³ äóæå ñïðèÿþòü ²âàíêîâ³. Íó, õàé ¿ì ùàñòèòü. Ùîá ò³ëüêè íå ïîçàáóâàâ
ïîäîðîç³ ñâî¿õ ðå÷åé — áî îñü áà÷ó, ùî âæå çíàéøëà éîãî ñïîðòîâó ñîðî÷êó, ÿêó â³í â
ìåíå çàëèøèâ. Òóò ìóñ³ëà éîãî ïèëüíóâàòè ìàìà, ìîæå â äîðîç³ ïèëüíóâàòèìå Òàíÿ. (Âîíà,
ì³æ ³íøèì, çàê³í÷èëà âæå êóðñè æóðíàë³ñòèêè ³ øóêàº ðîáîòè, àëå òåïåð öå íå ëåãêî —
ïîäâ³éíà êðèçà — êð³ì çàãàëüíî¿, º ùå êðèçà ãàçåò, áî âîíè íå âèòðèìóþòü êîíêóðåíö³¿ ç
³íòåðíåòîì ³ âòðà÷àþòü ñâ³é âïëèâ.)

Â ë³òíüîìó ïîäâ³éíîìó íîìåð³ “Íàøîãî æèòòÿ” âæå íàäðóêîâàíèé ïî÷àòîê ìî¿õ “Ä³òåé”.
Àëå ÿ öüîãî íîìåðà í³ Óëÿí³, í³ õëîïöÿì íå ïîêàçóâàëà. ßê áóäå íàäðóêîâàíà ö³ë³ñòü —
ïîâåçó ¿ì âñ³ íîìåðè æóðíàëó íà Ð³çäâî, ùîá ìàëè ö³ë³ñòü ³ ÷èòàëè âñå â³ä ïî÷àòêó äî
ê³íöÿ, áåç ïåðåðâè, áî öå ïîñëàáëþº âðàæåííÿ.

Ìàëà â³äãóêè â³ä Ñîô³éêè Ãåâðèê, Àí³ Ìàêñèìîâè÷, Ä³ìè, Ìîòð³.

Ñåðåäà 12 ñåðïíÿ 2009.

Â÷îðà íàðåøò³ çàâåçëè ìè äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò ì³é êîìïëåêò “Êðèòèêè”. Äîäàëà ÿ
òàêîæ ê³ëüêà óêðà¿íñüêèõ êíèæîê, ùî ¿õ âîíè íå ìàþòü ³ ÿê³ ìåí³ íå ïîòð³áí³ àáî ìàþ
äóáëåòè.

Ïðè íàãîä³ ÿ ï³øëà íà ïàðó ãîäèí ïðàö³ äî á³áë³îòåêè. Ìàëà íàì³ð çóñòð³òèñÿ íà ïîëóäåíîê
ç Ìàðèëåþ, àëå âîíà âæå ìàëà çàìîâëåíèé ïîëóäåíîê ç êèìñü ³íøèì ³ õî÷ ìåíå
çàïðîøóâàëà äî êîìïàí³¿, ÿ âèð³øèëà çðåçèãíóâàòè, òèì á³ëüøå, ùî ïðèíåñëà ç³ ñîáîþ
ãîòîâó ïåðåêóñêó. Çóñòð³íóñÿ ç Ìàðèëåþ íà äðóãèé òèæäåíü. Âîíà ìåíå ïîâ³äîìèëà ïðî òå,
ùî ç Ïîëüù³ ïðè¿çäèòü ÿêèéñü òåàòð ³ ñòàâèòü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ “Îïåðåòêó” ¥îìáðîâ³÷à. ß
âèÿâèëà çàö³êàâëåííÿ ï³òè, â÷îðà íàâ³òü ïîçè÷èëà ñîá³ òåêñò ó á³áë³îòåö³. Àëå ñüîãîäí³
ïîòåëåôîíóâàâ Ðàí — ö³ âèñòàâè áóäóòü â ÷àñ ê³íöÿ òèæíÿ 10–13 âåðåñíÿ. Òîä³ ÿ ¿äó íà
Ñîþç³âêó, íà çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä, îòæå íå çìîæó ï³òè. Çðåøòîþ, ïðî÷èòàâøè ïîá³æíî
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ï’ºñó, áà÷ó, ùî âîíà äîñèòü ãëóïåíüêà ³ òðîõè äèâóþñÿ, ÷îìó òàêèé àâòîð ÿê ¥îìáðîâ³÷
âçÿâñÿ çà òàêó òåìó? Àëå ïîëÿêè ìàþòü äîáð³ òåàòðè ³ ö³êàâî, ÿê âîíè ïîñòàâëÿòü öå íà
ñöåí³? Â íåä³ëþ 6 âåðåñíÿ ìàº áóòè äèñêóñ³ÿ íà òåìó ï’ºñè — âñòóï â³ëüíèé — ìîæå é
ï³äó òóäè ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ, à ïîò³ì íà âå÷åðþ ç íèìè? Çàïðîøóâàëè.

Ïðîñëóõàëà ÿ ùå îäíó êíèæêó Ô³ë³ïà Ðîòà (Exit Ghost / Philip Roth). Çíîâó æ òåìà:
ñòàð³ñòü, õâîðîáè, çàíèêàííÿ íå ò³ëüêè ô³çè÷íèõ ñèë, àëå ³ òâîð÷èõ. Äåïðåñèâíå, àëå
íàïèñàíå äóæå äîáðå. Ïèñüìåííèê ç íüîãî ïåðøîðÿäíèé. Íå äàðîì ìàº âñ³ ö³ íàãîðîäè ³
ïðèçíàííÿ. (National Book Awards, Pulitzer Prize for Fiction). Íà îïàêîâö³ íàïèñàíî: “Philip
Roth is the most decorated American writer of his generation ... author of unparalleled talent and
accomplishment”.

Â÷îðà ñêîðèñòàëà ç íàãîäè, ùî Ìàðêî â³ç “Êðèòèêó” àâòîì ³ ïî¿õàëà ç íèì. Àëå íàçàä
ïîâåðòàëàñÿ ïóáë³÷íèì òðàíñïîðòîì ³ öå ìåíå äóæå âòîìèëî. Äâà êâàðòàëè â³ä á³áë³îòåêè
äî ìåòðî — ³ òî äëÿ ìåíå áóëî çàíàäòî. Òàì òåïåð á³ëÿ íîâîçáóäîâàíîãî áóäèíêó
ïîñòàâèëè ëàâî÷êè ³ ÿ ïîäîðîç³ ïðèñ³ëà, ùîá â³äïî÷èòè. ×è ò³ëüêè ñòàð³ñòü? ×è ïîäâ³éíà
äîçà ñîòàëîëó, ùî ¿¿ ïî÷àëà ÿ áðàòè, íàëÿêàâøèñü îäíîãî åï³çîäó ïàëüï³òàö³é?

Ï’ÿòíèöÿ, 21 ñåðïíÿ 2009.

Â á³áë³îòåö³ Àáá³í´òîí, êóäè íåäàâíî ïî¿õàëà áóëà ç Ìàðêîì, âçÿëà ñîá³ àæ 5 àóä³î-
êíèæîê. Äâ³ ç íèõ âæå ïðîñëóõàëà. Ïåðøà — öå äðóãèé òîì ³ç ñåð³¿, ùî ¿¿ ÿ âæå ïîçè÷àëà
ðàí³øå: Six Wives: the Queens of Henry VIII / by David Starkey, narrated by Paul Mathews
äîòåïåð öåé äðóãèé òîì áóâ íà ëþäÿõ ³ ÿ í³ÿê íå ìîãëà éîãî äî÷åêàòèñÿ. (Äîêàç, ÿê áàãàòî
àìåðèêàíö³â êîðèñòàþòü ³ç á³áë³îòåêè — òàì çàâæäè ïîâíî ÷èòà÷³â ³ íàïð. òðè òîìè ³ñòîð³¿
õðåñòîíîñíèõ ïîõîä³â — âñ³ ïîçè÷åí³, à ìåí³ ùå ïîòð³áíèé òðåò³é òîì, ÿêîãî ÿ ùå íå
ñëóõàëà! Êîíòðàñò äî Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³. Æàëü, ùî íàøà óêðà¿íñüêà ïóáë³êà
òàê ìàëî êîðèñòàº ³ç âëàñíî¿ óêðà¿íñüêî¿ á³áë³îòåêè — õî÷ ìè ïðîïîíóºìî íå ò³ëüêè
êíèæêè, àëå ³ ô³ëüìè ³ íàâ³òü àóä³î-çàïèñè!) ²ñòîð³ÿ Ãåíðèêà âîñüìîãî ³ éîãî øåñòè æ³íîê
— äóæå ö³êàâà, çîêðåìà òîìó, ùî öå ñïðàâæíÿ ³ñòîð³ÿ, äå äîë³ äðóæèí êîðîëÿ ïîêàçàí³ íà
òë³ ³ñòîðè÷íèõ ïîä³é, ðåë³ã³éíîãî ðîçäîðó ç Ðèìîì, â³éíè ç Ôðàíö³ºþ, à íå ò³ëüêè ÿê
ãîëë³âóäñüêà ñåíçàö³ÿ ðîçâîä³â, åêçåêóö³é ³ ñåêñóàëüíèõ çâ’ÿçê³â. Ìåíå öå çàö³êàâèëî äî òî¿
ì³ðè, ùî ÿ íàâ³òü ïîäèâèëàñÿ äî åíöèêëîïåä³¿, ùîá âèÿñíèòè äåÿê³ äîäàòêîâ³ ïèòàííÿ.
(íàïð. ùî òàêå: Progresses — royal ceremonial journeys) Ö³êàâà òàêîæ ðîëÿ öèõ æ³íîê ³ ¿õí³é
âïëèâ íà ïîë³òèêó, çîêðåìà îñòàííüî¿ Êàòåðèíè, ïðîáëåìè ³ ïîëåì³êà, ÿêà âèïëèâàëà ³ç
ïîøèðþâàííÿ êíèã Ñâÿòîãî Ïèñüìà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, çàçäð³ñòü êîðîëÿ Ãåíðèêà çà
ë³òåðàòóðíèé óñï³õ êîðîëåâè Êàòåðèíè, ùî áóëà àâòîðîì çá³ðêè ðåë³ã³éíèõ ìîëèòîâ ³
ïñàëì³â, ³òï. Äðóãà êíèæêà — Teacher Man / by Frank McCourt, performed by the author —
íå òàêà äîáðà ÿê éîãî çíàìåíèòà àâòîá³îãðàô³ÿ Angela’s Ashes, ùî ïðèíåñëà éîìó — âæå
äåñü íà 60-ìó ðîö³ æèòòÿ — ñâ³òîâó ñëàâó ³ ùî ¿¿ ÿ â³äêðèëà äëÿ ñåáå ðàí³øå ³ç âåëèêèì
çàäîâîëåííÿì ³ ïàðàëåëÿìè äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ä³éñíîñòè, àëå äîòåïíà ³ ëåãêà äëÿ
ñïpèéìàííÿ.

Òåïåð ÿ ïî÷àëà ñëóõàòè The Basque History of the World/ by Mark Kurlansky (performed by
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George Guidall). Ïðî áàñê³â çíàþ äóæå ìàëî — âîíè ò³ëüêè ÷àñ äî ÷àñó çàÿâëÿþòü ïðî ñåáå
ÿêèìèñü òåðîðèñòè÷íèìè àêö³ÿìè. À öå — óí³êàëüíèé íàðîä, ÷è íå íàéñòàðøèé â Åâðîï³,
ðîçä³ëåíèé ì³æ Ôðàíö³ºþ ³ Åñïàí³ºþ, ç òèñÿ÷åë³òíüîþ ³ñòîð³ºþ ñåïàðàòèçìó ³ ç âëàñíîþ,
íåâ³äîìîãî ïîõîäæåííÿ ìîâîþ, ùî ¿¿ âïåðòî òðèìàþòüñÿ, íå çâàæàþ÷è íà ³ñòîðè÷í³
ïåðåñë³äóâàííÿ.

×óþñÿ íåçëå. Â³äæ³ëÿíòå äàâ äèðåêòèâó ïðèéìàòè ò³ëüêè ïîëîâèíó ñîòàëîëó, à äðóãó —
ò³ëüêè ó âèïàäêó ïàëüï³òàö³é. ßêùî ïàëüï³òàö³¿ áóäóòü ÷àñòî ïîâòîðÿòèñÿ — òîä³ òðåáà
áóäå ðîáèòè ÿê³ñü ³íø³ ð³øåííÿ. (Ìàáóòü âñòàíîâëÿòè pacemaker?)

Â³âòîðîê, 25 ñåðïíÿ 2009.

Ïåðåäó÷îðà ¿çäèëè ç Ìàðêîì íà Òðèçóá³âêó, ùîá ó êîëåêòèâ³ çóñòð³÷àòè ³ ñâÿòêóâàòè äåíü
íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè. 18-òèé! äî÷åêàëèñÿ ïîâíîë³òòÿ! Áóëî íà Òðèçóá³âö³ äåñü ìàáóòü ³ç
ï³âòîðà òèñÿ÷³ ëþäåé — òðîõè ìîæå ìåíøå í³æ ìèíóëèìè ðîêàìè. Çíàéîìèõ, ùî ïðàâäà,
íå ëåãêî áóëî çóñòð³òè. Â÷îðà ÿ ñàìà (áåç Ìàðêà), àëå â òîâàðèñòâ³ ñåñòåð Âàêóëîâñüêèõ,
ïî¿õàëà äî Öåíòðó íà êîíöåðò. Òðåáà ç æàëåì ïðèçíàòè, ùî êîíöåðòè òåïåð íà ùîðàç
íèæ÷îìó ð³âí³, íàâ³òü ñîðîìíî áóëî ïåðåä ê³ëüêîìà ïðåäñòàâíèêàìè ïîë³òè÷íîãî
àìåðèêàíñüêîãî ñâ³òà, ÿê³ áóëè ïðèñóòí³. Íî, àëå: êîëèñü áóëè âèñîêîêóëüòóðí³ ³ìïðåçè
(çàïàì’ÿòàâñÿ îäèí âèñòóï Ïë³øêè, ùî ñï³âàâ áóâ “Ãåòüìàíè, ãåòüìàíè” — âèñòóï ÿêèé
ì³ãáè ìàòè ì³ñöå íà ñöåí³ êè¿âñüêî¿ îïåðè ç íàãîäè ñâÿòà íåçàëåæíîñòè! — àëå òîä³ ìàëè
ìè âèñîêîêóëüòóðíó ïðîãðàìó, àëå íå áóëî Óêðà¿íè! Òåïåð, íà ùàñòÿ, º íåçàëåæíà äåðæàâà
— ÿêà á âîíà íå áóëà! Ñàìîä³ÿëüíà ïðîãðàìà ìàëî¿ ãðîìàäè â ä³ÿñïîð³ íå òàêà âæå
âàæëèâà.

Ç íàãîäè íåçàëåæíîñòè â³äêðèëà ÿ äëÿ ñåáå ìîæëâ³ñòü ñëóõàòè â³ñòåé íà òåëåáà÷åíí³
Óêðà¿íè — áåçêîøòîâíî, íà ³íòåðíåò³. ² ÷óëà ïðîìîâó Þùåíêà ç íàãîäè äíÿ ïðàïîðà,
âèñòóï ßöåíþêà ïðî àðì³þ òà ïðîìîâó Þë³¿ Òèìîøåíêî ç íàãîäè äíÿ íåçàëåæíîñòè.
Òàêîæ äîâ³äàëàñÿ — íà ñâîº âåëèêå çàäîâîëåííÿ — ùî ïàðàä â Êèºâ³ íå âêëþ÷àâ òèì
ðàçîì â³éñüêîâî¿ òåõí³êè — òàíê³â ³ òï. çáðî¿. ²øëî ò³ëüêè â³éñüêî ³ â³éñüêîâ³ îðêåñòðè —
ñëàâà Áîãó, îá³éøëîñÿ áåç ñîâºòñüêîãî ñòèëþ ì³ë³òàðèçìó.

Äîê³í÷óþ ñëóõàòè ñâî¿õ áàñê³â: çá³ð âñÿêèõ ³ñòîðè÷íèõ àíåêäîò, ãåðî¿÷íèõ ïîäâèã³â,
êóõîâàðñüêèõ ïðèïèñ³â ³ ïîë³òè÷íî¿ ïðîïà´àíäè.

Ðîìêî Ïðîöèê âòÿãíóâ Ìàðêà äî Ðàäè Á³áë³îòåêè ³ îñü Ìàðêî âæå äâ³÷³ öüîãî òèæíÿ ¿çäèâ
íà ðîáîòó: ìàëþâàòè ³ ÷èñòèòè äîäàòêîâå íåâåëè÷êå ïðèì³ùåííÿ, êóäè ìîæíà áóäå
ïåðåíåñòè òðîõè êíèæîê. Òàêà ãðîìàäñüêà ïðàöÿ êóäè âàæí³øà í³æ ïîêàçóõà ç íàãîäè
ïàòð³îòè÷íèõ ñâÿò. Íàæàëü ëþäåé äî ïðàö³ çàâæäè áðàêóâàëî à òåïåð òî é ïîãîò³â.

Ñóáîòà, 29 ñåðïíÿ 2009.

Ïîâåðíóëà ñüîãîäí³ á³áë³îòåö³ äâ³ àóä³î-êíèãè: Virginia Woolf / by Nigel Nicolson (ß
ñâ³äîìî ïîçè÷èëà öå âäðóãå ³ ç âåëèêîþ ïðºìí³ñòþ ïðîñëóõàëà ùå ðàç. Äåÿê³ ïîäðîáèö³
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âæå ïðèçàáóëèñÿ, à òåìà íàäçâè÷àéíî äëÿ ìåíå ö³êàâà). Äðóãà êíèãà — ðåàë³ñòè÷íèé ðîìàí
Tess of the d’Urbervilles / by Thomas Hardó. — Ïðîñëóõàëà ïåðø³ äâ³ äèñêåòè ³ âèð³øèëà
äàë³ íå ñëóõàòè. Áåëåòðèñòèêà âçàãàë³ ö³êàâèòü ìåíå ìåíøå í³æ á³îãðàô³ÿ, à ùå é òàêà
ñòàðîñâ³òñüêà ÿê Òîìàñ Ãàðä³.

Ïîìåð ñåíàòîð Åäâàðä Êåííåä³ ³ ñüîãîäí³ íà òåëåáà÷åíí³ ïîêàçóâàëè çâîðóøëèâ³ ñâîºþ
ïðîñòîòîþ öåðåìîí³¿: êàòîëèöüêó ìåñó â Áîñòîí³, ç ñåðäå÷íèìè ³ äîòåïíèìè ïðîìîâàìè
ñèí³â ³ ïðåçèäåíòà Îáàìè, ç ïðåãàðíèì âèêîíàííÿì “Àâå Ìàð³ÿ” (íàâ³òü íå çíàþ ïð³çâèùà
ñï³âà÷êè!), ç ïðèñóòí³ñòþ âñ³õ æèâèõ êîëèøí³õ ïðåçèäåíò³â äåðæàâè ³ áàãàòüîõ âèçíà÷íèõ
ïîë³òèê³â, — à òåïåð ï³ä âå÷³ð — ïîõîðîí íà âàøèí´òîíñüêîìó öâèíòàð³ â Àðë³í´òîí³,
ïîðó÷ äâîõ áðàò³â, ùî çàãèíóëè òðàã³÷íî ³ òàê ìîëîäî. Òåä Êåííåä³, ºäèíèé ³ç òðüîõ áðàò³â,
äîæèâ äî â³êó ïàòð³ÿðõà âåëèêî¿ ðîäèíè ³ çäîáóâ ñëàâó îäíîãî ³ç íàéá³ëüø óñï³øíèõ
çàêîíîäàâö³â â ³ñòîð³¿ Àìåðèêè. Â³í ðîçóì³â ³ âì³â çàñòîñîâóâàòè ìàíåâðè ³ êîìïðîì³ñè
ïàðëàìåíòñüêî¿ ïîë³òèêè, ñï³âïðàöþâàòè ç îïîíåíòàìè îáîõ ïàðò³é. Éîãî õâîðîáà (ï³ñòðÿê
ìîçêó) ³ äîâãà â³äñóòí³ñòü â ñåíàò³ äóæå øêîäèëè ïðîöåñîâ³ ðåôîðìè ñèñòåìè çäîðîâ’ÿ —
ÿêáè áóâ çäîðîâèé, íàïåâíî ñïðàâè ³ç öèì âàæëèâèì íîâèì çàêîíîäàâñòâîì ñòîÿëè á
çíà÷íî êðàùå.

Ïðîêèíóëàñü ÿ â÷îðà ñåðåä íî÷³ ³ äàë³ âæå íå ìîãëà çàñíóòè. Öå ìåí³ òåïåð ÷àñòî
òðàïëÿºòüñÿ: äî ëàçíè÷êè âñòàþ äâà-òðè ðàçè êîæíî¿ íî÷³. Áóëà âæå ìàéæå 3 ðàíêó, îòæå ÿ
íå õîò³ëà áðàòè òàáëåòêè íà ñîí — ÷èòàëà çî äâ³ ãîäèíè “Åêîíîì³ñòà” — ïðîáóâàëà
ïåðåâ³ðÿòè ùî ÷èòàþ — ïîâòîðÿþ÷è â äóìö³ íåâåëè÷êå ðåçþìå. À íàä ðàíêîì ùå òàêè
çàñíóëà íà ïàðó ãîäèí.

Çà ö³ëèé äåíü ñüîãîäí³ ÿ í³ ç êèì íå ãîâîðèëà, í³õòî íå òåëåôîíóâàâ ³ ÿ í³êîìó íå äçâîíèëà.
Ç Ìàðêîì ïåðåêèíóëàñü ò³ëüêè ê³ëüêîìà ôðàçàìè (ñâ³äîìî óíèêàþ êîíôë³êò³â, áî â³í
íàñïðàâä³ íå âì³º ðîçìîâëÿòè ³ íå òîëåðóº ³íøî¿ äóìêè — à ò³ëüêè ãîâîðèòü ìîíîëîãîì ³
äîáðå, ÿêùî áåç ãëóïñòâ ³ ëàéêè). Äóæå â³í äîïîì³æíèé â ãîñïîäàðñòâ³ — àæ äî ïåðåñàäè:
ãîòóº îá³äè, çàêóïîâóº õàð÷³. Àëå êîìïàíéîíîì áóòè â³í íå õî÷å ³ íå âì³º. À ìåí³
íàñïðàâä³ ïîòð³áíî áóëî á á³ëüøîãî êîíòàêòó ç ëþäüìè. Öå òåïåð âàæêî, áî ïðèÿòåë³â
ùîðàç ìåíøå. Ìîæå ïðèìóøó ñåáå çàâòðà ïî¿õàòè äî öåðêâè — äàâíî âæå íå áóëà. Àëå
çíàéîìèõ ³ òàì íåìàº — á³ëüø³ñòü óæå íà öâèíòàð³.

Â³âòîðîê, 1 âåðåñíÿ 2009.

Ñüîãîäí³ 70-òà ð³÷íèöÿ ïî÷àòêó ²². ñâ³òîâî¿ â³éíè. Â ¥äàíñüêó ç òî¿ íàãîäè â³äáóëàñÿ
ì³æíàðîäíà öåðåìîí³ÿ. Êàíöëåð Í³ìå÷÷èíè Àí´åëà Ìåðêåëü âêîòðå âæå âèáà÷àëàñÿ ïåðåä
Ïîëüùåþ ³ ñâ³òîì çà ì³ë³òàðèçì Ã³òëåðà, çàïî÷àòêîâàíó Í³ìå÷÷èíîþ â³éíó, ì³ë³îíí³
æåðòâè â³éíè ³ ãîëîêîñòó. Ïðåçèäåíò Ïîëüù³ Ëºõ Êà÷èíüñê³ íàãàäàâ ñâ³òîâ³, ùî øëÿõ äî
â³éíè ïðîìîñòèâ ïàêò Ð³áåíòðîïà-Ìîëîòîâà ³ ùî Ïîëüùà, çàì³ñòü äîïîìîãè, îòðèìàëà í³æ
ó ñïèíó â³ä á³ëüøîâèöüêî¿ Ðîñ³¿, ÿêà ïîñëàëà â³éñüêî îêóïóâàòè Ãàëè÷èíó. Ïðèñóòí³é íà
ñâÿò³ Ïóò³í, òåïåð óæå í³áèòî íå ïðåçèäåíò, à ò³ëüêè ïðåì³ºð-ì³í³ñòð³â Ðîñ³éñüêî¿
Ôåäåðàö³¿, íàçâàâ ïàêò Ð³áåíòðîïà-Ìîëîòîâà íåìîðàëüíèì àêòîì (ïðî´ðåñ!!), àëå ïîð³âíÿâ
éîãî ³ç Ìþíõåíñüêîþ óãîäîþ ×åìáåðëåíà, ùî äàëà äîçâ³ë Ã³òëåðîâ³ ï³òè â³éñüêîì íà
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×åõîñëîâà÷÷èíó. Ðîñ³ÿíè ìàþòü êëîï³ò ³ç òèìè þâ³ëåéíèìè äàòàìè: âîíè òåïåð — äàâí³ì
ñîâºòñüêèì ñòèëåì — ïî÷èíàþòü âèïðàâëÿòè ³ñòîð³þ, ðåàá³ë³òóâàòè Ñòàë³íà, îáìåæóâàòè
äîñòóï äî àðõ³â³â ³ ïîãðîæóâàòè âñ³ì äèñèäåíòàì. Çîêðåìà õâèëþº ¿õ Óêðà¿íà, êîæåí
íàéìåíøèé ¿¿ íàö³îíàë³ñòè÷íèé êðîê (ðåàá³ë³òàö³ÿ âî¿í³â ÓÏÀ, Øóõåâè÷à, Áàíäåðè,
óêðà¿íñüêà ìîâà â øêîëàõ ³ òï). Ðîñ³éñüêî-óêðà¿íñüê³ ñòîñóíêè òåïåð íàïðóæåí³, áî ãðÿäóòü
íîâ³ âèáîðè ïðåçèäåíòà â Óêðà¿í³ (ïåðøèé òóð çàïîâ³äæåíèé íà ñ³÷åíü 2010 ðîêó).

Ñüîãîäí³ ìàº ïðè¿õàòè äî íàñ Í³íà. Âîíà îñòàííüî ¿çäèëà â Óêðà¿íó, ïîò³ì áóëà íà
Martha’s Vineyard, à òåïåð ¿äå ëîêàëüíèì ïîòÿãîì äî Òðåíòîíó. Ìàðêî ñàìå ïî¿õàâ çóñòð³òè
¿¿ íà ñòàíö³¿ ³ ïðèâåçòè äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ö³êàâî, ùî âîíà ðîçïîä³äàòèìå ïðî ñâîþ ïîäîðîæ
â Óêðà¿íó (ÿêùî ìîæíà áóäå â³ä íå¿, ìàëîìîâíî¿, âèäîáóòè ÿêóñü ³íôîðìàö³þ).

Ñåðåäà, 2 âåðåñíÿ 2009.

Ïîçè÷èëà ÿ ñîá³ â ì³ñöåâ³é á³áë³îòåö³ àóä³î-êíèæêó Love over Scotland — òðîõè òîìó, ùî
ìàëà ïðè¿õàòè ìîÿ âíó÷êà, à ç íåþ òåïåð ïîâ’ÿçàí³ ìî¿ øîòëàíäñüê³ àñîö³ÿö³¿, à òðîõè òîìó,
ùî àâòîðîì º ïèñüìåííèê, àóä³îêíèãó ÿêîãî — No.1 Ladies Detective Agency ïîçè÷åíó
âèïàäêîâî â³ä Ìàðêà — ÿ íåäàâíî ïðîñëóõàëà ³ç íåàáèÿêèì çäèâóâàííÿì ³ çàäîâîëåííÿì.
Áà÷ó, ùî ÿ â³äêðèëà ñîá³ äîáðîãî ñó÷àñíîãî ïèñüìåííèêà. Â³í íàçèâàºòüñÿ Alexander
McCall Smith, øêîò, æèâå â Edinburgh- ó, àëå ìåøêàâ êîëèñü â Áîòñâàí³ ³ áóâ ïðîôåñîðîì
ïðàâà â áîòñâàíñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Áîòñâàíñüê³ ðåàë³ÿ äîì³íóþòü ó êíèç³ ïðî äåòåêòèâíó
à´åíö³þ ³ ÿ íàâ³òü ìàëà ï³äîçð³ííÿ, ùî àâòîð, ìîæå, àôðèêàíåöü, áî ÿñíî áóëî, ùî â³í çíàº
ö³ ðåàë³ÿ ç âëàñíîãî äîñâ³äó. Ö³ ³íôîðìàö³¿ ÿ ò³ëüêèùî ç³áðàëà çà äîïîìîãîþ Google.
Ðåêëàìóþòü éîãî ùî â³í — “internationally best selling author” ³ ùî äëÿ ñòèëþ éîãî
õàðàêòåðèñòè÷í³ “wit and charm”. Ñïðàâä³. Ñëóõàþ ç ïðèºìí³ñòþ. Çàïèòàþñÿ Í³íè, ÷è çíàº
âîíà öüîãî ïèñüìåííèêà ³ ÷è â³í ïîïóëÿðíèé íà ñâî¿é áàòüê³âùèí³.

Í³íà ÷óäîâî âèãëÿäàº — ñòðóíêà, âèñîêà, ìàáóòü ùå é ï³äðîñëà â³ä îñòàííüî¿ íàøî¿
çóñòð³÷³. Â÷îðà ìîæíà áóëî íàâ³òü äîâ³äàòèñü ùîñü ïðî ¿¿ ïîäîðîæ â Óêðà¿íó. Âîíà ¿çäèëà
òóäè ç êóçèíîì Àíäð³éêîì Ëàáóíüêîþ (öå ìîëîäøèé ñèí Îëåñÿ, ìàéáóòí³é ñòóäåíò
ïîë³òåõí³êè), à â Óêðà¿í³ ìàíäðóâàëè ïîòÿãàìè ³ àâòîì ç ²êîì òà éîãî äðóæèíîþ Îëåíêîþ,
àâòîì ÿêîãîñü êðåâíÿêà (ùî éîìó êîëèñü Ìèðîñëàâ êóïèâ áóâ àâòîìîá³ëü — íèì ñàìå ³
¿çäèëè). Áóëè â Êèºâ³, Òåðíîïîë³, Ëüâîâ³, Áåðåæàíàõ, Êîòîâ³ (ð³äíå ñåëî Ìèðîñëàâà),
Ïå÷åí³æèí³ (ñåëî Ìàð³éêè), à òàêîæ â Êàì’ÿíåöü-Ïîä³ëüñüêó. Íà ïèòàííÿ ïðî ²êà ñêàçàëà,
ùî â³í íå ìàº ïðàö³, ðîç÷àðîâàíèé Óêðà¿íîþ ³ õîò³âáè ïîâåðíóòèñÿ íàçàä “äîäîìó”, òîáòî
äî Àìåðèêè. Ó Ëüâîâ³ ìåøêàëè â äîì³ ¥óäçÿêà, ÿêèé — êàæå Í³íà — çàêóïèâ ê³ëüêà
êàì’ÿíèöü ³ ïåðåðåìîíòóâàâ ¿õ íà ãàðíó îäíó ðåçèäåíö³þ. Äî íüîãî ÿê ðåêòîðà ÷àñòî
ïðè¿çäÿòü ãîñò³ ç çàêîðäîíó ³ ðåçèäåíö³ÿ ñëóæèòü ÿê ãîñòèííèöÿ.

Íà ïèòàííÿ ïðî ìàìó, ÷è âîíà òåïåð ó Ëîñ Àíäæåëåñ³ (òàì öèìè äíÿìè ñòðàõ³òëèâ³
ïîæåæ³, ÿê³ äîõîäÿòü áëèçüêî äî ñàìîãî ì³ñòà) Í³íà ñêàçàëà, ùî ìàìà òåïåð â Íüþ Éîðêó,
à ïîò³ì ïî¿äå íà Martha’s Vineyard. Äðóãèé ñòàðøèé ñèí Îëåñÿ — Ìàò³éêî, íà òðåòüîìó
ðîö³ ó Âåðìîíò³, ñòóä³þº ïñèõîëîã³þ, àëå çàö³êàâëåíèé ìåäèöèíîþ ³ õîò³â áè â
ìàéáóòíüîìó ï³òè äî ìåäè÷íî¿ øêîëè.
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Ïàðó äí³â ìóñ³ëà ïðèñâÿòèòè ñïðàâàì Âèäàâíè÷î¿ Êîì³ñ³¿ ÍÒØ-À. Ãðÿäå þâ³ëåé
Øåâ÷åíêà ³ îò âîíè íàãàäàëè ñîá³ ìîþ ðåêîìåíäàö³þ ç 2000 ðîêó ðîçïèñàòè êîíêóðñ íà
àíãëîìîâíó á³îãðàô³þ Øåâ÷åíêà. ² Ìàõíî ïðèñëàâ äëÿ îáãîâîðåííÿ ïðîïîíîâàí³ â ö³é
ñïðàâ³ êîìóí³êàòè. Íó, òåïåð äëÿ òàêîãî êîíêóðñó íà á³îãðàô³þ âæå çàï³çíî. Òà ùå é ö³
êîìóí³êàòè íàïèñàí³ íåäáàëî, íà øâèäêó ðóêó, áåç ñåðéîçíî¿ çàñòàíîâè. Îòæå òðåáà áóëî
çàðåàãóâàòè, òèìá³ëüøå, ùî ïîêëèêàþòüñÿ íà ìåíå, ìîâëÿâ öå áóëà ìîÿ ïðîïîçèö³ÿ.
Ïî÷àëà ÿ òàêîæ ÷èòàòè êíèãó ïðî Øåâ÷åíêà ²âàíà Äçþáè. Ïðèäáàëà ¿¿ âæå äàâíî, àëå äîñ³
íå ÷èòàëà. Ìàþ òàêîæ çàäíþ äóìêó: ÷è ìîæíà áóëî á ðåêîìåíäóâàòè öþ êíèãó äëÿ
ïåðåêëàäó íà àíãë³éñüêó ìîâó?

Labor Day, 7 âåðåñíÿ 2009.

Ìèíóëîãî òèæíÿ âïðîâàäæóâàëà â æèòòÿ ñâîº ð³øåííÿ “âèéòè ì³æ ëþäè”, ùîá
ïîáîðþâàòè ñâîº â³äëþääÿ ³ â³ä÷óæåííÿ. Ìîæå íàâ³òü ïåðåñòàðàëàñÿ: Â íåä³ëþ 30 ñåðïíÿ
ïî¿õàëà äî öåðêâè. Êèíóâøè íà òàöó ñâîþ ïîäâ³éíó ëåïòó, âèéøëà, ùîá íå ìóñ³òè ñòîÿòè ó
ïðèòâîð³, ñ³ëà íà ëàâêó ï³ä öåðêâîþ, ñëóõàëà ñï³âó ïåðåäàâàíîãî ïî ì³êðîôîíó ³
ñïîñòåð³ãàëà çàáàâè ìàëèõ ä³òåé. Ï³øëà íà ïåðåêóñêó ³ çíàéøëà òàì ö³ëå òîâàðèñòâî: Â³ðó
Êë³ø, Ëåñþ Ìàñþê, Ëåâèöüêèõ. Â ñåðåäó 3 âåðåñíÿ ìàëà â³çèò ó Ôîðñ³¿ ³ ïðè ö³é íàãîä³
çàìîâèëàñÿ íà ïîëóäåíîê ç Ìàðèëåþ. Ìàðèëÿ ìåíå ïîâ³äîìèëà, ùî 3 âåðåñíÿ Ðàí ³ Ìåðë
Ñëàéãîô ìàþòü äí³ íàðîäæåííÿ ³ ç òî¿ íàãîäè âîíè ³äóòü íà ïîëóäåíîê äî ðåñòîðàíó. ß
ðàäî ïðèëó÷èëàñÿ äî íèõ, íàâ³òü ïðèíåñëà ç³ ñîáîþ íåâåëè÷ê³ ïîäàðóíêè äëÿ Ðàíà ³ Ìåðë.
Ïðè íàãîä³ äîâ³äàëàñÿ ê³ëüêà ö³êàâèõ ³íôîðìàö³é: Ìåðë (ÿê³é ñàìå ñïîâíèëîñÿ 60 ðîê³â)
ïîäàºòüñÿ íà ïðàöþ çàñòóïíèêà äèðåêòîðà ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè â Íüþ Îðë³íñ. Íà ìîº
çàïèòàííÿ ïðî ¿¿ ÷îëîâ³êà, ÷è â³í ùå äàë³ ïðàöþº â Òîéîòà, ñêàçàëà, ùî âîíè íà äîðîç³ äî
ðîçëó÷åííÿ — òîìó âîíà ³ ìîæå ïî¿õàòè íà ïðàöþ äî Íîâîãî Îðëåàíó (ÿêùî öþ ïðàöþ
îòðèìàº). Âîíà òàêîæ ñòàº äî âèáîð³â ÿê êàíäèäàò ó ïðåçèäåíòè ÀÀLL. À ñèí ¿¿ çàïèñàâñÿ
äî ðåñòîðàííî¿ øêîëè ³ â÷èòüñÿ íà êóõàðÿ-øåôà. Òàêîæ ó á³áë³îòåö³ ìàëà ÿ íàãîäó êîðîòêî
ïîãîâîðèòè ç Áèëîì Äðåéïåðîì. ß çàïèòàëàñÿ éîãî ïðî ñèíà, ÿêèé íå äóæå çàö³êàâëåíèé
íàóêîþ, ³ ïðè íàãîä³ òàêîæ äîâ³äàëàñÿ, ùî Áèë ðîçâ³âñÿ ç æ³íêîþ. Ïðèêðî ïî÷óòè ïðî òå,
ÿê â ñüîãîäí³øí³é ÷àñ íå âèòðèìóþòü ïðîáè æèòòÿ íàâ³òü äîâãîòðèâàë³ ïîäðóææÿ. À ùå
òàêîæ áà÷ó, ùî òåïåð³øí³é äèðåêòîð ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè PENN íå âò³øàºòüñÿ
ïîïóëÿðí³ñòþ ñåðåä ñâîãî ïðîôåñ³éíîãî ïåðñîíàëó. Âèïàäêîâî ìàëà íàãîäó òàêîæ
ïîçíàéîìèòèñü ç íîâèì á³áë³îòåêàðåì-ñïåö³ÿë³ñòîì ÷óæîãî ³ ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, òîáòî ³ç
íàñë³äíèöåþ Ìàðèë³, ÿêà íàçèâàºòüñÿ ¥àáð³ºëÿ Ôåìåí³ÿ. Âîíà âæå ïî÷àëà ïðàöþ, ùîá
òðåíóâàòèñü ï³ä ïðîâîäîì Ìàðèë³. Ñâîãî ðîäà ³íòåðíøèï — äîáðà ³äåÿ: íàãîäà íàâ÷èòèñÿ
÷èìàëî ³ ï³ãòîòóâàòèñü äî ïåðåáðàííÿ ïîâíî¿ â³äïîâ³äàëüíîñòè. 3 âåðåñíÿ, î÷åâèäíî,
òàêîæ ³ äåíü íàðîäæåííÿ Ìàêñèìà — éîìó ñàìå ñïîâíèëîñÿ 54 ðîêè, à Ðàíîâ³ — 65. (Ì³æ
³íøèì, â÷îðà ñïîâíèëîñÿ 70 ðîê³â æèòòÿ ìîºìó áðàòîâ³ Àíäð³ºâ³. Éîìó ÿ â äàðóíêó çíîâó
ïåðåäïëàòèëà àíãëîìîâíèé òèæíåâèê, äå â³í ÷àñîì ïîïèñóºòüñÿ ñâî¿ìè ëèñòàìè,
ñïîâíåíèìè êîíñåðâàòèâíèõ, ùîá íå ñêàçàòè ðåàêö³éíèõ, ïîë³òè÷íèõ ïîãëÿä³â, à òàêîæ
ïîñëàëà éîìó Á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê ÎÒ, ùîá ä³çíàâñÿ ùîñü á³ëüøå ïðî ìîãî
÷îëîâ³êà, ÿêîãî íå íàäòî ïîâàæàâ çà éîãî æèòòÿ ³ íà ïîõîðîí ÿêîãî íå ââàæàâ ñâî¿ì
îáîâ’ÿçêîì ïðè¿õàòè).
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Â ñóáîòó ìàëà çàïðîøåííÿ íà ï³êí³ê äî Ðóäíèöüêèõ. Ëåîí³ä, ÿê ÿ ä³çíàëàñÿ, 8 âåðåñíÿ
ìàòèìå 74 ðîêè, â ¿õí³é ðîäèí³ ó âåðåñí³ áàãàòî ð³çíèõ ³íøèõ äí³â íàðîäæåííÿ ³ òîìó ²ðèíà
Ðóäíèöüêà ðîáèòü â öåé ÷àñ âåëèêå ïðèéíÿòòÿ — ïåðåäóñ³ì äëÿ ðîäèíè, àëå áóëî òàì
÷èìàëî îñ³á (ê³ëüêà çîâñ³ì íåçíàéîìèõ) ³ âåëèêà ãðîìàäà ìàëèõ ä³òåé, ÿê³ äóæå âäàëî
çàáàâëÿëèñÿ íà ïîäâ³ð’¿ êîøèê³âêîþ. ß ñèä³ëà òàì ïîðó÷ Íàòàë³ Ïàçóíÿê ³ Ãàë³ Ãîëîâ÷àê,
àëå áóëè òàì òàêîæ îáîº Ê³ïè, Â³ðà Ëàùèê, Çàë³ïñüê³, Êóëü÷èöüê³ ñòàðø³ ³ Êóëü÷èöüê³
ìîëîä³ ç ä³òüìè ³ Ëàðà òà Ìèêîëà, äî÷êà ³ ñèí Ðóäíèöüêèõ ç ðîäèíàìè.

Â÷îðà ïî¿õàëà ÿ äî ì³ñòà, (ï³äçåìêîþ-ìåòðî äî öåíòðó ), äå â ïðèì³ùåííÿõ Arts Bank /
University of the Arts, íà ïåðåõðåñò³ âóëèöü Broad ³ South, â³äáóâàâñÿ êðóãëèé ñò³ë ï³ä
íàçâîþ “The theaters of Witold Gombrowicz and Michal Zadara”. Öå ç íàãîäè ïîñòàíîâêè ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ “Îïåðåòêè” ¥îìáðîâè÷à, ùî íà íå¿ ÿ íå çìîæó ï³òè, áî ¿äó òîä³ íà Ñîþç³âêó.
Ó÷àñíèêàìè êðóãëîãî ñòîëó áóëè Rita Gombrowicz, âäîâà ³ ñïàäêîºìíèöÿ ïèñüìåííèêà,
Allen Kuharski, ïðîôåñîð Swarthmore College ñïåö³ÿë³ñò ³ ïåðåêëàäà÷ ¥îìáðîâ³÷à, Tom
Sellar (ðåäàêòîð æóðíàëó Theater ³ ïðîôåñîð äðàìàòóðã³¿ ³ òåàòðàëüíî¿ êðèòèêè Yale School
of Drama) ³ Micha³ Zadara — ðåæèñåð-ïîñòàíîâíèê ìóçè÷íî¿ ñàòèðè “Operetta”, ùî ¿¿
ñâ³òîâà ïðåì³ºðà â³äáóäåòüñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çà ïàðó äí³â. Ïðî Çàäàðó ñêàçàíî ó ïðîãðàìö³,
ùî â³í 1976 ðîêó íàðîäæåííÿ, â÷èâñÿ â àìåðèêàíñüêèõ øêîëàõ Ôðàíêôóðòó ³ Â³äíÿ, à
ïîò³ì Ñâàðòìîð (â³í ìàáóòü º ñèíîì ÿêîãîñü ïîëüñüêîãî äèïëîìàòà), à ñüîãîäí³ â³í “one of
the most visible and controversial young directors in contemporary Polish theater”.

Êðóãëèé ñò³ë âèÿâèâñÿ äóæå ö³êàâèì. Ð³òà ¥îìáðîâ³÷ — íàðîäæåíà 1935 ðîêó â Ìîíðåàë³,
íå çíàº âçàãàë³ ïîëüñüêî¿ ìîâè, à ïî àíãë³éñüêîìó ìîæå ïåðåêèíóòèñü ò³ëüêè ê³ëüêîìà
ðå÷åííÿìè. Ãîâîðèëà âîíà ïî ôðàíöóçüêè, à Êóãàðñüêèé (íàïåâíî êîëèñü áóëî Êóõàðñê³!)
ïåðåêëàäàâ. Âîíà ìàº äîêòîðàò ³ç ôðàíöóçüêî¿ ë³òåðàòóðè (ïèñàëà äèñåðòàö³þ ïðî Êîëåò),
íà Ñîðáîí³ ïîçíàéîìèëàñÿ ³ç ¥îìáðîâ³÷åì. Îäðóæåí³ âîíè áóëè êîðîòêî, â³í øâèäêî
ïîìåð. Áà÷ó ç ïðîãðàìêè, ùî äàòè ¥îáðîâ³÷à ïîäàí³ ÿê 1905–1969 — îòæå áóâ â³í ñòàðøèé
â³ä íå¿ íà 30 ðîê³â! Âîíà ï³ñëÿ éîãî ñìåðòè íàïèñàëà äâ³ á³îãðàô³÷í³ êíèãè ôðàíöóçüêîþ
ìîâîþ — îäíó ïðî ¥îìáðîâ³÷à â Àðãåíòèí³, äðóãó ïðî ¥îìáðîâè÷à â Åâðîï³. Ñâîºþ ì³ñ³ºþ
â æèòò³ ââàæàº ïðîìîùóâàííÿ òâîð÷îñòè ¥îìáðîâ³÷à ó ñâ³ò³. Öå äàº íàñë³äêè. Êàæóòü, ùî
õî÷ ¥îìáðîâ³÷ òåïåð ³ â Ïîëüù³ äîñèòü ïîïóëÿðíèé, òî íàé÷àñò³øå ñòàâëÿòü éîãî â
Í³ìå÷÷èí³, à äóæå ìàëî ó ÑØÀ. Ð³òà âæå ñîðîê ðîê³â ïðîìîùóº ñëàâó ¥îìáðîâ³÷à â ñâ³ò³, à
çà ÷àñ³â êîìóí³ñòè÷íî¿ Ïîëüù³ ¿¿ â Ïàðèæ³ òðèìàëè ïîëüñüê³ à´åíòè ï³ä íàãëÿäîì.

Ùîäî “Îïåðåòêè”. ¥îìáðîâ³÷ çàëèøèâ ³íñòðóêö³¿, ÿê³ âèìàãàþòü, ùîá êîæíà íîâà
ïîñòàíîâêà ï’ºñè ìàëà íîâîãî êîìïîçèòîðà. (×è íå ñïðàâæíÿ ìå´àëîìàí³ÿ àâòîðà?)
Öèõ ïîñòàíîâîê âæå áóëî â ñâ³ò³ ïàðó äåñÿòê³â, îòæå º ³ ïåâíà ê³ëüê³ñòü ìóçè÷íèõ
êîìïîçèö³é. Â ï’ºñ³ º ïèòàííÿ îäÿãó-êîñòþìó ³ íàãîñò³. Êàæå Çàäàðà: îäèí ³ç àêòîð³â,
âèÿâèëîñÿ ìàâ òàòó¿òîâàíó ñê³ðó ³ öå äóæå äîáðå. Áî âîíî ùå ÿñêðàâ³øå ï³äêðåñëþº, ùî ìè
— íàâ³òü êîëè ãîë³ — íàñïðàâä³ â êîñòþì³, íàøà ñê³ðà º íàøèì êîñòþìîì.

Ìîëîäèé ðåæèñåð ðîçïîâ³â ïðî òå, ùî â³í ³ç ïîëüñüêîþ ë³òåðàòóðîþ ïîçíàéîìèâñÿ àæ â
äîðîñëîìó â³ö³, áî â øêîë³, äå â³í â÷èâñÿ, ïîëüñüêà ë³òåðàòóðà ïðåäìåòîì íàâ÷àííÿ íå
áóëà. Êàæå Ìàðèëÿ: ìîæå òîìó â³í ³ç òàêîþ ñâ³æ³ñòþ ³ ïî íîâîìó ñïðèéìàº òâîðè íàøî¿
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êëÿñèêè, ÿê³ âæå íàáðèäëè ó÷íÿì ïîëüñüêèõ ã³ìíàç³é? Îðèã³íàëüíà äóìêà.

Ç³áðàëà öÿ ³ìïðåçà á³ëÿ 50-òè îñ³á ïóáë³êè. ß ïðèéøëà òðîõè ðàí³øå ³ ÷åêàëà ðàçîì ç
ê³ëüêîìà ³íøèìè îñîáàìè. Âèéøëà áóëà äî ëàçíè÷êè, à êîëè ïîâåðíóëàñÿ, ÿêàñü æ³íêà
êàæå äî ìåíå: ìè òóò äóìàëè, ÷è Âè ïðèïàäêîì íå º Ð³òà ¥îìáðîâ³÷? ß çàñì³ÿëàñÿ ³ ñêàçàëà
Íå çíàþ, ÿê âèãëÿäàº Ð³òà ¥îìáðîâ³÷, îòæå íå çíàþ ÷è ïðèéìàòè öå çà êîìïë³ìåíò.
Ðîçìîâà áóëà, çðîçóì³ëà ð³÷, àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Àëå ï³çí³øå ÿ ÷óëà ÿê ö³ ëþäè
ðîçìîâëÿëè ³ç ñîáîþ ïî ïîëüñüêè. Ïîëÿê³â, íàïåâíî, áóëî ñåðåä ö³º¿ ïóáë³êè á³ëüøå.
Ï³ñëÿ êðóãëîãî ñòîëó, ïî¿õàëà ÿ ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ äî ðåñòîðàíó CinCin â Äæåðìåíòàâí³,
äå âæå ÷åêàâ íà íàñ Ìàðêî. Ïðîâåëè ìè äóæå ïðèºìíå ïîïîëóäíå â åëåãàíòí³é àòìîñôåð³
öüîãî êèòàéñüêî-ôðàíöóçüêîãî ðåñòîðàíó, ³ç ñìà÷íèìè îðèã³íàëüíèìè õàð÷àìè. Ðàí,
â³äïîâ³äàþ÷è íà ìî¿ çàïèòàííÿ, ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâî¿õ áàòüê³â (ì³øàí³ ³ðëàíäñüê³-
àíãë³éñüê³-í³ìåöüê³ êîðåí³), ïðî ñâî¿ ñòóä³¿ àíãë³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè â Íüþ Éîðêó, à ïîò³ì
ïðàöþ â á³áë³îòåö³ Êîëþìá³¿ ³ ñòóä³¿ ó á³áë³îòå÷í³é øêîë³, ïðî ñâîþ â³äìîâó ï³òè äî
â³éñüêà â ÷àñ â’ºòíàìñüêî¿ â³éíè ³ âèãðàíó ñïðàâó ïðè äîïîìîç³ ñëàâíîãî àäâîêàòà, ïðî
ïî¿çäêó äî Òåêñàñó íà ïðàöþ â ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³ ³ âðåøò³ ïðî ñâ³é ïðè¿çä äî íàñ íà
PENN â 70-èõ ðîêàõ, à äàë³ çíàéîì³ ìåí³ äåòàë³ ïðî éîãî ñòóä³¿ ïðàâà, îäðóæåííÿ ç
Ìàðèëåþ òà ³íø³ ïåðèïåò³³ íàøî¿ ñï³ëüíî¿ ïðàö³ ï³ä ïðîâîäîì Ë³ç Êåëë³.

Â³ðà Ëàùèê ¿äå ñüîãîäí³ äî Åñïàí³¿, äî Ðå´³íè Êîñòðóáÿê. À ÿ ó ï’ÿòíèöþ, àâòîì Àí³
Ìàêñèìîâè÷, ðàçîì ³ç íåþ ³ ¿¿ ÷îëîâ³êîì ¿äó íà Çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä íà Ñîþç³âêó. ×óëà ÿ
â³ä Ñîô³éêè Ãåâðèê, ùî âæå ïðè¿õàëà ç Êèºâà ²ðåíà Ñòåöóðà (òîâàðèø³ ç³áðàëè êîøòè, ùîá
óìîæëèâèòè ¿é ïðè¿çä íà íàø ç’¿çä). ß ðàäà áóäó ç íåþ çóñòð³òèñÿ. Âîñòàííº áà÷èëèñÿ ìè â
Êèºâ³ 1995 ðîêó.

Ïîíåä³ëîê, 14 âåðåñíÿ 2009/

“Emotion recollected in tranquility” — àëå öå íå ïðî ïîåç³þ, à ïðî Çàëüöáóðçüêèé ç’¿çä íà
Ñîþç³âö³. Î÷åâèäíî, áóëî á áàãàòî êðàùå, ÿêáè ÿ áóëà íà ì³ñö³ ðîáèëà íîòàòêè, ÿê öå
ðîáèëà ìèíóëèìè ðîêàìè — çîêðåìà ïðè ñòàðå÷³é ïàì’ÿò³ íå ëåãêî â³äòâîðèòè ïð³çâèùà, ³
÷èñëåíí³ ðîçìîâè ç ð³çíèìè ëþäüìè íà ð³çí³ òåìè. Ïîïðîáóþ ïðèãàäàòè òå, ùî íå âèëåò³ëî
ùå ç ïàì’ÿò³, à ùî âèäàëîñÿ âàðòèì óâàãè.

Àëå íàïåðåä ïðî äåÿê³ ïîáóòîâ³ ñïðàâè. Ìàëà ÿ çàìîâëåíó ê³ìíàòó â “Êàðïàòàõ” — í³áèòî
îäèí ³ç êðàùèõ áóäèíê³â Ñîþç³âêè. Çðàçó ï³ñëÿ ðåºñòðàö³¿, Àíÿ (ÿêà ç ÷îëîâ³êîì ìàëà
ê³ìíàòó â ãîëîâíîìó áóäèíêó) ï³äâåçëà ìåíå ïåðåä “Êàðïàòè”, ÿ âèëàäóâàëà ñâ³é áà´àæ ³
éäó äî ê³ìíàòè. Êëþ÷ â çàìêó çàñòðÿã ³ ÿ ìó÷óñÿ ÷âåðòü ãîäèíè, ùîá â³äêðèòè äâåð³. Íó,
íàðåøò³ — â³äêðèëà, ïðèíåñëà ñâî¿ ðå÷³, ðîçïàêóâàëàñÿ. Ê³ìíàòà íåïîãàíà: äâà îêðåì³
ïîäâ³éí³ ë³æêà, ëàçíè÷êà, ïîâíà ÷èñòèõ ðóøíèê³â, äâà òåëåâ³çîðè, íàâ³òü ´àíîê ç êð³ñëàìè ³
ñòîëàìè. Ìîæíà á ìåøêàòè ö³ëèé òèæäåíü ðîäèí³ ³ç ê³ëüêîõ îñ³á. Àëå ïðè¿õàëè ìè ç
äîùåì ó ï’ÿòíèöþ, äîù ³øîâ ö³ëèé äåíü ó ñóáîòó, òàê ùî á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâîäèëè ìè ó
ïðèì³ùåííÿõ. Âèõîäæó ç ê³ìíàòè, ùîá ï³òè íà ïîëóäåíîê ³ ïåðøó çóñòð³÷ ç ëþäüìè,
çàêðèëà äâåð³ — ³ í³ÿê íå ìîæó âèòÿãíóòè êëþ÷à ³ç çàìêà. Ïîìó÷èëàñÿ, âòðàòèëà òðîõè
÷àñó ³ íåðâ³â, àëå íàä³éøîâ Ñòåôàí Êèíüî ³ íà ìîº ïðîõàííÿ äîïîìîãòè, òàêè âèòÿãíóâ
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êëþ÷ (õî÷ ³ éîìó íå áóëî öå ëåãêî). Óâå÷åð³ ÿ ç òðóäîì â³äêðèëà äâåð³, çàéøëà â ê³ìíàòó,
àëå çíîâó æ òàêè íå ìîãëà âèòÿãíóòè êëþ÷à. Îòæå ñïàëà ³ç çàïåðòèìè, àëå íå çàìêíåíèìè
äâåðèìà, äå ³ç çîâí³ ñòèð÷àâ â çàìêîâ³ êëþ÷. Ï³äñòàâèëà ÿ íà âñÿêèé âèïàäîê ï³ä äâåð³
âåëèêèé âàæêèé ôîòåëü — ç äóìêîþ, ùîá ÿêáè õòîñü óíî÷³ äîáèðàâñÿ äî ê³ìíàòè, ùîá ÿ
áîäàé ïðîêèíóëàñÿ â³ä ðóõó. Â ñóáîòó âðàíö³ ÿ çãîëîñèëà ïðî ö³ êëîïîòè â êàíöåëÿð³¿ —
äàëè ìåí³ ³íøèé êëþ÷. Óâå÷åð³ â ñóáîòó, ï³ñëÿ áåíêåòó ³ ðîçìîâ, äåñü áëèçüêî ï³âíî÷³ ÿ
ïîâåðíóëàñÿ äî ñâîº¿ ê³ìíàòè (ì³æ ³íøèì, Ñîþç³âêà íåîñâ³òëåíà, ³ ÿ ñàìîòîþ â òåìðÿâ³
³øëà ïîâîë³ ï³ä äîùåì äî ñâî¿õ “Êàðïàò” — í³áèòî íå òàê âæå é äàëåêî, àëå òåïåð äëÿ
ìåíå íàâ³òü òàêèé ïðîõ³ä — òà ùå ó íåâèã³äíèõ ïàðàäíèõ ÷åðåâèêàõ ³ ç áîëþ÷îþ íîãîþ —
êëîï³òëèâèé! ² îò ÿ âñòðîìëÿþ íîâèé êëþ÷ ó çàìîê ³ íå ìîæó â³äêðèòè äâåðåé!
Ñõâèëþâàëàñÿ, ïî÷àëà ãðèìàòè â äâåð³, íàòèñêàòè íà íèõ ñèëîþ — áåç óñï³õó. Ïîñòóêàëà ÿ
äî ñóñ³äíüî¿ ê³ìíàòè. Âèéøëà â ï³æàì³ Óëÿíà Äÿ÷óê — ïðîáóâàëà ìåí³ äîïîìîãòè — í³,
çàìîê íå îòâèðàâñÿ. Â ³íø³é ê³ìíàò³ “Êàðïàò” áóëè òàêîæ íàø³ çàëüöáóðæàíè — ÿ íàâ³òü
ïð³çâèù ¿õí³õ òîä³ íå ïðèãàäóâàëà. Ïðîøó ÿ ìîëîäøó êîëåæàíêó, ìîâëÿâ, ìîæå òâ³é
÷îëîâ³ê çìîæå äîïîìîãòè? À â³í óæå ñïàâ. Àëå òàêè ðîçáóäèëè. Âñòàâ íåîõî÷å ³ ï³â ãîäèíè
ìó÷èâñÿ íàä ìî¿ì çàìêîì, àëå òàêè äâåð³ â³äêðèâ. Íó, ÿ áóëà ìîºìó ðÿò³âíèêîâ³ áåçìåæíî
âäÿ÷íà ³ äîñàäà áðàëà çà òàêå íåäáàëüñòâî Ñîþç³âêè — íå ò³ëüêè, ùî çàìêè íà
ôóíêö³îíóþòü ÿê ñë³ä, àëå òàêîæ ³ íà ôàêò, ùî óíî÷³ íåìà äî êîãî çâåðíóòèñÿ çà
äîïîìîãîþ â ðàç³ íàãëî¿ ïîòðåáè. Â³ä òî¿ íî÷³ ÿ âæå äâåðåé íàâ³òü íå ïðîáóâàëà çàìèêàòè
íà êëþ÷, í³ âäåíü, í³ âíî÷³. Àëå çãîëîñèëà öå â îô³ñ³ ³ âîíè ïîñëàëè ÷îëîâ³êà, ùîá
íàîëèâèâ çàìîê. ß ðàäà, ùî öÿ ïðèãîäà íå çàê³í÷èëàñÿ ÿêîñü íåùàñëèâî: àäæå â òàê³é
ñèòóàö³¿ ìîæíà ñòàòè îá’ºêòîì íàïàäó àáî ïðèíàéìí³ — êðàäåæ³. Ìî¿ì ðÿò³âíèêîì
âèÿâèâñÿ ßðîñëàâ ßâîðñüêèé, ÷îëîâ³ê Òåðåùóê — êîëåæàíêè ç ìîëîäøî¿ êëÿñè. ß
ïðèâåçëà ç³ ñîáîþ òðè êíèæêè (Âèáðàíå, Á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê ÎÒ ³ Øåêñï³ðîâ³
ñîíåòè), ùîá ïîäàðóâàòè äâ³ ²ðåí³ Ñòåöóð³, à îäíó Àí³ Ìàêñèìîâè÷. Âèÿâèëîñÿ, ùî ²ðêà
ìàº âæå Øåêñï³ðà — îòæå, íà ìîþ ðàä³ñòü, ÿ ìàëà çìîãó ïîäàðóâàòè ö³ ñîíåòè ßâîðñüêîìó
ç ïîäÿêîþ, à â³í, íåñïîä³âàíî, âèÿâèâñÿ âäÿ÷íèì ³ âäîâîëåíèì ÷èòà÷åì òàêî¿ ëåêòóðè. Ç
ïîáóòîâèõ ñïðàâ âàðòî ùå çãàäàòè (äëÿ ïåðåñòîðîãè íà ìàéáóòíº), ùî ÿ — í³áèòî
äîñâ³ä÷åíèé ìàíäð³âíèê — çàáóëà òèì ðàçîì ³ ù³òî÷êó äî çóá³â ³ àòîìíèé äîáðèé äëÿ
ïîäîðîæ³ ãîäèííèê! Òàêå ìåí³ ùå íå òðàïëÿëîñÿ. Ìóñ³ëà â ñóáîòó âðàíö³ êóïèòè çóáíó
ù³òî÷êó (âäîìà ìàþ ¿õ — íîâ³ñ³íüêèõ, îïàêîâàíèõ ùå ö³ëó êîëåêö³þ! (áî ¿õ ðîçäàþòü
ïàö³ºíòàì äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè ïðè êîæí³é â³çèò³!) — ³ áóëà ðàäà, ùî òàêå ïðîäàâàëè â
Ñîþç³âêîâ³é êðàìíè÷ö³ ïîäàðóíê³â.

Ç’¿õàëîñÿ íà Ñîþç³âêó íàäñïîä³âàíî âåëèêå ÷èñëî ëþäåé, íå çâàæàþ÷è íà ñìåðò³, ñòàð³ñòü ³
õâîðîáè. Ñàìèõ êîëèøí³õ ã³ìíàçèñò³â íà ñï³ëüíîìó ôîòî º 34, à íà öüîìó ôîòî áðàêóº
Êèíÿ ³ ùå äåêîãî. À áàãàòî õòî áóâ ç ÷îëîâ³êàìè, æ³íêàìè, àáî äîðîñëèìè ä³òüìè — îòæå
ãîñòåé áóëî ïðèíàéìí³ äâ³÷³ á³ëüøå. Çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî öå ìîæå áóäå íàø îñòàíí³é ç’¿çä
— àëå í³, ïðîãîëîñóâàëè â³äáóòè íàñòóïíèé ç’¿çä íàâ³òü íå çà äâà ðîêè, à âæå íà íàñòóïíèé
ð³ê ³ çíàéøëèñÿ êîëåãè, ÿê³ âçÿëè íà ñåáå îáîâ’ÿçîê òàêèé ç’¿çä ó âåðåñí³ 2010 ðîêó
ïåðåâåñòè. Öå — Ñåðã³é òà Åâà Ñàõàðóêè

Ïàâëî Ïàë³ºíêî â ÷åòâåð â³äçíà÷àâ íà Ñîþç³âö³ ñâîº 80-ë³òòÿ. Âèãëÿäàº â³í íå äóæå äîáðå
— ñòàð³ñòü ³ ïîâàæí³ íåäóãè çðîáèëè ñâîº, â ìèíóëîìó ðîö³ áóëà ñåðéîçíà çàãðîçà ñìåðòè.
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Àëå âèæèâ. Ðîçïîâ³äàâ ìåí³ â ïîäðîáèöÿõ ïðî ñâî¿ ìåäè÷í³ ïðîáëåìè — îïåðàö³¿ ñåðöÿ,
íîãè, ÷àñò³ ïåðåëèâàííÿ êðîâè. Äàé Áîæå, ùîá íàéã³ðøå áóëî âæå çà íèì. Ç’¿çäîì
ïðîâîäèâ òðîõè â³í, òðîõè Ñÿõî Êðèøòàëüñüêèé, à íàéá³ëüøå Ëåñÿ Ïàë³ºíêî. Ïàâëþñ ³
Ëåñÿ ìàëè øåñòåðî ÷è íàâ³òü ñåìåðî ä³òåé, â òîìó ÷èñë³ äâ³ ïàðè áëèçíÿò. Ç îäíî¿ ïàðè
áëèçíÿòü âèæèëà ò³ëüêè îäíà äèòèíà, à îäíà ¿õ äèòèíà, çäàºòüñÿ äî÷êà — íåäîðîçâèíåíà ³
æèâå â ï³êëóâàëüíîìó äîì³.

Â ï’ÿòíèöþ áóëà òàê çâàíà âåñåëà âàòðà, äå õòî õîò³â âèñòóïàâ ³ ãîâîðèâ àíåêäîòè. Áåç
ÿêî¿ñü ïðîôåñ³éíî¿ ïðîãðàìè — ñàì³ òîâàðèø³-ã³ìíàçèñòè. Ñêàçàëà ê³ëüêà äîòåï³â ³ ÿ. Â
ñóáîòó âèñòóïèëè ²ðåíà Ñòåöóðà, ðîçïîâ³äàþ÷è ïðî æèòòÿ â Êèºâ³, ïðî ïîë³òèêó, ïðîáëåìè
êóëüòóðè ³ â³äïîâ³äàþ÷è íà çàïèòàííÿ. Âîíà ïîçèòèâíî âèñëîâëþºòüñÿ ïðî Þë³þ
Òèìîøåíêî ³ äóìàº, ùî Þëÿ ìàº äîáð³ øàíñè â íàñòóïíèõ âèáîðàõ íà ïðåçèäåíòà. ²ðåíà
ìåíøå â³ä ìåíå ³ ³íøèõ ïåðåéìàºòüñÿ ³ áîë³º ñïðàâàìè óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, ïðèâèêëà âæå,
æèâó÷è äîâãî â Êèºâ³ äî äâîìîâíî¿ ñèòóàö³¿ ³ á³ëüø òîëåðàíòíî ñòàâèòüñÿ äî ðîñ³éñüêî¿
ìîâè. Íà ìîº çàïèòàííÿ ïðî ðåïåðòóàð êè¿âñüêèõ òåàòð³â äîáðî¿ â³äîïîâ³ä³ íå äàëà; ìîâëÿâ
òåàòðè òðè ì³ñÿö³ áóëè íå÷èíí³. Ïðî óêðà¿íñüêó êíèæêó ñêàçàëà òå, ùî ìè ñàì³ äîáðå
çíàºìî: íåìà äîáðî¿ ñ³òêè ðîçïîâñþäæåííÿ, àëå öå, ìîâëÿâ, ïîïðàâëÿºòüñÿ. Îò êíèãàðí³
“ª” ³ñíóþòü âæå â ð³çíèõ ì³ñòàõ, à Ìàëêîâè÷ íàëàäíàâ äîáðå ðîçïðîäàæ êíèæîê ñâîãî
âèäàâíèöòâà. ²ðåíà, î÷åâèäíî, íàéá³ëüøå ö³êàâèòüñÿ ³ áîë³º ñïðàâàìè óêðà¿íñüêî¿ ìóçèêè,
ïðîáóº îðãàí³çóâàòè âèñòóïè ìóçèê ç Óêðà¿íè çàêîðäîíîì. Âîíà º îô³ö³éíèì ðàäíèêîì
ì³í³ñòåðñòâà êóëüòóðè, àëå íå áóäó÷è ãðîìàäÿíêîþ Óêðà¿íè íå ìîæå îáíÿòè ÿêî¿ñü
ñïðàâæíüî¿ ïðàö³ ³ç ðåãóëÿðíîþ çàðïëàòîþ. Æèâå ³ç ïåíñ³¿ àìåðèêàíñüêîãî ñîö³ÿëüíîãî
çàáåçïå÷åííÿ ³ äîäàòêîâî çàðîáëÿº ïåðåêëàäàìè. Âèãëÿäàº âîíà ãàðíî, ìàº ùîïðàâäà
çààâàíñîâàíèé ä³ÿáåò, àëå ïîêèùî âñå ï³ä êîíòðîëåì.

Ñÿõî Êðèøòàëüñüêèé ñêàçàâ ìåí³, ùî éîãî áàòüêî áóâ æóðíàë³ñòîì, äîáðå çíàâ ³
ñï³âïðàöþâàâ ³ç Îñòàïîì. Çåíÿ Êóëèíè÷ ðîçïîâ³ëà ïðî òå, ÿê òî Ðîìà Ïðèéìà Áîãà÷åâñüêà
çäàâàëà ìàòóðó â íàø³é ã³ìíàç³¿. Ïàí³ Ïðèéìîâà äîìîâëÿëàñÿ íàïåðåä ç ïðîôåñîðàìè,
Ñåì÷èøèí êåðóâàâ ö³ëîþ îïåðàö³ºþ (ìîâëÿâ: çàâäàííÿ ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè íàïèøå
Ñÿñüî!), à Çåíÿ äåñü áóëà çàì³øàíà â ïåðåïèñóâàíí³ ö³º¿ çàäà÷³ íà ÷èñòî. Íó, ÿ íå çíàëà, ùî
ïðî ìàòóðàëüí³ ³ñïèòè Ðîìè â³äîìîñò³ òàê³ ïîøèðåí³ ñåðåä ëþäåé. Çíàëà ò³ëüêè â³ä
Îñòàïà, ùî â³í çà íå¿ ïèñàâ ìàòóðàëüíå çàâäàííÿ. Çåíÿ âèñëîâèëà íåçàäîâîëåííÿ, ìîâëÿâ,
Ðîìà í³êîëè íà íàø³ ç’¿çäè íå ïðè¿çäèëà ³ äî çàëüöáóðñüêî¿ ã³ìíàç³¿ æîäíîãî â³äíîøåííÿ
íå ìàëà.

Ïðî Àðó Êàìåíåöüêó-Òåðëåöüêó ñêàçàëà ìåí³ ùå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Õðèñòÿ Ìàñþê, ùî âîíà
ìàº ïî÷àòêè õâîðîáè Àëüöãàéìåðà. Àëå Àðà íà ç’¿çä òàêè ïðè¿õàëà — òèì ðàçîì â
òîâàðèñòâ³ äîíüêè Ðîêñîëÿíè Âå÷åðîê. Àðà ÿê çàâæäè ãàðíà é åëåãàíòíà, àëå òèì ðàçîì
äóæå ìàëîìîâíà. ß, ïîáà÷èâøè, ùî âîíà ñèäèòü ñàìà ç äîíüêîþ ïðè ñòîë³, ïðèñ³ëàñÿ äî
íèõ, ïðåäñòàâèëàñÿ äî÷ö³ ³ ìè ïî÷àëè ãîâîðèòè. Äî÷êà, ì³æ ³íøèì, äóæå ãàðíà, ñòðóíêà,
âèñîêà ìîëîäà æ³íêà. Âèÿâèëîñÿ, ùî âîíà çíàº Ìàðêà, ²þ, ßðèìîâè÷³â. Äèòèíà ¿¿ õîäèëà â
Ëîñ Àíäæåëåñ³ äî óêðà¿íñüêî¿ øêîëè, äèðåêòîðîì ÿêî¿ áóâ òîä³ Ìàðêî. Àðà ãîâîðèòü äî
ðå÷³, íàâ³òü ïð³çâèùà äåÿê³ ïàì’ÿòàº. Àëå ñêàçàëà ìåí³: “ìàþ êëîï³ò ç ïàì’ÿòòþ”. ß ¿é
ðîçïîâ³ëà ïðî ñâ³é äîñâ³ä â Penn Memory Clinic ³ ïðî âïðàâè ïàì’ÿò³. Íå çíàþ, ÷è öå
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ä³éøëî äî ¿¿ ñâ³äîìîñòè.

Ê³ëüêàêðàòíî çãàäóâàëè íåäàâíî ïîìåðëîãî ¥åíêà Çìèÿ. Êàæóòü,ùî â³í äóæå ìó÷èâñÿ
îñòàíí³ì ÷àñîì ³ õîò³â óìåðòè, êàçàâ â³äëó÷èòè ñåáå â³ä àïàðàòóðè. Éîãî æ³íêà áóëà
ïðèñóòíÿ íà ç’¿çä³ òàêîæ.

Ï³ñëÿ áåíêåòó Ëåñÿ Ïàë³ºíêî çàïëàíóâàëà ñï³â ìîº¿ “Ï³ñí³ ïðî Çàëüöáóð´”. Ïðèãîòîâèëà
ãàðíî, íåìîâ ÿêóñü îô³ö³éíó ãðàìîòó, íàäðóêîâàíèé ³ çãîðíåíèé â ðóëîí òåêñò, ³ öå ëåæàëî
íà ñòîë³ ïåðåä êîæíèì ó÷àñíèêîì. Àëå íå äàëè ìóçèêàíòàì íîò, ñï³âàêè íå çíàëè ìóçèêè ³
ç ïðîáè çàñï³âàòè öþ ï³ñíþ ôàêòè÷íî í³÷îãî íå âèéøëî. Íó, öå ëåãêîâàæíå ñòàâëåííÿ —
íåäîö³íèëè ³ äîáðó îðèã³íàëüíó ìóçèêó Ã³ðíÿêà, ³ ì³é ïîåòè÷íèé òåêñò. Îá³öÿâ Ñåðã³é, ùî
íà íàñòóïíèé ç’¿çä ïîäáàº ïðî òå, ùîá ï³äãîòîâèòè ³ íàâ÷èòè ê³ëüêîõ ñï³âàê³â, ùîá òàêè
çàëüöáóðæàíè ìàëè ³ âèâ÷èëè ñâ³é âëàñíèé ãèìí. Êîëèñü ñîë³ñòêà Ãðàáîâà ãàðíî ñï³âàëà
öå íà îäíîìó ç ìèíóëèõ ç’¿çä³â — ÿ ìàþ öå äåñü íà òàñüì³. Òðåáà ìåí³ áóäå öå ïîøóêàòè ³
ïîñëàòè Ñåðã³ºâ³ äëÿ ï³äãîòîâêè.

¯õàëà ÿ àâòîì ç Àíåþ ³ Ðîìàíîì, à íàçàä âåçëè ìè òàêîæ ³ ²ðåíó Ñòåöóðó. Ïîäîðîæ òóäè
áóëà ç äîùåì ³ ìðÿêîþ — áóëà äîáðà íàãîäà ïåðåêîíàòèñÿ ÿêèé äîáðèé ç Àí³ âîä³é. Âîíà
ñòàðøà â³ä ìåíå, àëå ìàº âåëè÷åçíó âïðàâó âîä³ííÿ àâòîìîá³ëåì, ÷àñòî ¿çäèòü äî äî÷êè â
Íüþ Äæåðñ³, íà òàá³ð äî ²ñò ×åòãåìó ³òï. Ðîìàí Ìàêñèìîâè÷ ìàâ äàâíî êîëèñü ³íñóëüò, à
òåïåð ìàº äóæå ïîâàæí³ ïðîáëåìè ³ç çäîðîâ’ÿì. Áà÷èòü ò³ëüêè íà îäíå îêî, áî äðóãå ç’¿ëà
´ëàâêîìà, à êð³ì òîãî, ÿê ÿ çðîçóì³ëà, áóâ îïåðîâàíèé íà ðàêà ïðîñòàòè ³ òåïåð ìàº âæå
ìåòàñòàçè íà êîñòÿõ. Ñêàçàâ ìåí³, ùî ë³êàð³ ãîòóþòü äëÿ íüîãî ñïåö³ÿëüíó âàêöèíó ³ â³í,
âèäíî, ïîêëàäàº íà öå íàä³þ. Çâîðóøëèâî ³ ïîäèâóã³îäíî, ÿêÀíÿ îï³êóºòüñÿ ñâî¿ì
÷îëîâ³êîì, âîäèòü éîãî çà ðóêó ³ ñòàðàºòüñÿ ñòâîðþâàòè éîìó á³ëüø-ìåíø íîðìàëüí³
óìîâèíè. Äóìàº â³í çîâñ³ì ðàö³îíàëüíî, ³ íàâ³òü ùå ÷èòàº îäíèì ñâî¿ì îêîì, àëå ãîâîðèòü
äóæå ìàëî ³ ñòîðîíí³ ëþäè ìîæóòü ìàòè âðàæåííÿ, ùî â³í ¿õ íå ÷óº ³ íà ðîçìîâè íå ðåàãóº.

²ðåíà Ñòåöóðà ìàº ó Ô³ëÿäåëüô³¿ äî÷êó Ìåëàñþ, ÿêà òåïåð íà 6-îìó ì³ñÿö³ âàã³òíîñò³. Âîíà
êîëèñü ïðàöþâàëà â ìèñòåöüêèõ ´àëåð³ÿõ Íüþ Éîðêó, òåïåð çàéìàºòüñÿ ïðîäàææþ õàò. ¯¿
÷îëîâ³ê íàçèâàºòüñÿ Patrick Jones ³ â³í ïðàöþº ÿê head brewer (òîáòî ïèâîâàð) â áðîâàðí³
Triumph Brewing Company, ÿêà ìàº ñâî¿ ðåñòîðàíè ³ ïèâàðí³ â Ïð³íñòîí³, Íüþ Ãîâï ³ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðè 117 Chestnut Street. Ìè öüîãî Ïàòðèêà çóñòð³ëè, áî â³í ïðè¿õàâ â³ä³áðàòè
²ðåíó ï³ñëÿ òîãî ÿê Ìàðêî ïðèâ³ç ¿¿ ³ ìåíå â³ä Ìàêñèìîâè÷³â äî íàñ. Âîíè ìåøêàþòü ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ äåñü ó ä³ëüíèö³ Ô³øòàâí. Æèâå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ òàêîæ ñåñòðà ²ðåíè. Âîíà ç
÷îëîâ³êîì ïðè¿õàëà êîëèñü â³äâ³äàòè Ìåëàñþ, ¿é Ô³ëÿäåëüô³ÿ äóæå ñïîäîáàëàñÿ (çîêðåìà
òàêîæ ïîì³ðêîâàíèìè ö³íàìè íà ðåàëüí³ñòü) — îòæå ïðîäàëè ñâîº ì³ë³îíäîëàðîâå
ïîìåøêàííÿ â Íüþ Éîðêó ³ ïåðåíåñëèñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Ñåñòðà ùå ïðàöþº, àëå ìàº âæå
ïîíàä 70 ðîê³â. ²ðåíó âîíè ñàìå ñüîãîäí³ ïðîùàþòü ñâÿòî÷íèì îá³äîì, à çàâòðà âîíà âæå
â³äë³òàº íàçàä äî Êèºâà.

×åòâåð, 17 âåðåñíÿ 2009.

Â÷îðàøí³é äåíü çàì³òíèé ãîñïîäàðñüêèìè ïîä³ÿìè. Âðàíö³ ïðè¿õàâ ÷îëîâ³ê â³ä J. C. Penney
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³íñòàëþâàòè ô³ðàíêè. Ïðè¿õàâ ðàí³øå, í³æ ìè éîãî ÷åêàëè ³ çà ãîäèíó çàê³í÷èâ ðîáîòó.
Ô³ðàíêè, ÿê³ òåïåð çàêðèâàþòü ö³ëó ñò³íó ³ ïîâ³øåí³ íà ñòàðèõ ùå äëÿ äðàïåð³é
³íñòàëüîâàíèõ traverse rods — âèãëÿäàþòü äóæå åëåãàíòíî ³ ÿ äóæå çàäîâîëåíà. Íåãàéíî
ïîòåëåôîíóâàëà äî Óëÿíè, ùîá ¿é ïîäÿêóâàòè çà çíàìåíèòó ïîðàäó. Âîíà — ïåðøîðÿäíà
ãîñïîäèíÿ, ç ³í³ö³ÿòèâîþ ³ äîñâ³äîì ³ äîáðèì ñìàêîì. Ïåðåñòåð³ãàëà ìåíå, ùî öå äîðîãî
êîøòóâàòèìå ³ íàâ³òü ö³íó âãàäàëà íà äèâî òî÷íî — ïîíàä 800 äîëàð³â! Àëå ãðîø³ íå áóëè
ïðîáëåìîþ — òàêå òðåáà áóëî çðîáèòè âæå äåñÿòü ðîê³â òîìó, àëå ÿ — íå äîñèòü ïðàêòè÷íà
³ äîñâ³ä÷åíà â òàêèõ ñïðàâàõ, à íå áóëî êîìó ìåí³ äîáðå ïîðàäèòè — âñ³ ðàäè, íàâïàêè,
ñõèëÿëè ìåíå äî òîãî, ùîá çàáðàòè ç³ ñòåë³ ö³ traverse rods ³ çàëèøèòè ô³ðàíêè íà â³êíàõ òàê
ÿê âîíè áóëè. Äîáðå, ùî ë³òîì ïðè¿õàëà Óëÿíà ³ ïî÷óâøè ìîº áàæàííÿ ùîñü ïåðåðîáèòè ó
ñâ³æîâ³äíîâëåí³é, àëå âæå áåç åëåãàíòíèõ äðàïåð³é â³òàëüí³, íå ò³ëüêè äàëà äîáðó ïîðàäó,
àëå íàâ³òü çàìîâèëà â ìîºìó ³ìåí³ J. C. Penney, ùîá ïðèéøëè çðîáèòè ïîì³ðè ³ äàòè
áåçêîøòîâíèé êîøòîðèñ. Äîïîìîãëî, î÷åâèäíî, òåæ ³ òå, ùî Óëÿíà ó âëàñí³é õàò³ â
Òîðîíòî íåäàâíî ì³íÿëà ô³ðàíêè ïîä³áíèì ñïîñîáîì, îòæå ìàëà ñâ³æîíàáóòèé äîñâ³ä.

Ï³ä âå÷³ð Ìàðêî ïîì³òèâ, ùî íàø õîëîäèëüíèê íå ïðàöþº, àáî ïðàöþº ïîãàíî. Êëîï³ò —
áî ìè ñàìå íàêóïèëè âåëèêó ê³ëüê³ñòü õàð÷³â. ß âæå â³äìîâèëà ñòðàõóâàííÿ íà öåé
õîëîäèëüíèê, áî âèäàâàëîñü ìåí³ çà äîðîãå (ï³äíÿëè ö³íó íà 100%!) — òåïåð áà÷ó, ùî ö³
íîâ³ õîëîäèëüíèêè íå òàê³ ñîë³äí³ ÿê áóëè êîëèñü. Öåé íîâèé ì³é õîëîäèëüíèê â êóõí³
(Maytag) êóïëåíèé â ëèïí³ 2004 ðîêó ³ âæå ìàºìî ç íèì êëîï³ò. À â ïèâíèö³ ìàþ ñòàðèé
õîëîäèëüíèê ô³ðìè Westinghouse, ÿêèé íàïåâíî ìàº íå ìåíøå ÿê 30 ë³ò ³ äîñ³ ïðàöþº
çíàìåíèòî.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè ÷åðãîâó êíèãó ìîãî íîâîâ³äêðèòîãî øîòëàíäñüêîãî àâòîðà: The Sunday
Philosophy Club / by Alexander McCall Smith. Performed by Davina Porter. Ö³êàâà ðîçïîâ³äü ç
øîòëàíäñüêèìè ðåàë³ÿìè, äîáðà êîìïîçèö³ÿ, ãóìîð, ³íòåë³ãåíòí³ êîìåíòàð³ ³ ë³òåðàòóðí³
àëþç³¿, â ì³ðó íàïðóæåíèé ñþæåò. Âñå öå áåç ïîñòìîäåðí³ñòñüêîãî åêñïåðèìåíòóâàííÿ, áåç
çàéâîãî àâòîðñüêîãî çàçíàéñòâà. Òà ùå é âèêîíàííÿ äóæå ïðèºìíå, ³ç äåÿêèì çàáàðâëåííÿì
øîòëàíäñüêî¿ âèìîâè. Àêòîðêà Äàâ³íà Ïîðòåð òàêîæ ìàº âæå ñâîº çàñëóæåíå ³ì’ÿ, à ïðî
àâòîðà íà îïàêîâö³ ñêàçàíî: “one of today’s most imaginative and enjoyable authors” — ³ ÿ ç
òèì çã³äíà. Ìóøó ïåðåâ³ðèòè ó ïîêàæ÷èêó “Âñåñâ³òó”, ÷è ³ñíóþòü óêðà¿íñüê³ ïåðåêëàäè
öüîãî ïîïóëÿðíîãî é óñï³øíîãî øîòëàíäñüêîãî ñó÷àñíîãî ïèñüìåííèêà.

×åòâåð, 24 âåðåñíÿ 2009.

Íà íåäàâíüîìó âåðåñíåâîìó ï³êí³êó ó Ðóäíèöüêèõ ÿ ïåðåäàëà Ëåîí³äîâ³ ê³ëüêà çðàçê³â
àíîòîâàíèõ íîâèõ àíãëîìîâíèõ ñòàòåé ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, ùîá ïåðåêîíàòèñÿ ÷è
ðåäàãîâàíèé íèì Ukrainian Quarterly áóâ áè çàö³êàâëåíèé òàêèì ìàòåð³ÿëîì.. Òèæäåíü
ï³çí³øå Ðóäíèöüêèé ïîäçâîíèâ ìåí³, ùî ãîâîðèâ ïðî öå ç ÷ëåíàìè ñâîº¿ êîëåã³¿ ³ ùî âîíè
çàö³êàâëåí³. À îò â ñóáîòó ðàïòîì ïîòåëåôîíóâàâ, ùî éîìó äî çàâåðøåííÿ íîìåðà êîíå÷íî
ïîòð³áíî ìàòåð³ÿëó ³ ÷è ÿ ìîãëà á òåðì³íîâî ùîñü ï³äãîòóâàòè? ß îá³öÿëà, ùî äàì éîìó
ìàòåð³ÿë â íàñòóïíó ñóáîòó. ² îò ÿ âñ³ ö³ äí³ ïðàöþâàëà ç âåëèêèì àçàðòîì, â³äêëàâøè âñå
³íøå íà á³ê. Ñüîãîäí³ ìîæó ñêàçàòè, ùî òàêè âòðèìàþñÿ â îá³öÿíîìó ÷àñ³. Âæå íàâ³òü ìàþ
íàäðóêîâàíèé òåêñò: º 95 ïîçèö³é íà 31 ñòîð³íêàõ äðóêó. Öå ïîäóìàíå, ÿê ïåðøèé âèïóñê —
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îòæå áóäóòü ïðîäîâæåííÿ. Çàâòðà ùå ìóc³òèìó ïåðåâ³ðèòè òî÷íî âñ³ á³áë³îãðàô³÷í³ äàí³, áî
äåÿê³ äîâåëîñÿ ïåðåïèñóâàòè ³ º ìîæëèâ³ ïîìèëêè â òåêñò³. Àëå ÿ âæå ñïîê³éíà, ùî áóäó íà
÷àñ ãîòîâà. Äðóê öüîãî ìàòåð³ÿëó â êâàðòàëüíèêó çàîõîòèòü ìåíå ïðîäîâæóâàòè öþ
á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó. ß ïåðåêîíàíà, ùî òàêà äîêóìåíòàö³ÿ äîñë³äíèêàì ïîòð³áíà, àëå ÿ
áóëà ð³øåíà îñíîâíó ñâîþ á³áë³îãðàô³þ Ukrainian Literature in English, ÿêà âêëþ÷àëà ³
êíèãè, ³ ñòàòò³, ³ ïåðåêëàäè ³ ðåöåíç³¿ çàâeðøèòè 1999 ðîêëîì. Á³ëüøå Research Reports ÿ íå
ãîòóâàòèìó, àëå â Êâàðòàëüíèêó äðóêóâàòèìó íàéâàæí³ø³ ñòàòò³ âèá³ðêîâî, â Ukrainian
Literature. À Journal of Translations — êíèãè ïåðåêëàä³â, à êîëèñü ìîæå çáåðóñÿ íà îêðåìó
êíèæêó á³áë³îãðàô³¿ êíèã â³ä íàéäàâí³øèõ ÷àñ³â äî ñó÷àñíîñòè.

Ìîÿ àóä³î-ëåêòóðà îñòàíí³ì ÷àñîì: The Secret Supper / Javier Sierra. (trans. from Spanish
Alberto Mangueil. Performed by Simon Jones; Sunday philosophy club i Espresso Tales /
Alexander McCall Smith. Öüîãî îñòàííüîãî ïèñüìåííèêà ÿ âæå ïîçè÷èëà äâ³ äîäàòêîâ³
àóä³î-êíèãè. Ñëóõàþ ç ïðèºìí³ñòþ, õî÷ íå âñ³ âîíè íà îäíàêîâîìó ð³âí³.

Íà äðóãèé òèæäåíü ìàþòü ïðè¿õàòè Ìîòðÿ ç Àíäð³ºì. Ìîòðÿ áåðå ó÷àñòü ó âèñòàâö³ —
äàâí³øå ÿ äóìàëà, ùî öå áóäå ñîëî âèñòàâêà ¿¿ êàðòèí, àëå áà÷ó, ùî í³ — ìèñòö³â º ê³ëüêà. ß
ïåðåêîíóâàëà ¿õ, ùîá ïðè¿õàëè íî÷óâàòè äî ìåíå, àëå âîíè ð³øèëè çóïèíèòèñÿ â ãîòåë³.
Î÷åâèäíî, â ãîòåë³ ¿ì áóäå âèã³äí³øå. À ÿ íå ìóñ³òèìó âèïðîâàäæóâàòèñÿ ç ìîº¿ ñïàëüí³.
Àëå ó âèñë³ä³ öüîãî ¿õíüîãî ïðè¿çäó, áóäåìî ìàòè ãîñòèíó â íàñ ó ÷åòâåð 1 æîâòíÿ ³ â ñóáîòó
3 æîâòíÿ, çàïðîñèëà ÿ ¿ì äî òîâàðèñòâà òàêîæ Âàêóëîâñüêèõ (ó ÷åòâåð), à ñàìà ìàþ
çàïðîøåííÿ äî Àí³ íà ïîëóäåíîê ó ï’ÿòíèöþ 2 æîâòíÿ, à äî Øèïðèêåâè÷³â — 4 æîâòíÿ.

Ïîíåä³ëîê, 12 æîâòíÿ 2009.

Ìèíóë³ äâà òèæí³ ïîâí³ äðàìàòè÷íèõ ïîä³é — ïðèºìíèõ ³ òðàã³÷íèõ. Ïî÷íó â³ä òèõ
îñòàíí³õ: Ïîìåð ó Ô³ëÿäåëüô³¿ Ëåâ Êóøí³ð — äàâí³é ãðîìàäñüêèé ä³ÿ÷, áóâ íàâ³òü ÿêèéñü
÷àñ ÷ëåíîì Ðàäè Á³áë³îòåêè, êîëè ÿ áóëà ãîëîâîþ Ðàäè. ²íòåë³ãåíòíà ³ ïðèºìíà ëþäèíà,
ãàðíî éîãî çãàäóþ. Ïî¿õàëà ÿ ç ñåñòðàìè Âàêóëîâñüêèìè íà ïàíàõèäó äî Íàñåâè÷à, ÿêà
â³äáóëàñÿ â ïîíåä³ëîê 5 æîâòíÿ. Ïðèñóòí³ ³ç çíàéîìî¿ ìåí³ ¿õ ðîäèíè áóëè ²ðåíà Êóøí³ð,
89-ë³òíÿ âäîâà — íà ³íâàë³äíîìó â³çî÷êó, ìàáóòü â çààâàíñîâàíîìó ñòàí³ äåìåíò³¿ òà ¿¿
äî÷êà Ìîòðÿ, ùî áóëà êîëèñü çàìóæåì çà Ìèêîëîþ Êóë³øåì, ç äâî¿ìà äîðîñëèìè ä³òüìè, ³
ùî ïðî íå¿ êàçàëè,ùî âîíà õâîðà íå ò³ëüêè íà Ìultiple Sclerosis, Parkinson’s, àëå ³ íà
øèçîôðåí³þ. ¯ì ÿ ñêëàäàëà ñï³â÷óòòÿ ³ Ìîòðÿ íàâ³òü ìåíå ï³çíàëà ùå ïîêè ÿ ñàìà íàçâàëà
ñâîº ïð³çâèùå. Â ÷åòâåð âðàíö³ äçâîíèòü äî ìåíå ç Ãàíòåðó Ñîô³éêà Ãåâðèê: ÷è ÿ çíàþ ïðî
òðàãåä³þ, ùî ñòàëàñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿? Ùî òàêå, ïèòàþ. Ìîòðÿ Êóøí³ð çàñòðåëèëà ñâîþ ìàìó,
à ïîò³ì ³ ñàìó ñåáå! Ñîô³éêó ïîâ³äîìèëà ïðî öå Äçâ³íêà Çàõàð÷óê. Áóëè âæå ïîâ³äîìëåííÿ â
ì³ñöåâ³é àìåðèêàíñüê³é ïðåñ³. ª ³ äåÿê³ äîäàòêîâ³ ³íôîðìàö³¿. Ìîòðÿ âèñëàëà îï³êóíêó ïàí³
²ðåíè — æ³íêó ç Óêðà¿íè, íà äîâøèé ïðîõ³ä, à çàñòðåëèâøè ìàìó, ñàìà ïîòåëåôîíóâàëà íà
911, âèçâàëà ïîë³ö³þ, ñêàçàëà ¿ì ùî çðîáèëà ³ êîëè ïîë³ö³ÿ ïðè¿õàëà çàñòàëà âæå ò³ëüêè äâà
ìåðòâ³ ò³ëà. Çàâòðà áóäå ïàíàõèäà. Ìîòðÿ áóëà òîâàðèøêîþ Ìàðêà â éîãî øê³ëüí³ ðîêè ³
â³í, çðîçóì³ëà ð³÷, áóâ ïîòðÿñåíèé ö³ºþ ïîä³ºþ.

Ãîëîâ³íñüê³ áóëè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ê³ëüêà äí³â. Íî÷óâàëè â ãîòåë³ ó Willow Grove, ìè ç Ìàðêîì
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ãîñòèëè ¿õ ³ Âàêóëîâñüêèõ â ÷åòâåð 1 æîâòíÿ, 2 æîâòíÿ ÿ áóëà â Àí³, ÿêà ãîñòèëà ìåíå ³
ñâîãî áðàòà ³ áðàòîâó ïîëóäåíêîì, â ñóáîòó íà âå÷åðþ äî Âàêóëîâñüêèõ áóëè çàïðîøåí³
òàêîæ ìè îáîº ç Ìàðêîì, à â íåä³ëþ ÿ áóëà íà ïîëóäåíêó â Øèïðèêåâè÷³â, äå êð³ì Ìîòð³,
Àíäð³ÿ, Âîë÷óêà ³ ñòàðåíüêî¿ ïàí³ Îëåíè Øèïðèêåâè÷, ãîñïîäèíÿ Ìàðòà Øèïðèêåâè÷
ãîñòèëà ùå é Ìàðòó ßðèìîâè÷. (Íà ï’ÿòü æ³íîê — àæ òðè Ìàðòè!!) Â íåä³ëþ ïîïîëóäí³
çàêðèâàëè âèñòàâêó — âèÿâèëîñÿ, ùî îäíó Ìîòðèíó êàðòèíó êóïèâ Òîäîð³â! Àíèíà äî÷êà
Ëåñÿ ïðè¿õàëà ³ç ñâî¿ì ñèíîì ²âàíêîì çóñòð³òèñÿ ç Ìîòðåþ ³ äîïîìîãòè ¿ì çàïàêóâàòè íàçàä
êàðòèíè äî ¿õíüîãî Station Wagen-a. Ìîòðÿ ç Àíäð³ºì ïåðåä ãîñòèíîþ â Øèïðèêåâè÷³â
ìàëè ùå çìîãó â³äâ³äàòè Çåíêà ×àéê³âñüêîãî â éîãî õàò³. Îòæå â³äáóëè ðîäèííå
ïàëîìíèöòâî.

Íàâåçëè âîíè (çîâñ³ì íåïîòð³áíî) ö³ëó íèçêó ïîäàðóíê³â ìåí³: íå ò³ëüêè ÷îðí³ êîðàë³,
ôîòîãðàô³¿, ïîìàäêè, êíèæêó ïðî ë³òåðàòóðîçíàâñòâî, àëå ³ îäíó Ìîòðèíó êàðòèíó (ç
ïîðòðåòîì Äçÿäçÿ Òóñÿ!), ùî äëÿ íå¿ ìè çíàéøëè ì³ñöå â ¿äàëüí³, äå âæå âèñèòü îäíà
Ìîòðèíà êîìïîçèö³ÿ.

Îòæå ÿ ìàëà àêòèâíèé òèæäåíü, áóëà ñåðåä ëþäåé. Ñàìå â³äêðèòòÿ âèñòàâêè áóëî äîñèòü
íåâäàëå. Ìàð³éêà Çàõàð³ÿñåâè÷, ÿêà ìàëà ãîâîðèòè ïðî âèñòàâëåí³ êàðòèíè, ìàëà òàêó
òðåìó, ùî íå ìîãëà âèäîáóòè ³ç ñåáå ê³ëüêîõ ðå÷åíü, à öå äóæå õâèëþâàëî ëþäåé â ïóáë³ö³
(çîêðåìà ìåíå!) Îðãàí³çàö³éí³ ñïðàâè áóëè çàíåäáàí³, êàðòèíè íå áóëè ï³äïèñàí³, â
íàäðóêîâàí³é ïðîãðàìö³ áóëà íàäì³ðíà ê³ëüê³ñòü äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â, à õîð ç äåâ’ÿòè
ìîëîäèõ õëîïö³â ùîéíî ïî÷èíàº â÷èòèñÿ ñï³âàòè. (Íå ðîçóì³þ, íàâ³ùî ðîáèòè ³ç â³äêðèòòÿ
ìèñòåöüêî¿ âèñòàâêè êîíöåðò ñàìîä³ÿëüíîñòè? ×è íå êðàùå áóëî á äàòè ñëîâî (ïî ïàðó
ì³íóò) êîæíîìó ç ïðèñóòí³õ ìèñòö³â, ùîá ñêàçàâ ùîñü ïðî ñåáå ³ ñâîº ìàëÿðñòâî?)

Â ï’ÿòíèöþ ìàëà ÿ ðóòèíîâèé â³çèò íà ÷èùåííÿ çóá³â â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³ íà PENN.
Âèÿâèëîñÿ, ùî òàì çíîâó çì³íèâñÿ ïåðñîíàë: ìîÿ äåíòèñòêà Huber âèáóëà ç êë³í³êè,
MaryAnn òàêîæ óæå ò³ëüêè â÷èòü ³ íå ïðèéìàº ïàö³ºíò³â, îòæå ÿ ìàëà íîâó ÿêóñü òåõí³÷êó ³
íîâîãî äåíòèñòà, ùî íàçèâàºòüñÿ Lawrence Montgomery

Öèìè äíÿìè ÿ íå äóæå ì³öíà. Ïðè ê³íö³ âåðåñíÿ ìàëà ê³ëüêà äí³â íåñïîä³âàíî ï³äâèùåíîãî
ïóëüñó (89–90 ³ á³ëüøå, ùî äëÿ ìåíå º äóæå íåòèïîâå). Êàðä³îëîã ñêàçàâ ïðèéìàòè äâ³÷³ ïî
ïîëîâèí³ ñîòàëîëó, ùî ÿ ³ ðîáëþ. Òåïåð òèñê êðîâè ³ ïóëüñ óíîðìóâàëèñÿ. Àëå ÿ ìàþ ÿêóñü
ïðîáëåìó ç ë³âèì ðàì’ÿì; áîëèòü ìåíå â³ä ë³êòÿ âãîðó, çîêðåìà êîëè êåðóþ àâòîì, àáî
ïåðåêèäàþñÿ íà ë³âèé á³ê ó ë³æêó. Öå âæå äîêó÷àº ìåí³ çî äâà òèæí³. À ùå äîêó÷àëî ìåí³
ðàïòîì ïðàâå êîë³íî — òðóäíî áóëî õîäèòè. Îòæå íà â³çèò äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè ÿ
ïðîñèëà, ùîá Ìàðêî ï³äâ³ç ìåíå àâòîì, ùîá ÿ íå ìóñ³ëà ¿õàòè ï³äçåìêîþ. Òàì ÿ ïðîñèëà
ñåáå çàëèøèòè, à ç êë³í³êè ïîâîë³ ³ ç ïàëè÷êîþ ï³øëà ï³øêè äî á³áë³îòåêè. Öå òåæ íåàáèÿêà
òåðàï³ÿ. Á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà ðÿòóº ìåíå â³ä äåïðåñ³¿ ³ ãîðå áóäå, êîëè ÿ íå çìîæó
âèêîíóâàòè ¿¿ âçàãàë³. Çíàéøëà ÿ ó Van Pelt â Canadian Slavonic Papers ê³ëüêà ñòàòòåé ïðî
óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó ³ öå ìåíå ï³äíåñëî íà äóñ³. Àëå ÿ òåïåð ìàéæå íå ìîæó ïèñàòè ðóêîþ,
îòæå âèð³øèëà çðîáèòè êñåðîêîï³¿ ñòàòåé, ùîá àíîòàö³¿ ïèñàòè âäîìà çðàçó íà êîìï’þòåð³.
Îäíó ñòàòòþ ïîâí³ñòþ ñêîï³þâàëà, à íà íàñòóïíó çàáðàêëî ìåí³ ãðîøåé. (Nota bene: òðåáà
ìàòè íà ò³ëüêè ìîíåòè êâîäðàìè, àëå ³ ïàïåðîâ³ îäíîäîëÿð³âêè, ùî ¿õ ìîæíà çì³íÿòè â
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ìàøèí³. ß ìàëà ò³ëüêè 20 äîë. ³ íå ìàëà ¿õ ÿê ðîçì³íÿòè). Ïðèéøîâøè äîäîìó, îäíà÷å, ÿ
ñîá³ óñâ³äîìèëà, ùî ö³ ñòàòò³ ç Canadian Slavonic Papers íàïåâíî ìîæíà çäîáóòè ïî
³íòåðíåò³. Çâåðíóëàñÿ ç òèì äî Ìàêñèìà, â³í ïðèñëàâ ìåí³ ¿õ ÿê attachment ³ viola! — ÿ âæå
ìàþ ìàòåð³ÿëó íà äîâøèé ÷àñ ïðàö³ âäîìà!

Íåä³ëÿ 18 æîâòíÿ 2009.

Í³÷ ³ç ñåðåäè íà ÷åòâåð ìàëè ìè â ãîñòÿõ íà áëèñêàâè÷í³é â³çèò³ äâîõ ìîëîäèõ õëîïö³â:
²âàíêî ïðè¿õàâ ³ç ñâî¿ì òîâàðèøåì Ì³ëàíîì êóïóâàòè äëÿ íüîãî àâòî. Ïðè¿õàëè àâòîáóñîì ç
Òîðîíòî äåñü ï³â íà äåâ’ÿòó âå÷îðà, âëàñíèê ðåêëàìîâàíîãî íà ³íòåðíåò³ àâòà çàáðàâ ¿õ ³ç
ïåðåñòàíêó äî ñåáå äîäîìó â Äæåíò³íòàâí³, ïîëàãîäèëè ôîðìàëüíîñò³ ³ äåñü á³ëÿ 10-î¿
ïðè¿õàëè äî íàñ íà âå÷åðþ. À íà äðóãèé äåíü âðàíö³, ïåðåä 9-îþ â³ä¿õàëè Ì³ëàíîâèì
íîâîçàêóïëåíèì ÂÌW, ùîá âñòèãíóòè äî êîðäîíó íå ï³çí³øå 4-î¿ ïîïîëóäí³. Àâòî ñòàðå,
äåñü ³ç 1980-èõ ðîê³â ³ ÿ æàðòîìà çàïèòàëàñÿ, ÷è äî¿äå âîíî äî êîðäîíó Êàíàäè? Àëå ìîëîä³
áèçíåñìåíè-ìåõàí³êè çàïåâíÿëè ìåíå, ùî çà $1500 — öå ñïðàâæí³é bargain.

Â ÷åòâåð ïî¿õàëà ÿ äî ôðèç³ºðà ï³äñòðèãòèñÿ, à ïðè òîìó âñòóïèëà äî Home Depot ³ êóïèëà
áóëüáî÷êè íàðöèç³â, ðàçîì ³ç äîáðèâîì. Êâ³òè öüîãî ðîêó íàäçâè÷àéíî ìåí³ âäàëèñÿ.
Ìîðîçó ïîêèùî íå áóëî, à äîù³ ïàäàþòü ÷àñòî ³ ìî¿ áå´îí³¿, ³ìïåéøåíñ òà ÷îðíîáðèâö³ ³
äîñ³ ðÿñíî ³ áàãàòî öâ³òóòü. ßê âîíè ïåðåöâ³òóòü, òðåáà áóäå ïîñàäèòè íàðöèçè, ùîá ìîæíà
áóëî íèìè ëþáóâàòèñÿ íàâåñíó. Ïîãîäà áóëà ïîãàíà ³ ÿêáè íå êîíå÷íà â³çèòà ó ôðèç³ºðà —
áóëà á, ìàáóòü, íå ¿õàëà, òà ùå é ç áîëþ÷èì ðàì’ÿì.

Â ï’ÿòíèöþ ïî¿õàëà ÿ äî Ôîðñ³¿. Ïîñòàâèëà ä³ÿãíîçó, ùî öå ìàáóòü àðòðèò, àáî ïîë³ì³ÿ´ë³ÿ.
Äàëà ìåí³ óêîë êîðòèçîíó â áîëþ÷å ðàì’ÿ ³ ñêàçàëà: ÿêùî çà ÿêèéñü ÷àñ áóäóòü äîäàòêîâ³
ñèìïòîìè â ³íøèõ ì³ñöÿõ, òðåáà áóäå ë³êóâàòèñÿ ïðåäí³ñîíîì, ÿê öå âæå áóî êîëèñü â
ìèíóëîìó. Ïðè íàãîä³ ÿ òàêîæ îòðèìàëà óêîë âàêöèíè ïðîòè ³íôëóåíöè. ¯õàëà ÿ ï³äçåìêîþ
³ òàê ñàìî ïîâåðòàëàñÿ. Íå áóëî öå ìåí³ ëåãêî. Ïàäàâ äîù, òà ùå é òåìïåðàòóðà íàãëî
ïîíèçèëàñÿ äî 40 ´ðàäóñ³â. Ç áîëþ÷èì ðàì’ÿì âàæêî áóëî ìåí³ âäÿãàòèñÿ ³ çàêèäàòè íà
ïëå÷å ðþêçàê, ³õàëà ÿ ç ïàëè÷êîþ, òà ùå é ìóñ³ëà òðè÷³ ïðîñèòè ëþäåé, ùîá äîïîìîãëè
ìåí³ ç íàïëå÷íèêîì. Âñåòàêè, âñòóïèëà íà ïîëóäåíîê äî Ìàðèë³, à ïîò³ì äî Âàí Ïåëò íà
ïàðó ãîäèí ïðàö³ íàä Slavonic and East European Review.

Â÷îðà äîâøå âèãð³âàëàñÿ â ë³æêó, ö³ëèé äåíü íå âèõîäèëà ç äîìó. Ë³âå ðàì’ÿ áîëèòü ìåíøå,
à íà óêîë âàêöèíè ðåàêö³¿ íå ìàëà. Ñüîãîäí³ õîò³ëà ïî¿õàòè íà êîíöåðò Ëèõîâèä — ³ òàêè
ïî¿õàëà äî Öåíòðó, àëå âèÿâèëîñü, ùî öåé êîíöåðò â³äáóâñÿ âæå ìèíóëîãî òèæíÿ, ùî íà
ìîºìó êàëåíäàð³ áóëà íåïðàâèëüíà ³íôîðìàö³ÿ.

Âåðòàþ÷èñü äîäîìó, âñòóïèëà ÿ äî Â³ðè ³ Â³ðà ïîãîñòèëà ìåíå ñìà÷êîþ çóïîþ, òà ãðå÷àíîþ
êàøåþ ³ç çðàçàìè.

Â³âòîðîê, 27 æîâòíÿ 2009.

Íåä³ëþ ïðîâåëè ìè ç Ìàðêîì íà çàãàëüíèõ çáîðàõ Óêðà¿íñüêîãî Îñâ³òíüî-Êóëüòóðíîãî
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Öåíòðó. ß çàâæäè õîäæó íà òàê³ ð³÷í³ çáîðè, áî ââàæàþ ÓÎÊÖ — íàéâàæí³øîþ
óêðà¿íñüêîþ îðãàí³çàö³ºþ íàøîãî ì³ñòà — áåç Öåíòðó ãîä³ óÿâèòè ñîá³ ãðîìàäñüêå æèòòÿ
Ô³ëÿäåëüô³¿, à çîêðåìà ³ñíóâàííÿ ³ ðîçâèòîê íàøî¿ Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè. Êåð³âíèêè
Öåíòðó íå çàâæäè öþ íàøó á³áë³îòåêó äîö³íþþòü íàëåæíî, àëå öå ò³ëüêè ñèìïòîì
óêðà¿íñüêî¿ àíòè³íòåëåêòóàëüíî¿ ìåíòàëüíîñò³. Òèì ðàçîì çáîðè áóëè âàæëèâ³ òàêîæ òîìó,
ùî º ïîâàæí³ ñïðàâè, ÿê³ âèìàãàþòü óâàãè ãðîìàäÿí. Öåíòð âòðàòèâ öüîãî ðîêó
àìåðèêàíñüêîãî ëîêàòîðà (Day Care Center) — âîíè ïëàòèëè 100,000 äîë. â ð³ê çà îðåíäó
ïðèì³ùåííÿ, îòæå áðàê òàêîãî ëîêàòîðà ïîâàæíî ³ íåãàòèâíî âïëèíå íà áþäæåò. Íà çáîðàõ
òàêîæ ïðîãîëîñèëè, ùî Îðèñÿ Ãåâêà â³äxîäèòü íà åìåðèòóðó, îòæå â Öåíòð³ çâ³ëüíèòüñÿ
ïîñàäà åêçåêóòèâíîãî äèðåêòîðà. ×è âîíà ñàìà ç âëàñíî¿ âîë³ â³äõîäèòü, ÷è ¿¿ “ïîïðîñèëè”
â³ä³éòè — íå çîâñ³ì ÿñíî. Âîíà ïðàöþâàëà â Öåíòð³ áàãàòî ðîê³â, àëå áóëè ³ ïîñò³éí³
íàð³êàííÿ íà ¿¿ íåêîìïåòåíòí³ñòü. Âèáîðè íîâèõ ÷ëåí³â Ðàäè Äèðåêòîð³â ïîêàçàëè, ùî º
ëþäè, îõî÷³ ïðàöþâàòè ³ ç-ïîçà êîëà òèõ, ùî ¿õ ðåêîìåíäóâàëà íîì³íàö³éíà êîì³ñ³ÿ, ñåðåä
íèõ áóëà ³ Íàäÿ Ïåòðèê. ß â³ääàëà ñâî¿ ãîëîñè çà ¿¿ êàíäèäàòóðó (à ìàþ öèõ ãîëîñ³â àæ 17 —
áî çà êîæíèõ 250 äîë. äàðîâàíèõ íà ïðîòÿç³ ðîê³â îòðèìóºø îäèí ãîëîñ). Íàäÿ, íàæàëü,
ïåðåïàëà ³ íå ââ³éøëà äî äèðåêö³¿, õî÷ ³ îòðèìàëà á³ëüøå ÿê ï³âòîðè òèñÿ÷³ ãîëîñ³â. Ìîæå
íà íàñòóïíèé ð³ê.

Ñåðåä àóä³î-êíèã, ùî ¿õ ÿ íåäàâíî ñëóõàëà º ö³ëà íèçêà êíèã îäíîãî àâòîðà: öå
Alexander McCall Smith. Îòæå ñëóõàëà ÿ òàê³ êíèãè: Right attitude to rain, The full cupboard
of life, The Kalahari typing school for men, Tears of the Giraffe. Ïåðøà ³ç ñåð³¿ ïðî Øîòëàíä³þ,
à âñ³ ³íø³ ïðî Áîöâàíó. Ö³êàâèé éîãî ñåíòèìåíò äî îáîõ êðà¿í ³ ö³ äâ³ ñåð³¿ — äîñèòü
â³äì³íí³. Àëå ÿ âæå ìàáóòü âè÷åðïàëà âñ³ àóä³î-êíèãè öüîãî àâòîðà â ìî¿é ä³ëüíèöåâ³é
á³áë³îòåö³. Òà é âçàãàë³ õî÷åòüñÿ âæå âèéòè ïîçà öþ ïîïóëÿðíó áåëåòðèñòèêó. Àëå äëÿ òîãî
òðåáà áóäå ïî¿õàòè äî á³áë³îòåêè â Àáá³í´òîí³, äå º áàãàòèé âèá³ð ð³çíîìàí³òíèõ ìàòåð³àë³â,
â òîìó ÷èñë³ ³ âèäàííÿ Teaching Company, ÿê³ ÿ êîëèñü íàâ³òü êóïóâàëà, íå çíàþ÷è ùî ¿õ
ìîæíà ïîçè÷èòè áåçêîøòîâíî.

Ñåðåäà, 4 ëèñòîïàäà 2009.

Â ñóáîòó ïðè¿õàëà äî Ìàðêà Áðåíäà. ß êîëèñü äóìàëà ³ ñïîä³âàëàñÿ, ùî ïåðå¿çä Ìàðêà ç
Êàë³ôîðí³¿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ îçíà÷àòèìå çàê³í÷åííÿ öüîãî ìåçàë³ÿíñó. Àëå áà÷ó, ùî
â³äíîñèíè ïðîäîâæóþòüñÿ. Â³í íåäàâíî ¿çäèâ íà ïàðó äí³â äî íå¿, òåïåð âîíà ïðè¿õàëà
ñþäè. Ïåðåäó÷îðà ïî¿õàëè âîíè îáîº äî Âàøèí´òîíó — îòòàê ñîá³, ÿê òóðèñòè. Ìàþòü
ïîâåðíóòèñÿ çàâòðà àáî â ï’ÿòíèöþ. Ìàðêî ç äîðîãè íàâ³òü íå ïîòåëåôîíóâàâ.

Â ïîíåä³ëîê, ï³ñëÿ ê³ëüêîõ ãîäèí ïðàö³ â Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòö³, ïî¿õàëà ÿ äî ëàáîðàòîð³¿ íà
÷åðãîâó ïðîáó êðîâè. Â÷îðà ìåí³ äàëè çíàòè ç êàíöåëÿð³¿ äîêòîðà Â³äæ³ëàíòå, ùî êðîâ
íàäì³ðó ðîçð³äæåíà ³ ùî ìåí³ òðåáà äâà äí³ ïåðåñòàòè áðàòè êóìàäèíó. Íå òàêèé ïðîñòèé
öåé ïðîöåñ ë³êóâàííÿ: ö³êàâî, ÷è òà êóìàäèíà ñïðàâä³ ìåí³ ïîìàãàº?

Ë³âå ðàì’ÿ ï³ñëÿ óêîëó êîðò³çîíó äóæå ïîïðàâèëîñÿ, àëå íå ìîæó ñêàçàòè, ùî á³ëü çîâñ³ì
óùóõ. Íåìà ðàäè, òðåáà ç òèì æèòè.

2009  3153/3540



Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â÷îðà ïî÷àâñÿ ñòðàéê ì³ñüêîãî òðàíñïîðòó. Ìåòðî ³ àâòîáóñè íå ïðàöþþòü.
Ìàþ íàä³þ, ùî ñòðàéê íå òðèâàòèìå äîâãî ³ íå ñêîìïë³êóº ìåí³ íàñòóïíî¿ â³çèòè äî
êàðä³îëîãà.

Â÷îðà ¿çäèëà íà ÷åðãîâå çàñ³äàííÿ ðåã³îíàëüíîãî êîì³òåòó ÅÓÄ. Òðåáà ïîäèâëÿòè
Ëóæíèöüêîãî, ùî éîìó õî÷åòüñÿ ïðîäîâæóâàòè ïðàöþ íàä ïîïðàâêàìè äî äðóãîãî òîìó,
õî÷ â³í íàâ³òü íå º â ðåäàêö³éí³é êîëåã³¿. Íå çâàæàþ÷è íà ïåðåõâàëêè ãîëîâè ÍÒØ-À
Ïîïîâè÷à, ùî éîìó âäàëîñÿ ðîçäîáóòè â³ä ðåäàêö³¿ âñ³ ìàòåð³ÿëè — áî â³í — íà ïðîòèâàãó,
ìîâëÿâ, ïîïåðåäí³é óïðàâ³ — íå íàòèñêîì, à áëàãîïîëó÷íèì âïëèâîì ïåðåáðàâ âñ³
ðåäàêö³éí³ ìàòåð³ÿëè â³ä Ìàðêóñÿ ³ ÅÓÄ íåçàáàðîì ïîÿâèòüñÿ äðóêîì. Ñïðàâà öÿ ñïðàâä³
ñêàíäàëüíà. Ìàðêóñü çðîáèâ ñîá³ ç ÅÓÄ ñèíåêóðó, ðîêàìè ¿çäèâ çà ãðîø³ ÍÒØ-À ïî ñâ³òó,
îðãàí³çóþ÷è âñÿê³ ðåã³îíàëüí³ êîì³òåòè — ³ îñü ï³ñëÿ áàãàòüîõ ë³ò, ñïðàâà öÿ êîøòóº âæå
ì³ë³îí äîëàð³â, à àìåðèêàíñüêèé òîì (çàïëàíîâàíèé ó òðüîõ êíèãàõ) äàëåêèé äî
çàâåðøåííÿ. Ïåðøà êíèãà, ùî ¿¿ òåïåð³øíÿ óïðàâà òàêè âèäàëà, ìàº òàêó âåëèêó ê³ëüê³òü
ïîìèëîê, ùî ïðîñòî ñîðîìíî. ßêå ùàñòÿ, ùî íå Ìàðêóñåâ³, à Ñòðóêîâ³ ñâîãî ÷àñó ïåðåäàëè
â ðóêè àíãëîìîâíó åíöèêëîïåä³þ Óêðà¿íè. Ñòðóê óâ³â íîâó òåõíîëîã³þ, çîðãàí³çóâàâ
âåëèêèé êîëåêòèâ ³ íà ïðîòÿç³ îäíîãî 1993 ðîêó âèäàâ óñ³ òðè äîäàòêîâ³ òîìè ï’ÿòèòîìîâî¿
åíöèêëîïåä³¿.

Ñåðåäà, 11 ëèñòîïàäà 2009.

Áðåíäà â÷îðà â³ä’¿õàëà. Áóëà âîíà ãîñòåþ Ìàðêà, à íå ìîºþ, îòæº ¿¿ ïîáóò ó íàñ íå âèìàãàâ
â³ä ìåíå äîäàòêîâî¿ ïðàö³. Ìàðêî ïðèãîòóâàâ ïîñò³ëü ³ çàéìàâñÿ êóõîâàðåííÿì. À òîìó, ùî
ÿ â³ä äåÿêîãî ÷àñó ¿ì ãîëîâíó ñòðàâó ñåðåä äíÿ, à íå ââå÷åð³ — çîêðåìà òîìó ùîá íå
íàðàæóâàòèñÿ íà Ìàðêîâèé ïåäàíòèçì (ãîòóâàííÿ ñàëàòó òðèâàº òàê äîâãî, ùî í³êîëè íå
â³äîìî, êîëè ìîæíà ñ³ñòè äî ñòîëó — à ÿ çâèêëà ¿ñòè, äèâëÿ÷èñü íà â³ñò³ ïî òåëåâ³çîðó) ³
éîãî òåíäåíö³þ íàð³êàòè íà ìàëó êóõíþ ³ êèäàòè âñÿê³ îáðàçëèâ³ ðåïë³êè íà ìîþ àäðåñó —
òî ìè íàâ³òü ðàçîì íå ñ³äàëè äî ñòîëó (âîíè íå çàïðîøóâàëè, à ÿ íå íàêèäàëàñÿ). Âèñòà÷èòü,
ùî ÿ, íå ïðîòåñòóþ÷è, ïëà÷ó âñ³ ðàõóíêè — â öüîìó ìîÿ ó÷àñòü.

Îòðèìàëà ÿ ïàðó äí³â òîìó ö³êàâîãî åëåêòðîííîãî ëèñòà ç Ïîëüù³. Íàïèñàâ ßêóá Êàíüñê³,
âíóê Ìàð³éêè. Â³í, ìîâëÿâ, äîñë³äæóº ³ñòîð³þ ñâîº¿ ðîäèíè ³ õîò³â áè äîäàòêîâèõ
³íôîðìàö³é. ß âæå âñòèãëà éîìó â³äïîâ³ñòè ³ îòðèìàòè ëèñòà ó â³äïîâ³äü. ß çàïðîïîíóâàëà,
ùî âèøëþ éîìó êíèæêó “ÎÒ: á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê”, áî òàì â³í çìîæå çíàéòè ÷èìàëî
äàíèõ ïðî ñâîãî ïðàä³äà ³ ïðàáàáó, ïðî ðàííº äèòèíñòâî ñâîº¿ áàáè, ðîäèíí³ ôîòîãðàô³¿. ß
ïðîñèëà, ùîá â³í íàïèñàâ ïàðó ñë³â ïðî ñåáå ³ äàâ çíàòè, ÷è çíàº óêðà¿íñüêó ìîâó. Îòæå â³í
º îäèíîêèì ñèíîì Þðêà, ìîëîäøîãî Ìàð³é÷èíîãî ñèíà, ìàº 32 ðîêè, ïðàöþº â áàíêó,
îäðóæåíèé ç Éîàííîþ, ÿêà º ïðîôåñîðîì ïñèõîëîã³¿ íà ïîë³òåõí³ö³, ìàþòü äâîì³ñÿ÷íîãî
ñèíà Îëÿôà, ìåøêàþòü â Ëîäç³. ²ì’ÿ äèòèíè òðîõè ìåíå çàñòàíîâèëî — ÷è öå òàêà ìîäà, ÷è
ìîæå çà òèì êðèºòüñÿ ÿêåñü ïîâ’ÿçàííÿ ³ç Ñêàíäèíàâ³ºþ? Óêðà¿íñüêî¿ ìîâè í³êîëè íå
â÷èâñÿ, àëå ìîæå ðîçøèôðóâàòè ï³äïèñè ï³ä ôîòîãðàô³ÿìè ³ êîðîòê³ ðå÷åííÿ — à öå
íàïåâíî âèñòà÷èòü â öüîìó âèïàäêó. Çðåøòîþ ìîæå êîãîñü ñòîðîííüîãî çàïèòàòèñÿ.

Íåä³ëÿ, 22 ëèñòîïàäà 2009.
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Â÷îðà ïðîâåëà ïîïîëóäíå íà â³äçíà÷óâàíí³ 60-ë³òòÿ Ïëàñòîâî¿ ñòàíèö³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿.
Ç³áðàëîñÿ ìîæå äâ³ñò³ ïëàñòóí³â — â³ä æîâòîäçþá³â äî ñåí³îð³â — â îäíîñòðîÿõ ³ â
ïðèñóòíîñò³ ê³ëüêîõ ÷ëåí³â ïëàñòîâî¿ êîìàíäè, ùî ç íèõ äåÿê³ ïðè¿õàëè ç ³íøèõ ì³ñò (Áóëè
ì³æ íèìè Ðîìêî Ãðèö³â ³ Îëåñü Ëàáóíüêà). Ïðîãðàìà áóëà íåôîðìàëüíà, äîì³íóâàëè â í³é
íåâèáàãëèâ³ ñêå÷³ þíàöòâà ³ ï³ñí³. ß ï³øëà (íàâ³òü âäÿãëà ïëàñòîâó ñîðî÷êó), ùîá âèÿâèòè
ñîë³äàðí³ñòü ç ìîëîääþ.

Ñüîãîäí³ ³äó íà ïðàçíè÷íèé áåíêåò ñâîº¿ ïàðàô³¿ — òàêîæ äëÿ âèÿâó ñîë³äàðíîñò³ ³ ùîá íå
çàëèøàòèñü íà ñàìîò³. Îñòàíí³ì ÷àñîì ñòðàæäàþ â³ä äåïðåñèâíèõ íàñòðî¿â, îòæå âèõ³ä ì³æ
ëþäè — ïîòð³áíèé äëÿ ïðîô³ëàêòèêè.

Ìàðêî õîò³â âèÿâèòè ìåí³ ÿêóñü óâàãó â äåíü ìî¿õ 79 óðîäèí, ìîâëÿâ, ìîæå çàïðîñèìî
ÿêèõîñü ãîñòåé? ß íà ãîñòåé îñîáëèâî¿ îõîòè íå ìàëà, àëå õîò³ëà äàòè éîìó çìîãó äëÿ
òàêîãî æåñòó. Âàêóëîâñüê³ íå ìîãëè ïðèéòè, îòæå ÿ çàïðîñèëà Ðàíà ç Ìàð³ºþ, ³ Â³ðó. Ç íèõ
ò³ëüêè Â³ðà çíàëà, ùî öå ì³é äåíü íàðîäæåííÿ. Âîíà ïðèíåñëà êâ³òè, òàêîæ Ìàð³ÿíà
Âàêóëîâñüêà îáäàðóâàëà ìåíå ùåäðî êâ³òàìè ³ øîêîëàäêàìè, êâ³òè ïðèñëàëè òàêîæ Ìàêñèì
ç Óëÿíîþ. Â³ðà ³ Âàêóëîâñüê³ ÷óëè ïðî ì³é äåíü íàðîäæåííÿ ³ç ðàä³î, áî Ïðàñêî çàâæäè
âêëþ÷àº ìåíå â ³ñòîðè÷íèé êàëåíäàð âèçíà÷íèõ äàò.

Íà 6 ãðóäíÿ çàïëÿíîâàíà ïðåçåíòàö³ÿ êíèæîê Ëàðèñè Îíèøêåâè÷. Ìàëà áóòè â ïðîãðàì³ ³ ÿ
— àëå ìåí³ ïðîïîíîâàíà íåþ ïðîãðàìà íå ïîäîáàëàñÿ, âèãëÿäàëà çàíàäòî ïåðåëàäîâàíîþ, à
ùå é Ðóäíèöüêèé çàðåçåðâóâàâ ñîá³, ùî ãîâîðèòèìå ïðî êíèæêó Contemporary Ukraine on
the Cultural Map of Europe (òåìà, ÿêà ìåíå á³ëüøå ö³êàâèëà), îòæå ìåí³ äîâåëîñü áè
ãîâîðèòè ïðî Ëàðèñèíó çá³ðêó ñòàòåé Òåêñò ³ ãðà — à öå òîâñòåííà êíèãà, ÿêî¿ ÿ ùå íàâ³òü
íå ÷èòàëà). ß çàïðîïîíóâàëà Ëàðèñ³, ùî çàì³ñòü âèñòóïó ó ïðîãðàì³ — íàïèøó ïðî ³ìïðåçó
äî Ñâîáîäè. ² âîíà íà öå ïîãîäèëàñÿ. À â÷îðà íà ïëàñòîâ³é çóñòð³÷³ Çàõàð÷óê ìåíå çà÷³ïèâ:
ìîâëÿâ, ÷îìó ÿ í³÷îãî íå ïèøó äî ðàä³îïðîãðàìè? Âîíè âæå ìàþòü äîñèòü ïîë³òèêè, õîò³ëè
á ùîñü íà ³íø³ òåìè. ² îò ÿ ñîá³ ñüîãîäí³ ïîäóìàëà, ùî ìîãëà á ÿ ïðî Ëàðèñèí âå÷³ð
íàïèñàòè êîìåíòàð äî ðàä³îïðîãðàìè, à ïîò³ì äîïîâíèòè éîãî ³ âèñëàòè äî Ñâîáîäè. ßê
ïîáà÷ó Çàõàð÷óêà íà ïàðàô³ÿëüíîìó îá³ä³, çàïðîïîíóþ éîìó ùîá çàðåçåðâóâàâ äëÿ ìåíå 7
ì³íóò íà ïðîãðàì³, ùî áóäå ³òè 5 ãðóäíÿ, ÿêðàç íàïåðåäîäí³ Ëàðèñèíîãî âå÷îðà. Öÿ ðåêëàìà
ìîæå ïðèäáàòè òðîõè ïóáë³êè äëÿ âå÷îðà.

Ëàðèñèí³ êíèãè çàñëóãîâóþòü íà óâàãó ³ ÿ ðàäî â³çüìóñÿ çà öþ òåìó. À êð³ì òîãî ÿ ìàþ áîðã
âäÿ÷íîñòè: Ëàðèñà ñàìå íåäàâíî íà ð³÷íîìó ç’¿çä³ ÀÀÀSS äîïîâ³äàëà ïðî ð³çí³ òèïè
á³îãðàô³÷íèõ äîñë³äæåíü ³ â òîìó êîíòåêñò³ ãîâîðèëà ïðî ì³é á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê
ÎÒ òà ùå é ïîðó÷ ³ç îáãîâîðåííÿì êíèæêè Îêñàíè Çàáóæêî Notre Dame d’Ukraine.

Â³âòîðîê, 1 ãðóäíÿ 2009.

Äåíü Ïîäÿêè — ìîº óëþáëåíå àìåðèêàíñüêå ñâÿòî — ïðîâåëè ìè ç Ìàðêîì ó
Ãîëîâ³íñüêèõ, â Ðîâä Àéëåíä³. Ìîòðÿ ³ Àíäð³é, ÿê çàâæäè, äóæå ãîñòèíí³ ³ äîáðîçè÷ëèâ³,
ðîäèííà àòìîñôåðà âêëþ÷àëà ò³ëüêè ¿õ òðîº, íàñ ç Ìàðêîì ³ Òèìîøà ç Ë³ëåþ ³ ä³òüìè. Ìè

2009  3155/3540



ïî¿õàëè àâòîì â ñåðåäó ³ ïîâåðíóëèñÿ â ï’ÿòíèöþ. Äîðîãà áóëà äîñèòü òÿæêà, íàâ³òü äëÿ
òàêîãî äîáðîãî øîôåðà, ÿê Ìàðêî. Òóäè ñóïðîâîäèëà íàñ ö³ëèé äåíü ìæè÷êà ³ ïîíóð³
ñóò³íêè, â ïîâîðîòí³é äîðîç³ ³øîâ âåëèêèé äîù ³ äîðîãà, îñîáëèâî â îêîëèö³ Íüþ Ãåéâåíó,
áóëà ì³ñöÿìè íàâ³òü íåáåçïå÷íà — äîù, òóìàí, âåëèê³ ãðóçîâèêè íà äîðîç³, àëå çãîäîì, âæå
â Íüþ Äæåðñ³ ïðîÿñíèëîñÿ, íàâ³òü ñòàëî ñîíÿ÷íî.

Ìîòðÿ ïðèãîòîâèëà íàäçâè÷àéíî ñìà÷íó ãîñòèíó. ß ñèä³ëà á³ëÿ 12-ë³òíüîãî Òðóâîðà ³
âèïèòóâàëà éîãî ïðî éîãî ñêàâòñüê³ ïðèãîäè. Öå ì³æ ³íøèì áóëî ìåí³ ñïðàâä³ ö³êàâî.
Àìåðèêàíñüê³ ñêàâòè âêëþ÷àþòü ó ïðîãðàìó áàòüê³â, ³ êð³ì òèæíåâèõ çàéíÿòü, ìàþòü
êîæíîãî ì³ñÿöÿ ïàðó äí³â òàáîðóâàííÿ. Ðîçìîâó ç Òðóâîðîì âåëà ÿ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, áî
çíàþ, ùî éîìó òðóäíî ãîâîðèòè ïî óêðà¿íñüêè, à õîò³ëà âñòàíîâèòè ïîòð³áíèé êîíòàêò
ïîðîçóì³ííÿ. Ç ìîëîäøîþ ä³â÷èíêîþ âîíè ìàþòü ïîâàæí³ ïðîáëåìè, ¿¿ ðîçâèòîê
ñïîâ³ëüíåíèé, âñåòàêè âîíà òàêîæ áðàëà ó÷àñòü â íàø³é ³ç Òðóâîðîì ðîçìîâ³ ³ áîðîëàñÿ çà
ñâîº ïðàâî ùîñü ñêàçàòè. (It’s my turn now!) Ëåñÿ, íàçàãàë, ìàºòüñÿ äîáðå, ïðè ñâî¿õ 97
ðîêàõ âñå ùå ïàì’ÿòàº, àëå ï³ñëÿ äðóãî¿ îïåðàö³¿ íà ðàêà â³äõîäîâî¿ êèøêè, âîíà ÷àñîì
ä³ñòàº áîë³ â øëóíêó. Òàêå òðàïèëîñÿ ³ òåïåð — óâå÷åð³ ï³ñëÿ ñâÿòêîâîãî îá³äó. Âíî÷³
ëåæàëà õâîðà, ³ çâåðòàëà. Àëå íà äðóãèé äåíü, êîëè ÿ ïîòåëåôîíóâàëà âæå ³ç Ô³ëÿäåëüô³¿ —
âñå áóëî äîáðå. Àíäð³é òåðï³â íà ÿêèéñü äîøêóëüíèé ñóõèé êàøåëü, ùî íà íüîãî íå ìîæå
â³í âçÿòè ÿêîãîñü ë³êó ÷è ñèðîïó. Íà éîãî äîëþ âèïàëî çàáàãàòî âñÿêèõ ïðîáëåì ³ç
çäîðîâ’ÿì, æàëü ìåí³ éîãî, â³í òàêà ãàðíà é êóëüòóðíà ëþäèíà. Íåäàâíî, ì³æ ³íøèì, ìàâ ó
Áîñòîí³ íàóêîâî-ïîïóëÿðíó äîïîâ³äü ³ — ïåðåêàçóâàëà ìåí³ Óëÿíà, ùî Ñèñèí, ÿêèé
ïîòðàïèâ òóäè âèïàäêîâî — äóæå âèñîêî îö³íþâàâ éîãî âèñòóï.

Ñåðåä ìî¿õ àóä³î-ëåêòóð îñòàíí³ì ÷àñîì áóâ òàêîæ Glasperlenspiel Ãåðìàíà Ãåññå, â
àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³. Ìóøó ïðèçíàòèñÿ, ùî ÿ äóæå ðîç÷àðîâàíà. ßê íà ì³é ñìàê, â öüîìó
ô³ëîñîôñüêîìó ðîìàí³ çà áàãàòî àáñòðàêö³é, ´åíåðàë³çàö³é, àïîòåîçè ³íòåëåêòóàëüíî¿ åë³òè,
ùî º ÷ëåíàìè îðäåíó, ïîñò³éíèõ äèñêóñ³é, ìîíîëîã³â, ä³ÿëîã³â — âñå öå ìîæíà áóëî
çðoáèòè â çíà÷íî ïðîñò³ø³é ôîðì³ (à ëÿ Êîåëüî, íàïðèêëàä). ß íàâ³òü ïîäóìàëà ñîá³ ïðî
ñåáå: Ãåññå áóâ êîëèñü ìî¿ì óëþáëåíèì àâòîðîì, â þíîñò³ ÿ çàõîïëþâàëàñÿ éîãî ðîìàíàìè
“Demian” ³ “Sidhartha: eine indische Dichtung”, ùî ¿õ, î÷åâèäíî, ÷èòàëà â îðèã³íàë³. ×è òàê
çì³íèëèñÿ ìî¿ ñìàêè?

Íåä³ëÿ, 13 ãðóäíÿ 2009.

Ñüîãîäí³ ìàëà ÿ ç Àíåþ ¿õàòè íà âèñòàâó Øåêñï³ð³âñüêî¿ “Áóð³”, äå ãðàº ¿¿ ñèí Àíäð³é.
Àíäð³é â³ä þíîñò³ ö³êàâèâñÿ òåàòðîì, ãðàâ êîëèñü â ãðóï³ Øàøàðîâñüêîãî. À òåïåð â³í —
äîðîñëèé íàóêîâåöü ç äîêòîðàòîì ç á³îëîã³¿ — íå ò³ëüêè ñàì áåðå ó÷àñòü â àìàòîðñüêèõ
òåàòðàëüíèõ àìåðèêàíñüêèõ âèñòàâàõ, àëå òàêîæ ³ éîãî ñèíè âèñòóïàþòü íà ñöåí³. Êîëè Àíÿ
çãàäàëà ìåí³ ïðî òå, ùî ñåðåä âèñòàâ “Áóð³” áóäå îäíå ìàò³íå ³ âîíà âèáèðàºòüñÿ ¿õàòè, ÿ
âèÿâèëà çàö³êàâëåííÿ ïî¿õàòè ç íåþ. Íàæàëü, ïîãîäà ñüîãîäí³ ïîãàíà — çðàíêó áóëà íèçüêà
òåìïåðàòóðà ³ íà äîðîãàõ áóâ ë³ä ³ áàãàòî àâòîìîá³ëüíèõ àâàð³é — Àíÿ ñâîþ ïî¿çäêó,
íàæàëü, ìóñ³ëà â³äêëèêàòè.

Â íåä³ëþ 6 ãðóäíÿ â³äáóëàñÿ ïðåçåíòàö³ÿ êíèæîê Ëàðèñè Îíèøêåâè÷. Ì³é êîìåíòàð ³øîâ
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ïî ðàä³î â ñóáîòó ³ íàïåâíî ïðè÷èíèâñÿ äî òîãî, ùî íà ïðåçåíòàö³þ ïðèéøëî 50 îñ³á.
Ïðîãðàìà áóëà ð³çíîìàí³òíà, õî÷ ³ äóæå ïîâåðõîâíà — âèñòóïàëè Ìàõíî, Ðóäíèöüêèé ³
Ëàðèñà, áóëà íàâ³òü ìóçè÷íà òî÷êà — óðèâêè ç “Ïàòåòè÷íî¿ ñîíàòè” Áåòãîâåíà (íà
êîìïàêòíîìó äèñêó), ÿê ³ëþñòðàö³ÿ äî Êóë³øåâî¿ “Ïàòåòè÷íî¿ ñîíàòè”. ß âçÿëà ç³ ñîáîþ
çâóêîçàïèñóâà÷, ùîá íà îñíîâ³ çàïèñó íàïèñàòè çâ³ò äî Ñâîáîäè, à âîäíî÷àñ ïðîñèëà
Ìàð³ÿíó Âàêóëîâñüêó çðîáèòè ê³ëüêà ôîòîãðàô³é. Âîíà íàðîáèëà ¿õ ö³ëèé äèñê ³ ìåí³
ïðèíåñëà âæå â ïîíåä³ëîê. ß âæå ó â³âòîðîê ñòàòåéêó íàïèñàëà ³ â ñåðåäó ïîñëàëà ðàçîì ç
äâîìà ôîòîãðàô³ÿìè åëåêòðîííîþ ïîøòîþ äî Ñâîáîäè. À äëÿ Ëàðèñè çàïàêóâàëà îáèäâ³
òàñüìè ç âå÷îðà ³ äèñêåòó ôîòîãðàô³é ³ çàâòðà-ï³ñëÿçàâòðà ï³äó íàäàòè öå íà ïîøò³. Áóäå
ìàòè ïàì’ÿòêó.

Ó Ôîðñ³¿ áóëà ÿ â ïîíåä³ëîê 7 ãðóäíÿ. Ðàì’ÿ íàíîâî ìåíå ðîçáîë³ëî ³ âîíà äàëà ìåí³ äðóãèé
óêîë êîðòèçîíó, âçÿëà äî îáñòåæåííÿ êðîâ, ³ âèïèñàëà ðåöåïò íà ô³çè÷íó òåðàï³þ. ß âæå
çðîáèëà çàìîâëåííÿ íà â³çèò â êë³í³ö³, àëå ìóñ³òèìó öå çàìîâëåííÿ çàâòðà â³äêëèêàòè. Áî ÿ
äóìàëà, ùî öþ òåðàï³þ ìîæíà ïðîõîäèòè â Holy Redeemer, íåäàëåêî â³ä ÓÎÊÖåíòðó, êóäè
õîäæó â³ääàâàòè êðîâ äî ëàáîðàòîð³¿. Àëå âèÿâèëîñü, ùî áóäèíîê ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿ º ïàðó
ìèëü äàëüøå, á³ëÿ øïèòàëÿ Holy Redeemer. Ìåí³ çàëåæèòü íà òîìó, ùîá ÿ ìàëà áëèçüêèé
äî¿çä — áî çèìà ³ ìîæå áóòè ñí³ã. Çàâòðà ïîïðîáóþ çàìîâèòè ñåñ³þ â Moss Rehab — öå
áëèæ÷å, òà ùå é ïðè ãîëîâí³é äîðîç³, îòæå ÿêáè áóâ ñí³ã — âîíà áóäå ïðî÷èùåíà.

Â ï’ÿòíèöþ, êîðèñòà÷è ç ãàðíî¿ (õî÷ ³ õîëîäíî¿ ïîãîäè) ³ ç ôàêòó, ùî ðàì’ÿ ìåíøå áîë³ëî ³
ÿ ìîãëà îáåðòàòè êåðìîì, ùî öèìè äíÿìè áóâàº ïðîáëåìàòè÷íå), ïî¿õàëà ÿ äî Hair Cuttery ³
çðîáèëà ñîá³ “permanent”. Âîëîññÿ äàâíî òðåáà áóëî ï³äñòðèãòè, à çàêðó÷åí³ êó÷åð³ íà
“áàðàíà” âèãëÿäàòèìóòü íàïåâíî ë³ïøå çà ïàðó òèæí³â, òîáòî íà ñâÿòà. Ìàðêî çàïîâ³â, ùî
õî÷å ïî¿õàòè íà ëàòèíñüêå Ð³çäâî äî Êàë³ôîðí³¿ — ÿ íå ïðîòåñòóþ, íàâïàêè, ðàäà, ùî éîãî
òèæäåíü íå áóäå. Ïîâåðíåòüñÿ â³í 28-îãî, à ï³ñëÿ íîâîãî ðîêó, íå çíàþ ùå êîëè, âèáåðåìîñü
àâòîì äî Òîðîíòî.

Öèìè äíÿìè ÿ òðîõè óâàãè ïðèñâÿ÷óþ àðõ³âîâ³ ÎÒ. Âèáðàëà ç ïàïîê óæå âñ³ ëèñòè â³ä ³ äî
²ãîðÿ Êîñòåöüêîãî ³ ïîâåçó öåé ìàòåð³ÿë äî Òîðîíòî, áî Ìàðêî Ñòåõ íèì çàö³êàâëåíèé ³
õî÷å çðîáèòè ñîá³ ôîòîêîï³¿. Öèõ ëèñò³â (ç 1950-èõ ³ 1960-èõ ðîê³â äîñèòü áàãàòî, ÿ
ìóñ³òèìó ùå çðîáèòè ñïèñîê ïî äàòàõ, çàêè äàì â ðóêè ëèñòè Ñòåõîâ³). Ïðè ö³é íàãîä³ âæå
âèáðàëà òàêîæ ëèñòè â³ä ³ äî ²âàñÿ Êåðíèöüêîãî (áóëà á äîáðà çíàõ³äêà äëÿ Ðîìàíà Ãîðàêà),
à òåïåð ñîðòóþ ëèñòè â³ä ³ äî Øëåìêåâè÷à (¿õ áàãàòî!), Ñàì÷óêà, Ã³ðíÿêà, Ïàíüê³âñüêîãî.
Ðîáëþ öå çâè÷àéíî òîä³, êîëè äèâëþñü íà â³ñò³ íà òåëåáà÷åíí³, àáî ð³äøå íà ÿêóñü
ïðîãðàìó. Òåëåâ³ç³ÿ, ñàìà ïî ñîá³, ìåíå íóäèòü ³ ÿ çàâæäè ìóøó çàéíÿòè ñåáå îäíî÷àñíî
÷èìñü ³íøèì — êîëèñü ïðàñóâàëà àáî ñîðòóâàëà âèïðàíå á³ëëÿ, à òåïåð ðîáëþ íåâåëè÷êèé
ïîñòóï ³ç ïîðÿäêóâàííÿì àðõ³âó.

Ïåðåãëÿäàþ÷è Ukrainian Quarterly äëÿ á³áë³îãðàô³¿ ñòàòåé, íàòðàïèëà ÿ íà íåñïîä³âàíêó. Â
íîìåð³ 3–4 çà 2001 ð³ê çíàéøëà ÿ ðåöåíç³þ Æèëè íà Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ. Ïðî öþ
ðåöåíç³þ ÿ íå çíàëà, ³ â ïîòî÷í³é ìî¿é àâòîá³áë³îãðàô³¿ âîíà íå áóëà ïîçíà÷åíà. Àëå Æèëà
ÿê Æèëà — éîãî ðåöåíç³¿ ñâî¿ìè çàãàëüíèêîâèìè ñóïåðëÿòèâàìè ³ çàéâèìè
ïåðåá³ëüøåííÿìè íå ðîáëÿòü ìåí³ îñîáëèâî¿ ïðèºìíîñòè. ß âîë³ëà á ÿêóñü ñïðàâæíþ
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ðåöåíç³þ, íåõàé áè ³ ç êðèòè÷íèìè íîòêàìè. íî àëå — ÿêáè íå áóëî — öå íåìîâ ïðèâ³ò ³ç
äðóãîãî ñâ³òó, áî Æèëà âæå íå æèâå!

Òàìàðà Ñòàäíè÷åíêî ïðèñëàëà ìåí³ òðè íîìåðè Íàøîãî æèòòÿ çà ãðóäåíü, äå º
ïðîäîâæåííÿ ìî¿õ ùîäåííèêîâèõ çàïèñîê “Ä³òè”. ß íå äóìàëà, ùî öåé ìàòåð³ÿë âèéäå
òàêèì äîâãèì — ñïîä³âàëàñü ùî äî ê³íöÿ ðîêó áóäå âñå íàäðóêîâàíå ³ ÿ çàâåçó öå ñâî¿ì
âíóêàì, ÿê íåñïîä³âàíêó. Ïîêèùî º ÷îòèðè ÷èñëà — îòæå òàêè çàâåçó ²âàíêîâ³ ³ Ñòåôêîâ³, à
Ìàðêîì ïåðåøëþ äëÿ Í³íè — àëå öå ùå íå ê³íåöü. Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî ìîæå á òàê
ÿ íàäðóêóâàëà öå ÿê ìàëåíüêó êíèæå÷êó äëÿ ìî¿õ âíóê³â — Ïóëüñàðè ìîãëè á çíàéòè
ÿêîãîñü äîáðîãî õóäîæíèêà, ùîá öå ãàðíî îôîðìèòè. Ùå ïîäóìàþ, ÷è öå çðîáèòè.

Â³âòîðîê, 15 ãðóäíÿ 2009.

Ìàëà ñüîãîäí³ ïåðøó ñåñ³þ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿ â Moss Rehab. ² âæå ìàþ çàìîâëåí³ ñåñ³¿ íà
÷åòâåð ³ íà íàñòóïíèé òèæäåíü.

Íà çàñ³äàíí³ ðåã³îíàëüíîãî êîì³òåòó ÅÓÄ ñüîãîäí³ Íàòàë³ÿ Ïàçóíÿê ïåðåäàëà ìåí³ ïàïêó
ìàòåð³ÿë³â ç àðõ³âó Îêñàíè ¥åí´àëî ç íàïèñîì “Ìàðòà Òàðíàâñüêà”. Â ö³é ïàïö³ çíàéøëà ÿ
ïðîãðàìêó ñâîãî ïåðøîãî ë³òåðàòóðíîãî âå÷îðà, ðàçîì ³ç òåêñòîì äîïîâ³ä³ íà öüîìó âå÷îð³
Îêñàíè ¥åí´àëî. Ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà! Áóëè òàì ³ òåêñòè ìî¿õ â³ðø³â ³ ïðîçè, ùî áóëè
÷èòàí³ íà öüîìó âå÷îð³ 1968 ðîêó. Ö³ òåêñòè ÿ âèêèíóëà, àëå äîïîâ³äü ¥åí´àëî ³ ïðîãðàìêó
çáåðåæó â ñâîºìó àðõ³â³.

Ñüîãîäí³ çàê³í÷èëà ñëóõàòè ùå îäèí ðîìàí ìîãî íîâîçíàéäåíîãî óëþáëåíîãî ïèñüìåííèêà
Àëåêñàíäðà ÌåêÊîë Ñì³òà. (Tea Time for the Traditionally Built). Ñëóõàþ ö³ êíèãè, íàïèñàí³
— ïîïóëÿðíî, àëå äóæå òàëàíîâèòî, ç íîòêàìè ³ðîí³¿ ³ ñàòèðè — ïåðåä ñíîì ³ âîíè
äîïîìàãàþòü ìåí³ ïîáîðþâàòè áåçñîííÿ. (Âðàíö³ ÷àñîì ñëóõàþ öåé æå òåêñò âäðóãå — áî
êîëè çàñíó ðàí³øå, òî, î÷åâèäíî, íå ïàì’ÿòàþ äàëüøî¿ ðîçïîâ³ä³). Àëå íàðåøò³ óñâ³äîìèëà
ñîá³ ÿ ùå îäíó ³ñòèíó: ÷àñòèíà óñï³õó öèõ êíèã, — íå ò³ëüêè àâòîð, àëå ³ àêòîðêà, ÿêà ÷èòàº
öþ àôðèêàíñüêó ñåð³þ. Âîíà íàçèâàºòüñÿ Lisette Lecat ³ öå ñïðàâä³ íå ò³ëüêè reader, àëå ³
performer! Ì³æ ³íøèì, ìàþ íàì³ð ï³òè äî êíèãàðí³ ³ ïîäèâèòèñÿ, ÷è íåìàº òàì äåÿêèõ öèõ
êíèã ó ïðîäàæ³. Õîò³ëà á êóïèòè öüîãî æ àâòîðà — ç ³íøèõ éîãî ñåð³é Ìàêñèìîâ³ —
Portuguese Irregular Verbs (çíàìåíèòà ñàòèðà íà ïðîôåñîð³â óí³âåðñèòåòó). à Í³í³ — Love
Over Scotland. Öå áóëè á ãàðí³ ð³çäâÿí³ ïîäàðóíêè.

Íåä³ëÿ, 20 ãðóäíÿ 2009.

Ïåðøèé âåëèêèé ñí³ãîïàä! Ïî÷àâ ïàäàòè ñí³ã óæå âíî÷³ ³ç ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó ³ ïàäàâ ó÷îðà
âåñü äåíü. Ðåêîðäîâèé ñí³ãîïàä — íàçáèðàëîñÿ ïîíàä 23 ³í÷³! Ìàðêî â÷îðà çáèðàâñÿ ¿õàòè
íà ëåòîâèùå — ë³òàê ìàâ ëåò³òè äî Ëîñ Àíäæåëåñó óâå÷îð³, îòæå â³í ùå âñòèã òðîõè
â³äãîðíóòè ñí³ã. Àëå ñí³ã ïàäàâ äàë³. Ìîâè íå áóëî ïðî òå, ùîá ÿ ìîãëà ðóøèòè àâòî ³
çàâåçòè éîãî äî ïî¿çäó. Çðîáèâ öþ ïîñëóãó éîìó Îëåñü Ìèêèòþõ. Àëå âèéøëî òàê, ùî
Ìàðêî — óæå íàäàâøè áà´àæ äî Ëîñ Àíäæåëåñó — ìóñ³â ç ëåòîâèùà ïîâåðíóòèñÿ, áî âñ³
ïîëüîòè áóëè â³äêëèêàí³. ×åêàâ íà ïî¿çä ïîíàä ãîäèíó, à ïîò³ì ï³øêè ç íàïëå÷íèêîì

2009  3158/3540



äîáðàâñÿ äîäîìó. Ñüîãîäí³ ùå ö³ëèé ðàíîê â³äãîðòàâ ñí³ã, à òåïåð — äîõîäèòü ãîäèíà 2-à
— âèáèðàºòüñÿ çíîâó íà ëåòîâèùå. Ïîãîäà ñüîãîäí³ ñîíÿ÷íà, ìîðîçíà.

ß ìàþ çàâòðà çàìîâëåíó â³çèòó ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿. Àâòî Ìàðêî ïðî÷èñòèâ â³ä ñí³ãó, àëå êàæå,
ùî ÿ íå çìîæó, ìàáóòü, âè¿õàòè. Íåáåçïåêà º çàñòðÿãíóòè äåñü ó ñí³ãó. Ìàáóòü â³çèò òåðàï³¿
äîâåäåòüñÿ â³äêëèêàòè. À ùå º ³ äðóãà ïðè÷èíà. Â ìåíå íåñïîä³âàíî â³ä äåÿêîãî ÷àñó
ï³äíÿâñÿ ç íåçðîçóì³ëèõ ïðè÷èí òèñê êðîâè. Öå âæå áóëî ³ òîä³, êîëè ÿ áóëà ç â³çèòîþ ó
Ôîðñ³¿. ß ïèòàëàñÿ, ÷è ìîæå öå ïîâ’ÿçàíå ³ç çàïàëåííÿì ó ðàìåí³? Íå çàïåðå÷óâàëà òàêî¿
ìîæëèâîñòè. Àëå ì³é òèñê çðàíêó áóâàº íàïð. 155/73, à ââå÷åð³ 179/69. ² öå ïðè òîìó, ùî
áåðó äâ³÷³ âäåíü ë³ê Diovan ïî 40 mg. Òàêèé ñòàí íàïåâíî ïî÷àâñÿ âæå ç ïî÷àòêîì ãðóäíÿ,
àëå òîä³ ÿ íå ì³ðèëà òèñêó, áî ðîáëþ öå ò³ëüêè ïåðåä â³çèòîþ â ë³êàðÿ, ùîá ìîãòè äàòè ÿê³ñü
îá’ºêòèâí³ ³íôîðìàö³¿. Îòæå ìîæå ÿ çàâòðà, çàì³ñòü ³òè íà òåðàï³þ, ïîäçâîíþ äî Ôîðñ³¿,
ùîá ïîðàäèòèñÿ, ùî ìåí³ ðîáèòè. Ìîæå òðåáà áðàòè ÿê³ñü ³íø³ ë³êè? Ïî÷óâàþñÿ íåïîãàíî,
íàâ³òü äóìàëà, ùî ìîæå ì³é ñòàðèé àïàðàò íå òî÷íî ïîêàçóº, îòæå êóïèëà ³íøèé, íîâ³øèé,
ÿêèé íå òðåáà ðó÷íî íàäóâàòè. Àëå âèñë³äè òàê³ ñàì³. ßêùî äçâîíèòè äî ë³êàðÿ, òî òðåáà
çâè÷àéíî ê³ëüêà ãîäèí ÷åêàòè íà â³äïîâ³äü òåëåôîíîì. Îòæå íå ìîæíà âèõîäèòè ç õàòè.

Êîðèñòàþ÷è ³ç çíàìåíèòî¿ á³áë³îòå÷íî¿ ñèñòåìè, çíàéøëà ÿ íà ³íòåðíåò³ â êàòàëîç³ êíèæêó,
ùî ìåíå çàö³êàâèëà ³ îñü ÿ âæå ìàþ ¿¿ àóä³î-âàð³ÿíò. Öå Vienna 1814, à àâòîðîì º/ David
King. Íà îïàêîâö³ íàïèñàíî: “Vienna 1814 is an evocative and brilliantly researched account of
the most audacious and extravagant peace conference in modern European history... Beyond the
diplomatic wrangling, however, the Congress ... devolved into a series of debauched parties ...
intricate social and political intrigue...” Ãîëîâíèìè ïåðñîíàæàìè òàì âèñòóïàþòü Ìåòåðí³õ ³
Òàëåéðàíä. Ïî÷àëà âæå ñëóõàòè ç âåëèêèì çàö³êàâëåííÿì. Àëå êíèãó ÷èòàº Mel Foster, ÿêèé,
î÷åâèäíî, íå çíàº ÷óæèõ ìîâ ³ éîãî âèìîâà ÷óæèõ íàçâ ³äå ìåí³ òðîõè íà íåðâè, à ÷àñîì
íàâ³òü óòðóäíþº ðîçóì³ííÿ òåêñòó ì³ñòî ªíà â íüîãî Äæåíà, öàð-çàð, öàéòøð³ôò —
çàéøð³ôò, ð³êà Åëüáå — Åëüá, çàðòîñê³ — öå Àäàì ×àðòîðèéñê³, â³äåíñüêèé Ïðàòåð ó íüîãî
“ïðåéòåð”, íàçâè âóëèöü ó Â³äí³ ÷àñîì âàæêî ðîçøèôðóâàòè, íå êàæó âæå ïðî ïð³çâèùà
ð³çíèõ ïåðñîíàæ³â.

Òåëåôîíóâàëà ìåí³ ñüîãîäí³ Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, ùî â ÿêîìóñü íîìåð³ æóðíàëó Äí³ïðî
íàäðóêîâàíèé ì³é â³ðø “Ìåìåíòî”. Òðåáà áóäå ïîäèâèòèñÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 25 ãðóäíÿ 2009. Ëàòèíñüêå Ð³çäâî.

Ñí³ã ³ ìîðîç òðèâàâ äî ñüîãîäí³. ß ìóñ³ëà â³äêëèêàòè ³ äðóãó â³çèòó òåðàï³¿ ³ íå âèõîäèëà
ïàðó äí³â ç õàòè. Íàâ³òü ë³ê, ÿêèé ìåí³ ïðèïèñàëà Ôîðñ³ÿ íà òèñê êðîâè, íå ìîãëà ÿ ñàìà
â³ä³áðàòè â àïòåö³, öþ ïîñëóãó çðîáèëà ìåí³ Â³ðà ñàìå â ñåðåäó, êîëè ÿ çàïðîñèëà ¿¿ íà
ñâ³æèé á³´îñ, áî çíàëà ùî âîíà â öåé äåíü íå ïðàöþâàëà. Â³ðà, ùî ìàº âåëèêó ïðàêòèêó ¿çäè
àâòîì â ð³çíó ïîãîäó, ñêàçàëà, ùî íàäâîð³ äóæå ñëèçüêî ³ ðàäèëà ìåí³ íå âèõîäèòè ç äîìó.
Àëå â ñåðåäó ³ ÷åòâåð òåìïåðàòóðà íàäâîð³ òðîõè ï³äíÿëàñÿ, ëþäè â³äêîïàëè àâòà ç³ ñí³ãó ³
Âàêóëîâñüê³ ðàïòîì çì³íèëè äóìêó ³ âèð³øèëè — ïî òðàäèö³¿ — òàêè ïî¿õàòè äî ì³ñòà, äî
ïðåçáèòåð³ÿíñüêî¿ öåðêâè íà ñâÿòâå÷³ðí³é êîíöåðò. Çàïðîñèëè ³ ìåíå. ß ðàäà áóëà öüîìó
çàïðîøåííþ. Ó âèñë³ä³ ìàëà ïðèºìíèé âå÷³ð — íå ò³ëüêè â ì³ñò³, â öåðêâ³ íà êîíöåðò³, àëå
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ïîò³ì ³ íà âå÷åð³ ó ñåñòåð Âàêóëîâñüêèõ. Ìè òàê çàãîâîðèëèñÿ îï³ñëÿ, îãëÿäàþ÷è
ôîòîãðàô³¿ ³ ðîçïîâ³äàþ÷è àíåêäîòè, ùî ÿ äîäîìó ïðèéøëà àæ ïî äðóã³é ãîäèí³ íî÷³.
Ñêàçàòè “ïðèéøëà” — àáñîëþòíî íåïðàâèëüíî. Ìåíå ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ ïðèâåçëè àâòîì
ï³ä õàòó — âçàãàë³ âèÿâèëè ìåí³ áààòî ãîñòèííîñòè, óâàãè, íàâ³òü ï³êëóâàííÿ.

À ùå âàðòî çãàäàòè ³íöèäåíò âå÷åðîì ó â³âòîðîê 22 ãðóäíÿ. ß ñàìå ñèä³ëà ïðè êîìï’þòåð³,
÷èòàþ÷è ñâîþ åëåêòðîíó ïîøòó, ÿê çãàñëî ñâ³òëî. Çãàñëà åëåêòðèêà íå ò³ëüêè â ìî¿é õàò³,
àëå íà âñüîìó êâàðòàë³. Áóëà êðîì³øíÿ òåìíîòà ³ ìåí³ íåëåãêî áóëî ïåðåéòè ïîòåìêè
íåâåëèêó â³ääàëü äî ñïàëüí³. Òàì ÿ ìàëà â í³÷íîìó ñòîëèêó á³ëÿ ë³æêà — ë³õòàðêó. À òîä³,
ïðè äîïîìîç³ ë³õòàðêè, çàñâ³òèëà — ïî ñòàðîñâ³òñüêè — ñâ³÷êó. Òåëåôîíè òàêîæ íå ä³ÿëè
— êð³ì îäíîãî, ÿêèé ìàº ïîëó÷åííÿ äðîòîì â³ä ñò³íè. Ñàìå òîä³ äçâîíèâ Ìàêñèì — òàê ùî
ÿ ìàëà çìîãó ïîä³ëèòèñÿ ç íèì â³ñòêîþ. Åëåêòðèêè íå áóëî á³ëüøå ÿê ãîäèíó. Ó âèñë³ä³ âñ³
ãîäèííèêè òðåáà áóëî ïåðåñòàâëÿòè, ðàä³î â êóõí³ äîñ³ íå âì³þ íàñòàâèòè, òåëåâ³ç³þ â êóõí³
âäàëîñÿ ìåí³ ïåðåñòàâèòè, àëå â ïèâíèö³ òàêè í³ — îòæå ÷åêàº íà ïîâåðíåííÿ Ìàðêà.
Ñòðàøíà öÿ çàëåæí³ñòü íàøî¿ öèâ³ë³çàö³¿ â³ä åëåêòðèêè. Àëå òåïåð³øíÿ ïðèãîäà ïîêàçàëà,
ùî òðåáà ÷àñò³øå ïåðåâ³ðÿòè ë³õòàðêè (ïîëîâèíà íå ä³ÿëà, áî ìàëà ïåðåñòàð³ë³ áàòåðåéêè!)

Íàïèñàëà â÷îðà Ëàðèñà Êîïàíü. (Âèïåðåäèëà ìåíå, áî ÿ ñàìå çáèðàëàñÿ ïèñàòè äî
Ïóëüñàð³â, ùîá ¿õ ïðèâ³òàòè íàïåðåäîäí³ Íîâîãî Ðîêó) “Ó íàñ íå âåëüìè ðàä³ñí³ íàñòðî¿”
— ïèøå ³ îáäàðîâóº ìåíå êîìïë³ìåíòîì: “Âè æ äëÿ íàñ — âç³ðåöü ëþäèíè ä³ÿëüíî¿ ³
íàñíàæåíî¿, Âàøà åíåðãåòèêà ñÿãàº íàâ³òü ÷åðåç îêåàíè.” Ïðèºìíî òàêå ïî÷óòè, âì³þòü
ëþäè âèñëîâèòèñÿ ãàðíîþ ìîâîþ. Ìàþ íàä³þ, ùî ìîÿ “åíåðãåòèêà” äàñòü äîáð³ äëÿ
Ïóëüñàð³â íàñë³äêè â íàñòóïíîìó ðîö³. Äóìàþ çàìîâèòè â íèõ ïàðó êíèæîê ç ¿õíüîãî
êàòàëîãà, à êð³ì òîãî ïîâ³äîìèòè, ùî ïëÿíóþ íåâåëè÷êó áàãàòî³ëþñòðîâàíó êíèæå÷êó
“Ä³òè” (òåêñò, ÿêèé òåïåð äðóêóºòüñÿ â Íàøîìó æèòò³ ³ ïðèíîñèòü ìåí³ ÷èìàëî â³äãóê³â
â³ä ÷èòà÷³â) — öå ìîæå ï³äíåñå ¿õ íà äóñ³.

Ì³é òèñê êðîâè òðîõè çíèçèâñÿ ³ ÿ íàâ³òü íå ïðèéìàëà ïîêèùî äîäàòêîâîî ë³êó, ÿêèé
ïðèïèñàëà ìåí³ Ôîðñ³ÿ.

Â³âòîðîê, 29 ãðóäíÿ 2009.

Äâà äí³ ïàäàâ äîù — ñí³ã ñòîïèâñÿ. ß â ïîíåä³ëîê âðàíö³ ïî¿õàëà àâòîì â³ä³áðàòè Ìàðêà ç³
ñòàíö³¿, à ñüîãîäí³ ¿çäèëà íå ò³ëüêè íà ô³çè÷íó òåðàï³þ äî Moss Rehab, àëå ï³ñëÿ òåðàï³¿ —
àæ äî Willow Grove äî Ìacy’s, äå êóïèëà Óëÿí³ äâà ð³çäâÿí³ ïîäàðóíêè. Ìàþ ùå îäíó
â³çèòó òåðàï³¿ çàâòðà, ìîæå çíîâó ïî¿äó äî Ìàcy’s ³ êóïëþ ùîñü õëîïöÿì — õî÷ äëÿ ìåíå öå
— âåëèêå òîìëÿ÷å çóñèëëÿ. Ìî¿ ãîëîâí³ ïîäàðóíêè, ÿê çâè÷àéíî, ÷åêè — öå ìåí³ íàéëåãøå,
àëå òîìó ùî áóäåìî ¿õàòè àâòîì º ìîæëèâ³ñòü êóïèòè ùîñü òóò íà ì³ñö³ ³ ïðèâåçòè. Â
Òîðîíòî íà Bloor º ùî ïðàâäà äóæå ãàðíà êðàìíèöÿ ÷îëîâ³÷èõ ðå÷åé ³ ÿ òàì çàâæäè
äîêóïîâóâàëà õëîïöÿì (íå ò³ëüêè ²âàíêîâ³ ³ Ñòåôàíêîâ³, àëå òàêîæ Ìàðêîâ³ ³ Ìàêñèìîâ³)
ñîðî÷êè, ñâåòðè, øàïêè — ìîæå ³ öüîãî ðîêó íå âàðòî òóò ìó÷èòèñÿ, à çðîáèòè öå íà ì³ñö³ â
Êàíàä³? Ñüîãîäí³ öå áóëî îñîáëèâî óòÿæëèâî — áóâ ìîðîç ³ äîøêóëüíèé â³òåð.

Ïîâåðíóëà ñüîãîäí³ á³áë³îòåö³ àóä³î-êíèãó “Vienna 1814”. Áóäó ìóñ³òè êîëèñü ïðè íàãîä³
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ïîäèâèòèñÿ íà êíèæêó: íå ò³ëüêè ùîá ïåðåãëÿíóòè ïð³çâèùà, ùî ¿õ íåïðàâèëüíî ÷èòàº
àêòîð, ³ ïîäèâèòèñÿ íà ôîòîãðàô³¿, àëå òàêîæ, ùîá ùå ðàç ïðî÷èòàòè, à ìîæå é â³äïèñàòè
åï³çîä ç Àíäð³ºì Ðîçóìîâñüêèì, ùî áóâ àìáàñàäîðîì ðîñ³éñüêîãî öàðÿ Îëåêñàíäðà, ìàâ ï³ä
Â³äíåì ïðåêðàñíèé ïàëàö ïîâåí ö³ííèõ ìèñòåöüêèõ òâîð³â — öå í³áèòî ìàëà áóòè îäíà ³ç
êðàùèõ òàêèõ çá³ðîê â Åâðîï³ — ÷è íå â öüîìó ïàëàö³ â³äáóâàºòüñÿ ä³ÿ Êîñà÷åâîãî
îïîâ³äàííÿ “Âå÷³ð ó Ðîçóìîâñüêèõ”? — òðåáà áóäå ïîøóêàòè ³ çà Êîñà÷åì ³ íàíîâî
ïðî÷èòàòè! Ïàëàö Ðîçóìîâñüêîãî çãîð³â ó âåëèê³é ïîæåæ³ ³ âñå öå ïðîïàëî.

Ïîðÿäêóþ÷è Îñòàïîâå ëèñòóâàííÿ, íàòðàïèëà ÿ â ïàïö³ ç ðîêó 1967 íà ðóêîïèñ òàêîãî
â³ðøèêà:

ßêùî ìàºø ï’ÿòäåñÿòü
á³ëüø íå ñêà÷, à òðîõè ñÿäü
ï³â ñòîð³÷÷ÿ ïåðåãíàâ,
äîñèòü ðîçêîø³â çàçíàâ,
çàëèøè êðóò³ ôîðòåë³ [ôàðòåë³?? ]
çàéìè ì³ñöå ó ôîòåë³
³ â³çüìèñÿ çà ðàõóíîê:
êîæíèé äåíü — íåìîâ äàðóíîê
òî æ øàíóé öåé Áîæèé äàð
ÿê ïîðÿäíèé ãîñïîäàð,
ùîá íàñòóïíó ï’ÿòäåñÿòêó
æèòè â ðàäîñò³ — äîñòàòêó.

ßêáè ÿ çíàéøëà öå äå³íäå — äóìàëà á, ùî ÎÒ êîìóñü öå ïîñëàâ íà ïðèâ³òàííÿ. Ïåðø³
ðÿäêè ìåí³ äîáðå çíàéîì³, áî â³í ¿õ âðÿäè ãîäè öèòóâàâ, ïðè ð³çíèõ íàãîäàõ. Àëå 1967 ð³ê
— öå éîãî âëàñíå 50-ð³÷÷ÿ, îòæå ìàáóòü ñàì-ñîá³ ñêîìïîíóâàâ òàêå çëîáîäåííå ïðèâ³òàííÿ.

×åòâåð, 31 ãðóäíÿ 2009.

Íå â³äì³òèëà ÿ â ùîäåííèêó âàæëèâî¿ ïîä³¿. Â äåíü ëàòèíñüêîãî Ð³çäâà 23 ë³òí³é í³´åð³ºöü
íà ë³òàêó ç Àìñòåðäàìó äî Äåòðîéòó ïðîáóâàâ ï³ä³ðâàòè ñåáå ³ ìàéæå 300 ³íøèõ ïàñàæèð³â
âèáóõ³âêîþ, ÿêó ìàâ çàõîâàíó â ñâî¿é ñï³äí³é á³ëèçí³. ²íøèé ïàñàæèð ³ çàëîãà åê³ïàæó
ïîì³òèëè âîãîíü ³ ïîãàñèëè ïîæåæó, çàïîá³ãøè òèì âåëèê³é êàòàñòðîô³. Öÿ ïîä³ÿ âèêëèêàº
³ äîñ³ ëàíöþãîâó ðåàêö³þ. ßê ìîãëî ñòàòèñÿ, ùî îñâ³÷åíèé ó Âåëèê³é Áðèòàí³¿ õëîïåöü,
áàòüêî ÿêîãî — áàãàòèé í³´åð³éñüêèé áàíê³ð, ïîáà÷èâøè ï³äîçð³ë³ ñèìïòîìè ó ïîâåä³íö³
ñèíà ³ ñòóðáîâàíèé éîãî íåäàâí³ì çíèêíåííÿì, çâåðíóâñÿ áóâ çà äîïîìîãîþ äî
àìåðèêàíñüêî¿ àìáàñàäè — ì³ã áåç ïåðåøêîä ñ³ñòè íà ë³òàê â Àìñòåðäàì³, íå çâàæàþ÷è íà
òå, ùî áóëè äåÿê³ ï³äîçð³ë³ çíàêè: êâèòîê íà ïîäîðîæ ë³òàêîì êóïóâàâ çà ãîò³âêó, æîäíîãî
áà´àæó íå íàäàâàâ, áðèò³éñüêó â³çó âæå ðàí³øå éîìó â³äìîâèëè. ßê öå òàê, ùî ³ì’ÿ éîãî íå
áóëî çàðåºñòðîâàíå íà ñïèñêó ïîòåíö³éíèõ òåðîðèñò³â? ùî ìàøèíè ÿê³ ïðîâ³ðÿþòü
ïàñàæèð³â íå â³äêðèëè âèáóõ³âêè çàõîâàíî¿ ï³ä îäåæåþ? Ïðåçèäåíò Îáàìà ñàìå áóâ íà
âàêàö³ÿõ íà Ãàâàéñüêèõ îñòðîâàõ. Â³í ï³çíî, õî÷ ³ ãîñòðî, çàðåàãóâàâ íà ïîä³þ ³ öå éîìó
òåïåð âèïîìèíàþòü. À ùå ì³í³ñòð îõîðîíè Äæàíåò Íåàïîë³òàíî ïî÷àòêîâî áóëà çàÿâèëà,
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ùî “ñèñòåìà ïðàöþº ïðàâèëüíî” — õîò³ëà ìîæå çàñïîêî¿òè ïóáë³êó, àëå òåïåð äåõòî
âèìàãàº ¿¿ ðåçèãíàö³¿. Òàê³ ïîä³¿ ³ëþñòðóþòü ñëîâà Ôðàíêà: “Êîæíèé äóìàé, ùî íà òîá³
ì³ë³îí³â ñòàí ñòî¿òü.” Â íàø ñêîìïë³êîâàíèé ÷àñ, ïîìèëêà îäíî¿ ëþäèíè ìîæå ñïðè÷èíèòè
âåëèêó ëàíöþãîâó ðåàêö³þ ³ êîëîñàëüíó êàòàñòðîôó.

Îñòàííÿ íàãîäà çðîáèòè ï³äñóìîê ðîêó. Ùå æèâó — ³ öå áàãàòî, çâàæèâøè, ùî çàê³í÷èëà 79
ðîê³â æèòòÿ. Ìî¿ ô³çè÷í³ ñèëè çíà÷íî çìàë³ëè, ³ ïîì³òíî çìåíøèâñÿ ïðèòàìàííèé ìåí³ joi
de vivre. Àëå êîëè âçÿòè ïîð³âíÿëüíó ïåðñïåêòèâó — ñê³ëüêè ìî¿õ ðîâåñíèê³â óæå íà òîìó
ñâ³ò³, à ç òèõ, ùî æèâóòü, ñê³ëüêè ìàþòü ñåðéîçí³ ïðîáëåìè ³ç çäîðîâ’ÿì ³ ÿê ñòðàæäàþòü —
òî íàð³êàòè íå ìàº ï³äñòàâ. Çðåøòîþ, íàð³êàííÿ í³êîìó ³ í³÷îìó íå äîïîìîæóòü. Îòæå ïðî
ïîçèòèâè ìèíóëîãî ðîêó:

×àñè ìî¿õ ïîäîðîæåé áåçïîâîðîòíüî ìèíóëè. Âñåòàêè â ìèíóëîìó ðîö³ ÿ áóëà â ñ³÷í³ â
Òîðîíòî, ë³òîì â Óðáàí³ íà êîíôåðåíö³¿, îñ³ííþ — â Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ íà Äåíü Ïîäÿêè.
Íàïèñàëà ïàðó ðåöåíç³é äî Íàøîãî æèòòÿ ³ Ñâîáîäè, ïàðó ñòàòåé (ïðî ñìåðòü Îëåêñè
Á³ëàíþêà ³ ïðåçåíòàö³þ êíèæîê Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ ), íàäðóêóâàëà â Íàøîìó æèòò³ ï’ÿòü
ïåðøèõ ñå´ìåíò³â óðèâê³â ³ç ùîäåííèêà “Ä³òè”, ÿê³ ïðèíåñëè ìåí³ âæå âåëèêó ê³ëüê³ñòü
â³äãóê³â â³ä ÷èòà÷³â. Íàéâàæí³øîþ íîâîþ ðîáîòîþ ìèíóëîãî ðîêó áóëà ìîÿ àíîòîâàíà
á³áë³îãðàô³ÿ íîâèõ ñòàòåé ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó íàäðóêîâàíà â Ukrainian Quarterly —
ÿêáè öåé æóðíàë ìàâ òðîõè á³ëüøå ïîøèðåííÿ, ìîÿ ðîáîòà ìîãëà á ïðèíåñòè íåàáèèÿêó
êîðèñòü óêðà¿íñüêèì íàóêîâöÿì. À òàêîæ ³ç ïîÿâîþ ïåðøîãî òîìó ÅÓÄ áóëè íàäðóêîâàí³ ³
ìî¿ äîâ³äêè ïðî óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â Ô³ëÿäåëüô³¿. Ñòàòòÿ-ðåöåíç³ÿ íåçíàíîãî ìåí³
Äìèòðà Äðîçäîâñüêîãî ó Âñåñâ³ò³ (à ïîò³ì ³ â Ë³òÀêöåíò³) ïðî ÎÒ-á³áë³îãðàô³÷íèé
ïîêàæ÷èê ³ âèñòóï Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ íà ôîðóì³ ÀÀÀSS â Áîñòîí³, äå âîíà âêëþ÷èëà ìîþ
ïðàöþ ïðî ÎÒ â ñåñ³þ “Writing Lives”, ïîðó÷ Îêñàíè Çàáóæêî — áóëè ïîçèòèâíèìè
êðèòè÷íèìè â³äãóêàìè íà ìîþ ïðàöþ, ùî ïðèíåñëè ìåí³ ÷èìàëî ñàòèñôàêö³¿.

¯äåìî äî Òîðîíòî òèì ðàçîì àâòîì. Âè¿äåìî, ìàáóòü, 2 ñ³÷íÿ — íà ñàì³ Ìàðêîâ³ 57 óðîäèíè
— à ïîâåðíåìîñÿ ïðàâäîïîä³áíî 10-îãî. Ñüîãîäí³ âïàâ òðîõè ñí³æîê, àëå â³í òîïèòüñÿ.
Ìàþ íàä³þ, ùî â ñóáîòó ïîãîäà áóäå êðàùà.

À ñüîãîäí³ ÿ — ïî òðàäèö³¿ — ìàþ çàïðîøåííÿ äî Ðóäíèöüêèõ. Ìàðêî íå ³äå í³êóäè. Ìàþ
íàä³þ, ùî íîâèé ð³ê ïðèíåñå éîìó ïîçèòèâíå ð³øåííÿ óïðàâè ÓÎÊÖåíòðó: â³í ïîäàâñÿ íà
îãîëîøåíó íèìè ïîçèö³þ åêçåêóòèâíîãî äèðåêòîðà. Êâàë³ô³êàö³¿ äëÿ ö³º¿ ïîçèö³¿ â³í ìàº
ïåðøîðÿäí³ (çàíàäòî äîáð³), ïëàòíÿ íåâåëèêà, îòæå é êîíêóðåíö³¿ ìàáóòü íå ìàòèìå. À öå
áóëà á äîáðà ðîçâ’ÿçêà — áëèçüêî â³ä õàòè, äî¿çä 10–15 ì³íóò àâòîì. Ïðàöþâàòè â
óêðà¿íñüê³é óñòàíîâ³ íå äóæå ïðèºìíî — öå ÿ çíàþ ³ç äîâãîë³òíüîãî äîñâ³äó ç Îñòàïîì, àëå
òåïåð ó ÷àñ êðèçè — öå áóëà á áàæàíà ðîçâ’ÿçêà.

Îñòàíí³ äí³ ïðèíåñëè óêðà¿íñüê³é êóëüòóð³ äâ³ âòðàòè: ïîìåðëè Â³ðà Ðè÷ òà ²ãîð Øåâ÷åíêî.
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Ï’ÿòíèöÿ, 1 ñ³÷íÿ 2010.

Çóñòð³÷ Íîâîãî Ðîêó â Ðóäíèöüêèõ ïðîéøëà ö³êàâ³øå í³æ çâè÷àéíî, ìîæå òîìó, ùî áóëî
ìåíøå îñ³á. Áóëè òàì îáîº Ê³ïè, Â³ðà, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê ç îï³êóíêîþ ³ Ìàðòà Îùèïêî. Ìåíå ³
Íàòàëþ ç îï³êóíêîþ ï³ä³áðàâ ñâî¿ì àâòîì Îëåêñàíäð Ëóæíèöüêèé (àëå â³í íà ãîñòèí³ áóâ
äóæå êîðîòêî), íàçàä ï³äâåçëà íàñ Ìàðòà Îùèïêî. Òàê ùî ÿ íå ìóñ³ëà ñàìà ¿õàòè, ùî áóëî
äóæå äî ðå÷³, áî óïàâ áóâ íàïåðåäîäí³ íåâåëèêèé ñí³æîê ³ äîðîãè áóëè òðîõè ñëèçüê³.

Íàéá³ëüøå ãîâîðèëà ÿ ç Ê³ïîþ ³ Ðóäíèöüêèì ïðî ÓÂÀÍ, Áàðêó, í³ìåöüêó ë³òåðàòóðó é
ô³ëîñîô³þ. Êàæå Ðóäíèöüêèé, ùî Êàíò³âñüêèé êàòåãîðè÷íèé ³ìïåðàòèâ äóæå âïëèíóâ íà
ìîëîäîãî Ø³ëëåðà, à îäèí ³ç ïèñüìåííèê³â (çäàºòüñÿ Êëÿéñò?) òàê ïåðåéíÿâñÿ
êàòåãîðè÷íèì ³ìïåðàòèâîì ³ ñâî¿ì íåçàäîâ³ëüíèì äîðîñòàííÿì äî éîãî âèìîã, ùî íàâ³òü
ïîïîâíèâ ñàìîãóáñòâî. ß ïåðåïîâ³ëà ê³ëüêà àíåêäîò³â ç íåäàâíî êóïëåíî¿ íà äàðóíêè êíèãè
ïðî Ãàéäå´´åðà ³ ã³ïïîïîòàìà ïåðåä ñâÿòèì Ïåòðîì. ²ðåíà Ðóäíèöüêà ïðè íàãîä³ ³íøî¿ òåìè,
ðîçïîâ³ëà ïðî ñâ³é æàëü, ùî ìîâëÿâ, óêðà¿íñüêà ñï³ëüíîòà ââàæàëà ¿¿ çà ÷óæó ³ íå ïðèéíÿëà
äî ãóðòó Ïëàñòó ³ Ñîþçó Óêðà¿íîê. Öå ìåí³ áóëî íåñïîä³âàíî ³ òðîõè äèâíî, áî ìåí³
çäàâàëîñÿ, ùî â íàø³é ãðîìàä³ ìàëî õòî íàâ³òü çíàº, ùî ²ðåíà — ëàòâ³éêà. Àäæå âîíà
ïîâí³ñòþ ïåðåéíàëà ìîâó, êóëüòóðó ³ àêòèâí³ñòü ñâîãî ÷îëîâ³êà. Îï³êóíêà Íàòàë³ Ïàçóíÿê
(ïð³çâèùà ÿ, íàæàëü, íå çàïàì’ÿòàëà) æàë³ëàñÿ íà òå, ùî ãðîìàäà ä³ÿñïîðè íå ìàº ïîâíîãî
çðîçóì³ííÿ äëÿ íîâîïðèáóëèõ, ââàæàº ³õ “ñîâ’ºòàìè” òîùî. Òóò ìîæëèâî êðèºòüñÿ ÿêèéñü
êîíôë³êò ì³æ Íàòàëåþ òà ¿¿ îï³êóíêîþ.

Â³ðà Ëàùèê â÷îðà íà ôîòåë³ â Ðóäíèöüêèõ — çàñíóëà. Ìîæå ï³ñëÿ äâîõ ïèâ, à ìîæå ³ ÷åðåç
âòîìó ðîáî÷îãî äíÿ. Âîíà, íà ìîþ äóìêó, ïîâèííà âæå ³òè íà ïåíñ³þ, àëå íå õî÷å öüîãî
ðîáèòè, çîêðåìà òåæ ³ òîìó, ùî íåäàâíî ïåðåéøëà â ñâî¿é à´åíö³¿ íà òðîõè ëåãøó ïðàöþ ³
âæå íå ìóñèòü ¿çäèòè ïî ì³ñòó â ð³çí³ íåáåçïå÷í³ ä³ëüíèö³, ÷àñîì ï³ä îõîðîíîþ ïîë³ö³¿.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ äîê³í÷óâàëà ïàêóâàòèñÿ, à òåïåð çàðàç ï³äó âäÿãàòèñÿ íà â³çèòó äî Â³ðè,
áî âîíà çàïðîñèëà ìåíå ³ Ìàðêà “íà êà÷êó”. Òàì çíîâó æ òàêè áóäóòü Ðóäíèöüê³ ³ Ê³ïè.
Ê³ïà â÷îðà ïðèí³ñ ìåí³ â äàðóíêó íîâîâèäàíîãî â îäíîìó òîì³ Áàð÷èíîãî Æîâòîãî êíÿçÿ. ß
íå õî÷ó ïðèéíÿòè öüîãî ÿê äàðóíîê — íå ò³ëüêè çàïëà÷ó çà öåé òîì, àëå ³ êóïëþ äðóãèé
ïðèì³ðíèê íà äàðóíîê Ìàêñèìîâ³.

Çàâòðà âðàíö³ — íà ñàì³ Ìàðêîâ³ 57 óðîäèíè — âèáèðàºìîñÿ ¿õàòè â äàëåêó ïîäîðîæ àâòîì
äî Òîðîíòî.

Íåä³ëÿ. 3 ñ³÷íÿ 2010. Òîðîíòî.

Ïðè¿õàëè â÷îðà ïåðåä 10-îþ óâå÷åð³. Ïîäîðîæ â³ä 10 ðàíêó äî 10 âå÷îðà áóëà íå ò³ëüêè
äîâãà, àëå ï³ä ê³íåöü íàâ³òü íåáåçïå÷íà. Ñïî÷àòêó ðóõ íà àâòîñòðàäàõ áóâ íåâåëèêèé,
ïîãîäà íåïîãàíà ³ âñå ³øëî äîáðå. Àëå ï³ä Áîôàëî íå ò³ëüêè ïî÷àëî òð³øêè çàíîñèòè ñí³ãîì,
ðóõ ïîñèëèâñÿ, ïîòåìí³ëî, àëå íàéã³ðøå, ùî ç³ïñóâàâñÿ ìåõàí³çì, ÿêèé ïëèíîì antifreeze
÷èñòèòü â³êíî ³ Ìàðêî — øîôåð çíàìåíèòèé ³ âèòðèâàëèé — ìàâ ïîâàæíèé êëîï³ò, ìóñ³â
çóïèíÿòèñÿ, ÷èñòèòè øèáó. Êð³ì òîãî â àâò³ ñòàëî äîñèòü õîëîäíî. ª ï³äîçð³ííÿ, ùî
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ç³ïñóâàâñÿ òåðìîñòàò, ÷è ùîñü ïîä³áíå. Äî¿õàëè õî÷ ï³çíî, àëå áåç àâàð³¿. Àâòî çàâòðà òðåáà
áóäå çàâåçòè äî ìåõàí³êà, ùîá öå íàïðàâèòè.

Óëÿíà ÷åêàëà íà íàñ ³ç âå÷åðåþ ³ ìè ùå â÷îðà â³äçíà÷èëè Ìàðêîâ³ óðîäèíè. À ñüîãîäí³
õîäèëè íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó Villa íà Bloor, ïî òðàäèö³¿ ç íàãîäè Ñòåôêîâèõ óðîäèí —
òèì ðàçîì óæå 21-èõ! Áóëî íàñ âñ³õ øåñòåðî, àëå ï³ñëÿ âå÷åð³ Ñòåô ïî¿õàâ äî ãóðòîæèòêó, à
çàâòðà ïðè¿äå ùå íà îäíó ãîñòèíó ç íàãîäè ñâîãî ïîâíîë³òòÿ.

Â Ìàêñèìîâ³é á³áë³îòåö³ çíàéøëà ê³ëüêà ö³êàâèõ ìåí³ êíèæîê: Ìàëàíþêà Íîòàòíèê,
Ôðàíêîâå Ç³â’ÿëå ëèñòÿ ç àíãëîìîâíèì ïåðåêëàäîì, 8-èé òî ÅÑÓ, ²çäðèêà Òàêå, Ìàð³¿
Ìàò³îñ ×îòèðè ïîðè æèòòÿ, Ëþäìèëè Òàðàí Äçåðêàëî ªäèíîðîãà ³ ö³ëó íèçêó ³íøî¿ íîâî¿
áåëåòðèñòèêè, íîâ³ ÷èñëà æóðíàëó Êè¿âñüêà Ðóñü ³ âåëèêó äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíêó —
Ñó÷àñí³ñòü íî.1–2, 2009, äå íàäðóêîâàíà ìîÿ á³áë³îãðàô³÷íà ñòàòòÿ! À ÿ öèõ ïåðøèõ
íîìåð³â Ñó÷àñíîñòè çà 2009 ð³ê íå îäåðæàëà ³ íàâ³òü íå çíàëà, ùî ìîÿ ïðàöÿ âæå òàêè
ïîÿâèëàñÿ äðóêîì! ² òî òî÷íî ð³ê òîìó!

Ïîíåä³ëîê, 4 ñ³÷íÿ.

Ïåðåãëÿíóëà Íîòàòíèê Ìàëàíþêà. Öå íå º ñïðàâæí³é ùîäåííèê, òîìó ³ íå íàäòî ö³êàâèé.
Êíèæêà âèäàíà â Êèºâ³ (Òåìïîðà) 2009 ð. Ìàº îðèã³íàëüíèé ôîðçàö: çàïèñêà ðóêî
Ìàëàíþêà, äå ïåðø³ ñëîâà òàê³: “Ðàäè âñüîãî ñâÿòîãî 1/ íå ï³äïèñóéòå ìåíå ªâãåíîì, àëå
Åâãåíîì (òðåáà æ áóòè êîíñåêâåíòíèì àáî ªâðîïà, àáî Åâðîïà).” — àëå â êíèç³ âñþäè —
âñóïåðå÷ öüîìó — ªâãåí!

Â³âòîðîê, 12 ñ³÷íÿ 2010. Ô³ëÿäåëüô³ÿ.

Ïîâåðíóëèñÿ ìè â íåä³ëþ 10 ñ³÷íÿ. Òèì ðàçîì äîðîãà òðèâàëà íà äâ³ ãîäèíè êîðîòøå. Ñí³ãó
íå áóëî ³ õî÷ ìè âè¿õàëè ïåðåä 10-îþ âðàíö³, òî áóëè âäîìà âæå ïåðåä 8-îþ. Àâòî
íàïðàâëåíå, âîä³é çíàìåíèòèé. Âñåòàêè öå âàæêà ³ äîâãà äîðîãà, òà ùå âçèìêó, êîëè øâèäêî
òåìí³º, òà é âçàãàë³ äóæå çèìíî (òèì ðàçîì íå â àâò³ — òåðìîñòàò íàïðàâëåíèé!). Íà
êîðäîí³ çàòðèìêè íå áóëî: ïåðåâ³ðêà îáìåæèëàñÿ ò³ëüêè äî ïåðåãëÿäó ïàñïîðò³â. Òåïåð — ç
óâàãè íà òåðîðèñòè÷íèé àêò, ùî ñòàâñÿ â äåíü ëàòèíñüêîãî Ð³çäâà (íà ùàñòÿ êàòàñòðîô³
ë³òàêà çàïîá³ãëè ñàì³ ïàñàæèðè, çàãàñèâøè âîãîíü ³ ïðèòðèìàâøè í³´åð³éñüêîãî òåðîðèñòà!)
— íà ëåòîâèùàõ âåëèê³ çàòðèìêè ó çâ’ÿçêó ç ïîñèëåíîþ êîíòðîëåþ âñ³õ ïàñàæèð³â ³
ð³çíèìè íîâèìè îáìåæåííÿìè. ßêáè ìè ëåò³ëè ë³òàêîì, ïîäîðîæ ìàáóòü áóëà á òàê ñàìî
äîâãà, àëå íå òàêà óòÿæëèâà ³ âèìîãëèâà äëÿ øîôåðà.

Çàïèñîê — ï³ñëÿ ïåðøèõ ñïðîá — â Òîðîíòî íå ðîáèëà. Òðåìîð â ðóö³ äóæå îáìåæóº ìî¿
ìîæëèâîñò³. Öå îñîáëèâî áóëî ìåí³ äîñàäíî, êîëè ïîáà÷èëà ïåðåêëàä Ç³â’ÿëîãî ëèñòÿ ³ äîñ³
íåçíàéîìó ìåí³ êíèæêó ç ÷îòèðüîìà ñòàòòÿìè ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, ùî ¿õ ìåí³
îáîâ’ÿçêîâî òðåáà âêëþ÷èòè â ìîþ á³áë³îãðàô³þ. Àëå Ìàêñèì, ÿêèé äóæå äî ìåíå
óâàæëèâèé ³ ðîçóì³º ïîòðåáó ìîº¿ ðîáîòè — çíàéøîâ âèõ³ä: çàïðîïîíóâàâ ìåí³ äîäàòêîâèé
êîìï’þòåðíèé laptop — ³ ÿ íå ò³ëüêè ìàëà çìîãó ïîïðàöþâàòè íàä òî÷íèì îïèñîì Ç³â’ÿëîãî
ëèñòÿ, àíîòàö³ÿìè äëÿ ÷îòèðüîõ ñòàòåé ³ äîäàòêîâèìè äâîìà òîìàìè ïåðåêëàä³â Ðîìè
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Ôðàíêî, ùî ïðî íèõ ÿ íå çíàëà — àëå é ïîñëàòè âñ³ ö³ ³íôîðìàö³¿ ïðè äîïîìîç³ åëåêòðîííî¿
ïîøòè íà ñâîþ àäðåñó ó Ô³ëÿäåëüô³¿. ×óäåñà ìîäåðíî¿ òåõí³êè!

Ïîíåä³ëîê ïðèñâÿòèëà ãîñïîäàðñüêèì ñïðàâàì (òðè ìàøèíè ïðàííÿ), ïåðåãëÿäîâ³ ïîøòè, à
îñü ñüîãîäí³ ìîæó çðîáèòè ê³ëüêà ùîäåííèêîâèõ çàïèñ³â.

Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîâåëè ó âóçüêîìó ðîäèííîìó êîë³ — ï³ñëÿ âå÷åð³ ðîçïàêîâóâàëè ïîäàðóíêè, à
ïîò³ì ïî¿õàëè äî öåðêâè ñâ. Âîëîäèìèðà. Â äåíü Ð³çäâà áóëè â íàñ ãîñò³: ò³ëüêè äâ³ ïàðè
Ìàêñèìîâèõ ³ Óëÿíèíèõ íàéáëèæ÷èõ ïðèÿòåë³â: ðîäèíè Ãåéñ³ ³ Æèëè. Ïðèõîäèëè ñòàð³
êîëÿäíèêè ²íñòèòóòó ñâ. Âîëîäèìèðà. Â ï’ÿòíèöþ äî¿äàëè ðåøòêè, à â ñóáîòó íà ìîº
ïðîõàííÿ ï³øëè ùå ðàç íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó — çíîâó æ òàêè ï³øêè íà âóëèöþ Áëóð, äå
äîáðèõ ðåñòîðàí³â º ê³ëüêà.

Ñåðåä äàðóíê³â äëÿ ìåíå áóâ îäèí — îñîáëèâèé, íàäçâè÷àéíèé. Ìàêñèì ïîâ³äîìèâ ìåíå
îô³ö³éíèì ëèñòîì, ùî ìîÿ ÷åòâåðòà á³áë³îãðàô³÷íà êíèæêà (ÿêà âæå ï’ÿòü ç ïîëîâèíîþ
ðîê³â ÷åêàº íà äðóê â Ê²ÓÑ!) óæå äîñòóïíà äîñë³äíèêàì â éîãî, Ìàêñèìîâ³é, åëåêòðîíí³é
á³áë³îòåö³ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Çàâäàâ ñîá³ õëîïåöü âåëèêîãî òðóäó! Ìåí³ ùå òðåáà áóäå
ïðèñâÿòèòè òðîõè ÷àñó é óâàãè, ùîá ïåðåãëÿíóòè öåé òîì, ïîð³âíÿòè éîãî ç ìàøèíîïèñîì,
ïåðåëîâèòè ìîæëèâî ÿê³ñü îãð³õè ÷è ïîìèëêè. Ö³êàâî, ùî íà òàêó ³í³ö³ÿòèâó ñêàæå Ñåíêóñü
³ Ê²ÓÑ?

Ìî¿ äîòåïí³ âíóêè êóïèëè ìåí³ ãðó ïàì’ÿò³ Senior Moments, Ñòåô äîäàòêîâî ìàëåíüêó
ñêóëüïòóðó-ïðèêðàñó äåðåâà áîíñàé (ÿêó ÿ âæå ïîñòàâèëà ó â³òàëüí³ ñåðåä ð³çíèõ òîãî ðîäà
ìèñòåöüêèõ ïàì’ÿòîê), Óëÿíà çíîâó çáàãàòèëà ìîþ ´àðäåðîáó ùå îäíèì pantsuit-îì (òèì
ðàçîì çàáðàëà ÿ îáèäâà — çåëåíèé ³ ñèí³é — äîäîìó ³ íîñèòèìó òóò), Ìàðêî êóïèâ ìåí³
ãàðíó ìàëåíüêó áðîøêó ç ÿíòàðíèìè êàì³íöÿìè ³ çíàéøîâ ìåí³ ùå îäíó êíèæêó ìîãî
óëþáëåíîãî àâòîðà McCall-Smith-a, ùî ïðî íå¿ ÿ íàâ³òü íå ÷óëà (Ïëîäîâèòèé öåé
ïèñüìåííèê íà íàøèõ äàðóíêàõ ñêîðèñòàâ, áî ÿ êóïèëà àæ äâ³ éîãî êíèæêè äëÿ Óëÿíè ³
Ìàêñèìà). Ìàðêî îòðèìàâ â ïîäàðóíêó ìàøèíó äëÿ êàâè-åñïðåññî.

Òåìïåðàòóðà â Òîðîíòî áóëà â³ä 7 äî 17 ´ðàäóñ³â ì³íóñ çà Öåëüç³ºì. Ê³ëüêà ðàç³â ïàäàâ
ñí³æîê. Ó âèñë³ä³ ÿ áóëà íàäâîð³ ò³ëüêè òîä³ êîëè õîäèëè äî ðåñòîðàí³â, ³ äî öåðêâè.
Ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó äâ³÷³ ç Ë³äîþ Ïàë³é, ç Ëþáîþ Ïåíäçåé ³ ç Ìàðòîþ Òðîôèìåíêî.
Ñïî÷àòêó äóìàëè äåñü çóñòð³òèñÿ, àëå ïåðåäóìàëè ³ îáìåæèëèñü äî ðîçìîâ ïî òåëåôîíó.
Ïðîáóâàëà òðè÷³ äçâîíèòè äî Íàòàë³ Òîìöüî. Àáî êóäèñü âè¿õàëè, àáî — ÿê öå ï³äîçðþþòü
¿õí³ ïðèÿòåë³ â Òîðîíòî — íàâìèñíå íå â³äïîâ³äàþòü íà òåëåôîíè. Ìîæå ìàþòü ÿêèéñü
ïîâàæíèé êëîï³ò.

Ïðèºìíî áóëî ïîáóòè â òåïë³é ïðèÿçí³é ðîäèíí³é àòìîñôåð³ — äóìàþ, ùî öå áóëî äîáðå íå
ò³ëüêè äëÿ ìåíå, àëå ³ äëÿ Ìàðêà, ÿêèé ïîì³òíî â³äïðóæèâñÿ ³ ïðîâîäèâ ÷èìàëî ÷àñó â
òîâàðèñòâ³ Ìàêñèìà, Óëÿíè ³ õëîïö³â — òàêîæ ³ òîä³, êîëè ÿ âæå â³äõîäèëà íà â³äïî÷èíîê
äî ñïàëüí³. Ç ðàä³ñòþ ñïîñòåð³ãàëà çà ñâî¿ìè äîðîñëèìè âæå âíóêàìè (ñåðåä ìî¿õ äàðóíê³â
— áóëà äëÿ íèõ íåñïîä³âàíêà — ï’ÿòü íîìåð³â Íàøîãî æèòòÿ ç ùîäåííèêîâèìè çàïèñàìè
ïðî ¿õíº ðàííº äèòèíñòâî!) ²âàíêîâà ä³â÷èíà Òàíÿ áóëà â íàñ íà ãîñòèí³ íà Ð³çäâî — ²âàíêî
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âçàãàë³ áàãàòî ÷àñó ïðîâîäèòü òåïåð ç íåþ, çàòå Ñòåôàí — äóæå ñåðéîçíèé ñòóäåíò, ÿêèé íå
ò³ëüêè ìð³º, àëå ³ ïëàíóº ñâîþ äàëüøó íàóêîâó äîðîãó — õîò³â áè ìîæå ïî¿õàòè íà ñòóä³¿
MD/PhD äî Ñòåìôîðäó, äî Êàë³ôîðí³¿. Íó, äàé éîìó Áîæå. Ìàþ íàä³þ, ùî ³ ÿ çìîæó
ïðè÷èíèòèñü ÿêîþñü ïîâàæíîþ ñóáñèä³ºþ äî öèõ éîãî ñòóä³é.

Ï’ÿòíèöÿ, 15 ñ³÷íÿ 2010.

Òðè äí³ òîìó íà êàðà¿áñüêîìó ìîð³ â Ãà¿ò³ áóâ âåëèêèé çåìëåòðóñ ñèëîþ 7 áàë³â íà ñêàë³
Ð³õòåðà. ² åï³öåíòð éîãî ³øîâ ÷åðåç ãîëîâíå ì³ñòî Ïîðò Î’Ïð³íñ. Âåëè÷åçíå ñïóñòîøåííÿ,
òèñÿ÷³ âáèòèõ, ì³ë³îíè áåçäîìíèõ. Â ñüîãîäí³øíüîìó Íüþ Éîðê Òàéìñ³ Äåéâ³ä Áðóêñ
ðîáèòü ïîð³âíàííÿ: 1989 ðîêó áóâ òàêî¿ æ ñèëè çåìëåòðóñ â Êàë³ôîðí³¿ ³ òîä³ çàãèíóëî 67
îñ³á. À â Ãà¿ò³ æåðòâ áóäå ìàáóòü 50,000, ÿêùî íå á³ëüøå. Ãà¿ò³ — îäíà ³ç íàéá³äí³øèõ
êðà¿í ñâ³òó. Êîëèñü öå áóëà ôðàíöóçüêà êîëîí³ÿ ³ ìîâà ¿õíÿ — âàð³ÿíò ôðàíöóçüêî¿. Âîíè
íåäàâíî ìàëè ³íøå ïðèðîäíå íåùàñòÿ — âåëèêèé ãóðà´àí, ÿêèé ïðèí³ñ âåëèêå çíèùåííÿ. À
âçàãàë³ òàì — áðàê åôåêòèâíî¿ âëàäè. Âåñü ñâ³ò â³äãóêíóâñÿ íà çåìëåòðóñ — íàøà Àìåðèêà
âèñèëàº âåëèêó äîïîìîãó, àëå ìàëå ëåòîâèùå òàì íå ìîæå ïðèéíÿòè âñ³õ öèõ ë³òàê³â ç
âàíòàæåì, äîðîãè äî ì³ñòà çàâàëåí³ ãðóçîì ³ íåïðîõ³äí³, âóëèö³ ïîâí³ çàãíèâàþ÷èõ òðóï³â.
Êîëèøí³é ïðåçèäåíò Êë³íòîí î÷îëþº ôóíäàö³þ, ÿêà ùå ïåðåä çåìëåòðóñîì ïðîáóâàëà
ï³äíÿòè Ãà¿ò³ ð³çíèìè ³íâåñòèö³ÿìè ³ çäàâàëîñÿ, ùî äîëÿ Ãà¿ò³ îáåðíåòüñÿ â ïîçèòèâíèé á³ê.
À òåïåð òàêå íåùàñòÿ. ßêåñü ïðîêëÿòòÿ âèñèòü íàä òèìè ëþäüìè, à Áðóêñ íàâ³òü
îáâèíóâà÷óº ëîêàëüíó êóëüòóðó — áîæ íà öüîìó æ îñòðîâ³ ³ñíóº ³ ïðîñïåðóº Äîì³í³êàíñüêà
Ðåñïóáë³êà, äå íàñåëåííÿ òàêå æ ìàéæå ÿê â Ãà¿ò³, àëå çâè÷à¿ ³íø³ ³ ëþäè á³ëüø ïðàöüîâèò³ ³
çîðãàí³çîâàí³.

Â Óêðà¿í³ çà äâà äí³ áóäóòü âèáîðè ïðåçèäåíòà. Ó çâ’ÿçêó ç òèì àìåðèêàíñüêà ïðåñà çíîâó
ïèøå ïðî Óêðà¿íó, ïðî ïîìàðàí÷åâó ðåâîëþö³þ, ïðî êîíôë³êòè ì³æ ïîìàðàí÷åâèìè
ë³äåðàìè Þùåíêîì ³ Òèìîøåíêî, ïðî ìîæëèâîñò³ ïîâåðíåííÿ äî âëàäè ßíóêîâè÷à.

Ñåðåäà, 20 ñ³÷íÿ 2010.

ßê ³ ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷èòè, ó âèáîðàõ â Óêðà¿í³ ïåðåìîãëè ßíóêîâè÷ ³ Òèìîøåíêî ³ ì³æ
íèìè áóäå ð³øàòèñÿ äîëÿ ïðåçèäåíòóðè Óêðà¿íè ó äðóãîìó òóð³ âèáîð³â 7 ëþòîãî. Þùåíêî
îòðèìàâ òàê ìàëî ãîëîñ³â, ùî ïîïàâ àæ íà 5-òå ì³ñöå. Ïèòàííÿ: ÷îìó â³í íå ïîâ³ðèâ
ïîïåðåäí³ì îïèòóâàííÿì, ÿê³ ïåðåäáà÷àëè éîãî ïîðàçêó? ×è íå ë³ïøå áóëî â³ä³éòè ç
ãîíîðîì ³ íå êàíäèäóâàòè âçàãàë³?

Â÷îðà òàêîæ ³ â Àìåðèö³ áóëè âàæëèâ³ âèáîðè, ÿê³ òàêîæ ïðèíåñëè ïðèêðó íåñïîä³âàíêó: ó
øòàò³ Ìàñà÷óçåòñ â ãîëîñóâàíí³ íà ì³ñöå ñåíàòîðà, ÿêå ïàðó äåñÿòèë³òü íàëåæàëî Åäâàðäîâ³
Êåííåä³, ïåðåì³ã ðåñïóáë³êàíåöü! À öå çàãðîæóº äåìîêðàòè÷í³é á³ëüøîñò³ â ñåíàò³ ³
çîêðåìà çàêîíîäàâñòâó ïðî ðåôîðìó àñåêóðàö³¿ çäîðîâ’ÿ. Äîñ³ äåìîêðàòè ìàëè 60 ãîëîñ³â —
öå âèñòà÷àëî, ùîá çàïîá³ãòè ô³ë³áàñòåðîâ³ ðåñïóáë³êàíö³â. Íåâ³äîìî, ùî áóäå äàë³.

Â Ãà¿ò³ îá÷èñëÿþòü á³ëÿ 200,000 æåðòâ çåìëåòðóñó. À òàì ëþäè ³ äàë³ ãèíóòü — áî
åôåêòèâíó äîïîìîãó âñòàíîâèòè äóæå âàæêî. Íà ìàëîìó ëåòîâèù³ íå ìîæíà ïðèì³ñòèòè
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âñ³õ ë³òàê³â, ÿê³ çâ³äóñ³ëü íàñï³âàþòü ç äîïîìîãîþ. À â ì³ñò³ âàæêî çàáåçïå÷èòè áåçïåêó ³
ðàö³îíàëüíèé ðîçïîä³ë õàð÷³â, âîäè, ìåäè÷íî¿ äîïîìîãè.

Ïåðåäó÷îðà ìåí³ ðîçáîë³ëàñÿ ïðàâà íîãà ³ ÿ ç òðóäîì ìîãëà âñòàòè ç ë³æêà âíî÷³ äî
ëàçíè÷êè. Äâ³÷³ â òèæí³ ¿æäæó íà òåðàï³þ ç ë³âèì ðàì’ÿì — ³ öå ìåí³ äóæå ïîìàãàº. Íåâæå
äîâåäåòüñÿ ïî÷àòè íîâó ÿêóñü òåðàï³þ ç íîãîþ? Ñüîãîäí³ òðîõè êðàùå ³ ì³é íàñòð³é
ï³äíÿâñÿ, àëå áóëî ïàðó äí³â òîìó ïîãàíî, à ùå é äîêó÷àëè ìåí³ î÷³ ³ ÿ áóëà áëèçüêà ïëà÷ó.
Áî ùî âàðòå òàêå æèòòÿ, êîëè íå ìîæíà áóòè ñàìîñò³éíîþ ³ çàéìàòèñÿ ÿêîþñü êîðèñíîþ
ðîáîòîþ?

Ìàêñèì âèñòàâèâ â ³íòåðíåò âñ³ ìî¿ á³áë³îãðàô³÷í³ ðîáîòè ³ ÿ âæå ìàþ â³äãóêè íà öþ éîãî
³í³ö³ÿòèâó. Ñïðàâä³, áà÷ó, ùî ëþäè òåïåð ÷åðïàþòü á³ëüø³ñòü ³íôîðìàö³¿ ç ³íòåðíåòó.
Ìàêñèìîâà óâàæëèâ³ñòü äî ö³º¿ ñïðàâè ìîæå çàîõîòèòü ìåíå ïðèñï³øèòè çàê³í÷åííÿ òîìó
1990-èõ ðîê³â? Áî äîòåïåð³øíìº ñòàâëåííÿ äî ö³º¿ ðîáîòè Ê²ÓÑó â³äáèðàº îõîòó
ïðîäîâæóâàòè öþ âèñíàæëèâó âåëè÷åçíó ïðàöþ. Àëå äëÿ öüîãî ïîòð³áíî íå ò³ëüêè äîáðî¿
âîë³, àëå é ô³çè÷íèõ ñèë.

Ñóáîòà, 30 ñ³÷íÿ 2010.

Ìàºìî çàïðîøåííÿ ñüîãîäí³ íà âå÷åðþ äî Âàêóëîâñüêèõ. Ìàº áóòè òàì òàêîæ Ìàðòà
Øèïðèêåâè÷ ç ÷îëîâ³êîì.

Ìàðêî ïîäàðóâàâ ìåí³ íà Ð³çäâî ùå îäíó — äîñ³ ìåí³ íåâ³äîìó — êíèæêó ìîãî óëþáëåíîãî
ïèñüìåííèêà: The unbearable lightness of scones / by Alexander McCall Smith. ²íø³ êíèæêè
öüîãî àâòîðà ÿ ñëóõàëà, à öþ ïàïåðîâó âåðñ³þ òàêè ïðî÷èòàëà ñàìà. Öå ç éîãî øîòëàíäñüêî¿
ñåð³¿. Ïðè ê³íö³ êíèæêè º ðåêëàìà íà 25 ³íøèõ éîãî êíèæîê! Áîæå ì³é! Öåé àâòîð — ö³ëà
ôàáðèêà! Íåâæå ñïðàâä³ â³í ñàì ïèøå âñ³ ö³ ðîìàíè? Ôàíòàç³¿ éîìó íå áðàêóº, ïîìèñëîâèé,
äîòåïíèé, ìîäåðíèõ ë³áåðàëüíèõ ïîãëÿä³â, ôåì³í³ñò, ç êîëîñàëüíèì ïî÷óòòÿì ãóìîðó, ³ ç
âåëèêîþ äîçîþ ëþáîâè äî äâîõ ñâî¿õ áàòüê³âùèí — Øîòëàíä³¿ ³ Áîöâàíè! Óðèâêè ç
ðåöåíç³é íàçèâàþòü éîãî êíèãè “utterly delightful”, “gentle but powerfully addicting fiction”. ß
ùå í³êîëè íå ÷èòàëà òàê áàãàòî îäíîãî àâòîðà. ² ç òàêîþ ïðèºìí³ñòþ!

Òåïåð çíîâó ïðèíåñëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè äâ³ àóä³î-êíèãè, áî õî÷ó äàòè î÷àì ñâî¿ì òðîõè
â³äïî÷èíêó. Îäíà ç íèõ — öå àâòîá³îãðàô³ÿ àêòîðêè Julie Andrews: Home: a Memoir of My
Early Years, äðóãà — ðîìàí ïîïóëÿðíîãî ïèñüìåííèêà Ãåëëåðà, ùî éîãî ÿ äîñ³ íå ìàëà
íàãîäè ÷èòàòè Catch-22 / Joseph Heller. Ïåðøó ñëóõàþ Þë³þ Åíäðóñ — öå ìåíå á³ëüøå
ö³êàâèòü. Âçàãàë³, êîëè ìàþ âèá³ð, âîë³þ á³îãðàô³¿ i non fiction â³ä áåëåòðèñòèêè. À íåäàâíî
ç âëàñíî¿ êîëåêö³¿ ñëóõàëà ö³ëèé óí³âåðñèòåòñüêèé êóðñ European Thought and Culture in the
20  century / ïðîôåñîðà óí³âåðñèòåòó Íîðò Êàðîëàéíè Lloyd-à Kramer-à — çîêðåìà äðóãóth

÷àñòèíó êóðñó ïðî íàïðÿìêè ³íòåëåêòóàëüíî¿ äóìêè â³ä åêçèñòåíö³ÿë³çìó äî
ïîñòìîäåðí³çìó. Ïîøèðþþ ñâî¿ ³íòåëåêòóàëüí³ ãîðèçîíòè. Öå òåæ ìîæíà ñêàçàòè ïðî ìîþ
òåïåð³øíþ á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó: âñ³ ö³ íîâ³ ñòàòò³ ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, ùî ¿õ ìåí³
òðåáà ÷èòàòè é êîíñïåêòóâàòè, ïèøó÷è àíîòàö³¿ — öå ñïðàâæíÿ ë³òåðàòóðîçíàâ÷à åäóêàö³ÿ.
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Õîäæó ðåãóëÿðíî — äâ³÷³ â òèæäåíü — íà ô³çè÷íó òåðàï³þ äî êë³í³êè, à â ÷åòâåð ï³øëà íà
ïîêàçîâó ëåêö³þ êèòàéñüêî¿ ã³ìíàñòèêè Òàé-÷³ äî ì³ñöåâî¿ á³áë³îòåêè. Ïðî Òàé-÷³ âïåðøå
ïî÷óëà ÿ â³ä Ôîðñ³¿, êîëè ñêàçàëà ¿é, ùî ÷àñîì íåïåâíî ÷óþñÿ íà íîãàõ ³ áîþñü, ùîá íå
âïàñòè. Ùå íå çíàþ, ÷è ðåãóëÿðíî õîäèòèìó íà ö³ âïðàâè.

Íåä³ëÿ, 7 ëþòîãî 2010.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ðåêîðäîâèé ñí³ãîïàä. Âïàëî 28 ³í÷³â ñí³ãó! Ìàðêî â÷îðà òÿæêî
íàïðàöþâàâñÿ â³äãîðòàþ÷è driveway. A snowfall of historic proportions — êàæå ðàä³î. Òóðáóº
ìåíå ôàêò, ùî íàñòóïíèé òèæäåíü â ìåíå — â³ä ïîíåä³ëêà äî ï’ÿòíèö³ — çàïîâíåíèé
â³çèòàìè â ë³êàðÿ, äåíòèñòà, ô³çè÷íîãî òåðàï³ñòà. ßê äîáåðóñÿ çàâòðà äî ï³äçåìêè. ùîá
ïî¿õàòè íà PENN äî Ôîðñ³¿? À ùå çàïîâ³äàþòü, ùî â ñåðåäó ìîæå áóòè íîâèé ñí³ã!

Â Óêðà¿í³ ñüîãîäí³ âèáîðè ïðåçèäåíòà. Þëÿ Òèìîøåíêî â ï’ÿòíèöþ ç³áðàëà òðîõè ëþäåé
íà Ñîô³éñüêó ïëîùó íà ò. çâ. “Ìîëèòâó çà Óêðà¿íó”. Âèñòóïàëè ïðåäñòàâíèêè ð³çíèõ
öåðêîâ Óêðà¿íè ³ ñàìà Þëÿ. Âîíà ãîâîðèòü äîáðîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, áåç ãîòîâîãî
òåêñòó ³ äóæå åôåêòîâíî, õî÷ òðîõè äåìàãîã³÷íî. Ïðîñèëà Áîãà ïðîñòèòè ¿é ïðîâèíè
âëàäàðþâàííÿ. Ãîëîñ çà Þëþ — ãîâîðÿòü â Óêðà¿í³ — öå ãîëîñ çà “ìåíøå çëî”. À “á³ëüøå
çëî” — ßíóêîâè÷, ÿêèé çàïîâ³äàº çðîáèòè ðîñ³éñüêó ìîâó îô³ö³éíîþ ³ ÿê êàæå äåõòî â
Óêðà¿í³ — çàâåðíóòè Óêðà¿íó äî ñòàðèõ ñîâºòñüêèõ ÷àñ³â. Íàéäèâí³øå ñòàíîâèùå Þùåíêà.
Â³í íå ò³ëüêè ï³äïèñàâ íîâèé çàêîí, ÿêèé òðè äí³ ïåðåä âèáîðàìè âíîñèòü çì³íè ó âèáîð÷ó
ïðîöåäóðó, àëå ³ çàêëèêàº ëþäåé ãîëîñóâàòè ïðîòè âñ³õ. À öå, çðîçóì³ëî, îçíà÷àº
ïåðåâàæèòè âèá³ð â ñòîðîíó ßíóêîâè÷à. ª â ìåíå ï³äîçðà, ùî ìîæå ßíóêîâè÷ îá³öÿâ
Þùåíêîâ³ êð³ñëî ïðåì³ºð-ì³í³ñòðà? Îäèí æóðíàë³ñò â Óêðà¿í³ íàïèñàâ: ÿêùî âèãðàº
ßíóêîâè÷, ºäèíèé ïîðÿòóíîê — åì³ãðóâàòè. Ñóìíî.

ß âæå ìàëà ê³ëüêà äåñÿòê³â â³äãóê³â íà ì³é ùîäåííèê ïðî âíóê³â íàäðóêîâàíèé â Íàøîìó
æèòò³. Çàâåçëà ÿ ö³ ïåðø³ ø³ñòü íîìåð³â äî Òîðîíòî ³ äàëà ÿê îäèí ³ç ð³çäâÿíèõ äàðóíê³â
²âàíêîâ³ ³ Ñòåôàíêîâ³. Äîñ³ íå ìàþ æîäíîãî â³äãóêó. Ùî á³ëüøå: Ìàêñèì, ÿêèé ïîäàðóâàâ
Ìàðêîâ³ (³ ìåí³) ìàøèíó, ùî ðîáèòü êàâó åñïðåññî ³ êàïó÷³íî, âæå ê³ëüêà ðàç³â äîïèòóâàâñÿ,
÷è ìè âæå âæèâàëè öþ ìàøèíó ³ äèâóâàâñÿ, ùî ìè é äîñ³ ¿¿ íå ïðîáóâàëè. Ïðè íàãîä³
îñòàííüî¿ òàêî¿ ðîçìîâè, ÿ çàïèòàëàñÿ, ÷è ÷èòàëè âîíè âæå ì³é ùîäåííèê ó Íàøîìó
æèòò³? ² âèÿâèëîñÿ, ùî Ìàêñèì âçàãàë³ íå çâåðíóâ óâàãè íà öåé äàðóíîê õëîïöÿì ³ éîãî
íå ò³ëüêè íå ÷èòàâ, àëå é íå áà÷èâ!

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ëþòîãî 2010.

Â íåä³ëþ 7-îãî ëþòîãî ó âèáîðàõ â Óêðà¿í³ ïåðåì³ã ßíóêîâè÷ — äóæå ìàëåíüêîþ
ïåðåâàãîþ ãîëîñ³â — 3%. Òèìîøåíêî ³ äîñ³ íå ïîãîäèëàñÿ ³ç ñâîºþ ïîðàçêîþ. Ñâ³òîâà
ïðåñà ï³äêðåñëþº, ùî âèáîðè áóëè äåìîêðàòè÷í³ ³ ùî âåëèêèõ çëîâæèâàíü íå áóëî, àëå
Þë³ÿ ïåðåðàõîâóº ãîëîñè ³ ìàáóòü ñóä ð³øàòèìå. Àëå ñâ³òîâà ïðåñà ï³äêðåñëþº òåæ ³ ôàêò,
ùî Þùåíêî, çàêëèêàþ÷è åëåêòîðàò ãîëîñóâàòè “ïðîòè âñ³õ”, äîïîì³ã ïåðåìîãòè Þë³þ. ² öå
ñóìíà ñïàäùèíà äëÿ ïðåçèäåíòà, ÿêèé ì³ã áóâ óâ³éòè â ³ñòîð³þ, ÿê ïåðøèé ñâ³äîìèé
óêðà¿íåöü íà öüîìó ïîñò³.
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Â ïîíåä³ëîê ÿ ¿çäèëà íà ÷åðãîâèé â³çèò äî Ôîðñ³¿. Ìàðêî ï³äâ³ç ìåíå äî ìåòðî (ïîäîðîç³ íà
11-³é âóëèö³ ìè òàêè çàñòðÿãëè íà ïàðó ì³íóò â ñí³ãó ³ ëåäâå âè¿õàëè!) Â ì³ñò³ âóëèö³
ïðî÷èùåí³. ß êð³ì â³çèòè ó Ôîðñ³¿, â³äáóëà ùå äîáðîâ³ëüíó ñåñ³þ ç ìîëîäèì äîñë³äíèêîì-
ïñèõîëîãîì, ÿêèé çáèðàº ìàòåð³ÿëè ïðî äåïðåñ³þ ó ñòàðèõ ëþäåé, à ïîò³ì ï³øëà íà ïàðó
ãîäèí äî Âàí Ïåëò. Ïîïðàöþâàëà òàì íàä ULE ³ äåñü á³ëÿ 5-î¿ ãîäèíè ï³äçåìêîþ ³
àâòîáóñîì ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó. Àëå ï³ñëÿ âå÷åð³ áóëà âæå ñâîºþ åñêàïàäîþ äî ì³ñòà òàêà
âòîìëåíà, ùî ï³øëà â ë³æêî ïåðåä 8-îþ âå÷îðà.

Ó â³âòîðîê âðàíö³ Ìàðêî çàâ³ç ìåíå ùå íà ñåñ³þ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿ (âæå îñòàííþ!), à ïîò³ì
ìè ùå â³äáóëè çàêóï³âëþ õàð÷³â â ÀÑÌÅ. Òîãî æ äíÿ ï³ä âå÷³ð ³ óâåñü íàñòóïíèé äåíü áóëà
òàêà ñòðàøåííà ñí³ãîâ³ÿ, ùî íå ò³ëüêè çàâàëèëà íàñ äîäàòêîâèìè 14 ³í÷àìè ñí³ãó, àëå é
íàðîáèëà øêîäè: íàì çëîìèëà äåðåâî, ùî âïàëî íà åëåòðè÷í³ äðîòè (ïîêèùî åëåêòðèêè íå
ç³ðâàëî!), ñóñ³äîâ³ îá³ðâàëî ðèíâè, à é ìè ñòóðáîâàí³ ôàêòîì, ùî íà íàøîìó äàõó òàêà
âåëè÷åçíà âàãà òðüîõ ñò³ï ìîêðîãî ñí³ãó ³ ÷è äàõ íàø öå âèòðèìàº?

ß íà ïðîõàííÿ Íàòàë³ Ïàçóíÿê ïåðåãëÿíóëà ¿¿ ñòàòòþ ïðî àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè Ñòóñà, ÿêó
âîíà ïëàíóâàëà âêëþ÷èòè äî çá³ðêè ñòàòåé, ùî äðóêóþòüñÿ â Êèºâ³. Ñàìà Íàòàëÿ âæå
ìàéæå íå áà÷èòü ³ íå ìîæå ïðèïèëüíóâàòè ÿê ñë³ä öå âèäàííÿ. À ÿ, ïðîâ³ðèâøè ¿¿ ñòàòòþ,
çíàéøëà òàì òàêó âåëè÷åçíó ê³ëüê³ñòü ïîìèëîê — íå ò³ëüêè â óñ³õ òåêñòàõ ëàòèíñüêîãî
àëôàâ³òó, àëå íàâ³òü â öèòîâàíèõ îðèã³íàëàõ Ñòóñà! Ïðè ò³é íàãîä³ ìàëà ùå ðàç ìîæëèâ³ñòü
ïðèãàäàòè äåÿê³ ðÿäêè Ñòóñîâèõ ïîåç³é. Âàðòî ìåí³ ¿õ òóò äëÿ ìàéáóòí³õ öèòàò ç ïàì’ÿò³
çàíîòóâàòè:

Ñõèëèñü äî ìóøë³ ñïîãàä³â — ³ ñëóõàé:

ßêà íåñòåðïíà ð³äíà ÷óæèíà

Õàé ðîêè á’þòü ïî ãîëîâ³,
à òè ñï³âàé ñâîº¿,
ùî é ìåðòâ³, ìè òàêè æèâ³
³ æèâåìî äëÿ íå¿.

² ñòð³ëêó ñìåðòè â³äâåäåì íàçàä,
íà ê³ëüêà ë³ò, äàðîâàíèõ òåðï³ííÿì.

Ìåòå íàäâîð³ ñí³ãîâà ïîðîøà

Ñê³ëüêè â íåá³ øàìîò³ííÿ ñí³ãîïàäó!
Ñí³îãîïàäó øàìîò³ííÿ ñê³ëüêè â íåá³!

Ïåðåãëÿíóëà ïàðó Ñòóñîâèõ òîì³â, — òå ùî ïîòð³áíå áóëî Ïàçóíÿêîâ³é — çíàéøëà, àëå òå
ùî ïîòð³áíå ìåí³ — í³ (Ðÿäîê, ùî ïî÷èíàºòüñÿ: Âøðóáîâóºòüñÿ ìîëîäå êîð³ííÿ.)
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Äçâîíèëà ÿ äî Áàòèöüêîãî ³ äî åëåêòðè÷íî¿ êîìïàí³¿. Áàòèöüêîãî õî÷ó ïîðàäèòèñÿ, ÷è íå
ìîæíà çðîáèòè ÿêèõîñü ïðåâåíòèâèõ çàõîä³â (ñêèíóòè òðîõè ñí³ãó ³ç äàõó, ðîçáèòè ë³ä íà
ðèíâàõ?) Åëåêòðè÷íà êîìïàí³ÿ íàïåâíî ìàº áàãàòî ³íøèõ ³ ìîæëèâî âàæí³øèõ ñïðàâ —
àäæå â íàñ ïðèíàéìí³ ùå º åëåêòðèêà. Ñüîãîäí³ íå ïðèéøëè, ìîæå ïðèéäóòü çàâòðà.

Òóðáîòà áóäå íàñ ñóïðîâîäèòè ùå äîâøèé ÷àñ. Àäæå êîëè âåñü öåé âåëè÷åçíèé ñí³ã ïî÷íå
òîïèòèñÿ, òî ÷è íå çàëëº íàì ïèâíèöþ? Àäæå òàêèé äîñâ³ä ÿ âæå ìàëà â ìèíóëîìó.

Ïîíåä³ëîê, 15 ëþòîãî 2010.

Â ñóáîòó Áàòèöüêèé ç äðóãèì ðîá³òíèêîì ñêèíóëè ñí³ã ³ç ìîãî äàõó (íà ãîðîä³ âèðîñëà ö³ëà
ãîðà ñí³ãó!), à òàêîæ çð³çàëè äåðåâöå, ÿêå âèñ³ëî íà åëåêòðè÷íîìó äðîò³. Âçÿâ çà òó ðîáîòó
300 äîë., àëå ïðèíàéìí³ òðîõè çàñïîêî¿â öèì íàø³ ãîñïîäàðñüê³ òóðáîòè.

ß ïàðó äí³â ï³äðÿä âèõîäèëà íà êîðîòêèé ïðîõ³ä äîâêîëà êâàðòàëó — ò³ëüêè ïî
ïðî÷èùåíèõ ñòåæêàõ íà òðîòóàðàõ. Ïåðåéòè âóëèöþ ìàéæå íåìîæëèâî, áî ñòîÿòü íàâàëè
ñí³ãó. Âóëèöÿ íàøà íå ñîëåíà ³ íå ïðî÷èùåíà ïëóãîì, º ò³ëüêè âóçüê³ äâ³ ë³í³¿ — íàñë³äîê
ïðî¿çäó àâò. ßêùî íàä’¿æäæàº àâòî íàïðîòè — âèíèêàº ö³ëà ïðîáëåìà, áî òðåáà àáî ïî¿õàòè
äîçàäó, àáî ïî ìîæíîñòè â’¿õàòè â ÿêèéñü ïðî÷èùåíèé ï³ä’¿çä. ß, î÷åâèäíî, àí³ íå ïðîáóþ
¿õàòè àâòîì, àëå Ìàðêî íå ò³ëüêè ïðî÷èñòèâ íàø ï³ä’¿çä, àëå ³ âè¿çäèâ äî êðàìíèöü.

Ìàð³ÿííà Âàêóëîâñüêà ïàðó äí³â ïðàöþâàëà, â³äãîðòàþ÷è á³ëÿ ñâîº¿ õàòè ñí³ã, à â÷îðà,
ï³ñëÿ ö³º¿ ðîáîòè, ïî äîðîç³ äî ïèâíèö³, íåñó÷è ëîïàòó ³ ïðè÷àíäàëëÿ, âïàëà ³ ïîøêîäèëà
ñîá³ íîãó. Ñüîãîäí³ ¿çäèëà äî ë³êàðí³. Âèÿâèëîñü: íîãà çëîìàíà â ê³ñòö³. Ø³ñòü òèæí³â
ìóñ³òèìå íîñèòè “÷îá³ò” — òåïåð ùîñü òàêå äàþòü íà çíåðóõîìëåííÿ, çàì³ñòü ´³ïñó.
Âåëèêèé êëîï³ò! Äîáðå áîäàé, ùî ¿õ º äâ³ ³ ñåñòðà ¿çäèòü àâòîì, áî ³íàêøå áóëà á ùå á³ëüøå
êðèçà!

ß ñüîãîäí³ ïîñëàëà âæå Ðóäíèöüêîìó äðóãèé ñå´ìåíò ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ äî Êâàðòàëüíèêà.
Â³í âæå ïàðó äí³â òîìó äçâîíèâ ³ ïðèãàäóâàâ. Àëå ÿ, õî÷ ³ ìàëà ðîáîòó ìàéæå ãîòîâó,
âèð³øèëà ùå ïî÷åêàòè ³ çðîáèòè äâ³ îêðåì³ êîðåêòè. Äîáðå ð³øåííÿ: çíàéøëà ê³ëüêà
äð³áíèõ ïîìèëîê, òà é âèïðàâèëà, äå òðåáà, “òèòëè ³ êîìè”. Íàñòóïíèé ñå´ìåíò íàïåâíî íå
ñêîðî áóäå ãîòîâèé — ³ íå ò³ëüêè òîìó, ùî ïåðø³ äâà ïîêðèâàëè ìàéæå äåñÿòü ðîê³â, àëå ³
òîìó, ùî ÿ òåïåð íå ìàþ ç äîìó äîñòóïó ÷åðåç êîìï’þòåð äî åëåêòðîííèõ äæåðåë
ïåííñèëüâàíñüêî¿ á³áë³îòåêè ³ äîâåäåòüñÿ ìåí³ ¿çäèòè íà êåìïóñ, ³ ïåðåãëÿäàòè ð³÷íèêè
æóðíàë³â, à öå òåïåð íå òàêà ëåãêà ñïðàâà.

Òèìîøåíêî äîñ³ íå âèçíàëà ñâîº¿ ïîðàçêè, à ñóä ¿¿ îñêàðæåííÿ — â³äêèäàº. ²íàâãóðàö³ÿ
íîâîãî ïðåçèäåíòà ìàº áóòè 25-îãî ëþòîãî.

Ï’ÿòíèöÿ, 19 ëþòîãî 2010.

Ñåðåä êíèæîê, ÿê³ ÿ íåäàâíî çàêóïèëà ó âèäàâíèöòâ³ Ïóëüñàðè, º Ñïîãàäè ²êàðà, ùî ¿õ
àâòîðîì º Ñåðæ Ëèôàð. ²ì’ÿ ìåí³ áóëî çíàéîìå — ÿ ïîâ’ÿçóâàëà éîãî ç òàêèìè
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çíàìåíèòîñòÿìè áàëåòó ÿê Äÿ´³ëºâ, Í³æèíñüêèé ³ Êàðñàâ³íà. Àëå ÿ íå áàãàòî ïðî íüîãî
çíàëà ³ òîìó, ïîáà÷èâøè â êàòàëîç³ Ïóëüñàð³â öþ ð³÷, êíèæêó çàìîâèëà. Îò â÷îðà ÿ — ç
íàãîäè áåçñîííî¿ íî÷³ — âçÿëàñÿ çà Ëèôàðÿ ³ ïðî÷èòàëà ïîëîâèíó êíèæêè. Ïóëüñàðè
âèäàëè Ëèôàðÿ ó ïåðåêëàä³ ç ôðàíöóçüêî¿ ìîâè (ïåðåêëàäà÷ Ãàííà Ìàëåöü) ³ çà ï³äòðèìêè
Ïîñîëüñòâà Ôðàíö³¿ ³ ôðàíöóçüêîãî ì³í³ñòåðñòâà çàêîðäîííèõ ñïðàâ. Ëèôàð (Serge Lifar)
íàðîäèâñÿ â Êèºâ³ 2 êâ³òíÿ 1905 ðîêó “â óêðà¿íñüê³é äâîðÿíñüê³é ñ³ì’¿” (òàê ó ïåðåäìîâ³ —
à â ñïîãàäàõ æîäíî¿ çãàäêè ïðî áàòüê³â ³ õòî âîíè áóëè). Â äèòèíñòâ³ ñï³âàâ ó õîð³
Ñîô³éñüêîãî ñîáîðó, â÷èâñÿ â êè¿âñüê³é êîíñåðâàòîð³¿ ³ â áåëåòìàéñòðà Áðîí³ñëàâè
Í³æèíñüêî¿ (ñåñòðè Âàöëàâà). 1923 ðîêó íà çàïðîøåííÿ Ñåðã³ÿ Äÿ´³ëºâà âè¿õàâ ðàçîì ç
ê³ëüêîìà ³íøèìè ó÷íÿìè áàëåòíî¿ ñòóä³¿ äî Ïàðèæà. Ó Äÿ´³ëºâà ïî÷àëàñÿ éîãî êàð³ºðà
òàíöþðèñòà, à çãîäîì ³ õîðåîãðàôà. 1929 ðîêó Äÿ´³ëºâ ïîìåð ³ “Ðîñ³éñüêèé Áàëåò” ïåðåñòàâ
³ñíóâàòè. Ï³ä ê³íåöü öüîãî ðîêó ïàðèçüêà îïåðà â³äçíà÷àëà ñòîð³÷÷ÿ â³ä ñìåðòè Áåòãîâåíà ³
Ëèôàðó çàïðîïîíóâàëè âçÿòè íà ñåáå ï³äãîòîâêó áàëåòó. Óñï³õ ö³º¿ âèñòàâè ïðîìîñòèâ
Ëèôàðó äàëüøó êàð³ºðó. Éîìó çàïðîïîíóâàëè êåð³âíèöòâî ïàðèçüêîþ îïåðîþ ³ â³í íà
öüîìó ïîñò³ ïðîâ³â òðèäöÿòü ðîê³â. Ëèôàð âèñòóïàâ òàíöþðèñòîì, ïèñàâ õîðåîãðàô³þ äî
íîâèõ áàëåò³â. Äëÿ ìåíå, îäíà÷å, íàéö³êàâ³øèìè, ìàéæå ñåíçàö³éíèìè, áî äîñ³ çîâñ³ì
íåâ³äîìèìè, âèÿâèëèñÿ òàê³ ôàêòè. Ëèôàð ïðîäîâæóâàâ êåðóâàòè îïåðoþ ³ â ÷àñ â³éíè.
Êîëè í³ìö³ îêóïóâàëè Ïàðèæ, Ëèôàð çáåð³ã òåàòðàëüíèé êîëåêòèâ (ïèøå, ùî ñïî÷àòêó
ôîíäè íà öå ïðèõîäèëè ç Ëîíäîíà), ñï³âïðàöþâàâ îòæå ç óðÿäîì Ïåòåíà. Áóâ âèïàäîê, êîëè
Ã³òëåð ïðèéøîâ â³äâ³äàòè áóäèíîê îïåðè (Ëèôàð ïèøå, ùî çíàþ÷è ïðî öå çàçäàëåã³äü, â³í
çàëèøèâ ó áóäèíêó ò³ëüêè ïîæåæíèêà ³ íå â³í, à öåé ïîæåæíèê ïîêàçóâàâ í³ìöÿì ³íòåð³ºð
îïåðè), çãîäîì íà â³çèò ïðèéøîâ ¥åááåëüñ ³ òåïåð óæå ñàì Ëèôàð áóâ ïðèñóòí³é. ¥åááåëüñ
ïîáà÷èâ íà ñò³í³ ïîðòðåò Âà´íåðà ðîáîòè Ðåíóàðà ³ êàæå: öå áóâ áè ÷óäîâèé ïîäàðóíîê äëÿ
ôþðåðà! Àëå Ëèôàð, ìîâëÿâ, â³äïîâ³â íà òå, ùî “öåé ïîðòðåò íàëåæèòü äåðæàâ³ ³ âïèñàíèé
â ³íâåíòàð”. Òàêîæ Ëèôàð ïèøå, ùî çàãðîçèâ ðåçèãíàö³ºþ, êîëè éîìó õîò³ëè ïðèñòàâèòè
í³ìåöüêîãî ³íòåíäàíòà. ×è ïðàâäà öå? Ó âñÿêîìó ðàç³ ö³êàâèé ïðèêëàä êîëàáîðàö³¿ â ³ì’ÿ
ìèñòåöòâà (ùîñü òàê, ÿê Âîëîäèìèð Áëàâàöüêèé ó Ëüâîâ³.) Ï³ñëÿ â³éíè Ëèôàðÿ ñóäèëè, äëÿ
ÑÐÑÐ áóâ â³í ïåðñîíà íîí ´ðàòà, íàâ³òü ï³ñëÿ â³éíè ë³â³ ôðàíöóçüê³ ïðîôñï³ëêè ÷àñîì íà
çíàê ïðîòåñòó ïðîòè Ëèôàðÿ îãîëîøóâàëè ñòðàéêè òåàòðàëüíèõ ïðàö³âíèê³â — ÷àñîì ïåðåä
ñàìîþ âèñòàâîþ ³òï. Ö³êàâèé áóâ ³ òàêèé âèïàäîê: ìàëà ïðè¿õàòè äî Ôðàíö³¿ òðóïà
Ìîéñåºâà. Çà ïîñåðåäíèöòâîì ì³í³ñòðà, ùî çàéìàâñÿ çâ’ÿçêàìè ç ÑÐÑÐ, ïåðåäàëè
ïåðåñòîðîãó: ßêùî íå ïðèïèíÿòüñÿ ñïðàéêè ìàøèí³ñò³â ñöåíè ïðîòè Ëèôàðÿ, òî ðîñ³éñüêà
òðóïà íå çìîæå ïðè¿õàòè ³ âèñòóïàòè ó Ôðàíö³¿. Öå äîïîìîãëî ïðèñìèðèòè ïðîòåñòè.

Ñüîãîäí³ äàë³ ÷èòàòèìó. Ïåðåêëàä íå äóæå äîáðèé, à é àâòîðñüêèé ñòèëü ³ îðãàí³çàö³ÿ
ìàòåð³ÿëó òàêîæ çàëèøàþòü áàæàòè êðàùîãî. Àëå òåìà äóæå ö³êàâà.

Ñóáîòà, 27 ëþòîãî 2010.

Â ÷åòâåð 25 ëþòîãî â³äáóëàñÿ ³íàâãóðàö³ÿ íîâîãî ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè. ß ìàëà çìîãó
ïîäèâèòèñÿ íà öå íà ³íòåðíåò³. ßíóêîâè÷ âõîäèâ äî áóäèíêó ïàðëàìåíòó âñòåëåíîþ
÷åðâîíèì êèëèìîì äîð³æêîþ. Öåðåìîí³ºþ ïðîâîäèâ ñï³êåð ïàðëàìåíòó Ëèòâèí. Ïðèñÿãó
â³äáèðàâ ãîëîâà êîíñòèòóö³éíîãî ñóäó (âäÿãíóòèé â ÷åðâîíó òîãó, âèñîêèé, õóäèé, ëèñèé —
âèãëÿäàâ ÿê ñåðåäíüîâ³÷íèé ³íêâ³çèòîð). Õîð ñï³âàâ “Ùå íå âìåðëà” ³ ï³ä ê³íåöü “Áîæå
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âåëèêèé, ºäèíèé”. ßíóêîâè÷ ãîâîðèâ â³äíîñíî êîðîòêî, áåç ïàòîñó, äîñèòü äîáðîþ
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Íà çàë³ áóëè ïðèñóòí³ ïðåäñòàâíèêè ÷óæèõ äåðæàâ — Ïîëüùó,
Á³ëîðóñü, Ëàòâ³þ ³ ùå äåÿê³ äåðæàâè ðåïðåçåíòóâàëè ïðåçèäåíòè, â³ä ÑØÀ áóâ ´åíåðàë
Äæîíñ. Ïîëîâèíà çàë³ áóëà ïîðîæíÿ — äåïóòàòè Þë³¿ Òèìîøåíêî áîéêîòóâàëè
³íàâãóðàö³þ. Íå áóëî òàêîæ ³ Þùåíêà. Ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî öåé áîéêîò — äîêàç, ÿê äàëåêî
Óêðà¿í³ äî ñïðàâæíüî¿ äåìîêðàò³¿. Òåæ ³ ßíóêîâè÷ íå ñêàçàâ òîãî, ùî â ïîä³áí³é ñèòóàö³¿
ñêàçàâ Áóø: ÿ õî÷ó áóòè âàøèì ïðåçèäåíòîì, íàâ³òü ÿêùî âè ãîëîñóâàëè íå çà ìåíå. Äîáðå
ÿêáè ßíóêîâè÷ íà ïðàêòèö³ ïîêàçàâ, ùî ðàõóºòüñÿ ç áàæàííÿìè ³ ñèëîþ îïîçèö³¿. ² ïåðøèé
êðîê â öüîìó íàïðÿì³ ì³ãáè áóòè: íå ïîñï³øàòè ³ç âïðîâàäæåííÿì ðîñ³éñüêî¿ ìîâè, ÿê
îô³ö³éíî¿. Ìàéáóòíº ïîêàæå. ª âæå äåÿê³ òðèâîæí³ çíàêè. ßíóêîâè÷ çàïðîñèâ äî Êèºâà
ìîñêîâñüêîãî ïàòð³ÿðõà Êèðèëà ³ ïåðåä ³íàâãóðàö³ºþ îòðèìàâ éîãî áëàãîñëîâåííÿ íà
ìîëåáåí³. Àëå º ³ äåÿê³ ïîçèòèâí³ íîâèíè. Ïåðåä òèì, ÿê ¿õàòè äî Ìîñêâè, ßíîêîâè÷ çàïîâ³â
ùî ïî¿äå äî Áðþññåëþ. Çàïîâ³â òàêîæ 20% ñêîðî÷åííÿ ïåðñîíàëó ïðåçèäåíòñüêî¿
àäì³í³ñòðàö³¿ ³ çìåíøåííÿ âëàñíî¿ ïëàòí³ íà 50%. Öå íàïåâíî çðîáèòü äîáðå âðàæåííÿ â
Åâðîï³.

Þùåíêî â îñòàíí³ äí³ ñâîãî ïðàâë³ííÿ çðîáèâ äåÿê³ ð³øåííÿ, ÿê³ ïðèíîñÿòü ³
ïðèíîñèòèìóòü â ìàéáóòíüîìó ïîâàæí³ êëîïîòè. Íàãîðîäèâ Ñòåïàíà Áàíäåðó îðäåíîì
“Ãåðîÿ Óêðà¿íè”, âèçíàâ âåòåðàíàìè â³éíè ÎÓÍ-ÓÏÀ — öå âèêëèêàëî âåëèêå íåãîäóâàííÿ
â Ïîëüù³ ³ íèçêó äóæå íåãàòèâíèõ â³äãóê³â ïðî Óêðà¿íó â çàõ³äí³é ïðåñ³. Ïðåñà íàíîâî
ïèøå ïðî åòí³÷í³ ÷èñòêè, ôàøèñò³âñüê³ ñèìïàò³¿ íàö³îíàë³ñò³â, ñï³âïðàöþ ç í³ìöÿìè ³òï. À
òàêîæ Þùåíêî íàãîðîäèâ âñÿêèõ ñâî¿õ ñï³âðîá³òíèê³â ³ ïðèÿòåë³â.

Ó íàñ çíîâó âïàâ ñí³ã — íà ùàñòÿ íå äóæå âåëèêèé. Çàòå â Ãàíòåð³ — ñí³ãó âèïàëî á³ëüøå
ÿê òðè ñòîïè, Ãåâðèêè çàñèïàí³, íå ìîæóòü âèéòè ç õàòè, à ùå é íåìà åëåêòðèêè, à öå
çíà÷èòü â íèõ íå ò³ëüêè, ùî íå ìàþòü ìîæëèâîñò³ êîðèñòóâàòèñü ³íòåðíåòîì, òåëåâ³ç³ºþ,
ðàä³ºì — àëå òàêîæ ³ õàòà íå ìàº îãð³âàííÿ, àí³ âîäè — áî âîäó â íèõ òðåáà äîáóâàòè
åëåêòðè÷íîþ ïîìïîþ.

Ï’ÿòíèöÿ, 5 áåðåçíÿ 2010.

ßê ³ ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷èòè, êîàë³ö³ÿ Òèìîøåíêî â ïàðëàìåíò³ ðîçïàëàñÿ ³ ó âèñë³ä³ Þëÿ
âæå íå º ïðåì³ºðîì Óêðà¿íè. Ïîêèùî âèêîíóº îáîâ’ÿçêè ïðåì³ºðà ¿¿ çàñòóïíèê. Ùîá
ñòâîðèòè íîâèé óðÿä, ßíóêîâè÷ ìóñ³òèìå ñòâîðèòè íîâó êîàë³ö³þ — öå íàïåâíî çàáåðå
òðîõè ÷àñó.

Ñåðåä íîâèí ç Óêðà¿íè º ùå îäíà ³ äóæå ïðèêðà â³ñòêà. Ãàçåòè ïèøóòü ïðî ò. çâ. “Ñïðàâó
Æóëèíñüêèõ” ³ ñêàíäàë äîâêîëà êðåäèòíî¿ ñï³ëêè “Òóðáîòà”. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî êðåäèòíà
ñï³ëêà, ùî äî íå¿ íåñëè ñâî¿ çàîùàäæåííÿ ïåðåâàæíî ïèñüìåííèêè ³ ìèñòö³ ³ ³íø³, ÿê ïèøå
Óêðà¿íñüêèé òèæäåíü, “âåðøêè òâîð÷î¿ ³íòåë³ãåíö³¿”, ñòàëà æåðòâîþ ô³íàíñîâî¿ êðèçè.
Âêëàäíèêè çàáàæàëè âèáðàòè ñâî¿ ãðîø³ ³ç ñï³ëêè ³ òîä³ âèÿâèëîñÿ, ùî êàñà — ïîðîæíÿ.
Ãîëîâîþ ïðàâë³ííÿ ñï³ëêè º Ãàëèíà Æóëèíñüêà. Áåçïîñåðåäíüîãî îñêàðæåííÿ ó
çëîâæèâàíí³ íåìà, àëå º îñêàðæåííÿ â íåêîìïåòåíòíîñò³. Â Óêðà¿íñüê³é ïðàâä³ ñåðåä
ôîòîêîï³é äîêóìåíò³â º âëàñíîðó÷íî íàïèñàíå Ãàëåþ ïèñüìî, äå âîíà çîáîâ’ÿçóºòüñÿ
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ïîâåðíóòè ñï³ëö³ 8 ì³ë³îí³â ãðèâåíü. À ãàçåòè íàïàäàþòü íå ò³ëüêè íà Ãàëèíó, àëå ³ íà
Ìèêîëó, íàâ³òü º çàêëèê, ùî â³í ïîâèíåí çðåçèãíóâàòè ç ãîëîâñòâà â êîì³òåò³
Øåâ÷åíê³âñüêî¿ ïðåì³¿ ³ òï. Ñàìîãî Ìèêîëó öèòóþòü, ùî â³í, ìîâëÿâ, ãîòîâèé ïðîäàòè
âëàñíèé ìàºòîê, ùîá ïîâåðíóòè ö³ ãðîø³ êðåäèòí³é ñï³ëö³. Ñê³ëüêè â òîìó âñüîìó
ñïðàâæíüî¿ âèíè Æóëèíñüêèõ — òÿæêî âñòàíîâèòè. Ìè òóò â Àìåðèö³ ìàºìî ïîä³áí³
ñèòóàö³¿ (íàïð. ò. çâ. áàíê ¥àëàíà, òîáòî Ùàäíèöÿ, çðîáèëà â ÷àñ êåð³âíèöòâà íåþ Ìàðòîþ
Øèïðèêåâè÷ äåÿê³ âåëèê³ ïîçè÷êè óêðà¿íñüêèì áóä³âåëüíèêàì, ÿê³ çáàíêðóòóâàëè, ùî
äîâåëî äî áàíêðóòñòâà ñàìî¿ Ùàäíèö³. — ß òàì ìàþ òàêîæ ïîâàæí³ ãðîø³, àëå âîíè íå
ïðîïàëè, áî çà âêëàäíèêàìè ñòî¿òü ôåäåðàëüíà ñòðàõîâà êîðïîðàö³ÿ, äî ñóìè 100 òèñÿ÷
äîëàð³â. Ôåäåðàëüíèé óðÿä ïåðåáðàâ çáàíêðóòîâàí³ ùàäíèö³ (¿õ áóëî òîä³ â Àìåðèö³ äîñèòü
áàãàòî!), áàíêðóò³â ïåðåáðàëè ³íø³ áàíêè ³ îò íàø³ âêëàäè äî ñüîãîäí³ òàì çàëèøèëèñÿ —
ò³ëüêè Ùàäíèöÿ âæå íàçèâàºòñÿ ÌÂ Financial Bank, à ïåðåä òèì ä³ÿëà ï³ä íàçâîþ First
Security — Ïåâí³ñòü). Â Óêðà¿í³ ìàáóòü íåìàº òàêîãî äåðæàâíîãî ñòðàõóâàííÿ, òà é ñàìà
äåðæàâà íà ìåæ³ áàíêðóòñòâà. Â “Òóðáîò³” ìàëè ñâî¿ ãðîø³ ³ äåÿê³ ëàóðåàòè Øåâ÷åíê³âñüêèõ
ïðåì³é, â òîìó ÷èñë³ ³ íàøà Â³ðà Âîâê, ÿêà ïðèçíà÷èëà ö³ ãðîø³ (25,000 àì. äîëàð³â) íà
çàïëàíîâàíèé íåþ êîíêóðñ ïåðåêëàä³â óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè.

Ïîíåä³ëîê, 8 áåðåçíÿ 2010.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè á³îãðàô³þ Äæàíà ×³âåðà — 22 êîìïàêòí³ äèñêè! (Cheever: a Life by Blake
Bailey. Read by Malcolm Hillgartner). Öüîãî ñëàâíîãî àìåðèêàíñüêîãî ïèñüìåííèêà çíàëà ÿ
ò³ëüêè ç éîãî ðåïóòàö³¿ — íå ïðèãàäóþ, ÷è ÷èòàëà áóäüÿêó éîãî êíèæêó. Â³í ñëàâèâñÿ ÿê
ìàéñòåð íîâåë³, çîêðåìà íîâåëü äðóêîâàíèõ â æóðíàë³ New Yorker. Á³îãðàô³ÿ çàíàäòî
ðîçòÿãíóòà ³ äî ïåðåñàäè äåòàëüíà. Ùî ìåí³ ç íå¿ çàïàì’ÿòàºòüñÿ? Ùî ×³âåð íå çàê³í÷èâ
íàâ³òü ñåðåäíüî¿ øêîëè, ùî áóâ îäðóæåíèé ³ ìàâ òðîº ä³òåé, àëå âñå æèòòÿ áîðîâñÿ ³ç ñâî¿ì
íàõèëîì äî ãîìîñåêñóàë³çìó ³ âê³íö³ ï³ääàâñÿ éîìó, âèêîðèñòîâóþ÷è ö³ëó íèçêó ìîëîäèõ
õëîïö³â. [Öÿ ãîìîñåêñóàëüíà åðîòèêà çàéìàº â êíèæö³ àæ íàäòî áàãàòî ì³ñöÿ ³ çàëèøàº
íåïðèºìíèé íåñìàê — ÿ äóæå òîëåðàíòíà äî á³-ñåêñóàë³çìó, àëå íàâ³òü ìåí³ öüîãî áóëî âæå
çàíàäòî!] Äëÿ ìåíå íàéö³êàâ³øå áóëî, ùî ×³âåð äâ³÷³ ¿çäèâ äî Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó. Äåñü â
1960-èõ ðîêàõ çóñòð³÷àâñÿ òàì ç ªâòóøåíêîì ³ Âîçíåñåíüñüêèì. Ìîâëÿâ, áåçïå÷íå ì³ñöå
äëÿ ðîçìîâ (ÿê âîíè äóìàëè) áóëî íà ìîãèë³ Ïàñòåðíàêà. Àëå çãîäîì âèÿâèëîñÿ, ùî íàâ³òü
òàì áóâ çà³íñòàëüîâàíèé ï³äñëóõîâèé àïàðàò! ×³âåðîâ³ ³ìïîíóâàëà óâàãà äëÿ ïèñüìåííèê³â â
ÑÐÑÐ ³ â³í ïðî öå ðîçïîâ³äàâ â Àìåðèö³. Ñâîãî ÷àñó íàâ³òü æàðòóâàëè ñîá³, ìîâëÿâ, ×³âåð
áóäå ïåðøèì ïèñüìåííèêîì, ÿêèé âòå÷å ³ç ÑØÀ äî ÑÐÑÐ! Àëå òâîðè éîãî ïåðåäóñ³ì ïðî
ïðèâàòíå æèòòÿ àìåðèêàíñüêî¿ ñåðåäíüî¿ êëÿñè íà ïåðåäì³ñòÿõ Àìåðèêè, ïñèõîëîã³÷í³
ïîðòðåòè, äóøåâí³ åðîòè÷í³ òðàâìè — à íå ñîö³ÿëüí³ áóíòè, êîíôë³êòè êëÿñ ÷è ³íøà
ñîöðåàë³ñòè÷íà òåìàòèêà. Ïîìåð ó ñëàâ³ ³ ó ô³íàíñîâîìó äîñòàòêó. Ïîñìåðòíî ïîÿâèâñÿ â
äðóêó éîãî ùîäåííèê, äå â³í äî ïîäðîáèöü îïèñóº ñâî¿ ïîçàøëþáí³ ëþáîâí³ àôåðè ç
ìîëîäèìè õëîïöÿìè.

Â÷îðà ïðèéøîâ äî ìåíå Àëüáåðò Ê³ïà, ùîá çàáðàòè äëÿ ÓÂÀÍ  Ë³òåðàòóðíó Óêðà¿íó çà
ìèíóëèé 2009 ð³ê. Áàãàòî ðîçïîâ³äàâ ³ ïðî Øåâ÷åíê³âñüêó êîíôåðåíö³þ ÍÒØ-À, ÓÂÀÍ ³
Ãàðâàðäó, ÿêà ñàìå â³äáóëàñÿ â ñóáîòó â Íüþ Éîðêó çà ó÷àñòþ Àí³ Ïðîöèê, Ãðàáîâè÷à ³
ìîëîäîãî Êîöþáè, ³ ïðî ñó÷àñíó ñèòóàö³þ â éîãî êîëåäæ³, äå çàìèêàþòüñÿ â³ää³ëè
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ãóìàí³ñòèêè, äå — êàæå Ê³ïà — ñòóäåíòè íå âèÿâëÿþòü çàö³êàâëåííÿ ë³òåðàòóðîþ ³ ìàþòü
ñëàáó ï³äãîòîâêó, íå ðîçóì³þòü òåêñò³â, ìàëî ÷èòàþòü, ìàëî ö³êàâëÿòüñÿ êóëüòóðîþ — îò
íåäàâíî áóëî 200 ë³òòÿ Øîïåíà ³ ïîëîâèíà ñòóäåíò³â íå çíàëà âçàãàë³ õòî öå òàêèé. Êàæå
Àëüáåðò, ùî º ìîæëèâ³ñòü, ùî ï³ñëÿ òîãî, ÿê â³í â³ä³éäå íà ïåíñ³þ, íà éîãî ì³ñöå ìîæå
íàâ³òü íå ïðèéìóòü íîâîãî ïðîôåñîðà äî öèõ æå ïðåäìåò³â (Ê³ïà â÷èòü êóðñè ñâ³òîâî¿
ë³òåðàòóðè).

Ïîíåä³ëîê, 15 áåðåçíÿ 2010.

Ñüîãîäí³ õîðîíèëè Áîãäàíà Îäåæèíñüêîãî. Ïîìåð â³í íåñïîä³âàíî: âäàðèëî éîãî àâòî,
êîëè ïåðåõîäèâ âóëèöþ Êîòòìàí. Íå áóâ â³í ìî¿ì áëèçüêèì çíàéîìèì, àëå öå — ÷îëîâ³ê
Ìóøêè, øâà´åð Ìàðòè Õîì’ÿê, òà é çðåøòîþ â³äîìèé ó íàøîìó ô³ëÿäåëüô³éñüêîìó
óêðà¿íñüêîìó ñâ³ò³ ãðîìàäÿíèí, ñï³âàê õîðó Ïðîìåòåé, ïëàñòîâèé ³ ÓÍÑîþçîâèé ä³ÿ÷.
Ïî¿õàëà ÿ âðàíö³ äî öåðêâè ó Ìåëüðîç, à ïîò³ì íà òðèçíó äî Öåíòðó. Íà öâèíòàð ÿ íå ¿çäèëà.
Ç³áðàëàñü äîñèòü âåëèêà ãðîìàäêà ëþäåé, à ãîëîâíå, ùî ïðè¿õàëè íà öåé ïîõîðîí ³ç-äàëåêó
³ Ìóøêà ç Êîëîðàäî, ³ äîíüêè ç Êàë³ôîðí³¿, Êîëîðàäî, ²ëë³íîé, ³ Ìàðòà Õîì’ÿê ³ç Ðîñòèêîì
³ç Âàøèí´òîíó, òà é âíóêè, ùî âæå ìàéæå äîðîñë³. Ìóøêà ç Áîãäàíîì áóëè âæå äàâíî
ðîçâåäåí³, àëå ìåí³ ïîäîáàëîñÿ, ùî âîíà òàêè ïðè¿õàëà íà ïîõîðîíè — àäæå öå áàòüêî ¿¿
ä³òåé, ³ æèëè âîíè ðàçîì áàãàòî ðîê³â. ß ìàëà çìîãó äîâøå ïîãîâîðèòè ç Ðîñòèêîì
Õîì’ÿêîì (ñïåö³ÿëüíî ñ³ëà ñîá³ îêðåìî ³ç íèì), à ïîò³ì òàêîæ ³ç Ìóøêîþ òà Ìàðòîþ.
Ðîñòèê ðîçïîâ³â ìåí³ ïðî òå, ùî íàïèñàâ (÷è çáèðàºòüñÿ íàïèñàòè) äî íîâîãî âîæäÿ
áàíäåð³âö³â Ðîìàíîâà, ùîá âîíè â³äêðèëè äëÿ äîñë³äíèê³â àðõ³âè ÎÓÍ, ìîâëÿâ, âèìàãàºìî
äîñòóïó äî àðõ³â³â Ê¥Á, à íå ìàºìî äîñòóïó äî íàøèõ âëàñíèõ àðõ³â³â. Â³í ãîñòðî îñóäæóâàâ
àíòèñåì³òèçì, ÿêèé ïðèíîñèòü íàì íà ì³æíàðîäíîìó ïîë³ âåëèêó øêîäó — íàâîäèâ öèòàòó
ç íåäàâíî îïóáë³êîâàíî¿ â Åêîíîì³ñò³ ñòàòò³, äå íà ïèòàííÿ ðåïîðòåðà ÿêàñü æ³íêà â
Êîëîìè¿ ñêàçàëà, ùî âîíà íå õî÷å, ùîá ïðåçèäåíòîì Óêðà¿íè áóëà æèä³âêà ³ òîìó
ãîëîñóâàëà ïðîòè Òèìîøåíêî. ß ç³ ñâîãî áîêó äî ö³º¿ æ òåìè ðîçïîâ³ëà éîìó ïðî òå, ùî
Íàòàëÿ Ïàçóíÿê ó äîïîâ³ä³ íà Øåâ÷åíê³âñüêîìó ñâÿò³ â íåä³ëþ òàêîæ äîçâîëèëà ñîá³ íà
áåçâ³äïîâ³äàëüíèé êîìåíòàð, ìîâëÿâ, âåëèêó øêîäó â Óêðà¿í³ ðîáëÿòü ëþäè ãåáðåéñüêîãî
ïîõîäæåííÿ! ² ö³ àíòèñåì³òñüê³ ðåìàðêè ÿ ÷óþ â³ä Íàòàë³ Ïàçóíÿê íå âïåðøå. ² íå
ïîìàãàþòü ³ íå îïàì’ÿòóþòü ¿¿ ìî¿ ïðîòåñòè. Ìàðòà Õîì’ÿê ïèøå òåïåð êíèæêó ïðî
Êîíñòàíòèíà Áîãà÷åâñüêîãî. ß çíàëà, ùî öå ¿¿ òåìà, àëå íå çíàëà, ùî äî öüîãî çàîõîòèâ ¿¿
Ëþáîìèð Ãóçàð. Íà ìîº ïèòàííÿ ÷è ìàº âîíà äîñòóï äî àðõ³â³â, ñêàçàëà, ùî àðõ³âè
ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà áóëè â ðóêàõ Ãðèãîðà Ëóæíèöüêîãî, ÿêèé ìàâ ïèñàòè éîãî
á³îãðàô³þ. Ï³ñëÿ òîãî ÿê Áîãà÷åâñüêèé ïîìåð, Ëóæíèöüêèé âòðàòèâ ³íòåðåñ äî òåìè ³
á³îãðàô³¿ íå íàïèñàâ. Êàçàëà Ìàðòà, ùî ìàº äîáð³ íàä³¿ äîñòóï äî öüîãî àðõ³âó çäîáóòè, à öå
äîêàç, ùî ïîêèùî âîíà öüîãî äîñòóïó íå ìàº. Ðîñòèê ³ Ìàðòà äîñèòü äîáðå îáîº
âèãëÿäàþòü: â³í ìàº çà³íñòàëüîâàíèé ô³áð³ëÿòîð, àëå êóìàäèíó âæå íå ïðóéìàº. Â öåðêâ³
â³äïðàâó ñëóæèëè äâà ñâÿùåíèêè — îäèí ³ç íèõ — ÷îëîâ³ê Îëåíêè, äîíüêè Áîãäàíà ³
Ìóøêè — â³í òåïåð º ïàðîõîì â Ñàí Ä³º´î. Ïð³çâèùà éîãî ÿ íå ïàì’ÿòàþ, àëå â³í — íå
óêðà¿íåöü, õî÷ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ãîâîðèòè âì³º. Âñåòàêè â öåðêâ³ â³äïðàâà áóëà ó äâîõ
ìîâàõ — òàêå ÿ áà÷èëà âïåðøå. Ìóøêà âèÿâèëà áàæàííÿ îãëÿíóòè öåíòð ³ çîêðåìà
á³áë³îòåêó (ùî ¿¿ âîíà ñâîãî ÷àñó äîâã³ ðîêè âåëà) ³ ÿ ìàëà íàãîäó ïðåäñòàâèòè ¿¿ íàø³é
Ãàëèí³ Êëþê. Ìóøêà òðèìàºòüñÿ íåçëå, àëå êàæå, ùî ìàº òðóäíîù³ âåñòè äîâøó ðîçìîâó.
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Òèì ðàçîì ÿ öüîãî íå ïîì³òèëà. Âîíà — ìîÿ ðîâåñíèöÿ, ç 1930 ðîêó. 24 áåðåçíÿ (îòæå çà
ïàðó äí³â) ìàòèìå 80 ðîê³â. Íîòà áåíå: òðåáà áóäå ìåí³ äî íå¿ ïîòåëåôîíóâàòè.

×åòâåð, 18 áåðåçíÿ 2010.

Â÷îðà ìàëà äàâíî çàïîâ³äæåíó â³çèòó â ä-ðà Vigilante. Çäîðîâ’ÿ ìîº òåïåð — äîñèòü
ñòàá³ëüíå, ô³áð³ëÿö³é â³ä îñòàííüî¿ â³çèòè íå áóëî, êðîâ’ÿíèé òèñê — ïîì³ðêîâàíèé.
Êàðä³îëîã ïîâòîðèâ òå, ùî ãîâîðèâ ³ ðàí³øå: ïîêèùî ò³ëüêè êóìàäèíà, ä³îâàí ³ ñîòàëîë. Â
ìàéáóòíüîìó ìîæå òðåáà áóäå çà³íñòàëþâàòè ô³áð³ëÿòîð — pacemaker, àëå ùå íå òåïåð.
Ñëàâà Áîãó. Ìîæå ÿêîñü îá³éäåòüñÿ. Çàîõî÷óâàâ ìåíå á³ëüøå õîäèòè, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî
ÿ ÷àñîì çàäèõàþñÿ.

Ï³ñëÿ ë³êàðÿ ÿ ï³øëà äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò ³ ïàðó ãîäèí ïðàöþâàëà íàä íîâèìè
çíàõ³äêàìè ULE. Òåïåð, êîëè òðåìîð íå äîçâîëÿº ðîáèòè çàïèñêè ðóêîþ, ÿ çìóøåíà ðîáèòè
ôîòîêîï³¿ ñòàòåé. Çíàéøëà ê³ëüêà, ñêîï³þâàëà (ïðèéøëà ïðèãîòîâàíà ç òîðáîþ ìîíåò!).
Ïîäîðîç³ äîäîìó âñòóïèëà äî Starbucks ³ âèïèëà êàâó-êàïó÷³íî, áî äóæå âæå áóëà âòîìëåíà.
Äîäîìó ïðèáóëà àæ íà âå÷åðþ, àëå ç’¿ëà ò³ëüêè çóïó ³ ïîêëàëàñÿ äî ë³æêà. Äåíü áóâ
òîìëÿ÷èé, àëå ïðîäóêòèâíèé. Îòæå ùå º íàä³ÿ, ùî çìîæó — áîäàé òðîõè — ïðàöþâàòè.

Ñüîãîäí³ ÿ âïåðøå ïî¿õàëà äî Moss Rehab íà Silver Sneakers. Öe òàêà êëÿñà ðóõàíêè äëÿ
ñòàðøèõ æ³íîê ³ ÷îëîâ³ê³â. Çàïèñàëàñÿ, õîäèòèìó. Òðîõè âîíî ìåí³ çàéìàòèìå ÷àñó, àëå
ìåí³ êîí÷å òðåáà — êð³ì âëàñíî¿ ðóõàíêè âðàíö³ — ùå ³íø³ âïðàâè äëÿ âòðèìóâàííÿ
ð³âíîâàãè, áî ÿ çàâæäè äóæå áîþñÿ, ùî ìîæó âïàñòè. (Çîêðåìà, êîëè âèñ³äàþ ç ìåòðî ³òï.).

Çàâòðà ìàº ïðèéòè äî ìåíå ä³â÷èíà ç Memory Clinic. — Öå âæå âäðóãå, áóëà ³ ìèíóëî¿
ï’ÿòíèö³, ïðîâåëà ç³ ìíîþ íèçêó âïðàâ. Öå ìîÿ äàíèíà íàóö³, âîíè íà PENN ðîáëÿòü
äîñë³äè ç ð³çíèìè ãðóïàìè, õî÷ó ¿ì äîïîìîãòè.

ß ïîâèííà äîê³í÷èòè ÷èòàòè Jews in Ukrainian Literature Øêàíäð³ÿ ³ íàïèñàòè çàìîâëåíó
ðåöåíç³þ. Êíèãà ö³êàâà ³ äóæå ïîòð³áíà ³ ÿ ðàäî öå çðîáëþ. Àëå ïîñò³éíî ùîñü ìåíå
â³äðèâàº â³ä íå¿. Îñü ïðèéøëè çàìîâëåí³ â Êîðîáêà äâà ïåðø³ ïîäâ³éí³ íîìåðè Ñó÷àñíîñòè
(â îäíîìó ç íèõ º ³ ìîÿ âåëèêà á³áë³îãðàô³÷íà ñòàòòÿ), à òàì äðóêóºòüñÿ ïðîäîâæåííÿ Homo
feriens — ³ îò ÿ íå ìîæó â³ä³ðâàòèñÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 26 áåðåçíÿ 2010.

Â÷îðà — ðàä³ñíà íåñïîä³âàíêà: Ìàðêî Ñòåõ ïîâ³äîìèâ, ùî îòðèìàâ â³ä Ñåíüêóñÿ
â³äðåäàãîâàíèé òåêñò ìî¿ á³áë³îãðàô³¿ (ULE, 1966–1979) ³ ïðèñëàâ ìåí³ åëåêòðîííèé òåêñò
äëÿ îñòàòî÷íî¿ ïåðåâ³ðêè ³ êîðåêòè. Íó, íàðåøò³! Çà äâà ì³ñÿö³ áóäå øîñòà (!!) ð³÷íèöÿ,
â³äêîëè ÿ ïåðåäàëà öåé ìàíóñêðèïò Ñåíüêóñåâ³! ß òåêñò ñîá³ íàäðóêóâàëà ³ çàâòðà â³çüìóñÿ
çà ïåðåâ³ðêó. Öå áóäå âåëè÷åçíà ðîáîòà, áî öåé ì³é Research Report no. 65 ìàº 531 ñòîð³íêó
äð³áíîãî äðóêó!

Ñüîãîäí³ âàæëèâà äàòà ùå ç ³íøîãî ïðèâîäó. ß ïîñëàëà Ïóëüñàðàì åëåêòðîííèé òåêñò
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“Íåïîâòîðíîãî äèòèíñòâà”. Ìàðêî ùå ðîáèòü îñòàíí³ ïîïðàâêè íà åëåêòðîíí³é âåðñ³¿
ôîòîãðàô³é — ÿ âèáðàëà 12 — öåé file ïîøëþ Ïóëüñàðàì çà äåíü-äâà. Ö³êàâà, ÿêà áóäå ¿õ
ðåàêö³ÿ. ß õîò³ëà á, ùîá öå áóëà ìàëåíüêà, àëå ìèñòåöüêè îôîðìëåíà êíèæå÷êà ³ ùîá
³ëþñòðàö³¿ ³ ôîòîãðàô³¿ áóëè â êîëüîð³. Ìàþ íàä³þ, ùî âîíè íå ñõî÷óòü íàäòî ðåäàãóâàòè
ì³é òåêñò — áî òîä³ â³í âòðàòèòü íà àâòåíòè÷íîñò³.

Â÷îðà áóëà ÿ âæå âòðåòº íà ðóõàíö³ Silver Sneakers ³ âïåðøå ï³øëà òàêîæ äî çíàéîèõ ìåí³
çàëü ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿, äå ñòî¿òü ö³ëà íèçêà ð³çíèõ ìàøèí. Çàïèñàâøèñü íà Silver Sneakers ³
çàïëàòèâøè ïî òðè äîëàðè çà ñåñ³þ, ÿ ìàþ ïðàâî êîðèñòóâàòèñü çíàðÿääÿìè ðóõàíêîâî¿
çàë³. Â÷îðà äàëè ìåí³ âñòóïí³ ³íôîðìàö³¿ — ðåøòà çàëåæàòèìå â³ä ìåíå ñàìî¿. ß âæå â÷îðà
âèêîðèñòàëà gym äëÿ äîäàòêîâî¿ ãîäèíè ðóõàíêè. Ìàþ íàì³ð ðîáèòè öå äâ³÷³ â òèæäåíü —
êîæíîãî â³âò³ðêà ³ ÷åòâåðãà.

Äîê³í÷óþ ñëóõàòè ö³êàâó àóä³îêíèãó: Duchess of Death: the unauthorized biography of Agatha
Christie. Àâòîð — Richard Hack, ÷èòàº Nicolas Coster. ß, çäàºòüñÿ, äîñ³ í³÷îãî À´àòè Êð³ñò³
íå ÷èòàëà — ì³ñòåð³¿ ³ äåòåêòèâí³ ðîìàíè íàäòî ìåíå íå çàõîïëþþòü (àëå òåïåð òðåáà áóäå
âèáðàòè îäíó ÿêóñü êíèæêó). Öÿ ¿¿ á³îãðàô³ÿ íàïèñàíà æèâî, ö³êàâî ³ ÿ ñëóõàþ ¿¿ ç âåëèêèì
³íòåðåñîì. Ïîõîäèëà âîíà ç â³äíîñíî áàãàòî¿ àíãë³éñüêî¿ ðîäèíè, áóëà äâ³÷³ çàìóæåì
(ïåðøèé ðàç çà ï³ëîòà — öå ïîäðóææÿ çàê³í÷èëîñÿ ðîçâîäîì — äðóãèé ðàç çà çíà÷íî
ìîëîäøîãî â³ä íå¿ àðõåîëîãà). Ìàëà îäíó äî÷êó â³ä ïåðøîãî ÷îëîâ³êà. Ôîðìàëüíî¿ îñâ³òè
íå ìàëà (ÿêùî íå ðàõóâàòè ÿêîãîñü ñàí³òàðíîãî äèïëîìó, ùî éîãî çäîáóëà ï³ñëÿ ñâîº¿
âîºííî¿ ïðàö³ â ë³êàðíÿõ ç ðàíåíèìè ñîëäàòàìè â ÷àñ ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè, àëå áàãàòî
¿çäèëà ïî ñâ³ò³, áàãàòî ÷èòàëà. Ïðîôåñ³éíîþ ïèñüìåííèöåþ ñòàëà çàäëÿ çàðîá³òêó ³ ìàëà
çíà÷íèé ô³íàíñîâèé óñï³õ. ß ùå ìàþ òðè êîìïàêòí³ äèñêåòè ö³º¿ êíèæêè — ö³êàâî ìåí³ ÿê
äàë³ óêëàëîñÿ ¿é æèòòÿ.

Ñóáîòà, 3 êâ³òíÿ 2010.

Çàâòðà — Âåëèêäåíü, ³ òèì ðàçîì ³ äëÿ ñòàðî- ³ äëÿ íîâî-êàëåíäàðíèê³â. Â³ðà çàïðîñèëà
ìåíå ³ Ìàðêà íà âåëèêîäíþ ãîñòèíó, à öå çíà÷èòü, ùî ³ ìè ñâÿòêóâàòèìåìî.

ß ìàëà ñïðàâæí³é “ñòðàñíèé” òèæäåíü, ïðàöþþ÷è íàä êîðåêòîþ á³áë³îãðàô³÷íî¿ êíèãè äëÿ
Ê²ÓÑ. Àëå âñå ïîäîëàëà ³ ñüîãîäí³ ïîñëàëà Ñòåõîâ³ äâ³ ñòîð³íêè ïîòð³áíèõ ïîïðàâîê.
Ñåíüêóñü çàâäàâ ñîá³ òðóäó ³ âí³ñ íèçêó äð³áíèõ ñòèë³ñòè÷íèõ ïîïðàâîê, íàïð. See the Index
çàì³ñòü ìîãî ëàêîí³÷íîãî See Index. ×è â á³áë³îãðàô³¿ òàêà ìîâíà ïåäàíòåð³ÿ ïîòð³áíà?
Òàêîæ â öèòàòàõ ïîäîäàâàâ â äåÿêèõ ì³ñöÿõ [sic] — òàì, äå àíãë³éñüêà ñòèë³ñòèêà çàëèøàº
áàæàòè êðàùîãî. [ß çàëèøàëà öå íà ñîâ³ñò³ àâòîð³â]. Ö³ ðåäàêö³éí³ çì³íè êîðèñí³ äëÿ ìîº¿
á³áë³îãðàô³¿. Ìî¿ ïîïðàâêè ñòîñóâàëèñÿ á³ëüø ìåõàí³÷íèõ ñïðàâ- òàêèõ ÿê ïà´³íàö³ÿ, á³æó÷³
íàäïèñè ³òï. Çíàéøëà ³ âèïðàâèëà òàêîæ ê³ëüêà ìî¿õ âëàñíèõ äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â.

Ìàðêà ïàðó äí³â òîìó ïîâ³äîìèëè, ùî ïîçèö³þ àäì³í³ñòðàòèâíîãî äèðåêòîðà ÓÎÊÖåíòðó
Ðàäà Äèðåêòîð³â âèð³øèëà äàòè íå éîìó, à Ïîòàïåíêîâ³, áàíäåð³âñüêîìó ä³ÿ÷åâ³ ç Äåòðîéòó,
ÿêèé ðàí³øå áóâ íà ïîä³áí³é ïîçèö³¿ òàì. Ùèðî êàæó÷è, ìîæå öå ³ äëÿ Ìàðêà ³ äëÿ ìåíå —
íå òàê ðîç÷àðóâàííÿ, ÿê ïîëåãøà. Ìàðêî íà ö³é ïîçèö³¿ íàïåâíî ïðîáóâàâ áè ðîáèòè
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äàëåêîéäó÷³ çì³íè (ùî â³í çðåøòîþ ³ ïðîïîíóâàâ â ñâî¿õ ³íòåðâ’þ), à íàøà ãðîìàäà íàâðÿä
÷è ãîòîâà äî çì³í, õî÷ ¿õ êîí÷å ïîòðåáóº. Ïðàöþâàòè äëÿ óêðà¿íñüêî¿ óñòàíîâè — ñïðàâà
äîñèòü ñêëàäíà ³ íåïðèºìíà (öå ÿ çíàþ ç äàâíüîãî æèòòºâîãî äîñâ³äó ç Îñòàïîì). ² íå ò³ëüêè
Ìàðêî, àëå ³ ÿ ñàìà íàïåâíî ìàëà á íèçêó íåïðèºìíîñòåé, ÿêáè â³í îòðèìàâ áóâ öþ ðîáîòó.

Ñüîãîäí³ ²âàíêîâ³ óðîäèíè, ÿêùî ÿ äîáðå ðàõóþ — òî 23-³! Ì³é äàðóíîê âæå îòðèìàâ (ÿ
â÷îðà ïèòàëàñÿ ïðî öå Ìàêñèìà). Ìàêñèì ñüîãîäí³ ¿äå àâòîì äî Êë³âëåíäó, êóäè âæå
ðàí³øå ïîëåò³ëà Óëÿíà. Õëîïö³ òèì ðàçîì ç íèìè íå ñâÿòêóâàòèìóòü — îáèäâà çàéíÿò³ â
øêîë³. Äîðîñë³ âæå ëþäè, ñëàâà Áîãó.

×åòâåð, 8 êâ³òíÿ 2010.

Â÷îðà ïîìåð Ðîìàí Ìàêñèìîâè÷. ßêùî çâàæèòè íà òå, ùî â³í ìàâ ðàêà ïðîñòàòè ³
ìåòàñòàçè ðàêà íà êîñòÿõ, à ïîìåð âäîìà ó âëàñíîìó ë³æêó, áåç áîë³â (Àíÿ çàñòàëà éîãî
âðàíö³ ìåðòâîãî â ë³æêó) — òî òàêó ñìåðòü ìîæíà ââàæàòè áëàãîñëîâåííîþ. Ñëàâêî
Òðîôèìåíêî â ïîä³áí³é ñèòóàö³¿ ñòðàæäàâ äî ñàìîãî ê³íöÿ ³ ïîìåð ó ë³êàðí³ ï³ñëÿ äîâãèõ
òåðï³íü. Ìàêñèìîâè÷ òðèäöÿòü ë³ò òîìó ïåðåæèâ òàêîæ ³íñóëüò, àëå íå áóâ ñïàðàë³çîâàíèé ³
æèâ — ï³ä íàäçâè÷àéíî äáàéëèâîþ îï³êîþ Àí³ ìàéæå íîðìàëüíèì, õî÷ ìîæå ³ íå íàäòî
àêòèâíèì æèòòÿì.

ß â÷îðà íàïèñàëà íà ïðîõàííÿ Àí³ êîðîòêå ïîâ³äîìëåííÿ äî ðàä³î, ³ ñüîãîäí³ çàïèñàëà éîãî
íà òàñüìó äëÿ âèêîðèñòàííÿ â ñóáîòí³é ðàä³îïðîãðàì³ Öåíòðó. Ïîõîðîíè áóäóòü ó â³âòîðîê,
13 êâ³òíÿ.

 Íåä³ëÿ, 11 êâ³òíÿ 2010.

Â÷îðà ñòàëàñÿ âåëèêà àâ³àêàòàñòðîôà: á³ëÿ Ñìîëåíñüêà, â Ðîñ³¿, ïî äîðîç³ íà â³äçíà÷óâàííÿ
ð³÷íèö³ Êàòèíñüêî¿ òðàãåä³¿ ðîçáèâñÿ ïîëüñüêèé ë³òàê, ÿêèé â³ç íà öþ öåðåìîí³þ
ïðåçèäåíòà Ïîëüù³ Ëºõà Êà÷èíñüêîãî, ç äðóæèíîþ, ïðåäñòàâíèêàìè óðÿäó,
ïàðëÿìåíòàðèñòàìè. Âñ³ çàãèíóëè — 96 îñ³á ñìåòàíêè ïîëüñüêî¿ åë³òè. Ðîñ³ÿ íåùîäàâíî
âèçíàëà ñâîþ ïðè÷åòí³ñòü äî ðîçñòð³ë³â â Êàòèí³ ïîëüñüêèõ îô³öåð³â (êîëèñü äàâí³øå
ïðèïèñóâàëè ö³ âáèâñòâà íàöèñòàì) — îòæå öåðåìîí³ÿ áóëà ïîäóìàíà ÿê ïðèìèðåííÿ Ðîñ³¿
ç Ïîëüùåþ. Íàæàëü, öÿ àâ³àêàòàñòðîôà ïðè÷èíèòüñÿ ìàáóòü äî çàãîñòðåííÿ â³äíîñèí, õî÷
òèì ðàçîì Ðîñ³ÿ ìàáóòü íå ìàëà â³äíîøåííÿ äî àâ³àêàòàñòðîôè. Ìîÿ ïåðøà äóìêà áóëà: ÷è
áóëè íà ë³òàêó ïðåì³ºð Òóñê ³ ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ Ñ³êîðñê³? Í³, íå áóëè. ² öå âåëèêà
ïîëåãøà äëÿ ïîëÿê³â ³ âçàãàë³. Êà÷èíüê³ áóâ äóæå ïðèõèëüíèé Óêðà¿í³, íåðàç âèñòóïàâ çà òå,
ùîá Óêðà¿íà ââ³éøëà äî ÍÀÒÎ, áî öå ìîâëÿâ áóëî á ñïðàâæ³ì îáìåæåííÿì çàç³õàíü Ðîñ³¿
íà ñõ³ä Åâðîïè, ìàâ â³äâàãó îáñòîþâàòè òàê³ ïîãëÿäè ïðîòè í³ìåöüêèõ ñòàíîâèù â öèõ
ñïðàâàõ ïàí³ Ìåðêåëü, ôðàíöóç³â ³ ³íøèõ âåëüìîæ Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó. Áóâ Êà÷èíñüêèé
ïðèñóòí³é ³ íà ³íàâ´óðàö³¿ ïðåçèäåíòà ßíóêîâè÷à.

ß äîâ³äàëàñü ïðî öþ êàòàñòðîôó íà âå÷³ðí³õ â³ñòÿõ (áî âäåíü çàê³í÷óâàëà ïèñàòè ðåöåíç³þ
íà êíèæêó Øêàíäð³ÿ ³ íå ñëóõàëà í³ ðàä³î, í³ òåëåâ³ç³þ). Íåãàéíî ïîòåëåôîíóâàëà äî
Ìàðèë³, ùîá âèñëîâèòè ¿é ñâî¿ ñï³â÷óòòÿ. Âîíà çíàëà ïðî öå âæå â³ä ðàíêó.
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Çàê³í÷èëà ñëóõàòè ÷åðãîâó àâä³îêíèæêó: àâòîá³îãðàô³þ ñåíàòîðà Åäâàðäà Êåííåä³ “True
Compass”. Áàãàòî òàì ïðî çàêóë³ñè àìåðèêàíñüêîãî çàêîíîäàâñòâà, ³ áàãàòî, ìîæå àæ
çàíàäòî, ïðî ñòàðøèõ áðàò³â Åäâàðäà, çîêðåìà ïðî ïðåçèäåíòà Äæàíà Êåííåä³. Ïðèºìíîþ
íåñïîä³âàíêîþ áóëî äëÿ ìåíå òå, ùî â îäíîìó ç ê³íöåâèõ ðîçä³ë³â, äå ìîâà ïðî éîãî
îñîáèñò³ â³äíîñèíè ç äðóãîþ éîãî æ³íêîþ, â³í öèòóº ì³é óëþáëåíèé â³ðø Âîðäñâîðòà “I
wandered lonely as a cloud” ùî éîãî ÿ ÷àñòî ïîâòîðÿþ ñîá³ äëÿ âïðàâ ïàì’ÿò³, çîêðåìà òåïåð
âåñíîþ, êîëè öâiòóòü íàðöèçè.

Ñåðåäà, 14 êâ³òíÿ 2010.

Ïîõîðîíè Ìàêñèìîâè÷à áóëè áàãàòîëþäí³. Ïðèì³ùåííÿ Íàñåâè÷à áóëî âèïîâíåíå ïî
áåðåãè âðàíö³, öåðêâà Öàðÿ-Õðèñòà áóëà òàêîæ ìàéæå ïîâíà, à íà òðèçí³ áóëî íàïåâíî ³ç ñòî
îñ³á. Ïðè¿õàëè íà ïîõîðîí Ìîòðÿ ç Àíäð³ºì ³ Òèìîøåì, â Íàñåâè÷à ³ íà òðèçí³ áóâ òàêîæ
Çåíêî. Áóëî áàãàòî ìîëîä³, áî æ ñàìèõ âíóê³â Ìàêñèìîâè÷³ ìàþòü øåñòåðî, îòæå ïðèéøëè
³ ¿õí³ òîâàðèø³. Òðîõè äèâíî, ùî íå áóëî ïðîìîâ — ñâÿùåíèê (ïî ñòàð³é òðàäèö³¿ ë³íèâñòâà
íàøèõ îòö³â) ãîâîðèâ ò³ëüêè òðàôàðåòíó ïðîïîâ³äü ïðî äîáðîãî áàòüêà, à íà òðèçí³
êîðîòåíüêî ò³ëüêè âèñòóïèâ Òîäîð³â, íàãàäàâøè ïðî ïëàñòîâó àêòèâí³ñòü Ìàêñèìîâè÷à. Íå
áóëî í³êîãî â³ä íàóêîâö³â, õòî çâåðíóâ áè óâàãó íà Ìàêñèìîâè÷åâó àêòèâí³ñòü â Îñåðåäêó
ÍÒØ-À, íå êàæó âæå ïðî éîãî íàóêîâó ïðàöþ. Ïîãîäà áóëà ïîãàíà — çîêðåìà áóëî íå
ò³ëüêè äîùåâî, àëå ³ õîëîäíî íà öâèíòàð³. Ïðèºìíî áóëî çóñòð³òèñÿ ³ ïîãîâîðèòè ç Ìîòðåþ,
Àíäð³ºì ³ Òèìîøåì, à òàêîæ ³ç Çåíêîì, ÿêèé ìîæå ðóõàòèñÿ ò³ëüêè ïðè äîïîìîç³ “walker”-a
— éîãî, î÷åâèäíî, ïðèâ³ç ³ íèì îï³êóâàâñÿ Þðêî. Ìè ¿çäèëè îáîº ç Ìàðêîì — â³í òàêîæ
çóñòð³â òàì áàãàòî ñâî¿õ òîâàðèø³â ³ çíàéîìèõ. À ÿ — êð³ì ³íøèõ çóñòð³÷åé — ìàëà íàãîäó
ïî÷óòè â³ä ùå ÷îòèðüîõ æ³íîê â³äãóêè íà ìî¿ ùîäåííèêîâ³ íîòàòêè ïðî âíóê³â, ùî
äðóêóþòüñÿ â “Íàøîìó æèòò³”. Ñêàçàëà ìåí³ îäíà: “ß ïî÷èíàþ ÷èòàòè æóðíàë â³ä âàøîãî
ùîäåííèêà”. À Íàòàëêà Ãîëîâ³íñüêà ñêàçàëà ìåí³, ùî â³äêðèëà â öèõ çàïèñàõ ìåíå ÿê
çîâñ³ì ³íøó îñîáó, íå òàêó ñåðéîçíó ³ ä³ëîâó, ÿêó âîíà çíàº ç ìîº¿ ãðîìàäñüêî¿ ³ ïëàñòîâî¿
ä³ÿëüíîñòè. Íó ÿ ïåðåêîíàíà, ùî òàêèé ëåãêèé ìàòåð³ÿë æóðíàëîâ³ äóæå ïîòð³áíèé, õî÷ íå
ìàþ ïåâíîñòè ÷è öþ äóìêó ïîä³ëÿþòü ïàí³ â óïðàâ³ ÑÓÀ ³ ÷è íàëåæíî îö³íþþòü öåé
ìàòåð³ÿë. ×óëà ÿ, ùî äåõòî ç íèõ óâàæàº ö³ óðèâêè çàíàäòî îñîáèñòèìè.

Â ïîíåä³ëîê ÿ ¿çäèëà íà ðóòèíîâó â³çèòó äî Ôîðñ³¿. Ôàêòè÷íî íå çðîáèëà æîäíîãî
îáñòåæåííÿ, öå áóëà ïðîñòî ðîçìîâà ì³æ ë³êàðåì ³ ïàö³ºíòîì. Âèÿñíèëà ìåí³, ùî ôàêò ùî ÿ
çàäèõàþñÿ ³ íå ìîæó øâèäêî õîäèòè, ïîâ’ÿçàíèé ³ç ìî¿ì íèçüêèì ïóëüñîì. ß ïîâ³äîìèëà ¿¿
ïðî òå, ùî çàïèñàëàñÿ íà ðóõàíêîâ³ âïðàâè. Êàçàëà ïðèéòè çà òðè ì³ñÿö³, õ³áà ùî áóëà á
ÿêàñü íàãëà ïîòðåáà ðàí³øå.

Â³ä ë³êàðÿ ÿ ï³øëà äî á³áë³îòåêè, ç’¿âøè ïåðåä òèì êàíàïêó íà ëàâö³ ïîñåðåä
óí³âåðñèòåòñüêî¿ ìîëîä³, ñåðåä ïðåãàðíî¿ âåñíÿíî¿ ïîãîäè. Ìàðèëÿ, íàæàëü, íå ìîãëà
çóñòð³òèñÿ ç³ ìíîþ íà ïîëóäåíîê (ìè íåäàâíî ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó — ï³ñëÿ ë³òóíñüêî¿
êàòàñòðîôè á³ëÿ Ñìîëåíñüêà). Âîíà òåïåð óæå — ïåíñ³îíåð, ìóñ³ëà á õ³áà ñïåö³ÿëüíî
ïðèéòè íà çóñòð³÷. Îòæå ÿ ï³øëà ïðÿìî äî Âàí Ïåëò ³ ïàðó ãîäèí ïðàöþâàëà íàä ñòàòòÿìè
äî Êâàðòàëüíèêà. Òèì ðàçîì çíàéøëà ³ ïîçè÷èëà ö³êàâó êíèæêó The Anti-Imperial Choice:
the making of the Ukrainian Jew / Yohanan Petrovsky-Shtern ³ çðîáèëà ôîòîêîï³¿ ³ç äâîõ ñòàòåé
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öüîãî æ àâòîðà, íàäðóêîâàíèõ â íîâèõ äëÿ ìåíå æóðíàëàõ Ab Imperio ³ East European Jewish
Affairs. ß òåïåð â ïîëîí³ óêðà¿íñüêî-ºâðåéñüêî¿ òåìè, áî íàðåøò³ íàïèñàëà ðåöåíç³þ íà
êíèæêó Øêàíäð³ÿ ³ ñàìå òàì â á³áë³îãðàô³¿ çíàéøëà ïîñèëàííÿ íà Ïåòðîâñüêîãî-Øòåðíà.
(Â³í ì³æ ³íøèì âèñòóïàâ íåäàâíî â ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó ³ ÿ æàë³þ, ùî íå áóâàþ òàì òåïåð
— áî öå áóâ áè äëÿ ìåíå ö³êàâèé âèñòóï).

Íàæàëü, ïîâåðíåííÿ äîäîìó ï³ñëÿ ö³ëîäåííèõ çóñèëü áóëî ìåí³ äóæå òîìëÿ÷èì. ² õî÷ ÿ
ï³øêè ³øëà ò³ëüêè äî ï³äçåìêè ³ â³ä àâòîáóñà — òî ïðèéøëà äîäîìó ñìåðòåëüíî âòîìëåíà.
Ñèëè â ìåíå òåïåð ñïðàâä³ ñòàðå÷³ ³ àêòèâí³ñòü ìîÿ ìóñèòü áóòè ì³í³ìàëüíà. Àëå äîáðå, ùî
ùå ìîæó âçàãàë³ ùîñü ðîáèòè — ïðèíåñëà ñîá³ äîäîìó íèçêó ôîòîêîï³é ³ öå áóäå äîáðèõ
ê³ëüêà äí³â ïðàö³ ïðè êîìï’þòåð³. (Àëå òîä³ ïðàöþº âæå ò³ëüêè ãîëîâà ³ î÷³ — íà ùàñòÿ ùå
çàëèøèëàñÿ ìåí³ òàêà ìîæëèâ³ñòü).

Ìàðêî ïðèí³ñ ìåí³ ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè ùå îäíó àóä³îêíèæêó ìîãî óëþáëåíîãî
ïèñüìåííèêà In the Company of Cheerful Ladies / Alexander McCall Smith. Ïðî íüîãî
íàïèñàíî, ùî â³í “acclaimed author and award-winning wit”, ³ ñïðàâä³, ñëóõàþ÷è éîãî, ÷àñòî
óñì³õàþñÿ, àëå öÿ êíèæêà, ùî º ñâîºð³äíèì “missing link” â ñåð³¿, ÿêó ÿ âæå ìàáóòü
ïîâí³ñòþ ïðîñëóõàëà, òðîõè çàíàäòî âåðáîçíà ³ ðîçòÿãíóòà.

Â³âòîðîê, 20 êâ³òíÿ 2010.

Â ²ñëàíä³¿ âèáóõàº âóëüêàí — âæå ê³ëüêà äí³â. Õìàðà âóëüêàí³÷íîãî ïîïåëó ï³äíÿëàñÿ íàä
Åâðîïîþ ³ ñïàðàë³çóâàëà âåñü ë³òóíñüêèé ðóõ. Íà àåðîäðîìàõ Àíãë³¿ ³ ³íøèõ êðà¿í —
íåçâè÷íå âèäîâèùå: ñòîÿòü ðÿäàìè çàïàðêîâàí³ ë³òàêè. Âñ³ ïîëüîòè â³äêëèêàí³ — êàæóòü çà
ìèíóëèõ ø³ñòü äí³â áóëî ¿õ 95 òèñÿ÷! Öå, î÷åâèäíî, íå ò³ëüêè ïðèêð³ñòü, íåâèãîäà ³
äîäàòêîâ³ êîøòè äëÿ ïàñàæèð³â, ùî íå ìîæóòü ïîâåðíóòèñÿ ç âàêàö³é äîäîìó, íå ò³ëüêè
óñêëàäíåííÿ äëÿ ïîõîðîí³â Ëºõà Êà÷èíñüêîãî (íà Âàâåëþ, â Êðàêîâ³) — äå çàïîâ³ëè ñâîþ
ïðèñóòí³ñòü ïðåçèäåíòè ð³çíèõ äåðæàâ âêëþ÷íî ç íàøèì Îáàìîþ ³ ìóñ³ëè ñâîþ ïîäîðîæ
â³äêëèêàòè, àëå öå ñïðàâæíÿ êàòàñòðîôà ³ äëÿ ë³òóíñüêî¿ ³íäóñòð³¿, ³ äëÿ á³çíåñ³â, ÿê³
ïåðåñèëàþòü ñâî¿ ïðîäóêòè ë³òàêàìè. Îò, íàïð. â Êåí³¿ — ïîêàçóâàëè íà òåëåáà÷åíí³ —
òðàíñïîðòè ñâ³æèõ êâ³ò³â, ïðèçíà÷åí³ íà ïðîäàæ â Åâðîï³, ìóñÿòü íèùèòè, à ãîðîäèíó
ðîçäàþòü õàðèòàòèâíèì ³íñòèòóö³ÿì.

Íåäàâí³ çåìëåòðóñè â Ãà¿ò³, ×³ëº, Êèòàþ, à òåïåð öåé âèáóõ âóëüêàíó, ïðèãàäóþòü ëþäÿì,
ùî ð³øàëüíå ñëîâî ìàº ïðèðîäà, à íå òåõíîëîã³ÿ.

Ïîíåä³ëîê, 26 êâ³òíÿ 2010.

Ð³÷íèöÿ ×îðíîáèëÿ.

Áóëà ÿ â ÷åòâåð ó Ñòåôàíèøèí. Ìàðêî âîçèâ àâòîì — òóäè ³ íàçàä. ß òîìó ðàäà, áî ìåí³
òåïåð íå ëåãêî õîäèòè ³ ¿çäèòè ì³ñüêèì òðàíñïîðòîì, çîêðåìà äî Ñòåôàíèøèí. Âîíà ò³ëüêè
ãëÿíóëà íà ìåíå ³ ñòâåðäèëà, ùî â ìåíå äóæå ñèëüíèé blepharitis. Ìîâëÿâ, íå ìîæíà íàâ³òü
ïåðåâ³ðèòè î÷³, ïîêè íå âèë³êóºòüñÿ öå çàïàëåííÿ. Ïðèïèñàëà àíòèá³îòèê Doxycycline
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hyclate. ß íåãàéíî êóïèëà ë³ê, àëå ïðèéøîâøè äîäîìó, âçÿëàñÿ ÷èòàòè ³íñòðóêö³¿ äëÿ
ïàö³ºíò³â ³ ïîáà÷èëà, ùî ìîæå áóòè drug interaction ç êóìàäèíîþ (Warfarin). Íàñòóïíîãî äíÿ
äâ³÷³ òåëåôîíóâàëà äî Ñòåôàíèøèí, àëå ìîãëà ò³ëüêè çàëèøèòè çàïèñ íà ìàøèí³. Â ñóáîòó,
íàðåøò³, äîäçâîíèëàñÿ ÿ äî ³íøîãî ¿¿ áþðà ³ ãîâîðèëà ç ÿêèìñü ë³êàðåì (ìàáóòü oäèí ç ¿¿
ïàðòíåð³â Johnson, ùî â³äïîâ³äàâ íà emergency). Ïîðàäèâ ìåí³ ïðèéìàòè ë³êè — áî öå,
ìîâëÿâ, ò³ëüêè íà êîðîòêèé ÷àñ (Ñòåôàíèøèí ñêàçàëà: òðè òèæí³, à òîä³ íîâà â³çèòà!) Îòæå
ÿ â³ä ñóáîòó ïðèìàþ öåé ë³ê. Àëå ñüîãîäí³ âèð³øèëà ïîäçâîíèòè ùå äî êàðä³îëîãà.
Íàêàçàëè ìåí³: îáîâ’ÿçêîâî ï³òè íà ïðîáó êðîâè â ñåðåäó, à òîä³, ìîæëèâî, òðåáà áóäå
ïåðåâ³ðÿòè êðîâ êîæíîãî òèæíÿ, ïîêè ÿ áðàòèìó öåé ë³ê. Îòòàêî¿!! ßê òðåáà ïàö³ºíòàì
óâàæàòè — ÿêáè ÿ íå ïðî÷èòàëà ïåðåñòîðîãè (à öå â òåêñò³ ñåðåä äð³áíîãî äðóêêó ïîâíî¿
ñòîð³íêè ³íôîðìàö³é) áóëà á íàâ³òü íå çíàëà!

Â ñóáîòó áóëè ç Ìàðêîì íà âèñòóï³ Òàðàñà Ïðîõàñüêà â äîì³ Óêðà¿íñüêî¿ Ë³´è íà 23-³é âóë. ³
Áðàâí. Ïðèéøëî ìîæå ³ç 25 îñ³á. ×èòàâ ÿê³ñü êîðîòåíüê³ ðàä³î-³ñòîð³¿, Àíäðåé÷èê
ïåðåêëàäàâ àíãë³éñüêîþ. Ïóáë³êè çàö³êàâëåíî¿ óêðà¿íñüêîþ ë³òåðàòóðîþ îáìàëü ³ ëåäâå ÷è
ìîæíà ¿¿ çàö³êàâèòè òàêèìè âèñòóïàìè. ß ïðèíåñëà éîìó ôîòîêîï³þ ñòàòò³-ðåöåíç³¿ íà éîãî
òâîð÷³ñòü ç æóðíàëó Ñëîâî ³ ÷àñ, íîìåð ÿêîãî ÿ ñàìå òîãî æ äíÿ îäåðæàëà ç Êèºâà.

×èòàþ ïîçè÷åíó ó Âàí Ïåëò êíèæêó The Anti-Imperial Choice: The Making of the Ukrainian
Jew / Yohanan Petrovsky-Shtern. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâà äëÿ ìåíå òåìà: ìàëî ÿ çíàëà ïðî öèõ
ºâðåéñüêèõ óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â (õ³áà ùî ç íåäàâíî ÷èòàíî¿ êíèãè Øêàíäð³ÿ, ùî ¿¿
îòðèìàëà íà ðåöåíç³þ, íî ³ î÷åâèäíî Ïåðâîìàéñüêîãî (ÿêîãî Äèêèé ìåä êîëèñü ÷èòàëà ³
Ô³øáåéíà, ùî éîãî çóñòð³÷àëà â Óðáàí³). Ïðèéøëî ìåí³ íàâ³òü íà äóìêó, ùî ìîæå á òàê
íàïèñàòè ñòàòòþ-ðåöåíç³þ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ïðî öþ êíèæêó Ïåòðîâñüêîãî-Øòåðíà.
Çíàþ, ùî â³í ìàâ íåäàâíî âèñòóï â ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó. Ìîæå õòîñü âæå ïèñàâ ïðî íüîãî,
òîä³ ìåí³ íå âàðòî âðèâàòèñÿ ó â³äêðèò³ äâåð³. Àëå áóëà á øêîäà, ÿêáè íàøà ïðåñà éîãî ³
òàêó êíèæêó ç³ãíîðóâàëà. Ïàì’ÿòàþ äîáðå, ÿê ìîÿ ñòàòòÿ ïðî Êàöíåëüñîíà ó Ñâîáîä³
çðîáèëà âðàæåííÿ íà ñòàðîãî: âñþäè ïîò³ì õâàëèâñÿ, ùî ïåðøèìè â Àìåðèö³ ïðèâ³òàëè
éîãî óêðà¿íö³. Êíèæêè Ïåòðîâñüêîãî-Øòåðíà ³ Øêàíäð³ÿ âèäàí³ âèäàâíèöòîì ªéëñüêîãî
óí³âåðñèòåòó ³ öå äóæå ïîõâàëüíå ÿâèùå, ùî éîãî âàðòî îö³íèòè.

À âå÷îðàìè ïåðåä ñíîì ñëóõàþ á³îãðàô³þ Jennie Churchill, Winston’s American Mother /
Anne Sebba. Narrated by Joanna David. Ïðî ìàìó Â³íñòîíà ×åð÷³ëÿ ÿ âæå ÿêóñü êíèæêó
êîëèñü äàâíî ÷èòàëà, àëå öå ÿêàñü íîâ³øà á³îãðàô³ÿ, îïåðòà íà íîâîäîñòóïíèõ äîêóìåíòàõ ³
äóæå ö³êàâà. Ïðî îñíîâí³ ïîä³¿ ¿¿ æèòòÿ ÿ âæå çíàëà. Äîíüêà áàãàòî¿ àìåðèêàíñüêî¿ ðîäèíà
(Jerome), âèéøëà çàì³æ çà áðèò³éñüêîãî àðèñòîêðàòà ³ ÷ëåíà ïàðëàìåíòó (Lord Randolph
Churchill), ÿêèé ìîëîäî ïîìåð íà ñèô³ë³ñ, ìàëà äâîõ ñèí³â, âèéøëà âäðóãå çàì³æ çà
ìîëîäøîãî â³ä ñåáå íà 20 ðîê³â ÷îëîâ³êà (George Cornwallis-West) — àëå öå ïîäðóææÿ
çàê³í÷èëîñÿ ðîçëó÷åííÿì. Áàãàòî äîâ³äàëàñü íîâîãî: Âñ³ ¿¿ ïàðòíåðè ³ âîíà ñàìà ìàëè ð³çíèõ
ëþáîâíèê³â. Êîëè ñèíè áóëè ìàë³, áàòüêè íèìè ìàéæå íå çàéìàëèñÿ, àëå çãîäîì, êîëè
Â³íñòîí âæå áóâ äîðîñëèé, éîãî çâ’ÿçîê ç ìàò³ð’þ áóâ äóæå áëèçüêèé, âîíà äóæå
äîïîìàãàëà éîìó â ïîë³òè÷í³é êàð³ºð³ ³òï. Áóëà ï³ÿí³ñòêîþ, àâòîðîì ñïîãàä³â, ñòàòåé â
ïðåñ³, à íàâ³òü ³ òåàðàëüíî¿ ï’ºñè, à òàêîæ ðåäàêòîðîì ³ âèäàâöåí æóðíàëó Anglo-Saxon
Review/ Ö³ ë³òåðàòóðí³ ñïðîáè áóëè í³áèòî äëÿ çàðîá³òêó ³ ìàëè ïîïðàâèòè ¿¿ ô³íàíñîâó
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ñèòóàö³þ — âîíà æèëà ïîíàä ñòàí ³ çàâæäè ìàëà ô³íàíñîâ³ êëîïîòè.

Ïóëüñàðè ïðèñëàëè ìåí³ êîøòîðèñ äëÿ Íåïîâòîðíîãî äèòèíñòâà. Íàðàõóâàëè ñîá³ 5,100
äîë. Çà òàêó ìàëåíüêó êíèæå÷êó! Öå ìîâëÿâ òîìó, ùî êîëüîðîâèé äðóê ³ êîëüîðîâå
îôîðìëåííÿ. Íó, àëå ìåí³ ïðîïîíîâàí³ ìàëþíêè íå ïîäîáàþòüñÿ. Îòæå ÿ çàïðîïîíóâàëà
äåÿê³ çì³íè. Ìîæå íàâ³òü äîâåäåòüñÿ äðóêóâàòè áåç êîëüîð³â, àáî ò³ëüêè ç êîëüîðîâèìè
ôîòîãðàô³ÿìè, áåç ìèñòåöüêèõ êîëüîðîâèõ êâ³òîê ³òï. ß âîë³ëà á ùîñü á³ëüøå ìîäåðíå, àëå
ïîáà÷èìî.

Íåä³ëÿ, 2 òðàâíÿ 2010.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïîëåò³ëè â÷îðà äî Êèºâà! Öå ÷èñòî òóðèñòè÷íà ïîäîðîæ: áóäóòü â Êèºâ³,
ó Ëüâîâ³, â Êðàêîâ³, ³ ó Âåíåö³¿. Ïî äîðîç³ Óëÿíà õî÷å â³äâ³äàòè ñåëî, äå ðîäèëàñÿ ¿¿ ìàìà, à
öå òåïåð íà òåðèòîð³¿ Ïîëüù³. Ïî¿õàëè âîíè ðàçîì ç Íàòàëêîþ ³ Âàñèëåì Æèëàìè — òîáòî
ç áëèçüêèìè ñâî¿ìè ïðèÿòåëÿìè, ùî, ÿê êàæå Ìàêñèì, í³êîëè ùå ïîçà Àìåðèêîþ ³ Êàíàäîþ
íå áóëè! Ìàþ íàä³þ, ùî âîíè íå áóäóòü ðîç÷àðîâàí³. Â Óêðà¿í³ òåïåð îïîçèö³ÿ ãîñòðî
âèñòóïàº ïðîòè âëàäè ßíóêîâè÷à, à íàâ³òü Ìèêîëà Ðÿá÷óê íàçâàâ íîâèé óðÿä —
íåëåã³òèìíèì. Õâèëÿ ïðîòåñò³â áóëà ðåàêö³ºþ íà ï³äïèñàí³ ç Ìîñêâîþ óãîäè ïðî äàëüù³ 25
ðîê³â ×îðíîìîðñüêîãî ôëîòó â Ñåâàñòîïîë³, íà çàÿâó ßíóêîâè÷à â Áðþñåë³ ïðî òå, ùî ãîëîä
1933 ðîêó íå áóâ ãîëîäîìîðîì.

Â ÷åòâåð ìè ç Ìàðêîì ðàçîì ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ áóëè â òåàòð³ Walnut íà êîìåä³¿ Fallen
Angels, àâòîðîì ÿêî¿ º Noel Coward. Êîìåä³ÿ íà 6 ä³ºâèõ îñ³á, âïåðøå ñòàâëåíà 1926 ðîêó â
Ëîíäîí³. Ï’ºñà ãëóïåíüêà ³ êîðîòêà, àëå äàº çìîãó òðüîì æ³íêàì çàáëèñíóòè â ïîïèñîâèõ
ðîëÿõ. Òåìà äóæå ïðîñòåíüêà: äâ³ çàìóæí³ æ³íêè çãàäóþòü ÿêîãîñü í³áèòî ðîìàíòè÷íîãî
ñâîãî êîõàíöÿ ç ìîëîäèõ ë³ò, â³í ìàº í³áèòî çíîâó ç’ÿâèòèñÿ ³ âîíè íà íüîãî ÷åêàþòü. Äâ³
ïàí³, øèêîâíî âáðàí³, ÷åêàþòü íà ç’ÿâó êîëèøíüîãî êîõàíöÿ, ãîñòÿòü ñåáå ïðè ñòîë³
íà¿äêàìè ³ íàïîÿìè ³ âðåøò³, ï’ÿíåíüê³, ïî÷èíàþòü ñâàðêó ³ç ðåâíîù³â. Çíà÷íó ðîëü ãðàº
òàêîæ ¿õíÿ ñëóæíèöÿ, ùî äóæå ñåðåìóäðà ³ çíàº âñå êðàùå â³ä ñâî¿õ ïàíü — â³ä ìåäè÷íèõ
ïîðàä, äî ôðàíöóçüêî¿ ìîâè ³ ãðè íà ôîðòåï³ÿíî. Ï³ñëÿ ï’ºñè ï³øëè íà âå÷åðþ äî
ðåñòîðàíó. Îòæå ìàëè ïðèºìíó, õî÷ ³ äîñèòü êîøòîâíó, ðîçâàãó â òîâàðèñòâ³ Ðàíà ³ Ìàðèë³.

Íàñòóïíîãî äíÿ ÿ ìàëà â³çèò ó äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. Òèì ðàçîì ÷èñòèëà ìî¿ çóáè Äîì³í³êà,
à íà îáñòåæåííÿ ÿ çàïðîñèëà Êàðåí Ì³ëëåð — ìîþ êîëèøíþ äåíòèñòêó, ÿêà çíîâó
ïîâåðíóëàñÿ äî ãîëîâíî¿ êë³í³êè íà PENN. Âîíà çíàéøëà áàãàòî íåäîëàäíîñòåé, ÿê³
ïîòðåáóþòü “ðåìîíòó” ³ áóäóòü äëÿ ìåíå ïîâàæíèì ìàéáóòí³ì âèäàòêîì (Ñòðàõóâàííÿ íà
äåíòèñòè÷í³ ðîáîòè ÿ òåïåð âæå íå ìàþ). Ï³ñëÿ ñîë³äíîãî, ÿê í³êîëè “÷èùåííÿ” Äîì³í³êè, ÿ
ï³øëà íà ïàðó ãîäèí äî Âàí Ïåëò, à òîä³ ïîâîëåíüêè ïîâåðíóëàñÿ ïóáëè÷íèì òðàíñïîðòîì
äîäîìó.

Â ñóáîòó âðàíö³ ÿ ïðîêèíóëàñÿ ç ðîòîì ïîâíèì êðîâè! Î÷åâèäíî, ÿ ïåðåñòåð³ãàëà ìî¿õ
äåíòèñò³â, ùî áåðó êóìàäèíó ³ ï³ñëÿ ¿õí³õ çàõîä³â â ï’ÿòíèöþ âñå áóëî íîðìàëüíî. Ï³ñëÿ
ïîëîñêàíü, ëüîäó ³ ´àçè â ðîò³, êðèâàâëàííÿ ïðèïèíèëîñÿ, àëå â÷îðà óâå÷åð³ çíîâó ïî÷àëî
êðèâàâèòè. ß ï³â íî÷³ íå ñïàëà, áî õîäèëà ïîëîñêàòè ðîò ³ òðèìàëà ´àçó íà çóá³. Òåïåð çíîâó
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íîðìàëüíî, àëå íå çíàþ, ÷è çíîâó íå ïî÷íåòüñÿ. Â÷îðà ÿ áðàëà ò³ëüêè ïîëîâèíó òàáëåòêè
êóìàäèíè, àëå ñüîãîäí³ ïîïîëóäí³ ïðèéíÿëà ïîâíèõ 5 ì³ë³´ðàì³â. Á³äà ç òèìè ë³êàìè!

ÏÑ. Ùå äî Äæåíí³ ×åð÷èë. Íà îñòàíí³õ äèñêåòàõ áóëè ùå ö³êàâ³ äëÿ ìåíå ðåâåëÿö³¿:
Äæåíí³ âèéøëà ùå ³ âòðåòº çàì³æ ³ òî çíîâó çà ìîëîäøîãî â³ä ñèí³â ÷îëîâ³êà (íàçèâàâñÿ,
çäàºòüñÿ Ïîð÷). À ïîìåðëà íà 67 ðîö³ æèòòÿ â äîñèòü íàäçâè÷àéíèõ îáñòàâèíàõ: âïàëà ³
çëîìèëà ñîá³ íîãó â ê³ñòö³, ï³ñëÿ íàïðàâè ôðàêòóðè, ïîÿâèëàñÿ ´àí´ðåíà ³ ìóñ³ëè íîãó
â³äð³çàòè âèùå êîë³íà. À òîä³, âñå í³áèòî áóëî ãàðàçä, àæ ðàïòîì ó ö³é îïåðîâàí³é íîç³
òð³ñëà àðòåð³ÿ ³ Äæåíí³ ïîìåðëà â³ä óïëèâó êðîâè!

×åòâåð, 6 òðàâíÿ 2010.

Ìàºìî íåâåëè÷êó ñåíçàö³þ: Ìàðêà ïîâ³äîìèëè, ùî Ïîòàïåíêî â³äìîâèâñÿ â³ä
ïðîïîíîâàíî¿ ïîçèö³¿ åêçåêóòèâíîãî äèðåêòîðà Öåíòðó, áî éîãî æ³íêà îòðèìàëà ðîáîòó â
Êàíàä³ ³ âîíè òóäè âè¿æäæàþòü! Îòæå Ìàðêîâ³ ïðîïîíóþòü ïðàöþ âäðóãå! Ùå ïîäðîáèö³
íå óñòàëåí³ ³ îñòàòî÷íå ð³øåííÿ íå çðîáëåíå, àëå äçâîíèëè äî íüîãî âæå ³ ç Ðàäè
Äèðåêòîð³â, ³ ïðåçèäåíò Öåíòðó Ïàâëþê. Öå ìîæå íå íàéêðàùà ðîçâ’ÿçêà äëÿ Ìàðêîâîãî
áåçðîá³òòÿ, àëå âîíà ìàº ³ äåÿê³ ïîçèòèâè. Ïåðåäóñ³ì öå ò³ëüêè 10–15 ì³íóò â³ä äîìó àâòîì,
ìîæíà â³ä á³äè íàâ³òü ïî¿õàòè âåëîñèïåäîì — îòæå âåëèêà âèãîäà. Íå çíàºìî ùå, ÿê³
áóäóòü óìîâèíè ïðàö³, àëå ïðèíàéìí³ òèì÷àñîâî âîíà äàâàëà á ïåâí³ ïîçèòèâè, áî íàâ³òü íà
ðåçþìå çàíàäòî äîâãå áåçðîá³òòÿ íå ðîáèòü äîáðîãî âðàæåííÿ.

Ïðîñëóõàëà ïîçè÷åíó â á³áë³îòåö³ àóä³îêíèãó: Murder on the Orient Express; A Hercule Poirot
mystery / by Agatha Christie, narrated by David Suchet. Öå ìàáóòü ïåðøèé ðîìàí À´àòè Êð³ñò³,
ùî ÿ ÷èòàëà. Îñîáëèâî¿ ãëèáèíè òàì íåìà, àëå º ìàéñòåðí³ çàðèñîâêè õàðàêòåð³â, ãóìîð ³
äîáðå íàäóìàíà ³íòðè´à. Àêòîð çíàìåíèòî ÷èòàº òåêñò, â³äòâîðþþ÷è ³ ÷îëîâ³÷³ ³ æ³íî÷³ ðîë³
ç âåëèêèì õèñòîì. ² íàâ³òü ðåïë³êè ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ!

Ñåðåäà, 12 òðàâíÿ 2010.

Âæå òðè òèæí³ ïðîáóþòü ñïèíèòè ïðîðèâ íàôòè â Ìåêñèêàíñüê³é çàòîö³ — ïîêèùî áåç
óñï³õó. Ïîæåæà íà ïëàòôîðì³ â³ääàëåí³é, çäàºòüñÿ, 40 ìèëü â³ä áåðåãà, ñòàëàñÿ ùå 20
êâ³òíÿ. Íà ì³ñö³ çàãèíóëî ê³ëüêà ëþäåé, ðåøòà âðÿòóâàëàñÿ. Àëå íàôòà çàëèâàº ìîðå ³
çàãðîæóº ïîáåðåææÿì — á³ëèì ïëÿæàì íàäìîðñüêèõ øòàò³â, çîêðåìà Ëþ³ç³ÿíè é Àëÿáàìè.
Âåëè÷åçíà åêîëîã³÷íà êàòàñòðîôà!

Ñüîãîäí³ ó Âåëèê³é Áðèòàí³¿ — ó âèñë³ä³ íåäàâí³õ âèáîð³â — ìóñ³ëè — âïåðøå â³ä ê³íöÿ
Äðóãî¿ Ñâ³òîâî¿ â³éíè — ñòâîðèòè êîàë³ö³éíèé óðÿä ³ ïðåì’ºð ì³í³ñòðîì ñòàâ ë³äåð
êåðñåðâàòèâíî¿ ïàðò³¿ Êàìåðîí. Â Åâðîï³ âåëèêå çàíåïîêîºííÿ ô³íàíñîâèì êðàõîì Ãðåö³¿,
ÿêà ìàº çà ãðîøåâó îäèíèöþ åâðî, îòæå íå ìîæå íàäòî ìàí³ïóëþâàòè ìîíåòàðíîþ
ïîë³òèêîþ. Åâðîïåéñüêèé Ñîþç ïîãîäèâñÿ íà âåëèêó ï³äòðèìêó ïîçè÷êàìè, àëå ïîä³áí³
ñèòóàö³¿ ìîæóòü ïîâòîðèòèñÿ ³ â ³íøèõ êðà¿íàõ (çîêðåìà öå çàãðîæóº Ïîðòóãàë³¿ ³ Åñïàí³¿)
— à íà äàëüøå ìàéáóòíº òàêà âåëèêà äåðæàâíà çàáîðãîâàí³ñòü, ÿê ó Ãðåö³¿, ìîæå ïðèâåñòè
äî êàòàñòðîô³÷íèõ íàñë³äê³â íàâ³òü ³ â íàñ, â Àìåðèö³. Ëþäè õî÷óòü, ùîá äåðæàâà
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çàáåçïå÷óâàëà ³ çäîðîâ’ÿ, ³ îñâ³òó, ³ ñòàðå÷³ ïåíñ³¿, ³ òðàíñïîðò ³òä, ³òï, àëå âîäíî÷àñ ùîá íå
ï³äí³ìàëà ïîäàòê³â.

À â Óêðà¿í³ ïðåçèäåíò ßíóêîâè÷ âçÿâñÿ çä³éñíþâàòè ñâîþ ïðî-ðîñ³éñüêó ïîë³òèêó
(ï³äïèñàâ íà íàñòóïíèõ 25 ðîê³â äîãîâ³ð ç Ðîñ³ºþ çàòðèìàòè ó Ñåâàñòîïîë³ ðîñ³éñüêèé ôëîò
³ òï.) Äåìîêðàòè ç îïîçèö³¿ âèéøëè íà äåìîíñòðàö³¿ ïðîòåñòó, òàêîæ ³ â ä³ÿñïîð³ íàø³
äåìîíñòðóþòü ï³ä ñò³íàìè ïîñîëüñòâà ³ êîíñóëüñòâ Óêðà¿íè.

Â ñóáîòó çáèðàþñÿ ïî¿õàòè íà çáîðè ÍÒØ-À äî Íüþ Éîðêó. Öå ìîæëèâå, î÷åâèäíî, ò³ëüêè
òîìó, ùî Ëóæíèöüêèé ¿äå àâòîì ³ âåçå òóäè Ðóäíèöüêîãî ³ Çàë³ïñüêîãî. Çàïðîïîíóâàâ ì³ñöå
³ ìåí³. Ïðè òàê³é âèãîä³ ìîæíà ìåí³ â³äâàæèòèñü. ²íàêøå òî ÿ íå ïî¿õàëà á.

×åòâåð, 13 òðàâíÿ 2010.

Â êè¿âñüê³é ãàçåò³ Äåíü ç 12 òðàâíÿ íàäðóêîâàíà ñòàòòÿ Þð³ÿ Ùåðáàêà: “Âëàäà òåìðÿâè”.
Òàêîãî ïåñèì³ñòè÷íîãî ïîãëÿäó íà ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³ ÿ ùå íå çóñòð³÷àëà. Ùåðáàêà ö³íþ ³
ÿê äèïëîìàòà (àäæå áóâ ïîñëîì Óêðà¿íè â ²çðà¿ë³, ÑØÀ, Êàíàä³), ³ ÿê ïèñüìåííèêà — ÿ ïðî
íüîãî çàâæäè äóìàëà, ùî â³í ïàòð³îò Óêðà¿íè, à ïðè òîìó çð³âíîâàæåíèé ³ äåìîêðàòè÷íèõ
ïîãëÿä³â ïîë³òèê. Â³í ïèøå: “âïàëà Óêðà¿íñüêà äåðæàâà Ë. Êðàâ÷óêà, Ë. Êó÷ìè ³ Â.
Þùåíêà. Âèíèê ðîñ³éñüêèé ïðîòåêòîðàò Â. ßíóêîâè÷à.” Þùåíêà â³í ââàæàº ãîëîâíèì
êîíñòðóêòîðîì ïîðàçêè ³ õàðàêòåðèçóº éîãî ÿê “ïðîâ³íö³éíîãî àìàòîðà” ³ ïèøå ùî
“ë³íèâèé, îáåðíóòèé ó òðèï³ëüñüêå ìèíóëå ìåñ³ÿ ðîëü ñâîþ ç³ãðàâ áåçäàðíî, ïðîì³íÿâøè
ðåàëüíå óïðàâë³ííÿ äåðæàâîþ íà äîâã³ ³ íóäí³ ïðîïîâ³ä³ é òåàòðàëüí³ æåñòè,
ñêîìïðîìåòóâàâøè íàâ³òü ñâÿò³ ³ñòèíè íàö³îíàëüíîãî áóòòÿ, ïðîòå í³÷îãî íå çðîáèâøè äëÿ
çì³öíåííÿ íàö³îíàëüíî¿ áåçïåêè, îáîðîííî¿ çäàòíîñò³, åôåêòèâíîñò³ ðîçâ³äêè òà
êîíòððîçâ³äêè, íå çä³éñíèâøè íåîáõ³äíèõ ðåôîðì, î÷³êóâàíèõ ñóñï³ëüñòâîì, ³ íå
ìîäåðí³çóâàâøè äåðæàâó.” Ùåðáàê çàêëèêàº îðãàí³çàö³¿ ãðîìàäÿíñüêîãîî ñóñï³ëüñòâà òà
ïîë³òè÷í³ ñèëè Óêðà¿íè, ÿêèì íå áàéäóæà äîëÿ íàðîäó ³ äåðæàâè” — àêòèâíî ä³ÿòè, àëå íå
íàä³ÿòèñü íà îá’ºäíàííÿ Þùåíêà ç Òèìîøåíêî, áî Þùåíêî, ìîâëÿâ, “ñòðàæäàº íà àíòè-
Þë³íó ïàðàíîþ ³ ïîë³òè÷íó ñë³ïîòó”. Êàæå Ùåðáàê: ëàíöþãîâà ðåàêö³ÿ ãí³âó ³ ïðîòåñò³â
ïðîòè ïóò³í³çàö³¿ Óêðà¿íè ïî÷àëàñÿ, ³ ñê³í÷èòüñÿ âîíà âèáóõîì, îñîáëèâî â ðàç³ çàãîñòðåííÿ
ñîö³àëüíî-åêîíîì³÷íî¿ ñèòóàö³¿.” “²ãíîðóâàííÿ âîë³ 50% âèáîðö³â ... ÿê³ ïðîãîëîñóâàëè
ïðîòè ßíóêîâè÷à — öå äåðæàâíî-ïîë³òè÷íèé çëî÷èí, íåáåçïå÷íà àâàíòþðà, ÿêà òàê ïðîñòî
íèí³øí³ì ‘ïåðåìîæöÿì’ íå ìèíåòüñÿ.”

×è ñïðàâä³ ñèòóàö³ÿ òàêà òðàã³÷íà?

Ïîíåä³ëîê, 17 òðàâíÿ 2010.

ß òàêè áóëà â ñóáîòó íà ð³÷íèõ çâ³òíèõ çáîðàõ ÍÒØ-À! Ïî¿õàëà àâòîì ç Ðóäíèöüêèì,
Çàë³ïñüêèì ³ Ëóæíèöüêèì — îñòàíí³é áóâ çà âîä³ÿ. Âè¿õàëè â 9-³é ðàíêó, à ïîâåðíóëèñÿ
òàêîæ äåñü á³ëÿ 9-î¿ âå÷îðà. (Ç ÍÉ âè¿õàëè â 6-³é, õî÷ çáîðè â ñïðàâ³ çì³í äî ñòàòóòó ùå
áóëè íå çàê³í÷èëèñÿ. Ïðîãðàìà áóëà àæ íàäòî ïåðåëàäîâàíà: ñõîäèíè ñåêö³¿, çâ³òí³ çáîðè ³
íàäçâè÷àéí³ çáîðè äëÿ çì³í ñòñòóòó. Íàä çì³íàìè áóëà äîñèòü æèâà äèñêóñ³ÿ, íàâ³òü ÿ áðàëà
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â í³é ó÷àñòü. Áî ³ç ïëàíîâàíèõ çì³í âèãëÿäàº, ùî òåïåð³øíÿ óïðàâà çìàãàº äî
àâòîêðàòè÷íîãî êåð³âíèöòâà, à öå äëÿ äàëüøîãî ìàéáóòíüîãî íåáåçïå÷íî é íåêîðèñíî.
ÍÒØ-À ìàº ãðîø³, òîìó ³ º äåÿêå çàö³êàâëåííÿ ñåðåä íàóêîâö³â, ÿê³ õîò³ëè á ö³ ôîíäè
âèêîðèñòàòè äëÿ âëàñíèõ ïðîºêò³â, íàïð Ã. Ãðàáîâè÷, ÿêèé í³êîëè ðàí³øå ÍÒØ-À íå
ö³êàâèâñÿ, à òåïåð ñòàâ ãåíåðàëüíèì ñåêðåòàðåì ³ ïðîáóº ïåðåáðàòè êåð³âíèöòâî íàâ³òü
ïîîäèíîêèìè ñåêö³ÿìè. Â³í ìàáóòü ãîòóºòüñÿ çà äâà ðîêè ñòàòè ãîëîâîþ ÍÒØÀ. Öå ñàìî ïî
ñîá³ íå áóëî á ïîãàíî, ÿêáè â³í ïîñòàâèâñÿ äî öüîãî ñåðéîçíî ³ íå íàäóæèâàâ ôîíä³â ÍÒØ-
À äëÿ ñâîãî âèäàâíèöòâà Êðèòèêà, ÷è íàâ³òü íà ñâî¿ âëàñí³ ìîíîãðàô³÷í³ ïðîºêòè. Ìîþ
³äåþ ðîçïèñàòè êîíêóðñ íà àíãëîìîâíó á³îãðàô³þ Øåâ÷åíêà (ùî ¿¿ ÿ ïîäàëà ùå 2000 ðîêó)
â³í îñòàòî÷íî “çàð³çàâ” Çàì³ñòü òîãî çàïëàíóâàâ àíãëîìîâíèé çá³ðíèê ñòàòåé ïðî
Øåâ÷åíêà, çá³ðíèê ïðèæèòòºâèõ ðåöåïñ³é Øåâ÷åêîâî¿ òâîð÷îñòè, ³ êðèòè÷íó ìîíîãðàô³þ
(ìàáóòü îíîâëåíå âèäàííÿ ñâîãî ì³òîòâîðöÿ?). Òàêî¿ êíèãè, ÿê ìîâëÿâ Ðîìàíà
Êîðîïåöüêîãî ïðî Ì³öêåâè÷à íå ìîæíà íàïèñàòè ³ ¿¿ ìîâëÿâ íåïîòð³áíî, áî º á³îãðàô³ÿ
Çàéöåâà ³ Ëóöüêîãî (ì³é ïðèêëàä ìàáóòü áóâ äëÿ íüîãî áîë³ñíîþ ïðèãàäêîþ, áî õòî ÿê õòî à
ñàìå Ãðèöü Ãðàáîâè÷ ïîâèíåí áóâ íàïèñàòè àíãëîìîâíó á³îãðàô³þ Øåâ÷åíêà çàì³ñòü
çàéìàòèñÿ íàóêîâîþ ïîë³òèêîþ â Óêðà¿í³!) ß çíàëà, ùî òåïåð âæå çàï³çíî ãîâîðèòè ïðî
ïðîïîíîâàíó ìíîþ á³îãðàô³þ, 200-ë³òòÿ âæå îñü-îñü ³ íàä³éäå!, àëå ÿ ââàæàëà ñâî¿ì
îâîá’ÿçêîì ïðî öå ùå îäèí ðàç çãàäàòè, ùîá áóëî â ïðîòîêîë³ — àäæåæ öå íå ò³ëüêè áóëà
ìîÿ äàâíÿ ïðîïîçèö³ÿ, àëå ³ ðåçîëþö³ÿ äâîõ îêðåìèõ çàãàëüíèõ çáîð³â ÍÒØ-À! Íà çáîðè
ïðèáóëî îêîëî 50 îñ³á, àëå ï³ä ê³íåöü ñòàòóòîâèõ çáîð³â çàëèøèëîñÿ íà çàë³ ìîæå äåñÿòü
îñ³á — ³ öå ìàº áóòè êâîðóì äëÿ ñòàòóòîâèõ çì³í?

Çóñòð³ëàñÿ ÿ òàì êîðîòåíüêî ç Ìàðòîþ ³ Ðîñòèêîì Õîì’ÿêàìè, ç Ðîìàíîì Âîðîíêîþ, ç
Ñâ³òëàíîþ Àíäðóøê³â, ç Ëàðèñîþ ³ Ëþáîìèðîì Îíèøêåâè÷àìè, ç Äàð³ºþ Äèêîþ, ³ç
Ñâ³òëàíîþ Ìàõíî, ç Òàðàñîì Ãóí÷àêîì. Áóëè òàì ³ òàê³ ëþäè ÿê — Ìîòèëü, Ðîìàíê³â,
Âàëåð³é Êó÷èíñüêèé, Ìèêîëà Ãàë³â, Îëåã Òðèòÿê, Ïåòðèøèí, Çíàºíêî, Øóëü, Âàñèëàê³é.Íå
áóëî, íàæàëü, Ðîìàíà Ïðîöèêà (â³í â Óêðà¿í³), àí³ Òèòà Ãåâðèêà (â³í îáðàæåíèé íà ãîëîâó
Ïîïîâè÷à), í³ Áîãäàíà òà Ìàðÿíè Ðóá÷àê³â, í³ Àëüáåðòà Ê³ïè.

Âàñèëü Ìàõíî ñêàçàâ ìåí³ ö³êàâó ³ ïðèºìíó íîâèíó. Â Óêðà¿í³ ñàìå âèõîäèòü âåëèêà
ïîåòè÷íà àíòîëîã³ÿ ï³ä íàçâîþ Êíèãà æèòòÿ, ùî ¿¿ ðåäàêòîðîì º Áîðèñ Ùàâóðñüêèé. Äàâ
ìåí³ â³äáèòêó çì³ñòó ç ³íòåðíåòó. ª òàì îðèã³íàëüíà ³ ïåðåêëàäíà ïîåç³ÿ, à â àíîòàö³¿
ñêàçàíî: “Öþ êíèãó ïèñàëè ïîåòè âñ³õ ÷àñ³â ³ íàðîä³â. Ïèñàëè ç ëþáîâ’þ, àëå ïàì’ÿòàþ÷è
ïðî ñìåðòü”. Òîâàðèñòâî ñïðàâä³ äîá³ðíå, à â íüîìó íà ìîþ ðàä³ñòü ³ íåñïîä³âàíêó
âêëþ÷åíèé ³ îäèí ì³é â³ðø (“Õâàëà æèòòþ”) ³ äâà ìî¿ ïåðåêëàäè (ç ²ëëàêîâ³÷óâíè ³ ç Àäð³åí
Ðè÷). ßê öåé íåçíàéîìèé ìåí³ Ùàâóðñüêèé ïîïàâ íà ìî¿ ðå÷³ ³ ÷îìó ñàìå òàê³? Ç ä³àñïîðíèõ
ïîåò³â êð³ì ìåíå ³ Ìàõíà º ùå ò³ëüêè ²ãîð Êà÷óðîâñüêèé, Îëåã Çóºâñüêèé, Ìàëàíþê,
Ìîñåíäç ³ Òåë³ãà.

Íåä³ëÿ 23 òðàâíÿ 2010.

Ñüîãîäí³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ ¿õí³ ïðèÿòåë³ Æèëè ìàþòü ïîâåðíóòèñÿ ç åâðîïåéñüî¿
ïîäîðîæ³. Ë³òàê ñàìå íåäàâíî (2:45) ìàâ ïðèëåò³òè äî Òîðîíòî. Òåïåð óæå 3:30 — ìàþ
íàä³þ, ùî âæå ïðè¿õàëè, àëå ùå íå äçâîíèëè.
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Ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ ÷àñòî çàäèõàëàñÿ, à ïóëüñ áóâ ï³äâèùåíèé (70–80–90) àëå íå ðåãóëÿðíèé.
Â ï’ÿòíèöþ âðàíö³ ÿ ïîäçâîíèëà äî Â³äæ³ëàíòå. Â³ääçâîíèâ â ïîëóäíå ³ êàçàâ çàðàç
ïðè¿õàòè. ß ñêîðèñòàëà ç òîãî, ùî öå áóâ îñòàíí³é â³ëüíèé äëÿ Ìàðêà äåíü (â ïîíåä³ëîê â³í
ïî÷èíàº ïðàöþ â Öåíòð³) ³ â³í çàâ³ç ìåíå äî êàðä³îëîãà. Ë³êàð ïîäâî¿â ìåí³ äîçó ñîòàëîëó,
ï³ñëàâ íà ïðîáè êðîâ³ äî ëàáîðàòîð³¿ ³ íà ðåíò´åí ñåðöÿ. ² çà äâà òèæí³ íàêàçàâ çíîâó
ïðèéòè. ß âæå ³ â ï’ÿòíèöþ äóìàëà ñîá³, ùî ñõî÷å ìåíå çàäåðæàòè â ë³êàðí³, ³ íàâ³òü
ïðè¿õàëà ïðèãîòîâàíà ç íàïëå÷íèêîì. Àëå ï³ñëÿ â³çèòè, ÿ óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî íàâ³òü ÿêáè
áóëî ð³øåííÿ âñòàíîâèòè ìåí³ åëåêòðîêàðä³îïîñèëþâà÷, òî öÿ îïåðàö³ÿ, ìàáóòü, âèìàãàëà á
ê³ëüêà äí³â ï³äãîòîâêè — ç óâàãè íà êóìàäèíó, ùî ¿¿, ìàáóòü, òðåáà áóëî á íà ÿêèéñü ÷àñ
ïðèïèíèòè.

Âäîìà ÷åêàëà ìåíå ùå îäíà íåïðèºìíà íåñïîä³âàíêà. Ï³ñëÿ ïîäâ³éíî¿ äîçè ñîòàëîëó, ÿ
ðàïòîì, ó ëàçíè÷ö³ ä³ñòàëà òàêèé âåëèêèé çàâîðîò ãîëîâè, ùî ìàëî íå âòðàòèëà
ïðèòîìíîñòè âçàãàë³. Çëîâèëàñÿ ñèëüíî çà êðàé óìèâàëüí³, ùîá íå âïàñòè. Êàðä³îëîã
çàâæäè ïèòàºòüñÿ,÷è ÿ ìàþ ïðîÿâè “ä³çç³íåñ” — äîñ³ òàêîãî íå áóëî. Öå âïåðøå. Òðîõè
ïåðåëÿêàëàñÿ. ßêáè âïàëà — ìîãëà á ðîçáèòè ãîëîâó, à ùî áóëî á ÿêáè ¿õàëà àâòîì?

Ïóëüñàðè ïðèñëàëè íîâ³ êîøòîðèñè ³ ÿ âèáðàëà “ïîâíîêîëüîðîâèé íàêëàä”, 1000
ïðèì³ðíèê³â çà $3980. Îáêëàäèíêó íà ìîº ïðîõàííÿ õóäîæíèöÿ òðîõè âèïðàâèëà (çàáðàëà
ðèñóíîê ñòîëó, ÿêèé ÷îìóñü áóâ ó öåíòð³ óâàãè, àëå íå äóæå ï³ä ì³é ñìàê äîäàëà ãí³çäî
ëåëåê — çàéâà àñîö³ÿö³ÿ ç óêðà¿íñüêèì ñåëîì. Ëþäè â Óêðà¿í³ ÷îìóñü äèòèíñòâî çàâæäè
ïîâ’ÿçóþòü ³ç ñåëîì, íå ðîçóì³þ÷è ôàêòó, ùî ï³ä ñó÷àñíó ïîðó — à çîêðåìà â íàñ íà
óðáàí³ñòè÷íîìó çàõîä³ — öå âæå ò³ëüêè àíàõðîí³çì). Àëå òèì ðàçîì ÿ âæå íå ïðîòåñòóâàëà
— õàé áóäå, öå ìîæå íàâ’ÿçóâàòè äî êàçêè.

Ï’ÿòíèöÿ, 28 òðàâíÿ 2010.

Óâåñü òèæäåíü ÷óëàñÿ ïîãàíî. Ï³ñëÿ âèïàäêó ìèíóëî¿ ï’ÿòíèö³ áîÿëàñÿ âèõîäèòè ç äîìó
àáî ¿õàòè àâòîì. Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà çíîâó äî Â³äæ³ëÿíòå, ùîá ïåðåâ³ðèòè, ÷îìó íå
ïîâ³äîìëÿþòü ìåíå ïðî âèñë³äè òåñò³â. Ãîâîðèëà ç íèì. Ðåíò´åí ñåðöÿ, êàæå â³í, —
íîðìàëüíèé, àëå ïðîáè êðîâè âèÿâëÿþòü, ùî º ð³äèíà. Íå çíàþ ÿê öå ðîçóì³òè — íîãè ìî¿
íå ñïóõë³, îòæå ìàáóòü ùå íå º òàê ïîãàíî. Àëå ïåðåñòåð³ã ìåíå: ÿêáè ïîâòîðèâñÿ âåëèêèé
çàâîðîò ãîëîâè àáî ç³ìë³ííÿ — íåãàéíî âèêëèêàòè øâèäêó äîïîìîãó! Ïðèçíà÷èâ ìåí³ â³çèò
íà 1 ÷åðâíÿ ³ òåñò Åõî — à òàêîæ â³ä íåä³ë³ êàçàâ íå áðàòè êóìàäèíè — ï³äãîòîâêà äî
ìîæëèâî¿ îïåðàö³¿ ïåéñìåéêåðà.

Ïîäçâîíèëà â÷îðà äî Ìàêñèìà ³ â³äêëèêàëà ñâ³é ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð â Òîðîíòî.

Ìàðêî âåñü òèæäåíü íà ïðàö³ â Öåíòð³ — ³ òî â³ä ðàííüîãî ðàíêó äî ï³çíîãî âå÷îðà. Â³ä
ïîíåä³ëêà äî ï’ÿòíèö³ ÿ éîãî íàâ³òü íå áà÷èëà. Àëå â÷îðà, äîâ³äàâøèñü ïðî ä³ÿãíîçó â³ä
ë³êàðÿ, ãîâîðèâ ç³ ìíîþ ç ï³â ãîäèíè, à ñüîãîäí³ — âïåðøå çà òèæäåíü — íàâ³òü
ïîòåëåôîíóâàâ ñåðåä äíÿ.

ß áàãàòî ëåæó, ñëóõàþ äóðíó äåòåêòèâíó êíèæêó ÿêîãîñü Ô³ë³ïà Ìàð´îë³íà, ÿêà íàçèâàºòüñÿ
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Executive privilege ³ º ñâîºð³äíèì íàñë³äêîì àôåðè Êë³íòîíà ç Ëåâ³íñêîþ — ç äîäàòêîì
ìîðä³â, ³ ñòð³ëÿíèíè ³ ïåðøî¿ ëåä³, ÿêà âáèâàº êîõàíîê ñâîãî ÷îëîâ³êà. À íåäàâíî çàê³í÷èëà
ñëóõàòè Things I’ve been silent about, ðîäèííèé ñïîãàä àâòîðñòâà ³ðàíñüêî¿ ïèñüìåííèö³
Azar Nafisi, ÷èÿ äóæå ö³êàâà êíèæêà Reading Lolita in Tehran çàö³êàâèëà ìåíå íàñò³ëüêè, ùî
ÿ âçÿëàñü ³ çà ö³ ñïîìèíè. Àëå âîíè ìåíøå ö³êàâ³ ³ âæå íå òàê³ ðåâåëÿö³éí³.

Ïèøó ñòàòòþ “ªâðå¿ â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³”. Öå ðåöåíç³ÿ-îãëÿä íà äâ³ êíèæêè âèäàí³
âèäàâíèöòâîì ªéëñüêîãî óí³âåðñèòåòó — Øêàíäð³ÿ ³ Ïåòðîâñüêîãî-Øòåðíà. Òåìà ìåíå
çàö³êàâèëà ³ ÿ çàïðîïîíóâàëà Ëîïóõîâ³, ùî íàïèøó öå äëÿ Êîëîíêè ÍÒØ-À ó Ñâîáîä³. Àëå
ñòàòòÿ ðîçðîñëàñÿ äî òàêèõ ðîçì³ð³â, (âæå ìàþ äåâ’ÿòü ñòîð³íîê, à ùå òðåáà íàïèñàòè ïðî
Ïåðâîìàéñüêîãî ³ Ô³øáåéíà.) Îòæå ìîæå ÿ çàïðîïîíóþ öå Ñó÷àñíîñò³? Êíèæêó Øêàíäð³ÿ
îòðèìàëà â³ä Ðóäíèöüêîãî äëÿ ðåöåíç³¿ â Óêðà¿íñüêîìó Êâàðòàëüíèêó. Öþ àíãëîìîâíó
ðåöåíç³þ ÿ íàïèñàëà äàâíî ³ âîíà ìàáóòü áóäå íàäðóêîâàíà â íàéáëèæ÷îãó íîìåð³, àëå
ïîò³ì, êîëè â³äêðèëà êíèãó Ïåòðîâñüêîãî-Øòåðíà (ïîçè÷èëà ç á³áë³îòåêè PENN) âèð³øèëà
íàïèñàòè ïðî ö³ êíèãè òàêîæ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.

Çàâòðà Ðàí, Ìàð³ÿ, Â³ðà ³ ÿ ìàºìî êâèòêè íà ìàò³íå äî òåàòðó Â³ëüìà íà ï’ºñó Ãàâåëÿ, ùî íà
íå¿ âæå äàâíî ÷åêàºìî. ×è çìîæó ÿ ïî÷óâàòèñÿ òàê, ùîá ï³òè äî òåàòðó? Çâàæèâøè, ùî Â³ðà
â³çüìå ìåíå àâòîì ³ ïðèâåçå íàçàä — ìîæå âàðòî â³äâàæèòèñü? ² ìåí³ äîáðå áóëî á ïîáóòè
ñåðåä ëþäåé.

Íåä³ëÿ 30 òðàâíÿ 2010.

ß òàêè â³äâàæèëàñÿ ³ áóëà ç Â³ðîþ, Ìàð³ºþ ³ Ðàíîì â òåàòð³ íà ï’ºñ³ Âàöëàâà Ãàâåëÿ
“Leaving” (translated by Paul Wilson, directed by Jiri Zizka). Àêòîð David Strathaim, ÿêèé ãðàâ
ó ô³ëüì³ Good Night and Good Luck âèñòóïàâ ó ãîëîâí³é ðîë³ êîëèøíüîãî ë³äåðà, àëå àêòîðè
âñ³ ñïèñàí³ ïîàçáó÷íî ³ ò³ëüêè Ìàðêî çâåðíóâ ìîþ óâàãó íà òå, õòî öåé àêòîð. Ï’ºñó ÿ
íàçâàëà á ïîñòìîäåðí³ñòñüêîþ ñàòèðîþ íà äåìîêðàò³þ. Àëå õî÷ó â³äïèñàòè äåÿê³ äóìêè
ñàìîãî àâòîðà, ïîäàí³ ó ïðîãðàìö³:

“The theme of moving, of leave-taking, and of cutting down was something I may have brought
upon myself; the play I’ve long been preparing to write will work with these themes: it will
attempt to allude to Chekhov’s The Cherry Orchard, to Becket’s Endgame, and above all to
Shakespeare’s King Lear. It will be about a statesman who has lost his position and has to move
out of the official residence provided by the state; it’s surrounded by an orchard, and he can’t
come to accept it. The loss of his position and all that pertains to it means the collapse of his
world. He goes slightly mad from it all.” (Ö³êàâî, ùî Ãàâåëü ïî÷àâ ïèñàòè öþ ð³÷ ùå ïåðåä
îêñàìèòíîþ ðåâîëþö³ºþ, äàëåêî ïåðåä òèì çàêè ñòàâ ïðåçèäåíòîì).

Âå÷åðÿëè â äóæå äîáðîìó ³ äîðîãîìó ³òàë³éñüêîìó ðåñòîðàí³ áëèçüêî òåàòðó. Áóâ ìîìåíò,
êîëè ÿ âòîìëåíà ðîçìîâîþ â³ä÷óëà äåÿêèé çàâîðîò ãîëîâè, àëå ïðîéøëî. ß äóæå ðàäà, ùî
çàâäÿêè äîáðèì ïðèÿòåëÿì ÿ òàêè ìàëà çìîãó áóòè â òåàòð³ ³ íà âå÷åð³ â ðåñòîðàí³. Ðàí
íàâ³òü çàîô³ðóâàâ ìåí³, ùî ìîæå, ÿêùî ïîòðåáà, çàâåçòè ìåíå àâòîì äî ë³êàðÿ, ÷è â³ä ë³êàðÿ
äîäîìó. Àëå ó â³âòîðîê âðàíö³ çàâåçå ìåíå äî ë³êàðÿ Ìàðêî, à äîäîìó îá³öÿëè çàâåçòè ìåíå
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ñåñòðè Âàêóëîâñüê³, ïðîñèëè ùîá ¿õ âèêëèêàòè òåëåôîíîì.

Ïîíåä³ëîê, 7 ÷åðâíÿ 2010.

Çàâòðà âðàíö³ ³íñòàëþâàòèìóòü ìåí³ pacemaker. Öå áóäå â øïèòàë³ Penn Presbyterian ³
îïåðàö³þ ìàº ïåðåâåñòè íåçíàéîìèé ìåí³ äîñ³ êàðä³îëîã Kent J. Volosin (Âîëîøèí?). Ïàðó
äí³â ï³ñëÿ ð³øåííÿ äîêòîðà Â³äæ³ëàíòå ÷óëàñÿ ÿ òàê äîáðå, ùî ïîäóìàëà, ÷è íå â³äêëèêàòè
ö³º¿ ïðîöåäóðè. Àëå ïîò³ì ïðèéøëè äí³ ñëàáîñòè ³ ÿ âèð³øèëà òàêè â³äâàæèòèñü. Ïðî÷èòàëà
íà ³íòåðíåò³ ïîâ³íü âñÿêî¿ ³íôîðìàö³¿ ³ çíàþ á³ëüø-ìåíø ÷îãî ìåí³ ñïîä³âàòèñÿ.
Çàòðèìàþòü ìåíå â ë³êàðí³ îäíó í³÷ — ÿêùî íå áóäå êîìïë³êàö³é. Ìàþ íàä³þ, ùî âñå ï³äå
äîáðå ³ ùî ÿ çìîæó â ìàéáóòíüîìó, çàâäÿêè öüîìó ïðèñòðîþ, â³äçèñêàòè ñâîþ äàâí³øó
åíåðã³þ. Ðèñê, ñêàçàâ ìåí³ Â³äæ³ëÿíòå, º 1%. Âñåòàêè, êîæíà îïåðàö³ÿ, íàâ³òü íàéìåíøà,
ñêðèâàº â ñîá³ íåáåçïåêè.

Ùîá âñòèãíóòè ïåðåä âèõîäîì äî øïèòàëÿ, ÿ â÷îðà çàê³í÷èëà ñâîþ ñòàòòþ “ªâðå¿ â
óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³”. Âèéøëà âîíà íà 14 ñòîð³íîê êîìï’þòåðíîãî äðóêó — îòæå çà
äîâãà, ùîá ¿¿ ñëàòè Ëîïóõîâ³ ÿê êîëîíêó ÍÒØ-À â Ñâîáîä³, ÿê ÿ öå ðàí³øå ïëàíóâàëà..
Îòæå ÿ ïîñëàëà ñòàòòþ â÷îðà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ äî Ñó÷àñíîñòè.

ß âæå ñïàêîâàíà ³ ãîòîâà äî ë³êàðí³. Ìàþ òàì áóòè çàâòðà î 6:30 ðàíêó!! Ìàðêî ìåíå çàâåçå,
à íà äðóãèé äåíü, ïðàâäîïîä³áíî, â³äáåðå ìåíå ç ë³êàðí³ ³ ïîâåçå äîäîìó Ðàí Äåé.
Ïðîïîíóâàëè ñâî¿ ïîñëóãè òàêîæ Âàêóëîâñüê³. Äîáðå ìàòè óâàæëèâèõ ïðèÿòåë³â.

Ùîá ÿ íå ìàëà ÷àñó õâèëþâàòèñÿ, Ïóëüñàðè ïðèñëàëè ìåí³ âæå ãîòîâó âåðñòêó
Íåïîâòîðíîãî äèòèíñòâà. Íå ìîæó â³äêëàäàòè: ìóøó ïåðåãëÿíóòè ùå ñüîãîäí³, òîä³ âîíè
çìîæóòü ïîñëàòè êíèæêó äî äðóêàðí³. ß ïîñëàëà ¿ì ïåðøó òèñÿ÷ó äîëàð³â ÷åðåç Ì³ñò
ãîò³âêîþ. Ìàþòü â³ä³áðàòè â áàíêó Àâàëü çà íîìåðîì 74234. Ïðî öå ÿ ïîâ³äîìèëà â ëèñò³,
äå ïîñëàëà ¿ì ï³äïèñàí³ óãîäè. Òàêà ïåðåñèëêà ãðîøåé êîøòóº ìåíå á³ëüøå, àëå ÿ õî÷ó
äîïîìîãòè âèäàâíèöòâó. Âàðòî ¿õ ï³äòðèìàòè â öåé êðèòè÷íèé ÷àñ. Ìàþ íàä³þ, ùî ç òèì íå
áóäå êëîïîò³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 11 ÷åðâíÿ 2010.

Îïåðàö³ÿ â³äáóëàñÿ ó â³âòîðîê, 8 ÷åðâíÿ. Òðèâàëà ìàéæå ãîäèíó. Ìåí³ íå äàâàëè ïîâíî¿
àíåñòåç³¿, ò³ëüêè òðîõè ïðèñïàëè. Îïåðóâàâ êàðä³îëîã Êåíò Âîëîøèí, ÿêîãî ÿ ïîáà÷èëà
âïåðøå (³ ìîæëèâî âîñòàííº) êîëè â³í ïåðåä îïåðàö³ºþ ï³ä³éøîâ ïðåäñòàâèòèñÿ. Ã³ðøå â³ä
ñàìî¿ îïåðàö³¿ áóâ ôàêò, ùî îï³ñëÿ ðåøòó äíÿ ³ íàñòóïíó í³÷ ÿ ìóñ³ëà ëåæàòè ìàéæå
íåðóõîìî, áåç ìîæëèâîñòè âñòàòè äî ëàçíè÷êè, ùî º äëÿ ìåíå âåëèêîþ ïðîáëåìîþ. Ïàðó
ðàç³â ïðèõîäèâ ä-ð Â³äæ³ëàíòå, ùî ïàðó ãîäèí ì³ðÿëè òèñê ³ ïóëüñ, ç êàïåëüíèö³ ïëèëè
ë³êè, íàâ³äóâàëèñÿ ð³çí³ ìåäñåñòðè ç óñÿêèìè ³íñòðóêö³ÿìè. Äàëè ìåí³ òàêîæ âàêöèíó ïðîòè
ïíåâìîí³¿.

Âïîëóäíå â ñåðåäó â³äïóñòèëè ìåíå äîäîìó. ß äóìàëà ïîòåëåôîíóâàòè äî Ðàíà, àëå â³í áåç
ìîãî çàêëèêó ïðè¿õàâ ðàçîì ç Ìàðèëåþ ïàðó ãîäèí ðàí³øå. Âîíè äóæå ìåí³ äîïîìîãëè, áî
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ë³âà ìîÿ ðóêà â ïåðåâ’ÿçö³ ³ âñå òðåáà ðîáèòè îäíîþ ðóêîþ. Ïðèâåçëè ìåíå äîäîìó, ùå é
ïîòåëåôîíóâàëè Ìàðêîâ³.

Ðóêà é äîñ³ â ïåðåâ’ÿçö³ — òðåáà óíèêàòè ðóõ³â ë³âîþ ðóêîþ ïîêè âñå äîáðå íå çàãî¿òüñÿ.
Â÷îðà òðîõè áîë³ëî, ñüîãîäí³ ìåíøå. Ïóëüñ ì³é òåïåð 60, à ë³êè êóìàäèíó, ñîòàëüîëü,
ä³îâàí — ÿê öå âèÿñíèâ ìåí³ Â³äæ³ëàíòå, ÿ ìóñ³òèìó áðàòè ³ íàäàë³, áî öå âîíè ä³þòü ïðîòè
ô³áð³ëÿö³é ³ âèñîêîãî òèñêó êðîâè..

Ìàðêî çàâòðà âðàíö³ ¿äå ïîòÿãîì äî Íüþ Ãåéâåíó — òàì æäàòèìå íà íüîãî Í³íà ç àâòîì ³
â³í ïðèâåçå ¿¿ íà ïàðó äí³â äî Ô³ëÿäåëüô³¿. À òîä³ âîíà ïî¿äå àâòîì äî Ì³ø³´åíó, äå
ïðàöþâàòèìå íà ô³ëüì³ ó ñâîãî â³ò÷èìà ³ ìàìè. Êàæå Ìàðêî, ùî âîíà ìàº íàì³ð ïåðåðâàòè
íà ð³ê ñòóä³¿ ó Øîòëàíä³¿.

Ïîíåä³ëîê, 14 ÷åðâíÿ 2010.

Ïðî÷èòàëà êíèæêó Âàëåð³ÿ Ãàéäàáóðè “Ãóëàã ³ ñâ³òëî òåàòðó: Ëèñòè ³ç çîíè Ñåðã³ÿ òà Àííè
Ðàäëîâèõ (1946–1953)” [Êè¿â: Ôàêò, 2009]. Öå íàãàäàëî ìåí³ ñïîìèíè Ã³ðíÿêà ïðî éîãî
òåàòð â ×³á’þ. Çíàìåííî, ùî Ãàéäàáóðà, ïèøó÷è ïðî ö³êàâó ïàðó ðîñ³éñüêèõ àêòîð³â, ÿê³
çàõîïëåí³ í³ìöÿìè ïåðåä åâàêóàö³ºþ, çàëèøèëèñü ³ âèñòóïàëè íà îêóïîâàíèõ í³ìöÿìè
òåðèòîð³ÿõ (ïåðåäóñ³ì ó Ôðàíö³¿), à òîä³ ðåïàòð³þâàëèñü íà áàòüê³âùèíó, ÿêà ïîäÿêóâàëà ¿ì
óâ’ÿçíåííÿì ³ çàñëàííÿì, çíàìåííî, ùî àâòîð ïåðåêëàäàº íà óêðà¿íñüêó ìîâó ¿õ ëèñòè,
çàëèøàþ÷è â ðîñ³éñüêîìó îðèã³íàë³ ò³ëüêè â³ðø³. Êðèòèêà, âèäàþ÷è ëèñòè Êîöþáèíñüêîãî
äî Àïëàêñ³íî¿ íå ïîäàëà óêðà¿íñüêèõ ïåðåêëàä³â (òîìó ÿ é äîñ³ öüîãî ëèñòóâàííÿ íå ÷èòàëà
³ íå íàïèñàëà, ÿê ïëÿíóâàëà ñòàòò³ ïðî äâ³ æ³íêè â æèòò³ Ìèõàéëà Êîöþáèíñüêîãî).

Í³íà â ìåíå — àëå âîíà òàêà ìàëîìîâíà ³ î÷åâèäíî íå çàö³êàâëåíà ä³ëèòèñÿ ç³ ìíîþ áóäü
÷èì, ùî äîâ³äàòèñü â³ä íå¿ í³÷îãî íå ìîæíà. Íà ìîº ïèòàííÿ, ùî ¿¿ ñïîíóêàëî ïåðåðâàòè íà
ð³ê ñòóä³¿, ñêàçàëà: “áî ÿ òàê õî÷ó”.

Ïîâ’ÿçêè âæå íå íîøó, àëå âñå ùå òðèìàþ ë³âó ðóêó çáîêó, ìàëîïîðóøíîþ.

Ñåðåäà, 16 ÷åðâíÿ 2010.

Í³íà ñüîãîäí³ âðàíö³ â³ä’¿õàëà. À Ìàðêî âðàíö³ çàâ³ç ìåíå íà ïðîáó êðîâè â ëàáîðàòîð³þ ³
âæå áóëè âèñë³äè: ð³âåíü êóìàäèíè çàäîâ³ëüíèé.

²âàíêî â÷îðà îòðèìàâ óí³âåðñèòåòèñüêèé äèïëîì. Ñüîãîäí³ äçâîíèâ äî ìåíå, õî÷ ìîãî
ïðèâ³òàííÿ ç íåñïîä³âàíèì äëÿ íüîãî âèñîêèì äàðóíêîì ($5,000) ùå íå îòðèìàâ. ßê êàçàëà
ìîÿ áàáóíÿ: áåðè ïîêè ÿ äàþ òåïëîþ ðóêîþ. Õàé öå éîìó áóäå ìàëà ³íâåñòèö³ÿ â éîãî
á³çíåñ.

Ìåí³ êîí÷å òðåáà ïî¿õàòè äî áàíêó, ùîá íàäàòè ãðîø³ Ïóëüñàðàì. Àëå ìåí³ ö³ëèé ì³ñÿöü íå
â³ëüíî ¿çäèòè àâòîì.
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Â³âòîðîê, 22 ÷åðâíÿ 2010.

Ìàëà ïàðó äí³â ÷îðíî¿ äåïðåñ³¿. Äî òîãî ïðè÷èíèëîñÿ íàïåâíî ê³ëüêà ðå÷åé: íå ò³ëüêè ôàêò,
ùî ÿ ñïîä³âàëàñÿ á³ëüø äðàìàòè÷íî¿ ïîïðàâè â ñâî¿é åíåðã³¿ ï³ñëÿ îïåðàö³¿, ³ íå ò³ëüêè
êëîïîòè ç êîìï’þòåðîì, ³ íå ò³ëüêè â³äëþääÿ, ãàðÿ÷à òåìïåðàòóðà íàäâîð³ ³ ôàêò, ùî ÿ
í³êóäè íå ìîæó âèéòè, ³ íå ò³ëüêè ñèòóàö³ÿ â Óêðà¿í³, ÿêà ñàìà ïî ñîá³ çîâñ³ì äëÿ äåïðåñ³¿
âèñòàð÷àº.

Íó, â÷îðà óâå÷åð³ ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ âçÿëè ìåíå íà âèñòóï Òàðàñþêà ³ Ùåðáàêà â Öåíòð³.
Ç³áðàëîñÿ ìàéæå ñòî ëþäåé ïîñëóõàòè ¿õ. Âîíè ãîâîðèëè ïðî îðãàí³çàö³þ îïîçèö³¿, àëå ÿê
íà ì³é ñìàê — íå ïîäàëè ÿêî¿ñü îñíîâíî¿ ïðîãðàìè ÷è àëüòåðíàòèâè äî ßíóêîâè÷à. Çàìàëî
íàð³êàòè: âèáîðè ïðîãðàëè, òåïåð òðåáà ïëàíóâàòè íå ò³ëüêè îïîçèö³þ, àëå é àëüòåðíàòèâó.
ß ëåäâå âèòðèìàëà ö³ âèñòóïè. Çàäóõà íà çàë³ ³ ïîâíî ëþäåé — ìàëî íå ç³ìë³ëà. Áóâ òàì ùå
îäèí ïðîìîâåöü (çäàºòüñÿ íà ïð³çâèùå ×àëèé àáî ùîñü ïîä³áíå) — â³í âèéøîâ ìîæå íàâ³òü
ë³ïøå â³ä ³íøèõ. À íàéã³ðøå ïîâîäèâñÿ ÷îëîâ³ê, ÿêèé í³áèòî ìàâ ïðîâàäèòè òèì ç³áðàííÿì:
íå ïðåäñòàâèâñÿ ïóáë³ö³, à íà òåðåí³ Ô³ëÿäåëüô³¿ â³í íåâ³äîìèé.

Ñåðåäà, 30 ÷åðâíÿ 2010.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïî¿õàëà ç Ìàðêîì äî ëàáîðàòîð³¿ íà ïðîáó êðîâè, àëå òèì ðàçîì âèð³øèëà
ïîâåðíóòèñÿ àâòîáóñîì, ùîá Ìàðêî íå ìóñ³â â³äâîçèòè ìåíå äîäîìó. Ñüîãîäí³ âèéíÿòêîâî
ãàðíà ïîãîäà: òåìïåðàòóðà 70–80, à íå ïîíàä 90 ÿê áóëî ê³ëüêà äí³â ï³äðÿä. ß âèð³øèëà
ïîïðîáóâàòè ñâî¿õ ñèë ³ âïåðøå ïåðåâ³ðèòè òðàñó àâòîáóñà íî. 28. (¯äå â³í êðóòèìè
âóëèöÿìè, àëå ôàêò, ùî ¿äå íåäàëåêî Öåíòðó ³ òàêîæ íåäàëåêî ìîº¿ õàòè. Îòæå º ïåâíà
âèãîäà — ùå é çîâñ³ì äàðîì, áî ñòàðèì ñåíéîðàì ïðèñëóãîâóº ïðàâî áåçêîøòîâíîãî
òðàíñïîðòó!)

Òðîõè ïðèìóøóþ ñåáå äî êîðîòêèõ ïðîõîä³â — ç ïàëè÷êîþ, ÿêà äàº ìåí³ á³ëüøå â³äâàãè. À
íà äðóãèé òèæäåíü ïî÷íó âæå ñàìà ¿çäèòè àâòîì.

Ñåðåäà, 7 ëèïíÿ 2010.

Çàâòðà áóäå ì³ñÿöü â³ä êîëè ìîº ñåðöå ïðàöþº ³ç ïåéñìåéêåðîì. ×óþñÿ çíà÷íî ë³ïøå. Àëå
íà äâîð³ âæå ê³ëüêà äí³â ñòðàõ³òëèâà ãîðÿ÷ — â÷îðà òåìïåðàòóðà äîõîäèëà äî 102 Ô., à
ñüîãîäí³ ìàº áóòè 101! Îòæå ÿ ³ íàäàë³ íå äóæå ìîæó âèõîäèòè ç äîìó ³ öÿ ³çîëÿö³ÿ ³äå ìåí³
íà íåðâè.

Ïðè¿õàëà ç Òîðîíòî äî ñâîº¿ õàòè ó Äåëàâàð³ Ìàðòà Òðîôèìåíêî. Çàïðîøóâàëà ìåíå ³
Âàêóëîâñüêèõ ïðè¿õàòè íà çóñòð³÷ ³ ïîëóäåíîê. ß áóëà á ðàäî ñêîðèñòàëà, òèìá³ëüøå, ùî
Ìàðêî ïîãîäèâñÿ íàñ âñ³õ òóäè çàâåçòè. Àëå â ïîíåä³ëîê, êîëè ìè ïëàíóâàëè ¿õàòè, áóëà
òàêà ãàðÿ÷à ïîãîäà, ùî ìè ïåðåäóìàëè. Õî÷ â àâò³ ä³º îõîëîäæåííÿ, à â õàò³ òàêîæ, òî ¿çäà
äî Ìàðòè Òðîôèìåíêî â îäèí á³ê — ìîæå ³ç ï³âòîðà ãîäèíè ¿çäè. Íå âàðòî ìåí³ âèêëèêàòè
äîëþ — àäæå öå ìàëà áóòè ìîÿ ïåðøà åñêàïàäà. Íàïåâíî äîáðà íà äåïðåñ³þ, àëå íàâðÿä ÷è
äîáðà äëÿ ñåðöÿ. Ïî äîðîç³ ð³çíå ìîæå òðàïèòèñÿ.
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Çàê³í÷èëà ÿ ÷èòàòè “Ìóçåé ïîêèíóòèõ ñåêðåò³â” Îêñàíè Çàáóæêî. Êíèæêó ïðèâ³ç ç Óêðà¿íè
Îëåêñàíäð Ìèõàëþê ³ ïîäçâîíèâ ìåí³, ÷è íå ñõîò³ëà á ÿ ùîñü ïðî íå¿ íàïèñàòè? ß
ïîðàäèëà éîìó, ùîá ïîäàðóâàâ êíèæêó Óêðà¿íñüê³é Á³áë³îòåö³ â Öåíòð³. Íå õîò³ëà áðàòè
ÿêîãîñü çîáîâ’ÿçàííÿ, àëå êíèæêà ö³êàâà ³ âàðòà òîãî, ùîá íà íå¿ çâåðíóòè óâàãó. Çàáóæêî
äîáðå âîëîä³º òåõí³êîþ ïîòîêó ñâ³äîìîñòè ³ âíóòð³øí³õ ìîíîëîã³â — øêîäà ò³ëüêè, ùî
âçîðóºòüñÿ á³ëüøå íà ïðèêëàä³ Äæîéñà, ÿê íà Â³ðäæ³í³¿ Âóëô. Ïîò³ê ñâ³äîìîñòè, íà ìîþ
äóìêó, íàéêðàùå çàñòîñîâàíèé â êíèæö³ Âóëô “Äî ìàÿêà” — êîðîòêî ³ ñêîíöåíòðîâàíî. À
Çàáóæêî ðîçïèñàëàñÿ íà ïîíàä 800 ñòîð³íîê äðóêó ³ öå áàãàòîñë³â’ÿ òðîõè øêîäèòü (³
ïî÷èíàº íóäèòè ÷èòà÷à.)

Çíàéøëà ÿ â Ë³òàêöåíò³ ö³êàâó íîâèíó: âèéøîâ òðåò³é òîì Âèííè÷åíêîâîãî ùîäåííèêà.
Âæå çàìîâèëà â Êèºâ³ ³ íåçàáàðîì ÷èòàòèìó! Â ì³æ÷àñ³ õîò³ëà ïîçíàéîìèòèñü ³ç
øèðîêîðåêëàìîâàíèì ðîìàíîì Âàñèëÿ Øêëÿðà “×îðíèé âîðîí”. Ìàþ âäîìà æóðíàëüíèé
âàð³ÿíò â Ñó÷àñíîñò³. Â÷îðà âíî÷³ ïî÷àëà ÷èòàòè, àëå äóæå ðîç÷àðóâàëàñÿ. Íàâ³òü “Êëþ÷”
Øêëÿðà âèäàâñÿ ìåí³ ö³êàâ³øèì ³ á³ëüø ìîäåðíèì. ßêùî êðèòèêà ââàæàº öå çà øåäåâð, òî
öå ïîãàíî ñâ³ä÷èòü ïðî íàøó êðèòèêó!

Ï’ÿòíèöÿ, 16 ëèïíÿ 2010.

Â÷îðà ìàëà â³çèòó ó Ôîðñ³¿. Çàïëàíóâàëà ñâ³é âè¿çä äî ë³êàðÿ òàê, ùî çàìîâèëà (âïåðøå!)
ÑÑÒ-Connect. Öå òàêà ì³ñüêà ñëóæáà äëÿ ñåíéîð³â, ÿêà çà îïëàòîþ 4 äîë. â³ä îñîáè âåçå
ñòàðøó îñîáó íà íàïåðåä çàìîâëåíó ïî¿çäêó äî ë³êàðÿ, ÷è êóäèíåáóäü ³íäå. Ïðè¿õàâ
àâòîáóñèê íà ÷àñ (ÿ çàìîâèëà íà ãîä. 9:45, à â³çèòà â ë³êàðÿ áóëà î 11-³é). Ïîäîðîç³ âñòóïàëè
âçÿòè ùå äâîõ ïàñàæèð³â. ¯õàëè íåçíàíèìè ìåí³ äîñ³ âóëèöÿìè ì³ñòà — òàêèìè
çàíåäáàíèìè, ùî ñóìíî áóëî äèâèòèñÿ. Äîâåçëà ìåíå íà 36 ³ ×åñòíàò âæå î 10:30 — òàê ùî
ÿ ïðèéøëà ï³â ãîäèíè ðàí³øå. Äî Ôîðñ³¿ ÿ ìàëà íèçêó çàïèòàíü ³ âèñëîâèëà ¿é — ÿê ðàí³øå
³ äîêòîðîâ³ Â³äæ³ëÿíòå — ñâîº ðîç÷àðóâàííÿ, ùî ïåéñìåéêåð íå ïðèí³ñ ìåí³ á³ëüø
äðàìàòè÷íî¿ ïîïðàâè. Íó, ÿ ðîçóì³þ, ùî íàéâàæí³øå — áàëàíñ ì³æ ë³êàìè ³ ïåéñìåéêåðîì
³ ãîëîâíà ö³ëü — çàïîá³ãàòè ô³áð³ëÿö³ÿì. Ôîðñ³ÿ ñêàçàëà, ùî ìîæíà ñïðîáóâàòè çìåíøèòè
ðàí³øíþ äîçó ñîòàëîëó. Íå çíàþ, ÷è âàðòî ìåí³ çàðèçèêóâàòè. Ïîãîâîðèëà ÿ ç ë³êàðåì ³ ïðî
³íø³ ìî¿ ïðîáëåìè (÷àñòå âñòàâàííÿ äî ëàçíè÷êè, ÷àñòa áåçñîíí³ñòü ³òï), ïîêàçàëà ¿é
ïî÷åðâîí³ëèé øðàì (äå ÿê âèÿâèëîñü âèëàçÿòü äàâí³ øâè, ÿê³ ùå íå ðîç÷èíèëèñÿ), ðîçêàçàëà
¿é ïðî íåçâè÷íó äëÿ ìåíå ïîòðåáó ïîïîëóäíåâî¿ ñ³ºñòè, äàëà çâ³ò ïðî íèçüêèé òèñê êðîâè
³òï. Â³ä Ôîðñ³¿ ï³øëà ÿ äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò. Ïîáóëà ÿ òàì ïàðó ãîäèí, â³ääàëà êíèæêó
Ïåòðîâñüêîãî-Øòåðíà, ïîïðàöþâàëà ç íîâèìè ñëàâ³ñòè÷íèìè æóðíàëàìè. Ïðè íàãîä³
ïåðåêîíàëàñÿ, ùî äåÿêèõ íîâèõ æóðíàë³â íåìà íà ïîëèöÿõ, îòæå ÿ, âñóïåðå÷ íàä³ÿì, íå
çíàéøëà ³ íå çðîáèëà ôîòîêîï³é íîâèõ ñòàòåé. Àëå âèïàäêîâî ïîáà÷èëà ñåðåä íîâèõ
êíèæîê íîâó êíèæêó Ìàðèíè Ëåâèöüêî¿ ³ ïîçè÷èëà ¿¿ ñîá³ äîäîìó. Íà ãîä. 2 ÿ ìàëà
äîìîâëåíó çóñòð³÷ ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ. Âîíè ïðè¿õàëè ïî ìåíå àâòîì ³ ìè ðàçîì ïî¿õàëè äî
ðåñòîðàíó Ñ³í Ñ³í â Äæåðìåíòàâí³, êóäè ÿ ¿õ çàïðîñèëà íà ïîëóäåíîê. Ïîëóäåíîê âäàâñÿ
íàì äóæå äîáðå — ìè ëþáèìî öåé êèòàéñüêî-ôðàíöóçüêèé ðåñòîðàí, à íà ïîëóäåíîê òàì
íåìàº çàíàäòî áàãàòî ïóáë³êè — ñïîê³éíî, ñìà÷íî ³ åëåãàíòíî.

Ïðèâåçëè ìåíå äîäîìó, äå ÿ ùå ïî÷àñòóâàëà ¿õ B&B. Ñüîãîäí³ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ Ðàí
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ïîâ³äîìèâ ìåíå ïðî äóæå ïðèêðó íîâèíó. Ïîìåðëà íàãëî Ë³ç Êåëë³ — íàøà êîëèøíÿ
äèðåêòîðêà! Âòîïèëàñÿ, ïëàâàþ÷è â îçåð³. Ùå íå ìàºìî òî÷í³øèõ â³ñòîê.

¯çäèëà ÿ ñüîãîäí³ äî ëàáîðàòîð³¿ íà ïðîáó êðîâè, àëå ç ìåíå ïîãàíèé øîôåð — ìàëà ïàðó
íåçðó÷íèõ ìîìåíò³â, ùî ìîãëè áóòè ïðè÷èíîþ àâàð³¿.

Íàäâîð³ ãîðÿ÷ — äåíü ó äåíü òåìïåðàòóðà 90, à òî é á³ëüøå. Ó âèñë³ä³ ÿ íå õîäæó íà
ïðîõîäè, ñèäæó â îõîëîäæåí³é õàò³ ³ ÷èòàþ. Ñàìå äîê³í÷óþ êíèãó Ïëîõ³ÿ ïðî ßëòèíñüêèé
äîãîâ³ð. Çíàìåíèòî íàïèñàíà êíèãà — âèêîðèñòàâ Ïëîõ³é ìàñè äðóêîâàíîãî ³ àðõ³âíîãî
ìàòåð³ÿëó ³ ïèøå â³í ìàéæå òàê æèâî ³ òàëàíîâèòî, ÿê Äàâèä ÌåêÊàëë. Áàãàòî ö³êàâîãî ³
äîñ³ íåçíàíîãî ìåí³ ìàòåð³àëó: çîêðåìà ïðî ïåðåãîâîðè â ñïðàâ³ ì³ñöÿ â ÎÍ äëÿ Óêðà¿íè ³
Á³ëîðóñ³, ïðî çîíó îêóïàö³éíó äëÿ Ôðàíö³¿, ïðî ïðîáëåìó ðåïàòð³ÿö³¿ ïîëîíåíèõ (ÿêà áóëà
çíà÷íî ñêëàäí³øîþ, í³æ ìè äóìàëè ðàí³øå ³ çíàëè ïðî ñïðîòèâ ïðèìóñîâ³é ðåïàòð³ÿö³¿), ³
äåòàë³ ïðî òîðãè íàä äîëåþ Ïîëüù³. Áàãàòî äð³áíèõ ³ ö³êàâèõ àíåêäîò ç ïîáóòó. ßê íàïð.
áðèò³éñüêèé äèïëîìàò çàìîâëÿº íà ñí³äàííÿ ÿéöå, ïå÷åíèé õë³á ³ êàâó, à â³ä êåëüíåðà, ÿêèé
í³áèòî ðîçóì³º ïî àíãë³éñüêîìó — îòðèìóº êàâ³ÿð, âóæåíó ðèáó ³ ñêëÿíêó âîäêè. Ö³êàâèé
çîêðåìà ïîðòðåò Ñòàë³íà ³ òâåðäæåííÿ àâòîðà, ùî ñîâºòè çíàëè ïðî âñ³ ïðîïîíîâàí³ ïëàíè
íàïåðåä â³ä ñâî¿õ øï³îí³â, ùå çàêè ïî÷àëàñÿ êîíôåðåíö³ÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 23 ëèïíÿ 2010.

Â÷îðà ïðèéøëè ïåðø³ ïðèì³ðíèêè “Íåïîâòîðíîãî äèòèíñòâà”. Ìàëåíüêà êíèæå÷êà
âèãëÿäàº äóæå äîáðå. Ìèñòåöüêå îôîðìëåííÿ ³ ôîòîãðàô³¿ â êîëüîð³, òåêñò áåç çíà÷íèõ
âèïðàâëåíü ìîâè ³ ïðàâîïèñó, ³ ò³ëüêè ç ê³ëüêîìà ïîòð³áíèìè ôóòíîòàìè. Ñåðã³é Öóøêî,
ðåäàãóþ÷è òåêñòè, íå íàêèäàº ñâî¿õ çì³í, áåðå äî óâàãè ïîÿñíåííÿ, êîëè òðåáà. (Ñëîâî
“êëþñî÷êà” áóëî éîìó íåçðîçóì³ëå ³ ÿ éîãî çàì³íèëà, àëå êîëè â³í çàêâåñò³îíóâàâ ñëîâî
“êîöèê” — ÿ çàïðîòåñòóâàëà, áî êîöèê º íàâ³òü â Á³ëîä³äîâîìó ñëîâíèêó!) Æîäíèõ ïîìèëîê
ó òåêñò³ íå çàïðèì³òèëà. Ñàìå òîìó ÿ âèáèðàþ âèäàâíèöòâî Ïóëüñàðè — ì³é äîñâ³ä ç íèìè
— íàäçâè÷àéíî ïîçèòèâíèé. Ìîæå ñïîêóøóñÿ íà ùå ÿêóñü êíèæêó — à ïëàí³â ó ìåíå
ê³ëüêà. Ïîêèùî âàãàþñÿ, ÷è âàðòî, àëå íå ÷åðåç ãðîø³. ß æèâó ñêðîìíî: ³íø³ æ³íêè âèäàþòü
ãðîø³ íà ñóêí³ ³ âñÿê³ âèòðåáåíüêè — ÿ äîçâîëÿþ ñîá³ íà ëþêñóñ: âèäàííÿ êíèæîê â
Óêðà¿í³. ² ìàþ ñàòèñôàêö³þ, ùî ö³ºþ ³íâåñòèö³ºþ äîïîìàãàþ ê³ëüêîì îñîáàì çíàéòè
ïðîäóêòèâíèé çàðîá³òîê.

Êíèæêà Ìàðèíè Ëåâèöüêî¿, ùî ¿¿ ÿ ïîçè÷èëà íà PENN, òèì ðàçîì íå ìàº æîäíîãî íàòÿêó íà
ÿê³ñü óêðà¿íñüê³ ðåàë³¿. Ãîëîâíîþ òåìîþ òóò àâòîðêà âèáðàëà ºâðåéñüêî-àðàáñüê³ â³äíîñèíè
³ äîñèòü ìàéñòåðíî çîáðàçèëà ¿õ íà òë³ æèòòÿ â Àíãë³¿. Ìàº Ìàðèíà Ëåâèöüêà òåíäåíö³þ
ïîâ’ÿçóâàòè ãîëîâíó ðîçïîâ³äü ³ç ïàðàëåëüíèìè í³áèòî ïóáë³öèñòè÷íèìè ðîçâ³äêàìè: â
ïåðø³é ¿¿ êíèæö³ — öå áóëà ³ñòîð³ÿ òðàêòîð³â, òóò — õåì³÷í³ ñïîëóêè ð³çíîãî ðîäó êëå¿â. Ç
òðüîõ ¿¿ êíèæîê, ÿê³ ÿ ïðî÷èòàëà, íàéë³ïøîþ çäàºòüñÿ ìåí³ Strawberry Fields, äå ãîëîâíîþ
òåìîþ — æèòòÿ ÷óæîçåìíèõ ðîá³òíèê³â â Àíãë³¿. [We are all made of glue / Marina Lewycka
(Toronto: Viking, 2010) 419 p.

Â³âòîðîê, 3 ñåðïíÿ 2010.
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Ïðî÷èòàëà òðåò³é òîì Ùîäåííèêà Âèííè÷åíêà. ß ïîñï³øèëàñÿ ³ êóïèëà êíèæêó â Êèºâ³, íå
ïîäóìàâøè ïðî òå, ùî öå æ ìóñèòü áóòè âèäàííÿ ÓÂÀÍ. Òðåò³é òîì çðåäàãîâàíèé ùå
Êîñòþêîì ³ Ìîòèëåì ³ íå çîâñ³ì ìåí³ çðîçóì³ëî, ÷îìó â³í ïîÿâèâñÿ àæ òåïåð. Öåé òîì
ïîêðèâàº ðîêè 1926–1928. Âèííè÷åíêè æèâóòü âåñü öåé ÷àñ ó Ôðàíö³¿, ë³òîì âè¿æäæàþ÷è ç
Ïàðèæà íàä ìîðå. Â Óêðà¿í³ âèäàâíèöòâî Ðóõ äðóêóº Âèííè÷åíêîâ³ òâîðè ³ ïðèñèëàº — õî÷
³ íå ðåãóëÿðíî ³ íå òî÷íî — ãîíîðàðè. Îòðèìóº Âèííè÷åíêî òàêîæ ÿêóñü ñòèïåíä³þ â³ä
÷åñüêîãî óðÿäó. ª íåâåëèê³ ïðèõîäè ³ â³ä òåàòð³â ²òàë³¿, äå ñòàâëÿòü Âèííè÷åíêîâ³ ï’ºñè.
Àëå âñå öå ðàçîì íå äàº ñîë³äíîãî çàáåçïå÷åííÿ, õî÷ çäîáóâàþòüñÿ âîíè íà êóï³âëþ
âëàñíîãî ïîìåøêàííÿ â Ïàðèæ³, ÿêå íàçèâàþòü “Êóòêîì”. ª ÿê³ñü íàòÿêè íà òå, ùî Êîõà
âåäå ñïîðàäè÷íî ÿê³ñü ñåàíñè ã³ïíîçè ÷è ìàñàæ³â ³ òèì çàðîáëÿº äîäàòêîâî. Àëå âîíà íå ìàº
ôðàíöóçüêî¿ ìàòóðè ³ âèãëÿäàº, ùî ìåäè÷íà ¿¿ îñâ³òà íå º îñíîâîþ ¿õí³õ çàðîá³òê³â. Ó
âèñë³ä³ — á³ëüø³ñòü çàïèñ³â — òóðáîòè ³ ëèñòóâàííÿ â ñïðàâ³ ãîíîðàð³â. Âèííè÷åíêî ùå
äàë³ ìð³º ïðî ïîâåðíåííÿ â Óêðà¿íó ³ ÿê ïåðåêîíàíèé óêðà¿íñüêèé êîìóí³ñò ãîòîâ áè íà öå
íàâàæèòèñÿ, ÿêáè ðàäÿíñüêà âëàäà áóëà çàö³êàâëåíà ó âåäåíí³ àâòîíîìíî¿ óêðà¿íñüêî¿
ïîë³òèêè. Òðåò³é òîì ìåíøå ö³êàâèé â³ä ïåðøèõ äâîõ, áî òîä³ ïîä³¿ â æèòò³ Âèííè÷åíêà
áóëè ïîâí³ äðàìè ³ â³í íàëåæàâ äî òèõ, õòî òâîðèâ óêðà¿íñüêó äåðæàâó. Òåïåð íàéâàæí³øîþ
ïîä³þ º ñâ³ä÷åííÿ ÂÂ íà ïðîöåñ³ ï³ñëÿ âáèâñòâà Ïåòëþðè, à ïîçàòèì áàãàòî ïîâòîðåíü ³
íåäîãîâîðåíü. ÂÂ ìàº, î÷åâèäíî, ÿê öå áóëî âèäíî ³ç ïîïåðåäí³õ òîì³â, ÿêóñü ñåðéîçíó
ñåêñóàëüíó ïðîáëåìó ³ íàâ³òü ïðîõîäèòü ÿêóñü îïåðàö³þ (âæå äðóãó), àëå âîíà íå ðîçâ’ÿçóº
ïðîáëåìè. Õî÷ ùîäåííèê í³áèòî îòâåðòèé ³ ùèðèé, òî ïðî öþ îïåðàö³þ º ò³ëüêè íàòÿê, áåç
òî÷í³øî¿ ³íôîðìàö³¿. (Øêîäà, ùî â ò³ ÷àñè íå áóî â³à´ðè ³ ³íøèõ ñüîãîäí³ øèðîêî
ðåêëàìîâàíèõ ë³ê³â ïðîòè ³ìïîòåíö³¿!) Ö³êàâ³ çàïèñè â ùîäåííèêó ïðî ìàëþâàííÿ, ÿêå äàº
éîìó â³äïðóæåííÿ. ×àñòèì ãîñòåì º Ãëóùåíêî (õî÷ â öüîìó òîì³ ùå íåìà íàòÿê³â íà òå, ùî
Ãëóùåíêî — ñîâºòñüêèé à´åíò). ª äîòåïíà õàðàêòåðèñòèêà ìîëîäîãî Ãëóùåíêà, ÿêèé
ïðè¿çäèòü íà Ð³â’ºðó äî Âèííè÷åíê³â. Êàæå ÂÂ ïðî íüîãî: ñïèòü 9 ãîäèí óíî÷³, à ïîò³ì ùå
âäåíü, íà ïðîõ³ä õîäèòü íåðàäî, í³÷îãî íå ÷èòàº ³ í³÷èì êð³ì ìàëÿðñòâà íå ö³êàâèòüñÿ.
Çâîðóøëèâ³ çàïèñè ïðî òâàðèí, çîêðåìà ïðî äèêèõ êîò³â, ùî ¿õ Âèííè÷åíêè îñâîþþòü ³
ãîäóþòü. Ö³êàâî, ùî ÂÂ êîæíîãî ë³òà, êîëè âîíè íà Ð³â³ºð³, ñòâîðþº ñîá³ â ïðèðîä³ íà
êàì³íí³ íàä ìîðåì “êàá³íåò”, ³ òàì ïèøå ñâî¿ òâîðè — â ö³ ðîêè çîêðåìà “Ïîêëàäè çîëîòà”,
ïî÷àòêè êíèãè ïðî ùàñòÿ, äèòÿ÷³ îïîâ³äàííÿ.

ß æèâó ìàéæå â ïîâí³é ³çîëÿö³¿ â³ä ëþäåé. Ìàðêî âèõîäèòü ç õàòè, íå áà÷èâøèñü ç³ ìíîþ, ³
ïîâåðòàºòüñÿ ï³çíî. ×àñîì íàâ³òü íå á³ëüøå ÿê ïàðó ñë³â ïî÷óþ â³ä íüîãî. (Ìîâëÿâ, ÿ âæå
âäîìà!) Â³í áàãàòî äîïîìàãàº íà ãîñïîäàðñòâ³: ïðèâîçèòü õàð÷³ (ùî ¿õ íàãðîìàäæóº
çàáàãàòî, çàëàäîâóþ÷è âñ³ ìîðîçèëüí³ ³ øàôè, ùî ìåí³ óòðóäíþº äîñòóï), äáàº ïðî ãîðîä ³
âèçâîëÿº ìåíå ³ç êëîïîò³â ç êîìï’þòåðîì — çà ùî ÿ âäÿ÷íà, àëå êîìïàíéîíîì â³í íå º,
çîâñ³ì ìíîþ íå ö³êàâèòüñÿ, í³êîëè ç ðîáîòè íå òåëåôîíóº ³ ÿêáè ÿ âì³æ÷àñ³ ïîìåðëà,
çíàéøîâ áè ìåíå, ìàáóòü, çà äåíü-äâà. Áóâàþòü äí³, êîëè í³õòî äî ìåíå íå òåëåôîíóº ³ ÿ
í³êîìó íå äçâîíþ. Òåïåð ë³òîì Óêðà¿íñüêà á³áë³îòåêà â³äêðèòà ò³ëüêè â ÷åòâåðãè — îòæå
òîä³ ÿ ¿äó òóäè íà ïðàöþ ³ áóâàþ ñåðåä ëþäåé. Àëå ìóøó ïðèçíàòèñÿ, ùî ï³ñëÿ ê³ëüêîõ
ãîäèí ïðàö³ ìèíóëîãî ÷åòâåðãà ÿ áóëà äóæå âòîìëåíà, â³ä÷óâàëà íàâ³òü òèñê ì³æ ëîïàòêàìè.
Ïî÷óâàþñÿ í³áèòî íåçëå, àëå ï³ñëÿ íàâ³ü íåâåëèêîãî çóñèëëÿ ìóøó çóïèíèòèñÿ ³ â³äïî÷èòè.
×àñîì â³ä÷óâàþ ïîòðåáó ïîïîëóäíåâî¿ ñ³ºñòè.
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Ùîá ðÿòóâàòè ñåáå â³ä äåïðåñ³¿ ïîçè÷èëà â ä³ëüíèöåâ³é á³áë³îòåö³ ê³ëüêà àóä³îêíèã À´àòè
Êð³ñò³. Ìàéñòåðíî ñêîìïîíîâàí³ ñþæåòè, àëå çà ñòàíäàðòíîþ ôîðìóëîþ. Êîëè ÷èòàòè
á³ëüøå ÿê îäíó êíèæêó, ìîæíà äîãàäàòèñÿ ÿê àâòîðêà ïîáóäóº ðîçïîâ³äü. ß çàìîâèëà ñîá³ ç
³íøèõ á³áë³îòåê ñåð³þ ô³ëüì³â ³ àóä³îêíèã, ÿê³ ìåíå ö³êàâëÿòü á³ëüøå, àëå º ÿê³ñü ïðîáëåìè
³ âæå ì³ñÿöü ÷åêàþ íà äîñòàâó öèõ ìàòåð³ÿë³â äî ìîº¿ ä³ëüíèö³. Öå, î÷åâèäíî, íàñë³äêè
ô³íàíñîâî¿ êðèçè: ì³ñòî ñêîðî÷óº áþäæåòè á³áë³îòåê. Ìåí³ âàðòî áóëî á ïî¿õàòè äî
á³áë³îòåêè â Àá³í´òîí: òàì ïðåêðàñíà êîëåêö³ÿ àóä³îêíèã ³ ô³ëüì³â, ³ ÿ ìàþ ïðàâî ¿õ
ïîçè÷àòè íà ô³ëÿäåëüô³éñüêó êàðòêó. Àëå ÿ âîë³ëà á îáõîäèòèñü áåç àâòà. Ô³ëüìè
ïîçè÷àþòü ò³ëüêè íà ïàðó äí³â ³ òðåáà áóëî á çíîâó ¿õàòè òóäè, ùîá ¿õ â³ääàâàòè.

Ïîãîäà òðîõè ïîïðàâèëàñü: òîáòî íå êîæíèé äåíü òåìïåðàòóðà 90–100, ÿê áóëî ùå ê³ëüêà
äí³â òîìó. Òîä³ ÿ íàâ³òü íå ìîãëà äóìàòè ïðî òå, ùîá âèõîäèòè íà ïðîõ³ä. (Íàâ³òü
Â³äæ³ëÿíòå ïåðåñòåð³ãàâ!) Àëå òåïåð óæå õîäæó — àëå ò³ëüêè íà êîðîòê³ ïðîõîäè, îò òàê³ ÿê
äî ä³ëüíèöåâî¿ á³áë³îòåêè.

Àëå â Åâðîï³ òàêîæ ñïåêà, à â Ðîñ³¿ — çîêðåìà ó Âîðîíåæ³ ³ â Ìîñêâ³ — òåìïåðàòóðà
äîõîäèòü äî 40 ãðàäóñ³â Öåëüç³ÿ, à íàéã³ðøå, ùî ïî÷àëè ãîð³òè ë³ñè ³ âæå çàãèíóëî 40 îñ³á.
ß ïðèãàäóþ, êîëè ëåò³ëà äî Ìîñêâè, çâåðíóëà óâàãó ç ë³òàêà íà ïðîñò³ð ãóñòèõ ë³ñ³â äîâêîëà
öüîãî âåëè÷åçíîãî ì³ñòà.

Íåä³ëÿ, 8 ñåðïíÿ 2010.

Â ï’ÿòíèöþ ìàëà ÿ äâ³ â³çèòè â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. Çíîâó (âæå âäðóãå!) çàìîâèëà ñîá³
ÑÑÒ-Connect. Ïðè¿õàâ àâòîáóñèê 10 ì³íóò ðàí³øå í³æ ÿ çàìîâèëà, àëå ÿ áóëà ãîòîâà. Òèì
ðàçîì áóëî, êð³ì ìåíå, ùå òðîº ³íøèõ ïàñàæèð³â ³ øîôåð (æ³íêà, òà ùå é âàã³òíà!) âîçèëà
íàñ ãàðíèìè ä³ëüíèöÿìè Mount Airy i Germantown — îòæå ÿ ìàëà êðàºçíàâ÷ó ïðîãóëÿíêó.
Àëå ðóõ áóâ âåëèêèé, ïàñàæèð³â òðåáà áóëî âîçèòè â ð³çí³ ì³ñöÿ ³ âê³íö³ ÿ áîÿëàñÿ, ùî
ñï³çíþñÿ. Àëå í³, âñòèãëà. Òèì ðàçîì ÷èñòèëà ìî¿ çóáè ÿêàñü çàñòóïíèöÿ ³ çðîáèëà öå äóæå
íåäáàëî. Íàòîì³ñòü â³çèòà â ä-ð Ì³ëëåð ïðèíåñëà ìåí³ íàïðàâó äâîõ ïåðåäí³õ çóá³â —
îáèäâ³ ö³ â³çèòè êîøòóâàëè ìåíå 430 äîë. Â ìåíå ùå ÷èìàëî ³íøîãî ïîòð³áíîãî
äåíòèñòè÷íîãî ðåìîíòó — äîâåäåòüñÿ ïëàòèòè ùå íåðàç. Ñòðàõóâàííÿ íà äåíòèñòè÷í³
ðîáîòè â ìåíå íåìà ³ âîíî ìåí³ íå îïëà÷óºòüñÿ. Äîñ³ á³ëüøèõ ðîá³ò íå áóëî, îòæå òåïåð
òðåáà âèð³âíÿòè çàîùàäæåííÿ.

Äîáðå, ùî ÿ í³÷îãî íå ïëàíóâàëà — çóñòð³÷³ ÷è ñï³ëüíîãî ç êèìñü ïîëóäåíêó — áî ï³ñëÿ
äåíòèñòà ãóáà ìîÿ áóëà òàê çíå÷óëåíà, ùî ÿ íå ò³ëüêè íå ìîãëà ¿ñòè, àëå íàâ³òü ³ ãîâîðèòè.
Ï³øëà äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò, ïåðåãëÿíóëà äåÿê³ æóðíàëè, â³ääàëà ïîçè÷åíó êíèæêó.
Ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó ïóáëè÷íèì òðàíñïîðòîì: ìåòðî + àâòîáóñ. Öå âïåðøå ï³ñëÿ îïåðàö³¿,
ùî ÿ íàâàæèëàñü íà ï³äçåìêó. Ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó ëåãøå í³æ ¿õàòè òóäè, áî ³äåø ïî ñõîäàõ
âíèç, à íå âãîðó, òà é íå òðåáà ñï³øèòèñÿ. Ïðè¿õàëà äîäîìó òðîõè âòîìëåíà, àëå íå òàêà
âè÷åðïàíà, ÿê áóâàëî ðàí³øå.

Îñòàíí³ì ÷àñîì ëåêòóðà ìîÿ — ÷èñòèé åñêåéï³çì. Íå ò³ëüêè À´àòà Êð³ñò³ (audiobooks: Ten
little Indians, The Underdog, Murder is announced, ) ³ ÿêèéñü òð³ëëåð (Act of treason / Vince

2010  3193/3540



Flynn read by George Guidall), àëå òåæ ³ óêðà¿íñüê³ êíèæêè: Ìàð³¿ Ìàò³îñ Ìîñêàëèöÿ ³ Ìàìà
Ìàð³öà, ²ðåíè Êàðïè: Ôðîéä áè ïëàêàâ.

Â Óêðà¿í³ Àíäðóõîâè÷ ñïðîâîêóâàâ âåëèêó äèñêóñ³þ, áî ñêàçàâ â ³íòåðâ’þ ïîëüñüê³é ãàçåò³,
ùî, ìîâëÿâ, êîëè Äîíáàñ ³ Êðèì íå õî÷óòü áóòè óêðà¿íñüêèìè, òî ¿ì òðåáà äàòè ìîæëèâ³ñòü
â³ää³ëèòèñÿ â³ä Óêðà¿íè. Íó, öå íå òàêà ïðîñòà ïðîáëåìà. Ïåðåäóñ³ì, íå ìîæíà äîçâîëèòè
íà ðåâ³ç³þ êîðäîí³â, áî òîä³ íå áóäå ö³é ðåâ³ç³¿ ê³íöÿ — íå ò³ëüêè Ðîñ³ÿ, àëå é Ïîëüùà ÷è
Ðóìóí³ÿ ï³äíåñóòü ñâî¿ ïðåòåíñ³¿. À çðåøòîþ — íå ò³ëüêè Êðèì ³ Äîíáàñ, àëå ³ ðåøòà
Óêðà¿íè ç Êèºâîì âêëþ÷íî — ïåðåâàæíî ðîñ³éñüêîìîâí³. Ìåíå òîìó ³ íå âàáèòü ¿õàòè â öþ
Ìàëîðîñ³þ (Çðåøòîþ ïðè ìîºìó ñòàí³ çäîðîâ’ÿ öå ³ òàê òåïåð óæå íåìîæëèâå).

Ñåðåäà, 11 ñåðïíÿ 2010.

Âèéøëà äðóêîì àíòîëîã³ÿ ÷ëåí³â àìåðèêàíñüêîãî öåíòðó åêçèëüíèõ ïèñüìåííèê³â
Ì³æíàðîäíîãî ÏÅÍ-Êëóáó. (Anthology of PEN / International PEN Centre for Writers-in-Exile,
American Branch). ß íà çàêëèê äî ÷ëåí³â â³äãóêíóëàñÿ ³ ïîñëàëà ¿ì ê³ëüêà àíãëîìîâíèõ
ïåðåêëàä³â ñâî¿õ â³ðø³â òà é Îñòàïîâó íîâåëþ “Âèõ³ä ó ïðèçíà÷åííÿ” â ïåðåêëàä³, ðàçîì ³ç
á³î-á³áë³îãðàô³÷íèìè äîâ³äêàìè. ßê íå ÿê öå íàãîäà âèéòè â ì³æíàðîäíå òîâàðèñòâî. Â÷îðà
ïðèéøëà öÿ àíòîëîã³ÿ. Êíèæêà â òâåðä³é îïðàâ³ íà 288 ñòîð³íîê ³ ïðèñâÿ÷åíà âîíà ïàì’ÿò³
äîâãîë³òíüîãî ïðåçèäåíòà åêçèëüíîãî îñåðåäêó Êëàðè Äæîðäæ³é (Clara Gyorgyey). Ñüîãîäí³
ÿ ïåðåãëÿíóëà öåé òîì òðîõè äîêëàäí³øå. Âêëþ÷àº â³í 36 àâòîð³â, â òîìó ÷èñë³ 17, ùî
ïèøóòü ðîñ³éñüêîþ, 5 — óãîðñüêîþ, 2 — ïîëüñüêîþ, 8 — óêðà¿íñüêîþ, 1 á³ëîðóñüêîþ, 3
åñïàíñüêîþ. Àëå öå ðàõóíêè ïðèáëèçí³, áî íå âñþäè ïîçíà÷åíà ìîâà îðèã³íàë³â. Ç óêðà¿íö³â
ââ³éøëè òóäè: Îëåêñàíäð Àñòàô³ºâ, Äèáêî-Ôèëèï÷àê, Ëþäìèëà Ãðèöèê, Ãðèãîð³é Êîñòþê,
Ðîìàí Êóõàð, Îêñàíà Ìàêîâåöü ³ ìè ç Îñòàïîì. Çá³ðêó öþ ðåäàãóâàëà ²ðèíà Äèáêî-
Ôèëèï÷àê ³ çðîáèëà öå äóæå íåäáàëî. Íå ìàþ ïðåòåíñ³é äî ìî¿õ âëàñíèõ ìàòåð³ÿë³â — ³
á³î-á³áë³îãðàô³÷í³ äîâ³äêè ³ òåêñòè íàäðóêîâàí³ òàê ÿê ÿ ¿õ ïîñëàëà. Àëå ³íø³ ìàòåð³ÿëè! ª
íàâ³òü âèïàäîê äå ïîâòîðÿºòüñÿ òîé æå ñàìèé òåêñò, íå êàæó âæå ïðî âåëèêó ê³ëüê³ñòü
äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â, â³äñóòí³ñòü á³î-á³áë³îãðàô³÷íèõ ³íôîðìàö³é, íåïîçíà÷åííÿ ìîâè
îðèã³íàë³â. Ãîëîâîþ îñåðåäêó º òåïåð Àííà Ôðàéë³õ — òóò º ³ ïàðó ¿¿ âñòóïíèõ ñòàòåé ³ ¿¿
â³ðø³. Íó, ÿ äóìàëà, ùî âîíà áðàòèìå ñåðéîçí³øó ó÷àñòü â ðåäàãóâàíí³ öüîãî òîìó. Àëå
âèãëÿäàº, ùî âîíà ïåðåäàëà âñå â ðóêè Äèáêî. Íàæàëü, ùå îäíà íåâèêîðèñòàíà íàãîäà

Ïîíåä³ëîê, 16 ñåðïíÿ 2010.

Çàâòðà ìàþòü ïðè¿õàòè Ìàêñèì, Óëÿíà ³ Ñòåôàí. ²âàíêà ç íèìè íå áóäå: â íüîãî ïîâàæíà
æèòòºâà çì³íà. Éîãî ä³â÷èíà Òàíÿ, ÿêà çàê³í÷èëà øêîëó æóðíàë³ñòèêè, îòðèìàëà ïðàöþ â
ÿê³éñü ãàçåò³ â ìàëîìó ì³ñòå÷êó Àëüáåðòè. Îòæå âîíà òóäè ¿äå, à ç íåþ âèð³øèâ ¿õàòè òàêîæ
²âàíêî. Äîáðå, ùî â³í óæå çàê³í÷èâ óí³âåðñèòåòñüê³ ñòóä³¿, ïðàö³ â Òîðîíòî íå çíàéøîâ,
îòæå öå äëÿ íüîãî íàãîäà ïî÷àòè ñàìîñò³éíå æèòòÿ ïîçà áàòüê³âñüêèì äîìîì. Î÷åâèäíî,
íîâèíà öå õâèëþþ÷à ³ äëÿ áàòüê³â ³ äëÿ ñàìîãî ²âàíêà, àëå òàêà çì³íà ìîæå âèéòè éîìó íà
êîðèñòü, ùîá ëèø ò³ëüêè çíàéøîâ òàì ÿêóñü ïðàöþ.

Ç íàãîäè ïðè¿çäó ãîñòåé ÿ ñàìå ïå÷ó â ïå÷³ êà÷êó, à Ìàðêî â÷îðà ïðèãîòóâàâ ñâèíÿ÷ó
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ïå÷åíþ. Àëå Ìàðêî çàïîâ³â, ùî â íüîãî êîæåí âå÷³ð öüîãî òèæíÿ — ÿê³ñü ñõîäèíè â
Öåíòð³, îòæå íàâðÿä ÷è áóäå â³í âå÷åðÿòè ç íàìè. À òàêîæ Ìàêñèì ïëàíóº ïî¿õàòè íà ïàðó
äí³â íàä îêåàí ³ ÿ ìîæëèâî ïî¿äó òóäè ðàçîì ç íèìè.

ß ìóñ³òèìó â³äñòóïèòè ¿ì ñâîþ ñïàëüíþ, áî öå òåïåð ºäèíå ïîäâ³éíå ë³æêî â ìî¿é õàò³.
Îòæå ç òèì ïîâ’ÿçàí³ äåÿê³ ïðèãîòóâàííÿ.

Ñàìå ïîòåëåôîíóâàëà Âàâà Áà÷èíñüêà. Âîíà çíàº ïðî çàâòð³øí³é ïðè¿çä Ìàêñèìà é Óëÿíè,
àëå íå çìîæå ç íèìè çóñòð³òèñÿ, áî ñüîãîäí³ ¿äå ç Ô³ëÿäåëüô³¿ äî Áîñòîíó. Ìè ç íåþ äîâãî
ðîçìîâëÿëè ³ âîíà ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâîº æèòòÿ â Êèºâ³ ³ ïðî òå, ùî ó âåðåñí³, ï³ñëÿ
ïîâåðíåííÿ â Óêðà¿íó, ïåðåíåñåòüñÿ ç Êèºâà äî Ëüâîâà ³ áóäå â÷èòè â Óêðà¿íñüêîìó
Êàòîëèöüêîìó óí³âåðñèòåò³. Òåïåð âîíà çàðîáëÿº ïðèâàòíî ïåðåêëàäàìè. Íà ïèòàííÿ ïðî
ïîì³òí³ çì³íè â ïîáóò³ â Óêðà¿í³ â³äïîâ³ëà, ùî âñþäè áàãàòî ïîë³ö³¿, ÷îãî ðàí³øå íå áóëî, ³
ùî ðîñ³éñüêà ìîâà òåïåð ùå á³ëüøå ïîøèðåíà, í³æ áóëà ðàí³øå. Ëþäè íàð³êàþòü íà çì³íè,
ÿê³ âïðîâàäèâ Òàáà÷íèê, çîêðåìà íà îáîâ’ÿçêîâèé ð³ê äîøê³ëëÿ äëÿ ìàëÿò. Êàæå Âàâà, ùî ç
óâàãè íà áðàê ñàäî÷ê³â ³ ì³ñöü äëÿ ä³òåé, öåé îáîâ’ÿçêîâèé ð³ê ïðèíåñå ÷åðãîâó íàãîäó äëÿ
õàáàðíèöòâà ³ êîðóïö³¿. ²íø³ íîâèíè â³äîì³ ìåí³ ³ç ïðåñè — ïðî ¥óäçÿêà, Ãóçàðà. Ñêàçàëà,
ùî Êèðèëî, ìîñêîâñüêèé ïàòð³àðõ — íåáåçïå÷íà ëþäèíà, áî â³í ³íòåë³ãåíòíà îñîáà, âì³º
ïåðåêîíëèâî äî ëþäåé ïðîìîâëÿòè ³ ìàº âåëèêèé âïëèâ. Êàòîëèöüêèé ñîáîð â Êèºâ³
áóäóºòüñÿ ïîâîë³, áî Ãóçàð íå õî÷å ïðèéìàòè ãðîøåé â³ä îë³ãàðõ³â, ùîá íå áóòè â³ä íèõ
çàëåæíèìè.

Ñåðåä ëåêòóðè åñêåéï³çìó, ùî ¿¿ ÿ ñëóõàþ, áóëà îäíà êíèæêà, ùî ¿¿ âàðòî â³äì³òèòè ç óâàãè
íà òå, ùî ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, òà ùå é â öåíòðàëüí³é ì³ñüê³é á³áë³îòåö³ (äå ÿ
êîëèñü òðè ðîêè ïðàöþâàëà!), à ãîëîâíèì çëî÷èíöåì º íå çàï³äîçðåíèé ìåíòàëüíî
íåçð³âíîâàæåíèé ó÷åíü ñåðåäíüî¿ øêîëè, à á³áë³îòåêàð — çàâ³äóâà÷ â³ää³ëó ð³äê³ñíèõ êíèã,
ÿêèé ïåðåïðîäóº âàðò³ñí³ ñòàðîäðóêè, ùî âåäå äî âáèâñòâà, äîñë³äæåííÿ ÿêîãî º ãîëîâíîþ
òåìîþ ñþæåòó. (Adam and evil by Gillian Roberts (Amanda Pepper mystery).

24 ñåðïíÿ 2010. 19-òà ð³÷íèöÿ íåçàëåæíîñò³ Óêðà¿íè.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ Ñòåôêîì ïðè¿õàëè ó â³âòîðîê 17-îãî, à â³ä’¿õàëè â÷îðà. Â ÷åòâåð 26-îãî
ìè ïî¿õàëè äî Wildwood Crest ³ ïîâåðíóëèñÿ ç-íàä îêåàíó âå÷îðîì ó ñóáîòó. Ìàëè âåñü ÷àñ
ïðåêðàñíó ñîíÿ÷íó ïîãîäó — ò³ëüêè ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ, êîëè ïëÿíóâàëè ïî¿õàòè íà
ñâÿòêóâàííÿ íåçàëåæíîñò³ íà Òðèçóá³âêó, ïî÷àâñÿ äîù ³ ìè íå ïî¿õàëè. Öå ùå ò³ëüêè
ï³äêðåñëèëî ôàêò, ùî ìè ìàëè íåàáèÿêå ùàñòÿ — ìàéæå òðè äí³ ïðèºìíîãî â³äïî÷èíêó ïðè
äîáð³é ïîãîä³ íàä îêåàíîì. Ìåøêàëè ìè â äîðîãîìó ìîòåë³ Crusader, íàä ñàìèì îêåàíîì. Ç
áàëüêîíó íà 3-îìó ïîâåðñ³ — ïðåêðàñíèé âèä íà ïëÿæ, îêåàí ³ îêîëèöþ,. Öå çîêðåìà
âàæëèâå áóëî äëÿ ìåíå, áî ÿ í³ äî âîäè, í³ íà ïëÿæ íå õîäèëà: ÷èòàëà ñîá³ íà áàëüêîí³,
íàñè÷óþ÷èñü ïðåãàðíèì êðàºâèäîì. Äâ³÷³ ï³øëà ñîá³ ç ïàëè÷êîþ íà äîâøèé ïðîõ³ä — öå
çîâñ³ì ìåí³ âèñòàð÷àëî. Õàð÷óâàëèñÿ ìè â ðåñòîðàíàõ — âèïðîáîâóâàëè äåÿê³ ðàí³øå íàì
íåçíàéîì³. Òàêèé ð³ä âàêàö³é, î÷åâèäíî, äîñèòü äîðîãèé — öå íå òå, ùî ïðîëåòàðñüê³ ìî¿
âè¿çäè ç ìàëèìè ä³òüìè â ìèíóëîìó. Àëå òåïåð, íà ùàñòÿ, ìè ìîæåìî ñîá³ íà öå äîçâîëèòè ³
âì³ºìî îö³íèòè êîðîòêèé quality time. Ìàðêî ç íàìè íå ¿çäèâ: â³í òåïåð òàê çàéíÿòèé
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ñïðàâàìè Öåíòðó, ùî íàâ³òü âå÷åðÿòè äîäîìó íå ïðèõîäèòü. Âäîìà ìè òàêîæ âå÷åðÿëè
ò³ëüêè äâ³÷³: ó â³âòîðîê ¿ëè çíàìåíèòó êà÷êó, ùî ¿¿ ÿ ñïåêëà ïîïåðåäíüîãî äíÿ, â ñåðåäó ¿ëè
çíàìåíèòó ñâèíÿ÷ó ïå÷åíþ, ÿêó íàïåðåäîäí³ çãîòóâàâ Ìàðêî.

Âçÿëà ÿ ³ç ñîáîþ íà ö³ êîðîòê³ âàêàö³¿ ïîçè÷åíó â íàø³é Öåíòðîâ³é á³áë³îòåö³ êíèæêó
ñïîãàä³â Ðà¿ñè Ìîðîç: Ïðîòè â³òðó: ñïîãàäè äðóæèíè óêðà¿íñüêîãî ïîë³òâ’ÿçíÿ ((Ëüâ³â:
Ñâ³÷àäî, 2005). Êíèæêà íàïèñàíà äóæå ö³êàâî ³ â³äâàæíî, ÿ áàãàòî ç íå¿ äîâ³äàëàñÿ ³ ìàëà
ñïðàâæíþ ïðèºìí³ñòü ¿¿ ÷èòàòè. Ðà¿ñà ïîõîäèòü ç ìàëîãî ãðåöüêîãî ñåëà Âåëèêèé ßí³ñîëü,
íà Äîíå÷÷èí³. Ãðåê³â íà óêðà¿íñüê³ çåìë³ ïåðåñåëèëè ç Êðèìó ùå çà ÷àñ³â Êàòåðèíè ²². Ìàòè
Ðà¿ñè çàê³í÷èëà 6 êëàñ ðîñ³éñüêî¿ øêîëè, ãîâîðèëà íå ò³ëüêè ãðåöüêîþ, àëå ³ òàòàðñüêîþ
ìîâîþ. Áóâ ÷àñ, ïèøå Ðà¿ñà, ùî ãðåöüê³ ñåëà áóëè ñóö³ëüíî ãðåöüêèìè — ³ç øêîëàìè,
öåðêâàìè, êðàìíèöÿìè. Ðà¿ñèí áàòüêî áóâ êîëãîñïíèì áóõãàëòåðîì, ïåðåêîíàíèì àëå
áåçïàðò³éíèì êîìóí³ñòîì, çàãèíóâ â àâòîìîá³ëüí³é àâàð³¿ 1948 ðîêó. Ìàòè âäðóãå çàì³æ íå
âèõîäèëà. Ö³ òåðåíè áóëè ï³ä í³ìåöüêîþ îêóïàö³ºþ â ÷àñ â³éíè. Ìàìèí áðàò ó öåé ÷àñ áóâ
çàâåðáîâàíèé äî ïîë³ö³¿ ³ — ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ ñîâºò³â — éîãî ðîçòð³ëÿëè. Ðà¿ñà çàê³í÷èëà
ñåðåäíþ øêîëó íà Äîíå÷÷èí³, à çãîäîì ïî¿õàëà äî Ëüâîâà ³ òóò çàê³í÷èëà óí³âåðñèòåòñüê³
ñòóä³¿ í³ìåöüêî¿ ô³ëîëîã³¿. Òóò òåæ ïîçíàéîìèëàñü ç Âàëåíòèíîì Ìîðîçîì, âèéøëà çà íüîãî
çàì³æ ³ âîíè âäâîõ ï³ñëÿ ñòóä³é â÷èòåëþâàëè íà Âîëèí³. Â íèõ íàðîäèâñÿ ñèí — Âàë³ê.
×åðåç Âàëåíòèíà Ðà¿ñà ïîçíàéîìèëàñü ç íèçêîþ óêðà¿íñüêèõ äèñèäåíò³â, à ïîò³ì, êîëè éîãî
çààðåøòóâàëè, êîëè â³í áóâ â óâ’ÿçíåíí³, âîíà ö³ çíàéîìñòâà ðîçøèðèëà ³ íà êè¿âñüêèõ ³ íà
ìîñêîâñüêèõ äèñèäåíò³â. Ö³ ñïðàâè ìåí³ çíàéîì³ ç ìèíóëîãî. Ðà¿ñà äóæå ö³êàâî ìàëþº
ïîðòðåòè îêðåìèõ äèñèäåíò³â, çîêðåìà ²âàíà Ñâ³òëè÷íîãî, ÿêèé ï³äòðèìóâàâ ¿¿ ³ òîä³, êîëè
Âàëåíòèí ðîçñâàðèâñÿ ç ³íøèìè ïîë³òâ’ÿçíÿìè ³ äèñèäåíòàìè ³ ïàïëþæèâ ¿õ. Âàëåíòèíà
âîíà õàðàêòåðèçóº ÿê âåëèêîãî ìå´àëîìàíà ³ âèãëÿäàº, ùî ïîäðóææÿ áóëî íà äîðîç³ äî
ðîçëó÷åííÿ ùå ïåðåä ¿õ ïðè¿çäîì äî Àìåðèêè. Ïðî âèñòóïè Ìîðîçà ó ÑØÀ âîíà ïèøå
äîñèòü ñòðèìàíî, ç âåëèêîþ äîçîþ òàêòó, ÿêùî çâàæèòè ÿê ñïðàâä³ ïîâîäèâñÿ òîä³ Ìîðîç ³
ùî â³í íà íå¿ íàãîâîðþâàâ. Àëå ïîäàº äåÿê³ íåâ³äîì³ ìåí³ ïîäðîáèö³ ïðî Ìîðîçîâå
çëîâæèâàííÿ ãðîìàäñüêèìè ãð³øìè, äàº ïåðåãëÿä êðèòè÷íèõ â³äãóê³â ïðî Ìîðîçà â ïðåñ³
ä³ÿñïîðè, ³ öèòóº ç Ëèñà Ìèêèòè çíàìåíèòèé àíîí³ìíèé â³ðø, àâòîðîì ÿêîãî, êàæå Ðà¿ñà, º
²ãîð Êà÷óðîâñüêèé. Çàöèòóþ òóò öåé äîòåïíèé â³ðø — ÿ ìóñ³ëà êîëèñü ÷èòàòè éîãî â Ëèñ³,
àëå çîâñ³ì çàáóëà:

Ìàðø Ñâÿòîñëàâà
Íà ìîðîç³ çàéìàþñü ïîæàðîì,
Íàâ³òü âóñèêè êðåøóòü âîãí³:
Íå äàâàéòå äàíèíè õîçàðàì,
À äàâàéòå ìåí³!

Â áóõãàëòåð³ÿõ — òåìí³ ðàõóíêè,
Òîæ ìåí³ äîðó÷àþòü íå âñå.
Êîæåí õàé îñîáèñòî äàðóíêè
Íàì äî í³ã ïðèíåñå!

Íå äàìî ãîëîïóçèì ôðàíöóçàì
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Îáðîñòàòè ÷åðâîíèì ïëþùåì,
Ãðèãîðåíêàì ³ ìàñëîñîþçàì
ß ïîãðîæóþ êíÿæèì ìå÷åì!

Ãåé, çà ìíîþ â³äâàæí³ ³ þí³!
Çàêëèêàþ âàñ çíîâ ³ çíîâ:
Ñìåðòü ìîñêîâñüêî-æèä³âñüê³é êîìóí³!
Áèéìî â³êíà ñâî¿õ óñòàíîâ!

Ðà¿ñà ó ÑØÀ ïðàöþâàëà ÿêèéñü ÷àñ ó Ñó÷àñíîñò³ (êîëè ðåäàêòîðîì áóâ Øåâåëüîâ) —
öüîãî ÿ íå çíàëà. Â ×³êà´î âîíà çàê³í÷èëà á³áë³îòåêàðñüêó øêîëó ³ ïî¿õàëà íà ïðàöþ äî
Êàíàäè. Òàì ïðàöþâàëà ó Â³íí³ïå´ó â Êîëåã³¿ ñâ. Àíäð³ÿ ³ âèéøëà âäðóãå çàì³æ çà Ãðèãîð³ÿ
Êóêñó.

Êíèæêà º äîøêóëüíèì äîêóìåíòîì äëÿ áàíäåð³âö³â — ö³êàâî, ÿê âîíè ¿¿ ñïðèéíÿëè? ß äîñ³
â ïðåñ³ ä³ÿñïîðè â³äãóê³â íà öþ êíèæêó íå áà÷èëà.

Ñåðåäà, 25 ñåðïíÿ 2010.

Â÷îðàøíº ñâÿòî íåçàëåæíîñò³ ç³áðàëî ïîâíó çàëþ ïóáë³êè. Âàðòèì óâàãè áóâ ò³ëüêè
ãîëîâíèé ïðîìîâåöü — ²âàí Ãåâêî, àäâîêàò, ùî êîëèñü íà ïî÷àòêàõ íåçàëåæíîñò³ ïðàöþâàâ
â Êèºâ³. ß ïðèãàäóþ, ùî â³í òîä³ êîíòàêòóâàâñÿ ç³ ìíîþ â ñïðàâàõ þðèäè÷íèõ ìàòåð³ÿë³â,
àëå í³êîëè îñîáèñòî ÿ ç íèì íå çóñòð³÷àëàñÿ. Â÷îðà Óëÿíà Ìàçóðêåâè÷, ÿêà âåëà ïðîãðàìîþ,
ïðåäñòàâèëà ìåí³ éîãî, êîëè ÿ ïîïðè íèõ ïðîõîäèëà. Âèãëÿäàº â³í ìîëîäî ³ ïðåçåíòóºòüñÿ
äîáðå. Ãîâîðèâ óêðà¿íñüêîþ ³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, ï³äêðåñëþþ÷è âåëèê³ òðóäíîù³, ÿê³
ìóñ³ëà ³ ìóñèòü ïåðåáîðþâàòè Óêðà¿íà, íà øëÿõó ñâîº¿ 19-ë³òíüî¿ ñàìîñò³éíîñò³. Íå
ïðèìåíøóâàâ, àëå ³ íå íàãîëîøóâàâ çàãðîçè äëÿ äåðæàâè â³ä òåïåð³øíüî¿ âëàäè. Ôàêòè÷íî
ãîâîðèâ áåç çàéâîãî ïàòîñó, ðå÷åâî ³ çð³âíîâàæåíî. Ðåøòà ïðîãðàìè ñêëàäàëàñÿ ç ìîëèòîâ
êàòîëèöüêîãî ³ ïðàâîñëàâíîãî àðõèºïèñêîï³â, âèñòóï³â òàíöþâàëüíîãî àíñàìáëþ Âîëîøêè,
÷îëîâ³÷îãî êâàðòåòó ç Îãàéî ³ õîðó Ïðîìåòåé, òà é ì³ñöåâîãî ñàìîä³ÿëüíîãî ãóðòêà íîâèõ
³ì³ãðàíò³â, ÿêèé ìàº â³äâàãó íàçèâàòè ñåáå “Òåàòðàëüíîþ Ãðóïîþ”. Âñå öå íà ð³âí³
ïî÷àòêîâî¿ øêîëè — îäíå ñëîâî, ÿê êîëèñü ãîâîðèâ Êîñòþê, “ïðèì³òèâ íàñ çàëèâàº”. Íå
ðîçóì³þ ÷îìó íå âêëþ÷àòü â ïðîãðàìó òðîõè ïàòð³îòè÷íî¿ ïîåç³¿, àäæå º äîáð³ çðàçêè â³ä
Îëåñÿ äî Ïàâëè÷êà.

ß ñêàçàëà Óëÿí³ Ìàçóðêåâè÷ ïðî êíèæêó Ðà¿ñè Ìîðîç — âîíà ïðî íå¿ í³êîëè íå ÷óëà. À
Óëÿíà æ áóëà ãîëîâîþ êîì³òåòó Îáîðîíè Ìîðîçà ó Ô³ëÿäåëüô³¿!

Â àíãëîìîâí³é ÷àñòèí³ ãàçåòè Àìåðèêà ç 21 ñåðïíÿ íàäðóêóâàëè ïåðåêëàä Îñòàïîâî¿
“Òåàòðàëêè” (ùå áóäå ïðîäîâæåííÿ â íàñòóïíîìó íîìåð³). Öå ðîáîòà ñòóäåíò³â
Ðóäíèöüêîãî — âæå òðåòº ïåðåêëàäåíå íà éîãî êóðñ³ îïîâ³äàííÿ. Ö³êàâà ³ ïîõâàëüíà
³í³ö³ÿòèâà! Òà é âèÿâëÿº íåàáèÿêó ïðèõèëüí³ñòü äî Îñòàïà. ß ìàþ íà 5 âåðåñíÿ çàïðîøåííÿ
äî Ðóäíèöüêèõ íà òðàäèö³éíèé ï³êí³ê. Çàïðîïîíóþ éîìó — çàâåðøèòè öþ ³í³ö³ÿòèâó
êíèæêîþ, äîäàâøè ùå “Âèõ³ä ó ïðèçíà÷åííÿ” ³ “Êðåéç³”, à ìîæå ùå ÿêåñü ³íøå îïîâ³äàííÿ.
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ß ãîòîâà çàïëàòèòè çà äðóê, ÿêùî Ðóäíèöüêèé ñõîò³â áè çàéíÿòèñü ðåäàêòîðñüêîþ ðîáîòîþ
òàêîãî âèäàííÿ.

Ïîíåä³ëîê, 30 ñåðïíÿ 2010.

²âàíêî âæå â äîðîç³ äî Bonneville, Alberta — òåïåð äåñü â îêîëèö³ Ì³ííåàïîë³ñó. ¯äóòü
äâîìà àâòàìè, Òàíÿ ç áðàòîì â îäíîìó, ²âàíêî â ñâîºìó ìàëîìó BMW â äðóãîìó. ¯äóòü
àìåðèêàíñüêèìè äîðîãàìè, áî öå, ìîâëÿâ, êðàùå. Âåëèêà äðàìàòè÷íà çì³íà â éîãî æèòò³ —
äàé Áîæå, ùîá íà ùàñòÿ.

Ñåðåä ìîº¿ àóä³î-ëåêòóðè îñòàíí³ì ÷àñîì áóâ ðîìàí Edith Wharton Age of innocence. ß
÷èòàëà êîëèñü ¿¿ á³îãðàô³þ, àëå öå ïåðøèé ¿¿ òâ³ð, ùî ÿ âèáðàëà, ùîá ïîçíàéîìèòèñü ç íåþ,
ÿê ïèñüìåííèêîì. Ðîìàí öåé 1921 ðîêó îòðèìàâ áóâ íàãîðîäó Ïóë³öåðà. Öå òðîõè
³ðîí³÷íèé ïîãëÿä íà æèòòÿ àìåðèêàíñüêî¿ àðèñòîêðàò³¿ ³ íà ñòàíîâèùå æ³íîê ö³º¿ êëÿñè..
Ìàéñòåðíî íàïèñàíå, âèäíî äîáðîãî ïèñüìåííèêà. Òâ³ð â äå÷îìó íàãàäóº ìåí³ Òîëñòîãî,
çîêðåìà Àííó Êàðåí³íó. Ç ö³º¿ êíèæêè Âîðòîí áóëè çðîáëåí³ äâà ô³ëüìè — îñòàíí³é 1993
ðîêó, ìîæå âàðòî ïîçè÷èòè ³ ïîäèâèòèñÿ. Äðóãà êíèæêà, ÿêó ÿ ñàìå çàê³í÷èëà ñëóõàòè — öå
Ace of hearts / by Barbara Metzger. Çîâñ³ì ³íøà ë³´à. Ðîìàíòè÷íå ðîìàíñèëî, ç æèòòÿ
áðèò³éñüêî¿ àðèñòîêðàò³¿ ÷è íå 18-îãî ñòîë³òòÿ — º òàì òðîõè ãóìîðó, àëå àâòîðö³ äîñèòü
äàëåêî äî ñïðàâæíüî¿ ë³òåðàòóðè. Òåïåð ÿ ñëóõàþ The Lost Memoirs of Jane Austen / by Syrie
James. Àâòîðêà òàê ïåðåêîíëèâî ïåðåïë³òàº ôàêòè ç ôàíòàç³ºþ, ùî ÿ ï³ñëÿ ïåðøî¿ ãîäèíè
ñëóõàííÿ íå çíàþ: ÷è öå ðîìàí ÷è ñïðàâæí³ ìåìóàðè?

Ïîíåä³ëîê, 6 âåðåñíÿ 2010.

Â÷îðà áóëà â ãîñòèí³ ó Ðóäíèöüêèõ. Ëåîí³äîâ³ çà äâà äí³ ñïîâíÿºòüñÿ 75 ðîê³â æèòòÿ. Æ³íêà
³ ä³òè ç ö³º¿ íàãîäè âçÿëè ïëàòíå îãîëîøåííÿ íà ö³ëó ñòîð³íêó íå ò³ëüêè â Àìåðèö³, àëå ³ â
Ñâîáîä³. À ãîñòèíó ïàí³ ²ðåíà ðîáèòü â öåé ÷àñ êîæíîãî ðîêó, áî ó âåðåñí³, ìîâëÿâ, º â ¿õí³é
ðîäèí³ ê³ëüêà îñ³á, ùî ñâÿòêóþòü äåíü íàðîäæåííÿ. Áóëè òàì îáèäâ³ äîíüêè ç ÷îëîâ³êàìè,
Ëóæíèöüê³, Êóëü÷èöüê³, Çàë³ïñüê³, Ê³ïè, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, Ãàëÿ Ãîëîâ÷àê, Ìàðòà Îùèïêî,
Â³ðà Ëàùèê ³ — âïåðøå — Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, à êð³ì òîãî ùå íèçêà ìîëîäøèõ, ìåí³
ìàëîçíàéîìèõ ÷ëåí³â ðîäèíè ³ ìîæå ç äâà äåñÿòêè ìàëèõ ä³òåé. Íå áóëî ñèíà — Ìèêîëè
Ðóäíèöüêîãî ³ éîãî ðîäèíè, áî âîíè ñàìå ñïîä³þòüñÿ îñü-îñü âæå òðåòüîãî ïîòîìñòâà.
Óñâ³äîìèâøè, ùî þâ³ëåé ËÐ ç ïîâàæíî¿ òàêî¿ äàòè, ÿ âèð³øèëà äîäàòè äî ñâî¿õ ïîäàðóíê³â
(ïëÿøêà äîáðîãî ñêà÷ó, êíèæå÷êà “Íåïîâòîðíå äèòèíñòâî”, äâà ïîäâ³éí³ íîìåðè æóðíàëó
Âñåñâ³ò íà 2010 ð³ê — ìàþ àæ äâ³ ïåðåäïëàòè, îòæå äóáëåòè ìåí³ íåïîòð³áí³) —
ï³äãîòîâëåíó äî öüîãî þâ³ëåþ àíîòîâàíó á³áë³îãðàô³þ éîãî àíãëîìîâíèõ ñòàòåé, ÿê³
îïèñàí³ é àíîòîâàí³ â ìî¿é Ukrainian Literature in English. Çàáðàëî öå ìåí³ ïàðó äí³â ðîáîòè
— áî òðåáà áóëî çðîáèòè âèòÿã ç ð³çíèõ ÷àñòèí ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿. Çíàéøëà ÿ 45 éîãî ñòàòåé
ç ãîòîâèìè ìî¿ìè àíîòàö³ÿìè. Òàêèé äàðóíîê ìîãëà çðîáèòè ò³ëüêè ÿ ³ ñïîä³þñÿ, ùî â³í öåé
æåñò îö³íèòü.

Ó â³âòîðîê 2 âåðåñíÿ ìàëà ÿ â³çèòó ó Ôîðñ³¿ (áóëà á çàáóëà, àëå êàíöåëÿð³ÿ, íà ùàñòÿ,
ïðèãàäóº). Ï³ñëÿ ë³êàðñüêî¿ â³çèòè ï³øëà íà ïàðó ãîäèí äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò, à òîä³ ïî
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ìåíå ïðè¿õàëè Ðàí ³ Ìàðèëÿ ³ ìè ïî¿õàëè íà îá³ä äî òàéëåíäñüêîãî ðåñòîðàíó. Âîíè
íàñòîþâàëè íà òîìó, ùî â³äâåçóòü ìåíå àæ äîäîìó, îòæå âîíè ùå ìàëè íàãîäó â ìåíå â õàò³
ïîä³ëèòèñÿ âðàæåííÿìè ³ç ñâîº¿ íåäàâíüî¿ ïîäîðîæ³ äî Åñïàí³¿, íà êàòîëèöüêó
êîíôåðåíö³þ â ì³ñò³ Ëºîí. Ïîêàçóâàëè ìåí³ ôîòîãðàô³¿ ç Ëºîíó ³ ç Ìàäðèäó.

Â íåä³ëþ ÿ ïî¿õàëà ïîïîëóäí³ äî Â³ðè — ïåðåäóñ³ì òîìó, ùîá â³ääàòè ¿é ïîçè÷åíèé
Ìàðêîì ô³ëüì ³ ùîá â³ä³áðàòè ìî¿ ïîäâ³éí³ Âñåñâ³òè, ùî ¿õ âîíà ìàëà çàâåçòè äî Ãàíòåðó
Ãåâðèêàì. Â³ðà äî Ãàíòåðó íå ïî¿õàëà. Âîíà äóæå ï³ä ñòðåñîì íà ñâî¿é íîâ³é ðîáîò³, ïî
ñóáîòàì ³ íåä³ëÿì ñèäèòü âäîìà ³ ïèøå ðàïîðòè ³ òàê öå ¿é íàäî¿ëî, ùî âîíà âèð³øèëà
ïîâåðíóòèñÿ íà ñâîþ äàâíþ ïðàöþ. À çàì³ñòü äî Ãàíòåðó ïî¿õàëà íà â³äïî÷èíîê äî ñâîº¿
ñåñòðè äî Àëëåíòàâíó. ß äóìàþ, ùî Â³ðà òàêîæ õîò³ëà çâ³ëüíèòè ñåáå â³ä îáîâ’ÿçê³â áàáóí³,
áî âîíà â Ãàíòåð³ ìàëà îï³êóâàòèñÿ ñâî¿ìè âíóêàìè). Ìè ïîñèä³ëè ó Â³ðè íà ´àíêó,
îãëÿäàþ÷è ö³êàâó — ïðèâåçåíó Ê³ïîþ êíèæêó ïðî Ñîëîì³þ Êðóøåëüíèöüêó, à ïîò³ì Â³ðà
íåñïîä³âàíî íàìîâèëà ìåíå ïî¿õàòè íà âå÷åðþ äî ìåõ³êàíñüêîãî ðåñòîðàíó. ß ïåðåêîíóþ
Â³ðó, ùîá âîíà ï³øëà âæå íà ïåíñ³þ ³ ïîçáóëàñÿ ñòðåñó ðîáîòè (Â³ðà äî â³êó íå ïðèçíàºòüñÿ,
àëå ÿ ï³äîçð³âàþ, ùî ¿é äåñü òåïåð ñïîâíºòüñÿ âæå ÿêùî íå 70 òî ìîæå 69 ðîê³â!), àëå âîíà
ââàæàº, ùî âîíà íå ìàòèìå äîñèòü ñàìîäèñöèïë³íè, ùîá âçÿòèñÿ äî ÿêî¿ñü ðîáîòè ³ ùî âîíà
íå ìàº æîäíèõ ãàáá³, ùîá íèìè çàéíÿòèñÿ, áóäó÷è íà ïåíñ³¿.

Ïîíåä³ëîê, 13 âåðåñíÿ 2010.

Â ï’ÿòíèöþ, ñóáîòó ³ íåä³ëþ áóëà ÿ íà Ñîþç³âö³ íà ÷åðãîâîìó ç’¿çä³ Çàëüöáóðæàí. Ïî¿õàëà ÿ
ç Àíåþ Ìàêñèìîâè÷, ðàçîì ³ç Ñÿíåþ Ãîðàºöüêîþ. Âðàíö³ äî Àí³ çàâ³ç ìåíå Ìàðêî, à â
íåä³ëþ ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ Ñÿíÿ äîâåçëà ìåíå äî Öåíòðó, à òóò ïðè¿õàâ ïî ìåíå Ìàðêî. Îòæå
ÿ ñàìà íå ìóñ³ëà ¿õàòè àâòîì ³ õâèëþâàòèñÿ. Àíÿ — çíàìåíèòèé ³ âèòðèâàëèé âîä³é —
äàëåêó äîðîãó äî Ñîþç³âêè, ÿêà ìåí³ êîëèñü çàáèðàëà 5-6 ãîäèí, âîíà ïîäîëàëà çà 4 ãîäèíè,
áî ¿õàëà âåëèêèìè øâèäêèìè àâòîñòðàäàìè, ùî ¿õ ÿ çâà÷àéíî óíèêàþ. Ïîãîäà â ï’ÿòíèöþ ³
ñóáîòó áóëà ñîíÿ÷íà ³ íå íàäòî òåïëà, â íåä³ëþ òðîõè ³øîâ äîù ³ ÷àñòèíà äîðîãè, çîêðåìà â
ãîðàõ, áóëà òðóäí³øà äëÿ âîä³ÿ, áî ñòîÿâ ì³ñöÿìè òóìàí ³ áóëî ìîêðî.

Íà ç’¿çä ïðè¿õàëî òèì ðàçîì çíà÷íî ìåíøå òîâàðèø³â. Ïàâëþñ, êàçàëè, âïàâ ç äðàáèíè,
ïîòîâê ñîá³ êîë³íî, îòæå Ïàë³ºíêè íå ïðè¿õàëè, à öå äëÿ ç’¿çäó áóëà âåëèêà âòðàòà, áî Ëåñÿ
áóâàº äóøåþ öèõ ç³áðàíü ³ íàäàº ¿ì äîòåïíîãî øèêó. Íåäàâíî ïîìåð Ëþáêî Êóðèëêî —
îòæå íå ïðè¿õàëà âñÿ ¿õ ðîäèíà. ²ãîð Ïàê â îñòàíí³é äåíü çàõâîð³â ³ â³äêëèêàâ ñâ³é ïðè¿çä, à
â³í ìàâ ïðèâåçòè òàêîæ ñâî¿õ ñåñòåð Ãàëþ ³ Â³ðó. ²ðêà Ñòåöóðà âèáèðàëàñÿ ïðè¿õàòè ç
Êèºâà, àëå, êàæóòü, íå îòðèìàëà â³çè. Íå áóëî î÷åâèäíî òàêîæ êàðäèíàëà Ãóçàðà — â³í
òåïåð ìàéæå çîâñ³ì ñë³ïèé, îòæå ìóñ³â áè ¿õàòè ç îï³êóíîì, à öå ïîäâîþº êîøòè (ÿê³ ðàí³øå
ïîâåðòàâ éîìó çàëüöáóðçüêèé êîì³òåò) — çðåøòîþ â³í ìàâ ñàìå ñîáîð ºïèñêîï³â, îòæå
ìóñ³â áóòè â Óêðà¿í³. Íå áóëî òîâàðèø³â ç Êàíàäè, Àâñòðàë³¿, Ôëîðèäè. Ç Êàë³ôîðí³¿ áóâ
ò³ëüêè ²âàí Êàðê.

Âñåòàêè ç³áðàëîñÿ á³ëÿ 40 îñ³á — îòæå æ ìàëà íàãîäó ñï³ëêóâàòèñÿ ç äàâí³ìè çíàéîìèìè,
çîêðåìà ³ç Ñàõàðóêàìè, ²âàíîì Êàðêîì, Ìèðîíîì Ãíàòåéêîì (áóâ ñàì, áåç æ³íêè), Â³êòîðîì
³ Âàëåþ Ñòàëîâ³ðàìè, ²ðåíîþ Êóðîâèöüêîþ, Ñòåôêîì Êèíüîì ³ éîãî ìîëîäîþ ïàðòíåðêîþ
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(êàæå Åâà Ñåðã³ºâ³: ò³ëüêè òè íå áåðè ñîá³ ïðèêëàäó ç Êèíÿ!), Âîëîâîäþêàìè, Çºëèêàìè,
Á³ëèêàìè, Ãàéäó÷êîì, ùî áóâ ó òîâàðèñòâ³ Òàí³, ìîëîäî¿ ë³êàðêè ç³ Ëüâîâà, Óëÿíîþ Äÿ÷óê,
Þð³ºì Áàçèëåâñüêèì, ²ðêîþ Ãîìîòþê-Çºëèê.

Â ï’ÿòíèöþ áóëà âåñåëà âàòðà, äå ³ ÿ, ðàçîì ç ³íøèìè êîëåãàìè, ðîçïîâ³ëà ê³ëüêà íàïåðåä
ïðèãîòîâàíèõ äîòåï³â. Ñåðã³é ïðîáóâàâ ðîçâàæàòè íàñ ìóçèêîþ. Â ñóáîòó áóâ áåíêåò (â
¿äàëüí³ ãîëîâíîãî áóäèíêó). Òóò ºäèíîþ ïðîãðàìîþ áóâ ñï³ëüíèé âèñòóï Ñåðã³ÿ ç Äàðêîþ
Çºëèê ç ìîºþ “Ï³ñíåþ ïðî Çàëüöáóð´” (ïîõâàëüíà ³í³ö³ÿòèâà, àëå íå íàäòî âäàëà) òà ê³ëüêà
ïèñüìîâèõ ïðèâ³ò³â. ß ìàëà ï³äãîòîâëåíó äî öüîãî âå÷îðà äîòåïíó “Ë³òåðàòóðíó
áóâàëüùèíó”, àëå ââàæàëè, ùî âèñòàíå ò³ëüêè ìóçèêà äî âå÷åð³.

Õàð÷óâàííÿ íà Ñîþç³âö³ çíà÷íî ïîã³ðøèëîñÿ (êîëèñü êóõíåþ çàâ³äóâàâ Ñîíåâèöüêèé, àëå
éîãî òàì òåïåð íåìà) — ºäèíà ñìà÷íà ñòðàâà áóëà íà áåíêåò³ â ñóáîòó. Îñåëÿ âçàãàë³ äîñèòü
çàíåäáàíà, àëå ÿ — íàâ÷åíà ïðèêðèì äîñâ³äîì ìèíóëîãî ðîêó (êîëè ïîâåðíóâøèñü âíî÷³ äî
ê³ìíàòè â Êàðïàòàõ íå ìîãëà â³äêðèòè äâåðåé!) — ìåøêàëà òèì ðàçîì â ãîëîâíîìó
áóäèíêó, ìîãëà îùàäæóâàòè ñèëè ³ íåðâè, íå ìóñ³ëà âíî÷³ õîäèòè ïî òåìí³é îñåë³, ìîãëà
â³äïî÷èâàòè íà ´àíêó àáî âäåíü ïðîéòèñÿ äî Âåñåëêè ³ òàì ïîëþáóâàòèñÿ (íà ñàìîò³)
ïðåêðàñíèì ã³ðñüêèì êðàºâèäîì.

Çäàâàëîñÿ ìåí³, ùî öåé íàø ç’¿çä áóäå îñòàíí³ì, àëå íà ñõîäèíàõ âèð³øèëè ùå ñïðîáóâàòè
ïîâ’ÿçàòèñÿ ç ã³ìíàçèñòàìè êîëèøí³õ øê³ë ó Í³ìå÷÷èí³ ³ º òðè îñîáè ï³ä ïðîâîäîì
Ëó÷àíêà, ÿê³ ìàþòü çàéíÿòèñÿ ïåðåãîâîðàìè.

Ñåðåäà, 15 âåðåñíÿ 2010.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè ðîìàí íîáåë³âñüêîãî ëàóðåàòà, ïîðòóãàëüñüêîãî ïèñüìåííèêà Ñàðàìà´î
(Jose Saramago, Blindness, 1998). Ñâîºð³äíà àëåãîð³ÿ: åï³äåì³ÿ ñë³ïîòè çâîäèòü öèâ³ë³çîâàíå
ñóñï³ëüñòâî äî ïðèì³òèâíèõ òâàðèííèõ ³ìïóëüñ³â.

Íàñòóïíîþ ëåêòóðîþ áóäå êíèæêà, ùî ¿¿ ïîðó÷èëà ìåí³ Ìàðèëÿ. Âîíà ÷èòàº ¿¿ â ïîëüñüêîìó
ïåðåêëàä³ ³ ïðîïîíóâàëà ìåí³ ïîçè÷èòè àáî öåé ïåðåêëàä àáî ïåðåêëàä àíãë³éñüêîþ. Àëå ÿ
¿é ñêàçàëà, ùî íàïåðåä ïîïðîáóþ ïîøóêàòè àóä³î âåðñ³þ. ² îñü: çíàéøëà íå ò³ëüêè àóä³î
êíèãó àëå ³ ô³ëüì. Ïîáà÷èìî, ÷è öå ñïðàâä³ áóäå ìåí³ òàê ö³êàâî, ÿê áóëî ö³êàâî Ìàðèë³.
Ñàìå ïðèíåñëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè. Öå: The Leopard by Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Read by
David Horovitch.

Çâåðíóâñÿ äî Ìàêñèìà çà ìîºþ àäðåñîþ ÿêèéñü ²âàí Çàäîÿ ç Îäåñè. Â³í äîñë³äæóº
ñïàäùèíó Ëåîí³äà Êóöåíêà ³ äåñü íàòðàïèâ íà éîãî ëèñòóâàííÿ ç³ ìíîþ. Íó, ÿ ïðèãàäóþ
ò³ëüêè îäèí ëèñò, ùî ÿ ïèñàëà Êóöåíêîâ³ ó â³äïîâ³äü íà éîãî ïèòàííÿ ïðî Ìàëàíþêà. Àëå â
ìîºìó íåóïîðÿäêîâàíîìó àðõ³â³ öå íå ëåãêî áóäå çíàéòè.

×åòâåð, 23 âåðåñíÿ 2010.

À ÿ òàêè çíàéøëà ëèñòè Êóöåíêà! ² îñü â÷îðà Ìàðêî ñêàíóâàâ ö³ ëèñòè ³ âîíè ï³øëè
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åëåêòðîííî äî Çàáî¿ â Îäåñó.

Ëåîïàðäà Ëàìïåäóçè äîê³í÷èëà ñëóõàòè, à ñïåðøó ïîäèâèëàñÿ íà ô³ëüì — äóæå äîáðèé
³òàë³éñüêèé ô³ëüì ñëàâíîãî ðåæèñåðà Luchino Visconti. Ô³ëüì ïîäîáàâñÿ ìåí³ á³ëüøå, ÿê
êíèæêà. Àâòîð âäàëî âæèâàº ³ðîí³þ ³ ìàëþº øèðîêó ïàíîðàìó ïîë³òè÷íèõ ïåðåòâîðåíü â
²òàë³¿ òà çì³í â ñóñï³ëüíîìó ëàä³, äå àðèñòîêðàò³ÿ âòðà÷àº ñâî¿ âïëèâè íà êîðèñòü ñåðåäíüî¿
êëÿñè. Àëå ðîìàí íàäòî ðîçòÿãíóòèé ³ áóâàº òðîõè íóäíèì.

Â÷îðà ïîñèä³ëà ñîá³ ïàðó ãîäèí â ãîðîä³, êîðèñòàþ÷è ç ïðåêðàñíî¿ ðàííºîñ³ííüî¿ ïîãîäè ³
÷èòàþ÷è â Áåðåçîë³ á³îãðàô³÷íèé íàðèñ Ìàðèíè Ïàâëåíêî “Ä³â÷à íà ñîíÿ÷íèõ áàòàðåéêàõ”
— ïðî äèòèíñòâî ²ðèíè Æèëåíêî. Àâòîðêà òðîõè ìîæå íàñë³äóº Homo feriens — áàãàòî
ë³ðèêè, àëå ³ äîñèòü ö³êàâ³ ôàêòè á³îãðàô³¿ (íàïð. ùî áàòüêîì ²ðèíè áóâ íàñïðàâä³ ¿¿ ä³äî, à
ñïðàâæíÿ á³îëîã³÷íà ìàòè íåâ³äîìà). Ïàâëåíêî, âèãëÿäàº, ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ â öüîìó
á³îãðàô³÷íîìó æàíð³. Áà÷ó ³ç çì³ñòó, ùî âîíà ïèñàëà â Áåðåçîë³ òàêîæ ïðî Íàä³þ Ñóðîâöåâó
— òðåáà áóäå ìåí³ ïîçè÷èòè öåé äàâí³é íîìåð ³ ïðî÷èòàòè. ß ðàäà áà÷èòè, ùî òîãî ðîäà
ë³òåðàòóðà çíàõîäèòü ñâî¿õ ïðàêòèê³â â Óêðà¿í³.

Ìàêñèì ïðèñëàâ â÷îðà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ äâ³ ðàä³ñí³ íîâèíêè. Þð³é Òêà÷ âèäàâ â
Àâñòðàë³¿ íîâ³ ïåðåêëàäè Øåâ÷óêà ³ Ìàò³îñ! ß íàäðóêóâàëà ñîá³ ö³ òåêñòè ³ ÷èòàòèìó.

À íàø ²âàíêî â Áîíèâ³ëü âæå çíàéøîâ ÿêóñü part-time ðîáîòó — íàïðàâëÿòè êîìïþòåðí³
ïðîãðàìè. À éîãî ä³â÷èíà — Òàíÿ Êîñò³â — âæå ïî÷àëà ïèñàòè ñòàòò³ â ñâî¿é ãàçåò³
Bonnyville Nouvelle ³ ìè ÷èòàºìî ¿õ ç ðàä³ñòþ ³ çâîðóøåííÿì. (Ïðåäñòàâèëàñÿ ÷èòà÷àì
ñïîãàäîì ç ë³òà â Óêðà¿í³!)

Ï’ÿòíèöÿ, 24 âåðåñíÿ 2010.

Â Áåðåçîë³ ïî÷àëè ïåðåäðóê ñïîãàä³â Îëåêñè Êîáåöü-Âàðàââè “Çàïèñêè ïîëîíåíîãî”. ß ïðî
ö³ ñïîãàäè çíàëà â³ääàâíà, àëå í³êîëè ¿õ íå ÷èòàëà. Íó, îò ÿ â÷îðà ïåðåä ñíîì ïðî÷èòàëà
ñîá³ ïåðøó ÷àñòèíó íàäðóêîâàíó â íî.1–2/2010. Ñïðàâä³ òàëàíîâèòî íàïèñàíå. Öå âæå äðóãà
òàêà ð³÷ ïðî ïåðøó ñâ³òîâó â³éíó â íàø³é ë³òåðàòóð³. Ïðèãàäóþ, ùî êîëèñü íåàáèÿêå
âðàæåííÿ íà ìåíå çðîáèëà êíèãà “Ïîçà ìåæàìè áîëþ” Òóðÿíñüêîãî — òà ùå é â íåçëîìó
àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³.

Çàì³ñòü áåëåòðèñòèêè, ñëóõàþ òåïåð íåäàâíî çàêóïëåíèé ó Teaching Company êóðñ ëåêö³é,
ùî íàçèâàºòüñÿ “Òhe Wisdom of History” ïðîôåñîðà ç University of Oklahoma, ùî
íàçèâàºòüñÿ J. Rufus Fears. Ïðîñëóõàëà âæå ïåðø³ ÷îòèðè ëåêö³¿ — äóæå ö³êàâî!

Â Íüþ Éîðêó íà çáîðè Îá’ºäíàíèõ Íàö³é ç’¿õàëèñÿ ïàðó äí³â òîìó ë³äåðè áàãàòüîõ êðà¿í, â
òîìó ÷èñë³ ³ ßíóêîâè÷. Íàø³ ç ä³ÿñïîðè çðîáèëè äåìîíñòðàö³þ ïðîòè íüîãî, ³ â³äìîâèëèñÿ
âèñëàòè ðåïðåçåíòàíò³â íà çóñòð³÷ ³ ðîçìîâó ç ïðåçèäåíòîì Óêðà¿íè. À â ³íòåðíåò³ ïîÿâèâñÿ
â³äêðèòèé ëèñò äî ßíóêîâè÷à â³ä ³ìåí³ Íàðîäíîãî Êîì³òåòó Çàõèñòó Óêðà¿íè, íàïèñàíèé
äóæå ãîñòðî ³ êðèòè÷íî, òà ùå é ³ç çàêëèêîì äî ïàñèâíîãî ñïðîòèâó, äåìîíñòðàö³é ìèðíîãî
ïðîòåñòó ³ ï³ä öèì ëèñòîì âåëèêå ÷èñëî â³äîìèõ ëþäåé Óêðà¿íè, âêëþ÷àþ÷è òàêèõ ÿê
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Äçþáà, Ïàâëè÷êî, Þõíîâñüêèé, Ùåðáàê, Âàëåð³é Øåâ÷óê, Æóëèíñüêèé, Ìóøêåòèê, Áåíþê,
Ëóê’ÿíåíêî, Áîãäàí ³ Ìèõàéëî Ãîðèí³, Áðþõîâåöüêèé, Ëóáê³âñüêèé, Ñëàáîøïèöüêèé,
Êàëèíö³, Öèáóëüêî, Ãàëèíà ßáëîíñüêà, Ãðîì’ÿê, ³ áàãàòî ³íøèõ, à çáèðàííÿ ï³äïèñ³â
ïðîäîâæóºòüñÿ.

Ñåðåäà 29 âåðåñíÿ 2010.

Â ñóáîòó 25 âåðåñíÿ â³äáóëîñÿ âåëè÷àâå ñâÿòêóâàííÿ 30-ë³òòÿ Öåíòðó. Òîáòî ñâÿòî÷íèé
áåíêåò — fundraiser — äå âèñòóïàëè âñ³ êîëèøí³ ïðåçèäåíòè Öåíòðó ³ íàâ³òü âèñòóïàâ íàø
Ìàðêî, ùî éîãî âïåðøå ïðåäñòàâèëè ãðîìàä³ ÿê âèêîíàâ÷îãî äèðåêòîðà Öåíòðó. Ìàðêî
äóæå äîáðå âèãëÿäàâ âäÿãíåíèé ó tuxedo ³ äóæå äîáðå ãîâîðèâ. Éîãî ïðèñò³éíà ïîÿâà ³
äîá³ðíà óêðà¿íñüêà ìîâà çðîáèëè äóæå äîáðå âðàæåííÿ. Äëÿ ìåíå éîãî îäÿã áóâ
íåñïîä³âàíêîþ. Â³í â³ä ÷àñó ñâîº¿ ïðèãîäè ç êîë³íîì ïîì³òíî âòðàòèâ íà âàç³, áî õàð÷óâàâñÿ
ïîì³ðêîâàíî ³ õîäèâ íà âïðàâè äî gym-ó, ³ éîãî îäÿã áóâ ïîì³òíî äëÿ íüîãî çàâåëèêèé. ß
íåäàâíî çàïðîïîíóâàëà éîìó, ùî çàôóíäóþ éîìó íîâå óáðàííÿ, àëå â³í â³äìîâèâñÿ, ìîâëÿâ,
íåïîòð³áíî. Ï³ñëÿ öåíòðîâîãî áåíêåòó ÿ çàïèòàëàñÿ, ÷è â³í êóïèâ ñîá³ ñìîê³í´, à â³í íà öå
â³äïîâ³â, ùî öåé ñìîê³í´ — ùå òîé, â ÿêîìó â³í æåíèâñÿ! Ìîâëÿâ, òðîøêè ò³ñíÿâèé, àëå ì³ã
ùå äîáðå ïîñëóæèòè!

Ïðèêðî áóëî, ùî í³õòî ç ïðåçèäåíò³â Öåíòðó íå çãàäàâ í³ ñëîâå÷êîì ïðî ³ñíóâàííÿ â Öåíòð³
íàøî¿ á³áë³îòåêè. À ùå é Ïðîöèê íå ïîäáàâ ïðî òå, ùîá á³áë³îòåêà áóëà çàðåºñòðîâàíà ì³æ
îðãàí³çàö³ÿìè, ùî áóëè ðåïðåçåíòîâàí³ íà áåíêåò³. Òàêà íåóâàãà äî íàøî¿ á³áë³îòåêè —
ÿâèùå âæå ìàéæå òðàäèö³éíå. Òà é çðåøòîþ, òàêå íàñòàâëåííÿ äî êíèã ³ ñïðàâ ³íòåëåêòó
ïðèòàìàííå íàø³é ãðîìàä³ âçàãàë³, ³ íå ò³ëüêè òóò ó ä³ÿñïîð³.

Â ïîíåä³ëîê ÿ ìàëà çàìîâëåíó â³çèòó â äîêòîðà Â³äæ³ëÿíòå. Ïåðåâ³ðèëè ìåí³
åëåêòðîêàðä³îãðàìîþ ñåðöå ³ ïåéñìåéêåð — âñå ïðàöþº ÿê ñë³ä. Ë³ê³â, êàçàâ Â³äæ³ëÿíòå, íå
ì³íÿòè, ñòàðàòèñÿ á³ëüøå õîäèòè.

Ó çâ’ÿçêó ç ö³ºþ â³çèòîþ ÿ çàïëàíóâàëà áóëà çóñòð³÷ ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ. Âîíè 6 æîâòíÿ
¿äóòü íà òðè ì³ñÿö³ äî Ïîëüù³, îòæå öå áóëà íàøà ïðîùàëüíà çóñòð³÷ ³ ìè ¿¿ â³äçíà÷èëè
âå÷åðåþ â êèòàéñüêîìó ðåñòîðàí³ CinCin. ß ïðîâåëà ç íèìè ïðèºìíå ïîïîëóäíå ³ âîíè
îï³ñëÿ çàâåçëè ìåíå äîäîìó. (Òóäè, äî ë³êàðÿ, ÿ ¿õàëà ÑÑÒ — çàìîâèëà ¿õ ï³âòîðà ãîäèíè
ðàí³øå, àëå òàê ìåíå âîçèëè ïî âñ³é Ô³ëÿäåëüô³¿, äîñòàâëÿþ÷è ³íøèõ ïàñàæèð³â, ùî ÿ òàêè
ñï³çíèëàñÿ äî ë³êàðÿ íà 10 ì³íóò ³ òðîõè öèì ñõâèëþâàëàñÿ. Ìîæëèâî, ùî â ìàéáóòíüîìó
òðåáà áóäå òàêè ¿õàòè ìåòðî, à íå ÑÑÒ).

×åòâåð, 30 âåðåñíÿ 2010.

Ñüîãîäí³ âðàíö³, êîëè ÿ ñí³äàëà, ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå íåçíàéîìà ä³â÷èíà — Îêñàíà
²âàíåöü. Âîíà ñòóäåíòêà 4 êóðñó Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó, òåïåð (âæå ïàðó ì³ñÿö³â) â
Àìåðèö³. Ïðè¿õàëà øëÿõîì ÿêî¿ñü í³áèòî êóëüòóðíî¿ âèì³íè ÿê “au pair”, äîãëÿäàëà ä³òåé
ÿêî¿ñü àìåðèêàíñüêî¿ ñ³ì’¿ â Êë³âëåíä³. Äóæå ç ïîáóòó â Àìåðèö³ çàäîâîëåíà, ãàðíî ¿¿
òðàêòóâàëè, íàâ÷èëè ¿çäèòè àâòîìîá³ëåì, äîçâîëÿëè ïîäîðîæóâàòè, óäîñêîíàëþâàòè
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àíãë³éñüêó ìîâó ³ çíàííÿ ïðî Àìåðèêó. Â ñóáîòó ïîâåðòàºòüñÿ â Óêðà¿íó. Âîíà õî÷å ïèñàòè
äèïëîìíó ðîáîòó íà ìàòåð³ÿë³ íîâèõ ïåðåêëàä³â ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Çíàº, î÷åâèäíî, ³
Ðîêñîëÿíó Çîð³â÷àê, ÿêà, ìîâëÿâ, äóæå âèìîãëèâà ³ ñóâîðà ÿê ïðîôåñîð. Ì³é òåëåôîí
îòðèìàëà â³ä ÍÒØ-À — çíàëà âæå ïðî äåÿê³ ìî¿ âèäàííÿ, çîêðåìà ïðî á³áë³îãðàô³¿, ³
çàñèïàëà ìåíå íèçêîþ ð³çíèõ çàïèòàíü. Ç ìî¿õ â³äïîâ³äåé äóæå áóëà çàäîâîëåíà. Øêîäà
ò³ëüêè, ùî âîíà âæå â ñóáîòó ïîâåðòàºòüñÿ äî Ëüâîâà — ÿêáè çâ’ÿçàëàñÿ ç³ ìíîþ ðàí³øå, ÿ
ìîãëà ïîñëàòè ¿é äî Êë³âëåíäó íèçêó êíèæîê ³ ³íøèõ ìàòåð³ÿë³â. Äî Ëüâîâà öå áóäå
òðóäí³øå, à ïåðåäóñ³ì çíà÷íî êîøòîâí³øå.

Íåä³ëÿ, 3 æîâòíÿ 2010.

Çàïèòàëàñÿ ìåíå Ìàðòà Øèïðèêåâè÷: ÷è ÿ ìàëà á îõîòó ï³òè ç íèìè äî òåàòðó? Âîíè ç
Ðîìàíîì Âîë÷óêîì ³äóòü, ìîâëÿâ, íà Threepenny Opera, ùî ãðàº â òåàòð³ Arden. Íó, ÿ òåàòð
ëþáëþ ³ ìåíå çàîõî÷óâàòè íå òðåáà. Îòæå æ áóëà ç íèìè â÷îðà íà ö³é âèñòàâ³. Áðåõòîâó ð³÷
ÿ áà÷èëà êîëèñü ç Ëÿëåþ íà Áðîäâå¿ â Íüþ Éîðêó ³ ïðèãàäóþ ñîá³, ùî ìåíå öÿ ð³÷ òîä³
ðîç÷àðóâàëà. Òåïåð ÿ òðîõè á³ëüøå çíàëà ïðî òå, ùî ñàìå óÿâëÿº ñîáîþ öÿ ñâîºð³äíà ñàòèðà,
ùî ïîâ’ÿçóº áëàãåíüêó ðîçïîâ³äü ³ç íåïîãàíèìè, íàñè÷åíèìè êðèòè÷íèì çì³ñòîì
ï³ñåíüêàìè — òàêå ñîá³ ïåðåõðåñòÿ ì³æ îïåðåòêîþ ³ êàáàðåòîì. Â÷îðàøíÿ âèñòàâà ìàëà
ñâî¿ ïîçèòèâè, àëå ìàëà ³ íåäîë³êè. Çîêðåìà â äðóã³é ÷àñòèí³, ï³ñëÿ ïåðåðâè, âòðàòèëè òðîõè
òåìïî ³ öå äîâåëî äî âòðàòè êîíòàêòó ç ãëÿäà÷åì, êîíòàêòó äîñèòü äîáðå âñòàíîâëåíîìó â
ïåðø³é ÷àñòèí³. Âîë÷óêîâ³ íå ïîäîáàëîñÿ, ùî ãîëîâíèì ïðîòà´îí³ñòîì áóâ ÷îðíèé àêòîð.
Âîë÷óê, ÿêèé ïðî÷èòàâ ñîá³ ïåðåä âèñòàâîþ òåêñò ³ ïðèéøîâ ïðèãîòîâàíèé â ðóö³ ³ç
êíèæêîþ, óâàæàâ, ùî öå íåïðàâèëüíî â³äáèâàº îðèã³íàëüíó àòìîñôåðó ÷àñ³â íàïèñàííÿ
ï’ºñè, àëå ìåíå öå çîâñ³ì íå ðàçèëî, íàâïàêè, ï³äñèëþâàëî êîíòðàñò ì³æ äóæå á³ëîþ ³ íà
á³ëî âäÿãíóòîþ éîãî í³áèòî æ³íêîþ ³ ñàìèì ïðîòà´îí³ñòîì ³ òèì ôàêòîì ìîæå ³
ï³äñèëþâàëî ñàòèðè÷íèé ìîìåíò. Ãðàëè âñ³ íåïîãàíî, àëå âèñòàâà íå äàëà òàêîãî
âäîâîëåííÿ ÿê íåäàâíî áà÷åíèé â Àðäåí³ Êàíä³ä.

×åòâåð, 7 æîâòíÿ 2010.

Ðàä³î ïðîãîëîñèëî âðàíö³, ùî Ìàð´î Âàð´àñ Ëîñà îòðèìàâ íîáåë³âñüêó ïðåì³þ ç ë³òåðàòóðè!
[Äèêòîðè ³ ³íø³ âèìîâëÿþòü éîãî ïð³çâèùå ÿê Éîñà]. Ïðèãàäóþ éîãî ç 86-îãî êîí´ðåñó
ÏÅÍ ó Íüþ Éîðêó. Âèñîêèé, ïðèñò³éíèé, ìàâ ê³ëüêà äóæå åôåêòîâíèõ âèñòóï³â, äîáðå
ãîâîðèâ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Àëå çàïàì’ÿòàëîñÿ ïåðåäóñ³ì òå, ùî â³í ñêàçàâ ó äèñêóñ³¿ ïðî
ðîëþ äåðæàâè ó ï³äòðèìö³ ïèñüìåííèê³â. Âè, ìîâëÿâ, [çâåðòàþ÷èñü äî àìåðèêàíö³â]
òóðáóºòåñü òèì, ùî äåðæàâà ìàëî âàìè ö³êàâèòüñÿ, à â íàñ ó ï³âäåíí³é Àìåðèö³ — íàâïàêè.
Our main problem is how not to became an ambassador! Áî äåðæàâà êîí÷å õî÷å
âèêîðèñòîâóâàòè ñâî¿õ ïèñüìåííèê³â, çîêðåìà ñëàâíèõ, ÿê ïîñë³â ðåæèìó. Íó, ñàì Ëîñà
äóæå áóâ çààíãàæîâàíèé â ïîë³òèêó, àäæå íàâ³òü áóâ êîëèñü êàíäèäàòîì íà ïðåçèäåíòà
Ïåðó!

×åòâåð, 14 æîâòíÿ 2010.

Ñüîãîäí³ çàâåðøèëàñÿ ³ñòîðè÷íà ïîä³ÿ — çâîðóøëèâà äðàìà ïîðÿòóíêó 33-îõ ã³ðíèê³â ×³ëå,
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ÿê³ 69 äí³â òîìó áóëè çàñèïàí³ â êîïàëüí³ çîëîòà òà ì³äíî¿ ðóäè â ïóñòåë³ Àòàêàìà.
Ïîäèâóã³äíà, äî ñë³ç çâîðóøëèâà ñèòóàö³ÿ. Çàñèïàí³ ã³ðíèêè ò³ëüêè ï³ñëÿ 17 äí³â äàëè çíàòè
ïðî òå, ùî âîíè æèâ³. Â³ä òîãî ÷àñó âñå ×³ëå, ç ïðåçèäåíòîì ó ïðîâîä³, âçÿëîñÿ çà ñïðàâó
ðÿòóâàííÿ ã³ðíèê³â. À âîíè ìàéæå 700 ìåòð³â ï³ä çåìëåþ ³ íàä íèìè òâåðäà ñêàëà! Ñïåðøó
ïðîáóðèëè âóçüê³ ãëèáîê³ ä³ðè, ùî íèìè ïî÷àëè øàõòàðÿì ïîñèëàòè õàð÷³ ³ ë³êè, à òîä³
ïî÷àëè ïðîðóáóâàòè ãëèáîêèé òóíåëü, ùîá íèì âèòÿãíóòè ëþäåé íà ïîâåðõíþ. Äðàìà
òÿãíóëàñÿ äîâã³ òèæí³ ³ áóëà çàãðîçà, ùî ìîæå ïîòðèâàòè àæ äî Ð³çäâà. Àëå îñü íåñïîä³âàíî
ñïðàâè ïðèñï³øèëèñÿ ³ ïåðåäó÷îðà âóçüêà êàá³íà áóëà âæå ãîòîâà ³ íåþ ñïóñòèëèñÿ â òóíåëü
ïåðø³ ðÿòóâàëüíèêè, à òîä³ ïî îäíîìó ïî÷àëè âèòÿãàòè ã³ðíèê³â íà ïîâåðõíþ. Âñÿ öÿ
îïåðàö³ÿ çàáðàëà 22 ãîäèíè, àëå îñü âæå âñ³ ã³ðíèêè íà ïîâåðõí³. Êîæíîãî ç íèõ â³òàëè
÷³ë³éñüêèì ãèìíîì, îá³éìàìè ïðåçèäåíòà, åíòóç³ÿçìîì ðîäèí ³ ì³æíàðîäíî¿ ïðåñè! Âñ³õ ¿õ
ïîâåçëè íà ìåäè÷í³ îáñòåæåííÿ äî ë³êàðí³, àëå êàæóòü, ùî ô³çè÷íèé ¿õ ñòàí â³äíîñíî
äîáðèé, êðàùèé í³æ òîãî ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ! Áóäå ìàòè Ãîë³âóä ìàòåð³ÿëó íà ê³ëüêà
ô³ëüì³â!

ß â÷îðà ¿çäèëà äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè, à ïðè íàãîä³ âñòóïèëà äî Ðîëñòîí öåíòðó ïî óêîë
ïðîòè ³íôëóåíöè ³ òîä³ íà ïàðó ãîäèí äî á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò. Çíàéøëà ÷îòèðè íîâ³ ñòàòò³
ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó, ïîðîáèëà ñîá³ êñåðîêîï³¿ ³ ìàòèìó äîäàòêîâèé ìàòåð³ÿë äëÿ
ïðàö³ íàä àíîòîâàíîþ á³áë³îãðàô³ºþ äëÿ Ukrainian Quarterly. Öå äàëî ìåí³ ñàòèñôàêö³þ,
ùî ÿ ùå íå çîâñ³ì âòðàòèëà ìîæëèâ³ñòü ïðîäóêòèâíî ôóíêö³îíóâàòè. À ùå é íà ðàä³ñòü
çíàéøëà ó Âàí ïåëò íîâèé òîìèê Àíòîíè÷à â Íàéäàíîâèõ ïåðåêëàäàõ!

Ïîíåä³ëîê, 15 ëèñòîïàäà 2010.

Ìåí³ ñüîãîäí³ ñïîâíÿºòüñÿ 80 ðîê³â æèòòÿ. Êîëèñü ÿ öèòóâàëà ñîá³ â äåíü óðîäèí “Das ist
kein Alter für eine Kathedrale, aber für eine Frau” àëå ñüîãîäí³ ìîæó ñêàçàòè: íàâ³òü äëÿ
êàòåäðè 80 ðîê³â íå òàê òî é ìàëî.

Ìî¿ ä³òè ñïðàâèëè ìåí³ ñïðàâæí³é tour de force — ùå òðîõè ³ ìîãëà á çàñï³âàòè “Òwelve
Days of Christmas”. Ùîá îïèñàòè âñ³ âðàæåííÿ îñòàíí³õ äí³â, òðåáà ìåí³ áóäå ïðèñâÿòèòè
òðîõó ÷àñó, ùîá âñå çàðåêîðäóâàòè äëÿ ìàéáóòíüîãî. Ñüîãîäí³ âæå ï³çíî ³ íàâðÿä, ÷è
âèñòàíå â ìåíå ñèëè ïðî âñå ðîçïîâ³ñòè.

Ïåðåäóñ³ì òðåáà â³äçíà÷èòè, ùî Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïðèëåò³ëè ç Òîðîíòî âæå â ï’ÿòòèöþ. ² â
ï’ÿòíèöþ óâå÷åð³ ìè ìàëè âèõ³ä äî òåàòðó Wilma íà âèñòàâó Øåêñï³ð³âñüêîãî “Ìàêáåòà” Â
ñóáîòó õîäèëè íà êîíöåðò ñèìôîí³÷íî¿ ìóçèêè äî Ê³ììåëü öåíòðó, à â íåä³ëþ ìî¿ ñèíè
çàïðîñèëè íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó ìî¿õ áëèçüêèõ ïðèÿòåë³â. Áóëî äëÿ ìåíå ñïðàâæíüîþ ³
çâîðóøëèâîþ íåñïîä³âàíêîþ, ùî íà öþ âå÷åðþ ïðè¿õàëè ç Ãàíòåðó Òèò ³ Ñîô³éêà Ãåâðèêè
òà ùå é ïðèâåçëè ç³ ñîáîþ Ëàðèñó ³ Ëþáîìèðà Îíèøêåâè÷³â. Êð³ì íèõ íà ãîñòèí³ áóëè ùå
ì³ñöåâ³ ô³ëàäåëüô³éö³ Â³ðà Ëàùèê, Ìàð³ÿíà ³ Â³êòîð³ÿ Âàêóëîâñüê³, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, ²ðåíà
Ðóäíèöüêà ³ íàñ ÷åòâåðî: Ìàðêî, Ìàêñèì, Óëÿíà ³ ÿ — ðàçîì 13 îñ³á.

Òàêà êàíâà ïîä³é — à ì³é êîìåíòàð ³ ïîäðîáèö³ — çàâòðà àáî ï³ñëÿ çàâòðà.
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Ñåðåäà, 17 ëèñòîïàäà 2010.

Ìàêñèì õîò³â, ùîá éîãî ïðè¿çä áóâ íåñïîä³âàíêîþ (â³í ìàéñòåð íà òàê³ íåñïîä³âàíêè:
Óëÿí³ ðîáèâ íà ¿¿ 50-ë³òòÿ, à ìåí³ òàêîæ äåñÿòü ðîê³â òîìó). Àëå Ìàðêî éîãî â³äðàäèâ ³
äîáðå çðîáèâ. Àäæå ìåí³ òðåáà áóëî ïðèãîòóâàòè äëÿ íèõ ñâîþ ñïàëüíþ, à öå çàáðàëî ïàðó
äí³â. Îá³äàëè ìè â ï’ÿòíèöþ âäîìà — ÿ ïîïåðåäíüîãî äíÿ ñïåêëà êà÷êó, àëå íàæàëü â
îñòàíí³é ì³íóò³ ñïàðòà÷èëà öåé îá³ä — çàíàäòî êà÷êó ï³ä³ãð³ëà ó ï³÷ö³ ³ âîíà âèñîõëà (òàêà
òåïåð ç ìåíå ãîñïîäèíÿ!) Äî òåàòðó íà âèñòàâó Ìàêáåòà õîäèëè ìè ç Â³ðîþ — Ìàðêî
ö³ëèìè äíÿìè çàéíÿòèé ó Öåíòð³ — â³í áóâ ç íàìè ò³ëüêè íà êîíöåðò³ ³ ðåñòîðàíí³é âå÷åð³ â
ñóáîòó ³ íà ãîñòèí³ â íåä³ëþ. Ìàêáåò ³øîâ â îðèã³íàëüí³é óñó÷àñíåí³é ïîñòàíîâö³ Áëàíêè
Ç³çêà. Àêòîðè â ñó÷àñíèõ âîºííèõ óí³ôîðìàõ, ç ðóøíèöÿìè, íà ñöåí³ ¿çäÿòü âåëîñèïåäè, à
äåõòî ç àêòîð³â ìàº â ðóêàõ ìîá³ëüíèé òåëåôîí. Äóåëü ì³æ äâîìà àêòîðàìè — íå íà øïàäè,
à á³éêà êóëàêàìè, ÿêà âèìàãàëà íåàáèÿêî¿ àêðîáàòèêè. Ñöåíà îôîðìëåíà òàê, ùî âèãëÿäàº
ÿê ÿêåñü ï³äâàëëÿ ³ç “Òð³þìôó ïðîêóðîðà Äàëüñüêîãî” ³ âçàãàë³ ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî âèñòàâà
ïîäóìàíà ÿê ÿêàñü àëåãîð³ÿ äî ðåâîëþö³éíèõ ä³é â ñõ³äí³é Åâðîï³. Âäîìà, âæå ï³ñëÿ
âèñòàâè, âè÷èòàëà ÿ ó ïðîãðàìö³ òàêå: “Our production starts at a moment when a modern
country is at war with itself and — through the cracks in the thin veneer of civilization — old
sentiments, beliefs, and superstitions come to life.”

Êîíöåðò ó Ê³ìåëü-öåíòð³ â ñóáîòó ìàâ ó ïðîãðàì³ Âåáåðà ³ Ð³øàðäà Øòðàâñà. Äèðèãóâàâ
Rafael Frühbeck de Burgos. Ìè âñ³ ÷åòâåðî âîë³ëè á áóëè ³íøèé ðåïåðòóàð, àëå íà öåé äåíü
íå áóëî âèáîðó. Âå÷åðÿëè â ñóñ³äíüîìó ðåñòîðàí³ á³çîíîì — ì’ÿñî áóëî äóæå äîáðå, àëå
íàäòî ïåðåñîëåíå.

Ãîñòèíà áóëà â ðåñòîðàí³ CinCin â Äæåðìåíòàâí³. Êîæåí ì³ã çàìîâèòè, ùî õîò³â. Áóëî äóæå
ïðèºìíî ³ ñìà÷íî, õî÷ òðîõè ãîëîñíî, áî íàñ áóëî ò³ëüêè 13, à äëÿ îêðåìî¿ ê³ìíàòè òðåáà
áóëî 25 àáî á³ëüøå ãîñòåé. Íà ñîëîäêå çàïðîñèëè ìî¿ õëîïö³ âñ³õ äî íàñ äîäîìó, äå âæå
÷åêàâ êóïëåíèé Óëÿíîþ òîðò, áåçë³÷ êâ³ò³â ³ áàëîí³â.

Âäàëîñÿ ìî¿ì ä³òÿì öå êîøòîâíå ³ äîâãå òðèäåííå ñâÿòêóâàííÿ — íàâ³òü ïîãîäà áóëà íåìîâ
íà çàìîâëåííÿ. Ïî îñ³ííüîìó êîëîðèòíî, êðàñèâî ³ ñîíÿ÷íî.

Íàïåðåäîäí³, âæå â ÷åòâåð ïîÿâèëàñÿ â ãàçåò³ Ì³ñò âåëèêà ñòàòòÿ ïðî ìåíå Àíàòîë³ÿ
Æèòêåâè÷à. Ëàðèñà ïðèâåçëà ìåí³ ãðàìîòó-ïðèâ³òàííÿ â³ä ÍÒØ-À, à ñüîãîäí³ ïî åìàéë
ïðèâ³òàëè ìåíå äóæå ãàðíî ñêîìïîíîâàíèì ïðèâ³òàííÿì Ïóëüñàðè. Â³òàëè ìåíå ëèñòàìè ³
òåëåôîíàìè Ñòàôàíêî (ãàðíèì ëèñòîì), ²âàíêî òåëåôîíîì ç Àëüáåðòè, ñüîãîäí³ òàêîæ
ïîòåëåôîíóâàëà Í³íà (ñàìå òîä³ êîëè ÿ â³äâîçèëà äî ñòàíö³¿ Ìàêñèìà ç Óëÿíîþ, îòæå
ëèøèâñÿ ò³ëüêè çàïèñ íà àâòîâ³äïîâ³äà÷³). Äçâîíèëè òàêîæ Òàìàðà Ñòàäíè÷åíêî, Ëåñÿ
ßöêåâè÷, Ìîòðÿ ³ Àíäð³é Ãîëîâ³íñüê³, Âàñèëü Ìàõíî, Ë³äà Ñëèæ ç ÷îëîâ³êîì, Ðîìàí
Âîðîíêà, Ãàëèíà Äç³âàê-Êëþê, à íàâ³òü ²ãîð Êîëåñíèê. Êâ³òè ïðèñëàëè ²ÿ ³ Í³íà, Àíÿ
Ìàêñèìîâè÷, Âàêóëîâñüê³, Ãåâðèêè, Ãîëîâ³íñüê³.Ïîøòîâ³ ïðèâ³òè ïðèñëàëè áðàò Àíäð³é ç
Ìàð³éêîþ ³ Äîöåíêè ç Êèºâà. Ïðèÿòåë³ Ìàêñèìà é Óëÿíè Æèëè ç Òîðîíòî ïåðåäàëè íèìè
äëÿ ìåíå ïðåãàðíèé ïîäàðóíîê: ò³ëüêèùî âèäàí³ íà øåñòè êîìïàêòíèõ äèñêàõ ï³ñí³
Ëèñåíêà ó âèêîíàíí³ Ãóíüêè òà ³íøèõ ïðîôåñ³éíèõ êàíàäñüêèõ îïåðíèõ ñï³âàê³â, òà ùå é ç
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êíèæêîþ òåêñò³â âèäàíîþ åëåãàíòíî òà é ó àíãë³éñüêèõ, ôðàíöóçüêèõ ³ í³ìåöüêèõ
ïåðåêëàäàõ. Öå âèäàííÿ — êóëüòóðíà ïîä³ÿ âåëèêî¿ âàãè. Ìóøó çàìîâèòè ñîá³ äðóãèé
êîìïëåêò íà äàðóíîê Ãîëîâ³íñüêèì àáî Âàêóëîâñüêèì.

Ëàðèñà ïðèâåçëà äëÿ ìåíå â³òàëüíó ãðàìîòó ç òàêèì íàïèñîì: “Íàóêîâå Òîâàðèñòâî ³ì.
Øåâ÷åíêà â Àìåðèö³ â³òàº ä³éñíîãî ÷ëåíà ÍÒØ Ìàðòó Òàðíàâñüêó ³ç ñâÿòîì â³äçíà÷åííÿ
Âàøîãî Þâ³ëåþ, 80-ë³òòÿ â³ä äíÿ íàðîäæåííÿ, ³ âèñëîâëþº ñâîº íàéâèùå ïðèçíàííÿ çà
Âàø³ âàãîì³ âíåñêè äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè òà êóëüòóðè”. Ï³äïèñàí³ ä-ð Îðåñò Ïîïîâè÷,
Ïðåçèäåíò, Ä-ð Ãðèãîð³é Ãðàáîâè÷, Â³öå-ïðåçèäåíò, Íàóêîâèé ñåêðåòàð, ³ ä-ð Ëàðèñà
Îíèøêåâè÷, Äèðåêòîð Ô³ëîëîã³÷íî¿ ñåêö³¿. Öå, î÷åâèäíî, Ëàðèñèíà ³í³ö³ÿòèâà.

À ïðèâ³òàííÿ â³ä Ïóëüñàð³â, ÿêå ïðèéøëî 15 ëèñòîïàäà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ âàðòî
â³äïèñàòè ñëîâî-â-ñëîâî, ùîá çàëèøèâñÿ òåêñò äëÿ ìàéáóòíüîãî:

“Øàíîâíà ïàí³ Ìàðòî! Ó Âàøîìó íåïðîñòîìó æèòò³ âñÿêîãî áóëî äîâîë³. Ëüâ³â, Çàëüöáóð´,
Òóãà çà êðàñîþ æèòòÿ, Â³äêðèòòÿ Àìåðèêè, Ïëàíåòà êîõàííÿ, Ïðèòÿãàííÿ çåìë³ ³ íåáà,
Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì. Âàì çíàéîì³ Àâòîïñèõîòåðàï³ÿ, Õâàëà æèòòþ é ³ëþç³ÿì, Òèõ³
ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ. Ó âåðåì³¿ äí³â Âàñ ç³ãð³âàëè Ìàëà ëþäèíà ³ ìîðå, ò³øèòü ñåðöå
Íåïîâòîðíå äèòèíñòâî. ² íà ÷åðãîâîìó âèòêó ë³ò “ñîíöåðàä³ñòþ äåíü íàëèòî”, ïîïðè ï³çíþ
êàëåíäàðíó îñ³íü Âè çóñòð³÷àºòå íîâó âåñíó. Ç ðîñè é âîäè Âàì! Ìíîãàÿ ë³òà! Ùèðî —
Ëàðèñà Êîïàíü ³ êîëåêòèâ âèäàâíèöòâà “Ïóëüñàðè”.

Ìåíå öå â³òàííÿ äóæå çâîðóøèëî. Éîãî íàïèñàòè ñàìå òàê — ìî¿ìè âëàñíèìè ñëîâàìè —
ìîãëè ò³ëüêè ëþäè ÿê³ äîáðå çíàþòü ìîþ òâîð÷³ñòü. À ìàòè ÷èòà÷³â — öå íàéâèùà
íàãîðîäà êîæíîìó àâòîðîâ³.

² ÿê äîäàòîê ùå çãàäàþ òàêå: Ðîìàí Âîðîíêà ïîòåëåôîíóâàâ ìåí³ ç ïðèâ³òàííÿìè ³ ðîçïîâ³â,
ùî â³í ïîñëàâ ì³é â³ðø “Àëóïêà ìîëèòüñÿ Àé-Ïåòð³” ê³ëüêîì ñâî¿ì çíàéîìèì â Óêðà¿í³. ²
îòðèìàâ òàêîãî îñü ëèñòà:

“Äîðîãèé Ðîìàíå,
ß ïðèºäíóþñü äî óñ³õ çàâòðàøí³õ ïðèâ³òàíü ³ áàæàþ Ìàðò³ ìíîã³ÿ ë³òà (!). Â³ðø ìåí³ äóæå
ñïîäîáàâñÿ, òèì á³ëüøå, ùî ö³ ì³ñöÿ ÿ äîáðå çíàþ. ªäèíå. ùî íå ìîæå ñïðèéíÿòè á³ëüø-
ìåíø îñâ³÷åíèé áîòàí³ê — öå, ùî “êåäð ï³äíîñèòü ÷àøó”... Ó êåäðà, ñàìå ë³âàíñüêîãî,
öüîãî íå ìîæå áóòè, áî ó ë. êåäàðà ã³ëêè ïðîñòèðàþòüñÿ àáñîëþòíî ïàðàëåëüíî çåìë³
(ïîâåðõí³) — çãàäàé çîáðàæåííÿ öüîãî êåäðà íà ïðàïîð³ Ë³âàíó... Ó ³íøèõ êåäð³â ã³ëêè
ñõèëÿþòüñÿ äîíèçó, í³÷îãî ïîä³áíîãî äî ÷àø³ íåìàº... Ì³öíî îáí³ìàþ ³ áàæàþ Ìàðò³ Ò.
ãàðíîãî ñâÿòà. Þ.”

À öå âæå ðåàêö³ÿ íå ò³ëüêè ÷èòà÷à, àëå é êðèòèêà. À òàê³ — íà âàãó çîëîòà.! Âîðîíêà íå
êàçàâ ìåí³ õòî öå. Àëå ïîäóìàòè ò³ëüêè ÿêèé ç ìàòåìàòèêà Âîðîíêè ëþáèòåëü ïîåç³¿!

Ï’ÿòíèöÿ, 19 ëèñòîïàäà 2010.
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Ê³ëüêà ñë³â ïðî ñòàòòþ Æèòêåâè÷à â ãàçåò³ Ì³ñò. Æèòêåâè÷ º ëþäèíà ìåí³ íåçíàéîìà.
Æèâå â³í ó Òîðîíòî. ×àñòî ïèøå â ãàçåò³ Ì³ñò ïðî ð³çíèõ ä³ÿ÷³â ä³ÿñïîðè, çîêðåìà ïðî
ìóçèê. Íåäàâíî áà÷èëà éîãî âåëèêó ñòàòòþ ïðî Ãðèãîð³ÿ Êèòàñòîãî. Íà ì³é ñë³ä ïîïàâ çà
ïîñåðåäíèöòâîì Êâ³òêè Ö³ñèê. Ïèñàâ ïðî íå¿, êîðèñòàþ÷è ç ìîãî ç Êâ³òêîþ ³íòåðâþ
íàäðóêîâàíîãî â Íàøîìó æèòò³ â 1978 ðîö³. Ðîçäîáóâ ì³é òåëåôîí ³ ïîòåëåôîíóâàâ, ùîá
äîâ³äàòèñü õòî ÿ òàêà. ß ïîñëàëà éîìó äëÿ ïîçíàéîìëåííÿ ñâîþ Àâòîá³áë³îãðàô³þ ³ Òèõ³
ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ. À â³í ùå ïîçè÷èâ ñîá³ â ²íñòèòóò³ Âîëîäèìèðà ìîº Âèáðàíå.

Ñòàòòÿ íàïèñàíà äóæå ïðèõèëüíî, ç îáøèðíèìè öèòàòàìè, àëå âîíà íàãîëîøóº ìàëîâàæí³
ìî¿ â³ðø³ (ïåðåäóñ³ì òåêñòè äî ìóçèêè), âèÿâëÿº áðàê çíàííÿ ïðî íàéâàæí³øó ìîþ ðîáîòó
(íàóêîâó òà ë³òåðàòóðíó) òà é ïðî ðåàë³ÿ ä³ÿñïîðè. Âñåòàêè, ÿêáè íå áóëî, çðîáèâ ìåí³
âåëèêó ðåêëàìó, çâåðíóâ óâàãó íà ì³é Þâ³ëåé, òà ùå é òàê ñâîº÷àñíî! Òèæíåâèê Ì³ñò
ïîøèðþþòü â óêðà¿íñüêèõ îñåðåäêàõ ÑØÀ ³ Êàíàäè. Ñòàòòÿ áóëà òàêîæ â ³íòåðíåò³.

Â³âòîðîê 23 ëèñòîïàäà 2010

Ïîòåëåôîíóâàëà ñüîãîäí³ âðàíö³ Òåò’ÿíà ßðîøåíêî, á³áë³îòåêàð Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêî¿
Àêàäåì³¿. Âîíà òåïåð ó Íüþ Éîðêó, îòðèìàëà ´ðàíò Ôóëáðàéòà ³ áóäå äî òðàâíÿ. Ñêàçàëà
ìåí³, ùî Ìóçåé Ë³òåðàòóðè â Êèºâ³ ïëàíóº âèñòàâêó ìî¿õ êíèæîê ³ ïðîñèòü äîïîâíèòè ¿õíþ
êîëåêö³þ êíèæêàìè Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ, Ñàìîòíº ì³ñöå ï³ä ñîíöåì òà Òèõ³ ðîçìîâè ç
â³÷í³ñòþ. Êàæå ßðîøåíêî, ùî ïîçè÷èëà ¿ì äåÿê³ ìî¿ êíèæêè, àëå, çðîçóì³ëà ð³÷,
á³áë³îòå÷íèõ ïðèì³ðíèê³â íå õî÷å ¿ì äàðóâàòè. Òà ùå é, ùîá çàîùàäèòè ìåí³ êîøò³â ³
òðóäó, ñêàçàëà, ùî ÿ ìîæó ïðèñëàòè êíèæêè íà ¿¿ àäðåñó äî ÍÉ, à âîíà ïåðåäàñòü ¿õ â
Óêðà¿íó. Íó, õòî á òî ïîäóìàâ!

Â íåä³ëþ Ëåñÿ ßöêåâè÷ — âæå âäÿãíóòà äî öåðêâè, âïàëà â êóõí³ ³ çëîìèëà ñîá³ ñòåãíî â
ë³â³é íîç³ (femur). Âæå ïåðåéøëà îïåðàö³þ ³ ìàáóòü áóäå ïàðó òèæí³â íà ðåàá³ë³òàö³¿.
Ïðèêðî ìåí³ ³ æàëü, ùî íà ñâî¿ 98 ðîê³â âîíà ùå ìàº òàê³ äîäàòêîâ³ ñòðàæäàííÿ. ß ìàëà
çàïðîøåííÿ ïî¿õàòè íà Äåíü Ïîäÿêè äî Ãîëîâ³íñüêèõ, àëå Ìàðêî íå ìàòèìå â³ëüíîãî, îòæå
íå õî÷å ¿õàòè àâòîì. Ìîòðÿ çàïðîñèëà òàêîæ Âàêóëîâñüêèõ. ß ñïåðøó ïðîïîíóâàëà, ùî ìè
âñ³ òðè ìîæåìî ïî¿õàòè ïîòÿãîì, àëå Àíÿ ³ Òóñÿ â³äìîâèëèñÿ, à ÿ ñàìà íå ÷óþñÿ òàê, ùîá
â³äâàæòèñü íà ñàìîñò³éíó ïîäîðîæ. Äîáðå, ùî ÿ öüîãî âè¿çäó íå çàïëàíóâàëà. Ìîòðÿ òåïåð
ìàòèìå äîñèòü êëîïîòó ç Ìàìîþ ³ ãîñò³ ¿é çàéâ³.

ß â ïîíåä³ëîê ïî¿õàëà äî Àêìå ³ êóïèëà êà÷êó. Õîò³ëà ñïåêòè ¿¿ íà Äåíü Ïîäÿêè (ñîá³ òà
Ìàðêîâ³), ùîá ðåàá³ë³òóâàòè ñâî¿ ãîñïîäàðñüê³ òàëàíòè — áî îñòàííÿ êà÷êà, ÿêó ÿ ñïåêëà íà
ïðè¿çä Ìàêñèìà é Óëÿíè äåíü íàïåðåä, âïàëà æåðòâîþ ìîãî íåäáàëüñòâà: ï³ä³ãð³âàþ÷è ¿¿
íàñòóïíîãî äíÿ â ìàë³é åëåêòðè÷í³é ï³÷ö³, ÿ çàíàäòî âèñóøèëà êà÷êó — ÿêó äåíü ðàí³øå
ïðîáóâàëà ³ âîíà áóëà äóæå ñìà÷íà. (Ãàíüáà ìåí³!). Àëå êà÷êó äîâåäåòüñÿ ñïåêòè ïðè ³íø³é
íàãîä³, áî îñü çàïðîñèëè ìåíå ³ Ìàðêà Âàêóëîâñüê³ íà Äåíü Ïîäÿêè. Îòæå áóäåìî ¿ñòè
³íäèêà ³ íå ìóñèìî áóòè ñàì³ âäîìà.

×åòâåð, 2 ãðóäíÿ 2010.
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Â÷îðà íàäàëà ÿ íà ïîøò³ ïà÷êó êíèæîê íà àäðåñó Òåòÿíè ßðîøåíêî â Íüþ Éîðêó — äëÿ
Ìóçåþ Ë³òåðàòóðè â Êèºâ³. Êð³ì êíèæîê, ÿê³ âîíà ïðîñèëà (Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ, Ñàìîòíº
ì³ñöå ï³ä ñîíöåì ³ Òèõ³ ðîçìîâè ç â³÷í³ñòþ, ÿ äîäàëà òàêîæ íîâîâèäàíèé òîì ìîº¿
àíãëîìîâíî¿ á³áë³îãðàô³¿ Ukrainian Literature in English, 1966–1979. (Çàìîâèëà ÿ â Ê²ÓÑ
äîäàòêîâ³ ïðèì³ðíèêè ïî àâòîðñüê³é ö³í³ — íå ïåðåäáà÷èâøè, ùî ö³íà äîñèòü âèñîêà — 39
äîë. — ³ äóìàþ÷è, ùî ìåí³ äîâåäåòüñÿ ñëàòè ö³ êíèãè äî ãàçåò ³ æóðíàë³â íà ðåöåíç³¿ — à öå
òèì ðàçîì çðîáèëî ñàìå âèä-âî, îòæå ÿ ìàþ çàéâ³ êóïëåí³ ïðèì³ðíèêè!)

Ïðè ìî¿ì ñòàí³ çäîðîâ’ÿ “ï³òè íà ïîøòó” — öå ñâîºð³äíèé tour de force. Íå ïî¿õàëà ÿ íà
ñàìó ïîøòó, áî òàì º çàâæäè ïðîáëåìè ç ïàðêóâàííÿì, àëå çàïàðêóâàëà íà Park Ave, äâà
êâàðòàëè â³ä ïîøòè, à äàë³ ³øëà ï³øêè, íåñó÷è ïà÷êó â òîðá³. Äîáðå, ùî ÿ òåïåð íå
çàéìàþñÿ âèñèëêîþ êíèæîê âèäàâíèöòâà Ìîñòè — öå âæå áóëî á ìåí³ íå ï³ä ñèëó.

Öèìè äíÿìè ïðèñâÿòèëà òðîõè ÷àñó, ùîá íà îñíîâ³ ñâîº¿ 14-ñòîð³íêîâî¿ ñòàòò³ ïðî ºâðå¿â â
óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³, ï³äãîòóâàòè êîìåíòàð äëÿ ðàä³î. Õîò³ëà îáìåæèòèñü äî 7-ìè ì³íóò,
àëå ïðè ê³ëüêîõ ðåäàêö³ÿõ, ç òðóäîì âäàëîñÿ ìåí³ ñêîðîòèòè äî 11 ì³íóò. Ìîæå öå áóäå
ñïðèéíÿòëèâå. Àëå ïîäçâîíèâøè äî Çàõàð÷óêà, ïåðåêîíàëàñÿ, ùî â³í êóäèñü âè¿õàâ, à
Ïðàñêî ìåí³ äîñ³ íå â³ääçâîíèâ. (Âîíè çàïèñóþòü ïðîãðàìó â ÷åòâåð, îòæå ÿ áóëà ãîòîâà
çðîáèòè öå ñüîãîäí³. Äîâåäåòüñÿ â³äêëàñòè íà ï³çí³øå.) Òèì ÷àñîì, ÿ ó â³âòîðîê áóëà íà
ðîáîò³ â á³áë³îòåö³ ³ çàêàòàëîã³çóâàëà ö³ äâà òîìè ³ äîðó÷èëà Ãàëèí³ Äç³âàê âèñòàâèòè ¿õ ó
´àáëîòö³ á³áë³îòåêè, ùîá çâåðíóòè íà íèõ óâàãó ÷èòà÷³â.

Ïîøòà ïðèíåñëà ìåí³ ñüîãîäí³ íîâîâèäàíó êíèæêó Ãàííè ×åð³íü: Ñüîãîäí³, â÷îðà,
ïîçàâ÷îðà. Áóëî á ö³êàâ³øå, ÿêáè âîíà çäîáóëàñÿ íà ñïðàâæí³é ùîäåííèê àáî ñïðàâæíþ
àâòîá³îãðàô³þ.

Íåä³ëÿ, 5 ãðóäíÿ 2010.

Â÷îðà â óêðà¿íñüêîìó êëþá³ íà 23-³é ³ Áðàâí âóëèöÿõ Àíäðåé÷èê çîðãàí³çóâàâ âèñòóï
Ñåðã³ÿ Æàäàíà. ßê çâè÷àéíî, âèñòóï áóâ ó áàð³ êëþáó — ïðèéøëî ìîæå 20–25 îñ³á. Æàäàíà
ÿ áà÷ó âïåðøå — õî÷ â³í òâåðäèòü, ùî áóâ óæå â Ô³ëàäåëô³¿ â 1996 ðîö³. Àáî ìåíå íå áóëî
íà öüîìó éîãî âèñòóï³, àáî ÿ âæå çîâñ³ì çàáóëà. Â³í 1974 ðîêó íàðîäæåííÿ, îòæå éîìó
âñüîãî 36 ðîê³â, àëå âèãëÿäàº ìîëîäøå, õóäèé, ñòðóíêèé. ×èòàº äóæå åôåêòîâíî ñâî¿ ïîåç³¿,
î÷åâèäíî çíàº ¿õ íàïàì’ÿòü. Àíäðåé÷èê ï³äãîòóâàâ hand-out ç ïåðåêëàäàìè Â³ðëàíè Òêà÷ ³
Âàíäè Ô³ïñ, à ñàì äóæå äîáðå ïåðåêëàäàâ êîìåíòàð³ àâòîðà. ß ÷èòàëà äîñ³ ò³ëüêè ðîìàíè
Depeche Mode i Anarchy in the UKR. Íàïèñàíî òàëàíîâèòî, àëå ìåí³ âæå íàáðèäëà öÿ
³íôàíòèëüíà îáñåñ³ÿ ï³äë³òêîâèì àëüêîãîë³çìîì, ùî ïðèòàìàííà íå ò³ëüêè Æàäàíîâ³, àëå
òåæ Àíäðóõîâè÷åâ³, ²ðâàíöåâ³, òà ³íøèì. Õîò³ëîñü áè ÷îãîñü ñåðéîçí³øîãî, ùî ìîãëî á
âèâåñòè íàøó ë³òåðàòóðó â ñâ³ò. Â Óêðà¿í³, êàæóòü, Æàäàíîâ³ ÷èòàííÿ ïðèòÿãàþòü ìàñè
ñëóõà÷³â. Àëå òå ñàìå ãîâîðÿòü ³ ïðî ²ðâàíöÿ, à â³í íàïåâíî ñëàáøèé àâòîð â³ä Æàäàíà.

¯çäèëà ÿ ç Ìàðêîì, áî â³í òàêîæ âèÿâèâ áàæàííÿ ïîñëóõàòè Æàäàíà. Ìàëè ùàñòÿ, ùî
çíàéøëè ì³ñöå äëÿ ïàðêóâàííÿ ïåðåä ñàìèì êëþáîì. Ç öèì òàì çàâæäè ïðîáëåìà ³ öå îäíà
³ç ïðè÷èí, ùî ëþäè ç ïåðåäì³ñöü íå çàâæäè ëþáëÿòü òóäè ¿çäèòè. Â÷îðà íå áóëî òàì í³
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Ðóäíèöüêîãî, í³ Çàë³ïñüêîãî — îòæå ÿêáè íå Ìàðêî, òî ³ ÿ íå ìàëà á áóëà ç êèì ïî¿õàòè.
ßêáè Æàäàí âèñòóïàâ áóâ ó Öåíòð³ (êàæå Ìàðêî) òî ïóáë³êè áóëî á áàãàòî á³ëüøå.

Öèìè äíÿìè ìåí³ òðàïëÿþòüñÿ äí³, êîëè îïàíîâóº ìåíå ñëàá³ñòü, âíóòð³øíº íàïðóæåííÿ,
òðåìîð â ðóö³, ³ ç òèì ïîâ’ÿçàíà ãëèáîêà äåïðåñ³ÿ. Äèõàòè âàæêî, íå òî ùî íàäâîð³ (äå âæå
ïî÷àëàñÿ ñòóä³íü), àëå íàâ³òü âäîìà. À òèì÷àñîì âñóïåðå÷ âñüîìó ðîáëþ çàõîäè íà âè¿çä äî
Òîðîíòî â ñ³÷í³. Ìîæå òðåáà ìåí³ ïåðåä òèì çàìîâèòè ñîá³ â³çèòó ó Â³äæ³ëÿíòå?

Íåä³ëÿ 12 ãðóäíÿ 2010.

ß òàêè áóëà íà â³çèò³ â ñâîãî êàðä³îëîãà. Êîëè ÿ ïîòåëåôîíóâàëà â ïîíåä³ëîê, êàçàâ ìåí³ íà
äðóãèé äåíü ïðèéòè. Çðîáèâ îáñòåæåííÿ, åëåêòðîêàðä³îãðàìó ³ò. ³í. Ïåéñìåéêåð ïðàöþº
íîðìàëüíî, àðèòì³ÿ íå íàäòî ñåðéîçíà. Êîëè ÿ ðîçïîâ³ëà éîìó ïðî äâà åï³çîäè ñëàáîñòè,
àðèòì³¿, íåðâîçíîãî òðåìîðó ³ ïåðåëÿêó, ñêàçàâ, ùîá ó òàêèõ âèïàäêàõ ïðèéíÿòè äîäàòêîâó
ïîëîâèíêó òàáëåòêè ñîòàëîëó (³ ìîæëèâî ïîëîâèíêó àëüïðîçîëàìó), à ÿêùî öå áóäå
ïîâòîðÿòèñÿ ÷àñò³øå, òðåáà áóäå çì³íèòè äîçó ë³ê³â. Ïèòàâñÿ, ÷è ÿ æèâó ï³ä íàäì³ðíèì
ñòðåñîì, ÷è ìàþ ÿê³ñü ïåðåæèâàííÿ? Íó, ÿ é ñàìà ðîçóì³þ, ùî ìîÿ òóðáîòà çà Ìàðêà ³ éîãî
íåïðèÿçíó ïîâåä³íêó âèêëèêàº â ìåíå íåðâîçíå íàïðóæåííÿ. Àëå öå íå º òåìà äëÿ
îáãîâîðåííÿ ç ä-ðîì Â³äæ³ëÿíòå. ß Ìàðêà ö³ëèìè äíÿìè íå áà÷ó — âèõîäèòü ïî 8-³é,
ïîâåðòàºòüñÿ á³ëÿ ï³âíî÷³, âäåíü í³êîëè íå òåëåôîíóº. Çà ö³ëèé òèæäåíü ìîæëèâî
îáì³íÿºìîñü â íåä³ëþ îäíèì äîáðèéäåíü. Ïðàâäà, â³í ïðèâîçèòü õàð÷³, ÷àñîì ùîñü
ïîëàãîäèòü (çàìîâèâ ìåí³ ë³òóíñüêèé êâèòîê äî Òîðîíòî, çàâ³ç ìîº àâòî äî ³íñïåêö³¿), àëå
ðîçìîâ ç³ ìíîþ óíèêàº ³ âîë³º, ùîá ìè íå çóñòð³÷àëèñÿ â êóõí³. (ß ¿ì çàâæäè â ò³é ñàì³é
ãîäèí³, äèâëÿ÷èñü íà â³ñò³ íà ÒÁ, à â³í ãîòóº ñîá³ ñòðàâó ï³çí³øå, ÿêùî º âäîìà. Ìîæëèâî,
ùî õàð÷óºòüñÿ òåïåð á³ëüøå â Öåíòð³, áî ï³çíî âåðòàºòüñÿ äîäîìó). Òóðáóº ìåíå éîãî
çàëåæí³ñòü â³ä í³êîòèíè é àëüêîãîëþ, àëå öå ñïðàâà íå íîâà — êîëè æèâ ó Êàë³ôîðí³¿, ÿ
òîãî íå áà÷èëà ³ òèì íå æóðèëàñÿ. Ìîæå ³ òåïåð òðåáà ìåí³ âñå öå ïðîñòî ³ãíîðóâàòè? Àäæå
âïëèâó íå ìîæó ìàòè æîäíîãî.

Â÷îðà áóâ áàãàòîëþäíèé â Öåíòð³ áàçàð — ðîçóì³þ, ùî ³ Ìàðêî ìóñ³â ìàòè ç òèì ÷èìàëî
ïðàö³. Áàãàòî êðàìàð³â, áóôåò ³ âåëèê³ ìàñè ëþäåé. ß çóñòð³ëà òàì áåçë³÷ ð³çíèõ çíàéîìèõ,
ç’¿ëà êîâáàñó ç êàïóñòîþ íà ïîëóäåíîê, êóïèëà êîëà÷ ³ ïåðåêëàäàíåöü (â äîäàòêó äî
êîâáàñè, ÿêó êóïèâ Ìàðêî âðàíö³, áî âîíà øâèäêî ðîçïðîäóºòüñÿ), à òàêîæ êóïèëà ÿ îäíó
êíèæêó. ²íòó³ö³ÿ ìåíå íå ï³äâåëà: ñïîãàäè Ðîìàíà ²âàíè÷óêà “Äîðîãè âîëüí³ ³ íåâîëüí³”
(âèäàíî ùå 1996 ðîêó!) ìàº ÷èìàëî çãàäîê ³ ïðî éîãî ïîáóò ó Ô³ëÿäåëüô³¿, â òîìó ÷èñë³ ³
ïðî ìåíå ³ ïðî Ðóäíèöüêîãî. ×àñòèíó íî÷³ ïðîâåëà, ÷èòàþ÷è öþ íîâîêóïëåíó êíèæêó.

Ï³øëà ÿ òàêîæ íà äâ³ ãîäèíè ïðàö³ â á³áë³îòåö³. Ïåðåãëÿíóëà ñâ³æèé “Ïåðåöü” (äâà äîáð³
æàðòè, ùî ìåí³ ïîäîáàëèñÿ: “Õî÷åø çíàòè ïðàâäó? ×èòàé òàáëè÷êó ìíîæåííÿ” ³ äðóãå,
íåìîâ ïðî ìåíå: “Âäÿãíóòèñü íåìà â ùî, à â øàôàõ íåìà ì³ñöÿ”.

Â÷îðà ïðåñà ïðèíåñëà â³ñòêó: Æàäàí îòðèìàâ ïðåì³þ ÁÁÑ³ çà ðîìàí “Âîðîøèëîâãðàä”. À
ñàì â³í â îäíîìó ³íòåðâ’þ ñêàçàâ ó â³äïîâ³äü íà ïèòàííÿ, õòî âèãðàº ïðåì³þ: “Çàáóæêî!”.
Íó, âîíà áóëà òàì ïðèñóòíÿ, à Æàäàí â öåé ÷àñ áóâ òóò ó ÑØÀ. Àëå ïðåì³þ îòðèìàâ ñàìå
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â³í!

Ëåñÿ â÷îðà ïîâåðíóëàñÿ ç ë³êàðí³ äîäîìó. Íå çíàþ ÿê äàâàòèìå ñîá³ ðàäó Ìîòðÿ, õî÷ âîíà
êàæå, ùî ë³êàð³ ââàæàþòü, ùî Ëåñÿ ñàìà ïîâèííà âñòàâàòè äî ëàçíè÷êè ³ õîäèòè ïî õàò³.

Ïîíåä³ëîê, 13 ãðóäíÿ 2010.

Ïðèéøëè ñï³çíåíî äâà ÷èñëà ãàçåòè Ukrainian Weekly, ³ â îäí³é ç íèõ º ïîâ³äîìëåííÿ ïðî
ñìåðòü Íåë³ Âèíÿðñüêî¿. Ïîìåðëà ùå 24 ëèñòîïàäà. Äóæå ìåí³ ïðèêðî. Ïðàâäà, öå íå áóëà
íåñïîä³âàíêà: îñòàíí³é ðàç, êîëè ÿ äî íå¿ òåëåôîíóâàëà, âîíà ñêàçàëà ìåí³: “Íå ìîæó âæå
ãîâîðèòè.” Íàøó ñîòíþ ðóáàþòü, ÿê ñêàçàâ áè ²ãîð Êà÷óðîâñüêèé. Ìàëà âîíà 86 ðîê³â —
ñòàðøà â³ä ìåíå íà ø³ñòü ë³ò. Áóëà âæå ñòóäåíòêîþ, êîëè ÿ ùå áóëà â ã³ìíàç³¿.
Ïîçíàéîìèëèñü ìè íà ðîáîò³ íà ôàáðèö³ â Progress Manafacturing Company, ìàáóòü íà
ñàìîìó ïî÷àòêó íàøîãî ïðè¿çäó äî ÑØÀ, ÷è íå 1950 ðîêó? Íàñ îáîõ ç ôàáðèêè ïåðåâåëè
áóëè íà áþðîâó ðîáîòó ³ ç òîãî ÷àñó ìè çàïðèÿòåëþâàëè. Áóëè ìè ç Îñòàïîì íà âåñ³ëë³ ¿¿ ç
Ñåðã³ºì Âèíÿðñüêèì, íàø³ ä³òè íåìîâëÿòàìè ùå ðàçîì áàâèëèñÿ. Àëå ïîò³ì âîíè ïåðå¿õàëè
äî Êë³âëåíäó ³ íàø³ êîíòàêòè òðîõè áóëè ïîñëàáëè. Áóëî äîñèòü àêòèâíå ëèñòóâàííÿ, à
çãîäîì ÿê íàø³ ñèíè âèðîñëè, ìè çíîâó â³äíîâèëè ÷àñòèé êîíòàêò ïî òåëåôîíó. Îäèí ðàç
â³äâ³äóâàëè âîíè íàñ ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ÿ — âæå ï³ñëÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè, áóëà â íå¿ â Êë³âëåíä³
(Ñåðã³é òîä³ ùå æèâ). Íåïîãàíà áóëà ìàëÿðêà, à âæå âåëèêîþ íåñïîä³âàíîþ äëÿ ìåíå áóëè ¿¿
çíàìåíèò³ ñïîãàäè ïðî âòå÷ó ç ìàìîþ ç ãîëîäíîãî îêóïîâàíîãî í³ìöÿìè Õàðêîâà ³ ïðî
âèâ³ç íà ïðèìóñîâ³ ðîáîòè äî Í³ìå÷÷èíè (ìàìà, ïàí³ Ëîùåíêî, äîáðîâ³ëüíî ïî¿õàëà çà
äî÷êîþ). Òàì ïîò³ì ÿêèéñü ¿õ ðîäè÷, çäàºòüñÿ àêòèâíèé ä³ÿ÷ ãåòüìàíñüêîãî ðóõó, âèçâîëèâ
Íåëþ ³ âîíà âæå íå ÿê îñòàðáàéòåð, à ÿê ñòóäåíòêà óí³âåðñèòåòó ïðîäîâæóâàëà ñâ³é ïîáóò ó
Í³ìå÷÷èí³ (çäàºòüñÿ â Òþá³í´åí³). Íà ìîþ ðåêîìåíäàö³þ, ñïîãàäè Íåë³ áóëè äðóêîâàí³ â
Íàøîìó æèòò³, à ÿ íàìîâëÿëà ¿¿ âèäàòè ¿õ îêðåìîþ êíèæêîþ. Ö³êàâî, ùî ìè âñå æèòòÿ
ãîâîðèëè ñîá³ íà “âè”, àëå áóëà âîíà ìåí³ áëèæ÷îþ ïðèÿòåëüêîþ, í³æ áàãàòî ³íøèõ
òîâàðèø³â ³ çíàéîìèõ. Â íå¿ òðüîõ ñèí³â: Àíäð³é, Þð³é ³ Äàíèëî — ïåðø³ äâà æîíàò³. Ìàëà
³ äâîº âíóê³â — àëå ÿ ¿õí³õ àäðåñ íå çíàþ.

 Â³âòîðîê, 14 ãðóäíÿ 2010.

Ïîçè÷èâ ìåí³ Ëóæíèöüêèé êíèæêó Êîñòÿíòèíà Êèðèëèøèíà Óêðà¿íñüêå æèòòÿ â óìîîâàõ
í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ (1939–1944 ðð.) Çà ìàòåð³àëàìè óêðà¿íîìîâíî¿ ëåãàëüíî¿ ïðåñè. (Ëüâ³â,
2010). Ö³êàâå íàóêîâå âèäàííÿ ñïîíñîðîâàíå ÍÀÍÓ, Á³áë³îòåêîþ Ñòåôàíèêà ³ ²íñòèòóòîì
àðõåîãðàô³¿. ß ç ö³êàâ³ñòþ ïåðåãëÿíóëà öþ êíèãó áàãàòþùó â êîíêðåòí³ ³íôîðìàö³¿.
Íàéö³êàâ³ø³ äëÿ ìåíå ðîçä³ëè ïðî àíòèºâðåéñüêó ïðîáëåìàòèêó, ïîëîíåíèõ ×åðâîíî¿ Àðì³¿
³ ñïðîáè äîïîìîãè, ôîðìóâàííÿ äèâ³ç³¿, äîïîìîãó äëÿ ïîòåðï³ëèõ â³ä ïîâåí³. Àâòîð íà
îñíîâ³ ïðåñè òîãî ÷àñó äàº äóæå ö³êàâèé îáðàç æèòòÿ, ³ ðîáèòü öå áåç çàéâèõ óçàãàëüíåíü ³
ïóáë³öèñòè÷íîãî ïàòîñó. Àëå, íà ìîþ äóìêó, îáðàç öåé íåïîâíèé, áî àâòîð ïîìèíóâ òàê³
ä³ëÿíêè ÿê îñâ³òà, ë³òåðàòóðà, ìèñòåöòâî, òåàòð. Òîìó ³ íåìàº â ö³é êíèæö³ æîäíèõ ïîñèëàíü
íà Îñòàïîâ³ ñïîãàäè, àí³ íà ïðàö³ Ãàéäàáóðè ³ ³íøèõ ïðî òåàòð ÷àñ³â îêóïàö³¿, ³ íåìàº
â³äïîâ³ä³ íà ìîº îñîáèñòå ïèòàííÿ: ÷è ñïðàâä³ áóâ í³ìåöüêèé ïðèïèñ íå ïðèéìàòè äî
óêðà¿íñüêèõ ã³ìíàç³é á³ëüøå ÿê 5 ä³â÷àò íà îäíó êëÿñó? Òàêå ïîÿñíåííÿ äàëè ìåí³, êîëè ÿ
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ñêëàëà ³ñïèò äî äðóãî¿ êëÿñè ëüâ³âñüêî¿ ã³ìíàç³¿, àëå ìåíå òóäè íå ïðèéíÿëè ³ ÿ öåé ð³ê
(1941–42) ï³øëà äî 7-î¿ êëÿñè íàðîäíî¿ øêîëè ó Çáîðîâ³ ³ àæ â øê³ëüíîìó ðîö³ 1942–43
ï³øëà äî 3-î¿ êëÿñè ã³ìíàç³¿ â Òåðíîïîë³. (Òàì òàêîæ áóëî âñüîãî ê³ëüêà ä³â÷àò â êëÿñ³, àëå
íå ïàì’ÿòàþ òî÷íî ñê³ëüêè). Íå äîâåëîñÿ ìåí³ òàì áóòè äîâøå ÿê ï³â ðîêó — êëÿñó
äîê³í÷óâàëà âæå â Êðèíèö³, ìîæíà ñêàçàòè íà ïåðøîìó åòàï³ åì³ãðàö³¿.

23 ãðóäíÿ 2010.

Â÷îðà çàïèñàëà äëÿ Öåòðîâî¿ ðàä³îïðîãðàìè ñâ³é êîìåíòàð “ªâðå¿ â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³”.
Íàðåøò³. Çàõàð÷óê áóâ äåñü íà âàêàö³ÿõ, îòæå ìåí³ äîâåëîñÿ ïî÷åêàòè, àæ â³í ïîâåðíåòüñÿ.
À òåïåð ì³é êîìåíòàð íàïåâíî ÷åêàòèìå ïàðó òèæí³â, áî íà ñâÿòà áóäóòü íàïåâíî ³íø³ òåìè.
Çàáðàëî ìåí³ òðîõè ÷àñó, ùîá ³ç ìîº¿ äîâãî¿ íà 14 ñòîð³íîê ñòàòò³ çðîáèòè 7-ì³íóòîâèé
çàïèñ äëÿ ðàä³î. ß âæå ìàþ ë³òóíñüêèé êâèòîê äî Òîðîíòî (ëå÷ó 4 ñ³÷íÿ, ïîâåðòàþñÿ 16-
îãî) — îòæå º ìîæëèâ³ñòü, ùî ÿ ñâîãî ðàä³îêîìåíòàðÿ ³ íå ïî÷óþ.

Â÷îðà òàêîæ ÿ ïîñëàëà Ðóäíèöüêîìó äëÿ Êâàðòàëüíèêà òðåò³é ñå´ìåíò ñâîº¿ àíîòîâàíî¿
á³áë³îãðàô³¿ ñòàòåé ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó. Îòæå ìàþ ïî÷óòòÿ, ùî ÿ ùå íå çîâñ³ì òâîð÷î
çàâìåðëà.

Ðóäíèöüêèé íåäàâíî ìàâ ïðîáëåìó ³ç ñåðöåì, áóâ ó ë³êàðí³ ³ ðîáèëè éîìó “àíäæ³îïëàñò³”.
Â³í çðàä³â, êîëè ïî÷óâ, ùî â ìåíå ãîòîâèé òðåò³é ñå´ìåíò, áî êàæå, ùî ìàº ìàëî ìàòåð³ÿëó
äî Êâàðòàëüíèêà.

Îòðèìàëà ïðèºìíó â³ñòêó ç Êèºâà — ïðèâ³ò â³ä ñï³âðîá³òíèê³â Ìóçåþ Óêðà¿íñüêî¿
Ë³òåðàòóðè, äå ñàìå ïðîõîäèòü âèñòàâêà ìî¿õ êíèæîê ç íàãîäè þâ³ëåþ. Êîëè ÿ,
ïîäÿêóâàâøè, çàïèòàëàñÿ õòî ï³ääàâ òàêó äóìêó ³ ùî ñàìå âîíè âèñòàâèëè — äàëè ìåí³
çíàòè, ùî êíèæêè ïåðåäàëî âèäàâíèöòâî Ïóëüñàðè (â³ä íèõ, ìîæëèâî, âèéøëà ³ ñàìà
³í³ö³ÿòèâà âèñòàâêè) ³ ùî âèñòàâêó âæå îãëÿíóâ Ðîñòèñëàâ Äîöåíêî, ÿêèé, ìîâëÿâ, äóæå
ïîçèòèâíî âèñëîâëþâàâñÿ ïðî ìîþ ïðàöþ.

Â Óêðà¿í³ íîâà ë³òåðàòóðíà ñåíçàö³ÿ: âèéøîâ ðîìàí Ë³íè Êîñòåíêî “Çàïèñêè óêðà¿íñüêîãî
ñàìàøåäøîãî”. Òðåáà áóäå êóïèòè ³ ïðî÷èòàòè, àëå çàãîëîâîê ìåí³ äóæå íå ïîäîáàºòüñÿ.

Ñóáîòà, 25 ãðóäíÿ 2010. Ëàòèíñüêå Ð³çäâî.

ß âäîìà, íå ñâÿòêóþ, ç í³êèì (êð³ì Ìàðêà) ñüîãîäí³ íàâ³òü íå ãîâîðèëà. Çàòå â÷îðà ìàëà
ñïðàâæíº ñâÿòî — ³ òî ò³ëüêè çàâäÿêè ñåñòðàì Âàêóëîâñüêèì. Âçÿëè ìåíå ç³ ñîáîþ — âæå
ïî ê³ëüêàð³÷í³é òðàäèö³¿ — äî ì³ñòà, äî ïðåçáèòåð³ÿíñüêî¿ öåðêâè íà 17-³é ³ Ñïðóñ âóëèöÿõ
íà ð³çäâÿíèé êîíöåðò, à ïîò³ì äî ñåáå äîäîìó íà äóæå ñìà÷íó ³ ïîâíó âñÿêèõ îðèã³íàëüíèõ
ïðèñòàâîê “ïåðåêóñêó”. Çàñèä³ëàñÿ ÿ òàì íà ðîçìîâ³ ç íèìè (ðîçïîâ³äàëè âñÿê³ íåáèëö³ ç
æèòòÿ ñâî¿õ çíàéîìèõ ³ ñâîº¿ ðîäèíè), à ïîò³ì â³äâåçëè ìåíå äîäîìó — âæå ï³ñëÿ 1-î¿
ãîäèíè íî÷³! Ìåí³ ïîäîáàþòüñÿ ö³ êîíöåðòè — ð³çäâÿíà ìóçèêà — öå íàéêðàùå, ùî äàëî
ëþäñòâó õðèñòèÿíñòâî, à ðîçïîâ³äü ïðî íàðîäæåííÿ Õðèñòà — ïðåãàðíà êàçêà, òà ùå é ó
ôîðì³ äîá³ðíî¿ ïîåç³¿. Ñüîãîäí³ ÿ òàêîæ âåñü äåíü ñëóõàëà ð³çäâÿíó ìóçèêó, â³ä çíàìåíèòîãî
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“Ìåñ³¿” ïî÷èíàþ÷è. Óêðà¿íñüê³ ñâÿòêîâ³ òðàäèö³¿ — òîáòî ðîäèííó çóñòð³÷ ³ òðàäèö³éí³
ñòðàâè ìàòèìó â Òîðîíòî, â ñ³÷í³. Àëå â÷îðà âæå òåëåôîíóâàëè ç ïîáàæàííÿìè íå ò³ëüêè
Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, àëå òàêîæ Ñòåôàíêî ³ ²âàí, ÿêèé âæå ïðè¿õàâ íà ñâÿòà äîäîìó ³ç
Àëüáåðòè. Ïðèºìíî áóëî ç íèìè ïîãîâîðèòè — áî öå íå øàáëîíîâ³ ïðèâ³òè, à ñïðàâæíÿ
âèì³íà äóìîê. Ñòåôàí ëåòèòü äî ²íä³ÿíàïîë³ñ íà ³íòåðâ’þ äî ìåäè÷íî¿ øêîëè, ñàìå 4 ñ³÷íÿ,
êîëè ÿ ïðèë³òàþ äî Òîðîíòî. Öå âæå äðóãå éîãî ³íòåðâ’þ â Àìåðèö³. Ö³êàâî ÿê³ øêîëè éîãî
ïðèéìóòü íà öþ âèáðàíó ïðîãðàìó MD/PhD ³ êóäè â³í ïî¿äå íà ñòóä³¿ íàñòóïíîãî ðîêó.
²âàíêî ðîçïîâ³äàâ, ÿê òàì â Àëüáåðò³ õîëîäíî, ÿê òðåáà çàãð³âàòè àâòî, ùîá çàñòàðòóâàëî.
Âîíè ñüîãîäí³ ïî¿õàëè äî Êë³âëåíäó, äî áàáè Ìàðóñ³.

Ìàþ çàïðîøåííÿ íà çóñòð³÷ Íîâîãî Ðîêó äî Ðóäíèöüêèõ. Õî÷ó ï³òè. Õòîñü ìóñ³òèìå ìåíå
çàâåçòè, áî ùå é çàïîâ³äàþòü íà íàñòóïíèé òèæäåíü ñí³ã. Ìàþ íàä³þ, ùî ñí³ã íå
ñêîìïë³êóº ìåí³ â³äëåòó äî Òîðîíòî: ÿ ³ áåç òîãî ïîòåðïàþ, ÿê öÿ ìîÿ ïîäîðîæ â³äáóäåòüñÿ.
Ìóñÿòü äîñòàâèòè ìåíå äî ë³òàêà êîëÿñêîþ, òà é ì³é “ïåéñìåéêåð” íå äîçâîëÿº ìåí³
ïðîõîäèòè ìàãí³òíó êîíòðîëþ.

2010 ð³ê äîá³ãàº ê³íöÿ. Íàéâàæí³ø³ ïîä³¿: îïåðàö³ÿ íà ïåéñìåéêåð, ïîÿâà äâîõ êíèæîê
“Íåïîâòîðíîãî äèòèíñòâà” ³ âåëèêîãî á³áë³îãðàô³÷íîãî òîìó 1966–1979, àí´àæåìàíò Ìàðêà
íà ïðàöþ âèêîíàâ÷îãî äèðåêòîðà Öåíòðó, ïðè¿çä Ìàêñèìà é Óëÿíè òà ñâÿòêóâàííÿ ìîãî 80-
ë³òòÿ, ïåðåìîãà íà âèáîðàõ ³ ïî÷àòîê àäì³í³ñòðàö³¿ Â³êòîðà ßíóêîâè÷à â Óêðà¿í³.

Íåä³ëÿ, 26 ãðóäíÿ 2010.

Ïîòåëåôîíóâàëà âðàíö³ Ìîòðÿ, ùîá ïîâ³äîìèòè ìåíå, ùî ïîìåð Ìîðèñ Êîãåí. Äîáðå, ùî
äàëà ìåí³ çíàòè. Â Íüþ Éîðê Òàéìñ³ ÿ çâè÷àéíî ÷èòàþ ò³ëüêè ñâ³òîâ³ íîâèíè, ³ ìîãëà íå
çàïðèì³òèòè äóæå îáøèðíîãî ³ ö³êàâîãî íåêðîëîãó. ß ïîñëàëà éîãî ïî å-ìåéë Ðàíîâ³ ³ Ìàð³¿
äî Ïîëüù³, à òàêîæ ñâî¿ì ïðèÿòåëÿì. Àëå ìîº¿ äîïèñêè, ùî öå, ìîâëÿâ, áóâ ì³é “a very good
friend and mentor, a great influence on my life and career at PENN” — êîìïþòåð ÷îìóñü íå
ïðèéíÿâ ïðè ïåðåñèëö³ íåêðîëîãà ³ ÿ íå çîâñ³ì ïåâíà ÷è Ñîô³éêà ³ Ëàðèñà çíàòèìóòü õòî
òàêèé áóâ äëÿ ìåíå MLC.

Ìàâ â³í 83 ðîêè ³ ïîìåð íà ëåóêåì³þ â ñâî¿é õàò³ â Íüþ Ãåéâåí³ 18 ãðóäíÿ. Â íåêðîëîç³
çãàäàí³ éîãî æ³íêà ¥ëîð³ÿ, ñèí Äàí³ºëü, äî÷êà Ãàâ³ Ãîôìàí òà îäíà âíó÷êà. Òðåáà áóäå ìåí³
íàïèñàòè ëèñòà äî ¥ëîð³¿.

Ìàâ ÌLC âåëèêèé âïëèâ íà ìîº æèòòÿ. Ôàêòè÷íî âèõîâàâ ç ìåíå ôàõ³âöÿ, áóâ çíàìåíèòèì
ìåíòîðîì ³ ïîâ³â ìåíå íà øëÿõ óñï³øíî¿ êàð³ºðè â ö³êàâ³é ³ äëÿ ìåíå çîâñ³ì íåñïîä³âàí³é
ïðîôåñ³¿.

À ïî÷àëîñÿ âîíî çîâñ³ì íåñïîä³âàíî. ß ïðàöþâàëà íà ñâî¿é ïåðø³é ïðîôåñ³éí³é ðîáîò³
á³áë³îòåêàðÿ ó Free Library of Philadelphia, â êàòàëîã³çàö³éíîìó â³ää³ë³. Áóëà ÿ òàì óæå òðè
ðîêè, íå äóæå çàäîâîëåíà àòìîñôåðîþ, ÿêà òàì ïàíóâàëà ï³ä êåð³âíèöòâîì äåñïîòè÷íî¿
Ôðåíñ³ñ Ã³íòîí, àëå ñâ³äîìà òîãî, ùî ìåí³ òðåáà íàáóâàòè ïðàêòè÷íèé ïðîôåñ³éíèé äîñâ³ä.
Áóëà á, ìàáóòü, ïðàöþâàëà òàì ³ äîâøå — ñàìå ñêëàëà áóëà ³ñïèò íà ï³äâèùåííÿ ñòàæó —
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òàê ùî íå ðîáèëà àêòèâíèõ çàõîä³â ì³íÿòè ïðàöþ. Îäíîãî äíÿ îòðèìóþ òåëåôîí â³ä
íåçíàéîìîãî ìåí³ ÷îëîâ³êà ç Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó ç ïðàâíè÷î¿ á³áë³îòåêè ³ç
çàïðîøåííÿì ïðèéòè íà ³íòåðâ’þ íà âàêàíòíó ïîñàäó foreign law librarian. Ïàì’ÿòàþ, ùî
òåëåôîí ÿ â³ä³áðàëà íà âåëèê³é áàãàòîëþäí³é çàë³ íàøîãî â³ää³ëó ³ ìåí³ áóëî äóæå íåçðó÷íî
ãîâîðèòè. Îòæå ÿ îá³öÿëà ïîòåëåôîíóâàòè ç äîìó ï³çí³øå. Âèÿâèëîñÿ, ùî â ïðàâíè÷³é
á³áë³îòåö³ PENN ïðàöþº Betty Warner, ìîÿ êîëå´à ç á³áë³îòå÷íî¿ øêîëè â Äðåêñåëü. Âîíà
ïàì’ÿòàëà ìî¿ âèñòóïè â øêîë³, çíàëà, ùî ÿ âîëîä³þ ÷óæèìè ìîâàìè ³ êîëè ïî÷àëè øóêàòè
çà ëþäèíîþ íà ïîñàäó foreign law librarian, ïîðåêîìåíäóâàëà ìåíå. Paul Gay, çàñòóïíèê
äèðåêòîðà, ñàìå áóâ òèì õòî ïîòåëåôîíóâàâ äî ìåíå äî Free Library. Ïàì’ÿòàþ, ùî ÿ òîä³
ðàäèëàñÿ ç Îñòàïîì ³ íàâ³òü ç éîãî øåôîì ¥îòë³áîì — ³ ñàìå ¥îòë³á, ÿêèé áóâ êîëèñü
ïðàö³âíèêîì íà PENN, âèñëîâèâñÿ íàäçâè÷àéíî ïðèõèëüíî ³ íàìîâëÿâ ìåíå ïðèéíÿòè
ïðîïîçèö³þ. Ï³ñëÿ ³íòåðâ’þ — äå äîïèòóâàëè ìåíå ³ ¥åé ³ Êîãåí, ÿ ùå íå áóëà çîâñ³ì
ð³øåíà. Íàïèñàëà íàâ³òü ëèñòà äî Êîãåíà, äå ï³äêðåñëèëà âñ³ ñâî¿ ïîçèòèâè ³ íåãàòèâè
(ìîâëÿâ, ÿ í³êîëè ùå íå ïðàöþâàëà ç ïóáë³êîþ ³òï) — àëå íà âñå öå îòðèìàëà ïîçèòèâíó
â³äïîâ³äü. Ïî÷àëà ÿ ïðàöþ â Biddle Law Library 1 òðàâíÿ (à ìîæå áåðåçíÿ?) 1967 ðîêó. (Ìè
ñàìå áóëè â Êàíàä³ ç ×àéê³âñüêèìè íà ÅÊÑÏÎ ³ ÿ ç Ìîíòðåàëþ âåðòàëàñÿ ñàìà ïî¿çäîì,
çàëèøèâøè õëîïö³â â Êâåáåêó, áî ìàëà ÿêðàç ïî÷èíàòè ïðàöþ íà PENN).

MLC âèÿâèâñÿ íàäçâè÷àéíèì øåôîì. Ïî÷àëà ÿ ïðàöþ ³ç êàòàëîã³çóâàííÿ ÷óæîìîâíèõ
êíèæîê — áóëè âåëèê³ çàëåãëîñò³ ³ ìîÿ åêñïåðòèçà ñàìå òàì áóëà íàéá³ëüøå ïîòð³áíà. Àëå
ïîñòóïîâî Ê. âòÿãàâ ìåíå ó çàêóï³âëþ íîâèõ ìàòåð³ÿë³â ³ â äîâ³äêîâó ïðàöþ. ß çðàçó ñòàëà
ñòóäåíòêîþ éîãî êóðñó ïðàâíè÷î¿ á³áë³îãðàô³¿, êóðñó, ÿêèé â³äêðèâ ìåí³ ö³ëèé íîâèé ñâ³ò.
À ñàì Ê. áóâ çíàìåíèòèì ïðîôåñîðîì. Íåçàáàðîì (ð³ê àáî äâà ï³çí³øå) â³í âèñëàâ ìåíå íà
êóðñè foreign law librarianship äî Áåðêë³, â Êàë³ôîðí³¿ — ³ öå âæå áóâ ïî÷àòîê ñïðàâæíüî¿
ôàõîâî¿ ñïåö³ÿë³çàö³¿. Ç á³ãîì ë³ò ÿ ñëóõàëà (áåç çîáîâ’ÿçàíü, îïëàò ³ ³ñïèò³â) ö³ëî¿ íèçêè
ïðàâíè÷èõ êóðñ³â íà PENN, ¿çäèëà íà ïðîôåñ³éí³ êîíâåíö³¿ ïîâí³ äîïîâ³äåé ³ ïðîôåñ³éíèõ
êîíòàêò³â, à òîä³ âæå Ê. ïî÷àâ äîðó÷àòè ìåí³ ïðîâàäèòè îêðåì³ ëåêö³¿ ç ÷óæîãî ³
ì³æíàðîäíîãî ïðàâà íà éîãî êóðñàõ ïðàâíè÷î¿ á³áë³îãðàô³¿. Íà êîíâåíö³¿ â Áîñòîí³ ÿ áóëà
êåð³âíèêîì ³ îðãàí³çàòîðîì êðóãëîãî ñòîëà ïðî ³ñòîð³þ àìåðèêàíñüêîãî ïðàâà ³ åâðîïåéñüê³
âïëèâè íà öþ ³ñòîð³þ ( êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ Ê. ÷îìó ñàìå ÿ ìàþ öå îðãàí³çóâàòè, ñêàçàâ
ïðîñòî ³ ïåðåêîíëèâî: “because you need greater exposure!”) Íàâ³òü ï³ñëÿ òîãî ÿê â³í
â³ä³éøîâ äî Ãàðâàðäó, çàïðîøóâàâ ìåíå îö³íþâàòè êîëåêö³þ ðàäÿíñüêîãî ïðàâà,
ïðîïîíóâàâ íàâ³òü ³ ìåí³ ïåðå¿õàòè äî Ãàðâàðäó, àëå çíàâ, ùî â³äìîâëþñÿ ÷åðåç ðîäèíí³
îáñòàâèíè ³ òîìó ùî Ãàðâàðä íå äàâàâ çìîãè ñòóä³é äëÿ ä³òåé. Áóëà ÿ òîä³ ãîñòåì ó ¿õí³é
õàò³ ³ ìè âçàãàë³ áóëè â ÷àñòîìó êîíòàêò³. Êîëè ìåí³ ñïîâíèëîñÿ íà PENN 25 ðîê³â ïðàö³ —
çðîáèâ ìåí³ âåëèêó íåñïîä³âàíêó, íàïèñàâøè äî ôàõîâîãî â³ñíèêà “A tribute to Marta
Tarnawsky”, ìîâëÿâ, ÿê ³ç ïîåòà ìîæíà çðîáèòè ôàõ³âöÿ ÷óæîçåìíîãî ïðàâà. Áî â³í ºäèíèé
çíàâ ïðî òå, ùî ÿ òàêîæ ïîåò. Îäíîãî ðàçó, ç íàãîäè ÿêîãîñü íàøîãî ñï³ëüíîãî ïîáóòó â
Íüþ Éîðêó, ïîâ³â ìåíå äîäîìó äî äðóæèíè ñâîãî ïîìåðëîãî áðàòà — â³äîìî¿
àìåðèêàíñüêî¿ ïîåòêè ³ ïðîçà¿êà Àäð³ºí Ðè÷. Çãîäîì äàâàâ ìåí³ ¿¿ êíèæêè, ùî äàëî ó
âèñë³ä³ ìî¿ ïåðåêëàäè ¿¿ ïîåç³é. À òàêîæ áóâ ïåðøèé, ùî ïîäàðóâàâ ìåí³ A room of one’s
own Virginii Woolf.

Ìî¿ ï³çí³ø³ ïðîôåñ³éí³ óñï³õè — çà ÷àñ³â, êîëè ìî¿ìè äèðåêòîðàìè áóëè Richard Sloane ³
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Elizabeth Kelly — áóäóâàëèñÿ âæå íà ñîë³äíèõ ôóíäàìåíòàõ, ùî ¿õ ïîêëàâ áóâ Morris L.
Cohen.

Ñåðåäà, 29 ãðóäíÿ 2010.

Â÷îðà ïîøòà ïðèíåñëà äâ³ ãàçåòè — Ñâîáîäó ³ Ukrainian Weekly — ³ â îáîõ ïðèêðà òðàã³÷íà
â³ñòêà. Ïîìåð Þð³é Äæóëü — 55-ë³òí³é ñèí ²ðèíè ³ Ïàâëà, àäâîêàò ³ ïèñüìåííèê. ß íåãàéíî
ïîòåëåôîíóâàëà äî Ä³òðîéòó, ùîá äîâ³äàòèñÿ ùî ñòàëîñÿ. Ãîâîðèëà ç Ïàâëîì. Þð³é ïîìåð
ùå 1 ãðóäíÿ: ïðè¿õàâ äîäîìó, âèéøîâ ç àâòà ³ íà ï³ä’¿çä³ âïàâ íåïðèòîìíèé. Ñóñ³äè
âèêëèêàëè øâèäêó äîïîìîãó. Êàæå Ïàâëî, ùî â³í íå õâîð³â, àëå º ï³äîçðà, ùî ìîæëèâî ìàâ
âèðàçêó øëóíêà ³ ùî ìàáóòü ïîìåð ó íàñë³äîê êðîâîòå÷³. Çàëèøèâ äðóæèíó Ëåíó ³ 8–12
ë³òí³õ äâîõ ñèí³â Ìàêñèìà ³ Ïàâëà. Ìåøêàëè âîíè â Ñàí Ôðàíö³ñêî. Íà ïîñìåðòíîìó
îãîëîøåíí³, êð³ì íèõ ³ áàòüê³â, ï³äïèñàíèé áðàò Àíäð³é, ùî éîîãî äðóæèíà íàçèâàºòüñÿ
Õðèñòèíà, à ä³òè Ìàð³ÿ, Ñòåïàí ³ Ë³çà. Öåé Àíäð³é, ÿ çíàþ, º ë³êàðåì, ïåðåáðàâ áàòüêîâó
ïðàêòèêó. Ç Ïàâëîì ÿ ãîâîðèëà äîñèòü äîâãî: ïðî ²ðåíó ñêàçàâ, ùî âîíà ìàº ä³ÿáåò, ïðî
ñåáå, ùî âçÿâñÿ ïèñàòè ñïîãàäè. Æàë³â, ùî íå ïðîäàâ ñâîº¿ õàòè òîä³, êîëè ö³íè áóëè âèñîê³.
Âîíà, ìîâëÿâ. âæå ïîòðåáóº âåëèêîãî ðåìîíòó ³ óòðèìàííÿ ¿¿ äóæå êîøòîâíå. ß áóëà êîëèñü
ó ö³é ïàíñüê³é â³ëë³ â ä³ëüíèö³ ì³ëüéîíåð³â ³ ðîçóì³þ, ùî òåïåð ¿ì íà ñòàð³ñòü òàêà
âèáàãëèâà ³ âåëèêà õàòà ìîæå âæå é ñïðàâä³ íåïîòð³áíà. Ç ²ðåíîþ ÿ íå ãîâîðèëà, â³í äî
òåëåôîíó ¿¿ íå êëèêàâ, îòæå ÿ ò³ëüêè ïåðåäàëà ¿é â³òàííÿ. Íàéã³ðøå, êîëè áàòüêàì
äîâîäèòüñÿ ïåðåæèâàòè ñìåðòü ä³òåé.

Ïîìåð òàêîæ Âàëåð³ÿí Ðåâóöüêèé. Íó, àëå éîìó äåñü áóëî âæå á³ëÿ ñòî ðîê³â.
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[Ïåðåñëàíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Òîðîíòî]
Â³âòîðîê, 11 ñ³÷íÿ 2011.

Ñâÿòà ïðîéøëè íàäçâè÷àéíî ãàðíî — òàêå ìîæëèâå ò³ëüêè ó ãîñòèíí³é õàò³ Ìàêñèìà é
Óëÿíè ³ â óêðà¿íñüêîìó Òîðîíòî. ß ïðèëåò³ëà âæå 4 ñ³÷íÿ — íà êîëÿñö³ ï³äâåçëè ìåíå äî
ë³òàêà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ ç ë³òàêà äî âè¿çäó â Òîðîíòî. Ïðè ÷îìó ïðàö³âíèêè Air Canada íàâ³òü
â³äìîâèëèñÿ ïðèéíÿòè “tip”! Ñòþàðäåñà íà ë³òàêó âèÿâèëà ìåí³ áàãàòî óâàãè ³ íàâ³òü
çàïðèì³òèëà, ùî ÿ â ïîñï³õó çàëèøèëà íà ñèäæåíí³ òîðáèíêó (Òàêå ìåí³ ùå íå òðàïëÿëîñÿ!)
Ìàðêî ïðèëåò³â ò³ëüêè 6-îãî, ³ â³äëåò³â â íåä³ëþ, 9 ñ³÷íÿ, à ÿ ìàþ áóòè òóò äî 16-îãî. Ñâÿò
Âå÷³ð ïðîâåëè ò³ëüêè ó âóçüêîìó ðîäèííîìó êîë³ — ç ²âàíêîì ³ Ñòåôêîì íàñ øåñòåðî. Íà
äåíü Ð³çäâà áóëè â íàñ ãîñò³ — Ãåéñ³ ³ Æèëè ç ä³òüìè — äóæå ïðèºìí³ ³ äîáðå âæå ìåí³
çíàéîì³ ïðèÿòåë³ Ìàêñèìà òà Óëÿíè. Ïðèõîäèëè ÷îòèðè ãðóïè êîëÿäíèê³â, â òîìó ÷èñë³ ³
ñòàð³ õîðèñòè â³ä ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà, ³ ãóðò ìîëîäèõ áàíäóðèñò³â ç äâîìà áàíäóðàìè —
ó÷í³ Ì³øàëîâà ³ ñïðàâæíÿ êîíêóðåíö³ÿ äëÿ êîëÿäíèê³â Âîëîäèìèðà. Êàíàäñüêà ïðåñà öüîãî
ðîêó íå ïèñàëà ïðî Ukrainian Christmas, à ïðî Coptic Christmas — íàïåðåäîäí³ â ªãèïò³ áóâ
òåðîðèñòè÷íèé íàïàä íà ïðàâîñëàâíó öåðêâó êîïò³â, äå çàãèíóëî ïîíàä 20 îñ³á — îòæå
áóëè òóðáîòè, ùî öå ìîæå ïîâòîðèòèñÿ íà Ð³çäâî.

Àëå òåðîðèçì íàçä³ãíàâ íàñ âæå ï³ñëÿ Ð³çäâà. Â Àð³çîí³ íà ïîë³òè÷íîìó â³÷³ ÿêèéñü
áîæåâ³ëüíèé ìîëîäèê çðîáèâ àòåíòàò íà äåìîêðàòè÷íîãî ðåïðåçåíòàíòà Êîí´ðåñó, ìîëîäó
æ³íêó ¥àáð³ºëþ Griffits, ïðè ÷îìó íà ì³ñö³ çàãèíóëî øåñòåðî îñ³á, âêëþ÷íî ç 9-òèë³òíüîþ
äèòèíîþ, ³ º çíà÷íå ÷èñëî ïîðàíåíèõ. Ñàìà êîí´ðåñìåíêà íå çàãèíóëà íà ì³ñö³ — âîíà ìàº
ïîðàíåíó ãîëîâó ³ íå â³äîìî ÷è âèæèâå, à ÿêùî æèòèìå, òî ïèòàííÿ íàñê³ëüêè âîíà çìîæå
áóòè æèòºçäàòíîþ. Ó âèñë³ä³ öüîãî àòåíòàòó, ïî÷àëàñÿ äèñêóñ³ÿ ïðî çàãîñòðåíó ïîëåì³êó
ïîë³òèê³â ó ÑØÀ ³ ïðî òå, ÿê öÿ ïîëåì³êà ìîæå âïëèâàòè íà íåçáàëàíñîâàíèõ ïîòåíö³éíèõ
òåðîðèñò³â.

ß ïîòåëåôîíóâàëà äî Ëþáè Ïåíäçåé, Ìàðòè Òðîôèìåíêî, Ë³äè Ïàë³é ³ Íàòàë³ Òîìöüî.
Çàâòðà ìàþ ìàòè çóñòð³÷ ç Ëþáîþ, à ï³ä ê³íåöü òèæíÿ ç Ë³äîþ ³ ìîæå òàêîæ ç ³íøèìè.

²âàíêî âæå â³äëåò³â äî Bonnyville, à Ñòåôêî ïîâåðíóâñÿ íà êàìïóñ. Â³í íåäàâíî ¿çäèâ íà
³íòåðâ’þ äî ²íä³ÿíàïîë³ñ, à íåçàáàðîì ìàº ïî¿õàòè äî Íüþ Éîðêó íà ³íòåðâ’þ â
Êîëþìá³éñüê³é ìåäè÷í³é øêîë³.

[Ïåðåñëàíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Òîðîíòî].
Ñåðåäà, 12 ñ³÷íÿ 2011.

Ìàëà ÿ ìàòè çóñòð³÷ ç Ëþáîþ Ïåíäçåé, àëå âíî÷³ âïàâ ñâ³æèé ñí³ã ³ âîíà íå íàâàæóºòüñÿ
ïðè¿õàòè íà çóñòð³÷. ß âçàãàë³ äèâóþñÿ, ÿê âîíà äàº ñîá³ ðàäó òåïåð, êîëè ñèí Ðîìàí
îæåíèâñÿ ³ æèâå îêðåìî, à âîíà ñàìà ³ç ñâî¿ì ïñèõ³÷íî õâîðèì äðóãèì ñèíîì. Ìàþ íàä³þ,
ùî ñí³ã íå ïåðåøêîäèòü ìîºìó â³äëåòîâ³ ç Òîðîíòî â íåä³ëþ.

Â ê³ìíàò³, äå ÿ íî÷óþ, Ìàêñèì íåäàâíî çà³íñòàëþâàâ ñîá³ âåëèêó íà 40 ³í÷³â òåëåâ³ç³þ. ß
÷àñîì äèâëþñÿ íà â³ñò³, çîêðåìà òîìó, ùî òóò âîíè ìàþòü ö³ëîäåíí³ ïåðåñèëàííÿ ÂÂÑ. Íà
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â³ñòÿõ òåïåð äîì³íóº âåëè÷åçíà ïîâ³íü â Àâñòðàë³¿ — ì³ñòî Brisbane ñüîãîäí³ ÷àñòèííî
åâàêóóþòü — à öå âåëèêå ìîäåðíå ì³ë³îíîâå ì³ñòî! Âñå çàëèòå âîäîþ, ÿêà íå ñòî¿òü, à
ðâó÷êî ïëèâå ³ çàáèðàº ³ç ñîáîþ àâòà, äåðåâà, áóäèíêè. Ìîíñóíí³ ïîâåí³ òàêîæ ó Øð³ Ëàíêà
òà â Òàéëåíä³.

Õëîïö³ óæå ïîçà õàòîþ — ²âàíêî ñàìå ïðèáóâ íàçàä äî Bonnyville, à Ñòåô íà êåìïóñ³ â
Òîðîíòî. Ïîðîæíº ãí³çäî, ùî äî íüîãî Óëÿí³ ³ Ìàêñèìîâ³ íàïåâíî íå ëåãêî çâèêàòè.

Ïåðåãëÿíóëà ÿ íèçêó íîâèõ Ìàêñèìîâèõ êíèæîê. Ñåðåä íèõ — Âîðîøèëîâãðàä Æàäàíà.
Äîáðå ÷èòàºòüñÿ, æèâ³ ä³ÿëîãè, äîáðå ñòåïåíîâàíà íàïðóãà. Àëå ÿ âîë³ëà á ÿêóñü ö³êàâó
á³îãðàô³þ àáî ñïîãàäè. ª ñåðåä êíèæîê ³ òðè òîìè Íåçàéìàíèõ ñí³ã³â Ãðèãîð³ÿ Ãóñåéíîâà.
Ïåðåãëÿíóëà ÿ òàì éîãî ñïîãàäè ïðî Íüþ Éîðê, à òàêîæ Âèðâàí³ ñòîð³íêè ç àâòîá³îãðàô³¿
Ìàð³¿ Ìàò³îñ. Öÿ îñòàííÿ — íå òàê ñïîãàäè, ÿê âèáðàíà ïóáë³öèñòèêà. Àëå ñàìå öÿ êíèæêà
Ìàð³îñ ñüîãîäí³ íà â³ñòÿõ ç Óêðà¿íè, ìîâëÿâ, äåñü ÑÁÓ øóêàëî çà êíèæêîþ ó Ëüâîâ³, ùîá ¿¿
âèëó÷èòè ç ïðîäàæó. Ùîñü íå çîâñ³ì ÿñíå, à ìîæå íàâ³òü ñïðîáà ðåêëàìè, ùîá çâåðíóòè
óâàãó íà ïóáë³êàö³þ.

[Ïåðåñëàíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Òîðîíòî]
×åòâåð, 13 ñ³÷íÿ 2011.

Ìàëà ÿ çóñòð³÷ íà ïîëóäåíîê â ðåñòîðàí³ Simply Thai ç Ë³äîþ Ïàë³é. Âîíà ïðè¿õàëà ïî ìåíå
àâòîì, àëå ïîâåðòàëàñÿ ÿ ï³øêè, áî öå íåäàëåêî íà âóëèö³ Áëóð ³ ÿ õîò³ëà ïðîéòèñÿ. Ç Ë³äîþ
ÿ ãîâîðèëà ïðî ë³òåðàòóðó, àëå âèäíî ç óñüîãî, ùî âîíà ö³êàâèòüñÿ ìàéæå âèêëþ÷íî ñàìà
ñîáîþ ³ òðîõè (äîñèòü êðèòè÷íî!) íîâèìè êíèæêàìè Â³ðè Âîâê. Ë³òåðàòóðíèõ æóðíàë³â ç
Óêðà¿íè âîíà íå ïåðåäïëà÷óº, íîâèõ êíèæîê íå êóïóº. Íà êîíöåðò³-ïðåçåíòàö³¿ ï³ñåíü
Ëèñåíêà íå áóëà, ìàëî ïðî öå çíàº ³ ò³ëüêè â³ä ìåíå, ìàáóòü, ïî÷óëà, ùî ÿ ââàæàþ öå
âèäàííÿ ï³ñåíü Ëèñåíêà â Òîðîíòî ïîä³ºþ âåëèêî¿ êóëüòóðíî¿ âàãè, ùî ¿¿ ìîæóòü
ïîçàçäðèòè â Êèºâ³. Ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâîþ ïîäîðîæ äî Êèòàþ ç Îêñàíîþ Ñîëîâåé — àëå öå
áóëî íàïåâíî äóæå äàâíî òîìó, áî Îêñàíà Ñîëîâåé äàâíî âæå íå æèâå. ß ïîäàðóâàëà Ë³ä³
ïðèì³ðíèê Íåïîâòîðíîãî äèòèíñòâà — íå çíàþ, ÷è ¿¿ öå çàö³êàâèòü. Âîíà ÷àñòî çàáóâàº
ïð³çâèùà, íàçâè, à òî é ãîëîâíó òåìó ðîçìîâè. Æàë³ëàñÿ íà àðòðèò ³ íà áîë³ ãîëîâè.

Ñòåô ñüîãîäí³ ïîëåò³â äî Íüþ Éîðêó, äî Êîëþìá³éñüêî¿ ìåäè÷íî¿ øêîëè. Çíàþ â³ä
Ìàêñèìà, ùî íàøà Ïåíñèëüâàí³ÿ, ÿêà òàêîæ ìàº ïðîãðàìó MD/PhD Ñòåôêîâ³ ïðèñëàëà
íåãàòèâíó â³äïîâ³äü. Øêîäà. Áóëî á ïðèºìíî (³ âèã³äíî áàòüêàì), ÿêáè â³í ñòóä³þâàâ ó
Ô³ëÿäåëüô³¿.

[Ïåðåñëàíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Òîðîíòî]
Ï’ÿòíèöÿ, 14 ñ³÷íÿ 2011.

Ìàðòà Òðîôèìåíêî ïðè¿õàëà ïî ìåíå ñâî¿ì àâòîì ³ âçÿëà ìåíå íà ïîëóäåíîê äî ñâîãî
ïîìåøêàííÿ â äîì³ ñâ. Äèìèòð³ÿ. ß âæå òàì ðàç áóëà áàãàòî ðîê³â òîìó. Ìàðòà òåïåð â
³íøîìó ïîìåøêàíí³ â öüîìó æ áóäèíêó — ïðèáëèçíî òàêå ñàìå, ç îäíîþ ñïàëüíåþ.
Ïîìåøêàííÿ ìàëåíüêå — âîíî ïîäóìàíå äëÿ ñòàðèõ ëþäåé, ùî äîæèâàþòü â³êó. Ìàðò³, ÿêà
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ìàº áàãàòî ðå÷åé ³ õàòó â Äåëàâàð³, ÿêó ïðîáóº ïðîäàòè, íàïåâíî òóò íå äóæå âèã³äíî, àëå
íåìàº ðàäè. Ïîäèâëÿþ ¿¿ â³äâàãó âîä³ÿ — âîíà æ íå ò³ëüêè ¿çäèòü ³ âîçèòü ñâî¿õ âíóê³â ïî
çàñí³æåíîìó Òîðîíòî, àëå ïàðó ðàç³â óæå ¿çäèëà äî Â³ëüì³í´òîíó, à öå á³ëüøå ÿê 10 ãîäèí
äîðîãè. Âîíà òóò äóæå çàéíÿòà, äîïîìàãàþ÷è äîíüö³ âèõîâóâàòè âíóê³â, ìàº ÷èìàëî
ðîäèíèõ êëîïîò³â ³ ïðîáëåì. Ïîêàçóâàëà ìåí³ ñâî¿ àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè ïîåç³é Äìèòðà
Ïàâëè÷êà — âèäíî, ùî Ïàâëè÷êî òàêè ñòàðàºòüñÿ ïðèãîòóâàòè êíèãó ñâî¿õ àíãëîìîâíèõ
â³ðø³â — ìåí³ âæå Ìàõíî ïîêàçóâàâ ÿêóñü çá³ðêó, äå áóëî ïîâíî íàâ³òü ï³ñåíü Ïàâëè÷êà,
ùî êîëèñü äðóêóâàëèñÿ â ðàäÿíñüêèõ àíãëîìîâíèõ âèäàííÿõ. Íå ìàþ ïåâíîñòè, ùî òàê³
âèäàííÿ êîí÷å ïîòð³áí³ — ïîåç³ÿ â ïåðåêëàäàõ ð³äêî áóâàº çàäîâ³ëüíîþ. Ë³ïøå, ÿêáè
ïåðåêëàäà÷³ êîíöåíòðóâàëèñÿ íà ïåðåêëàäàõ ïðîçè. Ìàðòèí³ ïåðåêëàäè íåïîãàí³ — âîíà
ïðèíàéìí³ äîáðå çíàº àíãë³éñüêó ìîâó, ÷îãî íå ìîæíà ñêàçàòè ïðî äåÿêèõ ïåðåêëàäà÷³â â
Óêðà¿í³. Â äîì³ ñâ. Äèìèòð³ÿ º íàâ³òü ìàëà êðàìíèöÿ, äå ìîæíà êóïèòè äåÿê³ õàð÷³ — öå
ñïðàâæÿ äîïîìîãà äëÿ ìåøêàíö³â, çîêðåìà âçèìêó.

Íà çàâòðà çàïîâ³äàþòü ñí³ã — ìàþ íàä³þ, ùî öå íå ïåðåøêîäèòü ìåí³ â³äëåò³òè ç
Òîðîíòñüêîãî ëåòîâèùà â íåä³ëþ, òîáòî ï³ñëÿçàâòðà.

[Ïåðåñëàíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Òîðîíòî]
Ñóáîòà, 15 ñ³÷íÿ 2011.

Ïàäàº ëàïàòèé ñí³ã ³ çàïîâ³äàþòü 10 ñàíòèìåòð³â â Òîðîíòî. Ìàþ íàä³þ, ùî ïîïîëóäí³
òðîõè çàñïîêî¿òüñÿ, ùî ïðî÷èñòÿòü âóëèö³. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³äóòü ñüîãîäí³ íà ïëàñòîâó
Ìàëàíêó, à çàâòðà ÿ â³äë³òàþ äîäîìó, à Óëÿíà ëåòèòü äî Êë³âëåíäó, äî ñâîº¿ ìàìè. Ñí³ã â
Òîðîíòî íå ïîâèíåí òâîðèòè êðèçó, ÿê öå ìîæå áóòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — îòæå ÿ ìàþ íàä³þ,
ùî â³äë³ò â³äáóäåòüñÿ áåç ïåðåøêîä.

Íà â³ñòÿõ â÷îðà ³ ñüîãîäí³ äîì³íóº Òóí³ñ³ÿ. Áàãàòîëþäí³ äåìîíñòðàö³¿ ïåðåòâîðèëèñÿ ó
ñïðàâæíþ ðåâîëþö³þ, ïðåçèäåíò óò³ê äî Ñàâä³éñüêî¿ Àðàá³¿, â êðà¿í³ õàîñ ³ áåçëàääÿ.
Ïðåçèäåíò áóâ äèêòàòîðîì, àëå ñüîãîäí³ áóëà ìîâà ïðî òå, ùî â³í áóâ ïðèõèëüíèé çàõîäîâ³,
à äåìîíñòðàíòè — ³ñëàìö³ ³ ìîæëèâèé çâîðîò â ñòîðîíó ôóíäàìåíòàë³çìó.

Â÷îðà ââå÷åð³ ìè âòðüîõ õîäèëè â ê³íî íà ô³ëüì Social Network. Ìåí³ ô³ëüì äóæå íå
ïîäîáàâñÿ, Ìàêñèì òàêîæ éîãî äóæå êðèòèêóâàâ, àëå Óëÿíà ïîáà÷èëà â íüîìó äåÿê³
õàðàêòåðèñòèêè ãîëîâíîãî ãåðîÿ, ùî ìîæëèâî ÷àñòèííî ô³ëüì îïðàâäóþòü. Öå ïðî
ãàðâàðäñüêèõ ñòóäåíò³â, ùî ñòâîðèëè Facebook, çðîáèëè éîãî ì³æíàðîäíîþ ìåðåæåþ äëÿ
ì³ë³îí³â ëþäåé â ð³çíèõ êðà¿íàõ ³ çàðîáèëè íà òîìó âåëè÷åçí³ ãðîø³.

[Ïåðåñëàíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Òîðîíòî]
Ñóáîòà, 15 ñ³÷íÿ 2011. 20:21.

Äàëè ìåí³ çíàòè Âàêóëîâñüê³ ïî åìåéë, ùî ñüîãîäí³ ñëóõàëè ïî ðàä³î ì³é êîìåíòàð ïðî
ºâðå¿â â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³. Øêîäà, ùî ñàìà íå ïî÷óþ.

Ìàêñèì íàäðóêóâàâ ìåí³ ñòàòò³ ç JUS 2/2007 (ïðî ×èæåâñüêîãî) ³ ÿ ìàëà íàãîäó
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ïîïðàöþâàòè òóò íàä àíîòàö³ÿìè äî öèõ ñòàòåé. À òåïåð øëþ öåé äîêóìåíò, ÿê attachment
äî ìîº¿ e-mail. Ìàþ íàä³þ, ùî ìåí³ öå âäàñòüñÿ.

Ïîíåä³ëîê, 24 ñ³÷íÿ 2011.

Ùîäåííèê ó ñïðàâæí³é íåáåçïåö³. ² íå ò³ëüêè ùîäåííèê. Ïîïðîáóþ ðÿòóâàòè éîãî ³ ñåáå.

Â Òîðîíòî ïðèäóìàëà ÿ, ÿê ìîæíà çðîáèòè äåÿê³ çàïèñêè, áåç òîãî ùîá ïèñàòè ðóêîþ.
Ïîñëàëà ÿ ïàðó çàïèñîê åëåêòðîííîþ ïîøòîþ íà ñâîþ àäðåñó ó Ô³ëÿäåëüô³¿. Âîíè ïèñàí³
òðàíñë³òåðîâàíîþ ëàòèíêîþ, àëå ÿ ¿õ çáèðàþñÿ ïåðåïèñàòè ³ íèìè çàïî÷àòóâàòè ñâ³é
ùîäåííèê íîâîãî 2011 ðîêó.

Ñ³÷åíü äîá³ãàº ê³íöÿ, çèìà âçÿëà íàñ ó ñâî¿ ëàáåòè. Íàäâîð³ ñüîãîäí³ áóëî 7 ãðàäóñ³â
Ôàðåíãàéòà. Ñèäæó âäîìà. Àëå â ñóáîòó Â³ðà âèòÿãíóëà ìåíå íå ò³ëüêè â ê³íî, àëå ³ äî
ìåõ³êàíñüêîãî ðåñòîðàíó íà âå÷åðþ. Âå÷åðÿ áóëà äóæå ñìà÷íà, à ô³ëüì òàêîæ äóæå íàì
ïîäîáàâñÿ. The King’s Speech, ïðî êîðîëÿ-çà¿êó, îïåðòå íà ñïðàâæí³é ³ñòîð³¿, ç äîáðèìè
àêòîðàìè, ³ç ñàòèðè÷íèìè âñòàâêàìè, ³ áåç íàäì³ðíî¿ ãåðî¿çàö³¿ êîðîëÿ Äæîðäæà Øîñòîãî,
íàøîãî ìàéæå ñó÷àñíèêà, áàòüêà êîðîëåâè ªëèñàâåòè ²². Ô³ëüì ïðèí³ñ âäîâîëåííÿ (íå òå
ùî øèðîêî ðåêëàìîâàíèé Social Network, ùî éîãî íàâ³òü ÷îìóñü ïðîïîíóþòü íà Îñêàðà!)

Ñüîãîäí³ ïîøòà ïðèíåñëà ìåí³ ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó. Ñåðåä ÷èñëåííèõ ä³ëîâèõ ëèñò³â ³
ãàçåò, ïðèéøîâ íîâèé Áþëåòåíü ÍÒØ-À. ß âçÿëàñÿ éîãî ïåðåãëÿäàòè, äèâóþ÷èñü ÷îìó òî
êàíöåëÿð³ÿ ïðèñëàëà ìåí³ íå îäíå ÷èñëî, à äâà. Ïîáà÷èëà òàì çâ³ò Ìàðòè Òðîôèìåíêî ïðî
êîíôåðåíö³þ ó Øâåö³¿ ³ ïîäóìàëà ñîá³: îöå õëîïö³ ìàáóòü çíîâó ïîì³øàëè ìåíå ç Ìàðòîþ
Òðîôèìåíêî ³ ïðèñëàëè ìåí³ ÷èñëî ïðèçíà÷åíå äëÿ íå¿. Äîâåäåòüñÿ ìåí³ ïåðåñèëàòè íîìåð
¿é äî Òîðîíòî! Àëå îñü, ïåðåãëÿíóëà ÿ âåñü çì³ñò, âêëþ÷íî ³ç çãàäêîþ ïðî ìî¿ íîâ³
ïóáë³êàö³¿ â ÷ëåíñüê³é õðîí³ö³ ³ ðàïòîì áà÷ó, ùî îñòàííÿ ñòîð³íêà âñÿ ïðèñâÿ÷åíà ìîºìó
80-ë³òíüîìó þâ³ëåþ, äå ñòàòòÿ Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ ïðèêðàøåíà íå ò³ëüêè ìî¿ì ôîòî, àëå ³
ðåïðîäóêö³ÿìè ÷îòèðüîõ ìî¿õ êíèæîê. Äóæå åôåêòîâíî, â êîëüîð³ (ãàðíî íàäðóêîâàíå, öå
íàïåâíî ðîáîòà Âàñèëÿ Ëîïóõà!), à ñòàòòÿ Ëàðèñè º ïîâíà òî÷íèìè ³íôîðìàö³ÿìè ïðî ìîþ
ä³ÿëüí³ñòü [Â Íîâèíàõ Àêàäåì³¿ ÓÂÀÍ òàêîæ íàäðóêóâàëè çãàäêó ïðî ì³é þâ³ëåé, âèÿâèëè
ìåí³ âåëèêó ïðèõèëüí³ñòü, àëå çðàçó æ âèäíî, ùî äàíèõ ïðî ìî¿ ïóáë³êàö³¿ âîíè íå ìàþòü, à
ïðèíàéìí³ íå ìàº ¿õ îñîáà, ùî ïèñàëà ñòàòòåéêó (ìîæå Ê³ïà?) — áî æ êíèæêè ìî¿ â ÓÂÀÍ
º íàïåâíî óñ³!] Äîâåäåòüñÿ ìåí³ çàòåëåôîíóâàòè ³ äî Ëàðèñè ³ äî êàíöåëÿð³¿ ÍÒØ-À, ³ äî
Ê³ïè, ùîá ¿ì ïîäÿêóâàòè.

Ç Ëàðèñîþ ãîâîðþ ïî òåëåôîíó ÷àñòî, àëå îñòàíí³ìè äíÿìè íå áóëà ÿ ç íåþ â êîíòàêò³. ² òî
ñâ³äîìî. Áî ÿ òðîõè ïðèãîëîìøåíà ïðèêðîþ íåñïîä³âàíêîþ. Áóëà ÿ 20 ñ³÷íÿ íà â³çèò³ ó
Ôîðñ³¿. Ïîâåðíóâøèñü ç Òîðîíòî ÿ ÷óëàñÿ ïîì³òíî ë³ïøå ³ íå ñïîä³âàëàñü ïî÷óòè ùîñü
ïðèêðå. Òèì÷àñîì Ôîðñ³ÿ ñêàçàëà ìåí³, ùî ìî¿ ñèìïòîìè — íå ò³ëüêè òðåìîð â ðóö³, àëå ³
øòèâí³ñòü â ò³ë³, ç³ãíóòà ïîñòàâà, íåïåâí³ñòü ³ ïîâ³ëüí³ñòü õîäè — öå ìàáóòü îçíàêè
ïàðê³íñîí³çìó. Ïîò³øèëà ìåíå, ùî öå, ìîâëÿâ, íå Parkinson’s disease, a Parkinson’s
syndrome. Àëå öå ñëàáà ïîò³õà.
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Â³âòîðîê, 25 ñ³÷íÿ 2011.

Â Ìîñêâ³ íà ëåòîâèù³ Äîìîäåäåâî âèáóõëè áîìáè, ÿê³ ñïðè÷èíèëè ñìåðòü 35 îñ³á òà
ïîðàíèëè ïîíàä 100. Ñåðåä çàãèáëèõ º ìîëîäà ðîñ³éñüêîìîâíà ïèñüìåííèöÿ ç Îäåñè Àííà
ßáëîíñêàÿ, ÿêà ïðè¿õàëà äî Ìîñêâè ïî ë³òåðàòóðíó íàãîðîäó çà òåàòðàëüíó ï’ºñó. Ï³äîçðà,
î÷åâèäíî, ïàäàº íà ³ñëàìö³â ç Êàâêàçó — Ïóò³í óæå çàïîâ³äàº ñòðîãå ïîêàðàííÿ ÷è òî
ïîìñòó. Àëå ïîêè ÷å÷åíñüêà òà ³íø³ ³ìïåð³ÿëüí³ ïðîáëåìè íå ðîçâ’ÿçàí³, òàê³ òåðîðèñòè÷í³
àêòè áóäóòü ïðîäîâæóâàòèñü ³ â ìàéáóòíüîìó. Òèì÷àñîì â ªãèïò³ íà âóëèöÿõ —
çàâîðóøåííÿ. Íàñë³äóþòü Òóí³ñ³þ ³ âèìàãàþòü ðåçèãíàö³¿ Ìóáàðàêà, ÿêèé âæå òðè
äåñÿòèë³òòÿ ïðè âëàä³. Ïðî Òóí³ñ ïðåñà ïèøå, ùî öå âïåðøå â àðàáñüêîìó ñâ³ò³ íàðîä
äîì³ãñÿ â³äñòàâêè ïðåçèäåíòà.

Çà äâ³ ãîäèíè íàø ïðåçèäåíò Îáàìà ìàòèìå ïðîìîâó â Êîí´ðåñ³ ïðî ñòàí óí³¿. Ìàþ íàì³ð
ïîñëóõàòè ³ ïîäèâèòèñÿ — ð³äê³ñíà íàãîäà äëÿ ìåíå äèâèòèñÿ íà òåëåáà÷åííÿ.

×åòâåð, 27 ñ³÷íÿ 2011.

Â÷îðàøí³é ñí³ãîïàä ïðèí³ñ íàì 16 ³í÷³â ñí³ãó. Òàêå ó Ô³ëàäåëüô³¿ âåäå äî ÷àñòèííîãî
ïàðàë³æó: øêîëè çàêðèò³, òðàíñïîðòàö³ÿ ä³º ò³ëüêè ÷àñòèííî. Âíî÷³ çáóäèâ ìåíå òåëåôîí:
áóëà òî÷íî ãîäèíà 2:22. Öå äî Ìàðêà äçâîíèëè ç êîìïàí³¿, ÿêà çàâ³äóº àëÿðìàìè Öåíòðó.
Ìîæëèâî, àëÿðì âèêëèêàíèé ñí³ãîì. Ìàðêî âñòàâ ³ ÿ ÷óëà ³ áà÷èëà, ùî â³í óíî÷³ ïðîáóâàâ
òðîõè â³äãîðòàòè ñí³ã. Àëå ñí³ã äîâåëîñÿ â³äãîðòàòè ³ âðàíö³ — íàñïðàâä³ àæ äî ïîëóäíÿ. ²
êîëè â³í ï³ñëÿ 1 ãîäèíè äíÿ íàðåøò³ ì³ã ñ³ñòè â àâòî, òî íà âóëèö³ — ì³ñòî íå ïðî÷èñòèëî
ïëóãîì íàøî¿ Ëîâòîí åâåíþ — êîëåñà áåçïîì³÷íî êðóòèëèñÿ ³ â³í ìàâ ïîâàæí³ òðóäíîù³
âè¿õàòè ç íàøîãî êâàðòàëó (Äàë³ âóëèö³ áóëè òðîõè ïðî÷èùåí³!)

ß ñåðåä íî÷³ (ï³ñëÿ òåëåôîíó) íå ìîãëà çàñíóòè ³ âçÿëàñÿ ÷èòàòè êíèæêó (îñòàíí³é
ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê Ìàðêà: ì³é óëþáëåíèé ³ äîáðå âæå çíàíèé àâòîð : Alexander McCall
Smith: The Comforts of a Muddy Saturday (Pantheon Books, c 2008). Öå ç éîãî øêîòñüêî¿ ñåð³¿:
ïðî ìîëîäó æ³íêó-ô³ëîñîôà, ùî º ðåäàêòîðîì íàóêîâîãî êâàðòàëüíèêà, æèâå â Åäèíáóðç³ ³
ìàº ìîëîäîãî êîõàíöÿ, ÿêèé º áàòüêîì ¿¿ ìàëî¿ äèòèíè. ß ïîäóìàëà ñîá³: ÿê äóæå ³íàêøå,
çáîêó íå ò³ëüêè êîìïîçèö³¿ ³ ñòèëþ, àëå ³ ïñèõîëîã³¿ ïðîòàãîí³ñò³â, ï³äõîäèòü öåé äóæå
³íòåë³ãåíòíèé ïèñüìåííèê äî ö³º¿ øêîòñüêî¿ ñåð³¿, ÿê ïî ³íøîìó — àëå òàêîæ äóæå
åôåêòîâíî — â³í çìàëüîâóº ãåðî¿â ³ ïîä³¿ ñâîº¿ áîöâàíñüêî¿ ñà´è.

Â ªìåí³ íà âóëèöÿõ çàâîðóøåííÿ. Íàñë³äóþòü Òóí³ñ³þ ³ ªãèïåò. Íåâæå çà ñèñòåìîþ äîì³íî
ï³äí³ìóòüñÿ ³ ³íø³ àðàáñüê³ êðà¿íè? Íó, ¿ì äàâíî ïîðà áóëî ìîäåðí³çóâàòèñÿ, àëå òàêèé
ðàïòîâèé ëàíöþã çàâîðóøåíü êðèº â ñîá³ âñÿê³ íåáåçïåêè.

Íåä³ëÿ, 30 ñ³÷íÿ 2011.

Â ï’ÿòíèöþ Óëÿíà ïîëåò³ëà çíîâó äî Êë³âëåíäó. Âèíèêëà íîâà êðèçà: Ìàðóñÿ òåïåð ó
ë³êàðí³, ìàáóòü âìèðàº. Ë³êàð³ íå ïåðåäáà÷àþòü, ùî ¿¿ ñåðöå âèòðèìàº. ßêùî íàâ³òü ³ âèéäå
ç ë³êàðí³, òî âæå, ìàáóòü, íå äîäîìó, à äî hospice. Ïðèêðî, ùî ëþäèíà ìóñèòü ìó÷èòèñÿ,
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çàì³ñòü òîãî, ùîá ñïîê³éíî âäîìà ïîìåðòè.

Äî ìåíå ñüîãîäí³ ìàº ïðè¿õàòè ÷îëîâ³ê, ùî íàçèâàºòüñÿ Äàíèëî Øåïåëÿâèé. Â³í, ÿê ÿ
çðîçóì³ëà, ïèøå ÿêóñü äèïëîìíó ïðàöþ ïðî êíèæêîâó óêðà¿íñüêó ãðàô³êó ä³ÿñïîðè.
Çäàºòüñÿ, ïîðåêîìåíäóâàëà éîìó ìåíå Ðåíàòà Ãîëîä. ß ïðèãîòóâàëà éîìó ïàðó äåñÿòê³â
êíèæîê, ç îáêëàäèíêàìè Ãí³çäîâñüêîãî, Áàëÿñà, Ãàëèíè Ìàçåïè, Åäâàðäà Êîçàêà, ¥î´à
Ñëóï÷èíñüêîãî, Òèòëè òà ê³ëüêà àíãëîìîâíèõ âèäàíü ç ìåíøå ìåí³ â³äîìèìè ìèñòöÿìè.
Ìàþ íàä³þ, ùî öå éîãî çàäîâ³ëüíèòü. Â³í ìàº ïðè¿õàòè ç ôîòîàïàðàòîì ³ áóäå
ôîòîãðàôóâàòè îáêëàäèíêè.

***
Øåïåëÿâèé áóâ ó ìåíå ê³ëüêà ãîäèí. Öå ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, àðõ³òåêòîð, âèïóñêíèê
Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó, ïðàöþº â ÿê³éñü ô³ðì³ ðåêëÿìè. ² íå äëÿ äèïëîìíî¿
ðîáîòè, à äëÿ ÿêî¿ñü êíèãè ðåêëÿì ïîòð³áíà áóëà éîìó óêðà¿íñüêà êíèæêîâà ãðàô³êà.
Àíãëîìîâíèìè êíèæêàìè íå ö³êàâèâñÿ, àëå ç âåëèêèì åíòóç³ÿçìîì âçÿâñÿ çà
ôîòîãðàôóâàííÿ êíèæîê. Íå çîâñ³ì ÿ çðîçóì³ëà éîãî ìîòèâàö³þ: í³áèòî áàòüêî ïîìåð,
çàëèøèâøè óêðà¿íñüêó á³áë³îòåêó ³ ïåðåãëÿäàþ÷è ö³ êíèæêè, â³í ïîïàâ íà ïåâíó ³äåþ... Öå
íå º íîâîïðèáóëèé, íàïåâíî òóò íàðîäæåíèé àìåðèêàíåöü óêðà¿íñüêîãî ðîäó, óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ âîëîä³º äîñèòü äîáðå, àëå âèäíî, ùî àíãë³éñüêà éîìó áëèæ÷à. Ìîºþ êíèãîçá³ðíåþ
áóâ, ÿê áóëî âèäíî, ïðèºìíî çäèâîâàíèé ³ äóæå çàäîâîëåíèé... Ðåêîìåíäóâàëà éîìó ìåíå íå
Ðåíàòà Ãîëîä, à Ìàðêî Àíäðåé÷èê. Àëå ÿ ìàòèìó áàãàòî ðîáîòè, ùîá ïîñòàâèòè âñ³ ö³ ñîòí³
êíèã íà ñâîº ì³ñöå..

 ***
Ïîäçâîíèâ Ìàêñèì. Ìàðóñÿ ïàðó ãîäèí òîìó ïîìåðëà. Íó, ñëàâà Áîãó, ïîê³í÷èëèñÿ ¿¿ ìóêè.
Äîâåäåòüñÿ ìåí³ ïî¿õàòè íà ïîõîðîí äî Áàóíä Áðóêó. Ùå íå â³äîìî êîëè.

Ïîíåä³ëîê, 31 ñ³÷íÿ 2011.

Íàäâîð³ ñîíÿ÷íî ³ òåìïåðàòóðà 20 Ô. Àëå çàïîâ³äàþòü, ùî îï³âíî÷³ ïî÷íåòüñÿ ñí³ã — ³äå
íîâèé ñí³ãîâèé øòîðì ³ç çàõîäó ³ çàïîâ³äàëè ïî ðàä³î, ùî Ø³êà´î ³ Ì³ëâîê³ ìîæóòü
ñïîä³âàòèñÿ á³ëÿ äâîõ ñò³ï ñí³ãó. Òàêà ïåðñïåêòèâà ïåðåêîíàëà ìåíå, ùî ìåí³ òðåáà
ñüîãîäí³ ïî¿õàòè äî ëàáîðàòîð³¿ — ïðîáè êðîâè íà êóìàäèíó òåïåð äîâîäèòüñÿ ìåí³ ðîáèòè
ùîì³ñÿöÿ, à ÿ âîñòàííº ðîáèëà öå â ïîëîâèí³ ãðóäíÿ. Âðàíö³ ïî¿õàëà ç Ìàðêîì äî Holy
Redeemer, ùî º ïîáëèçó Öåíòðó, òîìó é âèã³äíî. Àëå òèì ðàçîì ÿ íàâ³òü íå ïðîáóâàëà
ïîâåðòàòèñÿ àâòîáóñîì. Íà ïåðåõðåñòÿõ ñòîÿòü ãîðè ñí³ãó, õ³äíèêè ÷àñòî íåïðî÷èùåí³ ³
çàâàëåí³ ñí³ãîì, à êð³ì òîãî äîðîãè ñëèçüê³. Ïðîñèëà ÿ Ìàðêà, ùîá ïðè¿õàâ ïî ìåíå ³ â³äâ³ç
íàçàä äîäîìó. Ùî â³í ³ çðîáèâ, ïðè ÷îìó çðóøèâ ç ì³ñöÿ ³ ïî÷èñòèâ ìîº àâòî, òà é ïðè
íàãîä³ êóïèâ áåíçèíó. Äîáðå, ùî ìàþ òàêó äîïîìîãó, ñàìà âæå íå ìîãëà á äàâàòè ñîá³ ç óñ³ì
ðàäó. Äîáðå, ùî õî÷ ìîæó ñîá³ ïðèãîòóâàòè ¿æó òà é ïîïðàòè á³ëëÿ. Ïðèéäå ÷àñ, ùî òðåáà
áóäå íàéíÿòè äîïîìîãó íàâ³òü äëÿ äîìàøí³õ ñïðàâ, àëå ìàþ íàä³þ, ùî äî öüîãî ùå äîñèòü
äàëåêî.

Â÷îðà ãîâîðèëà êîðîòêî ç Óëÿíîþ â Êë³âëåíä³, òà ç Ìàðóñèíîþ îï³êóíêîþ Ãàëèíîþ.
Ìàðóñåþ îï³êóâàëèñÿ äâ³ æ³íêè, áî îäíà âæå íå ìîãëà ñàìà äàâàòè ñîá³ ðàäó. Âîíè îáèäâ³
òåïåð ìóñ³òèìóòü øóêàòè ñîá³ ³íøî¿ ïðàö³.

2011  3220/3540



Ñåðåäà, 2 ëþòîãî 2011.

Ïîõîðîíè Ìàðóñ³ ïî÷íóòüñÿ öåðêîâíèìè â³äïðàâàìè â Êë³âëåíä³ â ÷åòâåð ³ ï’ÿòíèöþ, à â
ñóáîòó ïîõîâàþòü ¿¿ â Áàóíä Áðóêó, äå âæå ñòî¿òü ïàì’ÿòíèê ¿¿ ïîê³éíîãî ²âàíà ßê ïîãîäà íå
ïåðåøêîäèòü, ïî¿äåìî ç Ìàðêîì äî Áàóíä Áðóêó. Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ òåìïåðàòóðà íà ìåæ³
çàìåðçàííÿ, ñëèçüêî, àëå ñí³ã ïîâîë³ òîïèòüñÿ. Çàâòðà ìàº áóòè äîù. Àëå íà ñóáîòó, íàæàëü,
çíîâó çàïîâ³äàþòü ñí³ã. Â Àìåðèö³ — ïî âñüîìó êîíòèíåíòó — ïîãîäà ïðèáðàëà çàãðîçëèâ³
ïðèêìåòè. Â Ø³êà´î, êàæóòü, äâ³ ñòîïè ñí³ãó, çîâñ³ì çàêðèòå ëåòîâèùå, òèñÿ÷³ ïîëüîò³â
ñêàñîâàí³. Øòîðì ïîñóâàºòüñÿ íà ñõ³ä, òîáòî äî íàñ.

Âæå ê³ëüêà äí³â íå âèõîäèëà ç õàòè (ÿêùî íå ðàõóâàòè êîðîòêî¿ ïî¿çäêè ç Ìàðêîì äî
ëàáîðàòîð³¿ â ïîíåä³ëîê). ×óþñÿ äîñèòü äîáðå: ïåðåñòàëà áðàòè àíòèá³îòèê, ùî éîãî
ïðèïèñàëà Ñòåôàíèøèí íà Blephàritis i Oxybutynin, ùî äîñ³ ïîìàãàâ ìåí³ òðîõè íà
incontinence. Ó âèñë³ä³ ÷óþñÿ ìåíøå íàïðóæåíà, òðåìîð ó ðóö³ ìàéæå çîâñ³ì ïðèïèíèâñÿ,
íå ìàþ òî¿ ñóõîñòè â ðîò³, ÿêà áóëà ðàí³øå, î÷³ òàêîæ íå äîøêóëÿþòü, àëå çàòå ÷àñòî á³ãàþ
äî ëàçíè÷êè. Î÷³ çàêðîïëþþ ê³ëüêà ðàç³â íà äîáó çâè÷àéíèìè êðàïëÿìè øòó÷íèõ ñë³ç ³ öå,
âèäíî, á³ëüøå äîïîìàãàº, í³æ ïðèïèñàíèé ³ ìàáóòü íàâ³òü øê³äëèâèé àíòèá³îòèê. Ïðîáóþ
ðîáèòè äîäàòêîâó ðóõàíêó íà ðîâåð³ ó ïèâíèö³, à ÷åðåç òå âêëþ÷àþ ñîá³ äëÿ ö³º¿ ã³ìíàñòèêè
àáî òåëåâ³ç³þ àáî ÿêèéñü ô³ëüì ç Ìàðêîâî¿ êîëåêö³¿. Òàêîæ âèòÿãíóëà ñîá³ ³ç ñõîâàíêè
äàâíî êîëèñü çàêóïëåíèé ò. çâ. Super Kegel — ïðèñòð³é, ÿêèé í³áèòî ìàâ áè ïîïðàâèòè
ì’ÿçè ì³õóðà, àëå öå äóæå ñêëàäíà ðóõàíêà ³, ìàáóòü. áåçïåðñïåêòèâíà. Ç íîñà ìåí³ âåñü ÷àñ
êàïàº, õî÷ íå ìàþ êàòàðó — ³ öå, ìàáóòü, àëåðã³éíà ðåàêö³ÿ íà ñóõ³ñòü ïîâ³òðÿ â õàò³. Ïàðó
ðàç³â ïðèéìàëà Zyrtex ³ öå ïîìàãàº, àëå íå õîò³ëà á ïðèéìàòè éîãî êîæíîãî äíÿ.

Â ªãèïò³ ùå äàë³ çàâîðóøåííÿ. Ãîñí³ Ìóáàðàê âæå çàïîâ³â, ùî íå áóäå êàíäèäóâàòè â
íàñòóïíèõ âèáîðàõ (â³í âæå 30 ðîê³â ïðè âëàä³!), àëå äåìîíñòðàíòè âèìàãàþòü éîãî â³äõîäó
âæå, íåãàéíî. Ñüîãîäí³ çíîâó óñêëàäíåííÿ, áî ç’ÿâèëèñÿ íà âóëèöÿõ ïðèõèëüíèêè
Ìóáàðàêà ³ ä³éøëî äî çóäàðó ç îïîçèö³ºþ. ª âæå ïîðàíåí³, à ìîæå ³ çàãèáë³. ×è
ïðèõèëüíèêè Ìóáàðàêà íà âóëèöÿõ — öå ñïîíòàííà ðåàêö³ÿ íàñåëåííÿ, ÷è ðóõ
îðãàí³çîâàíèé ñàìèì Ìóáàðàêàì? Íüþ Éîðê Òàéìñ íàçèâàº ö³ äåìîíñòðàö³¿
“õîðåîãðàôîâàíèìè”.

Â÷îðà âçÿëàñÿ çíîâó ïåðå÷èòóâàòè ïî÷àòêè ñâîãî ùîäåííèêà ç 1976 ðîêó. Òèì ðàçîì, ùîá
çðîáèòè îñòàòî÷íå ð³øåííÿ. Äóìàëà ÷è íå ï³äãîòóâàòè äî äðóêó ïåðøîãî òîìó, äîïîâíèâøè
éîãî àâòîá³îãðàô³÷íèì ë³òîïèñîì ç-ïåðåä æîâòíÿ 1976, ùîäåííèêîì ïåðøî¿ åâðîïåéñüêî¿
ïîäîðîæ³ 1968 ðîêó ³ ëèñòîì äî Ëÿë³ ïðî ïåðøó ïîäîðîæ â Óêðà¿íó 1974 ðîêó òà é ãîòîâèì
óæå ³ìåííèì ïîêàæ÷èêîì. Ó âñòóï³ äóìàëà íàïèñàòè, ùî, ìîâëÿâ, ïîÿâà äðóêîì äàëüøèõ
òîì³â áóäå çàëåæàòè íå ò³ëüêè â³ä ìî¿õ íàùàäê³â, àëå ³ â³ä çàö³êàâëåííÿ òàêèì ìàòåð³ÿëîì
÷èòà÷³â ³ âèäàâö³â â Óêðà¿í³. Ïðî÷èòàëà ê³ëüêàäåñÿòü ñòîð³í ³ âèð³øèëà, ùî ïîÿâà íå ò³ëüêè
äàëüøèõ òîì³â, àëå ³ öüîãî ïåðøîãî — ïåðåäâ÷àñíà. Ï³ñëÿ ìîº¿ ñìåðòè öåé ùîäåííèê ìîæå
âèêëèêàòè çàö³êàâëåííÿ íå ò³ëüêè ðîäèíè, àëå é ³íøèõ ÷èòà÷³â, çîêðåìà òèõ, õòî
çàö³êàâëåíèé æèòòÿì óêðà¿íö³â â àìåðèêàíñüê³é ä³ÿñïîð³. Êîëèñü, ìîæå, Óêðà¿íà äîçð³º äî
òàêîãî êóëüòóðíîãî ð³âíÿ, êîëè òàêîãî ðîäó ïóáë³êàö³¿ íå ò³ëüêè âèêëèêàòèìóòü
çàö³êàâëåííÿ, àëå ³ çìîæóòü ìàòè êîìåðö³éíó âàðò³ñòü äëÿ ìî¿õ íàùàäê³â. Àäæå íà òàêèõ
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ïóáë³êàö³ÿõ íà çàõîä³ âëàñíèêè àâòîðñüêèõ ïðàâ íàâ³òü çàðîáëÿþòü íåïîãàí³ ãðîø³.

Çàì³ñòü ãîòóâàòè “Æèòòÿ íà á³ãó, òîì 1", ïðèñâÿ÷ó ñâ³é ÷àñ äëÿ âèê³í÷åííÿ ³ ï³äãîòîâêó äî
äðóêó ULE 1990–1999. Ìîæëèâî, ÿ ùå íå îõîïèëà âñüîãî ìàòåð³ÿëó, ³ íàïåâíî º ïîì³òí³
ëàêóíè, çîêðåìà ñåðåä ñòàòåé. Àëå ñîòí³ ïîçèö³é âæå ãîòîâ³ ³ áóâ áè æàëü, ÿêáè öåé
îñòàíí³é òîì ìîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ ñåð³¿ íå âèïóñòèòè äðóêîì. Ìàðêî Ñòåõ íàâ³òü ïèòàâñÿ
ìåíå, âèïóñêàþ÷è äðóêîì îñòàíí³é ì³é òîì ULE, â ÿê³é ñòàä³¿ ìîÿ ïðàöÿ íàä 1990-èìè
ðîêàìè? Çàö³êàâëåííÿ âèäàâíèöòâà âàðòî âèêîðèñòàòè.

Ïîíåä³ëîê 7 ëþòîãî 2011.

Ìàðóñÿ Ïàñ³÷íèê ìàëà íå ò³ëüêè êîðîë³âñüê³, àëå ³ äðàìàòè÷í³ ïîõîðîíè. Ïî÷àëîñÿ â
Êë³âëåíä³ ó ÷åòâåð, â ïîõîðîííîìó äîì³ Êîëîä³ÿ-Ëàçóòè ïàðàñòàñîì. Íà äðóãèé äåíü ó
ï’ÿòíèöþ áóëà ãîëîâíà â³äïðàâà â ïðàâîñëàâí³é öåðêâ³ ñâ. Âîëîäèìèðà ³ ïîìèíêè, ùî â íèõ
âçÿëî ó÷àñòü 68 îñ³á. Êàçàâ Ìàêñèì, ùî íà ïîìèíêàõ äóæå ãàðíî ïðîìîâëÿëè ³ ñâÿùåíèê, ³
Óëÿíà ³ îáèäâà ñèíè ³ ùå ÿê³ñü îñîáè. Ïîïîëóäí³ â ï’ÿòíèöþ íàéáëèæ÷à ðîäèíà ³ òðóíà ç
Ìàðóñèíèì ò³ëîì ïîëåò³ëè ë³òàêàìè äî Íüþàðêó. Òàì Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³
Ñòåôàíêîì, Ðîìàí Ïàñ³÷íèê ç æ³íêîþ, äâîìà ñèíàìè, äî÷êàìè ³ íåâ³ñòêîþ, Ïàâëî Ïàñ³÷íèê
ç òðüîìà ñâî¿ìè ä³òüìè (æ³íêà çàëèøèëàñÿ â Êë³âëåíä³ ç õâîðèì íà àóòèçì ñèíîì),
ïåðåíî÷óâàëè â ãîòåë³, à íà äðóãèé äåíü âèíàéìëåíèìè àâòàìè ïî¿õàëè äî Áàóíä Áðóêó, íà
öâèíòàð. Â ì³æ÷àñ³ ðàíí³ì ðàíêîì â ñóáîòó ìè ç Ìàðêîì âè¿õàëè äî Áàóíä Áðóêó ç
Ô³ëÿäåëüô³¿. Áóëà æàõëèâà ïîãîäà — äîù, òóìàí, ìàëî ùî âèäíî íà äîðîç³. Àëå ìîãëî áóòè
ã³ðøå. ßêáè òåìïåðàòóðà âïàëà íèæ÷å íà ïàðó ãðàäóñ³â — áóâ áè ñóö³ëüíèé ë³ä. Ñàìå êîëè
Ìàðêî çàâåðíóâ, ùîá âè¿õàòè íà ïåðåñòàíîê (íå òàê äî ëàçíè÷êè, ÿê ùîá çàêóðèòè),
çàäçâîíèâ éîãî ìîá³ëüíèé òåëåôîí. Ìàêñèì ïîâ³äîìëÿâ, ùî ò³ëî ç òðóíîþ ùå íå ïðè¿õàëî ³
íå çíàòè ùî áóäå ç ïîõîðîíîì. Ïîðàäèâ íàì íà öüîìó ïåðåñòàíêó çóïèíèòèñÿ ³ ÷åêàòè íà
äàëüø³ âêàç³âêè. Äåñü çà ï³â ãîäèè ïîäçâîíèëè çíîâó. Óëÿíà âèð³øèëà, ùîá çðîáèòè
íàïåðåä òðèçíó, à ïîãðåáíèê (âæå íå òîé, ùî â Êë³âëåíä³, à ì³ñöåâèé) çàéìåòüñÿ ïîøóêàìè
òðóíè. Äàëè íàì äèðåêòèâè ÿê ¿õàòè äî ðåñòîðàíó, ùî íåäàëåêî â³ä öâèíòàðÿ. Òàì ìè
çóñòð³ëèñÿ ç ðåøòîþ ðîäèíè Ïàñ³÷íèê³â íà ïîëóäåíîê. Áóëî íàñ 15 îñ³á. Âì³æ÷àñ³ äàëè íàì
çíàòè, ùî Ìàðóñèíå ò³ëî âæå íàðåøò³ äîñòàâèëè äî Áàóíä Áðóêó. Îòæå ïîõîðîíè òàêè
ìîãëè â³äáóòèñÿ. Íàïåðåä áóëà â³äïðàâà â êàïëèö³, à òîä³ ïîõîðîíåííÿ ò³ëà íà öâèíòàð³, äå
âæå ëåæèòü ²âàí Ïàñ³÷íèê ³ äå ñòî¿òü óæå ïàì’ÿòíèê. Äîù ³øîâ íåìèëîñåðäíî äàë³, çåìëÿ
áóëà ðîçìîêëà, áîëîòÿíà, àëå ïîãðåáíèê íàä ãðîáîì ðîçâ³ñèâ áàëüäàõ³í, òàê ùî ìîæíà áóëî
ê³ëüêîì îñîáàì ñõîâàòèñÿ â³ä äîùó. Ïðèéøëî ùå òðîº çíàéîìèõ Ìàðóñèíèõ, ùî æèâóòü
íåäàëåêî öâèíòàðÿ. ¯õ óæå íå áóëî çìîãè ïîãîñòèòè, áî òðåáà áóëî âñ³ì ïîâåðòàòèñÿ íà ÷àñ
íà ëåòîâèùå, ùîá â³äëåò³òè íàçàä äî Êë³âëåíäó. Êîøòîâíèé òàêèé ïîõîðîí, ÿêùî çâàæèòè
íà âñ³ ö³ ïîëüîòè, òà é äîäàòêîâî íà òå, ùî ²âàíêî ìóñ³â ïðèëåò³òè ç Àëáåðòè äî Òîðîíòî, ³
íàéñòàðøèé ñèí Ðîìàíà ç æ³íêîþ ç ²íä³àíàïîë³ñó äî Êë³âëåíäó, íî ³ ö³ ïîëüîòè ç Êë³âëåíäó
³ íàçàä, íå êàæó âæå ïðî ïðèãîäè äîñòàâè ñàìî¿ òðóíè. Çâîðóøëèâ³ äâà ìîìåíòè: êîëè
â³äêðèëè â êàïëèö³ òðóíó, ùîá ùå ìîæíà áóëî ç Ìàðóñåþ ïîïðîùàòèñÿ, ÿ ïîì³òèëà, ùî äî
òðóíè âêëàëè ä³òè ìàëåíüêèõ ïëþøåâèõ çâ³ðÿòîê — ìîæå íàéìîëîäø³ ¿¿ âíóêè, Ïàâëîâ³
ä³òè? À ïîò³ì, êîëè âæå ãîòóâàëè òðóíó äî ãðîáó, Óëÿíà âèòÿãíóëà òîðáèíó çåìë³, (ìàáóòü
ïðèâåçåíó ç ð³äíîãî Ìàðóñèíîãî ñåëà, êóäè âîíè ¿çäèëè âåñíîþ), ³ âèñèïàëà íà ìàìèíó
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äîìîâèíó. Çãîäîì ìè äîâ³äàëèñÿ, ùî áóâ ³ äîäàòêîâèé õâèëþþ÷èé äðàìàòè÷íèé ìîìåíò,
áî Ìàêñèì íå ìàâ Ìàðêîâîãî ìîá³ëüíîãî òåëåôîíó, ùîá ç íàìè ïîâ’ÿçàòèñÿ. Àëå âèðó÷èâ
éîãî ²âàíêî. Íà ñâî¿é ìîá³ëö³ çíàéøîâ íà ³íòåðíåò³ íîìåð òåëåôîíó Óêðà¿íñüêîãî Öåíòðó ³
â³ä íèõ äîâ³äàâñÿ íîìåð Ìàðêîâîãî òåëåôîíó. Îòæå âèçâîëèëà íàñ ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ ³
ìîëîäü, ùî âì³º íåþ êîðèñòóâàòèñÿ.

Â ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³, êîëè ÿ âæå ëÿãàëà ñïàòè, ïîòåëåôîíóâàâ ìåí³ Ðàí Äåé. Ïîâ³äîìèâ ïðî
ñìåðòü Äæîíà Ãàíîëäà ³ ïðî òå, ùî â íàñòóïíèé äåíü ó ñóáîòó ìàâ áóòè ìåìîð³ÿëüíèé âå÷³ð
ó éîãî ïàì’ÿòü. ßêáè íå ïîõîðîí Ìàðóñ³ ³ ÿêáè áóëà ìîæëèâ³ñòü ïî¿õàòè òóäè ç Ðàíîì ³
Ìàð³ºþ — ÿ áóëà á ïî¿õàëà. John Hannold — áóâ ìàáóòü íàéñèìïàòè÷í³øèì äëÿ ìåíå
ïðîôåñîðîì íàøî¿ øêîëè. Ëþäèíà ì³æíàðîäíî¿ ðåïóòàö³¿, àâòîð ê³ëüêîõ êíèæîê, øåô
êîì³ñ³¿ Îá’ºäíàíèõ Íàö³é ç ïèòàíü êîìåðö³éíîãî ïðàâà, ò. çâ. UNCITRAL (United Nations
Commission on International Trade Law). Éîãî ââàæàëè áàòüêîì Â³äåíñüêî¿ óãîäè-êîíâåíö³¿
1980 ðîêó, ÿêà áóëà ³ äîñ³ ìàáóòü º îñíîâîþ ì³æíàðîäíèõ òîðãîâåëüíèõ çâ’ÿçê³â. Áàãàòî
êîðèñòàâ ç ìîº¿ á³áë³îãðàô³÷íî¿ äîïîìîãè, à íà ìîºìó ïðîùàëüíîìó âå÷îð³ âèãîëîñèâ
ïðîìîâó, ùî íåþ ñàì äî ñë³ç áóâ çâîðóøèâñÿ. Êâåéêåð ç ïåðåêîíàííÿ, â³í ìàâ âåëèêèé
âïëèâ íà ñâî¿õ ñòóäåíò³â, éîãî çàãàëüíî ëþáèëè. Â³í ïîìåð íà 95 ðîö³ ñâîãî æèòòÿ, 21
ñ³÷íÿ. Îñòàíí³ ðîêè ñòðàæäàâ â³ä õâîðîáè Àëüöãàéìåðà, îòæå ìàáóòü äîáðå, ùî ïîìåð. ß
ñüîãîäí³ ïðîáóâàëà çíàéòè ÿêèéñü íåêðîëîã ó Íüþ Éîðê Òàéìñ³ ³ áóëà çäèâîâàíà ôàêòîì,
ùî òàêîãî íåêðîëîãó íå çíàéøëà.

Íåä³ëÿ, 13 ëþòîãî 2011.

Ìóáàðàêà òàêè ïðèìóñèëè çðåçèãíóâàòè. Ùå â ÷åòâåð óâå÷åð³ â³í âèñòóïèâ áóâ ç ïðîìîâîþ
äî íàðîäó, äå îá³öþâàâ ðåôîðìè ³ íîâ³ âèáîðè, àëå çàïåâíÿâ, ùî çàëèøèòüñÿ ïðè âëàä³, ùîá
óíèêíóòè õàîñó. Öå âèêëèêàëî îáóðåííÿ äåìîíñòðàíò³â. Áóëî íàïðóæåííÿ, áî â ï’ÿòíèöþ
âèéøëî íà ìàéäàí ùå á³ëüøå ÷èñëî ëþäåé ³ áóëà çàãðîçà, ùî ìîæå ä³éòè äî êðèâàâèõ
ñóòè÷îê. Àëå íàãëî ïîâ³äîìèëè, ùî Ìóáàðàê òàêè â³ä³éøîâ ³ ùî àðì³ÿ ïåðåáðàëà
êåð³âíèöòâî. Öå âèêëèêàëî âåëåëþäíþ åâôîð³þ, ñâÿòêóâàííÿ. Àðì³ÿ, ïîâ³äîìëÿº ñüîãîäí³
ïðåñà, çàïîâ³ëà ðîçïóñê ïàðëàìåíòó ³ íîâ³ âèáîðè çà ê³ëüêà ì³ñÿö³â. Ïîáà÷èìî, ÷è ñïðàâä³
ä³éäå â ªãèïò³ äî äåìîêðàò³¿, ÷è ìîæå öå ïðîìîñòèòü øëÿõ äî ³ñëÿì³çàö³¿, ÿê ñòàëîñÿ â
²ðàí³?

Â Óêðà¿í³ — ë³òåðàòóðíà ñåíçàö³ÿ. Ë³íà Êîñòåíêî ðîçïî÷àëà áóëà òóð ç ïðåçåíòàö³ºþ ñâîãî
ðîìàíó Çàïèñêè óêðà¿íñüêîãî ñàìàøåäøîãî â³ä Ð³âíîãî, Êèºâà ³ Õàðêîâà. Âñþäè âåëè÷åçíå
çàö³êàâëåííÿ, àæ³îòàæ. Íàñòóïí³ âèñòóïè ìàëè áóòè â Îñòðîç³ ³ ó Ëüâîâ³. ² îò ïåðåäó÷îðà
ïîâ³äîìèëà ïðåñà, ùî âèñòóï ó Ëüâîâ³ ñêàñîâàíî. ×îìó? Âèãëÿäàº, ùî Ë³íà Âàñèë³âíà
îáðàçèëàñÿ íà ëüâ³â’ÿí, ÿê³ âñóïåðå÷ ¿¿ äèðåêòèâàì, íå ðîçäàâàëè êâèòêè çà çàïðîøåííÿìè,
à ïðîäàâàëè ¿õ (900 êâèòê³â äî òåàòðó Çàíüêîâåöüêî¿, ïðè ÷îìó ñîòí³ äîäàòêîâèõ áàæàþ÷èõ
çàëèøèëèñÿ íåçàäîâîëåíèìè), à òàêîæ âèñòóïîì êðèòèê³â, ÿê³ íà ôîðóì³ êðóãëîãî ñòîëó
Êàá³-íåò êðèòè÷íî îáãîâîðþâàëè öþ ¿¿ íàéíîâ³øó êíèæêó.

Ùîá á³ëüøå äîâ³äàòèñÿ ïðî ö³ ñïðàâè, ÿ â÷îðà çàñ³ëà íà ïàðó ãîäèí äî êîìï’þòåðà ³
çíàéøëà â Äçåðêàë³ òèæíÿ ñòàòòþ Äìèòðà Äðîçäîâñüêîãî ï. í. “Ïîåò ³ ñâîáîäà”, äå â³í
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îáîðîíÿº Ë³íó â³ä êðèòèê³â, àëå — ùî íàéâàæí³øå ³ íàéö³êàâ³øå — ïîäàº ë³íêè äî äèñêóñ³¿
â Êàá³-íåò. Ó âèñë³ä³ ÿ íå ò³ëüêè ïðî÷èòàëà ñòàòòþ ïðî öåé êðèòè÷íèé êðóãëèé ñò³ë, àëå
íàâ³òü ñëóõàëà (ìàáóòü äîâøå ÿê äâ³ ãîäèíè) æèâèé çàïèñ — ïîäêàñò ö³ëî¿ òî¿ ³ìïðåçè, ç
ãîëîñàìè ïóáë³êè âêëþ÷íî! Ñëàâà ìîäåðí³é òåõíîëîã³¿, ùî òàê ìîæå ïîëó÷èòè
Ô³ëÿäåëüô³þ ç³ Ëüâîâîì!

Êíèæêà ìåíå çàö³êàâèëà, áî ç öèõ âèñòóï³â Â³êòîðà Íåáîðàêà, Þð³ÿ Êó÷åðÿâîãî ³ ²ãîðÿ
Êîòèêà ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî öå íå òàê ðîìàí, ÿê ùîäåííèê, äå àâòîðêà âèñòóïàº ï³ä ìàñêîþ
ñâîãî ãåðîÿ — ìîëîäîãî êîìï’þòåðíîãî ïðîãðàì³ñòà. Àëå êðèòèêè çàêèäàþòü àâòîðö³, ùî
âîíà íå ðîçóì³º ñïðàâä³ ùî òàêå ïðîãðàì³ñò, ùî áà÷èòü íåãàòèâíî âñå, ùî â³äáóëîñÿ â
Óêðà¿í³ çà îñòàíí³ 20 ðîê³â, ùî íå ñïðèéìàº ³ íå ðîçóì³º âçàãàë³ ìîäåðíîãî ñâ³òó.

Öåé êðóãëèé ñò³ë âèêëèêàâ â ìåíå äóæå ïîçèòèâíó ðåàêö³þ. Íàðåøò³ ÿêàñü ñïðàâæíÿ
ë³òåðàòóðíà äèñêóñ³ÿ! ² íå áà÷ó ïðè÷èíè, ÷îìó àâòîðö³ îáðàæàòèñÿ. Ïèñüìåííèêè, ÿê³ íå
ìàþòü â³äâàãè ÷è òîëåðàíòíîñòè ñïðèéìàòè êðèòèêó, íå ïîâèíí³ äðóêóâàòèñÿ âçàãàë³.

ß ïîåç³þ Ë³íè Êîñòåíêî äóæå ëþáëþ, áàãàòî çíàìåíèòèõ ¿¿ öèòàò çíàþ íàïàì’ÿòü ³ ÷àñîì
öèòóþ. Àëå âîíà ìàº îñîáëèâå áà÷åííÿ ðîë³ ïîåòà â ñóñï³ëüñòâ³ — íà ùî âêàçóº íàâ³òü
ïðåêðàñíà ¿¿ ïîåìà “Ìàðóñÿ ×óðàé”. Ìàðóñþ, âáèâíèöþ êîõàíöÿ, ìîâëÿâ, íàëåæèòü
ïîìèëóâàòè òîìó, ùî âîíà — àâòîð ï³ñåíü, ç ÿêèìè êîçàêè ³øëè â á³é. Íó, ïðàâî ïîâèííî
áóòè îäíàêîâå äëÿ âñ³õ ãðîìàäÿí ³ Åçðà Ïàóíä ìóñ³â áóòè ïîêàðàíèé çà ñâîþ ðîëþ â ÷àñ
â³éíè ó âîðîæ³é ïðîïà´àíä³. Âñÿ ïîåç³ÿ Êîñòåíêî íàãîëîøóº ðîëþ ïîåòà, ÿê âîæäÿ,
ïðîâ³äíèêà, çàêîíîäàâöÿ. ² âîíà — ÿê ïåðåäîâèé ïîåò Óêðà¿íè — öþ ðîëþ ãðàëà çà
ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â ³ çäîáóëà ñîá³ ìîðàëüíèé àâòîðèòåò â íàðîä³. Àëå êð³ì òîãî, Ë³íà — äóæå
ïðèìõëèâà ïð³ìàäîííà ³ ïðî öå çíàþòü âñ³, õòî çóñòð³÷àâñÿ ç íåþ òóò â Àìåðèö³, íà öþ ¿¿
ïðèìõëèâ³ñòü òàêòîâíî íàòÿêàâ Äçþáà, êîëè ìè éîãî ïðî Ë³íó ðîçïèòóâàëè, íà ì³é
ïóáë³÷íèé äðóêîâàíèé çàêèä á³ëüøîâèêàì, ùî Êîñòåíêî íå âêëþ÷åíà â àíãëîìîâíó
àíòîëîã³þ Þíåñêî, ñàìà Ë³íà çãîäîì ðîçïîâ³ëà ìåí³, ùî öå âîíà çàáîðîíèëà âèäàâöÿì
äðóêóâàòè ¿¿ ïåðåêëàäè. À ¿¿ ï³çí³øà ðåàêö³ÿ íà ïåðåêëàäè Íàéäàíà — âîíà, ìîâëÿâ,
çáèðàºòüñÿ ïîäàâàòè éîãî äî ñóäó.

Áëàãîðîäíà, í³áèòî, ³äåÿ Ë³íè, íå ïðîäàâàòè êâèòê³â íà ¿¿ âèñòóïè, òàêîæ íå âèêëèêàº ìîãî
åíòóç³ÿçìó. ×è íå áóëî á êðàùå, ÿêáè âîíà âèêîðèñòàëà áóëà àæ³îòàæ äîâêîëà ñâîº¿ îñîáè
— àäæå âîíà íåàáèÿêà â Óêðà¿í³ celebrity, ùîñü ÿê ç³ðêà åñòðàäè ÷è åêðàíó — äëÿ
ï³äòðèìêè âèäàâíè÷îãî ðóõó â Óêðà¿í³? Àäæå óñï³õ — íàâ³òü ³ ô³íàíñîâèé — óêðà¿íñüêî¿
êíèæêè — öå ñàìå òå, ùî ìîæå çâåðíóòè óâàãó äî íàøî¿ êóëüòóðè ³ ñàìèõ óêðà¿íö³â ³ íàâ³òü
çàö³êàâëåíèõ êóëüòóðîþ ëþäåé çàêîðäîíîì?

Ñåðåäà, 16 ëþòîãî 2011.

¯çäèëà â÷îðà íà â³çèòó äî Ñòåôàíèøèí. ¯õàëà òóäè CCT-Connect (òèì ðàçîì ñàìà îäíà, îòæå
ïðè¿õàëà îäíó ãîäèíó ðàí³øå!), à ïîâåðòàëàñÿ ìåòðî — ïðèìóñèâøè ñåáå äî ïðîõîäó â³ä 9
âóë. äî 14 âóë. â öåíòð³ ì³ñòà. Ïîâåðíóëàñÿ ëåäâå æèâà — áî ðàïòîì êð³ì çàäèõàííÿ äóæå
ïî÷àâ äîøêóëÿòè àðòðèò. Ñòåôàíèøèí äàëà ðåöåïò íà íîâ³ îêóëÿðè — âèêëþ÷íî äî
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êîìï’þòåðà — ïîáà÷èìî, ÷è öå äîîìîæå. Òàì íà ì³ñö³ ÿ é çàìîâèëà ö³ îêóëÿðè, à íàñòóïíó
â³çèòó â îôòàìîëîãà ìàòèìó çà 6 òèæí³â.

Çàê³í÷èëà ÿ ñëóõàòè ÷åðãîâèé êóðñ Teching Company — The Rise and Fall of the British
Empire — 36 ëåêö³é, ùî ¿õ âèêëàäàº Patrick N. Allitt, ïðîôåñîð Emory University. Ñàì â³í ç
ïîõîäæåííÿ — àíãë³ºöü, àëå ãîâîðèòü îá’ºêòèâíî, ï³äêðåñëþ÷è ³ ïîçèòèâè ³ íåãàòèâè
³ìïåð³¿. Áàãàòñòâî ö³êàâî¿ ³íôîðìàö³¿, âêëþ÷íî ç ð³çíèìè ïîâ÷àëüíèìè ³ äîòåïíèìè
ðîäçèíêàìè. Íàïð. ïðî ò. çâ. â³éíè çà îï³þì ç Êèòàºì, ïðî ïîõ³ä 15-òèñÿ÷íî¿ áðèò³éñüêî¿
àðì³¿ â Àô´àí³ñòàí³ (1838), ùî ç íå¿ çàëèøèâñÿ æèâèì îäèí ò³ëüêè âî¿í ÿê ñâ³äîê ïîðàçêè,
ïðî áðèò³éñüê³ îá³öÿíêè àðàáñüêèì êîðîë³âñòâàì, ùî ¿õ äàâàâ â ³ìåí³ ³ìïåð³¿ ñëàâíèé
Lawrence of Arabia, ùîá ¿õ ï³äìîâèòè íà áîðîòüáó ïðîòè îñìàíñüêî¿ ³ìïåð³¿, ³ ð³âíî÷àñíî
îá³öÿíêè ñ³îí³ñòàì ñòâîðèòè ²çðà¿ë — Ëîðåíñ ó ñâî¿õ ñïîìèíàõ ñîðîìèâñÿ ³ êàÿâñÿ çà öþ
áðèò³éñüêó çðàäó àðàá³â, à ÿ ñîá³ ïîäóìàëà, ùî ñòîë³òòÿ ï³çí³øå áðèò³éö³ òàê ñàìî çðàäèëè
áóëè ³íòåðåñè Ïîëüù³. ×åð÷³ëÿ ïðîôåñîð ïðåäñòàâëÿº ÿê ïåðåêîíàíîãî ³ìïåð³ÿë³ñòà.

Ïàðó àíåêäîò³â áóâàëüùèíè ç öüîãî êóðñó: Â ÷àñ â³éíè ÑØÀ ùîðàç á³ëüøå íàäñèëàþòü
ñâîãî â³éñüêà äî Àíãë³¿, ãîòóþþ÷èñü äî ³íâàç³¿ â Íîðìàíä³¿. Â öüîìó æ ÷àñ³ á³ëüø³ñòü
áðèò³éñüêîãî â³éñüêà äàëåêî ç äîìó, íà ìåæàõ ³ìïåð³¿. Íàïðóæåííÿ âèêëèêàº ñåðåä
íàñåëåííÿ ôàêò, ùî àìåðèêàíñüê³ âîÿêè êðàùå âäÿãíóò³ ³ â³äæèâëåí³, çàëèöÿþòüñÿ äî
áðèò³éñüêèõ æ³íîê. Ïðîôåñîð öèòóº íàðîä ïðî àìåðèêàíö³â: “they are over-fed, over-sexed
and over here!” Àáî òàêå: Ghana ñâÿòêóº ïðîãîëîøåííÿ íåçàëåæíîñòè. Ïðåäñòàâíèêîì ÑØÀ
º â³öåïðåçèäåíò Í³êñîí. Â³í ïîêëåïóº ÿêîãîñü ÷îðíîãî ïî ïëå÷àõ ³ ïèòàºòüñÿ: How does it
feel to be free? A öåé éîìó â³äïîâ³äàº: I wouldn’t know, sir, I am from Alabama! À öå ð³ê 1957
— â Àìåðèö³ áîðîòüáà çà ãðîìàäÿíñüê³ ïðàâà ÷îðíèõ ò³ëüêè ïî÷èíàºòüñÿ.

Ïîäçâîíèëà ÿ íà äåíü Âàëåíòèíà äî Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî: â³í ìàº êëîïîòè ç ñåðöåì,
ò³ëüêèùî âñòàâèëè éîì — âæå âäðóãå! — ñòåíò. Â äîâø³é ðîçìîâ³, Ðóäèöüêèé, ÿêèé ìàº
çíàìåíèòå ïî÷óòòÿ ãóìîðó, ðîçïîâ³äàº. Ìîâëÿâ, ìóñ³â â³äìîâèòèñÿ â³ä ïî¿çäêè äî Â³äíÿ, íà
þâ³ëåé ÓÂÓ, àëå ï³äãîòóâàâ äîâøèé ëèñò-â³òàííÿ í³ìåöüêîþ ìîâîþ. Äàâ ïðî÷èòàòè ñâîºìó
êîëåç³ ´åðìàí³ñòîâ³ Áëþìåíòàëþ. À Áëþìåíòàëü íà òå: Well, your German is better than your
English! Ïðè ò³é íàãîä³ ïðèãàäàâ ñîá³ Ëàáóíüêó, ÿêèé ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîþ ïîäîðîæ äî
êîìóí³ñòè÷íî¿ Áîëãàð³¿ ³ õâàëèâñÿ, ìîâëÿâ í³õòî íå ï³çíàâàâ â íüîìó
àìåðèêàíöÿ. Êàæå Áëþìåíòàëü: Nobody takes you for an American over here either.

Â³âòîðîê, 22 ëþòîãî 2011.

Àðàáñüêå äîì³íî ïîñóâàºòüñÿ äàë³ íà ìàï³ Àôðèêè ³ Ñåðåäíüîãî Ñõîäó. Çàâîðóøåííÿ â
ªìåí³, Áàãðåéí, Ìàðîêêî, àëå íàéá³ëüø³ â Ë³â³¿, äå Ìóàìàð Êàääàô³ ïàíóº ÿê äèêòàòîð âæå
40 ðîê³â. Íàéã³ðøå, ùî öåé ðåæèì íå âàãàºòüñÿ ñòð³ëÿòè ó âëàñíèõ ëþäåé, íàâ³òü ç ë³òàê³â.
Ê³ëüêà ë³â³éñüêèõ äèïëîìàò³â ïîäàëèñÿ ó â³äñòàâêó íà çíàê ïðîòåñòó — à öå ñïðàâä³,
ìàáóòü, áåçïðåöåíäåíòíå. ª âæå ÷èìàëî çàãèáëèõ, àëå ïðåñè íå äîïóñêàþòü, îòæå íîâèíè
íåïåâí³ ³ íåïîâí³.

Ìàëà ÿ íàãîäó ïîäèâèòèñÿ íà ³íòåðíåò³ â³äåî ³ç âèñòóïó Ë³íè Êîñòåíêî â Õàðêîâ³. Ïðèºìíî
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áóëî áà÷èòè æèâó Ë³íó — âîíà äîáðå âèãëÿäàº (õî÷ ñòàðøà â³ä ìåíå íà ï³â ðîêó!), âîëîññÿ
ôàðáîâàíå, ãîâîðèòü áåç çàïèñîê, ³ òî ñòîÿ÷è á³ëÿ ì³êðîôîíó. Çàë ïîâåí ëþäåé — êàæóòü
ùî áóëî ¿õ äâ³ òèñÿ÷³, à ùå òèñÿ÷à áóëà òèõ, õòî íå îäåðæàâ êâèòêà-çàïðîøåííÿ. Àëå, ùèðî
êàæó÷è, âèñòóï ¿¿ ìåí³ íå ïîäîáàâñÿ. Ìîæå ÿêáè ïðî÷èòàëà á³ëüøå â³ðø³â, çîêðåìà òèõ
ñâî¿õ ðàíí³õ, ùî ïðèíåñëè ¿é çàñëóæåíó ñëàâó, áóëà á çðîáèëà íà ìåíå êðàùå âðàæåííÿ. À
âîíà ãîâîðèëà çàãàëüíèêîâî, ïîðîæí³ìè ïàòîñíèìè ôðàçàìè, íåìîâ ïîë³òèê ïåðåä
âèáîðàìè. À ùå ïåðåïë³òàëà ñâ³é âèñòóï ôðàçàìè ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, íå ò³ëüêè ç Ãîãîëÿ,
àëå íàâ³òü ðîçïîâ³äàþ÷è ïðî ñâîþ çíàéîìó, ùî ðàäèëà ¿é, âèñòóïàþ÷è ïåðåä âåëèêèì
çáîðîì ëþäåé, âèáðàòè â çàëó ïàðó îáëè÷ ³ íà íèõ êîíöåíòðóâàòèñÿ, àáî ïðî Ñòàéíáåêà,
ÿêèé, â³äïîâ³äàþ÷è íà çàïèòàííÿ ïóáë³êè, ñêàçàâ í³áèòî “ï³ñàòåëü äîëæåí ï³ñàòü!” À ùå
ïðè ÿê³éñü íàãîä³ ñêàçàëà: “ÿ, ñëàâà Áîãó, íå ôåì³í³ñòêà!” Âèñòóïàëè íà ö³é ïðåçåíòàö³¿
òàêîæ âèäàâåöü Çàïèñîê óêðà¿íñüêîãî ñàìàøåäøîãî ²âàí Ìàëêîâè÷ ³ ñï³âà÷êà Îëÿ
Áîãîìîëåöü, ÿêà ñï³âàº ï³ñí³ íà ñëîâà Ë³íè Êîñòåíêî.

Â÷îðà ïðèõîäèëà äî ìåíå ä³â÷èíà Jenifer ç Memory Clinic. Ñòàâèëà ìåí³ íèçêó çàïèòàíü ³
òåñò³â ïàì’ÿò³. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî âèéøëî íåçëå: ìîÿ ïàì’ÿòü òåïåð ìàáóòü ë³ïøà, í³æ ì³é
çàãàëüíèé ô³çè÷íèé ñòàí. Àëå áóëî ìåí³ ñîðîìíî, ùî íà ïèòàííÿ, ÿêà º øâèäê³ñòü ñâ³òëà ÿ
íå âì³ëà â³äïîâ³ñòè. Àëå öå âæå íå ñïðàâà ïàì’ÿò³, à òàêè íåâ³ãëàñòâî: ÿ öüîãî í³êîëè íå
çíàëà. Òåæ ³ç ðàõóíêàìè â ìåíå íå âñå ãàðàçä: äóæå ïîâîë³ éäå ìåí³, êîëè òðåáà ïîâòîðèòè
ïðîñòåíüêó ÷åðãó â³ä 100, â³äí³ìàþ÷è ïî ñ³ì. Ðàõóíêè ðîáëþ ò³ëüêè íà êàëüêóëÿòîð³, íàâ³òü
òàáëè÷êó ìíîæåííÿ çàáóëà, áî í³êîëè ¿¿ íå âæèâàþ. À ìàòåìàòèêó â ã³ìíàç³¿ ÿ íàâ³òü
ëþáèëà ³ äîáðå çíàëà. (Ùàñòÿ, ùî ïèòàíü ïðî öå íå áóëî). À ìîÿ Äæåí³ôåð äèâóâàëàñÿ ìî¿ì
äîáðèì â³äïîâ³äÿì ³ç ãåîãðàô³¿. Ïðèéäå ùå îäèí ðàç íà äðóãèé òèæäåíü.

Íàïèñàëà ÿ â÷îðà ïî å-ìåéë äî Ìàðêà Ïàâëèøèíà, áî ìåí³ òðåáà äåÿêèõ éîãî ñòàòåé, ùî ¿õ
òóò ó íàñ (çîêðåìà íà Ïåíñèëâàí³¿) íåìà. ² îñü ñüîãîäí³ íå ò³ëüêè â³äïîâ³â, àëå ³ ïðèñëàâ
ìåí³ ÷îòèðè ñâî¿ ñòàòò³ ³ ïîâíó ñâîþ á³áë³îãðàô³þ. Òà ùå é â ëèñò³ íàïèñàâ, ùî â³í ç
æ³íêîþ Îëåþ òà ñèíîì Äàì’ÿíîì áóâ ó ãðóäí³ â Êèºâ³ ³ áà÷èâ ó Ìóçåþ ë³òåðàòóðè âèñòàâêó
ìî¿õ êíèæîê!

Ï’ÿòíèöÿ, 4 áåðåçíÿ 2011.

Â Ë³â³¿ — ãðîìàäÿíñüêà â³éíà, Êàääàô³ íå õî÷å óñòóïèòè. Òèñÿ÷³ ëþäåé ïîêèäàþòü êðà¿íó,
çîêðåìà ÷óæîçåìí³ ðîá³òíèêè, ùî òàì ïðàöþâàëè, â òîìó ÷èñë³ ³ ê³ëüêà ñîò óêðà¿íö³â, ðàçîì
ç Ãàëèíîþ Êîëîòíèöüêîþ, óêðà¿íñüêîþ ìåä-ñåñòðîþ Êàääàô³, ÿêà íåñïîä³âàíî — çàâäÿêè
Wik³-leeks — âèÿâëåíèì äèïëîìàòè÷íèì ñåêðåòàì — çàçíàëà íåäàâíî õâèëåâî¿
ì³æíàðîäíî¿ ñëàâè. Ö³êàâî, ùî óêðà¿íñüêà ïðåñà ïèøå ïðî òå, ùî â Ë³â³¿ ùå º ñîòí³
óêðà¿íö³â, ÿê³ íå õî÷óòü ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó ³ ïðèñëàíèé ç Óêðà¿íè ë³òàê ìàâ ÷èìàëî
ïîðîæíèõ ì³ñöü ³ äîïîì³ã åâàêóþâàòè ³íøèõ ãðîìàäÿí. Íà êîðäîí Ë³â³¿ ³ Òóí³ñ³¿ — òèñÿ÷íà
ìàñà âò³êà÷³â — ñïðàâæíÿ ãóìàí³òàðíà êàòàñòðîôà.

×óþñÿ ïîãàíî. Êîëè ïðîáóþ âèéòè íà ïðîõ³ä ïðè ñîíÿ÷í³é ïîãîä³ — ìóøó çóïèíÿòèñÿ
áîäàé îäèí ðàç íà êîæíîìó êâàðòàë³, ùîá â³ääèõíóòè. Òå ñàìå, êîëè âèéäó ïî ñõîäàõ íà
ïîâåðõ. Âíî÷³ âñòàþ äî ëàçíè÷êè ùî äâ³ ãîäèíè. Íàéã³ðøå, ùî òåðïëþ â³ä áåçñîííÿ, ³ ùîá
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öüîãî íå áóëî í³÷-ó-í³÷ — ïðèéìàþ ñíîä³éí³ òàáëåòêè, à âîë³ëà á öüîãî íå ðîáèòè. Áîë³
àðòðèòó òàêîæ äîøêóëüí³. Íîâ³ îêóëÿðè äî êîìï’þòåðà — äîïîìàãàþòü ìåí³ ÷èòàòè
åëåêòðîíí³ â³ñò³, àëå íèìè íå ìîæó ÷èòàòè êíèæêè. Ïî÷àëà ïðè äîïîìîç³ ïîá³ëüøàþ÷îãî
ñêëà ÷èòàòè Ðîìàí ïðî äîáðó ëþäèíó Àíä³ºâñüêî¿ (ç âëàñíî¿ êîëåêö³¿, àëå äîñ³ íå ÷èòàíèé).
Çíàìåíèòà êíèæêà — ìîäåðíèé ïîò³ê ñâ³äîìîñò³, çíàìåíèò³ ðåàë³¿ ï³ñëÿâîºííî¿ òàáîðîâî¿
äîáè, ³ðîí³ÿ, ãóìîð — êóäè òàì ñüîãîäí³øí³ì íàøèì ë³òåðàòîðàì. Àëå êíèæêà íàäðóêîâàíà
äð³áíèì øðèôòîì ³ ìåí³ äîâåäèòüñÿ ïî÷åêàòè íà çì³íó îêóëÿð³â (à ìîæå íà îïåðàö³þ íà
êàòàðàêòè?) Âñå öå íàâîäèòü íà ìåíå äåïðåñèâí³ íàñòðî¿, òèì á³ëüøå, ùî ÿ ð³äêî áóâàþ
òåïåð ñåðåä ëþäåé. Ìàðêî â³äõîäèòü íà ðîáîòó ï³ñëÿ 8-î¿ âðàíö³, ïîâåðòàºòüñÿ ï³çíî
ââå÷åð³. ßêùî áà÷èòü ìåíå — òî ò³ëüêè ïðèâ³òàºòüñÿ: Äîáðèé âå÷³ð! Í³êîëè íå òåëåôîíóº,
íå çàïèòàºòüñÿ, ÿê æèâó ³ ÷è æèâó. (ßêáè ÿ íåñïîä³âàíî ïîìåðëà, ìåíå ìàáóòü çíàéøëè á ó
ñïàëüí³ ÷åðåç òèæäåíü — òîáòî â íåä³ëþ, êîëè â³í áóâàº âäîìà). Àëå íå íàð³êàþ: êóïóº
õàð÷³, íå ìóøó êëîïîòàòèñÿ ãîñïîäàðñòâîì, àâòîì, ãîðîäîì,
âèíîøåííÿì ñì³òòÿ. Íà òåëåâ³ç³þ äèâëþñÿ ò³ëüêè íà â³ñò³, êîëè âå÷åðÿþ. ªäèíà ìîÿ ðîçâàãà
— ñëóõàòè êóðñè Teaching Company, ïåðåä ñíîì, ÷àñîì ïî äâà-òðè ðàçè òó ñàìó ëåêö³þ.
Òåïåð ñëóõàþ European thought and culture in the 20th century (Professor Lloyd Kramer,
University of North Carolina) — ïðîôåñîð, çäàºòüñÿ, ³ñòîðèê, àëå öå ³íòåëåêòóàëüíà ³ñòîð³ÿ
par excellence — òàì áàãàòî íå ò³ëüêè ïðî ³ñòîðè÷í³ ïîä³¿, òàê³ ÿê ïåðøà ñâ³òîâà â³éíà, àëå ³
ïðî Äóðêãàéìà, Âåáåðà, Ôðîéäà, ³ ïðî ë³òåðàòóðó — íå ò³ëüêè Äæîéñà, Â³ðäæ³í³þ Âóëô,
Ïðóñòà, Êàôêó, Òîìàñà Ìàíà, àëå íàâ³òü ïðî ïîåò³â-ñèìâîë³ñò³â — Áîäëåðà, Ìàëëÿðìå,
Ðåìáî.

Ñåðåäà, 9 áåðåçíÿ 2011. Äåíü íàðîäæåííÿ Øåâ÷åíêà.

Äâà äí³ òîìó ðåäàêòîð ðåöåíç³é JUS Thomas Prymak ïðèñëàâ ìåí³ åëåêòðîííèé PDF-file
âæå íàäðóêîâàíî¿ â æóðíàë³ ìîº¿ ñòàòò³-ðåöåíç³¿ ïðî àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè ïðîçè Ôðàíêà,
âèäàí³ ùå â þâ³ëåéíîìó 2006 ðîö³. Íó, íàðåøò³! ß â÷îðà ïîñëàëà öåé òåêñò Ðîì³ Ôðàíêî ³
âæå ìàþ â³ä íå¿ â³äãóê. Æóðíàë ïîâàæíî ñï³çíÿºòüñÿ — öå ïîäâ³éíèé íîìåð çà 2008–2009
ðîêè. Î÷åâèäíî çàòðèìêà æóðíàëó ñïðè÷èíåíà ñìåðòþ ðåäàêòîðà Òàðàñà Çàêèäàëüñüêîãî.
Òåïåð æóðíàë ïåðåáðàâ Ñåíüêóñü — ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäóòü ³òè ñë³äàìè çàíåäáàíîãî
ãàðâàðäñüêîãî æóðíàëó ³ íàçäîæåíóòü âòðà÷åíèé ÷àñ.

ß ñâîãî ÷àñó äóìàëà ï³äãîòóâàòè óêðà¿íñüêó âåðñ³þ ³ ïîñëàòè äî Âñåñâ³òó. Àëå ï³ñëÿ ðåàêö³¿
Âñåñâ³òó íà ìîþ ðåöåíç³þ íà Îäðà÷à, ÿ ïðèïèíèëà ñâîþ ñï³âïðàöþ ç öèì æóðíàëîì.
Ñó÷àñí³ñòü ïåðåñòàëà âèõîäèòè ç óâàãè íà ô³íàíñîâ³ òðóäíîù³. Îòæå ÿ íàñïðàâä³ íå ìàþ äå
äðóêóâàòè ïîâàæí³ø³ ðå÷³. Ìîæå çðîáëþ ê³ëüêà êîðîòêèõ çàì³òîê äëÿ Íàøîãî æèòòÿ.
²í³ö³ÿòèâà Ðîìè Ôðàíêî ³ ¿¿ ñåñòðè çàñëóãîâóþòü íà çíà÷íî á³ëüøèé ðîçãîëîñ — öå
ôàêòè÷íî íàäçâè÷àéíèé ïîäâèã. Çîêðåìà ìàëî çíàþòü ïðî öþ ¿õíþ ãåðî¿÷íó ïðàöþ ïîçà
Êàíàäîþ.

Ðóäíèöüêèé ïðèí³ñ ìåí³ â÷îðà ïîêàçàòè ñâîþ íîâó êíèæêó Ñâ³òîâèé êîä óêðà¿íñüêîãî
ïèñüìåíñòâà — çá³ðêó ñâî¿õ ñòàòåé, âèäàíó â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó 2010 ðîêó. ª òàì
ïåðåäðóêîâàíà ³ ñòàòòÿ ïðî Îñòàïîâó òâîð÷³ñòü ³ çãàäêè ïðî ìîþ á³áë³îãðàô³í÷ó ïðàöþ â
éîãî ñòàòò³ ïðî ïåðåêëàäè Ñòåôàíèêà.
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Ï’ÿòíèöÿ, 11 áåðåçíÿ 2011.

Ñüîãîäí³ âíî÷³ íà ï³âí³÷íî-ñõ³äíîìó ïîáåðåææ³ ßïîí³¿ ñòàâñÿ âåëè÷åçíèé çåìëåòðóñ — 8.9
íà ñêàë³ Ð³õòåðà. Çåìëåòðóñ âèêëèêàâ öóíàì³ — â ßïîí³¿ õâèë³ ï³äíÿëèñÿ äî 10 ìåòð³â ³
ðâó÷êà òå÷³ÿ çìåëà òèñÿ÷³ àâò, áóäèíê³â, äîð³ã. Öóíàì³, êàæóòü, ìîæå äîêîòèòèñÿ ³ äî
Ãàâàéñüêèõ îñòðîâ³â, ³ äî ïîáåðåæ Îðå´îíó ³ Êàë³ôîðí³¿. Â ßïîí³¿ áóëà çàãðîçà àòîìíèì
åëåêòðîñòàíö³ÿì — äåÿê³ ç íèõ àâòîìàòè÷íî çóïèíèëèñÿ, àëå ç îäíîþ º ùå ùîñü íå ãàðàçä,
ùå íåâ³äîìî ÿê³ íàñë³äêè. Æåðòâè â ëþäÿõ âæå ñÿãàþòü ê³ëüêîõ ñîòåíü, àëå â³ñò³ ùå ò³ëüêè
äóæå íåïåâí³. Õî÷ º âæå â³äåî êàðòèíè íà ÒÁ, ÿê³ ïîêàçóþòü õâèë³ öóíàì³. Æàõ.

Ñóáîòà, 12 áåðåçíÿ 2011.

Íà àòîìí³é åëåêòðîñòàíö³¿ Ôóêóø³ìà âèáóõ íóêë³ðíèé ðåàêòîð ³ º âèò³ê ðàä³ÿö³¿. Òèñÿ÷³
ëþäåé ç îêîëèöü åâàêóéîâàíî. Öå â äîäàòêó äî ñòðàõ³òëèâî¿ òðàãåä³¿, ùî ¿¿ âèêëèêàâ
ïîòóæíèé çåìëåòðóñ ³ öóíàì³. Ïîíàä ì³ë³îí ëþäåé â ßïîí³¿ âòðàòèëè åëåêòðèêó, ïîæåæ³ —
íàâ³òü ó ñàìîìó Òîê³î — êîìïë³êóþòü ñïðàâè ùå á³ëüøå. Òðàíñïîðòàö³ÿ ïðèïèíåíà ìàéæå
â ö³ë³é êðà¿í³. Ëþäè ç ïðàö³ íå ìîæóòü ä³ñòàòèñÿ äîäîìó. Â åï³öåíòð³ çåìëåòðóñó âåëèê³
ïðîñòîðè çàëèò³ âîäîþ, ëþäè íà äàõàõ áóäèíê³â ÷åêàþòü íà äîïîìîãó. ßïîí³ÿ, ïèøå ïðåñà,
º á³ëüøå í³æ áóäüÿêà ³íøà êðà¿íà ïðèãîòîâàíà äî ñòèõ³éíîãî ëèõà, ùî éîãî çàçíàº â ÷àñ
÷àñòèõ çåìëåòðóñ³â, àëå öåé îñòàíí³é — íàéá³ëüøèé â ³ñòîð³¿ ßïîí³¿. Çâåðòàþòüñÿ çà
ì³æíàðîäíîþ äîïîìîãîþ. ÑØÀ âæå âèñëàëà êîðàáë³ ç ãåë³êîïòåðàìè, à íàâ³òü Óêðà¿íà
çàÿâèëà ãîòîâ³ñòü âèñëàòè ç äîïîìîãîþ äîñâ³ä÷åíèõ ×îðíîáèëåì àòîìíèê³â.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ñüîãîäí³ â Êë³âëåíä³. Â³äçíà÷àþòü ñîðîêîâèé äåíü ï³ñëÿ ñìåðòè Ìàðóñ³
öåðêîâíîþ â³äïðàâîþ ³ òðèçíîþ.

Ñåðåäà, 16 áåðåçíÿ 2011.

Òðàãåä³ÿ â ßïîí³¿ òðèâàº ³ ïîãëèáëþºòüñÿ. Ïîæåæ³ ³ âèáóõè íà àòîìíèõ ðåàêòîðàõ ó
Ôóêóñ³ìà; ëþäè îõîëîäæóþòü ðåàêòîðè ìîðñüêîþ âîäîþ — à öå çíà÷èòü, ùî ¿õ íå ìîæíà
áóäå â ìàéáóòíüîìó âæèâàòè. ×è áóëî ðîçïëàâëåííÿ ðåàêòîðà — ïîêèùî íå â³äîìî. Àëå º
âèò³ê ðàä³ÿö³¿. Ïðîãîëîøåíî çîíó 20 êì. ³ ç íå¿ 170 òèñÿ÷ îñ³á åâàêóéîâàíî. Ñüîãîäí³ â
óêðà¿íñüêîìó ³íòåðíåòíîìó âèäàíí³ ÂÂÑ Þð³é Ùåðáàê íàçâàâ àòîìí³ åëåêòðîñòàíö³¿
“ÿäåðíîþ áîìáîþ ñïîâ³ëüíåíî¿ ä³¿”. Â óñüîìó ñâ³ò³ çàíåïîêîºííÿ ùîäî áåçïåêè àòîìíî¿
åíåðã³¿ — â Í³ìå÷÷èí³ çàïîâ³ëè ïåðåâ³ðêó âñ³õ ðåàêòîð³â. Â ßïîí³¿ æèâå á³ëÿ 1500
óêðà¿íö³â. Çàïîâ³äàþòü ìîæëèâ³ñòü ¿õ åâàêóàö³¿. Ïîêèùî, êàæóòü, ñèòóàö³ÿ íå òàêà ïîâàæíà,
ÿê áóëà â ×îðíîáèë³. Àëå öå — â äîäàòêó äî ñòðàõ³òëèâîãî çåìëåòðóñó ³ öóíàì³! Êàðòèíè íà
â³äåî ïîêàçóþòü ñèòóàö³þ ïåðåä ³ ï³ñëÿ öóíàì³ — çìåëà æàõëèâà õâèëÿ ö³ë³ ëþäñüê³
ïîñåëåííÿ! Çàãèáëèõ çíàõîäÿòü êîæíîãî äíÿ — îñòàòî÷íîãî ï³äðàõóíêó ùå íåìà. À ò³ ùî
âèæèëè — ÷è æèòèìóòü? ×è âäàñòüñÿ ¿õ âðÿòóâàòè â³ä ãîëîäó, õîëîäó, åï³äåì³é? ßïîíö³ —
âèíÿòêîâî ñòî¿÷í³ ³ çäèñöèïë³íîàí³ ëþäè — ÿê äîâãî âîíè âèòðèìàþòü? Öå íàéá³ëüøà
òðàãåä³ÿ ï³ñëÿ Äðóãî¿ Ñâ³òîâî¿ Â³éíè. ×è çìîæå ßïîí³ÿ ï³äíÿòèñÿ çíîâó äî âèñîò ñâîº¿
ìîäåðíî¿ çààâàíñîâàíî¿ òåõíîëîã³÷íî åêîíîì³êè? ² ïðè ñó÷àñí³é ´ëîáàë³çàö³¿ ñòèõ³éíå ëèõî
ßïîí³¿ âäàðèòü ³ ïî åêîíîì³ö³ ðåøòè ñâ³òó.
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×åòâåð, 17 áåðåçíÿ 2011.

Ëóæíèöüêèé êîæíî¿ ñåðåäè çáèðàº ðåã³îíàëüíèé êîì³òåò ÅÓÄ, ùîá âèïðàâëÿòè
åíöèêëîïåäè÷í³ ãàñëà äî äðóãîãî òîìó. Çàëåæèòü éîìó íà òîìó, ùîá ³ ÿ áðàëà ó÷àñòü, îòæå
çàâæäè ïðè¿çäèòü ïî ìåíå, à ïîò³ì â³äâîçèòü äîäîìó. ×àñ äî ÷àñó äîâîäèòüñÿ ùîñü ³ ìåí³
ï³äãîòóâàòè ÷è ïåðåâ³ðèòè. Îò â÷îðà øóêàëà çà äåÿêèìè äàíèìè ïðî ²ðèíó Ïåëåíñüêó ³
Ñîô³þ Ïàðôàíîâè÷ ³ âèð³øèëà ïîäèâèòèñÿ íà Google. Ùî öå çà áåçäîííà êðèíèöÿ
³íôîðìàö³é! ² îò ÿ â÷îðà âèð³øèëà òàêîæ ïðè íàãîä³ ïîäèâèòèñÿ ï³ä ñâî¿ì ³ì’ÿì, ÷è íåìàº
÷îãîñü íîâîãî. And lo and behold! Çíàéøëà, ùî º ïðî ìåíå äîâ³äêà â åñïàíîìîâí³é Â³ê³ïåä³¿,
àëå êóäè ö³êàâ³øå ³ âàæí³øå: º ÿêàñü äîâøà ñòàòòÿ ç íàãîäè ìîãî 80-ë³òòÿ ï. í. “15
ëèñòîïàäà — Õâàëþ ³ëþç³þ, ùî ïîìàãàº æèòè. Äî 80-ð³÷÷ÿ Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿”. Öå
íàäðóêîâàíå â ÿêîìóñü âèäàíí³, ùî íàçèâàºòüñÿ ³ Êàëåíäàð çíàìåííèõ ³ ïàì’ÿòíèõ äàò ³
âèõîäèòü ó Êèºâ³. Ïîâíîãî òåêñòó íà ³íòåðíåò³ íåìàº, àí³ àâòîðà. Àëå öå äîâøà ñòàòòÿ —
3977 ñë³â! Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî öå ïåðåäðóê ÿêî¿ñü ñòàòò³ — ÷è íå Òàðíàøèíñüêî¿? Íàïèñàëà ÿ
ñüîãîäí³ äî Êîðîáêà â Êèºâ³ — ìîæå çíàéäå ³ ìåí³ ïðèøëå?

Íåä³ëÿ, 20 áåðåçíÿ 2011.

Âåñíà — íå ò³ëüêè íà êàëåíäàð³, àëå ³ â ïðèðîä³. Íà âóëèö³, ïåðåä ìî¿ìè â³êíàìè, ïî÷àëà
ðîçöâ³òàòè ôîðñèò³ÿ. Ö³ êóù³, âèðîùåí³ ìíîþ ³ç ìàëåíüêèõ ïðóòèê³â, ðîçðîñëèñü ìèíóëèìè
ðîêàìè òàê, ùî òðåáà áóëî ÷àñòèíó íàâ³òü âèêîð÷óâàòè.

Äâà äí³ òîìó — íà îñíîâ³ ðåçîëþö³¿ ÎÎÍ ³ àðàáñüêèõ êðà¿í — Ôðàíö³ÿ, Áðèòàí³ÿ ³ Àìåðèêà
ïî÷àëè áîìáàðäóâàòè Ë³â³þ. Ö³ëü áóëà — çàáåçïå÷èòè çîíó â³ëüíó â³ä ïîëüîò³â, ùîá
Êàääàô³ íå ì³ã âæèâàòè ñâîþ àâ³ÿö³þ ó ãðîìàäÿíñüê³é â³éí³ ³ç ïîâñòàíöÿìè. Àëå äëÿ òîãî
òðåáà áóëî çíèùèòè éîãî ïðîòèëåòóíñüêó îáîðîíó. ª, î÷åâèäíî. æåðòâè. Öå ìàº áóòè
îáìåæåíà òèì÷àñîâà àêö³ÿ, àëå íåâ³äîìî êóäè âîíà ìîæå çàâåçòè.

Â ï’ÿòíèöþ Ìàðêî çðîáèâ ìåí³ ñïðàâæíþ àâàíòþðó çà òå, ùî ÿ âèòÿãíóëà ç ìîðîçèëüí³
ÿêåñü ñòàðå ì’ÿñî ³ õë³á. Éîãî ïåäàíòåð³ÿ ñïðàâä³ õâîðîáëèâà ³ äóæå âèá³ðêîâà. ßêáè òàê
âîíà ñòîñóâàëàñÿ òàêîæ ïîðÿäêó â éîãî ê³ìíàòàõ — à òî âæå ìàþ ìàéæå ñì³òíèê; ê³ìíàòè,
ùî ¿õ â³í çàéìàº ³ ïèâíèöÿ çàâàëåí³ ïà÷êàìè òà ³íøèì íåïîòð³áîì äî òî¿ ì³ðè, ùî Îêñàíà,
ÿêà ïðèõîäèòü ïðèáèðàòè õàòó ðàç ó ì³ñÿöü, íàâ³òü íå ìàº òàì äîñòóïó, ùîá ¿õ ïî÷èñòèòè.

Íåä³ëÿ, 27 áåðåçíÿ 2011.

Â³ðà â÷îðà çðîáèëà ãàðíèé òîâàðèñüêèé æåñò äëÿ Ëàðèñè Á³ëàíþê: ç íàãîäè 98 óðîäèí
Ëàðèñèíî¿ ìàòåð³ ßðîñëàâè Çóáàëü, Â³ðà çàïðîñèëà Ëàðèñó ç ìàìîþ ³ ìåíå íà îá³ä — äóæå
ñìà÷íèé ³ ïàðàäíèé, õî÷ áóëî íàñ ò³ëüêè ÷åòâåðî. ß ïî¿õàëà ïåðåäòèì äî Àêìå ³ êóïèëà
êâ³òè — äëÿ ï-í³ Çóáàëü ³ äëÿ Â³ðè, à êð³ì òîãî ïîäàðóâàëà Â³ð³ îäíó êíèæêó ç àôðèêàíñüêî¿
ñåð³¿ Ìåê-Êîë Ñì³òà, à Ëàðèñ³ ñâîº Íåïîâòîðíå äèòèíñòâî. Âçÿëà ÿ ç³ ñîáîþ çá³ðî÷êó
ïîåç³é Îëåêñàíäðîâà ³ ïðî÷èòàëà òàì éîãî â³ðø “Ñòàðèé” — äóæå â³äïîâ³äíèé äî íàãîäè.

Äîáðå, ùî íåçàáàðîì áóäå êâ³òåíü ³ ìîÿ â³çèòà ó Â³äæ³ëÿíòå. Çäàºòüñÿ ìåí³ íåíîðìàëüíèì
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ìîÿ âåëèêà ñëàá³ñòü ³ òðóäí³ñòü äèõàííÿ — íå ò³ëüêè íà ïðîõîäàõ ìóøó íà êîæíîìó
êâàðòàë³ çóïèíÿòèñÿ, ùîá â³ääèõíóòè, àëå ³ âäîìà, ïðè íàéìåíøîìó çóñèëë³. ×è ÿ ñïðàâä³
òàêà âæå âèê³í÷åíà ³ ñëàáà, ÷è öå ìîæëèâî íàñë³äêè çàâåëèêî¿ äîçè ñîòàëîëó? Òðåìîð â ðóö³
— â³ä êîëè ÿ ïåðåñòàëà ïðèéìàòè îêñèáóòèí³í — ìàéæå çîâñ³ì ïðèïèíèâñÿ, àëå çàòå ìóøó
á³ãàòè äî ëàçíè÷êè ùî ãîäèíè. Îö³ ïðîáëåìè ç ì³õóðîì ³ ç â³ääèõîì — ìîÿ íàéá³ëüøà
òåïåð ïðîáëåìà. Àëå º ³ ³íø³. Âíî÷³ ïðîêèäàþñÿ ÷àñîì ³ç àðòðåòè÷íèì áîëåì, à ç íîñà
ïîñò³éíî êàïàº, íå çâàæàþ÷è íà êðàïë³ ïðîòè àëåðã³¿. Òà é ÷àñîì ìó÷èòü ìåíå áåçñîííÿ.

Â ßïîí³¿ ñüîãîäí³ çíîâó áóâ çåìëåòðóñ: 6.5 íà ñêàë³ Ð³õòåðà. À íà àòîìíèõ åëåêòðîñòàíö³ÿõ
äàë³ ï³äâèùåíà ³ ùå íå êîíòðîëüîâàíà ðàä³ÿö³ÿ. Ñòðàøíà òðàãåä³ÿ ÿïîíñüêîãî íàðîäó. Âæå
îô³ö³éíî çàðåºñòðîâàíî 10,000 ñìåðòåé, àëå áðàêóº ùå ìàéæå 20,000 îñ³á. À ó Âàøèí´òîí³
ïî÷àëè öâèñòè ÿïîíñüê³ âèøí³.

Çèìà ùå íå çîâñ³ì õî÷å â³äõîäèòè — âæå ê³ëüêà äí³â ïîâåðíóâñÿ õîëîä. Â íàñ, ùîïðàâäà,
çàïîâ³äæåíîãî ñí³ãó, ïîêèùî, íå áóëî.

À â Ë³â³¿ äàë³ âåäåòüñÿ ãðîìàäÿíñüêà â³éíà. ÍÀÒÎ ïåðåáðàëî â³ä ÑØÀ êîíòðîëü íàä
ëåòóíñüêèì ïðîñòîðîì, ùîá çàïîá³ãàòè ë³òàêàì Êàääàô³. Çàâòðà Îáàìà ìàº ãîâîðèòè äî
íàðîäó, ùîá âèÿñíèòè ì³ñ³þ ÑØÀ ó Ë³â³¿. Äóæå éîãî êðèòèêóþòü ç óñ³õ áîê³â — ³
ðåñïóáë³êàíö³, ³ äåìîêðàòè. Äåõòî — ïðîòè öèõ âîºííèõ ä³é âçàãàë³, äåõòî êðèòèêóº áðàê
ïîðîçóì³ííÿ â ö³é ñïðàâ³ ç Êîí´ðåñîì. Òèì ðàçîì ÿ òàêîæ ïðîòè ö³º¿ àêö³¿. Êîëèñü áà÷èëà
íà PENN òàêèé ïðîìîâèñòèé íàïèñ: Whatever the question, war is not the answer. Òèìá³ëüøå
òåïåð, êîëè Àìåðèêà âæå âåäå êîøòîâí³ â³éíè â ²ðàêó ³ Àô´àí³ñòàí³, à ð³âíî÷àñíî ñêîðî÷óº
áþäæåò äëÿ îñâ³òè, ³ âñÿêèõ êîíå÷íèõ ñîö³ÿëüíèõ ïîñëóã. Ðåâîëþö³¿ â Àôðèö³ äîáðå ÿêáè
ïðèíåñëè äåìîêðàòè÷í³ çì³íè, àëå ìàéáóòíº äóæå íåïåâíå ³ íà çì³íó òîòàë³òàðí³é
ñòàá³ëüíîñò³ ìîæå ïðèéòè ³ñëàìñüêèé ôóíäàìåíòàë³çì.

Ìàêñèì â÷îðà äîïîâ³äàâ ïðî Øåâ÷åíêà â ÍÒØ â Òîðîíòî. Ñüîãîäí³ ïðèñëàâ ìåí³ ïî
åëåêòðîíí³é ïîøò³ àóä³îçàïèñ ö³ëî¿ ñâîº¿ ëåêö³¿ òà ³ëþñòðàö³¿, ùî ¿õ ïðåçåíòóâàâ íà åêðàí³ â
÷àñ äîïîâ³ä³. Àíàë³çóâàâ â³í òðè â³ðø³ Øåâ÷åíêà: “Äîëÿ,” “Ìóçà” ³ “Ñëàâà” òà îáìåæèâñÿ
äî êîðîòêîãî ïåð³îäó æèòòÿ Øåâ÷åíêà, â³äçåðêàëåíîìó â éîãî ùîäåííèêó. Äóæå ö³êàâî.
ªäèí³ ìî¿ êðèòè÷í³ çàóâàæåííÿ — äî äåÿêèõ Ìàêñèìîâèõ ãàëèöüêèõ íàãîëîñ³â — õî÷ ìîâà
éîãî íàçàãàë äóæå ïîïðàâíà.

Â ÷åòâåð íà ÓÊÓ âèñòóïàëà Ìàðòà Õîì’ÿê-Áîãà÷åâñüêà. ßê äîñâ³ä÷åíèé äîïîâ³äà÷ ³ ³ñòîðèê
âì³ëà çðîáèòè ö³êàâîþ òåìó, ÿêà ìåíå ìàëî ö³êàâèëà âçàãàë³ — âîíà ãîâîðèëà ïðî
ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà Áîãà÷åâñüêîãî, ñâîãî äÿäüêà. Öå ïðî íüîãî Ìàðòèí áàòüêî,
àäâîêàò Äàíèëî Áîãà÷åâñüêèé ñêàçàâ áóâ êîëèñü: “Íàø áàòüêî çàâæäè êàçàâ: â÷èñÿ äóðíþ,
áî ³íàêøå ï³äåø íà òåîëîã³þ!” Ìàðòà ïðè¿õàëà ðàçîì ç Ðîñòèêîì — îáîº âèãëÿäàþòü
äîáðå, âèäíî, ùî ¿õí³ ïîâàæí³ õâîðîáè — ï³ä êîíòðîëåì.

Ðóäíèöüêèé ïðè íàãîä³ ïåðåäàâ ìåí³ íîâèé íîìåð Ukrainian Quarterly, äå íàäðóêîâàíèé
òðåò³é ñå´ìåíò ìîº¿ øèðîêîàíîòîâàíî¿ á³áë³îãðàô³¿.
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Ñóáîòà, 2 êâ³òíÿ 2011.

Äâ³ äîáð³ íîâèíè — ïðè ÷îìó ïåðøà íàäçâè÷àéíî äîáðà ³ âàæëèâà. Ñòåôêî îòðèìàâ
ïîçèòèâíó â³äïîâ³äü ç ²íä³ÿíè! Ïðèéíÿëè éîãî íà áàæàíó íèì ïðîãðàìó MD/PhD òà ùå ³ç
ñòèïåíä³ºþ! Ïîäðîáèöü ùå íå çíàþ, àëå â÷îðà äçâîíèëè ìåí³ Ìàêñèì ðàçîì ç Óëÿíîþ, ùîá
ïðî öå ïîâ³äîìèòè. ² ùîá ïîä³ëèòèñÿ ðàä³ñòþ! Õëîïåöü áóâ óæå çíåâ³ðèâñÿ äóõîì, áî
îòðèìóâàâ â³äìîâí³ â³äïîâ³ä³, à íàâ³òü ç ²íä³ÿíè ñïåðøó áóëè éîìó â³äìîâèëè. Ïîñòàâèëè
áóëè éîãî íà Waiting list. Ïðàâäà, îòðèìàâ áóâ ëèñòà, ùî éîãî ïðèéíÿëè äî ìåäè÷íî¿
øêîëè, àëå öå íå áóëà òà ñïåö³ÿëüíà ïðîãðàìà ùî ¿¿ â³í ñîá³ áóâ âèáðàâ, òà é òðåáà áóëî á çà
øêîëó ïëàòèòè âèñîê³ îïëàòè. Ïðîãðàìà MD/PhD äóæå ñåëåêòèâíà, íà íå¿ ïðèéìàþòü
ò³ëüêè ê³ëüêîõ êàíäèäàò³â. Ñòåô ùå º íà Waiting list íà Êîëþìá³¿, ÿêáè ïðèéíÿëè éîãî òàì,
òî â³í âîë³â áè, î÷åâèäíî, ïðåñòèæíó Êîëþìá³þ ó Íüþ Éîðêó. Äî 15 êâ³òíÿ ð³øèòüñÿ
ñïðàâà. Àëå âæå ìàº çàïåâíåííÿ, ùî ìîæå ¿õàòè íà ñòóä³¿ äî ²íä³ÿíàïîë³ñó.

Äðóãà íîâèíà äð³áíà, àëå ïðèºìíà. Ïðèñëàâ ñüîãîäí³ Êîðîáêî ç ïà÷êîþ ãàçåò ³ æóðíàë³â
òàêîæ Êàëåíäàð çíàìåííèõ ³ ïàì’ÿòíèõ äàò, íî. 4, 2010, äå ï³ä äàòîþ 15 ëèñòîïàäà º ñòàòòÿ
“Õâàëþ ³ëþç³þ, ùî ïîìàãàº æèòè”. Ñòàòòÿ äîñèòü äîâãà (â³ä ñòîð. 66 äî 76, ïðè ÷îìó äâ³ ³
ï³â îñòàíí³ ñòîð³íêè — öå á³áë³îãðàô³ÿ ìî¿õ âëàñíèõ òâîð³â ³ ñòàòåé ïðî ìåíå). Ñòàòòÿ
íåï³äïèñàíà, àëå â çì³ñò³ ïîäàíî, ùî àâòîðîì ¿¿ º Â. Â. Ïàòîêà. Ñòàòòÿ º ñâîºð³äíîþ
êîìï³ëÿö³ºþ ³íôîðìàö³é ç ð³çíèõ äæåðåë: ÷àñîì ö³ë³ ïàðàãðàôè çâó÷àòü ìåí³ çíàéîìî.
Òðîõè ìåíå âðàæàþòü çíàéîì³ ìåí³ ôðàçè, ùî ïîäàþòüñÿ áåç àâòîðà, àëå òàêó ïðàêòèêó â
Óêðà¿í³ çóñòð³÷àþ íå âïåðøå. Öåé êàëåíäàð — âèäàííÿ Íàö³îíàëüíî¿ ïàðëàìåíòñüêî¿
á³áë³îòåêè Óêðà¿íè ³ Êíèæêîâî¿ ïàëàòè Óêðà¿íè. Öå êâàðòàëüíèê, ÿêèé çàñíîâàíèé áóâ ó
òðàâí³ 1957 ðîêó. Ì³ñòèòü â³í êîðîòêèé ïåðåë³ê âàæí³øèõ äàò â õðîíîëîã³÷íîìó ïîðÿäêó ³
ê³ëüêà âèáðàíèõ ñòàòåé äî êðóãëèõ þâ³ëå¿â. Â öüîìó íîìåð³ º 14 ñòàòåé, âñ³ ç
á³áë³îãðàô³÷íèìè äîâ³äêàìè. Ñåðåä ë³òåðàòîð³â, êð³ì ìåíå º ùå Áîðèñ Îë³éíèê, ²ðèíà
Êàëèíåöü ³ Ìèêîëà Ðóäåíêî. ª òàêîæ Ìàð³ÿ Áàøêèðöåâà, à â ¿¿ á³áë³îãðàô³¿ çãàäàíà ³ ìîÿ
ñòàòòÿ ïðî íå¿ ³ç Âñåñâ³òó.

Î÷åâèäíî, ìåí³ áóëî á ö³êàâ³øå ïðî÷èòàòè ÿêèéñü íîâèé êðèòè÷íèé îãëÿä ìîº¿ ïðàö³, àëå
ÿê á³áë³îòåêàð ÿ ðîçóì³þ âåëèêå ïðàêòè÷íå çíà÷åííÿ òàêî¿ óâàãè äî ìåíå ñàìå ó âèäàíí³
òàêîãî òèïó. Âîíî â Óêðà¿í³ ìàº íàïåâíî íåàáèÿêå ïðèñòîñóâàííÿ — àäæå òàì îñîáëèâî
ëþáóþòüñÿ þâ³ëåéíèìè äàòàìè. Ìîæëèâî, ùî º áåçïîñåðåäí³é çâ’ÿçîê ì³æ ö³ºþ
ïóáë³êàö³ºþ ³ âèñòàâêîþ ç íàãîäè ìîãî 80-ð³÷÷ÿ â Ìóçå¿ ë³òåðàòóðè? ß îñîáëèâî çðàä³ëà
ö³êàâî ñêîìïîíîâàí³é á³áë³îãðàô³¿, ÿêà ñïðÿìîâóº çàö³êàâëåíîãî ÷èòà÷à äî êíèæîê ³
æóðíàëüíèõ ïóáë³êàö³é äîñòóïíèõ éîìó â Óêðà¿í³ — îòæå äîá³ðêà ìàòåð³ÿë³â äðóêîâàíèõ â
Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³, Äçâîí³, Ñó÷àñíîñò³, Âñåñâ³ò³,Ñ³×³ ³ ñòàòò³ ïðî ìåíå ²ëüíèöüêîãî,
Äîöåíêà, Òàðíàøèíñüêî¿, Êîìàðèö³, Êîñòþêà, Ìîñêàëåíêà, Ãîëüäåíáåðãà.

×åòâåð, 7 êâ³òíÿ 2011.

Ñüîãîäí³ ìàëà ÿ â³çèòó ó Ôîðñ³¿. Äî ìî¿õ îñíîâíèõ ñèìïòîì³â — êëîïîò³â ç äèõàííÿì ³ ç
ì³õóðîì, äîëó÷èâñÿ ùå á³ëü ó ë³â³é ðóö³ — ïîâòîðåííÿ äàâí³øî¿ ïðîáëåìè, ùî ¿¿ äîïîìîãëà
áóëà ïåðåìîãòè ê³ëüêàì³ñÿ÷íà ô³çè÷íà òåðàï³ÿ. Ôîðñ³ÿ çðîáèëà ç³ ìíîþ íåâåëè÷êó âïðàâó
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ïðîõîäîì ç ìàëåíüêèì àïàðàòîì, ÿêèé ì³ðÿº êèñåíü — êîíêðåòíèé ïîêàçíèê, ÷îìó ÿ
çàäèõàþñÿ. Ïîðàäèëà ñêîðîòèòè íà ïîëîâèíó äîçó ñîòàëîëó — ÿ ìàþ â³çèòó ó Â³äæ³ëÿíòå â
ñåðåäó, îòæå öå ñêîðî÷åííÿ ë³êó ïåðåäáà÷àº îäíîòèæíåâèé åêñïåðèìåíò, à òîä³ ìîæå
îòðèìàº îäîáðåííÿ êàðä³îëîãà, ÿêùî íå áóäå ÿêèõîñü ïðîáëåì ³ç ô³áð³ëÿö³ÿìè. Íà á³ëü â
ðóö³ ðàäèëà òèæäåíü áðàòè ïî äâ³ òàáëåòêè Tylenol Extra Strength, àëå ÿêáè ïðîáëåìà
ïåðåêèíóëàñÿ ³ íà ïðàâó ðóêó, òî òðåáà áóäå ë³êóâàòè ïðåäí³ñîíîì.

¯çäèëà ÿ äî Ôîðñ³¿ òðàíñïîðòîì CCT-Connect, òóäè ³ íàçàä, çàáðàëî öå ìåí³ ìàëîùî íå
ö³ëèé äåíü, áî äîâåëîñÿ äîâãî ÷åêàòè íà ïîâîðîòíó äîðîãó, àëå çíàþ÷è, ùî ÿ íå ìóñ³òèìó
³òè äî ìåòðî, ÿ çàïëÿíóâàëà ñîá³ òðîõè íàäçâè÷àéíó ñïðàâó. À öå äîêàç, ùî ÿ ùå íå
ï³ääàëàñÿ äåïðåñ³¿ ³ ùî íå çîâñ³ì ïîçáóëàñÿ ðîìàíòè÷íèõ íàõèë³â. Âæå â³ä äîâãîãî ÷àñó
äóìàëà ÿ íàä òèì, ùîá êóïèòè ñîá³ ðåïë³êó ñêóëüïòóðè Áåíäæàì³íà Ôðåíêë³íà íà ëàâö³, ÿêà
ñòî¿òü íà êåìïóñ³ Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ êóäè áàãàòî ë³ò òîìó ÿ çàâæäè âîäèëà
ñâî¿õ ãîñòåé ç Óêðà¿íè ³ âîíè òàì ôîòîãðàôóâàëèñÿ. Òàêó íåâåëè÷êó ðåïë³êó áà÷èëà ÿ ó
Ìàð’ÿíè Âàêóëîâñüêî¿ — âîíà, ÿê â³äõîäèëà íà ïåíñ³þ, îòðèìàëà ¿¿ â äàðóíêó â³ä ñâî¿õ
ñï³âðîá³òíèê³â. Ïðèçíàþñü, ùî ÿ çàâæäè ³ç çàçäð³ñòþ îãëÿäàëà Ìàð’ÿíèíó ñêóëüïòóðó ³
æàëóâàëà, ùî ñàìà òàêî¿ ïàì’ÿòêè íå îòðèìàëà â³ä ñâî¿õ êîëåã. [Ìåíå âîíè ïèòàëèñÿ ïðî
ìî¿ áàæàííÿ ³ ÿ çãàäàëà ¿ì ñêóëüïòóðó êîçëà, ùî ñòî¿òü â ãîë³ Ïðàâíè÷î¿ øêîëè — àëå ìåíå
ïîâ³äîìèëè, ùî ðåïë³êè ö³º¿ ñêóëüïòóðè äóæå ð³äê³ñí³ — îòðèìàâ ¿¿ áóâ ò³ëüêè ïðåçèäåíò
PENN Ãàêí³, ÿê â³äõîäèâ íà ïðàöþ äî Âàøèí´òîíó. Ïðî Ôðåíêë³íà íà ëàâö³ ÿ òîä³ íå
ïîäóìàëà, îòæå ä³ñòàëà êóïó ³íøèõ äàðóíê³â, àëå íå öþ ïàì’ÿòêó]. Ïîáà÷èëà ÿ îäíîãî ðàçó
ðåïë³êó Ôðåíêë³íà íà ëàâö³ ó âèñòàâî÷í³é ´àáëîòö³ óí³âåðñèòåòñüêî¿ êíèãàðí³ — îòæå
çíàëà, ùî ìîæíà êóïèòè, õî÷ ³ çà ïîâàæíó ö³íó. ² îò ÿ çàïëàíóâàëà, ùîá ñàìå ï³ñëÿ â³çèòè ó
Ôîðñ³¿ ³ ïåðåä ïîâåðíåííÿì äîäîìó ç ö³º¿ æ êë³í³êè, ï³òè äâà êâàðòàëè äî íåäàëåêî¿
êíèãàðí³ ³ êóïèòè ñîá³ Ôðåíêë³íà. Ñêóëüïòóðà íåâåëè÷êà, àëå ç áðîíçè, îòæå ÿ çíàëà, ùî
íåñòè ¿¿ áóäå íåëåãêî. Â÷îðà, íàïåðåäîäí³, ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá âïåâíèòèñÿ, ùî ñêóëüïòóðà
â íèõ º. Âèÿâèëîñÿ — º, îäíà-ºäèíà ³ êîøòóº (ç ïîäàòêîì) 650 äîëàð³â. Âäàëîñÿ ìåí³ öå
ïîëàãîäèòè. Êîëè ïðèíåñëè ïà÷êó, ÿ çëÿêàëàñÿ. Àëå çâåë³ëà ïðîäàâöÿì ðîçïàêóâàòè
ñêóëüïòóðó, îáãîðíóòè ¿¿ ïàïåðîì, ïåðåïàêóâàòè äî ìåíøî¿ êîðîáêè ³ äî òîðáè, ùîá ÿ ìîãëà
äîíåñòè ¿¿ äî êë³í³êè. Ïðîäàâö³ äèâóâàëèñÿ, ÿê ñòàðåíüêà äàìà, ùî õîäèòü ç ïàëè÷êîþ,
äàñòü ñîá³ ðàäó ç ïàêóíêîì. Àëå ïîâîë³-ïîâîë³ öå ìåí³ âäàëîñÿ. Â êë³í³ö³ ÷åêàëà á³ëüøå ÿê
ãîäèíó, ïàêóíîê ñòîÿâ á³ëÿ ìåíå íà êð³ñë³. À êîëè ïðè¿õàâ íàðåøò³ øîôåð ÑÑÒ, â³í ñàì ç
âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè, äîïîì³ã ìåí³ âèíåñòè ïàêåò äî àâòîáóñèêà ³ íàâ³òü ïðèâ’ÿçàâ ïîÿñîì íà
ñèä³íí³ á³ëÿ ìåíå, ùîá íå âïàâ ³ç êð³ñëà ï³ä÷àñ ¿çäè. ² îò ÿ ìàþ òèõó ïðèâàòíó ðàä³ñòü:
ðîçïàêóâàëà ÿ ñêóëüïòóðó ³ ïîñòàâèëà á³ëÿ ñâî¿õ Êàïøó÷åíê³â íà øàô³, äå âîíà äóæå äîáðå
âèãëÿäàº. À îñü òåïåð íà ³íòåðíåò³ ïåðåâ³ðèëà õòî òàêèé ñêóëüïòîð. Íàçèâàºòüñÿ â³í George
Lundeen, àìåðèêàíåöü, íàðîäæåíèé 1948 ðîêó â Íåáðàñö³, òåïåð æèâå â Êîëüîðàäî.
Ïåðåãëÿíóëà íà ³íòåðíåò³ ³íø³ éîãî ðîáîòè — ðåàë³ñòè÷í³ çîáðàæåííÿ ëþäåé, òðîõè ç
ãóìîðîì, ÿê ³ ó ìîãî Ôðåíêë³íà. Äåÿê³ ìîòèâè ïîâòîðÿþòüñÿ: ìàº íàïð. òàêîæ Äæåôåðñîíà
íà ëàâö³, ÷îëîâ³êà ³ æ³íêó íà ëàâö³, òîùî. Êîøòóâàëà ìåí³ öÿ ïðèºìí³ñòü íå 650 äîë, à 80
äîëàð³â ìåíøå, áî ÿ ìîãëà âèêîðèñòàòè êóïîíè “çàðîáëåí³” çà äâà ðîêè â³ä Memory Clinic.
Ñàìå áàæàííÿ âèêîðèñòàòè ö³ êóïîíè, ïðèñï³øèëî ìîº ð³øåííÿ ùîäî ñêóëüïòóðè.

Íåä³ëÿ, 10 êâ³òíÿ 2011.
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Â÷îðà â ÓÎÊÖåíòð³ çàõîäàìè Óêðà¿íñüêî¿ Ôåäåðàö³¿ â³äáóâñÿ äóæå óñï³øíèé âèñòóï
Îëåêñàíäðà Ìîòèëÿ. Â³í ãîâîðèâ ïðî îäèí ð³ê ïðàâë³ííÿ ßíóêîâè÷à, õàðàêòåðèçóþ÷è éîãî
ÿê íåêîìïåòåíòíîãî ïîë³òèêà, ÿêèé ïðîáóº áóòè äèêòàòîðîì. Ãîâîðèâ Ìîòèëü äâîìà
ìîâàìè — óêðà¿íñüêîþ ³ àíãë³éñüêîþ, ìîæëèâî òðîõè íà äîãîäó ãðóï³ ìîëîäèõ ñòóäåíò³â,
ÿê³ áóëè ÷ëåíàìè ÷èñëåííî¿ — ïîíàä 100 îñ³á — àâäèòîð³¿. Ìîòèëü — äóæå åôåêòîâíèé
ïðîìîâåöü, Ìàðêî ïðî íüîãî âçàãàë³ ñêàçàâ, ùî â³í íàñïðàâä³ º “entertainer”.
À ùå ïðèâ³ç íàø ïðîôåñîð-ïîë³òîëîã òàêîæ ³ ñâ³é íàéíîâ³øèé ðîìàí “A Jew who was
Ukrainian”. ß êíèæêó êóïèëà ³ íàâ³òü âæå ïî÷àëà ÷èòàòè. ¯çäèëà ÿ íà ³ìïðåçó â òîâàðèñòâ³
ñåñòåð Âàêóëîâñüêèõ, à òàì çóñòð³ëà ð³çíèõ ³íøèõ çíàéîìèõ — Â³ðó Êë³ø, Íàòàëêó
Äàíèëåíêî, Àíþ Ìàêñèìîâè÷, Ñÿíþ Ãîðàºöüêó, Ñëàâêà Çàë³ïñüêîãî, Áîãäàíà Ãàñþêà.

Ï’ÿòíèöÿ ïåðåä Âåëèêîäíåì, 22 êâ³òíÿ 2011.

Â ñåðåäó, 13-îãî, ìàëà ÿ â³çèòó ó Â³äæ³ëÿíòå. Çðîáèëè êàðä³îãðàìó, ïåðåâ³ðèëè ïåéñìåéêåð,
ïðèçíà÷èâ ìåí³ ñåð³þ ëàáîðàòîðíèõ ïåðåâ³ðîê êðîâè, âèñëàâ íà ðåíò´åí ñåðöÿ ³ çàìîâèâ
íîâèé åõî-òåñò. Äàâ òàêîæ íîâó ðåöåïòó íà â³äâîäíåííÿ, áî º ï³äîçðà ùî äåñü â îðãàí³çì³
çáèðàºòüñÿ ð³äèíà ³ òîìó âàæêî äèõàòè. Öÿ íîâà òàáëåòêà (furosemide), âèäíî, òðîõè
ïîìàãàº: äèõàòè ñòàëî ëåãøå. Ðåíò´åí çðîáèëà çðàçó ï³ñëÿ â³çèòè òàì æå â
Ïðåçáèòåð³ÿíñüêîìó øïèòàë³, äî ëàáîðàòîð³¿ ï³äó â ïîíåä³ëîê 25-îãî, à åõî-òåñò ìàþ
çàìîâëåíèé àæ íà 11 òðàâíÿ (ï³ñëÿ â³çèòè Ðÿá÷óêà).

Äî Â³äæ³ëÿíòå ¿çäèëà ÿ ÑÑÒ, àëå íàçàä çàáðàëè ìåíå Ðàí ³ Ìàð³ÿ, ìè ðàçîì ç’¿ëè ñìà÷íèé
ïîëóäåíîê ó Lemon Grass, à ïîò³ì âîíè ùå ï³äâåçëè ìåíå äî Will’s Optical, äå ÿ â³ä³áðàëà
íîâ³ îêóëÿðè, òà é ïðèâåçëè ìåíå äîäîìó. Äîáð³ ïðèÿòåë³ ³ äîáðî÷èíí³ ëþäè! Îáëåãøèëè
ìåí³ íåëåãêèé äåíü!

Â ÷åòâåð 14-îãî áóëà ÿ íà äîïîâ³ä³ Ëþáè Âîëèíåöü ïðî Îëåíó Ëîòîöüêó. Ïðè¿õàâ ïî ìåíå ³
ïîò³ì â³äâ³ç íàçàä Ñëàâêî Çàë³ïñüêèé. Äîáðå, ùî æèâåìî ìàéæå â ñóñ³äñòâ³ — ãàðíèé
òîâàðèñüêèé æåñò, ÿêèé çàéìàº éîìó íå á³ëüøå ÿê 10 õâèëèí ÷àñó àâòîì. Ëþáó Âîëèíåöü ÿ
âîñòàííº áà÷èëà ïàðó äåñÿòèë³òü òîìó, ùå êîëè ìè ðàçîì ïðàöþâàëè â ðåä-êîëåã³¿ Íàøîãî
æèòòÿ Óëÿíè Ëþáîâè÷.

Â íåä³ëþ 17 êâ³òíÿ íàøà Óêðà¿íñüêà Á³áë³îòåêà âëàøòîâóâàëà äîïîâ³äü Âîëîäèìèðà
Â’ÿòðîâè÷à, ÿêèé òåïåð ïðàöþº â Ãàðâàðä³ ³ç àðõ³âîì Ìèêîëè Ëåáåäÿ. Ãîâîðèâ â³í ïðî
àðõ³âè ñåêðåòíèõ ñëóæá Óêðà¿íè, êîíöåíòðóþ÷èñü íà äîêóìåíòàõ ç ÷àñ³â ÑÐÑÐ. Äóæå
ö³êàâî, õî÷ ñïðàâæí³õ ðåâåëÿö³é íåáàãàòî. Õ³áà ùî ñêàçàâ ïðî ðåàêö³þ ÑÐÑÐ íà ïëàíîâàí³
çàõîäè Ïð³öàêà ïðî ãîëîäîìîð òà é íàçâàâ îäíå íåçíàéîìå ìåí³ ïð³çâèùå ðàäÿíñüêîãî
à´åíòà ñåðåä ä³ÿñïîðè, ÿêîãî çàâäàííÿì áóëî øèðåííÿ ôàëüøèâî¿ ³íôîðìàö³¿. Òåïåð
Â’ÿòðîâè÷à âæå çâ³ëüíèëè ç éîãî ïîñàäè, îòæå ïðî íîâ³ ïîä³¿ â àðõ³âàõ â³í áàãàòî ñêàçàòè íå
ìîæå. ²ìïðåçà á³áë³îòåö³ äóæå âäàëàñÿ ³ äîáðå áóëà çàïëàíîâàíà ³ ðîçãîëîøåíà.
Ïðåäñòàâëÿëà Â’ÿòðîâè÷à Àäð³ÿíà Ñèäîðÿê — ìîëîäà ãàðíà áëîíäèíêà, ÷ëåí Ðàäè
Á³áë³îòåêè. Êîðîòêî ï³ñëÿ äîïîâ³äà÷à ãîâîðèâ Ðîìêî Ïðîöèê, à ïîò³ì òàêîæ Ìàðêî,
çàîõî÷óþ÷è ïóáë³êó ï³äòðèìóâàòè Óêðà¿íñüêó Á³áë³îòåêó ³ Öåíòð. Ïóáë³êè ïðèéøëî ïîíàä
80 îñ³á. Ïî÷àòîê áóâ ñåðåä äíÿ — î 2-³é ãîäèí³, îòæå ÿ ¿çäèëà ñàìà àâòîì.
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Áóôåòó òèì ðàçîì íå áóëî. Àëå öå âèéøëî äóæå äîáðå, áî ÿ ïðîñòî ç äîïîâ³ä³ ïî¿õàëà íà
çàïðîøåíó ãîñòèíó äî Â³ðè, äå ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì ç’¿ëà ñìà÷íó êà÷êó. Ãîñòèíó Â³ðà
âëàøòîâóâàëà ç íàãîäè ïðè¿çäó â Åñïàí³¿ Ðå´³íè Êîñòðóá’ÿê. Áóëà íà îá³ä³ ³ Ëàðèñà Á³ëàíþê,
à ïîò³ì íà êîðîòêó ðîçìîâó âñòóïèâ ùå é Â³ðèí ñóñ³ä — Ëåâêî Ðóäíèöüêèé. Îòæå ÿ ìàëà
çìîãó ïîáóòè â ïðèºìíîìó òîâàðèñòâ³.

Â ï’ÿòíèöþ 15-îãî ÿ ìàëà â³çèòó â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. Òðîõè ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ, ùî
çíîâó ìåíå îáñëóãîâóâàëà ÿêàñü òèì÷àñîâà ã³ã³ºí³ñòêà (à ÿ ñàìå äóìàëà ïîâåðíóòèñÿ íà
ïîñò³éíå ï³ä îï³êó Ìåð³-Åí), â ïîíåä³ëîê 18-îãî ÿ ìàëà â³çèòó â äåíòèñòêè Êàðåí Ì³ëëåð —
¿õàëà òóäè îáèäâà ðàçè ÑÑÒ, à ïîâåðòàëàñÿ ìåòðî. Â ï’ÿòíèöþ, ï³ñëÿ êë³í³êè, âñòóïàëà äî
á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò, øóêàþ÷è íîâèõ ñòàòåé â æóðíàëàõ. Öå ìåíå ïîðÿäíî âòîìèëî, òîìó â
ïîíåä³ëîê ï³ñëÿ äåíòèñòêè ÿ âæå í³êóäè íå âñòóïàëà ³ ó âèñë³ä³ áóëà ìåíøå âòîìëåíà.

Â÷îðà ÿ ïî¿õàëà äî Hair Cuttery ³ çðîáèëà ñîá³ íîâèé permanent. Âèãëÿäàþ ÿê áàðàí, àëå öå
êîí÷å òðåáà áóëî çðîáèòè, áî âîëîññÿ áóëî âæå çà äîâãå ³ âèãëÿäàëî íåîõàéíî.

Öå òàêèé ì³é çâ³ò çà îñòàíí³õ äåñÿòü äí³â. Àêòèâí³ñòü îáìåæåíà, êîæíå íàéìåíøå çóñèëëÿ
âèêëèêàº âòîìó, àëå ÿêîñü äàþ ñîá³ ùå ðàäó ³ ãîëîâíå — ùå æèâó.

Àíÿ íàìîâèëà ìåíå çàìîâèòè ñîá³ ê³ìíàòó íà Ñîþç³âö³ íà 19–20–21 âåðåñíÿ, íà ç’¿çä
çàëüöáóðæàí (òèì ðàçîì ³ç ã³ìíàçèñòàìè Ì³òòåíâàëüäó) (íåïåðåìîæíèé îïòèì³çì!). À íà 30
âåðåñíÿ â Òîðîíòî, ¿õí³é ë³òåðàòóðíèé êëóá, ùî íåôîðòóííî íàçâàâ ñåáå “Ñëîâî”, çàïîâ³äàº
“Ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿”. Öå îðãàí³çóº Þð³é Äàðåâè÷. ß äàëà ñâîþ çãîäó,
ÿê íå çìîæó ïðè¿õàòè — âå÷³ð ìîæóòü âëàøòóâàòè áåç ìåíå.

Íà Âåëèêäåíü Â³ðà çíîâó çàïðîñèëà äî ñåáå. Öå ºäèíà ìîæëèâ³ñòü ìåí³ — â³äñâÿòêóâàòè.
Çðåøòîþ ÿ — ëþäèíà ñåêóëÿðíà ³ íå íàäòî ïåðåæèâàþ ñâ³é áðàê ñâÿòî÷íîãî íàñòðîþ. Àëå
îñü â ÷àñ, êîëè öå ïèøó, íà ðàä³î ³äóòü ñòðàñò³ Éîãàíà Ñåáàñò³ÿíà Áàõà.

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè íîâèé ðîìàí Îëåêñàíäðà Ìîòèëÿ. Òðîõè â³í ïîñò-ìîäåðí³ñòè÷íèé. Òàì
ñåðåä ïðîòàãîí³ñò³â Ïåòëþðà ³ Øâàðöáàðä, Ðåáåò, Áàíäåðà ³ Ñòàøèíñüêèé. Ïðî òðàã³÷í³
ñòîñóíêè óêðà¿íñüêî-ºâðåéñüêèõ â³äíîñèí ãîâîðèòè íåëåãêî. Ìîòèëü òèì ðàçîì íàïèñàâ
êíèæêó äëÿ óêðà³íñüêèõ ³íòåëåêòóàë³â, öå ñâîºð³äíèé ìîðàëüíî-ô³ëîñîôñüêèé òðàêòàò ïðî
âèíó ³ êàðó, íåíàâèñòü ³ ïîìñòó, ç äîì³øêîþ ïîë³òè÷íî¿ ñàòèðè.

Ñåðåäà, 4 òðàâíÿ 2011.

Ìèíóëî 11 äí³â â³ä ïîïåðåäíüîãî çàïèñó. Äí³â áàãàòèõ â ïîä³¿, ïåðåæèâàííÿ — íà ùàñòÿ
ïðèºìí³, ïîçèòèâíî íàñíàæåí³. Ìàêñèì ïðèëåò³â âæå â ñåðåäó 27-îãî, Óëÿíà â ï’ÿòíèöþ 29-
îãî. Ìàðêî â³äëåò³â äî Êàë³ôîðí³¿ â ñóáîòó 30 êâ³òíÿ, à ìè öüîãî æ ðàíêó ïî¿õàëè äî Áàóíä
Áðóêó ³ ïðîâåëè òàì ñóáîòó ³ íåä³ëþ. Â ïîíåä³ëîê Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â³äëåò³ëè íàçàä äî
Òîðîíòî.

¯õíÿ ïðèñóòí³ñòü çðàçó ï³äíÿëà òîíóñ ìîãî æèòòÿ. Íå ìîæó ñêàçàòè, ùî ïîâåðíóëàñÿ äî
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ìåíå ìîÿ äàâíÿ åíåðã³ÿ — öå áóëî á ñïðàâæí³ì ÷óäîì! — âñåòàêè ÿ ìàëà äîñèòü ñèëè, ùîá
ïî¿õàòè ç Ìàêñèìîì äî êðàìíèö³, êóïèòè êâ³òè ³ ïîò³ì ïîñàäèòè ¿õ ó âàçîíêàõ. Ìàêñèì
ïîñàäèâ ìåí³ äâ³ äîäàòêîâ³ çåëåí³ ðîñëèíè, ùî íàçèâàþòüñÿ ïî ëàòèí³ Arbor vitae — äåðåâî
æèòòÿ. Öå ÿ çàïëàíóâàëà ðàí³øå, àëå íå ìàëà ÿê ñàìà çä³éñíèòè. Â ï’ÿòíèöþ, íà ïðèâ³òàííÿ
Óëÿíè, ÿ ñïåêëà íà âå÷åðþ êà÷êó ³ ïîäçâîíèëà Ìàðêîâ³ äî Öåíòðó, ùî, ìîâëÿâ, ÿê õî÷å,
ìîæå äî íàñ äîëó÷èòèñÿ î 7-³é âå÷îðà. Ïðèéøîâ. Öå áóâ ºäèíèé ðàç, ùî ìè âñ³ áóëè ðàçîì.

Â ñóáîòó ³ íåä³ëþ ìè ìàëè ãàðíó ïîãîäó — ñîíÿ÷íî ³ íå íàäòî ãàðÿ÷å. Óëÿíà ïðèâåçëà äâà
ì³õè çåìë³, êâ³òè, êîíîâêè ³ ïðèëàääÿ, ùîá óïîðÿäêóâàòè Ìàìèíó ìîãèëêó. Âîðîòà íà
öâèíòàð, îäíà÷å, áóëè çà÷èíåí³. Ïðè á³÷íîìó â³äêðèòîìó â’¿çä³ ñòîðîæ íàñ çàòðèìàâ,
ìîâëÿâ, íå äîçâîëåíî! Àëå Óëÿíèíà äèïëîìàò³ÿ ïåðåìîãëà äâîõ ñòîðîæ³â ³ íàì âäàëîñÿ
çàâåçòè ö³ ðå÷³ äî ìîãèëè ³ òàì çàëèøèòè Óëÿíó, à àâòîì âè¿õàòè ïîçà ïðîñò³ð öâèíòàðÿ, íà
äðóãèé á³ê ð³÷êè á³ëÿ Îñåðåäêó. Íî÷óâàëè ìè â ìîòåë³ ÷åðåç äîðîãó — Crowne Plaza — òàì
âå÷åðÿëè ³ ñí³äàëè. Íå äóæå öåé ìîòåëü ïðèºìíèé — âåëèêà äîâãà ãàí´àðà ç äîâæåëåçíèìè
êîðèäîðàìè, êóäè ìåí³ âàæêî áóëî õîäèòè, àëå áëèçüêî äî Îñåðåäêó. À ùå ìàëà ÿ òàì
ïðèãîäó — íà ùàñòÿ áåç ìîæëèâèõ òðàã³÷íèõ íàñë³äê³â. Ìè çàéìàëè äâ³ îêðåì³ ê³ìíàòè,
äàëåêî îäíà â³ä îäíî¿. Óâå÷îð³, ïîáà÷èâøè, ùî â ëàçíè÷ö³ º á³ëÿ âàííè ãîðèçîíòàëüí³ ³
âåðòèêàëüí³ ïîðó÷í³ äëÿ áåçïåêè, ÿ ñïîêóñèëàñÿ âçÿòè êóï³ëü ó âàíí³ (áî çâè÷àéíî âäîìà
ìîæó áðàòè ò³ëüêè òóø). Ñêóïàâøèñü, ÿ ïðîáóâàëà âèë³çòè ç âàííè, âõîïèâøèñü ðóêîþ çà
âåðòèêàëüíó ïîðó÷íþ — à âîíà â³ä³ðâàëàñÿ â³ä ñò³íè. Íà ùàñòÿ, íå çîâñ³ì, ³ ÿ ÿêîñü âèë³çëà
ç âàííè, àëå öå ìîãëî ïîãàíî çàê³í÷èòèñÿ.

Ïåðåä â³äëåòîì äî Òîðîíòî, Óëÿíà ùå áàãàòî äîïîìîãëà ìåí³ íà ãîñïîäàðñòâ³ —
ïåðåñòåëèëà ë³æêà, âèïðàâøè ïðîñòèðàäëà, ïîìèëà õîëîäèëüíèê ³ ïîñóä ï³ñëÿ îá³äó, à
Ìàêñèì çðîáèâ ìåí³ ö³ëó ñåð³þ íîâèõ ÌÐ3, êóïèâ ïî äîðîç³ ç ÁÁ âèíî, äîâ³äóâàâñÿ ïðî
ïàë³òóðíþ, ÿêà ìåí³ ïîòð³áíà, ùîá îïðàâèòè äâà îñòàíí³ òîìè ìîº¿ ULE ³ ÷èìàëî ³íøîãî.
Ïî÷óâàþñÿ òðîõè îíîâëåíîþ, íåìîâ ï³ñëÿ êîðîòêèõ âàêàö³é. Âñåòàêè êîæíå äð³áíå çóñèëëÿ
— âòîìëþº. Íàâ³òü ï³äëèâàííÿ êâ³ò³â ìóñ³ëà â÷îðà ïåðåðâàòè, áî âòîìèëàñÿ. ² áà÷ó, ùî ìåí³
êîíå÷íî ïîòð³áíà ïîïîëóäíåâà ñ³ºñòà — öå äîïîìàãàº.

Çàâòðà ìàº ïðè¿õàòè äî ìåíå Ìèêîëà Ðÿá÷óê. ß âæå íå òà, ÿêó â³í â³äâ³äóâàâ ðàí³øå.
Âñåòàêè í³÷ë³ã ó ìåíå äëÿ íüîãî çàâæäè ìîæëèâèé — â³í áàæàíèé ³ íåâèáàãëèâèé ã³ñòü.
Â³í âèñòóïàòèìå íà ÓÊÓ. Çàë³ïñüêèé ïðîñèâ, ùîá ÿ éîãî ïðåäñòàâèëà, àëå äëÿ öüîãî â ìåíå
íåìàº ñèëè. Àëå íàïèñàëà Çàë³ïñüêîìó ïàðó ñë³â, ùîá â³í éîãî ñàì ïðåäñòàâèâ. Íå âàðòî
äîâãèìè âñòóïàìè çàáèðàòè ÷àñ äîïîâ³ä³ — òà ùå é òàêîìó çíàìåíèòîìó äîïîâ³äà÷åâ³ ÿê
Ìèêîëà. Ïðè ò³é íàãîä³, øóêàþ÷è çà ìàòåð³ÿëàìè ïðî Ðÿá÷óêà, ÿ â³äêðèëà, ùî êîëè â³í
âèñòóïàâ â Öåíòð³ çàõîäîì íàøî¿ á³áë³îòåêè, ÿ ãîâîðèëà ïðî íüîãî íà ðàä³î ³ öåé êîìåíòàð
çáåð³ãñÿ íà ìîºìó êîìï’þòåð³. À ÿ ïðî öå çîâñ³ì çàáóëà!

×åòâåð. 5 òðàâíÿ 2011.

Íà ìî¿é åëåêòðîíí³é ïîøò³ çíàéøëà â÷îðà ïåðåñëàíå Ìàðòîþ Òðîôèìåíêî ïîñèëàííÿ íà
âèñòóï ßöåíþêà ó Âåðõîâí³é Ðàä³. Öå áóëî ùå ïåðåä Âåëèêîäíåì, ó ñòðàñíó ï’ÿòíèöþ ³ â³í
äî ö³º¿ äàòè íàâ’ÿçóº. Ìîâëÿâ ó ñòðàñíó ï’ÿòíèöþ éîìó äîâîäèòüñÿ ãîâîðèòè ïðî ÷åðâîí³
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ïðàïîðè, ùî ï³ä íèìè á³ëüøîâèêè çíèùèëè 14,000 öåðêîâ, çàñëàëè òèñÿ÷³ ñâÿùåíèê³â ³òä, à
òåïåð îñü ïàðò³ÿ ðåã³îí³â, áëîê Ëèòâèíà ³ êîìóí³ñòè ïðîãîëîñóâàòè, ùîá ó Äåíü Ïåðåìîãè 9
òðàâíÿ âèâ³ñèòè ÷åðâîí³ ïðàïîðè. Êàæå ßöåíþê: âëàäà õî÷å â³äâåðíóòè óâàãó íàðîäó â³ä
íåóñï³õ³â. À ð³âíî÷àñíî íå ïðîâîäèòü ðåôîðì, ï³äïèñàëà õàðê³âñüêó óãîäó, çíèùóº ìîâó,
³ñòîð³þ, ³òï. Â ÓÐÑÐ íå áóëî ïðåçèäåíòà, à òåïåð â íåçàëåæí³é Óêðà¿í³ º. ßöåíþê
çâåðòàºòüñÿ äî ßíóêîâè÷à: áóäüòå ãëàâîþ äåðæàâè, çàâåòóéòå öåé çàêîí ïðî ïðàïîðè. À òèì
õòî íå ëþáèòü óêðà¿íñüêèé íàðîä, óêðà¿íñüêó äåðæàâó, â³í ðàäèòü â³ääàòè óêðà¿íñüê³
ïàñïîðòè ³ ïîäàòèñÿ òóäè, äå ÷åðâîí³ ïðàïîðè!

Áðàâî! Ãîâîðèâ çíàìåíèòî! Êîðîòêî, äîøêóëüíî ³ ç àëüòåðíàòèâîþ äëÿ ßíóêîâè÷à! Äóìàþ,
ùî òàêà ïðîâîêàö³ÿ ç ÷åðâîíèìè ïðàïîðàìè ïîâèííà âèêëèêàòè ìàñîâ³ ïðîòåñòè â Óêðà¿í³.
Àëå ÷è öå Óêðà¿íà ÷è Ìàëîðîñ³ÿ? Òà ùå é ç íîñòàëüã³ºþ çà ÑÐÑÐ! Ñê³ëüêè ìîðäóâàëè öåé
íàðîä, à â³í ³ äàë³ ï³äëèçóºòüñÿ ³ìïåð³¿!

Íåä³ëÿ, 8 òðàâíÿ 2011. Äåíü Ìàòåð³.

Òî÷íî òèæäåíü òîìó ñòàëàñÿ ïîä³ÿ, ùî ¿¿ ÿ íå ìàëà çìîãè â³äì³òèòè ó ùîäåííèêó.
Àìåðèêàíñüê³ ñïåöñëóæáè ïðîâåëè ñåêðåòíó â³éñüêîâó îïåðàö³þ: çíàéøëè ³ âáèëè Îñàìó
á³í Ëàäåíà. Çíàéøëè âîíè éîãî íå â ãîðàõ Àô´àí³ñòàíó, àëå â ì³ñò³ Àááîòàáàä, íåäàëåêî â³ä
ñòîëèö³ Ïàê³ñòàíó, â ì³ñò³ äå ïðèì³ùóºòüñÿ ïàê³ñòàíñüêà â³éñüêîâà àêàäåì³ÿ. Ñïåöñëóæáè
íà ÷îòèðüîõ ñïåö³ÿëüíèõ âåðòîëüîòàõ, ùî ¿õ íå âèäíî íà ðàäàð³, íàïàëè íà ñàäèáó ë³äåðà
Àëü-Êàéäè, âáèëè éîãî ïîñòð³ëîì ó ãîëîâó. Çàãèíóëî ïðè òîìó ïàðó ³íøèõ ëþäåé, àëå íå
ñåðåä àìåðèêàíñüêèõ âîÿê³â. Ò³ëî á³í Ëàäåíà îáãîðíóëè ïðîñòèðàäëîì ³ êèíóëè â ìîðå.
Îäèí ç ãåë³êîïòåð³â ðîçáèâñÿ ³ éîãî ðåøòêè òàì æå íà ì³ñö³ çíèùèëè. Âñå öå ñòàëîñÿ
í³áèòî áåç â³äîìà ³ äîçâîëó Ïàê³ñòàíó.

Ïðåçèäåíò Îáàìà ïðîãîëîñèâ öåé óñï³õ ñïåö³ÿëüíîþ ïðîìîâîþ, ùî ¿¿ ÿ ÷óëà ùå âíî÷³ ç
íåä³ë³ íà ïîíåä³ëîê, êîëè â ìåíå ùå áóëè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ. Äåõòî äîìàãàâñÿ, ùîá ó ïðåñ³
îïóáë³êóâàòè ôîòîïîðòðåò ïðîñòð³ëåíîãî á³í Ëàäåíà, àëå Îáàìà âèð³øèâ ïðîòè öüîãî, ùîá
íå äðàçíèòè ìóñóëìàíñüêîãî ñâ³òà ³ òåðîðèñò³â. Ïðàâäà, ³ç ñàäèáè á³í Ëàäåíà âèâåçëè ð³çí³
ðå÷³ âêëþ÷íî ç êîìïþòåðíèìè ôàéëàìè ³ äîêóìåíòàëüíèìè â³äåî, ÿê³ ïîêàçóþòü éîãî
æèâîãî ó ð³çíèõ ñèòóàö³ÿõ, çðîáèëè òåñòè DNA ç ò³ëà, îòæå º äîêàçè, ùî öå òàêè áóâ â³í.
Çðåøòîþ Àëü-Êàéäà óæå âèçíàëà ôàêò éîãî ñìåðò³. Ñåíçàö³ÿ, î÷åâèäíî, îáëåò³ëà âåñü ñâ³ò ³
äîñ³ â ïîäðîáèöÿõ äèñêóòóºòüñÿ â ïðåñ³ ³ íà òåëåáà÷åíí³.

Ìèêîëà Ðÿá÷óê ïðè¿õàâ ó ÷åòâåð 5 òðàâíÿ — ïðè¿õàâ ï³çíî ³ íå ì³ã óæå â ìåíå ïåðåä òèì
ïîîá³äàòè, õî÷ ñò³ë áóâ çàñòàâëåíèé ³ ÷åêàâ íà ãîñòÿ. ß éîãî ïðèâåçëà ³ç ñòàíö³¿ Ôåðí Ðàê,
àëå áóëî âñüîãî íå á³ëüøå ÿê 10 ì³íóò, êîëè ïðè¿õàâ ïî íàñ Ñëàâêî Çàë³ïñüêèé, ùîá çàâåçòè
íàñ äî ÓÊÓ. Íà äîïîâ³äü Ðÿá÷óêà ïðèéøëî 44 îñîáè. Ãîâîðèâ â³í ïðî óêðà¿íñüêó
³äåíòè÷í³ñòü ³ óêðà¿íñüêî-ðîñ³éñüê³ â³äíîñèíè, íàçâàâøè äîïîâ³äü ìåòàôîðîþ: “Ðîñ³éñüêèé
Ðîá³íñîí ³ óêðà¿íñüêèé Ï’ÿòíèöÿ”. Óêðà¿íö³ â³ä ïàí³âíîãî Ðîá³íñîíà ïåðåáðàëè â³ðó â ñâ³é
êîëîí³ÿëüíèé ³ ìåíøåâàðòíèé ñòàòóñ ³ äèâëÿòüñÿ íà êîëîí³çàòîðà, ÿê íà âèùó êóëüòóðó, ç
ÿêîþ ³ ñàì³ ðàä³ çëèòèñÿ. Ôóðøåò, ùî éîãî çíîâó çëàäèëà ²ðåíà Ðóäíèöüêà, áóâ òàêèé
îáèëüíèé, ùî ìè ç Ìèêîëîþ, âäîìà âæå äî âå÷åð³ ñ³äàòè íå ìàëè îõîòè.
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Ìèêîëà ïðîáóâ ó ìåíå äî ñóáîòè. Â ï’ÿòíèöþ ïî¿õàâ íà ö³ëèé äåíü äî Ìóçåþ Ìèñòåöòâà, à
á³ëÿ øîñòî¿ ïðè¿õàâ íà âå÷åðþ (áîðù, çðàçè ç ãðå÷àíîþ êàøåþ, ñîëîäêà êàïóñòà, äîáðå
âèíî ³ ñêà÷ — ìàëè âåëèêèé óñï³õ!) Ïðîñèä³ëè ìè çà ðîçìîâîþ äî ï³âíî÷³. ß ðóõàþñÿ äóæå
ïîâ³ëüíî ³ ÷àñòî â³äïî÷èâàþ, àëå ÿêîñü äàëà ñîá³ ðàäó.

Ìèêîëà ó Âàøèí´òîí³ íà 5-òèì³ñÿ÷íîìó ôåëëîâøèï³ â ²íñòèòóò³ äåìîêðàò³¿ ³ì. Ðå´àíà.
Íàòàëêà Á³ëîöåðê³âåöü ìàëà ïðè¿õàòè íà ïàðó ì³ñÿö³â äî ÷îëîâ³êà, àëå íå ïðè¿õàëà, áî
ìóñèòü ï³êëóâàòèñÿ ñòàðîþ ³ õâîðîþ ìàò³ð’þ. ¯õíÿ äî÷êà Íàñòÿ, ñîö³îëîã, ï³ñëÿ Ìîãèëÿíêè
çäîáóëà ìà´³ñòåðêó â Êåìáðèäæ³, à îñü íåäàâíî ³ äîêòîðàò ó Ïàðèæ³. Âîíà ìàº ïðè¿õàòè äî
ÑØÀ (ÿ çàïðîøóâàëà äî ñåáå). Â íèõ ùå ìîëîäøèé ñèí — ñòóäåíò Ìîãèëÿíêè.

Ë³ä³ÿ Êîðñóí, ùî ¿é ÿ ïîñëàëà áóëà Íåïîâòîðíå äèòèíñòâî â ðåâàíø çà ¿¿ êíèæêó, íàïèñàëà
äóæå òåïëèé ³ âëó÷íèé â³äãóê ÷èòà÷à. Ïðèñëàëà ìåí³ òåêñò ïî ³íòåðíåò³ ïåðåä òèì ÿê
ïîñèëàòè äî Ñâîáîäè. ß çàïðîïîíóâàëà äåÿê³ ñêîðî÷åííÿ, àëå ñòàòòÿ öÿ ìîæå ³ äàë³ çà äîâãà
äî Ñâîáîäè. Ö³êàâî ÷è íàäðóêóþòü ³ ÿê ñàìå.

Ïîíåä³ëîê, 16 òðàâíÿ 2011.

Â÷îðà â³äáóëèñÿ çàãàëüí³ çáîðè Óêðà¿íñüêî¿ Ôåäåðàö³¿ ³ ïðèéíÿòòÿ ç íàãîäè 20-ð³÷÷ÿ ÓÔÀ ³
äëÿ âøàíóâàííÿ 20-ðîê³â ïðàö³ Â³ðè Àíäðåé÷èê. Íà çáîðàõ áóëî íå á³ëüøå ÿê 30 îñ³á, àëå
íà ïðèéíÿòòÿ ïðèéøëî ìîæå ³ç 200. ß ìàëà íàì³ð ¿õàòè ñàìà àâòîì, áî öå â³äáóâàëîñÿ
âäåíü, àëå ñêîðèñòàëà ³ç çàïðîøåííÿ Âàêóëîâñüêèõ ³ ïî¿õàëà ç íèìè. Ïðèéíÿòòÿ áóëî
îáèëüíå, ïðîâîäèâ çàõîäîì êîëèøí³é êîí´ðåñìåí ×àðëñ Äà´åðò³, áóëè ïðèñóòí³ íå ò³ëüêè
ìèòðîïîëèò Ñîðîêà, àëå ³ ïðåäñòàâíèê ºâðåéñüêî¿ ãðîìàäè, çà÷èòóâàëè ïðèâ³òàííÿ â³ä
ð³çíèõ àìåðèêàíñüêèõ ïîë³òèê³â ³ â³ä ïîñîëüñòâà Óêðà¿íè. Ìîþ óâàãó íà çàë³ ïðèâåðíóâ
ìàëåíüêèé ñèíîê Àíäðåé÷èêà — ñèìïàòè÷íèé ìàëþê, ìàáóòü äâîõ ðîê³â — ìîâëÿâ îñü
íåäàâíî íàðîäèâñÿ, à âæå õîäèòü!

ß õîäæó ç òðóäîì ³ ïî÷èíàþ äóìàòè, ùî ï³äîçðà ìî¿õ ë³êàð³â íà õâîðîáó Ïàðê³íñîíà ìîæå ³
ìàº ï³äñòàâè. Àëå íå áóäó ñåáå ëÿêàòè. Carpe diem, nec semper erunt Saturnalia.

Áóëà ÿ ìèíóëîãî òèæíÿ íà çàñ³äàíí³ Ðàäè Á³áë³îòåêè. Ïî¿õàëà àâòîáóñîì, ïîâåðòàëàñÿ ç
Ìàðêîì. Äî ïðàö³ â á³áë³îòåö³ ÿ âæå ìàëîçäàòíà — íàâ³òü äëÿ ñâî¿õ ïðîºêò³â âäîìà â ìåíå
îñòàíí³ì ÷àñîì ñèë íå âèñòà÷àëî. Àëå ïðè íàãîä³ ÿ ïîçè÷èëà ïàðó íîìåð³â æóðíàëó Áåðåç³ëü
³ â îäíîìó çíàéøëà ñòàòòþ Ñåðã³ÿ Òêà÷åíêà “Íåâëîâèìà ïîåòêà Åì³ë³ Ä³ê³íñîí”. Àâòîð
êðèòèêóº óêðà¿íñüê³ ïåðåêëàäè Êî÷óðà, Ïàâëè÷êà, Íàòàë³ Òó÷èíñüêî¿, Ìàð³¿ Ãàáëåâè÷, à ïðî
ì³é ïåðåêëàä “Íåìà ÷îâíà ÿê êíèæêà” íàïèñàâ òàêå:
“Ñë³ä íàãîëîñèòè, ùî ïåðåäà÷à ðèòì³êî-³íòîíàö³éíî¿ ñòðóêòóðè â³ðø³â Åì³ë³ Ä³ê³íñîí º â
ê³íöåâîìó ðåçóëüòàò³ âèçíà÷àëüíîþ óìîâîþ óñï³õó ÷è ô³àñêî ì³ñ³¿ ïåðåêëàäà÷à. Íà öüîìó
çëàìàâ ñîá³ çóáè íå îäèí ïðàö³âíèê ñôåðè êðàñíîãî ïèñüìåíñòâà, ÿê, íàïðèêëàä Ìàðòà
Òàðíàâñüêà (â³ðø Íî.1263) Íåìà ÷îâíà ÿê êíèæêà... (öèòóº ÷îòèðè ðÿäêè). Íåâäà÷à ¿¿
³íòåðïðåòàö³¿ ïîÿñíþºòüñÿ íå ëèøå îáðàçíèìè çñóâàìè (ðîìàíòè÷íèé ‘ôðå´àò’
ïåðåòâîðèâñÿ â áàíàëüíîãî ‘÷îâíà’, à ëèöàðñüê³ ‘ñêàêóíè’ íà äîìàøí³õ ‘êîíåé’) ³ âòðàòîþ
ïðåêðàñíîãî çà ñâî¿ì àë³òåðàö³éíèì çâóêîïèñîì îáðàçó ‘ãàðöþþ÷î¿ ïîåç³¿’, à é çíèæåííÿì
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òîðæåñòâåííî¿ äåêëàìàö³¿ äî ð³âíÿ ïîâñÿêäåííî¿ ðîçìîâè. Àäæå â àíãëîìîâíîìó îðè´³íàë³
íàïèñàíî. [öèòóº îðèã³íàë]. Íó, êðèòèêà äîøêóëüíà, àëå ïîïàëà ÿ â äîáðå òîâàðèñòâî ³
ïðèºìíî áà÷èòè, ùî õòîñü âçàãàë³ çâåðòàº óâàãó ³ çíàº ïðî ìîº ³ñíóâàííÿ.

Òå ñàìå ìîæó ñêàçàòè ïðî êíèæå÷êó Ìèõàéëèíè Êîöþáèíñüêî¿, ùî ¿¿ ìåí³ ïðèñëàëà
Ñîô³éêà Ãåâðèê. ²ñòîð³ÿ îðêåñòðîâàíà íà ëþäñüê³ ãîëîñè: Åêçèñòåíö³éíå çíà÷åíííÿ
õóäîæíüî¿ äîêóìåíòàë³ñòèêè äëÿ ñó÷àñíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Êíèæå÷êà íà 70
ñòîð³íîê, âèäàíà 2008 ðîêó Êèºâî-Ìîãèëÿíñüêîþ Àêàäåì³ºþ, äóæå ìåí³ áëèçüêà çà òåìîþ,
ñâ³òîãëÿäîì ³ íàâ³òü ñòèëåì àâòîðà — öå ïðî ùîäåííèêè, ñïîãàäè, åï³ñòîëÿð³é ³ ¿õ çíà÷åííÿ
â ë³òåðàòóð³. Êíèãè, ùî ¿õ âîíà ðîçãëÿäàº, ìàéæå âñ³ ìåí³ äîáðå çíàéîì³, áî öå ñàìå òèï
ë³òåðàòóðè, ùî éîãî ÿ çàëþáêè ÷èòàþ. ² ìåí³ ïðèºìíî, ùî íà ñòîð. 11 âîíà öèòóº ³ç ìîº¿
ñòàòò³ ïðî ñïîãàäè Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà — çíà÷èòü çâåðíóëà óâàãó íà ìîþ ñòàòòþ â
Ñó÷àñíîñò³ ³ ÷èòàëà ¿¿!

Êíèæå÷êó Êîöþáèíñüêî¿ ìóøó Ñîô³éö³ ïîâåðíóòè, îòæå çàöèòóþ äëà ìàéáóòíüîãî âæèòêó
ïåðøèé ¿¿ ïàðàãðàô:

“Ñåðåä ïîçèòèâ³â ñó÷àñíîãî ë³òåðàòóðíîãî ïîòîêó — íåçàïåðå÷íî âåëèêà ïèòîìà âàãà
õóäîæíüî¿ äîêóìåíòàë³ñòèêè: ñïîãàäè, ùîäåííèêè, åï³ñòîëÿð³é, çíà÷óù³ äîêóìåíòàëüí³
ìàñèâè. Çà âèçíà÷åííÿì, sui generis, öåé òèï ë³òåðàòóðè ïåðåáóâàº íà ïîãðàíè÷÷³ ³ñòîð³¿ ³
áåëåòðèñòèêè, àëå öå íå ìàðã³íàëüíå, ïåðèôåð³éíå ÿâèùå, â³í ìàº ôóíäàìåíòàëüíå çíà÷åííÿ
³ ÿê äæåðåëî çíàííÿ, ³ ÿê ñàìîñò³éíå ìèñòåöüêå ÿâèùå.” (ñòîð. 3.)

Ïîïðîáóþ çàìîâèòè ñîá³ öþ áðîøóðó â Êîðîáêà — áî â í³é áàãàòî öèòàò, ùî ¿õ âàðòî áóëî
á ïåðåïèñàòè.

Â³âòîðîê, 17 òðàâíÿ 2011.

Ñüîãîäí³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ — îêðåìî — Ñòåôàíêî â³äë³òàþòü äî Ðèìó. Ìàêñèì áðàòèìå
ó÷àñòü â êîíôåðåíö³¿ ³ ç ò³º¿ íàãîäè çðîáèëè ñîá³ âàêàö³¿. Òà ùå äîáðå, ùî âäàëîñÿ äîäàòè
Ñòåôêà äî ïëàíó — öå æ ºäèíèé äëÿ íüîãî â³äïî÷èíîê ï³ñëÿ çàâåðøåííÿ ñòóä³é â Òîðîíòî ³
ïî÷àòêîì ìåäè÷íèõ ñòóä³é â ²íä³ÿíàïîë³ñ³. Âåðòàþ÷èñü ç ²òàë³¿ — 7 ÷åðâíÿ — Ñòåô ïðè¿äå
äî ìåíå ïî äîðîç³ äîäîìó — ãàðíèé æåñò ç éîãî áîêó. [ß âæå çàïëàíóâàëà ç ö³º¿ íàãîäè
ñïåêòè êà÷êó!]

Ñëóõàþ íà ÌÐ3 á³îãðàô³þ Äæîðæà Âàøèí´òîíà, ùî ¿¿ àâòîðîì º Ron Chernow. Ìàêñèì
íàâ³ç ìåí³ ö³ëó ñåð³þ àóä³î-êíèæîê ³ âæå ðàí³øå ïîäàðóâàâ àïàðàò, ùî ãðàº ÌÐ3. Öå òðîõè
ñêëàäí³øèé ïðîöåñ, ÿê ñëóõàòè çâè÷àéí³ êîìïàêòí³ äèñêè, àëå ÿ âæå íàâ÷èëàñÿ ÿê
ðîçâ’ÿçóâàòè äåÿê³ ïðîáëåìè ³ ñëóõàþ ç ³íòåðåñîì.

Íàéö³êàâ³øå äëÿ ìåíå ðàííº æèòòÿ Âàøèí´òîíà, áî ïðî öå ìàëî çíàëà. Ïîõîäèâ â³í ³ç
çàìîæíî¿ ðîäèíè, àëå áàòüêî ðàíî ïîìåð ³ Äæîðäæ ìóñ³â âçÿòè íà ñåáå â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà
ìàìó ³ çà ïîñ³ëîñò³. Ç ìàò³ðþ, ÿêà áóëà äóæå ñòðîãà, ÄÂ íå ìàâ áëèçüêèõ åìîö³éíèõ
ñòîñóíê³â, çàòå äóæå áëèçüêî æèâ ³ç ñâî¿ì äâîþð³äíèì áðàòîì. Àëå öåé òàêîæ ïîìåð
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çàìîëîäó. Âçàãàë³ â æèòò³ ÄÂ ÷àñò³ ðàíí³ ñìåðò³ â ðîäèí³ ïðè÷èíèëèñÿ äóæå äî çðîñòó éîãî
ìàéíà. Â³í äóæå ïåðåæèâàâ áðàê âèùî¿ îñâ³òè ³ ïðîáóâàâ öå íàäîëóæèòè ñàìîîñâ³òîþ. Ìàâ
óñï³õ ÿê surveyor (ì³ðíèê?), ïîò³ì ð³øèâñÿ íà â³éñüêîâó êàð³ºðó, áðàâ ó÷àñòü ó ôðàíöóçüêî-
³íä³ÿíñüêèõ â³éíàõ Áðèòàí³¿ ³ çäîáóâ ñîá³ â ìîëîäîìó â³ö³ ñëàâó îô³öåðà. Ìàâ ïëàòîí³÷íèé
ðîìàíñ ç äðóæèíîþ ñâîãî ïðèÿòåëÿ, àëå îäðóæèâñÿ ç âäîâîþ Ìàðòîþ, ÿêà ìàëà âæå äâîº
ä³òåé. Ïîäðóææÿ öå âèòðèìàëî ïðîáó ÷àñó ³ áóëî ãàðìîí³éíèì. Ä³òåé ç Ìàðòîþ â ÄÂ íå
áóëî. Â³éñüêîâó êàð³ºðó ïîêèíóâ ùå çàìîëîäó ³ ïðèñâÿòèâñÿ âåäåííþ ïëàíòàö³¿. Âèðîùóâàâ
òþòþí äëÿ åêñïîðòó â Àíãë³þ, ìàâ â îäèí ÷àñ 145 ÷îðíèõ íåâ³ëüíèê³â. Æèâ çàìîæíèì
æèòòÿì áàãàòîãî ïëàíòàòîðà Â³ðäæ³í³¿, ç Àíãë³¿ ñïðîâàäæóâàâ îäÿã, ïîðöåëÿíó, êàðåòè,
âèíà ³ âñÿê³ ëþêñóñè. Áóâ îáðàíèé äâ³÷³ äî House of Burgesses â êîëîí³ÿëüíîìó
Â³ëüÿìñáóð´ó [ÿ òàì áóëà!] Òåìïåðàìåíòîì áóâ äóæå ñòðèìàíèé ³ ìàëîìîâíèé ³ öå — êàæå
àâòîð — äîïîìàãàëî éîìó çäîáóâàòè àâòîðèòåò. ß ä³éøëà âæå äî ÷àñó àìåðèêàíñüêî¿
ðåâîëþö³¿, êîëè Âàøèí´òîíà îáðàíî ãîëîâíîêîìàíäóþ÷èì àðì³¿ ³ êîëè âñþäè íà ôðîíòàõ
ñóïðîâîäèòü éîãî â³ääàíèé éîìó ÷îðíèé íåâ³ëüíèê Á³ëë³. Ìóñ³òèìó ïîçè÷èòè ñîá³ ç
á³áë³îòåêè êíèãó ×åðíîâà, ùîá ïåðåãëÿíóòè ïîðòðåòè òà ³ëþñòðàö³¿ ³ ïåðåâ³ðèòè äåÿê³ äàí³.
Àóä³îêíèãè ìàþòü ñâî¿ ïåðåâàãè, àëå ìàþòü ³ íåäîë³êè, çîêðåìà êîëè ïðàãíåø
äîêóìåíòàëüíèõ äàíèõ, öèôð, ïð³çâèù òîùî.

×åòâåð, 19 òðàâíÿ 2011.

Ïîäçâîíèâ Ìàêñèì — ç Ðèìó! Õîäÿòü âòðüîõ ³ç Ñòåôàíêîì ïî ì³ñòó, îãëÿäàþòü ñòàð³
ðó¿íè, à çàâòðà äóìàþòü ïðèñâÿòèòè Âàòèêàíîâ³. Êîíôåðåíö³ÿ Ì³ëàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó
â³äáóäåòüñÿ íà îçåð³ ¥àðäà, íå â Ì³ëàíî. Â ÷àñ êîíôåðåíö³¿ Ñòåôàíêî â³ä íèõ â³ä³ðâåòüñÿ ³
ïî¿äå íà ê³ëüêàäåííó ñàìîñò³éíó ïðîãóëüêó â øâàéöàðñüê³ ãîðè. Ïîò³ì ùå áóäóòü ó
Ôëîðåíö³¿ ³ â Ðàâåíí³. Ïàðó ãîäèí ï³ñëÿ Ìàêñèìà ïîòåëåôîíóâàâ ²âàíêî ç Àëüáåðòè.
Ö³êàâî, ÷è öå Óëÿíà éîìó íàãàäàëà, ÷è ñàì â³í çðîáèâ öå ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè. Ïðèºìíî
áóëî ïîãîâîðèòè. Òàì íàðåøò³ — ãàðíà âåñíÿíà ïîãîäà ³ öå ¿ì ï³äíÿëî íàñòð³é ï³ñëÿ
ñóâîðî¿ çèìè. Àëå ìîãî ïëàêàòó Äîí Ê³õîòà Ï³êàññî â³í òàêè íå îòðèìàâ — âèäíî äåñü íà
ïîøò³ çàãóáèëîñÿ. Öå ð³÷ äåøåâà — çàìîâëþ âäðóãå, àëå òèì ðàçîì òàê, ùîá ô³ðìà Àìàçîí
âèñèëàëà ðóëîí äî Àëüáåðòè, à íå ÿ.

Çàâòðà ìàþ â³çèòó ó Ôîðñ³¿. Ïðîáóâàëà íàìîâèòè Ðàíà ³ Ìàð³þ íà ïîëóäåíîê, àëå âîíè âæå
ìàþòü ÿêåñü ³íøå çîáîâ’ÿçàííÿ. Çàòå íà íàñòóïíó ñåðåäó, êîëè ÿ ìàòèìó â³çèòó ó
Â³äæ³ëÿíòå, ìè çóñòð³íåìîñü — òèì ðàçîì ìîæå íà âå÷åðþ, áî äëÿ ïîëóäåíêà áóäå ìàáóòü
çàï³çíî.

Ïîíåä³ëîê, 23 òðàâíÿ 2011.

Â ìåíå â ãîñòÿõ Íàñòÿ Ðÿá÷óê. Ïðè¿õàëà â÷îðà ï³ä âå÷³ð, ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿ â Ïð³íñòîí³, äå
áðàëà ó÷àñòü. Âå÷åðÿëè ìè ðàçîì ç Ìàðêîì, â³í íàâ³òü âè¿õàâ ïî Íàñòþ äî ìåòðî, à ñüîãîäí³
çàâ³ç ¿¿ äî ñóïåðìàðêåòó, áî âîíà õîò³ëà êóïèòè ÿê³ñü çàìîâëåí³ â Êèºâ³ äðóçÿìè äàðóíêè
(Maple syrup ³ òèì ïîä³áí³ ëàêîìèíêè). Çàâòðà âîíà âæå â³äë³òàº äî Êèºâà. Ñüîãîäí³
Ðóäíèöüêèé ïðè¿õàâ ïî íå¿, ùîá ïîêàçàòè ¿é Ô³ëÿäåëüô³þ (Öå çààðàíæóâàâ Ìèêîëà).
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Íàñòÿ — ìîëîäà, ñòðóíêà, âèñîêà ä³â÷èíà, ç êîðîòêî ñòðèæåíèì âîëîññÿì ³ õàðàêòåðíèì
(“ïåðåëàìàíèì”) íîñîì. ß áà÷èëà Íàòàëêó Á³ëîöåðê³âåöü ò³ëüêè íà ôîòîãðàô³ÿõ, àëå
çäàºòüñÿ ìåí³, ùî Íàñòÿ òðîõè ïîä³áíà äî ñâîº¿ ìàìè. Âîíà ï³ñëÿ ñòóä³é â Ìîãèëÿíö³, âæå
âñòèãëà çäîáóòè ìà´³ñòåðêó â Êåìáð³äæ³ ³ äîêòîðàò â Ïàðèæ³. (Îñòàòî÷íèé çàõèñò
äèñåðòàö³¿ ùå ìàº â³äáóòèñÿ). Âîíà ñîö³îëîã ³ ¿¿ ñïåö³ÿëüí³ñòü — áåçäîìí³ ëþäè. Íà öþ æ
òåìó é ïèñàëà äèñåðòàö³þ. ß çàïèòàëàñÿ, ÷è äèñåðòàö³ÿ ôðàíöóçüêîþ ìîâîþ. Í³, ò³ëüêè
ïåðøèõ 60 ñòîð³íîê — ðåøòà óêðà¿íñüêîþ. Öå äóæå ö³êàâî. ß íàïåðåäîäí³ ¿¿ ïðè¿çäó
çíàéøëà äâà òîìè Theories of Society, Foundations of Modern Sociological Theory, ùî ¿¿ ìåí³ â
íàãîðîäó ïîäàðóâàâ äåïàðòàìåíò ñîö³îëîã³¿ Temple University ç íàãîäè ìîº¿ ´ðàäóàö³¿
summa cum laude 1962 ðîêó. Ìî¿ ïðîôåñîðè íå ðîçóì³ëè, ÷îìó ÿ íå õîò³ëà ðîáèòè êàð³ºðó
ïðîôåñîðà ñîö³îëîã³¿, à çáèðàëàñÿ äî Äðåêñåëÿ íà ñòóä³¿ á³áë³îòå÷íèõ íàóê. Öÿ äâîòîìîâà
àíòîëîã³ÿ ñîö³îëîã³÷íî¿ äóìêè äóæå ö³êàâà ³ âàðò³ñíà (ç êëàñè÷íèìè òåêñòàìè
Âåáåðà,Ôðîéäà, Äóðêãàéìà ³ ³í.) ³ ÿ ðàäà, ùî ìàþ íàãîäó ïåðåäàòè ¿¿ â íàä³éí³ ðóêè ìîëîäî¿
äîñë³äíèö³. Âîíà òåïåð â÷èòü ó Ìîãèëÿíö³, äå, êàæå, º ïîì³òí³ ñóïåðå÷íîñò³ ì³æ ìîëîäèìè ³
ñòàðøèìè âèêëàäà÷àìè, ïðè ÷îìó ìîëîä³ ïðîôåñîðè áëèæ÷³, î÷åâèäíî, ñòóäåíòàì ³ ìàþòü
¿õ ï³äòðèìêó. Íà ïèòàííÿ ïðî ðåôîðìè Òàáà÷íèêà, ñêàçàëà, ùî òåïåð çíà÷íî á³ëüøå
áþðîêðàòè÷íèõ ïðîöåäóð, ùî ¿õ âèìàãàº ì³í³ñòåðñòâî. Ðÿá÷óê³â ìîëîäøèé ñèí Þð³é
ñòóä³þº ³ñòîð³þ, àëå ñïðàâæíÿ ïðèñòðàñòü éîãî æèòòÿ — ìóçèêà. Â³í áàðàáàíùèê, ÷ëåí
ÿêî¿ñü ãðóïè, äóæå ñåðéîçíî äî öüîãî ñòàâëÿòüñÿ, ïåðåðîáèëè ç ÿêîãîñü ´àðàæà ïðèì³ùåííÿ
äëÿ ïðîá, ñïåö³ÿëüíî ïðèñòîñîâàíå é îáëàäíàíå. Íàñòÿ — ïðèçíàëàñÿ ìåí³ — íåäàâíî
ðîçëó÷èëàñÿ ç õëîïöåì ³ äóæå öå ïåðåæèëà. Öåé õëîïåöü — óêðà¿íåöü íà ³ì’ÿ Êèðèëî,
ñòóä³þº ô³ëîñîô³þ (Ãå´åëÿ) â Ìþíõåí³ íà óí³âåðñòèòåò³ Ìàêñ³ì³ëÿíà, ãîòóºòüñÿ äî
äîêòîðàòó, àëå ïðàöþº ñòîðîæåì â ÿêîìóñü çàìêó íà îêðà¿íàõ ì³ñòà. Â³í íå õî÷å
ïîâåðòàòèñÿ â Óêðà¿íó ³ âçàãàë³ íå ãîòîâèé òâîðèòè ñ³ì’þ, ÿê öüîãî ÿâíî áàæàº Íàñòÿ.

Íàñòÿ ïðèâåçëà ìåí³ 9 òîì Åíöèêëîïåä³¿ Ñó÷àñíî¿ Óêðà¿íè. Ïîïåðåäí³ òîìè ÿ ïåðåãëÿäàëà
ñòîð³íêó çà ñòîð³íêîþ. Öåé îñòàíí³é â³ä Å äî Æ ìàº íåáàãàòî ïåðñîíàëüíèõ ãàñåë, áî òóò
âõîäÿòü åêîëîã³ÿ, åëåêòðîí³êà, åòíîãðàô³ÿ — áàãàòî äîâãèõ ñòàòåé íà ö³ òåìè. Çàö³êàâèëà
ìåíå äîâãà ñòàòòÿ ïðî ºâðå¿â — ïðî÷èòàþ. ²ç çíàéîìèõ â êîðîòêîìó ïåðåãëÿä³ çíàéøëà
ªâñºâñüêîãî, ªíäèêà, Æóëèíñüêîãî, Æóðáó.

ß äàë³ äóæå âñå ðîáëþ ïîâîëåíüêè, øâèäêî âòîìëþþñü, ìóøó ÷àñòî â³äïî÷èâàòè. Àëå ùîá
ïîáîðþâàòè äåïðåñ³þ, ñòàðàþñÿ ³´íîðóâàòè àðî´àíòí³ øïèëüêè Ìàðêà (“òè íå òðèìàºø
ïîðÿäêó”, íà ïèòàííÿ ÷è êóïèâ ìîðêâó), à òàêîæ âçÿëàñÿ çà ñâîþ îñíîâíó ðîáîòó ULE1990–
1999. Âæå íàäðóêóâàëà ñîá³ îêðåì³ ÷àñòèíè, ïîíóìåðóþ ³ â³çüìóñÿ çà ïîêàæ÷èê. Öå çàáåðå
ìåí³ ìîæå ³ç ð³ê ÷àñó. Òðåáà âèê³í÷èòè, ïîêè ÿ ùå æèâó. Òðåáà áóäå òðîõè ïðèêîðîòèòè
ï³äõîäè ïåðôåêö³îí³çìó. 100% ìàòåð³ÿëó îõîïèòè ³ òàê íåìîæëèâî, âàðòî áîäàé çáåðåãòè
òå, ùî âæå ãîòîâå àáî ìàéæå ãîòîâå, à éîãî äóæå áàãàòî.

Ë³äà Êîðñóí âæå íàäðóêóâàëà ñâîþ ðåöåíç³þ íà Íåïîâòîðíå äèòèíñòâî â ãàçåò³ ×àñ ³ ïîä³¿,
ùî âèõîäèòü â ×³êà´î. Ïðèñëàëà ìåí³ åëåêòðîííèé ë³íê. Öå â íîìåð³ 2011–20 ç äàòîþ 18
òðàâíÿ 2011. Ïðèêðàñèëè äîïèñ ÷îòèðüîìà ôîòîãðàô³ÿìè — íà ³íòåðíåò³, â êîëüîðàõ, öå
ãàðíî âèãëÿäàº. Â ãàçåò³ ìàáóòü áóäå ÷îðíî-á³ëå. Âîíà ñâ³é äîïèñ ïîñëàëà áóëà ³ äî Ñâîáîäè
(íå çíàþ ÷è òîé ñàìèé âàð³ÿíò) — ¿é Ðîìà Ãàäçåâè÷ ñêàçàëà, ùî âîíè ì³ñòÿòü â³äãóêè ò³ëüêè
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íà íàä³ñëàí³ êíèãè. Îòòàêå! Êíèæêó Ñâîáîäà îòðèìàëà âæå ð³ê òîìó, íàâ³òü áóëà â³äì³òèëà
ñåðåä íîâèõ âèäàíü. À ×àñ ³ ïîä³¿ êíèæêè íå îòðèìàâ, àëå äîïèñ íàäðóêóâàâ.

×åòâåð, 26 òðàâíÿ 2011.

Â÷îðà ¿çäèëà íà â³çèòó äî Â³äæ³ëÿíòå. ÑÑÒ ñï³çíèâñÿ íà ï³âãîäèíè, àëå ÿ ìàëà â ðåçåðâ³
ï³âòîðà ãîäèíè ³ âñåòàêè âñòèãëà íà ÷àñ. Êàðä³îëîã ïîâ³äîìèâ ïðî äîáð³ âèñë³äè òåñò³â ³
ñêàçàâ, ùî çà îñòàíí³é ÷àñ ïðîÿâ³â ô³áð³ëÿö³é åëåêòðîñòèìóëÿòîð íå çàðåºñòðóâàâ (ÿ íå
çíàëà, ùî òàêà òåõíîëîã³÷íà ïåðåâ³ðêà ìîæëèâà!) Íàêàçàâ äàë³ ïðèéìàòè ë³êè (ñîòàëîë
çìåíøåíèé íà ïîëîâèíó), ðåêîìåíäóâàâ ïðîõîäè ïàðó ðàç³â ó òèæäåíü, à ôóðîñàì³ä —
ä³þðåòèê, ÿêèé â³äòÿãàº âîäó ç îðãàí³çìó (³ ÷åðåç òå ñïðè÷èíþº äîäàòêîâ³ òðóäíîù³ ç
ì³õóðîì) íà éîãî äóìêó ìîæíà íå ïðèéìàòè â äåíü, êîëè ÿ ìàþ ÿêóñü àêòèâí³ñòü ïîçà
õàòîþ. Íó, öåé ä³þðåòèê ïðè÷èíèâñÿ äî òîãî, ùî ìåí³ ëåãøå äèõàòè ³ ÿ áîþñÿ éîãî
ñêîðî÷óâàòè.

Êîëè ÿ ï³ñëÿ îáñòåæåíü âèéøëà â³ä ë³êàðÿ, âèÿâèëîñÿ, ùî õòîñü ³ç éîãî ïàö³ºíò³â âêðàâ
ìîþ ïàëè÷êó, ÿêó ÿ çàëèøèëà áóëà â ïî÷åêàëüí³.

ßêáè ÿ ìàëà ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó ï³äçåìêîþ — áåç ïàëè÷êè ìàëà á ÷èìàë³ òðóäíîù³. Àëå ÿ
äîìîâèëàñÿ ç Ðàíîì ³ Ìàð³ºþ, âîíè ÷åêàëè íà ìåíå ³ ïîâåçëè ìåíå íà âå÷åðþ äî CinCin.
Áóëî äóæå ïðèºìíî ïîáóòè ç íèìè ïàðó ãîäèí. Âå÷åðÿ áóëà çíàìåíèòà (íå äàðîì ìè âñ³ òàê
ëþáèìî öåé ðåñòîðàí!) — àëå ó âèñë³ä³ ìè âñ³ òðîº íàäì³ðíî ïåðå¿ëèñÿ (³ òîìó ÿ ñüîãîäí³ ¿ì
äóæå ìàëî ³ ïîì³ðêîâàíî). Äî íèõ ïðè¿æäæàº íà ì³ñÿöü ÷îòèðè îñîáè ðîäè÷³â Ìàðèë³ ³ç
Ïîëüù³, à â ëèïí³ âîíè ñàì³ ¿äóòü äî Ëþáë³íà ³ ïîâåðíóòüñÿ àæ ó ñ³÷í³. Òàê ùî öå áóëà íàøà
ïðîùàëüíà çóñòð³÷. Ðàí ïîðåêîìåíäóâàâ ìåí³ ÿêóñü ñàòèðó íà àêàäåì³÷íå æèòòÿ Îêñôîðäó-
Êåìáð³äæó (Porterhouse blue) ³ ÿ âæå ñüîãîäí³ âñòèãëà çàìîâèòè ñîá³ àóä³î-âåðñ³þ ó Free
Library of Philadelphia.

Â³äâàæèëàñü ñüîãîäí³ íà íåâåëè÷êå çóñèëëÿ â ãîðîä³. Õîò³ëà çð³çàòè áàäèëëÿ íàðöèç³â ³
òþëüïàí³â, ùîá íà ãðÿäö³ ïîñ³ÿòè ÷îðíîáðèâö³. Ñì³øíî ïðîñòà ³ äóæå íåâèáàãëèâà ô³çè÷íî
ñïðàâà. Àëå ÿ ëåäâå öå äîê³í÷èëà, áî íàâ³òü íà íîãàõ ñòîÿòè íåëåãêî, à ùî âæå ãîâîðèòè ïðî
ñõèëÿííÿ, ãðàáàííÿ ³òï. çàõîäè. Íå ëåãêî ïðèâèêàòè äî äóìêè, ùî ÿ òåïåð òàêà âæå ñòàðà ³
íåì³÷íà.

Ï’ÿòíèöÿ, 27 òðàâíÿ 2011.

Ïåðåãëÿíóëà ùå ðàç ÅÑÓ ³ çíàéøëà ïàðó äîäàòêîâèõ ö³êàâèõ äëÿ ìåíå äîâ³äîê — çîêðåìà
ïðî Âîëîäèìèðà Æèëó ³ ïðî íåçíàéîìîãî ìåí³ îñîáèñòî, àëå àâòîðà “þâ³ëåéíî¿’ ïðî ìåíå
ñòàòò³ â ãàçåò³ Ì³ñò, Àíàòîë³ÿ Æèòêåâè÷à. Àëå ïðè íàãîä³ ïåðåãëÿäó çíàéøëà ³ îäèí
ñåðéîçíèé íåäîãëÿä. ª ñòàòòÿ ïðî Æîâòåíü — ë³òåðàòóðíó îðãàí³çàö³þ, àëå íåìà âçàãàë³
ñòàòò³ ïðî ëüâ³âñüêèé ë³òåðàòóðíèé æóðíàë Æîâòåíü!

Íåä³ëÿ, 29 òðàâíÿ 2011.
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Â÷îðà ÿ ïîòåëåôîíóâàëà íà ìîá³ëüíèé Ìàêñèì³â òåëåôîí, ùîá ïðèâ³òàòè éîãî é Óëÿíó ç
¿õíüîþ ð³÷íèöåþ øëþáó. Êîíôåðåíö³ÿ íàä îçåðîì, â ¥àðíÿíî âæå çàê³í÷èëàñÿ ³ âîíè òåïåð
ó Ðàâåíí³. Ñòåôàí óæå â Øâàéöàð³¿, ìàíäðóº ãîðàìè. Âîíè ç íèì ìàþòü çóñòð³òèñÿ ó
Ôëîðåíö³¿. ß çàïèòàëàñÿ ïðî Ïàõëüîâñüêó. Îêñàíà áóëà íà êîíôåðåíö³¿ ³ ïåðåäàâàëà ìåí³
â³òàííÿ.

 Ïåðåä ñíîì äàë³ ñëóõàþ á³îãðàô³þ Âàøèí´òîíà. ß âæà íà 38 ðîçä³ë³ — öå äóæå äîâãà
êíèãà. Á³îãðàô³ÿ íàäçâè÷àéíî äåòàëüíà, ÷àñîì ç êðèòè÷íèìè íîòêàìè. Äæ. Â. ìàâ ÷èìàëî
ñóïåðíèê³â, ÿê³ êðèòèêóâàëè éîãî âîºííó ñòðàòåã³þ ³ òàêòèêó. Ä³éøëà ÿ äî âèð³øàëüíî¿
áèòâè ï³ä Éîðêòàâí ³ äîâ³äàëàñÿ äâ³ äóæå ö³êàâ³ ³ äîñ³ ìåí³ íåâ³äîì³ ðå÷³. Â ö³é âèð³øàëüí³é
áèòâ³ ãîëîâíó ðîëü â³ä³ãðàëî ôðàíöóçüêå â³éñüêî, ïðèñëàíå íà äîïîìîãó àìåðèêàíöÿì, ³
ôàêò, ùî Êîðíâàë³ñ íå îòðèìàâ íà ÷àñ äîïîìîãè â³ä áðèòàíñüêèõ ñèë ðîçòàøîâàíèõ íà òîé
÷àñ á³ëÿ Íüþ Éîðêó. Ö³êàâî, ùî ïî îáîõ áîêàõ — áðèò³éñüêîìó ³ àìåðèêàíñüêîìó, áóëî
÷èìàëî ÷îðíèõ âî¿í³â. Áðèò³éö³ îá³öþâàëè íåãðàì ñâîáîäó ³ íåâ³ëüíèêè âò³êàëè íà ¿õí³é
á³ê. Ï³ñëÿ áèòâè ï³ä Éîðêòàâí çíàéøëè áàãàòî ïîëåãëèõ ÷îðíèõ âî¿í³â, à ÷èìàëî ¿õ ïîïàëî
â ïîëîí äî àìåðèêàíö³â, ³ â òîìó ÷èñë³ áóëî òðîº íåâ³ëüíèê³â ñàìîãî Âàøèí´òîíà! Ï³ä ðèòì
àóä³î-êíèæêè ÷àñîì çàñèïëÿþ ³ òîìó íå çàâæäè òî÷íî ìîæó ñë³äêóâàòè çà ïîä³ÿìè.

Â³âòîðîê, 31 òðàâíÿ 2011.

Â÷îðàøí³é äåíü ïî÷àâñÿ äóæå ãàðíî. Ïîãîäà áóëà ïî ë³òíüîìó ñïåêîòíà (90 Ô), îòæå ÿ
âèð³øèëà âêëþ÷èòè â ðîáî÷³é ê³ìíàò³ îõîëîäæåííÿ. ×óëàñÿ äîáðå ³ âçÿëàñÿ çà ïðàöþ íàä
ULE90. Ïåðåãëÿíóëà ç³áðàí³ ó ìî¿é âàë³çî÷ö³ çàïèñêè ³ íîòàòêè, ïîáà÷èëà, ùî òàêè
äîâåäåòüñÿ ïåðåâ³ðèòè äåÿê³ ïóáë³êàö³¿ ³ äîäàòè (à òî ÿ ïîñï³øèëàñÿ íàäðóêóâàòè ñîá³
ïîâíèé òåêñò ãîòîâîãî íà êîìï’þòåð³ (àáî ìàéæå ãîòîâîãî) ìàòåð³ÿëó. Ïðàöþâàëà äîáðèõ
ê³ëüêà ãîäèí. À òîä³ âèð³øèëà â³äïî÷àòè. Ïîîá³äàâøè, âèãëÿíóëà íà ãîðîä ³ ïîáà÷èëà, ùî
âñóïåðå÷ ïåðåñòîðîãàì ìåòåðåîëîã³â, ñïåêà ï³ä âå÷³ð íå íàäòî äîêó÷ëèâà, íàâïàêè
ïðèºìíèé òåïëèé ñîíÿ÷íèé äåíü ç ïîäóâàìè â³òðó. Ñ³ëà ÿ ñîá³ íà ãîðîä³, ÷èòàþ÷è Ðîìàí
ïðî äîáðó ëþäèíó ³ íàðåøò³ éîãî çàê³í÷èëà. Ìàðêî â ñóáîòó ïîêîñèâ òðàâó, ï³äð³çàâ êóù³.
Ìîëîä³ äåðåâöÿòà, ùî âèðîñëè ç êîð³ííÿ ï³ñëÿ çð³çàííÿ ñòàðèõ õâîðèõ äåðåâ, óæå ìàþòü
÷èìàë³ êîðîíè ëèñòî÷ê³â, ÿê³ ïðèºìíî øåëåñò³ëè íà â³òð³, à ïòàõè çìàãàëèñÿ ó ãîëîñíèõ
êîíöåðòàõ. (Öå âæå íå Silent Spring, âåñíà áåç ùåáåòó ïòàõ³â, ïðî ÿêó ïèñàëà Carson). ß ñàìå
äóìàëà, ÷è âàðòî ï³òè ùå íà êîðîòêèé ïðîõ³ä ï³ä âå÷³ð ³, ç³áðàâøè ñâî¿ ðå÷³ — êíèæêó,
îêóëÿðè, ïîäóøêó — ïîäàëàñÿ äî êóõîííèõ äâåðåé. Òàì º òðè ñõ³äö³ ³ íåìàº ïîðó÷÷ÿ. ² îò ÿ
ðàïòîì âòðàòèëà ð³âíîâàãó ³ âïàëà! Âïàëà íà êàì³ííó ñòåæêó, ãîð³ëèöü. Ðîçáèëà ñîá³ ë³âèé
ë³êîòü, âäàðèëàñü â ãîëîâó. Âñòàòè áóëî òÿæêî ³ ÿ ïîêëèêàëà Ìàðêà — íà ùàñòÿ â³í áóâ
óäîìà. Ïîì³ã ìåí³ âñòàòè ³ çàáàíäàæóâàòè çàêðèâàâëåíèé ë³êîòü. Ìåíå ïðè êîæí³é
ë³êàðñüê³é â³çèò³ ïèòàþòüñÿ, ÷è ÿ ÷àñîì íå âïàëà, ³ ñê³ëüêè ðàç³â? Íó îò öå âïåðøå
äîâåäåòüñÿ â³äïîâ³ñòè íà öå ïèòàííÿ ïîçèòèâíî. Äàé Áîæå, ùîá öå íå ïîâòîðÿëîñÿ — à òî ÿ
ñâ³äîìà òîãî, ùî ìàþ ïðîáëåìè ç áàëàíñîì ³ òîìó õîäæó ç ïàëè÷êîþ! (Âæå êóïèëà ñîá³
íîâó íà çàì³íó òî¿, ùî ¿¿ â ìåíå âêðàëè!)

Ùàñòÿ, ùî íå ñòàëîñÿ ùîñü ã³ðøå ³ ùî íå òðåáà áóëî ¿õàòè äî ë³êàðí³ ÷è êëèêàòè àìáóëÿíñ.
Àëå íà ñüîãîäí³ ÿ ìàëà çàïëÿíîâàíó ïî¿çäêó íà ïîøòó, äî á³áë³îòåêè ³ äî ëàáîðàòîð³¿ — ³
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îñü òåïåð íå çíàþ, ¿õàòè ìåí³ ÷è í³. Ïîãîäà ñüîãîäí³ ùå ãàðÿ÷³øà. Ë³êîòü ìåíå òðîõè
ïîáîëþº ³ âäÿãàòèñÿ ìåí³ òðóäí³øå ÿê çâè÷àéíî. Âêëþ÷èëè öåíòðàëüíå îõîëîäæåííÿ íà
âñþ õàòó. Ìîæå âàðòî äåíü-äâà ïåðå÷åêàòè?

Ï’ÿòíèöÿ, 3 ÷åðâíÿ 2011.

Â÷îðà òàêè ïî¿õàëà äî ëàáîðàòîð³¿ ³ íà ïîøòó. Ïîãîäà á³ëüø ïîì³ðêîâàíà, òåìïåðàòóðà
ò³ëüêè 80 Ô ³ â³òðåöü. (Â÷îðà â³òåð áóâ õâèëèíàìè òàêèé ñèëüíèé, ùî ìåíå — ïî äîðîç³ íà
ïîøòó — ìàëî íå ïåðåâåðíóâ!)

Ñüîãîäí³ ìàþ ãîñïîäàðñüêó êîìïë³êàö³þ: ïåðåñòàâ ïðàöþâàòè òåëåôîí. ß ç ìîá³ëüíîãî
ñâîãî òåëåôîíó ïîäçâîíèëà äî Verizon [íàðåøò³ äî ÷îãîñü ïðèäàºòüñÿ ìîÿ ìîá³ëüêà, ÿêó
ð³äêî âæèâàþ, àëå òðèìàþ äëÿ âèïàäê³â emergency] — ñêàçàëè ìåí³, ùî çìîæóòü ïðèéòè
íàïðàâèòè àæ â ñåðåäó, 8-îãî ÷åðâíÿ. À ó â³âòîðîê ïðèë³òàº Ñòåô ³ ñàìå òîä³ òåëåôîíó
íàéá³ëüøå ïîòð³áíî! ß äàëà çíàòè ïî å-ìåéë äî ²òàë³¿ ³ ïîäàëà íîìåð ñâîãî ìîá³ëüíîãî (áî
äîñ³ í³êîìó öüîãî íîìåðà íå äàâàëà, áî ìîá³ëüêè ç ñîáîþ íå íîøó). Íå ìàëà ÿ íàä³¿, ùî
âîíè òàì â ²òàë³¿ ÷èòàþòü ñâîþ å-ïîøòó. Àëå Ñòåô â³ä³çâàâñÿ — îòæå ³íôîðìàö³ÿ ä³éøëà!

Ïðîäîâæóþ ñëóõàòè âåëè÷åçíó á³îãðàô³þ Âàøèí´òîíà. Íó âæå ä³éøëà äî 50 ðîçä³ëó —
ÄæÂ âæå º ïðåçèäåíòîì, àâòîð áàãàòî óâàãè ïðèñâÿ÷óº òàêèì ñïðàâàì ÿê ðåàêö³¿ íà
ôðàíöóçüêó ðåâîëþö³þ, ïî÷àòêàì ôåäåðàëüíîãî óðÿäó, òèì÷àñîâ³é ñòîëèö³ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³
ïåðøèì ïëÿíàì íîâî¿ ñòîëèö³ íàä Ïîòîìàêîì, âåëèêèì ïðîáëåìàì Âàøèí´òîíà ³ç çóáàìè ³
ïðîòåçàìè ³ ùî äëÿ ìåíå íàéö³êàâ³øå — ïàðàäîêñàì íåâ³ëüíèöòâà. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê
ïåðåíåñëè ñòîëèöþ ç Íüþ Éîðêó äî Ô³ëÿäåëüô³¿, âèðèíóëà íåïåðåäáà÷åíà êîìïë³êàö³ÿ.
Ïåíñèëüâàí³ÿ íà òîé ÷àñ ìàëà ïðî´ðåñèâíå çàêîíîäàâñòâî, ÿêå ïåðåäáà÷àëî, ùî íåâ³ëüíèêè,
ÿê³ æèâóòü ó øòàò³ äîâøå í³æ 60 äí³â, àâòîìàòè÷íî îòðèìóþòü âîëþ. Âàøèí´òîí ïðèâ³ç ³ç
ñîáîþ ç Â³ðäæ³í³¿ ê³ëüêà ñëóã ³ îò, ùîá óíèêíóòè íàñë³äê³â ïåíñèëüâàíñüêîãî çàêîíó,
ïåð³îäè÷íî íàïåðåäîäí³ 60-äåííîãî òåðì³íó â³äñèëàâ ¿õ íà ê³ëüêà äí³â äî Â³ðäæ³í³¿. Ï³ñëÿ
¿õüîãî ïîâåðíåííÿ, ðàõóáà äí³â ïî÷èíàëàñÿ â³ä ïî÷àòêó. Íå äàðîì Ñàìþåëü Äæàíñîí
ïîêïèâàâ ñîá³ ç ã³ïîêðèç³¿ ñâîáîäîëþáíèõ àìåðèêàíö³â!

Ñóáîòà, 4 ÷åðâíÿ 2011.

Âèïàäêîâî ÷óëà ñüîãîäí³ ÷àñòèíó áàíäåð³âñüêî¿ ðàä³îïðîãðàìè, ùî íàäàºòüñÿ íà ò³é æå
ñòàíö³¿, ùî é Öåíòðîâà, ò³ëüêè äâ³ ãîäèíè ï³çí³øå. Äîñèòü áàãàòî ñâ³æèõ â³ñòåé ç Óêðà¿íè
(õî÷ ÷èòàº äèêòîð, ÿêèé íå âèìîâëÿº “ð”!) Àëå ìîþ óâàãó ïðèâåðíóëà ÿêàñü ïàòð³îòè÷íà
ï³ñíÿ, äå ÿ ïî÷óëà òàê³ ðÿäêè: “Â³ä Ëÿ Ìàíøó äî Óðàëó äëÿ äåðæàâè öå çàìàëî” ÷è ùîñü
ïîä³áíå. ² öå íå ñàòèðà!

Íàðåøò³ ³ äî ìåíå ïðèéøëà Ñâîáîäà, äå íàäðóêîâàíà ìîÿ ñòàòòÿ “ªâðå¿ â óêðà¿íñüê³é
ë³òåðàòóð³”. Ï³ñëÿ ìî¿õ ñêîðî÷åíü, ñêîðîòèëè ùå á³ëüøå, àëå äîáðå, ùî íàäðóêóâàëè. Öå
ïîÿâèëîñÿ ÿê êîëîíêà ÍÒØ-À. Ñó÷àñí³ñòü âæå òî÷íî ð³ê ÿê íå âèõîäèòü. Øêîäà.
Íåïîãàíèé áóâ æóðíàë ³ ñêàíäàë, ùî äàëè éîìó çàãèíóòè.
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Ïîøòà äîõîäèòü äî ìåíå ïîãàíî, íå äîñòàâèëè äâîõ ÷èñåë Íàøîãî æèòòÿ, òîìó ÿ âæå
äóìàëà, ùî ³ Ñâîáîäà ïðîïàëà.

ß ïîñëàëà åëåêòðîííèé ë³íê äî ðåöåíç³¿ Ë³äè Êîðñóíü â ãàçåò³ ×àñ ³ ïîä³¿ äî âèäàâíèöòâà
Ïóëüñàðè ³ îòðèìàëà çàïèòàííÿ: ÷è íå áóäå çàïåðå÷åíü, ÿêùî ðåöåíç³þ ïåðåäðóêóþòü â
ÿê³éñü êè¿âñüê³é ãàçåò³? Íó, ³ Ë³äà, ³ ÿ öüîìó ðàä³. À Ë³äèíà ðåöåíç³ÿ — â ñêîðî÷åíîìó ³ íå
òàê ãàðíî ³ëþñòðîâàíîìó âèä³ ïîÿâèëàñÿ âæå òàêîæ â òîðîíòîíñüêîìó Íîâîìó øëÿõó.

Ñüîãîäí³ ïî÷àëà ï³äãîòîâêó õàð÷³â íà ïðè¿çä Ñòåôêà. Êà÷êó ïî÷àëà ðîçìîðîæóâàòè â
õîëîäèëüíèêó (ïåêòèìó ùîéíî â ñåðåäó). À ñüîãîäí³ çâàðèëà çðàçè â ãðèáîâîìó ñîñ³,
ãðå÷àíó êàøó, ´î´îäçè. Çàâòðà çâàðþ êàïóñòó (äî ãîòîâî¿ âæå ñâèíÿ÷î¿ ïå÷åí³), ÿðèíîâó çóïó
(áîðù ãîòîâèé ³ çàìîðîæåíèé), ìîæå ùå äåùî.

Ïîíåä³ëîê, 13 ÷åðâíÿ 2011
[Îðèã³íàë ïèñàíèé ðóêîþ].

Ñòàëàñÿ ìåí³ âåëèêà ïðèêð³ñòü: êîìï’þòåðíèé â³ðóñ ïîøêîäèâ ì³é hard disk — à öå
çíà÷èòü, ùî ÿ, ìàáóòü, âòðàòèëà âñ³ ìî¿ ôàéëè! À îñîáëèâî ìîþ ïðàöþ îñòàíí³õ ì³ñÿö³â, ùî
äëÿ íå¿ ÿ íå ìàþ æîäíèõ back-up. Ìàðêî ïðèñâÿòèâ ñóáîòó é íåä³ëþ, ùîá ïðîáóâàòè
íàïðàâèòè øêîäó, àëå öå éîìó íå âäàëîñÿ ³ îñü ñüîãîäí³ â³í çàáðàâ ì³é êîìï’þòåð ³, ìàáóòü,
çàâåçå éîãî äî íàïðàâè. ß âæå ìàéæå òèæäåíü áåç êîìï’þòåðà, à öå çíà÷èòü, ùî ÿ âòðàòèëà
çâ’ÿçîê ³ç ñâ³òîì ³ ìîæëèâ³ñòü ïðîäîâæóâàòè ìîþ ïðàöþ. Îò íàâ³òü ö³ çàïèñêè íå ìîæó
ðîáèòè íà êîìï’þòåð³, à ïèñàòè ðóêîþ ìåí³ òåïåð íàäçâè÷àéíî âàæêî. Ðóêà äðèæèòü, íàâ³òü
ÿê ïèøó ïîâîëåíüêè, ÿê îñü òåïåð.

Îñîáëèâî ïðèêðî ìåí³ ùå é òîìó, ùî êîìï’þòåðíà ïðèãîäà ñòàëàñÿ â ÷àñ, êîëè â ìåíå
ãîñòþâàâ Ñòåôêî. ß, î÷åâèäíî, äîçâîëèëà éîìó êîðèñòóâàòèñü ìî¿ì êîìï’þòåðîì ³ ñàìå â
ö³ äí³ ïîÿâèâñÿ â³ðóñ. Õëîïöåâ³ ïðèêðî, ùî öå ñòàëîñÿ ïðè íüîìó, àëå ÿ éîãî íå âèíþ, â³ðóñ
ì³ã ïðèéòè çîâñ³ì íåçàëåæíî â³ä íüîãî.

Ñòåô — íàäçâè÷àéíèé ìîëîäèé ÷îëîâ³ê. Â³í íàäçâè÷àéíî óâàæëèâèé ³ ÷óëèé, íå ò³ëüêè â
óñüîìó äîïîìàãàº, àëå íàâ³òü âãàäóº íàïåðåä, ùî òðåáà ÷è ìîæíà çðîáèòè. Ïîñóä ï³ñëÿ
îá³ä³â çàâæäè ìèâ, à ïåðåä â³ä¿çäîì âèïðàâ ïðîñòèðàäëà ³ ïåðåñòåëèâ ë³æêî. Ö³êàâî
ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîþ ìàíäð³âêó øâàéöàðñüêèìè ãîðàìè — âèÿâëÿºòüñÿ, â³í — òðîõè
ðîìàíòèê. Ö³êàâèòüñÿ ë³òåðàòóðîþ, ÷èòàâ ÿêîãîñü àâòîðà (McCormack-a), a ùî â êíèç³ áóëè
ïîñèëàííÿ íà Othello, ïðîñèâ ñîá³ äàòè òâîðè Øåêñï³ðà! Ö³êàâèâñÿ ³ äîïèòóâàâñÿ ïðî ìî¿
ïåðø³ ðîêè â Àìåðèö³. Ìè ç íèì âå÷åðÿëè ò³ëüêè óäâîõ. Ìàðêî ïðèõîäèâ äîäîìó ï³çíî ³
âîíè ³ç Ñòåôêîì äèâèëèñÿ íà ÒÁ íà êîøèê³âêó, êîëè ÿ âæå ñïàëà. Îäíó âå÷åðþ ¿ëè ìè â
ðåñòîðàí³ CinCin, ðàçîì ç Â³ðîþ. Ñòåô ïëàíóº ñòàòè ïåä³ÿòðîì-îíêîëîãîì. Éîãî ìîäåëåì º
Dr. Chen — ë³êàðêà, ÿêà âðÿòóâàëà éîìó æèòòÿ.

Â³âòîðîê, 14 ÷åðâíÿ 2011.
[Îðèã³íàë ïèñàíèé ðóêîþ].
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Çàê³í÷èëà ÿ ÷èòàòè Çàïèñêè óêðà¿íñüêîãî ñàìàøåäøîãî. ×èòàºòüñÿ êíèæêà ëåãêî: êîðîòê³
ðå÷åííÿ, ðîçïîâ³äü ó ôîðì³ ùîäåííèêà, ñó÷àñíà çàñì³÷åíà ÷óæèìè ñëîâàìè ìîâà, ùî
â³ääçåðêàëþº ñó÷àñíó Óêðà¿íó. Àëå ìåí³ êíèæêà íå ïîäîáàëàñÿ. Öå íå º àí³ ùîäåííèê, àí³
ðîìàí. Öå íåìîâ ðîçñèïàòè çàãîëîâêè ãàçåò, âèáðàòè ùîíàéã³ðø³ ³ çðîáèòè õðîí³êó äåíü çà
äíåì. Ë³íà Êîñòåíêî íå ñïðèéìàº ñó÷àñíîãî æèòòÿ, íå ðîçóì³º äåìîêðàò³¿, íå ìàº
ïîð³âíÿëüíî¿ ïåðñïåêòèâè. Âñå áà÷èòü ÿê íåãàòèâ. Â³ä÷óâàºòüñÿ íîñòàëüã³ÿ çà ìèíóëèì ³
òèïîâå óêðà¿íöÿì ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñòè. À ùå é òà îð³ºíòàö³ÿ íà ðîñ³éñüêó êóëüòóðó —
Ãîãîëÿ ³ Áóë´àêîâà! ßê ìàº áóòè òàêà Óêðà¿íà, òî íå òðåáà í³ÿêî¿ — äåñü òàì º òàêà öèòàòà.
À ùå é ãåðîé ºäèíîþ ðîçâ’ÿçêîþ áà÷èòü âòå÷ó â åì³ãðàö³þ (“íà Êàíàðè!”) Çàê³í÷óº,
ùîïðàâäà Ïîìàðàí÷åâîþ ðåâîëþö³ºþ, àëå íå äóæå ïåðåêîíëèâî. Äëÿ ðîìàíó êíèæö³ áðàêóº
ñþæåòó, ïñèõîëîã³÷íîãî ðîçâèòêó ïðîòàãîí³ñòà, áàãàòøî¿ çàìàëüîâêè õàðàêòåð³â. Æàëü, ùî
ËÊ íå ð³øèëàñÿ íàïèñàòè ³ âèäàòè ñïðàâæí³é ùîäåííèê — â³í áóâ áè íå ò³ëüêè ö³êàâ³øèé,
àëå ³ ìàâ áè äîêóìåíòàëüíó âàðò³ñòü.

×åòâåð, 16 ÷åðâíÿ 2011.

[Îðèã³íàë ïèñàíèé ðóêîþ].

Ñüîãîäí³ Ñòåôàíêî ðàçîì ³ç áàòüêàìè ¿äå äî ²íä³ÿíàïîë³ñó. Ïî÷èíàºòüñÿ íîâà åðà â éîãî
æèòò³. ¯äóòü àâòîì, çàïàêóâàâøè ÿêíàéá³ëüøå Ñòåôêîâèõ ìàíàòê³â ó áà´àæíèê. Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ äîïîìîæóòü éîìó âëàøòóâàòèñÿ. Ïåðåäó÷îðà â³äáóëàñÿ â Òîðîíòî éîãî ´ðàäóàö³ÿ
(BS with distinction), à â íåä³ëþ Óëÿíà âëàøòóâàëà ïðèéíÿòòÿ äëÿ ïðèÿòåë³â.

Ó â÷îðàøí³é Ñâîáîä³ º ðåöåíç³ÿ Ë³äè Êîðñóí — ñêîðî÷åíèé âàð³ÿíò, ç ðåïðîäóêö³ºþ
îáêëàäèíêè.

Íà ðåêîìåíäàö³þ Ðàíà, ïîçè÷èëà ÿ ñîá³ Porterhouse blue / àâòîð Tom Sharpe. Öå ñàòèðà íà
Êåìáð³äæ, àëå íå ìàº òàêîãî òîíêîãî ãóìîðó ÿê Portuguese irregular verbs Ìåêêîë-Ñì³òà. Òà
ùå é ÷èòàº òåêñò Griff Rhys Jones, íàñë³äóþ÷è ð³çíèõ ïåðñîíàæ³â ³ ð³çí³ ä³ÿëåêòè — ÷àñîì
íàâ³òü òÿæêî ðîçóì³òè.

Ï’ÿòíèöÿ, 17 ÷åðâíÿ 2011.
[Îðèã³íàë ïèñàíèé ðóêîþ].

ª íàä³ÿ, ùî ìîæå ç ìî¿ì êîìï’þòåðîì íå òàê ïîãàíî, ÿê äóìàëè. ×îëîâ³ê, ÿêîìó Ìàðêî
äîðó÷èâ ïåðåâ³ðèòè ì³é êîìï’þòåð (Ìàðóùàê) êàæå, ùî hard disk íå º ïîøêîäæåíèé —
îòæå º íàä³ÿ, ùî ìî¿ ôàéëè íå ïðîïàëè. Êîìï’þòåð óæå âäîìà, àëå Ìàðêî íå âñòèã ùå
âêëþ÷èòè âñ³ ïðîãðàìè. ²íòåðíåò âæå ïðàöþº, àëå e-mail — í³. ² íå ïðàöþº ùå Word Perfect
8 — à öå äëÿ ìåíå — ãîëîâíå, áî òàì âñ³ ìî¿ ôàéëè — ULE, Sh, AB i ³íø³.

Ñóáîòà, 18 ÷åðâíÿ 2011.
[Îðèã³íàë ïèñàíèé ðóêîþ].

Òåïåð, êîëè ÿ íå ìàþ äîñòóïó äî êîìï’þòåðà, äóìàëà, ùî ïðèñâÿ÷ó òðîõè ÷àñó àðõ³âîâ³.
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Àëå íàâ³òü ïàïêó ç ëèñòàìè âèòÿãíóòè òÿæêî.

Íåä³ëÿ, 19 ÷åðâíÿ 2011.
[Îðèã³íàë òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ].

Âæå ìàþ äîñòóï äî e-mail ³ Ìàðêî òàêîæ çà³íñòàëþâàâ WordPerfect 8 — àëå ïîêèùî áåç
êèðèëèö³. Ïèñàòè êèðèëèöåþ ìîæíà, àëå íà ³íø³é ñèñòåì³, äå âñ³ ë³òåðè â ³íøîìó ì³ñö³ ³
ìåí³ òÿæêî öþ ñèñòåìó âæèâàòè. Äîâîäèòüñÿ øóêàòè ïîâîë³ çà êîæíèì ÿ, ÷, ø, ù, þ — à öå
äóæå ñïîâ³ëüíþº ïèñàííÿ. Òðàíñë³òåðàö³ÿ ³äå ìåí³ øâèäøå, áî ÿ äî íå¿ ïðèâèêëà, àëå, ìàþ
íàä³þ, ùî öå ò³ëüêè òèì÷àñîâî.

Òåõí³ê çàïåâíÿâ, ùî ìî¿ ôàéëè íå ïðîïàëè. Ìàþ íàä³þ, ùî öå ïðàâäà. Àëå öå âèìàãàòèìå
â³ä Ìàðêà ÷èìàëî ïðàö³ ³ ÿ íå ñêîðî çìîæó ö³ ñâî¿ ôàéëè ïåðåâ³ðèòè.

Â÷îðà ïî÷óëà ïî ðàä³î (íà óêðà¿íñüê³é ðàä³îïðîãðàì³), ùî Êîíñòèòóö³éíèé ñóä Óêðà¿íè
âèçíàâ çàêîí ïðî ÷åðâîí³ ïðàïîðè — íåêîíñòèòóö³éíèì. Íåâæå ñïðàâä³ õî÷óòü ïîêàçàòè,
ùî ñóä — íåçàëåæíèé?

Ïîíåä³ëîê, 20 ÷åðâíÿ 2011.
[Îðèã³íàë òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ].

Êèðèëèö³ ùå íåìà. Àëå ìî¿ ôàéëè âñ³ º, ñëàâà Áîãó! Wir sind noch einmal davongekommen! ß
âäÿ÷íà Ìàðêîâ³, ùî â³í ïðèñâÿòèâ òðîõè ÷àñó, ùîá ïðèâåñòè ì³é êîìï’þòåð äî ëàäó. Íà
êèðèëèöþ äîâåäåòüñÿ ïî÷åêàòè, ïîêè Ìàêñèì íå ïîâåðíåòüñÿ ç ²íä³ÿíàïîë³ñó, áî öå éîãî
ïðîãðàìà Word Perfect 8.

Àëå öÿ ïðèãîäà íå ò³ëüêè íàëÿêàëà ìåíå íå íà æàðò, àëå ³ äàëà ïîøòîâõ äî íîâîãî ð³øåííÿ.
Ìåí³ òàêè òðåáà — ïîêè æèâó — âèïóñòèòè â Êèºâ³ ïîâíå âèäàííÿ ñâîº¿ Àâòîá³áë³îãðàô³¿.
Öå äîêóìåíò, ÿêèé çàëèøèòüñÿ íà ìàéáóòíº ³ áóäå ñâ³äêîì ìîº¿ ïðèñóòíîñò³ â öüîìó ñâ³ò³.
Íå âàðòî çàëèøàòè öåé êëîï³ò Ìàêñèìîâ³ — õî÷ ÿ ïåâíà, ùî â³í öå çðîáèâ áè ï³ñëÿ ìîº¿
ñìåðòè — àäæå ìàòåð³ÿë ãîòîâèé, íå âèìàãàº áàãàòî ï³äãîòîâ÷î¿ ïðàö³. ßêùî âèäàì öå
òåïåð, ìóñ³òèìó çóïèíèòèñÿ íà ñâîºìó 80-ë³òòþ, îòæå öå áóëà á “Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ, 1930-
2010". Íàâ³òü ÿêùî ùå æèòèìó òî íàâðÿä ÷è áàãàòî íîâîãî íàäðóêóþ. Â ÷àñ, êîëè ÿ
ïåðåæèâàëà ìîæëèâó âòðàòó ñâî¿õ ôàéë³â, ÿ ïîäóìàëà ñîá³: ÿê òî äîáðå, ùî ÿ íå â³äêëàäàëà
íà ìàéáóòíº âèäàíü ñâî¿õ ³ Îñòàïîâèõ. ßêáè íå áóëî, à ùîñü òàêè çàëèøèòüñÿ! Òîìó ³
âèð³øèëà äîäàòè äî öüîãî ñïèñêà ùå é àâòîá³áë³îãðàô³þ. Ïðàöþâàòèìó, ÿê ïëàíóâàëà, íàä
îñòàíí³ì òîìîì ULE — àëå öå âæå áóäå êëîï³ò âèäàâíèöòâà CIUS, íå ì³é.

Ñåðåäà, 22 ÷åðâíÿ 2011.
[Îðèã³íàë òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ].

Â÷îðà â³äáóëèñÿ ð³÷í³ çáîðè Ðàäè Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè. ß íå º âæå ÷ëåíîì Ðàäè, àëå ìåíå
çàïðîñèëè ïðèáóòè ³ ÿ áóëà ïðèñóòíÿ. Ìàëà íàì³ð ¿õàòè òóäè àâòîáóñîì, à ïîâåðòàòèñÿ
àâòîì ç Ìàðêîì. Àëå — íà äèâî — â³í ïîäçâîíèâ, ùî ïî ìåíå ïðè¿äå — îòæå ÿ íå ìóñ³ëà
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³òè äî àâòîáóñà. Öå òåïåð äóæå äî ðå÷³, áî ÿ ëåäâå õîäæó, ç ïàëè÷êîþ, ³ ëåäâå âòðèìóþ
ð³âíîâàãó. Íàâ³òü äî àâòà ñ³ñòè ³ âèñ³ñòè ç àâòà º äëÿ ìåíå ñïðàâîþ íåëåãêîþ. Íå çíàþ, ùî
öå òàêå: àðòðèò? Ïàðê³íñîí? Òàêîæ ³ç î÷èìà ìàþ êëîï³ò — äîáðå íå áà÷ó — öå, ìàáóòü,
ï³äðîñëè ìî¿ êàòàðàêòè.

Çáîðàìè â³â Ïðîöèê — âåëèêèé ôîðìàë³ñò. Àëå òèì ðàçîì Íîì³íàö³éíà êîì³ñ³ÿ
ïîïðàöþâàëà ³ º äåÿê³ áàæàí³ çì³íè. ²ç Ðàäè âèáóëà ²ðåíà Çâàðè÷, à íà ¿¿ ì³ñöå ïðèéøëà
²âàííà Á³ëåöüêà. À ãîëîâíå, ùî íà ãîëîâó ïðèéíÿëà âèá³ð Àäð³ÿíà Ñèäîðÿê, ïðè ÷îìó
Ðîìêî Ïðîöèê çàëèøèâñÿ ¿¿ çàñòóïíèêîì. Öå çíà÷èòü, ùî ó Ðàä³ º òåïåð òðè îñîáè ç
íîâîïðèáóëèõ — âñ³ ìîëîä³ ³, ìàþ íàä³þ, ïîâí³ åíåðã³¿, îòæå º íàä³ÿ íà ìàéáóòíº. À öå
ìàéáóòíº çíà÷íîþ ì³ðîþ çàëåæàòèìå â³ä òîãî, ÷è âäàñòüñÿ çíàéòè äîïîì³æíîãî Ãàëèí³
Êëþê ïðàö³âíèêà á³áë³îòåêè, ùî ì³ã áè çà äåÿêèé ÷àñ ïåðåáðàòè ¿¿ ôóíêö³¿. Ìîÿ äîïîìîãà â
êàòàëîãóâàíí³, íàæàëü, çâåäåíà òåïåð äî ì³í³ìóì — äàâíî âæå íå ¿çäèëà íà ðîáîòó äî
á³áë³îòåêè. Äîáðå ÿêùî âäîìà ìîæó ùîñü ì³í³ìàëüíå çðîáèòè — ÿê îò ö³ çàïèñêè àáî ùîñü
äëÿ ULE.

Ñüîãîäí³ íà åëåêòðîíí³é ïîøò³ ïðèéøîâ ëèñò â³ä Áîðèñà Ùàâóðñüêîãî, óïîðÿäíèêà íîâî¿
àíòîëîã³¿ ïîåòîê ÕÕ ñòîë³òòÿ. Ïðîñèòü ìîãî äîçâîëó âêëþ÷èòè òóäè ³ ìî¿ ïîåç³¿. Íó, ÿ
ïîäâ³éíî ðàäà — íå ò³ëüêè, ùî ÿ ïîïàëà äî âèáðàíèõ, àëå òàêîæ ³ òîìó, ùî ïðîñÿòü äîçâîëó
— äîñ³ òàêà ïðàêòèêà áóëà âåëèêîþ ð³äê³ñòþ.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ âæå ïîâåðíóëèñÿ ç ²íä³ÿíàïîë³ñó. Çóïèíÿëèñÿ íà í³÷ â Êë³âëåíä³, îòæå
ìàëè äîðîãó íå 10 ãîäèí, à äâ³÷³ ïî 5. Ñòåôêî ïåðø³ äâà ì³ñÿö³ áóäå â ãóðòîæèòêó, à ïîò³ì
íà ïðèâàòíîìó ïîìåøêàíí³. Á³ëüø³ñòü ñòóäåíò³â, âèãëÿäàº, äî¿çäÿòü äî êåìïóñó àâòàìè.
Ïîêèùî Ñòåô ïðèâ³ç ³ç Òîðîíòî âåëîñèïåä, à äàë³ ïîáà÷èìî. Ç ïåðøèõ ñâî¿õ â³äâ³äèí ì³ñòà
— çàäîâîëåí³. Áóëè íàâ³òü íà êîíöåðò³ ñèìôîí³÷íîãî îðêåñòðó, äå ãðàëè äâ³ ñèìôîí³¿
Áåòãîâåíà. Îòæå ²íä³ÿíàïîë³ñ ìàº ³ êóëüòóðó!

Ñóáîòà, 25 ÷åðâíÿ 2011.

Íàðåøò³ º ìîÿ êèðèëèöÿ! Àëå ùîá öå çäîáóòè, äîâåëîñÿ äîâãî êîíñóëüòóâàòèñü ç Ìàêñèìîì
ïî òåëåôîíó ³ áåç ïîìî÷³ Ìàðêà öå áóëî á ìåí³ íå âäàëîñÿ! Ùå íå âñå ïðàöþº ÿê ñë³ä:
ì³íÿòè êëàâ³ÿòóðó òðåáà îêðóæíèì øëÿõîì, ì³íÿþ÷è âèá³ð ³êîíêîþ, à öå òðîõè ìàðóäíà
ñïðàâà. Àëå º íàä³ÿ, ùî Ìàêñèì ïåðåøëå ò. çâ. ìàêðîñ ³ ùî Ìàðêîâ³ âäàñòüñÿ ¿õ óñï³øíî
çà³íñòàëþâàòè.

Ïðè ïîìî÷³ Ìàêñèìà âñòàíîâèëà ÿ òàêîæ àäîáå — áî ïðèéøîâ â³ä Áîðèñà Ùàâóðñüêîãî,
ðåäàêòîðà äâîõ ïëàíîâàíèõ ïîåòè÷íèõ àíòîëîã³é, ëèñò (â³äïîâ³äü íà ì³é äîçâ³ë íà äðóê), äå
â ïðèêð³ïëåíèõ äîäàòêàõ áóëè òåêñòè, ùî ¿õ ÿ íå ìîãëà â³äêðèòè.

Â³âòîðîê, 28 ÷åðâíÿ 2011.
[Îðèã³íàë òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ].

Ìîÿ ðàä³ñòü áóëà ïåðåäâ÷àñíà. Êèðèëèöÿ ïðàöþº ïîãàíî: ÿ, º íå ïðàöþº çîâñ³ì, à òàêîæ
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âåëèê³ áóêâè À Ô Ä. Öå çíà÷èòü, ùî ìåí³ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ íå ìîæíà áóäå ïîêèùî
ïèñàòè. ² öå íàïåâíî íå ñêîðî ìîæíà áóäå íàïðàâèòè, õ³áà àæ òîä³, ÿê ïðè¿äå Ìàêñèì.
Ïîïðàâêè Ùàâóðñüêîìó ïèñàëà ÿ çà äîïîìîãîþ Ìàêñèìà — áî â³í ìóñ³â âèïðàâèòè âñ³ ò³
éîòîâàí³ ³ ³íø³ ë³òåðè. Á³äà! Öå äóæå ñêîìïë³êóº ìåí³ æèòòÿ. Íå ò³ëüêè ñòàòåé äî ÅÓÄ,
Íàøîãî æèòòÿ ÷è Ñâîáîäè íå çìîæó íàïèñàòè, àëå íå çìîæó ï³äãîòóâàòè äî äðóêó ñâîþ
Àâòîá³áë³îãðàô³þ.

Àíòîëîã³¿ Ùàâóðñüêîãî äóæå ìåíå çàö³êàâèëè. Íå ò³ëüêè ôàêòîì, ùî ÿ òóäè ïîïàëà âçàãàë³,
àëå ³ äîáîðîì ïîåç³³. Â³í âèáðàâ: “Çàïðîøåííÿ”, “Õâàëþ ³ëþç³þ”, “×è é òè ³øîâ êð³çü í³÷”,
“ª â ìåíå æèòòºðàä³ñíå çâ³ðÿ”, “Àâòîïñèõîòåðàï³ÿ”, “Çàëüöáóð´”, “Á³ëà í³÷”, “Ñëîâî ïðî
ïîëê ³ëþç³é”, “Ìåìåíòî”, “Â æèòò³ ìîºìó òåæ áóâ Áàáèí ßð”, “Ðîçìîâà ç ô³ëîñîôîì ïî
äîðîç³ ç Ãàíòåðó”, “Geiranger”, “Ï³âäåííî-êàë³ôîðí³éñüêèé ðåêâ³ºì”. Áàãàòî! 15 ñòîð³íîê !
(À ìàº áóòè 100 ïîåòîê — òî çíà÷èòü, ùî êíèæêà áóäå äîñèòü âåëèêà! ßêáè âèáèðàëà ÿ
ñàìà, íàïåâíî òàêèõ ðå÷åé, ÿê Á³ëà í³÷ ÷è Ìåìåíòî, áóëà á íå âêëþ÷èëà, à íàòîì³ñòü
âèáðàëà á ùîñü ³ç Òðàâåëîãó àáî Áóäåííèõ ä³ÿëîã³â.

Îñòàïîâ³ ïðèä³ëåíî 9 ñòîð³íîê. Àëå öå ³íøà àíòîëîã³ÿ. Íàçâàâ óïîðÿäíèê ¿õ äîòåïíî:
×åðâîíå ³ ÷îðíå (äëÿ æ³íîê), ×îðíå ³ ÷åðâîíå (äëÿ ÷îëîâ³ê³â). Â îáîõ àíòîëîã³ÿõ ïî 100
ïîåò³â. Àíòîëîã³¿ ìàþòü ïîÿâèòèñÿ äî 2 ì³ñÿö³â â òåðíîï³ëüñüêîìó âèäàâíèöòâ³ Áîãäàí ³
ìàþòü áóòè ïðåçåíòîâàí³ íà Ëüâ³âñüêîìó ôîðóì³. Òîìó ÿ íåãàéíî â³äïîâ³ëà ³ ïîñëàëà
âèïðàâëåííÿ. Â ìî¿õ òåêñòàõ ïîìèëîê íå áóëî (áóëè â Îñòàïîâèõ, ùî ¿õ ÿ çâ³ðèëà ³ç
Ç³áðàíèìè â³ðøàìè). Àëå íàéá³ëüøå ïîìèëîê áóëî â êîðîòåíüêèõ äàíèõ ïðî îñâ³òó ³ âèäàí³
êíèãè.

Ñåðåäà, 29 ÷åðâíÿ 2011.
[Îðèã³íàë òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ]

Çíàéøëà ÿ â÷îðà íà Google ö³êàâó íåñïîä³âàíêó. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ³ñíóº ÿêàñü êíèãà The
international reception of Emily Dickinson, ðåäàêòîðàìè ÿêî¿ º Domhnal Mitchell i Maria
Smart. Êíèæêà âèéøëà â Ëîíäîí³ ó âèäàâíèöòâ³ Continuum Press 2009 ðîêó ³ ìàº 334
ñòîð³íêè. Â ö³é êíèç³ íà ñòîð³íêàõ 189–203 íàäðóêîâàíà ñòàòòÿ “ Dickinson in the Ukraine”,
àâòîðîì ÿêî¿ º Anna Chesnokova. ² îñü â ö³é ñòàòò³ íà ñòîð. 197 º òàê³ ðÿäêè:

“The most innovative and accurate of recent translations of Dickinson have been those by Natalia
Tuchynska (Dickinson 1999b) and Marta Tarnavska (Dickinson 1999a). Available online, they are
accessible to a wide audience for free.”

Íàæàëü, àâòîð íå íàâîäèòü öèòàò, ùîá ïîêàçàòè, ùî ñàìå äîáðå â ìî¿õ ïåðåêëàäàõ. Íî ³
î÷åâèäíî íå çíàº ïðî ï³çí³ø³ ïåðåêëàäè, äðóêîâàí³ â æóðíàëàõ. Chesnokova, ÿê ÿ
ïåðåâ³ðèëà, º ïðîôåñîðîì â Ë³í´â³ñòè÷íîìó óí³âåðñèòåò³ â Êèºâ³. Ìîæå òðåáà ìåí³
ïîäèâèòèñÿ, ÷è äîñòóïíà öÿ êíèæêà íà PENN. Ñòàòòþ ìîæå âàðòî áóëî á âêëþ÷èòè â ìîþ
ULE äî Ukrainian Quarterly?

Ï’ÿòíèöÿ, 1 ëèïíÿ 2011.

2011  3248/3540



[Îðèã³íàë òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ]

Ñëóõàþ äâ³ íàäçâè÷àéíî ö³êàâ³ ðå÷³, ÿê³ â äåÿê³é ì³ð³ äîïîâíþþòü ñåáå âçà¿ìíî. Íà
êîìï’þòåð³ ìàþ àóä³îçàïèñ ëåêö³é “Integrated history of Greece and Rome” — îòæå ñëóõàþ
ï³ä÷àñ ñâîº¿ ñ³ºñòè â ðîáî÷³é ê³ìíàò³. À ïåðåä ñíîì ñëóõàþ çàïèñàíó íà ÌÐ3 player-i
á³îãðàô³þ “Cleopatra”. Íàæàëü, â îáîõ âèïàäêàõ íå çíàþ àâòîðà. Ç ³ñòîð³¿ Ãðåö³¿ ³ Ðèìó
äîâ³äàëàñü ÷èìàëî ö³êàâèõ ðå÷åé, ÿêèõ íå çíàëà. Çîêðåìà çàö³êàâèâ ìåíå ôàêò, ùî â ²òàë³¿
áóëî áàãàòî êîëîí³é ãðåê³â, ùî ãðåêè (íåâ³ëüíèêè ³ ³íø³) ñòàíîâèëè âèñîêèé ïðîöåíò
íàñåëåííÿ Ðèìó, ùî ðèìëÿíè äóæå ïîñòóïàëèñÿ ãðåêàì îñâ³òîþ ³ êóëüòóðîþ, ùî ãðåöüêà
ë³òåðàòóðà áóëà â çåí³ò³ ðîçâèòêó â ÷àñ, êîëè ðèìñüêà ò³ëüêè ïî÷èíàëàñÿ ³òä. Àâòîð
ðîçãëÿäàº â îêðåìèõ ðîçä³ëàõ òàê³ ïèòàííÿ, ÿê òåõíîëîã³ÿ, ìåäèöèíà, ðîäèíà, ñòàòåâ³
â³äíîñèíè, ñòàíîâèùå æ³íîê, ³òï. Â ðîçä³ë³ ïðî ãðåêîðèìñüê³ âïëèâè íà õðèñòèÿíñòâî º äâ³
ö³êàâ³ äóìêè, ùî ìåí³ çàïàì’ÿòàëèñÿ. Ïåðåäóñ³ì àâòîð òâåðäèòü, ùî ÿêáè ²ñóñ ïîÿâèâñÿ äåñü
ó Áðèòàí³¿ ÷è ¥åðìàí³¿ — õðèñòèÿíñòâî íå ìàëî á ìîæëèâîñòåé âèðîñòè ó ñâ³òîâó ðåë³ã³þ.
Àëå ôàêò, ùî â³í âèéøîâ ³ç ëþäåé, ÿê³ íàëåæàëè äî âåëèêî¿ ãðåêî-ðèìñüêî¿ öèâ³ë³çàö³¿,
çàïåâíèâ ìîæëèâîñò³ ðîñòó ³ âïëèâó íà øèðîêó ñêàëþ. Òàêîæ ìàëà í³áèòî äð³áíèöÿ:
äîêòðèíà íåïîðî÷íîãî çà÷àòòÿ, êàæå àâòîð, îïåðòà íà ïîìèëêîâîìó ïåðåêëàä³ ãåáðåéñüêîãî
òåêñòó íà ãðåöüêó ìîâó, äå çàì³ñòü “ìîëîäà æ³íêà”, ÿê º â îðèã³íàë³, ïåðåêëàëè íà
“íåïîðî÷íà ä³âèöÿ”. ² ç òîãî ïî÷àëîñü. Î÷åâèäíî, òàê³ ðå÷³ ÿê áàòüê³âñòâî áîã³â áóëè
÷àñòèíîþ äàâíüîãî ãðåöüêîãî ñâ³òîñïðèéìàííÿ — â òîìó íå áóëî í³÷îãî íîâîãî.
Ð³âíî÷àñíî ç á³îãðàô³¿ Êëåîïàòðè äîâ³äóþñü ïðî òå, ùî ªãèïåò ³ âîíà ñàìà áóëè
³íòåãðàëüíîþ ÷àñòêîþ ãðåöüêî¿ êóëüòóðè, ùî êîëè Êëåîïàòðà ïðè¿õàëà äî Ðèìó äî ñâîãî
êîõàíöÿ Þë³ÿ Öåçàðÿ, âîíà ìàëà âïåðøå ìîæëèâ³ñòü ïîçíàéîìèòèñü ç ì³ñòîì Ðèìîì, ÿêå íà
òîé ÷àñ áóëî äóæå ïðîâ³íö³éíèì ³ íå òàêèì áàãàòèì ³ ðîçâèíóòèì, ÿê ñòîëèöÿ Êëåîïàòðè —
Îëåêñàíäð³ÿ.

ß â÷îðà ïîñëàëà ñâîþ ñòàòòþ ïðî “ªâðå¿â â óêð. ë³òåðàòóð³” äî æóðíàëó Ñëîâî ³ ÷àñ. Õî÷
ñòàòòÿ áóëà âæå äðóêîâàíà â Ñâîáîä³ (ñêîðî÷åíèé âàð³ÿíò) ³ ìîæå ùå ïîÿâèòèñÿ â Áþëåòåí³
ÍÒØ-À, òî ÿ äóìàþ, ùî äîáðå áóëî á ÿêáè â Óêðà¿í³ çíàëè ïðî òàê³ àíãëîìîâí³ âèäàííÿ. ßê
íàäðóêóþòü, ìîæå ³ â ìàéáóòíüîìó ïîñèëàòèìó ¿ì ÿê³ñü ñâî¿ ðåöåíç³¿.

Ñóáîòà, 2 ëèïíÿ 2011.
[Îðèã³íàë òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ].

ß ïåðåâ³ðèëà ³ íàðåøò³ çíàþ, õòî º àâòîðîì ëåêö³é ïðî Ãðåö³þ ³ Ðèì òà á³îãðàô³¿
Êëåîïàòðè. Ïðîôåñîðîì 36 ëåêö³é, ÿê³ ÿ ñüîãîäí³ çàê³í÷èëà ñëóõàòè, º Robert Garland,
ïðîôåñîð Colgate College, àâòîð 10 ð³çíèõ êíèã, äîêòîð Ëîíäîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó.
Àâòîðîì á³îãðàô³¿ Êëåîïàòðè, ÿêó ÿ ùå äàë³ ñëóõàþ, º Shirley Schiff. ¯¿ êíèæêà ïðî
Êëåîïàòðó º â á³áë³îòåö³ Van Pelt, à ïðî Êëåîïàòðó âçàãàë³ òàì º äåñÿòêè ³íøèõ ìàòåð³ÿë³â,
âêëþ÷íî ç ìóçèêîþ.

Íåä³ëÿ, 3 ëèïíÿ 2011.
[Îðèã³íàë òðàíñë³òåðîâàíèé ëàòèíêîþ].
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Ïîäçâîíèëà ìåí³ Òàìàðà Ñòàäíè÷åíêî ³ ïîâ³äîìèëà, ùî ñàìå âèñëàëà íà àäðåñó ãîëîâè
ÑÓÀ ëèñòà ïðî ñâîþ ðåçèãíàö³þ ç ïîñòó ðåäàêòîðà Íàøîãî æèòòÿ. Ñêàçàëà ìåí³, ùî íå
ìîæå äàë³ òåðï³òè ñï³âïðàö³ ÷è âëàñíå áðàêó ñï³âïðàö³ ç Ìàð³ÿííîþ Çàÿöü, ÿêà ñâî¿ìè
ñï³çíåíèìè äîïèñàìè ãîëîâè ³ âñÿêèìè ³íøèìè âòðó÷àííÿìè â ðåäàêö³éíó ðîáîòó
óòðóäíþº â÷àñíó ïîÿâó æóðíàëó. Òàìàðà ïðèéíÿëà ïîçèö³þ ðåäàêòîðà â äîäàòêó äî ñâî¿õ
³íøèõ free-lance çàðîá³òêîâèõ ïðîåêò³â, à âñ³ ö³ òðóäíîù³ ïåðåòâîðþþòü öþ ðîáîòó ó full
time job, íà ùî âîíà íå ãîòîâà ³ íå ìîæå ñîá³ äîçâîëèòè. Íó, ìàòèìå ÑÓÀ ïîâàæíèé êëîï³ò.
Áàæàþ÷è îùàäæóâàòè ãðîø³ íà æóðíàë³, çâ³ëüíèëè ïîïåðåäíþ ðåäàêòîðêó — ²ðåíó ×àáàí.
Íå áóäå ëåãêî çíàéòè êîãîñü â³äïîâ³äàëüíîãî çà ïðîïîíîâàí³ ìàë³ ãðîø³ (íå çíàþ ñê³ëüêè ¿ì
ïëàòÿòü) — º ùå ùîïðàâäà äîïîì³æíà ðåäàêòîðêà óêðà¿íñüêî¿ ÷àñòèíè — Ë³äà Ñëèæ — íå
çíàþ, ÷è âîíà çàëèøèòüñÿ.

Ìîÿ ñï³âïðàöÿ ç Òàìàðîþ áóëà áåç ïðîáëåì — âîíà çàâæäè âèÿâëÿëà ìî¿ì ìàòåð³ÿëàì
äîñèòü óâàãè òà ùå é ïîñèëàëà äîäàòêîâ³ ÷èñëà æóðíàëó. Î÷åâèäíî, æóðíàë âæå íå òàêèé,
ÿê áóâ êîëèñü çà ðåäàãóâàííÿ Óëÿíè Ëþáîâè÷ — áóâ êîëèñü íàâ³òü ÷àñ, ùî ÿ ó ñâî¿é
îïòèì³ñòè÷í³é íà¿âíîñò³ äóìàëà, ùî éîãî ìîæíà ïåðåòâîðèòè íà ñïðàâæí³é æóðíàë
óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè, à íå ò³ëüêè æ³íî÷î¿ îðãàí³çàö³¿.

Ïîíåä³ëîê, 4 ëèïíÿ 2011

Ñüîãîäí³ ìàéæå ãîäèíó òåëåôîí³÷íèì øëÿõîì çà Ìàêñèìîâèìè äîðó÷åííÿìè âèïðàâëÿëà ÿ
ñâîþ êèðèëèöþ íà Word Perfect. ² îñü — âäàëîñÿ! Ñëàâà Áîãó! Öå ìîæå äîçâîëèòü âèéòè
ìåí³ ³ç ÷îðíî¿ äåïðåñ³¿, ÿêà ç³éøëà íà ìåíå îñòàíí³ì ÷àñîì. Õî÷ öÿ äåïðåñ³ÿ ìàº ³ ³íø³ —
äóæå ðåàëüí³ ïðè÷èíè ô³çè÷íîãî ³ ïñèõîëîã³÷íîãî õàðàêòåðó. Íå ëåãêî ìåí³ çâèêàòè äî
ñòàðå÷î¿ íåìî÷³ — êîæíà äð³áíèöÿ âèêëèêàº ïðîáëåìè: íå ìîæó ÷àñîì â³äêðèòè êîíñåðâó
àáî ä³ñòàòè ùîíåáóäü ³ç ïîëèö³, íå ìîæó ñõèëèòèñü, ùîá âèïîëîòè áóðÿí ³ç ãðÿäêè
÷îðíîáðèâö³â, àëå º é ïîâàæí³ø³ ïðîáëåìè: òðóäí³ñòü âòðèìóâàòè ð³âíîâàãó ³ õîäèòè áåç
ïàëèö³, ïîñò³éíå á³ãàííÿ äî ëàçíè÷êè, íåâèñïàí³ íî÷³, áîë³ ïîâ’ÿçàí³ ç àðòðèòîì,
ïîã³ðøåííÿ çîðó, àëåðã³ÿ, ÿêà ñïðè÷èíÿº êàïàííÿ ç íîñà, âåëèêà ³çîëÿö³ÿ â³ä ëþäåé, ìîÿ
ðåçåðâà ñàì³é ¿çäèòè àâòîì, ùîá íå ñïðè÷èíèòè àâàð³¿ — îäíå ñëîâî æèòòÿ âòðàòèëî ñåíñ ³
ñìàê — à â öüîìó êðèþòüñÿ ð³çí³ íåáåçïåêè.

Òåïåð áîäàé ìîæå ïîâåðíåòüñÿ â ìåíå îõîòà ÷àñ äî ÷àñó ùîñü íàïèñàòè, áîäàé çàïèñêó â
ùîäåííèêó — à öå, ÿê ³ á³áë³îãðàô³÷íà ïðàöÿ, ÷è íå íàéêðàùà äëÿ ìåíå àâòîòåðàï³ÿ. Íó,
áà÷ó, íàïèñàëà ïàðàãðàô — îòæå êèðèëèöÿ ä³º áåçïðîáëåìíî. Íàðåøò³.

Çðîáèëà òàêîæ äåÿê³ ð³øåííÿ, ÿê³ ìîæóòü ìåí³ äîïîìîãòè. Ïåðåäóñ³ì äîìîâèëàñü ç ²ãîðåì
Êîëåñíèêîì, ùîá âñòàâèâ ìåí³ ïîðó÷÷ÿ á³ëÿ ñõ³äö³â äî ãîðîäó. ² òî ïîðó÷÷ÿ â òðüîõ ð³çíèõ
ì³ñöÿõ. Ìàº äåñü ïðèéòè çðîáèòè öå çà ïàðó äí³â. Êîøòóâàòèìå öå ìàáóòü ³ç òèñÿ÷ó äîëàð³â,
ìîæå é á³ëüøå, àëå äàñòü ìåí³ ìîæëèâ³ñòü âèéòè íà ãîðîä ³ ñ³ñòè òàì ç êíèæêîþ. Ï³ñëÿ
òîãî, ÿê ÿ âïàëà, ÿ í³ ðàçó íå â³äâàæèëàñü âèéòè äî ãîðîäó — îòæå õîäèëà íà äâ³ð ò³ëüêè ³ç
ãîëîâíîãî âõîäó, äå º ïîðó÷÷ÿ. Òàêîæ ïðèìóøó ñåáå ïî¿õàòè àâòîì äî ëàáîðàòîð³¿ ³ äî
Öåíòðó — ìîæå ÿê ÷àñò³øå áóäó ¿çäèòè, òî íå ìàòèìó ïî÷óòòÿ, ùî âñÿ äðèæó, ³ ùî öå
Ïàðê³íñîí â³äáèðàº â ìåíå ³ âì³ë³ñòü ¿çäèòè ³ â³äâàãó. Âæå îñòàíí³ äâà ÷è òðè òèæí³

2011  3250/3540



ïðèìóøóþ ñåáå õîäèòè íà ïðîõîäè ç ïàëè÷êîþ — ³ õî÷ öå íå á³ëüøå ÿê 8–10 êâàðòàë³â, ³ ÿ
íå çàâæäè ïåâíî ÷óþñÿ íà íîãàõ, òî âñå æ öå òðîõè ðóõàíêà, ÿêî¿ ìåí³ äóæå ïîòð³áíî.
Âðàíö³ 40 ì³íóò ðîáëþ çâè÷àéíó ðóõàíêó âæå ïàðó äåñÿòê³â ðîê³â — àëå öüîãî çàìàëî.

Â³âòîðîê, 5 ëèïíÿ 2011.

Äîê³í÷èëà ñëóõàòè “ Êëåîïàòðó”. Ïîäèâóã³äíå áàãàòñòâî ³ñòîðè÷íèõ ðåàë³é, ïîäðîáèöü
ùîäåííîãî ïîáóòó, ïîë³òè÷íèõ ³íòðè´, âîºííèõ ñòðàòåã³é — à âñå öå ñïåðòå íà ÷èñëåííèõ
äîêóìåíòàõ. Áàãàòñòâî öèõ äîêóìåíò³â, ùî îö³ë³ëè ç òèõ äàâí³õ ÷àñ³â — çàäèâëÿþ÷å.
Àâòîðêà öèòóº ÷àñîì ñóïåðå÷ëèâ³ çâ³òè ³ îï³í³¿, à öå ùå á³ëüøå çàîêðóãëþº îïèñóâàí³ ïîä³¿ ³
õàðàêòåðè ëþäåé.

Ï’ÿòíèöÿ, 8 ëèïíÿ 2011.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ²ãîð Êîëåñíèê ïðèâ³ç ñâîãî ïîì³÷íèêà Ðóñëàíà ³ çàêóïëåí³ ïîðó÷÷ÿ — ³ îñü
Ðóñëàí ïðàöþº, ùîá ¿õ ça³íñòàëþâàòè. Íàðåøò³ ìàòèìó çìîãó âèéòè â ãîðîä — äå ñàìå
ïî÷àëè ðîçêâ³òàòè ìî¿ êóù³ crepe myrtle.

Ïðî÷èòàëà-ïåðåãëÿíóëà äðóãèé òîì Áîãäàíà Ãîðèíÿ Íå ò³ëüêè ïðî ñåáå. Öå íàäçâè÷àéíî
ö³êàâà ³ âàðò³ñíà êíèæêà — òðåáà áóäå ìåí³ çàìîâèòè ñîá³ â Ïóëüñàð³â ùå ³ òðåò³é òîì,
ÿêèé, çäàºòüñÿ, âæå âèéøîâ. Öå ìåìóàðè, ïåðåïë³òàí³ ëèñòàìè ³ äîêóìåíòàìè. Âàæëèâå
âèäàííÿ ³ äëÿ ³ñòîðèê³â ³ äëÿ çâè÷àéíèõ ÷èòà÷³â. ßêáè òàêèõ âèäàíü áóëî â Óêðà¿í³ á³ëüøå!
À òèðàæ ïîçíà÷åíèé ò³ëüêè ÿê 600 ïðèì³ðíèê³â. Ìàþ íàä³þ, ùî â³äïèñàí³ äîêóìåíòè òî÷í³,
áî öå âàæëèâî. Íàïðèêëàä º òî÷íèé çàïèñ çàñ³äàííÿ ÑÏÓ, íà ÿêîìó âèêëþ÷àþòü ³ç ÷ëåíñòâà
²âàíà Äçþáó. Ìåí³ öåé äîêóìåíò â³äîìèé ³ç ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ — â³í áóâ âêëþ÷åíèé ó Digest
of Soviet Ukrainian Press, îòæå ÿ çíàëà, õòî áðàâ ó÷àñòü â òîìó çàñ³äàíí³ ³ ùî ãîâîðèâ. À º
ùå ó ñïîãàäàõ áàãàòî çâîðóøëèâèõ îñîáèñòèõ ìîìåíò³â, íàïð. ïðî âàã³òíó ìàìó, ÿêà
çààðåøòîâàíà ç äâîìà ìàëîë³òí³ìè ñèíàìè, ïî äîðîç³ íàêàçóº íàïåðåä ìîëîäøîìó
(Áîãäàíîâ³, 8-ìèë³òíüîìó), à òîä³ ³ ñòàðøîìó Ìèõàéëîâ³, âòåêòè ç òðàíñïîðòó ³ çàõîâàòèñÿ
ñåðåä çíàéîìèõ ëþäåé. Äîáðå áóëî á, ÿêáè öå âèäàííÿ ÷èòàëè ³ ò³, ÿêèõ ðîçáèðàº íîñòàëüã³ÿ
çà ðàäÿíñüêèì ìèíóëèì.

Ïðèéøîâ â÷îðà íîâèé Áþëåòåíü ÍÒØ-À. Â íüîìó äóæå ãàðíî íàäðóêîâàíà ìîÿ ñòàòòÿ ïðî
ºâðå¿â â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ — òà ùå é ïðèêðàøåíà ï’ÿòüîìà ³ëþñòðàö³ÿìè: ïîðòðåòàìè
— ìî¿ì, Òðîÿíêåð (äå âîíè ¿¿ çíàéøëè?), Ïåðâîìàéñüêîãî, Ô³øáåéíà òà é ðåïðîäóêö³ºþ
îáêëàäèíîê öèõ äâîõ ðåöåíçîâàíèõ êíèã. Ìóøó ïîïðîñèòè Ëîïóõà, ùîá ïåðåñëàâ ìåí³ öå
ìîº ôîòî (â³í éîãî çðîáèâ-âèáðàâ ç ÿêî¿ñü ãðóïîâî¿ ôîòîãðàô³¿) — ÿ òàêîãî äîáðîãî ñâîãî
ôîòî íå ìàþ. Íåäàâíî ìàëà ïðîõàííÿ â³ä ðåäàêòîðà àíòîëîã³¿ ïðî ôîòîïîðòðåò — áóëà á
ïîñëàëà ñàìå öå, ÿêáè éîãî áóëà ìàëà.

Ïî÷àëà ñëóõàòè äâ³ íîâ³ àóä³î-êíèãè. Italians before Italy, ëåêö³¿, ùî ¿õ äóæå ö³êàâî ÷èòàº
ïðîôåñîð Òîðîíòñüêîãî óí³âåðñèòåòó Kenneth Bartlett ³ ÿê³ äîáðå äîïîâíþþòü ÷àñè äàâíüî¿
Ãðåö³¿ ³ Ðèìó. Áàãàòî òàì äëÿ ìåíå íîâîãî; í³÷îãî ìàéæå ÿ íå çíàëà íàïð. ïðî ð³ñò
Âåíåöüêî¿ ðåñïóáë³êè, ïîâ’ÿçàíèé ç õðåñòîíîñíèìè ïîõîäàìè. Äðóãà êíèæêà Love and Louis
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XIV, á³îãðàô³ÿ, àâòîðîì ÿêî¿ º Àntonia Frazer, çíà÷íî ìåíøå ö³êàâà. Òàì íàéá³ëüøà óâàãà íà
ïåðñîíàëüíèõ â³äíîñèíàõ, à öå â ñâîþ ÷åðãó ÷àñòî îïåðòå íà ñïëåòíÿõ — ÿê íà ì³é ñìàê —
çàìàëî ³ñòîðè÷íîãî òëà, çðåøòîþ ìîæå àâòîðêà ùå äî òîãî ä³éäå, áî äàë³ ³ñòîð³ÿ
âèìàãàòèìå ñåðéîçí³øîãî ï³äõîäó.

Áà÷ó, ùî ìàþ ïðîáëåìè ³ç øâèäêèì ïèñàííÿì — íå ò³ëüêè ÷àñò³ äðóêàðñüê³ ÷îðòèêè, àëå ³
â³äñòóïè ì³æ ñëîâàìè — ÷àñòî ¿õ âçàãàë³ íåìàº ³ â öüîìó, ìàáóòü, âèíà íå òàê êîìï’þòåðà,
ÿê ìî¿õ íåïåâíèõ äðèæà÷èõ ðóê. Á³äà. Äîâîäèòüñÿ øòó÷íî íàïðàâëÿòè óæå íàïèñàíå.

Â Óêðà¿í³ â³äáóâàºòüñÿ ñóä íàä Þëåþ Òèìîøåíêî. Îñêàðæåííÿ çðîçóì³òè òðóäíî: âîíî
ïîâ’ÿçàíå ç äîãîâîðîì ïðî åíåðãîíîñ³¿ â Óêðà¿íó ç Ðîñ³¿. Ìîâëÿâ, ïðåì³ºð-ì³í³ñòð
ïåðåñòóïèëà ñâî¿ ïîâíîâàæåííÿ. Î÷åâèäíî, öåé ïðîöåñ ìàº ïîë³òè÷íèé õàðàêòåð, ïðîáóþòü
çíåøêîäèòè Òèìîøåíêî ïåðåä ÷åðãîâèìè âèáîðàìè äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè. Àëå íåâæå óðÿä
ßíóêîâè÷à íå ðîçóì³º, ùî öå ìîæå îáåðíóòèñÿ áîëþ÷èì áóìåðàí´îì äëÿ íèõ ñàìèõ? À ùî
òîä³ ãîâîðèòè ïðî íåäàâí³ õàðê³âñüê³ óãîäè ç Ðîñ³ºþ?

Ñåðåäà, 13 ëèïíÿ 2011.

Îòðèìàëà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ïîâ³äîìëåííÿ â³ä ðåäàêö³¿ æóðíàëó Ñëîâî ³ ÷àñ, ùî âîíè
çàïëàíóâàëè äàòè ìîþ ñòàòòþ ïðî ºâðå¿â â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ äî 8 íîìåðà æóðíàëó. ²
ïðèñëàëè òåêñò äëÿ ïåðåâ³ðêè. ß ñîá³ öå íàäðóêóâàëà, ùîá óâàæíî ïðî÷èòàòè.

Ìàêñèì â÷îðà ïðèñëàâ ïî å-ìåéë ïëàí çàïðîøåííÿ íà ë³ò-âå÷³ð â Òîðîíòî 30 âåðåñíÿ.
Íåñïîä³âàíêà — ôàêòè÷íî äâ³: âîíè çàâæäè ïðåäñòàâëÿþòü äâîõ àâòîð³â ³ îñü ìåíå
ñïîëó÷èëè ç ... Ë³íîþ Êîñòåíêî! Öå ç îäíîãî áîêó ÷èìàëà ÷åñòü, àëå ç äðóãîãî — ïîâàæíà
êîíêóðåíö³ÿ, ÿêà ìîæå ìåí³ ïîøêîäèòè! Äðóãà íåñïîä³âàíêà: ïðåäñòàâëÿòè ìåíå ìàº
Ìàêñèì! Öå òåæ ìàº ïîçèòèâè ³ íåãàòèâè. Â³í, î÷åâèäíî, ïî³íôîðìîâàíèé êðàùå â³ä áóäü
êîãî, òà é íàïåâíî çðîáèòü öå ëåãêî ³ ç ãóìîðîì, àëå ç äðóãîãî áîêó — æàëü, ùî öå ìîæå
âèãëÿäàòè íà ðîäèííó ³ìïðåçó!

Ïîíåä³ëîê, 18 ëèïíÿ 2011.

²øëà â÷îðà ï³ä âå÷³ð íà ñâ³é íåâåëè÷êèé ïðîõ³ä (ç ïàëè÷êîþ, ùîá íå âïàñòè, ³ íå á³ëüøå 8–9
êâàðòàë³â!) Ïîäîðîç³ çóñòð³ëà ñóñ³äà íà 66-³é âóëèö³ — ï³äëèâàâ òðàâó, çóïèíèâñÿ, êîëè ÿ
ïðîõîäèëà. Ñòàðøèé ïàí, ç íàêðèòîþ ñîëîì’ÿíèì êàïåëþõîì ãîëîâîþ. Âèíèêëà êîðîòêà
ðîçìîâà. ß çàïèòàëàñÿ ïðî éîãî ïð³çâèùå: ñêàçàâ ä-ð ßìàìîòî, íà ïåðøå ³ì’ÿ — Íîáóòî.
Î÷åâèäíî — ÿïîíåöü. À ñàìå ÿïîíñüê³ ä³â÷àòè âèãðàëè ç àìåðèêàíêàìè ì³æíàðîäí³
ôóòáîëüí³ çìàãàííÿ ³ ÿ éîìó ïåðøà ïðî öå ñêàçàëà, áî Ìàðêî äèâèâñÿ íà ìå÷ íà òåëåâ³çîð³.
Ïðèéøîâøè äîäîìó, ÿ çàâäàëà ñîá³ òðóäó ãëÿíóòè íàïåðåä â òåëåôîí³÷íó êíèãó, à ïîò³ì íà
Google ³ îñü âæå çíàþ, ùî â³í ³ ñïðàâä³, ÿê ñêàçàâ ìåí³, êîëèøí³é ïðîôåñîð ìåäèöèíè â
Òåìïåë ³ Ãàííåìàí óí³âåðñèòåòàõ, òà ùå é äîâ³äàëàñÿ, ùî Nobuto Yamamoto — âëàñíèê
ê³ëüêîõ ïàòåíò³â ³ óñï³øíèé ³ â³äîìèé äîñë³äíèê ðàêà. Ñòàðøèé â³ä ìåíå, æèâå ç æ³íêîþ ³
ñèíîì, äâà éîãî ñèíè õîäèëè êîëèñü äî Central High School, àëå Ìàðêî ¿õ íå ïàì’ÿòàº.
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Ñåðåäà, 20 ëèïíÿ 2011.

Òðèâàº ñïåêà — âèñîêà âîëîã³ñòü ³ òåìïåðàòóðà ïîíàä 90 ãðàäóñ³â. Îòæå íå õîäæó íà
ïðîõîäè. Íàäâîð³ áóâàþ ò³ëüêè âðàíö³ — ï³äëèâàþ êâ³òè. ² öå âæå òàêîæ äëÿ ìåíå ÷èìàëå
çóñèëëÿ, àëå ïðèìóøóþ ñåáå öå ðîáèòè. Çàâòðà ìàþ â³çèòó ó Ôîðñ³¿ — çàìîâèëà ñîá³
òðàíñïîðò ÑÑÒ.

Ïîçè÷èëà â Ðîìêà Ïðîöèêà ê³ëüêà ãàðâàðäñüêèõ âèäàíü ³ ïðàöþþ íàä îïèñîì ¿õ äëÿ ìîº¿
ULE 90.

Ìàºìî ïîë³òè÷íó ñåíçàö³þ ç Ëîíäîíà. Òàì ó ïàðëàìåíò³ ïðîõîäèòü òåïåð ñëóõàííÿ ó ñïðàâ³
Ðóïåðòà Ìåðäîêà — ì³ëüÿðäåðà, âëàñíèêà ³ êåð³âíèêà ìîãóòíüî¿ ³íôîðìàö³éíî¿ ³ìïåð³¿ ïî
âñüîìó çàõ³äíüîìó ñâ³ò³ — ãàçåò, òåëåâ³ç³éíèõ ñòàíö³é ³ ³íøèõ ÇÌ². Îñêàðæåííÿ âèíèêëî ó
çâ’ÿçêó ç ãàçåòîþ News of the World. Ìîâëÿâ, æóðíàë³ñòè çáèðàëè ìàòåð³ÿë, ï³äñëóõîâóþ÷è
ïðèâàòí³ ðîçìîâè, âèêîðèñòîâóþ÷è ïðèâàòíó åëåêòðîííó ïîøòó ³ ï³äïëà÷óþ÷è ïîë³ö³þ. Ó
âèñë³ä³ ñêàíäàëó, Ìåðäîê çàêðèâ ãàçåòó News of the World, ÿêà ³ñíóâàëà âæå 160 ðîê³â! Àëå
ñêàíäàë çà÷³ïàº ³ ïîë³òèê³â, âêëþ÷íî ç ïðåì³ºð-ì³í³ñòðîì Êàìåðîíîì, áî â³í, ìîâëÿâ,
ïðèéíÿâ íà ïîñàäó êîëèøíüîãî ðåäàêòîðà ö³º¿ ãàçåòè. Âæå º àðåøòè âèñîêîïîñòàâëåíèõ
îñ³á, ê³ëüêà ðåçèãíàö³é ³ îäíå ìîæëèâå ñàìîãóáñòâî. Ö³êàâî, ÿê ðåàãóþòü íà öþ ñïðàâó â
Óêðà¿í³. Àäæå òîãî ðîäà êîðóïö³ÿ — öå ÷è íå íîðìàëüíà ïðàêòèêà óêðà¿íñüêèõ ÇÌ²?

Ïîíåä³ëîê 8 ñåðïíÿ 2011.

Ñóä íàä Òèìîøåíêî òðèâàº — ùî á³ëüøå, ñóääÿ âèð³øèâ âçÿòè ¿¿ ï³ä âàðòó, òîáòî
çààðåøòóâàòè. Öå ùå á³ëüøå çâåðíóëî óàãó íà ïîë³òè÷íó çàêðàñêó öüîãî ïðîöåñó. ª
ïðîòåñòè äåìîíñòðàíò³â íà âóëèö³ ïåðåä ñóäîì, º çàÿâè íà çàõèñò Òèìîøåíêî â³ä âèçíà÷íèõ
îñ³á, ïèñüìåííèê³â, áîêñåðà ñâ³òîâî¿ ñëàâè Êëè÷êà, íàâ³òü ïðàâîñëàâíî¿ öåðêâè. Â New York
Times âæå òðåòÿ ñòàòòÿ íà öþ òåìó (aâòîð: Andrew Kramer). Îïîçèö³ÿ ïëàíóº àêö³¿ ïðîòåñòó
ï³ä÷àñ ñâÿòà 20-ð³÷÷ÿ íåçàëåæíîñòè, 24 ñåðïíÿ.

Äîâãà ïåðåðâà â ùîäåííèêîâèõ çàïèñàõ çóìîâëåíà òèì, ùî ÿ — ïîáîðþþ÷è ñòàí äåïðåñ³¿
— âçÿëàñÿ çà ï³äãîòîâêó íîâîãî é îñòàòî÷íîãî âèäàííÿ ñâîº¿ àâòîá³áë³îãðàô³¿. Âèð³øèëà, ÿê
öå áóëî ó âèïàäêó ç Îñòàïîâèì á³áë³îïîêàæ÷èêîì, äîäàòè òàêîæ ãîëîñè êðèòèê³â. Öå
âèìàãàëî íåàáèÿêîãî òðóäó, áî òðåáà áóëî çíàéòè â àðõ³â³ âñ³ ò³ â³äãóêè òà ðåöåíç³¿,
ïðî÷èòàòè ¿õ íàíîâî òà çðîáèòè ïîòð³áí³ âèòÿãè öèòàò. [Ùå ðàç ìàëà íàãîäó ïåðåêîíàòèñÿ,
ùî ÿ ìàëà â æèòò³ íåàáèÿêå ùàñòÿ: öèõ êðèòè÷íèõ â³äãóê³â áàãàòî ³ âîíè — ïîçèòèâí³. ß
áóëà á âêëþ÷èëà ³ íåãàòèâí³ ðåöåíç³¿, ÿêáè òàê³ áóëè. Àëå íåãàòèâí³ â³äãóêè, ÿê³ áóëè ³ º
îá’ºêòèâíî çàðåºñòðîâàí³ â á³áë³îãðàô³¿ (Æåíåöüêîãî, Êóçüìåíêî, Ãðàáîâè÷à, Íàä³¿ Íàóì,
Â. Ï. Çàë³çíÿê,) öå áóëè ïîëåì³÷í³ âèñòóïè — ðåàêö³ÿ íà äåÿê³ ìî¿ ñòàòò³ â ïðåñ³, âîíè íå
ñòîñóâàëèñÿ ìî¿õ ë³òåðàòóðíèõ ÷è á³áë³îãðàô³÷íèõ êíèæîê)]. Ãîëîñè êðèòèê³â âæå ãîòîâ³.
Âñòóï òàêîæ ïåðåðîáèëà. Òåïåð òðåáà áóäå âèïðàâèòè errata ³ äîäàòè addenda äî ïåðâ³ñíîãî
âàð³ÿíòó, à òîä³ ïîíóìåðóâàòè ìàòåð³ÿëè ï³ñëÿ 1997 ðîêó ³ âêëþ÷èòè ¿õ ó ïîêàæ÷èêè.
Íàéá³ëüøå êëîïîòó ïåðåäáà÷àþ áóäå ç äîêóìåíòàëüíèìè ôîòîãðàô³ÿìè, áî òóò ÿ íå çìîæó
îá³éòèñÿ áåç òåõí³÷íî¿ äîïîìîãè Ìàðêà ÷è Ìàêñèìà. Ïî äåÿê³é íàäóì³ çðîáèëà ð³øåííÿ íå
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ì³íÿòè íóìåðàö³þ ïåðøîãî âèäàííÿ ÀÁ, à äîäàòêè âêëþ÷èòè ÿê à, á — â õðîíîëîã³÷íîìó
ïîðÿäêó. Öå çâåðíå óâàãó íà ïåðâ³ñíèé âàð³ÿíò ³ íå âèìàãàòèìå â³ä ìåíå òîòàëüíî¿
ïåðåðîáêè ïîêàæ÷èê³â.

Íà îñòàíí³é â³çèò³ ó Ôîðñ³¿ áóëà ìîâà ïðî íîâèé ë³ê äëÿ ìåíå — òèì ðàçîì ë³ê, ÿêèé í³áèòî
ìàâ áè ïîìåíøèòè øòèâí³ñòü ³ äåÿê³ ³íø³ ïðîÿâè ïàðê³íñîí³çìó. ß äàëà òåíòàòèâíó çãîäó,
ðåöåïòó â àïòåö³ âèêóïèëà, àëå ïðî÷èòàâøè íà ³íòåðíåò³ âñ³ ïåðåñòîðîãè, âèð³øèëà ïîêèùî
öüîãî ë³êó íå ïðèéìàòè. Õî÷ ÿ äàë³ ñëàáà ³ ëåäâå õîäæó, òî âñåòàêè º ÿêèéñü áàëàíñ ³ ÿ
áîþñÿ éîãî ïîðóøèòè ÿêèìñü íîâèì ³ ïîòåíòíèì ë³êîì.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ò³ëüêèùî ïîâåðíóëèñÿ ç â³äâ³äèí ²âaíêà ³ Òàí³ â Áîíèâ³ë. ¯çäèëè ç íèìè
íà ïàðó äí³â â³äïî÷èíêó â ãîðè äî Jasper.

×åòâåð, 25 ñåðïíÿ 2011.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ìàëè ïðèëåò³òè äî Ô³ëÿäåëüô³¿ âå÷îðîì ó ï’ÿòíèöþ 19-îãî, àëå ïîë³ò
¿õí³é áóâ ñêàñîâàíèé. Ïðèëåò³ëè âðàíö³ â ñóáîòó. Ïîâåðòàòèñÿ ìàëè â÷îðà ï³ä âå÷³ð, àëå
çíîâó âèíèêëà ÿêàñü ïðîáëåìà ç ë³òàêîì. Íà í³÷ ìóñ³ëè ïîâåðíóòèñÿ â áà´àæåì äîäîìó (ÿ
âæå ñïàëà!), à ïîò³ì ÷óëà ÿê ï³ñëÿ ÷åòâåðòî¿ ðàíêó ïðè¿õàëà ïî íèõ òàêñ³âêà. Âæå äîõîäèòü
ïåðøà ãîäèíà äíÿ, à ÿ ùå â³ä íèõ íå ÷óëà ³ íå çíàþ ÷è âæå íàðåøò³ äîáèëèñÿ äîäîìó. Öå
ìåíå òóðáóº.

Âåëèêà ç ¿õ áîêó ïîñâÿòà, ùî ïðè¿õàëè ìåíå â³äâ³äàòè, äîïîìîãòè ìåí³ òà çðîáèòè ìåí³ äâà
äí³ âàêàö³é íàä îêåàíîì. Quality time! Çà âåñü ð³ê öå ìåí³, ìàáóòü, âïåðøå íàãîäà âèéòè
ïîçà õàòó â òîâàðèñòâ³, âå÷åðÿòè â ðåñòîðàíàõ, ïîáóòè ó â³äïðóæåí³é àòìîñôåð³ Wildwood
Crest. Ìè ïî¿õàëè íàä îêåàí â íåä³ëþ ïðè õìàðí³é ³ äîùåâ³é ïîãîä³, àëå ïîíåä³ëîê ³
â³âòîðîê áóëî ñîíÿ÷íî ³ ïðèºìíî. Â ïîíåä³ëîê ïðè¿çäèëè íàñ â³äâ³äàòè ïðèÿòåëüêà Óëÿíè ç
ìîëîäèõ ë³ò Êåðîë Àíäåðñåí ³ ¿¿ ÷îëîâ³ê — êèòàºöü Ñò³â. ß íà ïëÿæ íå âèõîäèëà, àëå
íàñîëîäæóâàëàñÿ ïðåêðàñíèì âèäîì ç áàëüêîíó ÷åòâåðòîãî ïîâåðõó ìîòåëþ Olympic, äå
Ìàêñèì çàçäàëåã³äü ïîäáàâ ïðî çàìîâëåíó ê³ìíàòó. À â îñòàíí³é äåíü ï³øëà òàêîæ íà
êîðîòêó ïðîìåíàäó íàä îêåàíîì.

Ìàêñèì ³ Óëÿíà ðîçïîâ³äàëè ïðî ñâî¿ â³äâ³äèíè ²âàíêà ³ Òàí³ â Áàíèâ³ë ³ ïðîãóëÿíêó ç íèìè
äî Äæàñïåðó. Áàíèâ³ë — ñòðàøåííà ä³ðà, çäàëÿ â³ä á³ëüøèõ öåíòð³â, àëå âîíè — ²âàíêî ³
Òàíÿ âèòðèìàëè òàì ö³ëèé ð³ê ³ º òåïåð äîáðà íîâèíà: Òàíÿ îòðèìàëà íîâó ðîáîòó â ìàë³é
ïðîâ³íö³éí³é ãàçåò³ íåäàëåêî â³ä Êàë´àð³ ³ âîíè âæå ó âåðåñí³ òóäè ïåðåíåñóòüñÿ.
Ðîçïîâ³äàëè Óëÿíà é Ìàêñèì ³ ïðî ñâîþ ïî¿çäêó äî ²íä³ÿíàïîë³ñó. Ñòåôêî â³äáóâ
öåðåìîí³þ îô³ö³éíîãî ïðèéîìó äî ìåäè÷íîãî áðàòñòâà, ò. çâ. White Coat Ceremony.
Ãîâîðèëè ïðî öå ñâÿòî, ³ ïðî éîãî ïîáóòîâ³ ñïðàâè, ïîêàçóâàëè ôîòîãðàô³¿. À Ñòåô óæå
ïî÷àâ ñïðàâæíþ íàóêó, íå ò³ëüêè çâè÷àéí³ ëåêö³¿, àëå ³ ïåðøó ëåêö³þ àíàòîì³¿ ç ðîçð³çîì
ìåðòâîãî ò³ëà.

Ç Ìàðêîì ìè ìàëè ñï³ëüíó îäíó âå÷åðþ â ìåõ³êàíñüêîìó ðåñòîðàí³, àëå íàä îêåàí â³í ç
íàìè íå ¿çäèâ. Àëå áóëà íàãîäà îäíîãî âå÷îðà ïîãîâîðèòè ïðî ìî¿ ñïðàâè — ìåäè÷í³ ³
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ô³íàíñîâ³. ß õîò³ëà íàãàäàòè ¿ì, ùî ³ñíóº äàâíº ìîº çàâ³ùàííÿ, ùî ìàéíî ç õàòîþ âêëþ÷íî
ïîâèííå ï³ñëÿ ìîº¿ ñìåðòè áóòè ïîä³ëåíå ïî ð³âíîìó, à áàíêîâ³ ðàõóíêè ³ äåðæàâí³ áîíäè
ìàþòü òî÷íî âèçíà÷åíèõ ñï³ââëàñíèê³â ³ íå ïîâèíí³ òâîðèòè ïðîáëåì. Çâåðíóëà ÿ ¿ì óâàãó,
ùî íàéâàðò³ñí³øèìè ðå÷àìè ââàæàþ ñâ³é ùîäåííèê ³ àðõ³â ³ öå íå ïîâèííî ïðîïàñòè.
Ðàäèëèñü ìè ó ñïðàâ³ Îñòàïîâîãî àðõ³âó, ùî ï³ñëÿ âèïóñêó êíèæêè “ÎÒ-á³áë³îãðàô³÷íèé
ïîêàæ÷èê” âæå ãîòîâèé äî òîãî, ùîá éîãî ïåðåäàòè ÷è òî äî ÓÂÀÍ ÷è äî ÍÒØÀ. Áóëà
ìîâà ïðî òå, ÷è âàðòî ïåðåä òèì ñêàíóâàëè âñå ëèñòóâàííÿ, àëå öå âåëèêà ðîáîòà ³ ìàáóòü íå
âàðòà òàêîãî âåëèêîãî òðóäó. Äîìîâèëèñü, ùî ç ëèñòóâàííÿ çàëèøèìî ñîá³ — áîäàé
òèì÷àñîâî — ïðèâàòí³ ðîäèíí³ ëèñòè.
 ***
ãîä. 3:30. ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàâ Ìàêñèì: âîíè ùîéíî äîáèëèñÿ äîäîìó.
Íà â÷îðàøí³é âå÷³ðí³é â³äë³ò ÷åêàëè òðè ãîäèíè âæå â ë³òàêó — ïîë³ò â³äêëèêàëè ÷åðåç
áóðþ â Òîðîíòî. À ñüîãîäí³ âðàíö³ ìóñ³ëè ÷åêàòè, áî ë³òàê çàì³ñòü î 7-³é ãîä. â³äëåò³â àæ
âïîëóäíå. Áóëî á ïîãàíî ÿêáè öå ïîâòîðèëîñÿ òîä³ ÿê ÿ ïëàíóþ ëåò³òè äî Òîðîíòî ó âåðåñí³.
Àëå äîáðå, ùî âîíè âæå áåçïå÷íî âäîìà.

Â÷îðà óâå÷åð³ ïî¿õàëà ÿ (òóäè — àâòîáóñîì! íàçàä — ç Ìàðêîì) äî Öåíòðó íà êîíöåðò äëÿ
â³äçíà÷åííÿ 20-ë³òòÿ íåçàëåæíîñò³ Óêðà¿íè. Âåëèêà çàëÿ áóëà çàïîâíåíà. Ñâÿòî÷íó ïðîìîâó
ìàâ ãîâîðèòè Îëåêñàíäð Ìîòèëü, àëå â³í íå äî¿õàâ — ùîñü òðàïèëîñÿ: ÷è éîãî íå â³ä³áðàëè
ç ïî¿çäà, ÷è âèíèêëî ÿêåñü íåïîðîçóì³ííÿ. Îòæå ïðîìîâè íå áóëî — áóëè ïðèâ³òè â³ä
àìåðèêàíñüêèõ ïîë³òèê³â ³ â³ä äèïëîìàò³â Óêðà¿íè. À ñàìà ïðîãðàìà (õîðè Ïðîìåòåé,
Àêîëàäà, òåàòðàëüíà ãðóïà ³ ³í. ) áóëà íà ð³âí³ ñàìîä³ÿëüíîñòè ÿêîãîñü ñêàæ³ìî Ïå÷åí³æèíà
(í³, ïàðäîí! õîð ç Ïå÷åí³æèíà íà ïàì’ÿòíîìó êîíêóðñ³ õîð³â ó Ëüâîâ³ çà í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿
1942 ðîêó îòðèìàâ áóâ íàâ³òü âèñîêó ïðåì³þ!)

Ñóáîòà, 27 ñåðïíÿ 2011.

²äå íà íàñ ãóðà´àí ²ðåíà. Ìåð ì³ñòà Íüþ Éîðêó çàïîâ³â åâàêóàö³þ äåÿêèõ øïèòàë³â, ³
ñòðèìàííÿ ïóáëè÷íîãî òðàíñïîðòó. Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ òàêîæ âæå íå ä³º ìåòðî ³ ìàáóòü ì³ñüê³
àâòîáóñè. ²äå äîù ³ ñïîä³þòüñÿ ïîâåíåé. Íàéã³ðøå ìàº áóòè çàâòðà. Îñòàíí³ì ÷àñîì áóëî
áàãàòî äîù³â, ´ðóíò ïåðåñè÷åíèé. ª íåáåçïåêà, ùî ñèëüíèé â³òåð ìîæå ïîâàëèòè äåðåâà ³ º
ìîæëèâ³ñòü, ùî áóäå ç³ðâàíà åëåêòðèêà. Ç ïîáåðåææÿ Íüþ Äæåðñ³, äå ìè ò³ëüêèùî ïðîâåëè
ãàðí³ äâà äí³, óæå ì³ë³îí ëþäåé âè¿õàëî, âêëþ÷íî ç ì³ñöåâèìè ìåøêàíöÿìè. Ìàþ íàä³þ,
ùî íàì öåé øòîðì íå çàëèº ïèâíèöþ, àáî é íàðîáèòü ³íøî¿ øêîäè. Ñòèõ³éí³ ëèõà òåïåð
äîñèòü ÷àñò³, à â ÷àñ, êîëè ìè áóëè íàä ìîðåì, ó â³âòîðîê 22-îãî, ìàâ ì³ñöå íà ñõ³äíîìó
ïîáåðåææ³ çåìëåòðóñ ñèëè 5.6, ç åï³öåíòðîì â çàõ³äí³é Â³ðäæ³í³¿. ß ìàþ â³çèòó â ä-ðà
Â³äæ³ëÿíòå â ïîíåä³ëîê. Çàïîâ³äàþòü, ùî áóäå òîä³ ïîãîäà. Ïîáà÷èìî.

×åòâåð, 1 âåðåñíÿ 2011.

Íàñ ãóðà´àí ïîùàäèâ — ò³ëüêè òðîõè çàëèëî ´àðàæ. Àëå øêîäè íàðîáèâ â³í áàãàòî — íå
ò³ëüêè â Íüþ Äæåðñ³, àëå íàâ³òü ó Âåðìîíò³. Íå ò³ëüêè â³òðè, ùî ïîëàìàëè äåðåâà, àëå
íàéá³ëüøå ïîâåí³ — ð³êè âèñòóïèëè ç áåðåã³â, ç³ðâàëè ìîñòè ³ äîðîãè, çàëèëè õàòè ³
ôàðìåðñüêó çåìëþ. Ì³ë³îíè äîñ³ íå ìàþòü åëåêòðèêè, â òîìó ÷èñë³ ³ Ãåâðèêè ó Ãàíòåð³. Òàì
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êàæóòü íàéá³ëüøå ïîñòðàæäàëà “Êñåíÿ”. Ìàõíî êàçàâ, ùî âîíè áóëè åâàêóéîâàí³ ³ ïðîâåëè
í³÷ ó ïðèòóëêó. Â³í äóæå õâàëèâ àìåðèêàíñüêó îðãàí³çàö³þ äîïîìîãè, çîêðåìà ìåðà
Áëóìáåð´à.

ß ìàëà ñâ³é îñîáèñòèé “ãóðà´àí” íà ³íòåðíåò³ — ïðîïàëà ÷àñòèíà ìîº¿ ðîáîòè çà ìèíóëèõ
ïàðó òèæí³â. Öå ìåíå ñèëüíî âäàðèëî (ùî âàðòå ìîº æèòòÿ òåïåð, ÿêùî íå çìîæó
ïðàöþâàòè íà êîìï’þòåð³?) Àëå ÿ öå ÿêîñü ïåðåáîë³ëà ³ ïî÷àëà íàíîâî. Ìîâëÿâ,
“òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè ïëåêàòè ñâ³æ³ ïàðîñòêè æèòòÿ”. Çàáåçïå÷èëà ñåáå, òèì ðàçîì, ñòàðèì
ñïîñîáîì — êîìïàêòíèìè äèñêåòàìè ³ ïðàöþþ ïîâîë³ íàä ïîêàæ÷èêîì çàãîëîâê³â äî ÀÁ.

Íåä³ëÿ, 11 âåðåñíÿ 2011.

Ñüîãîäí³ âñÿ Àìåðèêà â³äçíà÷àº äåñÿòèë³òòÿ òåðîðèñòè÷íèõ àêò³â — íàïàä³â íà âåæ³
Òîðãîâåëüíîãî Öåíòðó, íà Ïåíòà´îí, ³ ãåðî¿÷íó ïîñòàâó ïàñàæèð³â ë³òàêà, ùî ïîæåðòâóâàëè
ñîáîþ íàä ïîëÿìè Ïåíñèëüâàí³¿, ùîá íå äîïóñòèòè çàõîïëåíîãî òåðîðèñòàìè ë³òàêà äî
Âàøèí´òîíó. Â³äçíà÷åííÿ çâîðóøëèâ³ ñâîºþ ïðîñòîòîþ ³ ñâîºþ óâàãîþ äëÿ ³íäèâ³äóàëüíèõ
æåðòâ. Íà ïàì’ÿòíèêàõ âèðèò³ âñ³ ïð³çâèùà, à â Ïåíòà´îí³ ïàì’ÿòêîâèé ïàðê âêëþ÷àº
ëàâî÷êè ç ³ìåíàìè çàãèáëèõ. Âèñòóïàëè ðàçîì ³ Áóø ³ Êë³íòîí ³ Îáàìà — â öåé äåíü
ïàðò³éí³ ðîçá³æíîñò³ â³ä³éøëè íà çàäí³é ïëàí. Ñïîãàäè ïîæåæíèê³â, ÿê³ âèæèëè, ãëèáîêî
çâîðóøëèâ³ ñàìèìè ôàêòàìè òîãî, ùî ñòàëîñÿ — òóò çàéâèé âñÿêèé äîäàòêîâèé ïàòîñ.
Ö³êàâî ³ ÿêæå ïîõâàëüíî äëÿ Àìåðèêè ³ òå, ÷îãî íå áóëî: íå áóëî øîâ³í³çìó ³ êñåíîôîá³¿,
çàêëèê³â äî ïîìñòè íàä âîðîãàìè, íàãîëîñó íà ò.çâ. ³ñëàìñüêèé ôóíäàìåíòàë³çì ³ öåðêîâíèõ
îáðÿä³â.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â ÷åòâåð âèñòóïàâ Âàñèëü Øêëÿð — ïðèéøëî ïîñëóõàòè éîãî ìîæå ç 80 îñ³á.
Ãîâîðèâ â³í äóæå ïàòð³îòè÷íî — ³ òàêîþ ìîâîþ, íåíà÷å â³í ïðè¿õàâ íå ç ×åðêàñ, à ç
Òåðíîïîëÿ ÷è Ôðàíê³âñüêà. Ç ðå÷åé, ÿê³ íàéá³ëüøå çàïàì’ÿòàëèñÿ: Â³í â³äìîâëÿºòüñÿ â³ä
ïðîïîçèö³é ïåðåêëàäó óêðà¿íñüêèìè âèäàâíèöòâàìè “×îðíîãî Âîðîíà” íà ðîñ³éñüêó, áî íå
õî÷å äîïîìàãàòè ðóñèô³êóâàòè Óêðà¿íó, à â³ä ðîñ³éñüêèõ âèäàâö³â â êîíòðàêò³ âèìàãàº, ùîá
íå ïðîäàâàëè éîãî ðîñ³éñüêèõ ïåðåêëàä³â â Óêðà¿í³. Äî çàõ³äíèõ ïåðåêëàä³â ñòàâèòüñÿ
ïîáëàæëèâî, ìîâëÿâ, éîìó íå çàëåæèòü íà àêàäåì³÷íîìó ïåðåêëàä³, ÿêèé âèõîäèòü
íàêëàäîì ïàðó ñîò ïðèì³ðíèê³â. Çáèðàº êîøòè íà ïðîäóêö³þ ô³ëüìó, àëå ðîçóì³º, ùî öå
ìóñèòü áóòè êîøòîâíå êîìåðö³éíå ï³äïðèºìñòâî, ÿêå ïîòðåáóº ì³ë³îííèõ ³íâåñòèö³é. ß
äàëà äîáðîâ³ëüíèé äàòîê âñòóïó 20 äîë, à çà äðóã³ 20 çàêóïèëà àóä³îêíèãó ×îðíîãî Âîðîíà.

Â ñóáîòó áóëà ÿ íà ï³êí³êó ó Ðóäíèöüêèõ. Òàì íàéâàæí³øå — ìàëà íàãîäó ãîâîðèòè ç
Àëüáåðòîì Ê³ïîþ â ñïðàâàõ Îñòàïîâîãî àðõ³âó. Ñêàçàëà éîìó ùèðî, ùî çàñòàíîâëÿþñÿ íàä
òèì, ÷è ïåðåäàòè àðõ³â äî ÓÂÀÍó ÷è äî ÍÒØ-À. äóìàþ÷è ùî ÍÒØ-À ìàº ãðîø³ íà îïëàòó
àðõ³â³ñòà ³ ìîëîäøèõ ëþäåé, ùî ìîãëè á äîïîìîãòè ïåðåâåçòè àðõ³â. Çðåøòîþ ÿ ïåðåêîíàíà
(³ â³í ç òèì ïîãîäæóâàâñÿ) ùî ÓÂÀÍ ³ ÍÒØ-À â ìàéáóòíüîìó ìóñ³òèìóòü çëèòèñÿ â îäíó
³íñòèòóö³þ. Àëå ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Ê³ïîþ ÿ ïîäóìàëà, ùî ìåí³ òàêè âàðòî ïåðåäàòè àðõ³â
ÓÂÀÍ-îâ³. ² íå ò³ëüêè òîìó, ùî ÿ â³ääàâíà ìàþ ñåíòèìåíò äî ÓÂÀÍ ³ áóëà ¿¿ ÷ëåíîì — çà
íàìîâîþ ³ ï³äòðèìêîþ Êîñòþêà — áàãàòî ðîê³â ðàí³øå, í³æ ìåíå âòÿãíóëè äî ÍÒØ-À, ³ íå
ò³ëüêè òîìó, ùî â ÍÒØ-À ñâîãî ÷àñó âåëèê³ âïëèâè ìàëè ïîë³òè÷í³ ïàðò³¿, ùî ï³äâàæóâàëî
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ïðåñòèæ íàóêîâî¿ ³íñòèòóö³¿ (à öå ìîæå ïîâòîðèòèñÿ ³ â ìàéáóòíüîìó), àëå ãîëîâíî òîìó,
ùî ÓÂÀÍ ÷è íå îñíîâíèì ñâî¿ì çàâäàííÿì ââàæàº ñàìå çáåðåæåííÿ àðõ³â³â ³ ùî òàì óæå º
áåçö³íí³ êîëåêö³¿ âåëè÷åçíîãî íàóêîâîãî çíà÷åííÿ, â³ä ñïàäùèíè Âèííè÷åíêà ïî÷èíàþ÷è.
(Òåïåð, ñêàçàâ ìåí³ Ê³ïà, Êîëþìá³éñüêèé óí³âåðñèòåò õî÷å ïåðåäàòè Âèííè÷åíê³âñüêèé
àðõ³â ÓÂÀÍîâ³, áî ñàìå çàê³í÷èâñÿ ¿õí³é 50-ë³òí³é êîíòðàêò). Çàâ³äóº òåïåð àðõ³âàìè ÓÂÀÍ
Òàìàðà Ñêðèïêà, à ô³çè÷íèì ïåðåâåçåííÿ ìàòåð³ÿë³â ìåí³ íå òðåáà áóëî á òóðáóâàòèñÿ.
Î÷åâèäíî àðõ³â ùå òðåáà ï³äãîòóâàòè — òîáòî çàïàêóâàòè â ïà÷êè ³ ïîçíà÷èòè, à öå ùå
çàáåðå ÷èìàëî ÷àñó ³ åíåðã³¿, ÿêî¿ â ìåíå îáìàëü. (Òóò íàïåâíî äîïîì³ã áè ìåí³ Ìàðêî).

Ñüîãîäí³ â Öåíòð³ âèñòóïàëà Íàäÿ Ïåòðèê. Âîíà áóëà äåëåãàòîì íà êîí´ðåñ Êîîðäèíàö³éíî¿
Ðàäè â Êèºâ³ ³ ïðî öå ãîâîðèëà. Óêðà¿íà îïëà÷óâàëà äåëåãàòàì ïîäîðîæ ³ ïîáóò ó ãîòåëÿõ.
Àëå ñàìà öÿ ³íñòèòóö³ÿ ïðîäîâæóº ðàäÿíñüê³ òðàäèö³¿ ³ íàâðÿä ÷è ìàº ïîçèòèâíèé âïëèâ íà
ïîë³òè÷íó ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³. ² íà âèñòóï Øêëÿðà ³ íà âèñòóï Ïåòðèê ¿çäèëà ÿ ðàçîì ³ç
Ìàðêîì.

Ïîêàæ÷èê çàãîëîâê³â ÿ âæå çàê³í÷èëà. Òåïåð ïðàöþþ íàä ³ìåííèì ïîêàæ÷èêîì. Àëå
ô³çè÷íèé ì³é ñòàí — íåçàäîâ³ëüíèé. Íàéá³ëüøå äîøêóëÿº àðòðèò ³ ÿ ëåäâå õîäæó, íàâ³òü ç
ïàëèöåþ. Ðîáëþ âðàæåííÿ ïîêàë³÷åíî¿ ñòàðóõè — ñòàðø³ â³ä ìåíå Íàòàëÿ Ïàçóíÿê ÷è Â³ðà
Êë³ø ³ âèãëÿäàþòü ³ ïîâîäÿòüñÿ ìîëîäøå!

Íåä³ëÿ 18 âåðåñíÿ 2011.

Çàâòðà ÿ ìàëà ¿õàòè íà Ñîþç³âêó íà ã³ìíàç³éíèé ç’¿çä Çàëüöáóðæàí, ùî öüîãî ðîêó âïåðøå
çóñòð³÷àþòüñÿ ðàçîì ç êîëèøí³ìè ã³ìíàçèñòàìè Ì³òòåíâàëüäó. Ìàëà ÿ ¿õàòè ç Àíåþ, àëå
â÷îðà âèð³øèëà â³äìîâèòèñÿ â³ä ö³º¿ ïî¿çäêè. Ñïðàâà â òîìó, ùî ì³é àðòðèò òàê ìåí³
îñòàíí³ìè äíÿìè äîøêóëÿº, ùî ÿ ëåäâå õîäæó. Ìàëà äâ³ ë³êàðñüê³ â³çèòè: ó Ôîðñ³¿ â ÷åòâåð,
³ â Ñòåôàíèøèí — â ï’ÿòíèöþ. Ôîðñ³ÿ îäîáðèëà ì³é ïëàí íå áðàòè ïîêèùî ë³êó ñ³íåìåò
(íà ïàðê³íñîí³çì) ³ äàëà íîâó ðåöåïòó íà åòîäîëÿê, ë³ê íà àðòðèò, ùî éîãî ÿ ïðèéìàëà ï³ñëÿ
âàÿêñó, à ïîò³ì ïåðåñòàëà áðàòè. Äóæå êîìïë³êóº ñïðàâè ôàêò, ùî ÿ ïðèéìàþ êóìàä³íó íà
ðîçð³äæåííÿ êðîâè. Òîìó ìåí³ íå âêàçàíî ïðèéìàòè í³ ³áóïðîôèí, í³ àäâ³ë — à öå íàïåâíî
äîïîìîãëî á íà áîë³ àðòðèòó. Â³çèòà ó Ñòåôàíèøèí ìåíå òðîõè ïîò³øèëà: áî ÿ âæå äóìàëà,
ùî äîâåäåòüñÿ ³òè íà îïåðàö³þ êàòàðàêò³â. Òèì÷àñîì, âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ç çîðîì â ìåíå âñå
ãàðàçä, à ò³ ïðîáëåìè ùî º — öå õðîí³÷íèé áëåôåðàéò³ñ — î÷³ íàäòî ñóõ³, ïîâí³ íåìîâ
ï³ñêó, ¿õ íå ò³ëüêè òðåáà ïðîìèâàòè, çàêðîïëþâàòè ³ ñìàðóâàòè ìàñòþ àíòèá³îòèêà, àëå òåæ
äîâåäåòüñÿ ïðèéìàòè ï³ëþëþ-àíòèá³îòèê, ³ âîíà ìîæå òàêîæ áóòè â êîíôë³êò³ ç
êóìàäèíîþ. Ôîðñ³ÿ ïîðàäèëà ìåí³ ïðèéíÿòè óêîë ïðîòè ´ðèïè ³ òàáëåòêó öèíêó ïåðåä
â³äëåòîì äî Òîðîíòî. Â ë³êàðñüêîìó îô³ñ³ çì³ðèëè ì³é çð³ñò — â³í òåïåð óæå íå 5 ôóò³â ³ 3
³í÷³, ÿê êîëèñü â ìîëîäîñò³, àëå ò³ëüêè òðîõè á³ëüøå ÿê 5 ñò³ï. (íå äàðîì ìî¿ øòàíè çà
äîâã³!)

Ïî¿çäêà ÑÑÒ äî Ñòåôàíèøèí ³ äîâãå ÷åêàííÿ íà ïîâîðîòíþ äîðîãó òàê ìåíå âèìó÷èëî, ùî
ÿ ç âåëèêèì áîëåì â êðèæàõ ³ íîç³ ëåäâå äîáèëàñÿ ï³ä âå÷³ð äîäîìó.

Çàâòðà áóäå 19 ð³÷íèöÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè.

2011  3257/3540



Ïîíåä³ëîê, 26 âåðåçíÿ 2011.

Çàâòðà ìàþ ëåò³òè äî Òîðîíòî. Òðîõè õâèëþþñÿ, çîêðåìà òèì, ùî çàïîâ³äàþòü äîù ³ áóðþ,
îòæå ÿ áîþñÿ, ùîá ì³é ëåò íå áóâ â³äêëèêàíèé ÷è ïåðåíåñåíèé. Àäæå äëÿ ìåíå —
çàëèøåíî¿ íà êîëÿñö³ íà ëåòîâèù³ öå áóâ áè íåïîñèëüíèé êëîï³ò. Òàêîæ ìîæå âèíèêíóòè
ïðîáëåìà ³ â Òîðîíòî: Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ùîéíî ñüîãîäí³ ïîâåðòàþòüñÿ ç Êåéï Êàä, êóäè
¿çäèëè íà âåñ³ëëÿ ñèíà Òàìàðè Íåð³. ßêáè ¿õí³é ëåò â³äêëèêàëè — òàêîæ áóëà á ïðîáëåìà.
Áî òîä³ õòî âè¿äå ïî ìåíå íà àåðîäðîì ó Òîðîíòî? Äóæå ïðèêðî, ùî ÿ òàêà íåì³÷íà ³ ñàìà íå
ìîæó âæå äàâàòè ñîá³ ðàäó.

×óþñÿ òðîõè ë³ïøå — ïåðåñòàëà áðàòè ë³ê íà á³ëü. Âæå ñïàêóâàëàñÿ — áî ìåí³ öå ³äå äóæå
ïîâîë³, îòæå ïî÷àëà ï³äãîòîâêó ïàðó äí³â íàïåðåä. Äàëà êðàâ÷èí³ òðè ïàðè ñâî¿õ øòàí³â,
ùîá ¿õ ñêîðîòèòè ³ â ï’ÿòíèöþ ìóñ³ëà ïî¿õàòè ³ äî êðàâ÷èí³ ³ äî àïòåêè, à ïàäàâ âåëèêèé
äîù ³ öå áóëî ìåí³ íåëåãêî, äîáðå ùî îá³éøëîñü áåç ÿêî¿ñü àâàð³¿.

Â÷îðà áóëà íà êîíöåðò³ âîêàëüíîãî àíñàìáëþ ªâøàí ³ç Êîíåò³êàò. Êîíöåðò áóâ
çàïîâ³äæåíèé ç íàãîäè 100-ë³òòÿ Ïëàñòó ³ ç³áðàâ ìàéæå ïîâíó çàëþ àâäèòîð³¿ Öåíòðó.
Ïëàñòîâå ïîâ’ÿçàííÿ áóëî äîñèòü øòó÷íå — â ïðîãðàì³ áóëà îäíà ò³ëüêè ïëàñòîâà ï³ñíÿ
(“Ñ³ð³ëè ó ñóìåðêó”). Äèðè´åíòîì öüîãî õîðó º Îëåêñàíäåð Êóçüìà [â îñîá³ ÿêîãî ÿ ï³çíàëà
êîëèøíüîãî åêçåêóòèâíîãî äèðåêòîðà Ôîíäó Ä³òåé ×îðíîáèëÿ, ÿêèé ñâîãî ÷àñó äóæå
ïåðåêîíëèâî âèñòóïàâ íà êîíôåðåíö³¿ â Óðáàíà/Øàìïåéí]. ªâøàí — õîð ïðåòåíñ³éíèé, ç
àìá³ö³ÿìè — â ïðîãðàì³ ³ Áîðòíÿíñüêèé, ³ Âåäåëü. Ïðåçåíòóþòüñÿ äóæå äîáðå ³ ÷îëîâ³êè, ³
æ³íêè (ï³ñëÿ ïåðåðâè íàâ³òü ïåðåäÿãàëèñÿ!) — àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ñï³âàþòü âîíè íåð³âíî
(îäíå ñîïðàíî äóæå âèðèâàëîñÿ ³ ïñóâàëî åôåêò — ìîæå áóâ çà áëèçüêî ïîñòàâëåíèé
ì³êðîôîí?) Âîçèëà ìåíå íà êîíöåðò ³ ç êîíöåðòó Àíÿ Ìàêñèìîâè÷.

Ñåðåä òèæíÿ áóëà òàêîæ íà çàñ³äàíí³ êîì³òåòó ÅÓÄ, äå ïðî÷èòàëà ³ ïåðåäàëà ñâîþ ñòàòåéêó
ïðî “Ñëîâî” (áî òå, ùî áóëî ãîòîâå çà ï³äïèñîì ïðàö³âíèö³ ÅÓÄ ¥îð÷èíñüêî¿ áóëî äóæå
íåçàäîâ³ëüíå). Ïîïîâè÷ äóæå íàïîëÿãàº, ùîá ïîÿâèâñÿ äðóãèé òîì ÅÓÄ çàêè â³í ùå º
ãîëîâîþ. À ÷è òðåò³é òîì âèéäå ï³ñëÿ ïåðåâèáîð³â ÍÒØ-À â òðàâí³ — íåâ³äîìî.
Ëóæíèöüêîìó äóæå çàëåæèòü íà òîìó, ùîá ÿ áðàëà ó÷àñòü â ïðàö³ êîì³òåòó ÅÓÄ —
ïðè¿çäèòü ïî ìåíå ³ Íàòàëþ Ïàçóíÿê àâòîì.

Ïðèéøîâ 8-èé íîìåð æóðíàëó Ñëîâî ³ ÷àñ, à â íüîìó ìîÿ ñòàòòÿ ïðî “ªâðå¿â â óêðà¿íñüê³é
ë³òåðàòóð³” Öå ç óñ³õ äðóêîâàíèõ âàð³ÿíò³â — íàéïîâí³øèé. Äðóêîì ö³å¿ ðåöåíç³¿ Ñ³×
çäîáóëà ñîá³ íàíîâî â ìåí³ ñï³âðîá³òíèêà — ìîæå ï³äãîòóþ ³ ïîøëþ ¿ì ñòàòòþ ïðî Ôðàíêà
â àíãëîìîâíèõ ïåðåêëàäàõ? (òîáòî óêðà¿íñüêèé âàð³ÿíò òîãî, ùî íåäàâíî ïîÿâèëîñÿ â JUS)?

Â Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³ º ïîâ³äîìëåííÿ, ùî ãîòóºòüñÿ íîâèé äîâ³äíèê ÷ëåí³â ÍÑÏÓ. Òðåáà
áóäå é ìåí³ ïîñëàòè ¿ì ÿêóñü êîðîòêó äîâ³äêó.

Ìàêñèì ï³äãîòóâàâ òðåò³é íîìåð æóðíàëó Ukrainian Literature. Òàì º ³ ìîÿ á³áë³îãðàô³ÿ
ïåðåêëàä³â. Òðåáà ìåí³ ùå ñüîãîäí³ çðîáèòè êîðåêòó.
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Áëåôåðàéò³ñ íå òàêèé ïîì³òíèé ÿê ðàí³øå, àëå î÷³ ìåí³ äîøêóëÿþòü äàë³, øâèäêî
âòîìëþþòüñÿ, ñâ³òëî — ñîíÿ÷íå ³ åëåêòðè÷íå — äóæå ðàçèòü. ×è ñïðàâä³ ä³ÿãíîçà
Ñòåôàíèøèí ïðàâèëüíà?

[Ïåðåñëàíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Òîðîíòî:
Ï’ÿòíèöÿ 30 âåðåñíÿ 2011]

ß âæå òðåòþ í³÷ ïåðåíî÷óâàëà â Òîðîíòî. Ïðèëåò³ëà ñï³çíåíèì íà ãîäèíó ïîëüîòîì ó
â³âòîðîê, àëå áåç êîìïë³êàö³é. Äî ë³òàêà — äî êîëÿñêè! — äîñòàâèâ ìåíå Ìàðêî, â³ä
êîëÿñêè â Òîðîíòî â³ä³áðàëè ìåíå Óëÿíà é Ìàêñèì. Îï³êà United i Air Canada —
ïåðøîðÿäíà. Áåç äîïîìîãè ³ íà ì³ñö³ ³ äî ë³òàêà ÿ âæå íå ìîãëà á ïîäîðîæóâàòè. Ïîêèùî
í³êóäè ç õàòè íå âèõîäèëà, àëå ïîì³òèëà, ùî íåçâàæàþ÷è íà äîùîâ³ äí³ — êðèæ³ áîëÿòü
ìåíå ìåíøå — ìàáóòü òóò ³íøèé òèñê ïîâ³òðÿ. (Ìåí³ òðåáà áóëî á ïåðåíåñòèñÿ äî Àð³çîíè,
ìîæå òàì àðòðèò ìåí³ íå äîêó÷àâ áè?)

Ãîâîðèëà âæå ïî òåëåôîíó ³ ç Ë³äîþ Ïàë³é, ³ ç Íàòàëåþ Òîìöüî ³ ç Ëþáîþ Ïåíäçåé. Ëþáà
ò³ëüêè â³ä ìåíå äîâ³äàëàñü ïðî ì³é àâòîðñüêèé âå÷³ð (ñüîãîäí³) — íå çíàþ ÷è çìîæå
ïðèéòè. Íàòàëêà çàÿâèëà, ùî íå ïðèéäå, à Ë³äà ìàëà íåäàâíî äðóãó îïåðàö³þ íà êàòàðàêòè,
âæå ¿é òðîõè ë³ïøå, àëå ïðîñòóäæåíà ³ ìàáóòü òàêîæ íå ïðèéäå. Íó, ïîáà÷èìî ñê³ëüêè òàì
çáåðåòüñÿ ïóáë³êè.

Ìàþ êëîï³îò ç î÷èìà, à íå ìàþ÷è òóò ñâî¿õ ñïåö³ÿëüíèõ îêóëÿð³â äî êîìï’þòåðà, ïèøó öå
íàïîìàöêè ³ íàïåâíî ç âåëèêèìè ïîìèëêàìè. Âñåòàêè ïðîáóþ.

Çàâòðà ìàº ïðè¿õàòè ²âàíêî, à Ñòåô çìîæå áóòè ç íàìè ò³ëüêè íà ïàðó äí³â â³êåíäó,
íåçàáàðîì ïåðåä ìî¿ì ïîâåðíåííÿì (³ éîãî â òîé æå äåíü äî USA).

Â÷îðà äèâèëàñÿ íà äâà äîòåïí³ ôðàíöóçüê³ ô³ëüìè — öå âïåðøå ìàáóòü öüîãî ðîêó, ùî ÿ
òàê ðîçâàæàþñÿ — âäîìà äàâíî âæå íà ô³ëüìè íå äèâèëàñÿ.

Çíàéøëà ñåðåä Ìàêñèìîâèõ êíèæîê ïåðåêëàä Ïîëüîâèõ äîñë³äæåíü Çàáóæêî ³ çðîáèëà
ìàëåíüêó íîòàòêó äëÿ ULE.

[Ïåðåñëàíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Òîðîíòî]
Ñóáîòà 1 æîâòíÿ 2011.

Â÷îðàøí³é ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð áóâ ïîä³ëåíèé íà äâ³ ÷àñòèíè. Ïåðøà ïîëîâèíà (40 ì³íóò)
áóëà ïðèñâÿ÷åíà ìåí³, äðóãà — Ë³í³ Êîñòåíêî. Â³äêðèâ âå÷³ð Äàðåâè÷. Òîä³ âèñòóïèâ ç
ïðåçåíòàö³ºþ íà åêðàí³ Ìàêñèì. Â³í ïîäàâ äåòàëüí³ äàí³ ïðî ìîþ á³îãðàô³þ, à òîä³
âèêîðèñòàâ àóä³îçàïèñ âèñòóïó Âàëåð³ÿ Øåâ÷óêà íà ïðåçåíòàö³¿ ìîº¿ êíèæêè Êëþ÷³ äî
öàðñòâà â Êèºâ³ 2001 ðîêó. Öå áóëî ö³êàâî ïîñëóõàòè íàâ³òü ìåí³, à äëÿ ïóáë³êè öå íàïåâíî
áóëà ðåâåëÿö³ÿ, õî÷ Øåâ÷óê ãîâîðèâ ïðî ìî¿ ñòàòò³, à íå ïðî ïîåç³¿. Ìàêñèì äîïîâíèâ öå
óðèâêàìè ³ç ñòàòò³ ïðî ìåíå Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà. ß ïðî÷èòàëà ê³ëüêà â³ðø³â, âêëàâøèñü
òî÷íî ó âèçíà÷åíèé ìåí³ ÷àñ — 20 ì³íóò. Ïðî Êîñòåíêî ãîâîðèëà êîëèøíÿ Ìàêñèìîâà
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ñòóäåíòêà Îêñàíà Òàöÿê, à òâîðè Ë³íè — âêëþ÷íî ç óðèâêàìè ³ç Çàïèñîê ñàìàøåäøîãî
÷èòàëè ñòóäåíòè (ïð³çâèù íå çàïàì’ÿòàëà). Ïóáë³êè ç³áðàëîñÿ á³ëÿ 50 îñ³á. Íå áóëî ñåðåä
íèõ ìî¿õ äîáðèõ çíàéîìèõ — Ë³äè Ïàë³é (ìàëà îïåðàö³þ íà îêî), Íàòàë³ Òîìöüî (ìîâëÿâ:
í³êóäè íå âèõîäèòü íà ïóáë³êó), Ìàðòè Òðîôèìåíêî (âîíà ùå ó Â³ëüì³í´òîí³). Íå çíàþ
÷îìó íå áóëî òàêèõ îñ³á ÿê Õðèñòèíà Ñîõîöüêà ³ Ðîìà Ôðàíêî — ÿ ðàäî áóëà á ç íèìè
çóñòð³ëàñÿ. Íå çíàþ ÷è áóëà äîñòàòíÿ ðåêëàìà. Ëþáà Ïåíäçåé ïðî âå÷³ð äîâ³äàëàñÿ â³ä ìåíå
ïî òåëåôîíó ³ ïðè¿õàëà. Ìîæå òðîõè ïåðåøêîäèëà ïîãîäà: òóò íàãëî òåìïåðàòóðà âïàëà äî 5
´ðàäóñ³â Öåëüç³ÿ ³ â÷îðà áóâ òàêîæ äîù. Íà âå÷îð³ ïðèñòóïèâ äî ìåíå Àíàòîë³é Æèòêåâè÷ ³
ìè ìàëè âïåðøå íàãîäó ïîçíàéîìèòèñü. À ï³ñëÿ ìîãî âèñòóïó, ÷îëîâ³ê, ÿêèé íàçâàâ ñåáå
Äóáàñîì, ñêàçàâ ìåí³, ùî â³í òàêîæ õîäèâ äî íàðîäíî¿ øêîëè ó Çáîðîâ³, òîä³ êîëè õîäèëà ³
ÿ. Ìàêñèì ïðèí³ñ íà ïðîäàæ òðîõè ìî¿õ êíèæîê, ïðîäàâàâ ¿õ ïî 10 äîëàð³â ³ ïðîäàâ àæ 16!
Ö³ ãðîø³ ÿ ïåðåäàëà îðãàí³çàòîðàì âå÷îðà — Äàðåâè÷àì.

Ïîâåðíóâøèñü â÷îðà ï³çíèì âå÷îðîì äîäîìó, çàñòàëè íà òåëåôîí³ message: Àíÿ
Ìàêñèìîâè÷ â³òàëà ìåíå ç ìî¿ì âå÷îðîì! Ãàðíèé, çâîðóøëèâèé æåñò.

Ñüîãîäí³ ïåðåä ï³âí³÷÷þ ìàº ïðèëåò³òè ç Calgary ²âàíêî.

[Ïåðåñëàíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Òîðîíòî.
Íåä³ëÿ 2 æîâòíÿ 2011].

Â÷îðà ³ ïåðåäó÷îðà ÿ äèâèëàñÿ íà ô³ëüìè — âñ³ ïðî ²òàë³þ: Potiche, Under the Tuscan sun,
Tea with Mussolini (âòðåòº!) ³ Roma Ôåë³í³. Çà ìèíóëèé ð³ê ÿ íå áà÷èëà, çäàºòüñÿ, æîäíîãî
ô³ëüìó (í³, áà÷èëà: Midnight in Paris) — îòæå íàäîëóîæóþ âòðà÷åíå.

Õî÷ó â³äì³òèòè, ùî ë³òâå÷³ð ó ï’ÿòíèöþ â³äáóâàâñÿ â ãàðí³é çàë³ ÊÓÌÔ, äå íà ñò³íàõ âèñ³ëè
ö³êàâ³ (åêñïðåñ³îí³ñòè÷í³) êàðòèíè ìèñòöÿ ç Óêðà¿íè Ìèõàéëà Äåÿêà. ÊÓÌÔ, ì³æ ³íøèì,
âòðàòèòü íåçàáàðîì ïðèì³ùåííÿ, áî Âæåñíåâñüê³ ïðîäàëè áóäèíîê ³ ÊÓÌÔ ìóñ³òèìå
êóäèñü ïåðåíåñòèñÿ. Øêîäà, áî öåíòðàëüíå ïîëîæåííÿ òóò íà Áëóð ñïðèÿëî ôðåêâåíö³¿
ëþäåé, ÿê³ æèëè ïîáëèçó, çîêðåìà öå áóäå øêîäà äëÿ Óëÿíè é Ìàêñèìà.

Ñüîãîäí³ áàãàòî ÷àñó ïðîâåëà ç ²âàíêîì. Ö³êàâî ðîçïîâ³äàâ ³ ïðî Áàíèâ³ë, ³ ïðî Îêîòîêñ ³
ïðî Êàë´àðè, ³ ïðî ñâî¿ ïëàíè íà íàéáëèæ÷å ìàéáóòíº.

[Ïåðåñëàíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Òîðîíòî.
Ïîíåä³ëîê, 3 æîâòíÿ 2011]

Â÷îðà ¿çäèëè ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ òà ²âàíêîì äî öåíòðó ì³ñòà íà âå÷åðþ äî äîáðîãî
ôðàíöóçüêîãî ðåñòîðàíó Select Bistro. Ïëàíóºìî ïîâòîðèòè öå ïàðó ðàç³â — ºäèíà
ìîæëèâ³ñòü ìåí³ çðåâàíæóâàòèñÿ çà ãîñòèíí³ñòü ³ äàòè áîäàé ÷àñ äî ÷àñó êîðîòêèé
â³äïî÷èíîê ìî¿é ïðàöüîâèò³é íåâ³ñòö³. Êîëèñü ÿ ìîãëà áóòè äîïîì³æíîþ â ãîñïîäàðñòâ³, à
òåïåð ÿ ò³ëüêè ã³ñòü. Ëåäâå õîäæó ïî õàò³ — ðîáèòè í³÷îãî íå ìîæó. (Àëå àðòðèò äîêó÷àº
ìåí³ çíà÷íî ìåíøå — îäèí ðàç ò³ëüêè ïðèéìàëà âíî÷³ Tylenol íà á³ëü êîë³íà.) Òóò äàë³
õîëîäíà ïîãîäà (ñüîãîäí³ íàéâèùà òåìïåðàòóðà 11 ´ðàäóñ³â Öåëüç³ÿ ³ äîù). Íå ìîæó áàãàòî
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÷èòàòè — ç î÷èìà äàë³ ïðîáëåìè — àëå â÷îðà ï³ñëÿ ðåñòîðàíó äèâèëèñÿ âäîìà íà ô³ëüì
Tree of Life — îðèã³íàëüíèé åêñïåðèìåíòàëüíèé ô³ëüì ç âåëèêèìè ìèñòåöüêèìè
ïðåòåíñ³ÿìè (Êîëüîðàìè ³ îáðàçàìè ïðèðîäè ïåðåäàíà ëþäñüêà åìîö³ÿ ç îáëè÷÷³ ðîäèííî³
òðàãåä³¿). Íàéá³ëüøó ïðèºìí³ñòü ìàþ â³ä êîðîòêèõ ðîçìîâ ç ²âàíêîì ³ éîãî ñåðäå÷íîãî äî
ìåíå â³äíîøåííÿ.

[Ïåðåñëàíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Òîðîíòî.
Â³âòîðîê 4 æîâòíÿ 2011]

ßê çâè÷àéíî, â Ìàêñèìîâ³é áàãàò³é á³áë³îòåö³ çíàõîäæó ö³êàâ³ äëÿ ìåíå êíèæêè.
Ïåðåãëÿíóëà íàäçâè÷àéíî ³íòåðåñíó êíèãó ñïîãàä³â ïðî Ñîëîì³þ Ïàâëè÷êî. Ïðî÷èòàëà ç
ïðèºìí³ñòþ äåÿê³ ñòàòò³ öüîãî âèäàííÿ, çîêðåìà Àãåºâî¿, Çàáóæêî, Ïàõëüîâñüêî¿, àëå
íåñïîä³âàíî çíàéøëà òàì ó á³áë³îãðàô³¿ ê³ëüêà íåçíàíèõ ìåí³ äîñ³ ïîçèö³é, îòæå ïîðîáèëà
ñîá³ çàïèñêè (ïðè ïîìî÷³ å-ìåéë, íå ðóêîþ!) Çíàéøëà òàêîæ ïåðåêëàä Ïîëüîâèõ äîñë³äæåíü
³ çðîáèëà âèïèñêó äëÿ ÷åðãîâîãî ULE â UL.

À òåïåð îñü ïîòðàïèëà íà ñïîãàäè Ç ìîãî æèòòÿ Êèðèëà Òðèëüîâñüêîãî, à â íèõ ïîâíî
âñÿêèõ íîâèõ äëÿ ìåíå ðåâåëÿö³é. Íàïð. ïðî òå, ùî â ñâÿùåíè÷³é ðîäèí³, ç ÿêî¿ â³í ïîõîäèâ,
ãîâîðèëè âäîìà ïî ïîëüñüêè, àëå ââàæàëè ñåáå ðóñèíàìè, íå ïîëÿêàìè. Ö³êàâ³ íîòàòêè ïðî
â³äáðîíçîâóâàííÿ Ì³öêåâè÷à Áîé-Æåëåíñüêèì, ïðî òå, ùî ö³ëó äîáó éîãî æèòòÿ ïîâ’ÿçàíó ç
îñîáîþ ì³ñòèêà Àíäð³ÿ Òîâ’ÿíñüêîãî, ñòàðàëèñÿ çöåíçóðóâàòè — ñèí Âëàäèñëàâ íèùèâ óñ³
äîêóìåíòè áàòüêà, ùî ìàëè â³äíîøåííÿ äî òîâ’ÿíùèíè (òðåáà áóäå ìåí³ ùå ðàç ïîäèâèòèñÿ
íà á³îãðàô³þ Êîðîïåöüêîãî, ÷è â³í çãàäóº ïðî öþ öåíçóðó?) Òàêîæ ö³êàâî, ùî áðàò
ìèòðîïîëèòà Øåïòèöüêîãî Ñòàí³ñëàâ, ÿêîìó ïðîïîíóâàëè î÷îëèòè ÓÑÑòð³ëüö³â, áóâ
ïîëüñüêèì ïàòð³îòîì ³ íå áóâ ïðèõèëüíèêîì óêðà¿íö³â. Ëåã³îí ÓÑÑ îáìåæóâàëè â
÷èñåëüíîñò³ íàïåðåä äî 3,000, ïîò³ì ò³ëüêè äî 2,000 âîÿê³â.

[Ïåðåñëàíå åëåêòðîííîþ ïîøòîþ ç Òîðîíòî.
×åòâåð, 6 æîâòíÿ 2011].

Íà âàêàö³ÿõ — íå çà êàëåíäàðåì: íàâ³òü òî÷íî íå çíàþ, ÿêà ñüîãîäí³ äàòà. Òóò ñüîãîäí³
ïðîâ³íö³éí³ âèáîðè äî Îíòàð³éñüêî¿ ëå´³ñëÿòóðè. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ï³øëè ãîëîñóâàòè.
Óëÿíà äóæå äáàº, ùîá ìåíå ðîçâàæàòè — â÷îðà áóëè â ê³íî íà ô³ëüì³ The Help —
â³äíîñèíè ì³æ ÷îðíèìè æ³íêàìè ñëóæáè ³ ¿õí³ìè á³ëèìè ïàíÿìè â Ì³ññ³ññ³ï³ äåñü â ðàíí³õ
60-èõ ðîêàõ. Ô³ëüì íåïîãàíèé, õî÷ â íüîìó òðîõè çà ìàëî ³ñòîðè÷íîãî òëà — àäæå civil
rights movement áóâ òîä³ â äðàìàòè÷íîìó ðîçïàë³.

Ïîòåïë³ëî ³ ÿ âæå òðè÷³ áóëà íà êîðîòêîìó ïðîõîä³ íà Áëóð. Àëå õîäèòè ìåí³ íàâ³òü ç
ïàëè÷êîþ íåëåãêî. Íà Áëóð ùîïðàâäà º ëàâî÷êè ³ ÿ òàì òðîõè ïîñèä³ëà.

Äàâíî ÿ âæå òàê äîáðå íå õàð÷óâàëàñÿ, ÿê òóò. Óëÿíà — ïðåêðàñíà ãîñïîäèíÿ, âå÷åðÿ
êîæíîãî âå÷îðà âèáàãëèâà, ç âèíîì (ï³â ñêëÿíêè äëÿ ìåíå, íå ï’þ á³ëüøå ÷åðåç ë³êè), à
ì’ÿñî, ðèáà, íàâ³òü êóêóðóäçà æàðåí³ íà grill íà ¿õíüîìó çàäíüîìó ´àíî÷êó. Æàðòóþ ñîá³ (à
öå íå æàðò), ùî íàéã³ðøó âå÷åðþ ìàëà ÿ â ðåñòîðàí³ (âèáðàëà ôëÿ÷êè ³ áàðàíèíó — à âîíè
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íå áóëè òàê³ ñìà÷í³, ÿê ³íø³ ñòðàâè).

Äîáðå ìàòè äîñòóï äî å-ìåéë. Îáì³íÿëàñÿ ÿ ëèñòàìè ç Ëàðèñîþ, Ìàõíîì, Âàêóëîâñüêèìè,
Ðóäíèöüêèì (ïðîñèâ ïðî ÷åðãîâèé ñå´ìåíò á³áë³î äëÿ ULE), à íàâ³òü ç Áàêóëîþ ç Ïîçíàíÿ
(ïèòàâñÿ ïðî ïîïóëÿðí³ñòü íà çàõîä³ òåðì³íó íàðîäíà ô³ëîëîã³ÿ).

Ñóáîòà, 15 æîâòíÿ 2011

Â³ä â³âò³ðêà ÿ âäîìà. Äî ë³òàêà â Òîðîíòî ï³äâ³ç ìåíå íà êîëÿñö³ Ñòåôàíêî, áî â³í òîãî æ
äíÿ â³äë³òàâ äî ²íä³ÿíàïîë³ñó. Ïðèºìíî áóëî ïîáóòè ùå ÿêèéñü ÷àñ ó éîãî òîâàðèñòâ³.
Äîâ³äàëàñü ÿ òàêîæ, ùî â³í ìàº âæå ³ îäíó íàóêîâó äðóêîâàíó ïðàöþ — î÷åâèäíî ó
ñï³âàâòîðñòâ³ ç ê³ëüêîìà ³íøèìè êîëåãàìè. Ïðèñëàâ ìåí³ öåé òåêñò ïî å-ìåéë: ðîáîòà,
î÷åâèäíî, ç ´åíåòèêè — àëå öå ºäèíå, ùî ÿ ìîãëà çðîçóì³òè ³ç çàãîëîâêà. (Genome analysis
reveals interplay between 5'UTR introns and nuclear mRNA export for secretory and
mitochondrial genes).

Êàíàäñüêèé ÄåíüÏîäÿêè 10 æîâòíÿ Óëÿíà â³äçíà÷èëà ãîñòèíîþ ç ³íäèêîì òà ³íøèìè
òðàäèö³éíèìè ñòðàâàìè. Â ãîñòÿõ áóëè òèì ðàçîì íå ò³ëüêè äàâí³ çíàéîì³ Íàòàëêà ³ Âàñèëü
Æèëè, àëå ³ “òåñò³” ²âàíêîâ³ — òîáòî áàòüêè Òàí³ Êîñò³â, ùî ¿õ ÿ çóñòð³÷àëà âïåðøå. Â
öåíòð³ óâàãè áóëè î÷åâèäíî íàø³ ìîëîä³: ²âàíêî, Òàíÿ ³ Ñòåôàí. Ùîá ³ç íèìè çóñòð³òèñÿ,
ïðîäîâæèëà ÿ ñâ³é ïîáóò äî äâîõ òèæí³â, áî ³íàêøå áóëà á ïîâåðíóëàñÿ ï³ñëÿ ñâîãî
ë³òåðàòóðíîãî âå÷îðà. Óëÿíà âèÿâëÿëà ìåí³ ìàêñèìóì óâàãè ³ ñåðäå÷íîãî òåïëà òà é
ãîäóâàëà ìåíå âèáàãëèâèìè îá³äàìè. Äâ³÷³ ãîñòèëà ÿ âñ³õ ó ðåñòîðàíàõ, àëå äîìàøí³ îá³äè
— ïðèíàéìí³ äëÿ ìåíå — áóëè ñìà÷í³ø³.

Ó Ô³ëÿäåëüô³¿ çàñòàâ ìåíå íàø âîëîãèé êë³ìàò ³ ÿ çðàçó â³ä÷óëà áîë³ â êðèæàõ ³ ìóñ³ëà âæå
ïàðó ðàç³â ïðèéìàòè Tylenol. À êð³ì òîãî ìóñ³ëà âæå ïî÷àòè ñàìîñò³éíî ôóíêö³îíóâàòè —
nec semper erunt Saturnalia! — ãîòîâèòè ñîá³ ñòðàâè, ïðàòè á³ëëÿ — à öå î÷åâèäíî âòîìëþº.
Ìàëà ÿ âæå çà ïàðó ìèíóëèõ äí³â çàñ³äàííÿ êîì³òåòó ÅÓÄ, äîïîâ³äü Ê³ïè â ÓÊÓ, çàñ³äàííÿ
ç êàíäèäàòêîþ íà êåð³âíèêà Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè, âèñòàâó êàðòèí, ùî ¿¿ îðãàí³çóâàâ
â³ää³ë ÑÓÀ ñåñòåð Âàêóëîâñüêèõ. Êîæåí òàêèé çàõ³ä êîøòóº ìåí³ íåðâ³â ³ âòîìëþº. Òàêîæ
òðåáà áóëî âèê³í÷èòè ³ ïåðåñëàòè Ðóäíèöüêîìó äî Êâàðòàëüíèêà ÷åòâåðòèé ñå´ìåíò ìîº¿
á³áë³îãðàô³¿ ë³òåðàòóðîçíàâ÷èõ ñòàòåé. Çàâòðà ìàº áóòè â Öåíòð³ âèñòàâà òåàòðó ç ²âàíî-
Ôðàíê³âñüêà “Ñîëîäêî¿ Äàðóñ³”. Ïðè¿äå ³ ñàìà Ìàð³ÿ Ìàò³îñ. Ìàþ íàä³þ, ùî öÿ êóëüòóðíà
ïîä³ÿ çáåðå äîñòàòíþ ê³ëüê³ñòü ïóáë³êè ³ óâ³í÷àºòüñÿ óñï³õîì. Ñòóæèëàñÿ ÿ âæå çà
óêðà¿íñüêèì òåàòðîì! ² íå ò³ëüêè çà óêðà¿íñüêèì!

Ïîíåä³ëîê, 17 æîâòíÿ 2011.

Â÷îðàøíÿ âèñòàâà ïðîéøëà ç âåëèêèì óñï³õîì. Çàëÿ áóëà âùåðòü âèïîâíåíà, íå çâàæàþ÷è
íà â³äíîñíî âèñîê³ ö³íè (40 äîë.) — äóìàþ, ùî áóëî áëèçüêî 400 îñ³á ïóáë³êè. Ïðîãðàìêè ÿ
íå ìàþ, îòæå ïð³çâèù àêòîð³â íå çíàþ. Ðåæèñåðîì áóâ Ðîñòèñëàâ Äåðæèï³ëüñüêèé ³ éîìó
íàëåæèòüñÿ íàéá³ëüøà ïîõâàëà. Ï’ºñà ïîáóäîâàíà ì³í³ìàë³ñòè÷íî, áåç íàäì³ðó ïàòåòèêè.
Çíàìåíèòà ñöåíà ñîâºòñüêèõ âîÿê³â ó ñèìâîë³÷íèõ ìóíäèðàõ — íåìîâ ñïèñàíà ç âèñòàâè
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áàëåòó Ìîéñººâà — ï³ä çâóêè ï³ñí³ “Øèðîêà ñòðàíà ìîÿ ðàäíàÿ”. Äóæå äîáðå çàãðàíèé
“äóåò” äâîõ ï’ÿíèõ æ³íîê íàãàäàâ ìåí³ ïîä³áíó ñöåíó â îäí³é ç íåäàâí³õ âèñòàâ òåàòðó
Â³ëüìà. Àíñàìáëü òåàòðó ç ²âàíî-Ôðàíê³âñüêà — äóæå ìîëîäèé, àêòîðàì íå á³ëüøå ÿê ïî
20+ ðîê³â. Íåäîë³êîì áóëà ãðà äåñÿòèë³òíüî¿ ä³â÷èíêè, ùî ¿¿ äèêö³ÿ íå äîõîäèëà âïîâí³ äî
ãëÿäà÷³â. Áóëà ïðèñóòíÿ íà âèñòàâ³ Ìàð³ÿ Ìàò³îñ ³ âîíà êîðîòêî ïðîìîâèëà ï³ñëÿ âèñòàâè.

Î÷åâèäíî áóëî á êðàùå, ÿêáè òàêèé ïðîôåñ³éíèé òåàòð ñòàâèâ ï’ºñó â çàë³ ñïðàâæíüîãî
òåàòðó. Â çàë³ Öåíòðó âæå â ÷åòâåðòîìó ðÿä³ äîáðå íå áà÷èø ñöåíè. Àóä³î — òîáòî
ì³êðîôîíè — òèì ðàçîì ïðàöþâàëè äîáðå, à öå âàæíî, áî â ï’ºñ³ º ³ ñï³â (äóæå äîáðèì
æ³íî÷èì ãîëîñîì) ³ ìóçèêà. ß ¿çäèëà ç Â³ðîþ ³ íàìîâèëà ¿¿ (íåïîòð³áíî) ïî¿õàòè äóæå
â÷àñíî, ùîá çàéíÿòè ë³ïø³ ì³ñöÿ. Íà â³äêðèòòÿ çàëó äîâåëîñÿ äîñèòü äîâãî ÷åêàòè, à öå
ìåíå äóæå âòîìèëî. Òàêîæ íà ìàéáóòíº ìåí³ òðåáà õîäèòè íà ïîä³áí³ ³ìïðåçè ç ïîäóøêîþ
ï³ä êðèæ³.

Ïðîäàëè áàãàòî êíèæîê Ìàò³îñ — ÿ êóïèëà äâà íîâ³ àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè Þðêà Òêà÷à ³
ìàëà íàãîäó ç íèì âïåðøå êîðîòêî ïîçíàéîìèòèñü. Ñêàçàëà éîìó ïðî ïîÿâó â ³íòåðíåò³ 3
íîìåðà Ukrainian Literature, à ïðî òå, ùî ïåðø³ äâà íîìåðè âèéøëè òàêîæ äðóêîâàíèì
âèäàííÿì â³í í³÷îãî íå çíàâ.

Ñüîãîäí³ — âïåðøå â³ä ïîâåðíåííÿ ç Òîðîíòî — ïî¿õàëà ÿ äî ëàáîðàòîð³¿, â³ääàòè êðîâ íà
ïðîáó êóìàäèíè.

×åòâåð, 20 æîâòíÿ 2011.

Ïîçè÷èâ ìåí³ Îëåêñàíäåð Ëóæíèöüêèé äâà òîìè (1-èé ³ 3-³é) Òåðíîï³ëüñüêîãî
åíöèêëîïåäè÷íîãî ñëîâíèêà, ùî âèéøîâ ùå â 2008 ðîö³. ª òàì åíöèêëîïåäè÷í³ äîâ³äêè
ïðî ìåíå, Îñòàïà ³ — ùî ìåí³ íàéïðèºìí³øå — ïðî ìîãî áàòüêà. (Â³í ºäèíèé â íàø³é
ðîäèí³ ñïðàâæí³é òåðíîï³ëü÷àíèí, îòæå éîìó öå íàëåæàëîñÿ. ß ðàïòîì ï³â ðîêó õîäèëà â
Òåðíîïîë³ äî ã³ìíàç³¿, à ïðî Îñòàïà ñêàçàíî, ùî â³í “íåðàç ïåðåáóâàâ íà Òåðíîï³ëüùèí³”)
Íå âñÿ ³íôîðìàö³ÿ â³ðíà ³ ïðàâäèâà: òàòî íå áóâ ó øòàá³ Ïåòëþðè ³ â ïîëüñüêîìó ïîëîí³, íà
çíàþ çâ³äêè âîíè öå âçÿëè. À ç ìî¿õ êíèæîê çãàäàí³ ò³ëüêè Õâàëþ ³ëþç³þ ³ — íåìîâ öå
íàéâàæí³øå — “Óêðà¿íñüêà íàö³îíàëüíà ðåâîëþö³ÿ â ïîåç³¿.”

Ïåðåãëÿíóëà ÿ òî÷íî îáèäâà òîìè ³ çíàéøëà ÷èìàëî çíàéîìèõ: ïîâ³äîìèëà ïðî äîâ³äêè ïðî
íèõ Ëàðèñó Á³ëàíþê, Àíþ Ìàêñèìîâè÷ (º âñÿ ðîäèíà Ãîëîâ³íñüêèõ, âêëþ÷íî ç íåþ) — õàé
¿ì áóäå ïðèºìíî, ùî Óêðà¿íà ïðî íèõ ïàì’ÿòàº.

Äóæå äîêó÷àþòü ìåí³ î÷³ ³ ÿ ðàäà, ùî çà ïàðó äí³â ìàþ â³çèòó â Ñòåôàíèøèí. Ïðèêðî, ùî ÿ
òàêà íåì³÷íà ³ ëåäâå äèõàþ, àëå êîëè íå çìîæó ÷èòàòè ³ ïèñàòè, òî ùî âçàãàë³ âàðòå òàêå
æèòòÿ?

Ï’ÿòíèöÿ, 21 æîâòíÿ 2011.

Ïîòåëåôîíóâàâ ñüîãîäí³ ³ç Ôëîðèäè íåçíàéîìèé ìåí³ ÷îëîâ³ê. Ïðåäñòàâèâñÿ ÿê Ìèõàéëî
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Äçâ³íêà, ÷ëåí ÍÒØ-À. Ç àäðåñàðÿ ÍÒØ-À äîâ³äàâñÿ ïðî ì³é òåëåôîí ³ äçâîíèâ, ðåàãóþ÷è
íà ìîþ ñòàòòþ ïðî ºâðå¿â â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³, ïåðåäðóêîâàí³é ó Áþëåòåí³. Ìîâëÿâ,
äóæå ö³êàâî, àëå. Á³ëüø³ñòü æèä³â íåãàòèâíî ñòàâèòüñÿ äî óêðà¿íö³â, áàãàòî ç íèõ ìàº
÷èìàëî âèíè íà ñîâ³ñò³ ³ ò. ä. ³ òîìó ïîä³áíå. Àëå éîãî ðåàêö³ÿ íå îáìåæóâàëàñÿ äî ö³º¿
òåìè, ³ ö³º¿ ñòàòò³. ×óâ äåñü, ùî ÿ ïåðåêëàäàëà Øèìáîðñüêó. À öå æ êîìóí³ñòêà ³ ÷è âçàãàë³
çàñëóãîâóº âîíà íà Íîáåë³âñüêó ïðåì³þ? À òîä³ äîâãèì ìîíîëîãîì ïî÷àâ àòàêóâàòè
õðèñòèÿíñòâî ÿê ðåë³ã³þ íå-óêðà¿íñüêó, ÿêà íàðîáèëà áàãàòî øêîäè â íàø³é ³ñòîð³¿.
Êðèòèêóâàâ ÿêóñü ãðåöüêó öåðêâó íà Ôëîðèä³, ìîâëÿâ, ï³øîâ ïîäèâèòèñÿ ³ íå ïîáà÷èâ òàì
í³÷îãî ãðåöüêîãî, ñàìèõ ãåðî¿â ç Á³áë³¿. Â³í êîëèñü çàéìàâñÿ æóðíàë³ñòèêîþ ³ ïðè¿õàâ äî
ÑØÀ ç Ïîëüù³. Äóðíèé â³í íå º, öèòóâàâ ìåí³ Í³öøå ³ Áëàâàöüêó, àòàêóþ÷è õðèñòèÿíñòâî.
ß ç íèì íå âõîäèëà â äèñêóñ³þ: ñêàçàëà éîìó, ùî â³í ìàº ïðàâî íà âëàñíó äóìêó, à ìåíå
ö³êàâèòü íå ðåë³ã³ÿ — õðèñòèÿíñüêà ÷è ºâðåéñüêà, ò³ëüêè ë³òåðàòóðà, çîêðåìà óêðà¿íñüêà
ë³òåðàòóðà ÿê âîíà ñïðèéìàºòüñÿ â àíãëîìîâíîìó ñâ³ò³, ùîäî Øèìáîðñüêî¿ — ÿ íàçâàëà
íèçêó ïèñüìåííèê³â ïåðøîãî ðàíãó, ÿê³ íå îòðèìàëè íàãîðîäè Íîáåëÿ — Äþððåíìàòà,
Ôð³øà, Êàçàíöàê³ñà, Äæîéñà — îòæå çðîçóì³ëà ð³÷, ùî ìîæóòü áóòè ð³çí³ ïîãëÿäè íà òå ÷è
Øèìáîðñüêà (àáî õòîñü ³íøèé) çàñëóãîâóº íà Íîáåë³âñüêó ïðåì³þ.

Ç ÍÒØ-À ïðèñëàëè ìåí³ çðåäàãîâàíèé òåêñò ìîº¿ ñòàòò³ äî ÅÓÄ “Àíãëîìîâí³ ïåðåêëàäè ³
êðèòè÷í³ ïðàö³.” Ïîòð³áíî, ìîâëÿâ, íèçêè ïåðøèõ ³ìåí. Íó, ïîïåðåäíÿ ðåäàêö³ÿ âñå
ñêîðî÷óâàëà äî ³í³ö³ÿë³â, à òåïåð òðåáà ðåäàãóâàòè íàíîâî.

Íåä³ëÿ 30 æîâòíÿ 2011.

Öüîãî ðîêó, êðàùå í³æ áóäüêîëè äîñ³, ðîçöâ³ëè äîâêîëà õàòè ìî¿ êâ³òè: áå´îí³¿,
÷îðíîáðèâö³, ´àðäåí³¿, õðèçàíòåìè. Äîâãî ÿ íèìè ëþáóâàëàñÿ. ² äóìàëà ñîá³: íå òàê
ïðè÷èíèâñÿ äî öüîãî êâ³ò÷àíîãî óðîæàþ ì³é benign negleñt, ÿê ÷àñò³ ³ îáèëüí³ äîù³ öüîãî
ë³òà. Àëå âñüîìó öüîìó ïðèéøîâ íåñïîä³âàíèé ³ ïåðåäâ÷àñíèé ê³íåöü: â÷îðà ðàïòîâî ïî
âñüîìó ñõ³äíîìó ïîáåðåææ³ ÑØÀ ïðîëåò³â ñí³ãîïàä — íå îáìèíóâ â³í ³ íàøîãî ì³ñòà ³
ïîêëàâ ê³íåöü ìî¿ì êâ³òàì. Íàä ðàíîê ñüîãîäí³ ñí³ã ìàéæå ñòîïèâñÿ, àëå øêîäà çàâäàíà
êâ³òàì — ïåðìàíåíòíà. Çàì³ñòü ëþáóâàòèñÿ êðàñîþ, äîâåäåòüñÿ ÷èñòèòè ãîðîä â³ä
ïîëîìàíîãî áàäèëëÿ.

Íå çâàæàþ÷è íà æàõëèâó ïîãîäó, â÷îðà â³äáóëàñÿ ïðåçåíòàö³ÿ êíèæêè Scratches on the
Prison Wall Ëþáè Êîìàð. ²ìïðåçó îðãàí³çóâàâ Öåíòð ³ Á³áë³îòåêà. ß ïî¿õàëà ç
Âàêóëîâñüêèìè. Ïðèéøëî á³ëà 40 îñ³á — á³ëüø³ñòü ó÷í³ óêðà¿íñüêî¿ øêîëè. ² âîíè
çàâäàâàëè ïèòàííÿ — ùî áóëî ç óñ³º¿ ïðîãðàìè íàéö³êàâ³øå.

10 ëèñòîïàäà 2011.
[Ïåðåïèñàíå ç òðàíñë³òåðîâàíî³ ëàòèíêè]

Çíîâó ìàþ ÿêèéñü êëîï³ò ç êèðèëèöåþ. Òèì ðàçîì êîìï’þòåð çîâñ³ì “çàìåðçàº”, íàïèñàâøè
îäíó êèðèëè÷íó áóêâó. Òðåáà áóäå çíîâó ïîòóðáóâàòè Ìàêñèìà, ùîá äîïîì³ã. Ïîêèùî
âèêîðèñòîâóþ ôàêò, ùî ëàòèíêîþ êîìï’þòåð ùå òàêè ïðàöþº.
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Ìèíóëîãî òèæíÿ — â ÷åòâåð — ï³ñëÿ äîïîâ³ä³ íà ÓÊÓ Ðóäíèöüêîãî ïðî ðåë³ã³éí³ ïîãëÿäè
Ôðàíêà (à á³ëüøå ïðî ºïèñêîïà Áîãà÷åâñüêîãî, ÿêèé çàáîðîíÿâ êàòîëèêàì â Àìåðèö³
ïëåêàòè êóëüò Ôðàíêà, ³ ìèòðîïîëèòà Øåïòèöüêîãî, ÿêèé äîñèòü òàêòîâíî öåé êîíôë³êò
ïîëàãîäèâ), âåçëè ìåíå äîäîìó Âàêóëîâñüê³ ³ çàïðèì³òèëè, ùî ìåí³ òðóäíî äèõàòè ³ ùî ÿ
çëå âèãëÿäàþ. ß ïî÷óâàëàñÿ ïîãàíî ³ âäîìà âæå ïðèéíÿëà òàáëåòêó Furosemide, ðîçóì³þ÷è,
ùî ä³þðåòèê ìîæå äîïîìîãòè. Âñþ í³÷ á³ãàëà äî ëàçíè÷êè, àëå òàêè äîïîìîãëî.

Ó â³âòîðîê ïî¿õàëà äî Vigilante. Íàêàçàâ êîæåí äåíü ïðèéìàòè Furosemide — íå, ÿê ðàäèëà
Ôîðñ³ÿ, êîæåí òðåò³é äåíü! — a òàêîæ ï³äí³ñ ìåí³ äîçó ë³êó Sotalol íà äîäàòêîâèõ 40 mg.,
áî òåñò íà pacemaker âèÿâèâ, ùî â ìåíå ìèíóëîãî òèæíÿ áóëà íèçêà ô³áð³ëàö³é (ùî çà
çíàìåíèòà íîâà òåõíîëîã³ÿ — Ìàì³ pacemaker ì³ðèëè ïî òåëåôîíó ³ òàêèõ ðåâåëÿö³é ö³
òåñòè òîä³ íå äàâàëè!) Â³çèòà äî ë³êàðÿ äîñèòü ìåíå âòîìèëà — âè¿õàëà ç äîìó âðàíö³ î 7-³é,
à ïîâåðíóëàñÿ àæ ï³ñëÿ ïîëóäíÿ, áî òðåáà áóëî ÷åêàòè äîâãî íà CCT.

Îòæå ñòàí ìîãî çäîðîâ’ÿ äîñèòü ïîãàíèé. Ëåäâå õîäæó ïî õàò³, íàéìåíøå çóñèëëÿ ìåíå
âòîìëþº. ×àñîì â³äâàæóþñü âèéòè íà êîðîòåíüêèé ïðîõ³ä ç ïàëè÷êîþ. Äîêó÷àº ìåí³ íå
ò³ëüêè ñåðöå, àëå ³ î÷³. Áåðó âæà äâà òèæí³ àíòèá³îòèê íà blephåritis, àëå âåëèêî¿ ïîïðàâè ùå
íåìà. Ç õàòè âèõîäèëà ò³ëüêè òîä³, êîëè ìåíå âåçëè àáî Âàêóëîâñüê³ íà ÿêóñü ³ìïðåçó, àáî
Ëóæíèöüêèé íà çàñ³äàííÿ ÅÓÄ. Â÷îðà áóëî îñòàííº òàêå çàñ³äàííÿ — äîäàâàëè ãàñëà íà Ñ
äî äðóãîãî òîìó ÅÓÄ, ùî éîãî Ïîïîâè÷ êîí÷å õî÷å âèäàòè ùå çà ñâîº¿ êàäåíö³¿ (òîáòî äî
òðàâíÿ 2012). Ìåíå ïðîñèëè ï³äãîòóâàòè ãàñëà Ñòàðîñîëüñüêî¿ ³ Ñëàâóòè÷à — i ï³ñëÿ ìî¿õ
äîäàòêîâèõ ðåâåëÿö³é ïðî Ñëàâóòè÷åâ³ ñïðàâè â ñóäàõ Êàíàäè, äîðó÷èëè ìåí³ öþ
³íôîðìàö³þ äîäàòè äî ïðèãîòîâàíîãî ìíîþ âæå ãîòîâîãî ãàñëà.

Ìèíóëîãî òèæíÿ òåëåôîíóâàâ ç Àëüáåðòè ²âàíêî ³ ãîâîðèâ á³ëüøå ÿê ï³â ãîäèíè,
çàïåâíÿþ÷è ìåíå, ùî â³í çà òåëåôîí íå ìóñèòü ïëàòèòè, áî öå ³äå ïî êîìï’þòåð³. Ïðèºìíî
ìàòè òàêèé áëèçüêèé êîíòàêò ç îáîìà âíóêàìè. ²âàíêî òåïåð á³ëÿ Calgary, ãîòóºòüñÿ äî
³ñïèò³â íà ë³öåíç³þ ïðîôåñ³éíîãî êîìï’þòåðùèêà. Ïðàö³ ïîêèùî íå ìàº, àëå îòðèìóº
äåðæàâíó äîïîìîãó äëÿ áåçðîá³òíèõ, áî â³í, ìîâëÿâ, íå ç âëàñíî³ âîë³ ìóñ³â ïîêèíóòè
ïðàöþ â Bonyville, a òîìó ùî ïåðå¿õàâ çà ñâîºþ “common law wife” äo Calgary. “Common
law wife” — öå òåðì³í ñàìîãî ²âàíêà. Äîáðå, ùî â Êàíàä³ º òàêå ë³áåðàëüíå çàêîíîäàâñòâî
— ÿ ïåâíà, ùî â Àìåðèö³ òàêîãî îáåçïå÷åííÿ äëÿ áåçðîá³òíèõ äðóæèí ÷è ÷îëîâ³ê³â, íàâ³òü
îô³ö³éíî îäðóæåíèõ, íåìà.

Â÷îðà âíî÷³ çàê³í÷èëà ñëóõàòè àóä³î-á³îãðàô³þ “Colonel Roosevelt”. Theodore Roosevelt —
äóæå êîëîðèòíà ïîñòàòü — íå áàãàòî ÿ çíàëà ïðî íüîãî. Äâ³÷³ áóâ ïðåçèäåíòîì ÑØÀ, àëå
ï³ñëÿ äðóãî¿ êàäåíö³¿ ¿çäèâ íà safari äî Àôðèêè, à ïîò³ì äî Áðàçèë³¿, äå â äæóí´ëÿõ éîãî
åêñïåäèö³ÿ â³äíàéøëà íîâó ð³êó, ùî ¿¿ ïîò³ì íàçâàëè éîãî ³ìåíåì. Áóâ äî ê³íöÿ æèòòÿ
àêòèâíèì ïîë³òèêîì, ñòâîðèâ áóâ íîâó ïàðò³þ ïðî´ðåñèâíèõ ðåñïóáë³êàíö³â, çàêëèêàâ
Àìåðèêó äî â³éíè, âèñòóïàþ÷è ïðîòè ³çîëÿö³îí³çìó.

Â íåä³ëþ â³äáóëàñÿ ïðåçåíòàö³ÿ äðóãî¿ êíèæêè Íàòàë³ Ïàçóíÿê Âèáðàí³ ñòóä³¿. Çàõ³ä öåé
îðãàí³çóâàëî ÑÔÓÆÎ, â ïðîãðàì³ âèñòóïàëè Ðóäíèöüêèé, Ê³ïà ³ ñï³âà÷êà Áè÷êîâà. Ëþäåé
ïðèéøëî îêîëî 60. Ëåâêî âèñòóïàâ íà âåñåëî, Àëüáåðò ãîâîðèâ äóæå äîâãî ³ ñóõî ïðî çì³ñò
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êíèæêè, à ñï³âà÷êà áóëà çàãîëîñíà äî ìàëî³ çàë³ ´àëåð³¿ Öåíòðó. ß ðàäà, ùî Íàòàëÿ íà
ñòàðîñò³ ë³ò äî÷åêàëàñÿ äâîõ êíèæîê — âñåòàêè çàëèøèòü ùîñü ïî ñîá³, àëå ÿ íå º
ïîêëîííèêîì ¿¿ ñåíòèìåíòàëüíî¿ ïàòåòèêè ³ òðàôàðåòíîãî ïàòð³îòèçìó. Ìåíå íà öþ ³ìïðåçó
âîçèëè Âàêóëîâñüê³ — ÿêáè íå âîíè ³ Ëóæíèöüêèé, ÿ ìóñ³ëà á ñèä³òè âäîìà.

11/11/11

Íåçâè÷àéíà äàòà! Ñüîãîäí³ — Äåíü Âåòåðàí³â ³ ÿ òåïåð — ïðîñëóõàâøè íèçêó ³ñòîðè÷íèõ
àóä³îêíèã — ðîçóì³þ, ÿêó âåëè÷åçíó ëþäñüêó ö³íó çàïëàòèëî ëþäñòâî çà ïåðøó ñâ³òîâó
â³éíó. Â äðóã³é ñâ³òîâ³é â³éí³ ãèíóëè öèâ³ëüí³, àëå íà ôðîíòàõ ïåðøî¿ áóëî ñòðàõ³òëèâå
ñïóñòîøåíííÿ íà ôðîíòàõ, äå çà êëàïîòü çäîáóòî¿ â³ä âîðîãà çåìë³ ãèíóëè òèñÿ÷³ ñîëäàò³â.
Â îäí³é áèòâ³ çà Somme, êàæóòü ³ñòîðèêè, çàãèíóëî ì³ë³îí âîÿê³â.

Äâ³ â³ñòêè ç Óêðà¿íè: â÷îðà: àåðîïîðò ó Ëüâîâ³ áóäå íàçâàíèé íå ³ìåíåì Áàíäåðè, à ³ìåíåì
êîðîëÿ Äàíèëà. Öå äîáðå — íàðåøò³ îïàì’ÿòàëèñÿ! Aëå ìîÿ ðàä³ñòü ³ ãîðä³ñòü çà ïåðåìîãó
çäîðîâîãî ãëóçäó ó Ëüâîâ³ òðîõè òåìïåðîâàíà â³ñòêîþ, ùî öå ð³øåííÿ ïðèéøëî ç Êèºâà! A
ñüîãîäí³ New York Times ìàº ñòàòòþ ïðî íîâ³ çâèíóâà÷åííÿ, ÿê³ ïðåä’ÿâèëè Þë³¿
Òèìîøåíêî — òèì ðàçîì ïîäàòêîâ³ çàëåãëîñò³ ç-ïåðåä 15 ðîê³â! Ðîç³ñëàëà ÿ öþ ñòàòòþ ïî
å-ìåéë ñâî¿ì çíàéîìèì â Óêðà¿í³ — òðåáà ùîá çíàëè, ÿê çàõ³ä ðåàãóº íà òå, ùî ä³ºòüñÿ.

Ñóáîòà, 12 ëèñòîïàäà 2011.
[Â îðèã³íàë³ òåêñò òðàíñë³òåðîâàíîþ ëàòèíêîþ]

Êèðèëèöÿ äàë³ íå ä³º, õî÷ ÿ âæå êîíñóëüòóâàëàñÿ ç Ìàêñèìîì. Íå çíàþ â ÷îìó ñïðàâà.

×óþñÿ òðîøå÷êè ë³ïøå: äèõàòè ëåãøå, àëå á³ãàòè äî ëàçíè÷êè äîâîäèòüñÿ äóæå ÷àñòî —
âäåíü ³ âíî÷³. Ç î÷èìà òàêîæ íåçíà÷íà ïîïðàâà, òîìó ³ ìîæó çðîáèòè ö³ çàïèñêè. Àëå äóæå
ìåí³ ïðèêðî, ùî íå ìîæó ïðîäîâæóâàòè ñâîº¿ ðîáîòè íàä Àâòîá³áë³îãðàô³ºþ. À ÿ äóìàëà,
ùî äî ê³íöÿ ðîêó çìîæó êíèæêó ïîñëàòè äî äðóêó Ïóëüñàðàì.

Ñóáîòà, 12 ëèñòîïàäà, óâå÷åð³.

Ìàêñèì ïîðàäèâ âèëó÷èòè êîìï’þòåð — ³ öå ïîìîãëî. Àëå ï³ñëÿ âèëó÷åííÿ êîìï’þòåðà ÿ
íå ìàþ äîñòóïó äî ³íòåðíåòó — îòæå ìîãëà çðîáèòè öå ò³ëüêè ñüîãîäí³, áî çàâòðà Ìàðêî
áóäå âäîìà (â³í âäîìà áóâàº ò³ëüêè â íåä³ëþ!) ³ çìîæå âêëþ÷èòè ìåí³ ³íòåðíåò. Ñïðàâà â
òîìó, ùî íàø³ äâà êîìï’þòåðè íà îäí³é ñïîëó÷åí³é ë³í³¿ — îòæå òðåáà ùîñü ñïðàâèòè â
éîãî ñèñòåì³, ùîá ä³ÿëà ³ ìîÿ.

Â³âòîðîê, 15 ëèñòîïàäà 2011.

Ìåí³ ñüîãîäí³ — 81 ðîê³â. Çàïðîñèëà ÿ ç ö³º¿ íàãîäè ñåñòåð Âàêóëîâñüêèõ ³ Â³ðó Ëàùèê äî
ðåñòîðàíó íà âå÷åðþ. Öå íå ò³ëüêè íàãîäà ¿ì â³ääÿ÷èòè çà îï³êó ³ óâàæëèâ³ñòü, àëå ºäèíà
íàãîäà ìåí³ âèðâàòèñü ïîçà õàòó. Áî âæå òðîõè íàáðèäëî! Í³êóäè íå õîäæó, ìàëî ñï³ëêóþñÿ
ç ëþäüìè. Íå ìàþ ñèëè êóäèñü õîäèòè (ïàðó êâàðòàë³â ï³øêè — öå âåëèêèé ïîäâèã, ç
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ïàëè÷êîþ!), àâòîì áîþñÿ ¿çäèòè, áî ïîãàíî áà÷ó — îäíå ñëîâî, íàéêðàùå ïî÷óâàþñÿ çðàíêó
â ë³æêó, çîêðåìà òîä³ ÿê ìàþ ïåðåä òèì áîäàé ê³ëüêà ãîäèí ñíó, à íå áåçñîííó í³÷.

Â÷îðà ïðèéøëè êâ³òè â³ä Ìàêñèìà é Óëÿíè, êàðòî÷êà â³ä áðàòà Àíäð³ÿ, ïðèâ³òàííÿ ïî å-
ìåéë â³ä Ìîòð³, Àíäð³ÿ ³ Ëåñ³, à òàêîæ — ùî áóëî ìåí³ îñîáëèâî ïðèºìíî —
ïîòåëåôîíóâàâ Ðîìàí Âîðîíêà. ß éîìó ñêàçàëà ïðî òå, ùî ìîÿ ë³êàðêà ï³äîçðþº â ìåíå
õâîðîáó Ïàðê³íñîíà ³ â³í ïîä³ëèâñÿ ç³ ìíîþ ñâî¿ì äîñâ³äîì. Ðîçïîâ³â ìåí³ ïðî òå, ùî â
íîâîìó ÷èñë³ Âñåñâ³òó º Ïàâëè÷êîâ³ ïåðåêëàäè ç Åì³ë³ Ä³ê³íñîí ³ ³íøèõ àíãëîìîâíèõ
ïîåò³â, ³ ïðî òå, ùî íàñòóïíèì ãîëîâîþ ÍÒØ-À áóäå íàïåâíî Ãðèãîð³é Ãðàáîâè÷.

Ñüîãîäí³ — âåëèêà íåñïîä³âàíêà: òåëåôîí ç Êèºâà â³ä Ìàðòè Áë³õàð. Âîíà ç âäÿ÷í³ñòþ
çãàäóº ñâ³é ïîáóò â ìåíå ³ ìî¿ ïîäàðóíêè, à ÿ ³ç ñåíòèìåíòîì — Ëþáêîâå â³òàííÿ ïî
òåëåôîíó ç Êèºâà íà ìîº 70-ë³òòÿ!

Íå áóâ íåñïîä³âàíêîþ òåëåôîí â³ä Ñòåôêà. Ìè ñîá³ äîâãî ïîãîâîðèëè. Â³í áàãàòî ïðàöþº,
ìàº ÷àñò³ ³ñïèòè, à ùî éîãî àìá³ö³ÿ — áóòè ïåðøóíîì, à íå ò³ëüêè çäàòè çàäîâ³ëüíî, òî é
ïðàö³ áàãàòî. Âæå òðîõè ìàº òîâàðèñòâî, ïðàêòèêóº ñâîº ãîáá³ — êóõîâàðåííÿ, ïèòàâñÿ
ìåíå ÿê ïåêòè êà÷êó, áî õî÷å çàïðîñèòè äî ñåáå ãîñòåé íà Äåíü Ïîäÿêè, àëå ì³ñòî
²íä³ÿíàïîë³ñ éîìó íå ïîäîáàºòüñÿ, íå õîò³â áè òàì ïîñò³éíî æèòè.

Ñåðåäà, 16 ëèñòîïàäà 2011.

Áàáöÿ Ë³íêà çàâæäè êàçàëà, ùî ÿ íàðîäèëàñÿ íå 15-îãî, àëå 16-îãî ëèñòîïàäà. Îòæå ñâÿòî
ïðîäîâæóºòüñÿ. Â÷îðà ïðèéøëà îðèã³íàëüíà ãàâàéñüêà êâ³òêà â³ä Àí³ Ìàêñèìîâè÷,
òåëåôîíóâàëà òàêîæ Ãàëèíà Êëþê. [Ðîçïîâ³äàëà ïðî â³çèòó â Öåíòð³ — ³ íàâ³òü ó á³áë³îòåö³!
— Ñâÿòîñëàâà Øåâ÷óêà ç ö³ëîþ ñâèòîþ êàòîëèöüêèõ äîñòîéíèê³â] À óâå÷îð³ áóëè ìè íà
âå÷åð’¿ â ðåñòîðàí³ CinCin ç Â³ðîþ, Âàêóëîâñüêèìè ³ Ìàðêîì. Â òîé ÷àñ òåëåôîíóâàâ ²âàíêî
³ çàëèøèâ ïîáàæàííÿ ïî òåëåôîíó. Ñüîãîäí³ ÿ ãîâîðèëà ç ²âàíêîì, ùîá éîìó ïîäÿêóâàòè çà
ïàì’ÿòü ³ äîâ³äàòèñü ïðî íîâèíè â íüîãî. [Îòðèìóº íàëåæíó éîó êîìïåíñàö³þ áåçðîá³òíîãî,
â÷èòüñÿ äî ³ñïèòó íà ë³öåíö³þ êîìïþòåðùèêà, ïðàöþº íàä ñòâîðåííÿì ñâîãî
êîìï’þòåðíîãî âåá-ñàéòó]. Í³íà ïðèñëàëà êîðîòêå â³òàííÿ ïî å-ìåéë, à òàêîæ êâ³òè
ïðèéøëè â³ä ²¿ ³ Í³íè. Âñå öå äóæå ïðèºìíî, àëå ïî÷óâàþñÿ íå íàäòî äîáðå. Íàâ³òü â÷îðà â
ðåñòîðàí³ ³ äèõàòè íå áóëî ëåãêî, ³ î÷³ äîøêóëÿëè, ³ â ãîëîñíîìó îòî÷åíí³ âàæêî áóëî ìåí³
ñë³äêóâàòè çà ðîçìîâîþ.

Íàéêðàùèì ïîäàðóíêîì äëÿ ìåíå âèÿâèëàñü ìîæëèâ³ñòü âðÿòóâàòè ì³é ôàéë ³ìåííîãî
ïîêàæ÷èêà, ïåðåïèñàâøè çðîáëåíó çàâ÷àñó êîï³þ ³ç äèñêó-ôëàïï³. Öÿ ðîáîòà — ºäèíà
òåïåð — ðÿòóº ìåíå â³ä îñòàòî÷íî¿ äåïðåñ³¿.

Ïîíåä³ëîê, 21 ëèñòîïàäà 2011.

Ïîøòà äîñòàâèëà ìåí³ ñüîãîäí³ çàìîâëåí³ â Êîðîáêà äâà òîìè àíòîëîã³¿ ïîåç³¿ ×åðâîíå ³
÷îðíå / ×îðíå ³ ÷åðâîíå. Òîâñòåëåçí³ òîìèùà — æ³íî÷à àíòîëîã³ÿ ìàº 1343 ñòîð³íêè, à
÷îëîâ³÷à — 1375! “100 óêðà¿íñüêèõ ïîåòîê ÕÕ ñòîð³÷÷ÿ” âêëþ÷àº ç ä³ÿñïîðè ò³ëüêè Íàòàëþ
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Ë³âèöüêó-Õîëîäíó, Îêñàíó Ëÿòóðèíñüêó, ²ðèíó Íàð³æíó, Îëåíó Òåë³ãó, Â³ðó Âîâê, Ë³äó
Ïàë³é, Æåíþ Âàñèëüê³âñüêó, ìåíå, Åììó Àíä³ºâñüêó, Ìàð³þ Ðåâàêîâè÷ ³ Îêñàíó
Ëóöèøèíó. Â õðîíîëîã³÷íîìó ïîðÿäêó â³ä íàéñòàðøèõ äî íàéìîëîäøèõ — îòæå ìåí³
ïðèïàëî ïî÷åñíå ì³ñöå ì³æ Ë³íîþ Êîñòåíêî ³ Åììîþ Àíä³ºâñüêîþ. Âåëèêèé öå äëÿ ìåíå
óñï³õ — (³ íàïåâíî îñòàíí³é!) Íàéá³ëüøå ò³øèòü ìåíå äîá³ðíå òîâàðèñòâî. Àíòîëîã³¿ ìàþòü
ò³ëüêè êîðîòê³ äàí³ ïðî àâòîðà; äàòó ³ ì³ñöå íàðîäæåííÿ, ê³ëüêà ñë³â ïðî îñâ³òó ³ âèäàí³
êíèãè. Ö³êàâî áóëî á ìåí³ ä³çíàòèñÿ ÿê óïîðÿäíèê Ùàâóðñüêèé ïîïàâ íà ìîþ ïîåç³þ? ×è íå
çà ïîñåðåäíèöòâîì Ìàõíà? Âèáðàâ 13 â³ðø³â (â òîìó ³ òàêèé äîâãèé ÿê ïîåìà “Çàëüöáóð´”
òà ùå é íàçâàâ ãàðíî ìîþ äîá³ðêó ìî¿ìè ñëîâàìè “Õâàëþ ³ëþç³þ, ùî ïîìàãàº æèòè”.

Îñòàïîâ³ òàêîæ íàïåâíî áóëî á ïðèºìíî, ùî ïîïàâ äî âèáðàíèõ ïîåò³â ñåðåä íåáàãàòüîõ ³ç
ä³ÿñïîðè.

Â³âòîðîê, 22 ëèñòîïàäà 2011.

Ôîðñ³ÿ ìîæå é ìàº ðàö³þ, ùî â ìåíå — õâîðîáà Ïàðê³íñîíà. Ëåäâå õîäæó ïî õàò³, íå ëåãêî
òðèìàòè ð³âíîâàãó, áîþñÿ, ùîá íå âïàñòè. Íàâ³òü çì³íèòè âîäó ó êâ³òàõ, ÷è ï³äëèòè ðîñëèíè
— çóñèëëÿ. Ìåí³ òðåáà áóëî ïî¿õàòè íà ïîøòó, ùîá íàäàòè ðåºñòðîâàíîþ ïîøòîþ ÷åê äëÿ
Êîðîáêà çà çàìîâëåí³ ³ âæå äîñòàâëåí³ êíèæêè. Àëå öå ìåí³ íå ï³ä ñèëó. Îò ÿ ³ ïðèäóìàëà,
ùî çðîáëþ öå ÷åðåç Western Union. Êîøòóâàòèìå ìåíå á³ëüøå, àëå ëèñòàð çìîæå ç äîìó
âçÿòè ëèñò ç ÷åêîì äî Universal Travel, à âîíè ïîâ³äîìëÿòü ìåíå ïî òåëåôîíó ïðî
êîíòðîëüíèé íîìåð. Äîáðå, ùî ÿ ìàþ êîíòàêò ç Êîðîáêîì ïî å-ìåéë. Ïðè íàãîä³ çàìîâèëà ÿ
â íüîãî ùå äîâ³äíèê ñó÷àñíèõ ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè ³ àäðåñàð, ùî âèéøëè äðóêîì ó
çâ’ÿçêó ³ç ç’¿çäîì ïèñüìåííèê³â, ÿêèé ò³ëüêèùî â³äáóâñÿ (ïðî ùî ÿ âè÷èòàëà â Ë³ò. Óêðà¿í³)

Ïåðåãëÿäàþ÷è àíòîëîã³¿, ïî÷àëà ÿ çâåðòàòè óâàãó íà òèõ, êîãî òàì íåìà: ñåðåä ÷îëîâ³ê³â
íåìàº Ñëàâóòè÷à, Îëåêñàíäðîâà, Ñêîðóïñüêîãî, Íèæàíê³âñüêîãî, ñåðåä æ³íîê íåìà Ãàííè
×åð³íü, Ìàð³¿ Ãîëîä, Ä³ìè.

Îñîáëèâî çâåðòàº íà ñåáå óâàãó â³äñóòí³ñòü Ñëàâóòè÷à. Íå ò³ëüêè â àíòîëîã³¿ (õî÷ ÿêáè æèâ,
öå áóëî á éîìó äóæå áîëÿ÷å). Àëå Ñëàâóòè÷ ïîìåð ùå â ëèïí³, à â íàø³é ïðåñ³ äîñ³ íå áóëî
ïðî öå æîäíî¿ çãàäêè. Ïîäàëà íåêðîëîã ò³ëüêè òåïåð Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà, àëå â Ñâîáîä³,
í³ â Àìåðèö³ — í³ ðÿäêà. À â³í òàê äáàâ ïðî ñâîþ ñëàâó — Îñòàï êîëèñü íàïèñàâ áóâ ïðî
íüîãî: “Òè÷ó ñîá³ ñëàâó, òè÷ó, â³ðø³ ïèøó, ïîåòè÷ó.”

Ñåðåäà, 23 ëèñòîïàäà 2011.

Çàâòðà íà ìîº óëþáëåíå àìåðèêàíñüêå ñâÿòî Thanksgiving ìàºìî çàïðîøåííÿ äî Íàä³ ³
Ãðèöÿ Ïåòðèê³â. Ïðîñèëè òàêîæ Âàêóëîâñüê³, àëå ÿ âæå äàëà áóëà çãîäó Ïåòðèêàì.
Çðåøòîþ âîë³þ ï³òè äî íèõ, áî ùå â íèõ í³êîëè íå áóëà ³ äóìàþ, íàéâèùèé ÷àñ, ùî Íàäÿ
ìåíå çàïðîñèëà. Âîíà òåïåð íà êîæíîìó êðîö³ âèÿâëÿº ìåí³ óâàãó ³ âäÿ÷í³ñòü, áî çðîçóì³ëà,
é îö³íèëà ôàêò, ùî âîíà çà ìîºþ äîïîìîãîþ îòðèìàëà ïðàöþ â á³áë³îòåêàõ PENN.

Â ðîçìîâ³ ïî òåëåôîíó ç Ìîòðåþ ñüîãîäí³ äîâ³äàëàñÿ ÿ äåÿê³ ðå÷³, ùî ¿õ õî÷ó â³äíîòóâàòè.
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Ôîòî Áàáö³ Ë³íêè, ÿêå âîíà ìåí³ ïåðåñëàëà íà óðîäèíè, — ç 1931-îãî ìàáóòü ðîêó. Ìàòè
Äçÿäçÿ Òóñÿ — Éîãàííà Ãîôìàí (ìàòè ÿêî¿ ç äîìó íàçèâàëàñÿ Âà´íåð) ìàëà ñåñòðó, ÿêà
âèéøëà çàì³æ çà Ñîá³íñüêîãî. Éîãàííà âèéøëà çàì³æ çà ²âàíà ×àéêîâñüêîãî, íàøîãî
ïðàä³äà. Îòæå Ñîá³íñê³ áóëè êóçåíàìè ×àéêîâñüêèõ. Âàæíå öå òîìó, ùî Ñîá³íñêîãî
çàñòðåëèëè óêðà¿íñüê³ íàö³îíàë³ñòè ³ ïðî öå â ðîäèí³ íå ëþáèëè ãîâîðèòè.

ß ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Ìîòðåþ âèð³øèëà ïîøóêàòè òî÷í³øèõ äàíèõ ïðî öþ ïîä³þ. Â
àíãëîìîâí³é ÅÓ Ñîá³íñêîãî íåìà, àí³ â àíãëîìîâíîìó ¥ó´åë. Àëå ÿ ï³øëà íà ïîëüñüêèé
¥ó´åë ³ çíàéøëà äóæå ö³êàâó ³ òî÷íó ³íôîðìàö³þ:

Stanislaw Sobinski, ur. 12 czerwca 1872 w Zloczowie, zamordowany 19 pazdziernika 1926 we
Lwowie, polski pedagog, spolecznik, lwowski okregowy kurator szkolny... Idac wraz z malzonka
... ulica Krolewska we Lwowie, zostal zastrzelony przez zamachowcow z Ukrainskiej Wojskowej
Organizacji (UWO) Bohdana Pidhajnego i Romana Szuchewycza. Wedlug Ryszarda Torzeckiego
organizatorem tego zamachu byl komendant krajowy UWO Julijan Holowinskyj.

²íôîðìàö³ÿ öÿ — ç ïîëüñüêî¿ Â³ê³ïåä³¿.

Íåä³ëÿ 27 ëèñòîïàäà 2011.

Ïî¿õàëà ÿ ñüîãîäí³ íà îá³ä ñåí³îð³â ç íàãîäè Äíÿ Ïîäÿêè. Ñèä³ëà â òîâàðèñòâ³ Â³ðè Êë³ø,
Ëàðèñè Çà¿êè, Ãàâðèëþê³â, Á³ëèê³â ³ Á³ëàñ³â. Ïî¿õàëà ÿ ñàìà àâòîì ³ âåðíóëàñÿ ùå ïåðåä
ñóìåðêîì, õî÷ ùîá âñòèãíóòè çà äíÿ äîäîìó, ìóñ³ëà âèéòè ³ç íåçàê³í÷åíî¿ ïðîãðàìè, îòæå
íå ÷óëà âèñòóïó õîðó. Ïðè ìî¿õ ñëàáîñòÿõ — ç î÷èìà, ç äèõàííÿì — òàêèé ñàìîñò³éíèé
âè¿çä — öå ìàéæå ãåðîéñòâî.

Õî÷ó â³äì³òèòè äåÿê³ ö³êàâ³ çì³íè â àíãë³éñüê³é ìîâ³. Íå ò³ëüêè ôàêò, ùî íàáèðàþòü
ïîøèðåííÿ íåïðàâèëüí³ âñÿê³ âèñëîâè (i òî ïî ðàä³î, â ìîâ³ êîðåñïîíäåíò³â!), íàïð. less
people ( çàì³ñòü fewer people), between you and I (çàì³ñòü between you and me), amount of
arrangements (çàì³ñòü number of arrangements), ñêîðî÷åííÿ òàê³ ÿê lab, info, porn, prof, cardio,
DJ (disk jockey), pj (pajamas), veggies, meds, regs, promo, sync, tux, àëå ³ òâîðÿòüñÿ çîâñ³ì íîâ³
ôðàçè, ùî ¿õ êîëèñü íå áóëî íàïð. “be available 24/7”, “take a listen” ³òï. À âæå ÿêèìñü
àðî´àíòíèì äèâîãëÿäîì çäàºòüñÿ ìåí³ ÷óòà òåïåð äîñèòü ÷àñòî â³äïîâ³äü íà “Thank you”,
çàì³ñòü “You’re welcome” — “You bet!”

Ñïðàâà Ñîá³íñüêîãî â ðîäèí³ ìîãî ä³äà ìîãëà á áóòè òåìîþ äëÿ äîáðîãî ðîìàí³ñòà. Äçÿäçüî
Òóñüî, òîáòî Àíò³í ×àéêîâñüêèé, ïîõîäèâ ç ðîäèíè, äå áàòüêî áóâ ðóñèí ³ ãðåêîêàòîëèê, à
ìàòè — ñïîëîí³çîâàíà í³ìêà. Äâà ñèíè Àíò³í ³ Àäàì (áàòüêî Çåíêà ³ Þðêà ×àéêîâñüêèõ)
ñòàëè óêðà¿íöÿìè, à ³íø³ ÷ëåíè ðîäèíè (çäàºòüñÿ äâà ñèíè Êàðîëü? ³ Ëºîí? ³ äîíüêà — áóëè
ïîëÿêàìè. Ä³äî ðîçïîâ³äàâ, ÿê òî â³í âïåðøå çóñòð³â äåñü ó ïî¿çä³ ïàðó ïî ïàíñüêîìó
âáðàíèõ ðóñüêèõ ³íòåë³ãåíò³â, ùî ÷èòàëè óêðà¿íñüêó ãàçåòó ³ òàê âïåðøå ïîáà÷èâ, ùî êð³ì
ñåëÿí ³ñíóº ùå óêðà¿íñüêà ³íòåë³ãåíö³ÿ. Òóñüî ñòàâ óêðà¿íñüêèì ïàòð³îòîì, â ÷àñ âèçâîëüíèõ
çìàãàíü â ³ìåí³ óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâè ïåðåáèðàâ ÿêóñü çàë³çíè÷ó ñòàíö³þ íà ãàëèöüê³é
ïðîâ³íö³¿, äå áóâ íà÷àëüíèêîì, ³ ïîò³ì çà òå â³äñèä³â ïîêàðàííÿ â ïîëüñüêîìó
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êîíöåíòðàö³éíîìó òàáîð³ â Äîìá’þ. Ïîëÿê³â â³í íå ëþáèâ ³ îäíîãî ðàçó, êîëè ÿ ùîñü äîáðå
ñêàçàëà ïðî ïîëÿê³â, Äçÿäçüî Òóñüî çàÿâèâ: “òè òîìó òàê ãîâîðèø, áî ¿õ íå çíàºø”. Çäàºòüñÿ
ìåí³ ùî êîíòàêò³â âåëèêèõ ì³æ öèìè äâîìà êðèëàìè ðîäèíè ×àéêîâñüêèõ íå áóëî — õî÷,
çäàºòüñÿ ìåí³, ùî îäèí ³ç áðàò³â-ïîëÿê³â, ùî áóâ íà ÿê³éñü âèñîê³é ïîñàä³, äàâ ïðîòåêö³þ
ïîòð³áíó Ðîìàíîâ³ ×àéêîâñüêîìó, ÿêèé õîò³â ä³ñòàòèñÿ äî â³éñüêîâî¿ øêîëè
(“ï³äõîðóíæ³âêè”?). ß ïðî öå äåñü â ñâî¿ì ùîäåííèêó ðîáèëà âæå áóëà çàïèñêè, çîêðåìà ç
³íôîðìàö³é ïî÷óòèõ ñâîãî ÷àñó â³ä Ëåñ³ ßöêåâè÷, àëå äå ¿õ çíàéòè? (Ïîòð³áíèé ïîêàæ÷èê!)

Ïîíåä³ëîê 28 ëèñòîïàäà 2011.

Ïóëüñàðè ïðèñëàëè ìåí³ íîâó êíèæêó ñâîãî âèäàâíèöòâà Çàëèøàþñü óêðà¿íöåì — öå
àâòîá³îãðàô³÷í³ ñïîãàäè Áîãäàíà Ãàâðèëèøèíà. Êíèæêà ìåíå çàö³êàâèëà ïåðåäóñ³ì îñîáîþ
àâòîðà ³ ÿ ¿¿ ïðî÷èòàëà. Ãàâðèëèøèí — ÷è íå íàéá³ëüø âïëèâîâà ïîñòàòü óêðà¿íñüêî¿
ä³ÿñïîðè — áóâ ïðîôåñîðîì, à çãîäîì äèðåêòîðîì Öåíòðó íàâ÷àííÿ ìåíåäæìåíòó â
Æåíåâ³, êîíñóëüòàíòîì ³ ðàäíèêîì áàãàòüîõ âèçíà÷íèõ ïðîâ³äíèõ ëþäåé ñâ³òó.
Íàðîäæåíèé â Ãàëè÷èí³, îñâ³÷åíèé â Êàíàä³, æîíàòèé ç óêðà¿íêîþ-êàíàäêîþ, áàòüêî äâîõ
äî÷îê ³ ñèíà. Ïî÷àëèñÿ éîãî ì³æíàðîäí³ êîíòàêòè ³ç ïî¿çäêè íà Ñâ³òîâó àñàìáåþ ìîëîä³ â
Àôðèö³ — ïî¿õàâ ÿê äåëåãàò ÑÓÌó, õî÷ íå áóâ ñóì³âöåì, à ïëàñòóíîì. Êíèæêà ãàðíî
âèäàíà, ç êîëüîðîâèìè äîêóìåíòàëüíèìè ôîòîãðàô³ÿìè, àëå äîñèòü — íà ì³é ïîäèâ —
íåäáàëî çðåäàãîâàíà. ª ÷èìàëî äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â, íåìà ïîêàæ÷èê³â. Ìåìóàðèñò ç
Ãàâðèëèøèíà íå îñîáëèâèé, àëå â³í ìàº ïðî ùî ðîçïîâ³ñòè.

×åòâåð 1 ãðóäíÿ 2011

Ó Ñâîáîä³ ç 25 ëèñòîïàäà ïîÿâèâñÿ äîïèñ Äà´ìàðè Òóð÷èí ï. í. “Äâ³ ïîåòêè, äâ³ äîë³, îäíà
Óêðà¿íà”. Öå ïðî ë³òåðàòóðíèé âå÷³ð 30 âåðåñíÿ â Òîðîíòî, òîáòî ïðî ìåíå ³ Ë³íó Êîñòåíêî.
Äîáðå, ùî õòîñü òàêè íàïèñàâ ïðî öåé âå÷³ð — íàäðóêîâàíå çàëèøàºòüñÿ, ÿê äîêóìåíò.
Ìåí³ æàëü, ùî àâòîðêà íå ïîäàëà á³ëüøå ³íôîðìàö³é ïðî àóä³îçàïèñ âèñòóïó Âàëåð³ÿ
Øåâ÷óêà â Êèºâ³ íà ïðåçåíòàö³¿ ìî¿õ Êëþ÷³â äî öàðñòâà. Öå ìîæå áóëà íàéö³êàâ³øà òî÷êà
òîãî âå÷îðà. Òàêîæ äîëó÷åíå ôîòî — öå ìîëîä³ âèêîíàâö³ ïðîãðàìè Ë³íè, îòæå ìî¿ çíàéîì³
ìîæå öüîãî äîïèñó ³ íå çàïðèì³òÿòü. Àëå ïîð³âíàííÿ ìåíå ç Ë³íîþ º ñâîºð³äíèì
êîìïë³ìåíòîì. Òóð÷èí ï³äêðåñëþº, ùî ËÊ ïðîäîâæóº “òðàäèö³þ ïîåòà-ïðîðîêà, ïîåòà —
ãîëîñó ñóìë³ííÿ íàö³¿”, òîä³ ÿê ÌÒ “ñïðèéìàº ñâîþ ì³ñ³þ ÿê ïîåòà ³íàêøå — ñõîïèòè,
çðîçóì³òè, îñìèñëèòè òà îçâó÷èòè òàºìíèö³ áóòòÿ” ³ ðîáèòü âèñíîâîê: “Òàê³ ð³çí³, îáèäâ³
îñîáèñòîñò³ ïîä³áí³ â îäíîìó — ñèë³ òàëàíòó, ñèë³ ïîåòè÷íîãî ñëîâà, ìîâëåíîãî îäí³ºþ —
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.” Äîáðå ùî Ë³íà Êîñòåíêî íå ÷èòàº Ñâîáîäè — ¿é öå íàïåâíî íå áóëî á
äîâïîäîáè.

Â öüîìó æ íîìåð³ Ñâîáîäè º áîëþ÷à äëÿ ìåíå â³ñòêà: ïîìåðëà ²ðåíà Ñòåöóðà!

Ïîíåä³ëîê, 5 ãðóäíÿ 2011.

Äâ³ âàæëèâ³ — àëå ÿêæå ð³çí³ — ³ìïðåçè ìèíóëîãî òèæíÿ, ùî ¿õ âàðòî â³äì³òèòè. Â
ï’ÿòíèöþ â Öåíòð³, çà ñïîíñîðñòâà Óêðà¿íñüêî¿ Ôåäåðàö³¿ ³ ÍÒØ-À, â³äáóâñÿ âèñòóï ²âàíà
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Äðà÷à. Â öåíòð³ òîãî âèñòóïó áóâ íå Äðà÷, à ô³ëüì ïðî ï³äãîòîâêó äî ðåôåðåíäóìó 1991
ðîêó, ùî éîãî çðîáèëà ³ äå ãîëîâíó ðîëþ ãðàº Óëÿíà Ìàçóðêåâè÷. Ô³ëüì àìàòîðñüêèé, àëå
öå äîêóìåíò ³ â³í ïîêàçóº íåàáèÿêèé òóïåò ³ â³äâàãó Óëÿíè. Äðà÷ äîïîâ³ä³ íå ÷èòàâ, àëå ìàâ
â³äïîâ³äàòè íà ïèòàííÿ. Íàæàëü âñ³ ïèòàííÿ â³í çáóâàâ íåäîìîâëåííÿìè, íåçàê³í÷åíèìè
ðå÷åííÿìè, íåçðîçóì³ëèìè äëÿ íàøî¿ ïóáë³êè íàòÿêàìè. Ïîò³ì ÷èòàâ íîâ³ ñâî¿ â³ðø³ — íå
ïîåç³¿, à ñàòèðè â ñòèëþ (³ ã³äí³ ïåðà) ÿêîãîñü ñêàæ³ìî ²ðâàíöÿ. Ïðîâîäèâ âå÷îðîì
Ðóäíèöüêèé ³ íàäàâ âñüîìó í³áèòî æàðò³âëèâèé òîí — äóìàþ÷è íàïåâíî öèì ðîçðÿäèòè
ìîæëèâó ïîëåì³êó ïóáë³êè ç Äðà÷åì. Àëå öå íàæàëü çàëèøèëî íåñìàê ³ ïðèêðå âðàæåííÿ.
Äðà÷, ùî ñâîºþ ñèâîþ ãîëîâîþ íàãàäóº êîðîëÿ Ë³ðà, ïîñòàòü íå òî ùî êîíòðîâåðñ³éíà, à
òðàã³÷íà. Áóëî ïðèêðî áà÷èòè äî ÿêîãî ð³âíÿ ñêîòèâñÿ öåé âåëèêèé ïîåò. Áóâ áè çðîáèâ
ë³ïøå, ÿêáè âèñòóïèâ áóâ ÿê ïîë³òèê, îáîðîíÿþ÷è ñâî¿ òåïåð³øí³ ïîãëÿäè. Ïðèéøîâøè
äîäîìó, ÿ ïðî÷èòàëà Ìàðêîâ³ â³ðø ïðî ñîíÿøíèê, ùîá â³í ïîáà÷èâ, ÿêèì ñïðàâä³ äîáðèì
ïîåòîì áóâ êîëèñü ìîëîäèé Äðà÷. ² öå áóëî ïî÷àòêîì ö³êàâî¿ ðîçìîâè ç Ìàðêîì, ïðî éîãî
ïîáóò â Óêðà¿í³ ³ éîãî ðîçóì³ííÿ óêðà¿íñüêî¿ ïðîáëåìàòèêè.

Äðóãà ³ìïðåçà — öå áóâ ó ñóáîòó êîíöåðò Êàìåðíîãî Õîðó ç Êèºâà ï³ä êåð³âíèöòâîì
Ìèêîëè Ãîáäè÷à. Äâàäöÿòü ìîëîäèõ ñï³âàê³â âèêîíóâàëè êëàñè÷í³ ðåë³ã³éí³ òâîðè
óêðà¿íñüêèõ êîìïîçèòîð³â — äàâí³õ ³ ñó÷àñíèõ — Äåõòÿðåâñüêîãî, Äîìàðàöüêîãî, Êîøèöÿ,
Ñòåöåíêà, Ñòåïóðêà, Ñèëüâåñòðîâà ³ Òóð÷àí³íîâà â ïåðø³é ÷àñòèí³ ³ ìîíòàæ êîëÿäîê ó
äðóã³é. Âèêîíóâàëè ìàéñòåðíî! Íàéá³ëüøå ïîäîáàëîñÿ ìåí³ “Ç íàìè Áîã, ðîçóì³éòå íàðîäè”
³ öå — íà äèâî — êîìïîçèö³ÿ ñó÷àñíîãî êîìïîçèòîðà Ïåòðà Òóð÷àí³íîâà. Öåé õîð —
àíñàìáëü âèñîêî¿ êëÿñè — ³ âîíè ïîâèíí³ âèñòóïàòè â öåíòð³ ì³ñòà, â Academy of Music,
êóäè ïðèéøëè á ³ ìóçè÷í³ ðåöåíçåíòè ì³ñöåâî¿ àìåðèêàíñüêî¿ ïðåñè. Âîíè âèñòóïàëè â
ðèìî-êàòîëèöüê³é öåðêâ³ Ñâ. Àëüáåðòà â ä³ëüíèö³ North-East, ùî ïðî íå¿ ÿ ìîæó ñêàçàòè
ò³ëüêè, ùî òàì âåëèêà ³ áåçïå÷íà ïàðêóâàëüíà ïëîùà, ÷îãî íå áóëî á, ÿêáè êîíöåðò áóâ ó
íàø³é êàòåäð³ íà Ôðåíêë³í. Àëå êàòåäðà ìàº ë³ïøó àêóñòèêó ³ ìèñòåöüêå îòî÷åííÿ, à öÿ
öåðêâà — íåìîâ ÿêèéñü âåëèòåíüêèé ´àðàæ ³ç çâèñàþ÷èì âåëèêèì ðîçïÿòòÿì — äóæå âîíà
ìåí³ íå ïîäîáàëàñÿ. Ïóáë³êè áóëî ïîíàä 300 îñ³á. (Â Òîðîíòî áóëî ïîíàä òèñÿ÷ó â öåíòð³
ì³ñòà!)

Ïîâ³äîìëåííÿ íà åëåêòðîíí³é ïîøò³: â÷îðà ïîìåðëà Ëÿñÿ Ñòàðîñîëüñüêà. ßêáè ïîæèëà ùå
òðîõè ìîãëà á áóëà â³äçíà÷èòè 100 ë³òòÿ! ßêáè ÿ áóëà â ë³ïøîìó ñòàí³ çäîðîâ’ÿ, íàïåâíî
ïî¿õàëà á íà ïîõîðîí (õîâàòèìóòü íà Áàóíä Áðóêó).

Íåä³ëÿ, 11 ãðóäíÿ 2011.

Äîâåëîñÿ çíîâó âèêëþ÷àòè êîìï’þòåð, áî çíîâó çàñòðàéêóâàâ ì³é Word Perfect. Aëå îñü
áà÷ó, ùî ä³º. Öå äóæå äî ðå÷³, áî ÿ ñàìå òåïåð çíîâó âçÿëàñÿ çà ñâîþ Àâòîá³áë³îãðàô³þ ³ â
ê³íöåâ³é ñòàä³¿ áðàê êîìï’þòåðà áóâ áè òðàã³÷íèì óñêëàäíåííÿì. Çàê³í÷èëà ñëóõàòè ëåêö³¿
“Rome and the Barbarians”, ùî ¿õ ÷èòàº Kenneth Harl, ïðîôåñîð Tulane university, ³ ðîçïî÷àëà
ñëóõàòè ³íøèé êóðñ “Medieval Europe: Crisis and renewal”, âèêëàäà÷åì ÿêîãî º Teofilo Ruiz.
Â³í ìàáóòü åñïàíåöü, àíãë³éñüêà ìîâà éîãî íåäîñêîíàëà (êàæå íàïð. ìàéîð³ò³ çàì³ñòü
ìàäæîð³ò³) — àëå ëåêö³¿ éîãî — íàäçâè÷àéíî ö³êàâ³. Öå íå ïðîñòî õðîíîëîã³÷íèé ïåðåë³ê
³ñòîðè÷íèõ ïîä³é, à ïàíîðàìà ñîö³ÿëüíîãî æèòòÿ, ÿêà äîïîìàãàº çðîçóì³òè áàãàòî äå÷îãî.
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Ãîâîðÿ÷è ïðî âåëèêèé ãîëîä â 13 ñòîë³òò³, ïðîôåñîð ðîáèòü êîìåíòàð ïðî êàí³áàë³çì,
çâè÷àé æèâèòèñÿ ò³ëîì ÷è òî âîðîãà ÷è áîæåñòâà ³ âêàçóº íà ïðèêëàä ïðè÷àñòÿ â
õðèñò³ÿíñüê³é öåðêâ³! Öå íàãàäàëî ìåí³ äîáð³ ÷àñè ìîãî ñòóäåíòñüêîãî æèòòÿ, êîëè
ñîö³îëîã³ÿ â³äêðèâàëà ìåí³ íîâ³ ñâ³òè áà÷åííÿ æèòòÿ ³ ôîðìóâàëà ñâ³òîãëÿä.

Ïåðåñòàëà â÷îðà ïðàöþâàòè ï³÷ — äîâåäåòüñÿ âñòàâèòè íîâó. Öå êîøòóâàòèìå ìåí³ ê³ëüêà
òèñÿ÷ äîëàð³â, àëå ÿ ãðîø³ ìàþ, îòæå öå íå º òàêèé êëîï³ò àáî æóðáà, ÿê áóëà â ÷àñ, êîëè ÿ ç
ìàëåíüêèì Ìàðêîì âïåðøå ïðèéøëà â íîâîçàêóïëåíó õàòó íà 13-³é âóëèö³ ³ â³äêðèëà, ùî
âñ³ ðóðè â ñ³íÿõ ïîòð³ñêàí³ ³ ïðàòè ïåëþøêè äîâåäåòüñÿ â êîìåðö³éí³é ïðàëüí³ ê³ëüêà
êâàðòàë³â â³ä õàòè.

Ï’ÿòíèöÿ, 23 ãðóäíÿ 2011.

Â÷îðà — âïåðøå â³ä ê³ëüêîõ äí³â — ÿ â³äâàæèëàñü âèéòè ç õàòè íà êîðîòêèé ïðîõ³ä. Áóëà
ïðåêðàñíà ïîãîäà — òåïëî (50Ô) ³ ñîíÿ÷íî, íå çâàæàþ÷è íà òå ùî öå áóâ ïåðøèé äåíü çèìè
çà êàëåíäàðåì. Àëå õîäèòè ìåí³ òðóäíî, íàâ³òü ç ïàëèöåþ. Ôîðñ³ÿ ìàáóòü ìàº ðàö³þ, ùî â
ìåíå ïî÷àòêè õâîðîáè Ïàðê³íñîíà. Ïî õàò³ òàêîæ ëåäâå ïåðåñóâàþ íîãè. Êèíóëà ëèñòè â
ïîøòîâó ñêðèíêó, âñòóïèëà äî á³áë³îòåêè, ïîçè÷èëà ñîá³ äâ³ íîâ³ êàñåòè àóä³îêíèã.

À ç òèõ ùî ìàþ íà ÌÐ3 ñàìå çàê³í÷óþ ñëóõàòè ðîìàí The Lacuna. Àâòîð Barbara Kingsolver
— àìåðèêàíêà, 1955 ðîêó íàðîäæåííÿ. Êíèæêà íîâà — ïîÿâèëàñÿ âïåðøå 2009 ðîêó. Öå
ðîìàí ïåðåïë³òàíèé ³ñòîðè÷íèìè ïîä³ÿìè, ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ â Ìåõ³êî ³ â ÑØÀ, ñåðåä
ïðîòàãîí³ñò³â º Ä³å´î Ð³âåðà, éîãî äðóæèíà ìàëÿðêà Ôð³äà Êàëî ³ Ëåâ Òðîöüêèé — òîìó
÷àñòèíè çâó÷àòü ÿê á³îãðàô³ÿ. Öå ³ ðåàë³¿ ÑØÀ ÷àñó â³éíè — äëÿ ìåíå íàéö³êàâ³ø³. Êíèæêó
÷èòàº ñàìà àâòîðêà.

Ï³÷ çà³íñòàëþâàëè — êîøòóâàëî 4,200 äîë.

Ïîíåä³ëîê, 26 ãðóäíÿ 2011.

Ëàòèíñüêèé Ñâÿò-Âå÷³ð ïðîâåëà ç Âàêóëîâñüêèìè íà ð³çäâÿíîìó êîíöåðò³ â
Ïðåçáèòåð³ÿíñüê³é öåðêâ³ â öåíòð³ ì³ñòà. Òèì ðàçîì áóëà ç íàìè òàêîæ Â³ðà Êë³ø. Ìàð’ÿíà,
ðîçóì³þ÷è ìîþ ñëàá³ñòü, ï³äâåçëà íàñ ï³ä ñàìó öåðêâó, à òîä³ ïî¿õàëà ïàðêóâàòè àâòî.
Ïðîáëåìà áóëà ñòîÿòè â ÷åðç³ ïîêè â³äêðèëè öåðêâó. Àëå ÿêîñü âèòðèìàëà. Êîíöåðò, ÿê
çâè÷àéíî, áóâ íà äîáðîìó ð³âí³, öåðêâà áóëà çàïîâíåíà ïåðåâàæíî ìîëîäèìè ëþäüìè. Ìàñà
ïðèñóòí³õ òàêîæ ñï³âàëà ìîãóòí³ì õîðîì âèáðàí³ òðàäèö³éí³ êîëÿäêè. Ùî º áîã ÿê íå
ñóñï³ëüñòâî, ìîâëÿâ Äóðêãàéì. Ï³ñëÿ êîíöåðòó Âàêóëîâñüê³ âçÿëè íàñ äî ñåáå, ãîñòèëè
âñÿêèìè ñìà÷íèìè ïðèñòàâêàìè: îñåëåäöÿìè, íàä³âàíèìè ãðèáàìè, ñàëàòêàìè, ñîëîäêèì.
Äîäîìó ïðèâåçëè ìåíå ï³ñëÿ ï³âíî÷³.

Ïàðó íî÷åé ïðîâåëà áåçñîííèõ, ìóñ³ëà ïðèéìàòè ñíîä³éíå, à ïåðåäó÷îðà, íå çâàæàþ÷è íà
âòîìó, çàñíóòè íå ìîãëà íàâ³òü ³ç òàáëåòêîþ. Âíî÷³ ïî÷àëà ïåðåãëÿäàòè êíèæêó, ÿêó âæå
ðàí³øå ïîçè÷èëè ìåí³ Âàêóëîâñüê³. Óêðà¿íñüêèé ïàòð³îò ç äèíàñò³¿ Ãàáñáóðã³â. Àâòîðè-
óïîðÿäíèêè Þ. Òåðåùåíêî ³ Ò. Îñòàøêî. (Êè¿â: Òåìïîðà 2008). Íå òàê äàâíî ÷èòàëà
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Ñíàéäåðà êíèãó ïðî Âàñèëÿ Âèøèâàíîãî (×åðâîíèé ïðèíö), àëå â ö³é íîâ³é êíèæö³ çíàéøëà
íèçêó ö³êàâèõ äîêóìåíò³â, ëèñò³â ³ äåÿêèõ ðåâåëÿö³é â ïåðåäìîâ³, íàïð. ïðî òå, ùî âáèòèé â
Ñàðàºâî àâñòðîóãîðñüêèé ïðåñòîëîíàñë³äíèê áóâ ïðèõèëüíî íàñòðîºíèé äî óêðà¿íö³â, íå
òàê ÿê éîãî áàòüêî ö³ñàð Ôðàíö Éîñèô, àáî ïðî êîíôë³êòè Â³ëüãåëüìà ç áàòüêîì
ïîëüîíîô³ëîì, ÿêîìó íå ïîäîáàëàñÿ Â³ëüãåëüìîâà óêðà¿íñüêà îð³ºíòàö³ÿ, àáî ïðî òå, ùî
Â³ëüãåëüì ïèñàâ (³ íàâ³òü âèäàâ îêðåìîþ êíèæêîþ) ïîåç³¿ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.

Â³âòîðîê, 27 ãðóäíÿ 2011.

Ð³ê äîá³ãàº ê³íöÿ. Öå áóâ ð³ê âåëèêèõ ñòèõ³éíèõ ëèõ ó ñâ³ò³ — â³ä ïîâåí³ â Àâñòðàë³¿ äî
òðàã³÷íîãî çåìëåòðóñó ³ öóíàì³ â ßïîí³¿ — à òàêîæ ð³ê ðåâîëþö³éíèõ çðóøåíü â àðàáñüêîìó
ñâ³ò³ — â Òóí³ñ³, ªãèïò³, Ë³â³¿, ªìåí³, Ñèð³¿. Çàê³í÷óºòüñÿ ð³ê íåñïîä³âàíî — ïîë³òè÷íèìè
äåìîíñòðàö³ÿìè â Ìîñêâ³ — íàâ³òü ðîñ³ÿíè ìàþòü âæå äîñèòü ïîë³òè÷íèõ ìàí³ïóëÿö³é
ñâîãî íîâîãî öàðÿ — Ïóò³íà, ÿêèé ï³äñòàâèâ íà îäíó êàäåíö³þ Ìåäâåäåâà çà ïðåçèäåíòà, à
ñàì ñòàâ áóâ ç ïðåçèäåíòà — ïðåì³ºð-ì³í³ñòðîì (ùîá í³áèòî ä³ÿòè çà êîíñòèòóö³ºþ, ÿêà
çàáîðîíÿº òðåòþ êàäåíö³þ) — à òåïåð äî ÷åðãîâèõ âèáîð³â âèð³øèâ áàëîòóâàòèñÿ çíîâó íà
ïðåçèäåíòà, à Ìåäâåäåâà çðîáèòè ïðåì³ºð-ì³í³ñòðîì!) Â Óêðà¿í³ ð³ê ïðîéøîâ ï³ä çíàêîì
àðåøòó é óâ’ÿçíåííÿ Þë³¿ Òèìîøåíêî ³ çàãàëüíîãî íåçàäîâîëåííÿ ïðàâë³ííÿì ïðåçèäåíòà
ßíóêîâè÷à.

Â ìîºìó îñîáèñòîìó æèòò³ 2011-èé áóâ ðîêîì ô³çè÷íîãî ïîñëàáëåííÿ, îáìåæåíèõ ñèë,
ùîäåííî¿ áîðîòüáè çà âèæèâàííÿ. Àëå íå çâàæàþ÷è íà âñå, ÿ ñïðîìîãëàñÿ íàïèñàòè ñòàòòþ
ïðî ºâðå¿â â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³, ï³äãîòóâàòè äâà ñå´ìåíòè íîâî¿ á³áë³îãðàô³¿ äëÿ
Êâàðòàëüíèêà, à íàéâàæí³øå — ï³ñëÿ êðèçè ç êîìï’þòåðîì âë³òêó — çðîáèëà âàæëèâå
ð³øåííÿ — âèäàòè ùå îäíó êíèæêó — Àâòîá³áë³îãðàô³þ, 1930–2010 ³ îñü â÷îðà çàê³í÷èëà
ï³äãîòîâêó ìàíóñêðèïòó, ùî ìàº 303 ñòîð³íêè êîìï’þòåðíîãî äðóêó. Ùå òðåáà áóäå
ï³äãîòóâàòè 40 ÷îðíî/á³ëèõ äîêóìåíòàëüíèõ ôîòîãðàô³é — àëå â öüîìó ïîòðåáóâàòèìó
òåõí³÷íî¿ äîïîìîãè Ìàêñèìà àáî Ìàðêà. Ââàæàþ òàêîæ íåàáèÿêèì ñâî¿ì óñï³õîì ôàêò, ùî
íåçíàéîìèé ìåí³ Áîðèñ Ùàâóðñüêèé âêëþ÷èâ àæ 13 ìî¿õ â³ðø³â ó âåëèêó àíòîëîã³þ, äå
ñåðåä 100 æ³íîê-ïîåò³â áðàêóº ÷èìàëî ³ìåí, ÿê³ ìîæå ³ ñëàâí³ø³ çà ìåíå!

Íàéâàæí³øîþ ïîä³ºþ 2011 ðîêó áóâ áåç ñóìí³âó óñï³õ Ñòåôêà: âîñüìèð³÷íà ñòèïåíä³ÿ íà
ìåäè÷íó ïðîãðàìó ÌD/PhD â óí³âåðñèòåò³ ²íä³ÿíè. Òàêå ùàñòÿ — ñïðàâæíÿ ð³äê³ñòü ³
áëàãîäàòü. Â³í óæå ï³ñëÿ ïåðøîãî ñåìåñòðó é ³ñïèò³â. Áàãàòî õëîïåöü ïðàöþº, ìàº àìá³ö³þ
âèáèâàòèñÿ â ïåðøóíè ³ çíàº òî÷íî äî ÷îãî çìàãàº! 
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Ñóáîòà, 14 ñ³÷íÿ 2012.

Ì³é ùîäåííèê — ÿê çðåøòîþ ³ ÿ ñàìà — íà ïîðîç³ ñìåðòè. Òà ùå é íà ïî÷àòêó íîâîãî ðîêó!
Àëå ÿ — âñóïåðå÷ âñüîìó — ïîïðîáóþ ³ éîãî ³ ñåáå âîñêðåñèòè äî æèòòÿ.

Gesundheit ist nicht alles, aber alles ohne Gesundheit ist nichts — ìîâëÿâ Øîïåíãàóåð. Àëå
ìîæå â³í íå ìàâ ïîâí³ñòþ ðàö³¿: àäæå º ðå÷³ âàæí³ø³ çà çäîðîâ’ÿ ³ íàâ³òü æèòòÿ. Â ìîºìó
âèïàäêó, íàïðèêëàä, çà îñòàíí³õ ïàðó òèæí³â äâ³ äóæå ïîçèòèâí³ íîâèíè: ø³ñòü ñâÿòêîâèõ
äí³â ç íàéáëèæ÷èìè ìåí³ ð³äíèìè â Òîðîíòî ³ ìîÿ îñòàííÿ êíèæêà — Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ,
1930–2010, ùî âæå äðóêóºòüñÿ â Êèºâ³.

Ïðèºìíî áóëî ñïîñòåð³ãàòè ðîäèííó ãàðìîí³þ â Óëÿíè é Ìàêñèìà ³ ïðåêðàñíèõ äâîõ
ìîëîäèõ, àëå âæå çîâñ³ì äîðîñëèõ õëîïö³â ³ ¿õíº äóæå ñåðäå÷íå ³ òåïëå â³äíîøåííÿ äî
ìåíå.

Ïðèëåò³ëà ÿ 3 ñ³÷íÿ. Äî àåðîïîðòó ó Ô³ëàäåëüô³¿ çàâ³ç Ìàðêî, ïîëàãîäèâ ñïðàâè ïîëüîòó ³
çàëèøèâ ìåíå â ³íâàë³äíîìó â³çî÷êó ï³ä îï³êîþ. Íàâ³òü ïåðåêîíàâ ñòîðîæ³â, ùî ìåí³ âàæêî
çí³ìàòè ÷åðåâèêè ³ âîíè íà äèâî ïîãîäèëèñÿ ç òèì ôàêòîì ³ íå íàñòîþâàëè. Ïðîéøëà ÿ
êîíòðîëþ, äîâåçëè äî ïî÷åêàëüí³, à çâ³äòàì òàêîæ íà â³çî÷êó äîâåçëè ìåíå äî ë³òàêà. Â
Òîðîíòî çíîâó æ òå ñàìå — äîâåçëè íà â³çî÷êó äî âèõîäó, à òàì óæå ÷åêàëè íà ìåíå ²âàíêî ³
ç àâòîì Ìàêñèì. Âäîìà âæå ÷åêàëè Ñòåôàíêî ³ Óëÿíà ³ç ñìà÷íèì îá³äîì.

Êîðèñò³ òåïåð ç ìåíå í³ÿêî¿. Í³÷îãî ðîáèòè íå ìîæó, ëåäâå òðèìàþñÿ íà íîãàõ, ðóêè
äðèæàòü, ïëå÷³ áîëÿòü — ñïðàâæíÿ êàë³êà. Àëå Óëÿíà — çíàìåíèòà ãîñïîäèíÿ —
îáõîäèòüñÿ áåç ìîº¿ äîïîìîãè. Çàòå âèõîâàëà ñîá³ òàêèõ ñèí³â, ùî ìîæóòü ³ äîïîìàãàþòü
íà ãîñïîäàðñòâ³. ²âàíêî âàðèòü êàâó-åñïðåññî ³ êàïó÷³íî, Ñòåô âçàãàë³ ìàº îõîòó ³ âñ³ äàí³
áóòè êóõàðåì-´óðìàíîì.

4 ñ³÷íÿ — ïî òðàäèö³¿ — çàïðîñèëà ÿ âñ³õ äî ðåñòîðàíó íà Ñòåôêîâ³ óðîäèíè. Âå÷åðÿëè â
äîáðîìó ôðàíöóçüêîìó ðåñòîðàí³ â öåíòð³ ì³ñòà. (Ìåíå âåëè ï³ä ðóêó, ç ïàëè÷êîþ). Õëîïö³
ìåíå çâîðóøèëè: âæå â ðåñòîðàí³ ðàïòîì âèòÿãíóëè ùîñü ïðèíåñåíå — ìîâëÿâ —
ïåðåäâ÷àñíèé ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê. À öå âèÿâèëîñü áóëà ìîäåðíà ìàëåíüêà äî íàäóâàííÿ
ïîäóøêà ï³ä ïëå÷³ — âîíè çíàëè ùî â ðåñòîðàí³ öå ìåí³ áóäå ïîòð³áíå. Äîáðèé ïðèêëàä
¿õíüî¿ ïåðåäáà÷ëèâîñòè é óâàæíîñòè.

Ìàðêî ïðèëåò³â 6 ñ³÷íÿ, ÿêðàç íà ÑâÿòÂå÷³ð. Ïðè ñâÿòêîâîìó ñòîë³ áóëî íàñ øåñòåðî. Óëÿíà
ñàìà ï³äãîòóâàëà âñ³ òðàäèö³éí³ ñòðàâè, âêëþ÷íî ç óøêàìè, âàðåíèêàìè, ãîëóáöÿìè ³ êóòåþ.
Íà ì³ñö³ ìîº¿ ðèáè ç ìîðêâîþ ïî ãðåöüêîìó áóëà ïå÷åíà ðèáà — öÿ ñàìà orange roughy — i
âîíà áóëà ë³ïøà â³ä ãðåöüêî¿. Îòæå ìîÿ òâîð÷à íåâ³ñòêà âïðîâàäèëà â îá³ã íîâó ñòðàâó — ÿê
çìîæó êîëèñü ùå ñàìà ãîòóâàòè ñòðàâó, íàïåâíî ¿¿ ïîâòîðþ, áî äóæå ìåí³ ñìàêóâàëà. (Àëå ÿ
¿ëà äóæå ïîì³ðêîâàíî — âàðåíèê, íàïðèêëàä, ç’¿ëà ò³ëüêè îäèí!)

Ðîçïàêîâóâàëè ïîäàðóíêè — ìî¿ öüîãî ðàçó áóëè ò³ëüêè ó ôîðì³ ï³äâèùåíèõ ÷åê³â, áî ÿ íå
â ñèë³ ³òè äî êðàìíèö³ ùîñü êóïóâàòè. (Íàâ³òü ÷åê âèïèñàòè òðóäíî — áî ðóêà äðèæèòü!)
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Àëå ìåí³ çðîáèëè ê³ëüêà äîäàòêîâèõ ïîäàðóíê³â — Óëÿíà çíîâó îíîâèëà ì³é îäÿã (øòàíè,
á³ëà ñâåòåðîâà áëóçêà ³ âèøíåâèé æàêåòèê-áåçðóêàâíèê) — öå ÿ çàëèøèëà â Òîðîíòî, òèì
á³ëüøå ùî øòàíè òðåáà âèì³íÿòè íà á³ëüø³. Õëîïö³, êð³ì ïîäóø÷èíêè, ùå êóïèëè ïðèëàä
äî â³äêîðêîâóâàííÿ âèíà, áî çíàþòü, ùî ìåí³ öå âàæêî ðîáèòè. Ìàðêî ïðèâ³ç ç Ô³ëàäåëüô³¿
àóä³îêíèãó Simon Schama: Rough Crossings ³ ïîñâ³äêó çà 46-³í÷îâó òåëåâ³ç³þ äëÿ ìîº¿
ñïàëüí³! Íó, òàêîãî äîðîãîãî ïîäàðóíêó (900 äîë.) ÿ íå ïðèéìó — àëå ïîäàðóíêîì ìåí³
áóäå ³íñòàëÿö³ÿ ö³º¿ àïàðàòóðè íà ñò³í³. Ìè ïðî öå ðàí³øå ãîâîðèëè ³ ÿ — ùî çà îñòàíí³õ ï³â
ðîêó í³ ðàçó íå ñõîäèëà äî ïèâíèö³ äèâèòèñÿ íà ô³ëüìè — ïîãîäèëàñÿ, ùî â ìîºìó ñòàí³
òåïåð òåëåâ³ç³ÿ ó ñïàëüí³ ìîæå áóòè äîáðîþ ³äåºþ. (äî ïèâíèö³ íå ò³ëüêè òðåáà ñõîäèòè ïî
ñõîäàõ, ùî òåïåð º äëÿ ìåíå ïðîáëåìîþ, àëå ùå ã³ðøå — òàì íåìàº ëàçíè÷êè!)

Ìàêñèì ùå ïåðåä Ð³çäâîì ïîïðàöþâàâ íàä ìî¿ìè ôîòîãðàô³ÿìè ³ âñòèã ïîñëàòè ¿õ äî
Ïóëüñàð³â! Òàê ùî âèäàâíèöòâî âæå ïðàöþº! ² çà öþ äîïîìîãó òà é øâèäêó îïåðàòèâí³ñòü ÿ
îñîáëèâî âäÿ÷íà. Ìîæå ùå ïðîñèòèìó, ùîá çðîáèâ ôîòîãðàô³¿ îáêëàäèíîê êíèæîê äëÿ
âèêîðèñòàííÿ íà ôîðçàö³ — àëå öå âæå äîäàòêîâà ïîñëóãà, ÿêà ïðèêðàñèòü êíèæêó, àëå âîíà
íå îáîâ’ÿçêîâà.

Äî öåðêâè ¿õàëè ï³ñëÿ Ñâÿò-âå÷³ðíüî¿ òðàïåçè. Áóëî îäíå ò³ëüêè àâòî (²âàíêîâ³ àâòà â
Àëüáåðò³!) — îòæå ìè ç Ìàðêîì çàëèøèëèñÿ ³ íå ¿çäèëè äî öåðêâè. Â íàø³é ðîäèí³ ºäèíà
Óëÿíà — ïðàêòèêóþ÷à õðèñòèÿíêà. Îòæå ³ õëîïö³ íà áîãîñëóæáó ¿õàòè íå ìàëè îõîòè. Àëå
²âàíêî ñêàçàâ: ÿ ¿äó äî öåðêâè — öå äëÿ ìîº¿ ìàìè! ³ áóëî çâîðóøëèâî öå ïî÷óòè. Ìè ç
Ìàðêîì ñèä³ëè ïðè âàòðàí³ ³ ìàëè íàãîäó òðîõè ïîðîçìîâëÿòè — ð³äê³ñíå ùàñòÿ. Âîíè
ïîâåðíóëèñÿ íåçàáàðîì (áî öå áóëà íå ë³òóðã³ÿ, ò³ëüêè âå÷³ðíÿ) ³ ìè ùå òðîõè ïîñèä³ëè.

Íà äåíü Ð³çäâà Óëÿíà ïðèãîòóâàëà äëÿ íàñ ñìà÷íèé îá³ä (çíàìåíèòå ì’ÿñî prime rib), à ï³ä
âå÷³ð ïðèéøëè ó ãîñò³ ðîäèíè Ãåéñ³â ³ Æèë³â. Ïðèõîäèëè êîëÿäóâàòè ³ çíàìåíèò³
áàíäóðèñòè (6 ìóæ÷èí ïëþñ äâà ç áàíäóðàìè) ³ òèì ðàçîì òðîõè ï³äïèò³ “õëîïö³ ç-íàä
Ïðóòà”, òîáòî ïàíîâå ç ²íñòèòóòó Âîëîäèìèðà.

ß â òîâàðèñòâ³ áóëà íåäîâãî — á³ëüøå ïåðåáóâàëà íà ãîð³, â ñâî¿é ê³ìíàò³, íà
íîâîçàêóïëåí³é êàíàï³. Ïåðåãëÿäàëà íîâ³ Ìàêñèìîâ³ êíèæêè, äèâèëàñÿ íà â³ñò³ íà òåëåâ³ç³¿.

8 ñ³÷íÿ ìè ïîâåðòàëèñÿ äîäîìó ðàçîì ç Ìàðêîì. Çíîâó ÿ íà â³çî÷êó, àëå ç ïîäâ³éíîþ
îï³êîþ. Ìàðêî çàëèøèâ àâòî íà ëåòîâèù³. Â ìàéáóòíüîìó ìîæå íå âàðòî öüîãî ðîáèòè, áî
êîøòè íå äóæå ìåíø³ â³ä òàêñ³ ç ëåòîâèùà.

Â ïîíåä³ëîê 9 ñ³÷íÿ õîðîíèëè Íàòàëþ Äàíèëåíêî. ßêáè ÿ áóëà â ë³ïøîìó ñòàí³ áóëà á
ïî¿õàëà íà ïîõîðîí äî Áàóíä Áðóêó. À òàê äàì ò³ëüêè äàòîê â ³¿ ïàì’ÿòü.

Â ñåðåäó 11 ñ³÷íÿ áóëî çàïîâ³äæåíå çàñ³äàííÿ ÅÓÄ — ïðè¿õàâ ïî ìåíå, âèâ³â ï³ä ðóêó äî
àâòà, Îëåêñàíäð Ëóæíèöüêèé — éîìó çàëåæèòü íà òîìó, ùîá ÿ áðàëà ó÷àñòü â ïðàö³
ðåã³îíàëüíîãî êîì³òåòó.

À â ï’ÿòíèöþ 13-îãî ÿ ìàëà â³çèòó ó Ôîðñ³¿. Çðîáèâñÿ ìåí³ áîëÿê-÷èðÿê íà ïðàâ³é ðóö³
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ïåðåä ë³êòåì: íàáðÿêëî, ÷åðâîíå, â îñòàíí³é äåíü íàâ³òü ïî÷àëî ãíî¿òèñÿ. ß ïðèñï³øèëà
â³çèòó ó Ôîðñ³¿ ³ äîáðå çðîáèëà. Âîíà êàæå, ùî ç òîãî ìîæå áóòè çàòðîºííÿ êðîâè —
ïðèïèñàëà àíòèá³îòèêè ³ õî÷å ìåíå çíîâó áà÷èòè çà òèæäåíü. Êð³ì áîëÿêà, ÿ çðîáèëà ùå é
³íøå âàæëèâ³øå, àëå äàëåêîéäó÷å ð³øåííÿ. Ç ìî¿ì êàë³öòâîì ìåí³ òðåáà ïî÷àòè ñåðéîçíî
áîðîòèñÿ. ß ð³øåíà ïî÷àòè êóðàö³þ ë³êîì íà õâîðîáó Ïàðê³íñîíà, à íàâ³òü ï³ääàòèñÿ
îïåðàö³¿ ñåðöÿ, ÿêùî âèÿâèòüñÿ, ùî âîíà ïîòð³áíà. Êð³ì òîãî ÿ ïîãîäèëàñÿ ç ôàêòîì, ùî
ìåí³ ïîòð³áíà äîïîìîãà. Ìàðêî çíàéøîâ ÿêóñü æ³íêó ³ âîíà áóëà âæå â ìåíå íà ³íòåðâ’þ â
÷åòâåð ³ ïî÷íå ïðàöþ 19 ñ³÷íÿ — 5 ãîäèí íà òèæäåíü ïîêèùî, ïî 15 äîë. çà ãîäèíó.
Íàçèâàºòüñÿ âîíà Îëåíà Êàë³í³÷åíêî, ìàº 47 ðîê³â, çà îñâ³òîþ — ë³êàð, áóëà çàì³æíà çà
ë³êàðÿ-õ³ðóðãà (àëå â³í ¿¿ ïîêèíóâ ³ âîíè ðîçâåäåí³), ìàº 18 ë³òíüîãî ñèíà. Âîíà ìàº ïðàöþ â
ÿêî¿ñü ðîäèíè, àëå öÿ ïðàöÿ íå ïîâíî÷àñîâà ³ âîíà ïîòðåáóº äîäàòêîâî¿. Ïîáà÷èìî, ÿê öå
âèéäå. Â÷èëàñÿ ó Ëüâîâ³, ïðàöþâàëà ã³íåêîëîãîì â êë³í³ö³ â Ñêîëüîìó, ìàº çåëåíó êàðòêó,
¿çäèòü àâòîì.

Â÷îðà äî Ôîðñ³¿ ìàëà ÿ ¿õàòè òðàíñïîðòîì CCT-Connect, ïðèçíà÷èëè ìåí³ â³ä¿çä î 7-³é
ãîäèí³ âðàíö³ (ÿ ìàëà â³çèòó î 10:30). Àëå âèçâîëèëà ìåíå Â³êòîð³ÿ Âàêóëîâñüêà —
ïîñâÿòèëà ñâ³é äåíü, ùîá ïî¿õàòè ç³ ìíîþ íå ò³ëüêè äî ë³êàðÿ, àëå ïîò³ì äî àïòåêè ïî ë³êè ³
ùå äîäàòêîâî ïî¿õàëà êóïèòè ìåí³ éî´óðò! Òàê³ äîáðîä³éñòâà ðîáèòü âîíà ìåí³ íå âïåðøå,
õî÷ ñàìà ³ íå òàêà âæå ìîëîäåíüêà òà é ìàº ³ ñâî¿ ìåäè÷í³ ïðîáëåìè!

Ùå îäíå: ïîâåðòàëèñÿ ìè ç Ìàðêîì âå÷³ðí³ì ïîëüîòîì. Çà â³êíàìè ë³òàêà áóëà í³÷, ÿê â
Àíòóàíà äå Åêçþïåð³, àëå ñâ³òèëà ïîâíÿ ì³ñÿöÿ. ² öå ìåí³ íàãàäàëî ï³ñåíüêó, ùî ¿¿ ìåíå áóëà
íàâ÷èëà ìîÿ â÷èòåëüêà ôðàíöóçüêî¿ ìîâè â Çáîðîâ³ äåñü ïåâíî â 1942-îìó ðîö³. (Í³ìåöüêà
îêóïàö³ÿ, à òàòî íàéìàº ïîëüêó-ôðàíöóæåíêó â÷èòè ìåíå ôðàíöóçüêî¿ ìîâè! — ñàìî ïî ñîá³
ö³êàâå ÿâèùå. À ö³êàâ³ òàêîæ òð³êè ïàì’ÿò³ — àäæå ÿ â³ä òîãî ÷àñó ïðî öåé â³ðøèê-ï³ñåíüêó
³ íå äóìàëà!)

Au claire de la lune
mon ami Pierrot,
pret moi ta plume
pour ecrir un mot.
Ma chandelle est morte,
j’ai ne plus de feu,
ouvre moi la porte,
por l’amour de Dieu.
Au claire de la lune
Pierrot respondit:
je n’ai pas de plume,
je suis dans mon lit.
Va chez la voisine
je croit quelle y est,
car dans la cuisine
on bas le briquet.
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Ö³êàâî ñê³ëüêè â òîìó òåêñò³ º ïîìèëîê! Íå êàæó âæå ïðî àêöåíòè, ÿêèõ ³ íå ïðîáóþ
äîäàâàòè!

Íåä³ëÿ, 22 ñ³÷íÿ 2012.

Â÷îðà — ³ñòîðè÷íèé äåíü: ÿ ïî÷àëà ïðèéìàòè ë³ê íà õâîðîáó Ïàðê³íñîíà [Carbidopa-
Levodopa 10–100 tab]. Ïîáà÷èìî, ÷è â³í ùîñü äîïîìîæå. À çàâòðà ìàþ â³çèòó ó Â³äæ³ëÿíòå ³
õî÷ó êîí÷å ãîâîðèòè ç íèì ïðî òå, ùî ÿ çàäèõàþñÿ íàâ³òü õîäÿ÷è ïî õàò³, ³ ÷è íå ÷àñ âçÿòèñÿ
çà ÿêåñü á³ëüø ³íòåíçèâíå ë³êóâàííÿ? Íå õî÷ó æèòè êàë³êîþ.

Â ï’ÿòíèöþ áóëà ó Ôîðñ³¿, à ôàêòè÷íî ïåðåâ’ÿçêó íà áîëÿê ðîáèâ Bill Edwards. Ãî¿òüñÿ âîíî
äóæå ïîâîë³, äàë³ íàïóõëå, áîëèòü, òð³øêè êðèâàâèòü ïðè ïåðåâ’ÿçö³, óòðóäíþº ìåí³
îäÿãàòèñÿ, áî ìóøó ìàòè êîðîòêèé ðóêàâ ³òï. À ñàì³é ðîáèòè ïåðåâ’ÿçêó íåëåãêî, ÷àñîì
äîïîìàãàº Ìàðêî, àëå ðîáèòü öå äóæå íåðàäî, çðåøòîþ éîãî ìàéæå í³êîëè íåìà âäîìà. Îò
íàâ³òü ñüîãîäí³ — ïî¿õàâ çíîâó äî Öåíòðó.

Öóøêî âæå íàïèñàâ ìåí³ 4-èé ëèñò ³ç ð³çíèìè äð³áíèìè çàïèòàìè. Çàíàäòî â³í
ïðèñê³ïëèâèé äî äð³áíèõ ïîïðàâîê ó á³áë³îãðàô³¿ — òèðå ÷è äåô³ñ? ³òï. ß íàâ³òü ìóñ³ëà
êîíñóëüòóâàòèñü ó Ìàêñèìà, ùîá ìåí³ âèÿñíèâ öþ äðóêàðñüêó òåðì³íîëîã³þ. À â³í ÿê
ñïðàâæí³é ïðîôåñîð, çàâæäè ðàäî äîïîìàãàº ìåí³. Àëå äåÿê³ ïîïðàâêè Öóøêà êîðèñí³ ³ ÿ
ðàäà, ùî â³í ñåðéîçíî ñòàâèòüñÿ äî êíèæêè. Ëàðèñà Êîïàíü âæå ïðèñëàëà ïîïåðåäí³é
êîøòîðèñ — àæ 7900 äîë. Àëå ìîæå öå âêëþ÷àº ³ 100 äîäàòêîâèõ ïðèì³ðíèê³â, ÿê³ ÿ äóìàëà
ïîäàðóâàòè á³áë³îòåêàì Óêðà¿íè? ³ íàêëàä 1000 ïðèì³ðíèê³â? Ùå ÷åêàþ íà ¿¿ â³äïîâ³äü.
Ìîæå ñïðàâä³ íå âàðòî äðóêóâàòè 1000-èé òèðàæ — çðåøòîþ ÿêó ÿ ìàþ ´àðàíò³þ, ùî
íàäðóêóþòü ñïðàâä³ 1000? àáî ùî ðîç³øëþòü êíèæêè á³áë³îòåêàì?

Â³ðà Ëàùèê ïðèâåçëà ìåí³ ìèñêó ÷³ë³ — à ùî âîíà ñàìå çàê³í÷óº ´ðèïó, òî ùîá ìåíå íå
çàðàçèòè, çàëèøèëà òîðáó íà ïîðîç³. ß âæå â÷îðà ¿ëà ¿¿ ÷³ë³ — ñàìà íå âì³þ öüîãî âàðèòè,
ùå áóäå ³ íà ñüîãîäí³. Óâàæëèâèõ ìàþ ïðèÿòåë³â.

Ñåðåäà, 25 ñ³÷íÿ 2012.

Â³çèòà ó Â³äæ³ëÿíòå â ïîíåä³ëîê ïðèíåñëà äðàìàòè÷í³ íàñë³äêè. Âñå í³áè äîáðå:
ïåéñìåéêåð ïðàöþº ïðàâèëüíî,”oxygen level is good”, ñêàçàëà òåõí³÷êà, ô³áð³ëÿö³¿
çìåíøèëèñÿ â³ä ïîïåðåäíüî¿ â³çèòè, êàæå êàðä³îëîã. Íó òî ÷îìó ÿ ïî÷óâàþñÿ òàê ïîãàíî?
Ëåäâå äèõàþ, íàéìåíøå çóñèëëÿ âèêëèêàº âòîìó, áîëèòü ì³æ ëîïàòêàìè, ÷àñòî ìóøó ëÿãàòè
íà åëåêòðè÷íó ïîäóøêó, ÿêà òðîõè ïîìàãàº. ßê ³ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ, Â³äæ³ëÿíòå
çàìîâèâ ìåí³ êàòåòåðèçàö³þ, à ùå ³ äðóãèé ÿêèéñü íåïðèºìíèé ³ ðèñêîâíèé òåñò, ùî ìàâ áè
ïåðåâ³ðèòè, ÷è ìî¿ ïðîáëåìè íå º â³ä “ä³ðè â ñåðö³”, ùî ¿¿ â³äêðèëè ïàðó ë³ò òîìó ³ ÿêà — íà
äóìêó Â³äæ³ëÿíòå — ìîæëèâî áóëà â³ä äèòèíñòâà ³ äîñ³ íå äàâàëà ñèìïòîì³â. Âñ³ ö³
ïðîöåäóðè ìàþòü â³äáóòèñÿ 31 ñ³÷íÿ, òîáòî çà ø³ñòü äí³â. Ì³é ÷èðÿê íà ðóö³ ãî¿òüñÿ ïîâîë³ ³
Âàêóëîâñüê³ ëÿêàþòü ìåíå, ùî íå ìîæíà ðîáèòè êàòåòåðèçàö³¿, ÿê º òàêà ðàíêà. Íó, ó çâ’ÿçêó
ç òèì, ÿ çàâòðà ¿äó íà â³çèòó äî Ôîðñ³¿, ùîá ùå ðàç ïîäèâèëèñÿ. Çàâòðà íà ðîáîòó ìàº
ïðèéòè Îëåíà ³ âîíà ïîâåçå ìåíå äî ë³êàðÿ. (Êîøòîâíà âèãîäà, áî âîíà çà ï’ÿòü ãîäèí áåðå
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75 äîë. ß ïðîáóâàëà ¿¿ ïåðåíåñòè íà ï’ÿòíèöþ ³ ïî¿õàòè ÑÑÒ (çà 8 äîë.!), àëå Îëåíà â
ï’ÿòíèöþ ìàº ³íøó ðîáîòó ³ â³äìîâèëàñÿ. Íó, íåõàé. Ìîæå ùå ùîñü çðîáèòü, êð³ì ïî¿çäêè
òóäè ³ íàçàä.

Ó çâ’ÿçêó ç òèìè ïðîöåäóðàìè, Ìàðêî çàâîðóøèâñÿ, ìîâëÿâ, â³í íå ìàº ïîâíèõ ïðàâ
ðîçïîðÿäæàòèñÿ ñïðàâàìè â ìî¿ì ³ìåí³. Íó, öå íå çîâñ³ì ïðàâäà — àäæå ìàº ïðàâî
ï³äïèñóâàòè ³ áàëàíñóâàòè ÷åêè, âñ³ äîêóìåíòè óïîðÿäêîâàí³, àëå â³í íå ìàº áàæàííÿ
íàïðàâäó ïîö³êàâèòèñÿ ³ ïðèñâÿòèòè òðîõè ÷àñó, ùîá äîïîìîãòè ìåí³. Â³í íå ðîçóì³º, ùî ÿ
ùå íå äóæå îð³ºíòóþñÿ â ïðàêòè÷íîìó ³íòåðíåò³, ùî äðèæà÷îþ ðóêîþ íå ìîæó íàâ³òü
íîìåðà òåëåôîíó çàïèñàòè. Çàòå âì³º çàâæäè ñêàçàòè ùîñü ïðèêðå, äîøêóëüíå, êðèòè÷íå.
Ìîâëÿâ, ÿ ïðàöþâàëà â ïðàâíè÷³é á³áë³îòåö³, à íå çíàþ ÿê çðîáèòè Medical power of attorney
i Living will ³òä. Íó, öå íå çîâñ³ì ïðàâäà, áî äîêóìåíò Living will ëåæèòü ì³æ ìî¿ìè
ïàïåðàìè âæå ïàðó äåñÿòèë³òü. ß ðàäèëàñÿ Â³ðè ³ âîíà äàëà ìåí³ òåëåôîíè óñòàíîâ, ÿê³
äàþòü ïîðàäè â öèõ ñïðàâàõ. Àëå ñüîãîäí³ ïîïðîáóâàëà ³íòåðíåò ³ çà îïëàòîþ $19.95
(êðåäèòîâîþ êàðòêîþ, ùî º äëÿ ìåíå òàêîæ íîâèì äîñâ³äîì) ÷åðåç ÿêóñü ô³ðìó Legacy
Writer, âèïîâíèëà êâåñò³îíàð ³ çàìîâèëà ñîá³ Medical power of attorney, ÿêèé ìàþòü
ïðèñëàòè åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. Ìàþ íàä³þ, ùî öå íå ÿêèéñü scam, ³ ùî ìîæíà áóäå çà
ïàðó äí³â ïîëàãîäèòè ï³äïèñè, ùîá áóâ ñâ³æèé òàêèé äîêóìåíò ïåðåä ìî¿ìè ïðîöåäóðàìè.

Ëàðèñà Êîïàíü ïðèñëàëà íîâèé êîøòîðèñ ³ ÿ ïîãîäèëàñÿ íà äðóê Àâòîá³áë³îãðàô³¿,
1930–2010 — òèðàæ 800 ïðèì³ðíèê³â çà $6640. Â òîìó 100 ïðèì³ðíèê³â íàì (ìåí³ 80,
Ìàêñèìîâ³ 20) ³ 100 ïðèì³ðíèê³â äàðîì á³áë³îòåêàì Óêðà¿íè. Áóëî á äîáðå, ÿêáè ïðèñëàëè
ïî å-ìåéë óãîäó, ùîá ÿ ìîãëà ï³äïèñàòè ³ âèñëàòè ¿ì ãðîø³ ùå ïåðåä ñâî¿ìè ìåäè÷íèìè
ïðîöåäóðàìè.

Ïîòåëåôîíóâàëà ñüîãîäí³ âðàíö³ Ìàð³ÿ Ñìîëêà. Öå âïåðøå â³ä êîëè âîíè ïîâåðíóëèñÿ ç
Ïîëüù³. Äîâ³äàâøèñü ïðî ìî¿ ìåäè÷í³ ïðîáëåìè, çàÿâèëè ùî ïðèéäóòü äî ìåíå äî øïèòàëÿ
³ ÿ ¿õ ëåäâå â³äìîâèëà. Àëå õòî çíà ÷è íå äîâåäåòüñÿ ñêîðèñòàòè ç ¿õíüî¿ äîáðî¿ âîë³ ó
âèïàäêó, ÿêáè ìåíå ï³ñëÿ ïðîöåäóð ùå òîãî æ äíÿ â³äïóñòèëè äîäîìó.

Ïîíåä³ëîê, 30 ñ³÷íÿ 2012.

Ïðîöåäóðè, ùî ìàëè â³äáóòèñÿ çàâòðà — ïîêèùî â³äêëèêàí³. Öå íà ðåêîìåíäàö³þ ë³êàðÿ â
Ràlston Center (Dr. Spencer), ÿêèé ïðèéøîâ ïîäèâèòèñü íà ìîþ ðóêó ó â³äñóòíîñò³ õâîðî¿
Ôîðñ³¿ ³ ñêàçàâ, ùî êàòåòåðèçàö³¿ ïîêè öå íå çàãî¿òüñÿ íå ðåêîìåíäóº ðîáèòè “unless it’s an
emergency”. Â³äæ³ëÿíòå (ïî òåëåôîíó) âèñëîâèâ äóìêó, ùî öå íå ïîâèííî íåãàòèâíî
âïëèâàòè, àëå â³í íàâ³òü ìîº¿ ðàíêè íå áà÷èâ! ×óþñÿ òðîõè ë³ïøå ³ â öüîìó íàïåâíî ãðàþòü
ðîëþ äâà ë³êè: ïðèïèñàíà êàðä³îëîãîì ïîäâîºíà äîçà Furosemide, ÿêà çàáèðàº ç îðãàí³çìó
âîäó i Carbidopa-Levidopa — ë³ê íà ïàðê³íñîí³çì, ÿêèé òðîõè çìåíøèâ øòèâí³ñòü ó ò³ë³.

Â÷îðà ïðèxîäèëè äî ìåíå Â³ðà Ëàùèê ³ Â³êòîð³ÿ Âàêóëîâñüêà ï³äïèñóâàòè, ÿê ñâ³äêè, ìî¿
äîêóìåíòè: Living will i Medical power of attorney. (Ô³ðìà òàêè ïðèñëàëà ïî å-ìåéë ïîòð³áí³
òåêñòè, àëå òðåáà áóëî ³íòåðâåíö³¿ Ìàðêà, áî âèíèêëà áóëà ÿêàñü ïðîáëåìà ç ìîºþ
åëåêòðîííîþ àäðåñîþ!) Îòæå âæå äîêóìåíòè ãîòîâ³; Ìàðêî â÷îðà ïîñëàâ ¿õ, ïîñêàíîâàíèõ,
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ïî ³íòåðíåò³ Ìàêñèìîâ³, à ñüîãîäí³ ùå ðîáèòü äîäàòêîâ³ êîï³¿ — ñîá³, ë³êàðåâ³ (Ôîðñ³¿),
òîùî.

Ñüîãîäí³ çíîâó Ìàðêî çðîáèâ ìåí³ ïîñëóãó: çàâ³ç ìåíå ðàíí³ì ðàíêîì äî áàíêó ÌÂ, äå ÿ
íàäàëà wire transfer $6640 äî Ïóëüñàð³â, çäîáóëà íîòàð³ÿëüíèé ï³äïèñ íà ïðîõàíí³ ïðî
ïðàâî íà disabled parking, âèáðàëà ãîò³âêó äëÿ îïëàò ìî¿õ ïîì³÷íèöü, òà ùå é âñòóïèëè ïî
äîðîç³ äî àïòåêè â³ä³áðàòè ë³êè. Îòæå íå ìóñ³ëà ñàìà ¿õàòè àâòîì — à öå âåëèêà ìåí³ ïîì³÷.

Ñóáîòà, 4 ëþòîãî 2012

Â÷îðà áóëà ó Ôîðñ³¿. Ðàíêà ïîâîë³ ãî¿òüñÿ ³ Ôîðñ³ÿ ìàº ïîòåëåôîíóâàòè äî Â³äæ³ëÿíòå, ùîá
íàçíà÷èâ íîâó äàòó äëÿ êàðä³î-òåñò³â. Âì³æ÷àñ³ ïðèïèñàëà ùå îäèí àíòèá³îòèê, íà âñÿêèé
âèïàäîê. Çà öèì íîâèì àíòèá³îòèêîì ÿ ìóñ³ëà â÷îðà ¿çäèòè äî äâîõ àïòåê (ñàìà ïî¿õàëà).
Ùîäî ñèìïòîì³â ïàðê³íñîí³çìó Ôîðñ³ÿ äîáðî¿ äóìêè, ùî ¿õ ìîæíà áóäå êîíòðîëþâàòè
ë³êàìè (òèìá³ëüøå, ùî º âæå äåÿêà ïîïðàâà ïðè ì³í³ìàëüí³é äîç³ ë³êó). Àëå íàñàìïåðåä
òðåáà âñòàíîâèòè ä³ÿãíîçó ³ç õâîðîáîþ ñåðöÿ, áî öå íàéá³ëüø çàãðîçëèâå.

Â Óêðà¿í³ — ³ âçàãàë³ íà ñõîä³ Åâðîïè — âåëèêà çèìà: ñí³ã ³ ìîðîç. Êàæå ïðåñà, ùî º 100
ñìåðòíèõ âèïàäê³â — ÷è ò³ëüêè â Óêðà¿í³, ÷è öå âêëþ÷àº ³ Ïîëüùó — ìåí³ íå çîâñ³ì ÿñíî.
Ð³êà Âèñëà çîâñ³ì çàìåðçëà. À â Ìîñêâ³, íå çâàæàþ÷è íà âåëèêèé ìîðîç, ïðîõîäèòü
÷åðãîâèé áàãàòîëþäíèé ïðîòåñò ïðîòè Ïóò³íà. Ìîëîäö³ ðîñ³ÿíè, íàðåøò³ äàëè çíàòè ïðî
ñåáå, ùî ³ â íèõ º áàæàííÿ ÿêî¿ñü äåìîêðàòèçàö³¿ âëàäè ³ ñóñï³ëüñòâà.

Ïîìåðëà Â³ñëàâà Øèìáîðñüêà. Ç ö³º¿ íàãîäè íàâ³òü â óêðà¿íñüê³é ïðåñ³ (Ë³òàêöåíò ³ ³í.) º
ê³ëüêà ñòàòåé. Â äåÿêèõ çãàäóþòüñÿ ³ óêðà¿íñüê³ ïåðåêëàäà÷³ — ÿ ïîïàëà â êàòåãîð³þ “³
³íø³”. À êîëèñü â 2001 ðîö³ Ë³íà Êîñòåíêî äóæå õâàëèëà ìî¿ ïåðåêëàäè (íà ïðåçåíòàö³¿ ìîº¿
êíèæêè Êëþ÷³ äî öàðñòâà).

Íåä³ëÿ, 5 ëþòîãî 2012

Òåëåôîíóâàëà ÿ â÷îðà äî Ìîòð³, ùîá ïîáàæàòè ¿é ç óðîäèíàìè. Âîíà, á³äíà, ìàº ïîâàæí³
êëîïîòè ç Àíäð³ºì, — â³í íåìîâ á³áë³éíèé Éîâ, òåðïèòü â³ä áàãàòüîõ õâîð³á, à òåïåð ³
çîâñ³ì îñëàá ³ ë³êàð³ íå òî÷íî ðîçóì³þòü éîãî õâîðîáó. À â ¿õíüîìó ñïîñîá³ æèòòÿ ñàìå íà
Àíäð³ºâ³ áàãàòî ëåæèòü — ¿õíº òîâàðèñüêå æèòòÿ îáåðòàºòüñÿ äîâêðóãè öåðêâè â Áîñòîí³ —
à öå ï³âòîðà ãîäèíè ¿çäè àâòîì. Ìîòðÿ, ùîïðàâäà, òàêîæ íåïîãàíèé âîä³é, àëå òåïåð âîíà íå
ìîæå íàâ³òü áóòè çäàëÿ â³ä õàòè ³ ÷åðåç Àíäð³ÿ, ³ ÷åðåç ìàìó. Ëåñÿ, ùî ¿é ó áåðåçí³
ñïîâíèòüñÿ 99 ðîê³â æèòòÿ, ùå òðèìàºòüñÿ, àëå ïðîáè êðîâè âèÿâëÿþòü, ùî ðàê â³äíîâèâñÿ ³
í³÷îãî á³ëüøå âæå ðîáèòè íå ìîæíà. Ëåñèíå äîâãîâ³÷÷ÿ äóæå óñêëàäíèëî Ìîòð³ æèòòÿ —
âîíà ìàì³ ñâî¿é çàïåâíèëà íàäçâè÷àéíó ³ âèáàãëèâó îï³êó, àëå âåëèêèì êîøòîì âëàñíîãî
æèòòÿ. Íå õîò³ëà á ÿ òàê äîâãî æèòè ³ êîìïë³êóâàòè æèòòÿ ñâî¿ì ä³òÿì. Ñìåðòü ìîº¿ ìàìè, à
ïîò³ì ³ áàòüêà, áóëè ñâîãî ÷àñó äëÿ ìåíå ñâîºð³äíèì âèçâîëåííÿì — áî ÿêáè ñïàðàë³æîâàíà
ìàìà ³ ñåí³ëüíèé ç Àëüöãàéìåðîì áàòüêî ïðîäîâæóâàëè æèâîò³òè, òî öå íå áóëî á æèòòÿ
äëÿ íèõ, à ìåí³ áóëî á áåçê³íå÷íîþ ìóêîþ ³ êîíôë³êòàìè ç Àíäð³ºì.
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Ó ÷àñ áåçñîííèõ íî÷åé ïîâòîðÿþ ñîá³ â ïàì’ÿò³ — íåìîâ ìîëèòâó — â³ðø³: ñâîº
“Çàïðîøåííÿ”, Îñòàïîâå “Äîçð³âàþòü æèòà”, Ð³ëüêå “Herr, es ist Zeit”, Wordsworth-a “I
wàndered lonely as a cloud”, i “Enough of science and of art”, Frost-a “Some say the world will
end in fire”, Wierzynsk-îãî “Zielono mam w glowie”, à òåïåð âèð³øèëà äîäàòè äî öüîãî ùå
êîëèñü óëþáëåí³ ìíîþ “Ëèñòè ç Ïàðèæà (Æèâó â ñòàð³ì Quartier Latin)” Ñâÿòîñëàâà
Ãîðäèíñüêîãî. Äåÿê³ äàëüø³ ðÿäêè âæå ïðèçàáóëèñÿ ³ îò ÿ âçÿëà â ðóêè òîìèê
Ãîðäèíñüêîãî, ùîá ¿õ ïðèãàäàòè. Ïðè íàãîä³ ïðèãàäàëà ñîá³, ÿê ÿ âïåðøå áà÷èëà Ïàðèæ
î÷èìà ñàìå Ãîðäèíñüêîãî, ÿê â³ä éîãî â³ðøà îòðèìóâàëà ñïðÿìóâàííÿ äî ôðàíöóçüêî¿
ë³òåðàòóðè — äî Ñòåíäàëÿ, Âîëüòåðà, ÿê âïåðøå â³ä Ãîðäèíñüêîãî ïî÷óëà ³ìåíà Ðåìáî,
Áîäëåð, Àïîë³íåð. À íà Ãîðäèíñüêîãî ìåíå íàïåâíî íàïðÿìèâ Ëåâêî ßöêåâè÷, ùå â
ðàííüîìó äèòèíñòâ³, â Ðàäîì³.

Â³ðà çíîâó ïðèíåñëà ìåí³ îá³ä — çíàìåíèòó ïå÷åíþ á³ñêåò, ç ìîëîäåíüêèìè êàðòîïëèíàìè
³ áðóêñåëüñüêèìè êàïóñòî÷êàìè. Íó ÿ ñîá³ æàðòóþ, ùî âîíà òðèìàº ìåíå íà ñâî¿ì â³êò³, áî ÿ
¿ì íåáàãàòî ³ òå, ùî âîíà ïðèíîñèòü, âèñòàð÷àº ùîíàéìåíøå íà äâà îá³äè. Í³ÿê íå ìîæó ¿¿
â³ä öèõ äîáðîä³éñòâ â³äìîâèòè, àëå ìîæå, Áîã äàñòü, òðîõè ï³äí³ìóñÿ íà ñèëàõ ³ çàïðîøó ¿¿
äî ðåñòîðàíó.

Ìàðêî ñüîãîäí³ ìàâ áè ìàòè â³ëüíèé â³ä ðîáîòè äåíü, àëå îñü çàäçâîíèâ òåëåôîí ³ â³í çíîâó
ïî¿õàâ äî Öåíòðó. Òàêîãî â³ääàíîãî ïðàö³âíèêà íå ìîãëè á çíàéòè ³ çà ïîäâ³éíî ï³äâèùåíó
ïëàòíþ. ×è íå íàäòî âîíè éîãî âèêîðèñòîâóþòü? (éîãî ïðàöÿ 24/7, íåìîâ ÿêîãîñü ë³êàðÿ â
³íòåðíøèï³).

Ïîíåä³ëîê, 6 ëþòîãî 2012.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ òåëåôîíóâàëà äî áàíêó, ùîá âèÿñíèòè, ÷îìó Ïóëüñàðè äîñ³ íå îòðèìàëè
ìîãî wire transfer. Àëå íåçàáàðîì ïðèéøîâ åëåêòðîííèé ëèñò ç Êèºâà, ùî ãðîø³ íàðåøò³
ä³éøëè. Çíàìåíèòà öÿ áëèñêàâè÷íà êîìóí³êàö³ÿ ïî å-ìåéë. Îò ïðèñëàëè äëÿ ìîãî
îäîáðåííÿ ³ëþñòðîâàíèé ôîðçàö ³ ÿ âæå ìàëà íàãîäó íåãàéíî çàðåàãóâàòè! Ïîñï³øàëà ç
òèìè ð³øåííÿìè, áî — íà âèïàäîê ÿêèõîñü êîìïë³êàö³é ç ìåäè÷íèìè ïðîöåäóðàìè —
õîò³ëà á, ùîá êíèæêà òàêè âèéøëà â ñâ³ò!

À ñüîãîäí³ âåñü äåíü ÷åêàëà íà òåëåôîí â³ä Â³äæ³ëÿíòå. Íå áóëî, ³ îò ÿ ñàìà
ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá íàãàäàòè ïðî ñåáå. Íàðåøò³ â³ääçâîíèâ. Êîëè ÿ ñêàçàëà éîìó, ùî â³ä
÷àñó ïîäâîºíî¿ äîçè ä³þðåòèêó, ÿ ÷óþñÿ çíà÷íî ë³ïøå, âèð³øèâ, ùî ïðîöåäóðè
êàòåòåðèçàö³¿ ³ ³í. ìîæíà ïîêèùî â³äêëàñòè, õ³áà ùî ÿ ïî÷íó çíîâó ÷óòèñÿ ã³ðøå, òîä³ ìàþ
éîìó äàòè çíàòè ³ â³í ñïðàâè ïðèñï³øèòü. À òàê, òî ìàþ ïðèéòè íà îáñòåæåííÿ çà ì³ñÿöü.

Ñüîãîäí³ òàêîæ äîñòàâèëè çàêóïëåíèé äî ìîº¿ ñïàëüí³ òåëåâ³çîð. Öå âåëèêèé åêðàí ³ éîãî
³íñòàëÿö³ÿ íàïåâíî çàáåðå ùå áàãàòî ÷àñó ³ âèìàãàòèìå äîäàòêîâî¿ äîïîìîãè, áî ñàì Ìàðêî
íàïåâíî íå çìîæå öüîãî çðîáèòè. Ïîêèùî âåëèêà ïà÷êà ñòî¿òü ó â³òàëüí³.

Òåëåôîíóâàâ ç ²íä³ÿíàïîë³ñó Ñòåôàí — ïðèºìíî, ùî â³í õî÷å ³ âì³º òðèìàòè ç³ ìíîþ
êîíòàêò.
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Ïîíåä³ëîê, 13 ëþòîãî 2012

Ñüîãîäí³ Ïóëüñàðè ïåðåäàëè äî äðóêàðí³ ìîþ Àâòîá³áë³îãðàô³þ. Îñòàíí³ ê³ëüêà äí³â ÿ ùå
ðîáèëà îñòàòî÷íó êîðåêòó — ³ äîáðå, ùî ÿ íå â ë³êàðí³ ³ ïðè ïîâí³é ïàì’ÿò³: çíàéøëà ïàðó
ïîìèëîê, ùî ç íèõ íàéñåðéîçí³øà: ð³ê íàðîäæåííÿ ìîãî áàòüêà ïîäàíèé ÿê 1907 çàì³ñòü
1900! ² öå ìîÿ âëàñíà ïîìèëêà ³ òî âèïàäêîâà — áî â ïåðøîìó âèäàíí³ Àâòîá³áë³îãðàô³¿
òàêî¿ ïîìèëêè íåìà! á³äà, êîëè ÷èòàº òåêñò îäíà îñîáà! Â ïåðøîìó âèäàíí³ òàêîæ áóëà
îäíà ñåðéîçíà ïîìèëêà ç äàòîþ âèáóõó í³ìåöüêî-ðàäÿíñüêî¿ â³éíè ³ öå çàïðèì³òèëà ³
çâåðíóëà ìåí³ óâàãó Â³ñÿ Áëàâàöüêà — îäèí ç óâàæëèâ³øèõ ÷èòà÷³â ìîº¿ êíèæêè! Íó, ìîæå
³ òåïåð çàëèøèëèñÿ íåïîì³÷åíèìè ÿê³ñü äîäàòêîâ³ ïðîãð³õè — òàêèìè ³ çàëèøàòüñÿ. Ùå
ñüîãîäí³ ÿ ïåðåãëÿäàëà ïîïðàâêè äî ôîðçàöà ³ ï³äïèñè ï³ä ôîòîãðàô³ÿìè. Òåïåð óæå
÷åêàòèìó íà ãîòîâó êíèæêó ³ ìàþ íàä³þ, ùî âîíà ìåíå íå ðîç÷àðóº.

Öüîãî ðîêó â íàñ äóæå ëàã³äíà çèìà: íåâåëè÷êèé ñí³æîê ïàäàâ âæå ïàðó ðàç³â, àëå
òåìïåðàòóðà ï³äõîäèëà äî 40–50 ³ â³í òîïèâñÿ. Îò ÿ ñüîãîäí³ — ï³ñëÿ ê³ëüêîõ äí³â â
äîìàøíüîìó àðåøò³ — âèéøëà íà êîðîòêèé ïðîõ³ä — òîáòî íå á³ëüøå ÿê 5–6 êâàðòàë³â
äîâêîëà õàòè, ç ïåðåäèøêîþ — áîäàé îäíîþ — íà êîæíîìó êâàðòàë³. Îòàê õîäæó,
ñòàðóøêà, ç ïàëèöåþ ³ ïîâòîðÿþ ñîá³ äëÿ çàîõîòè: “²øîâ ä³ä ÷åðåç äîðîãó òà é ðîçáèâ îá
êàì³íü íîãó. Òà é ÷îãî òî äðàíòÿ, êàæå, îòàê ñåðåä äîðîãè ëÿæå òà é êàë³÷èòü ëþäÿì íîãè?
Àæ òóò ðàïòîì ç-ïîçà õàòè âèá³ã ïåñ — ÷îðíèé, êóäëàòèé — òà é äî ä³äà... À ä³ä â êðèê!
Õàï çà êàì³íü — à ïåñ âò³ê”. Îòòàêèé ôîëüêëîð ç äèòèíñòâà, à ñîáàêè íà ìåíå ãàâêàþòü, ÿê ³
íà ä³äà, îòæå â³ðøèê äî ðå÷³.

Àëå â Åâðîï³ çèìà íå íà æàðòè. Çàìåðçëè áåðåãè ×îðíîãî ìîðÿ ³ êàíàëè Âåíåö³¿.

Ñóáîòà, 18 ëþòîãî 2012

Â÷îðà áóëà â îôòàëìîëîãà. Ìóõà Ñòåôàíèøèí ³ ¿¿ àñèñòåíò (ä-ð Robert Bailey?) çðîáèëè
îáñòåæåííÿ. Âèÿâèëîñÿ, ùî ùå º òð³øêè ïî÷åðâîí³ë³ ïîâ³êè — îòæå òðåáà äàë³ ìàñòèòè
àíáèò³îòè÷íîþ ìàñòþ. Êàòàðàêòè ùå ìàë³, àëå ðîñòóòü ³ ìàáóòü äîâåäåòüñÿ ¿õ îïåðóâàòè. Çà
÷îòèðè ì³ñÿö³ ìàþ çíîâó ïðèéòè — òîä³ — ÿêùî âæå íå áóäå ñë³ä³â áëåôåðàéò³ñó —
îòðèìàþ ñïðÿìóâàííÿ íà îïåðàö³þ êàòàðàêò³â. Öå ìàâ áè ðîáèòè ä-ð Ò³ïïåðìàí — êàæå
Ìóõà — îäèí ³ç íàéë³ïøèõ ñïåö³ÿë³ñò³â ò³º¿ ñïðàâè ó Ô³ëÿäåëüô³¿, ùî éîãî ïàö³ºíòàìè —
êàæå âîíà — º ³ äåÿê³ ë³êàð³-îôòàëìîëîãè. ß ñüîãîäí³ ïåðåâ³ðèëà íà ³íòåðíåò³ — öå Richard
Tipperman, 53 ðîê³â, ïðàêòèêóº ç 11 ³íøèìè îôòàëìîëîãàìè ï³ä íàçâîþ Ophtalmic Partners â
Bala Cynwyd. Íå çíàþ, ÷è îïåðàö³¿ ðîáëÿòü òàì ÷è ó Wills Eye Hospital.

¯çäèëà ÿ â÷îðà CCT-Connect ³ òèì ðàçîì öå áóëà äîñèòü ïðèºìíà ³ íå íàäòî äîâãà ïî¿çäêà.
Äåíü áóâ ñîíÿ÷íèé, âîä³é ïðè¿õàâ íà ÷àñ ³ ¿õàâ íå ïî åêñïðåñó, à äîñèòü ö³êàâî
â³äíîâëåíèìè ä³ëüíèöÿìè, ùî ïîñòàëè íà ðó¿íàõ ðàí³øå äóæå çàíåäáàíèõ ÷àñòèí ì³ñòà.

Ñüîãîäí³ ââå÷åð³ — íåáóâàëà äëÿ ìåíå ïîä³ÿ: âïåðøå çà ïàðó ì³ñÿö³â âèéäó ç äîìó íà
ðîçâàãîâó ³ìïðåçó. Öå ìàº áóòè ñâîºð³äíà ðåâ³ÿ íîâîïðèáóëèõ íàøèõ ãàëè÷àí “Ïë³òêè ç³
Ëüâîâà” ï³ä íàçâîþ “ßçèêàòà Äæåçâà”. Âîíè âæå ïàðó ðàç³â âèñòóïàëè ç³ ñâî¿ìè
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ïðîãðàìàìè, à ïîïåðåäí³é ¿õ âèñòóï — òèæäåíü òîìó — áóâ çîâñ³ì âèïðîäàíèé. Ïîáà÷èìî,
ùî öå ñîáîþ óÿâëÿº — ÿ çàïðîñèëà Â³ðó, à âîíà â ñâîþ ÷åðãó íàìîâèëà ñâîþ ñåñòðó Ñÿíþ
Ê³ïó ³ Ëàðèñó Á³ëàíþê. Îòæå áóäó â òîâàðèñòâ³!

Â³âòîðîê, 28 ëþòîãî 2012

Çàì³ñòü ÷èòàòè ÿêóñü ö³êàâó êíèæêó, ÿ âçÿëàñÿ ÷èòàòè ... âëàñíèé ùîäåííèê. Ïî÷àëîñÿ â³ä
òîãî, ùî ÿ ïîäóìàëà ÷è íå ïðîäîâæóâàòè ìåí³ ðîáîòó íàä ³ìåííèì ïîêàæ÷èêîì äî
ùîäåííèêà, îòæå âçÿëàñÿ çà ð³÷íèê 1984. Ïåðåãëÿíóëà — â³í âèäàâñÿ ìåí³ ìàëîö³êàâèì.
Àëå ïîòÿãíóëî ³ íà äàëüø³ ðîêè, à âîíè — çíà÷íî ö³êàâ³ø³! Òàê³ ðå÷³ ÿê îïèñ êîí´ðåñó ÏÅÍ
â ñ³÷í³ 1986 ðîêó íàïðèêëàä, àáî äåÿê³ ìî¿ ðåìàðêè ïðî ÷èòàí³ êíèæêè (íàïðèêëàä ðåàêö³ÿ
íà Kamien na kamieniu), àáî îïèñè ïîäîðîæåé ³ íàóêîâèõ êîíôåðåíö³é — íå ò³ëüêè ö³êàâ³,
àëå é ìîãëè á áóòè âèêîðèñòàí³ â ìàéáóòíüîìó. Àëå ÷èòàííÿ ùîäåííèêà — ÿê íàðêîòèê,
áà÷ó ùî íå ìàòèìó ñïîêîþ ïîêè âñüîãî íå ïðî÷èòàþ.

Îëåíà Ê. ïðèõîäèòü êîæíîãî ÷åòâåðãà — â³ä 9 äî 2-î¿ ³ öå ìåíå êîøòóº íå ò³ëüêè 75 äîë.
àëå ³ ïëàíóâàííÿ ïðàö³ ³ ïîïåðåäíüî¿ ï³äãîòîâêè. ß âèð³øèëà âèêîðèñòàòè ¿¿ ïðèñóòí³ñòü
äëÿ ïàêóâàííÿ Îñòàïîâîãî àðõ³âó äëÿ ÓÂÀÍ. Öå çàáðàëî áîäàé òðè äí³ ðîáîòè. ª 22 ïà÷êè.
Áîþñÿ, ùî Ê³ïà ïåðåëÿêàºòüñÿ, êîëè âñå öå ïîáà÷èòü. Éîìó ïîòð³áíà áóëà á äîïîìîãà
ÿêîãîñü ìîëîäîãî õëîïöÿ — òà é íàïåâíî íå çìîæóòü âñüîãî çà îäíèì ðàçîì çàáðàòè. ßêáè
ÿ áóëà ô³çè÷íî ñèëüí³øà, ÿ áóëà á ñïàêóâàëà àðõ³â òðîõè ³íàêøå, àëå ïîëÿãàþ÷è íà ÷óæó
äîïîìîãó ìóñ³ëà ï³òè íà ïåâí³ êîìïðîì³ñè. Àëå çðîáèëà îïèñ àðõ³âó ³ áóäó ðàäà, ÿê â³í ï³äå
íà çáåðåæåííÿ äî ÓÂÀÍ. Êëþ÷åì äî äðóêîâàíèõ ìàòåð³ÿë³â º ì³é á³áë³îãðàô³÷íèé
ïîêàæ÷èê ÎÒ, à ñåðåä íåäðóêîâàíèõ ìàòåð³ÿë³â — íàéá³ëüøó ö³íí³ñòü ñòàíîâèòü
ëèñòóâàííÿ — çîêðåìà ç òàêèìè àäðåñàòàìè ÿê Ìèêîëà Øëåìêåâè÷, Ãðèãîð³é Êîñòþê,
Þð³é Ñòåôàíèê, Ñâÿòîñëàâ Ãîðäèíñüêèé — áî º ³ îðèã³íàëè ëèñò³â â³ä öèõ àäðåñàò³â ³ êîï³¿
Îñòàïîâèõ ëèñò³â äî íèõ.

Ç ìîº¿ ïðàö³âíèö³ ÿ íå çîâñ³ì çàäîâîëåíà. Âîíà íå äóæå òî÷íà â ðîáîò³, ÿêáè ÿ áóëà ñïðàâä³
íåì³÷íà — ïîëÿãàòè íà íå¿ áóëî á ðèñêîâíî, áðàêóº ¿é çâè÷àéíèõ ãîñïîäàðñüêèõ ³íñòèíêò³â,
âàðèòè íå âì³º. Çàòå äîáðå ¿çäèòü àâòîì ³ áóëà á ðàäà ïîâåçòè ìåíå íà ïðîãóëÿíêó íàä ìîðå
àáî íà ùå ÿêóñü ðîçâàãó (ñîá³ ³ ìåí³).

Ïîíåä³ëîê, 5 áåðåçíÿ 2012.

Ð³÷íèöÿ íàøîãî øëþáó — êîòðà òî âæå?

Â ñóáîòó — âïåðøå â³ä äîâøîãî ÷àñó — áóëà ÿ ç Â³ðîþ â ê³íî. ² òî â ì³ñò³, â Ritz.
Ïðè÷èíîþ áóâ ô³ëüì In Darkness, ïîëüñüêîãî ô³ëüìàðÿ À´í³åøê³ Ãîëëÿíä, ùî éîãî òåìîþ º
ðÿòóâàííÿ ºâðå¿â ï³ä÷àñ â³éíè â êàíàëàõ ì³ñòà Ëüâîâà. Ô³ëüì áóâ ô³íàë³ñòîì íà íàãîðîäó ÿê
îäèí ç êðàùèõ ÷óæîìîâíèõ ô³ëüì³â ìèíóëîãî ðîêó, àëå íàãîðîäè íå îòðèìàâ. Íà ùàñòÿ
íåìàº â íüîìó íàäì³ðíî¿ ³íâåêòèâè é àíòèåòí³÷íî¿ âîðîæíå÷³, õî÷ âèñòóïàº òàì ê³ëüêà ãðóï
ð³çíîìîâíèõ ëþäåé — ïîëÿê³â, óêðà¿íö³â, í³ìö³â, ºâðå¿â í³ìåöüêîìîâíèõ ³ òðàäèö³éíèõ ³òï.
Àëå ô³ëüì äóæå äåïðåñèâíèé — íå ò³ëüêè ñàìîþ ñâîºþ òåìîþ, àëå ³ âèêîíàííÿì. ß
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ñïîä³âàëàñÿ, ùî ìîæå ÿê³ñü êàäðè ïîêàæóòü ñàìå ì³ñòî — àëå í³, çà âèíÿòêîì îäíî¿ ñöåíè
íà âóëèö³, ÿêà òåæ ìîãëà áóëà áóòè ñô³ëüìîâàíà äåñü ó ñòóä³î, ô³ëüìàð³ âèáðàëè äåøåâøèé
ñïîñ³á — âñÿ ìàéæå ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ â êàíàëàõ, â òåìíîò³ ³ ìîãëà áóòè çðîáëåíà äåñü íà
ñòóä³î À´íºøêè â Âàðøàâ³ ÷è äåñü òàì.

Ï³ñëÿ ô³ëüìó ìè ç Â³ðîþ ï³øëè íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó çàðàç æå ïîðó÷ ê³íà. Ç Â³ðîþ çà
ðóêó ³ ïðè ïîìî÷³ ïàëè÷êè ÿêîñü äîáðå ïåðåáóëà öþ åñêàïàäó, õî÷ òðåáà áóëî äîñèòü äàëåêî
³òè ³ äî ïàðêóâàëüíîãî áóäèíêó ³ äî ðåñòîðàíó — ùå ïàðó òèæí³â òîìó öå áóëî á
íåìîæëèâå!

À â÷îðà ÿ ùå ïî¿õàëà ç Âàêóëîâñüêèìè äî Öåíòðó íà ïðåçåíòàö³þ àíãëîìîâíîãî ïåðåêëàäó
êíèæêè ïðî ãîëîä, ùî éîãî âèäàâ ÑÓÀ. Çàõ³ä öåé íå äóæå âäàâñÿ — ìàëî áóòè ïîëó÷åííÿ
÷åðåç SKYPE ç Êè¿âîì, àëå öå íå âèéøëî, ïðîãðàìà íå áóëà íàäòî åôåêòîâíîþ òà é ç³áðàëà
íå á³ëüøå ÿê 40 îñ³á ïóáë³êè.

Ñóáîòà, 10 áåðåçíÿ 2012

Òðè äí³ òîìó ïîìåðëà Îëüãà Êóçüìîâè÷ — ñüîãîäí³ ïîõîðîí íà Áàóíä Áðóêó. Íå çíàþ
ñê³ëüêè òàì ïðèáóäå ðåïðåçåíòàíò³â Ïëàñòó ³ ÍÒØ-À. Â ÍÒØ-À ñüîãîäí³ —
Øåâ÷åíê³âñüêà êîíôåðåíö³ÿ, à êð³ì òîãî çàïîâ³äæåíèé âå÷³ð â ì³ñò³ ï³ä íàçâîþ Shevchenko
at the Bowery.

×èòàþ ïîñë³äîâíî ùîäåííèê — ùî ìîæå áóòè ö³êàâ³øå â³ä êíèãè âëàñíîãî æèòòÿ? Ä³éøëà
âæå äî 2000 ðîêó. Â ùîäåííèêó º áàãàòî ïðî êîíôåðåíö³¿ â Óðáàí³ — ³ îò ÿ, çãàäóþ÷è ö³
êîíôåðåíö³¿, âèð³øèëà çàòåëåôîíóâàòè äî Øòîãðèí³â. Öå áóëî 7 áåðåçíÿ. Â³ä³çâàëàñÿ Ñòàõà
— Äìèòðî ÿêðàç òîãî äíÿ ï³øîâ äî øïèòàëÿ. Ç ñåðöåì. Ïóëüñ, ìîâëÿâ, ï³äíÿâñÿ äî 144.
Îòæå ÿ â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà âäðóãå, ùîá ïåðåâ³ðèòè ÷è â³í âæå âäîìà. Òàê, âäîìà, ³
çâó÷àâ äóæå áàäüîðî ³ ìè äîâãî ç íèì ãîâîðèëè. Âèéøîâ íàðåøò³ ôåñòøð³ôò â éîãî ÷åñòü ³
â³í ñàìå éîãî ðîçñèëàº. Àëå ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî öþ êíèãó âèäàëà â Êèºâ³ Ìîãèëÿíêà ³ òî äóæå
ìàëèì òèðàæåì: ñòî ïðèì³ðíèê³â çàòðèìàëè â Óêðà¿í³, ñòî âèñëàëè äî Óðáàíè Øòîãðèíîâ³.
Öå àíãëîìîâíà êíèæêà ³ ìîâëÿâ, â Óêðà¿í³ á³ëüøå ÿê ñòî ïðèì³ðíèê³â íå ïîòð³áíî.

À ÿ öèìè äíÿìè ïåðåä ñíîì ñëóõàþ — âæå âäðóãå, à ÷àñîì âòðåòº — ëåêö³¿ ïðîôåñîðà
Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó Éîíàòàíà Ñòàéíáåð´à (Jonathan Steinberg) European History
and European Lives: 1715 to 1914. Öå ç ìîº¿ âëàñíî¿ êîëåêö³¿ çàêóïëåíèõ àóä³î-êíèã â³ä
Teaching Company. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâî! Ïîñòàò³ âèçíà÷íèõ ëþäåé íà òë³ ³ñòîð³¿ — áàãàòî
ìîæíà íàâ÷èòèñÿ!

Â³âòîðîê, 13 áåðåçíÿ 2012

Â íåä³ëþ, 11 áåðåçíÿ, áóëî â Öåíòð³ Øåâ÷åíê³âñüêå ñâÿòî. Ïðîãðàìó òèì ðàçîì âèïîâíèëà
Êàïåëÿ Áàíäóðèñò³â Êàíàäè ï³ä êåð³âíèöòâîì Â³êòîðà Ì³øàëîâà. Îá³éøëîñÿ áåç ïðîìîâ,
øê³ëüíèõ äåêëàìàö³é ³ ïîë³òè÷íèõ çàÿâ. Êàïåëÿ — ïîíàä 40 ÷îëîâ³ê³â ³ ê³ëüêà áàíäóðèñò³â
ç ³íñòðóìåíòàìè ðîáèëà íàäçâè÷àéíî ãàðíå âðàæåííÿ. Âñÿ ïðîãðàìà ñêëàäàëàñÿ ç ìóçèêè íà
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ñëîâà Øåâ÷åíêà, òà ç â³äïîâ³äíèõ óðèâê³â ïîåç³¿ ÷èòàíèõ äèêòîðîì. Çàïîâ³äàëè çàçäàëåã³äü
ùîá íå ïåðåðèâàòè ïðîãðàìó àïëîäèñìåíòàìè — ³ öå áóëî äóæå äî ðå÷³. Íàðåøò³ äàëè
ñëîâî ñàìîìó ïîåòîâ³. Âèêîíàííÿ ï³ñåíü õîðîì áóëî äóæå äîáðå — ÿ áóëà çâîðóøåíà äî
ñë³ç! Òàêîãî êîíöåðòó äàâíî âæå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íå áóëî!

À â÷îðà ÿ ìàëà çàïîâ³äæåíó â³çèòó ó Â³äæ³ëÿíòå, à òîìó ùî òåïåð íà êîðîòêèõ â³äâ³äèíàõ â
Àìåðèö³ º Ðàí ³ Ìàðèëÿ — ÿ äîìîâèëàñÿ ç íèìè íà îá³ä ó ðåñòîðàí³ CinCin. Ïðè¿õàëè ïî
ìåíå äî ë³êàðñüêîãî îô³ñó ³ ïîâåçëè äî ðåñòîðàíó, à ïîò³ì ³ äîäîìó. Ðîçìîâà ç íèìè áóëà
ïðî ¿õí³ ðåìîíòè õàò — ³ ó Ô³ëÿ ³ â Ëþáë³í³ — ³ ïðî íàøó ïðàâíè÷ó á³áë³îòåêó, äå ìàéæå
âñ³ — íîâ³ äëÿ íàñ ëþäè, áî á³ëüø³ñòü êîëåã óæå òàêîæ ïîäàëèñÿ íà ïåíñ³þ.

Ì³é ô³çè÷íèé ñòàí — â³ä îñòàííüî¿ ìîº¿ â³çèòè â êàðä³îëîãà — òðîõè ïîïðàâèâñÿ.
Ïîäâ³éíà äîçà ä³þðåòèêó (à ìîæëèâî òàêîæ ïî÷àòîê ë³êóâàííÿ ïðîòè ïàðê³íñîí³çìó) òðîõè
îáëåãøèëè ìî¿ ñèìïòîìè — ëåãøå äèõàòè, õî÷ íà ïðîõîäàõ ùî ï³â êâàðòàëà òðåáà ìåí³
çóïèíÿòèñÿ, à âäîìà ÷àñîì ìóøó íà ïàðó õâèëèí ëÿãòè, ùîá â³äïî÷èòè.

Ñê³í÷èëà ÷èòàòè ùîäåííèê çà 2001 ð³ê. Áîæå ì³é — ùî çà áàãàòñòâî! Ñê³ëüêè àêòèâíîñòè,
äåòàë³â äðàìàòè÷íèõ ïîä³é, ö³êàâèõ öèòàò ³ç ïðî÷èòàíèõ êíèæîê — ³ ÿêèé êîíòðàñò äî ìîãî
òåïåð³øíüîãî æèòòÿ, êîëè óñï³õîì ³ ã³äíèì óâàãè òðåáà ââàæàòè äåíü ïðîæèòèé íà âëàñíèõ
ñèëàõ, áåç ñòîðîííüî¿ äîïîìîãè!

Ï’ÿòíèöÿ, 16 áåðåçíÿ 2012

Ïóëüñàðè â÷îðà ïîâ³äîìèëè, ùî îòðèìàëè ç äðóêàðí³ ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê ìîº¿
Àâòîá³áë³îãðàô³¿, 1930–2010. À — ðåàãóþ÷è íà ìîº â÷îðàøíº ïðîõàííÿ — ïîâ³äîìèëè
ñüîãîäí³, ùî ñàìå âèñëàëè ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê ³ ìåí³. Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäó
ðîç÷àðîâàíà ³ ùî çìîæó çàêóïèòè êîíâåðòè ³ ï³äãîòîâèòè âèñèëêó êíèæêè, ùå ïîêè
îòðèìàþ ïîâíó ïåðåñèëêó.

Â÷îðà áóëà íà ïðàö³ â ìåíå Îëåíà Ê. — ³ öå âæå âîñòàííº. ß äàâíî óæå âèð³øèëà, ùî ¿é
ïîòð³áíà ³íøà ðîáîòà, à ìåí³ — ³íøà ãîñïîäèíÿ. Àëå íå ëþáëþ êîíôðîíòàö³é ³ íå õîò³ëà
íàäòî çâåðòàòè ¿é óâàãó íà âñ³ ¿¿ íåäîë³êè òà é íà ôàêò, ùî ¿¿ íîíøàëàíòíå ñòàâëåííÿ äî
ïðèâàòíî¿ âëàñíîñòè äóæå ï³ä³ðâàëî ìîº äî íå¿ äîâ³ðÿ. Îòæå ÿ ÷åêàëà íà íàãîäó, ùîá
ïîëþáîâíî ³ç íåþ ðîçâ’ÿçàòèñÿ. Òàêà íàãîäà òðàïèëàñÿ ñàìå â÷îðà, áî âîíà — ó ïîøóêàõ
ïîâíîòèæíåâî¿ ïðàö³ ç ïðîæèâàííÿì — ¿äå çà ñèíîì äî Êîíåò³êàò. Â ðîçìîâ³ ç íåþ
äîâ³äàëàñü ÿ òàêó ö³êàâó ³íôîðìàö³þ. Íà ìîþ ïîðàäó, ùî ¿é àáî òðåáà ïðàöþâàòè íàä ñâî¿ì
ïåðåâèøêîëåì â Àìåðèö³, ùîá îòðèìàòè ÿêóñü ïàðà-ìåäè÷íó ðîáîòó, àáî ïîâåðòàòèñÿ
âÓêðà¿íó, ùîá ìîãòè ïðàöþâàòè ë³êàðåì, Îëåíà ñêàçàëà: â ÑØÀ âîíà íå ìîæå â÷èòèñÿ, áî
íå ìàº íà öå ãðîøåé, à â Óêðà¿í³, ùîá îòðèìàòè ðîáîòó ã³íåêîëîãà â ë³÷íèö³ òðåáà
çàïëàòèòè õàáàð 13,000 äîëàð³â!

Â ÓÊÓ â÷îðà äîïîâ³äàëà Òåòÿíà Îñòàøêî ïðî Â³ëüãåëüìà Ãàáñáóð´à. Òåìà ö³êàâà, àëå
ëþäåé, íàæàëü, íå ïðèéøëî á³ëüøå ÿê 30. ß ÷èòàëà ³ êíèæêó Ñíàéäåðà ³ êíèæêó
ï³äãîòîâëåíó Îñòàøêî, îòæå ìåí³ òåìà áóëà çíàéîìà ³ ö³êàâà, à ³ëþñòðóâàëà âîíà ¿³
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äîêóìåíòàëüíèìè ôîòîãðàô³ÿìè íà âåëèêîìó òåëåâ³ç³éíîìó åêðàí³. Âñå áóëî á äîáðå, ÿêáè
íå òå, ùî äîïîâ³äà÷êà íàçèâàëà Âàñèëÿ Âèøèâàíîãî Â³ëü´éëüìîì ¥àáñáóðãîì — ïðàâäà, íå
ïîñë³äîâíî, ïîðó÷ ³ç ïðàâèëüíèì Â³ëüãåëüìîì Ãàáñáóð´îì. Îïðàâäóâàëàñÿ ïîò³ì â ðîçìîâ³,
ùî íå çàâæäè â³ä÷óâàº ð³çíèöþ. Îò ÿê òÿæêî ïîáîðþâàòè ðîñ³éñüê³ âïëèâè!

Ïîøòà äîñòàâèëà ìåí³ ôåñòøð³ôò â ÷åñòü Äìèòðà Øòîãðèíà. ª òàì ³ ìîÿ âåëèêà ñòàòòÿ-
äîñë³äæåííÿ — “Western orientation of library science journals in Soviet Ukraine”. Òðîõè ìåíå
çàñêî÷èëî, ùî êíèæêà íàçèâàºòüñÿ Twentieth Century Ukrainian Literature: (Essays in honor
of Dmytro Shtohryn. Ed. by Jaroslav Rozumnyj. Kyiv, 2011) — áî ìîÿ ñòàòòÿ, òèì ðàçîì
í³÷oãî ñï³ëüíîãî íå ìàº ç ë³òåðàòóðîþ. Âîíà, íà ùàñòÿ, íàäðóêîâàíà â îêðåìîìó ðîçä³ë³
“Bibliography”, àëå º ºäèíîþ òîãî ðîäà ñòàòòåþ â êíèæö³. Öå ìåíå òðîõè äèâóº, áî
Øòîãðèí, ÿê íå ÿê, ïåðåäóñ³ì á³áë³îòåêàð, à íå ë³òåðàòóðîçíàâåöü. Ïîïàëà ÿ òóò â äîáðå
òîâàðèñòâî: íà çì³ñò ñêëàäàþòüñÿ ñòàòò³ òàêèõ àâòîð³â ÿê Ãóìåöüêà, ²ëüíèöüêèé, Íàéäàí.
Ìàðòà Îë³éíèê, Ïàõëüîâñüêà, Ðåâàêîâè÷, Ðîçóìíèé, Þð³é Òàðíàâñüêèé, Êàðïÿê,
Îíèøêåâè÷, Ðåâóöüêèé, Òêà÷, Áàãð³é,Virginia Bennett, J. P. Cap, ×îïèê, Ñàöþê, Ñîõîöüêà,
Ñòðóê ³ Ìàêñèì. Àíãë³éñüêà ìîâà ìóñ³ëà ïðîéòè íåîäíó ìîâíó ðåäàêö³þ — âåëèêèõ
ïðîìàõ³â, ïîêèùî, íå ïîì³òèëà, à öå äëÿ êíèæêè âèäàíî¿ â Óêðà¿í³ — íåàáèÿêèé óñï³õ. Íó ÿ
ðàäà, ùî öÿ ìîÿ äóæå âæå äàâíÿ ðîáîòà íå ïðîïàëà, à òàêè ïîÿâèëàñÿ äðóêîì.

Â³âòîðîê, 20 áåðåçíÿ 2012

Âåñíà íå ò³ëüêè íà êàëåíäàð³ — àëå ³ íà äâîð³. Öâ³òóòü ìà´íîë³¿, íàðöèçè, ã³ÿöèíòè,
ôîðñèò³¿, äåÿê³ îâî÷åâ³ äåðåâà. Êóù³ ³ òðàâà ïîçåëåí³ëè. “Ñàäî÷îê ì³é çàçeëåíèòü, ìîþ
íàä³þ îæèâèòü...” àáî ÿê öå â Òóâ³ìà:

O zieleni mo¿na nieskonczenie
powielaj¹c dzwiekem jej znaczenie
mo¿na kunsztem udatnych powieleñ
tworzy� swiatu coraz nowsz¹ zieleñ.

Àëå öå íå ïðî ïðèðîäó, à ïðî ïîåç³þ.

Â íåä³ëþ áóâ óñï³øíèé âèñòóï Â³êòîðà Ìîðîçîâà. Çàõ³ä öåé îðãàí³çóâàëà Á³áë³îòåêà Öåíòðó
— ïðèéøëî 120 îñ³á ïóáë³êè, ÿêà âäÿ÷íî ðåàãóâàëà. Ìîðîçîâ óæå íå òîé, ùî áóâ äâàäöÿòü
ðîê³â òîìó ç àíñàìáëåì “Íå æóðèñü” — àëå ñï³âàâ ñàìå ö³ ñòàð³ ï³ñí³ ³ ê³ëüêà íîâèõ —
óêðà¿íñüêèõ âàð³ÿíò³â ïîëüñüêèõ áàòÿðñüêèõ ï³ñåíü Ëüâîâà. (Íà òó ñàìó ìåëîä³þ çàì³ñòü
“panna Franciszka” ï³äñòàâèëè óêðà¿íñüêèé òåêñò ³ “ïàííó Äîðîòó”)

Ìàðêî â ñóáîòó çðîáèâ ìåí³ ö³ëó àâàíòóðó çà òå, ùî ÿ — â³äêðèâàþ÷è â³êíî “â éîãî
ëàçíè÷ö³” íåíàðîêîì çà÷åïèëà â³øàê íà ðóøíèê ³ â³í â³ä÷åïèâñÿ â³ä ïîðó÷÷ÿ. Íå çíàþ,
÷îìó òàêà äð³áíèöÿ ìîãëà âèêëèêàòè òàêó çëèâó çëîñòè ³ íåíàâèñòè — ìîæå ï³ä âïëèâîì
àëüêîãîëþ. ß íàâ³òü íå äóæå áîðîíèëàñÿ, ò³ëüêè ñëóõàëà öüîãî çëîñëèâîãî ìîíîëîãó. À
òðåáà ìàòè íà óâàç³, ùî çà ö³ëèé ìèíóëèé òèæäåíü â³í ò³ëüêè îäèí ÷è äâà ðàçè
ïîâåðíóâøèñü ãóêíóâ ìåí³, ùî â³í âæå âäîìà. À òàê òî ìè íå çóñòð³÷àºìîñü, íå ãîâîðèìî,
÷àñîì ò³ëüêè ç éîãî ðîçìîâè ïî òåëåôîíó (íàïð. ç Óëÿíîþ) äîâ³äóþñü ùîñü áëèæ÷å ïðî
éîãî ïëÿíè ïî¿õàòè ç Í³íîþ íà ïðîãóëÿíêó ïî Øîòëàíä³¿. (Ïðî òå ùî âèáèðàºòüñÿ òóäè â
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÷åðâí³ çâîëèâ ìåíå ëàêîí³÷íî ïîâ³äîìèòè).

Ñòàðàþñÿ êîæíîãî äíÿ âèéòè áîäàé íà êîðîòêèé ïðîõ³ä. Àëå òðåáà ïðèñòàâàòè, ùîá
çëîâèòè â³ääèõ, ³ ìàþ çàâæäè ñòðàõ, ùîá íå âïàñòè. (Õîäæó, î÷åâèäíî, ç ïàëèöåþ).

Â÷îðà ïðèáèðàëà ìîþ õàòó Îêñàíà — ÿê öå ðîáèòü çàâæäè ðàç ó ì³ñÿöü. ß çàïðîïîíóâàëà
¿é, ùîá ïðèõîäèëà â ìàéáóòíüîìó ùî äâà òèæí³, ïðè ÷îìó öåé äîäàòêîâèé ðàç
âèêîðèñòàºìî ÷è òî ïî¿õàòè äî êðàìíèö³ ÷è çðîáèòè ùîñü ³íøå — áî ïðèáèðàòè õàòó òàêè
âèñòà÷èòü ðàç íà ÷îòèðè òèæí³. Ïîãîäèëàñÿ. Ïîáà÷èìî, ÷è öå áóäå äîñòàòíÿ ìåí³ ïîì³÷.

Ïðî÷èòàëà ùîäåííèê çà 2005 ð³ê — Áîæå, ÿê âæå áàãàòî çàáóëîñÿ. Íå ò³ëüêè íå ïàì’ÿòàþ
êíèæîê ÷è òåàòðàëüíèõ âèñòàâ, ÿê³ áà÷èëà, àëå íàâ³òü çàáóëà ïðî òå, ùî áóâ âåëèêèé
çåìëåòðóñ íà Ã³ìàëÿÿõ (ùå ïåðåä ñòðàõ³òëèâèì öóíàì³ â ²íäîíåç³¿).

Â Óêðà¿íñüê³é ïðàâä³ çíàéøëà ñüîãîäí³ äóæå ö³êàâó ñòàòòþ ïðî ãàëèöüêèõ ôåì³í³ñòîê 30-èõ
ðîê³â. Àâòîð — Ìàðòà Ãàâðèøêî äàº ïîð³âíàííÿ ÿê Ñîþç Óêðà¿íîê ç Ì³ëåíîþ Ðóäíèöüêîþ
òðàêòóâàëè æ³íîê, ³ ÿê â òîé æå ÷àñ æ³íî÷å ïèòàííÿ áóëî ñòàâëåíå â ã³òëåð³âñüê³é
Í³ìå÷÷èí³. Ñòàòòÿ áàãàòî ³ëþñòðîâàíà äîêóìåíòàëüíèìè ôîòîãðàô³ÿìè. ß ïîñëàëà ïî å-
ìåéë ïîâ³äîìëåííÿ ïðî öåé ìàòåð³ÿë Ñîô³éö³, Ëàðèñ³, Âàêóëîâñüêèì, Âîðîíö³, Ìàðò³
Òðîôèìåíêî. ß ðàäà, ùî íàðåøò³ ïî÷àëè çâåðòàòè óâàãó íà Ì³ëåíó — âîíà íà öå
çàñëóãîâóº.

Ñåðåäà, 21 áåðåçíÿ 2012

Âè÷èòàëà ñüîãîäí³ â Ë³òÀêöåíò³, ùî 21 áåðåçíÿ — âñåñâ³òí³é äåíü ïîåç³¿. ² ùî òàêå ñâÿòî
âñòàíîâèëî Þíåñêî ùå 1999 ðîêó. Íó, ÷óþ âïåðøå — ³ öå äîêàç, ÿê öåé äåíü ïîåç³¿ íå ìàº â
íàøîìó ñâ³ò³ æîäíîãî ðîçãîëîñó!

Â³âòîðîê, 27 áåðåçíÿ 2012

Ïàðó ãîäèí â÷îðà ïðîâåëà ç ²çîþ Êàïëàíîì. Çàïðîñèëà éîãî íà âå÷åðþ äî ìåõ³êàíñüêîãî
ðåñòîðàíó Chili — äàâíî õîò³ëà öå çðîáèòè, áî âäîìà ãîñòèòè áóäüêîãî ìåí³ òåïåð
íåìîæëèâî. Îòæå ìàëà íàãîäó áóòè ïîçà õàòîþ ³ â ö³êàâîìó òîâàðèñòâ³. ²çà — óâàæëèâèé ³
ââ³÷ëèâèé: ïðè¿õàâ, çàâ³ç, äîïîì³ã âñ³ñòè ³ âèñ³ñòè ç àâòà. Â³í äâà ðîêè òîìó ¿çäèâ äî Ëüâîâà
— ö³êàâî ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâî¿ âðàæåííÿ. Äóæå áóâ ç ïî¿çäêè çàäîâîëåíèé ³ îïòèì³ñòè÷íèé.
Ìîâëÿâ: ì³ñòî ïðåêðàñíî âèãëÿäàº, ëþäè äóæå ïðèõèëüí³, íà âóëèöÿõ ïåðåâàæàþòü ìîëîä³
ëþäè, ñòàðèõ íå âèäíî, ïàíóº óêðà¿íñüêà ìîâà, áàãàòî íîâèõ ðåñòîðàí³â ³ çàá³ãàéë³âîê.
Çóñòð³÷àâ â ðåäàêö³¿ Äçâîíó íå ò³ëüêè ðåäàêòîðà Êóäëèêà, àëå ³ ³íøèõ ëüâ³âñüêèõ
ë³òåðàòîð³â, áî íàòðàïèâ íà ÿê³ñü çáîðè. Ñêàçàâ ïðî ²âàíè÷óêà, ùî òîé ï³ñëÿ ñìåðòè æ³íêè,
îäðóæèâñÿ âäðóãå ³ òåïåð éîãî äðóæèíîþ º Í³íà Á³÷óÿ. Àëå â êíèãàðíÿõ âñþäè áàãàòî
ðîñ³éñüêèõ êíèæîê ³ íà éîãî ïèòàííÿ, ÷îìó íåìàº óêðà¿íñüêèõ, ñêàçàëè éîìó ùî óêðà¿íö³
âîë³þòü ÷èòàòè ðîñ³éñüêîþ ³ á³ëüøå êóïóþòü ðîñ³éñüê³ êíèæêè. Áóâ ó òðüîõ ñèíà´î´àõ ³
êàæå, ùî òóäè õîäÿòü ³ íå ºâðå¿ — çîêðåìà ùîá ïîñëóõàòè ö³êàâèõ äîïîâ³äà÷³â ççàêîðäîíó.
Íà ìîº ïèòàííÿ ïðî Âàëåíòèíó Ñ³íêºâ³÷, ñêàçàâ, ùî ¿é ñàìå ñïîâíèëîñÿ 85 ðîê³â, ùî äåñü â
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Ìîñêâ³ â³äçíà÷àëè ¿¿ þâ³ëåé, ùî æèâå âîíà ñàìà ç êîòàìè ³ ïîêèùî äàº ñîá³ ðàäó. Àëå âîíà,
ìîâëÿâ, “âðåäíà”. ×îìó “âðåäíà”, ïèòàþñÿ? Âèÿâèëîñÿ, ùî ²çà ç íåþ ïåðåñâàðèâñÿ çà
ªâòóøåíêà. Âàëÿ, ìîâëÿâ, äóæå âèñîêî ö³íèòü ªâòóøåíêà, äðóêóâàëà éîãî â ñâîºìó
æóðíàë³, à â³í ó ñâîþ ÷åðãó íàïèñàâ â³ðøà ¿é ïðèñâÿ÷åíîãî. ²çà íàòîì³ñòü ââàæàº ªâòóøåíêà
çà ñîâºòñüêîãî ïîåòà, ùî ïèñàâ íà çàìîâëåí³ òåìè ³ íà äîãîäó ïàðò³¿, íàòîì³ñòü äóæå âèñîêî
ö³íèòü Éîñèôà Áðîäñüêîãî. ß ïîêàçàëà ²ç³ àíòîëîã³¿ ïîåç³¿ Ùàâóðñüêîãî, ïîäàðóâàëà
Íåïîâòîðíå äèòèíñòâî, òà é äàëà éîìó êîï³þ ñâîº¿ ñòàòò³ ïðî ºâðå¿â ³ç Ñ³×³ ³ íèçêó ñòàòåé
ç óêðà³íñüêî¿ ïðåñè íà ºâðåéñüê³ òåìè (çîêðåìà ïðî ôóíäàö³þ ñòàðîºâðåéñüêèõ ñòóä³é â
ÓÊÓ ó Ëüâîâ³, ïðî âèñòóï ¥óäçÿêà ç îñóäîì àíòèñåì³òñüêèõ åëåìåíò³â ó âåðòåïàõ, ïðî
êíèæêó Ìîòèëÿ The Jew Who Was Ukrainian).

Âíî÷³ â÷îðà ï³ñëÿ ïîâòîðíî ñëóõàíèõ ëåêö³é ïðîôåñîðà Ñòð³íáåð´à ïðî Á³ñìàðêà ³ ïðî
Äàðâ³íà, âçÿëàñÿ ÿ äî íîâîãî íîìåðà Êóð’ºðà Êðèâáàñó (íî. 266–267) Çíàéøëà òàì äîñèòü
ö³êàâó ïðîçó ßðîñëàâà Ìåëüíèêà “Òåëåôîíóé ìåí³, ãîâîðè ç³ ìíîþ”, [äîáðå, âàðòóº
ïåðåêëàäó íà àíãë³éñüêó!] “Âèïðîáóâàííÿ êîíöòàáîðîì” ïîëüñüêîãî àâòîðà Òàäåóøà
Áîðîâñüêîãî [ÿ àæ òåïåð óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî ºâðå¿â âåçëè ó êîíöòàá³ð ç óñ³ì ¿õí³ì äîáðîì,
çîëîòîì, á³æóòåð³ºþ] ³ íåâ³äîìó äîñ³ äðàìó Þð³ÿ Êîñà÷à ïðî Áîðòíÿíñüêîãî.

×åòâåð, 29 áåðåçíÿ 2012

Ïîìåðëà Adrienne Rich. Â ñüîãîäí³øíüîìó New York Times º äîâãèé íåêðîëîã ³ç
ôîòîãðàô³ºþ. Äîâ³äàëàñü ÿ äåÿê³ íåâ³äîì³ ìåí³ ïîäðîáèö³. Íàðîäèëàñÿ â Áàëòèìîð³ 16
òðàâíÿ 1929. Áàòüêî áóâ ë³êàð, àñèì³ëüîâàíèé ºâðåé; ìàòè — ï³ÿí³ñòêà, êîìïîçèòîð ³
õðèñòèÿíêà. Àäð³ºí áóëà îõðåùåíà â åï³ñêîïàëüí³é öåðêâ³. ß çíàëà, ùî âîíà áóëà çàìóæåì ³
áóëà ìàò³ðþ òðüîõ ñèí³â. ¯¿ ÷îëîâ³ê — áðàò Ìîðèñà Êîãåíà, áóâ ïðîôåñîðîì â ÍÉ, àëå â³í
çì³íèâ ñâîº ïð³çâèùå íà Êîíðàä. Â³í ïîê³í÷èâ æèòòÿ ñàìîãóáñòâîì. Àäð³ºí âèçíàëà ñåáå
ëåñá³éêîþ ³ ³ çàëèøèëà â Êàë³ôîðí³¿, äå é ïîìåðëà, äîâãîë³òíþ ïàðòíåðêó ñâîãî æèòòÿ. ß
ïðèãàäóþ ñâîþ â³çèòó â íå¿ â ÍÉ — êóäè çàâ³â ìåíå Ìîðèñ Êîãåí, ìàþ äåñü â àðõ³â³ ÿêåñü
ëèñòóâàííÿ ç íåþ ï³ñëÿ òîãî ÿê ÿ ïåðåêëàëà ê³ëüêà ¿¿ ïîåç³é ³ ïðîñèëà äîçâîëó íà äðóê
ïåðåêëàä³â. Â íåêðîëîç³ çãàäóþòü ÷èñëåíí³ ¿¿ â³äçíà÷åííÿ (äåÿê³ ïðåì³¿ âîíà â³äìîâëÿëàñÿ
ïðèéíÿòè!) ³ õàðàêòåðèçóþòü ¿¿ ÿê “a poet of towering reputation and towering rage” a ñòàòòÿ
ìàº çàãîëîâîê: “A Poet of Unswerving vision at the forefront of feminism”.

Subota, 31 bereznia 2012

Znovu maiu klopit z kyrylytseiu! Treba bude vyluchyty computer — mozhe tse dopomozhe.
Pokyshcho pyshu latynkoiu, bo rukoiu pysaty ne mozhu.
Pulsary povidomyly, shcho otrymaly z drukarni vzhe povnyi tyrazh moiei knyzhky. A ia z dnia na
den chekaiu syhnalnoho prymirnyka — nibyto maly vyslaty shche 16 bereznia — a ioho i dosi
nema! Tak shcho ia knyzhky shche ne bachyla!

Pidchas bezsonnykh nochei vzialasia ia chytaty v Kurieri Kryvbasu (no. 262–263 za 2011) duzhe
tsikavyi material Valeriia Shevchuka “Liudyna na dva berehy”. Tse zbirka lystiv do i vid
Volodymyra Drozda v chas koly vony obydva buly v armii, i Shevchukovykh komentariv do
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nykh. Obydva pysmennyky — todi shche duzhe molodi, ale vzhe perekonani v svoii
pysmennytskii misii — obminiuiutsia dumkamy pro literaturnu tvorchist i krytykoiu vlasnykh
tvoriv. Ia pro obokh svoho chasu pysala i meni tse osoblyvo tsikavo. Vony, ochevydno,
konkurenty. Drozd vzhe ne zhyve, ale Shevchuk kharakteryzuie ioho iak konformista, shcho
vahavsia mizh dvoma techiiamy — shestydesiatnytstvom i partiinoiu zaanhazhovanistiu. Pomish
riadkamy mozhna bahato choho dovidatysia pro osobysti vzaiemyny nashykh vyznachnykh
pysmennykiv. Pro supernytstvo i brak vzaimnoi sympatii mizh Drozdom i Hutsalom, pro te, shcho
Hutsalova druzhyna povisylasia u vlasnii khati. Pro Zhylenko Shevchuk pyshe take: “za ioho
mitsnoiu, todi vzhe partiinoiu spynoiu, tsia nizhna mishchanochka-poetesa zvela sobi hnizdechko
i tsvirinkala ... apolitychni virshi... Zreshtoiu v kintsi reaktsiinykh 70-x rokiv, iaki vona stiiko
vytrymala, ne znaiu chy z vlasnoi initsiatyvy, chy pid tyskom probyvnoho cholovika, tsilkom
nespodivano dlia mene vstupyla v partiiu.” Zhylenko shche zhyve — tsikavo, shcho vona pro tse
dumaie? I redaktsiia tsioho ne stsenzuruvala, iak tezh ne zavahalasia zalyshyty v lysti Shevchuka
takyi dotepnyi pasazh: “Radzhu tobi vyvchaty buddyzm — rozumna relihiia. Isus Khrystos,
porivniano z Buddoiu — patsan. Navit bilshe — prymityvnyi telepen.” Shevchuk praktykuie —
tut iak i v svoikh knyzhkakh — iakyis osoblyvyi movnyi styl, napr. typovym dlia nioho ie pysaty
“zakinchyv lvivskoho universyteta” “roman iakoho pochav pysaty” “zavershyv chernetkovoho
varianta” “kinchav svoho romana” “tsioho tvora ne chytav” “iakoho romana meni pryslav”
“podaiu svoho vidhuka” — Chy mozhna i chy treba vchytysia movy na takykh prykladakh?

Stef pryslav po e-mail foto avta, iake tilkyshcho sobi kupyv. Pro taku kupivliu my vzhe paru
misatsiv hovoryly — napered shche musiv podbaty pro amerykanskyi driver’s license. Pislia
narad z Ivankom i inshymy kupyv Honda Civic z 2006 roku, shcho maie na odometri 90+ tysiach
proikhanykh myl. Koshtuvalo 9 tysiach dolariv — khoch vin i protestuie proty tsioho, khochu
iomu tsi hroshi povernuty. Bo ia vidkladala hroshi, shchob dopomohty platyty za medychnu
shkolu, ale nash uspishnyi kandydat zarobyv sobi sam stypendiiu i za shkolu platyty ne treba.
Otzhe bodai prychyniusia napered do avta, a zhodom — mozhe i nezabarom — do kupivli
iakohos pomeshkannia chy khaty. Adzhe musityme zhyty tam visim rokiv.

Ñåðåäà, 4 êâ³òíÿ 2012

Êîìï’þòåð â³äïî÷èâ ³ ìîÿ êèðèëèöÿ çíîâó ïðàöþº!
²âàíêîâ³ â÷îðà ñïîâíèëîñÿ 25 ðîê³â æèòòÿ. ß ñîá³ çàæàðòóâàëà, ìîâëÿâ, ïåðøèé þâ³ëåé!
Äîâãî ìè â÷îðà ç íèì ãîâîðèëè ïî òåëåôîíó. Âèãëÿäàº, ùî ïåðåíîñèíè äî Îêîòîêñ — òàê³
ñïî÷àòêó áàæàí³ — íå çä³éñíþþòü ïåðâ³ñíèõ íàä³é. Ôàêò ùî ²âàíêî ùå äîñ³ íå çíàéøîâ
ïðàö³ — ñïðàâà, ìàáóòü, òèì÷àñîâà, àëå ã³ðøå òå, ùî Òàíÿ äóæå ïååðåïðàöüîâàíà ³ íå íàäòî
çàäîâîëåíà ³ç ñâîº¿ íîâî¿ ïðàö³. Îòæå âîíè âæå òåïåð ïî÷èíàþòü äóìàòè ³ ïëàíóâàòè ïðî
ìîæëèâå ïîâåðíåííÿ äî Òîðîíòî. Ïîêèùî íà ¿õíüîìó êàëåíäàð³ îäíà íåäàëåêà ðîçâàãà: íà
Ôëîðèä³ áóäå ÿêåñü âåñ³ëëÿ Òàí³íîãî ðîäè÷à, áàòüêè Òàí³ ôóíäóþòü ¿é ³ ²âàíêîâ³ ïîäîðîæ
òóäè, îòæå âîíè ï³ä ê³íåöü êâ³òíÿ çðîáëÿòü ñîá³ êîðîòê³ âàêàö³¿ íà Ôëîðèä³.

Ìîÿ êíèæêà ùå é äîñ³ íå ïðèéøëà! ×åêàþ ç äíÿ íà äåíü, íå âèõîäæó ç õàòè ïîêè íå
ç’ÿâèòüñÿ ëèñòîíîøà, ùîá ï³äïèñàòè ðåºñòðîâàíó ïåðåñèëêó, àëå äàðìà! Íó, ìîæå ñüîãîäí³
— ëèñòàðÿ ùå íå áóëî!
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Â ïîíåä³ëîê âïåðøå áóëà Îêñàíà íå íà ïðèáèðàííÿ õàòè, à íà çàãàëüíó äîïîìîãó ìåí³.
Áîæå, ÿêèé êîíòðàñò äî Îëåíêè! ß äóæå çàäîâîëåíà. Âèïðàëà á³ëëÿ, ïåðåñòåëèëà ë³æêî, âñå
ãàðíåíüêî ïîñêëàäàíå áåç òîãî ùîá ïðî öå òðåáà ñïåö³ÿëüíî ïðîñèòè ÷è íàãàäóâàòè, ïîìèëà
ï³äëîãó â êóõí³. ¯çäèëè ìè ³ çà õàð÷àìè äî Àêìå. Äóìàþ íàä òèì, ÷è ìåí³ íå çàïðîïîíóâàòè,
ùîá ïðèõîäèëà êîæíîãî òèæíÿ? Öå ïðàâäà, êîøòóº 70 äîë. çà íåö³ë³ ÷îòèðè ãîäèíè.

Íàïèñàëà Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷ ç Êèºâà. Õî÷ ÿ ³ ïåðåñòåð³ãàëà ¿¿ ïðî ñâ³é òåïåð³øí³é ñòàí,
âîíà òàêè õî÷å ïðè¿õàòè ³ çàïîâ³ëà ñâ³é ïðè¿çä íà äâà äí³ 16 êâ³òíÿ. Ìåí³ öå íå äóæå
âèã³äíî, áî òîãî ñàìîãî òèæíÿ ïðè¿äóòü Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, áóäóòü ê³ëüêà äí³â, à òîä³
ïî¿äåìî íà ïðîâîäè äî Áàóíä Áðóêó. Áóëî á ë³ïøå, ÿêáè Ìèðîñëàâà ïðè¿õàëà òèæäåíü
ðàí³øå, àáî òèæäåíü ï³çí³øå.

Ï’ÿòíèöÿ, 6 êâ³òíÿ 2012.

Êíèæêè äàë³ íåìà. À ñüîãîäí³ çà íîâèì êàëåíäàðåì Âåëèêà Ï’ÿòíèöÿ ³ ïîøòè, ìàáóòü, íå
áóäå. Ìîæå ïðîïàëà ïåðåñèëêà?

Âèòÿãíóëà ÿ ³ç ñâîº¿ êíèãîçá³ðí³ äàâíî êîëèñü êóïëåí³ â Teaching Company êàñåòè A History
of Russia: from Peter the Great to Gorbachev. Âèêëàäàº Mark Steinberg, ïðîôåñîð University
of Illinois at Urbana Champaign [ùå îäèí Ñòàéíáåð´, ìîæå ñâîÿê Éîíàòàíà ç PENN? ³ çíîâó
æ òàêè — ç³ðêà! Ìîæëèâî, ùî ÿ é çóñòð³÷àëà éîãî äåñü â Óðáàí³, áî â³í äèðåêòîð Ðîñ³éñüêî
³ Ñõ³äíüî Åâðîïåéñüêîãî Öåíòðó, ìîæå êîëèñü íàâ³òü â³äêðèâàâ íàø³ êîíôåðåíö³¿?] ß âæå
ìóñ³ëà öå ðàç ñëóõàòè, çðàçó ï³ñëÿ êóï³âë³, àëå çîâñ³ì óæå çàáóëà. À ëåêö³¿ òàê³ ö³êàâ³, ùî
òðóäíî â³ä íèõ â³ä³ðâàòèñÿ. Æàëü ò³ëüêè, ùî öå íà êàñåòàõ, à íå íà êîìïàêòíèõ äèñêàõ, àëå
ïîêèùî ïðîáëåì ç òèì íå áóëî.

Íà äâîð³ ïðåãàðíà âåñíà. ² òåìïåðàòóðà ì³æ 50 à 60 Ô. Ñòàðàþñÿ êîæíîãî äíÿ âèéòè íà
ïðîõ³ä — ïðèìóøóþ ñåáå äî 8 êâàðòàë³â, î÷åâèäíî ç ïàëè÷êîþ. À ïîò³ì ùå âäîìà ï³â
ãîäèíè âïðàâëÿþ íà ñòàö³îíàðíîìó âåëîñèïåä³. ×óþñÿ òðîõè ë³ïøå, àëå âíî÷³ ÷àñòî áóäèòü
ìåíå á³ëü àðòðèòó ³ öå ò³ëüêè ïîñèëþº áåçñîíí³ñòü. À íà àðòðèò ÿ ë³ê³â òåïåð íå ïðèéìàþ,
õ³áà ùî Tylenol.

Ñóáîòà, 7 êâ³òíÿ 2012

Íàðåøò³! Ïðèéøëà ñèãíàëêà! Êíèæêà âèãëÿäàº äóæå äîáðå: çîêðåìà ìåí³ ïîäîáàºòüñÿ, ùî
íà òâåðä³é ñ³ð³é îïðàâ³ îáêëàäèíêè ìîº ìàëåíüêå ôîòî íà òë³ Çàëüöáóð´à — â êîëüîð³! —
äóæå ³ìïðåñ³îí³ñòè÷íî! ³ ùî äóæå åôåêòîâíî âèéøîâ ôîðçàö ç ðåïðîäóêö³ºþ ìî¿õ âèäàíü.
Øêîäà ùî ÿ íå äîãàäàëàñÿ ùîñü ïîä³áíå çðîáèòè ç ôîðçàöîì Îñòàïîâîãî ïîêàæ÷èêà.
Ôîòîãðàô³¿ òàêîæ âèéøëè íåíàéã³ðøå, ãîä³ áóëî ñïîä³âàòèñÿ á³ëüøî¿ ÷³òêîñòè. Êíèæêà ìàº
416 ñòîð³íîê — ñîë³äíèé òîì!

À ÿêùî çâàæèòè, ùî ð³øåííÿ âèäàòè öþ äîïîâíåíó àâòîá³áë³îãðàô³þ âèíèêëî ÷åðåç êëîï³ò
³ç êîìï’þòåðîì ³ íåáåçïåêó âòðàòèòè ðîáîòó áàãàòüîõ ðîê³â ³ ùî îñòàòî÷í³ ðîáî÷³ êîíòàêòè
ç Ïóëüñàðàìè áóëè â ÷àñ, êîëè — çäàâàëîñÿ — ùî ìîº æèòòÿ ç äíÿ íà äåíü âèñ³ëî íà
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âîëîñêó — òî ïîÿâà ö³º¿ êíèæêè òåïåð — öå äëÿ ìåíå íåìîâ ìàëåíüêå ÷óäî. Àëå ÷óþñÿ
òðîõè ë³ïøå ³ íàâ³òü ïîäóìàëà, ùî öå ìîæå íå çîâñ³ì îñòàííÿ ìîÿ êíèæêà? Òðàã³÷íèé ³
ìàáóòü áåçï³äñòàâíèé îïòèì³çì.

Íå ñïîä³þñü íà ïîõâàëüí³ â³äãóêè. Âèäàëà öþ ðîáîòó, ùîá çàñâ³ä÷èòè ñâîþ ïðèñóòí³ñòü ó
ñâ³ò³ ³ çàäîêóìåíòóâàòè ñâîþ ïðàöþ äëÿ ìàéáóòíüîãî âæèòêó äîñë³äíèê³â. Ì³é ôàõ — íå
ë³òåðàòóðîçíàâ÷èé àíàë³ç, à ò³ëüêè ³íôîðìàö³ÿ, àëå ñàìå â ä³ëÿíö³ ³íôîðìàö³¿ íàøà êóëüòóðà
äóæå â³äñòàº â³ä ðåøòè ñâ³òó ³ òîìó âàðòî çàïîâíÿòè ëàêóíè íàâ³òü òàêèìè êíèãàìè ÿê ³ öÿ
ìîÿ.

Â³âòîðîê, 10 êâ³òíÿ 2012.

Îòðèìàëà â÷îðà ïî å-ìåéë çàïèñêó â³ä Ðîêñîëÿíè Çîð³â÷àê, à ñüîãîäí³ â³ä Âàñèëÿ ¥àáîðà.
Îáîº îòðèìàëè â³ä Ïóëüñàð³â ìîþ êíèæêó. Öå çã³äíî ç ìî¿ì ñïèñêîì äëÿ äðóç³â ³
ïîòåíö³éíèõ ðåöåíçåíò³â. ß ðàäà, ùî Çîð³â÷àê ³ ¥àáîð òàê øâèäêî â³äãóêíóëèñÿ — íå òîìó,
ùî äÿêóþòü ³ ï³äêðåñëþòü ìîþ âåëèêó ïðàöåçäàòí³ñòü (“ß âðàæåíèé Âàøîþ
ïðàöåçäàòí³ñòþ” ¥àáîð) ³ “ÿê áàãàòî âè âñòèãëè çðîáèòè â æèòò³” (Çîð³â÷àê), àëå ïåðåäóñ³ì
òîìó, ùî öå äîêàç îïåðàòèâíîñòè âèäàâíèöòâà. Ö³êàâî, ÷è âîíè âñ³ì íà ñïèñêó ïåðåñëàëè
êíèæêó ïîøòîþ?

Ìåí³ ïîâèíí³ ïðèéòè 80 ïðèì³ðíèê³â. (20 ÿ äîðó÷èëà ïîñëàòè Ìàêñèìîâ³ äî Òîðîíòî).
Äîâåäåòüñÿ ³ ìåí³ ðîç³ñëàòè êíèæêó íà äåÿê³ àäðåñè. Öå òåïåð áóäå íå ëåãêî. Òðåáà íàïåðåä
ïî¿õàòè äî Staples ³ êóïèòè îïàêîâêó. À ïîò³ì äîâåäåòüñÿ çàâåçòè âñå íà ïîøòó. Äî îáîõ öèõ
çàõîä³â ìåí³ ïîòð³áíà áóäå äîïîìîãà. Ìîæå ç Ìàêñèìîì àáî Óëÿíîþ ïî¿äó ïî êîíâåðòè, à
ïîò³ì ìîæå Îêñàíà äîïîìîæå ìåí³ êíèæêè íàäàòè íà ïîøò³? Áàãàòî çàëåæèòü â³ä òîãî,
êîëè ö³ ïàêåòè äî ìåíå ïðèéäóòü.

Îäíà ïîçèòèâíà ñïàäùèíà ïî Îëåíö³: âîíà ìåí³ ïîêàçàëà, ÿê ìîæíà íà êîìï’þòåð³ ñëóõàòè
³ äèâèòèñÿ íà ëüâ³âñüêå òåëåáà÷åííÿ. (tv.zik.ua). ² îò ÿ âæå ïàðó ðàç³â ïðîáóâàëà ïîñëóõàòè
Îãëÿä äíÿ. Íîâèíè ëüâ³âñüêî¿ îáëàñò³, ÿê ³ ëîêàëüí³ ô³ëÿäåëüô³éñüê³ íîâèíè, ìåíå
îñîáëèâî íå ö³êàâëÿòü. Àëå ôàêò, ùî öå îãëÿä ñâ³æèõ ïîä³é ñïðàâæíüîãî ùîäåííîãî æèòòÿ,
äå ðåïîðòàæ³ âêëþ÷àþòü æèâ³ ä³ÿëîãè ç ëþäüìè — ³ âñå öå æèâîþ êîëîêâ³ÿëüíîþ
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ — îêðèëþþòü ìåíå ³ çâîðóøóþòü. Ñïðàâæí³é êîíòàêò ç íàðîäîì —
òàêîãî äîñ³ í³êîëè ìè òóò â äàëåê³é Àìåðèö³ íå ìàëè!

×åòâåð, 12 êâ³òíÿ 2012.

Â÷îðà áóëî çàñ³äàííÿ ðåã³îíàëüíîãî êîì³òåòó ÅÓÄ. Ïðè¿õàâ ïî ìåíå, ÿê çâè÷àéíî,
Îëåêñàíäð Ëóæíèöüêèé ³ çàâ³ç äî ÓÊÓ. Ïðèñóòí³ìè áóëè Çàë³ïñüêèé, Ñàëÿê, Ãóðñüêèé,
Áîðåöüêèé, Ðîæêà, Êëþê, Óëÿíà Ìàçóðêåâè÷, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê,
Ëóæíèöüêèé, Þð³é Ëåâèöüêèé ³ ÿ. Çàñ³äàííÿ, ÿê çâè÷àéíî, òðèâàëî òðè ãîäèíè,
îáãîâîðþâàëè ð³çí³ ãàñëà íà ë³òåðó Ñ, áóëî ÿê çâè÷àéíî òðîõè ôîðìàëüíîñòåé (ùî ìåíå
çàâæäè äèâóþòü: îô³ö³éí³ â³äêðèòòÿ Çàë³ïñüêèì, òèòóëîìàí³ÿ, ÷èòàííÿ ïðîòîêîëó ³òï.),
Ëóæíèöüêèé, ÿê çâè÷àéíî, ãîñòèâ óñ³õ øîêîëàäêàìè (ÿ æàðòóþ, ùî öå çàì³ñòü õàáàð³â) —
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àëå âê³íö³ ÷åêàëà íàñ ñïðàâæíÿ íåñïîä³âàíêà: Çàë³ïñüêèé ³ Ëóæíèöüêèé ïðîäåìîíñòðóâàëè
ïðèñóòí³ì ãîòîâó äðóãó êíèãó àìåðèêàíñüêîãî òîìó, ïðî÷èòàëè ïîõâàëè íà àäðåñó íàøîãî
êîì³òåòó ³ç âñòóïíî¿ ñòàòò³ ðåäàêòîðà êíèãè Îðåñòà Ïîïîâè÷à, òà ïåðåäàëè íà ðóêè
ïðèñóòí³õ ïîäàðîâàí³ âñ³ì ÷ëåíàì ÅÓÄ ïðèì³ðíèêè ò³ëüêèùî âèäàíîãî òîìó. Íàø³
êåð³âíèêè çàòðèìàëè äî ê³íöÿ ñåêðåò. ß ïî äîðîç³ äî ÓÊÓ ïèòàëàñÿ Ëóæíèöüêîãî, ÷è
âèéøëà âæå öÿ êíèãà ³ ïðîñèëà, ùîá áóäó÷è â ÍÉ êóïèâ ³ äëÿ ìåíå ïðèì³ðíèê, — íå
çà¿êíóâñÿ í³ ñëîâîì, ùî ãîòóºòüñÿ íåñïîä³âàíêà.

Ïîîá³äàâøè ³ â³äïî÷èâøè, ÿ â÷îðà ââå÷åð³ âçÿëàñÿ ïåðåãëÿäàòè öþ íîâîâèäàíó êíèãó. ² ÿê ÿ
öå ðîáëþ çàâæäè ç åíöèêëîïåä³ÿìè, ïåðåãëÿíóëà ñòîð³íêà çà ñòîð³íêîþ, â³ä ïî÷àòêó äî
ê³íöÿ. Íå ò³ëüêè âëàñí³ ñòàòò³ (à º òàì ê³ëüêà), àëå ³ ³íø³ ãàñëà. Çíàéøëà îäèí ðàçþ÷èé
íåäîãëÿä, ùî éîãî ìîæíà áóëî óíèêíóòè, ÿêáè ìàòåð³ÿëè ÷èòàëî á³ëüøå îñ³á. Îñòàíí³é
çàïèñ ó òîì³ “Ðóäàêåâè÷, ßðîñëàâ — äèâ. Ï³íîò-Ðóäàêåâè÷, ßðîñëàâ” íå ò³ëüêè ñë³äóº ï³ñëÿ
ãàñëà “Ðÿáîê³íü”, àëå íà äèâî ìàº â³äïîâ³äíèêè (³ òî íå îäíàêîâ³!) íå ò³ëüêè ï³ä ãàñëîì
“Ï³íîò-Ðóäàêåâè÷” àëå ³ ï³ä ãàñëîì “Ðóäàêåâè÷ (Ï³íîò-Ðóäàêåâè÷)”

Ïåðåãëÿíóëà ïîá³æíî ³ ìî¿ âëàñí³ ìàòåð³ÿëè — â äîâø³é ñòàòò³ ïðî ïåðåêëàäè óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè º ÷èìàëî äðóêàðñüêèõ ÷îðòèê³â (à ìîæå é ³íøèõ ïîìèëîê), àëå öå òðåáà áóëî á
çâ³ðÿòè ç ìàøèíîïèñîì, à ÿ íà öå íå ìàþ í³ ñèëè í³ îõîòè. ª ùå ìî¿ ãàñëà òàê³ ÿê Ëèñ, Ëèñ
Ìèêèòà, Ëèñòè äî ïðèÿòåë³â, (Ñàâèöüêèé/ÌÒ), Ìàíèëî, Ìîñòè, Íàéäàí (Ìàðêóñü/Ì.
Òàðíàâñüêà). Ìîº ³ì’ÿ çãàäàíå ïàðó ðàç³â ó ñòàòò³ Ðóá÷àêà ïðî ë³òåðàòóðó, â ï³äïèñàõ ï³ä
ôîòîãðàô³ÿìè, àëå íàéäèâí³øå ³ íåñïîä³âàíî ì³é ïîðòðåòèê — ³ òî ìîëîäå÷èé —
âèêîðèñòàëè â êîëÿæ³ ôîòîãðàô³é “Ë³òåðàòóðà” — à öå äóæå ñåëåêòèâíèé âèá³ð, áî òàì º
ò³ëüêè Ìàëàíþê, Áàðêà, Ëàâð³íåíêî, Øåâåëüîâ, Îñüìà÷êà ç Êîñòþêîì, Ãðàáîâè÷,
Îíèøêåâè÷, Ëÿòóðèíñüêà, Ãóìåííà, Êåðíèöüêèé, ÌÒ, Ìàõíî, Ëóöèøèíà, Þð³é
Òàðíàâñüêèé, Áîé÷óê ç Ðóá÷àêîì, Ðåâàêîâè÷ ³ Ä³áðîâà. Ì³æ ³íøèì, îñòàíí³ ïð³çâèùà òóò
ÿâíî çàïåðå÷óþòü òâåðäæåííÿ Ðóá÷àêà, ùî ìîâëÿâ, “²ç ïðîãîëîøåííÿì íåçàëåæíîñòè
Óêðà¿íè, óêð. Ë. â Àìåðèö³ ïðèïèíèëà ñâîº ³ñíóâàííÿ.” Äèâóþñÿ, ùî òåïåð³øí³é
ðåäêîì³òåò (çîêðåìà Ìàõíî) çàëèøèëè öå ðå÷åííÿ, ÿê âîíî áóëî ïåðâ³ñíî ïîäàíå àâòîðîì.
[Íàïåâíî ñàì Ðóá÷àê ïîãîäèâñÿ á ç òèì, ùîá öå ñïðàâèòè!].

Ï’ÿòíèöÿ, 13 êâ³òíÿ 2012.

Çà ïàðó äí³â — Âåëèêäåíü. Ñüîãîäí³ — íåñïîä³âàíî — Ìàð’ÿíà Âàêóëîâñüêà ïðèíåñëà
ìåí³ ñèðíó ïàñêó ³ êâ³òêó, à íà íåä³ëþ ìàþ çàïðîøåííÿ äî Â³ðè. Îòæå íàâ³òü ³ ÿ
ñâÿòêóâàòèìó.

Ïîíåä³ëîê, 16 êâ³òíÿ 2012.

Ó Â³ðè â÷îðà áóëî íå ò³ëüêè ñìà÷íî ³ åëåãàíòíî, ÿê çàâæäè, àëå íåñïîä³âàíî òàêîæ
íàäçâè÷àéíî ö³êàâî. Áî â òîâàðèñòâ³ áóëè íå ò³ëüêè Ê³ïè ³ Ðóäíèöüê³, àëå òàêîæ íåçâè÷àéí³
ãîñò³ çäàëåêà — Õîçå Êàçàíîâà ç ²êîþ Êîçíàðñüêîþ ³ Ôðàíê Ñèñèí. Áóëà òàêîæ Ëàðèñà
Á³ëàíþê ç 99-ð³÷íîþ ìàìîþ, ìè ç Ìàðêîì, à ç ìîëîäî¿ ãåíåðàö³¿ — ò³ëüêè Àíäð³éêî ç
Äîð³íîþ, à ï³çí³øå ïðè¿õàâ òàêîæ Äìèòðî Ê³ïà. Àíäð³é, ÿê çàâæäè, ãðàâ ðîëþ ãîñïîäàðÿ —
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ïîäàâàâ ñòðàâè ³ íàïî¿ — â³í ³ Ñÿíÿ Ê³ïà ÷èìàëî íà¿äê³â ïðèãîòîâèëè ³ ïðèâåçëè — áåç íèõ
Â³ðà íàâðÿä ÷è ìîãëà á ðîáèòè òàêå âåëèêå ïðèéíÿòòÿ. Âîíà ñïåö³ÿëüíî äëÿ òàêèõ òðàäèö³é
êóïèëà ñîá³ âóçüêèé äîâãèé ñò³ë, ùî º íàïåâíî ÿêèìñü ìàíàñòèðñüêèì àíòèêîì. Öåé ñò³ë —
ïðåãàðíî çàñòàâëåíèé — ÿ ïðîïîíóâàëà ñôîòîãðàôóâàòè, àëå í³õòî öüîãî íàæàëü íå çðîáèâ.

Ðîçìîâè âåëèñÿ äîâêîëà ö³êàâèõ äëÿ ìåíå òåì: ïðî íåäàëåê³ çì³íè â êåð³âíèöòâ³ Ê²ÓÑ (º
òðè ô³íàë³ñòè: Ìîçåð, Êðàâ÷åíêî ³ ×åðíåöüêèé, ïðî ùî ÿ çíàëà), ïðî ÓÂÓ ³ ð³çí³ ïðèãîäè,
ùî ¿õ ìàâ Ê³ïà â ÷àñ, êîëè áóâ ðåêòîðîì (âêëþ÷íî ³ç ïðèãîäîþ ç í³ìåöüêîþ ïîë³ö³ºþ,ÿêà
çàòðèìàëà éîãî âíî÷³ íà âóëèö³ ï³ñëÿ â³çèòè â ÿêîãîñü í³ìåöüêîãî ÷èíîâíèêà), ïðî
Âàøèí´òîí, äå òåïåð ó Äæîðäæòàâíñüêîìó óí³âåðñèòåò³ âèêëàäàº Êàçàíîâà ³ äå, çà ðåëÿö³ºþ
²ðåíè Ðóäíèöüêî¿, âîíè ç Ëåâêîì äåÿêèé ÷àñ ìåøêàëè â äîì³ ñâ. Ñîô³¿, êîëè Ëåâêî ïèñàâ
ÿêóñü ïðàöþ — ìîæå äîêòîðñüêó — ³ êîðèñòóâàâñÿ Êîí´ðåñîâîþ Á³áë³îòåêîþ, ïðî
óêðà¿íñüê³ ïðîãðàìè Êîëþìá³éñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ íåïåâíå ìàéáóòíº äëÿ ìîëîäèõ
óêðà¿í³ñò³â, ïðî ìîæëèâå íàçíà÷åííÿ ¥óäçÿêà ºïèñêîïîì äëÿ Ôðàíö³¿ ³ ï³äãîòîâêó éîãî
íàñòóïíèêà íà ïîñò³ ðåêòîðà ÓÊÓ ó Ëüâîâ³, òîùî. ²ðåíà ðîçïîâ³äàëà ïðî òå, ùî ïèøå
ñïîãàäè ³ ñâ³ä÷åííÿ ïðî ñâîþ ðîäèíó äëÿ ñâî¿õ ä³òåé ³ êóçèí³â. Ïàí³ Çóáàëü ñêàçàëà ìåí³, ùî
âæå äâà ðàçè ÷èòàëà ìîº Íåïîâòîðíå äèòèíñòâî ³ çàîõî÷óâàëà, ìåíå, ùîá ÿ á³ëüøå ïèñàëà.
(Âîíà, ì³æ ³íøèì, çäàâàëîñÿ ìåí³, áóëà â÷îðà ïðè ë³ïø³é ïàì’ÿò³ í³æ ïîïåðåäíüîãî ðàçó:
ðîçïîâ³äàëà ç ïîäðîáèöÿìè ïðî òå, ÿê âîíà çàâäÿ÷óº Îëåêñ³ ôàêò, ùî ìîãëà æèòè äîâøèé
÷àñ â Óêðà¿í³, âèñëîâëþâàëàñÿ ïîçèòèâíî ïðî ïàòð³îò³â Óêðà¿íè, çîêðåìà â Ãàëè÷èí³, ³ õî÷
ÿ ÷óëà ïðî öå â³ä íå¿ âæå ³ ïîïåðåäíüîãî ðàçó, òî ìîíîëîãàì ¿¿ íå áðàêóâàëî ëîã³êè ³ íå áóëî
çàíàäòî áàãàòî ïîâòîðåíü. Õî÷ ³ íå áóëî ïîâ’ÿçàíü ³ç ñó÷àñí³ñòþ — ìîæå çà âèéíÿòêîì òî¿
ðåïë³êè ïðî ìîþ êíèæêó). Âàðòèì óâàãè òîé ôàêò, ùî â öüîìó òîâàðèñòâ³ áóëî äâîº
íååòí³÷íèõ óêðà¿íö³â (Õîçå Êàñàíîâà, åñïàíåöü ³ ²ðåíà Ðóäíèöüêà, ç ðîäó ëàòâ³éêà, ÿê³
ïðåãàðíî âîëîä³þòü ³ ñï³ëêóþòüñÿ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ. Òîä³ ÿê áàãàòî íàøèõ óêðà¿íñüêîþ
íå ãîâîðÿòü.

Ê³ïà ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî â ñïðàâàõ Îñòàïîâîãî àðõ³âó çâåðíåòüñÿ äî ìåíå íåçàáàðîì
Òàìàðà Ñêðèïêà ³ ùî âîíà ç ÷îëîâ³êîì ïðè¿äå äî ìåíå ³ çàáåðå àðõ³â äî ÓÂÀÍ.

Ìàðêî âèêîðèñòàâ âåëèêîäí³ âèõ³äí³ ³ âñòàíîâèâ ó ìî¿é ñïàëüí³ íà ñò³í³ âåëèêèé 46 ³í÷îâèé
òåëåâ³ç³éíèé åêðàí. Öå éîãî ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê ìåí³. Ñàì åêðàí äàâíî âæå áóâ
äîñòàâëåíèé, àëå ³íñòàëþâàòè éîãî íàïåâíî íå áóëî ëåãêî, ÿ âçàãàë³ äóìàëà, ùî äî öüîãî
Ìàðêîâ³ áóäå ïîòð³áíà ñòîðîííÿ äîïîìîãà. Àëå äàâ ñîá³ ðàäó ñàì. Â÷îðà ÿ âæå ìàëà íàãîäó
äèâèòèñÿ íà ôðàíöóçüêèé ô³ëüì — “×îëîâ³ê â ïî¿çä³”. Ïîêèùî ñèãíàëó òåëåâ³ç³éíîãî ùå
íåìà, îòæå íà çâè÷àéíå òåëåáà÷åííÿ ÿ íå ìîæó íà öüîìó åêðàí³ äèâèòèñÿ. Ùîá öå áóëî
ìîæëèâå, òðåáà äîëó÷èòè öåé àïàðàò äî äâîõ ³íøèõ, ùî ¿õ ìè ìàºìî â êóõí³ ³ â ïèâíèö³ —
îòæå öå ìóñ³ëà á çðîáèòè ô³ðìà Comcast ³ çà öå òðåáà áóäå äîäàòêîâî ïëàòèòè êîæíîãî
ì³ñÿöÿ. Íå çíàþ, ÷è ìåí³ öå ðîáèòè ³ ÷è âàðòî. Àäæå ÿ íà òåëåâ³ç³éí³ ïðîãðàìè íå ëþáëþ
äèâèòèñÿ, õ³áà ò³ëüêè íà â³ñò³, ùî ¿õ ÿ ñëóõàþ ³ îãëÿäàþ â êóõí³, êîëè îá³äàþ. Àëå ÿ ðàäà,
ùî çìîæó îãëÿäàòè ô³ëüìè — ÷àñ äî ÷àñó.

Çà äàðóíîê Ìàðêîâ³ ÿ âäÿ÷íà, êîøòè õîò³ëà ïîâåðíóòè — íå ïðèéíÿâ. Àëå ÿ áóëà á á³ëüøå
âäÿ÷íà çà äîáðå ñëîâî ³ çì³íó íåçðîçóì³ëîãî ìåí³ íåïðèÿçíîãî, ÷àñîì íàâ³òü âîðîæîãî
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â³äíîøåííÿ — àëå íàâðÿä ÷è öå â ìåæàõ ìîæëèâîãî.

Ñüîãîäí³ ìàº ïðè¿õàòè Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷, à â ñåðåäó ïðè¿äóòü Ìàêñèì ç Óëÿíîþ. ß
ìóñ³ëà äîñòîñóâàòè äî öèõ â³äâ³äèí ñâî¿ ìåäè÷í³ ñïðàâè — â ï’ÿòíèöþ ìàþ â³çèò ó Ôîðñ³¿
(àëå öå íå ïðîáëåìà, áî äî ÁÁ ¿äåìî â ñóáîòó), à ñüîãîäí³ ÿ ïî¿õàëà äî ëàáîðàòîð³¿, â³ääàòè
ïðîáó êðîâè íà êóìàäèíó. Ïðè íàãîä³ âñòóïèëà äî áàíêó ³ êóïèëà áåíçèíó. Öå âïåðøå â³ä
äâîõ òèæí³â, ùî ÿ ðóøèëàñü ñàìà ñâî¿ì àâòîì. Íå äóæå äîã³äíèé äëÿ öüîãî äåíü — âïåðøå
öüîãî ðîêó òåìïåðàòóðà ï³äíÿëàñÿ äóæå âèñîêî — êàæóòü áóäå ðåêîðäîâî 89 ãðàäóñ³â! Æàëü
ìåí³ Ìèðîñëàâè, ùî ¿¿ çóñòð³íå òàêà òðîï³÷íà ãîðÿ÷!

Â³âòîðîê, 17 êâ³òíÿ 2012.

Íà ùàñòÿ, ïîãîäà ïîïðàâèëàñÿ — º íàâ³òü äóæå ïî âåñíÿíîìó ïðèºìíî ³ òåïëî. Ìè ç
Ìèðîñëàâîþ íàâ³òü ïîñèä³ëè ïàðó ãîäèí íà ãîðîä³. Ìèðîñëàâà íå ò³ëüêè íåâèáàãëèâèé
ã³ñòü — àëå âîíà, ñâ³äîìà ìî¿õ íåäîìàãàíü, ôàêòè÷íî áàãàòî ìåí³ äîïîìàãàº. Ïîäàº ñòðàâè ³
ñîá³ ³ ìåí³, ìèº ïîñóä, àëå ãîëîâíå, ùî ç íåþ ïðèºìíî ìåí³ ïîãîâîðèòè ³ â³äïðóæèòèñü.
Ðîçïîâ³äàëà ïðî ñâîþ ðîäèíó, ÷îëîâ³êà ªâãåíà, ùî éîãî çà éîãî ñòàðîìîäíó
äîáðîïîðÿäí³ñòü Ìèðîñëàâèíà ìàòè íàçèâàëà “äîâîºííèì”, äîíüêè Ìèðîñëàâó ³ Ìàðÿíó,
ùî æèâóòü òåïåð ðàçîì ç áàòüêàìè, ïðî äâ³ êâàðòèðè, ùî ¿õ âîíè çàêóïèëè â Êèºâ³ (³ âæå
íàâ³òü âñòèãëè ñïëàòèòè), äî äðóãî¿ ìåíøî¿ ³ ùå íå çîâñ³ì â³äðåìîíòîâàíî¿ ìàþòü íàì³ð
Ìèðîñëàâà ç ªâãåíîì ïåðåíåñòèñÿ, à ïåðøó çàëèøèòè ÷è òî îáîì äîíüêàì, ÷è ò³é, ÿêà
âèéäå çàì³æ ³ ïîòðåáóâàòèìå ïîìåøêàííÿ. Ìèðîñëàâà-äîíüêà çàê³í÷èëà ïðàâî íà
Ìîãèëÿíö³, àëå ¿é íå ïîäîáàëîñÿ, ïåðåêèíóëàñÿ íà ïåðåêëàäàöüêó ðîáîòó ³ âèêëàäàº
àíãë³éñüêó â ÿêîìóñü ïðèâàòíîìó ³íñòèòóò³. Ìàð’ÿíà (ìîëîäøà â³ä ñåñòðè íà ñ³ì ðîê³â)
íàâïàêè: ¿é ïðàâî äóæå ïîäîáàºòüñÿ, ¿çäèëà íåäàâíî äî Âàøèí´òîíó íà çìàãàííÿ â Jåssup
cuð competition — âîíà ùå ñòóäåíòêà. Ìèðîñëàâà (ìàìà) õîäèëà íåäàâíî íà ïðîùó äî
Çàðâàíèö³. Öå òàêà ³í³ö³ÿòèâà, ùî âèéøëà â³ä ïàðîõà ãðåêî-êàòîëèöüêî¿ öåðêâè íà
Àñêîëüäîâ³é ìîãèë³ Îíèøêåâè÷à. ¯äóòü ïîòÿãîì äî Òåðíîïîëÿ, àâòîáóñîì äî Çàçäðîñòè, à
çâ³äòàì ï³øêè äîðîãàìè ³ ïîëÿìè äî Çàðâàíèö³. Õîäèëà ç Ìèðîñëàâîþ ³ ¿¿ áëèçüêà ïîäðóãà
Îðèñÿ Äåìñüêà (âîíà ì³æ ³íøèì ìàº êëîï³ò, áî ó âèñë³ä³ ðîçëó÷åííÿ ç ÷îëîâ³êîì âòðàòèëà
ñâîº ïîìåøêàííÿ, ÿêå ¿é â³ä³áðàëè çà éîãî íåñïëà÷åí³ áîðãè). Êîìàðíèöüêèé, ÿêèé
ïåðåêëàäàº Òè÷èíó, æèâå â Àíãë³¿, º ñèíîì êîëèøíüîãî óï³âöÿ (à ìîæå äèâ³ç³éíèêà?) —
Éîãî ìàòè ³ Ìèðîñëàâèíà áóëè ïîäðóãè.

Ìèðîñëàâà ëåòèòü çàâòðà äî ÍÉ — áðàòèìå ó÷àñòü â êîíôåðåíö³¿ ASN, ó êðóãëîìó ñòîë³
ïðî ãîëîäîìîð, äå ãîëîâóâàòèìå Ìîòèëü ³ äå ãîëîâíèì ³í³ö³ÿòîðîì áóâ Ñåðáèí. Ìàëà
íàãîäó òóò ó ìåíå ïåðåãëÿíóòè ñâ³é âèñòóï — áî âäîìà, äî îñòàííüî¿ õâèëèíè — íå
çâàæàþ÷è íà Âåëèêäåíü — ïåðåâ³ðÿëà é îö³íþâàëà äèïëîìí³ ïðàö³ ñâî¿õ ñòóäåíò³â-
ñïåöÿë³ñò³â (òîáòî ñòóäåíò³â, ùî º ð³ê âèùå â³ä áàêàëàâðà, àëå ïåðåä àñï³ðàíòóðîþ).

Êîëè Ìèðîñëàâà ïèòàëàñÿ, ùî ìåí³ ïðèâåçòè, ÿ ñïåðøó íàçâàëà ñâîþ âëàñíó êíèæêó, áî
õîò³ëà, ùîá âîíà ñîá³ ¿¿ ïðèäáàëà (àëå ïðîñèëà íå âåçòè, áî æ îòðèìàþ ïîñèëêó ïîøòîþ
(ùå êíèæêè íå ïðèéøëè!), à ïîò³ì ÿ çãàäàëà íåäàâíî âèäàíó Ïóëüñàðàìè êíèæêó
Íåì³ðîâñüêî¿ “Âèíî ñàìîòíîñò³” ³ ñïîãàäè Í³íè Â³ð÷åíêî. Â³ð÷åíêî ñêàçàëà Ìèðîñëàâ³, ùî
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õî÷å ñàìà ïðèñëàòè ìåí³ ñâîþ êíèæêó, à Íåì³ðîâñüêó Ìèðîñëàâà òàêè ïðèâåçëà — ³ òî
íàâ³òü äâ³ — áî, íà ì³é ïîäèâ, ïîÿâèâñÿ âæå òàêîæ óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä Suite francaise.

Ïîíåä³ëîê, 23 êâ³òíÿ 2012

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ñàìå â³ä’¿õàëè. Ìàþ íàä³þ, ùî äî¿äóòü äî Òîðîíòî áåç êîìïë³êàö³é — áî
º ìîæëèâ³ñòü, ùî çàñòàíóòü ùå ñí³ã á³ëÿ Áàôôàëî ³ ùî äîðîãà ìîæå áóòè ïðîáëåìàòè÷íîþ.
Ïîãîäà òóò íà ì³ñö³ áóëà äî ñóáîòè âêëþ÷íî ïî âåñíÿíîìó ïðèºìíà ³ ÿ ðàäà, ùî Ìàêñèìà é
Óëÿíó çóñòð³ëà íàøà ä³ëüíèöÿ ð³çíîêîëüîðîâèìè äî´âóäàìè, àçàë³ÿìè ³ îâî÷åâèìè
äåðåâàìè ó ïîâíîìó ðîçêâ³ò³. Ó Áàóíä Áðóêó â ñóáîòó — íà ùàñòÿ — áóëà òàêîæ ñîíÿ÷íà
ïîãîäà ³ áóëà çìîãà Óëÿí³ ïîñàäèòè á³ëÿ ïàì’ÿòíèêà áàòüê³â ìàëåíüê³ àrbor vitae ³ áàãàòî
êâ³ò³â. Â íåä³ëþ óâåñü äåíü ïàäàâ äîù, îòæå ïðîâîäè — çîêðåìà äëÿ òèõ, õòî ïðè¿õàâ
ò³ëüêè íà íåä³ëþ — áóëè ñêîìïë³êîâàí³ ³ íåïðèºìí³. Çåìëþ ³ êâ³òè äî ìîãèëè äîâåëîñÿ
âîçèòè â³çî÷êîì ³ àâòîáóñèêîì, áî äî¿çä äî öâèíòàðÿ â ñóáîòó âæå áóâ íåäîñòóïíèé äëÿ àâò.
×åêàëà íàñ (³ âñ³õ ïðèõîäæàí) íå äóæå ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà. Âåëèêèé áóäèíîê
Êóëüòóðíîãî Öåíòðó íå áóâ ÿê êîæíîãî ìèíóëîãî ðîêó âèïîâíåíèé óêðà¿íñüêèì áàçàðîì ³
áóôåòîì, à áóâ âèíàéìëåíèé ñòîðîíí³ì ëþäÿì — ÿêîìóñü êîíêóðñîâ³ äëÿ äèòÿ÷èõ
ã³ìíàñòè÷íèõ ãðóï ï³ä íàçâîþ Beyond the Stars. Ä³òè — ïåðåäóñ³ì ä³â÷àòêà, â îðèã³íàëüíèõ
ð³çíîìàí³òíèõ êîñòþì÷èêàõ âèêîíóâàëè ð³çí³ ãðóïîâ³ âïðàâè ³ ÿ, ùî ñèä³ëà íà êð³ñë³ â
áóäèíêó, ìàëà ö³êàâèé øîó, â ÷àñ êîëè ïðè äîùîâ³é ïîãîä³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ùå ðàç
ïî¿õàëè íà öâèíòàð äî ìîãèëè. Çãîäîì âèÿâèëîñÿ, ùî á³ëÿ öåðêâè ñòîÿâ íàìåò, äå áóâ áàçàð
³ äå â áóäèíêó, äå çâè÷àéíî â³äáóâàþòüñÿ ïîìèíêè, ìîæíà áóëî êóïèòè ÿêèéñü õàð÷, àëå
ïîïåðåäí³õ ïîâ³äîìëåíü ïðî öå íå áóëî ³ ÷åðåç òå áóëè íåãîäóâàííÿ íà òàêó íåñïîä³âàíó
çì³íó (çóìîâëåíó ìàáóòü ïîãàíèì ô³íàíñîâèì ñòàíîì öüîãî ïðàâîñëàâíîãî îñåðåäêó).

Óëÿíà ç Ìàêñèìîì ñòâîðèëè ìåí³ ïðèºìíó ïðèÿçíó àòìîñôåðó ³ ÿ áóëà ãîñòåì ó âëàñí³é
õàò³. ªäèíå ÷èì ìîãëà ïðè÷èíèòèñÿ äî ãîñòèíè, áóëà äóæå ñìà÷íà êà÷êà íà âå÷åðþ â ñåðåäó
ï³ñëÿ ¿õ ïðè¿çäó ³ íåçëà ïå÷åíÿ, ÿêó ÿ ñïåêëà íàïåðåäîäí³. Óëÿíà òàêîæ íàâåçëà ð³çíèõ
õàð÷³â, à ãîëîâíå — ïåðåáðàëà íà ñåáå âñ³ ãîñïîäàðñüê³ ôóíêö³¿. Ùî á³ëüøå: ïî¿õàëè ç³
ìíîþ íå ò³ëüêè äî Acme, Staples i Home Depot — íàêóïèëè õàð÷³â, êîíâåðò äëÿ êíèæîê
(ÿêèõ äîñ³ íåìà, àëå äîñòàâà áóäå ìàáóòü çàâòðà, áî â ñóáîòó ëèñòàð çàëèøèâ ïîâ³äîìëåííÿ),
à ùî íàéâàæí³øå — êâ³ò³â! ùî ¿õ íå ò³ëüêè ïðèâåçëè, àëå ³ çðàçó ïîìîãëè ïîñàäèòè ó ìî¿õ
âàçîíêàõ ïåðåä õàòîþ, à ùå â äîäàòêó ïî¿õàëè ç³ ìíîþ äî àïòåê ³ çàêóïèëè äâ³ ïîòð³áí³
ìåí³-³íâàë³äîâ³ ðå÷³ — ï³äâèùåíå ñèäæåííÿ íà òóàëåò ³ — íà ïîðàäó Óëÿíè — walker íà
êîë³ñöÿòàõ ³ ç ñèäæåííÿì.

Â ï’ÿòíèöþ çàâåçëè ìåíå íà ðàí³øå çàìîâëåíèé â³çèò äî Ôîðñ³¿ ³ ÿ ðàäà, ùî ìàëà çìîãó
ïîçíàéîìèòè ñâîãî ë³êàðÿ ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ.

Ç Ìàðêîì ìè áóëè ò³ëüêè îäèí ðàç — ó ï’ÿòíèöþ — íà âå÷åð³ â äîñèòü äîáðîìó ðåñòîðàí³
Timber íà Old York Road, á³ëÿ Abbington Hospital. Â ñóáîòó çíîâó æ ìè áóëè â ðåñòîðàí³
Due Mari, ùî éîãî ïîðó÷èëà Êåéò Ïàñ³÷íèê — öå áóëî äîñèòü äàëåêî â³ä Áàóíä Áðóêó, â
New Brunswick — äî¿çä òóäè áóâ íåëåãêèé äâîìà àâòàìè, à çîêðåìà ïðîáëåìàòè÷íèì áóëî
ïîâåðíåííÿ â äîùåâó ïîãîäó, äå äîâãî òðåáà áóëî ÷åêàòè, ïîêè àâòà âè¿õàëè ³ç ïàðêîâèñüêà.
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Â öüîìó ðåñòîðàí³ ¿æà áóëà çíàìåíèòà — ÿ ùîïðàâäà ¿ëà äóæå ñêðîìíî, ò³ëüêè Due Mari
clam chowder, i Baby Arugula salad — áî áóëà ïåðåñè÷åíà âå÷åðåþ ïîïåðåäíüîãî äíÿ. Àëå
îáñëóãà â öüîìó âèáàãëèâîìó ðåñòîðàí³ áóëà äî ïåðåñàäè íàâ’ÿçëèâà, ïðèíîñèëè ³ çáèðàëè
ñêëÿíêè ïàðó ðàç³â, ìåíþ ÷èòàëè íåìîâ âèâ÷åíó àêòîðîì äîâãó ðîëþ, ùî ¿¿ íåìîæëèâî áóëî
ñïðèéìàòè ãîñòÿì çà îäèí ðàç — à âçàãàë³ â ðåñòîðàí³ áóëî çàíàäòî ãîëîñíî ³ íå ìîæíà áóëî
ñïîê³éíî ãîâîðèòè ïðè ñòîë³. À áóëî íàñ âñ³õ øåñòåðî — êð³ì Ìàêñèìà, Óëÿíè ³ ìåíå, áóâ
Ðîìàí Ïàñ³÷íèê ç æ³íêîþ Äæåíåò ³ äî÷êîþ Êåéò. Äæåíåò ïî ïðîôåñ³¿ — ìåäñåñòðà, àëå
òåïåð íå ïðàöþº, Êåéò çàéìàº ïîñàäó ÿêîãîñü ô³íàíñîâîãî êîíñóëüòàíòà ³ æèâå â
Ìàíãåòòåí³, Ðîìàí ò³ëüêèùî ïîâåðíóâñÿ ç ï³âäåííî¿ Àìåðèêè, äå çàêëàäàº ö³ë³ íîâ³
ôàáðèêè äëÿ ô³ðìè Øåðâóä Â³ë³ÿìñ (â³í òàì íà âèñîê³é ïîñàä³ â³öå-ïðåçèäåíòà). Çíàþ â³ä
Óëÿíè, ùî Ðîìàí ìàº ðàêà ì³õóðà — àëå âèãëÿäàâ â³í äóæå äîáðå ³ áóâ ó äîáðîìó íàñòðîþ.
Ñàìå â³í ³ ãîñòèâ íàñ óñ³õ ó öüîìó äîðîãîìó ðåñòîðàí³. Íàâ³òü ìîÿ ñêðîìíà çóïà ³ ñàëàò —
çã³äíî ç ìåíþ, ÿêå ÿ ñîá³ äëÿ åäóêàö³¿ ïðèâåçëà, ùîá ïîâ÷èòèñÿ ÿê íàçèâàþòüñÿ ð³çí³ ñòðàâè
— êîøòóâàëè 20 äîëàð³â!

Ìàêñèì ïðèâ³ç ³ çà³íñòàëþâàâ ìåí³ â ìîºìó íîâîìó âåëèêîìó òåëåâ³çîð³ ò.çâ. memory stick i
ÿ âæå âñòèãëà îãëÿíóòè äâà óêðà¿íñüê³ ô³ëüìè — îäèí çà ìîòèâàìè Òèãðîëîâ³â Áàãðÿíîãî ³
äðóãèé — Êè¿âñüê³ ïðîõà÷³ — ùå ðàäÿíñüêèé ô³ëüì çà îïîâ³äàííÿì Íå÷óÿ Ëåâèöüêîãî.
Â÷èëàñÿ ÿ, ÿê âæèâàòè öþ íîâó àïàðàòóðó. Äóìàþ, ùî ìåí³ íå ïîòð³áíî êîìïë³êóâàòè öå ùå
é òåëåâ³ç³éíèì ñèãíàëîì (ÿêîãî òåïåð òàì íåìàº). ß íà àìåðèêàíñüêó òåëåâ³ç³þ äèâëþñÿ â
êóõí³, êîëè îá³äàþ, ³ òî çâè÷àéíî ò³ëüêè íà â³ñò³. ²íø³ ïðîãðàìè ìåíå ìàëî ö³êàâëÿòü, âîë³þ
ô³ëüìè âëàñíîãî âèáîðó. Ðàäà, ùî ïðè¿çä Ìàêñèìà ïðèñï³øèâ ³íñòàëÿö³þ Ìàðêîì öüîãî
âåëèêîãî åêðàíó, ùî áóâ ìåí³ ð³çäâ’ÿíèì ïîäàðóíêîì, àëå ïðèéøîâ äî ìîº¿ ñïàëüí³ ùîéíî
íà Âåëèêäåíü.

Ñóáîòà, 28 êâ³òíÿ 2012.

Ìî¿õ êíèæîê ³ äîñ³ íåìà! À ÿ ïëàíóâàëà çàïàêóâàòè ¿õ â çàêóïëåí³ êîíâåðòè ³ â ïîíåä³ëîê —
êîëè ïðèéäå íà ïåðøó ðåãóëÿðíó ùîòèæíåâó ðîáîòó Îêñàíà — ïîâåçòè ç íåþ íà ïîøòó! Íå
äîâåäåòüñÿ! Ìàêñèì êàçàâ, ùî ïðèçíà÷åí³ éîìó ïðèì³ðíèêè ïðèéøëè äî Òîðîíòî ùå
íàïåðåäîäí³ éîãî ïðè¿çäó äî ìåíå! Ëàðèñà Êîïàíü ïîâ³äîìëÿëà, ùî âèñëàëè ¿õ 4 êâ³òíÿ.
Íåâæå òàê äîâãî — âæå 24 äí³! — ³äå ïîâ³òðÿíà, ðåºñòðîâàíà ïîøòà ç Óêðà¿íè äî ÑØÀ?

Í³íà ñüîãîäí³ ìàº 22 ðîêè. ß ïîñëàëà ¿é 500 äîë. ÿê äàðóíîê — àëå öå ïðèéäå ñï³çíåíî, áî
ëåäâå äîïðîñèëàñÿ ¿¿ íîâî¿ àäðåñè â Ìàðêà. Àëå ð³âíî÷àñíî ÿ â÷îðà íàïèñàëà ïîáàæàííÿ ïî
å-ìåéë. Íåñïîä³âàíî ìàëà ÿ íàãîäó ç íåþ êîðîòêî ïîãîâîðèòè ïî òåëåôîíó. Âîíà
çàäçâîíèëà äî Ìàðêà — à éîãî, ÿê çâè÷àéíî, íå áóëî âäîìà. Íà ïèòàííÿ, ÿê âîíà ïðîâîäèòü
ñâ³é äåíü íàðîäæåííÿ, ñêàçàëà, ùî ¿çäèëà äî Åäèíáîðî äî ìóçå¿â, à óâå÷åð³ ³äå ç
òîâàðèøàìè íà ñâÿòêîâèé îá³ä. Âîíà ïåðåêèíóëàñÿ ç ³ñòîð³¿ íà ë³òåðàòóðó ³ äèïëîìíó
ðîáîòó ïèñàòèìå ïðî àìåðèêàíñüêîãî ïèñüìåííèêà DeLillo. ×åêàº âæå íà ïðè¿çä Ìàðêà ³
ïëàíóº ç íèì ïðîãóëÿíêó àâòîì ïî Øîòëàíä³¿. Ë³òî ïëàíóº ïðîâåñòè íà Ìàrtha’s Vinyard.

Ñóáîòà, 5 òðàâíÿ 2012.
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Â ïîíåä³ëîê 30 êâ³òíÿ ïðèéøëî ø³ñòü ïàêåò³â êíèæîê. ß äóìàëà, ùî ðåøòó äîñòàâëÿòü
íàñòóïíîãî äíÿ. Òàê íå ñòàëîñÿ — äîñ³ íå äîñòàâèëè. ×îìó âèñèëêà ç Óêðà¿íè ðîçä³ëåíà —
àäæå çíàþ, ùî ïàêåò³â áóëî 18! ×è öå âæå òóò ó Ô³ëàäåëüô³¿ ëèñòàð³ îáëåãøóþòü ñîá³
ðîáîòó?

Òèõ ø³ñòü ïàêåò³â — öå 28 êíèæîê. ß âæå á³ëüø³ñòü ¿õ çàïàêóâàëà â çààäðåñîâàí³ êîíâåðòè ³
â ïîíåä³ëîê ïî¿äó ç Îêñàíîþ íà ïîøòó, ùîá ¿õ íàäàòè. Â³ð³ Ëàùèê ³ Ðóäíèöüêîìó âæå ìàëà
íàãîäó êíèæêó ïîäàðóâàòè. Íà ñõîäèíàõ ÅÓÄ â ñåðåäó ìàþ íàì³ð êíèæêó ïîäàðóâàòè
Ëóæíèöüêîìó, Àí³ Ìàêñèìîâè÷ ³ Þð³ºâ³ Ëåâèöüêîìó. À â Êàíàä³ — â÷îðà íà âå÷îð³
Ñëàâóòè÷à ³ Ãîëîä, Ìàêñèì ïåðåäàâ ìîþ êíèæêó — íà ìîº ïðîõàííÿ — Ìàðò³ Òðîôèìåíêî
³ Ë³ä³ Ïàë³é.

Ïðèñëàâ ìåí³ Ìàêñèì ÷àñòèíó ìàòåð³ÿëó, ùî íèì â³í ³ëþñòðóâàâ íà Power Point ñâîþ
äîïîâ³äü ïðî Ñëàâóòè÷à. Çàâäàâ ñîá³ ÷èìàëî ñåðéîçíîãî òðóäó — òàêî¿ ñòèñëî¿, ïîâíî¿ ³
îá’ºêòèâíî¿ äîêóìåíòàö³¿ æèòòÿ ³ òâîð÷îñòè ßÑ ÿ â³ä Ìàêñèìà íå ñïîä³âàëàñÿ — ìóñ³â
ïðèñâÿòèòè öüîìó âèñòóïîâ³ áàãàòî ÷àñó. [Òàê³ âèñòóïè â³äòÿãàþòü éîãî â³ä äîê³í÷óâàííÿ
êíèæêè ïðî Íå÷óÿ Ëåâèöüêîãî, àëå âîíè äàþòü éîìó êîíòàêò ç ãðîìàäîþ ³ ïîòð³áí³ íå
ò³ëüêè ö³é ãðîìàä³, àëå ³ éîìó ñàìîìó].

3 òðàâíÿ áóëè Îñòàïîâ³ óðîäèíè. ß ïðî íèõ ïàì’ÿòàëà. Àëå ò³ëüêè Ìàêñèì íàãàäàâ ìåí³, ùî
öå íå áóäüÿêà, à 95 ð³÷íèöÿ ÎÒ!

Â÷îðà ¿çäèëà ÿ äî Ôîðñ³¿. Âæå âäðóãå âîíà âèð³çóâàëà ñê³ðêó íà ìîºìó ÷èðÿêó, ùî äîñ³ ùå
ïîâí³ñòþ íå çàãî¿âñÿ! ß ùå íå çðîáèëà çàìîâëåííÿ â êë³í³ö³ íà ô³çè÷íó òåðàï³þ — áî
ìèíóëèé òèæäåíü òàê äîêó÷àâ ìåí³ àðòðèò, ùî ÿ ëåäâå õîäèëà ³ íå ìàëà ñèëè ¿õàòè äî
êë³í³êè!

Ïîäðóææÿ Ãåéñ³ öèìè äíÿìè ó Ô³ëàäåëüô³¿. Â³í áåðå ó÷àñòü â ÿê³éñü êîíôåðåíö³¿, çäàºòüñÿ
íà PENN, à âîíà ïîòåëåôîíóâàëà, ùî õî÷å ìåíå çàâòðà â³äâ³äàòè! Íó, ìåí³ òåïåð íàâ³òü ÷àé
ãîñòÿì ïîäàòè — ïðîáëåìà ³ çóñèëëÿ, àëå ÿ ðàäà áóäó ¿¿ ïîáà÷èòè!

Ïîïîëóäí³.

Ñàìå ïîøòà äîñòàâèëà ìåí³ ðåºñòðîâàíó ïîñèëêó ç Êèºâà — í³, íå ìîþ ÀÁ, à âèñëàíó
íåùîäàâíî (26 êâ³òíÿ ) êíèæêó Í³íè Â³ð÷åíêî. Ùî öå ä³ºòüñÿ ç íàøîþ ïîøòîþ?

Íåä³ëÿ, 13 òðàâíÿ 2012

Â÷îðà â Öåíòð³ áóâ âèñòóï Ãðèãîð³ÿ Ãðàáîâè÷à. Éîãî äîïîâ³äü ìàëà íàçâó “×è ìîæëèâà â
Óêðà¿í³ íàóêà?” ³ ãîâîðèâ â³í ïðî òå, ïðî ùî âæå íåðàç ãîâîðèâ ³ ïèñàâ: ïðî ïëàã³ÿòè
íàóêîâèõ ïðàöü â Óêðà¿í³ (íàïðèêëàä Ëèòâèíà), ïðî ïîïóëÿðí³ñòü Âëåñîâî¿ êíèãè, ùî
ââ³éøëà âæå íàâ³òü ó øê³ëüí³ ï³äðó÷íèêè, ïðî ðåêëÿìí³ ëåòþ÷êè ðîçâ³øåí³ íà ñòîâïàõ á³ëÿ
óí³âåðñèòåòó, äå ïðîïîíóþòü çà ïåâíó ö³íó äèïëîìè ³òï. Àëå íàñïðàâä³ âèñòóï áóâ
ïîäóìàíèé ÿê ðåêëÿìà äëÿ ÷àñîïèñó “Êðèòèêà” ³ ïîðó÷ ç Ãðàáîâè÷åì âèñòóïàâ Îëåã
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Êîöþáà, ÿêèé ãîâîðèâ ïðî “Êðèòèêó”. “Êðèòèêà”, òîáòî âîíè ñàì³, ³ áóëè îðãàí³çàòîðàìè
âèñòóïó, íå ò³ëüêè â Öåíòð³ â ñóáîòó, àëå ³ â áàð³ êëóáó íà 24 âóë. â ï’ÿòíèöþ. Ðåêëÿìà
âèñòóï³â áóëà äóæå íåçàäîâ³ëüíà ³ ó âèñë³ä³ äî êëóáó (êàæóòü) ïðèéøëî 6 ñëóõà÷³â, à äî
Öåíòðó ìåíøå í³æ 20. ß ïî¿õàëà íà öå äî Öåíòðó â òîâàðèñòâ³ ñåñòåð Âàêóëîâñüêèõ.

ß ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà ÷èòàòè äóæå âàæëèâó ³ ñåðéîçíó êíèãó. Bloodlands: Europe between
Hitler and Stalin. Àâòîð — Timothy Snyder. Êíèæêà âïåðøå ïîÿâèëàñÿ ùå 2010 ðîêó — âîíà
âæå ìàº íåàáèÿêó ñëàâó, º âæå íàâ³òü óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä ï. í. “Êðèâàâ³ çåìë³”. ß äàâíî
õîò³ëà ¿¿ ïðî÷èòàòè. Çàìîâèëà â á³áë³îòåö³ ³ îñü ÿ âæå äåÿêèé ÷àñ ï³ä âðàæåííÿì ö³º¿
ñòðàøíî¿ êíèãè. Ö å ìàáóòü âïåðøå çðîáëåíî ïàðàëåë³ ³ ïîâ’ÿçàí³ñòü ì³æ ìàñîâèìè
âáèâñòâàìè í³ìö³â ³ ñîâºò³â, ì³æ ïîë³òè÷íèìè ïëàíàìè Ñòàë³íà ³ Ã³òëåðà äëÿ âñÿêèõ
“îñòàòî÷íèõ ðîçâ’ÿçîê” ïðè ïîìî÷³ äåïîðòàö³é, ãîëîäîìîðó, êîíöåíòðàö³éíèõ òàáîð³â,
âèìîðþâàííÿ âîºííèõ ïîëîíåíèõ, âèíèùóâàííÿ ºâðå¿â. Çà ï³äðàõóíêàìè Ñíàéäåðà, íà
òåðèòîð³¿ êðèâàâèõ çåìåëü — òîáòî Ïîëüù³, Á³ëîðóñ³, Óêðà¿íè ³ áàëò³éñüêèõ äåðæàâ, íà
ïðîòÿç³ 12 ðîê³â âèíèùåíî 14 ì³ë³îí³â ëþäåé — à öå íå âêëþ÷àº âîÿê³â, ÿê³ çàãèíóëè íà
ôðîíòàõ â³éíè ³ äóæå êîíñåðâàòèâíî îö³íþº æåðòâ ãîëîäîìîðó â Óêðà¿í³ íà 3 ³ ï³â ì³ë³îíà.
Êíèæêà ïîäàº äîêëàäí³ îïèñè íàöèñòñüêèõ ³ ñîâºòñüêèõ ìàñîâèõ çëî÷èí³â, öèòóþ÷è ïðè
öüîìó ñòàòèñòèêó, ðîçïîâ³äàº ïðî ïëÿíè Ã³òëåðà êîëîí³çóâàòè çåìë³ ÑÐÑÐ, ïðî ñòðàõ
Ñòàë³íà ïåðåä ìîæëèâîñòÿìè ïîëüñüêîãî ³ ÿïîíñüêîãî íàïàäó, ïðî êîëåêòèâ³çàö³þ ³ òåðîð
30-èõ ðîê³â, ïðî ïàêò Ð³áåíòðîïà-Ìîëîòîâà, ñï³âïðàöþ íàöèñò³â ³ç ñîâºòàìè, ïðî
íåñïîä³âàíèé äëÿ Ñòàë³íà íàïàä íà ÑÐÑÐ, ÿêèé ìàâ áóòè êîðîòêîòðèâàëîþ â³éíîþ ³
çàê³í÷èòèñÿ øâèäêîþ ïåðåìîãîþ í³ìö³â (íàâ³òü çèìîâîãî îäÿãó äëÿ àðì³¿ íå áóëî, áî
ïåðåäáà÷àëè ùî âîºíí³ ä³¿ çàê³í÷àòüñÿ ïåðåä çèìîþ), ïðî ñâ³äîìå âèíèùóâàííÿ ãîëîäîì
âîºííîïîëîíåíèõ, ïðî ìàñîâ³ ðîñòð³ëè ºâðå¿â íà ïî÷àòêó â³éíè, ³ âèíèùóâàííÿ ¿õ ó ´àçîâèõ
êðåìàòîð³ÿõ ï³ä ê³íåöü â³éíè, ùî ñòàëî íàöèñòàì çàì³ííèêîì ïåðåìîãè, ïðî ï³ñëÿâîºííèé
àíòèñåì³òèçì Ñòàë³íà. Áàãàòî ðå÷åé âæå äàâíî ìåí³ â³äîìèõ ïî÷èíàþ áà÷èòè òåïåð ó òðîõè
³íøîìó ñâ³òë³. Ïåðåäóñ³ì ôàêò, ùî ïîñòðàæäàëè â ö³é â³éí³ íàéá³ëüøå ò³, õòî áóâ ï³ä
òðüîìà îêóïàö³ÿìè: ñîâºòñüêîþ, í³ìåöüêîþ, à òîä³ çíîâ ñîâºòñüêîþ — òîáòî ïåðåäóñ³ì
íàøà Ãàëè÷èíà. ² ïåðåä ñåðåä òèõ õòî ïîñòðàæäàâ âåäóòü íå ò³ëüêè óêðà¿íö³, àëå ºâðå¿ ³
ïîëÿêè. Ñíàéäåð ï³äêðåñëþº, ùî òå, ùî íàì íàéá³ëüøå â³äîìå ³ ùî îáðîñëî âæå ãåðî¿÷íîþ
ì³òîëîã³ºþ — ´óëà´è ³ íàöèñòñüê³ êîíöåíòðàö³éí³ òàáîðè — íå áóëî íà³éã³ðøîþ ñòîðîíîþ
îáîõ ðåæèì³â. Â’ÿçí³ êîíöòàáîð³â ³ ñîâºòñüêèõ ´óëà´³â âñåòàêè ìàëè íàãîäó âèæèòè — òîìó
³ çíàºìî ïðî íèõ á³ëüøå, áî º ñâ³äêè, ùî çàö³ë³ëè. Âèìîðåí³ ãîëîäîì, ðîçñòð³ëÿí³, âèäóøåí³
´àçîì çíèêëè áåç â³ñò³ ³ íå çàëèøèëè ñâ³äê³â ³ ñë³ä³â.

Ïðî÷èòàâøè öþ ñòðàøíó êíèãó, ÿ ïîäóìàëà ç âäÿ÷í³ñòþ äî ñâîº¿ äîë³. ßêå ùàñòÿ, ùî ÿ ³
ìîÿ íàéáëèæ÷à ðîäèíà — ùî ìè âèæèëè, ïåðåòðèâàëè, òà ùå é äîáðàëèñÿ ï³ñëÿ â³éíè äî
áåðåã³â ö³º¿ áëàãîñëîâåííî¿ êðà¿íè íà ìèðíå ³ â³äíîñíî äîâãîòðèâàëå æèòòÿ â äîáðîáóò³, äå
ìîæíà áóëî ïîâîë³ çàëèçóâàòè ðàíè ³ çàáóâàòè ïåðåæèò³ ñòðàõ³òòÿ. Àëå íàøà ðîäèíà —
Ñåíüê³âñüê³, ×àéêîâñüê³, ßöêåâè÷³ ïåðåæèëà ò³ëüêè îäíó îêóïàö³þ — í³ìåöüêó. ßêáè áóëè
íå âè¿õàëè íà çàõ³ä — à òàòî, ÿê çíàþ, ¿õàâ äóæå íåðàäî — áóëè á íàïåâíî îïèíèëèñÿ äåñü
íà Ñèá³ð³.

Ïîíåä³ëîê, 14 òðàâíÿ 2012.
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Ïðèñëàëè ìåí³ ç Óêðà¿íè — ç äîðó÷åííÿ, î÷åâèäíî, ñàìî¿ àâòîðêè — êíèæå÷êó Ãàííè
×åð³íü Ëèñòè äî ëèöàðÿ. (ÊÌÀ, 2012). Öå àâòåíòè÷í³ ëèñòè ç ïåð³îäó 1946–1949, ùî ¿õ
âîíà ïèñàëà ç ä³-ï³ òàáîðó â Ãàéäåíàó äî çíàéîìîãî õëîïöÿ. Àëå öå íå ëþáîâí³ ëèñòè. ß
ïðî÷èòàëà ¿õ çà îäèí âå÷³ð, áî ëþáëþ åï³ñòîëÿðíèé æàíð, ùî â³ääçåðêàëþº ñïðàâæíº
æèòòÿ. ×åð³íü — íà òîé ÷àñ óæå íåùàñëèâî îäðóæåíà ç Ìèõàéëîì Ñèòíèêîì ³ ìàòè
ìàëåíüêî¿ äîíå÷êè. Âîíà äâîþð³äíà ñåñòðà Áîðèñà Îëåêñàíäðîâà, ³ ïðî íüîãî º ð³çí³ çãàäêè
â ëèñòàõ. À ùå ³ ïðî óêðà¿íñüêå ë³òåðàòóðíå æèòòÿ â òàáîðàõ Í³ìå÷÷èíè.

Í³íà Â³ð÷åíêî ïðèñëàëà ìåí³ ñâîþ êíèãó Çåðíèíè ç äîð³ã æèòòÿ ìîãî (2011). Öå êíèãà
ïîâàæíèõ ðîçì³ð³â (760 ñòîð³íîê, ç âåëèêîþ ê³ëüê³ñòþ êîëüîðîâèõ ôîòîãðàô³é). Â³ð÷åíêî
— âèäàòíèé ìàòåìàòèê Óêðà¿íè, ëþäèíà çàñëóæåíà äëÿ íàóêè, à êð³ì òîãî êîëèøí³é
ïîë³òâ’ÿçåíü. Ìåìóàðè ìåíå ö³êàâëÿòü, àëå öÿ êíèæêà ìåíå ðîç÷àðóâàëà. Çàáàãàòî â í³é
ïàòîñó, ïîâòîðåíü, ïðèì³òèâíèõ â³ðøèê³â, òð³ñêó÷èõ íàö³îíàë³ñòè÷íèõ äåêëàðàö³é ³
ñàìîõâàëüáè.

Ñåñòðè Ëàíîâè÷êè ïðèñëàëè ìåí³ ëèñòà ç ïîäÿêîþ çà Àâòîá³áë³îãðàô³þ. ª â ëèñò³ ³ òàêå
çíàìåííå ðå÷åííÿ, ùî éîãî ÿ ïðî÷èòàëà ïî òåëåôîíó Ìàêñèìîâ³:

“Íåùîäàâíî (28 ëþòîãî 2012 ð.) â Òåðíîï³îëüñüêîìó íàö³îíàëüíîìó ïåäàãîã³÷íîìó
óí³âåðñèòåò³ çàõèùàëàñÿ êàíäèäàòñüêà äèñåðòàö³ÿ ªâãåí³ÿ Ëºïüîõ³íà íà òåìó “Òâîð÷³ñòü
Âàëåð’ÿíà Ï³äìîãèëüíîãî òà Àëüáåðòà Êàìþ: òèïîëîã³÷í³ àñïåêòè”, äå íàóêîâ³ çäîáóòêè Ì.
Òàðíàâñüêîãî ô³ãóðóþòü ÿê çàñàäíè÷³ ó òåîðåòèêî-ìåòîäîëîã³÷í³é áàç³ ðîáîòè.”

ß ïðîñèëà Êîðîáêà, ùîá ïîäèâèâñÿ, ÷è ïðîäàºòüñÿ â êíèãàðíÿõ Êèºâà ìîÿ
Àâòîá³áë³îãðàô³ÿ ³ ÿêà ö³íà êíèæêè. Íàïèñàâ, ùî áà÷èâ ó êíèãàðí³ Íàóêîâî¿ äóìêè ³ ùî
ö³íà áóëà 35 ãðèâåíü.

À êíèæîê ìåí³ ³ äîñ³ íå äîñòàâèëè!

×åòâåð, 17 òðàâíÿ 2012

Îêñàíà â÷îðà ïðèáèðàëà õàòó. Õîò³ëà çðîáèòè ìåí³ ïðèºìí³ñòü ³ çàäåìîíñòðóâàëà íà ìîºìó
êîìï’þòåð³ ç óêðà¿íñüêîãî òåëåáà÷åííÿ, ç ÿêîãîñü êîíêóðñó òàëàíò³â, âèñòóï ÿêî¿ñü
ìàëåíüêî¿ ä³â÷èíêè ç äîòåïíèì â³ðøèêîì àäðåñîâàíèì áàáóí³. Âèñòóï öåé áóâ ...
ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ! Öå áàãàòî ùî ãîâîðèòü ïðî ñìàêè íàøî¿ ïóáë³êè — íàâ³òü òóò â
Àìåðèö³ — äèâèòèñü íà ðîñ³éñüêîìîâíå ÒÁ. Àëå, àëå ... ß ïîáà÷èëà, ùî Îêñàíà çíàéøëà
öåé âèñòóï ïðè äîïîìîç³ ¥ó´ë, øóêàþ÷è çà ïð³çâèùåì êèðèëèöåþ. Öå áóëî äëÿ ìåíå
â³äêðèòòÿ! ² îò ÿ ïîïðîáóâàëà ³ ñîá³ òàêèé åêñïåðèìåíò: íàïèñàëà êèðèëèöåþ ñâîº ³ì’ÿ ³ îñü
îòðèìàëà ö³ëó íèçêó ³íôîðìàö³é ç ðîñ³éñüêîìîâíîãî ´ó´åëà. À ïîò³ì ïîïðîáóâàëà òå ñàìå ç
ÎÒ ³ ïîñèèïàëèñü ðåâåëÿö³¿ îäíà çà äðóãîþ.

Âàðòî òóò çðîáèòè êîðîòêå ðåçþìå òîãî, ùî ÿ çíàéøëà.

Â á³áë³îòåö³ Âåðíàäñüêîãî º äâà ïðèì³ðíèêè ÎÒ: á³áë³î. ïîêàæ÷èê, òðè ïðèì³ðíèêè ìî¿õ
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Êëþ÷³â äî öàðñòâà, îäèí ïðèì³ðíèê ìîãî “Âèáðàíîãî”, à ùå é çàðåºñòðîâàíà â êàðòîòåö³
ñòàòåé ñòàòòÿ Òàðíàøèíñüêî¿ ³ç Âñåñâ³òó (“Äâà êðèëà...”) Íà ìîº çäèâóâàííÿ — ê³ëüêà
çãàäîê â êàòàëîãàõ ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ “Óêðà¿íñüêà ðåâîëþö³ÿ â ïîåç³¿”. Æîäíèõ çãàäîê ïðî
çàêîðäîíí³ âèäàííÿ. Ïðî Îñòàïà ê³ëüêà çãàäîê â ð³çíèõ ñòàòòÿõ, ç öèòàòàìè âêëþ÷íî.
Íàéö³êàâ³øà ç óñüîãî — ñòàòòÿ ïðî Éîñèôà Ã³ðíÿêà â “Êèíîðåâþ. Íîâîñòè ìîñêîâñêîãî
êèíî è òåàòðà”, ùî íà ³íòåðíåò³ ô³ãóðóº ÿê MuView.ru. Òàì öèòóºòüñÿ ëèñò Áëàâàöüêîãî äî
Ã³ðíÿêà ç âåðåñíÿ 1952 ðîêó, ëèñò ÎÒ äî Ã³ðíÿêà ç âåðåñíÿ 1960 ³ â³ðø ÎÒ ïðèñâÿ÷åíèé
Ã³ðíÿêîâ³ (â ðîñ. ïåðåêëàä³). Äæåðåëà ³íôîðìàö³é — íåïîçíà÷åí³. ² ñòàòòÿ íå ìàº àâòîðà. ª
òàì ³ òàê³ ðÿäêè:

“Â Ôèëàäåëüôèè ‘Ãèðíÿ÷êîâ” ìàãíèòíî ïðèòÿãèâàëè ê ñåáå ëè÷íîñòè Îñòàïà
Òàðíàâñêîãî è Ìàðòû Òàðíàâñêîé — ñóïðóãè, ñëàâíîãî ñâîåé èíòåëëåêòóàëüíîé ìîùüþ,
âëþáëåííîñòüþ â èñêóññòâî. Ýòà ïàðà ñâîåîáðàçíî îòðàæàëà ìíîãîëåòíèé èñïûòàííûé
ñîþç Ãèðíÿêà è Äîáðîâîëüñêîé, ñ÷àñòëèâóþ ðåâíèñòü â íåì äâóõ òâîð÷åñêèõ ëè÷íîñòåé.”
Äåñü ÿ òàêå âæå ÷èòàëà — ÷è íå â Ãàéäàáóðè? Áà÷ó, ùî ðîñ³ÿíè ìàþòü òàêó æ ñõèëüí³ñòü äî
ïëàã³ÿòó, ÿê ³ íàø³ ìàëîðîñè. Ìàáóòü íàñë³äêè ò³º¿ ñàìî¿ øêîëè — ðàäÿíñüêî¿.

Çíàéøëà ÿ òàêîæ ðîñ³éñüêèé ïåðåêëàä Îñòàïîâîãî â³ðøà â íåâåëè÷ê³é àíòîëîã³¿ “Ïåðåâîäû
óêðàèíñêèõ ïîåòîâ”. Ïåðåêëàäà÷: Íèêîëàé Ïåðåÿñëîâ. Ñàéò: Ñòèõè.ðó. À ùî öå ì³é
óëþáëåíèé â³ðø “Äîçð³âàþòü æèòà” òî ÿ éîãî ïîâí³ñòþ òóò ïåðåïèøó:

***
Äîçðåâàþò õëåáà. Âîñêîâûå êîëîñüÿ
òÿæåëåþò ïîä ñîëíå÷íûì ìåäîì. È ìàê
÷òî íåäàâíî ñèÿë ñðåäü õëåáîâ, êàê ìàÿê,
âåñü óâÿë è óïàë. Íó à âåòðû ðàçíîñÿò

øåëåñò ñòåáëåé è çàïàõ çåðíà. Âûøëî òàê,
÷òî ÿ æàòâó â äåðåâíº âñòðå÷àë, è ïðèøëîñü ìíå,
íå áîÿñü, ÷òî áëèçêà óæ ñòàðåíèÿ îñåíü,
äàòü, ÷òîá â äóøó âîðâàëñÿ ëþáîâíûé ñêâîçíÿê.

Íàïîëíÿåòñÿ âèíàìè ÷àøà íåáåñ,
ñåðäöå òÿíåòñÿ ê íåé, íå ïóãàÿñü ïîõìåëüÿ, -
è òåáå, ÷òî áûëà ìîèõ ïîèñêîâ öåëüþ,

ÿ äàðþ, êàê ïàð÷è äðàãîöåííûé îòðåç,
ñâîåé ñïåëîé ëþáâè ïåðåâèòûé ñíîï çëàêîâ,
÷òî ñîçðåëè ñïåäè ïëàìåíåþùèõ ìàêîâ. (1948).

Äîòåïíèì çàâåðøåííÿì ìî¿õ ïîøóê³â º ñòàòòÿ ÎÒ ïðî Æóðáó, ùî â ðîñ³éñüêîìó âàð³ÿíò³
íàçèâàºòüñÿ “Áèîãðàôèÿ ïèñàòåëÿ: Ãàëèíà Ïå÷àëü”!!!

Ñåðåä â³äãóê³â íà Ìàêñèìà çíàéøëà äóæå äîáðå ³ ö³êàâå ³íòåðâ’þ ç íèì Ìàð³¿ Òèòàðåíêî â
ãàçåò³ “Çåðêàëî íåäåë³”. Àëå ÿ ðàïòîì óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî ÿ öå âæå ÷èòàëà óêðà¿íñüêîþ
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ìîâîþ, ³ ÷îìó íåìà óêðà¿íñüêèõ â³äãóê³â ïîðó÷ ç ðîñ³éñüêèìè? Íåñïîä³âàíî íàéøëî íà
ìåíå ðàïòîâå ïðîñâ³òëåííÿ: â ïîøóêó íå áóëî â ïð³çâèù³ ì’ÿêîãî çíàêà. ² îò ÿ ñïðîáóâàëà
ïåðåâ³ðèòè: çíàéøëà äå çà ¿õíüîþ ñèñòåìîþ º íà êëàâ³ÿòþð³ ì’ÿêèé çíàê (áî ì³é ðîçêëàä
Word Perfect òóò, î÷åâèäíî, íå çàñòîñîâóºòüñÿ, ³ âèïèñàëà êèðèëåöåþ íà ´ó´åë “Ìàðòà
Òàðíàâñüêà”. Áîæå ì³é — ßêå ìåí³ â³äêðèëîñÿ áàãàòñòâî! Ïåðåäðóêè â³ðø³â, ñòàòåé, âñÿê³
äð³áí³ íåçíàéîì³ ìåí³ öèòàòè â ñòàòòÿõ ð³çíèõ àâòîð³â, íàÿâí³ñòü êíèæîê â êîëåêö³ÿõ
(íàâ³òü ìîÿ “Óêðà¿íñüêà á³áë³îòåêà â Àìåðèö³” (íî. 5 ç êîëåêö³¿ Ìèðîñëàâà Ëàáóíüêè)
çíàéøëà øëÿõ â Óêðà¿íó äî ÿêîãîñü ²íñòèòóòó ë³òóðã³éíèõ íàóê. Íå çíàéøëà ÿ, ùîïðàâäà,
æîäíî¿ íåçíàíî¿ ìåí³ ðåöåíç³¿, àëå áóâ îäèí êðèòè÷íèé â³äãóê ÷èòà÷à, ÿêèé âèð³øèâ
ïðî÷èòàòè ìî¿ ïîåç³¿ â ³íòåðíåò³ ³ ïèøå: “×åñíî êàæó÷è, âîíè ìåí³ íå äóæå áëèçüê³. Òàêå
ñîá³ ø³ñòäåñÿòíèöòâî, ùî ðîçñèïàºòüñÿ â ðóêàõ. Àëå º é ö³êàâ³ ìîìåíòè. Äëÿ çðàçêó âèáðàâ
â³ðø, êîòðèé ìåí³, ìàáóòü, íàéá³ëüøå ñïîäîáàâñü. À ùå âèñëîâëþ îáóðåííÿ, ùî ó Â³ê³ïåä³¿
Òàðíàâñüêà ñïî÷àòêó ‘âäîâà Î. Òàðíàâñüêîãî’, à ïîò³ì óæå ïîåòåñà, ïåðåêëàäà÷êà ³òï.” Öåé
÷èòà÷ íàçèâàºòüñÿ Îëåã Êîöü, à â³ðø, ùî éîãî â³í âèáðàâ, öå “×è é òè ³øîâ êð³çü í³÷?

Ìàþ äèêó ñàòèñôàêö³þ, ùî íàø³ (Îñòàïîâ³, ìî¿, Ìàêñèìîâ³) ïðàö³ òàêè çíàõîäÿòü äîðîãó
äî ÷èòà÷³â â Óêðà¿í³, ùî íàø³ òðóäè — íåäàðåìí³. Àëå òðîõè äîñàäíî, ùî ÿ òàê ï³çíî
çäîãàäàëàñÿ ³ íàâ÷èëàñÿ âæèâàòè êèðèëèöþ äëÿ ïîøóêó íà ¥ó´åë ³ ùî ò³ëüêè ñüîãîäí³
çðîçóì³ëà, ùî ïîä³áí³ñòü ðîñ³éñüêî¿ ³ óêðà¿íñüêî¿ ìîâ ñïðàâè â ³íòåðíåò³ óñêëàäíþº. Ìîæå ³
º ÿê³ñü ðå÷³, ùî ïîâèíí³ áóëè áóòè âêëþ÷åí³ â ÎÒ- á³áë³îïîêàæ÷èê ³ ÀÁ, à ÿ ïðî íèõ íå
çíàëà.

Ñóáîòà, 19 òðàâíÿ 2012.

Íàðåøò³!!! Â÷îðà äîñòàâèëè ìåí³ íîâèõ ø³ñòü ïàêåò³â ÀÁ, à ñüîãîäí³ — ðåøòó ïîñèëêè. Íó,
ñëàâà Áîãó! À òî ÿ âæå äóìàëà, ùî ìîæå ïîñèëêà äåñü ïî äîðîç³ çàíàïàñòèëàñÿ!

Òà ùå é äîáðå, ùî ÿ íå ðîçìèíóëàñÿ ç ëèñòàðåì! Áî â÷îðà ¿çäèëà â³ääàâàòè êðîâ äî
ëàáîðàòîð³¿ — âïåðøå çà ö³ëèé ì³ñÿöü ðóøèëà àâòî! À ñüîãîäí³ ïðèìóñèëà ñåáå ï³òè ç
âîêåðîì äî àïòåêè — âåëèêå òåïåð äëÿ ìåíå çóñèëëÿ, áî ëåäâå õîäæó!

Íàïèñàâ ìåí³ ëèñòà ïî å-ìåéë Ìàêñèì Êèð÷àí³â. Äÿêóº çà êíèæêó, ÿêà áóëà äëÿ íüîãî
“ðàä³ñíîþ íåñïîä³âàíêîþ”. Íó, ÿ ðàäà, ùî Ïóëüñàðè ðîç³ñëàëè ïðèì³ðíèêè íà ïîäàí³ ìíîþ
àäðåñè.

Íåä³ëÿ, 20 òðàâíÿ 2012.

Ñüîãîäí³ ïðè¿õàëà Òàìàðà Ñêðèïêà ³ çàáðàëà äî ÓÂÀÍ 22 ïà÷êè Îñòàïîâîãî àðõ³âó.
Ïðè¿õàëà ç ÷îëîâ³êîì, à ùî áóâ âäîìà òàêîæ Ìàðêî, ãîòîâèé äîïîìîãòè, òî îáèäâà
÷îëîâ³êè ïîòðóäèëèñÿ, ùîá çàëàäóâàòè âåëèêèé àâòîìîá³ëü. Äàé Áîæå â äîáðèé ÷àñ! Ìàþ
íàä³þ, ùî öå çáåðåæåòüñÿ â ÓÂÀÍ ³ áóäå óïîðÿäêîâàíå ³ äîñòóïíå äëÿ äîñë³äíèê³â.

Òàìàðà Ñêðèïêà ïðàöþº òåïåð â ÓÂÀÍ àðõ³â³ñòîì, àëå âîíà êîëèñü ïðàöþâàëà â ²íñòèòóò³
Ë³òåðàòóðè ó Æóëèíñüêîãî â Êèºâ³. À òàêîæ â÷èëàñÿ ó ìèñòåöüê³é øêîë³, äå çàï³çíàëàñÿ ç
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Âàëåð³ºì. Âîíà ç Ëóöüêà ³ çàéìàºòüñÿ ñïàäùèíîþ Ëåñ³ Óêðà¿íêè ³ ðîäèíè Êîñà÷³â. Âàëåð³é
ðîäîì ç Çàïîð³ææÿ. Â³í — âèçíàíèé â Àìåðèö³ ³ â Óêðà¿í³ ìèñòåöü-ìàëÿð, éîãî ðå÷³ äîðîãî
ïðîäàþòüñÿ â àìåðèêàíñüêèõ ãàëåðåÿõ. ß ïðî öå çíàëà, â³í ñàì íåáàãàòî ðîçïîâ³äàâ ïðî
ñåáå ³ ñâîº ìàëÿðñòâî. Æèâóòü âîíè á³ëÿ Íüþ Ãîóï, äå â³í ìàº ñâîþ ñòóä³þ.

Òàìàðà — õî÷ ùå â³äíîñíî ìîëîäà — ìàëà íåäàâíî îïåðàö³þ íà ñåðöå. Ö³êàâî, ùî
îïåðóâàëàñÿ íå òóò â Àìåðèö³, à â Êèºâ³ ³ ¿çäèòü òóäè ÷àñ äî ÷àñó íà ïåðåâ³ðêó. (Âîíà òàì
ìàº çäàºòüñÿ ñèíà ÷è äî÷êó, ìàìó ³ ùå êîãîñü).

Ïðèºìíî áóëî ïîñèä³òè ç íèìè ³ ïîãîâîðèòè. Ìîâà áóëà ³ ïðî Ãëóùåíêà, ³ ïðî Òðóøà (ç
óâàãè íà êàðòèíè â ìî¿é â³òàëüí³), ïðî Âèííè÷åíêà — ó çâ’ÿçêó ç Ãëóùåíêîì ³ ó çâ’ÿçêó ç
àðõ³âîì, ùî éîãî òåïåð Êîëþìá³ÿ ïåðåäàëà äî ÓÂÀÍ, ïðî Æóëèíñüêîãî, ÿêèé, ìîâëÿâ,
äóæå ðîçáàãàò³â, ïðî Äðà÷à, ùî éîãî ñèí ìàâ í³áèòî â ×åõ³¿ ÿêóñü ôàðìàöåâòè÷íó ô³ðìó ³
íåäàâíî çàãèíóâ, ïðî Îêñàíó Ðàäèø, ÿêà — õî÷ ³ õîäèòü ³ç âîêåðîì — ïåðåñèäæóº â ÓÂÀÍ
íà ïðàö³ äî ï³çíüîãî âå÷îðà.

Êàðòèíè Ãëóùåíêà (ïîä³áí³ äî òèõ ùî â ìåíå) íåäàâíî ïðîäàâàëèñÿ â Êèºâ³ ïî 35,000
äîëàð³â, à ìàëåíüêèé îáðàç Òðóøà (îäèí ç ìî¿õ âåñ³ëüíèõ ïîäàðóíê³â!), íà äóìêó ìî¿õ
ãîñòåé, â Óêðà¿í³ ì³ã áè ïðîäàâàòèñÿ çà 9,000 äîëàð³â.

Â³âòîðîê, 22 òðàâíÿ 2012.

Â÷îðà ïðàöþâàëà â ìåíå Îêñàíà: ïåðåñòåëÿëà ë³æêî, ïðàëà, çàâåçëà ìåíå íà êóï³âëþ õàð÷³â
äî Bell’s Market, çâàðèëà ìåí³ ãîðùèê êàïóñòè. ß äóæå ðàäà òàê³é äîïîìîç³. Àëå áðàê
ñàìîñò³éíîñòè ñòâîðþº ³ ïðîáëåìè. Îò ÿ â÷îðà óâå÷åð³ ïîãëÿíóëà íà ðàõóíîê ³ áà÷ó, ùî â
êðàìíèö³ ìåí³ äâ³÷³ ïîðàõóâàëè çà ì³øîê ïîìàðàí÷, ÿêèé êîøòóâàâ $7.98. Î÷åâèäíî,
ïîìèëêè âñþäè òðàïëÿþòüñÿ. ß ïîòåëåôîíóâàëà: êàæóòü ìåí³, ïðè¿äüòå, ìè ïîâåðíåìî âàì
êðåäèò. À ìåí³ ¿õàòè ÿê — ç ïàëè÷êîþ, ç walker–îì? Äîâåäåòüñÿ â³äêëàñòè äî íàñòóïíîãî
ïîíåä³ëêà.

Ñüîãîäí³ ²ãîð Êîëåñíèê ïî÷àâ ðåìîíò. Óæå â³äêðèâ, ðîçðèâøè ó â³òàëüí³ ñòåëþ, ùî º
ìîæëèâî ÿêàñü íåâåëèêà êîíäåíñàö³ÿ ç òðóá â ëàçíè÷ö³ — õî÷ í³áè íå òå÷å. Ìàðêî, í³áèòî,
õîò³â ðîáèòè ïëàíè äëÿ ´ðóíòîâíî¿ ïåðåáóäîâè ëàçíè÷êè, ³ ÿ ãîòîâà áóëà çàïëàòèòè, àëå âæå
äâà ðîêè ìèíóëî, ³ç ñòåë³ ñèïëåòüñÿ, áðóäíî, â³í æîäíèõ ïëàí³â íå ðîáèòü, êîíòðàêòîðà íå
çíàéøîâ, ÿ äàë³ ÷åêàòè íå áóäó, à â³í â÷îðà ñêàçàâ ìåí³: “ðîáè ùî õî÷åø, ÿ íå ìàþ ÷àñó”.
Âçàãàë³ â³í çàì³ñòü áóòè ÷àñòèíîþ ðîçâ’ÿçêè â ãîñïîäàðñüêèõ ñïðàâàõ, º ÷àñòèíîþ
ïðîáëåìè. Îò ñüîãîäí³ ÿ, øóêàþ÷è äëÿ ²ãîðÿ çà ëàìïîþ-ðåôëåêòîðîì, ÿêà â ìåíå çàâæäè
ñòîÿëà ó ¿äàëüí³ â øàô³, ëàìïè íå çíàéøëà, áî âñÿ øàôà çàâàëåíà ´àëîíîâèìè ïëÿøêàìè
ãîð³ëîê ³ ñêà÷ó, íåìîâ áè öå áóëà íå ïðèâàòíà õàòà, à ÿêàñü áàðà. Àæ ñîðîìíî! Ìîæå ìåí³
òðåáà áóäå öå âèñòàâèòè, ùîá çàáðàâ ñîá³ äî ê³ìíàòè, äî ïèâíèö³ àáî â³ääàâ ó “storage”, äå
òðèìàº äàë³ ñâî¿ ìàºòêè, îïëà÷óþ÷è çà ìàãàçèíóâàííÿ êîæíîãî ì³ñÿöÿ. Àëå â³í çàêóïîâóº
ãóðòîì íå ò³ëüêè ãîð³ëêó — â ïèâíèö³ ïîâíî ïàêåò³â ñóõèõ êàø, âñÿêèõ cereals, ùî ¿õ â³í
¿ñòü íà ñí³äàíîê — çàïàñè íà ïàðó íå ì³ñÿö³â, à ðîê³â. ×èñòèé Ïëþøê³í (àëå ïðî Ïëþøê³íà
ìåí³ òðåáà áóëî á ïðî÷èòàòè, áî ÿ ïðî íüîãî ÷óëà ò³ëüêè â³ä Ãàëèíè Êëþê).
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Çàê³í÷èëà ÿ ñëóõàòè ùå îäèí ö³êàâèé êóðñ: The Rise and Fall of Soviet Communism, ùî éîãî
âèêëàäàº ïðîôåñîð Gary Hamburg. Äîáðå äîïîâíåííÿ çíàéîìî¿ òåìè. Çàâæäè ìîæíà ùîñü
íîâå äîâ³äàòèñÿ (òèì ðàçîì íàïð. ïðî òå, ùî Ñòàë³í ìàâ 12 ñïàëåíü ³ í³êîëè íå çíàëè, äå â³í
ñïðàâä³ íî÷óº).

Ìîÿ á³áë³îãðàô³÷íà ðîáîòà ïðèíîñèòü ÷àñîì çîâñ³ì íåñïîä³âàí³ äèâ³äåíäè. Îò ÿ ðîçïèñóþ
ïîâîë³ ñòàòò³ ïðî ë³òåðàòóðó ó íåäàâíî âèäàíîìó ôåñòøð³ôò³ Øòîãðèíà. Ïðî÷èòàëà ³
çðîáèëà àíîòàö³¿ äî ñòàòåé Ãóìåöüêî¿, ²ëüíèöüêîãî, Íàéäàíà, Ìàðòè Îë³éíèê. Âèð³øèëà,
ùî âëàñíî¿ ñòàòò³ íå âêëþ÷àòèìó, áî âîíà íå ïðî ë³òåðàòóðó. Ñüîãîäí³ ä³éøëà äî
Ïàõëüîâñüêî¿. ² îò ÷èòàþ, ùîá íàïèñàòè àíîòàö³þ ³ ðàïòîì áà÷ó òàêó íåñïîä³âàíêó
(ïåðåïèøó ïîâí³ñòþ!):

“Marta Tarnavs’ka (born in 1930) is one of those writers who value, first and foremost,
their stylistic independence. In addition, her poetic works (Khvaliu iliuziiu, In Praise of
Illusion, 1972; Zemletrus, Earthquake, 1981; Tykhi rozmovy z vichnistiu, Quiet talks with
eternity, 1991) are marked by an exquisite feminine touch. Her approach is definitely quite
different from Andiievs’ka’s. It is interesting that verbal radicalism of Andiievs’ka, who is
European, is very much in line with truly American pioneering technical virtuosity,
whereas the lyrical tone of Tarnavs’ka, who is American, is much more imbued with
European echoes of Rilke. Tarnavs’ka keeps a certain tie to Poland and Austria. As a
result, her exile is much more psychological than political. Once the safe foothold of a
physical motherland is lost, the only possible link with things past is to be found in
heartfelt remembrances: a Yuletide Moon, a tinned figurine hanging from a tree (Bila nich,
The White Night). Hence, man’s cosmic loneliness can find solace only in Keats-like
“things of beauty”, which the writer fondly quotes in her poem Na vystavtsi Van Goga (At
Van Gogh’s Exhibition). Thus, Tarnavs’ka’s verse is discreet to the point of asceticism,
even though her natural balance does hide an ëlan vital made of ‘soleil, espace, verdure’ á
la Le Corbusier, as quoted in Vesna (Spring).”

Öå â ñòàòò³ Îêñàíè Ïàõëüîâñüêî¿, ùî íàçèâàºòüñÿ “Ukrainian literature in the diaspora:
Between politics and culture”, íà ñòîð³íêàõ 97–98.

Íó, õòîá òî ïîäóìàâ? ß áóëà ï³ä âðàæåííÿì, ùî Îêñàíà çîâñ³ì ïðî ìåíå çàáóëà! À
âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíà íàâ³òü ñïðàâä³ ÷èòàëà ìî¿ â³ðø³! ² âêëþ÷èëà ìåíå ó ñâîþ äóæå
ñåëåêòèâíó ñòàòòþ ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó â ä³ÿñïîð³, äå ðîçãëÿäàþòüñÿ ñàì³ “àñè”. Òà ùå
é äóæå äëÿ ìåíå íåñïîä³âàíî, íà ùî âîíà ñïðàâä³ çâåðòàº óâàãó! ² ÿê³ âèñíîâêè ðîáèòü ç
ìàëåíüêîãî ìîëîäå÷îãî ìîãî â³ðøèêà, ÿêèé íàãàäóº ìåí³ íåçàáóòí³é ñâÿòâå÷³ðí¿é ïðîõ³ä ç
Îñòàïîì âóëèöÿìè çàñí³æåíîãî Çàëüáóð´à. À ÿ, íåâäÿ÷íà, íàâ³òü íå ïîäàëà ¿¿ ïð³çâèùà íà
ñïèñîê ëþäåé, ùî ¿ì Ïóëüñàðè ìàëè äîðó÷èòè ìîþ Àâòîá³áë³îãðàô³þ. Òðåáà öå áóäå
íàïðàâèòè!

Ï’ÿòíèöÿ, 25 òðàâíÿ 2012

²ãîð Êîëåñíèê — ðàçîì ³ç ñâî¿ì ïîì³÷íèêîì Îðåñòîì Ñîêîëèêîì — çàê³í÷èëè â÷îðà
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ðåìîíò ìîº¿ ¿äàëüí³, êîðèäîðó ³ ãîëîâíî¿ ëàçíè÷êè. Ðîáîòó çðîáèëè äóæå ñîë³äíó, à ùå é
ïðàöþâàëè ïî àìåðèêàíñüêîìó — ÷èñòåíüêî, ñêëàäàþ÷è âñå êîæíîãî äíÿ ï³ñëÿ ðîáîòè,
âèòð³ïóþ÷è íàêðèâàëà, ñàì³ çí³ìàëè ³ç ñò³í êàðòèíè, ³ ñàì³ ¿õ íàíîâî ï³ñëÿ ðîáîòè ïîâ³ñèëè.
²ãîð êð³ì òîãî íàäçâè÷àéíî ïðèºìíà ëþäèíà, äîãàäëèâèé, ó÷èííèé, ïðèÿçíèé, íåìîâ
ð³äíèé ñèí. Çà ðîáîòó ïî÷èñëèâ 1462 äîë., àëå ÿ öå çàîêðóãëèëà äî 1500. Ìàþ òåïåð
íàðåøò³ íàïðàâëåí³ ñòåë³ â ëàçíè÷ö³ ³ â ¿äàëüí³, á³ë³ ïîðó÷í³ á³ëÿ âàííè ³ òóøó, íî ³ âçàãàë³
— ÷èñò³, á³ë³ ñò³íè.

Ïîïîëóäí³ â÷îðà ïîòåëåôîíóâàâ Ñòåôàí ç ²íä³ÿíàïîë³ñó. Çäàâ óæå ³ñïèòè çà ïåðøèé ð³ê
ìåäè÷íèõ ñòóä³é. À ùå âàæëèâà íîâèíà: êóïèâ õàòó! Õàòó äåøåâó (ìåíøå í³æ 40,000 äîë.),
â ÷îðí³é ä³ëüíèö³, íåäàëåêî â³ä óí³âåðñèòåòó. Ñàìå òåïåð ïðîõîäèòü ³íñïåêö³ÿ ³ ÿê âñå áóäå
äîáðå áóäå settlement. Â ö³é õàò³, ùî ¿¿ ïðîäàâàëà ÿêàñü öåðêâà, íåìàº í³ õîëîäèëüíèêà, í³
ïå÷³ â êóõí³ — öå çðàçó äîâåäåòüñÿ êóïèòè. Õî÷ó ïðè÷èíèòèñÿ äî ö³º¿ ñïðàâè ô³íàíñîâî,
àëå Ñòåôàí — äóæå ãîðäèé õëîïåöü ³ íåðàäî ïðèéìàº ãðîø³.

Íàïèñàâ ñüîãîäí³ ïî å-ìåéë Ìàêñèì Êèð÷àí³â. Ïîâ³äîìèâ, ùî ñàìå ãîòóºòüñÿ äî çàõèñòó
äîêòîðñüêî¿ äèñåðòàö³¿. À íà ìîº ïðîõàííÿ, çàëó÷èâ ÿê attachment ñâîþ ïðàöþ “Àìåðèêà é
Óêðà¿íà: ë³òåðàòóðà ³ ³äåíòè÷í³ñòü” ïðî ³ñíóâàííÿ ÿêî¿ ÿ äîâ³äàëàñü ç ³íòåðíåòó. Öå âåëèêà
íà 162 ñòîð³íêè ïðàöÿ, îïóáë³êîâàíà ó Âîðîí³æ³ 2010 ðîêó — àëå, çäàºòüñÿ ìåí³, ò³ëüêè íà
³íòåðíåò³. ª òàì ö³ëèé ðîçä³ë ï³ä íàçâîþ “Óêðà¿íñüêà çàõ³äíà ë³òåðàòóðà, â³ä ìîâíèõ
ïîøóê³â äî àíãë³éñüêî¿ ìîâè ³ êðèçè ³äåíòè÷íîñò³ (Íüþ Éîðêñüêà ãðóïà, Ìàðòà Òàðíàâñüêà
³ âñ³ ³íø³”. Â íüîìó âåëèêà óâàãà ïðèñâÿ÷åíà ìîºìó “Àìåðèêàíñüêîìó òðèïòèõó”,
“Áóäåííèì ä³àëîãàì” ³ íîâåë³ “Ñàìîòíº ìîñöå ï³ä ñîíöåì” — áåçë³÷ öèòàò ³ ç ïîåç³¿ ³ ç
ïðîçè, ç àíàë³çîì ³ êîìåíòàðåì. ² õòî á òî ïîäóìàâ, ùî ÿ íà ñòàðîñò³ ë³ò ìàòèìó òàêó óâàãó
äîñë³äíèê³â ³ êðèòèê³â? ×è âàðòà öüîãî ìîÿ ñêðîìíà ë³òåðàòóðíà ñïàäùèíà? ß çàâæäè
âàæí³øîþ ïðàöåþ ñâîãî æèòòÿ ââàæàëà ñâîþ á³áë³îãðàô³÷íó ðîáîòó, àëå ç íå¿ õî÷ ³
êîðèñòàþòü (÷àñîì íàâ³òü íà ìåæ³ ïëà´³ÿòó, öèòóþ÷è ç ìî¿õ àíîòàö³é), òî â Óêðà¿í³ ìàëî õòî
ïðî íå¿ çíàº, à ìîæå ³ íå íàäòî íåþ ö³êàâèòüñÿ.

Ñóáîòà, 26 òðàâíÿ 2012.

Â÷îðà ó Âåðõîâí³é Ðàä³ Óêðà¿íè ä³éøëî äî á³éêè ì³æ äåïóòàòàìè. Äâ³ îñîáè ô³çè÷íî
ïîñòðàæäàëè ³ áóëè â³äâåçåí³ äî ë³êàðí³. Êàðòèíà ç á³éêè áóëà ïîêàçàíà íàâ³òü íà
òåëåâ³ç³éíèõ â³ñòÿõ CNN ³ â Íüþ Éîðê Òàéìñ³ òà ³íøèõ ãàçåòàõ. À á³éêà öÿ — çà ìîâó!!!
Ïàðò³ÿ ðåã³îíàë³â âíåñëà çàêîíîïðîåêò, ÿêèé ìàâ áè äàòè ñòàòóñ îô³ö³éíî¿ ìîâè —
ðîñ³éñüê³é ìîâ³ â ð³çíèõ îáëàñòÿõ Óêðà¿íè. Îïîçèö³ÿ ââàæàº, ùî öå äîâåäå äî ïîâíîãî
äîì³íóâàííÿ ðîñ³éñüêî¿ ìîâè íàä óêðà¿íñüêîþ, ùî çã³äíî ç êîíñòèòóö³ºþ º äåðæàâíîþ
ìîâîþ. Ë³äåð îïîçèö³¿ ßöåíþê ââàæàº òàêèé àêò àíòèêîíñòèòóö³éíèì ³ ïðèâîäîì äëÿ
³ìï³÷ìåíòó ïðåçèäåíòà. Ñï³êåð ïàðëàìåíòó Ëèòâèí çàãðîæóº ðîçïóñêîì ïàðëàìåíòó.

Ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ äàº ìåí³ òåïåð äîñòóï äî â³ñòåé óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ÂÂÑ ³ Ãîëîñó
Àìåðèêè, à íàâ³òü 5 êàíàëó êè¿âñüêîãî òåëåáà÷åííÿ ³ ëüâ³âñüêèõ òåëåïåðåäà÷ ZIK. ß ìàëà
âæå íàãîäó äèâèòèñÿ íà äåÿê³ ö³êàâ³ ³íòåðâ’þ. Îò íàïðèêëàä íà 5 êàíàë³ áóëî ³íòåðâ’þ ç
²âàíîì Äçþáîþ, à â÷îðà — ç Ñåðã³ºì Æàäàíîì. ª òàêà ñåð³ÿ, ùî ¿¿ âåäå òåëåæóðíàë³ñò
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Ñåðã³é Äîðîôåºâ — ïðèñò³éíèé, åëåãàíòíèé ìóæ÷èíà. ² îò óêðà¿íñüêèé ïàðàäîêñ: âåäó÷èé
ñòàâèòü çàïèòàííÿ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, à Äçþáà ³ Æàäàí â³äïîâ³äàþòü óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ!!!
Ñïðàâä³ äèâîãëÿä. ² íå ëåãêî, äóìàþ, âïåðòî âòðèìàòèñü, â³äïîâ³äàþ÷è óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ,
íà ïèòàííÿ ñòàâëåí³ òàêîþ ïîä³áíîþ (íàæàëü) ðîñ³éñüêîþ. Àõ, ÿêèé âàæêèé ëåæèòü íà íàñ
òÿãàð öüîãî òðèñòàë³òíüîãî êîëîí³ÿëüíîãî ïîíåâîëåííÿ.

Äçâîíèâ â÷îðà ç Àëüáåðòè ²âàíêî. Âîíè òàêè ð³øèëèñÿ ïîâåðòàòèñÿ äî Òîðîíòî ³ öå
ñòàíåòüñÿ âæå äåñü, ìàáóòü, çà ì³ñÿöü. Òàíÿ íåçàäîâîëåíà ðîáîòîþ, à ²âàíêî òåïåð —
áåçðîá³òíèé. Â³í ïîðîáèâ ïëàíè çàïèñàòèñÿ íà ÿê³ñü âèù³ êóðñè ïî êîìïþòåðí³é
òåõíîëîã³¿. Âæå éîãî ïðèéíÿëè äî êàëåäæó â Ëîíäîí³, Îíòàð³î, à ÿêùî îòðèìàº ïîçèòèâíó
â³äïîâ³äü ³ç øê³ë â Òîðîíòî, êóäè òàêîæ ïîäàâ ïðîõàííÿ, òî æèòèìå âäîìà ç áàòüêàìè ³
çäîáóâàòèìå ôàõîâó îñâ³òó íà ì³ñö³. Òàíÿ òàêîæ ìîæå ïîâåðíåòüñÿ íà ñòóä³¿.

×åòâåð, 31 òðàâíÿ 2012.

Â íåä³ëþ Â³ðà íàìîâèëà ìåíå íà ê³íî. Íà ô³ëüì The Best Exotic Marigold Hotel, íåäàëåêî â
Hiway theater. Ïðè¿õàëà ïî ìåíå, äîïîìîãëà ä³éòè äî àâòà ³ ç àâòà. Àëå âèÿâèëîñü, ùî öåé
ô³ëüì â íåä³ëþ íå ãðàâ, îòæå çàì³ñòü ô³ëüìó, ìè ï³øëè íà âå÷åðþ äî ãðåöüêîãî ðåñòîðàíó.
Íàòîì³ñòü íà äðóãèé äåíü âèð³øèëè òàêè ï³òè (Memorial Day). Ó ô³ëüì³ ãðàþòü äâ³ ñëàâåòí³
ç³ðêè Áðèòàí³¿ — Judy Dench i Maggie Smith. Àëå ìåí³ íàéá³ëüøå ïîäîáàëàñÿ ²íä³ÿ ³ ô³ëüì
öåé ôàêòè÷íî íå òàê ïðî øóêàííÿ ñåíñó æèòòÿ ó ñòàðîñò³, ÿê ïðî ²íä³þ — ïîâíó áåçëàäó,
áàãàòîëþäíîãî õàîñó ìîëîäó êðà¿íó, ùî êèïèòü æèòòºâîþ íàñíàãîþ ³ äèíàì³êîþ. Åêçîòèêà
³íä³éñüêèõ ðåàë³é ç âåðáëþäàìè ³ êîðîâàìè ñåðåä ãóù³ àâòîìîá³ë³â ïîêàçàíà äóæå
åôåêòîâíî.

Íà 5 ÷åðâíÿ — âè÷èòàëà ÿ â Óêðà¿íñüê³é ïðàâä³ — îïîçèö³ÿ çàêëèêàº ëþäåé íà
äåìîíñòðàö³þ ï³ä áóäèíîê Âåðõîâíî¿ Ðàäè ïðîòè çàêîíîïðîºêòó ïðî ìîâó. Áóëî á äîáðå,
ÿêáè âäàëàñÿ òàêà áàãàòîòèñÿ÷íà äåìîíñòðàö³ÿ, àëå ÷è çáåðå âîíà òàêèé íàòîâï? Àäæå ÿêáè
á³ëüø³ñòü ãîâîðèëà ïîñë³äîâíî äåðæàâíîþ ìîâîþ, òî ³ ïðîáëåìè íå áóëî á.

Òåëåôîíóâàëà äî ìåíå íèí³ á³áë³îòåêàðêà ÓÂÀÍ Ëþäìèëà Øï³ëåâà. Ó Â³ííèö³ õî÷óòü
ñòâîðèòè ìåìîð³ÿëüíó ê³ìíàòó ïàì’ÿò³ Ãàëèíè Æóðáè ³ øóêàþòü çà ìàòåð³ÿëàìè. Ìàº
ïðè¿õàòè â ö³é ñïðàâ³ äî ÑØÀ Ìèõàéëî Êàìåíþê, ïèñüìåííèê ç Â³ííèö³, ÿêèé öèì
çàéìàºòüñÿ. ß äàëà ¿é äåÿê³ ³íôîðìàö³¿, ðîçïîâ³ëà ê³ëüêà àíåêäîò³â ç æèòòÿ Æóðáè, çâåðíóëà
óâàãó íà ¿¿ ñïîãàäè äðóêîâàí³ â ïåðøîìó çá³ðíèêó Ñëîâî, à ùî ìàþ ÿêðàç äóáëåò öüîãî
ñüîãîäí³ âæå ð³äê³ñíîãî òîìó, òî ÿ îá³öÿëà ¿ì öå ïåðåäàòè ÷åðåç Ê³ïó äî ÓÂÀÍó.

×óþñÿ òð³øêè ë³ïøå. Ïðèìóøóþ ñåáå íå ò³ëüêè äî êîðîòêèõ ïðîõîä³â, àëå ³ äî âïðàâ íà
âåëîñèïåä³ â ïèâíèö³. Õî÷ äëÿ öüîãî òðåáà ç³éòè òóäè ïî ñòð³ìêèõ ñõîäàõ. Òàì ó ïèâíèö³
òåïåð îñîáëèâà ïðîõîëîäà, áî íà äâîð³ ãàðÿ÷å ³ âîëîãî, ³ â õàò³ ä³º êîíäèö³îíåð, àëå íàæàëü
â ïèâíèö³ íåìàº ëàçíè÷êè, à öå ñïðàâè óñêëàäíþº.

Ñóáîòà, 2 ÷åðâíÿ 2012.
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Îñòàíí³ìè äíÿìè ÿ òðîõè ïðàöþâàëà íàä íàñòóïíèì ñå´ìåíòîì á³áë³îãðàô³¿ äî
Êâàðòàëüíèêà. Ðîçïèñàëà âñ³ ñòàòò³ ³ç ôåñòøð³ôòó Øòîãðèíà, äîäàëà äâ³ ñòàòò³ ç HUS ³
íàñòóïíèé ñå´ìåíò — ãîòîâèé. Öå äàº ìåí³ ³ëþç³þ, ùî ÿ ùå ìîæó òâîð÷î ïðàöþâàòè.

Çíàéøëà Çá³ðíèê Ñëîâà 1 äëÿ ÓÂÀÍ ³ âèð³øèëà ïðî÷èòàòè íàíîâî öåé ñïîãàä Æóðáè.
Äîáðå, ö³êàâî íàïèñàíå. À ùå é çíàéøëà ÿ òàì òàêó çíàìåíèòó öèòàòó:

“....õî÷åòüñÿ ïîáóòè ç ñîáîþ. Ëþäèíà â þðá³ ñàìà ñîá³ íàéäàëüøà, à â ñàìîò³ íàéáëèæ÷à.”
Ãàëèíà Æóðáà: “Â³ä Óêðà¿íñüêî¿ õàòè äî Ìóçàãåòó”. Ñëîâî, çá³ðíèê 1. ñ. 449.

Ìàþ êëîï³ò ç Ìàðêîì. Â³í äóæå äèâíèé ÷îëîâ³ê, òðîõè íåíîðìàëüíèé ³ç ñâî¿ìè
ñòàðîêàâàëåðñüêèìè íàâèêàìè. Íå ëåãêèé äî ñï³âæèòòÿ. Íàêèäàº ñâîþ âîëþ â äð³áíèöÿõ ³
öèì òåðîðèçóº ìåíå. Îò ïðèêëàä: Ñüîãîäí³ çàáèðàëè ñì³òòÿ. Â³í çâè÷àéíî âèñòàâëÿº ïóøêè
íà âóëèöþ. Îò, ùîá äîïîìîãòè, ÿ âèñòàâèëà ì³æ äâåð³ ãîòîâ³ äî âèêèíåííÿ òîðáó â³äïàäê³â,
³ äî re-cycling — òîðáó ïàïåð³â ³ âåäðî ïëàñòèêîâèõ ïëÿøîê. Ïðèéøîâ ï³çíî ââå÷åð³ ³ ÷óþ
âèñòàâëÿº ïóøêè íà âóëèöþ, à â³äêðèâøè äâåð³ êðè÷èòü : Unbelievable! i ëîïàº äâåðèìà. À
ñüîãîäí³ áà÷ó, ùî òîðáó ç ïàïåðàìè â³í òàêè ïðèí³ñ íàçàä äîäîìó ³ ¿¿ íå çàáðàëè ³ç ñì³òòÿì!
×îìó? ×è ìàº áóòè òîðáà ïîâí³øà?

Ï³ñëÿ òîãî ÿê ìî¿ ìàëÿð³ ïî÷èñòèëè ¿äàëüíþ, ïîìàëþâàâøè ñò³íè, áà÷ó, ùî çíîâó çà
øàôêîþ ïî÷èíàºòüñÿ çá³ð ñòàðèõ ïàïåðîâèõ òîðá ³ ´àëîíîâèõ ïëÿøîê âîäêè. Öüîãî ÿ âæå
ìàëà äîñèòü. Âèñòàâèëà âñå öå íà øàôêó ³ íàïèñàëà: “Ïðîøó âèíåñòè öå äî ïèâíèö³ àáî
âèêèíóòè. ß íå áàæàþ ñîá³, ùîá ìîÿ õàòà ïåðåòâîðþâàëàñÿ â çá³ð ñì³òòÿ àáî â êîð÷ìó”.
Íàïåâíî áóäå ðåàêö³ÿ. Äóæå â³í ï³äâàæèâ ñïîê³éíó àòìîñôåðó ìîãî æèòòÿ. ×àñòî âñÿ
äðèæó. À ùå íàñòîþº íà òîìó, ùîá ÿ ï³äãîòîâèëà power of attorney. Ïðè òàêîìó
íåãàòèâíîìó â³äíîøåíí³ äî ìåíå, ÿê ìîæó ÿ éîìó äàòè òàêå ïðàâî? Áóëî á êðàùå äëÿ ìåíå,
ÿêáè âèïðîâàäèâñÿ êóäèñü íà âëàñíå ïîìåøêàííÿ. Â³í äóìàº, ùî ïîñâÿòèâñÿ äëÿ ìåíå,
ïðè¿õàâøè ñþäè ç Êàë³ôîðí³¿, ³ íå îö³íþº òîãî, ùî àäæå ìàº áåçïëàòíèé äàõ íàä ãîëîâîþ ³
õàð÷, àëå ºäèí³ ïîñëóãè, ùî çà íèõ ÿ âäÿ÷íà, öå äîïîìîãà ç êîìïþòåðîì ÷àñ-äî-÷àñó — âñå
³íøå — äîñòàâó õàð÷³â, ïðàöþ íà ãîðîä³ — ÿ ìîæó ìàòè, çàïëàòèâøè ÷è òî Îêñàí³, ÷è
Ëóêàøåâè÷àì. Õàð÷³â ç Îêñàíîþ ÿ âæå çàêóïèëà íà ïàðó òèæí³â, à Ëóêàøåâè÷ íàïåâíî ðàäî
ïðèéøîâ áè çíîâó äî ìåíå íà ïðàöþ, ÿêó âòðàòèâ ï³ñëÿ ïðè¿çäó Ìàðêà.

Íåä³ëÿ, 2 ÷åðâíÿ 2012.

Âèñòóïàâ â÷îðà â Öåíòð³ Îëåã Òÿãíèáîã. Ïðèéøëî íà éîãî âèñòóï ïîíàä 150 ëþäåé. ß
ïî¿õàëà ç Âàêóëîâñüêèìè. Ìàþòü íàø³ íàö³îíàë³ñòè â éîãî îñîá³ çä³áíîãî é åôåêòîâíîãî
ë³äåðà. Ç’ÿñîâóþ÷è ïðîãðàìó ñâîº¿ ïàðò³¿ îòâåðòî çàÿâèâ: ìè íå äåìîêðàòè, ìè íàö³îíàë³ñòè.
Ïîò³ì, ùîïðàâäà, â äèñêóñ³¿, í³áèòî íå çàïåðå÷óâàâ ïðèíöèï³â äåìîêðàò³¿, àëå íàâ³òü
êðèòè÷íå çàïèòàííÿ ³ç çàë³ íàçâàâ ïðîâîêàö³ºþ. Ö³êàâî, ùî â³äïîâ³äàþ÷è íà ïèòàííÿ ïðî
ðîç’ºäíàííÿ íàö³îíàë³ñòè÷íèõ ñèë, ñêàçàâ, ùî ò³ëüêè “Ñâîáîäà” º íàö³îíàë³ñòè÷íîþ
ïîë³òè÷íîþ ïàðò³ºþ, à ÎÓÍ ³ ³íø³ — öå ò³ëüêè ïîë³òè÷í³ îðãàí³çàö³¿. Â³í ³ éîãî ïàðò³ÿ
òåïåð ïðàöþþòü í³áèòî îá’ºäíàíî ç ³íøèìè îïîçèö³éíèìè ñèëàìè â Êîì³òåò³ Îïîðó
Äèêòàòóð³, òîáòî ðàçîì ç ßöåíþêîì, ÁÞÒîì, Óäàðîì Êëè÷êà ³ ³í. Ãîòóþòüñÿ äî âèáîð³â äî
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Âåðõîâíî¿ Ðàäè. Äîáðå, ùî º òàêà îðãàí³çîâàíà îïîçèö³ÿ äî ßíóêîâè÷à, êîìóí³ñò³â ³ ïàðò³¿
ðåã³îí³â. Àëå ÿêáè òàêèé Òÿãíèáîê ä³ðâàâñÿ äî âëàäè ïðè ïîìî÷³ ³íøèõ á³ëüø
äåìîêðàòè÷íèõ ñèë, òî â³í ÷è éîãî ïàðò³ÿ, ìàáóòü, ïåðåáðàëè á âëàäó ³ âñòàíîâèëè á âëàñíó
äèêòàòóðó, òàê ÿê öå çðîáèâ ñâîãî ÷àñó Ã³òëåð, àáî êîìóí³ñòè â ×åõîñëîâà÷÷èí³ ÷è Ïîëüù³.

Ñëóõàþ êóðñ Ideas in Western Culture, ùî éîãî ÷èòàº ïðîôåñîð Ori Soltes. Öå ïðî
ñåðåäüîâ³÷÷ÿ ³ ðåíåñàíñ. Ìàáóòü óïåðøå, êóðñ ìîº¿ Teaching Company ìåí³ ÍÅ ïîäîáàºòüñÿ.
Çàâåëèêå íàêîïè÷åííÿ ôàêò³â, àíàë³çó, êîìåíòàð³â, äè´ðåñ³é, à ùå é ÷èòàº â³í íàäòî øâèäêî
³ ìîíîòîííî. Ïîãàíà êîìïîçèö³ÿ ìàòåð³ÿëó; íàóêîâà ñòàòòÿ ç ïîñèëàííÿìè ðîçðàõîâàíà íà
ï³äãîòîâëåíîãî ÷èòà÷à àáî ñïåö³ÿë³ñòà òåìè öå íå òå ñàìå, ùî ö³êàâî ñêîìïîíîâàíà ëåêö³ÿ
äëÿ ïðèñóòíüî¿ â çàë³ àâäèòîð³¿.

Ñåðåäà, 6 ÷åðâíÿ 2012.

Ðåã³îíàëàì òàêè âäàëîñÿ ïåðåïõàòè ÷åðåç ÂÐ çàêîíîïðîåêò ïðî ìîâè. Ãîëîñóâàëè, ÿê öå
íåðàç â Óêðà¿í³ áóâàº, íàâ³òü íåïðèñóòí³ ³ õâîð³. Îïîçèö³ÿ íå ï³äãîòîâèëàñÿ ÿê ñë³ä. Öå
âèçíàâ íàâ³òü ë³äåð ¿õí³é — ßöåíþê. À ï³ä ñò³íàìè ïàðëàìåíòó òèñÿ÷³ äåìîíñòðàíò³â
“ïðîòè”, çóñòð³ëè äåìîíñòðàíò³â “çà” (êàæóòü ï³äïëà÷åíèõ), òà é ì³æ íèìè ñîòí³ ì³ë³ö³¿, ÿêà
íå çàâàãàëàñÿ íàâ³òü âæèòè ñëüîçîòî÷èâèé ´àç.

Ïðèñëàëà ìåí³ Ðîêñîëÿíà Çîð³â÷àê ñâîþ á³áë³îãðàô³þ, äîïîâíåííÿ çà ðîêè 2004–2011.
Äîáðå, ùî ÿ íå ìóøó ïèñàòè ðåöåíç³¿ íà öå äóæå ïðåòåíñ³éíå âèäàííÿ, äå çàðåºñòðîâàíà
íàâ³òü íàéìåíøà çãàäêà ïð³çâèùà ÐÇ, âñ³ ¿¿ ÷ëåíñòâà â ðåäêîëåã³¿ ð³çíèõ æóðíàë³â, âñ³ ¿¿
âèñòóïè íà êîíôåðåíö³ÿõ. Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî âîíà äîïîâ³äàëà â 2002 ðîö³ íà êîíôåðåíö³¿ ïðî
ìåíå ÿê á³áë³îãðàôà — öå íå áóëî äðóêîâàíå, àëå â á³áë³³îãðàô³¿ ïîçíà÷åíå. À ìî¿ çãàäêè
ïðî ¿¿ ñòàòò³ â ìî¿õ á³áë³îãðàô³ÿõ òàêîæ óäîñòî¿ëèñÿ âêëþ÷åííÿ, íàâ³òü ò³ íå àíîòîâàí³
á³áë³îãðàô³÷í³ ðåºñòðè äàíèõ. Êíèæêà ìàº òðîº óïîðÿäíèê³â, äâ³ âñòóïí³ ñòàòò³ ïðî
Çîð³â÷àê ³ ðåçþìå â 9-òè ìîâàõ, âêëþ÷íî ç ëàòèíîþ! Ïðî æèòòÿ ¿¿ äîâ³äàòèñü ç êíèæêè íå
ìîæíà, àëå º äóæå ãàðíå êîëüîðîâå ôîòî! Äîáðå òðèìàºòüñÿ!

Ïîçè÷èëà ñîá³ ÿ ç á³áë³îòåêè ø³ñòü ô³ëüì³â. ² â÷îðà íàâ³òü äèâèëàñÿ íà äâà. Îäèí ç íèõ ç
Êàòåðèíîþ Ãåïáóðí ³ Êåð³ ¥ðàíòîì “Bringing up baby” — äåñü ³ç 1930-èõ ðîê³â —
íåïîãàíèé, çàì³òíèé òèì, ùî â³äîáðàæóº æèòòÿ àìåðèêàíñüêèõ ì³ë³îíåð³â ³ äå áåéá³ — íå
äèòèíà, à ëåîïàðä, àëå ùå ö³êàâ³øîþ áóëà á³îãðàô³ÿ ¥ðåíòà â äîäàòêîâîìó äèñêó. Äðóãèé
ô³ëüì ç Ìåð³ë³í Ìîíðî — Bus Stop — ãëóïèé ³ áåç ìèñòåöüêèõ âàëîð³â, øêîäà áóëî ÷àñó íà
íüîãî äèâèòèñÿ!

Ñåðåäà, 13 ÷åðâíÿ 2012

Â Óêðà¿í³ ³ Ïîëüù³ ïðîõîäèòü Åâðî 2012 — ôóòáîëüí³ ì³æíàðîäí³ çìàãàííÿ. Íà¿õàëî
òèñÿ÷³ ôàí³â-óáîë³âàëüíèê³â ç Åâðîïè. Ìàò÷³ â Óêðà¿í³ â³äáóâàþòüñÿ ó Ëüâîâ³, Êèºâ³,
Õàðêîâ³, Äîíåöüêó. Òàì ïîáóäîâàí³ íîâ³ ñòàä³îíè ³ âêëàäåíî âåëèê³ ãðîø³ â ï³äãîòîâêó
äîð³ã, êåìï³í´³â, ãîòåë³â ³òï. Íåäàâíî â Êèºâ³ Óêðà¿íà âèãðàëà ìàò÷ ³ç Øâåö³ºþ. Â
óêðà¿íñüê³é êîìàíä³ ïîïèñóâàâñÿ Àíäð³é Øåâ÷åíêî. Ó Âàðøàâ³ â÷îðà ä³éøëî äî
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çàâîðóøåíü — áî íàïåðåäîäí³ ìàò÷ó Ïîëüùà-Ðîñ³ÿ òèñÿ÷³ ðîñ³ÿí ³øëè ïîõîäîì ÷åðåç ì³ñòî
³ ïðîâîêóâàëè ïîëÿê³â ñâî¿ì øîâ³í³çìîì. À ïîëÿêè òàêîæ ç³ ñâîãî áîêó â ãàçåòàõ âåëèêèìè
çàãîëîâêàìè ïèñàëè: Na Moskala i ïðèãàäóâàëè ïðî ³ñòîðè÷íèé “Cud nad Wisla”. Àëå ïîë³ö³¿
âäàëîñÿ íå äîïóñòèòè äî á³ëüøèõ ñóòè÷îê. Â Õàðêîâ³ ãîëÿíäñüêèì ôàíàì óêðà¿íñüê³
óáîë³âàëüíèêè ðîçäàâàëè ôóòáîëêè ç ïîðòðåòîì Òèìîøåíêî ³ íàïèñîì Free Yulia. Êè¿âñüêå
³ ëüâ³âñüêå òåëåáà÷åííÿ, ùî éîãî òåïåð ÿ ìàþ çìîãó îãëÿäàòè íà êîìï’þòåð³, ÷èìàëî óâàãè
íàäàº öèì ñïðàâàì. Äîáðå, ùî òàê áàãàòî åâðîïåéñüêî¿ ìîëîä³ íà¿õàëî â Óêðà¿íó — íàâ³òü
ÿêùî íå âñi ¿õí³ âðàæåííÿ áóäóòü ïîçèòèâí³.

Âíî÷³ â÷îðà ïåðåãëÿíóëà êíèæå÷êó àôîðèçì³â Ðîñòèñëàâà Äîöåíêà Ñâ³òë³ äóìêè ïðîòè
íî÷³. Äóæå ö³êàâî. Íà ïðîòèâàãó äî êíèæêè éîãî äðóæèíè Í³íè Â³ð÷åíêî, òóò íå
áàãàòîñë³â’ÿ, à ñêîíöåíòðîâàíà äóìêà ³íòåë³ãåíòíèõ ïîì³÷åíü. Àëå º ïåâíà ê³ëüê³ñòü
ïîâòîðåíü — âèäíî áðàê óâàæíîãî ðåäàêòîðà. Ïðî Ðîñòèñëàâà, ïèñàëè ìåí³, ùî â íüîãî
ïîì³òíà çàòðàòà ïàì’ÿò³. Æàëü.

Íåä³ëÿ, 24 ÷åðâíÿ 2012.

Äâ³ ãîäèíè òîìó â³äâåçëà ÿ Ìàðêà äî ïîòÿãó íà ñòàíö³þ Ôåðí Ðàê. Â³í ñüîãîäí³ ëåòèòü äî
Øîòëàíä³³ íà êîðîòê³ âàêàö³¿ ç Í³íîþ. Ìàº ïîâåðíóòèñÿ 5 ëèïíÿ.

Â ïîíåä³ëîê 18-îãî Óêðà¿íñüêà Á³áë³îòåêà îô³ö³éíî ïðîùàëà Ãàëèíó Äç³âàê-Êëþê. Õî÷ ÿ
òîãî äíÿ ìàëà â³çèòó â ä-ðà Â³äæ³ëÿíòå, ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó ï³çíî ïîïîëóäí³ ³ áóëà
ñìåðòåëüíî âòîìëåíà, òî ÿ òàêè áóëà íà öüîìó ïðîùàëüíîìó âå÷îð³. Àíÿ Ìàêñèìîâè÷
ïðè¿õàëà ïî ìåíå àâòîì, à ïîâåðòàëàñÿ ÿ ç Ìàðêîì. Êð³ì ÷ëåí³â Ðàäè Á³áë³îòåêè áóëè òàì
òàêîæ äåÿê³ äîáðîâîëüö³, ùî ïðàöþþòü â á³áë³îòåö³, à òàêîæ íàâ³òü Íàòàë³ÿ Ïàçóíÿê ç
êâ³òàìè äëÿ Êëþê. Ôóíêö³¿ êåð³âíèêà á³áë³îòåêè âæå â³ä äåÿêîãî ÷àñó âåäå ²ðà Êóðèëåöü.
Äîáðå, ùî âäàëîñÿ çíàéòè çàì³íó. Ïîáà÷èìî, ÿê âîíà äàâàòèìå ñîá³ ðàäó. ßêáè ì³é
ô³çè÷íèé ñòàí áóâ êðàùèé, ÿ ðàäî äîïîìàãàëà á, ÿê ³ ðàí³øå, àëå òàê ÿê ñïðàâè ñòîÿòü òåïåð,
êîëè ìåí³ íàâ³òü íà íîãàõ íå ëåãêî âòðèìàòèñÿ, òî íàæàëü íà ìîþ ïîì³÷ íå ìîæíà
ïîêëàäàòèñÿ. Ó â³âòîðîê ¿çäèëà ÿ ç Îêñàíîþ íà âåëèê³ çàêóïè õàð÷³â äî Àñìå, àëå íàâ³òü
õîäèòè ïî êðàìíèö³ ç ïàëèöåþ àáî ç â³çêîì áóëî ìåí³ äóæå òðóäíî. Â ÷åòâåð — íå
çâàæàþ÷è íà ãàðÿ÷ó ïîãîäó — ïî¿õàëà ÿ âðàíö³ äî ïîä³ÿòðà, áî òðåáà áóëî îáð³çàòè í³ãò³ òà
âèð³çàòè ìîç³ëü íà ïðàâ³é ñòîï³. À â ï’ÿòíèöþ ìàëà â³çèòó â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. Òóäè
ïðè¿õàëà íà ÷àñ, àëå íàçàä ìóñ³ëà ÷åêàòè íà òðàíñïîðò ÷îòèðè ãîäèíè, òà é âèêëèêàëà ¿õ
òåëåôîíîì ÷îòèðè ðàçè. ßêáè çíàëà çàâ÷àñó, ùî áóäå òàêà ïðîáëåìà, áóëà á çàìîâèëà ñîá³
òàêñ³.

Â³âòîðîê, 26 ÷åðâíÿ 2012.

Ï³ñëÿ â÷îðàøíüîãî äîùó çíà÷íî ïîõîëîäí³ëî — ñüîãîäí³ òåìïåðàòóðà íå âèùà ÿê 75
ãðàäóñ³â ³ â³òðåöü — ïðåãàðíà ³ ð³äê³ñíà ÿê íà öþ ïîðó ðîêó ïîãîäà. Ìåí³ òðåáà çäîáóòèñÿ
íà â³äâàãó ³ ï³òè ï³øêè ç ïàëèöåþ äî á³áë³îòåêè, äå ìåíå ÷åêàþòü äâà çàìîâëåí³ ô³ëüìè, ³ äî
àïòåêè, â³ä³áðàòè ë³êè. Ïðèêðî ïî÷óâàòè ñåáå êàë³êîþ, ùî ¿é íå ëåãêî âòðèìóâàòèñÿ íà
íîãàõ. À ðóõó ³ ã³ìíàñòèêè ìåí³ îõ, ÿê òðåáà! Çàìîâèëà ñîá³ â³çèòó â êë³í³ö³ Ïàðê³íñîíà —
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àëå âîíè ìîæóòü ïðèéíÿòè ìåíå àæ â ëèñòîïàä³ òà ùå é ïåðåñòåðåãëè, ùî â³çèòà
êîøòóâàòèìå 360 äîë., ÿêùî çà íå¿ íå çàïëàòèòü ìåäè÷íå ñòðàõóâàííÿ. À ùå òðåáà ìåí³
ïî¿õàòè äî ëàáîðàòîð³¿ íà ïðîáó êðîâè — çðîáëþ öå ìîæå çàâòðà âðàíö³ — òîä³ â³äêëàäó íà
ï³çí³øå òàáëåòêè ä³þðåòèêó, ÿê³ ïðèìóøóþòü ìåíå ê³ëüêà ãîäèí áóòè âäîìà á³ëÿ ëàçíè÷êè.

Ìàðêî ïåðåä â³ä’¿çäîì äî Øîòëàíä³¿ ìàâ ïî òåëåôîíó ðîçìîâó ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ.
Âèäíî âîíè ùîñü ñêàçàëè éîìó ïðî òå, ùî ÿ íå íàäòî çàäîâîëåíà ç íàøî¿ “ñï³ëêè”. Ó
âèñë³ä³, ÿ ìóñ³ëà çíîâó âèñëóõàòè äîâøèé ìîíîëîã íà òåìó íàøîãî ñï³âæèòòÿ, ïðè ÷îìó â³í
ùå é âèñëîâèâ æàëü, ùî â³í, ìîâëÿâ, íå ìàº âëàñíîãî ïðèâàòíîãî êóòêà, áî ÿ ÷àñîì âõîäæó
äî éîãî ê³ìíàòè. Íó, öå áóëà äëÿ ìåíå ðåâåëÿö³ÿ. Â éîãî ê³ìíàò³ ñòîÿòü íà ïîëèöÿõ êíèãè —
ñåðåä íèõ ñëîâíèêè òà åíöèêëîïåä³¿. Öå ïðàâäà, ùî â ÷àñ éîãî â³äñóòíîñò³, ÿ ÷àñîì (äóæå
ð³äêî) çàõîäèëà, ùîá ïîäèâèòèñÿ çà ÿêèìñü ãàñëîì äî àíãëîìîâíî¿ åíöèêëîïåä³¿. Íå äóìàëà
ÿ, ùî â öüîìó ÿêàñü ïðîáëåìà. Àëå â³í ïðîáëåìîþ ââàæàº íàâ³òü, ÿêùî ÿ ÷àñîì âðàíö³
(òàêîæ ð³äêî, ò³ëüêè òîä³ ÿê ìóøó çáèðàòèñÿ íà â³çèòó äî ë³êàðÿ!) ç³éäó íà ñí³äàííÿ äî êóõí³
â ÷àñ, êîëè â³í ùå òàì ñí³äàº. Óíèêàº ìåíå. Íó ùî æ. ß äî öüîãî ÿêîñü âæå äîñòîñóâàëàñÿ,
îá³äàþ òîä³ êîëè â³í íà ðîáîò³ ³ ÿê ïðèõîäèòü äîäîìó — êóõíÿ çàâæäè â³ëüíà. Îò ÿ â÷îðà,
âèêîðèñòàëà ôàêò, ùî áóëà â ìåíå Îêñàíà, ³ çðîáèëà äåÿêó ðåîðãàí³çàö³þ. Â ãîñòèíí³é
ê³ìíàò³ (âîíà òåïåð òàêîæ çàâàëåíà Ìàðêîâèìè ðå÷àìè — îäÿãîì â “êëàçåò³” ³ ïàïåðàìè â
äîñòàâëåíèõ øàôàõ) — òàì íà áþðêó äîñ³ ñòîÿëè âèáðàí³ êíèæêè, ùî áóëè ïîäóìàí³ ÿê
ö³êàâèíêè äëÿ ãîñòåé, ÿê³ íî÷óâàëè â ö³é ê³ìíàò³. Îò ÿ ïðîñèëà Îêñàíó âñ³ ö³ êíèæêè
âèíåñòè äî ïèâíèö³, à íà ¿õ ì³ñöå ïåðåíåñòè ç Ìàðêîâî¿ ñïàëüí³ åíöèêëîïåä³¿, ùîá ÿ ìàëà
äî íèõ â³ëüíèé äîñòóï. Áî õî÷ Ìàðêî — çëîñëèâèé, íåïðèÿçíèé, àâòîêðàòè÷íèé ³ âåëèêèé
å´î¿ñò ³ æèòè ç íèì íåëåãêî — òî â³í — ì³é ñèí ³ ÿ áàæàþ éîìó ÿêíàéêðàùå ³ æàëü ìåí³, ùî
æèòòÿ éîìó íå ïîâåçëî ³ çðîáèëî éîãî òàêèì ÿê â³í º. Îñòàï çàâæäè êàçàâ ïðî íüîãî “Ìàðêî
íå çíàéøîâ ñåáå” — à öå, íàæàëü, ìàº íàñë³äêè.

Ìîÿ ðåîðãàí³çàö³ÿ êíèã ïðèíåñëà ìåí³ ö³êàâó íåñïîä³âàíêó. Çàêè âèíåñòè âñå äî ïèâíèö³, ÿ
ïåðåãëÿíóëà äåùî ³ âèð³øèëà ñîá³ òèì÷àñîâî çàòðèìàòè äëÿ ÷èòàííÿ. À ñåðåä íèõ ³ êíèæêó
Àáðàìà Êàöíåëüñîíà Çäàëåêà ³ çáëèçüêà, âèäàíó âæå ï³ñëÿ éîãî ñìåðòè 2004 ðîêó. ß ñîá³ íå
ïðèãàäóâàëà, ÷è ÿ öå âæå ÷èòàëà. ² îñü â÷îðà âå÷îðîì, ÷èòàþ÷è, ðàïòîì â³äêðèëà, ùî â ö³é
êíèæö³ íå ò³ëüêè “Ùîäåííèêîâ³ çàïèñè ïðî ïîåç³þ”, àëå ³ ñòàòò³ ïðî Êàöíåëüñîíà òà ëèñòè
äî íüîãî, ïðîùàëüí³ âèñòóïè, ôîòîãðàô³¿. ² íà ñâîº âåëèêå çäèâóâàííÿ çíàéøëà ÿ â ö³é
êíèæö³ ³ ïåðåäðóê ñâîº¿ ñòàòò³ ïðî Êàöíåëüñîíà ³ç Ñâîáîäè ³ òðè ìî¿ ëèñòè äî íüîãî ç
âåðåñíÿ 1994, ãðóäíÿ 1995, âåðåñíÿ 2001! Òà º íàâ³òü ñï³ëüíå ôîòî, íà ÿêîìó ÿ ç òðóäîì
ï³çíàëà ñàìó ñåáå! Ïîäèâèëàñÿ ÿ ç òðåïåòîì ñåðöÿ â ñâîþ Àâòîá³áë³îãðàô³þ, 1930–2010.
Íåìà!!

×åòâåð, 29 ÷åðâíÿ 2012.

²ñòîðè÷íèé äåíü: äðàìàòè÷íå ð³øåííÿ Íàéâèùîãî Ñóäó ÑØÀ, ùî ìàòèìå äàëåêîéäó÷³
íàñë³äêè äëÿ ì³ë³îí³â àìåðèêàíñüêèõ ãðîìàäÿí, ìåäè÷íî¿ îï³êè ó ÑØÀ ³ ïîë³òè÷íîãî
ìàéáóòíüîãî ïðåçèäåíòà Îáàìè â íàñòóïíèõ âèáîðàõ â ëèñòîïàä³ 2012.

Çíàþ÷è, ùî ð³øåííÿ áóäå ïðîãîëîøåíå î 10 ãîä. ðàíêó, ÿ, ñ³äàþ÷è äî ñí³äàííÿ, âêëþ÷èëà

2012  3308/3540



òåëåáà÷åííÿ, â³ñò³ íà CNN. Ïîêàçóþòü Âàøèí´òîí, äå á³ëÿ áóäèíêó Íàéâèùîãî Ñóäó òèñÿ÷³
ëþäåé ç³áðàëèñÿ íà äåìîíñòðàö³¿ — ïðèõèëüíèêè ³ îïîíåíòè, ç ïðàïîðàìè ³
òðàíñïàðåíòàìè. Âåëèêå íàïðóæåííÿ æóðíàë³ñò³â: ÷åêàþòü íà Breaking News. ² îò ðàïòîì
ðåïîðòåðêà ³ç çàë³ ñóäó ïåðåäàº â³ñòêó, ìîâëÿâ, º óõâàëà, ùî ³íäèâ³äóàëüíèé ìàíäàò íîâîãî
çàêîíó (ÿêèé ïðèìóøóº ãðîìàäÿí êóïóâàòè ìåäè÷íó ñòðàõîâêó) — çã³äíî ç çàñàäàìè
êîíòðîë³ òîðã³âë³ ì³æ øòàòàìè — ñóïåðå÷èòü êîíñòèòóö³¿. Íó, äîáðå, ùî â ì³íóò³ âåëèêîãî
ðîç÷àðóâàííÿ, ÿ íå âèêëþ÷èëà ç äîñàäè òåëåáà÷åííÿ. Áî íå ïðîéøëà é ì³íóòà, ÿê âèÿâèëîñü
âåëèêå ÀËÅ: ìîâëÿâ öåé ìàíäàò ìîæíà âèçíàòè êîíñòèòóö³éíèì íà îñíîâ³ ïðàâà êîí´ðåñó
îïîäàòêîâóâàòè íàñåëåííÿ!!! Ð³øåííÿ ñóäó áóëî 5 ïðîòè 4 ³ îïðèëþäíþâàâ éîãî íå õòî
³íøèé ÿê ãîëîâíèé ñóääÿ Ðîáåðòñ, çíàíèé ³ç ñâî¿õ êîíñåðâàòèâíèõ ïîãëÿä³â, íîì³íîâàíèé
íà ñóääþ ùå ïðåçèäåíòîì Áóøåì. Îáàìà, òîä³ ùå ò³ëüêè ìîëîäèé ñåíàòîð, ãîëîñóâàâ ïðîòè
êàíäèäàòóðè Ðîáåðòñà. Îòòàê ïðàöþº àìåðèêàíñüêà äåìîêðàò³ÿ! New York Times â ñâîºìó
åëåêòðîííîìó âèäàíí³ ìàº âåëèêèé çàãîëîâîê: “Health Law Stands!” À ðåñïóáë³êàñüêèé
êàíäèäàò ó ïðåçèäåíòè Ì³ò Ðîìí³ îá³öÿº â³äêëèêàòè öåé çàêîí, ÿê ò³ëüêè â³í âèéäå
ïðåçèäåíòîì!

Íåä³ëÿ 1 ëèïíÿ 2012.

Ïîäèâóã³äíà ìîÿ ³çîëÿö³ÿ â³ä ëþäåé! Îò äîõîäèòü âæå 5 ãîä. ïîïîëóäí³, à ÿ ùå í³ ñëîâîì ç
í³êèì íå îáì³íÿëàñÿ! Ñêîðî òî é ãîâîðèòè çàáóäó! Âæå ïàðó äí³â âçàãàë³ ç õàòè íå âèõîäæó,
áî òåìïåðàòóðà áóâàº ïîíàä 90 ãðàäóñ³â, àëå íàâ³òü ÿê áóëà ãàðíà ïîãîäà, òî ÿ ³ç ñâî¿ì
walker-îì àáî ç ïàëèöåþ ìîæó õ³áà âèéòè íà êîðîòêèé ïðîõ³ä — ïàðó êâàðòàë³â äîâêîëà
õàòè! Îòæå í³êóäè íå õîäæó, õ³áà ùî â ïîíåä³ëîê ç Îêñàíîþ ¿çäèëà íà çàêóïè õàð÷³â äî
êðàìíèö³, à â ñåðåäó ñ³ëà íà àâòî ³ ïî¿õàëà äî ëàáîðàòîð³¿ íà ïðîáó êðîâè. Âèéòè ç àâòà äî
ëàáîðàòîð³¿ ìåí³ òàêîæ íå ëåãêî — ÿêèéñü ÷îëîâ³ê, ïîáà÷èâøè ìåíå — ñòàðóøêó ç
ïàëèöåþ, äîïîì³ã ìåí³ ç³éòè ïî ñõîäàõ. Öÿ ìîÿ íåì³÷ âèêëèêàëà â ìåíå ñëüîçè íà î÷àõ —
ÿêæå öå ïðèêðî, êîëè íå ìîæíà ñàìîñò³éíî äàâàòè ñîá³ ðàäó!

Â÷îðà ÿ ñâ³äîìî çðîáèëà ê³ëüêà òåëåôîí³÷íèõ äçâ³íê³â,çîêðåìà äî Ñëàâè Îðàíñüêî¿ (ÿêà
òàêîæ õâîð³º íà ñåðöå) ³ äî Ìóøêè Îäåæèíñüêî¿ (ÿêà æèâå â Êîëîðàäî, äå öèìè äíÿìè
âåëèê³ ïîæåæ³ ë³ñ³â) — àëå òåïåð ëþäè íà âàêàö³ÿõ — íàâ³òü Â³ðà ïî¿õàëà äî Ãàíòåðó, òàì
òàêîæ º Àíÿ, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ¿äóòü ñüîãîäí³ â³äâ³äàòè Ñòåôêà â ²íä³àíàïîë³ñ³ (²âàíêî âæå
ïîâåðíóâñÿ ç Àëüáåðòè, æèâå âäîìà ³ íàâ³òü ïàðó äí³â òîìó òåëåôîíóâàâ äî ìåíå!). Ìàðòà
Òðîôèìåíêî ïðè¿õàëà âæå äîäîìó äî Â³ëüì³í´òîíó, ïîäçâîíèëà â÷îðà ³ äîâãî ðîçïîâ³äàëà
ìåí³ ïðî ñâî¿ ãîñïîäàðñüê³ ³ ðîäèíí³ êëîïîòè.

Êîëèñü ðîáîòà — á³áë³îãðàô³÷íà, ë³òåðàòóðíà — âèïîâíÿëà ïîðîæíå÷ó ìî¿õ äí³â. Òåïåð
÷àñòî öÿ ïðàöÿ ìåí³ íå ï³ä ñèëó, òà é ñòèìóëó íåìàº. ×àñòî ìóøó ëÿãàòè — îñîáëèâî
çðàíêó, ï³ñëÿ ñí³äàííÿ ³ ï³ñëÿ òîãî ÿê ïðèéìó á³ëüø³ñòü ñâî¿õ ë³ê³â — íå çíàþ, ùî º
ïðè÷èíîþ òàêî¿ ñëàáîñòè, àëå âîíà ïðîõîäèòü ï³ñëÿ ï³âãîäèííîãî â³äïî÷èíêó. Âñåòàêè ÿ
ïðèìóøóþ ñåáå ùîñü òàêè ðîáèòè: îò âçÿëàñÿ çà ïîêàæ÷èê ³ìåí äî ùîäåííèêà ³ ÷àñîì
çðîáëþ ïàðó ñòîð³íîê (ñüîãîäí³ ÿ íà òîì³ ç 1985 ðîêó íà ñòîð³íö³ 777). Àëå äóìàþ, ùî
çàê³í÷èâøè öåé ð³÷íèê, ìåí³ öþ ðîáîòó òðåáà â³äêëàñòè, à âçÿòèñÿ çà âèê³í÷óâàííÿ
á³áë³îãðàô³¿ ÓËÅ 1990–1999 — áî íà öþ ðîáîòó º âèäàâíèöòâî ³ âîíà ïîòð³áíà ëþäÿì, à

2012  3309/3540



ì³é ïîêàæ÷èê ïîòð³áíèé ò³ëüêè ìåí³ ñàì³é.

Ñåðåäà, 4 ëèïíÿ 2012.

Â ïîíåä³ëîê, êîðèñòàþ÷è ç ïðèñóòíîñò³ Îêñàíè, ÿ ïî¿õàëà ç íåþ äî á³áë³îòåêè â Àáá³í´òîí³
³ ïðèâåçëà ñîá³ ï’ÿòü àóä³îêíèã òà òðè ô³ëüìè. Ô³ëüìè òðåáà çà òèæäåíü â³ääàòè, à
àóä³îêíèãè âèïîçè÷åí³ íà òðè òèæí³ ³ ùå ìîæíà áóäå ¿õ ïðîäîâæèòè.

Ï³ä âå÷³ð ó ïîíåä³ëîê ÷åêàëà ìåíå ïðèêðà íåñïîä³âàíêà: ðàïòîì ó ÷àñ âå÷åð³ çëîìèâñÿ ìåí³
ïåðåäí³é çóá!!! Âåëèêà ïðèêð³ñòü òà ùå é íàïåðåäîäí³ äíÿ íåçàëåæíîñò³, êîëè — ÿ äóìàëà
— òðóäíî áóäå çàìîâèòè íàäïðîãðàìîâó â³çèòó â äåíòèñòà. Ïîäçâîíèëà ââå÷åð³ Ìàð³ÿíà
Âàêóëîâñüêà ³ — äîâ³äàâøèñü ïðî ì³é êëîï³ò — ñêàçàëà, ÿêáè òàê Ì³ëëåð ìîãëà ïðèéíÿòè
ìåíå ó â³âòîðîê, òî âîíà-Ìàð’ÿíà ìîãëà á ìåíå ïîâåçòè äî êë³í³êè. ß âðàíö³
ïîòåëåôîíóâàëà äî PENN êë³í³êè ³ — íà ìîº âåëèêå çäèâóâàííÿ ³ âäîâîëåííÿ — Ì³ëëåð
ïîãîäèëàñÿ ïðèéíÿòè ìåíå î ïåðø³é ãîäèí³. Îòæå ³ òèì ðàçîì ÿ ñêîðèñòàëà ç äîáðî¿ âîë³ ³
ïîñëóãè Ìàð’ÿíè Âàêóëîâñüêî¿ ³ õî÷ ³ âîíà ³ ÿ ìóñ³ëè ïîñèä³òè ê³ëüêà ãîäèí ó êë³í³ö³, òî
Ì³ëëåð òàêè çóá íàïðàâèëà! Öå çðàçó ïîïðàâèëî ìåí³ íàñòð³é — òàê ÿê ó öüîìó ºâðåéñüêîìó
àíåêäîò³ ç êîçîþ — êîëè äî âñ³õ ìî¿õ êëîïîò³â äîäàâñÿ ùå öåé — òî â³äñóòí³ñòü éîãî
çðîáèëà ñòàí ì³é çíà÷íî á³ëüøå òåðïèìèì! ß ãëèáîêî âäÿ÷íà çà òîâàðèñüêó ïðèñëóãó
Ìàð’ÿí³ — õîò³ëà á ÿêîñü çðåâàíæóâàòèñÿ, áî Ìàð’ÿíà íàâ³òü êîøò³â ïàðêóâàííÿ àâòà íå
õî÷å ïðèéíÿòè. Ïîøëþ çàâòðà êâ³òè ç äîïèñêîþ “A friend in need is a friend indeed” — áî é
ñïðàâä³ öå äîáðå ä³ëî çàñëóãîâóº íà ÿêåñü â³äì³÷åííÿ.

Â Óêðà¿í³ çíîâó âåëèêå çðóøåííÿ. Âåðõîâíà Ðàäà íåñïîä³âàíî íàâ³òü äëÿ áàãàòüîõ íàðäåï³â
ïîñòàâèëà íà ïîðÿäîê äåííèé âäðóãå êîíòðîâåðñ³éíèé çàêîí ïðî ìîâè ³ ïðèéíÿëà éîãî
á³ëüø³ñòþ ãîëîñ³â (ïðèñóòí³õ ³ íåïðèñóòí³õ, ³ãíîðóþ÷è âñÿê³ ïàðëàìåíòñüê³ ïðîöåäóðè).
Äåõòî ââàæàº, ùî öå ñïðîáà â³äâåðíóòè óâàãó âèáîðö³â â³ä âàæëèâ³øèõ ïèòàíü åêîíîì³êè, à
äåõòî äóìàº, ùî öåé çàêîí äîâåäå äî ðîçêîëó Óêðà¿íè.

Ñåðåä àóä³îêíèã, ùî ¿õ ÿ ïîçè÷èëà â Àáá³í´òîí³, º ³ êóðñ “A History of Hitler’s Empire” ùî
éîãî âèêëàäàº Thomas Childers, ïðîôåñîð íàøîãî òàêè Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó. ß
âæå ïîëîâèíó ïðîñëóõàëà — äóæå ö³êàâî. Õî÷ òåìà äî áîëþ áëèçüêà ³ çíàéîìà, ÿ âæå
ä³çíàëàñÿ ³ áàãàòî ÷îãî íîâîãî. Íàïðèêëàä, íå çíàëà ÿ, ùî ôðàíöóçè ³ áåëüã³éö³ â 1923 ðîö³
îêóïóâàëè äîëèíó Ðóð, ùîá çìóñèòè Í³ìå÷÷èíó ñïëà÷óâàòè ðåïàðàö³¿, àáî ïðî òå, ùî
ã³òëåð³âñüê³ àðì³¿ áóëè ï³äãîòîâàí³ ò³ëüêè äî áëèñêàâè÷íî¿ êîðîòêîòðèâàëî¿ â³éíè,
ñïîä³âàëèñÿ äî ê³ëüêîõ òèæí³â âèê³í÷èòè ÑÑÑÐ, à òîìó íå áóëè çàáåçïå÷åí³ çèìîâèì
îäÿãîì, ùî çàêè ùå íàñòóïèëà çèìà, í³ìåöüê³ òàíêè, àâòà, ìîòîöèêëè çàãðóçàëè â ðîçìèòèõ
äîùàìè áîëîòàõ Ðîñ³¿ ³ íå ìàëè ïîòð³áíîãî ðåìîíòó ³ äîñòàâè ïîòð³áíèõ ìàøèí ³ç çàõîäó.

Öåé êóðñ ÿ äàâíî õîò³ëà ñîá³ ïîñëóõàòè. Ìàþ éîãî í³áèòî íà êîìï’þòåð³ â³ä Ìàêñèìà —
àëå êîï³ÿ çàáðàêîâàíà, ìîæå ïîãàíî ïåðåïèñàíà, ³ ÿ íå ìîãëà ¿¿ ñëóõàòè, òîìó é ïîçè÷èëà â
á³áë³îòåö³. Íàòîì³ñòü ñåðåä Ìàêñèìîâèõ ñêàíîâàíèõ ìàòåð³ÿë³â º íà ìîºìó êîìïþòåð³ êóðñ
ïðî “²íøèé ð³ê 1492", ùî éîãî âèêëàäàº çíàéîìèé âæå ìåí³ ç ïîïåðåäíüîãî ÿêîãîñü êóðñó
ïðîôåñîð Ðó¿ç. Öå ïðî Åñïàí³þ äî ³ ï³ñëÿ 1492 ðîêó. Ìîâëÿâ äëÿ Åñïàí³¿ öåé ð³ê íå áóâ
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çàì³òíèé â³äêðèòòÿì Àìåðèêè (ïðî çíàõ³äêè Êîëóìáà ñòàëî â³äîìî ùîéíî â íàñòóïíîìó
ðîö³ òà é ïðèíåñëî âåëèê³ ðîç÷àðóâàííÿ, áî â³í çàì³ñòü ñêàðá³â ²íä³¿ ³ Êèòàþ ïðèâ³ç ç íîâî¿
çåìë³ ïàðó ãîëèõ ³íä³ÿíö³â ³ ê³ëüêà åêçîòè÷íèõ ðîñëèí ³ òâàðèí), àëå òàêèìè ïîä³ÿìè ÿê
çäîáóòòÿ êàòîëèöüêèìè ìîíàðõàìè ³ñëàìñüêî¿ ¥ðàíàäè, åäèêòîì, ÿêèé âèãíàâ ç Åñïàí³¿
ºâðå¿â ³òï. Ï³âäåíü Åñïàí³¿ áóâ ï³ä ìóñóëìàíñüêèì ïàíóâàííÿì â³ñ³ì ñòîë³òü. Ìóñóëüìàíè
áóëè òîëåðàíòí³ ³ äî õðèñòèÿí ³ äî ºâðå¿â. Õðèñòèÿíè, ïðèéøîâøè äî âëàäè, ïðèìóøóâàëè
ìóçóëìàí ³ ºâðå¿â ïåðåõîäèòè íà õðèñòèÿíñòâî. Çîêðåìà ºâðåÿì äàëè âèá³ð — îõðèñòèòèñü
àáî âè¿õàòè ç Åñïàí³¿ äî òðüîõ ì³ñÿö³â. Âåëèêå ÷èñëî ëþäåé ïåðåéøëî íà õðèñòèÿíñòâî. Öå
áóëè ò.çâàí³ “êîíâåðçîñ” ³ ¿õ áóëî òðè ðîäè: âèù³ êëàñè, îõðèñòèâøèñü, çðàçó ðîáèëè
êàð³ºðó ÿê õðèñòèÿíè: áóëè âèïàäêè, ùî âèõðèùåí³ ºâðå¿ ñòàâàëè íàïð. ºïèñêîïàìè.
Ñåðåäí³é êëàñ ìàâ á³ëüø³ ïðîáëåìè àñèì³ëÿö³¿, à îñòàííÿ êàòåãîð³ÿ êîíâåðñîñ áóëà íà
ïîâåðõí³ õðèñòèÿíàìè, à â ïîáóò³ çàòðèìóâàëà òðàäèö³¿ þäà¿çìó (íå ¿ëè ñâèíèíè,
ñâÿòêóâàëè øàáàø ³òä.) Öå âèêëèêàëî âîðîæå íàñòàâëåííÿ, ïîòâîðèëèñÿ ñóäè, ÿê³ ìàëè
ïåðåâ³ðÿòè ïðàâäèâ³ñòü õðèñòèÿíñòâà öèõ ëþäåé. Òàê ïîâñòàëà ³íêâ³çèö³ÿ. Áóëè ñåðåä
³íêâ³çèòîð³â ³ êîíâåðñîñ, çîêðåìà òàêèì ïðîôåñîð óâàæàº ñëàâåòíîãî Òîðêâåìàäó. Îòòàêå!

Ñóáîòà, 7 ëèïíÿ 2012.

Ìàðêî â ÷åòâåð óâå÷åð³ ïîâåðíóâñÿ. Äóæå ç ïî¿çäêè çàäîâîëåíèé. Í³íà æèâå â ïîìåøêàíí³ â
öåíòð³ ì³ñòà Ñàíêò Àíäðþñ, ¿¿ ñï³âìåøêàíêè ÿêðàç íå áóëî, îòæå Ìàðêî ì³ã òàì
çàòðèìàòèñÿ. ¯çäèëè âèíàéìëåíèì àâòîì íà îñòðîâè, îãëÿäàòè Øîòëàíä³þ. Í³íà çàäîâîëåíà
³ç ñâî¿õ ñòóä³é, êàæå ò³ëüêè ùî â Øîòëàíä³¿ ìàëî ñîíöÿ. ² ÿ âïåðøå óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî òàì
óçèìêó êîðîòê³ äí³ òàê ÿê ó Øâåö³¿ — ïðî öå ÿ ðàí³øå íå äóìàëà. Í³íà íåçàáàðîì ïðè¿äå äî
Àìåðèêè, íà Ìàrtha’s Vinyard, íà âàêàö³¿ ç ìàìîþ, à ó âåðåñí³ ïîâåðíåòüñÿ íà îñòàíí³é ð³ê
ñòóä³é äî St. Andrew’s.

Êóðñ ïðî Ã³òëåð³âñüêó ³ìïåð³þ äîñëóõàëà äî ê³íöÿ, àëå îñòàíí³ äâ³ ëåêö³¿ ïðî ãîëîêîñò
ïîçáàâèëè ìåíå çîâñ³ì ñíó. Âñå öå, î÷åâèäíî, äîáðå çíàéîìå ³ ðåâåëÿö³é â öüîìó ñòðàõ³òò³
äëÿ ìåíå íå áóëî. Âñåòàêè, ÿ òåïåð — ï³ñëÿ âñ³õ òèõ êíèæîê ïðî Òðåò³é Ðàéõ ³
äîêóìåíòàëüíèõ ô³ëüì³â ³ öèõ ëåêö³é çðîçóì³ëà íàðåøò³, ùî Ã³òëåðîâà îáñåñ³ÿ ðàñîâèì ³
çîêðåìà ºâðåéñüêèì ïèòàííÿì ³ñíóâàëà âæå ³ íà ñàìîìó ïî÷àòêó éîãî ïîë³òè÷íî¿ êàð³ºðè,
àëå çãîäîì ïåðåðîñëà â ïàòîëîã³þ êîëîñàëüíèõ ìàñøòàá³â, äå ºäèíèì çäîáóòêîì ïðîãðàíî¿
â³éíè ââàæàëîñÿ ìàñîâå âèíèùåííÿ ì³ë³îí³â ëþäåé äëÿ î÷èùåííÿ ðàñè. Íà òë³ ö³º¿
æàõëèâî¿ ³ íåéìîâ³ðíî¿ ïàòîëîã³¿ åñïàíñüêà ³íêâ³çèö³ÿ ³ Òîðêâåìàäà âèãëÿäàþòü äóæå
ïðèêðèì, àëå ìàéæå ðàö³îíàëüíèì ³ çðîçóì³ëèì ïîë³òè÷íèì ïðîöåñîì. Ç Àáá³í´òîíñüêî¿
á³áë³îòåêè ÿ ïðèíåñëà òàêîæ òðåòþ ÷àñòèíó ëåêö³é ïðî õðåñòîíîñí³ ïîõîäè (ïåðø³ äâ³
÷àñòèíè ÿ ñëóõàëà ïàðó ðîê³â òîìó, àëå òðåòÿ ÷àñòèíà áóëà äåñü íà ëþäÿõ ³ ÿ íå ìîãëà ¿¿
ðàí³øå ïîçè÷èòè, ïðîôåñîð Êånneth Harl). ² òóò ÿ òàêîæ ïîøèðèëà ñâîº çíàííÿ (íåçíàííÿ!!)
³ñòîð³¿. Âïåðøå äîâ³äàëàñÿ, ùî ÷åòâåðòèé õðåñòîíîñíèé ïîõ³ä çàì³ñòü âèçâîëÿòè ªðóñàëèì,
çäîáóâ ³ çðóéíóâàâ â³çàíò³éñüêèé Êîíñòàíòèíîï³ëü! ³ ùî ìîíãîëè ³øëè ïîõîäàìè íå ò³ëüêè
íà õðèñòèÿíñüêó ªâðîïó, àëå ñâîãî ÷àñó çðóéíóâàëè Áà´äàä, ùî áóâ öåíòðîì ³ñëàìñüêî¿
öèâ³ë³çàö³¿.

Â÷îðà ïîòåëåôîíóâàëà Ìàð³ÿíà Âàêóëîâñüêà, ùî âîíè, ìîâëÿâ, ¿äóòü äî Bell’s Market ³ ÷è
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õî÷ó ÿ äî íèõ ïðèëó÷èòèñÿ? Íó, ÿ çðàä³ëà: íå ò³ëüêè òîìó, ùî õîò³ëà áîäàé íà ãîäèíó
âèðâàòèñÿ ç äîìó, àëå òàêîæ òîìó, ùî ì³é ïëàí ïîñëàòè Ìàð’ÿí³ êâ³òè ÷åðåç êîìåðö³éíîãî
êâ³òÿðà ïðîâàëèâñÿ ³ ÷åðåç ñâÿòî 4 ëèïíÿ ³ ìîæëèâî ÷åðåç íåä³éñíèé òåëåôîí êâ³òÿðÿ, ÿêèì
ÿ ðàí³øå êîðèñòóâàëàñÿ (Ìîæå çáàíêðóòóâàâ?) Îòæå õîò³ëà ïðè íàãîä³ êóïèòè ¿é ñâ³æ³
êâ³òè. ² òóò çóñòð³ëà ìåíå ïðèêðà íåñïîä³âàíêà. Äî êðàìíèö³ ¿õàëà ò³ëüêè Â³êòîð³ÿ
Âàêóëîâñüêà ³ ÿ. Ïðîäóêòè êóïèëè, ÿ êóïèëà Ìàð’ÿí³ ðîæ³ ³ ïîìàäêè, ñîá³ ñâ³æ³ ãâîçäèêè ³
³íø³ ðå÷³. Àëå êîëè ìè ïðè¿õàëè ï³ä ìîþ õàòó ³ ÿ ñêàçàëà, ùî ðîæ³ ³ ïîìàäêè äëÿ Ìàð’ÿíè
— òî Â³êòîð³ÿ â³äìîâèëàñÿ ¿õ ïðèéíÿòè, ïðèíåñëà ìåí³ ¿õ ç àâòà äî õàòè ³ í³ÿê íå õîò³ëà
äàòè ñåáå ïåðåêîíàòè, ùîá ïåðåäàòè öåé ì³é ïîäàðóíîê Ìàð’ÿí³. Öå ìåíå äóæå ðîçñåðäèëî ³
îáðàçèëî: çà êîãî âîíè ìåíå ìàþòü? Ñàì³ ðîáëÿòü ìåí³ ïîñëóãè ³ äàðóíêè, à â³ä ìåíå
â³äìîâëÿþòüñÿ ïðèéíÿòè ñêðîìíèé òîâàðèñüêèé æåñò? ² öå ìàþòü áóòè ïðèÿòåë³? Ñåðåä
ïðèÿòåë³â ïàíóº ð³âí³ñòü, à âîíè ãðàþòü ðîë³ ãîõøòàïëåð³â ç ïàíñüêèìè ïðèìõàìè, à ìåíå
òðàêòóþòü ÿê ÿêóñü á³äîëàõó ç âóëèö³ ÿê³é ïîòð³áíà äîïîìîãà!

Ï’ÿòíèöÿ, 13 ëèïíÿ 2012.

Â÷îðà Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïîëåò³ëè äî Àòåí. Íàïåðåä ìàòèìóòü ÷îòèðèäåííó òóðó àâòîáóñîì
ïî Ãðåö³¿. Ìàþòü â³äâ³äàòè Íàóïë³îí, Ìèêåíè, Îë³ìï³þ, Äåëüô³, Êàëÿìáàêà, Ìåòåîðà.
Ï³ñëÿ ïîâîðîòó äî Àòåí, â³ä 19 äî 28 ëèïíÿ áóäóòü íà êðó¿ç³ êîðàáëåì (çóïèíêè â
Êîíñòàíò³, Îäåñ³, Ñåâàñòîïîë³, ßëò³, Òðàáçîí³, Ñàìñóí³, ²ñòàíáóë³), — â³ä 28 äî 31 áóäóòü â
Òóðå÷÷èí³ — â ²ñòàíáóë³, â Ñåëü÷óê, à òîä³ 3 ñåðïíÿ ïîâåðòàþòüñÿ ç ²çì³ðó ÷åðåç Ìþíõåí
äî Òîðîíòî. Âàêàö³¿ ö³ ïîâ’ÿçàí³ ç âåëèêîþ íåñïîä³âàíêîþ. Ô³ðìà Travel Dynamics
International çàïðîïîíóâàëà Ìàêñèìîâ³ (íà ðåêîìåíäàö³þ Íàòàëêè Æèëè) áåçêîøòîâíèé
êðó¿ç íà ×îðíîìó ìîð³ â çàì³íó çà òðè ëåêö³¿, áî öå åäóêàö³éíà òóðà, ÿêà âêëþ÷àº êð³ì
âèñòóï³â ïðîôåñîðà, ùå ³ êîíöåðòè ÿêîãîñü ï³ÿí³ñòà. Äîâãèé ÷àñ ìè íå â³ðèëè, ùî öå
ñåðéîçíî ³ çä³éñíèìî, àëå îñü — âîíè âæå â äîðîç³. Ìàþ íàä³þ, ùî áóäóòü çàäîâîëåí³ ç
òàêèõ ö³êàâèõ âàêàö³é ³ ùî íå áóäå ÿêèõîñü íåáàæàíèõ êîìïë³êàö³é. Ìàêñèì ëåêö³¿ ãîòóâàâ
â îñòàíí³é õâèëèí³, áî ïåðøèé ì³ñÿöü ñâîº¿ âàêàö³éíî¿ â³äïóñòêè âèêîðèñòàâ, ùîá
çàê³í÷èòè ñâîþ âåëèêó êíèæêó ïðî Íå÷óÿ Ëåâèöüêîãî, ÿêà òåïåð óæå ÷åêàòèìå ò³ëüêè íà
ðåäàêòîðñüêèé ïåðåãëÿä Óëÿíè, à ïîò³ì ³ âèäàâíèöòâà. Êíèæêà ïèñàëàñÿ äîáðèõ ê³ëüêà
ðîê³â ³ ÿ äóæå ðàäà, ùî â³í öþ ïðàöþ çàê³í÷èâ.

Â÷îðàøí³é äåíü äëÿ ìåíå çàì³òíèé òèì, ùî ÿ, ïðîáóþ÷è ï³äëèâàòè êâ³òè ïåðåä õàòîþ,
çàøïîðòàëàñÿ ³ âïàëà. Íà ùàñòÿ âïàëà íà êóù³ àçàë³é ³ öå äîïîìîãëî ìåí³ ï³äíÿòèñÿ. Òðîõè
ò³ëüêè ïîäðÿïàëà ñê³ðó. Ã³ðøå òå, ùî ìåí³ ñïðàâä³ òåïåð âàæêî õîäèòè (íåâæå öå òàê
øâèäêî ïîñòóïàº Ïàðê³íñîí?) Àëå íå ò³ëüêè õîäèòè — ñèä³òè á³ëÿ êîìï’þòåðà ìîæó òàêîæ
íåäîâãèé ÷àñ — ò³ëî øòèâíå. Ïîãàí³ ìàáóòü ïðîãíîçè íà ìàéáóòíº. Íå õîò³ëà á æèòè
êàë³êîþ, âîë³ëà á ïîìåðòè.

Ïðî÷èòàëà âäðóãå “Ôðàíöóçüêó ñþ¿òó”. Òèì ðàçîì â óêðà¿íñüêîìó ïåðåêëàä³. Ìåí³ ³ ïåðøèé
ðàç öåé ðîìàí ïîäîáàâñÿ, à òåïåð, çíàþ÷è âæå íàïåðåä éîãî ñþæåò, ÿ ³ç ñïðàâæíüîþ
íàñîëîäîþ ëþáóâàëàñÿ ìàéñòåðí³ñòþ àâòîðêè. Óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä ðîáèëà Ãàííà Ìàëåöü
— íàçàãàë, çäàºòüñÿ ìåí³, çàäîâ³ëüíèé ³ ÷èòàáåëüíèé, íå çíàþ ò³ëüêè ÷îìó âîíà ïåðåñèïàº
ä³ÿëîãè âñÿêèìè “àâæåæ?” [Íàïð. “óñå öå ñë³ä çàáóòè, àâæåæ?”] Öå â óêðà¿íñüê³é ìîâ³ íå
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çâó÷èòü òàê ïðèðîäíî, ÿê ôðàíöóçüêå “n’est-pas”? Ìîæå ë³ïøå áóëî âæèâàòè òàê³
ð³çíîâèäè, ÿê “ ïðàâäà?” àáî “÷è æ í³?” Òà é íåëåãêî ìåí³ çâèêíóòè äî äóìêè, ùî àâòîðêó
âèäàâíèöòâî íàçèâàº íåâ³äì³ííèì ïð³çâèùåì “Íåì³ðîâñêè” (òàê ÿê ³ â ìî¿é â³ç³ äî ÑÐÑÐ
ñòîÿëî “Òàðíàâñêè”). Íå çíàþ, ÿê òî÷íî áàòüêî ¿¿ íàçèâàâñÿ, æèâó÷è â Êèºâ³. Ì³æ ³íøèì
“Âèíî ñàìîòíîñò³” ïðî ö³ ðîêè â Êèºâ³ ³ ïðî ¿õíþ âòå÷ó íà çàõ³ä, ùî éîãî ÿ ïðîñèëà
Ìèðîñëàâó Àíòîíîâè÷ ïðèâåçòè ìåí³ â³ä Ïóëüñàð³â — í³ÿê íå ìîæå ð³âíÿòèñÿ ³ç
“Ôðàíöóçüêîþ ñþ¿òîþ”. “Âèíî ñàìîòíîñò³” ìîæëèâî áóâ ¿¿ ïåðøèé ðîìàí. Íàäòî â íüîìó
âèäíî íåâïðàâí³ñòü ïî÷àòê³âöÿ.

Ïðîñëóõàëà ÿ òàêîæ ïîçè÷åíó â á³áë³îòåö³ Àáá³í´òîíó àóä³îêíèãó: ñòàðèé ðîìàí Äæåéí
Îñòèí “Åììà”. (Emma by Jane Austån, read by Donada Peters). Ìàéñòåðí³ ïñèõîëîã³÷í³
çàìàëüîâêè õàðàêòåð³â. Äîáðå âèòðèìóº ïðîáó ÷àñó, õî÷ ï³ä ê³íåöü òðîõè ìîæå íàäòî
ðîçòÿãíóòå.

Â³âòîðîê, 17 ëèïíÿ 2012.

Â êè¿âñüê³é ïðåñ³ âè÷èòàëà, ùî â Àòåíàõ òåìïåðàòóðà äîõîäèòü äî 42 ãðàäóñ³â Öåëüç³ÿ ³
Àêðîïîëü ÷åðåç ñïåêó çàêðèëè äëÿ òóðèñò³â. Íå çíàþ ÿê âèòðèìóþòü öþ ãîðÿ÷ Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ? Îòðèìàëà âæå â³ä íèõ çàïèñêó ïî å-ìåéë ç Àòåí, ç Îë³ìï³¿ ³ ç Äåëüô³. Â ÷åòâåð
ìàþòü ñ³äàòè íà êîðàáåëü ³ ïî÷èíàòè ñâ³é êðó¿ç.

Â íàñ òàêîæ ãîðÿ÷, òà ùå é âîãêî. Òåìïåðàòóðà äîõîäèòü äî 100 Ô. Ïàðó äí³â âæå íå
âèõîäèëà ç äîìó. Ñèäæó â îõîëîäæåí³é (íà ùàñòÿ!) õàò³. Õîäèòè íàâ³òü ïî õàò³ ìåí³ òÿæêî,
àëå ïðîáóþ áîäàé ï³â ãîäèíè ïîâïðàâëÿòè íà âåëîñèïåä³.

×åòâåð, 19 ëèïíÿ 2012.

Ñüîãîäí³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ñ³äàþòü íà êîðàáåëü ³ ïî÷èíàþòü ñâ³é 9-òèäåííèé êðó¿ç. Ìàþ
íàä³þ, ùî âñå â³äáóäåòüñÿ áåç êîìïë³êàö³é, â äîáð³é ïîãîä³ ³ áåç ìîðñüêî¿ õâîðîáè. Â÷îðà
âîíè áóëè íà Àêðîïîë³, à ïîò³ì îõîëîäæóâàëèñÿ â íîâîçáóäîâàíîìó ìóçåþ, ùî ìàº
îõîëîäæåííÿ. Ó âåëèêîìó àðõåîëîã³÷íîìó ìóçåþ íå áóëè. Øêîäà, áî öå ºäèíèé òîãî ðîäà ³
òàêîãî áàãàòñòâà ìóçåé â óñüîìó ñâ³ò³!

Â÷îðà — íåñïîä³âàíèé òåëåôîí: Äàíèëî Âèíÿðñüêèé. Áóâ ìîæå çäèâîâàíèé, ùî ÿ çðàçó
çíàëà õòî â³í òàêèé. Î÷åâèäíî, ñèí Íåë³. Â³í øóêàâ ô³ëàäåëüô³éñüêèõ ñë³ä³â ñâî¿õ áàòüê³â,
à òàêîæ ä³äà ³ áàáè Âèíÿðñüêèõ. Íó, ìàìó Íåë³, ï-í³ Ëîùåíêî ÿ çíàëà ³ çóñòð³÷àëà, àëå
áàòüê³â Ñåðã³ÿ íå çíàëà. Âîíè, ìîæëèâî, ïîìåðëè ³ ïîõîâàí³ ó Ô³ëàäåëüô³¿. ß ïîðàäèëà
éîìó ïîòåëåôîíóâàòè äî îô³ñó ìèòðîïîë³¿ ³ äîâ³äàòèñü, ÷è âîíè íå ïîõîâàí³ íà öâèíòàð³ ó
Ôàêñ ×åéñ³. Áàòüêè Ñåðã³ÿ áóëè ãàëè÷àíè-êàòîëèêè ³ ìîæëèâî, ùî ïîõîâàí³ ñàìå òàì. Êîëè
ÿ ñêàçàëà Äàíèëîâ³, ùî ÿ íàïèñàëà ìàëåíüêèé ñïîãàä ïðî Íåëþ â Íàøîìó æèòò³, çàñêî÷èâ
ìåíå íîâèíîþ, ùî â³í öå áà÷èâ ³ ÷èòàâ ³ õîò³â ìåí³ ïîäÿêóâàòè! Ãîâîðèòü ïî óêðà¿íñüêîìó
ïîïðàâíî, õî÷ ³ç àêöåíòîì.

Ïðî÷èòàëà “îäíèì äóõîì” Ïîêëàäè çîëîòà. Öåé Âèííè÷åíêîâèé ðîìàí ïðîëåæàâ â ìî¿é
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êîëåêö³¿ ìàáóòü ³ç 30 ðîê³â, àëå ÿ éîãî äîñ³ íå ÷èòàëà. Öå ìàéæå êðèì³íàëüíèé
ãîñòðîñþæåòíèé ðîìàí ³ ÷èòàºòüñÿ ç ³íòåðåñîì. Íàïèñàíèé âïðàâíîþ ðóêîþ äîñâ³ä÷åíîãî
ïèñüìåííèêà, ç äîáðîþ çàìàëüîâêîþ õàðàêòåð³â, äîáðèì çíàííÿì ïàðèçüêîãî ïîáóòó, ³ç
çíàìåíèòèìè ä³ÿëîãàìè, òîíêèì óì³ííÿì çîáðàçèòè ôë³ðò ³ ëþáîâí³ çàëèöÿííÿ ÷îëîâ³ê³â ³
æ³íîê. À ð³âíî÷àñíî — ç òèïîâèì äëÿ Âèííè÷åíêà íà¿âíèì óòîï³éíèì ñþæåòîì. Ïèñàâ â³í
öåé ðîìàí ç äóìêîþ ïðî äðóê éîãî â ðàäÿíñüê³é Óêðà¿í³, îòæå çàê³í÷óºòüñÿ ïîâåðíåííÿì
ãåðî¿â íà áàòüê³âùèíó.

Ï’ÿòíèöÿ, 20 ëèïíÿ 2012.

Áà÷ó, ùî êîðàáåëüíà êîìïàí³ÿ Travel Dynamics International, ùî º îðãàí³çàòîðîì êðó¿çó ïî
×îðíîìó ìîð³, äå òåïåð Ìàêñèì ç Óëÿíîþ, ðåêëàìóºòüñÿ ó New York Times ³ öå ïåðøå, ùî
áà÷èø, â³äêðèâàþ÷è åëåêòðîííó âåðñ³þ ãàçåòè!

Ñüîãîäí³ — ïðèêðà ñåíçàö³ÿ: â Êîëîðàäî ÿêèéñü áîæåâ³ëüíèé ïðèéøîâ äî ê³íîòåàòðó ç
íàä³òîþ ïðîòèãàçîâîþ ìàñêîþ, êèíóâ ñëüîçîòî÷èâèé ãàç ³ óáèâ ç ðóøíèö³ 12-åðî îñ³á! ª ³
çíà÷íå ÷èñëî ïîðàíåíèõ. Ïðåçèäåíò Îáàìà âæå ïðîìîâëÿâ äî íàðîäó ³ â³äêëèêàâ
çàïëàíîâàíèé äåíü ïîë³òè÷íî¿ ïåðåäâèáîð÷î¿ êàìïàí³¿.

Àíÿ Ìàêñèìîâè÷ çðîáèëà ìåí³ ïîñëóãó ³ âèãîòîâèëà íà ìîº ïðîõàííÿ íèçêó êñåðîêîï³é ³ç
Äçâîíà (ÿ õî÷ó ïåðåäàòè ñâîþ çá³ðêó öüîãî æóðíàëó àáî íà PENN àáî äî ÓÂÀÍ, áî óæå íå
ìàþ ì³ñöÿ äå âñå öå òðèìàòè!) Â÷îðà âîíà öå ìåí³ ïðèíåñëà, à ïðè íàãîä³ ïîä³ëèëàñÿ
âàæëèâîþ â³ñòêîþ. Íàø³ ïëàñòóíè ³ç Âîâ÷î¿ Òðîïè ó ïîíåä³ëîê âèáðàëèñÿ íà ê³ëüêàäåííó
ïðîãóëÿíêó êàíîéêàìè ïî îçåð³ Saranac. Áóëî ¿õ äâ³ ãðóïè ïî 30 õëîïö³â íà 15 êàíîéêàõ. Ó
â³âòîðîê, â ÷àñ êîëè âîíè áóëè íà îçåð³, ç³ðâàëàñÿ ñòðàõ³òëèâà áóðÿ, êàæóòü — íåìîâ
öèêëîí! ïîïåðåâåðòàëà êàíîéêè, êèíóëà õëîïö³â ó âîäó. Íà ùàñòÿ, í³õòî íå âòîïèâñÿ, ïàðó
îñ³á çàçíàëè äð³áíèõ ïîðàíåíü. Ïðî öå òî÷íî íàïèñàíî â ëîêàëüí³é ãàçåò³, äå ï³äêðåñëåíî,
ùî íå áóëî ïàí³êè, ùî ïëàñòóíè áóëè çàðàäí³ ³ çð³âíîâàæåí³. Àëå ìîãëî çàê³í÷èòèñÿ
íåàáèÿêîþ òðàãåä³ºþ! (Chris Knight ó ãàçåò³ Adirondack Daily Enterprise).

Ñê³í÷èëà ñëóõàòè íîâó àóä³î-êíèãó: ðîìàí Island Beneath the Sea / by Isabel
Allende/performed by Epatha Merkerson. ß çíàëà, ùî öÿ íàðîäæåíà â Ïåðó ³ âèõîâàíà â ×³ëå
ïèñüìåííèöÿ âì³º ö³êàâî ïèñàòè, áî ÿ âæå ñëóõàëà îäíó ¿¿ êíèæêó. Òèì ðàçîì öå ïðî îñòð³â
Ñàíò Äîì³í³ê ³ â öåíòð³ óâàãè òóò â³äíîñèíè ì³æ á³ëèìè ïëàíòàòîðàìè ³ ÷îðíèìè
íåâ³ëüíèêàìè, ïîâñòàííÿ íåâ³ëüíèê³â, ÿêå ïðèâåëî äî ñòâîðåííÿ Ãà¿ò³, âòå÷à á³ëîãî
ïëàíòàòîðà ç ÷îðíîþ íåâ³ëüíèöåþ äî Ëþ³ç³ÿíè, ÿêà ïåðåõîäèòü â³ä åñïàíö³â äî ôðàíöóç³â ³
âðåøò³ äî àìåðèêàíö³â. Ðîìàí ìàº ö³êàâå ³ñòîðè÷íå òëî ³ âèðàçíå ë³áåðàëüíå ôåì³í³ñòè÷íå
çàáàðâëåííÿ.

Ïîíåä³ëîê, 23 ëèïíÿ 2012.

Äâ³ âàæëèâ³ â³ñòêè ç Óêðà¿íè. Ïåðøà: ïîìåð Áîãäàí Ñòóïêà. Íà ðàêà êîñòåé, íà 71 ðîö³
æèòòÿ. Äðóãà: Âàòèêàí íàçíà÷èâ Áîðèñà ¥óäçÿêà ºïèñêîïîì äëÿ Ôðàíö³¿. Õòî áóäå íà éîãî
ì³ñöå ðåêòîðîì ÓÊÓ ó Ëüâîâ³ ïîêèùî íåâ³äîìî.
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Ñüîãîäí³ Ñòåôàí ïðèñëàâ ìåí³ ëèñòà ³ ïîâåðíóâ ì³é ÷åê íà 10 òèñÿ÷ äîëàð³â. Ìîâëÿâ, â³í íå
ïðèéíÿâ ãðîøåé â³ä Ìàìè é Òàòà, àí³ ³ç ñïàäùèíè Áàáè Ìàðóñ³, îòæå íå ïðèéìå ³ â³ä ìåíå.
Ãîðäà øòóêà. Àëå ðó÷íî íàïèñàíèé ëèñò — äîâãèé íà ö³ëó ñòîð³íêó — äóæå ãðàìîòíîþ
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ âàðòèé ìîæå é á³ëüøå ÿê ì³é äàðóíîê íà éîãî íîâó õàòó. Áî öå íàñë³äîê
áàãàòüîõ ðîê³â ðîäèííîãî âèõîâàííÿ ³ óêðà¿íñüêî¿ øêîëè!

Ïðèéøëî íîâå ë³òíº ÷èñëî Íàøîãî æèòòÿ. Îñòàíí³ì ÷àñîì ÿ æóðíàëó ìàéæå íå ÷èòàþ,
àëå öåé íîìåð ìåí³ ïîäîáàâñÿ ³ íå ò³ëüêè òîìó ùî ðåäàêòîðêà Ë³äà Ñëèæ ãàðíî ïîäàëà
³íôîðìàö³þ ïðî ïîÿâó ìîº¿ êíèæêè, àëå ïåðåäóñ³ì òîìó ùî ìàéæå âåñü íîìåð ïðèñâÿ÷åíèé
Ì³ëåí³ Ðóäíèöüê³é. Íå ò³ëüêè äîáðå íàïèñàíà ñòàòòÿ ïðî íå¿, àëå é óðèâêè ç ¿¿ âëàñíèõ
ñòàòåé ç 1920-èõ ðîê³â. ß ï³ä âðàæåííÿì öèõ ìàòåð³ÿë³â, âèð³øèëà ïîñëàòè äàòîê íà
´åíäåðí³ ñòóä³¿ ó Ëüâîâ³, à æóðíàëîâ³ Íàøå æèòòÿ ñâîþ “Áóâàëüùèíó”, ÿêó ãîòóâàëà äëÿ
ÿêîãîñü ñâîãî âèñòóïó ÷è òî íà ã³ìíàç³éíîìó ç’¿çä³ ÷è äå³íäå. Òåïåð óæå í³äå íå
âèñòóïàòèìó, à äëÿ æóðíàëó òàêèé ëåãêèé ìàòåð³ÿë íàïåâíî ïîòð³áíèé ³ äóìàþ
ñïîäîáàºòüñÿ ÷èòà÷àì.

Ç ëåêö³é ïðîôåñîðà Ô³ðñà: Ôðàçà, ùî ìåí³ äóæå çàïàì’ÿòàëàñÿ ³ ùî äóæå ïàñóº äî ìîº¿
ñó÷àñíî¿ æèòòºâî¿ ñèòóàö³¿: “You can never be broken as long as you remain master of your own
mind.” Ò³ëî ñòàðåíüêî¿ êàë³êè — ç òðóäîì ïåðåñóâàþñÿ ïî õàò³ — àëå ðîçóì (ïîêèùî) íå
ñêàëàìó÷åíèé. ² öå âåëèêà ëàñêà äîë³!

Ñåðåäà, 25 ëèïíÿ 2012.

Ïîòåëåôîíóâàâ ç Òîðîíòî ²âàíêî. Äóæå äîâãî ìè ç íèì ãîâîðèëè. ² ïðî òå, ùî â³í çàâòðà
ëåòèòü äî ²íä³ÿíàîïîë³ñó äî Ñòåôêà, ùî ðàçîì ³ç Ñòåôêîì Ñòåôêîâèì àâòîì ïîâåðíåòüñÿ çà
ïàðó äí³â äî Òîðîíòî, îòæå áóäóòü îáèäâà âäîìà â ÷àñ êîëè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïîâåðíóòüñÿ
³ç ñâîº¿ ïî¿çäêè 3 ñåðïíÿ. ² ïðî àìåðèêàíñüêó ïîë³òèêó (²âàíêî ìàº ïîäâ³éíå ãðîìàäÿíñòâî ³
ìîæå ãîëîñóâàòè ³ â àìåðèêàíñüêèõ ³ â êàíàäñüêèõ âèáîðàõ) ³ ïðî Òàíþ, ùî íàâðÿä ÷è
ïîâåðíåòüñÿ â æóðíàë³ñòè÷íó ïðîôåñ³þ ï³ñëÿ ´ðàäóàö³éíèõ ñòóä³é àíãë³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè,
ÿê³ ïî÷èíàº ó âåðåñí³. Ïðèºìíî ñëóõàòè ³ óñâ³äîìëþâàòè ñîá³, ÿêà áàãàòà ³ âèðîáëåíà
²âàíêîâà óêðà¿íñüêà ìîâà!

À â÷îðà ïîòåëåôîíóâàâ ÷îëîâ³ê, ÿêèé íàçâàâ ñåáå ßðîñëàâîì Êåðíèöüêèì. Â³í æèâå âæå
äâàäöÿòü ðîê³â â Íüþ Äæåðç³, àëå ÷àñòî áóâàº â Óêðà¿í³. Ì³é òåëåôîí îòðèìàâ â³ä ÍÒØ-À.
Â³í ÿêèéñü ðîäè÷ ²âàñÿ Êåðíèöüêîãî. Ãîâîðèâ ïðî òå, ùî âèéøëà ÿêàñü íîâà çá³ðêà
²âàñåâèõ òâîð³â ³ òàêîæ êíèæêà ïðî íüîãî Ãîðàêà, ³ ùî ãîòóþòüñÿ äî â³äçíà÷åíü ²âàñåâîãî
100 ð³÷÷ÿ. Öå ãàðíà â³ñòêà, ìàþ ò³ëüêè íàä³þ, ùî Ãîðàê âèïðàâèâ ïîìèëêè ó ñâî¿é êíèæö³
ïðî ²êåðà. ßðîñëàâ îá³öÿâ çà ïàðó òèæí³â çíîâó ïîäçâîíèòè ³ ìîæå ïðè¿äå äî ìåíå íà
â³äâ³äèíè. Äîáðå, ùî äàâ çíàòè íàïåðåä. Ìîæå çíàéäó ÿê³ñü ìàòåð³ÿëè ç àðõ³âó. Â
Îñòàïîâîìó àðõ³â³, ùî âæå íà ðóêàõ ÓÂÀÍó, º ö³ëà ïàïêà ²êåðîâèõ ëèñò³â, àëå ³ â ìåíå íà
ðóêàõ íàïåâíî ùå çíàéäóòüñÿ éîãî ëèñòè äî ìåíå ³ òîé éîãî íåäðóêîâàíèé ôåéëåòîí ç
íàãîäè ìîº¿ ´ðàäóàö³¿.

Ñåðåäà, 25 ëèïíÿ. Ïîïîëóäí³.
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ß ïåâíà, ùî ðîáèëà çàïèñè ñâî¿õ êîìåíòàð³â ³ ïðî ëåêö³¿ ïðîôåñîðà Ô³ðñà ³ ïðî äâà ÷åñüê³
ô³ëüìè, ùî ¿õ ÿ ïîçè÷èëà ç ëîêàëüíî¿ ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ á³áë³îòåêè, àëå îñü ÿ íàäðóêóâàëà
çàïèñè ùîäåííèêà çà îñòàíí³õ ïàðó äí³â ³ áà÷ó, ùî êîìåíòàð³â öèõ íåìà. À öå çíà÷èòü, ùî ÿ
íå çáåðåãëà çàïèñ³â ³ âîíè ñòåðëèñÿ íà êîìï’þòåð³. Öå ïåðåñòîðîãà íà ìàéáóòíº. Íå òðåáà
â³äêëàäàòè äðóêó ñòîð³íîê çà äîâãî.

×åñüê³ ô³ëüìè ÿ âèáðàëà ç á³áë³îòå÷íîãî êàòàëîãó. Ìîÿ ëîêàëüíà á³áë³îòåêà ä³ñòàëà ¿õ ç
³íøèõ ô³ë³é ³ îñü ÿ ìèíóëîãî òèæíÿ çðîáèëà ñîá³ double feature — äâà ô³ëüìè îäíîãî
ïîïîëóäíÿ. Çàïðîøóâàëà ³ Â³ðó — àëå âîíà ìàëà ãîñòÿ íà â³êåíä ³ íå ìîãëà ïðèéòè. Ô³ëüìè
ìåí³ íàäçâè÷àéíî ïîäîáàëèñÿ, çîêðåìà ïåðøèé ç íèõ Obchod na korze (Shop on Main Street)
— ÷îðíî-á³ëèé ñòàðèé ô³ëüì, ÿêèé 1965 ðîêó îòðèìàâ áóâ íàãîðîäó ÿê íàéêðàùèé
÷óæîìîâíèé ô³ëüì ðîêó. Ìàéñòåðøòþê! Ä³ÿ â³äáóâàºòñÿ â íåçàëåæí³é (çà í³ìö³â)
Ñëîâà÷÷èí³. Â öåíòð³ óâàãè ñòàðà ºâðåéêà, âëàñíèöÿ ´àëÿíòåð³éíî¿ êðàìíèö³, ³ ñòîëÿð-
ñëîâàê, äîáðîäóøíèé àëå íåð³øó÷èé ³ ñëàáîãî õàðàêòåðó ÷îëîâ³ê, ÿêèé ìàº “àð³ÿí³çóâàòè”
ºâðåéñüêó êðàìíèöþ. Ñòàðó ãðàº ïîëüñüêà àêòîðêà Ida Kaminska, Jozef Kroner âèêîíóº
ãîëîâíó ÷îëîâ³÷ó ðîëþ. Îáîº ãðàþòü ïðåêðàñíî! Âîºíí³ ðåàë³¿ çîáðàæåí³ ðåàë³ñòè÷íî, áåç
çàéâî¿ ïðîïà´àíäè. Ó ô³ëüì³ áàãàòî ãóìîðó, öå ñïðàâä³ òðà´³êîìåä³ÿ âèñîêîãî ìèñòåöüêîãî
çðàçêà. Äàâíî âæå íå ìàëà ÿ òàêî¿ ïðèºìíîñòè â³ä ô³ëüìó. Äðóãèé ô³ëüì: Zelary. Â³äíîñíî
íîâèé (2003), êîëüîðîâèé. Ïîä³¿ òàêîæ ç ÷àñ³â â³éíè. Ìåäñåñòðà, çàì³øàíà ó ï³äï³ëüí³ àêö³¿,
õîâàºòüñÿ â³ä ¥åñòàïî, áåðå ô³êòèâíèé øëþá ç ïðîñòèì ñåëÿíèíîì ³ ¿äå ç íèì â ãîðè íà éîãî
ñåëî. ² öåé øëþá íåñïîä³âàíî ïåðåðîñòàº ó ñïðàâæíº êîõàííÿ. Ó ô³ëüì³ áàãàòî àêö³¿ —
ïàðòèçàíè, ñîâºòñüê³ âèçâîëèòåë³, ùî ´âàëòóþòü æ³íîê, àëå ç óñüîãî íàéá³ëüøå ïîäîáàëèñÿ
ìåí³ ã³ðñüê³ êðàºâèäè, íåìîâ äåñü ³ç Êàðïàò.

Ëåêö³¿ ïðîôåñîðà Ô³ðñà (Rufus Fears), ïðîôåñîðà óí³âåðñèòåòó Îêëàãîìè, íàçèâàþòüñÿ
History of Freedom. Ïðîñëóõàëà ÿ âæå 14 ëåêö³é. Ïî÷èíàþòüñÿ â³ä ïåðåìîãè ãðåê³â íàä
ïåðñàìè ï³ä Ìàðàòîíîì, äàë³ éäóòü Àòåíè Ïåð³êëà, Îëåêñàíäð Âåëèêèé, Ñîêðàò, ðèìñüêà
³ìïåð³ÿ ³ Öåçàð, ²ñóñ Õðèñòîñ, ¥³ááîí. Ùî íîâå ³ çàïàì’ÿòàëîñÿ? Àòåíñüêà äåìîêðàò³ÿ ÿê
ïðàâë³ííÿ á³ëüøîñòè, Îëåêñàíäð ÿê ë³äåð áàãàòîíàö³îíàëüíî¿ ³ìïåð³¿ ³ ïðîïàãàòîð ì³øàíèõ
øëþá³â, áî âîíè, ìîâëÿòü, âåäóòü äî áðàòåðñòâà, ðèìñüêà ³ìïåð³ÿ ÿê îñíîâà ³íäèâ³äóàëüíî¿
ñâîáîäè ³ áîãîì äàíî¿ ð³âíîñòè ëþäåé (íåâ³ëüíèöòâî ââàæàëîñÿ òâîðèâîì ëþäåé, à æ³íêè
íå âõîäèëè â ðàõóáó), äîáðîáóò ³ âèñîêèé æèòòºâèé ñòàíäàðò ñåðåäíüî¿ êëÿñè, ÷îãî äîêàçîì
º Ïîìïå¿, Ñîêðàò ³ ²ñóñ, ÿê ô³ëîñîôè, ùî ñòàâèëè ïèòàííÿ ïðî æèòòºâó ìóäð³ñòü ³ ìîðàëü,
Ïàâëî ùî ìàâ ñâîáîäó ñëîâà áî áóâ ãðîìàäÿíèíîì Ðèìó ³ ÿê ëþäèíà ãðåöüêî¿ êóëüòóðè ìàâ
ìîæëèâ³ñòü ðîçíîñèòè õðèñòèÿíñòâî ïî ð³çíèõ ì³ñöÿõ ³ìïåð³¿ (êîëè íà ê³íåöü éîãî
çààðåøòóâàëè ³ çàñóäèëè íà ñìåðòü, òî ÿê ãðîìàäÿíèíà íå ðîç³ï’ÿëè éîãî íà õðåñò³, à
â³äòÿëè éîìó ãîëîâó).

×åòâåð, 26 ëèïíÿ 2012.

Çíîâó ïðîâåëà áåçñîííó í³÷. ² íå çíàþ ÷îìó: ³ òåïëå ìîëîêî âèïèëà, ³ ëåêö³þ, ìîâ êàçêó,
ñëóõàëà, ³ íàâ³òü òðîõè ÷èòàëà (áî ï³ñëÿ ï³âíî÷³ íå õî÷ó ðîáèòè øóìó, ùîá íå òóðáóâàòè
ñóñ³ä³â ççà ñò³íè). Àëå âïåðëàñÿ, ùîá íå ïðèéìàòè òàáëåòêè. Íó, îò. Ìóñ³ëà äåñü õî÷ íà
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êîðîòêèé ÷àñ çàñíóòè, áî ñíèëàñÿ ìåí³ ²ÿ. Äàâíî âæå íå ìàëà â³ä íå¿ æîäíî¿ â³ñòêè. Íàâ³òü
çà êíèæêó íå ïîäÿêóâàëà, ÿêó ÿ âèñëàëà ùå â òðàâí³.

À ïåðâ³ñí³ çàïèñè ïðî ëåêö³¿ ïðîôåñîðà Ô³ðñà òàêè äåñü ïðîïàëè, áî ÿ ïðèãàäàëà ñîá³, ùî ÿ
çâåðíóëà óâàãó íà éîãî ³íòåðïðåòàö³þ òðà´åä³¿ çà Àðèñòîòåëåì ³ òðà´åä³é Ñîôîêëà ïðî
êîðîëÿ Åäèïà ³ Àíòè´îíó. Êîëè ïîìèðàº áåçäîìíèé ñòàðåöü íà âóëèö³ — öå ïðèêðà ïîä³ÿ,
êàæå Ô³ðñ. Àëå öå íå òðàãåä³ÿ. Àëå êîëè Í³êñîí ðåçèãíóº ó íàñë³äîê ñâî¿õ ïîìèëêîâèõ
ð³øåíü àáî êîëè êîðîëü Åäèï ìóñèòü áóòè ïîêàðàíèé çà ñâî¿ â÷èíêè — öå òðàãåä³ÿ. Äëÿ
ìåíå îñîáëèâî ö³êàâî áóëî ïî÷óòè éîãî ïîÿñíåííÿ Àíòè´îíè. Ìîâëÿâ, çàêîí áîã³â âèùèé çà
êîðîë³âñüêèé óêàç. ß àæ òåïåð çðîçóì³ëà, ÷îìó äðàìà Àíó¿ ìàëà òàêèé óñï³õ â Ïàðèæ³ â ÷àñ
í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿.

Ñóáîòà, 28 ëèïíÿ 2012.

Ïðèéøëà åëåêòðîííà â³ñòêà â³ä Ìàêñèìà. Ñëàâà Áîãó, íàðåøò³. Âîíè òåïåð â ²ñòàìáóë³,
ñàìå çàê³í÷èëè ñâîþ ïðîãóëÿíêó êîðàáëåì. Ïèøå: “Êðó¿ç áóâ ÷óäîâèé.... Áàâèëèñÿ ìè ÿê
ïàíè... Çàäîâîëåí³ ïî ñàì³ âóõà...” Ëåêö³¿ ï³øëè éîìó äîáðå. Îãëÿäàëè ö³êàâ³ ì³ñöÿ. À íà
ñàìîìó êîðàáë³ ïðîãðàìà áóëà âèïîâíåíà ïî áåðåãè ëåêö³ÿìè, êîíöåðòàìè. Ïðî ìîðñüêó
õâîðîáó íå çãàäóº — ìîæå íå ìàëè ç òèì ïðîáëåìè. Áóäó äóæå ðàäà ïî÷óòè ïîäðîáèö³, ÿê
ïîâåðíóòüñÿ. Àëå âæå òåïåð äóæå ðàä³þ, ùî òàêà ïîäîðîæ áóëà ìîæëèâà, ùî âîíè
çàäîâîëåí³. À äëÿ Ìàêñèìà öå òåæ âåëèêèé ïñèõîëîã³÷íèé ï³äéîì: çàðîáèòè ñîá³ íà òàêèé
êðó¿ç íà äâ³ îñîáè ê³ëüêîìà ëåêö³ÿìè — òàêå ùàñòÿ íå êîæíîìó ïðîôåñîðîâ³ òðàïëÿºòüñÿ, à
ùå äî òîãî ïðîôåñîðîâ³ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ³ ë³òåðàòóðè!

Íåä³ëÿ, 29 ëèïíÿ 2012.

Âæå äðóãèé ëèñò â³ä Ìàêñèìà ç ²ñòàíáóëó. Õîäèëè â Òîïêàï³.

ß ñîá³ âèáðàëà ç Ìàðêîâî¿ êîëåêö³¿ ê³ëüêà ô³ëüì³â. Â÷îðà äèâèëàñÿ íà “Apocalypse now”
ñüîãîäí³ íà “Marty”. Ïåðøèé ç íèõ — ñâîºð³äíèé ìîðàë³çàòîðñüêèé òðàêòàò ïðî
ðåëÿòèâí³ñòü çëà ³ æàõ³òòÿ â³éíè íà òë³ Â’ºòíàìó ³ Êàìáîä³¿ — çðàçó ïðèâåðíóâ ìîþ óâàãó
ôàêòîì, ùî àíòèãåðîé íàçèâàºòüñÿ Êóðö, ³ ùî êîðàáëèê ïëèâå ó äæóí´ëþ. À ùå é ïðè ê³íö³
º öèòàòè ç “Ïîðîæí³õ ëþäåé” Åë³îòà. ß íå ïîìèëèëàñÿ. Ïîäèâèëàñÿ íà Google i áà÷ó, ùî
àíàëîã³¿ äî Êîíðàäîâîãî “Heart of Darkness” íå âèïàäêîâ³. Ô³ëüì “Marty” ÿ âæå êîëèñü
áà÷èëà, àëå ç íüîãî â ïàì’ÿò³ çàëèøèëàñÿ ò³ëüêè ñöåíà äâîõ ñòàðèõ æ³íîê, ùî ¿õ ðîçìîâà
çâîäèòüñÿ äî ïèòàííÿ “Who else died?” Òåïåð áà÷ó, ùî ó ô³ëüì³ ö³êàâà ³ ïåðåêîíëèâà
ïñèõîëîã³÷íà çàìàëüîâêà õàðàêòåð³â.

Ñåðåäà, 1 ñåðïíÿ 2012.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè “History of Freedom”. 36 ëåêö³é! Çàïàì’ÿòàëèñÿ çîêðåìà ì³ðêóâàííÿ ïðî
ë³áåðàëüíó àíãëî-àìåðèêàíñüêó òðàäèö³þ ñâîáîäè, äå â öåíò³ ³íäèâ³äóàëüíà ëþäèíà ³
êîíòèíåòàëüíó òðàäèö³þ, äå â öåíòð³ — íàö³ÿ ³ äåðæàâà. Â òàêîìó ïëàí³ Ô³ðñ ðîçãëÿäàº é
àíàë³çóº àìåðèêàíñüêó ³ ôðàíöóçüêó ðåâîëþö³þ, â÷åííÿ Ðóññî, Àäàìà Ñì³òà, Äæàíà
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Ñòþàðòà Ì³ëà, Ìàðêñà ³ òàêèõ ë³äåð³â ÿê ×åð÷³ëü, Ã³òëåð ³ Ñòàë³í.

Ìàêñèì íàïèñàâ ç ì³ñöåâîñò³ Efesus â Òóðå÷÷èí³, äå º çàëèøêè ñòàðî¿ öèâ³ë³çàö³¿.
Ï³ñëÿçàâòðà âîíè âæå ïîâèíí³ áóòè íàçàä ó Òîðîíòî.

Ïîòåëåôîíóâàâ Ðîìàí Âîðîíêà. Ñêàçàâ ìåí³, ùî â íîâîìó íîìåð³ Âñåñâ³òó º ñòàòòÿ Òàìàðè
Ñêðèïêè ïðî ïîåç³þ Öâåòàåâî¿ ³ Ä³ê³íñîí ³ ùî öå íàïåâíî áóäå ìåí³ ö³êàâå. Àëå ðîçïîâ³â
òàêîæ ïðî ïîãàíèé ñòàí ñâîãî çäîðîâ’ÿ, ïðî òå, ùî ëåäâå ïåðåñóâàºòüñÿ ïî õàò³, ùî ìàº
äîäàòêîâó áîëþ÷ó ïðîáëåìó ç õðåáòîì ³ ùî ïðîáóâàâ — ÿê ÿ çðîçóì³ëà — ïîê³í÷èòè ³ç
ñâî¿ìè ìóêàìè, àëå â³ääàëè éîãî äî ë³êàðí³ ³ â³äðÿòóâàëè. ×èòàâ ìåí³ ñâîãî ëèñòà äî âíóê³â,
äå âèñëîâëþº çàäîâîëåííÿ ³ç ïðîæèòîãî ³ âäÿ÷í³ñòü äîë³ çà ùàñëèâå ïîäðóææÿ, ä³òåé ³
âíóê³â. Ðîìàíîâ³ ò³ëüêè 72 ðîêè — â³í äåñÿòü ðîê³â ìîëîäøèé â³ä ìåíå. Õâîð³º íà
Ïàðê³íñîíîâó íåäóãó âæå ìàáóòü äåñÿòü ðîê³â. Ìàºìî ç íèì ÷èìàëî ñï³ëüíîãî — ³ íå ò³ëüêè
÷åðåç õâîðîáó Ïàðê³íñîíà. ²íòåë³ãåíòíà, ö³êàâà ëþäèíà, áåç ðåë³ã³éíèõ çàáîáîí³â ³
óïåðåäæåíü.

×åòâåð, 2 ñåðïíÿ 2012.

“Ìîÿ” ô³ðìà “The Teaching Company”, ÿêó ÿ âïåðøå “â³äêðèëà”, øóêàþ÷è êóðñ³â ïðî
ìóçèêó ³ ÿêà — íà ìîþ íåñïîä³âàíó ðàä³ñòü — âèÿâèëàñÿ âåëèêèì áàãàòñòâîì
óí³âåðñèòåòñüêèõ êóðñ³â ç ð³çíèõ ä³ëÿíîê çíàííÿ — áà÷ó: ìàº âæå êîíêóðåíö³þ. Îò ÿ
ïîçè÷èëà â á³áë³îòåö³ Àá³í´òîíà äâà íîâ³ êóðñè ³ âîíè º ïðîäóêö³ºþ Recorded books â ñåð³¿
The Modern Scholar. Ïî÷àëà ñëóõàòè ïåðøèé êóðñ: The Russian Revolution: From Tsarism to
Bolshevism. Âèêëàäà÷åì º ïðîôåñîð Ëîíäîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó Jonathan Smele. Òåìà
í³áèòî äîáðå çíàéîìà, àëå, ïðîñëóõàâøè ïåðøèõ ø³ñòü ëåêö³é ÿ âæå áàãàòî ÷îãî íîâîãî
äîâ³äàëàñÿ. Ïî÷èíàº ïðîôåñîð â³ä ãåîãðàô³¿ — ÿê³ ìîæóòü òóò áóòè ðåâåëÿö³¿? Àëå ôàêòè
ãåîãðàô³¿ ³ óñâ³äîìëåííÿ ¿õ — åêñòðåìè êë³ìàòó, â³ääàëåí³ñòü â³ä îêåàí³â ³ êîëîñàëüíèé
åâðàç³éñüêèé ïðîñò³ð — âèÿñíþþòü íåîäíå â ³ñòîð³¿ ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿ — ïîòÿã äî ïîëîñè
÷îðíîçåìó, ïîòÿã äî íåçàìåðçëîãî ìîðÿ. Ç ïî÷àòêîâèõ öèõ ëåêö³é íàéö³êàâ³øå äëÿ ìåíå:
âæå ï³ä ê³íåöü 19 ñòîë³òòÿ ïåðåïèñ íàñåëåííÿ âèÿâèâ, ùî åòí³÷í³ ðîñ³ÿíè â ðîñ³éñüê³é
³ìïåð³¿ ñòàíîâèëè ìåíø³ñòü (ÿ äóìàëà, ùî öåé äåìîãðàô³÷íèé ôàêò — ÿâèùå íàøîãî ÷àñó).
Äëÿ çâ³ëüíåííÿ ñåëÿí ç êð³ïàöòâà öàðåì Îëåêñàíäðîì ²² (1861 ðîêó) îñíîâíèì
êàòàë³çàòîðîì áóëà ïîðàçêà Ðîñ³¿ â êðèìñüê³é â³éí³, ÿêà ïîêàçàëà åêîíîì³÷íó â³äñòàë³ñòü
Ðîñ³¿, áðàê òðàíñïîðòàö³¿, äóæå êîøòîâíó àëå íååôåêòîâíó ì³ë³îíîâó àðì³þ êð³ïàê³â, ÿê³
ñëóæèëè ïî 25 ðîê³â. Êàæå ïðîôåñîð, ùî â ÷àñ êðèìñüêî¿ â³éíè ðîñ³éñüêîìó ñîëäàòó òðåáà
áóëî á³ëüøå ÷àñó, ùîá äîáðàòèñÿ ç Ñàíêò Ïåòåðáóð´ó äî Êðèìó, í³æ áðèò³éñüêîìó
ñîëäàòîâ³ ç Ëîíäîíó. Çâ³ëüíåííÿ ç êð³ïàöòâà, îäíà÷å, íå ïðèíåñëî ñåëÿíàì ïîêðàùàííÿ
¿õíüîãî åêîíîì³÷íîãî ñòàíó: íåêîðèñí³ íàä³ëè çåìë³, ã³ïîòåêè ³ ïîäàòêè, ïîâ’ÿçàí³ñòü ç
êîìóíîþ (ìèð, îáùèíà), ÿêà îáìåæóâàëà ìîá³ëüí³ñòü, íàä³ëè ïîâ’ÿçàí³ ç ê³ëüê³ñòþ ä³òåé,
ùî âåëî äî íàäì³ðíîãî ïðèðîñòó íàñåëåííÿ, ïðèâîäèëè äî “ãîëîäó íà çåìëþ” ³ çàãàëüíîãî
íåâäîâîëåííÿ. Âáèâñòâî öàðÿ Îëåêñàíäðà ²², çàì³ñòü ñïîä³âàíîãî ðåâîëþö³îíåðàìè áóíòó,
ïðèçâåëî äî ïðàâî¿ ðåàêö³¿ çà ïàíóâàííÿ Îëåêñàíäðà ²²², ùî éîãî äîðàäíèêîì áóâ
Êîíñòàíòèí Ïîáºäîíîñöåâ (öå ³ì’ÿ ÿ òóò ïî÷óëà âïåðøå). Íàñòóïèëà õâèëÿ ðåïðåñ³é, ùî
ïåðåòâîðèëà Ðîñ³þ â êðà¿íó äå, ìîâëÿâ, ïîëîâèíà æèòåë³â áóëà ï³ä íàãëÿäîì äðóãî¿
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ïîëîâèíè — íàãëÿäà÷³â. Êîæåí ñòîðîæ äîìó â ì³ñò³ ìàâ îáîâ’ÿçîê äîíîñèòè ïðî âñ³õ
ìåøêàíö³â ³ ¿õí³õ ãîñòåé. Åòí³÷í³ ìåíøèíè áóëè ï³ä òèñêîì ñòðîãî¿ ðóñèô³êàö³¿, à íà ºâðå¿â
îðãàí³çóâàëèñÿ îô³ö³éí³ ïîãðîìè. Ïîáåäîíîñöåâ, ìîâëÿâ, óâàæàâ, ùî áóëî á äîáðå, ÿêáè
òðåòèíà ºâðå¿â âèìåðëà, òðåòèíà — åì³ãðóâàëà, à òðåòèíà àñèì³ëþâàëàñÿ. Â òîìó ÷àñ³ äâà
ì³ë³îíè ºâðå¿â âè¿õàëî ç Ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿. Íà öüîìó òë³ áàãàòî ðå÷åé íàøî¿ âëàñíî¿ ³ñòîð³¿
ñòàþòü á³ëüø çðîçóì³ëèìè ³ ÿñêðàâèìè.

Ñóáîòà, 4 ñåðïíÿ 2012.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â÷îðà ùàñëèâî ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó. ß â÷îðà ò³ëüêè çàòåëåôîíóâàëà, ùîá
âïåâíèòèñÿ, ùî âîíè âäîìà ³ âñå ãàðàçä. Àëå â÷îðà äîâãî íå ãîâîðèëà, áî õîò³ëà äàòè ¿ì
çìîãó ïîáóòè â ÷îòèðüîõ ç îáîìà õëîïöÿìè. Àëå ñüîãîäí³ ÿ çàäçâîíèëà, ùîá ïî÷óòè
äîêëàäíèé çâ³ò ç ïîäîðîæ³. Äóæå âîíè çàäîâîëåí³. Êðó¿ç áóâ äóæå äîáðå çîðãàí³çîâàíèé ³
ïðèºìíèé. Ìàêñèìîâ³ òðè ëåêö³¿ âèêëèêàëè çàäîâîëåííÿ ³ çàö³êàâëåííÿ àâäèòîð³¿. Ïîãîäà
áóëà ñòàá³ëüíà, í³ Ìàêñèì, í³ Óëÿíà íå õâîð³ëè ìîðñüêîþ õâîðîáîþ, õî÷ áóâ îäèí äåíü,
êîëè — ï³ñëÿ ïåðåñòîðîã êàï³òàíà — ïðèéíÿëè íà âñÿêèé âèïàäîê äðàìàì³íó. Ïðîãðàìà
áóëà âèïîâíåíà ïî áåðåãè: ëåêö³¿, êîíöåðòè, ïðîãóëÿíêè àâòîáóñàìè äî ð³çíèõ òóðèñòè÷íèõ
ì³ñöü ï³ä÷àñ çóïèíîê. Âèïëèâàëè ç Àòåí, çóïèíÿëèñÿ â Êîíñòàíò³ (Ðóìóí³ÿ), Îäåñ³,
Ñåâàñòîïîë³, ßëò³, à òîä³ âæå Òóðå÷÷èíà: Òðàáçîí, Ñàìñóí, ²ñòàíáóë. ²ç Ñåâàñòîïîëÿ ¿çäèëè
îãëÿäàòè Õåðñîíåñ ³ Áàõ÷èñàðàé, â ßëò³ îãëÿäàëè Ë³âàä³þ ³ ïàëàö Âîðíîíöîâà, â Òðàáçîí³
— ìîíàñòèð Ñóìåëÿ. Òàêîæ çàäîâîëåí³ ñâî¿ìè îãëÿäèíàìè Ãðåö³¿ (ïåðåä êðó¿çîì) ³
Òóðå÷÷èíè (ï³ñëÿ ïîäîðîæ³ êîðàáëåì). Êàæå Ìàêñèì: “Öå íåìîâ äðóãèé honeymoon”. ß
äóæå ò³øóñÿ, ùî ¿ì öå âäàëîñÿ ³ ðàäà, ùî íå áóëî ÿêèõîñü äîäàòêîâèõ êîìïë³êàö³é í³ â íèõ,
í³ â íàñ, ùî ìîãëè ¿ì ïåðåøêîäèòè.

Â³âòîðîê, 7 ñåðïíÿ 2012.

Ñüîãîäí³ ²çà âèêîíàâ ñâîþ äàâíþ îá³öùÿíêó: çðåâàíæóâàòèñü çà ì³é ìåõ³êàíñüêèé
ïîëóäåíîê, ïîëóäåíêîì íà Íîðò ²ñò. Ïðè¿õàâ, ïîâ³ç ìåíå äî ðåñòîðàíó “Óçáåê³ñòàí” íà âóë
Áàñòåëòîí, íå ò³ëüêè äàâ ìåí³ çìîãó ïîëàñóâàòè áàðàíÿ÷èì øàøëèêîì, àëå ãîëîâíå, ùî
çðîáèâ äîáðå ä³ëî — äàâ çìîãó òðîõè ïîáóòè ïîçà õàòîþ. ß ïîäàðóâàëà éîìó ñâîþ íîâó
êíèæêó òà é ïàðó ÷èñåë “Êðèòèêè” (áî ìàëà ïîäâ³éí³ íîìåðè), à òàêîæ ïðèãîòîâèëà äëÿ
íüîãî ê³ëüêà ö³êàâèíîê ç óêðà¿íñüêî¿ ïðåñè íà ºâðåéñüêó òåìàòèêó (ñåðåä íèõ äóæå äîáðó ³
ö³êàâó çàÿâó ºâðåéñüêèõ îðãàí³çàö³é Óêðà¿íè â ñïðàâ³ ìîâíîãî çàêîíó ó Âåðõîâí³é Ðàä³).
Äàëà ÿ éîìó òàêîæ ïðèì³ðíèê ñâîº¿ “Àâòîá³áë³îãðàô³¿ 1930–2010”, ùîá â³í ïåðåäàâ éîãî
Âàëåíòèí³ Ñ³íêåâè÷. ²çà ñêàçàâ, ùî â³í òåïåð íå ñï³ëêóºòüñÿ ç Âàëåþ âçàãàë³, àëå îá³öÿâ
êíèæêó ¿é ïåðåñëàòè ïîøòîþ. Âàëÿ, ìîâëÿâ, äóæå çàõâàëþº Ïóò³íà ³ ªâòóøåíêà ³ í³áèòî
íàêèäàº ñâîþ äóìêó ³íøèì, òîáòî ²ç³. Êàæå ²çà, ùî Âàëÿ — äâîðÿíñüêîãî ïîõîäæåííÿ, ùî
áàòüêî ¿¿ áóâ öàðñüêèì ãåíåðàëîì, ùî âîíà ïîñâîÿ÷åíà ³ç Ñ³êîðñüêèì.

Â÷îðà ââå÷åð³, çàê³í÷èâøè îïèñóâàííÿ íàéíîâ³øî¿ äâîìîâíî¿ êíèæêè Ìàõíà äëÿ ULE, ÿ
âçÿëàñÿ ïåðå÷èòóâàòè ö³ éîãî ïîåç³¿. Â³í ñïðàâä³ ö³êàâèé ³ îðèã³íàëüíèé ïîåò, òà ùå é òàêèé
àêòèâíèé ³ ïðîäóêòèâíèé. À Áîãäàí Ðóá÷àê ó ñâî¿é ñòàòò³ â ÅÓÄ ïèøå, ùî ç íåçàëåæí³ñòþ
Óêðà¿íè óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà â Àìåðèö³ ïåðåñòàëà ³ñíóâàòè!!
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Ñåðåäà, 8 ñåðïíÿ 2012.

Ñåðåä àóä³î-êíèã, ùî ¿õ ÿ ïîçè÷èëà ç á³áë³îòåêè Àáá³í´òîíó, áóëà òàêîæ Daring young men:
Heroism and triumph of the Berlin airlift, June 1948–May 1949. / Richard Reeves read by Johnny
Heller. Çàö³êàâèëà ìåíå òåìà: àäæå ìè áóëè ñó÷àñíèêàìè ö³º¿ ì³æíàðîäíî¿ êðèçè, ùî ìîãëà
áóëà ðîçïî÷àòè òðåòþ ñâ³òîâó â³éíó. Ìè ùå áóëè â Åâðîï³, êîëè öå ïî÷èíàëîñÿ, à êîëè
ñê³í÷èëîñÿ âæå áóëè â Àìåðèö³. Ñîâºòè ðîçïî÷àëè áëîêàäó, ùîá ïðèìóñèòè çàõ³äíó çîíó
îá’ºäíàòèñÿ ³ç ñõ³äíîþ, àëå íàòðàïèëè íà íåñïîä³âàíèé îï³ð Òðóìàíà. Íå ëåãêî áóëî
çîðãàí³çóâàòè äîñòàâó ë³òàêàìè õàð÷³â, îäÿãó, âóã³ëëÿ. Àðì³¿ âæå áóëè äåìîá³ë³çîâàí³ ³
ðàïòîì òðåáà áóëî ïîêëèêàòè çíîâó ðåçåðâ³ñò³â ³ ãîòîâèòè ë³òàêè äî òðàíñïîðòó. Àëå öå
âäàëîñÿ, õî÷ ³ êîøòóâàëî âê³íö³ ìàéæå 300 ì³ë³îí³â äîëàð³â ³ ïîíàä 70 ëþäåé, ùî çàãèíóëè
â êàòàñòðîôàõ ³ ð³çíèõ âèïàäêàõ. Ñóòè÷îê ³ç ñîâºòàìè â ïîâ³òð³ íå áóëî — áîÿëèñÿ
ðîçïî÷àòè âåëèêó â³éíó. Ö³êàâèé ïî÷àòîê öüîãî ä³ëà: àäæå ï³ëîòè äîíåäàâíà ùå ñêèäàëè
áîìáè íà í³ìåöüê³ ì³ñòà. Îïèñàíèé âèïàäîê, äå í³ìåöüêîãî ï³ëîòà, ÿêèé âïàâ ïàðàøóòîì ç
ðîçáèòîãî ë³òàêà â ÷àñ â³éíè, ðîçëþ÷åí³ í³ìåöüê³ ñåëÿíè çàêîëîëè ç³ çëîñòè âèëàìè, à îñü
òðè ðîêè ï³çí³øå éîãî äðóã âåäå ë³òàê, ÿêèé ïåðåìîæåíèì áåðë³íöÿì âåçå æèòòºäàéí³
ïðîäóêòè. Öå äîáðå ³ëþñòðóº ïñèõîëîã³÷íó çì³íó, ÿêà íàñòóïèëà. Â êíèæö³ º òðè çãàäêè ïðî
ÿêîãîñü ñåðæàíòà ë³òóíñòâà óêðà¿íöÿ, ùî éîãî ïð³çâèùå ïîäàíå ÿê Áèë Ïàëàãóí³ê (ìîæå
ïîâèííî áóòè Ïàëàãíþê?) Â³í ìîâëÿâ çíàâ ìîâó, áî âäîìà áàòüêè ãîâîðèëè óêðà¿íñüêîþ, à
áàòüêî éîãî ïðè¿õàâ äî Àìåðèêè 16 ë³òí³ì õëîïöåì. Âñ³ òðè çãàäêè äóæå äî ðå÷³, í³äå éîãî
àâòîð íå ì³øàº ç ìîñêàëÿìè. Â îäíîìó ì³ñö³ êàæå “the Ukrainian who also understood
Russian” A êîëè Áèë âåðòàºòüñÿ ï³ñëÿ áëîêàäè äîäîìó, áàòüêî êàæå: “äîáðå, ùî òè âæå
âäîìà, àëå “You can’t trust the Russians”. Îöåé Ïàëàãóí³ê ÷è Ïàëàãíþê îï³ñëÿ áóâ
ñïîðòîâèì coach-åì óí³âåðñèòåòó Eastern Kentucky, à ïîò³ì ïîâåðíóâñÿ äî â³éñüêà.
Ïðîñëóõàëà ³ç çàö³êàâëåííÿì äî ê³íöÿ, õî÷ àêòîð ÿêèé ÷èòàº, ãîâîðèòü äóæå øâèäêî, ðóáàº
ðå÷åííÿ ³, íå çíàþ÷è í³ìåöüêî¿ ìîâè, ïåðåêðó÷óº íàçâè ³ ôðàçè. “Íîº öàéòóí´” ó íüîãî
âèìîâëÿºòüñÿ ÿê “íîº çàéòóí” — ç íàãîëîñîì íà îñòàííüîìó ñêëàä³.

Ï’ÿòíèöÿ, 10 ñåðïíÿ 2012.

Áóëà â÷îðà ó Ôîðñ³¿. Ñêàçàëà ¿é, ùî ìàþ âåëèêó ïðîáëåìó ç óòðèìóâàííÿì ð³âíîâàãè ³ ç
õîäæåííÿì, àëå ïðîöèòóâàëà ¿é íåäàâíî ïî÷óòó ôðàçó: “You can never be broken as long as
you remain master of your own mind”, à òîìó íå õî÷ó çá³ëüøåíî¿ äîçè ë³ê³â ( ùî ìîæóòü ìàòè
íåáàæàí³ íàñë³äêè) àëå äóæå ïðîøó ïðî ô³çè÷íó òåðàï³þ. Îá³öÿëà, ùî çàìîâèòü ìåí³
äîäîìó òåðàï³ñòà, ÿêèé ïîêàæå ìåí³ ïîòð³áí³ âïðàâè.

¯çäèëà ÿ ÑÑÒ — òèì ðàçîì ìàëîçíàéîìèìè ãàðíèìè ä³ëüíèöÿìè íàøîãî âåëèêîãî ì³ñòà.
À ÷åêàþ÷è (äîâãî!) íà ÑÑÒ, ÿê âïðàâó ïàì’ÿò³ ñêîìïîíóâàëà ñîá³ òàêèé â³ðøèê:

 ***
Ìîâ õàðàêòåðíèê, â³òåð øåëåñò³â,
ÿê íà áåçëþää³ äâ³ñò³ ðîê³â òîìó,
ºäèíèé õòî ïðèéøîâ äî ìîãî äîìó —
ëèñòàð, ùî íå ïðèíîñèòü âæå ëèñò³â.
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Ñàìîòèíà íà ïîãðàíè÷÷³ ì³ñò,
äå êîæåí ä³ì — íåìîâ ñàìîòí³é îñòð³â.
Êîòè ³ âèâ³ðêè — ºäèí³ ãîñò³,
ñàìîòí³é ñïîãàä — ó ìèíóëå ì³ñò.

Òà ñâ³ò ñüîãîäí³ ñïîâíåíèé ÷óäåñ:
â êîìï’þòåðà êîðîáö³ — Óêðà¿íà,
ºäíàº ³íòåðíåòó ïàâóòèíà
óñ³õ, ùî â ñâ³ò³ ïîãóáèëèñü äåñü.

À ÷àñîì îæèâàº òåëåôîí,
çíàéîì³ ëèöÿ ñâ³òÿòü íà åêðàí³...
Òè, ùî ä³éøëà äî æèòòºâî¿ ãðàí³
ëèø ñëóõàºø, ÿê ïëà÷å ñàêñîôîí. (9 ñåðïíÿ 2012)

ßíóêîâè÷ òàêè ï³äïèñàâ ìîâíèé çàêîí (ùå 8 ñåðïíÿ). Ö³êàâî, ùî í³äå íå çâåðòàþòü óâàãó íà
ôàêò, ùî öå ìàòèìå íàñë³äêè íå ò³ëüêè ïñèõîëîã³÷í³, àëå é ô³íàíñîâ³. Àäæå äîâåäåòüñÿ
ðîáèòè ïåðåêëàäè óñ³õ äîêóìåíò³â ç äåðæàâíî¿ óêðà¿íñüêî¿ íà ðåã³îíàëüí³ ìîâè. ×è ä³éñíî
áóäóòü ïåðåêëàäàòè íà ìîâè ñïðàâæí³õ ìåíøèí (ùî áóëî á äîáðå), à ÷è ò³ëüêè ò.çâ.
ðåã³îíàëüíà ðîñ³éñüêà îòðèìàº äîäàòêîâ³ ïðàâà ³ âèòèñíå óêðà¿íñüêó ç óæèòêó âçàãàë³?
Àäæå íà ïðàêòèö³ öÿ í³áèòî ðåã³îíàëüíà ìîâà òàêè â Óêðà¿í³ äîì³íóº.

Ñóáîòà. 11 ñåðïíÿ 2012.

Ìî¿ ïîåòè÷í³ âïðàâè íåñïîä³âàíî çíàéøëè ïðîäîâæåííÿ. ² îñü ÿ ïåðåïèøó òóò ùå äâà
â³ðøèêè, ùîá íå çàãóáèëèñÿ.

***
Ïðèâ³ç õòîñü ï³âíÿ ó ìîþ ä³ëüíèöþ.
Ñï³âàº ï³âåíü, ìîâ â³í ó ñåë³.
Îäíîìó ³ç ñóñ³ä³â ñîí íå ñíèòüñÿ:
â³í øëå íà ï³âíÿ âñ³ ïðîêëüîíè çë³.

“Ìåí³ öåé êóêóð³êó çàâàæàº,
ÿêèé òî ÷îðò ïðèâ³ç éîãî ñþäè?
Ó ì³ñò³ ãàì³ð ñâî¿ ìåæ³ ìàº!
ß çíàéäó âîðîõîáíèêà ñë³äè!”

Óñþäè òóò — áëàãîñëîâåííà òèøà:
ëèø ëèñòÿ øåëåñòèòü íà äåðåâàõ
³ äîáðå òàê, ÿê ìóçèêó êîëèøå,
îäèí ÷è ³íøèé íåâãîìîííèé ïòàõ. (10 ñåðïíÿ 2012)

***
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Äå ä³ëàñÿ ìîâ÷àçíà òà âåñíà —
ïðîðîöòâî ³ òóðáîòà Ðåé÷åë Êàðñîí?
Ìåí³ íå ñíèëàñü íàâ³òü ñåðåä ñíà
òà ìóçèêà ñîíàò, åòþä³â, ìàðø³â.

Íå çíàþ íàçâ öèõ â³ðòóîçíèõ ïòèöü,
ùî âèñòóïàþòü ñîëî ÷è â äóåòàõ.
øóêàþ ¿õ — ìàëåíüêèõ — ãîð³ëèöü
íà äðîòàõ ÷è â äåðåâ ãàëóççÿ ñïëåòàõ.

Ïîòð³áåí êîìïîçèòîð — â³í
ùîá çàïèñàâ íà íîòè ö³ êîíöåðòè.
Ö³é ìóçèö³ ïðîðîêóâàëè ñê³í,
àëå âîíà óæå íå ìîæå âìåðòè. (10 ñåðïíÿ 2012).

Íåä³ëÿ, 12 ñåðïíÿ 2012.

Ãðàôîìàí³ÿ ïðîäîâæóºòüñÿ:

Ãðèìèòü îðêåñòð ñèìôîí³¿ öèêàä,
ëèø ðàç ó òèø³ îá³çâàâñÿ äçâ³í.
Äî ëþäíèõ ìàñ, äî ñâ³æèõ áàðèêàä
ìåíå ç áåçëþääÿ çàêëèêàº â³í.

Áóâàþòü ð³çí³ âèäè ñàìîòè,
ÿê ð³çí³ ïëà÷ ³ ñòîãîíè ãðóäåé.
³ç äîñâ³äó çàïàì’ÿòàëà òè:
íàéã³ðøà ñàìîòà ñåðåä ëþäåé. (12 ñåðïíÿ 2012)

Ïîíåä³ëîê, 13 ñåðïíÿ 2012

Oêñàíà ñüîãîäí³ ïðèáèðàëà õàòó, à íà äâîð³ áóëà ïîì³ðêîâàíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà. Îòæå ÿ
ïðîñèëà Îêñàíó çíåñòè ìåí³ ç³ ñõîä³â ì³é “walker”, à íà êð³ñëà â ãîðîä³ âèíåñòè ïîäóøêè. ²
òàê ÿ çðàíêó ï³øëà íà ìàéæå îäíîãîäèííèé ïðîõ³ä äîâêîëà õàòè, à ïîò³ì ùå ãîäèíó ñèä³ëà
íà ãîðîä³, ÷èòàþ÷è. Â ìîºìó ñàäî÷êó òåïåð îñîáëèâî ïðèºìíî: ðîçöâ³ëèñÿ ìî¿ êóù³ crepe-
myrtle.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè êóðñ ïðî Íàïîëåîíà: Resolute determination: Napoleon and the French
Empire/ âèêëàäà÷ Donald Sutherland, ïðîôåñîð University of Maryland. Çàâæäè ìîæíà ùîñü
íîâå äîâ³äàòèñÿ. Çîêðåìà çàö³êàâèëà ìåíå ðîçïîâ³äü ïðî ïîõ³ä íà Ðîñ³þ ³ êîðîòê³ çãàäêè
ïðî ó÷àñòü ó öüîìó ïîõîä³ ïîëÿê³â. Ìîæå ìåí³ âàðòî áóëî á ïîñëóõàòè ÿêèéñü êóðñ ³ñòîð³¿
Ïîëüù³? Íàâðÿä ÷è ³ñíóº ùîñü òàêå ó ôîðì³ àóä³î-êíèãè.

Á³áë³îòåêà Oak Lane ïîâ³äîìèëà, ùî ìàº äëÿ ìåíå òðè çàìîâëåí³ ðàí³øå ô³ëüìè: The Artist,
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Chien andalou i South Pacific. Ïî¿õàëà ÿ ç Îêñàíîþ ¿õ â³ä³áðàòè. Ìàþ ïðàâî ïîòðèìàòè ¿õ
òèæäåíü. Çàïðîøóâàëà ÿ Â³ðó íà ô³ëüìîâèé ñåàíñ — ìîæå ïðèéäå çàâòðà ÷è ï³ñëÿçàâòðà.

Ó íîâèõ ÷èñëàõ Âñåñâ³òó, êð³ì ê³ëüêîõ ñòàòåé, ïåðåãëÿíóëà ÿ ïîâ³ñò³ Ëþ³ñà Ñåïóëüâåäè
(×³ëå) “Ñòàðèé, ÿêèé ÷èòàâ ðîìàíè ïðî êîõàííÿ” òà ¥àáð³ºëÿ ¥àðñ³¿ Ìàðêåñà “Íåéìîâ³ðíà òà
ñóìíà ³ñòîð³ÿ ïðî íåâèííó Åðåíä³ðó ³ ¿¿ áåçäóøíó áàáóíþ”, (Ïåðåêëàäè Ìàðãàðèòè
Æåðäèí³âñüêî¿) à òåïåð ÷èòàþ Ãåññå ³ ÿêóñü çîâñ³ì äîñ³ íåâ³äîìó ìåí³ åñïàíñüêó àâòîðêó,
ùî íàçèâàºòüñÿ Êàðìåí Ð³êî-¥îäîé.

Â³âòîðîê 14 ñåðïíÿ 2012.

Ìàëà ÿ ùàñòÿ â÷îðà ³ç ïîãîäîþ. Ñüîãîäí³ â³ä ðàíêó äîù, âèñîêà âîëîã³ñòü, à òåìïåðàòóðà
ìàº ä³éòè äî 90 Ô.

Áîë³ëè ìåíå î÷³, îòæå íå ìîãëà ÷èòàòè. Âèð³øèëà ïóñòèòè ñîá³ ô³ëüì, ìîâëÿâ, ÿêùî â³í
ñïðàâä³ äîáðèé, òî — ÿêùî Â³ðà ïðèéäå — ïîäèâëþñÿ éîãî ç íåþ ùå ðàç. Àëå Artist ìåíå
ðîç÷àðóâàâ. Òàêà ñîá³ ãîë³âóäñüêà ñåíòèìåíòàëüíà ìåëîäðàìà, õî÷ ³ ìàº â îñíîâ³ ãëèáøó
äóìêó ïðî ïðîìèíàííÿ æèòòÿ ³ ìèñòåöòâà, íî ³ îðèã³íàëüíèé çàäóì: ìîâëÿâ, â íàø ÷àñ
òâîðèòè áåççâó÷íèé ô³ëüì. Íå çíàþ ÷è ñõî÷ó äèâèòèñÿ íà öå äðóãèé ðàç, à ìîæå ³ Â³ðó
òðåáà ìåí³ ïåðåñòåðåãòè, ùîá íå æåðòâóâàëà ñâî¿ì â³äïî÷èíêîì äëÿ òàêîãî ô³ëüìó. ² ÿê ì³ã
öåé ô³ëüì áóòè êàíäèäàòîì íà Îñêàðà?

Ñåðåäà, 15 ñåðïíÿ 2012.

Â³ðà òàêè ïðèéøëà ³ ïðèíåñëà ìåí³ ´óëÿø ç ãðå÷àíîþ êàøåþ. Áóäó ñüîãîäí³ ¿ñòè. Ô³ëüì ÿ ¿é
òàêè ïóñòèëà ³ ñàìà äèâèëàñÿ âäðóãå. Àëå Â³ð³ “Artist” òàêîæ íå ïîäîáàâñÿ ³ âîíà íàâ³òü íå
äîñèä³ëà äî ê³íöÿ. À ÿ äîäàòêîâî ïóñòèëà ñîá³ “ South Pacific”. Íó, ùî æ, Îïåðåòà ÿê
îïåðåòà. Çðåøòîþ ÿ âæå êîëèñü äàâíî ¿¿ áà÷èëà ³ ÷óëà. Ìóçèêà ïîïóëÿðíà ³ çíàéîìà. Â
ãîëîâíèõ ðîëÿõ Rossano Brazzi i Mitzi Gaynor. Ïðèéøëè ìåí³ íà äóìêó äåÿê³ àíàëîã³¿ ç
Ëåãàð³âñüêîþ “Êðà¿íîþ óñì³õó” (îð³ºíòàëüíå òëî, äâ³ ïàðè êîõàíö³â). Àëå çíà÷íî
ö³êàâ³øèìè â³ä ñàìîãî ô³ëüìó áóëè ìàòåð³ÿëè íà äðóãîìó äèñêó, çîêðåìà ðåïîðòàæ³ ïðî òå,
ÿê öåé ô³ëüì ðîáèëè ³ ïðî ïîâåðíåííÿ ï³ñëÿ 40 ðîê³â íà îñòðîâè Äæåéìñà Ì³÷åíåðà â
ñóïðîâîä³ æóðíàë³ñòêè ³ç “60 Minutes”. James Michener ìàâ 36 ðîê³â, êîëè â ÷àñ â³éíè
ñëóæèâ ó â³éñüêó íà îñòðîâ³, ùî íàçèâàºòüñÿ Santos ³ º ñüîãîäí³ ÷àñòèíîþ äåðæàâè Vanuatu.
Áóäó÷è òàì, â³í ïî÷àâ ïèñàòè ñâîþ ïåðøó êíèæêó — Tales of the South Pacific. Â³ä öüîãî
ïî÷àëàñÿ éîãî ë³òåðàòóðíà êàð³ºðà. Ðàäæåðñ ³ Ãàììåðñòàéí ñòâîðèëè ç öüîãî ìþç³êë —
ñïåðøó ³øëî íà ñöåí³, ïîò³ì Ãîë³âóä ïåðåâ³â öå íà ô³ëüì. Ì³÷åíåð îäðóæèâñÿ çãîäîì ç
ÿïîíêîþ ³ ç íåþ ¿çäèâ â³äâ³äóâàòè îñòð³â. Ï³ä÷àñ ô³ëüìóâàííÿ íà îñòðîâ³ ô³ëüìàð³
ïåðåæèëè òàéôóí, à ïîò³ì ìóñ³ëè íàïðàâëÿòè ïîòðîùåí³ ïàëüìè ³ ïîáóäîâàíå îáëàäíàííÿ.

ß ñîá³ ïðèãàäàëà, êîëè âïåðøå ïî÷óëà ïðî ³ñíóâàííÿ Âàíóàòó. Ï³äãîòîâëÿâñÿ ÿêèéñü
âñåàìåðèêàíñüêèé îãëÿä êîëåêö³é ÷óæîãî ïðàâà ³ ïðèñëàëè çàïèòíèê ³ç ñïèñêîì âñ³õ
íåçàëåæíèõ êðà¿í, ìîâëÿâ, òðåáà âèïîâíèòè ÷è ìàºìî ìè ÿêåñü ¿õíº çàêîíîäàâñòâî àáî
äîâ³äêîâó ë³òåðàòóðó. ² êîëè ÿ ïîáà÷èëà, ùî òàì íåìà Óêðà¿íè, à º äâ³ íåâ³äîì³ ìåí³ íàçâè
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— Ê³ð³áàò³ ³ Âàíóàòó — áóëî áîëÿ÷å, äîñàäíî, à íàâ³òü ïðèéøëà ìåí³ äóìêà, ùî ìîæå öå
ÿêèéñü æàðò ÷è ï³äñòóï? Í³, íàæàëü, öå áóëà ðåàëüí³ñòü. Êîëîí³é ³ ðàäÿíñüêèõ ðåñïóáë³ê íà
òàêèõ ñïèñêàõ íå áóëî.

Ï’ÿòíèöÿ, 17 ñåðïíÿ 2012.

Â÷îðà ïîäîðîç³ äîäîìó ³ç Ëÿñàëü âñòóïèâ äî ìåíå Ðóäíèöüêèé. Ïðèí³ñ ìåí³ ïðåêðàñíî-
ëþêñóñîâî âèäàíèé ïåðøèé óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä Áåîâóëüôà, äå íàóêîâèìè ðåäàêòîðàìè
ïîçíà÷åí³ äî÷êà Ëåîí³äà Êàòåðèíà Øðåé ³ Îëåã Ôåøîâåöü, äèðåêòîð âèäàâíèöòâà
Àñòðîëÿá³ÿ, äîöåíò Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Ìóøó çàïèòàòèñÿ Îêñàíè ÷è öå íå ÿêèéñü
ðîäè÷ ¿¿ ÷îëîâ³êà. Ïåðåêëàëà ³ç àíãëîñàêñîíñüêî¿ ìîâè öþ ïîåìó Îëåíà Î’Ë³ð.

ß Ðóäíèöüêîìó íàòîì³ñòü ïîêàçàëà ïåðåêëàäè Òè÷èíè ³ Ñòàðîñîëüñüêî¿, à òàêîæ áóêëåò ç
ïåðåêëàäàìè ï³ñåíü Ëèñåíêà — â³í öèõ ðå÷åé í³êîëè äîñ³ íå áà÷èâ. À â³çèò Ðóäíèöüêîãî
íàâ³â ìåíå íà òàêó âïðàâó:

Æàðò³âëèâ³ êóïëåòè íà ÍÒØ³âñüê³ ñèëóåòè

Íåìà ñîáàêè àí³ êèöüêè —
ïðèéøîâ ëèø Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé.
Òà õî÷ â³í ¿äå çíîâ äî Ðèìó —
ÿ âæå çíàéøëà ïîòð³áíó ðèìó.

Â Åíöèêëîïåä³¿ Ðóá÷àê
— çàáóâ, ùî â³í âæå íå õëîï÷àê -
ïî ï’ÿíîìó, à ìîæå çäóðó
óáèâ ó ÑØÀ ë³òåðàòóðó.

Íåìîâ íà çë³ñòü éîìó Ìàõíî
ðîçñèïàâ ìåðòâå ïîðîõíî
¥åðòðóäó Ñòàéí ³ íàâ³òü Ëîðêó
âåçå äî Êèºâà ç Íüþ Éîðêó.

Õòî ³ìåíà ïîäâ³éí³ ìàº —
òîé êîíñï³ðàö³þ ïëåêàº:
÷è òî Ëàðèñà? ÷è òî Ëåñüêà?
×è Îíèøêåâè÷? ÷è Çàëåñüêà?

Õî÷ â³í º õåì³ê ³ øàõ³ñò,
òà º ó íüîãî é ³íøèé õèñò,
— íå ïðåçèäåíò óæå, õî÷ ïëà÷ —
Ïîïîâè÷ õòî? Ïåðåêëàäà÷!

Âñ³ì òðåáà áóòè òèõî-øà,
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³äå Ãðàáîâè÷ â ÍÒØ-À
ùîá äî Øåâ÷åíêà çàïîâ³ò³â
äîäàòè þâ³ëåéíèõ ì³ò³â.

À Ëîïóõ, äðóãèé íàø Âàñèëü
â³í äîêëàäå ñâî¿õ çóñèëü
³ ÿê êîãîñü ïîêëè÷å Áîã
çìîíòóº ôîòî íåêðîëîã.

Ô³ëàäåëüô³éñüêèé îñåðåäîê
ñòâîðèâ êðèòåð³¿ ³ êðåäî,
ëèñòè óñ³ì ïîðîçñèëàâ
ñàì-ãëàâ Çàë³ïñüêèé ßðîñëàâ.

²äå ðîáîòà, àæ ãóäå:
öå òóò ãîòóþòü ÅÓÄ.
Ëóæíèöüêèé íîñèòü øîêîëàä
³ íàäàº óñüîìó ëàä.

Ó Ìàêñèìîâè÷ Àí³ — äàð:
âîíà — äîâ³÷íèé ñåêðåòàð.
×è áóäå çãîäà, ÷è ðîçêîë
ïðî öå íàì ñêàæå ïðîòîêîë.

Ïîíåä³ëîê, 20 ñåðïíÿ 2012.

×åêàëà ìåíå ïðèêðà íåñïîä³âàíêà. Ñüîãîäí³ áóëà Îêñàíà ³ ÿ çàïëàíóâàëà, ùî ïî¿äó ç íåþ äî
á³áë³îòåêè Îâê Ëåéí â³ääàòè òðè ïîçè÷åí³ ô³ëüìè ³ â³ä³áðàòè ô³ëüì Iron Lady, íà ÿêèé ìè
âæå äîâãî ÷åêàºìî ³ íà ÿêèé ÿ íà çàâòðà çàïðîñèëà Â³ðó, à ïîò³ì äî Àá³í´òîí — â³ääàòè
àóä³îêíèãè ³ ïîçè÷èòè íîâ³, à òîä³ äî Àêìå çà ïðîäóêòàìè. Ìàþòü ïðè¿õàòè Ìàêñèì ç
Óëÿíîþ òà ²âàíêîì, îòæå òðåáà áóëî êóïèòè êà÷êó ³ ïå÷åíþ. Âñå ï³øëî äîáðå, ç îäíèì
âèíÿòêîì: á³áë³îòåêà Îâê Ëåéí áóëà çàìêíåíà! Ô³ëüìè ìè â³ääàëè, êèíóâøè ¿õ äî ñêðèíêè,
àëå çàìîâëåíîãî ô³ëüìó â³ä³áðàòè íå ìîãëè. À ÿ òàê³ ñïðàâè ìîæó ïîëàãîäæóâàòè ò³ëüêè çà-
ï³äðóêó ç Îêñàíîþ! Íå çíàþ ùå ÿêó çíàéäó ðîçâ’ÿçêó. Ïîïðîáóþ çàâòðà ï³òè òóäè ç³ ñâî¿ì
âîêåðîì, àëå òàì äîñòóï äëÿ êàë³ê äîñèòü óñêëàäíåíèé ³ ÿ íå çíàþ ÷è äàì ñîá³ ðàäó.

Ìàí³ÿ ðèìóâàííÿ ïðîäîâæóºòüñÿ: ß âæå ³ ñàìà ç ñîáîþ ãîâîðþ ðèìàìè, îò íàïðèêëàä:

Íà áàçàð³ çàãóáèëà ñîí ÿ
³ ÷³ïèëîñÿ ìåíå áåçñîííÿ.
Ùîá ñíîä³éíå ÷àñòî íå ïðèéìàòè
ÿ âçÿëàñü â³ðø³ ïåðåêëàäàòè.

×è¿? Î÷åâèäíî, Åì³ë³ Ä³ê³íñîí.
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Îñü ðåçóëüòàòè â÷îðàøíüîãî áåçñîííÿ:

Â³í ïèâ êîøòîâíèõ ñë³â íåêòàð,
ð³ñ äóõîì íà î÷àõ,
çàáóâ ïðî òå, ùî â³í — çëèäàð,
ùî ò³ëî éîãî — ïðàõ.

Ï³øîâ íà ïðîáó âëàñíèõ ñèë
ó òàíåöü, ìîâ ó ðóõ,
Öå êíèæêà äàëà éîìó êðèë,
çâ³ëüíèëà éîãî äóõ. (LXIV. A book. 1. He ate and drank the precious words)

Âíèçó õòî íåáà íå çíàéøîâ,
âãîð³ íå çíàéäå çíîâ.
Â ìîº ñóñ³äñòâî Áîã ïðèéøîâ,
ïðèí³ñ ñâîþ ëþáîâ. (LXIX. Who has not found the heaven below)

Ò³ ÷åðíåòêè âèìàãàòèìóòü ùå ïîâòîðíèõ ðåäàêö³é, àëå ÿ äóìàþ ¿õ ïðîäîâæóâàòè.

Ñåðåäà, 22 ñåðïíÿ 2012.

Ìàþ ñàòèñôàêö³þ: ÿ â÷îðà òàêè ï³øëà ï³øêè ç âîêåðîì äî á³áë³îòåêè Îâê Ëåéí ³ âïåðøå
óñï³øíî âèïðîáóâàëà ¿õí³é äîñòóï äëÿ êàë³ê. [Ççàäó áóäèíêó, òðåáà çàäçâîíèòè, ùîá
â³äêðèëèñÿ äâåð³, à òîä³ ïî¿õàòè ë³ôòîì íàãîðó íà ïîâåðõ äî á³áë³îòåêè. ß âæå ðàç
áåçóñï³øíî öå ïðîáóâàëà, àëå òîä³ ÿ íå ìàëà ç ñîáîþ îêóëÿð³â ³ íå ìîãëà ïðî÷èòàòè
³íñòðóêö³é. Òåïåð çíàþ, ùî òðåáà ³òè òóäè ç îêóëÿðàìè ³ ç ìîá³ëüíèì òåëåôîíîì]. Ïðèíåñëà
ÿ äîäîìó The Iron Lady. Óâå÷îð³ ïðèéøëà Â³ðà, ÿ ¿¿ ïî÷àñòóâàëà îá³äîì (ñàìå Îêñàíà
ïðèãîòóâàëà ñìà÷í³ ñâèíÿ÷³ êîòëåòè òîáòî, ÿê âîíà ¿õ íàçèâàº — “â³äáèâí³”) ³ ìè ïîò³ì
ðàçîì äèâèëèñÿ íà ô³ëüì. Îáîì íàì ô³ëüì ñïîäîáàâñÿ. Meryl Streep ãðàº ôåíîìåíàëüíî, à
ïîñòàòü Margaret Thatcher íàì äîáðå çíàéîìà. Ìåíå íå ðàçÿòü êàðòèíè ñòàðå÷î¿ ñåí³ëüíî¿
ïàí³ Òå÷åð [ô³ëüì êðèòèêóâàëè çà òå, ùî ìîâëÿâ, Òå÷åð ùå æèâå ³ íå òðåáà áóëî ïîêàçóâàòè
¿¿ ñëàáîñòåé] — íàâïàêè, äóìàþ, ùî àêòîðêà ïðåêðàñíî âì³º ³ì³òóâàòè ñòàðå÷³ íåäîìàãàííÿ,
õîäèòü ìàéæå òàê ÿê ÿ. Íå ïîäîáàþòüñÿ ìåí³ êîíñåðâàòèâí³ ïîë³òè÷í³ ïîãëÿäè ïàí³ Òå÷åð,
ùî íàãàäóþòü òåïåð³øí³ ëîçóí´è êàíäàäàòà ó Ïðåçèäåíòè Ì³òòà Ðîìí³ — àëå öå ³íøà
ñïðàâà. Çàì³ñòü äåñåðòó ÿ çàïðîïîíóâàëà Â³ð³ òàê³ æàðò³âëèâ³ êóïëåòè:

Äîáð³ ä³ëà äëÿ ëþäåé
ðîáèòü Â³ðà â Ï³-Ñ³-Åé.
Çàì³ñòü òèõî â õàò³ ñ³ñòè,
âîíà âàðèòü ìåí³ ¿ñòè.

Â³ðà — êóõàðêà ´óðìå,
ìàº ñëàâíå ðåíîìå,
õë³áà ÿê ñïå÷å íàì Ðàí,
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áóäå ñïðàâæí³é ðåñòîðàí.

Ï³Ñ³Åé = ÐÑÀ = Philadelphia Corporation for Aging, äå Â³ðà ïðàöþº.

Ç á³áë³îòåêè Àá³í´òîíó íàíåñëà ÿ ñîá³ ï’ÿòü àóä³î-êíèã, âñ³ — á³îãðàô³¿. Ñàìå ñëóõàþ òåïåð
êíèãó ïðî Ïåðë Áàê, ùî ïðî öå¿ íà ïî÷àòêó àâòîðêà êàæå, ùî â Àìåðèö³ ¿¿ íå ö³íÿòü, àëå
÷èòàþòü, íàòîì³ñòü çà êîðäîíîì íå ÷èòàþòü, àëå âèñîêî îö³íþþòü. [Pearl Buck in China,
journey to the Good Earth / Hilary Spurling, read by the author].

Ñóáîòà, 25 ñåðïíÿ 2012.

Áóëà â÷îðà ç Â³ðîþ íà ñâÿò³ íåçàëåæíîñòè. Òàêà ñîá³ ïðîâ³íö³éíà ñàìîä³ÿëüí³ñòü, íåìîâ ó
ÿêîìóñü ãàëèöüêîìó ñåë³. Àëå, íà ùàñòÿ, Óêðà¿íà òàêè ç’ÿâèëàñÿ íà êàðò³ Åâðîïè ³ îñü óæå
21 ðîê³â — íåçàëåæíà. Çóñòð³ëà ÿ íà ñâÿò³ Çåíêà ×àéê³âñüêîãî — áóâ ³ç ñâîºþ îï³êóíêîþ ³ ç
âîêåðîì. Äóæå ñõóä ³ ïîãàíî âèãëÿäàº, àëå ïàì’ÿòü ùå â íüîãî ïðàöþº ³ ìàº äîáðó îï³êó.

Ïðèãîòóâàëà ÿ ñüîãîäí³ êà÷êó ³ ïå÷åíþ ³ çàâòðà âðàíö³ âñòàâëþ ó ï³÷. Ìàþòü çàâòðà
ïðè¿õàòè Ìàêñèì, Óëÿíà ³ ²âàíêî — âîíè ïðèáóäóòü äåñü ï³ä âå÷³ð, à ÿ î 2 ãîä. ìàþ áóòè íà
çáîðàõ îñåðåäêó ÍÒØ-À. Ùå íå çíàþ ç êèì íà çáîðè ïî¿äó.

Êîðîòåíüêî ïðî Ïåðë Áàê. Áàòüêî áóâ ïðåçáèòåð³ÿíñüêèé ì³ñ³îíàð â Êèòàþ. Ä³òåé â ðîäèí³
áóëî áàãàòî — çàçíàëè íåàáèÿêî¿ á³äè, òèì á³ëüøå ùî áàòüêî äáàâ ïåðåäóñ³ì ïðî ñâîþ
ïðàöþ (íå äóæå óñï³øíó ñåðåä êèòàéö³â), ïåðåêëàäàâ íà êèòàéñüêó ñâÿòå ïèñüìî, íàâ³òü
ðîäèíí³ çàîùàäæåííÿ ä³òåé ïîãðàáóâàâ â ìàòåð³ äëÿ ñâî¿õ ïîòðåá. Ïåðë áóëà çàìóæåì çà
àìåðèêàíñüêîãî ñïåö³ÿë³ñòà à´ðèêóëüòóðè, ÿêèé óñï³øíî ïðàöþâàâ ó Êèòàþ. Âîíà íàðîäèëà
äîíüêó, ÿêà çãîäîì âèÿâèëàñü íåäîðîçâèíåíîþ. Á³ëüøå ä³òåé Ïåðë íå ìîãëà ìàòè (¿é ï³ñëÿ
ïîðîäó îïåðóâàëè ÿêèéñü òóìîð), àëå âîíà àäîïòóâàëà ùå îäíó ä³â÷èíêó. Äîâãèé ÷àñ æèëà â
Êèòàþ, çíàëà äîñêîíàëî êèòàéñüêó ìîâó. Â ÑØÀ áóëà ò³ëüêè íà ñòóä³ÿõ, àëå ïîò³ì — ç
óâàãè íà ïîòð³áíó äîïîìîãó õâîð³é äèòèí³, ïåðå¿õàëà äî ÑØÀ. Ë³òåðàòóðíà ïðàöÿ áóëà äëÿ
íå¿ äæåðåëîì ïîòð³áíîãî çàðîá³òêó. Óñï³õ ïðèéøîâ ï³çíî ³ íåñïîä³âàíî. “Äîáðà çåìëÿ”
ïðèíåñëà ¿é ñïî÷àòêó íàãîðîäó Ïóë³öåðà (1937), ïîò³ì Íîáåëÿ. Êíèæêà ìàëà âåëè÷åçíèé
ô³íàíñîâèé óñï³õ, àëå áóëà ñïðèéÿòà âîðîæå ³ êèòàéöÿìè, ³ ïðåçáèòåðÿíàìè. Îñòàíí³ íàâ³òü
âèðåêëè ¿¿ ç öåðêâè çà ¿¿ îòâåðò³ âèñòóïè ïðî ì³ñ³îíàð³â, çà ðåàë³ñòè÷íå çîáðàæåííÿ ñåêñó
³òï. Äðóãèì ¿¿ ÷îëîâ³êîì áóâ ðåäàêòîð âèäàâíèöòâà, ùî âèäàâàëî ¿¿ êíèæêè. Ç êíèæîê Ïåðë
Áàê ÿ ÷èòàëà ïðèíàéìí³ äâ³: “Äîáðó çåìëþ” ³ “Ïîðòðåò ïîäðóææÿ”. Ìîæå âàðòî â³äíîâèòè
çíàéîìñòâî.

Íåä³ëÿ, 2 âåðåñíÿ 2012.

Ìèíóëî¿ íåä³ë³ âðàíö³ ÿ ñïåêëà ïðèãîòîâàíó ïîïåðåäíüîãî äíÿ êà÷êó ³ ïå÷åíþ, à ñàìà
ïî¿õàëà íà çáîðè ÍÒØ-À. Ïðè¿õàâ ïî ìåíå Ðóäíèöüêèé. Íà çáîðè ïðèéøëî ìåíøå ÿê 15
îñ³á — íå áóëî ãîëîâè Çàë³ïñüêîãî, ÿêèé íåñïîä³âàíî ï³øîâ äî ë³êàðí³, àí³ êàíäèäàòà íà
íîâîãî ãîëîâó Ëóæíèöüêîãî, ÿêèé ìîâëÿâ â³äìîâëÿºòüñÿ ïðèéíÿòè ãîëîâñòâî. Ùî á³ëüøå
— íå áóëî æîäíèõ çâ³ò³â — àí³ ãîëîâè, í³ çàñòóïíèêà, í³ ñêàðáíèêà, í³ ñåêðåòàðÿ. Íå çíàþ
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êîëè áóëè îñòàíí³ òàê³ çáîðè ³ ñê³ëüêè âçàãàë³ öåé îñåðåäîê ìàº ÷ëåí³â. Òàêèõ çàãàëüíèõ
çáîð³â ÿ ùå í³êîëè â æîäí³é îðãàí³çàö³¿ íå áà÷èëà! Ö³êàâèì áóâ ôàêò, ùî íîâîâèáðàíèé
ãîëîâà ÍÒØ-À Ãðàáîâè÷ ïðèñëàâ îô³ö³éíå ïðèâ³òàííÿ ç ïîõâàëàìè äëÿ îñåðåäêó. Ùîá â³í
ñêàçàâ, ÿêáè áóâ ó÷àñíèêîì öèõ íåñåðéîçíèõ çáîð³â. Ðóäíèöüêèé çàì³ñòü çâ³ò³â ïðî÷èòàâ
ÿê³ñü ñòàð³ ðèìîâàí³ ÷àñòóøêè òà ùå é ìåí³ äîðó÷èâ ïðî÷èòàòè ñâî¿ ÍÒØ³âñüê³ êóïëåòè.
Õî÷ ³ íå áóëî àáñîëþòîð³¿, òî âñåòàêè âèáðàëè íîâó óïðàâó. Ëóæíèöüêèé âèáðàíèé
ãîëîâîþ, íå çâàæàþ÷è íà éîãî íåïðèñóòí³ñòü ³ áðàê çãîäè.

Ï³ä âå÷³ð ïðè¿õàëè Ìàêñèì, Óëÿíà ³ ²âàíêî. Êà÷êà âäàëàñÿ ìåí³ òèì ðàçîì íàäçâè÷àéíî,
Ìàðêî çâàðèâ ðèæ ³ çðîáèâ ñàëàò. Îòæå ìè ìàëè ïðèºìíó âå÷åðþ âäîìà. Â ïîíåä³ëîê
ïî¿õàëè äî ìóçåþ Barnes Foundation. Â³í òåïåð ó ñàìîìó öåíòð³ ì³ñòà, çàðàç á³ëÿ
öåíòðàëüíî¿ á³áë³îòåêè, äå ÿ êîëèñü òðè ðîêè ïðàöþâàëà íà ñâî¿é ïåðø³é ïðîôåñ³éí³é
ïîñàä³. Íîâèé áóäèíîê, îòî÷åíèé ãàðíèì íåâåëè÷êèì ïàðêîì ç âîäîþ, ðîáèòü äóæå äîáðå
âðàæåííÿ. Ñàìà êîëåêö³ÿ íàäçâè÷àéíî áàãàòà — ñàìèõ Ðåíóàð³â òàì º çäàºòüñÿ 50 — àëå
ïðèíöèï ä-ðà Áàðíñà óïîðÿäêîâóâàòè êàðòèíè çà êîëüîðîì ÷è çà ÿêèìèñü ³íøèìè
ïðèêìåòàìè ìåí³ íå ïîäîáàâñÿ — íà îäí³é ñò³í³ âèñÿòü òâîðè ð³çíèõ ÷àñ³â ³ ìèñòåöüêèõ
íàïðÿìê³â — äóæå ãóñòî, íåìîâ õî÷óòü âèêîðèñòàòè êîæíèé êëàïòèê ñò³íè, êàðòèíè íå
ï³äïèñàí³, ïð³çâèùà àâòîð³â ëåäâå âèäíî — ³ öå çðîáëåíî ñâ³äîìî. ß çíàëà ïðî öå íàïåðåä,
áî áóëà êîëèñü äàâíî âæå ó ìóçåþ Áàðíñà, ùå êîëè â³í ì³ñòèâñÿ íà îêîëèöÿõ Ô³ëÿäåëüô³¿.
Ìåíå âîçèâ ²âàíêî íà ³íâàë³äíîìó êð³ñåëêó, áî ³íàêøå ÿ íå ìîãëà á áóëà òàì ùîíåáóäü
îãëÿíóòè.

Âå÷åðÿòè ïî¿õàëè ìè äî ðåñòîðàíó íàïðîòè Ïðàâíè÷î¿ Øêîëè, òàì äå êîëèñü áóëà La
Terrace — òåïåð òàì º Doc Magrogan’s Oyster House. Ñòðàâè áóëè äóæå ñìà÷í³, õî÷ íà
÷îòèðè çàìîâëåííÿ, îäíå (ìîº) âèÿâèëîñü íåâäàëèì âèáîðîì. Àëå öå äîáðèé ðåñòîðàí ³
òóäè âàðòî êîëèñü çíîâó ïî¿õàòè.

Â³âòîðîê, ñåðåäó ³ ÷åòâåð ìè ïðîâåëè íàä îêåàíîì. Ìàêñèì, Óëÿíà ³ ²âàíêî õîäèëè íà ïëÿæ
³ êóïàëèñÿ, ÿ äèâèëàñÿ ç áàëêîíó íà îêåàí, à îäíîãî äíÿ ï³øëà íà äîâøèé ïðîõ³ä ç ñâî¿ì
ïðèâåçåíèì âîêåðîì ïî íàáåðåæí³é. Öå ³äåàëüíå ì³ñöå äëÿ ïðîõîäó ç âîêåðîì — õ³äíèêè
íîâ³, ð³âíåñåíüê³, íå òå, ùî â ìî¿é îêîëèö³ á³ëÿ õàòè. Â îñòàíí³é äåíü, êîëè ìè âæå ìóñ³ëè
âèïðîâàäèòèñü ³ç ñâîãî Waikiki, ÿ ïîñèä³ëà ñîá³ ïàðó ãîäèí â ì³ñüê³é á³áë³îòåö³, ÷èòàþ÷è
ñâ³æ³ ãàçåòè ³ ïðèâåçåí³ ç äîìó æóðíàëè. Ìàëà íàì³ð òîãî äíÿ çíîâó ï³òè íà ïðîõ³ä ³ç ñâî¿ì
âîêåðîì, àëå ï³ñëÿ äóæå äîáðî¿ ³ äîðîãî¿ âå÷åð³ â ðåñòîðàí³ Marie Nicole’s ³ ï³ñëÿ áåçñîííî¿
íî÷³ íå ìàëà í³ ñèëè í³ îõîòè íà òàêå äîäàòêîâå çóñèëëÿ.

Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó â ÷åòâåð, ïîâå÷åðÿëè ñâèíÿ÷îþ ïå÷åíåþ, ÿêó ÿ ñïåêëà áóëà ðàçîì ç
êà÷êîþ ³ ÿêà âèÿâèëàñü òàêîæ íàäçâè÷àéíî ñìà÷íîþ. Î÷åâèäíî âñ³ ïðèãîòóâàííÿ,
ïîäàâàííÿ, ³ ïîìèâàííÿ ïîñóäó — öå áóëà ñïðàâà Óëÿíè ³ ìî¿õ ãîñòåé — ÿ âæå í³äî÷îãî íå
ïðèäàòíà, áî ëåäâå òðèìàþñÿ íà íîãàõ. Íà ï’ÿòíèöþ ÿ çàìîâèëà âå÷åðþ â ðåñòîðàí³ CinCin
³ õî÷ áóëî òàì ñïî÷àòêó çàíàäòî ãîëîñíî, òî õàð÷ áóâ çíàìåíèòèé ³ ìè âñ³ øåñòåðî (òèì
ðàçîì áóëè ç íàìè Ìàðêî ³ Â³ðà) áóëè çàäîâîëåí³. Â íåä³ëþ ìî¿ êàíàäö³ â³ä’¿õàëè. Óëÿíà,
äîáðà äóøà, ùå ìåí³ ïðèãîòóâàëà çóïó ³ ñàëàòêó ³ ïî÷èñòèëà õîëîäèëüíèê.
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Ìàêñèì íàâ³ç ìåí³ ö³ëó ñåð³þ ô³ëüì³â ³ çà³íñòàëþâàâ íà ìîºìó åêðàí³ â ñïàëüí³. Ìàòèìó
ðîçâàãó íà ö³ëèé ð³ê. Ïîêèùî áîëÿòü ìåíå î÷³ — äóæå çàâàæàº ñâ³òëî ³ ñîíÿ÷íå ³
åëåêòðè÷íå, ÷àñîì çäàºòüñÿ ìåí³ ùî ñë³ïíó — ìîæå òðåáà ìåí³ çíîâó ïî¿õàòè äî
Ñòåôàíèøèí, õî÷ âîíà êàæå, ùî í³áè êàòàðàêòè ùå ìîæóòü ïî÷åêàòè. ×èòàòè ìîæó õî÷ ³ íå
íàäòî äîâãî — Ìàêñèì ïðèâ³ç ìåí³ ìàøèïîíèñ ñâîº¿ ò³ëüêèùîçàê³í÷åíî¿ êíèæêè ïðî
Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî. Áóäó ÷èòàòè ç âåëèêîþ îõîòîþ. Óëÿíà íàïèñàëà äîêëàäíó á³îãðàô³þ
ñâîº¿ ìàìè — íà 50 ñòîð³íîê ìàøèíîïïèñó — äóæå äåòàëüíî ³ ö³êàâî — ÿ öå ïðî÷èòàëà.

À òåïåð äàþ âiäïî÷àòè î÷àì ³ ñëóõàþ àóä³îêíèãó ¥þíòåðà ¥ðàñà Peeling the onion — òîáòî â
àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³. Ö³ ìåìóàðè, äå â³í ïðèçíàºòüñÿ äî ñâîãî ìîëîäå÷îãî çàõîïëåííÿ
íàöèñòàìè, âèêëèêàëè áóëè ì³æíàðîäíó ñåíçàö³þ. Íàïèñàíà öÿ ð³÷ ìàéñòåðíî, âèäíî
äîáðîãî ïèñüìåííèêà.

Ï’ÿòíèöÿ, 14 âåðåñíÿ 2012.

Ñüîãîäí³ çíîâó áóëà â ìåíå ñåñ³ÿ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿. Öå âæå ï’ÿòèé ðàç ïðèéøëà äî ìåíå
òåðàï³ñòêà — ìîëîäà æ³íêà, ÿêà íàçèâàºòüñÿ Melissa Smith. Âîíà ðîáèòü ç³ ìíîþ âïðàâè ³ öå
íàïåâíî äóæå ìåí³ ïîòð³áíå, õî÷ ³ âòîìëþº. Ìåë³ññ³ 30 ðîê³â, âîíà ïåðâ³ñíî ç Ãà³ò³, ìàº
âäîìà äâîº ìàëåíüêèõ ä³òåé. Ö³ â³çèòè îïëà÷óº Ìåä³êåð ³ íå çíàþ, ÿê äîâãî âîíè
òðèâàòèìóòü.

×èòàþ ïîâîë³ Ìàêñèìîâó êíèæêó ïðî Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî. Ìàêñèì ìàº ëåãêå ïåðî, ïèøå
â³äíîñíî äîñòóïíî, áåç áóäüÿêèõ ³äåîëîã³÷íèõ òðàôàðåò³â, ÷àñîì ç ãóìîðîì. Êíèæêà äîáðå
÷èòàºòüñÿ ³ êèäàº ñâ³æå ñâ³òëî íà ïèñüìåííèêà. Â³í áîðîíèòü Íå÷óÿ ïåðåä çàêèäàìè
ìîäåðí³ñò³â. Îïðàöþâàâ âåëè÷åçíó ìàñó ìàòåð³ÿëó. Íàçâàâ â³í êíèæêó Unheard and
unknown, Ivan Nechui-Levytskyi.

Ð³âíî÷àñíî, â³äïî÷èâàþ÷è, ïðîñëóõàëà äîâãó àóä³î-á³îãðàô³þ Ã³ëàð³ Êë³íòîí — A Woman in
Charge / by Carl Bernstein, read by Robertson Dean. Äîâ³äàëàñü äåÿê³ íåâ³äîì³ ìåí³ ïîäðîáèö³
îñîáèñòîãî æèòòÿ (Ã³ëàð³ ìàëà òðóäí³ñòü çàâàã³òí³òè, ³ íå ìîãëà ìàòè á³ëüøå ä³òåé ï³ñëÿ
íàðîäæåííÿ ×åëñ³), àëå — ìóøó ùèðî ïðèçíàòèñÿ — ùî Ã³ëàð³, â ìî¿õ î÷àõ, òðîõè
âòðàòèëà. Íàâðÿä ÷è âàðòî áóëî ¿é — ³ ÷è âçàãàë³ öå êîðèñíî äëÿ äåðæàâè — êîëè äðóæèíà
ïðåçèäåíòà ïðîáóº ãðàòè ðîëþ êî-ïàðòíåðà, êîëè îïîçèö³ÿ ìîæå àòàêóâàòè ïðåçèäåíòà íå
ò³ëüêè çà íüîãî ñàìîãî, àëå ³ çà ¿¿ ïðîãðàìè, âèñòóïè ÷è ïðîôåñ³éí³ ïðîìàõè. Íåâäà÷à ³ç
çàêîíîì ïðî îõîðîíó çäîðîâ’ÿ, ìîæëèâî, âïàëà æåðòâîþ ôàêòó, ùî ¿¿ âåëà Ã³ëàð³. ßê öå íå
äèâíî, àëå â ìåíå ñêëàëîñÿ âðàæåííÿ, ùî ïîïóëÿðí³ñòü Ã³ëàð³ çðîñëà ï³ñëÿ ñåêñóàëüíèõ
ñêàíäàë³â Êë³íòîíà — êîëè âîíà çàãðàëà ðîëþ æ³íêè, ùî ãîòîâà ïðîáà÷èòè ÷îëîâ³êîâ³, ùîá
âòðèìàòè ðîäèíó.

Àëå íàøà Ã³ëàð³ — òåïåð äóæå óñï³øíèé äåðæåêðåòàð ïðåçèäåíòà Îáàìè — ìàº òåïåð äóæå
ïîâàæí³ êëîïîòè. Ó Ë³â³¿ ³ñëàìñüê³ ôóíäàìåíòàë³ñòè âáèëè àìåðèêàíñüêîãî àìáàñàäîðà ³
òðüîõ éîãî îõîðîíö³â, â ªãèïò³ ³ ªìåí³ ³ñëàìö³ àòàêóþòü àìåðèêàíñüê³ ïîñîëüñòâà, í³áèòî ó
â³äïëàòó çà ÿêèéñü àìåðèêàíñüêèé àíòè-³ñëàìñüêèé ô³ëüì, îòæå º â ñâ³ò³ ïîâàæíå
íàïðóæåííÿ.
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Òåïåð äëÿ â³äïðóæåííÿ ñëóõàþ àóä³î-êíèãó Ernest Hemingway, a writer’s life / Catherine Reif,
read by Jill Shellabarger.

Íåä³ëÿ, 16 âåðåñíÿ 2012

Ïåðåäîñòàíí³é íîìåð Íàøîãî æèòòÿ — òåïåð ï³ä ðåäàêö³þ Ë³äè Ñëèæ — ìåí³ ïîäîáàâñÿ.
Çîêðåìà ñòàòòÿ ïðî Ì³ëåíó Ðóäíèöüêó òà óðèâêè ç ¿¿ ñòàòòåé äðóêîâàíèõ ó 1920-³ ðîêè. Ï³ä
âïëèâîì öèõ ìàòåð³ÿë³â ÿ âèïèñàëà ÷åê íà 100 äîë. íà ´åíäåðí³ ñòóä³¿ â ÓÊÓ ó Ëüâîâ³, ùî ¿õ
ôóíäóº ÑÓÀ. Òà ùå é âèñëàëà ðåäàêòîðö³ äî äðóêó äàâíî â³äêëàäàíó ñâîþ “Áóâàëüùèíó”. ²
îñü ïîÿâèâñÿ âåðåñíåâèé íîìåð: ïàí³ Ñëèæ âèð³øèëà âèêîðèñòàòè ì³é ìàòåð³ÿë, âèáðàâøè ç
íüîãî äâ³ “ðîäçèíêè”, çàì³ñòü òîãî ùîá íàäðóêóâàòè ïîâí³ñòþ. Öå çðîáèëî ìåí³ ïîâàæíó
ïðèêð³ñòü. ß íàïèñàëà ñåðäèòîãî ëèñòà ðåäàêòîðö³. ªäèíèé âèõ³ä äëÿ íå¿ — íàäðóêóâàòè
“Áóâàëüùèíó” â íàñòóïíîìó íîìåð³ òà âèáà÷èòèñÿ ïåðåä àâòîðîì. Ïîáà÷èìî, ÷è âîíà öå
çðîáèòü. ßêùî í³ — ÍÆ âòðàòèòü â ìî¿é îñîá³ ñï³âðîá³òíèêà íà ìàéáóòíº.

Íå çíàþ, ùî º ïðè÷èíîþ — àëå ÿ âæå ïàðó äí³â â³ä÷óâàþ ïðîáëåìè ç äèõàííÿì. Ìîæå ìî¿
òåðàïåâòè÷í³ âïðàâè — íàäì³ðíå çóñèëëÿ äëÿ ìîãî ñåðöÿ? Â÷îðàøíþ í³÷ ëåäâå ïåðåáóëà äî
ðàíêó — îò ÿêáè òàê ìîæíà ñïîê³éíî â ñí³ â³ä³éòè â íåáóòòÿ? Öå áóëà á íåïîãàíà ðîçâ’ÿçêà
ïðîáëåì ³ áëàãîñëîâåííå çàâåðøåííÿ äîâãîãî ³ â³äíîñíî ùàñëèâîãî æèòòÿ. Òåïåð³øíº ìîº
æèâîò³ííÿ íå ïðèíîñèòü ìåí³ îñîáëèâîãî âäîâîëåííÿ: îò ëåæèòü ìàéæå ãîòîâèé òîì
ULE90–99 — òðåáà ò³ëüêè îïðàöþâàòè ³íäåêñ ³ êíèæêà áóëà á ãîòîâà äî äðóêó. Àëå â ìåíå
çàëåäâå âèñòà÷àº ñèë, ùîá ïîìèòèñÿ ³ ïðèãîòóâàòè ñîá³ ¿æó.

Çà ïàðó äí³â íà Ñîþç³âö³ áóäå ÷åðãîâèé ç’¿çä çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿. Äçâîíèëà Åâà Ñàõàðóê
— âîíè ¿äóòü, àëå âñ³õ ó÷àñíèê³â çãîëîñèëîñÿ ìåíøå ÿê 30. Äàâíî òðåáà áóëî âæå çóïèíèòè
öþ òðàäèö³þ — òåïåð óæå ïîëîâèíà êîëåã íà öâèíòàð³, à ðåøòà — ñòàð³ ³ íåì³÷í³.

Ñåðåäà, 19 âåðåñíÿ 2012.

Äâàäöÿòà ð³÷íèöÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. ß äàëà ç ö³º¿ íàãîäè 200 äîë. íà Öåíòð ³ ïðîñèëà, ùîá
ïðîãîëîñèëè öå â ðàä³îïðîãðàì³. Òàê ³ çðîáèëè — ùå ìèíóëî¿ ñóáîòè.

Ìàëà ñüîãîäí³ ïðèéòè Ìåë³ññà íà ô³çè÷íó òåðàï³þ — íå ïðèéøëà ³ íå äçâîíèëà.

Ñê³í÷èëà ñëóõàòè äâ³ êîðîòê³ àóä³î-á³îãðàô³¿. The Life and Works of Bethoven / by Jeremy
Siepmann / narrated by Jeremy Siepmann/ i And Furhtermore / by Judi Dench / read by Samantha
Bond. Ïðî æèòòÿ Áåòãîâåíà çíàþ ÷èìàëî ç ³íøèõ äæåðåë, âñåòàêè äîâ³äàëàñü äåÿê³ íîâ³
ïîäðîáèö³, Äæóä³ Äåí÷ íàïèñàëà, î÷åâèäíî, âæå ÿêóñü ïîïåðåäíþ àâòîá³îãðàô³þ, ÿêî¿ ÿ íå
÷èòàëà — öÿ íîâà ïîäóìàíà, ìàáóòü, ÿê äîäàòîê, äå ïåðåäóñ³ì ìîâà ïðî ðîë³ ¿¿ â òåàòð³,
òåëåâ³ç³¿ ³ ê³íî. À òåïåð ïî÷àëà ñëóõàòè Fidel Castro: My Life / by Fidel Castro & Ignacio
Ramonet. Öå íå òàê àâòîá³îãðàô³ÿ, ÿê ñåð³ÿ ³íòåðâ’þ ç Êàñòðîì, äå â³í â³äïîâ³äàº íà ïèòàííÿ
æóðíàë³ñòà. Ïîêèùî ïðîñëóõàëà ò³ëüêè äîâæåëåçíèé âñòóï — ³ õî÷ â íüîìó ÷èìàëî
ïðîïà´àíäè, òî âñåòàêè ÿ äåùî ä³çíàëàñÿ íîâîãî. Íàïð. ïðî òå, ùî Êàñòðî âåäå
ñïàðòàíñüêèé ñïîñ³á æèòòÿ ³ ùî í³äå â Êóá³ íåìàº êóëüòó éîãî îñîáîâîñòè.
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×åòâåð, 27 âåðåñíÿ 2012.

Àóä³îêíèãó ïðî Ô³äåëÿ Êàñòðî ïðîñëóõàëà ò³ëüêè äî ïîëîâèíè. Íàéö³êàâ³øå äëÿ ìåíå —
éîãî á³îãðàô³ÿ. Áàòüêî ñîëäàòîì ïðèáóâ íà Êóáó ç Åñïàí³¿, äîðîáèâñÿ ÷èìàëîãî ìàºòêó —
áóâ çåìëåâëàñíèêîì ïîíàä òèñÿ÷³ ãåêòàð³â, õî÷ áóâ ëåäâå ãðàìîòíèé — ñàì ñåáå íàâ÷èâ
÷èòàòè ³ ïèñàòè. Ô³äåëü â÷èâñÿ â ºçó¿òñüêèõ øêîëàõ, à ïîò³ì çàê³í÷èâ ñòóä³¿ ïðàâà. Ïðî
ºçó¿ò³â âèñëîâëþâàâñÿ äóæå ïîçèòèâíî, çîêðåìà ïðî ¿õíº íàìàãàííÿ âèøêîëþâàòè õàðàêòåð
³ îñîáèñò³ñòü. Ô³äåëü ðîáèòü âðàæåííÿ â ³íòåðâ’þ ëþäèíè ³íòåë³ãåíòíî¿, íå äî´ìàòè÷íî¿, ç
â³ç³ºþ — òðîõè íà¿âíîþ — å´àë³òàðíîãî ñïðàâåäëèâîãî ñóñï³ëüñòâà. Êðèòè÷íî
âèñëîâëþâàâñÿ ïðî Ñòàë³íà. Ö³êàâ³ éîãî ðåâåëÿö³¿ ïðî êðèçó 1962 ðîêó — ³íòó³ö³ÿ ìåíå íå
ï³äâåëà — òåïåð áà÷ó ùî âñ³ äæåðåëà âêàçóþòü íà òå, ÿêèìè áëèçüêèìè ìè áóëè äî
íóêë³ðíî¿ â³éíè. Íå äàðîì ÿ òàê òîä³ ïåðåëÿêàëàñÿ, ïîáà÷èâøè íà ÒÁ ïî÷îðí³ëîãî íà
îáëè÷÷³ Äæàíà Êåííåä³.

Òåïåð âçÿëà ÿ ñîá³ ç á³áë³îòåêè “Æèòòÿ ³ îïåðè Âåðä³”, êóðñ çíàéîìîãî âæå ìåí³ Ðîáåðòà
¥ð³íáåð´à — ñëóõàþ ç âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ. ² õî÷ ÿ ÷èòàëà ñâîãî ÷àñó âåëèêó ³ äóæå ö³êàâó
êíèãó ïðî æèòòÿ Âåðä³ — òî âæå âñòèãëà â³ä ¥ð³íáåð´à äîâ³äàòèñü ÷èìàëî íîâîãî (çîêðåìà
ïðî ¥³þçåï³íó Ñòðåïïîí³, ¿¿ ÷åòâåðî íåøëþáíèõ ä³òåé ³ ¿¿ æèòòÿ ïåðåä ³ ï³ñëÿ Âåðä³).
¥ð³íáåð´ âêëþ÷àº óðèâêè ç îïåð — íå íàçèâàþ÷è äæåðåë ³ âèêîíàâö³â — ö³êàâî ÷è ìàº íà
öå àâòîðñüêå ïðàâî?

Â ñóáîòó ¿çäèëà ç Ðóäíèöüêèìè äî Àëëåíòàâíó íà âåëèêå ïðèéíÿòòÿ ç íàãîäè â³äõîäó íà
ïåíñ³þ Àëüáåðòà Ê³ïè. Áóëî òàì áàãàòî íåçíàéîìèõ ìåí³ ëþäåé, òà é ñï³ëêóâàííÿ ç íèìè
áóëî íåëåãêå — àäæå ÿ íå ìîæó ñàìà ï³ä³éòè äî êîãîñü (÷è äî áóôåòó), à ìóøó ÷åêàòè àæ
õòîñü ï³ä³éäå äî ìåíå. Ê³ïè ìàþòü ïðåãàðíó çàìîæíó õàòó, ç âåëèêèì ãîðîäîì, òåðàñîþ,
÷óäîâèì âèäîì ç â³òàëüí³, áàãàòñòâîì ïåðñüêèõ êèëèì³â, êíèæîê, êàðòèí.

Ï’ÿòíèöÿ, 28 âåðåñíÿ 2012

Ðóäíèöüêèé ïåðåäàâ ìåí³ íîâå ÷èñëî Óêðà¿íñüêîãî Êâàðòàëüíèêà. ª òàì íàäðóêîâàíèé ³
÷åòâåðòèé ñå´ìåíò ìîº¿ á³áë³îãðàô³¿ âèáðàíèõ ñòàòåé ç ë³òåðàòóðîçíàâñòâà. Ðóäíèöüêèé
õâàëèòüñÿ, ùî òèì âäâîº ïîäâîºíèì íîìåðîì (1–4) çà 2011 ð³ê â³í ìàéæå íàçäîãíàâ
ïåð³îäè÷í³ñòü, òîä³ ÿê ³íø³ óêðà¿íîçíàâ÷³ æóðíàëè çàï³çíåí³ íà ê³ëüêà ðîê³â. ª â öüîìó
íîìåð³ ³ ê³ëüêà ñòàòåé ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó — íå çíàþ ÷è âêëþ÷èòè ¿õ äî íàñòóïíîãî
— âæå ìàéæå ãîòîâîãî ñå´ìåíòó — ÷è â³äêëàñòè íà ï³çí³øå (àëå ÷è öå “ï³çí³øå” áóäå
âçàãàë³? àäæå ÿ íå ìîæó âæå õîäèòè äî á³áë³îòåê ³ øóêàòè çà ìàòåð³ÿëàìè).

Ìîÿ òåðàï³ñòêà ïðèõîäèòü äâ³÷³ â òèæäåíü. Âîíà íå ò³ëüêè ðîáèòü ç³ ìíîþ âïðàâè, àëå ³
âåäå ïðèÿçí³ òîâàðèñüê³ ðîçìîâè. Öå ÷àñòî ºäèíèé ì³é ëþäñüêèé êîíòàêò. Çíàþ âæå ïðî íå¿
÷èìàëî. Ðîäèíà ç Ãà¿ò³, áàòüêî, ÿêèé áóâ âäîìà â÷èòåëåì, íå ì³ã ïåðåêâàë³ô³êóâàòèñÿ â
ñâî¿é ïðîôåñ³¿ ³ ïðàöþâàâ ó ÑØÀ òàêñ³âêàðåì. Ñàìà Ìåë³ññà çàê³í÷èëà êîëåäæ á³ëÿ
Ñêðåíòîíó ³ ïîò³ì ´ðàäóàö³éí³ ñòóä³¿ â óí³âåðñèòåò³ Äæåôåðñîíà. ×îëîâ³ê ¿¿ ðîáèòü
äîêòîðàò, ³ ïðàöþº â Àëëåíòàâí³ àäì³í³ñòðàòîðîì øêîëè. Â³í àôðî-àìåðèêàíåöü, íå ç Ãà¿ò³.
Â íèõ äâîº ìàëåíüêèõ ä³òåé. Âîíà, ì³æ ³íøèì çâåðíóëà ìîþ óâàãó íà ôàêò, ùî ñê³ðà ìîÿ
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âèÿâëÿº “dehydration” ³ ùî öå ìîæå º ïðè÷èíîþ ìî¿õ çàâîðîò³â ãîëîâè ³ ïîã³ðøåííÿ ñòàíó ç
äèõàííÿì, ÿêå ìåíå íå íà æàðò ïåðåëÿêàëî, òàê ùî ÿ ïðèñï³øèëà ñâîþ â³çèòó ó Â³äæ³ëÿíòå.
(²äó â ïîíåä³ëîê). ² ñïðàâä³ — ÿ ïî÷àëà òðîõè á³ëüøå ïèòè ³ áà÷ó, ùî òðîõè ì³é ñòàí
ïîë³ïøèâñÿ.

Ìåí³ êîí÷å òðåáà ïî¿õàòè äî ôðèç³ºðêè ³ ï³äñòðèãòè âîëîññÿ, à òàêîæ òðåáà ïî¿õàòè äî ä-ðà
Ñìîëà îáð³çàòè â íîãàõ í³ãò³. À ÿ âæå ïàðó ì³ñÿö³â íå ¿çäèëà àâòîì ³ âòðàòèëà â³äâàãó äî
¿çäè (çîêðåìà ùîá ñàì³é ñ³ñòè ³ âèñ³ñòè ç àâòà). Íàâ³òü ïðîñèëà Îêñàíó, ùîá ïåðå¿õàëàñÿ
ìî¿ì àâòîì, çðóøèëà ìîòîð, òîáòî âçÿëà àâòî, ÿê âîíà êàæå, ïðîãóëÿòè.

Ñüîãîäí³ ÿ âçàãàë³ íå âèõîäèëà ç õàòè. Íàâ³òü ç âîêåðîì íå õîäèëà íà êîðîòêèé ïðîõ³ä, ÿê
öå áóëî â÷îðà ³ ïåðåäó÷îðà. Àëå çàòå íàïèñàëà äîâ³äêó ïðî Êëèìà Òðîõèìåíêà äî ÅÓÄ.

Â³âòîðîê, 2 æîâòíÿ 2012.

A little knowledge is a dangerous thing. Vigilante â÷îðà çàïåðå÷èâ ìîæëèâ³ñòü, ùî ïðè÷èíîþ
ìîãî ïîãàíîãî ñàìîïî÷óòòÿ ìîãëî áóòè dehydration. Pacemaker çàðåºñòðóâàâ ê³ëüêà äí³â
ö³ëîäåííèõ ô³áð³ëÿö³é — ³ öå òî÷íî çàïèñàíî íà â÷îðàøíüîìó çâ³ò³ ïðîâ³ðî÷íîãî àïàðàòó.
Ùî çà ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ! Êàðä³îëîã ï³äí³ñ ìåí³ äîçó ë³êó ñîòàëüîëü ³ íàêàçàâ ïðèéòè
çíîâó çà ì³ñÿöü. Ïîáà÷èìî, ÷è öå äîïîìîæå. ß ¿çäèëà íà â³çèòó â êàðä³îëîãà òðàíñïîðòîì
ÑÑÒ — â³ä 12:30 äî ìàéæå 5 ãîä. Ïðè¿õàëà äîäîìó ô³çè÷íî çîâñ³ì âè÷åðïàíà ³, ç’¿âøè
êàíàïêó, çðàçó ïîêëàëàñÿ â ë³æêî, ùå é âçÿëà äîäàòêîâî òàáëåòêó íà ñîí — áî âæå
ïîïåðåäíüî¿ íî÷³ ìàëî ñïàëà ³ áóëà äóæå âòîìëåíà. Îòæå ïðèìóñèëà ñåáå äî â³äïî÷èíêó.
Ñüîãîäí³ â ìåíå çðàíêó çíîâó áóëà Ìåë³ññà — àëå, ÿê ³ â÷îðà, ëåäâå õîäæó. ² òóò ïðè÷èíîþ
âæå ìîæå íàâ³òü íå ïàðê³íñîí³çì, à àðòðèò, ÿêèé ðåàãóº íà ïîãîäó. Ñüîãîäí³ ïàäàº äîù ³
éîãî ïðèõ³ä âæå ïàðó äí³â òîìó çàðåºñòðîâàíèé â ìîºìó îðãàí³çì³.

Ñàìå òåëåôîíóâàâ Ê³ïà. Äÿêóâàâ çà äàðóíêè ³ çà ì³é ÷åðãîâèé äàòîê íà ÓÂÀÍ ³ çàïðîøóâàâ
äî ó÷àñòè ó âå÷îð³ íà ïîøàíó Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà, ùî ìàâ áè â³äáóòèñÿ â ãðóäí³. Ìîâëÿâ,
òåëåôîíóâàâ éîãî ñèí ç ïðîõàííÿì â³äçíà÷èòè ð³÷íèöþ ñìåðòè Ãðèãîð³ÿ Îëåêñàíäðîâè÷à ³
ïðîïîíóâàâ ìåíå íà äîïîâ³äà÷à. Íó, ÿ òåïåð ó òàêîìó ñòàí³, ùî ìåí³ ïðèëþäíî âèñòóïàòè
ïðîòèïîêàçàíî, àëå ÿ Ãðèãîð³ÿ Êîñòþêà ³ øàíóþ ³ ëþáëþ ³ âæå íåðàç ïðî íüîãî ïèñàëà.
Õîò³ëà á ÿêîñü ïðè÷èíèòèñÿ äî éîãî âøàíóâàííÿ.

Ñóáîòà, 6 æîâòíÿ 2012.

Â÷îðà áóëî â³äêðèòòÿ âèñòàâêè “òàáîðîâèõ àðõ³â³â”, ùî éîãî âæå á³ëüøå ÿê ð³ê ï³äãîòîâëÿâ
ñïåö³ÿëüíèé êîì³òåò êîëèøí³õ ó÷í³â òàáîðîâèõ ã³ìíàç³é â Í³ìå÷÷èí³ ³ Àâñòð³¿. ß òàì íå
áóëà ³ íå çíàþ ç ÿêèì óñï³õîì öå â³äáóëîñÿ. Àëå ñàìó âèñòàâêó ÿ ìàþ îõîòó ïîáà÷èòè ³
çðîáëþ öå ìîæå â íåä³ëþ, áî òîä³ òàêîæ ñòàâèòèìóòü ï’ºñêó ²êåðà ç òàáîðîâîãî æèòòÿ.
Íàìîâèëà Â³ðó ³ ç íåþ ïî¿äó.

Íèí³ â Öåíòð³ ïåðøèé â ñâîºìó ðîä³ ôåñòèâàëü — ìàþ íàä³þ, ùî âäàñòüñÿ ¿ì öåé çàõ³ä ³
ïðèíåñå òðîõè ãðîøåé íà Öåíòð. ß ç ö³º¿ íàãîäè ïîäàðóâàëà ¿ì â³ä âèäàâíèöòâà Ìîñòè

2012  3332/3540



ø³ñòü êíèæîê — 3 ïðèì³ðíèêè ãóìîðåñîê ²êåðà â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³ ³ 3 ïðèì³ðíèêè
ñîíåò³â Øåêñï³ðà. Âîíè òàì ï³äãîòîâëÿþòü êîøèêè äëÿ ëîòåðå¿ — ³ öå ðîáëÿòü íàø³
×îðòîïîëîõè.

Íå ÷óþñÿ íàäòî äîáðå, àëå ïðèìóñèëà ñåáå ïî¿õàòè ³ äî ïîä³ÿòðà (â ÷åòâåð) ³ äî ôðèç³ºðêè (â
ï’ÿòíèöþ). Öå âïåðøå â³ä äîâãîãî ÷àñó, ùî ÿ ñàìà ïðîâàäèëà àâòî. Àëå â ñåðåäó ¿çäèëà ç
Îêñàíîþ ³ íà çàêóïè õàð÷³â äî Bell’s Market, i äî áþðà, äå â³äíîâëÿþòü driver’s license ³
íàâ³òü íà ïîëóäåíîê äî ðåñòîðàíó Ñòîëîâàÿ.

Äîê³í÷óþ ñëóõàòè àóä³îêóðñ ïðî æèòòÿ ³ îïåðè Âåðä³. Ê³ëüêà äîäàòêîâèõ ö³êàâèõ äåòàëåé.
Âåðä³ äóæå äáàâ ïðî ñâîþ privacy, íå ëþáèâ publicity, íàâ³òü áóëè âèïàäêè, ùî íå õîò³â ùîá
éîãî ïð³çâèùå ñòîÿëî íà àô³øàõ! Â Áóññåòî ïîáóäóâàëè òåàòð, íàçâàëè éîãî ³ìåíåì Âåðä³,
õîò³ëè ùîá â³í ¿ì íàïèñàâ äëÿ ³íàâ´óðàö³¿ ìàëó ÿêóñü îïåðó. Ââàæàëè, ùî Áóññåòî âèâåëî
éîãî â ñâ³ò ³ â³í ïîâèíåí â³ääÿ÷èòè. Ç òîãî âèíèêëà ö³ëà ñâàðêà — âðåøò³ Âåðä³ äàâ ¿ì
10,000 ôðàíê³â, äîçâîëèâ íàçâàòè òåàòð ñâî¿ì ³ìåíåì, àëå íå ò³ëüêè í³÷îãî íå íàïèñàâ, àëå
äåìîíñòðàòèâíî âè¿õàâ íà òîé ÷àñ ðàçîì ³ç Ñòðåïïîí³ ³ç Áóññåòî. ² â³í ³ Ñòðåïïîí³ ìàëè
æàëü ³ îáðàçó íà Áóññåòî çà òå, ÿê ìåøêàíö³ ñòàâèëèñÿ äî ïðèâàòíîãî æèòòÿ Âåðä³. Ùî
ìîâëÿâ æèâå áåç øëþáó ç æ³íêîþ ñóìí³âíî¿ ìîðàë³ ³òï. ×åðåç Ïåïï³íó ïîñâàðèâñÿ ç
áàòüêàìè, àëå çàòðèìàâ äî ê³íöÿ äîáð³ âîäíîñèíè ç ñâî¿ì êîëèøí³ì òåñòåì Antonio Barezzi,
ÿêèé ìàâ á³ëüøå âèðîçóì³ííÿ. Íàâ³òü ï³ñëÿ òîãî ÿê áàãàòî ë³ò ï³çí³øå Âåðä³ ïîâ³í÷àâñÿ ç
Ïåïï³íîþ, æèòåë³ Áóññåòî ìàëè ñâî¿ ïðåòåíñ³¿: Ìîâëÿâ, à ÷è áóâ öå êàòîëèöüêèé øëþá? à
÷îìó âîíè íå õîäÿòü äî öåðêâè ³òä. Âåðä³ ñàì êåðóâàâ ïðîäóêö³ºþ ñâî¿õ îïåð ³ ââàæàâ öå
ñâîºð³äíîþ êàòîðãîþ. Ïàðó ðàç³â îá³öþâàâ ñîá³ ïåðåñòàòè ïèñàòè ìóçèêó ³ çàéìàòèñÿ ò³ëüêè
ãîñïîäàðñòâîì. À ãîñïîäàðñòâî ìàâ âåëèêå, áî çàðîáèâ íà îïåðàõ âåëèê³ ãðîø³ òà
³íâåñòóâàâ ¿õ ó çåìëþ á³ëÿ Áóññåòî. Ö³êàâî, ùî íà ïðåì³ºðè ñâî¿õ îïåð íå ëþáèâ áðàòè ç³
ñîáîþ Ïåïï³íó — öå ìåí³ íå çîâñ³ì çðîçóì³ëî. Ïðàâäà äî Ïàðèæà ³ íàâ³òü äî Ñàíêò
Ïåòåðáóð´ó ¿çäèëè ðàçîì ³ òàì äîáðå ñåáå ïî÷óâàëè. ¥ð³íáåð´ äóæå âèñîêî ö³íèòü æ³íêó
Âåðä³, öèòóº ÷èìàëî ç ¿¿ ëèñò³â — õî÷ á³ëüø³ñòü öèõ ëèñò³â çà îáîï³ëüíîþ çãîäîþ
êîìïîçèòîðà ³ Ïåïï³íè — ñïàëåíî. Ï³ä ê³íåöü æèòòÿ Âåðä³ ìàâ áëèçüê³ ñòîñóíêè ç
ìîëîäøîþ íà 20 ðîê³â ñï³âà÷êîþ ç Áîãåì³¿, ùî íàçèâàëàñÿ Teresa Stolz. Àëå íåìàº äîêàç³â
íà òå, ùî öå áóëà ñêîíñóìîâàíà ëþáîâíà àôåðà. Øòîëüö áóâàëà ÷àñòèì ãîñòåì â õàò³ Âåðä³ ³
çáåðåãëèñÿ ¿¿ ïðèÿçí³ ëèñòè â³ä ³ äî Ïåïï³íè. “À¿äà” áóëà íàïèñàíà íà çàìîâëåííÿ ³
â³äêðèòòÿ Ñóåçüêîãî êàíàëó — ïðèíåñëà êîìïîçèòîðîâ³ âåëè÷åçíèé ãîíîðàð ³ íàãîðîäó
Îñìàíñüêî¿ ³ìïåð³¿, àëå Âåðä³ íà ïðåì³ºðó äî íîâîçáóäîâàíî¿ îïåðè â Êà¿ðî íàâ³òü íå ¿çäèâ,
áî ãîòóâàâ ³íøó ïðåì³ºðó “À³äè” â Ì³ëàíî. Ì³é óëþáëåíèé òâ³ð Âåðä³ — “Requiem “—
íàïèñàíèé â ïàì’ÿòü ³òàë³éñüêîãî ïèñüìåííèêà Alessandro Manzoni — ïî÷àòêîâî òàêîæ
âèêëèêàâ áóâ êîíòðîâåðñ³þ: Âåðä³ õîò³â ùîá ïðåì³ºðà â³äáóëàñÿ â öåðêâ³, à ³òàë³éñüê³
êàòîëèêè ïðîòåñòóâàëè, áî òàì áåðóòü ó÷àñòü æ³íî÷³ ãîëîñè. Àëå Âåðä³ âèãðàâ ³ öåé
êîíôë³êò. Íà 80 ðîö³ ñâîãî æèòòÿ ïîñòàâèâ ñâîþ îñòàííþ îïåðó Falstaff — ³ ¥ð³íáåð´
ââàæàº öþ êîì³÷íó îïåðó íà Øåêñï³ð³âñüêó òåìó — ÷è íå íàéêðàùèì òâîðîì êîìïîçèòîðà.
Âåðä³ ³ Ñòðåïïîí³ áóëè ôóíäàòîðàìè øïèòàëÿ ó ì³ñò³ Â³ëëÿíîâà ³ ïðèòóëêó äëÿ ìóçèê ó
Ì³ëàíî, à òàêîæ áàãàòî äîïîìàãàëè ïîòåðï³ëèì â³ä ïîâåí³ ³ âçàãàë³ ïîòðåáóþ÷èì ëþäÿì.

¥ð³íáåð´ ðîçïîâ³äàº òàêèé àíåêäîò. “À³äà” ìàëà êîëîñàëüíèé óñï³õ ó ïóáë³êè. Àëå Âåðä³
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îòðèìàâ áóâ ðàç ëèñòà â³ä ðîç÷àðîâàíîãî ãëÿäà÷à. Ìîâëÿâ, â³í ñïåö³ÿëüíî ïðè¿õàâ íà
ïðåì³ºðó, âèòðàòèâ ãðîø³ íà ïî¿çä, ðåñòîðàí, ãîòåëü, òàêñ³ ³ éîìó âèñòàâà íå ïîäîáàëàñÿ.
¯äó÷è äîäîìó, ÷óâ ïîõâàëè ïðî “À³äó” â³ä ³íøèõ ëþäåé. Âèð³øèâ ùå ðàç ïî¿õàòè ³
ïîäèâèòèñÿ. Àëå çíîâó áóâ ðîç÷àðîâàíèé. Îòæå â³í øëå êîìïîçèòîðîâ³ ðàõóíîê çà ñâî¿
âèäàòêè ³ ïðîñèòü çâîðîòó êîøò³â. ¥ð³íáåð´ ïîäàº òî÷í³ ñóìè ³ ïð³çâèùå ðîç÷àðîâàíîãî.
Âåðä³ ìîâëÿâ, íàêàçàâ àäì³í³ñòðàòîðîâ³ ïîâåðíóòè ÷îëîâ³êîâ³ âèäàòêè, ç òèì, îäíàê, ùî
â³äíÿâ â³ä ðàõóíêó êîøò îá³ä³â. Ìîâëÿâ, â³í ì³ã ñîá³ ïîîá³äàòè âäîìà. À ùå Âåðä³ äîðó÷èâ
öüîãî ëèñòà ³ ñâîþ â³äïîâ³äü íàäðóêóâàòè â ïðåñ³. Ùî ³ çðîáèëè. Ðîç÷àðîâàíîãî ãëÿäà÷à
îáóðåí³ ïðèõèëüíèêè Âåðä³ çàñèïàëè ëèñòàìè, íàñì³øêàìè ³ ïîãðîçàìè.

Åâà ïðèñëàëà ìåí³ ëèñòà ³ ïàðó ôîòîãðàô³é ³ç çàëüöáóðçüêîãî ç’¿çäó, à Ñòåôàí Êèíüî
ïðèñëàâ âåëèêèé àëüáîì ñâî¿õ êàðèêàòóð ç ÷àñ³â íàøî¿ ã³ìíàç³¿.

Íåä³ëÿ, 7 æîâòíÿ 2012.

¯çäèëà ç Â³ðîþ íà ïîñòàíîâêó ñöåíêè ç òàáîðîâîãî æèòòÿ “Íà ð³êàõ âàâèëîíñüêèõ”
àìàòîðàìè Íîâî¿ ÷åòâåðòî¿ õâèë³ “ßçèêàòà Äæåçâà”. Âèñòàâà — òâ³ð áåçïðåòåíñ³éíî¿
ñàìîä³ÿëüíîñòè, àëå ïðèºìíî áóëî áà÷èòè, ùî ùîñü òàêè çàëèøèëîñÿ ç ²êåðîâîãî òåêñòó.
Ïðè íàãîä³ ïîäèâèëàñÿ ÿ íà âèñòàâêó ñâ³òëèí ³ äîêóìåíò³â, ùî ¿¿ ï³äãîòóâàâ êîì³òåò
òàáîðîâèõ àðõ³â³â. Çðîáèëè âîíè êîëîñàëüíó ïðàöþ ³ ç³áðàëè ñòðàõ³òëèâó ìàñó ìàòåð³ÿëó,
çîêðåìà çíèìîê. Àëå âñå öå ðîçâ³øàíå íà ñò³íàõ íåìîæëèâî áóëî îãëÿäàòè, çîêðåìà æ ìåí³,
íåì³÷í³é êàë³ö³. ß íå ìîãëà á öüîãî âñüîãî îãëÿíóòè, íàâ³òü ÿêáè ìîãëà ñòîÿòè ÷è ñèä³òè íà
ñâîºìó âîêåð³, à ñòîÿòè ç ïàëèöåþ ÿ ìîæó ò³ëüêè ïàðó ì³íóò. Íà öþ ³ìïðåçó ç’¿õàëîñÿ
äîñèòü áàãàòî ïóáë³êè — íàâ³òü äåõòî ïðè¿õàâ ç-ïîçà Ô³ëàäåëüô³¿. Â³ðà ïðîïîíóâàëà, ùîá
ìè ï³ñëÿ âèñòàâè ï³øëè íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó, àëå ÿ â³äìîâèëàñÿ, áî áóëà âòîìëåíà ³
äîñë³âíî ëåäâå äèõàþ (à öå, íàæàëü, íå ìåòàôîðà).

Õî÷ó äîäàòè ïðî Âåðä³, áî âæå çàê³í÷èëà ñëóõàòè. Ìàëè âîíè ³ç Ñòðåïïîí³ àäîïòîâàíó
äî÷êó. Ïåïï³íà ïîìåðëà ðàí³øå â³ä êîìïîçèòîðà ³ ùî îñîáëèâî ö³êàâî, ùî ó çàâ³ùåíí³
çàïèñàëà ñâî¿ êîøòîâíîñò³ á³æóòåð³¿ — Òåðåñ³ Øòîëüö! Âåðä³ ïðîæèâ ùå ïàðó ðîê³â äîâøå
(ïîìåð íà 87 ðîö³ æèòòÿ). Ï³ä ê³íåöü, êàæå àâòîð, â³í áóâ á³ëüøå òîâàðèñüêèé ³ ïðèÿçíèé äî
ëþäåé. Êîëè çàïèòàëè, ùî ââàæàº íàéâàæí³øèì òâîðîì ñâîãî æèòòÿ, ñêàçàâ: ïðèòóëîê äëÿ
á³äíèõ ìóçèê ó Ì³ëàíî!

Ñóáîòà, 13 æîâòíÿ 2012.

Îñòàííþ àóä³îêíèãó ïîçè÷åíó â Àáá³í´òîí³ — ïîâåðíóëà íàïîëîâèíó íåïðî÷èòàíîþ. Öå,
íà äèâî, áóëà The Autobiography of Mark Twain i ÿ ñïîä³âàëàñÿ ö³êàâîãî òâîðó. Àëå ö³êàâèì ³
âàðòèì óâàãè áóëî ùî ³íøå. Êëåìåíñ â îñòàíí³ ðîêè ñâîãî æèòòÿ ïî÷àâ äèêòóâàòè òå, ùî
íàçèâàâ ñâîºþ àâòîá³îãðàô³ºþ ³ çàïîâ³â, ùî öå ìîæíà áóäå íàäðóêóâàòè ñòî ðîê³â ï³ñëÿ
éîãî ñìåðòè. Ñàìå íåäàâíî ñïîâíèëîñÿ öå ñòîë³òòÿ. Àëå ïèñüìåííèê ïîñòàâèâ ñîá³
îðèã³íàëüíèé ïðèíöèï: ãîâîðèòè ïðî âñå, ùî ïðèõîäèòü íà äóìêó ³ ó âèñë³ä³ ìè ìàºìî
áàãàòî âñÿêèõ çàì³òîê, ãàçåòíèõ ôåéëåòîí³â, íåäðóêîâàíèõ âèñòóï³â, äåÿê³ ç ãóìîðèñòè÷íèì
çàáàðâëåííÿì, — àëå öå íå àâòîá³îãðàô³ÿ. Ö³é ìàñ³ ìàòåð³ÿë³â áðàêóº ñòðóêòóðè é
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îðãàí³çàö³¿ ³ äóìàòè ùî ñòî ðîê³â ï³ñëÿ éîãî ñìåðòè òàêèé ìàòåð³ÿë çäîáóäå çàö³êàâëåíîãî
÷èòà÷à ñâ³ä÷èòü õ³áà ïðî êîëîñàëüíå å´î ³ íå äóæå äîáðå ãîâîðèòü ïðî öüîãî ÿê-íå-ÿê
ïåðøîðÿäíîãî àìåðèêàíñüêîãî àâòîðà. Òà ùå é àêàäåì³÷í³ ðåäàêòîðè ïîñòàâèëèñü äî öüîãî
ìàòåð³ÿëó ç òàêîþ ïîáîæí³ñòþ, ùî íàâ³òü â àóä³îçàïèñ³ íå ïðîïóñêàþòü í³æå ò³¿ êîìè ÷è
ôóòíîòó.

Õîò³ëà ÿ ïåðåâ³ðèòè â ³íòåðíåò³, ÷è á³áë³îòåêè Óêðà¿íè îòðèìàëè ìîþ Àâòîá³îáë³îãðàô³þ
1930–2010. ² ö³ëêîì âèïàäêîâî ïîòðàïèëà íà òàêó ö³êàâèíêó: Õåðñîíñüêà îáëàñíà
óí³âåðñàëüíà íàóêîâà á³áë³îòåêà âëàøòîâóâàëà âå÷³ð ï. í. “Æèòòÿ ÿê òâîð÷³ñòü” äî 70-ë³òòÿ
Âàñèëÿ Ñòóñà. Òî÷íî¿ äàòè íå çíàéøëà, àëå öå ìóñ³ëî áóòè äåñü íåäàâíî. Çì³ñò ³ìïðåçè
ïîäàíèé ó âèïóñêó 7 “Òâîð÷î¿ ìàéñòåðí³”. ª òàì òî÷íà ïðîãðàìà, âêëþ÷íî ç öèòàòàìè
â³ðø³â, çãàäîê ïðî ìóçèêó Ìîöàðòà, òåêñòàìè òîãî ùî ãîâîðÿòü âåäó÷èé 1 ³ 2, ÷èòö³ ³òä. Â
öüîìó äîâãîìó òåêñò³ º ³ òàêèé ö³êàâèé äëÿ ìåíå êîìåíòàð, ùî éîãî òóò ïåðåïèøó
ïîâí³ñòþ: “Âçàºìîñòîñóíêè ìèòöÿ ³ âëàäè âèñâ³òëþº Ìàðòà Òàðíàâñüêà â ïîåç³¿ “Íà ñìåðòü
Âàñèëÿ Ñòóñà”. Ïîåòåñà âèçíà÷àº ðîëü ìèòöÿ â ñó÷àñíîìó ñóñï³ëüñòâ³ ³ êîíñòàòóº, ùî
ëþáèòåë³â ïîåç³¿ ó ñâ³ò³ íå òàê óæå é áàãàòî. Ë³ðèêîþ ö³êàâèòüñÿ ëèøå “ãîðñòêà ìîã³êàí”.
Íàâ³òü ëþäè âèñîêîîñâ³÷åí³ íåð³äêî áàéäóæ³ äî ïîåç³¿. Íà æàëü, áàãàòî ë³êàð³â, ³íæåíåð³â,
òåõí³ê³â, ìàòåìàòèê³â, þðèñò³â íå ÷àñòî ¿¿ ÷èòàþòü. Òî ÷îìó æ òàê çëÿêàëàñÿ ìîãóòíÿ êðà¿íà
ïîÿâè ñòóñîâèõ ë³ðè÷íèõ â³ðø³â? Íåâæå ïîåò ìîæå ñâî¿ìè ïîåç³ÿìè ïîõèòíóòè ï³äâàëèíè
òàêî¿ íàääåðæàâè ÿê ÑÐÑÐ? Îòîæ íå òàêà âæå é ìîãóòíÿ êîìóí³ñòè÷íà âëàäà, ÿêùî âîíà
çëÿêàëàñÿ ïðîñòèõ ïàë³ìïñåñò³â, ââàæàº àâòîðêà.” ² çà òèì ñë³äóº öèòàòà äâîõ îñòàíí³õ
ñòðîô ìîãî â³ðøà. Ö³êàâî õòî ñòîÿâ çà òàêîþ ³ìïðåçîþ ³ ÿê âîíè ïîïàëè íà ìîãî â³ðøà?

Äçâîíèâ Ñòåôàí ³ çàïîâ³â, ùî ïðè¿äå ìåíå â³äâ³äàòè 26 æîâòíÿ. Ç òî¿ íàãîäè ÿ çàìîâèëà
êâèòêè äî òåàòðó äëÿ Â³ðè, Ñòåôêà ³ äëÿ ìåíå. Ïîáà÷èìî ÷è öå ìåí³ âäàñòüñÿ, ÷è áóäó â
ñòàí³ òðîõè ðîçâàæèòèñÿ.

Áóëà ó Ôîðñ³¿. Äàëè ìåí³ óêîë ïðîòè ³íôëóåíöè. Òðîõè âèÿñíèëà äåÿê³ íåçðîçóì³ë³ ìåí³
ðå÷³. Êàæå, ùî ïðîáëåìè ç â³ääèõîì ìîæóòü áóòè íå ò³ëüêè â³ä ñåðöÿ, àëå ³ â³ä Ïàðê³íñîíà.
Âèñë³ä³â ïðîá êðîâè ùå íåìà. Àëå âèãëÿäàº, ùî ìåí³ òàêè òðåáà áóäå ï³òè íà
êàòåòåðèçàö³þ, ùîá âñòàíîâèòè òî÷í³øó ä³ÿãíîçó.

Â³âòîðîê, 16 æîâòíÿ 2012

Ñüîãîäí³ ïðàöþâàâ ó ìåíå íîâèé ðîá³òíèê — Àíäð³é Êà÷êîâñüêèé, ùî éîãî ïîðó÷èâ ìåí³
²ãîð Êîëåñíèê. Â³í íàïðàâëÿº öåìåíòîâ³ ñõîäè, ÿê³ âæå äîâãèé ÷àñ êðóøèëèñÿ, ìàº âñòàâèòè
íîâå ïîðó÷÷ÿ, ïîìàëþâàòè êð³ñëà íà ´àíêó, à ñüîãîäí³ ùå é ïðèøïèëèâ ìåí³ äî ñò³íè ùå
îäíå á³ëå ïîðó÷÷ÿ ó òóø³. (Ìåí³ òðåáà òðèìàòèñÿ çà ùîñü, ùîá íå âïàñòè!) Îòæå
ãîñïîäàðñüêèé ïðî´ðåñ!

Çà ãîäèíó ìàº áóòè äðóãà äåáàòà ì³æ êàíäèäàòàìè íà ïðåçèäåíòà — Îáàìîþ ³ Ðàìí³. Â
ïåðø³é äåáàò³ Îáàìà íà äèâî âèÿâèâñÿ ìëÿâèì ³ íååôåêòîâíèì, ìàþ íàä³þ, ùî òèì ðàçîì
âèéäå ë³ïøå. Áî æ ïðîãðàìà éîãî ³ äåìîêðàò³â ìàº — ïðèíàéìí³ íà ìîþ äóìêó — çíà÷í³
ïåðåâàãè. Îïîíåíòè çàëÿêóþòü âèáîðö³â ñîö³ÿë³çìîì. ª íàâ³òü òàêèé àíåêäîò: Are you on
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Social Security? So am I. Then we are both socialists. Ðåñïóáë³êàíö³ ïðîïàãóþòü äèêèé
êàï³òàë³çì ³ íå áà÷àòü, ùî òàêèé íàïðÿì âåäå äî ïðîâàëëÿ ì³æ á³äíèìè ³ áàãàòèìè ³ ìîæå
êîëèñü ñïðàâä³ äîâåñòè äî ðåâîëþö³¿.

×åòâåð, 18 æîâòíÿ 2012

Â ïîíåä³ëîê 15-îãî Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé ïåðåéøîâ ïîâàæíó îïåðàö³þ íà õðåáåò. Öå âæå
âîñüìà ÷è äåâ’ÿòà éîãî îïåðàö³ÿ. Çà áàãàòî ñòðàæäàíü íà äîëþ îäíî¿ ëþäèíè. Êàæå Ìîòðÿ,
ùî íà 50+ ðîê³â ¿õíüîãî ïîäðóææÿ áóëî ò³ëüêè â³ñ³ì ðîê³â, êîëè â³í áóâ çäîðîâèé. Â÷îðà
âæå â³äêëþ÷èëè éîãî â³ä “âåíòèëÿòîðà” ³ êàçàëè ñ³äàòè â êð³ñëî. Äàé Áîæå, ùîá îïåðàö³ÿ
çáåðåãëà éîãî â³ä ïàðàë³æó, ùîá ì³ã ùå òðîõè ïîæèòè.

Ïåðåãëÿíóëà ÿ ñâîº ëèñòóâàííÿ ç Êîñòþêîì — òå ùî âæå óïîðÿäêîâàíå çà àäðåñàòîì. Íà
ö³é îñíîâ³ ìîæíà áóëî á íàïèñàòè íàâ³òü íîâó ÿêóñü äîïîâ³äü. À ïðî÷èòàëà ÿ ³ ñòàð³ ñâî¿
äðóêîâàí³ âæå ìàòåð³ÿëè ïðî Êîñòþêà — çâîðóøèëàñÿ äî ñë³ç. Âîíè ³ äîñ³ íå âòðàòèëè
àêòóàëüíîñò³. Ìîæíà á íàâ³òü ¿õ ïðî÷èòàòè, çîêðåìà ô³ëÿäåëüô³éöÿì, ÿê³ î÷åâèäíî öèõ
ðå÷åé íå ÷óëè, íå áà÷èëè ³ íå ÷èòàëè — àëå õòî ìàâ áè öå çðîáèòè? ×è âèñòàëî á ìåí³ ñàì³é
äóõó äëÿ òàêîãî çóñèëëÿ?

Ç Ë³òàêöåíòó äîâ³äàëàñü ÿ, ùî âèéøîâ àíãëîìîâíèé ïåðåêëàä Ìóçåþ ïîêèíóòèõ ñåêðåò³â.
Çàìîâèëà â Àìàçîí ³ âæå ìàþ. Àæ íå â³ðèòüñÿ: ïîâíèé òåêñò ö³º¿ òîâñòåííî¿ êíèãè. Ö³êàâî
õòî îïëàòèâ öå âèäàííÿ? Çàìîâëþ ùå ïîäàðóíêîâ³ ïðèì³ðíèêè äëÿ Ñîí³ ³ Í³íè, òèìá³ëüøå,
ùî Àìàçîí çìîæå ïîñëàòè ¿õ áåçïîñåðåäíüî ³ íå ìóñ³òèìó ³òè íà ïîøòó.

Íåä³ëÿ 21 æîâòíÿ 2012

Ïåðåãëÿíóëà ÿ êèðèëè÷í³ (óêðà¿íñüê³) äæåðåëà ³íòåðíåòó: ÷è íå ïîÿâèëèñÿ ÿê³ñü ðåöåíç³¿ íà
ìî¿ êíèæêè. No such luck! Ôàêòè÷íî ºäèíèé ñïðàâæí³é â³äãóê — Ê³ð÷àíîâà. Çàäëÿ íüîãî
ìîæå ³ âàðòî áóëî âèäàòè “Âèáðàíå”. À ðåøòà äð³áí³ çãàäêè, äå ô³ãóðóº ò³ëüêè ïð³çâèùå, òà
é ïåðåäðóêè â³ðø³â. Íàéá³ëüøå ìåíå äèâóº, ùî íåìà í³ÿêèõ çãàäîê ïðî íàéá³ëüøó ³
íàéâàæí³øó ïðàöþ ìîãî æèòòÿ: Ukrainian Literature in English. ×è íå çíàþòü ïðî íå¿
âçàãàë³, ÷è óêðà¿íñüêà ïðîâ³íö³éí³ñòü íå çàö³êàâëåíà âèõîäîì óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ó
øèðîêèé àíãëîìîâíèé ñâ³ò?

Àëå ïðè ö³é íàãîä³ íàòðàïèëà ÿ íà ö³êàâèíêó. ßêåñü âèäàííÿ “Ãðîìàäà — ÷àñîïèñ
óêðà¿íö³â Óãîðùèíè” (íî. 5 (91) çà âåðåñåíü-æîâòåíü 2007 ïåðåäðóêóâàâ ìîþ ñòàòòþ ïðî
Ìàðêà Âîâ÷êà. Î÷åâèäíî (õî÷ öå ³ íå ïîçíà÷åíå) — ïåðåäðóê ç êíèãè Óêðà¿íêè â ³ñòîð³¿
(2004).

Ñïëþ ë³ïøå ³ áåç ñíîä³éíîãî, àëå ïîáîëþº ìåíå âæå ê³ëüêà äí³â ó ïðàâ³é ÷àñòèí³ ïëå÷åé.
ßê ïîëåæó íà åëåêòðè÷í³é ïîäóøö³ — ïîìàãàº. Ùî öå? ×è â³ä ñåðöÿ? ÷è ìîæå íèðêà?

Íåä³ëÿ 28 æîâòíÿ 2012
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²äå íà íàñ ãóðà´àí Sandy i õî÷ íàéã³ðøå çàïîâ³äàþòü íà â³âòîðîê-ñåðåäó, òî âæå òåïåð º
ïîâàæí³ êîìïë³êàö³¿. Â Íüþ Äæåðñ³ ïðîãîëîøåíèé âèéíÿòêîâèé ñòàí. Ìåð Íüþ Éîðêó
çàïîâ³â, ùîá çàâòðà âæå çàìêíóëè ìåòðî. Øêîëè áóäóòü çàêðèò³ âæå â ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê.
Âå÷³ð ¥àáîðà íà Êîëþìá³¿ âæå â³äêëèêàíèé. Àëå íàéâàæí³øå äëÿ ìåíå: â³äêëèêàëè âñ³
ïîëüîòè ³ îò Ñòåôàíêî, ÿêèé ïðèáóâ ó ï’ÿòíèöþ ³ ìàâ â³äë³òàòè ñüîãîäí³, çàëèøèâñÿ áåç
ë³òàêà. Ìè ìàëè ç íèì äóæå ïðèºìí³ äâà äí³ — ôàêòè÷íî ï³âòîðà äíÿ, àëå, ïî÷óâøè ïðî
â³äêëèêàí³ ïîëüîòè, â³í âèð³øèâ ïîâåðíóòèñÿ äî ²íä³ÿíàïîë³ñó àâòîáóñîì, áî íå ì³ã
çàëèøèòèñÿ òóò íà äîâøå, ùîá ïåðå÷åêàòè ãóðà´àí. ² îñü â³í ñ³â íà àâòîáóñ ï³ñëÿ ï³âíî÷³, —
òàêñ³ äî ñòàíö³¿ íå ìîãëè ä³ñòàòè, îòæå ðîçáóäèëè Ìàðêà ³ â³í Ñòåôêà â³äâ³ç äî àâòîáóñà.
Òåïåð óæå 5.30 ïîïîëóäí³, à â³í ùå íå äî¿õàâ äîäîìó.

Â ï’ÿòíèöþ â³í ïðèéøîâ ÿêðàç íà âå÷åðþ — â ïå÷³ ÷åêàëà âæå ñâ³æîñïå÷åíà êà÷êà ³ ïå÷åíÿ.
Äîáðå ìàòè òàêîãî ãîñòÿ, ùî ³ ñåáå ñàìîãî ³ ìåíå ìîæå îáñëóæèòè ³ âñå ïîò³ì ïðèáðàòè. ß
çàïðîøóâàëà ³ Ìàðêà, àëå â³í áóâ çàéíÿòèé ³ ïðèéøîâ àæ ï³ñëÿ âå÷åð³. Áóëà äîáðà íàãîäà ³ç
Ñòåôêîì ïîãîâîðèòè. Â³í ö³êàâèòüñÿ ìî¿ì æèòòÿì, ñòàâèòü êîíêðåòí³ çàïèòàííÿ, ïðî òå ùî
³ êîëè áóëî, ïðîñèâ ùîá éîìó ïîäàðóâàòè êíèæêó ìî¿õ ïîåç³é, áî â³í ¿¿ â ²íä³ÿíàïîë³ñ³ íå
ìàº, ïèòàâñÿ ïðî ìèñòåöüê³ êàðòèíè, ùî âèñÿòü â ìåíå íà ñò³íàõ. Â³äðàäíî ñëóõàòè éîãî
äîáðó ³ ïîïðàâíó óêðà¿íñüêó ìîâó — õî÷ â³í íåþ ñï³ëêóºòüñÿ òåïåð ò³ëüêè ç áàòüêàìè ³ ç³
ìíîþ. Ç ìåäè÷íî¿ øêîëè çàäîâîëåíèé ³ âæå ìàº ãóðò äîáðèõ òîâàðèø³â, îòæå íå º ñàìîòí³é.
Íà ñóáîòó ÿ çàêóïèëà êâèòêè äî òåàòðó ³ ìè ïî¿õàëè ðàçîì ç Â³ðîþ.

Âèñòàâà â Arden “ Freud’s Last Session”, àâòîð — Mark St.Germain, ðåæèñåð — Ian Merrill
Peakes. Ï’ºñà íà äâîõ àêòîð³â (David Howey i Todd Scofield) — ô³ëîñîôñüêèé äèñïóò ì³æ
àòå¿ñòîì Ôðîéäîì ³ õðèñòèÿíñüêèì ïèñüìåííèêîì C. S. Lewis-oì. Ä³ÿ â³äáóâàºòüñÿ â
Ëîíäîí³, íà ïî÷àòêó Äðóãî¿ Ñâ³òîâî¿ Â³éíè. Ïîâ³äîìëåííÿ ïî ðàä³î ³ òåëåôîí³ äîäàþòü
äðàìè äî ä³¿. Çâåðòàëà íà ñåáå óâàãó áàãàòà äåêîðàö³ÿ ñöåíè: âèáàãëèâèé ³íòåð’ºð
åâðîïåéñüêî¿ ïðèéìàëüí³ Ôðîéäà, ç ïåðñüêèìè êèëèìàìè, øàôàìè ïîâíèìè êíèæîê ³
ìóçåéíèõ ñòàòóåòîê. Âèñòàâà íàì âñ³ì òðüîì ïîäîáàëàñÿ ³ ñïðîâîêóâàëà ùå äîâãó ðîçìîâó
ïðî ðåë³ã³þ, ³ñíóâàííÿ Áîãà ³òï.

Â³âòîðîê, 30 æîâòíÿ 2012

Ãóðà´àí ìåíå ïîùàäèâ, ìàþ åëåêòðèêó, îòæå íå ò³ëüêè ñâ³òëî, àëå ³ äîñòóï äî êóõí³, ùîá
ïðèãð³òè ¿æó ³ äî ðàä³î, êîìï’þòåðà, ³íòåðíåòó. Íå âñ³ì òàê ïîùàñòèëî: Â³ðà ³ Ïåòðèêè
åëåêòðèêè íå ìàþòü, íå ìàº òàêîæ Â³ðà Êë³ø, Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, Ìîòðÿ â Ðîóä Àéëåíä³.
Ñïóñòîøåííÿ äîâêîëà äîñèòü âåëèêå — çîêðåìà â Íüþ Äæåðñ³, íà Àòëàíòè÷íîìó
ïîáåðåææ³.

ß ïðîñëóõàëà äâ³ àóä³î-êíèãè. Going Home to Glory (àâòîð — David Eisenhower), i Liszt —
His Life and Music (êóðñ ïðîôåñîðà Robert-à Greenberg-à). Ïåðøà — öå ñïîãàäè âíóêà
ïðåçèäåíòà Äâàéòà À³çåíãàóåðà, ïðî ðîêè éîãî æèòòÿ ï³ñëÿ ïðåçèäåíòóðè. Íàéö³êàâ³øà äëÿ
ìåíå áóëà ðåâåëÿö³ÿ, ùî Àéê âîë³â, ùîá éîãî òèòóëóâàëè ´åíåðàëîì òà é êîðîòêà çãàäêà ïðî
òå, ùî â³í ïîõîäèâ ³ç í³ìåöüêî¿ ðîäèíè, äå äâà ïîêîë³ííÿ ðàí³øå âäîìà ðîçìîâëÿëè ùå
í³ìåöüêîþ ìîâîþ. Æèòòÿ Ë³ñòà ïîâíå äðàìè ³ ð³çíèõ ö³êàâèíîê. Ïîõîäèâ ç ðîäèíè
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àâñòð³éñüêèõ ôåðìåð³â, ÿê³ ïåðåñåëèëèñÿ äî Óãîðùèíè, ðîäèíà áóëà í³ìåöüêîìîâíà ³
ïåðâ³ñíî ïð³çâèùå ïèñàëîñÿ áåç z. Ç äèòèíñòâà Ôðàíö áóâ îáäàðîâàíèì ï³ÿí³ñòîì, áàòüêî,
ÿê êîëèñü ³ áàòüêî Ìîöàðòà, âîçèâ éîãî â òóðíå ïî Åâðîï³. Áàòüêî ïîìåð, êîëè Ôðàíöîâ³
áóëî 15 ðîê³â. Â³í ç ìàìîþ æèâ ó Ïàðèæ³, çàðîáëÿâ íà æèòòÿ ÿê â÷èòåëü ìóçèêè ³ ï³ÿí³ñò.
Ï³ñëÿ ðåâîëþö³¿ 1830 ðîêó â ñàëîíàõ Ïàðèæà ïðîöâ³òàëî ìèñòåöüêå æèòòÿ ³ Ë³ñò áóâ ó
íüîìó ç³ðêîþ. Â öåé ÷àñ ó Ïàðèæ³ áóëè Ïà´àí³í³, Áåðë³îç, Øîïåí, Áàëüçàê, Ãþ´î, Äåëÿêðóà,
Ì³öêåâè÷ (ÿ ïîäóìàëà ³ç çàçäð³ñòþ: îò ÿêáè òàêå ì³ëüº íàøîìó Øåâ÷åíêîâ³!) Ë³ñò ïî÷àâ
ðîìàí ³ç çàì³æíîþ àðèñòîêðàòêîþ Marie d’Agoult, ¿çäèâ ç íåþ äî ²òàë³¿ ³ Øâàéöàð³¿, ìàâ â³ä
íå¿ òðîº íåøëþáíèõ ä³òåé, ùî ¿õ ïîò³ì âèõîâóâàëà Ë³ñòîâà ìàòè. Ë³ñò ðîáèâ òóðíå ïî
Åâðîï³, ìàâ âåëè÷åçíèé óñï³õ, ÿê ï³ÿí³ñò. Àâòîð íàçèâàº ñåðåä ì³ñò, äå â³äáóâàëèñÿ Ë³ñòîâ³
êîíöåðòè, òàêîæ ì³ñòà â Óêðà¿í³ — Æèòîìèð, Íåìèð³â, Êè¿â, Ëüâ³â,ªëèñàâåò´ðàä. Íà
êîíöåðò³ â Êèºâ³ 1847 ðîêó ïîçíàéîìèâñÿ ç áàãàòîþ ïðèíöåñîþ Carolyne von Sayn-
Wittgenstein, ùî áóëà ñåïàðîâàíà â³ä ÷îëîâ³êà. Âîíà ïåðåêîíàëà éîãî ïîêèíóòè âèñíàæëèâ³
òóðíå ç êîíöåðòóâàííÿì ³ âîíè ïîñåëèëèñÿ ó Âàéìàð³, äå â³í ïðèéíÿâ ïîñò êíÿæîãî
êàïåëüìàéñòðà. Ç Êàðîë³íîþ â³í ïðîæèâ 12 ðîê³â — àëå âîíè íå ìîãëè îäðóæèòèñÿ, áî
ïîòð³áíî áóëî âàòèêàíñüêîãî óíåâàæíåííÿ ¿¿ ïîïåðåäíüîãî ïîäðóææÿ. Ï³ä ê³íåöü
ïðîáóâàëè îòðèìàòè äèñïåíçó â³ä ïàïè, àëå ¿¿ ðîäèíà, ùîá íå âòðàòèòè ìàºòê³â,
çàïðîòåñòóâàëà. Êàðîëèíà çàëîìàíà äóõîì äîæèâàëà æèòòÿ îêðåìî â ²òàë³¿, à ñàì Ë³ñò ï³ä
ê³íåöü æèòòÿ âèð³øèâ ñòàòè ñâÿùåíèêîì. Àëå öå éîìó íå ïåðåøêîäèëî ìàòè ùå îäèí
ðîìàí — ³ òî ç æ³íêîþ — ìîëîäîþ ï³ÿí³ñòêîþ, ùî íàçèâàëàñÿ Îëüãà Çºë³íñüêà, ïîõîäèëà ç³
Ëüâîâà ³ íàçèâàëà ñåáå “êîçàöüêîþ êíÿæíîþ”! Á³îãðàô³ÿ, ÿê çâè÷àéíî ó ¥ð³íáåð´à,
ïåðåïëåòåíà ìóçèêîþ ³ àíàë³çîì òâîð³â êîìïîçèòîðà. Äîíüêà Ë³ñòà Êîç³ìà ñòàëà çãîäîì
æ³íêîþ Ð³õàðäà Âà´íåðà.

Ïîíåä³ëîê, 5 ëèñòîïàäà 2012

Çàâòðà â Õàðêîâ³ â êíèãàðí³ ª ïðè âóëèö³ Ñóìñüê³é 3, î ãîä. 18:30 â³äáóäåòüñÿ ïîåòè÷íèé
âå÷³ð ... Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿!!! Ïîåç³¿ ÷èòàòèìóòü Ëàðèñà Âèðîâåöü ³ Ëþöèíà Õâîðîñò. ß
ïðî öå í³÷îãî íå çíàëà á, ÿêáè íå ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ â÷îðà Ñîô³éêà Ãåâðèê : âîíà
ïîâ³äîìèëà, ùî â Ë³òàêöåíò³ º íîâèíêà ï³ä íàçâîþ “Ìàðòà Òàðíàâñüêà â Õàðêîâ³”. ß
ïåðåãëÿäàþ Ë³òàêöåíò ìàéæå êîæíîãî äíÿ, àëå öüîãî íå ïîì³òèëà, áî âîíî ïîäàíå â
ðóáðèö³ “Íåçàáàðîì”. Ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà — ïîäàðóíîê íà óðîäèíè! Ìåí³ äóæå ö³êàâî
õòî ñàìå º ³í³ö³ÿòîðîì òàêîãî çàõîäó — ïîäàí³ ïð³çâèùà ÷óþ âïåðøå. Ê³ëüêà äàíèõ ïðî
ìåíå â íîâèíö³ — ñòàð³ äàí³ â³äïèñàí³ ìàáóòü ³ç Â³ê³ïåä³¿, àëå äîäàíå ôîòî — íîâå,
çðîáëåíå â ÷àñ ìîãî âèñòóïó â Òîðîíòî ³ íàäðóêîâàíå ñâîãî ÷àñó â äîïèñ³ ïðî öåé
òîðîíòñüêèé âå÷³ð ó Ñâîáîä³. Îäíå ñëîâî — çàãàäêà ³ ìåí³ äóæå êîðòèòü ¿¿ ðîçâ’ÿçàòè.
Çàïèòàëàñÿ ÿ Ìàêñèìà — â³í í³÷îãî íå çíàâ, àëå íàïèñàâ äî Õàðêîâà äî ñâîãî äðóãà
Ðîñòèñëàâà Ìåëüíèê³âà ³ öåé âæå â³äïîâ³â, ùî öå ³äåÿ äâîõ ïîåòîê, ÿê³ áóäóòü ÷èòàòè ìî¿
â³ðø³. Çâ³äêè âîíè ïðî ìåíå äîâ³äàëèñÿ? ßê³ ìàþòü ìî¿ êíèæêè? Çâ³äêè âçÿëè ôîòî? ß
íàïèñàëà ñüîãîäí³ âðàíö³ äî Ëàðèñè Êîïàíü — ÷è çíàþòü ïðî öå Ïóëüñàðè? Àäæå êíèãàðíÿ
ª ïðîäàâàòèìå î÷åâèäíî ¿õí³ âèäàííÿ?!

Ñüîãîäí³ ¿çäèëà äî Â³äæ³ëÿíòå. ª ïîïðàâà, ô³áð³ëÿö³é çà îñòàíí³é ì³ñÿöü íå áóëî. Àëå
õîäèòè ìåí³ ç ñàìîþ ò³ëüêè ïàëèöåþ äóæå òðóäíî — áîþñÿ, ùîá íå âïàñòè. Äóæå ÿ
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âòîìèëàñÿ, áî ìóñ³ëà äîâãî ÷åêàòè íà ÑÑÒ — â³ä 1 äî 7 ãîäèíè. Áðàê â³ääèõó ìîæå áóòè íå
ò³ëüêè â³ä ñåðöÿ, àëå ³ â³ä õâîðîáè Ïàðê³íñîíà, ñêàçàâ êàðä³îëîã. À â³çèòó â êë³í³ö³
Ïàðê³íñîíà ìåí³ âæå äâ³÷³ ïåðåíåñëè ³ ÿ ìàþ ï³òè òóäè àæ 17 ãðóäíÿ.

Â³âòîðîê, 6 ëèñòîïàäà 2012

Ñüîãîäí³ â ÑØÀ — ïðåçèäåíòñüê³ âèáîðè! Barak Obama vs. Mitt Romney. ß âïåðøå â æèòò³
ñêîðèñòàëà ç absentee ballot, ÿêèé ïðèñëóãîâóº ñòàðèì ³ íåì³÷íèì. Ãîëîñóâàëà, î÷åâèäíî, çà
Îáàìó ³ äåìîêðàòè÷íèé ñïèñîê. Çîêðåìà âàæëèâî, ùîá ó öèõ âèáîðàõ ïåðåì³ã íå ò³ëüêè
ïðåçèäåíò, àëå ³ äåìîêðàòè÷íèé ñåíàòîð, áî äåìîêðàòè÷íà á³ëüø³ñòü â ñåíàò³ òåïåð
âàæëèâ³øà í³æ áóäüêîëè äîñ³. Â Ïàëàò³ ðåïðåçåíòàíò³â á³ëüø³ñòü ìàþòü ðåñïóáë³êàíö³ ³
âîíè áëîêóâàëè äîñ³ âñ³ ³í³ö³ÿòèâè äåìîêðàòè÷íîãî ïðåçèäåíòà. Àëå åêçèò ïîëè âêàçóþòü,
ùî âèáîðè ö³ äóæå áëèçüê³ ³ ìîæóòü ï³òè â îäèí ÷è äðóãèé á³ê. ª òèì ðàçîì ñïðàâæí³
³äåîëîã³÷í³ ð³çíèö³ ì³æ ïàðò³ÿìè ³ êàíäèäàòàìè. Ðîìí³ — çà îáìåæåííÿ ðîë³ ôåäåðàëüíîãî
óðÿäó, çà çìåíøåííÿ ñóáñèä³é, ïðîòè ìåäè÷íîãî ñòðàõóâàííÿ, çà îáìåæåííÿ ñîö³ÿëüíîãî
çàáåçïå÷åííÿ ³ ìåä³êåð, ïðîòè ï³äâèøêè ïîäàòê³â äëÿ ì³ë³îíåð³â. À ùå â³í çà çá³ëüøåííÿ
ì³ë³òàðíîãî áþäæåòó (íàâ³òü ïîíàä òå ÷îãî ïðîñÿòü êåð³âíèêè â³éñüê) à â çàêîðäîíí³é
ïîë³òèö³ — íåäîñâ³ä÷åíèé ³ íàäòî ì³ë³òàíòíèé — ùîá õî÷ íå çàâ³â íàñ ó ùå îäíó êîøòîíó
â³éíó, ÿê öå çðîáèâ ñâîãî ÷àñó Áóø. Î÷åâèäíî, ïðîáëåìîþ º íàäì³ðíèé áîðã ³ ñëàáêà
åêîíîì³êà, àëå ðîçâ’ÿçêè äëÿ öèõ ïðîáëåì, ùî ¿õ ïðîïîíóº ðåñïóáë³êàíñüêèé êàíäèäàò
çäàþòüñÿ ìåí³ íå á³ëüøå ÿê ïîáîæíèìè áàæàííÿìè.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè àóä³îêóðñ The World of George Orwell / by Michael Shelden, professor
Indiana State University. Ïðî Îðâåëà, ùî éîãî ñïðàâæíº ïð³çâèùå áóëî Eric Blair, ÿ çíàëà
íåáàãàòî: ÷èòàëà êîëèñü Animal Farm (Êîëãîñï òâàðèí) ³ 1984, ³ äåÿê³ éîãî åñå¿ ³ çíàëà ïðî
éîãî ïåðåïèñêó ç ïåðåêëàäà÷åì ²ãîðåì Øåâ÷åíêîì. Òåïåð äîâ³äàëàñÿ ùå, ùî â³í áóâ ê³ëüêà
ðîê³â ó Áóðì³ ÿê ñëóæáîâåöü áðèò³éñüêî¿ êîëîí³ÿëüíî¿ ïîë³ö³¿, ùî çãîäîì áðàâ ó÷àñòü â
ãðîìàäÿíñüê³é â³éí³ â Åñïàí³¿, ùî áóâ àâòîðîì ê³ëüêîõ ³íøèõ êíèæîê, ùî ïðî íèõ ÿ í³êîëè
ðàí³øå íå ÷óëà.

Ï’ÿòíèöÿ, 9 ëèñòîïàäà 2012.

Ïåðåì³ã, íà ùàñòÿ, Îáàìà. À ùå ÿ ðàäà, ùî ïåðåìîãëè äåìîêðàòè÷í³ ñåíàòîðè â Ìàñà÷óçåòñ
òà ²íä³ÿí³. Â ²íä³ÿí³ — öå øòàò, äå òåïåð ãîëîñóº ³ íàø Ñòåôêî — ÿ íàâ³òü íå çíàþ ïð³çâèùà
öüîãî ñåíàòîðà. Àëå ïî ðåñïóáë³êàíñüêîìó áîö³ áóâ êàíäèäàò, ÿêèé ó ðåñïóáë³êàíñüêèõ
ïåðåäâèáîðàõ â ²íä³ÿí³ âèêèíóâ ³ç ñåíàòó Ëþ´àðà — Ëþ´àð áóâ äàâí³ì ³ çàñëóæåíèì
ñåíàòîðîì, çîêðåìà áàãàòî ïðè÷èíèâñÿ äî óñï³õó íàøî¿ Ïîìàðàí÷åâî¿ ðåâîëþö³¿. ßêáè â³í
òåïåð ñòîÿâ ó âèáîðàõ, õòî çíà ÷è ÿ íå áóëà á çà íèì-ðåñïóáë³êàíöåì (àëå ÿ î÷åâèäíî â
²íä³ÿí³ íå ìàþ ãîëîñó). Ñåíàòîðîì â Ìàñà÷óçåòñ âèéøëà Elizabeth Warren. ß ¿¿
ï³äòðèìóâàëà (õî÷ î÷åâèäíî ãîëîñóâàòè íå ìàëà ïðàâà) ç òðüîõ ïðè÷èí: 1/ çíàþ ¿¿ îñîáèñòî,
áî âîíà áóëà êîëèñü ïðîôåñîðîì íàøî¿ øêîëè ïðàâà íà PENN, çàêè ï³øëà äî Ãàðâàðäó, 2/
òîìó ùî æ³íîê ïîòð³áíî á³ëüøå â ïîë³òèö³ ³ 3/ âîíà — ë³áåðàëüíèé ïîë³òèê.

Îòðèìàëà ÿ ñüîãîäí³ â³äïîâ³äü â³ä Ïóëüñàð³â íà ìîãî ëèñòà. Îñü öåé ëèñò:
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Øàíîâíà ïàí³ Ìàðòî!
Ïðî âå÷³ð, ïðîâåäåíèé ó Õàðê³âñüê³é êíèãàðí³ “ª” ìè íå çíàëè, òà é í³õòî â Êèºâ³ íå çíàâ,
íàâ³òü òîé, õòî öþ ³íôîðìàö³þ ïîøèðþâàâ. ßê ç’ÿñóâàëîñÿ óæå çàðàç, òî áóëà ³í³ö³ÿòèâà
õàðê³â’ÿí, ÷ëåí³â Ë³òåðàòóðíîãî êëóáó “Àïîñòðîô”, ÿê³ íå ìàëè âàøèõ êîíòàêò³â (òåëåôîíó,
e-mail). Òàê ùî º ï³äñòàâà âò³øàòèñÿ. Àäæå éäåòüñÿ íå ïðî ï³äêàçêó ÷è íàâ’ÿçóâàííÿ çãîðè
“çâåðíóòè óâàãó”, à ïðî ñïðàâæíº çàö³êàâëåííÿ Âàøîþ òâîð÷³ñòþ.
À öå íàéâèùà îö³íêà ÷èòà÷³â. ßê ïîâ³äîìèâ íàì àðò-ìåíåäæåð õàðê³âñüêî¿ êíèãàðí³ “ª”
âîíè äóæå ö³íóþòü Âàñ ³ Âàøó òâîð÷³ñòü. Îñü àäðåñà â³ää³ëó îðãàí³çàö³¿ çàõîä³â ó êíèãàðí³
“ª” ì. Õàðêîâà: art.kyiv@book-ye.co.ua.
Ç ïîâàãîþ Ëàðèñà Êîïàíü
Â³òàºìî Âàñ ³ç íîâèì (ñòàðèì) ïðåçèäåíòîì. Ó Âàñ öå â³äáóâàºòüñÿ ÿêîñü ö³êàâ³øå, í³æ â
Óêðà¿í³.

Íà ïîäàíó àäðåñó íàïèñàëà ÿ ïàðó ñë³â ïîäÿêè ³ ùîá ïîäàòè ¿ì ìîþ åëåêòðîííó àäðåñó.
Ìîæå õòîñü îá³çâåòüñÿ.

Ìàëà ÿ äîáðèé íàì³ð âèéòè ñüîãîäí³ ç õàòè íà ï³â ãîäèíè ç âîêåðîì. Àëå äî öüîãî íå
ä³éøëî. Âðàíö³ áóëà òåðàï³ñòêà, ïîò³ì ÿ ïðèéíÿëà äâ³ òàáëåòêè íà â³äâîäíåííÿ ³ ìóñ³ëà
áóòè íåäàëåêî ëàçíè÷êè. À âæå ïåðåä ï’ÿòîþ áóëî íà äâîð³ òåìíî. Êîðîòê³ òåïåð äí³!

Â÷îðà íàïèñàëà êîðîòêó ñòàòåéêó ïðî Ðîñòèñëàâà Äîöåíêà, ïîñëàëà ¿¿ íàïåðåä äî Í³íè
Â³ð÷åíêî, à ñüîãîäí³ äî Ñâîáîäè.

Ï’ÿòíèöÿ, 16 ëèñòîïàäà 2012

Â÷îðà ñïîâíèëîñÿ ìåí³ 82 ðîêè. Ïåðåæèëà ÿ ñâîþ ìàìó íà îäèí ð³ê. Ìàëà íàì³ð â÷îðà
çàïðîñèòè ñâî¿õ ïðèÿòåë³â äî ðåñòîðàíó, àëå âèéøëà êîìïë³êàö³ÿ. Ðàí ³ Ìàðèëÿ (ÿê³ âæå
ïðè¿õàëè ç Ïîëüù³ ) ³øëè íà ñèìôîí³÷íèé êîíöåðò, Âàêóëîâñüê³ ³øëè íà âå÷³ð âøàíóâàííÿ
Ïåòðà Êëþêà (íà ÿêèé çðåøòîþ ³ ìåí³ âèïàäàëî ï³òè). Îòæå ðåñòîðàí ïåðåíåñëè íà
ñüîãîäí³. Ìàþòü áóòè ââå÷åð³ â CinCin ùå Â³ðà ³ Ìàðêî — òîáòî áóäå íàñ ñåìåðî. Áàáöÿ
Ë³íêà ³ òàê çàâæäè êàçàëà, ùî ÿ íàðîäèëàñÿ íå 15-îãî, à 16-îãî ëèñòîïàäà!
Â÷îðà ïðèéøëè êâ³òè â³ä Ìàêñèìà, Óëÿíè, â³ä ²¿ ³ Í³íè, à ùå êâ³òè ï³çí³øå ïðèíåñëè
Âàêóëîâñüê³ ³ Ê³ïà. Òåëåôîíè áóëè â³ä Ñòåôàíêà ³ ²âàíêà, â³ä Ëþáè Ïåíäçåé ç Òîðîíòî, â³ä
Íàä³ Ïåòðèê, â³ä Ðîìàíà Âîðîíêè, à íàéö³êàâ³øå — ç Êèºâà â³ä Ìàðòè Áë³õàð ³ — ÷óäî
÷óäåñ — â³ä ìîãî áðàòà Àíäð³ÿ (öå âïåðøå çà 20 ðîê³â!) Ìàðòà Òðîôèìåíêî ïðèñëàëà ìåí³
äîòåïíîãî â³ðøà ³ ãàðíó êàðòî÷êó ç ïîçäîðîâëåííÿìè, â³òàëè ìåíå ³ Àíÿ Ìàêñèìîâè÷, ³
Ãàëèíà Êëþê ³ Â³ðà Êë³ø ³ äåÿê³ âèïàäêîâ³ çíàéîì³, ùî ïî÷óëè ïðî ìî¿ óðîäèíè íà
ðàä³îïðîãðàì³ â êàëåíäàð³ ³ñòîðè÷íèõ ïîä³é. Ìîòðÿ ïîòåëåôîíóâàëà ñüîãîäí³ ³ ÿ ìàëà
íàãîäó ïîãîâîðèòè òàêîæ ç Àíäð³ºì, ÿêèé ï³ñëÿ îïåðàö³¿ âæå íàðåøò³ âäîìà. ²çà Êàïëàí ìàâ
äîìîâëåíó çóñòð³÷ ç³ ìíîþ íàïåðåäîäí³, 13-îãî (â³í çàâæäè ïàì’ÿòàº!) àëå ç³ïñóâàëîñÿ éîìó
àâòî ³ íå ì³ã ïðè¿õàòè. Ïåðåíåñëè ìè íàøó çóñòð³÷ íà ï³çí³øå.

Àíäð³é Ñåíêîâñüêèé, ÿê çâè÷àéíî, ãîâîðèâ äîâãèì ìîíîëîãîì ìàéæå ãîäèíó, àëå ÿ
äîâ³äàëàñÿ ïðèêðó íîâèíó: Ñîíÿ ìàëà ðàêà ãðóäè ³ ïåðåéøëà îïåðàö³þ. Á³ëÿ Àíäð³ÿ â ÷àñ
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ðîçìîâè ñòîÿëà Ìàð³éêà ³ ÿ ÷óëà ÿê âîíà ï³äïîâ³äàëà éîìó ðå÷åííÿ çà ðå÷åííÿì. Íå çíàþ,
÷è ìàº â³í çàíèê ïàì’ÿò³, ÷è öå ïðîñòî äàâíÿ éîãî íåâì³ë³ñòü ñï³ëêóâàòèñÿ?

Â÷îðà ï³ñëÿ âå÷îðà Êëþêà, Ê³ïà âñòóïèâ çàáðàòè â ìåíå äî ÓÂÀÍ ìîþ çá³ðêó æóðíàëó
Äçâ³í. ß âèð³øèëà ïåðåäàòè öå äî ÓÂÀÍ, áî âæå íå ìàþ ì³ñöÿ íà âñ³ ïåðåäïëà÷óâàí³ ìíîþ
æóðíàëè. À Äçâ³í ÷èòàþ ð³äêî — òàì ìàëî äëÿ ìåíå ö³êàâîãî, à ùå é äðóêóþòü æóðíàë
íàäòî äð³áíèì äðóêîì.

Ìèíóëèìè äíÿìè ÿ ìàëà ðîçìîâó ³ ç Ê³ïîþ ³ ç Òåîäîðîì Êîñòþêîì. Íàìîâëÿëè ìåíå âçÿòè
ó÷àñòü ó âøàíóâàíí³ Ãðèãîð³ÿ Îëåêñàíäðîâè÷à 8 ãðóäíÿ â Íüþ Éîðêó. Àëå äëÿ ìåíå öå —
íåïîñèëüíå çàâäàííÿ. Íå òàê ñàìà äîïîâ³äü, ÿê ïî¿çäêà äî ÍÉ. Îò â÷îðà ÿ ò³ëüêè â³äáèðàëà
òåëåôîíè ³ êâ³òè, à òàê öèì âòîìèëàñÿ, ùî ëåäâå ñòîÿëà íà íîãàõ! Àëå ÿ çàïðîïîíóâàëà ùî
íàïèøó ñòàòòåéêó ïðî ÃÊ äî Ñâîáîäè ³ çðîáëþ öèì ðåêëÿìó òîìó âå÷îðîâ³. Âæå é íàïèñàëà
é ïîñëàëà Ê³ï³ ³ Òåîäîðó. Âîíè äîäàäóòü ôîòî ³ ïîøëþòü äî Ñâîáîäè. Îòæå — íåàáèÿêèé
äëÿ ìåíå ïîñòóï: äâ³ ñòàòò³ — ïðî Äîöåíêà ³ ïðî Êîñòþêà. Äàâíî âæå íå ïèñàëà, à öå äëÿ
ìåíå äîáðà ïñèõîòåðàï³ÿ. Ìîÿ òåðàï³ñòêà ïðèõîäèòü äâ³÷³ â òèæäåíü ³ öÿ ðóõàíêà, õî÷
òðîõè âòîìëþº, íàïåâíî òàêîæ ìåí³ ïîìàãàº. Òà é ìàþ ç òåðàï³ñòêîþ äîáðèé ëþäñüêèé
êîíòàêò — âîíà òàêîæ ïàì’ÿòàëà ïðî ì³é äåíü íàðîäæåííÿ ³ ïðèíåñëà ïàðó øîêîëàäîê
¥îäàéâà, ìîæå ùå é òîìó, ùî ÿ ¿¿ äîíå÷ö³ íà ¿¿ 5-ò³ óðîäèíè ïîäàðóâàëà âèïõàíîãî òèãðèêà.

Ïîìåð ²âàí Êîðîïåöüêèé — çàâòðà áóäå ïîõîðîí. Äîáðå, ùî ïîìåð, áî ìàâ óæå
çààâàíñîâàíèé ñòàí õâîðîáè Àëüöãàéìåðà. À ùå ïðèêðà íîâèíà: Òàìàðà Ñòàäíè÷åíêî â
ë³êàðí³ ï³ñëÿ ñåðéîçíîãî àâòîìîá³ëüíîãî âèïàäêó!

Â³âòîðîê 20 ëèñòîïàäà 2012

Ïîõîðîí Êîðîïåöüêîãî áóâ áàãàòîëþäíèé — ïîâíà öåðêâà ëþäåé, òà é çàëÿ íà òðèçí³.
Ïðè¿õàëè íàâ³òü ç ïîçà Ô³ëÿäåëüô³¿ — Ñîô³éêà Ãåâðèê, Ñîíåâèöüêà, Ñëàâà Ðóáåëü —
Ïåðø³ Ñòåæ³, ÷ëåíîì ÿêèõ º Íàòàëêà Êîðîïåöüêà. Ç ïðîìîâ íà òðèçí³ çàïàì’ÿòàëàñÿ
íàéá³ëüøå ïðîìîâà ñèíà Ðîìàíà. Ìàâ â³äâàãó ãîâîðèòè ïðî ñóïåðå÷ëèâ³ñòü ²Ê, ïðî éîãî òðè
êîõàííÿ: êàðòè, ãîð³ëêó ³ Óêðà¿íó, ïðî òå ùî Äèâ³ç³ÿ ñòàëà éîìó “áëèçíîþ”.
ß ìàëà íàñòóïíîãî äíÿ ³òè ç Â³ðîþ íà ïðàçíèê-îá³ä Ìèõàéë³âêè — íàïåðåä ïîñëàëà ¿ì ÷åê,
àëå âèð³øèëà íå ï³òè — çà áàãàòî îäíîãî òèæíÿ âèõîä³â — ÅÓÄ, â³äçíà÷óâàííÿ Êëþêà, ìî¿
óðîäèíè, ïîõîðîí. Òðåáà ìåí³ á³ëüøå â³äïî÷èâàòè — âñå öå äóæå âòîìëþº.

Ê³ïà ïðîáóâàâ ìåíå ïåðåêîíàòè, ùîá ÿ ïîãîäèëàñÿ íà â³äåî-çàïèñ ñâîãî âèñòóïó ïðî
Êîñòþêà. Àëå ÿ — ï³ñëÿ ïî÷àòêîâî¿ íàäóìè ³ ìàéæå çãîäè — òàêè â³äìîâèëàñÿ. Ñòàòòÿ â
ãàçåò³ ìîæå çá³ëüøèòè àóäèòîð³þ, à ìåíå ïîêàçóâàòè íà â³äåî, òà ùå é ç òàêîþ ïîïóëÿðíîþ
ñòàòòåéêîþ ïðî ÃÊ — òàêè íå âàðòî ³ íå òðåáà.

Ëóæíèöüêèé ïîçè÷èâ ìåí³ êíèæêó Ñèëà ì’ÿêîãî çíàêà (Á³áë³îòåêà ãàçåòè Äåíü, 2011) —
çá³ðêà ð³çíèõ ñòàòåé ³ ìåòåð³ÿë³â. Çíàéøëà òàì ÿ â³ðø Îëåñÿ íàïèñàíèé â ñåðïí³ 1931 ðîêó
— ïåðøà éîãî ñòðîôà òàêà:
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Êîëè Óêðà¿íà çà ïðàâî æèòòÿ
Ç êàòàìè áîðîëàñü, æèëà ³ âìèðàëà,
² æäàëà, õîò³ëà ëèøå ñï³â÷óòòÿ,
ªâðîïà ìîâ÷àëà

Â³ðø ìàº ï’ÿòü ñòðîô — ðåôðåí ïîâòîðÿºòüñÿ. Åôåêòîâíî ³ íàæàëü, àêòóàëüíî!

Ï’ÿòíèöÿ 23 ëèñòîïàäà 2012

Íà Äåíü Ïîäÿêè çàïðîñèëè Ìàðêà ³ ìåíå Âàêóëîâñüê³ — îòæå ìè áóëè â ãîñòèí³. Ò³ëüêè íàñ
÷åòâåðî — ³íøèõ ãîñòåé íå áóëî. ¯æà áóëà çíàìåíèòà — àëå íåâòîìíèé ìîíîëîã Ìàð³ÿíè
òðîõè ìåíå âòîìèâ ³ ìè â³äíîñíî øâèäêî ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó (á³ëÿ 8-î¿ ãîäèíè). ß íå
âñòèãëà â³äì³òèòè, ùî 16-îãî ëèñòîïàäà ìè â³äçíà÷óâàëè ìî¿ óðîäèíè â CinCin, äå áóëî íàñ
ñåìåðî: Ðàí ³ Ìàðèëÿ, ñåñòðè Âàêóëîâñüê³, ìè ç Ìàðêîì ³ Â³ðà Ëàùèê. ßê çàâæäè â öüîìó
ðåñòîðàí³ õàð÷³ âñ³ì ñìàêóâàëè, à Ðàí ñâîºþ áåçïîñåðåäí³ñòþ ³ çàö³êàâëåííÿì òàê
íàäñêàêóâàâ Ìàð’ÿí³ (à âîíà áà÷èëà éîãî âïåðøå), ùî âîíà ïî÷àëà ðîçïîâ³äàòè éîìó âñÿê³
íåáèëèö³ — íàâ³òü ïðî í³áèòî ïîìåðøèõ ÷îëîâ³ê³â ÷è ÷îëîâ³êà. Ðàí, ì³æ ³íøèì, ïîãîëèâ
áîðîäó, ï³øîâ â Ïîëüù³ íà ñòðîãó ä³ºòó, âòðàòèâ ÷èìàëî âàãè. Ìàðèëÿ ïðèâåçëà ìåí³
ïîäàðóíêè — º ñåðåä íèõ ³ àóä³î-êíèãà Team of Rivals — à ùî ÿ âæå öå ñëóõàëà ³ çíàþ, ùî
âîíî äóæå ö³êàâå — ïîâåçó íà äàðóíîê Óëÿí³.

Äåíü ðàí³øå (21 ëèñòîïàäà) áóëà â ìåíå íà ðîáîò³ Îêñàíà. Òèì ðàçîì ïðèéøëà ç ìàìîþ (çà
ïîïåðåäí³ì ç³ ìíîþ äîìîâëåííÿì). Ïîâåçëà ìåíå äî á³áë³îòåêè â³ääàòè ïîçè÷åí³ àóä³î-
êíèãè, äî àïòåêè, ³ äî êðàìíèö³ Bloomington Coat Factory, äå ÿ ìàëà íàì³ð êóïèòè ñîá³
ëåãêó, àëå òåïëó êóðòêó ³ òåïë³ êàïö³. Êàïö³ ëåäâå çíàéøëà, à êóðòêè äåÿê³ ïðîáóâàëà, àëå
í³÷îãî â³äïîâ³äíîãî íå áóëî. Òà é ïðîöåñ öåé òàê ñòðàøíî ìåíå âòîìèâ, ùî ÿ âèð³øèëà íå
¿õàòè âæå äî Àêìå ³ çàðåêëàñÿ, ùî í³êîëè á³ëüøå íå ïî¿äó ùîñü êóïóâàòè ç îäÿãó! Àëå
ïî¿xàëà ç Îêñàíîþ ³ ¿¿ ìàìîþ (âîíà — Íàä³ÿ, ïð³çâèùà íå çíàþ) äî CinCin íà äóæå ñìà÷íèé
³ ïðèºìíèé îá³ä.

Íàä³ÿ — âäîâà, ðîê³â 73, æèâå â Ìèêîëàºâ³ á³ëÿ Ëüâîâà. Â Àìåðèö³ áóëà âæå äâà ðàçè
ðàí³øå. Òóò º äâ³ ¿¿ äîíüêè. Âèäíî ç ðîçìîâè, ùî ö³êàâèòüñÿ ïîë³òèêîþ ³ òî íå ò³ëüêè
óêðà¿íñüêîþ, àëå é àìåðèêàíñüêîþ. Áóëà ïðèºìíî âðàæåíà âèáîð÷èìè ìàøèíàìè ³
ïðîöåñîì âèáîð³â ó ÑØÀ.

Íåä³ëÿ 25 ëèñòîïàäà 2012

Êâ³òÿð ó Òîðîíòî ò³ëüêè ñüîãîäí³ äîñòàâèâ çàìîâëåí³ ìíîþ êâ³òè íà óðîäèíè Óëÿíè. Òà ùå
é ï³ñëÿ ïðèãàäêè! Êàðòî÷êà ç ïîäàðóíêîì òàêîæ ñï³çíèëàñÿ — àëå ïðî öå ÿ íå ïèòàëàñÿ, áî
íàïåâíî ïðèéäå õî÷ ³ ñï³çíèòüñÿ.

ß ñîá³ çðîáèëà ïîäàðóíêè: çàìîâèëà àóä³îêóðñ ³ á³îãðàô³þ ×àéêîâñüêîãî, à ñüîãîäí³
ïîñèëàþ ¿ì íîâ³ çàìîâëåííÿ — íà á³îãðàô³þ Ìîöàðòà ³ íà äâà àóä³î êóðñè ç ³ñòîð³¿. Õî÷ó
ñêîðèñòàòè ç âåëèêèõ âèïðîäàæ³â ïåðåä ñâÿòàìè. Òà é ð³øèëà, ùî äîáðå ìàòè ö³ ðå÷³ âäîìà
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³ ñëóõàòè ¿õ ïîâòîðíî, íå òóðáóþ÷èñü òåðì³íàìè á³áë³îòåêè. Çðåøòîþ á³áë³îòåêà íå âñå ìàº,
ùî ÿ õîò³ëà á ñëóõàòè.

Òåïåð ñàìå ñëóõàþ êóðñ The Other side of history: Daily life in the ancient world / Professor
Robert Garland, Colgate University. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâî — äàâíî ÿ õîò³ëà ùîñü òàêå çíàéòè ³
ïðî÷èòàòè! Àëå ð³âíî÷àñíî — çâè÷àéíî â ïîëîâèí³ íî÷³ — ÷èòàþ ïîçè÷åí³ â Óêðà¿íñüê³é
á³áë³îòåö³ Öåíòðó Ìåðòâ³ äóø³ Ãîãîëÿ — â óêðà¿íñüêîìó, î÷åâèäíî, ïåðåêëàä³. Ãîãîëÿ —
ÿê öå íå äèâíî — ÿ âïåðøå ÷èòàëà ïî í³ìåöüêè (Die Abende bei Dikanka), ïîò³ì â
àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³ “Øèíåëü” ³ ÿêóñü äðàìó, à êîëè ïðîáóâàëà âíóêàì ÷èòàòè Òàðàñà
Áóëüáó — òàê ìåíå ðîçñåðäèëè àíòèôåì³í³ñòè÷í³ ³ àíòèñåì³òñüê³ ìîìåíòè, ùî ÿ êíèæêó
â³äêèíóëà. À òåïåð íàãëî â³äêðèâàþ ñïðàâæíüîãî Ãîãîëÿ. (Ë³ïøå ï³çíî, ÿê í³êîëè!) Ùî çà
ìàéñòåð! Çíàìåíèòà ñàòèðà ³ äóæå äîáðå âèòðèìóº ïðîáó ÷àñó! ² íå ò³ëüêè ç ïîãëÿäó
ë³òåðàòóðíî¿ ñòèë³ñòèêè ³ êîìïîçèö³¿, àëå ³ ÿê â³ääçåðêàëåííÿ êîðóïö³éíî¿ ä³éñíîñò³, ÿêà íå
òàê àæ â Ðîñ³¿ çì³íèëàñÿ çà ñòî ðîê³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 30 ëèñòîïàäà 2012

Â ñüîãîäí³øíüîìó íîìåð³ Ñâîáîäè º îãîëîøåííÿ ïðî âå÷³ð Êîñòþêà â ÓÂÀÍ — àëå íåìà
ìîº¿ ñòàòò³ ïðî íüîãî. ß öå ïåðåâ³ðèëà íà ³íòåðíåò³, áî ñàìà ãàçåòà áîã-çíà êîëè ïðèéäå.
Ðåäàêòîðè, ïîáà÷èâøè ìåíå â ïðîãðàì³ âå÷îðà, âèð³øèëè, ìàáóòü, íàäðóêóâàòè ñòàòòþ
ï³çí³øå. À öå çîâñ³ì ðîçìèíàºòüñÿ ç ìîþ ö³ëëþ. ßêáè ÿ áóëà ïîñëàëà ñòàòòþ äî Ñâîáîäè
ñàìà, à íå ÷åðåç Ê³ïó ³ ÿêáè â³í ³ Òåîäîð Êîñòþê ïîñëóõàëè ìîº¿ ïîðàäè íå äàâàòè ìåíå â
ïðîãðàìó — ñòàòòÿ íàïåâíî áóëà á ïîÿâèëàñÿ ³ öå âèéøëî á íà êîðèñòü ïëàíîâàí³é ³ìïðåç³.
Àëå ïðîïàëî! Òà é ïðîãðàìà òàêà, ùî òàì ñàì³ “ìåðòâ³ äóø³”, êàæó÷è çà Ãîãîëåì, áî í³ ÿ, í³
Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, í³ Íàä³ÿ Áàøòîâà íå áóäóòü ïðèñóòí³ — íàïåâíî îñîáèñòî áóäóòü
ò³ëüêè Ê³ïà, Ìîòèëü ³ Òåîäîð Êîñòþê. Áî ³ Ãðàáîâè÷ ìîæå íå ïðè¿õàòè!

Â÷îðà â ÓÊÓ Ëóæíèöüêèé ãîâîðèâ äîïîâ³äü ïðî Çèáë³êåâè÷à. Ïðîïîíóâàâ, ùî âñòóïèòü ïî
ìåíå ³ ïîâåçå. Àëå ÿ íå ÷óëàñÿ íàäòî ì³öíîþ ³ âèð³øèëà, ùî íå ïî¿äó. Äàëà éîìó çíàòè
òåëåôîíîì, ùîá íå âñòóïàâ. Öüîãî òèæíÿ ÿ ò³ëüêè äâ³÷³ áóëà íà äâîð³ ³ ïîçà õàòîþ. Â
ïîíåä³ëîê ç Îêñàíîþ â Àêìå ³ â àïòåö³, â ñåðåäó ç Ëóæíèöüêèì íà ñõîäèíàõ ÅÓÄ. ² öüîãî
ìåí³ äîñèòü.

Â³âòîðîê, 4 ãðóäíÿ 2012

Â íåä³ëþ ÿ ìàëà îñîáëèâèé äåíü. Ïî³õàëà ç Àíåþ Ìàêñèìîâè÷ ³ ç ¿¿ ñèíîì Àíäð³ºì íà
âèñòàâó Sylvia, â òåàòð³ The Playmasters ó Bensalem. ß äàâíî âèÿâëÿëà áàæàííÿ ïîáà÷èòè
Àíäð³ÿ íà ñöåí³ — à â³í ïîâ’ÿçàíèé ç ìàëèìè àìàòîðñüêèìè òåàòðèêàìè âæå ìàáóòü çî äâà
äåñÿòèë³òòÿ. Íàðåøò³ òðàïèëàñÿ íàãîäà. Àíÿ âñòóïèëà ïî ìåíå, ïîâåðòàþ÷èñü ³ç öåðêâè,
ïîâåçëà äî ñåáå äîäîìó, à òàì ïðè¿õàâ ïî íàñ Àíäð³é ³ ïîâ³ç äî Áåíñàëåì. Íàçàä â³äâ³ç
íàïåðåä ìåíå, à ïîò³ì ³ ¿¿. ß õîò³ëà ï³ñëÿ âèñòàâè âçÿòè ¿õ îáîº íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó, àëå
íå âèéøëî — áî Àíäð³é ìàâ óâå÷åð³ ùå îäíó ïðîáó, â ³íøîìó òåàòðèêó â Ñâàðòìîð, äå â³í
âèñòóïàº â ðîë³ ïîì³÷íèêà ðåæèñåðà. Òàêèé åíòóç³ÿçì ñïðàâä³ ïîäèâóã³äíèé ³ öå äîáðèé
ïðèêëàä ÿê â Àìåðèö³ òâîðèòüñÿ ñïîíòàííî êóëüòóðà!
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Àâòîðîì ï’ºñè Sylvia º A. R. Gurney. Öå ïñèõîëîã³÷íà äðàìà íà ø³ñòü îñ³á. Ñòàá³ëüíîñò³
çð³ëîãî ïîäðóææÿ çàãðîæóº ÷îëîâ³êîâà ëþáîâ äî ñîáàêè, ïðè ÷îìó âèìîãëèâó ðîëü ñîáàêè
ãðàº ä³â÷èíà. Àíäð³é ãðàâ ãîëîâíó ÷îëîâ³÷ó ðîëü — ³ ãðàâ ïåðøîðÿäíî — âèäíî äîñâ³ä ³
ìàéæå ïðîôåñ³éíó ðóòèíó. À â³í ó ï’ºñ³ íàâ³òü ñï³âàº! Ö³êàâî, ùî ï’ºñà öÿ ³äå ó òåàòð³
äåâ’ÿòü ðàç³â. Íà çàë³ â íåä³ëþ áóëî 140 îñ³á. Âñòóïè òàì, çäàºòüñÿ, ïî 15 äîë. (íå çíàþ
òî÷íî, áî ìåí³ çàôóíäóâàëè!) — â êîæíîìó ðàç³ ç òàêîãî ïðèáóòêó ñïðàâæíüîãî
ïðîôåñ³éíîãî òåàòðó âòðèìàòè íå ìîæíà — àêòîðàì íå ïëàòÿòü, à ïðèì³ùåííÿ ìàþòü
âëàñíå (íàáóòå íàïåâíî çà ÷èºñü ñïîíñîðñòâî). Çà ïðàâî ñòàâèòè ï’ºñó ïëàòÿòü àâòîðñüêèé
ãîíîðàð. Ñåðåä àäì³í³ñòðàö³¿ íà ïðîãðàìö³ íàçâàíî 11 îñ³á ïëþñ ðåæèñåð — ìîæå äåõòî ç
íèõ ïëàòíèé? Êàæå Àíäð³é, ùî ðåæèñåð âèáèðàº ï’ºñó, à òîä³ ïðîãîëîøóþòü auditions ³ ç
ïîì³æ çãîëîøåíèõ âèáèðàþòü àêòîð³â. Òàêèõ òåàòðèê³â º â îêîëèö³ Ô³ëÿäåëüô³¿ á³ëüøå ÿê
30. [ß ìàëà íàãîäó áóòè äâà ðàçè íà òàêèõ ï³â-ïðîôåñ³éíèõ âèñòàâàõ How to succeed in
business without really trying (â Glenside) i Greeze (ó Willow Grove), êîëè òàì ãðàëè ì³é
ñï³âðîá³òíèê ³ç Free Library of Philadelphia — ãåðîé ìîãî îïîâ³äàííÿ “Ïîðòðåò” — ³ Êàòðóñÿ
Îðàíñüêà].

Àíäð³é Ìàêñèìîâè÷ º äîáðèì ïðèêëàäîì ÿêî¿ ïîñâÿòè âèìàãàº òàêà êóëüòóðîòâîð÷à
ðîáîòà. Éîãî áàòüêî íå ëþáèâ òåàòðó ³ í³ ðàçó íå áà÷èâ ñâîãî ñèíà íà ñöåí³. ß äóìàþ, ùî
â³í áîÿâñÿ, ùî Àíäð³é ïîêèíå ñòóä³¿ ³ ï³äå äî òåàòðó. Àëå öå íå ñòàëîñÿ: Àíäð³é íå òî ùî
çàê³í÷èâ óí³âåðñèòåòñüê³ ñòóä³¿, àëå ³ çäîáóâ äîêòîðàò ³ ïðàöþº íàóêîâèì äîñë³äíèêîì
(êîëèñü áóâ ó Äæåôåðñîí³, òåïåð íà PENN). Àëå òåàòð ëþáèâ çìàëêó ³, áóäó÷è ñòóäåíòîì,
íàâ³òü áðàâ ó÷àñòü â óêðà¿íñüêèõ ãðóïàõ îðãàí³çîâàíèõ Âîëîäèìèðîì Øàøàðîâñüêèì.
Àíäð³é º òîâàðèøåì Ìàðêà, ïàðó ì³ñÿö³â ñòàðøèé, îòæå éîìó âæå 60 ðîê³â.

Â÷îðà ÿ ç Îêñàíîþ ïî¿õàëà äî êðàìíèö³ ³ êóïèëà íîâ³ ï³äñò³ëêè äî ëàçíè÷îê, à ïîò³ì âçÿëà
Îêñàíó íà ïîëóäåíîê äî ìåõ³êàíñüêîãî ðåñòîðàíó, ùî òàì ïîðó÷.

×åòâåð, 6 ãðóäíÿ 2012.

Îòðèìàëà çâè÷àéíîþ ïîøòîþ òðàäèö³éíó ñâÿòî÷íó êàðòî÷êó â³ä Â³ðè Âîâê. ² º òàì òàê³
ðÿäêè: “Â³ä Òåáå ðîêàìè íå ìàþ â³ñòîê. Ïðàâäîïîä³áíî ìàºø æàëü äî ìåíå çà öèòàòè ó
êíèæö³ “Êàðàâåëà”, àëå â³ð ìåí³, ùî í³ÿê íå õîò³ëà òèì Òåáå îáðàçèòè, ÷è íàõàáíî çàáðàòè
éîãî â Òåáå.” ß íàïèñàëà Â³ð³ äîâøîãî ëèñòà, ïðîñèëà âèÿñíèòè â ÷îìó ñïðàâà, òà é
âèð³øèëà ïîñëàòè ¿é ñâîþ Àâòîá³áë³îãðàô³þ 1930–2010. Àëå, íàë³ïëþþ÷è íà ïîñèëêó ¿¿
àäðåñó (ç ¿¿ ëèñòà), ïîì³òèëà ÿ òàì òàêîæ åëåêòðîííó àäðåñó. Îòæå ïîñëàëà ëèñò òàêîæ
åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. Îòîæ çàïàêîâàíà äî âèñèëêè êíèæêà ÷åêàº àæ õòîñü ïîíåñå ¿¿ íà
ïîøòó, à ÿ âæå âñòèãëà îáì³íÿòèñÿ ç Â³ðîþ ê³ëüêîìà ëèñòàìè! Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Â³ðà öèòóº
Navigare necesse est ç ÿêîãîñü ïîðòóãàëüñüêîãî âàð³ÿíòó — à ìåí³, âèãëÿäàº, íà÷åáòî
ïðèïèñóº ïðàâî íà öþ ôðàçó (ß âæèëà ¿¿ ÿê íàçâó äëÿ ïåðøîãî â³ðøà â öèêë³
Àìåðèêàíñüêèé òðèïòèõ.) Öå ìåíå òðîõè çäèâóâàëî — íåâæå Â³ðà â ã³ìíàç³¿ íå ìàëà íàãîäè
÷óòè ïðî Navigare? I çíàº öå ò³ëüêè ç ïîðòóãàëüñüêî¿ ë³òåðàòóðè? ß ïîäèâèëàñÿ íèí³ íà
Google ³ çíàéøëà òàêå: Navigare necesse est vivere non est necesse = attributed by Plutarch to
Gnaeus Pompeius.
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Ïåðåãëÿäàþ÷è íàéíîâ³øèé âèïóñê Ë³òàêöåíòó, ïðî÷èòàëà ö³êàâó ñòàòòþ ïðî á³îãðàô³¿
ïèñüìåííèê³â, âêëþ÷íî ³ç ÷èñëåííèìè êîìåíòàðÿìè äî òåìè. ² îñü â îñòàííüîìó ç
êîìåíòàð³â íàòðàïèëà íà ³íôîðìàö³þ ïðî òå, ùî ïîÿâèëàñÿ äðóêîì êíèæêà Ãîðàêà ïðî
²êåðà! ß çðàçó çðîáèëà ïîøóê çà á³áë³î-äàíèìè ³ âæå çàìîâèëà êíèæêó â Êîðîáêà!

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ãðóäíÿ 2012

Äâ³ ïðèºìí³ íåñïîä³âàíêè: Ðîìàí Âîðîíêà ïîâ³äîìèâ, ùî â íàéíîâ³øîìó íîìåð³ Âñåñâ³òó º
ðåöåíç³ÿ Çîð³â÷àê íà ìîþ Àâòîá³áë³îãðàô³þ! ² äîâ³äàâøèñü, ùî ÿ ïðî öå í³÷îãî íå çíàþ,
ïðèñëàâ ç³ñêàíîâàíèé òåêñò ïî ³íòåðíåò³! À Í³íà Â³ð÷åíêî ïðèñëàëà êîðîòêîãî ëèñòà ç
ïîâ³äîìëåííÿì, ùî â Êèºâ³ íà Ðàä³î Êóëüòóðà ñüîãîäí³ áóëà ïåðåäà÷à ïðî ìåíå â³ä 11.10 äî
11.30 äå ÷èòàëè ìî¿ â³ðø³ ³ äàâàëè êîìåíòàð³ çà Êîñòþêîì ³ Äîöåíêîì. Àëå íå ïèøå õòî öå
ðîáèâ — íå ïîäàº æîäíèõ ïð³çâèù.

Ùå äâ³ íîâèíêè — ïðèºìí³, àëå íå äóæå âàæí³. Ì³ñò íàäðóêóâàâ ìîþ ñòàòòåéêó ïðî
Äîöåíêà, ÿêó ÿ ¿ì ïàðó äí³â òîìó âèñëàëà. À ²çà Êàïëàí ïðè¿õàâ ïî ìåíå ³ ïîâ³ç ìåíå íà
ïîëóäåíîê äî ðåñòîðàíó Àñòîð³ÿ á³ëÿ Bell’s Market. Òà ùå é êóïèâ ìåí³ êâ³òêó, áî öå ìàëî
áóòè ùå ïåðåä ìî¿ìè óðîäèíàìè, àëå òîä³ ç³ïñóâàëîñÿ éîìó àâòî.

Íåä³ëÿ 16 ãðóäíÿ 2012.

Òèæäåíü òîìó — 8 ãðóäíÿ — ïîìåð Çåíêî ×àéê³âñüêèé. Ìàâ 90 ðîê³â ³ áóâ îñòàííüî ï³ä
äîáðîþ îï³êîþ ó âëàñíîìó äîì³. Àëå ïîìåð òàêè â øïèòàë³. Â÷îðà áóâ ïîõîðîí. ß ïî¿õàëà
äî öåðêâè íà Ìåëüðîç, íà öâèíòàð ³ íà òðèçíó â Austrian Village ç Àíåþ Ìàêñèìîâè÷, à
äîäîìó ïðèâåçëà ìåíå Â³ðà Äàòîí. Ìàðêî áóâ ó öåðêâ³, àëå íà öâèíòàð ³ íà òðèçíó íå ¿çäèâ.
Ó öåðêâ³ áóëî áàãàòî ëþäåé — ìîæå é á³ëüøå ÿê ñòî. Ñï³âàâ õîð — ùî Çåíêîâ³-õîðèñòîâ³
íàïåâíî íàëåæàëîñÿ. Âîíè — õëîïö³ ç õîðó Ïðîìåòåé — çîêðåìà ãàðíî ³ çâîðóøëèâî
ïðîñï³âàëè “×óºø áðàòå ì³é” íàä â³äêðèòîþ ìîãèëîþ. (Ñàìå òàê òåïåð ñï³âàþòü: “×óºø
áðàòå”, à íå “Âèäèø áðàòå, ì³é”, ÿê ó Ëåïêîãî). Íà Ìàðêîâå ïðîõàííÿ ÿ íàïèñàëà áóëà
êîðîòêå ïîâ³äîìëåííÿ äëÿ ðàä³î. Íà òðèçí³ ÿ òàêîæ ñêàçàëà êîðîòêå ñëîâî, íàãàäàâøè ïðî
Çåíêîâó “ðîëþ” â Ãàìëåò³, ùî çàäí³ì õîäîì óâåëà éîãî â ³ñòîð³þ óêðà¿íñüêîãî òåàòðó (ïðî
ùî ìàëî õòî ³ç ïðèñóòí³õ çíàº) òà é ïðî çíàìåíèòó ïîñòàíîâêó “Ïëàñòîâîãî äóõà” ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ 1966 ðîêó, ùî áóëà ïî÷àòêîì éîãî ïëàñòîâîãî äðàìàòè÷íîãî ãóðòêà ³ éîãî
“êàð³ºðè” ÿê àâòîðà, êîìïîçèòîðà ³ ïîñòàíîâíèêà ïëàñòîâèõ ñêå÷³â. Ãîâîðèëè íà òðèçí³
òàêîæ Ðîìàí Âîë÷óê — ÿêèé, âèÿâëÿºòüñÿ, õîäèâ ³ç Çåíêîì äî ã³ìíàç³¿ — à òàêîæ Ïåòðî
Ãåâêà, îï³êóíêà Çåíêîâà (çäàºòüñÿ íà ïð³çâèùå Ìèõàéëþê?) òà é ñèí Þðêî. Ïðè¿õàâ íà
ïîõîðîí òàêîæ Çåíêî ×àéê³âñüêèé, ñèí Çåíêîâîãî áðàòà Þðêà, ÿêèé æèâå òåïåð â
Êë³âëåíä³.

ß ïðè¿õàëà äîäîìó ï³ñëÿ öèõ ïîõîðîí³â “çîâñ³ì âèê³í÷åíà”, ÿê êàæóòü Âàêóëîâñüê³. Øêîäà,
ùî íå ìàëà âæå ñèëè äîâøå ïîãîâîðèòè í³ ç ìîëîäèì Çåíêîì, í³ ç Â³ðîþ Äàòîí.

Çàâòðà ìàþ äàâíî çàïîâ³äæåíó â³çèòó â êë³í³ö³ Ïàðê³íñîíà. Òðîõè öå ìåíå õâèëþº — íå òàê
ìîæëèâ³ñòþ ïðèêðî¿ ä³ÿãíîçè, ÿê íåâ³äîìîþ ìåí³ îáñòàíîâêîþ. Íå áóëà í³êîëè íà ö³é
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àäðåñ³. ßêèé òàì äîñòóï äî áóäèíêó? ×è äàëåêî òðåáà ³òè äî ë³ôòó? Àäæå ìåí³ õîäèòè áåç
äîïîìîãè íåëåãêî, à ³äó ò³ëüêè ç ïàëèöåþ ³ íå çíàþ, ÿê äîâãî ³ äå äîâåäåòüñÿ òàì ÷åêàòè íà
òðàíñïîðò ÑÑÒ.

Â³âòîðîê, 18 ãðóäíÿ 2012

Âè¿õàëà ç äîìó â÷îðà î 12-³é, ïîâåðíóëàñÿ á³ëÿ 7-î¿. Ïðèì³ùåííÿ Íåâðîëîã³÷íîãî â³ää³ëó
Penn Medicine = Ïàðê³íñîíñüêî¿ êë³í³êè íàäçâè÷àéíî åëåãàíòíî â³äíîâëåíå òà ùå é â
³ñòîðè÷í³é ñòàð³é ÷àñòèí³ ì³ñòà, äå ç â³êîí îô³ñó ìîãî äîêòîðà âèäíî áóäèíîê íàéñòàðøî¿ â
Àìåðèö³ ë³êàðí³ (ïðî ùî ç ãîðä³ñòþ ïîâ³äîìèâ ìåíå ìåäòåõí³ê ¥ðå´). Ë³êàðåì-ñïåö³ÿë³ñòîì
âèÿâèëàñÿ äóæå ìîëîäà æ³íêà — Jori Erin Fleisher, ùî âèãëÿäàëà ÿê ñòóäåíòêà ç äîâãèì
ç³ïíåíèì ó “ê³íñüêó ãðèâó” ÿñíèì âîëîññÿì. Ó âèñë³ä³ äîâøîãî ç íåþ ³íòåðâ’þ ìàþ
ï³äâèùåíó äîçó ë³êó ³ çàìîâëåíó â ïîëîâèí³ ñ³÷íÿ â³çèòó â ¿õí³é êë³í³ö³ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿.
Êîðîòêî ãîâîðèâ ç³ ìíîþ ³ ñïîñòåð³ãàâ ÿê ÿ õîäæó äèðåêòîð Parkinson’s Disease &
Movements Disorders Center, Parker Family Professor of Neurology, Matthew B. Stern. Maþ
íàä³þ, ùî ìàòèìó äîáðó ñïåö³ÿë³çîâàíó îï³êó. ×óäà âîíè íå çðîáëÿòü, àëå ïðèíàéìí³
ìàòèìó â³ä÷óòòÿ, ùî ÿ ïîâàæíî¿ õâîðîáè íå çëåãêîâàæèëà.

Ìèðîñëàâà Àíòîíîâè÷ ïðèñëàëà ìåí³ ñüîãîäí³ ïî å-ìåéë òàêó çàïèñêó:

“Äîðîãà ï. Ìàðòî,
 ùîéíî ó Ôåéñáóêó îäíà ïàí³ ïðèâ³òàëà ³íøó ç äíåì íàðîäæåííÿ Âàøèì â³ðøåì:
“Äîðîãà ïàí³ Îëþ: ×îìóñü ñïàëî íà äóìêó òàê íåòðàäèö³éíî ïðèâ³òàòè Âàñ ðÿäêàìè ç
ïîåòè÷íîãî ñâ³òó Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿:

Ñêëàäíèé, íåçðîçóì³ëèé ì³êðîêîñì:
øóêàþ ïðàâäè — à áàæàþ ì³òó,
ó ðîçóì â³ðþ — à ð³øàþ ñåðöåì.
õâàëþ ³ëþç³þ, ùî ïîìàãàº æèòè.

Öå æ Âàøå, ïðàâäà? Äóæå ãàðíî.

Ö³ëóþ, Ìèðîñëàâà.”

Íó, ñïðàâä³, íåñïîä³âàíêà. ª ùå ëþäè, ÿê³ ÷èòàþòü ïîåç³þ.! ² òî ìîþ!

Ñåðåäà, 19 ãðóäíÿ 2012.

Äåíü çàì³òíèé òèì, ùî ÿ ïî÷àëà ïðèéìàòè íîâó äîçó ë³êó Carbidopa-Levodopa (25–100) —
ï³ñëÿ ðîçìîâè ³ç Ôëàéøåð áà÷ó, ùî òðåáà ñïîñòåð³ãàòè çà ïåâíèìè ñèìïòîìàìè ³ ðåàêö³ºþ
íà ë³ê. Ìàþ ïðèéìàòè îäíó òàáëåòêó òðè äí³ äâà ðàçè â äåíü, à òîä³ ïåðåéòè íà ðåæèì 3
ðàçè íà äåíü ³ ï³ñëÿ òðüîõ äí³â äàòè çíàòè ë³êàðåâ³ ïðî ðåàêö³þ. Íå áóäó ÷èòàòè âñ³õ
ìîæëèâèõ ïåðåñòîðîã, ùî ìåíå ïî÷àòêîâî — äåñü ð³ê òîìó — ïåðåëÿêàëè ³ çìóñèëè
â³äìîâèòèñü â³ä ë³êóâàííÿ. Òèì ðàçîì íå ëèøàºòüñÿ í³ùî ³íøå — òðåáà çàðèçèêóâàòè!
Ìîæå ÿêðàç äîïîìîæå ³ ñïîâ³ëüíèòü ïðîöåñ õâîðîáè.
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Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ Iâàíêîì âèëåò³ëè ñüîãîäí³ äî Ñàí Ôðàíö³ñêî. Òàì ìàþòü çóñòð³òèñÿ ³ç
Ñòåôêîì, ÿêèé ëåòèòü ç ²íä³ÿíàïîë³ñó ³ç çóïèíêîþ â Ø³êà´î. Ìàþ íàä³þ, ùî ìàòèìóòü
ãàðí³ âàêàö³¿ â ï³âí³÷í³é Êàë³ôîðí³¿ ³ ùî Ñòåô ïîáà÷èòü íàðåøò³ Ñòåìôîðä ³ Ïàëî Àëüòî
(êóäè äóæå õîò³â ä³ñòàòèñÿ íà ñòóä³¿) — â³í ñàìå ìàº ïåðåäèøêó ï³ñëÿ ³ñïèò³â — ÿê íå ÿê
óæå ï³âòîðà ðîêó â³í íà ìåäèöèí³. ²âàíêî òàêîæ ïî÷àâ ñåðéîçí³øå ñòàâèòèñÿ äî íàóêè ³
òàêîæ ìàâ ³ñïèòè. À Ìàêñèì — íàæàëü òðîõè ïðîñòóäæåíèé — òàêîæ çàñëóæèâ ñîá³ íà
â³äïî÷èíîê, íå êàæó âæå ïðî Óëÿíó. Âîíè öüîãî ðîêó âæå âäðóãå ìàòèìóòü ãàðí³ âàêàö³¿ —
ìàþ íàä³þ, ùî í³ùî ¿ì íå ïåðåøêîäèòü. Çàâæäè êàæó — ñîá³ ³ âñ³ì — Carpe diem nec
semper erunt Saturnalia. Ç³ ñâîãî áîêó ÿ âäÿ÷íà äîáð³é äîë³, ùî ³ ÿ êîëèñü ìàëà çìîãó òðîõè
ïîäîðîæóâàòè — ç ïåðñïåêòèâè ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ íàâ³òü äèâóþñÿ, ùî öå ê³ëüêà ðàç³â
âäàëîñÿ, íå çâàæàþ÷è íà Îñòàïîâå ñëàáå çäîðîâ’ÿ. À ùî òåïåð ÿ âæå êàë³êà ³ ëåäâå äèõàþ
— óæ ìè òàê íå áóäå ÿê ì³ áèëî ïåðøå — òî öå çàêîí ïðèðîäè ³ íå ìîæíà çà áàãàòî
âèìàãàòè.

Ëàòèíñüêå Ð³çäâî, 25 ãðóäíÿ 2012.

Ëóíàº ç ðàä³î ïðåêðàñíà ð³çäâÿíà ìóçèêà, ùî äîïîìàãàº ðîçñ³ÿòè äåïðèñèâíèé íàñòð³é.
Ìàðêî âäîìà âàðèòü ó êóõí³ — ãîòóºòüñÿ äî ïðè¿çäó Í³íè. ß í³êóäè ç õàòè íå âèõîäèëà —
âæå ïàðó äí³â. Íàâ³òü íå ¿çäèëà ç Âàêóëîâñüêèìè íà ñâÿò-âå÷³ðí³é êîíöåðò ó ì³ñò³ — öå âæå
ìåí³ íå ï³ä ñèëó. Àëå âîíè — çíàþ÷è ïðî öå íàïåðåä — çàïðîñèëè ìåíå áóëè â ï’ÿòíèöþ
21-îãî íà âå÷åðþ äî CinCin. Äâ³ ãîäèíè òîìó ïîäçâîíèëè ç Êàë³ôîðí³¿ Óëÿíà, Ìàêñèì,
Ñòåô ³ ²âàí. Âîíè òåïåð ñàìå âè¿õàëè ç ã³ð Éîñåì³òå ³ â äîðîç³ äî Ñàí Ôðàíö³ñêî. Â ãîðàõ
òàì áóâ ñí³ã ³ ÿ òðîõè òóðáóâàëàñÿ, áî ïðî íåãîäó áóëè â³ñò³ íàâ³òü íà íîâèíàõ. Àëå âñå
ãàðàçä ³ âîíè çàäîâîëåí³. Ùå ìàòèìóòü ïàðó äí³â îãëÿäèí ï³âí³÷íî¿ Êàë³ôîðí³¿.

×åòâåð, 27 ãðóäíÿ 2012

Çã³äíî ç ³íñòðóêö³ºþ ë³êàðÿ, ïîòåëåôîíóâàëà ÿ ñüîãîäí³ äî ä-ð Ôëàéøåð, ùîá çâ³òóâàòè ¿é
ïðî íàñë³äêè ïîòð³éíîãî âæèâàííÿ Êàðá³äîïà-Ëåâîäîïà. ² âèÿâèëîñÿ, ùî âîíà — íà
âàêàö³ÿõ, êàçàëè ïîòåëåôîíóâàòè ìåí³ àæ â ïîíåä³ëîê. Íó, öå ìåí³ íå ïîäîáàëîñÿ. Ìàþ
òðîõè çàâîðîòè ãîëîâè ³ íå çíàþ, ÷è ìåí³ äàë³ âæèâàòè öåé ë³ê òðè÷³ íà äåíü ÷è ìîæå
ìåíøå. Òà é îñîáëèâî¿ ïîïðàâè ó øòèâíîñò³ ò³ëà ³ â õîäæåíí³ íå ïîì³òèëà.

Òðåáà ìåí³ ñüîãîäí³ ï³òè äî àïòåêè â³ä³áðàòè ë³ê Ä³îâàí — çàïîâ³äàëè íà ïîïîëóäíå
ñîíÿ÷íó ïîãîäó ³ ÿ ñîá³ ðîáèëà íàä³þ íà ïðîõ³ä ³ç âîêåðîì. Àëå ÷óþ, ùî çà â³êíîì ñèëüíèé
â³òåð ³ âàãàþñÿ — ìîæå â³äêëàñòè äî çàâòðà. Àëå íà ñóáîòó çàïîâ³äàþòü — ñí³ã!

Ï³ñëà ê³ëüêîõ ãîäèí ïåðåðèâàíîãî âèõîäàìè äî ëàçíè÷êè ñíó, ÿ ïðîêèíóëàñÿ äåñü î 4-³é ³
âæå íå ìîãëà äàë³ çàñíóòè. Îò ³ ïðèäóìàëà òàê³ ðèìîâàí³ ïîáàæàííÿ, ÿê³ ìàþ íàì³ð
äîëó÷èòè äî ìî¿õ ð³çäâÿíèõ ³ óðîäèíîâèõ ïîäàðóíê³â.

Ìàðêîâ³ íà 2 ñ³÷íÿ:
ßê âæå ìàºø ø³ñòäåñÿòü,
òî íå ñêà÷, à òðîõè ñÿäü!
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Öå ñêàçàâ áè Òîá³ Òàòî,
òà äëÿ íàñ öå ñïðàâæíº ñâÿòî:
áî ðàõóíîê âàæíèé öåé:
ïåðøèé, ñïðàâæí³é Þâ³ëåé!

Ñòåôêîâ³ íà 4 ñ³÷íÿ:
Ñòåôàí íà ñâî¿ óðîäèíè
íå ïðàêòèêóº ìåäèöèíè —
â³äïî÷èâàº ó Êàíàä³ —
³ âñ³ ìè òîìó äóæå ðàä³!

Íà Ð³çäâî: Í³í³:
Ò³øèìîñÿ, ùî Òè ç íàìè
çóñòð³÷àºø íèí³ ñâÿòî
³ áàæàºì â íîâ³ì ðîö³
ùàñòÿ é óñï³õ³â áàãàòî!

Ñòåôêîâ³:
Øêîë³ øòàòó ²íä³ÿíà
íàøà âäÿ÷í³ñòü ³ ïîøàíà!
Ñòåôêà, íå-³íä³ÿíèíà,
ïðèéíÿëà ÿê ìàòè ñèíà!

²âàíêîâ³:
²âàí íàø — çàâîéîâíèê ïðåð³é -
² â ³íòåðíåò³ é íà ïàïåð³
òîðãóº óñï³øíî ç Êèòàºì -
÷îãî éîìó óñ³ áàæàºì!

Ùå ìóøó ïðèäóìàòè ùîñü Óëÿí³, Ìàêñèìîâ³ ³ Ìàðêîâ³ íà ð³çäâÿíó êàðòî÷êó, ñóïðîâîäæåíó
÷åêîì.

Ç Óêðà¿íè ïðèéøîâ â÷îðà ïðèÿçíèé îñîáèñòèé ëèñò â³ä Ëàðèñè Êîïàíü, à ñüîãîäí³ áóëî
â³òàííÿ ³ çàïðîøåííÿ â³ä ðåäàêö³¿ ñï³âðîá³òíèêàì æóðíàëó Ñëîâî ³ ÷àñ. Ïðèºìíî
óñâ³äîìëþâàòè, ùî ïðî ìåíå çíàþòü ³ ïàì’ÿòàþòü — â ìî¿é ñàìîòíîñò³ öå îñîáëèâî ö³ííå.

Ïîïîëóäí³.

Ìàêñèìîâ³:
Äå óêðà¿íñüê³ ïðîôåñîðè.
ùî îãëÿäàþòü ×îðíå ìîðå,
é òóðåöüêîãî øóêàþòü ñîíöÿ
íà êîøò êîìïàí³¿ ç â³êîíöÿ?
Ìîæíà ëèøèòè âäîìà â³çó,

 ÿê çàïðîñèëè äî êðó¿çó.
Óëÿí³:

Ïåðî ðåäàêòîðà â³ä÷óé
÷è òè Ãðóøåâñüêèé ÷è Íå÷óé,
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à ÷àñó â íå¿ áðàê, õî÷ ïëà÷!
Óëÿíà òåæ — ïåðåêëàäà÷.
Àëå ïðè âñ³õ òàëàíòàõ íèí³ —
÷è º äåñü ë³ïø³ ãîñïîäèí³?

Ìàðêîâ³:
Ìàðêî ïðàöþº äåíü ³ í³÷ —
îäíó â³í ò³ëüêè çíàº ð³÷:
ùî áåç äîòàö³é ³ áåç ðåíòó
íå ìàòèìå ãðîìàäà Öåíòðó.

Ñóáîòà, 29 ãðóäíÿ 2012

Ïàäàº ëàïàòèé ñí³ã — ñêð³çü óæå á³ëî-á³ëî ³ ÿ òóðáóþñÿ, ùîá ñí³ãîâà ïîãîäà, çàïîâ³äæåíà
íà ö³ëå ñõ³äíå ïîáåðåææÿ, íå ïåðåøêîäèëà ìî¿ì íàéáëèæ÷èì ùàñëèâî ïîâåðíóòèñÿ ç
Êàë³ôîðí³¿ äî Òîðîíòî!

Âàðòî íàðåøò³ çðîáèòè ï³äñóìêè ðîêó. “Âñå á³ëüøå ñïîãàä³â ³ ìåíøå ñïîä³âàíü” öå
Ïëóæíèê ïèñàâ íà ñâîºìó 38 ðîö³, à ùî ÿ ìàþ êàçàòè íà ñâîºìó 82-îìó?

Íàéá³ëüøèé óñï³õ ðîêó: âèæèëà! Õî÷ ÷àñîì â ìî¿é ñèòóàö³¿, ìîæíà áóëî á äóìàòè, ùî
íàéá³ëüøèì áëàãîñëîâåííÿì áóëî á — íå ïðîêèíóòèñÿ çðàíêó ³ â³ä³éòè áåçáîë³ñíî â
íåáóòòÿ.

Òâîð÷èì óñï³õîì ðîêó áóëà ïîÿâà ìîº¿ Àâòîá³áë³îãðàô³¿, 1930–2010, çîêðåìà çâàæèâøè, ùî
íàðîäæóâàëàñÿ âîíà â äîñèòü êðèòè÷íèõ îáñòàâèíàõ ï³ä ê³íåöü ïîïåðåäíüîãî ðîêó. Òà é íà
ðàä³ñòü ìåí³, äî÷åêàëàñÿ öÿ êíèæêà íàâ³òü ñïðàâæíüî¿ ðåöåíç³¿ (Çîð³â÷àê ó Âñåñâ³ò³).
À ùå áóëî ïàðó äðóêîâàíèõ ñòàòåé — ó ôåñòøð³ôò³ Øòîãðèíà, â ÅÓÄ, â Íàøîìó æèòò³ ³
íîâèé ñå´ìåíò á³áë³îãðàô³¿ â Ukrainian Quarterly. Íåñïîä³âàíêàìè ç Óêðà¿íè ³ äîñ³ íå
ç’ÿñîâàíèìè çàãàäêàìè áóëè íîâèíêè ïðî ÷èòàííÿ ìî¿õ ïîåç³é â êíèãàðí³ ª â Õàðêîâ³ ³ íà
ðàä³îïðîãðàì³ ó Êèºâ³.

Â ì³æíàðîäí³é ïîë³òèö³ íàéâàæí³øèìè áóëè ãðîìàäÿíñüêà â³éíà ó Ñèð³¿ äàëüø³
çàâîðóøåííÿ â ªãèïò³, ïåðåìîãà Îáàìè ³ Óêðà¿íà, ÿêó äåðæñåêðåòàð Ã³ëàð³ Êë³íòîí íàçâàëà
íàéá³ëüøèì ðîç÷àðóâàííÿì ðîêó.

Ñåðåä îñîáëèâî ïðèêðèõ ïîä³é ìèíóëîãî ðîêó — ñòð³ëÿíèíà â ê³íîòåàòð³ â Êîëîðàäî ³ —
íåùîäàâíî — â íàðîäí³é øêîë³ â øòàò³ Êîíåòèêàò, äå çàãèíóëî êð³ì 7 äîðîñëèõ, 20
ìàëåíüêèõ ä³òåé ïåðøîãî êëàñó. À â Óêðà¿í³ — óõâàëåííÿ ò. çâ. çàêîíó ïðî ìîâè, ÿêèé
íàäàº ³ òàê äîì³íóþ÷³é ðîñ³éñüê³é ìîâ³ ùå äîäàòêîâ³ ï³ëüãè ³ ïîâíîâëàñò³.

Íåä³ëÿ 30 ãðóäíÿ 2012.

Âíî÷³ ïåðåâ³ðèëà íà ³íòåðíåò³, ùî ðåéñ ³ç Ñàí Ôðàíö³ñêî äóæå çàï³çíèâñÿ — í³áèòî
ïðèëåò³â àæ á³ëÿ ï³âíî÷³. Îòæå íå òåëåôîíóþ — ìîæå òðåáà ¿ì äàòè âèñïàòèñÿ. ×åêàþ íà
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òåëåôîí â³ä íèõ, àëå ñïîä³þñü, ùî âîíè âæå âäîìà.

Ïîøòà äîñòàâèëà â÷îðà äâ³ ðåºñòðîâàí³ ïîñèëêè — îäíà â³ä Êîðîáêà ç Êèºâà, äðóãà — â³ä
Ëàðèñè Îíèøêåâè÷. Ëàðèñëà ïðèñëàëà ñâîþ íîâó êíèæêó — àíãëîìîâíó àíòîëîã³þ
óêðà¿íñüêî¿ äðàìè. Ãàðíî âèäàíå, âàæëèâå âèäàííÿ, ùî ÷åêàëî áàãàòî ë³ò ó âèäàâíèöòâ³
Ê²ÓÑó. ß ðàäà, ùî íå ìóñ³òèìó äëÿ á³áë³îãðàô³÷íîãî îïèñó øóêàòè çà á³áë³îòå÷íèì
ïðèì³ðíèêîì àáî ïîçè÷àòè â Ìàêñèìà.

Ç Êèºâà ïðèéøëè äâà íîìåðè Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè, Ñëîâî ³ ÷àñ, Äçâ³í, à íàéâàæí³øå —
ò³ëüêèùî çàìîâëåíà êíèæêà Ãîðàêà ïðî Êåðíèöüêîãî. Òîìèê íåâåëè÷êîãî ôîðìàòó, àëå
äîñèòü òîâñòåíüêèé — ïîíàä 500 ñòîð³íîê. ß çðàçó ïîá³æíî ïåðåãëÿíóëà: ³ëþñòðàö³é —
êð³ì ²âàñåâîãî ôîòî — íåìà æîäíèõ, çãàäêà-ïîìèëêà ïðî Ãàëàíà, ÿêà áóëà â æóðíàëüíîìó
âàð³ÿíò³ — çíèêëà, º áàãàòî öèòàò ³ç ìî¿õ ëèñò³â ³ Îñòàïîâèõ ³ ïîâí³ ïåðåäðóêè íàøèõ äâîõ
â³ðø³â àäðåñîâàíèõ ²âàñåâ³. Íîâèíêîþ äëÿ ìåíå º Îñòàïîâ³ ëèñòè äî ²âàñÿ, ïèñàí³ ùå ó
Ëüâîâ³. Äå Ãîðàê ¿õ çíàéøîâ? Ìàáóòü â ðîäèííîìó àðõ³â³ Áîãäàíà Êåðíèöüêîãî? Ìóñ³òèìó
óâàæíî ïðî÷èòàòè ö³ëó êíèæêó, òà é ìîæå çðîáèòè íîòàòêè äëÿ Îñòàïîâî¿ ³ ìîº¿
á³áë³îãðàô³¿.

Æóðíàëó Äçâ³í ÿ íà 2013 ð³ê íå ïåðåäïëàòèëà. Îñòàíí³ìè ðîêàìè íå çíàõîäèëà òàì í³÷îãî
ö³êàâîãî, à ùå é äðóêóþòü æóðíàë òàêèì äð³áíèì øðèôòîì, ùî òÿæêî ÷èòàòè. Òà é
ïåðåäàëà ÿ âñ³ íîìåðè çà ìèíóë³ ðîêè äî ÓÂÀÍ, áî âæå íå ìàþ ì³ñöÿ, äå ¿õ òðèìàòè. À îò ó
Ñ³×³, à íàâ³òü ³ â Ë³òÓêðà¿í³ ÷àñòî çíàõîäæó ùîñü ö³êàâå. Îò â îñòàí³õ íîìåðàõ ËÓ º ö³êàâ³
ñòàòò³ Ñëàáîøïèöüêîãî ïðî ìåíòàëüí³ñòü óêðà¿íñüêîãî “ñîâêà” ³ ãîëîâè ÍÑÏÓ Áàðàíîâà
ïðî ôóðøåòè ó Ñï³ëö³ ïèñüìåííèê³â (ËÓ òðîõè ïîë³ïøèëàñÿ ï³ä ðåäàãóâàííÿì Ñåðã³ÿ
Êîçàêà, àëå âñå ùå íå ïåðåòâîðèëàñÿ íà ñïðàâæíþ ãàçåòó, äå ïîâèíí³ äîì³íóâàòè íîâèíè ³
ðåöåíç³¿). Â Ñ³×³ òåïåð äðóêóºòüñÿ ³ç ïðîäîâæåííÿì ïðåö³êàâå ëèñòóâàííÿ Øåâåëüîâà ³ç
Ëàâð³íåíêîì, à â îñòàííüîìó íîìåð³, ó ñòàòò³ ïðî Ðîáåðòà Ôðîñòà º íàâ³òü êîðîòêèé
ïàðàãðàô ç êîìåíòàðåì ïðî Îñòàïîâ³ ïåðåêëàäè éîãî òðüîõ ïîåç³é.

Ò³ëüêèùî ïîòåëåôîíóâàëà äî Ìàêñèìà. Âñå ãàðàçä — ùàñëèâî ïîâåðíóëèñÿ.
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Ï’ÿòíèöÿ, 4 ñ³÷íÿ 2013.

Äâà äí³ òîìó Ìàðêîâ³ ñïîâíèëîñÿ 60 ðîê³â. ß ïðîïîíóâàëà, ùîá ìè âòðüîõ ç Í³íîþ ï³øëè
ðàçîì íà îá³ä äî ðåñòîðàíó. Ñêàçàâ ìåí³, ùî õî÷å çóñòð³÷àòè ñâ³é äåíü íàðîäæåííÿ ò³ëüêè
óäâîõ ç Í³íîþ. Íó, íà ìèëóâàííÿ íåìà ñèëóâàííÿ. Äîáðå, ùî áîäàé Í³íà ïðè¿õàëà, áî âîíà
ç’ÿâèëàñÿ íå 1-îãî ñ³÷íÿ, à 2-îãî.

Â÷îðà çàïðîïîíóâàâ, ùî ïîîá³äàºìî âäîìà, àëå ùî ÿ ìîæó çàôóíäóâàòè ê³íî. Ïî¿õàëè íà
ô³ëüì “Ë³íêîëüí” äî ê³íîòåàòðó Regal, ùî äîñèòü äàëåêî — àæ çà òåðíïàéêîì, á³ëüøå ÿê
ï³â ãîäèíè àâòîì. Ô³ëüì — íå çâàæàþ÷è íà äóæå ïîçèòèâí³ ðåöåíç³¿ — ìåí³ íå ñïîäîáàâñÿ.
Êíèæêà “Team of Rivals” — ùî íà í³é â³í í³áèòî áàçîâàíèé — çíà÷íî ö³êàâ³øà! À ùå ò³
ðåêëàìè íîâèõ ô³ëüì³â, ïîâíèõ íàñèëüñòâà, íà âåëè÷åçíîìó åêðàí³ — æàõ, ïîïðè äåÿê³
äîáð³ ïðèêìåòè, ñüîãîäí³øí³é Ãîë³âóä ðåïðåçåíòóº òå, ùî â Àìåðèö³ íàéã³ðøå!

Ñüîãîäí³ Í³íà ïî¿õàëà ñîá³ íà ïàðó ãîäèí äî ì³ñòà. Ç êîðîòêî¿ ðîçìîâè ç íåþ â÷îðà ÿ
äîâ³äàëàñÿ íåáàãàòî: â ÷åðâí³ âîíà çàê³í÷óº øêîëó, íàïèñàëà âæå ñâîþ “äèñåðòàö³þ” ïðî
àìåðèêàíñüêîãî ïèñüìåííèêà ÄåË³ëÿ, òåïåð ñëóõàòèìå ùå ò³ëüêè äâà êóðñè ç ë³òåðàòóðè —
ïðî êðèì³íàëüí³ ðîìàíè ³ ïðî ë³òåðàòóðó ðåíåñàíñó, õîò³ëà á ïðîäîâæóâàòè ñòóä³¿
àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðè íà ìà´³ñòåðñüêîìó ð³âí³ òàêè ó Âåëèê³é Áðèòàí³¿. ÍÌà ìî¿ çàïèòàííÿ
ïðî ðîäèíó, ñêàçàëà, ùî ²ÿ æèâå ï³â ðîêó â Ëîñ Àíäæåëåñ³, à ï³â ðîêó íà Ìàðòà’ñ Â³íÿðä,
ùî Âåñó âñòàâëÿëè øòó÷íå êîë³íî, ùî Îëåñü ³ Ëþáà äàë³ îáîº ïðàöþþòü, à Ìàò³éêî ³
Àíäð³éêî çàê³í÷èëè óí³âåðñèòåòñüê³ ñòóä³¿ ³ ïðàöþþòü â ïàðàìåäè÷íèõ ÷è ôàðìàöåâòè÷íèõ
ïðîôåñ³ÿõ, à ïîêèùî æèâóòü ³ç áàòüêàìè. Íà ïèòàííÿ ïðî ²êà, Í³íà ñêàçàëà, ùî ìàëî ïðî
íüîãî çíàº, àëå Îëåñü òà ²ÿ º ç íèì ó êîíòàêò³.

Çàâòðà â³äë³òàºìî äî Òîðîíòî. Áóäåìî òàì äóæå êîðîòêî — ó â³âòîðîê âæå ïîâåðòàºìîñÿ
íàçàä.

Íîâèé ð³ê — âæå ïî òðàäèö³¿ — ÿ çóñòð³÷àëà â Ðóäíèöüêèõ. ²ðåíà, çà ëàòâ³éñüêîþ
òðàäèö³ºþ ñâîº¿ ðîäèíè, çàâæäè ï³äãîòîâëÿº áåçë³÷ ñòðàâ, òà ùå é ðîçäàº âñ³ì ãîñòÿì
ëîòåð³éí³ êâèòêè ³ âñÿê³ âîðîæ³ííÿ. Áóëè òàì Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, Ìàðòà Îùèïêî, Êàòÿ
Ðóäíèöüêà ç ÷îëîâ³êîì ³ ïðåãàðíèìè ÷åòâåðî ä³òüìè, Â³ðà Ëàùèê, ÿ ³ ïàðà íîâîïðèáóëèõ ç
Óêðà¿íè, ³ç Ñåâàñòîïîëÿ — Âàëåð³é òà Îëåíà Ãîâãàëåíêî. Íå áóëî, íàæàëü, Ê³ï³â — Ñÿíÿ
íåñïîä³âàíî çàõâîð³ëà íà øëóíêîâó ´ðèïó. Âàëåð³é Ãîâãàëåíêî — æóðíàë³ñò, óêðà¿íñüêî¿
ìîâè â÷èâñÿ, êàæå, ³ç òåëåáà÷åííÿ. Îëåíà — ðîñ³éñüêîìîâíà. Âîíè ìàþòü äî÷êó ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ äî íå¿ ïðè¿õàëè, àëå âæå ³ç çåëåíîþ êàðòêîþ, îòæå äóìàþòü òóò çàëèøèòèñÿ.
Õòîñü ó ò³é ðîäèí³ áóâ, çäàºòüñÿ, ñòóäåíòîì Ðóäíèöüêîãî, ³ çâ³äòè öåé êîíòàêò. Ãîâãàëåíêî
íàïèñàâ ïðàöþ ïðî ïîòðåáó ñóäó íàä ìàðêñèçìîì-ëåí³í³çìîì, ÿê ³äåîëîã³ºþ. Öå âèéøëî
îêðåìîþ áðîøóðîþ. Íå çíàþ, ÿê â³í ñîá³ óÿâëÿº îñêàðæåííÿ ³äåîëîã³¿? Ñóäèòè çà êîíêðåòí³
çëî÷èíè òðåáà êîìóí³ñòè÷íó ïàðò³þ — äàâíî ïîðà, òàê ÿê çàñóäèëè íàöèñò³â — à ÿê ñóäèòè
³äåîëîã³þ?

Íà ïåðøèé äåíü íîâîãî ðîêó — Â³ðà — çíîâó æ ïî òðàäèö³¿ — çàïðîñèëà “íà êà÷êó”. Àëå
õî÷ êà÷êà áóëà ñìà÷íà, òà ùå é äîïîâíåíà ïå÷åíåþ — ¿ëè ìè ¿¿ ò³ëüêè óäâîõ ç Â³ðîþ —
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Ê³ïè íå ïðè¿õàëè, à ²ðåíà Ðóäíèöüêà, ï³ñëÿ âåëèêîãî çóñèëëÿ ïîïåðåäíüîãî äíÿ, òàêîæ íå
÷óëàñÿ äîáðå ³ âîíè íå ïðèéøëè. Ïðèÿòåë³ ïîäáàëè, ùîá ÿ íå áóëà ñàìà — Ðóäíèöüêèé ïî
ìåíå ïðè¿õàâ, â³äâîçèëà Îùèïêî, à íà äðóãèé äåíü ïðè¿çäèëà ³ â³äâîçèëà ìåíå Â³ðà. À ìîº
àâòî ñòî¿òü ïåðåä õàòîþ ³ ÷åêàº íà ìîº øîôåðóâàííÿ!

Ñåðåäà, 9 ñ³÷íÿ 2013

Ïîâåðòàþñÿ äî status quo ante: ìè â÷îðà âæå ïîâåðíóëèñÿ ç Òîðîíòî, à ñüîãîäí³ íàâ³òü Í³íà
âæå â³ä’¿õàëà òà é Ìàðêî ïîâåðíóâñÿ äî ïðàö³.

Áëèñêàâè÷íèé â³çèò ó Òîðîíòî âèïàâ äóæå ãàðíî ³ ÿ âäÿ÷íà äîë³ ³ ðîäèí³, ùî çðîáèëè ³ ìåí³
ìîæëèâîþ òàêó ñâÿòî÷íó ðîäèííó çóñòð³÷. Àëå ÿ äîáðå çðîáèëà, ùî íå íàâàæèëàñÿ
çàëèøèòèñü òàì íà äîâøå — — ìåí³ ñïðàâä³ íåìîæëèâî âæå ë³òàòè ñàì³é, íàâ³òü ïðè
äåÿê³é îï³ö³ ë³òóíñüêî¿ ë³í³¿. [Ì³æ ³íøèì, öüîãî ðîêó — íà êîíòðàñò äî ïîïåðåäíüîãî —
ìåíå òàê òî÷íî íå ïåðåâ³ðÿëè, íå îáìàöóâàëè ³ ÷åðåâèê³â íå òðåáà áóëî ñêèäàòè — íàðåøò³
çðîçóì³ëè, ùî íå òðåáà âèòðà÷àòè íàäì³ð ÷àñó íà êîíòðîëþ ñòàðèõ êàë³ê ³ç ïåéñìåéêåðàìè
— âàðòî á³ëüøå óâàãè ïðèñâÿòèòè ìîæëèâèì ñïðàâæí³ì òåðîðèñòàì!]

Ìè ïðèëåò³ëè 5-îãî, áåç ñï³çíåíü, àëå âòîìëåí³, áî çàíàäòî ðàíî âè¿õàëè ç äîìó ³ ìóñ³ëè
äîâãî ÷åêàòè. [ß ï³ñëÿ ìàéæå áåçñîííî¿ íî÷³, ùîá áóòè ãîòîâîþ äî âè¿çäó î 7-³é, ðîáèëà
ñâîþ îäíîãîäèííó ðóõàíêó â³ä 5-î¿ äî 6-î¿!]. Ìàðêî çàâ³ç íàñ íà ëåòîâèùå ìî¿ì àâòîì ³
çàëèøèâ éîãî òàì íà ïàðêóâàëüí³é ïëîù³ íà òðè äí³. ß öüîìó áóëà äóæå ðàäà, áî íàðåøò³
ìîº àâòî òðîõè ïðî¿õàëîñÿ øâèäêèì òåìïîì ïî àâòîñòðàä³ — à òî ñòî¿òü ³ íèä³º. Ìàêñèì
â³ä³áðàâ íàñ íà ëåòîâèù³ â Òîðîíòî — êàçàâ, ùî ëåäâå ï³çíàâ Í³íó — òàê âîíà âèðîñëà ³
çì³íèëàñÿ. Òîãî äíÿ — ï³ñëÿ ïîëóäåíêó âäîìà — çà äîìîâëåíèì ïëàíîì ìè õîäèëè
âå÷åðÿòè äî Queen’s Pasta, íåäàëåêî íà Áëóð. ² ÿ ï³ä îï³êîþ, çà-ï³ä ðóêè, òàêîæ ìàëà ãàðíèé
ïðîõ³ä — ñí³ãó íå áóëî, àâòà íå âàðòî áóëî áðàòè, ùîá ìåíå âåçòè. Öå áóëà ãîñòèíà ç íàãîäè
Ìàðêîâèõ ³ Ñòåôêîâèõ óðîäèí, âæå ïî òðàäèö³¿. ² ìåí³ íàãîäà ùîñü çàôóíäóâàòè.

Íà ÑâÿòÂå÷³ð áóëà ç íàìè ùå ò³ëüêè Òàíÿ Êîñò³â — ²âàíêîâà ìàéæå äðóæèíà, îòæå áóëî
íàñ â ò³ñíîìó ðîäèííîìó êîë³ âîñüìåðî. Äî öåðêâè âîíè ¿çäèëè íà âå÷³ðíþ — íå ÿ, ÿ âæå
ïîêëàëàñÿ ñïàòè. Íà äåíü Ð³çäâà ðîçïàêîïóâàëè äàðóíêè, ¿ëè çíàìåíèòèé îá³ä, ùî éîãî
ï³äãîòóâàëè Óëÿíà ³ç Ñòåôêîì, à ï³ä âå÷³ð áóëè â íàñ ãîñò³ — Ãåéñ³, ¥åð³ ³ Äàðöÿ ç äî÷êîþ
Äæåí³ôåð ³ ñèíîì Ìàéêåëîì, Æèëè, Âàñèëü ³ Íàòàëêà ç ñèíîì Ìàòâ³ºì ³ Òàíèí³ áàòüêè
Òàðàñ ³ Õðèñòÿ Êîñò³âè. Ïðèºìíî áóëî áà÷èòè öþ âæå çîâñ³ì äîðîñëó ìîëîäü, ç ìî¿ìè
âíóêàìè âêëþ÷íî — âñ³ âæå ç óí³âåðñèòåòñüêîþ îñâ³òîþ. Äóìàþ, ùî Í³í³ áóëî ïðèºìíî ³
ö³êàâî áóòè â öüîìó òîâàðèñòâ³. À ùå é ïðèõîäèëè ÷îòèðè ãðóïè êîëÿäíèê³â!

×åòâåð, 10 ñ³÷íÿ 2013

Ñüîãîäí³ ïîøòà äîñòàâèëà ìåí³ ïîñèëêó â³ä Í³íè Â³ð÷åíêî — êîìïàêòíèé äèñê ³ç çàïèñîì
êè¿âñüêî¿ ðàä³îïðîãðàìè ïðî ìåíå ³ ìîþ ïîåç³þ. Öÿ 20-õâèëèííà ïåðåäà÷à ³øëà ñåðåä
ïðîãðàì “ Ðàä³î Êóëüòóðà”, 7 ãðóäíÿ 2012 ðîêó â³ä ãîä. 11.10 äî 11.30 âðàíö³. Ïð³çâèùà
âèêîíàâö³â — âñ³ ìåí³ íåçíàéîì³ ³ áóäó ìóñ³òè ïðîñëóõàòè öþ ïðîãðàìó ùå ðàç, ùîá
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ïð³çâèùà ö³ ðîçøèôðóâàòè. Âèá³ð â³ðø³â áóâ äëÿ ìåíå íåàáèÿêîþ íåñïîä³âàíêîþ — ïîïàâ
ó ïðîãðàìó íàâ³òü òåêñò íàïèñàíèé ï³ä ìóçèêó “ßê ÷óìàêè êîëèñü ïî ñ³ëü” [âèäíî êîìóñü öå
ñïîäîáàëîñÿ! À Ìîñêàëåíêî ìàâ ñóìí³âè ÷è ìî¿ òåêñòè ï³ä ìóçèêó âçàãàë³ âàðòî áóëî
âêëþ÷àòè â êíèæêó!] Êðèòè÷í³ êîìåíòàð³ âñ³ öèòîâàí³ âåðáàò³ì ñëîâàìè Îëåêñàíäð³âà,
Êà÷óðîâñüêîãî, Äîöåíêà ³ Êîñòþêà — áåç äîäàòê³â. Öå ìàáóòü äîêàç, ùî ïðîãðàìó ãîòîâèëè
íå ë³òåðàòóðîçíàâö³ ÷è êðèòèêè, à àêòîðè àáî ðåäàêòîðè ðàä³îïðîãðàìè. ×èòàëà ïîåç³¿
çàñëóæåíà àðòèñòêà ñöåíè — ÷èòàëà äîáðå, õî÷ áóëî ïàðó âèïàäê³â, äå ïîñòàâèëà ³íø³ í³æ ó
ïîåç³¿ íàãîëîñè [÷îãî íå òðåáà ðîáèòè, íàâ³òü ÿêáè ö³ íàãîëîñè áóëè íåïðàâèëüí³!] à
÷óæîìîâí³ öèòàòè — íàïð. ç Âåðëåíà — ïðîïóñêàëà çîâñ³ì, à S.O.S. (åñ-î-åñ) ÷èòàëà ÿê
“ñîñ”. Ïîäîáàëîñÿ ìåí³, ùî ïðîãðàìà ïðî ìåíå áóëà â äîáðîìó òîâàðèñòâ³ — íà ïî÷àòêó
äèñêó º êîðîòêà ïðîãðàìà ïðî Áåòãîâåíà ³ éîãî Ì³ñÿ÷íó ñîíàòó, ïîò³ì ³äå ïðîãðàìà ïðî ÌÒ,
à òîä³ òåàòðàëüíà õðîí³êà ³ äîâ³äêè ïðî íîâ³ êíèãè ç ë³òåðàòóðè. Âçàãàë³ öå “Ðàä³î
Êóëüòóðà” ðîáèòü äóæå äîáðå âðàæåííÿ — âèñîêèé ð³âåíü, ïðîôåñ³éíå âèêîíàííÿ.
Ïðèºìíî! Óñï³õ! ßñíèé ïðîì³í÷èê â ìîºìó òåïåð äîñèòü íåðàä³ñíîìó æèâîò³íí³ — ëåäâå
õîäæó ³ ëåäâå äèõàþ.

15 ñ³÷íÿ 2013

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ñüîãîäí³ â³äëåò³ëè äî Â³äíÿ. Òàì áóäå ì³æíàðîäíà êîíôåðåíö³ÿ,
ïðèñâÿ÷åíà ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³ îðãàí³çóº ¿¿ Ãðàáîâè÷, êîøòîì, ÿê ÿ çðîçóì³ëà,
ÿêèõîñü åâðîïåéñüêèõ îðãàí³çàö³é. Ìåíå ïåðåêîíóâàâ, ùî àíãëîìîâíî¿ ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè íåïîòð³áíî, àëå òåïåð, ìàáóòü, çì³íèâ ñâîþ äóìêó.

ß â÷îðà ùå ðàç ïðîñëóõàëà êè¿âñüêó ðàä³îïðîãðàìó ïðèñâÿ÷åíó ìî¿é ïîåç³¿. Â³ðø³ ÷èòàº, ÿê
ÿ çðîçóì³ëà ç íå äóæå ÷³òêîãî çàïèñó — çàñëóæåíà àðòèñòêà Ëàðèñà Íåä³í. Ðåäàêòîðîì áóëà
Ëàðèñà Ïîòàïåíêî. Â ïðîãðàì³ áóëè òàê³ â³ðø³: ×è é òè ³øîâ ó í³÷, Áóäåíí³ ä³ÿëîãè (²,²²,²²²),
ßê ÷óìàêè êîëèñü ïî ñ³ëü, Ïîâîðîò, Á³ðæà, Òðè â³äì³íè, Òîá³, ùî áåç ãåðîéñòâà, Ìîëèòâà.
Ïðîãðàìà áóëà îäíîþ ³ç ñåð³¿ “Ëèñòè ç âèð³þ”.

Âàñèëü ¥àáîð õî÷å çðîáèòè íîâå âèäàííÿ Îñòàïîâîãî “Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà”. Íó, òèì
ðàçîì ³í³ö³ÿòèâà íå âèéøëà â³ä ìåíå — ÿ âîë³ëà á óâàãó ³ ãðîø³ ïðèñâÿòèòè âèäàííþ íîâèõ
êíèæîê (ìî¿õ, Ìàêñèìîâèõ). Àëå ¥àáîð çíàíèé ³ç äîáðèõ ³ åëåãàíòíèõ âèäàíü, îòæå
ïîïðîáóþ äîïîìîãòè ÷èì çìîæó.

ß ñàìå çàê³í÷èëà ÷èòàòè êíèæêó Ðîìàíà Ãîðàêà ïðî Êåðíèöüêîãî. Ïîìèëîê, ÿê³ áóëè â
æóðíàëüíîìó âàð³ÿíò³, íà ùàñòÿ, íå ïîâòîðèâ. Íîâèíîþ äëÿ ìåíå áóëè öèòàòè ç Îñòàïîâèõ
ùå ïåðåä-âîºííèõ ³ âîºííèõ ëèñò³â äî ²âàñÿ (äåñü ïåâíî çíàéøîâ Ãîðàê â ²âàñåâîìó àðõ³â³ ó
Âîäíèêàõ?) òà é òâåðäæåííÿ Ãîðàêà, ùî ²âàñü äðóêóâàâñÿ ó “Â³êíàõ” ï³ä ïñåâäîí³ìîì
Îñòàï Êóðãàí. Êíèæêà Ãîðàêà ìàº 515 ñòîð³íîê, ÿ ïðîêîâòíóëà ¿¿ çà òðè äí³. Íàäðóêîâàíà
â³äíîñíî ÷èòàáåëüíèì øðèôòîì, àëå ç³øèòà òàê ïîãàíî, ùî ï³ñëÿ ïðî÷èòàííÿ êîð³íåöü óæå
â³ä÷åïèâñÿ, õî÷ êíèæêà í³áèòî ó òâåðä³é îïðàâ³. ª òàì âåëè÷åçíà ê³ëüê³ñòü öèòàò ç
Îñòàïîâèõ ñòàòåé, ñïîãàä³â ³ ëèñò³â, à òàêîæ ³ç ìî¿õ.

Ñåðåäà, 23 ñ³÷íÿ 2013
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Ùîá äîïîìîãòè â ðåäàêö³éí³é ðîáîò³ ¥àáîðîâ³, ÷èòàþ íàíîâî Îñòàïîâ³ ñïîãàäè. Ïî÷àëà â³ä
ïîëüñüêîãî ïåðåêëàäó, áî â³í çðåäàãîâàíèé çíà÷íî ë³ïøå ³ äåÿê³ ðåìàðêè ÷è ïîïðàâêè
Áàêóëè âàðòî âçÿòè äî óâàãè. Òåïåð ÷èòàþ óêðà¿íñüêå âèäàííÿ. Õî÷ öå áóëà ïåðøà ³ç
ñïîíñîðîâàíèõ ìíîþ êíèæîê â Óêðà¿í³ ³ ÿ áóëà çàäîâîëåíà, ùî âîíà ïîÿâèëàñÿ, òî ìàº
ðàö³þ ¥àáîð, ùî òðåáà ¿¿ ïåðåâèäàòè — ïîë³ãðàô³ÿ, çîêðåìà, çàëèøàº ÷èìàëî äî ïîáàæàííÿ,
à äðóê òàêèé ìàëåíüêèé ³ íå÷èòêèé, ùî ÿ ðàäà, ùî ìîæó ÷èòàòè òåêñò íàäðóêîâàíèé ç
³íòåðíåòó. Ïîäèâëÿþ Îñòàïîâó ïàì’ÿòü ³ ãóìîð, ìîæå ÿêáè æèâ, çðîáèâ áè íîâó
ñòèë³ñòè÷íó ðåäàêö³þ.

Â÷îðà (öå âæå âäðóãå) ¿çäèëà íà òåðàï³þ äî Ïàðê³íñîí³âñüêî¿ êë³í³êè PENN. Íàéã³ðøå òå,
ùî ¿çäèòè òðåáà ÑÑÒ ³ öå äîâãî òðèâàº. Â ïîâîðîòí³é äîðîç³ â÷îðà, íàïð. âîçèâ ìåíå àæ íà
ï³âäåíü Ô³ëÿäåëüô³¿, (òîáòî â ïðîòèëåæíèé á³ê) â³äâîçÿ÷è ÷è ï³äáèðàþ÷è ³íøèõ ïàñàæèð³â
— º íàãîäà ïîäèâèòèñü íà íåçíàéîì³ ä³ëüíèö³ ì³ñòà ³ ñòâåðäèòè, ùî ì³ñòî íå òàêå
çàíåäáàíå, í³æ ìåí³ äîíåäàâíà çäàâàëîñÿ.

Ïîíåä³ëîê, 27 ñ³÷íÿ 2013.

Ñüîãîäí³ ïî ìåíå äî êë³í³êè Ïàðê³íñîíà ïðè¿õàâ øîôåð, ÿêèé âèÿâèâñÿ ïîëÿêîì, íåäàâíî
ïðèáóëèì ç Ïîëüù³. ß ìàëà íàãîäó ïðàêòèêóâàòè ñâîþ “pîlszczyznu”. Â³í íàçèâàºòüñÿ
Grzegorz (Greg) Gustav, ñêóëüïòîð, ÿêèé çà ÿêóñü ïëîñêîð³çüáó ç òåìîþ 11 âåðåñíÿ, ùî ¿¿
ïîñëàëè äî Á³ëîãî Äîìó, îòðèìàâ â íàãîðîäó çåëåíó êàðòêó. Ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, âäðóãå â
Àìåðèö³ îæåíèâñÿ (àëå ç íåäàâíîïðèáóëîþ ïîëüêîþ). Âæå ìàº ãðîìàäÿíñòâî ÑØÀ.
Ïðàöþâàâ ñïåðøó äåñü ó þâåë³ðí³é êðàìíèö³, àëå öå éîìó íå ïîäîáàëîñÿ. Âîë³º âîçèòè
ñòàðèõ íà ÑÑÒ, àëå íàð³êàâ, ùî ïðàöÿ öÿ — ìàëîïëàòíà.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè êóðñ ïðîôåñîðà Ðó³çà “Terror of history”. Íå äóæå ìåí³ ïîäîáàâñÿ.
Çàáàãàòî ïðî ì³ñòèê³â, õðèñòèÿíñüêèõ ³ ºâðåéñüêèõ. Ðåøòà ïðî ð³çí³ ê³íåöüñâ³òí³ ðóõè ³ ïðî
ïåðåñë³äóâàííÿ â³äüîì.

Äóæå ìåí³ äîêó÷àº ÷è òî ÿêàñü àëåðã³ÿ ÷è ùî ³íøå — ç íîñà ïîñò³éíî òå÷å òà é î÷³ áîëÿòü ³
äóæå âðàçëèâ³ íà ñâ³òëî. À öå ìîæå áóòè ñïîð³äíåíå. ² õòî çíà ÷è íå º ðåàêö³ºþ íà ë³êè? Ç
íîñà òå÷å ìåí³ âæå çî äâà ðîêè, àëå îñòàíí³ìè äíÿìè çíà÷íî ïîã³ðøèëîñÿ. Ìîæå âïëèíóëà
íà öå çá³ëüøåíà äîçà êàðá³äîïà-ëåâîäîïà?

Ñåðåäà, 30 ñ³÷íÿ 2013.

Ïî÷àëà ñëóõàòè êóðñ “Utopia and terror in the 20  century” — àâòîð Vejas Gabriel Liulevicious,th

ÿêèé º ïðîôåñîðîì â Òåíåñ³. Ïð³âèùå â³í âèìîâëÿº “Ëþëÿâ³÷åñ” ç íàãîëîñîì íà äðóãîìó
ñêëàä³. Íå çâàæàþ÷è íà åêçîòè÷íå ïð³çâèùå, ãîâîðèòü àíãë³éñüêîþ ìîâîþ áåç àêöåíòó.
Êóðñ ö³êàâ³øèé â³ä ì³ñòèê³â Ðó³çà òà é ñàìà òåìà áëèçüêà äî íàøîãî ÷àñó. Àëå ÿ ùå ò³ëüêè
íà ïî÷àòêó.

Ãåðî¿÷íî ïåðåáîðîâøè ñòðàõ ïåðåä áóðåþ, ÿ ³ç ñâî¿ì âîêåðîì ï³øëà ï³øêè äî àïòåêè
â³ä³áðàòè ë³ê, ÿêîãî â÷îðà ùå íå áóëî, êîëè ÿ ¿çäèëà òóäè ç Îêñàíîþ. ² îò ïîäîðîç³ äîäîìó
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çóñòð³ëà ÿ Äåéâ³äà ¥îðäîíà ³ â³í ñêàçàâ ìåí³, ùî ïåðåíîñèòüñÿ äî äîìó äëÿ ñòàðøèõ ³ áóäå
ïðîäàâàòè ñâîþ õàòó. Øêîäà. Íå òàê òîìó, ùî â³í îäèí ³ç îñòàíí³õ á³ëèõ ìåøêàíö³â ìîãî
êâàðòàëó, àëå òîìó, ùî â³í æèâå ñàì, à äî éîãî õàòè ìîæå ñïðîâàäèòèñÿ êîëèñü âåëèêà
ðîäèíà ³ áóäå á³ëüøå ðóõó íà íàø³é âóëèö³. Äåéâèä çàéìàâñÿ çáèðàííÿì ³ ïðîäàææþ ìàðîê,
ìîíåò ³ ³íøèõ ðå÷åé ³ ÿ éîìó ïåðåäàâàëà óêðà¿íñüê³ ïîøòîâ³ ìàðêè. Ñêàçàâ ìåí³, ùî
ïåðåâ³ðèâ ö³íè ³ âîíè íà äèâî äîñèòü âèñîê³. À òàêîæ, ïîáà÷èâøè íà ñò³íàõ ìîº¿ õàòè
êàðòèíè, ñêàçàâ, ùî º âåëèêèé ïîïèò íà ìèñòö³â Óêðà¿íè.

Íåä³ëÿ, 3 ëþòîãî 2013

Íàïèñàâ äî ìåíå ç Â³ííèö³ ÿêèéñü Îëåêñàíäð Âåøåëåí³, ùî ïèøå äèñåðòàö³þ ïðî Çîñèìà
Äîí÷óêà ³ ïðîñèòü ìîº¿ äîïîìîãè, çîêðåìà ñïîìèí³â. Ìóñ³â ìàáóòü ÷èòàòè ìîþ äîâ³äêó ïðî
Äîí÷óêà â ÅÓÄ, áî ïèøå: “×óäîâî ðîçóì³þ, ùî éîãî ïîñòàòü ñâîãî ÷àñó ñïðèéìàëàñÿ
íåîäíîçíà÷íî, òà ìåí³ íàñïðàâä³ âàæèòü êîæåí ôàêò ïðî íüîãî, íåõàé ³ íå çîâñ³ì
ïîçèòèâíèé.” Éîãî ëèñò ³øîâ äî ìåíå äâà ì³ñÿö³ — îòæå ÿ çðàçó éîìó â³äïîâ³ëà. Ñïîãàä³â
— òà ùå é ïðî Äîí÷óêà — ÿ íàïåâíî íå ïèñàòèìó!

Îäíå ùî ïðèãàäóþ ó çâ’ÿçêó ç Äîí÷óêîì. ßêàñü éîãî êíèæêà (íå ïðèãàäóþ ÿêà ñàìå) òàê
ìåíå ïîçëîñòèëà ñâî¿ìè àíòèñåì³òñüêèìè ðåìàðêàìè, ùî ÿ âèð³øèëà íàïèñàòè â³ðø — ³ òàê
ïîñòàâ ì³é ñïîìèí-â³ðø “Â æèòò³ ìîºìó òåæ áóâ Áàáèí ßð.” ßêùî öÿ ïîåç³ÿ ùîñü âàðòóº, òî
ìîæå âàðòî äàòè “êðåäèò” Äîí÷óêîâ³, ùî äàâ ñòèìóë äî ¿¿ íàðîäæåííÿ?

Ï’ÿòíèöÿ 15 ëþòîãî 2013.

Ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ ìàëà äâ³ ë³êàðñüê³ â³çèòè: â ïîíåä³ëîê ó êàðä³îëîãà, â ñåðåäó — â
äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. Â³äæ³ëÿíòå (³ éîãî çíàìåíèò³ ìàøèíè!) ïîòâåðäèëè, òî ùî ÿ ³
äîãàäóâàëàñÿ: º ïåâíà ïîïðàâà, ô³áð³ëÿö³é íå áóëî, ïåéñìåéêåð ïðàâèëüíî ïðàöþº. Íà ìîº
ïèòàííÿ, ÷è êîìá³íàö³ÿ ë³ê³â ìîæå ñïðè÷èíÿº â ìåíå àëåðã³éíó ðåàêö³þ (ç íîñà ïîñò³éíî
òå÷å ³ òåïåð ã³ðøå í³æ ðàí³øå), ñêàçàâ ùî öå ìàëîïðàâäîïîä³áíå ³ ðåêîìåíäóâàâ ïðèéìàòè
çèðòåêñ, ùî ÿ ³ ðîáëþ. Àëå ç î÷èìà â ìåíå äóæå ïîã³ðøèëîñÿ — ìàéæå íå ìîæó ÷èòàòè, àí³
äèâèòèñü íà òåëåâ³çîð, àí³ — ùî äëÿ ìåíå êóäè âàæí³øå — íà åêðàí êîìï’þòåðà. Ðÿõòèòü,
ðàçèòü. Ìîæå òðåáà ïðèñï³øèòè îïåðàö³þ íà êàòàðàêòè? ß ð³øåíà øóêàòè äðóãî¿ îï³í³¿
³íøîãî îôòàëüìîëîãà, àëå ùå ðàç ï³äó äî Ñòåôàíèøèí — ïîãîäèëàñÿ ìåíå ïðèéíÿòè
äîäàòêîâî 26 ëþòîãî.

Ðàí ³ Ìàð³ÿ â³ä³áðàëè ìåíå â³ä êàðä³îëîãà ³ ìè ïî¿õàëè íà ïðèºìíèé ëàí÷ ó Ñ³íÑ³í, à ïîò³ì
âîíè â³äâåçëè ìåíå äîäîìó. Ñïðàâæí³ ïðèÿòåë³ ³ øêîäà, ùî âîíè çíîâó ¿äóòü â êâ³òí³ íà ï³â
ðîêó äî Ïîëüù³. Ãîâîðèëè ìè òèì ðàçîì ïðî íàøèõ ñï³ëüíèõ êîëåã ç Biddle. Ðàí ³ Ìàð³ÿ
ðîçïîâ³ëè ìåí³ ïðî çíà÷í³ çì³íè â íàø³é ïðàâíè÷³é øêîë³ ³ ïðî òå, ùî âîíè çíàþòü ïðî öå
ò³ëüêè òîìó, ùî âîíè îáîº — àëþìíè, áî á³áë³îòåêà âçàãàë³ êîíòàêòó íå òðèìàº òà ùå é
âèìàãàþòü â³ä åìåðèò³â îïëàòè çà êîðèñòóâàííÿ á³áë³îòåêîþ ³òï. Ñêàçàëè Ðàí ³ Ìàðèëÿ —
í³ öåíòà íå äàìî íà ôîíäè Law School çà òàêå òðàêòóâàííÿ.

Ïëàíóâàëè ìè ç Â³ðîþ (à òàêîæ ç Äåÿìè) ï³òè äî òåàòðó Àðäåí íà ï’ºñó Áåêåòà Endgame.
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Àëå Ðàí ³ Ìàð³ÿ âæå öå áà÷èëè ³ ñêàçàâ Ðîí: “stark, depressive but brilliant”. Îòæå âèð³øèëè
ï³òè äî òåàòðó Âîëíàò íà ï’ºñó Îñêàðà Âàéëäà “²äåàëüíèé ÷îëîâ³ê”. ß ìàëà ïîëàãîäèòè
êâèòêè ³ äîâ³äàëàñü, ùî ö³íè íà ñóáîòíº ìàò³íå ì³æ 130 ³ 350 äîëàð³â, ùî ìåíå (³ âñ³õ íàñ)
çàñêî÷èëî íåñïîä³âàíêîþ. Îòæå íå ï³äåìî, à øêîäà.

Â ñåðåäó — ï³ñëÿ ðåíò´åí³â ³ ÷èùåííÿ, ÿ âåðòàëàñÿ äîäîìó ÑÑÒ — â àâòîáóñ³ áóëî ç³ ìíîþ
ðàçîì â³ñ³ì îñ³á ³ ÿ áóëà îñòàííÿ íà ÷åðç³. ¯õàëà â³ä 4-î¿ äî 7-î¿, òà ùå ³ç ÿêèìèñü
ìåíòàëüíèìè ïàö³ºíòàìè, ùî ïîâîäèëèñü íåïðèºìíî ³ ãîëîñíî.

Ñüîãîäí³ äâ³ ñåíçàö³¿: äî ïîðòó â Àëàáàì³ ï³ñëÿ ÷îòèðüîõ äí³â íà ìîð³ ïðè÷àëèâ íàðåøò³
êðó¿çíèé ëàéíåð Carnival Triumph. Íà êîðàáë³ ó íàñë³äîê ïîæåæ³ íå áóëî òðè äí³ åëåêòðèêè,
íå ïðàöþâàëè òóàëåòè, àí³ îõîëîäæåííÿ, çàáðàêëî ¿æ³ ³òï. À íà ëàéíåð³ áóëî 4,000
ïàñàæèð³â ³ ìàéæå äâ³ òèñÿ÷³ îáñëóãè. Òà ùå é ùàñòÿ, ùî íåìà çàãèáëèõ. À íà Óðàë³ á³ëÿ
×åëÿá³íñüêà óïàâ ìåòåîð — íàðîáèâ ÷èìàëî øêîäè ³ ïàí³êè. Ïîêèùî â³ñò³ êàæóòü ò³ëüêè,
ùî º çíà÷íå ÷èñëî ïîðàíåíèõ — â³ä ñêëà, áî âñ³ â³êíà âèëåò³ëè, äåÿê³ ðàçîì ç ðàìàìè.

À íàø³ àñòðîíîìè çàïîâ³äàþòü, ùî ñüîãîäí³ á³ëÿ 2 ãîä. ïîïîëóäí³ á³ëÿ íàøî¿ ïëàíåòè ìàº
ïðîëåò³òè äîñèòü âåëèêèé àñòåðî¿ä — ïîò³øàþòü ïóáë³êó, ùî â³í íå âäàðèòü îá çåìëþ, áî
ëåòèòü íà â³ääàë³ á³ëÿ 17,000 ìèëü.

ß ñê³í÷èëà ñëóõàòè êóðñ ïðîôåñîðà Ëþëÿâ³÷åñà ïðî óòîïiþ ³ òåðîð â 20 ñòîë³òò³ (íàöèçì,
êîìóí³çì, ôàøèçì, êèòàéñüêèé êîìóí³çì, Õìåð ðóæ, Ðóàíäó) — äîñèòü ö³êàâî, àëå ìåí³
áóëî òðîõè äîñàäíî, ùî öåé ëèòîâñüêèé-àìåðèêàíåöü í³ ðàçó íå çãàäàâ Óêðà¿íè, õî÷
ãîâîðèâ ³ ïðî ãðîìàäÿíñüêó â³éíó â Ðîñ³¿, ³ ïðî ãîëîä, ³ ïðî Ïàêò Ð³áåíòðîïà-Ìîëîòîâà ³
ïðî ×îðíîáèëü.

Òåïåð ïîçè÷èëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè íèçêó íîâèõ ðå÷åé — ³ ç ïðèºìí³ñòþ ñëóõàþ êóðñó ïðî
æèòòÿ ³ ìóçèêó Áðàìñà. ¥ð³íáåð´ ìàº çíàìåíèòå ïî÷óòòÿ ãóìîðó, ëåãêèé ñïîñ³á âèêëàäàííÿ ³
õî÷ ÿ êîëèñü ÷èòàëà êíèãó-á³îãðàô³þ Áðàìñà, òî äîâ³äóþñü ÷èìàëî íîâèõ ïîäðîáèöü.

Ïîíåä³ëîê, 25 ëþòîãî 2013.

Çàâòðà âðàíö³ ìàþ ð³øàëüíó â³çèòó ó Ñòåôàíèøèí. Â³çèòà î ãîä. 9:45 âðàíö³, àëå ºäèíèé
òðàíñïîðò ÑÑÒ, ÿêèé ÿ ìîãëà çàìîâèòè, ïðè¿äå ïî ìåíå âæå î 7.44!

Ñüîãîäí³ áóëà â ìåíå Îêñàíà. ¯çäèëà ÿ ç íåþ ³ äî àïòåêè ³ äî Àêìå — äîñèòü öèì
âòîìèëàñÿ, àëå öå áóâ ì³é ºäèíèé âèõ³ä ç õàòè çà îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â. Îêñàíà òàêîæ
íàñìàæèëà ìåí³ êîòëåò³â (“â³äáèâíèõ”) — ìàòèìó íà ê³ëüêà îá³ä³â.

Õîäèòè — íàâ³òü ç ïàëèöåþ — ìåí³ äóæå âàæêî. Àëå íàéã³ðøå äîøêóëÿþòü î÷³ — îò
âñóïåðå÷ âñüîìó ïàðó äí³â òîìó ïðèìóñèëà ñåáå äî ïðàö³ íàä ³íäåêñîì äî ULE90 — ÿêáè
î÷³ íå äîøêóëÿëè, öÿ ðîáîòà ìîãëà á ï³äíåñòè òîíóñ ìîãî æèòòÿ. Àëå çðîáèëà ïàðó ñòîð³íîê
³ çàñòðÿãëà, áî äîáðå íå áà÷ó.
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Ïðîñëóõàëà çíîâó ç âåëèêîþ ïðèºìí³ñòþ ùå îäíó ¥ð³íáåð´îâó á³îãðàô³þ — òèì ðàçîì
Ãàéäíà. À ñüîãîäí³ ïåðåä ñíîì ïî÷íó ñëóõàòè “1776” çíàíîãî ìåí³ ç ïîïåðåäí³õ êíèã
Äåéâ³äà ÌåêÊàëëà (David McCullough).

Íàïèñàâ Ìèêîëà Ðÿá÷óê. Áóäå â ÷åðâí³ íà êîíôåðåíö³¿ ó Âàøèí´òîí³ ³ õî÷å ïðè¿õàòè äî
Ô³ëÿäåëüô³¿. Íó, ÿ éîìó çðàçó â³äïèñàëà — ìî¿ äâåð³ äëÿ íüîãî çàâæäè â³äêðèò³ ³ çíàéîìå
éîìó ë³æêî — ãîòîâå íà éîãî í³÷ë³ã, àëå ïåðåñòåðåãëà, ùî õî÷ ìîæó çàïðîïîíóâàòè ïîâíèé
õîëîäèëüíèê, òî îäíàê ÷àþ ïîäàòè íå çìîæó, áî ñàìà ëåäâå ðóõàþñÿ. Àëå çíàþ, ùî â³í
íåçàëåæíèé ³ ìîäåðíèé ÷îëîâ³ê ³ éîìó öå íàïåâíî âèñòà÷èòü.

Ñåðåäà, 27 ëþòîãî 2013

Â³çèòà ó Ñòåôàíèøèí ïðîéøëà çà ïëàíîì. Òèì ðàçîì âîíà òàêè äîêëàäíî ïåðåâ³ðèëà î÷³,
ïîòâåðäèëà ùî íåìà ´ëàóêîìè ÷è ³íøî¿ ñåðéîçíî¿ çàãðîçè, àëå º êàòàðàêò íà ïðàâîìó îö³ —
íåìîâ çàñí³æåíà ïîâåðõíÿ — ³ â³í óæå äîçð³â, ùîá éîãî çîïåðóâàòè. Îòæå ìåí³ äîâåäåòüñÿ
ïîäàòèñÿ äî íîâîãî îôòàëìîëîãà, ùî ðîáèòü òàê³ îïåðàö³¿. ß âæå ðàí³øå ãîâîðèëà ïðî òàêó
ìîæëèâ³ñòü ³ç Â³äæ³ëÿíòå ³ ç Ôîðñ³ºþ ³ ïèòàëàñÿ ¿õ ïðî ðåêîìåíäàö³¿. Âîíè íàçâàëè
îôòàëìîëîãà â ñèñòåì³ PENN Medicime (Scheie Eye Institute) Ïàâëà Òàïîí³ (Paul Taponi).
Îòæå ÿ öå ïð³çâèùå íàçâàëà Ìóñ³ Ñòåôàíèøèí ³ âîíà éîìó ïåðåøëå ðàïîðò ïðî ìî¿
ïðîáëåìè ç î÷èìà. ß äóæå ðàäà, ùî ìåí³ âäàëîñÿ òàê ïî ä³ëîâîìó ³ äðóæíüîìó ïåðåéòè äî
³íøîãî î÷íîãî ë³êàðÿ — ìåíå äàâíî âñ³ íàìîâëÿþòü, ùîá ï³øëà íà second opinion, àëå òàêà
âèìîãà âêàçóâàëà á íà áðàê äîâ³ðÿ äî ë³êàðÿ ³ ÿ íå õîò³ëà òàêî¿ êîíôðîíòàö³¿. Àëå â³ä
Ñòåôàíèøèí ÿ õîò³ëà â³ä³éòè, áî âîíà ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ â êîñìåòè÷íèõ îïåðàö³ÿõ ³ ìîæå íå
íàäòî áàãàòî óâàãè ïðèñâÿ÷óº ³íøèì ñïðàâàì. Äî Òàïîí³ ÿ âæå ñüîãîäí³ ïîòåëåôîíóâàëà.
Ìîæå ïðèéíÿòè ìåíå àæ 16 êâ³òíÿ!

Ñüîãîäí³ îñòàíí³é äåíü íà ïðåñòîë³ ïàïè Áåíåäèêòà XVI. Âïåðøå çà ø³ñòñîò ðîê³â ïàïà
çðåçèãíóâàâ ³ç ñâîº¿ ïîçèö³¿. Í³áèòî ÷åðåç â³ê (éîìó 85) ³ ñëàáèé ñòàí çäîðîâ’ÿ. Àëå íàïåâíî
òàêîæ ÷åðåç âñÿê³ ïîâàæí³ êëîïîòè ³ ñêàíäàëè â êàòîëèöüê³é öåðêâ³. Öåðêâà ïðîõîäèòü
ïîâàæíó êðèçó — ñåêñóàëüí³ ñêàíäàëè ³ç ä³òüìè, ãîìîñåêñóàëüí³ çâ’ÿçêè ñâÿùåíèê³â,
êîíôë³êòè ç æ³íî÷èìè ìîíàñòèðÿìè â Àìåðèö³ ³òï. Öåðêâà ïîòðåáóº çíà÷íî¿ ðåôîðìè —
ìîæëèâî ë³êâ³äàö³¿ öåë³áàòó (çà ïðèêëàäîì íàøî¿ ãðåêî-êàòîëèöüêî¿ öåðêâè), äîïóùåííÿ
æ³íîê äî ñâÿùåíè÷èõ ïîêëèêàíü, á³ëüøî¿ â³äêðèòîñò³ ó ô³íàíñîâèõ ñïðàâàõ — àëå íàâðÿä
÷è öÿ êîíñåðâàòèâíà ³íñòèòóö³ÿ ãîòîâà äî òàêèõ ðàäèêàëüíèõ çì³í.

Çà ãîäèíó ïðè¿äå ïî ìåíå Ëóæíèöüêèé ³ ïîâåçå íà çàñ³äàííÿ ÅÓÄ — äóæå â³í äáàéëèâèé,
âèâåäå ï³ä ðóêó äî àâòà ³ ç àâòà — çàëåæèòü éîìó íà òîìó, ùîá ÿ áðàëà ó÷àñòü â ðîáîò³ ÅÓÄ.

Â³âòîðîê, 5 áåðåçíÿ 2013

Â÷îðà áóëà â ìåíå Îêñàíà ³ ìåí³ âäàëîñÿ ïîëàãîäèòè äâ³ âàæëèâ³ ñïðàâè — â³çèòó â
ïåä³ÿòðà ³ ïåðìàíåíòíó çà÷³ñêó â íîâ³é ïåðóêàðí³ (Cutting Crew), íåäàëåêî â³ä Öåíòðó, ùî ¿¿
ìåí³ ïîðó÷èëà Â³ðà Êë³ø. Îêñàíà âîçèëà ìåíå ìî¿ì àâòîì ³ öå âåëèêà äëÿ ìåíå äîïîìîãà. ß
â÷îðà äîäàòêîâî çàïðîñèëà ¿¿ ía ëàí÷ äî ìåêcèêàíñüêîãî ðeñòîðàíó.
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Â³ä Ëàðèñè ñüîãîäí³ äîâ³äàëàñü ÿ, ùî ïîìåð Âàñèëü Çîð³â÷àê, ÷îëîâ³ê Ðîêñîëÿíè. Öå âæå
äðóãèé âåëèêèé äëÿ íå¿ óäàð äîë³ — áî æ íå òàê äàâíî íåñïîä³âàíî ïîìåð ¿õí³é ñèí Òàðàñ.
Ðîêñîëÿíà ìàº ùå äî÷êó Çîðÿíó, ÿêà æèâå ç ðîäèíîþ â Í³ìå÷÷èí³ ³ ç áàòüêàìè êîíòàêòó íå
òðèìàº.

À ìîÿ ò³òêà Ëåñÿ — ÿê äîæèâå äî 21 áåðåçíÿ — ìàòèìå ñòî ðîê³â! Ïàðàô³ÿ â Áîñòîí³ ãîòóº
âåëåëþäíå ïðèéíÿòòÿ, à Ìîòðÿ òàêîæ ïëàíóº åëåãàíòíó ãîñòèíó äåñü ó ãîòåë³ â Ïðîâ³äåíñ³,
àëå òðîøêè ï³çí³øå, â êâ³òí³. ß ñüîãîäí³ çëåãêà ïåðåðåäàãóâàëà ñâ³é ñïîìèí ïðî Ëåñþ, ùî ç
íèì ÿ âèñòóïàëà ó Ô³ëÿäåëüô³¿ íà â³äçíà÷óâàíí³ ¿¿ 90-ë³òòÿ, ³ ïîñëàëà äî Ñâîáîäè. Áóëî á
äîáðå, ÿêáè ñõîò³ëè íàäðóêóâàòè. Êð³ì òîãî, ñêîìïîíóâàëà íåâåëè÷êèé çëîáîäåííèé
â³ðøèê ³ ïîøëþ éîãî Ìîòð³, ùîá ïðî÷èòàëè íà ïàðàô³ÿëüíîìó ñâÿò³. À 21-îãî ïîøëþ
êâ³òè. Áî ïî¿õàòè íà ö³ â³äçíà÷åííÿ, íàæàëü, íå çìîæó.

Òàïîí³, ì³æ ³íøèì, ÷åðåç ñåêðåòàðêó ïîâ³äîìèâ, ùî â³í íå ðîáèòü îïåðàö³é íà êàòàðàêòè ³
ïîðó÷èâ ìåí³ ³íøîãî îôòàëìîëîãà ç Scheie Eye Institute — æ³íêó, ùî íàçèâàºòüñÿ Giacomina
Massaro-Giordano. Ïðî íå¿ ³íôîðìàö³ÿ íà ³íòåðíåò³ êàæå, ùî âîíà Associate professor of
clinical ophtalmology. MD Temple University 1994, “an experienced cataract micro-surgeon ...
actively involved in teaching surgery to the residents at Penn”. Ìàþ çàìîâëåíó ïåðøó â³çèòó 11
êâ³òíÿ.

Ñüîãîäí³ ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü ³ â³äíîñíî òåïëî — ìåí³ âàðòî â³äâàæèòèñü íà ïðîõ³ä ³ç
ìî¿ì ³íâàë³äíèì â³çî÷êîì. À çàâòðà — íåìîâ ç íàãîäè ìîº¿ ð³÷íèö³ øëþáó — ÿê ³ òîä³ â
Çàëüöáóð´ó — çàïîâ³äàþòü ñí³ã!

Ï’ÿòíèöÿ, 15 áåðåçíÿ 2013

Habemus Papam: íîâèì ïàïîþ, ùî íàçâàâ ñåáå Ôðàíö³ñêîì ²., âèáðàíèé Õîðõå Ìàð³î
Áåð´îëüî, êàðäèíàë ³ç Áóåíîñ Àéðåñà. Éîìó 76 ðîê³â, â³í ³òàë³éñüêîãî ïîõîäæåííÿ, ºçó¿ò —
à ùî äëÿ íàñ íàéâàæí³øå — çíàéîìèé Ñâÿòîñëàâà Øåâ÷óêà ³ äîáðå îáçíàéîìëåíèé ³ç
ñõ³äí³ì îáðÿäîì ³ ãðåêî-êàòîëèöüêîþ öåðêâîþ. Íó, ïîáà÷èìî — äîáðå ùîá áîäàé íàçíà÷èâ
íàì íîâîãî êàðäèíàëà (Ãóçàðîâ³ âæå 80 ðîê³â ³ â³í ó êîíêëàâ³ ó÷àñòè âæå íå áðàâ).

Ïîìåð âåíåçóåëüñüêèé ë³äåð Ó´î ×àâåñ. Öå íå áóëà íåñïîä³âàíêà — â³í äîâãî áîðîâñÿ ç
õâîðîáîþ ðàêà, ¿çäèâ íà Êóáó îïåðóâàòèñÿ ³ ïðèéìàòè õåìîòåðàï³þ. Íåñïîä³âàíêîþ
âèÿâèëîñÿ áàæàííÿ âåíåñóåëüö³â éîãî çàáàëüçàìóâàòè ³ òðèìàòè â ìàâçîëå¿ ÿê Ëåí³íà! Àëå
äî öüîãî ìàáóòü íå ä³éäå — êàæóòü, çà ï³çíî (à ìîæå ³ ò³ëî âæå â ñòàí³ ðîçêëàäó?)

Ñâîáîäà äîñ³ íå â³äãóêíóëàñÿ íà ìîþ ñòàòòåéêó ïðî Ëåñþ ³ ÿ íå çíàþ: áóäóòü âîíè öå
äðóêóâàòè ÷è í³.

Â÷îðà çíîâó ¿çäèëà äî êë³í³êè Ïàðê³íñîíà íà òåðàï³þ. ¯õàëà ÑÑÒ ³ öå çàáðàëî â³ä 12 ãîä. äî
7-î¿. Ìèíóëîãî òèæíÿ, ùîá íå ÷åêàòè òàê äîâãî, çàìîâèëà ÿ áóëà òàêñ³. ² ïîâåðíåííÿ äîäîìó
êîøòóâàëî ìåí³ 35 äîë.!
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Ñóáîòà, 16 áåðåçíÿ 2013

Ùå îäíà áåçñîííà í³÷ — ³ ùå îäèí ïåðåêëàä ç Åì³ë³ Ä³ê³íñîí:

×è íàïðàâäó áóäå ðàíîê?
×è ³ñíóº ñïðàâä³ äåíü?
×è ïîáà÷ó éîãî ç ã³ð ÿ,
ÿê ëèø äîðîñòó ëèøåíü?

Íîãè â íüîãî ÿê ë³ëå¿?
Ìàº ï³ð’ÿ, íà÷å ïòàõ?
×è ç êðà¿â, ìåí³ íåçíàíèõ,
õòîñü äî íàñ éîãî ïðîñòÿã?

Äå òîé â÷åíèé, äå ìîðÿê òîé,
äå ìóäðåöü òîé ³ç íåáåñ,
ùî ïîêàæå ï³ë³ãðèìó
ì³ñöå ðàí³øí³õ ÷óäåñ?

Emily Dickinson: Out of the morning (Will there really be a morning?)

Ëàòèíñüêèé Âåëèêäåíü: 31 áåðåçíÿ 2013.

Ñâîãî ÷àñó çâåðíóëàñÿ äî ìåíå ªâäîê³ÿ Òðèïóïåíêî çà ïîðàäîþ. ¯¿ áàòüêî, Ïàâëî Ïðèøèáà,
çàëèøèâ ðóêîïèñ ñïîãàä³â ïðî ñâîº æèòòÿ ³ âîíà íå çíàº, ùî ç öèì ðîáèòè. Äîâ³äàâøèñü,
ùî âîíè ïîõîäÿòü ³ç ×åðí³ã³âùèíè, ÿ ïîðàäèëà, ùîá âîíà íàïèñàëà äî ðåäàêòîðà æóðíàëó
“Ë³òåðàòóðíèé ×åðí³ã³â”, çíàéøëà ¿é ó äîâ³äíèêó ÍÑÏÓ àäðåñó ³ îñü ¿¿ çàõîäè âæå
óâ³í÷àëèñÿ óñï³õîì. Ïåðøà ÷àñòèíà ñïîãàä³â Ïðèøèáè âæå íàäðóêîâàíà â æóðíàë³ ³
ïåðåäðóêîâàíà â ³íòåðíåòí³é ãàçåò³ “Âèñîêèé âàë” ³ ªâäîê³ÿ Òðèïóïåíêî íå ò³ëüêè äóæå
öüîìó ðàäà, àëå ³ âäÿ÷íà ìåí³ çà äîáðó ïîðàäó ³ äîïîìîãó. À ÿ ç³ ñâîãî áîêó äóæå
çàäîâîëåíà, ùî ñïîãàäè ö³ íå ïðîïàëè ³ âæå ÷àñòèííî ¿õ ïðî÷èòàëà. Ïðèøèáà íàðîäèâñÿ â
ñåëÿíñüê³é ðîäèí³, äåñü íà ïî÷àòêó ñòîë³òòÿ, ïî÷èíàâ øêîëó íà 8-ðîö³ æèòòÿ â ñåë³ ×åìåð â
1916–17 ðîêàõ. Íà ðîäèííîìó ôîòî ³ç òàáîðó Ä³-Ï³ â 1948 ðîö³ Ïðèøèá³ — 39 ðîê³â. ª òàì ³
17-ë³òíÿ Åâäîê³ÿ — îòæå âîíà, ïðèáëèçíî, ìîÿ ðîâåñíèöÿ. Ïàâëî Ïðèøèáà â Àìåðèö³
ïðàöþâàâ ðîá³òíèêîì, àëå — êàæå Åâäîê³ÿ — çàâæäè “ùîñü ïèñàâ” ³ öå íå çàâæäè
ïîäîáàëîñÿ ðîäèí³. Êàæå Åâäîê³ÿ, ùî êð³ì ñïîãàä³â, â³í òàêîæ â³â ùîäåííèê ³ âîíà ö³
ðóêîïèñè òåïåð ÷àñîì ó áåçñîíí³ íî÷³ ïåðå÷èòóº. Ö³êàâî, ÿê òàëàíîâèòà ëþäèíà øóêàëà
ñïîñîá³â ñåáåâèÿâëåííÿ. Ñïîãàäè íàïèñàí³ òàëàíîâèòî, â àâòîðà íåàáèÿêèé äàð îáñåðâàö³¿.
Ìåí³ îñîáëèâî ö³êàâî, ùî â³í ïèøå ïðî ìîâó. Ìîëèòîâíèêè, ìîâëÿâ, âñ³ áóëè ðîñ³éñüêîþ.
Áàòüêî ÷èòàâ ðîñ³éñüê³ ãàçåòè, íàâ³òü ³ ï³ñëÿ ðåâîëþö³¿, êîëè ïîÿâèëèñÿ ³ óêðà¿íñüê³ ãàçåòè,
õî÷ ðîçìîâíîþ ìîâîþ â íüîãî áóëà óêðà¿íñüêà.

Â ÷åòâåð ÿ ìàëà îñòàííþ ñåñ³þ òåðàï³¿ â Ïàðê³íñîíñüê³é êë³í³ö³. Äîâåäåòüñÿ òåïåð ïîëÿãàòè
ïåðåäóñ³ì íà âïðàâàõ âäîìà.
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Äàâíî íå ðîáèëà çàïèñ³â ó ùîäåííèêó, àëå ìèíóëîãî òèæíÿ ìàéæå êîæíîãî äíÿ ïðàöþâàëà
ãîäèíó-äâ³ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE90. Ïðîìèâàííÿ î÷åé êîæíîãî äíÿ äîïîìàãàº íà
áëåôåðàéò³ñ ³ ÿ ìîæó õî÷ òðîõè ÷èòàòè ³ ïðàöþâàòè. À öÿ ðîáîòà äîïîìàãàº ìåí³
ïîáîðþâàòè äåïðåñ³þ — îòæå ÷óþñÿ òðîõè ë³ïøå, íå çâàæàþ÷è íà ìàéæå ïîâíó ñàìîòí³ñòü.
Ìàðêî ñüîãîäí³ âäîìà, ç óâàãè íà Âåëèêäåíü. Àëå â³í ÿê ñêàæå “äîáðèé ðàíîê” — òî öå âæå
áàãàòî! Îòæå ìîâ÷èìî îáîº, óíèêàþ÷è êîíôë³êòó. Ç õàòè ÿ âèõîäæó ð³äêî — ò³ëüêè íà
ë³êàðñüê³ â³çèòè àáî ³ç âîçèêîì ïî ë³êè äî àïòåêè àáî ç Îêñàíîþ äî êðàìíèö³ íà çàêóï³âëþ
õàð÷³â àáî äî ëàáîðàòîð³¿. Îò çàâòðà Îêñàíà ïðèéäå ³ ÿ âæå ìàþ ñïèñîê ñïðàâ, ùî ¿õ òðåáà
ïîëàãîäèòè.

Ï’ÿòíèöÿ, 12 êâ³òíÿ 2013

Â÷îðà ìàëà ïåðøó â³çèòó â Penn Eye Care Scheie Eye Institute. Ì³é íîâèé îôòàëìîëîã —
Mina Massaro-Giordano ³ ¿¿ òåõí³ê-Janice çðîáèëè íà ìåíå äóæå äîáðå âðàæåííÿ. Òàêèõ
òî÷íèõ îáñòåæåíü ÿ âæå äàâíî íå ìàëà. Íàâ³òü ìàþ òî÷íó ä³ÿãíîçó íà ïèñüì³ ³ âæå ìàëà
íàãîäó ïîäèâèòèñÿ çà ïîÿñíåííÿìè â ³íòåðíåò³: Cortical cataract, Nuclear sclerosis,
Blepharitis, Meibomian gland disease. Ùî á³ëüøå: Ìàññàðî âèð³øèëà, ùî îïåðàö³þ íà
êàòàðàêòè ùå òðåáà â³äêëàñòè — ìàþ ïðèéòè çíîâó çà ø³ñòü ì³ñÿö³â, à âì³æ÷àñ³ ïðîìèâàòè
î÷³ (ùî ÿ ³ äîñ³ ðîáèëà), àëå òàêîæ äàâàòè ïåðåä ïðîìèâàííÿì ãàðÿ÷³ êîìïðåñè.

Íà ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó ìåí³ Ðàí ³ Ìàð³ÿ ùå íå âè¿õàëè äî Ïîëüù³ ³ ìè ìàëè çìîãó ï³ñëÿ
ìîº¿ â³çèòè â ë³êàðÿ çóñòð³òèñÿ, ïîîá³äàòè â Ñ³íÑ³í, ïîãîâîðèòè. Ïðèâåçëè ìåíå äîäîìó
ðàíí³ì ïîîá³ääÿì. Â÷îðà â ÓÊÓ Ðóäíèöüêèé äîïîâ³äàâ ïðî Ëàáóíüêó ³ Ãîëîâ÷àêà — ÿêáè
íå ë³êàðñüêà â³çèòà, ÿ áóëà á ï³øëà (ïðîïîíóâàëè òðàíñïîðò ³ Âàêóëîâñüê³ ³ Ëóæíèöüêèé),
àëå ÿ âèð³øèëà íå éòè, à ïîêëàñòèñÿ íà ñ³ºñòó. Ñâîáîäà òàêè íàäðóêóâàëà ì³é ñïîìèí ïðî
Ëåñþ — ùå â íîìåð³ çà 29 áåðåçíÿ. ß ìàëà âæå â³äãóêè â³ä ð³çíèõ ëþäåé — â³ä Â³ðè Êë³ø,
Ìàðòè ßðèìîâè÷, Àí³ Ìàêñèìîâè÷, íàâ³òü â³ä Ðóäíèöüêîãî — àëå í³÷îãî íå ÷óþ ç Ðîâä
Àéëåíäó — â³ä Ìîòð³ ³ Ëåñ³. Ìîæå íå îòðèìàëè ãàçåòè?

Ïðàöÿ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE90 ïîñòóïàº — âæå ä³éøëà äî ñòàòåé. Öå òðèìàº ìåíå â
äóøåâí³é ð³âíîâàç³ — íàâ³òü òîä³ ÿê íå ìàþ æîäíîãî êîíòàêòó ç ëþäüìè.

Â³âòîðîê, 16 êâ³òíÿ 2013

ß çàïëàòèëà äîäàòêîâî çà ïåðåäïëàòó Ñâîáîäè ³ ìàþ çìîãó îãëÿäàòè ãàçåòó ïî ³íòåðíåò³. ²
òàê îñü âæå ó ÷åòâåð ÿ ïîäèâèëàñÿ íà ÷èñëî ç äàòîþ ï’ÿòíèö³ 12 êâ³òíÿ ³ çíàéøëà
îãîëîøåííÿ-êëåïñèäðó ïðî ñìåðòü ²ðêè Áë³õàð. Â ñóáîòó ïîäçâîíèëà äî Äæóëÿ ó Äåòðîéò³ ³
äîâãî ç íèì ðîçìîâëÿëà. ²ðèíà ïîìåðëà â³ä ðàêà ïå÷³íêè ³ ùå ïàðó ì³ñÿö³â ïåðåä ñìåðòþ
íàìó÷èëàñÿ. Ïðîæèëà 88 ðîê³â. Ïàâëî ìàáóòü ¿¿ îäíîë³òîê, à ìîæå òð³øêè ñòàðøèé. (Ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî âîíè áóëè â îäí³é êëÿñ³ â ã³ìíàç³¿). Äåíü ï³ñëÿ ñìåðòè ²ðåíè Ïàâëî âïàâ ³
çëîìàâ ñîá³ íîãó, òàê ùî ëåäâå õîäèòü ³ç âîêåðîì. Ïàâëî äîâãî ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâîþ ðîäèíó
— ìåí³ íàéö³êàâ³øå òå, ùî îäèí ³ç éîãî âíóê³â (ñèí Àíäð³ÿ, ùî ïåðåáðàâ áàòüêîâó ïðàêòèêó
îòîëÿðèí´îëîã³¿) íàçèâàºòüñÿ Ñòåïàí ³ º ó ìåäè÷í³é ïðîãðàì³ MD/PhD — òàê³é ÿê ³ íàø
Ñòåôêî. Áóäó ìóñ³òè ïîâ³äîìèòè ïðî öå ñâîãî âíóêà — ìîæå Ñòåô çóñòð³íåòüñÿ êîëèñü ³ç
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öèì äàëåêèì ðîäè÷åì — Ñòåïàíîì Äæóëåì.

À ïàïåðîâà Ñâîáîäà ìàíäðóº òèæíÿìè ïîêè ä³éäå äî àäðåñàò³â. Îñü òåëåôîíóâàëà Ìîòðÿ,
ùî íàðåøò³ ïðèéøëà ³ äî íèõ ãàçåòà ç ìîºþ ñòàòòåþ ïðî Ëåñþ.

Â íåä³ëþ áóëà íà óêðà¿íñüêîìó ô³ëüì³ “Çâè÷àéíà ñïðàâà”. Ïî¿õàëà ç Âàêóëîâñüêèìè, ÿê³
áåðóòü òàêîæ ³ ì³é âîêåð, ùî äàº ìåí³ òðîõè íåçàëåæíîñòè. Ô³ëüì ïðåäñòàâëÿâ Þð³é
Øåâ÷óê. Ëþäåé ïèéøëî ìàáóòü 40–50. (Íå äîñèòü, ùîá îïëàòèòè òàêèé çàõ³ä — à öå
îðãàí³çóº íàøà Á³áë³îòåêà â Öåíòð³). Ô³ëüì ïðî àáñóðäí³ñòü æèòòÿ — òåìà ÿêó ´åí³ÿëüíî
ïðåäñòàâèâ Áåêåò ó “×åêàþ÷è íà ¥îäî”. Àëå äëÿ ìîëîäîãî ðåæèñåðà — öå íåëåãêå çàâäàííÿ.
Ïð³çâèùà éîãî íå çàïàì’ÿòàëà, à íà ïèñüì³ íå áà÷èëà.

Ñóáîòà, 27 êâ³òíÿ 2013

Îãî! Ùîäåííèê â íåáåçïåö³. ² öå äîêàç íå íàäì³ðíî¿ àêòèâíîñòè, ò³ëüêè — äåïðåñ³¿. Òðåáà
ìåí³ ç òèì áîðîòèñÿ. Ïðàöþþ ùîïðàâäà íàä ïîêàæ÷èêîì äî ULE90 ³ âæå ä³éøëà äî
ïîëîâèíè ñòàòåé íà Ê — îòæå íåàáèÿêèé ïîñòóï. Àëå äàºòüñÿ âçíàêè ìîº â³äîêðåìëåííÿ â³ä
ëþäåé ³ ôàêò, ùî ºäèí³ ìî¿ âèõîäè ç äîìó — öå ïî¿çäêè äî ë³êàð³â çà äîïîìîãîþ ÑÑÒ àáî
êîðîòê³ ïðîõîäè ç âîêåðîì äî àïòåêè ïî ë³êè. À íà äâîð³ ðîçöâ³òàº ãàðíà âåñíà ³ ÿêáè ÿ
ìîãëà íîðìàëüíî õîäèòè (ÿê êîëèñü — ïî äâ³ ìèë³ êîæíîãî äíÿ!) íàïåâíî ìîº ñàìîïî÷óòòÿ
áóëî á áàãàòî ë³ïøå.

Ïîä³¿ îñòàííüîãî ÷àñó ïîâ’ÿçàí³ ç òåðîðèñòè÷íèì àêòîì ï³ä÷àñ áîñòîíñüêîãî ìàðàòîíó.
Çàãèíóëî òðîº ëþäåé, àëå ïîðàíåíèõ º ïîíàä äâ³ñò³. Äóæå øâèäêî — ïðè ïîìî÷³
ôîòîêàìåð, ùî ô³ëüìóþòü áåçíàñòàííî ïîä³¿ â ì³ñò³ — çíàéøëè òåðîðèñò³â. Öå —
âèÿâèëîñÿ äâîõ áðàò³â ÷å÷åíö³â, ÿê³ â³ä äèòèíñòâà ó ÑØÀ — òóò çàê³í÷óâàëè ñåðåäíþ
øêîëó, à ñòàðøèé ç íèõ, çäàºòüñÿ, ³ âèùó îñâ³òó. [ß íà â³ñò³ íà ÒÁ äèâëþñÿ ð³äêî, îòæå ìî¿
³íôîðìàö³¿ ïåðåäóñ³ì ³ç ðàä³î]. Ñòàðøèé ÷å÷åíåöü çàãèíóâ ó ñóòè÷ö³ ç ïîë³ö³ºþ, ìîëîäøèé,
ùî éîìó 19 ðîê³â, ïîðàíåíèé, ó ë³êàðí³. Ìåí³ öå ïîâ’ÿçàííÿ ç ×å÷íåþ âèãëÿäàº òðîõè
ï³äîçð³ëî — ñòàðøèé òåðîðèñò ¿çäèâ äî Ðîñ³¿ ÷è ïàê Äà´åñòàíó ³ ìîæëèâî òàì íàáðàâñÿ
³ñëàìñüêîãî ôóíäàìåíòàë³çìó, àëå õòî éîãî çíàº, ùî çà òèì êðèºòüñÿ ³ õòî ñïðàâä³ º
³íñï³ðàòîðîì òàêîãî æîðñòîêîãî àêòó ïðîòè öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ?

Ïî íî÷àõ ìåí³ íå ñïèòüñÿ. Äî ï³âíî÷³ ñëóõàþ ñâî¿ àóä³î-êíèãè (òèì ðàçîì ïîâåðíóëàñÿ äî
ñèìôîí³é Áåòãîâåíà ³ ñëóõàþ âæå âðóãå ÷è âòðåòº), àëå ï³ñëÿ ï³âíî÷³ íå õî÷ó ïóñêàòè àóä³î
— áî ìîæëèâî öå ÷óòè ÷åðåç ñò³íó ó ñóñ³ä³â? — îòæå âçÿëàñÿ ÷èòàòè. ² âèáðàëà ñîá³ íà
ëåêòóðó òå, ùî íàïåðåä çíàëà áóäå ìåí³ ö³êàâî ïðî÷èòàòè ùå ðàç — à ñàìå äðóãèé òîì
Êîñòþêîâèõ ñïîãàä³â “Çóñòð³÷³ ³ ïðîùàííÿ”. Ïðî öåé äðóãèé òîì ÿ êîëèñü íàâ³òü ðîáèëà
äîïîâ³äü â ÓÂÀÍ, àëå ÷èòàþ íåìîâ âïåðøå — òàê âæå ïðèçàáóëèñÿ äåòàë³. À Êîñòþê ïèøå
çíàìåíèòî, çàõîïëþþ÷å, ö³êàâî. ß áà÷ó, ùî ìåí³ òðåáà ç âëàñíî¿ êíèãîçá³ðí³ âèáðàòè ùå
ê³ëüêà ìåìóàð³â ÷èòàíèõ ðàí³øå — çîêðåìà àâòîð³â, ùî ïèñàëè ³ ïðî “ìîþ äîáó” —
çíàéîì³ ç æèòòÿ ïîä³¿ ³ ëþäåé.

Ïîçè÷èâ ìåí³ Ëóæíèöüêèé äëÿ “îçíàéîìëåííÿ ³ óñì³øêè” ñïîãàäè êàòîëèöüêîãî
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ìèòðîïîìèòà Ñóëèêà ï. í. “ßê Ñòåôàí ñòàâ ìèòðîïîëèòîì”, âèäàí³ ó Ëüâîâ³ 2001 ðîêó.
Àâòîð íå ãð³øèòü îñîáëèâèì òàëàíòîì, àí³ æèòòºâîþ ìóäð³ñòþ òà é æèòòÿ éîãî îáìåæåíå ³
íåáàãàòå â ïîä³¿, àëå â êîæíèõ ñïîãàäàõ ìîæíà çíàéòè ùîñü ö³êàâå. Òóò äëÿ ìåíå
íàéö³êàâ³øà êàðòèíà ç æèòòÿ ìîëîäîãî þíàêà, äå íà ãàëèöüê³é ïðîâ³íö³¿ íà çáîðàõ ìîëîä³
íàìîâëÿþòü õëîïö³â ãîëîñèòèñü äî äèâ³ç³¿. Ïðèãàäóþ ñîá³ ç âëàñíîãî æèòòÿ, ÿê êðèòè÷íî
ãîâîðèëè çíàéîì³ ïðî Çåíêà ×àéê³âñüêîãî, ùî â³í, ìîâëÿâ, — áîÿãóç, íå õî÷å ãîëîñèòèñü äî
äèâ³ç³¿. À ùå ïðèãàäóþ, ÿê ðîçïîâ³äàâ Îñòàï — áóâ íàòèñê â ðåäàêö³¿, ìîâëÿâ çãîëîñ³òüñÿ, à
òîä³ ìè âàñ çâ³ëüíèìî, à Îñòàï íà òå: íå áóäó ãîëîñèòèñÿ ³ íå ìóñèòå ìåíå çâ³ëüíÿòè! Òàê³
ñâ³ä÷åííÿ ïðî çàãàëüíó ïóáë³÷íó îï³í³þ ïîòð³áí³, áî âîíè âèÿñíþþòü öþ áåçãëóçäó
ïñèõîçó, ùî äîâåëà äî ñòâîðåííÿ Äèâ³ç³¿ “Ãàëè÷èíà”. Àëå ñïîãàäè Ñóëèêà ÷îìóñü ïèñàí³ íå
â³ä ïåðøî¿ îñîáè, à â³ä òðåòüî¿. Òîáòî “Ñòåôàí íàðîäèâñÿ”, “Ñòåôàí ï³øîâ” ³ òä, à öå
ïîñëàáëþº â³ðîã³äí³ñòü ñâ³ä÷åííÿ. Âçàãàë³ äîñèòü ñì³øíî, êîëè àâòîð ðàïòîì çàáóâàºòüñÿ ³
ãîâîðèòü “ìåí³”, “íàì” òîùî. Êíèæêà çðåäàãîâàíà íåíàçâàíèì ðåäàêòîðîì ç Óêðà¿íè,
âæèâàº ðàäÿíñüêó ëåêñèêó (âåëîñèïåä, ÷åìîäàíè, ñóìêà, êàí³êóëè, ëèæ³), í³ìåöüê³ ñëîâà
ïîäàº íåãðàìîòíî (Durchlasschine, Durchlasschain çàì³ñòü Durchlassschein) ÓÍÐÀ
ðîçøèôðîâóºòüñÿ ÿê United Nation’s Relieff Association.

Õî÷ó ïîñëàòè Ìàðò³ Áë³õàð ïîâ³äîìëåííÿ ³ç Ñâîáîäè ïðî ñìåðòü ²ðêè Äæóëü, àëå ïåðåä òèì
õî÷ó â³äïèñàòè ³ìåíà ä³òåé ³ âíóê³â, ùî ¿õ ÿ ³ çîâñ³ì íå çíàþ. Îòæå ï³äïèñàí³ êð³ì Ïàâëà,
òàê³ îñîáè: ñèí Àíäð³é ç äðóæèíîþ Õðèñòèíîþ ³ ä³òüìè: äî÷êîþ Ìàð³ºþ ç ÷îëîâ³êîì
Êðèñòîôîðîì Åáåðò, ñèíîì Ñòåïàíîì ³ äî÷êîþ Ë³çîþ; äðóæèíà ïîê³éíîãî ñèíà Þð³ÿ, Ëåíà
ç ä³òüìè Ìàêñèìîì ³ Ïàâëîì.

Â³âòîðîê, 30 êâ³òíÿ 2013.

Â÷îðà, ÿê çâè÷àéíî â ïîíåä³ëêè, ïðèéøëà Îêñàíà. ß ïëàíóâàëà ç íåþ êóïèòè ³ ïîñàäèòè
êâ³òè, àëå ÿê íà çë³ñòü ³øîâ äîù, îòæå öå ñïðàâè ñêîìïë³êóâàëî. Îêñàíà ïåðåáðàëà ³
âèïðàëà ïîñò³ëü, çâàðèëà áîðù, à ïîò³ì ìè òàêè ïî¿õàëè äî Home Depot ³ íàêóïèëè êâ³ò³â.
Àëå, î÷åâèäíî, ñàäèòè ¿õ âæå ìîæëèâîñòè íå áóëî. Îêñàíà îá³öÿëà ïðèéòè ùå â ñóáîòó —
ñàìå ïåðåä íàøèì Âåëèêîäíåì — ìàþ íàä³þ, ùî òîä³ áóäå ïîãîäà. (Ïåðåäó÷îðà ³ ñüîãîäí³
ãàðíî ³ ñîíÿ÷íî!)

Îáèäâà ìî¿ âíóêè ïàì’ÿòàþòü ïðî ìåíå. Ñòåôàí äçâîíèòü ìàéæå êîæíîãî òèæíÿ, à ²âàí —
íàâ³òü íà âàêàö³ÿõ ç Òàíåþ â Äîì³í³êàíñüê³é ðåñïóáë³ö³ çíàõîäèòü ÷àñ ³ îõîòó íàïèñàòè áàá³
åëåêòðîííîãî ëèñòà. Òà ùå é ïèøå éîãî âëàñíîþ áåçñèñòåìíîþ òðàíñë³òåðàö³ºþ, ùî
íàïåâíî äàºòüñÿ éîìó íåëåãêî — àëå òàêè ïî óêðà¿íñüêîìó. [Äåÿê³ ìî¿ çíàéîì³ ç Óêðà¿íè,
ùîá óíèêíóòè ñêëàäíîñòåé òðàíñë³òåðàö³¿, ïèøóòü ïî àíãë³éñüêè!]

Íàïèñàâ ìåí³ ç Óêðà¿íè íåçíàéîìèé ìåí³ ÷ëåí ÍÑÏÓ ²ãîð Ãîí÷àðåíêî ç Ìåë³òîïîëÿ.
Ïîâ³äîìèâ ïðî òå, ùî “ïî äîìîâëåíîñò³ ç õóäîæíèêîì ²âàíîì Ìàð÷óêîì îçâó÷èâ
àñîö³àòèâíèìè â³ðøàìè áëèçüêî ï’ÿòèñòà éîãî õóäîæí³õ ðîá³ò” ³ õîò³â áè ìåí³ ïðèñëàòè ¿õ,
ùîá ïî÷óòè ìîþ äóìêó. Íó, ÿ îäíèì ðå÷åííÿì ïðèâ³òàëà éîãî ç òâîð÷èì óñï³õîì, àëå
ïåðåñòåðåãëà, ùîá ìåí³ öèõ òåêñò³â íå ïîñèëàâ. Íå ìàþ í³ ñèëè, í³ îõîòè ÷èòàòè ³
îö³íþâàòè òàêó ìàñó ïîåç³é. Àëå îñü â³í íàïèñàâ ìåí³ âæå äðóãîãî ëèñòà: ïîâ³äîìèâ, ùî â³ä
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²ãîðÿ Òðà÷à îòðèìàâ áóâ êîëèñü ìîþ êíèæêó [íå ïèøå ÿêó] ³ ùî ÷èòàâ ÿê³ñü ìî¿ ìàòåð³ÿëè â
Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³ ³ Äçâîí³, à åëåêòðîííó àäðåñó âçÿâ ³ç äîâ³äíèêà ÍÑÏÓ. Ñüîãîäí³ ÿ
ãëÿíóëà íà ²íòåðíåò, çíàéøëà ïàðó éîãî â³ðø³â, à òàêîæ ïðî÷èòàëà äîâ³äêó ïðî íüîãî â
äîâ³äíèêó ÍÑÏÓ. Öå, âèãëÿäàº, ñîë³äíèé àâòîð, íå ÿêèéñü ãðàôîìàí, ³ ÿ íå ïðîòè
ëèñòîâíîãî çíàéîìñòâà. Òèì á³ëüøå, ùî â³í ïèøå: “æèâó òóò òàê îêðåì³øíî, ùî àæ íåíà÷å
â ÷óæèí³”. Â³í íàðîäèâñÿ 1959 ðîêó â Êàçàõñòàí³ — òîáòî ìîëîäøèé â³ä ìî¿õ ñèí³â. Ìîæå
áàòüêè éîãî áóëè çàñëàí³ òóäè çà ñîâºòñüêèõ ÷àñ³â?

Ñåðåäà, 1 òðàâíÿ 2013

Heute ist der erste Mai
alle Kinder sind schon frei:
nach Hause gekommen
zwei Semmel bekommen,
zwei Semmel gegessen
und alles vergessen.

Öåé ôîëêëîðíèé â³ðøèê öèòóâàëà Áàáöÿ Ë³íêà — ïàì’ÿòàëà éîãî ìàáóòü ç äèòèíñòâà.
Ö³êàâî, ÷è ìîæå áàáöèíà ìàìà — ç äîìó, çäàºòüñÿ, Ø³ê? — ãîâîðèëà ïî í³ìåöüêîìó? Íåìà
âæå êîãî çàïèòàòèñÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 3 òðàâíÿ 2013.

Ìàëåíüêà ðàä³ñòü: íà ñòîë³ â ¿äàëüí³ ñòî¿òü ó âàç³ âåëèêèé áóêåò ô³îëåòíîãî áóçêó. ² öå íå
äàðóíîê â³ä äðóç³â, à ç ìîãî âëàñíîãî áóçêó, ùî éîãî ÿ ïîñàäèëà ðîê³â 10–15 òîìó ³ç äâîõ
ð³çíèõ ìàëåíüêèõ “õâîñòèê³â”, çàìîâëåíèõ ó êâ³òÿðÿ. ß ïîñàäèëà ö³ äâà êóùèêè ï³ñëÿ òîãî
ÿê çð³çàëè ìî¿ âåëèê³ äåðåâà. Òåïåð òàì âñþäè áàãàòî ñîíöÿ. ² îñü ÿ ç â³êíà ïîì³òèëà
ðîçêâ³òëèé áîç — íå çðàçó ìîãëà ï³òè ïîäèâèòèñÿ — àäæå áîþñÿ õîäèòè — íàâ³òü ³ç
ïàëèöåþ — ùîá íå âïàñòè. Àëå îñü Ìàðêî ïðèéøîâ ç ðîáîòè ùå çà äíÿ ³ òîä³ ÿ ï³øëà
ïîäèâèòèñÿ, à íà äðóãèé äåíü ïîïðîñèëà éîãî, ùîá çð³çàâ áóêåò ³ ïðèí³ñ äî õàòè.

Îòæå äîâãîë³òíÿ òðàäèö³ÿ ùå æèâà. Îñòàïîâ³ ñüîãîäí³ áóëî á 94 ðîêè.

Ñåðåäà, 8 òðàâíÿ 2013

Çà ïàðó ãîäèí ìàþòü ïðèëåò³òè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ. Áóäóòü äî ïîíåä³ëêà, à â ñóáîòó ÿ ðàçîì ç
íèìè ïî¿äó íà Ïðîâîäè äî Áàóíä Áðóêó, äå â ìîòåë³ ïåðåáóäåìî îäíó í³÷. Îòæå ìàòèìó
òðîõè ðîçâàãó ï³ä òåïëîþ ïðèÿçíîþ îï³êîþ.

Âåëèêäåíü ó Â³ðè âèïàâ äóæå ïðèºìíèé. Áóëè òàì Ê³ïè — ðàçîì ³ç ñèíàìè (à ñòàðøèé ñèí
Ìàðêî ç ä³â÷èíîþ Àíåò, ùî íà ïðèºìíó íåñïîä³âàíêó ìåí³ âèÿâèëàñü óêðà¿íîìîâíîþ
óêðà¿íêîþ), Àíäð³éêî ç Äîð³íîþ òà Ëåîí³ä ³ ²ðåíà Ðóäíèöüê³. Â³ðà ç Ñÿíåþ ïðèãîòîâèëè
ñìà÷êó âåëèêîäíþ ïåðåêóñêó, Â³ðà, ÿê çâè÷àéíî íàäàëà âñüîìó åëåãàíòíèé òîí, à
òîâàðèñòâî áóëî íå ò³ëüêè ïðèºìíå, àëå é ö³êàâå. Ç Ê³ïîþ ÿ ãîâîðèëà ïðî Òàìàðó Ñêðèïêó
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(áî ìåí³ ïðèéøëî íà äóìêó, ùî ÿ ìîãëà á çàïðîïîíóâàòè ¿é ïðèõîäèòè äî ìåíå ÷àñ äî ÷àñó
é äîïîìîãòè óïîðÿäêóâàòè ì³é àðõ³â — à öå, â ñâîþ ÷åðãó, äîïîìîãëî á ìåí³ ðîçðÿäæóâàòè
ïñèõ³÷íó äåïðåñ³þ). ß âäÿ÷íà Â³ð³, ùî âîíà — çàïðîñèëà òàêîæ Ìàðêà ³ äóìàþ, ùî ³ éîìó â
ìîëîäîìó òîâàðèñòâ³ áóëî ïðèºìíî. Ðóäíèöüêîìó ÿ ðîçïîâ³ëà ïðî òå, ùî ÷èòàëà êíèæêó
Ñóëèêà. Ëåâêî ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî Ãóçàð êíèæêó çàáîðîíèâ, áî òàì, ìîâëÿâ, îïèñàí³ äåÿê³
ñåêðåòè ºïèñêîïñüêèõ ñèíîä³â (íó, ÿ öåé ðîçä³ë ïðîïóñòèëà, áî ìåíå ö³ öåðêîâí³ ñïðàâè íå
ö³êàâèëè), à òàêîæ — ðåàãóþ÷è íà ìîþ êðèòèêó êíèæêè, Ðóäíèöüêèé äîòåïíî ñêàçàâ,
ìîâëÿâ, â çàãîëîâêó òðåáà äîäàòè çíàê çàïèòàííÿ, òîáòî ïîâèííî áóòè: “ßê Ñòåôàí ñòàâ
ìèòðîïîëèòîì?”

Ìàëè ìè ç Ìàðêîì íåñïîä³âàíèé êëîï³ò. Áî êîëè ñ³ëè äî àâòà, ùîá ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó —
äâèãóí íå çàïóñòèâñÿ. Ìóñ³â ìåíå äîäîìó â³äâîçèòè Àëüáåðò, à Ìàðêî — íåçàáàðîì òàêè
ïîâåðíóâñÿ ìî¿ì àâòîì, ï³ñëÿ òîãî ÿê Àíäð³éêî äîïîì³ã çàñòàðòóâàòè ìîòîð. Öå ìåíå òðîõè
æóðèòü — àäæå ìè ìî¿ì àâòîì ìàºìî ¿õàòè äî Áàóíä Áðóêó. Àëå òåïåð — êàæå Ìàðêî —
â³í âðàíö³ çàïóñêàº ìîòîð ³ âñå ïðàâèëüíî ä³º. Íó, àâòî ñòàðå ³ íàéâàæí³øå, ùî ìàëî
âæèâàíå. ß âæå äàâíî ñàìà íå øîôåðóâàëà, à Îêñàíà ò³ëüêè îäèí ðàç â òèæí³ ¿äå ç³ ìíîþ äî
êðàìíèö³.

Ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³ Ãàëÿ Ãîëîâ÷àê ³ ïîâ³äîìèëà, ùî ïîìåð Ïàâëî Ïàë³ºíêî. Æàëü.
Ïàâëþñ áóâ îäèí ³ç áëèçüêèõ ìåí³ ã³ìíàç³éíèõ òîâàðèø³â. À íàø³ ç’¿çäè áåç íüîãî ³ éîãî
çíàìåíèòî¿ äðóæèíè Ëåñ³ íå áóëè á òàêèìè óñï³øíèìè, ÿê áóëè. Ïðèãàäóþ ñîá³ íàøó ç íèì
ïåðøó çóñòð³÷ 1945 ðîêó â ã³ìíàç³éíîìó áàðàêó íà Ëåêñåíôåëüä³ ³ ðîçìîâó. Ñêàçàâ Ïàâëî :
ß — ºâàíãåëèê ³ íå â³ðþ â íåïîðî÷íå çà÷àòòÿ. À ÿ éîìó — ÿ òàêîæ í³. À íàì òîä³ áóëî ïî
15–16 ðîê³â. Íå áóëî ì³æ íàìè í³êîëè ÿêîãîñü ðîìàíòè÷íîãî ïîâ’ÿçàííÿ, àëå éîãî äðóæíº
“Ìàðòóñå÷êî!” ìàëî â ñîá³ òàê áàãàòî ùèðîãî òåïëà. Í³õòî ³íøèé òàê ìåíå íå íàçèâàâ!

Â³âòîðîê, 14 òðàâíÿ 2013

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â÷îðà â³äëåò³ëè äî Òîðîíòî. Íå â³äâîçèëà ÿ ¿õ íàâ³òü äî ïîòÿãó — áî âæå
ê³ëüêà ì³ñÿö³â àâòîì íå øîôåðóþ! — à í³êîãî ñòîðîííüîãî íå õîò³ëè ïðîñèòè) — ï³øëè
ï³øêè ç âàë³çî÷êàìè íà êîë³ùàòàõ (òàê ÿê ÿ êîëèñü ³ ñàìà õîäèëà, áî íà ùàñòÿ öå íå òàê óæå
é äàëåêî). Äóæå óñï³øí³ áóëè ¿õ êîðîòê³ â³äâ³äèíè ³ äóæå äëÿ ìåíå ïðèºìí³.Àëå ºäèíå ÷èì
ìîãëà ïðè÷èíèòèñÿ äî òîãî ÿ — êóïèëà ³ ñïåêëà íàïåðåäîäí³ êà÷êó. Ïîäàâàòè äî ñòîëó ³
ïðèáèðàòè îï³ñëÿ — öå âæå áóëà ôóíêö³ÿ Óëÿíè ³ Ìàêñèìà. Â ÷åòâåð ìè ïî¿õàëè íàïåðåä
äî Home Depot ïî êâ³òè ³ ðîñëèíè, à, ïîñàäèâøè ¿õ, óâå÷åð³ ïî¿õàëè íà âå÷åðþ äî Red
Lobster — ÿ äàâíî õîò³ëà öåé ðåñòîðàí ïîïðîáóâàòè ³ õî÷ â³í â³ä íàñ äîñèòü äàëåêî,
âèÿâèâñÿ íåïîãàíèì, õî÷ Ìàðêî òðîõè ïîêïèâàâ ñîá³ ç ìåíå, ùî öå ìîâëÿâ, ìàéæå òàê ÿê
³òè äî ÿêîãîñü ÌåêÄîíàëäà (àëå â³í ç íàìè íå ¿çäèâ). Ï³ñëÿ ðîçìîâè ç Ìàêñèìîì ïðî
“power of attorney”, ìåí³ âäàëîñÿ â ï’ÿòíèöþ (10 òðàâíÿ) çàìîâèòè â³çèòó ó ïðàâíè÷³é ô³ðì³
Montgomery McCracken, ìè ïî¿õàëè äî öåíòðó ì³ñòà ³ ï³äïèñàëè öåé äîêóìåíò.
Ïîëàãîäæóâàâ ñïðàâó àäâîêàò Howard Vigderman. ×îìó ñàìå â ö³é ô³ðì³? Áî òàì áóâ
çðîáëåíèé ³ â ¿õíüîìó àðõ³â³ çáåð³ãàºòüñÿ ìîº çàâ³ùàííÿ-òåñòàìåíò, çðîáëåíå ùå â ñ³÷í³
1989 ðîêó. Ñïðàâó “power of attorney” ïîñò³éíî ïîðóøóâàâ Ìàðêî, ìîâëÿâ, í³ â³í í³ Ìàêñèì
íå ìàþòü ïðàâà ðîáèòè â ìî¿ì ³ìåí³ ð³øåííÿ, áî íå ìàþòü òàêèõ ïîâíîâëàñòåé. Íó, öå íå
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çîâñ³ì ïðàâäà: âñ³ ðàõóíêè â áàíêàõ ìàþòü ïîäâ³éíèõ âëàñíèê³â — òîáòî ð³âíî ïîä³ëåí³
ì³æ íèìè îáîìà, à òåñòàìåíò òàêîæ ïî ìî¿é ñìåðò³ ïîä³ëèòü âñå íà ïîëîâèíó. A
ïîâíîâëàñò³ äëÿ ìåäè÷íèõ ð³øåíü ÿ óæå çàäîêóìåíòóâàëà çà Ìàðêîâîþ ïîðàäîþ ³ ïðè
ïîìî÷³ äîêóìåíòó ç ³íòåðíåòó (Â³´äåðìàí íàâ³òü äèâóâàâñÿ, ïîãëÿíóâøè ç àïðîáàòîþ íà öåé
ïðàâíè÷èé äîêóìåíò ï³äïèñàíèé ò³ëüêè äâîìà ñâ³äêàìè áåç àäâîêàòà, ùî éîãî äëÿ öüîãî íå
ïîòð³áíî). Ìàþ âðàæåííÿ, ùî Ìàðêî áî¿òüñÿ â³äïîâ³äàëüíîñòè, çðåøòîþ â³í äëÿ ìåíå ³
ìî¿õ ñïðàâ íå ìàº í³ õâèëèíêè ÷àñó ÷è çàö³êàâëåííÿ. Îòæå ÿ ïåðåäàëà òàê³ ïîâíîâëàñò³
Ìàêñèìîâ³, à Ìàðêî, ÿê öå çàçíà÷åíî â òåñòàìåíò³, áóäå âèêîíàâöåì ìîº¿ âîë³ ³ ä³ëèòèìå
ìàéíî çã³äíî ³ç çàïîâ³òîì ï³ñëÿ ìî¿ ñìåðòè.

Â ñóáîòó ìè ïî¿õàëè äî Áàóíä Áðóêó. Óëÿíà ïðèâåçëà çàêóïëåí³ ñâ³æ³ êâ³òè íà ãð³á ñâî¿õ
áàòüê³â ³ äîáðå íàïðàöþâàëàñÿ, ùîá ¿õ ïîñàäèòè é óïîðÿäêóâàòè. ß íà Îñòàïîâ³é ìîãèë³ íå
ìóøó í³÷îãî ðîáèòè, áî òàì ò³ëüêè á³ë³ êàì³íö³ ì³æ ÷îðíèìè ðàìàìè ´ðàí³òó — ³ öå çîâñ³ì
äîáðå âèãëÿäàº ³ íå ïîòðåáóº äîãëÿäó. Ëåäâå ïîê³í÷èëè ç ö³ºþ ðîáîòîþ, ÿê ïóñòèâñÿ äîù —
àëå âñòèãëè ùå àâòîáóñèêîì äîáðàòèñÿ äî âëàñíîãî àâòà ³ ïî¿õàòè äî ìîòåëþ — òèì ðàçîì
òðîõè äàëüøå â³ä Êóëüòóðíîãî Öåíòðó — â Hampton Inn. Âå÷åðþ ¿ëè ìè â òîâàðèñòâ³
Òàìàðè, Òîìà ³ Ìàðêà Íåð³ â äóæå äîáðîìó ³òàë³éñüêîìó ðåñòîðàí³ (õî÷ ³ äîñèòü äàëåêî
ïîçà Áàóíä Áðóêîì). Äîì³íóâàâ ó ðîçìîâ³ ìîëîäèé Ìàðê Íåð³, ÿêèé íåäàâíî çàê³í÷èâ ó
Ô³ëàäåëüô³¿ íà Òåìïåë ìåäèöèíó ³ ¿äå íà ïðàöþ äî Utah. Â³í — ñèìïàòè÷íèé ìîëîäèé
³äåàë³ñò ³ ðîìàíòèê, óæå ï³â ðîêó ïðàöþâàâ â Àôðèö³ ó Êåéïòàâí, à îñâ³ä÷óâàâñÿ ñâî¿é
íàðå÷åí³é ó Ðèì³, çàë³çøè ó âîäó ñëàâåòíî¿ Òðåâ³-ôîíòàíè.

Íåä³ëÿ Ïðîâîä³â âèïàëà äîñèòü õîëîäíà, àëå ñîíÿ÷íà. Çóñòð³ëè ìè íà öâèíòàð³ Ãåâðèê³â,
Ìàðòó Øèïðèêåâè÷, Âàêóëîâñüêèõ, àëå çäàâàëîñü ìåí³, ùî ëþäåé áóëî ìåíøå ÿê ó
ìèíóëîìó. Ìåí³ ïðèâåçëè ì³é ³íâàë³äíèé â³çî÷îê ³ ÿ ïðè éîãî ïîìî÷³ ìîãëà òðîõè õîäèòè,
àëå á³ëüøå ñèä³ëà, òàê ùî ìîãèë òèì ðàçîì óæå íå ìàëà çìîãè â³äâ³äóâàòè. Íàæàëü, ïðè
ñîíÿ÷í³é — õî÷ ³ õîëîäíóâàò³é ïîãîä³ — ÿ ìàëà êîñòþì÷èê ç êîðîòêèìè ðóêàâàìè ³
íåñïîä³âàíî äëÿ ìåíå ñîíöå ìî¿ ðóêè òðîõè ïîïåêëî — ùî ÿ ïîì³òèëà, àæ êîëè
ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó. Mea culpa, òðåáà áóëî ñåáå ÷èìñü ïðèêðèòè.

Àâòî íå ñòâîðþâàëî íàì æîäíèõ ïðîáëåì — éîìó òàêà ê³ëüêàãîäèííà ïîäîðîæ íà øâèäêèõ
äîðîãàõ áóëà äóæå ïîòð³áíà.

×åòâåð, 16 òðàâíÿ 2013

Íåìà òî ÿê öåíçóðà ³ çàáîðîíà êíèæêè — íàéêðàùèé ñïîñ³á çàö³êàâèòè ÷èòà÷à! Îò ³ ÿ,
äîâ³äàøèñü â³ä Ëóæíèöüêîãî, ùî ìèòðîïîëèò Ñîðîêà âèêóïèâ ³ çíèùèâ ö³ëèé íàêëàä
êíèæêè Ñóëèêà òà ùî Ãóçàð òàêîæ çàáîðîíèâ ¿¿ ïîøèðåííÿ, ïîâåðíóëàñÿ äî òîìó ñïîãàä³â
“ßê Ñòåôàí ñòàâ ìèòðîïîëèòîì” ³ ïåðåãëÿíóëà ïîá³æíî ò³ ðîçä³ëè, ùî ñòîñóþòüñÿ
ºïèñêîïñüêèõ ñèíîä³â, ùîá çðîçóì³òè, ùî ñàìå ñïðîâîêóâàëî òàêó êîíòðîâåðñ³þ. Çíàéøëà
ïàðó ðå÷åé, ÿê³ äàëè ìåí³ â³äïîâ³äü íà öå ïèòàííÿ. 1/ Ñóëèê êðèòèêóº ïàòð³ÿðõàëüíèé ðóõ ³
ïóáë³÷í³ äåìîíñòðàö³¿ ïðîòåñòó, ÿê³ ç íüîãî âèíèêëè, 2/ îïèñóº â ïîäðîáèöÿõ ñóïåðå÷êè,
ïîâ’ÿçàí³ ç ïåðåêëàäîì áîãîñëóæåáíèõ êíèã íà óêðà¿íñüêó ìîâó ³ íàìàãàííÿ åë³ì³íóâàòè
àðõà¿çìè, 3/ ðîçïîâ³äàº ïðî íåð³øó÷³ñòü ñòàðîãî ³ õâîðîãî ìèòðîïîëèòà Ëþáà÷³âñüêîãî,
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ÿêèé ïîãîäèâøèñü íà ïåâí³ ð³øåííÿ, ïîò³ì â³äêëèêàâ ¿õ, 4/âèá³ð Ãóçàðà íà ïîì³÷íèêà äëÿ
àðõèºïèñêîïà Ñóëèê íàçèâàº “øàíòàæåì” ïàïñüêîãî íóíö³ÿ, áî ìîâëÿâ, ñïðàâæíüîãî
âèáîðó óêðà¿íñüêèì ºïèñêîïàì íå áóëî ïðåäñòàâëåíî.

Â ìî¿õ î÷àõ Ñóëèê íà ö³é êðèòèö³ ñêîðèñòàâ — ìàâ â³äâàãó ëèøèòè ñë³ä äëÿ ³ñòîð³¿, êîøòîì
âëàñíî¿ ðåïóòàö³¿. Øêîäà, ùî ïèñàâ ïî äóðíîìó â òðåò³é îñîá³ — íåìîâ â³í çâ³òîäàâåöü ÷è
ñï³âó÷àñíèê çáîêó — çàì³ñòü âèñòóïàòè â³ä ³ìåí³ âëàñíîãî “ ÿ” ç ïîâíîþ â³äïîâ³äàëüí³ñòþ
çà ñâî¿ ñëîâà. ß ïîäóìàëà ñîá³, ùî ìîæå ìåí³ âàðòî ïîòåëåôîíóâàòè äî òåïåð³øíüîãî
êåð³âíèêà Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè â Öåíòð³, ùîá çàõîâàëè á³áë³îòå÷íèé ïðèì³ðíèê ñåðåä
ðàðèòåò³â — ÿ çíàþ, ùî öÿ êíèæêà â á³áë³îòåö³ áóëà, áî ÿ ñàìà êîëèñü ¿¿ òàì çàêàòàë³çóâàëà
— à íàø³ öåíçîðè ìîæóòü ïðîáóâàòè ¿¿ çë³êâ³äóâàòè (ÿêùî öüîãî âæå íå çðîáèëè).

×åòâåð, 23 òðàâíÿ 2013

Ìèíóëî¿ ñóáîòè (18-îãî) â³äáóëèñÿ â Íüþ Éîðêó ð³÷í³ çâ³òí³ çáîðè ÍÒØ-À. ß çíàëà âæå â³ä
Ëàðèñè, ùî º â óïðàâ³ ïîâàæí³ ðîçõîäæåííÿ â ñïðàâ³ ³íâåñòèö³é ìàéíà ³ ùî ó âèñë³ä³ öèõ
ðîçõîäæåíü ê³ëüêà îñ³á ïîäàëè ñâîþ ðåçèãíàö³þ. ß ïîïðîñèëà Ðóäíèöüêîãî ³ Ëóæíèöüêîãî,
ùîá ðîçïîâ³ëè, ùî òàì íà çáîðàõ òðàïèëîñü, áî çíàëà ùî îáèäâà âîíè ¿çäèëè íà ö³ çáîðè äî
ÍÉ. Îòæå ÿ íå ò³ëüêè ïî÷óëà ïðî ö³ çáîðè â³ä äâîõ ð³çíèõ ó÷àñíèê³â, àëå òàêîæ âîíè
ïåðåäàëè ìåí³ “Êíèãó çâ³ò³â” — 75-ñòîð³íêîâó áðîøóðó, ùî áóëà ðîçäàíà ïðèñóòí³ì. Ìåíå
ñïðàâè ÍÒØ-À ³ ÓÂÀÍ ö³êàâëÿòü ³ òóðáóþòü ³ òîìó ÿ ç ³íòåðåñîì ïðî÷èòàëà ìàéæå âñ³
çâ³òè. Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî íîâîïðèéíÿòèé ÷ëåí ÍÒØ-À, ÿêèé ñòàâ òàêîæ ÷ëåíîì Ô³íàíñîâî¿
Êîì³ñ³¿ (Þð³é Îìåëü÷åíêî), ïî÷àâ íà âëàñíó ðóêó ðîáèòè çì³íè â ³íâåñòèö³éí³é ñòðàòåã³¿
ÍÒØ-À, ùî âèêëèêàëî ñïðîòèâ ãîëîâè Ô³íàíñîâî¿ Êîì³ñ³¿ Äàð³¿ Äèêî¿, ñêàðáíèêà ò-âà
Ðóñëàíè Ðîññ³, òà îñîáëèâî Îðåñòà Ïîïîâè÷à, ãîëîâè Êîíòðîëüíî¿ Êîì³ñ³¿, ÿêèé ãîñòðî
çàñóäèâ ³íâåñòèö³éí³ çì³íè ÿê øê³äëèâ³ äëÿ ò-âà. Äèêà ³ Ðîññ³ — íà çíàê ïðîòåñòó —
çðåçèãíóâàëè, à ùî ðàí³øå âæå (ç ³íøèõ, ìàáóòü, ïðè÷èí) çðåçèãíóâàëè Ìîòèëü, Âàñèëàê³é ³
Âîðîíêà — òî íîâà óïðàâà ÍÒØ-À íà ÷îë³ ç Ãðàáîâè÷åì ìàº ïîâàæíó ïðîáëåìó. Â
òåïåð³øí³é åêîíîì³÷í³é ñèòóàö³¿, äå ïðèõîäè ç êàï³òàëó äóæå íèçüê³, ìîæå áóòè íåàáèÿêîþ
ñïîêóñîþ ðîáèòè á³ëüø ðèñêîâí³ ³íâåñòèö³¿ ³ — çðîçóì³ëà ð³÷ — âñ³ áîÿòüñÿ, ùîá íàäáàíèé
ö³ëèìè ïîêîë³ííÿìè æåðòâîäàâö³â êàï³òàë ÍÒØ-À (à éîãî º ïîíàä 7 ì³ë³îí³â äîë.) íå
âòðàòèòè. Çà ïðèíöèïîì audiatur et altera pars — ÿ óâàæíî ïðî÷èòàëà çâ³òè óïðàâè, çîêðåìà
Ãðàáîâè÷à ³ ÷èìàëî äîâ³äàëàñÿ íîâîãî (íàïð. âåäóòüñÿ ñåðéîçí³ ðîçìîâè ïðî ìîæëèâ³ñòü
çàêóï³âë³ ñï³ëüíîãî áóäèíêó äëÿ ÍÒØ-À ³ ÓÂÀÍ). Ö³ äâ³ íàóêîâ³ óñòàíîâè — íà ìîþ äóìêó
— öå íàéá³ëüøèé ñêàðá àìåðèêàíñüêî¿ óêðà¿íñüêî¿ ä³àñïîðè — íå òàê ÷åðåç êàï³òàë
³íâåñòîâàíèé â áàíêàõ ÷è àêö³ÿõ, àëå ïåðåäóñ³ì ÷åðåç áåçö³íí³ àðõ³âè, ùî ¿õ òðåáà çà âñÿêó
ö³íó çáåðåãòè äëÿ ìàéáóòíüîãî. Âåëèêà â³äïîâ³äàëüí³ñòü ëåæèòü íà ïëå÷àõ ïðîâ³äíèê³â
ÍÒØ-À ³ ÓÂÀÍ — ÷è äîðîñòóòü âîíè äî ñâî¿õ íåëåãêèõ çàâäàíü?

Ñåðåäà, 29 òðàâíÿ 2013

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â³äçíà÷àþòü ñüîãîäí³ 30 ð³÷íèöþ ñâîãî ïîäðóææÿ. Âäàëîãî, óñï³øíîãî,
ùàñëèâîãî ïîäðóææÿ! Ôàêòè÷íî âæå â³äñâÿòêóâàëè ïî¿çäêîþ äî Niagara on the Lake, à
íåçàáàðîì ¿äóòü äî Âàíêóâåðó íà ñëàâ³ñòè÷íó êîíôåðåíö³þ. Òàì çóñòð³íóòüñÿ (âïåðøå!) ç
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Ñîíåþ òà Êð³ñîì ³ íàâ³òü çàïëÿíóâàëè ñï³ëüíå ÿêåñü “sea-kayaking” — ñïîðòèâíó ÿêóñü
àòðàêö³þ.

Ìàêñèì ïðèâ³ç ìåí³ ³ çàïðîãðàìóâàâ íà ìîºìó òåëåâ³ç³éíîìó åêðàí³ â ñïàëüí³ òåëåâ³ç³éíèé
ñåð³ÿë, ùî éîãî çàâæäè äóæå çàõâàëþâàëà ³ ïîðó÷àëà ìåí³ Â³ðà, — Downton Abbey. Åêðàí
ì³é íå ìàº ïîëó÷åííÿ ç æèâèì ñèãíàëîì ÒÁ, àëå ô³ëüìè íà äèñêàõ ³ ïðèâåçåí³ Ìàêñèìîì
ðå÷³ íà ÿêîìóñü ñïåö³ÿëüíîìó ïðèáîð³ (íå çíàþ íàâ³òü ÿê öå íàçèâàºòüñÿ) ìîæíà äèâèòèñÿ.
Îò ³ ÿ, ïîáîðþþ÷è äåïðåñ³þ, âæå ê³ëüêà ðàç³â äèâèëàñÿ íà öþ ïîïóëÿðíó ìåëîäðàìó. Íó, ÿ
íå òàêà çàõîïëåíà öèì ÿê Â³ðà, àëå ðîçâàãà äîáðå íà ìåíå âïëèíóëà — ÿ íàâ³òü âñòèãëà
ïåðåãëÿíóòè âæå ïîâí³ òðè ñåð³¿ ïî â³ñ³ì ñåàíñ³â êîæíà. Íàéö³êàâ³øå òàì äëÿ ìåíå —
åôåêòîâíî âïëåòåíà â ñþæåò ðîçïîâ³äü, ùî â³äáèâàº ³ñòîð³þ ³ ñóñï³ëüí³ â³äíîñèíè â³ä ê³íöÿ
19-îãî ñòîë³òòÿ â Àíãë³¿. Íàãàäóº âîíî äóæå (³ íàñë³äóº!) äàâí³øó ïðîãðàìó “Upstairs
Downstairs”, ùî íà íå¿ ÿ — íà ðåêîìåíäàö³þ ñâî¿õ àìåðèêàíñüêèõ êîëåã — êîëèñü ïàðó
ðàç³â äèâèëàñÿ. Ìåí³ ö³êàâ³øå ñëóõàòè ïðîôåñîðà Ñòàéíáåð´à (íàïð. ëåêö³¿ ïðî Ìàð³þ
Òåðåñó, ïðî Êàòåðèíó Âåëèêó), àëå ï³ñëÿ òåëåâ³ç³éíî¿ ìåëîäðàìè ë³ïøå ñïèòüñÿ.

Ïî íî÷àõ òàêîæ ÷èòàþ ñïîãàäè Äîê³¿ Ãóìåííî¿. ×èòàþ ¿õ âæå âäðóãå, àëå íå áàãàòî
ïðèãàäóþ ç ïåðøîãî ÷èòàííÿ. Ãóìåííà íå ïèøå òàê ö³êàâî ÿê Êîñòþê, à ùå é êíèæêà
íàäðóêîâàíà äð³áí³øèì øðèôòîì, ùî óòðóäíþº ÷èòàííÿ.

Íà äðóãèé òèæäåíü (5-îãî ÷åðâíÿ) ïðè¿äå äî ìåíå Ðÿá÷óê. Â³í ìàòèìå îäèí âèñòóï â ñåðåäó
ç äîïîâ³ääþ â ÓÊÓ, à â ÷åòâåð ï³ñëÿ ïðåì³ºðè ²ðâàíöåâî¿ ï’ºñè ( â àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³ ç
íàøîãî æóðíàëó Ukrainian Literature — “A Little Play About Betrayal for One Actress”), ùî
³òèìå â òåàòð³ Walnut Studio 5 òðè äí³ ï³äðÿä (6–8 ÷åðâíÿ). Ïðîäþñåðîì º àñï³ðàíòêà
Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî Jennifer Hoffmaster, à âèêîíàâöåì ðîë³ áóäå Sarah Schol. Ðóäíèöüêèé
îá³öÿâ, ùî ïîâåçå ³ ìåíå íà öþ âèñòàâó, àëå ÿ ùå ìóøó ïåðåâ³ðèòè ÷è º äî Studio 5 —
handicapped access?

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ÷åðâíÿ 2013

Ìèíóëèé òèæäåíü ïðîéøîâ ï³ä çíàêîì íåòèïîâî¿ äëÿ ìåíå òåïåð àêòèâíîñòè. Â íåä³ëþ
áóëà ÿ íà ïîëóäåíêó, ùî éîãî âëàøòîâóâàëè ³íæåíåðè íà ïîøàíó äâîõ ñòî¿õ 90-ë³òí³õ
÷ëåí³â — Ðîìàíà Âîë÷óêà ³ Ìèðîíà Á³ëàñà. Ìîãëà ÿ ï³òè íà öå â³äçíà÷åííÿ ò³ëüêè çàâäÿêè
ñåñòðàì Âàêóëîâñüêèì, ùî ìåíå òóäè çàâåçëè (ðàçîì ç ìî¿ì âîêåðîì!) Ïðîãðàìà áóëà, íà
ùàñòÿ, êîðîòêà (Áîðåöüêèé ñêàçàâ ê³ëüêà ñë³â ïðî îáîõ þâ³ëÿð³â, áóâ îäèí âèñòóï ñï³âà÷îê ç
òðüîìà íàðîäíèìè ï³ñíÿìè, à ïîò³ì Âîë÷óê ³ Ñëàâà Á³ëàñ â ³ìåí³ ÷îëîâ³êà (â³í íà ³íâàë³äí³é
êîëÿñö³) ïîäÿêóâàëè îðãàí³çàòîðàì — ³ öå âñå. Áóëà çìîãà ïîáóòè ñåðåä ëþäåé ³ ïîãîâîðèòè
(õî÷ ÿ çäåá³ëüøà íå ãîâîðþ, à ñëóõàþ!)

Â ñåðåäó ïðè¿õàâ Ðÿá÷óê. ß ïîãîñòèëà éîãî îá³äîì (ò³ëüêè íàñ äâîº), à óâå÷åð³ â³í ìàâ
âèñòóï íà ÓÊÓ ç äîïîâ³ääþ ïðî ïîë³òè÷íó ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³. Ïðè¿õàâ ïî íàñ ³ â³äâîçèâ
àâòîì Ðóäíèöüêèé. Â ÷åòâåð, òîáòî â÷îðà, ìè âäâîõ ç Ìèêîëîþ îá³äàëè äåñü ì³æ 2-îþ à 3-
îþ, à ïåðåä 6-îþ ïðè¿õàâ àâòîì Ðóäíèöüêèé ³ ìè ïî¿õàëè äî öåíòðó ì³ñòà äî Walnut Street
Theater íà ïðåì³ºðó ²ðâàíöåâî¿ ï’ºñè. ¯õàëî íàñ â àâò³ ï’ÿòåðî: ²ðåíà Ðóäíèöüêà, ²ðåíà
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²âàíêîâè÷, Ëåâêî, Ìèêîëà ³ ÿ (à â áà´àæíèêó íà ìîº ïðîõàííÿ — âçÿëè ³ ì³é walker). Öå
äóæå ìåí³ äîïîìîãëî, áî òðåáà áóëî ³òè îäèí êâàðòàë â³ä ïàðêîâèñüêà äî òåàòðó, à ³ â
ñàìîìó òåàòð³ (íàïð. äî òóàëåòó) ÿ ìîãëà ïåðåéòè áåç òîãî, ùîá òðèìàòèñÿ êîãîñü çà ðàì’ÿ.

Ðÿá÷óêîâà äîïîâ³äü â ÓÊÓ ìàëà çàãîëîâîê “ßíóêîâè÷³â Gleichschaltung; Äåùî ïðî
îñîáëèâîñò³ àâòîðèòàðèçìó â Óêðà¿í³.” ªäèíèé ò³ëüêè Ðÿá÷óê âì³º òàê äîïîâ³äàòè: çàâæäè º
îðèã³íàëüíà ñâ³æà äóìêà, çð³âíîâàæåíà ë³áåðàëüíà íàñòàíîâà, áåç ïàòåòèêè àëå ³ áåç
³íâåêòèâè. ¥ëÿéõøàëüòóí´ çàïðîâàäèâ áóâ Ã³òëåð, ïðèéøîâøè ëå´àëüíî äî âëàäè,
ïåðåáèðàþ÷è âñ³ ³íñòèòóö³¿ — ëå´àëüíî, ï³â-ëå´àëüíî, à òî é çîâñ³ì íåëå´àëüíî. Ùîñü
ïîä³áíå çðîáèâ ³ ßíóêîâè÷. ×è º â Óêðà¿í³ äåìîêðàò³ÿ? ª, àëå íåìà âåðõîâåíñòâà ïðàâà. Öå
ðåéäåðñüêà äåðæàâà: ðåéäåðè çàõîïèëè ïàðëàìåíò ³ óðÿä, òåïåð âçÿëèñÿ ïðèáèðàòè âñå
³íøå; áèçíåñ çà áèçíåñîì, ³íñòèòóö³þ çà ³íñòèòóö³ºþ. Êîëè Ðÿá÷óêà íà ì³æíàðîäíèõ
êîíôåðåíö³ÿõ ïèòàþòüñÿ, ùî ìîæíà çðîáèòè äëÿ Óêðà¿íè, â³í êàæå: íå çàáóâàéòå, ùî âîíà
ª! Â³í â³ðèòü, ùî ñèòóàö³ÿ çì³íèòüñÿ, õî÷ öå ìàáóòü òðèâàòèìå äåñÿòèë³òòÿ.

Ïðåì³ºðà ²ðâàíöåâî¿ ï’ºñè âèïàëà ë³ïøå, í³æ ÿ ñïîä³âàëàñÿ. Ñàìó ï’ºñó — ¿¿ ïåðåêëàä â
íàøîìó æóðíàë³ Ukrainian Literature — ÿ ÷èòàëà äàâíî ³ ââàæàþ, ùî öå ÷è íå íàéêðàùèé
òâ³ð ²ðâàíöÿ. Òà é ìàº öÿ ð³÷ óí³âåðñàëüíó òåìó: çðàäà íå ò³ëüêè íàö³îíàëüíà, àëå ³ îñîáèñòà,
à òî é çðàäà ñàìî¿ ñåáå. ² ö³ºþ óí³âåðñàëüí³ñòþ ìîæå ð³÷ ïðîìîâëÿòè äî ì³æíàðîäíî¿
ïóáë³êè, íå ò³ëüêè óêðà¿íñüêî¿. Àëå ÿ íå ñïîä³âàëàñÿ, ùî ìîëîäà àêòîðêà Sarah Schol
âèÿâèòü òàêó ïðîôåñ³éíó ìàéñòåðí³ñòü. Ïðî íå¿ â ïðîãðàìö³ ñêàçàíî, ùî âîíà ïðàöþâàëà â
ð³çíèõ ô³ëàäåëüô³éñüêèõ òåàòðàõ ³ ùî ìàº ‘degree in theater from Hamilton College”. Lorna
Howley áóëà ðåæèñåðîì ³ íàïåâíî ïðè÷èíèëàñÿ äî óñï³õó âèñòàâè, à Jennifer Hoffmaster,
àñï³ðàíòêà Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî, áóëà îñíîâíèì ñïðè÷èííèêîì ³ îðãàí³çàòîðîì ö³º¿ ³äå¿ ³
ä³ÿëà ÿê producer, áî öå áóëà ¿¿ “master’s thesis in the Central and Eastern European Studies
program at La Salle University”. Âèñòàâà ìàº áóòè ïîâòîðåíà ùå ñüîãîäí³ ³ çàâòðà. Studio 5,
ìàëåíüêå ïðèì³ùåííÿ íà 50 îñ³á íà 5-îìó ïîâåðñ³, âèêëèêàº òðîõè êëÿñòðîôîá³þ ñâîºþ
ò³ñíîòîþ, àëå öå ñâîºð³äíà òåàòðàëüíà ëàáîðàòîð³ÿ äëÿ íîâèõ òåàòðàëüíèõ åêñïåðèìåíò³â.
Ïðåì³ºðà ï’ºñè “A Little Play about Betrayal for one actress” ïîêàçàëà, ùî öÿ ð³÷ çàñëóãîâóº
âèéòè ³ íà øèðøó ñöåíó, ïåðåä á³ëüøó ïóáë³êó. Ï³ñëÿ âèñòàâè áóëè ùå äóæå åôåêòîâí³
êîìåíòàð³ Ðóäíèöüêîãî ³ Ðÿá÷óêà, à ñüîãîäí³ êîìåíòàòîðîì ìàº áóòè Ìàðêî Àíäðåé÷èê.

Ãîñïîäàðñüêà ìîÿ ðîëÿ äîñèòü ìåíå âòîìèëà, àëå îá³äè áóëè ñìà÷í³: áîðù ³ ñâèíÿ÷à ïå÷åíÿ
ç ïå÷åíîþ êàðòîïëåþ, êàëÿôéîðîì, çåëåíèì ñàëàòîì ³ äîáðèì âèíîì â ñåðåäó, êóð³ïêà
(cornish hen) ç ïîì³äîðîâèì ñàëàòîì, øïàðàã³âêîþ, ñìàæåíîþ êàðòîïëåþ ³ ãðå÷àíîþ êàøåþ
— çíîâó æ ç äîáðèì âèíîì — ó ÷åòâåð. À ùå ìàëà ÿ íà ñí³äàííÿ äîäàòêîâó ëàêîìèíêó —
çàõîâàíó â ìîðîçèëüí³ äî ïðè¿çäó Ìèêîëè — âåëèêîäíþ ïàñêó. Ïðîáëåìîþ äëÿ ìåíå º íå
ñàìå ãîòóâàííÿ ñòðàâ, àëå ïîäàâàííÿ ¿õ äî ñòîëó. À ùå é òðåáà ïîò³ì ïîñï³øíî ïîìèòè
ïîñóä ³ âäÿãíóòèñÿ äî âèõîäó, ùî ìåí³ òåïåð — êîëè òàêà äð³áíèöÿ ÿê çàïèíàííÿ ´óäçèê³â
áóâàº íåïåðåìîæíîþ ïåðåøêîäîþ — çàéìàº ÷èìàëî ÷àñó.

Ñóáîòà, 8 ÷åðâíÿ 2013

Ïèòàëàñÿ ÿ Ìèêîëè ÿê ¿ì æèâåòüñÿ? Ñêàçàâ: äîáðå! çàäîâîëåí³! Ñàì â³í íå ò³ëüêè çàðîáëÿº
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ÿê free lance writer, àëå ìàº òàêîæ ðåãóëÿðí³ â³äðÿäæåííÿ ÿê âèêëàäà÷, íàïð. ó
Âàðøàâñüêîìó óí³âåðñèòåò³. Îò íåçàáàðîì ¿äóòü îáîº ç Íàòàëêîþ íà äåâ’ÿòü ì³ñÿö³â äî
Â³äíÿ, à ïîáóâàëè âîíè âæå ÷èìàëî ðàç³â íà òâîð÷èõ â³äïóñòêàõ â äîìàõ òâîð÷îñòè
ïèñüìåííèê³â â ²òàë³¿ ³ ³íøèõ êðà¿íàõ çàõ³äíî¿ Åâðîïè. (ß íàâ³òü íå çíàëà, ùî òàê³ writers’
retreats ³ñíóþòü ïîçà êîëèøí³ì ÑÐÑÐ!) Ïîáóò ó Â³äí³ â³í âèãðàâ øëÿõîì êîíêóðñó — ïåðøà
ñïðîáà éîìó íå âäàëàñÿ, ïîïðîáóâàâ âäðóãå ³ ìàâ óñï³õ. Òèì ðàçîì ïðè¿çäèâ äî Âàøèí´òîíó
ò³ëüêè íà ÿêóñü îäíîäåííó ì³æíàðîäíó êîíôåðåíö³þ (äå áóâ ºäèíèì ó÷àñíèêîì ç Óêðà¿íè),
îòæå ñüîãîäí³-çàâòðà â³í óæå ïîâåðòàºòüñÿ äî Êèºâà. Íàòàëêà òåïåð óæå ïåíñ³îíåð. Ìàòè ¿¿,
ùî âîíà ¿¿ ïàðó ë³ò äîãëÿäàëà, óæå ïîìåðëà. Íàòàëêà òåïåð ïåðåêèíóëàñü íà ïðîçó ³
íàïèñàëà ðîìàí — òà ùå é ç òåíòàòèâíîþ äîòåïíîþ íàçâîþ “Æèòòÿ ìîãî ÷îëîâ³êà”. Äî÷êà
¿õíÿ Íàñòÿ, ùî áóëà êîëèñü â ìåíå ãîñòåì, ìàëà äî âèáîðó äâà çàïðîøåííÿ íà ïðàöþ
âèêëàäà÷à ñîö³îëîã³¿ : ³ç Ñòðàñáóð´à ³ ç Éîãàí³ñáóð´ó. Âèáðàëà Éîãàí³ñáóð´ ³ ïî¿äå íà
îäíîð³÷íèé àêàäåì³÷íèé êîíòðàêò äî Ï³âäåííî¿ Àôðèêè!

Ïîíåä³ëîê, 10 ÷åðâíÿ 2013

Â÷îðà â ÓêðÖåíòð³ â³äçíà÷àëè 75-ë³òòÿ ô³ëàäåëüô³éñüêî¿ îêðóãè Ñîþçó Óêðà¿íîê Àìåðèêè.
Â ´àáëîòêàõ ³ íà ñò³íàõ ´àëåðå¿ áóëè âèñòàâêè ïðàöü ñîþçÿíîê, â³äáóâñÿ êðóãëèé ñò³ë ç
âèñòóïàìè ê³ëüêîõ àêòèâ³ñòîê, ³ âåëèêèé áàãàòîëþäíèé áåíêåò ç ïðîãðàìîþ íà âåëèê³é çàë³
Öåíòðó. Íà öå ñâÿòî ïðè¿õàëè ç Íüþ Éîðêó ³ îêîëèöü ãîëîâà ÑÓÀ Ìàð³ÿíà Çàÿöü ³ ê³ëüêà
÷ëåíîê ãîëîâíî¿ óïðàâè âêëþ÷íî ³ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê. Âèñòàâêè áóëè âäàëî ³ ö³êàâî
ï³äãîòîâëåí³ (âèøèâêè, ãîëîâí³ óáîðè, êåïòàð³, êåðàì³êà, á³æóòåð³ÿ, ìèñòåöüê³ êàðòèíè,
íàâ³òü íàóêîâ³ ïðàö³ ³ êíèæêè, ³ñòîðè÷í³ ôîòîãðàô³¿, ïîðòðåòè Ëîòîöüêî¿, Áóðà÷èíñüêî¿,
Ïóøêàð). Õòîñü — ÷è íå Àíÿ Ìàêñèìîâè÷ — ïîäáàâ, ùîá ³ ìî¿ êíèæêè áóëè ïðåäñòàâëåí³
íà ö³é âèñòàâö³). Êðóãëèé ñò³ë ì³ã áóòè ö³êàâ³øèé — õî÷ áðàëè â íüîìó ó÷àñòü æ³íêè ð³çíèõ
ïîêîë³íü, òî ñïðàâä³ çà ìàëî áóëî äèñêóñ³¿ òà êðèòè÷íî¿ ïåðñïåêòèâè. Îá³ä íà âåëèê³é çàë³
áóâ íàäçâè÷àéíî ñìà÷íèé, à ïðîãðàìà òàêîæ áóëà íåïîãàíà, õî÷ ³ ñêðîìíà. (Íåñïîä³âàíêîþ
áóâ äóæå äîáðèé âèñòóï ìîëîäåíüêî¿ ñï³âà÷êè Ñîô³éêè Ôàð³îí — âîíà ùîéíî â÷èòüñÿ, àëå
ç íå¿, íà ìîþ äóìêó, ìîæå âèðîñòè äîáðà ³íòåðïðåòàòîðêà ë³ðè÷íèõ ï³ñåíü. Ñîô³éêà Ãåâðèê
ïðè¿õàëà ç Òèòîì ³ ÿ çíàþ, ùî âîíà âåäå éîãî ñüîãîäí³ äî Ôîðñ³¿ íà ÿêóñü ë³êàðñüêó “äðóãó
îï³í³þ”. Ïðî òå, ÿêó â³í ìàº ìåäè÷íó ïðîáëåìó Ñîô³éêà íå ãîâîðèëà, à ÿ ç äåë³êàòíîñò³ íå
äîïèòóâàëàñÿ. Àëå âèãëÿäàº â³í íåçëå, ò³ëüêè ÿê çàâæäè ìàëîìîâíèé.

Ìåíå íà ³ìïðåçó âîçèëè ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ (ðàçîì ³ç ìî¿ì âîçèêîì, ùî äîïîìàãàº
ñàìîñò³éíî ðóõàòèñÿ).

Äîâ³äàëàñü ÿ òàì äóæå ïðèêðó íîâèíó. Íåäàâíî ó Ô³ëàäåëüô³¿, â öåíòð³ ì³ñòà, çàâàëèâñÿ
áóäèíîê (ðóéíóâàëè ÿêóñü ñòàðó áóäîâó ³ ïðè ö³é íàãîä³ çàâàëèëàñÿ ñò³íà ñóñ³äíüî¿, äå áóëà
êðàìíöèöÿ äåøåâîãî îäÿãó). Â ö³é àâàð³¿ — ñêàçàëè ìåí³ â÷îðà — ïîñòðàæäàëà ÿêàñü æ³íêà
ç Óêðà¿íè — ¿¿ ïðèñèïàëî, â³äð³çàëî íîãè, âîíà â ë³êàðí³ â êðèòè÷íîìó ñòàí³, íå çíàòè ÷è
âèæèâå. Íà ïð³çâèùå, çäàºòüñÿ, Ìàð³ÿ Ïëåêàí.

×åòâåð, 13 ÷åðâíÿ 2013
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Â ðåçóëüòàò³ îäíî¿ áåçñîííî¿ íî÷³ ÿ ïåðåãëÿíóëà êíèãó Ôðàíêà Ñèñèíà Between Poland and
the Ukraine: The Dilemma of Adam Kysil, 1600–1653. Öå ñòàðå ãàðâàðäñüêå âèäàííÿ ç 1985
ðîêó, ùî âæå ïàðó äåñÿòèë³òü ëåæèòü ñåðåä êíèæîê ìîº¿ á³áë³îòåêè. Çîêðåìà çàö³êàâèëî
ìåíå ³ñòîðè÷íå òëî, ëèòîâñüêî-ïîëüñüêà äåðæàâà íà óêðà¿íñüêèõ çåìëÿõ ³ ¿¿ ïîâ’ÿçàííÿ ³ç
çàõîäîì. Öå òðîõè äîïîâíèëî ëåêö³¿ ³ñòîð³¿ ïðîôåñîð³â Ñòàéíáåð´à ³ ³íøèõ, ùî ¿õ ÿ ñëóõàþ
âæå âäðóãå ç íåïîñëàáíèì ³íòåðåñîì.

Ñâîãî ÷àñó ÿ çíàéøëà íà ³íòåðíåò³ â êàòàëîãàõ óêðà¿íñüêèõ á³áë³îòåê ³íôîðìàö³þ ïðî
äâîòîìíèé á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê “Óêðà¿íñüê³ ïèñüìåííèêè ä³àñïîðè”. Öå ìåíå
îñîáëèâî çàö³êàâèëî — áî æ ÿ êîëèñü (ùå 1981 ðîêó! íà ÏÊÓÑ³) âèñòóïèëà áóëà ç ïðîåêòîì
ïîä³áíîãî âèäàííÿ. ß çâåðíóëàñÿ äî Ìèðîñëàâè Àíòîíîâè÷ ç ïðîõàííÿì, ùîá âîíà
ïîçè÷èëà â á³áë³îòåö³ öå âèäàííÿ ³ çðîáèëà äëÿ ìåíå ôîòîêîï³þ. Ìèðîñëàâà çâåðíóëàñÿ ç
òèì äî Ïàðëàìåíòñüêî¿ á³áë³îòåêè ³ îñü Âàëåíòèíà Êîíîíåíêî ïðèñëàëà ìåí³ ïî å-ìåéë
åëåêòðîííèé âàð³ÿíò. ß íå çðàçó ìîãëà öå â³äêðèòè, àëå äîïîì³ã Ìàêñèì ³ îñü ÿ âæå íå
ò³ëüêè â³äêðèëà, àëå ³ íàäðóêóâàëà ïîâíèé òåêñò öüîãî ð³äê³ñíîãî âèäàííÿ, ùî ìàº 262
ñòîð³íêè ³ âèéøëî çà ðåäàêö³ºþ Êîíîíåíêî â 2006 ³ 2007 ðîêàõ íàêëàäîì 100 ïðèì³ðíèê³â.
Ïðèºìíî áà÷èòè, ùî êîëå´è-á³áë³îãðàôè ïðàöþþòü, çáèðàþ÷è òàêó ³íôîðìàö³þ, àëå — öå
ñïðàâä³ ò³ëüêè “ìàòåð³àëè äî á³î-á³áë³îãðàô³÷íîãî ñëîâíèêà” áî õî÷ ç³áðàíî ÷èìàëî
âàðò³ñíî¿ ³íôîðìàö³¿ ïðî ð³çíèõ, ÷àñîì ìàëîâ³äîìèõ àâòîð³â, òî âðàæàº â³äñóòí³ñòü ³ìåí, ùî
áåç íèõ æîäåí îãëÿä óêðà¿íñüêî¿ åì³ãðàö³éíî³ ë³òåðàòóðè íå ìîæå îá³éòèñÿ. Îñü ÿ çàâäàì
ñîá³ òðóäó ïåðåðàõóâàòè õî÷ ïîá³æíî ïð³çâèùà òèõ êîãî òàì íåìàº (áî òðåáà ìåí³ áóäå
íàïèñàòè öå ÿê â³äãóê Âàëåíòèí³ Êîíîíåíêî): Îòæå: Îëåñü Áàá³é, Ðîìàí Áàáîâàë,
Âîëîäèìèð Áàðàãóðà, Âàñèëü Áàðêà, Âîëîäèìèð Á³ëÿ¿â, Áîãäàí Áîé÷óê, Æåíÿ
Âàñèëüê³âñüêà, Îëåêñà Âåðåòåí÷åíêî, Àíàòîëü Ãàê, Àíàòîëü Ãàëàí-Êàëèíîâñüêèé, Ïåòðî
Ãîëóáåíêî, Ñâÿòîñëàâ Ãîðäèíñüêèé, Ãðèãîð³é Ãðàáîâè÷, Âàñèëü Ãðèøêî, Àñÿ Ãóìåöüêà,
Äîê³ÿ Ãóìåííà, Âîëîäèìèð Ä³áðîâà, Äìèòðî Äîíöîâ, Çîñèì Äîí÷óê, Îêñàíà Äðàãîìàíîâà,
Ðîñòèñëàâ ªíäèê, Ãàëèíà Æóðáà, Ðîìàí Çàâàäîâè÷, Ïàâëî Çàéöåâ, Îëåíà Çâè÷àéíà, Îëåêñà
²çàðñüêèé, Îëåã ²ëüíèöüêèé, Ñâÿòîñëàâ Êàðàâàíñüêèé, ²âàí Êåðíèöüêèé, Ïàòðèö³ÿ Êèëèíà,
²âàí Êìåòà-²÷íÿíñüêèé, Ëþäìèëà Êîâàëåíêî-²â÷åíêî, Îëåã Êîâåðêî, Çîÿ Êîãóò, Åäâàðä
Êîçàê, Þð³é Êîëîìèºöü, Îëüãà Êîðåíåöü, Íàòàëåíà Êîðîëåâà, Þð³é Êîñà÷, Àëëà
Êîñîâñüêà-Äàâèäåíêî, ²ãîð Êîñòåöüêèé, Ãðèãîð³é Êîñòþê, Îëåêñàíäðà Êîñòþê, Áîãäàí
Êðàâö³â, Îëüãà Êóçüìîâè÷, Ìàð³ÿ Êóçüìîâè÷-Ãîëîâ³íñüêà, Òåîäîð Êóðï³òà, Þð³é
Ëàâð³íåíêî, Ìèðîñëàâà Ëàñîâñüêà-Êðóê, Âàñèëü Ëåâ, Âàäèì Ëåñè÷, Ëåîí³ä Ëèìàí, Îëåã
Ëèñÿê, Îëüãà Ëóáñüêà, Îêñàíà Ëóöèøèíà, Îëüãà Ìàê, Ðîìàí Ìàëàí÷óê, Åâãåí Ìàëàíþê,
Ïàâëî Ìàëÿð, Éîñèï Ìàíäçåíêî, ²âàí Ìàíèëî, Âàñèëü Ìàõíî, Ôîò³é Ìåëåøêî, Òåîäîñ³é
Îñüìà÷êà, Ìàðêî Ïàâëèøèí, Íàòàë³ÿ Ïàçóíÿê, Ìèêîëà Ïàë³é, ²ðèíà Ïåëåíñüêà, Âîëîäèìèð
Ðàäçèêåâè÷, Ìàð³ÿ Ðåâàêîâè÷, Ñòåïàí Ðèíäèê, Ëþáîìèð Ðèõòèöüêèé, Áîãäàí Ðóá÷àê,
Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, ²âàííà Ñàâèöüêà, Óëàñ Ñàì÷óê, Îëåêñ³é Ñàöþê, Ìèõàéëî Ñèòíèê, ²âàí
Ñìîë³é, Îëåêñà Ñòåôàíîâè÷, Ìàðòà Òàðíàâñüêà, Çåíîí Òàðíàâñüêèé, Ìàêñèì Òàðíàâñüêèé,
Îñòàï Òàðíàâñüêèé, Þð³é Òàðíàâñüêèé, Þë³ÿí Òàðíîâè÷, Ìèõàéëî Òåðøàêîâåöü, Þð³é
Òèñ, Þð³é Òêà÷, Âàñèëü ×àïëåíêî, Ãàííà ×åð³íü, Äìèòðî ×èæåâñüêèé, Þð³é Øåâåëüîâ,
Çèíîâ³é Øòîêàëêî, Íèêèôîð Ùåðáèíà, Àíàòîëü Þðèíÿê.

ß ³ ñïðàâä³ çàâäàëà ñîá³ òðóäó: ïåðåãëÿíóëà íàâ³òü åíöèêëîïåä³¿. Áî õî÷ó ¿ì äîïîìîãòè â ö³é
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ðîáîò³ — ìîæå öå ¿õ çàîõîòèòü ïðîäîâæóâàòè ðîçïî÷àòå ä³ëî? Áî òàê ÿê âîíî òåïåð º ó äâîõ
÷àñòèíàõ — öå õ³áà ò³ëüêè ñêðîìíèé ïî÷àòîê. Áî ùî öå çà ïîêàæ÷èê óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè
â ä³ÿñïîð³, ÿê â íüîìó íåìàº ñàìèõ íàéâàæí³øèõ òóç³â ö³º¿ ë³òåðàòóðè: Ñàì÷óêà, Ìàëàíþêà,
Êîñà÷à, Æóðáè, Ãóìåííî¿, ²çàðñüêîãî, Îñüìà÷êè, Øåâåëüîâà, Ëàâð³íåíêà, Êîñòþêà?

Áóëà ÿ â÷îðà â ñâîãî êàðä³îëîãà. ª çíà÷íà ïîïðàâà — ÿ òîãî ñâ³äîìà. Éîãî êîíñåðâàòèâíå
ë³êóâàííÿ äàº ïîçèòèâí³ íàñë³äêè. Àëå ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ — öå ùîñü ñïðàâä³ íàäçâè÷àéíå.
Òåñò ìîãî ïåéñìåéêåðà òî÷íî âêàçàâ, ùî 10 òðàâíÿ â ìåíå áóëè ô³áð³ëÿö³¿ ³ òî ïîâí³ ÷îòèðè
ãîäèíè. ß ïîãëÿíóëà íà ñâ³é êàëåíäàð ³ áà÷ó, ùî öå áóëî â äåíü, êîëè ìè ç Ìàêñèìîì ³
Óëÿíîþ ¿çäèëè äî þðèäè÷íî¿ ô³ðìè ï³äïèñóâàòè äîêóìåíò “power of attorney”. ß ïàì’ÿòàþ,
ùî ïîâåðíóâøèñü ç ì³ñòà, ÿ ìóñ³ëà ëÿãòè ï³ñëÿ ö³ëîäåííîãî íàïðóæåííÿ. Îòæå õâîðîáà
ñåðöÿ — ï³ä êîíòðîëåì. Íàæàëü ç õâîðîáîþ Ïàðê³íñîíà ìàþ ïîäâ³éíèé êëîï³ò: ëåäâå
ïåðåñóâàþñÿ ïî õàò³, à çá³ëüøåíà äîçà ë³êó âèêëèêàº ñåðéîçíå çàòâåðäæåííÿ øëóíêà. Êàæå
Ôîðñ³ÿ, ùî âñ³ ïàö³ºíòè, ÿê³ ïðèéìàþòü öåé ë³ê, ìàþòü ò³ ñàì³ ïðîáëåìè. Îòæå ðàäèòü
áðàòè laxative êîæíèõ òðè äí³. Öå ìåí³ äóæå íå ïîäîáàºòüñÿ. Îñòàíí³ìè ðîêàìè — ïðè
äîïîìîç³ Metamucil, ÿ ìàëà ðåãóëÿðíèé øëóíîê, ÿê í³êîëè. À òåïåð öå ñòàëî ñïðàâæíüîþ
ïðîáëåìîþ!

×åòâåð, 20 ÷åðâíÿ 2013

Ñòåô òåëåôîíóâàâ äî ñâî¿õ áàòüê³â ó Òîðîíòî – ç³ Ëüâîâà! Ùàñëèâî â³äáóâ ñâîþ ïðîãóëÿíêó
ïî øâàéöàðñüêèõ Àëüïàõ, áóâ â òåàòð³ ó Â³äí³, à òåïåð õîäèòü ïî ëüâ³âñüêèõ ìóçåÿõ ³
âèáèðàºòüñÿ äî Êàëóøà íà çóñòð³÷ ³ç ë³êàðÿìè. Æèâå â³í íå â ãîòåë³, à ó Âàâè Áà÷èíñüêî¿,
ÿêà º áëèçüêîþ ïðèÿòåëüêîþ Óëÿíè. Ç íåþ â³í ³ ïî¿äå äî Êàëóøà. Íå çíàþ, ÷è çìîæå
â³äâ³äàòè êë³í³êó ó Ëüâîâ³ ³ çóñòð³òèñÿ ç Ëåñåþ Ãëàäóí — ÿ ïîñëàëà áóëà éîìó ¿¿ àäðåñó —
âîíà íåñïîä³âàíî ïîâåðíóëàñÿ ðàí³øå ç Àìåðèêè, àëå öå, ìàáóòü, çàï³çí³ëà äëÿ Ñòåôêà
³íôîðìàö³ÿ. Ïåðåïîâ³â ìåí³ ïî òåëåôîíó Ìàêñèì òàêó Ñòåôêîâó ïðèãîäó ó Ëüâîâ³. Ï³øîâ
â³í äî êíèãàðí³. ² ïîáà÷èâ òàì “Íåïîâòîðíå äèòèíñòâî”. Âò³øèâñÿ, âçÿâ ó ðóêè ³ ïîêàçóº
Âàâ³ — à öå ÿ! Ïðèºìíî òàêå ïî÷óòè!

Â ïîíåä³ëîê ¿çäèëà ÿ ç Îêñàíîþ äî êë³í³êè íà ïðîáó êðîâè, à ïîò³ì äî Bell’s Market çà
õàð÷àìè. ¯¿ ÷îëîâ³ê äåñü òóò â ìî¿é îêîëèö³ ïðàöþº íà ïåðåáóäîâ³ ÿêî¿ñü õàòè. Ïðèéøîâ
ïðèâ³òàòèñÿ ³ ìè ìàëè íàãîäó ïîçíàéîìèòèñÿ. Äóæå â³í ïðèñò³éíèé — ì³ã áè ãðàòè ðîëþ
óãîðñüêîãî ãóñàðà â ÿê³éñü îïåðåòö³ Êàëüìàíà àáî Ëåãàðà. À ùî íàçèâàºòüñÿ â³í Îëåêñàíäð
Ôåøîâåöü — òî íå âèêëþ÷åíî, ùî ³ ´åíè éîãî óãîðñüê³ àáî çàõ³äíî-ñëîâ’ÿíñüê³. Îêñàíà,
ùîïðàâäà, íàçèâàº éîãî Ñàøåþ, àëå öå âæå ï³çí³ø³, ðàäÿíñüê³, âïëèâè. Ãàðíà ç íèõ ïàðà, áî
³ Îêñàíà — ãàðíà ìîëîäà æ³íêà (ÿ çâåðíóëà óâàãó íà ¿¿ ñèí³ î÷³, áî âîíà ìàëà íà ñîá³ ãàðíèé
ñèíÿâèé ñâåòðèê, ÿêèé öå ï³äêðåñëþâàâ.) Çàâçÿò³ ìîëîä³ ëþäè — òÿæêî ïðàöþþòü îáîº,
ùîá çäîáóòè ñîá³ ³ ñâîìó ñèíîâ³ ì³ñöå òóò ³ äîïîìîãòè ðîäèí³ äî÷êè âäîìà.

Ï³ñëÿ â³äõîäó Îêñàíè ìàëà ÿ ïðèêðó ïðèãîäó. ¯ëà ñâ³æîçàêóïëåíèé ³òàë³éñüêèé õë³á ³
âêóñèâøè ñêèáêó õë³áà, – çëîìèëà ñîá³ çóá!! Íà ñàìîìó ïåðåä³!! Íåãàéíî ïîòåëåôîíóâàëà
äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè. Ìàëè ìåí³ â³ääçâîíèòè. Ïîïîëóäí³ ó â³âòîðîê äàëè çíàòè, ùî
Ì³ëëåð ìîæå ìåíå ïðèéíÿòè â ñåðåäó. Íà ùàñòÿ, ìåí³ ùå âäàëîñÿ çîðãàí³çóâàòè ñîá³
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òðàíñïîðò ÑÑÒ ³ îñü ÿ â÷îðà ¿çäèëà äî êë³í³êè íàïðàâëÿòè çóáè. Ì³ëëåð ìàéñòåðíî çðîáèëà
ñâîþ ðîáîòó ³ ÿ äóæå çàäîâîëåíà ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó. Êîøòóâàëà ìåíå öÿ ïðèãîäà ïîíàä
ñòî äîëàð³â (à öå ò³ëüêè ïîëîâèíà — áî ðåøòó ïîêðèº ñòðàõóâàííÿ), àëå — ÿê ñêàçàëà ìåí³
ñåêðåòàðêà êë³í³êè “this is your lucky day”, áî ³ íà òðàíñïîðò íå äîâåëîñÿ äîâãî ÷åêàòè.

Ïîãîäà áóëà äóæå ïðèºìíà, îòæå ÿ ïëàíóâàëà ùå ï³ñëÿ îá³äó âèéòè íà êîðîòêèé ïðîõ³ä
(ï³ñëÿ êîíå÷íî¿ òåïåð äëÿ ìåíå êîðîòêî¿ ñ³ºñòè). À ïîáà÷èâøè, ùî ñóñ³äêà ïîâåðíóëàñÿ ç
äèòèíîþ äîäîìó, ÿ âèð³øèëà, ùî öå íàãîäà ìåí³ ¿¿ ïðèâ³òàòè. Âçÿëà ÿ êîðîáêó øîêîëàä
(“Êè¿â âå÷³ðí³é”) ³ ïî÷åêàëà, êîëè âîíè âèéøëè ç õàòè. (Áî ç ìî¿ì âîêåðîì ÿ äî íèõ äî õàòè
ïî ñõîäàõ ï³òè íå ìîãëà). ß ïðèâ³òàëàñÿ “Welcome to the neighborhood”, íàçâàëà ñåáå,
ñêàçàëà, ùî ÿ ïåðâ³ñíî ç Óêðà¿íè ³ òîìó õî÷ó ïîäàðóâàòè ¿ì óêðà¿íñüê³ øîêîëàäêè. Ìîÿ
ìîëîäà ÷îðíà ñóñ³äêà íàçèâàºòüñÿ Nadine, ìàëåíüêà ãàðíåíüêà ¿¿ äîíå÷êà, ùî ¿é ò³ëüêè 5
ðî÷ê³â, íàçèâàºòüñÿ, çäàºòüñÿ, Adina.

Ï’ÿòíèöÿ, 21 ÷åðâíÿ 2013

Â÷îðà çà ö³ëèé äåíü í³ äî êîãî íå ñêàçàëà ³ ñëîâà — í³õòî íå òåëåôîíóâàâ ³ ÿ í³êîìó íå
äçâîíèëà. ² õî÷ ãàðíà áóëà ïîãîäà, ÿ í³êóäè ç õàòè íå âèõîäèëà. Àëå òåïåð — â³äêîëè ìî¿
î÷³ ïîïðàâèëèñü — ÿ áàãàòî ÷èòàþ. Ïðè äîïîìîç³ Îêñàíè íàíåñëà ñîá³ ç ïèâíèö³ ö³ëó ñåð³þ
êíèæîê — ñïîãàä³â, ÿê³ ÷èòàëà ðàí³øå, àëå ðàäî ÷èòàòèìó çíîâó. ² òàê îñü çà ìèíóë³ òðè äí³
ïðî÷èòàëà Êóá³éîâè÷à “Ìåí³ 70” ³ “Ìåí³ 85”. Ìåìóàðèñò ç íüîãî íåîñîáëèâèé, àëå ìåíå
ö³êàâèëè äåÿê³ ôàêòè. Íå çíàëà ÿ, ùî ³ ìàìà éîãî, ³ ïåðøà éîãî æ³íêà áóëè ïîëüêè, ùî â
÷åðâí³ 1939 ðîêó éîãî — òîä³ äîöåíòà ßãàéëîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ àâòîðà íèçêè íàóêîâèõ
ïðàöü ç ãåîãðàô³¿ óêðà¿íñüêèõ çåìåëü — çâ³ëüíèëè ç óí³âåðñèòåòó (ìîâëÿâ, â³í ïèøå ïðî
“óêðà¿íñüê³ çåìë³”, à öå çåìë³, ùî íàëåæàòü äî ïîëüñüêî¿ äåðæàâè). “Ìåí³ 85” ïîâòîðÿº
verbatim ÷àñòèíó òåêñò³â ç ïîïåðåäíüî¿ êíèæêè, àëå âàðòî ìàòè ï³ä ðóêîþ ³ öå ïåðøå
âèäàííÿ, áî òàì º ³ëþñòðàö³¿, à ñåðåä íèõ ³ ö³êàâå ôîòî àâòîðà ç äâîìà ìàëèìè äîíüêàìè ³
îñîáëèâî ö³êàâà ðåïðîäóêö³ÿ äîêóìåíòó ïðî çâ³ëüíåííÿ ç óí³âåðñèòåòó. Àêàäåì³÷íå tenure a
la mode polonaise.

Òåïåð ïî÷àëà ÷èòàòè Êîøåë³âöÿ — “Ðîçìîâè â äîðîç³ äî ñåáå”.

¥àáîð ïðèñëàâ âåðñòêó Îñòàïîâî¿ êíèæêè. Íå âñå ìåí³ òàì ïîäîáàºòüñÿ — Åêîâó ïîíîðàìó
äàëè íà îáêëàäèíêó, àëå ¿¿ îáð³çàëè òàê, ùî ÎÒ íà í³é íåìà! Äàëè íèçêó äîäàòêîâèõ
³ëþñòðàö³é, àëå äî íèõ ùå òðåáà äîäàòè áîäàé ïàðó ïîëüñüêèõ ³ ºâðåéñüêèõ ïèñüìåííèê³â ³
êîíå÷íî òàêîæ ïîðòðåò ÎÒ ðîáîòè Ãðóçáåíêà. ß ïðî öå éîìó íàïèñàëà — ìîæå ùå ìîæíà
áóäå äåùî âèïðàâèòè. Òà é í³äå íå ïèøóòü, ùî öå — äðóãå âèäàííÿ, ³ íåìà æîäíîãî
âñòóïíîãî ñëîâà.

Ïîíåä³ëîê, 24 ÷åðâíÿ 2013

Â ñóáîòó óâå÷åð³ Ìàðêî ïîëåò³â äî Øîòëàíä³¿, íà ´ðàäóàö³þ Í³íè. Ïîâåðíåòüñÿ â ÷åòâåð, áî
êàçàâ, ùî âæå â ï’ÿòíèöþ çíîâó ìóñèòü áóòè íà ïðàö³. ß ïåðåäàëà éîìó äëÿ Í³íè ì³é
ïîäàðóíîê (ïî òðàäèö³¿ ÿê ³ ³íøèì ìî¿ì âíóêàì, 5000 äîë.) ç ´ðàòóëÿö³ÿìè çà ïåðøèé
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äèïëîì.

Ñòåôêî âæå äâ³÷³ ïðèñëàâ ìåí³ êàðòî÷êó ç Åâðîïè — îäíó ³ç Áàçåëþ ó Øâàéöàð³¿, äðóãó ç
Â³äíÿ. ß çâîðóøèëàñÿ äî ñë³ç — íå îäíå-äâà ñëîâà ïðèâ³òó, à äð³áíèì ïèñüìîì — òà ùå é
íîðìàòèâíîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ! — òî÷íèé îïèñ, äå ¿çäèòü, ùî îãëÿäàº ³ ÿê³ éîãî
âðàæåííÿ.

Ñüîãîäí³ ç Îêñàíîþ ¿çäèëà äî ïîä³ÿòðà îáð³çóâàòè í³ãò³ ³ äî àïòåêè çà ë³êàìè. Ïîò³ì ìè
ïî¿õàëè íà ïîëóäåíîê äî “Êîëèáè”, àëå öÿ îñòàííÿ ïî¿çäêà âæå â³äáóëàñÿ íå ìî¿ì, à
Îêñàíèíèì àâòîì, áî â ìî¿é ñòàð³é ìàøèí³ ðàïòîì ç³ïñóâàëîñü â³êíî — òîáòî ïåðåñòàâ
ä³ÿòè ìåõàí³çì, ùî ï³äí³ìàº ñêëî. Îòæå â³êíî òðåáà áóëî òèì÷àñîâî çàë³ïèòè, áî
çàïîâ³äàþòü ïåðåëåòí³ äîù³. Ìàþ íàä³þ, ùî Ìàðêî, ïîâåðíóâøèñü ç Øîòëàíä³¿, ïîâåçå ìîº
àâòî äî íàïðàâè. Íåìà ðàäè — àâòî ñòàðå ³ íåîäíå â íüîìó ïñóºòüñÿ, ÿê ³ â ñòàðî¿ ëþäèíè.

Â³âòîðîê, 25 ÷åðâíÿ 2013

Ðåàãóþ÷è íà ìîº çàââàæåííÿ, ùî âàðòî äàòè äî Ë³ò. Ëüâîâà ïîðòðåòè òàêîæ ïîëüñüêèõ ³
ºâðåéñüêèõ ïèñüìåííèê³â, ¥àáîð çâåðíóâñÿ äî Ìàêñèìà, ùîá â³í ïîøóêàâ öèõ ïîðòðåò³â â
³íòåðíåò³. Öå ìåí³ äóæå íå ïîäîáàëîñÿ. Óêðà¿íñüêå ë³íèâñòâî! À ùå é ïàðàäîêñ: ó Ëüâîâ³ çà
ïîðòðåòàìè ëüâ³âñüêèõ ïèñüìåííèê³â çâåðòàºòüñÿ âèäàâåöü äî ä³àñïîðè! À ùå é ïðàöþº â³í
â àðõ³â³ (÷è â Á³áë³îòåö³ Ñòåôàíèêà) äå ïîâèíí³ áóòè äîñòóïí³ ³ åíöèêëîïåä³¿, ³ ãàçåòè ç
ïåðåä â³éíè. Íå õî÷ó ÿ, ùîá Ìàêñèì â³äêëàäàâ âëàñíó ïðàöþ (à òåïåð â³í ïåðåêëàäàº
Ï³äìîãèëüíîãî), çàäëÿ òîãî, ùîá ðîáèòè ïîñëóãó ëüâ³âñüêîìó âèäàâöåâ³. ²äåÿ âèäàâàòè
íàíîâî Ë³òËüâ³â âèéøëà íå â³ä íàñ, à â³ä ¥àáîðà, ìîâëÿâ òðåáà çðîáèòè âèäàííÿ
áàãàòî³ëþñòðîâàíå! ìè ï³äòðèìàëè ¿¿ ãð³øìè, ÿ çðîáèëà êîðåêòó êíèæêè (¥àáîð õîò³â, ùîá
ðîáèëà ³ äðóãó êîðåêòó!), à ñüîãîäí³ ÿ ùå ðàç ïåðåãëÿíóëà òåêñò äå ìîâà ïðî ïîëüñüêèõ ³
ºâðåéñüêèõ ïèñüìåííèê³â, çðîáèëà âèá³ð âàæí³øèõ äëÿ òåêñòó àâòîð³â, ùî ¿ì âàðòî äîäàòè
ïîðòðåòè, òà é íàïèñàëà ¥àáîðîâ³ ëèñòà ç ïîðàäîþ çâåðíóòèñü çà äîïîìîãîþ, ÿê áóäå òðåáà
äî Áàêóëè, ÿêèé äîáðå çíàº òåêñò ³ ìîæå áàãàòî äîïîìîãòè, à ìîæå òàêîæ äî Ìàõíà, ÿêèé
ìàº êîíòàêòè ç ïîëüñüêèìè ïèñüìåííèêàìè. Àëå äàë³ íåõàé ¥àáîð ³ ñàì ïîòðóäèòüñÿ — öå
æ éîãî ³äåÿ, éîãî ïðîºêò.

Ï’ÿòíèöÿ, 28 ÷åðâíÿ 2013

Â÷îðà ï³çíèì âå÷îðîì Ìàðêî ïîâåðíóâñÿ ³ç Øîòëàíä³¿. ß çàïèòàëàñÿ: ÿê òàì âñå â³äáóëîñÿ?
“Äóæå ãàðíî!” À ÿê òàì Í³íà? “Äîáðå! ß òåïåð íå õî÷ó ðîçìîâëÿòè, òðåáà ìåí³
âëàøòóâàòèñÿ”. Îöå òàêà äîñë³âíà ðîçìîâà! Äèâíèé â³í ÷îëîâ³ê! Ñüîãîäí³ âðàíö³ âæå
ïî¿õàâ íà ïðàöþ.

¯çäèëà â÷îðà äî Ôîðñ³¿. ÑÑÒ ñï³çíèâñÿ, à ïîò³ì ùå âñòóïàâ ïî äâîõ ³íøèõ ïàñàæèð³â òà é
â³äâîçèâ îäíó ç íèõ äî öåíòðó ì³ñòà. Öå ìåíå íåïîòð³áíî õâèëþâàëî, áî ÿ î÷åâèäíî,
ñï³çíèëàñÿ äî Ôîðñ³¿. Àëå âîíè ìàþòü âèðîçóì³ííÿ äëÿ òàêî¿ ñèòóàö³¿ — íàïåâíî ÿ íå
îäèíîêèé ¿õ ïàö³ºíò, ùî ìàº òàê³ ïðîáëåìè.
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Êð³ì ïîíåä³ëêîâîãî âè¿çäó ç Îêñàíîþ ³ â÷îðà äî Ôîðñ³¿ — í³êóäè ç õàòè íå âèõîäèëà. Öèìè
äíÿìè òåìïåðàòóðà ï³äñêî÷èëà äî 90+, à êð³ì òîãî êîæíîãî äíÿ áóð³ ³ ïåðåëåòí³ äîù³. Çàòå
ðîñëèíè ³ ìî¿ êâ³òè (âêëþ÷íî ç ïîñ³ÿíèìè ÷îðíîáðèâöÿìè) ðîñòóòü, ìîâ íà äð³æäæÿõ.

Íàïèñàëà ÿ êîðîòêó ñòàòòåéêó ïðî ²êåðà ³ ïîñëàëà ¿¿ (åëåêòðîííî!) äî Ñâîáîäè. Öå ç íàãîäè
íåäàëåêîãî éîãî ñòîë³òíüîãî þâ³ëåþ. Íå çíàþ, ÷è ðåäàêö³ÿ ïðîêîâòíå ã³ðêó ï³ëþëþ íà
ñâîþ àäðåñó, áî ÿ çðîáèëà çàóâàæåííÿ, ùî â êíèç³ ðåäàêòîðà Ñâîáîäè Ïåòðà ×àñòà ïðî
³ñòîð³þ ö³º¿ ãàçåòè ïð³çâèùå Êåðíèöüêîãî íå çãàäóºòüñÿ âçàãàë³. ß ïîäóìàëà, ùî ìîþ
ñòàòòþ ìîæíà áóëî á ïðî÷èòàòè ÿê êîìåíòàð íà ðàä³îïðîãðàì³ Öåíòðó. (Êîëèñü ÿ äîñèòü
÷àñòî âèñòóïàëà ç òàêèìè êîìåíòàðÿìè, àëå òåïåð àâòîì ñàìà âæå íå ¿æäæó ³ ìîãëà á õ³áà
âäîìà íàãðàòè öå íà òàñüìó. Ïîïðîáóâàëà, àëå áà÷ó, ùî ìåí³ ÷àñòî áðàêóº â³ääèõó ³
âèð³øèëà ïîñëàòè öå íà ³ì’ÿ Íàòàë³ ¥ð³´è — ìîæå âîíà, àáî Ïðàñêî, ñõî÷óòü öå ïðî÷èòàòè).

Êîøåë³âöåâ³ “Ðîçìîâè â äîðîç³ äî ñåáå” òðîõè ìåíå ðîç÷àðóâàëè. Â³ä íüîãî ÿ ñïîä³âàëàñÿ
á³ëüøîãî. Íàéö³êàâ³øå òàì — îïèñè ïîäîðîæåé äî Ïðîâàíñó, ÿê³ âèêëèêàþòü â ÷èòà÷à
áàæàííÿ òóäè ïî¿õàòè, òà êðèòè÷í³ ñèëóåòè Ïåðâîìàéñüêîãî ³ Áàæàíà. Àëå éîãî îïèñè
ïîäîðîæåé ÷èòàþòüñÿ ÿê òóðèñòè÷íèé ïóò³âíèê, à ðîçä³ëè ïðî Ïåðâîìàéñüêîãî òà Áàæàíà,
ÿê³ ìåíå çàö³êàâèëè — öå ë³òåðàòóðîçíàâ÷³ æóðíàëüíîãî òèïó ñòàòò³, à íå ñïîãàäè. Âçàãàë³ â
êíèç³ ìàéæå ïîâíà â³äñóòí³ñòü îñîáèñòîãî, ÷èìàëî íåäîãîâîðåíü ³ ïðîìîâ÷óâàíü. Íàïð. ïðî
êîíôë³êòè ó Ñó÷àñíîñò³ º íàòÿêè, àëå íåìà æîäíî¿ òî÷í³øî¿ ³íôîðìàö³¿ ³ ÷èòà÷ êíèæêè
í³÷îãî íå äîâ³äàºòüñÿ ïðî ãîëîñíó ñâîãî ÷àñó ñïðàâó Êîñòåöüêîãî ³ ïðî ñåíçàö³éíó òîä³
ðåçèãíàö³þ Êîøåë³âöÿ ç ðåäàêö³¿.

Íåä³ëÿ, 30 ÷åðâíÿ 2013

Íàðåøò³ Ìàðêî òàêè ðîçïîâ³â ùîñü ïðî Í³íó ³ ñâîþ ïîäîðîæ äî Øîòëàíä³¿. Íà ´ðàäóàö³þ
Í³íè ïðè¿õàëè òàêîæ ²ÿ ç Âåñîì. Í³íà (ðàçîì ç ²ºþ) âëàøòóâàëè ï³ñëÿ´ðàäóàö³éíó ãîñòèíó,
çàïðîñèâøè âåëèêå êîëî òîâàðèø³â ³ çíàéîìèõ. Âèãëÿäàº, ùî Í³íà äóæå çàäîâîëåíà ³ç ñâîãî
ïîáóòó â Øîòëàíä³¿. Âèð³øèëà ïðîäîâæèòè ñâîº íàâ÷àííÿ òàì íà ìà´³ñòåðñüê³é îäíîð³÷í³é
ïðîãðàì³ â Åäèíáîðî. Çà ïàðó òèæí³â âîíà ïðè¿äå äî ÑØÀ — ìàº íàì³ð â³äâ³äàòè ³ íàñ ó
Ô³ëàäåëüô³¿, àëå æèòèìå ç ìàìîþ íà Ìàðòà’ñ Â³íéàðä.

Â÷îðà òåëåôîíóâàâ Ñòåô — óæå ïîâåðíóâñÿ äî ²íä³ÿíàïîë³ñó. Ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâî¿
ìàíäð³âêè øâàéöàðñüêèìè Àëüïàìè, ïðî Â³äåíü, ÿêèé éîìó äóæå ïîäîáàâñÿ ³ ïðî òå, ÿê
éîìó â äîðîç³ ïî¿çäîì âêðàëè ôîòîàïàðàò, ³ ïðî “÷àð³âíó, àëå çàíåäáàíó” àðõ³òåêòóðó
Ëüâîâà, ³ ïðî Êàëóø òà ñâî¿ çóñòð³÷³ ç ì³ñöåâèìè ë³êàðÿìè, âêëþ÷íî ³ç Êóçèêîì, áàòüêîì
²ðè Íàã³ðíÿê, ùî éîãî àäðåñó ÿ ïåðåñëàëà Ñòåôêîâ³. (Êóçèê, êàæå Ñòåô, óæå íà ïåíñ³¿, àëå
ìîæå öå íàâ³òü äîáðå, áî â³í ì³ã á³ëüøå îòâåðòî ãîâîðèòè ïðî äåÿê³ ïðîáëåìè ë³êàð³â â
Óêðà¿í³, íàïð. êîæíèõ 5 ðîê³â ïîòð³áíå çàòâåðäæåííÿ êâàë³ô³êàö³é, ùîá çàëèøèòèñü íà ò³é
ñàì³é ðîáîò³, à öå, î÷åâèäíî, íàãîäà äî ïîíîâíî¿ êîðóïö³¿).

Ïî÷àëà ÿ ñëóõàòè íîâèé — íåäàâíîçàêóïëåíèé! — êóðñ ëåêö³é ïðî ³ñòîð³þ äðóãî¿ ñâ³òîâî¿
â³éíè. (World War II: a Military and Social History / Professor, University of Pennsylvania,
Thomas Childers). Äóæå ö³êàâî. Í³áèòî äî áîëþ çíàéîìà òåìà, à ÿ õî÷ ïðîñëóõàëà ùå âñüîãî
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÷îòèðè ëåêö³¿, âæå äîâ³äàëàñÿ ÷èìàëî íîâîãî: íàïð. ïðî òå, ùî ×åìáåðëåí, ï³ñëÿ
ï³äïèñàííÿ ìþíõåíñüêèõ óãîä, ââàæàâñÿ ãåðîºì ÷àñó, ùî âðÿòóâàâ ìèð ³ áóâ íàäçâè÷àéíî
ïîïóëÿðíèì â Åâðîï³, àáî ïðî ðîëþ Ìóññîë³í³, ÿêèé íå ï³äòðèìàâ Ã³òëåðîâîãî ïëàíó â³éíè
ç Ïîëüùåþ ³ íå âêëþ÷èâñÿ ó â³éíó àæ äåñü çíà÷íî ï³çí³øå, àáî ïðî òå, ùî ïàðó ë³ò
íàïåðåäîäí³ â³éíè Í³ìå÷÷èíà ï³äïèñàëà ç Ïîëüùåþ — äåñÿòèë³òí³é í³áèòî — àêò íåà´ðåñ³¿.

×åòâåð, 4 ëèïíÿ 2013

Õîðâàò³ÿ ñòàëà 28-èì ÷ëåíîì Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó. À Óêðà¿íà äàë³ õèòàºòüñÿ ì³æ ÅÑ ³
“Ìèòíèì ñîþçîì” ç Ðîñ³ºþ. Òèì÷àñîì â ªãèïò³ ñòàâñÿ ì³ë³òàðíèé ïåðåâîðîò:
äåìîêðàòè÷íî âèáðàíîãî ïðåçèäåíòà, ùî ôàâîðèçóâàâ ïàðò³þ ³ñëàìñüêîãî áðàòåðñòâà,
ïðèìóñèëè óñòóïèòè ³ çààðåøòóâàëè ³ õî÷ í³áèòî ïåðåäàëè âëàäó öèâ³ëüíîìó ñóää³ ³
çàïîâ³äàþòü íîâ³ âèáîðè, òî öÿ ñèòóàö³ÿ — âåëèêà äèëåìà äëÿ ÑØÀ. Àìåðèêà äàº ïîíàä
ì³ëüÿðä äîëàð³â ùîð³÷íî¿ äîïîìîãè ªãèïòîâ³ ³ õîò³ëà á òàì ìàòè íå ò³ëüêè ïðèÿçíó, àëå ³
äåìîêðàòè÷íó âëàäó. Â ªãèïò³ ì³ë³îíè ëþäåé äåìîíñòðóþòü íà âóëèöÿõ — ñàìå ö³
äåìîíñòðàö³¿ íåçàäîâîëåíèõ äîâåëè äî çì³íè âëàäè, àëå õ³áà òàê ìàº âèãëÿäàòè äåìîêðàò³ÿ?
âîëÿ íàðîäó?

Íàñòóïí³ äâ³ êíèæêè ç ìîº¿ ñòàðî¿ êîëåêö³¿ ñïîãàä³â, ÿê³ ÿ öèìè äíÿìè ïåðåãëÿíóëà, öå
“Áåçñìåðòí³:” òà “Ñïîãàäè” Êîøèöÿ. Êîøèöÿ ìàþ ò³ëüêè ïåðøèé òîì, îòæå òàì ò³ëüêè
ö³êàâ³ ìåí³ äåÿê³ äàí³ ïðî éîãî ïîõîäæåííÿ, ðîäèííå îòî÷åííÿ ³ îñâ³òó. Çíà÷íî äëÿ ìåíå
ö³êàâ³øèì âèÿâèëèñÿ ñïîãàäè ïðî Çåðîâà, Ôèëèïîâè÷à ³ Äðàé-Õìàðó — äîñ³ òîãî íå
÷èòàëà, áî â³äñòðàøóâàâ ìåíå íåïîòð³áíî ïàòåòè÷íèé çàãîëîâîê — àëå öå ñïðàâä³ âàðò³ñíå
âèäàííÿ ³ àâòîðàìè º òàì ñàì³ “àñè”: Êîñòþê, Ïåòðîâ, Êëåí, Ïîëîíñüêà-Âàñèëåíêî,
Îãëîáëèí, Æóðáà.

Âæå ê³ëüêà äí³â íå âèõîäèëà ç õàòè: íà äâîð³ äóæå ãàðÿ÷å, âîãêî, ÷àñò³ äîù³. Áóëà ùîïðàâäà
ç Îêñàíîþ â Àêìå â ïîíåä³ëîê (¿¿ àâòîì) — öå ºäèíèé ì³é âèõ³ä ïîçà õàòó öüîãî òèæíÿ.

Ïîìåð ²âàí Ãîëîâ³íñüêèé. Â³í ìàâ âæå äîâøèé ÷àñ õâîðîáó ñåðöÿ ³ äóæå âæå ìó÷èâñÿ.
Çàâòðà ìàº áóòè ïîõîðîí ó Áàóíä Áðóö³. Öå, î÷åâèäíî, ïðîáëåìà ³ äëÿ Ìîòð³ ç Àíäð³ºì ³ äëÿ
Àí³, áî ¿ì òðåáà áóòè òàì ïðèñóòí³ìè.

Ïðî÷èòàëà ÿ â “Óêðà¿íñüê³é ïðàâä³” ç 3 ëèïíÿ â ³íòåðâ’þ ç Òàíåþ Ìàëÿð÷óê (ç íàãîäè
í³ìåöüêîãî ïåðåêëàäó ¿¿ êíèæêè “Á³îãðàô³ÿ âèïàäêîâîãî ÷óäà”) òàê³ ö³êàâ³ äëÿ ìåíå (³
äîòåïí³!) ¿¿ äóìêè : “...íàö³îíàëüíà ³äåÿ íå ïîâèííà çàñòóïàòè çäîðîâèé ãëóçä” ³ ïðî òå, ùî
çàïàíóâàëà ãîëîòà “âñþäè, ³ ñåðåä òèõ, ùî ñïîâ³äóþòü, óìîâíî êàæó÷è, óêðà¿íñüêó ³äåþ ³
ñåðåä òèõ, õòî ââàæàº ñåáå ïðèá³÷íèêîì ‘ðóñêîãî ì³ðà’...” Òàêà — äîñèòü ð³äê³ñíà ñåðåä
óêðà¿íñüêèõ ³íòåëåêòóàë³â — ë³áåðàëüíà íàñòàíîâà çàö³êàâèëà ìåíå îñîáîþ àâòîðà. ß äîñ³
í³÷îãî ¿¿ íå ÷èòàëà. À æèâå âîíà â Àâñòð³¿.

Ïðèìóøóþ ñåáå äåíü-ó-äåíü ïðàöþâàòè ïàðó ãîäèí íàä ULE90. Âæå çàê³í÷óþ â ïîêàæ÷èêó
ñòàòò³ íà ë³òåðó S.
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Nedilia, 21 lypnia 2013

Ne znaiu, chy spravdi ne robyla ia zhodnykh zapysiv pislia 4 lypnia, a chy vtratyla ikh
bezpovorotno? Bo vzhe dovshyi chas ne mala ia dostupu do kompiutera. Zipsuvavsia hard disk!
Marko kypyv novyi, ale ne mav chasu ranishe ioho vstavyty. Vchora i siohodni iomu tse nareshti
vdalosia. Ale dosi shche ne maiu kyrylytsi! Pereviryla ia svoi zapysy na Index 90-T — nemaie
ikh. Otzhe moia robota nad stattiamy na literu T taky propala. Ale tse meni ne bude trudno
povtoryty. Dobre, shcho back-up taky pratsiuie I moi davni zapysy vsi (vyhliadaie) ie. A tse
holovne. Deiaki rechi na novomu dysku teper inshi i meni treba bude zvykaty. Ale maiu nadiiu,
shcho nezabarom vse povernetsia do staroi rutyny.

Ne maiuchy dostupu do kompiutera, ia ostanni dva tyzhni bahato chytala. Shche raz perehlianula
knyzhku “Kharkiv, Kharkiv” Semenenka (z menshym entuziazmom, nizh pershyi raz bahato rokiv
tomu), natomist Boichukovi “Spomyny v biohrafii” tym razom podobalysia meni bilshe!
Prochytala ia takozh tilkyshcho otrymanu knyzhku vid Haidabury “Teatr rozsianyi po svitu — tam
naitsikavishi avtentychni lysty Levytskoi, Hirniaka, Dobrovolskoi, Pozniakivny. Ostannikh kilka
dniv prysviatyla chytanniu statei v novykh nomerakh “Literaturnoi Ukrainy” — hazeta teper za
redaktsiieiu Serhiia Kozaka znachno zhyvisha i tsikavisha — ia chytala z interesom statti
Slaboshpytskoho pro literaturni premii, Briukhovetskoho pro Viktora Petrova, Zorivchak pro
Frankovi doslidy i pereklady Shekspira i novynku pro novovydani knyzhky Antona Nyvynskoho
(“Viky plyvut nad Kyievom”) i Halyny Zhurby (“Zori svit zapovidaiut”).

Piatnytsia, 26 lypnia 2013

V nainovishomu nomeri “Svobody”(tilkyshcho prochytala na interneti) ie moia statteika pro Ivana
Kernytskoho. Krytychne rechennia na adresu Chasto — redaktora, shcho ne zhadav ioho v svoii
knyzhtsi pro “Svobodu” — propustyly. Tsenzura ! — ale ia toho vid nykh i spodivalasia. Zate
dodaly dobre foto Ikera.

Vchora v mene kilka hodyn bula Vava Bachynska. Vona teper v Amerytsi, otzhe ia zaproponuvala
ii doryvochnu pratsiu — dopomohty meni z arkhivom. Khotila b ia uporiadkuvaty svoie
lystuvannia — maiu vzhe chastynu lystiv rozdilenykh za adresatamy, ale reshta — a tsioho dosyt
bahato — zibrane za rokamy. Dopomoha potribna meni peredusim tomu, shcho meni fizychno
nemozhlyvo vytiahaty chy vkladaty papky v skryniu, vytiahaty papery z shuflady itp. Ale reshtu
faktychno mushu robyty sama — pry nahodi trokhy materialiv povykydaiu — peredusim vsiakykh
dilovykh lystiv, zamovlen itp.

Sered knyzhok, shcho ikh ia nedavno chytala bula knyzhka Veleriia Shevchuka: “Temna muzyka
soson, Sad zhyteiskyi”. Mene peredusim zatsikavyla druha chastyna — “Sad zhyteiskyi dumok,
trudiv ta pochuttiv (Avtobiohrafichni zamitky)”. Chastyny tsioho materialu ia vzhe kolys chytala
des u presi. Tam meni naitsikavishe te, shcho pyshe Shevchuk pro svoiu rodynu. Maty bula z
polskoho rodu, vin z bratom buly khreshcheni v rymokatolytskomu obriadi. Pro tse ia znala. Ale
tut v knyzhtsi na stor. 337 ie take rechennia: “Rozmovnoiu movoiu v materynii rodyni bula
ukrainska, ale zapysani vony buly poliakamy” — a tse vzhe dlia mene spravzhnia reveliatsiia! I
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takykh tam na Zhytomyrshchyni bulo napevno bilshe! Ne darom hovoriat pro dvi Ukrainy — ale
tse ne tilky Halychyna ta Prydniprianshchyna, a vsi zemli shcho buly kolys pid Polshcheiu: do
siohodni zalyshylysia slidy u mentalnosti, natsionalnii svidomosti, movi! Shevchukova mova taka,
shcho ii mabut ne rozumiiut na Donnechchyni, bo v nii bahato polonizmiv ne vlastyvykh
zrusyfikovanii movi skhodu. Pry nahodi prochytala takozh roman “Temna muzyka soson”. Shcho
za neimovirna knyzhka! A shche v tsii barokovii rozpovidi pro chernechi (uniatski) mizhusobytsi
17-oho stolittia, vpleteni erotychni opysy statevoho aktu — nemov by tse bula iakas suchasna
postmodernistychna proza!

Vchora sered moiei eleêtronnoi poshty znaishla lyst, avtor iakoho ne nazvav svoho prizvyshcha,
ale pidpysavsia “Valerii z Horodka na Smotrychi”. I tse vidhuk — khto b to podumav! — na moiu
bibliohrafichnu broshuru “Ukrainska natsionalna revoliutsiia v poezii”! Vona sponukala ioho do
ukladennia — ne zovsim rozumiiu — antolohii chy shyrshoi bibliohrafii — na tsiu zh temu.
“Shchyro Vam diakuiu za poshtovkh do ukladannia nashoho natsionalnoho materialu v ukrainskii
poezii”.

Ale pry vsikh tsykh dribnykh spravakh, stalasia nedavno podiia, shcho prynesla meni velyku
prykrist. Maksym pereslav meni kopii svoho elektronnoho lystuvannia z Hrabovychem v spravi
zhurnalu “Ukrainian Literature”. I vyhliadaie, shcho Hrabovych ne maie zrozuminnia dlia tsioho
vydannia, hotov dovesty do ioho zanyku. Movliav, v biudzeti ne peredbacheni koshty na
prodovzhennia tsioho vydannia. Koshty ne taki vzhe velyki — odne chyslo nikoly ne koshtuvalo
bilshe iak 15 tysiach, a poiavlialosia tilky shcho kilka rokiv. Mene take stanovyshche holovy
NTSH-A duzhe rozserdylo: ia khotila pereslaty tsei obmin lystiv Larysi ta Rudnytskomu, shchob
sprovokuvaty ikhniu reaktsiiu, ale Maksym pokyshcho ne dav dozvolu. Vin dumaie, shcho mozhe
shche spravy naladnaiutsia, bo iomu a i meni zalezhyt peredusim na elektronnii versii, a ne na
drukovanomu varianti, iakoho NTSH-A ne vmiie ni reklamuvaty ni prodavaty. Vydavannia tsioho
zhurnalu — tse moia davna ideia, ia ne khotila b shchob z takym trudom narodzhenyi proekt
raptom pomer. Ia hotova navit pozhertvuvaty na tu tsil svoi vlasni hroshi — ale todi vony ne pidut
na NTSH-A!!! Bachu shcho spravdi novyi holova NTSH-A dbaie tilky pro vlasni proekty — na
monohrafiiu pro Shevchenka otrymav 35,000 dol., a teper znakhodyt v biudzeti mistse dlia vydan
Krytyky (tobto takozh svoikh vlasnykh), a na lvivske NTSHA obrazhenyi tai vidmovyvsia
pidtrymuvaty “Zapysky”.

Vid ponedilka do seredy hostiuvala v nas Nina. V ponediok kupyly sobi i meni “ cheese steak”, u
vivtorok Marko z Ninoiu khodyly kudys na vecheriu (mene ne zaproshuvaly), a v seredu vrantsi
vona vidikhala. Vona duzhe malomovna, skontsentrovana na vlasnykh spravakh, navit snidanok
nesla sobi nahoru do kimnaty I tam perebuvala pry zakrytykh dveriakh, chytaiuchy svii laptop.
Kontaktu zi mnoiu ne shukala, a ia ne nakyduvalasia.

Stefko, natomist, chasto telefonuie z Indianapolisu. Nedavno brav uchast u sportovomu zmahu
trialtoni — plavannia, bih, perehony velosypedamy. Ne tilky rozpovidav pro sebe, ale
dopytuvavsia pro te, iak maiusia ia. I radyv, shchob Oskana chastishe prykhodyla, tai vyvozyla
mene z domu na paru hodyn, shchob ia ne sydila sama v khati...Nu, vin uzhe praktykuie
medytsynu! Teper, pisla ispytiv “boards”, vin pratsiuie v laboratorii — tse vzhe chastyna ioho
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naukovoi prohramó.

Ñóáîòà. 27 ëèïíÿ 2013

Ìàðêî âæå âñòàâèâ êèðèëuöþ, º, àëå ðîçêëàä ¿¿ íå â³äïîâ³äàº ìîºìó Word Perfect. Treba
bude pochekaty na Maksyma.

Íåä³ëÿ 28 ëèïíÿ 2013

Âæå Ìàðêî ïîêàçàâ ìåí³, ÿê çíàéòè Ìàêñèìîâó Âîðä Ïåðôåêò êèðèëèöþ. ² îñü âîíà
ïðàöþº. Àëå ùå ìåí³ íåÿñíî: ÷è ùîá îäíå ñëîâî âïèñàòè ëàòèíêîþ, — ÿê îñü Âîðä
Ïåðôåêò âãîð³ — òðåáà ïåðåñòàâëÿòè ç Ìàõ³ì 1 íà Ìàõ³ì 2? Áî ðàí³øå öå áóëî ëåãøå ³
ïðîñò³øå.

Word Perfect — iak natysnu na Control K — kazhe meni Macro not found. Ranishe tse minialo
klaviaturu.

Marko takozh popravyv latynsku kliaviaturu: chomus kozhe I pysalosia z velykoi litery. V
anhliiskomu teksti — zrozumilo chomu, ale v transliterovanii ukrainskii versii, tse bulo
spravzhnia “nuisance”. Ottaki klopoty z modernoiu tekhnolohiieiu.

Â³âòîðîê, 30 ëèïíÿ 2013

Ñüîãîäí³ áóëà âäðóãå ó ìåíå Âàâà ³ ìè ïðàöþâàëè íàä ìî¿ì àðõ³âîì ëèñòóâàííÿ.
Íàçáèðàëîñÿ òîãî òàê áàãàòî çà âñ³ àêòèâí³ ðîêè ìîãî æèòòÿ, ùî òðåáà áóäå ùå äîâãîãî
÷àñó, ùîá öå óïîðÿäêóâàòè çà àäðåñàòàìè. Òèìá³ëüøå, ùî ÿ õî÷ó ðîáèòè ³íøó ðîáîòó —
òåïåð êîëè ì³é êîìï’þòåð ïðàöþº — òðåáà ìåí³ ïîâåðíóòèñÿ äî ïðàö³ íàä ULE90.

À â÷îðà ÿ ¿çäèëà ç Îêñàíîþ äî ëàáîðàòîð³¿, äî ïåðóêàðí³, à ïîò³ì ùå é íà ïîëóäåíîê äî
ìåõ³êàíñüêîãî ðåñòîðàíó. Òèì ðàçîì ³ â ëàáîðàòîð³¿ ìåäñåñòðà áóëà íåäîñâ³ä÷åíà ³ ìóñ³ëà
ìàòè äîïîìîãó ³íñòðóêòîðà, ³ â ïåðóêàðí³ íå áóëî ìîº¿ ôðèç³ºðêè Äîâí ³ ÿêàñü Ñèë (ìîæå
Ñèëâ³ÿ?) ðîáèëà ìåí³ ïåðìàíåíò äóæå äîâãî ³ íå ç òàêèì âèñë³äîì, ÿê ÿ áàæàëà. À Îêñàíà
ìóñ³ëà ÷åêàòè, ÷èòàþ÷è êíèæêó.

À ìîÿ îñòàííÿ ëåêòóðà — Àâðààì Øèôð³í “×åòâåðòèé âèì³ð”. Ö³ ìåìóàðè ç ñîâºòñüêîãî
´óëà´ó — ïåðåêëàä ç ðîñ³éñüêî¿ — âèäàëà Ñó÷àñí³ñòü ùå 1973 ðîêó, àëå ÿ äîñ³ íå ÷èòàëà.
Øèôð³í — ºâðåé, áàãàòî ïèøå ³ ïðî óêðà¿íñüêèõ ïîë³òâ’ÿçí³â.² õî÷ â³í í³áèòî âèáà÷àºòüñÿ
ïåðåä ÷èòà÷åì, ùî â³í, ìîâëÿâ, íå ïèñüìåííèê, òî êíèæêà íàïèñàíà äóæå òàëàíîâèòî ³
ö³êàâî, õî÷ î÷åâèäíî, ÷èòàòè ïðî ö³ çíóùàííÿ íàä ëþäüìè ïðèêðî ³ áîëÿ÷å.

Ï’ÿòíèöÿ, 2 ñåðïíÿ 2013.

Íàðåøò³ çä³éñíèëàñÿ ìîÿ ìð³ÿ ïîáà÷èòè Mann Center for the Performing Arts ! ß ñò³ëüêè
ðîê³â æèâó ó Ô³ëàäåëüô³¿, ³ äîñ³ íå ìàëà íàãîäè ïîáóâàòè â öüîìó òåàòð³ â ïàðêó ï³ä

2013  3378/3540



â³äêðèòèì íåáîì, äå ô³ëàäåëüô³éñüêèé îðêåñòð êîæíîãî ðîêó ë³òîì ïðîäîâæóº ñâ³é ñåçîí
êîíöåðò³â. Òðàïèëàñÿ íåáóâàëà íàãîäà: óêðà¿íñüêèé ï³ÿí³ñò Âàäèì Õîëîäåíêî çäîáóâ ïåðøå
ì³ñöå â êîíêóðñ³ ï³ÿí³ñò³â ³ìåí³ Âåí Êëàéáóðíà ³ â÷îðà â³í âèñòóïàâ ó íàñ ç êîíöåðòîì ñàìå
ó Ìàí-öåíòð³. Ç ò³º¿ íàãîäè óêðà¿íö³ çîðãàí³çóâàëè ñï³ëüíó ïî¿çäêó òóäè àâòîáóñîì ³ ÿ ç
âåëèêîþ îõîòîþ ñêîðèñòàëà ç ö³º¿ íàãîäè. Ïðàâäà, â ìî¿é ñèòóàö³¿ öå áóëî ìîæëèâå ò³ëüêè
çà äîïîìîãîþ ïðèÿòåë³â. ß ïðî ñâîº áàæàííÿ ñêàçàëà íàïåðåä Â³ð³ ³ ïðîñèëà, ùîá âîíà
óìîæëèâèëà ìåí³ òàêó åñêàïàäó. Äîïîì³ã Àëüáåðò Ê³ïà: ïðè¿õàâ ïî ìåíå àâòîì, âçÿâ äî
áà´àæíèêà ì³é âîêåð, äîâ³ç äî àâòîáóñó â ÓêðÖåíòð³, à òåæ ³ íà ì³ñö³ äîïîì³ã ìåí³ ä³éòè äî
ñèäæåííÿ, â³ääàòè âîêåð íà ïåðåõîâêó ³òä. [Äîáðå, ùî ÿ âèð³øèëà òàêè âçÿòè ç ñîáîþ âîêåð
— òàì òðåáà áóëî äîñèòü áàãàòî õîäèòè — ç ïàëèöåþ öå íå áóëî á ìîæëèâå!] Êîíöåðò áóâ
÷óäîâèé! Äèðèãóâàâ ô³ëàäåëüô³éñüêèì îðêåñòðîì ã³ñòü-ðóìóí Cristian Macelaru. Â ïðîãðàì³
áóâ ì³é óëþáëåíèé ôîðòåï³ÿíîâèé êîíöåðò ×àéêîâñüêîãî, à êð³ì òîãî Âà´íåð (ç
Ìàéñòåðç³í´åð), Ë³ñò (Óãîðñüêà ðàïñîä³ÿ) ³ Øòðàóñ (Ðîçåíêàâàë³ð). Ñàì Ìàí-öåíòåð ìàº
íàäçâè÷àéíó êóëüòóðíó àòìîñôåðó, àëå â³í ò³ëüêè ÷àñòêîâî º ï³ä â³äêðèòèì íåáîì —
îñíîâíå ïðèì³ùåííÿ — ï³ä äàõîì. Öå äîáðå íå ò³ëüêè ÿê çàáåçïåêà â³ä äîùó (äóæå â÷îðà
âåñü äåíü ïîãîäà íàñ ëÿêàëà, àëå ââå÷åð³ äîù íå ïàäàâ, íà ùàñòÿ!), àëå íàïåâíî âïëèâàº ³ íà
àêóñòèêó. Ì³æ ³íøèì, â öüîìó æ ïðèì³ùåíí³ äåíü ðàí³øå äèðèãóâàâ ô³ëüäåëüô³éñüêèì
îðêåñòðîì â ³íøîìó êîíöåðò³ (äå ãðàëè òâîðè Ðèìñüêîãî-Êîðñàêîâà, Ðàõìàí³íîâà ³
Ñòðàâ³íñüêîãî) óêðà¿íñüêèé äèðèãåíò — Êèðèëî Êàðàáèöü! Îäíå ñëîâî — óêðà¿íñüêèé
òèæäåíü!

Ñóáîòà, 3 ñåðïíÿ 2013

Ñüîãîäí³ íà óêðà¿íñüê³é ðàä³îïðîãðàì³ Öåíòðó áóëî ³íòåðâ’þ ç Êèðèëîì Êàðàáèöåì!
Ãîâîðèâ â³í äóæå ö³êàâî, ïàòð³îòè÷íî òà ùå é ïðåêðàñíîþ íàòóðàëüíîþ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ, áåç ñë³äó áóäüÿêèõ ðîñ³éñüêèõ âïëèâ³â — òàê í³áè â³í íå ïðè¿õàâ ç ñàìîãî Êèºâà!
Òàêî¿ âèñîêî¿ ì³æíàðîäíî¿ êëÿñè ìèñòåöü, à âèäíî äîñèòü ñêðîìíèé, ÿê ïîãîäèâñÿ
âèñòóïèòè íà ñêðîìí³é ä³ÿñïîðí³é àìàòîðñüê³é ðàä³îïðîãðàì³! Âåëèêà ÷åñòü äëÿ
ô³ëàäåëüô³éö³â. À äëÿ ìåíå öå — çàñòðèê îïòèì³çìó ïðî ìàéáóòíº óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè.
Íå º òàê çëå, ÿê ìàºìî òàêèõ ëþäåé.

Ñåðåäà, 7 ñåðïíÿ 2013

3 ñåðïíÿ ïîìåðëà ²ðèíà Æèëåíêî. À ÿ äîâ³äàëàñü ïðî öå ò³ëüêè ñüîãîäí³, ç ãàçåòè Äåíü, áî
Ë³òÀêöåíò, ÿêèé ïåðåãëÿäàþ ðåãóëÿðíî êîæíîãî äíÿ, òåïåð íà âàêàö³ÿõ. À Äåíü
ïåðåãëÿäàþ ð³äêî — ìàáóòü áóëà â³ñòêà ðàí³øå, àëå ÿ òîä³ íå â³äêðèëà áóëà Äíÿ. À ñüîãîäí³
ïîáà÷èëà â³äåî — ïîâòîðåííÿ ïðåçåíòàö³¿ Homo feriens, ùî â³äáóëàñÿ ïàðó ë³ò òîìó ³ äå
âèñòóïàëè ñàìà Æèëåíêî, Ñâåðñòþê, Æóëèíñüêèé, äèðåêòîð âèäàâíèöòâà Ñìîëîñêèï
Ñåìê³â, Áîãäàí Ãîðèíü ³ ³íø³. Äóæå ö³êàâî ³ ïðèºìíî ïîáà÷èòè ÿê ö³ ëþäè âèãëÿäàþòü ³ ùî
ãîâîðÿòü. Ïðèãàäóþ ç ÿêèì çàõîïëåííÿì ÷èòàëà ÿ êîëèñü Homo Feriens. Ö³êàâî ÷è
êíèæêîâèé âàð³ÿíò ì³ñòèòü ùîñü á³ëüøå ÿê áóëî â æóðíàëüíîìó âàð³ÿíò³? À íà â³äåî-
ïðåçåíòàö³¿ ïîáà÷èëà (âïåðøå!) ùå æèâó ²ðèíó Æèëåíêî — ñòàðåíüêó, ìàëåíüêó, àëå —
âèãëÿäàëî — â äîñèòü äîáð³é ô³çè÷í³é ôîðì³. Ùî ñòàëîñÿ? Âîíà 1941 ðîêó íàðîäæåííÿ —
ìîëîäøà â³ä ìåíå íà 11 ðîê³â.
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Ï’ÿòíèöÿ, 9 ñåðïíÿ 2013

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè ñïîãàäè Ñàì÷óêà. “Íà á³ëîìó êîí³” (1965) ÷èòàëà âæå ðàç äàâí³øå, áî
äåÿê³ ìîìåíòè ïàì’ÿòàþ (çîêðåìà éîãî çâîðóøåííÿ, ÿê íà áàòüê³âùèí³ ñâîãî äèòèíñòâà
çóñòð³÷àº âóëèöþ ñâîãî ³ìåíè!) Àëå òåïåð ÷èòàëà ìîæå ³ç ùå á³ëüøèì çàö³êàâëåííÿì. Ç
ïåðñïåêòèâè ÷àñó ³ ïðîæèòîãî äåÿê³ ðå÷³ îñîáëèâî çâåðòàþòü íà ñåáå óâàãó òà é ïð³çâèùà
ëþäåé, ÿê³ ïîò³ì áóëè â åì³ãðàö³¿. Â ïåðøîìó òîì³ (“Íà á³ëîìó êîí³”) çâåðíóëà ÿ óâàãó íà
ôàêò, ùî í³äå íå çãàäóþòüñÿ ºâðå¿ — íåâæå ñïðàâä³ ÷èñòêè ³ ðîçñòð³ëè ïî÷àëèñÿ àæ
ï³çí³øå? Â Ñîëüö³, äå ìè æèëè, àêö³¿ ïðîòè ºâðå¿â, çäàºòüñÿ ìåí³, ïî÷àëèñÿ ìàéæå çðàçó
ï³ñëÿ îêóïàö³¿ — â ìîíàñòèð³, äå ìè ïåðåõîâóâàëèñÿ â³ä âîºííèõ ä³é, îäíó êåë³þ í³ìö³
çàñèïàëè ´ðàíàòàìè, à òàì, ìîâëÿâ, çàõîâàëèñÿ ì³ñöåâ³ æèäè — àëå ìåí³ áóëî â³ñ³ì ðîê³â,
îòæå çíàþ öå ò³ëüêè ç ðîçïîâ³ä³ äîðîñëèõ. Ìîæå öå ùå íå áóëè ò³ ñëàâí³ Einsatzgruppen, ÿê³
ïîäâèçàëèñÿ ï³çí³øå, à ôðîíòîâ³ ä³³ âåðìàõòó? ×è òèõ, ùî — ÿê ðîçïîâ³äàëà ìîÿ ìàìà —
ïðåäñòàâèëèñÿ, îòâîðèâøè âõ³ä äî ìoíàñòèñüêî¿ ïèâíèö³ ïîâíî¿ ëþäåé, òåàòðàëüíèì
âèãóêîì “Hier sind Soldaten des Dritten Reiches”? Â äðóãîìó òîì³ “Íà êîí³ âîðîíîìó” âæå º
çãàäêè ³ ïðî ãðóïîâ³ ðîñòð³ëè ºâðå¿â, ³ ïðî ïàðòèçàíêó. Ç òîãî ÷àñó (1942) º ³ ì³é îñîáèñòèé
ñïîãàä ïðî ïîõ³ä æèä³â ãîëîâíîþ âóëèöåþ Çáîðîâà — ïîõ³ä ï³ä í³ìåöüêèì êîíâîºì íà
ðîçñòð³ë — äåñü ïîçà ì³ñòîì. Òîä³ ÿ âæå áóëà î÷åâèäöåì — ìåí³ áóëî 11–12 ðîê³â. Ñàì÷óê
áàãàòî, äåòàëüíî ³ ç ëþáîâ’þ ïèøå ïðî Âîëèíü ï³ä í³ìåöüêîþ îêóïàö³ºþ, à ìåí³ îñîáëèâî
ö³êàâ³ éîãî ïåðø³ çíàéîìñòâà ç Àðêàä³ºì Ëþá÷åíêîì ³ Â³êòîðîì Ïåòðîâèì. Òàêîæ ÿ
âïåðøå äîâ³äàëàñÿ ïðî òå ÿê, äå ³ êîëè â³í ïîçíàéîìèâñÿ ç äðóãîþ ñâîºþ äðóæèíåþ Òàíåþ.

Ñüîãîäí³ â ìåíå óêðà¿íñüêèé ðîá³òíèê Þð³é Òåë³öèí ÷èñòèâ êèëèì â ¿äàëüí³, íà ñõîäàõ ³ â
êîðèäîð³. Íàéâèùà ïîðà áóëî öå çðîáèòè — òåïåð êîëè íàñ äâîº — ÿñíèé êèëèì ÷àñò³øå
çàáðóäíþºòüñÿ. Òåïåð îò êèëèìè ñîõíóòü, à ÿ íàãîð³, â ñâî¿é ðîá³òí³ ³ íå äóìàþ ñõîäèòè
âíèç àæ äî âå÷îðà!

Ìàþ íîâèé êëîï³ò: çëîìèëèñÿ ìåí³ îêóëÿðè. Ñêëî, ùîïðàâäà, íå ðîçáèëîñÿ, àëå çëîìèëèñÿ
ðÿìö³. [Äîáðå, ùî äî êîìï’þòåðà ÿ ìàþ ³íø³ îêóëÿðè!] ßêáè ÿ ¿çäèëà àâòîì — öå íå áóëà á
òàêà ïðîáëåìà, àëå ïðè ìîºìó êàë³öòâ³ — êîæíà ñïðàâà êîìïë³êóºòüñÿ, áî ïîòð³áíà
ñòîðîííÿ äîïîìîãà. Ìàðêî îá³öÿâ çâåðíóòèñü ç òèì äî þâåë³ðà, ìîæå íàïðàâèòü. Àëå êîæíå
ìîº ïðîõàííÿ äî Ìàðêà (õî÷ ¿õ íå òàê áàãàòî) çóñòð³÷àºòüñÿ ç òàêîþ çëèâîþ íåçðîçóì³ëî¿
ìåí³ íå÷åìíî¿ ðåàêö³¿, ïðèíèæåíü ³ îáðàç, ùî ñïðàâä³ â³äõî÷óºòüñÿ çâåðòàòèñÿ äî íüîãî ç
áóäüÿêèì ïðîõàííÿì. Íó, ìóøó òåðï³òè ³ áóòè âäÿ÷íîþ çà ò³ ïîñëóãè, ÿê³ ìåí³ âàæí³ø³ ³
êîí÷å ïîòð³áí³ (íàïð. ç àâòîì àáî ç êîìï’þòåðîì) — àëå äóìàþ ñîá³ ç âåëèêèì ñï³â÷óòòÿì
ïðî òèõ ìàòåð³â, ùî ìóñÿòü áóòè çàëåæíèìè â³ä ñâî¿õ ñèí³â ùå é ô³íàíñîâî — ÿ ïðèíàéìí³
â öüîìó â³äíîøåíí³ íåçàëåæíà!

Íåä³ëÿ, 11 ñåðïíÿ 2013

Äîê³í÷óþ ÷èòàòè ²âàíà Ìàéñòðåíêà: “²ñòîð³ÿ ìîãî ïîêîë³ííÿ” (1985, Ê²ÓÑ) — ðàí³øå òîãî
íå ÷èòàëà. Íàäçâè÷àéíî áàãàòà ïàíîðàìà ðåâîëþö³¿ — ³ òî ç òî÷êè çîðó óêðà¿íñüêîãî
áîðîòüá³ñòà-êîìóí³ñòà. Ïðèêëàäè — íåìîâ äëÿ “×îòèðüîõ øàáåëü” ßíîâñüêîãî, äå ÷ëåíè
îäíî¿ ðîäèíè â ð³çíèõ âîðîæèõ ôîðìàö³ÿõ. Äóæå ö³êàâî îïèñàíå, ÿê â³í, Ìàéñòðåíêî — íà

2013  3380/3540



ïîñòó ðåäàêòîðà ãàçåòè — óêðà¿í³çóº Îäåñó. ² ïðî òå, ÿê Êà´àíîâ³÷ ïðîâîäèâ
óêðà¿í³çàö³éíèì ïðîöåñîì, ³ âèñòóïàâ ç ïðîìîâàìè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.

Âå÷îðàìè ïåðåä ñíîì ñëóõàþ âäðóãå (÷àñîì íàâ³òü ïî òðè ðàçè!) ç âåëèêèì çàö³êàâëåííÿì
ëåêö³¿ ç ³ñòîð³¿ Ðîñ³¿ Ìàðêà Ñòàéíáåð´à — òàê ùî ìî¿ àóä³î-êíèãè ³ óêðà¿íñüêà ëåêòóðà
âçàºìíî ñåáå äîïîâíþþòü.

Â÷îðà ïðèéøëè ïîøòîþ ïåðø³ òðè çàìîâëåí³ â Êîðîáêà â Êèºâ³ êíèæêè: “Ùî çàïèñàíî â
êíèãó æèòòÿ” Ìèõàéëà Ñëàáîøïèöüêîãî (2012), “Âîëîäèìèð Âèííè÷åíêî: Òàºìíèö³
êîõàííÿ” Íàä³¿ Ìèðîíåöü (2013) ³ “Ö³ëêîì îñîáèñòî” — ëèñòè Â³òàë³ÿ Êîðîòè÷à äî Äìèòðà
Êðåìåíÿ. Ùå ìàþòü ïðèéòè òîìè 11 ³ 12 “Åíöèêëîïåä³¿ ñó÷àñíî¿ Óêðà¿íè”. Êíèæêè äîðîã³
— öå çàìîâëåííÿ êîøòóâàòèìå ìåí³ ìàéæå 200 äîë.!

Ïîíåä³ëîê, 19 ñåðïíÿ 2013

Êíèæêó Ìèðîíåöü êóïèëà ÿ ñïåö³ÿëüíî äëÿ Â³ðè — áî âîíà çäàâíà ö³êàâèòüñÿ ëþáîâíèìè
ñïðàâàìè Âèííè÷åíêà. À ùîá ìîãòè Â³ð³ çàâòðà êíèæêó ïåðåäàòè, ÿ ñàìà øâèäåíüêî
âñòèãëà âæå ¿¿ ïðî÷èòàòè. Ìèðîíåöü âèêîðèñòàëà áàãàòþùå ëèñòóâàííÿ ç Ëþñåþ
Ãîëüäìåðøòåéí, ìàò³ðþ Âèííè÷åíêîâîãî ñèíà, ùî ïîìåð, ÿê êàæå Ìèðîíåöü “çà
çàãàäêîâèõ îáñòàâèí ó òðèì³ñÿ÷íîìó â³ö³” ³ ùî éîãî ïðèõ³ä íà ñâ³ò ñïîíóêàâ Âèííè÷åíêà
íàïèñàòè ï’ºñó “Ìåìåíòî”. Ïðî ï’ºñó ³ ñêàíäàëè äîâêîëà íå¿ ÿ, î÷åâèäíî, çíàëà âæå äàâíî,
àëå íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå º ôàêò, ùî äåñü â àðõ³âàõ (íå ñêàçàíî äå?) çáåðåãëàñÿ òàêà ìàñà
ïðèâàòíèõ ëèñò³â — íå çâàæàþ÷è íà â³éíè, íåëåãàëüíèé ñòàòóñ Âèííè÷åíêà ³ éîãî ÷àñò³
ïåðå¿çäè ç ì³ñöÿ íà ì³ñöå. Ñåðåä æ³íîê ÂÂ áóëè Êàòåðèíà Ãîë³öèíñüêà (äðóæèíà
Âèííè÷åíêîâîãî äðóãà ªâãåíà). Âîíà ïðàöþâàëà êîðåêòîðîì â ãàçåò³ “Ðàäà”, Ëþäìèëà
Ãîëüäìåðøòåéí (ç óêðà¿íñüêîãî àëå çðîñ³éùåíîãî ðîäó Ìàêñèìîâè÷³â ç Ïîëòàâùèíè, àëå â
÷àñ ðîìàíó äðóæèíà ºâðåÿ Ìèõàéëà Ãîëüäìåðøòåéíà ç Ìîñêâè ³ ìàòè éîãî äîíüêè Îë³,
ïîçíàéîìèëàñÿ ç ÂÂ çàêîðäîíîì, ðàçîì ïåðåáóâàëè íà Êàïð³ 1908 ðîêó, Ëþñÿ áóëà äîñèòü
îñâ³÷åíà, ïåðåêëàäàëà ç ôðàíöóçüêî¿ ìîâè íà óêðà¿íñüêó, à òàêîæ íà ðîñ³éñüêó òâîðè ÂÂ,
Ñîô³ÿ Çàäâèíà, ðîñ³ÿíêà, ùî ïîçíàéîìèëàñü ç ÂÂ ó Ïàðèæ³, ïðîáóâàëà ³ ñàìà ïèñàòè
õóäîæí³ òâîðè, ñåñòðà Êàòåðèíè Ìàðóñÿ ßðìóò, ùî ç íåþ â³í ïîçíàéîìèâñÿ ó Ãîë³öèíñüêèõ
³ âðåøò³ Ðîçàë³ÿ Ë³ôøèöü, ùî ñòàëà äðóæèíîþ ÂÂ íà äîâã³ ðîêè. Öåíòðàëüíîþ ïîñòàòòþ â
êíèæö³ º Ëþñÿ Ãîëüäìåðøòåéí ³ âñÿ ðîçïîâ³äü ïîáóäîâàíà íà ¿¿ ëèñòàõ ³ ëèñòàõ äî íå¿.
Ö³êàâî, ùî êîëè ï³ä ê³íåöü ÂÂ ïîâ³äîìëÿº ïðî ñâîº “îäðóæåííÿ’ ç Ðîçîþ, Ëþñÿ âèïîìèíàº
éîìó, ùî â³í âèáðàâ çà æ³íêó ºâðåéêó, à íå óêðà¿íêó, ³ äàº çà ïðèêëàä ñâîþ äîíå÷êó Îëþ,
ÿêà áóäó÷è äî÷êîþ Ãîëüäìåðøòåéíà, ÿê-íå-ÿê çàëèøàºòüñÿ ºâðåéêîþ. Ö³êàâ³ äåòàë³ ïîáóòó
âñ³õ öèõ ëþäåé çà êîðäîíîì — â Æåíåâ³, Ïàðèæ³ òà ô³íàíñîâèõ òðóäíîù³â ç ÿêèìè âîíè
áîðîëèñÿ.

Ïîíåä³ëîê, 2 âåðåñíÿ 2013. Labor Day.

Emotion recollected in tranquility — öå Wordsworth ïðî ïîåç³þ, à ÿ ïðî íåäàâí³ äí³ ðîäèííî¿
çóñòð³÷³. Íàïåðåä êîíêðåòíà ñ³òêà ôàêò³â. Â ï’ÿòíèöþ 23 ñåðïíÿ ïðè¿õàëè àâòîì ç Òîðîíòî
Ìàêñèì, Óëÿíà ³ ²âàíêî — ïðè¿õàëè äåñü íà 6 ãîäèíó âå÷îðà. Íåçàáàðîì — ë³òàêîì ç
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²íä³ÿíàïîë³ñó — ïðèëåò³â Ñòåôàíêî. Òàêîæ ïðèéøîâ ³ç Öåíòðó Ìàðêî. Äâ³ êà÷êè, ùî ¿õ ÿ
äåíü ðàí³øå ï³äãîòóâàëà ÿêðàç äîï³êàëèñÿ â ïå÷³. Ñò³ë ÿ òàêîæ ùå çðàíêó çàñòåëèëà. [Í³áè
äð³áíèö³, àëå ïðè ìî¿õ îáìåæåíèõ ñèëàõ, öå çóñèëëÿ, ÿêå òðåáà ðîçä³ëþâàòè íà ÷àñòèíè!]
Òàêî¿ ðîäèííî¿ çóñòð³÷³ ìè äàâíî âæå íå ìàëè! Ïîäàâàòè âå÷åðþ ³ îï³ñëÿ ïîðÿäêóâàòè ³
ìèòè ïîñóä — öå âæå áóëî â çàðÿä³ Óëÿíè ³ ïðè äîïîìîç³ îáîõ õëîïö³â. Â ñóáîòó Ìàêñèì,
Ìàðêî, ïðè äîïîìîç³ õëîïö³â, çà³íñòàëþâàëè äðîòè íàçîâí³ õàòè, ùîá äîïðîâàäèòè äî ìîº¿
ñïàëüí³ òåëåâ³ç³éíèé êàáåëü (òðåáà áóëî ïðîáèâàòè ñò³íó â ìóð³!), à òàêîæ Ìàêñèì ïðîâ³â
òðîõè ÷àñó ç ìî¿ì êîìï’þòåðîì, âèïðàâëÿþ÷è äåÿê³ ïðîáëåìè ç Word Perfect. Íà âå÷åðþ
¿çäèëè äî ðåñòîðàíó ðàçîì ç Âàâîþ Áà÷èíñüêîþ [ðåñòîðàí âèáðàâ íàø ñïåö³ÿë³ñò-´óðìàí
Ñòåô — öå íåäàëåêî â³ä ìåíå, ðåñòîðàí íàçèâàºòüñÿ Relish íà âóëèö³ Î´îíö — êë³ºíòåëÿ
òàì âèêëþ÷íî ÷îðíà, àëå ¿æà áóëà äóæå ñìà÷íà.] Â íåä³ëþ ìè ñïî÷àòêó ïëàíóâàëè ïî¿õàòè
íà Òðèçóá³âêó, àëå âèéøëî òàê, ùî ìè ïîâå÷åðÿëè âäîìà ³ íà ïðîïîçèö³þ ²âàíêà ãðàëè
êàðòè. ² òî âñ³, ö³ëîþ ðîäèíîþ, ç Ìàðêîì âêëþ÷íî. ß íå º îñîáëèâèì ïðèõèëüíèêîì êàðò,
ÿê ðîçâàãè äëÿ äîðîñëèõ, àëå öå áóëà ð³äê³ñíà íàãîäà äëÿ ðîäèííîãî ñï³ëêóâàííÿ. Â
ïîíåä³ëîê âðàíö³ Ñòåôàí ïî¿õàâ ïî¿çäîì íà ëåòîâèùå, ùîá â³äëåò³òè íàçàä äî
²íä³ÿíàïîë³ñó, Ìàðêî ïî¿õàâ íà ïðàöþ äî öåíòðó, à ìè ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ ³ ²âàíêîì
ïî¿õàëè íàä îêåàí — ïðè ÷îìó ïî¿õàëè äâîìà àâòàìè: ÿ ç Ìàêñèìîì â éîãî àâò³, ²âàíêî ç
Óëÿíîþ â ìî¿ì. Öå òîìó, ùî ²âàíêî ìóñ³â çà äâà äí³ ïîâåðíóòèñÿ, áî â³äë³òàâ äî Òîðîíòî íà
ÿêåñü âåñ³ëëÿ, äå áóâ äðóæáîþ. Îòæå â³í ïîâåðíóâñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ìî¿ì àâòîì ó â³âòîðîê
óâå÷åð³, ïåðåíî÷óâàâ, à âðàíö³ ïî¿õàâ ïî¿çäîì íà ëåòîâèùå. Ìè áóëè ó Wildwood Crest ó
çíàéîìîìó ³ äîðîãîìó ìîòåë³ Crusader — íàä ñàìèì îêåàíîì ç áàëüêîíîì ³ âèäîì íà ìîðå,
à îá³äàëè â ïåðøîðÿäíèõ ðåñòîðàíàõ. Ï³ñëÿ âè¿çäó ²âàíêà äî íàñ ïðè¿õàëà Âàâà Áà÷èíñüêà.
Îäèí äåíü ïàäàâ äîù, àëå òðè ³íø³ äí³ ïîãîäà áóëà ïðåãàðíà ³ öå äàëî ¿ì ìîæëèâ³ñòü íå
ò³ëüêè äèõàòè íàäìîðñüêèì ïîâ³òðÿì, àëå é êóïàòèñÿ ³ çàãîðÿòè íà ïëÿæ³. ß, î÷åâèäíî, íà
ïëÿæ íå õîäæó âæå áàãàòî ðîê³â — à òåïåð ïðè ìî¿ì êàë³öòâ³ öå âçàãàë³ íå áóëî á ìîæëèâå.
Àëå ñèä³ëà íà áàëüêîí³, äâ³÷³ ïåðåéøëàñÿ ³ç ñâî¿ì âîêåðîì ïðåãàðíîþ íàäìîðñüêîþ
ïðîìåíàäîþ, àëå íàéâàæí³øå — áóëà â òîâàðèñòâ³ áëèçüêèõ ³ ëþáèõ ìåí³ ëþäåé, ÿê³
â³äíîñÿòüñÿ äî ìåíå ³ç òåïëèì âèðîçóì³ííÿì ³ ëþáîâ’þ. À ìåí³ ðàä³ñíî ñïîñòåð³ãàòè
íàäçâè÷àéíó ãàðìîí³þ â Ìàêñèìîâ³é ðîäèí³ ³ ïîäèâëÿòè êåð³âíó ³ òàêòîâíó ðîëþ â öüîìó
Óëÿíè. ßê áàãàòî âàæèòü ó æèòò³ âèá³ð ïàðòíåðà!

Ïîáóò ó Âàéëäâóä³ çàâæäè íàãàäóº ìåí³ ìèíóë³ ðîêè, êîëè ÿ ¿çäèëà òóäè ç ìàëåíüêèìè
ä³òüìè. Áîæå, ÿêèé êîíòðàñò íàøîãî òåïåð³øíüîãî ïîáóòó ³ç òèìè ã³ïåð-ñêðîìíèìè
ïðîëåòàðñüêèìè âàêàö³ÿìè, ùî ¿õ ìè â³äáóâàëè äî ñï³ëêè ç ×àéê³âñüêèìè, äå òðåáà áóëî
â³äìîâëÿòè ñîá³ ³ íàéíåîáõ³äí³øíüîãî ³ æèòè â ïðèì³òèâíîìó ò³ñíîìó áàðàö³, äå ç òðóäîì
ò³ëüêè ìîæíà áóëî âòðèìóâàòè ÷èñòîòó!

Íåä³ëÿ 25 ñåðïíÿ çàïàì’ÿòàëàñÿ,îäíà÷å, òàêîæ íàäçâè÷àéíî ïðèêðîþ ïîä³ºþ. Â íàø³é
îêîëèö³, ïàðó êâàðòàë³â â³ä ìåíå, çãîð³ëà óêðà¿íñüêà ïðàâîñëàâíà öåðêâà ñâ. Ïîêðîâè! Íà
ùàñòÿ ïîæåæà ïî÷àëàñÿ ï³ñëÿ áîãîñëóæåííÿ, êîëè âñ³ ìàéæå âæå ðîç³éøëèñÿ äîäîìó. Ï’ÿòü
êîìàíä ïîæåæíèê³â ãàñèëî ïîæåæó. Í³õòî ç ëþäåé â ïîæåæ³ íå ïîòåðï³â, àëå áóäèíîê
çãîð³â, äàõ ïðîâàëèâñÿ, êàæóòü, ùî í³áè ÷óäîì óö³ë³ëè äåÿê³ ÷àñòèíè ³êîíîñòàñó. Öÿ
ïðàâîñëàâíà ïàðàô³ÿ ìàº âæå äóæå ìàëî ÷ëåí³â ³ áóëî á, ìàáóòü, äîö³ëüí³øå íå
â³äáóäîâóâàòè ¿¿, àëå ïðèºäíàòè äî íåäàëåêî¿ ïðàâîñëàâíî¿ öåðêâè Âîëîäèìèðà, àëå áà÷ó,
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ùî âæå ïî÷àëè çáèðàòè êîøòè íà â³äáóäîâó.

Òèì ðàçîì íå áóëà ÿ íà ñâÿòêîâîìó êîíöåðò³ äëÿ â³äçíà÷åííÿ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè. ßêà á
Óêðà¿íà íå áóëà, ïðè âñ³é ñêîðóìïîâàíîñò³ ³ ðóñèô³êàö³¿ — äîáðå ùî ³ñíóº ÿê íåçàëåæíà
äåðæàâà. Íàâ³òü òàêèé íåâ³äðàäíèé ôàêò, ÿê òå, ùî çíà÷íèé ïðîöåíò íàñåëåííÿ âè¿õàâ àáî
õî÷å âè¿õàòè çàêîðäîí — öå òàêîæ îäèí ³ç çäîáóòê³â íåçàëåæíîñòè. Ïîêè áóëà çàë³çíà
çàíàâ³ñà òàêî¿ ìîæëèâîñòè íå áóëî!

Â³âòîðîê, 3 âåðåñíÿ 2013

Ìàêñèìîâ³ ñüîãîäí³ 58 ðîê³â. Ñêàçàëà ìåí³ Óëÿíà: äîáðå, ùî ÿ éîãî íàðîäèëà, áî âîíà íå
ìàëà á ÷îëîâ³êà! À ÿ íå ìàëà á òàêîãî äáàéëèâîãî ñèíà òà é çíàìåíèòèõ ìî¿õ âíóê³â!

Äî÷èòóþ ëèñòè Êîðîòè÷à äî Êðåìåíÿ “Ö³ëêîì îñîáèñòî”. Äîâ³äàëàñü ÿ ïðî ³ñíóâàííÿ ö³º¿
êíèæêè ³ç ðåöåíç³¿ — íå íàäòî ïðèõèëüíî¿ — â Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³. Ïðèêëàä ÿê ðåöåíç³¿
ñòèìóëþþòü êóï³âëþ êíèæîê. ß íåðàç êàçàëà ³ ïèñàëà ïðî òå, ùî íàøà ïðåñà âèííà â òîìó,
ùî ëþäè êíèæîê íå êóïóþòü ³ íå ÷èòàþòü, áî íàâ³òü çàö³êàâëåí³ íå ìàþòü ïîòð³áíî¿
³íôîðìàö³¿.

Êîðîòè÷ — ëþäèíà âèéíÿòêîâî çä³áíà, îñâ³÷åíà ³ îáóòà â ñâ³ò³. ß âæå êîëèñü íàâ³òü
ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ ÷èòàëà éîãî ìåìóàðè “Çàë îæèäàíèÿ”. Ç êè¿âñüêèì ë³òåðàòóðíèì
åñòàáë³øìåíòîì â íüîãî â³äíîñèíè íå íàäòî ïðèÿçí³, àëå ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî â öüîìó º òàêîæ
åëåìåíòè çàçäðîñòè äî éîãî óñï³õ³â. Ç éîãî ìîëîäèõ ïîåç³é ÿ íåðàç öèòóâàëà ñîá³ : “ß çà
÷èñòå ìèñòåöòâî, à ìèñòåöòâî ÷èñòå òîä³, êîëè ðîáëÿòü éîãî ³ ðóêàìè, ³ äóøàìè ÷èñòèìè”
àáî ïðî Áåòãîâåíà: “Ìóçèö³ ö³é íå ìàëÿò êîëèñàòè, çåìëþ âîíà òðÿñå”. Â ëèñòàõ çíàéøëà ÿ
áàãàòî ö³êàâîãî: äåÿê³ äóìêè ïîâòîðÿº â³í ÷àñîì ïàðó ðàç³â. Íàïð. ïðî òå, ùî âàðòî áóëî
ïîâòîðèòè ³ íàì íüþðíáåð´ñüêèé ïðîöåñ, äå âñòàíîâëåíî íå êîëåêòèâíó, à ³íäèâ³äóàëüíó
â³äïîâ³äàëüí³ñòü ëþäåé; ïðî ïðîâ³íö³éí³ñòü Óêðà¿íè, ÿêà áî¿òüñÿ ïîð³âíàíü ç ñâ³òîâèìè
ð³âíÿìè; ïðî áàòüêà, ÿêèé ñïðÿìîâóâàâ éîãî íà ìåäè÷í³ ñòóä³¿, áî ìîâëÿâ, “òè ³ â òþðì³
áóäåø ë³êàðåì” (ñ. 269); ïðî ëîíäîíñüêèé äîâ³äíèê ïàðàëåëüíèõ ³ñòîð³é, ùî éîãî ÂÊ
ïîçè÷èâ Çàãðåáåëüíîìó, êîëè òîé ïèñàâ ‘Ðîêñîëàíó’[ Îñòàï ëþáèâ òàê³ ïàðàëåëüí³
òàáëèö³!].

 ª ÷èìàëî îñîáèñòèõ ðåâåëÿö³é: äî Ãîí÷àðà â³í àáñîëþòíî íåãàòèâíèé, Â³íãðàíîâñüêîãî
ââàæàº íàéòàëàíîâèò³øèì ³ç ïîåò³â-ø³ñòäåñÿòíèê³â, äîáðå çãàäóº Ë³íó, ç ðåñïåêòîì ³
ïðèÿçíþ çãàäóº Áàæàíà ³ ïåðåïîâ³äàº ïî÷óòå â³ä íüîãî, ÿê òî ²âàí Ëå ðîáèâ íà Áàæàíà
äîíîñè “êóäè òðåáà”, ïîò³ì ïåðåïðîøóâàâ, ìîâëÿâ, “÷àñ áóâ òàêèé” à ïîò³ì çíîâó äîíîñèâ,
ïðî ùî Áàæàíîâ³ ïåðåêàçóâàëè çíàéîì³ ç ïîë³òâ³ää³ëó; ïðî òå, ÿê Ìèêîëà Ëóêàø íàïèñàâ äî
ÖÊ ïàðò³¿, ùî â³í ïîä³ëÿº ïîãëÿäè Äçþáè ³ ùîá éîãî ïîñàäèëè çàì³ñòü Äçþáè ³ ÿêå áóëî â
íèõ ðîç÷àðóâàííÿ, êîëè íåñïîä³âàíî Äçþáà íàïèñàâ ïîêàÿííó çàÿâó â ËÓ; ïðî òå ÿê
Ùåðáèöüêèé “äàâ Çàãðåáåëüíîìó ïðî÷èòàòè äîíîñ Ïàâëè÷êà íà íüîãî ³ íà ìåíå”. (ñ. 327)

“Ìè ìóñèìî ïîâåðíóòè ñîá³ ïåðñîíàëüíó â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà âñå, áåç öüîãî íå áóäå í³
êðà¿íè, àí³ ë³òåðàòóðè”. (ñ.17)
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“Ñåðåä óêðà¿íñüêèõ ïðîçà¿ê³â, ñòàðøèõ çà ìåíå, ÿ çäðóæèâñÿ ³ç Çàãðåáåëüíèì, ÿêèé íå
ëþáèâ çãàäóâàòè ïðî â³éíó ³ ç âëàñíîãî ïîêîë³ííÿ âèïàäàâ ÷åðåç íà÷èòàí³ñòü. Ãîí÷àð íå
øàíóâàâ Ïàâëà çà òå, ùî â³í ‘íàäòî êíèæíèé’, à ñàì Îëåñü íàâ³òü ïèøàâñÿ òèì, ùî ÷èòàº
íåáàãàòî”. (ñ. 181)

“Ëåâ Òîëñòîé âñ³ ëèñòè, äå ïèñàâ ïðî ìàéáóòí³ ïëàíè, çàê³í÷óâàâ ñëîâîì ÅÁÆ — “åñëè
áóäó æèâ” (ñ. 265)

“Ì³é âíóòð³øí³é êîíôë³êò ç Îëåñåì Ãîí÷àðîì ... áóâ ÿêðàç íàâêîëî éîãî óëþáëåíî¿ òåçè:
“À ùî ÿ ì³ã”. Â³í íàäòî ëþáèâ ïîñèëàòèñÿ íà òå, ùî åïîõà ïðèìóøóº äî ÿêèõîñü â÷èíê³â ³
åïîõà â³äïîâ³äàº çà òå, ùî ìè ö³ â÷èíêè ðîáèìî. Ãîí÷àðîâà Ñï³ëêà ìîãëà íå çàñòóïàòèñÿ çà
Ë³íó, Íåêðàñîâà ÷è Äçþáó — “À ùî ÿ ì³ã?” Ì³ã! Ïðèíàéìí³ ì³ã íå ïåðåìîâ÷àòè àáî é íå
êàçàòè áàãàòî ÷îãî ç ìîâëåíîãî íèì òîä³ âãîëîñ”. (ñ. 292)

“×àäàºâ: ... Ãîñïîäü ñòâîðèâ Ðîñ³þ, ùîá óñ³ ëþäè äèâèëèñÿ é çíàëè ‘Òàê æèòü íåëüçÿ!’”. (ñ.
344).

Ïàðà çíàìåíèòèõ àíåêäîò³â: àìåðèêàíñüêà ïðèêàçêà: “êîëè âèì³øàòè äåâ’ÿòü ôóíò³â äæåìó
³ îäèí ôóíò ã³âíà, òî îäåðæèìî â ðåçóëüòàò³ äåñÿòü ôóíò³â ã³âíà”. (ñ. 165)

“Ðàáèíîâè÷ çàïèòóº â ðåáå, ÷îìó ëþäè ç ãð³øìè íå ïîì³÷àþòü ³íøèõ. Ãëÿíü ó â³êíî — êàæå
ðåáå ³ ñêàæè, ùî áà÷èø. “Íó, æ³íêà éäå, ä³òè á³æàòü, ñòàðèê øêóòèëüãàº”. ”À òåïåð
ïîäèâèñü ó äçåðêàëî, ùî òè òàì áà÷èø?” “ Ñåáå ñàìîãî.” “ Çðîçóì³â? Ñêëî òå ñàìå, àëå
äîäàëè òðîõè ñð³áëà ³ òè âæå áà÷èø ò³ëüêè ñåáå ñàìîãî.” (ñ. 325)

² ùå îäèí ºâðåéñüêèé àíåêäîò. Áîã õî÷å ïîêàðàòè ëþäåé çà íåñëóõíÿí³ñòü ³ çàïîâ³äàº, ùî
ïîøëå ïîòîï. Çáèðàþòüñà õðèñòèÿíè, ìóñóëüìàíè, ùîá ïîìîëèòèñÿ ³ ãîòóâàòèñÿ äî ê³íöÿ
ñâ³òó. À ðàáèí ç³áðàâ ñâî¿õ ëþäåé ó ñèíà´îç³ ³ êàæå: ÿ çàêëèêàâ âàñ ñþäè, ùîá ïîðàäèòèñü
— ÿê æèòèìåìî ï³ä âîäîþ?”

Íå ïîäîáàºòüñÿ ìåí³ ïîë³ãðàô³÷íå îôîðìëåííÿ êíèæêè — â òâåðä³é îáêëàäèíö³
ïðîä³ðÿâëåíà í³áèòî ñòð³ëêà — ïðèì³òèâíà ïðåòåíñ³ÿ íà îðèã³íàëüí³ñòü òà é âñòóïíà ñòàòòÿ
ìîëîäîãî Êðåìåíÿ-ñèíà (Òàðàñà) — ÿêðàç ïðèêëàä çàéâèõ ïåðåõâàëîê òà ïðîâ³íö³éíîãî
óêðà¿íñüêîãî çàçíàéñòâà. Â ëèñòàõ òðîõè çàáàãàòî ïîõâàë àäðåñàòîâ³ — Äìèòðîâ³ Êðåìåíþ,
ùî éîãî Êîðîòè÷ õàðàêòåðèçóº ìàëî ùî íå ÿê íàéá³ëüøîãî ïîåòà Óêðà¿íè! À ñàì Äìèòðî
Êðåìåíü ó ï³ñëÿñëîâ³ òàêîæ íå ïîêàçóº ñåáå ç êðàùîãî áîêó: éîãî ï³ñëÿìîâà ïîâíà
ñàìîõâàëüáè, ïåðåá³ëüøåíèõ ìàéæå ëàêåéñüêèõ êîìïë³ìåíò³â íà àäðåñó Êîðîòè÷à (ìîâëÿâ,
´åí³é, ÿêèé ïèøå øåäåâðè) — öÿ ñòàòòÿ íàâåëà ìåíå íà äóìêó, ùî Êîðîòè÷ â óêðà¿íñüêîìó
ë³òåðàòóðíîìó ñâ³ò³ ìóñèòü áóòè ñïðàâä³ îñàì³òíåíèé, êîëè ìàº òàêîãî àäðåñàòà.

Ñåðåäà, 4 âåðåñíÿ 2013

Ï³ñëÿ ñìåðòè ²ãîðÿ Êà÷óðîâñüêîãî ïîÿâèëîñÿ âæå ê³ëüêà ñòàòåé ïðî íüîãî. Àëå îñü ËÓ ç 1
ñåðïíÿ ìàº äîá³ðêó ïàðîä³é Õâåäîñ³ÿ ×è÷êè. Õî÷ó â³äïèñàòè òåêñò çíàéîìîãî ìåí³ â³ðøà,
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ÿêèé òåïåð — êîëè ÷àñòî ñëóõàþ êëàñè÷íó ìóçèêó ³ ìàþ òðóäí³ñòü ³äåíòèô³êóâàòè
êîìïîçèòîðà — äóæå äëÿ ìåíå àêòóàëüíèé.

*** À òè ãðàºø ìåí³ Øîïåíà...
Á. Îëåêñàíäð³â

Îñèïàþòüñÿ â³òè êëåíà.
Ñóìíî ïàäàº ëèñò.
À òè ãðàºø ìåí³ Øîïåíà,
Õî÷, ìîæëèâî, öå Ë³ñò.

Äåñü ñîáàêà çàãàâêàâ äçâ³íêî,
Òèõî òåì³íü ïîâçå.
Öÿ ìåëîä³ÿ — Áàõ ÷è Ãë³íêà?
¥ð³´, ¥óíî ÷è Á³çå?

ª ðàïñîä³¿, º ñîíàòè.
Êîìïîçèòîð³â — òüìà.
Àëå ñïðîáóéòå ¿õ ï³çíàòè,
Êîëè ñëóõó íåìà!

Ï’ÿòíèöÿ, 6 âåðåñíÿ 2013

Â÷îðà Â³ðà ïî¿õàëà íà äâà òèæí³ äî Ïîëüù³ — ïî¿õàëà ç Ê³ïàìè, äî ¿õíüîãî ÿêîãîñü ðîäè÷à,
ùî ïðàöþº â àìåðèêàíñüêîìó ïîñîëüñòâ³. Â³ðà ¿õàëà íåðàäî — àëå ÿ ¿¿ íàìîâëÿëà
ñêîðèñòàòè ç íåáóâàëî¿ íàãîäè — ¿äå â òîâàðèñòâ³ ³ ï³ä îï³êîþ ñåñòðè ³ øâà´ðà, òà é íå
ìóñèòü âèòðà÷àòèñÿ íà ãîòåëü. Íàëåæàòüñÿ ¿é âàêàö³¿ (âîíà âçàãàë³ ïîâèííà á ï³òè âæå íà
ïåíñ³þ, àëå êàæå ìåí³: “à ùî ÿ ðîáèòèìó, ÿê ïåðåñòàíó ïðàöþâàòè?”) Áóäóòü ó Âàðøàâ³ ³ â
Êðàêîâ³.

Â÷îðà ¿çäèëà ÿ ç Îêñàíîþ äî Bell’s Market, à ïðè íàãîä³ âñòóïèëà äî Universal Travel, ùîá
íàäàòè ÷åðåç Western Union ãðîø³ çà êíèæêè Êîðîáêîâ³ äî Êèºâà. Êîëèñü ÿ ðîáèëà öå
ïåðåñèëàþ÷è ïîøòîþ îñîáèñòèé ÷åê, à âîíè äàâàëè ìåí³ çíàòè ïðî íîìåð ³ ÿ ïîâ³äîìëÿëà
ðåöèï³ºíòà â Óêðà¿í³. Òåïåð âèìàãàþòü íå ò³ëüêè ùîá ïðèéòè îñîáèñòî, àëå ³ òðåáà ïëàòèòè
ãîò³âêîþ. Íà ùàñòÿ ÿ ìàëà ïðè ñîá³ äâ³ñò³ äîëàð³â, àëå öå â ìî¿é ñèòóàö³¿ ïîâàæíå
óñêëàäíåííÿ íà ìàéáóòíº.

Ïîíåä³ëîê, 9 âåðåñíÿ 2013

Ñüîãîäí³ äàõàð³ ç ô³ðìè Best Choice Roofing and Siding ïî÷àëè ïðàöþ íà ìîºìó äàõó.
Âëàñíèêîì ô³ðìè º íîâîïðèáóëèé ç Óêðà¿íè ï³äïðèºìåöü Àíäð³é Äìèòðåíêî, ùî éîãî
ïîðó÷èâ Ìàðêîâ³ Áîãäàí Ôëèñ. Öå âåëèêà ðîáîòà, ÿêà êîøòóâàòèìå ìàéæå äåâ’ÿòü òèñÿ÷
äîëàð³â. Äàõ íå òå÷å, àëå íà íüîìó â³ääàâíà ï³ñëÿ äîù³â çàâæäè ñòî¿òü âîäà, áî äàõ ïëîñêèé
³ íå ìàº ïîòð³áíîãî íàõèëó. Õî÷ ÿ â ìèíóëîìó âæå ïàðó ðàç³â ì³íÿëà äàõ íà íîâèé, ³ çàâæäè
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äáàëà ùîá éîãî ïåð³îäè÷íî ìàñòèëè, àëå í³õòî äîñ³ íå çíàâ ÿê ïåðåáóäóâàòè äàõ, ùîá â³í íå
áóâ ïëîñêèì ³ íå çàãðîæóâàâ çàâàëèòèñÿ ï³ä âîäîþ â ìàéáóòíüîìó. Ìàþ íàä³þ, ùî íàø³
ðîá³òíèêè äîáðå ñïðàâëÿòüñÿ ç ðîáîòîþ ³ ùî öå áóäå êîðèñíèì íà ìàéáóòíº.

Íàä Àìåðèêîþ âèñèòü çàãðîçà íîâî¿ â³éíè. Ë³äåð Ñèð³¿ Àñàä — êàæóòü — âèêîðèñòàâ
õ³ì³÷íó çáðîþ ïðîòè âëàñíîãî íàñåëåííÿ ³ éîãî êîíå÷íî òðåáà ïîêàðàòè, ùîá ïåðåñòåðåãòè ³
³íøèõ äèêòàòîð³â ïåðåä ïîä³áíèìè àêö³ÿìè. Òàêó ñïðàâó, î÷åâèäíî, ïîâèíí³ ðîçãëÿäàòè
Îá’ºäíàí³ Íàö³¿, çîêðåìà Ðàäà Áåçïåêè. Àëå òàì âæå çãîëîñèëè ñâîº ìîæëèâå âåòî ³ Ðîñ³ÿ ³
Êèòàé, îòæå Îáàìà âèð³øèâ, ùî ÑØÀ ìóñÿòü âçÿòè öå íà ñåáå. Àëå çàêè âèñëàòè
áîìáàðäóâàëüíèêè ÷è ðàêåòè, âèð³øèâ çâåðíóòèñÿ äî êîí´ðåñó çà ï³äòðèìêîþ. Çàâòðà â³í
ìàº ïðîìîâëÿòè â ö³é ñïðàâ³ äî íàðîäó. Â Êîí´ðåñ³ ïîêèùî ïîâíî¿ ï³äòðèìêè íåìà, à
íàñåëåííÿ âåëèêîþ á³ëø³ñòþ º ïðîòè íîâî¿ â³éíè. Âæå íàâ³òü ïî÷àëèñÿ äåìîíñòðàö³¿ ³
ïðîòåñòè. ß äîñ³ ö³íèëà ³ áîðîíèëà Îáàìó ïåðåä éîãî êðèòèêàìè ñàìå çà òå, ùî â³í íàðåøò³
çàê³í÷èâ â³éíó â ²ðàêó, òà é ïîâîë³ çàê³í÷óº â³éíó â Àô´àí³ñòàí³. Íîâà àâàíòþðà äóæå ìåí³
íå ïîäîáàºòüñÿ. Î÷åâèäíî, ïðèêðî áà÷èòè êàðòèíè çàãèáëèõ â³ä ´àçó öèâ³ëüíèõ ãðîìàäÿí ³
çîêðåìà ä³òåé, àëå ÷è ìîæóòü ³ ÷è ïîâèíí³ ÑØÀ áðàòè íà ñåáå ðîëþ ì³æíàðîäí³õ
ïîë³ö³ÿíò³â? ² ÷è âñ³ ö³ â³äåî º ñïðàâä³ äîêàçîì çëî÷èííèõ àêö³é? ² ÷è¿õ ñàìå? Àäæå òàì —
ãðîìàäÿíñüêà â³éíà! Ñåðåäí³é ñõ³ä âçàãàë³ ÿê íåáåçïå÷íà áî÷êà ïîðîõó — ³ ªãèïåò, ³ Ë³â³ÿ, ³
²ðàí. À ²çðà¿ëü ò³ëüêè ÷åêàº, ùîá âòÿãíóòè Àìåðèêó â ÿêóñü íîâó àâàíòþðó, áî ¿ì, î÷åâèäíî,
ìóñóëìàíñüê³ ïîâñòàííÿ äîâêîëà ñåðéîçíî çàãðîæóþòü. ×è ÿêáè íå íàôòà ³ ²çðà¿ëü, òî áóëà
á òàêà æ ðåàêö³ÿ íà ö³ ïîä³¿? Õ³ì³÷íó çáðîþ âæèâàëè âæå ðàí³øå ³ ²ðàê ïðîòè ²ðàíó, à ìîæå ³
ñàì³ æ ÑØÀ ó Â’ºòíàì³ (áî ùî òàêå — íàïàëüì?) Áîþñÿ ³ õâèëþþñÿ, ùîá íå ä³éøëî äî
ÿêîãîñü íîâîãî ñâ³òîâîãî êàòàêë³çìó.

Ñåðåäà, 11 âåðåñíÿ 2013

Ð³÷íèöÿ íàïàäó íà Ñâ³òîâèé Òîðãîâåëüíèé Öåíòð ó Íüþ Éîðêó.

Â÷îðà ïðîìîâëÿâ äî íàðîäó Îáàìà. Ç’ÿâèëàñÿ íîâà ìîæëèâ³ñòü â³äâåðíóòè çàãðîçó â³éíè.
Ðîñ³ÿ çðîáèëà íàòèñê íà Ñèð³þ, ùîá Àñàä ïîãîäèâñÿ íà ì³æíàðîäíó ïåðåâ³ðêó ñâî¿õ çàïàñ³â
õ³ì³÷íî¿ çáðî¿ òà ¿õ åâåíòóàëüíó ë³êâ³äàö³þ. Îòæå çàãðîçà íàïàäó ÑØÀ íà Ñèð³þ ïîêèùî
â³äêëàäàºòüñÿ. Ç öüîãî ïðèâîäó — âåëèêà äèñêóñ³ÿ. Äåõòî êàæå: “do we trust Putin?” Àëå â
öüîìó âèïàäêó, ÿ äóìàþ, Ðîñ³ÿ ä³º ó âëàñíîìó ³íòåðåñ³ — âîíè æ º ãîëîâíèìè
ïîñòà÷àëüíèêàìè çáðî¿ äëÿ Ñèð³¿, ìàáóòü ³ õ³ì³÷íî¿. À öÿ õ³ì³÷íà çáðîÿ ÿê ïîïàäå â ðóêè
ìóñóëìàíàì, ìîæå çàãðîæóâàòè Ðîñ³¿ â ×å÷í³¿ òà ³íøèõ ³ñëàìñüêèõ ðåñïóáë³êàõ. Òà é âçàãàë³
íåçëèé á³çíåñ: íàïåðåä ïðîäàºìî ¿ì çáðîþ, ïîò³ì ïðèìóøóºìî ¿¿ ïîçáóòèñÿ, à òîä³ íàíîâî
áóäåìî ïðîäàâàòè.

Â³äêîëè õëîïö³ çàïðîâàäèëè ìåí³ òåëåâ³ç³éíèé êàáåëü ó ñïàëüí³, ÿ ìîæó óâå÷åð³ äèâèòèñÿ
íà â³ñò³. ²íøèõ ïðîãðàì ïîêèùî íå ïðîáóâàëà. Ìîæå çíàéäó ùîñü ùî ìåíå çàö³êàâèòü.

Ï’ÿòíèöÿ, 13 âåðåñíÿ 2013

“You ain’t pulling over nobody” — òàêó ôðàçó ïî÷óëà ÿ â÷îðà â ðîçìîâ³ äâîõ ïðàö³âíèê³â
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ÑÑÒ, êîëè ¿õàëà íà â³çèòó äî Ôîðñ³¿. Ùî öå çíà÷èòü? ßê ïåðåêëàñòè öåé ÷îðíî-
àìåðèêàíñüêèé êîëîðèòíèé ñëåí´?

Äçâîíèâ ìåí³ Ìàêñèì, ùî âæå îòðèìàâ â³ä ¥àáîðà òðè ïðèì³ðíèêè íîâîâèäàíîãî
“Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà”. Âäàëîñÿ ¥àáîðîâ³ âñòèãíóòè äî Ôîðóìó âèäàâö³â, ÿêèé ñàìå
ïî÷àâñÿ. Ïîñèëêà êíèæîê äî ìåíå ùå íå ïðèéøëà. ×åêàþ ³ç çàö³êàâëåííÿì.

Â ñåðåäó, íà çàñ³äàíí³ êîì³òåòó ÅÓÄ, Þð³é Ëåâèöüêèé ÷èòàâ ï³äãîòîâëåí³ íèì ãàñëà ïðî
òåàòð. Â äèñêóñ³¿ ïðî ãàñëî “Óêðà¿íñüêèé òåàòð ó Ô³ëàäåëüô³¿”, ÿêèé ñòâîðèâñÿ ç ö³ëëþ
ç³áðàòè ãðîø³ íà ïàì’ÿòíèê Áëàâàöüêîìó, âèðèíóëî ïèòàííÿ ïðî ñàì ïàì’ÿòíèê: õòî éîãî
ïðîåêòóâàâ ³ êîëè â³äáóëîñÿ éîãî â³äêðèòòÿ. Í³õòî íå çíàâ. ² îò ÿ â÷îðà âçÿëà â ðóêè ñâîþ
êíèæêó: “ÎÒ: á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê” ³ çíàéøëà â³äïîâ³äü íà ö³ ïèòàííÿ ó ñâî¿õ
àíîòàö³ÿõ äî Îñòàïîâèõ ñòàòåé [Â².156 & Â².223]. Ìîæó ìàòè ñàòèñôàêö³þ. ßê ÿ ³
ïåðåäáà÷àëà: öÿ ìîÿ ðîáîòà ìîæå ñëóæèòè íå ò³ëüêè ÿê êëþ÷ äî òâîð÷îñòè ÎÒ, àëå ³ äî
ãðîìàäñüêî¿ àêòèâíîñòè, ùî ïðî íå¿ çâ³òóâàâ ÎÒ — òðåáà ò³ëüêè õîò³òè ³ âì³òè öåé
ïîêàæ÷èê óæèâàòè!

Ç íîâîïðèäáàíèõ òðüîõ êíèæîê, ùî ¿õ ÿ îòðèìàëà ç Êèºâà, íàéö³êàâ³øà ³ íàéá³ëüø âàðò³ñíà
êíèæêà Ìèõàéëà Ñëàáîøïèöüêîãî: “Ùî çàïèñàíî â êíèãó æèòòÿ”. Ï³äçàãîëîâîê êàæå:
Ìèõàéëî Êîöþáèíñüêèé òà ³íø³: Á³îãðàô³ÿ îðêåñòðîâàíà íà äåâ’ÿòü ãîëîñ³â. (ßðîñëàâ³â
âàë, 2012). Êíèæêà ñêîìïîíîâàíà äóæå îðèã³íàëüíî: â öåíòð³ óâàãè — Êîöþáèíñüêèé, àëå
éîãî æèòòÿ ³ õàðàêòåðèñòèêà ïîêàçàíà ç ïåðñïåêòèâè íå ò³ëüêè éîãî ñàìîãî òà éîãî
á³îãðàôà, àëå ³ éîãî ñó÷àñíèê³â: Ìèõàéëà Ìîãèëÿíñüêîãî, Ñåðã³ÿ ªôðåìîâà, Âîëîäèìèðà
Âèííè÷åíêà, ªâãåíà ×èêàëåíêà, Âîëîäèìèðà Ñàì³éëåíêà, Âîëîäèìèðà Ëåîíòîâè÷à. Áðàêóº
â öüîìó ñïèñêó Â³ðè Êîöþáèíñüêî¿, äðóæèíè, òà Ùóðè Àïëàêñ³íî¿, êîõàíêè, à òàêîæ
ðîñ³éñüêîãî ïèñüìåííèêà Ìàêñèìà ¥îðüêîãî — àëå ïðî íèõ, î÷åâèäíî, º äóæå áàãàòî ó
ðîçïîâ³äÿõ ³íøèõ. Êíèæêà ïîçíà÷åíà ÿê “ðîìàí” ³ íå ìàº æîäíèõ äîâ³äîê ÷è ïîñèëàíü íà
àðõ³âè. À øêîäà! Íà ê³íöåâ³é ñòîð³íö³ º íàïèñ “Ê³íåöü ïåðøî¿ êíèãè” ³ ÿ íå çíàþ, ùî öå
ìàº çíà÷èòè? Íåâæå áóäå ïðîäîâæåííÿ? Ìåí³ ö³êàâî áóëî á çíàòè á³ëüøå ïðî òâîð÷ó
ëàáîðàòîð³þ Ìèõàéëà Ñëàáîøïèöüêîãî: çâ³äêè â³í áðàâ ö³ ìàòåð³ÿëè, ñê³ëüêè òàì
äîñòîâ³ðíîãî, ñê³ëüêè äîìèñëó?

Â³âòîðîê, 17 âåðåñíÿ 2013

Ïðèéøëè íàðåøò³ ³ äî ìåíå òðè ïðèì³ðíèêè “Ë³òåðàòóðíîãî Ëüâîâà”. Êíèæêà ãàðíî
âèãëÿäàº — îáêëàäèíêà ÷åðâîíîãî êîëüîðó. Â äåçàéí³ âèêîðèñòàíî Åêîâ³ êàðèêàòóðè, ïðè
÷îìó ñóïåðîáêëàäèíêà — ³íøà í³æ äåçàéí íà òâåðä³é îáêëàäèíö³. ß âîë³ëà á, ÿêáè âîíè
äàëè áóëè ïîâí³ñòþ Åêîâó ïàíîðàìó êàðèêàòóð — áî öå ñàìî ñîáîþ — âàæëèâèé äîêóìåíò,
òà ùå é âàæëèâèé â³í ³ òîìó, ùî òàì ìîëîäåíüêèé ÎÒ ïîðó÷ âñ³õ òèõ ëüâ³âñüêèõ òóç³â. Àëå
äåçàéíåð ¥àáîðà âèêîðèñòàâ ò³ëüêè ôðà´ìåíò Åêîâî¿ ïàíîðàìè ³ ÎÒ â ö³é ïàíîðàì³ íåìàº.
Çàì³ñòü òîãî äàâ ôîòîïîðòðåò ÎÒ íà ñóïåðîáêëàäèíêó. Íàéá³ëüøîþ ïðèêìåòîþ öüîãî
âèäàííÿ º ïîðòðåòè àáî êàðèêàòóðè çãàäóâàíèõ â òåêñò³ ïèñüìåííèê³â ³ ÿ ðàäà, ùî ¥àáîð
òàêè ïîòðóäèâñÿ ³ çíàéøîâ ö³ëèé ðÿä ïîðòðåò³â òàêîæ ïîëüñüêèõ ïèñüìåííèê³â ç ºâðåºì
Êàöèçíå âêëþ÷íî. ß ïîðàäèëà ¥àáîðîâ³ ïîñëàòè ðåöåíç³éíèé ïðèì³ðíèê Áàêóë³ — ñàìå ç
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óâàãè íà ö³ ïîðòðåòè. Òðîõè äèâóº ìåíå ôàêò, ùî ¥àáîð íå ââàæàâ çà ïîòð³áíå íå ò³ëüêè
äîïîâíèòè ñïîãàäè ÿêîþñü ñòàòòåþ, àáî áîäàé çàì³òêîþ, ùî âîíè âèéøëè âïåðøå ùå 1995
ðîêó, à ïîò³ì òåæ ³ â ïîëüñüêîìó ïåðåêëàä³. Àíîòàö³ÿ êàæå:”Â³äîìèé óêðà¿íñüêèé
ïèñüìåííèê”, àëå â êíèæö³ íåìà æîäíî¿ ³íôîðìàö³¿ ïðî àâòîðà, ÿêà á öå ï³äòâåðäèëà.

Ï’ÿòíèöÿ, 20 âåðåñíÿ 2013 [ç ïîïðàâêàìè ó â³âòîðîê 24 âåðåñíÿ].

À öå “ïîäðàæàí³º” íà âç³ð ïàðîä³¿ Êà÷óðîâñüêîãî:

Öåé êoíöåðò í³æíèõ ñïîìèí³â ïîâåí.
² çíàéîìèé âæå ñêðèïêè çâóê...
×è ×àéêîâñüêèé öå? ×è Áåòãîâåí?
ß íå çíàþ ìóçè÷íèõ àçáóê.

Ãðàþòü ñîòíþ Ãàéäíà ñèìôîí³é,
³ çá³ð Ìîöàðòà òâîð³â óñ³õ —
ìîæíà áóòè ó ¿õí³ì ïîëîí³
³ íå âì³òè ï³çíàòè ¿õ.

Íà Ñòðàâ³íñüêîãî ÷àðè íå äàìñÿ,
äî ìèíóëîãî òÿãíå ì³é øëÿõ,
Ñîá³ Âà´íåðà ãðàéòå ³ Áðàìñà,
à äëÿ ìåíå — Â³âàëüä³ ³ Áàõ.

Êîëè ñâ³ò âàñ äî áîëþ ðîçñåðäèòü
Çíàéòå: ìóçèêà — ñåðöÿ ðóø³é,
ëèø ïîñëóõàéòå “Ðåêâ³ºì” Âåðä³ —
ë³ê íàéêðàùèé íà ðîçïà÷ äóø³.

Ï’ÿòíèöÿ, 27 âåðåñíÿ 2013

Â ñüîãîäí³øíüîìó Ë³òÀêöåíò³ º ñåíçàö³éíà íîâèíà: ñóä ó Êèºâ³ âèí³ñ âèðîê ó ñïðàâ³
ô³íàíñîâèõ çëîâæèâàíü ó êðåäèòîâ³é ñï³ëö³ “Òóðáîòà” — ï’ÿòü ðîê³â óâ’ÿçíåííÿ Ãàëèí³
Æóëèíñüê³é! Íîâèíêà ïðèêðàøåíà êîëüîðîâèì ôîòî ïîäðóææÿ Æóëèíñüêèõ — Ìèêîëè ³
Ãàëèíè! Ïðèêðà íîâèíà, õî÷ íå òàêà çîâñ³ì íåñïîä³âàíà. ß âæå é ñàìà äèâóâàëàñÿ, ùî
îñòàíí³ì ÷àñîì ó ïðåñ³ íå áóëî ïðî öþ ñïðàâó æîäíî¿ çãàäêè — âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ñïðàâà â
ñóä³ ïðîñóâàëàñÿ, à Ãàëèíà ìóñ³ëà ï³äïèñàòè çãîäó íà íåâè¿çä. Ìîæå ÿêáè â Óêðà¿í³ áóëî
äåðæàâíå ñòðàõóâàííÿ ùàäíèöü, ÿê º ó ÑØÀ, âêëàäíèêè áóëè á íå âòðàòèëè ñâî¿õ ãðîøåé
÷åðåç íåðîçóìí³ ð³øåííÿ äèðåêö³¿.

Ïîçè÷èëà ÿ ñîá³ â á³áë³îòåö³ Àáá³í´òîíó ê³ëüêà àóä³îêíèã. Ñàìå çàê³í÷èëà ñëóõàòè îäíó ç
öèõ êíèæîê: The Great Escape / Kati Marton — ïðî äåâ’ÿòü ºâðå¿â ç Áóäàïåøòó, ÿê³ ï³ñëÿ
âòå÷³ â³ä ïåðåñë³äóâàíü îïèíèëèñÿ â Àìåðèö³ ³ ñâî¿ìè âèíàõîäàìè ³ òâîð÷èìè óñï³õàìè
âïëèíóëè íà äîëþ çàõ³äíîãî ñâ³òó. Öå ô³çèêè Leo Szilard, Edward Teller, Eugene Wigner, ùî
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áóëè ñåðåä ³í³ö³ÿòîð³â àòîìíî¿ áîìáè, John von Neumann — ìàòåìàòèê, ÿêèé òåæ ïðàöþâàâ
íàä àòîìíîþ áîìáîþ, à ïîò³ì çàïî÷àòêóâàâ âèíàõ³ä êîìï’þòåðà, Arthur Koestler —
ïèñüìåííèê, àâòîð êíèãè Darkness at Noon, ÿêó ÿ êîëèñü ÷èòàëà ³ äå º òàêîæ çãàäêè ïðî
Ãîëîäîìîð â Óêðà¿í³, Robert Capa ³ Andre Kertesz — ôîòîãðàôè, ùî ïîøèðèëè
ôîòîæóðíàë³çì, Alexander Korda i Michael Curtiz — ô³ëüìàð³, ùî ñòâîðèëè òàê³ ô³ëüìè ÿê
“The Third Man” i “Casablanca”. Âñ³ âîíè áóëè àñèì³ëüîâàí³ íåðåë³ã³éí³ ºâðå¿ ³ àâòîðêà
äîñèòü ö³êàâî ðîçâàæàº íàä òèì ÿê öÿ îáñòàâèíà, ñåðåäîâèùå Áóäàïåøòó ³ óãîðñüêà ìîâà
âïëèíóëè íà ¿õí³é ðîçâèòîê ³ êàð³ºðó.

×åòâåð, 3 æîâòíÿ 2013

ß çíîâó ñòàëà òðóäîàëêîãîë³êîì — ñüîãîäí³ íàâ³òü íå âèõîäèëà ç äîìó âçàãàë³, õî÷
ïëàíóâàëà âèéòè ç âîêåðîì íà êîðîòêèé ïðîõ³ä. Öå ìàáóòü òîìó, ùî ÿ íàáëèæàþñÿ äî ê³íöÿ
ïîêàæ÷èêà ULE90 ³ õî÷ äî ê³íöÿ ðîáîòè ùå äóæå äàëåêî (òðåáà ùå áàãàòî ³äåíòèô³êàö³é
çàãîëîâê³â òà é îñòàòî÷íîãî ðåäàãóâàííÿ òåêñòó íà êîìïþòåð³) — àëå º ñïðàâæíÿ íàä³ÿ, ùî
ÿ òàêè çìîæó çàê³í÷èòè ³ â³ääàòè äî äðóêó ùå îäèí òîì ìîº¿ âåëèêî¿ á³áë³îãðàô³¿. À öå
äîêàç, ùî ñòàí ìîãî çäîðîâ’ÿ — â ïîð³âíàíí¿ ç òèì ÿê áóëî äâà-òðè ðîêè òîìó — òàêè
ïîïðàâèâñÿ — íå çâàæàþ÷è íà êàë³öòâî, ÿêå íå äîçâîëÿº ìåí³ õîäèòè. Ïðàöÿ òðèìàº ìåíå â
ïñèõ³÷í³é ð³âíîâàç³, íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ð³äêî áóâàþ ç ëþäüìè ³ íå ÷àñòî ãîâîðþ ïî
òåëåôîíó.

Äëÿ â³äïî÷èíêó ñëóõàþ ïîçè÷åí³ â á³áë³îòåö³ àóä³îêíèãè. Òèì ðàçîì — The Vikings /
professor Kenneth W. Harl. ß äåñü â ïîëîâèí³ êóðñó. Âæå äîâ³äàëàñÿ äåÿê³ ö³êàâ³ äëÿ ìåíå
íîâèíêè. Íàïð. ïðî òå, ùî ñêàíäèíàâñüê³ êðà¿íè áóëè â³ää³ëåí³ â³ä ðåøòè Åâðîïè âåëèêèìè
ë³ñàìè ³ öå çàáåçïå÷óâàëî ¿õ â³ä ìîæëèâî¿ ³íâàç³¿ ç ï³âäíÿ. [ß êîëè áà÷èëà â Íîðâåã³¿
îðèã³íàëüíó ñòàðåçíó äåðåâ’ÿíó öåðêîâöþ, äóìàëà áóëà ïðî òå — ÿê öå âîíà çáåðåãëàñÿ â³ä
ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ? Ìîæå ñàìå ö³ ë³ñè îõîðîíèëè ¿¿ â³ä ïîòåíö³éíèõ âîðîã³â?] àáî ôàêò, ùî
â³ê³í´è àêòèâíî çàéìàëèñÿ òîðã³âëåþ íåâ³ëüíèêàìè, ÿêèõ âåçëè ç ï³âíî÷³ íà ï³âäåíü — äî
³ñëàìñüêèõ êðà¿í, ÿê³ äóæå ïîòðåáóâàëè ðîáî÷î¿ ñèëè — ñåðåä öèõ íåâ³ëüíèê³â íàéá³ëüøå
áóëî ñëîâ’ÿí — çâ³äòè é ïîõîäèòü çíàíå sclavus-slavus [àëå öå ïðèïèíèëîñÿ, êîëè âàðÿãè
àñèì³ëþâàëèñÿ ³ç ñëîâ’ÿíàìè, ñòâîðèëè êíÿç³âñòâà, äå ïîòðåáóâàëè ï³äòðèìêè à´ðàðíî¿
äîâêîëèøíüî¿ öèâ³ë³çàö³¿ — ç äðóãîãî áîêó, íîâà ñèòóàö³ÿ ñïðîâîêóâàëà íàïàäè êî÷îâèõ
ïëåìåí, ÿê³ ðàí³øå òîðãóâàëè ðàáàìè ³ç â³ê³í´àìè, à òåïåð ìóñ³ëè ñàì³ çäîáóâàòè ñîá³ ëþäåé
ó ðàáñòâî. À ùå é òàêà ðîäçèíêà: êíÿçü Âîëîäèìèð, ïðèéìàþ÷è õðèñòèÿíñòâî, ï³äïèñàâ ç
â³çàíò³éñüêèì ³ìïåðàòîðîì óãîäó, çã³äíî ç ÿêîþ çîáîâ’ÿçàâñÿ ïðèñëàòè 6 òèñÿ÷ âî¿í³â-
âàðÿã³â, ÿê³ áóëè ïîòð³áí³ ³ìïåðàòîðîâ³, ùîá ïðèäóñèòè ïîâñòàííÿ â Ìàë³é Àç³¿.

Âíî÷³, êîëè íå ìîæó ñëóõàòè ðàä³î, àóä³î-êíèãó ÷è òåëåâ³ç³þ, ùîá íå òóðáóâàòè ñóñ³ä³â çà
ñò³íîþ — ÷èòàþ. ² îñü äîê³í÷èëà “Íà ãðàí³ äâîõ åïîõ” Ìàð³¿ Ë³âèöüêî¿. Êîëèñü ÿ áóëà
çàõîïëåíà ö³ºþ êíèæêîþ, ïîðó÷àëà ¿¿ áàãàòüîì ÷èòà÷àì á³áë³îòåêè. Òåïåð áà÷ó â í³é áàãàòî
íåäîë³ê³â — íàäì³ð óçàãàëüíåíü, ïåðåïîâ³äàííÿ ïðî ïî÷óòå, çàì³ñòü ñâ³ä÷åííÿ î÷åâèäöÿ
³òï. Àëå íàéá³ëüøå äèâóº ìåíå ôàêò, ùî ÿ ç öèìè ñïîãàäàìè ïîâ’ÿçóâàëà äîòåïíèé ³íöèäåíò
ó ïî¿çä³ ç âàë³çêîþ íåëåãàëüíî¿ ë³òåðàòóðè ³ Âèííè÷åíêîì — à òàì í³ÿêîãî òàêîãî åï³çîäó
íåìà! Ùî öå çà òð³ê ìîº¿ ïàì’ÿò³? Çâ³äêè ÿ öå âçÿëà?
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Ï’ÿòíèöÿ, 11 æîâòíÿ 2013

Çàâòðà â Ãàíòåð³ â³äáóäåòüñÿ âåñ³ëëÿ Ðîìàíà Ãåâðèêà ç Äàð³ºþ Ìåëüíèê. Â³ðà âñòóïèëà
âðàíö³ äî ìåíå, ùîá âçÿòè ìîº ïðèâ³òàííÿ ³ç äàðóíêîì — ¿äå ñüîãîäí³ äî äîíüêè, ùîá
çàâòðà ðàçîì ³ç íåþ ïî¿õàòè íà âåñ³ëëÿ. Òàì íàïåâíî áóäå ö³êàâî ³ äîáðà íàãîäà çóñòð³òèñÿ ç
ð³çíèìè ëþäüìè.

ß â÷îðà ìàëà äðóãó â³çèòó â îôòàëìîëîãà Ìàññàðî. ª çíà÷íà ïîïðàâà — äóìàþ, ùî
ïåðåäóñ³ì ÷åðåç ùîäåíí³ òåïë³ êîìïðåñè. À ë³ïøèé ñòàí î÷åé äàº ìåí³ ìîæëèâ³ñòü
ïðàöþâàòè íàä ULE ³ òðèìàº ìåíå â ïñèõ³÷í³é ð³âíîâàç³.

Êîæåí äåíü ñëóõàþ â³ñòåé, ÷åêàþ÷è íà âàæëèâó äëÿ Óêðà¿íè â³ñòêó: Þëÿ Òèìîøåíêî
ïîãîäèëàñÿ íà ë³êóâàííÿ â Í³ìå÷÷èí³ ³ ÿêùî ßíóêîâè÷ ¿¿ â³äïóñòèòü — òî â³äïàäå îäíà ç
îñòàíí³õ ïåðåøêîä äëÿ òîãî ùîá Óêðà¿íà ï³äïèñàëà àñîö³ÿö³þ ç Åâðîïåéñüêèì Ñîþçîì.
Æóðíàë Åêîíîì³ñò â îñòàííüîìó ñâîºìó íîìåð³ ìàº äâ³ ñòàòò³ ïðî Óêðà¿íó. Ïèøå, ùî
Ïóò³íîâ³ íàëåæèòüñÿ íàéâèùà íàãîðîäà Óêðà¿íè, áî éîìó âäàëîñÿ çðîáèòè òå, ÷îãî äîñ³ çà
20 ðîê³â íå âäàâàëîñÿ óêðà¿íñüêèì ïîë³òèêàì: îá’ºäíàòè ë³äåð³â âëàäè ³ îïîçèö³¿ ùîäî
ïðîçàõ³äíüîãî åâðîïåéñüêîãî êóðñó Óêðà¿íè. Ðîñ³ÿ äóæå öèì ñòóðáîâàíà, ïî÷àëà
òîðãîâåëüíó áëîêàäó íå ò³ëüêè Óêðà¿íè, àëå ³ Ëèòâè, äå ñàìå ìàº â ëèñòîïàä³ â³äáóòèñÿ öåé
³ñòîðè÷íî¿ âàãè ñàìì³ò, à öå âèêëèêàëî ïðîòèëåæí³ ðåàêö³¿. Âïåðøå â³ä äîâãîãî ÷àñó
ïîÿâèëàñÿ íàä³ÿ íà êðàùå. ² ïðèºìíî áà÷èòè, ùî â ö³é ñèòóàö³¿ íàðåøò³ Óêðà¿íà íå º ñàìîþ,
³çîëüîâàíîþ, à ìàº çàö³êàâëåíèõ ¿¿ äîëåþ íà çàõîä³. Ñàìå ïðåäñòàâíèêè Åâðîïè âèìàãàþòü
çâ³ëüíåííÿ Òèìîøåíêî. Ïàðàäîêñ — ìîæå ÿêðàç ßíóêîâè÷ó ïðèïàäå ðîëÿ äîëåíîñíîãî
ð³øåííÿ äëÿ Óêðà¿íè? Ìîòèëü — äîñ³ âåëèêèé êðèòèê ßíóêîâè÷à — òåïåð ïîð³âíþº éîãî
ðîëþ äî ðîë³ àíòèêîìóí³ñòà Í³êñîíà, ùî ïåðøèé íàëàäíàâ ñòîñóíêè ÑØÀ ³ç
êîìóí³ñòè÷íèì Êèòàºì.

Íåä³ëÿ, 13 æîâòíÿ 2013

Ñàìå çàê³í÷èëà ñëóõàòè ïîçè÷åíó â á³áë³îòåö³ Àá³í´òîíó ö³êàâó àóä³îêíèæêó: Red Mutiny:
Eleven fateful days on the battleship Potemkin / by Neal Bascomb. Performed by John
McDonough. Àâòîðà íà îáãîðòö³ õàðàêòåðèçóþòü ÿê “A highly acclaimed chronicler of riveting
nonfiction” ³ â³í íà öå âïîâí³ çàñëóãîâóº. ß íåáàãàòî çíàëà ïðî áóíò íà êîðàáë³ “Ïîòüîìê³í”
â 1905 ðîö³, ÷óëà ùî áóâ êîëèñü ñëàâíèé ô³ëüì ïðî öþ ïîä³þ, ùî ç íüîãî ïàì’ÿòíèé êàäð
— ñõîäè Ð³øåëüº â Îäåñ³. Òåïåð, ïðîñëóõàâøè öþ äðàìàòè÷íó ³ñòîð³þ, ìîº çàö³êàâëåííÿ
òåìîþ ïðèâåäå ìåíå äî ïåðåâ³ðêè äåÿêèõ ôàêò³â â ³íòåðíåò³, çîêðåìà äåÿêèõ ïð³çâèù, ÿê³
ìåí³ íåÿñí³. ×èìàëî îñ³á ìàþòü óêðà¿íñüê³ ïð³çâèùà, à îäíîãî ç íèõ — Êîâàëåíêà — íå
çâè÷àéíîãî ìàòðîñà, à îô³öåðà, ùî ïåðåéøîâ íà á³ê çáóíòîâàíèõ ìîðÿê³â, àâòîð íàâ³òü
íàçèâàº óêðà¿íñüêèì íàö³îíàë³ñòîì.

Ñïðàâä³ ôàíòàñòè÷íèé òîé ³íòåðíåò! Çíàéøëà, ùî ãîëîâíèé ïðîâ³äíèê ïîâñòàííÿ áóâ
Àôàíàñ³é Ìàòþøåíêî, ³äåîëîã³÷íèé ë³äåð, ùî éîãî âáèëè íà ñàìîìó ïî÷àòêó ³ ùî éîãî
ïîõîðîí áóâ âåëåëþäíîþ äåìîíñòðàö³þ â Îäåñ³, íàçèâàâñÿ Ãðèãîð³é Âàëåí÷óê, à ïðî
Îëåêñàíäðà Êîâàëåíêà çíàéøëà íàâ³òü äîâãó ñòàòòþ íàäðóêîâàíó 2010 ðîêó â Ñóìñüêîìó
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³ñòîðèêî-àðõ³âíîìó æóðíàë³!!! À ô³ëüì Àéçåíøòàéíà, áà÷ó, ìàº ðåïóòàö³þ çðàçêîâîãî
ô³ëüìó ïîë³òè÷íî¿ ïðîïà´àíäè, ÿêà äàëåêî â³äá³ãàº â³ä ³ñòîðè÷íî¿ ïðàâäè.

×åòâåð, 24 æîâòíÿ 2013

Âàæëèâà ³ äóæå ïîçèòèâíà íîâèíà. Ìàêñèì îòðèìàâ íàðåøò³ — ï³ñëÿ 10 ì³ñÿö³â ÷åêàííÿ —
â³ä ASPP Peer Review Report — êðèòè÷íó ðåàêö³þ ñïåö³ÿë³ñò³â íà ñâîþ ïðàöþ “Unheard and
Unknown: Ivan Nechui Levyts’kyi”. Ðåàêö³ÿ äóæå ïîçèòèâíà, à öå çíà÷èòü, ùî â³í çìîæå
ïîêëèêàþ÷èñü íà ö³ îï³í³¿ çâåðòàòèñÿ äî âèäàâíèöòâ ç ïðîïîçèö³ºþ âèäàòè éîãî íîâó
êíèæêó ³ íàâ³òü ìîæå çäîáóòè äëÿ öüîãî âèäàííÿ ÿêóñü àêàäåì³÷íó ñóáñèä³þ. Ùå î÷åâèäíî
òðåáà áóäå çðîáèòè äåÿê³ äð³áí³ ïîïðàâêè ³ çì³íè — àëå º êîíêðåòíà íàä³ÿ, ùî êíèæêà ï³äå
â ðóõ, à ï³ñëÿ àíãëîìîâíîãî âàð³ÿíòó ìîæíà áóäå çàïëàíóâàòè òàêîæ óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä
â Êèºâ³.

Ïîòåëåôîíóâàëà äî ìåíå Ëåñÿ Ïàë³ºíêî. Âîíà òåïåð ïåðåãëÿäàº äåÿê³ ïàïåðè Ïàâëà,
íàòðàïèëà íà éîãî þíàöüêèé ùîäåííèê ùå ç Åâðîïè, ïåðåä Êàíàäîþ, à òàêîæ ïîä³ëèëàñÿ ç³
ìíîþ òàêîþ ïðèºìíîþ äëÿ ìåíå â³ñòêîþ. Íà ïî÷àòêó ¿õíüîãî çíàéîìñòâà âæå â Êàíàä³
Ïàâëî ïèñàâ ¿é ëèñòè ³ äî êîæíîãî ëèñòà äîëó÷àâ ñîíåò â³äïèñàíèé ç Îñòàïîâî¿ êíèæêè
“Æèòòÿ”! Íå âñ³ â³äïèñè ÷èòê³ ³ îò âîíà çâåðòàºòüñÿ äî ìåíå ç ïðîõàííÿì ïðèñëàòè ¿é ö³
òåêñòè. Íó, õòî á òî ïîäóìàâ? Ìîëîäèé õëîïåöü íàñò³ëüêè çàö³êàâëåíèé óêðà¿íñüêîþ
ïîåç³ºþ, òà ùå é ñîíåòàìè íå ëþáîâíèìè, ùî áóëî á ìîæå á³ëüø çðîçóì³ëå, àëå
ô³ëîñîôñüêèìè. Øêîäà, ùî Îñòàï óæå íå æèâå: áóëî á éîìó ïðèºìíî ä³çíàòèñÿ, ùî ìàâ
òàêîãî ÷èòà÷à ñåðåä ìî¿õ òîâàðèø³â! À ìåí³ íåëåãêî òåïåð íàâ³òü ïîøóêàòè, ÷è ìàþ ùå
ÿêèéñü çàéâèé ïðèì³ðíèê Îñòàïîâîãî â³íêà ñîíåò³â.

Ñåðåä ïîçè÷åíèõ ç á³áë³îòåêè àóä³îêíèã ïðîñëóõàëà ÿ íåäàâíî ö³ëèé êóðñ “Classics of
Russian Literature” (36 ëåêö³é). Ïðîôåñîð Irwin Weil ç Northwestern University ïðîáóº
ïåðåäàòè ñòóäåíòàì ñâ³é åíòóç³ÿçì äëÿ ðîñ³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³ ðîáèòü öå äóæå óñï³øíî. Â³í
ñàì — ñïåö³ÿë³ñò â³ä Äîñòîºâñüêîãî ³ êàæå, ùî ñàìå ïðî÷èòàâøè äâà ðîìàíè Äîñòîºâñüêîãî
òàê çàõîïèâñÿ, ùî ïî÷àâ âèâ÷àòè ðîñ³éñüêó ìîâó. Âîëîä³º â³í íåþ äóæå äîáðå, öèòóº ïîåò³â
(Ïóøê³íà, Ìàÿêîâñüêîãî ³ ³í.) â îðèã³íàë³ ³ â ïåðåêëàä³ ³ íàâ³òü íåïîãàíî ñï³âàº. ß ÷èìàëî
íîâîãî äîâ³äàëàñÿ ç öüîãî êóðñó, àëå ìóøó ïðèçíàòèñÿ, ùî îñîáëèâîãî çàõîïëåííÿ öå â
ìåíå íå âèêëèêàëî àí³ áàæàííÿ äîäàòêîâî ïðî÷èòàòè òå, ÷îãî ðàí³øå íå ÷èòàëà. Îäíå, ùî
çíàéøëà ïîòâåðäæåííÿ äëÿ ìîãî ïåðøîãî âðàæåííÿ â³ä Òóð´åíºâà — â³í âèäàâñÿ ìåí³
ö³êàâ³øèì â³ä Òîëñòîãî ³ íàâ³òü Äîñòîºâñüêîãî, à çã³äíî ç òâåðäæåííÿì ïðîôåñîðà — çà
æèòòÿ Òóð´åíºâà ââàæàëè íàéë³ïøèì ðîñ³éñüêèì ïèñüìåííèêîì, àëå çãîäîì ñëàâà éîãî
ïî÷àëà ïîìåðêàòè. Êàæå Âàéë, ùî äðóæèíà Òîëñòîãî ñ³ì ðàç³ì ïåðåïèñóâàëà “Â³éíó ³ ìèð”
— ö³êàâà ðîçäçèíêà äëÿ ôåì³í³ñòîê. Âàéë ðîçãëÿäàº â ñâî¿ì êóðñ³ òàêèõ àâòîð³â ÿê Ïóøê³í,
Ãîãîëü, Äîñòîºâñüêèé, Òîëñòîé, Òóð´åíºâ, ×åõîâ, ¥îðê³é, Ìàÿêîâñüêèé, Çîùåíêî, Øîëîõîâ,
Ïàñòåðíàê, Ñîëæåí³öèí. ªäèíå, ùî ÿ ðàäî ïðîñëóõàëà á ïðî ðîñ³éñüêó ïîåç³þ — öå ÿêáè
òðàïèëàñÿ àóä³îêíèãà ïðî Àõìàòîâó ³ Öâºòàºâó — ïîåç³¿ ÿêèõ ÿ ç ïðèºìí³ñòþ ïåðåêëàäàëà.

Â³âòîðîê, 29 æîâòíÿ 2013
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Â ñüîãîäí³øíüîìó New York Times º çíîâó ñòàòòÿ ïðî ïåðåãîâîðè â ñïðàâ³ çâ³ëüíåííÿ
Òèìîøåíêî. Ïðåäñòàâíèêè Åâðîïè çíîâó ïî¿õàëè äî Êèºâà — àëå ð³øåííÿ ïîêèùî ç áîêó
ßíóêîâè÷à ³ ÂÐ íåìàº, à ÷àñ äî ñàì³òó ó Â³ëüíþñ³ âò³êàº — íå äàé Áîã ùîá Óêðà¿íà
âòðàòèëà öþ — ìîæå îñòàííþ — øàíñó ïðèºäíàòèñü äî çàõîäó ³ ïî÷àòè ñïðàâæí³é ïðîöåñ
ìîäåðí³çàö³¿ ³ äå-ðàäÿí³çàö³¿.

Ïðèãîòîâèëà ÿ äâ³ ïà÷êè àíãëîìîâíèõ êíèæîê, ùî ¿õ õî÷ó ïîäàðóâàòè á³áë³îòåö³, ùîá
ïðî÷èñòèòè òðîõè ïîëèö³. ² îò ñåðåä íèõ çâåðíóëà óâàãó íà äåÿê³, ÿê³ õî÷ó ïåðåä òèì ùå
ñàìà ïðî÷èòàòè. Ñàìå çàê³í÷èëà êíèæêó A reluctant traveller in Russia. Àâòîð — Tadeusz
Wittlin. Öå ñïîãàäè-íàðèñè ïîëüñüêîãî îô³öåðà, ùî ï³ñëÿ ïðèõîäó í³ìö³â, ïåðåáðàâñÿ çà
êîðäîí äî í³áèòî àë³ÿíò³â-ñîâºò³â, à ò³ éîãî óâ’ÿçíèëè ³ â³ä³ñëàëè äî ¥óëà´ó, äå ïðîáóâ ïàðó
ðîê³â àæ ïîêè íå ïî÷àëè ç óâ’ÿçíåíèõ ïîëÿê³â òâîðèòè àðì³þ Àíäåðñà. Äóæå òàëàíîâèòî
íàïèñàíà êíèæêà, àâòîð ìàº òîíêå â³ä÷óòòÿ ³ðîí³¿ ³ êîìïîçèö³¿, àëå ìåí³ ïðèêðî, ùî äâ³÷³ —
ïèøó÷è ïðî óêðà¿íö³â — äàº ¿ì âêðàé íå´àòèâí³ õàðàêòåðèñòèêè.

Íàòîì³ñòü ç íàäçâè÷àéíîþ ïðèºìí³ñòþ ïðîñëóõàëà àóä³î-êíèãó The Lost Generation:
American writers in Paris in the 1920’s. Àâòîð — Michael Shelden, ïðîôåñîð Indiana State
University. Öå êíèæêà âèäàâíèöòâà Modern Scholar — î÷åâèäíî — êîíêóðåíò äî Great
Courses ìîº¿ Teaching Company. Òåìà ìåí³ áëèçüêà ³ äîáðå çíàéîìà — â öåíòð³ êóðñó
Ãåì³í´âåé ³ Ô³öäæåðàëä, ùî ¿õ ÿ íå ò³ëüêè ÷èòàëà, àëå é ïåðåêëàäàëà! à á³ëÿ íèõ Äæîéñ,
Ïàóíä, ¥åðòðóäà Ñòàéí ³ Ñèëâ³ÿ Á³÷, âëàñíèöÿ êíèãàðí³ “Shakespeare and Company”. Ê³ëüêà
ö³êàâèõ ôàêò³â, ùî ïðî íèõ ÿ ðàí³øå íå çíàëà. Ulysses — ï³ñëÿ ïåðøèõ æóðíàëüíèõ
ïóáë³êàö³é âæå áóâ çàáîðîíåíèé ³ íå ìàâ âèãëÿä³â íà âèäàííÿ â íîðìàëüíîìó âèäàâíèöòâ³.
Âçÿëàñÿ çà öþ ñïðàâó Ñèëâ³ÿ Á³÷ (Sylvia Beach) ³ ñêëàäàëè ðîìàí ôðàíöóçüê³ äðóêàð³ íå
çíàþ÷è âçàãàë³ àíãë³éñüêî¿ ìîâè — òàê ùî öå ïåðøå âèäàííÿ ìàº âåëèêó ê³ëüê³ñòü ïîìèëîê
³ º ñïðàâæí³ì ðàðèòåòîì! Ãåì³í´âåé áóâ òîä³ îäðóæåíèé ç Ãåäë³ ³ ï³ñëÿ ðîêó äóæå àêòèâíî¿
òâîð÷î¿ ïðàö³ âîíè âèáèðàëèñÿ íà ëåùàòàðñüê³ âàêàö³¿ â ãîðè. Åðíåñò ïî¿õàâ íàïåðåä, à
Ãåäë³ ìàëà äîëó÷èòèñÿ ³ ïðèâåçòè ó âàë³çö³ Ãåì³í´âåºâ³ ðóêîïèñè. Âîíà öþ âàë³çêó ç
ðóêîïèñàìè çàãóáèëà ³ öå, î÷åâèäíî, áóëà âåëèêà òðàâìà. Ãåì³í´âåé áóâ âåëèêèì ïðèÿòåëåì
Ïàâíäà ³ äóæå ïðè÷èíèâñÿ äî òîãî, ùî ï³ñëÿ â³éíè Ïàâíäà çàñóäèëè ò³ëüêè äî ë³êàðí³ äëÿ
áîæåâ³ëüíèõ. Íîâåëÿ Ô³öäæåðàëäà “Babylon Revisited” (ÿêó ÿ ïåðåêëàëà íà óêðà¿íñüêó
ìîâó) áóëà íàâ³òü ñô³ëüìîâàíà â Ãîë³âóä³ ï³ä íàçâîþ The Last Time I saw Paris. Ïðî
¥åðòðóäó Ñòàéí àâòîð âèñëîâëþºòüñÿ äóæå êðèòè÷íî — âîíà, ìîâëÿâ, ìàëà çàíàäòî âåëèêå
óÿâëåííÿ ïðî ñâ³é òàëàíò, àëå ìàëà êðèòè÷íèé âïëèâ íà áàãàòüîõ, ñòâîðþþ÷è ¿ì îñåðåäîê
ñï³ëêóâàííÿ ñâî¿ì ë³òåðàòóðíî-ìèñòåöüêèì ñàëîíîì.

Íåä³ëÿ, 3 ëèñòîïàäà 2013

Â÷îðà ÿ õîò³ëà ïîòåëåôîíóâàòè äî Àí³ ³ äî Ëàðèñè — ³ ðàïòîì ïîáà÷èëà, ùî òåëåôîí íå
ä³º! Âæå ïàðó äí³â í³õòî äî ìåíå íå äçâîíèòü ³ ÿ í³êîìó íå òåëåôîíóþ. Àëå ÿ öüîãî íå
ïåðåâ³ðÿëà, à îñü íàðåøò³ ïîáà÷èëà, ùî öüîìó ìîæå áóòè ³ ÿêàñü òåõí³÷íà ïðè÷èíà. Ìàðêî
â÷îðà ïîòåëåôîíóâàâ äî Verizon ³ âîíè ñüîãîäí³ âðàíö³ áóëè. Àëå âèãëÿäàº, ùî ñïðàâà
ïîâàæí³øà, íàïðàâèòè íå ìîãëè ³ ìàþòü çàâòðà çíîâó ïðè¿õàòè. Ïåðåøêîäà º íàçîâí³ —
ìîæå á³ëêè çíîâó ïåðåãðèçëè øíóð? Äàëà ÿ çíàòè òàêîæ Ìàêñèìîâ³ — ïðè ïîìî÷³ ñâîãî
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ìîá³ëüíîãî òåëåôîíó. Àëå ïðè öüîìó ïîáà÷èëà, ùî ìîÿ ìîá³ëêà ëåäâå ïðàöþº — âîíà ñòàðà
³ ïðèì³òèâíà ³ õî÷ âåñü ÷àñ âêëþ÷åíà íà çàðÿäæåííÿ áàòåð³¿, òî ëåäâå ä³º. Ìåí³ òðåáà
íàðåøò³ ïîðÿäíîãî äîáðîãî ìîá³ëüíîãî òåëåôîíó, òà ùå é ìàëåíüêîãî, ùîá ÿ ìîãëà éîãî ³ç
ñîáîþ íîñèòè. ß äóæå ïîçàäó ìîäåðíîãî ïðî´ðåñó òåõíîëîã³ ¿ — âæå ìàë³ ä³òè íîñÿòüñÿ ç
ìîá³ëêàìè, à ÿ íàâ³òü äîáðå íå çíàþ, ÿê ¿õ âæèâàòè! Ìîæëèâî öÿ ïðèãîäà ç òåëåôîíîì — ³
ìîÿ ïîâíà ³çîëÿö³ÿ â³ä êîíòàêòó ç ëþäüìè íàðåøò³ ïðèìóñèòü ìåíå ïðèäáàòè íîâó ìîá³ëêó.

Çàâòðà ìàþ â³ääàòè â á³áë³îòåö³ ïîçè÷åí³ àóä³î-êíèæêè. (Îêñàíà ïðèõîäèòü ïî ïîíåä³ëêàì,
îòæå çàâåçå ìåíå ³ äî á³áë³îòåêè). Íå âñ³ ö³ àóä³î-êíèãè îäíàêîâî åôåêòèâí³. Îñü äëÿ
ïðèêëàäó: çàö³êàâèëà ìåíå òåìà ³ ÿ ïîçè÷èëà The History of the medieval world — From the
conversion of Constantine to the first Crusade. Àâòîð — Susan Wise Bauer, ÷èòàº John Lee.
Äîâæåëåçíèé êóðñ, 18 êîìïàêòíèõ äèñê³â. Àëå öå ñàìå ïðèêëàä, ÿê ³ àâòîð ³ âèäàâåöü íå
ðîçóì³þòü ³ñòèíè: less is more. ² öå çîêðåìà âàæëèâî äëÿ àóä³î-êíèã. Ïåðåäóñ³ì ñàìà
êîìïîçèö³ÿ. Àâòîðêà õî÷å îáãîðíóòè íå ò³ëüêè ñåðåäíüîâ³÷íó Åâðîïó, àëå òàêîæ ³ Àç³þ:
ßïîí³þ, ²íä³þ, Êèòàé, à íàâ³òü ³ Àìåðèêó (ìàÿ, àöòåê³â ³òï). Áåçêîíå÷íå íàêîïè÷åííÿ
äåòàë³â, ïðè ÷îìó ïîäàþòüñÿ íàâ³òü ïîñèëàííÿ ³ ïðèì³òêè äî òåêñòó! À äî íåóñï³õó òâîðó
äëÿ ñëóõà÷à ïðè÷èíÿºòüñÿ òàêîæ àêòîð-÷èòåöü. Â³í ÷èòàº íàäçâè÷àéíî øâèäêî — ðóáàíèìè
ôðàçàìè, íåìîâ áè ñòð³ëÿâ ³ç ñêîðîñòð³ëà! Öå îñîáëèâî ³ðèòóº, êîëè ñëóõàòè êíèæêó ïåðåä
ñíîì. ß ïîëîâèíó ïðîñëóõàëà, àëå ðåøòó ïîâåðíó á³áë³îòåö³ íåïðîñëóõàíó.

Íåä³ëÿ, 10 ëèñòîïàäà 2013

Ìîÿ ï³â-³íâàë³äí³ñòü äóæå îáìåæóº ìîº æèòòÿ: ç äîìó âèõîäæó çâè÷àéíî ò³ëüêè äâ³÷³ â
òèæí³: â ïîíåä³ëêè, êîëè ïðèõîäèòü Îêñàíà ³ âåçå ìåíå çà õàð÷àìè äî êðàìíèöü, ³ â ñåðåäó,
êîëè ïðèõîäèòü Ëóæíèöüêèé ³ âåçå ìåíå íà çàñ³äàííÿ ðåã³îíàëüíîãî êîì³òåòó ÅÓÄ. ×àñîì,
êîëè ÷óþñÿ â ñèë³, âèéäó ñàìà ç ìî¿ì âîêåðîì íà êîðîòêèé ïðîõ³ä âóëèöÿìè íàâêîëî ìîãî
äîìó. Àëå îñòàíí³ìè äíÿìè õîäèòè íàâ³òü ïî õàò³ áóëî ìåí³ äóæå òðóäíî — âèäíî, ùî
õâîðîáà ïîñòóïàº. Àëå ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ äîïîìàãàº ìåí³ áóòè â êîíòàêò³ ³ç ñâ³òîì, à
íàâ³òü áóòè ó÷àñíèêîì ð³çíèõ ö³êàâèõ ïîä³é, ùî çàïèñàí³ íà â³äåî. ² òàê, íàïðèêë;àä, ÿ
ïðîñëóõàëà âèñòóïè Ìàêñèìà ³ òðüîõ ³íøèõ ïðîôåñîð³â íà íàóêîâ³é êîíôåðåíö³¿ â
Òîðîíòñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ç íàãîäè ñòîë³òòÿ Âàëóºâñüêîãî óêàçó ³ äóæå äîòåïíèé ³ ö³êàâèé
âèñòóï Þð³ÿ Âèííè÷óêà íà ôîðóì³ Êåíàí ³íñòèòóòó ó Âàøèí´òîí³. Öå ñàìå áóëî äî ðå÷³, áî
ÿ ÿêðàç çàê³í÷èëà ÷èòàòè “Òàí´î ñìåðò³” — ðîìàí Âèííè÷óêà, ÿêèé âèð³çíèëè ÿê íàéêðàùó
óêðà¿íñüêó êíèãó 2012 ðîêó íà êîíêóðñ³ ÂÂÑ. Êíèãà íàïåâíî ìàòèìå âåëèêèé óñï³õ ó
÷èòà÷à — âîíà íàäçâè÷àéíî ÷èòàáåëüíà, äîòåïíà òà ùå é äóæå ëüâ³âñüêà — íàâ³òü äîäàíèé
ñëîâíè÷îê ëüâ³âñüêîãî ãîâîðó. À º ó ðîìàí³ ³ ³íòðè´à ñþæåòó, ³ áàãàòî ãóìîðó, ³ åðîòèêà íà
ìåæ³ ïîðíîãðàô³¿ ³ â³äòâîðåííÿ ëüâ³âñüêîãî ïîáóòó ïåðåä ³ ï³ä÷àñ äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè.
Âèííè÷óê — âåëèêèé ì³ñòèô³êàòîð. Îñü â³í ³ âèäóìàâ ñîá³ çàãèáëó öèâ³ë³çàö³þ Àðêàíóì ³
ãåðîÿ — ïðîôåñîðà-äîñë³äíèêà àðêàíóìñüêî¿ ìîâè ³ êóëüòóðè, à ãàñëî ïðî Àðêàíóì
âêëþ÷åíå íà ïîâíîìó ñåðéîç³ ó ñëîâíèê ç åíöèêëîïåäè÷íèì ïîÿñíåííÿì, ùî öå “äåðæàâà
íà òåðåí³ ñó÷àñíî¿ Òóðå÷÷èíè, ÿêà ³ñíóâàëà ç 18 äî 8 ñò. äî í. å.” Ì³æ ïåðñîíàæàìè ðîìàíó
ìîæíà çíàéòè ³ çãàäêè ïðî ñïðàâæí³õ ëþäåé (Åììà Àíä³ºâñüêà, Àíäð³é Êóðêîâ, Åäâàðä
Êîçàê, Òàðàñ Ìèãàëü, ïîëüñüê³ ïèñüìåííèêè Íîðâ³ä, Ìàêóøèíñüêèé ³ ³í.) À ñòóäåíòñüêèé
æàðò ç äðîòîì íåìîâ â³äïèñàíèé æèâöåì ç Îñòàïîâèõ ñïîãàä³â!
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Ïðî÷èòàëà ÿ òàêîæ íàéíîâ³øó êíèæêó Ìîòèëÿ [Sweet snow / Alexander Motyl]. Öå ðîìàí
ïðî ãîëîäîìîð â Óêðà¿í³. Éîãî ïðèêðî ÷èòàòè, àëå àâòîðîâ³ âäàëîñÿ äîñèòü äîáðå
â³äòâîðèòè ìàêàáðè÷íèé êîøìàð áàãàòîëþäíèõ ñìåðòåé. ²äåÿ ñòâîðèòè ñþæåò äîâêîëà
÷îòèðüîõ ÷îëîâ³ê³â — óêðà¿íöÿ, ïîëÿêà, àìåðèêàíñüêîãî ºâðåÿ ³ í³ìöÿ ç Ïðóñ³¿ ìîæå ³
íåïîãàíà, âîíà äàº íàãîäó äëÿ çàìàëüîâêè ðåàë³é, àëå ôàêò, ùî Ìîòèëü ðîáèòü óêðà¿íñüêîãî
íàö³îíàë³ñòà â³äåíöåì, ÿêèé ç ïîëÿêîì ãîâîðèòü í³ìåöüêîþ ìîâîþ, çäàºòüñÿ ìåí³ íå òî ùî
íåïðàâäîïîä³áíèì, àëå íàâ³òü øê³äëèâèì, áî â³í ìîæå ñòîðîíí³õ ÷èòà÷³â íàâîäèòè íà
äóìêó, ùî óêðà¿íñüêèé íàö³îíàë³çì — öå ÿêàñü àâñòð³éñüêî-í³ìåöüêà ³íòðè´à!

Ìàëà ÿ íåäàâíî ö³êàâèé ëèñò ïî å-ìåéë³. Ëèñò àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, àëå àâòîð éîãî — Îëåíà
Ïàâëåíêî, äîêòîðàíò ç Êè¿âñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ äðóãèé ëèñò âæå áóâ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ.
Âîíà äîñë³äæóº óêðà¿íñüê³ ïåðåêëàäè ç àíãëîìîâíî¿ ë³òåðàòóðè. Çíàéøà ìîþ ñòàòåéêó ïðî
Ðîñòèñëàâà Äîöåíêà ³ ïðîñèòü äîïîìîãòè ¿é çíàéòè ïåðåêëàäè ïðîçè ðîáëåí³ â ä³ÿñïîð³. Íó,
òàêèõ íå áóëî íàäòî áàãàòî. Íàéâàæí³øå ç öèõ âèäàíü — “Êîëãîñï òâàðèí” — ³ ïåðåêëàäà÷
(²ãîð Øåâ÷åíêî) ³ ôàêò, ùî öå áóâ àâòîðèçîâàíèé ïåðåêëàä îäîáðåíèé Îðâåëîì — ðîáèòü
öå âèäàííÿ âàæëèâèì. ß é ñàìà ìàþ íèçêó ïåðåêëàä³â ïðîçè â ìî¿é êíèæö³ “Ñàìîòíº ì³ñöå
ï³ä ñîíöåì”. Ïîïðîáóþ ùå ùîñü äëÿ íå¿ çíàéòè.

Â³âòîðîê, 12 ëèñòîïàäà 2013

Çíàéøëà â ³íòåðíåò³ íà óêðà¿íñüêîìó ñàéò³ Deutsche Welle — dw ö³êàâó ñòàòòþ ïðî
íåðîçï³çíàâàííÿ îáëè÷. Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî ³ñíóº â äåÿêèõ ëþäåé — ÷àñîì âðîäæåíà, ÷àñîì
íàñë³äêîì ÿêèõîñü ïîøêîäæåíü ìîçêó — ñâîºð³äíà “ñë³ïîòà îáëè÷”, äå â³äñóòíÿ â ëþäåé
çäàòí³ñòü ðîçï³çíàâàòè îáëè÷÷ÿ ³ âîíî ìàº íàâ³òü ìåäè÷íèé òåðì³í: ïðîçîïàãíîç³ÿ. Êàæóòü,
ùî òðîº ç³ ñòà îñ³á ìàþòü ïðîáëåìè ³ç ðîçï³çíàâàííÿì îáëè÷. Ìîæå ³ ìî¿ ïðîáëåìè ³ç
ï³çíàâàííÿì ëþäåé ìàþòü êîð³ííÿ â ÿêîìóñü ðîä³ òàêî¿ ïðîçîïàãíîç³¿?

×åòâåð, 14 ëèñòîïàäà 2013

Çàâòðà ñïîâíèòüñÿ ìåí³ 83 ðîêè æèòòÿ. Ïåðåæèëà ÿ âæå ñâîþ ìàìó íà îäèí ð³ê. Ñòàí ì³é íå
íàäòî äîáðèé, àëå ùå æèâó ³ ãîëîâíå: êàæó ñîá³: cogito ergo sum! Äîáðå, ùî íå ìàþ
Àëüöãàéìåðà, ùî ãîëîâà ùå ïðàöþº!

Çàâòðà ìàòèìó íåëåãêèé äåíü. ß ìàëà çàìîâëåíó â³çèòó ó Ôîðñ³¿ íà ñüîãîäí³ âïîëóäíå. Àëå
ìàâ óâå÷åð³ áóòè âèñòóï Òàìàðè Ñêðèïêè, ïðåçåíòàö³ÿ ¿¿ êíèæêè ïðî Äðàãîìàíîâèõ-
Êîñà÷³â ³ ÿ áàæàëà íà öåé âå÷³ð ï³òè, à ùîá íàäòî ñåáå íå ïåðåâàíòàæóâàòè, ïåðåíåñëà ñâîþ
ë³êàðñüêó â³çèòó íà çàâòðà. Òèì ÷àñîì Òàìàðà Ñêðèïêà çàõâîð³ëà, âå÷³ð ¿¿ â³äêëèêàëè. À ìîÿ
â³çèòà ó Ôîðñ³¿ î 10-³é ãîäèí³ âðàíö³. Äîáðà ñòîðîíà òîãî áóëà, ùî çàâòðà Ðàí ³ Ìàð³ÿ
ìîæóòü çóñòð³òè ìåíå ³ ïî¿äåìî ðàçîì íà ïîëóäåíîê äî Ñ³íÑ³í. Àëå ïðîáëåìà âèíèêëà ³ç
òðàíñïîðòîì äî ë³êàðÿ. Ùîá âñòèãíóòè íà 10-òó, ìóñ³òèìó âè¿õàòè âæå î ãîä. 7 ðàíêó!
[Íàó÷êà äëÿ ìåíå íà ìàéáóòíº: ìî¿ ë³êàðñüê³ â³çèòè çàìîâëÿòè ï³çí³øå, ùîá ìàòè â çàïàñ³
ï³âòîðà ãîäèíè íà ÑÑÒ]. À ùå é íà äîäàòîê — çàâòðà óâå÷åð³ áóäå â Öåíòð³ ïðåçåíòàö³ÿ
êíèæêè Àíäðåé÷èêà. ß õî÷ó íà öüîìó áóòè, Ëóæíèöüêèé îá³öÿâ ïî ìåíå ïðè¿õàòè. Îòæå
äåíü áóäå íàäì³ðíî òîìëÿ÷èé. Àëå ïîïðîáóþ ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ ç Ðàíîì ³ Ìàð³ºþ íà ïàðó
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ãîäèí ëÿãòè — ìîæå öå äîïîìîæå?

Ï³ñëÿ â÷îðàøíüîãî çàñ³äàííÿ ÅÓÄ [çàâäÿêè Ëóæíèöüêîìó, öå ÷àñîì ºäèíèé äåíü, êîëè ÿ
áóâàþ ïîçà õàòîþ ñåðåä ëþäåé], äå ìîâà áóëà ïðî êîëèøí³õ ô³ëÿäåëüô³éö³â, ùî òåïåð ó
Êàíàä³ — Ñëàâóòè÷à ³ Ñóáòåëüíîãî — ÿ ïîãîäèëàñÿ äîïîìîãòè ç ãàñëîì ïðî Ñóáòåëüíîãî
[öå ãàñëî ìàëà á îïðàöþâàòè Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, àëå âîíà ìàéæå ñë³ïà ³ âñþ ³íôîðìàö³þ
çáèðàº ò³ëüêè ïî òåëåôîíó]. Ïîäèâèëàñÿ ÿ âäîìà íà òðè äæåðåëà: àíãëîìîâíó åíöèêëîïåä³þ
Óêðà¿íè, äîâ³äíèê Øòîãðèíà ³ íà ³íòåðíåò³ íà Â³ê³ïåä³þ ³ ìàþ âæå ïîâíî ³íôîðìàö³é. Àëå
äóæå ö³êàâå ³ ïîâ÷àëüíå ÿâèùå: â êîæíîìó ç öèõ äæåðåë ïîäàíèé ³íøèé ð³ê íàðîäæåííÿ
Ñóáòåëüíîãî — 1941, 1942, 1943 ³ öå ùå îäèí äîêàç ÿê íå ìîæíà â³ðèòè âñ³ì äàíèì â
åíöèêëîïåä³ÿõ! À â íàø³é ÅÓÄ òàêà ìàñà ïîìèëîê â ïåðøèõ äâîõ òîìàõ, à â òðåòüîìó
íàïåâíî áóäå ùå á³ëüøå!

Ï’ÿòíèöÿ, 22 ëèñòîïàäà 2013.

Ñüîãîäí³ 50 — ð³÷íèöÿ àòåíòàòó íà Êåííåä³.

À â Óêðà¿íñüê³é ïðàâä³ â÷îðà — âåëèêèìè ë³òåðàìè: ×ÎÐÍÈÉ ×ÅÒÂÅÐ.
Âñóïåðå÷ âñ³ì íàøèì íàä³ÿì ³ ï³äòðèìö³ äåìîêðàòè÷íîãî ñâ³òó Óêðà¿íà â³äìîâèëàñÿ â³ä
àñîö³ÿö³¿ ç Åâðîïåéñüèì Ñîþçîì!!!
Ñüîãîäí³ ïðîìîâèñòèé çàãîëîâîê ñòàòò³ â New York Times: “Facing Russia’s threat Ukraine
halts plans for deals with European Union”.

Ñåðåäà, 27 ëèñòîïàäà 2013

Â Óêðà¿í³ âæå ïàðó äí³â âåëåëþäí³ íà âóëèöÿõ äåìîíñòðàö³¿ — íå ò³ëüêè â Êèºâ³, àëå ³ â
³íøèõ ì³ñòàõ Óêðà¿íè. ² ñâ³òîâà ïðåñà çíîâó — ÿê êîëèñü â 2004 ðîö³ — áàãàòî ïèøå ïðî
Óêðà¿íó. Âåëèêó äåìîíñòðàö³þ çàïîâ³äàþòü íà ï’ÿòíèöþ — öå äåíü êîëè ìàëè â Áðþñåë³
ï³äïèñàòè äîãîâ³ð ç Åâðîïîþ. Þëÿ Òèìîøåíêî çàïîâ³ëà ãîëîä³âêó ïðîòåñòó òà ñêëàëà çàÿâó,
ùîá Óêðà¿íà ï³äïèñàëà àñîö³ÿö³þ áåç òîãî ùîá öå áóëî ïîâ’ÿçàíå ç ¿¿ çâ³ëüíåííÿì ³ç
â’ÿçíèö³, ÿê öüîãî äîìàãàºòüñÿ ªÑ. Íåâæå ñïðàâä³ âòðàòèëà Óêðà¿íà øàíñó âèðâàòèñÿ ³ç
çàâîðîæåíîãî êîëà ðîñ³éñüêèõ ³ìïåðñüêèõ îá³éì³â? Âïåðøå ìàáóòü çà âñþ íàøó ³ñòîð³þ
Åâðîïà âèÿâèëà çàö³êàâëåííÿ Óêðà¿íîþ — ïðåäñòàâíèêè ¿¿ — êîëèøí³é ïðåçèäåíò Ïîëüù³
Îëåêñàíäåð Êâàñíºâñüêèé ³ êîëèøí³é ãîëîâà Åâðîïåéñüêîãî ïàðëàìåíòó Ïåò Êîêñ äâàäöÿòü
ê³ëüêà ðàç³â ïðè¿çäèëè äî Êèºâà íà ïåðåãîâîðè ³ äîíåäàâíà áóëè äîáð³ íàä³¿ íà ïîçèòèâí³
ð³øåííÿ. Îñü ó ñòàòò³ â Ñâîáîä³ Ïåòðî ×àñòî öèòóº äîòåïíèé çëîáîäåííèé â³ðøèê
Êîíñòàíòèíà Ìàòâ³ºíêà, ùî éîãî õî÷ó òóò ïåðåïèñàòè:

Ñüîãîäí³ â Óêðà¿í³ þâ³ëåé:
Ó äâàäöÿòü ï’ÿòå â íàñ Êâàñíºâñüêèé ç Êîêñîì.
Òàêèé ðîçê³øíèé åâðîïðèâ³ëåé
Ââàæàòè ìîæíà ùèðî ïàðàäîêñîì.
Áî æîäåí ç íåîô³ò³â ó Å-åÑ
Íå ìàâ òàêî¿ ïèëüíî¿ óâàãè.
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² öåé íå÷óâàíî-äèïëîìàòè÷íèé ïðåñ
ª ñòèìóëîì òàêè ñàìîïîâàãè

Äóæå ñóìíî, ÿêùî ò³ëüêè öåé â³ðøèê çàëèøèòüñÿ ÿê ïðèãàäêà ³ ñïîãàä ïðî ö³ ³ñòîðè÷í³
íàä³¿.

Äåìîíñòðóþòü ïåðåäóñ³ì ìîëîä³ ëþäè — ³ öå çðîçóì³ëî: àäæå ñàìå ð³øàºòüñÿ âëàñíå ¿õíº
ìàéáóòíº.

ß ïîñèëàþ åëåêòðîííî ñòàòò³ ç Íüþ Éîðê Òàéìñó ³ ³íø³ ìàòåð³ÿëè íà äîñòóïí³ ìåí³
åëåêòðîíí³ àäðåñè íå ò³ëüêè äðóç³â â ä³ÿñïîð³, àëå ïåðåäóñ³ì òèõ â Óêðà¿í³, ÿê³ çíàþòü
àíãë³éñüêó ìîâó. Â³ðþ â òå, ùî çà âñÿêó ö³íó òðåáà ïåðåáîðþâàòè ³çîëÿö³þ Óêðà¿íè.
Ìîäåðíà òåõíîëîã³ÿ íå äîçâîëèòü íà íîâó Çàë³çíó çàíàâ³ñó!

Ï’ÿòíèöÿ, 29 ëèñòîïàäà 2013

Ñâ³òîâà ïðåñà ³ ðàä³î ³ òåëåáà÷åííÿ áàãàòî óâàãè ïðèä³ëÿº Óêðà¿í³. ßíóêîâè÷ ïî¿õàâ äî
Â³ëüíþñà, àëå óìîâè ïðî àñîö³ÿö³þ ç ªÑ íå ï³äïèñàâ. ² öå ðîç÷àðóâàííÿ íå ò³ëüêè äëÿ
Óêðà¿íè, àëå ³ äëÿ çàõîäó. Áóëà íàä³ÿ, àëå òîðãè ç Åâðîïîþ ³ íàòèñê Ìîñêâè íå äàëè çìîãè
çä³éñíèòè öåé ³ñòîðè÷íî¿ âàãè îáîðîò â ñòîðîíó çàõîäó. ªÑ êàæå, ùî äâåð³ äëÿ Óêðà¿íè äàë³
â³äêðèò³ ³ º ùå íàä³ÿ, ùî íîâ³ âèáîðè â Óêðà¿í³ 2015 ðîêó ïðèâåäóòü äî çì³íè âëàäè ³ ùî
òîä³ ìîæå çíàéäåòüñÿ ³íøèé ïðåçèäåíò, ÿêèé çäîáóäåòüñÿ íà â³äâàãó îáåðíóòè Óêðà¿íó
ëèöåì äî Åâðîïè, ùîá âîíà ñòàëà íàðåøò³ Åâðîïîþ, à íå ðîñ³éñüêîþ êîëîí³ºþ. Íàä³ÿ
âìèðàº îñòàííüîþ.

Äåíü Ïîäÿêè â÷îðà — âïåðøå â³ä áàãàòüîõ ë³ò — íå áóëè â ãîñòÿõ. ß ñïåêëà êà÷êó ³ ìè ç
Ìàðêîì óäâîõ ðàçîì ïîîá³äàëè. Öå áóëà ð³äê³ñíà ïîä³ÿ, ùî ìè ñèä³ëè ðàçîì ïðè ñòîë³ (áî
çâè÷àéíî íàâ³òü ÷àñîì íå áà÷èìîñÿ ³ íå ãîâîðèìî âçàãàë³ — â³í âèõîäèòü çðàíêó íà ïðàöþ
äåñü ïî 8-³é, à ïîâåðòàºòüñÿ ÷àñîì àæ ï³çíî ââå÷åð³). Òèì ðàçîì Ìàðêî íàâ³òü âèñëîâèâ
ìåí³ ïîäÿêó çà òå, ùî ïðèéíÿëà éîãî äî ñâîº¿ õàòè. Íó, ìè çíàéøëè ïåâíèé modus vivendi,
òîáòî ìîâ÷àçíå ñï³ëêóâàííÿ — â³í ðîçìîâëÿòè íå õî÷å, îòæå ÿ äî òîãî äîñòîñóâàëàñÿ.
Æóðþñÿ ò³ëüêè éîãî àëüêîãîë³çìîì — áà÷ó, ùî ï³ñëÿ âå÷åð³, î÷åâèäíî — âèïèâøè —
íàâ³òü ÿê º âäîìà — êëàäåòüñÿ ñïàòè âæå äåñü î 9-³é ³ ÷àñîì íàâ³òü ä³ëîâîãî ïîâ³äîìëåííÿ
íåìà ÿê éîìó ïåðåäàòè. Õ³áà ïîðîçóì³âàòèñÿ ïî e-mail.

Ó â³âòîðîê ïðè¿õàâ ïî ìåíå ²çà Êàïëàí ³ âçÿâ ìåíå íà íàïåðåä çàïëàíîâàíèé ïîëóäåíîê â
ðåñòîðàí³. Â³í äóæå ïèëüíóº, ùîá ðàç ó ì³ñÿöü çàáðàòè ìåíå ç õàòè. Äîáðà äóøà, ðîáèòü
ñïðàâæíþ òîâàðèñüêó ïîñëóãó. ß õîò³ëà òèì ðàçîì ïî¿õàòè ç íèì äî ìîãî ðåñòîðàíó Ñ³íÑ³í,
ùîá ìåí³ éîãî ïîãîñòèòè (ìè ÷åðãóºìîñü — ðàç ïëàòèòü â³í, ðàç ÿ), àëå ²çà ìàâ ³íøèé ïëàí.
Ìîâëÿâ, º ïàðà éîãî çíàéîìèõ ïèñüìåííèê³â, ÿê³ õî÷óòü ç³ ìíîþ ïîçíàéîìèòèñü ³ ïðè¿äóòü
íà öåé ïîëóäåíîê. Îòæå ïî¿õàëè ìè äî ðîñ³éñüêîãî ðåñòîðàíó á³ëÿ Áåëñ ìàðêåòó ³ îá³äàëè â
òîâàðèñòâ³. Íîâ³ çíàéîì³ öå Ôèëèïï Áåðìàí ³ Àëëà (ïð³çâèùå çàáóëà!) îáîº ðàäÿíñüê³ ºâðå¿.
Â³í 1936 ðîêó íàðîäæåííÿ ìîñêâè÷, íà çàõîä³ â³ä 1981 ðîêó, àâòîð ê³ëüêîõ êíèæîê, à òàêîæ
êàíäèäàò òåõí³÷íèõ íàóê, îòæå ô³íàíñîâî â³ä ë³òåðàòóðè íåçàëåæíèé. Âîíà ìîëîäøà, ðîäîì
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ç Óêðà¿íè, òàêîæ ïèøå. ²çà îá³öÿâ ìåí³ ïðèñëàòè çðàçêè ¿õ òâîð÷îñòè.

×åòâåð, 5 ãðóäíÿ 2013

ªâðîìàéäàí òðèâàº — ìîëîä³ õëîïö³ ³ ä³â÷àòà áàãàòîòèñÿ÷íèìè äåìîíñòðàö³ÿìè
âèñëîâëþþòü ïðîòåñò ïðîòè óðÿäó Àçàðîâà ³ ïðåçèäåíòà ßíóêîâè÷à. Àëå îïîçèö³¿ íå
âäàëîñÿ ïåðåâåñòè votum íåäîâ³ðÿ â ïàðëàìåíò³ — íå áóëî äîñèòü ãîëîñ³â, ùîá äîìîãòèñÿ
â³äñòàâêè óðÿäó. À öå áóâ áè íàéá³ëüø äåìîêðàòè÷íèé øëÿõ äî çì³í. Ùî äàë³ áóäå —
íåâ³äîìî. Íà ï³äòðèìêó äåìîíñòðàíò³â âèñëîâèëèñü íàâ³òü òðè êîëèøí³ ïðåçèäåíòè
Óêðà¿íè — Êðàâ÷óê, Êó÷ìà ³ Þùåíêî. Íàâ³òü ³ç Ìîñêâè ïðèéøëà çàÿâà ï³äòðèìêè â³ä
ê³ëüêàäåñÿòè ðîñ³éñüêèõ ïèñüìåííèê³â. À ßíóêîâè÷ ïî¿õàâ ç îô³ö³³éíèì äåðæàâíèì
â³çèòîì äî Êèòàþ. Ñâ³òîâà ïðåñà äàë³ áàãàòî óâàãè ïðèä³ëÿº Óêðà¿í³ — â Íüþ Éîðê Òàéìñ³ ³
â÷îðà ³ ñüîãîäí³ áóëî ïî äâ³ ñòàòò³, áàãàòî ïðî Óêðà¿íó ïèøå The Economist, Wall Street
Journal, The Guardian. A Îêñàíà â ïîíåä³ëîê ïîêàçàëà ìåí³ ÿê ìîæíà îòðèìàòè
áåçïîñåðåäíüî ç Êèºâà òåëåíîâèíè Îíëàéí êàíàëó 24 íà êîìïþòåð³ — ³ öå ïîäèâóã³äíèé
çâ’ÿçîê ç òèì ùî òàì ä³ºòüñÿ.

Ñüîãîäí³ âïåðøå áóëà â ìåíå æ³íêà — exercise trainer Linda Loeber ³ ïðîâåëà ç³ ìíîþ ð³çí³
âïðàâè. Çà öå äîâîäèòüñÿ ìåí³ ñàì³é ïëàòèòè (âîíà áåðå ïî 60 äîë. çà îäíîãîäèííó ñåñ³þ),
àëå ÿ ð³øèëà, ùî ìåí³ ïîòð³áíà öÿ äîäàòêîâà ã³ìíàñòèêà ³ ÿ äóìàþ öå ïðîäîâæóâàòè.

Ïîíåä³ëîê, 9 ãðóäíÿ 2013

ªâðîìàéäàí íå ò³ëüêè òðèâàº, àëå íàâ³òü ðîñòå! Â÷îðà â Êèºâ³ ïîâàëèëè ïàì’ÿòíèê Ëåí³íà!
Öå ä³ëî ê³ëüêîõ ìîëîäèê³â ïàðò³¿ “Ñâîáîäà”, à íå ìèðíèõ äåìîíñòðàíò³â Ìàéäàíó ³
ìîæëèâî òèì ê³ëüêîì äîâåäåòüñÿ çà ñâ³é â÷èíîê ñòàòè ïåðåä ñóäîì. Àëå öå àêö³ÿ, ÿêó
ôàêòè÷íî äàâíî òðåáà áóëî çðîáèòè. Áî òóò íå ñïðàâà ç ïàì’ÿòíèêîì. Ëåí³í â Êèºâ³ —
ñèìâîë ñîâºòñüêî¿ îêóïàö³¿ ³ ôàêò ùî éîãî çíÿëè ³ çíèùèëè — ãîâîðèòü ïðî òå, ùî Óêðà¿íà
íå õî÷å ïîâîðîòó â ñîâºòñüêå ìèíóëå. Öå äîáðå ðîçóì³º çàõ³äíà ïðåñà. Ñüîãîäí³ â ÍÉÒ íå
ò³ëüêè öåíòðàëüíà ñòàòòÿ ïðî ïîä³¿ íà Ìàéäàí³, àëå ³ äâ³ ðåäàêö³éí³ ñòàòò³ ïðî ïàì’ÿòíèê
Ëåí³íà, ïðè ÷îìó îäíà ³ç öèõ ñòàòåé ç Ìîñêâè, äå äî çàñòåðåæëèâèõ ïðèêëàä³â çíèùåííÿ
ïàì’ÿòíèêà Äçºðæèíñüêîìó â Ìîñêâ³, ÿêå í³÷îãî íå çì³íèëî â òîòàë³òàðí³é ïîë³ö³éíè³é
ñèñòåì³, îñòàííº ðå÷åííÿ ïðÿìî êàæå: öå óêðà¿íö³ íå òàê á³æàòü äî Åâðîïè, ÿê âò³êàþòü â³ä
íàñ. ² áàæàº ¿ì óñï³õó!

Ïðåñà ïåðåïîâíåíà â³ñòêàìè ïðî Óêðà¿íó. Ó âèñë³ä³ ÿ â÷îðà ï³äïèñàëà ïåðåäïëàòó íà
³íòåðíåòíå âèäàííÿ ÍÉÒ — áî 10 äàðìîâèõ ñòàòåé íà ì³ñÿöü âæå ìåí³ íå âèñòà÷àº. ²
ïîñèëàþ ¿õ ïî å-ìåéë ìî¿ì êîðåñïîíäåíòàì, çîêðåìà òèì, ùî â Óêðà¿í³.

Íå ñõîäÿòü ìåí³ ç ïàì’ÿò³ Ñèìîíåíêîâ³ ðÿäêè:

Óêðà¿íî, òè — ìîÿ ìîëèòâà,
Òè — ìîÿ ðîçïóêà â³êîâà...
Ãðèìîòèòü íàä ñâ³òîì ëþòà áèòâà,
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çà òâîº æèòòÿ, òâî¿ ïðàâà.

Â÷îðà ó íàñ âïàâ ïåðøèé ñí³ã — âðàíö³ — õî÷ ³ ïî÷àëî òîïèòèñÿ — áóëî ñëèçüêî ³ ÿ äàëà
çíàòè Îêñàí³, ùî âîíà, ÿêùî áàæàº, ìîæå ïðèéòè â ÷åòâåð, îòæå ñüîãîäí³ ¿¿ íå áóäå.

Ñåðåäà, 11 ãðóäíÿ 2013

Â÷îðà âíî÷³ áóëà â Êèºâ³ êîíôðîíòàö³ÿ ì³æ äåìîñòðàíòàìè ³ ì³ë³ö³ºþ, ÿêà ïðèéøëà
ðîçáèðàòè áàðèêàäè. Ìîãëî çàê³í÷èòèñÿ êðèâàâèì ïîáîºâèùåì. Àëå äî òîãî íå ä³éøëî.
Äåìîíñòðàíòè íå â³äñòóïèëè, âñòîÿëè, à ì³ë³ö³ÿ ìàëà âèäíî ³íñòðóêö³¿ íå áèòè ³ ï³ñëÿ
äåÿêîãî ÷àñó â³äñòóïèëè. Òàêîæ âëàäà çâ³ëüíèëà ê³ëüêîõ çààðåøòîâàíèõ ðàí³øå
äåìîíñòðàíò³â. À öå äîáðèé çíàê. Ñâ³òîâà ïðåñà, ðàä³î ³ òåëåâ³ç³ÿ ïåðåïîâíåí³ íîâèíàìè
ïðî Óêðà¿íó. Ñüîãîäí³ íà National Public Radio Marty Mass-Coane ïðèñâÿòèëà ïîä³ÿì
âÓêðà¿í³ ö³ëó ãîäèíó — ìàëà ðîçìîâó ç äâîìà åêñïåðòàìè ³ ïðèéìàëà òåëåôîíè â³ä
ñëóõà÷³â. ßíóêîâè÷ ñüîãîäí³ çàêëèêàâ îïîçèö³þ ïðèéòè íà ðîçìîâè ïðè êðóãëîìó ñòîë³, àëå
îïîçèö³ÿ â³äìîâèëàñü. Ãîòóþòü íîâ³ áàðèêàäè, ç ð³çíèõ ì³ñò Óêðà¿íè ïðè¿çäÿòü äî Êèºâà
ìîëîä³ ëþäè. Âëàäà òàêîæ ä³º: çóïèíÿº òðàíñïîðòè ¿æ³ ³ îäÿãó. Â Êèºâ³ ê³ëüêà ãîäèí íà
ðîçìîâ³ ç ßíóêîâè÷åì áóëà Õðèñòèíà Åøòîí (Christine Ashton), ïðåäñòàâíèöÿ ÅÑ ³ Â³êòîð³ÿ
Íóëàíä (Victoria Nuland), çàñòóïíèöÿ äåðæñåêðåòàðÿ ÑØÀ. Ïåðåñòåð³ãàëè ïåðåä óæèâàííÿì
ñèëè. Îïîçèö³ÿ âèìàãàº â³äñòàâêè óðÿäó ³ ðåçèãíàö³¿ ïðåçèäåíòà — öå áóëà á äîáðà
ðîçâ’ÿçêà, àëå ÷è âäàñòüñÿ?

Äîê³í÷óþ ñëóõàòè àóä³î êíèãó: Traitor to his class. / Àâòîð — H.W.Brands. ×èòàº — Mark
Deakins Öå á³îãðàô³ÿ Franklin-à Delano Roosevelt-à, äóæå òî÷íà ³ äîâãà — 29 äèñêåò, 37
ãîäèí ñëóõàííÿ. ß òðîõè ïåðåñòàðàëàñÿ — ïîçè÷èëà ï’ÿòü ð³çíèõ àóä³î-êíèã ³ íå çíàëà
íàïåðåä, ùî îäíà ç íèõ òàêà äîâãà. Àëå äóæå ö³êàâà — õî÷ ôàêòè, ìàéæå âñ³, çíàéîì³ ìåí³
âæå ç ³íøèõ äæåðåë. Íàéö³êàâ³ø³ äîäàòêîâ³ ïîäðîáèö³ ïðî çóñòð³÷³ íà âåðøèíàõ —
Ðîçâåëüòà, ×åð÷³ëÿ ³ç Ñòàë³íîì â Òåãåðàí³ ³ ïîò³ì ó ßëò³. ²íø³ êíèãè äîâåäåòüñÿ â³ääàòè
íåïðîñëóõàí³.

Â³âòîðîê, 17 ãðóäíÿ 2013

Ñüîãîäí³ ßíóêîâè÷ â Ìîñêâ³. Äîãîâîðó ïðî Ìèòíèé Ñîþç íå ï³äïèñàâ, àëå Ïóò³í çíèçèâ
Óêðà¿í³ ö³íè íà ´àç íà òðåòèíó òà é îá³öÿâ çàêóïèòè äåðæàâíèõ áîíä³â Óêðà¿íè íà ñóìó 15
ì³ëüÿðä³â äîëàð³â. Êóïóº Óêðà¿íó. Åâðîìàéäàí äàë³ òðèâàº ³ ÍÉÒàéìñ âñå ùå áàãàòî óâàãè
ïðèä³ëÿº ñïðàâàì Óêðà¿íè, àëå ñüîãîäí³ âæå º ðåïîðòàæ³ ç Äîíåöüêà, äå âñÿ ³íäóñòð³ÿ
çîð³ºíòîâàíà íà Ðîñ³þ ³ äå á³ëüø³ñòü íå ò³ëüêè çà ìèòíèì ñîþçîì, àëå ³ äóæå êðèòè÷íà äî
Åâðîìàéäàíó, òà é âçàãàë³ äî çàõ³äíî¿ Óêðà¿íè. Âæå é àìåðèêàíñüêèì ðåïîðòåðàì
ïîâòîðÿþòü ïðîâîêàö³éí³ çàêèäè ïðî ôàøèñò³â ³ àíòèñåì³ò³â ñåðåä íàö³îíàë³ñò³â ³òï.

Â÷îðà íàðåøò³ ìîãëà ÿ çðîáèòè ïåðìàíåíò ó ôðèç³ºðêè, àëå ïîáà÷èâøè ñåáå â äçåðêàë³
òðîõè ïåðåëÿêàëàñÿ. Âèãëÿäàþ ÿê õîäÿ÷èé (³ íå äóæå õîäÿ÷èé!) òðóï. Òà é íå ÷óþñÿ íàäòî
äîáðå, ÷àñòî áðàêóº ìåí³ â³ääèõó, à òîä³ íàâ³òü íàéìåíøå çóñèëëÿ — íàïð. âñòàòè ³ ï³ä³éòè
äî òåëåôîíó — âèìàãàº íåàáèÿêî¿ ìîá³ë³çàö³¿ åíåðã³¿.
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Ìàºìî âæå çàìîâëåí³ ë³òóíñüê³ êâèòêè äî Òîðîíòî — ìàëè á ïî¿õàòè 5-îãî ñ³÷íÿ ³
ïîâåðíóòèñÿ 9-îãî. ×è âäàñòüñÿ çä³éñíèòè ùå é öþ — ìîæå îñòàííþ âæå — ïî¿çäêó? À
ÿêáè ÿ íå ïî¿õàëà — òî öå ç³ïñóâàëî á ñâÿòà óñ³é ðîäèí³.

Íåä³ëÿ, 22 ãðóäíÿ 2013

Ïóò³í âò³øàºòüñÿ óâàãîþ àìåðèêàíñüêî¿ ïðåñè, ìîâëÿâ, ïåðåì³ã ó çìàãàííÿõ çà Óêðà¿íó, à
ùå é ïåðåäó÷îðà çâ³ëüíèâ ³ç â’ÿçíèö³ Õîäîðêîâñüêîãî òà é äîçâîëèâ éîìó âè¿õàòè äî
Í³ìå÷÷èíè. Ïîä³áíèé æåñò ì³ã áè çðîáèòè ³ ßíóêîâè÷ ³ â³äïóñòèòè Þëþ Òèìîøåíêî, àëå
â³í áî¿òüñÿ ¿¿ êîíêóðåíö³¿.

Íåñïîä³âàíî îá³çâàâñÿ ³ç Ïîëüù³ Òàäåé Êàðàáîâè÷. Ïîáà÷èâ ìîþ åëåêòðîííó àäðåñó íà
ëèñòàõ â³ä Â³ðè Âîâê (ìàáóòü ïåðåñèëàëà éîìó ìî¿ ïîâ³äîìëåííÿ ç ÍÉÒàéìñó?) Õî÷å
çðîáèòè ç³ ìíîþ ³íòåðâþ äëÿ Êóð’ºðà Êðèâáàñó, ïîñòàâèâ âæå íàâ³òü ïàðó ïèòàíü. Íó, ÿ íå
ìàþ çàñòåðåæåíü ùîäî ³íòåðâþ, àëå áà÷ó ùî â³í íå ìàº ìî¿õ êíèæîê, îòæå ïî÷èíàòè òðåáà
áóäå â³ä ïîñèëêè êíèã. (Öå ñïðàâà íåëåãêà, áî ñàìà íà ïîøòó íå ìîæó ï³òè òà é äî ï³äâàëó
çà êíèæêàìè çìîæó ï³òè ò³ëüêè ÿê áóäå â ìåíå Îêñàíà).

Ç Ïîëüù³ íàïèñàâ òàêîæ Þðåê Êàíüñê³, ùîá â³äíîâèòè ðîäèííèé êîíòàêò.

Ë³íäà Ëåáåð áóëà âæå â ìåíå äâ³÷³. Ï³ñëÿ ïåðøî¿ ç íåþ ñåñ³¿ ïî÷àëà ìåí³ äîøêóëÿòè øèÿ ³ ÿ
òðîõè ïåðåëÿêàëàñÿ, ùî ìîæå öÿ äîäàòêîâà ã³ìíàñòèêà ìåí³ ïîøêîäèëà. Àëå ÿ ç Ë³íäîþ ïðî
öå îòâåðòî ïîãîâîðèëà, äðóãà ñåñ³ÿ âïðàâ ãîëîâè íå âêëþ÷àëà ³ ÿ òàêè äóìàþ ö³ â³çèòè
òåðàï³ñòêè äàë³ ïðîäîâæóâàòè ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ ç Òîðîíòî. Ñèìïàòè÷íà ìîëîäà æ³íêà, ùå é
çðîáèëà ìåí³ êóëüòóðíèé ïîäàðóíîê êíèæå÷êó ïîåç³é Ìåð³ Îë³âåð (àëå öå íå òà êîëå´à ç
ïðîôåñ³³ ïðàâíè÷èõ á³áë³îòåêàð³â, ùî ç íåþ ÿ êîëèñü çóñòð³÷àëàñÿ).

Ïîíåä³ëîê, 23 ãðóäíÿ 2013

Ïðè ñí³äàíí³ ñüîãîäí³ çëîìèâñÿ ìåí³ ïåðåäí³é çóá! Öå âæå íå âïåðøå! Çàáóâàþ ïðî òå, ùî ÿ
ñòàðóøêà ³ íå ìîæó ¿ñòè í³÷îãî òâåðäîãî.

Ï’ÿòíèöÿ, 27 ãðóäíÿ 2013.

Ì³ëëåð ìîæå ïðèéíÿòè ìåíå “ïîì³æ ïàö³ºíòàìè” àæ çà òèæäåíü — â ï’ÿòíèöþ 3 ñ³÷íÿ. À
Ìàð’ÿíà Âàêóëîâñüêà ñàìà çãîëîñèëàñÿ, ùî ïîâåçå ìåíå òóäè ³ íàçàä. ß ïåðåêîíóâàëà ¿¿, ùî
òóäè ìîæó ïî¿õàòè ÑÑÒ, àëå íå çíàþ ÿê äîâãî òàì òðåáà áóäå ÷åêàòè, îòæå ÿ ìîãëà á òîä³
ïîòåëåôîíóâàòè Ìàð’ÿí³ — àëå âîíà õî÷å ïîñâÿòèòèñÿ ³ ïîâåçòè ìåíå òóäè ³ ïî÷åêàòè.

Ìàþ çàïðîøåííÿ — ïî òðàäèö³¿ — äî Ðóäíèöüêèõ íà íàâå÷åðÿ Íîâîãî Ðîêó. Àëå íå ï³äó. ²
íå ò³ëüêè ÷åðåç çóá. ×óþñÿ òð³øêè ë³ïøå — áîäàé íå áðàêíå ìåí³ â³ääèõó, ìîæå òîìó ùî
ðåãóëÿðíî ùîðàíêó áåðó äâ³ òàáëåòêè Furosemide. Öå, î÷åâèäíî, óòðóäíþº ìåí³ ñïðàâè ç
ì³õóðîì.. Çàâîðîæåíå êîëî. Àëå ÿê êóäèñü ³äó, òî öèõ òàáëåòîê ïðèéìàòè íå ìîæó, îòæå íå
â³çüìó ÿê ³òèìó äî äåíòèñòà ³ ÿê áóäó ëåò³òè äî Òîðîíòî. ² öå ìåíå òóðáóº.
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Çíàéøëà âæå ³ çàïàêóâàëà äëÿ Êàðàáîâè÷à êíèæêè: Âèáðàíå, Àâòîá³áë³îãðàô³þ, 1930–2010,
Íåïîâòîðíå äèòèíñòâî ³ Êëþ÷³ äî öàðñòâà. Íà îñíîâ³ öèõ êíèã çìîæå ùîñü íàïèñàòè. Àëå
êíèæêè ìóñÿòü ïî÷åêàòè àæ Ìàðêî çàíåñå ¿õ íà ïîøòó.

Ð³çäâî çóñòð³÷àëè ìè ç Ìàðêîì âäîìà. Â³ðà êóïèëà ìåí³ ì’ÿñî Prime rib — ³ ÿ âïåðøå éîãî
ïåêëà. Ìàðêî äîïîì³ã ïîäàòè íà ñò³ë ³ ïðèáðàòè ç³ ñòîëó. Ì’ÿñî áóëî äóæå ñìà÷íå ³ ÿ ùå
éîãî äî¿äàþ — âæå äðóãèé äåíü. Ïðè íàãîä³ êîðîòêî¿ ðîçìîâè ïðè ñòîë³, íà ìîº ïèòàííÿ
ïðî Í³íó, äîâ³äàëàñü ÿ, ùî âîíà íå äóìàº ïîâåðòàòèñÿ äî Åäèíáîðî ³ ïðîäîâæóâàòè ñâîþ
ïðîãðàìó äî ìà´³ñòåðêè ç àíãë³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè.

Ìàéäàí äàë³ òðèâàº. Ïîáèëè ÿêóñü æóðíàë³ñòêó ³ ïðåñà òåïåð ïðî öå ïèøå. Ëÿêàþòü ëþäåé
ðåïðåñ³ÿìè. Âñå ìîæëèâå ïðè ðåæèì³, ùî çàâåðòàº ³ñòîð³þ íàçàä äî ñîâºòñüêèõ ìåòîä³â, àëå
ìîæå òðåáà ïåðåáîðþâàòè ñòðàõ, áî öå ïàðàë³çóº âñÿêó àêö³þ ³ â³äáèðàº â³äâàãó áîðîòèñÿ çà
êðàùå æèòòÿ?

Ê³í÷èòüñÿ ùå îäèí ð³ê ìîãî æèòòÿ. Òðåáà ðîáèòè ï³äñóìêè. Ïåðåäóñ³ì: âèæèëà. Íà ïî÷àòêó
ðîêó áóëî, çäàºòüñÿ ìåí³, ùå ã³ðøå. Çîêðåìà ç â³ääèõîì ³ ç î÷èìà. Äåÿêà ïîïðàâà íà öüîìó
ôðîíò³ äàëà ïîçèòèâí³ íàñë³äêè. ß áàãàòî ïîïðàöþâàëà íàä ULE90 ³ òîì ùå òðîõè ³ áóäå
ãîòîâèé äî äðóêó. Ùå õî÷ó äîäàòè ê³ëüêà ³äåíòèô³êàö³é ïåðåêëàä³â ïîåç³¿ — çîêðåìà ç òèõ
çá³ðîê ÿê³ ìàþ â õàò³ (â ï³äâàë³ º ö³ëà âåëèêà øàôà ñàìî¿ óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿, àëå ìåí³ áåç
äîïîìîãè òÿæêî òóäè ä³ñòàòèñÿ) ³ òðåáà áóäå ùå â³äðåäàãóâàòè ìàéæå ãîòîâèé ïîêàæ÷èê. À
ðåøòà âæå ôàêòè÷íî ãîòîâà — íàâ³òü âñòóïíà ñòàòòÿ, ñïèñîê æóðíàë³â, àíîòîâàíà
á³áë³îãðàô³ÿ êíèã, ñòàòåé, ïåðåêëàä³â ³ ðåöåíç³é. ß âæå íàâ³òü ïîäóìàëà ñîá³, ùî ìîæå öå
ùå íå îñòàííÿ êíèãà ìîº¿ ñåð³¿ — àäæå ÿ ìàþ äóæå âæå áàãàòî îïðàöüîâàíîãî ìàòåð³ÿëó ³
ìîãëà á âçÿòèñÿ çà ULE: Books, 2000–2010. Áîæå, ùî çà îïòèì³çì!
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Ñóáîòà, 4 ñ³÷íÿ 2014

Ñòåôàíêîâ³ óðîäèíè — àëå ìè âñå ùå âäîìà, òà é íå çíàòè ÷è çàâòðà çìîæåìî âèëåò³òè äî
Òîðîíòî. Â÷îðà ó íàñ áóâ âåëèêèé ñí³ãîïàä — ³ íå ò³ëüêè â íàñ, àëå ³ íà âñüîìó ñõ³äíüîìó
ïîáåðåææ³ ÑØÀ — òèñÿ÷³ ïîëüîò³â áóëè â³äêëèêàí³, íàâ³òü íå ìîæíà áóëî òåëåôîíîì
ä³çíàòèñÿ ïðî ñïðàâè â àâ³àêîìïàí³¿. ß ìàëà çàìîâëåíó â³çèòó â äåíòèñòà, ùîá íàïðàâèòè
çëîìàíèé ïåðåäí³é çóá. Ìàð’ÿíà Âàêóëîâñüêà — ãåðî¿íÿ íàøîãî ÷àñó — íàâ³òü áóëà ãîòîâà
â³äãðåáòè àâòî ³ç ñí³ãó ³ çàâåçòè ìåíå äî êë³í³êè, àëå âæå çðàíêó î 7-³é ïîâ³äîìèëè ìåíå, ùî
âñ³ â³çèòè ñêàñîâàí³. Îòæå ïî¿äó ÿê áåçóáà áàáà — äîäàòîê äî âñ³õ ìî¿õ ³íøèõ ïðîáëåì.

Í³ äî Ðóäíèöüêèõ, í³ äî Â³ðè íà Íîâèé ð³ê íå õîäèëà, õî÷ áóëà çàïðîøåíà.

ß íåäàâíî ïðè ïîìî÷³ Îêñàíè ï³äãîòóâàëà òðè ïà÷êè àíãëîìîâíèõ êíèæîê, ùîá ïîäàðóâàòè
¿õ á³áë³îòåö³ â Àáá³í´òîí³. Öå áóëà íàãîäà ìåí³ äåÿê³ ç íèõ ïðî÷èòàòè âïåðøå. Îò ñåðåä íèõ
çàö³êàâèâ ìåíå ðîìàí The Plot Against America, aâòîðîì ÿêîãî º Philip Roth. Êíèæêà ìàº
êâàç³-³ñòîðè÷íó òåìó ³ òèì ìåíå çàö³êàâèëà. Íà÷åá òî â 1940 ðîö³ ó ïðåçèäåíòñüêèõ âèáîðàõ
â ÑØÀ ïåðåìàãàº íå Ðîçâåëüò íà ñâîþ òðåòþ êàäåíö³þ, à ×àðëñ Ë³íäáåð´ — ñëàâíèé
àâ³àòîð ³ îäèí ç ë³äåð³â ðóõó ³çîëÿö³îí³ñò³â — ïðîòè âñòóïó Àìåðèêè ó â³éíó ïî ñòîðîí³
Áðèòàí³¿ ïðîòè Ã³òëåð³âñüêî¿ Í³ìå÷÷èíè. ß ïî ñâî¿é ïðèðîä³ ñõèëüíà äî ïàöèô³çìó, à ùå é
öÿ â³éíà — öå ÷àñòèíà ìîº¿ á³îãðàô³¿, à íå ùîñü àáñòðàêòíå ³ íàäóìàíå. Àâòîð äîñèòü ö³êàâî
íàñâ³òëþº ïîä³¿ ³ íàñòðî¿ òîãî ÷àñó, àëå â³í áà÷èòü âñå ç ºâðåéñüêî¿ òî÷êè çîðó ³ çàëèøàº
÷èòà÷åâ³ âðàæåííÿ, ùî â³éíà áóëà ïåðåäóñ³ì ïðîòè ºâðå¿â. Òðîõè ïåðåñòàðàâñÿ. Àëå Ðîò —
òàëàíîâèòèé ïèñüìåííèê ³ çìàëüîâóº õàðàêòåðè æèâî é ìàéñòåðíî. Òà é ïðèìóøóº
çàäóìàòèñü. ²äåÿ ïåðåñåëþâàòè ºâðå³â äëÿ á³ëüøî¿ ¿õ ³íòåãðàö³¿ â àíãëî-àìåðèêàíñüêå
ñóñï³ëüñòâî — íå òàêà âæå äàëåêà â³ä ðåàëüíîñòè. ²íø³ äåðæàâè òàêîæ ïîä³áíå
ïðàêòèêóâàëè: íàïð. ïðîïîíóâàëè íàöìåíøèíàì ïðàö³ íà òåðåíàõ êîð³ííîãî íàñåëåííÿ (Ï.
Êóë³ø, Íå÷óé-Ëåâèöüêèé â ðîñ³éñüê³é ³ìïåð³¿, àáî ìîÿ òàêè ðîäèíà — ³ áàòüêî ³ ßöêåâè÷³ ³
Çàïë³òí³ íà òåðåíàõ êîð³ííî¿ Ïîëüù³). Â÷îðà ÷óëà ÿ ïî ðàä³î ïðî ÿêåñü íîâîâèäàíå
äîñë³äæåííÿ ïðî öåé ïåðåäâîºííèé ïîë³òè÷íèé ³çîëÿö³îí³çì — â³í ìàâ îñåðåäîê â
ªéëñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ³ òóäè íàëåæàëî ÷èìàëî ïðîì³íåíòíèõ ï³çí³øå ïîë³òèê³â, ùî ç íèõ
áàãàòî õòî ãîñòðî îñóäæóâàâ ÑÐÑÐ. Àâòîð — æ³íêà, àëå ïð³çâèùå ìåí³ íå çàïàì’ÿòàëîñÿ,
ìóøó ïîøóêàòè íà ³íòåðíåò³. À çãîäîì, êîëè ³çîëÿö³îí³ñòè ïðîãðàëè, ïî÷àëàñÿ áóëà íàã³íêà
íà âñÿêèõ ïîòåíö³éíèõ ôàøèñò³â ³ áóâ ÷àñ êîëè Ôá³Àé ïî÷àëî äîïèòóâàòè íàâ³òü ÷èòà÷³â
÷óæîìîâíèõ ãàçåò. Roth, î÷åâèäíî, áà÷èòü îäíó ò³ëüêè ñòîðîíó, àëå íå âñå áóëî òàê ïðîñòî ³
ïðÿìîë³í³éíî. Âèá³ð áóâ íå ò³ëüêè ì³æ â³éíîþ ³ ìèðîì, àëå ³ ì³æ äâîìà òèðàí³ÿìè —
ã³òëåð³âñüêîþ ³ ñîâºòñüêîþ.

Ïîäèâèëàñü ÿ íà ³íòåðíåò ³ âæå çíàþ: êíèæêà íàçèâàºòüñÿ Those Angry Days, àâòîð ¿¿ —
Lynne Olson. Âàðòî ìîæå ïîçè÷èòè â á³áë³îòåö³ ³ ïðî÷èòàòè.

Â³âòîðîê, 7 ñ³÷íÿ 2014. Óêðà¿íñüêå Ð³çäâî. Ô³ëàäåëüô³ÿ.

Íåâæå? À òàê! Ìè ñïðàâä³ âäîìà. Íå ïî¿õàëè!! Â íåä³ëþ, 5 ñ³÷íÿ, íà 7:30 ðàíêó çàìîâèëè
òàêñ³, ùî ìàëà çàâåçòè íàñ íà àåðîäðîì. ß ìàéæå âñþ í³÷ íå ñïàëà — î ãîä. 4-³é ðàíêó
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ðîáèëà ñâîþ ùîäåííó ðóõàíêó — àëå íà 7-ìó áóëà ãîòîâà. Òàêñ³âêàð ïðè¿õàâ. Àëå íàäâîð³
áóëà ï³ñëÿ ëüîäîâîãî äîùó âíî÷³ ñóö³ëüíà îæåëåäü. Ä³éòè â³ä äâåðåé õàòè äî òàêñ³
âèÿâèëîñü âåëè÷åçíîþ ïðîáëåìîþ. Íàâ³òü äëÿ Ìàðêà, ùî ñàì ç òðóäîì âòðèìóâàâ
ð³âíîâàãó, à ùî âæå êàçàòè ïðî ³íâàë³äà-ñòàðóøêó, ÿêà ìîãëà ïåðåñóâàòèñÿ ò³ëüêè
òðèìàþ÷èñü Ìàðêà çà ðóêó. Ïðàâäà ä³éøëè âæå ìîæå ³ç äâà ìåòðè äî òàêñ³, àëå äàë³ áóëî
ùå òðóäí³øå. À Ìàðêî âåñü ÷àñ íàð³êàâ ³ ÿ çíàëà, ùî â³í âçàãàë³ íåðàäî ¿äå äî Òîðîíòî. Òà é
áî¿òüñÿ â³äïîâ³äàëüíîñòè çà ìåíå â òàê³é ñèòóàö³¿ ³ ïðè òàê³é ïîãîä³. Àäæå íàâ³òü íå áóëî
ïåâíîñòè, ÷è ïîëüîòè íå áóäóòü â³äêëèêàí³ ³ âçàãàë³ — ùî äàë³. Â îñòàíí³é õâèëèí³ ð³øèâ
— íå ¿õàòè, ïîâåðíóòèñÿ äî õàòè.

Íà äðóãèé äåíü òåìïåðàòóðà ï³äíÿëàñÿ, ñòîïèâñÿ ñí³ã, áóëî ñîíÿ÷íî, àëå òåïåð ïîâåðíóâñÿ
ìîðîç. Ñüîãîäí³ âðàíö³ áóëà ðåêîðäîâà òåìïåðàòóðà — 5 ´ðàäóñ³â çà Ôàðåíãàéòîì.

Ìàðêî ïîâåðíóâñÿ äî ïðàö³. Àëå â÷îðà ïðèéøîâ óâå÷åð³ ³ ìè ç’¿ëè ðàçîì áîðù ³ âàðåíèêè ³
öå áóëî íàì çàì³ñòü Ñâÿòîãî âå÷îðà. À íà ñüîãîäí³ ï³äãîòóâàëà ÿ êà÷êó — îòæå ðàçîì
ïîîá³äàºìî. Ùîïðàâäà, Â³ðà — äîâ³äàâøèñü, ùî ìè íå ïî¿õàëè — çàïðîøóâàëà äî ñåáå ³ íà
Ñâÿò-âå÷³ð ³ íà Ð³çäâî. Àëå ÿ òèì ðàçîì â³äìîâèëàñÿ. Äëÿ ìåíå ñâÿòî — çíà÷èòü áóòè ðàçîì
ç ðîäèíîþ ³ öå ºäèíà òðàäèö³ÿ, ùî ¿¿ õî÷åòüñÿ ïðàêòèêóâàòè. Ìàëè ìè ïðè ñâÿò-âå÷³ðíüîìó
ñòîë³ äîâãó ðîçìîâó ç Ìàêñèìîì, Óëÿíîþ, ²âàíêîì ³ Ñòåôàíêîì ó Òîðîíòî. Äîáðå, ùî º
ìîæëèâèé òàêèé êîíìòàêò.

Ìåí³ çàáðàëî äâà äí³, ùîá ðîçïàêóâàòèñÿ, à ïåðøó í³÷ âäîìà — ìàáóòü ÷åðåç íàïðóæåííÿ ³
áåçñîííÿ ïîïåðåäíüî¿ íî÷³ — ÿ ñïàëà áåç íàñîííî¿ òàáëåòêè àæ äî 10-¿ ãîäèíè ðàíêó.
Ñüîãîäí³, íàòîì³ñòü, ÿ çíîâó âòîìëåíà ³ íåâèñïàíà. Ïðè ìîºìó ñòàí³ çäîðîâ’ÿ ìåí³ âçàãàë³
íàéë³ïøå áóòè âäîìà. Íå òî ùî ¿õàòè äî Êàíàäè, àëå íàâ³òü âèéòè ó ãîñò³ — êîëè òðåáà
âäÿãàòèñÿ, òà é ïëàíóâàòè ì³æ äâîìà åêñòðåìàìè — áðàòè ë³ê íà â³äâîäíåííÿ, ùîá ìîãòè
äèõàòè? ³ òîä³ ìàòè ïîâàæíèé êëîï³ò ç ì³õóðîì? ÷è íå áðàòè ë³êó íà â³äâîäíåííÿ ³ òîä³
ðèñêóâàòè ç â³ääèõîì? À ùå é òåïåð ÿ áåç ïåðåäíüîãî çóáà — õî÷ öå ìîæå ³ íå íàäòî
ïîì³òíî, ÿê íå ãîâîðþ?

Íàø³ äâà ë³òóíñüê³ êâèòêè äî Òîðîíòî êîøòóâàëè $ 1,534.20. Ùå íå çíàþ íàâ³òü ñê³ëüêè
íàì ïîâåðíóòü ³ ÷è ò³ëüêè ó ôîðì³ ë³òóíñüêîãî êâèòêà? Ìåí³, ìàáóòü, êîðèñòàòè ç öüîãî íå
áóäå âæå ìîæëèâî.

Ï’ÿòíèöÿ, 10 ñ³÷íÿ 2014.

Â îñòàííüîìó íîìåð³ Âñåñâ³òó (íî. 9–10 çà 2013) º ñòàòòÿ Íàä³¿ Ïîë³ùóê “Ïåðåêëàäè ç
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ç 1991 äî 2012”. Ìîÿ òåìà!! ² ìàº òàêó çíà÷óùó
ïðèì³òêó-ï³äçàãîëîâîê: “Äîñë³äæåííÿ çä³éñíåíå â ðàìêàõ ïðîåêòó Book Platform, ùî
ô³íàíñóºòüñÿ ªâðîïåéñüêèì Ñîþçîì òà ðåàë³çîâóºòüñÿ ó ìåæàõ ïðîãðàìè “Êóëüòóðà”
Ñõ³äíîãî ïàðòíåðñòâà”. Äîêàç, ùî íàðåøò³ õòîñü äîãàäàâñÿ, ùî òàêó ðîáîòó òðåáà îïëàòèòè
— äàðîì ¿¿ íå áóäå ðîáèòè í³õòî (êð³ì îäåðæèìî¿ Òàðíàâñüêî¿!). Ìîÿ ïðàöÿ, íà æàëü ³
äîñàäó ìåí³, çãàäóºòüñÿ ò³ëüêè ó ôóòíîò³ ç àäðåñîþ â ³íòåðíåò³, àëå çàòå çãàäóºòüñÿ ïîâòîðíî
Ìàêñèì³â æóðíàë ïåðåêëàä³â, à öå ñàìå òåïåð äóæå íà ÷àñ³. Á³ëüø³ñòü ìàòåð³ÿë³â çãàäàíèõ ó
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ñòàòò³ ìåí³ â³äîì³, àëå º ³ ê³ëüêà íîâèíîê. ß íå çîâñ³ì ïåâíà ÷è àâòîðêà áà÷èëà âñ³ îïèñàí³
íåþ ìàòåð³ÿëè — ìàþ ùîäî öüîãî ïåâí³ ñóìí³âè — àëå äîáðå, ùî õòîñü íàðåøò³ òàêè
çàéíÿâñÿ ö³ºþ âàæëèâîþ òåìîþ.

Íà àìåðèêàíñüêîìó òåëåáà÷åíí³ âåëèêó publicity ìàº òåïåð áðèò³éñüêà ïðîãðàìà “Downton
Abbey”. Íàâ³òü ÿ íà íå¿ äèâëþñÿ. Ñüîãîäí³ íà ðàä³î — ïðè îáãîâîðåíí³ ïðåì³ºðè òðåòüî¿
ñåð³¿, ùî â³äáóëàñÿ â íåä³ëþ, ñêàçàëè, ùî öåé ñå´ìeíò îãëÿäàëî 10 ì³ë³îí³â ãëÿäà÷³â.
Ïðèâåðòàº öÿ ìåëîäðàìà óâàãó äî ñåáå ³ ñâîºþ òåìàòèêîþ (àðèñòîêðàò³ÿ vs. ñëóæáà, a la
“Upstairs, downstairs”), ³ñòîðè÷íå òëî ì³æ äâîìà ñâ³òîâèìè â³éíàìè, íàäçâè÷àéíî äîáðå
ñêîìïîâàíèìè (àâòîð Julian Fellowes ) ñöåíàìè ³ çàðèñîâêîþ õàðàêòåð³â ³ çíàìåíèòîþ ãðîþ
áðèò³éñüêèõ àêòîð³â, çîêðåìà äàìè áðèò³éñüêîãî òåàòðó ³ ê³íî Maggie Smith.

Íåäàâíî äåñü â ³íòåðíåò³ âè÷èòàëà ÿ, ùî ãàñëî “Øåâ÷åíêî” â óêðà¿íñüê³é Â³ê³ïåä³¿ ìàëî â
2013 ðîö³ 583,735 ïåðåãëÿä³â. Öå òàê íàïåðåäîäí³ éîãî 200-ë³òíüîãî þâ³ëåþ.

×åòâåð, 16 ñ³÷íÿ 2014

Ìàëà ÿ ¿õàòè äî Ì³ëëåð íàïðàâëÿòè çóá ó â³âòîðîê. Çàìîâèëà ÑÑÒ íà 10:30 ³ ÷åêàþ ãîòîâà,
âäÿãíóòà. Íàâ³òü âîêåð çíåñëà ³ç ñõîä³â, ùîá ìîãòè ñàì³é ç âîêåðîì ä³éòè äî àâòîáóñèêà.
Ðàïòîì — òåëåôîí. ÑÑÒ. Ìîâëÿâ, ìè ïðè¿õàëè, à âàñ íåìà. ßêòî, àäæå ÿ áà÷ó, ùî ï³ä ìîºþ
õàòîþ ÑÑÒ íåìàº, çàãëÿäàþ íà âóëèöþ ùî ê³ëüêà õâèëèí. Ïèòàþñÿ: à äå âè º? À âîíè
÷åêàþòü íà ìåíå íà 240 ï³âäåíü 40 âóë. á³ëÿ äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè! — òóäè êóäè ìàëè ìåíå
çàâåçòè! Çà âñ³ ðîêè, ùî ÿ êîðèñòóþñÿ ¿õíüîþ ñëóæáîþ ùå òàêî¿ ïîìèëêè íå áóëî!
Íàïðàâèòè ïîìèëêó íå áóëî çìîãè — äîâåëîñÿ â³çèòó â äåíòèñòà â³äêëèêàòè. Ïðèçíà÷èëè
ìåí³ íîâó â³çèòó íà çàâòðà ³ ÿ âæå çàìîâèëà çíîâó ÑÑÒ — àëå îñü ïîòåëåôîíóâàëà Ìàð’ÿíà
Âàêóëîâñüêà ³ çàïðîïîíóâàëà, ùî ìåíå çàâåçå. ß íå õîò³ëà á íàäóæèâàòè ¿¿
äîáðîñåðäå÷íîñòè, àëå òîìó ùî öÿ íîâà àäðåñà ìåí³ íåçíàéîìà ³ ÿ òðîõè áîþñÿ òðóäíîù³â ç
òèì ïîâ’ÿçàíèõ (çîêðåìà ï³ñëÿ òîãî ÿê Ìàð’ÿíà ìåí³ ðîçïîâ³ëà, ÿê³ òàì ñêîìïë³êîâàí³
ïîðÿäêè, áî âîíà ñàìå â÷îðà áóëà â Ì³ëëåð — íàøîãî ñï³ëüíîãî äåíòèñòà. Êë³í³êó íà 34-³é
âóë. çàëèëî, áóëà ÿêàñü àâàð³ÿ ç êàíàë³çàö³éíîþ òðóáîþ — òàì òåïåð âåëèêèé ðåìîíò ³ öå
ïîòðèâàº ùå ïàðó òèæí³â. Òèì÷àñîì âîíè ïðàöþþòü â äåíòèñòè÷í³é øêîë³ PENN.

Ñëóõàþ íàíîâî êóðñ “Great Authors of the Western Literary Tradition”. Öå ÿ êóïèëà áóëà
äàâíî ³ âæå îäèí ðàç ñëóõàëà. Âèêëàäàþòü ð³çí³ ïðîôåñîðè. Àëå ìóøó ïðèçíàòèñÿ, ùî ìåíå
öåé êóðñ íå çàõîïëþº òàê ÿê íåäàâíî ñëóõàí³ êóðñè ³ñòîð³¿. Àëå âæå äîñëóõàþ äî ê³íöÿ —
ÿê-íå-ÿê ïîøèðåííÿ ãîðèçîíò³â, ïîãëèáëåííÿ çíàííÿ. Àëå íàñòóïíîþ áóäå àóä³îêíèãà, ÿêó ÿ
îòðèìàëà â³ä Í³íè ÿê ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê — “Path to Power” ïðî ïðåçèäåíòà Ëèíäîíà
Äæàíñîíà.

Ïîñòóïîâî äðóêóþ ñâ³é ìàíóñêðèïò ULE90. Âæå ìàþ 361 ñòîð³íîê — öå âêëþ÷àº âñòóïí³
ìàòåð³ÿëè, êíèãè ³ ñòàòò³. À ùå áóäóòü ïåðåêëàäè, ðåöåíç³¿ òà ïîêàæ÷èê.

Ñüîãîäí³ âñþ í³÷ íå ñïàëà. Òðåáà áóëî çâå÷îðà ïðèéíÿòè òàáëåòêó, à ÿ öüîãî óíèêàþ.
Äóìàëà, ùî ï³ñëÿ òåëåâ³ç³éíî¿ ïðîãðàìè “Downton Abbey” òà ëåêö³é ïðî Âîëüòåðà ³ Ðóññî
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— ñïàòèìó. Íå âèéøëî.

×åòâåð, 23 ñ³÷íÿ 2014

Âæå ïàðó äí³â äåìîíñòðàö³¿ â Êèºâ³ ïðèáðàëè çàãðîçëèâîãî ðåâîëþö³éíîãî õàðàêòåðó.
Çîêðåìà ï³ñëÿ óõâàëåííÿ Âåðõîâíîþ Ðàäîþ çàêîí³â ïðî îáìåæåííÿ ñâîáîäè ñëîâà ³
ïóáë³÷íèõ ç³áðàíü. ª çóäàðè ç Áåðêóòîì — ïîë³ö³ÿ êèäàº ñâ³òëîøóìîâ³ ´ðàíàòè,
ñëüîçîã³ííèé ´àç, âîäîìåòè, ´óìîâ³ êóë³. Äåìîíñòðàíòè çàñèïàþòü ïîë³ö³þ êîêòåéëàìè
Ìîëîòîâà ³ êàì³ííÿì. ª âæå ³ ëþäñüê³ æåðòâè. Íà âóëèö³ Ãðóøåâñüêîãî — ïîæåæ³. À òàì
æå áåçö³íí³ àðõ³âè â ²íñòèòóò³ ë³òåðàòóðè! Ë³äåðè îïîçèö³¿ âæå ìàëè îäíó òðèãîäèííó
çóñòð³÷ ç ßíóêîâè÷åì, ìàþòü áóòè ïåðåãîâîðè ³ çàâòðà. Àëå ßíóêîâè÷ íå ïîñòóïàºòüñÿ. ² íå
â³äîìî, ÷è çàãîñòðåííÿ ñèòóàö³¿ íå º ñïðàâîþ ïðîâîêàòîð³â? Ìîæå ùîá äàòè ï³äñòàâó äëÿ
ââåäåííÿ íàäçâè÷àéíîãî ñòàíó?

Ñâ³òîâà ïðåñà, ðàä³î ³ òåëåáà÷åííÿ øèðîêî çâ³òóþòü ïðî ö³ ïîä³¿. ª é êîìåíòàð³ ç âèìîãîþ
ñàíêö³é äëÿ óðÿäó ßíóêîâè÷à.

Äâà äí³ òîìó âïàëî ó Ô³ëàäåëüô³¿ 13 ³í÷³â ñí³ãó. À òåìïåðàòóðà âíî÷³ áóëà 6 ´ðàäóñ³â
Ôàðåíãàéòà. Ñí³ã, î÷åâèäíî, êîìïë³êóº ùîäåííèé ïîáóò. Â÷îðà áóëè çàêðèò³ øêîëè ³
Â³ðèíå áþðî, àëå Ìàðêî ùå ïåðåä 10-îþ ãîäèíîþ, â³äêèíóâøè ñí³ã, òàêè ïî¿õàâ äî Öåíòðó.
Õðîí³÷íèé êàøåëü éîãî æóðèòü ìåíå ³ íå äàº ìåí³ ïî íî÷àõ ñïàòè, àëå â³í êàæå, ùî öå —
â³ä ïðîñòóäè.

Íàïåðåäîäí³ ñí³ãîïàäó ÿ ç³áðàëàñÿ íà â³äâàãó ³ ïðèìóñèëà ñåáå âèéòè ç âîêåðîì íà ïðîõ³ä
äîâêîëà êâàðòàëó. ² ïîâòîðÿþ÷è ñîá³ ÿê ìàíòðó çíàìåíèòèé â³ðø Ðîáåðòà Ôðîñòà, ðàïòîì
â³äâàæèëàñü íà ñïðîáó éîãî ïåðåêëàñòè:

Ùî çíèùèòü ñâ³ò — ïèòàþòü ëþäè,
âîãîíü ÷è ë³ä?
Õòî ïðèñòðàñòü çíàâ ³ íå çàáóäå,
òîé ñêàæå: õàé ïîæåæà áóäå!
Òà ÿêáè âäðóãå ãèíóâ ñâ³ò —
ÿ áà÷èâ íåíàâèñòè ñë³ä
³ çíàþ: âèñòà÷èòü ³ ë³ä!

Robert Frost: Some say the world will end in fire.

Ìàð³ÿííà âîçèëà ìåíå äî Ì³ëëåð ùå â ï’ÿòíèöþ: çóá íàïðàâëåíèé. Ïðàâäà, Ì³ëëåð
ïåðåñòåðåãëà ìåíå, ùî öÿ íàïðàâà äîâãî ìîæå íå âèòðèìàòè ³ òîä³ íàïåâíî òðåáà áóäå
âñòàâèòè êîðîíó. Äîáðå, ùî º ùå ³ òàêà ìîæëèâ³ñòü, õî÷ âîíà áóëà á äóæå êîøòîâíà (á³ëÿ
1000 äîë.). Ïîêèùî ¿ì äóæå óâàæíî, ³ ÿê ïðèñòàëî ñòàð³é áàá³, ð³æó âñå íà êóñî÷êè, ùîá íå
òðåáà áóëî êóñàòè ïåðåäí³ìè çóáàìè. À ñüîãîäí³ áóëà â ìåíå çíîâó Ë³íäà Ëåáåð. ß
âèð³øèëà ïðîäîâæóâàòè öþ ðóõàíêó — áîäàé ðàç ó ì³ñÿöü. Îòæå âîíà çíîâó ïðèéäå ó
ëþòîìó. Àëå ìåí³ òåïåð äóæå âàæêî õîäèòè — íàâ³òü ïî õàò³, â³ä ìåáëÿ äî ìåáëÿ ìóøó ³òè
ç ïàëèöåþ. Íåâæå öå òàêèé ïðî´ðåñ õâîðîáè Ïàðê³íñîíà? ² ÷è ìîæíà éîãî áîäàé
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ñïîâ³ëüíèòè?

Ì³é ìàíóñêðèïò óæå íàäðóêîâàíèé — ìàº òî÷íî 577 ñòîð³íîê. Òåïåð òðåáà áóäå äóæå
óâàæíî âñå ïðî÷èòàòè ³ âíåñòè ïîòð³áí³ ïîïðàâêè.

Â³âòîðîê, 28 ñ³÷íÿ 2014

Íà ìàéäàí³ êîëî öåðêâè ðåâîëþö³ÿ ³äå. ² òî íå ò³ëüêè â Êèºâ³, àëå ³ â ³íøèõ ì³ñòàõ Óêðà¿íè.
Â äåÿêèõ îáëàñòÿõ, îïîçèö³ÿ ïåðåáðàëà àäì³í³ñòðàòèâí³ áóäèíêè, çîêðåìà â çàõ³äí³é
Óêðà¿í³ ³ òâîðèòü ò. çâ. “íàðîäí³ ðàäè”. ÑØÀ ³ ÅÑ âæå çàïî÷àòêóâàëè äåÿê³ ñàíêö³¿ ïðîòè
óðÿäîâö³â Óêðà¿íè. ßíóêîâè÷, âèäíî, íàðåøò³ çðîçóì³â, ùî òðåáà ïîñòóïèòèñÿ:
çàïðîïîíóâàâ â³äñòàâêó óðÿäó Àçàðîâà ³ ïîñàäè ë³äåðàì îïîçèö³¿ Êëè÷êîâ³ ³ ßöåíþêó. Àëå
âîíè â³äìîâèëèñÿ. Â ïàðëàìåíò³ â³äêëèêàëè ñêàíäàëüí³ çàêîíè óõâàëåí³ 16 ñ³÷íÿ, ùî
îáìåæóâàëè ñâîáîäó ç³áðàíü ³ ïðåñè — ñàìå ö³ çàêîíè âèêëèêàëè âåëèê³ çàãîñòðåííÿ ³ õâèë³
îáóðåííÿ. Íå äàëè ñåáå ìàéäàí³âö³ çàñòðàøèòè. Àëå ùî áóäå äàë³? Â³ðèòè ßíóêîâè÷ó íå
ìîæíà, ïîâíîþ ïåðåìîãîþ áóëî á ïðîãîëîøåííÿ íîâèõ âèáîð³â ³ ïðåçèäåíòà ³ Âåðõîâíî¿
Ðàäè -àëå ÷è ä³éäå äî öüîãî? Íå âèäíî òàêîæ, ùîá îïîçèö³ÿ ìàëà ñòðàòåã³þ ïîë³òè÷íîãî
ïëàíó íà ìàéáóòíº... Ñâ³òîâà ïðåñà çíîâó ïåðåïîâíåíà ìàòåð³ÿëàìè ïðî Óêðà¿íó.

Â÷îðà áóëà â ìåíå Îêñàíà ³ ÿ ¿çäèëà ç íåþ íà çàêóï³âëþ õàð÷³â äî Àêìå. À ïîò³ì âîíà
âàðèëà ìåí³ áîðù ³ ñìàæèëà êóðÿòèíó. Ìàòèìó õàð÷ íà ê³ëüêà äí³â. Âèõ³ä ç õàòè — âïåðøå
çà äâà òèæí³ — äîáðå ìåí³ çðîáèâ, àëå õîäèòè ïî êðàìíèö³ òðèìàþ÷èñü â³çêà òðîõè ìåíå
âòîìèëî, çîêðåìà òîìó, ùî òðåáà áóòè íà íîãàõ ³ íå ìîæíà ñ³ñòè äëÿ ïåðåïî÷èíêó..

Ìàêñèì ïîâ³äîìèâ ìåíå ïðî äîáðó íîâèíó: Awards to Scholarly Publications Program (ASPP)
ïðèçíàëè éîìó ´ðàíò (8,000 äîë.) â³ä Federation for the Humanities and Social Sciences íà
âèäàííÿ éîãî êíèæêè ïðî Íå÷óÿ! Êíèæêà ìóñèòü áóòè âèäàíà êàíàäñüêèì âèäàâöåì ³ òî äî
ñ³÷íÿ 2017 ðîêó. Âåëèêèé äëÿ Ìàêñèìà óñï³õ — íå òàê ç óâàãè íà ãðîø³, ÿê ç óâàãè íà
ïðåñòèæ ³ ïîçèòèâíó îö³íêó éîãî ïðàö³! Ò³øóñÿ. Ï³ñëÿ àíãëîìîâíîãî âèäàííÿ, ðàäà áóäó
äàòè ñóáñèä³þ äëÿ âèäàííÿ â Óêðà¿í³, äå º á³ëüøå çàö³êàâëåííÿ Íå÷óºì, äîñë³äíèêè ³
÷èòà÷³, ³ äå ºäèíîþ ïðîáëåìîþ º êîøòè. Áî òóò çàêîðäîíîì òðåáà òàêîæ ïåðåáîðþâàòè áðàê
çàö³êàâëåííÿ óêðà¿íñüêîþ êëàñèêîþ — ôîíäè ÿê º, òî ¿õ âîë³þòü ïðèçíà÷óâàòè
ïîë³òîëîãàì, ùî ïèøóòü ïðî àêòóàëüíå ñüîãîäåííÿ.

×åòâåð, 30 ñ³÷íÿ 2014

ßíóêîâè÷ í³áèòî çàõâîð³â, ìàº ´ðèïó, ãàðÿ÷êóº. Óõâàëåíèõ ïàðëàìåíòîì çàêîí³â ïðî
àíóëþâàííÿ àíòèêîíñòèòóö³éíèõ îáìåæåíü ñâîáîäè ç³áðàíü, ïðåñè ³òä. ç 16 ñ³÷íÿ — íå
ï³äïèñàâ. ×îãî â³í ñïîä³âàºòüñÿ â³ä òàêî¿ òàêòèêè? Ñâ³òîâà ïðåñà, ðàä³î, òåëåáà÷åííÿ äàë³
áàãàòî óâàãè ïðèñâÿ÷óþòü Óêðà¿í³. Íåáåçïåêà ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè çàãîñòðóºòüñÿ.

Â÷îðà ïîøòà íàðåøò³ äîñòàâèëà ìåí³ çàìîâëåíó â Êèºâ³ êíèæêó: Óêðà¿íñüêà ä³àñïîðà:
ë³òåðàòóðí³ ïîñòàò³, òâîðè, á³îá³áë³îãðàô³÷í³ â³äîìîñò³ (Äîíåöüê: Ñõ³äíèé âèäàâíè÷èé
ä³ì, 2012. Àâòîð-óêëàäà÷ Â³ðà Ïðîñàëîâà. Öåé á³î-á³áë³îãðàô³÷íèé ñëîâíèê ìàº ïîíàä 500
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ñòîð³íîê ³ äàº áàãàòî ³íôîðìàö³¿. Ìàº â³í ÷èìàëî íåäîë³ê³â, àëå öå ï³îíåðñüêà ïðàöÿ —
äîáðå ùî òàêà ïîÿâèëàñÿ. Âêëþ÷àº âîíà ³ òàêèõ, ùî íå ïîâèíí³ òàì áóòè (íàïð. Áàêóëà,
Êîíêâåñò — áî ÿê âêëþ÷àòè ¿õ, òî òðåáà äàòè ì³ñöå ³ ³íøèì ïîëüñüêèì ÷è àìåðèêàíñüêèì
äîñë³äíèêàì àáî òàêèõ ÿê Êîðîòè÷ ÷è Ìèêîëà Ðóäåíêî, ùo íàäòî êîðîòêî áóëè â ä³àñïîð³)
àáî òàêèõ ùî íå çàñëóãîâóþòü âçàãàë³ ñåðéîçíî¿ óâàãè (íàïð. Áîðçàê³âñüêà ÷è Ìèòðî
Ïàñ³÷íèê), à íåìà ö³ëî¿ íèçêè â÷åíèõ, ùî ïðàöþþòü â ä³ëÿíö³ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè
àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — º ùîïðàâäà Ãðàáîâè÷, ²ëüíèöüêèé, Øêàíäð³é, Ïàâëèøèí, àëå íåìà
òàêèõ ÿê Íàòàëÿ Ïèëèïþê, Ìàêñèì Òàðíàâñüêèé, Òàðàñ Êîçíàðñüêèé, Íàòàë³ÿ Êîíîíåíêî,
Áîãäàí ×îïèê, Ðîìàíà Áàãð³é, Ðîìàí Ñåðáèí, Ëåîí³ä Ïëþù, Âîëòåð Ñìèðí³â, Ðîáåðò
Êàðïÿê. ßêùî ñóäèòè ïî äîâ³äêàõ ïðî ìåíå ³ Îñòàïà, òî âðàæàº ôàêò, ùî àâòîðö³ íåâ³äîì³
á³áë³îãðàô³÷í³ ïîêàæ÷èêè âèäàí³ â Êèºâ³, àëå íàòîì³ñòü âêëþ÷àº âîíà ïîðó÷ ³ç êíèæêàìè
òàêîæ ÷àñòî âèïàäêîâî âèáðàí³ ñòàòò³. Â äîâ³äêàõ ïðî ³íøèõ àâòîð³â äîñèòü ÷àñòî
öèòóþòüñÿ Îñòàïîâ³ ñòàòò³ ïðî íèõ àáî íàâ³òü ìî¿ êîðîòåíüê³ äîâ³äêè ç ïåðøîãî òîìó ÅÓÄ.

Ñåðåäà, 5 ëþòîãî 2014

Â ñóáîòó ³ íåä³ëþ áóëà íåíà÷å âåñíà — òåìïåðàòóðà äîõîäèëà äî 40–50 ´ðàäóñ³â Ô. À òîä³
ðàïòîì — â ïîíåä³ëîê — âåëèêèé ñí³ãîïàä! Íå ìåíøå ÿê 8 ³í÷³â! Øêîëè çàìêíåí³, íàâ³òü
Ìàðêî áóâ óäîìà — âóëèöÿ âñÿ çàñèïàíà, ñí³ã ïî÷àâ ïàäàòè íàä ðàíêîì ³ ïàäàâ ö³ëèé äåíü.
Öå ìåí³ áóëî äóæå íå íà ÷àñ³ — áî ÿ â ïîíåä³ëîê ìàëà íå ò³ëüêè çàìîâëåíó â³çèòó ó Ôîðñ³¿,
çàðåçåðâîâàíèé äî¿çä ÑÑÒ, àëå ³ äîìîâëåí³ñòü ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ íà ïîëóäåíîê â ì³ñò³,
çâ³äêè âîíè ìàëè ïðèâåçòè ìåíå äîäîìó. Ñïîä³âàëàñÿ ìàòè â³äíîñíî ïðèºìíèé äåíü ï³ñëÿ
ìàéæå äâîòèæíåâîãî äîìàøíüîãî àðåøòó. Äîâåëîñÿ âñå öå â³äêëèêàòè. Äîøêóëüíà öüîãî
ðîêó çèìà. Ìàþ íàä³þ, ùî íå ïîâòîðèòüñÿ ÿêàñü ñí³ãîâ³ÿ â ñóáîòó 15 ëþòîãî — òîä³ áóäå â
ìåíå Ñòåôàíêî ³ ÿ — ïðè ïîìî÷³ Ðàíà — çàïëàíóâàëà âèõ³ä äî òåàòðó òà äî ðåñòîðàíó,
ðàçîì ç Â³ðîþ ³ Ìàðèëåþ.

Ñüîãîäí³ äî òîãî ñí³ãó, ùî ëåæèòü, äîäàâñÿ ùå ëüîäîâèé äîù ³ óòðóäíþº ëþäÿì äî¿çä äî
ïðàö³. ß ðàäà, ùî â ìåíå ïðàöþº åëåêòðèêà, ùî â õàò³ òåïëî — áî, ÿê êàæå ðàä³î, òÿæêèé
ë³ä äåíåäå ç³ðâàâ åëåêòðè÷í³ äðîòè ³ äåÿê³ îêîëèö³ Ô³ëàäåëüô³¿ çàëèøèëèñü áåç ñâ³òëà.

Óêðà¿íà äàë³ â öåíòð³ óâàãè ñâ³òîâî¿ ïðåñè. Â÷îðà â Íüþ Éîðê Òàéìñ³ áóëà ñòàòòÿ Ñíàéäåðà
“Don’t let Putin grab Ukraine”. Òàêîãî ïîâàæíîãî ³ äîáðå ïî³íôîðìîâàíîãî ïðèÿòåëÿ Óêðà¿íà
äîñ³ íå ìàëà! À ñüîãîäí³ º ðåäàêö³éíà ñòàòòÿ “Saving Ukraine”. ß âñ³ ö³ ìàòåð³ÿëè ïîñèëàþ
íà àäðåñè äðóç³â â Óêðà¿í³ ³ òàêîæ òèõ, ùî â ä³àñïîð³ — ³ òåïåð öå ê³ëüêàãîäèííà ðîáîòà,
äåíü-ó-äåíü, áî ìàòåð³ÿë³â áàãàòî. Ö³ îñòàíí³ ñòàòò³ ïîðîäèëè íàä³þ, ùî ìîæå ÑØÀ ³ ÅÑ
äîìîâëÿòüñÿ ïðî ÿêóñü äîïîìîãó Óêðà¿í³. Àëå òðåáà ùîá ßíóêîâè÷ ïîñòóïèâñÿ, àáî é
âçàãàë³ çðåçèãíóâàâ. Â Ñî÷³ â ï’ÿòíèöþ ïî÷èíàþòüñÿ çèìîâ³ îë³ìï³éñüê³ ³ãðèùà. Ïóò³í
ñïðîâàäèâ ê³ëüêàòèñÿ÷í³ çàãîíè ì³ë³ö³¿ ³ â³éñüêà, ùîá çàáåçïå÷èòè ñïîðòîâö³â ³ ãëÿäà÷³â
ïåðåä ìîæëèâèìè àêö³ÿìè òåðîðèñò³â. Äîáðå, ùîá äîëþ Óêðà¿íè âèð³øèëè ïîêè Ïóò³í
çàéíÿòèé îë³ìï³ÿäîþ, áî ïîò³ì õòî çíà ùî â³í ìîæå çðîáèòè?

×åòâåð, 13 ëþòîãî 2014
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Â÷îðà áóëà â ìåíå Îêñàíà — íå ò³ëüêè ïî÷èñòèëà õàòó, àëå ³ ïðèâåçëà êà÷êó ³ ñàëàò îë³â’º.
Êà÷êó òîìó, ùî áóäó÷è ç³ ìíîþ ìèíóëîãî òèæíÿ â Àêìå áà÷èëà, ùî ÿ õîò³ëà êóïèòè êà÷êó
— ïî òðàäèö³¿, ç óâàãè íà ïðè¿çä Ñòåôàíêà, à êà÷êè â Àêìå ÿêðàç íå áóëî! Ðàäà áóëà ÿ òàê³é
óâàæëèâîñò³ ³ äîïîìîç³. À ñàëàò îë³âº ðîáèëà âîíà âäîìà ³ öå íàéë³ïøèé òîãî ðîäó ñàëàò,
ÿêèé ÿ äîñ³ ¿ëà! ß î÷åâèäíî çà âñå öå êîøòè ïîâåðíóëà, à êà÷êó âæå ñüîãîäí³ ïðèãîòîâèëà-
çàìàðèíóâàëà, ùîá çàâòðà ïîïîëóäí³ ñïåêòè. Ñòåô ìàº ïðèëåò³òè äåñü ï³ñëÿ 7-¿ âå÷îðà, à íà
ñóáîòó ìàºìî çàïëàíîâàíèé âèõ³ä äî òåàòðó ðàçîì ç Â³ðîþ, Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ íà ï’ºñó
“Òðàéáñ”. Àëå, àëå.

Ñüîãîäí³ âíî÷³ ³ âäåíü çíîâó âåëèêèé ñí³ãîïàä! ² çíîâó øêîëè çàìêíåí³, ïîëüîòè ñêàñîâàí³,
òåàòð ñüîãîäí³øíþ âèñòàâó òàêîæ â³äêëèêàâ. Ùî áóäå? ×è ïðèëåòèòü Ñòåô? ×è çìîæåìî â
ñóáîòó ï³òè äî òåàòðó ³ äî ðåñòîðàíó? Äîøêóëüíà, ïðèêðà öüîãî ðîêó çèìà — òàêî¿ äàâíî ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ íå áóëî.

Íåä³ëÿ, 16 ëþòîãî 2014

Âäàëîñÿ çä³éñíèòè çàïëàíîâàíå! Íå çâàæàþ÷è íà êîìïë³êàö³¿ ç ïîãîäîþ. Ñòåô ïðèëåò³â
ê³ëüêà ãîäèí ñï³çíåíî: äîáèâñÿ äî ìåíå (ïî¿çäîì ³ç ëåòîâèùà ³ ï³øêè) äåñü àæ á³ëÿ ï³âíî÷³ â
ï’ÿòíèöþ (òîáòî, ÿê â³í ñàì çàæàðòóâàâ, áî âæå ó ñóáîòó). Ìàðêî äîïîì³ã äîïåêòè êà÷êó,
íàêðèâ ñò³ë, ïðèãîòîâèâ ñàëàò ³ ðèæ — àëå òàêè ï³øîâ âæå ñïàòè. Ñòåôàí ïîòåëåôîíóâàâ ç
ëåòîâèùà ó Ô³ëàäåëüô³¿, ÿ çíàëà, ùî â³í äåñü çà ãîäèíó-äâ³ ïðè¿äå — îòæå ÷åêàëà íà íüîãî.
Êîëè ïðèéøîâ, ìè ùå âäâîõ çàñ³ëè äî ñòîëó ³ ïîâå÷åðÿëè.

Â ñóáîòó çíîâó çàïîâ³äàëè ñí³ã — ³ â³í òàêè ïî÷àâ ïàäàòè, çì³øàíèé ³ç äîùåì. ß
çàïëàíóâàëà Â³ð³, ùîá âè¿õàòè äåñü á³ëÿ ïîëóäíÿ, áî âàæêî áóëî âãàäàòè ñê³ëüêè ÷àñó
çàáåðå íàì äîðîãà äî ì³ñòà. Àëå âèéøëî òàê, ùî ìè òàêè äîáðàëèñÿ ³ áóëè â òåàòð³ âæå ï³â
ãîäèíè ðàí³øå. Ìàò³íå ïî÷èíàëîñÿ î 2-³é. Íåçàáàðîì ïðèáóëè Ðàí ³ Ìàðèëÿ.

Philadelphia Theatre Company (at the Suzanne Roberts Theatre) ìàº ìîäåðíå ïðèì³ùåííÿ ïðè
âóëèö³ Áðîä, íåäàëåêî êîíöåðòîâîãî ãîëó Ê³ììåëü ñåíòåð. Çàëÿ òåàòðó, ïðîñòîðà, ìîäåðíà ç
âèã³äíèìè êð³ñëàìè — ³äåàëüíà äëÿ òàêèõ ÿê ÿ íåì³÷íèõ êàë³ê ç âîêåðîì. Óâàæëèâèé Ðàí
ñàìå çàäëÿ öüîãî çàìîâèâ êâèòêè â öüîìó òåàòð³, à íå ÿê ìè ÷àñòî õîäèëè ðàí³øå â Àðäåí
àáî ó Â³ëüìà (òàì àìô³òåàòð ïîñòàâëåíèé íà ñâîãî ðîäó ðèøòóâàíí³ — ÷àñîì ³ çäîðîâèì
ìîëîäèì ëþäÿì íåëåãêî ä³áðàòèñÿ äî ì³ñöÿ!

Ï’ºñà íàçèâàëàñÿ Tribes, àâòîð — Nina Raine, ðåæèñåð — Stuart Carden. Â ï’ºñ³ áåðå ó÷àñòü
øåñòåðî îñ³á — òðè æ³íêè ³ òðè ÷îëîâ³êè. Â öåíòð³ óâàãè ðîäèíà áðèò³éñüêî-ºâðåéñüêèõ
³íòåëåêòóàë³â, äå îäèí ³ç ñèí³â — ãëóõîí³ìèé. Ìîâëÿâ: âñ³ ãîâîðÿòü, àëå í³õòî íå ñëóõàº.
Ðîäèíè — à òàêîæ ³íø³ ãðóïè, ö³ë³ ïëåìåíà — ïåðåäàþòü ç ðîäó â ð³ä ñâî¿ âàðòîñò³,
òðàäèö³¿, ñóïåðå÷êè, åêöåíòðè÷íîñò³, ìîâó. Àëå ëþäèíà ãëóõà, ÿêà ðîçóì³º ò³ëüêè ìîâó
çíàê³â (sign language) íå ìîæå ïîâí³ñòþ âêëþ÷èòèñÿ â öåé ïðîöåñ. Äëÿ ïîâíîòè
ïîðîçóì³ííÿ ïîòð³áíî ùîá ³ ò³ õòî ìîæå ãîâîðèòè, â÷èëèñÿ ìîâè çíàê³â, òîáòî äðóãî¿ ìîâè.
Ö³êàâ³ ³äå¿, ³ íå ò³ëüêè äëÿ ãëóõîí³ìèõ. Áî ¿õ ìîæíà çàñòîñóâàòè ³ äî íàìàãàííÿ äîì³íóþ÷î¿
êóëüòóðè íàêèäàòè ñâîþ ìîâó ìåíøîñò³ — íå âèâ÷àþ÷è ³ íå ðîçóì³þ÷è ¿¿ âëàñíî¿ ìîâè.
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Òàêà ïðèíàéìí³ ìîÿ ³íòåðïðåòàö³ÿ ö³º¿ ï’ºñè.

Ï³ñëÿ òåàòðó ïî¿õàëè ìè äî ìàëîãî òàéëåíäñüêîãî ðåñòîðàí÷èêó Lemon Grass, äå ìàëè
çíàìåíèòó âå÷åðþ. Ðàí, Ìàðèëÿ, Â³ðà, Ñòåô ³ ÿ. Õàð÷³ âñ³ì ñìàêóâàëè, à òîâàðèñòâî áóëî
ïðèºìíå ³ äóìàþ íàâ³òü äëÿ Ñòåôêà — äîñèòü ö³êàâå ³ ð³çíîìàí³òíå. Ïîãîäà, ùîïðàâäà, ³
íàäàë³ áóëà í³êóäèøíà, àëå ïðèíàéìí³ íå áóëî çàãðîçëèâî¿ áóð³.

Ñüîãîäí³ Ñòåô óæå â³äëåò³â. Òåïåð ãîäèíà 7-ìà — ìàþ íàä³þ, ùî â³í ùàñëèâî äîáåðåòüñÿ
äîäîìó ³ äàñòü ìåí³ ïðî öå çíàòè.

Ï’ÿòíèöÿ 21 ëþòîãî 2014

Ðàä³î, ïðåñà, òåëåáà÷åííÿ — âñ³ ïåðåïîâíåí³ íîâèíàìè ç Óêðà¿íè. ² ïîë³òè÷íèìè
êîìåíòàðÿìè — àêàäåì³÷íèõ äîñë³äíèê³â ³ ïîë³òèê³â íàéâèùîãî ð³âíÿ ç ïðåçèäåíòîì
Îáàìîþ âêëþ÷íî. Áî â Óêðà¿í³ âæå ê³ëüêà äí³â — êðèâàâà ðåâîëþö³ÿ! ª âæå ñîòíÿ
çàãèáëèõ ³ ê³ëüêàñîò ïîðàíåíèõ! Ì³ë³ö³ÿ ñòð³ëÿëà â äåìîíñòðàíò³â, à âîíè áîðîíèëè ñâî¿
ïîçèö³¿, íå ò³êàëè, íå ïîñòóïàëèñÿ. Áóëà äóæå íàïðóæåíà ³ õâèëþþ÷à ñèòóàö³ÿ — â ïîâ³òð³
âèñ³ëà çàãðîçà ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè? ââåäåííÿ íàäçâè÷àéíîãî ñòàíó? ìîæëèâå âòðó÷àííÿ
Ðîñ³¿? Àëå îñü ñüîãîäí³ ï³ñëÿ äîâãèõ ïåðåãîâîð³â ç ßíóêîâè÷åì íå ò³ëüêè ë³äåð³â îïîçèö³¿,
àëå ³ ì³í³ñòð³â çàêîðäîííèõ ñïðàâ Ïîëüù³, Í³ìå÷÷èíè, Ôðàíö³¿ ï³äïèñàëè óãîäó, ÿêà îá³öÿº
ïîâåðíåííÿ Êîíñòèòóö³¿ 2004 ðîêó ³ ïðèñï³øåí³ ïðåçèäåíòñüê³ ³ ïàðëàìåíñüê³ âèáîðè.
Áàãàòî íà ñèòóàö³¿ çàâàæèâ ôàêò, ùî äåÿê³ ÷ëåíè ïàðò³¿ ðåã³îí³â ïåðåéøëè íà ñòîðîíó
îïîçèö³¿, ùî â çàõ³äíèõ îáëàñòÿõ ÷ëåíè ì³ë³ö³¿ ³ Áåðêóòà â³äìîâèëèñÿ â³ä ñëóæáè
àäì³í³ñòðàö³¿ ßíóêîâè÷à, ùî â³í âòðàòèâ á³ëüø³ñòü ó ïàðëàìåíò³. ² òàê ñüîãîäí³ Âåðõîâíà
Ðàäà óõâàëèëà çâ³ëüíèòè Þë³þ Òèìîøåíêî — îòæå º ïåâí³ çíàêè ïåðåìîãè Ìàéäàíó. Àëå,
î÷åâèäíî, áóëî á ë³ïøå, ÿêáè ßíóêîâè÷ âæå çðåçèãíóâàâ — áî ÷è ìîæíà éîìó â³ðèòè, ùî
â³í äîòðèìàº ïðèíöèï³â ïîðîçóì³ííÿ?

Íåä³ëÿ 23 ëþòîãî 2014

ßíóêîâè÷ óò³ê äî Õàðêîâà ³ íåâ³äîìî òî÷íî äå â³í. Âåðõîâíà Ðàäà — ç ï³äòðèìêîþ äåÿêèõ
÷ëåí³â Ïàðò³¿ Ðåã³îí³â — ïðîãîëîñóâàëà çà òèì ùîá ïîçáàâèòè ßíóêîâè÷à ïðåçèäåíòóðè.
Íîâîâèáðàíîãî ñï³êåðà ÂÐ Òóð÷èíîâà âèáðàëè âèêîíóþ÷èì îáîâ’ÿçêè ïðåçèäåíòà,
çâ³ëüíèëè ê³ëüêîõ ì³í³ñòð³â (â òîìó ÷èñë³ ³ ì³í³ñòðà çàêîðäîííèõ ñïðàâ Êîæàðîâà, ³
ì³í³ñòðà îñâ³òè Òàáà÷íèêà). Íàçíà÷èëè íîâ³ ïðåçèäåíòñüê³ âèáîðè íà 25 òðàâíÿ, à çà ê³ëüêà
äí³â ìàþòü ñòâîðèòè íîâèé óðÿä. ßíóêîâè÷, îäíà÷å, ïîÿâèâñÿ íà òåëåáà÷åíí³ ³ ñêàçàâ, ùî
íå ðåçèãíóº, ³ íå ï³ääàºòüñÿ âèìîãàì, áî öå, ìîâëÿâ, coup d’etat.

Ñüîãîäí³ ê³í÷àºòüñÿ çèìîâà îë³ìï³ÿäà â Ñî÷³ ³ Ïóò³í çìîæå âñþ óâàãó ïðèä³ëèòè Óêðà¿í³.
Íåâ³äîìî ùî íåñå íàéáëèæ÷å ìàéáóòíº. Ðîçêîë äåðæàâè? Â³éñüêîâó ³íòåðâåíö³þ Ðîñ³¿?
Åêîíîì³êà Óêðà¿íè — â ðó¿í³ ³ öå íàéá³ëüøå êîìïë³êóº âñ³ ñïðàâè. Ì³æíàðîäíèé Âàëþòíèé
Ôîíä ãîòîâèé äîïîìîãòè, ÿêùî óðÿä Óêðà¿íè ïîãîäèòüñÿ íà äàëåêîéäó÷³ — ïîòð³áí³ àëå
áîëþ÷³ — ðåôîðìè, Åâðîïà ãîòîâà òàêîæ äîïîìîãòè, àëå âîíè ìàþòü ³ ñàì³ áàãàòî
ô³íàíñîâèõ ïðîáëåì ³ íå äóæå ðâóòüñÿ ïðèéìàòè â ñâî¿ ðÿäè ùå îäíîãî áàíêðóòà.
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Íàéá³ëüøå ïðèõèëüíó ï³äòðèìêó ìàº Óêðà¿íà â Ïîëüù³. Ïîëüñüêèé ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ
ñïðàâ Ðàäîñëàâ Ñ³êîðñê³ ãðàâ êëþ÷åâó ðîëü â îñòàííüîìó ïðèìèðåíí³ ñòîð³í, äå ßíóêîâè÷
îá³öÿâ ïîâåðíåííÿ êîíñòèòóö³¿ 2004 ðîêó, ïðèñï³øåí³ âèáîðè òà àìí³ñò³þ. Íå çîâñ³ì
ðîçóì³þ, ÿêèé ëåãàëüíèé ñòàòóñ ìàº òåïåð öåé äîãîâ³ð ïðèìèðåííÿ. Ïîÿâèëàñÿ çâîðóøëèâà
ï³ñåíüêà â ³íòåðíåò³, äå ñï³âàþòü: Podaj rekê Ukrainie. Szcze ne wmer³a Ukrajina, razem my
jak rodzina.

Ñåðåäà, 26 ëþòîãî 2014

Äîñ³ Óêðà¿íà íå ìàº ùå óðÿäó — îá³öþþòü, ùî çàâòðà áóäå ïðîãîëîøåííÿ ÿêîãîñü óðÿäó
äîâ³ðè. Ïîêèùî âèêîíóþ÷èé îáîâ’ÿçêè ³ ïðåçèäåíòà ³ ïðåìºðà — Îëåêñàíäð Òóð÷èíîâ,
àêòèâíèé ä³ÿ÷ ïàðò³¿ Òèìîøåíêî, òà ùå é ïèñüìåííèê, ùî ïèøå ðîñ³éñüêîþ ³ óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ ðîìàíè, â³í òàêîæ àêòèâ³ñò áàïòèñòñüêî¿ öåðêâè.

À òèì÷àñîì ñèòóàö³ÿ çàãîñòðþºòüñÿ. Â Êðèìó ïî÷àëèñÿ ïðîðîñ³éñüê³ äåìîíñòðàö³¿ — àëå º ³
äåìîíñòðàö³¿ ïðîòè ñåïàðàòèçìó ³ â íèõ, ïèøå ïðåñà, áåðå ó÷àñòü çíà÷íà ê³ëüê³ñòü ëþäåé, â
òîìó ÷èñë³ ³ êðèìñüêèõ òàòàð. À Ïóò³í çàïîâ³â íà ïîãðàíè÷÷³ Óêðà¿íè â³éñüêî¿ ìàíåâðè.
Ïðåñà ³ ðàä³î äàë³ ïåðåïîâíåí³ íîâèíàìè ç Óêðà¿íè. Òåïåð äî íèõ äîäàëèñÿ ³ ñåíçàö³¿ ç
â³äêðèòòÿì ïðåçèäåíòñüêî¿ ðåçèäåíö³¿ ßíóêîâè÷à â Ìåæèã³ð’¿, äå íå ò³ëüêè — ïàëàö
ëþêñóñ³â, àëå ³ ´îëüôîâå ïîëå, ïðèâàòíèé çîîïàðê, ïðèâàòíèé êîðàáåëü ç ðåñòîðàíîì, ÿõòà,
êîëåêö³ÿ äîðîãèõ àíòè÷íèõ àâòîìîá³ë³â ³ ìîòîöèêë³â. À ñüîãîäí³ ùå íîâ³ â³ñò³, ïðî
ðîá³òíèê³â ó Êðèìó, ùî ïîêèíóëè íåçàê³í÷åíó áóäîâó ùå îäíîãî ïàëàöó ßíóêîâè÷à íàä
×îðíèì ìîðåì, áî çíàþòü, ùî çà ðîáîòó íå áóäå âæå êîìó ïëàòèòè.

Øèðîêîðåêëàìîâàíå â óêðà¿íñüê³é ïðåñ³ ñâÿòî óêðà¿íñüêî¿ ìîâè ³ 200-ë³òòÿ Øåâ÷åíêà, ùî
ìàëî â³äáóòèñÿ 27 ëþòîãî â Îá’ºäíàíèõ Íàö³ÿõ â Íüþ Éîðêó ³ äå Ìàêñèì ìàâ ìàòè îñíîâíó
äîïîâ³äü — ÷åðåç ïîä³¿ â Óêðà¿í³ — â³äêëèêàëè. Ìàêñèì ïëÿíóâàâ ï³ñëÿ âèñòóïó â ÷åòâåð,
ïðè¿õàòè äî Ô³ëÿäåëô³¿, ùîá ìåíå â³äâ³äàòè ³ ïîâåðíóòèñÿ ë³òàêîì ç Ô³ëÿäåëüô³¿ â
ïîíåä³ëîê. Íå çâàæàþ÷è íà â³äêëèêàííÿ ñâÿòà â ÎÎÍ áóâ áè ïðè¿õàâ, àëå ìè ìàºìî âåëèêèé
ãîñïîäàðñüêèé êëîï³ò. Òå÷å â³äõîäîâà òðóáà, îòæå íå ìîæíà ñâîá³äíî êîðèñòóâàòèñÿ
âàííîþ ³ òóàëåòîì â öåíòðàëüí³é ëàçíè÷ö³. Ìàðêî äóæå íàñòîþâàâ íà òîìó, ùî öå íå ÷àñ íà
Ìàêñèìîâ³ â³äâ³äèíè. ß ïðàâäà äóìàþ, ùî â³í íå ñòîðîíí³é ã³ñòü ³ ì³ã äîñòîñóâàòèñÿ äî
îáñòàâèí, à êóïàòèñÿ êîæíîãî äíÿ òàêîæ íå îáîâ’ÿçêîâî! Àëå â³í ïåðåí³ñ ñâîþ â³çèòó ³ ìàº
ïðè¿õàòè 7 áåðåçíÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî äî òîãî ÷àñó ñëþñàð âñòàíîâèòü íîâó òðóáó, õî÷ öå
âêëþ÷àòèìå ðîçáèòòÿ ñò³íè â ¿äàëüí³ ³ íàïåâíî äîâãîòðèâàëèé ï³ñëÿ ñëþñàðåâî¿ ðîáîòè
äîäàòêîâèé ðåìîíò. Ñëþñàðñüêà ðîáîòà ðîçðàõîâàíà íà ï³âòîðè òèñÿ÷³ äîëàð³â, íå çíàþ
ñê³ëüêè ï³çí³øèé ðåìîíò, àëå êëîïîòó á³ëüøå ³ öå ñïðàâè óñêëàäíþº.

Ìåí³ äóæå äîøêóëÿº ìîÿ íåì³÷, ìîº êàë³öòâî, à ùå é äóæå óïðèêðþº æèòòÿ çëîñëèâå, ïîâíå
¿äêî¿ çíåâàãè ³ íåíàâèñòè — íåçðîçóì³ëå äëÿ ìåíå Ìàðêîâå â³äíîøåííÿ äî ìåíå. Ñïðàâä³
çàãàäêîþ äëÿ ìåíå º éîãî ïîâåä³íêà. Äíÿìè, à òî é òèæíÿìè, íå îáçèâàºòüñÿ í³ ñëîâîì.
×àñîì ò³ëüêè ÿê ââå÷îð³ ïðèéäå ç ðîáîòè ñêàæå “äîáðèéâå÷³ð” — ÿ ÷àñîì ò³ëüêè äèâëþñÿ ç
â³êíà, ÷è ñòî¿òü éîãî àâòî, áî ³íàêøå íå çíàëà á ÷è â³í âäîìà. Ïàðó ðàç³â áóâ äî íüîãî
òåëåôîí — ³ êîëè ÿ ïîêëèêàëà — íå îáçèâàâñÿ, íå ÷óâ, ÷è óäàâàâ ùî íå ÷óº. Â³í óâàæàº
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âåëèêîþ ïîñâÿòîþ ç ñâîãî áîêó, ùî â³í ïåðå¿õàâ ç Êàë³ôîðí³¿, ùîá “îï³êóâàòèñü ìíîþ”.
×àñîì ÿê ïî÷íå ãîâîðèòè — ÿê îò ç íàãîäè êëîïîòó ç òðóáîþ ³ ïðè¿çäîì Ìàêñèìà —
âèïîìèíàº ìåí³ ÿê òî â³í áàãàòî ïîñâÿ÷óºòüñÿ: ùî òèæíÿ âèêèäàº ñì³òòÿ, äîêóïîâóº õàð÷³,
â³äãîðòàº ñí³ã, ðîçìîâà ç íèì ïîëÿãàº â òîìó, ùî ÿ ñëóõàþ éîãî ìîíîëîãó. [Íàñïðàâä³ òå,
ùî ÿ íàéá³ëüøå îö³íþþ — öå éîãî äîïîìîãà ç êîìï’þòåðîì, êîëè ùîñü ç³ïñóºòüñÿ — âñå
³íøå ì³ãáè çðîáèòè ìåí³ õòîñü ³íøèé]. Çà âñ³ ò³ ðîêè, ùî â³í æèâå â ìî¿é õàò³, áóëè ò³ëüêè
äâà âèïàäêè, êîëè â³í ç Öåíòðó ïîòåëåôåíóâàâ, ùîá çàïèòàòèñÿ ÿê ÿ ìàþñÿ. Ïåðøèé òàêèé
âèïàäîê áóâ êîëè Ìàðÿíà Âàêóëîâñüêà çàäçâîíèëà äî Öåíòðó çàïèòàòèñÿ ïðî ìåíå (áî äåíü
ðàí³øå âåçëà ìåíå ç ÿêî¿ñü ³ìïðåçè äî õàòè ³ ïîáà÷èëà, ùî ìåí³ òÿæêî äèõàòè, à òåëåôîíîì
íå ìîãëà ïîðîçóì³òèñÿ ç³ ìíîþ), à äðóãèé ðàç òàêà óâàãà ç áîêó Ìàðêà áóëà â äåíü ñâÿòîãî
âå÷îðà, ï³ñëÿ òîãî ÿê ìè â³äêëèêàëè ïî¿çäêó äî Òîðîíòî). ß äóìàëà, ùî ïåðå¿çä Ìàðêà ç
Êàë³ôîðí³¿, ï³ñëÿ òîãî ÿê â³í âòðàòèâ òàì ïðàöþ, äîïîì³ã éîìó ðîçâ’ÿçàòèñÿ ç Áðåíäîþ ³ ùî
æèâó÷è â ìî¿é õàò³ ç ïîâíèì óäåðæàííÿì â³í ìàº êîðèñòü ç ïåâíèõ ïðèâ³ëå¿â ³ çàîùàäæåíü,
ÿê³ äàþòü éîìó çìîãó ïðàöþâàòè íà ìàëîîïëà÷óâàí³é ïðàö³ â Öåíòð³. (À â³í ïðàöþº ç
ïîâíîþ ïîñâÿòîþ â³ä ðàííüîãî ðàíêó äî ï³çíüîãî âå÷îðà ³ òî ø³ñòü äí³â êð³ì íåä³ë³).
Íåãàòèâíå éîãî íàñòàâëåííÿ íå ò³ëüêè äî ìåíå, àëå é äî Ìàêñèìà, çíåâàãà äî âñ³õ
àêàäåì³ê³â, à ÷àñîì ³ äî ³íøèõ ëþäåé. Ìåí³ éîãî æàëü — ÿê êàçàâ êîëèñü Îñòàï, Ìàðêî “íå
çíàéøîâ ñåáå”, àëå ÿ äóìàëà ùî éîãî ñòàí òåïåð êðàùèé í³æ áóâ ï³ñëÿ ðîçïàäó ¿õíüîãî
ïîäðóææÿ — òåïåð, çäàºòüñÿ ìåí³, â³í ³ ï’º ìåíøå ³ íå ìàòþêàºòüñÿ òàê ÷àñòî ÿê ðàí³ø,
êîëè öå ïðèâåðòàëî çàãàëüíó óâàãó (íàïðèêëàä â Òîðîíòî, êîëè ìè áóâàëè â ãîñòÿõ áàãàòî
ë³ò òîìó). Íå çíàþ, ùî º ïðè÷èíîþ òàêî¿ éîãî íåíîðìàëüíî¿ ïîâåä³íêè — ìîæå ÿêåñü
çàòðîºííÿ àëüêîãîëåì? Íå âèìàãàþ â³ä íüîãî ñèí³âñüêî¿ ëþáîâè, àëå ïðèêðî áà÷èòè òàêèé
ïîâíèé áðàê çðîçóì³ííÿ ³ ñï³â÷óòòÿ. Íå ìàº â íüîãî í³ êðàïë³ òîãî, ùî àìåðèêàíö³
íàçèâàþòü empathy — òå, ùî íàïðèêëàä òàê åôåêòèâíî äåìîíñòðóº íà êîæíîìó êðîö³ íàø
ìàéáóòí³é ë³êàð — Ñòåôàí. Êîëè ÿ ùå áóëà â ë³ïøîìó ô³çè÷íîìó ñòàí³ ìåí³ ëåãøå âñå öå
áóëî òåðï³òè. Òåïåð ÿ á³ëüøå çàëåæíà â³ä ñòîðîííüî¿ ïîìî÷³ ³ ïî÷èíàþ äóìàòè ïðî òå, ùî ÿ
ìîæå çðîáèëà ïîìèëêó, áàæàþ÷è çàëèøèòèñü ó âëàñí³é õàò³. Äóìàëà íàéìó êîãîñü äëÿ
ïîâíî¿ îï³êè, õòî æèòèìå òóò ç³ ìíîþ, ³ çìîæó äî ñìåðòè ìåøêàòè ó âëàñíîìó äîì³. À ùå é
ïðèéíÿòè, ÿê ñï³â-ãîñïîäàðÿ, ð³äíîãî ñèíà. À ìîæå òðåáà áóëî õàòó ïðîäàòè ³ ïåðåíåñòèñü
äî ÿêîãîñü ïðèòóëêó?

Ñóáîòà, 1 áåðåçíÿ 2014

Ïóò³í çâåðíóâñÿ äî ñâîãî ïàðëàìåíòó — Äóìè çà àïðîáàòîþ âèñëàòè â³éñüêî äî Êðèìó —
íà äîïîìîãó, ìîâëÿâ, ðîñ³éñüêîìó íàñåëåííþ. À â³éñüêî âæå òàì º íà ì³ñö³ — àäæå ïîðó÷
áàçà ðîñ³éñüêîãî ÷îðíîìîðñüêîãî ôëîòó. Âåñü ñâ³ò íàïðóæåíî ñïîñòåð³ãàº ñèòóàö³þ â
Óêðà¿í³ — Îáàìà ïåðåñòåð³ãàº, ùî ïîðóøåííÿ òåðèòîð³ÿëüíî¿ ö³ë³ñíîñòè Óêðà¿íè áóäå
“êîøòîâíèì” äëÿ Ðîñ³¿ — àëå çà òîþ ïîãðîçîþ íå êðèºòüñÿ ñïðàâæíÿ ñèëà. Â³éíó ç Ðîñ³ºþ
çà Óêðà¿íó Àìåðèêà íå ïî÷íå. Ïîãðîçè Îá’ºäíàíèõ Íàö³é òàêîæ áåççóá³ — àäæå Ðîñ³ÿ ìàº
ïðàâî âåòà â Ðàä³ Áåçïåêè. ×è äèïëîìàòè÷í³ çàõîäè çìîæóòü çàïîá³ãòè ñïðàâæí³é â³éí³ ³
çáåðåãòè ö³ë³ñòü Óêðà¿íè? Òà é íå ò³ëüêè ö³ë³ñòü, àëå ³ íåçàëåæí³ñòü?

Â Êèºâ³ ñôîðìóâàëè òèì÷àñîâèé óðÿä íà ÷îë³ ç Àðñåí³ºì ßöåíþêîì, ÿê ïðåì³ºðîì. Íà
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ì³ñöå Òàáà÷íèêà ì³í³ñòðîì îñâ³òè ñòàâ ðåêòîð Ìîãèëÿíêè Ñåðã³é Êâ³ò. Àëå öåé óðÿä —
íàâ³òü áåç êîìïë³êàö³é â Êðèìó ³ ðîñ³éñüêî¿ ³íâàç³¿ — ìàº ïåðåä ñîáîþ êîëîñàëüí³
òðóäíîù³, áî êðà¿íà ñòî¿òü íà ïîðîç³ åêîíîì³÷íî¿ ïð³ðâè. Òèì÷àñîì ßíóêîâè÷ ïîÿâèâñÿ ó
Ðîñòîâ³ íà Äîíó — ÿ ïðîñëóõàëà éîãî ïðåñîâó êîíôåðåíö³þ. Â³í ââàæàº ñåáå ³ äàë³
ïðåçèäåíòîì Óêðà¿íè, çàñóäæóº “ôàøèñò³â ³ áàíäèò³â”, ùî ïðèìóñèëè éîãî äî âòå÷³ äëÿ
ïîðÿòóíêó ñâîãî æèòòÿ, çàïåðå÷óº ôàêò, ùî â íüîãî º ìàéíî çà êîðäîíàìè Óêðà¿íè àáî ùî
â³í â³äïîâ³äàëüíèé çà ñìåðòü ìàéæå ñîòí³ äåìîíñòðàíò³â, çàïåðå÷óº ëåã³òèìí³ñòü íîâîãî
óðÿäó.

Ïîíåä³ëîê, 3 áåðåçíÿ 2014

Â÷îðà ³ ñüîãîäí³ â ìåíå ââåñü äåíü âêëþ÷åíå òåëåáà÷åííÿ — êàíàë 27 CNN. All eyes are on
Ukraine. ²íâàç³ÿ Êðèìó äàëà Ðîñ³¿ ïîâíèé êîíòðîëü ï³âîñòðîâà ³ õî÷, ìîâëÿâ, ö³ ñïåöçàãîíè
áåç ³äåíòèô³êàö³é (íåìîâ âîíè ïðèëåò³ëè ³ç Ìàðñà) ìàëè çà ìåòó îáîðîíèòè ðîñ³éñüêå
íàñåëåííÿ Êðèìó, òî âñå öå â³äáóëîñÿ äîñ³ áåç îäíîãî ïîñòð³ëó. ² æîäíèõ äåìîíñòðàö³é íà
âç³ð êè¿âñüêîãî Ìàéäàíó â Êðèìó íå áóëî ³ íåìà. Àëå íàø³ áîÿòüñÿ ïðîâîêàö³é. ª â³ñòêè,
ùî ðîñ³ÿíè ñàì³ ãîòîâ³ óáèòè ê³ëüêîõ ñâî¿õ, ùîá âèêëèêàòè ðåàêö³þ. Îòî÷åíèì
ñïåöçàãîíàìè äåñÿòüîì óêðà¿íñüêèì â³éñüêîâèì áàçàì, ïîñòàâèëè ñüîãîäí³ óëüòèìàòóì:
ìîâëÿâ ï³ääàâàéòåñü àáî áóäåòå çíèùåí³. À ùå é âèñèòü â ïîâ³òð³ íåáåçïåêà, ùî Ïóò³í
ïîøëå â³éñüêî òàêîæ äî Õàðêîâà ÷è Ëóãàíñüêà — à öå âæå íàïåâíî âèêëè÷å çáðîéíó
ðåàêö³þ.

Ðåàêö³ÿ çàõîäó ïîêèùî ò³ëüêè íà ñëîâàõ ³ ïîãðîçàõ. Ïóò³í, î÷åâèäíî, çíàº, ùî ìîæå áóòè
íåàáèÿêà ö³íà — àëå ì³ë³òàðíî¿ ðåàêö³¿ íå áóäå ³ Êðèì çàëèøèòüñÿ â éîãî ðóêàõ.
Íàïðóæåííÿ â ñâ³ò³ çðîñòàº, ïðî Óêðà¿íó òåïåð ãîâîðÿòü âñ³, á³ðæà òàêîæ ðåàãóº íà êðèçó —
âàðò³ñü ðóáëÿ äðàìàòè÷íî âïàëà, à òàêîæ àêö³¿ ðîñ³éñüêèõ êîìïàí³é. Ìîëîäèé óðÿä Óêðà¿íè
ìàº ïåðåä ñîáîþ íåéìîâ³ðí³ òðóäíîù³ ³ ÷è çìîæå äàòè ñîá³ ç óñ³ì öèì ðàäó? Çàâòðà ¿äå â
Óêðà¿íó íàø ñåêðåòàð ñòàíó Äæàí Êåðð³, â÷îðà áóâ ó Êèºâ³ ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ
Áðèòàí³¿.

Ñüîãîäí³ — ïîíåä³ëîê, ìàëà ïðèéòè Îêñàíà. Àëå çíîâó âïàâ ñí³ã ³ ñêîìïë³êóâàâ ñïðàâè.
Ïðèéäå â ÷åòâåð. ß òàêîæ çàïðîïîíóâàëà ¿é ïðèõîäèòè äâ³÷³ â òèæäåíü — ñïî÷àòêó öå áóäå
ùî äðóãèé òèæäåíü, áî âîíà ìàº íà êîæíèé äðóãèé ÷åòâåð ³íø³ çîáîâ’ÿçàííÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 7 áåðåçíÿ 2014

CNN çðàíêó äî âå÷îðà ðàïîðòóº ïðî “Crisis in Ukraine”. Anderson Cooper ñèäèòü ó Êèºâ³ ³
ìè ìàºìî ùîðàçó ñâ³æ³ ³íôîðìàö³¿, ùî ä³ºòüñÿ. John Kerry, Secretary of State âèñòóïàâ ó
Êèºâ³ íà òë³ íåðîç³áðàíèõ ùå áàðèêàä ³ âóëèö³ îáêëàäåíî¿ êâ³òàìè — ìåìîð³ÿëó çàãèáëèì
íà Ìàéäàí³. Îáàìà â òîé æå ÷àñ âèñòóïàâ ç ïðîìîâîþ ïðî Óêðà¿íó. Íà òåëåáà÷åíí³
÷åðãóþòüñÿ êîëèøí³ àìáàñàäîðè ÑØÀ äî Óêðà¿íè, æóðíàë³ñòè-åêñïåðòè, ñîâºòîëîãè,
³ñòîðèêè. Ãàçåòè ïåðåïîâíåí³ íîâèíàìè ç Óêðà¿íè, êîìåíòàðÿìè, ïðè ÷îìó â Íüþ Éîðê
Òàéìñ³ ïîÿâëÿþòüñÿ íå ò³ëüêè ñòàòò³ êîìåíòàòîð³â ³ ðåäàêö³¿, àëå íàâ³òü òàêèõ íàøèõ
ïèñüìåííèê³â ÿê Àíäðóõîâè÷, Ðÿá÷óê, Ñíÿäàíêî.
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Ñèòóàö³ÿ íàïðóæåíà. Â Êðèìó ïàðëàìåíò àâòîíîì³¿ çàïîâ³â ðåôåðåíäóì íà 16 áåðåçíÿ â
ñïðàâ³ ïðèºäíàííÿ Êðèìó äî Ðîñ³¿. À Äóìà â Ìîñêâ³ “ëàñêàâî ïîãîäèëàñÿ” ïðèéíÿòè Êðèì
äî ôåäåðàö³¿, ÿêùî òàêå áóäå “áàæàííÿ” êðèì÷àí. Ìîñêâà óðÿä â Êèºâ³ ââàæàº
íåëåã³òèìíèì ³ äèïëîìàòè÷íèõ êîíòàêò³â ç Óêðà¿íîþ íå ï³äòðèìóº. Ñåêðåòàð îáîðîíè
ÑØÀ ïðîáóº çàñïîêî¿òè Ïîëüùó ³ Áàëò³éñüê³ äåðæàâè — ÷ëåí³â ÍÀÒÎ: âèñëàâ âîºííèé
êîðàáåëü íà ×îðíå ìîðå ³ ë³òàêè äî Áàëò³¿. Àëå Ïóò³í çíàº, ùî çàõ³ä â³éíîþ ïðîòè Ðîñ³¿ íå
ï³äå. ÑØÀ çàïîâ³ëè íèçêó åêîíîì³÷íèõ ñàíêö³é, àëå Åâðîïà — ÿêà ìàº á³ëüøó çàëåæí³ñòü
â³ä òîðã³âë³ ç Ðîñ³ºþ ³ ðîñ³éñüêîãî ´àçó ãîòîâà äî âñÿêèõ êîìïðîì³ñ³â, çîêðåìà æ Í³ìå÷÷èíà.

Äóìàþ, ùî Ïóò³í òðîõè ïðîðàõóâàâñÿ ç ö³ºþ ñâîºþ ³íòðè´îþ. Éîìó ìîæå âäàñòüñÿ
â³ä³ðâàòè Êðèì â³ä Óêðà¿íè, àëå ðåøòà Óêðà¿íè ï³ä âïëèâîì ðîñ³éñüêî¿ à´ðåñ³¿ ìîæå íàâ³òü
á³ëüøå îá’ºäíàòèñÿ ³ á³ëüøå õîò³òè ïðî-ºâðîïåéñüêî¿ îð³ºíòàö³¿. Ïðèºìíî áà÷èòè, ùî
ïðåäñòàâíèêè íîâîãî óðÿäó Óêðà¿íè ßöåíþê, Ïîðîøåíêî, Êëè÷êî ìîæóòü ïîðîçóì³âàòèñÿ ç
ðåïîðòåðàìè áåç ïåðåêëàäà÷³â — àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. À ³ì³äæ Ïóò³íà ³ Ðîñ³¿ â çàõ³äí³é
ïðåñ³ äóæå ïîñòðàæäàâ — áî ïðîïà´àíäà ïîë³òèêè 19 ñòîë³òòÿ ïðè òåõíîëîã³÷íèõ çàñîáàõ
21 ñòîë³òòÿ íå òàêà ïðîñòà ñïðàâà — çàë³çíî¿ çàâ³ñè óæå íå ìîæå áóòè ³ ëåãêî âèÿâèòè
áðåõíþ.

Â ñåðåäó Jerry Bowes, íàø plumber âñòàíîâèâ íîâó â³äõîäîâó òðóáó ì³æ ãîëîâíîþ
ëàçíè÷êîþ ³ ïèâíèöåþ — öå âèìàãàëî ðîçáèòòÿ ñò³íè â ¿äàëüí³ ³ êîøòóâàëî 1,300 äîë. (À
ùå áóäå êîøò íàïðàâè ñò³íè, ðîáîòà, äî ÿêî¿ ùå òðåáà áóäå çíàéòè ³íøîãî ðîá³òíèêà).
Ñüîãîäí³ ìàº ïðè¿õàòè Ìàêñèì — áóäå äî ïîíåä³ëêà.

Ñåðåäà, 12 á åðåçíÿ 2014

Â Á³ëîìó Äîì³ ñüîãîäí³ ç îô³ö³éíèì â³çèòîì — Àðñåí³é ßöåíþê, ä³þ÷èé ïðåì³ºð-ì³í³ñòð³â
Óêðà¿íè. Äóæå äîáðå âèñòóïèâ — òà ùå é ïîïðàâíîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — äÿêóþ÷è
ÑØÀ çà ï³äòðèìêó ³ çàÿâëÿþ÷è, ùî Óêðà¿íà áîðåòüñÿ çà ñâîþ ñâîáîäó ³ íåçàëåæí³ñòü ³
òåðèòîð³ÿëüíó íåïîä³ëüí³ñòü “and we will not surrender”. Íàãàäàâ ïðî îá³öÿí³ ´àðàíò³¿, êîëè
Óêðà¿íà çð³êàëàñÿ àòîìíî¿ çáðî¿ 1994 ðîêó. Ãîâîðèâ êîðîòêî, êîíêðåòíî, äóæå åôåêòîâíî.
Îáàìà ç³ ñâîãî áîêó òàêîæ íåäâîçíà÷íî âèñòóïèâ íà çàõèñò Óêðà¿íè ³ ¿¿ òåðèòîð³ÿëüíî¿
ö³ëîñòè. Ùå áóäå îäíà ñïðîáà äèïëîìàòè÷íèì øëÿõîì ïåðåêîíàòè Ïóò³íà ïðî ïîòðåáó
êîìïðîì³ñó — ¿äå äî Ëîíäîíó íà ÷åðãîâó çóñòð³÷ ç ì³í³ñòðîì çàêîðäîííèõ ñïðàâ Ðîñ³¿
Ëàâðîâîì íàø äåðæàâíèé ñåêðåòàð Äæàí Êåðð³. Àëå âîäíî÷àñ âæå çàïîâ³äæåí³ ñàíêö³¿
ïðîòè ðîñ³éñüêîãî á³çíåñó, îáìåæåííÿ â³ç, çàìîðîæåííÿ áàíê³âñüêèõ ðàõóíê³â. Âæå íàâ³òü
Åâðîïà ïîáà÷èëà, ùî íå ìîæíà äîçâîëèòè íà òàêó áåçêàðíó ïîâåä³íêó Ðîñ³¿ — áî öå ìîæå
áóòè ïðåòåêñòîì äî ïîä³áíèõ ä³é, ùî çàãðîæóþòü íå ò³ëüêè ñàì³é Óêðà¿í³, àëå ³ âñüîìó
ïðàâîïîðÿäêó çàõ³äíîãî ïîâîºííîãî ñâ³òó.

ßöåíþê âèñòóïèâ òàêîæ íà ôîðóì³ Atlantic Council. Òàêîãî ë³äåðà ç Óêðà¿íè ìè ùå íå
áà÷èëè! Ãîâîðèòü â³ëüíî, áåç çàïèñîê, äîáðîþ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ — ç ëåãê³ñòþ
ïðèòàìàííîþ çàõ³äíèì ïîë³òèêàì. Áåç çàéâîãî ïàòîñó, ñïîê³éíî, íå çà÷³ïëèâî, àëå ð³øó÷å.
Äàé íàì Áîæå á³ëüøå òàêèõ ïðîâ³äíèê³â ³ õàé ¿ì äîëÿ áóäå ëàñêàâîþ.
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Â³çèò Ìàêñèìà ðîçðÿäèâ òðîõè ìîþ ñàìîòí³ñòü òà é ï³äíÿâ ìåíå íà äóñ³. Â ï’ÿòíèöþ ìè
îá³äàëè âäîìà äîáðèì âîëîâèì ì’ÿñîì (íå prime rib, àëå äîáðîãî êâàë³òåòó ìàéæå ñòåéê)
(íàâ³òü Ìàðêî ïðèéøîâ ³ âå÷åðÿâ ç íàìè). Â ñóáîòó ïî¿õàëè íà âå÷åðþ äî Lemon Grass ³ òàì
äî ìåíå ³ Ìàêñèìà ïðèëó÷èëèñÿ ùå Ðàí ³ç Ìàðèëåþ — òàê ùî ìè ìàëè òîâàðèñòâî. Â
íåä³ëþ äóìàëè ïî¿õàòè ç Ìàðêîì äî ðåñòîðàíó, àëå êîëè ìè ïîâåðíóëèñÿ ç ïðîõîäó (ïðè
ïîìî÷³ Ìàêñèìà ³ âîêåðà ÿ ïðèìóñèëà ñåáå òðîõè ïîõîäèòè), âèÿâèëîñÿ ùî Ìàðêî âæå
ïîîá³äàâ, áî íå çàñòàâøè íàñ ó õàò³, äóìàâ ùî ìè ñàì³ ïî¿õàëè íà âå÷åðþ. (Íå äîãëÿíóâ, ùî
àâòî ñòî¿òü ïåðåä õàòîþ?)

Ìàêñèì ïðèâ³ç ìåí³ ñåðåä ð³çäâÿíèõ ïîäàðóíê³â òàêîæ äàðóíîê â³ä Æèë³â — êîìïàêòíèé
äèñê, äå Ãóíüêà ³ éîãî àíñàìáëü îïåðíèõ ñï³âàê³â ñï³âàþòü ï³ñí³ íà ñëîâà Øåâ÷åíêà. ( 9
áåðåçíÿ ÿ ñîá³ ñïðàâèëà îñîáèñòå Øåâ÷åíê³âñüêå ñâÿòî — ïðîñëóõàëà êîíöåðò òèõ
âèêîíàâö³â (êð³ì Ãóíüêè âñ³ — íåóêðà¿íö³ ³ ¿õíÿ äèêö³ÿ çàëèøàº áàæàòè êðàùîãî). Òàêèì
ñïîñîáîì ÿ ñîá³ ïîòèõåíüêó â³äçíà÷èëà Øåâ÷åíêîâå 200 ë³òòÿ. Ìî¿ ïðîïîçèö³¿ âèñëîâëåí³ â
äîïîâ³ä³ íà Øåâ÷åíê³âñüê³é êîíôåðåíö³¿ ÍÒØ-À ùå 2000 ðîêó — ùîá ç íàãîäè 200 ë³òòÿ
ïðîâåñàòè êîíêóðñ íà íîâó àíãëîìîâíó Øå÷åíê³âñüêó á³îãðàô³þ, íà íîâ³ ïåðåêëàäè ³òä. —
õî÷ ³ áóëè ï³äòðèìàí³ äâ³÷³ ðåçîëþö³ÿìè çàãàëüíèõ çáîð³â ÍÒØ-À — òàê ³ çàëèøèëèñü
íåçä³éñíåíèìè.

Â ïîíåä³ëîê ÿ ìàëà çàìîâëåíó â³çèòó ó Ôîðñ³¿ — ïî¿õàëè ìè âäâîõ ç Ìàêñèìîì òàêñ³âêîþ, à
â³í ç PENN ï³øîâ ñîá³ ç âàë³çî÷êîþ äî ïî¿çäó ³ ïî¿õàâ íà ëåòîâèùå. À ïî ìåíå äî
ë³êàðñüêîãî îô³ñó ïðè¿õàëè Ðàí ç Ìàðèëåþ ³ ìè ùå ïî¿õàëè íà ïîëóäåíîê äî CinCin.

Ñóáîòà 15 áåðåçíÿ 2014

Çàâòðà íà Êðèìó — ðåôåðåíäóì. À äîâêîëà — îçáðîºíå â³éñüêî îêóïàíòà. Íàâ³òü ÿêáè
ÿêàñü íåðîñ³éñüêà ìåíø³ñòü õîò³ëà ãîëîñóâàòè ïðîòè — ÷è º áóäüÿêà òàêà ìîæëèâ³ñòü?
Òàêî¿ çàáð³õàíîñòè íàâ³òü Ñòàë³í íå äîïóñêàâñÿ — íàïð. â ãîëîñóâàíí³ çà ïðèºäíàííÿ
Ãàëè÷èíè äî ÑÐÑÐ — ÿê ñêàçàâ Ëþäêåâè÷: ×åðâîíà àðì³ÿ íàñ âèçâîëèëà ³ íà òî íåìà ðàäè.
ß ùå ìàþ íåâåëè÷êó íàä³þ, ùî õèòðèé Ïóò³í ìîæå çàãðàòè ðîëþ ìèðîòâîðöÿ — ìîâëÿâ
Êðèì ïðîãîëîñóâàâ “çà”, àëå Ðîñ³éñüêà Ôåäåðàö³ÿ ïîêèùî íå ïðèéìàº Êðèì ÿê ñâîþ
òåðèòîð³þ, ùîá íå ïîðóøóâàòè êîðäîí³â. Àëå ìîæå ç ìåíå ãîâîðèòü íà¿âí³ñòü ³ ïîáîæíå
áàæàííÿ? Àäæå Ðîñ³ÿ ïðîâîêóº çàâîðóøåííÿ â Äîíåöüêó ³ â Õàðêîâ³ — íåâæå ñïðàâä³ õî÷å
âèêëèêàòè â Óêðà¿í³ ãðîìàäÿíñüêó â³éíó? À ìîæå íå ò³ëüêè ãðîìàäÿíñüêó, à ñïðàâæíþ
â³éíó Óêðà¿íè ç Ðîñ³ºþ?

Íåä³ëÿ, 16 áåðåçíÿ 2014

Õîò³ëà ñüîãîäí³ ï³òè íà Øåâ÷åíê³âñüêèé êîíöåðò â Öåíòð³, àëå íå âäàëîñÿ ìåí³ íàìîâèòè
äî öüîãî Â³ðó, à ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ âè¿õàëè íà âàêàö³¿ íà êðó³ç. Ìàðêî ì³ãáè çðîáèòè ìåí³
ïîñëóãó ³ ïîâåçòè äî Öåíòðó — àäæå öå âñüîãî 12 ì³í, ¿çäè àâòîì àëå â³í íå ìàº äëÿ öüîãî
íàëåæíîãî çðîçóì³ííÿ, ìîâëÿâ, â³í ñàì ìóñèòü áóòè òàì äàëåêî ðàí³øå ³ ïîò³ì çàëèøèòèñü
ïàðó ãîäèí.
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Êðèì ãîëîñóº, à Ðîñ³ÿ îêóïóâàëà Õåðñîí, çâ³äêè Êðèì îòðèìóº âîäó ³ åëåêòðèêó.

Â ÷àñ áåçñîííèõ íî÷åé ïðî÷èòàëà ñïîãàäè Âàñèëÿ Ñîêîëà “Çäàëåêà äî áëèçüêîãî” (1987,
Ê²ÓÑ). ßêóñü ÷àñòèíó ö³º¿ êíèæêè ÿ âæå êîëèñü ÷èòàëà, àëå íàïåâíå íå âñþ. Ñàìå
íàéö³êàâ³ø³ ò³ ÷àñòèíè, äå ìîâà ïðî åâàêóàö³þ íà ñõ³ä â ÷àñ â³éíè ³ òî÷í³ çâ³äîìëåííÿ ïðî
áþðîêðàòè÷í³ ïðîöåäóðè ïîâ’ÿçàí³ ç âè¿çäîì ç ÑÐÑÐ â ÷àñ êîëè ñòàëè äîçâîëÿòè
“îá’ºäíóâàòè ðîäèíè ç ðîäè÷àìè â ²çðà¿ëþ”. (Æ³íêà Ñîêîëà — ºâðåéêà). Ïðî ö³ ðå÷³ â
æîäíèõ ³íøèõ óêðà¿íñüêèõ ñïîãàäàõ íå âè÷èòàºø.

Íåä³ëÿ 23 áåðåçíÿ 2014

Âòðàòèëà ÿ ïàðó ùîäåííèêîâèõ çàïèñ³â ³ íå ðîçóì³þ ÷îìó. Ïðîáóþ ðÿòóâàòè òå ùî ìîæíà (³
ùî âì³þ çðîáèòè), àëå íàæàëü ö³ëîñòè âæå íå â³äðåñòàâðóþ.

Îáàìà ïî¿õàâ ñüîãîäí³ äî Åâðîïè ³ áóäå ç ÅÑ ãîâîðèòè ïðî Óêðà¿íó ³ ïëàíóâàòè äàëüøå
çàñòîñóâàííÿ ñàíêö³é. ×è öå ïîìîæå? Ðîñ³ÿ íàãðîìàäèëà â³éñüêî íà êîðäîíàõ Óêðà¿íè —
íåâæå ïî÷íå ³íâàç³þ ñõ³äíî¿ Óêðà¿íè? Áåç Êðèìó Óêðà¿íà ìîæå îá³éòèñÿ, àëå çà ðåøòó áóäå
êðèâàâà â³éíà. Íå äàé Áîã ùîá ä³éøëî äî âåëèêî¿ â³éíè. Óêðà¿íà íå º ÷ëåíîì ÍÀÒÎ àëå
âæå º ìîâà íà çàõîä³ ïðî òå, ùî òðåáà óêðà¿íñüê³é àðì³¿ äîïîìîãòè çáðîºþ. Àíøëþñ Êðèìó
— ïðåöåäåíò ã³äíèé Ã³òëåðà ³ öå âåëèêà ïðîáëåìà äëÿ âñòàíîâëåíîãî â ñâ³ò³ ïðàâîïîðÿäêó
— òîìó ³ òàêà ðåàêö³ÿ çàõ³äíèõ äåìîêðàò³é. Óêðà¿íà äîì³íóº íà â³ñòÿõ.

Çàê³í÷èëà ÿ ñëóõàòè ïîë³òè÷íó á³îãðàô³þ Äæàíñîíà (ð³çäâÿíèé ïîäàðóíîê Í³íè). The path
to power: the years of Lyndon Johnson / Robert A. Caro. Performed by Grover Gardner. 34
äèñêåòè — áàãàòî ãîäèí ñëóõàííÿ. Äåÿê³ ÷àñòèíè äóæå ö³êàâ³ — íàïð. ³íôîðìàö³¿ ïðî
åêîëîã³÷í³ ïðîáëåìè Òåêñàñó ³ ñïðîáè ãîñïîäàðåííÿ íà çåìë³ Äæàíñîíà-áàòüêà, àáî òî÷íèé
îïèñ ïðîöåñó äîìàøíüîãî ïðàííÿ íà ñåë³ â Òåêñàñ³ ïåðåä âñòàíîâëåííÿì åëåêòðè÷íèõ
ìàøèí, àëå íàäì³ðí³ äåòàë³ ïîë³òè÷íèõ ìàõ³íàö³é, çîêðåìà òîìó ùî ¿õ òàê áàãàòî ³ âîíè
ïîâòîðÿþòüñÿ — ÷àñîì ñëóõàòè íóäíî. Ïîë³òè÷íà á³îãðàô³ÿ Äæîíñîíà — äóæå äî íüîãî
êðèòè÷íà. Âîíà ïîêàçóº éîãî ÿê çä³áíîãî ìàõ³íàòîðà, àëå áåçïðèíöèïîâîãî ïîë³òèêà,
õâîðîáëèâî àìá³òíîãî, ³íòåëåêòóàëüíî îáìåæåíîãî, à âèáîð÷èé ïðîöåñ — ÿê êîðóïö³þ
ïîáóäîâàíó íà ãðîøàõ ³ çíàéîìñòâàõ.

×åòâåð, 27 áåðåçíÿ 2014

Íåçàáàðîì ìàº ïðè¿õàòè ²âàíêî. Â³í âè¿õàâ ç Òîðîíòî àâòîì äåñü á³ëÿ ïîëóäíÿ, à òåïåð 8
ãîä. âå÷îðà. Â ñóáîòó ìàº ïðè¿õàòè Í³íà. Îòæå ìàòèìåìî ð³äê³ñíó çóñòð³÷.

Ñüîãîäí³ â ÎÎÍ â Íüþ Éîðêó â³äáóâñÿ âå÷³ð ç íàãîäè 200-ë³òòÿ Øåâ÷åíêà, â ðÿìöÿõ
ñâÿòêóâàííÿ äíÿ ð³äíî¿ ìîâè. Òàêå ñâÿòî ïðàêòèêóþòü â ïàì’ÿòü çàãèáëèõ â îáîðîí³ ð³äíî¿
ìîâè â Áàí´ëàäåø³. Ìàêñèì áóâ çàïðîøåíèì äîïîâ³äà÷åì ³ ïî¿õàâ äî ÍÉ ðàçîì ç Óëÿíîþ.
Áóäóòü òàì ïàðó äí³â. ß ìàëà çìîãó äèâèòèñÿ íà öþ ³ìïðåçó íà ³íòåðíåò³. Âèñòóïàëè òàì
äèïëîìàòè (ì³í³ñòð çàêîðäîííèõ ñïðàâ Óêðà¿íè Äåùèöÿ, êîíñóë Ñåðãåºâ), ïðåäñòàâíèêè
óêðà¿íñüêèõ îðãàí³çàö³é (çîêðåìà ÑÔÓÆÎ, áî âîíè îäí³ ç îðãàí³çàòîð³â), áóëè ³ ìèñòåöüê³
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òî÷êè — õîð Ïðîìåòåé, áàíäóðèñòêà ³ ñï³âà÷êà, òð³î áðàò³â Äîáðÿíñüêèõ. Ïðîâîäèâ óñ³ì
ïåðåêëàäà÷ Øåâ÷åíêà Ïåòðî Ôåäèíñüêèé. Ìàêñèì âèéøîâ äóæå äîáðå, ïðîìîâè òàêîæ
áóëè íåïîãàí³ — çîêðåìà ðàä³ áóëè ïî÷óòè ïîâ³äîìëåííÿ ïðî òå, ùî Àñàìáëåÿ ÎÎÍ ñâîºþ
ðåçîëþö³ºþ (100 ãîëîñ³â çà, 11 ïðîòè) îñóäèëà ³íâàç³þ Êðèìó — íàòîì³ñòü ò. çâ. ìèñòåöüê³
òî÷êè áóëè íàäçâè÷àéíî ñëàá³, âèñòóï õîðó — ìàéæå ñêàíäàëüíèé! Êîëèñü ä³ÿñïîðà ìîãëà
ïîõâàëèòèñÿ òàêèìè äîáðèìè õîðàìè ÿê Êîáçàð ³ Äóìêà, ³ âèñîêî¿ êëàñè ñï³âàêàìè, à òåïåð
êîìïðîì³òóº ñåáå íåãðàìîòíèìè ïðèì³òèâíèìè âèñòóïàìè — ë³ïøå áóëî á áåç íèõ. Àëå
çàòå óâåñü ñâ³ò ãîâîðèòü ïðî Óêðà¿íó! ² ïåðåñòåð³ãàº Ðîñ³þ ïåðåä äàëüøèìè à´ðåñèâíèìè
êðîêàìè. Åâðîïà ðàçîì ³ç ÑØÀ îá’ºäíàíèì ôðîíòîì çàñóäæóþòü à´ðåñ³þ — àëå åêîíîì³÷í³
ñàíêö³¿ ìàòèìóòü íåãàòèâíèé âïëèâ íå ò³ëüêè íà Ðîñ³þ, àëå ³ íà Åâðîïó. Íå çíàòè ùå íà ÿêó
ö³íó áóäóòü ãîòîâ³ åâðîïåéö³.

À âÓêðà¿í³ âæå ñòàíóòü â³ä÷óòíèìè ðåôîðìè — ö³íè íà ïàëèâî ï³äí³ìóòüñÿ íà 50%. Óðÿä
ßöåíþêà ñàì íàçèâàº ñåáå óðÿäîì êàì³êàçå, áî çíàº, ùî ìóñèòü âïðîâàäèòè íåïîïóëÿðí³
ðåôîðìè, ÿê³ íàïåâíî âèêëè÷óòü íåâäîâîëåííÿ.

Þë³ÿ Òèìîøåíêî ïðîãîëîñèëà ñâîþ êàíäèäàòóðó ó âèáîðàõ íà ïðåçèäåíòà. Àëå ïîêèùî
ïåðåä âåäå Ïåòðî Ïîðîøåíêî.

Â³âòîðîê, 1 êâ³òíÿ 2014

²âàíêî ïðè¿õàâ ï³çíî ââå÷åð³ â ÷åòâåð, à â ïîíåä³ëîê âðàíö³ â³ä’¿õàâ. Éîãî â³çèòà áóëà
ñïðàâæí³ì ïîäàðóíêîì äîë³ — ùî çà õëîïåöü! Òàêîãî ïðèºìíîãî ñï³ëêóâàííÿ ÿ âæå äàâíî
íå ìàëà — òèìá³ëüøå, ùî ìè ÷àñòî áóëè ò³ëüêè óäâîõ. Â ï’ÿòíèöþ, íàïðèêëàä, õîäèëè íà
âå÷åðþ äî Ñ³íÑ³í — çàïðîøóâàëè ³ Ìàðêà, àëå â³í íå ìàâ áàæàííÿ ³òè ç íàìè. ²âàíêî —
íàäçâè÷àéíî ñåðäå÷íèé õëîïåöü, ³ ìàº äëÿ ìåíå âåëèêå çðîçóì³ííÿ ³ áàãàòî ñïðàâæíüî¿
ñèìïàò³¿. Íå ò³ëüêè çàö³êàâëåíèé ìî¿ìè ñïðàâàìè, äîïèòóºòüñÿ ïðî âñÿ÷èíó, àëå ³ ãîâîðèòü
ïðî ñåáå. Â³í ïåðåæèâàº ñâ³é ðîçðèâ ç Òàíåþ, àëå âèãëÿäàº, ùî Òàíÿ íàñòîþº íà ïîäðóææ³ ³
çàïî÷àòêóâàíí³ ðîäèíè, à ²âàíêî äî òîãî ùå íå ãîòîâèé. Íó, ìîæå ï³ñëÿ êîðîòêî¿ ïåðåðâè
ùå íàëàãîäÿòü çâ’ÿçîê? Áàãàòî äîïîì³ã ìåí³ ç ôàéëàìè êîìïþòåðà — çàáðàâ äî Òîðîíòî
êîï³þ ò³ëüêèùî çàê³í÷åíîãî ìàíóñêðèïòó ULE 90 (ùî éîãî Ìàêñèì ìàº ïåðåäàòè äî
Ê²ÓÑó) ³ åëåêòðîííó êîï³þ ìîãî ùîäåííèêà â³ä 1976 ðîêó äîòåïåð. (ß äîñ³ çáåð³ãàëà êîï³¿
íà ìàëèõ äèñêåòàõ, àëå òåõíîëîã³ÿ ì³íÿºòüñÿ, à ÿ íå õîò³îëà á ùîá öåé ëþäñüêèé äîêóìåíò
ïðîïàâ, áî â³í íàïåâíî áóäå ö³êàâèé ìî¿ì íàùàäêàì ³ ìîæå íå ò³ëüêè ¿ì?

Í³íà ïðè¿õàëà â ñóáîòó ï³ä âå÷³ð. Ìè ðàçîì ïîâå÷åðÿëè ðàçîì ç Ìàðêîì — ìîÿ êà÷êà áóëà
çíàìåíèòà, ïðèíàéìí³ ìåí³ äóæå ñìàêóâàëà. À Ìàðêî é ²âàíêî äîïîìîãëè ïîñòàâèòè âñå íà
ñò³ë ³ ïîò³ì ïîìèòè ïîñóä. Â íåä³ëþ ÿ ïëàíóâàëà çàïðîñèòè âñ³õ äî ðåñòîðàíó, àëå Ìàðêî íå
çàõîò³â, îòæå ÿ ïîîá³äàëà ðåøòêàìè, à âîíè êóïèëè ñîá³ ÿê³ñü cheese steaks. Â ïîíåä³ëîê
âðàíö³ ²âàíêî âæå â³ä’¿õàâ, Ìàðêî ïðè¿õàâ âïîëóäíå ç Öåíòðó ³ çàáðàâ Í³íó íà ïîëóäåíîê äî
ðåñòîðàíó. (Ìåíå íå çàïðîøóâàëè). À ñüîãîäí³ âðàíö³ Í³íà âæå â³ä’¿õàëà. Âîíà òàêà æ
ìàëîìîâíà ÿê ¿¿ áàòüêî ³ òàêîæ õîëîäíà ³ ñòðèìàíà. Àëå äóæå ãàðíà, ñòðóíêà, ³ çîñåðåäæåíà
íà ñîá³. Á³ëüø³ñòü ÷àñó ïðîâîäèëà â ñâî¿é ê³ìíàò³, ç êîìï’þòåðîì. À ñüîãîäí³ âðàíö³ ò³ëüêè
ïîñòóêàëà äî ìîº¿ ñïàëüí³, ùîá ïîïðîùàòèñÿ. Íåáàãàòî ÿ â³ä íå¿ äîâ³äàëàñÿ. Çíàþ ò³ëüêè,
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ùî ¿é íå ïîäîáàëàñÿ ïðîãðàìà â Åäèíáîðî, ùî âîíà íå õî÷å ðîáèòè äîêòîðàòó ³ àêàäåì³÷íó
êàð³ºðó, òîìó é ïîêèíóëà äàëüø³ ñòóä³¿. Òåïåð æèâå íà Ìàðòà’ñ Â³íÿðä ³ ïðàöþº äîðèâî÷íî
â ì³ñöåâ³é ãàçåò³, ïèøó÷è ñòàòò³. ²ÿ ç Âåñîì òåïåð ñàìå â Êàë³ôîðí³¿, ïðàöþþòü íà ÿêîìóñü
ô³ëüì³, îòæå Í³íà ñàìà, ç äâîìà êîòàìè.

Íà êîðäîíàõ Óêðà¿íè ñòî¿òü áàãàòîòèñÿ÷íà àðì³ÿ, ³ õî÷ Ïóò³í çàïåâíÿº, ùî íå çáèðàºòüñÿ
³òè à´ðåñ³ºþ íà Óêðà¿íó, òî éîìó âæå íå â³ðÿòü. Âèãëÿäàº, ùî öÿ ðîñ³éñüêà çàãðîçà âïëèâàº
íà îá’ºäíàííÿ Óêðà¿íè ³ íà â³äíîâëåííÿ ÍÀÒÎ. Ïóò³í òåëåôîíóâàâ äî Îáàìè â ñïðàâ³
Óêðà¿íè, Êåðð³ ¿çäèâ íà äèïëîìàòè÷í³ ðîçìîâè ç Ëàâðîâèì ³ ÿ áîÿëàñÿ, ùîá çàõ³ä íå ïðîäàâ
íàñ Ðîñ³¿, òàê ÿê ×åð÷³ëü ³ Ðóçâåëüò ïðîäàëè Ñòàë³íîâ³ Ïîëüùó. Àëå Êåðð³ ïîêèùî ãîâîðèòü
äîñèòü ãîñòðî ³ êàæå, ùî ïðî ìàéáóòíº Óêðà¿íè ìóñÿòü ð³øàòè ñàì³ óêðà¿íö³. Ïàí³ Îëáðàéò
íåäàâíî ñêàçàëà ïðî ïóò³íñüêó ïðîïà´àíäó, íàñë³äóþ÷è â³äîìó ôðàçó ×åð÷³ëÿ ïðî Ðîñ³þ, ùî
öå, ìîâëÿâ “fantasy inside a delusion wrapped in a tissue of lies”.

Íåïðèºìíèé Prima Aprilis: îá³äàëà ÿ ñüîãîäí³ ðåøòêàìè êà÷êè ³ çíîâó çëîìèâñÿ ìåí³
ïåðåäí³é çóá! Òîé ñàìèé! Âèòðèìàâ â³í íå á³ëüøå ÿê äâà ç ïîëîâèíîþ ì³ñÿö³! Ì³ëëåð ìåíå
ïåðåñòåð³ãàëà, ùî éîãî òðåáà áóäå çàñòóïèòè êîðîíîþ — á³ëüøèé âèäàòîê, àëå
ïåðìàíåíòíà ðîçâ’ÿçêà. ß ðàäà, ùî öå íå ñòàëîñÿ ðàí³øå — ïåðåä àáî ï³ä÷àñ â³çèòè ìî¿õ
âíóê³â.

Ï’ÿòíèöÿ, 4 êâ³òíÿ 2014

Íàïèñàëà ç Äîíåöüêà Îëåíà Áàøóí. Â íå¿ â³äêðèëè ðàêà ãðóäè, âîíà ïðîõîäèòü ñêëàäíå ³
êîøòîâíå ë³êóâàííÿ ³ çâåðòàºòüñÿ çà äîïîìîãîþ äî àìåðèêàíñüêèõ çíàéîìèõ. Â÷îðà â ìåíå
áóëà Îêñàíà, ÿ ç íåþ ïî¿õàëà äî Universal Travel ³ ïîñëàëà Îëåí³ äâ³ñò³ äîëàð³â ÷åðåç
Western Union. Àëå öå ë³êóâàííÿ — çã³äíî ³ç çàëó÷åíèìè äîêóìåíòàìè — êîøòóâàòèìå á³ëÿ
48 òèñÿ÷ ãðèâåíü ³ íå çíàòè ñê³ëüêè ëþäè çìîæóòü ¿é äîïîìîãòè.

Â ÷àñ ÿê ÿ ïîëàãîäæóâàëà ñïðàâè ïåðåñèëêè ãðîøåé, Îêñàíà õîäèëà çà ñâî¿ìè ïîêóïêàìè äî
Bell’s Market, à ÿ, âèéøîâøè ç Universal Travel, ï³â ãîäèíè, à ìîæå é äîâøå ïðîõîäæóâàëàñü
ç ìî¿ì âîêåðîì ïî ð³âíîìó òðîòóàð³ á³ëÿ êðàìíèöü. Ï³ñëÿ òîãî áóëà òàêà âæå âòîìëåíà, ùî
ïîâåðíóâøèñü äîäîìó, ðàí³øå â³äïóñòèëà Îêñàíó, à ñàìà, ï³äêð³ïèâøèñü áîðùåì, ëÿãëà íà
ïîïîëóäíåâó ñ³ºñòó.

Â³âòîðîê, 8 êâ³òíÿ 2014

Óêðà¿íà äàë³ äîì³íóº íà â³ñòÿõ. Â Õàðêîâ³, Äîíåöüêó ³ Ëóãàíñüêó ãðóïè ïðîðîñ³éñüêèõ
ïðîâîêàòîð³â çàõîïèëè àäì³í³ñòðàö³éí³ áóäèíêè. Â Ëóãàíñüêó òðèìàþòü 60 çàðó÷íèê³â. Â
Äîíåöüêó ïðîãîëîñèëè îêðåìó Äîíåöüêó ðåñïóáë³êó. Àëå òèì ðàçîì óêðà¿íñüêà ïîë³ö³ÿ
â³ä³áðàëà áóäèíîê ³ “Äîíåöüêà ðåñïóáë³êà” âèÿâèëàñü êîðîòêîòðèâàëîþ. Ðîñ³éñüê³ â³éñüêà
äàë³ ñòîÿòü á³ëÿ êîðäîí³â Óêðà¿íè. Çàõ³ä âæå ðîçóì³º, ùî Ðîñ³ÿ çìàãàº äî äåñòàá³ë³çàö³¿
Óêðà¿íè, à ìîæëèâî òàêîæ ùî ï³äãîòîâëÿº ñïðàâæíþ ³íâàç³þ òåðèòîð³¿, ÿê öå âæå çðîáèëà â
Êðèìó.
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Îêñàíà áóëà â ìåíå â ïîíåä³ëîê, ¿çäèëè äî Àêìå, à ïîò³ì íà çóñòð³÷ ç ¿¿ ïîäðóãîþ
Ñâ³òëàíîþ, ùîá ¿é ïåðåäàòè ãðîø³, ÿê³ çáèðàþòü íà ë³êóâàííÿ ÿêîãîñü õëîïöÿ, ùî áóâ
ïîðàíåíèé íà Ìàéäàí³, à òåïåð ë³êóºòüñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿. ß äîäàëà â³ä ñåáå 50 äîë., àëå
á³ëüøèé äàòîê õî÷ó ñêëàñòè ÷åðåç Óêðà¿íñüêó Ôåäåðàö³þ Àìåðèêè, áî ë³ïøå ùîá ö³ çá³ðêè
áóëè êîîðäèíîâàí³ ³ ï³ä ãðîìàäñüêèì êîíòðîëåì.

Ïðîñëóõàëà àóä³î-âåðñ³þ “Åminent Victorians” / Lytton Strachey. Koï³¿ çðîáèâ ìåí³ ²âàíêî —
ç ìîãî âèáîðó. Àëå ÿ ñïîä³âàëàñÿ ÷îãîñü ö³êàâ³øîãî — êîëèñü ÷èòàëà á³îãðàô³þ êîðîëåâè
Â³êòîð³¿ ³ çíàþ ùî Ñòðåé÷³ — äîáðèé ïèñüìåííèê. Àëå ö³ Â³êîð³ÿíö³ ìåí³ ìàëî çíàéîì³ ³ íå
äóæå ö³êàâ³ — çà âèíÿòêîì õ³áà Ôëîðåíñ Íàéò³í´åéë. ²íø³ îñîáè öå öåðêîâíèé ä³ÿ÷
Ìåíí³í´, ùî ïåðåéøîâ íà êàòîëèöèçì ³ ñòàâ êàðäèíàëîì, ÿêèéñü îñâ³òí³é ä³ÿ÷ Àðíîëüä ³
àêòèâíèé â Àôðèö³ ãåíåðàë áðèò³éñüêî¿ ³ìïåð³¿ ¥îðäîí.

Ñóáîòà 12 êâ³òíÿ 2014

Ñåïàðàòèñòè äàë³ ä³þòü — â Äîíåöüêó, â Ëóãàíñüêó. À ñüîãîäí³ º â³ñòêà, ùî çàõîïèëè
ïîë³ö³éíó ñòàíèöþ â Ñëîâ’ÿíñüêó, ðàçîì ³ç çáåðåæåíîþ â áóäèíêó çáðîºþ.

Â ïîíåä³ëîê ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â äåíòèñòêè Ì³ëëåð — ïî÷àòîê “êîðîíóâàííÿ” ìîãî
ïåðåäíüîãî çóáà. Äóìàëà, ùî çìîæó îï³ñëÿ ùå ðàç çóñòð³òèñÿ ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ, àëå âîíè
âæå ãîòóþòüñÿ äî âè¿çäó äî Ïîëüù³ ³ íå çìîæóòü ïðè¿õàòè. Òðåáà áóäå íàøó ÷åðãîâó çóñòð³÷
â³äêëàñòè äî æîâòíÿ — òîä³ âîíè çíîâó ïðè¿äóòü äî Ô³ëàäåëüô³¿.

Íå ïàì’ÿòàþ, ÷è ÿ âñòèãëà â³äì³òèòè ó ùîäåííèêó, ùî Ïàâëî Ãóíüêà, ñï³âàê — áàñ-áàðèòîí,
çàìîâèâ â êîìïîçèòîðà Îëåêñàíäðà ßêîâ÷óêà ìóçèêó äî Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â ó ïåðåêëàä³
Îñòàïà Òàðíàâñüêîãî ³ òåïåð âêëþ÷àº ö³ êîìïîçèö³¿ ó ñâî¿ âèñòóïè. Îò íåäàâíî áóâ äîïèñ
Ïåòðà Âîëîùóêà â Ukrainian Weekly ïðî â³äçíà÷óâàííÿ Øåâ÷åíêîâîãî 200-ë³òòÿ â Áîñòîí³,
äå º çãàäêà ïðî êîíöåðò Ãóíüêè 11 áåðåçíÿ ó Swedenborgian Chapel â ãàðâàðäñüêîìó
Êåìáð³äæ³, äå â ïðîãðàì³ áóëè òåêñòè Øåâ÷åíêà ³ Øåêñï³ðà â Îñòàïîâîìó ïåðåêëàä³, ³ äå
àâäèòîð³¿ 130 îñ³á ïðåäñòàâëÿâ Ãóíüêó ³ éîãî ïðîãðàìó ïðîôåñîð Ñåðã³³ Ïëîõ³é. Øêîäà, ùî
Îñòàï íå ìîæå çíàòè ïðî öþ ñâîþ íåñïîä³âàíó ïîñìåðòíó ñëàâó.

Â Ë³òåðàòóðí³é Óêðà¿í³ íàäðóêîâàíà âåëèêà ñòàòòÿ Ðîêñîëÿíè Çîð³â÷àê ïðî àíãëîìîâíó
Øåâ÷åíê³ÿíó. Öå ñòàðà ¿¿ òåìà, íåîäíó ñòàòòþ ïðî öå âîíà âæå îïóáë³êóâàëà. Àëå äëÿ ìåíå
ö³êàâå òå, ùî âîíà äîäàëà êðèòè÷í³ ðåìàðêè ïðî íîâ³ ïåðåêëàäè Ôåäèíñüêîãî, à öå çíà÷èòü,
ùî âîíà äàë³ àêòèâíà — ÿ íåþ òðîõè òóðáóâàëàñÿ, áî ï³ñëÿ ñìåðòè ñèíà ³ ÷îëîâ³êà âîíà
òåïåð ñàìîòíÿ ó Ëüâîâ³ ³ õî÷ ÿ ùîäíÿ ïîñèëàþ ¿é (ðàçîì ç ³íøèìè) ë³íêè äî ñòàòåé ïðî
Óêðà¿íó â Íüþ Éîðê Òàéìñ³, òî â³äãóêó â³ä íå¿ äàâíî âæå íå ìàëà.

Íàïèñàëè ç Êèºâà Ëàðèñà Êîïàíü ³ Ñåðã³é Öóøêî. Âîíà õîò³ëà á ïåðåâèäàòè åíöèêëîïåä³þ
Îíàöüêîãî ³ ðàäèòüñÿ â ö³é ñïðàâ³, à Öóøêî â³ä³éøîâ âæå íà ïåíñ³þ ³ âèäàâ òîì âèáðàíèõ
ñâî¿õ ïîåç³é. Òðåáà áóäå ìåí³ ç³áðàòèñÿ ³ç ñèëàìè ³ ÿêîñü çàðåàãóâàòè íà ö³ ëèñòè.

Ìîº êàë³öòâî äóæå óòðóäíþº ìåí³ æèòòÿ: ïåðåñóâàþñÿ ïî õàò³ ç âåëèêèì òðóäîì, â³ä îäíîãî
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ìåáëÿ äî äðóãîãî, íàâ³òü ç ïàëèöÿìè õîäèòè ìåí³ äóæå òðóäíî. Âîêåðà (õî÷ ìàþ ¿õ äâà!) ïî
õàò³ âæèâàòè ôàêòè÷íî íå ìîæó, äëÿ íèõ ïîòð³áíî á³ëüøå ïðîñòîðó. Íàäâ³ð ç âîêåðîì
íàâàæèëàñü ÿ âèéòè ò³ëüêè îäèí ðàç ïåðåäó÷îðà, áî éîãî òðåáà çíåñòè ïî ñõîäàõ, à ÿ áîþñÿ
ùîá íå âïàñòè. Ïî÷àëà ÿ çáèðàòè ³íôîðìàö³¿ ïðî ò. çâ. “medical alert”, ïðèñòð³é ùî
ñèãíàë³çóº ïðî ïîòåíö³éíèé óïàäîê ³ ïîòðåáó äîïîìîãè — àëå º ð³çí³ òàê³ àïàðàòè ³ äîñèòü
äîðîã³ (30 äîë. íà ì³ñÿöü) — òðåáà áóäå ìåí³ ïîðàäèòèñÿ â ö³é ñïðàâ³ ìîæå ç Óëÿíîþ ³
Ìàêñèìîì. (À âîíè çàïîâ³ëè, ùî ïðè¿äóòü íà Ïðîâîäè ³ ïîâåçóòü ìåíå äî Áàóíä Áðóêó). À
ùå ïîã³ðøèâñÿ ñòàí ìî¿õ î÷åé — äóæå ìåíå ðàçèòü ñâ³òëî — ³ ñîíÿ÷íå ³ åëåêòðè÷íå — áà÷ó
ïîãàíî íàâ³òü â îêóëÿðàõ — à êîìá³íàö³ÿ øòèâíîãî ò³ëà ³ ïîãàíîãî çîðó íå äîçâîëÿº äîâøå
ñèä³òè á³ëÿ êîìï’þòåðà.

Ïîíåä³ëîê, 14 êâ³òíÿ 2014

Â Äîíåöüêó, Ñëîâ’ÿíñüêó ³ ³íøèõ ì³ñòàõ ñõ³äíî¿ Óêðà¿íè ïðî-ðîñ³éñüê³ âîðîõîáíèêè ï³ä
ïðîâîäîì äîñâ³ä÷åíèõ ó Êðèìó ðîñ³éñüêèõ ñïåöâ³ää³ë³â ïåðåáèðàþòü äåðæàâí³ áóäèíêè ³
ïåðåâîäÿòü òåðîðèñòè÷í³ àêö³¿ ïðè ïàñèâîìó ñïîãëÿäàíí³ ³ ìîâ÷àçí³é ï³äòðèìö³ íåâåëèêîãî
ç³áðàííÿ öèâ³ëüíîãî íàñåëåííÿ. Òóð÷èíîâ, âèêîíóþ÷èé îáîâ’ÿçêè ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè,
çâåðíóâñÿ çà äîïîìîãîþ äî ÎÎÍ, ùîá, ìîâëÿâ, ïðèñëàëè ìèðîòâîðö³â. Àëå öå íå ñòàíåòüñÿ,
áî Ðîñ³ÿ ìàº ïðàâî âåòà â Ðàä³ Áåçïåêè. Îòæå Óêðà¿í³ çàãðîæóº ãðîìàäÿíñüêà â³éíà ³ íå
çíàòè ÷èì âñå öå ñê³í÷èòüñÿ.

ß ñüîãîäí³ ìàëà äîñèòü îñîáëèâèé äåíü. Ìàëà â³çèòó â äåíòèñòêè Ì³ëëåð. ×åêàëà íà ÑÑÒ, à
øîôåð íå ò³ëüêè äóæå ñï³çíèâñÿ, àëå ïîò³ì ùå ¿çäèâ ïî ì³ñòó ³ ÿ ó âèñë³ä³ ïðè¿õàëà äî
êë³í³êè ï³çíî. Ùî á³ëüøå: øîôåð ÿêèé ìàâ ïðè¿õàòè ïî ìåíå ï³ñëÿ â³çèòè — ïðè¿õàâ íà ÷àñ,
àëå ÿ ùå íå áóëà ãîòîâà, áî Ì³ëëåð ïî÷àëà ñïðàâè ï³äãîòîâêè äî êîðîíêè çóáà. Ó âèñë³ä³ ÿ
ìóñ³ëà çàìîâèòè ñîá³ íà ïîâîðîòíó äîðîãó òàêñ³. Êîøòóâàëà òàêñ³âêà 36 äîë, à çà êîðîíêó
çóáà ÿ çàïëàòèëà 1200 äîë.! Àëå êîðîíêà âèìàãàòèìå ùå äâ³ îêðåì³ â³çèòè. À íàéã³ðøå òå,
ùî ïðè¿õàâøè äîäîìó, îáåðåæíî ïîîá³äàâøè êåô³ðîì ³ êàøåþ, ÿ ðàïòîì ïîáà÷èëà, ùî
íîâîâñòàâëåíèé òèì÷àñîâèé çóá — âèëåò³â!!! Îòòàêå! Áóäó ìóñ³òè ïî¿õàòè â ñåðåäó çíîâó,
ùîá Ì³ëëåð ë³ïøå ïðèë³ïèëà öþ òèì÷àñîâó êîðîíêó!

Íåä³ëÿ. 20 êâ³òíÿ 2014

“Âåëèêäåíü! Áîæå ì³é âåëèêèé, ùå ÿê ñâ³ò ñâ³òîì íå áóëî ó íàñ Âåëèêîäíÿ òàêîãî”.
Í³õòî íå çàïðîøóâàâ ó ãîñò³ ³ í³õòî íå ïðèõîäèâ. À â öåðêâ³ ÿ íå áóëà âæå ìàáóòü ðîê³â
÷îòèðè. Àëå ùå æèâó ³ íàâ³òü ðàäà, ùî í³êóäè íå òðåáà áóëî ³òè. Ìàëà ÿ äóæå âàæêèé
òèæäåíü — òðè â³çèòè â äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³, îäíà â êë³í³ö³ Ïàðê³íñîíà ³ äâà ðàçè ç
Îêñàíîþ — ðàç ¿çäèëè íà ïåðåäñâÿòî÷í³ ïîêóïêè äî Áåë’ñ Ìàðêåòó, ðàç âîíà ïðèáèðàëà
õàòó. Â ï’ÿòíèöþ, ïîâåðíóâøèñü â³ä ñïåö³ÿë³ñòà ç êë³í³êè Ïàðê³íñîíà, ÿ áóëà òàêà
âòîìëåíà, ùî ëåäâå äîáðàëàñÿ äî ë³æêà. À ùå é òîìó, ùî âè¿õàâøè ç äîìó âæå î 7-³é âðàíö³
íà ÑÑÒ, î÷åâèäíî ìàëî ùî ñïàëà ïîïåðåäíüî¿ íî÷³. Íà ìî¿ ïðîáëåìè ðîçâ’ÿçêè í³ ïîëåãø³
â³ä ë³êàðÿ íå îòðèìàëà, àëå ìàþ íîâèíó: ä-ð Ôëàéøåð âè¿çäèòü äî Íüþ Éîðêó ç ÷îëîâ³êîì
òà ùå é ñïîä³ºòüñÿ äèòèíè, îòæå ÿ ïåðåõîäæó ï³ä îï³êó ³íøî¿ ë³êàðêè (ä-ð Øàã³í, ìîëîäà
æ³íêà, ìàáóòü ç ïîõîäæåííÿ ³íä³éêà. ß çàïèòàëàñÿ ïðî ïîíîâëåííÿ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿ — áî
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ëåäâå ïåðåñóâàþñÿ ïî õàò³ áåç âîêåðà. Íà ÷åðâåíü ìàþ çàïîâ³äæåíó â³çèòó â òåðàï³ñò³â.

Â Æåíåâ³ â³äáóëàñÿ ïåðøà çóñòð³÷ àìåðèêàíö³â, åâðîïåéö³â ³ ðîñ³ÿí ç óêðà¿íñüêèì
ì³í³ñòðîì çàêîðäîííèõ ñïðàâ — í³áèòî ïîãîäèëèñÿ, ùî âñ³ íåëåãàëüí³ ãðóïè ïîâèíí³ âèéòè
ç îêóïîâàíèõ áóäèíê³â. Àëå â Äîíåöüêó öüîìó íå ïîâèíóâàëèñü, à â Ñëîâ’ÿíñüêó — íå
çâàæàþ÷è íà âåëèêîäíå ïåðåìèðÿ çàïîâ³äæåíå Êèºâîì — áóëà íàâ³òü çáðîéíà ñóòè÷êà ³ âæå
º ïàðó çàãèáëèõ ³ ê³ëüêà ïîðàíåíèõ. Óêðà¿íà äàë³ äîì³íóº íà â³ñòÿõ.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè íîâó àóä³î-êíèãó (äàðóíîê Óëÿíè) — The Bully Pulpit : Theodore
Roosevelt, William Howard Taft and the golden age of journalism/ Doris Kearns Goodwin. (Read
by Edward Herrmann). ¥óäâ³í ïèøå ö³êàâî, çâåðòàþ÷è óâàãó òàêîæ íà îñîáèñòå æèòòÿ öèõ
îáîõ ïðåçèäåíò³â, ùî áóëè ÿêèéñü ÷àñ ïðèÿòåëÿìè, à çãîäîì ïîë³òè÷íèìè ñóïåðíèêàìè.
Ïðî Òåîäîðà Ðîçâåëòà ÿ âæå ÷èòàëà ÿêóñü á³îãðàô³þ, àëå ïðî Òåôòà äîâ³äóþñü âïåðøå.
Ïîçè÷èëà ÿ òàêîæ ç á³áë³îòåêè Àáá³í´òîíó ïàðó àóä³î-êíèã, àëå âîíè ìåí³ íå ïîäîáàëèñÿ ³ ÿ
¿õ äî ê³íöÿ íå ïðîñëóõàëà ³ â³ääàëà, àëå âçÿëà òàêîæ âïåðøå äâ³ êíèæêè äðóêîâàí³ âåëèêèì
øðèôòîì ³ îäíó ç íèõ âæå ïðî÷èòàëà Marilyn, the last take / Peter Harry Brown & Patte B.
Barham. Öå ïðî îñòàíí³ ðîêè æèòòÿ ³ ñìåðòü Ìåð³ë³í Ìîíðî. Àâòîðè ðîçêðèâàþòü
çàñåêðå÷åíó àôåðó ç àêòîðêîþ îáîõ áðàò³â Êåííåä³ — Äæàíà ³ Ðîáåðòà ³ íàâ³òü
îáâèíóâà÷óþòü ðîäèíó Êåííåä³, çîêðåìà Ðîáåðòà, ó ñìåðò³ Ìåð³ëèí. Â³í ìîâëÿâ õîò³â â³ä
íå¿ â³ä÷åïèòèñÿ ï³ñëÿ êîðîòêî¿ àôåðè, à âîíà íå õîò³ëà â³äâåðíóòèñÿ â³ä íüîãî ³ íàâ³òü
ïîãðîæóâàëà âèÿâèòè ¿õí³ ñòîñóíêè íà ïðåñîâ³é êîíôåðåíö³¿. Ñìåðòü ÌÌ áóëà
ïðîãîëîøåíà ÿê ñàìîãóáñòâî, àëå âñ³ äîêóìåíòè, ¿¿ çàïèñêè, ðåêîðäè òåëåôîí³÷íèõ ðîçìîâ
áóëè çíèùåí³ ³ äîêàçè êðèì³íàëüíî¿ ñïðàâè áóëè ë³êâ³äîâàí³. Àâòîðè öèòóþòü ÷èìàëî
ð³çíèõ äæåðåë ³ í³áèòî ñâ³äê³â, àëå Áîã éîãî çíà ñê³ëüêè â öüîìó âñüîìó º ïðàâäè. ª â
êíèæö³ áàãàòî äàíèõ ïðî ðåàë³¿ ô³ëüìîâî¿ ³íäóñòð³¿, àëå áàãàòî òàêîæ âñÿêèõ ñïëåòåíü ³
ðåêëÿìè òâîðåíî¿ ãîë³âóäñüêèìè ïóáë³öèñòàìè.

Ï’ÿòíèöÿ, 2 òðàâíÿ 2014

Â Äîíåöüêó, Ñëîâ’ÿíñüêó, Ëóãàíñüêó ³ â ìàëèõ ì³ñòàõ ñõ³äíî¿ Óêðà¿íè áàíäè ïðîðîñ³éñüêèõ
òåðîðèñò³â çàõîïëþþòü äåðæàâí³ áóäèíêè, ðîçáèâàþ÷è â³êíà, ïîáèâàþ÷è äåðæàâíó
ì³ë³ö³þ. Âèêîíóþ÷èé îáîâ’ÿçêè ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè Îëåêñàíäð Òóð÷èíîâ çàÿâèâ â÷îðà, ùî
óðÿä âòðàòèâ êîíòðîëþ íà öèõ òåðåíàõ. Îô³ö³éíî àðì³ÿ Ïóò³íà ùå íå ïåðåéøëà êîðäîíó,
àëå º âñ³ çíàêè, ùî ðîñ³éñüê³ ñïåöâ³ää³ëè ³íñï³ðóþòü ³ êîíòðîëþþòü áóíò ñåïàðàòèñò³â. ×è
öå ïî÷àòîê ñïðàâæíüî¿ ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè? ×è ïðèâ³ä äî ³íâàç³¿?

Â³ä ñàìèõ öèõ â³ñòåé ç Óêðà¿íè ìîæíà ñåðéîçíî çàõâîð³òè. À ìåí³ ³ áåç öèõ â³ñòåé —
íåëåãêî. Ëåäâå ïåðåñóâàþñÿ ïî õàò³, à ùî ÿ á³ëüø³ñòü ÷àñó çîâñ³ì ñàìîòíÿ — òî öå íåàáèÿêà
ïðîáëåìà. Àëå äî ìî¿õ êëîïîò³â äîäàëàñÿ òàêîæ á³äà ç î÷èìà. Áóëà ìèíóëîãî òèæíÿ íà
â³çèò³ â îôòàëìîëîãà — ïîã³ðøóº ì³é áëåôåðàéò³ñ âåñíÿíà àëåðã³ÿ (äàëà ìåí³ ë³êàðêà
àíòèá³îòè÷íó ìàñòü ³ êðàïë³), àëå êð³ì òîãî êàòàðàêò â ïðàâîìó îö³ çàòüìàðþº ìåí³ îáðàç
òîãî ùî áà÷ó ³ âîíî äóæå óòðóäíþº æèòòÿ ³ òóðáóº. Ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â õ³ðóð´à Îðë³íà,
ùî ìàâ áè ðîáèòè îïåðàö³þ — ìîÿ Ìàññàðî êàæå, ùî âîíà ñàìà ïåðåñòàëà ðîáèòè òàê³
îïåðàö³¿, áî õî÷å âåñü ñâ³é ÷àñ ïðèñâÿòèòè ñïðàâàì ñóõîñòè î÷åé. Òóðáóº ìåíå ÿê ÿ äàì ñîá³
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ðàäó ç îïåðàö³ºþ êàòàðàêò³â — äîáðå, ùîá õòîñü ìåíå çàâ³ç äî ë³êàðÿ ³ âçÿâ ìåíå íà öåé ÷àñ
ï³ä îï³êó.

Ìàëà ÿ ïðèºìíèé â³êåíä — íà Ïðîâîäè ïðè¿õàëè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ â ñóáîòó ìî¿ì àâòîì
ïî¿õàëè ìè äî Áàâíä Áðóêó. Íî÷óâàëè â Ãîë³äåé ³í, ìàëè ïðèºìíó âå÷åðþ ç Òàìàðîþ Íåð³ ³
¿¿ ÷îëîâ³êîì â ³òàë³éñüêîìó ðåñòîðàí³ Â³í÷åíçå, â³äâ³äàëè ìîãèëó Îñòàïîâó ³ Ïàñ³÷íèê³â, äå
Óëÿíà ïîñàäèëà ñâ³æ³ êâ³òè. Áóëà â³äíîñíî ãàðíà ïîãîäà — ïðîâåñíà â ñâ³æîìó ðîçêâ³ò³. ß
òðîõè ïî¿çäèëà ñâî¿ì âîêåðîì ïî àëå¿ öâèíòàðÿ, àëå öå âæå ìåí³ ðîáèòè íåëåãêî ³
â³äâ³äóâàòè ìîãèëêè êîëèøí³õ ïðèÿòåë³â âæå ìåí³ íå ï³ä ñèëó. Çðîáèëè ìåí³ ìàëåíüêå
â³äïðóæåííÿ — Óëÿíà ç Ìàêñèìîì ïîñâÿòèëèñÿ, äàëè ìåí³ ìàêñèìóì óâàãè é îï³êè ³ ÿ ¿ì
äóæå âäÿ÷íà. ßê ó Ð³ëüêå: “sich einmal alles geshehen lassen und wissen was geschieht — ist
gut”.

×èòàòè òåïåð ìåí³ òðóäíî — îòæå á³ëüøå ñëóõàþ. Ïðèíeñëà ñîá³ à á³áë³îòåêè Àáá³í´òîíó
ïàðó àóä³î-êíèã. Ñàìå ïðîñëóõàëà á³îãðàô³þ àêòîðêè ¥ðåéñ Êåëë³ — íå áóëà ÿ îñîáëèâîþ
ïîêëîííèöåþ ¿¿ òàëàíòó, àëå á³îãðàô³ÿ äîñèòü ö³êàâà, çîêðåìà ìàëîâ³äîì³ ìåí³ äåòàë³ ¿¿
äèòèíñòâà ó Ô³ëàäåëüô³¿ ³ ôàêò, ùî âîíà áóäó÷è âæå ïðèíöåñîþ Ìîíàêî, òàêè ìàëà
áàæàííÿ ïîâåðíóòèñÿ äî ñâîº¿ ïðîôåñ³¿ ÿê ô³ëüìîâà àêòîðêà. Öå âèêëèêàëî ñïðîòèâ ³ â
ðîäèí³ ³ â Ìîíàêî ³ âîíà íå áóëà ðàäà öèì îáìåæåííÿì. Çàãèíóëà â àâòîêàòàñòðîô³
â³äíîñíî ìîëîäîþ ùå æ³íêîþ. [High Society: the life of Grace Kelly / Donald Spoto, read by
George Wilson].

×åòâåð, 8 òðàâíÿ 2014

Â Óêðà¿í³ óðÿä ïðîáóº êîíòðîëþâàòè òåðîðèñò³â — îòæå º âæå äåñÿòêè çàãèáëèõ — â Îäåñ³,
â Ñëîâÿíñüêó. Ñüîãîäí³ º â³ñòêà, ùî Ïóò³í çàêëèêàâ ñõ³äíó Óêðà¿íó íå ïðîâîäèòè
ðåôåðåíäóìó çàïëàíîâàíîãî íà 11 òðàâíÿ ³ çàÿâèâ, ùî çàáèðàº â³éñüêî íàãðîìàäæåíå á³ëÿ
êîðäîí³â Óêðà¿íè. ×è ñïðàâä³? ×è öå ìîæå éîãî òàêòèêà ïîêàçóâàòè ìîâëÿâ íå â³í
êîíòðîëþº ïîä³ÿìè â Óêðà¿í³? À ìîæå ³ ñïðàâä³ âòðàòèâ êîíòðîëü íàä “Íåçàëåæíîþ
Äîíåöüêîþ Ðåñïóáë³êîþ”?

Ìàêñèì íåäàâíî äàâàâ ³íòåðâ’þ êàíàäñüêîìó òåëåáà÷åííþ, à ñüîãîäí³ âæå º ³ â³äåî, äå
Óëÿíà ãîâîðèòü ïðî Óêðà¿íó ç êîðåñïîíäåíòîì. Îáîº äóæå äîáðå âèñòóïèëè!

Ñüîãîäí³ ÿ âåñü äåíü â³äïî÷èâàëà, áî ïîïåðåäí³ òðè äí³ ìàëà äîñèòü òîìëÿ÷³. Â ïîíåä³ëîê
¿çäèëà ç Îêñàíîþ íà çàêóï³âëþ õàð÷³â äî Áåë’ñ ìàðêåòó, ó â³âòîðîê ìàëà â³çèòó ó Ôîðñ³¿, â
ñåðåäó — â äåíòèñòêè Ì³ëëåð, äå íàðåøò³ âñòàâèëà ìåí³ êîðîíó íà ïåðåäí³é çóá. Ó â³âòîðîê
áóëà ïðåãàðíà ïîãîäà, à ùî ÿ ìóñ³ëà äîâãî ÷åêàòè íà òðàíñïîðò, òî çðîáèëà ñîá³ äîâãó
òåðàïåâòè÷íó ðóõàíêó ç âîêåðîì ³ â ñàìîìó áóäèíêó Ðàëñòîí Öåíòðó ³ â äîâêîëèøíüîìó
äóæå ãàðíîìó ¿õíüîìó ïàðêó.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè àóä³î-êíèæêó On a farther shore: the life and legacy of Rachel Carson /
William Souder. Êàðñîí áóëà á³îëîãîì, àëå ñòàëà äîñë³äíèêîì äîâê³ëëÿ, çîêðåìà îêåàíó ³
ïåñò³ö³ä³â. Âîíà àâòîð òàêèõ êíèã ÿê The Sea Around Us ³ Silent Spring, ùî ïðèíåñëè ¿é

2014  3420/3540



ñâ³òîâó ñëàâó ³ ïðè÷èíèëèñÿ äî ñòâîðåííÿ ìîãóòíüîãî ðóõó — åíâ³ðîíìåíòàë³çìó. Êíèãà
òðîõè äåïðåìóº, áî ïîêàçóº âåëè÷åçíó íåáåçïåêó ðàä³îàêòèâíîñò³ ³ ïåñò³ñ³ä³â ³ âçàãàë³
ôàêòó, ùî ëþäèíà ïî÷àëà êîíòðîëþâàòè ïðèðîäó ³ öå äàº íåïåðåäáà÷åí³ çàãðîçëèâ³
íàñë³äêè.

Íåä³ëÿ 11 òðàâíÿ 2014

Â Äîíåöüêó ³ Ëóãàíñüêó ïðîõîäèòü ðåôåðåíäóì — ìîâëÿâ, õî÷óòü ïðîãîëîñèòè ñâîþ
íåçàëåæí³ñòü â³ä ðåøòè Óêðà¿íè, à çãîäîì ìîæå ³ ïðèºäíàòèñÿ äî Ðîñ³¿? Ñöåíàð³é ÿê
íåäàâíî â Êðèìó? Í³ Êè¿â, í³ çàõ³äíèé ñâ³ò ðåôåðåíäóìó íå âèçíàþòü ÿê ëåã³òèìíå ÿâèùå, à
íàâ³òü Ïóò³í í³áèòî ðàäèâ äîíáàñ³âöÿì ïåðåêëàñòè ðåôåðåíäóì íà ï³çí³øå.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè ïîçè÷åí³ â Àáá³í´òîí³ äèñêåòè ëåêö³é ïðîôåñîða ×àéëäåðñà (Thomas
Childers, University of Pennsylvania) Europe and Western Civilization in the Modern Age. Äåÿê³
äèñêåòè ñëóõàëà íàâ³òü äâ³÷³. Áîæå ì³é — ÿê³ ðàçþ÷i ïàðàëåë³ ç íèí³øíüîþ ïîë³òè÷íîþ
ñèòóàö³ºþ: Ã³òëåð, Anschluss, Sudetenland.

 À òàêîæ ïåðåãëÿíóëà ö³êàâ³ ìåìóàðè Running with the bulls: my years with the Hemingways /
Valerie Hemingway. (Large print edition). Valerie Danby-Smith, ìîëîäåíüêà ³ðëàíäñüêà
ðåïîðòåðêà çóñòð³ëà â Åñïàí³¿ Åðíåñòà Ãåì³í´âåÿ ç ö³ëèì éîãî êîëîì, æ³íêîþ Ìåð³,
ñëóãàìè, òåðåàäîðàìè ³ ³íøèìè äðóçÿìè ÅÃ, ñòàëà ñåêðåòàðêîþ ïèñüìåííèêà, çãîäîì áóëà ç
íèì íà Êóá³, à ïîò³ì âèéøëà çàì³æ çà éîãî ìîëîäøîãî ñèíà ¥ðå´à. ¥ðå´ áóâ òðàíñâåñòèòîì ³
ìåíòàëüíî õâîðîþ ëþäèíîþ, õî÷ ³ çàê³í÷èâ ³ íàâ³òü ïðàêòèêóâàâ ìåäèöèíó. Ñïîãàäè äóæå
ö³êàâ³, çîêðåìà ñâîºð³äíîþ ðåâåëÿö³ºþ äëÿ ìåíå áóëè â³äíîñèíè Ãåì³í´âå¿â ç ðåæèìîì
Ô³äåëÿ Êàñòðà, â³çèòà Êàñòðà äî äîìó Ãåì³í´âåÿ â Ãàâàí³, ùî éîãî Ìåð³ ïîäàðóâàëà ï³ñëÿ
ñìåðòè ïèñüìåííèêà Êóá³.

Îñòàíí³ìè äíÿìè ÷óþñÿ ìîæå òðîõè ã³ðøå í³æ çâè÷àéíî. Çäàâàëîñü ìåí³, ùî õâèëÿìè ìîæå
ïîâåðíóëèñÿ ô³áð³ëÿö³¿? ß ïîäóìàëà, ÷è öå ìîæå íàñë³äîê çìåíøåííÿ ä³þðåòèêó (ç äâîõ
òàáëåòîê íà îäíó, çà ïîðîçóì³ííÿì ç êàðä³îëîãîì)? Îòæå â÷îðà ³ ñüîãîäí³ ïîâåðíóëàñÿ äî
äâîõ òàáëåòîê ðàíî âðàíö³ — öå ñïðè÷èíÿº â³çèòè äî ëàçíè÷êè ùî 15 ì³íóò ïåðøèõ äâ³-òðè
ãîäèíè, àëå çãîäîì ñòàá³ë³çóºòüñÿ. Áàãàòî ëåæó — òàêà ñîá³ ïåðìàíåíòíà ñ³ºñòà íàïåðåäîäí³
â³÷íîãî â³äïî÷èíêó.

Çàòÿâñÿ ìåí³ ïð³íòåð. Ïàðó äí³â òîìó íàïèñàëà ïî å-ìåéë ïðîõàííÿ Ìàðêîâ³, ùîá
ïîäèâèâñÿ — ºäèíà ì³æ íàìè êîìóí³êàö³ÿ! Àëå â³í ñüîãîäí³ çàáðàâ ïð³íòåð âçàãàë³, áî ùîñü
òàì íå ä³º.

Ï’ÿòíèöÿ, 16 òðàâíÿ 2014

Â÷îðà íà âóëèö³ ì³ñòà Ìàð³þïîëÿ (à òàêîæ ³íøèõ ì³ñò) âèéøëè òèñÿ÷³ ñòàëåâàðíèê³â ³
ã³ðíèê³â Óêðà¿íè, ùîá ïåðåáðàòè êîíòðîëü â³ä ñåïàðàòèñò³â ò. çâ. Äîíåöüêî¿ ðåñïóáë³êè. Öå
ïðàö³âíèêè ï³äïðèºìñòâ Àõìåòîâà, ÿêèé íàðåøò³ ñòàíóâ ïî áîö³ Êèºâà. Ìîâëÿâ, Äîíåöüêî¿
ðåñïóáë³êè í³õòî íå âèçíàº, åêñïîðòè ñòàë³ ç Óêðà¿íè ³äóòü íà çàõ³ä ³ òèñÿ÷³ ëþäåé âòðàòÿòü
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ïðàöþ ÿê áóäóòü ïðîäîâæóâàòè ñåïàðàòèñòñüê³ àêö³¿. Öå — íà ìîþ äóìêó — ïîçèòèâíà
â³ñòêà ç Óêðà¿íè, ÿêà ìîæå íàñ âðÿòóâàòè â³ä ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè, õàîñó ³ ïîä³ëó Óêðà¿íè.
Òèì á³ëüøå, ùî íàðåøò³ ³ Ïóò³íîâà Ðîñ³ÿ ïåðåñòàëà ï³äòðèìóâàòè Äîíáàñ³âñüêèõ
ñåïàðàòèñò³â — àäæå Äîíáàñ — íå Êðèì, ³ çà íüîãî ìîæå áóòè ñïðàâæíÿ â³éíà!

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ñàìå òåïåð äåñü íà ëåòîâèù³ â Òîðîíòî. Ëåòÿòü äî Öþð³õó, äå áóäå
ì³æíàðîäíà êîíôåðåíö³ÿ íà òåìó ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Êîíôåðåíö³ÿ ìàº
ô³íàíñîâó ï³äòðèìêó-´ðàíò, ÿê ÿ çðîçóì³ëà, â³ä åâðîïåéñüêèõ ÷èííèê³â, ó í³é áåðóòü ó÷àñòü
íàóêîâö³ ç Àâñòð³¿, Øâàéöàð³¿, Í³ìå÷÷èíè, ç óêðà¿íö³â òàì ìàþòü áóòè Ãðàáîâè÷,
Ãóíäîðîâà, Êîçíàðñüêèé, Ìàêñèì, Ãðèíü ³ Ðåâàêîâè÷.

À Ëóæíèöüêèé äàâ ìåí³ ïðî÷èòàòè çâ³òè ³ç ð³÷íèõ çáîð³â ÍÒØ-À, ÿê³ ò³ëüêèùî â³äáóëèñÿ â
Íüþ Éîðêó. Êîíôë³êò ì³æ ïðåçèäåíòîì ÍÒØ-À (Ãðàáîâè÷åì) ³ ãîëîâîþ Êîíòðîëüíî¿
Êîì³ñ³¿ (Ïîïîâè÷åì) ïðîäîâæóºòüñÿ.

Ì³é ñòàí çäîðîâ’ÿ òàêèé, ùî áóëî á ñïðàâæí³ì áëàãîñëîâåíñòâîì ÿêáè ÿ îäíîãî ðàíêó íå
ïðîêèíóëàñÿ. Êàë³öòâî ìîº äîñÿãëî òàêèõ ðîçì³ð³â, ùî ìåí³ âàæêî âñòàòè ç êð³ñëà àáî ç
ë³æêà, ëåäâå ïåðåñóâàþñÿ ïî õàò³, í³êóäè íå âèõîäæó (õ³áà ç Îêñàíîþ àáî äî ë³êàðÿ ³ç ÑÑÒ),
áîëÿòü ìåíå ïëå÷³, ÷àñòî ëÿãàþ íà ãàðÿ÷ó ïîäóøêó, áîëÿòü ³ î÷³ (òîìó ìàëî ÷èòàþ), áîëèòü
íàâ³òü ìîç³ëü íà ïðàâ³é ñòîï³, îòæå íàâ³òü âàæêî ñòóïàòè íà íîãó. Âñ³ äí³ ïðîâîäæó íà
ñàìîò³, ÷àñòî â ë³æêó, àëå âñå ùå ñàìà ãîòóþ ñîá³ ñí³äàííÿ ³ îá³äè (à ôàêòè÷íî ÿ ìàéæå
ãîòîâà íà ïîâíó îï³êó â ÿêîìóñü ï³êëóâàëüíîìó äîì³). Ìàëî õòî äî ìåíå òåëåôîíóº (õ³áà
ìî¿ äâà âíóêè — ò³ ïàì’ÿòàþòü êîæíîãî òèæíÿ). Àëå ìåí³ íå ëåãêî ä³éòè ³ äî òåëåôîíó, òà é
íå äóæå ðâóñÿ äî ðîçìîâ, à âæå çîâñ³ì ñåðäèòà ÿ, êîëè ç òðóäîì ï³ä³éäó, ùîá ï³äíÿòè
ñëóõàâêó, à òàì ÿêàñü ðåêëàìà ÷è õàðèòàòèâíà çá³ðêà íà ÿêóñü ôóíäàö³þ.

Ïðèíåñëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè ïàðó àóä³î-êíèã ³ ¿õ ñëóõàþ. Àëå âèáðàòè ùîñü â á³áë³îòåö³ áóëî
ìåí³ òðóäíî, áî äîáðå íå áà÷ó òà é øóêàòè íà ïîëèöÿõ ùîíåáóäü íå ëåãêî. Îêñàíà â öüîìó
ìåí³ íå ìîæå äîïîìîãòè, íàæàëü, çðåøòîþ âîíà äî òàêèõ ðå÷åé íå ìàº íàõèëó — öå íå ¿¿
ôîðòå. Âîíà öüîãî òèæíÿ áóëà ò³ëüêè îäèí ðàç — ¿¿ ñèí Òàðàñ ñàìå çàê³í÷èâ Òåìïåë ³ âîíè
íàñòóïíîãî òèæíÿ ¿äóòü íà Ôëîðèäó — â³äçíà÷óâàòè ñèíîâó ´ðàäóàö³þ.

Ñóáîòà, 24 òðàâíÿ 2014

Ãàçåòè ³ äàë³ ïåðåïîâíåí³ ñòàòòÿìè ïðî Óêðà¿íó. Ðàä³î-â³ñòêè çãàäóþòü Óêðà¿íó åvery hour
on the hour. Çàâòðà â Óêðà¿í³ âèáîðè ïðåçèäåíòà. Àëå â Äîíáàñ³ ñïðàâæíÿ ãðîìàäÿíñüêà
â³éíà: êîæíîãî äíÿ ãèíå ê³ëüêà ëþäåé â ñóòè÷êàõ ç ïðîðîñ³éñüêèìè ñåïàðàòèñòàìè.
Äîíåöüêà íàðîäíà ðåñïóáë³êà íå ïîñòóïàºòüñÿ, íå çâàæàþ÷è íàâ³òü íà çàêëèêè ³
ïåðåñòîðîãè Àõìåòîâà ³ â³äñóòí³ñòü îô³ö³éíî¿ ï³äòðèìêè Ïóò³íà. ×è çà òàêèõ îáñòàâèí
çìîæóòü â³äáóòèñÿ âèáîðè ³ ÷è âèñë³äè ¿õ ïðèíåñóòü áàæàíó ñòàá³ëüí³ñòü?

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ âæå ê³ëüêà ðàç³â ïèñàëè ç Öþð³õó. Êîíôåðåíö³ÿ â ìîíàñòèð³ â Ô³ø³í´åí³
âæå çàê³í÷èëàñÿ, àëå Ìàêñèì ç Óëÿíîþ áóäóòü ùå â Åâðîï³ äî 1 ÷åðâíÿ. Âîíè ñàìå
â³äçíà÷óþòü ñâîþ ð³÷íèöþ îäðóæåííÿ.
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Îêñàíè öüîãî òèæíÿ âçàãàë³ íå áóëî — âîíè íà Ôëîðèä³. Îòæå ÿ í³êóäè ç äîìó íå
âèõîäèëà, õî÷ íà äâîð³ ÷àñòî ãàðíà ïîãîäà, ñîíÿ÷íî ³ íå çàíàäòî òåïëî. Ëþáóþñÿ
ðîçêâ³òëèìè êâ³òàìè, ïîäèâëÿþ÷è ¿õ ³ç â³êîí ñâîº¿ õàòè.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè êóðñ ëåêö³é ï. í. A brief history of the world / Professor Peter Stearns. Íå
ïîäîáàëîñÿ ìåí³: áàãàòî òåîðåòè÷íèõ ´åíåðàë³çàö³é, âåëèêèõ ñë³â âåëèêà ñèëà, ìàëî
êîíêðåòèêè. Êóðñ àìåðèêàíñüêî¿ ë³òåðàòóðè (20  century American fiction / Arnold Weinstein)th

ìàº äåÿê³ ö³êàâ³ äëÿ ìåíå äåòàë³ — àëå ÿ íå çíàþ ÷è âàðòî áðàòè ìåí³ íàñòóïí³ òîìè ö³º¿
ñåð³¿ (ïîêèùî ìàëà ò³ëüêè ïåðøó ÷àñòèíó). Íà ïîäèâ ñàì³é ñîá³ — âîë³þ ³ñòîð³þ ³
á³îãðàô³þ.

Ïîíåä³ëîê 2 ÷åðâíÿ 2014

Âèáîðè â Óêðà¿í³ â³äáóëèñÿ 25 òðàâíÿ ïðè âåëèê³é ó÷àñò³ ãîëîñóþ÷èõ ³ ïðèíåñëè ïîçèòèâíó
â³ñòêó: Ïåòðî Ïîðîøåíêî çäîáóâ ìàéæå 55 % ãîëîñ³â, îòæå ïåðåì³ã â ïåðøîìó òóð³. Íà
äðóãîìó ì³ñö³ áóëà Òèìîøåíêî — àëå âîíà çäîáóëà âñüîãî 13% ãîëîñ³â. Íîâèé ïðåçèäåíò
ùå íå çàïðèñÿæåíèé (³íàâ´óðàö³ÿ ìàº â³äáóòèñÿ 7 ÷åðâíÿ), àëå â³í ùå ïåðåä òèì
çóñòð³íåòüñÿ â Ïîëüù³ ç Îáàìîþ, à ó Ôðàíö³¿ áðàòèìå ó÷àñòü ó â³äçíà÷óâàíí³ ïåðåìîãè
àë³ÿíò³â, äå áóäóòü íå ò³ëüêè ë³äåðè çàõîäó, àëå ³ Ïóò³í. Òèì÷àñîì â Äîíåöüêó ³ Ëóãàíñüêó
ïðîäîâæóþòüñÿ áî¿ ³ç ñåïàðàòèñòàìè. Óêðà¿íñüêå â³éñüêî â³äáèëî ñåïàðàòèñò³â ç àåðîïîðòó
â Äîíåöüêó. Àëå ñåïàðàòèñòè íå ï³ääàþòüñÿ, ¿õí³ ëàâè ïîïîâíþþòüñÿ ÷å÷åíöÿìè òà ³íøèìè
äîáðîâîëüöÿìè, ùî ïåðåõîäÿòü êîðäîí ³ç Ðîñ³¿. Íåäàâíî ùîñü 40 ò³ë óáèòèõ ãðîìàäÿí
Ðîñ³éñüêî¿ Ôåäåðàö³¿ ðåïàòð³þâàëè íà êîðäîí äî Ðîñ³¿. Àíòèòåðîðèñòè÷í³ àêö³¿ Êèºâà
ïðîäîâæóþòüñÿ, à Ëóãàíñüêà ³ Äîíåöüêà îáëàñòü ïðîãîëîñèëè ñåáå íåçàëåæíîþ
ðååñïóáë³êîþ “Íîâîðîñ³ÿ”. Ùî áóäå äàë³? ×è ðîçïàäåòüñÿ Óêðà¿íà, ÿê ¿é âæå äåñÿòêè ðîê³â
ïðîðîêóþòü? ×è áóäå ñïðàâæíÿ ãðîìàäÿíñüêà â³éíà?

Â÷îðà óâå÷îð³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïîâåðíóëèñÿ ç Åâðîïè. Êð³ì Ìàêñèìîâî¿ êîíôåðåíö³¿ â
Ô³ø³í´åí³, áóëè ùå â Öþð³õó, Ëþöåðí³, Ìþíõåí³ òà ²í´îëüøòàäò³, äå Óëÿíà íàðîäèëàñÿ.

Ñåðåä íîâèõ àóä³î-êíèã, ùî ¿õ ÿ ïîçè÷èëà â á³áë³îòåö³, º êíèæêà ïðî Æàêåë³í Êåííåä³
Îíàññ³ñ ³ ÿ âæå çàê³í÷èëà ¿¿ ñëóõàòè. [Reading Jackie / by William Kuhn. Read by Susan
Denaker]. ß ïðî ïàíþ Êåííåä³ ÷èìàëî âæå ÷èòàëà ³ íå äóæå ðàäî âèáèðàëà öþ êíèæêó. Àëå
âîíà âèÿâèëàñÿ äîñèòü ö³êàâîþ ³ ïîêàçóº “Äæåê³” ç íåñïîä³âàíîãî áîêó. Ï³ñëÿ ñìåðòè îáîõ
÷îëîâ³ê³â, Äæåê³ ïðàöþâàëà ïðîôåñ³éíèì ðåäàêòîðîì êíèã ó âèäàâíèöòâàõ Viking i
Doubleday, ïðè÷èíèëàñÿ äî ïîÿâè ö³ëî¿ íèçêè ð³çíîðîäíèõ âèäàíü ³ ìàëà îï³í³þ äóæå
äîáðîãî ³ âèìîãëèâîãî êðèòèêà. Ö³êàâî ùî ïàí³ Êåííåä³ ñòèìóëþâàëà íèçêó á³îãðàô³÷íèõ
êíèã, àëå äóæå áåðåãëà ñâîþ âëàñíó privacy ³ çàáîðîíèëà ïóáë³êóâàòè ñâî¿ ëèñòè ï³ñëÿ ñâîº¿
ñìåðòè. Ìåí³ òàêîæ ö³êàâî, ùî â êíèç³ òðè÷³ çãàäóºòüñÿ. Åäâàðä Êàñèíåöü, ùî ç íèì âîíà
ñï³ëêóâàëàñÿ â ñëîâ’ÿíñüêîìó â³ää³ë³ Íüþ Éîðêñüêî¿ Ïóáë³÷íî¿ Á³áë³îòåêè. Àâòîð ââàæàº
ùî îáèäâà ïîäðóææÿ Äæåê³ (ç Äæàíîì Êåííåä³ ³ ç Àðèñòîòåëåì Îíàññ³ñîì) áóëè íåâäàë³,
çàäëÿ ãðîøåé ³ ñòàíîâèùà â ñóñï³ëüñòâ³, àëå ï³ä ê³íåöü æèòòÿ Äæåê³ çàçíàëà òðîõè
îñîáèñòîãî ùàñòÿ ³ç ñâî¿ì êîìïàíüîíîì Ìîð³ñîì Òåìïåëüñìàíîì.

2014  3423/3540



Íåñïîä³âàíî ìèíóëîãî òèæíÿ ÿ ìàëà çìîãó äâ³÷³ áóòè ïîçà õàòîþ. Â ñóáîòó â ñâ. Ñîô³¿ áóëà
çóñòð³÷ ³ç ô³ëüìàðàìè, ùî ãîòóþòü ô³ëüì ïðî Ëþáîìèðà Ãóçàðà. Ëóæíèöüêèé çàïðîïîíóâàâ
ìåíå âçÿòè íà àâòî. Çóñòð³÷ íå áóëà âäàëîþ, áî íå ïðàöþâàëà òåõí³êà, àëå ç³áðàëè òðîõè
ãðîøåé äëÿ ô³ëüìó. Â íåä³ëþ Âàêóëîâñüê³ ïîâåçëè ìåíå íà çáîðè Óêðà¿íñüêî¿ Ôåäåðàö³¿
Àìåðèêè. Áóëî òàì íå á³ëüøå ÿê 35–40 îñ³á, àëå ÓÔÀ ï³ä ïðîâîäîì Çåí³ ×åðíèê ðîáèòü
âåëèêó ïðàöþ, öå íàéá³ëüø àêòèâíà óêðà¿íñüêà îðãàí³çàö³ÿ ó Ô³ëàäåëüô³¿.

Ï’ÿòíèöÿ, 6 ÷åðâíÿ 2014

Ñüîãîäí³ — 70 ð³÷íèöÿ âèñàäêè àë³ÿíò³â â Íîðìàíä³¿. Íà ñâÿòêóâàííÿ äî Ôðàíö³¿ ç’¿õàëèñü
ë³äåðè çàõ³äíèõ êðà¿í, à òàêîæ Ïóò³í, áóâ ³ íàø Ïîðîøåíêî. Îáàìà ç Ïóò³íîì ìàâ ò³ëüêè 15
õâèëèííó ðîçìîâó ïðî ñèòóàö³þ â Óêðà¿í³, á³ëüø³ñòü ÷àñó ñåáå óíèêàëè (êàæå ðåïîðòåð:
“íåìîâ ðîçâåäåí³ áàòüêè íà ´ðàäóàö³¿ äèòèíè”), à Ïîðîøåíêî í³áèòî äîìîâèâñÿ ç Ïóò³íîì
íà ìàéáóòí³ ïåðåãîâîðè â ñïðàâ³ çàìèðåííÿ íà ñõîä³ Óêðà¿íè. Íà ñâÿò³ áóëà ïðèñóòíÿ ³
êîðîëåâà Âåëèêîáðèòàí³¿ ªëèñàâåòà — ñòàðøà â³ä ìåíå, àëå õîäèòü ùå íà âëàñíèõ íîãàõ ³
áåç ïàëèö³.

Ïîíåä³ëîê, 9 ÷åðâíÿ 2014

Â ñóáîòó 7 ÷åðâíÿ â³äáóëîñÿ îô³ö³éíå çàïðèñÿæåííÿ ï’ÿòîãî ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè.
Öåðåìîí³ÿ ïðîõîäèëà â çàë³ ïàðëàìåíòó Óêðà¿íè, ïðîâîäèâ íåþ ñï³êåð ïàðëàìåíòó ³
äîòåïåð âèêîíóþ÷èé îáîâ’ÿçêè ïðåçèäåíòà Îëåêñàíäð Òóð÷èíîâ. Ñåðåä ãîñòåé íà çàë³ áóëè
³ òðè êîëèøí³ ïðåçèäåíòè — Êðàâ÷óê, Êó÷ìà, Þùåíêî, ³ ñóää³ íàéâèùîãî ñóäó, ³ íàéâèù³
äóõîâíèêè óêðà¿íñüêèõ öåðêîâ, ³ Þë³ÿ Òèìîøåíêî ³ ÷èñëåíí³ çàêîðäîíí³ ãîñò³, â òîìó ÷èñë³
³ íàø â³öå-ïðåçèäåíò ÑØÀ Äæî Áàéäåí. Áóëè ñåðåä ãîñòåé ³ áàòüêî Ïîðîøåíêà, ³ éîãî
äðóæèíà ³ íàéìîëîäøèé ñèí. Öåðåìîí³ÿ áóëà ñêðîìíà, áåç íàäì³ðíî¿ ïîìïè, ç äâîìà
êîðîòêèìè âèñòóïàìè õîðó, ÿêèé ïðîñï³âàâ “Ùå íå âìåðëà” íà ïî÷àòêó ³ “Áîæå âåëèêèé,
ºäèíèé” íàê³íö³. Êîðîíîþ âñüîãî áóëà ïðîìîâà íîâîãî ïðåçèäåíòà. Ïîðîøåíêî ãîâîðèâ
êîðîòêèìè ðå÷åííÿìè, ïîâíèìè âàãîìèõ êîíêðåòíèõ òâåðäæåíü, áåç çàéâî¿ ïàòåòèêè ³
êðàñèâî¿ ñòèë³çàö³¿. Éîãî çàÿâè ïðî òå, ùî â³í íå õî÷å â³éíè ³ íå áàæàº ïîìñòè, ùî
ïðîïîíóº àìí³ñò³þ òèì õòî íå ìàº íà ðóêàõ êðîâè ³ â³ëüíèé êîðèäîð äëÿ ïîâîðîòó â Ðîñ³þ
“äîáðîâîëüö³â”, àëå íå çáèðàºòüñÿ ïåðåãîâîðþâàòè ç áàíäèòàìè, çâó÷àëè òâåðäîþ
ïåðåñòîðîãîþ. Ãîâîðèâ äîáðîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, àëå â ïîëîâèí³ ïðîìîâè çâåðíóâñÿ
áåçïîñåðåäíüî äî Äîíáàñó ³ ñåïàðàòèñò³â ¿õíüîþ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, îá³öþþ÷è ìàéáóòíþ
äåöåíòðàë³çàö³þ âëàäè, ïðàâî íà ðåã³îíàëüí³ â³äì³ííîñò³, ìîâó ³ òðàäèö³¿. Âîäíî÷àñ
ï³äêðåñëèâ, ùî Êðèì “áóâ, º ³ áóäå óêðà¿íñüêèì”, ùî Óêðà¿íà çàëèøèòüñÿ óí³òàðíîþ
äåðæàâîþ ³ ùî óêðà¿íñüêà ìîâà áóäå ºäèíîþ äåðæàâíîþ ìîâîþ. Íàãîëîñèâ íà òîìó, ùî
Óêðà¿í³ ïîòð³áíà ñèëüíà àðì³ÿ äëÿ ñàìîîáîðîíè, ùî Óêðà¿íà ïîâåðòàºòüñÿ äî äàâíüî¿ ñâîº¿
áàòüê³âùèíè — Åâðîïè ³ ùî â³í ãîòîâèé ï³äïèñàòè åêîíîì³÷íèé äîãîâ³ð ïðî àñîö³ÿö³þ ç
Åâðîïåéñüêèì ñîþçîì. Ñêàçàâ ³ ê³ëüêà ñë³â ïðî ïîòðåáó áîðîòüáè ç êîðóïö³ºþ —
âèñëîâèâñÿ êîíêðåòíî ³ äîòåïíî, ùî öå, ìîâëÿâ, çíà÷èòü: “÷èíîâíèêè íå áåðóòü, à ëþäè íå
äàþòü”, ïåðåñòåð³ã òàêîæ ïðî ïîòðåáó íîâèõ âèáîð³â äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè.

Öÿ ñóáîòà — ïåðøèé ðàä³ñíèé äëÿ Óêðà¿íè äåíü. Áóëî çâîðóøëèâî ñëóõàòè òàêó
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âèñîêîïàòð³îòè÷íó ³ ðîçóìíó ïðîìîâó íîâîãî ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè — ïåðøó òîãî ðîäà
ïðîìîâó çà äâàäöÿòü ðîê³â íåçàëåæíîñòè. ß áóëà ãîðäà çà Ïîðîøåíêà, àëå òàêîæ ³ âäÿ÷íà
³íøèì íàøèì ïîë³òèêàì, çîêðåìà Òóð÷èíîâó ³ ßöåíþêó, ùî â òÿæêèé ÷àñ âçÿëè íà ñâî¿
ïëå÷³ â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà äîëþ Óêðà¿íè ³ äîïîìîãëè äîâåñòè ¿³ äî öüîãî óðî÷èñòîãî ñâÿòà ³
Êëè÷êîâ³, ùî çðåçèãíóâàâ ç³ ñâîº¿ êàíäèäàòóðè íà ïðåçèäåíòà, ÷èì äîïîì³ã Ïîðîøåíêó
âèãðàòè â ïåðøîìó òóð³ âèáîð³â. Äàé Áîæå, ùîá Ïîðîøåíêó âäàëîñÿ ðîçâ’ÿçàòè ïîâñòàííÿ â
Äîíáàñ³ ï³äñèëþâàíå ðîñ³éñüêèìè “äîáðîâîëüöÿìè”, ùî ïåðåõîäÿòü êîðäîí, ñòèìóëþþòü ³
êåðóþòü çàâîðóøåííÿìè. Áî ðåøòà éîãî ïðîãðàìè çàëåæèòü â³ä öüîãî ïåðøîãî êðîêó —
òðåáà â³äíîâèòè ìèð ³ ïîðÿäîê â ïåðøó ÷åðãó. Òðîõè áîþñÿ çà Ïîðîøåíêà — éîãî òðåáà
áåðåãòè, áî òàêîãî ë³äåðà Óêðà¿íè íàïåâíî íå ñïîä³âàëèñÿ â Ðîñ³¿ ³ ìîæóòü õîò³òè éîãî
ïîçáóòèñÿ.

×åòâåð, 12 ÷åðâíÿ 2014

Óêðà¿íà âæå íå äîì³íóº íà â³ñòÿõ, õî÷ â Äîíáàñ³, à çîêðåìà á³ëÿ Ñëîâ’ÿíñüêà, ³äóòü
àíòèòåðîðèñòè÷í³ àêö³¿ ïðîòè ñåïàðàòèñò³â, à ñüîãîäí³, ïèøóòü ãàçåòè, ç’ÿâèëèñÿ íàâ³òü
òàíêè, ÿê³ ïåðåéøëè ççà êîðäîíó ç Ðîñ³¿. À íà ñâ³òîâèõ â³ñòÿõ äîì³íóº òåïåð ²ðàê — ³ñëàìö³
ç-ï³ä ñòÿãó ISIS çàõîïèëè ì³ñòà Ìîçóë ³ Ò³áð³ê, õî÷óòü ïðîãîëîñèòè íåçàëåæíèé ³ñëàìñüêèé
êàë³ôàò, ùî ìàâ áè âêëþ÷àòè ³ ÷àñòèíó Ñèð³¿. Á³äíèé íàø Îáàìà — ùå íå ðîçâ’ÿçàâñÿ
êîíôë³êò ç Ðîñ³ºþ çà Óêðà¿íó ³ Êðèì, à âæå ç’ÿâèëàñÿ íîâà ïîòóæíà êðèçà, ÿêà çàãðîæóº
ñòàá³ëüíîñò³ ³ ìèðó â ñâ³ò³.

Ç Îêñàíîþ ñüîãîäí³ ¿çäèëà äî àïòåêè, à òîä³ — çíàþ÷è ùî ¿é ïîòð³áíî çàêóïèòè ïðîäóêòè â
Áåë’ñ ìàðêåò³ (áî ãîòóº ïðîùàëüíó ãîñòèíó äëÿ ñâîãî ñèíà, ÿêèé ¿äå íà ïðàöþ äî Íüþ
Éîðêó) — ÿ çàïðîïîíóâàëà ïî¿õàòè òóäè, ùîá ÿ ïîõîäèëà ñîá³ íà âîêåð³ äëÿ ïîòð³áíî¿
ðóõàíêè, à âîíà çà öåé ÷àñ, ùîá ìàëà çìîãó çðîáèòè ñâî¿ ïîêóïêè ó êðàìíèö³. ß äî êðàìíèö³
íå çáèðàëàñÿ éòè, ³ ñïî÷àòêó äóìàëà, ùî ïî¿äåìî íà Shopping Mall äî Willow Grove, àëå á³ëÿ
Áåë’ñ Ìàðêåòó º òàêîæ ìîæëèâ³ñòü ïîõîäèòè ïî õ³äíèêó ì³æ êðàìíèöÿìè — ³ ÿ ñêîðèñòàëà
ç ðóõàíêè, ÿêðàç äîñòàòíüî ïîêè ïî÷àâñÿ äîù, à Îêñàíà, çàì³ñòü áåçä³ëüíî ÷åêàòè, ìàëà
çìîãó âèêîðèñòàòè ðàö³îíàëüíî ÷àñ.

Â÷îðà ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ çàïðîñèëè ìåíå íà ïîëóäåíîê äî CinCin, ðàçîì ç Ìàðòîþ
Øèïðèêåâè÷. Ìàðòèí ÷îëîâ³ê, Ðîìàí Âîë÷óê, íåùîäàâíî ïîìåð ³ Âàêóëîâñüê³ õîò³ëè
çðîáèòè äîáðå ä³ëî, ùîá ðîçðàäèòè ³ ¿¿ ³ ìåíå.

Ñóáîòà, 14 ÷åðâíÿ 2014

Ñüîãîäí³ â Ëóãàíñüêó ñåïàðàòèñòè ç³ñòð³ëèëè óêðà¿íñüêèé â³éñüêîâèé ë³òàê — çàãèíóëî 49
îñ³á ì³ë³òàðíîãî ïåðñîíàëó. Ñîô³ñòèêîâàíà çáðîÿ, î÷åâèäíî, ç Ðîñ³¿, òà é âèøê³ë, çðîçóì³ëà
ð³÷, íå ÿêèõîñü íà¿âíèõ çáóíòîâàíèõ öèâ³ë³ñò³â.

Ìàêñèì ìàòèìå öüîãî ðîêó sabbatical. Çàïëàíóâàâ ïðîâåñòè ñâîþ íàóêîâó â³äïóñòêó ó
Ëüâîâ³, ðàçîì ç Óëÿíîþ. Ìàþòü ¿õàòè â ïîëîâèí³ ñåðïíÿ ³ ïëàíóþòü áóòè òàì äî ñ³÷íÿ.
Âåëèêà òóðáîòà äëÿ ìåíå, ÿêùî äî öüîãî ÷àñó íå áóäå ÿêîãîñü ïðèìèðåííÿ â Óêðà¿í³.
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Îñòàííÿ àóä³î-êíèãà, ÿêó ÿ çàê³í÷èëà ñëóõàòè, öå Rather Outspoken / by Dan Rather. Â³äîìèé
òåëåæóðíàë³ñò ó ñâî¿õ ìåìóàðàõ ïîëåì³çóº ç òåëåêàìïàí³ºþ CBS, ùî ïðèìóñèëà éîãî
â³ä³éòè ï³ñëÿ òîãî ÿê â³í âèÿâèâ çàñåêðå÷åíó ñïðàâó òîä³ êàíäèäàòà, à çãîäîì ïðåçèäåíòà
Äæîðäæà Áóøà, ÿêèé çàìîëîäó íå÷åñíèì ñïîñîáîì âðÿòóâàâ ñåáå â³ä ñëóæáè â àðì³¿.

Ñåðåäà, 18 ÷åðâíÿ 2014

Â÷îðà ¿çäèëà ç Îêñàíîþ äî ëàáîðàòîð³¿, äî àïòåêè, äî á³áë³îòåêè, äî Àêìå ³ íà ïîëóäåíîê
äî ìåõ³êàíñüêîãî ðåñòîðàíó.

Â á³áë³îòåö³ â³ääàëà ïîçè÷åí³ ðàí³øå àóä³î-êíèãè, ñåðåä íèõ ³ âîñòàííº ïðîñëóõàíó Lots of
candles, plenty of cake /a memoir by Anna Quindlen. Ïðî àâòîðêó í³êîëè íå ÷óëà, àëå âîíà
îòðèìàëà ñâîãî ÷àñó ïðåì³þ Ïóë³öåðà çà ñâîþ æóðíàë³ñòè÷íó ïðàöþ â Íüþ Éîðê Òàéìñ³, à
òàêîæ âîíà àâòîð ê³ëüêîõ ðîìàí³â. Lots of candles... — öå ñâîºð³íäà ìåäèòàö³ÿ íà òåìè
æèòòÿ ³ ñìåðòè, ïîäðóææÿ, ìàòåðèíñòâà, çì³íåíî¿ ðîë³ æ³íîê ó ñóñï³ëüñòâ³, ðåë³ã³¿ (âîíà
³ðëàíäñüêîãî ïîõîäæåííÿ ³ êàòîëè÷êà).

Ïîðîøåíêî çàïîâ³â îäíîñòîðîííº ïðèïèíåííÿ âîãíþ ³ â ñïðàâ³ ïåðåìèðÿ ãîâîðèâ ïî
òåëåôîíó ç Ïóò³íîì. Íå â³äîìî, ÷è öå äàñòü ÿê³ñü ïîçèòèâí³ íàñë³äêè. Äîòeïåð â ñõ³äíèõ
ðåã³îíàõ Óêðà¿íè çàãèíóëî âæå ìàéæå 400 îñ³á.

Ï’ÿòíèöÿ, 27 ÷åðâíÿ 2014

²ñòîðè÷íèé äëÿ Óêðà¿íè äåíü — ïðåçèäåíò Ïåòðî Ïîðîøåíêî ï³äïèñàâ ó Áðþñåë³ äîãîâ³ð
àñîö³ÿö³¿ ç Åâðîïåéñüêèì Ñîþçîì! Öå òîé äîãîâ³ð, ùî ìàâ áóòè ï³äïèñàíèé ùå â ëèñòîïàä³
ó Â³ëüíþñ³ ³ Ïîðîøåíêî äîòåïíî âèêîðèñòàâ öþ æ ðó÷êó ç íàïèñîì äàòè ó Â³ëüíþñ³, ÿêó
ìàâ âæèòè ßíóêîâè÷, ÷èÿ â³äìîâà â³ä ÅÑ âèêëèêàëà âåëèêîëþäí³ ïðîòåñòè ³ ðåâîëþö³þ. Öå
î÷åâèäíî ò³ëüêè ïåðøà âèãðàíà áèòâà — íå îñòàòî÷íà ïåðåìîãà. Íà ñõîä³ Óêðà¿íè
çàïîâ³äæåíå Ïîðîøåíêîì ïåðåìèðÿ âæå áàãàòî ðàç³â áóëî ïîðóøåíå ñåïàðàòèñòàìè.
Ñüîãîäí³ ïåðåìèðÿ ìàº î ãîä. 22:00 çàê³í÷èòèñÿ ³ íå çíàòè, ùî áóäå äàë³. Ðîñ³ÿ, íå
çâàæàþ÷è íà çàêëèêè çàõîäó, íå ò³ëüêè íå âæèâàº ñâî¿õ âïëèâ³â, ùîá îïàì’ÿòóâàòè
ñåïàðàòèñò³â, à íàâïàêè — ï³äñèëþº ¿õ çáðîºþ ³ äîáðîâîëüöÿìè, ùî ïåðåõîäÿòü êîðäîí.
×èì âñå öå ñê³í÷èòüñÿ? Êð³ì ñîòåíü ëþäåé, ùî çàãèíóëè, âæå º á³ëÿ 50 òèñÿ÷ á³æåíö³â.

Ñüîãîäí³ ìàº ïðèéòè òåõí³ê â³ä ô³ðìè ¥àðä³ÿí, ùîá çà³íñòàëþâàòè ìåí³ ò. çâ. Medical
pendant. Ïðèñòð³é ÿêèì ìîæíà áóäå âèêëèêàòè äîïîìîãó, ÿêáè ÿ âïàëà. ß ö³ëèìè äíÿìè
ñàìà â õàò³, ëåäâå õîäæó ïðè äîïîìîç³ ïàëèöü ³ âîêåðà, îòæå òàêèé ïðèñòð³é äóæå ìåí³
ïîòð³áíèé. ß âèáðàëà ô³ðìó ¥àðä³ÿí, áî ìàþ ¿õíþ àëÿðìîâó ñèñòåìó, ³ çäàâàëîñü ìåí³, ùî
çàïëàòèâøè îäèí ðàç çà ³íñòàëÿö³þ, ÿ íå ìóñ³òèìó ïëàòèòè äîäàòêîâî êîæíîãî ì³ñÿöÿ, ÿê öå
áóëî á ó âèïàäêó ç ³íøèìè ô³ðìàìè, ùî òàê³ medical alerts ïðîïîíóþòü.

Îñòàííÿ ìîÿ ëåêòóðà: àóä³îêíèãà Wolf:the lives of Jack London / by James L. Haley. Read by
Bronson Pinchot / i íàäðóêîâàíèé âåëèêèì øðèôòîì (large print edition) ðîìàí äîáðå
çíàéîìîãî ìåí³ àâòîðà: Alexander McCall Smith: La’s Orchestra Saves the World.
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Äæåêà Ëîíäîíà ÿ íàïåâíî ÷èòàëà â äèòèíñòâ³, áî ïàì’ÿòàþ, ùî ï³ä âïëèâîì éîãî êíèã ïðî
òâàðèí ÿ ìàëà óïåðåäæåííÿ äî âèêîðèñòàííÿ òâàðèí ó öèðêó, àëå ë³ïøå çàïàì’ÿòàâñÿ ò³ëüêè
éîãî àâòîá³îãðàô³÷íèé ðîìàí “Ìàðòèí ²äåí”. Ç á³îãðàô³¿ Ãåéë³ ÿ ä³çíàëàñÿ ïðî áàãàòå íà
ïðèãîäè æèòòÿ öüîãî ïèñüìåííèêà, ùî ïîìåð íà ñîðîêîâîìó ðîö³ æèòòÿ, àëå âñòèã áóòè
êîðåñïîíäåíòîì ³ íà ÿïîíñüêî-ðîñ³éñüê³é â³éí³ ³ â Ìåêñèö³ ï³ä÷àñ ðåâîëþö³¿, ïëàâàòè
âëàñíèì â³òðèëüíèêîì ïî îêåàíàõ, ïåðåæèòè âåëèêèé çåìëåòðóñ ó Ñàí Ôðàíö³ñêî. Â³í áóâ
çàâçÿòèì ³ ïåðåêîíàíèì ñîö³ÿë³ñòîì ³ â³ðèâ ó ðåâîëþö³þ. ÌåêÊîëÑì³ò, ïèñüìåííèê ÿêîãî ÿ
ïðî÷èòàëà ïåâíî ìàéæå âñ³ òâîðè, ïîêàçàâ ñåáå â íîâ³é êíèæö³ òðîõè ç ³íøîãî áîêó: öå íå ³ç
éîãî ñåð³é ïðî Áîòñâàíó, í³ ïðî Øîòëàíä³þ, í³ ³ç ñàòèðè÷íî¿ ñåð³¿ ïðî àêàäåì³ê³â. La’s
Orchestra — ðîçïîâ³äü ïðî æèòòÿ ñàìîòíüî¿ ìîëîäî¿ îñâ³÷åíî¿ æ³íêè â Àíãë³¿, ùî â÷àñ
â³éíè ãîëîñèòüñÿ íà äîáðîâ³ëüíó äîïîì³æíó ðîáîòó ôàðìåðîâ³, æèâå íà ñåë³, à ð³âíî÷àñíî
îðãàí³çóº àìàòîðñüêèé îðêåñòð ç ëüîò÷èê³â, âò³êà÷³â ³ ðîá³òíèê³â, ùî º, ìîâëÿâ, ìåòàôîðîþ
ïðîäîâæåííÿ ³ âèòðèìêè çâè÷àéíîãî ëþäñüêîãî æèòòÿ â ÷àñ ´ëîáàëüíî¿ êàòàñòðîôè.

Â öüîìó ì³ñö³ îá³ðâàâñÿ ïèñàíèé íà êîìï’þòåð³ òåêñò — áî çäîõ êîìï’þòåð!!!
Àâòîìàòè÷íèé back-up íå çáåð³ã ìî¿õ çàïèñîê, àëå ÿ äåÿê³ òåêñòè ìàëà íàäðóêîâàí³ íà
ïàïåð³ — îòæå íå âñå ïðîïàëî. Ñïðîáóþ ïåðåïèñàòè òóò òå, ùî çáåðåãëîñÿ, áî øêîäà áóëî á
öå âòðàòèòè, òèì á³ëüøå ùî áóëè äåÿê³ äðàìàòè÷í³ ïîä³¿:

Ïîíåä³ëîê 30 ÷åðâíÿ 2014

Íàãëî ³ íåñïîä³âàíî ïîìåðëà Àíÿ Ìàêñèìîâè÷. Çíàéøëè ¿¿ â÷îðà âðàíö³ ìåðòâîþ íà ï³äëîç³
â ¿¿ êóõí³. Ñÿíÿ Ãîðàºöüêà áóëà ó áëèçüêîìó êîíòàêò³ ç Àíåþ — êîæíîãî âå÷îðà ãîâîðèëà ç
íåþ ïî òåëåôîíó. À îñü â³ä ÷åòâåðãà Àíÿ íå â³äïîâ³äàëà íà òåëåôîíè ³ öå Ñÿí³ ñòàëî
ï³äîçð³ëèì. Àíÿ â íåä³ëþ ìàëà âñòóïèòè ïî Â³ðó Ïàê, ¿äó÷è äî öåðêâè, îòæå ³ Â³ðà Ïàê ³
Ãàëÿ Ãîëîâ÷àê ïðîáóâàëè ³ íå ìîãëè ç íåþ ñêîíòàêòóâàòèñÿ. Ñèí Ñÿí³ Ãîðàºöüêî¿ —
ïîë³öèñò ³ Ñÿíÿ ïîïðîñèëà éîãî, ùîá ïî¿õàâ äî Àí³ ³ ïåðåâ³ðèâ, ÷è º ï³ä õàòîþ àâòî, ÷è
âîíà âäîìà? Àñêîëüä ïî¿õàâ, çíàéøîâ àâòî ³ çàìêíåíó õàòó, ï³øîâ äî ñóñ³äà çàïèòàòèñÿ,
ñóñ³ä ìàâ êëþ÷ â³ä Àíèíî¿ õàòè ³ âîíè ðàçîì ââ³éøëè ³ çíàéøëè ¿¿. ß ç Àíåþ áà÷èëàñÿ â
ñåðåäó íà ñõîäèíàõ ÅÓÄ — âîíà áóëà â äîáðîìó íàñòðîþ, ðîçïîâ³äàëà ïðî òå, ùî ¿çäèëà íà
´ðàäóàö³þ ñâîãî âíóêà, Íåñòîðîâîãî ñèíà Ñòåôàíà, ÿêèé îòðèìàâ ñòèïåíä³þ íà ìåäè÷í³
ñòóä³¿, ïîêàçóâàëà ôîòîãðàô³þ. Äÿêóâàëà ìåí³ çà íàäñèëàí³ ñòàòò³ ç Íüþ Éîðê Òàéìñó,
êàçàëà, ùî ï³ñëÿ îïåðàö³¿ íà êàòàðàêòè ë³ïøå áà÷èòü ³ á³ëüøå ÷èòàº.

² ùå äèâíî: ïðî ñìåðòü Àí³ ïîâ³äîìèëà ìåíå. Ìîòðÿ ç Ðîâä Àéëåíäó! Ãîðàºöüêà íå ìàëà
òåëåôîí³â Àí³íèõ ä³òåé ³ ïîäçâîíèëà äî Ñëàâè Îðàíñüêî¿. Ñëàâà ìàëà ò³ëüêè òåëåôîíè
÷ëåí³â 43 â³ää³ëó ÑÓÀ ³ â òîìó ÷èñë³ Ëåñ³ ßöêåâè÷ ³ äàëà çíàòè òóäè. Íà Ìîòðþ âïàâ
îáîâ’ÿçîê ïîâ³äîìèòè ðîäèíó, àëå âèÿâëÿºòüñÿ, ùî äîíüêà Àí³ Ëåñÿ ïî¿õàëà äî Îðå´îíó, à
ñèí Íåñòîð íà Ôëîðèäó. Ñèí Àíäð³é ùîïðàâäà æèâå ó Ô³ëàäåëüô³¿, ìàáóòü â³í áóäå
çàéìàòèñÿ ïîõîðîíàìè, õî÷ ÿ çíàþ â³ä Àí³, ùî ñàìå Íåñòîðîâ³ âîíà äàëà ñâîãî ÷àñó power
of attorney ³ çàâæäè êàçàëà, ùî ñàìå Íåñòîð íàéá³ëüøå ç ¿¿ ä³òåé ä³ëîâèé ³ ïðàêòè÷íèé.

Àíÿ áóëà ìåí³ çàâæäè áëèçüêîþ ëþäèíîþ, à çîêðåìà òåïåð, êîëè òàê ìàëî çàëèøèëîñÿ
äðóç³â. Â Çàëüöáóðç³ ìè ùå íå äðóæèëè, àëå â Àìåðèö³ äîâã³ ðîêè áóëè áëèçüêèìè ñóñ³äàìè
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íà 13-³é âóëèö³, ìàéæå îäíî÷àñíî ðîäèëè ³ âèõîâóâàëè ä³òåé, ðàçîì òâîðèëè
ñòàðøîïëàñòóíñüêèé êóð³íü — âîíà ï³ñëÿ ìåíå ñòàëà äðóãèì Ãîëîâíèì ×îðòîïîëîõîì,
ïîò³ì ïðàöþâàëè, ðîçáóäîâóþ÷è Ïëàñòîâó Á³áë³îòåêó, à òåïåð â³ä íåäàâíà áóëè íàâ³òü
ðàçîì â êîì³ñ³¿ ÅÓÄ. Àíÿ áóëà äîâã³ ðîêè ãîëîâîþ 43 â³ää³ëó ÑÓÀ ³ õî÷ ÿ áóëà ò³ëüêè
ïàïåðîâèì ÷ëåíîì ³ íå õîäèëà íà ñõîäèíè, âîíà ñòàâèëàñÿ äî òîãî äóæå òîëåðàíòíî. Â ÑÓÀ
âîíà áëèçüêî æèëà ç Ëþäîþ — Ëþäà áóëà àìá³òíèì ³ äîáðèì îðãàí³çàòîðîì ³ ¿é Àíÿ
çàâäÿ÷óâàëà íàäçâè÷àéíó àêòèâí³ñòü â³ää³ëó. Àëå Ëþäà áóëà çëîñëèâîþ ³ ôàëüøèâèì
äðóãîì — âîíà Àíþ ÷àñòî îáìîâëÿëà, òà é íå ò³ëüêè ¿¿. Çàòå Àíÿ áóëà çàâæäè äóæå
äîáðîñåðäå÷íîþ, í³ ïðî êîãî íå îáìîâèëàñü æîäíèì ïîãàíèì ñëîâîì. ß ñîá³ æàðòóâàëà, ùî
òåïåð íà ñòàðø³ ðîêè Àíÿ ñòàëà ºäèíèì ïðîôåñ³éíèì ïðîòîêîëÿðíèì ñåêðåòàðåì, áî âæå
ìàéæå íåìà ëþäåé ùîá ãðàìîòíî ìîãëè íàïèñàòè ïðîòîêîë ³ç çáîð³â. ¯¿ ñìåðòü ïîçáàâèëà
ñåêðåòàðÿ ³ Ðàäó Á³áë³îòåêè ³ ðåã³îíàëüíèé êîì³òåò ÅÓÄ.

Ïðèêðî ïîäóìàòè, ÿ — êàë³êà, ùî ëåäâå ïåðåñóâàþñÿ ïî õàò³ ³ ìó÷óñÿ äåíü-ó-äåíü — æèâó
äàë³, Ëåñ³ âæå 101 ðîê³â, à òóò ðàïòîì çàì³ñòü íàñ ïîìèðàº ëþäèíà â³äíîñíî çäîðîâà ³ ùå
íàâ³òü ïðîäóêòèâíà â ãðîìàä³.

Ñóáîòà, 5 ëèïíÿ 2014

Ïîõîðîíè â³äáóëèñÿ â ÷åòâåð 3 ëèïíÿ. ß ïðîñèëà Âàêóëîâñüêèõ, ùîá äîïîìîãëè ìåí³
ïî¿õàòè äî Íàñåâè÷à íàïåðåäîäí³, àëå âèÿâèëîñÿ, ùî âñ³ â³äïðàâè áóëè â öåðêâ³ Öàðÿ
Õðèñòà íà âóë. Êàþ´à, à òàì íåìà äîñòóïó äëÿ êàë³ê, áàãàòî ñõîä³â, îòæå òàêèì ÿê ÿ âõ³ä
óíåìîæëèâëåíèé. Îòæå ÿ í³ äî öåðêâè, í³ íà öâèíòàð íå ìîãëà ïî¿õàòè. Aëå òðèçíà áóëà
çàïëàíîâàíà â Öåíòð³ ³ Ëóæíèöüêèé çðîáèâ ìåí³ ïîñëóãó — ïðè¿õàâ ïî ìåíå ³ çàâ³ç äî
Öåíòðó ³ äîñòàâèâ ìåíå äî ´àëåð³¿ ðàçîì ç ìî¿ì âîêåðîì. Ñàì â³í íà òðèçíó íå çàëèøàâñÿ,
àëå êàçàâ, ùî â öåðêâ³ áóëî äóæå áàãàòî ëþäåé, ìîæå ³ç 150 îñ³á. Íàð³êàâ, ùî â öåðêâ³ íå
ïðàöþâàëî îõîëîäæåííÿ, à ùî òåìïåðàòóðà áóëà áëèçüêà äî 100 Ô., òî ëþäè ïîðÿäíî
íàìó÷èëèñÿ ³ â öåðêâ³ ³ íà öâèíòàð³. Íà òðèçí³ áóëî, î÷åâèäíî, òðîõè ìåíøå ëþäåé, àëå
ïðè¿õàëè ³ Ìîòðÿ ç Àíäð³ºì ³ Òèìîøåì, ³ âñ³ Àíèí³ ä³òè ³ âíóêè, ³ ²âàíîâà Íàòàëêà, ÿêî¿ ÿ
âæå áàãàòî ðîê³â íå áà÷èëà, ³ ö³ëèé ãóðò íàøèõ ×îðòîïîëîõ³â â îäíîñòðîÿõ, ³ ÷èìàëî
ñîþçÿíîê. Ïðîìîâëÿëè íà òðèçí³ äîíüêè Ëåñÿ ³ Ìàðóñÿ, Îëüãà Ãîëîâåöüêà, Ìîòðÿ Âîòåðñ-
Áîéêî, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, Àíäð³é Ãîëîâ³íñüêèé, ï-í³ Ñà´àòà, Îêñàíà Ôàð³îí ³ ÿ. Ê³ëüêà ñë³â
ñêàçàâ ³ ñâÿùåíèê. [Íàøèì îòöÿì âàðòî ùîá õòîñü äàâ ëåêö³þ äîáðîãî òîíó: êàæóòü ëþäÿì
ï³äí³ìàòèñÿ äî ìîëèòâè, à òîä³ âèãîëîøóþòü íå ìîëèòâó, à ïðîìîâó. Íó, ÿ òåïåð ñÿê ÷è òàê
íå ìîæó âñòàòè íà íîãè ³ íå âñòàþ, íå ò³ëüêè çàäëÿ ïðîìîâè, àëå íàâ³òü ³ ç ïîâàãè äî
ìîëèòâè, àëå áóëî á äîáðå, ÿêáè õòîñü â ãðîìàä³ çâåðíóâ íà öå óâàãó].

Ïîõîðîíè, ÿê ³ â êîæí³é êóëüòóð³, öå — affirmation of life. Âîíè ïîòð³áí³ íå ïîìåðëèì, àëå
òèì, õòî çàëèøèâñÿ æèòè. Öå ïðåêðàñíî ïîêàçàíî ó ô³ëüì³ Ïàðàæàíîâà, äå ìîëîä³ ãóöóëè
òàíöþþòü á³ëÿ âèñòàâëåíîãî íà êàòàôàëüêó ò³ëà ïîê³éíèö³. À Êîöþáèíñüêèé öå áà÷èâ íà
âëàñí³ î÷³, êîëè ¿çäèâ Êàðïàòàìè ³ çáèðàâ ìàòåð³ÿë äî “Ò³íåé çàáóòèõ ïðåäê³â”.

Àí³ ïîõîðîí äàâ ìåí³ çìîãó çóñòð³òèñÿ ³ ïîãîâîðèòè ç Àíäð³ºì, Ìîòðåþ, Òèìîøåì, Àíåþ
Ôàò, Àíäð³ºì ³ Íåñòîðîì Ìàêñèìîâè÷àìè, ç Â³ðîþ Äàòîí. [Â³ðà, ì³æ ³íøèì, ãîâîðèëà ìåí³
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ïðî ñâî¿ êëîïîòè, çîêðåìà ïðî òå, ùî ïîòðåáóº ÿêîãîñü äîäàòêîâîãî çàðîá³òêó, ³ ÿ ìàþ â
ïëàí³ çàïðîïîíóâàòè ¿é ïàðó ãîäèí ðîáîòè ïðè óïîðÿäêîâóâàíí³ ìîãî àðõ³âó — ò³ëüêè ùî
öÿ ñïðàâà ìóñèòü ïî÷åêàòè íà ÷àñ, êîëè ïîïðàâëÿòüñÿ ìî¿ î÷³, ÿê³ ìåí³ òåïåð äóæå
äîøêóëÿþòü ³ ÿ íå çíàþ, ÷è ìåí³ ÷åêàòè íà â³çèòó (ïåðøó) â Îðë³íà-õ³ðóð´à, ùî ìàâ áè
ðîáèòè ìåí³ îïåðàö³þ íà êàòàðàêòè, ÷è çàìîâèòè ïåðåä òèì ùå îäíó â³çèòó â Ìàññàðî?]
Òèì³ø ïðèâ³ç Ìîòðþ ³ Àíäð³ÿ àâòîì, àëå âîíè ìóñ³ëè íî÷óâàòè äâ³ íî÷³ ó ìîòåë³, áî öå
äàëåêà äîðîãà ³ äëÿ íèõ, ùî íå äóæå ñèëüí³, çàíàäòî óòÿæëèâà.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè äîñèòü ö³êàâ³ ìåìóàðè Honeymoon in Teheran /Azadeh Moaveni, read by
Carrington Macduffie. Àâòîðêà — íàðîäæåíà â Êàë³ôîðí³¿ â ðîäèí³ ³ðàíñüêî-àìåðèêàíñüêèõ
³íòåëåêòóàë³â — æóðíàë³ñòêà, êîðåñïîíäåíò æóðíàëó Òàéì, ÿêà ñïåö³ÿë³çóºòüñÿ â ñïðàâàõ
ñåðåäíüîãî ñõîäó, çîêðåìà ñâîº¿ ïðàáàòüê³âùèíè, ²ðàíó. ¯¿ ñïîãàäè îõîïëþþòü äâà ðîêè
ï³ñëÿ 1999 ³ äàþòü ö³êàâ³ êàðòèíè æèòòÿ ²ðàíó çà ïàíóâàííÿ ìóëë³â ³ çîêðåìà ïðåçèäåíòà
Àõìàä³íåæàäà. Àâòîðêà ðîçïîâ³äàº ïðî òå, ÿê çóñòð³ëà òàì ñâîãî ÷îëîâ³êà, òàêîæ ³ðàíöÿ
âèõîâàíîãî íà çàõîä³, ÿê âîíè ïî÷àëè ðàçîì æèòè, íå ÷åêàþ÷è íà òðàäèö³éíèé øëþá, ÿê
âîíà çàâàã³òí³ëà, ÿê çãîäîì îäðóæèëàñÿ ³ ÿê âðåøò³ ç ÷îëîâ³êîì ³ ñèíîì âè¿õàëà äî Ëîíäîíó,
äå æèâå ³ äîñ³. Çíàìåíèò³ êîíêðåòí³ êàðòèíè ïîñò³éíîãî ðàïîðòóâàííÿ à´åíòîâ³ ñåêðåòíî¿
ïîë³ö³¿, ïðèêëàäè çóäàðó òðàäèö³îíàë³ñò³â ç åâðîïå³çîâàíîþ ³ðàíñüêîþ åë³òîþ,
ãîñòðîòðàäèö³éíèõ îáìåæåíü äëÿ æ³íîê, ïîáóòîâèõ ïðîáëåì ¿æ³, ìåäè÷íîãî äîãëÿäó,
ðîäèííèõ ³ âåñ³ëüíèõ òðàäèö³é. Ïðè íàãîä³ ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî äàâíÿ ðåë³ã³ÿ ²ðàíó —
Çîðîàñòðèçì, à ìîâà íå àðàáñüêà, à ôàðñ³, ³ ùî ³ñëàì íàêèíåíèé ñèëîþ, õî÷ òåïåð î÷åâèäíî
äîì³íóþ÷èé. [À ùå ÿ õîò³ëà ïåðåâ³ðèòè íà ³íòåðíåò³ ÿê íàçèâàëàñÿ ïî óêðà¿íñüêè öÿ äàâíÿ
³ðàíñüêà ðåë³ã³ÿ ³ îò ÿ íåñïîä³âàíî äîâ³äàëàñÿ, ùî Çîðîàñòåð öå íå õòî ³íøèé ÿê
Çàðàòóñòðà!!! Also Sprach Zarathustra, ìîâëÿâ Í³öøå. Îñü òàê âèëàçÿòü ä³ðè çàãàëüíî¿ îñâ³òè
— a little knowledge is a dangerous thing!]

×åòâåð, 17 ëèïíÿ 2014.

Ìèõàéëî Äàíèëîâè÷ çàê³í÷èâ áóäóâàòè äåðåâ’ÿíèé äåê äî ìîº¿ õàòè. Ìàðêî ìîæå ìàòè
ñàòèñôàêö³þ, áî öå éîãî ïëàí ³ éîãî ³äåÿ. Âèãëÿäàº íåçëå, õî÷ ÿ ùå íå ìàëà çìîãè âèéòè íà
íüîãî ³ ïîñèä³òè. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ÿ ñëàáà ³ ìåí³ òðóäíî öå çðîáèòè, àëå òàêîæ ³ òîìó, ùî
ó íàñ ãàðÿ÷å ô³ëàäåëüô³éñüêå ë³òî, òåìïåðàòóðà äîõîäèòü äî 100 Ô ³ âåëèêà äóõîòà. ßê
äîæèâó äî îñåí³, ìàþ íàä³þ, çìîæó ïîñèä³òè íà ñâ³æîìó ïîâ³òð³ ³ ëþáóâàòèñÿ ïðèðîäîþ
ñâîãî ãîðîäó.

Â÷îðà áóëà â ìåíå Îêñàíà ³ ÿ ç íåþ ¿çäèëà äî àïòåêè, à òàêîæ äî Willow Grove Mall — òàì ÿ
ìîãëà ïîõîäèòè ñîá³ ç ìî¿ì âîêåðîì â ïðèºìí³é îõîëîäæåí³é àòìîñôåð³, à Îêñàíà ìàëà
çìîãó çàãëÿíóòè äî êðàìíèöü ³ ïîäèâèòèñü íà æ³íî÷³ ñóêí³. (Âîíà 25 ëèïíÿ ìàòèìå 50 ðîê³â
³ õî÷å â³äçíà÷èòè òàêèé âàæëèâèé ñâ³é äåíü íàðîäæåííÿ). Ìèíóëîãî òèæíÿ, â ï’ÿòíèöþ, ÿ
ìàëà â³çèòó ó Ôîðñ³¿ ³ âèêîðèñòàëà äîäàòêîâèé ÷àñ (êîëè òðåáà áóëî ÷åêàòè íà òðàíñïîðò)
íà ïðîõîäè ç âîêåðîì â áóäèíêó Ðîëñòîí ³ á³ëÿ íüîãî. Òîä³ áóëà ãàðíà ë³òíÿ ïîãîäà, à
Ðîëñòîí — ñòàðà ðåçèäåíö³ÿ, îòî÷åíà ãàðíèì, íàâ³òü åëåãàíòíèì ãîðîäîì, äå ïðèºìíî
ìîæíà ñîá³ ïîõîäèòè. Ïîçàòèì, êîëè ÿ ñàìà âäîìà, õîäèòè íå äóæå ìîæó — ëåäâå
ïåðåñóâàþñÿ ç ì³ñöÿ íà ì³ñöå ³ á³ëüøå ëÿãàþ äëÿ â³äïî÷èíêó, ñëóõàþ÷è ñâî¿ àóä³î-êíèãè.
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Ñåðåä íèõ áóëà Cry, beloved country. Àâòîð — Alan Paton. ×èòàº — äóæå îðèã³íàëüíèì
ñòèëåì — Frederick Davidson. Öåé ðîìàí ï³âäåííî-àôðèêàíñüêîãî ïèñüìåííèêà çäîáóâ ñîá³
ñâîãî ÷àñó íåàáèÿêó ñëàâó — áóâ äâ³÷³ ñô³ëüìîâàíèé, º íàâ³òü òåàòðàëüí³ âèñòàâè ç ö³ºþ
òåìîþ. Êíèæêà äîñèòü îðèã³íàëüíà, ç á³áë³éíèìè àëþç³ÿìè. Â öåíòð³ óâàãè áàòüêî —
÷îðíèé ñâÿùåíèê, ñèí ÿêîãî âáèâ á³ëîãî õëîïöÿ, ïðèçíàâñÿ äî âèíè ³ áóâ ïîêàðàíèé íà
ñìåðòü. Äðóæí³ ëþäñüê³ â³äíîñèíè ì³æ äâîìà áàòüêàìè — áàòüêîì âáèâíèêà ³ áàòüêîì
æåðòâè — º â öåíòð³ óâàãè ðîìàíó. À íàïèñàíèé â³í ùå ïåðåä ïî÷àòêîì àïàðòå¿äó â
Ï³âäåíí³é Àôðèö³ — 1948 ðîêó.

Â Óêðà¿í³ â³éíà ïðîäîâæóºòüñÿ. Íåäàâíî çáèëè óêðà¿íñüêèé â³éñüêîâèé ë³òàê, à ç äðóãîãî
áîêó — ðîçáèâàþòü æèòëîâ³ áóäèíêè. ª çàãèáë³ â³éñüêîâ³ ³ öèâ³ëüí³ ³, î÷åâèäíî, íîâèé
ïîò³ê á³æåíö³â. ÑØÀ ïîñèëèëè ñâî¿ ñàíêö³¿ ïðîòè Ðîñ³¿, àëå öå — êðàïëÿ â ìîðå. Ïóò³í íà
öå íå ðåà´óº.

Ï’ÿòíèöÿ, 18 ëèïíÿ 2014

 Â÷îðà á³ëÿ Äîíåöüêà âïàâ ìàëÿéñüêèé ïàñàæèðñüêèé ë³òàê, íà ÿêîìó áóëî 298 îñ³á. Éîãî,
î÷åâèäíî, ç³ñòð³ëèëè, àëå íåâ³äîìî õòî. Ïî÷íóòüñÿ âçà¿ìí³ îáâèíóâà÷åííÿ, õî÷ ï³äîçðà â
ïåðøó ÷åðãó íà ñåïàðàòèñòàõ ³ íà äîñòàâëåí³é ¿ì ³ç Ðîñ³¿ ñîô³ñòèêîâàí³é çáðî¿.

Ñüîãîäí³ â íàñ ïðåãàðíà ë³òíÿ ïîãîäà — áåç âåëèêî¿ âîëîãîñò³, ç íàéâèùîþ òåìïåðàòóðîþ
83–85 Ô. ß ïî÷àëà ïðèéìàòè ë³ê ïðîòè àëåðã³¿, ÷óþñÿ òð³øêè ë³ïøå. Îòæå ïîñèä³ëà ñîá³
òðîõè íà íàøîìó íîâîçáóäîâàíîìó äåêó.

Ïî÷àëà ñëóõàòè íîâó àóä³î-êíèãó: The man who loved China / written and read by Simon
Winchester. Â öåíòð³ óâàãè òóò — Joseph Needham, íàóêîâåöü ç áðèò³éñüêîãî Êåìáð³äæó,
ÿêèé, çàêîõàâøèñü ó êèòàéñüêó ñòóäåíòêó, çàõîïèâñÿ Êèòàºì ³ ñòàâ äîñë³äæóâàòè ³ñòîð³þ,
ùîá âèÿñíèòè ñîá³ ³ ³íøèì, ÿêèì ÷èíîì êðà¿íà, ÿêà 600 ðîê³â ïåðåä ¥óòåíáåð´îì óæå çíàëà
äðóêàðñòâî ³ ìàëà ÷èìàëî íàóêîâèõ âèíàõîä³â (ë³òàê, ñòð³ëüíèé ïîðîõ ³ ³í.) íå çàçíàëà
³íäóñòð³ÿëüíî¿ ðåâîëþö³¿ ³ áóëà ïðèðå÷åíà íà çàíåïàä ³ çóáîæ³ííÿ? Í³äãåì çàëèøèâ 19
òîì³â äîñë³äæåíü Êèòàþ, éîãî ââàæàþòü îäíèì ³ç íàéá³ëüøèõ åíöèêëîïåäèñò³â ñâ³òó.

Íåä³ëÿ, 20 ëèïíÿ 2014

Ç³ñòð³ëåíèé ìàëÿéñüêèé àâ³àëàéíåð ïðèâåðíóâ óâàãó ö³ëîãî ñâ³òó íå ò³ëüêè äî ö³º¿
êàòàñòðîôè, äå çàãèíóëî 298 ïàñàæèð³â, â òîìó ÷èñë³ 80 ä³òåé — àëå ³ äî ðîñ³éñüêîãî
çáðîéíîãî âòðó÷àííÿ òà ñòèìóëÿö³¿ êîíôë³êòó â Óêðà¿í³. ª âñ³ äîêàçè íà òå, ùî Ðîñ³ÿ ç-çà
êîðäîíó äîñòàâëÿº òåðîðèñòàì â Äîíáàñ³ ðàêåòè ÁÓÊ, ùî âèøêîëþº äîíáàñüêèõ
ñåïàðàòèñò³â äëÿ âæèâàííÿ ö³º¿ ñîô³ñòèêîâàíî¿ çáðî¿. Ïðåñà ïèøå âæå ³ ïðî íàñëàíèõ ç
Ðîñ³¿ êåðìàíè÷³â çàâîðóøåíü, ïîäàþ÷è ¿õ ïð³çâèùà. Îáàìà ïîñèëþº ïðîòèðîñ³éñüê³ ñàíêö³¿,
Åâðîïà ïîâîë³ ïðèºäíóºòüñÿ, àëå öå ìàáóòü çàìàëî, ùîá îïàì’ÿòàòè Ïóò³íà.

Ñâîáîäà îïóáë³êóâàëà ì³é íåêðîëîã ïðî Àíþ Ìàêñèìîâè÷, àëå, õî÷ â³í ³ â îðèã³íàë³ áóâ
êîðîòêèé, ñêîðîòèëà éîãî ùå á³ëüøå, âèêðåñëèâøè, íàæàëü, çãàäêè ïðî íàøó ñï³ëüíó
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ïëàñòîâó ä³ÿëüí³ñòü.

Äîê³í÷èëà ñëóõàòè êíèãó ïðî Í³äãåìà. ² õî÷ó äîäàòè ùå ïàðó ö³êàâèõ äåòàëåé: ïåðøå éîãî
çíàéîìñòâî ç êèòàéêîþ, ÿêå ïåðåð³øèëî éîãî äîëþ ³ çàö³êàâëåííÿ, â³äáóëîñÿ 1937 ðîêó.
Âïåðøå äî Êèòàþ ïî¿õàâ â³í 1941 ðîêó. Â 1950-èõ ðîêàõ î÷îëþâàâ ì³æíàðîäíó êîì³ñ³þ,
ÿêà ìàëà äîñë³äæóâàòè îñêàðæåííÿ Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â â óæèâàíí³ áàêòåð³îëîã³÷íî¿ çáðî¿ â
êîðåéñüê³é â³éí³. Öå ìàëî äëÿ Í³äãåìà äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè. Àâòîð ââàæàº ùî íà¿âíèé ³
äîâ³ðëèâèé Í³äãåì ñòàâ æåðòâîþ êîìóí³ñòè÷íî¿ ïðîïà´àíäè ³ öå ïðèíåñëî éîìó ñåðéîçí³
ïðèêð³ íàñë³äêè, êðèòèêó é îñòðàê³çì íà çàõîä³, çàáîðîíó â’¿çäó äî ÑØÀ ³òï. Çãîäîì
âèÿâèëîñÿ, ùî êîìóí³ñòè çà ³í³ö³ÿòèâîþ Ìîñêâè ñôàáðèêóàëè äîêàçè äëÿ äîñë³äæåííÿ
êîì³ñ³¿ — ïðàâäà âèéøëà íàâåðõ, êîëè áóëî çíàéäåíî äîêóìåíòè (ÿêóñü ðîëþ òóò â³ä³ãðàëè
òàêîæ ì³æóñîáèö³ íà ñîâºòñüêîìó îë³ìï³ ï³ñëÿ ñìåðòè Ñòàë³íà). Ïîë³òè÷íà àòìîñôåðà
ïðîòè Í³äãåìà âïëèíóëà òàêîæ íà äåÿêèõ ðåöåíçåíò³â ïåðøèõ òîì³â éîãî magnum opus-ó
Science and civilization in China, ìîâëÿâ, â³í ì³êðîá³îëîã, íå ³ñòîðèê í³ ñ³íîëîã, ÷îìó â³í
ïèøå ïðî ³ñòîð³þ ³ Êèòàé? Àëå ç ÷àñîì, êîëè ïðîÿñíèëàñÿ ñèòóàö³ÿ ³ ïîÿâèëèñÿ äàëüø³
òîìè öüîãî âåëèêîãî âèäàííÿ — îö³íêà Í³äãåìà ð³çêî çì³íèëàñÿ íà ïîçèòèâíó. Êèòàéêà
áóëà éîãî..

[íà öüîìó äðóêîâàí³ ñòîð³íêè ùîäåííèêà ïåðåðèâàþòüñÿ, î÷åâèäíî ñàìå òîä³ íàñòóïèëà
êðèçà ç êîìï’þòåðîì. Íå çíàþ ñê³ëüêè òåêñòó íàñïðàâä³ âòðà÷åíî: ïàì’ÿòàþ ò³ëüêè, ùî
ðå÷åííÿ, ÿêå ñòîñóâàëîñÿ ðîäèííèõ ñòîñóíê³â Í³äãåìà çàâåðøóâàëîñü òâåðäæåííÿì, ùî
êèòàéêà áóëà éîãî êîõàíêîþ âñå æèòòÿ, õî÷ Í³äãåì áóâ æîíàòèé ç àíãë³éêîþ ³ âîíà ïðî öå
çíàëà, ùî öå áóâ ñâîºð³äíèé menage a trois...]

Ï’ÿòíèöÿ, 1 ñåðïíÿ 2014 [çàïèñ ðóêîþ].

ß ùå æèâó, àëå çäîõ ì³é êîìï’þòåð! Â³ä 21 ëèïíÿ ÿ âæå íå ïîñèëàþ â Óêðà¿íó ñòàòåé ç NYT,
à ðîáèëà öå â³ä ïî÷àòêó Ìàéäàíó â ëèñòîïàä³ — êîæíîãî äíÿ, íàâ³òü òîä³, ÿê ÷óëàñÿ äóæå
ïîãàíî.

24 ëèïíÿ ìàëà ïåðøó â³çèòó â Îðë³íà — ï³äãîòîâêà äî îïåðàö³¿ êàòàðàêòà íà ïðàâîìó îö³.
Öå áóäå 24 âåðåñíÿ.

Ìàðêî çàìîâèâ ìåí³ âæå íîâèé êîìï’þòåð — òðåáà áóäå â÷èòèñÿ íàíîâî.

Çàâòðà ïðè¿æäæàþòü Ìàêñèì ç Óëÿíîþ. Âîíè 18 ñåðïíÿ ¿äóòü äî Ëüâîâà ³ áóäóòü òàì äî 30
ëèñòîïàäà.

Áåç êîìï’þòåðà ìåí³ òÿæêî — çîêðåìà òîìó, ùî ìåí³ âàæêî ïèñàòè ðóêîþ.

[Äàë³ — íà íîâîìó âæå êîìï’þòåð³].

Íåä³ëÿ, 10 ñåðïíÿ 2014
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Ì³é êîìï’þòåð ïåðåñòàâ ïðàöþâàòè ³ íàñòóïèëà ïîâàæíà êðèçà. Öå ñòàëîñÿ ùå ïðè ê³íö³
ëèïíÿ. Ìàðêî ïîñâÿòèâ çíà÷íó ÷àñòèíó ñâî¿õ âàêàö³é, ùîá çàìîâèòè ìåí³ íîâèé êîìï’þòåð
³ éîãî çà³íñòàëþâàòè. Òðîõè äîïîì³ã ³ Ìàêñèì, áî ñàìå òîä³ áóâ ó íàñ ç Óëÿíîþ â ãîñòÿõ.
Äîâîäèòüñÿ ìåí³ äåÿê³ ðå÷³ âèâ÷àòè íàíîâî, òîáòî ïðèâèêàòè äî íîâî¿ ìàøèíè. Ùå íå âñå
ïðàöþº ÿê ñë³ä — íàïð. àíòèâ³ðóñîâà ïðîãðàìà, ³ çàïîá³æíå êîï³þâàííÿ. Äåÿê³ ðå÷³
áåçïîâîðîòíüî âòðà÷åí³, çîêðåìà âñå íàïèñàíå â³ä ëèïíÿ äîòåïåð. Øêîäà çîêðåìà
ùîäåííèêîâèõ çàïèñ³â, àëå äåùî ç òîãî ÿ íàäðóêóâàëà ñîá³ íà ïàïåð³, ìîæå âäàñòüñÿ
ïåðåïèñàòè. Áà÷ó, ùî çíèê ì³é íåêðîëîã ïðî Àíþ Ìàêñèìîâè÷ — õîò³ëà çðîáèòè êîï³þ,
ùîá ïîñëàòè ×îðòîïîëîõàì ³ áà÷ó, ùî ¿¿ íåìà. Òåêñò íàäðóêîâàíèé ó Ñâîáîä³ ïîì³òíî
ñêîðî÷åíèé — çîêðåìà âèêðåñëèëè çãàäêè ïðî Ïëàñò ³ ÿ õîò³ëà, ùîá íàø³ ×Ï ïðî öå çíàëè.
Òàêîæ íåìà ìîº¿ àíîòàö³¿ íà êíèæêó Çâè÷àéíî¿. Àëå á³ëüø³ñòü äàâí³õ ìàòåð³ÿë³â, çäàºòüñÿ, º
³ öå ìàëå òåõíîëîã³÷íå ÷óäî.

Îñòàíí³õ ïàðó äí³â ÷óþñÿ äóæå ïîãàíî. Ëåäâå ïåðåñóâàþñÿ ïî õàò³, ïî íî÷àõ íå ñïëþ, à
òàêîæ ìàëà âåëèêèé êëîï³ò ç î÷èìà — dry eye, blepheraitis. Òîáòî íå ò³ëüêè êàë³êà, àëå é
ìàéæå ñë³ïà. Â ï’ÿòíèöþ 1 ñåðïíÿ ïîòåëåôîíóâàëà ÿ äî Ôîðñ³¿ ³ äî Ìàñàðî. Ìàñàðî
ïðèïèñàëà àíòèá³îòè÷íó ìàñòü ³ âîíà çðàçó äîïîìîãëà, ï³ñëÿ òîãî ÿê Óëÿíà ùå ïåðåä ñâî¿ì
âè¿çäîì òðè÷³ ìåí³ äîïîìîãëà çàêðîïèòè íåþ î÷³. Ôîðñ³ÿ äîçâîëèëà ïðèéìàòè xanax
ïîäâ³éíî ïåðåä ñíîì. À òàêîæ ÿê òðåáà ï³ä÷àñ äíÿ — îäíó òàáëåòêó íà 6 ãîäèí. Öå òðîõè
äîïîìîãëî, çàñïîêî¿ëî. Õî÷ íàñïðàâä³ áóëî á êðàùå ç’¿ñòè ñîòíþ òàêèõ òàáëåòîê, ùî ìîãëè
á ïåðåñòàâèòè ìåíå íà äðóãèé ñâ³ò. ß í³áèòî æàðòóþ, ùî â³ä öüîãî õîðîíÿòü ìåíå ò³ëüêè
ãðîø³, òîáòî äóìêà, ùî ïðîïàäóòü ìî¿ ïåíñ³¿ Ò²ÀÀ ³ ñîö³ÿëüíîãî çàáåçïå÷åííÿ, à âîíè
íàñò³ëüêè ùåäð³, ùî âèñòà÷àþòü íà óòðèìàííÿ õàòè ³ õàð÷ íà äâ³ îñîáè, ðåìîíòè, âèíàéì
ïîì³÷íèê³â, äàðóíêè ³òï. Îòæå â ³íòåðåñ³ ìîº¿ ðîäèíè º ùîá ÿ ùå æèëà, àëå öå æèòòÿ ÷àñîì
áóâàº ìóêîþ.

Óêðà¿íà íå äîì³íóº âæå íà â³ñòÿõ, àëå ò³ëüêè òîìó ùî íà ïåðøîìó ì³ñö³ òåïåð â³éíà ²çðà¿ëþ
ç ãàìàñîì ³ íàñòóï ³ñëàìö³â â ²ðàêó. Â Óêðà¿í³ äàë³ â³éíà íà Äîíáàñ³, óðÿäîâ³ â³éñüêà
â³äáèëè 75% òåðèòîð³¿ ³ íàñòóïàþòü, àëå º çàãðîçà ðîñ³éñüêî¿ ³íâàç³¿ — íå çâàæàþ÷è íà
ïîñèëåí³ ñàíêö³¿ ÑØÀ ³ ÅÑ.

Â³äãóêíóëàñÿ ç Áðàçèë³¿ Â³ðà Âîâê, áî çâåðíóëà óâàãó íà ôàêò, ùî ÿ ïåðåñòàëà ïîñèëàòè
ñòàòò³ ³ç NYT, ³ ÿ âïåðøå íà íîâîìó êîìï’þòåð³ ïîñëàëà ¿é ëèñòà åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. Ö³
ñòàòò³ âèñèëàëà ÿ â³ä ëèñòîïàäà â Óêðà¿íó ³ äðóçÿì â ä³ÿñïîð³ — äåíü ó äåíü, íàâ³òü òîä³ ÿê
÷óëàñÿ ïîãàíî. Àëå â³ä 21 ëèïíÿ âæå íå ïîñèëàëà. Ö³êàâî, ùî çàðåàãóâàëà íà öå ò³ëüêè Â³ðà.

Ï’ÿòíèöÿ, 15 ñåðïíÿ 2014

Íà êîðäîí³ Óêðà¿íè ñòî¿òü 260 îäíàêîâèõ, íàêðèòèõ á³ëèì áðåçåíòîì âåëèêèõ âàíòàæíèê³â,
ÿê³ í³áèòî âåçóòü ðîñ³éñüêó ãóìàí³òàðíó äîïîìîãó äî Ëóãàíñüêà. Òðîÿíñüêèé ê³íü? Õèòðîù³
ïëàíîâàíî¿ ³íâàç³¿? Óðÿä Óêðà¿íè — ðàçîì ³ç ì³æíàðîäíèì ×åðâîíèì Õðåñòîì — ââàæàº,
ùî ïðèéíÿòè öþ ãóìàí³òàðíó äîïîìîãó ìîæíà ò³ëüêè ðîçâàíòàæèâøè ³ ïåðåâ³ðèâøè, ùî
ñàìå ö³ âàíòàæ³âêè âåçóòü? Äî òðèâîæíèõ â³ñòåé ç Óêðà¿íè, ÿê³ ìåíå áåçìåæíî õâèëþþòü,
äîäàºòüñÿ ùå é ôàêò, ùî çà ïàðó äí³â — 18 ñåðïíÿ — Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ¿äóòü äî Ëüâîâà ³
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áóäóòü òàì àæ äî 30 ëèñòîïàäà. ×óþñÿ ôàòàëüíî, àëå íå õî÷ó ¿õ æóðèòè — îòæå íàâ³òü íå
ïðîáóþ òåëåôîíóâàòè äî Òîðîíòî.

Äëÿ çàñïîêîºííÿ ïðîñëóõàëà ö³êàâó êíèãó ìåìóàð³â Ñàëìîíà Ðóøä³. (Joseph Anton by
Salman Rushdie). Äæîçåô Àíòîí — ïðèáðàíå ³ì’ÿ ï³ä ÿêèì Ðóøä³ ïåðåõîâóâàâñÿ â Àíãë³¿
ï³ñëÿ òîãî ÿê ³ðàíñüêèé àÿòîëëà êèíóâ íà íüîãî êëÿòâó ³ ïîñòàâèâ âèñîêó íàãîðîäó çà
àòåíòàò íà àâòîðà “Ñàòàíèíñüêèõ â³ðø³â”. ²ì’ÿ ñôîðìîâàíå ç ïåðøèõ ³ìåí Êîíðàäà ³ ×åõîâà
— Éîñèô Êîíðàä ³ Àíòîí ×åõîâ. Ðóøä³ áàãàòî ðîê³â ïåðåáóâàâ ï³ä îõîðîíîþ áðèòàíñüêî¿
ïîë³ö³¿, ÷àñòî ì³íÿâ ïîìåøêàííÿ, ìóñ³â æèòè ðàçîì ³ç ñâî¿ìè îõîðîíöÿìè, ìàâ äóæå
îáìåæåí³ ìîæëèâîñò³ êîíòàêòó ³ç ÷èòà÷àìè ³ äóæå ïåðåæèâàâ ðåàë³¿ ñâîãî äîìàøíüîãî
àðåøòó. ×àñîì éîìó âäàâàëîñÿ âèðâàòèñÿ “íà âîëþ” — çîêðåìà êîëè ïðè¿çäèâ íà âàêàö³¿ äî
ÑØÀ ³ ì³ã ïåðåáóâàòè àíîí³ìíî ï³ä îï³êîþ äðóç³â. Ðóøä³ áóâ ïðèñóòí³é íà êîí´ðåñ³ ÏÅÍ
Êëóáó 1986 ðîêó â ÍÉ — öå áóëî ùå ïåðåä êëÿòâîþ — ³ ö³êàâî êîí´ðåñ îïèñóº. Íåâæå ÿ
áà÷èëà éîãî òîä³ íà öüîìó êîí´ðåñ³ ³ âæå ïðî öå çàáóëà? À ìîæå íå çâåðíóëà íà íüîãî òîä³
óâàãè, áî ñòàâ â³í ñëàâíèì íà ö³ëèé ñâ³ò ñàìå çàâäÿêè “Ñàòàíèíñüêèì â³ðøàì” ³ ö³é êëÿòâ³, à
öå íàñòóïèëî ï³çí³øå? Ðóøä³ áóâ òðè÷³ îäðóæåíèé ³ ìàâ äâîõ ñèí³â (â³ä äâîõ ³íøèõ æ³íîê).
Â³í ïèøå äåòàëüíî ³ ïðî ñâî¿ ïðèâàòí³ ñïðàâè ³ ïðî êíèãè, ùî ¿õ íàïèñàâ. ß, íàæàëü, æîäíî¿
ç éîãî êíèã íå ÷èòàëà.

Ïîíåä³ëîê, 18 ñåðïíÿ 2014

Ñüîãîäí³ ââå÷åð³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â³äë³òàþòü äî Ëüâîâà — ïîëüîò ô³ðìîþ Ëîò ÷åðåç
Âàðøàâó. Ïåðåäó÷îðà ùå äî ìåíå òåëåôîíóâàëè. Î÷åâèäíî, õâèëþþòüñÿ. Íå ò³ëüêè ÷åðåç
ïîä³¿ â Óêðà¿í³, àëå ³ ÷åðåç òðóäíîù³ ïàêóâàííÿ áà´àæó. ¯äóòü íà äîâøèé ÷àñ — äî 30
ëèñòîïàäà — òðåáà ìàòè ³ òåïëèé îäÿã, à áà´àæ íà ë³òàê îáìåæåíèé.

Ì³é ñòàí — äóæå ïîãàíèé. Çàìîâèëà ñîá³ ïðèñï³øåíó â³çèòó â íîâî¿ ë³êàðêè-íåâðîëîãà
(Lama Chahine) — îá³öÿëà ìåíå çàâòðà ïðèéíÿòè, îòæå ÿ äàëà çíàòè Îêñàí³, ùî íå ïî¿äåìî
äî Áåë’ñ ìàðêåòó, ÿê ïëàíóâàëè, à âîíà çàâåçå ìåíå íà 1:30 äî êë³í³êè. Ùîñü òðåáà çì³íèòè
— ìîæå ³íø³ ë³êè íà Ïàðê³íñîíà? Ëåäâå ñóâàþ íîãàìè, ³ ðóêà á³ëüøå òðåìòèòü. Òàêå ìîº
æèâîò³ííÿ — öå ìóêà! Çîêðåìà òåïåð, êîëè ñò³ëüêè äîäàòêîâèõ õâèëþâàíü. Ñüîãîäí³ â
Óêðà¿í³ îáñòð³ëÿëè êîëîíó á³æåíö³â ç Ëóãàíñüêà — º áàãàòî öèâ³ëüíèõ æåðòâ, âêëþ÷íî ç
ä³òüìè.

Ìàðÿíà Âàêóëîâñüêà âè÷èòàëà äåñü íà ³íòåðíåò³, ùî íà õâîðîáó Ïàðê³íñîíà ïîìàãàº
ìàð³õóàíà. Íó, ÿ ìàþ ñâ³é âëàñíèé íàðêîòèê — ìî¿ àóä³îêíèãè — ºäèíà ìîÿ ðîçâàãà, ùî
ïðèíîñèòü ÷àñòêîâå â³äïðóæåííÿ. Òåïåð ñàìå äîê³í÷óþ ñëóõàòè ëåêö³¿ — Life and times of
Mark Twain. Õî÷ ÿ áàãàòî ÷îãî çíàþ ïðî Òâåéíà, àëå ëåêö³¿ ïðîôåñîðà Ìàéêåëà Øåëäîíà
äàþòü ³ äåÿêó äîäàòêîâó ³íôîðìàö³þ ³ íîâèé ïîãëÿä íà ïèñüìåííèêà.

Ìàþ äàë³ êëîï³ò ç êîìï’þòåðîì. Åëåêòðîííà ïîøòà íå ïðàöþº ÿê ñë³ä, áàãàòî äå÷îãî
âèìàãàº âèâ÷åííÿ íîâèõ ïðîöåäóð, à ìåí³ öå íå ëåãêî âäàºòüñÿ, òèì á³ëüøå ùî ³ç î÷èìà â
ìåíå íå âñå ãàðàçä. Ìàñòü àíòèá³îòèêà, ùî éîãî ïðèïèñàëà Ìàññàðî ³ ÿêó äâ³÷³ çàïóñòèëà
ìåí³ â î÷³ Óëÿíà, ÿê âîíè áóëè òóò ç â³çèòîþ (2–5 ñåðïíÿ) äóæå ìåí³ äîïîìîãëà, àëå
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ìàëåñåíüêà òóáî÷êà ìàñò³ (ùî êîøòóâàëà 55 äîë.!!!) íå âèñòàð÷èëà íàâ³òü íà ïåðøèé
òèæäåíü, à ÿ ìàëà ïðèéìàòè ¿¿ ùå é íàñòóïíîãî òèæíÿ. Ðåöåïò âèìàãàâ ïîòâåðäæåííÿ
ë³êàðÿ, àïòåêà äî íå¿ äçâîíèëà, àëå áåç â³äïîâ³ä³ — öå âæå òðèâàº ê³ëüêà äí³â. ß ñüîãîäí³
ñàìà ïîòåëåôîíóâàëà äî Ìàññàðî, ëèøèëà çàïèñêó íà òåëåôîí³. Êîíòàêò âñòàíîâèòè
íåëåãêî, âñ³ äóæå çàéíÿò³.

Çàâòðà òðåáà ìåí³ â³ääàòè äî á³áë³îòåêè â Àáá³í´òîí³ 5 àóä³îêíèã àáî ¿õ â³äíîâèòè. Ïðîáóþ
çðîáèòè öå íà êîìï’þòåð³ — íå âäàºòüñÿ.

 Òåëåôîíóâàâ ç Òîðîíòî Ìàêñèì ³ äîâãî ç³ ìíîþ ãîâîðèâ (íàéá³ëûøå ïðî êîìï’þòåð ³
åëåêòðîííó ïîøòó — êàçàâ, ùî âæå âàë³çè ñïàêîâàí³ ³ â³í äçâîíèòü äëÿ â³äïðóæåííÿ).
Ïðèëó÷èëàñÿ äî òåëåôîíó ³ Óëÿíà. Íó, äàé Áîæå, ùîá âñå ï³øëî ¿ì äîáðå, ùîá íå áóëî
êîìïë³êàö³é.

×åòâåð, 21 ñåðïíÿ 2014

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ âæå ó Ëüâîâ³. Êîðîòê³ çàïèñêè ïî å-ìåéë ïðèéøëè âæå ³ç ëåòîâèùà ó
Âàðøàâ³, à òàêîæ âæå ³ ç³ Ëüâîâà. Ïîìåøêàííÿ ïðè âóëèö³ Áîãîìîëüöÿ 2. Âëàñíèêîì
áóäèíêó º æèòåëü Òîðîíòî Âèííèöüêèé. Ìîÿ åëåêòðîííà ïîøòà âæå ïðàöþº (íà ùàñòÿ), àëå
º ³íø³ êëîïîòè ç íîâèì êîìï’þòåðîì ³ ÿ ùå íå ìîæó ìàêñèìàëüíî éîãî âèêîðèñòîâóâàòè.
Ïîñò³éíî ïåðåðèâàº çàêëèêàìè, ÿê³ ìîæóòü áóòè ðåêëàìîþ, à ìîæå ³ ïîòð³áíîþ
äèðåêòèâîþ, ìîâëÿâ “Your software may be out of date. Updates recommended... install the
software to ensure your browser is the latest version... Update to continue...” Ìàðêî
ïåðåñòåð³ãàâ, ùîá íå ïðèéìàòè âñ³õ çàêëèê³â, àëå òóò âèãëÿäàº, ùî ïðîöåñ ³íôîðìàö³¿
ïåðåðèâàºòüñÿ, ÿê ÿ íå êë³êíó ÎÊ.

Ó â³âòîðîê ¿çäèëà ÿ íà ïðèñï³øåíó â³çèòó äî íåâðîëîã³÷íî¿ êë³í³êè. Dr. Lama Chahine äîâãî
ç³ ìíîþ ãîâîðèëà, ðàäèëà çâåðíóòèñÿ äî óðîëîãà ç ìî¿ìè ïðîáëåìàìè ç ìiõóðîì, òð³øêè
ï³äâèùèëà äîçó ë³êó Carbidopa-levodopa, ñêàçàëà, ùî ïðîáëåìà áàëàíñó â ìåíå ïîñèëþºòüñÿ
ùå é ñòðàõîì, ùîá íå âïàñòè ³ ùî íàéâàæí³øå — á³ëüøå ïîëÿãàòè íà ô³ç-òåðàï³þ, îá³öÿëà
äàòè çíàòè Ôîðñ³¿ ïðî ñâîþ äóìêó, ùîá ìîæå çàì³íèòè ë³ê oxybutynin íà ³íøèé, äàëà ê³ëüêà
ïîðàä ùîäî áåçñîííÿ — îäíå ñëîâî, ÿ ìàþ âðàæåííÿ, ùî ë³êàð³ ùå íå çîâñ³ì çíàþòü ÿê
áîðîòèñÿ ç õâîðîáîþ Ïàðê³íñîíà ³ ÷è âçàãàë³ º ìîæëèâà òàêà áîðîòüáà.

Äèâèëàñÿ ÿ â÷îðà íà òåëåïðîãðàìó “Racoon nation” — ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî Ìàêñèì â³ääàâíà
âåäå ç íèìè áîðîòüáó, à ìåí³ ö³ òâàðèíè çäàâàëèñÿ ñèìïàòè÷íèìè. Òåïåð áà÷ó, ùî Ìàêñèì
ìàº ðàö³þ — âîíè íå ò³ëüêè øê³äíèêè, àëå é çàëèøàþòü ïîñë³ä, ùî ìîæå áóòè çàãðîçëèâèé
äëÿ çäîðîâ’ÿ. Äîâ³äàëàñü ÿ, ùî “Toronto is the racoon capital of the world”, ùî ö³ ºíîòè òåïåð
á³ëüøå æèâóòü ó âåëèêèõ ì³ñòàõ, à íå â ãóùàâèíàõ ë³ñó, ùî âîíè äîáðå ïðèñòîñîâóþòüñÿ äî
ìîäåðíî¿ öèâ³ë³çàö³¿, â÷àòüñÿ â³äêðèâàòè íàâ³òü íàéñêëàäí³ø³ áî÷êè ³ç ñì³òòÿì. Ìàòåð³
âèðîùóþòü ñâî¿õ ìàëÿò â äóïëàõ äåðåâ, àëå ïîò³ì çëàçÿòü ç íèìè âíèç ³ æèâóòü ì³æ
áóäèíêàìè. ªäèíà äëÿ íèõ çàãðîçà — àâòîìîá³ëüíèé ðóõ. Â ßïîí³þ ðàêóí³â çàâåçëè
ñïî÷àòêó ÿê äîìàøí³õ òâàðèí, à çãîäîì âîíè òàê ðîçìíîæèëèñü, ùî ñòàëè çàãðîçîþ ³ òåïåð
íà íèõ òàì ïîëþþòü. Â í³ìåöüêîìó ì³ñò³ Êàñåëü ïðèäóìàëè ñïåö³ÿëüí³ ïðèñòðî¿ íà ðèíâè
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— áî ðàêóíè ëþáëÿòü ëàçèòè âãîðó ³ âíèç ïî ðèíâàõ íà äàõ ÷è ç äàõó. Ñåðåä äîñë³äíèê³â â
òåëåïðîãðàì³ íàçâàëè ïð³çâèùå — ²âàíþê, öå íàïåâíî ÿêèéñü íàø êàíàäñüêèé óêðà¿íåöü.

Íåä³ëÿ, 24 ñåðïíÿ 2014

23-à ð³÷íèöÿ íåçàëåæíîñòè Óêðà¿íè. Â Êèºâ³ â³äáóâñÿ â³éñüêîâèé ïàðàä. Ïðîìîâëÿâ
ïðåçèäåíò Ïîðîøåíêî. Çàïîâ³äàâ ðîçáóäîâó â³éñüêîâèõ ñèë. Ìîâëÿâ, õòî øêîäóº êîøò³â íà
âëàñíó àðì³þ, áóäå ãîäóâàòè ÷óæó. Ñèòóàö³ÿ íàïðóæåíà. ÀÒÎ (àíòèòåðîðèñòè÷íà îïåðàö³ÿ)
â Äîíåöüêó ³ Ëóãàíñüêó ïðîäîâæóºòüñÿ, óðÿäîâ³ ñèëè ïåðåìàãàþòü, àëå Ïóò³í íåäàâíî ï³ä
âèäîì ãóìàí³òàðíî¿ äîïîìîãè ïîñëàâ äî Ëóãàíñüêà íåïðîâ³ðåíèé ìèòíèêàìè êîíâîé ³ íå
â³äîìî ùî â³í òàì çàâ³ç ³ ùî âèâ³ç. Íà óêðà¿íñüêîìó ÒÁ íà êîìï’þòåð³ áà÷èëà ñüîãîäí³
çâîðóøëèâó ñöåíó: ëåòîâèùå, ïîâíå ëþäåé, ³ îò ñõîäÿòü ç ÿêîãîñü ðåéñó ïàñàæèðè. Ì³æ
íèìè ê³ëüêà õëîïö³â â óí³ôîðì³. ² ðàïòîì áà÷ó, ëþäè íà ëåòîâèù³ ïî÷èíàþòü ï³äí³ìàòèñÿ
íà íîãè ³ àïëîäóâàòè ïðîõîæèâ âîÿê³â. À íà åêðàí³ ç’ÿâëÿºòüñÿ íàïèñ: ïîâåðòàéòåñü
æèâèìè!

Ç³ Ëüâîâà êîðîòê³ çàïèñêè — áóëè íà êîíöåðò³ ñèìôîí³÷íî¿ ìóçèêè ³ ïðåãàðíå ôîòî Óëÿíè
ç Âàâîþ Áà÷èíñüêîþ íà òë³ ëüâ³âñüêî¿ îïåðè.

ß ñüîãîäí³ äîìîâèëàñü ç Â³ðîþ Äàòîí, ùîá âîíà ïðèõîäèëà äî ìåíå îäèí äåíü ó òèæí³
Îòæå ìàòèìó äîïîìîãó òðè÷³ â òèæäåíü — Îêñàíà ó â³âòîðîê ³ ÷åòâåð, Â³ðà â ïîíåä³ëîê àáî
â ï’ÿòíèöþ.

Íà ï’ÿòíèöþ 12 âåðåñíÿ çàïîâ³â ñâ³é ïðè¿çä Ñòåôàí. Áóäå äî íåä³ë³.

 Â³âòîðîê, 26 ñåðïíÿ 2014

Ñüîãîäí³ â Ì³íñüêó Ïîðîøåíêî ìàº çóñòð³÷ ³ç Ïóò³íîì, à òàêîæ ç ïðåäñòàâíèêàìè ÅÑ,
Á³ëîðóñ³ ³ Êàçàõñòàíó. Àíòèòåðîðèñò÷íà àêö³ÿ íà Äîíáàñ³ òðèâàº, ïåðåëîâèëè 10
äåñàíòíèê³â ç Ðîñ³¿, àëå Ðîñ³ÿ òâåðäèòü ùî âîíè íà òåðèòîð³þ Óêðà¿íè ïîïàëè “âèïàäêîâî”.
Â Ì³íñüêó í³áèòî ãîâîðèòèìóòü ïðî ìîæëèâîñò³ ìèðó, àëå â ³íòåðåñàõ Ðîñ³¿ ñàìå íå ìèð, à
â³éíà, çàâîðóøåííÿ, ùîá óíåìîæëèâèòè Óêðà¿í³ øëÿõ äî ÅÑ ³ äî ÍÀÒÎ. Â÷îðà Ïîðîøåíêî
ðîçïóñòèâ Âåðõîâíó Ðàäó ³ çàïîâ³â íà 26 æîâòíÿ ïàðëàìåíòñüê³ âèáîðè. ßêáè òàê òðîõè
çàñïîêî¿ëîñü, ìîæíà áóëî á äóìàòè ïðî ìàéáóòí³é ðîçâèòîê, àëå â³éíà ³ íåñïîê³é òðèâàº.

Ñüîãîäí³ ìàëà ïðèéòè Îêñàíà. Ïîòåëåôîíóâàëà ìåí³, ùî âîíà — õâîðà ³ íå ïðèéäå. Öå äëÿ
ìåíå íîâà òóðáîòà. Íèí³ âîíà ìàëà ïðèáèðàòè õàòó, àëå ìåí³ òðåáà áóäå òàêîæ â³ä³áðàòè
íîâ³ ë³êè â àïòåö³. À íà ÷åòâåð ìàþ çàìîâëåíó â³çèòó â ïîä³ÿòðà ³ êîí÷å òðåáà ùîá õòîñü
ìåíå òóäè ïîâ³ç.

Òåëåôîíóâàâ ²âàíêî. Â³í 2 âåðåñíÿ ëåòèòü äî Ëîíäîíó íà âåñ³ëëÿ Óëÿíèíèõ ðîäè÷³â — òàì
áóäóòü ³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ. À òîä³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïîâåðòàþòüñÿ äî Ëüâîâà, à ²âàíêî
ïðîäîâæóº ñâîþ ïîäîðîæ ïî Åâðîï³, ÿêà âêëþ÷àòèìå Òóðå÷÷èíó, Ëüâ³â, ²òàë³þ.
Ïîâåðòàºòüñÿ â³í äî Òîðîíòî àæ 10 æîâòíÿ.
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Ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ, â ÷àñ êîëè â ìåíå çàãèíóâ êîìï’þòåð, ÿ ÷èòàëà (âåëèêèì äðóêîì!)
äîòåïíó êíèæêó àìåðèêàíñüêîãî ãóìîðèñòà Áàáà Ãîóïà. Â³í â³äîìèé ç òîãî, ùî ¿çäèâ
ðîçâàæàòè â³éñüêà Àìåðèêè, ÷àñîì íàâ³òü íåäàëåêî ë³í³é ôðîíòó. Îòæå éîãî ìåìóàðè
â³ääçåðêàëþþòü íåäàâíþ ³ñòîð³þ Àìåðèêè, â äîòåïàõ. Õî÷ó â³äíîòóâàòè äëÿ ìàéáóòíüîãî
âæèòêó ê³ëüêà òàêèõ ãóìîðèñòè÷íèõ ôðàç.

Don’t shoot, it’s only me! Bob Hope’s comedy history of the United States.

California is a good place to live, if you’re an orange. (Fred Allen).
Margaret Truman read the reviews and immediately became a novelist.
In today’s world politicians make it very difficult for comedians to be funnier about sex than they
are.
Bikinis were introduced. Never had so little done so much for so many.
Kremlin... gold of St. Basil’s — one of the most beautiful cathedrals of the world... it’s the kind of
cathedral Donald Trump might build in Atlantic City.
They won’t let the children pray in schools, but they put Bibles in motels. Who has time to pray in
a motel?
Watergate proved to the country how tough it is to find good plumbers today.
It was a pleasure to get laughs with some lines older than the audience.
Reagan wears the flag of his country on his lapel. Gorby wears the map of his country on his
forehead.

Ï’ÿòíèöÿ, 20 ñåðïíÿ 2014

²íâàç³ÿ Ðîñ³¿ â Óêðà¿íó âæå íå âèêëèêàº ñóìí³â³â. Â÷îðà íà òåðèòîð³þ Óêðà¿íè óâ³éøëî
òèñÿ÷ó ðîñ³éñüêèõ â³éñüêîâèê³â ðàçîì ç òàíêàìè ³ çáðîºþ. Âæå íàâ³òü Ìîñêâà íå çàïåðå÷óº,
ùî òàê³ â³éñüêîâ³ ³ñíóþòü ³ áîðþòüñÿ, àëå öå, ìîâëÿâ, äîáðîâîëüö³. Ïîñèëåí³ öèìè
äîáðîâîëüöÿìè ñåïàðàòèñòè çàéíÿëè ÏðèÀçîâñüê, â³äáèëè ÷àñòèíó òåðèòîð³¿ çäîáóòî¿
ðàí³øå àðì³ºþ Óêðà¿íè, îêðóæèëè óêðà¿íñüêå â³éñüêî á³ëÿ Ìàð³þïîëÿ. Îáàìà â÷îðà
îòâåðòî ³ ÿñíî çàÿâèâ, ùî Ðîñ³ÿ ñïîíñîðóº çàâîðóøåííÿ â Óêðà¿í³, ïîñèëþº éîãî çáðîºþ ³
ëþäüìè. Àëå â³í òàêîæ âèðàçíî ï³äêðåñëèâ, ùî íå áóäå ì³ë³òàðíî¿ ³íòåðâåíö³¿ ÑØÀ, à
ò³ëüêè ùå îäíà ñïðîáà äîìîâëåííÿ ç Åâðîïîþ â ñïðàâ³ ïîñèëåííÿ åêîíîì³÷íèõ ñàíêö³é. Ó
ö³é â³éí³ çàãèíóëî âæå ïîíàä 2200 ëþäåé, º òèñÿ÷³ ïîðàíåíèõ.

Íîâèíè ç Óêðà¿íè õâèëþþòü äî òî¿ ì³ðè, ùî òðåáà ñåáå ñòðèìóâàòè ³ ìåíøå àí´àæóâàòèñÿ,
áî ìîæíà ñåðéîçíî çàõâîð³òè. Îò ìîÿ Îêñàíà âæå äðóãèé äåíü íå ïðèõîäèëà íà ðîáîòó —
ìàº ï³äâèùåíèé òèñê, ÷óºòüñÿ ïîãàíî, à öå íàïåâíî òàêîæ âèêëèêàíå òóðáîòàìè ïðî
Óêðà¿íó. ß ðàäà, ùî Â³ðà Äàòîí ìîãëà ¿¿ â÷îðà çàñòóïèòè, áî ìåí³ êîí÷å òðåáà áóëî ïî¿õàòè
äî ïîä³ÿòðà, í³ãîòü âð³çàâñÿ â ïàëåöü, íîãà áîë³ëà, í³áè ìåí³ òðåáà áóëî ùå öüîãî
äîäàòêîâîãî êëîïîòó. Â÷îðà áóâ ïåðøèé äåíü Â³ðèíî¿ ðîáîòè â ìåíå — âîíà ïðè¿õàëà ç
ãîòîâèì äëÿ ñåáå ïîëóäåíêîì, ùî ìåíå ïðèºìíî çäèâóâàëî, àëå ÿ âçÿëà ¿¿ äîäàòêîâî íà ëàí÷
äî ìåêñèêàíö³â. ¯çäèëè ìè ³ äî á³áë³îòåêè, ³ çà áàòàðåéêîþ äî ãîäèííèêà ³ íà ïðîõ³ä ïî
Willow Grove Mall.
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Â ñåðåäó Ëóæíèöüêèé òàêè ïåðåìîâèâ ìåíå, ùîá ïî¿õàòè íà ñõîäèíè ÅÓÄ — ìåí³ òàì íå
ëåãêî âèñèä³òè ïàðó ãîäèí íà êð³ñë³, àëå ï³ñëÿ çàñ³äàííÿ ÿ çàâæäè òðîõè ïîõîäæó ³ç ñâî¿ì
âîêåðîì ïî ê³ìíàòàõ, ùîá ìàòè òðîõè ã³ìíàñòèêè.

Íåä³ëÿ, 31 ñåðïíÿ 2014

Íåä³ëüí³ ïîë³òè÷í³ ïðîãðàìè ïåðåïîâíåí³ â³ñòÿìè ïðî Óêðà¿íó. Ç Êèºâà ãîâîðèâ ñåíàòîð
Íüþ Äæåðç³ Ìåíåíäåç, ÿêèé òåïåð î÷îëþº ñåíàòñüêó êîì³ñ³þ çàêîðäîííèõ ñïðàâ. Íà
ïðîãðàì³ Çàõàð³ÿ âèñòóïàâ Çá³´íºâ Áæåç³íñê³, ëþäèíà ìîæå íàéêðàùå ç óñ³õ àìåðèêàíö³â
ïî³íôîðìîâàíà ïðî Óêðà¿íó. Â³í äóæå ÿñíî âèÿñíèâ ïóáë³ö³, ùî Ïóò³í, ñòâîðþþ÷è
Åâðàç³éñüêèé ñîþç, õîò³â â³äíîâèòè êîëèøíþ ïîòóãó Ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿ ³ ÑÐÑÐ, à
íåñïîä³âàíèé çâîðîò Óêðà¿íè â á³ê çàõîäó éîìó â öüîìó ïåðåøêîäèâ. Îáèäâà ³ Ìåíåíäåç ³
Áæåç³íñê³, ³ íå ò³ëüêè âîíè, çàêëèêàþòü, ùîá äîïîìîãòè Óêðà¿í³ çáðîºþ. À áî¿ äàë³
âåäóòüñÿ, ðîñ³éñüê³ ïîë³òèêè ãîâîðÿòü ïðî Íîâîðîñ³þ ³ º íàìàãàííÿ çäîáóòè äëÿ Ðîñ³¿
òåðèòîð³ÿëüíèé äîñòóï äî Êðèìñüêîãî ï³âîñòðîâà.

ß äóìàëà âæå, ùî íà ìîºìó îñîáèñòîìó ôðîíò³ íàñòóïèëà ïåâíà ïîïðàâà: ñåðéîçíî
ïîáîðþþ÷è ³íñîìí³þ, ÿ ïî÷àëà òî÷íî î 10 âèêëþ÷àòè ñâ³òëî ³ ðàä³î, ïðèéìàòè òàáëåòêó íà
ñîí ³ ëÿãàòè ñïàòè, íå ñëóõàþ÷è àóä³î-êíèã, àí³ ðàä³î. Öå ïî÷àëî äàâàòè ïîçèòèâí³ íàñë³äêè.
Ìîæå òàêîæ ³ íîâèé ë³ê íà ì³õóð äîïîìàãàº, à òàêîæ òå, ùî ÿ ïîñòàâèëà ñîá³ á³ëÿ ë³æêà
âåäðî, ùîá íå êîæíîãî ðàçó âíî÷³ õîäèòè àæ äî ëàçíè÷êè. Àëå îñü ñüîãîäí³ ï³ä÷àñ ñí³äàíêó
â êóõí³, ÿ — çðîáèâøè êðîê äîçàäó — ðàïòîì íåñïîä³âàíî âòðàòèëà ð³âíîâàãó ³ âïàëà
ãîð³ëèöü íà ï³äëîãó. Òð³øêè âäàðèëàñÿ â ãîëîâó ³ ðîçáèëà ñîá³ ë³êîòü. Ç âåëèêèì òðóäîì,
ïðè ïîìî÷³ êð³ñëà, âäàëîñÿ ìåí³ ï³äíÿòèñÿ íà íîãè. Ìàðêî ùîïðàâäà áóâ âäîìà, íàãîð³ â
ñâî¿é ñïàëüí³, àëå â³í, î÷åâèäíî, í³÷îãî íå ÷óâ. Òà ÿ éîãî ³ íå êëèêàëà, ÿêîñü äàëà ñîá³ ðàäó
ñàìà. Ïîò³ì ò³ëüêè ñêàçàëà éîìó ùî ñòàëîñÿ ³ â³í âèòåð ìåí³ çàêðèâàâëåíèé ë³êîòü. À
ïîïîëóäí³, êîëè ÿ ç òðóäîì ç³éøëà íà íèç äî êóõí³, ï³ä³ãð³â ³ ïîäàâ ìåí³ ïîëóäåíîê. Íàæàëü
ìåí³ ³ íàéìåíøà äð³áíèöÿ (âñòàòè ç êð³ñëà, âèòÿãíóòè õàð÷ ç õîëîäèëüí³ ³òï) ñïðàâëÿº
òðóäí³ñòü ³ çà äîïîìîãó ÿ çàâæäè âäÿ÷íà.

Â³âòîðîê, 2 âåðåñíÿ 2014

Â÷îðà Ìàêñèì ³ Óëÿíà òåëåôîíóâàëè ç³ Ëüâîâà. Íà ìîº ïèòàííÿ ïðî íàñòðî¿ ó Ëüâîâ³,
ñêàçàëè, ùî ïàíóº äóõ ðîìàíòè÷íîãî íàö³îíàë³çìó, òàê íà÷å ìîæíà âèãðàòè â³éíó ³ç Ðîñ³ºþ.
Ñüîãîäí³ âîíè âæå â äîðîç³ äî Ëîíäîíó, íà âåñ³ëëÿ Óëÿíèíî¿ êóçèíêè. Ïðèñëàëè ïðèâ³ò ç
Ìþíõåíà. ²âàíêî âæå òàêîæ ìàáóòü äî äîðîç³ íà öå âåñ³ëëÿ. À Ñòåô â÷îðà òåëåôîíóâàâ ³ ÿ
éîìó ñêàçàëà ïðî ñâîþ ïðèãîäó â êóõí³. Ìàêñèìîâ³ ³ Óëÿí³ ïðî öå íå çãàäóâàëà, ùîá ¿õ
íåïîòð³áíî íå æóðèòè.

Ìàêñèì ³ Óëÿíà ïðîäîâæóþòü ó Ëüâîâ³ ïðàöþ íàä ñâî¿ìè ïðîåêòàìè: Óëÿíà íàä ³ñòîð³ºþ
Ãðóøåâñüêîãî, Ìàêñèì íàä 4-òèì âèïóñêîì æóðíàëó ïåðåêëàä³â. Ïðèñëàâ ìåí³ íà
êðèòè÷íèé ïåðåãëÿä ñâîþ ïåðåäìîâó äî öüîãî ÷åòâåðòîãî òîìó, ïåðøîãî âæå íå ï³ä
ñïîíñîðñòâîì ÍÒØ-À. ß íå ò³ëüêè ðàäà áà÷èòè, ùî â³í òàêè áóäå ïðîäîâæóâàòè öþ ñïðàâó,
àëå ãîòîâà ñòàòè ô³íàíñîâèì ñïîíñîðîì öüîãî âèäàííÿ.

2014  3437/3540



Çàâòðà Â³ðà Ëàùèê ³äå íà îïåðàö³þ carotid endarterectomy, öå ÿê ÿ çðîçóì³ëà — ïðî÷èùåííÿ
÷àñòèííî çàáëîêîâàíî¿ àðòåð³¿, ùî ìàº çàïîá³ãàòè ³íñóëüòàì. Öÿ îïåðàö³ÿ — çã³äíî ç
³íôîðìàö³ºþ ç ³íòåðíåòó — ìàëà á òðèâàòè äâ³ ãîäèíè. Ìîæëèâî, ùî Â³ðà ùå òîãî ñàìîãî
äíÿ ïîâåðíåòüñÿ äîäîìó. Àëå ¿é íå ìîæíà áóäå äâà òèæí³ ¿çäèòè àâòîì. Â³ðà âçÿëà ñîá³
ø³ñòü òèæí³â õâîðîáîâî¿ â³äïóñòêè. Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäå ÿêèõîñü êîìïë³êàö³é.

Ñîô³éêà Ãåâðèê â÷îðà ñêàçàëà ìåí³ ïðèêðó íîâèíó: ìîâëÿâ, Â³ðèí ñèí Àíäð³é çíîâó íà
ïîðîç³ ðîçëó÷åííÿ, í³áèòî éîãî äðóæèíà — ðóìóíêà, ùî ç íåþ â³í æèâå óæå ïàðó ðîê³â,
çàáðàëà ñâî¿ ðå÷³ ³ ïîêèíóëà ÷îëîâ³êà. Í³áèòî ï³ñëÿ òîãî, ÿê îòðèìàëà àìåðèêàíñüêå
ãðîìàäÿíñòâî. Öå ìàëî ñòàòèñÿ âæå ïàðó ì³ñÿö³â òîìó, àëå Â³ðà í³÷îãî ìåí³ ïðî öå íå
ñêàçàëà, õî÷ ÿ ãîâîðþ ç íåþ êîæíîãî äíÿ, à â ñóáîòó âîíà íàâ³òü âñòóïèëà ìåíå â³äâ³äàòè.
Òàêå çàòàºííÿ âàæëèâî¿ îñîáèñòî¿ ³íôîðìàö³¿ áóâàëî ó Â³ðè ³ ðàí³øå, àëå ïðèêðî, êîëè
áëèçüê³ ïðèÿòåë³ íå çíàþòü ïðî ñåáå òàêèõ âàæëèâèõ äåòàë³â — àäæå ùîá ðîçóì³òè ñåáå,
òðåáà çíàòè ùî ä³ºòüñÿ, ùî âïëèâàº íà åìîö³¿, ÷èì ëþäèíà æèâå. Öå íå òå ñàìå, ùî ñïëåòí³
ïðî ÿêèõîñü â³ääàëåíèõ çíàéîìèõ.

Ñåðåäà, 3 âåðåñíÿ 2014

Ìàêñèìîâ³ ñüîãîäí³ 59 ðîê³â. Çóñòð³÷àº â³í ñâ³é äåíü íàðîäæåííÿ â Ëîíäîí³, íå ò³ëüêè
ðàçîì ç Óëÿíîþ, àëå òàêîæ âæå ³ç ²âàíêîì. Ïîïîëóäí³ ñüîãîäí³ òåëåôîíóâàëè äî ìåíå.
Äîáðå, ùî ÿ áóëà âäîìà (à íå ïî¿õàëà íà çàñ³äàííÿ ÅÓÄ), òà é ùî âçÿëà äî êèøåí³ òåëåôîí,
âèõîäÿ÷è ç âîêåðîì íà íàø äåê.

Ëóæíèöüêèé ìàâ ïî ìåíå ïðè¿õàòè, àëå ì³é ñòàí òàêèé, ùî ëåäâå ïåðåñóâàþñÿ ïî õàò³ ³ òàêà
äð³áíèöÿ, ÿê âäÿãíóòèñÿ äî âèõîäó âèìàãàº òàê áàãàòî òðóäó é åíåðã³¿, ùî ÿ âèð³øèëà éîãî
â³äìîâèòè. ß ñâî¿ çîáîâ’ÿçàííÿ äî ÅÓÄ âæå âñ³ âèêîíàëà, ãàñëà, ùî ¿õ ìàëà íàïèñàòè äî
òðåòüîãî òîìó âæå âñ³ â³ääàëà, à ñèä³òè ê³ëüêà ãîäèí íåðóõîìî íà êð³ñë³ íà òå ùîá ñëóõàòè
ð³çí³ òåðåâåí³ ëþäåé, ÿê³ çà íîðìàëüíèõ óìîâ äî ðåäàãóâàííÿ åíöèêëîïåä³¿ íå ïîâèíí³ ìàòè
æîäíîãî â³äíîøåííÿ — ÷è âçàãàë³ âàðòî? ÅÓÄ — ÿêáè õòîñü ³íøèé à íå Âàñèëü Ìàðêóñü
ïåðåáðàâ áóâ ¿¿ ðåäàêö³þ — ïîâèííà áóëà âèéòè âæå 20 ðîê³â òîìó, à òåïåð òî âæå é òàêèõ
ðåäàêòîð³â ÿê áóëè Ìàðêóñ³ — íåìà. Ïîïîâè÷, ùîïðàâäà, âçÿâ íà ñåáå îáîâ’ÿçîê äîâåñòè
ÅÓÄ äî ê³íöÿ ³ âèäàòè îñòàíí³é òðåò³é òîì, àëå â³í íå ìàº ïîòð³áíèõ ³ â³äïîâ³äíèõ
ñï³âðîá³òíèê³â ³ òîìó ÅÓÄ ïåðåïîâíåíà ïîìèëêàìè, íåòî÷íîñòÿìè, íåïîñë³äîâíèì äîáîðîì
ãàñåë. À äåÿê³ âæå íàïèñàí³ ãàñëà ñï³âðîá³òíèöÿ ÅÓÄ â ×³êà´î âèïðàâëÿº íà ñâ³é ëàä ÷àñîì
òàê, ùî àâòîðîâ³ ñîðîìíî ñòàâèòè ï³ä òàêèì ãàñëîì ñâîº ïð³çâèùå.

Ïîäçâîíèëà ñüîãîäí³ Â³ðà Äàòîí ³ ñêàçàëà ìåí³, ùî íå çìîæå ïðèéòè â ï’ÿòíèöþ òà é
âçàãàë³ äóìàº, ùî âîíà íå çìîæå âçÿòè íà ñåáå çîáîâ’ÿçàííÿ ìåí³ ðàç ÷è äâà äí³ ó òèæí³
ïîìàãàòè. ²é óæå 67 ðîê³â ³ âîíà íå äóæå ñèëüíà ô³çè÷íî: ìàëà ê³ëüêà ð³çíèõ îïåðàö³é, ¿é
âàæêî õîäèòè ïî ñõîäàõ. ×àñ äî ÷àñó, ìîâëÿâ, ìîæå ìåí³ äîïîìîãòè, ÿê áóäå òðåáà, àëå íå
ðåãóëÿðíî. Íó, òðóäíî, òðåáà áóäå øóêàòè êîãîñü ³íøîãî.

Ï’ÿòíèöÿ, 5 âåðåñíÿ 2014
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Â³ðà Ëàùèê ùå äàë³ â øïèòàë³. ª äåÿê³ êîìïë³êàö³¿ ï³ñëÿ îïåðàö³¿. Âæå êîëè âîíà áóëà â
recovery room òèñê êðîâè âïàâ äóæå íèçüêî, ³ âîíà ìàëà òðóäí³ñòü ðóõàòè ë³âîþ íîãîþ ³
ë³âîþ ðóêîþ. Â÷îðàøí³é MRI ïîòâåðäèâ, ùî â íå¿ òàêè áóâ ³íñóëüò. Íîãîþ âîíà âæå ìîæå
ðóõàòè, àëå ë³âî¿ ðóêè ï³äíÿòè íå ìîæå. Ìîâà ³ ïàì’ÿòü ó íå¿ íå çà÷åïëåí³, ãîâîðèòü
íîðìàëüíî, íàâ³òü ñâàðèòüñÿ ç ìåäñåñòðàìè òà æàë³º, ùî ð³øèëàñÿ íà öþ îïåðàö³þ. Ç íåþ º
¿¿ ñåñòðà Ñÿíÿ, òà äîíüêà Ñîô³éêà. Ç Ñÿíåþ ÿ ãîâîðèëà ïåðåäó÷îðà, â÷îðà íå ìîãëà äî
í³êîãî äîäçâîíèòèñÿ, äóìàëà, ùî ñïðàâè ìîæå íàëàäíàëèñÿ ³ ùî Ñÿíÿ çàáðàëà Â³ðó äî ñåáå
äî Àëëåíòàâíó. Àëå íà òåëåôîíè äî Àëëåíòàâíó â³äïîâ³ä³ íå áóëî. Ñüîãîäí³ íàðåøò³
äîâ³äàëàñü ÿ ïðî âñ³ ïîäðîáèö³. Ìàþòü íàä³þ, ùî ñèòóàö³ÿ ç ðóêîþ ïîïðàâèòüñÿ, àëå íàâ³òü
ó íàéêðàùîìó ðàç³ Â³ðà áóäå ó øïèòàë³ ùå ê³ëüêà äí³â, à ïîò³ì ÿêèéñü ÷àñ ó ðåãàá³ë³òàö³¿.
Äóæå ìåí³ ¿¿ æàëü. Âîíà ÷è íå íàéáëèæ÷à ìîÿ ïðèÿòåëüêà.

Â÷îðà, êîëè ÿ ñèä³ëà íà äåêó ïîïîëóäí³, ïîòåëåôîíóâàâ ç ÍÒØ-À Âàñèëü Ëîïóõ. Â³í ðàçîì
ç Ìàõíîì ïðàöþþòü íàä ³ëþñòðàö³ÿìè äî ÅÓÄ ³ ïîòðåáóâàâ Îñòàïîâå ôîòî. ß éîìó ñêàçàëà
ïðî Á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê ÎÒ, äå º íèçêà ôîòîãðàô³é, àëå ÿ çðîçóì³ëà, ùî íîâèé
á³áë³îòåêàð ÍÒØ-À öüîãî âèäàííÿ ¿ì íå äàâ ³ ìîæå ïðî íüîãî ³ íå çíàº. [×è âàðòî äàðóâàòè
êíèãè òàêèì á³áë³îòåêàì?] Ïðè íàãîä³ ÿ ïðîñèëà Ëîïóõà, ùîá ïðèñëàâ íà ìîþ àäðåñó ïàêåò
äðóãîãî íîìåðà æóðíàëó ïåðåêëàä³â, áî Ìàêñèì íàð³êàâ, ùî éîìó ïðèñëàëè âñüîãî òðè
ïðèì³ðíèêè ³ â³í íå ìîæå äàòè ïðèì³ðíèêà àâòîðàì ³ ïåðåêëàäà÷àì.

Ñåðåäà, 10 âåðåñíÿ 2014

Îêñàíà ïîãîäèëàñÿ ïðèõîäèòè äîäàòêîâî ó ïîíåä³ëêè — ïîïîëóäí³, áî âðàíö³ âîíà ìàº
³íøó ðîáîòó. Ï³çí³øå ìîæå äîäàìî ùå ñåðåäó — ÿê ÿ îñòàòî÷íî ð³øóñÿ â³äìîâèòèñÿ â³ä
ÅÓÄ.

Â³ðó âæå ïåðåíåñëè äî ðåãàá³ë³òàö³éíîãî öåíòðó â Àá³í´òîí³. Ñüîãîäí³ âðàíö³ ìàëà âæå
òðèãîäèííó ñåñ³þ òåðàï³¿.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ âæå íàçàä ó Ëüâîâ³ — çàâòðà âèáèðàþòüñÿ íà Ôîðóì Âèäàâö³â. Â Àíãë³¿
ìàëè íåñïîä³âàíî ê³ëüêà äí³â ãàðíî¿ ïîãîäè ³ çàäîâîëåí³ ³ç ñâîãî ïîáóòó òàì, òèìá³ëüøå ùî
íà ðîäèííå âåñ³ëëÿ Óëÿíèíî¿ êóçèíêè ïðè¿õàâ òàêîæ ²âàíêî. Âåñ³ëëÿ áóëî â Êîðíâàë³, íàä
ìîðåì. Â Ëîíäîí³ áóëè òàêîæ îäèí ðàç ó òåàòð³, â³äâ³äàëè ìóçå¿. ²âàíêî ç Ëîíäîíó ïîëåò³â
äî ²ñòàíáóëó ³ âæå çâ³äòàì òåëåôîíóâàâ äî íèõ, äóæå çàäîâîëåíèé.

Ìàðêî ³ Ìàêñèì íàòèñêàþòü íà ìåíå, ùîá ïîçáóâàòèñÿ íàãðîìàäæåíèõ êíèã ³ æóðíàë³â. ß
êîëèñü äóìàëà, ùî ö³ë³ñòü Ñó÷àñíîñòè (â³ä ïåðøîãî íîìåðà 1961 äî îñòàííüîãî âèäàíîãî â
Êèºâ³) — öå íàäçâè÷àéíî âàðò³ñíà êîëåêö³ÿ, àëå Ìàêñèì êàæå, ùî Ñó÷àñí³ñòü ìàéæå
ïîâí³ñòþ äîñòóïíà íà ³íòåðíåò³ ³ ïàïåðîâà êîëåêö³ÿ íå ìàº âæå òàêî¿ âàðòîñòè. À æóðíàë
Êóð’ºð Êðèâáàñó, ÿêèé — ÿ äóìàëà — ïîâèíåí áóâ çàö³êàâèòè ñàìîãî Ìàêñèìà, òàêîæ íå
âèêëèêàâ éîãî çàö³êàâëåííÿ. Íó, ìåí³ öå ïðèêðî áóëî ïî÷óòè. ßêùî ïðîôåñîð óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè òàê äóìàº, òî êîìó ö³ ìàòåð³ÿëè ïîòð³áí³? Ìîâëÿâ, “ìîæíà âèêèíóòè”. Íó, ÿ òàê
íå äóìàþ. ß áóëà á íàâ³òü çã³äíà ïåðåñëàòè íà ñâ³é êîøò ö³ ðå÷³ â Óêðà¿íó, ÿê³éñü
á³áë³îòåö³, ùî ìîãëà á íèìè çáàãàòèòèñÿ, àëå Ìàêñèìîâà ðåàêö³ÿ áóëà, ùî òàêîãî íå

2014  3439/3540



ïîòð³áíî ðîáèòè, áî âñå öå âæå º (àáî øâèäêî áóäå) â åëåêòðîíí³é ôîðì³. ß íàëåæó äî
ñòàðî¿ ´åíåðàö³¿ á³áë³îòåêàð³â ³ çàâæäè âîë³þ îðèã³íàëüíèé ïàïåðîâèé âàð³ÿíò. Àëå ï³ä
âïëèâîì öèõ ïîðàä, ÿ âèð³øèëà ïîïðîáóâàòè á³áë³îòåêó Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó,
ÿê³é ÿ êîëèñü íàâ³òü ïîäàðóâàëà òèñÿ÷ó äîëàð³â íà óêðà¿íñüêó êîëåêö³þ, à òåïåð âæå ê³ëüêà
ðîê³â ïåðåäïëà÷óþ äëÿ íèõ Êðèòèêó, ïîäàðóâàâøè ¿ì ì³é ïîâíèé êîìïëåêò. ß äîâ³äàëàñÿ,
ùî Dennis Hyde ùå part time ïðàöþº ³ íàïèñàëà éîìó ëèñòà, Âæå ìàþ â³äïîâ³äü: ïîçèòèâíó.
Ðàäî ïðèéìóòü ³ Êóð’ºð ³ íàâ³òü Ñëîâî ³ ÷àñ ³ Ñó÷àñí³ñòü, õî÷ ö³ äâà îñòàíí³ â íèõ âæå º,
õî÷ ³ íå ïîâí³ êîìïëåêòè. Ïðè ïîìî÷³ Íàä³ Ïåòðèê ïåðåäàì âñþ öþ êîëåêö³þ á³áë³îòåö³
Âàí Ïåëò!

Íåä³ëÿ, 14 âåðåñíÿ 2014 

Ñòåô ïðèëåò³â â ï’ÿòíèöþ óâå÷åð³, à ñüîãîäí³ âæå â ïîâîðîòí³é äîðîç³ äî ²íä³ÿíàïîë³ñó.
Äóæå ÿ éîìó âäÿ÷íà çà öþ â³çèòó: íå ò³ëüêè âèÿâëÿº ìåí³ áàãàòî ñåðäå÷íîãî òåïëà, àëå ³
÷èìàëî äîïîì³ã ó êîíêðåòíèõ ñïðàâàõ. Â ï’ÿòíèöþ ÿ çàïëÿíóâàëà ïî òðàäèö³¿ ñïåêòè êà÷êó
— Îêñàíà íàïåðåäîäí³ çà ìî¿ìè ³íñòðóêö³ÿìè êà÷êó çàìàðèíóâàëà, Ìàðêî âñòàâèâ î 7-³é
ãîäèí³ â ï’ÿòíèöþ êà÷êó äî ïå÷³. Ìàëè âå÷åðÿòè î 9-³é, àëå Ñòåô ïîìèëèâñÿ, ñ³â íà
íåïðàâèëüíèé ïî¿çä, äîâãî ìóñ³â äîáèðàòèñÿ äî íàñ ³ ó âèñë³ä³ êà÷êà áóëà ïåðåïå÷åíà ³ íå
òàêà ñìà÷íà ÿê çâè÷àéíî. Ìàðêî òðîõè çëîñòèâñÿ, ùî ÿ ìîâëÿâ öå ïîãàíî çàïëàíóâàëà, àëå
òàêè ï³äãîòóâàâ ðèæ ³ ñàëàò, à ïîò³ì ùå é ïðèáðàâ ³ ïîìèâ ïîñóä. Ìè ³ç Ñòåôêîì ñèä³ëè ùå
íà ðîçìîâ³ äî ï³âíî÷³ — ç íèì ïðèºìíî ïîãîâîðèòè, áî â íüîãî º ñïðàâæíº çàö³êàâëåííÿ,
ìîâëÿâ, à ÿê âè ç ä³äîì Îñòàïîì ïîçíàéîìèëèñÿ? Àáî, à ÿê âè äàºòå ñîá³ ðàäó òåïåð ³ç
Ìàðêîì? Íå êàæó âæå ïðî òå, ùî éîãî ö³êàâëÿòü ³ ìî¿ ìåäè÷í³ ïðîáëåìè.

Âðàíö³ â ï’ÿòíèöþ ÿ ìàëà â³çèòó ó Ôîðñ³¿. Âîçèëà ìåíå äî ë³êàðÿ Â³ðà Äàòîí, îòæå ÿ
âåðíóëàñÿ äîäîìó âæå äåñü á³ëÿ 2-î¿ — ï³ñëÿ òîãî ÿê ìè ïîäîðîç³ âñòóïèëè ùå íà ï³ööó.
Ôîðñ³ÿ ìàº äàòè çâ³ò õ³ðóð´îâ³ â³ä êàòàðàêò³â — îòæå ðîáèëà åëåêòðîêàðä³îãðàìó, áðàëà
êðîâ, ³ äîâãî ñëóõàëà ìî¿ íàð³êàííÿ íà áðàê â³ääèõó, ³íñîìí³þ, òðóäí³ñòü õîäèòè, óïàäîê â
êóõí³ 31 ñåðïíÿ, ³òä. Ðàäèëà äåíü-äâà â òèæí³ ïðîáóâàòè ñïàòè áåç òàáëåòêè (alprazolam-
xanax), ùîá îðãàí³çì íå ïðèâèêàâ äî ë³êó, à òàêîæ ïåðåâ³ðÿòè òèñê êðîâè ³ ïóëüñ, çîêðåìà
ï³ñëÿ ¿æ³, êîëè ìåí³ íàéá³ëüøå äîøêóëÿº áðàê â³ääèõó.

Ó âèñë³ä³ ïîðàä Ôîðñ³¿, ÿ ç ï’ÿòíèö³ íà ñóáîòó ³ ç ñóáîòè íà íåä³ëþ íå áðàëà òàáëåòîê ³ ó
âèñë³ä³ — äâ³ íî÷³ çîâñ³ì íå ñïàëà!!! Áðàê â³ääèõó ñïðàâä³ ã³ðøèé ï³ñëÿ ¿æ³. Ìàþ
ïîòåëåôîíóâàòè Ôîðñ³¿ â íàñòóïíó ï’ÿòíèöþ, ùîá äàòè çâ³ò. ßê ñòàí ì³é íå áóäå äîáðèé,
îïåðàö³þ íà êàòàðàêò äîâåäåòüñÿ â³äêëàñòè íà ï³çí³øå.

Â÷îðà çðàíêó ÷óëàñÿ ïîãàíî, áî ùå é ïîãîäà áóëà íåïðèºìíà: õîëîäíî ³ äîù, àëå ïîïîëóäí³
÷óëàñÿ òðîõè êðàùå, ïîãîäà ïîïðàâèëàñÿ ³ ìè ³ç Ñòåôêîì ï³øëè íà âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó
Alexander’s Cafe. Ìàðêî â ñóáîòó ïðàöþâàâ ³ óâå÷åð³ âîë³â çàëèøèòèñÿ âäîìà. Mè â
ðåñòîðàí³ áóëè ïåðø³ ãîñò³ ³ ÿ âæå âòðà÷àëà äîâ³ðÿ äî ðåñòîðàíó, àëå ïîò³ì ïðèéøëî áàãàòî
ëþäåé ³ ðåñòîðàí âèÿâèâñÿ ñïðàâä³ äóæå äîáðèé ³ ìàº çàñëóæåíó ðåïóòàö³þ.

Ïðè ïîìî÷³ Ñòåôêîâîãî laptop i Skype ìè ïîâ’ÿçàëàñÿ ç³ Ëüâîâîì ³ äîâãî ãîâîðèëè ç
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Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ (ïåðåäóñ³ì ïðî Ôîðóì Âèäàâö³â ³ ïðî ïîáóòîâ³ ñïðàâè ¿õíüîãî æèòòÿ ó
Ëüâîâ³). Ñüîãîäí³ öåé êîíòàêò ïîâòîðèëè, áî ïðè¿õàâ äî íèõ ç ²ñòàíáóëó ²âàíêî — îòæå ìè
íå ò³ëüêè ç íèìè ãîâîðèëè, àëå ³ áà÷èëè ¿õ íà åêðàí³ òà ùå é ìàëè íàãîäó ïîäèâèòèñü íà
ïîìåøêàííÿ, äå âîíè ó Ëüâîâ³ æèâóòü. Öå áóâ ì³é ïåðøèé äîñâ³ä ³ç ñèñòåìîþ Ñêàéï ³ Ñòåô
ìåíå ïåðåêîíàâ, ùî ³ ìåí³ ìîæå òàêå çàïðîâàäèòè — ùî ³ çðîáèâ. Îòæå ìàòèìó ìîæëèâ³ñòü
êîíòàêòóâàòèñÿ ç³ Ëüâîâîì — à öå âàæëèâî ìåí³ ïîêè òàì º Ìàêñèì ç Óëÿíîþ. Ñòåô —
çàêè ïî¿õàâ íà ëåòîâèùå — ùå ³ çðîáèâ ìåí³ ³ ñîá³ ïîëóäåíîê — ìèíóëèñÿ ò³ ÷àñè, êîëè ÿ
ãîñòèëà ñâî¿õ âíóê³â — òåïåð ³ ìåí³ òðåáà âñå ïîäàòè, áî ÿ íåì³÷íà êàë³êà ³ áåç ñòîðîííüî¿
äîïîìîãè ìåí³ äóæå âàæêî íàâ³òü âèòÿãíóòè ùîñü ðàí³øå ï³äãîòîâëåíå ³ç õîëîäèëüí³.

Ó âèñë³ä³ áåçñîííî¿ íî÷³, ÿ çàê³í÷èëà ÷èòàòè (Large Print edition) An affair to remember: the
remarakble love story of Katharine Hepburn and Spencer Tracy / by Christopher Andersen. Äâîº
âèçíà÷íèõ àìåðèêàíñüêèõ àêòîð³â ìàëè äîâãîòðèâàëèé ëþáîâíèé çâ’ÿçîê, íå çâàæàþ÷è íà
òå, ùî Ñïåíñåð Òðåéñ³ áóâ æîíàòèé ç Ëþ³çîþ ³ íå áàæàâ ñîá³ ðîçëó÷åííÿ. Í³áèòî òîìó, ùî
â³í áóâ êàòîëèê, àëå íàñïðàâä³, ÿê äóìàº àâòîð, ÷åðåç ïî÷óòòÿ âèíè çà ãëóõîíàðîäæåíîãî
ñèíà Äæàíà. Òðåéñ³ ³ Ãåïáóðí, õî÷ ³ æèëè ðàçîì, íà ëþäÿõ íå äåìîíñòðóâàëè ñâîãî çâ’ÿçêó,
ñâ³äîìî ïëåêàëè ð³çí³ àäðåñè, óíèêàëè ðåïîðòåð³â ³ ôîòîãðàô³â ³ íàâ³òü Ëþ³çà íå áóëà ïåâíà
÷è ðîìàí Òðåéñ³ ³ç Ãåïáóðí íå º âèãàäêîþ. Òðåéñ³ áóâ ãåí³ÿëüíèì àêòîðîì, Ãåïáóðí â³ðèëà
â éîãî òàëàíò, ï³êëóâàëàñÿ íèì ³ äóæå éîìó äîïîìàãàëà, àëå â³í áóâ äóæå âàæêèì äî
ñï³âæèòòÿ ÷îëîâ³êîì, ÷àñòî âïèâàâñÿ ³ çíèêàâ íà òèæäåíü-äâà, ðîáèâ áåøêåòè, à ÷àñîì
íàâ³òü îòâåðòî ³ ïðèëþäíî çíåâàæàâ Êåéò. Àëå âîíà ìàëà òàêîæ äóæå âèñîêå ðåíîìå, ³ íå
ò³ëüêè ó ô³ëüì³, àëå ³ â øåêñï³ð³âñüêèõ âèñòàâàõ ó òåàòð³. ª ö³ëà íèçêà ô³ëüì³â, äå öÿ ïàðà
ãðàº ðîë³ ïîäðóææÿ ÷è ïàðòíåð³â, âîíè îáîº ìàëè íèçêó íîì³íàö³é íà Îñêàðà — äåÿê³ ç öèõ
ô³ëüì³â ÿ íàâ³òü áà÷èëà ³ ïàì’ÿòàþ. Òåïåð, êîëè ÿ ïðî÷èòàëà ïðî äåÿê³ òðàã³÷í³ îáñòàâèíè
ïðîäóêö³¿ öèõ ô³ëüì³â, ìîæå âàðòî áóëî á ïîäèâèòèñÿ íà íèõ âäðóãå?

Ñåðåäà, 17 âåðåñíÿ 2014

Â÷îðà ¿çäèëà äî äåíòèñòè÷íî¿ êë³í³êè íà ïåð³îäè÷íå “÷èùåííÿ çóá³â”. Âîçèëà ìåíå òóäè
Îêñàíà, à ïîò³ì ùå ïî¿õàëà ç³ ìíîþ äî àïòåêè ³ ï³äãîòîâèëà ìåí³ ³ ñîá³ ïîëóäåíîê. Â³ä
ñüîãîäí³øíüîãî çàñ³äàííÿ ÅÓÄ ÿ â³äìîâèëàñÿ — îùàäæóþ ñâî¿ ñèëè. Çàíàäòî áàãàòî òðóäó
äëÿ ìåíå ç³áðàòèñÿ, ïîìèòèñÿ, âäÿãíóòèñÿ, ïîñí³äàòè — õòî á òî äóìàâ, ùî òàêà íîðìàëüíà
æèòòºâà ðóòèíà âèìàãàº òàêîãî çóñèëëÿ? Äåÿê³ ïîïðàâêè äî Îñòàïîâîãî ãàñëà â ÅÓÄ
ïåðåäàëà Ëóæíèöüêîìó òåëåôîíîì. Ìîº ãàñëî òàêîæ òðåáà ïîïðàâèòè, áî â Ø³êà´î äîäàëè
òðîõè çàéâîãî — àëå öå çðîáëþ åëåêòðîííî.

Â÷îðà Âåðõîâíà Ðàäà ðàòèô³êóâàëà äîãîâ³ð ç Åâðîïåéñüêèì Ñîþçîì, â òîé æå ÷àñ êîëè
³ ÅÑ çàòâåðäèâ öþ ðàòèô³êàö³þ. Íåçðîçóì³ëî ìåí³ ò³ëüêè, ÷îìó êîìåðö³éí³ äåÿê³ óãîäè
ââ³éäóòü â ñèëó ùîéíî íà äðóãèé ð³ê — öå ìàáóòü íà âèìîãó Ðîñ³¿? ÂÐ òàêîæ
ïåðåãîëîñóâàëà ïàêåò ð³øåíü ïðî ÿê³ñü àâòîíîìí³ îá³öÿíêè äëÿ Äîíáàñó ÷è ðàäøå äëÿ
òåðåí³â çàéíÿòèõ ñåïàðàòèñòàìè. Òàêîæ ìåí³ íåÿñíî: àìí³ñò³ÿ, ïåðåìèðÿ, çåìë³
çàëèøàþòüñÿ òåðèòîð³ºþ Óêðà¿íè ³ äåðæàâíèé áþäæåò ïîêðèâàº êîøòè ïåíñ³é,
øê³ëüíèöòâà ³òä.?
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Â÷îðà áà÷èëà íà ÒÁ òàêó â³ñòêó ïðî Ðîñ³þ: ÿêàñü æ³íêà (â÷èòåëüêà ÷è ïèñüìåííèöÿ)
âèñëîâèëàñÿ êðèòè÷íî ïðî â³éíó ç Óêðà¿íîþ ³ íà íå¿ íàêèíóëèñÿ, ùî âîíà, ìîâëÿâ, “âîðîã
íàðîäó” ³ ïî÷àëîñÿ ïðèëþäíå öüêóâàííÿ. ² òàêèõ âèïàäê³â º á³ëüøå. Ïî÷èíàþòü
ïîâåðòàòèñÿ äîäîìó ò³ëà çàãèáëèõ ðîñ³éñüêèõ âî¿í³â (âæå, êàæóòü, º ùîñü ïîíàä 3000), àëå
ïðîïà´àíäà äóæå öå ïðèõîâóº. Ùå òðîõè ³ äèñèäåíò³â-ðîñ³ÿí ïî÷íóòü çàñèëàòè â ¥óëà´è, ÿê
áóëî çà Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó.

Ãîëîâîþ óêðà¿íñüêîãî îñåðåäêó ÏÅÍ-Êëóáó ñòàâ Ìèêîëà Ðÿá÷óê. Íó, íàðåøò³ áóäå
ðåïðåçåíòàíò Óêðà¿íè, ÿêèé çìîæå âçÿòè ó÷àñòü â êîí´ðåñàõ ÏÅÍ, ñï³ëêóþ÷èñü ÷óæèìè
ìîâàìè ç ë³òåðàòîðàìè ñâ³òó.

Ñóáîòà, 20 âåðåñíÿ 2014

18 âåðåñíÿ Ïîðîøåíêî âèñòóïàâ ç ïðîìîâîþ â Êîí´ðåñ³ ³ ìàâ çóñòð³÷ ç ïðåçèäåíòîì
Îáàìîþ. Äåíü ðàí³øå â³í ìàâ âèñòóï ó Ïàðëàìåíò³ Êàíàäè. ß â÷îðà ïðèìóñèëà ñåáå
ïðîñëóõàòè îáèäâ³ ïðîìîâè Ïîðîøåíêà íà ³íòåðíåò³ — â³ä ïåðøîãî äî îñòàííüîãî ñëîâà.
Âèñòóïè ïðåçèäåíòà Óêðà¿íè ïåðåä ïàðëàìåíòàðèñòàìè Êàíàäè ³ îñîáëèâî ïåðåä
ñåíàòîðàìè ³ êîí´ðåñìåíàìè ÑØÀ — ïîä³¿ âåëèêîãî ³ñòîðè÷íîãî çíà÷åííÿ ³ ãëèáîêî
çâîðóøóþ÷³. Êîëè ñï³êåð Ïàëàòè Ðåïðåçåíòàíò³â çàïîâ³äàº “his Excellency the President of
Ukraine” ³ áèòêîì íàáèòà çàëÿ ïîë³òè÷íèõ ë³äåð³â Àìåðèêà ï³äí³ìàºòüñÿ ³ç ñòîÿ÷îþ îâàö³ºþ
— ñòèñêàºòüñÿ ãîðëî â³ä çâîðóøåííÿ ³ ñëüîçè çàëèâàþòü î÷³. Òàêî¿ óâàãè ñâ³òó Óêðà¿íà íå
ìàëà çà âñþ ñâîþ ³ñòîð³þ.

Ïîðîøåíêî ãîâîðèâ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ éîãî ïðîìîâó ê³ëüêà ðàç³â ïåðåðèâàëè îâàö³ÿìè.
Éîãî àíãë³éñüêà ìîâà â³äíîñíî äîáðà, çà âèéíÿòêîì âèìîâè äåÿêèõ ñë³â (çîêðåìà âðàæàëè
“ñóâåðåéíò³” ³ “êóðàæ”), àëå ïðîìîâà áóëà ð³øó÷å çà äîâãà ³ ìàëà ÷èìàëî çàéâîãî. Íàø³
ïîë³òèêè ÷îìóñü íå ðîçóì³þòü, ùî “less is more”. Íàéá³ëüøå çàïàì’ÿòàëàñÿ ôðàçà ïðî òå, ùî
ìè âäÿ÷í³ çà äîïîìîãó, ÿêó âè íàäàºòå íàø³é àðì³¿ ó ôîðì³ night vision goggles and blankets
àëå ñàìèìè êîöàìè â³éíè íå âèãðàºø. À ïðåäñòàâèâ â³í öåé êîíôë³êò, ÿê áîðîòüáó
öèâ³ë³çàö³é, äå óêðà¿íñüêà àðì³ÿ áîðîíèòü âàðòîñò³ Åâðîïè ³ çàõîäó, ìîâëÿâ, ìè áîðåìîñÿ ³
çà âàñ. Îòæå çâåðòàâñÿ äî ÑØÀ ³ç ïðîõàííÿì ì³ë³òàðíî¿ äîïîìîãè. Öüîãî æ äíÿ, ï³ñëÿ
çóñòð³÷³ ³ ðîçìîâ ç Îáàìîþ, Ïîðîøåíêî â ³íòåðâ’þ ïðåñ³ áóâ ìåíøå êàòåãîðè÷íèé ³
íàãîëîøóâàâ çìàãàííÿ Óêðà¿íè äî ìèðó.

Ïåðåìèðÿ íà Äîíáàñ³ âæå ê³ëüêà ðàç³â áóëî ïîðóøåíå ³ ê³ëüêà ëþäåé çíîâó çàãèíóëî.
Ñòàòòÿ â ñüîãîäí³øíüîìó Åêîíîì³ñò³ äîñèòü ïåñèì³ñòè÷íà. Ðîñ³ÿ, ìîâëÿâ, âèãðàëà ð³ê ÷àñó,
çàêè àñîö³ÿö³ÿ ç Åâðîïîþ ââ³éäå â ïîâíó ñèëó, à öå çíà÷èòü, ùî ³ ðåôîðìè â åêîíîì³ö³ íå
çìîæóòü áóòè çðàçó âïðîâàäæåí³, àí³ ñåðéîçíà áîðîòüáà ç êîðóïö³ºþ. À ïîñòóïêè äëÿ
Äîíáàñó áóëè óõâàëåí³ çà çàêðèòèìè äâåðèìà ³ íå â³äîìî òî÷íî, ùî âîíè ïðèíåñóòü
Óêðà¿í³.

Íà â³äåî ç Êàíàäè áà÷èëà ÿ òàêîæ Ìàðèíó Ïîðîøåíêî. Ãàðíà ³ íà äèâî ìîëîäà æ³íêà, ùî
çâåðòàº óâàãó íà ñåáå ñâîºþ ñòðèìàíîþ åëåãàíòí³ñòþ. Ìóñ³ëà áóòè âîíà ³ ó Âàøèí´òîí³, àëå
íà â³äåî ç íàøîãî Êîí´ðåñó ÿ ¿¿ íå áà÷èëà.
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Â³ðà Ëàùèê âæå â÷îðà ïîâåðíóëàñÿ äîäîìó. Ñüîãîäí³ âæå ìàëà ïîâíó õàòó â³äâ³äóâà÷³â,
íàâ³òü íà òåëåôîíè íå â³äïîâ³äàëà ³ ìè ç Ñîô³éêîþ Ãåâðèê çàæóðèëèñÿ, ùî ç íåþ ñòàëîñÿ.
ß â÷îðà ìàëà ðîçìîâó ïî òåëåôîíó ç Ôîðñ³ºþ: çäàâàëà ¿é çâ³ò ïðî ìèíóëèé òèæäåíü. À
òèæäåíü öåé áóâ îñîáëèâî ïðèêðèé: ï³ñëÿ äâîõ áåçñîííèõ íî÷åé ÿ áóëà çîâñ³ì ïðèáèòà ³
÷óëàñÿ ôàòàëüíî. Ôîðñ³ÿ ðàäèëà íå â³äêëàäàòè îïåðàö³¿ íà êàòàðàêò, äîçâîëèëà áðàòè ïî äâ³
òàáëåòêè xanax (alprazolam), ùîá âèñïàòèñÿ, à ï³ñëÿ îïåðàö³¿ ìîæå äîâåäåòüñÿ çì³íèòè ë³êè
íà ñîí. Â÷îðà ï³ñëÿ äâîõ òàáëåòîê ÿ çàñíóëà, àëå ñüîãîäí³ âäåíü òðîõè ìîæå çàïàìîðî÷åíà.

Ìàðêî — ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè! — çàìîâèâ ³ êóïèâ ìåí³ ò. çâ. êîìîäó, òîáòî êð³ñëî ç
í³÷íèêîì, ùîá ÿ íå ìóñ³ëà âíî÷³ âñòàâàòè äî ëàçíè÷êè, ³ ìàëà öå á³ëÿ ë³æêà. Áî ïðè ìî¿ì
êàë³öòâ³ âñòàâàííÿ ³ ê³ëüêà êðîê³â äî ëàçíè÷êè çàáèðàþòü ê³ëüêà ì³íóò ÷àñó, à öüîãî äîñèòü,
ùîá îñòàòî÷íî âèáèòè ìåíå ç³ ñíó.

Ëàðèñ³ Îíèøêåâè÷ âèòÿãíóëè ñòàðèé ïåéñìåéêåð ³ âêëàëè íîâèé. ×è ³ ìåíå òàêå ÷åêàº?

Ïîíåä³ëîê, 22 âåðåñíÿ 2014

Â ñåðåäó 24 âåðåñíÿ â ìåíå ìàº áóòè îïåðàö³ÿ íà êàòàðàêò â ïðàâîìó îö³. Ìàþ íàä³þ, ùî íå
áóäå çàéâèõ êîìïë³êàö³é, àëå, î÷åâèäíî, õâèëþþñÿ. Â÷îðà òàêè âçÿëà äâ³ òàáëåòêè
àëüïðàçîëàìó ³ òðîõè âèñïàëàñÿ. Ñüîãîäí³ òàêîæ â³çüìó äâ³.

À â ì³æ÷àñ³ — íåìîâ íà ñïðîòèâ êàòàðàêòîâ³ — îñòàíí³ìè äíÿìè äîñèòü áàãàòî ÷èòàëà ³ òî
íå ò³ëüêè ïîçè÷åí³ â Àá³í´òîí³ êíèãè âåëèêèì äðóêîì, àëå íàâ³òü ³ ùîäåííèê Âèííè÷åíêà ³
ñòàòò³ ç æóðíàëó Ñëîâî ³ ÷àñ. Òîì 4-èé ùîäåííèêà íå òàêèé ö³êàâèé, ÿê ïîïåðåäí³. Çàáàãàòî
âñÿêèõ ñåðåìóäðèõ óçàãàëüíåíü, çà ìàëî êîíêðåòíèõ ðåàë³é äîâêîëèøíüîãî ñâ³òó (à æèâå
àâòîð ó Ïàðèæ³!). ² íàäòî ùå áàãàòî ñë³ä³â íà¿âíî¿ êîìóí³ñòè÷íî¿ íàñòàíîâè (õî÷ â òîìó ÷àñ³
âæå íà åì³ãðàö³¿ º ³ Òðîöüêèé, ÿêèé êðèòèêóº Ñòàë³íà, àëå ÂÂ éîãî íå ñïðèéìàº). Íå îö³íþº
â³í ³ íå ñïðèéìàº ×àðë³ ×àïë³íà, ÿêèé “¿çäèòü òð³þìôàëüíèì ïîõîäîì ïî Åâðîï³”, “íåâæå
×àïë³í òàêèé ãåí³ÿëüíèé àêòîð” ïèøå Âèííè÷åíêî: “Òâåðåçî ï³äõîäÿ÷è äî ðîçãëÿäó
ö³ííîñòåé ×àïë³íà, íåâàæêî ïîáà÷èòè, ùî í³ ïðî ÿêó ãåí³ÿëüí³ñòü òóò ìîâè íå ìîæå áóòè. Ó
ïåðøèõ ñâî¿õ ðîëÿõ öå — ïðîñòî êëîóí, ïàÿö, íàâ³òü íå àêòîð. Êîì³÷íà ïîâåðõîâ³ñòü,
íàï³â³ä³îòñüêèé âèðàç ëèöÿ çâåðíóëè íà ñåáå óâàãó ³ äàëè çìîãó äàëüøèõ âèñòóï³â. Ïîò³ì
êîì³÷í³ñòü ³ ³ä³îòñüê³ñòü, êëîóíñòâî òà ïàÿöòâî ïî÷àëè ï³äìàëüîâóâàòèñü ‘³äåéí³ñòþ’,
³äåéí³ñòü òà áóëà äîñèòü óáîãà”. ×àïë³í, ìîâëÿâ, îäèí ÷àñ “ï³äìîðãóâàâ êîìóí³ñòàì”, àëå
“ÿê ò³ëüêè ó êèøåí³ çàáðÿæ÷àëè ì³ëüéîíè, â³í ñóâîðî é ãîðäî çàÿâèâ, ùî í³÷îãî ñï³ëüíîãî ç
êîìóí³ñòàìè íå ìàº ³ íå õî÷å ìàòè”. (Ò. 4, ñòîð. 267).

Â íî. 7 (2014) æóðíàëó Ñëîâî ³ ÷àñ º ö³êàâ³ ìàòåð³ÿëè ïðî ä³ÿñïîðó, çîêðåìà ñòàòò³ ïðî
ùîäåííèê Þð³ÿ Ëóöüêîãî, ïðî Ñåëåïêà Ëàâî÷êó, Þð³ÿ Òèñà ³ Ãíàòà Ê³íäðàòîâè÷à, Çîñèìà
Äîí÷óêà, à îñîáëèâî ç ïðèºìí³ñòþ ïðî÷èòàëà ëèñòè Þð³ÿ Ëàâð³íåíêà äî Ìèõàéëà Îðåñòà.

Â Ë³òàêöåíò³ çíàéøëà ÿ ðåöåíç³þ íà — õòî á òî ïîäóìàâ — íàéíîâ³ø³ ìåìóàðè Ñàëìîíà
Ðóøä³, ÿê³ ÿ íåäàâíî ïðîñëóõàëà â îðèã³íàë³. ßê ïðèºìíî äîâ³äàòèñÿ, ùî âæå ³ñíóº
óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä ö³º¿ êíèæêè!
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Ëóæíèöüêèé â÷îðà ïîòåëåôîíóâàâ äî ìåíå, ùîá ðîçïîâ³ñòè ïðî ñõîäèíè óïðàâè ÍÒØ-À.
Äóæå îã³ð÷åíèé áðàêîì ä³ëîâèòîñò³ ³ ïîëåì³÷íèìè âèñòóïàìè Àí³ Ïðîöèê. Àëå â ðîçìîâ³ ç
Ëàðèñîþ ñüîãîäí³ ÿ ïî÷óëà äîáðó íîâèíó, ÿêó íåäàâíî ïåðåäàâ ¿é Âàñèëü Ëîïóõ. Îñòàíí³ì
÷àñîì, ï³ä âïëèâîì ïîä³é â Óêðà¿í³, íà ³ìïðåçè â ÍÒØ-À ïðèõîäèòü áàãàòî ëþäåé
÷åòâåðòî¿ õâèë³.

Ï’ÿòíèöÿ, 26 âåðåñíÿ 2014

Íà îïåðàö³þ á³ëüìà â ñåðåäó âîçèëà ìåíå Â³ðà Äàòîí. Áóëè ìè â Cupp Building, Presbyterian
Hospital âæå â 10 ãîäèí³ âðàíö³, à ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó àæ î 4 ãîäèí³ ïîïîëóäí³. Íå
ñïîä³âàëàñÿ ÿ, ùî çàõîäè äëÿ îïåðàö³¿ îêà âêëþ÷àòèìóòü ðîçäÿãàííÿ äî íàãà ³
øïèòàëüíÿíèé îäÿã, âêëþ÷íî ³ç ñêàðïåòêàìè ³ øàïêîþ íà ãîëîâ³! À íà îïåðàö³éíó çàëþ
âåçëè ìåíå íà îïåðàö³éíîìó ë³æêó äîâãèìè êîðèäîðàìè, ë³ôòàìè, ç îäíîãî ê³íöÿ áóäèíêó
íà äðóãèé. À âì³æ÷àñ³ âñÿê³ ìåäè÷í³ ïðîöåäóðè ³ ãîäèíè ÷åêàííÿ â äîñèòü õîëîäíèõ
ïðèì³ùåííÿõ (íà ìîº ïðîõàííÿ, äàëè ìåí³ äâà íàêðèâàëà! — àäæå ìîæíà áóëî ÷îãî äîáðîãî
ùå é ïðîñòóäèòèñÿ!) Ïàö³ºíò³â (ðàäøå ïàö³ºíòîê!) äî îïåðàö³é áóëà ö³ëà ÷åðãà. Ñâîãî
õ³ðóð´à, ÿêèé íàçèâàºòüñÿ Stephan Orlin, ÿ áà÷èëà ò³ëüêè ê³ëüêà ì³íóò ïåðåä îïåðàö³ºþ.
Çíå÷óëåííÿ (ÿêùî öå òàê ìîæíà íàçâàòè) ³øëî ò³ëüêè ðóðêîþ äî ïðàâî¿ âåíè, ÿ áóëà
ïîâí³ñòþ ñâ³äîìà, â³ä÷óâàëà ùî ³íñòðóìåíòîì ùîñü ðîáëÿòü ³ç ìî¿ì îêîì, àëå öå íå áóëî
áîë³ñíå. Ñàìà îïåðàö³ÿ, êàæóòü, òðèâàëà 30 ì³íóò. Ïîò³ì ùå òðåáà áóëî ïîëåæàòè, âèïèòè
ñîêó ³ ç’¿ñòè ïàðó êåêñ³â, ùîá âïåâíèòèñÿ ùî íå áóäå ÿêî¿ñü ðåàêö³¿ øëóíêà (âèäíî äåêîìó
àíåñòåç³ÿ ïðèíîñèòü âñÿê³ íåñïîä³âàíêè). Âñ³ ö³ çàá³ãè íàãàäàëè ìåí³ â³ðø Ñèëâ³¿ Ïëàò, ùî
éîãî ÿ êîëèñü áóëà ïåðåêëàëà. Ìîâëÿâ, â³ääàëà ñâîº ò³ëî õ³ðóð´îâ³ ³ àíåñòåç³îëîãàì. Ñïðàâä³
ëþäèíà ëåæèòü áåçïîì³÷íà íà ëàñö³ ìåäè÷íîãî ïåðñîíàëó ³ âñå öå ìàº íå ³íäèâ³äóàëüíèé, à
ôàêòè÷íî ìàñîâèé õàðàêòåð.

Â³ðà Äàòîí äóæå ìåí³ äîïîìîãëà. Äîáðå, ùî ÿ íà öþ ðîëü íå ìóñ³ëà ïðîñèòè Îêñàíó. Â³ðà
÷èìàëî ñïðàâ ìîãëà ïîëàãîäèòè, äîïîìîãëà ìåí³ ïðî÷èòàòè ³íñòðóêö³¿, ïåðåäÿãíóòèñÿ,
òîùî. Ìåí³ ç ìî¿ì âîêåðîì âñå öå îñîáëèâî òðóäíî. Â³ðà ïðèâåçëà ìåíå ³ç çàë³ïëåíèì îêîì
äîäîìó, à íà äðóãèé äåíü áóëà âæå çíîâó â ìåíå î 7-³é ãîäèí³ ðàíêó, áî òðåáà áóëî ïî¿õàòè
íà ïîñò-îïåðàö³éíó â³çèòó âæå íà ãîä.8:15. Òàì ìåí³ çíÿëè ïåðåâ’ÿçêó îêà, àñèñòåíò Îðë³íà
(ðåçèäåíò, ïðåäñòàâèâñÿ, àëå ïð³çâèùå ÿ çðàçó çàáóëà!) ïåðåâ³ðèâ ç³ð, ñàì Îðë³í òàêîæ
ïðèéøîâ íà êîðîòêå îáñòåæåííÿ, ³ â³äïóñòèëè ìåíå äîäîìó, íàçíà÷èâøè çà 10 äí³â ÷åðãîâó
ïåðåâ³ðêó. Â ì³æ÷àñ³ íàêàçàëè ìåí³ çàêðîïëþâàòè îêî ø³ñòü ðàç³â íà äåíü òðüîìà ðîäàìè
êðàïåëü, çàêðèâàòè îêî ìàñêîþ ïåðåä ñíîì, íîñèòè ñîíÿ÷í³ îêóëÿðè, íå êóïàòèñÿ, íå
ðîáèòè ðóõàíêè, íå ï³äí³ìàòè òÿãàð³â, òîùî. Îòæå ÿ ñòàðàþñÿ äóæå ââàæàòè, òðîõè
â³äëåæóþñÿ, àëå áîëþ íå â³ä÷óâàþ.

Â ñåðåäó, êîëè ìè ç Â³ðîþ ïîâåðíóëèñÿ äîäîìó, çàñòàëè íà òåëåôîí³ çàïèñ â³ä Îðë³íà,
ìîâëÿâ, ïèòàííÿ ÿê ÿ ìàþñÿ, çàïåâíåííÿ, ùî îïåðàö³ÿ ïðîéøëà äîáðå ³ ïðèãàäêà, ïðî â³çèòó
íàñòóïíîãî ðàíêó. Òàêà óâàãà ìåíå çâîðóøèëà ³ ÿ éîìó â ÷åòâåð íà â³çèò³ îñîáëèâî çà öå
ïîäÿêóâàëà. À ñüîãîäí³ òåæ áóâ òåëåôîí ³ç ë³êàðí³: ïèòàëèñÿ ÿê ÿ ìàþñÿ ³ ÷è íå ìàþ áîë³â?

ß â÷îðà íàïèñàëà å-ìåéë äî Ëüâîâà, ùîá çíàëè, ùî îïåðàö³ÿ âæå çà ìíîþ ³ Ìàêñèì
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ñüîãîäí³ âðàíö³ òåëåôîíóâàâ, ùîá ïî÷óòè ì³é ãîëîñ ³ âïåâíèòèñÿ, ùî âñå ãàðàçä.

Ï’ÿòíèöÿ, 3 æîâòíÿ 2014

Ìî¿ äí³ òåïåð êðóòÿòüñÿ äîâêîëà ïîòðåáè çàêðîïëþâàòè îïåðîâàíå îêî ø³ñòü ðàç³â íà äåíü
òðüîìà ðîäàìè êðàïåëü. Öå, î÷åâèäíî, âèìàãàº òî÷íî¿ óâàãè ³ ïèñüìîâîãî ðåºñòðó. Â
ïîíåä³ëîê ìàòèìó çíîâó â³çèòó â Îðë³íà ³ âæå çàïèñàëà ñîá³ íèçêó äî íüîãî çàïèòàíü. Òîä³
òàêîæ ïî÷óþ ïðî òå, ÷è ïîòð³áíî ìåí³ ïëÿíóâàòè îïåðàö³þ ³ íà ë³âå îêî? (Ìàþ íàä³þ, ùî
í³), ÿê ìåí³ áóòè ç ìî¿ìè ïðîáëåìàìè áëåôåðàéò³ñó? ² ÿê³ ìåí³ òåïåð áóäóòü ïîòð³áí³
îêóëÿðè?

Â ïîíåä³ëîê ïîïîëóäí³ ïðè ïîìî÷³ Îêñàíè âñòàíîâèëà êîíòàêò ç³ Ëüâîâîì ÷åðåç Ñêàéï ³
ìàëà çìîãó äîâãî ãîâîðèòè ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ. Âîíè ðîçïîâ³äàëè ïðî ñâî¿ çóñòð³÷³ ó
Ëüâîâ³ ³ ïðî ïëàíè ïî¿õàòè äî Êèºâà ³ äî Õàðêîâà.

×óþñÿ íåçëå ³ íå ò³ëüêè òîìó, ùî îïåðàö³ÿ íà á³ëüìî íå ïðèíåñëà êîìïë³êàö³é, àëå òîìó, ùî
ÿ òàêè ïðèéìàþ òàáëåòêè íà ñîí, âèñèïëÿþñÿ ³ âçàãàë³ ìåíøå â³ä ñåáå âèìàãàþ, à íàâ³òü
ïðèõîäè Îêñàíè âèêîðèñòîâóþ íà òå, ùîá âîíà ïîäàëà ìåí³ ¿æó ³ âðàíö³ ³ âïîëóäíå, ùîá ÿ
íå ìóñ³ëà ñåáå íàðàæóâàòè â êóõí³, áî êîæíà äð³áíèöÿ º ïîòåíö³éíîþ ïðîáëåìîþ: àäæå
ìåí³ âàæêî âñòàòè ç êð³ñëà, â³äêðèòè õîëîäèëüíèê, âñòàâèòè ¿æó äî ì³êðîõèëü ³ âèòÿãíóòè ¿¿
òà ãàðÿ÷ó äîíåñòè äî ñòîëà, ³òï. Ðàç ÿ âïàëà ³ öå ìåíå òåïåð ëÿêàº. ßê öå ÿ êîëèñü ñêàçàëà
êîëåãàì íà ðîáîò³, çâèõíóâøè íîãó íà á³ãó â ï³äçåìö³: “experience is the enemy of courage”.

Â³ðà Ëàùèê âæå âäîìà ï³ä îï³êîþ ñåñòðè àáî äîíüêè. Áóäå ¿çäèòè íà ô³çè÷íó òåðàï³þ äî
Moss Rehab ³, î÷åâèäíî, äî ðîáîòè 17 æîâòíÿ ùå íå ïîâåðíåòüñÿ, ÿê öå áóëî ïåðåäáà÷åíî â
ïåðâ³ñíîìó ïëàí³.

Â Óêðà¿í³ í³áèòî ïåðåìèðÿ, àëå íà Äîíáàñ³ ùå äàë³ ãèíóòü ëþäè, õî÷ ³ íå êîæíîãî äíÿ.

Îñòàííÿ àóä³îêíèãà, ÿêó ÿ ïðîñëóõàëà öå: Thomas Paine / by Craig Nelson, performed by Paul
Hecht. Áàãàòî ïîäðîáèöü ç ÷àñ³â àìåðèêàíñüêî¿, à ïîò³ì ³ ôðàíöóçüêî¿ ðåâîëþö³¿. ² òàêèé
àíåêäîò: Áåíäæàì³í Ôðàíêë³í, ñëàâíèé âæå â ñâ³ò³ ñâî¿ìè íàóêîâèìè äîñÿãíåííÿìè ³
ïóáë³êàö³ÿìè àëüìàíàõó, ïðèáóâøè äî Ôðàíö³¿ â ðîë³ ïîñëà ÑØÀ, âò³øàâñÿ âåëèêîþ
ïîïóëÿðí³ñòþ ñåðåä ôðàíöóç³â. Íàâ³òü ôðàíöóçüêîìó êîðîëåâ³ Ëþ¿ 16 öüîãî áóëî çàáàãàòî:
â³í â äàðóíêó îäíîìó ³ç ñâî¿õ ðàäíèê³â (ïð³çâèùå íåäî÷óëà) ïîäàðóâàâ í³÷íèé ãîðùèê ç
íàìàëüîâàíèì âñåðåäèí³ ïîðòðåòîì Ôðåíêë³íà.

Ï’ÿòíèöÿ, 10 æîâòíÿ 2014

Ë³òåðàòóðíó íàãîðîäó Íîáåëÿ îòðèìàâ ôðàíöóçüêèé ïèñüìåííèê Ïàòðèê Ìîä³ÿíî. Í³êîëè
íàâ³òü ïð³çâèùà òàêîãî íå ÷óëà! Àëå ç Ë³òÀêöåíòó äîâ³äàëàñÿ, ùî ³ñíóþòü óêðà¿íñüê³
ïåðåêëàäè äåÿêèõ éîãî òâîð³â ³ ùî äâà ³ç íèõ âèéøëè ó âèäàâíèöòâ³ Ïóëüñàðè! Äóæå ÿ öèì
çðàä³ëà ³ íàïèñàëà ´ðàòóëÿö³¿ âèäàâíèöòâó (à òàêîæ çàìîâëåííÿ, ÿêùî ùå ìàþòü
íåðîçïðîäàí³ êíèæêè).
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Äàëà ÿ çíàòè Ðîêñîëÿí³ Çîð³â÷àê ïðî òå, ùî Ìàêñèì òåïåð ó Ëüâîâ³ ³ îñü âîíà çàïðîñèëà
éîãî âèñòóïèòè â Óí³âåðñèòåò³. Öå ìàº â³äáóòèñÿ ñüîãîäí³ — ÿ ïîòåëåôîíóþ ï³çí³øå äî
Ëüâîâà, ùîá äîâ³äàòèñÿ, ÿê âñå ïðîéøëî. ²âàíêî çàïðîâàäèâ íàì áåçêîøòîâíó ë³í³þ
òåëåôîíó ³ ìè âæå ïàðó ðàç³â ìîãëè îáì³íÿòèñÿ ðîçìîâàìè. Ìàþ òàêîæ Ñêàéï, ùî éîãî
âñòàíîâèâ áóâ Ñòåôàíêî, àëå ìåí³ äîñ³ âäàëîñÿ âæèòè éîãî ò³ëüêè îäèí ðàç, ïðè äîïîìîç³
Îêñàíè.

Âèííèöüêèé (êàíàäåöü, ÿêèé æèâå â Êèºâ³ ³ â÷èòü ó Ìîãèëÿíö³) íàïèñàâ â ³íòåðíåò³
â³äêðèòîãî ëèñòà, äå ïåðåäáà÷àº ðîñ³éñüêó ³íâàç³þ Óêðà¿íè ùå ïåðåä âèáîðàìè 26 æîâòíÿ,
ìîâëÿâ, â³í ïëàíóº íà öåé ÷àñ çàáðàòè ñâîþ ñ³ì’þ ³ âè¿õàòè ç Óêðà¿íè. À Ìàêñèì ìàº íàì³ð
ñêîðèñòàòè ³ç çàïðîøåííÿ ñâîãî êîëåãè Ìåëüíèêîâà ³ ïî¿õàòè äî Õàðêîâà. Â Êèºâ³ ìàº
ìîæëèâ³ñòü çóïèíèòèñü ðàçîì ç Óëÿíîþ â ïîìåøêàíí³ Ìèêîëè Ðÿá÷óêà. Áóäóòü â ìåíå
äîäàòêîâ³ ïðè÷èíè äëÿ òóðáîò.

Ïîòåëåôîíóâàâ ñüîãîäí³ Ðîìàí Âîðîíêà — äàâíî ÿ ç íèì íå ìàëà êîíòàêòó. Íàñ ç íèì
ºäíàþòü ñï³ëüí³ ïåðåæèâàííÿ, ñïðè÷èíåí³ õâîðîáîþ Ïàðê³íñîíà. Â³í çíîâó áóâ äåÿêèé ÷àñ
ó ë³êàðí³ ï³ñëÿ äðóãî¿ âæå ñïðîáè ïîê³í÷èòè ç ñîáîþ. Â³í — ìîëîäøèé â³ä ìåíå, æèâå íå
ñàì, à ç æ³íêîþ, õîò³â áè çàïîá³ãòè ïîâí³é ô³çè÷í³é íåìî÷³, ùî ÿ äîáðå òàêîæ ðîçóì³þ.
Äîâ³äàëàñü ÿ ³ç ðîçìîâè, ùî îáîº Àíäðóøêîâ³ ìàþòü ïîâàæí³ ïñèõ³÷í³ ïðîáëåìè, à â³í ùå é
äî ïåðåñàäè ðåë³ã³éíèé ³ êîëè îáîº ç Âîðîíêîþ ïðàöþâàëè íà îäíîìó ôàêóëüòåò³, òî â³í
ïåðåñòåð³ãàâ àìåðèêàíö³â, ùî Ðîìàí, ìîâëÿâ, àòå¿ñò, ùîá éîãî ñòåðåãëèñÿ.

Ñåðåä êíèã, ùî ¿õ ÿ â÷îðà â³ääàëà á³áë³îòåö³, áóëà àóä³î-á³îãðàô³ÿ Ôðàíêà Ñ³íàòðè. (Frank:
the voice / James Kaplan, read by Rob Shapiro). Ñ³íàòðà í³êîëè íå íàëåæàâ äî ëþáëåíèõ ìíîþ
ñï³âàê³â ÷è àêòîð³â, âèá³ð ì³é áóâ âèïàäêîâèé (ÿ âæå á³ëüø³ñòü ö³êàâèõ ìàòåð³ÿë³â
àá³í´òîíñüêî¿ á³áë³îòåêè ìàáóòü ïðîñëóõàëà!) Àëå òðè ðå÷³ â éîãî á³îãðàô³¿ ìåíå
çàö³êàâèëè: 1/ ÿê çàìîëîäó áóâ íàòèñê íà íüîãî, ùîá çì³íèâ ñâîº ïð³çâèùå íà ìîäíå òîä³
³ðëàíäñüêå (³òàë³éö³ áóëè íå íàäòî äîáðå áà÷åí³), 2/ ÿê â ÷àñ â³éíè äàâ 20,000 äîë. õàáàðÿ,
ùîá âðÿòóâàòè ñåáå â³ä â³éñüêîâî¿ ñëóæáè ³ 3/ ÿê ïðèÿòåëÿì ñâî¿ì ç Ìàô³¿ ïåðåâîçèâ
âàë³çêîþ ì³ë³îíè äîëàð³â ãîò³âêîþ. Éîãî ñåêñóàëüíà ðîçãíóçäàí³ñòü, òðè ïîäðóææÿ, àôåðà ç
Àâîþ ¥àðäíåð ìåíå îñîáëèâî íå çàö³êàâèëè.

Ò³ëüêèùî òåëåôîíóâàâ ç³ Ëüâîâà Ìàêñèì. Éîãî ³ Óëÿíè âèñòóï â³äáóâñÿ ñüîãîäí³ â
Äçåðêàëüíîìó çàë³ Ëüâ³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Ïðèñóòí³õ áóëî á³ëÿ ñòî îñ³á. Âñå â³äáóâàëîñÿ
— íà ïðîõàííÿ Ðîêñîëÿíè Çîð³â÷àê — àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Ìàêñèì ãîâîðèâ ïðî ïåðåêëàäè
³ æóðíàë Ukrainian Literature, Óëÿíà — ïðî ïðàöþ íàä ïåðåêëàäîì ³ñòîð³¿ Ãðóøåâñüêîãî.
Áóëî ÷èìàëî çàïèòàíü â³ä ïóáë³êè.

Íåä³ëÿ, 12 æîâòíÿ 2014

²âàíêî â ï’ÿòíèöþ ïîâåðíóâñÿ âæå äîäîìó ³ç ñâîº¿ åâðîïåéñüêî¿ ïîäîðîæ³. Òåëåôîíóâàâ äî
ìåíå äâ³÷³ — ç Ðèìó, à ïîò³ì âæå ç Ìàÿì³. Ç Ðèìó â³í òåëåôîíóâàâ ó ÷àñ, êîëè ÿ áóëà íà
ðîçìîâ³ ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ ÷åðåç Ñêàéï — àëå ëèøèâñÿ çàïèñ ²âàíêîâîãî ãîëîñó ³
ïðèâ³òàííÿ íà ìî¿ì voicemail. Êîëè ïàðó äí³â òîìó ïîäçâîíèâ ç Ìàÿì³, ìè äîâãî ãîâîðèëè ³
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â³í ³ç âåëèêèì çàäîâîëåííÿì ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ïðî ñâîþ åâðîïåéñüêó ïî¿çäêó, à áóâ â³í ³ â
Àíãë³¿, ³ â Òóðå÷÷èí³, ³ 10 äí³â ó Ëüâîâ³, à ïîò³ì â ²òàë³¿ ³ Åñïàí³¿. Öþ ïîäîðîæ â³í ñàì ñîá³
çàïëàíóâàâ ³ îïëàòèâ âëàñíèìè êîøòàìè. Ìàº â³í çíàéîìèõ ³ êîëåã, äå çóïèíÿâñÿ, à éîãî
áèçíåñ äîáðå éîìó ³äå ïî ³íòåðíåò³ ³ â³í íàâ³òü íà ÷àñ ñâîº¿ ïî¿çäêè íàéíÿâ ñîá³ ïîì³÷íèêà.
Â÷îðà çíîâó æ òåëåôîíóâàâ äî ìåíå ç ²íä³ÿíàïîë³ñó Ñòåôàí — äîïèòóâàâñÿ ïðî ìåíå,
íàâ³òü ïàì’ÿòàâ ïðî ìî¿õ äðóç³â Ìàð³þ ³ Ðàíà, ùî äåñü íà äíÿõ ìàþòü ïîâåðíóòèñÿ ç
Ïîëüù³, ³ ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ïðî òå, ùî ïëàíóº áðàòè ó÷àñòü ó ìàðàòîíñüêîìó á³ãó â
²íä³ÿíàïîë³ñ³, à ñüîãîäí³ — âæå âäðóãå — âèáèðàâñÿ ¿õàòè ç òîâàðèøàìè äî Ø³êà´î íà
îïåðó. Ìåí³ áóëî äóæå ö³êàâî äîâ³äàòèñÿ ïðî òå, ÿê îðãàí³çóþòüñÿ ò³ ìàðàòîíñüê³ á³ãè â
Àìåðèö³, òàê ùî ÿ ñòàâèëà éîìó ÷èìàëî çàïèòàíü íà öþ òåìó. Ïîäèâóã³äí³ ä³òè! Ïðèêëàä³â
òàêî¿ ñåðäå÷íî¿ óâàãè äëÿ ñòàðî¿ ³ õâîðî¿ áàáè íàïåâíî íå áàãàòî ìîæíà â ñâ³ò³ çíàéòè!

Ìàðòà Øèïðèêåâè÷ — äÿêóþ÷è ìåí³ çà ñòîäîëàðîâèé äàòîê íà Óêðà¿íñüêó Á³áë³îòåêó â
ïàì’ÿòü ¿¿ ÷îëîâ³êà Ðîìàíà Âîë÷óêà — ïðèñëàëà ìåí³ íåñïîä³âàíèé ïîäàðóíîê: êíèæå÷êó-
àíòîëîã³þ ïîëüñüêî¿ åðîòè÷íî¿ ïîåç³¿, ùî ¿¿ âîíà çíàéøëà ñåðåä Âîë÷óêîâèõ êíèæîê. ² ùî
öå çà çá³ðêà! Íå òî ùî åðîòèêà — ñïðàâæíÿ ïîðíîãðàô³ÿ! Òà ùå é ìàéñòåðíèì â³ðøåì. ª
òàì òàê³ ïîåòè: Morsztyn, Kochanowski, Rej, Naborowski, Potocki, Trembecki, Fredro,
Orlowski, Boy-Zelenski, Tuwim. [Chwasty polskie: klasyki polskiej erotyki. Wybor i uklad tekstu
Daniel Olbrychowski. Ilustracje Franciszek Starowieyski, Warszawa 1994]. ßêèé æàëü, ùî íåìà
âæå Îñòàïà, ùî ç íèì ìîæíà áóëî á ìåí³ ïîä³ëèòèñÿ âðàæåííÿìè ³ ïîñì³ÿòèñÿ! Íàñïðàâä³
íåìà í³êîãî, êîìó êîæíà áóëî á ïîêàçàòè öå àáî ïðî÷èòàòè. Òðåáà æ áî çíàòè ïîëüñüêó
ìîâó, ëþáèòè ïîåç³þ òà é ìàòè ïî÷óòòÿ ãóìîðó ³ òîëåðàíòí³ñòü äî åðîòèêè. Ìàðèë³,
íàïðèêëàä, ÿ á íå íàâàæèëàñÿ öå ïîêàçàòè — âîíà íàïåâíî áóëà á çã³ðøåíà òàêîþ
ëåêòóðîþ, à Âàêóëîâñüê³, õî÷ ìîæå ³ ïàì’ÿòàþòü ïîëüñüêó ìîâó, òàêîæ çàíàäòî “ñâÿò³ òà
áîæ³”.

×åòâåð, 16 æîâòíÿ 2014

Çàâòðà, 17-îãî ÿ ìàþ â³çèòó â Penn Therapy. Çàâåçå ìåíå òóäè Â³ðà Äàòîí. À çàâòðà â Ì³ëÿíî
ìàº çóñòð³òèñÿ Ïåòðî Ïîðîøåíêî ³ç Ïóò³íèì. Ïîðîøåíêî âæå òàì, ìàâ óæå çóñòð³÷ ç
êàíöëåðêîþ Í³ìå÷÷èíè Ìåðêåëü.

Áåçñîíí³ íî÷³ (¿õ òåïåð ìåíøå, áî ïðèéìàþ íà í³÷ òàáëåòêó Xanax (Alprazolam) âèïîâíÿþ
÷èòàííÿì. Îò íåäàâíî ïðî÷èòàëà äâ³ á³îãðàô³¿, âèäàí³ âåëèêèì äðóêîì: “Mockingbird: a
portrait of Harper Lee” / by Charles J. Shields i “Cosby”/ by Ronald Smith. Harper Lee, aâòîðêà
ðîìàíó “To kill a mockingbird”, íàðîäèëàñÿ â ìàëîìó ì³ñòå÷êó â Àëàáàì³, â ðîäèí³ þðèñòà,
÷ëåíà ëå´³ñëàòóðè ³ âèäàâöÿ ì³ñöåâî¿ ãàçåòè, íå çàõîò³ëà çàê³í÷óâàòè ñòóä³¿ ïðàâà, à
âèð³øèëà ñòàòè ïèñüìåííèöåþ. ªäèíèé ¿¿ ðîìàí ïðèí³ñ ¿é âåëèêó ñëàâó, ãðîø³ ³ íàãîðîäó
Ïóë³öåðà. ß öþ êíèæêó ÷èòàëà ³ áà÷èëà ô³ëüì ç ¥ðå´îðè Ïåêîì â ãîëîâí³é ðîë³. Ãàðïåð Ë³
áóëà ó ïðèÿçí³ â³ä äèòèíñòâà ³ç Òðóìàíîì Êàïîòå ³ äîïîìîãëà éîìó ç³áðàòè äîêóìåíòàö³þ ³
íàïèñàòè éîãî êíèãó “In cold blood”. Àëå âîíà óíèêàëà ïàáë³ñ³ò³, íå ëþáèëà äàâàòè
³íòåðâ’þ. “Êîçá³” — öå á³îãðàô³ÿ ÷îðíîãî àêòîðà-ãóìîðèñòà, ô³ëÿäåëüô³éöÿ, Á³ëà Êîçá³
(Bill Cosby). Êíèæêà âèäàíà ùå 1984 ðîêó ³ â í³é íåìàº äàíèõ ïðî òàêèé òðàã³÷íèé ³ ö³êàâèé
äëÿ ìåíå ìîìåíò, ÿê âáèâñòâî ñèíà Êîçá³ â Êàë³ôîðí³¿ — ³ òî âáèâñòâà â÷èíåíîãî ÿêèìñü
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³ì³ãðàíòîì ç Óêðà¿íè. Ñàì Êîçá³ ïðîñëàâèâñÿ ÿê àêòîð òåëåâ³ç³éíèõ ïðîãðàì, äå âïåðøå
ïîêàçàíe æèòòÿ ñåðåäíüî¿ êëàñè ÷îðíèõ â Àìåðèö³, áåç íàäì³ðíèõ ³ ïîëåì³÷íèõ íàãîëîñ³â
íà ðañoâ³é ïðîáëåì³. Êîçá³, íà çâàæàþ÷è íà âåëèê³ óñï³õè ³ ãðîø³, ùî ¿õ çäîáóâ, ÿê àêòîð,
ïîâåðíóâñÿ äî ñòóä³é ³ íàâ³òü çàê³í÷èâ ¿õ äîêòîðàòîì â óí³âåðñèòåò³ Ìàññà÷óçåòñó.
Íåäàëåêî â³ä ìåíå, â Äæåíê³íòàâí³, º õàòà, ùî º âëàñí³ñòþ Êîçá³, äå êîëèñü, êàæóòü, æèëà (à
ìîæå é äîñ³ æèâå) éîãî ìàòè. Àëå öå ò³ëüêè îäíà ³ç òèõ ïîñ³ëîñòåé, ùî ¿õ ìàº ðîäèíà Êîçá³
â Êàë³ôîðí³¿, Ìàññà÷óçåòñ, Íüþ Éîðêó.

Íåä³ëÿ, 26 æîâòíÿ 2014

Â Óêðà¿í³ ñüîãîäí³ ïàðëàìåíòñüê³ âèáîðè. Åêçèò-ïîëè ïîêàçóþòü, ùî äî Âåðõîâíî¿ Ðàäè
óâ³éäå ñ³ì ïàðò³é — ïðè ÷îìó á³ëüø³ñòü ïðîãíîçóþòü òðüîì: Áëîêîâ³ Ïîðîøåíêà,
Íàðîäíîìó ôðîíòó ³ Ñàìîïîìî÷³, à öå âñåëÿº â ìåíå íàä³þ, ùî ïðåì’ºðîì ìîæå òàêè
çàëèøèòüñÿ ßöåíþê ³ ùî Ñàäîâèé, òåïåð³øí³é ìåð Ëüâîâà, ñòàíå ìîæå íîâîþ ç³ðêîþ
âñåíàö³îíàëüíî¿ óêðà¿íñüêî¿ ïîë³òèêè.

Ñüîãîäí³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ âè¿õàëè ç³ Ëüâîâà äî Êèºâà, äå ïðîáóäóòü òèæäåíü íà
ïîìåøêàíí³ Ðÿá÷óê³â, à ïîò³ì ïî¿äóòü íà ê³ëüêà äí³â äî Õàðêîâà. Îáîº âîíè ïðîñòóäæåí³ ³
öå ìåíå òóðáóº: ïîäîðîæóâàòè ïî¿çäîì óòÿæëèâî ³ äëÿ çäîðîâî¿ ëþäèíè, à õâîðîìó
òèìá³ëüøå íåëåãêî. Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäå ÿêèõîñü êîìïë³êàö³é. Ìàêñèì ìàº âèñòóïè ³ â
Êèºâ³, ³ â Õàðêîâ³ — ÷èòàòèìå äîïîâ³ä³ ïðî Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî ³ çóñòð³÷àòèìå òàêîæ
ïîòåíö³éíèõ âèäàâö³â ³ ïåðåêëàäà÷³â éîãî ìîíîãðàô³¿.

ß ìàþ çàâòðà â³çèòó ó Ôîðñ³¿, à ïîò³ì — ïîëóäåíîê ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ. Çàâåçå ìåíå äî
ë³êàðÿ Â³ðà Äàòîí ³ âîíà áóäå ç íàìè íà îá³ä³ â ðåñòîðàí³. Ìåí³, î÷åâèäíî, äåøåâøå áóëî á
ïî¿õàòè äî ë³êàðÿ çà 4 äîë. íà ÑÑÒ, í³æ ïëàòèòè Â³ð³ 70 äîë. ïëþñ ïîëóäåíîê — àëå Â³ð³
ïîòð³áíèé çàðîá³òîê, à ìåíå ñòàòè áóòè ùåäðîþ ³ ìàòè âèãîäó.

×óþñÿ áàãàòî ë³ïøå í³æ äâà ì³ñÿö³ òîìó â ÷àñ îñòàííüî¿ ìîº¿ â³çèòè ó Ôîðñ³¿. Äî öüîãî
ïðè÷èíèëèñÿ, íà ìîþ äóìêó, òàê³ ðå÷³: ÿ ïî÷àëà çà çãîäîþ Ôîðñ³¿ ïðèéìàòè êîæíîãî âå÷îðà
îäíó à òî é äâ³ òàáëåòêè Alprazolam, ó âèñë³ä³ ÷îãî ë³ïøå ñïëþ, õî÷ ³ ìóøó âñòàâàòè ïàðó
ðàç³â, àëå âæå íå äî ëàçíè÷êè, à äî “êîììîäè”, ÿêà ñòî¿òü ïîðó÷ ë³æêà ³ ñêîðî÷óº äî
ì³í³ìóìó ïåðåðâó ñíó, ïîäâîºíà äîçà ë³êó Carbidopa-Levodopa äîçâîëÿº ìåí³ ÷àñîì çðîáèòè
ïàðó êðîê³â áåç âîêåðà, óñï³øíå çàâåðøåííÿ îïåðàö³¿ íà êàòàðàêò ïðàâîãî îêà, ³ ïîñò³éíèé
êîíòàêò ïî òåëåôîíó ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ ó Ëüâîâ³ òàêîæ ïîçèòèâíî âïëèíóëè íà ì³é
ïñèõ³÷íèé ñòàí. Öåé êîíòàêò òåïåð íà äâà òèæí³ áóäå ïåðåðâàíèé, àëå ìàþ íàä³þ, ùî
ìàòèìåìî êîíòàêò áîäàé ïî å-ìåéë.

Íåä³ëÿ, 2 ëèñòîïàäà 2014

Ñàìå ïîòåëåôîíóâàâ Ìàêñèì — âæå ³ç Õàðêîâà! Ïðèáóëè òàì ñüîãîäí³, æèâóòü â ãîòåë³
Àâðîðà, íà âîêçàë³ çóñòð³â ¿õ Ðîñòèñëàâ Ìåëüíèê³â ³ âîíè âæå áóëè â éîãî õàò³ íà
â³äâ³äèíàõ òà ïîçíàéîìèëèñü ç éîãî ðîäèíîþ (Æèâóòü ç áàòüêàìè æ³íêè ó âëàñí³é õàò³ —
Ðîñòèñëàâ ç æ³íêîþ ³ äâîìà äîíÿìè). Ó â³âòîðîê Ìàêñèì ìàº ÷èòàòè äîïîâ³äü. ² â³í ³ Óëÿíà

2014  3448/3540



äàë³ ïðîñòóäæåí³. Àëå êîíòàêò ç³ ìíîþ âåñü ÷àñ òðèìàþòü. Ç Êèºâà òàêîæ áóëè â³ä íèõ
òåëåôîíè, â äîäàòêó äî ëèñò³â ïî å-ìåéë. Â Êèºâ³ âîíè æèâóòü íà ïîìåøêàíí³ ó Ðÿá÷óê³â
(Ìèêîëà ³ Íàòàëêà äåñü âè¿õàëè äî Åâðîïè). Ìàêñèì âèñòóïàâ ç äîïîâ³ääþ (ïðî Íå÷óÿ) â
Àêàäåì³¿ íàóê — áóäèíîê íåîïàëåíèé, ïðèñóòí³ âñ³ ó ïëàùàõ ³ øàëèêàõ. Òàêîæ çóñòð³÷àâñÿ
ç ïîòåíö³éíèìè âèäàâöÿìè ñâîº¿ ìîíîãðàô³¿. (Àíãëîìîâíèé âàð³ÿíò óæå äðóêóºòüñÿ,
òîðîíòîíñüêå âèäàâíèöòâî âæå ïðèñëàëî éîìó âåðñòêó êíèæêè!)

Ñòåôàíêî äçâîíèâ ñüîãîäí³ âðàíö³, à â÷îðà ïîòåëåôîíóâàâ ç Òîðîíòî ²âàíêî: äîìîâèëèñü,
ùî â³í ïðè¿äå ìåíå â³äâ³äàòè 14 ëèñòîïàäà ³ áóäå ïàðó äí³â — ñàìå íà ì³é äåíü
íàðîäæåííÿ! ßêáè íå Ìàêñèì ³ éîãî ðîäèíà — ÿ áóëà á çîâñ³ì îñàì³òíåíà. Êð³ì íèõ ³ Â³ðè
Ëàùèê, à ÷àñîì òåæ Ìîòð³ ³ Âàêóëîâñüêèõ í³õòî äî ìåíå íå òåëåôîíóº ³ ÿ òàêîæ íå
ïîñï³øàþ äî ëþäåé äçâîíèòè. Íàñïðàâä³ ìåí³ äîñèòü òÿæêî â³äáèðàòè òåëåôîíè — âñòàòè ç
êð³ñëà áóâàº äóæå òðóäíî, îòæå â³äáèðàþ òåëåôîíè ò³ëüêè òîä³, ÿê ñèäæó á³ëÿ êîìï’þòåðà ç
òåëåôîíîì, àáî ëåæó â ë³æêó ïîðó÷ òåëåôîíó. ßê äî ìåíå õòîñü òåëåôîíóº, çàëèøàºòüñÿ
íîìåð òà ³ì’ÿ íà òåëåôîí³ ³ ÿ çàâæäè ìîæó â³äçâîíèòè â ÷àñ, êîëè öå ìåí³ âèã³äí³øå. Äóæå
äîñàäíî, êîëè ÿ ç òðóäîì ï³äâåäóñÿ äî òåëåôîíó, à òàì ÿêàñü ðåêëàìà.

Â÷îðà äèâèëàñÿ ââå÷åð³ íà áðèò³éñüê³ òåëå-êîìåä³¿ íà òåëåâ³çîð³ äî 11 ãîä. ³ ìîæå òîìó
ï³ç³øå íå ìîãëà çàñíóòè, õî÷ ³ ïðèéíÿëà òàáëåòêó. À íåäîñïàíà í³÷ çàâæäè íåãàòèâíî
âïëèâàº íà ìîº ñàìîïî÷óòòÿ íàñòóïíîãî äíÿ.

Ï’ÿòíèöÿ, 7 ëèñòîïàäà 2014

Çíîâó íåäîñïàíà í³÷, àëå ÷óþñÿ íåçëå. Ìàêñèì â³äáóâ äâ³ äîïîâ³ä³ â Õàðêîâ³ — â
ïåäàãîã³÷íîìó óí³âåðñèòåò³ ³ì. Ñêîâîðîäè (äå ïðàöþº Ìåëüíèê³â) ³ â óí³âåðñèòåò³ Êàðàç³íà.
Æ³íêà Ìåëüíèêîâà, Óëÿíà, ç ôàõó äåñàéíåð ³ çðîáèëà äóæå åôåêòîâíó àô³øó ïðî
Ìàêñèìîâó ëåêö³þ. Ïðèñóòí³õ ñòóäåíò³â áóëî á³ëÿ ñîòí³. Ïðèñëàëè ìåí³ äîêóìåíòàëüí³
ôîòî ïî ³íòåðíåò³. À òàêîæ Ìàêñèì ïðèñëàâ çàïèñ ³íòåðâ’þ íà êè¿âñüêîìó ðàä³î, ùî éîãî
çðîáèëè ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ. Ðîçìîâà áóëà íå ïðî ïîë³òè÷íó ñèòóàö³þ, à ïðî ë³òåðàòóðó,
êóëüòóðó âçàãàë³, ³ñòîð³þ Ãðóøåâñüêîãî, ïåðåêëàäè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè íà àíãë³éñüêó
ìîâó. ²íòåðâ’þ äîâãå ³ äóæå ö³êàâå. Íàâ³òü ÿ, ùî çíàþ äîáðå ³ Ìàêñèìà, ³ Óëÿíó ³
ïðîáëåìàòèêó íàä ÿêîþ âîíè ïðàöþþòü, áóëà ïðèºìíî âðàæåíà ð³âíåì ö³º¿ ðîçìîâè,
øèðèíîþ ïîãëÿä³â, äîñêîíàëîþ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ Ìàêñèìà, ³ Óëÿíè — ç ïîäèâîì ÿ öå
ïðîñëóõàëà ³ íàïåâíî ñëóõàòèìó ùå íå ðàç, áóëà ãîðäà ³ çà ñèíà ³ çà íåâ³ñòêó ³ ïîñëàëà ë³íê
äî öüîãî ³íòåðâ’þ ùå ³íøèì ñâî¿ì çíàéîìèì. Ñüîãîäí³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïîâåðòàþòüñÿ
âæå äî Ëüâîâà.

Áóëà ÿ ó â³âòîðîê ç Îêñàíîþ ó ìîº¿ ôðèç³ºðêè, áî êîí÷å òðåáà áóëî ìåí³ çðîáèòè ñîá³ íîâèé
ïåðìàíåíò. Îêñàíà öå âèêîðèñòàëà òàêîæ — ÷åêàþ÷è íà ìåíå, äàëà ñåáå ï³äñòðèãòè. À ùî
âîíà äóæå ñëàáî âîëîä³º àíãë³éñüêîþ, òî ìåí³ äîâåëîñÿ áóòè ïîñåðåäíèêîì. Êàæå Îêñàíà: ÿ
õî÷ó, ùîá ìåíå ï³äñòðèãëè íà “øàïî÷êó”. Íó, ùî öå òàêå? Òàêîãî ÿ ïåðåêëàñòè íå âì³þ.
Àëå ÿêîñü ïîðîçóì³ëèñÿ ³ Îêñàíà áóëà çàäîâîëåíà. À ÿ, ñèäÿ÷è ³ç çàêðó÷åíèìè êó÷åðÿìè ³
÷åêàþ÷è ïîêè ä³º õåì³ÿ, ñêîìïîíóâàëà ñîá³ íà öþ òåìó òàêèé çëîáîäåííèé â³ðøèê:
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Çàéøëà Îêñàíà â ïåðóêàðíþ,
ÿ õî÷ó “øàïî÷êó” — ñêàçàëà,
“³ ìîäíó ñòðèæêó, ùîá ÿ ãàðíî
ó òîâàðèñòâ³ âèãëÿäàëà”.

Íà ð³çíèõ ìîâàõ ãîâîðèëè
³ âèéøëà ç òîãî ïåðåìîâêà,
áî äî ðîçìîâè çàïðîñèëè
×åðâîíó Øàïî÷êó ³ Âîâêà.

Â ñåðåäó ÿ ìàëà â³çèòó ó Â³äæ³ëÿíòå, à â ÷åòâåð â Îðë³íà. Vigilante çâåðíóâ ó âàãó íà òå, ùî â
ìåíå íàäòî íèçüêèé òèñê êðîâè (90/60) ³ ñêàçàâ, ùî öå ìàáóòü â³ä õâîðîáè Ïàðê³íñîíà ³
ë³ê³â íà öþ íåäóãó. Ó âèñë³ä³ íàêàçàâ ìåí³ ïåðåñòàòè ïðèéìàòè Diovan (Valsartan), — ë³ê ùî
çíèæóâàâ âèñîêèé òèñê êðîâè — ïîáà÷èìî ÷è öå äàñòü áàæàí³ íàñë³äêè. Orlin ïåðåâ³ðèâ
îïåðîâàíå îêî, äàâ ðåöåïò íà íîâ³ îêóëÿðè ³ â³äïîâ³äàþ÷è íà ìî¿ ïèòàííÿ, ñêàçàâ, ùî íà
ë³âîìó îö³ º ìàëèé êàòàðàêò, àëå â³í ïîêèùî íå âïëèâàº íà ÿê³ñòü çîðó, îòæå îïåðàö³¿ ùå íå
òðåáà. Íàæàëü, í³÷îãî ìåíi íå ïîðàäèâ íà äóæå àêòèâíèé áëåôåðàéò³ñ, ÿêèé çíîâó
ïîâåðíóâñÿ ìèíóëîãî òèæíÿ ³ äóæå ìåí³ äîøêóëÿº. Öå, ìîâëÿâ, ñïðàâà ìîãî ðåãóëÿðíîãî
îôòàëìîëîãà, òîáòî Ìàññàðî, à ÷åðãîâó â³çèòó â íå¿ ÿ ìîãëà çàìîâèòè ò³ëüêè àæ ó ãðóäí³.

Â³ðà Äàòîí, ÿêà âîçèëà ìåíå äî ë³êàð³â, ïîâ³äîìèëà ìåíå, ùî ï³ñëÿ îïåðàö³¿ íà êàòàðàêòè,
Ìåä³êåð ïëàòèòü çà íîâó ïàðó îêóëÿð³â — òàêå ìîâëÿâ òðàïèëîñÿ ¿¿ ïðèÿòåëüö³. Îòæå ÿ
ñêàçàëà ïðî öå Îðë³íîâ³. Âèäíî, ùî òàêå ìîæëèâå, áî â³í ïðî öå çíàâ ³ âèïèñàâ ìåí³
â³äïîâ³äíå ë³êàðñüêå ñâ³äîöòâî. Àëå àí³ êë³í³êà Scheie, aí³ Will’s Eye íå ïðèéìàþòü îïëàòè
â³ä Ìåä³êåð. Ñïðÿìóâàëè ìåíå äî Pearle Vision. Öå òóò íåäàëåêî â³ä ìåíå, á³ëÿ
ñóïåðìàðêåòó Àêìå, àëå êîëè ìè òàì ç Â³ðîþ ïðè¿õàëè âèÿâèëîñÿ, ùî ³ âoíè îïëàòè
Ìåä³êåð íå ïðèéìàþòü. Âñåòàêè ÿ îêóëÿðè â íèõ âèáðàëà ³ çàìîâèëà ³ öå êîøòóâàòèìå ìåí³
290 äîë. Â³ðà äóæå àêòèâíî äîïîìîãëà ìåí³ — íå ò³ëüêè òðàíñïîðòîì, àëå ³ ïîðàäîþ ³
êîíòàêòîì åëåêòðîííèì ïî òåëåôîíó. Â÷îðà ìè ùå é ïîîá³äàëè â ðåñòîðàí³ Drake, äå
óêðà¿íåöü º âëàñíèêîì ³ êóäè ÿ äàâíî âæå ïëàíóâàëà ï³òè.

Ï’ÿòíèöÿ, 14 ëèñòîïàäà 2014

²âàíêî â äîðîç³ äî Ô., àëå ïðè¿äå ï³çíî — âæå 8 ãîä., à éîãî ùå íåìà. Êà÷êó, ÿêà âæå
ñïåêëàñÿ, äîâåäåòüñÿ ¿ñòè çàâòðà.

Äîâ³äàâøèñü, ùî Ìîä³àíî, öüîãîð³÷íèé Íîáåë³âñüêèé ëàóðåàò, ³ñíóº â óêðà¿íñüêèõ
ïåðåêëàäàõ, à ùå é âèäàíèõ ó âèäàâíèöòâ³ Ïóëüñàðè, ÿ çàìîâèëà â íèõ êíèæêó ³ âæå
îäåðæàëà ¿¿ ³ âñòèãëà ïðî÷èòàòè. Öå äâà êîðîòê³ ðîìàíè “Âóëèöÿ òåìíèõ êðàìíèöü” ³
“Çíèêëèé êâàðòàë”. Êíèæêà òàê ³ íàçèâàºòüñÿ: Çíèêëèé êâàðòàë. Ïåðåêëàäà÷ Ãàííà Ìàëåöü.
Âèéøëî â 2005 ðîö³. Îñíîâíèé ñþæåò îáîõ ðîìàí³â — ãåðîé øóêàº ñåáå ñàìîãî â ñâîºìó
ìèíóëîìó, à ìàíåðà ðîçïîâ³ä³, íåìîâ ó äåòåêòèâíîìó òâîð³ — îòæå ÷èòàºòüñÿ ç ³íòåðåñîì, à
ïðè òîìó âèäíî äîáðîãî àâòîðà. Ãîëîâíå òóò — íå ðîçâ’ÿçêà ÷è çíàõ³äêà, à ñàì ïîøóê.
Íàäçâè÷àéíî ö³êàâå òëî — ì³ñòî Ïàðèæ, îïèñàíå ç íåàáèÿêîþ ëþáîâ’þ. Ñïî÷àòêó ÿ íàâ³òü
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äóìàëà, ùî íàïèøó êîðîòêó ñòàòòåéêó äî Ñâîáîäè, ùîá çðîáèòè ðåêëÿìó âèäàâíèöòâó. Àëå
ç ïàë³òóðíîãî ïîãëÿäó êíèæêà âèäàíà äóæå ïîãàíî ³ íåäáàëî, äðóê äóæå ìàëèé ³ ãóñòèé —
âàæêî ÷èòàòè, òà ùå ³ç íåçðîçóì³ëèìè â³äñòóïàìè â êîæíîìó ïàðàãðàô³, íåìîâ áè öå áóëà
ïîåç³ÿ, îáêëàäèíêà ïîãàíà, àíòèìèñòåöüêà (à ìîæíà áóëî íàâ’ÿçàòè äî ÿêîãîñü âèäó
Ïàðèæà!), íåìà íàâ³òü ³íôîðìàö³¿ ïðî çàãîëîâêè îðèã³íàë³â! — ïåðåêëàä çàëèøàº áàæàòè
êðàùîãî (âîíà âñþäè ïèøå “àâæåæ” ïðè ê³íö³ ðå÷åííÿ, ùî í³áèòî ìàëî á â³äïîâ³äàòè
ôðàíöóçüêîìó “n’est pas”, àëå òîä³ êîëè ôðàíöóçüêà ôðàçà ãîâîðèòü ïðî ïèòàííÿ (òóò
íàéêðàùå áóëî á âæèòè: “ïðàâäà?” àáî “÷è æ í³?”), òî óêðà¿íñüêèé â³äïîâ³äíèê — çàíàäòî
äåêëÿðàòèâíå ñòâåðäæåííÿ, ìîâà âçàãàë³ íåÿê³ñíà ³ çðóñèô³êîâàíà (“àïåëüñèíîâèé” ñ³ê,
çàì³ñòü ïîìàðàí÷åâèé, âñ³ îò³ “õ” â ÷óæîìîâíèõ ³ìåíàõ ³òä.), ïîìèëêè â ÷óæèõ ôðàçàõ
(í³ìåöüêà ï³ñíÿ “sag varum” çàì³ñòü “Sag’ warum” iòï.) — îòæå îõîòà ïèñàòè ïðî öå
âèäàííÿ ìåí³ â³äëåò³ëà. Àëå àâòîð ìåíå çàö³êàâèâ. Ïîøóêàþ çà éîãî òâîðàìè â
àíãë³éñüêîìó ïåðåêëàä³.

Íà â³ñòÿõ ÂÂÑ ñüîãîäí³ öåíòðàëüíîþ íîâèíêîþ º çíîâó Óêðà¿íà. Â Àâñòðàë³¿ º çóñòð³÷ 20
ë³äåð³â ³ òàì ãîëîâíîþ òåìîþ ìàëà áóòè åêîíîì³êà, àëå îñü íàðåøò³ íà òàêîìó ïîâàæíîìó
ôîðóì³ ïîñòàâèëè ïåðåä Ïóò³íîì, ÿêèé òàì áåðå ó÷àñòü, ðÿä ñåðéîçíèõ çàêèä³â — ïðî òå,
ùî Ðîñ³ÿ çëåãêîâàæèëà ì³æíàðîäí³ äîìîâëåííÿ, ïîðóøèëà ñóâåðåíí³ñòü Óêðà¿íè, ïîñèëàº
òàíêè ³ â³éñüêî íà äîïîìîãó ñåïàðàòèñòàì â Äîíáàñ³ ³ áðåøå, çàïåðå÷óþ÷è ïðî ñâîþ ó÷àñòü
â öèõ ä³ÿõ. Áóëà ìîâà ïðî ïîòðåáó ïîñèëåííÿ ñàíêö³é, à íàâ³òü ïðî ïîòðåáó ï³äòðèìêè
Óêðà¿íè çáðîºþ. ÍÀÒÎ ñë³äêóº çà ò. çâ. “ãóìàí³òàðíèìè êîíâîÿìè” Ðîñ³éñüêî¿ Ôåäåðàö³¿ ³
ôîòîãðàôóº êîëîíè òàíê³â â äîðîç³ äî Äîíåöüêà.

Â ñåðåäó ²çà Êàïëàí ïðè¿õàâ ³ çàáðàâ ìåíå íà ïîëóäåíîê äî ðåñòîðàíó “Óçáåê³ñòàí”.
Ñïðàâæíÿ ïîñâÿòà ³ ïðèÿòåëüñüêèé æåñò ç éîãî áîêó. Ìåíå êóäèíåáóäü âåçòè — öå çíà÷èòü
— ðàçîì ³ç âîêåðîì. À â³í öå ðîáèòü ðåãóëÿðíî ùî äâà ì³ñÿö³. ² ïåðøèé çàâæäè ïàì’ÿòàº
ïðî ì³é äåíü íàðîäæåííÿ. ² òî ïàì’ÿòàº âæå ïàðó äåñÿòèë³òü! Í³êîëè íå çàáóäó, ÿê ÿ ùå
ïðàöþâàëà, ³ âèõîäÿ÷è íà ðîáîòó âðàíö³ 15 ëèñòîïàäà, çíàéøëà íà äåðåâ³ ïåðåä õàòîþ
âåëèêèé íàïèñ ³ç ïðèâ³òàííÿì [Nota bene: éîãî óðîäèíè â ëèïí³!].

Íàïèñàëà ç Êèºâà Òàðíàøèíñüêà. Õî÷óòü ï³äãîòóâàòè ìàòåð³ÿëè äëÿ íîì³íàö³¿ Âàëåð³ÿ
Øåâ÷óêà íà ì³æíàðîäí³ ïðåì³¿ (ìàáóòü íà Íîáåëÿ?) ³ ïðîñèëà, ùîá ÿ çðîáèëà á³áë³îãðàô³þ
Øåâ÷óêîâèõ òâîð³â ³ ñòàòåé ïðî íüîãî àíãë³éñüêîþ ìîâîþ. Ðîçóì³þ ïîòðåáó òàêî¿ àêö³¿ ³
ôàêò, ùî ñàìå ÿ ìîæó ³ ïîâèííà ïîäàòè òàêó ³íôîðìàö³þ. Ïîñòàðàþñÿ çíàéòè ñèëó, ùîá
âèêîíàòè ³ ñâîþ ÷àñòêó ö³º¿ ïîòð³áíî¿ àêö³¿.

Ïîíåä³ëîê, 17 ëèñòîïàäà 2014

²âàíêî ïðè¿õàâ â ï’ÿòíèöþ ï³çíî ââå÷åð³, à ñüîãîäí³ ïåðåä ïîëóäíåì ïî¿õàâ äî Ñòåôêà, äî
²íä³ÿíàïîë³ñó. Öå äàëåêà äîðîãà — 10 ãîäèí ¿çäè, àëå ²âàíêî êàæå, ùî ëþáèòü ¿õàòè àâòîì,
ùî öå äëÿ íüîãî ïðèºìí³ñòü ³ â³äïî÷èíîê.

Â ñóáîòó, â äåíü ìî¿õ óðîäèíè, õîäèëè ìè ç íèì óäâîõ äî Alexander’s Café îá³äàòè, à ùå
ïåðåä òèì â³í çàâ³ç ìåíå äî íåäàëåêîãî îïòèêà çà îêóëÿðàìè — äîäàòêîâèìè, ùî çà íèõ
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ìàëî çàïëàòèòè Medicare. Ì³é åêñïåðèìåíò íå âäàâñÿ — âîíè äàþòü ò³ëüêè áåçêîøòîâí³
ëåíçè äî ðàìîê, êóïëåíèõ ó íèõ âæå ðàí³øå, àëå äàëè ìåí³ çíèæêó ³ ÿ çà 140 äîë. êóïèëà
ñîá³ ùå îäíó ïàðó îêóëÿð³â, íà âñÿêèé âèïàäîê. Â³äêðèòòÿì äëÿ ìåíå, îäíà÷å, áóâ ôàêò, ùî
îñü òóò çàðàç, íåäàëåêî â³ä ìåíå â Eye Institute, º îïòèê äå ìîæíà êóïèòè îêóëÿðè. Öå øêîëà
äëÿ îïòîìåòðèñò³â — ìàþòü äóæå ãàðíå ³ âåëèêå ïðèì³ùåííÿ.

Â íåä³ëþ ìè îá³äàëè âäîìà êà÷êîþ. Ìàðêî âçÿâ íà ñåáå ôóíêö³þ ãîñïîäàðÿ, çâàðèâ ðèæ ³
ñàëàò, ïîäàâ äî ñòîëó. Êà÷êà, ÿêà áóëà ñïå÷åíà äâà äí³ ðàí³øå ³ áóëà ò³ëüêè ïðèãð³òà,
âèÿâèëàñÿ íàäçâè÷àéíî ñìà÷íîþ — íàó÷êà íà ìàéáóòíº: ìîæå ñïðàâä³ âàðòî ïåêòè êà÷êó
íàïåðåäîäí³ ³ íà äðóãèé äåíü ï³äãð³âàòè. Öå ôàêòè÷íî äóæå óïðîùóº ñïðàâè — áî í³êîëè
òî÷íî íå çíàºø, êîëè ãîñò³ ç Òîðîíòî ïðè¿äóòü, òîìó é êà÷êà ÷àñîì áóâàëà ïåðåïå÷åíà.

Âàêóëîâñüê³ âæå äåíü ðàí³øå ïðèíåñëè ïî òðàäèö³¿ âåëèêó ÷åðâîíó ïî³íñåò³þ ³ åëåãàíòó
êîðîáêó øîêîëàä, à â ñàì ì³é äåíü íàðîäæåííÿ òåëåôîíóâàëè Ñòåôàí, Í³íà, Íàäÿ Ïåòðèê,
Â³ðà Äàòîí, Ðîíàëä Äåé, Ðîìàí Âîðîíêà — öåé íå ò³ëüêè ñàì òåëåôîíóâàâ ê³ëüêà ðàç³â, àëå
íàìîâèâ ïîòåëåôîíóâàòè ³ Ñîô³éêó Ãåâðèê ³ Â³ðó Ëàùèê, à ùå é ïîñëàâ åëåêòðîííîþ
ïîøòîþ ÿê³éñü ñâî¿é çíàéîì³é ì³é öèêë ïîåç³é “Áóäåíí³ ä³ÿëîãè”. Áóëè òàêîæ òåëåôîíè ç³
Ëüâîâà (ÿ äóæå ðàäà, ùî âîíè ïîâåðíóëèñÿ âæå ç Õàðêîâà ³ íåçàáàðîì, ïðè ê³íö³ ëèñòîïàäà,
ïîâåðíóòüñÿ âæå äî Êàíàäè). Ïî å-ìåéë ïîáàæàííÿ ïðèñëàëè íàâ³òü Àíäð³é ç Ìàð³éêîþ.
Êâ³òè ïðèñëàëè Íàäÿ Ïåòðèê (âèøíåâó îðõ³äåþ!), Í³íà ç ²ºþ, à ²âàíêî ïðèâ³ç íàâ³òü êâ³òè ç
Òîðîíòî. Ìàðêî êóïèâ, ÿê çâè÷àéíî êóïóº ùî ïàðó òèæí³â ïðè íàãîä³ õàð÷åâèõ çàêóï³â,
òðàäèö³éíèé áóêåò — îòæå õàòà òåïåð ïîâíà êâ³ò³â!

×åòâåð, 27 ëèñòîïàäà 2014

Ñüîãîäí³ î ãîäèí³ 4-³é áóâ òåëåôîí ç³ Ëüâîâà â³ä Ìàêñèìà. Öå âæå îñòàííÿ ìîæëèâ³ñòü
âèêîðèñòàòè öåé áåçêîøòîâíèé òåëåôîí, ùî éîãî “çà³íñòàëþâàâ” ²âàíêî. Ó Ëüâîâ³ âæå áóëà
11 ãîä. âå÷îðà — ëÿãàëè ñïàòè, à çàâòðà âïîëóäíå ïîëüîòîì ÷åðåç Âàðøàâó ïîâåðòàþòüñÿ
âæå äî Êàíàäè.

Ñüîãîäí³ òðàäèö³éíå àìåðèêàíñüêå ñâÿòî — Thanksgiving. Êîëèñü â ìèíóëîìó ÿ ðîáèëà
ãîñòèíè àáî õîäèëà â ãîñò³. Ñüîãîäí³ Ìàðêî çàïðîïîíóâàâ, ùî ïðèãîòóº îá³ä ñàì ³ îò ìè
óäâîõ ïîîá³äàëè — íå ³íäèêîì, àëå ïåðåï³ëêàìè. Âæå ñàì ôàêò, ùî ìè ðàçîì ¿ëè, âêàçóâàâ
íà âèéíÿòîê — áî ð³äêî ñåáå áà÷èìî ³ çàâæäè õàð÷óºìîñü îêðåìî. Àëå, íàæàëü, Ìàðêî
òàêèé ìàëîìîâíèé, ùî ñïðàâæíüî¿ ðîçìîâè ç íèì íå áóâàº (à ìîæå öÿ ìàëîìîâí³ñòü ò³ëüêè
ïî â³äíîøåíí³ äî ìåíå?) Àëå äÿêóâàòè äîáð³é äîë³, ùî º, ÿê º, à íå ã³ðøå.

Íåä³ëÿ, 30 ëèñòîïàäà 2014

Ó â³âòîðîê Îêñàíà ìåíå âîçèëà íà ïåðøó ñåñ³þ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿ â Moss Rehab (Deborah
Dunn). Íàñòóïíà ñåñ³ÿ áóäå àæ ó â³âòîðîê (ç óâàãè íà Äåíü Ïîäÿêè), àëå ïîò³ì çàïëàíîâàí³
ïî äâ³ òàê³ ñåñ³¿ íà òèæäåíü àæ äî ê³íöÿ ãðóäíÿ. Òðîõè ìåíå âòîìèëî, àëå ³ íàâ÷èëàñÿ ÿ
äå÷îãî íîâîãî. Ï³ñëÿ ñåñ³¿, ¿çäèëè çà õàð÷àìè äî Àêìå, à òîä³ Îêñàíà ùå ïðèãîòóâàëà ìåí³
ïîëóäåíîê. Âñå öå áëèçüêî â³ä ìåíå, îòæå áàãàòî ëåãøå äëÿ çä³éñíåííÿ, í³æ
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Ïàðê³íñîí³âñüêà êë³í³êà íà äðóãîìó ê³íö³ Ô³ëàäåëüô³¿.

Íåä³ëÿ 30 ëèñòîïàäà 2014

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ âæå â Òîðîíòî — ñëàâà Áîãó! Wir sind noch einmal davongekommen!
Äîáðå, ùî ùàñëèâî ïîâåðíóëèñÿ — öå áóëè äëÿ ìåíå äóæå íàïðóæåí³ äí³, çîêðåìà íà
ïî÷àòêó, ³ çîêðåìà â ÷àñ ¿õíüî¿ ïîäîðîæ³ äî Êèºâà ³ Õàðêîâà. Ìàëè ÷èìàëî ö³êàâèõ
çóñòð³÷åé, âèñòóï³â íà òåëåáà÷åíí³ ³ ðàä³î, äîïîâ³äåé â óí³âåðñèòåòàõ ³ ÍÀÍÓ, ä³ëîâèõ
êîíòàêò³â ç ïîòåíö³éíèìè âèäàâöÿìè àíãëîìîâíîãî ïåðåêëàäó Ìàêñèìîâî¿ ìîíîãðàô³¿ ïðî
Íå÷óÿ ³ õî÷ îáîº òðîõè õâîð³ëè ïðîñòóäîþ, òî îá³éøëîñÿ áåç á³ëüøèõ êîìïë³êàö³é. Òðîõè
îáîº ïðàöþâàëè ïî ³íòåðíåò³, Óëÿíà íàä ïåðåêëàäîì Ãðóøåâñüêîãî, Ìàêñèì íàä âèïóñêîì
ó ñâ³ò 4 íîìåðà æóðíàëó ïåðåêëàä³â ³ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ñâîº¿ àíãëîìîâíî¿ êíèæêè, ÿêà
âæå äðóêóºòüñÿ ó âèäàâíèöòâ³ Òîðîíòñüêîãî óí³âåðñèòåòó, àëå âäîìà ïðàöÿ ¿õ çìîæå áóòè
á³ëüø ñèñòåìàòè÷íîþ ³ ñêîíöåíòðîâàíîþ.

Ñåðåä ìî¿õ àóä³î-êíèã áóëè íåäàâíî Red Land, Black Land: Daily Life in Ancient Egypt / àâòîð
Barbara Mertz — ö³êàâ³ äåòàë³ ïðî áóäîâó ï³ðàì³ä, ïðî ïðîöåñè âèãîòîâëÿííÿ ìóì³é ³òï.
Àëå íàéá³ëüøó ïðèºìí³ñòü îñòàíí³ì ÷àñîì äàëà ìåí³ êíèãà Ñòàéíáåêà Travels with Charley /
John Steinbeck — large print edition, îòæå ñïðàâæíÿ êíèæêà, ÿêó ÿ ÷èòàëà ó ÷àñ áåçñîííèõ
íî÷åé. Òðàâåëîã ïðî ñàìîòíþ ïîäîðîæ ³ç ñîáàêîþ “â ïîøóêàõ Àìåðèêè” — íàäçâè÷àéíî
ö³êàâ³ ñïîñòåðåæåííÿ ³ ðîçâàæàííÿ ïðî æèòòÿ ³ ëþäåé, íàïèñàí³ ïåðîì äîáðîãî
ïèñüìåííèêà, áàðâèñòèì ñòèëåì, ç ãóìîðîì ³ ãëèáîêîþ ô³ëîñîô³ºþ æèòòÿ. Õî÷ó äåùî
çàíîòóâàòè:

“The redwoods, once seen, leave a mark or create a vision that stays with you always... The
feeling they produce is not transferable. From them comes silence and awe. It’s not only their
unbelievable stature, nor the color which seems to shift and vary under your eyes, no, they are not
like any trees we know, they are ambassadors from another time.” (Pp.225–226).

Ïðèãàäóþ ñîá³ ñâî¿ âðàæåííÿ â³ä êàë³ôîðí³éñüêèõ ñåêâîé — âîíè íàãàäóâàëè ìåí³ ´îòè÷í³
ñîáîðè Åâðîïè.

Ñòàéíáåêîâà ìîâà áàãàòà ³ ÷àñîì ñëîâíèê éîãî ìåí³ íåçðîçóì³ëèé: îñü íàïð. ñòîð. 263: “Ìy
eye and brain had welshed on me” — ùî öå òàêå? Àëå Ñòàéíáåê ç ãóìîðîì òâîðèòü ³ âëàñíó
ìîâó, íàïð. “I am wived in Texas and mother-in-lawed and uncled and aunted and cousined”.

Ñåðåäà. 3 ãðóäíÿ 2014

Â÷îðà ìàëè ïðèãîäó. Ï³ñëÿ òåðàï³¿ â Moss-Rehab, ¿äåìî ç Îêñàíîþ äî á³áë³îòåêè. Ïî äîðîç³
àâòî ðàïòîì ïî÷èíàº øóì³òè. Îêñàíà ïåðåëÿêàëàñÿ — òèì á³ëüøå, ùî âîíà ìèíóëîãî òèæíÿ
âæå ìàëà ïðîáåìó ³ç âëàñíèì àâòîì, ÿêå íå õîò³ëî ñòàðòóâàòè ï³ñëÿ çàïðàâêè áåíçèíîþ. ß â
ïåðøó ÷åðãó çàïðîïîíóâàëà, ùîá ìè ç’¿õàëè ç äîðîãè (áî áóëè â øâèäê³ñí³é ïîëîñ³) ³ ìè
çóïèíèëèñÿ á³ëÿ Trader Joe. Àëå, ïîñòîÿâøè òàì õâèëèíó, ÿ âèð³øèëà, ùî íàì íàéë³ïøå
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ïîïðîáóâàòè ïî¿õàòè äî Öåíòðó, áî öå íåäàëåêî — ÿêùî àâòî çìîæå òóäè äî¿õàòè. Íà ùàñòÿ
ïîâîëåíüêè äî¿õàëè, àâòî çàïàðêóâàëè, Ìàðêî â³äâ³ç ìåíå é Îêñàíó äîäîìó, à ìîº àâòî
ïîâ³ç äî ìåõàí³êà (çàðàç ïîðó÷), äå ìè ³ òàê â ãðóäí³ ïîâèíí³ áóëè ïåðåâåçòè ³íñïåêö³þ.
Íàïðàâà êîøòóâàòèìå ïîíàä 600 äîë., àëå ïðè íàãîä³ ùå òðåáà áóäå íàïðàâèòè çàìîê ó
äâåðÿõ ççàäó — à öþ ÷àñòèíó òðåáà çàìîâèòè ³ íà íå¿ äîâåäåòüñÿ ùå ïî÷åêàòè. Òèì ðàçîì
Ìàðêî çàëèøèâ ñâîþ Ìàçäó íà ³íñïåêö³þ, à ìàòèìå ïàðó äí³â ìîæëèâ³ñòü êîðèñòóâàòèñü
ìî¿ì àâòîì. Ìîÿ Òîéîòà ñòàðà (ùå ³ç 1992 ðîêó!), àëå ìàøèíà ìàëî âæèâàíà (ùå íå ìàº íà
oäîìåòð³ 50,000 ìèëü!) — çîâí³øí³é ¿¿ âèãëÿä — ïîãàíèé, àëå ÿê âñ³ ìåí³ êàæóòü, ¿çäèòè
áóäå ùå äóæå äîáðå (òîáòî ÿê ¿¿ íàïðàâèòè!) ß âæå àâòîì ìàáóòü ðîê³â òðè íå ¿çäèëà, îòæå ÿ
âæå íå âîä³é, òîìó é êóïóâàòè íîâîãî àâòà íå ìîæó — íàâ³òü ÿêáè õîò³ëà âèòðàòèòè íà öå
20 òèñÿ÷ äîë.

Ñüîãîäí³ â Öåíòð³ ïîêàçóâàòèìóòü óêðà¿íñüêèé ô³ëüì “Ïîâîäèð”. ß íà öå äóæå õîò³ëà ï³òè,
ðîçâ³äóâàëà ñåðåä çíàéîìèõ, êîãî ìîæíà áóëî á íàìîâèòè, ùîá ïîãîäèâñÿ çàâåçòè ìåíå-
êàë³êó äî Öåíòðó. Ìàðêî, ÿ ðîçóì³þ, ìàòèìå â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà ïîêàç ô³ëüìó, â³í ïîâèíåí
áóòè òàì íà ì³ñö³, îòæå éîìó ñïðàâä³ íåçðó÷íî ¿õàòè ïî ìåíå. Âïðîñèëàñÿ ÿ äî Ìàðòè
Øèïðèêåâè÷ — îá³öÿëà, ùî ïðè¿äå ïî ìåíå î ãîä. 6-³é. À íàçàä äîäîìó ïðèâåçå ìåíå
Ìàðêî.

Ï’ÿòíèöÿ, 12 ãðóäíÿ 2014

Òàêè áóëà íà ô³ëüì³! “Ïîâîäèð” ìàº òðàã³÷íó, ïîíóðó ôàáóëó — çíèùåííÿ á³ëüøîâèêàìè
ñë³ïèõ êîáçàð³â ó 30-èõ ðîêàõ, àëå àêòîðè ãðàþòü äîáðå, çîêðåìà ìàëèé õëîïåöü (òà ùå é
äèòèíà ä³ÿñïîðè!) ÿêèé òàì â öåíòð³ óâàãè. Íà ìåíå íàéá³ëüøå âðàæåííÿ, îäíà÷å, çðîáèëà
àâäèòîð³ÿ. Íà ô³ëüì äî Öåíòðó ïðèéøëî ïîíàä 300 ëþäåé, à öå òàêè ïîä³ÿ. Áî õî÷
Á³áë³îòåêà îðãàí³çóº ïîêàçè ô³ëüì³â ê³ëüêà ðàç³â â ðîö³, òî íà ïîïåðåäí³õ ñåàíñàõ áóëî
15–20 ãëÿäà÷³â! Áà÷èëà çäàëåêà ²êà Ëàáóíüêó, àëå â³í, íàæàëü, íå ï³ä³éøîâ íàâ³òü
ïðèâ³òàòèñÿ, à ÿ, î÷åâèäíî, ìóñ³ëà ñèä³òè ³ç ñâî¿ì âîêåðîì íà ì³ñö³. Âèíÿòêîâî â ïåðøîìó
òèæí³ ãðóäíÿ ÿ áóëà òàêîæ íà âå÷îð³ â ïàì’ÿòü Îëåêñè Á³ëàíþêà â äîì³ ñâ. Ñîô³¿ — ïîâ³ç
ìåíå òóäè ³ íàçàä Îëåêñàíäð Ëóæíèöüêèé. Òàì áóëî ïîíàä 30 îñ³á — íàéö³êàâ³øà äëÿ ìåíå
Òàìàðà Ñêðèïêà, ÿêà áðàëà ó÷àñòü ó ïðîãðàì³. Ìèíóëèé òèæäåíü ìàëà äâ³ â³çèòè â Moss
Rehab íà òåðàï³þ (îäèí ðàç âîçèëà ìåíå Îêñàíà, à äðóãèé ðàç CCT), à â÷îðà ¿çäèëà ç
Îêñàíîþ äî Massaro, äî àïòåêè ³ äî á³áë³îòåêè, äå íà ìîº ïðîõàííÿ çàìîâèëè ìåí³ ³ òðåáà
áóëî â³ä³áðàòè êíèæêó íîáåë³âñüêîãî ëàóðåàòà Ìîä³àíî.

Áåñîííèìè íî÷àìè ÷àñòî òåïåð ÷èòàþ. Îñòàííÿ ìîÿ ëåêòóðà: Alan Alda: Things I overheard
while talking to myself. Ïðèìàíèâ ìåíå íåçâè÷íèé çàãîëîâîê ³ ïð³çâèùå àâòîðà, â³äîìîãî
íàâ³òü ìåí³, ³íòåë³ãåíòíîãî àêòîðà òåëåâ³ç³éíî¿ ïðîãðàìè ç ÷àñ³â êîðåéñüêî¿ â³éíè MASH.
Äóìàëà ÿ, ùî öå ìåìóàðè. Íàñïðàâä³ öå âèÿâèëîñü çá³ðêîþ ïðîìîâ, ç íàãîäè âèñòóï³â
Àëüäè íà ´ðàäóàö³ÿõ ³ êîíôåðåíö³ÿõ. Òðîõè çà áàãàòî äèäàêòèêè, àëå àâòîð — ³íòåë³ãåíòíèé
ïðåäñòàâíèê ïîâîºííîãî ë³áåðàëüíîãî ïîêîë³ííÿ, íàñè÷åíîãî ô³ëîñîô³ºþ åêçèñòåíö³ÿë³çìó
³ ÷èòàííÿ ö³º¿ êíèãè íàãàäàëî ìåí³ ôðàçó ç Êàðëà ßñïåðñà, ÿêà ñòîÿëà ê³ëüêà äåñÿòèë³òü íà
ìîºìó ðîáî÷îìó áþðêó â á³áë³îòåö³. Öå â ñâîþ ÷åðãó “íàäõíóëî” ìåíå íà â³ðø. Îñü â³í:
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Ìîòòî: Philosophie heisst: auf dem Wege sein. Ihre Fragen sind wesentlicher als ihre Antworten
und jede Antwort wird zur neuen Frage. (Karl Jaspers).

Ô³ëîñîô òè, öå çíà÷èòü — òè â äîðîç³,
òîá³ çäàºòüñÿ, ùî ³äåø â áåçêðàº,
ïåðåä òîáîþ îáð³é óò³êàº,
à òè íàñïðàâä³ äîñ³ íà ïîðîç³.

Çäàºòüñÿ, ç äîìó âèéøîâ òè â íàä³¿,
ùî çíàéäåø â³äïîâ³äü — íå çíàºø äå, ³ â êîãî?-
Òà ÿê òîá³ çíàéòè îòó äîðîãó,
ùîá õî÷ íå çàáëóêàòè â áåçíàä³¿?

Øóêàºø ñòåæêó — ïåðøó ³ îñòàííþ —
³ îñü ãîòîâ ñîá³ òè â³äïîâ³ñòè:
òâ³é äîñâ³ä çáàãàòÿòü ºäèí³ â³ñò³,
äå â³äïîâ³äü ñòàº íîâèì ïèòàííÿì... (9 ãðóäíÿ 2014)

Íåñïîä³âàíèé çâîðîò â á³ê ïîåç³¿ ïðèìàíèâ ìåíå íà ùå îäíó ñïðîáó: çàõîò³ëîñÿ ìåí³ òðîõè
ï³äðîáèòè ì³é çëîáîäåííèé â³ðø, ùî éîãî ñòâîðèëà åêñïðîìïòîì ÿê ðåàêö³þ íà â³ðø
Êà÷óðîâñüêîãî ³ âêëþ÷èëà áóëà äî “Áóâàëüùèíè”. ×è íîâà ðåäàêö³ÿ çðîáèòü öå — ïîåç³ºþ?

²íòåðìåööî

Îñü êîíöåðò í³æíèõ ñïîìèí³â ïîâåí:
öå çíàéîìî¿ ñêðèïêè çâóê...
Öå ×àéêîâñüêèé ? ×è ìîæå Áåòãîâåí?
— ÿ ãëóõà äî ìóçè÷íèõ àçáóê.

Õòî íå ëþáèòü Ãàéäíà ñèìôîí³é?
Ñê³ëüêè Ìîöàðò äàðóº óò³õ!
ß ó â³÷í³ì öèõ òâîð³â ïîëîí³,
òà íå âì³þ íàçâàòè ¿õ!

Íà Ñòðàâ³íñüêîãî ÷àðè íå äàìñÿ —
äî ìèíóëîãî òÿãíå ì³é øëÿõ —
çàì³ñòü Âà´íåðà ãðàòè ³ Áðàìñà,
â ãîñòÿõ â ìåíå Â³âàëüä³ ³ Áàõ.

Êîëè äîëÿ äî áîëþ ðîçñåðäèòü,
Ñåðöÿ ðèòìè íîðìóº ðóø³é,
à ÿ ñëóõàþ “Ðåêâ³ºì” Âåðä³ —
ë³ê íàéêðàùèé íà ðîçïà÷ äóø³.
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Íà ôðîíò³ â Óêðà¿í³ òðîõè ñïîê³éí³øå. Ìîæå áóòè, ùî Ðîñ³ÿ çóïèíèòüñÿ íà òîìó, ùîá
òðèìàòè Äîíáàñ ÿê “çàìîðîæåíèé êîíôë³êò”, ùî, î÷åâèäíî, çðîáèòü íåìîæëèâèì âñòóï
Óêðà¿íè äî ÍÀÒÎ ³ äî ïîâíîãî ÷ëåíñòâà â ÅÑ. Àëå öå äàëî á áîäàé íåâåëèêó ïåðåäèøêó,
ÿêà äîïîìîãëà á îá’ºäíàòè óêðà¿íñüêèõ ïîë³òèê³â äëÿ êîíå÷íèõ ðåôîðì ³ áîðîòüáè ç
êîðóïö³ºþ. Ïóò³í ñâîþ ïîë³òèêîþ âæå äîïîì³ã ï³äíÿòè íàö³îíàëüíó ñâ³äîì³ñòü â óêðà¿íö³â,
ÿê³ íàðåøò³ ïî÷èíàþòü ðîçóì³òè, ùî ðîñ³éñüê³ ³ìïåð³ÿë³ñòè — öå íå ñòàðøèé áðàò, à
íåáåçïå÷íèé âîðîã.

Ñóáîòà, 13 ãðóäíÿ 2014

Ùå îäíà áåçñîííà í³÷ ³ ùå îäíà ïîåòè÷íà âïðàâà:

Òðè ïîêîë³ííÿ

Îñü þíà Ë³íà íà ëåâàä³ êâ³ò³â
ó äîâã³é ñóêí³ íà àâñòð³éñüêó ìîäó,
çìàëüîâàíà êâà÷åì ³ìïðåñ³îí³ñòà:
ùî ìîæå öÿ êàðòèíêà ðîçïîâ³ñòè
ïðî íàðîñòàííÿ òàºìíè÷èõ ì³ò³â
³ ïðî ïî÷àòîê ìîãî ðîäîâîäó?

À öå ²ðåíà — ìîëîäåíüêà ìàòè,
¿é ìîëîä³ñòü çáåð³ã ñòàðèé ïîðòðåòèê,
â³í ìîæå ñâ³ä÷èòè ³ ðîçêàçàòè
ïðî çóäàð áàòüêà-ìàëÿðà åñòåòèê,
ïðî ãîðä³ñòü áàòüêîâó ³ áàòüê³âñüêó ëþáîâ,
ùî çàãð³âàëà ñåðöå çíîâ ³ çíîâ.

À öå — ïîðòðåòèê ìîëîäî¿ Ìàðòè —
ä³â÷àòêî â ïëàñòîâîìó îäíîñòðîþ,
ñòî¿òü â òàáîð³ íà âå÷³ðí³é âàðò³,
íàïåðåäîäí³ çóñòð³÷³ ç ñóäüáîþ.

Íå âèïàäêîâî âèñÿòü ö³ ïîðòðåòè
îäèí çà îäíèì — ïåðøèé, äðóãèé, òðåò³é.

 Ñåðåäà, 17 ãðóäíÿ 2014

Íàáëèæàºòüñÿ ê³íåöü ðîêó. Ïðîæèëà ùå îäèí ð³ê — ç âåëèêèìè ô³çè÷íèìè îáìåæåííÿìè ³
óñàì³òíåííÿì, àëå ùå ïðè ïîâí³é ïàì’ÿò³ — à öå íàéá³ëüøèé äàðóíîê äîë³! Cogito ergo sum!
Ïåðåæèëà ³ áóëà ñâ³äêîì âåëèêîãî çðóøåííÿ Óêðà¿íè — Ìàéäàíó — ³ âåëè÷åçíîãî,
íåáà÷åíîãî äîñ³ â ³ñòîð³¿, âèõîäó Óêðà¿íè íà àðåíó ñâ³òîâîãî çàö³êàâëåííÿ. Âæå íå ìîæíà
ïîâòîðÿòè çà Â³ðîþ Âîâê: “âîäèòü ïàëüöåì ïî ´ëîáóñ³, à íàñ òàì íåìà”. Öå áóëî ùå
ïðàâäîþ íàâ³òü ï³ñëÿ ïåðøîãî ïðîãîëîøåííÿ íåçåëåæíîñò³. Ïàì’ÿòàþ, ùî â äåÿêèõ
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àìåðèêàíñüêèõ ãàçåòàõ òîä³ ïðî ïðîãîëîøåííÿ Óêðà¿íîþ íåçàëåæíîñò³ áóëà ò³ëüêè íîòàòêà
çàõîâàíà äåñü â ãëèáèí³ ³íøî¿ ñòàòò³. Òåïåð öüîãî íå ñêàæåø. Ñâ³òîâà ïðåñà áóëà
ïåðåïîâíåíà ñòàòòÿìè ïðî Óêðà¿íó, ÷àñîì àæ äî áîëþ íàäì³ðíîþ óâàãîþ. Ùå íå â³äîìî
÷èì âñå öå ñê³í÷èòüñÿ ³ ÷è âèéäå íà êîðèòü óêðà¿íñüêîìó íàðîäîâ³, àëå publicity ìè çäîáóëè
êîëîñàëüíó. Ç âàæëèâèõ îñîáèñòèõ ïîä³é 2014 ðîêó õî÷ó â³äì³òèòè óñï³õ Ìàêñèìîâî¿
ìîíîãðàô³¿, ùî çäîáóëà ïðèõèëüíó îö³íêó ³ âæå äðóêóºòüñÿ â Òîðîíòî ³ ùàñëèâèé òà
óñï³øíèé ïîáóò Ìàêñèìà é Óëÿíè íà íàóêîâ³é â³äïóñòö³ â Óêðà¿í³. Ç ïðèºìí³ñòþ çãàäóþ
êîíòàêò ç âíóêàìè, çîêðåìà ïðè¿çä Ñòåôêà äâ³÷³ íà â³äâ³äèíè ³ éîãî ÷àñò³ òåëåôîíè,
òåëåôîíè ³ â³äâ³äèíè ²âàíêà (ïàì’ÿòàâ ïðî ìåíå íàâ³òü ï³ä ÷àñ ñâîº¿ ïîäîðîæ³ ïî Åâðîï³).
Íàâ³òü Í³íà ç’ÿâèëàñü íà äåíü-äâà. Ç ìåäè÷íèõ ñïðàâ òðåáà â³äì³òèòè îïåðàö³þ íà êàòàðàêò
ïðàâîãî îêà ³ êîðîíêó íà ïåðåäíüîìó çóá³. Âïàëà îäèí ðàç (31 ñåðïíÿ), àëå íà ùàñòÿ íå áóëî
á³ëüøèõ ïîøêîäæåíü. À íà äèâî áóëè ³ “òâîð÷³” óñï³õè: íà ïî÷àòêó ðîêó ç³áðàëà ðåøòêó
ñèë, ùîá âèê³í÷èòè ³ ï³ñëàòè äî âèäàâíèöòâà ULE90 ³ ìàþ íàä³þ, ùî öÿ áàãàòîë³òíÿ ïðàöÿ
íå ïðîïàäå áåç ñë³äó. À íåñïîä³âàí³ çâîðîòè äî ïîåòè÷íèõ âïðàâ íàâ³òü ñàìó ìåíå
çäèâóâàëè.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè ¿äóòü íà ïàðó äí³â íà ßìàéêó, à ïîò³ì ïðè¿äóòü äî ìåíå íà
óêðà¿íñüê³ ñâÿòà.

Ñóáîòà 20 ãðóäíÿ 2014

Àáá³í´òîíñüêà á³áë³îòåêà çäîáóëà äëÿ ìåíå ³ç á³áë³îòå÷íî¿ ìåðåæ³ êíèæêó Ïàòðèêà Ìîä³ÿíî
³ ÿ âñòèãëà âæå ¿¿ ïðî÷èòàòè. Ïèñüìåííèê â³í ö³êàâèé ³ îðèã³íàëüíèé, àëå òåìàòèêà
ïîâòîðÿºòüñÿ ³ ïî ÿêîìóñü ÷àñ³ âòîìëþº ÷èòà÷à. Â öåíòð³ óâàãè çàâæäè ïîøóê ³äåíòè÷íîñòè
àáî ìèíóëîãî ³ âñå öå íà òë³ òîïîãðàô³÷íèõ äåòàë³â ñòàðîãî ìàëîçíàíîãî Ïàðèæà, âñå íåìîâ
ó ÿêîìóñü òóìàí³ — ³ ëþäè, ³ ïîä³¿, ³ ì³ñòî. ×è âàðòèé Ìîä³ÿíî Íîáåë³âñüêî¿ ïðåì³¿?
[Suspended sentences / Patrick Modiano. Trans. Mark Polizzotti. = Afterimage (Chien de
printemps), “Suspended Sentences” (Remise de peine), “Flowers of ruin” (Fleurs de ruine)].
Ñâîþ ö³êàâ³ñòü çàñïîêî¿ëà ³ çà ³íøèìè éîãî êíèæêàìè íå øóêàòèìó.

Ïðèéøîâ ç Êèºâà çàìîâëåíèé ó Êîðîáêà ò. 13 Åíöèêëîïåä³¿ ñó÷àñíî¿ Óêðà¿íè. Çà äàâíüîþ
ïðîôåñ³éíîþ çâè÷êîþ, ïî÷àëà âæå ïåðåãëÿäàòè ñòîð³íêó çà ñòîð³íêîþ. Çíàéøëà äâà ãàñëà
ïðî Ê³ï³â — Àëüáåðòà ³ Âàäèìà — òðåáà ìåí³ ïîòåëåôîíóâàòè äî Àëüáåðòà, áî ìîæå â³í
ïðî öå ³ íå çíàº?

Ï’ÿòíèöÿ, 26 ãðóäíÿ 2014
Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ õëîïöÿìè âèãð³âàºòüñÿ íà ñîíö³ â ßìàéö³. Äî ìåíå ïðè¿äóòü 4 ñ³÷íÿ.
Ìàº áóòè òàêîæ Í³íà. Ò³øóñÿ, ùî áóäåìî âñ³ ðàçîì. Àëå íå çíàþ, ÿê ìè ¿õ ïðèì³ñòèìî?
Õëîïöÿì, à ìîæå é Í³í³, äîâåäåòüñÿ ñïàòè íà ï³äëîç³, íà íàäóâíèõ ìàòðàöàõ àáî â ñïàëüíèõ
ì³øêàõ. Öèì óæå ìóñÿòü òóðáóâàòèñÿ Ìàðêî ³ Ìàêñèì, ÿ ìîæó ò³ëüêè ñòàðàòèñÿ, ùîá íå
áóòè äîäàòêîâîþ ïðîáëåìîþ.

Ïîñëàëà ÿ ïðèâ³òàííÿ ç Íîâèì Ðîêîì äî äðóç³â, ÿê öå ðîáèëà â ìèíóëîìó. Òèì ðàçîì
äîäàëà ùå ³ òðè ñâî¿ “Áóâàëüùèíè”. Ìàëà âæå é ê³ëüêà òåïëèõ â³äãóê³â — çîêðåìà â³ä
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Ìèðîñëàâè Àíòîíîâè÷, Ëþäìèëè Òàðíàøèíñüêî¿ ³ Ìàðòè Òðîô³ìåíêî. Ìàðòà çâîðóøåíà,
ùî ÿ çãàäàëà ïðî Ñëàâêà, Ìèðîñëàâà çàñêî÷åíà íåñïîä³âàíèì äëÿ íå¿ øèðîêèì êîëîì ìî¿õ
çàö³êàâëåíü, Ëþäìèëà íàâ³òü ïðîïîíóº, ùîá “Áóâàëüùèíó” ïîñëàòè äåñü äî äðóêó â
Óêðà¿í³.

Ìàðêî â÷îðà ïðèãîòóâàâ ³ ïîäàâ îá³ä ³ ñ³â ðàçîì ç³ ìíîþ ïîîá³äàòè — ³ ìè òàêèì ÷èíîì
â³äçíà÷èëè ëàòèíñüêå Ð³çäâî. À äëÿ ìåíå öå Ð³çäâî ïðèºìíå ïðåêðàñíîþ ìóçèêîþ — öå íå
ò³ëüêè Ãåíäåëÿ “Ìåñ³ÿ”, àëå ³ ñòàð³ êîëÿäêè — àíãë³éñüê³, ôðàíöóçüê³, í³ìåöüê³. ª â òîìó ³
îñîáèñòèé àâòîá³îãðàô³÷íèé ñåíòèìåíò: “Ìåñ³ÿ” íàãàäóº ìåí³ ìîëîäå ìîº ìàòåðèíñòâî
[“unto us a child is born, unto us a son is given”], à ôðàíöóçüê³ êîëÿäêè [“Ah, ah, que la mere
est belle, ah,ah, que l’enfant est beau”] — ñòóäåíòñüê³ ðîêè íà Òåìïåë, äå íà ëåêö³ÿõ
ôðàíöóçüêî¿ ìîâè ÿ ¿õ âïåðøå ïî÷óëà ³ ñï³âàëà.

Âçÿëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè äâ³ íîâ³ êíèæêè ìîãî øêîòñüêîãî àâòîðà ³ îäíó ç íèõ âæå
ïðî÷èòàëà. Ïðèºìíà, äîòåïíà ëåêòóðà, ³íòåë³ãåíòíèé, ë³áåðàëüíèõ ³ ìîäåðíèõ ïîãëÿä³â
àâòîð, áåç ñíîá³âñüêèõ ïðåòåíñ³é. Òèì ðàçîì ïîä³¿ íå â Àôðèö³ ÷è Øêîò³¿, à â Ëîíäîí³.
Êíèæêà âèäàíà âïåðøå 2009 ðîêó ³ â í³é âæå º â³äáèòîê íîâèõ ñîö³ÿëüíèõ íàñòðî¿â ³ ïîâíî
àëþç³é äî ð³çíèõ ïîä³é 20 ñòîë³òòÿ (íàïð. Ïðèÿòåëþâàííÿ ìîëîäî¿ æ³íêè ç õëîïöåì, ÿêèé
íå º ïåâíèé ÷è â³í íå º ãîìîñåêñóàë³ñòîì) [Corduroy mansions / Alexander McCall Smith].

Íåä³ëÿ 28 ãðóäíÿ 2014

Ùå îäèí ÌåêÊîëÑì³ò: Friends, lovers, chocolate / Alexander McCall Smith. Òèì ðàçîì — öå
³ç éîãî øîòëàíäñüêî¿ ñåð³¿. Òà ùå é ç âåëèêîþ óâàãîþ ³ ñåíòèìåíòîì äî øêîòñüêî¿ ³ñòîð³¿,
ì³ñòà Åäèíáîðî, ïîåç³¿. ×èòàþ÷è öåé ðîìàí, ÿ ìàëà âðàæåííÿ, ùî ÿ âæå ÷èòàëà éîãî ðàí³øå,
áî ãåðî¿ ö³º¿ ñåð³¿ ïîâòîðÿþòüñÿ ³ ¿õ õàðàêòåðèñòèêè çíàéîì³. Íå ò³ëüêè ìîëîäà 40-ð³÷íà
æ³íêà, ùî º ðåäàêòîðîì ô³ëîñîôñüêîãî æóðíàëó åòèêè, ¿¿ ìîëîäèé ïðèÿòåëü-ìóçèêàíò,
êóçèíêà, ùî º âëàñíèêîì êðàìíèö³ äåë³êàòåññåí, àëå íàâ³òü Brother Fox — äèêèé ëèñ, ùî
³íîä³ ï³äõîäèòü ï³ä â³êíà õàòè. Ö³ ðîìàíè äóæå íàäàþòüñÿ íà òåëåâ³ç³éí³ ñåð³àëè — ö³êàâî
÷è òàê³ ³ñíóþòü?

Íà êëàïòèêó ïàïåðó çàïèñàëà ñòðîôó ç ªâãåíà Ïëóæíèêà — óðèâîê çíàìåíèòî¿ ïîåç³¿ —
ãëèáîêî ô³ëîñîôñüêå, çàâæäè àêòóàëüíå, à çîêðåìà ñüîãîäí³ äëÿ ìåíå. Õî÷ó âèêèíóòè öåé
êëàïòèê ïàïåðó, òîìó â³äíîòóþ öå òóò, ùîá íå çàãóáèëîñÿ â ïàì’ÿò³. Ìîæå ïîøëþ öå
Ðîìàíîâ³ Âîðîíö³ — â³í ºäèíèé ç-ïîì³æ ìî¿õ çíàéîìèõ, õòî çìîæå îö³íèòè öþ ³ äëÿ íüîãî
àêòóàëüíó ïîåç³þ.

Âñå á³ëüøå ñïîãàä³â ³ ìåíøå ñïîä³âàíü,
³ íà ÷îë³ óòðàò ñë³äè ãëèáîê³...
ßê íåïîì³òíî áëèæ÷àº òà ãðàíü,
ùî æäå çà íåþ ïðèê³íöåâèé ñïîê³é! (ª. Ïëóæíèê)

Â³âòîðîê, 30 ãðóäíÿ 2014
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Óâå÷åð³ ñüîãîäí³ äèâèëàñÿ ÿ íà â³ñò³. Äçâîíèòü òåëåôîí. ² íà åêðàí³ ïîêàçóº ìåí³ Comfort
Suites. ß äóìàëà — ðåêëàìà, ³ íå ñï³øèëàñÿ â³äïîâ³äàòè. Âì³æ÷àñ³ Ìàðêî ï³äíÿâ òåëåôîí ³
îñü ïðèõîäèòü äî ìîº¿ ê³ìíàòè ³ êàæå: — öå Ìàêñèì. À ÿ: ùîñü ñòàëîñÿ? ² ñïðàâä³ —
íåäîáðà íîâèíà. Â íåä³ëþ 28-ãî, êîëè âîíè ìàëè âæå ïîâåðòàòèñÿ äî Òîðîíòî ³ ÷åêàëè â
ßìàéö³ íà ë³òàê, Ñòåôàíêî ï³øîâ äî ëàçíè÷êè ³ äîâãî íå âèõîäèâ. Âèÿâèëîñÿ, ùî â³í âïàâ,
âäàðèâñÿ â ãîëîâó, çíåïðèòîìí³â. Íå â³äîìî òî÷íî, ùî ñòàëîñÿ. Ìîæëèâî, ùî áóâ ñòðóñ
ìîçêó — concussion. Éîãî íåãàéíî âçÿëè äî ë³êàðí³, âèäíî ùî ñïðàâà ïîâàæíà, ÿ òî÷íî íå
çíàþ ³ ìîæëèâî ùî ³ ñàì³ âîíè ùå íå ìàþòü ïîâíèõ ìåäè÷íèõ ³íôîðìàö³é ³ ïðîãíîç.
Ñòåôêà ïåðåâåçëè äî àìåðèêàíñüêîãî øïèòàëÿ íà Ôëîðèä³, äåñü á³ëÿ Fort Lauderdale.
Ìàêñèì ïî¿õàâ ç íèì ³ òåëåôîíóâàâ íàì ³ç Ôëîðèäè, ç ìîòåëþ. Ñòåôàí, êàæå Ìàêñèì,
ïðèòîìíèé ³ ãîâîðèòü, àëå íå ïàì’ÿòàº ùî ç íèì ñòàëîñÿ. Ë³êàð³ êàæóòü, ùî ê³ëüêà äí³â
ïîòðèâàº, çàêè ìîæíà áóäå óòî÷íèòè ä³ÿãíîç. Â êîæíîìó ðàç³ â³í ÿêèéñü ÷àñ íå ìîæå áóòè
ñàì. Óëÿíà ç ²âàíêîì ñüîãîäí³ ìàëè ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó äî Òîðîíòî, à ïîò³ì — êàæå
Ìàêñèì — ïî¿äóòü òàêîæ íà Ôëîðèäó, ùîá áóòè ðàçîì.

Î÷åâèäíî, íà ñâÿòà äî Ô³ëàäåëüô³¿ âîíè íå ïðè¿äóòü. Àëå õî÷ öå ïðèêðî, òî öå íàéìåíøå
âàæíå. Àáè ëèø Ñòåôêî âèäóæàâ ³ ùîá íå âèÿâèëîñü ùîñü çàãðîçëèâå.

2014  3459/3540



Ï’ÿòíèöÿ, 2 ñ³÷íÿ 2015

Íå ìàþ òî÷íèõ â³äîìîñòåé. Ìàêñèì, ñèäÿ÷è á³ëÿ Ñòåôêà â ë³êàðí³ íàïèñàâ ïàðó ñë³â ïî å-
ìåéë, Óëÿíó ÿ çëîâèëà ïî òåëåôîíó â Òîðîíòî â ÷àñ, êîëè âîíè ç ²âàíêîì âèáèðàëèñÿ ëåò³òè
íà Ôëîðèäó. Íå çíàþ íàâ³òü òî÷íî, äå âîíè òåïåð. Ðîçóì³þ, ùî ¿ì òåïåð íå äî ðîçìîâ, ìîæå
³ ñàì³ íå çíàþòü ùå ÿê³ ïðîãíîçè ³ ùî äàë³ ðîáèòè.

Ìàðêîâ³ ñüîãîäí³ 62 ðîêè. Â³í òàêîæ ìåíå æóðèòü: äóæå ïðîñòóäæåíèé âæå ïàðó òèæí³â,
àëå äî ðîáîòè õîäèòü (íàâ³òü â äåíü Íîâîãî Ðîêó ¿çäèâ äî Öåíòðó, ìîâëÿâ, òðåáà áóëî
â³äêðèòè Öåíòð ÿêîìóñü ðîá³òíèêîâ³). Äóæå â³í êàøëÿº ³ öåé õðîí³÷íèé êàøåëü — öå íå
ò³ëüêè ïðîñòóäà, àëå ìîæå ³ ùîñü ñåðéîçí³øå. Êóðèòü â³í áåçïåðåñòàíêó ³ ÿ áîþñü çà éîãî
ëåãåí³.

Ïðèãîòîâèëà ÿ êà÷êó — íåçàáàðîì âñòàâëþ ¿¿ äî ïå÷³. Õàð÷³â â õàò³ âåëè÷åçíà ê³ëüê³ñòü —
áî æ ãîòîâèëèñÿ ñâÿòêóâàòè â êîë³ ðîäèíè ³ ¿æà ïðèãîòîâàíà íà ñ³ì îñ³á.

Íåä³ëÿ, 4 ñ³÷íÿ 2015

Ñòåôêîâ³ ñüîãîäí³ 26 ðîê³â. Ìàêñèì ñïîëó÷èâ íàñ òåëåôîíîì ³ ìè ìàëè çìîãó ïî÷óòè éîãî
ãîëîñ. Ñëàáèé, âòîìëåíèé, àëå ïðè ïîâí³é ïàì’ÿò³. Òóðáóºòüñÿ òèì, ùî ìè íå çìîæåìî áóòè
ðàçîì íà ñâÿòà. Àëå ñâÿòà òóò íàéìåíøå âàæí³: âàæëèâî ùîá â³í ïîâåðíóâñÿ äî ïîâíîãî
çäîðîâ’ÿ.

Ìàêñèì âæå ê³ëüêà ðàç³â òåëåôîíóâàâ. Âîíè â ãîòåë³ ó Fort Lauderdale âñ³ òðîº: Ìàêñèì,
Óëÿíà ³ ²âàíêî. Ñòåôàí ó ë³êàðí³, ùî íàçèâàºòüñÿ Broward Health Center. Âèïàäîê ñòàâñÿ íà
ßìàéö³, íà ëåòîâèù³. Ñòåôàí ï³øîâ äî ëàçíè÷êè ³ òàì çîìë³â. Óïàâ, âäàðèâñÿ â ãîëîâó, º
íàäùåðáëåíèé ÷åðåï. Ä³ÿãíîçà: cerebral contusions, frontal lobes. Âñåðåäèí³ ãîëîâè ìîçîê
óäàðèâñÿ îá ÷åðåï. Ñàìå öÿ ðàíà ìóñèòü ãî¿òèñÿ ³ öå çàáåðå ùå ÿêèéñ ÷àñ. Ùîá ïåðåâåçòè
Ñòåôêà ç ßìàéêè íà Ôëîðèäó, òðåáà áóëî íàéìèòè ë³òàê-àìáóëÿíñ, ÿêèé ëåò³â íèçüêî íàä
çåìëåþ, áî Ñòåôêîâ³ íå ìîæíà áóëî (³ äàë³ ùå íå â³ëüíî) ëåò³òè çâè÷àéíèì êîìåðö³éíèì
ë³òàêîì.

Êð³ì æóðáè ³ òóðáîò, ìàþòü Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ö³ëó íèçêó êëîïîò³â, ïîâ’ÿçàíèõ ç òèì, ùî
Ñòåô ìàº òåïåð ìåäè÷íå ñòðàõóâàííÿ â ²íä³ÿíàïîë³ñ³ (à ùå é çàáóâ òàì ó ñåáå âäîìà
³íøóðàíñîâó êàðòêó!) ² íå çíàòè, ÿê ìîæíà áóäå íàëàãîäèòè îáåçïå÷åíåâ³ ñïðàâè, ÿêùî â³í
ïî¿äå äî Òîðîíòî?

Ìàëà ïðè¿õàòè ñüîãîäí³ Í³íà. Àëå ïðè¿äå àæ çàâòðà, áî ÷åðåç ïîãàíó ïîãîäó â³äêëèêàëè
ïîðîì, ÿêèé ïåðåâîçèòü àâòà ç Ìàðòà’ñ Â³íÿðä íà ìàòåðèê.

Ïîìåð Ñòàí³ñëàâ Áàðàíü÷àê, ïîëüñüêèé ïîåò, ÿêèé äîíåäàâíà áóâ ïðîôåñîðîì ó
Ãàðâàðäñüêîìó óí³âåðñèòåò³ ³ ìåøêàâ ó Ìàññà÷óçåòñ³. Ç íèì ÿ ìàëà êîëèñü ÷åñòü ³
ïðèºìí³ñòü âèñòóïàòè ðàçîì íà poetry reading AATSEEL. Áàðàíü÷àê ìàâ âñüîãî 68 ðîê³â,
ïîìåð â³ä çàïàëåííÿ ëåãåí³â, àëå â³í õâîð³â íåäóãîþ Ïàðê³íñîíà, ÿêà ïðèìóñèëà éîãî ïðè
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ê³íö³ 1990-èõ ðîê³â ïîäàòèñÿ íà ïåíñ³þ... Áà÷ó, ùî õâîðîáà Ïàðê³íñîíà äîñèòü ïîøèðåíà:
õâîð³â íà öþ íåäóãó ³ ïàïà ²âàí Âîéòèëà, ³ Áóø ñòàðøèé, êîëèøí³é ïðåçèäåíò ÑØÀ.

Ïîíåä³ëîê, 5 ñ³÷íÿ 2015

Âàâà Áà÷èíñüêà ïðèâåçëà ìåí³ ç³ Ëüâîâà â äàðóíêó íåâåëè÷êó àëå äóæå êóëüòóðíî âèäàíó
êíèæå÷êó: “ßê ïèñàòè ³ñòîð³þ” ñòàðîãðåöüêîãî àâòîðà Ëóê³àíà. Òà ùå é ç òàêîþ
äåäèêàö³ºþ: “ Ïàí³ Ìàðò³ Òàðíàâñüê³é, Àìáàñàäîðó óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ó ñâ³ò³. Ç
âäÿ÷í³ñòþ Óëÿíà Ãîëîâà÷, 1 ãðóäíÿ 2014 ð.” Óëÿíà Ãîëîâà÷, äîöåíò Êàòîëèöüêîãî
óí³âåðñèòåòó ó Ëüâîâ³, àâòîð âñòóïíî¿ ñòàòò³ ³ íàóêîâèõ êîìåíòàð³â äî Ëóê³àíà, ìåíå
îñîáèñòî íå çíàº, àëå âèñîêèé òèòóë íàäàëà ìåí³ ìàáóòü íà îñíîâ³ ìîãî àâòîá³áë³î-
ãðàô³÷íîãî çâ³òó. Öå ðåâàíø çà ïîäàðîâàíó á³áë³îòåö³ Êàòîëèöüêîãî óí³âåðñèòåòó ìîþ
Àâòîá³áë³îãðàô³þ, 1930-2010, ÿêó ÿ ïåðåäàëà áóëà äî Ëüâîâà Âàâîþ. Âè÷èòàëà ÿ â Ëóê³àíà
ö³êàâèíêó, ÿêó ÿ ñâî¿ìè ñëîâàìè çðåôåðóâàëà îñü òàê ó ìî¿é “Áóâàëüùèí³”:

Ñòàðîãðåöüêèé ô³ëîñîô Ä³îãåí æèâ ó áî÷ö³. Íà éîãî ì³ñòî Êîðèíò ñóíóëà âåëèêà âîðîæà
àðì³ÿ ³ çàíåïîêîºí³ êîðèíòÿíè çàìåòóøèëèñÿ, ãîòóþ÷èñü äî îáîðîíè: íàïðàâëÿëè îáîðîíí³
ìóðè, ãðîìàäèëè êàì³ííÿ, ãîòóâàëè çáðîþ. Ä³îãåí, ïîáà÷èâøè öþ ìåòóøíþ, âèòÿãíóâ ñâîþ
áî÷êó íà ïëîùó ì³ñòà ³ ïî÷àâ êîòèòè ¿¿ ç îäíîãî ê³íöÿ íà äðóãèé ³ íàçàä. Éîãî çàïèòàëèñÿ,
íàâ³ùî â³í öå ðîáèòü? Ä³îãåí â³äïîâ³â: ùîá íå âèãëÿäàëî, ùî ÿ í³÷îãî íå ðîáèâ ó ÷àñ, êîëè
âñ³ áóëè òàê³ çàéíÿò³ ïðàöåþ! Ïðî÷èòàâøè öå, ÿ ïîäóìàëà: îöÿ ìîÿ áóâàëüùèíà, òà é ìîÿ
á³áë³îãðàô³÷íà ïðàöÿ — öå òàê ÿê êîòèòè Ä³îãåíîâó áî÷êó.

Ñåðåäà, 7 ñ³÷íÿ 2015

Ñâÿò-âå÷³ð ìè ïðîâåëè â÷îðà ç Ìàðêîì, Í³íîþ ³ Â³ðîþ Ëàùèê. Â³ðó ÿ çàïðîñèëà “â
îñòàíí³é õâèëèí³”, ùîá âîíà íå áóëà ñàìà, áî âèÿâèëîñü, ùî ¿¿ âíóêè çàõâîð³ëè íà ´ðèïó, à
âîíà — ï³ñëÿ ³íñóëüòó- áî¿òüñÿ, ùîá íå çàðàçèòèñÿ. Îòæå âîíà íå ïî¿õàëà äî äîíüêè, äå
ìàëè âñ³ ðàçîì ç ðîäèíîþ çóñòð³÷àòè ñâÿòà. Â íàñ òàêîæ íåâåñåëî. Ìàðêî òàêîæ ìàº ´ðèïó,
ñòðàøåííå êàøëÿº — à â³í ñüîãîäí³ ºäèíèé ãîñïîäàð, áî ÿ ëåäâå õîäæó ³ íå ìîæó í³ ñòîëà
çàñòåëèòè, í³ ïîäàòè äî ñòîëó çàãð³òó ñòðàâó. À õàð÷³â ïðèãîòîâèëè ìè íà ñ³ì îñ³á — àäæå
ìàëè ñâÿòêóâàòè âñ³ºþ ðîäèíîþ. À ùå çíàéîì³ âçÿëèñÿ ç íàãîäè Ð³çäâà îáäàðîâóâàòè ìåíå
âñÿêèìè ñòðàâàìè — Íàäÿ Ïåòðèê òà Âàêóëîâñüê³ íàíåñëè êóò³, áîðùó, óøîê, âàðåíèê³â,
õîëîäöþ, ò³ñòå÷îê.

Ñüîãîäí³ âðàíö³ òåëåôîíóâàâ ³ç Ôëîðèäè — Ñòåôàíêî! ² öå áóâ íàéêðàùèé ç óñ³õ ìîæëèâèõ
ð³çäâÿíèõ ïîäàðóíê³â. Ìàêñèì âçÿâ éîãî íà ïðîõ³ä äî êàâ’ÿðí³ íà â³äêðèòîìó ïîâ³òð³ á³ëÿ
ë³êàðí³ ³ çâ³äòè äî ìåíå çàäçâîíèëè. Ñòåôàí çâó÷àâ òðîõè âòîìëåíî, àëå ãîâîðèâ ç íàìè
ïàðó ì³íóò, æàë³â ùî ìè íå ðàçîì. Ïëàíóþòü ïîëåò³òè äî Òîðîíòî â ï’ÿòíèöþ. Çíàþ ç
åëåêòðîííèõ ëèñò³â ³ òåëåôîí³â Ìàêñèìà, ùî Ñòåô äóæå õîò³â áè âåðíóòèñÿ âæå äî
²íä³ÿíàïîë³ñó, àëå ë³êàð³ ïåðåñòåð³ãàþòü, ùî â³í ùå äåÿêèé ÷àñ íå ìîæå áóòè çîâñ³ì ñàì, à
òðåáà éîìó áóòè ï³ä îï³êîþ.

Í³íó ñüîãîäí³ âðàíö³ ÿ áà÷èëà ò³ëüêè ïàðó ì³íóò. Âîíà ïî¿õàëà äî ìóçåþ.
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Ñóáîòà, 10 ñ³÷íÿ 2015

Â÷îðà âèñëàëà ÿ äî Òîðîíòî ñâî¿ ð³çäâÿí³ ïîäàðóíêè (÷åêè ïî òèñÿ÷ó äîë.) ² çàì³ñòü
ïîáàæàíü çàëó÷èëà òàêèé çëîáîäåííèé â³ðøèê:

Íàø Ñòåôàí âæå áà÷èâ ñâ³òó ó ìàíäðàõ ÷èìàëî:
éîãî äîáðå ïàì’ÿòàº óêðà¿íñüêèé Êàëóø,
â³í ïî ãîðàõ ëàçèâ âñþäè — â Àëüïàõ ³ â Êàíàä³,
áóâ ó í³ìö³â, ó ôðàíöóç³â, ³ â ãðåöüê³é Ãåëëàä³.

Ó ðîäèí³ ó Òàðíàâñüêèõ ïðèäóìàëè ëàéêó:
“¯äü, ÿê õî÷åø, êóäè õî÷åø, — ëèø íå íà ßìàéêó!

Â÷îðà ï³çíî âíî÷³ Ìàêñèì, Óëÿíà, ²âàí òà Ñòåôàí ïîâåðíóëèñÿ ç Ôëîðèäè äî Òîðîíòî.
Ãîâîðèëà ÿ ñüîãîäí³ ïî òåëåôîíó ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ. Ìàþòü êëîï³ò, áî Ñòåôàí íàñòîþº
íà òîìó, ùî éîìó òðåáà ïîâåðòàòèñÿ äî ²íä³ÿíàïîë³ñó ³ äî ïðàö³. Óëÿíà ïðîñèëà ìåíå, ùîá ÿ
ïîòåëåôîíóâàëà áåçïîñåðåäíüî äî Ñòåôàíêà, ùîá âïëèíóòè íà íüîãî. ß öå é çðîáèëà.
Ïîãîâîðèëà ç íèì ïðî ßìàéêó ³ Ôëîðèäó, ïðî êîíòðàñò êë³ìàòó — â÷îðà âîíè ùå áóëè íàä
áàñåéíîì ó Ôîðò Ëîäåðäåéë, à ñüîãîäí³ Ñòåôàíêî âðàíö³ âæå õîäèâ ïî ìîëîêî äî êðàìíèö³
â òåìïåðàòóð³ ì³íóñ 15 Öåëüç³ÿ! Ïðîáóâàëà éîãî ïåðåêîíàòè, ùî ë³ïøå ïîñëóõàòè ðàäè
ë³êàðÿ ³ ùå òðîõè äàòè ñîá³ ÷àñó íà â³äïî÷èíîê, áî çàíàäòî øâèäêå ïîâåðíåííÿ äî íàóêîâî¿
ïðàö³ ìîæå äàòè íåáàæàí³ íàñë³äêè íå ò³ëüêè äëÿ çäîðîâ’ÿ, àëå ³ äëÿ ñàìî¿ òî¿ íàóêîâî¿
ïðàö³. Íå äóìàþ, ùî ÿ éîãî ïåðåêîíàëà. Ñêàçàâ: í³ ë³êàð, í³ áàòüêè íå ðîçóì³þòü, ùî éîìó
òðåáà ³ ìîæíà ïîâåðíóòèñÿ äî íîðìàëüíî¿ ðóòèíè ïðàö³.

Ñóáîòà, 17 ñ³÷íÿ 2015

Ñòåôàíêî òàêè ïî¿õàâ — â³í âæå â ñåáå âäîìà, â ²íä³àíàïîë³ñ³. Ùå â³äñâÿòêóâàâ ç áàòüêàìè
“ñï³çíåíå Ð³çäâî” — ïðèñëàâ ìåí³ Ìàêñèì ñï³ëüíå ôîòî ³ç “ñâÿò-âå÷îðà”, äå áóëè ç íèìè
ùå ãîñò³ — Æèëè ³ç ñèíîì ³ Áîðèñ Áàëàí, Ñòåôàíê³â õðåñíèé áàòüêî.

ß ÷óþñÿ òð³øêè ë³ïøå — çîêðåìà ïàðó íî÷åé âæå ñïàëà, áåç òàáëåòêè. ² ó âèñë³ä³ ÿ âæå
â³äçèñêàëà îõîòó äî ïðàö³ — ùîïðàâäà äóæå ñêðîìíî¿, áî íà á³ëüøå íå ìàº â ìåíå åíåðã³¿.
Àëå ïî÷àëà ïðîäîâæóâàòè ïðàöþ íàä ïîêàæ÷èêîì äî ùîäåííèêà ³ ä³éøîâøè äî ñ³÷íÿ 1986
ÿ ðàïòîì óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî çàïèñ ïðî Êîí´ðåñ ÏÅÍ ó Íüþ Éîðêó — öå “äîêóìåíò äîáè” ³
éîãî âàðòî äåñü íàäðóêóâàòè, ùîá íå ïðîïàâ. ² îñü ÿ ï³äãîòîâèëà òåêñò — òîáòî âèêèíóëà ç
íüîãî òå, ùî íå ñòîñóâàëîñÿ Êîí´ðåñó ÏÅÍ. Ïîêèùî ïîñëàëà Ëàðèñ³, ùîá ïîðàäèòèñÿ êîìó
öå ìîæíà âèñëàòè. Ñëîâî ³ ÷àñ, ìîæëèâî, íàäðóêóâàëî á, íàâ³òü ç àíãëîìîâíèìè öèòàòàìè.
Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà ìàº íàéá³ëüøèé íàêëàä, àëå òåêñò íå çáåð³ãàºòüñÿ â á³áë³îòåêàõ.
Êîëè ÿ çãàäàëà ïðî ö³ ñïðàâè Ìàêñèìîâ³ — ðàäèâ ïîñëàòè äî Êóð’ºðà Êðèâáàñó.

Ñóáîòà, 24 ñ³÷íÿ 2015

Ìèíóëèé òèæäåíü ÿ âîñòàííº áóëà äâ³÷³ íà ô³çè÷í³é òåðàï³¿ îïëà÷åí³é Medicare. Àëå
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çðîáèëà ïëàíè ïðîäîâæóâàòè ðóõàíêó â Moss Rehab — îäèí ðàç â òèæí³ — maintenance
program — çà äîïëàòîþ 20 äîë. ß âèáðàëà ï’ÿòíèöþ ³ ìàþ â ïëàí³ ¿çäèòè òóäè çà
äîïîìîãîþ CCT Connect. Äâ³÷³ â òèæäåíü ¿çäèòè ç Îêñàíîþ áóëî âèã³äíî, àëå öå
êîìïë³êóâàëî ñïðàâè — ðîçáèâàëî ÷àñ íà ïî¿çäêè çà õàð÷àìè, äî ëàáîðàòîð³¿, ³ íà
ïðèáèðàííÿ õàòè — íå êàæó âæå ïðî òå, ùî íå íàäòî åêîíîìíî ïëàòèòè 70 äîë. çà òå, ùîá
îï³êóíêà çàâåçëà òåáå òóäè ³ ãîäèíó ÷åêàëà, ùîá ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó... Îòæå òåïåð ìàòèìó
òðè÷³ â òèæäåíü äîïîìîãó Îêñàíè, à ï’ÿòíèöÿ áóäå äîäàòêîâèì äëÿ ìåíå äíåì âèõîäó ç
õàòè ³ ïîïðîáóþ áóòè á³ëüø-ìåíø ñàìîñò³éíîþ.

Â÷îðà ïîñëàëà ëèñòà äî Ãóñåéíîâà â ñïðàâ³ Êîí´ðåñó ÏÅÍ. Ïîáà÷ó ÿêà áóäå éîãî ðåàêö³ÿ.

Â Óêðà¿í³ êîíôë³êò íå ò³ëüêè íå óùóõàº, àëå ³ çàãîñòðþºòüñÿ. Àåðîïîðò Äîíåöüêà ìóñ³ëè
íàø³ ïîêèíóòè, à ñüîãîäí³ ñåïàðàòèñòè (òîáòî ðîñ³ÿíè) ïî÷àëè îáñòð³ëþâàòè Ìàð³þïîëü.

Äçâîíèâ ñüîãîäí³ Ìàêñèì ç ïîãàíîþ â³ñòêîþ. Ïîìåð Àäàì, ñèí Ðîìàíà Ïàñ³÷íèêà. Â³í æèâ
ñàìîñò³éíî íà Ôëîðèä³, áóâ íàðêîìàíîì ³ ìàáóòü ïîìåð â³ä íàäì³ðíî¿ äîçè íàðêîòèê³â.
Òðàãåä³ÿ äëÿ ðîäèíè, áîëþ÷èé óäàð ³ äëÿ Óëÿíè. Áàòüêè ïåðåæèâàëè çà íüîãî âæå â³ääàâíà ³
ïðîáóâàëè éîãî ðÿòóâàòè — íå âäàëîñÿ.

Ï’ÿòíèöÿ 30 ñ³÷íÿ 2015

Äóìàëà ñüîãîäí³ ðîçïî÷àòè maintenance program ñàìîñò³éíî¿ òåðàï³¿-ðóõàíêè â Moss Rehab,
àëå âèÿâëÿºòüñÿ, ùî âîíè ùå íå îòðèìàëè â³ä ìîº¿ ë³êàðêè (Chahine) ïîòð³áíîãî ï³äïèñó íà
ðåêîìåíäàö³¿. Ìàþ íàä³þ, ùî äî íàñòóïíî¿ ï’ÿòíèö³ öå áóäå âæå ïîëàãîäæåíå.

Ãóñåéíîâ çàö³êàâëåíèé ìî¿ì ìàòåð³ÿëîì ïðî Êîí´ðåñ ÏÅÍ 1986 ðîêó ³ áóäå éîãî äðóêóâàòè.
Àëå ÿ ìóøó äîïîâíèòè òåêñò ïðèì³òêàìè ³ ïåðåêëàäîì àíãëîìîâíèõ öèòàò — öå ÿ ³ ñàìà
éîìó çàïðîïîíóâàëà. Îòæå òåïåð íàä òèì ³ ïðàöþþ. (Ôàêò ùî ìîæó ïðàöþâàòè áîäàé
ãîäèíó-äâ³ ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ùî ñòàí ì³é íåíàéã³ðøèé! Çîêðåìà ÷óþñÿ ë³ïøå, ÿêùî áåçñîííÿ
äîçâîëèòü ìåí³ ïåðåáóòè íîðìàëüíó í³÷, àëå öå áóâàº íå÷àñòî).

Êîðîáêîâ³ âäàëîñÿ ðîçäîáóòè äëÿ ìåíå Ëèñòè Øåâåëüîâà äî ²çàðñüêîãî — êíèæêà ñàìå
ïðèéøëà ³ ÿ ç âåëèêèì çàö³êàâëåííÿì ¿¿ ÷èòàþ.

Â ñåðåäó ìàâ áóòè ïîõîðîí Àäàìà Ïàñ³÷íèêà â Îãàéî. Ìàþ íàä³þ, ùî ³ Ìàêñèì ç Óëÿíîþ
òà ²âàíêîì ³ îêðåìî Ñòåôàí âæå ïîâåðíóëèñÿ ç ïîõîðîí³â äîäîìó. Ñüîãîäí³ ïîäçâîíþ, ùîá
âïåâíèòèñÿ.

Âæå ê³ëüêà äí³â íå âèõîäèëà ç õàòè. Íà ïîíåä³ëîê ³ â³âòîðîê çàïîâ³äàëè âåëèêèé ñí³ã íà
âñüîìó ñõ³äíîìó ïîáåðåææ³. Â Íüþ Éîðêó ìåð ì³ñòà íàâ³òü íàêàçàâ çàìêíóòè ìåòðî! Àëå
òèì ðàçîì ñí³ãîâ³ÿ ïîùàäèëà ³ Ô³ëàäåëô³þ ³ Íüþ Éîðê, àëå òàêè âäàðèëà íà Áîñòîí. Îêñàíà
ïåðåëÿêàëàñÿ ³ íå ïðèéøëà í³ â ïîíåä³ëîê, í³ ó â³âòîðîê. Â÷îðà áóëà, ÷èñòèëà õàòó, îòæå ç
äîìó íå âè¿çäèëè.
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Ï’ÿòíèöÿ, 6 ëþòîãî 2015

Â÷îðà êàíöëåð Í³ìå÷÷èíè Àí´åëÿ Ìåðêåëü, ïðåçèäåíò Ôðàíö³¿ Ôðàíñóà Îëëàíä òà ñåêðåòàð
çàêîðäîííèõ ñïðàâ ÑØÀ Äæàí Êåðð³ çóñòð³÷àëèñÿ â Êèºâ³ ç Ïîðîøåíêîì ³ ßöåíþêîì.
Ìåðêåëü ³ Îëàíä ïî¿õàëè ñüîãîäí³ äî Ìîñêâè. Ùîá áóâà íå ãîòóâàâñÿ íîâèé Ìþíõåí çàäëÿ
ïîðÿòóíêó ñâ³òó â³ä âåëèêî¿ â³éíè? ² òèì ðàçîì êîøòîì Óêðà¿íè? Õàé íàñ Áîã áîðîíèòü â³ä
òàêîãî êîìïðîì³ñó!

Ñåðåäà, 11 ëþòîãî 2015

Îëëàíä, Ìåðêåëü, Ïîðîøåíêî ³ Ïóò³í çóñòð³÷àþòüñÿ ñüîãîäí³ â Ì³íñüêó äëÿ ñïðîáè
çóïèíèòè â³éíó íà Äîíáàñ³. À òàì ñïðàâæíÿ, êðèâàâà â³éíà! Çà îñòàíí³õ 24 ãîäèíè çàãèíóëî
19 óêðà¿íñüêèõ âîÿê³â, ïîðàíåíî 78! Ïðåñà ïèøå, ùî â öüîìó êîíôë³êò³ âæå çàãèíóëî 5400
ëþäåé, à ïîíàä ì³ë³îí ñòàëî á³æåíöÿìè. Ìåðêåëü ïðè¿çäèëà äî ÑØÀ íà ïåðåãîâîðè ç
Îáàìîþ. Åâðîïà õîò³ëà á çóïèíèòè ÑØÀ ó íàìàãàííÿõ ïîñòà÷àòè Óêðà¿í³ îáîðîííó çáðîþ.
Îáàìà ùå âàãàºòüñÿ, àëå çàêîíîïðîºêò äëÿ òàêî¿ äîïîìîãè çáðîºþ íàø Êîí´ðåñ óæå
óõâàëèâ. ×è çàãðîçà äîïîìîãè çáðîºþ ìîæå íàëÿêàòè ³ çóïèíèòè Ïóò³íà? ×è àìåðèêàíñüêà
çáðîÿ ìîæå äîïîìîãòè íåâèøêîëåíèì óêðà¿íñüêèì âî¿íàì ïåðåìàãàòè ñåïàðàòèñò³â ³
íàä³ñëàíèõ ³ç Ðîñ³¿ “äîáðîâîëüö³â”? ×è íå ïîïàäå öÿ àìåðèêàíñüêà çáðîÿ â ðóêè âîðîãîâ³
øëÿõîì çëîä³éñòâà ³ êîðóïö³¿?

ß ïîâîë³ âèê³í÷óþ äëÿ Êóð’ºðà Êðèâáàñó ñâ³é äîêóìåíòàëüíèé ùîäåííèê ïðî Êîí´ðåñ ÏÅÍ
1986 ðîêó. Òåêñò óæå â³äðåäàãîâàíèé — àíãëîìîâí³ öèòàòè â òåêñò³ çàì³íèëà óêðà¿íñüêèì
ïåðåêëàäîì. Á³ëüø³ñòü ïðèì³òîê òàêîæ ìàéæå ãîòîâ³. Äîñèòü âåëèêà öå ïðàöÿ — ³ ôàêò, ùî
ÿ çìîãëà ¿¿ ïîäîëàòè, ïîçèòèâíî ñâ³ä÷èòü ³ ïðî ì³é ô³çè÷íèé ñòàí — ð³ê ÷è ï³â ðîêó òîìó ÿ
öüîãî çðîáèòè íå ìîãëà á.

×åòâåð, 19 ëþòîãî 2015

Ñüîãîäí³ âðàíö³ ïîìåðëà Ëåñÿ — ùå ì³ñÿöü ³ áóëà á äîæèëà äî 102! Íàäçâè÷àéíó ìàëà
îï³êó íà ñòàðø³ ðîêè, ìåøêàëà ó âåëèêîìó êîìôîðò³, æèòòÿ Ìîòð³ ³ Àíäð³ÿ êðóòèëîñÿ
äîâêîëà Ëåñ³ — ñòâîðþâàëè ¿é òîâàðèñüêó àòìîñôåðó, ÿêó âîíà ëþáèëà, à Àíäð³é íàâ³òü
ïîäáàâ ïðî ð³äê³ñíî ãàðíó äîêóìåíòàö³þ ¿¿ îñòàíí³õ ë³ò çíàìåíèòèìè ôîòîãðàô³ÿìè, ÿê³
çàëèøàòü íàùàäêàì ïàì’ÿòü ïðî Ëåñèíó âèøóêàíó åëåãàíö³þ. ¯¿ ñìåðòü ïðèíåñå Ìîòð³
äàâíîçàñëóæåíå çâ³ëüíåííÿ — à âîíà ³ ñàìà òåïåð íå äóæå ì³öíà, ³ Àíäð³é ëåäâå æèâå ³
ïîòðåáóº äîïîìîãè é îï³êè.

Ïîõîðîíè áóäóòü ó Ô³ëàäåëüô³¿ — àëå â íàñ òåïåð ãîñòðà çèìà, ñèëüí³ ìîðîçè ³ õî÷ ñí³ãó
íåìàº òàê áàãàòî ÿê â Áîñòîí³ (äå âïàëî ïîíàä òðè ñòîïè ñí³ãó, ùî º ñïðàâæíüîþ çàãðîçîþ
ùîäåííîãî ïîáóòó) — òî íåâ³äîìî ùå êîëè ö³ ïîõîðîíè çìîæóòü â³äáóòèñÿ.

Ïåðåìèðÿ â Ì³íñüêó íå ïðèíîñèòü ñïðàâæíüîãî ïåðåìèðÿ. Íàâïàêè: Äåâàëüöåâå ìóñ³ëà
àðì³ÿ Óêðà¿íè â³ääàòè ñåïàðàòèñòàì, à ñüîãîäí³ — ïîäàâàëî ðàä³î — îáñòð³ëþâàëè
Äîíåöüê. Ïóò³í ðîáèòü âñå, ùîá ñòâîðèòè ÿêùî íå ãàðÿ÷èé, òî çàìîðîæåíèé êîíôë³êò, ÿêèé
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íå äîçâîëÿòèìå Óêðà¿í³ çìàãàòèñÿ çà ì³ñöå â äåìîêðàòè÷í³é Åâðîï³, áîðîòèñÿ ç êîðóïö³ºþ,
áóäóâàòè íîðìàëüíå ëþäñüêå æèòòÿ.

 Ñóáîòà, 28 ëþòîãî 2015

Â÷îðà íà ìîñò³ á³ëÿ Êðåìëÿ â Ìîñêâ³ çàñòðåëèëè îäíîãî ç ë³äåð³â îïîçèö³¿ — Áîðèñà
Íåìöîâà. Â³í áóâ îäèí ç òèõ ð³äê³ñíèõ ë³äåð³â Ðîñ³¿, ÿê³ îñóäæóâàëè ïóò³íñüêó â³éíó â
Óêðà¿í³ ³ àíåêñàö³þ Êðèìó. Â íåä³ëþ, òîáòî çàâòðà, öÿ îïîçèö³éíà ãðóïà ìàëà îðãàí³çóâàòè
äåìîíñòðàö³þ ïðîòåñòó ïðîòè ïîë³òèêè Ïóò³íà.

ß ïîïðîáóâàëà âòÿãíóòè Îêñàíó â ïðàöþ íàä ìî¿ì àðõ³âîì. Íåñïîä³âàíî äëÿ ìåíå, âîíà
âèÿâèëà íàâ³òü îõîòó ³ îñü óæå ïàðó ðàç³â ìè ïðàöþâàëè íàä óïîðÿäêîâóâàííÿì ìîãî
ëèñòóâàííÿ. Çîêðåìà òîä³, êîëè íà äâîð³ ñí³ã àáî äóæå çèìíî — à öå òåïåð ÷àñòî
òðàïëÿºòüñÿ. Öå îäíà÷å âèìàãàº â³ä ìåíå äîñèòü âåëèêîãî çóñèëëÿ äëÿ ï³äãîòîâêè öüîãî
ìàòåð³ÿëó — ³ îò ñüîãîäí³ ÿ âæå äóæå âòîìèëàñÿ, òà é î÷³ ìåíå áîëÿòü. Àëå ÿ ðàäà, ùî
ç’ÿâèëàñÿ íàä³ÿ, ùî ÿ ùå çà ñâîãî æèòòÿ — ïðè Îêñàíèí³é äîïîìîç³ — çìîæó óïîðÿäêóâàòè
öå ëèñòóâàííÿ.

Ëåñèí³ ïîõîðîíè ïî÷àëèñÿ â÷îðà â Áîñòîí³ öåðêîâíèìè â³äïðàâàìè ³ ãîñòèíîþ. À ïîõîðîí
áóäå ó Ô³ëàäåëüô³¿ â ïîíåä³ëîê, ç òðèçíîþ îï³ñëÿ â Öåíòð³. Ìàðêî äîïîì³ã çàìîâèòè ñïðàâè
ãîñòèíè. Àëå êîìïë³êóº ñïðàâè ôàêò, ùî çàâòðà â íåä³ëþ ³ â äåíü ïîõîðîíó â ïîíåä³ëîê
çàïîâ³äæåíà ïîãàíà ïîãîäà — ñí³ã ³ç ìîðîçîì, à ïîò³ì ëüîäîâèé äîù.

Ñåðåäà, 4 áåðåçíÿ 2015

Ìàëà ÿ ìàòè ñüîãîäí³ â³çèòó â ñâîãî êàðä³îëîãà. Çàìîâèëà òðàíñïîðò ÑÑÒ. ×åêàþ. À íà
äâîð³ çðàíêó äîù, òåìïåðàòóðà 34–36. Ìàðêî, ÷óëà ÿ ùå äåñü á³ëÿ 6-î¿, ðîçáèâàâ ñòàðèé ë³ä.
Ïðè¿õàëà ä³â÷èíà ³ç ÑÑÒ. À íà äîð³æö³ â³ä ìî¿õ ñõîä³â äî driveway ñòî¿òü ïàðó ³í÷³â âîäè ³
ïàäàº äàë³ äîù. Ä³â÷èíà ÑÑÒ ïðîáóâàëà ä³éòè äî ìîº¿ õàòè, àëå ïîõîâçíóëàñÿ, çóïèíèëàñÿ
òà é ìåí³ íàêàçàëà íå âèõîäèòè íà äîð³æêó, ùîá íå âïàñòè, áî, ìîâëÿâ, ñëèçüêî...
Ñê³í÷èëîñÿ òèì, ùî ÿ ìóñ³ëà çðåçèãíóâàòè ç ïî¿çäêè ³ â³äêëèêàòè â³çèòó â êàðä³îëîãà!. À
çàâòðà ìàº ïðèéòè Îêñàíà ³ ìè ìàëè á ¿õàòè çà õàð÷àìè äî Àêìå ³ äî àïòåêè. À íà çàâòðà
çàïîâ³äàþòü 4 äî 6 ³í÷³â ñí³ãó ³ ìîðîç! Çèìà öüîãî ðîêó äóæå ïðèêðà ³ êîìïë³êóº ïîáóò. Â
ïîíåä³ëîê ïîõîðîí Ëåñ³ òàêîæ áóâ ï³ä çàãðîçîþ ïîãîäè — ÿ äî ï³çíà íå áóëà ïåâíà ÷è
çìîæå ìåíå õòîñü çàâåçòè. Ìàëà öå çðîáèòè Â³ðà Äàòîí, àëå âîíà íàëÿêàëàñÿ ïîãîäè ³
â³äìîâèëàñü. Â³ðà Ëàùèê — ùî ìàº ÷àñîì àæ çà áàãàòî â³äâàãè — òàêîæ ñïî÷àòêó âàãàëàñÿ.
Àëå âïîëóäíå ñïðàâè òðîõè ïîïðàâèëèñü ³ ìè ç Â³ðîþ Ëàùèê ïî¿õàëè — ïðàâäà íå íà
öâèíòàð, àëå ïðîñòî äî Öåíòðó íà òðèçíó. Ëþäåé ç³áðàëîñÿ äåñü ïîíàä 30. Ïðè¿õàëè çäàëÿ
Ìîòðÿ ç Àíäð³ºì, Òèì³ø ³ç æ³íêîþ ³ ä³òüìè, Õðèñòèíà Øèïðèêåâè÷, î. Íàëèñíèê — ïàðîõ
Áîñòîíó. Ðåøòà áóëè ì³ñöåâ³: Â³ðà Äàòîí, Àíÿ Ôàò, Ìàðóñÿ ×åí,Òóð÷åíþê, ê³ëüêà æ³íîê ç
43 â³ää³ëó, Àíäð³é Ìàêñèìîâè÷, Ëåñÿ Ìåê³íòàéð, Ãåâêè, Ìàðòà Øèïðèêåâè÷, Çåíÿ ×åðíèê,
Áîðèñ Çàõàð÷óê, Ìàðêî Áàíäåðà. Öå ïðèíàéìí³ ò³, ùî ïðèéøëè ç³ ìíîþ ïðèâ³òàòèñÿ. Äëÿ
ìåíå íàéá³ëüøîþ íåñïîä³âàíêîþ áóâ Òðóâîð Ãîëîâ³íñüêèé — éîìó òåïåð 17 ðîê³â, àëå â³í
— äóæå âèñîêèé ³ âåëèêèé âæå ìóæ÷èíà. Í³êîëè á ÿ éîãî âæå íå ï³çíàëà. Ïðîìîâëÿëè
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êîðîòêî: î. Íàëèñíèê, Ìàðêî, Ìîòðÿ, Çàõàð÷óê ³ ÿ. Ìîòðÿ, Àíäð³é ³ Òèì³ø ìàëè òÿæêó
äîðîãó ç Áîñòîíó, íî÷óâàëè äâ³ íî÷i â ìîòåë³ ó Willow Grove. Íå äîáðå âìèðàòè â ëþòîìó
— çèìà äóæå âñå êîìïë³êóº. Ëåñÿ — õî÷ ³ íå áóëà àí³ ãðîìàäñüêîþ ä³ÿ÷êîþ, àí³ òâîð÷îþ
ëþäèíîþ — ëþáèëà ëþäåé ³ òîâàðèñòâî ³ âò³øàëàñÿ çàãàëüíîþ ñèìïàò³ºþ. Ìàëà âîíà çà
æèòòÿ ïàðó áàãàòîëþäíèõ áåíêåò³â — òîä³ ÿê ¿¿ ³ Ëåâêà ïðîùàëè ç ¿õ âè¿çäîì ç Ô³ëÿäåëüô³¿,
çãîäîì â 2003 ðîö³, êîëè ¿é 43 â³ää³ë ÑÓÀ ðîáèâ ïðèéíÿòòÿ ç íàãîäè ¿¿ 90 ë³òòÿ, à íåäàâíî â
Áîñòîí³ — áåíêåò ç íàãîäè ¿¿ ñòîë³òí³õ óðîäèí. Ïîõîðîíè òàêîæ ìàëà àæ äâà — â Áîñòîí³ â
ï’ÿòíèöþ, ³ â ïîíåä³ëîê — òóò, ó íàñ. ß ïîäóìàëà ñîá³: ìîæå âàðòî ëèøèòè ³íñòðóêö³¿, ùîá
ìîº ò³ëî ñïàëèëè, ùîá óïðîñòèòè ñïðàâè ïîõîðîíó. Òîä³ ³ ïîãîäà ç ìîðîçîì íå çàãðîæóº, ÿê
ó öüîìó ïîëüñüêîìó àíåêäîò³. Ïðî äâîõ ñèí³â, ùî âåðòàþòüñÿ ç ìàìèíî¿ òðèçíè ç óðíîþ, à
ï³ä íîãàìè ñëèçüêî (ùîñü ÿê ñüîãîäí³ òóò ó íàñ): syp matkê pod nogi, bo siê wòdka wyleje!

²âàíêî òåïåð äåñü ó ¥âàòåìàë³, â³äïî÷èíàº â òåïëîìó êë³ìàò³. Ïðèñëàâ ìåí³ ëèñòèêà ç
ôîòîãðàô³ºþ êðàºâèäó ³ ºäèíèì ñëîâîì “Öüîì!” Ìåíå öå ãëèáîêî çâîðóøèëî: ÿê áàãàòî
òåïëî¿ ðàäîñòè ìîæå ïðèíåñòè îäíå ìàëåíüêå ñëîâî!

Ñåðåäà, 11 áåðåçíÿ 2015

Ïàðó äí³â òîìó ïîìåðëà ìîÿ êóçèíêà — Ìàðòà Êàíâåé. Ìàëà íåëåãêå æèòòÿ ³ ïîìåðëà â
ï³êëóâàëüíîìó äîì³, õî÷ áóëî ¿é âñüîãî 68 ðîê³â. Ìàëà öóêðèöþ, áóëà íà ä³ÿë³ç³ ³ ùå
çäàºòüñÿ ìàëà ÿê³ñü ïñèõ³÷í³ ïðîáëåìè. Áóëà ðîçâåäåíà, çàëèøèëà äîðîñëó äî÷êó Ë³çó.
Ìåíå ïðî ¿¿ ñìåðòü ïîâ³äîìèëà ¿¿ ñåñòðà Â³ðà Äàòîí, à ÿ â ñâîþ ÷åðãó ïîòåëåôîíóâàëà äî
äâîõ ³íøèõ ñåñòåð — Õðèñò³ Äîëüíèöüêî¿ ³ Ëÿë³ Øïîí. Êðîâíå ïîñâîÿ÷åííÿ ìîº ç íèìè —
òî÷íî òàêå ÿê ³ Ìîòð³ — Ìîòð³ ìàìà áóëà ñåñòðîþ ìîº¿ ìàìè, à áàòüêî Õðèñò³, Ëÿë³, Â³ðè ³
Ìàðòè — áóâ ìàìèí áðàò Þð³é. Àëå òîä³, ÿê ç Ìîòðåþ, ¿¿ ìàìîþ ³ áàáöåþ Ë³íêîþ ÿ âñå
æèòòÿ ìàëà áëèçüê³ ñòîñóíêè, ç ä³â÷àòàìè ×àéêîâñüêèìè òàêèõ áëèçüêèõ âçàºìèí í³êîëè íå
áóëî, çóñòð³÷àëèñÿ ìè ð³äêî. Âñ³ âîíè ìàëè íåëåãêå æèòòÿ: áàòüêî Þð³é ïîìåð â Áåðë³í³
ï³ñëÿ îïåðàö³¿ ñë³ïî¿ êèøêè â ïåðø³ ðîêè ï³ñëÿ â³éíè. Áàáö³ Ë³íö³ âäàëîñÿ ñïðîâàäèòè
Þðêîâó âäîâó ç ìàëåíüêèìè ä³â÷àòêàìè äî Àìåðèêè, àëå ¿õíÿ ìàìà õâîð³ëà ïñèõ³÷íî ³
âðåøò³ îïèíèëàñÿ â ï³êëóâàëüíîìó äîì³. Â³ðà ³ Ìàðòà âèéøëè çàì³æ çà íå-óêðà¿íö³â —
ïîäðóææÿ áóëè íåâäàë³. Õðèñòÿ, íàéñòàðøà ç íèõ, áóëà çàìóæåì çà Çåíêîì Äîëüíèöüêèì ³
ìàº çàì³æíó äîíüêó Àíþ. Ï³ñëÿ Çåíêîâî¿ ñìåðòè Õðèñòÿ ùå ÿêèéñü ÷àñ æèëà ç äàâí³ì ñâî¿ì
ïðèÿòåëåì Ðî´óøåì — òåïåð âîíà æèâå ç äîíüêîþ, íå ìîæå âæå õîäèòè, ëåäâå ãîâîðèòü.
Ëÿëÿ ³ç ñâî¿ì ÷îëîâ³êîì Çåíêîì Øïîíîì æèâóòü òåïåð íà Ôëîðèä³. Âîíà ìàº â³ä äèòèíñòâà
öóêðèöþ ³ õâîð³ëà òàêîæ íà íèðêó — àëå òåïåð ìàº íîâó ïåðåùåïëåíó íèðêó ³ ÷óºòüñÿ
äîáðå, Çåíêî, îäíà÷å, ïî÷àâ õâîð³òè íà ëåâêåì³þ. Â íèõ äâ³ çàì³æí³ äî÷êè.

Ïðèñëàâ ìåí³ Ìàêñèì åëåêòðîííèé ë³íê äî çá³ðíèêà “Ñïàäùèíà”, ùî éîãî âèäàº ²íñòèòóò
ë³òåðàòóðè ÍÀÍÓ. Â 5 òîì³, ùî âèéøîâ 2010 ðîêó º ëèñòóâàííÿ Øåâåëüîâà ç Êîñòþêîì —
íàäçâè÷àéíî ö³êàâèé ìàòåð³ÿë! ß ïðîñèä³ëà äîâãèé ÷àñ ïðè êîìï’þòåð³, ùîá ¿õ ïðî÷èòàòè.
ß âçàãàë³ òåïåð ï³ä çíàêîì ëèñò³â Øåâåëüîâà, áî â ÷àñ áåçñîííèõ íî÷åé ÷èòàþ éîãî ëèñòè
äî ²çàðñüêîãî. Ëèñòè äî Êîñòþêà ìàþòü á³ëüø ñåðéîçíèé òîí ³ âîíè ïåðåäóñ³ì ïðî ñïðàâè
ë³òåðàòóðè ³ ÓÂÀÍó. ª òàì ö³êàâ³ ïåðñîíàëüí³ õàðàêòåðèñòèêè (íàïð. ðîçãëÿäàþ÷è
êàíäèäàòóðó â ÷ëåíñòâî ÓÂÀÍ Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî), º ³ ïàðó çãàäîê ïðî ÎÒ (íå òàêèõ
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çëîñëèâèõ ÿê â ëèñòàõ äî ²çàðñüêîãî). Öå ëèñòóâàííÿ âêëþ÷àº ³ Êîñòþêîâ³ ëèñòè äî ÞØ —
à öå äîïîìàãàº âòðèìóâàòè â³äïîâ³äíèé áàëÿíñ ä³ÿëîãó. Ëèñòè äî ²çàðñüêîãî òðîõè ³íø³: òóò
äîì³íóº íàñì³øêóâàòèé òîí ³ º ÷èìàëî äàíèõ ïðî çàö³êàâëåííÿ ÞØ òåàòðîì, ô³ëüìàìè,
ìàëÿðñòâîì ³ ïîâíî âñÿêèõ â’¿äëèâèõ ðåìàðê³â íà àäðåñó àêòèâíèõ ó ä³ÿñïîð³ ëþäåé... Â
ÞØ íåàáèÿêå ïî÷óòòÿ ³ðîí³¿ ³ ãóìîðó — òî æ ÷èòàþòüñÿ ò³ ëèñòè ³ç çàö³êàâëåííÿì, ÷àñîì ³ç
óñì³øêîþ... Àëå øêîäà, ùî íå ìàº â êíèç³ ³ ëèñò³â ²çàðñüêîãî äî Øåâåëüîâà — à
Ìàëü÷åíêîâ³, ÿê çíàþ ³ç ìîãî âëàñíîãî ç íèì ëèñòóâàííÿ, òàêîæ ïðèòàìàííèé áóâ ÷àñòî
ãðàéëèâèé íàñì³øêóâàòèé òîí.

Ó âèñë³ä³ òèõ ëåêòóð, à òàêîæ ÷åðåç ï³äãîòîâêó ìàòåð³ÿë³â äî ìîãî àðõ³âó (ïðè äîïîìîç³
Îêñàíè) äóæå äîêó÷àþòü ìåí³ î÷³. Ìàáóòü ïîâåðòàºòüñÿ õðîí³÷íèé áëåôåðàéò³ñ. Íå çíàþ,
÷è çàìîâèòè ñîá³ äîäàòêîâó â³çèòó â îôòàëìîëîãà?

×åòâåð, 12 áåðåçíÿ 2015

Ìàêñèì ïåðåñëàâ ìåí³ åëåêòðîííèé çàïèñ äâîõ ñâî¿õ âèñòóï³â ó Ëüâîâ³ — ëåêö³¿ ïðî Íå÷óÿ
³ ö³êàâîãî á³îãðàô³÷íîãî ³íòåðâ’þ. Ùå ìóøó éîãî çàïèòàòèñÿ, õòî º ò³ ãîëîñè, ùî
ïðîâàäèëè ö³ âèñòóïè ³ áðàëè ó÷àñòü ó äèñêóñ³¿. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâèé ìàòåð³ÿë — òðåáà
áóäå ìåí³ ïðîñëóõàòè ö³ ðå÷³ âäðóãå.

Ëåêö³ÿ ïðî Íå÷óÿ — íà êàòåäð³ ïîð³âíÿëüíî¿ ë³òåðàòóðè ï³ä ïðîâîäîì Ìèêîëè
²ëüíèöüêîãî. ²íòåðâ’þ — â ñåì³íàð³ ³íòåëåêòóàëüíèõ á³îãðàô³é, ùî íèìè ïðîâîäÿòü Áîãäàí
Íåáîðàê ³ Äàíèëî ²ëüíèöüêèé (âíóê Ìèêîëè).

Ï’ÿòíèöÿ, 20 áåðåçíÿ 2015

Ïåðøèé äåíü âåñíè. Àëå öå ò³ëüêè íà êàëåíäàð³. Â÷îðà áóâ ãàðíèé ñîíÿ÷íèé äåíü, ìè ç
Îêñàíîþ ¿çäèëè ïî õàð÷³ äî Áåëñ-ìàðêåòó, ïîò³ì â ÷àñ êîëè âîíà ãîñïîäàðèëà â êóõí³, ÿ
ïàðó ðàç³â ïðîéøëàñÿ ç âîêåðîì ïî ñâî¿é âóëèö³ ³ öå áóâ ºäèíèé ì³é âèõ³ä ç äîìó çà ö³ëèé
òèæäåíü. Ñüîãîäí³, ÿê â êîæíó ï’ÿòíèöþ, ÿ ìàëà çà ïëàíîì ¿õàòè íà ô³çè÷íó òåðàï³þ äî
Ìîññ-ð³ãåá. Çàìîâèëà ñîá³ íàïåðåä òðàíñïîðò ÑÑÒ, ïðîñèëà Ìàðêà âèñòàâèòè âðàíö³ ì³é
â³çîê íà äâ³ð, ïåðåä ñõîäè. À âðàíö³ ïðîêèíóëàñÿ — äàõè á³ë³ â³ä ñí³ãó! Ñïåðøó äóìàëà, ùî
ìîæå òðîõè ò³ëüêè ïðèòðóñèòü, àëå á³ëÿ 11-î¿ ãîäèíè ïîáà÷èëà, ùî ñí³ãîâ³ÿ òàêè íå
ïðèïèíÿºòüñÿ ³ â³äìîâèëà ñâ³é ÑÑÒ, íå ïî¿õàëà, à ì³é â³çîê ñòî¿òü ³ ìîêíå íà äâîð³, ÷åêàþ÷è
êîëè Ìàðêî ïîâåðíåòüñÿ ç ðîáîòè. Ñí³ãó íàïàäàëî ìàáóòü ³ç 5–6 ³í÷³â ³ äàë³ ïàäàº, õî÷ óæå
äîõîäèòü 6 ãîä. âå÷îðà.
Î÷³ ìåí³ äàë³ äîøêóëÿþòü, àëå ïðèìóøóþ ñåáå òðîõè ïðàöþâàòè ³ íàä ïîêàæ÷èêîì äî
ùîäåííèêà ³ íàä àðõ³âîì. Ç àðõ³âîì ïîì³òíèé ïîñòóï — ÿ ïåðåãëÿäàþ ëèñòè, äåùî
âèêèäàþ, ³íø³ ñåãðå´óþ, à Îêñàíà âêëàäàº ¿õ ó ïàïêè. Ðîáîòà ç ïîêàæ÷èêîì äëÿ ùîäåííèêà
ùå ïðèºìí³øà, áî âèìàãàº â³ä ìåíå ïåðå÷èòóâàííÿ êîæíî¿ ñòîð³íêè — à òàì â³ääçåðêàëåíå
ìîº äóæå àêòèâíå ³ ö³êàâå æèòòÿ 1986 ðîêó. Ïðèºìíî ìåí³ óñâ³äîìèòè ñîá³, ùî öå æèòòÿ íå
ïðîïàëî áåçñë³äíî, ùî çàëèøèâñÿ íå ò³ëüêè òüì’ÿíèé ñïîãàä ó ñòàðå÷³é ïàì’ÿò³, àëå ³
äîñèòü òî÷íèé çàïèñ ïî ñâ³æèõ ñë³äàõ ïåðåæèòîãî.
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Â³âòîðîê 24 áåðåçíÿ 2015.

Îêñàíà õâîðà, ëåæèòü ³ç ´ðèïîþ. Â÷îðà íå ïðèõîäèëà, ³ ñüîãîäí³ òåëåôîíóâàëà ñâî¿ì
çàõðèïëèì ãîëîñîì. Ïëÿíè íà â÷îðà áóëè — ðîáîòà ç àðõ³âîì, à ñüîãîäí³ ìè ìàëè ¿õàòè äî
ëàáîðàòîð³¿ ³ äî ôðèç³ºðà. Íåìà ðàäè — äîâåäåòüñÿ â³äêëàñòè íà äðóãèé òèæäåíü. Øêîäà,
ùî ÿ ïðèðå÷åíà íà äîìàøí³é àðåøò, âîñòàííº áóëà ïîçà õàòîþ â ÷åòâåð, êîëè ¿çäèëà ç
Îêñàíîþ íà çàêóï³âëþ õàð÷³â äî Áåëñ-ìàðêåòó.

Ìàëà ÿ ïåðåäó÷îðà ïðèêðó íåñïîä³âàíêó: ãîòóþ÷è ïàïåðè äëÿ ìîãî ïîäàòêîâîãî à´åíòà, ÿ
çàïðèì³òèëà, ùî â ïàïö³ çàëèøåí³ êóïîíè íà êâàðòàëüíèé ïîäàòîê 2014 ðîêó — äîêàç, ùî ÿ
ïðîãàâèëà ³ íå çàïëàòèëà òðè êâàðòàëüí³ ðàòè ïîäàòêó çà ìèíóëèé ð³ê. Òàêå ùå ìåí³ íå
òðàïëÿëîñÿ! Öå çíà÷èòü, ùî òåïåð äîâåäåòüñÿ çàïëàòèòè á³ëüøó ñóìó íàðàç, à ìîæå ³
ïàðóñîò äîëÿð³â êàðè! Ãðîø³ ÿ íà ÷åêîâîìó ðàõóíêó ìàþ, öå íå áóäå ïðîáëåìîþ, àëå ìåíå
çàæóðèëà ìîÿ — òàêà íåòèïîâà äëÿ ìåíå — íåóâàæëèâ³ñòü äëÿ ä³ëîâèõ ñïðàâ! Òðåáà áóäå
ïîçíà÷èòè íà êàëåíäàð³, ùîá öå íå ïîâòîðèëîñÿ ³ â á³æó÷îìó ðîö³!

Òàëåôîíóâàâ ïàðó äí³â òîìó ²âàíêî — ç Í³êàðà´óè! Éîìó òàì äóæå ïîäîáàºòüñÿ — òåïëî ³
äåøåâî, êàæå, ùî ³ íà äðóãèé ð³ê õî÷å òóäè ïî¿õàòè ³ äóìàº â÷èòèñÿ åñïàíñüêî¿ ìîâè. À
Ñòåôàí âæå ïàðó ðàç³â òåëåôîíóâàâ ³ çàïîâ³â, ùî ïðè¿äå â³äâ³äàòè ìåíå 1 òðàâíÿ.

Â³ðà Ëàùèê ïîâåðòàºòüñÿ äî ðîáîòè â öåé ÷åòâåð. Ìàº òðîõè òðåìó: ÿê äàâàòèìå ñîá³ ðàäó
ï³ñëÿ äîâãî¿ â³äïóñòêè òà ³íñóëüòó. Àëå íà åìåðèòóðó ³òè âîíà ùå íå õî÷å.

Ñåðåäà, 1 êâ³òíÿ 2015

Àëïðàçîëàì ïîìàãàº íà ñîí, àëå ÿ íå õî÷ó áðàòè éîãî äåíü-ó-äåíü. ² ó âèñë³ä³ ÷àñòî â ìåíå
áóâàº áåçñîííÿ. Îò òàê ³ â÷îðà. Ïîêëàëàñÿ äî ë³æêà ïåðåä 10-îþ, çãàñèëà ñâ³òëî ³ ðàä³î ³...
ïðîëåæàëà òàê ê³ëüêà ãîäèí. Äåñü ïåðåä äðóãîþ âæå ìåí³ öå íàáðèäëî ³ ÿ çàñâ³òèïà ñâ³òëî ³
ïî÷àëà ïåðåãëÿäàòè íàíîâî êíèãó, ÿêó ò³ëüêèùî çàê³í÷èëà ÷èòàòè: Ëèñòè Þð³ÿ Øåâåëüîâà
äî Îëåêñè ²çàðñüêîãî (á³ëèé êðóê: êíèæêà âèäàíà â Ïîëòàâ³ 2014 ðîêó òèðàæåì 300
ïðèì³ðíèê³â). Õî÷ó çðîáèòè ç íå¿ äåÿê³ âèïèñêè, ïîêè ïîñòàâëþ êíèæêó íà ïîëèöþ àáî
êîìóñü ïîçè÷ó. Çîêðåìà ö³êàâ³ ³ äîòåïí³, õî÷ çâè÷àéíî äîñèòü çëîñëèâ³, ÞØ
õàðàêòåðèñòèêè ð³çíèõ ëþäåé:
“Ã³ðíÿêîâó êíèæêó íå ïðåì³þâàëè ãîëîâíå ÷åðåç ïàñêóäí³ ïåðåêðó÷åííÿ ³ñòîðè÷íî-
êóëüòóðíèõ ôàêò³â. Â³äïîâ³äàº çà öå, çâ³ñíî, íå Ã³ðíÿê, à Áîé÷óê, áî òîé ñòàðèé ³ íå òÿìèòü,
òà, çðåøòîþ é í³êîëè íå áóâ äóæå êóëüòóðíîþ ëþäèíîþ. Â³í áóâ ãåí³ÿëüíèé, êîëè éîãî
ìóøòðóâàâ íà ïåâíó ðîëþ Êóðáàñ, àëå ìàéæå í³ùî, êîëè ãðàâ ï³ä ³íøèìè ðåæèñåðàìè àáî
ñàì áóâ ðåæèñåðîì” [ñ. 169]
 “Áîé÷óêà ÿ çíàþ äîáðå, â³í ïîãàíèé ïîåò, àëå çàãàëîì äîáðÿ÷à ëþäèíà, õî÷ ³ íå äóæå
âèñîêî¿ ñòåë³ (àëå áóâàþòü íèæ÷³, êóäè íèæ÷³) ³ ðîáîòÿãà” [ñ. 167]
“Ó Âèííè÷åíêîâîìó ùîäåííèêó íåìà í³ åïîõè, í³ ëþäåé, í³ íàâ³òü éîãî ñàìîãî, ÿê â³í áóâ,
à ÿêèì â³í õî÷å, ùîá éîãî áà÷èëè. ßêùî õòî ö³íóâàâ éîãî, òåïåð ïåðåñòàíå. Ìîæå äîáðå,
ùî âèäàëè, àëå ÷è âàðò âèäàâàòè òàêó êíèãîâèíó, ùîá ïîêàçàòè ùî êîðîëü ãîëèé?” [ñ. 131]
“Ô³çåðà êíèæêà ïðî Ïîòåáíþ — ÿê Ô³çåð çàâæäè. Âåëèêèõ ñë³â âåëèêà ñèëà, òà âñ³ äóæå
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â÷åí³, ÿê òîé ñåì³íàðèñò, ùî äîäàâàâ -óñ äî âñ³õ ñë³â, ïîêè êîöþáà íå ñòóêíóëà éîãî ïî
ëîá³. Ò³ëüêè ó âèïàäêó Ô³çåðà êîöþáè ùå íå áóëî” [ñ. 240].
“Ó÷îðà ïðåì³þâàëè Áàðêó. ² ÿ ãàâêàâ, ³ Ðóá÷àê, ³ âñå áóëî äîáðå, àæ ïîêè Áàðêà íå çàêàòàâ
ïðîïîâ³äü ïðî ñïàñåíí³ñòü â³ðè â Áîãà ³ í³ ñëîâà ïðî ë³òåðàòóðó ³ òðèâàëî öå ïîíàä ãîäèíó.
Íàâ³òü ó öåðêâ³ í³õòî á íå âèòðèìàâ.” [ñ. 131] Ïðî Áàðêè òâ³ð Êîìåä³þ: “Òàì º ì³ñöÿ áåç
ïåðåá³ëüøåííÿ äàíò³âñüêî¿ ñèëè. Àëå º ñòðàøí³ ïðîâàëè ³ ïîðîæíå÷³, íåïîòð³áíèé
àâòîá³îãðàô³çì. À â ö³ëîìó âðàæàº êîìá³íàö³ÿ ïðîïîâ³ä³ ç íåë³ðè÷í³ñòþ é ñåëÿíñüêîþ
áðîéãåë³âñüêîþ êîíêðåòí³ñòþ äåòàë³â.” [ñ. 132]
Þð³é Ëóöüêèé: “Â³í, çâ³ñíî, çà âñå æèòòÿ îäíîãî îðèã³íàëüíîãî ðÿäêà íå íàïèñàâ, àëå
ëþäèíà ïîðÿäíà.” [ñ. 179]
“Ïëþù íåñàìîâèòî ðîçóìíèé, ãîëîâà ïðàöþº, ÿê êîìï’þòåð, ³ êðàùå, ³ ïîðÿäíî
áîæåâ³ëüíèé. Êîëè éîãî ÒÀÌ òðèìàëè â æîâòîìó äîì³, òî íå áåç ï³äñòàâ. Àëå òâîð÷î
áîæåâ³ëüíèé.”[ñ. 178]
Æóëèíñüêèé: “ñïðàâèâ âðàæåííÿ ëþäèíè á³ëîä³ä³âñüêîãî âèøêîëó, àëå ç ïî÷óòòÿì ãóìîðó
é ñàìîêðèòèêè.” [ñ. 231]
“À õî÷åòå ïðî Æóðáó íàïèñàòè? Ðàäî â³çüìó. Õî÷ áóëà â³äüìà ñïðàâæíÿ, ÿ ¿¿ íà ì³òë³ íàâ³òü
áà÷èâ. Òà ùå é ç âàìï³ðíèìè íàõèëàìè.” [ñ. 119]
“Ïðî Ë³íó Êîñòåíêî òðåáà áóëî á ïèñàòè ö³ëèé òîì. À â æèòò³ âîíà íåñòåðïíà, ñëîâàìè
îäíîãî çíàéîìîãî ‘âðåäíà áàáà’. Íå òåðïèòü ï³âïðàâä, êóðòóàçíèõ ðåâåðàíñ³â ³ ðîáèòü
æèòòÿ áëèæí³õ íåñòåðïíèì. Ìàáóòü, ¿¿ ñâîãî ÷àñó íå çààðåøòóâàëè, áî ÍÊÂÄ ¿¿ áîÿëîñÿ. ² ÿ
áîþñÿ. Êðàùå áóòè îïîäàë³ê.” [ñ. 250–251].
“Ó Ãîí÷àðà ÿ áóâ... Â³í äóæå ìèëèé, äóæå ëþäÿíèé, àëå ìóñèòü âèñòóïàòè ÿê òðèáóí, à öå
çîâñ³ì íå éîãî àìïëóà. Ïîäàðóâàâ ìåí³ ñâ³é ðîìàí Öèêëîí ... àëå ñàì ðîìàí.... Òóò ³ òàì
äîáðèé àáçàö, à ïîçà òèì ïðîìîâè êàðòîíí³, ãåðî¿ áëÿøàí³, à âñå â ö³ëîìó ñîöðåàë³çì....
Òðåáà áóòè òàêèìè ³ä³îòàìè ÿê Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé, ùîá ïîäàâàòè éîãî íà Íîáåëÿ” [ñ. 264].
“Äèêà ³äåÿ ñòâîðèòè òóò ïîãàíó êîï³þ ðàäÿíñüêî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â çíàéøëà ðîäþ÷èé
´ðóíò ó íàø³é ïðèì³òèâíîñò³, à òåïåð çàâåðøèëàñÿ îáðàííÿì íà öàðñòâî Îñòàïà
Òàðíàâñüêîãî. Áîæå, Áîæå! [ñ. 208] Ïðî Ñó÷àñí³ñòü: “ÿ ¿ì çðîáèâ ñöåíó çà äðóêóâàííÿ
ðå÷åé, íó, ñêàæ³ì, íåâèñîêîãî ð³âíÿ, é çàãðîçèâ, ùî âèéäó ç ò³º¿ ðåäàêö³éíî¿ ðàäè. Âåðõ³â’ÿ
— âì³ùåííÿ ñòàòò³ Îñò. Òàðíàâñüêîãî ïðî Çåéôåðòà, ÿêà âñÿ çâ³äêèñü ïåðåïèñàíà, à
ïåðåêëàäè éîãî ç ÷åñüêî¿ ìîâè, ïðî ÿêó â³í ïîíÿòòÿ íå ìàº. ² òàê ‘ì³ëåíö³’ õîäÿòü óíî÷³
(ì³ëåíö³ — çàêîõàí³) ñòàëè â íüîãî”ìî¿ ìèëåíüê³” [ñ. 162].
“Í³äå ÿ íå áà÷èâ òàêî¿ ïðèì³òèâíî¿ ïóáë³êè, ÿê ÷óõðà¿íö³ â Òîðîíò³.” [ñ. 139]
ÞØ ïîçèòèâíî¿ äóìêè ïðî “ê³ëüêà çîñ³ì íåïîãàíèõ ïðîçà¿ê³â” â Óêðà¿í³, òàêèõ ÿê Þð³é
Øåðáàê, Âàëåð³é Øåâ÷óê, Â. Äðîçä. [ñ. 174] À ïðî Îêñàíó Çàáóæêî êàæå, ùî âîíà
“æåíùèíà âóìíà, õî÷ íà ñòî â³äñîòê³â, ÿê òåïåð ïèøóòü, ‘çàáëóêêëà’” [ñ. 313].
Äâ³ ôðàçè, ùî çàïàì’ÿòàëèñÿ: “Ä³ºñëîâî ìîâ÷àòè â³äì³íÿºòüñÿ òàê: ÿ ìîâ÷ó, òè ìîâ÷èø ³ òàê
äàë³.” [ñ. 259].
Íåçíàéîìà ìåí³ äîñ³ öèòàòà ç Ð³ëüêå:
Wie klein es ist, womit wir ringen,
was ringt mit uns, wie ist es gross. [c. 103]
Â êíèç³ ïðèì³òîê íåìà, àëå º âñòóïíà ñòàòòÿ óïîðÿäíèêà Ìèêîëè Ñòåïàíåíêà òà ïîêàæ÷èê
³ìåí. Â öüîìó ïîêàæ÷èêó, îäíà÷å, ÿ çíàéøëà îäíó âåëèêó ïîìèëêó. Çâåðíóëà óâàãó íà
çíà÷íó ê³ëüê³ñòü ïîñèëàíü íà Ìàðòó Áîãà÷åâñüêó-Õîì’ÿê ³ çäèâóâàëàñÿ: íåâæå âîíà ñïðàâä³
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ìàëà áàãàòî êîíòàêò³â ³ç ÞØ? Ïåðåâ³ðèëà âñ³ ïîñèëàííÿ ³ ïåðåêîíàëàñÿ, ùî âîíè
ñòîñóþòüñÿ.... Ìàðòè Ñêîðóïñüêî¿! Ìîº ³ì’ÿ â êíèç³ íå çãàäóºòüñÿ, àëå íà ñ. 115 º òàêà
ôðàçà: “...òåïåð, êîëè ÷óþ, Âàñ ïðèçâåëè â äðóãîãî Ìàðñåëÿ...” Öå â ëèñò³ ç 10 áåðåçíÿ 1979.
À â Canadian Slavonic Papers â ãðóäí³ 1978 ðîêó áóëà íàäðóêîâàíà ìîÿ àíãëîìîâíà ðåöåíç³ÿ
íà ²çàðñüêîãî Ïîëòàâó, äå ÿ çãàäóþ ïðèêëàä Ìàðñåëÿ Ïðóñòà. ß ìàéæå ïåâíà, ùî ²çàðñüêèé
ìóñ³â ïîõâàëèòèñÿ ÞØ ç öüîãî ïðèâîäó ³ ìîæå ïîñëàâ éîìó ôîòîêîï³þ ðåöåíç³¿.

Ïîíåä³ëîê, 6 êâ³òíÿ 2015

×óäî-÷óäåñ: â÷îðà çàòåëåôîíóâàâ äî ìåíå — ì³é áðàò Àíäð³é! Öå âïåðøå çà îñòàíí³õ 20
ðîê³â! Òðèìàâ ìåíå íà òåëåôîí³ ï³âòîðà ãîäèíè. Öå íå áóëà ðîçìîâà — öå áóâ ìîíîëîã.
Òðîõè íà ïî÷àòêó ïðî Ìàð³éêó, ïðî ¿¿ ìåäè÷í³ ïðîáëåìè, àëå á³ëüøå — ïðî í³ìö³â, ïîëÿê³â
³ æèä³â, äðóãó ñâ³òîâó â³éíó, í³ìö³â â íàø³é ðîäèí³, ³ òï. Ñêàçàâ, ùî ñëóõàâ êè¿âñüêå ðàä³î ³
áóâ çäèâîâàíèé, ùî í³äå íå ÷óâ “Õðèñòîñ Âîñêðåñ”. Íó, òóò ÿ âñòàâèëà ñâî¿ äâà ñëîâà —
êàæó, áî Âåëèêäåíü â Óêðà¿í³ áóäå 12 êâ³òíÿ. Íå çíàâ. Ùîéíî ï³ä ê³íåöü ðîçìîâè çàïèòàâñÿ
ïðî òå, ÿê ÿ ìàþñÿ. Òà é ³íôîðìàö³¿ ïðî Ìàð³éêó ìåí³ íå çîâñ³ì ÿñí³, áî â³í ãîâîðèòü äîñèòü
õàîòè÷íî. Âîíà òåïåð, ÿê ÿ çðîçóì³ëà, â ÿêîìóñü nursing home Geisinger ³ â³í äàâíî ¿¿ íå
áà÷èâ. Àëå ìàº ïðè¿õàòè íà ÿêóñü õ³ðóðã³÷íó ïðîöåäóðó äî øïèòàëÿ, ùî º ó â³ääàë³ ï³â
ãîäèíè â³ä íüîãî. Âîíà ìàëà ÿêóñü îáñòðóêö³þ êèøîê ÷è øëóíêà, ðîáèëè îïåðàö³þ, íîñèòü
òåïåð ì³øîê íà colonoscopy, aëå ìîæëèâî, ùî öå òèì÷àñîâå. Ñîíÿ ³ Êðèñ ïðè¿çäèëè ç
Àëÿñêè ³ “äóæå éîìó äîïîìîãëè”. Ïðî öå ÿ çíàþ, áî Ñîíÿ áóëà â êîíòàêò³ ³ äàâàëà çíàòè
ïðî ìàìó. Ìàð³éêà ìàº íåçàì³æíó ñåñòðó, ÿêà æèâå ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ó âëàñí³é õàò³. Íà ìîº
ïèòàííÿ, ÿê æèâå ³ ÷è õòîñü ïðèõîäèòü éîìó äîïîìàãàòè, ñêàçàâ, ùî äàº ñîá³ ðàäó ñàì.

Ñåðåäà, 15 êâ³òíÿ 2015

Ìàêñèì ³ Óëÿíà ñïðàâèëè ìåí³ ñïðàâæíº ñâÿòî! Öå ìåí³ ðåêîìïåíçàòà çà äâà ìèíóë³ Ð³çäâà
³ Âåëèêîäí³! Ïðè¿õàëè âîíè ç Òîðîíòî àâòîì â ñåðåäó 8 êâ³òíÿ, à â³ä’¿õàëè â÷îðà. Ìèíóëî¿
ñåðåäè ïðèáóëè òî÷íî íà 6-ó ãîäèíó âå÷îðà, ÿêðàç íà âå÷åðþ. Ïðè ïîìî÷³ Îêñàíè ÿ
íàïåðåäåäí³ íàêðèëà ñò³ë, ïî÷èñòèëà øïàðàã³âêó, çâàðèëà êàðòîïëþ, çàìàðèíóâàëà êóïëåíå
ùå íà Ð³çäâî äîðîãå âèñîêîãî êâàë³òåòó ì’ÿñî (óçã³äíèâøè íàïåðåä ç Óëÿíîþ, ùî âîíà íå
ïðîòåñòóâàòèìå ç óâàãè íà ï³ñò!) ² îñü â ñåðåäó ÿ ò³ëüêè ìóñ³ëà âñòàâèòè ì’ÿñî äî ïå÷³ ³
íàð³çàòè ñâ³æî¿ ãîðîäèíè íà ñàëàò. Âå÷åðÿ áóëà çíàìåíèòà, ÿ ùå é çàïðîñèëà Â³ðó, à Ìàðêî
òàêîæ òèì ðàçîì ïðèéøîâ íà ÷àñ — îòæå áóëà ãîñòèíà! Â ÷åòâåð Ìàêñèì âîçèâ ìåíå äî
îôòàëìîëîãà Ìàññàðî (ÿêà ïðèïèñàëà ìåí³ àíòèá³îòè÷íó ìàñòü ³ êðàïë³ äî î÷åé, ùî ¿õ
Ìàêñèì â³ä³áðàâ â àïòåö³) — à íà âå÷åðþ ìè âòðüîõ ïî¿õàëè äî CinCin (äå, ÿê çâè÷àéíî,
áóëî äóæå ñìà÷íî). Â ï’ÿòíèöþ ìè ïëàíóâàëè ïîäîðîæ äî Áàóíä Áðóêó, àëå áóâ
çàïîâ³äæåíèé äîù ³ ìè çì³íèëè ïëàíè — ïî¿õàëè äî Home Depot, êóïèëè êâ³òè äî ãîðîäó ³
íà öâèíòàð ³ êð³ñëà íà äåê, à âå÷åðþ — òèì ðàçîì òàêè çã³äíî ç ïîñòîì — çàïëàíîâàíèé
ìíîþ, àëå ïðèæàðåíèé ³ ïîäàíèé âæå Óëÿíîþ — ñàëìîí. Â ñóáîòó ìè ïðîäîâæóâàëè
õàð÷óâàòèñÿ-ïîñòèòè âäîìà, à óâå÷îð³ ïî¿õàëè äî ì³ñòà íà êîíöåðò Ô³ëàäåëüô³éñüêîãî
îðêåñòðó äî Ê³ììåëü öåíòðó. Óëÿí³ âäàëîñÿ äîêóïèòè ùå é ÷åòâåðòèé êâèòîê äëÿ Ìàðêà —
îòæå ìè áóëè íà êîíöåðò³ âñ³ ÷åòâåðî. Êîíöåðò âêëþ÷àâ ìóçèêó Ìîöàðòà (Symphony in D
major) ³ Áåòãîâåíà (Overture, The consecration of the House & Symphony no.4 in B-flat major)
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òà é íà äîäàòîê Øòàì³öà — êîìïîçèòîðà, ïðî ÿêîãî ÿ í³êîëè íå ÷óëà. (Carl Stamitz, Viola
Concerto in D major, ñîë³ñò, óðîäæåíåöü Êîðå¿, à òåïåð ÷ëåí Ô³ëàäåëüô³éñüêîãî îðêåñòðó —
Choong-Jin Chang). Àëå Stamitz çâó÷èòü ìàéæå ÿê Ìîöàðò — öå òàêèé Kleinmeister, àâòîð
ïîíàä 50 ñèìôîí³é, ùî éîãî çàòüìèëè ãåí³ÿëüí³ éîãî ñó÷àñíèêè Ìîöàðò ³ Áåòãîâåí. Ìóçèêà
áóëà íåìîâ ñïåö³ÿëüíî ä³áðàíà äëÿ ìåíå, à ì³ñöÿ ìàëè ìè â îäíîìó ç ïåðøèõ ðÿä³â,
íåäàëåêî â³ä äèðèãåíòà, áî öå áóëè îêðåì³ êð³ñëà ïðèçíà÷åí³ äëÿ êàë³ê, äå ìîæíà áóëî
çà¿õàòè â³çî÷êîì àáî âîêåðîì (Ö³ êâèòêè ìóñ³ëè êîøòóâàòè äóæå äîðîãî, àëå Óëÿíà íå
õîò³ëà ïðèçíàòèñÿ ³ â³äìîâèëàñÿ â³ä ìîãî áàæàííÿ ïîâåðíóòè êîøòè!) Äèðèãóâàâ îðêåñòðîì
ã³ñòü ç Êàë³ôîðí³¿, ñåðåäíüîãî â³êó àëå ïî ìîëîäå÷îìó ñòðóíêèé òà åíåðã³éíèé, Paul
Goodwin — äóæå äðàìàòè÷íî, åêñïðåñèâíî, ìàëî íå ïàäàâ ³ç ïëàòôîðìè. ªäèíèé êëîï³ò
ïîâ’ÿçàíèé ³ç êîíöåðòîì — öå áóëî ïàðêóâàííÿ. Âè¿õàòè ³ç ïàðêóâàëüíîãî äîìó â öåíòð³
ì³ñòà â òîé ÷àñ áóëî íåëåãêî ³ òðåáà áóëî äîâãî ÷åêàòè: êîíöåðò çàê³í÷èâñÿ âæå äåñü ï³ñëÿ
10-î¿, àëå äîäîìó ïðè¿õàëè ìè ï³ñëÿ 11-î¿ ãîäèíè. ß ñîá³ æàðòóâàëà, ùî ìîâëÿâ, Óëÿíó
ìîæíà ï³äâåçòè ïðÿìî íà âåëèêîäíþ óòðåíþ — áî âîíà ïî÷èíàëàñÿ âæå äåñü ï³ñëÿ 6-î¿.
Óëÿíà ñïðàâä³ ï³øëà âðàíö³ íà óòðåíþ, à ìåíå çàâ³ç Ìàêñèì äåñü á³ëÿ 9-î¿. Õîäèëè ìè äî
ïðàâîñëàâíî¿ öåðêâè ñâ. Âîëîäèìèðà íà 5-ò³é âóëèö³ — ìîæíà òóäè ä³éòè ³ ï³øêè. À òàì º ³
ðàìïà äëÿ êàë³ê, òàê ùî ÿ ìîãëà íàâ³òü óâ³éòè äî öåðêâè. Ïîãîäà áóëà ïðåêðàñíà — ï³ñëÿ
â³äïðàâ, ñâÿòèëè ïàñêè íà òðàâíèêó á³ëÿ öåðêâè. Áóëà ïîâíà öåðêâà ëþäåé ³ òî ìàéæå
âèêëþ÷íî ìîëîäèõ ³ ñåðåäíüîãî â³êó. Áóëî ³ ê³ëüêà çíàéîìèõ: Âàêóëîâñüê³, Ìàðòà
Øèïðèêåâè÷, Çà¿êà, Â³ðà Ëàùèê. Â³ðà áóëà çàïðîøåíà äî íàñ (áî â ñåñòðè âîíà
â³äñâÿòêóâàëà âæå ìèíóëîãî òèæíÿ) — ÿ áóëà ðàäà, ùî — çàâäÿêè Óëÿí³ — ÿ ìîãëà
çàïðîñèòè ³ Â³ðó (äîñ³ ÿ ðîêàìè Âåëèêäåíü çóñòð³÷àëà ó íå¿). Ñâÿòî÷íèé ñò³ë,
íîâîïîñàäæåí³ ïåðåä õàòîþ êâ³òè ³ ìóçèêà Ãåíäåëÿ Ìåñ³¿ íàäàâàëè ñâÿòî÷íîãî íàñòðîþ, ùî
éîãî â ìî¿é õàò³ äàâíî âæå íå áóëî. Â ïîíåä³ëîê ïî¿õàëà ÿ ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ äî Áàóíä
Áðóêó — ïðèºìíî áóëî â³äâ³äàòè ìîãèëè, ïîñèä³òè á³ëÿ ïàì’ÿòíèê³â Îñòàïà ³ Ïàñ³÷íèê³â,
ïåðåéòèñÿ ç âîêåðîì ïî öüîìó ïðèâ³òíîìó öâèíòàð³-ïàðêó — áî âåñíÿíà ïîãîäà áóëà
âèìð³ÿíà — íå çà òåïëî, ÿê ÷àñîì áóâàº íà Ïðîâîäè, àëå ñîíÿ÷íî ³ ñâ³æî.

Ï’ÿòíèöÿ, 17 êâ³òíÿ 2015

Ìàêñèì â÷îðà îòðèìàâ ñèãíàëüíèé ïðèì³ðíèê ñâîº¿ ìîíîãðàô³¿ ïðî Íå÷óÿ. Âåëèêèé óñï³õ!
Íàñë³äîê áàãàòîë³òíüî¿ ïðàö³. Ìàþ íàä³þ, ùî âèäàâíèöòâî Òîðîíòîíñüêîãî óí³âåðñèòåòó
ïîäáàº ³ ïðî ã³äíó ïðåçåíòàö³þ ñâîãî âèäàííÿ. Ùå òðåáà áóäå ïîäáàòè ïðî óêðà¿íîìîâíå
âèäàííÿ — çàõîäè â ö³é ñïðàâ³ Ìàêñèì ïîðîáèâ óæå, áóäó÷è â íàóêîâ³é â³äïóñòö³ â Óêðà¿í³.

²âàíêî ïîâåðíóâñÿ âæå ³ç ñâîº¿ ê³ëüêàòèæíåâî¿ ïî¿çäêè ïî ñåðåäóù³é Àìåðèö³ — áóâ ó
ê³ëüêîõ êðà¿íàõ — ¥âàòåìàëÿ, Í³êàðà´óà, Êîñòà Ð³êà. Äóæå çàäîâîëåíèé: ïëàíóº çíîâó òóäè
ïî¿õàòè ³ õî÷å â÷èòèñÿ åñïàíñüêî¿ ìîâè.

Â÷îðà Îêñàíà âîçèëà ìåíå íà â³çèòó äî Â³äæ³ëÿíòå. Ïåéñìåéêåð ïðàöþº, áàòåðå¿ ùå ñèëüí³,
à öå âæå ï’ÿòèé ð³ê â³äêîëè éîãî ìåí³ çà³íñòàëþâàëè. Àëå öåé çíàìåíèòèé àïàðàòèê âèÿâèâ,
ùî â ëþòîìó áóëè â ìåíå ô³áð³ëÿö³¿ — íåâæå ÿ ñïðàâä³ ¿õ íàâ³òü íå çàïðèì³òèëà?

Ñüîãîäí³ — ÿê êîæíî¿ ï’ÿòíèö³ — ÿ ìàëà ¿õàòè íà ô³çè÷íó òåðàï³þ äî Moss Rehab. CCT-
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Connect ïðè¿õàâ íà ÷àñ, àëå âèíèêëî ÿêåñü íåïîðîçóì³ííÿ: âîä³ºâ³ äàëè ÿêóñü ³íøó àäðåñó ³
êîëè ÿ çàïðèì³òèëà, ùî âîíà ¿äå â ïðîòèëåæíîìó íàïðÿì³, ³ çâåðíóëà ¿é íà öå óâàãó, âîíà
ïîðîçóì³ëàñÿ ç öåíòðàëåþ ³, çã³äíî ç ¿õíüîþ äèðåêòèâîþ, ï³ä³áðàâøè ïîäîðîç³ ùå ³íøèõ
ïàñàæèð³â, çàâåçëà ìåíå íàçàä äî äîìó!! Íàâ³òü ìî¿õ ÷îòèðüîõ äîëàð³â ìåí³ íå ïîâåðíóëà!
Î÷åâèäíî äîâåëîñÿ â³äêëèêàòè íå ò³ëüêè ñåñ³þ òåðàï³¿, àëå ³ çàìîâëåíó âæå ³ ïîâîðîòíþ
ïîäîðîæ ÑÑÒ. Ùå ìåí³ òàêå íå òðàïëÿëîñÿ! ß, î÷åâèäíî, çàðåºñòðóâàëà â ÑÑÒ ñâ³é ïðîòåñò,
àëå äåíü òåðàï³¿ ìåí³ ïðîïàâ!

Ñåðåäà, 22 êâ³òíÿ 2015

Â÷îðà áóëà â ìåíå Îêñàíà: ïîïðàëà á³ëëÿ, ïîï³äëèâàëà êâ³òè, çâàðèëà ìåí³ êàðòîïëþ,
ãðå÷àíó êàøó ³ çðàçè â ñîñ³, à ïîò³ì ùå ç ãîäèíó ïîïðàöþâàëà — ðàçîì ç³ ìíîþ — ³ç ìî¿ì
àðõ³âîì. Ïðîïîíóâàëà ìåí³ âèéòè ç õàòè — “ïîãóëÿòè” — àëå ÿ íà öå â÷îðà íå ìàëà ñèëè.
Ìîæå òåæ ³ òîìó, ùî â ïîíåä³ëîê ìàëà â³çèòó ó Ôîðñ³¿, äå ïîì³òèëè â ìåíå íèçüêèé òèñê
êðîâè, äàëè ìåí³ ùåïëåííÿ ïðîòè ïíåâìîí³¿, âçÿëè êðîâ äî ëàáîðàòîð³¿ — ìîæå âñå öå
(ïëþñ òðàíñïîðò ÑÑÒ?) ìåíå äîäàòêîâî âòîìèëî? ² âçàãàë³ ïî÷óâàëàñÿ ì³íîðíî — ïîäóìàëà
ñîá³, ùî ºäèíèé ì³é ëþäñüêèé êîíòàêò — öå Îêñàíà. Â³ðà ïîâåðíóëàñÿ äî ïðàö³ ³ íå
òåëåôîíóº, Àíÿ ïîìåðëà ³ íåìà íàâ³òü ç êèì ïîä³ëèòèñÿ â³ñòêàìè ïðî íàøèõ ñï³ëüíèõ
òîâàðèø³â (íàïð. ïîáà÷èëà ÿ â Ñâîáîä³ ïîñìåðòíå îãîëîøåííÿ ïðî ²ðåíó Ãîìîòþê-Çºëèê).
Îäíå ñëîâî, ÿê ñêàçàâ êîëèñü ìåí³ Êåäðèí, “äîâêîëà ëèøàºòüñÿ ïóñòêà”. À ùî ÿ âäîìà
ö³ëèìè äíÿìè ñàìà ³ íåìîâ ï³ä àðåøòîì, áî æ íå ìîæó áåç ïîìî÷³ âèéòè ç õàòè, òî â òàê³é
ñèòóàö³¿ ³ äî ïîâàæíî¿ äåïðåñ³¿ íåäàëåêî. Âèð³øèëà ÿ ç òèì áîðîòèñÿ. ² îò ñüîãîäí³
ïîïðîáóâàëà ïîòåëåôîíóâàòè äî ê³ëüêîõ îñ³á. Ãîâîðèëà ç Ëþáîþ Ïåíäçåé, ïîò³ì ç Ë³äîþ
Ïàë³é, à çãîäîì íà ì³é òåëåôîí ïàðó ãîäèí ï³çí³øå â³äïîâ³ëè Äìèòðî ³ Ñòàõà Øòîãðèíè. Ç
íèìè ÿ äîâãî-äîâãî ãîâîðèëà — çîêðåìà íàâ’ÿçàëà ÿ äî ôàêòó, ùî ïðàöþþ÷è íàä
ïîêàæ÷èêîì äî ñâîãî ùîäåííèêà, íàòðàïèëà íà äóæå äîêëàäíèé çâ³ò ïðî êîíôåðåíö³þ â
Óðáàí³ 1987 ðîêó, îòæå ìè ìàëè ùî çãàäàòè. Äìèòðîâ³ âæå 93 ðîêè ³ ìàº ïðîáëåìè ³ç
ñåðöåì, Ñòàõà ìàº äâà øòó÷í³ êëóáè, ïðè ÷îìó îäíà ç öèõ îïåðàö³é íå áóëà óñï³øíà ³
çàëèøèëà íàñë³äêè ³ á³ëü. Àëå ç ðîçìîâè áà÷ó, ùî âîíè ùå äîñèòü îáîº åíåðã³éí³, à Äìèòðî
íàâ³òü ï³äãîòîâëÿº äî äðóêó âåëèêèé çá³ðíèê ìàòåð³ÿë³â ïðî æèòòÿ â ä³-ï³ òàáîð³ â
Àó´ñáóð´ó.

Ñåðåäà, 29 êâ³òíÿ 2015

Óêðà¿íà âæå íå º íà ïåðøèõ ñòîð³íêàõ ãàçåò — áî òåïåð ïðåñà êîíöåíòðóºòüñÿ íà òàêèõ
ïîä³ÿõ, ÿê çåìëåòðóñ ó Íåïàë³ (7.8 íà øêàë³ Ð³õòåðà), ùî çàáðàâ æèòòÿ 5,000 ëþäåé (à ìîæå
âèÿâèòüñÿ é á³ëüøå!) òà íà äðàìàòè÷íèõ ïîä³ÿõ ïîâ’ÿçàíèõ ³ç ì³´ðàö³ºþ ç Àôðèêè äî ²òàë³¿,
äå ñîòí³ ëþäåé òîíóòü ó ñåðåäçåìíîìó ìîð³ íà ïåðåëàäîâàíèõ êîðàáëÿõ, ñòâîðþþ÷è âåëèêó
ìîðàëüíó äèëåìó äëÿ Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó: àäæå ðÿòóþ÷è öèõ ëþäåé íà ìîð³ òà íàäàþ÷è
¿ì ïðèòóëîê â Åâðîï³, ñòèìóëþºòüñÿ ùå á³ëüøó ì³´ðàö³þ.

Âñåòàêè, â³éíà â Óêðà¿í³ íå âùóõàº, à êåð³âíèêè Äîíáàñó âïðîâàäæóþòü ñâî¿ çàêîíè,
ï³äìàëüîâóþòü ³ñòîð³þ ï³ä ñâ³é ñìàê, çàïåðå÷óþ÷è àíòèóêðà¿íñüêó ñïðÿìîâàí³ñòü âåëèêîãî
ãîëîäó, âèõâàëþþòü ïîë³òèêó Ïóò³íà, áóäóþòü ïîñòóïîâî Íîâîðîñ³þ.
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Ïîìåðëà æ³íêà Ñëàâêà Çàë³ïñüêîãî, Íàäÿ. Âîíè — ñóñ³äè ç Â³ðîþ Ëàùèê ³ Ðóäíèöüêèìè,
àëå æèëè äóæå â³äîêðåìëåíî. Íå â³äîìî òî÷íî, àëå çäàºòüñÿ, ùo ñìåðòü íå áóëà
íåñïîä³âàíîþ, ùî âîíà õâîð³ëà. ß Çàë³ïñüêó çóñòð³÷àëà ëèøå ïàðó ðàç³â â Ðóäíèöüêèõ. Ç
íèì ìàëà á³ëüøå êîíòàêòó — áî â³í áóâ ÷ëåíîì Ðåã³îíàëüíîãî Êîì³òåòó ÅÓÄ ³ áóâ äîâãèé
÷àñ ãîëîâîþ îñåðåäêà ïðàö³ ÍÒØ-À. Çàâòðà áóäå ïîõîðîí.

À äî ìåíå â ï’ÿòíèöþ ïðèëåòèòü íà â³êåíä Ñòåôêî — ðàäà áóäó éîãî áà÷èòè!

Ñóáîòà, 9 òðàâíÿ 2015

Â Ìîñêâ³ ñüîãîäí³ ñâÿòêóþòü 70-ë³òòÿ ïåðåìîãè â Äðóã³é Ñâ³òîâ³é Â³éí³. Ïóò³í çîðãàí³çóâàâ
âåëèêèé ïàðàä ³ çàïðîñèâ ë³äåð³â áàãàòüîõ êðà¿í, çîêðåìà æ êîëèøí³õ àë³ÿíò³â. Ïðîòå íå
ò³ëüêè çàõ³äí³ äåìîêðàò³¿, àëå ³ ÷èìàëî ³íøèõ ïðîâ³äíèê³â Åâðîïè, â³äìîâèëèñÿ â³ä ïî¿çäêè
äî Ìîñêâè, ç óâàãè íà ðîñ³éñüêó ³íâàç³þ Óêðà¿íè. Ñåðåä òèõ, õòî íå ïî¿õàâ äî Ìîñêâè º
íàâ³òü ïðåçèäåíò Á³ëîðóñ³ Ëóêàøåíêî.

Ñòåô ïðèëåò³â â ï’ÿòíèöþ ââå÷åð³, 1-îãî òðàâíÿ, à â íåä³ëþ âæå â³ä’¿õàâ. Âèãëÿäàº â³í äóæå
äîáðå, êàæå, ùî ÷óºòüñÿ çäîðîâèì, ùî ë³êàð³ íå çíàéøëè ïðè÷èíè éîãî çîìë³ííÿ íà ßìàéö³.
Íåäàâíî ìàâ óñï³øíå ïîòâåðäæåííÿ éîãî êàíäèäàòóðè íà Ph.D. ³ àïðîáàòó éîãî òåçè, íàä
ÿêîþ ïðàöþâàòèìå íàñòóïí³ òðè ðîêè. ( ß çðîçóì³ëà, ùî â³í äîñë³äæóâàòèìå ´åíåòè÷íó
ïðåäèñïîçèö³þ äî ðàêà â ëîí³ ìàòåð³ â ÷àñ âàã³òíîñòè — à äîñë³äè éîãî, î÷åâèäíî, áóäóòü
íà ìèøàõ). Â ï’ÿòíèöþ ãîñòèëà ÿ ñâîãî âíóêà ïî òðàäèö³¿ — êà÷êîþ — Ìàðêî ïðèãîòóâàâ
ðèñ ³ ñàëàò ³ ïîäàâ äî ñòîëó. Â ñóáîòó ÿ ³ç Ñòåôêîì õîäèëà â ê³íî (íà ô³ëüì “Æ³íêà â
çîëîò³”, ïðî ñïðàâó ïîâåðíåííÿ âëàñíèêàì ïîãðàáîâàíîãî ïîðòðåòó ðîáîòè Êë³ìòà) ³ äî
ðåñòîðàíó íà îá³ä — ïðè ÷îìó Ñòåô â³äêðèâ ìåí³ — äîñ³ íåçíàéîìèé ìàëåíüêèé äîáðèé
ðåñòîðàí÷èê Leila’s Bistro, â Äæåíê³íòàâí³, íåäàëåêî â³ä ê³íîòåàòðó.

ß òåïåð òðîõè ë³ïøå ñïëþ, àëå âñåæòàêè òðàïëÿþòüñÿ ³ áåçñîíí³ íî÷³. ² îò öå äàëî ìåí³
çìîãó ïðî÷èòàòè ö³êàâó êíèæêó, ÿêó ïîçè÷èëà ìåí³ Â³ðà. Àâòîð: Îëåêñàíäð Áàëàáêî.
Çàãîëîâîê: Ç Í³ööè äî Ìóæåíà: â³ä Áàøêèðöåâî¿ äî Âèííè÷åíêà. Âèä-âî Ôàêò â Êèºâ³, ð³ê
âèäàííÿ — 2007. Öå äóæå ö³êàâèé, íàñè÷åíèé ñïîñòåðåæåííÿìè, ôàêòàìè ³ ïîñèëàííÿìè íà
³íø³ äæåðåëà òðàâåëîã-ðåïîðòàæ ïðî ôðàíöóçüêó Ð³â³ºðó, äå æèëè êîëèñü Ìàð³ÿ Áàøê³ðöåâà
³ Âîëîäèìèð Âèííè÷åíêî. Íàâ³òü ÿ, ùî ïèñàëà ïðî Áàøê³ðöåâó ³ Âèííè÷åíêà, ÷èòàëà
ùîäåííèêè îáîõ ³ ìàòåð³ÿëè ïðî íèõ, äîâ³äàëàñÿ ³ äåùî íîâå ìåí³ ³ íåçíàéîìå. Íàïðèêëàä:
íå çíàëà ÿ, ùî ìîñêàë³ âñòèãëè âæå âèäàòè ðîñ³éñüêèé ïåðåêëàä êíèãè Êîëåò Êîñíüº (Ìàð³ÿ
Áàøêèðöåâà: Ïîðòðåò áåç ðåòóø³, Ìîñêâà 2004), à ïðî Âèííè÷åíêà çíàéøëà ÿ òàêó ö³êàâó
³ ñåíçàö³éíó íîâèíêó: ïåðåïèñóþ äîñë³âíî ³ç ñòîð³íîê 133–134:

“Ó êíèæö³ Âîëîäèìèðà Ïàí÷åíêà “Âîëîäèìèð Âèííè÷åíêî: ïàðàäîêñè äîë³ ³
òâîð÷îñò³” (Êè¿â: Òâ³ì ²íòåð, 2004) ïîäàíî çàïèñ ðîçìîâè ç ìàëÿðêîþ ²âàííîþ
Âèííèê³â: “² ùå âàì ñêàæó äèâíå. Êîëè ÿ çíàéøëà àðõ³â, óïîðÿäêóâàëà éîãî, òî
çíàéøëà áàãàòî ôîòîãðàô³é: âîíè, Âèííè÷åíêè, áóëè òàêîæ íóäèñòàìè. Áóâ ÿêîñü ó
ìåíå ïðîôåñîð Êóá³éîâè÷ (ÿ ìàëà ò³ ñêðèí³ âæå âèñèëàòè äî Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â),
êàæó éîìó: “Ñëóõàéòå, ùî òî ðîáèòè ç òèìè ôîòîãðàô³ÿìè? ßê ä³ñòàíåòüñÿ â ðóêè
ëþäåé, òî áóäóòü íàñì³õàòèñÿ”. À Êóá³éîâè÷ êàçàâ: “Âèéäåìî ³ ñïàë³ìî öå.” Òîìó âñ³
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ôîòîãðàô³¿ ìè ïîïàëèëè, äóìàþ÷è, ùî òî ¿õíÿ îñîáèñòà ñïðàâà.”

Ö³êàâî, ÷è çíàâ ïðî öå Ãðèãîð³é Îëåêñàíäðîâè÷ Êîñòþê?
Êíèæêà Îëåêñàíäðà Áàëàáêî íåïîòð³áíî “ïîøèðåíà” éîãî ñïðîáîþ ï’ºñè “Ñîí Ìàð³¿
Áàøêèðöåâî¿” òà é ìàº çíà÷íó ê³ëüê³ñòü äðóêàðñüêèõ ïîìèëîê, çîêðåìà â ÷óæîìîâíèõ
íàçâàõ ³ ôðàçàõ.

Íåä³ëÿ, 17 òðàâíÿ 2015

Ìàëà ÿ íåñïîä³âàíó ãîñòþ: Ñîô³éêà Ãåâðèê ìàëà ñüîãîäí³ ó Ô³ëàäåëüô³¿ çáîðè îêðóãè ÑÓÀ,
à ùî ÿ âæå ðàí³øå ñêàçàëà áóëà ¿é, ùî âîíà ïðè ïîòðåá³ ìîæå çàâæäè ñêîðèñòàòè ç í³÷ë³ãó â
ìî¿é õàò³, òî âîíà â÷îðà ïðè¿õàëà,ïåðåíî÷óâàëà â íàñ, à âðàíö³ ïî¿õàëà äî Öåíòðó íà çáîðè
ñîþçÿíîê. Â÷îðà óâå÷åð³ ìè ç íåþ ïî¿õàëè íà âå÷åðþ äî CinCin — äå áóëî ÿê çâè÷àéíî
ñìà÷íî, àëå íàæàëü äóæå áàãàòîëþäíî ³ ãàì³ðíî. Ç Ñîô³éêîþ çàâæäè ö³êàâî ³ ïðèºìíî
ïîãîâîðèòè — â íå¿ ùèðå çàö³êàâëåííÿ óêðà¿íñüêèìè ñïðàâàìè, çîêðåìà ñïðàâàìè
ìèñòåöòâà ³ êóëüòóðè. Ïðèâåçëà ìåí³ â äàðóíêó ìóçåéíèé êàòàëîã ñöåíàðèñò³â óêðà¿íñüêîãî
àâàí´àðäó — òîâñòó äâîìîâíó êíèãó ç êîëüîðîâèìè ðåïðîäóêö³ÿìè òâîð³â Âàäèìà Ìåëåðà,
Àíàòîëÿ Ïåòðèöüêîãî, Îëåêñàíäðà Õâîñòåíêî-Õâîñòîâà, Âàñèëÿ Êðè÷åâñüêîãî, Îëåêñàíäðè
Åêñòåð ³ ³íøèõ, à äî òîãî ùå é ñëî¿ê ãàíòåðñüêîãî ãðå÷àíîãî ìåäó. [²íñöåí³çàö³ÿ
óêðà¿íñüêîãî àâàíãàðäó 1910–1920 ðîê³â — Staging the UkrainianAvant-garde of the 1910s
and 1920s, Ìèðîñëàâà Ìóäðàê, Òåòÿíà Ðóäåíêî, çàïðîøåí³ êóðàòîðè. Ó ñï³âïðàö³ ç Ìóçåºì
òåàòðàëüíîãî, ìóçè÷íîãî òà ê³íîìèñòåöòâà Óêðà¿íè ó Êèºâ³, Óêðà¿íñüêèé ìóçåé, Íüþ Éîðê
[© 2015, 276 ñ. âåëèêîãî ôîðìàòó].

À öèìè äíÿìè ÿ îòðèìàëà òàêîæ ö³ëèé âåëèêîäí³é êîøèê ïîäàðóíê³â — îâî÷³, ìåä, êâ³òêó
— â³ä ªâäîê³¿ Òðèïóïåíêî. Ðàçîì ç êíèæêîþ ñïîãàä³â ¿¿ áàòüêà Ïàâëà Ïðèøèáè. Âîíà â
òàêèé ñïîñ³á õîò³ëà ìåí³ ïîäÿêóâàòè çà òå, ùî ÿ ïîðàäèëà ¿é â ñïðàâ³ öèõ ñïîãàä³â
ïîâ’ÿçàòèñÿ ç ë³òåðàòîðàìè ×åðí³ãîâà ³ ïîäàëà ¿é àäðåñó æóðíàëó Ë³òåðàòóðíèé ×åðí³ã³â ³
ïð³çâèùå éîãî ðåäàêòîðà. ß ¿é ñêàçàëà: Âîíè íàïåâíî çàö³êàâëÿòüñÿ çåìëÿêîì ç Àìåðèêè ³
ñïîãàäàìè ïðî éîãî æèòòÿ, äå â³ääçåðêàëåí³ ³ ãîëîäîìîð, ³ ðàäÿíñüêå ïåðåñë³äóâàííÿ ³
â³éíà, ³ æèòòÿ â Àìåðèö³ — à Âè — çàïëàòèâøè çà âèäàííÿ — áóäåòå ìàòè çàäîâîëåííÿ, ùî
íå ò³ëüêè óâ³÷íèëè ïàì’ÿòü ñâîãî áàòüêà, àëå ³ äàëè çìîãó çàðîáèòè ÷åñíîþ ïðàöåþ ê³ëüêîì
éîãî çåìëÿêàì â Óêðà¿í³. Òðèïóïåíêî ìåíå ïîñëóõàëà ³ ö³ ¿¿ çàõîäè óâ³í÷àëèñÿ íåàáèÿêèì
óñï³õîì — âîíà âæå ³ ¿çäèëà äî ×åðí³ãîâà, ïîçíàéîìèëàñü îñîáèñòî ç ëþäüìè òàì íà ì³ñö³,
çîêðåìà ç ïèñüìåííèêîì Ìèõàñåì Òêà÷åì, ³ îñü âæå ãîòîâà ³ êíèæêà — äîñèòü òîâñòèé òîì
íà 479 ñòîð³íîê, ï. í. Ìîº æèòòÿ: Ñïîãàäè. [ ×åðí³ã³â, Äåñíà Ïîë³ãðàô, 2014]. Ö³êàâî, ùî
Ïàâëî Ïðèøèáà — ÷îëîâ³ê áåç âèùî¿ îñâ³òè, ùî ïðàöþâàâ â Àìåðèö³ ðîá³òíèêîì, à òî é
÷àñòî áóâ áåçðîá³òíèì — çàëèøèâ íå ò³ëüêè ö³ ñïîãàäè, àëå ³ áàãàòî çîøèò³â ùîäåííèêà.
Êàæå äî÷êà Åâäîê³ÿ: ðîäèí³ öå íå çàâæäè ïîäîáàëîñÿ: áàòüêî çàì³ñòü áðàòèñÿ äî ÿêî¿ñü
êîíêðåòíî¿ ðîáîòè, ñ³äàâ ðîáèòè çàïèñêè. Àâòîð ìàº ñïîñòåðåæëèâå îêî ³ â³äçåðêàëþº
æèòòÿ òî÷íèìè äåòàëÿìè ïîáóòó. À ùå â³í ³ óêðà¿íñüêèé ïàòð³îò!

×åòâåð, 4 ÷åðâíÿ 2015
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Íà Äîíáàñ³ ñèòóàö³ÿ çàãîñòðþºòüñÿ — âèãëÿäàº, ùî ñåïàðàòèñòè ïî÷àëè âåñíÿíó îôåíçèâó?
Óêðà¿íà çíîâó ñåðåä ãîëîâíèõ â³ñòåé.

ß ìàëà íåñïîä³âàíèé âèõ³ä â ê³íî ó íåä³ëþ (íà ô³ëüì Far from madding crowd çà ðîìàíîì
Thomas-à Hardy) — Â³ðà ìåíå íàìîâèëà ³ ïîâåçëà ìåíå ðàçîì ç ìî¿ì âîêåðîì! À â
ïîíåä³ëîê ïðèõîäèëè äî ìåíå Íàòàëêà Êîðîïåöüêà ³ ²ðà Êóðèëåöü (ïðàö³âíèêè Öåíòðîâî¿
Á³áë³îòåêè), áî õîò³ëè ïîðàäè ÿê ðîçâ’ÿçóâàòè äåÿê³ ïðîáëåìè á³áë³îòå÷íî¿ êëàñèô³êàö³¿.
Îòæå ÿ ìàëà á³ëüøå ðóõëèâèé òèæäåíü, ÿê çâè÷àéíî. Ñüîãîäí³ ¿çäèëà ç Îêñàíîþ äî
ïåä³ÿòðà, äî àïòåêè ³ äî ëàáîðàòîð³¿ íà ïðîáó êðîâè (ÿêà òèì ðàçîì âêàçàëà íà ïåâíó
ïîïðàâó, îòæå íàñòóïíà ïðîáà áóäå àæ çà ì³ñÿöü). À ïîïåðåäí³é ðîáî÷èé äåíü Îêñàíè áóâ
ïîñâÿ÷åíèé ãîëîâíî ïðàö³ ç ìî¿ì àðõ³âîì. ª âæå ÷èìàëèé ïîñòóï. Öå ³ ìåíå ïðèìóøóº äî
ï³äãîòîâ÷î¿ ïðàö³ ³ äàº äåÿê³ íåñïîä³âàí³ äèâ³äåíäè: îò íàïð. ïåðåãëÿäàþ÷è ëèñòè â³ä Hilary
Hopkins, ÿ äîâ³äàëàñÿ, ùî Ìàð³ÿ Ãàëóí Áëàê õâîð³ëà íà õâîðîáó Ïàðê³íñîíà (íà öå ÿ ñâîãî
÷àñó íå çâåðíóëà áóëà óâàãè), àáî ôàêò, ùî Òàìàðà Ãóíäîðîâà áóëà êîëèñü ãîñòåì ó ìî¿é
õàò³ — ïðî öå ÿ çîâñ³ì çàáóëà.

Â ñóáîòó, òîáòî ï³ñëÿçàâòðà, áóäå ó Ô³ëàäåëüô³¿ â³äçíà÷åííÿ 80-ë³òòÿ Ëàðèñè Îíèøêåâè÷.
Öå âëàøòîâóº ô³ëàäåëüô³éñüêèé îñåðåäîê ÍÒØ-À, ÓÂÀÍ ³ ÷îìóñü òàêîæ Ñâ. Ñîô³ÿ — àëå
â³äáóäåòüñÿ öå íå íà ÓÊÓ (òàì, êàæóòü, òåïåð ðåìîíò), à â ÓÎÊÖåíòð³. Ëóæíèöüêèé îá³öÿâ
ìåíå òóäè çàâåçòè.

Ñåðåä íîâèõ àóä³îêíèã, ùî ¿õ ÿ îñòàíí³ì ÷àñîì ñëóõàëà, áóëà òàêîæ Virginia Woolf / àâòîð:
Nigel Nicolson. ² õòî á òî ïîäóìàâ: íàâ³òü ÿ, ùî âæå ÷èòàëà ê³ëüêà á³îãðàô³é ÂÂ, ¿¿ ëèñòè ³
ùîäåííèêè, à òàêîæ ñïîð³äíåí³ òâîðè Â³êè Ñàêâ³ë Âåñò ³ Ãàðîëäà Í³êîëüñîíà, ç ïðèºìí³ñòþ
ïðîñëóõàëà öå íîâå âèäàííÿ ³ íàâ³òü äîâ³äàëàñü äåùî íîâå! Ïîìåð ó Ôðàíö³¿ Ëåîí³ä Ïëþù
— â³í òåæ ðåïðåçåíòîâàíèé ³ â ìîºìó àðõ³â³, ³ â ìîºìó ùîäåííèêó.

Ñåðåäà 10 ÷åðâíÿ 2015

Íà þâ³ëå¿ Ëàðèñè Îíèøêåâè÷ áóëî á³ëÿ 50 ëþäåé. Ç ïîçàì³ñöåâèõ áóëè Îíèøêåâè÷³
(áàòüêî ³ ñèí), Ëàðèñèíà êóçèíêà ç ÷îëîâ³êîì, Ìèðîñëàâà Çíàºíêî. Ïðîãðàìîþ â³â
Îëåêñàíäð Ëóæíèöüêèé. Ïîêàçóâàëè ô³ëüì Ëîïóõà ïðî ÍÒØ-À Ëàðèñèíî¿ êàäåíö³¿, ÷èòàëè
ïðèâ³òè (çîêðåìà ïîäîáàâñÿ ìåí³ ïðèâ³ò â³ä Ïàâëà Ãðèöåíêà ç Êèºâà), âèñòóïàëè
Ðóäíèöüêèé, Ê³ïà, Ìàðòà Ïåðåéìà ïðî ïðàöþ ËÎ â Ïëàñò³, Íàòàëÿ Ïàçóíÿê, ÿ, Çíàºíêî ³
Ïðàñêî, ùî ÷èòàëè óðèâîê ç äðàìàòè÷íî¿ ïîåìè Â³ðè Âîâê “Ñï³ëêóâàííÿ ç îïàëåâèì
ìåòåëèêîì” ³ ñàìà Ëàðèñà, ÿêà äàâàëà ³íòåðïðåòàö³þ öüîãî òâîðó, ÿê í³áèòî çðàçîê ñâîãî
êðèòè÷íîãî ìåòîäó. Íàæàëü, íå ïðè¿õàëà Òàìàðà Ñêðèïêà, ùî ìàëà ÷èòàòè ãîëîâíó
äîïîâ³äü ïðî ïðàöþ ËÎ â ÍÒØ-À — Ñêðèïêà õâîðà ³ ë³êóºòüñÿ â Óêðà¿í³. Áóâ íàäçâè÷àéíî
áàãàòèé ³ ñìà÷íèé áóôåò (òèì ðàçîì ïðîôåñ³éíî ï³äãîòîâëåíèé, òîáòî çàìîâëåíèé äåñü â
ðåñòîðàí³).

ß ï³äãîòóâàëà ñîá³ êîðîòêå ñëîâî: ïîæàðòóâàëà ç Ëàðèñèíî¿ ïðàêòèêè ï³äïèñóâàòè ñåáå
ñêëàäíèì ³ ïîäâ³éíèì ïð³çâèùåì (Ëàðèñà Ìàð³ÿ Ëþáîâ Çàëåñüêà Îíèøêåâè÷), çâåðíóëà
óâàãó íà ï’ÿòü êàòåãîð³é ¿¿ àêòèâíîñòè — ÿê 1/ ë³òåðàòóðîçíàâöÿ, 2/ ë³òåðàòóðíîãî êðèòèêà,
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3/ îðãàí³çàòîðà íàóêîâîãî æèòòÿ — êðóãëèõ ñòîë³â, ïåðåêëàäàöüêèõ ìàéñòåðåíü, àíòîëîã³é,
4/ ïðîâ³äíèêà ïëàñòîâî¿ îðãàí³çàö³¿, 5/ êåð³âíèêà ÍÒØ-À. À íà ê³íåöü äîäàëà çàÿâó ïðî òå,
ùî Ëàðèñà â ÷àñ ¿¿ ïîäâ³éíî¿ êàäåíö³¿ íà ïîñò³ ãîëîâè ÍÒØ-À, êîëè ÿ ìàëà ÷åñòü ïðàöþâàòè
â ¿¿ êîìàíä³, áóëà ë³äåðîì äåìîêðàòè÷íîãî ñòèëþ, ÿêèé ö³íèâ îáì³í äóìîê ³ äèñêóñ³þ ³ öèì
çàîõî÷óâàâ êîëåã ³ ñï³âðîá³òíèê³â äî ãðîìàäñüêî¿ ïðàö³.

Íåãàòèâàìè ïðîãðàìè, íà ìîþ äóìêó, áóâ áðàê êîìåíòàðÿ äî ô³ëüìó ïðî ÍÒØ-À, áðàê
ãîëîâíî¿ äîïîâ³äà÷êè, òà é ñàìà Ëàðèñèíà ³äåÿ âêëþ÷èòè òâ³ð Â³ðè Âîâê ³ ñâîþ éîãî
³íòåðïðåòàö³þ. Ë³ïøå áóëî á ÿêáè âîíà ñêàçàëà áóëà ïàðó ñë³â ïðî ñåáå. ²íòåðïðåòàö³ÿ
äîñèòü ñêëàäíîãî ë³òåðàòóðíîãî òâîðó ìîãëà á áóòè äîáðà äëÿ óí³âåðñèòåòñüêî¿ ëåêö³¿, àëå
íå íà òàêîìó ïóáë³÷íîìó âå÷îð³. Òà é äèâóâàëà ìåíå â³äñóòí³ñòü íà öüîìó þâ³ëå¿ Ëîïóõà,
Ìàõíà, Ïîïîâè÷à. Àëå ÷óþ, ùî þâ³ëåéí³ ñâÿòêóâàííÿ ìàþòü áóòè ïîâòîðåí³ ó Âàøèí´òîí³.

Íåä³ëÿ, 14 ÷åðâíÿ 2015

Ïîòåëåôîíóâàëà â÷îðà äî Ëàðèñè, ùîá äîâ³äàòèñü ÿê ïðîéøîâ ¿¿ âå÷³ð ó Âàøèí´òîí³.
Ñêàçàëà, ùî áóëî á³ëÿ 40 ëþäåé, ³ìïðåçà â³äáóâàëàñÿ ó ïðèì³ùåííÿõ àìáàñàäè, ïðîâàäèëà
íåþ ãîëîâà îñåðåäêó ÍÒØ-À ó Âàøèí´òîí³, áóëè ïðèñóòí³ Ìàõíî (ÿêèé ðîáèâ äîïîâ³äü) ³
Ëîïóõ, ñàìà Ëàðèñà ³íòåðïðåòóâàëà ÿêèéñü òâ³ð Òàäåÿ Êàðàáîâ³÷à.

Ëàðèñà, ÿê áóëà òóò, ïðèâåçëà ìåí³ (ïîçè÷èëà) êíèæêó ñïîãàä³â Ðàäåêà Ñ³êîðñüêîãî ³ ÿ ñàìå
¿¿ òåïåð ÷èòàþ (Full Circle). Àëå â ïðåñ³ ìàºìî ñåíçàö³þ: Ñ³êîðñüêèé ³ ùå ÿê³ñü ïîëüñüê³
ì³í³ñòðè ìóñ³ëè çðåçèãíóâàòè, ï³ñëÿ òîãî ÿê âèÿâèëîñÿ, ùî âîíè â ïðèâàòíèõ ðîçìîâàõ ó
ðåñòîðàí³ äóæå íåãàòèâíî âèñëîâëþâàëèñÿ ïðî ë³äåðà Âåëèêîáðèòàí³¿ Êàìåðîíà, òà ùå é
âæèâàþ÷è ïðè òîìó íåöåíçóðíó ëåêñèêó. Ðîçìîâó ¿õ ï³äñëóõàòè, çàðåêîðäóâàëè ³
ðîçïîâñþäèëè íà ³íòåðíåò³. Øêîäà, áî â îñîá³ Ñ³êîðñüêîãî ìàëà Óêðà¿íà ïðèõèëüíîãî
ïîë³òèêà.

Ïðîñèëà ÿ Àëüáåðòà Ê³ïó, ùîá êóïèâ ìåí³ â Óêðà¿íñüêîìó Ìóçåþ â ÍÉ êíèãó-àëüáîì
þâ³ëåéíî¿ Øåâ÷åíê³âñüêî¿ âèñòàâêè. Öå íàäçâè÷àéíå âèäàííÿ — ñïðàâä³ ìîæåìî âñ³ áóòè
ãîðä³ çà íüîãî. Taras Shevchenko: Poet, Artist, Icon, 1814–1861, âèäàííÿ äâîìîâíå,
ëþêñóñîâå, âêëþ÷àº ðåïðîäóêö³¿ îðèã³íàëüíèõ êàðòèí Øåâ÷åíêà ³ äóæå òî÷íó ³ ö³êàâî
íàïèñàíó á³îãðàô³÷íó ðîçâ³äêó Ãðàáîâè÷à. Äîâ³äàëàñÿ ÿ ³ äåÿê³ íåâ³äîì³ ìåí³ äîñ³
ïîäðîáèö³, íàïð. ùî Øåâ÷åíêî, áóäó÷è ç Åí´åëüãàðäòîì ó Â³ëüí³, áóâ ñâ³äêîì ï³äòðèìêè
ïîëüñüêèì íàñåëåííÿì ïîâñòàííÿ ïðîòè ³ìïåð³¿, àáî ôàêò, ùî Ø³ðÿºâ ó Ñàíêò Ïåòåðáóðç³
áóâ íå ïðîñòî ê³ìíàòíèé ìàëÿð, à â³äîìèé öåõîâèé ìàéñòåð ³ Øåâ÷åíêî â÷èâñÿ â íüîãî
äåêîðàòèâíîãî ðîçïèñó ³ â³í íå áóâ îäèíîêèì êð³ïàêîì, ÿêèé â÷èâñÿ ³ ïðàöþâàâ ó ö³é
àðò³ë³. Öÿ Ø³ðÿºâà àðò³ëü ðîçïèñóâàëà ñòåë³ òåàòð³â ó Ñò. Ïåòåðáóðç³, à Øåâ÷åíêî â òîìó
÷àñ³ âæå ðèñóâàâ êàðòèíè íà ì³òîëîã³÷í³ òåìè òà é íàìàëþâàâ ïîðòðåò ñâîãî ïàíà
Åí´åëüãàðäòà.

×åòâåð, 18 ÷åðâíÿ 2015

Ñüîãîäí³ ìàº ïðè¿õàòè ²âàíêî. Àëå â³í äçâîíèâ ç Òîðîíòî äåñü á³ëÿ 11-î¿ ãîäèíè, ùîá
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ïîâ³äîìèòè, ùî â³í íàïåâíî ïðè¿äå ï³çíî, ùîá íà íüîãî íå ÷åêàòè ç âå÷åðîþ. Íó, â ìåíå
ñàìå áóëà Îêñàíà (ïðèáèðàëà õàòó) ³ ÿ ïðîñèëà ¿¿, ùîá íàêðèëà ñò³ë ³ âñòàâèëà äî ïå÷³
çàìàðèíîâàíó äâà äí³ òîìó êà÷êó ³ ïå÷åíþ. Òîðîíòîíñüê³ ãîñò³ â ìåíå çâè÷àéíî ïðèáóâàþòü
äåñü íà 6–7, àëå ñüîãîäí³øíþ âå÷åðþ ìîæå äîâåäåòüñÿ ¿ñòè çàâòðà.

Ïîíåä³ëîê, 22 ÷åðâíÿ 2015

²âàíêî ïðè¿õàâ â ÷åòâåð 18-îãî, à ñüîãîäí³ âðàíö³ â³ä’¿õàâ. Òåïåð äîõîäèòü ãîäèíà 9-à
âå÷îðà — ìàþ íàä³þ, ùî â³í óæå â Òîðîíòî, áî âè¿õàâ òî÷íî î 10-³é. (Íå õî÷ó ïåðøà
äçâîíèòè, áî ÿêùî éîãî ùå íåìà âäîìà, íå õî÷ó äîäàâàòè ¿ì çàéâèõ òóðáîò).

Â³çèòà éîãî áóëà, ÿê çàâæäè, ïðèºìíà ³ êîðèñíà. Â ï’ÿòíèöþ âîçèâ ìåíå íà òåðàï³þ äî Ìîññ
Ðåãàá, â ñóáîòó ïîìàãàâ Ìàðêîâ³ â ïðàö³ íà ãîðîä³, â íåä³ëþ ¿çäèëè ìè âäâîõ íà âå÷åðþ äî
Ëå³ëà’ñ Á³ñòðî (çàïðîøóâàëè é Ìàðêà, àëå â³í íå õîò³â ¿õàòè).

Êà÷êà (â ÷åòâåð) éîìó äóæå ñìàêóâàëà — äâ³÷³ õîäèâ ïî “ðåïåòêó”, òà é ìåí³ ïîäàâ óñå äî
ñòîëó, à â ðåñòîðàí³ ¿ëè ìè ñìà÷í³ åñêàð´î, ãóñÿ÷ó ïå÷³íêó, áàðàíèíó ³ ðèáó — âñå öå
íàäçâè÷àéíî ñìà÷íî ïðèïðàâëåíå. Ðåñòîðàí öåé — ùî éîãîâïåðøå â³äêðèâ Ñòåô — ñïðàâä³
äóæå äîáðèé, õî÷ ³ äîðîãèé. À ãîëîâíå, ùî â³í òóò íåäàëåêî, â Äæåíê³íòàâí³, 15 õâèëèí
¿çäè àâòîì. Ïðàâäà, íå ïðèéìàþòü êðåäèòíèõ êàðòîê, îòæå òðåáà ïëàòèòè ãîò³âêîþ, òà é
âèíî òðåáà ïðèíåñòè ñîá³ ç äîìó.

Â³çèòè ìî¿õ âíóê³â ïðèíîñÿòü ìåí³ âåëèêó äîçó ðîäèííîãî òåïëà — õëîïö³ ñåðäå÷í³,
çàö³êàâëåí³, äðóæí³ — öå íå ÿêàñü øàáëîíîâà ÷åìí³ñòü. ² öåé çàðÿä ñåðäå÷íîñòè — òàêå
ð³äê³ñíå ÿâèùå â ìîºìó òåïåð³øíüîìó îñàì³òíåííþ — ìóñèòü âèñòà÷èòè ìåí³ íà äîâøèé
÷àñ.

Ñåðåäà, 24 ÷åðâíÿ 2015

Ïîìåðëà Ãàëÿ Ãîëîâ÷àê — ñüîãîäí³ ¿¿ ïîõîðîí. Íå áóëè ìè íàäòî áëèçüê³, àëå çíàëèñÿ â³ä
÷àñ³â çàëüöáóðçüêî¿ ã³ìíàç³¿, ã³ìíàç³éíèõ ç’¿çä³â, ×îðòîïîëîõ³â. Ñüîãîäí³ ïîõîðîí, àëå
íàâ³òü ÿêáè ÿ õîò³ëà íà íüîãî ï³òè — íå ìîæó. Ïî ïåðøå: ìóñ³â áè ìåíå õòîñü çàâåçòè ðàçîì
³ç ìî¿ì âîêåðîì. Ïî äðóãå — â öåðêâ³ öàðÿ Õðèñòà íåìàº äîñòóïó äëÿ êàë³ê — òðåáà
âèõîäèòè ïî âèñîêèõ ñõîäàõ.

Ëàðèñà Îíèøêåâè÷, ÿê áóëà òóò ó Ô. íà ñâî¿ì þâ³ëåþ, ïðèâåçëà ìåí³ (ïîçè÷èëà) êíèæêó
Ðàäåêà Ñ³êîðñüêîãî Full Circle: A Homecoming to Free Poland [©1997]. Radek (Rados³aw)
Sikorski — îäèí ³ç òèõ ïîëüñüêèõ ïîë³òèê³â, ÿê³ ïðèõèëüí³ äî Óêðà¿íè, à ùå â³í æîíàòèé ç
Anne Applebaum — âñå öå ðîáèòü éîãî îñîáëèâî ö³êàâèì äëÿ óêðà¿íö³â. Êíèæêà º
ñâîºð³äíèì ìåìóàðîì, àëå âèõîäèòü äàëåêî ïîçà ìåæ³ îñîáèñòèõ ñïîãàä³â. Ðàäåê ³ éîãî
áàòüêè ó 1989 ðîö³ êóïóþòü ñòàðó çàíåäáàíó ñàäèáó Chobielin — ³ ðåñòàâðàö³ÿ öüîãî
ïàíñüêîãî äâîðó º ãîëîâíèì ñòðèæíåì ðîçïîâ³ä³ Ñ³êîðñüêîãî, à òàêîæ ñâîºð³äíîþ
ìåòàôîðîþ äëÿ â³äáóäîâè äåìîêðàòè÷íî¿ êàï³òàë³ñòè÷íî¿ Ïîëüù³. Ñ³êîðñüêèé íàðîäèâñÿ
1963 ðîêó â Ïîëüù³, áóâ àêòèâíèì ó Ñîë³äàðíîñò³, 1982 ðîêó îòðèìàâ àçèëü ó

2015  3477/3540



Âåëèêîáðèòàí³¿, çàê³í÷èâ Îêñôîðäñüêèé óí³âåðñèòåò, ïðàöþâàâ áðèò³éñüêèì æóðíàë³ñòîì,
â ïåðøîìó óðÿä³ ïîñò-êîìóí³ñòè÷íî¿ Ïîëüù³ áóâ çàñòóïíèêîì ì³í³ñòðà îáîðîíè. Àâòîð —
íà ïðèêëàä³ ÷ëåí³â ñâîº¿ ðîäèíè — ðîçïîâ³äàº ïðî ³ñòîð³þ Ïîëüù³, à äëÿ ìåíå íàéö³êàâ³øå,
ùî âñÿ óâàãà òóò íà òåðèòîð³þ çàõ³äíî¿ Ïîëüù³ (îêîëèö³ Áèä´îù³, Ïîçíàíÿ) ³ íà
ì³æíàö³îíàëüí³ â³äíîñèíè — ÷àñîì â ìåæàõ îäíî¿ ðîäèíè — ïîëÿê³â ç í³ìöÿìè, í³ìö³â ç
ïîëÿêàìè, ùî ñòîë³òòÿìè çàñåëþâàëè ö³ çåìë³ — ÿ ïðî öå äîñ³ äóæå ìàëî çíàëà, äóìàëà
êîëèñü, ùî Ïîëüù³ ïðîñòî ïðèçíàëè í³ìåöüê³ òåðèòîð³¿ ÿê êîìïåíçàòó çà âòðàòó Ãàëè÷èíè.

Â³âòîðîê, 7 ëèïíÿ 2015

Îãî — ùîäåííèê ó íåáåçïåö³! Àëå öå ³ çðîçóì³ëî: âñÿ óâàãà äëÿ ïðîñòîãî âèæèâàííÿ:
áåçñîíí³ íî÷³ íå ò³ëüêè õâèëþþòü, àëå ³ âòîìëþþòü, çàáèðàþòü ðåøòêè åíåðã³¿, ÿêà
çðåøòîþ ³ áåç òîãî çóæèâàºòüñÿ íà á³ãàííÿ â òóàëåò, ¿æó, â³ñò³ íà òåëåáà÷åíí³ ³ â ³íòåðíåò³,
ïåðåãëÿä ïîøòè ³ îïëàòó ðàõóíê³â. Ò³ëüêè ð³äêî áóâàþòü òåëåôîíè (â³ä Ëàðèñè, Ñîô³éêè,
Â³ðè, Ìàêñèìà é Óëÿíè ³ âíóê³â), à Ìàðêî — íàâ³òü ÿêùî áóâàº âäîìà (óâå÷îð³ ÷è â íåä³ëþ)
— óíèêàº ñï³ëêóâàííÿ ç³ ìíîþ. Íó, ùî æ: ìîæå áóòè ³ òàê: “ìîâ÷èòü ãóöóë, ìîâ óñò íåìàº, ³
äàë³ âèùå â ãîðè éäå... Çà íüîãî ×åðåìîø ñï³âàº, çà íüîãî òåìíèé á³ð ãóäå...” ß âäÿ÷íà çà
äð³áí³ âèÿâè óâàãè ³ äîïîìîãè — â³çîê ì³é íà äâ³ð âèñòàâèòè, ïîñóä ïîìèòè.

Ñòàðàþñÿ ìàêñèìàëüíî âèêîðèñòîâóâàòè äîïîìîãó Îêñàíè. Âîíå ïðèõîäèòü ðåãóëÿðíî ó
â³âò³ðêè ³ ÷åòâåðãè ³ ÿ â ö³ äí³ ï³çí³øå âñòàþ, ùîá äåñü á³ëÿ 10 ãîä. âîíà ïîäàëà ìåí³
ñí³äàíîê. (Áî íàâ³òü âèòÿãíóòè ðå÷³ ç õîëîäèëüí³ ³ ïîò³ì íàçàä ¿õ òóäè ïîêëàñòè — öå âæå
ìåí³ íåàáèÿêà äîïîìîãà). Àëå Îêñàíà òàêîæ âîçèòü ìåíå äî êðàìíèöü ïî õàð÷³, äî àïòåêè,
äî á³áë³îòåêè — ³ öèì äàº ìåí³ çìîãó âèðâàòèñÿ ç äîìàøíüîãî àðåøòó. Êîæíî¿ ï’ÿòíèö³ ÿ
òåïåð ¿æäæó äî íåäàëåêî¿ êë³í³êè íà òåðàï³þ (ã³ìíàñòèêó) — âîçèòü ìåíå òóäè ³ íàçàä ÑÑÒ.

Îêñàíó ÿ âèêîðèñòîâóþ òàêîæ äëÿ ïðàö³ ç ìî¿ì àðõ³âîì — ³ âæå º ñïðàâä³ íåàáèÿêèé
ïîñòóï — òîãî ìîãî ëèñòóâàííÿ íàçáèðàëèñÿ ö³ë³ ãîðè, àëå º òàì äåÿê³ âàðò³ñí³ ³ ö³êàâ³
çíàõ³äêè, æàëü ùî ÿ öüîãî íå ìîãëà óïîðÿäêóâàòè ðàí³øå, ìîãëà á âèêîðèñòàòè äëÿ
ìåìóàð³â.

Â÷îðà áóëà íà â³çèò³ ó Ôîðñ³¿. Ñòàí ì³é íåíàéã³ðøèé, àëå íîãè ïóõíóòü, à ë³ê íà
â³äâîäíåííÿ — ïðè ñëàáîìó ìîºìó ì³õóð³ — äóæå êîìïë³êóº ³ óïðèêðþº ùîäåííèé ïîáóò.

Ñåðåäà, 8 ëèïíÿ 2015

Óêðà¿íà íå º íà ïåðøèõ ñòîð³íêàõ ãàçåò, àëå â³éíà â Äîíáàñ³ òðèâàº ³ º äîêàçè, ùî Ðîñ³ÿ
íàãðîìàäæóº â³éñüêî ³ âàæêó çáðîþ íà êîðäîíàõ ç Óêðà¿íîþ. Åâðîïà ïðîäîâæèëà
òîðãîâåëüí³ ñàíêö³¿ ïðîòè Ðîñ³¿ ³ ðîñ³éñüêà åêîíîì³êà òåðïèòü íà òîìó, çîêðåìà òåæ òîìó,
ùî ö³íè íà íàôòó íà ñâ³òîâîìó ðèíêó äóæå âïàëè, à íà äîõîäàõ â³ä íàôòè ïîáóäîâàíèé
äåðæàâíèé áþäæåò ÐÔ. Àëå Ïóò³í íå çáèðàºòüñÿ ì³íÿòè ñâîþ ³ìïåð³ÿë³ñòè÷íó ïîë³òèêó.
Ðàõóº, ìàáóòü, íà òå, ùî Óêðà¿íà íå âèòðèìàº ïðåñ³¿, ùî çàõ³ä âòîìèòüñÿ ï³äòðèìóâàòè
Óêðà¿íó ³ ùî Ðîñ³ÿ çíîâó çìîæå ñîá³ ïîâåðíóòè íå ëèø Êðèì ³ Äîíáàñ, àëå ³ âñþ Óêðà¿íó.
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Áåçñîííèìè íî÷àìè ÷èòàëà â Êóð’ºð³ Êðèâáàñó ö³êàâ³ ëèñòè ²ãîðÿ Êîñòåöüêîãî äî Áîãäàíà
Áîé÷óêà — Ìàðêî Ñòåõ, ïåðåáðàâøè àðõ³â Êîñòåöüêîãî ³ ïðèñâÿòèâøè éîìó ê³ëüêà ðîê³â
ñâîº¿ íåâñèïóùî¿ ïðàö³, çðîáèâ ³ç Êîñòåöüêîãî îäíîãî ³ç íàéö³êàâ³øèõ ë³òåðàòîð³â
ä³ÿñïîðè. Çà ñâîãî æèòòÿ Êîñòåöüêèé áóâ â³äîìèé ò³ëüêè âóçüêîìó êðóãîâ³ ë³òåðàòîð³â, à
øèðîêà óêðà¿íñüêà ïóáë³êà ñòàâèëàñü äî íüîãî ç óïåðåäæåííÿì ³ ï³äîçðîþ.

Ñåðåä àóä³î-êíèã, ùî ¿õ ÿ ïðèíåñëà ñîá³ ç á³áë³îòåêè, áóëà òàêîæ êíèãà Elizabeth Warren:
Fighting chance. Elizabeth Warren áóëà ñâîãî ÷àñó ïðîôåñîðîì ïðàâà ó íàñ íà PENN, ÿ ¿¿
çóñòð³÷àëà. Ç Ïåíñèëâàí³¿ âîíà ïåðåéøëà äî Ãàðâàðäó, à çãîäîì ï³øëà â ïîë³òèêó ³ òåïåð º
äåìîêðàòè÷íèì ñåíàòîðîì øòàòó Ìàñà÷óçåòñ ³ ïðî íå¿ ÷àñîì ãîâîðÿòü, ÿê ïðî ìàéáóòíüîãî
êàíäèäàòà íà ïðåçèäåíòà ÑØÀ. Âîðåí ñïåö³ÿë³çóâàëàñÿ íà PENN â ïðàâ³ áàíêðóòñòâà,
çãîäîì â Ãàðâàðä³ âîíà âñþ óâàãó â³ääàëà ïðàâàì êîíñóìåíò³â ³ çàâäÿêè ¿¿ çàõîäàì ñòâîðåíî
ôåäåðàëüíó à´åíö³þ çàõèñòó ïðàâ êîíñóìåíò³â. Âîðåí — äóæå ë³áåðàëüíèõ ïîãëÿä³â, âîíà
ãîñòðî çàñóäæóº ï³äòðèìêó, ÿêó äåðæàâà íàäàº áàíêàì ³ âåëèêîìó êàï³òàëîâ³. Ïîõîäèòü
âîíà ç á³äíî¿ ì³ùàíñüêî¿ ðîäèíè, ñåðåä äàëåêèõ ¿¿ ïðåäê³â º àìåðèêàíñüê³ ³íä³ÿíè. Ç
ïåðøîãî ïîäðóææÿ ç Âîðåíîì ìàº äâ³ äîíüêè, àëå âæå ïàðó äåñÿòèë³òü îäðóæåíà ç
ïðîôåñîðîì-ñïåö³ÿë³ñòîì ³ñòîð³¿ ïðàâà, ÿêèé òàêîæ áóâ êîëèñü ó Penn Law School (Bruce
Mann).

ß ñîá³ ïðèíåñëà òàêîæ ç á³áë³îòåêè àóä³îêóðñ—åñïàíñüêî¿ ìîâè! Íà ïî÷àòîê âçÿëà ùîñü
äóæå ïðîñòåíüêå: Spanish in ten days çà ìåòîäîþ Pimsleur-a. Âæå ïðîñëóõàëà äâ³ ëåêö³¿.
Äóæå ö³êàâî: ïðîñòåíüê³ ðîçìîâè — ³ áåç îäíîãî íàïèñàíîãî ñëîâà! Î÷åâèäíî, íå ðîáëþ
ñîá³ ³ëþç³é — öå ìîÿ ñïðîáà ïîáîðþâàòè ìîæëèâ³ñòü ñåí³ëüíîñòè ³ õâîðîáè Àëüöãàéìåðà
ðàäøå í³æ ñåðéîçíà íàñòàíîâà âèâ÷àòè åñïàíñüêó ìîâó. Àëå âæå çà ïàðó ãîäèí òàêè äå÷îãî
íàâ÷èëàñÿ! Äîêàç, ùî ìîçîê ùå ïðàöþº!

Ñåðåäà, 15 ëèïíÿ 2015

Ëåêö³¿ åñïàíñüêî¿ ïîñòóïàþòü âïåðåä. Òðåáà áóäå âçÿòè ñîá³ ³ íàñòóïíèé êóðñ, à äîáðå áóëî
á ìàòè ï³ä ðóêîþ ³ ÿêèéñü ïèñàíèé òåêñò, áî ÷àñîì íå çîâñ³ì çðîçóì³ëî, íàïðèêëàä, ÷è öå
“áºí” ÷è “âºí”. Ïîä³áí³ñòü ç ³íøèìè ðîìàíñüêèìè ìîâàìè âðàæàþ÷à — öå ÷àñîì
äîïîìàãàº, à ÷àñîì êîìïë³êóº.

Çàê³í÷èëà ñëóõàòè äâ³ àóä³îêíèãè: îäíà ç íèõ ìåíøå ìåí³ ö³êàâà ³ íå òàê äîáðå íàïèñàíà —
í³áèòî ³ñòîð³ÿ ñòàðîãåðìàíñüêèõ ðåë³êâ³é, ùî äåñü òàì ìàëè ïåðåõîâóâàòèñÿ ó ñïåö³ÿëüíîìó
ñõîâèù³ ó Íþðíáåð´ó [Hitler’s Holy Relics / Sidney Kirkpatrick], äðóãà — The Johnstown
Flood — äîêóìåíòàëüíà ðîçïîâ³äü ïðî òðàãåä³þ 1889 ðîêó â Ïåíñèëâàí³¿, äå ïðîðâàëàñÿ
ãðåáëÿ, ùî òâîðèëà âåëèêå îçåðî á³ëÿ Äæàíñòàâíó, ó âèñë³ä³ ÷îãî âåëè÷åçíà ïîâ³íü çàòîïèëà
³ çíèùèëà äî îñíîâ äîâêîëèøí³ ïîñåëåííÿ. Àâòîðîì ö³º¿ êíèãè º Äåéâ³ä Ìåêêàëëà (David
McCullough) — çíàìåíèòèé ïèñüìåííèê, ëàóðåàò íàãîðîäè Ïóë³öåðà, ùî éîãî ³íø³ êíèãè
— á³îãðàô³¿ Àäàìñà ³ Òðóìàíà — ÿ âæå äàâí³øå ÷èòàëà. Ñàìå ÷åðåç éîãî àâòîðñòâî ÿ êíèãó
âèáðàëà — ³ íå æàëóþ!

Íîâà æóðáà ç Óêðà¿íè: á³ëÿ Ìóêà÷åâî âèíèêëà ïåðåñòð³ëêà ì³æ á³éöÿìè Ïðàâîãî ñåêòîðà ³
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ïîë³ö³ºþ. Íå çîâñ³ì ÿñíî â ÷îìó ñïðàâä³ ñóòü: ÷è öå áîðîòüáà çà êîíòðàáàíäó öèãàðåòàìè,
ÿêà âåäåòüñÿ òàì íà êîðäîí³, ÷è áóíò Ïðàâîãî ñåêòîðà ïðîòè äåðæàâíî¿ âëàäè? Äî âñ³õ
ïðîáëåì Óêðà¿íè ùå ò³ëüêè ïîòð³áíèé êîíôë³êò ì³ñöåâèõ îòàìàí³â ³ç öåíòðîì — ³ñòîðè÷íà
íàøà òðàäèö³éíà õâîðîáà?

Â³âòîðîê, 28 ëèïíÿ 2015

Âåëèêèé ïîñòóï ðîáèòü óïîðÿäêóâàííÿ ìîãî àðõ³âó. Ñåðåä öüîãî áàãàòþùîãî ëèñòóâàííÿ º
äåÿê³ ö³íí³ çíàõ³äêè ³ âåëèêå áàãàòñòâî á³îãðàô³÷íîãî ìàòåð³ÿëó.

Äâ³÷³ áóëà â ìåíå Âàâà Áà÷èíñüêà, ÿêà òåïåð çíîâó ó ÑØÀ. Êàæå, ùî ó Ëüâîâ³ áàãàòî
òóðèñò³â (âêëþ÷íî ³ç ðîñ³éñüêîìîâíèìè!) Êàâàðí³ ³ ðåñòîðàíè âå÷îðàìè ïîâí³ ëþäåé. Àëå
ñåðåä äíÿ — ÷àñò³ ïîõîðîíè çàãèáëèõ íà Äîíáàñ³. Ç Âàâîþ ö³êàâî ðîçìîâëÿòè, à êð³ì òîãî
âîíà ïðèñòàëà íà ìîþ ïðîïîçèö³þ íåâåëèêîãî ãîíîðàðó ³ ÷àñîì äîïîìàãàº ìåí³ ç àðõ³âîì.
Îêñàíà òàêîæ, áà÷ó, ëþáèòü ïðèñâÿòèòè ïàðó ãîäèí äëÿ ïðàö³ ç àðõ³âîì, çîêðåìà â ÷àñ
íàäòî ãàðÿ÷î¿ àáî äîùîâî¿ ïîãîäè. Ìèíóëîãî òèæíà –íàâ³òü ñàìà çàïðîïîíóâàëà, ùîá äåíü
ïðèñâÿòèòè àðõ³âó. Àëå ÿ õîò³ëà âèðâàòèñü êóäèñü ç äîìàøíüîãî àðåøòó ³ ïðîñèëà ¿ ïîâåçòè
ìåíå íà öâèíòàð. Áóëà òîä³ ãàðíà ïîãîäà ³ ÿ ìàëà íàðåøò³ ìîæëèâ³ñòü â³äâ³äàòè ãðîáè Ëåñ³,
ìàìè ³ òàòà òà é ïîêàçàòè öâèíòàð Îêñàí³, ÿêà òàì ùå í³êîëè íå áóëà.

ß, íàæàëü, ìàéæå íå âèõîäæó ³ç õàòè — õ³áà ò³ëüêè òîä³, ÿê Îêñàíà ïîâåçå ìåíå çà
ñïðàâàìè äî àïòåêè ÷è íà çàêóï³âëþ õàð÷³â. Ðîáèëà ÿ ñîá³ íàä³þ, ùî â íåä³ëþ ïî¿äó â ê³íî ç
Â³ðîþ, àëå Â³ðà ï³øëà ³ç ñåñòðîþ, à ÿ çàëåæíà â³ä ëàñêè êîãîíåáóäü, õòî çàâ³ç áè êóäèñü ³
ìåíå. À òàêèõ îõîòíèê³â òåïåð, íàæàëü, íåìà. Ë³òîì â óêðà¿íñüêîìó ´åòòî í³ùî íå ä³ºòüñÿ,
³ìïðåç ³ êîíöåðò³â íåìà, ùî íà íèõ ìåíå ÷àñîì çàïðîøóâàëè ³ âîçèëè Âàêóëîâñüê³. Ìîæå ÿê
ïðè¿äóòü ç Ïîëüù³ Ðàí ³ Ìàðèëÿ, ìîæå îñ³ííþ ñõî÷óòü çðîáèòè äîáðå ä³ëî ³ çîðãàí³çóâàòè
ÿêèéñü íàø ñï³ëüíèé âèõ³ä äî òåàòðó.

Ëåêö³¿ åñïàíñüêî¿ ïîñòóïàþòü âïåðåä. Àëå ÿ äîáðå ðîçóì³þ, ùî íà âåëèêèé ïîñòóï ðàõóâàòè
íå ìîæó.

 Íåä³ëÿ, 9 ñåðïíÿ 2015

Ñâîºð³äíà äèâ³äåíäà ìî¿õ áåçñîííèõ íî÷åé: ñàìå çàê³í÷èëà ÷èòàòè êíèæêó Ìèõàéëà
Ñëàáîøïèöüêîãî “Ùî çàïèñàíî â êíèãó æèòòÿ: Ìèõàéëî Êîöþáèíñüêèé òà ³íø³” ( Êè¿â:
ßðîñëàâ³â Âàë, 2014. 496 ñ. Ñåð³ÿ ÁóêË³ò). ß êóïèëà öåé òîì, äóìàþ÷è íà îñíîâ³ îãîëîøåíü
â ËÓ, ùî öå ìîæå äðóãà ÷àñòèíà êíèãè, ÿêó ÿ âæå ìàþ, à âèÿâèëîñü, ùî öå ò³ëüêè äðóãå,
äîïîâíåíå âèäàííÿ. Íå ïðèãàäóþ ñîá³, ÷è ÿ ðîáèëà ÿê³ñü çàïèñêè ïðî öþ ïðàöþ
Ñëàáîøïèöüêîãî ³ ÷è ïîâí³ñòþ ïðî÷èòàëà ïåðøå âèäàííÿ, êîëè éîãî ñâîãî ÷àñó êóïèëà?
Äîòåïíî íà òèòóëüí³é ñòîð³íö³ êíèãà ñõàðàêòåðèçîâàíà, ÿê “Á³îãðàô³ÿ, îðêåñòðîâàíà íà
äåâ’ÿòü ãîëîñ³â” — à íà ñòîð. 464 àâòîð ïèøå: “Áóâàº, ùî á³îãðàô â³äõèëÿºòüñÿ â³ä ðóñëà
ïîâ³ñòóâàííÿ äàëåêî âá³ê, áî éîãî òÿãíóòü çà ñîáîþ ôàêòè, ö³êàâ³ ñàì³ ñîáîþ, àëå íå
äîêîí÷å îáîâ’ÿçêîâ³ ó òâîð³. Íå ïîçáàâëåíèé öüîãî ³ éîãî íîâèé ðîìàí, ó ÿêîìó â³í
çàìàõíóâñÿ, âèéøîâøè çà ðàìêè æèòòºâî¿ ³ñòîð³¿ Ìèõàéëà Êîöþáèíñüêîãî, ïîêàçàòè â
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îáðàçàõ éîãî ñó÷àñíèê³â îáðàç ò³º¿ åïîõè”. Ãîëîâíèìè ïåðñîíàæàìè êíèãè âèñòóïàþòü
Ìèõàéëî Êîöþáèíñüêèé, Ìèõàéëî Ìîãèëÿíñüêèé, Ñåðã³é ªôðåìîâ, Âîëîäèìèð
Ñàì³éëåíêî, Âîëîäèìèð Âèííè÷åíêî, ªâãåí ×èêàëåíêî, Âîëîäèìèð Ëåîíòîâè÷, Àíäð³é
Í³êîâñüêèé, Îëåêñàíäðà Àïëàêñ³íà, à òàêîæ “á³îãðàô”, “æ³íêà, ùî çàáàæàëà çàëèøèòèñÿ
íåâ³äîìîþ” ³ ñ³ì’ÿ Êîöþáèíñüêèõ. Êíèæêà íàäçâè÷àéíî ö³êàâà, àëå äëÿ òàêîãî ÷èòà÷à, ÿê ÿ,
áóëî á ë³ïøå, ÿêáè öå áóëè ñïðîáè ñïðàâæíüî¿ á³îãðàô³¿, íàâ³òü ³ç ïîñèëàííÿìè íà äæåðåëà,
à íå áàæàííÿ õàðàêòåðèçóâàòè öå ÿê “íîâèé ðîìàí”. Íàìàãàííÿ ï³äøèâàòèñÿ ï³ä
áåëåòðèñòèêó â ìî¿õ î÷àõ âèêëèêàº íåäîâ³ðó íå ò³ëüêè äî àâòîðñüêèõ ³íòåðïðåòàö³é, àëå ³ äî
ñàìèõ ôàêò³â. À ôàêòè äóæå ö³êàâ³ ³ íå ò³ëüêè ïðî âè÷èñëåíèõ âãîð³ ïåðñîíàæ³â, àëå
íàïðèêëàä ³ ïðî Ìàêñèìà ¥îðêîãî. Àâòîð êîðèñòóºòüñÿ íèçêîþ äðóêîâàíèõ ñïîãàä³â, ëèñò³â
³ ³íøèõ ìàòåð³ÿë³â ³ öèòóº âåðáàò³ì ç ð³çíèõ äæåðåë. Â³í ìàº âñ³ äàí³ íà òå, ùîá áóòè
ñïðàâæí³ì óêðà¿íñüêèì ïèñüìåíèêîì-á³îãðàôîì. Â çàõ³äíèõ ë³òåðàòóðàõ á³îãðàô³ÿ
âò³øàºòüñÿ âåëèêîþ óâàãîþ êðèòèêè ³ ïîïóëÿðí³ñòþ ñåðåä ÷èòà÷³â, à â Óêðà¿í³ öåé æàíð
ò³ëüêè íàðîäæóºòüñÿ òà é íåïîòð³áíî õîâàºòüñÿ ï³ä äàõîì áåëåòðèñòèêè.

Ïîíåä³ëîê, 10 ñåðïíÿ 2015

Ïîïîëóäí³, ÿê º ãàðíà ïîãîäà, ÷àñîì ñ³äàþ íà äåêó — áî õî÷ó áóòè íà äâîð³, à íå
çààðåøòîâàíà â õàò³ — ³ ñëóõàþ ÿêóñü àóä³î-êíèãó. Ñàìå çàê³í÷èëà ñëóõàòè ïîçè÷åíó â
á³áë³îòåö³ êíèæêó Rabbit, run / John Updike. Àïäàéêà, ñó÷àñíîãî àìåðèêàíñüêîãî
ïèñüìåííèêà, äîñ³ í³÷îãî íå ÷èòàëà — îòæå ïîøèðåííÿ ãîðèçîíò³â. Àëå ðîìàíè íå äàþòü
ìåí³ òîãî çàäîâîëåííÿ, ÿêå ïðèíîñÿòü á³îãðàô³¿.

Ïîíåä³ëîê, 24 ñåðïíÿ 2015

Äâàäöÿòü ÷åòâåðòà ð³÷íèöÿ íåçàëåæíîñò³ Óêðà¿íè. Â Êèºâ³ â³äáóâñÿ ñêðîìíèé ìàðø — “áåç
ïàòîñó ³ áåç ïîêàçóõè” ³ áåç äåìîíñòðóâàííÿ çáðî¿. Òàê ³ òðåáà. Â³éíà íà Äîíáàñ³, íàæàëü,
äàë³ òðèâàº. Â Áåðë³í³ Ïîðîøåíêî çóñòð³÷àºòüñÿ ç êàíöëåðîì Í³ìå÷÷èíè Àíãåëîþ Ìåðêåëü
³ ç ïðåçèäåíòîì Ôðàíö³¿ Ôðàíñóà Îëàíäîì — òèì ðàçîì áåç ó÷àñòè ðîñ³éñüêîãî ïðåçèäåíòà.
Åâðîïà íàïåâíî ðîáèòü íàòèñê íà Ïîðîøåíêà, àëå, ìàþ íàä³þ, ùî âîíè íå çðîáëÿòü çàíàäòî
áàãàòî ïîñòóïîê íà äîãîäó Ïóò³íó.

Â ñâ³ò³ íàéá³ëüøîþ ïðîáëåìîþ òåïåð âèäàºòüñÿ — íå çâàæàþ÷è íà âîºíí³ çàãîñòðåííÿ â
Óêðà¿í³, íà Ñåðåäíüîìó ñõîä³, íàâ³òü â Êîðå¿ — íå òàê ö³ çáðîéí³ êîíôë³êòè, ÿê
áàãàòîòèñÿ÷íà ì³´ðàö³ÿ, ùî çàëèâàº Åâðîïó ç Àôðèêè ³ ñåðåäíüîãî ñõîäó ³ íàâ³òü âæå òàêîæ
³ç ñõ³äíî¿ Åâðîïè. Åâðîïà äàº ëþäÿì ïðèòóëîê ³ çàõèñò, à öå ùå á³ëüøå çàîõî÷óº íîâèõ
ì³´ðàíò³â. Ï³ñëÿ äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè ìè áóëè ñåðåä öèõ áàãàòîòèñÿ÷íèõ ïåðåì³ùåíèõ îñ³á
³ íàì ì³æíàðîäí³ îðãàí³çàö³ äîïîìîãëè ïî÷àòè íîâå æèòòÿ. Àëå ö³ õâèë³ íîâèõ ä³-ï³
âèêëèêàþòü ³ ëîêàëüíó îïîçèö³þ, áî öÿ äîïîìîãà á³æåíöÿì âèìàãàº âåëè÷åçíèõ êîøò³â ³
âíîñèòü êóëüòóðíî-ïîáóòîâå íàïðóæåííÿ â ìîíîë³òíèõ äîñ³ ñóñï³ëüñòâàõ.

Ñüîãîäí³ º ùå îäíà ñåíçàö³ÿ ³ òî äóæå ïîâàæíà ³ çàãðîçëèâà äëÿ âñüîãî ñâ³òó. Â Êèòàþ
îáâàëèëàñÿ á³ðæà, áî êèòàéñüêà åêîíîì³êà ðàïòîì äóæå ñïîâ³ëüíèëàñÿ ³ öå çðàçó âïëèíóëî ³
íà àêö³¿ íà àìåðèêàíñüêîìó ðèíêó. Ùå ìîæåìî äî÷åêàòèñÿ äî ïîâòîðåííÿ ´ëîáàëüíî¿
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ô³íàíñîâî¿ êðèçè, ÿê áóëî ïðè ê³íö³ 1920-èõ ðîê³â.

À â ìåíå ³ ñâîÿ âëàñíà îñîáèñòà êðèçà. Áóëà ÿ â ÷åòâåð ó Â³äæ³ëÿíòå, ñêàçàëà éîìó, ùî
îñòàíí³ìè äíÿìè ïî÷óâàþñÿ ïîãàíî, äèõàòè âàæêî, ï³ñëÿ ¿æ³ ìóøó ëÿãòè áîäàé íà ï³â
ãîäèíè, òà é âçàãàë³ êîæíå çóñèëëÿ çäàºòüñÿ íåïîñèëüíèì, òÿãíå ìåíå äî ë³æêà. Ïåðåâ³ðèâ,
çðîáèâ åëåêòðîêàðä³îãðàìó ³ ïðîáó íà ïåéñìåéêåð. Ñïðàâä³ â³äíîâèëèñÿ ô³áð³ëÿö³¿. Êàçàâ
ïðèéòè çíîâó â æîâòí³ ³ çàìîâèâ íîâèé åõî-òåñò. Àëå â ñóáîòó âäîìà íîâ³ ô³áð³ëÿö³¿ äóæå
ìåíå íàëÿêàëè: ÿ íàâ³òü ïîòåëåôîíóâàëà ï³çíî ââå÷åð³ äî ë³êàðÿ. Ç ìî¿ì êàðä³îëîãîì íå
ìàëà çìîãè ãîâîðèòè, áóâ ÿêèéñü äîêòîð ( Ðàáåðòñ?). Àëå ï³ñëÿ ðîçìîâè ç íèì, ÿ çðîçóì³ëà,
ùî ºäèíà ðåàêö³ÿ íà êðèçó — âèêëèêàòè íàãëó äîïîìîãó, òîáòî ïî¿õàòè äî øïèòàëÿ. Íå
õî÷ó ðîáèòè êëîïîòó Ìàðêîâ³, à ìåí³ òàêà íàãëà â³çèòà íàâðÿä ÷è äîïîìîæå âðÿòóâàòè
æèòòÿ. Ùèðî êàæó÷è, âîë³ëà á ïîìåðòè âäîìà, ÿê íàðîáèòè ïàí³êó â ðîäèí³, ìîæå ³
âèêëèêàíó çàéâèì ñòðàõîì?

Ñóáîòà, 29 ñåðïíÿ 2015

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ îáèäâîìà õëîïöÿìè íà âàêàö³ÿõ â Àð³çîí³. Òàì òåïåð òåìïåðàòóðà ÷àñòî
ïîíàä 100 ãðàäóñ³â Ôàðåíãàéòà ³ ÿ òðîõè äèâóþñÿ, ùî âîíè âèáðàëè ñàìå Àð³çîíó.
Ïðèñèëàþòü ³ ôîòîãðàô³¿ ïî ³íòåðíåòó — ïðèðîäà òàì ñïðàâä³ îñîáëèâà: ÷åðâîí³ îãîëåí³
ñêàëè, íó ³ ¥ðàíä Êåíéîí. Àëå äëÿ íèõ íàéâàæí³øå, ùî âîíè ðàçîì. Çâàæèâøè íà òå, ùî ³
²âàíêî ³ Ñòåôàíêî âæå äîðîñë³ ìóæ÷èíè — ¿õíº áàæàííÿ ïðîâåñòè âàêàö³¿ ðàçîì ç áàòüêàìè
— ïîäèâèã³äíå ³ çâîðóøëèâå. ²âàíêî, íàø “playboy” ùîïðàâäà, õî÷å ïðîäîâæèòè ñîá³ ö³
âàêàö³¿ ïî¿çäêîþ (ìîòîöèêëåì!!) ïî Êàë³ôîðí³¿ äî Ñàí Ôðàíö³ñêî, à Ñòåôàíêî òðîõè
òóðáóºòüñÿ òèì ôàêòîì, ùî ïîñâÿòèâ äëÿ âàêàö³é ìîæå çàáàãàòî äí³â â³äíÿòèõ â³ä ïðàö³. À
ïðàöþº â³í, ÿê çíàºìî, íàäçâè÷àéíî ïèëüíî ³ óñï³øíî: îñü íåäàâíî îòðèìàâ çàïðîøåííÿ
ïî¿õàòè íà íàóêîâó êîíôåðåíö³þ äî Äàí³¿, äå çâ³òóâàòèìå ïðî ñâîþ ðîáîòó ïåðåä
ñïåö³ÿë³ñòàìè â³ä ëåâêåì³¿.

Ìàêñèì 3 âåðåñíÿ â³äçíà÷àòèìå ñâîº 60-ë³òòÿ! ² ö³ âàêàö³¿ â Àð³çîí³ öå òåæ ÷àñòèíà öèõ
ñâÿòêóâàíü — òèì á³ëüøå, ùî çàâåðøóºòüñÿ éîãî ñåìåñòð “sabbatical”³ òðåáà éîìó
ïîâåðòàòèñÿ äî ðóòèíè áóäåííî¿ ïðàö³. Ìàº â³í íåàáèÿê³ äîñÿãíåííÿ: àíãëîìîâíà
ìîíîãðàô³ÿ ïðî Íå÷óÿ âæå “íà ëþäÿõ”, à óêðà¿íñüêèé ïåðåêëàä îñü-îñü ³ áóäå
íàäðóêîâàíèé. Êð³ì òîãî â³í ñàìå äîê³í÷óº ñâ³é ïåðåêëàä “Ì³ñòà” Ï³äìîãèëüíîãî ³ ÿ äóæå
õîò³ëà á ïðè÷èíèòèñÿ äî ïîÿâè öüîãî ðîìàíó äðóêîì, à íå ò³ëüêè â íàøîìó ³íòåðíåòíîìó
æóðíàë³. Íå çâàæàþ÷è íà â³äìîâó Ãðàáîâè÷à ïðîäîâæóâàòè ô³íàíñóâàííÿ Ukrainian
Literature êîøòàìè ÍÒØ-À, ÿ â³ðþ, ùî öåé æóðíàë ïåðåêëàä³â âñóïåðå÷ âñüîìó æèòèìå, ÿê
äîâãî Ìàêñèì éîãî ðåäàãóâàòèìå. (ß ñàìà ãîòîâà ñòàòè ìåöåíàòîì òîãî âèäàííÿ ³ ïðî öå
âæå ãîâîðèëà Ìàêñèìîâ³). À íà éîãî þâ³ëåéíó ð³÷íèöþ ïîñëàëà éîìó ÿê äîäàòîê äî ÷åêà,
òàêèé çëîáîäåííèé â³ðøèê:

Âñ³ì íàì òðåáà çàñï³âàòè
Exsultate, jubilate!
Áî ïðèéøîâ äî Òåáå öåé
ïåðøèé ñïðàâæí³é þâ³ëåé!
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Òè çóñòð³â éîãî, ÿê ñë³ä,
ïðàöåþ äåñÿòê³â ë³ò —
íà çóñèëëÿ íå çâàæàé,
áî áàãàòèé óðîæàé!

Òè â çåí³ò³ òâîð÷èõ ñèë,
Òîá³ âäÿ÷í³ ç-çà ìîãèë —
ëèø ïîñëóõàé, ëèø ïî÷óé —
Ï³äìîãèëüíèé ³ Íå÷óé.

Íå çàáóäå ñâîãî ñèíà
é ìàëîçíàíà Óêðà¿íà,
áî ïðîîðþºø ¿é òóðó
â ñâ³òîâó ë³òåðàòóðó.

Oò æå òðåáà çàñï³âàòè:
Exsultate, jubilate!

×óþñÿ äàë³ íå äóæå äîáðå: ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó: ìîæå ì³é ïåéñìåéêåð âæå äîáðå íå
ïðàöþº ³ íå ñòðèìóº ÿê ñë³ä ô³áð³ëÿö³é? Éîìó âæå â ëèïí³ ñïîâíèëîñÿ 5 ðîê³â! Àëå
Â³äæ³ëÿíòå í³÷îãî ïðî öå íå ãîâîðèâ: íàâïàêè: ïîêàçóâàâ ðàïîðò ïåéñìåéêåðà ïðî
ô³áð³ëÿö³¿ òîãî æ äíÿ.

Çà ìèíóëèé ì³ñÿöü òðè ðàçè áóëà ïîçà äîìîì: 5 ñåðïíÿ ²çà Êàïëàí ïîâ³ç ìåíå íà ïîëóäåíîê
äî ðåñòîðàíó, â ñóáîòó 23 ñåðïíÿ Â³ðà âçÿëà ìåíå â ê³íî íà ô³ëüì Âóä³ Àëëåíà (Irrational
Man), a â ïîíåä³ëîê 24-îãî ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ ïîâåçëè ìåíå ³ Â³ðó Êë³ø íà ñâÿòî
íåçàëåæíîñò³ â ÓÎÊÖåíòð³.

Ïîíåä³ëîê, 31 ñåðïíÿ 2015

Ïîìåð Wes Craven — ÷îëîâ³ê ²¿. Ìè çíàëè âæå äàâíî, ùî â íüîãî — ðàê ìîçêó, à äâà äí³
òîìó òåëåôîíóâàëà äî Ìàðêà Í³íà. Êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ, ÷è âñå â íå¿ äîáðå, Ìàðêî ëàêîí³÷íî
â³äïîâ³â “Í³. Âåñ âìèðàº”. ×è â³í â ë³êàðí³, ÷è âäîìà? — ÿ çàïèòàëàñÿ. “Âäîìà”. Ò³ëüêè
âñüîãî. Ïðî ñìåðòü Êðåéâåíà äîâ³äàëàñü ÿ ñüîãîäí³ âðàíö³ â³ä Â³ðè. À êîëè ï³ñëÿ ñí³äàíêó
ñ³ëà äî êîìï’þòåðà, çíàéøëà âæå íåêðîëîã ó New YorkTimes. ×óëà âæå ïîâ³äîìëåííÿ ³ ïî
ðàä³î. Ìàâ â³í ñëàâó îäíîãî ç íàéóñï³øí³øèõ ãîë³âóäñüêèõ ðåæèñåð³â ô³ëüì³â æàõó. Êîëè ÿ
ðàç çàïèòàëàñÿ ²þ, ÿê³ ô³ëüìè ðîáèòü Âåñ, âîíà ñêàçàëà: íó, âè òàêèõ ô³ëüì³â íå õîò³ëè á
áà÷èòè. Àëå çðîáèëà îäèí âèéíÿòîê: Music of the heart. Öå “íîðìàëüíèé” ô³ëüì, ïðî
âèõîâíó ðîëü ìóçèêè ³ ãðàº â íüîìó ìîëîäà ùå òîä³ Ìåðèë Ñòð³ï. Ö³êàâî, ùî ïðî ñìåðòü
Âåñà ïðèñëàâ ìåí³ ë³íê äî ÍÉÒ Ðàí Äåé ç Ïîëüù³.

Ñóáîòà, 19 âåðåñíÿ 2015

Ì³é ùîäåííèê, ìîæëèâî, ïîìðå ðàí³øå â³ä ìåíå. Ìàéæå òðè òèæí³ áåç çàïèñîê. Áóâàº, ùî
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÷óþñÿ íà ìåæ³ æèòòÿ ³ ñìåðòè — ô³áð³ëÿö³¿, âèäíî, ïîâòîðÿþòüñÿ. Ìàëà ê³ëüêà äí³â
ãëèáîêî¿ äåïðåñ³¿ — ³ õî÷ áóëà çàïðîøåíà íà òðàäèö³éíó âåðåñíåâó ãîñòèíó äî Ðóäíèöüêèõ
— íå ï³øëà, õî÷ Ëóæíèöüêèé ïàðó ðàç³â òåëåôîíóâàâ ³ îá³öþâàâ ïðè¿õàòè ïî ìåíå ³
çàâåçòè. Äîêó÷àþòü ìåí³ òàêîæ î÷³ — áëåôåðàéò³ñ äóæå ïðè÷èíÿºòüñÿ äî ìîº¿ äåïðåñ³¿, áî
ÿêùî ÿ íå ìîæó ÷èòàòè, òî, î÷åâèäíî, ³ æèòòÿ ìåí³ íåìèëå. Â³çèòó â îôòàìîëîãà ìàëà
çàìîâëåíó àæ íà ãðóäåíü, àëå âäàëîñÿ ìåí³ ïðèñï³øèòè ¿¿ íà 15 æîâòíÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî
ìåí³ äîïîìîæå ³ ùî çìîæó çàì³íèòè íîâ³ îêóëÿðè, ÿê³ ï³ñëÿ îïåðàö³¿ íà êàòàðàêòè ÷îìóñü
íå òàê³ äîáð³, ÿê áóëè ñòàð³. Òðîõè ïîìàãàº ìàñòü-àíòèá³îòèê, ìóøó âæèâàòè ¿¿ êîæíîãî
äíÿ, à öå íàïåâíî íå äóæå ðåêîìåíäîâàíî.

Ñüîãîäí³ — ð³÷íèöÿ Îñòàïîâî¿ ñìåðòè. Çãàäàâ éîãî Ïðàñêî â ³ñòîðè÷íîìó êàëåíäàð³ íà
ðàä³îïðîãðàì³ ÓÎÊÖ. (Àëå öÿ ïðîãðàìà òåïåð äóæå ïîã³ðøèëàñÿ: Îñèï Ðîæêà íàäàº ¿é
áàíäåð³âñüêîãî ïðèì³òèâíîãî òîíó, ð³äêî áóâàº ùîñü àêòóàëüíå ³ ö³êàâå, â³ñò³ ç Óêðà¿íè
çðåäàãîâàí³ íåâäàëî, ìóçèêè îáìàëü, à ìîâà ó âñ³õ, êð³ì Ïðàñêà, æàõëèâà).

Ïî÷àëà ÿ — ï³ä íàòèñêîì Ìàðêà — ïîâîë³ ë³êâ³äóâàòè ñâîþ á³áë³îòåêó. ß âæå ìèíóëîãî
ðîêó ïîäàðóâàëà àìåðèêàíñüê³é á³áë³îòåö³ â Àá³í´òîí³ òðè ïà÷êè âàðò³ñíèõ êíèã â òâåðä³é
îïðàâ³, æóðíàëè Äçâ³í ³ Ë³òåðàòóðíó Óêðà¿íó — á³áë³îòåö³ ÓÂÀÍ, Êóð’ºð Êðèâáàñó ³
Êðèòèêó — á³áë³îòåö³ Ïåíñèëüâàíñüêîãî óí³âåðñèòåòó (ïðè ÷îìó Ë³ò.Óêðà¿íó, Êðèòèêó ³
Êóð’ºð Êðèâáàñó ÿ äàë³ ïåðåäïëà÷óþ ³ ï³ñëÿ ðîêó ïåðåäàþ äî ÓÂÀÍ ³ Âàí Ïåëò). Àëå òåïåð
äîâåäåòüñÿ äåùî ³ âèêèíóòè. Õîò³ëà á êîìóñü ïîäàðóâàòè ïîâíèé êîìëåêò Ñó÷àñíîñòè —
â³ä ïåðøîãî íîìåðà äî îñòàííüîãî — íàïåâíî ÿêàñü á³áë³îòåêà â Óêðà¿í³ ìîãëà á
çáàãàòèòèñÿ òàêèì ñêàðáîì, àëå ÿê öå çðîáèòè ³ ÷è¿ì êîøòîì?

Ë³êâ³äóþ÷è àíãëîìîâí³ êíèæêè, äóìàëà çàòðèìàòè ñîá³ ïàðó ðîìàí³â Âîéíè÷ — ¿õ ÿ êîëèñü
çäîáóëà â ÿêîìóñü àíòèêâàð³ÿò³, êîëè ïèñàëà âåëèêå äîñë³äæåííÿ ïðî Âîéíè÷. Â÷îðà ñåðåä
áåçñîííî¿ íî÷³ âçÿëàñÿ ÷èòàòè íàíîâî The Gadfly. Ö³êàâî, ùî ÷àñ äî ÷àñó íà ðàä³îñòàíö³¿
êëàñè÷íî¿ ìóçèêè ãðàþòü óâåðòþðó Øîñòîêîâè÷à äî îïåðè The Gadfly, aëå ïð³çâèùà
Âîéíè÷ í³äå ïðè öüîìó íå çãàäóþòü: habent sua fata libelli.

Ïîíåä³ëîê, 28 âåðåñíÿ 2015

Îñòàíí³ ê³ëüêà äí³â — ï³ä çíàêîì â³çèòè Ïàïè. Ïàïà Ôðàíö³ñê íàïåðåä ïîáóâ ïàðó äí³â íà
Êóá³, ïîò³ì áóâ ó Âàøèí´òîí³, äå âèñòóïàâ ç ïðîìîâîþ ó Êîí´ðåñ³, ï³ñëÿ òîãî â Íüþ Éîðêó,
à íàê³íåöü äâà äí³ ó Ô³ëàäåëüô³¿. Âñþäè çóñòð³÷àëè éîãî âåëè÷åçí³ ìàñè íàðîäó ç
íåàáèÿêèì åíòóç³ÿçìîì. Ç óâàãè íà áåçïåêó ³ ïîòðåáó êîíòðîëþâàòè ìàñè, íàøå ì³ñòî âæå
ïàðó äí³â íàïåðåäîäí³ âçÿëîñÿ äî ãîñòðèõ çàõîä³â: âóëèö³ â öåíòð³ áóëè çàêðèò³ äëÿ
íîðìàëüíîãî ðóõó ³ ïàðêóâàííÿ àâò, øêîëÿð³ îòðèìàëè ïðèìóñîâ³ äâà äí³ âàêàö³é, ÷èìàëî
³íñòèòóö³é ïðèïèíèëè àáî ñêîðîòèëè ñâîþ ä³ÿëüí³ñòü — ó âèñë³ä³ áóëî ÷èìàëî íàð³êàíü, íå
òàê íà ïàïó ðèìñüêîãî, ÿê íà ìåðà ì³ñòà Ìàéêåëà Íàòòåðà, ùî áóâ â³äïîâ³äàëüíèé çà âñ³ ö³
çàõîäè. Íà ùàñòÿ, éîãî çàõîäè óâ³í÷àëèñÿ óñï³õîì. Ïàïó â³òàëè â ñóáîòó ³ íåä³ëþ
êîíöåðòàìè ³ áîãîñëóæáîþ íà ïàðêâå¿ ïåðåä ìóçåºì ìèñòåöòâà — ïîãîäà áóëà ïðåãàðíà ³
ôîòîãåí³÷íà — âñÿ öÿ ì³ë³îííà ìàñà ëþäåé ìóñ³ëà íàïåðåäîäí³ ïðîéòè ïåðåâ³ðêó, ÿê
ïðàêòèêóþòü òåïåð íà ëåòîâèùàõ, ùîá çàïîá³ãòè òàêîìó ³íöèäåíòîâ³ ÿê ñòàâñÿ ïàðó ðîê³â
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òîìó íà áîñòîíñüêîìó ìàðàòîí³. [À òîìó ê³ëüêà äí³â â Ñàâä³éñüê³é Àðàâ³¿ çàãèíóëî ïîíàä
700 ëþäåé — íå ÷åðåç áîìáó àáî òåðîðèñòè÷íèé àêò, à ÷åðåç íàòèñê ôàíàòè÷íîãî íàòîâïó,
ùî ïõàâñÿ íåêîíòðîëüîâàíî íà ð³÷íó ïðîùó äî Ìåêêè!]

Odi profanum vulgus. Ìåíå í³êîëè íå ïðèâàáëþâàëè âåëèê³ çá³ãîâèùà — çàâæäè äèâóâàëàñÿ
ëþäÿì, ùî xî÷óòü çóñòð³÷àòè Íîâèé Ð³ê íà Òàéìñ Ñêâåð³ ñåðåä òîâïè ëþäåé. Íà ïàïó ³ éîãî
øàíóâàëüíèê³â äèâèëàñÿ íà òåëåáà÷åíí³. Ïàïà Ôðàíö³ñê çâåðòàº íà ñåáå óâàãó ñâî¿ìè
ë³áåðàëüíèìè ïîãëÿäàìè, ñâîºþ ñêðîìí³ñòþ ³ áåçïîñåðåäí³ñòþ. Â³í ¿çäèòü â ñêðîìíîìó
àâò³, â³äâ³äóº â’ÿçíèö³ ³ øêîëè, çàì³ñòü áåíêåòó — ãîñòèòü áåçäîìíèõ îá³äîì, òîëåðóº
³íàêîäóìàþ÷èõ, çàêëèêàº ñëóæèòåë³â öåðêâè ïðîùàòè ðîçâåäåíèì ³ æ³íêàì, ùî ðîáèëè
êîëèñü àáîðòè, íå îñóäæóº ãîìîñåêñóàë³ñò³â, à íàòîì³ñòü òàâðóº çëî÷èíí³ ñåêñóàëüí³
çáî÷åííÿ ñâÿùåíèê³â â êàòîëèöüêèõ øêîëàõ ³ âèñòóïàº ïðîòè ñìåðòíî¿ êàðè. Â
àìåðèêàíñüêîìó êîí´ðåñ³ â³í ÷èòàâ ñâ³é âèñòóï àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, àëå á³ëüø³ñòü éîãî
âèñòóï³â áóëà åñïàíñüêîþ ³ öå äàëî ìåí³ çìîãó ïåðåâ³ðèòè íàñê³ëüêè ÿ âæå íàâ÷èëàñÿ.
[Ðîçóì³þ ïîêèùî ò³ëüêè ïîîäèíîê³ ñëîâà ³ ôðàçè, à íå ö³ë³ ðå÷åííÿ! Àëå â ïàì’ÿò³
çàëèøèòüñÿ ïàïñüêèé çàêëèê: solamente amor...] Ì³æ ³íøèì, íåñïîä³âàíêîþ äëÿ ìåíå áóëî
ÿê usher çàïîâ³äàâ âèñòóï ïàïè â êîí´ðåñ³: The Pope of the Holy See.

Ñüîãîäí³ â Íüþ Éîðêó â ÎÍ çóñòð³÷àþòüñÿ Ïóò³í ç Îáàìîþ. Ãîëîâíà òåìà — Ñèð³ÿ. Àëå
áóäå ìîâà ³ ïðî Óêðà¿íó. À â ÎÍ º ñüîãîäí³ òàêîæ íàø Ïîðîøåíêî.

Ïîíåä³ëîê, 5 æîâòíÿ 2015

Ïóò³í áîìáàðäóº Ñèð³þ — í³áèòî, ùîá âêëþ÷èòèñü â àë³ÿíñ çàõîäó ïðîòè ²ñëàìñüêî¿
Äåðæàâè, àëå íàñïðàâä³ íà òå ùîá ï³äòðèìàòè ñèð³éñüêîãî äèêòàòîðà Àññàäà, áîæ â³í
áîìáàðäóº ïîâñòàíö³â ïðîòè Àññàäà, ÿêèì ó áîðîòüá³ ç ²Ä äîïîìàãàº Àìåðèêà. Ñèð³ÿ
â³äâåðíóëà óâàãó ñâ³òó â³ä Óêðà¿íè ³ ïðåñà íàâ³òü ïèøå ïðî òå, ùî Ðîñ³ÿ õî÷å ñïðÿìóâàòè
ñâî¿õ “âîëîíòåð³â” ³ç Äîíáàñó äî Ñèð³¿.

Ìåí³ äóæå äîêó÷àº áåçñîííÿ ³ íàâ³òü ë³êè íå çàâæäè ïîìàãàþòü. Ïðàâäà, ÿ ç öèìè
ñíîä³éíèìè ë³êàìè äóæå (ìîæå çàíàäòî!) îáåðåæíà.

Ïîçè÷èëà ç Óêðà¿íñüêî¿ Á³áë³îòåêè äâ³ êíèæêè: àíòîëîã³þ ìîëîäèõ ñó÷àñíèõ ïðîçà¿ê³â
“Äåêàìåðîí” ³ ðîìàí Ñîô³¿ Àíäðóõîâè÷ “Ôåë³êñ Àâñòð³ÿ”. “Äåêàìåðîí” âæå ïðî÷èòàëà ³ íå
ìîæó ñêàçàòè, ùî áóäüõòî ç öèõ ìîëîäèõ ïðîçà¿ê³â çðîáèâ íà ìåíå ñèëüíå âðàæåííÿ. Òåïåð
ÿ â ïîëîâèí³ “Ôåë³êñ Àâñòð³ÿ”. Ðîìàí äóæå ñâîºð³äíèé. Àâòîðêà ñòàðàºòüñÿ â³äòâîðèòè
æèòòÿ â Ñòàíèñëàâîâ³ â ÷àñàõ àâñòðîóãîðñüêî¿ ³ìïåð³¿ — áàãàò³ ñòàðîãàëèöüê³ ðåàë³¿,
âêëþ÷íî ³ç ìîâîþ — àâòîðêà äîáðå ïîïðàöþâàëà, ùîá ñêîìïîíóâàòè òàêó êíèæêó. À
÷èòàþ÷è, ÿ ïðî ñåáå óñì³õíóëàñÿ: äàé òàêó êíèæêó â ðóêè ìîñêàëåâ³ ³ â³í íå çìîæå ñêàçàòè,
ùî ìîâà — áðàòíÿ ³ â³í âñå ðîçóì³º. Äî áàãàòüîõ ñë³â äîäàí³ ³ ôóòíîòè, áî íàâ³òü
ñüîãîäí³øí³é ÷èòà÷ â Óêðà¿í³ íå çàâæäè çíàº ùî òàêå ÿðèíîâà çóïà, ìóðìóëÿäà, äâ³ðåöü,
øëÿôðîê, ðîâåð, ïóëÿðåñ, çàë³çêî, ìàðèíàðêà, äðîæêà, ïëþñêâà, ï’ºö, áàìáåòåëü, äðî´åð³ÿ,
³íòðîë³´àòîð, öâ³áàê. À ÿ ïðî ñåáå ò³ëüêè ç ôóòíîò³â äîâ³äàëàñÿ, ùî â Óêðà¿í³ òåïåð
íàçèâàþòü ðóìáàðáàð — ðåâ³ííþ, à íàêàñëèê — òóìáî÷êîþ. Ãåðî¿ ðîìàíó ³ ãðåêî-êàòîëèêè
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ðóñèíè, ³ ïîëÿêè, ³ í³ìö³, ³ ºâðå¿. Áà÷ó, ùî Ñîô³ÿ Àíäðóõîâè÷ — ïîâàæíèé êîíêóðåíò ñâîãî
áàòüêà!

Ñóáîòà, 10 æîâòíÿ 2015

Ñòåôàí ïîâåðíóâñÿ ç îäíîòèæíåâî¿ ïî¿çäêè äî Äàí³¿. ¯çäèâ â³í òóäè íà ì³æíàðîäíó íàóêîâó
êîíôåðåíö³þ ñïåö³ÿë³ñò³â ïî ëåâêåì³¿, ³ íàâ³òü ÷èòàâ äîïîâ³äü ïðî ñâî¿ äîñë³äæåííÿ.
Êîíôåðåíö³ÿ â³äáóâàëàñÿ â ì³ñò³ Ààðãóñ, ïðè¿õàëî íà íå¿ á³ëÿ 200 îñ³á, ïåðåäóñ³ì ë³êàð³â, ç
ð³çíèõ êðà¿í Åâðîïè. Îô³ö³éíîþ ìîâîþ áóëà àíãë³éñüêà. Êàæå Ñòåô, ùî áóâ íàéìîëîäøèì
ó÷àñíèêîì. Ç ²íä³ÿíè áóëà ç íèì ùå ò³ëüêè éîãî øåô — äîñë³äíèöÿ ëåâêåì³¿, à Ñòåôêîâó
ïîäîðîæ îïëà÷óâàâ íàóêîâèé ´ðàíò. Ö³êàâî ³ ïðèºìíî ìåí³ â³äì³òèòè, ùî Ñòåô òåëåôîíóâàâ
äî ìåíå ïî äîðîç³ äî Åâðîïè — ç äâîõ ð³çíèõ ëåòîâèù, à òåïåð ïîäçâîíèâ äî ìåíå ç
Òîðîíòî, äå çóïèíèâñÿ — ïîâåðòàþ÷èñü — ùîá ïðîâåñòè ç áàòüêàìè ³ áðàòîì êàíàäñüêèé
äåíü ïîäÿêè.

Ñåðåä êíèæîê, ÿê³ ÿ ïðî÷èùóþ ³ç ñâîº¿ á³áë³îòåêè ³ ïðèçíà÷àþ íà äàðóíêè á³áë³îòåêàì ÷è
áóäüêîìó ³ç çàö³êàâëåíèõ, çíàéøëà ÿ ñòàðå âèäàííÿ, ùî ëåäâå òðèìàºòüñÿ êóïè — Ðóáàþòü
ë³ñ ²âàíà Êðóøåëüíèöüêîãî. Âèð³øèëà ÿ öå ïðî÷èòàòè, ùîá ç’ÿñóâàòè ñîá³ ÿêèì
ïèñüìåííèêîì áóâ öåé ïàòð³àðõ ë³òåðàòóðíî¿ ðîäèíè, ÿêà òàê òðàã³÷íî çàãèáëà â ÑÐÑÐ.
×åêàëà ìåíå íåàáèÿêà íåñïîä³âàíêà. Öå òâ³ð ïðî ãóöóë³â, íàãàäóº Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â,
ò³ëüêè öå ðîìàí ðåàë³ñòè÷íèé ³ç ñþæåòîì ìàéæå øåêñï³ð³âñüêî¿ ñèëè. Íàïèñàíèé ó
Êðèâîð³âí³ 1914 ðîêó — à âèäàííÿ Óêðà¿íñüêî¿ Íàêëàäí³ áåç ïîçíà÷åííÿ ðîêó, àëå ìàáóòü
íåáàãàòî ï³çí³øå.

Ïîíåä³ëîê, 12 æîâòíÿ 2015

Ë³òåðàòóðíó íàãîðîäó Íîáåëÿ îòðèìàëà á³ëîðóñüêà ïèñüìåííèöÿ Ñâ³òëàíà Àëåêñåºâ³÷. Âîíà
íàðîäæåíà â ²âàíî-Ôðàíê³âñüêó, áàòüêî — á³ëîðóñ, ìàòè — óêðà¿íêà. Ïèñüìåííèöÿ æèâå
çàêîðäîíîì, ïîë³òè÷íî íàëåæèòü äî îïîçèö³¿, ñåðåä ¿¿ âèäàíü º êíèæêà ïðî òðàãåä³þ
×îðíîáèëÿ. Çäàºòüñÿ ìåí³, ùî öå â³äçíà÷åííÿ — äîêàç, ùî ïîë³òè÷íî ñïðÿìîâàíå æþð³
íîáåë³âêè ãîòîâå áóëî á â³äçíà÷èòè ³ óêðà¿íñüêîãî ïèñüìåííèêà. ×è ïîäàâàëè íàø³
îðãàí³çàö³¿ êàíäèäàòóðè óêðà¿íñüêèõ êàíäèäàò³â? Òàêà ï³äãîòîâêà âèìàãàº íåàáèÿêîãî
òðóäó òà é ïåðåêëàä³â íà àíãë³éñüêó, à ò³ëüêè îáìåæåíå êîëî ëþäåé ìàº ïðàâî ñòàâèòè
ïðîïîçèö³¿. Òèì÷àñîì ñåðåä íàøèõ — êð³ì ë³íèâñòâà ³ îñîáèñòî¿ çàçäðîñòè — ùå ³ áðàê
çðîçóì³ííÿ äëÿ êðîï³òêî¿ ï³äãîòîâ÷î¿ ïðàö³, ÷îãî äîêàçîì º íåãàòèâíà ïîñòàâà Ãðàáîâè÷à äî
çàïî÷àòêîâàíîãî ÍÒØ-À æóðíàëó ïåðåêëàä³â.

Íåä³ëÿ, 1 ëèñòîïàäà 2015

Â÷îðà, â åëåãàíòíîìó ïðèì³ùåíí³ Âàñèë³ÿíñüêîãî “Spirituality Center” â³äáóëîñÿ
â³äçíà÷åííÿ 80-ë³òíüîãî þâ³ëåþ Ëåîí³äà Ðóäíèöüêîãî. Îðãàí³çàòîðîì öüîãî çàõîäó áóâ
Îëåêñàíäåð Ëóæíèöüêèé ³ ëþäè ç òîâàðèñòâà Ñâ. Ñîô³¿. Äëÿ Ëåâêà öÿ ³ìïðåçà ìàëà áóòè —
³ ìàáóòü òàêè áóëà — íåñïîä³âàíêîþ. Ç³áðàëà âîíà ìàéæå ñîòíþ çàïðîøåíèõ ãîñòåé, â òîìó
÷èñë³ ³ ç-ïîçà Ô³ëàäåëüô³¿: ïðèñóòí³é áóâ Ñàøêî ²ðâàíåöü, ÿêèé òåïåð ãîñòþº â ÑØÀ, à

2015  3486/3540



òàêîæ Âàñèëü Ëîïóõ ³ Ìèêîëà Ãàë³â ç Íüþ Éîðêó. Â ïðîãðàì³ áóëè äîïîâ³ä³, âèñòóïè äâîõ
ñï³âà÷îê-áàíäóðèñòîê, ãóìîðèñòè÷íà îäà ²ðâàíöÿ, äîòåïíå ðîäèííå â³äåî Êàòð³ Ðóäíèöüêî¿,
÷èòàííÿ ïðèâ³ò³â. Äîïîâ³ä³ (Ê³ïè ïðî ËÐ, Ðîìè Ãàéäè ïðî ïàòð³àðõàëüíèé ðóõ) áóëè íóäí³ ³
ïðåäîâã³. Áàãàòå ³ ñìà÷íå áóëî áóôåòíå ïðèéíÿòòÿ, àëå íàéá³ëüøå ïîäîáàëîñÿ ìåí³ ñàìå
ïðèì³ùåííÿ, äå ÿ ìàëà íàãîäó áóòè âïåðøå: íîâå, ìîäåðíå, ç íåâåëè÷êîþ çàëåþ-
àâäèòîð³ºþ íà îêîëî 100 îñ³á, ìàëèìè ìîëèòîâíèìè ê³ìíàòêàìè, ¿äàëüíÿìè ³ç ñòîëàìè ³
êð³ñëàìè, íåâåëè÷êîþ á³áë³îòåêîþ, ëàçíè÷êàìè, ë³ôòàìè íàãîðó (ìàáóòü äî êàïëèö³). Äëÿ
ìåíå-êàë³êè âàæëèâî áóëî, ùî âñþäè áóâ handicapped access, áåç ñõîä³â.

Îá³öÿëà ìåíå çàâåçòè òóäè Â³ðà, àëå — ÿê öå âæå íåðàç áóâàëî — âèðó÷èâ ¿¿ ç òîãî
îáîâ’ÿçêó Àëüáåðò Ê³ïà ³ ÿ éîìó âäÿ÷íà, ùî ìàëà ìîæëèâ³ñòü áóòè òàì ïðèñóòíüîþ.
Ïðèºìíî áóëî ìåí³, ùî ïðèéøëè ïðèâ³òàòèñÿ ñåðäå÷íî ³ òåïëî ³ Ñàøêî ²ðâàíåöü ³ Âàñèëü
Ëîïóõ. Àëå äëÿ ìåíå öåé âå÷³ð áóâ íåàáèÿêèì çóñèëëÿì åíåðã³¿ ³ ÿ ëåäâå æèâà äîáèëàñÿ ïî
ê³ëüêîõ ãîäèíàõ äîäîìó — ³ çðàçó ëÿãëà, ïðèéíÿâøè ë³êè ³ âèïèâøè òåïëîãî ÷àþ.

Íåä³ëÿ, 8 ëèñòîïàäà 2015

Ìèíóëèé òèæäåíü áóâ äëÿ ìåíå íåòèïîâèì: äâ³÷³ áóëà ïîçà õàòîþ ³ ì³æ ëþäüìè. Ïî÷àëîñü
â³ä òîãî, ùî ó â³âòîðîê âðàíö³ ïîòåëåôîíóâàâ ²ðâàíåöü, ùî õî÷å ïðèéòè äî ìåíå íà ÷àé. Öå
áóëî ùå ïîêè ïðè¿õàëà Îêñàíà, îòæå ÿ ñêàçàëà ²ðâàíöåâ³, ùî äàì éîìó çíàòè ³ äîìîâèìîñü.
Ï³ñëÿ ïðè¿çäó Îêñàíè íå áóëî ëåãêî äîçâîíèòèñü äî ²ðâàíöÿ — â ñâ. Ñîô³¿, äå â³í íî÷óâàâ,
â³äïîâ³äàëà ò³ëüêè ìàøèíà, à â Ðóäíèöüêèõ òàêîæ âêëþ÷åíèé áóâ ò³ëüêè àâòîâ³äïîâ³äà÷.
Àëå ÿ âåë³ëà Îêñàí³ ïîâåçòè ìåíå àâòîì äî ñâ. Ñîô³¿. Ïðè¿õàëè ñàìå â÷àñ, áî ÿêðàç ²ðâàíåöü
çáèðàâñÿ ³òè äî êðàìíèöü íà çàêóïè. Îò ìè âçÿëè éîãî, ïîâåçëè òóäè, êóäè â³í õîò³â (äî
êðàìíèö³ Navy ó Willow Grove), à ïîò³ì äî ìåõ³êàíñüêîãî ðåñòîðàíó íà ïîëóäåíîê. Îêñàíà
ìàëà çìîãó ïîçíàéîìèòèñü ç ²ðâàíöåì, íàñëóõàòèñü éîãî òåìïåðàìåíòíî¿ áàëàêó÷îñòè, à
ìîæå òàêîæ ³ äîâ³äàòèñü äåùî ïðî ìåíå. Áî ²ðâàíåöü íå ò³ëüêè çàñèïàâ ìåíå
êîìïë³ìåíòàìè (÷îãî íå ëþáëþ, áî ââàæàþ êîìïë³ìåíòè ôàëüøèâèìè), àëå ³ ñòàâèâ
êîíêðåòí³ çàïèòàííÿ, ÿê³ âêàçóâàëè íà éîãî äîáðó îá³çíàí³ñòü ç ìî¿ìè òâîðàìè. Íàïðèêëàä:
êàæå Ñàøêî: ÿ íåäàâíî áóâ ó Çàëüöáóðç³ — ùî öå çà ãàðíå ì³ñòî — ³ ïðèãàäóâàâ Âàøó
ïîåìó ïðî Çàëüöáóð´. Àáî: îöåé Âàø Áàáèí ßð — ÷è öå ñïðàâä³ íà îñíîâ³ ïåðåæèòîãî?
Àáî: à Òóëü÷èí — ÷è Âè òàì êîëèñü áóëè? À ùå: ÿ çóñòð³â íåäàâíî îäíîãî ñòàðîãî âæå
÷îëîâ³êà ³ â³í çàñï³âàâ ìåí³ ï³ñíþ ïðî á³áë³îòåêàðêó ³ ïèòàâñÿ, ÷è ÿ çíàþ, ùî àâòîðîì ñë³â º
Ìàðòà Òàðíàâñüêà? Íåâæå ³ ñïðàâä³ âè? Íó íà ö³ çàïèòàííÿ ÿ ñêàçàëà ³ç ùèðèì ïîäèâîì:
Ñàøêî, ïàì’ÿòü ó Âàñ, ÿê ó êîìï’þòåðà!

Äðóãèé âèõ³ä ç äîìó ìèíóëîãî òèæíÿ áóâ íà äîïîâ³äü ïðî ìèñòåöòâîçíàâ÷³ ñòàòò³
Ñâÿòîñëàâà Ãîðäèíñüêîãî, ÿê³ ñàìå ïîÿâèëèñÿ äðóêîì. Äîïîâ³äü ðîáèâ î. Ìàðêî ßðîñëàâ
Ñåìåãåí, à äîäàòêîì äî ïðîãðàìè áóâ âèñòóï ²ðâàíöÿ, ÿêèé ïðî÷èòàâ òðè â³ðø³ ïðî â³éíó â
Óêðà¿í³.

Ãàçåòè ïðèíåñëè ñóìíó â³ñòêó: 2 ëèñòîïàäà ïîìåð Ïàâëî Äæóëü. Âèòÿëà ÿ ïîâ³äîìëåííÿ ³ç
Ñâîáîäè, ùîá ïîñëàòè Ìàðò³ Áë³õàð äî Êèºâà.
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Ïîíåä³ëîê, 9 ëèñòîïàäà 2015

Çàâòðà ìàþ â³ääàòè á³áë³îòåö³ â Àá³í´òîí³ ïîçè÷åí³ ìàòåð³ÿëè. Ñåðåä íèõ íàéö³êàâ³øå:
àóä³î êíèãà The greater journey: Americans in Paris. Âèáðàëà ÿ öå ïåðåäóñ³ì ÷åðåç àâòîðà —
öå David McCullough, çíàíèé ìåí³ ç á³îãðàô³é Àäàìñà ³ Òðóìàíà, ñîë³äíèé ³ ö³êàâèé
äîñë³äíèê, äîáðèé ïèñüìåííèê. ² íå ïîìèëèëàñü ÿ ó âèáîð³: ùî öå çà ö³êàâà êíèãà!
Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî Ïàðèæ ïðèìàíþâàâ àìåðèêàíö³â äàëåêî ùå ïåðåä çíàéîìîþ ìåí³ äîáîþ
Ãåì³í´âåÿ ³ Ô³öäæåðàëäà — ïî÷èíàþ÷è â³ä ïîëîâèíè 19 ñòîë³òòÿ ¿çäèëè ç Àìåðèêè íå
ò³ëüêè ìèñòö³ ³ ïèñüìåííèêè (ì³æ íèìè Ôåí³ìîð Êóïåð, Ìîðç, Ìåð³ Êàñàò, Îë³âåð Âåíäåë
Ãîëìñ), àëå ³ òèñÿ÷³ ñòóäåíò³â ìåäèöèíè.

Ìàêñèì ³ Óëÿíà ïðè¿äóòü íà ñëàâ³ñòè÷íó êîíôåðåíö³þ äî Ô³ëàäåëüô³¿ (20–22 ëèñòîïàäà),
àëå çàìîâèëè ñîá³ ãîòåëü ó ì³ñò³ (òàì äå â³äáóâàºòüñÿ êîíôåðåíö³ÿ) ³ ò³ëüêè ïðèéäóòü ìåíå
â³äâ³äàòè ³ ìîæå ï³äåìî êóäèñü äî ðåñòîðàíó íà âå÷åðþ.

Ñóáîòà, 14 ëèñòîïàäà 2015

Â÷îðà â Ïàðèæ³ ñòàâñÿ âåëèêèé òåðîðèñòè÷íèé àêò: â øåñòè ì³ñöÿõ îäðàçó âèíèêëà
ñòð³ëÿíèíà ³ âèáóõè áîìá, ó âèñë³ä³ ÷îãî º ïîíàä 120 çàãèáëèõ ³ ñîòí³ ðàíåíèõ.
Òåðîðèñòè÷í³ àêòè ìàëè ì³ñöå â òåàòð³, â ðåñòîðàíàõ ³ áàðàõ, òà á³ëÿ ñïîðòîâîãî ñòàä³îíó.
Íàïàäíèê³â, êàæóòü, áóëî â³ñ³ì — âñ³ âîíè çàãèíóëè. Ñüîãîäí³ ïðåçèäåíò Ôðàíö³¿ Îëàíä
ïðîãîëîñèâ ó Ôðàíö³¿ íàäçâè÷àéíèé ñòàí, çàìêíóâ êîðäîíè ³ çàêëèêàâ ëþäåé íå âèõîäèòè ç
õàò. Òàê çâàíà ²ñëàìñüêà äåðæàâà âçÿëà íà ñåáå àâòîðñòâî ³ îðãàí³çàö³þ çëî÷èíó. Ñåðåä çà-
ãèáëèõ íàïàäíèê³â º ëþäè ³ç ñèð³éñüêèì òà ºãèïåòñüêèì ïàñïîðòîì, ÿê³ íåäàâíî ïåðåéøëè
êîðäîíè äî ªâðîïåéñüêîãî Ñîþçó. Öÿ ïîä³ÿ íàïåâíî ìàòèìå äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè ³ äëÿ
Åâðîïè ³ äëÿ Àìåðèêè.

Çàâòðà ñïîâíèòüñÿ ìåí³ 85 ðîê³â æèòòÿ. ×óþñÿ äîñèòü ïîãàíî, àëå íàéá³ëüøå äîøêóëÿþòü
ìåí³ — ÿê íà äèâî — íå ïîâàæí³ õâîðîáè ñåðöÿ ³ Ïàðê³íñîíà, à áëåôåðàéò³ñ î÷åé ³
çàãîñòðåíà àëåðã³ÿ, ÿêà ïðèìóñèëà ìåíå íàâ³òü íàïèñàòè çàïèñêó ç ïðîõàííÿì ïîðàäè äî
ìîº¿ ë³êàðêè Ôîðñ³¿. Âîíà äîçâîëèëà ïðèéíÿòè äîäàòêîâó òàáëåòêó Zyrtec, à ÿê öå íå
ïîìîæå ïåðåéòè íà Claritin.

Ñóáîòà, 28 ëèñòîïàäà 2015

Ó Ô³ëàäåëüô³¿ â³ä 19 äî 21 ëèñòîïàäà â³äáóâàëàñÿ ñëàâ³ñòè÷íà êîíôåðåíö³ÿ íàóêîâî¿
àñîö³ÿö³¿, ùî êîëèñü íàçèâàëàñÿ ÀÀÀSS, à òåïåð ìàº òðîõè çì³íåíó íàçâó. ß â ìèíóëîìó
áðàëà ó÷àñòü â äåÿêèõ öèõ íàóêîâèõ ç’¿çäàõ, ðàç íàâ³òü áóëà íà êîíôåðåíö³¿ â Ãîíîëþëþ.
Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïðèëåò³ëè íà öþ êîíôåðåíö³þ — Ìàêñèì íàâ³òü ÷èòàâ òàì äîïîâ³äü ïðî
Íå÷óÿ ³ Ôðàíêà. Òèì ðàçîì âîíè çàòðèìàëèñÿ â ãîòåë³, äå áóëà êîíôåðåíö³ÿ, äî ìåíå
ïðèéøëè ò³ëüêè íà ïàðó ãîäèí — â ï’ÿòíèöþ ³ â ñóáîòó. Â ï’ÿòíèöþ ÿ ïîãîñòèëà ¿õ
òðàäèö³éíîþ êà÷êîþ — ï³äãîòîâêó ãîñòèíè äîïîìîãëà çîðãàí³çóâàòè ìåí³ íàïåðåäîäí³
Îêñàíà, çàìàðèíóâàâøè ì’ÿñî ³ íàêðèâøè ñò³ë — ÿ ò³ëüêè âñòàâèëà êà÷êó äî ïå÷³ ïàðó
ãîäèí ïåðåä ïðèõîäîì ãîñòåé. Â ñóáîòó ï³øëè ìè íà âå÷åðþ äî ³òàë³éñüêîãî ðåñòîðàíó â
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Äæåíê³íòàâí³, ðàçîì ³ç Ìàðêîì òà Â³ðîþ. Îòæå òàê ìè â³äçíà÷èëè ìîº 85-ë³òòÿ. Îòðèìàëà ÿ
êâ³òè ³ øîêîëàäêè ³ ïðèâ³òàííÿ â³ä Âàêóëîâñüêèõ, â³ä ²çè Êàïëàíà, â³ä Íàä³ Ïåòðèê (Íàäÿ
ïðèñëàëà àæ 5 îðõ³äåé!), â³ä âíóê³â ²âàíêà, Ñòåôêà ³ Í³íè, â³ä Ðàíà ³ Ìàðèë³, â³ä
Ëóæíèöüêîãî ³ ñï³âðîá³òíèê³â ÅÓÄ, â³ä áðàòà Àíäð³ÿ ³ áðàòîâî¿. Áóâ òåëåôîí ç Êèºâà â³ä
Ìàðòè Áë³õàð. À Ïðàñêî, ÿê ³ â ìèíóëîìó, çãàäàâ ìîþ äàòó â ³ñòîðè÷íîìó êàëåíäàð³ íà
ñóáîòí³é ïðîãðàì³ ÓÎÊÖåíòðó. Àëå íàéá³ëüøå ìåíå çâîðóøèëî ³ çäèâóâàëî íåñïîä³âàíå
åëåêòðîííå ïðèâ³òàííÿ ç Ïîëüù³ òàêîãî çì³ñòó: “Droga Ciociu, szanowna Jubilatko. Z okazji
przypadajacej w dniu dzisiejszym rocznicy Twoich urodzin, pryjmij, prosimy, najserdeczniejsze
zyczenia wszelkiej pomyslnosci. Zyczymy Cioci dužo zdrowia i wielu sukcesow na niwie
literackiej i bibliofilskiej. Pozostajemy z wyrazami szacunku, Lidka i Andrzej Baldysowie z
rodzina. Poznan, dnia 15 listopada 2015 r.” Ùî ¿ì ìåíå ïðèãàäàëî? Íå ïàì’ÿòàþ, ùîá âîíè â
ìèíóëîìó â³òàëè ìåíå ç äíåì íàðîäæåííÿ, òàé êîíòàêòó ç Ë³äîþ ÿ äàâíî âæå íå ìàëà. Âîíà
íàïåðåäîäí³ ñâîãî ïîäðóææÿ ç Áàëäèñîì áóëà â Àìåðèö³, áóëà â ìåíå â ãîñòèí³, îòæå ìè
îñîáèñòî çíàéîì³. ß âîñòàííº ïèñàëà ¿é ï³ñëÿ òîãî ÿê ïîÿâèëàñÿ Îñòàïîâà êíèæêà
çðåäàãîâàíà Áàêóëîþ. Ñâîãî ÷àñó, âæå ïî ñìåðò³ Ìàð³éêè Êàíñüêî¿, Ë³äèí áðàò Þð³é
çâåðòàâñÿ äî ìåíå çà ³íôîðìàö³ÿìè ïðî ðîäèíó ³ ÿ ïîñëàëà áóëà éîìó êíèæêó. Ìîæå öå é
ñïðîâîêóâàëî òàêèé â³äãóê ç Ïîçíàíÿ?

Ïîçè÷èëà ÿ ñîá³ ç á³áë³îòåêè íà ïðîáó-äëÿ ëåãêî¿ ðîçâàãè áåëåòðèñòèêó. Àëå ìàþ ïðîáëåìó:
áîþñÿ äåÿêèõ ïîïóëÿðíèõ àìåðèêàíñüêèõ áåñòñåëåð³â — àâòîð³â òàêèõ ÿê Ñò³âåí Ê³í´, áî
çíàþ, ùî öå ñâ³òîâî¿ ñëàâè ìàéñòåð æàõ³â, à òàêîæ íå õîò³ëà á òðàòèòè ÷àñó íà
òðåòüîðÿäíèõ ãðàôîìàí³â. Äîâ³äàëàñü, ùî John Grishin — ç ôàõó ïðàâíèê ³ äîáðå çíàº öå
ïðîôåñ³éíå ñåðåäîâèùå. Ïîçè÷èëà ÿ ñîá³ éîãî ðîìàí The Firm — àóä³îêíèãó. Ñïðàâä³ öå
åôåêòîâíèé thriller, òðèìàº ÷èòà÷à ó âåëèê³é íàïðóç³, ÿêà ïðèìóøóº ÷èòàòè äî ê³íöÿ. Àëå öå
êíèãà ïðî îðãàí³çîâàíó çëî÷èíí³ñòü, ç íåéìîâ³ðíèì íàêîïè÷åííÿì ïîä³é, ÿê ó
ãîë³âóäñüêîìó ô³ëüì³. Äîñèòü ç ìåíå. Á³ëüøå ¥ð³øàìà íå ÷èòàòèìó. Íàòîì³ñòü ³ç
ïðèíåñåíèõ ç á³áë³îòåêè íåâåëè÷êèõ ðîìàí³â Æîðæà Ñ³ìåíîíà ÿ äóæå çàäîâîëåíà. Àâòîðà
êîëèñü ÷èòàëà ó ôðàíöóçüêîìó îðèã³íàë³ ³ çíàëà äîáðå, õòî öå. À éîãî ðîìàíè ïðî
êðèì³íàëüíîãî ³íñïåêòîðà Ìå´ðå — ñâîºð³äí³ åëåãàíòí³ ì³í³ÿòþðè, ùî íå ò³ëüêè òðèìàþòü
÷èòà÷à ëåãêîþ ³íòðè´îþ, àëå â³ääçåðêàëþþòü ç òåïëîþ ëþáîâ’þ ïîáóò ôðàíöóçüêîãî
ì³ùàíñòâà ³ Ïàðèæ ïåðåäâîºííèõ ë³ò.

Äåíü Ïîäÿêè — ìîº óëþáëåíå àìåðèêàíñüêå ñâÿòî — â³äçíà÷èëè ìè âäîìà, óäâîõ ³ç
Ìàðêîì. Ìàðêî ñàì çàïðîïîíóâàâ, ùî ïðèãîòóº ñâÿòêîâèé îá³ä. ß ò³ëüêè çâàðèëà
íàïåðåäîäí³ ´î´îäçè — àëå êîëè Ìàðêî ïîäàâàâ ñâ³æèé ñàëàò, ÷àñòêó ³íäèêà, ñîëîäêó
êàðòîïëþ, äèêèé ðèæ, øïàðàãè, áðîêîë³ ³ âèíî — âñå äóæå ñìà÷íå, òî ÿ ïðî ´î´îäçè íàâ³òü
çàáóëà çãàäàòè. Äîáðå, ùî ìè áóëè ò³ëüêè âäâîõ — íàãîäà ðîçìîâè ç Ìàðêîì — ñïðàâæíÿ
ð³äê³ñòü.

Ñåðåäà, 2 ãðóäíÿ 2015

Âèïàäêîâî íàòðàïèëà ÿ íà òåëåáà÷åíí³ íà òåëåñåð³àë “Madam Secretary”. ß êîëèñü ÷èòàëà
àâòîá³îãðàô³þ Ìåäåë³í Îëáðàéò, êîëèøíüîãî ñåêðåòàðÿ ñòàíó ÑØÀ, ùî ìàëà ñàìå òàêèé
çàãîëîâîê. Òîìó ìåíå öå çàö³êàâèëî, òèìá³ëüøå, ùî Àìåðèêà âæå äâ³÷³ ìàëà ì³í³ñòðîì

2015  3489/3540



çàêîðäîííèõ ñïðàâ — æ³íêó, à òåïåð ùå é Ã³ëàð³ Êë³íòîí º íàéïîâàæí³øèì êàíäèäàòîì íà
ïðåçèäåíòà â íàéáëèæ÷èõ âèáîðàõ. Íà âåëèêå ìîº çäèâóâàííÿ, ÿ ïîáà÷èëà, ùî â òîìó
òåëåñåð³ÿë³ ÷àñòî çãàäóºòüñÿ Óêðà¿íà ³ ¿¿ ïîë³òè÷í³ ïðîáëåìè ç Ðîñ³ºþ. Òîìó é ïî÷àëà
á³ëüø-ìåíø ðåãóëÿðíî äèâèòèñÿ íà öþ ïðîãðàìó. ² îñü ìèíóëî¿ íåä³ë³ 29 ëèñòîïàäà â ö³é
îäíîãîäèíí³é ïðîãðàì³ Óêðà¿íà áóëà â öåíòð³ ³íòðè´è ñâ³òîâî¿ ïîë³òèêè ì³æ Àìåðèêîþ ³
Ðîñ³ºþ. Íà öåé òåëåñåð³ÿë â Àìåðèö³ äèâëÿòüñÿ òèñÿ÷³, ÿêùî íå ì³ë³îíè, ëþäåé! Òàêî¿ óâàãè
Óêðà¿íà íå ìàëà ùå í³êîëè â ïîïóëÿðí³é àìåðèêàíñüê³é áåëåòðèñòèö³!

Âåëèêó ïðèêð³ñòü öèìè äíÿìè ñòâîðþº ìåí³ ñèòóàö³ÿ, ÿêà âèìàãàº â³ä ìåíå ñåðéîçíî¿ —
õî÷ ³ íå ïîâíî¿ — ë³êâ³äàö³¿ ìîº¿ ðîêàìè ðîçáóäîâàíî¿ êíèãîçá³ðí³. Íàòèñê ðîáëÿòü íà ìåíå
³ Ìàðêî, ³ Ìàêñèì — î÷åâèäíî õî÷óòü ùîá ÿ ùå çà ñâîãî æèòòÿ ïîçáóëàñÿ âåëèêî¿
ê³ëüêîñòè êíèæîê ³ æóðíàë³â, áî öå äëÿ íèõ áóäå ñåðéîçíèé êëîï³ò. Äóæå áîëÿ÷å
óñâ³äîìëþâàòè, ùî ìîÿ áàãàòþùà êîëåêö³ÿ, ÿêà ìîãëà á áóòè äóæå ö³ííîþ äëÿ óêðà¿íñüêèõ
á³áë³îòåê ³ äîñë³äíèê³â â Óêðà¿í³, ìîæå ïðîñòî îïèíèòèñÿ íà ñì³òíèêó. Â Óêðà¿íó
ïåðåñëàòè íå ìîæíà, áî öå áóëî á ïîâ’ÿçàíå ç âåëèêèìè êîøòàìè, à òóò â ÑØÀ ìàëî õòî
çàö³êàâëåíèé, òèìá³ëüøå, ùî äåÿê³ ðå÷³ áóëè á äëÿ íèõ äóáëåòàìè. À ñåðåä ðå÷åé, ÿê³ ÿ
ãîòóþñÿ âïåðøå â³ääàòè êîìóñü, ùîá çâ³ëüíèòè ïîëèö³, º íàïð. ïîâíèé êîìëåêò æóðíàëó
Ñó÷àñí³ñòü (â³ä ïåðøîãî íîìåðà äî îñòàííüîãî), êîìïëåêòè æóðíàë³â Ðîìàíåí÷óêà Êè¿â ³
Óêðà¿íñüêà êíèãà, áàãàòîòîìí³ åíöèêëîïåä³¿ ÓÐÅ îáîõ âèäàíü (1950–1960 ³ 1970-èõ ðîê³â),
âåëè÷åçíà çá³ðêà óêðà¿íñüêî¿ ïîåç³¿ (ïîíàä 400 êíèæå÷îê). Äåÿê³ âèäàí³ â ä³ÿñïîð³ êíèæêè
ïåðåäàþ äëÿ âèñèëêè â Óêðà¿íó, äåùî äàëà âæå á³áë³îòåö³ ÓÎÊÖåíòðó — àëå òàì òåïåð
ïàíóº äóìêà Ìàðêà, ùîá êîíöåíòðóâàòèñü ò³ëüêè íà ïîïóëÿðí³é íîâ³é áåëåòðèñòèö³, ÿêà
ïðèìàíþº äî á³áë³îòåêè íîâèõ ÷èòà÷³â. Êîìïë³êóº ñïðàâè äóæå ôàêò, ùî ÿ íå ìîæó
çàïðîïîíóâàòè ñïèñêó êíèæîê, òà é âçàãàë³, ùî º òåïåð áåçïîì³÷íà, íå ìîæó ñàìà çíÿòè
êíèæêó ç ïîëèö³ ³ ìóøó ïðîñèòè Îêñàíó ïðî äîïîìîãó. À îäíî÷àñíî ÿ ùå é äàë³
ïðîäîâæóþ ïåðåäïëàòè ç Óêðà¿íè — Êóð’ºð Êðèâáàñó, Ë³ò. Óêðà¿íó, Ñëîâî ³ ÷àñ, Êðèòèêó
— òóò, ùîïðàâäà, ÿ âæå â³ä äåÿêîãî ÷àñó ïåðåäàþ Êóð’ºð ³ Êðèòèêó äî óí³âåðñèòåòñüêî¿
á³áë³îòåêè Âàí Ïåëò, à Ë³òÓêð äî ÓÂÀÍó. Êóïóþ òàêîæ íîâ³ òîìè Åíöèêëîïåä³¿ Ñó÷àñíî¿
Óêðà¿íè (ìàþ ¿õ âæå 15) — áîæ òðåáà ï³äòðèìàòè öå âèäàííÿ — ³ îò äîâ³äóþñü, ùî àí³
ÍÒØ-À í³ ÓÂÀÍ íîâèõ òîì³â ÅÑÓ íå ìàþòü, à öå ïîãàíî ñâ³ä÷èòü ïðî ðîçóì³ííÿ íàøî¿
êóëüòóðè ³ ïîòðåáó ¿¿ ï³äòðèìêè.

Ñåðåäà, 9 ãðóäíÿ 2015

Äâà äí³ òîìó ïîìåð Ðîñòèê Õîì’ÿê. Äîâãî õâîð³â. Ìàðòà ïî òåëåôîíó ñêàçàëà ìåí³: “â³í âæå
áóâ ãîòîâèé”. Æàëü. Îäèí ³ç íåáàãàòüîõ íàøèõ ³íòåë³ãåíò³â ë³áåðàëüíèõ ïîãëÿä³â, ùî ìàâ
â³äâàãó âèñëîâèòè âëàñíó äóìêó ³ âèñòóïàòè â ãðîìàäñüêèõ ñïðàâàõ ç êðèòèêîþ
åñòàáë³øìåíòó.

Ñê³í÷èëà ñëóõàòè ÷åðãîâó àóä³îêíèãó. Òèì ðàçîì á³îãðàô³þ Ä³êåíñà. [Claire Tommlin:
Dickens; a life]. Ïðî ñâ³òîâó ñëàâó Ä³êåíñà ÿ çíàëà, î÷åâèäíî, ÷èìàëî. ² ïðî éîãî âåëè÷åçíó
ïðàöüîâèò³ñòü, ³ ïðî éîãî êðèòèêó Àìåðèêè, ³ ïðî òå, ùî áóäó÷è áàòüêîì äåñÿòè ä³òåé, ï³ä
ê³íåöü ðîç³éøîâñÿ ç æ³íêîþ ³ çàâ³â ñîá³ ìîëîäó êîõàíêó. Àëå ÿ íå çíàëà ïðî éîãî äóæå
îáìåæåíó îñâ³òó, ïðî çëèäåííå äèòèíñòâî (ÿêå çðåøòîþ çíàéøëî â³ääçåðêàëåííÿ â éîãî
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òâîðàõ), ïðî éîãî âåëèêå çààíãàæóâàííÿ â òåàòð³, ïðî âñÿê³ éîãî ðîäèíí³ ïåðèïåò³¿ ç ä³òüìè.
Â ïîçè÷åí³é àóä³îêíèç³ íà 13 êîìïàêòíèõ äèñê³â äâà áóëè äåôåêòèâí³ — äîâåäåòüñÿ
ïîøóêàòè çà äðóêîâàíîþ êíèæêîþ, ùîá äîïîâíèòè á³îãðàô³þ ïèñüìåííèêà.

Ñóáîòà, 12 ãðóäíÿ 2015

Â ÷åòâåð ó Öåíòð³ âèñòóïàëà Ñîô³ÿ Àíäðóõîâè÷. ß ïîäáàëà, ùîá ìåíå çàâåçëè íà öåé âå÷³ð ³
ðàäà, ùî çðîáèâ ìåí³ öþ ïîñëóãó Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé. Âå÷³ð îðãàí³çóâàëà íàøà á³áë³îòåêà â
Öåíòð³ ³ öåé çàõ³ä ç³áðàâ á³ëÿ 50 ñëóõà÷³â. Ïðåäñòàâèâ ïèñüìåííèöþ Ìàðêî Àíäðåé÷èê, à
ñàìà Ñîô³ÿ ïðî÷èòàëà óðèâîê ³ç ðîìàíó Ôåë³êñ Àâñòð³ÿ. Áóëî äîñèòü áàãàòî çàïèòàíü â³ä
ïóáë³êè ³ Ñîô³ÿ äàâàëà ö³êàâ³ â³äïîâ³ä³, ùî äóæå îæèâèëî ³ìïðåçó. ß ïîäàðóâàëà
Àíäðóõîâè÷ ñâîþ Àâòîá³áë³îãðàô³þ äëÿ áëèæ÷îãî çíàéîìñòâà, à òàêîæ êóïèëà ¿¿ ðîìàí (ùî
éîãî âæå ðàí³øå âñòèãëà ïðî÷èòàòè, ïîçè÷èâøè ç íàøî¿ á³áë³îòåêè. ß ðàäà, ùî íàøà
á³áë³îòåêà ïðîäîâæóº áóòè àêòèâíîþ, ÷àñ äî ÷àñó îðãàí³çóº ô³ëüìè ³ çâåðòàº íà ñåáå óâàãó
íîâèõ ÷èòà÷³â.

×åòâåð, 31 ãðóäíÿ 2015

Ñòåôàí çàïóñòèâ ñîá³ áîðîäó ³ öå äóæå äîáðå âèãëÿäàº äî éîãî îâàëüíîãî îáëè÷÷ÿ.

Íà ìîº ïðîõàííÿ õëîïö³ ïóñòèëè ìåí³ ñòàðèé â³äåîçàïèñ ³ç ìîº¿ “retirement party” 1994
ðîêó. Õîò³ëà ÿ ñîá³ ïðèãàäàòè öþ ïîä³þ ³ îáëè÷÷ÿ ìî¿õ êîëåã ³ ñï³âðîá³òíèê³â òà é ìî¿õ
ìàëåíüêèõ ãîñòåé ç Òîðîíòî. Ìàêñèì îá³öÿâ ìåí³, ùî ïåðåðîáèòü öå ñòàðå â³äåî íà
íîâî÷àñíèé êîìïàêòíèé äèñê, áî íà íîâèõ òåëååêðàíàõ âæå òàêîãî â³äåî ïîêàçàòè íå
ìîæíà. Ïðèºìíî áóëî ïîäèâèòèñÿ. ßê êàçàëà Ë³íà Êîñòåíêî: “íà ñòàðèõ ôîòîãðàô³ÿõ âñ³
ìîëîä³”. ß âæå çàáóëà áóëà, ÿê ìåíå òîä³ âøàíóâàëè — àäæå áóëè ³ ïðîìîâëÿëè òàê³
ïðîôåñîðè ÿê Ãàíîëä ³ Ë³÷, à â³äêðèâàâ ç³áðàííÿ ³ ñèä³â á³ëÿ ìåíå ïðè ñòîë³ äåêàí
ïðàâíè÷î¿ øêîëè Êîë³í Äàéâåð — âñå öå ëþäè ç ì³æíàðîäíîþ íàóêîâîþ ðåïóòàö³ºþ, à òðè
âèçíà÷í³ ïðîôåñîðè — ì³é ìåíòîð Morris L. Cohen, Clyde Summers i Sir Leon Radzinowicz
ïðèñëàëè ïèñüìîâ³ ïðèâ³òàííÿ. Òîä³ — íà 70 îñ³á, áóëî ò³ëüêè 17 ìî¿õ óêðà¿íñüêèõ
ïðèÿòåë³â, ùî â ¿õ ³ìåí³ ïðîìîâëÿâ áóâ Ëåîí³ä Ðóäíèöüêèé. Âåëèêîþ ðàä³ñòþ äëÿ ìåíå
áóëî ïîáà÷èòè íà åêðàí³ ìàëåíüêèõ ìî¿õ âíóê³â — ²âàíêà ³ Ñòåôêà, ÿê³ çíàìåíèòî âèéøëè
íà öüîìó ³ìïðîìïòó ô³ëüì³. À ðîáèëà öå â³äåî íà íåñïîä³âàíêó ìåí³ êîëåãà-á³áë³îòåêàð
Merle Slyhoff ³ ïîò³ì ìåí³ éîãî ïîäàðóâàëà íà ïàì’ÿòêó.

Äàë³ â ÷åòâåð, ãîäèíà 9 âå÷îðà.

Õîò³ëà ÿ çðîáèòè ñâ³æ³ çàïèñêè ³ çðîáèòè ïåâí³ ï³äñóìêè ï³ä ê³íåöü ðîêó ³ ðàïòîì
âèÿâèëîñü, ùî ì³é ôàéë çà 2015 ð³ê — çíèê. Íå çíàþ, ùî ñòàëîñÿ, àëå ìåíå öå äóæå
ñõâèëþâàëî — íåìîâ ïðîïàâ âåñü ð³ê ìîãî æèòòÿ [íó, íå çîâñ³ì ð³ê, áî ÿ ÷àñ äî ÷àñó äðóêóþ
çàïèñêè ùîäåííèêà íà ïàïåð³, íå çîâñ³ì äîâ³ðÿþ÷è ìîäåðí³é òåõíîëîã³¿]. Ìî¿ õëîïö³
ïåðåêîíóþòü ìåíå, ùî ìåõàí³÷íèé back-up ïðàöþº ³ çáåð³ãàº ôàéëè, àëå ÿê ïîêàçóº äîñâ³ä,
íà öå íå çàâæäè ìîæíà ïîëÿãàòè. Íà ùàñòÿ Ìàðêîâ³ âäàëîñÿ ç öüîãî áåê-àïó
â³äðåñòàâðóâàòè á³ëüø³ñòü ðîêó — äî çàïèñó 12 ãðóäíÿ. Íå ïàì’ÿòàþ ñê³ëüêè ÿ ùå
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äîïèñàëà, àëå òî÷íî çíàþ, ùî ìîãî çàïèñó ïðî Ð³çäâî, ïðî â³çèòó Ìàêñèìà, Óëÿíè, ²âàíêà ³
Ñòåôêà, ïðî ãîñòèíó ç êà÷êîþ â ìåíå â ñåðåäó 23-îãî, ïðî ñâÿò-âå÷³ð ç òðàäèö³éíèìè
ñòðàâàìè 24-îãî ³ ïðî âå÷åðþ â ðåñòîðàí³ Ïàñàæ 25-îãî íå çàëèøèëîñÿ æîäíî¿ çãàäêè. À ùå
é áóëà òàêà íåñïîä³âàíêà: Ìè òóðáóâàëèñÿ, ÿê âèã³äíî âñ³õ ðîçì³ñòèòè â ìî¿é õàò³. Ç
êëîïîòó âèðó÷èëà íàñ Â³ðà — çàïðîïîíóâàëà í³÷ë³ã ó ñåáå äëÿ õëîïö³â. Ñàìà Â³ðà ¿õàëà íà
ñâÿòà äî ñåñòðè äî Àëëåíòàâíó, òàê ùî õàòà ¿¿ áóëà ïîðîæíÿ. Íó, Óëÿíà âèð³øèëà, ùî êðàùå
ÿê õëîïö³ ñïàòèìóòü â îêðåìèõ ê³ìíàòàõ â ìåíå, à âîíè âäâîõ ç Ìàêñèìîì ïî¿äóòü äî Â³ðè.
Ç òî¿ íàãîäè ÿ íàïèñàëà òàêèé çëîáîäåííèé â³ðøèê:

Ð³çäâî 2015

Öüîãî ðîêó — íå íà æàðòè -
áóäå ç’¿çä ó Áàáè Ìàðòè.
Çóñòð³÷àéìî ðàçîì ñâÿòî!
Ãîñòåé áóäå ïîâíà õàòà.

Ïëàñòóíè ïîâèðîñòàëè —
ó íàìåòàõ âæå íå ñïàëè á!
Òà ÿê áóòè íà ìîðîç³?
Íåâæå ñïàòè íà ï³äëîç³?

Ï³ñëÿ ¿æ³, ï³ñëÿ ïðàö³,
òÿæêî ñïàòè íà ìàòðàö³!
Âæå çàêðàëàñÿ çíåâ³ðà...
Àæ òóò ðàïòîì âèéøëà Â³ðà:

äâåð³ â ä³ì ñâ³é â³äêðèâàº,
÷èñòó ïîñò³ëü ðîçñòåëÿº
³ ¿¿ ãîñòèííà ëàñêà —
öå íåìîâ ð³çäâÿíà êàçêà

â ³ñòîðè÷íîìó îá’ºì³,
ÿê êîëèñü ó Âèôëåºì³.

Îòæå ð³ê 2015, ùî ïî÷àâñÿ íåùàñëèâèì âèïàäêîì Ñòåôêà íà ßìàéö³, çàê³í÷óâàâñÿ äîñèòü
ïîçèòèâíî — äîæèëè, âèòðèâàëè, áóëè âñ³ ðàçîì ³ áóëî íàì ïðèºìíî. Ïðàâäà áåç Í³íè —
áî âîíà õîò³ëà áóòè íà ñâÿòà ç ìàìîþ, ÿêà ïåðåæèâàº ñìåðòü ñâîãî ÷îëîâ³êà Âåñà. Í³íà
ïðè¿äå ï³ñëÿçàâòðà, íà Ìàðêîâ³ óðîäèíè.

Ð³ê 2015 çàì³òíèé áóâ òàêîæ òèì, ùî â ÑØÀ ïî÷àëàñÿ àêòèâíà ïîë³òè÷íà êàìïàí³ÿ. Â
ëèñòîïàä³ áóäóòü âèáîðè ïðåçèäåíòà. ß ùå í³êîëè òàê áàãàòî óâàãè íå ïðèñâÿ÷óâàëà
àìåðèêàíñüê³é âíóòð³øí³é ïîë³òèö³. Äèâèëàñü íà ÒÁ íà âñ³ äåáàòè ³ ðåñïóáë³êàíö³â ³
äåìîêðàò³â. Ðåñïóáë³êàíñüêà ïàðò³ÿ ìàº ïðîáëåìó: º âåëèêà ê³ëüê³ñòü êàíäèäàò³â, àëå
äîì³íóº ñåðåä íèõ áèçíåñìåí ì³ëüÿðäåð Donald Trump, ëþäèíà áåç æîäíîãî ïîë³òè÷íîãî
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äîñâ³äó, ñòðàøíèé ìå´àëîìàí ³ îïîðòóí³ñò, ç ïîãëÿäàìè ùî ìåæóþòü ç ôàøèçìîì, ÿêèé
ñâî¿ì îòâåðòèì àíòè-åñòàá³ëüìåíòñüêèì öèí³çìîì ïðèâåðòàº äî ñåáå óâàãó áàãàòüîõ. Òðåáà,
ìîâëÿâ, çàáîðîíèòè â’¿çä äî ÑØÀ ìóçóëìàíàì, äåïîðòóâàòè âñ³õ íåëåãàëüíèõ ³ì³ãðàíò³â,
³òï.×è ìîæëèâî, ùîá òàê³ êàíäèäàòè ïåðåìàãàëè ó âèáîðàõ? Íó, Ã³òëåð òàêîæ ïðèéøîâ áóâ
äî âëàäè ëåãàëüíèì øëÿõîì. Äåìîêðàòè ìàþòü ò³ëüêè òðüîõ êàíäèäàò³â — ñåðåä íèõ —
Ã³ëàð³ Êë³íòîí. Àëå äóæå óñï³øíèì º òàêîæ ñåíàòîð ³ç Âåðìîíòó Áåðí³ Ñåíäåðñ, ÿêèé
íàçèâàº ñåáå äåìîêðàòè÷íèì ñîö³ÿë³ñòîì, íàãîëîøóº ïîòðåáó çìåíøóâàòè ïð³ðâó ì³æ
áàãà÷àìè ³ á³äíèìè ³ çäîáóâàº íåàáèÿêèé óñï³õ ó ïîòåíö³éíèõ âèáîðö³â.

Ç íîâèì ðîêîì òðåáà ìåí³ áóäå ïî÷àòè ðåãóëÿðíî çä³éñíþâàòè ðåçîëþö³þ: äðóêóâàòè íà
ïàïåð³ ÊÎÆÅÍ çàïèñ ó ùîäåííèêó, íå ïîêëàäàòèñÿ ò³ëüêè íà ìåõàí³÷íèé áåê-àï!!.
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Ñóáîòà, 2 ñ³÷íÿ 2016

Ïðîáóþ ðîçïî÷àòè íîâèé ð³ê ùîäåííèêà ³ ìàþ çíîâó êëîï³ò — ìîÿ ñòàðå÷à ïàì’ÿòü
íàïåâíî ïðè÷èíÿºòüñÿ äî êîìïë³êàö³é. Ïðîáóþ âñòàíîâèòè ñòîð³íêè ³ ïî÷àòè íîâèé
äîêóìåíò. Íåâæå ÿ çàáóëà, ÿê öå ïðàâèëüíî ðîáèòè? Âæå ïåðøèé ïðîáíèé çàïèñ ìåí³
ïðîïàâ — íà ùàñòÿ äóæå êîðîòêèé. Ïîïðîáóþ save ö³ ÷îòèðè ðÿäêè ³ íóìåðàö³þ ñòîð³íîê.

×åòâåð, 7 ñ³÷íÿ 2016

Óêðà¿íà ñâÿòêóº Ð³çäâî, à ç íåþ ³ ÷àñòèíà ä³ÿñïîðè. Ìàêñèì, Óëÿíà ³ õëîïö³ òåëåôîíîì
â÷îðà ìåí³ çàêîëÿäóâàëè — âîíè â³äçíà÷àëè Ñâÿò-Âå÷³ð. À ñüîãîäí³ â íèõ — ïî òðàäèö³¿ —
ð³çäâÿíà ãîñòèíà ³ íàïåâíî áóäóòü êîëÿäíèêè, ÿê öå áóâàëî ³ â ìèíóëîìó, êîëè ÿ ñâÿòêóâàëà
ðàçîì ç íèìè â Òîðîíòî. À â íàñ — çâè÷àéíèé áóäåíü. Ìàðêî â÷îðà ïðàöþâàâ äî 8-î¿
âå÷îðà, à ñüîãîäí³ òàêîæ âðàíö³ ïî¿õàâ íà ïðàöþ. Êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ â÷îðà, ÷è â³äïóñòèâ
ñâî¿õ ðîá³òíèê³â ðàí³øå äîäîìó, ñêàçàâ: òàê, â³äïóñòèâ ¿õ âæå â ïîëóäíå. Àëå ñàì â³í
ââàæàº, ùî éîìó ïîòð³áíî áóòè íà ïðàö³, áî óêðà¿íñüêèì Öåíòðîì êîðèñòóþòüñÿ ³
íåóêðà¿íö³.

Íà ëàòèíñüêå Ð³çäâî, ùî éîãî ìè öüîãî ðîêó â³äçíà÷àëè âñ³ºþ ðîäèíîþ, òåìïåðàòóðà áóëà
äî 70 ´ðàäóñ³â Ôàðåíãàéòà. Kaæóòü: íå ò³ëüêè ´ëîáàëüíå ïîòåïë³ííÿ àëå ³ El Nino. Ïðèðîäà
òðîõè “ñêîíôóæåíà”: áà÷èëà ÿ ðîçêâ³òëå ÿêåñü ôðóêòîâå äåðåâî. Ñüîãîäí³ õîëîäí³øå, àëå
ñí³ãó äîñ³ íå áóëî ³ íåìàº. Ñëàâà áîãó, áî ñí³ã òåïåð ò³ëüêè êîìïë³êóº æèòòÿ. Â äåÿêèõ
øòàòàõ áóëè âåëèê³ ïîâåí³, ïîçàëèâàëî ÷èìàëî ëþäñüêèõ ïîñåëåíü.

Â ÷àñ Ð³çäâà äèâèëàñÿ ÿ íà òåëåáà÷åíí³ íà ô³ëüì, ùî íàçèâàºòüñÿ The Miracle on 34  Street.th

Òàêà ñîá³ êàï³òàë³ñòè÷íà êàçêà ïðî Ñàíòà Êëîñà — öå ìàéæå êëàñèê, öåé ô³ëüì ãðàþòü
çàâæäè â ÷àñ Ð³çäâà. Àëå ìåíå ïðèìàíèâ íå ô³ëüì, à éîãî çàãîëîâîê. Áî ÿ ñîá³ ïîäóìàëà:
ñïðàâæíº ÷óäî íà 34-³é âóëèö³ — öå ìîÿ ïðîôåñ³éíà êàð³ºðà â Biddle Law Library, ÿêà
ðîçòàøîâàíà ñàìå íà 34  ³ Chestnut âóëèöÿõ. Ôàêò, ùî ÿ ïðàöþâàëà òàì 28 ðîê³â, ùî ³çth

ñêðîìíîãî á³áë³îòåêàðÿ ïóáë³÷íî¿ ô³ëÿäåëüô³éñüêî¿ á³áë³îòåêè âèðîñëà â êîìïåòåíòíîãî
ñïåö³ÿë³ñòà ³íîçåìíîãî ³ ì³æíàðîäíîãî ïðàâà, ùî çàðîáèëà ñîá³ íà äîáðó ïåíñ³þ, ÿêà íå
ò³ëüêè ðîáèòü ìåíå íåçàëåæíîþ, àëå é äîçâîëÿº íà ïîâíå óòðèìàííÿ äâîõ îñ³á òà ùå é
ñïîðàäè÷íó ñòîðîííþ äîïîìîãó, ùî ÿ çìîãëà çàáåçïå÷èòè âèùó îñâ³òó îáîì ñèíàì â
ïåðåäîâîìó àìåðèêàíñüêîìó óí³âåðñèòåò³, ùî ÿ íàâ³òü ìàþ ïîâíå áåçêîøòîâíå ìåäè÷íå
ñòðàõóâàííÿ — ÷è íå º öå ñâîºð³äíèì ÷óäîì? Îò Ìàðêî òåïåð çà ìåäè÷íå ñòðàõóâàííÿ
ïëàòèòü ìàéæå òèñÿ÷ó äîëàð³â ì³ñÿ÷íî, à íàâ³òü ìî¿ êîëå´è Ðàí ³ Ìàð³ÿ òàêîæ ìóñÿòü çà
ñòðàõóâàííÿ ïëàòèòè.

Ñåðåäà, 20 ñ³÷íÿ 2016

Îêñàíà â÷îðà íå ïðèõîäèëà — ñâÿòêóâàëà Éîðäàí. À ÿ ìàëà çàìîâëåíó â³çèòó â
äåíòèñòè÷í³é êë³í³ö³. Çàìîâëåíèé òðàíñïîðò ÑÑÒ ñï³çíèâñÿ íà ãîäèíó ³ 15 õâèëèí —
çàï³çíî, ùîá âñòèãíóòè íà ìåäè÷íèé appointment. Îòæå ÿ â³çèòó â êë³í³ö³ â³äêëèêàëà, ³
â³äêëèêàëà ïîâîðîòíèé òðàíñïîðò íàçàä ç êë³í³êè äîäîìó. Â÷îðà áóâ äóæå õîëîäíèé äåíü
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— ìîðîç ³ â³òåð, àëå áåç ñí³ãó. ×åêàþ÷è, ÿ âèéøëà ç âîêåðîì íà âóëèöþ ³ 10 ì³íóò ïîõîäèëà
ñîá³ ïî õ³äíèêó — öå áóâ ºäèíèé ì³é “âèõ³ä ç õàòè” çà îñòàíí³õ ïàðó äí³â. À ÿ íå ò³ëüêè
í³êóäè íå âèõîäæó, àëå ÷àñîì íàâ³òü ëÿãàþ (âäÿãíåíà!) ï³ä ïåðèíó, ùîá çàãð³òèñÿ.

²ÿ ïðèñëàëà ìåí³ ³ Ìàðêîâ³ ñèãíàëüí³ ïðèì³ðíèêè íîâîâèäàíî¿ êíèæêè ñïîãàä³â Ìàð³éêè
Ëàáóíüêè. Êíèæêà öÿ íàðîäæóâàëàñÿ äóæå äîâãî, âèäàííÿì çàéìàâñÿ ²êî ³ áàãàòî
Ìàð³é÷èíèõ çíàéîìèõ âæå ðîêàìè äîïèòóâàëèñÿ: à ùî ç âèäàííÿì ñïîãàä³â Ëàáóíüêîâî¿?
Çîêðåìà òóðáóâàëàñÿ öèì Ñîô³éêà Ãåâðèê — íàâ³òü ïðîïîíóâàëà, ùîá ñïðàâó âèäàííÿ
ïåðåáðàâ íà ñåáå Ñîþç Óêðà¿íîê. Íó, äîáðå, ùî öå íàðåøò³ òàêè ïîÿâèëîñÿ, àëå âèäàííÿ, ÿê
íà ì³é ñìàê, ìàº ÷èìàëî íåäîë³ê³â. Êíèæêà â òâåðä³é ïîëîòíÿí³é îïðàâ³ ³ ìàº 320 ñòîð³íîê
(â òîìó àæ 94 ôîòîãðàô³é!), àëå íàäðóêîâàíà íàäçâè÷àéíî äð³áíèì òà ùå é áë³äèì äðóêîì,
òàê ùî ÷èòàòè ¿¿ áóäå íåëåãêî. À êð³ì òîãî ðîáèòü âðàæåííÿ òàêîãî ñîá³ “ñàìâèäàâó”: íà
òèòóëüí³é ñòîð³íö³ ïîäàíî ì³ñöå âèäàííÿ ÿê “Ô³ëÿäåëüô³ÿ, Ìþíõåí, Ëüâ³â, Êè¿â”, àëå áåç
âèäàâíèöòâà, à âèäàâíèöòâî (Îñíîâè) ³ ðåäàêòîð (Âàëåíòèíà Ëåâèöüêà) çãàäàí³ àæ íà
ñòîð³íö³ 18-³é! Êíèæêà ìàº íàçâó “Êîëè ë³ñ áóâ íàø áàòüêî”, êîëüîðîâó ðåïðîäóêö³þ
ïîðòðåòó àâòîðêè ðîáîòè Ìèõàéëà Ìîðîçà, âñòóïíå ñëîâî ï³äïèñàíå “Ðîäèíà” ³ ïåðåäìîâó
Äìèòðà Ïàâëè÷êà.

 ×åòâåð, 21 ñ³÷íÿ 2016

Ñüîãîäí³ ïðèéøëà Îêñàíà, ïðèíåñëà çàìîâëåí³ â ¿¿ ìàìè âàðåíèêè ç ì’ÿñîì ³ ñèðîì,
ïîïðàëà ìîº á³ëëÿ, çàïàêóâàëà ïà÷êó âæèâàíîãî îäÿãó äëÿ Îëåíè Áàøóí ³ ïîâåçëà ìåíå
íàäàòè öþ ïà÷êó ³ ãðîø³ çà ïåðåäïëàòè äëÿ Êîðîáêà äî Universal Travel òà äî Bell’s Market
íà çàêóï³âëþ õàð÷³â. Ïîãîäà áóëà ñîíÿ÷íà ³ ìîðîçíà, àëå áåç ñí³ãó — îòæå ïî¿çäêà ç
Îêñàíîþ äàëà ìåí³ çìîãó òðîõè “ïðîâ³òðèòèñÿ” ïîçà õàòîþ. Öå äóæå äî ðå÷³, áî íà
ï³ñëÿçàâòðà çàïîâ³äàþòü ó Ô³ëÿäåëüô³¿ ³ íà ö³ëîìó ñõ³äíüîìó ïîáåðåææ³ âåëèêèé —
ïåðøèé ö³º¿ çèìè — ñí³ãîïàä. Çàâòðà â ìåíå — ô³çè÷íà òåðàï³ÿ ³ ÿ âæå çàìîâèëà ñîá³
òðàíñïîðò ÑÑÒ, àëå íà ïîíåä³ëîê, êîëè ÿ ïîâèííà ¿õàòè íà ë³êàðñüêèé â³çèò äî Ôîðñ³¿,
äîâåäåòüñÿ, ìàáóòü, öåé â³çèò â³äêëèêàòè. Òåëåôîíóâàëè íàâ³òü ³ç Ðàëñòîí, ÷è ÿ íå ìîãëà á
ïðèñï³øèòè â³çèò äî Ôîðñ³¿ ³ ïðèéòè çàâòðà. Íó, ÿ ç òåðàï³¿ ðåçèãíóâàòè íå õî÷ó. Ôîðñ³þ
äîâåäåòüñÿ ïåðåíåñòè íà ï³çí³øå. À ÿ ùå é ìàþ çàìîâëåíèé â³çèò ó Â³äæ³ëÿíòå íà ñåðåäó —
ìîæå äî òîãî ÷àñó äîðîãè âæå áóäóòü ïðî÷èùåí³? Ñí³ã ìàº ïî÷àòè ïàäàòè âæå â ï’ÿòíèöþ
âå÷îðîì ³ çàïîâ³äàþòü, ùî ìîæå âïàñòè äâ³ ñòîïè!

Âíî÷³ ìåí³ òðîõè íå ñïàëîñÿ ³ ÿ ãîäèíó-äâ³ ÷èòàëà êíèãó Îë³ Ãíàòþê. Ùî öå çà çíàìåíèòà
êíèæêà — òàêî¿ ñîë³äíî¿, äîáðå äîêóìåíòîâàíî¿ ðîçâ³äêè ÿ äàâíî óæå íå ÷èòàëà. Òà ùå é íà
ö³êàâó äëÿ ìåíå òåìó: ïðî ³íòåë³ãåíö³þ Ëüâîâà — óêðà¿íñüêó, ïîëüñüêó, ºâðåéñüêó â ÷àñ
â³éíè. ² ìàþ âåëèêó ïðèºìí³ñòü â³ä ôàêòó, ùî òàì öèòóþòüñÿ (³ òî ç äîðå÷íèìè êðèòè÷íèìè
êîìåíòàðÿìè) ³ Îñòàïîâ³ ñïîãàäè ïðî ë³òåðàòóðíèé Ëüâ³â. Öå áóëà ïåðøà êíèæêà, ùî ¿¿ ÿ
âèäàëà â Óêðà¿í³ ³ ÿ ìàþ ñàòèñôàêö³þ, ùî ³ ÿ ìàëåíüêîþ ÷àñòêîþ ïðè÷èíèëàñÿ äî
ìàòåð³ÿë³â öüîãî äóæå ñîë³äíîãî äîñë³äæåííÿ Ãíàòþê.

Íåä³ëÿ 24 ñ³÷íÿ 2016
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Â ï’ÿòíèöþ ïîïîëóäí³ íåñïîä³âàíî ïîòåëåôîíóâàâ ²âàíêî ç Òàéëåíäó!! ß äóìàëà, ùî â³í ó
ñâîþ ïîäîðîæ äî Àç³¿ âè¿æäæàòèìå ï³ä ê³íåöü ì³ñÿöÿ, à òèì÷àñîì â³í óæå ïî¿õàâ! Çâó÷àâ
áàäüîðî. Òåìïåðàòóðà òàì, êàçàâ, 95 Ô — â³í ïëàíóº ñîá³ ë³òí³é â³äïî÷èíîê íàä ìîðåì!
Íàø playboy, ïåðøèé â íàø³é ðîäèí³, â³äêðèâàº Àç³þ. Çàðîáèâ ñîá³ íà öþ ïîäîðîæ ñâî¿ì
áèçíåñîì — çàìîâëÿº â Ãîí´ Êîí´ó íîâî÷àñí³ ñïåö³àëüí³ ôàðè äëÿ àâò ³ ïåðåïðîäóº ¿õ â
Êàíàä³. Îòæå ìàº âæå ïåâíèé äîñâ³ä ì³æíàðîäíèõ çâ’ÿçê³â, õî÷ äîñ³ âñå öå áóëî ò³ëüêè çà
äîïîìîãîþ ³íòåðíåòó.

À â íàñ — íå ò³ëüêè ó Ô³ëÿäåëüô³¿, àëå ³ íà âñüîìó ñõ³äíüîìó ïîáåðåææ³, âåëèêèé ñí³ãîïàä
— äåíåäå äîõîäèòü äî 22 ³í÷³â. Ñüîãîäí³ âæå ñîíÿ÷íî ³ ëþäè ïî÷èíàþòü â³äêîïóâàòèñÿ —
áî â³ä âå÷îðà â ï’ÿòíèöþ ³ âñþ ñóáîòó âñå ì³ñòî áóëî ïàðàë³çîâàíå. ß ñâîþ â³çèòó ó Ôîðñ³¿
(çàâòðà, â ïîíåä³ëîê) â³äêëèêàëà. Íå çíàþ, ÷è äîâåäåòüñÿ â³äêëèêàòè òàêîæ â³çèòó ó
Â³äæ³ëÿíòå â ñåðåäó? Ç âîêåðîì ìîæå áóòè òðóäíî ä³éòè íàâ³òü äî àâòà. Òåìïåðàòóðà òðîõè
ï³äíÿëàñÿ ³ ÿ áîþñÿ, ùîá ðàïòîâå ïîòåïë³ííÿ íå ñïðè÷èíèëî íàì ÿêî¿ñü ïîâåí³. Â Íüþ
Äæåðñ³ íàä îêåàíîì ïîçàëèâàëî íå ò³ëüêè ïëÿæ³, àëå ³ âóëèö³ â íàäìîðñüêèõ ì³ñöåâîñòÿõ.

Ï’ÿòíèöÿ 29 ñ³÷íÿ 2016

Â³çèòó ó Â³äæ³ëÿíòå òàêè â³äáóëà — äîðîãè ïðî÷èñòèëè, òåìïåðàòóðà ï³äíÿëàñÿ, ñí³ã ïî÷àâ
ïîâîë³ òîïèòèñÿ. ß íå õîò³ëà â³äêëèêàòè â³çèòè â êàðä³îëîãà, òèìá³ëüøå, ùî ìàëà ïàðó
íîâèõ òóðáîò. Îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â ïî÷àâ ìåí³ äîøêóëÿòè øëóíîê — õðîí³÷íå
çàòâåðäæåííÿ ñïðè÷èíåíå ë³êàìè ìóøó ïîáîðþâàòè ÷àñòèìè ï³ëþëÿìè íà ïðî÷èùåííÿ ³ ÿ
äóìàëà, ùî ñàìå â³ä öüîãî â ìåíå á³ëü øëóíêà ³ ´àçè. Êð³ì òîãî, âãîð³ íà ïðàâ³é ðóö³
çðîáèâñÿ ìåí³ âåëè÷åçíèé ñèíÿê ³ ÿ, çíàþ÷è ùî òàêå áóâàº â ïàö³ºíò³â íà êóìàäèí³, õîò³ëà,
ùîá ë³êàð íà öå ïîäèâèâñÿ. Â³äæ³ëÿíòå ìåíå ïîò³øèâ, ùî ñòàí ì³é â³äíîñíî ñòàá³ëüíèé, ùî
ïåéñìåéêåð äîáðå ïðàöþº (³ íàâ³òü ïîêàçàâ òî÷íî, ùî â ìåíå 4 ãðóäíÿ áóëè ô³áð³ëÿö³¿!) ²
çàìîâèâ íàñòóïíó â³çèòó çà òðè ì³ñÿö³. Àëå ÿ ñêàçàëà éîìó, ùî íà äðóãèé äåíü (28 ñ³÷íÿ) â
ìåíå ìàº áóòè ÷åðãîâà ïðîáà êðîâè â ëàáîðàòîð³¿. ² îò — íåïðèºìíà íåñïîä³âàíêà: ïðîáà
êðîâè âèÿâèëà, ùî â ìåíå çàáàãàòî êóìàäèíè — ì³ñÿöü òîìó áóëî 2.2 à òåïåð ï³äíÿëîñÿ äî
4.1! Øåíåëü, ìåäñåñòðà Â³äæ³ëÿíòå, ÿêà ïîâ³äîìëÿëà ìåíå ïðî ö³ âèñë³äè, íàêàçàëà
ïåðåñòàòè ïðèéìàòè êóìàäèíó ³ â ïîíåä³ëîê çíîâó çðîáèòè ïðîáó êðîâè â ëàáîðàòî³¿. Íó, ÿ
çìîæó öå çðîáèòè, àæ ÿê ïðèéäå Îêñàíà, òîáòî ó â³âòîðîê. Íåïðèºìíà íîâèíà ïðèìóñèëà
ìåíå ïîäèâèòèñÿ íà ³íòåðíåò³ íà ³íôîðìàö³þ ïðî Coumadin (Warfarin) I ÿ íåñïîä³âàíî
äîâ³äàëàñÿ, ùî ñåðåä á³÷íèõ åôåêò³â öüîãî ë³êó ìîæóòü áóòè ³ çàáóðåííÿ øëóíêà ³ íàâ³òü
çàìðÿ÷åííÿ çîðó — ñèìïòîìè, ÿê³ áóâàþòü ³ â ìåíå. Íàäì³ðíå ðîçð³äæåííÿ êðîâè
ñïðè÷èíåíå öèì ë³êîì ìîæå áóòè íåáåçïå÷íèì. ² îò ÿ ñüîãîäí³ â³äìîâèëà ô³çè÷íó òåðàï³þ â
ÌîñÐåãåá. Ìàþ íàä³þ, ùî ñïðàâè óñòàá³ë³çóþòüñÿ áåç äîäàòêîâèõ êîìïë³êàö³é. Àëå íå
ðîçóì³þ, ùî ñàìå ìîãëî ñïðè÷èíèòè öå ðàïòîâå ï³äâèùåííÿ ðîçð³äæåíî¿ êðîâè? ß
ôàêòè÷íî ÷óëàñÿ ìèíóëîãî ì³ñÿöÿ íàâ³òü ìîæå òð³øêè ë³ïøå ÿê çâè÷àéíî, ïåðåäóñ³ì òîìó,
ùî ïðèéìàëà ï³ëþë³ íà ñîí ³ á³ëüø-ìåíø ðåãóëÿðíî ñïàëà. À ìîæå ñàìå ö³ íàñîíí³ ï³ëþë³ º
â ÿêîìóñü êîíôë³êò³ ç ³íøèìè ë³êàìè?

Ïîíåä³ëîê, 8 ëþòîãî 2016
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Ïðîáà êðîâè ó â³âòîðîê âèÿâèëà, ùî êóìàäèíà (ÿêó ìåäñåñòðà íàêàçàëà ê³ëüêà äí³â íå áðàòè
âçàãàë³) âïàëà äî 1.1. Îòæå äàëè ìåí³ ³íñòðóêö³þ: ïî÷àòè íàíîâî ïî 5 ì´. êóìàäèíè ³ çà
òèæäåíü çíîâó ïåðåâ³ðèòè êðîâ ó ëàáîðàòîð³¿.

 Â ñóáîòó Ìàðòà Øèïðèêåâè÷ ïîòåëåôîíóâàëà, ùî ìîæå ìåíå â íåä³ëþ çàâåçòè äî Öåíòðó,
äå ìàþòü ïîêàçóâàòè ô³ëüì “Ñâîáîäà àáî ñìåðòü” Äàì’ÿíà Êîëîä³ÿ, àìåðèêàíñüêîãî
óêðà¿íöÿ ç Íüþ Éîðêó. ß ðàäî ñêîðèñòàëà ç òàêî¿ íàãîäè. Öå äîêóìåíòàëüíèé ô³ëüì ïðî
“Ðåâîëþö³þ ã³äíîñò³” íà Ìàéäàí³ ³ ïðî â³éíó â Äîíáàñ³. Ô³ëüì äóæå ïàòð³îòè÷íèé, àëå â³í
òàêîæ äóæå ïðèãíîáëþº. Çîêðåìà ïðèãíîáèâ â³í ìåíå. ß ïî òåìïåðàìåíò³ íå ìàþ îñîáëèâî¿
ñõèëüíîñò³ äî ðåâîëþö³é ³ ãåðî¿çì ðåâîëþö³îíåð³â íå âèêëèêàº â ìåíå çàõîïëåííÿ, ò³ëüêè
æàëü ³ ñìóòîê. Çàâæäè á³ëüøå ö³íèëà åâîëþö³þ ³ äóìàëà íàïðèêëàä ïðî òå, ÿê íà êîðèñòü
Àíãë³¿ ³ àíãë³éñüê³é äåìîêðàò³¿ âèéøëî, ùî àíãë³éö³ íå ï³øëè çà ïðèêëàäîì ôðàíöóç³â ³ ùî
¿ì âäàëîñÿ óíèêíóòè òåðîðó ³ ðó¿íè, ÿê³ ïðèíåñëà ôðàíöóçüêà ðåâîëþö³ÿ. À ùå é ìó÷èòü
ìåíå äóìêà ïðî òðàã³÷íó íàøó ³ñòîð³þ, ñïîâíåíó ãàéäàìà÷÷èíîþ, áóíòàìè, êîë³³âùèíîþ,
ïîâñòàííÿìè. Êîëè æ íàðåøò³ ìè ïî÷íåìî áóäóâàòè ñàìîñò³éíå æèòòÿ äåìîêðàòè÷íî¿
êðà¿íè? ×è ìîæå ìè ïðèðå÷åí³ çàâæäè áóòè ï³ä ÷óæèì ïàíóâàííÿì ³ ò³ëüêè ÷àñ-äî-÷àñó
ðåâîëþö³éíèì çäâèãîì çàÿâëÿòè ïðî ñâî¿ áàæàííÿ?

Ñóáîòà, 13 ëþòîãî 2016

Äóæå äîøêóëÿþòü ìåí³ î÷³. ² îò ÿ âèð³øèëà ïðèñï³øèòè ñâîþ â³çèòó â Ìàññàðî, ÿêà ìàëà çà
ïëÿíîì â³äáóòèñÿ ùîéíî â êâ³òí³. Ïðèéíÿëà ìåíå â ÷åòâåð 11 ëþòîãî. Ïðèïèñàëà íàíîâî
ïðèéìàòè ìàñòü-àíòèá³îòèê, àëå ïåðåâ³ðêà çîðó âèÿâèëà, ùî ÿ ë³âèì îêîì ìàéæå íå ìîæó
ïðî÷èòàòè ë³òåð íà òàáëèö³ — íàâ³òü äîñèòü âåëèêèõ! — çíàê ùî êàòàðàêò ðîñòå ³ òâîðèòü
ïðîáëåìè. Äîðó÷èëà ìåí³ çàìîâèòè â³çèòó â Îðë³íà, õ³ðóðãà ÿêèé âæå îïåðóâàâ â ìåíå
êàòàðàêò íà ïðàâîìó îö³. Öÿ â³çèòó çàïëàíóâàëè ìåí³ íà 26 òðàâíÿ. Òîä³ ³ âèð³øèòüñÿ ñïðàâà
îïåðàö³¿ ë³âîãî îêà.

ß íå äóæå ðàäà áóäüÿê³é õ³ðóðã³¿ — àëå ñèìïòîìè ç î÷èìà äóæå óòðóäíþþòü ìåí³ ³ äî òîãî
íåëåãêèé ùîäåííèé ïîáóò. Ðàçèòü ìåíå ñâ³òëî íå ò³ëüêè ñîíÿ÷íå, àëå é åëåêòðè÷íå äî òî¿
ì³ðè, ùî ìóøó íîñèòè ñîíÿ÷í³ îêóëÿðè, ñëüîçè çàëèâàþòü ìåí³ î÷³, ëåäâå ìîæó ÷èòàòè àáî
ïèñàòè íà êîìï’þòåð³ àáî äèâèòèñÿ íà òåëåâ³ç³éí³ ïåðåäà÷³. Çäåá³ëüøîãî ÷óþñÿ òàê, ùî
õî÷åòüñÿ òðèìàòè î÷³ çàêðèòèìè.

Ìîòðÿ íåçàáàðîì ³äå ³ íà îïåðàö³þ æîâ÷³ ³ íà îïåðàö³þ ðóê — carpal tunnel — Àíäð³é
íåäàâíî ïðîéøîâ âæå ÷è íå ñüîìó îïåðàö³þ õðåáòà — â íèõ õ³ðóðã³ÿ íà ïîðÿäêó äåííîìó.

Êóìàäèíà ïîâåðíóëàñÿ äî íîðìàëüíîãî ð³âíÿ (òîáòî 2.3) — îòæå íàñòóïíà ïðîáà êðîâè
áóäå àæ çà ì³ñÿöü. Íàñòóïíîãî ÷åòâåðãà (18 ëþòîãî) ìàþ çàïîâ³äæåíó â³çèòó ó Ôîðñ³¿. Âæå
çàíîòóâàëà ñîá³ íèçêó çàïèòàíü, äå ìåí³ ïîòð³áíà ¿¿ ïîðàäà. Ïîâåçå ìåíå äî ë³êàðÿ Îêñàíà
— ìåí³ òàê çíà÷íî ëåãøå. Ìàþ íàä³þ, ùî íå áóäå íîâîãî ñí³ãó (ïîïåðåäíþ â³çèòó ó Ôîðñ³¿
ìóñ³ëè â³äêëèêàòè ÷åðåç ñí³ãîâ³þ). Öèìè äíÿìè ñí³ãó íåìà, àëå çàòå õîëîä (15–20 Ô.) ²
â³òåð. Äîáðå, ùî ñüîãîäí³ ÿ ö³ëèé äåíü âäîìà. Â÷îðà ¿çäèëà ç ÑÑÒ íà òåðàï³þ äî ÌîñÐåãåá ³
ïîâåðíóëàñÿ òàêà âòîìëåíà, ùî ìàëà ò³ëüêè ñèëó ïðèãð³òè ñîá³ îá³ä, àëå òàð³ëêó ïîìèòè ³
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ïàëüòî ïîâ³ñèòè äî øàôè ñèëè âæå íå ìàëà. Ëÿãëà âäÿãíóòà ï³ä ïåðèíó — çàãð³òèñÿ ³
â³äïî÷àòè.

Ñåðåäà, 17 ëþòîãî 2016

Âæå ïàðó äí³â ³ íî÷åé ñòî¿òü íà ìî¿é âóëèö³ ïîë³ö³éíå àâòî. Íå çíàþ ùî öå çíà÷èòü. Àâòà ³
÷åðãóþ÷³ ïîë³öèñòè ÷àñ äî ÷àñó ì³íÿþòüñÿ, àëå ñò³éêà òðèâàº, ôàðè ñâ³òÿòü. ×è ïèëüíóþòü
êîãîñü, ÷è ïîëþþòü íà êîãîñü? Êàæå Ìàðêî, ùî ïàðó íî÷åé òîìó, ïðîêèíóâøèñü, ÷óâ ÿê³ñü
ïîñòð³ëè. À ÿ äâ³ íî÷³ òîìó ïðîáóäèëàñÿ â³ä ÿêîãîñü ñèëüíîãî óäàðó â ñò³íó â³ä âóëèö³,
íåäàëåêî â³ä ìîãî ë³æêà — ùîñü ãðèìíóëî, íàñò³ëüêè ãîëîñíî, ùî ìåíå ðîçáóäèëî. Íå äàé
Áîæå ÿêîãîñü êëîïîòó.

Òåëåôîíóâàâ Ðóäíèöüêèé. Â³í ïëÿíóº íà 3 áåðåçíÿ âèñòóï Ìèêîëè Ðÿá÷óêà. Íó, ÿ çíàëà, ùî
Ìèêîëà áóäå ó Ô., â³í ìåí³ íàïèñàâ ³ç Âàøèí´òîíó, äå â³í òåïåð ïåðåáóâàº ÿê Ôóëáðàéò
ñêîëàð. ß éîìó çðàçó â³äïîâ³ëà: ÷èñòó ïîñò³ëü ³ ïîâíèé õîëîäèëüíèê â³í çàâæäè â ìåíå
ìîæå çíàéòè, àëå ì³é ñòàí òàêèé, ùî íàâ³òü êàâè íå çìîæó éîìó ïîäàòè. Êîìïë³êóº ñïðàâè
ôàêò, ùî Ìèêîëà ïðè¿äå ç Íàòàëêîþ. Àõ, ÿêà ÿ áóëà á ðàäà îáîõ ¿õ ïîãîñòèòè, òèì á³ëüøå,
ùî ç Íàòàëêîþ Á³ëîöåðê³âåöü ÿ äîñ³ íåçíàéîìà. Àëå ñòàí ì³é òåïåð òàêèé, ùî ÿ á³ëüø³ñòü
÷àñó ëåæó, ðàäà, ÿê Îêñàíà çàãð³º ³ ïîäàñòü ìåí³ ñòðàâó. Ò³ëüêè ç òðóäîì ìîæó ç³éòè äâà
ðàçè â äåíü íà ñí³äàíîê ³ îá³ä ³, ÿê Îêñàíè íåìà, âèòÿãíóòè ùîíåáóäü ç õîëîäèëüíèêà ³
çàãð³òè íà ïå÷³ àáî â ì³êðîõâèëÿõ — âåëèêå äëÿ ìåíå çóñèëëÿ. À ùå òåïåð íå ò³ëüêè ëåäâå
ðóõàþñÿ, áî áîëÿòü ïëå÷³, àëå ³ äîáðå íå áà÷ó. ß ïðî öå ùèðî ñêàçàëà Ëåâêîâ³ ³ ìàþ íàä³þ,
ùî â³í çíàéäå ³íøó ðîçâ’ÿçêó äëÿ í³÷ë³ãó Ðÿá÷óê³â. À ÿ ò³ëüêè ìàþ íàä³þ, ùî áóäó ìàòè
ñèëó ï³òè íà ¿õí³é âèñòóï — î÷åâèäíî, ÿê õòîñü ìåíå ïîâåçå òóäè ç ìî¿ì âîêåðîì.

 Ñóáîòà, 20 ëþòîãî 2016

Ïîë³ö³éíå àâòî ö³ëîäîáîâî äàë³ íà ìî¿é âóëèö³. Íå çàâæäè òå ñàìå. ×àñ äî ÷àñó ì³íÿþòüñÿ
— íà ì³ñöå îñîáîâîãî ìàëîãî àâòà, ïðè¿çäèòü á³ëüøèé “van”. Â ÷åòâåð Oêñàíà âîçèëà ìåíå
äî Ôîðñ³¿. Êîëè ìè ïîâåðíóëèñÿ, äî íàñ ï³äñòóïèëè äâ³ îñîáè â öèâ³ëüíîìó — ÷îëîâ³ê ³
æ³íêà, îáîº á³ë³. ×îëîâ³ê ÿâíî øóêàâ ÷îãîñü íà òðàâíèêàõ á³ëÿ ñóñ³äñüêî¿ õàòè. Æ³íêà
ïðåäñòàâèëàñÿ ÿê äåòåêòèâ, íàçâàëà ñåáå ³ ïðîñèëà ïðî ðîçìîâó. ß çàïðîñèëà ¿¿ äî õàòè.
Âîíà íàçèâàºòüñÿ Erin Hinnov (#8082), ¿¿ ïàðòíåð äåòåêòèâ Frank Sheridan (#956), Homeland
Security Unit (Tel. 215–685–1180). [Ö³ äàí³ ÿ â³äïèñàëà ç êàðòêè, äå âîíà çàëèøèëà ìåí³ öþ
³íôîðìàö³þ]. Ö³êàâèëàñÿ òèì, ÷è íå ïîì³òèëà ÿ ÷îãîíåáóäü çà îñòàíí³õ ê³ëüêà äí³â,
ïèòàëàñÿ ïðî ìîº âðàæåííÿ â³ä ñóñ³ä³â, ùî æèâóòü ïîðó÷, ïðè 6511 Lawnton Avenue. Íó, öå
â³äíîñíî íîâ³ ñóñ³äè, ÿ ¿õ äîáðå íå çíàþ. ×îëîâ³ê, æ³íêà ³ ìàëà ä³â÷èíêà-øêîëÿðêà. ×îðí³. ß
ñêàçàëà æ³íö³-äåòåêòèâó, ùî ìî¿ âðàæåííÿ â³ä ñóñ³ä³â äóæå ïîçèòèâí³, âîíè ñïîê³éí³ ³ òèõ³
ëþäè, àëå áëèæ÷èõ êîíòàêò³â ç íèìè ïîêèùî íå áóëî, ò³ëüêè ÿê âîíè âïåðøå ñïðîâàäèëèñÿ,
ÿ ¿õ ïðèâ³òàëà ³ äàëà äèòèí³ êîðîáêó êè¿âñüêèõ øîêîëàäîê. Âèÿâëÿºòüñÿ, ì³é ñóñ³ä º ÿêèìñü
÷èíîâíèêîì ó Philadelphia Housing Authority ³ áóëî ïîâ³äîìëåííÿ äî ïîë³ö³¿, ùî íà éîãî
õàòó áóëè âíî÷³ ÿê³ñü ïîñòð³ëè, ìîæëèâî õòîñü íåçàäîâîëåíèé éîãî ÿêèìèñü
àäì³í³ñòðàö³éíèìè ð³øåííÿìè õîò³â ÷è òî ïîìñòèòèñÿ ÷è ïðîñòî íàëÿêàòè.
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Íó, îò. ß ïîäèâèëàñÿ â ³íòåðíåò³ ³ äîâ³äàëàñÿ ö³êàâ³ äàí³ ïðî ñâîãî ñóñ³äà. Íàçèâàºòüñÿ â³í
Kelvin Jeremiah. Â³í — â³ä áåðåçíÿ 2013 ðîêó — President & CEO, Philadelphia Housing
Authority. Ïðè¿õàâ äî ÑØÀ ï³äë³òêîì ³ç ¥ðåíàäè. Ìàº Bachelor’s degree in History/Business
Administation (Pace University), Master of Arts in American Social History (Rutgers University),
Master of Public Administration (American International College). Çàéìàº äóæå âèñîê³
àäì³í³ñòðàòèâí³ ïîçèö³¿ â ì³ñò³. Ôàêòè÷íî íàâ³òü òðîõè äèâíî, ùî â³í êóïèâ ñóñ³äñüêó õàòó.
Áî âîíà â³äíîñíî ìàëà ³ ñêðîìíà, à ëþäèíà íà éîãî ïîçèö³¿ ìîãëà á ñîá³ äîçâîëèòè íà ùîñü
á³ëüøå.

 Íåä³ëÿ, 28 ëþòîãî 2016

Çíîâó âòðàòèëà ê³ëüêà çàïèñ³â ó ùîäåííèêó! ² íå ò³ëüêè: çíèê ìåí³ ö³ëèé ôàéë ùîäåííèêà
çà 2016 ð³ê! Ùî öå ä³ºòüñÿ? ×è ÿ íà ñòàð³ñòü çîâñ³ì âòðà÷ó ìîæëèâ³ñòü ùîíåáóäü
çàïèñóâàòè? Àäæå ðóêîþ ïèñàòè âæå íå ìîæó! Íà ùàñòÿ, Ìàðêî çì³ã â³äíîâèòè ôàéë 2016
ðîêó äî 20 ëþòîãî. Àëå ìåíå æóðèòü ôàêò, ùî ÿ íå ðîçóì³þ, ÷îìó öå ñòàëîñÿ (³ òî âæå
âäðóãå!)

Ïîë³ö³éíå àâòî äàë³ áåçïåðåá³éíî íà ìî¿é âóëèö³: äåíü ³ í³÷. Âíî÷³ ôàðè ñâ³òÿòü. Êîøòîâíà
îõîðîíà ÷èíîâíèêà !

Ïàðó äí³â òîìó òåëåôîíóâàâ ²âàíêî. Ç Êàìáîä³¿! Çàäîâîëåíèé. Êàæå, ùî íå ò³ëüêè
â³äïî÷èâàº ³ ðîçâàæàºòüñÿ, àëå ³ âåäå ñâ³é á³çíåñ (ïî ³íòåðíåò³). Äîäîìó ïîâåðíåòüñÿ äåñü çà
ì³ñÿöü — ìîâëÿâ, íà ñâî¿ óðîäèíè (3 êâ³òíÿ)!

Â³ðà Ëàùèê òóðáóºòüñÿ òèì, ùî ÿ âòðà÷àþ íà âàç³, ³ ùîðàçó ïðèíîñèòü ìåí³ ÿê³ñü ñâî¿
äîìàøí³ õàð÷³: òî êóðêó â êðîïîâ³ì ñîñ³, òî ´óëÿø. À âàðèòü âîíà äóæå ñìà÷íî!

Äçâîíèëà ñüîãîäí³ âðàíö³ äî Ìàðêà ²ÿ ç Ëîñ Àíäæåëåñó. Ïðèêðà íîâèíà. Í³íà ïî¿õàëà
â³äâ³äàòè ñâîþ òîâàðèøêó â Íüþ Éîðêó. ²äó÷è â íüþ éîðêñüêîìó ìåòðî, ç³ìë³ëà, âïàëà,
ïîðàíèëà ñîá³ ãîëîâó. Ïîë³ö³ÿ äîñòàâèëà ¿¿ äî ë³êàðí³. Àëå òåïåð, êàæóòü, âîíà â ñâî¿õ
êóçåí³â. Íåìà ñòðóñó ìîçêó. Êàæå Ìàðêî, ùî â íå¿ áóâàþòü ÷àñîì ð³çê³ çì³íè òèñêó êðîâè ³
âîíà íå îäèí ðàç óæå óìë³âàëà. (Íàâ³òü ÿ áóëà ðàç óë³òêó ñâ³äêîì, ÿê Í³íà íà ïëàñòîâîìó
òàáîð³ â ²ñò ×åòãåì³, ç³ìë³ëà, ñòîÿ÷è íà ïëîù³ â ãàðÿ÷èé ñîíÿ÷íèé äåíü ï³ä ÷àñ äîâãî¿
áîãîñëóæáè).

Ïåðå÷èòóþ äàâí³ ñâî¿ ùîäåííèêè. Ä³éøëà âæå äî ê³íöÿ 1993 ðîêó. Òàì äîáðå â³ääçåðêàëåíà
ìîÿ ï³äãîòîâêà äî ïåðåõîäó íà ðàííþ ïåíñ³þ ³ îñòàíí³ ìî¿ ì³ñÿö³ íà ïðàö³. ßê äîáðå, ùî ÿ
íå ñïîêóñèëàñÿ íà íàìîâè äèðåêòîðêè çàëèøèòèñü íà ïðàö³ äîâøå. Ð³øåííÿ áóëî
ïåðåäóìàíå, ðàö³îíàëüíå ³ âèéøëî ìåí³ íà êîðèñòü. Àëå íàïåðåä í³êîëè íå çíàºø, ùî íåñå
ìàéáóòíº.

Ïîíåä³ëîê, 7 áåðåçíÿ 2016

Ùîäåííèê óìèðàº, àëå ÿ ùå æèâó! Ïîïðîáóþ éîãî ðåàí³ìóâàòè.
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Ïîë³ö³éíå àâòî äàë³ ñòî¿òü íà ìî¿é âóëèö³. Ñò³éêà ÷àñ äî ÷àñó ì³íÿºòüñÿ. Â÷îðà ïîì³òèëà,
ùî â³êíî â ñóñ³äîâ³é õàò³ çàêðèòå äèêòîþ, à ìîæå çàñòàâëåíå ÿêèìñü ìåáëåì ³ç íóòðà õàòè?
Íåâæå õòîñü ðîçáèâ â³êíî? ² ÿê öå ìîæëèâå ïðî ïîñò³éí³é ïðèñóòíîñò³ ïîë³ö³¿? Òà ³ ÿ íå
÷óëà ÿêîãîñü çâóêó — òð³ñêîòó ñêëà, íàïðèêëàä?

Â ÷åòâåð 3 áåðåçíÿ áóâ íà ÓÊÓ âèñòóï Ìèêîëè Ðÿá÷óêà. Ïîâåçëè ìåíå òóäè ñåñòðè
Âàêóëîâñüê³. Ëþäåé ç³áðàëîñÿ áàãàòî (òàì ìàáóòü çàëÿ âì³ùàº 40–45 ëþäåé), Ìèêîëà
ãîâîðèâ íà ñâîþ äàâíþ òåìó — ïðî ð³ñò íàö³îíàëüíî¿ ³äåíòè÷íîñò³ ³ çì³íè ìåíòàëüíîñòè íà
îñíîâ³ íîâèõ ñîö³îëîã³÷íèõ äîñë³äæåíü. Ïðèñóòíÿ íà çàë³ áóëà òàêîæ Íàòàëêà
Á³ëîöåðê³âåöü — ñèä³ëà á³ëÿ ìåíå ³ öå áóëà íàãîäà ìåí³ ç íåþ ïîçíàéîìèòèñü. Ðîçïîâ³äàëà
ìåí³ ïðî ñâîþ äî÷êó Íàñòþ, ïðî ¿¿ çàõîïëåí³ ðåëÿö³¿ ï³ñëÿ â³çèòè â ìåíå (ìîâëÿâ, ñòàðøà
îñîáà, à òàê³ ìîëîä³ ïîãëÿäè, ìàéæå õ³ïï³!). Íàñòÿ òåïåð ìàòè ìàëåíüêî¿ äèòèíè, àëå âîíè ç
ïàðòíåðîì ïîêèùî íåîäðóæåí³ (âèäíî, ùî öå Íàòàëêó òóðáóº, áî ÷îìó ìåí³ ïðî öå
ãîâîðèëà?) Â íèõ ùå ñèí, Þð³é, ÿêèé õî÷ ³ ìàº çàê³í÷åíó âèùó îñâ³òó, òî íàéá³ëüøå
ö³êàâèòüñÿ ìóçèêîþ, ãðàº íà áàðàáàí³ ³ íàëåæèòü äî ÿêîãîñü ìóçè÷íîãî ãóðòó. Âèñòóï
Ðÿá÷óêà çàê³í÷èâñÿ ïåðøîðÿäíèì áóôåòîì ³ ÿ ðàäî ñìà÷íî ïåðåêóñèëà òèì, ùî Â³ðà ìåí³
ïðèíåñëà íà òàð³ëö³. ß õîäèòè íå ìîæó, ñèä³ëà ³ç ñâî¿ì âîêåðîì, äåõòî ³ç çíàéîìèõ
ï³äõîäèâ äî ìåíå ïðèâ³òàòèñÿ, òàê ùî ìàëà íàãîäó áóòè ì³æ ëþäüìè.

Ðÿá÷óêè íî÷óâàëè â Ðóäíèöüêèõ. ² öÿ ãîñòèíà áóëà íå íà îäíó í³÷. Ìèêîëà ùîïðàâäà
ïåðåäó÷îðà ïîëåò³â äî Åâðîïè — íà ÿêóñü êîíôåðåíö³þ â Øâàéöàð³¿ ³ íà çàñ³äàííÿ æóð³
ì³æíàðîäíîãî ë³òåðàòóðíîãî êîíêóðñó ó Âàðøàâ³. Íàòàëêà ùå äàë³ ó Ðóäíèöüêèõ. Â÷îðà
Â³ðà Ëàùèê âçÿëà ìåíå ³ ¿¿ íà ô³ëüì äî ê³íà “Ãàéâåé” â íåäàëåêîìó Äæåíê³íòàâí³.
Ô³ëüì öåé ìè ç Â³ðîþ äàâíî âæå ïëÿíóâàëè: Öå áðèò³éñüêà äðàìà “The Lady in the Van” ³ç
çíàìåíèòîþ àêòîðêîþ Maggie Smith â ãîëîâí³é ðîë³. Ìàþ íàä³þ, ùî Íàòàëêà ìàëà äîáðó
êóëüòóðíó ðîçâàãó, à ²ðåíà Ðóäíèöüêà ìàëà ïàðó ãîäèí â³äïî÷èíêó â³ä ãîñïîäàðñüêèõ
êëîïîòàíü ïðî ãîñòåé. À ÿ ìàëà ìîæëèâ³ñòü ùå òðîõè ïîãîâîðèòè ç Íàòàëêîþ — òèì ðàçîì
ïðî Ë³íó Êîñòåíêî, ¿¿ ðîìàí, Îêñàíó Ïàõëüîâñüêó ³ ¿¿ äîðîñëó âæå äî÷êó ßðîñëàâó-
Ôðàí÷åñêó. Íàòàëêà öüîãî òèæíÿ âèñòóïàº â Íüþ Éîðêó, à äî Ô³ëÿäåëüô³¿ ïðè¿äå â ÷åòâåð
31 áåðåçíÿ.

Ìàëà ÿ ìèíóëîãî òèæíÿ ïðèêðó íåïðèºìí³ñòü. Â ï’ÿòíèöþ íà òåðàï³þ çàìîâëÿþ òðàíñïîðò
ÑÑÒ íà ãîä. 1, à ïîâîðîò íà 2:30. ×åêàëà ÿ á³ëüøå ÿê ãîäèíó — ñï³çíèâñÿ. À òîä³, âæå ó
Ìîññ Ð³ãåá. î ãîäèí³ 2:20 ïîâ³äîìëÿþòü ìåíå: “You’re ride is here”. Çàêè ÿ âäÿãëà êóðòêó ³
âèéøëà ç ïðèì³ùåííÿ — âîä³é â³ä’¿õàëà! ² ÿ áà÷èëà, êð³çü â³êíî ÿê ðóøèâ â³ç, àëå çóïèíèòè
éîãî âæå íå ìîãëà! ² öå âèÿâëÿºòüñÿ áóëà ò³ëüêè ãîäèíà 2:16! Òàêå ïîâ³äîìëåííÿ çàëèøèëè
ìåí³ íå íà ìîá³ëüíîìó, à íà äîìàøíüîìó! òåëåôîí³, òîáòî — ÿ çîáîâ’ÿçàíà áóòè ãîòîâîþ
äåñÿòü ì³íóò ïåðåä çàìîâëåíèì ÷àñîì, à âîíè ìàþòü ïðàâî ïðè¿õàòè àáî 10 ì³íóò ðàí³øå,
àáî 20 ì³íóò ñï³çíåíî. [Íó ÷àñîì ïðè¿çäÿòü áîäàé ãîäèíó ï³çí³øå]. Íàñòóïíèé òðàíñïîðò
ïðîïîíóâàëè ìåí³ àæ çà 90 ì³íóò! ß ïðîáóâàëà ïîòåëåôîíóâàòè äî Â³ðè Ëàùèê, Â³ðè Äàòîí,
à âðåøò³ òàêè âèêëèêàëà Ìàðêà íà äîïîìîãó. Êîëèñü â ìèíóëîìó ÿ â òàê³é ñèòóàö³¿
âèêëèêàëà òàêñ³ — àëå òàêñ³ íå ò³ëüêè êîøòóº 16–17 äîë., àëå ³ íà íüîãî òàêîæ äîâãî òðåáà
÷åêàòè!
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Ñåðåäà, 9 áåðåçíÿ 2016

Ñüîãîäí³ ²çà ïðè¿õàâ ³ âçÿâ ìåíå äî ðåñòîðàíó íà ïîëóäåíîê. ß âèáðàëà ðåñòîðàí Ìàðçàíî â
Äæåíê³íòàâí³, äå ìè íå òàê äàâíî ö³ëîþ ðîäèíîþ ñìà÷íî âå÷åðÿëè. Íàñòîþâàëà íà òîìó,
ùîá ²çà áóâ ìî¿ì ãîñòåì. Àëå âèÿâèëîñü, ùî íà ïîëóäåíîê Ìàðçàíî íå ìàëî äîáðîãî ìåíþ ³
ìåí³ ¿æà íå ñìàêóâàëà. Íå øâèäêî ïî¿äó òóäè çíîâó. ²çà ò³ëüêè ç³ ìíîþ ãîâîðèòü
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, àëå øâèäêî ¿¿ ïðèãàäàâ. Ðîçïîâ³äàâ ïðî ñâî¿ ïëàíè ç³áðàòè “êàòàëîã”
ñâî¿õ âèäàíü (òîáòî àâòîá³áë³îãðàô³þ!) ² òàêîæ âèäàòè êíèæêîþ ñâî¿ îïîâ³äàííÿ. Íà ìîº
ïðîõàííÿ, ðîçïîâ³â ìåí³ ñþæåòè äåÿêèõ öèõ ðå÷åé. Ïèòàâñÿ, êîëè òî áóëî, ùî Ñòóïêà áóâ ó
ìåíå ãîñòåì ³ â³í âîçèâ éîãî ïî ì³ñòó? Áà, öå â³äì³÷åíå â ìî¿ì ùîäåííèêó, àëå êîëè öå
áóëî? Áåç ïîêàæ÷èêà çíàéòè íåëåãêî. Â àìåðèêàíñüê³é ïîë³òèö³ ²çà ïðîòè ïîë³òèêè
äåìîêðàò³â, ââàæàº, ùî âîíè çàâèíèëè íå çóïèíèâøè Àñàäà â Ñèð³¿, àëå òîëåðóº ìîþ
ï³äòðèìêó äåìîêðàò³â ³ Îáàìè.

Ó Ô³ëàäåëüô³¿ ðàïòîì òåìïåðàòóðà ï³äñêî÷èëà äî 70 ïëþñ ³ ìàºìî ìàéæå ë³òî!

Ñóáîòà, 12 áåðåçíÿ 2016

Â³ä ó÷îðà íà ìî³é âóëèö³ ïîë³ö³éíîãî àâòà âæå íåìàº. Íàðåøò³. Îõîðîíà ÷èíîâíèêà äîðîãî
îáõîäèòüñÿ ïëàòíèêàì ïîäàòê³â.

Ïðîáà êðîâè â ëàáîðàòîð³¿ â ÷åòâåð çíîâó âèÿâèëà íàäì³ð êóìàäèíè — òèì ðàçîì 3.1.
Äîðó÷èëè ìåí³ îäèí äåíü ë³êó íå áðàòè ³ çà äâà òèæí³ çíîâó çáàäàòè êðîâ. ßêáè çíàòòÿ, ùî
ñàìå âïëèâàº íà ðîçð³äæåííÿ êðîâè? Çíàþ, ùî òðåáà âèñòåð³ãàòèñÿ øï³íàòó — à ÿ õî÷ ³
ëþáëþ øï³íàò, ÷åðåç êóìàäèíó âæå ïàðó ðîê³â ìàáóòü éîãî íå ¿ëà. ª ÿêàñü ³íøà ïðè÷èíà.
Ìîæå ë³ê íà áåçñîííÿ, ùî éîãî ÿ òàêè ïî÷àëà ïðèéìàòè ðåãóëÿðíî?

Â÷îðà ïî òåëåôîíó Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ñêàçàëà ìåí³ íåâåëè÷êó ñåíçàö³þ. Áîãäàí Áîé÷óê
âèäàâ íîâó êíèæêó ïðîçè, ùî ñêëàäàºòüñÿ ç ÷îòèðüîõ ÷àñòèí. Îäíà ç íèõ â áåëåòðèçîâàí³é
ôîðì³, ³ç çì³íåíèìè ïð³çâèùàìè, ïåðåïîâ³äàº ðîìàí Íàòàëêè Ïàçóíÿê ç Âàñèëåì Áàðêîþ.
Ëàðèñà áóëà ñâîºð³äíèì äæåðåëîì ³íôîðìàö³¿ â³ä ³ ïðî Ïàçóíÿê ³ ¿é íåïðèºìíî, ùî Áîé÷óê
âèêîðèñòàâ ö³ äàí³ íå òàê, ÿê âîíà ñïîä³âàëàñÿ. Íó, ïîêè ÿ êíèæêè íå áà÷èëà, íå ìîæó ìàòè
ïðî öå âëàñíî¿ äóìêè.

Çàê³í÷èëà ÿ ÷èòàòè ñâ³é ùîäåííèê çà 1994 ð³ê. Äóæå ö³êàâî. Öå áóâ ì³é ïåðøèé ð³ê íà
ïåíñ³¿ ³ îáøèðí³ çàïèñè äóæå áàãàòî â³ääçåðêàëþþòü ìîº àêòèâíå æèòòÿ ³ ïðàöþ òîãî ÷àñó.
Äóæå ö³êàâèé îïèñ â³çèòè â ìåíå Ìèêîëè Â³íãðàíîâñüêîãî: â ïàì’ÿò³ çàëèøèâñÿ ò³ëüêè
îáðàç Ìèêîëè íà ìîºìó ´àíêó ç ïëÿøêîþ ãîð³ëêè, êóäè äî íüîãî ïî ÷åðç³ âèõîäèëè íà
ðîçìîâó çàïðîøåí³ íà çóñòð³÷ ç íèì ìî¿ ãîñò³. Àëå ÌÂ áóâ ó ìåíå ïàðó äí³â ³ â ùîäåííèêó
â³äçåðêàëåí³ ³ ìî¿ ðîçìîâè ç íèì íà ð³çí³ òåìè: ïðî Ñï³ëêó Ïèñüìåííèê³â, Ë³íó Êîñòåíêî,
ìð³¿ ÌÂ ïðî íîáåë³âñüêó ïðåì³þ çà “Íàëèâàéêà” ³ éîãî ïëàí çà ö³ ãðîø³ ïîáóäóâàòè â Êèºâ³
ïàíòåîí, ïðî çàïëàíîâàí³ ô³ëüìè ³ñòîðè÷íèõ ñòîëèöü Óêðà¿íè, à íàâ³òü ³ ñïëåòí³ ïðî
îñîáèñò³ ñïðàâè ÌÂ, éîãî æ³íîê ³òï. ª ³ ìî¿ êðèòè÷í³ ðåìàðêè ïðî éîãî ïðîºêòè ³ ïðî éîãî
ïîåç³þ, ÿêà íà ìåíå çðîáèëà âåëèêå âðàæåííÿ.
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À ùå çíàéøëà ÿ ó ùîäåííèêó, ùî Áîãäàí Ñòóïêà ç ñèíîì Îñòàïîì âèñòóïàëè ó Ô. ç
âèñòàâîþ “Çàïèñêè áîæåâ³ëüíîãî” (çà Ãîãîëåì) 17 ãðóäíÿ 1994 ³ ùî íà âèñòàâó ³ çóñòð³÷ ³ç
Ñòóïêîþ ïðè¿çäèâ ²çà!

Íåä³ëÿ, 13 áåðåçíÿ 2016

Ùå îäíà äèâ³äåíäà â³ä ÷èòàííÿ Ùîäåííèêà. ß äóìàëà, ùî ìè ç Íàòàëêîþ Á³ëîöåðê³âåöü
äîñ³ áóëè íåçíàéîì³. À îò âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ìè ðàçîì ç íåþ, ³ ç Àáðàìîì Êàöíåëüñîíîì,
âèñòóïàëè ç äîïîâ³äÿìè â Íüþ Éîðêó íà â³äçíà÷óâàíí³ 100-ë³òòÿ Ìàêñèìà Ðèëüñüêîãî ïðè
ê³íö³ êâ³òíÿ 1995 ðîêó!

Ñåðåäà, 16 áåðåçíÿ 2016

Ùîäåííèê ìîâ íàðêîòèê! ×èòàþ âæå 1996 ð³ê! À 1995 -èé áóâ ñïîâíåíèé çàïèñ³â ïðî
â³äâ³äèíè Óêðà¿íè, êîíôåðåíö³þ â Óðáàí³ òà òðàâìàòè÷í³ ïåðåæèâàííÿ ó çâ’ÿçêó ç
ðîçëóêîþ â Ìàðêîâîìó ïîäðóææ³.

Ñåðã³é Ïàíüêî, á³áë³îòåêàð ÍÒØ-À, âèÿâèâ áàæàííÿ ïðèéíÿòè ïðîïîíîâàí³ ìíîþ
êîìïëåêòè æóðíàë³â, çîêðåìà æ Ñó÷àñíîñòè, ùî ¿¿ ìàþ â³ä ïî÷àòêó äî ê³íöÿ. Ó çâ’ÿçêó ç
òèì, âèêîðèñòîâóþ ÷àñ ³ ïðàöþ Îêñàíè, ùîá ï³äãîòóâàòè ïà÷êè, ÿê³ îá³öÿâ çàâåçòè äî Íüþ
Éîðêó Îëåñü Ëóæíèöüêèé.

Ñóáîòà, 19 áåðåçíÿ 2016

Âðàíö³ ñüîãîäí³ òåëåôîí. ²ç Ñàé´îíó! Â³ä ²âàíêà. Ñïî÷àòêó ãîëîñ ³øîâ ð³âíî ³ âèðàçíî, àëå
ïîò³ì çâ’ÿçîê ïåðåðâàâñÿ. Çâó÷àâ áàäüîðî. Âñòèã ñêàçàòè, ùî áóäó÷è â Êàìáîä³¿ ïðàöþâàâ
äåñü, çäàºòüñÿ êåëüíåðîì, ó áàð³. ßêå ùàñòÿ, ùî ì³é âíóê ó Âºòíàì³ ò³ëüêè òóðèñòîì ³ ùî
éîãî áàòüêî ³ âóéêî íå ìóñ³ëè áóòè òàì íà â³éí³. À ð³çíî ìîãëî áóòè.

Â Óêðà¿í³ ïîìåð Ëåñü Òàíþê.

Ï’ÿòíèöÿ, 25 áåðåçíÿ 2016

Ó â³âòîðîê â Áåëüã³¿, â Áðóêñåë³ — ÷åðãîâèé òåðîðèñòè÷íèé àêò: âèáóõëè áîìáè ï³äñòàâëåí³
ñàìîâáèâöÿìè — íà ì³æíàðîäíîìó àåðîäðîì³ òà â ñòîëè÷íîìó ìåòðî. Çàãèíóëî 31 îñ³á, à
ïîíàä 270 îñ³á ïîðàíåí³. Ïîë³ö³ÿ âæå ìàº ôîòîãðàô³¿ ê³ëüêîõ âáèâíèê³â, à ïðåñà ðàïîðòóº
ïðî âñå öå ³ç çàñòðàøàþ÷îþ øâèäê³ñòþ, ÷àñîì â ÷àñ ïîë³ö³éíî¿ àêö³¿. Öå õâèëþº íàâ³òü
ëþäåé â äàëåêîìó â³ä ïîä³¿ ñâ³ò³, ÿê³, ÿê ÿ, áà÷àòü öå ò³ëüêè íà òåëåâ³çîð³. ×è âàðòî ìàòè
òàêó íåãàéíó ³íôîðìàö³þ ³ æèòè ï³ä ñòðåñîì òåðîðó?

Â÷îðà Îêñàíà çàê³í÷èëà ïàêóâàòè ìî¿ æóðíàëè, ùî ¿õ ïîãîäèëîñÿ ïðèéíÿòè ÍÒØ-À äëÿ
åâåíòóàëüíî¿ âèì³íè ÷è âèñèëêè â Óêðà¿íó. ª ãîòîâèõ äåñÿòü ïà÷îê, à â íèõ ïîâíèé
êîìïëåêò “Ñó÷àñíîñòè” çà ÷îòèðè äåñÿòèë³òòÿ, êîìïëåêò “Óêðà¿íñüêî¿ êíèãè”, ³ ìàéæå
ïîâí³ êîìïëåêòè Ðîìàíåí÷óêîâîãî “Êè¿âà”, “Ñâ³òîâèäà”, àâñòðàë³éñüêîãî “Íîâèé îáð³é”,
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“Â³äíîâè”. Âñå öå îá³öÿâ çàâåçòè äî Íüþ Éîðêó Îëåêñàíäð Ëóæíèöüêèé.

Ñóáîòà, 26 áåðåçíÿ 2016

Îñòàíí³é àóä³î-êóðñ, ùî éîãî ÿ êóïèëà â Great courses — öå A History of Eastern Europe,
êóðñ ùî éîãî âèêëàäàº Vejas Gabriel Liulevicius, ïðîôåñîð University of Tennessee. Â³í ñâîº
ïð³çâèùå âèìîâëÿº Ëþëºâ³÷óñ (ç íàãîëîñîì íà äðóãîìó ñêëàä³), º íàùàäêîì ëèòîâñüêî-
ðîñ³éñüêèõ áàòüê³â, àëå ñàì íàðîäæåíèé â Ø³êà´î ³ ìàº äîêòîðàò ç Ïåíñèëüâàíñüêîãî
óí³âåðñèòåòó (ç 1994 ðîêó, ñàìå òîä³ êîëè ÿ â³äõîäèëà íà ïåíñ³þ). Êóðñ ³ñòîðèêà äóæå
ö³êàâèé — ÿ éîãî ñëóõàëà âæå òðè÷³ ³ äóìàþ ïîäàðóâàòè Óëÿí³. Áàãàòî òàì ³ ïðî Óêðà¿íó ³
çàê³í÷óºòüñÿ íà 2014 ðîö³ — ðåâîëþö³ºþ ã³äíîñòè íà Ìàéäàí³. Ïåðåïëåòåíèé êóðñ òàêîæ
âñÿêèìè àíåêäîòàìè. Äåÿê³ çàíîòóþ. Íàéá³ëüøå ìåí³ ïîäîáàëîñÿ òå, ùî òàê äîáðå
õàðàêòåðèçóâàëî ñîâºòñüê³ ÷àñè. *Ðîçìîâà: ßê ìè ìîæåìî çíàòè ÿêå áóäå íàøå ìàéáóòíº,
êîëè ìè íå çíàºìî ÿêå áóäå íàøå ìèíóëå. *Õòî ìàº íàéá³ëüø íåâòðàëüíó çàêîðäîííó
ïîë³òèêó? ×åõîñëîâà÷÷èíà. Âîíà íå ì³øàºòüñÿ íàâ³òü äî âëàñíî¿ çàêîðäîííî¿ ïîë³òèêè.
*Ðîçìîâà ïðî ñëîí³â: áðèò³ºöü ðîçïîâ³äàº ïðî ïîëþâàííÿ íà ñëîí³â â ²íä³¿, ôðàíöóç — ïðî
ñåêñóàëüíøå æèòòÿ ñëîí³â, ïîëÿê ïðî òå, ùî ïèòàííÿ ïðî ñëîí³â çà÷³ïàº òàêîæ ïîëüñüêå
ïèòàííÿ. *×îìó ïàòðóëü ÇÎÌÎ çàâæäè ñêëàäàºòüñÿ ³ç òðüîõ îñ³á? Ïåðøèé âì³º ïèñàòè,
äðóãèé âì³º ÷èòàòè, à òðåò³é ïîòð³áíèé ùîá ïèëüíóâàòè öèõ äâîõ ³íòåëåêòóàë³ñò³â.
(ZOMO=Zmotorozywane Îddzialy Milicji Obywatelskiej) *ßêà ð³çíèöÿ ì³æ êàï³òàë³çìîì ³
êîìóí³çìîì? Êàï³òàë³çì — öå åêñïëóàòàö³ÿ ëþäèíè ëþäèíîþ, à êîìóí³çì — òî÷íî
íàâïàêè.

Ñåðåäà. 30 áåðåçíÿ 2016

Çàâòðà ìàº ïðè¿õàòè Íàòàëêà Á³ëîöåðê³âåöü. Ìàþ íàä³þ, ùî ì³é ïëàí âçÿòè ¿¿ äî ðåñòîðàíó
íà ïîëóäåíîê âäàñòüñÿ çä³éñíèòè. Î÷åâèäíî ò³ëüêè ïðè ïîìî÷³ Îêñàíè. Íàòàëêà ìàº
ïðè¿õàòè àâòîáóñîì ç Âàøèí´òîíó, Ðóäíèöüêèé ìàº ¿¿ çóñòð³òè ³ ïðèâåçòè äî ìåíå. À òîä³
ìè âòðüîõ ç Îêñàíîþ ïî¿äåìî äî ðåñòîðàíó. Àâòîáóñ ìàº ïðè¿õàòè î ãîä. 1:05. ßêùî íå
áóäå ñï³çíåííÿ, ìîæå ì³é ïëàí âäàñòüñÿ. Âèñòóï Íàòàëêè â ÓÊÓ çàïîâ³äæåíèé íà 6:30.
[Òóäè îá³öÿëè ìåíå çàâåçòè Âàêóëîâñüê³].

Çàê³í÷èëà ÷èòàòè ùîäåííèê 1997 ðîêó ³ ïî÷àëà 1998 ð³ê. Â 97-îìó íàéö³êàâ³øå äëÿ ìåíå
òåïåð — ïî÷àòêè âèäàâíèöòâà ÌÎÑÒÈ ³ âèäàííÿ Øåêñï³ðîâèõ ñîíåò³â. À òàêîæ ìî¿
âðàæåííÿ â³ä ëåêòóðè ëèñò³â ³ ùîäåííèê³â Â³ðäæ³í³¿ Âóëô, Â³òè Ñàêâ³ë-Âåñò ³ Ãàðîëüäà
Í³êîëüñîíà. Íàïî÷àòêó 98-îãî ðîêó çíàéøëà äóæå ö³êàâèé çàïèñ ïðî âèñòóïè ëüâ³âñüêîãî
òåàòðó ³ì. Êóðáàñà — âèñòàâè Êàì³ííîãî ãîñïîäàðÿ ³ âå÷³ð ïîåç³¿ Àíòîíè÷à.
Áîæå, ñê³ëüêè åíåðã³¿ â öèõ ùîäåííèêîâèõ çàïèñàõ, ÿê³ âîíè áàãàò³! Öå íå òå, ùî ëàêîí³÷í³
äâà-òðè ðå÷åííÿ òåïåð. ² öå íå ò³ëüêè òîìó, ùî ÿ ñàìîòíÿ ³ íå áåðó âæå ó÷àñòè â àêòèâíîìó
æèòòþ. Í³, ïðè÷èíà ãëèáøà ³ ñêëàäí³øà. ß òåïåð ð³äêî áóâàþ â ñòàí³ áåçáîë³ñíîìó, ñ³ñòè äî
êîìï’þòåðà ÷àñòî áóâàº ïîíàä ìî¿ ñèëè: íàéá³ëüøå äîêó÷àþòü î÷³ ³ áîëÿòü ïëå÷³ — ÷àñòî
ëÿãàþ íà åëåêòðè÷íó ïîäóøêó, à ñíîä³éí³ òàáëåòêè ïðèéìàþ êîæíîãî âå÷îðà, ùîá áîäàé
òðîõè ïîñïàòè. ßêáè òàê îäíîãî ðàíêó íå ïðîêèíóòèñü — áóëà á âåëèêà áëàãîäàòü.
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Â÷îðà, îäíà÷å, ÿ âèÿâèëà íåòèïîâó äëÿ ìî¿õ íåì³÷íèõ äí³â àêòèâí³ñòü. Çíàéøëà íà
³íòåðíåò³ ³íôîðìàö³þ ïðî ï³äïðèºìñòâî, ùî ìàëþº àâòà, âèáðàëà íàéáëèæ÷ó àäðåñó ³
íàêàçàëà Îêñàí³ ìåíå òóäè çàâåçòè. Õî÷ â ìî¿é ðîäèí³ âñ³ ìåíå â³äìîâëÿþòü, ùî ìîâëÿâ
ìîãî àâòà ìàëþâàòè íå âàðòî, øêîäà ãðîøåé, — ÿ ïðî öå ³íøî¿ äóìêè. Òèìá³ëüøå, ùî
â÷îðà ÿ ä³çíàëàñÿ, ùî ïîìàëþâàòè ìîæíà çà 650 äîëàð³â ç ´àðàíò³ºþ íà ð³ê, à çà 900 äîë.
ìîæíà ìàòè òðè çàìàëüîâêè ç ´àðàíò³þ íà òðè ðîêè. Õî÷ ÿ ñàìà àâòîì âæå ïàðó ðîê³â íå
¿æäæó, àëå âîçèòü ìåíå íèì Îêñàíà — à âîíà äîáðèé âîä³é ³ öå äàº ìåí³ çìîãó áóòè ïîçà
õàòîþ, ¿çäèòè äî ë³êàð³â, àïòåêè, ëàáîðàòîð³¿, çà õàð÷àìè ³ êâ³òàìè — îòæå äàº ³ëþç³þ
íîðìàëüíîñòè. Îäíå ñëîâî, ìàþ øîôåðà — Driving Miss Daisy. À àâòî ñòî¿òü íà âóëèö³
ïåðåä ìîºþ õàòîþ ³ ÿ ³ç ñïàëüí³ áà÷ó, ÿêå âîíî îáë³çëå ³ ïîïëÿìëåíå. [À àâòî õî÷ ³ ñòàðå —
âîíî íà¿çäèëî âñüîãî 50,000 ìèëü — à öå æ Òîéîòà Êåìð³, êóïëåíå íîâå 1992 ðîêó, à ö³ àâòà
âèòðèìóþòü 150–200 ìèëü.] Òðåáà áóäå ìåí³ ïîëàãîäèòè öþ ñïðàâó ³ çàìîâèòè. Òåïåð
ò³ëüêè ïðîáëåìà, ùî íàâ³òü ÿê Ìàðêî àáî Îêñàíà çàâåçóòü àâòî äî ìàëþâàííÿ, òî õòî ¿õ
ïðèâåçå íàçàä äîäîìó? À ïîò³ì — íàâïàêè. Öå ïðàâäà íåäàëåêî, íå á³ëüøå ÿê 10 ì³íóò ¿çäè
àâòîì. Àëå áåç ñòîðîííüî¿ ïîìî÷³ íå îá³éäåòüñÿ.

Âåëèêà ðàä³ñíà â³ñòêà: Ìàêñèìîâ³ ïðèçíàëè ðàíã ïîâíîãî ïðîôåñîðà!

Ñóáîòà, 2 êâ³òíÿ 2016

²âàíêî ùàñëèâî ïîâåðíóâñÿ ³ç ñâîº¿ àç³éñüêî¿ åñêàïàäè. Ùå ç íèì íå ãîâîðèëà, àëå Óëÿíà
äàëà ìåí³ çíàòè, ùî â³í âæå âäîìà.

Â ÷åòâåð âäàëîñÿ ìåí³ çä³éñíèòè ïëàí, ùîá ïî¿õàòè ç Íàòàëêîþ Á³ëîöåðê³âåöü íà ïîëóäåíîê
äî ðåñòîðàíó. Íàòàë÷èí àâòîáóñ òðîõè ñï³çíèâñÿ, àëå ï³ñëÿ ãîä. 2-î¿ Ðóäíèöüêèé ïðèâ³ç ¿¿
äî ìåíå ³ ìè ç Îêñàíîþ ³ ç Íàòàëêîþ ïî¿õàëè äî ðåñòîðàíó Marco Polo. Íà ðîçìîâ³ ³
ñìà÷íîìó ïîëóäåíêó ïðîâåëè ïàðó ãîäèí, à òîä³ â³äâåçëè Íàòàëêó äî Ðóäíèöüêèõ. Î ãîä.
6:30 Íàòàëêà ìàëà âèñòóï íà ÓÊÓ. Ìåíå òóäè çàâåçëè Âàêóëîâñüê³. Îòæå ÿ ìàëà äóæå
àêòèâíèé äåíü. Çàíàäòî àêòèâíèé! Òà ùå é âèïèëà äî ïîëóäåíêó ñêëÿíêó øàðäîíå ³ ìåí³
âèäíî òðîõè “âäàðèëî â ãîëîâó” — ëåäâå æèâó Îêñàíà äîñòàâèëà ìåíå äîäîìó ï³ñëÿ
ïîëóäåíêà ³ ÿ çðàçó ëÿãëà, ùîá â³äïî÷àòè. Êîëè ïðè¿õàëè ïî ìåíå Âàêóëîâñüê³, ÿ âæå òðîõè
ïðîòâåðåç³ëà, àëå öå ïåðåñòîðîãà íà ìàéáóòíº: ìî¿ ë³êè, ìàáóòü, ï³äñèëþþòü àêö³þ
àëüêîãîëþ, îòæå òðåáà éîãî ìåí³ âèñòåð³ãàòèñÿ.

Íàòàëêà Á³ëîöåðê³âåöü ïåðøîðÿäíèé ïîåò ³ ÿ ïðî öå çíàëà. Àëå âîíà òàêîæ ìàº áëèñêó÷èé
âèñòóï ÿê ë³òåðàòóðîçíàâåöü. ² íà âå÷îð³ ³ ñüîãîäí³ íà ðàä³îïðîãðàì³ Öåíòðó äóæå ö³êàâî
ãîâîðèëà ïðî ë³òåðàòóðó Óêðà¿íè, ïðî â³äíîñèíè ì³æ ïîêîë³ííÿìè [öå áóëî ñïðîâîêîâàíå
ïèòàííÿì ïðî øåñòèäåñÿòíèê³â, áî íàøà ä³ÿñïîðà çíàº ³ ïàì’ÿòàº ò³ëüêè ¿õ]. ÍÁ — ñàìà
íàðîäæåíà 1954 ðîêó ³ íàëåæèòü äî âîñüìèäåñÿòíèê³â, àëå âîíà ââàæàº, ùî òàêèé ïîä³ë çà
ïîêîë³ííÿìè — øòó÷íèé ³ ïðèòàìàííèé ìàéæå âèêëþ÷íî ñëîâ’ÿíñüêèì ë³òåðàòóðàì. Àëå
ÿê ³ â æèòò³, ìîëîäü ÷àñòî á³ëüøå ìàº ñåíòèìåíòó ³ çàö³êàâëåííÿ äî ïîêîë³ííÿ ä³ä³â, íå
áàòüê³â, òàê ³ ë³òåðàòîðè ÍÁ ´åíåðàö³¿ á³ëüøå í³æ øåñòèäåñÿòíèêàìè, ö³êàâèëèñÿ
ïèñüìåííèêàìè 20-èõ ðîê³â. Íà âå÷³ð ÍÁ ïðèéøëî ìåíøå ÿê 30 îñ³á, à øêîäà — áóëè á
ïîñëóõàëè ö³êàâîãî âèñòóïó. À ùå ïðèºìíî áóëî ñëóõàòè ¿¿ íàäçâè÷àéíî ãàðíó óêðà¿íñüêó
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ìîâó — ñàìà âîíà ³ç Ñóìùèíè. Ìèêîëà, ¿¿ ÷îëîâ³ê, ãàëè÷àíèí. Éîãî ìîâà íå òàêà áàãàòà ÿê
¿¿.

Àâòî ìîº — òåëåôîíóâàâ ìåí³ ìåõàí³ê — âæå ïîìàëüîâàíå. Ùîá éîãî â³ä³áðàòè, òðåáà
áóäå, ùîá ô³ðìà ïðèñëàëà êîãîñü âðàíö³ â ïîíåä³ëîê ïî Ìàðêà, ùå ïîêè â³í âè¿äå íà
ðîáîòó. Öå äóæå áëèçüêî, îòæå ìîæëèâå äî çä³éñíåííÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî öå âäàñòüñÿ
ïîëàãîäèòè, ùî íå ìóñ³òèìó ïðîñèòè Â³ðó ÷è Âàêóëîâñüêèõ ïî äîïîìîãó, ³ ùî ÿ áóäó
çàäîâîëåíà íàñë³äêàìè ñâîãî ð³øåííÿ.

À â ïîíåä³îê ÿ ìàþ çàïëàíîâàíèé ïîëóäåíîê ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ. Ïðè¿äóòü ïî ìåíå î 1-³é
ãîäèí³ ³ ïî¿äåìî äî Ñ³íÑ³í. Âîíè ï³ä ê³íåöü êâ³òíÿ âè¿æäæàþòü äî Ïîëüù³ ³ ïîâåðíóòüñÿ
àæ 2-îãî æîâòíÿ. Îòæå ï³ñëÿçàâòðà — îñòàííÿ íàãîäà íàì ç íèìè çóñòð³òèñÿ.

Íåä³ëÿ, 3 êâ³òíÿ 2016

²âàíêîâ³ ñüîãîäí³ 29 ðîê³â. Âæå ç íèì ãîâîðèëà. Ðîçïîâ³äàâ äåùî ïðî ñâîþ ïîäîðîæ.
Â³äâ³äàâ â³í Òàéëåíä, Ëÿîñ, Êàìáîä³þ, Â’ºòíàì ³ Êèòàé. Çóïèíÿâñÿ ïåðåäóñ³ì â äåøåâèõ
ñòóäåíòñüêèõ ãóðòîæèòêàõ, äå çóñòð³÷àâ áàãàòî ñâî¿õ ðîâåñíèê³â ç Êàíàäè, ÑØÀ, Àâñòðàë³¿,
Åâðîïè. Ðîáèâ áàãàòî ôîòîãðàô³é, àëå íå â³â çàïèñîê. [Öå â³äïîâ³äü íà ìîº çàïèòàííÿ]. Â
Êèòàþ â³äâ³äàâ ì³ñòî, ç ÿêèì ìàº òîðãîâåëüí³ çâ’ÿçêè, ïîçíàéîìèâñÿ îñîáèñòî ç
á³çíåñìåíîì, â ÿêîãî êóïóº ò³ ïðîäóêòè, ùî ¿õ ïåðåïðîäóº â Êàíàä³. Â³äâ³äàâ ³ ôàáðèêè, äå
ö³ ôàðè áóäóþòüñÿ. Â ñàìîìó Êèòàþ (íàçâè ì³ñòà ÿ íå çàïàì’ÿòàëà) ìåøêàâ ó ïîðÿäíîìó
ãîòåë³, ³ íàâ³òü äîêóïèâ ñîá³ íîâèé îäÿã, áî òàì, êàæå ²âàíêî, äóæå çâåðòàþòü óâàãó íà
ôîðìàëüíèé âèãëÿä ïàðòíåðà äî á³çíåñó. Àëå öå ì³ñòî äóæå ³íäóñòð³àëüíå ³ òàì ìàëî
ñïðàâä³ êèòàéñüêîãî. Òàêîæ ³ Ãîí´ Êîí´, êóäè â³í ïðèëåò³â ³ çâ³äêè â³äë³òàâ, ðîáèòü
âðàæåííÿ çîâñ³ì çàõ³äíîãî ì³ñòà, ìîâëÿâ, ò³ëüêè íàïèñè — êèòàéñüêîþ ìîâîþ. Ïîäîáàëîñÿ
éîìó â Òàéëåíä³, çîêðåìà õâàëèâ ¿õíþ êóõíþ, àëå òàì òóðèñòè÷íà ³íäóñòð³ÿ òàêîæ çíèùèëà
ì³ñöåâèé õàðàêòåð êðà¿íè. Îá³öÿâ ïðè¿õàòè äî ìåíå ³ ðîçïîâ³ñòè á³ëüøå, ïîêàçóþ÷è
ôîòîãðàô³¿.

Ñåðåäà, 6 êâ³òíÿ 2016

Àâòî ìîº âæå â³ä ïîíåä³ëêà ñòî¿òü íà âóëèö³ ïåðåä õàòîþ ³ ÿ ç â³êíà ìîæó ÷àñ äî ÷àñó íà
íüîãî ãëÿíóòè. Ç ïðèºìí³ñòþ! Âèãëÿäàº äóæå ãàðíî ³ ÿ çàäîâîëåíà. Â÷îðà ¿çäèëà âæå ç
Îêñàíîþ ³ äî ëàáîðàòîð³¿, ³ äî Àêìå. Äîáðå, ùî ìàþ âïðàâíîãî âîä³ÿ — ³íàêøå âñÿ öÿ ³äåÿ ç
ìàëþâàííÿì íå ðîáèëà á æîäíîãî ñåíñó.

Êð³ì ùîäåííèõ ïîë³òè÷íèõ ðåâåëÿö³é ïîâ’ÿçàíèõ ç ïåðåäâèáîð÷îþ êàìïàí³ºþ, äå ç
ðåñïóáë³êàíñüêîãî áîêó ïåðåä âåäå òàêèé áåçâ³äïîâ³äàëüíèé òèï ÿê Äîíàëä Òðàìï, ùî
çâåðíóâ íà ñåáå óâàãó ñâîºþ âóëüãàðí³ñòþ ³ îáðàçàìè îïîíåíò³â, æ³íîê, ìåõ³êàíö³â,
ìóçóëüìàí, à òåïåð âèÿâëÿºòüñÿ àáñîëþòíèì íåâ³ãëàñîì ó ïîë³òèö³, çîêðåìà â çàêîðäîíí³é,
íåõòóº ì³æíàðîäíèìè äîãîâîðàìè, çíåö³íþº ðîëþ àë³ÿíñó ÍÀÒÎ ³òï. — ìàºìî ì³æíàðîäíó
ñåíçàö³þ ç âèêðèòòÿì ò.çâ. Panama Papers. Öå äîêóìåíòè, ÿê³ âèÿâëÿþòü âèñîêîïîñòàâëåíèõ
îñ³á ç ð³çíèõ êðà¿í ñâ³òó, ÿê³ çäåïîíóâàëè ñâî¿ ìàºòêè â ïàíàìñüêèõ áàíêàõ, ùîá óíèêíóòè

2016  3505/3540



ïîäàòê³â ó ñâî¿õ êðà¿íàõ. Ñåðåä òèõ ëþäåé º ³ ïðåçèäåíò Óêðà¿íè Ïåòðî Ïîðîøåíêî. Ïðàâäà
â³í òàì — ó “äîáðîìó òîâàðèñòâ³” — â òîìó ÷èñë³ áóâ ³ ïðåì³ºð ²ñëàíä³¿, ùî ó âèñë³ä³ öüîãî
ñêàíäàëó áóâ ïðèìóøåíèé çðåçèãíóâàòè, º òàì ³ ë³äåðè Êèòàþ, Ðîñ³¿, íàâ³òü Âåëèêîáðèòàí³¿.
Ñåêðåòí³ äåïîçèòè — ñïðàâà íå íîâà. Àäæå Øâàéöàð³ÿ â³ääàâíà ñëàâèëàñÿ òèì, ùî òàì
ìîæíà áóëî àíîí³ìíî äåïîíóâàòè ãðîø³. Í³ìö³ ÷èìàëî íàãðàáîâàíîãî ºâðåéñüêîãî ìàéíà
çàõîâàëè â øâàéöàðñüêèõ áàíêàõ. À ñê³ëüêè òàêèõ ïîçàïîäàòêîâèõ îñòðîâ³â òåæ íà
Êàðà¿áñüêîìó ìîð³. Ç òèì ïðîÿâîì íåêîíòðîëüîâàíîãî êàï³òàë³çìó òÿæêî âîþâàòè, à òðåáà.
Áî ëþäñüê³ ãðîø³ çàì³ñòü îïëà÷óâàòè ïîäàòêàìè øêîëè, äîðîãè, ìîñòè — ³äóòü ó ïðèâàòí³
êèøåí³ çëîä³éñüêî¿ åë³òè.

Â ìîºìó ùîäåííèêó çà 1998 ð³ê — íàéö³êàâ³øå: ï³äãîòîâêà äî âèäàííÿ Øåêñï³ðîâèõ
ñîíåò³â, ïî÷àòîê âèäàâíèöòâà Ìîñòè ³ âèïèñêà ç ìåìóàð³â Ñ³ìîíè Áóâóàð ïðî Ñòåôó
Àâäèêîâè÷.

×åòâåð, 7 êâ³òíÿ 2016

Â Í³äåðëàíäàõ â³äáóâñÿ ðåôåðåíäóì â ñïðàâ³ àñîö³ÿö³¿ Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó ç Óêðà¿íîþ.
Âèñë³ä íåãàòèâíèé. Ïîíàä 60% ãîëîñóâàëî ïðîòè, ïðè ÷îìó ÿâêà íà âèáîðàõ áóëà ïîíàä
30%, à öå áóëà îäíà ç ïåðåäóìîâ. Ñàì ðåôåðåíäóì, ùîïðàâäà, íå çîáîâ’ÿçóº óðÿä äî çì³íè
ñòàíîâèùà ³ êàæóòü êîìåíòàòîðè, ùî íåãàòèâíèé âèñë³ä ïîâ’ÿçàíèé íå òàê ç
íåïðèõèëüí³ñòþ äî Óêðà¿íè, ÿê ³ç êðèòè÷íèì íàñòàâëåííÿì äî ÅÑ ³ äî áþðîêðàò³¿ â
Áðþñåë³. Öå òàêîæ ñèãíàë äëÿ íåäàëåêîãî ðåôåðåíäóìó ó Âåëèê³é Áðèòàí³¿, äå
ãîëîñóâàòèìóòü ÷è çàëèøàòèñü Áðèòàí³¿ â ÅÑ ÷è âèéòè ç Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó. Òåïåð, êîëè
Óêðà¿íà ö³íîþ êðèâàâîãî Ìàéäàíó âèÿâèëà ñâîº áàæàííÿ áóòè ç Åâðîïîþ, ñàìà Åâðîïà íà
ïîðîç³ ïîâàæíî¿ êðèçè.

Ñóáîòà, 9 êâ³òíÿ 2016

Âæå ìàéæå äâ³ ãîäèíè ïàäàº ëàïàòèé ñí³ã — âåëèêèìè á³ëèìè êëàïòÿìè. Ùîïðàâäà,
òåìïåðàòóðà ëåäâå íà ïîðîç³ çàìåðçàííÿ, îòæå íà ïîâåðõí³ ñí³ã íå çáèðàºòüñÿ, íàâ³òü íà
òðàâíèêàõ â³í ëåäâå ïîì³òíèé. Öüîãî ðîêó çèìà áóëà äóæå ëàã³äíà, àëå îñü — òåïåð êîëè ÿ
ïðîñèëà Îêñàíó ïîõîâàòè äî øàôè çèìîâ³ ïëàù³ ³ âèíåñòè íà ´àíîê ðîñëèíè, ÿê³ çèìóâàëè â
õàò³ — çèìà í³áèòî ïîâåðòàºòüñÿ.

Çàâòðà â íàøîìó Öåíòð³ ëüâ³âñüêèé òåàòð Çàíüêîâåöüêî¿ ñòàâèòü Íàòàëêó Ïîëòàâêó. Í³
Âàêóëîâñüê³, í³ Â³ðà íå ìàþòü îõîòè ¿õàòè. Àëå ¿äóòü Îêñàíà ³ Ñàøà ³ ÿ ïîïðîñèëà, ùîá
âñòóïèëè ïî ìåíå ³ ïîâåçëè ìåíå äî Öåíòðó. Íàçàä ïðèâåçå ìåíå Ìàðêî, àëå ïåðåä
âèñòàâîþ â³í ìóñèòü áóòè òàì íà ì³ñö³, îòæå íå ì³ã áè ïî ìåíå ïðè¿õàòè. ß î÷åâèäíî âîë³ëà
á ÿêóñü ³íøó âèñòàâó, íå Íàòàëêó Ïîëòàâêó. Àëå òåàòð ëþáëþ ³ óêðà¿íñüêîãî òåàòðó ìåí³
íàéá³ëüøå áðàêóº.

Ñåðåäà, 13 êâ³òíÿ 2016

Âèñòàâà “Íàòàëêè Ïîëòàâêè” áóëà, ìàáóòü, íàéñëàáøîþ ç óñ³õ ÿê³ ÿ áà÷èëà. Ïðèãàäàëèñÿ
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ìåí³ Ïàçäð³é ³ Øàøàðîâñüêèé â ðîëÿõ âîçíîãî ³ âèáîðíîãî. ×è òåïåð³øí³é òåàòð
Çàíüêîâåöüêî¿ ëåãêîâàæèòü ñîá³ ä³ÿñïîðó ³ íå âèñèëàº â òóðíå íàéñèëüí³øîãî àíñàìáëþ? Òà
é ìîãëè á ïðè¿õàòè ç ÿêîþñü ³íøîþ âèñòàâîþ. Ùîïðàâäà, çàëÿ áóëà ïîâíà, ïðè ÷îìó áàãàòî
áóëî ìîëîäøèõ ëþäåé ÷åòâåðòî¿ õâèë³ ³ ìàëèõ ä³òåé.

Ó ùîäåííèêó çà 1999 ð³ê º ö³êàâ³ äàí³ ïðî ðîäèíó äçÿäçÿ Òóñÿ ³ áàáö³ Ë³íêè — öå çàïèñàíî
ç ðåëÿö³é Ëåñ³ ßöêåâè÷, ÿêà áóëà òîä³ â ìåíå ãîñòåì. Ö³ ³íôîðìàö³¿ — äîäàòêè äî
ðîäèííîãî äåðåâà — ùå ìàòèìóòü â ï³çí³øèõ ð³÷íèêàõ ùîäåííèêà äîïîâíåííÿ ç ³íøèõ
äæåðåë — ïàì’ÿòàþ, ùî ðîáèëà òàê³ çàïèñêè — ìîæå ÷èòàþ÷è ñèñòåìàòè÷íî ùå äî íèõ
ä³éäó?

Òàðíàøèíñüêà ñâîãî ÷àñó ïîâ³äîìëÿëà ìåíå, ùî äåñü â ÿê³éñü ë³òåðàòóðí³é ãàçåò³ áóëà
íàäðóêîâàíà ïåðøà ÷àñòèíà ìîº¿ “Áóâàëüùèíè” — âîíà, ìîâëÿâ, ïðèøëå ìåí³, ÿê ïîÿâèòüñÿ
ö³ë³ñòü. [ß ïîñëàëà öå ¿é, ÿê äîäàòîê äî ëèñòà, à âîíà ñàìà çàïðîïîíóâàëà ïîñëàòè öå äî
äðóêó]. Ïðèéøëî ìåí³ íà äóìêó, ùî ÿ ìîãëà á öå ïåðåâ³ðèòè ïðè äîïîìîç³ ¥ó´ë íà ³íòåðíåò³.
² îñü ïàðó äí³â òîìó çàñ³ëà äî êîìï’þòåðà. “Áóâàëüùèíè” íà çíàéøëà, àëå çíàéøëà äåÿê³
³íø³ ö³êàâ³ ðå÷³, à îñîáëèâî, â ÿêîìóñü íåçíàéîìîìó ìåí³ âèäàíí³ “Íîâèíè Óêð³íôîðì” â
ðóáðèö³ “15 ëèñòîïàäà. Ïàì’ÿòí³ äàòè” — 12 ðÿäê³â ïðèñâÿ÷åíî “85 ðîê³â â³ä äíÿ
íàðîäæåííÿ Ìàðòè Òåîäîç³¿âíè Òàðíàâñüêî¿”. Ïðè ò³é íàãîä³ ÿ äîâ³äàëàñü, ùî 15 ëèñòîïàäà
íàðîäèëèñÿ òàêîæ Âîëîäèìèð Áëàâàöüêèé ³ Àíäð³é Ìàëèøêî.

Áàíê ïðèñëàâ ìåí³ çàìîâëåí³ ïîïåðåäíüî áëàíêè íîâèõ ÷åê³â ³ òèì ðàçîì ïîìèëèëèñÿ,
âèïèñàâøè íà ÷åêàõ äâà ðàçè Ìàêñèìà, ïðè ÷îìó ïðîïóñòèëè Ìàðêà. Òàêà ïîìèëêà
òðàïèëàñÿ ìåí³ âïåðøå. Â÷îðà ïî¿õàëà ç Îêñàíîþ äî áàíêó, ùîá öå ñïðàâèòè, à ùî ÿ
âæèâàþ ô³ë³þ áàíêó Ñ³ò³çåíñ, ùî º â ïðèì³ùåííÿõ Àêìå, òî ïðè íàãîä³ çðîáèëè ùå
äîäàòêîâó çàêóï³âëþ ïðîäóêò³â.

Â Óêðà¿í³ ßöåíþê çãîëîñèâ ðåçèãíàö³þ ç ïîñòó Ïðåì³ºð-ì³í³ñòðà. Â³í íåäàâíî âèòðèìàâ
ãîëîñóâàííÿ, ÿêå âèìàãàëî éîãî â³äñòàâêè, àëå òåïåð ñàì â³äõîäèòü, ìàáóòü ï³ä òèñêîì
Çàõîäó. Íà éîãî ì³ñöå, ìàáóòü, Ïîðîøåíêî ïîñòàâèòü Âîëîäèìèðà ¥ðîéñìàíà,
òåïåð³øíüîãî ñï³êåðà Âåðõîâíî¿ Ðàäè.

Â³âòîðîê, 19 êâ³òíÿ 2016

Ìàêñèì ³ Óëÿíà âæå â Êèºâ³. Áóäå ïðåçåíòàö³ÿ Ìàêñèìîâîãî Íå÷óÿ íà Êíèæêîâîìó
àðñåíàë³. Âèäàâö³ ïîäáàëè ïðî äîáðó ðåêëÿìó: êíèæêà àíîíñóºòñÿ ÿê îäíà ç íàéö³êàâ³øèõ
íîâèíîê êíèæêîâîãî àðñåíàëó — âæå òðè÷³ ÷èòàëà ð³çí³ àíîòàö³¿, ìîâëÿâ íà ñîòí³ íîâèõ
âèäàíü ñ³ì ÷è äåâ’ÿòü çàñëóãîâóþòü íà îñîáëèâó óâàãó — ³ ñåðåä íèõ — “Íå÷óâàíèé
Íå÷óé”.

×åòâåð, 21 êâ³òíÿ 2016

Jeder Tag ist ein kleines Leben — jedes Erwachen and Aufstehen eine kleine Geburt. Öþ öèòàòó
³ç Øîïåíãàóåðà ÿ â³äïèñàëà ç ëèñòà Âîëîäèìèðà Âèííè÷åíêà äî Ðîçàë³¿ ç áåðåçíÿ 1924
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ðîêó. (Ëèñòóâàííÿ äðóêóºòüñÿ â æóðíàë³ Ñëîâî ³ ÷àñ). Öèòàòà ìåí³ ïîäîáàëàñÿ ³ ÿ ðàäî âñþ ¿¿
â³äïèñàëà á, àëå òàì äàë³ ÷èìàëî ïîìèëîê ³ öå ï³äðèâàº ìîº äîâ³ðÿ äî òeêñòó. (Íàâ³òü Geburt
íàäðóêîâàíå ÿê Gebort íåãðàìîòíèìè íàøèìè äðóêàðÿìè ÷è êîðåêòîðàìè).

Çàâòðà ìàº ïðèëåò³òè äî ìåíå Ñòåô. À â³í òåïåð — âå´åòàð³ÿíåöü, îòæå âïåðøå íà éîãî
ïðè¿çä íå áóäå êà÷êè!

Ñåðåäà, 27 êâ³òíÿ 2016

Ñòåô ïðèëåò³â â ï’ÿòíèöþ óâå÷îð³, à â íåä³ëþ âïîëóäíå â³ä¿õàâ. Quality time! Ñàì ï³øêè
ïðèéøîâ â³ä ïî¿çäó ³ç ñòàíö³¿ Ìåëðîâç ³ òàêèì æå øëÿõîì ïîâåðíóâñÿ. Ìàëè ìè íàãîäó
ïîãîâîðèòè ïðî âñÿ÷èíó: ïðî éîãî äîñë³äè, ïëÿí ÿêèõ â³í íåäàâíî ïðåäñòàâëÿâ êîì³ñ³¿
ïðîôåñîð³â ³ ÿê³ ìàþòü âèçíà÷åíèé ðå÷åíåöü, ïðî éîãî íîâå çàö³êàâëåííÿ àñòðîíîì³ºþ, ïðî
òå, ùî äåÿê³ éîãî äðóç³ (ò³ ùî íå áóëè â ïðîãðàì³ PhD, à ò³ëüêè MD) âè¿õàëè âæå ç ²íä³ÿíè
íà ðåçèäåíòóðè äî øïèòàë³â, ïðî ÷îðíîãî ï³äë³òêà Ä³, ç ÿêèì â³í ðàç íà ì³ñÿöü çóñòð³÷àºòüñÿ
ÿê Big Brother ³ ÿêèé òåïåð çàö³êàâèâñÿ á³ãîì ³ á³ãàº ðàçîì ³ç Ñòåôêîì, ïðî òå, ùî â
²íä³ÿíàïîë³ñ³ íåìàº óêðà¿íñüêîãî ñåðåäîâèùà, à Ñòåôêîâ³ çàëåæèòü íà òîìó, ùîá çáåðåãòè ³
âïðàâëÿòè ñâîþ óêðà¿íñüêó ìîâó [öå ó â³äïîâ³äü íà ìîº çàïèòàííÿ, ÷è â³í ïàì’ÿòàº ùå
ôðàíöóçüêó?] Õîäèâ ç³ ìíîþ íà ïðîõ³ä, ïèòàâñÿ ïðî ìî¿ ïðîáëåìè, ðàäèâ ïîö³êàâèòèñÿ
ìîæëèâîñòÿìè ë³ôòó ïî ñõîäàõ. Â ñóáîòó õîäèëè ìè âòðüîõ ç Ìàðêîì äî ðåñòîðàíó îá³äàòè
³ — íà âåëèêó íàì íåñïîä³âàíêó, ï³øëè äî íåäàëåêîãî êîðåéñüêîãî ðåñòîðàíó, áî Ñòåô
âèÿâèâ ïî ³íòåðíåò³, ùî öåé ðåñòîðàí ìàº äîáð³ â³äãóêè êîíñóìåíò³â. [²ñíóº â³í ïàðó
êâàðòàë³â â³ä ìîº¿ õàòè âæå ìàáóòü ðîê³â ³ç äâàäöÿòü, àëå ìè òàì í³êîëè äîñ³ íå áóëè]. Õàð÷
áóâ äóæå îðèã³íàëüíèé, Ñòåôêîâ³ ³ Ìàðêîâ³ ñìàêóâàâ ìàáóòü á³ëüøå í³æ ìåí³, àëå öå áóâ
ö³êàâèé íîâèé äîñâ³ä.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â Êèºâ³, íà “Êíèæêîâîìó Àðñåíàë³”. “Íå÷óâàíèé Íå÷óé” ïîÿâèâñÿ íà
÷àñ, âèäàâö³ ïîäáàëè ïðî äîáðó ðåêëÿìó [Ìàêñèìîâà êíèæêà ïîïàëà â 9 âèáðàíèõ
íàéö³êàâ³øèõ íîâèíîê “Àðñåíàëó” [ÿ ÷èòàëà òðè ð³çí³ äóæå ïîçèòèâí³ àíîòàö³¿] — à òàì æå
áóëî ïðåçåíòîâàíî âåëèêå ÷èñëî âèäàíü! Ôîòîãðàô³¿, ùî ¿õ ïî å-ìåéë³ ïðèñëàëà Óëÿíà,
ïîêàçóþòü, ùî íà ïðåçåíòàö³¿ Íå÷óÿ áóëî ÷èìàëî ëþäåé ³ òî ìîëîäèõ! Íàïèñàâ Ìàêñèì
òàêîãî ëèñòà, ùî éîãî ÿ òóò çàöèòóþ ïîâí³ñòþ:
“Äîðîã³. Óëÿíà íàðîáèëà ôîòîãðàô³é ³ç ïðåçåíòàö³¿ Íå÷óâàíîãî Íå÷óÿ òóò â Êèºâ³ íà
Àðñåíàë³. Âïåðøå â æèòò³ áà÷ó á³ëüøå í³æ îäíó ôîòîãðàô³þ ñåáå â îäíîìó ì³ñö³ ³ç
óñì³øêîþ. Öå äèâî! Ìàáóòü ÿ áóâ, ³ äàë³ º, äóæå çàäîâîëåíèé. Ïðîéøëî äóæå ãàðíî.
Ï³äïèñàâ á³ëüøå ÿê äåñÿòêó êíèæîê (ñâî¿ì êóðÿ÷èì øêðÿáîò³ííÿì) ³ â³ä÷óâ, ùî íà ïóáë³ö³
áóëè ñïðàâä³ çàäîâîëåí³ ëþäè. ß ñåáå óâàæàþ ñêðîìíîþ ëþäèíîþ, àëå öå, ùî òóò
â³äáóëîñÿ, äàº ìåí³ ïîøòîâõ øóêàòè óõâàëè ñòîðîíí³õ äàëüøèìè ë³òåðàòóðíèìè äîñë³äàìè.
Çðåøòîþ, ñêàçàâ íàãîëîñ, ùî çà 15 ðîê³â äàì êíèæêó ïðî Ôðàíêà. Öå ò³ñíèé, ÿê íà ìåíå,
ðå÷åíåöü. Òðåáà ñï³øèòèñÿ”.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ çóïèíèëèñÿ â ïîìåøêàíí³ Ðÿá÷óêà. Àëå îäíîãî äíÿ íàïèñàâ òàêå: “Àâòîð
çàäîâîëåíèé, âèäàâåöü çàäîâîëåíèé, ðåäàêòîð çàäîâîëåíèé — ùå ÿêáè áóëà â ïîìåøêàíí³
ãàðÿ÷à âîäà..!” Ç ÷àñîì âîíè ïåðåïðîâàäèëèñÿ äî ãîòåëþ ³ çðàä³ëè, ùî ìîãëè ñêóïàòèñÿ! ß
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äóæå ò³øóñÿ éîãî óñï³õîì! Äëÿ êàíàäñüêîãî ïðîôåñîðà óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ÿêèé íå ìàº
³ íå ìîæå ìàòè áàãàòî ñòóäåíò³â, òàêèé êîíòàêò ç ÷èòàöüêîþ àâäèòîð³ºþ â Óêðà¿í³ äóæå
âàæëèâèé. Ìàþ íàä³þ, ùî áóäóòü â³äãóêè ë³òåðàòóðîçíàâö³â ³ ðåöåíç³¿. Âèäàâåöü — Ìèêîëà
Êëèì÷óê ñïðàâèâñÿ ç ðîáîòîþ íà ÷àñ — ÿ íå äóæå â³ðèëà, ùî â òàêîìó â³äíîñíî êîðîòêîìó
÷àñ³ ìîæíà çðîáèòè ³ ïåðåêëàä ³ ñîë³äíå âèäàííÿ. [Íó, ÿêå âîíî ñîë³äíå ùå ïîáà÷èìî: íà
ôîòî ç ïðåçåíòàö³¿ êíèæêà âèäàºòüñÿ ìåí³ íå íàäòî òîâñòà, òà é ìàáóòü íå â òâåðä³é
ïàë³òóðö³ — àëå öå ìîæå ³ äîáðå, áî íèæ÷à ö³íà çðîáèòü ¿¿ á³ëüø äîñòóïíîþ äëÿ ïîêóïö³â â
Óêðà¿í³. [ß ñâîº Âèáðàíå, íàïðèêëàä, ñâ³äîìî õîò³ëà â ì’ÿê³é îïðàâ³, ñàìå ç òàêèõ ñïîíóê].
À ì³æ ³íøèì, Ìàêñèì òàêîæ ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî íà Àðñåíàë³ — ð³âíî÷àñíî ç ïðåçåíòàö³ºþ
Íå÷óÿ — â³äáóâàâñÿ ÿêèéñü àóêö³îí êíèæîê ³ ùî ñêàçàëè éîìó, ùî òàì áóëà ³ ÿêàñü ìîÿ
êíèæêà [íå çíàþ ÿêà, ìîæå Êëþ÷³ äî öàðñòâà?]

Â ïîíåä³ëîê ¿çäèëà ÿ íà çàìîâëåíó â³çèòó äî Â³äæ³ëÿíòå. ÑÑÒ çàï³çíèâñÿ, òà ùå é âîçèâ
ìåíå ïî ö³ë³é Ô³ëÿäåëüô³¿, øóêàþ÷è àäðåñó äðóãîãî ïàñàæèðà. Ïîïàëè ìè ùå é ó âåëèêèé
òðåô³ê ³ ÿ äóæå õâèëþâàëàñÿ. Äàëà çíàòè òåëåôîíîì äî ë³êàðÿ, ùî ñï³çíþñÿ. Àëå íà äèâî,
ñï³çíèëàñÿ ò³ëüêè íà ï³â ãîäèíè áóëà â îô³ñ³ âæå î 2:30. Òóðáóâàâ ìåíå ùå é ôàêò, ùî
ïîâåðíåííÿ äîäîìó ìàëî áóòè î 3:15 ³ ÿ áîÿëàñÿ ÷è âñòèãíó íà ÷àñ, áî Â³äæ³ëÿíòå ïðèéìàº
áàã àòî ïàö³ºíò³â ³ õî÷ êîæíîìó ïðèñâÿ÷óº íå á³ëüøå ÿê 20 ì³íóò, òî íà ë³êàðÿ äîâîäèòüñÿ
÷àñîì äîâøå ÷åêàòè. Ùîïðàâäà, ïåðåâ³ðêó ïåéñìåéêåðà ³ åëåêòðîêàðä³îãðàìó ðîáëÿòü
ñàíòåõí³êè, îòæå ë³êàð îòðèìóº â ðóêè äîêóìåíò äëÿ ä³ÿãíîçè. Ñêàçàâ ìåí³, ùî ñïðàâè ç
ìî¿ì ñåðöåì â³äíîñíî ñòàá³ëüí³, çíà÷íèõ ô³áð³ëÿö³é íå áóëî, ïåéñìåéêåð äîáðå ïðàöþº,
íîãè íå ïóõíóòü, âîäè â ëåãåíÿõ íåìà, àí³ áîë³â â ãðóäÿõ. Àëå êîëè ÿ çàïèòàëàñÿ, ÷îìó ÿ
òàêà ïîñò³éíî âòîìëåíà, ÷îìó áåçóñòàííî áîëÿòü ìåíå êðèæ³, ÷îìó çàäèõàþñÿ, ÷îìó òåðïëþ
â³ä ³íñîìí³¿ — ñêàçàâ: öå ïåâíî â³ä õâîðîáè Ïàðê³íñîíà. Íà ð³çêó çì³íó êóìàäèíè â êðîâ³,
ùî â³ä ñ³÷íÿ ïðèìóøóâàëà ìåíå ÷àñò³øå áàäàòè êðîâ — ñêàçàâ, ùî öå ³ äëÿ ë³êàð³â çàãàäêà,
ùî ìîæå ðàïòîì òàê ðîçð³äæóâàòè êðîâ — ìîæå ùîñü ó ä³ºò³. Îòòàêå. Ïðè¿õàëà äîäîìó
ëåäâå æèâà, àëå íà ùàñòÿ âñòèãëà ùå íà ïîâîðîòíå ÑÑÒ. ² öå áóëî âàæëèâå, áî áóëà ãîäèíà
ï³êó ³ òàêñ³ êîøòóâàëî á ìåíå äóæå äîðîãî.

Â÷îðàøíþ í³÷ ïðîâåëà çîâñ³ì áåç ñíó. Ñâ³äîìî íå õîò³ëà ïðèéìàòè òàáëåòêó àëüïðàçîëàìó.
Àëå óñâ³äîìèâøè, ùî ñïàòè òàêè íå áóäó, ïðèéíÿëà ³íøèé íàðêîòèê: ïî÷àëà ÷èòàòè ñâ³é
ùîäåííèê çà 2000 ð³ê. Áîæå, ÿêå òàì áàãàòñòâî! Íàéö³êàâ³øå ç ïîãëÿäó ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ
— ìî¿ êîìåíòàð³ äî ïðî÷èòàíèõ êíèæîê (íàïð. Ïðî Ìàÿòíèê Ôóêî), òåàòðàëüíèõ âèñòàâ
(íàïð. ïðî Ôåðäèäóðêå), ïðî çàãàëüí³ çáîðè ÍÒØ-À, ïðî êîíôåðåíö³¿ â Åäìîíòîí³ ³ â
Óðáàí³, òî÷í³ â³äïèñè ç äîêóìåíò³â ïðî ðîäèíó äçÿäçÿ Òóñÿ.

Â÷îðà áóëà 30 ð³÷íèöÿ ×îðíîáèëÿ. Ç òî¿ íàãîäè áóëî ÷èìàëî íîâèíîê ïî ðàä³î ³ äîâøèé
ðåïîðòàæ Á³Á³Ñ³ íà òåëåâ³ç³¿. À áóëà â÷îðà òàêîæ â³ñòêà ïðî òå, ùî ñóä ó Âåëèê³é Áðèòàí³¿
âèçíàâ âèííèìè ÷èíîâíèê³â, ð³øåííÿ ÿêèõ çàêðèòè äâåð³ äî ñòàä³îíó ñïðè÷èíèëî çàãèáåëü
ïîíàä 90 áîë³ëüíèê³â ñïîðòó. Öå áóëî áàãàòî ðîê³â òîìó (1989), àëå áðèò³éñüêà þñòèö³ÿ ä³º.
À õòî áóâ âèíåí â òðàãåä³¿ ×îðíîáèëÿ? ×è íå ïîðà áóëî á ïðèòÿãíóòè êîãîñü äî
â³äïîâ³äàëüíîñòè? Çîêðåìà æ òèõ, ùî íàêàçàëè ä³òÿì ìàðøóâàòè âóëèöÿìè Êèºâà â
ïåðøîòðàâíåâ³é äåìîíñòðàö³¿ ïîï³ä ðàä³îàêòèâíîþ õìàðîþ.
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Ï’ÿòíèöÿ, 29 êâ³òíÿ 2016

Ìàêñèì ïðèñëàâ ìåí³ ç Êèºâà ë³íê äî ôåéñáóêó, äå º òàêà âàæëèâà ³ ðàä³ñíà äëÿ ìåíå
íîâèíà: ïåðåïèøó ïîâí³ñòþ:
Yaryna Tsymbal, 23 hrs. near Kyiv, Ukraine
Íà ïåðøîìó óêðà¿íñüêîìó áóê³í³ñòè÷íîìó àóêö³îí³ “Óêðà¿íñüêà êíèãà” â ðàìêàõ
Êíèæêîâèé Àðñåíàë ïðîäàëè ëîò ³ç ê³ëüêîõ êíèæîê â îôîðìëåíí³ ßêîâà Ãí³çäîâñüêîãî çà
ï³âòèñÿ÷³ äîëàð³â. Ñåðåä íèõ ³ çá³ðêó â³ðø³â Ìàðòè Òàðíàâñüêî¿ “Õâàëþ ³ëþç³þ”. ß ñâ³é
ïðèì³ðíèê êóïèëà çà 85 ãðí ó ëüâ³âñüêîìó “Êëàñèêîí³” â ëèïí³ 2012 ðîêó. ² â³í òåæ ³ç
äàð÷èì íàïèñîì àâòîðêè. À ùå â íüîìó õîðîø³ â³ðø³”.

Äî öüîãî äîäàíèé ïîâíèé òåêñò â³ðøà “Äî ñàìîòè” — à ïîðó÷, â êîëüîðîâ³é ðåïðîäóêö³¿,
îáêëàäèíêà Ãí³çäîâñüêîãî äî “Õâàëþ ³ëþç³þ”!

Â³ñòêà öÿ äóæå ìåíå çâîðóøèëà! Óñï³õ öåé, ùîïðàâäà, ïåðåäóñ³ì ßêîâà Ãí³çäîâñüêîãî. Àëå
ïðèºìíî, ùî ÿ òóäè ïîïàëà.

Ñóáîòà, 30 êâ³òíÿ 2016

Íîâèíêó ßðèíè Öèìáàë ç Ôåéñáóêó, ÿ ïîñëàëà äåÿêèì çíàéîìèì. Àëå êð³ì ðàäîñòè ³
çâîðóøåííÿ, ÿê³ öÿ íîâèíêà â ìåíå âèêëèêàëà, ÿ ìàþ íèçêó çàïèòàíü, àëå íàâðÿä ÷è
âäàñòüñÿ çàñïîêî¿òè ìîþ ö³êàâ³ñòü, íàïðèêëàä:
1/ õòî òàêà ßðèíà Öèìáàë? Âîíà âæå òèæäåíü òîìó â³äãóêíóëàñÿ íà “Íå÷óâàíîãî Íå÷óÿ”, ³ ÿ
òåæ ÷èòàëà ïàðó ¿¿ ñòàòåé â Ë³òÀêöåíò³, àëå í³÷îãî á³ëüøå ïðî íå¿ íå çíàþ.
2/õòî çà³í³öþâàâ àóêö³îí êíèæîê? [Öå — âïåðøå â Óêðà¿í³!] ÿê³ íà àóêö³îí³ áóëè ³íø³
³ëþñòðîâàí³ Ãí³çäîâñüêèì âèäàííÿ? ßê³ òàì áóëè ö³íè? ² õòî ðîçêóïèâ öèõ êíèæîê íà
“ï³âòèñÿ÷³ äîëàð³â”?
3/ ÿêùî ßðèíà êóïèëà ìîþ çá³ðî÷êó çà 85 ãðí ³ êíèæêà “ç äàð÷èì íàïèñîì àâòîðêè” —
êîìó ñàìå öÿ êíèæêà áóëà ï³äïèñàíà?

Ìàêñèì ³ Óëÿíà âæå ùàñëèâî ïîâåðíóëèñÿ äî Òîðîíòî. Â÷îðà ãîâîðèëà ç Ìàêñèìîì ïî
òåëåôîíó — ïîêè âèéøëà ç äîìó íà òåðàï³þ. Äóæå çàäîâîëåíèé, “îêðèëåíèé óñï³õîì”,
ïðèâ³ç äóæå ïîçèòèâí³ âðàæåííÿ ç êíèæêîâîãî àðñåíàëó — ñîòí³ ëþäåé ³ êíèæîê
(ïåðåâàæíî óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ), à âñå öå â îäíîìó âåëè÷åçíîìó ïðèì³ùåíí³, ùî º äëÿ
â³äâ³äóâà÷³â çíà÷íî çðó÷í³øå í³æ Ôîðóì âèäàâö³â ó Ëüâîâ³, ÿêèé ðîçì³ùåíèé â ð³çíèõ
ì³ñöÿõ, ÷àñîì äàëåêî â³ä ñåáå â³ääàëåíèõ. Íà “Êíèæêîâîìó Àðñåíàë³” ïðîäàëè âèäàâö³ 80
ïðèì³ðíèê³â Íå÷óÿ, á³ëüøèé íàêëàä ùå íå áóâ ãîòîâèé, òà é ùîá âñòèãíóòè íà ÷àñ
íàäðóêóâàëè íàðàç³ ò³ëüêè êíèæêè â ì’ÿê³é îïðàâ³ (ùî ÿ çàïðèì³òèëà íàâ³òü íà
ôîòîãðàô³ÿõ) — ðåøòà, çã³äíî ç êîíòðàêòîì, ìàº áóòè â òâåðä³é ïàë³òóðö³. À ùå é âäàëîñÿ
Ìàêñèìîâ³ ïîò³ì ïî¿õàòè äî Ñòåáë³âà, äå º ìóçåé ²âàíà Íå÷óÿ Ëåâèöüêîãî.

Ç òåðàï³¿ ïîâåðíóëàñÿ ÿ ëåäâå æèâà. Íå òàê ÷åðåç ñàìó ã³ìíàñòèêó, ÿê ÷åðåç òðàíñïîðò. Òóäè
ÿ ¿õàëà íå á³ëüøå 10 õâèëèí ìàëèì àâòîì, àëå íàçàä äóæå ñï³çíèâñÿ òà ùå âñòóïàâ ïî ³íøèõ
ïàñàæèð³â â ð³çíèõ ÷àñòèíàõ îêîëèöü Ô³ëàäåëô³¿ ³ ä³ëüíèö³ Äæåðìåíòàâí — îòæå äîäîìó ÿ
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ïðè¿õàëà íå î 3-³é, à î 5:30! Íàéã³ðøå, ùî ìåí³ òåïåð äóæå áîëÿòü êðèæ³ ³ ñèä³òè íà
íåâèã³äíîìó êð³ñë³ áóëî áîëÿ÷å ³ òîìëÿ÷î. Ç òðóäîì çàãð³ëà ñîá³ ñêðîìíó çóïó, çàì³ñòü îá³äó
ç’¿ëà îñåëåäöÿ ç õë³áîì (àäæå “Âåëèêà Ï’ÿòíèöÿ”) ³ ëÿãëà íà ãàðÿ÷ó åëåêòðè÷íó ïîäóøêó.
Öå äîïîìîãëî âãàìóâàòè á³ëü. ×óëàñÿ ââå÷åð³ òðîõè ë³ïøå, íàâ³òü çðîáèëà ïàðó òåëåôîí³â
(êîëè ÿ òàêà ñìåðòåëüíî âòîìëåíà, ìåí³ íàâ³òü ãîâîðèòè òÿæêî). Ãîâîðèëà ç Ñîô³éêîþ
Ãåâðèê ³ Ëàðèñîþ Îíèøêåâè÷, áàæàþ÷è ¿ì ³ç ñâÿòàìè Âåëèêîäíÿ. Ñàìà íå ñâÿòêóâàòèìó,
àëå Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïëàíóþòü ïðè¿õàòè íà “Ïðîâîäè” ³ ïî¿äåìî ðàçîì äî Áàóíä Áðóêó.

Âíî÷³ çíîâó íå ñïàëà. Î 1-³é ïðèéÿëà òàáëåòêó àëïðîçîëàìó — íå ïîìîãëî. Íå õîò³ëà áðàòè
äðóãó òàáëåòêó — çàñâ³òèëà ñâ³òëî ³ ñòàëà ÷èòàòè ñâ³é ùîäåííèê ç 2000 ðîêó.

Ñåðåäà 4 òðàâíÿ 2016

Â÷îðà íàïèñàëà ÿ êîðîòåíüêîãî ëèñòà ðåäàêòîðîâ³ “Êóð’ºðà Êðèâáàñó”, ïîâ³äîìèâøè éîãî
ïðî òå, ùî òî÷íî çà ð³ê — 3 òðàâíÿ 2017 — áóäå ñòîë³òòÿ â³ä äíÿ íàðîäæåííÿ ÎÒ ³ ùî áóëî
á äîáðå, ÿêáè ìî¿ ùîäåííèêîâ³ çàïèñêè ïðî Êîí´ðåñ Ì³æíàðîäíîãî ÏÅÍ Êëóáó — ÿê³ âæå
ïàðó ðàç³â áóëè ðåêëàìîâàí³ íà îáãîðòö³ ÊÊ, ÿê çàïëàíîâàíèé äî äðóêó ìàòåð³ÿë, ïîÿâèëèñÿ
íàïåðåäîäí³ ö³º¿ äàòè. Öå äîêóìåíò, ÿêèé ÷èìàëî ãîâîðèòü ïðî ðîëþ ÎÒ â àêö³¿ íà çàõèñò
ïåðåñë³äóâàíèõ â ÑÐÑÐ óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â.

Â ï’ÿòíèöþ, òîáòî ï³ñëÿçàâòðà, ïðèë³òàþòü äî ìåíå Ìàêñèì ç Óëÿíîþ. Çàïëàíóâàëè âçÿòè
ìåíå äî Áàóíä Áðóêó íà ïðîâîäè. Íàâ³òü çàìîâèëè í³÷ë³ã ó ãîòåë³, äå º “äæàêóç³”, ùîá ÿ
ìîãëà ñêóïàòèñÿ. Ïðî öå ÿ ¿õ ïðîñèëà, áî â³ääàâíà ìîæó áðàòè ò³ëüêè òóø, òà é òî ñèäÿ÷è. À
ìð³þ, ÿê ñêàçàâ áè Ð³ëüêå: “Ach, nach dem Bade sein!”

×è âäàñòüñÿ çä³éñíèòè çàïëàíîâàíå? ×óþñÿ öèìè äíÿìè äîñèòü ïîãàíî. Â÷îðà, í³áèòî
òðîõè ñïàëà ï³ñëÿ ñíîä³éíî¿ òàáëåòêè, àëå âñòàâàëà â³ääàòè ìî÷ êîæíèõ äâ³ ãîäèíè — õî÷
öå áóâ äåíü, êîëè ÿ âçàãàë³ íå áðàëà áóëà ä³óðåòèêó. À ÿê ÿ äàì ñîá³ ðàäó â ãîòåë³?
Ï³äãîòóâàòè ðå÷³ äî âè¿çäó äîïîìîãëà ìåí³ Îêñàíà, òîáòî âèòÿãíóòè ç øóôëàä òå, ùî
ïîòð³áíå, àëå ñïàêóâàòè âàë³çêó áóäå ìåí³ íåëåãêî.×è íå íàäì³ðíèé ì³é îïòèì³çì, ùî ÿ
çàáàæàëà ïî¿õàòè ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ äî ÁÁ?

Â÷îðà ïî¿õàëà ç Îêñàíîþ äî Àêìå, ïåðåäóñ³ì ùîá êóïèòè êà÷êó. Àëå êà÷êó çàìàðèíóº
Îêñàíà, Ìàðêî âðàíö³ â ï’ÿòíèöþ âñòàâèòü ó ï³÷, à ðåøòà áóäå âæå â çàðÿä³ Óëÿíè — òóò
ìîÿ ó÷àñòü ì³í³ìàëüíà ³ öå çä³éñíèìå. Àëå âè¿çä ïîçà õàòó, òà é í³÷ë³ã ó ãîòåë³ — ÷è öå ìåí³
ï³ä ñèëó?

Ñåðåäà, 11 òðàâíÿ 2016

Íå çíàþ, ÿê äîâãî çìîæó ñèä³òè ïðè êîìï’þòåð³ — áî íåâèñïàíà ³ ëåäâå òðèìàþñÿ íà
íîãàõ, à õîò³ëà á â³äì³òèòè áîäàé êîðîòêî ö³êàâèé äîñâ³ä ï’ÿòè ìèíóëèõ äí³â.
Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïðè¿õàëè â ï’ÿòíèöþ ïîïîëóäí³. Ç àåðîïîðòó ïî¿çäîì äî Ôåðí Ðàê, à
çâ³äòè ï³øêè, òÿãíó÷è çà ñîáîþ âàë³çêè íà êîëåñàõ. Òàêèì æå ñàìèì ñïîñîáîì ïîâåðíóëèñÿ
íà ëåòîâèùå â ïîíåä³ëîê. Êîëè ÿ çàïðîïîíóâàëà, ùî ìîæå ïîïðîøó êîãîñü (Â³ðó,
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Âàêóëîâñüêèõ àáî ñóñ³äêó Êð³ñ), ùîá ¿õ ï³äâåçëè äî Ôåðí Ðàê, Ìàêñèì ñêàçàâ: ÿê ìè ìîãëè
ïðèéòè ñàì³ ï³øêè â ï’ÿòíèöþ, êîëè ïàäàâ äîù, òî â ïîíåä³ëîê, ïðè ãàðí³é ñîíÿ÷í³é ïîãîä³
ïðèºìíî áóäå ïðîéòèñÿ. Àâòî ñòî¿òü ïåðåä õàòîþ — àëå ÿ âæå íå â ñòàí³ çðîáèòè òàêó
äð³áíó ïîñëóãó ñâî¿ì ãîñòÿì. Êà÷êà áóëà âæå ñïå÷åíà, àëå ìè ç âå÷åðåþ ïî÷åêàëè íà Ìàðêà
³ êîëè â³í ïðèéøîâ ç ïðàö³, ìè äóæå ñìà÷íî ïîâå÷åðÿëè, ïðè ÷îìó ÿ, î÷åâèäíî, ò³ëüêè
ñèä³ëà ïðè ñòîë³ ³ ðàä³ëà ñâî¿ìè ã³ñòüìè. Â ñóáîòó âðàíö³ ïî¿õàëè ìè ç Óëÿíîþ ³ Ìàêñèìîì
äî Áàóíä Áðóêó — ìî¿ì ñâ³æîïîìàëüîâàíèì àâòîì. Ìîÿ Òîéîòà ãàðíî òåïåð âèãëÿäàº,
äîáðå ¿äå, à Ìàðêî êàæå, ùî íà äðóãèé ð³ê ìàøèí³ áóäå 25 ðîê³â ³ âîíà ñòàíå “êëàñèêîì”!
Àâòî ùå íå ìàº 50,000 ìèëü, âîíî â äîáðîìó ñòàí³ ³ äîáðå, ùî ìîãëî ïðî¿õàòè äîäàòêîâèõ
120 ìèëü øâèäêî¿ ¿çäè ï³ä ðóêîþ âïðàâíîãî âîä³ÿ — Ìàêñèìà. Â ÁÁ ïîëóäíóâàëè â ÿêîìóñü
ãîòåëåâîìó ðåñòîðàí³ íåäàëåêî â³ä öâèíòàðÿ, à òîä³ ïî¿õàëè äî çàìîâëåíîãî ãîòåëþ —
Residence Inn/ Marriot Somerset. Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â³ääàëè ìåí³ îêðåìó ê³ìíàòó áëèçüêî ç
ëàçíè÷êîþ, à ñàì³ ñïàëè íà ðîçêëàäàí³é êàíàï³ â äðóã³é ê³ìíàò³, ùî ñëóæèëà ³ çà â³òàëüíþ ³
çà êóõíþ. ß ïîäîðîæ â³äáóëà äîáðå, íàâ³òü í³äå íå òðåáà áóëî çóïèíÿòèñÿ äî ëàçíè÷êè (íå
áðàëà ä³óðåòèêó ³ ïðèéíÿëà äâ³ òàáëåòêè àñåòàì³íîíó, ÿê³ äîáðå âïëèâàþòü íà ì³é ì³õóð). Â
ñóáîòó íà öâèíòàð ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ ÿ íå ïî¿õàëà — ïîêëàëàñÿ â ãîòåë³ â³äïî÷èòè.
Óëÿíà òèì ðàçîì òàêîæ íå ìóñ³ëà áàãàòî ïðàöþâàòè íà öâèíòàð³ — çàìîâèëà íàïåðåäîäí³
ðîá³òíèêà, ÿêèé ïî÷èñòèâ ìîãèëó ³ ïîñàäèâ êâ³òè. Óâå÷åð³ â ñóáîòó ìè ìàëè äîìîâëåíó
çóñòð³÷ â ðåñòîðàí³ Vinzenso ç Òàìàðîþ ³ Òîìîì Íåð³ — öå äàâí³ Óëÿíèí³ ïðèÿòåë³, ìè
ìàëè çóñòð³÷³ ç íèìè ³ ïîïåðåäí³ìè ðîêàìè ó öüîìó æ òàêè ðåñòîðàí³. Â íåä³ëþ âðàíö³
Óëÿíà ïîâåëà ìåíå â íàøîìó ãîòåë³ äî “äæàêóç³”, äîïîìîãëà ìåí³ âë³çòè ó òåïëó âîäó —
îòæå âäàëîñÿ çä³éñíèòè çàïëàíîâàíå.

Ñóáîòà, 14 òðàâíÿ 2016

Ïðîäîâæóþ ðîçïî÷àòå: Â íåä³ëþ ìè ïðîâåëè ïàðó ãîäèí íà öâèíòàð³, íà Îñòàïîâ³é ìîãèë³ ³
íà ìîãèë³ Ïàñ³÷íèê³â. Áóëà ãàðíà ñîíÿ÷íà ïîãîäà — ï³ñëÿ äîùåâî¿ ñóáîòè áóëî ïðèºìíî ³
ñâ³æî. Ëþäåé íå áóëî áàãàòî — ÿ í³êîãî çíàéîìîãî íå çóñòð³÷àëà (êð³ì — ï³çí³øå, â òóàëåò³
Öåíòðó — Âàëþ Ñòàëîâ³ð, ÿêà äóæå ãàðíî òðèìàºòüñÿ, åëåãàíòíà ³ ãàðíà æ³íêà, ìàéæå ìîÿ
ðîâåñíèöÿ!) Ïåðåêóñèëè â Öåíòð³, à òîä³ ïîâåðíóëèñÿ äî Ô³ëÿäåëüô³¿. Âèáèðàëèñü íà
âå÷åðþ äî ðåñòîðàíó — àëå ÿ ð³øèëà ïîêëàñòèñÿ, ùîá â³äïî÷àòè, à íà âå÷åðþ ï³øëè
Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ Ìàðêîì. ß ò³ëüêè ïðîñèëà, ùîá ïðèíåñëè ìåí³ ïîäâ³éíó ïîðö³þ ÷³ë³ ç
ìåõ³êàíñüêîãî ðåñòîðàíó. Ï³ñëÿ ðîçìîâè ç³ ìíîþ ïðî ìîæëèâîñò³ ìàñàæó ³ ïðî êîðåéñüêå
ï³äïðèºìñòâî Chung Dam Spa, ùî éîãî íàçâó ³ òåëåôîí ïîäàëè ìåí³ íåäàâíî íà ìîº
ïðîõàííÿ â Moss Rehab, Óëÿíà çàìîâèëà ìåí³ â³çèòó íà ïîíåä³ëîê âðàíö³. Öå òóò ïîáëèçó
ìåíå, â Melrose Park Shopping Center. Óëÿíà ïî¿õàëà ç³ ìíîþ, äîïîìîãëà ç óñ³ì ³ áóëà
ïðèñóòíÿ ï³ä÷àñ ìàñàæó. Öå áóâ “øâåäñüêèé ìàñàæ”, äå ò³ëî íàìàùóþòü òàêîæ ÿêèìèñü
îë³éêàìè. Íå ëåãêî áóëî ëåæàòè äîë³ëèöü, à ïîò³ì îáåðíóòèñÿ ãîð³ëèöü, àëå Óëÿíà
äîïîìîãëà. Ìàñàæèñòêà-êîðåéêà ëåäâå çíàëà ê³ëüêà ñë³â ïî àíãë³éñüêîìó, àëå ìàñàæ ðîáèëà
äóæå ñïðàâíî ³ ìåí³ çäàâàëîñü, ùî âîíî ïîëåãøèëî òðîõè ìî¿ áîë³ ³ ñïèíè ³ êàðêó. Çà ñåñ³þ
ìàñàæó âçÿëè 70 äîë., à Óëÿíà äîäàëà ùå ä³â÷èí³ äåñÿòêó, ÿê “tip”. ß áóëà çàäîâîëåíà ³
äóìàëà ïîâòîðèòè öå çíîâó çà ÿêèéñü ÷àñ, ïî¿õàâøè òóäè ç Îêñàíîþ.
Â ïîíåä³ëîê äåñü á³ëÿ ïåðøî¿ ãîäèíè, Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ï³øëè ï³øêè äî ïî¿çäó íà
àåðîäðîì. ß îá³äàëà âæå íà ñàìîò³, ÿê çâè÷àéíî äåñü á³ëÿ 3 ãîäèíè. Ïðèãð³ëà ñîá³ ÷³ë³,
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çðîáèëà ñîá³ ÷àé. ² ðàïòîì â³ä÷óëà, ùî ìåíå ïî÷èíàº òî ìîðîçèòè, òî ìåí³ ðîáèòüñÿ ãàðÿ÷å,
âñå ò³ëî îáëèâàº ïîòîì ³ òàê ê³ëüêà ðàç³â. ×óëàñÿ ïðåïîãàíî ³ íå íà æàðò ïåðåëÿêàëàñÿ.
Çàëèøèëà âñå íà ñòîë³ ÿê áóëî, ëåäâå äîïîâçëà äî ñõîä³â ³ äî ñâîº¿ ñïàëüí³, ïîêëàëàñÿ â
ë³æêî, íàêðèâøèñü êîâäðîþ. Çà ïàðó ãîäèí ÿêîñü ïðîéøëî. ² íå çíàþ, ùî öå òàêå? ×è
ðåàêö³ÿ ò³ëà íà ìàñàæ? Ìåí³ çäàâàëîñÿ, ùî â³í ìåí³ çðîáèâ äîáðå, àëå ìîæå öå áóëî
çàíàäòî? Ó âñÿêîìó ðàç³, â ìàéáóòíüîìó íå ìàòèìó â³äâàãè ïîâòîðèòè öåé ìàñàæ çíîâó. Ùå
ïîãîâîðþ ³ç ñâî¿ìè ë³êàðÿìè, ìîæå âîíè ìåí³ ùîñü âèÿñíÿòü.

Â ðîçìîâ³ ç Óëÿíîþ ³ Ìàêñèìîì ÿ ñêàçàëà, ùî ìàþ íàì³ð êóïèòè äî â³òàëüí³ ñîôó ç ë³æêîì
äî ðîçêëàäàííÿ, ùîá êîëè çíîâó ïðè¿äóòü âñ³ ÷åòâåðî íå òðåáà áóëî âïðîøóâàòèñü ó ãîñò³ äî
Â³ðè. ß ïðî öå âæå ðàí³øå ãîâîðèëà ³ç Ìàðêîì. Ìîâëÿâ, ÿ ïåðåä ñìåðòþ çàì³ñòü ë³êâ³äóâàòè
õàòó, êóïóþ íîâ³ ìåáë³, íîâèé äëÿ íüîãî êëîï³ò. Àëå â³í öþ ³äåþ ï³äòðèìàâ. Çðåøòîþ,
ïðàêòè÷íî êàæó÷è, íàâ³òü â ÷àñ ìîãî ïîõîðîíó, ÿêùî ç’¿äåòüñÿ âñÿ ðîäèíà, ðîçêëàäàíà
êàíàïà ìîæå ïðèäàòèñÿ. Âîíà ìîæå ïðèäàòèñÿ òàêîæ ìåí³, ÿê íå çìîæó âæå âèëàçèòè ïî
ñõîäàõ äî ñïàëüí³. (Õî÷ â öüîìó îñòàííüîìó âèïàäêó, ë³ïøå áóëî á øïèòàëüíå ë³æêî). Â
÷åòâåð, êîëè ïðèéøëà Îêñàíà, ÿ çàïðîïîíóâàëà, ùîá ìè ïî¿õàëè äî êðàìíèö³ Raymour &
Flanigan â Äæåíê³íòàâí³ ïîäèâèòèñü ÿê³ º ìîæëèâîñò³.

Ñóáîòà, 21 òðàâíÿ 2016

Íå âñòèãëà ÿ â³äì³òèòè âàæëèâó ïîä³þ: ó â³âòîðîê, 10 òðàâíÿ, Îëåêñàíäð Ëóæíèöüêèé
çàáðàâ â³ä ìåíå 10 ïà÷îê óêðà¿íñüêèõ æóðíàë³â, ùîá â ñóáîòó 14 òðàâíÿ — â äåíü êîëè áóëè
çâ³òí³ çáîðè ÍÒØ-À â Íüþ Éîðêó — çàâåçòè ¿õ äî á³áë³îòåêè ÍÒØ-À äëÿ åâåíòóàëüíî¿
ïåðåñèëêè â Óêðà¿íó. Â öèõ ïà÷êàõ — ïîâíèé êîìïëåêò æóðíàëó “Ñó÷àñí³ñòü”, à òàêîæ
òàêèõ âèäàíü ÿê Ðîìàíåí÷óê³â “Êè¿â” ³ “Óêðà¿íñüêà êíèãà”, “Ñâ³òîâèä”, ïîîäèíîê³ íîìåðè
“Â³äíîâè”, “Óêðà¿íñüêîãî ³ñòîðèêà”. Çàëåæèòü ìåí³ íà òîìó, ùîá ö³ ðå÷³ ï³ñëÿ ìî¿ ñìåðòè
íå ïðîïàëè ³ íå ñòâîðþâàëè ïðîáëåì ìî¿ì ñèíàì. Ïàêóâàëà ïà÷êè íà ïðîòÿç³ ê³ëüêîõ òèæí³â
Îêñàíà — îòæå ÿêáè ðàõóâàòè êîøòè òàêî¿ çá³ðêè äëÿ ïåðåñèëêè â Óêðà¿íó — òðåáà á
äîäàòè äî ð³÷íèõ ïåðåäïëàò ³ êîøò³â ïåðåñèëêè ùå é êîøòè ëþäñüêî¿ ïðàö³. Â ÍÉ â ÍÒØ-
À áóëà öèìè äíÿìè çì³íà íà ïîñò³ á³áë³îòåêàðÿ — â³ä³éøîâ ç öüîãî ïîñòó Ñåðã³é Ïàíüêî —
à â³í áóâ ñàìå òîé, õòî ïîãîäèâñÿ ïðèéíÿòè ö³ æóðíàëè äëÿ âèñèëêè â Óêðà¿íó — ³ ÿ òðîõè
áîÿëàñÿ, ùîá àäì³í³ñòðàö³ÿ ÍÒØ-À â ÍÉ ðàïòîì â îñòàíí³é õâèëèí³ íå â³äìîâèëàñÿ â³ä ö³º¿
ðàí³øå çàïëàíîâàíî¿ àêö³¿. (À òåïåð — êîëè Ãðàáîâè÷ ³ éîãî óïðàâà íàâ³òü çë³êâ³äóâàëà
ñóáñèä³þ äëÿ æóðíàëó “Ukrainian Literature” — âñüîãî ìîæíà ñïîä³âàòèñÿ). Íà ùàñòÿ,
êîìïë³êàö³é íå áóëî — æóðíàëè äîñòàâèëè ³ âîíè òåïåð ó ïîñ³äàíí³ ÍÒØ-À. À ÿ ïîçáóëàñÿ
îäíîãî êëîïîòó. Ùå ÷åêàþòü íà ïåðåäà÷ó äî ÓÂÀÍ ð³÷íèêè æóðíàëó “Ñëîâî ³ ÷àñ”, òà
îñòàíí³é ð³÷íèê “Ë³òåðàòóðíî¿ Óêðà¿íè” çà 2015 ð³ê. Íà á³æó÷èé ð³ê ïåðåäïëàòó íà ËÓ ÿ
â³äìîâèëà — âîíà òåïåð âèíîñèòü 150 äîë. Ö³ ìàòåð³ÿëè çàáåðå íàçàáàðîì Àëüáåðò Ê³ïà —
àëå öå âæå ò³ëüêè ê³ëüêà òîðá ³ íå âèìàãàº âåëèêîãî çóñèëëÿ.

Ïîíåä³ëîê, 23 òðàâíÿ 2016

Â æóðíàë³ “Êè¿â”, â íîìåð³ 1–2 çà 2016 ð³ê ïîÿâèëîñÿ ³íòåðâ’þ ç Ìàêñèìîì. ²íòåðâ’þ íå
ï³äïèñàíå, àëå ðîáèëà éîãî, î÷åâèäíî, ãîëîâíèé ðåäàêòîð æóðíàëó Òåîäîç³ÿ Çàð³âíà.
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Çàãîëîâîê äóæå áàãàòîçíà÷íèé: “ß ãîòîâèé ðîáèòè âñå, ùî ìîæó, ùîá ïîøèðþâàòè çíàííÿ
ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó”. ² ñàìå ³íòåðâ’þ íàäçâè÷àéíî ö³êàâå. Íàâ³òü ÿ äîâ³äàëàñÿ ç íüîãî
äåùî äîñ³ íåçíàéîìå àáî íåóñâ³äîìëåíå. Ìàêñèì, â³äïîâ³äàþ÷è íà çàïèòàííÿ, ãîâîðèòü ïðî
òå, ùî ñïîíóêàëî éîãî âèáðàòè ïðîôåñ³þ óêðà¿í³ñòà, ïðî ïåðø³ ðîêè âèêëàäàöüêî¿ ïðàö³ â
Êàíàä³, ïðî éîãî àêòèâí³ñòü â àñîö³ÿö³¿ êàíàäñüêèõ ñëàâ³ñò³â ³ íà ïîñò³ äèðåêòîðà
âèäàâíèöòâà Ê²ÓÑ, ïðî Åëåêòðîííó á³áë³îòåêó óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ³ æóðíàë ïåðåêëàä³â,
³ îñîáëèâî ïðî ñâî¿ íàóêîâ³ äîñë³äæåííÿ Âàëåð’ÿíà Ï³äìîãèëüíîãî ³ Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî.
Ñïðîâîêîâàíèé çàïèòàííÿìè “ßê îïèíèëèñÿ âàø³ áàòüêè çà êîðäîíîì” ³ “ßêà ¿õíÿ ðîëü ó
òîìó, ùî âè ñòàëè ñïåö³ÿë³ñòîì, ïðîôåñîðîì ç óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè?” Ìàêñèì ó ïåðøèõ
ïàðàãðàôàõ ãîâîðèòü ïðî ìåíå é Îñòàïà, â³äñèëàþ÷è çàö³êàâëåíèõ äî íàøèõ, âèäàíèõ
Ïóëüñàðàìè, á³áë³îãðàô³é. Íà ïèòàííÿ ïðî äîëþ àíãëîìîâíîãî æóðíàëó ïåðåêëàä³â,
Ìàêñèì òî÷íî ç’ÿñîâóº ñèòóàö³þ, íå íàçèâàþ÷è Ãðàáîâè÷à íà ïð³çâèùå, àëå ïîäàþ÷è òî÷í³
íå òàê³ âæå âåëèê³ êîøòè òàêîãî åëåêòðîííîãî âèäàííÿ ³ çàêëèêàþ÷è åâåíòóàëüíèõ
ñïîíñîð³â äî ï³äòðèìêè. Öå äîáðå ³ ìîæå ïðèíåñòè êîðèñí³ íàñë³äêè. [Äîáðå áóëî á, ùîá
êð³ì ìåíå çíàéøëèñÿ ùå ³íø³ ôóíäàòîðè, ùîá çàáåçïå÷èòè öüîìó âèäàííþ äàëüøå
³ñíóâàííÿ.] ß äóæå ðàäà, ùî â Óêðà¿í³ çâåðíóëè óâàãó íà Ìàêñèìîâó ïðàöþ. ²íòåðâ’þ áóëî
ðîáëåíå ïîøòîþ, ùå ïåðåä Êíèæêîâèì Àðñåíàëîì ³ ïîÿâîþ óêðà¿íñüêîãî âèäàííÿ
“Íå÷óâàíèé Íå÷óé”.

Çàñíóëà â÷îðà áåç ñíîä³éíî¿ òàáëåòêè, àëå ïðîêèíóëàñÿ î 4-³é, íåìîâ íà êîíöåðò ïòàøàò, ùî
òî÷íî 4:10 àáî 4:15 ïî÷èíàþòü çà â³êíîì ñâî¿ êîíöåðòè öüâ³ð³íüêàííÿì. Âæå íå ìîãëà
íàíîâî çàñíóòè — âçÿëàñÿ ÷èòàòè ñâ³é ùîäåííèê 2001 ðîêó. Íàäçâè÷àéíî ö³êàâ³ ö³ ìî¿
çàïèñêè, ùî â³äáèâàþòü ìîº òîä³ äóæå àêòèâíå ³ íàñíàæåíå ïðàöåþ æèòòÿ. Öå íå òå, ùî
ëàêîí³÷í³ ðåìàðêè ìîãî òåïåð³øíüîãî çàïèñíèêà — áî ùî ïèñàòè? àäæå ñèäæó âäîìà, ï³ä
äîìàøí³ì àðåøòîì, ïîáîðþþ÷è á³ëü êðèæ³â ³ çàâîðîòè ãîëîâè ëåæàííÿì íà åëåêòðè÷í³é
ïîäóøö³, ÷àñîì ñëóõàþ÷è ìóçèêó àáî ÿêóñü àóä³î-êíèãó. Ìàëî õòî äî ìåíå òåëåôîíóº (³ öå
äîáðå, áî ìåí³ âàæêî ï³äíÿòèñÿ äî òåëåôîíó), ÷àñîì òåëåôîíóþ äî êîãîñü ÿ. Æàëü, ùî
á³ëüø³ñòü ìî¿õ ñïðàâæí³õ äðóç³â óæå íà öâèíòàð³ — òåïåð áëèçüêèé êîíòàêò â ìåíå ò³ëüêè ç
Â³ðîþ Ëàùèê, Ñîô³éêîþ Ãåâðèê, Ìîòðåþ ³ Àíäð³ºì Ãîëîâ³íñüêèìè. ×àñòî äçâîíÿòü
Ìàêñèì ³ Óëÿíà, à Ñòåôàí òåëåôîíóº ðåãóëÿðíî êîæíî¿ íåä³ë³. Âåëèêèì ìî¿ì çóñèëëÿì º
ç³éòè ïî ñõîäàõ äâ³÷³ â äåíü, ï³ä³ãð³òè ñîá³ ¿æó â êóõí³. Í³êóäè íå ìîæó âèéòè, íàâ³òü ïî
õàò³ ïåðåñóâàþñÿ ò³ëüêè ç âîêåðîì. Àëå ó â³âò³ðêè ³ ÷åòâåðãè ïðèõîäèòü ðåãóëÿðíî Îêñàíà,
à â ï’ÿòíèö³ ¿äó ñàìà ç âîêåðîì ïðè ïîìî÷³ òðàíñïîðòó ÑÑÒ íà ô³çè÷íó òåðàï³þ. Öå ìóñèòü
ìåí³ âèñòà÷èòè. ªäèíà àëüòåðíàòèâà — êð³ì ò³º¿ îñòàòî÷íî¿ — öå ï³êëóâàëüíèé ä³ì — à ÿ
öüîãî íå õîò³ëà á, âîë³þ ïîìåðòè ó âëàñí³é õàò³.

Â³âòîðîê, 31 òðàâíÿ 2016

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ â³äçíà÷èëè â íåä³ëþ ñâîþ 33 ð³÷íèöþ øëþáó. Ïðè¿õàâ äî Òîðîíòî ç
²íä³ÿíàïîë³ñó Ñòåôàí (íå ò³ëüêè íà öþ ð³÷íèöþ, àëå ³ íà çóñòð³÷ ç âèïóñêíèêàìè ñâîº¿ Alma
Mater) îòæå áóëè ðàçîì âñ³ ÷åòâåðî. ß çàïðîïîíóâàëà, ùîá ï³øëè íà ì³é êîøò äî ðåñòîðàíó
íà âå÷åðþ, ùî ³ çðîáèëè. À çàðàç íà äðóãèé äåíü ïîëåò³ëè íà êîíôåðåíö³þ ñëàâ³ñò³â äî
Êàë´àðè. Ï³ñëÿ êîíôåðåíö³¿ ùå ìàþòü íàì³ð ïîáóòè ïàðó äí³â ó ãîðàõ, îòæå ïîâåðíóòüñÿ àæ
12 ÷åðâíÿ. À â ëèïí³ âîíè ìàþòü áóòè ó Ëüâîâ³ íà êîíôåðåíö³¿ â ÓÊÓ, à ï³ñëÿ íå¿ ùå õî÷óòü
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ïî¿õàòè íà ïàðó äí³â äî Ïîëüù³. ß âæå íàâ³òü ïîâ³äîìèëà ïðî öå Ðàíà ³ Ìàð³þ, áî ìîæå
Ìàêñèì ñõî÷å ¿õ â³äâ³äàòè. Ðàí ìåí³ íàïèñàâ, ùî âîíè áóäóòü òîä³ â êóðîðò³ Ò³ñíà, â
Áåçêèäàõ, à ÿ — ïîãëÿíóâøè íà ìàïó ¥ó´ë — óñâ³äîìèëà ñîá³, ùî öå äàâí³ óêðà¿íñüê³ çåìë³,
íåäàëåêî Óñòð³ê³â Äîë³øí³õ, äå ÿ ïðîâåëà ìîº äóæå ðàííº äèòèíñòâî.

Ïåðåãëÿäàþ÷è ñâ³é ùîäåííèê çà 2003 ð³ê ÿ óñâ³äîìèëà, ùî òàì — ñåðåä ³íøîãî — º áàãàòî
³ ìåäè÷íèõ ³íôîðìàö³é — ðå÷åé, ùî ïðî íèõ ÿ äàâíî âæå çàáóëà, à ÿê³ ìîæóòü ÷àñîì áóòè
êîðèñí³ ³ äëÿ ñüîãîäåííÿ.

Ñåðåäà, 1 ÷åðâíÿ 2016

Ìîðàëüíà äèëåìà: Îáðàçîê ³ç æèòòÿ: Íàïåðåäîäí³ 28 êâ³òíÿ Ìàðêî êàæå: çàâòðà óðîäèíè
Í³íè! À ÿ íà òå: òàê, ÿ ïàì’ÿòàëà, ³ âæå ïàðó äí³â òîìó ïîñëàëà ¿é ïîäàðóíîê. Ìàðêî: à íà
ÿêó àäðåñó? Íó, äî Ëîñ Àíäæåëåñó, íà Ñîëàð äðàéâ. Ìàðêî: òà âîíà âæå òàì íå ìåøêàº!
Îòòàêå. Í³íà êîíòàêòó ç³ ìíîþ íå òðèìàº, à Ìàðêî òàêèé ìàëîìîâíèé, òàê âèðàçíî íå áàæàº
ñîá³ ðîçìîâëÿòè ç³ ìíîþ, ùî ÿê ñêàæå çà ö³ëèé äåíü äîáðèäåíü ³ äâà-òðè ðå÷åííÿ — òî öå
âæå áàãàòî! Íå çíàëà ÿ, ùî õàòó ïðîäàëè ³ ùî Í³íà âèíàéíÿëà ñîá³ îêðåìå ïîìåøêàííÿ. Íó,
í³÷îãî. Ëèñò ³ ì³é îäíîòèñÿ÷îäîëàðîâèé ÷åê íå ïðîïàäóòü, éîãî äîñòàâëÿòü ïîøòîþ forward
³ íà íîâó àäðåñó, õî÷ ³ ñï³çíåíî. Àëå îñü ïðîìèíóâ ö³ëèé ì³ñÿöü, à â³ä Í³íè — í³ ÷è÷èðê!
Æîäíî¿ ðåàêö³¿, ÷è ïîäÿêè — í³ òåëåôîíîì, í³ åëåêòðîííîþ ïîøòîþ. Íåâæå ïîñèëêà
ïðîïàëà? Òà í³! Îñü áàëàíñóþ÷è ñâîþ ÷åêîâó êíèæêó, ïîì³òèëà ÿ, ùî ÷åê áóâ óæå
çäåïîíîâàíèé, òîáòî ùî âîíà éîãî âæå îäåðæàëà! Êîíòàêòó ç³ ìíîþ òðèìàòè íå õî÷å,
äàðóíêè ³ãíîðóº. Íó, íà ìèëóâàííÿ, íåìà ñèëóâàííÿ. Àëå ÿêèé öå êîíòðàñò äî ìî¿õ äâîõ
âíóê³â — ²âàíêà ³ Ñòåôàíêà. Ñòåô òåëåôîíóº êîæíî¿ íåä³ë³, ö³êàâèòüñÿ ìíîþ, ä³ëèòüñÿ
íîâèíàìè ïðî ñâîº æèòòÿ. À ïàðó ðàç³â âæå ïðè¿çäèâ ç îñîáèñòèì â³çèòîì. ²âàíêî òàêîæ â
ìåíå âæå áóâ ³ ìàº çíîâó ïðè¿õàòè, ÷àñîì äçâîíèòü ç Òîðîíòî, ðîçïîâ³äàâ ìåí³ ïðî ñâîþ
ïîäîðîæ äî Àç³¿. ß äîñ³ çàâæäè òðàêòóâàëà âñ³õ ñâî¿õ âíóê³â îäíàêîâî. Óðîäèíîâ³ ³ ð³çäâÿí³
ïîäàðóíêè çàâæäè áóëè îäíàêîâ³. À ÷è öå ñïðàâåäëèâî? Ïðèò÷à ïðî áëóäíîãî ñèíà ìåíå
çàâæäè òðîõè äèâóâàëà.

Ñåðåäà, 8 ÷åðâíÿ 2016

Â÷îðà çàâåðøèëèñÿ ïðåë³ì³íàðí³ ïðåçèäåíòñüê³ âèáîðè (primaries). Á³ëüø³ñòü äåëåãàò³â
äåìîêðàòè÷íî¿ ïàðò³¿ çäîáóëà, ÿê ³ ìîæíà áóëî ñïîä³âàòèñÿ, Ã³ëàð³ Êë³íòîí — îòæå âîíà
áóäå êàíäèäàòîì íà ïðåçèäåíòà ó âèáîðàõ â ëèñòîïàä³. Ïîä³ÿ ³ñòîðè÷íî¿ âàãè — öå âïåðøå
â ³ñòîð³¿ ÑØÀ êàíäèäàòîì íà ïðåçèäåíòà äåðæàâè áóäå æ³íêà. Áåðí³ Ñåíäåðñ, ùîïðàâäà,
äîñ³ íå çðåçèãíóâàâ ³ êàæå, ùî ïî÷åêàº äî êîíâåíö³¿ ïàðò³¿, ÿêà â³äáóäåòüñÿ ó Ô³ëÿäåëüô³¿ â
ëèïí³. Äîáðå áóëî á, íà ìîþ äóìêó, ÿêáè ñåíàòîð Ñåíäåðñ ïîãîäèâñÿ ³òè ðàçîì ç Ã³ëàð³, â
ðîë³ â³öåïðåçèäåíòà — â³í õàðèçìàòè÷íèé ë³äåð ç ë³áåðàëüíîþ ïðîãðàìîþ ³ çàõîïëþº
áàãàòî ìîëîä³, îòæå âàðòî, ùîá âîíè ï³øëè ðàçîì íà âèáîðè â ëèñòîïàä³. Áî
ðåñïóáë³êàíñüêó ïàðò³þ ðåïðåçåíòóâàòèìå Äîíàëä Òðàìï, ëþäèíà áåç áóäüÿêîãî
ïîë³òè÷íîãî äîñâ³äó, çàðîçóì³ëèé ³ çàãîíèñòèé ìå´àëîìàí òà ùå é ç ðàñèñòñüêèìè
ïîãëÿäàìè, ³ç íàõèëîì äî ³çîëÿö³îí³çìó. ß — ÿê í³êîëè äîñ³ — áàãàòî ÷àñó çà ìèíóë³ ì³ñÿö³
ïðèñâÿ÷óâàëà àìåðèêàíñüê³é ïîë³òèö³, ñëóõàëà ïåðåäâèáîð÷³ äåáàòè ³ áóëî ìåí³ ñîðîìíî çà
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ðåñïóáë³êàíñüêó ïàðò³þ, ùî ìîãëà äîïóñòèòè äî òîãî, ùîá òàêà ëþäèíà ÿê Äîíàëä Òðàìï
ìîãëà ïîñÿãíóòè íà êàíäèäàòóðó ë³äåðà íå ò³ëüêè Àìåðèêè, àëå ³ âñüîãî çàõ³äíîãî ñâ³òó. À
çäîáóâ â³í øèðîêó óâàãó ïðåñè âóëüãàðíèìè îáðàçàìè ñâî¿õ îïîíåíò³â, áî òîãî ðîäà
õàìóâàííÿ áóëî øîêóþ÷îþ íîâèíîþ â “ïîë³òè÷íî êîðåêòíîìó” ³íôîðìàö³éíîìó ïðîñòîð³
öèâ³ë³çîâàíî¿ àìåðèêàíñüêî¿ ïîë³òèêè. Êàíäèäàòóðà Òðàìïà âèêëèêàº çàíåïîêîºííÿ ³ â
Åâðîï³, ³ íàâ³òü ñåðåä ë³äåð³â ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿, áî Òðàìï ùîðàçó ñêàæå ùîñü òàêå, çà
ùî äîâîäèòüñÿ ³íøèì ïîë³òèêàì ÷åðâîí³òè. Îò, íàïðèêëàä, îñòàíí³é éîãî faux pas: â ñóä³
ðîçãëÿäàþòü ñïðàâó ñòóäåíò³â ò.çâ. Trump University, äå í³áèòî ìàëè â÷èòè ìåòîäè
³íâåñòèö³¿ Òðàìïà â íåðóõîìîñò³. Ñòóäåíòè ââàæàþòü ñåáå îøóêàíèìè, áî ¿õ, ìîâëÿâ,
çàîõî÷óâàëè äî âåëèêèõ áîðã³â íà êðåäèò, à öå áàãàòüîõ ïðèâåëî äî ô³íàíñîâîãî êðàõó. Ó
â³äïîâ³äü íà çàïèòàííÿ ïðåñè ïðî ö³ ñïðàâè, Òðàìï ñêàçàâ, ùî ñóääÿ — ìåõ³êàíåöü, à òîìó
âîðîæå íàñòàâëåíèé äî íüîãî, Òðàìïà, áî â³í âèñëîâèâñÿ íåãàòèâíî ïðî Ìåõ³êî ³ õî÷å
áóäóâàòè ñò³íó íà êîðäîí³, ùîá çàïîá³ãàòè íåëåãàëüíèì ³ì³ãðàíòàì. Íó, ñóääÿ — ñèí
³ì³ãðàíò³â, àëå íàðîäæåíèé âæå â ÑØÀ ³ òàêà ïîñòàâà äî àìåðèêàíñüêîãî ñóäó — ã³ëêè
âëàäè, ÿêà ñëàâèòüñÿ ñâîþ íåçàëåæí³ñòþ — âèêëèêàëà çàãàëüíå îáóðåííÿ, íàâ³òü â ë³äåð³â
ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿.

Ìàêñèì ³ Óëÿíà òåïåð — ï³ñëÿ ñëàâ³ñòè÷íî¿ êîíôåðåíö³¿ â Êàë´àð³ — íà âàêàö³ÿõ â
êàíàäñüêèõ ãîðàõ ³ çâ³äòè ÷àñ-äî-÷àñó ïðèñèëàþòü åëåêòðîíí³ ôîòîãðàô³¿. ²âàíêî ñàì íà
ãîñïîäàðñòâ³ â Òîðîíòî. Â÷îðà òåëåôîíóâàâ. Ãîâîðèâ ìåí³ ïðî ñâî¿ ïëÿíè ïîäîðîæ³ ïî
Åâðîï³ âë³ò³. Ïî¿äå ðàçîì ç Ìàêñèìîì ³ Óëÿíîþ äî Ëüâîâà ³ äî Ïîëüù³, àëå ïîò³ì
â³äëó÷èòüñÿ â³ä íèõ ³ ïî¿äå ñàì äî Ïîðòóãàë³¿, Åñïàí³¿, Óãîðùèíè. À â íåä³ëþ âèáèðàºòüñÿ
äî Ìîíðåàëþ íà ì³æíàðîäí³ àâòîâ³ ïåðåãîíè.

Â íåä³ëþ 5 ÷åðâíÿ, â ÷àñ êîëè ÿ äèâèëàñÿ íà â³ñò³ íà òåëåáà÷åíí³, çàäçâîíèâ òåëåôîí. Íà
åêðàí³ ïîÿâèëîñÿ ³ì’ÿ: Micki Ronnie ³ ÿ ñïåðøó íàâ³òü äóìàëà íå ï³äí³ìàòè ñëóõàâêó.
Äóìàëà, ùî öå ÿêàñü ðåêëÿìà. Àëå ï³ñëÿ ê³ëüêîõ äçâ³íê³â òàêè ï³äíÿëà, ïîäèâèòèñÿ õòî öå
äçâîíèòü. Òèì÷àñîì ÷óþ: ãîëîñ Í³íè. Âîíà õîò³ëà ãîâîðèòè ç Ìàðêîì, àëå â³í òîä³ áóâ íà
ãîðîä³ ³ ñêàçàâ, ùî ¿é ï³çí³øå â³ääçâîíèòü. Îòæå ÿ çàäåðæàëà ¿¿ íà êîðîòêó ðîçìîâó.
Ãîâîðèëà, ÿê çâè÷àéíî, ïî àíãë³éñüêîìó. ß çàïèòàëàñÿ, ÷è âîíà îòðèìàëà ì³é ïîäàðóíîê.
Òàê, îòðèìàëà. Íå áóëà ñâ³äîìà òîãî, ùî äîñ³ íå ïîäÿêóâàëà ³ íå çàðåàãóâàëà. Ñêóïî
â³äïîâ³ëà ò³ëüêè íà ïàðó ìî¿õ çàïèòàíü. Òàê, âîíà ïåðåïðîâàäèëàñÿ íà âëàñíèé àïàðòàìåíò.
Òàê, ïðàöþº äëÿ òåëåâ³ç³éíî¿ êîìïàí³¿, ùî ¿¿ çàñíóâàâ Âåñ. Òàê, êåð³âíèêîì öüîãî
ï³äïðèºìñòâà º ²ÿ. Àëå ²ÿ, ï³ñëÿ ïðîäàæ³ õàòè íà Ñîëàð äðàéâ, ïåðåíåñëàñÿ äî Ìàðòà’ñ
Â³íÿðä ³ ò³ëüêè ÷àñ äî ÷àñó ïðè¿çäèòü äî Ëîñ Àíäæåëåñó. Í³íà íå âèÿâëÿëà áàæàííÿ
ä³ëèòèñÿ ÿêèìèñü äóìêàìè, íå ö³êàâèëàñÿ íàøèì æèòòÿì òóò.

Ñåðåäà, 22 ÷åðâíÿ 2016

ß ùå æèâó, àëå ùîäåííèê ïîâîë³ óìèðàº. ² ãîëîâí³ ïðè÷èíè: î÷³, ÿê³ äóæå ðåàãóþòü íà
ÿñêðàâèé åêðàí êîìïþòåðà, òà ÷àñòèé ñòðàõ, ùî ÿ äîáðå íå áà÷ó ³ íå ïàíóþ íàä òåêñòîì, à
òîìó ìîæó éîãî âòðàòèòè. ßêáè ìîãëà ïèñàòè ðóêîþ, ìîãëà á ðîáèòè çàïèñêè íà ïàïåð³,
àäæå ãîëîâà ùå ïðàöþº — Cogito ergo sum! — àëå òåïåð áåç êîìï’þòåðà öå ìåí³
íåìîæëèâî.
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Àëå ñüîãîäí³ ñïðîáóâàëà — ³ âäàëîñÿ â³äíàéòè çàïèñêè 2016 ðîêó, ÿê³ âæå — çäàâàëîñü
ìåí³ — äåñü áóëè çíèêëè.

Â ïîíåä³ëîê áóëà ó Ôîðñ³¿ — çðîáèëè ìåí³ åëåêòðîêàðä³îãðàìó, ïðîáó êðîâè, — öå çàäëÿ
ï³äãîòîâêè äî îïåðàö³¿ ë³âîãî îêà íà êàòàðàêò. Ïðè íàãîä³ ÿ ðîçïîâ³ëà Ôîðñ³¿ ïðî ñâîþ
ïðèãîäó ç ìàñàæåì. Âîíà ïîòâåðäèëà, ùî ì³é ïðèñòóï, ùî òàê ìåíå ïåðåëÿêàâ, öå ñïðàâä³
ìîãëà áóòè ðåàêö³ÿ íà ìàñàæ — âèÿñíèëà ìåí³ ÷îìó öå ìîãëî ñòàòèñÿ ³ ðàäèëà ìåí³ ìàñàæ³â
â ìàéáóòíüîìó íå ïîâòîðÿòè. Òàêîæ ïåðåñòåð³ãàëà, ùîá íå áðàòè ñàóíè, áî öå ìîæå
ïîíèçèòè òèñê êðîâè.

Îïåðàö³ÿ íà êàòàðàêò ìàº áóòè 6-îãî ëèïíÿ. Ìàþ íàä³þ, ùî öå ïðîéäå áåç êîìïë³êàö³é ³ ùî
äîïîìîæå óðåãóëþâàòè ìî¿ î÷³. Ìîæå çà ê³ëüêà òèæí³â ñïðàâè ïîïðàâëÿòüñÿ ³ ÿ çìîæó
íàíîâî âæèâàòè îêóëÿðè — áî òàê ÿê òåïåð îêóëÿðè — í³ ñòàð³, í³ ïîïðàâëåí³ ï³ñëÿ
îïåðàö³¿ íà ïðàâå îêî — ìåí³ íå äîïîìàãàþòü, à öå, î÷åâèäíà ð³÷ íå ò³ëüêè óòðóäíþº
ùîäåííå æèòòÿ, àëå áåçìåæíî äåïðåìóº — áî æ ³ ÷èòàòè ìàéæå íå ìîæó, òà é òåëåâ³ç³þ ³
êîìïþòåð ìîæó ñïèéìàòè â äóæå ïîì³ðêîâàíèõ äîçàõ.

Ñóáîòà, 25 ÷åðâíÿ 2016

Â÷îðà ñòàëàñÿ ³ñòîðè÷íî¿ âàãè ïîä³ÿ, ÿêà ìàòèìå äàëåêîéäó÷³ íàñë³äêè ó ìàéáóòíüîìó.
Áåëèêà Áðèòàí³ÿ ó âñåíàðîäíîìó ðåôåðåíäóì³ ïðîãîëîñóâàëà çà âèõ³ä ç Åâðîïåéñüêîãî
Ñîþçó! Âèñë³äè áóëè 52% äî 48%, îòæå âêàçóþòü íà äðàìàòè÷íèé ïîä³ë ïîãëÿä³â
íàñåëåííÿ. Ó÷àñòü â ãîëîñóâàíí³ áóëà äóæå âåëèêà, ïåðåìîãó ò. çâ. Brexit çäîáóâ îäíèì
ì³ë³îíîì ãîëîñ³â. Áóëè ³ ðåã³îíàëüí³ ð³çíèö³: Øîòëàíä³ÿ ãîëîñóâàëà çà òå, ùîá çàëèøèòèñÿ
÷ëåíîì Åâðîïåéñüêîãî Ñîþçó, òàêîæ ³ Ï³âí³÷íà ²ðëàíä³ÿ áóëà çà status quo. Øîòëàíäö³
ïîãðîæóþòü, ùî çðîáëÿòü ïîâòîðíèé ðåôåðåíäóì ïðî â³ää³ëåííÿ Øîòëàíä³¿ â³ä Áðèòàí³¿,
íà òå, ùîá íåçàëåæíà Øîòëàíä³ÿ çàëèøèëàñÿ ÷ëåíîì ÅÑ. Ï³âí³÷íà ²ðëàíä³ÿ ìàº ò³ñí³
çâ’ÿçêè ç íåçàëåæíîþ ²ðëàíä³ºþ, ÿêà º â ÅÑ, ³ ïîãðîæóº, ùî ìîæå ¿ì òðåáà áóäå îá’ºäíàòèñÿ
ç ²ðëàíä³ºþ. Îòæå îäíèì ³ç ìîæëèâèõ íàñë³äê³â º ðîçïàä ñàìî¿ ÂåëèêîÁðèòàí³¿. Íàñë³äêè
â÷îðàøíüîãî ãîëîñóâàííÿ áóëè íåñïîä³âàíêîþ — ïðîãíîçè ïîë³òèê³â ïåðåäáà÷àëè
ïðîòèëåæíå. Îòæå ïîä³ÿ âèêëèêàëà íåàáèÿêèé øîê: çàïîâ³â ñâîþ ðåçèãíàö³þ ïðåì’ºð-
ì³í³ñòð Äàâèä Êàìåðîí, ì³æíàðîäíà á³ðæà çàðåºñòðóâàëà êðàõ àêö³é, êàíäèäàò íà
àìåðèêàíñüêîãî ïðåçèäåíòà Äîíàëä Òðàìï (ÿêèé ñàìå áóâ íà ñâî¿õ ´îëüôîâèõ ïîñ³ëîñòÿõ ó
Øîòëàíä³¿), ïðèâ³òàâ öþ ïîä³þ, ÿê çíàìåííèé ïðîÿâ íàñòðî¿â àíòè´ëîáàë³çàö³¿ ³
íåçàäîâîëåííÿ äîòåïåð³øíüîþ ïîë³òèêîþ åñòàáë³øìåíòó, ùî, ìîâëÿâ, äàñòü çìîãó ³ éîìó
ñàìîìó âèãðàòè âèáîðè â ëèñòîïàä³. 27 ÷ëåí³â ÅÑ ïîòðÿñåí³ ïîä³ºþ, ÿêà çàïîâ³äàº
íåñòàá³ëüí³ñòü Åâðîïè. Óêðà¿íà âèéøëà áóëà íà ìàéäàí, íà ðåâîëþö³þ ã³äíîñò³ ç ìð³þ ïðî
Åâðîïó, à òèì÷àñîì öÿ Åâðîïà ïî÷èíàº ðîçïàäàòèñÿ. Â ñüîãîäí³øíüîìó Íüþ Éîðê Òàéìñ³ â
îäí³é ñòàòò³ ïèøóòü, ùî öå íåíà÷å “ìàííà ç íåáà” äëÿ Ïóò³íà. [Õî÷ — ïðî ëþäñüêå îêî —
Ïóò³í í³áèòî çàõîâóº â ö³é ñïðàâ³ íåâòðàëüí³ñòü].

Â÷îðà òàêîæ ìàëè ì³ñöå äâ³ ïîä³¿ ðîäèííîãî ³ ïîáóòîâîãî õàðàêòåðó: Ìàêñèì ç Óëÿíîþ
ïîëåò³ëè äî Ëüâîâà íà ì³æíàðîäíó êîíôåðåíö³þ, ÿêà òèì ðàçîì â³äáóâàòèìåòüñÿ íà ôîðóì³
Óêðà¿íñüêîãî Êàòîëèöüêîãî Óí³âåðñèòåòó ³ äå âîíè îáîº ÷èòàòèìóòü äîïîâ³ä³. Ó Ëüâîâ³ äî
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Ìàêñèìà é Óëÿíè ïîëó÷èòüñÿ òàêîæ ²âàíêî, ÿêèé òåïåð ïîäîðîæóº ïî Ïîðòóãàë³¿, Åñïàí³¿ ³
Òóðå÷÷èí³, ³ âîíè ùå âñ³ òðîº âèíàéìëåíèì àâòîì ïî¿äóòü íà ïàðó äí³â äî Ïîëüù³.

À ïîä³ÿ ïîáóòîâîãî çíà÷åííÿ: â÷îðà äîñòàâèëè íàì íîâîçàêóïëåíó äî â³òàëüí³ ðîçêëàäîâó
êàíàïó, ùî ¿¿ Ìàðêîâ³ âäàëîñÿ âèòîðãóâàòè çà 2900 äîë. ² ùî — íà ì³é ïîäèâ — çà
Ìàðêîâèì ïëàíîì — äàëà çìîãó ïåðåîðãàí³çóâàòè ìåáë³, ïåðåí³ñøè ÷åðâîíèé love seat äî
ìàëåíüêî¿ çàäíüî¿ ê³ìíàòêè. Ó â³òàëüí³ òåïåð ìîæíà áóäå ïðèì³ñòèòè ãîñòåé íà âåëèêîìó
ë³æêó queen size, îòæå íå ìóñ³òèìî â ìàéáóòíüîìó — êîëè ïðè¿äóòü âñ³ ÷åòâåðî — Ìàêñèì,
Óëÿíà, ²âàí ³ Ñòåôàí — íàäóæèâàòè Â³ðèíó ãîñòèíí³ñòü, ÿê öå áóëî íà Ð³çäâî ìèíóëîãî
ðîêó.

Ñóáîòà, 9 ëèïíÿ 2016

Ìîÿ îïåðàö³ÿ íà êàòàðàêò ë³âîãî îêà, ùî ¿¿ ïðîâ³â ä-ð Stephen Orlin â ñåðåäó 6 ëèïíÿ,
ïðîéøëà áåç êîìïë³êàö³é. Äóæå äîïîìîãëà ìåí³ Â³ðà Äàòîí ³ â ñåðåäó ³ â ÷åòâåð íà ïîñò-
îïåðàö³éí³é â³çèò³ — íå ò³ëüêè òèì, ùî çàâåçëà ìåíå òóäè àâòîì, àëå ³ ïðè ðåºñòðàö³¿, à
ïîò³ì ùå âäîìà, ïðèãð³âøè ìåí³ ¿æó. Âçàãàë³ ïîñâÿòèëà ìåí³ äâà äí³, áàãàòî ìè ç íåþ
ãîâîðèëè ïðî âñÿê³ ðîäèíí³ ñïðàâè — ÿ òàêîãî ³íòåíñèâíîãî ñï³ëêóâàííÿ íå ìàëà ç í³êèì çà
ìèíóëèõ ïàðó ì³ñÿö³â.

Ìèíóëîãî òèæíÿ ìàëà ñåðéîçíèé ïåðåëÿê: Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ó Ëüâîâ³ íà êîíôåðåíö³¿, à
²âàíêî ìàâ äî íèõ ïðèëó÷èòèñÿ, ïðèëåò³âøè ï³ñëÿ ïîáóòó â Ïîðòóãàë³¿ ³ Åñïàí³¿ ÷åðåç
²ñòàìáóë äî Ëüâîâà. Òèì÷àñîì ó â³âòîðîê, 28 ÷åðâíÿ ÷óþ ïî ðàä³î, ùî â ²ñòàìáóë³ íà
ëåòîâèù³ ñòàâñÿ âåëèêèé òåðîðèñòè÷íèé àêò! çàãèíóëî 45 ëþäåé, à 230 ïîðàíåíèõ. Òîä³
ïàðó äí³â ÿ íå ìàëà ç³ Ëüâîâà ñâ³æèõ â³ñòåé ³ íå çíàëà, ïðè¿õàâ âæå ²âàí ÷è í³. Âñÿêî áóâàº.
Àëå öèì ðàçîì çíîâó íàì ïîùàñòèëî: âèÿâèëîñÿ, ùî â³í ó Ëüâîâ³ áóâ óæå ïàðó äí³â.

Äóæå âîíè âñ³ òðîº çàäîâîëåí³ Ëüâîâîì. Â ïîíåä³ëîê 4 ëèïíÿ ïîëåò³ëè äî Âàðøàâè, à
çâ³äòàì ïîçè÷åíèì àâòîì ïî¿õàëè â³äâ³äàòè äåÿê³ ì³ñöÿ â Ïîëüù³, â òîìó ÷èñë³ Ñîëåöü íàä
Âèñëîþ!! ³ Ëþáë³í. Â Ëþáë³í³ çóñòð³ëèñÿ ç Ðàíîì ³ Ìàðèëåþ ³ ÿ ñüîãîäí³ îòðèìàëà âæå â³ä
íèõ ãàðíó ãðóïîâó ôîòîãðàô³þ!

Ñóáîòà, 16 ëèïíÿ 2016

Â íåä³ëþ (10-îãî) Ìàêñèì ïîòåëåôîíóâàâ ç Òîðîíòî — ùàñëèâî ïîâåðíóëèñÿ! ß äîâãî íå
çàòðèìóâàëà éîãî íà òåëåôîí³, àäæå ò³ëüêèùî ââ³éøëè â äâåð³, îòæå ðîçìîâà áóëà êîðîòêà.
Àëå â ïîíåä³ëîê âðàíö³ — òåëåôîí. ²âàíêî! ß êàæó: òè äçâîíèø ³ç Òîðîíòî? Òà í³, êàæå ì³é
âíóê. ß â Óãîðùèí³, íàä îçåðîì Áàëàòîí! — ß äóìàëà, ùî âîíè âñ³ òðîº âæå ïîâåðíóëèñÿ, à
âèÿâëÿºòüñÿ, ²âàíêî ùå â Åâðîï³ ³ ïðè¿äå àæ ó â³âòîðîê 19 ëèïíÿ.

Ñòðàøíî òåïåð äèâèòèñÿ íà òåëåâ³ç³éí³ â³ñò³! Â ÷åòâåð âðàíö³ ñëóõàëà ïî ðàä³î ïðåãàðíå
âèêîíàííÿ ÿêèìñü àìåðèêàíñüêèì õîðîì Ìàðñåë’ºçè ç íàãîäè ð³÷íèö³ Áàñòèë³¿, à öüîãî æ
äíÿ ïðèéøëè â³ñò³ ç Í³ööè, ùî òàì íà Promenade des Anglais (íàáåðåæíî¿, ùî çíàéîìà ìåí³
³ç ùîäåííèêà Ìàð³¿ Áàøê³ðöåâî¿) ñòàâñÿ òåðîðèñòè÷íèé íàïàä, äå çàãèíóëî 84 îñîáè ³ ïàðó
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ñîò ïîðàíåíèõ! — à â÷îðà â Àíêàð³, â Òóðå÷÷èí³, àðì³ÿ çðîáèëà çáðîéíó ñïðîáó coup d’etat ³
º ïîíàä äâ³ñò³ âáèòèõ ³ áàãàòî ³íøèõ æåðòâ!

Çëî÷èí ó Í³öö³ äîâåðøèâ îäèí ò³ëüêè çëî÷èíåöü ³ òî íàâ³òü íå áîìáîþ, à ãðóçîâèêîì, ùî
âð³çàâñÿ â òîâïó, ÿêà â³äçíà÷óâàëà ôðàíöóçüêå ñâÿòî äåðæàâíîñòè ³ ñåðåä æåðòâ º âåëèêå
÷èñëî ìàëèõ ä³òåé.

Ïó÷ â Òóðå÷÷èí³ íàïåâíå ïðèíåñå ùå ÷èìàëî æåðòâ, áî ïðåçèäåíò Åðäî´àí â³äîìèé ñâî¿ì
àâòîêðàòèçìîì ³ íàïåâíå çðîáèòü “÷èñòêó” â íåëîÿëüí³é àðì³¿, ÿêó â³ääàâíà â ñâ³ò³
õàðàêòåðèçóþòü, ÿê á³ëüø ñõèëüíó äî äåìîêðàò³¿ ³ ñåêóëÿðèçìó íà ïðîòèâàãó äî ïðåçèäåíòà.
Íåñòàá³ëüí³ñòü â Òóðå÷÷èí³ äóæå òåïåð íåáàæàíà ³ íåáåçïå÷íà äëÿ çàõîäó, àäæå öå êðà¿íà-
÷ëåí ÍÀÒÎ ³ àêòèâíèé ó÷àñíèê ñïðîáè ðåãóëþâàòè íàâàëó ì³´ðàö³¿ ç Àôðèêè ³ Ñåðåäíüîãî
Ñõîäó äî Åâðîïè.

Ïîíåä³ëîê, 18 ëèïíÿ 2016

Â÷îðà çíîâó æ ïîòðÿñàþ÷à â³ñòêà: â Áàòîí Ðóæ, â Ëþ³ç³ÿí³, çëî÷èíåöü çàñòðåëèâ äâîõ
ïîë³öèñò³â, à äâîõ ³íøèõ ïîðàíèâ! À â³í — ÿê ñüîãîäí³ ïî÷óëà ÿ ïî ðàä³î — êîëèøí³é US
Marine, âåòåðàí â³éíè â ²ðàêó. Âçàãàë³ îñòàíí³ì ÷àñîì ó ÑØÀ âèíèêëî íàïðóæåííÿ ì³æ
÷îðíèì íàñåëåííÿì ³ ïîë³ö³ºþ, ùî ¿é çàêèäàþòü íàäì³ðíå ïåðåñë³äóâàííÿ ÷îðíèõ ãðîìàäÿí.
×îðí³ îðãàí³çóþòü ïîõîäè ïðîòåñòó ï³ä ãàñëîì “Black lives matter”, áî áóëî ïàðó âèïàäê³â,
äå ïîë³öèñòè çàñòðåëèëè çàòðèìàíîãî äëÿ ïåðåâ³ðêè áåçáîðîííîãî ÷îðíîãî õëîïöÿ. Ñïðàâè
óñêëàäíþº, î÷åâèäíî, àìåðèêàíñüêå ïðàâî íîñèòè çáðîþ ³ ïîë³ö³ÿ, ðåàãóº ÷àñîì çáðîºþ ç³
ñòðàõó ïåðåä çáðîºþ. [Òàêà ñîá³, íà ìîþ äóìêó, àìåðèêàíñüêà êîâáîéñüêà òðàäèö³ÿ,
ñòâîðåíà ãîë³âóäñüêèì ôîëüêëîðîì!]

Òàêå íàïðóæåííÿ ñèòóàö³¿ äóæå òåïåð íå íà ÷àñ³. Ñàìå ñüîãîäí³ â Êë³âëåíä³ ïî÷èíàºòüñÿ
êîíâåíö³ÿ Ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿, à íà äðóãèé òèæäåíü ìàº áóòè êîíâåíö³ÿ Äåìîêðàòè÷íî¿
ïàðò³¿ ó Ô³ëàäåëüô³¿.

Ñåðåäà, 20 ëèïíÿ 2016

Ïåðåâîðîò ó Òóðå÷÷èí³, ÿê ³ ìîæíà áóëî ïåðåäáà÷àòè, äàâ çìîãó ïðåçèäåíòîâ³ Åðäî´àíó
ðîçïî÷àòè ÷èñòêó îïîçèö³¿: çààðåøòîâàíî 9 òèñÿ÷ ïîë³ö³¿, 6 òèñÿ÷ â³éñüêîâèõ, çâ³ëüíåíî 3
òèñÿ÷³ ñóää³â, à ñüîãîäí³ àìåðèêàíñüêà ïðåñà ïèøå ïðî òå, ùî 50 òèñÿ÷ ïðàö³âíèê³â îñâ³òè
âòðàòèëè ïðàöþ ³ ïðàâî âè¿çäó çà êîðäîí. Â êðà¿í³ ïðîãîëîøåíî íàäçâè÷àéíèé ñòàí, º
äîìàãàííÿ ïðèâåðíóòè ñìåðòíó êàðó ³ ïîêàðàòè ñìåðòþ âîðîõîáíèê³â.

Â÷îðà ïîâåðíóëà ÿ á³áë³îòåö³ â Àáá³í´òîí³ ÷îòèðè àóä³îêíèãè: In Michaelangelo’s shadow
/Joseph Luzzi; 1493 / Charles Mann; Paris /Edward Rutherford; Summer /Edith Wharton. Äâ³
îñòàíí³ — öå áåëåòðèñòèêà. Ðîìàí Âîðòîí ÿ, çäàºòüñÿ, âæå êîëèñü ÷èòàëà, Íåçëå íàïèñàíå,
âèäíî âïðàâíîãî ïèñüìåííèêà. Öüîãî íå ñêàæåø ïðî “Ïàðèæ”, ùî éîãî ÿ âèáðàëà ò³ëüêè ³ç
ñåíòèìåíòó äî íàçâè ³ ùî çàì³òíèé ïåðåäóñ³ì ñâî¿ì ðîçì³ðîì (30 ï³âãîäèííèõ êàñåò!) ²
îðèã³íàëüíèì çàäóìîì ïåðåïë³òàòè ³ñòîð³þ ³ç ñþæåòîì ðîçïîâ³ä³. Êíèãà Ëóöö³ — ïðî
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ñó÷àñíó ²òàë³þ. Ç íå¿ ÿ äîâ³äàëàñÿ ïðî ³òàë³éñüêå ïî÷óòòÿ ìåíøåâàðòîñòè, ïðî íàïðóæåííÿ
ì³æ ï³âí³÷íîþ ³ ï³âäåííîþ ²òàë³ºþ, ïðî íóæäó, ÿêà ñïðè÷èíèëà âåëè÷åçíó åì³ãðàö³þ, ïðî
áðàê â³ä÷óòòÿ íàö³îíàëüíî¿ ºäíîñòè. Íàéö³êàâ³øîþ ñåðåä öèõ êíèã áóëà òà, ùî íàçèâàëàñÿ
“1493". Öå ð³ê ï³ñëÿ ò. çâ. â³äêðèòòÿ Êîëþìáîì Àìåðèêè ³ ïî÷àòîê òîãî, ùî àâòîð íàçèâàº
“Columbian exchange”, ´ëîáàë³çàö³¿, ÿêà äîêîð³ííî çì³íþº ïëàíåòó: íàïð. Íåçíàíà ðàí³øå â
Åâðîï³ ³ Àç³¿ êàðòîïëÿ ³ êóêóðóäçà ç Àìåðèêè ñòàþòü îñíîâîþ à´ðèêóëüòóðè, ñð³áëî ç
íîâîãî êîíòèíåíòó ñòàº îñíîâîþ òîðã³âë³ Êèòàþ. Ïðèâåçåí³ äî Àìåðèêè åñïàíöÿìè êîí³
ì³íÿþòü ïîáóò ³ âîºííó òàêòèêó ³íä³ÿí³â, à çàðàçëèâ³ õâîðîáè ïðèâåçåí³ êîíê³ñòàäîðàìè
âèãóáëþþòü ö³ë³ äàâí³ íàðîäè. Êíèãà öÿ (1493) òðîõè íàäì³ðíî íàñíàæåíà áåçêîíå÷íîþ
ê³ëüê³ñòþ ôàêò³â — ¿¿ òðåáà áóëî á ÷èòàòè ê³ëüêà ðàç³â, ùîá õî÷ ÷àñòèíó öüîãî ôàêòàæó
çàñâî¿òè.

Ñåðåäà, 27 ëèïíÿ 2016

Â Òîðîíòî ïîìåð Îðåñò Ñóáòåëüíèé. Áóëî éîìó ò³ëüêè 75 ðîê³â ³ ùå áàãàòî ì³ã áóâ çðîáèòè
äëÿ íàóêè, ÿêáè íå ôàêò, ùî â íüîãî âæå áóëà õâîðîáà Àëüöãàéìåðà. Àëå ïîìåð â³í â³ä
õâîðîáè ðàêà. Çàëèøèâ ïî ñîá³ íåàáèÿêó ñïàäùèíó, à éîãî àíãëîìîâíà ³ñòîð³ÿ Óêðà¿íè ìàëà
ùàñòÿ ïîÿâèòèñÿ ÿêðàç íàïåðåäîäí³ íåçàëåæíîñò³ ³ ïðèíåñëà éîìó âåëèêó ì³æíàðîäíó
ñëàâó. À ¿¿ ïåðåêëàä íà óêðà¿íñüêó âèõîâàâ ö³ëå ìîëîäå ïîêîë³ííÿ óêðà¿íö³â. Öÿ éîãî
³ñòîð³ÿ ìàº âæå ê³ëüêà ïîâòîðíèõ âèäàíü ð³çíèìè ìîâàìè. Àëå ìàº òåïåð óæå òàêîæ ³
ïîâàæíîãî êîíêóðåíòà: Ìà´î÷³ ðîçãëÿäàº ³ñòîð³þ âñ³õ íàðîä³â Óêðà¿íè, à íå ò³ëüêè
åòí³÷íèõ óêðà¿íö³â, ³ éîãî êíèãà íà ñüîãîäí³ á³ëüø àêòóàëüíà ³ òðîõè ïðèêðèëà ñëàâó
Ñóáòåëüíîãî.

Òåðîðèñòè÷í³ àòàêè ïðîäîâæóþòüñÿ: â Í³ìå÷÷èí³ áóëî ¿õ ÷îòèðè, ó Ôðàíö³¿ âáèâñòâî
ñòàëîñÿ â êàòîëèöüê³é öåðêâ³, äå çëî÷èíåöü óáèâ 85-ð³÷íîãî ñâÿùåíèêà ³ ê³ëüêà ìîíàõèíü,
íàâ³òü â äàëåê³é ßïîí³¿ ÿêèéñü áîæåâ³ëüíèé çàð³çàâ ê³ëüêà ñòàðè÷ê³â ó ñòàðå÷îìó äîì³.

ß îñòàíí³ì ÷àñîì áàãàòî äèâëþñü íà òåëåâ³ç³éí³ ïåðåäà÷³ ïîë³òè÷íèõ äåáàò. Íåäàâíî
÷îòèðè äí³ äèâèëàñÿ íà êîíâåíö³þ ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿ â Êë³âëåíä³, òåïåð äèâëþñÿ íà
äåìîêðàòè÷íó êîíâåíö³þ, ùî ïðîõîäèòü ó íàø³é òàêè Ô³ëàäåëüô³¿. Ìàëè ìè íàïåðåäîäí³
â³äêðèòòÿ êîíâåíö³¿ íåàáèÿêó ñåíçàö³þ. Â³ê³-ë³êñ îïðèëþäíèëî å-ìåéë-ëèñòóâàííÿ
ïðîâ³äíèö³ ïàðò³éíî¿ êîíâåíö³¿, ÿêå âêàçóâàëî íà áàæàííÿ ñêîìïðîì³òóâàòè ñåíàòîðà Áåðí³
Ñåíäåðñà, ùîá ïîñëàáèòè éîãî êîíêóðåö³þ Ã³ëàð³ Êë³íòîí. Ïðîâ³ä ïàðò³éíîãî ç’¿çäó, ÿêèé
âèáèðàº êàíäèäàòà ó ïðåçèäåíòè, çîáîâ’ÿçàíèé çàòðèìóâàòè ìàêñèìàëüíó îá’ºêòèâí³ñòü,
îòæå öÿ â³ñòêà âèêëèêàëà îáóðåííÿ ïðèõèëüíèê³â Ñåíäåðñà. Áóëè ãîëîñí³ äåìîíñòðàö³¿ ³ íà
çàë³ ³ íà âóëèö³. Àëå ÿêîñü â÷îðà çàñïîêî¿ëèñÿ: ñàì Ñåíäåðñ âèñëîâèâ ñâîþ ï³äòðèìêó äëÿ
Ã³ëàð³ ³ çàïðîïîíóâàâ ïðîãîëîñèòè ¿¿ êàíäèäàòóðó àêëàìàö³ºþ. Ñåíñàö³ÿ, îäíà÷å, ìàëà ùå é
ì³æíàðîäíèé àñïåêò, áî º äîêàçè, ùî çà ïðîãîëîøåííÿì ¿¿ — ³ òî ñàìå íåïàðåäîäí³
â³äêðèòòÿ äåìîêðàòè÷íîãî ç’¿çäó — ñòîÿëè ðîñ³éñüê³ “õàêåðè”, ùî çðåøòîþ âæå íå âïåðøå
ñòàðàþòüñÿ âòðó÷àòèñÿ â àìåðèêàíñüê³ åëåêòðîíí³ ìåðåæ³.

Ñóáîòà, 6 ñåðïíÿ 2016

2016  3520/3540



Ïî÷àëà ÿ íîâó ñåð³þ ô³çè÷íî¿ òåðàï³¿ â Moss. Öèì ðàçîì ñïðÿìóâàííÿ äàëà ìåí³ íà ìîº
ïðîõàííÿ ë³êàðêà â³ä Ïàðê³íñîíà — Chahine. Ìåí³ äóæå äîêó÷àº á³ëü ó êðèæàõ, òà é âçàãàë³
ÿ — ñóö³ëüíà êàë³êà — í³ õîäèòè, í³ ñèä³òè, í³ ñòîÿòè, à ÿê áîëÿòü ïëå÷³ òî ºäèíà ìîæëèâà
ïîçèö³ÿ — ëåæàòè íà ãàðÿ÷³é åëåêòðè÷í³é ïîäóøö³. Ìàëà ÿ âæå ïåðøó îð³ºíòîâíó ñåñ³þ 1
ñåðïíÿ, ³ âæå ïåðø³ âïðàâè 3 ñåðïíÿ. Òåðàï³ñòêà ìîÿ — Jude (ÿêó ÿ ïðèãàäóþ ³ç ìèíóëèõ
ñåñ³é â 2009 ðîö³, êîëè â ìåíå áóâ êëîï³ò ³ç áîëþ÷èì ðàì’ÿì — ïðî öå ÿ áóëà á çîâñ³ì
çàáóëà, ÿêáè íå çíàéøëà òî÷íó ³íôîðìàö³þ, ÷èòàþ÷è ñâ³é ùîäåííèê ³ç 2009 ðîêó!) Ìàþ
çàðåçåðâîâàí³ âæå ñåñ³¿ äî ê³íöÿ ñåðïíÿ — êîøòè ïîêðèâàº Ìåä³êåð, íå çíàþ ÿê äîâãî?

Êð³ì òèõ ô³çè÷íèõ áîë³â ³ øòèâíîñòè ò³ëà, ÿ òàêîæ ìàþ ÷àñ äî ÷àñó ïðèñòóïè ñëàáîñòè,
êîëè ìåí³ âàæêî äèõàòè. Öå çîêðåìà òðàïëÿºòüñÿ ï³ñëÿ ¿æ³ — ï³ñëÿ ñí³äàíêó, ï³ñëÿ îá³äó.
Òîä³ òàêîæ ìóøó ïîêëàñòèñÿ — ïîëåæàâøè â ãîðèçîíòàëüí³é ïîçèö³¿ ï³â ãîäèíè, ÷óþñÿ
òðîõè ë³ïøå, ìîæó äèõàòè. Ïî÷àëà òàêîæ ì³ðèòè òèñê êðîâè ³ áà÷ó, ùî ïàðó ðàç³â íà äåíü,
çîêðåìà óâå÷åð³ òèñê íàäòî âèñîêèé (162/77, 162/83, 164/80) — òðåáà ìåí³ çíîâó
çàïèñóâàòè, ùîá äàòè ë³êàðåâ³ çâ³ò. Ìàþ â³çèòó â êàðä³îëîãà Â³äæ³ëÿíòå 26-îãî ñåðïíÿ —
õîò³ëà á âèòðèìàòè äî òîãî ÷àñó, íå ïàí³êóþ÷è. Ç î÷èìà òàêîæ íå âñå ãàðàçä — âæå í³áèòî
ï³ñëÿ îïåðàö³¿ ïåðåñòàëà ïðèéìàòè êðàïë³, àëå î÷³ çàõîäÿòü ñë³çüìè, îêóëÿðè âñ³, î÷åâèäíî,
íå â³äïîâ³äàþòü íîâèì ïîòðåáàì — òÿæêî ÷èòàòè àáî äèâèòèñÿ íà òåëåâ³ç³þ. Âàãà ìîÿ
òàêîæ âêàçóº íà ïðîáëåìè — ïàðó ë³ò òîìó ÿ ùå âàæèëà 148 ôóíò³â, à òåïåð âàãà âïàëà äî
114 ô.! Îäíå ñëîâî — ÿ íà ìåæ³ æèòòÿ ³ ñìåðòè, òîáòî ÿê öå äîáðå ñêàçàíî íàøîþ ìîâîþ —
äîæèâàþ â³êó.

Íåä³ëÿ, 7 ñåðïíÿ 2016

Óêðà¿íà íåñïîä³âàíî ïîïàëà çíîâó äî ïåðøî÷åðãîâèõ ïîë³òè÷íèõ â³ñòåé Àìåðèêè.
Ðåñïóáë³êàíñüêèé êàíäèäàò Òðàìï — â³äîìèé ³ç ñâî¿õ çàãîíèñòèõ ³ íåïðîäóìàíèõ
³ìïóëüñèâíèõ çàÿâ, ùî ¿õ ÷àñòî íà äðóãèé ÷è òðåò³é äåíü äîâîäèòüñÿ éîìó â³äêëèêàòè ÷è
ïîÿñíþâàòè, ñêàçàâ, ùî ìîâëÿâ ðîñ³ÿí íåìà â Êðèìó, à çãîäîì ïîÿñíèâ, ùî íàñåëåííÿ
Êðèìó âîë³ëî áóòè ï³ä Ðîñ³ºþ, ÿê áóòè ÷àñòèíîþ Óêðà¿íè. Öå — à òàêîæ ôàêò, ùî â
ïîë³òè÷í³é ïðîãðàì³ ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿ çì³íèëè âèìîãó ïîñòà÷àííÿ çáðî¿ Óêðà¿í³, íà
“äîïîìîãó Óêðà¿í³” — âèêëèêàº çàïèòè êîðåñïîíäåíò³â ïðåñè ³ äîäàòêîâ³ â³äïîâ³ä³
êàíäèäàòà. Îòæå Óêðà¿íà ìàº äîäàòêîâó “ïàáë³ñ³ò³”. ²ìïóëüñèâí³ âèñëîâè Òðàìïà, çàãîíèñò³
çàÿâè ³ îáðàçè ëþäåé øêîäÿòü éîãî êàíäèäàòóð³ äî ò³º¿ ì³ðè, ùî îïîíåíòè — äåìîêðàòè÷íà
ïàðò³ÿ ³ Ã³ëàð³ Êë³íòîí âèêîðèñòîâóþòü â³äåîçàïèñè Òðàìïîâèõ âèñòóï³â ÿê ðåêëÿìó ïðîòè
íüîãî, à äåÿê³ ïðîì³íåíòí³ ä³ÿ÷³ ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿ â³äìåæîâóþòüñÿ ïóáë³÷íî â³ä ñâîãî
êàíäèäàòà ó ïðåçèäåíòè. Ñèòóàö³ÿ íàïðóæåíà ³ âèêëèêàº òóðáîòó ïðî ìàéáóòíº. Òèìá³ëüøå,
ùî ³ ñàìà Ã³ëàð³ íå íàäòî ïîïóëÿðíà òà é çàíàäòî äîáðå â³äîìà âèáîðöÿì — áî âîíà â
ïîë³òèö³ âæå ê³ëüêà äåñÿòèë³òü.

Â Ð³î äå Æàíåéðî ðîçïî÷àëèñÿ Îë³ìï³éñüê³ ³ãðè ³ ïðîõîäÿòü âîíè íà òë³ ïîâàæíèõ êëîïîò³â
Áðàçèë³¿ ç åêîíîì³êîþ, ïîë³òè÷íèìè ïðîöåñàìè ïðîòè ïðåçèäåíòà äåðæàâè òà åï³äåì³¿ Ç³êà
— â³ðóñó, ÿêèé çàãðîæóº îñîáëèâî âàã³òíèì æ³íêàì, áî ñïðè÷èíþº ìîçêîâó
íåäîðîçâèíåí³ñòü íåìîâëÿò.
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Íà îïåðàö³þ êàòàðàêò³â âîçèëà ìåíå Â³ðà Äàòîí ³ â³ä òîãî ÷àñó, ÿ çàïðîïîíóâàëà ¿é
ïðèõîäèòè á³ëüø-ìåíø ðåãóëÿðíî. Òåïåð âîíà âîçèòèìå ìåíå íà ô³çè÷íó òåðàï³þ äî Ìîñ-
Ðåãàá. Â³ðà ìî¿é ïðîïîçèö³¿ äóæå ðàäà, áî ¿é ïîòð³áíî äîäàòêîâîãî çàðîá³òêó, à ÿ ïëà÷ó ¿é
— ÿê ³ Îêñàí³ — 70 äîë. çà äåíü. Ìè ç Â³ðîþ âæå ¿çäèëè ³ íà ñìà÷íèé ïîëóäåíîê äî Ïàíåðè
³ ìàþ íàä³þ, ùî êîëèñü çìîæåìî ïî¿õàòè â ê³íî.

Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ïî¿õàëè â³äâ³äàòè Ñòåôàíà â ²íä³ÿíàïîë³ñ³.

Íåä³ëÿ, 14 ñåðïíÿ 2016

Â ÷åòâåð 11 ñåðïíÿ ñëþñàð çàì³íèâ ñòàðèé çàìîê íà ìî¿õ âõîäîâèõ äâåðÿõ ñòàëåâîþ
êëÿìêîþ — áî êðóãëó êëÿìêó ÿ ÷åðåç ñâ³é àðòðèò íå ìîãëà îáåðíóòè, ùîá â³äêðèòè äâåð³ ³
ïàðó äí³â ïî÷óâàëà ñåáå íåìîâ çàìêíåíîþ ó â’ÿçíèö³. Çàìîê öåé äàâíî òðåáà áóëî çàì³íèòè
— â³í ùå çà æèòòÿ Îñòàïà ñòâîðþâàâ íàì âåëèê³ ïðîáëåìè — øêîäà ò³ëüêè, ùî íå ìîæíà
áóëî éîãî çàì³íèòè êëÿìêîþ ³ç áðîíçè, ÿêà êîëüîðîì á³ëüøå ïàñóâàëà á äî äâåðåé ³ äðóãîãî
çàìêó äëÿ êëþ÷à.

Çàìîâèëà â÷îðà â Amazon — ÿê äàðóíîê íà äåíü íàðîäæåííÿ ìîãî áðàòà Àíäð³ÿ —
Ìàêñèìîâó ìîíîãðàô³þ ïðî Íå÷óÿ Ëåâèöüêîãî. Í³áè ïðîñòà åëåêòðîííà îïåðàö³ÿ, ç
îïëàòîþ êðåäèòîâîþ êàðòêîþ. Àëå ïðè ìî¿õ êëîïîòàõ ç î÷èìà, öÿ ðîáîòà íà êîìï’þòåð³
çàáðàëà ìåí³ ìàéæå ãîäèíó ³ êîøòóâàëà ÷èìàëî íåðâ³â (à ñàìà êíèæêà, âæå ³ç çíèæêîþ, àëå
ç ïîäàòêîì ³ äîñòàâîþ êîøòóâàëà 56.17 äîë.)

Òåëåôîíóâàâ â÷îðà ²âàíêî ç Òîðîíòî, à ñüîãîäí³ Ñòåôàí ç ²íä³ÿíàïîë³ñó. Äîñèòü äîâãî ³
ö³êàâî ãîâîðèëè. Ö³ ìî¿ ðîçìîâè ç âíóêàìè — ÷è íå ºäèíèé ëþäñüêèé êîíòàêò çà îñòàíí³õ
ê³ëüêà äí³â. Â³ðà Ëàùèê îáðàçèëàñÿ íà ìåíå, áî ÿ ñêàçàëà ¿é, ùî íå õî÷ó ãîâîðèòè ç íåþ ïî
òåëåôîíó, êîëè âîíà äçâîíèòü äî ìåíå ¿äó÷è àâòîì. [Öå âçàãàë³ ïîâèííî áóòè ñóâîðî
çàáîðîíåíå, áî òàêà ïîøèðåíà òåïåð ïðàêòèêà ïðè÷èíÿºòüñÿ äî àâòîìîá³ëüíèõ àâàð³é.]

Ó Ô³ëàäåëô³¿ âæå ïàðó äí³â ñòðàõ³òëèâà ãîðÿ÷ — òåìïåðàòóðà äîõîäèòü äî 100 Ô. À öå
çíà÷èòü, ùî ÿ íå ìîæó íàâ³òü ïîñèä³òè íà äâîð³ íà äåêó!

Ñåðåä ÷îòèðüîõ íîâèõ êíèã, ùî ¿õ ÿ çàêóïèëà â Êèºâ³ ó Êîðîáêà º “Ùîäåííèê” Îñèïà
Ç³íêåâè÷à. ² ÿ éîãî âæå ïðî÷èòàëà (íå çâàæàþ÷è íà ìî¿ êëîïîòè ç î÷èìà, ïðè ÷îìó âàðòî
áóëî â³äì³òèòè äîáðèé ³ äîñèòü ÷èòàáåëüíèé øðèôò öüîãî âèäàííÿ). Íàéö³êàâ³øå â öüîãî
âèäàíí³ ³ äëÿ ìåíå öå íîâèíêà-ðåâåëÿö³ÿ, ùî Ç³íêåâè÷ — ñòàðøèé â³ä ìåíå íà ïàðó ðîê³â
ò³ëüêè — ïîïàâ ï³ñëÿ â³éíè ó í³ìåöüêó òþðìó ÷åðåç äîíîñ ïðîâîêàòîðà-áàíäåð³âöÿ, ÿêèé
äîí³ñ ïîë³ö³¿, ùî Ç³íêåâè÷ ïåðåõîâóº ï³ä ïîäóøêîþ ðåâîëüâåð. À ðåâîëüâåð öåé ñàì æå
áàíäåð³âåöü-ïðîâîêàòîð ðîçäîáóâ äëÿ Ç³íêåâè÷à íà éîãî ïðîõàííÿ, áî Ç³íêåâè÷åâ³ äëÿ
öåðåìîí³ÿëó ïðèñÿãè â þíàöüêîìó ÎÓÍ ïîòð³áíèé áóâ ñåðåä ³íøèõ åêñïîíàò³â òàêîæ
ðåâîëüâåð. Ó ùîäåííèêó äëÿ ìåíå ê³ëüêà ö³êàâèõ íîâèíîê — ïðî êðèòè÷íó ðåàêö³þ
ìåëüíèê³âñüêîãî ïðîâîäó íà âèäàííÿ Ç³íêåâè÷åì ñïîãàä³â Øóìóêà, òà é çàÿâè Ç³íêåâè÷à
ïðî òå, ùî â³í — íà ïðîòèâàãó Ïðîëîãîâ³ — í³êîëè íå áóâ ïîâ’ÿçàíèé ³ç Ñ²À. Àëå
ùîäåííèê öåé — á³ëüøå ñõîæèé íà êàëåíäàð çóñòð³÷åé ç ëþäüìè, ïðè ÷îìó ç ïåâíîþ
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äîçîþ êîíñï³ðàö³¿, ³ òîìó íå íàäòî ö³êàâèé.

Ïîíåä³ëîê, 15 ñåðïíÿ 2016

Ñüîãîäí³ ïåðøà â³ñòêà â New York Times ìàº çàãîëîâîê: “Secret ledger in Ukraine lists cash for
top Trump aid”. Öå ïðî Ìàíàôîðòà, ÿêèé òåïåð º ãîëîâíèì äîðàäíèêîì êàíäèäàòà ó
ïðåçèäåíòè Äîíàëäà Òðàìïà, à áóâ ïàðó ðîê³â òîìó ãîëîâíèì ³ìàäæìåéêåðîì ßíóêîâè÷à.
Âåëèêà äîâãà ñòàòòÿ êîíöåíòðóºòüñÿ íà âñÿêèõ íåëåãàëüíèõ òðàíñàêö³ÿõ ³ òâåðäèòü, ùî
Ìàíàôîðò çà ñâî¿ ïîñëóãè ßíóêîâè÷åâ³ ³ Ïàðò³¿ Ðåã³îí³â îòðèìàâ â ðîêàõ 2007–2012 — 12.7
ì³ë³îí³â äîëàð³â.

Ìîæëèâî, ùî öå ðåâåëÿö³¿ ïîâ’ÿçàí³ ç ä³ÿìè ÍÀÁÓ — Íàö³îíàëüíîãî àíòèêîðóïö³éíîãî
áþðî â Óêðà¿í³. Àëå ³ ñàìå öå ÍÀÁÓ ìàº êîíôë³êòè ç ÃÏÓ (Ãîëîâíîþ ïðîêóðàòóðîþ
Óêðà¿íè), áî ìàáóòü ³ â ïðîêóðàòóð³ ïàíóº äàâíÿ êîðóïö³ÿ. (Òàêîæ ïðèäóìàëè íàçâó ÃÏÓ —
íåâæå íå ïàì’ÿòàþòü öèõ çëîâ³ñíèõ ³í³ö³ÿë³â ç ³ñòîð³¿?)

Ñåðåäà, 24 ñåðïíÿ 2016

25-òà ð³÷íèöÿ íåçàëåæíîñò³ Óêðà¿íè. ×âåðòü ñòîë³òòÿ — ÿêáè íå áóëî, âèòðèìàëè! Ñüîãîäí³
âðàíö³ ÂÂÑ ïîäàâàëî ðåïîðòàæ ç Êèºâà. Ãîâîðèëè íàâ³òü ç ÿêèìèñü íàøèìè ïëàñòóíàìè. ß
çâîðóøèëàñÿ äî ñë³ç! Áîðîòüáà òðèâàº — òåïåð óæå ³ çáðîéíà íà Äîíáàñ³, àëå ñâ³ò óæå çíàº
ùî òàêå Óêðà¿íà.

Ñåðåä ìî¿õ íîâîçàêóïëåíèõ â Êèºâ³ êíèæîê º ³ ò/çâ á³áë³îãðàô³÷íèé ïîêàæ÷èê “Íîâ³ äí³ íà
áåðåãàõ Îíòàð³î”. Çàâäàâ ñîá³ Ñåðã³é Êîçàê âåëèêîãî òðóäó, ïåðåïèñàâøè â õðîíîëîã³÷íîìó
ïîðÿäêó çì³ñò âñ³õ íîìåð³â æóðíàëó â³ä ïåðøîãî äî îñòàííüîãî. Àëå öå âèäàííÿ — ùå îäèí
ïðèêëàä, ÿê íåäîáðå, êîëè çà òàêå ä³ëî áåðóòüñÿ ëþäè íåïðîôåñ³éí³, ÿê³ íå çíàþòü îñíoâíèõ
ïðèíöèï³â á³áë³îãðàô³¿. Íàæàëü, öå âæå äðóãèé âèïàäîê òàêî¿ íåêîìïåòåíòíîñòè —
ïåðøèì áóâ ïîêàæ÷èê äî Ñó÷àñíîñòè. Øêîäà. Îáèäâà æóðíàëè çàñëóãîâóâàëè íà
ñåðéîçí³øó óâàãó.

Â ²òàë³¿ ñüîãîäí³ ïîâàæíèé çåìëåòðóñ — âæå ï³äðàõóâàëè ïîíàä 70 çàãèáëèõ, à íàïåâíî
áóäå á³ëüøå. Ñòèõ³éí³ ëèõà òàêîæ ó Êàë³ôîðí³¿, äå ê³ëüêà äí³â óæå òðèâàþòü ïîæåæ³, òà â
Ëþ¿ç³ÿí³, äå òèæäåíü òîìó ñòðàõ³òëèâ³ äîù³ ñïðè÷èíèëè ñåðéîçí³ ïîâåí³, æåðòâè â ëþäÿõ ³
âåëè÷åçí³ øêîäè ìàéíà.

ß òîãî òèæíÿ ìàþ äâ³ â³çèòè â òåðàï³ñò³â, îäíó â êàðä³îëîãà. Äâ³÷³ â ìåíå íà ïðàö³ Îêñàíà,
òðè÷³ Â³ðà Äàòîí. Â³ðà Äàòîí âèÿâëÿº áàãàòî ³í³ö³ÿòèâè — ÷èñòèòü ìåí³ çàíåäáàí³ â êóõí³
çàêàìàðêè, êð³ì òîãî ùî âîçèòü ìåíå íà òåðàï³þ ³ çàâåçå â ï’ÿòíèöþ äî êàðä³îëîãà. Îêñàíà
âîçèëà ìåíå çà õàð÷àìè ³ áóäå çàâòðà ïðèáèðàòè õàòó.

Ñåðåäà, 31 ñåðïíÿ 2016

Çåìëåòðóñ â Àìàòð³÷å ³ ³íøèõ ì³ñòå÷êàõ ñåðåäíüî¿ ²òàë³¿ êîøòóâàâ ìàéæå 300 ëþäñüêèõ
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æèòò³â ³ çàëèøèâ âåëèê³ çðóéíóâàííÿ äàâí³õ áóäîâ ³ ïàì’ÿòîê.

Ì³é êàðä³îëîã ïîâ³äîìèâ ìåíå — ó â³äïîâ³äü íà ìî¿ ïèòàííÿ — ùî 9 òðàâíÿ ³ â ïåðø³ äí³
ñåðïíÿ (êîëè ÿ ÷óëàñÿ äóæå ïîãàíî) ïåéñìåéêåð ô³áð³ëÿö³é íå çàðåêîðäóâàâ, íàòîì³ñòü áóëè
ô³áð³ëÿö³¿ â ëèïí³. Ïðèïèñàâ ìåí³ íîâèé stress test, àëå ïîâòîðèâ ³ äàâí³øó äóìêó, ùî ìî¿
ïðîáëåìè ç â³ääèõîì ³ âåëèêîþ âòîìîþ — öå, ìàáóòü, â³ä õâîðîáè Ïàðê³íñîíà. ß ïðèãàäàëà
ñîá³, ùî ìåíå äð. Øàã³í ïèòàëàñÿ, ÷è ÿ â³ä÷óâàþ ð³çíèöþ ï³ñëÿ ³ ïåðåä ïðèéìàííÿì
êàðá³äîïà-ëåâîäîïà. ² ÿ òåïåð óâàæí³øå ïî÷àëà ñïîñòåð³ãàòè çà ñèìïòîìàìè ³ ïðèéìàòè öåé
ë³ê òî÷íî êîæíîãî äíÿ â òîìó ñàìîìó ÷àñ³ (î ãîä.9, 2 ³ 7-³é). Ìîæëèâî, ùî ìåí³ òðåáà
çá³ëüøèòè äîçó öüîãî ë³êó ³ ìîæå ïðèñï³øèòè â³çèòó â Øàã³í. Ïîðàäæóñÿ â ò³é ñïðàâ³ ç ä-ð
Ôîðñ³ºþ — çàâòðà ìàþ â íå¿ â³çèòó.

Íåä³ëÿ, 4 âåðåñíÿ 2016

Ôîðñ³ÿ, âèñëóõàâøè ìî¿ íàð³êàííÿ, îá³öÿëà ïîðîçóì³òèñÿ ç äð. Øàã³í ³ îñü âæå äàëà ìåí³
çíàòè: çá³ëüøèëè ìåí³ äîçó ë³êó êàðá³äîïà-ëåâîäîïà, òîáòî çàì³ñòü òðè ðàçè ïî äâ³
òàáëåòêè, ïðèéìàòè ïî äâ³ òàáëåòêè ÷îòèðè ðàçè íà äåíü: î 9, 1, 5 ³ 9. Â÷îðà ÿ âïåðøå
ïåðåéøëà íà öåé íîâèé ðåæèì (àëå âçÿëà óâå÷îð³ î 9-³é ò³ëüêè îäíó òàáëåòêó!) Ïîáà÷èìî,
÷è öå äîïîìîæå. Òðåáà áóäå ïåðåâ³ðÿòè òèñê êðîâè, ÷è íå âèêëè÷å öåé íîâèé ðåæèì ÿêî¿ñü
çì³íè (áî öå âæå òðàïèëîñÿ îäèí ðàç ó ìèíóëîìó).

1 âåðåñíÿ óâå÷åð³ ïîòåëåôîíóâàâ äî ìåíå ÿêèéñü íåçíàéîìèé ìåí³ ÷îëîâ³ê: ïðåäñòàâèâñÿ ÿê
Àðêàä³é Øï³ëüñüêèé. Ïî÷àâ ðîçìîâó àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, à òîä³ çàïðîïîíóâàâ, ùî áóäå
ãîâîðèòè ðîñ³éñüêîþ. ß ñêàçàëà éîìó, ùî âîë³þ ãîâîðèòè ïî àíãë³éñüêè, áî íå âñå
ðîñ³éñüêîþ ðîçóì³þ. Îòæå íà òîìó ³ ñòàëî. Øï³ëüñüêèé, âèÿâëÿºòüñÿ, çíàéøîâ äåñü íà
³íòåðíåò³ ì³é â³ðø “Â æèòò³ ìîºìó òåæ áóâ Áàáèí ßð”, äóæå éîìó â³ðø ñïîäîáàâñÿ ³ â³í
õî÷å ïåðåêëàñòè éîãî íà ðîñ³éñüêó ìîâó ³ ïðîñèòü ìîãî äîçâîëó íà ïóáë³êàö³þ. Äóæå
ïðèºìíà ìåí³ íåñïîä³âàíêà. Àëå Øï³ëüñüêèé íàïåâíî áóâ ðîç÷àðîâàíèé, êîëè ïî÷óâ â³ä
ìåíå, ùî ³ñíóþòü âæå ÷îòèðè ð³çí³ ðîñ³éñüê³ ïåðåêëàäè. Êîëè ÿ íàçâàëà Âàëåòèíó Ñ³íêºâ³÷ ³
²ãîðÿ Ìèõàëåâè÷à-Êàïëàíà, ñêàçàâ, ùî çíàº ¿õ. ß ïîäàëà éîìó ñâîþ åëåêòðîííó àäðåñó ³ îñü
â³í óæå òàêè é ïðèñëàâ ìåí³ ñâ³é ïåðåêëàä.

ß õîò³ëà ïåðåâ³ðèòè â ³íòåðíåò³ ÷è íà ñàéò³ Ïîåòèêà º ö³ëà ìîÿ êíèæêà “Òèõ³ ðîçìîâè ç
â³÷í³ñòþ”, ùîá ïîäàòè ³íôîðìàö³þ Øï³ëüñüêîìó. Ïåðåêîíàëàñÿ ÿ, ùî ìî¿ îðèã³íàëüí³ â³ðø³
³ ìî¿ ïîåòè÷í³ ïåðåêëàäè º, àëå ÷óæîìîâíèõ ïåðåêëàä³â ìîº¿ ïîåç³¿ òàì íåìà. Îòæå ÿ
íàïèñàëà çàïèñêó Øï³ëüñüêîìó, äàëà éîìó àäðåñó ñàéòó Ïîåòèêè, à ð³âíî÷àñíî
çàïðîïîíóâàëà, ùî ìîæó ïîäàðóâàòè éîìó êíèæêó, äå º ³ âñ³ ðîñ³éñüê³ ïåðåêëàäè ìî¿õ
ïîåç³é.

Ïðè íàãîä³ öüîãî ïîøóêó â ³íòåðíåò³, ÿ íàòðàïèëà íà ÿêóñü ïóáë³êàö³þ ï. í. “The human
self-discovery in the prose of Marta Tarnavska”. Aâòîðîì ö³º¿ ñòàòò³ º Òàòÿíà Òêà÷åíêî, à
ïðàöÿ îïóáë³êîâàíà íà ÿêîìóñü âèäàíí³ Ëþáëèíñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ çàéìàº ñòîð³íêè
164–174. Ùî öå òàêå? Ïîêèùî íå âäàëîñÿ ìåí³ ðîçøèôðóâàòè.
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Ìàêñèìîâ³ â÷îðà ñïîâíèëîñÿ 61 ðîê³â æèòòÿ! Ñòåôêî ïðè¿õàâ äî Òîðîíòî, ùîá ðàçîì ç
áàòüêàìè ³ áðàòîì â³äçíà÷èòè öå ðîäèííå ñâÿòî.

Ï’ÿòíèöÿ, 9 âåðåñíÿ 2016

Âæå áóëî ïàðó ïðèºìíèõ òåïëèõ äí³â, àëå îñü ïîâåðíóëàñÿ çíîâó ãîðÿ÷. Òåìïåðàòóðà
äîõîäèòü äî 100 Ô. Êàæóòü, ùî ë³òî öüîãî ðîêó íàéãàðÿ÷³øå — ðåêîðä! ¥ëîáàëüíå
ïîòåïë³ííÿ, çàãðîçà ïîâàæíî¿ çì³íè êë³ìàòó, ùî â íå¿ íå âñ³ â³ðÿòü.

×óþñÿ îñëàáëåíà, áàãàòo ÷àñó ïðîâîäæó, ëåæà÷è íà åëåêòðè÷í³é ïîäóøö³, ñëóõàþ÷è àóä³î-
êíèãè. (Òåïåð âæå âäðóãå ÷è âòðåòº ñëóõàþ äóæå ö³êàâ³ ëåêö³¿ ïðî ³ñòîð³þ ³ìïåð³é — â³ä
Ïåðñ³¿, ñòàðîäàâí³õ Ñïàðòè ³ Àòåí, Ðèìó, Âåëèêîáðèòàí³¿, Åñïàí³¿, Ôðàíö³¿, Ðîñ³¿, Àâñòð³¿,
Í³ìå÷÷èíè, ²òàë³¿, Ñïîëó÷åíèõ Øòàò³â — The Wisdom of History / Rufus Fears).
Ìåíøå ìåíå ö³êàâèòü òåëåâ³ç³ÿ — àëå òåïåð óâàæíî ñëóõàþ÷è ïîë³òè÷í³ äåáàòè ³ çàÿâè
ïðåçèäåíòñüêèõ êàíäèäàò³â ìîæíà ñïðàâä³ õâèëþâàòèñÿ: ùî öå ä³ºòüñÿ ç íàøîþ
Àìåðèêîþ? Äîíàëä Òðàìï â ñâî¿õ íåïðîäóìàíèõ âèñòóïàõ ä³éøîâ äî òîãî, ùî ïîõâàëèâ
Âëàä³ì³ðà Ïóò³íà, ÿê óñï³øíîãî ë³äåðà — íà ïåðåâàãó Áàðàêà Îáàìè!

Î÷³ ìåí³ ³ äàë³ äîøêóëÿþòü, õî÷ ìàþ âæå íîâ³ îêóëÿðè. Äàë³ ðàçèòü ìåíå ñâ³òëî, à î÷³ ÷àñîì
çàõîäÿòü ñë³çìè. Õî÷ º, çäàºòüñÿ, ÿêàñü ïîïðàâà ñòàíó áëåôåðàéò³ñ. Îòæå ÷àñ äî ÷àñó
ïðîáóþ ³ òðîõè ÷èòàòè. Îñü ïðî÷èòàëà íîâîçàêóïëåíó â Êèºâ³ êíèæêó Ìàð’ÿíè Ë³ùèíñüêî¿
“Áóçüêîâ³ âîãíèêè” (2015). Öå í³áèòî ïîçíà÷åíå ÿê ïîâ³ñòü, àëå íàñïðàâä³ öå áëèæ÷å äî
ìåìóàð³â ³ òîìó ìåí³ íàâ³òü ïîäîáàëîñÿ. Áî â öüîìó òâîð³ äóæå òî÷íî â³ääçåðêàëåíèé ïîáóò
ãàëèöüêî¿ ³íòåë³ãåíö³¿ íà ïðîâ³íö³¿ â ïåðø³ ïîâîºíí³ äåñÿòèë³òòÿ (àâòîðêà â³äçíà÷àº ñâîº 16-
ë³òòÿ 1961 ðîêó, îòæå íàðîäæåíà äåñü 1945 ðîêó). Ç ö³º¿ ðîçïîâ³ä³ ìîæíà áàãàòî ä³çíàòèñÿ
ïðî øêîëè — â³ä ñàäî÷êà äî óí³âåðñèòåòó, ïðî ïðàêòèêè âèñèëàííÿ øêîëÿð³â íà ë³òí³
ðîáîòè â êîëãîñïàõ, ïðî ñï³ëêóâàííÿ ð³çíîíàö³îíàëüíèõ ñòóäåíò³â, ïðî ñâÿòî÷í³ òðàäèö³¿ ³
ñòðàâè, à íàéá³ëüøå ïðî äàâíþ íàøó ãàëèöüêó ìîâó, äå ñëîâà òàê³ ÿê ³ìïðåçà, âàêàö³¿,
çíèìêè, êîöè, áàìáåòë³, êàëÿôéîðè, ïîêî¿, êîíô³òóðà, ëàçíè÷êà, ìàéòêè íàëåæàòü äî
ùîäåííîãî ñï³ëêóâàííÿ.

Ñóáîòà, 17 âåðåñíÿ 2016

Ïåðåãëÿíóëà ïðåñó íà ³íòåðíåò³: äâ³ ïðèêð³ â³ñòêè. Ïîìåðëè Åäâàðä Îëá³ ³ Ðîìàí ²âàíè÷óê.
Ç ï’ºñ Îëá³ áà÷èëà ÿ íà ñöåí³ Who is afraid of Virginia Woolf, Seascape, Zoo Story ³ ùå ùîñü,
ïðè ÷îìó “Â³ðäæ³í³þ” áà÷èëà ÿ ê³ëüêà ðàç³â íà ñöåí³ ³ ó ô³ëüì³, à íàâ³òü ðàç â îðèã³íàëüí³é
ïîñòàíîâö³ ó Êèºâ³ ³ç Ñòóïêîþ, Áåíþêîì ³ çäàºòüñÿ Ðîãîâöåâîþ. Ðîìàí ²âàíè÷óê áóâ êîëèñü
â ìåíå ãîñòåì, íèì ÿ ïåðåäàëà áóëà äî Ëüâîâà Îñòàïîâ³ ñïîãàäè, â³í çãàäóº ïðî íàø³
çóñòð³÷³ â ñâî¿õ ìåìóàðàõ.

ß çàê³í÷èëà ñåð³þ ô³çòåðàï³¿, ùî ¿¿ íà ìîº ïðîõàííÿ ïðèïèñàëà áóëà Øàã³í, áî ÿ õîò³ëà
âèêîðèñòàòè íàëåæíó ìåí³ ï³äòðèìêó ö³º¿ òåðàï³¿ ñòðàõóâàííÿì Ìåä³êåð. Ìàþ íàì³ð
ïðîäîâæóâàòè öþ òåðàï³þ äàë³, àëå ìåíø ³íòåíçèâíî ³ çà îïëàòîþ — öå ïðîãðàìa ò. çâ.
Maintenance. Àëå ïî÷íó öþ ñàìîñò³éíó ïðîãðàìó â³ä æîâòíÿ, áî 22 âåðåñíÿ êàðä³îëîã
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ïðèçíà÷èâ ìåí³ stress test. Ùå ìóøó ïîäóìàòè ÿê ìåí³ çàïëàíóâàòè äî¿çä íà òåðàï³þ: ÷è ÿê ³
ìèíóëîãî ðîêó ¿çäèòè òóäè ÑÑÒ, ÷è äîìîâèòèñÿ ç Â³ðîþ ³ íà êîëè? Â³ðà â æîâòí³ ìàòèìå
îïåðàö³þ íà hyperparathyroidism, îòæå òðåáà áóäå øóêàòè ³íøî¿ ðîçâ’ÿçêè.

Â³ðà Äàòîí ïîçè÷èëà ìåí³ êíèæêó, ÿêó ÿ ñàìå âñòèãëà ïîá³æíî ïðî÷èòàòè. Why should white
guys have all the fun? How Reginald Lewis created a billion-dollar business empire / Reginald F.
Lewis & Blair S. Walker. (1995). ß, î÷åâèäíî çíàëà, ùî ñòàðøèé ñèí Â³ðè Þñòèí îäðóæèâñÿ
ç ÷îðíîþ ä³â÷èíîþ, áî öå áóëà òðàâìà äëÿ Â³ðè, ÿêà ïðèíåñëà ïðèêðîñò³ ³ êîìïë³êàö³¿ â ¿¿
ðîäèí³. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî Â³ðèí³ ñåñòðè ïîñòàâèëèñÿ äî ö³º¿ ïîä³¿ äóæå íåãàòèâíî, à
çîêðåìà, çíàëà ÿ ïðî òå, ùî ï³ñëÿ ñìåðòè Çåíêà Äîëüíèöüêîãî, éîãî âäîâà Õðèñòèíà, êàçàëè
ìåí³, çàÿâèëà, ùî íå áàæàº ñîá³ áà÷èòè íà ïîõîðîí³ Þñòèíîâó æ³íêó. ² òà, çðîçóì³ëà ð³÷,
îáðàçèëàñÿ. Îòæå Â³ðèí³ ñòîñóíêè ç íåâ³ñòêîþ áóëè íàïðóæåí³. Òåïåð — ï³ñëÿ äåñÿòê³â ë³ò,
êîëè âèÿâèëîñü ùî Þñòèíîâå ïîäðóææÿ âèòðèìàëî ïðîáó ÷àñó, êîëè âíóê Craig âæå ï³äð³ñ
íà ñòóäåíòà, à Þñòèíîâà äåíòèñòè÷íà ïðàêòèêà â Àð³çîí³ ïðîöâ³òàº ³ ðîñòå, â³äíîñèíè â
íèõ ïîïðàâèëèñü, Þñòèí ïîìàãàº Â³ð³ ³ ô³íàíñîâî ³ îñü íàâ³òü ìàº ïðè¿õàòè íà ÷àñ Â³ðèíî¿
îïåðàö³¿. Ñàáð³íà (Sabrina Fugett) Â³ðèíà íåâ³ñòêà, ïîõîäèòü ³ç çàìîæíî¿ ðîäèíè, à äÿäüêî ¿¿
Reginald Lewis áóâ ÷è íå íàéáàãàòøèì ÷îðíèì ãðîìàäÿíèíîì Àìåðèêè. Ñàìå ïðî íüîãî ³ º
öÿ ïîçè÷åíà â³ä Â³ðè êíèæêà. Ðå´ íàðîäèâñÿ â Áàëò³ìîð³, ìàòè ïîêèíóëà áàòüêà, êîëè éîìó
áóëî 5 ðîê³â ³ ïîâåðíóëàñÿ äî ñâî¿õ áàòüê³â. Ìàòè âèéøëà çàì³æ âäðóãå, êîëè õëîïöåâ³ áóëî
9 ðîê³â. Â³ò÷èì íàçèâàâñÿ Jean Fugett, ïðàöþâàâ íà ïîøò³ ³ îäíî÷àñíî çäîáóâàâ âèùó îñâ³òó.
Ðå´ áóâ â ÷àñ ñâî¿õ ðîê³â ó ãàé-ñêóë âèçíà÷íèì àòëåòîì, áóâ íàäçâè÷àéíî çäèñöèïë³íîâàíèì
³ ïðàöüîâèòèì. Êð³ì íàâ÷àííÿ ³ ñïîðòó ïðàöþâàâ òåæ íà ð³çíèõ âèïàäêîâèõ ðîáîòàõ.
Ñïîðòîâà ñòèïåíö³ÿ äîïîìîãëà éîìó çàê³í÷èòè êàëåäæ (Virginia State). Òîä³ ñàìå Ãàðâàðä
ðîçïî÷àâ ïðîãðàìó ï³äáèðàòè çä³áíèõ ÷îðíèõ ñòóäåíò³â äëÿ ãàðâàðäñüêî¿ ë³òíüî¿ øêîëè. Ðå´
ïîäàâñÿ íà öþ ïðîãðàìó, éîãî ïðèéíÿëè ³ öå ñòàëî ïî÷àòêîì éîãî ñïðàâæí³õ óñï³õ³â, áî
ï³ñëÿ ë³òíüî¿ øêîëè, éîãî ïðèéíÿëè äî øêîëè ïðàâà, à çàê³í÷èâøè ñòóä³¿, â³í ïî÷àâ
ïðàöþâàòè ïðàâíèêîì â Íüþ Éîðêó. Éîãî ïðàêòèêà áóëà ò³ñíî ïîâ’ÿçàíà ³ç ò. çâ. MESBICS
(Minority Enterprise Small Business Investment Companies), àëå ï³ñëÿ ê³ëüêîõ óñï³øíèõ ë³ò,
â³í âèð³øèâ ïîêèíóòè ïðàâíè÷ó ïðàêòèêó, à âçÿòèñÿ çà âåëèêèé áèçíåñ — çàêóï³âëþ ³
ïåðåïðîäàæ êîðïîðàö³é. Ï³ñëÿ ïåðøèõ íåâäà÷, ïî÷àâ ìàòè ïîâàæí³ óñï³õè ³ ï³ä ê³íåöü (à
ïîìåð â³í ìîëîäî â³ä ðàêà ìîçêó íà 50 ðîö³ æèòòÿ) áóâ íà ÷îë³ êîìåðö³éíî¿ ³ìïåð³¿, ùî
ïðîñòÿãëàñÿ íà ÷îòèðüîõ êîíòèíåíòàõ, ìàëà ãîëîâíó êâàðòèðó â Ïàðèæ³. Â 1993 ðîö³
æóðíàë Forbes îö³íþâàâ ïåðñîíàëüíå ìàéíî Ëþ³ñà íà ïîíàä 400 ì³ë³îí³â äîëàð³â. Æîíàòèé
â³í áóâ ç á³ëîþ æ³íêîþ ³ç Ôië³ï³í (Loida Nicolas Lewis) — âîíà, çàê³í÷èâøè ïðàâî íà
Ô³ë³ï³íàõ, ïðè¿õàëà ç ìàò³ðþ äî ÍÉ, äå ñåñòðà ¿¿ çäîáóâàëà ìà´³ñòåðêó íà Êîëóìá³¿. Òóò âîíè
ïîçíàéîìèëèñÿ, àëå â³í÷àííÿ â³äáóëîñÿ çíà÷íî ï³çí³øå ³ òî íà Ô³ë³ï³íàõ. Ðå´ ³ Ëîéäà ìàëè
äâ³ äîíå÷êè — Leslie i Christina. ß çíàëà âæå ðàí³øå, ùî äÿäüêî Ñàáð³íè áóâ îäíèì ³ç
ôóíäàòîð³â Ãàðâàðäó — òåïåð ä³çíàëàñÿ ÿ òî÷íî, ùî â³í äàâ ãàðâàðäñüê³é øêîë³ ïðàâà òðè
ì³ë³îíè äîëàð³â ³ º áóäèíîê íàçâàíèé éîão ³ìåíåì — The Reginald F. Lewis International Law
Center (éîãî â³äêðèëè â êâ³òí³ 1993 ðîêó).

Ñåðåäà, 21 âåðåñíÿ 2016

Áåçñîííó í³÷ ïðîâåëà ÷èòàþ÷è “Ãîñïîäàðñòâî äîêòîðà Ãàëüâàíåñêó” — íåïîãàíà íàóêîâà
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ôàíòàñòèêà, íàïèñàíà âïðàâíèì ïåðîì Þð³ÿ Ñìîëè÷à. Öå â íîâîçàêóïëåí³é êíèç³ àíòîëîã³¿
óêðà¿íñüêî¿ äåòåêòèâíî¿ ïðîçè 20-èõ ðîê³â, ùî ¿¿ óïîðÿäíèêîì º ßðèíà Öèìáàë. Â³äêîëè
Öèìáàë ïîäàëà â³äãóê íà ìîþ êíèæêó íà àóêö³îí³ Êíèæêîâîãî Àðñåíàëó, ÿ ñë³äêóþ çà ¿¿
ö³êàâèìè ñòàòòÿìè ïðî ë³òåðàòóðó 20-èõ ðîê³â â Ë³òÀêöåíò³, òà é ÷åðåç íå¿ êóïèëà ÿ ³ öþ
êíèæêó. Òàêà ìàñîâà ë³òåðàòóðà ñïðàâä³ ìîãëà ïðèäáàòè óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ ÷èòà÷à ³
ÿêáè íå “ñòàðøèé áðàò” ³ ðåïðåñ³¿ — ìè ñüîãîäí³ ìîãëè á ñòîÿòè çíà÷íî êðàùå.

Çàâòðà ìàþ ìàòè “stress test”, çàìîâëåíèé êàðä³îëîãîì. Äî ë³êàðí³ çàâåçå ìåíå Â³ðà, à
Îêñàíà òèì ÷àñîì çàëèøèòüñÿ ïðèáèðàòè õàòó. Îòæå ìåí³ öåé äåíü êîøòóâàòèìå ïîäâ³éíî,
àëå ùîá ñàì òåñò íå âèÿâèâ ÿêèõîñü êîìïë³êàö³é.

Â íåä³ëþ ìàº áóòè â Öåíòð³ ïðåçåíòàö³ÿ êíèãè ñïîãàä³â Ìàð³¿ Ëàáóíüêè. Äîáðå ³ äîñèòü
øèðîêî ðåêëàìóþòü öþ ³ìïðåçó, äå äîïîâ³äàòèìå Ìàðòà Õîì’ÿê-Áîãà÷åâñüêà. Âàêóëîâñüê³
îá³öÿëè ìåíå íà öå ïîïîëóäíå çàâåçòè äî Öåíòðó. Ìàþ íàä³þ, ùî ìàòèìó äîñèòü ñèëè, ùîá
ï³òè ç íèìè. Ö³êàâî õòî ç Ëàáóíüê³â ïðè¿äå íà öþ ³ìïðåçó äî Ô³ëÿäåëüô³¿?

Ï’ÿòíèöÿ, 30 âåðåñíÿ 2016

Ïðåçåíòàö³ÿ ñïîãàä³â Ìàð³¿ Ëàáóíüêè ç³áðàëà äîñèòü âåëèêó àâäèòîð³þ — 60 îñ³á à ìîæå ³
á³ëüøå. Ðîäèíà Ëàáóíüê³â áóëà ðåïðåçåíòîâàíà â êîìïëåêò³: ²êî ³ éîãî æ³íêà æèâóòü ó
Ô³ëàäåëüô³¿, ç Íüþ Éîðêó ïðè¿õàëè Îëåñü ç Ëþáîþ, à ²ÿ ïðèáóëà ç Ìàðòà’ñ Â³íÿðä, äå âîíà
òåïåð æèâå. Âíóê³â íå áóëî. Ñåðåä ïóáë³êè áóëè ³ çíàéîì³ ñòàðèõ Ëàáóíüê³â ³ òîâàðèø³ ²¿,
Îëåñÿ òà ²êà. Ãîëîâíó äîïîâ³äü ãîâîðèëà Ìàðòà Õîì’ÿê, ÿêà ïðè¿õàëà ç Âàøèí´òîíó. Â
ïðîãðàì³ áðàëè ó÷àñòü îáèäâà ñèíè òà ²êîâà äðóæèíà, ÿêà ïðî÷èòàëà óðèâîê ³ç ñïîãàä³â.
Çàïîâ³äæåíîãî âèñòóïó òð³î “Ãîëóáêà” íà áóëî. Ìàðòà Õîì’ÿê, ÿê çâè÷àéíî, ãîâîðèëà
ö³êàâî, íàâ³òü â³äâàæíî (çãàäàëà ïðî ì³æóñîáèö³ â ÎÓÍ ³ ïðî âáèâñòâî óêðà¿íñüêîãî
â÷èòåëÿ ã³ìíàç³¿, à ïîð³âíþþ÷è ñïîãàäè Ëàáóíüêè ³ç ñïîãàäàìè Ïèñê³ð, âèÿâèëà, ùî Ïèñê³ð
ñåðéîçíî ãîòóâàëàñÿ äî ïèñàííÿ, íàâ³òü ñëóõàëà êóðñó òâîð÷îãî ïèñàííÿ). ßê íà ì³é ñìàê,
çäàâàëîñü ìåí³, ùî ²êî íåïîòð³áíî äîâãî ³ íóäíî ïîÿñíþâàâ ³ëþñòðàö³¿ â êíèæö³, òàêîæ
âàðòî áóëî çàïðîñèòè êîãîñü íà ìîäåðàòîðà, õòî âì³â áè ïîâåñòè â³äïîâ³ä³ íà ïèòàííÿ
ïðèñóòí³õ. Âñòóï³â æîäíèõ íå áðàëè, òà ùå é ãîñòèëè ïóáë³êó ñîëîäêèì ³ êàâîþ.

Ìåí³ áóëî ïðèºìíî çóñòð³òèñÿ ç ²ºþ, ÿêà äâ³÷³ äî ìåíå ïðèñòóïàëà íà êîðîòåíüêó ðîçìîâó, à
òàêîæ ç Ìàðòîþ Õ. ²ÿ, ÿê çàâæäè, åôåêòîâíà. Ãîâîðèëà ³ç ñìóòêîì ³ âäÿ÷í³ñòþ ïðî ñâîãî
íåäàâíî ïîìåðëîãî ÷îëîâ³êà ³ ïðî òå, ùî Í³íà çàäîâîëåíà ç ïðàö³ â Ëîñ Àíäæåëåñ³ ³ ç³ ñâîãî
ñàìîñò³éíîãî ïîìåøêàííÿ. ß íàòÿêíóëà ²¿ íà òå, ùî ²êî — ÿêèé ó íàøîìó ì³ñò³ âæå ìàéæå
òðè ðîêè — í³ ðàçó íå ï³äñòóïèâ íàâ³òü ïðèâ³òàòèñÿ ç³ ìíîþ. Íà öå ²ÿ ñêàçàëà: “he’s weird”,
àëå òàêîæ ïîâ³äîìèëà, ùî â³í íàðåøò³ îòðèìàâ ïðàöþ (â øê³ëüíîìó äèñòðèêò³
Ô³ëàäåëüô³¿), îòæå ìàº ÿêóñü ï³äñòàâó äëÿ æèòòÿ.

Ì³é nuclear stress test çàáðàâ ê³ëüêà ãîäèí — Â³ðà Äàòîí ïîñâÿòèëà ìåí³ ìàéæå ö³ëèé äåíü.
Äîñ³ íå ÷óëà ÿ ïðî âèñë³äè â³ä ìîãî êàðä³îëîãà. Àëå êîëè ÿ ï³ñëÿ òåñòó çàïèòàëàñÿ òåõí³ê³â,
÷è áóëè â³äì³÷åí³ ô³áð³ëÿö³¿ — ñêàçàëè ìåí³ — íå áóëî. ß ïàì’ÿòàþ, ùî ïåðøèé òàêèé
íóêë³ðíèé òåñò, ùî éîãî ÿ ïðîõîäèëà äåñÿòü ðîê³â òîìó, ñàìå ³ â³äêðèâ áóâ ó ìåíå âïåðøå
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atrial fibrillation.

Â÷îðà ìàëà ÿ äîäàòêîâå õâèëþâàííÿ. Â³ðà Äàòîí â ñåðåäó ââå÷åð³ ïîâåçëà ìåíå äî ïîä³ÿòðà,
à â ÷åòâåð âðàíö³ âîíà ïî¿õàëà äî ÍÉ íà êîíöåðò ³òàë³éñüêèõ òåíîð³â — ïî¿çäêó ³ êîíöåðò
îòðèìàëà â äàðóíêó â³ä ñâî¿õ ïðèÿòåë³â. Ò³øèëàñü âîíà ö³ºþ ïî¿çäêîþ íàïåðåä, ïëàíóâàëà
ÿê ¿õàòè — ïî¿çäîì, ÷è àâòîáóñîì ³ âèð³øèëà ¿õàòè NJ transit. À îñü â÷îðà ðàïòîì ÷óþ
âðàíö³ ïî ðàä³î, ùî íà ë³í³¿ Íüþ Äæåðñ³ òðåíç³ò á³ëÿ ì³ñòà Ãîáîêåí ñòàëàñÿ âåëèêà
çàë³çíè÷íà êàòàñòðîôà — îäíà îñîáà çàãèíóëà íà ì³ñö³, à 114 ïîðàíåíèõ. ß ñõâèëþâàëàñÿ,
íàïèñàëà çàïèñêó ïî å-ìåéë Â³ð³, àëå ùîéíî ñüîãîäí³ âðàíö³ âîíà ïîòåëåôîíóâàëà ç ÍÉ —
âñå ãàðàçä, âîíà íå áóëà â ö³é êàòàñòðîô³, çàõîïëåíà êîíöåðòîì, ãàðíî ïðîâîäèòü ÷àñ,
îãëÿäàþ÷è ÍÉ. Íó, ñëàâà Áîãó. Àëå æ âñå ìîæå òðàïèòèñÿ.

Ïîíåä³ëîê, 3 æîâòíÿ 2016

Àðêàä³é Øê³ëüñêèé ïðèñëàâ ìåí³ ë³íê äî ³íòåðíåòíîãî ðîñ³éñüêîãî æóðíàëó “Åòàæ³”, äå
íàäðóêîâàíèé éîãî ïåðåêëàä ìîãî â³ðøà “Â æèòò³ ìîºìó òåæ áóâ Áàáèí ßð”, ïîðó÷
ïåðåêëàä³â ïîåç³é àâòîðñòâà ³íøèõ óêðà¿íñüêèõ ïîåò³â — Ìàð³ÿíè Êèÿíîâñüêî¿, Áîðèñà
Äàáî-Íèêîëàåâà, Àáðàìà Êàöíåëüñîíà ³ Åâãåí³¿ Ôàðøóê. Öå íîìåð 441 ç 3 æîâòíÿ 2016 —
á³ëÿ â³ðø³â º äàòà 29.9.2016 (òîáòî ð³÷íèöÿ òðàãåä³¿ â Áàáèíîìó ßð³).

À ñüîãîäí³ ºâðåéñüêèé íîâèé ð³ê — Ðîø Ãàøàíà. Â³í çàì³òíèé òèì, ùî äî Óìàí³ ç’¿õàëîñü
íà ïðîùó ðåêîðäîâå ÷èñëî õóñèò³â — 24 òåëåêàíàë íà â³ñòÿõ íàçèâàâ ÷èñëî 44 òèñÿ÷³!
ªâðåéñüêå æèòòÿ â Óêðà¿í³ ïðîöâ³òàº, ïðåì’ºð-ì³í³ñòðîì º ºâðåé ¥ðîéñìàí, àëå íå âñå òàê
ïîçèòèâíå: îò ïðè¿õàâ ç îô³ö³éíèì â³çèòîì ïðåçèäåíò ²çðà³ëÿ Ðåóâåí Ð³âë³í ³ â ñâî¿é
ïðîìîâ³ ó Âåðõîâí³é Ðàä³ ââàæàâ çà äîö³ëüíå çãàäàòè, ùî, ìîâëÿâ, íàöèñòè â Áàáèíîìó ßð³
íèùèëè ºâðå¿â ç äîïîìîãîþ óêðà¿íñüêèõ íàö³îíàë³ñò³â — ³ öå âèêëèêàëî îáóðåííÿ ³
íåãàòèâíó ðåàêö³þ.

Íåä³ëÿ, 9 æîâòíÿ 2016

Ìî¿ êàíàäö³ â³äçíà÷àþòü ñüîãîäí³ êàíàäñüêèé äåíü ïîäÿêè. Ñòåôàí ïðè¿õàâ äî Òîðîíòî ç
²íä³ÿíàïîë³ñó, îòæå ðîäèíà â êîìïëåêò³. Ñëàâà áîãó, æèâ³ ³ çäîðîâ³ ³ âñ³ ÷åòâåðî ðàçîì.
Çàïðîñèëè ñâî¿õ ïðèÿòåë³â Æèë³â ³ Ãåéñ³ ³ ñâÿòêóâàòèìóòü.

Â ÷åòâåð Îêñàíà íå ïî÷óâàëàñÿ äîáðå — ï³äíÿâñÿ â íå¿ òèñê êðîâè, îòæå ìè íå ïî¿õàëè, ÿê
ïëàíóâàëè çà ïðîäóêòàìè äî ñóïåðìàðêåòó. ß äàëà ¿é çìîãó òðîõè â³äïî÷èòè ³ ðàí³øå
ïî¿õàòè äîäîìó. Àëå òðîõè òóðáóº ìåíå ôàêò, ùî ÿ òåïåð òàê ïîâí³ñòþ çàëåæíà â³ä ìî¿õ
îï³êóí³â. Îñü áà÷ó, ùî ìåí³ äîâåäåòüñÿ ïî¿õàòè äî äåíòèñòà, áî òðåáà áóäå íàïðàâèòè ñòàðó
ïðîòåçó. Òàêîæ äóìàëà ÿ ïðèñï³øèòè â³çèòó â îôòàëìîëîãà, áî î÷³ äîêó÷àþòü. Àëå òåïåð
Â³ðà Äàòîí ³äå 14-îãî íà îïåðàö³þ ùèòîâèäíî¿ çàëîçè ³ äåÿêèé ÷àñ íå çìîæå ìåíå âîçèòè, à
ÿêùî ùå é Îêñàíà çàõâîð³º — áóäå ñïðàâæí³é êëîï³ò! À ÿ âæå íå ìàþ â³äâàãè ¿õàòè äî
ì³ñòà áåç îï³êè çà äîïîìîãîþ ñàìîãî ò³ëüêè ÑÑÒ.

Ñüîãîäí³ ìàº áóòè äðóãà ïðåçèäåòñüêà äåáàòà ì³æ Äîíàëäîì Òðàìïîì ³ Ã³ëàð³ Êë³íòîí.
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Ïðåçèäåíòñüê³ âèáîðè öèì ðàçîì äóæå ìåíå õâèëþþòü. Ùî áóäå ÿêáè íå äàé áîæå Òðàìï
âèãðàâ ö³ âèáîðè? Íå ò³ëüêè ñîðîìíî çà íüîãî, àëå ³ ñòðàøíî ïîäóìàòè ïðî ìàéáóòíº.

Íåä³ëÿ, 16 æîâòíÿ 2016

Â ÷åòâåð ¿çäèëà ç Îêñàíîþ äî Home Depot ³ êóïèëà ÷îòèðè ì³øêè íàðöèç³â, ÿê³ õî÷ó
ïîñàäèòè íà ì³ñö³ ñâî¿õ ÷îðíîáðèâö³â. Òîáòî, ïîñàäèòü ¿õ Îêñàíà. Ìèíóëîãî ðîêó ÿ ç òèì
çàï³çíèëàñÿ ³ âæå íàðöèç³â â êðàìíèö³ íå áóëî. Òîìó òèì ðàçîì ïðèñï³øèëà öþ êóï³âëþ,
õî÷ áóëüáî÷êè ùå ÷åêàòèìóòü òèì÷àñîì ó ´àðàæ³. Â³ðà Ëàùèê âèÿâèëà òàêîæ áàæàííÿ, ùîá
êóïèòè íàðöèç³â ³ ¿é ³ ÿ áóëà äóæå ðàäà, ùî ìîãëà ¿é çðåâàíæóâàòèñÿ çà õàð÷³, ÿêèìè âîíà
ìåíå îñòàíí³ìè òèæíÿìè çàáåçïå÷óâàëà.

Óâå÷åð³ â ÷åòâåð Ëóæíèöüêèé ïðè¿õàâ ïî ìåíå ³ ïîâ³ç íà äîïîâ³äü Ïåòðà Ôåäèíñüêîãî ïðî
éîãî ïåðåêëàä Êîáçàðÿ. Âñ³õ ïðèñóòí³õ áóëî ìåíøå ÿê 20, àëå âèñòóï Ôåäèíñüêîãî,
³ëþñòðîâàíèé ìàëþíêàìè Øåâ÷åíêà íà âåëèêîìó åêðàí³, áóâ ö³êàâ³øèé í³æ ÿ ñïîä³âàëàñÿ.
Ïåðåêëàäà÷ â³í ïîñåðåäí³é ³ ïåðåêëàäàº äîñë³âíî, ³ãíîðóþ÷è çîâñ³ì ³ ðèòì ³ ðèìó, àëå öå
ìîæå é äîáðå, áî äåÿê³ ³íø³ ïåðåêëàäà÷³ òàê íàòÿãàþòü ñâî¿ ðèìîâàí³ ïåðåêëàäè, ùî ¿õíÿ
àíãë³éñüêà ìîâà â³äñòðàøóº ÷èòà÷à. Ó ïåðåêëàäàõ Ôåäèíñüêîãî ïîåç³¿ ìàëî, àëå ç íèõ
ïðèíàéìí³ ìîæíà äîâ³äàòèñÿ ïðî çì³ñò òâîð³â Øåâ÷åíêà.

Òåëåôîíóâàâ ²çà. Â³í ñàìå ïîâåðíóâñÿ ç ïîäîðîæ³ â Óêðà¿íó. Áóâ ó Ëüâîâ³ ìàéæå òðè òèæí³.
Çàõîïëåíèé âåëèêèìè çì³íàìè ó äîáðå çíàéîìîìó éîìó ì³ñò³ — êóëüòóðíîþ àòìîñôåðîþ,
íîâèìè áóäîâàìè, ëþäüìè, êóõíåþ. Áóâ â³í òàì ï³ä ÷àñ Ôîðóìó Âèäàâö³â, çóñòð³÷àâ Îêñàíó
Çàáóæêî, Ñåðã³ÿ Æàäàíà ³ äóæå ¿õ õâàëèâ. Ìàþ ìàòè ç íèì çóñòð³÷ ó ñåðåäó 19-îãî. À â
ñåðåäó 26-îãî çàïîâ³â ñâ³é ïðè¿çä ²âàíêî. Â³í íàïåðåä ¿äå äî Ñòåôêà äî ²íä³àíàïîë³ñó, ïîò³ì
äî Êë³âëåíäó, à òîä³ äî ìåíå. À íà çèìó âæå çàïëàíóâàâ ñîá³ ïîäîðîæ äî Ï³âäåííî¿
Àìåðèêè!

Ï’ÿòíèöÿ, 21 æîâòíÿ 2016

Ïîìåðëà Ìàðòà ×àéê³âñüêà — ñüîãîäí³ ïîõîðîí. Ùå íåäàâíî áà÷èëà ÿ ¿¿ íà ïðåçåíòàö³¿
ñïîãàä³â Ìàð³éêè Ëàáóíüêè — âèãëÿäàëà äóæå äîáðå. Ïàðó äí³â ï³çí³øå ïîñòàâèëè ¿é
ä³ÿãíîçó: ðàê ï³äøëóíêîâî¿ çàëîçè (pancreatic cancer). Ìàðêî ¿çäèâ â íåä³ëþ ¿¿ â³äâ³äàòè ³
ñêàçàâ: âîíà äîâãî íå ïîòÿãíå. ² ñïðàâä³, â ïîíåä³ëîê ïîìåðëà. Ìàëà âñüîãî 59 ë³ò — öå áóëà
áëèçüêà ïðèÿòåëüêà ²¿. Íåëåãêå ìàëà æèòòÿ: Áîáî áóâ àëüêîãîë³ê. Äî òî¿ ì³ðè, ùî âîíà
ïðîãíàëà éîãî ç õàòè, â³í äîæèâàâ â³êó â ñâî¿õ áàòüê³â, Çåíêà ³ Ëþäè, òà é ñêîðî ïîìåð.

Äðóãà ïîãàíà íîâèíà: Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ïîâ³äîìèëà ìåíå ïî å-ìåéë, ùî âîíà ìàëà àòàê
ñåðöÿ ³ äâ³÷³ áóëà â øïèòàë³. ß ¿é íàïèñàëà ïàðó ñë³â ï³äòðèìêè, à ñüîãîäí³ ïîïðîáóþ
ïîòåëåôîíóâàòè.

Öüîãî òèæíÿ ÿ äâ³÷³ áóëà ïîçà äîìîì. Â ñåðåäó ²çà ïîâ³ç ìåíå íà ïîëóäåíîê äî ðåñòîðàíó
Ñàìàðêàíä — öå äîñèòü äàëåêî, âæå ïîçà ì³ñòîì, à ùî ïîãîäà áóëà ñîíÿ÷íà ³ òåïëà, òî ÿ
ìàëà ãàðíó ïðîãóëÿíêó. Äàâ ñåáå ²çà ïåðåêîíàòè, ùîá çà ïîëóäåíîê ïëàòèëà ÿ. Ïîäàðóâàâ
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ìåí³ äâà òîìè ç³áðàíèõ ñâî¿õ òâîð³â, ïîåç³é ³ ïðîçè — º òàì ³ íèçêà â³ðø³â óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ. À â÷îðà â ÓÊÓ â Åëê³íñ ïàðêó âèñòóïàâ Ëåâêî Ðóäíèöüêèé ç äîïîâ³ääþ ïðî
Ôðàíêà. Âàêóëîâñüê³ çðîáèëè ìåí³ ïðèñëóãó ³ ïîâåçëè ìåíå òóäè.

Ïðîâåëà â÷îðà áåçñîííó í³÷, ÷èòàþ÷è “Ñïîãàäè ñóôëåðà” Ëåâà Á³ëîöåðê³âñüêîãî. Êíèæêó
öþ ïîçè÷èëà ìåí³ Ñëàâà Îðàíñüêà. Àâòîð — ºâðåé, ïîâ’ÿçàíèé ç óêðà¿íñüêèì òåàòðîì ³ì.
Ôðàíêà, äàº ö³êàâó êàðòèíó òåàòðàëüíîãî æèòòÿ Óêðà¿íè â³ä ðåâîëþö³¿ äî ïîñò-ñòàë³íñüêî¿
äîáè. (Êíèæêà âèäàíà 1962 ðîêó). Íåìà â öèõ ñïîãàäàõ íàäì³ðíèõ äèòèðàìá³â ðàäÿíñüê³é
âëàä³, õî÷, î÷åâèäíî, äåÿêà äàíèíà òàêè º. Àëå ïðèºìíî âðàæàº éîãî óâàãà äî ìîâíèõ
äåòàëåé ³ éîãî â³ääàí³ñòü ñàìå óêðà¿íîìîâíîìó òåàòðîâ³. ª ê³ëüêà çãàäîê ïðî ïîãðîìè â ÷àñ
ðåâîëþö³¿ ³ ïðî òå, ÿê òîâàðèø³ ðÿòóâàëè éîãî â³ä ïîãðîìùèê³â. Ö³êàâà çãàäêà ïðî ãåòüìàíà
Ñêîðîïàäñüêîãî, ùî â³òàº óêðà¿íñüêèé òåàòð — àëå ãîâîðèòü äî àêòîð³â ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ.
Â ÷àñ óêðà¿í³çàö³¿ ðîñ³éñüêèé àêòîð Ïåò³ïà áåðå ó÷àñòü â óêðà¿íîìîâí³é ïîñòàíîâö³, õî÷ ³ç
äåÿêèì òðóäîì, áî äîáðå ìîâè íå çíàº. Ïðî Ìèêîëó Êóë³øà º ò³ëüêè ó çâ’ÿçêó ç ï’ºñîþ
“97”, äóæå íåáàãàòî ³ îáåðåæíî ïðî Áåðåç³ëü, øèðîê³ ïðîô³ë³ Ìèêèòåíêà, Êîðí³é÷óêà ³
âèçíà÷íèõ àêòîð³â òåàòðó ³ì. Ôðàíêà. Í³äå æîäíî¿ çãàäêè ïðî Ã³ðíÿêà, àëå º ì³æ ³íøèìè â
ñïèñêó ïð³çâèù çãàäàíà Äîáðîâîëüñüêà.

Ñóáîòà, 5 ëèñòîïàäà 2016

Íå áóëî çìîãè ³ ñèëè ðîáèòè çàïèñêè çà îñòàíí³ äâà òèæí³. À çàïèñóâàòè áóëî ùî! Â ÷åòâåð
27 æîâòíÿ ïðè¿õàâ (àâòîì ç Òîðîíòî) ²âàíêî. Òîãî æ äíÿ íà êîðîòêó â³çèòó ç’ÿâèëàñÿ òàêîæ
Í³íà! À ùå â òîé æå ÷åòâåð Ëóæíèöüêèé ïîâ³ç ìåíå íà âèñòóï Âàñèëÿ Ìàõíà â ÓÊÓ!

Ìàõíî âèñòóïèâ ç ë³òåðàòóðíèì åñåºì ïðî ïîäîðîæ³ äî Óêðà¿íè, Ñåðá³¿ òà ²çðà¿ëþ, òîáòî
ôàêòè÷íî ïðî ñâî¿ ë³òåðàòóðí³ êîíòàêòè ³ çíàõ³äêè. Ïðè ê³íö³ ïðî÷èòàâ ê³ëüêà ñâî¿õ
ªðóñàëèìñüêèõ â³ðø³â. Âèñòóï éîãî áóâ îðèã³íàëüíèé, íå òðàôàðåòíèé, àëå ìîæå òðîõè
ïîíàä ãîëîâó ç³áðàíèõ ñëóõà÷³â, ùî ¿õ áóëî òðîõè á³ëüøå ÿê äâàäöÿòü.

Ïîâåðíóâøèñü äîäîìó ÿ ùå ïàðó ãîäèí ïîñèä³ëà ç³ ñâî¿ìè âíóêàìè. Òèì ðàçîì — íà äèâî
— òîí íàäàâàëà Í³íà, ÿêà çàñèïóâàëà ìåíå âñÿêèìè á³îãðàô³÷íèìè ïèòàííÿìè (ìîâëÿâ,
êîëè ìè ç Îñòàïîì ïîçíàéîìèëèñÿ ³ äå, ³òï.) Âèäíî ðàïòîì öå ¿¿ ÷îìóñü çàö³êàâèëî.
Ãîâîðèëà âîíà ùîïðàâäà àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, áî öå ¿é ëåãøå. Àëå ÿ äîñòîñóâàëàñÿ, áî ìåí³
çàëåæèòü ïåðåäóñ³ì íà âñòàíîâëåíí³ êîíòàêòó ³ ÿ ðàäà áóëà òàê³é ¿¿ ³í³ö³ÿòèâ³. Âîíà ò³ëüêè
îäíó í³÷ â íàñ ïåðåíî÷óâàëà, ïî¿õàëà äî ÍÉ â³äçíà÷àòè äåíü íàðîäæåííÿ ñâîº¿ ìàìè. Ñàìå
äëÿ öüîãî âîíà ³ ïðèëåò³ëà ç Ëîñ Àíäæåëåñó. Íà ìîº ïèòàííÿ ïðî ¿¿ æèòòÿ òàì, êîðîòêî
â³äïîâ³ëà, ùî ç ïðàö³ çàäîâîëåíà, äðóç³â ìàº òàêîæ, õî÷ ¿õ â íå¿ á³ëüøå â Íüþ Éîðêó, ³ ùî
ïîñò³éíîãî õëîïöÿ-ïðèÿòåëÿ òåïåð â íå¿ íåìàº.

²âàíêî áóâ äî â³âò³ðêà. Â íåä³ëþ ùå ïîâ³ç ìåíå äî Öåíòðó íà ë³òåðàòóðíèé âèñòóï Ëþáè
ßêèì÷óê (ñïðàâæí³é äîáðèé ïîåò, ùî ïðî íå¿ ÿ äîñ³ í³êîëè íå ÷óëà). Âîíà íàðîäæåíà â
Ëóãàíñüêó, òåïåð æèâå â Êèºâ³. Ñïðîâàäèâ ¿¿ Àíäðåé÷èê ³ âîíà ìàº ñåð³þ âèñòóï³â ó ÑØÀ ³
â Êàíàä³, à çà ïàðó äí³â áóäå ãîñòåì â Ìàêñèìà é Óëÿíè.
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Â íåä³ëþ, â ÷àñ êîëè ìè ç ²âàíêîì ïîâåðòàëèñÿ ç Öåíòðó, çàõîïèëà íàñ ïî äîðîç³ áóðÿ,
ôàêòè÷íî “ç³ðâàííÿ õìàðè”. Öåé äîù çàëèâ íàì ´àðàæ ³ Ìàðêî â ïàí³ö³ âèêëèêàâ Ðîòî-
Ðóòåðà. Öå íå ò³ëüêè êîøòóâàëî ïîíàä 400 äîë., àëå ³ çàïîâ³äàº á³ëüøó ðîáîòó íàïðàâè
êàíàëó, ÿêà êîøòóâàòèìó ïàðó òèñÿ÷.

Ìåí³ íàðåøò³ âäàëîñÿ äîäçâîíèòèñÿ äî ìîãî îôòàëìîëîãà ³ ÿ â ÷åòâåð áóëà íà äâîõ
ë³êàðñüêèõ â³çèòàõ — â Ìàññàðî ³ ó Ôîðñ³¿. Öå íå ëåãêî áóëî çîðãàí³çóâàòè, áî ó
Ô³ëÿäåëüô³¿ ïî÷àâñÿ ñòðàéê ïóáë³÷íîãî òðàíñïîðòó, à öå çíà÷èòü, ùî á³ëüøå àâò íà äîðîãàõ
³ áóâàþòü ïîâàæí³ ïðîáêè äîðîæíîãî äóõó. ß ðàäà, ùî Îêñàíà ìîãëà ïðèáóòè ðàíåíüêî ³ ìè
ùå âñï³ëè äî Øåé êë³í³êè íà 10 ãîäèíó ðàíêó. Ìàññàðî äàëà ìåí³ ïàðó àíòèá³îòè÷íèõ
ìàñòåé ³ ÿ ïî÷àëà íàíîâî êóðàö³þ ñâîãî áëåôåðàéò³ñó, ÿêèé äóæå ìåí³ äîêó÷àº, ëåäâå áà÷ó.

²âàíêî çðîáèâ íàì ê³ëüêà ïîñëóã: çà³íñòàëþâàâ Ìàðêîâ³ â ïèâíèö³ òåëåâ³çîð, â³äâ³ç ñòàðèé
àïàðàò íà ñêëàä, ïîñàäèâ ìåí³ äâ³ ãðÿäêè íàðöèç³â, à ó â³âòîðîê â³ä’¿õàâ — ³ òî íå íàçàä äî
Òîðîíòî, à íà Ôëîðèäó.

Ñüîãîäí³ ó Ô³ëàäåëüô³¿ âèñòóïàº êàìåðíèé õîð ç Êèºâà. Âàêóëîâñüê³ îá³öÿëè âçÿòè ìåíå íà
öåé êîíöåðò.

Â³âòîðîê, 30 ëèñòîïàäà 2016.

Ùå îäèí ïåðåêëàä ç Åì³ë³ Ä³ê³íñîí:

Åì³ë³ Ä³ê³íñîí

ß âìåðëà çà êðàñó òà ëèø
ìåíå ïîêëàëè â ãð³á,
ÿê ïîðó÷ ïîêëàëè éîãî,
çà ïðàâäó ùî ïîãèá.

Ñïèòàâ ìåíå: “çà ùî ÿ òóò?”
Ñêàçàëà: “çà êðàñó”
“A ÿ çà ïðàâäó — öå áðàòè,
â íèõ íåðîçä³ëüíà ñóòü”.

Òàê ðîçìîâëÿëè ìè âíî÷³
ñóñ³äè-çåìëÿêè
àæ ïîêè ìîõîì ïîðîñëè
íàøèõ ³ìåí çíàêè.

Emily Dickinson: I died for beauty, but was scarce

Ñåðåäà, 7 ãðóäíÿ 2016
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Ùå äîäàòêîâ³ ñïðîáè ç Åì³ë³ Ä³ê³íñîí

ß º í³õòî! À õòî º òè?
×è òè òàêîæ — í³õòî?
Òîä³ íàñ ïàðà — íå êàæè,
áî ùå ïî÷óº õòî.

ßê íóäíî º, êîëè òè — õòîñü,
à æàáà, ÿê âîíà
êðè÷èòü âåñü äåíü òâîº ³ì’ÿ
äî âäÿ÷íîãî áàãíà!

Emily Dickinson: I’m nobody! — Who are you?

ßê ñåðöü çóïèíþ ðîçáèòòÿ -
íå ïðîæèëà äàðìà,
ÿê âòèøó æàë³ çàáóòòÿ,
ÿê îõîëîäæó á³ëü æèòòÿ,
ÿê ïòàøêó âåðíó äî ãí³çäà —
íå ïðîæèëà äàðìà.

Emily Dickinson: If I can stop one heart from breaking

×îãî íå ìîæó äîñÿãòè
öå º äëÿ ìåíå — íåáî,
ÿê ÿáëóêî, ùî ç âèñîòè
ãëÿäèòü íà òåáå.

Ó êîëîð³ ìàíäð³âíèõ õìàð,
äå çàáîðîí ñâ³òè,
çà õàòîþ, çà ãîðàìè —
òàì ìîæíà ðàé çíàéòè!

Emily Dickinson: Forbidden fruit (Heaven is what I cannot reach)

Ï’ÿòíèöÿ, 9 ãðóäíÿ 2016

Ìàþ êëîï³ò ç ïîëó÷åííÿì äî ³íòåðíåòó — âæå ïàðó äí³â íå ìîæó âæèâàòè êîìï’þòåðà —
êð³ì ñèñòåìè Word Perfect, ùî äàº ìåí³ çìîãó ïèñàòè, ÿê êîëèñü íà äðóêàðñüê³é ìàøèíö³.
Îòæå íå ìàþ äîñòóïó äî åëåêòðîííî¿ ïîøòè, àí³ äî ïðåñè. Ïðîñèëà ÿ Ìàðêà, àëå â³í
ïîäèâèâñÿ ³ êàæå, ùî öå íå òàêà ïðîñòà ïðîáëåìà, ÿê ìè äóìàëè, áî éîãî êîìï’þòåð ïðàöþº
íîðìàëüíî ³ ìàº äîñòóï äî ³íòåðíåòó, à ö³ íàø³ äâà êîìï’þòåðè ñïîëó÷åí³ ç³ ñîáîþ. Ìàðêî
òåïåð äóæå çàéíÿòèé â Öåíòð³ ³ íå ìàº äîñèòü ÷àñó, ùîá ïðèñâÿòèòè ö³é ñïðàâ³, òà é íå
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çíàòè âçàãàë³ ÷è íå òðåáà áóäå ïîêëèêàòè ÿêóñü ïðîôåñ³éíó ïîì³÷.

Â ñåðåäó ìàþ çàìîâëåíó äàâíîî÷³êóâàíó â³çèòó ó äîêòîðà Øàã³í. Ìàëà ìåíå çàâåçòè äî
Ïàðê³íñîí³âñüêî¿ êë³í³êè Â³ðà Äàòîí, àëå âîíà â÷îðà ïîâ³äîìèëà, ùî ¿äå íà ñâÿòà äî
Àð³çîíè äî ñèíà ³ íå çìîæå ìåíå ïîâåçòè. ß âæå ðàí³øå çãàäóâàëà ïðî ñâî¿ ë³êàðñüê³ â³çèòè
Ðàíîâ³, áî âîíè îáîº — â³í ³ Ìàð³ÿ — õîò³ëè ç³ ìíîþ çóñòð³òèñÿ äåñü íà ïîëóäåíîê — ÿ
òîä³ ÷óëàñÿ äóæå ïîãàíî ³ íàøó çóñòð³÷ â³äêëàëà íà ï³çí³øå. Àëå îñü ñüîãîäí³ ÿ äî íèõ
ïîäçâîíèëà ³ Ðàí íå ò³ëüêè ïðè¿äå ïî ìåíå äî ë³êàðêè, àëå ïåðåêîíàâ ìåíå, ùî âîíè
ïðè¿äóòü äî ìåíå äîäîìó, ïîâåçóòü ìåíå äî ë³êàðÿ, ïî÷åêàþòü òàì íà ìåíå, à òîä³ ïî¿äåìî
äåñü íà âå÷åðþ, ï³ñëÿ ÷îãî â³äâåçóòü ìåíå äîäîìó. ß äóæå ¿ì çà öå âäÿ÷íà — ñïðàâæí³
ïðèÿòåë³. Öå ë³ïøà ðîçâ’ÿçêà, í³æ ìåí³ ¿õàòè òóäè òàêñ³ àáî ÑÑÒ, áî ÿ òåïåð â òàêîìó âæå
ñòàí³, ùî òðîõè áîþñÿ âèáèðàòèñÿ êóäèñü áåç îï³êè.

Ï³ä öþ ïîðó íàéá³ëüøå äîêó÷àº ìåí³ íå Ïàðê³íñîí ³ íå ñåðöåâå íåäîìàãàííÿ, àëå ïåðåäóñ³ì
î÷³! ² íå çíàþ ÷è öå ïîã³ðøóºòüñÿ ì³é õðîí³÷íèé áëåôåðàéò³ñ, ÷è ìîæå ïîñèëèëàñÿ àëåðã³ÿ?
Ç íîñà òå÷å, ñëüîçè çàëèâàþòü î÷³, âñå ðàçèòü, äèâèòèñÿ òðóäíî, íàéëåãøå ìåí³, êîëè
ïîêëàäóñÿ íà ë³æêî, ç ãàðÿ÷èì êîìïðåñîì íà î÷àõ.

Ìàðêî ê³ëüêà äí³â òîìó çà³íñòàëþâàâ åëåêòðè÷íèé çâîãêóâà÷ ïîâ³òðÿ â ìî¿é ñïàëüí³ — ùî
âå÷îðà íàïîâíÿº çá³ðíèê âîäîþ — âèäíî, ùî öå á³ëüø âîëîãå ïîâ³òðÿ äîáðå íà ìåíå ä³º, áî
ÿ âæå ïàðó äí³â ñïàëà íàâ³òü áåç ñíîä³éíî¿ òàáëåòêè! Àëå íà î÷³ öå íå ïîìàãàº!

Áà÷ó, ùî ìåí³ òðåáà áóäå çâåðíóòèñÿ çà ôàõîâîþ äîïîìîãîþ äî êîëåã-á³áë³îòåêàð³â â
Àá³í´òîíñüê³é á³áë³îòåö³, áî ÿ â ïîñï³õó íå ìîæó çíàéòè ñîá³ â³äïîâ³äíî¿ ³ ö³êàâî¿ ëåêòóðè,
çîêðåìà òåæ ÷åðåç ïðîáëåìè ç î÷èìà, ÿê³ âñå óòðóäíþþòü. Íàñòóïíèé ðàç — îá³öÿëà ÿ ñîá³
— òàêè ï³äó çàïèòàòèñÿ ïðî ðåêîìåíäàö³¿ — ìåí³ íàéá³ëüøå õî÷åòüñÿ êíèã á³îãðàô³¿, òà ùå
é òàêèõ, ùî äðóêîâàí³ âåëèêèì øðèôòîì — ÿ öå ÷àñîì ÷èòàþ ñåðåä íî÷³, â ÷àñ áåçñîííÿ,
êîëè âæå íå ìîæó ñëóõàòè ñâî¿õ àóä³îêíèã. (Òà é á³ëüø³ñòü ¿õí³õ àóä³îêíèã ÿ âæå ïîçè÷àëà ³
ñëóõàëà òà é çðåøòîþ ìàþ âæå äîñèòü âåëèêó âëàñíó êîëåêö³þ ³ äåÿê³ ëåêö³¿ ñëóõàþ âäðóãå
³ âòðåòº).

Íåä³ëÿ, 18 ãðóäíÿ 2016

×óþñÿ ïðåïîãàíî — ³ ïðè÷èíîþ — Blepharitis! Î÷³ çàëèâàº ñëüîçàìè, âñå äîâêîëà ðàçèòü,
÷èòàòè âàæêî, òðóäíî äèâèòèñÿ ³ íà åêðàí êîìï’þòåðà ³ íà åêðàí òåëåâ³çîðà. Íàé÷àñò³øå
ñëóõàþ â³ñòåé íà ÒÁ ³ç çàêðèòèìè î÷èìà. Òðîõè ïîìàãàþòü ãàðÿ÷³ êîìïðåñè, çîêðåìà ÿê ¿õ
ðîáèòè äâà-òðè ðàçè íà äåíü ³ ï³ñëÿ òîãî âèòèðàòè äîâêîëà ïîâ³ê ³ çàêðîïëþâàòè î÷³.

Ñëóõàëà íåäàâíî ïîçè÷åíó â á³áë³îòåö³ àóä³îêíèãó: How to be a Tudor / Ruth Goodman. Öå
äîñë³äæåííÿ ïðî çâè÷à¿, ñïîñ³á æèòòÿ, ïîáóò, õàð÷³, ïðîôåñ³¿, îäÿã, ñåêñ, ã³ã³ºíó ð³çíèõ
ñóñï³ëüíèõ ïðîøàðê³â Àíãë³¿ â ðîêàõ 1485–1603. Àâòîðêà íå ò³ëüêè âèêîðèñòîâóº ìàñó
äæåðåëüíèõ ìàòåð³ÿë³â, àëå ³ ïåðåâ³ðÿº äåÿê³ ðå÷³ øëÿõîì åêñïåðèìåíò³â, ïðîáóþ÷è
â³äòâîðèòè â íàø ÷àñ äåÿê³ ïðèòàìàíí³ ìèíóëîìó ä³¿.
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Ëàðèñà Îíèøêåâè÷ ïðèñëàëà ìåí³ íàéíîâ³øó ñâîþ êíèæêó: ñâîºð³äíèé ìåìóàð äëÿ âíóê³â
ïðî äèòèíñòâî â Åâðîï³ â ÷àñ â³éíè ³ â ä³-ï³ òàáîðàõ íàïåðåäîäí³ ïåðå¿çäó çà îêåàí. Êíèæêà
íàçèâàºòüñÿ Borders, bombs and two right shoes — ôàêò, ùî âîíà íàïèñàíà àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ ñàì ïî ñîá³ äóæå âèìîâíèé. Íå çâàæàþ÷è íà êëîïîòè ç î÷èìà, ïðîáóþ òðîõè ÷èòàòè.
ß âîë³ëà á, ÿêáè òàì áóëî ìåíøå ïóáë³öèñòèêè, àëå ìåí³ ö³êàâî, ùî Ëàðèñà — õî÷ ³
ìîëîäøà â³ä ìåíå íà 5 ðîê³â — áóëà íà Ñëîâà÷÷èí³ â òîìó æ ÷àñ³, ³ â òèõ æå ì³ñöÿõ, äå ³
íàøà ðîäèíà — ìîæå ìè äåñü ³ çóñòð³÷àëèñÿ â òðàíñïîðò³ âò³êà÷³â?

Ï’ÿòíèöÿ, 23 ãðóäíÿ 2016

×åêàþ íà ñâî¿õ ãîñòåé. Íàïåðåä ìàº ïðèáóòè Ñòåô — áî â³í ë³òàêîì ëåòèòü ç ²íä³ÿíàïîë³ñó.
Ï³ä âå÷³ð ìàþòü ïðèáóòè àâòîì ç Òîðîíòî Ìàêñèì, Óëÿíà ³ ²âàíêî. Ïîãîäà ñîíÿ÷íà ³
â³äíîñíî òåïëî — òîáòî íåìàº ñí³ãó, îòæå ïîâèíí³ ìàòè äîáðó äîðîãó. ß áóäó ðàäà, ÿêùî
Ñòåô ïðè¿äå ïåðåä 4-îþ — áî òîä³ â³í äîïîì³ã áè ìåí³ âñòàâèòè äî ïå÷³ ïðèãîòîâàíó âæå
êà÷êó ³ ïå÷åíþ. Ìåí³ ñàì³é âèòÿãíóòè ö³ ðå÷³ ç õîëîäèëüíèêà áóäå äóæå âàæêî. À òàêîæ
íàêðèòè ñò³ë.

Íà ñâÿòîãî Ìèêîëàÿ — ñàìå íà 19 ãðóäíÿ! — Ìîòðÿ ïðèñëàëà ìåí³ ö³ëó íèçêó äàðóíê³â. ß
çâåðíóëàñÿ áóëà äî íå¿ çà äîïîìîãîþ ç ´óìêàìè äî øòàí³â — áî íå çíàþ äå öå ìîæíà
êóïèòè ó Ô³ëÿäåëüô³¿ — à âîíà çàì³ñòü ñêðîìíî¿ ïîñèëêè öèõ ´óìîê, ïðèñëàëà ìåí³ ïàêåò
äàðóíê³â: àâòîïîðòðåò ä³äà Òóñÿ â ãàðí³é ðàì³, íàøèéíèê, áðîøêó ³ áðàñëåò — ïàì’ÿòêè ïî
Ëåñ³, òà äâ³ êíèæêè — ²ðåíè Êîâàëü Displaced òà àíãëîìîâíó á³îãðàô³þ Êîñòþøêà. Â ìåíå
íà ñò³íàõ âæå âèñÿòü äâà ä³äîâ³ ïîðòðåòè, àëå Ìàðêî âèÿâèâ çàö³êàâëåííÿ âçÿòè ñîá³ öåé
àâòîïîðòðåò, ùî éîãî ïðèñëàëà Ìîòðÿ. Ó âñÿêîìó ðàç³, çàâòðà, êîëè ñâÿòêóâàòèìåìî Ñâÿòèé
Âå÷³ð ïîðó÷ ç íàìè ñòîÿòèìå ä³ä³â àâòîïîðòðåò — äóæå äî ðå÷³, áî â³í ñàìå é ïîìåð â äåíü
ëàòèíñüêîãî ñâÿòâå÷îðà.

Äàðóíêè ïåðåäàëè ìåí³ ³ ñåñòðè Âàêóëîâñüê³ — ÿ â÷îðà íå ìàëà ñèëè íàâ³òü ïîäèâèòèñÿ, ùî
â ö³é òîðá³ — ñüîãîäí³ äàì ä³òÿì ¿¿ ðîçïàêóâàòè, àëå â÷îðà ò³ëüêè ïîòåëåôîíóâàëà, ùîá
ïîäÿêóâàòè çà ïàì’ÿòü ³ óâàæëèâ³ñòü.

Äóæå òóðáóº íå ò³ëüêè ìåíå, àëå ³ ö³ëèé ñâ³ò, ï³äãîòîâêà äî çì³íè âëàäè ó ÑØÀ. Òðàìï ³
äàë³ ïðè ïîìî÷³ òâ³òåðà âèñëîâëþº âñÿê³ êîíòðîâåðñ³éí³ çàÿâè — ÷àñîì ñóïåðå÷èòü ñàì
ñîá³. Éîãî íîì³íàö³¿ ëþäåé äî êàá³íåòó ì³í³ñòð³â ïîòâåðäæþþòü ï³äîçðó, ùî ïîâàæí³ çì³íè
â ïîë³òèö³ òàêè áóäóòü, à íàéá³ëüøå òóðáîòè âèêëèêàº Òðàìïîâà ïîñòàâà äî Ðîñ³¿, íàäì³ðíà
ïðèõèëüí³ñòü äî Ïóò³íà, òà é íîì³íàö³ÿ íà äåðæàâíîãî ñåêðåòàðÿ Ðåêñà Ò³ëëåðñîíà,
î÷³ëüíèêà ô³ðìè Exxon, ÿêèé â³äîìèé ³ç ñâî¿õ áëèçüêèõ ñòîñóíê³â ç Ïóò³íîì ³ ðîñ³ÿíàìè.
Àìåðèêàíñüêà ñëóæáà áåçïåêè âèÿâèëà, ùî ðîñ³éñüê³ ãàêåðè áóëè ïðè÷åòí³ äî âèÿâëåííÿ
ñåêðåò³â åëåêòðîííî¿ ïîøòè äåìîêðàòè÷íî¿ ïàðò³¿ ³ âòðó÷àííÿ ó âèáîð÷èé ïðîöåñ ÑØÀ, à
öå íå ò³ëüêè ï³äðèâàº äîâ³ðÿ ãðîìàäÿí äî äåìîêðàòè÷íîãî ïðîöåñó, àëå ³ ìîæëèâ³ñòü, ùî äî
ïåðåìîãè ó âèáîðàõ Òðàìïà ïðè÷èíèëèñÿ âïëèâè ðîñ³éñüêî¿ ïðîïà´àíäè.
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Ïîíåä³ëîê, 16 ñ³÷íÿ 2017

ßêáè ÿ ìàëà çâè÷êó ðîáèòè íà ïî÷àòêó íîâîãî ðîêó ðåçîëþö³¿, òî ïîâèííà á, ìàáóòü,
çðîáèòè ð³øåííÿ: íå ïðîäîâæóâàòè íàäàë³ ùîäåííèêà — éîìó ñàìå ñïîâíèëîñÿ 40 ðîê³â —
â³ä îñåí³ 1976 äî ê³íöÿ 2016 — áî ÿê ïîêàçóº ñüîãîäí³øíÿ äàòà — ùîäåííèê õî÷-íå-õî÷
ïåðåòâîðèâñÿ â ùîì³ñÿ÷íèê ³ âçàãàë³ ïîâîë³ âìèðàº. Ðåøòà 2016 ðîêó òàêîæ â³ääçåðêàëåíà
ò³ëüêè ñïîðàäè÷íî ³ íàâ³òü íå çáåðåæåíà íà åëåêòðîííîìó ôàéë³.

Âñåòàêè ïîïðîáóþ ÷àñ äî ÷àñó çðîáèòè ïàðó çàïèñîê. Ïåðåäóñ³ì òîìó, ùî ìåí³ òðåáà òðîõè
âïðàâëÿòè äóìêó — àäæå ìàëî ñï³ëêóþñÿ ç ëþäüìè ³ ùå òðîõè çàáóäó íàâ³òü ãîâîðèòè.
Îòæå öåé çàïèñíèê — öå ñïðîáà ðÿòóâàòèñÿ â³ä ïîâíî¿ ñåí³ëüíîñòè, â³ä çàãðîçè ÿêîãîñü
Àëüöãàéìåðà — ìîæå é âàðòî ïðèìóøóâàòè ñåáå âðÿäè-ãîäè äî òàêèõ çàïèñîê.

Â ãðóäí³ íà ëàòèíñüêå Ð³çäâî ïðè¿çäèëè Ìàêñèì ç Óëÿíîþ ³ îáèäâà õëîïö³ — ïðè ÷îìó
Ñòåôàí ïðèëåò³â îêðåìî ç ²íä³ÿíàïîë³ñó, à ðåøòà ðîäèíè àâòîì ³ç Òîðîíòî. Â³äñâÿòêóâàëè
òðàäèö³éíèìè ñòðàâàìè (á³ëüø³ñòü êóïëåíèìè õàð÷àìè — óøêàìè, âàðåíèêàìè, ï³ñíèìè
ãîëóáöÿìè) òà ñïå÷åíîþ ðèáîþ ïî ãðåöüêè, ÿêó òèì ðàçîì ïðèãîòîâèâ Ìàðêî. ß ðàäà áóëà
ðîäèíí³é çóñòð³÷³. Íîâîçàêóïëåíà êàíàïà ó â³òàëüí³ äàëà çìîãó âñ³õ ïðèì³ñòèòè. ªäèíà
ïðîáëåìà äëÿ ìåíå — ôàêò, ùî ÿ íå ìîãëà ïåðåñóâàòèñÿ ïî õàò³ ³ç ñâî¿ì âîêåðîì — áî òàêå
ìîæëèâå ò³ëüêè òîä³, ÿê âñ³ ìåáë³ íà ì³ñöÿõ, òîáòî êîëè õàòà ïîðîæíà. Îòæå íå çàâæäè
ìîãëà áóòè â òîâàðèñòâ³ — ÷àñò³øå ìóñ³ëà çàëèøàòèñÿ â ñâî¿é ñïàëüí³.

Äâ³ ðå÷³ çðîáèëè ìåí³ ïðèêð³ñòü: íîâèíà ïðî òå, ùî Ìàêñèìîâà êíèæêà “Íå÷óâàíèé Íå÷óé”
ôàêòè÷íî íå ïîÿâèëàñÿ íà êíèæêîâîìó ðèíêó, áî Ìèêîëà Êëèì÷óê ðîç³éøîâñÿ ³ç
âèäàâíèöòâîì Ëàóðóñ, º ÿêåñü íåïîðîçóì³ííÿ ³ Ìàêñèì äóìàº, ùî éîãî îáìàíóëè! Äóìàþ,
ùî öÿ ñïðàâà ùå çíàéäå ÿêåñü âèÿñíåííÿ, àëå ó âñÿêîìó ðàç³ Ìàêñèì³â îïòèì³çì íà
ïðåçåíòàö³¿ â Àðñåíàë³ áóâ ìîæëèâî ïåðåäâ÷àñíèé! Äðóãå ïðèêðå ïîì³÷åííÿ: ²âàíêî, ùî
éîìó íåçàáàðîì ñïîâíèòüñÿ âæå 30 ðîê³â, ïîâîäèòüñÿ ÷àñîì ÿê ï³äë³òîê: ãîëîñíî äîì³íóº
íàä óñ³ìà â ðîçìîâ³, òà ùå é íàäàº òîí àíãë³éñüêîþ ìîâîþ ³ öèì òåæ ³ ðåøòó òîâàðèñòâà
ïåðåòÿãàº íà àíãë³éñüêó. (À â³í ïðåêðàñíî âîëîä³º óêðà¿íñüêîþ ³ òî áåç âñÿêîãî àêöåíòó!)
Êîëè ÿ çâåðíóëà íà öå óâàãó ïðè ñòîë³, â³äïîâ³â íå÷åìíî, ìîâëÿâ, îò â³í òåïåð âèáèðàºòüñÿ â
ïîäîðîæ äî ï³âäåííî¿ Àìåðèêè ³ êîëè ïîâåðíåòüñÿ — ãîâîðèòèìå — åñïàíñüêîþ!
Íà íîâèé ð³ê ³ç çàïðîøåííÿ äî Ðóäíèöüêèõ ³ ïîò³ì äî Â³ðè íå ñêîðèñòàëà, áî ÿ â òàêîìó
ñòàí³, ùî äîáðå, ÿê ìîæó ïðîâåñòè äåíü áåç áîëþ, òà é âçàãàë³ ç õàòè ìîæó âèéòè ò³ëüêè ç
âîêåðîì ³ òî ï³ä îï³êîþ. Ëàòèíñüêå Ð³çäâî ïðîâåëè ìè óäâîõ ç Ìàðêîì — â³í çàãð³â ³ ïîäàâ
ìåí³ ³ ñîá³ áîðù ç óøêàìè ³ âàðåíèêè. Ìåí³ æàëü, ùî ³ â³í íå ìàº ôàêòè÷íî ÿêîãîñü
íàëåæíîãî éîìó â³äïî÷èíêó ³ ðîçâàãè. Íà ðîáîòó ¿çäèòü ÷àñîì íàâ³òü ³ â íåä³ëþ, íå êàæó
âæå ïðî ðåøòó òèæíÿ.Òà ùå é æóðþñÿ éîãî çäîðîâ’ÿì, áî êóðèòü â³í áàãàòî ³ ÷óþ ÿê ïî
íî÷àõ êàøëÿº.

Ç î÷èìà ìåí³ òðîõè êðàùå — òîáòî áëåôåðàéò³ñ ï³ä êîíòðîëåì ³ îò ó âèñë³ä³ ÿ çíà÷íî
á³ëüøå ÷èòàþ. Ïðî÷èòàëà ê³ëüêà ö³êàâèõ êíèæîê. Displaced / Irena Kowal, The Man with the
Poisoned Gun / Serhii Plokhy ³ Ïàíòîïòèêóì Ä³ Ï³ Áîãäàíà Áîé÷óêà. Êíèæêà ²ðåíè Êîâàëü
òðîõè ìåíå ðîç÷àðóâàëà: çíàþ÷è ¿¿ ÿê óñï³øíîãî äðàìàòóðãà, ÿ ñïîä³âàëàñÿ â³ä íå¿ á³ëüøå.
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Ðîìàí ìàº äåÿê³ äîáð³ ïðèêìåòè, äîñèòü äîáðå çíàííÿ ðåàë³é, ãóìîð ³ ö³êàâó òåìó —
ðîäèííó çóñòð³÷ ñåñòðè ç ä³ÿñïîðè ç áðàòîì â ÑÐÑÐ. Àëå º äîñèòü çàéâî¿ ïóáë³öèñòèêè,
ïîë³òè÷íà íà¿âí³ñòü ³ íåïîòð³áíà äâîçíà÷íà åðîòèêà. Êíèæêó Áîé÷óêà ÿ êóïèëà íà îñíîâ³
àíîòàö³¿ ³ äóìàëà, ùî öå áóäå ñàòèðà íàáëèæåíà äî ìåìóàð³â. ª â Áîé÷óêà äåÿê³ äîáð³
ñàòèðè÷í³ ìîìåíòè (íàïð. Êîíêóðåíö³ÿ âèñîêîãî ðåæèñåðà ³ ìàëîãî ðåæèñåðà óêðà¿íñüêèõ
òåàòð³â â ä³-ï³ òàáîð³, ³ ïîë³òè÷í³ ³ìïðåçè óêðà¿íñüêîãî Íüþ Èîðêó) — àëå Áîé÷óêà ïðîñòî
âáèâàº éîãî òåíäåíö³ÿ äî ïîðíîãðàô³¿ — íå ìèñòåöüêî¿ åðîòèêè, à íóäíèõ ïîâòîðåíü
ïîðíîãðàô³÷íèõ ñöåí, äå àâòîðîâ³ áðàêóº âèãàäëèâîñò³ ³ ìîâíî¿ åêâ³ë³áðèñòèêè. Àëå
âåðøêîì ìî¿õ ëåêòóð áóëà êíèæêà Ïëîõ³ÿ — Ìàðêî êóïèâ óñ³ì ïî ïðèì³ðíèêó íà ð³çäâÿí³
ïîäàðóíêè ³ öå áóâ äóæå âäàëèé âèá³ð. Ïëîõ³é íàïèñàâ íà îñíîâ³ âåëèêî¿ ê³ëüêîñòè
äîêóìåíò³â, ñâ³ä÷åíü ³ ñïîãàä³â á³îãðàô³þ Áîãäàíà Ñòàøèíñüêîãî, âáèâíèêà Áàíäåðè ³
Ðåáåòà — ³ íàïèñàâ öþ êíèãó ëåãêèì äîñòóïíèì ñòèëåì, íåìîâ øïèãóíñüêó ïîâ³ñòü. Ç
êíèãè Ïëîõ³ÿ ïîâèíí³ â Ãîë³âóä³ çðîáèòè ô³ëüì ³ äàé Áîæå, ùîá àâòîð çàðîáèâ íà í³é òðîõè
ãðîøåé ³ çäîáóâ ñîá³ çàñëóæåíó ñëàâó.

ß íàïèñàëà ïðî ïîïðàâó ç î÷èìà, àëå ìóøó äîäàòè, ùî çàâòðà ñàìå ïî¿äó äî î÷íî¿ êë³í³êè,
áî ïàðó äí³â òîìó ïðîêèíóëàñü ç íåíà÷å ï³äáèòèì, çàëèòèì êðîâ’þ ë³âèì îêîì ³ íå çíàþ ùî
öå òàêå? Íå áîëèòü, íå âäàðåíå, àëå ìîæå ïîâ’ÿçàíå ³ç ôàêòîì, ùî ÿ ïðèéìàþ êóìàäèíó íà
ðîçð³äæåííÿ êðîâè? Îêñàíà çàâòðà çàâåçå ìåíå äî êë³í³êè: àñèñòåíò ìîãî îôòàëìîëîãà
Ôåðäàíäåñ ìàº ìåíå ïðèéíÿòè ³ ïîäèâèòèñÿ, ùî öå òàêå.

Ñóáîòà, 21 ñ³÷íÿ 2017

Â÷îðà ó Âàøèíãòîí³ â³äáóëàñÿ ³íàâãóðàö³ÿ íîâîãî ïðåçèäåíòà — Äîíàëäà Òðàìïà. Ìèðíà
ïåðåäà÷à âëàäè ó ÑØÀ çàâæäè âèêëèêàëà â ìåíå ïîäèâ. Òèì ðàçîì, îäíà÷å, âîíà ïðèíîñèòü
çàíåïîêîºííÿ ³ òðèâîãó. Áî íîâèé ïðåçèäåíò íå âèêëèêàº ïîâàãè ³ äîâ³ðÿ, à íàâïàêè —
íåàáèÿêó òóðáîòó. Äàé Áîæå, ùîá íå äîâ³â íàñ äî ÿêî¿ñü êàòàñòðîôè.

Â ïåðåäâèáîð÷³é êàìïàí³¿ Òðàìï ïðîÿâëÿâ ñåáå âóëüãàðíèì öèí³êîì ³ ðàñèñòîì, ùî
³ãíîðóâàâ ñòàíäàðòè öèâ³ë³çîâàíî¿ ïîâåä³íêè ³ öèì ïðèâåðòàâ äî ñåáå íàäì³ðíó óâàãó ïðåñè,
à ùî â³í ñàìîçàêîõàíèé ìå´àëîìàí — òî öÿ ñóìí³âíà, àëå òàêà íèì áàæàíà ñëàâà çðîáèëà
éîãî ïîë³òè÷íîþ ç³ðêîþ ðåñïóáë³êàíñüêî¿ ïàðò³¿, ÿêà íå ìàëà ñåðéîçíîãî êàíäèäàòà. À
ðåñïóáë³êàíö³ âæå â³ñ³ì ðîê³â òîìó çàâçÿëèñÿ áëîêóâàòè âñ³ ³í³ö³ÿòèâè Áàðàêà Îáàìè ³
ãîòîâ³ áóëè çàïëàòèòè áóäü ÿêó ö³íó, ùîá íå äîïóñòèòè äî ïðîäîâæåííÿ äåìîêðàòè÷íî¿
àäì³í³ñòðàö³¿. Äâ³ ðå÷³ äîïîìîãëè Òðàìïîâ³ âèãðàòè âèáîðè: ôàêò, ùî îïîíåíòîì éîãî áóëà
æ³íêà (òà ùå é çàíàäòî ìîæå äîáðå â³äîìà âèáîðöÿì ³ íå äîñèòü ïîïóëÿðíà) ³ çàãàëüíå
íåçàäîâîëåííÿ íàñë³äêàìè ãëîáàë³çàö³¿, ÿêà øëÿõîì ì³æíàðîäíèõ äîãîâîð³â äîâåëà äî òîãî,
ùî äëÿ ³íäóñòð³¿ äåøåâøå áóëî ïåðåíîñèòè âèðîáíèöòâî äî êðà¿í ³ç äåøåâîþ ðîáî÷îþ
ñèëîþ. Àìåðèêàíñüê³ êîðïîðàö³¿ çàêðèâàëè ôàáðèêè ó ÑØÀ ³ â³äêðèâàëè ¿õ ó Ìåêñèêî ÷è â
Àç³¿. Òàêîæ àâòîìàòèçàö³ÿ ïðàö³ ñïðèÿº òîìó, ùî ñêîðî÷óþòüñÿ ðîáî÷³ ì³ñöÿ, à äåÿê³
³íäóñòð³¿ — íàïðèêëàä âóã³ëüíà — ç óâàãè íà çàíå÷èùåííÿ ïîâ³òðÿ ³ ð³ñò ³íøèõ
åíåðãîíîñ³¿â — âòðà÷àþòü ïåðñïåêòèâó íà ìàéáóòíº.

Áóëà íàä³ÿ, ùî Òðàìï, êîëè âèãðàº ïðàéìåð³ñ, ïåðåòâîðèòüñÿ â ðàö³îíàëüíîãî êàíäèäàòà ³
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ïî÷íå ä³ÿòè ÿê ñåðéîçíèé ïîë³òèê. Àëå â³í íàæàëü äàë³ áóäóº ñâî¿ ïëÿíè íà ï³âïðàâä³,
àïåëþþ÷è äî ³çîëÿö³îí³çìó ³ ðàñèçìó ³ áóäóþ÷è ñâîºð³äíèé êóëüò îñîáè. Â³í çîêðåìà
íåáåçïå÷íèé äëÿ çàêîðäîííî¿ ïîë³òèêè ÑØÀ, ³ãíîðóº ì³æíàðîäí³ çîáîâ’ÿçàííÿ, ÍÀÒÎ
ââàæàº ïåðåñòàð³ëèì, õâàëèòü Ðîñ³þ ³ çîêðåìà Ïóò³íà, âèñëîâëþº íåäîâ³ðÿ âëàñíèì
àìåðèêàíñüêèì ñïåöñëóæáàì, ÿê³ ìàþòü äîêàçè âòðó÷àííÿ Ðîñ³¿ íàâ³òü ó ñàì ïðîöåñ
àìåðèêàíñüêèõ äåìîêðàòè÷íèõ âèáîð³â. Áîþñÿ çîêðåìà, ùîá íà ïîë³òèö³ Òðàìïà íå
ïîòåðï³ëà â ïåðøó ÷åðãó Óêðà¿íà. Â³í ïî ïðîôåñ³¿ — òîðã³âåöü ðåàëüíîñòÿìè ³ äëÿ íüîãî
ìîæå âèäàâàòèñÿ çîâñ³ì ñïðèéíÿòëèâîþ ñèòóàö³ÿ, äå íàïðèêëàä, ìîæíà áóëî á ïðîì³íÿòè
Êðèì çà ÿêóñü âèã³äíó äëÿ ÑØÀ ðîñ³éñüêó äîïîìîãó â Ñèð³¿ ÷è äå³íäå.

Ï’ÿòíèöÿ, 27 ñ³÷íÿ 2017

Ïåðåäó÷îðà òåëåôîíóâàâ ²çà Êàïëàí. Ïîâ³äîìèâ ìåíå, ùî â³í ïåðå¿çäèòü íà ïîñò³éíå äî
Íüþ Éîðêó ³ âæå âèíàéìèâ ñîá³ ïîìåøêàííÿ äåñü íà Ìàíãåòåí³, íà 15-îìó ïîâåðñ³. Øêîäà.
²çà áóâ îäèí ³ç òèõ ð³äê³ñíèõ ìî¿õ ïðèÿòåë³â, ÿêèé íà ïðîòÿç³ áàãàòüîõ ë³ò âèÿâëÿâ ìåí³
áàãàòî ïðèÿçíî¿ óâàãè. Í³êîëè íå çàáóäó éîãî æàðòó äåñü ùå â 1980-èõ ðîêàõ, êîëè ÿ
âèõîäÿ÷è âðàíö³ íà ðîáîòó 15 ëèñòîïàäà, ïîáà÷èëà íà âåëèêîìó êóù³ ïåðåä õàòîþ âåëèêèé
íàïèñ ç óðîäèíîâèìè ïðèâ³òàííÿìè. À òåïåð, êîëè ÿ ñòàëà âæå êàë³êîþ, ²çà ðàç ó ì³ñÿöü
ïðè¿çäèâ ïî ìåíå, ùîá ïîâåçòè ìåíå êóäèñü íà ïîëóäåíîê äî ðåñòîðàíó. Áóäå ìåí³ éîãî
áðàêóâàòè. Íå áàãàòî ïðî íüîãî çíàþ: äî ÍÉ ïåðå¿çäèòü, ùîá, ìîâëÿâ, áóòè áëèæ÷å äî
“ñâî¿õ ä³òëàõ³â”, çãàäóâàâ ÿêîãîñü Ì³øó ³ ùå êîãîñü. ß çíàþ, ùî ²çà áóâ êîëèñü îäðóæåíèé ³
ìàâ ñèíà, àëå öå ïîäðóææÿ ðîç³éøëîñÿ ³ ç ñèíîì êîíòàêòó â³í íå ìàâ. Ï³äîçð³âàþ, ùî ²çà,
ìîæëèâî, íàëåæèòü äî “ãîëóáèõ” — á³ëÿ íüîãî ³ éîãî ðîñ³éñüêîãî ë³òåðàòóðíîãî æóðíàëó
êðóòèëîñÿ çàâæäè ÷èìàëî ìîëîäèõ õëîïö³â, ìîæå Ì³øà îäèí ³ç íèõ? ²çà íàðîäèâñÿ ó
Ê³ð´³ñòàí³, æèâ ³ â÷èâñÿ ó Ëüâîâ³, íàëåæàâ äî Ñï³ëêè Ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè, äðóêóâàâ
íåïîãàí³ íîâåë³ â æóðíàë³ Æîâòåíü, ïðàöþâàâ íàâ³òü â àïàðàò³ ÑÏÓ ³ áóâ çíàéîìèé ç
áàãàòüìà ãàëèöüêèìè óêðà¿íñüêèìè ïèñüìåííèêàìè ³ àêòîðàìè. Êîëè äî Ô³ëàäåëüô³¿
ïðè¿çäèâ ßâîð³âñüêèé, â³í ¿çäèâ äî ²çè, ùîá ïîêëîíèòèñÿ éîãî ìàì³, ÿêà òîä³ ùå æèëà, à
Áîãäàíà Ñòóïêó, êîëè â³í ïðè¿õàâ äî íàñ ç âèñòàâîþ, ²çà âîçèâ ÿê ÷³÷åðîíå ïî Ô³ëàäåëüô³¿.
Ìåíå ç ²çîþ ïîçíàéîìèëà áóëà Âàëåíò³íà Ñ³íêºâ³÷ — öå áóâ ùå ÷àñ, êîëè ²çà ïðîáóâàâ
ïèñàòè óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ ³ íàâ³òü äîïèñóâàâ äî Ñó÷àñíîñòè. Àëå çãîäîì ïåðåéøîâ íà
ðîñ³éñüêó ³ íàâ³òü ñòàâ ðåäàãóâàòè ë³òåðàòóðíèé æóðíàë, âëàøòîâóâàòè ë³òåðàòóðí³ âå÷³ðêè.
Ç âëàñíî¿ ³í³ö³ÿòèâè ïåðåêëàâ ïàðó ìî¿õ â³ðø³â íà ðîñ³éñüêó — éîãî ïåðåêëàä ìîãî
Áàáèíîãî ßðó áóâ äðóãèì ï³ñëÿ ïåðåêëàäó Ñ³íêºâ³÷ ³ ìîæëèâî ñïðîâîêîâàíèé ¿¿
ïåðåêëàäîì.

Â÷îðà òåëåôîíóâàâ ²âàíêî. Â³í â Áîãîòà, ó Êîëîìá³¿. Æèâå â ÿêîìóñü ãóðòîæèòêó ³ âæå
çíàéøîâ ñîá³ òîâàðèñòâî ìîëîäèõ àìåðèêàíö³â ³ êàíàäö³â, òàêèõ æå ÿê ³ â³í ìàíäð³âíèê³â.
Õîäèâ äî ìóçåþ, îãëÿäàâ ì³ñòî, àëå çà ïàðó äí³â ¿äå êóäèñü íàä ìîðå, áî ëþáèòü ñèä³òè ³
ãð³òèñÿ íà ïëÿæ³.

Ï’ÿòíèöÿ, 3 ëþòîãî 2017

Ïðî÷èòàëà íàäçâè÷àéíî ö³êàâó êíèæêó — á³îãðàô³þ Òàäåóøà Êîñòþøêè. Ïðèñëàëà ìåí³
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êíèæêó Ìîòðÿ ³ ÿ äóæå çà öå ¿é âäÿ÷íà. Áî ñàìà íà öþ ð³÷ íå ïîïàëà á, à âîíà â³äêðèëà ìåí³
äåÿê³ ñïðàâè, ÿê³ äàâíî âæå ìåíå ö³êàâèëè. Àâòîðà ïð³çâèùå ÷óþ âïåðøå: öå Alex
Storozynski — àìåðèêàíñüêèé æóðíàë³ñò, ëàóðåàò íàãîðîäè Ïóë³öåðà, ïðåçèäåíò
Êîñòþøê³âñüêî¿ ôóíäàö³¿. Öÿ äîêóìåíòàëüíà á³îãðàô³ÿ, ñïåðòà íà áàãàòþùèõ ð³çíîìîâíèõ
äæåðåëàõ, íàçèâàºòüñÿ: The Peasant Prince: Thaddeus Kosciuszko and the Age of Revolution.
(New York: St. Martin’s Press, 2009, 370 p.)

Ïðî Êîñòþøêà çíàëà ÿ ò³ëüêè, ùî â³í áóâ îäíèì ³ç ïðîâ³äíèê³â ïîëüñüêèõ ïîâñòàíü ³ ùî
áðàâ ó÷àñòü òàêîæ â àìåðèêàíñüê³é ðåâîëþö³¿. À ³ñòîð³ÿ Ïîëüù³, çîêðåìà ¿¿ ê³ëüêàêðàòíèé
ïîä³ë, íåðàç áóëà äëÿ ìåíå çàãàäêîþ, ÿê ôóòíîò äî êíèã ³ç çàãàëüíîºâðîïåéñüêî¿ ³ñòîð³¿.
Àäæå ìîÿ ôîðìàëüíà ïîëüñüêà îñâ³òà çàê³í÷èëàñÿ íà òðüîõ êëàñàõ ïî÷àòêîâî¿ øêîëè ³ õî÷
ìîâîþ âîëîä³ëà ÿ ïåðôåêòíî ç äèòèíñòâà, òî ë³òåðàòóðí³ òâîðè ÷èòàëà ÿ âæå äîðîñëîþ ³ òî
çà âëàñíèì âèáîðîì (Æåðîìñê³, Ïðóñ, Ñºíêºâ³÷, Ì³öêºâ³÷). Ïàì’ÿòàþ, ÿê äèâóâàâñÿ Îñòàï,
ùî ÿ í³÷îãî íå çíàëà ïðî Ñëîâàöüêîãî — â³í çàáóâàâ, ùî ÿ íå õîäèëà äî ïîëüñüêî¿ ã³ìíàç³¿ ³
âæå ï³äë³òêîì áóëà ïîçà ïîëüñüêèì îòî÷åííÿì. Â ðàííüîìó äèòèíñòâ³, ïðèãàäóþ, áàáöÿ
Ë³íêà ïîâåëà ïîêàçàòè ìåí³ ùîñü, ùî íàçèâàëîñÿ “Ïàíîðàìà Ðàöëàâ³öêà” — àëå ÿ
çàïàì’ÿòàëà ò³ëüêè íàçâó ³ ÿê³ñü âåëè÷åçí³ ìàëüîâèëà áàòàë³ñòè÷íèõ ñöåí. À â³ä Îñòàïà
÷óëà, ÿê â³í õâàëèâñÿ, ùî éîãî äåíü íàðîäæåííÿ — 3 òðàâíÿ — âñÿ Ïîëüùà ñâÿòêóâàëà ÿê
äåíü Êîíñòèòóö³¿. Ùîéíî òåïåð ³ç íîâîïðî÷èòàíî¿ êíèæêè ÿ ä³çíàëàñÿ ïðî ³ñòîðè÷í³ ïîä³¿,
ÿê³ áóëè òëîì äëÿ öèõ çãàäîê ³ õòî òàêèé Äîìáðîâñüêèé, ùî ïðî íüîãî ñï³âàºòüñÿ â
ïîëüñüêîìó ã³ìí³.

ÒÊ íàðîäèâñÿ 12 ëþòîãî 1746. Áàòüêî Ëþäâ³´ íàëåæàâ äî øëÿõòè ³ ìàâ 31 êð³ïàöüêèõ
ðîäèí. “Originally of Lithuanian-Ruthenian stock ... they spoke Polish and identified with
Poland’s culture to earn acceptance by the nobility.” Ï³ñëÿ ñìåðòè áàòüêà, ãîñïîäàðñòâîì
ïðîâîäèëà ìàòè (Òåêëÿ), Ò. ßê ìîëîäøèé ñèí íå áóâ ãîëîâíèì ñïàäêîºìöåì, àëå îòðèìàâ
äîáðó îñâ³òó. Êíÿçü ×àðòîðèéñêèé ïîäáàâ ïðî ñòèïåíä³þ, íà îñíîâ³ ÿêî¿ Ò. Â÷èâñÿ â
ì³ë³òàðí³é àêàäåì³¿ ó Âàðøàâ³. Êîðîëåì áóâ Ñòàí³ñëàâ Ïîíÿòîâñê³, êîõàíåöü öàðèö³
Êàòåðèíè. Áóíò êîíôåäåðàò³â âèêëèêàâ ãðîìàäÿíñüêó â³éíó. Ò. Âè¿õàâ äî Ïàðèæà, â÷èâñÿ ó
â³éñüêîâ³é øêîë³ íà ³íæåíåðà — áóäóâàòè ìîñòè, ãðåáë³ ³òï. Â 1774 ïîâåðíóâñÿ äî Ïîëüù³,
àëå íå çíàéøîâ îô³öåðñüêî¿ êàð³ºðè. Â÷èâ äîíüîê ãåòìàíà Ñîñíîâñêîãî, ç îäíîþ ç íèõ çàâ³â
ðîìàí ³ ïðîáóâàâ óòåêòè. Ï³ñëÿ íåâäàëî¿ àôåðè ìóñ³â âè¿õàòè äî Åâðîïè, à êîëè ó Ôðàíö³¿
àìåðèêàíñüê³ êîëîí³ñòè ïî÷àëè âåðáóâàòè ³íæåíåð³â, çãîëîñèâñÿ ³ âè¿õàâ äî Àìåðèêè.

Ñóáîòà, 4 ëþòîãî 2017

Ïîäîðîæ êîðàáëåì äî Àìåðèêè òðèâàëà äâà ì³ñÿö³ ³ ñê³í÷èëàñÿ àâàð³ºþ íà ìîð³ á³ëÿ
îñòðîâà Ìàðò³í³ê, àëå â ñåðïí³ 1776 ÒÊ ïîòðàïèâ äî Ô³ëàäåëüô³¿, çóñòð³â òóò Áåíæàì³íà
Ôðåíêë³íà, ÿêèé ïåðåâ³ðèâøè Ê. ³ñïèòîì, çàïðîïîíóâàâ éîãî ïîñëóãè êîíãðåñîâ³. Ê.
Ïðîáóâ â Àìåðèö³ äî 1784 ðîêó, áðàâ êåð³âíó ó÷àñòü ó âàæëèâèõ áèòâàõ â³éíè, áóäóâàâ
ôîðòèô³êàö³¿, ïëàíóâàâ áèòâè ÿê ïîëüîâèé ñòðàòåã, áóâ ó áëèçüêîìó êîíòàêò³ ç òàêèìè
ïðîâ³äíèìè ëþäüìè ÿê Äæîðäæ Âàøèíãòîí ³ Òîìàñ Äæåôåðñîí.

ÒÊ íå áóâ ºäèíèì ïîëÿêîì, ùî áðàâ ïðîâ³äíó ó÷àñòü â àìåðèêàíñüê³é áîðîòüá³ çà
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íåçàëåæí³ñòü. Ñëàâí³øèé ³ ñòàðøèé â³ä íüîãî Ãåíåðàë Êàçèìèð Ïóëàâñê³, ïåðåêîíóâàâ
àìåðèêàíö³â òâîðèòè ³ íàãîëîøóâàòè êàâàëåð³þ, àëå â³í çàãèíóâ ó áîþ 1779 ðîêó. Ï³ñëÿ
â³éíè êîíãðåñ ïðèçíàâ ÒÊ çàðîáëåí³ íà âîºíí³é ñëóæá³ ãðîø³ ³ 500 àêð³â çåìë³, ó âèïàäêó
ÿêáè ÒÊ ïîñåëèâñÿ ó Øòàòàõ. Ãðîø³ çàëèøèëèñü íå âèïëà÷åíèìè, ïðîöåíòè çãîäîì
çðîáèëè ¿õ ïîâàæíîþ ³íâåñòèö³ºþ ³ ÒÊ áàæàâ ñîá³, ùîá ö³ ôîíäè áóëè ï³ñëÿ éîãî ñìåðòè
âèêîðèñòàí³ íà çâ³ëüíåííÿ ç ðàáñòâà ÷îðíèõ ðîá³òíèê³â ³ íà ¿õ îñâ³òó. Ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ â
Ïîëüùó, Ê. ñïî÷àòêó ãîñïîäàðþâàâ íà ñâî¿é ïëàíòàö³¿, áî çàéíÿòè ïðîâ³äíå ì³ñöå â àðì³¿
âèìàãàëî ïðîòåêö³¿ ³ ôîíä³â. Ïîë³òèêà â Ïîëüù³ êðóòèëàñÿ ì³æ êîðîëåì Ñòàí³ñëàâîì ³
îïîçèö³ºþ, à âèð³øóâàëàñü ì³æ Ïðóñ³ºþ ³ Ìîñêâîþ. Àëå 3 òðàâíÿ 1791 ñòàâñÿ â ñåéì³
ïåðåâîðîò, ïðîãîëîñèëè íîâó êîíñòèòóö³þ, êîðîëü Ñòàí³ñëàâ ñòàâ ãåðîºì ïàòð³îò³â.
Âèíèêëà â³éíà ç Ðîñ³ºþ, äåÿê³ ïîëüñüê³ øëÿõòè÷³ ïåðåéøëè íà ïðî-ìîñêîâñüêó ñòîðîíó.
Êîñòþøêî î÷îëèâ ÷àñòèíó àðì³¿, âèãðàâ áèòâó ï³ä Äóáºíêîþ, îòðèìàâ â³ä êîðîëÿ ìåäàëþ.
Çãîäîì éîãî ïîñëàëè äî Ïàðèæà íà ïåðåãîâîðè à ôðàíöóçüêèìè ðåâîëþö³îíåðàìè.
Ïîâåðíóâñÿ äî Ïîëüù³, äå ãîòóâàëîñÿ íîâå ïîâñòàííÿ ïðîòè Ðîñ³¿, çîðãàí³çóâàâ àðì³þ, äå
á³ëüø³ñòü ñêëàäàëàñÿ ç ñåëÿí îçáðîºíèõ ñåðïàìè ³ ñîêèðàìè ³ âèãðàâ áèòâó á³ëÿ ñåëà
Ðàöëàâ³öå, ùî á³ëÿ Êðàêîâà. Àëå ó âåëèê³é â³éí³ çà Âàðøàâó Êîñòþøêî áóâ ïîðàíåíèé ³
ïîïàâ ó ïîëîí. Êîðîëü Ñòàí³ñëàâ ï³ääàâñÿ. Â ÷àñ êîëè ïîëîíåíîãî Ê ïðèâåçëè äî Ñàíêò
Ïåòåðáóðãà (ëèñòîïàä 1796) ïîìåðëà öàðèöÿ Êàòåðèíà. Öàðåì ñòàâ ¿¿ ñèí Ïàâëî, ÿêèé
ïðîáóâàâ ïðèºäíàòè ñîá³ Ê ³ ïðîãîëîñèâ àìíåñò³þ äëÿ ïîëîíåíèõ ïîëÿê³â.

Ê îòðèìàâ â³ä öàðÿ ôîíäè íà âè¿çä äî Àìåðèêè ³ íà çâ³ëüíåííÿ ïîëüñüêèõ ïîëîíåíèõ. Â
òðàâí³ 1797 Ê ïðèáóâ íà øâåäñüêîìó êîðàáë³ äî Àíãë³¿, à ïîò³ì ïîïëèâ äî Ô³ëàäåëüô³¿. Â
ãðóäí³ 1797 â êîíãðåñ³ ï³äðàõóâàëè, ùî ÑØÀ âèíí³ Ê. $18, 912 ³ ãðàíò íà 500 àêð³â çåìë³. Ê
äàë³ õîò³â âæèâàòè ö³ ôîíäè äëÿ çâ³ëüíåííÿ íåâ³ëüíèê³â, âêëþ÷íî ³ç ðàáàìè ïðèÿòåëÿ
Äæåôåðñîíà, ÿêîìó çàëèøèâ ó ö³é ñïðàâ³ ïîâíîâëàñò³. Â ÷àñ êîëè Ê áóâ â Àìåðèö³,
Íàïîëåîí ïîãîäèâñÿ íà ñòâîðåííÿ íåâåëèêîãî ïîëüñüêîãî ëåã³îíó ³ öåé ëåã³îí ï³ä ïðîâîäîì
ãåíåðàëà Äîìáðîâñüêîãî áðàâ ó÷àñòü ó íàïîëåîí³âñüêèõ áàòàë³ÿõ â ²òàë³¿.

Ë³òîì 1798 Ê ïîâåðíóâñÿ äî Åâðîïè, æèâ ñïî÷àòêó â Ïàðèæ³, à çãîäîì ç ðîäèíîþ
øâàéöàðñüêîãî äèïëîìàòè Ïåòðà Çåëòíåðà ó Øâàéöàð³¿. Ç ðîäèíîþ Çåëòíåðà Ê áóâ ó
áëèçüêèõ ñòîñóíêàõ, â÷èâ ¿õí³é ä³òåé, à íàâ³òü, êàæóòü, áóâ êîõàíöåì ïàí³ Çåëòíåð. Â ÷åðâí³
1800 ïîÿâèâñÿ ó Ïàðèæ³ ïàìôëåò Êîñòþøêà ï. í “×è ìîæóòü ïîëÿêè çäîáóòè
íåçàëåæí³ñòü”, ñâîºð³äíèé ï³äðó÷íèê äëÿ ïîâñòàííÿ — â íüîìó Ê. çàêëèêàº òàêîæ óêðà¿íö³â
ïîâñòàòè ïðîòè Ðîñ³¿ ³ ìàäÿð³â ïîâñòàòè ïðîòè Àâñòð³¿. Ê ïðîáóâàâ ïåðåêîíàòè Íàïîëåîíà,
ùîá òîé â³äíîâèâ ïîëüñüêó êîíñòèòóö³éíó ìîíàðõ³þ, àëå öå éîìó íå âäàëîñÿ, Íàïîëåîí
ò³ëüêè ñòâîðèâ ñâîºð³äíèé ôðàíöóçüêèé ïðîòåêòîðàò ó Âàðøàâ³. Ê ïîìåð 15 æîâòíÿ 1817 —
ï³ñëÿ òîãî ÿê óïàâ ç êîíÿ ³ ïîðàíèâñÿ íà ã³ðñüê³é äîð³æö³ á³ëÿ Æåíåâñüêîãî îçåðà. Ê ìàâ
÷èìàëî ðîìàíòè÷íèõ àôåð ³ç æ³íêàìè, àëå îäðóæåíèé íå áóâ í³êîëè. Ùîäî àâòîðà: òðîõè
ìåíå çàñòàíîâëÿº ïð³çâèùå — Ñòîðîæèíñüêèé, çâó÷èòü âîíî ìàéæå ÿêáè ìàëî óêðà¿íñüêå
êîð³ííÿ. ×è íå ïîâèíåí áè ïîëÿê íàçèâàòèñÿ Ñòðàæèíñê³ àáî Ñòðîæèíñê³?

Ñåðåäà, 8 ëþòîãî 2017

Â æóðíàë³ Revue des etudes slaves (3–4, 2016, c. 527–529) ïîÿâèëàñÿ ðåöåíç³ÿ íà Ìàêñèìîâó
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êíèæêó ïðî Íå÷óÿ. Àâòîð — ²ðèíà Äìèòðèøèí (Iryna Dmytrychyn, INALCO). Öå ïîâàæíèé
óñï³õ — æóðíàë íàëåæèòü äî íàéêðàùèõ ñëàâ³ñòè÷íèõ âèäàíü Åâðîïè. Õòî òàêà
Äìèòðèøèí íå çíàþ í³ ÿ, í³ Ìàêñèì. Àëå â³í ïðèñëàâ ìåí³ öåé òåêñò ³ ÿ ³ç âåëèêèì
çàäîâîëåííÿì ïðî÷èòàëà éîãî ³ ìàéæå ïîâí³ñòþ çðîçóì³ëà (áåç ñëîâíèêà).

Íà äâîð³ ñüîãîäí³ ãàðíà ïîãîäà ³ ìåí³ æàëü, ùî ÿ êàë³êà ³ ïåðåáóâàþ â äîìàøíüîìó àðåøò³.
Â÷îðà áóëà â ìåíå Îêñàíà ³ âîçèëà ìåíå íà ô³çòåðàï³þ ³ äî á³áë³îòåêè — öå áóâ ºäèíèé ì³é
âèõ³ä ç õàòè çà ìèíóëèé òèæäåíü, àëå â÷îðà, íàæàëü, ïàäàâ äîù (ÿê ó ïðèïîâ³äö³ —
“á³äíîìó æåíèòèñÿ — í³÷ êîðîòêà”). Çàâòðà ìàº ïðèéòè Îêñàíà, àëå íà çàâòðà çàïîâ³äàþòü
ñí³ãîïàä, îòæå äîâåäåòüñÿ ñèä³òè â õàò³. Ìîæå áóäåìî ïðàöþâàòè ç ìî¿ì àðõ³âîì àáî ç
êíèæêàìè â ï³äâàë³ — ÿ âèáèðàþ òå, ùî õî÷ó çàëèøèòè, à ðåøòó â³ääàþ óêðà¿íñüê³é
á³áë³îòåö³, àáî íà âèñèëêó â Óêðà¿íó. Âæå òàêèì øëÿõîì ïîçáóëàñÿ çíà÷íî¿ ê³ëüêîñòè êíèã.
Ñàìà ìîæó ò³ëüêè äàâàòè äèðåêòèâè Îêñàí³, áî æ ÿ íàâ³òü ñòîÿòè íà íîãàõ íå ìîæó áåç
â³çêà.
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Ñíèâñÿ ìåí³ ö³êàâèé ñîí. Íà äèâî âèðàçíèé ³ äðàìàòè÷íèé ñâî¿ìè ô³ëîñîôñüêèìè
³ìïë³êàö³ÿìè. Í³áèòî ãîòóºìî ÿêóñü ñåêðåòíó àêö³þ — ÿ ³ ê³ëüêà òîâàðèø³â-ïëàñòóí³â —
àêö³þ, ùî ìàº ó âèñë³ä³ ñïðè÷èíèòè ÿêèéñü âèáóõ á³ëÿ ñöåíè ï³ä÷àñ áàãàòîëþäíî¿ ³ìïðåçè.
Êîæåí ç íàñ ìàº â³äïîâ³äàëüíó ðîëþ ³ ïåðåêîíàíèé â ïîòðåá³ òàêî¿ àêö³¿ ³ â³äïîâ³äàëüíîñòè
ñâîº¿ îñîáèñòî¿ ó÷àñò³. Íàäõîäèòü â³äïîâ³äíèé ÷àñ ³ ÿ ïîâîë³ ïî÷èíàþ óñâ³äîìëþâàòè
íàñë³äêè ö³º¿ ä³¿. Ïî÷èíàþ ñóìí³âàòèñÿ â ¿¿ äîö³ëüíîñò³. ² íå ò³ëüêè: âèäàºòüñÿ ìåí³, ùî
âçàãàë³ òðåáà ïåðåì³íèòè ñâîþ íàñòàíîâó äî öüîãî ä³ëà. ² ÿ ðàïòîì âèð³øóþ íå âèêîíóâàòè
ñâîãî çàâäàííÿ, ùî º êëþ÷åâîþ ÷àñòêîþ ïëàíó. Ï³äõîäèòü äî ìåíå Ñîô³éêà Ã., ïèòàº, ÷è òè
ìîâëÿâ, çàáóëà, ùî ìàëà çðîáèòè? “Í³, íå çàáóëà. Çì³íèëà äóìêó: öÿ àêö³ÿ íåïîòð³áíà,
øê³äëèâà”. ² ìîº ð³øåííÿ àíóëþº çàïëÿíîâàíó àêö³þ.

Íó, õòî á òî ïîäóìàâ? Äîáðå â³ääçåðêàëþº ìîþ ë³áåðàëüíó íàñòàíîâó äî òîãî ðîäà
òåðîðèñòè÷íèõ àêò³â. Àëå ùî ñàìå íàâ³ÿëî òàêèé ñîí? Àäæå íå ëåêòóðà: íî÷àìè ÷èòàþ
òåïåð ìåìóàðè Áàðáàðè Âîëòåðñ, àìåðèêàíñüêî¿ òåëåæóðíàë³ñòêè. Ìåìóàðè ö³êàâî
íàïèñàí³, â³äêðèâàþòü ìåí³ ìàëîçíàéîìèé ñâ³ò, àëå âîíè äàëåê³ â³ä ³äåîëîã³÷íèõ äèëåì
â³äîáðàæåíèõ ó ìîºìó ñí³.
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